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Bu metin Aydinhik’in dogusunu anlatmaz.
Gece N6beti

Bu metin Karanhk’in dogusunu anlatmaz.
Giindiiz Nobeti
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ONSOZ

Moskova evlerinin halis muhlis, eski, miigterek avlular iki {inlii 0zan
Vladimir Visotskiy ile Bulat Okucava arasinda gegen zaman diliminde
ortadan kalkt1.

Tuhaf bir durum. Devrimden sonra bile, “mutfak kéleligine” karg:
miicadele verilen yillarda, insanlar evlerindeki mutfaklan ortadan
kaldirmiglar ama avlularina hi¢ dokunmamglardi. Potemkin tarz:
dis cephelerini cadde tarafina dogru sergileyen tiim gérkemli Stalin
bloklarinin bir avlusu olmas gerekiyordu. Sandalye ve banklarin bu-
lundugu, biiyiik, yesil avlular. Ve tabii ki her sabah yeri siipiiren bir
temizlik gorevlisiyle birlikte. Ama sonralan beg kath binalar ortaya
¢ikimig ve avlular kuruyarak giplak bir hale biiriinmeye baglammgti. Son
derece agirbagh avlu gorevlileri ise cinsiyet degistirmis ve yerlerini,
gorevlerinin, yaramaz ¢ocuklarin kulaklarim ¢ekmek ya da eve sarhos
gelen apartman sakinlerini azarlamak oldugunu diigiinen kadinlara
birakmiglardi — ama avlular hala duruyordu.

Daha sonralan ise evler, sanki hayatin artan hizina cevap ve-
riyormug gibi, giderek daha da yiikselmeye baglamisti. Dokuz kath
apartmanlardan on alti kath, hatta yirmi dort kath apartmanlara
déniigmiislerdi. Ve sanki her apartmana belirli bir hacim kullanma
hakk:i —alan degil- verilmis gibi avlular girig kapilarma dogru da-
ralmug, bu yiizden de kapilar dogrudan caddelere agihir hale gelmisti.
Bunun yam sira kadin ve erkek avlu gorevlileri de ortadan kalkmus,
onlarin yerlerini belediye iggileri almsgti.

Hayrr, avlular sonradan tekrar ortaya giktilar, ama biitiin evlerde
degil. Sanki gegmisteki ihmalkarlik onlar1 derinden incitmis gibiydi.
Yeni avlular yiiksek duvarlarla gevriliydi. Apartman giriglerinde de
oldukga bakimli, gen¢ adamlar oturuyorlard1. Otoparklar ise ingiliz
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Alacakaranlik Nibeti

cimenlerinin altina gizlenmisti. Bu avludaki gocuklar, bakicilarin g-
zetimi altinda oyun oynuyorlar, sarhos apartman sakinleri ise koruma
gorevlileri tarafindan Mercedes ya da BMW'lerinden cikariliyorlards.
Yeni bahge gorevlileri ise, kiigiikk Aiman ¢im bigme makineleriyle
Ingiliz ¢imlerine cekidiizen veriyorlard.

Bu avlu da yeni avlulardan biriydi.

Moskova Nehri'nin kiyisindaki ok kath kuleler biitiin Rusya tara-
findan biliniyordu. Bu kuleler artik siradan birer magazaya doniisen
Kremlin ve TsUm’un yerini alarak bagkentin yeni sembolii haline
gelmislerdi. Kendi 6zel nhtim olan granit yiginlan, Venedik algisiyla
iglenmis girig kapilari, kafeler ve restoranlar, giizellik salonlar ve sii-
permarketler. Ve tabii ki iki ya da li¢ yiiz metrekarelik daireler. Belki
de yeni Rusya’nin boyle bir sembole ihtiyaci vardi — tipka ilk sermaye
birikimi siiresince erkeklerin boynuna taktig kalm, altin zincirler gibi
gosterisli ve degersiz. Cok uzun bir siire 6nce alman bir¢ok dairenin
hala bos olmas), kafelerin ve restoranlarin daha iyi zamanlar gelene
kadar kapalh kalmasi ve beton rthtima vuran dalgalann kirli olmas:
higbir sorun tegkil etmiyordu.

Bu 1lik yaz gecesinde rthtimda dolagan adam higbir zaman altin
zincir takmamigti. Begenilerinin bile éniine gecebilecek kadar giiglii
onsezileri vardi. Cin mah, Adidas marka esofman takimim tam zama-
ninda kirmuz bir ceketle degistirmis, sonrasinda da Versace marka
bir takim elbise igin bu kirmiz1 ceketten vazgecen ilk kisi o olmugtu.
Sporda bile herkesten éndeydi. Tiim Kremlin ¢alisanlarindan tam bir
ay oOnce tenis raketlerini kayak yapmak igin bir kenara birakmist1.
Ashnda onun yaginda biri igin kayak yapmanin zevki yalnizca ayakta
durabilmekten ibaretti.

Ve Gorki-9 Bélgesi'ndeki konaginda yagamay tercih etmigti. Nehir
manzarah dairesini sadece sevgilisiyle birlikte oldugu zamanlarda
ziyaret ediyordu.

Ama bu daimi sevgilisinden kurtulmay: planhyordu — nihaye-
tinde Viagra, yashhg yenemezdi, ayrica sadik evlilikler tekrar moda
olmaya baglamisti.
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Sergey Lukyanenko

Soforii ve korumalan, igverenlerinin soylediklerini duyamayacak
kadar uzakta duruyorlard. Gergi riizgar, adamun kelimelerini onlann
kulaklarina dogru tagisa bile bu soylediklerinde tuhaf olan ne vardi
ki? Bir adam i giinii bitmek iizereyken, dans eden dalgalann iize-
rinde tek bagina dylece durarak kendi kendiyle konusamaz miydi?
Kendinden daha anlayigh bir dinleyiciyi nereden bulabilirdi?

“Yine de teklifimi tekrarliyorum,” dedi adam. “Bir kez daha tek-
rarhyorum.”

Yildizlar sisli sehrin iizerinde belli belirsiz parildryordu. Nehrin diger
tarafinda ise bahgesi olmayan, ¢ok kath apartmanlann zayif isiklan
yamyordu. Rthtim boyunca siralanmig olan bes, goz ahel lambadan
yalnizca biri yaniyordu. Bu da sadece, nehrin kiyisinda dolagsmaya
karar vermig, onemli bir adami negelendirmek i¢indi.

“Bir kez daha tekrarliyorum,” dedi adam, algak bir ses tonuyla.

Tam o sirada dalgalar yavas¢a kiytya vurdu. Cevap gelmisti:

“Imkansiz. Kesinlikle imkansiz.”

Rihtimdaki adam bogluktan yiikselen bu ses karsisinda hig sa-
sirmamgtl. Sonra kafasim salladh ve sdyle dedi:

“Peki, ya vampirler?”

“Evet, bu da miimkiin,” diye kargihk verdi, goriinmez arkadas1.
“Vampirler seni d6niigtiirebilirler. Eger sonsuza kadar oliimsiiz olmak
istiyorsan... Hayir, yalan sdylemeyecegim, giin ig1§1m sevmezler, ama
bu onlar i¢in 6liimciil bir durum degildir. Ayrica sarimsakh risottodan
da vazge¢cmek zorunda degilsin...”

“Gyleyse sorun ne?” diye sordu adam, istemsiz bir hareketle el-
lerini g6gsiine dogru kaldirarak. “Ruh mu? Kan i¢me ihtiyaci m?”

Goriinmez arkadag: yavagga giildii.

“Sadece aghk. Oliimsiiz bir aghk. Ve icinde tagryacagin bogluk.
Eminim, bundan hi¢ hoglanmazsin.”

“Bagka ne var?” diye sordu adam.

“Kurtadamlar,” diye cevap verdi goriinmez arkadag, esprili bir
ifadeyle. “Onlar da bir adarm déniigtiirebilirler. Ama kurtadamlar,
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Alacakaranhk Nobeti

Karanhk Varhklar'm en giigsiiz bicimlerinden biridir. Cogu zaman
her sey yolundadir... ama kriz am1 yaklagmaya basladiginda kendini
kontrol edemezsin. Ayda ii¢ ya da dort gece. Bazen biraz daha fazla,
bazen de biraz daha az.”

“Yeniay,” dedi adam, kafasim sallayarak.

Bosluk tekrar giildii:

“Hayir. Kurtadamlarin krizleri, ay dongiisiiyle baglantih degildir.
Bu ¢ilginhigin baglangicini, doniisme anindan on ya da on iki saat
once hissedebilirsin. Ama senin igin kesin zamani hig kimse tahmin
edemez.”

“Bu asla olmayacak,” dedi adam sogukkanl bir ifadeyle. “Istegimi
tekrar ediyorum. Ben Diger olmak istiyorum. Hayvani gilginliklarin
esiri olmus alt simf bir Karanhk Varlik degil. Ya da biiyiik meselelerle
ugrasan bir Biiyiik Biiyiicii degil. Ben son derece siradan, alt simf bir
Diger olmak istiyorum. Sen kaginc: seviyesin? Yedi mi?”

“Buimkansiz,” diye karsilik verdi gece. “Sen Digerleri'nin yetenek-
lerine sahip degilsin. En ufak bir yetenegin bile yok. Miizik kabiliyeti
olmayan birine keman ¢almay: 6gretebilirsin. Dogal yeteneklere sahip
olmasan bile sporcu olabilirsin. Ama Diger olamazsin. Sen farkh bir
tiirsiin. Cok tizgiinim.”

Rihtimdaki adam giildii:

“Higbir sey imkénsiz degildir. Eger Karanhk Varhklar'in en giig-
sliz tiirleri bile insanlan déniigtiirebiliyorsa, siradan bir adamin da
biiyiiciiye doniigmesinin mutlaka bir yolu olmal..”

Gece hicbir sey séylemedi.

“Bu arada ben Karanhk bir Diger olmak istiyorum demedim.
Masum insanlarin kanim icmek, el degmenmis bakireleri takip etmek
ya da birini lanetlerken kis kis giilmek gibi kotii isteklerim yok,” dedi
adam ters bir ifadeyle. “Ben daha ¢ok, iyi seyler yapmak istiyorum...
ve senin yagadigin i¢ atismanin benim igin higbir anlami yok!”

“Bu...” dedj gece, bikkin bir ifadeyle.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sergey Lukyanenko

“Senin sorunun bu,” diye kargihk verdi adam. “Sana bir hafta
siire veriyorum. Sonra da senden, istegime bir cevap bekliyorum.”

“Istek?” dedi gece, kuskulu bir ses tonuyla.

Rihtimda duran adam giiliimsedi:

“Evet. Simdiye kadar istedigim tek seyi.”

Sonra da arkasim déndii ve alti ay iginde tekrar moda olacak
Volga marka arabasina dogru yiiriimeye baglad1.
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BOLUM 1

Her ne kadar iginizi sevseniz de tatilin son giinii hep moral bozucu
olur. Sadece bir hafta 6nce, Ispanya’nin oldukga giizel bir plajinda
giinesleniyor, paella* yiyor (diiriist olmak gerekirse Ozbek pilavi ok
daha giizel), kiigiik bir Cin restoraninda sangria® iciyor (Nasil oluyor
da Ginliler, Ispanyollarin milli igecegini onlardan daha iyi yapabili-
yorlar?) ve kiigiik magazalardan ige yaramaz hediyelik egyalar satin
aliyordum.

Ama simdi Moskova’daydim ~hava ¢ok sicak degildi ama son
derece bunalticiydi— ve tatilimin son giiniiydii. Beynim artik dinlen-
meye konsantre olamiyor, ama ¢alismay da reddediyordu. Belki de
bu yiizden, Gesar’dan gelen telefon beni memnun etmigti.

“Giinaydin, Anton,” dedi patron, kendini tanitmaya bile gerek
duymadan. “Hos geldin. Arayanin ben oldugumu biliyor muydun?”

Gesar’dan gelecek olan bu aramay bir siiredir hissediyordum.
Telefonun sesi sanki birdenbire degismis ve 1srarc, otoriter bir hale
biiriinmiigtii. Ama patronla konugmak i¢in hig acelem yoktu.

“Evet, Boris ignatievic.”

“Yalmz misin?”

Gereksiz bir soru. Patronun, Svetlana’nm nerede oldugunu bil-
diginden son derece emindim.

“Evet. Kizlar kir evindeler.”

“Giizel,” dedi patron, hattin diger ucundan. Ses tonuna son de-
rece insani bir ifade hdkimdi. “Olga da bu sabah tatile ¢ikti. Nobet

1 Deniz ilriinleriyle yapilan safranli ispanyol pilavi. (g. n.)
2 Ispanyollara 6zgit meyveli bir sarap kokteyli. (5. n.)
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Alacakaranlik Nobeti

cahsanlannin yaris: giiney iilkelerinde giinegleniyorlar. Simdi ofise
gelebilir misin?”

Cevap verecek zamamn olmarmgti. Patron neseli bir ses tonuyla
hemen séyle dedi:

“Pekala, harika! Oyleyse kirk dakika icinde goriigiiriiz.”

O anda Gesar’a ucuz bir numaraci oldugunu haykirmak istiyor-
dum - tabii ki telefonu kapattiktan sonra. Ama kendimi tuttum.
Nihayetinde patron, telefon agik olmasa bile séylediklerimi kolaylikla
duyabilirdi. Ayrica o, her sey olabilirdi ama ucuz bir numarac: degildi.
Sadece vakit kaybetmekten hoglanmiyordu. Eger kirk dakika i¢inde
orada olacagim soyleyeceksem, beni dinleyerek vakit kaybetmesinin
ne anlam vardi?

Her neyse, beni aramasina gergekten memnun olmugtum. Giin
zaten goktan bitmigti. Evi toparlamak igin heniiz ¢ok erkendi (tipks
ailesi uzakta olan, kendine saygih her erkek gibi ben de bunu sadece
bir kez yapmistim, bekarhk hayatimin son giiniinde). Birilerini ziyaret
etmeyi ya da sonrasinda onlan evime davet etmeyi hi¢ sevmiyordum.
Bu yiizden en mantikh olan sey ise bir giin erken dénmekti, boylece
ihtiyacim oldugunda goniil rahathgyla izin isteyebilirdim.

Izin istemek bizim pek yaptigumiz bir sey olmasa bile.

“Tegekkiirler, patron,” dedim igten bir ifadeyle. Sonra da heniiz
bitiremedigim kitabi birakarak koltuktan biraz uzaklashm ve gerildim.

Tam o sirada telefon tekrar ¢calmaya bagladi.

Elbette arayip, “Bir sey degil!” demek, tam Gesar’a uygun bir ha-
reket olurdu, buna gergekten hig sasirmazdim. Ama bu, hig siiphesiz
ucuz bir soytariik da olurdu.

“Alo,” dedim ¢ok ciddi bir ses tonuyla.

“Anton, benim.”

“Svetka,” dedim tekrar arkama yaslanarak. Sonra birdenbire
gerildim. Svetlana’nm sesi oldukga tedirgin ve endiseliydi. “Svetka,
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Sergey Lukyanenko

“Hayr, her sey yolunda,” diye cevap verdi Svetlana hemen. “En-
diselenme. Asil sen neler oldugunu anlatsan daha iyi olmaz m?”

Birkag saniye duraksadim. Parti yapmarmgtim, eve bagka bir kadin
getirmemigtim, ¢oplerin arasinda bogulmuyordum, hatta bulagiklari
bile yrikiyordum...

Sonra hemen anladim.

“Gesar aradh. Sadece bir dakika 6nce.”

“Ne istiyor?” diye sordu Svetlana hemen.

“Ozel bir sey yok. ise bugiin donmemi istedi.”

“Anton, ben bir geyler hissettim. Kotii seyler. Peki, sen kabul
ettin mi? ise gidiyor musun?”

“Neden kabul etmeyeyim? Yapacak higbir igim yok.”

Svetlana higbir sey séylemedi, hattin diger ucunda Gylece bek-
liyordu. (Bu arada, cep telefonlarinda nasil bir hat kullamhyordu?)
Sonra birden isteksiz bir ifadeyle goyle dedi:

“Biliyor musun, kalbime 4deta bir ey saplantyor. Bir stkint1 ol-
dugunu hissedebiliyorum, bana inaniyor musun?”

Giilimsedim:

“Evet. Biiyiik Biiyiicii.”

“Anton, liitfen ciddi ol!” Svetlana bir anda daha da gerilmigti.
Tipki ona “Biiyiik Biiyticii” diye hitap ettifim diger zamanlardaki
gibi... “Beni dinle. Eger Gesar senden bir geyler yapmam isterse,
kabul etme.”

“Sveta, eger Gesar beni ¢agirtyorsa, bu da benden bir seyler yap-
mar isteyecegi anlamina gelir. Daha fazla yardima ihtiyac: oldugu
anlamina gelir. Herkesin tatilde oldugunu soyledi.”

“Onun 6liime gidecek daha fazla askere ihtiyac: var,” diye araya

girdi Svetlana. “Anton... Her neyse, nasil olsa beni dinlemeyeceksin.

Cok dikkatli ol.” )
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Alacakaranhik Nobeti

“Svetka, Gesar'm beni tehlikeye atacagma gercekten inanmuyor-
sun, degil mi?” diye sordum, son derece dikkatli bir ifadeyle. “Ona
kars1 olan hislerini anliyorum.”

“Dikkatli ol,” dedi Svetlana. “Bizim i¢in. Tamam m1?”

“Tamam,” diye kargihk verdim. “Ben her zaman ¢ok dikkatliyim.”

“Bagka bir gey hissedersem, ararim,” dedi Svetlana. Biraz olsun
sakinlesmis gibi goriiniiyordu. “Sen de ara, tamam m? Eger tuhaf
bir durum olursa, beni ara. Anlaghk mi?”

“Anlagtik, ararim.”

Svetlana kisa bir an duraksadi, sonra da telefonu kapatmadan
once goyle dedi:

“Nobet’ten ayrilman gerek, ii¢lincli ssmf Aydinlik Biiyiicii...”

Bu telefon konugmas kii¢iik bir ignelemeyle bitmigti. Bu konu
hakkinda tarhgmayacagimiza dair bir anlasma yapmig olmarmza rag-
men. Tam ii¢ y1l 6nce, Svetlana Gece Nobeti'nden ayrildig1 zaman.,
Ve bu anlasmay bir kez bile bozmanmngtk. Tabii ki karima igimi an-
latiyordum. En azindan hatirlamak istediklerimi. Ve o da beni her
zaman bilyiik bir ilgiyle dinliyordu. Ama iste simdi patlamgti.

Gergekten kotii bir seyler hissedebilir miydi?

Bu konugmadan sonra daha yavag ve isteksiz bir gekilde hazir-
lanmaya baglamighm. Once bir talam elbise giydim, ardindan onu
kot pantolon ve kareli bir tigortle degistirdim. Sonra da tekrar karar
degistirerek hepsini bir kenara firlattim ve iizerinde, “Arkadagim bit-
kisel hayatta ve diger taraftan bana bu tigortii getirdi!” yazis1 bulunan
siyah bir tigort ve sort giydim. Negeli Alman turistlere benzemis ola-
bilirdim, ama en azindan Gesar'm kargisinda tatil havasinda oldugum
imajim yaratabilirdim.

Patronla bulugmama yirmi dakika kala nihayet apartman kapi-
sindan ¢ikmmighm. Hemen bir araba durdurmam, aym anda da ola-
silik ¢izgilerini kontrol etmem gerekiyordu. Sonra da gofore hangi
caddeden gitmesi gerektigini soylemeliydim, boylece trafige takilmak

zorunda kalmazdim. . .
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Sergey Lukyanenko

Sofér ona verdigim talimatlan isteksizce kabul etti, belli ki ¢ok
ciddi endiseleri vardi.

Ama nihayetinde, tam zamaninda oraya ulagmgtik.

Asansorler ¢calismiyordu. Mavi tulum giymis isgiler, icleri ¢imento dolu
olan guvallan asansorlere yiikliiyorlardi. Bu yiizden ben de merdiven-
lerden ¢iktim ve o sirada ofisimizin ikinci katimn yenilendigini fark
ettim. Isciler duvarlan alg1 levhalarla kapliyor, sivacilar ise onlann
hemen yaninda hizh bir sekilde bu levhalann arasim dolduruyor-
lardi. Aym1 zamanda da klimalann borulanni tamamen 6rten asma
bir tavan takihyordu.

Nihayetinde, ofis miidiirtimiiz Vitaly Markovig bu konuda 1srarct
olmugtu! Patronu, genis caph bir onarim i¢in para dékmeye ikna
etmis, hatta bu is icin bir yerlerden para kaynag bile bulmustu.

Tam o sirada kisa bir an duraksadim ve Alacakaranhk'in iginden
igcilere baktim. Tahmin ettigim gibi Digerleri'nden degillerdi, siradan
insanlardi. Sadece sivacilardan birinin aurast —ok ilging olmasa da—
siipheli goriiniiyordu. Ama birkac dakika sonra, onun sadece agik
oldugunu fark ettim. Kansina agikti! Vay canma, demek diinyada
hala boyle iyi insanlar vard:!

Uciincii ve dordiincii katlar ¢oktan yenilenmisti ve bu da be-
nim kendimi iyi hissetmemi saglamigti. Sonunda enformasyon de-
partmani da serin olacakti. Artik her giin orada degildim, ama yine
de... Yiiriirken, onanm siireci boyunca burada gérevlendirilmis olan
giivenlik gérevlilerine selam verdim. Sonra da tam Gesar'm ofisine
girmek iizereyken Semyon’la kargilagtm. Son derece ciddi ve egitici
bir ifadeyle Yulia'ya bir seyler anlatiyordu.

Zaman nasil da hizh akiyordu. Yulia ii¢ y1l once kiigiik bir kizd1.
Simdi ise geng, giizel bir kadin. Ve gelecek vadeden bir Kadin Bii-
yiicii. Daha simdiden Gece Nobeti'nin Avrupa ofisine davet edilmisti.
Avrupalilar, geng yeteneklerin kaymagim yemeyi ok seviyorlard: -
biiyiik ve ortak amac: her dilde éne siirerek.
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Ama bu kez bagaramamiglardi. Gesar sonuna kadar Yulia’mn
arkasinda durmus, hatta onlar, Avrupah geng yetenekleri kendi
Nobeti'ne almakla korkutmugtu.

Acaba Yulia kendisi igin ne istiyordu?

“Gagrildin mi?” diye sordu Semyon, beni gordiigii anda konug-
masim keserek. “Yoksa tatilin mi bitti?”

“Tatilim bitti ve cagrildim,” dedim. “Bir ey mi oldu? Selam, Yulka.”

Her nedense Semyon’la ben birbirimize hi¢bir zaman merhaba
demezdik, sanki daha biraz 6nce goriismiisiiz gibi. Zaten o her zaman
aymu goriiniirdii — son derece siradan, basit kiyafetler ve kirigik bir
yiiz. Tipk: kdyden sehre yeni tasinmug bir zavalh gibi.

Ve bugiin her zamankinden ¢ok daha siradan gériiniiyordu.

“Merhaba, Anton,” dedi Yulia. Yiizii oldukga asikt. Sanki Semyon’dan
egitim ahyormus gibi bir hali vardi. Nihayetinde Semyon bu tarz
konularda ustayd.

“Higbir sey olmadi,” dedi Semyon, kafasim sallayarak. “Her sey
son derece sakin. Gegen hafta sadece iki cadi yakaladik. Onlar da
son derece kiigiik suglardi.”

“Giizel,” diye karsihk verdim, Yulia'nin yalvaran bakislarim gor-
mezden gelmeye gahsarak. “Ben patronun yanina gidiyorum.”

Semyon kafasim salladi ve tekrar Yulia'ya dogru dondii. Patronun
bekleme odasina girerken Semyon’un séylediklerini duyabiliyordum:

“Dinle Yulia, ben aym isi altmig yildir yapiyorum, ama bdyle
sorumsuz bir davrams...”

Semyon sert biriydi. Ama gecerli bir sebebi olmadan, hi¢ kimseye
firga atmazd. Bu yiizden ben de Yulia’y1 bu konusmadan kurtarmaya
calismarmighim.

Bekleme salonuna, oldukea sessiz ¢aligan, yeni bir klima takilmugti.
Tavan ise kii¢iik, halojen lambalarla dekore edilmigti. Masada Larissa
oturuyordu — belli ki Gesar'm sekreteri Galogka tatildeydi. Ve bizim
saha koordinatérlerinin yapacak fazla isleri yoktu.

“Merhaba, Anton,” dedi Larissa. “lyi goriiniiyorsun.”
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“Plajda gegen iki hafta!” dedim son derece gururlu bir ifadeyle.

Larissa saatine bakt:

“Seni hemen igeriye almam s6ylendi. Ama patronun hala misa-
firleri var. iceriye girecek misin?”

“Evet,” dedim. “Sanirim bosuna acele etmisim.”

“Gorodetski geldi, Boris Ignatievic,” dedi Larissa, dahili telefon-
dan. Sonra bana kafasim salladi:

“Girebilirsin. Oo, orasi oldukga sicak.”

Gesar'm odas gergekten ¢ok sicakt. Daha 6nce hi¢ gérmedigim,
orta yasl, iki adam masamn 6niindeki koltuklarda ddeta eziyet geki-
yordu. O anda i¢imden onlan, Zayif Adam ve Sigsman Adams olarak
adlandirdim. Terliyorlardi, ama her ikisi de.

“Biz ne gozlemliyoruz?” diye sordu Gesar, adamlara sitemli bir
ifadeyle. Sonra da bakiglarini bana gevirdi. “Gel, Anton. Otur. Birkag
dakikaya bitiriyorum.”

Zayf Adam ve Sisman Adam biraz olsun negelenmiglerdi.

“Bazi siradan ev hamimlar...tiim gergekleri saptirtyorlar... basit-
lestiriyor ve bayagilagtiryorlar... kendilerini sizden iistiin goriiyorlar!
Her anlamda!”

“O bunu kesinlikle yapabiliyor, ¢iinkii basitlegtiriyor ve bayag1-
lagtinyor,” dedi hemen Sisman Adam, suratsiz bir ifadeyle.

“Siz, bizden her seyi oldugu gibi anlatmamiz istediniz,” dedi
Zayif Adam, arkadasim desteklercesine. “Ve sonug bu, En Aydinhk
Varlik Gesar!”

Gesar’'m misafirlerine Alacakaranlik'mn iginden baktim. Vay cania!
Siradan insanlard1! Ustelik Gesar'm adim ve unvamm da biliyorlardi!
Hatta bunu alayh bir ifadeyle telaffuz ediyorlardi! Tabii ki bazen
6zel durumlar olabiliyordu, ama Gesar'm ger¢ek kimligini siradan
insanlara agiklamasu...

3 Yazar, Cehov’un “Sisman ile Zayif” adli hikdyesine génderme dir. (¢. n.)
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“Pekald,” dedi Gesar, kafasini sallayarak. “Bir kez daha denemenizi
istivorum. Bu kez ayn ayn ¢ahgin.”

Zayif Adam ile Sigman Adam birbirlerine baktilar.

“Elimizden geleni yapacagiz,” dedi Sisman Adam, giiliimseyerek. “Siz
de biliyorsunuz ki aslinda gayet iyi bir ilerleme kaydettik...”

Gesar derin bir nefes aldi. Misafirler, sanki konusmamn bittigine
dair goriinmez bir igaret almug gibi bir anda ayaga kalktilar. Sonra da
Gesar’la tokalagarak odadan disariya gikhlar. Zayif Adam bekleme
salonunda Larissa’ya espriler yapmig ve geng kadim giildiirmeyi ba-
sarmighi.

“Siradan insanlar?” diye sordum, son derece dikkatli bir ifadeyle.

Gesar diismanca bir ifadeyle kapiya dogru bakarak kafasim sallads.
Sonra da derin bir nefes ald:

“Insanlar, insanlar... Pekala Gorodetski, otur.”

Oturmugtum, ama Gesar konusmay: hala baglatmamgt. Oniindeki
kagitlan kurcaliyor, seramik bir tabagn igerisine yigailms olan renkli
cam boncuklan kangtinyordu. Bunlar gercekten siradan birer cam
boncuk muydu yoksa tilsim miyd: ger¢ekten cok merak ediyordum,
ama Gesar'm oniinde bu riske girmek istemiyordum.

“Tatilin nasildi?” diye sordu Gesar, sanki konugmay: geciktiren
biitiin bahaneleri bitmis gibi.

“Giizeldi,” diye karsilik verdim. “Tabii ki Sveta olmadan sikiciydi.
Ama Kiiciik Nadya'y: sicak Ispanya giinesine siiriikleyemezdim. Bu
iyi bir sey degil.”

“Evet, degil,” dedi Gesar. Biiyiik Biiyiicii Gesar'm gocugu olup
olmadifim bilmiyordum, béyle bir bilgiyi en yakinindakilerle bile
paylagmiyordu. Muhtemelen vardi. Ashnda babalik duygusunu tec-
riibe edebilecek biriydi. “Anton, Svetlana’yr aracin m1?”

“Hayr,” dedim, kafam sallayarak. “Seninle baglanti kurdu mu?”

Gesar kafasini salladi. Sonra da birden Adeta patladi. Yuamrugunu
masaya vurarak bagirmaya baglach:

‘Ne yapn%r&%?f%ﬁ%?anﬁe rgll\’ﬁtii ﬁ‘i{]ﬁsegwgﬁfey.org
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“Gesar, hepimiz istifa etme hakkina sahibiz,” diye kars1 gtktim
hemen. Ama Gesar’'m oziir dilemeye hig niyeti yoktu.

“Terk ediyor! Onun seviyesindeki bir kadin biiyiicii kendi bagina
hareket edemez! Boyle bir hakki yok! Kendini Aydinlik Varlik olarak
adlandintyor... sonra da kizim siradan bir insan gibi yetigtiriyor!”

“Nadya siradan bir insan,” dedim, 6fkelenmeye bagladigim his-
sederek. “Diger olup olmamak onun kendi verebilecegi bir karar...
En Aydinhk Varlik Gesar!”

Gesar, benim de 6fkelenmeye basladifim anlammgti. Bu yiizden
ses tonunu hemen degigtirdi:

“Pekala. Bu sizin hakkimz. Bu kavgadan cekilmek, kiiciik kizin
hayatin1 mahvetmek... canimiz ne isterse yapmak! Peki, ama bu nef-
retin kaynag ne?”

“Sveta sana ne sdyledi?” diye sordum.

Gesar derin bir nefes aldu:

“Karin beni aradi. Hem de bilmemesi gereken bir telefon nu-
marasindan...”

“Oyleyse, bilmiyordur,” dedim, araya girerek.

“Ve bana, seni 6ldiirmeye ¢ahgtigim soyledi! Seni ortadan kal-
dirmak i¢in karmagik bir plan hazirladigim!”

Kisa bir an Gesar'm gozlerinin i¢ine baktim. Sonra da giilmeye
bagladim:

“Bunun komik oldugunu mu diigiiniiyorsun?” diye sordu, Gesar
ac1 dolu bir ses tonuyla. “Gergekten dyle mi diisiiniiyorsun?”

“Gesar...” dedim, gillmemeye ¢ahsarak. “Uzgiiniim. Agik konu-
sabilir miyim?”

“Liitfen.”

“Sen benim tamdigim en iyi komplocusun. Zavulon'dan bile daha
iyisin. Seninle kargilagtirinca, Machiavelli bile yavru kahr.”

“Machiavelli'yi o kadar kiigiimseme,” dedi Gesar, homurdanarak.
“Anladim, ben bir komplocuyum. Bagka?”
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“Beni 8ldiirmek gibi bir amacin olmadigindan eminim. Kriz du-
rumlannda, belki beni kurban edebilirsin. Gok sayida siradan insam
va da Aydinlik Varhk’ kurtarmak i¢in. Ama bu yolla degil. Plan ya-
parak... entrika gevirerek... Buna inanmiyorum.”

“Tesekkiirler, bunu duyduguma sevindim,” dedi Gesar, kafasim
sallayarak. Onu sinirlendirmis miydim, bunu gercekten anlayamm-
yordum. “Oyleyse Svetlana’nm aklmdan gegenler ne? Affedersin,
Anton...” Gesar birdenbire duraksamigh, hatta bakiglarim bile kagin-
yordu, ama yine de climlesini tamamladi: “Bebek mi bekliyorsunuz?
ikinci bir ¢ocuk?”

Bir anda duraksadm ve kafamm salladim:

“Hayir... En azindan ben dyle biliyorum. Hayir, bana sdylerdi.”

“Kadmlar hamile kaldiklar1 zaman biraz tuhaf oluyorlar,” diye ho-
murdand Gesar ve tekrar tabagin igindeki cam boncuklara dokunmaya
baglach. “Her yerde tehlike gérmeye baghyorlar - gocuklan, esleri ve
kendileri igin... ya da belki de simdi Svetlana...” Biiyiik Biiyiicii bir
anda mahcup olmus ve ciimlesini yanda kesmisti. “Sa¢cmalikti, unut
gitsin. Karinin yanma git, kizinla oyna, taze inek siitii ic...”

“Tatilim yann bitiyor.” diye hatirlathm. Ah, burada yolunda
gitmeyen bir seyler vardi! “Ve ben bugiin ¢ahsmaya baglayacagim
diigiiniiyordum.”

Gesar bana bakh:

“Anton, igi falan birak! Svetlana bana on bes dakika boyunca
bagirdi. Eger o, Karanhk Varhk olsayds, su anda kafamin iizerinde
bir Cehennem Girdab: asih olurdu. Bu kadar, ig iptal oldu! Tatilini
bir hafta daha uzatiyorum. Kir evine git ve karim gor!”

Moskova Gece Nobeti ofisinde soyle bir s6z vardy: “Bir Aydinhk
Diger'in yapamayacag lig sey vardur: kigisel hayatim planlamak, tiim
diinyaya bang ve mutluluk saglamak ve Gesar’dan tatil izni almak.”
Ben, kisisel hayatimda son derece mutluydum. Ve su anda fazladan
bir hafta tatil hakki kazanmgtim. Acaba simdi de sirada diinya bansi
ve mutlulugu mu vardi?
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“Memnun olmadin mi?” diye sordu Gesar.

“Hayrr, memnun oldum,” diye itiraf ettim. Kaymnvalidemin
bakislan altinda, bahgedeki otlan temizleme ihtimali tabii ki beni
heyecanlandirmadi. Ama Sveta ve Nadya orada olacaklar. Nadya,
Nadyenka, Nadyuska. Benim iki yagindaki, kiigiik mucizem. Sevimli,
kiigiik, siradan insan. Potansiyel bir Diger giicii. Bu yle biiyiik bir
giictii ki Gesar onun ayagina su bile dékemezdi.

“Simdi muhasebe departmamna git, sana ddeme yapacaklar...
Prim,” dedi Gesar. Akimdan gegirdigim bu koétii diisiincelerden ta-
mamen habersizdi. “Bunu bir 6diil olarak kabul et. Uzun yillardir
gosterdigin iyi performans igin...”

“Gesar, ne tiir bir igti?” diye sordum.

Gesar konugmay kesti ve bakiglariyla beni delip gegmeye cahsti.
Baganh olamadigim anlayinca da s6yle dedi:

“Ben sana her seyi anlathfim zaman, Svetlana’yr arayacaksin.
Buradan. Ve kabul edip etmeyecegini ona soracaksin. Anlaghik m?
Aymica fazladan tatil konusundan da bahsedeceksin.”

“Neler oluyor?”

Gesar cevap vermek yerine masasimin ¢ekmecesini agh, iginden
siyah, deri bir dosya ¢ikardi ve bana uzatti. Dosyanin ¢ok belirgin
bir biiyii auras1 vard: — giicldi, tehlikeli bir savag biiyiisii.

“Endigelenme. Ona erigimin onaylandi.” diye homurdandi Gesar.

Dosyay1 actim. Eger bu dosyay heniiz doniigtiiriilmemig bir Diger
ya da siradan bir insan a¢ms olsayds, o anda bir avug kiile doniigiirdii.
Dosyanin iginde bir mektup vard1. Tek bir zarf. Bizim ofisin adresi,
gazeteden ¢ok dikkatli bir sekilde kesilmis olan harflerle yazilmigt.
Ve tabii ki kars: tarafin adresi yoktu.

“Harfler ii¢ farkh gazeteden kesilmis,” dedi Gesar. “Pravda, Kom-
mersant, Arguments and Facts.”

“Zekice,” dedim. “Agabilir miyim?”
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“Evet, tabii ki. Kriminoloji uzmanlan bu zarfla ilgili yapabilecekleri
her seyi yaptilar. Herhangi bir parmak izi yok. Yapistirics, Gin mah
ve biitlin gazete biifelerinde satiliyor.”

“Tuvalet kigidina yazilmig!” dedim, zarfin i¢inden mektubu -
kanirken. “Peki, bu da m temiz?”

“Maalesef,” dedi Gesar. “En kiigiik bir organizma izi bile yok.
Siradan, adi bir kigit. 54 metrelik olarak adlandinhyor.”

Tuvalet kagidh parcasy, tirtikh yerinden oldukga dikkatsiz bir ge-
kilde koparilmigt. Farkh biiyiikliikteki harfler ise bu kagidin iizerine
yapigtirthimgt.

“GECE NOBETI, BIR Diger'in, DIGERLERI hakkindaki biitiin
gercekleri siradan BiR insana AnlaThgm ve bu siradan insAnin
simdi bir Diger’e doniigmeyi plaNladigIm bilmeli. Bir IyilikSevEr.”

Giilebilirdim, ama her nedense bunu yapmamgtim. Onun verine,
son derece dikkatli bir tavirla goyle dedim.

“Gece Nobeti’ kelimelerini tek bir yerden almg...”

“Arguments and Facts gazetesinde bir haber var,” dedi Gesar.
“Televizyon binasinda gikan yanginla ilgili. Ach ‘Ostankino Kulesi'ndeki
Gece Nobeti.”

“Zekice,” dedim. Ostankino Kulesi’nden bahsedilmesi beni bi-
raz Uzmiigtii. Hayatimin en eglenceli am degildi. Yagadigim en hog
macera da degildi. O binada Alacakaranhk’a gonderdigim Karanlik
Digerleri'nin yiizleri, hi¢ akhmdan ¢ikmiyordu.

“Camm sikma, Anton. Sen yanhs bir sey yapmadin,” dedi Gesar.
“Isimize donelim.”

“Haydi ama Boris Ignatievi¢,” dedim, patrona eski “sivil” ismiyle
hitap ederek. “Bu olay ger¢ek mi?”

Gesar omuzlarim silkti.

“Zarfta en ufak bir biiyii izi bile yok. Bu ya siradan bir insan
tarafindan yapilmig ya da kendi izlerini gizleyebilen, yetenekli bir

Diger tarafindan. Eger bunu siradan bir insan yapmigsa... bir yerlerde
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bir sizint1 var demektir. Eger bir Diger yapmissa, bu tam anlamiyla
sorumsuz bir kigkirtma 6rnegi.”

“Hig iz yok mu?” diye sordum tekrar, emin olmak istercesine.

“Higbir iz yok. Tek ipucu posta pulu,” dedi Gesar, kaglanm ¢a-
tarak. “Ama bu, daha ¢ok bizim ilgimizi bagka bir yone ¢ekmek i¢in
yapilmig bir numara gibi gériiniiyor...”

“Oyleyse mektup Kremlin'den mi génderildi?” diye sordum, hemen.

“Neredeyse. Mektubun atildig1 posta kutusunun Assol konutla-
nnda oldugu tespit edildi.”

Kirmuzi ¢atih uzun binalar ~ giiphesiz Stalin tarafindan onaylanms
olmahlar. Onlan daha 6nce gormiigtiim ama uzaktan.

“Orasi herkesin rahatga girebilecegi bir yer degil!”

“Evet, degil,” dedi Gesar, kafasin sallayarak. KAgt, yapishinei ve
harflerle bu kadar oyun yaptiktan sonra, bu mektubu Assol konutla-
rindan gonderen kisi ya ¢ok basit bir hata yapt ya da...”

Kafami salladim.

“Ya da bizi yanl bir ize dogru yonlendiriyor...” Gesar duraksa-
migh, benim verdigim tepkileri izliyordu.

Kisa bir an diigiindiim. Sonra da tekrar kafam salladim:

“Hayrr, bu ¢ok acemice.”

“Ya da ‘Bu, iyiliksever biri” dedi, Gesar belirgin bir alay ifadesiyle,
mektubun son kelimesinin iizerine vurgu yaparak, “Bize gercekten
bir ipucu vermek istiyor.”

“Ne i¢in?” diye sordum.

“Bir sebepten 6tiirii, bize bu mektubu génderdi,” diye hatirlath
Gesar. “Senin de anlayacagm gibi Anton, biz bu mektuba bir tepki
vermek zorundayiz. En kotiisiinii diigiinecek olursak, Digerleri’nin
arasinda, bizim varhfimiz, siradan insanlara anlatan bir hain var.”

“Peki, ama ona kim inanir ki?”

“Siradan bir insana inanmazlar. Ama yeteneklerini sergileven
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Gesar tabii ki hakliydi. Ama ben kimin, neden bdyle bir sey ya-
pabilecegini anlayamiyordum. En aptal ve kotii niyetli bir Karanhk
Varlik’m bile gergek ortaya cikh zaman neler olacagim anlamas:
gerekirdi.

Yeni bir cadi av1.

Ve insanlar hem Aydinhik Varliklar' hem de Karanhk Varhklar’y
memnuniyetle cadi roliine sokabilirlerdi. Digerleri'nin yetenegine sa-
hip olan biitiin herkest...

Buna Sveta ve Nadya da dahildi.

“Siradan bir insam, bir Diger’e doniigtiirmek nasil miimkiin ola-
bilir?” diye sordum. “Vampirizm mi?”

“Vampirler, kurtadamlar...” dedi Gesar, omuzlarim silkerek. “Sa-
minnm, bu kadar. Doniigiim en basit, en ilkel Karanlik Varlhiklar'da
miimkiin, ama bunun kargihiginda insani 6zelliklerin feda edilmesi
gerekiyor. Siradan bir insany, bir biiyiiciiye déniigtiirmek imkansizdir.”

“Nadyugka...” dedim mirildanarak. “Svetlana'min Kader Kitabi'm
yeniden yazdin, &yle degil mi?”

Gesar kafasim salladx:

“Hayir, Anton. Senin kizinin kaderi bir Biiyiik Biiyiicii olarak
yazilmugti. Bizim biitiin yaptigimz, bununla ilgili belirtileri biraz daha
netlestirmekti. Sans faktoriinii ortadan kaldirmak...

“Egor,” dedim Gesar’a. “Karanhk Diger’e doniigmiis olan kiiciik
gocuk...”

“Ama biz bu doniigiimiin belirtilerini sildik ve ona yeni bir se¢im
sans1 verdik,” dedi Gesar, kafasim sallayarak. “Anton, biz sadece ‘Ka-
ranhk’ ya da ‘Aydinhk’ segimine miidahale edebiliriz. Ama ‘insan’ ya
da ‘Diger’ olma se¢imine miidahale etine gsansimiz yok. Bu diinyadaki
hi¢ kimse bunu yapamaz.”

“Oyleyse biz vampirler hakkinda konuguyoruz,” dedim. “Mesela,
Karanhk Varliklar arasindaki bir vampir yine siradan bir insana agik
oldu.”

Gesar, qlleriniparesie nifadeds ki napa de&miciEbig

28



Sergey Lukyanenko

“Olabilir. Oyleyse her sey daha kolay. Karanlik Varliklar ayakta-
kimlarim kontrol edecekler — bu bizden daha ¢ok onlam ilgilendiren
bir durum. Tabii bu arada... onlar da bir mektup almglar’ Hem de
bunun aynisi. Ve o da Assol'den gonderilmis.”

“Peki, ya Engizisyon? Onlar da aym mektuptan almiglar m1?”

“Sen giderek daha da akalh biri oluyorsun,” dedi Gesar, giilerek.
“Evet, onlar da aym mektubu almglar. Postayla. Assol’den.”

Gesar belli ki bir seylerin iizerine vurgu yapiyordu. Kisa bir an
diigiindiim ve akillica bir sonuca daha ulagtim.

“Oyleyse bu aragtirma Nobetler ve Engizisyon tarafindan yiirii-
tiiliiyor?”

Gesar'm bakislarinda hafif bir hayal kirnklig belirmisti.

“Evet, dyle. Gergekten gerekli oldugunda —kisisel simrlar igeri-
sinde- siradan insanlara, gerek kimligimizi agiklamak hog goriilebilir
bir durum. Sen de biliyorsun...” dedi, bagtyla, biraz 6nce odadan gikan
siradan insanlan isaret ederek. “Ama bu kigisel bir durum. Ve baz1
biiyii smirlamalaria maruz kalimyor. Ama bu durum ondan gok daha
kotii. Belli ki Digerleri’nden biri, bir insam1 déniistiirmeyi planliyor.”

O anda bir vampirin, zengin bir yeni Rus’a servis yaptigim hayal
ettim ve kendi kendime giiliimsedim: “Insan kanim nasil igmek is-
tersiniz, bayim?” Ama ashnda bu sadece kanla ilgili bir sey degildi.
En giicsiiz bir vampir ya da kurtadam bile Gii¢’e sahipti. Hastalik
korkular yoktu. Cbk uzun siire yagiyorlardi. Elbette sahip olduklar
fiziksel giicii de unutmamak gerekiyordu. Herhangi bir kurtadam,
Karelin’le savagabilir ya da Tyson1 darmadagin edebilirdi. Bir de
sahip olduklar “hayvani cazibe” ve “sagr1” ézellikleri vardi, boylece
istedikleri her kadim kendilerine gekebilirlerdi.

Ancak hem vampirlerin hem de kurtadamlarin birgok simrlama-
lar1 vardi. Hatta biiyiiciilerden bile daha fazlaydi, onlann degisken
yapilar1 bunu gerektiriyordu. Ama yeni doniigtiiriilmiis bir vampir
bunu gergekten anlayabilir miydi?

“Neden giiliiyorsun?” diye sordu, Gesar.
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“Bir gazete reklarm: hayal ettim. ‘Vampire doniismek’ glivenilir,

yuz yil yiiksek kalite garantili. Fiyatta pazarhk yapilabilir.”

Gesar kafasim sallach. “lyi fikir. Gazeteleri ve internet sitesi rek-
lamlarim kontrol ettirecegim.”

Gesar’a baktim ama ciddi miydi yoksa saka m1 yapiyordu anla-
yYamamigtim.

“Ben biiyiik bir tehlike oldugunu diigiinmiiyorum,” dedim. “Belli
ki manyak bir vampir biraz para kazanmaya karar vermis. Zengin bir
adama birka¢ numara gosterip sonra da ona... hmm... isterse onu
1sirabilecegini sdylemis.”

“Bir 1sirik ve biitiin sikintilar bitecek,” diye destekledi Gesar.

“Mesela, bir kadinin kocasina biri boyle korkung bir teklif yapiyor.
Adamin da kafasi kangiyor. Bu arada kadin da bize yazmaya karar
veriyor. Biz bu vampiri ortadan kaldirinca, kocasimin da siradan bir
insan olarak kalacagim diigiiniiyor. Sonug olarak da gazeteden bu
harfleri kesiyor ve mektubu Assol’den gonderiyor. Yardim istiyor.
Bize agik¢a anlatamiyor ama aslmda séyle diyor: ‘Kocamm kurtarn!™

“Sen zavalli bir romantiksin,” dedi Gesar, hayal kirnkhigina ug-
ramug bir ifadeyle. “Eger hayatim ve akil saghgm 6nemsiyorsan,
batakliklardan uzak dur. Evet, bu kadin sonra da tirnak makasiyla
Pravda’nin son sayisindan bu harfleri kesti... Oyleyse adresi de mi
gazeteden buldu?”

“Engizisyon’un adresi!” dedim, bir anda sorunun farkina vararak.

“Iste simdi haklisin. Sen Engizisyon’a mektup gonderebilir misin?”

Sustum. Iste simdi agzumin paymm almigtm. Ve Gesar bana
Engizisyon’a gonderilen mektubun tiim ayrintilan anlatrmgti!

“Bizim Nobet'te Engizisyon'un adresini bilen tek kisi benim. Giin-
diiz Nobeti'nde de muhtemelen sadece Zavulon. Peki, bu bizi hangi
sonuca ulagtirtyor, Gorodetski?”

“Oyleyse mektubu sen gonderdin. Ya da Zavulon.”

Gesar sadece derin bir nefes aldi.

“Peki, Engizisyon da bu konuda endigeli mi?” diye sordum.
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“Endiselenmek tabiri biraz hafif kalir. Ashnda birini ‘doniigtiirme’
tegebbiisii onlan pek rahatsiz etmiyor. Bu, Nobetler igin standart bir
ig ~ sucluyu bul, cezalandir ve sizint1 yapan yeri kapat. Ozellikle de
hem biz hem de Karanlik Varliklar olanlara sinirlenmigsek... Ama
Engizisyon’a bir mektup gelmesi — bu son derece olagandigi bir durum.
Engizisyon iiyelerinin sayilan ¢ok fazla degil, bunu sen de biliyorsun.
Eger bir taraf Antlagma’nin kurallanimi ¢ignerse, Engizisyon dengeyi
koruyabilmek igin diger tarafin yaninda yer alir. Bu da hepimizi...
bir disipline sokar. Ama diyelim ki Nobetler'den birinde, biiyiik bir
zafer kazanmak icin bir plan yapiliyor. Tiim Engizisyon tiyelerini bir
gecede 6ldiirme yetenegine sahip olan, savagg biiyiiciiler bir araya
geliyor. Tabii ki Engizisyon hakkinda her seyi biliyorlarsa. Kim ol-
duklarini, nerede yasadiklarini ve belgeleri nerede sakladiklarin...”

“Mektup onlarn merkez ofisine mi génderilmig?” diye sordum.

“Evet. Ve ofis, alti saat sonra bosaltilmisti. Ustelik binada da
yangin ¢ikmusti. Yanginin gikhg yer Engizisyon’un biitiin arsivinin
saklandig1 yer olmal.. Bu bilgiyi ben bile tam olarak bilmiyorum.
Her neyse, Engizisyon’a boyle bir mektup génderen kisi... ya da Di-
ger... resmen onlara meydan okudu. $imdi Engizisyon onun pesinde.
Resmi saik, giivenlik kurallarim ihlal etmek ve siradan bir insani,
doniistiirmeye tesebbiis etmek. Ama ashnda onlan bu igin pesine
diisiiren ey kendi canlan.”

“Onlarn, birinden korkabilecegim hig diisiinmemistim,” dedim.

Gesar kafasini salladi:

“Evet, bu hig alisilrms bir durum degil, Anton. Burada diigiinmen
gereken kiigiik bir sey var... Bu hain neden Engizisyon'un iginde ol-
masin? Aydinhik Varhklar ve Karanhk Varhiklar onlarin arasina katii-
yorlar. Onlann egitimlerine giriyorlar. Sonra da Antlasma'ya yapilan
en ufak bir ihlalde, Karanhk Varliklar acimasizea Karanhk Varhklar.
Aydinlik Varhiklar da, Aydinhik Varhklar cezalandinyorlar.”

“Farkh bir karakter ¢esidi,” dedim. “Onlar boyle Digerler’i se-
giyorlar.”
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“Ve hi¢ hata yapmiyorlar mi1?” diye sordu Gesar, kugkulu bir
ifadeyle. “Bu imkéansiz. Ama tarihte, Antlasma’y ihlal eden bir En-
gizisyon iiyesi yok...”

“Belli ki onlar Antlagma’y ihlal ettiklerinde, neler olacagim ¢ok
iyi biliyorlar. Prag’da bir Engizisyon iiyesi bana goyle demisti: ‘Bizi
durduran tek sey korkudur...”

Gesar kaglanmn catti:

“Vitezslav... Boyle derin ciimleleri ¢ok sever. Pekila, sen kafam
bunlarla yorma. Durum ¢ok basit — ya Antlagma’nin kurallarim ih-
lal eden ya da Nobetler'le ve Engizisyon’la alay eden bir Diger var.
Engizisyon kendi sorusturmasim yiiriitecek, Karanlik Varliklar da
kendilerininkini. Tabii bizde de bunu yapacak biri olmas: gerekiyor.”

“Acaba neden 6zellikle ben, bunu 6grenebilir miyim?”

Gesar yine ellerini iki yana dogru agh:

“Birgok sebepten. ilk sebep, muhtemelen bu araghrma siiresince
sik sik vampirlerle kars: karsiya kalinacak. Ve sen gii¢siiz Karanhk
Varliklar konusunda uzmansin.”

Hayr, benimle dalga gegiyormus gibi bir hali yoktu.

“Ikinci sebep,” diye devam etti Gesar, yumruk sekline soktugu
elinden bir parmagim daha havaya kaldirarak, “Engizisyon tarafindan
resmi olarak atanan aragtirmacilar senin eski arkadaglarin. Vitezslav
ve Edgar.”

“Edgar, Moskova'da mi?” diye sordum, sagirmigtim. Ug y1l énce
Engizisyon’a transfer edilen bu Karanlik Varlik’tan hoglandigim s6y-
leyemezdim. Ama... onu itici de bulmuyordum.

“Evet, burada. Egitimini dért ay 6nce tamamlad: ve buraya geri
dondii. Bu iste Engizisyon iiyeleriyle baglant: halinde olunacagindan
eski arkadagliklarin faydas: olabilir.”

“Onlarla olan arkadaghgim gok da eglenceli degildi,” diye hatirlathm.

“Sana burada ne vadettigimi diisiiniiyordun? Calisma saatleri ige-
risinde Tai masaji m?” diye sordu Gesar, ters bir ifadeyle. Bu goreve

ozellikle seni istememin iiciincii sebebi ise...” Gesar duraksamigti.
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Ben de sadece bekliyordum.

“Karanlik Varhklar'm aragtirmasim yiiriitecek olan kiginin senin
eski bir tamdigin olmas.”

Gesar'm bu kiginin ismini séylemesine hig gerek yoktu, ama yine
de ciimlesini tamamlad:

“Konstantin. Geng vampir... Eski komsun. Onunla aranzin iyi
oldugunu animsiyorum.”

“Evet, tabii ki” dedim, ac1 bir ifadeyle. “Daha kiiciik bir ¢ocuk-
ken, sadece domuz kan igiyor ve ‘lanetten’ kurtulmaya galigiyordu...
Ta ki Aydinhk Biiyiicti arkadasimin, onun gibileri kiile gevirdigini
anlayana kadar.”

“Hayat bu,” dedi Gesar.

“O insan kam igiyor,” dedim. “Kesinlikle! Giindiiz N6beti'nin
gozdelerinde biri olduguna gore.”

“Konstantin, Yiiksek Riitbeli Vampir oldu,” dedi Gesar. “Su anda
Avrupa’daki en geng Yiiksek Riitbeli Vampir o. Bunu bize gore ter-
ciime edecek olursak, bu da...”

“Uclincii ya da dordiincii seviye bir Gii¢,” dedim mirildanarak.
“Beg ya da alt1 yagama kiymis.”

Kostya, Kostya... O zamanlar, geng, deneyimsiz bir Aydinlik
Biiyiicii’ydiim. Nobet'te hig arkadag edinemiyordum, eski arkadas-
larimla da baglanim giderek kopuyordu. insanlar ile Digerleri arkadag
olamazlar. Sonra birden, aym katta oturan komgularimin Karanhk
Varhklar oldugunu fark ettim. Bir vampir ailesi. Anne ve baba vampirdi,
¢ocuklarim da déniigtiirmiislerdi. Onlarla ilgili yanhs olan higbir sey
yoktu. Gece avlanmiyorlar, lisans bagvurusu yapmiyorlar, kurallara
uyuyorlar ve sadece domuz ve dondr kani igiyorlards. Ve iste bu yiiz-
den, tipki bir aptal gibi onlara kargi yumugak davranmigtim. Onlarla
arkadag olmug, evlerine gitmig, hatta onlar1 kendi evime bile davet
etmigtim! Benim pigirdigim yemegi yemislerdi. Ben de bununla 6viin-
miigtiim. Ve o kadar aptaldim ki insanlann yedigi seylerin onlara ok
tatsiz geldigini ve onlarin sonsuz bir aghkla ac1 gektiginin hi¢ farkina
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varmamigthim. Kiigiik vampir ¢ocuk ise biyolog olup, vampirizm i¢in
bir tedavi bulmaya karar vermisti.

Sonra ilk vampirimi 6ldiirdiim.

Daha sonra ise Kostya, Giindiiz Ngbeti’ne katild1. Biyoloji fakiil-
tesinden mezun olup olmadigim bilmiyordum, ama gocukluk hayal-
lerinden tamamen kurtulmugtu...

Oldiirmek i¢in lisans egitimine baglamgti. Ug yil icinde Yiiksek
Riitbeli bir Vampir olmak mu? Bunun igin kesinlikle yardima ihtiyaci
vardi. Giindiiz Nobeti’'nin sahip oldugu biitiin imkanlarin kullanil-
masi gerekiyordu, boylece geng vampir Kostya az diglerini insanlann
boyunlarina tekrar tekrar batirabilirdi...

Ve ona kimin yardim ettigini de ¢ok iyi tahmin edebiliyordum.

“Ne diigiiniiyorsun, Anton,” dedi Gesar, “Bu durumda, bu ope-
rasyon i¢in bizim taraftan kimi gorevlendirmeliyiz?”

Cep telefonumu cebimden ¢ikardim ve Svetlana’nm numarasim
tugladim.
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Bizim igte ok nadiren gizli gérev verilir. Ama bu tiir gérevler verildi-
ginde ilk olarak Diger kimligimizi tamamen gizlemek zorundayrzdir.
Boylece higbir sey bizi ele vermez — ne aura, ne Gii¢ akintilan ne de
Alacakaranlik’taki kangikhiklar. Buradaki denge son derece basittir:
Eger beginci simf bir biiyiiciyseniz, sizden daha giicsiiz biiyiiciiler
tarafindan (altinci ya da yedinci smmf bityiiciiler) fark edilmezsiniz.
Ya da eger birinci simif bir biyiiciiyseniz, ikinci simf ve daha diigiik
seviyeye sahip olan biiyiiciilerden gizlenebilirsiniz. Eger simflandir-
marn Gtesinde bir biiyiiciiyseniz... hi¢ kimsenin sizi fark etmeyecegini
bilirsiniz. Ben Gesar tarafindan gizlenmigtim. Svetlana’yla konus-
tuktan hemen sonra — bu konugma ¢ok kisa siirmiistii, ama oldukga
ac1 vericiydi. Hayr, tarigmarmigtik. Sadece Svetlana ok iiziilmiistii.

ikinci olarak ise, bir hikdyeye ihtiyacimiz vardir. Ve bu hikayeyi
yaratmamn en kolay yolu biiyii yontemleridir. Tammadigimiz insan-
lar, bizim, onlarn abisi, kayinpederi ya da askerden kagip birlikte
icki igtikleri asker arkadaglan oldugumuza kolayhkla inanabilirler.
Ama bu bilyii iceren hikéyeler, geride, hemen hemen her Diger'in
fark edebilecegi izler birakar.

Bu yiizden benim hikéyem higbir biiyii igermiyordu. Gesar, bana
Assol konutlarindaki bir dairenin anahtarim vermigti — sekizinci katta,
yiiz elli metrekarelik bir daire. Daire benim adima kayithyd ve alt
ay dnce alinmigt. Bu duruma ¢ok sagirdigum fark eden Gesar bana
sozlegmenin bu sabah imzalandigim, ama eski tarihli olarak diizen-
lendigini sdyledi. Bunu ¢ok biiyiik paralar sayesinde yapmigt. Ve
dairenin daha sonra geri verilmesi gerekiyordu.
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Hikéyeme bir de BMW anahtan eklenmisti. Araba yeni ya da
en litks modellerden biri degildi. Nihayetinde dairem de ok biiyiik
sayilmazd.

Daha sonra ofise bir terzi geldi — yagh, hiiziinlii bir Yahudi, ye-
dinci simf bir Diger. Olgiilerimi ald, bana uygun bir takim elbisenin
akgama kadar hazir olacagina dair sz verdi ve goyle dedi: “Bu gocuk
tipki bir adam gibi goriinmeye baslayacak.” Gesar bu terziye son
derece nazik davramyordu. Kapiy1 agip onu bekleme odasina kadar
yolcu etmis, vedalagirken de oldukga iirkek bir ifadeyle “paltosunun”
dikiminin nasil gittigini sormustu.

Terzi de endiselenmesine gerek olmadigim, En Aydinhk Varhk
Gesar’a yakistr bir paltonun, kis gelmeden hazir olacagim séyledi.

Bunu duyduktan sonra takim elbisemin aksama kadar tamam-
lanacak olmasina pek sevinmemistim. Belli ki bu terzi, yanm giin
icerisinde, diizgiin, farkh bir seyler dikmiyordu.

Gesar bana uygun kravatlar bulmustu. Hatta bana modaya uygun
bir kravat baglama gekli bile 6gretmigti. Daha sonra ise bir tomar para
ve diger gerekli malzemeleri —i¢ gamagin, mendil ve ¢orap— alacagim
magazamn adresini vermigti. Bana yardime1 olmasi igin de ignat
gorevlendirmisti. ignat'a Giindiiz Nébeti'nde “karabasan” diyorlard:
ya da “seytan.” Ama o bunlan hi¢ umursamiyordu.

Ignat'in kendini tipks sudaki bir balik kadar rahat hissettigi magaza
turu oldukea eglenceli gegmisti. Ama kuafore daha dogrusu “giizellik
salonuna” yaphgimz ziyaret beni tam anlamiyla mahvetmisti. iki ka-
din ve gay gibi davranmaya caligan geng bir adam beni Adeta bagtan
agagya incelemiglerdi. Bir yandan derin derin nefes ahyorlar, diger
bir taraftan da kuaf6riim hakkinda acimasiz yorumlar yapiyorlardi.
Onlann tiim bu dilekleri gergek olsaydi, kuaforiim hayat: boyunca uyuz
koyunlan kirkmaya mahk{im olurdu. Ve her nedense Tacikistan'da.
Belli ki bu en korkunc kuafor lanetiydi. Bu yiizden, bana verilen bu
gorevi tamamladiktan sonra, gecen yildan beri gittigim ikinci stmf
kuafSriimii ziyaret edip adamin kafasimin iizerine Cehennem Girdab

burakilip birakdpeadip et gtavesicbilpkpesy yarmdstistg
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Bu son derece zeki giizellik uzmanlanna gore, tek kurtulusum
saglarimun kisacik kesilmesiydi. Tipki pazardaki tiiccarlar soyup so-
gana ceviren agagilik kabadayilar gibi. Beni teselli edecek tek sey ise
bu yazin sicak gegecek olmasiydi. Boylece bu sag modeliyle kendimi
gok daha rahat hissedecektim.

Yaklagik bir saat siiren sag kesiminden sonra manikiir ve pedikiire
maruz kalmigtim. ignat burada yapilan her seyden memnun olduktan
sonra ise digciye gitmistik. Dis¢i de 6zel bir materyalle dislerimdeki
tartarlar temizlemis ve bunu her alt1 ayda bir yaptirmam gerekti-
ini séylemigti. Temizleme iglemi bittiginde ise sanki diglerim qiplak
kalmus gibi hissediyordum, her nedense dilimin diglerime degmesi
beni ¢ok rahatsiz ediyordu. ignat'm, “Anton, su an tam asik olunacak
bir adam haline geldin!” gibi belirsiz yorumlarina bile ne cevap ve-
recegimi bilemiyor, sadece anlagilmaz bir sekilde minldamyordum.
Ofise doniis yolu boyunca, ignat'm keskin zekasinin savunmasiz bir
hedefi haline gelmistim.

Takim elbise ¢oktan beni bekliyordu. Terzi ise memnuniyetsiz bir
ifadeyle, ikinci bir prova olmadan dikilen bir takim elbisenin zorla
yapilan bir evlilik gibi oldugunu mirildaniyordu.

Bilmiyorum. Zorla yapilan her evlilik bu takum elbise kadar ba-
sar1h olursa, boganma oram sifira diigerdi.

Gesar, terziyle paltosu hakkinda tekrar konusmustu. Ve paltonun
diigmeleriyle ilgili ok uzun ve hararetli bir tartigma yasammglards,
ta ki En Aydinhk Varhk Gesar, terzinin kararina teslim olana kadar.

Bense pencerenin oniinde durmus, caddeye ve “arabamn” alarm
sisteminin goz kirpan, kiigiik 1s:11na bakiyordum.

Hig kimsenin, arabami ¢almamasini umut ediyordum... Kiigiik
hursizlar uzaklaghrmak igin biiyii iceren korumalar yapamazdim. Bu
beni, eski bir sakada bahsedildigi gibi, Rus ajan Stierlitz'in* arkasinda
birakti paragiit izinden bile daha fazla ele verirdi.

4 1960’larda Rus yazar Yulian Semyonov i Sovyet k i temsl
eden. James Son papsrieppli Rfféi{‘f‘ﬂ{?éiw ML ey .org
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Bu gece yeni evimde kalmak zorundaydim. Ustelik, sanki burada
ilk gecem degilmis gibi davranmam gerekiyordu. En azindan evde
beni bekleyen birileri yoktu. Ne karim, ne kizim ne de kedim... Hatta
akvaryumun iginde balik bile yoktu. Olmamas da iyiydi.

“Gérevini anladin mi, Gorodetski?” diye sordu, Gesar. Ben pen-
cerenin 6niinde hiiziinlenirken terzi gitmigti. Yeni takim elbisem
son derece rahatt. Yeni sa¢ kesimime ragmen, kendimi tiiccarlan
korkutan egkiyalar gibi hissetmiyordum. Ama biraz ciddi bir gorii-
niime biiriinmiistiim. Belki kii¢iik diikkAnlardan harag toplayan bir
tahsildar gibi...

“Assol'e taginacagim. Komsularimla arkadaglik kuracagim. Kagak
bir Diger ya da potansiyel bir Diger aday: olup olmadigim aragtiracagim.
Onlan buldugum zaman, size rapor verecegim. Diger aragtirmacilara
kibar davranacagim, onlarla bilgi aligverisi ve igbirligi yapacagim.”

Gesar pencerenin 6niinde, benim tam yammda duruyordu. Ka-
fasim sallad ve goyle dedi:

“Hepsi dogru, Anton. Hepsi dogru... Ama en 6nemli seyi unuttun.”

“Nedir?” diye sordum.

“Herhangi bir teoriye saplanip kalmamahsin. En yiiksek olasi-
liga sahip olana bile... Ozellikle de en yiiksek olasihiga sahip olana.
Aradifimiz, Digerleri'nden bir vampir ya da kurtadam olabilir... ama
olmayabilir de.”

Bagim salladim.

“Karanlik bir varlik da olabilir,” dedi Gesar. “Ya da tam aksine
Aydmnlik bir varhk da olabilir.”

Higbir sey sdylemedim. Ben de aym seyi diigiiniiyordum.

“Ve hepsinden 6nemlisi,” dedi Gesar. “Unutma! ‘Siradan bir insan,
bir Diger’e doniistiirmeye galigtyor,’ tezi tamamen bir blof olabilir.”

“Olmayabilir mi?” diye sordum. “Gesar, gercekten siradan bir
insany, bir Diger'e déniigtiirmek miimkiin miidiir?”

“Boyle bir seyi saklayacagrm gergekten diigiiniiyor musun?” diye
sordu, Gesar. (ayaly prsppnarea L len v kadarsely Pifigsy. 6RK ks
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bir hayat yagamaya mahk{im olan o kadar ¢ok iyi insan... Daha énce
boyle bir olay hig yasanmadi. Ama her geyin bir ilki vardir.”

“Oyleyse bu miimkiin diyebiliriz,” dedim.

“Sana tistm veremem,” dedi Gesar. “Sebebini biliyorsun. Biiyiiden
uzak durman ¢ok daha iyi olur.”

“Sadece Alacakaranhk’tan bakmana izin var. Ama bagka seylere
ihtiyag duyarsan, biz hemen orada olacagiz. Cagirman yeterli,” dedi
Gesar. Sonra da kisa bir an duraksadi ve devam etti:

“Herhangi bir ¢atigma olacagim sanmiyorum. Ama yine de bun-
lara hazirlikli olmahisin.”

Daha 6nce hig yer altindaki bir garaja park etmemigtim. En azindan
gok fazla araba olmamas! iyi bir geydi. Beton rampalar aydinhk 151k-
larla donatilmigti. Giivenlik kameralarim izleyen gorevli ise kibar bir
ifadeyle bana arabalarim: nereye park edecegimi gostermigti.

Belli ki en az iki arabam oldugunu diigiinmiigti.

Arabay1 park ettikten sonra, bagajdan, icinde egyalarimin bulun-
dugu cantay gtkardim, alarm sistemini ¢alistr duruma getirdim ve
qikisa dogru yiiriimeye basladim. Giivenlik gorevlisi gasirmigti. Bana
asansoriin servis digi olup olmadifaim sordu. Alnimi burusturdum,
elimi havaya dogru salladim ve yaklagik bir yildir burada olmadigam
soyledim.

Bunun iizerine giivenlik gorevlisi, bana hangi blokta ve kaginca
katta yagadigirm sordu. Sonra da asansdrin yerini gosterdi.

Krom, aynalar ve serin klima havasiyla kusablmg olan asan-
sorle sekizinci kata gikhm. Bu kadar al¢akta yasadigam igin kendimi
asagilanms hissediyordum. Haynr, tabii ki ¢ati kat beklemiyordum
ama yine de...

Koridorda —eger bu i¢ karartica kelime otuz metrekarelik bir alan
icin kullanlabilirse— bir siire bir o kapiya bir bu kapiya gittim. Peri
masah bir anda bitmigti. Kapilardan biri yerinde yoktu. Ve bu agikhi-
#n arkasinda biiyiik, karanlk, bos bir oda vardi — beton duvarlar ve
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beton bir zemin. Ayriea aralarda hig duvar yoktu. Damlayan suyun
sesini bile duyabiliyordum.

Uzun bir siire ii¢ kapr arasinda segitn yapmaya galistim - iizer-
lerinde hi¢ numara yoktu. En sonunda kapilardan birinde, sert bir
cisimle kazinarak yazilmig bir numara oldugunu fark ettim. Diger
kapmun iizerinde ise tebesirle ¢izilmis baz1 resimler vardi. Saninm
iigiincii kap benimkiydi. Ugiiniin arasinda en gosterigsiz olani. Gesar
beni kapis: bile olmayan bir daireye yerlestirmis olabilirdi, ama o
zaman biitiin hikéyelerle bir olurdu.

Cebimden bir yigin anahtar ¢ikardim ve son derece kolay bir
gekilde kapiyr agtim. Sonra da 1131 agmak igin elektrik diigmesini
aramaya bagladim ve yan yana dizilmis bir siirii diigme buldum.

Ve hepsini teker teker agmaya bagladim.

Evin igi aydinlanmaya baglayinca kapiyr kapattim ve diigiinceli
bir ifadeyle etrafima bakindim.

Hayr. Bir geyler vard1. Belki de...

Evin eski sahibi... Pekala, tamam, hikdyeye gore o kigi bendim.
Her neyse, tadilat igine bagladigimda, belli ki Napolyon planlariyla
doluymugsum. Yoksa bu &zel siparig parkeleri, mege pencere gerge-
velerini, Daikin marka klimalan ve bu satafath evin diger ayirt edici
ozelliklerini nasil agiklayabilirim?

Ama tiim bunlardan sonra param bitmig olmaliyd1. Ciinkii bu
biiyiik, tek odal daireye —ara duvan olmayan— neredeyse hig do-
kunulmamgti. Mutfak olmas: gereken yerde, benim ¢ocukluk giin-
lerimde irmik pigirmek igin kullamlan, kiiliistiir bir gaz ocag vard.
Izgarasimin iizerine ise sanki, “Bu ocag sakin kullanmayin!” demek
istiyormus gibi mikrodalga bir finn konulmugtu. Ama bu korkung gaz
ocagmin tepesinde son derece liiks bir aspirator asihydi. Hemen yan
tarafinda ise eski iki tabure ve algak bir yemek masast duruyordu.

Tamamen aligkanhgin etkisiyle, ayakkabilarm gikardim ve mut-
faga dogru yiiriimeye bagladim. Buzdolab1 ya da herhangi bir esya

yoktu, amy,verde icigerekl; marervallirle dola oln agday gotke
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kutu yiyecckler, paket corbalar ve krakerler— biiyiik, karton bir kutu
duruyordu. Tegekkiirler, Gesar. Kegke bir tencere koymay da dii-
siinseydin...

“Mutfaktan” banyoya dogru yiiriimeye bagladim. Belli ki tuvaleti
ve jakuziyi herkesin gérmesini engelleyecek kadar akillydim...

Kapiyr agtim ve banyonun igine bakindim. Kétii degildi. On ya
da yirmi metrekare kadardi. Turkuaz rengi fayanslar oldukea giizel
goriiniiyordu. Dusun ise fiitiirist bir goriiniimii vardi, bdyle bir ge-
yin ne kadara mal oldugunu ve nasil bir teknolojiyle donatildigim
diigiinmek bile iirperticiydi.

Ama jakuzi yoktu. Kiivete benzeyen higbir gey yoktu — sadece
kosede, duvarin iginden digarya dogru sarkan, uglar tikah su bo-
rulan vardi. Ayrca...

Korkung siiphemin dogrulugundan emin olana kadar banyonun
icinde dolagtim.

Tuvalet de yoktu!

Sadece ucu tahta bir tipayla kapatilmig kanalizasyon borulan vards.

Tesgekkiirler, Gesar!

Dur, panige gerek yok. Boyle dairelere bir tane banyo yapmazlar.
Bagka bir banyo daha olmah - misafirler, gocuklar ve hizmetgiler igin...

Tekrar salona giktim ve kogede, girisin hemen yaninda bagka bir
kap1 daha buldum. Onsezilerim beni yaniltmamsti, burasi misafir
banyosuydu. Burada kiivet olmas: gerekmiyordu, dus da daha basitti.

Ama tuvalet yerine yine sadece ucu tikali borular vard.

Felaket.

iste simdi gercekten mahvolmugtum!

Evet, tabii ki gergek profesyonellerin boyle kiiciik detaylar ciddiye
almadiklarini biliyordum. Eger James Bond tuvalete girerse, bu ya
birilerinin konugmasim dinlemek igin ya da su varilinde saklanan
koti adamlan 6ldiirmek igin olurdu.

Ama ben burada yasamak zorundaydim!
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O anda Gesar" gaginp tam tegkilata sahip bir tesisatg1 talep et-
meyi diigiindiim.
Ama Gesarin cevabinin ne olacagim tahmin edebiliyordum.

Her nedense, hayal ettigim goriintiide Gesar giiliimsiiyordu. Sonra

derin bir nefes ahp emrediyor ve Moskova'nin en iyi tesisatgisi hemen
“Assol”e gelip tuvaleti diizenliyordu. Sonra Gesar tekrar giiliimsiiyor
ve kafasim salliyordu.

Onun seviyesindeki biiyiiciiler kiigiik detaylar konusunda hataya
diigmezler. Onlarin hatalan alevler iginde kalan sehirler, kanh savaglar
ve devlet bagkanlarindan giiphelenmek olur. Ama giinliik ihtiyaclar
gibi basit bir konuda hataya diismezler.

Eger benim dairemde tuvalet yoksa, bunun mutlaka boyle olmas:
gerekiyordur.

Etrafa bir kez daha goz gezdirdim ve katlanmig bir yatakla, de-
senli bir nevresim takim buldum. Yatag yere serdim ve egyalarim
¢antamn iginden gikardim. Sonra da kot pantolonumu ve oniinde,
Klinik 6liimle ilgili iyimser bir mesaj bulunan tig6rtiimii giydim — kendi
evimde kravat takamazdim, yle degil mi? Bilgisayarim gikardim.
Himm... Oyleyse internete telefonumdan m girmem gerekiyordu?

Evin iginde bir tur daha atmak zorunda kaldim. Ve sonunda sadece,
biiyiik banyonun duvarinda bir baglant: noktas: bulabildim. Ama en
azindan salona yakin taraftaydi. Bunun bir tesadiif olamayacagina
karar verdim ve banyonun i¢ine bakim. Yanilmamgtm - yerinde
olmayan tuvaletin hemen yaninda bir priz daha vardi.

Samnm evin tadilati sirasinda oldukga garip diigiinceler igin-
deydim...

Ag cahigiyordu. Bu iyi bir geydi. Ama tabii ki ben buraya onun
icin gelmemigtim.

Bunaltia sessizligi ortadan kaldirmak igin pencereleri agtm.
Gecenin 1lik esintisi bir anda odanin i¢ine dolmugtu. Nehrin kars:

tarafindaki bigalame; cepigpnd i sar SPiyRE 7 AaR e IV
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larin binalarinda. Ama sessizlik hala gok giigliiydii. Ashnda bu pek
de sagirtic1 degildi, nihayetinde saat gece yansiydi.

Gantamdan miizik¢alanm gikardim, listemi biraz kangtirdim ve
Beyaz Muhafizh sectim ~MTV miizik listelerinde hi¢bir zaman iist
siralara gikamayan ya da stadyumnlan dolduramayan bir grup— sonra_
da kulakhklanm taktim ve yataga uzandim.

Bu savas bittiginde,
Eger safak vaktine kadar hayatta kalirsan,
Zaferin kok , yenilginin di kadar,

Keskin oldugunu fark edeceksin.

Bu soguk savag alaminda tek bagsmasin,

Bundan sonra diismann yok,

Ama gokyiizii seni omuzlarindan bastiriyor,

Bu bos ¢olde ne yapabilirsin?

Ama bekleyeceksin,

Zamarn ne getirecegini.

Bekleyeceksin...

Ve balin tad: tuzdan daha act gelecek,

Gézyaglarin, bozkirlardaki pelinotlamindan daha act olacak.
Ve ben biliyorum, bu kadar uyuyan kisinin arasinda,
Canli kalmaktan daha kétii bir act yok.

Ama bekleyeceksin,

Zamamn ne getirecegini,

Bekleyeceksin...

Kendimi kisik bir kadin sesiyle, uyumsuz bir sekilde sarki sdylerken
bulmugtum. O anda hemen kulakhklarimi gikardim ve muzikcala-
rnim kapattim. Hayr, buraya higbir sey yapmadan, Gylece yatmaya
gelmemigtim.
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Benim yerimde James Bond olsaydi ne yapardi? Bu gizemli, kacak
Diger'i, onun kurbani olan siradan insam ve o kiskirtici mektuplarn
yazanm bulurdu.

Peki, ben ne yapacaktim?

Benim i¢in hayati 6nem tagiyan bir geyi arayacaktim. Nihayetinde
asafnda, giivenlik grevlisinin bulundugu yerde bir tuvalet olmalyd...

Tam o sirada, digaridan —¢ok yakinlardan bir yerden— agir bir
bas gitar sesi gelmeye basladi. Hemen ayaga kalktim, ama evin i¢inde
hi¢ kimseyi géremedim.

“Hey seni serseri,” dedi pencerenin digindan bir ses. Kafarm di-
sartya uzathm ve Assol binasimn duvarina baktim. O anda, iki kat
yukanda birkag agik pencere oldugunu fark ettim; bu ahgilmadik,
sert bas gitar sesinin geldigi yerde.

Uzun zamandwr kasrmyordum,

Kasmayah uzun zaman oldu.

Ve daha yeni farkina vardim,

Kasmayah ne kadar uzun zaman oldugunun.
Ama énceleri ¢ok iyi kasarduim,

Hig kimse benim kadar iyi kasamazd.

Ben herkes igin kastim,

Kasan tek kigi bendim!

Zoya Yaschenko'nun —Beyaz Muhafizn solisti- yumusak sesi ile
bu bas gitar solistinin sesini kiyaslamak tamamen imkansizdi. Ama
sarkida hoguma giden bir geyler vardi. Sarkc iig sesli nakarat: tek-
rarlach ve kederli bir ses tonuyla devam etti:

Hala bazen kaswyorum,
Ama eskiden kastigim gibi degil,

Artik esfst gibABSFWARS A rsivi - https://rantey.org
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Bir daha asla eskiden kastiim gibi kasamayacagim...

Giilmeye basladim. Bu gark:, Rus “haydut” sarkilarimin tiim ayirt
edici 6zelliklerine sahipti; lirik bir kahraman eski zafer giinlerini
ammsiyor, su anki durumunu anlatiyor ve sonug olarak bir daha
asla donemeyecegi zafer giinlerinin yasim tutuyordu.

Bu sarkimn Radyo Chanson’da ¢alip calmadig konusunda ciddi
sliphelerim vardi. Ve eminim dinleyenlerin yiizde doksam bunun bir
parodi oldugunun farkina bile varmiyorlardi.

Gitar son birkag vurug yapt: ve ardindan hemen yeni bir sarkiya
bagladi:

Daha énce hi¢ akil hastanesinde bulunmadim.

Bu yiizden, bana bunu sormay: brak...

Miizik o anda birden kesildi. Birileri derin bir nefes ald1 ve gitann
tellerini tingirdatmaya baglad.

Ben de artik daha fazla tereddiit etmedim. Yerde duran karton
kutunun icini kangtirdim ve bir gige votka ile bir paket tiitsiilenmig
salam buldum. Sonra da koridora giktim, kapiyr kapattim ve mer-
divenlerden yukariya ¢tkmaya bagladim.

Gece sairinin evini bulmak, ¢ahliklarin arasina saklanmug bir
bagmg¢h matkap bulmak kadar zordu.

Galigan bir basingh matkap.

Kuglar sark: séylemeyi biraktilar,
Kirmuzims: giines artik parlamyor,
Bahgedeki ¢op yigimmin etrafinda,
Oynayan hirgin ¢ocuklar yok...

Zili ¢aldim. Birilerinin beni duyacagim hi¢ sanmiyordum. Ama miizik
sesi hemen kesilmis ve sadece otuz saniye sonra kapi agilmgh.
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Kapinin giriginde, yaklagik otuz yaglarmda, kisa boylu, hafif tombul
bir adam duruyordu. Yiiziinde cana yakin bir giilimseme vard, Sug
aletini elinde tutuyordu: bas gitan. O anda tatsiz bir memnuniyetle
onun da aym “eskiya” sag kesimine sahip oldugunu fark ettim.

Uzerinde ise yirtik pirtik bir kot pantolon ve gok komik bir tigort
vardi. Bu tigortte, Rus {iniformas: giymis bir parastitgii asker, Ame-
rikan {iniformali bir askerin bogazim biiyiik bir bigakla kesiyordu.
Bu resmin hemen altinda ise su kibirli slogan vardi: “ikinci Diinya
Savagr’'mi kimin kazandigim hatirlatalim!”

“Bu da ¢ok koétii sayilmaz,” dedi gitarist, benim tigortiime baka-

rak. “Iceri gel liitfen.”

Votkayla salami elimden aldi ve evin i¢ine dogru ilerlemeye bagladi.

Alacakaranlik’tan baktim.

Siradan bir insand.

Ve oylesine karigik bir aurasi vardi ki bu yiizden onun karakterini
anlamaya caligmamaya karar vermigtim.

Gri, pembe, kirmizi ve mavi tonlarn... ok etkili bir kokteyl.

Onun arkasindan igeriye dogru ylirtidiim.

Evi benimkinden iki kat daha biiyiiktii. Ah hayir, gegimini gitar
calarak saglamiyordu... Her neyse, bu beni ilgilendirmezdi. Ama bu
evin —biiyiikligii dignda— her seyinin tipki benimkine benzemesi
gercekten komikti. Biiyiik bir tadilatin temel kisimlan aceleyle ya-
pilmig, ama ayrinhlar tamamlanmadan yanm birakilmigti.

Bu kocaman salonun —on bege on bes— tam ortasinda bir san-
dalye duruyordu. Sandalyenin hemen 6niinde ise iizerinde mikrofon
bulunan biiyiik bir ayaklik, kaliteli, profesyonel bir anfi ve iki tane
¢ok biiyiik hoparlér varda.

Duvarin hemen kenarinda ise iig tane, biiyiik Bosch marka buz-

dolab1 duruyordu. Gitarist en biiyiik olanim ach —neredeyse bom-
bostu— ve votkay buzluga koydu.

“Ihk,” dedi.
“Henii 1 " di; ik verdim.
enuﬁlc)%gsolza Bll'-y?(l?fap ﬁéﬁ@—l htt‘[yjesr://%ntey.org
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“Boyle seyler oluyor,” dedi gitarist, sempatik bir ifadeyle. “Las.”

“Las ne anlama geliyor?” diye sordum, kafam kangmst.

“Benim adim, Las. Ama tabii ki pasaportumdaki adim degil.”

“Anton,” dedim, kendimi tamtarak. “Pasaportumdaki adim.”

“Boyle seyler oluyor,” diye tekrarlach gitarist, yine sempatik bir
ifadeyle. “Ne kadar uzaktansin?”

“Sekizinci katta yagiyorum,” dedim.

Las digiinceli bir ifadeyle kafasim kagidi. Sonra da agik olan
pencereleri isaret ederek soyle dedi:

“Pencereleri agiyorum, ciinkii boylece igeride gok fazla giiriittii
olmuyor. Aksi takdirde kulaklanim giiriiltiiye dayanmiyor. Ses yahtum
yaptiracagim, ama param kalmadi.”

“Bu yaygn bir sorun,” dedim, dikkatli bir ifadeyle. “Benim tu-
valetim bile yok.”

Las zafer kazanmug gibi bir ifadeyle giiliimsedi

“Benim var. Yaklagik bir haftadir. Suradaki kap1.”

Geri dondiigiimde, Las hiiziinlii bir ifadeyle salam kesiyordu.
Ben de kendime engel olamadim ve goyle dedim:

“Tuvalet neden bu kadar biiyiik ve neden bu kadar Ingjliz tarzanda?”

“Uzerindeki, ‘lk tuvaleti biz icit ettik,’ yazisim gordiin mii?” diye
sordu, Las. “Uzerinde bu yaz varken almam gerekirdi, dyle degil
mi? Bu etiketi tarayip baz kiigiik degisiklikler yapacagim ve soyle
yazacagim: ‘Insanlann buna ihtiyac1 oldugunu ilk diisiinen biziz.”

“Anladim,” dedim. “Bu arada bende de dug var.”

“Gergekten mi?” dedi gitarist, ayaga kalkarak. “Uc giindiir, dus
almamn hayalini kuruyorum.”

Evin anahtanni ona dogru uzathm.

“Bu arada sen gerezleri ayarlarsin,” dedi Las, olduk¢a mutlu bir
ifadeyle. “Votkamn on dakika daha sogumasi gerekiyor. Cabuk dé-
nerim.”
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Kap1 kapandi ve ben bir yabancinin evinde, agik bir anfi, ortadan
ikiye kesilmis bir salam ve ii¢ biiyiik buzdolabiyla bag basa kaldim.

Vay be!

Boyle bir binann icinde, boylesine giizel arkadashk iligkilerinin
kuruldugu bir halk apartmanimin —ya da bir 6grenci yurdunun- ol-
masini gercekten hi¢ beklemiyordum.

Sen benim tuvaletimi kullan, ben de senin banyonda dug alayim...
Pyotr Petrovi¢’in buzdolabi var. ivan Ivanovig de votka getirecegine
s6z verdi — o bunun ticaretini yapiyor. Semyon da salamlan ¢ok
diizgiin bir sekilde, sevgiyle keser...

Muhtemelen, burada yagayan insanlarin birgogu bu daireleri al-
mak icin yillarca ugragtilar. Paralarim son kurusuna kadar harcaya-
rak. Hatta galarak, yalvararak, borg alarak. Ve bu mutlu ev sahipleri
kisa bir siire sonra, bu biiyiikliikteki bir dairenin ¢ok fazla tadilata
ihtiyac1 oldugunu ve yapi firmalarinm buradan ev alan birini soyup
sogana cevirmek i¢in hi¢ tereddiit etmeyeceginin farkina vardilar.
Tabii bir de her ay, bu biiyiik bahgeler, kapali otopark ve binanin
diger ihtiyaclar icin para 6demek zorunda olduklarini anladilar. Iste
tam da bu sebeplerden dolay1, bu kocaman bina su anda yar1 bog bir
halde, 6ylece duruyordu. Elbette insanlarin biraz parasiz kalmasi bir
trajedi degildi. Ama ilk kez kendi gozlerimle goriiyordum ki bu tam
anlamiyla bir trajikomediydi.

Assol konutlarinda gergekten kag kisi yagiyordu? Eger gecenin
bir yarisi ¢alinan gitar sesine gelen tek kisi bensem? Ya da bu tuhaf
gitarist gecenin bu saatinde bu kadar rahat hareket edebiliyorsa?

Her katta bir kisi mi vardi? Gériinen o ki bundan bile azdu...

Oyleyse mektubu kim géndermisti?

0 anda Las'm Pravda gazetesinden tirnak makastyla harfleri kes-
tigini hayal etmeye cahishm. Yapamadim. Onun gibi biri, kesinlikle
¢ok daha yaratic1 bir ¢oziim bulurdu.

Gozerimi kapattim. Ve gozbebeklerimin iizerine diisen gbz-

kapaklarimin gri golgesini hayal ettim, Sonra gozlerimi aghm ve
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Alacakaranlik'in iginden odaya baktim. Tek bir biiyii izi bile yoktu.
Bir Diger’in ya da potansiyel bir Diger'in elinde duran iyi bir ens-
triitman uzun yillar boyunca bu dokunugu unutmazdi. Ama gitarm
iizerinde bile bir iz yoktu.

Negatif duygularla beslenen Alacakaranhk parazitinin —mavi
yosun~— iizerinde de higbir iz yoktu. Eger bu evin sahibi herhangi
bir zamanda depresyona girmigse, bunu kesinlikle bu evin diginda
yagamustl. Ya da Oylesine giizel vakit geciriyordu ki mavi yosunlarn
bile yok etmisti.

Sonra oturdum ve salamin geri kalanim kesmeye basladim. Emin
olmak icin, Alacakaranlik’mn i¢inden salama baktim.

Iyi goriiniiyordu. Gesar, ajaminin gida zehirlenmesinden 6lmesini
istemiyordu.

“Iste simdi dogru sicakhga ulagms,” dedi Las, agz1 agilmis olan
sigenin icinden termometreyi gikarirken. “Buzdolabinda gok uzun
siire tutmadik. Baz1 insanlar, votkay1 gliserini yogunlagana kadar
sogutuyorlar, o zaman sanki likit nitrojen igiyormus gibi oluyor...
Tamgmamiza!”

Once birer bardak votka i¢tik. Ardindan da bir parga salam ve
kraker yedik. Las krakerleri benim evimden getirmisti. Ve soyledigine
gore bugiin yemekle hi¢ ugragmak istememisti.

“Biitiin apartman bu sekilde yagiyor,” dedi Las. “Hayir, tabii ki
evlerinin tadilatim tamamen bitirip i¢ini mobilyalarla donatan ¢ok
zengin kigiler de var. Ama bos bir apartmanda yagamanin nasi bir
duygu oldugunu hayal et! Iste bu yiizden onlar da senin ve benim
gibi ayaktakiminm dairelerini tamamen bitirip tagnmalarim bek-
liyorlar. Kafeler ¢ahgmiyor, kumarhaneler bos, giivenlik gorevlileri
stkintidan pathyorlar. iki tanesi diin isten atild: — bahgedeki gahlara
ates etmeye bagladilar. Korkung bir sey gordiiklerini iddia ettiler.
Himm... Muhtemelen, dogrudan, doktora gittiler. Gercekten gormiis
olabilirler, giinkii ikisinin de yiizii deta tas kesilmisti.”
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Las konugmasini bitirdikten sonra, cebinden bir paket Belomor
¢ikardi ve kurnaz bir bakas atarak soyle dedi:

“Ister misin?”

Votkay1 boylesine giizel bir sekilde bardaga dolduran bir adamin
marijuana kullaniyor olmasi beni gergekten ¢ok sagirtmisti.

Kafam salladim ve goyle dedim:

“Cok mu igiyorsun?”

“Bu, bugiin ikinci paket,” dedi Las, derin bir nefes alarak. Sonra
da birden farkina vardi. “Haydi ama, Anton! Bunlar sadece Belomor.
Uyugturucu degil! Daha 6nce Gitanes igiyordum, ama sonra bizim
Belomor'un ondan hicbir farki olmadigim anladim!”

“Enteresan,” dedim.

“O da ne demek oluyor,” dedi Las, incinmisti. “Ben enteresan
olmaya cahgmiyorum. Yaptigim tek sey sadece herkesten biraz farkh
olmak.” irkilmigtim, ama Las son derece sakin bir gekilde konugmaya
devam ediyordu: “Herkesten biraz daha farkh olunca, insanlar bunu
hemen enteresan olarak adlandiriyorlar. Ama ben Belomor igmeyi
seviyorum. Eger bir hafta sonra bundan sikilirsam, hemen birakarim!”

“Herkesten farkh olmak kotii bir sey degil,” dedim, agzim aramak
istercesine.

“Ama gercekten farkh olmak oldukca zor,” dedi Las. “Sadece
birkag giin 6nce boyle bir diigiincem vards.”

Tekrar dikkat kesilmigtim. Mektup iki giin 6nce gonderilmigti.
Her sey bu kadar denk gelebilir miydi?

“Hastanede muayene siras1 beklerken, biitiin bir fiyat listesini
okudum,” dedi Las, benim tuzak ciimlemden hig siiphelenmeden.
“Insanlann kaybettikleri uzuvlannin yerine titanyum protezler ya-
piyorlardi. Kaval kemigi, dirsek, kalca eklemi, ¢ene... Kafatasi, dig ve
diger kii¢iik organlara eklemeler... Hesap makinemi aldim ve biitiin
kemiklerin ne kadara mal oldugunu hesapladim. Yaklagik bir milyon
yedi yiiz bin dolar tutuyordu. Ama sanirim béyle biiyiik bir siparis
verdiginde, iyl bir indirim alabilirsin. Yiizde yirmi ya da otuz. Ve eger
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doktorlarn bunun iyi bir tamitim olduguna ikna edebilirsen, yakiagik
yanm milyondan kurtulabilirsin!”

“Ne igin?” diye sordum. Kuaforiim sayesinde, saglarim havaya
kalkmarmst; ciinkii geride havaya kalkacak bir sey kalmamish.

“Bu ¢ok ilging bir fikir!” dedi Las. “Diisiinsene, bir tirnaga ¢ekicle
vurmak istiyorsun. Yumrugunu havaya kaldinyorsun, vuruyorsun
ve tirnak betonun igine saplaniyor. Ciinkii kemikler titanyum. Ya
da birisi seni yumruklamaya ¢alistyor... Hayr, tabii ki bazi eksikler
var. Yapay organlar hala yeterince iyi degil. Ama gelisme hizi beni
genel olarak memnun ediyor.”

Las ikimize de birer bardak daha votka doldurdu.

“Bence geligim bagka bir yonde ilerliyor,” dedim. “Organizmamizin
potansiyel giiciinii daha iyi kullanmarmz gerekir. Nihayetinde, icimizde
gizlenmig olan o kadar ¢ok siirpriz var ki! Telekinezi, telepati...”

Las biraz iiziilmiistii. Benim de yiiziim giderek asithyordu.

“Sen benim diigiincelerimi okuyabiliyor musun?” diye sordu.

“Su anda degil,” diye itiraf ettim.

“Bagka varoluglar icit etmemiz gerektigini diigiinmiiyorum,” dedi
Las. “Bir insamn neler yapabilecegini zaten uzun zamandir biliyo-
ruz. Eger insanlann, diigiinceleri okuma, havaya yiikselme ve diger
sa¢maliklan yapabilme yetenekleri olsaydi, bunun mutlaka bir kamti
olurdu.”

“Eger birisi aniden bu gibi yeteneklere sahip olursa, bunu herkesten
saklar,” dedim ve Las’a Alacakaranhk'in iginden bir kez daha baktim.
“Gergekten farkh biri olmak, etraftaki diger insanlarin kiskanmasina
ve korkmasina sebep olur.”

Las'mn yiiziinde en ufak bir heyecan belirtisi yoktu. Sadece siiphe
vardi.

“Peki, bu “farkh kigi” aym yetenekleri ¢ok sevdigi kansina ve
¢ocuklarina vermek istemez mi? Boylece onlar biyolojik bir tiir olarak

Yavag yavag bizim yerimizi almaya baglarlar.”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Peki, ya bu yeteneklerin miras kalmas: miimkiin degilse?” diye
sordum. “Ya da miras kalmasina gerek yoksa? Ya da bagkasina aktar-
mak yasaksa? O zaman birbirinden bagimsiz olarak var olan insanlar
ve Digerleri olur. Ve eger Digerleri'nin sayisi ¢ok fazla degilse, onlar
da yeteneklerini herkesten saklarlar.”

“Saninm sen olaganiistii yeteneklere sebep olan, tesadiifi bir degi-
simden bahsediyorsun,” dedi Las, sesli diisiinerek. “Eger bu degisim
tesadiifi ve gerileyen bir seyse, o zaman bizim higbir igimize yaramaz.
Ama titanyumdan kemiklere hemen su anda sahip olabilirsin!”

“Iyi bir fikir degil,” dedim, minldanarak.

ickilerimizi ictik.

“Biliyor musun, burada gercekten ¢ok tuhaf bir durumdayiz!”
dedi Las. “Kocaman bos bir bina! Yiizlerce daire var, ama bunlarin
icinde sadece dokuz kisi yasiyor.Tabii seni de bu sayiya katarsak...
Yapabileceklerin tamamen sana kalmig! Gergekten nefes kesici! Ne
videolar ¢ekebiliriz! Diigiinsene, liiks daireler, bog restoranlar, terk
edilmis camagirhaneler, paslanmusg spor aletleri, soguk saunalar, bog
yiizme havuzlan ve plastik kiliflarla kaplanms kumar masalar. Ve
bunlarn arasmda dolasan kiigiik bir kiz. Dolagan ve sark: sGyleyen.
Sarkinin ne oldugu bile 6nemli degil.”

“Video ¢ekiyor musun?” diye sordum, dikkatli bir ifadeyle.

“Hayar...” Las kaglarim ¢atmmgti. “Himm... Bir keresinde bir ar-
kadagima Klip ¢ekerken yardime oldum. Klip MTV’de yayinlandi,
ama daha sonra yasakland1.”

“Kotii olan neydi?” diye sordum.

“Ashnda hicbir sey,” dedi Las. “Askla ilgili siradan bir sarkiyd.
Gorsel efektleri ¢ok farkliydi. Bunlari, hareket bozuklugu olan in-
sanlar i¢in bir hastanede gektik. Once salona bir stroboskop kurduk,
sonra da Kaptan, kaptan, atim neden terk ettin? adh parcay: calarak
hastalar1 dansa davet ettik. Onlar da bu stroboskopla dans ettiler. Ya
da dans etmeye calistilar. Sonra biz de bu efektlerin iizerine yeni bir

ses dizilimi yerlestirdik. Sonuc oldukea _farkhtydl. Ama senin bunu
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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izleyebilecegini pek sanmiyorum. Her nedense insanin iizerinde kotii
bir etki yaratiyor.”

O anda bu gorsel efektleri hayal ettim ve iirperdim.

“Video prodiiktorliigii konusunda pek bagarh sayilmam,” diye
itiraf etti Las. “Ya da miizisyenlik konusunda... Bir keresinde, rad-
yoda, gecenin bir yarisinda, her tiirden tuhaf tipler i¢in hazirlanmig
bir programda benim sarkilarimdan birini ¢aldilar. Ne diigiiniirsiin?
Cok iinlii bir s6z yazar1 hemen radyoyu arad ve hayat: boyunca yaz-
digz biitiin garkilarda insanlara iyiligi, 6liimsiiz degerleri 6grettigini
ama bu sarkinin, onun yaptig her seyi karaladigim séyledi... samirim
sen de bdyle bir sarki duymugsundur. Bunun insanlan kétii seyler
yapmaya sevk ettigini diigiiniiyor musun?”

“Bence bu kétii olan seylerle dalga gegmek anlamina geliyor,”
dedim.

“Tegekkiirler,” dedi Las, hiiziinlii bir ifadeyle. “Ama igte asil sorun
bu - bir¢ok insan bunu anlamiyor. Gergek oldugunu diisiiniiyor.”

“Bu aptallarin diisiindiigii bir sey,” dedim, bu tamnmamig mii-
zisyeni teselli etmeye cahisarak.

“Ama onlardan ¢ok var,” dedi Las. “Ve protez kafa heniiz gelis-
tirilmedi...”

Sonra siseye dogru uzand, bardagna votka doldurdu ve soyle dedi:

“Ne zaman ihtiyacin olursa buraya gelebilirsin. Cekinmene hi¢
gerek yok. Ayrica sana on beginci kattaki bir dairenin anahtanm da
verecegim. Daire bos ama i¢inde tuvalet var.”

“Evin sahibi kizmayacak m1?” diye sordum, giiliimseyerek.

“Onun i¢in fark eden bir sey yok. Zaten miras¢ilar da bu daireyi
nasil paylagacaklarina bir tiirlii karar veremiyorlar.”
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Kendi daireme dondiigiimde saat sabahin dérdiiydii. Biraz alkolliiy-
diim ama oldukga rahatlamigtim. Nihayetinde byle farkl insanlarla
kargilagmak her zaman miimkiin olmuyordu. Nobet'te cahsmak bizi
kisileri kategorize etmeye itiyordu. Bu ¢ocuk sigara ya da icki i¢-
miyor, dyleyse bu iyi biridir. Bu ¢ocuksa kiifrediyor, dyleyse kotii
biridir. Bununla ilgili yapilabilecek pek bir sey yoktu. Maalesef biz
en ¢ok bunlarla ilgileniyorduk — bizim destekleyicimiz olan iyiler ve
potansiyel birer Karanlik Varlik olan kétiiler.

Ama insanlarm birbirinden ¢ok farkh oldugu gercegini her ne-
dense unutuyorduk.

Bas gitan olan bu miizisyen, Digerleri hakkinda higbir ey bil-
miyordu. Bundan emindim. Kegke Assol’de yasayan herkesle gece
yarisina kadar sohbet edebilseydim. Boylece hepsi hakkinda dogru
bilgiler edinebilirdim.

Ama boyle bir hayal kurmuyordum. Herkes evine davet etmezdi.
Ya da herkes anlagilmas: giic, soyut konularda sohbet etmezdi. Burada,
bu on apartman sakini haricinde yiizlerce ¢alisan vardi: giivenlik go-
revlileri, tesisatcilar, isciler, muhasebeciler... Bunlarin hepsini makiil
bir zaman diliminde kontrol edebilmem miimkiin degildi!

Banyoda, fiskiye olarak kullanabilecegim tuhaf bir hortum bul-
mugtum - salona dogru yiiriimeye bagladim. Uyumaya ihtiyacum
vardi. Sabah oldugunda da yeni bir plan yapmam gerekiyordu.

“Merhaba, Anton,” dedi pencereden bir ses.

Bu sesi taniyordum. Ve bir anda kalbimde biiyiik bir ac1 hisset-
migtim.
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“Giinaydin, Kostya,” dedim. Bu ciimle her nedense kulaga biraz
tuhaf geliyordu, ama bir vampire kotii bir sabah dilemek ¢ok daha
aptalca olurdu.

“{¢eri girebilir miyim?” diye sordu, Kostya.

Pencereye dogru yiiriidiim. Kostya, arkas! bana bir doniik bir
halde, dis pervazin iizerinde oturuyordu. Bacaklarin ise agagiya sar-
kitnugti. Cinlgiplakt. Sanki buraya duvan tirmanarak degil de, biiyiik
bir yarasa formunda ugarak geldigini kamtlamak istiyormus gibiydi.

Bir Riitbeli Vampir. Yag1 yirmiden fazla degildi.

Yetenekli bir ¢ocuk.

“Sanirnm, olmaz,” dedim.

Kostya kafasim salladi. Tarhgmaya ¢alismamigh.

“Anladizam kadariyla ayn i i¢in galisiyoruz, dyle degil mi?”

“Evet.”

“Giizel.” Kostya bana dogru dondii ve beyaz diglerini gostere-
rek giiliimsedi. “Seninle ¢alisma fikri hoguma gitti. Ama sen benden
korkuyor musun?”

“Hayir.”

“Cok sey ogrendim,” dedi Kostya, bobiirlenerek. Tipk kiigtik bir
cocukken séyledigi gibi: “Ben korkung bir vampirim! Yarasaya do-
niigmeyi 6grenecegim! Ugmay1 6grenecegim!”

“Sen higbir sey 6grenmedin,” dedim, climlesini diizelterek. “Sen
sadece ¢ok fazla gey caldin.”

Kostya kaglarim cattr:

“Kelimeler. Siradan bir Aydinlik Varlik’m kelime oyunlart. Senin
dostlarn almama izin verdiler, ben de aldim. Bu durumda sorun ne?”

“Boyle tartismaya devam edecek miyiz?” diye sordum. Sonra da
elimi havaya kaldirdim ve parmaklarimm biikerek “Aton” igareti yap-
tim ~ cansiz varliklan reddetme. Kuzey Afrika biiyiilerinin, modern
Rus yaratiklan iizerinde bir etkisi olup olmadigim ¢ok uzun yillardir
merak ediyordum.
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Kostya bu eksik isarete olduk¢a tedbirli bir ifadeyle baktr. Ya bu-
nun ne anlama geldigini biliyordu ya da bir Giig esintisi yakalamisti.

“Kimligini agiga vurmana izin verildi mi?” diye sordu Kostya.

Elimi asagiya indirdim ve 6fkeli bir ifadeyle goyle dedim:

“Hayir. Ama risk alabilirim.”

“Gerek yok. Eger istersen, giderim. Ama simdi ayn1 isi yapiyoruz.
Konusmak zorundayiz.”

“Konus dyleyse,” dedim, pencerenin kenanna bir tabure ¢ekerek.

“Iceri girmeme izin vermeyecek misin?”

“Gecenin bir yans: ¢iplak bir adamla tek bagma kalmak istemiyo-
rum,” dedim giilerek. Insanlar ne diisiiniir? Haydi, basla konusmana.”

“Tigort koleksiyoncusu hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

Merakh bakiglarla Kostya’ya baktim.

“Onuncu kattaki adam. Komik tigortler biriktiriyor.”

“Higbir sey bilmiyor,” dedim.

Kostya kafasim salladi:

“Ben de dyle diigiinliyorum. Su anda sekiz daire dolu. Diger alta
dairenin sahipleri ara sira ugruyorlar, ama bunlarin digindakiler ¢ok
nadiren geliyorlar. Ben su anda burada yasayan herkesi kontrol ettim.”

“Ve?”

“Higbir sey. Bizim hakkimizda higbir sey bilmiyorlar.”

Kostya’ya nasil bu kadar emin olabildigini sormadim. Nihayetin
de o, Riitbeli bir Vampir'di. insanlarin aklma, en az deneyimli bir
biiyiicii kadar kolay girebiliyordu.

“Sabah diger alt1 daireyle ugragacagim,” dedi Kostya. “Ama ¢ok
umutlu degilim.”

“Peki, herhangi bir 6nerin var m?”

Kostya omuzlarm silkti:

“Burada yasayan herkesin yeterli parasi ve bir vampirin ya da
kurtadamm ilgisini gekebilecek bir etkisi var. Giigsiiz, ag... yeni do-
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niistiiriilmiig bir vampir ya da kurtadamin. Bu yiizden siipheli listesi
oldukga uzun.”

“$u anda Moskova'da kag tane yeni déniistiiriilmiis, alt simf Ka-
ranhk Varlik var?” diye sordum. “Alt simf Karanhk Varhk” ifadesinin
agzimdan nasil bu kadar kolay gikhigina ben bile sagirngtim.

Ben onlan hig boyle adlandirmazdim.

Hatta eskiden onlar igin tiziiliirdiim.

Kostya bu soyledigime herhangi bir tepki vermemigti. O Riitbeli
bir Vampir'di. Kontrollii, kendinden emin.

“Cok fazla degil,” dedi, kacamak bir ifadeyle. “Hepsi kontrol edi-
liyor, endigelenme. Herkes kontrol ediliyor. Tiim alt simf Digerleri,
hatta biiyiiciiler bile.”

“Zavulon bu konuda gergekten endigeli mi?” diye sordum.

“Gesar’'m da pek sakin oldugu sylenemez,” dedi Kostya giilerek.
“Herkes endigeli. Durumu bu kadar hafife alan tek kisi sensin.”

“Bunu biiyiik bir felaket olarak gérmiiyorum,” dedim. “Bizim var
oldugumuzu bilen siradan insanlar var. Cok fazla degil, ama var. Bu
sayinin bir fazla olmasy, bir sey degistirmez. Eger bunu bir sansasyon
haline getirirse, yerini kisa siirede tespit eder sonra da onu bir akil
hastas gibi gosteririz. Bu...”

“Peki, ya bir Diger’e doniigiirse?” diye sordu, Kostya.

“Bir Diger daha olur,” dedim, omuzlarim silkerek.

“Peki, ya bir vampire ya da kurtadama degil de, gercek bir Diger'e
doniigiirse?” diye sordu, Kostya sintarak. “Gergek bir Diger'e? Ka-
ranhk ya da Aydinhk... Fark etmez.”

“Oyleyse bir biiyiicii daha olur,” diye kargihk verdim.

Kostya kafasim sallad:

“Dinle, Anton. Ben seni gergekten umursuyorum. $imdi bile. Ama
bazen nasil bu kadar saf oldugunu anlayamiyorum...” dedi Kostya,
gerilerek. Sonra birdenbire kollanndan kisa tiiyler tkmaya bagladi.
Cildi ise kararmmg ve kalinlagmist. “Sen burada ¢ahsan personelle
ilgilen,” dedi, tiz bir ses tonuyla. “Eger herhangi bir gey sezinlersen,
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beni hemen ara.” Ciimlesini tamamladiktan sonra hemen arkasina
dondii. Doniismenin etkisiyle sekli bozulmaya baglamigt. Sonra tekrar
bana bakt ve giiliimseyerek goyle dedi:

“Biliyor musun, Anton. Senin gibi toy bir Aydinlik Varlik, Karanlik
bir Varhik'in arkadas olabilecegi tek tiir...”

Deriyi andiran kanatlarim agir agir irparak asagiya dogru uc-
maya bagladi. Biiyiik bir yarasa karanhk geceye dogru ilerliyordu,
biraz acemiydi ama son derece hizhyd.

Pencerenin dis pervazinda kiigiik, dikdértgen bir kart duruyordu
— bir kartvizit. Onu aldim ve okudum:

“Konstantin. Arastirma goreviisi. Hematolojik Sorunlarn Aras-
tirma Enstitiisii.”

Bir de telefon numaralan vard: — ev, ig ve cep. Ev telefonunun
numarasim hatirliyordum — Kostya hila ailesiyle birlikte yasiyordu.
Vampirlerin bir¢ogu ¢ok giiglii aile baglarina sahip oluyorlard.

Peki, ama Kostya bana ne anlatmaya ¢ahigtyordu?

Yaganan bu panigin sebebi neydi?

Isigr actim, yataga uzandim ve pencerelerin soluk gri dikdért-
genlerine baktim.

“Ya gergek bir Diger'e déniisiirse...”

Digerleri nasil ortaya qikmglardi? Hig kimse bilmiyordu. “Te-
sadiifi bir mutasyon” diye adlandirmigti Las. Gergekten gok dogru
bir tanimdi. Siradan bir insan olarak diinyaya geliyorsun, siradan
bir hayat yasiyorsun... Ta ki bir Diger, senin Alacakaranhk’a girip
buradan Giig alabilme yetenegin oldugunu fark edene kadar. O andan
sonra, “Yonlendiriliyorsun.” Son derece dikkatli ve sevecen bir tavirla
gerekli ruh haline sokuluyorsun, bdylece duygu yogunlugunun giiclii
oldugu bir anda golgene bakip onu ¢ok farkh bir agidan gérebilivor-
sun. Siyah bir bez pargas gibi éylece durdugunu fark ediyorsun... va
da iizerine cekebildigin bir perde gibi oldugunu... ve biylece bagka
bir diinyanin igine girebildigini...

Digerleri'nin diinyasina.
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Alacakaranhk'a.

Ve Alacakaranlk’a ilk girdigin andaki ruh halin — eglenceli
ve sevecen ya da mutsuz ve sinirli, senin kim olacagim belirliyor.
Alacakaranlik'tan ne tiir bir Gii¢ cekecegini... Siradan insanlarin
Giig’inii icen Alacakaranlik'tan...

“Ya gergek bir Diger’e doniisiirse...”

Zorla doniigme olasih@ her zaman vardir, ama yalmzca hayatini
kaybedip yiiriiyen bir ceset haline doniislildiigii takdirde. Siradan
bir insan, bir vampire ya da kurtadama doniigebilir. Ve yasamim,
siradan insanlarin camm alarak devam ettirmeye mecbur kalir. Bu
yiizden Karanlik Varliklar i¢in bir yol vardir... ama ashnda ¢ok da
sevimedikleri bir yol.

Ama ya bir biiyiiciiye doniismek miimkiinse?

Ya herhangi bir insamn, bir Diger’e doniigmesi miimkiinse? Uzun
—cok uzun- bir hayat ve sira dis1 yetenekler elde etmek igin. Siiphesiz
birgok insan bunu yapmak isterdi.

Ve biz buna karsi gikamazdik. Diinyada, Aydinhk Varlik’a do-
niigmeyi hak eden o kadar ¢ok iyi insan vard ki!

Ama Karanhk Varliklar da kendi saflarim olugturmaya baglarlardi.

Bu diisiince beni birdenbire kendime getirmigti. Bir Diger'in, bizim
sirlanmuzt siradan bir insana anlatmasi bir felaket degildi. Bu bilginin
disariya sizmas) bir felaket degildi. Ya da bu hainin, Engizisyon'un
adresini bilmesi bir felaket degildi.

Ama bu, bitmek bilmeyen savasta yeni bir raunttu.

Aydinhk Varhklar ve Karanhk Varhiklar gok uzim yillardir Antlasma'’yla
kontrol altinda tutuluyorlard. Biz, siradan insanlarin arasinda Diger
arama hakkina sahiptik, hatta onlan1 dogru yone ¢ekme hakkumz
bile vardi. Ama bu kum yiginimin i¢indeki altin kirintilarini elekten
gecirmek zorundaydik. Denge korunuyordu.

Ama sonra birden binlerce, milyonlarca insan1 Digerleri'ne d6-
niigtiirme imkan ortaya gikiyordu.
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Mesela, bir futbol takim: kupa finalini kazamyor. Sonra da on
binlerce sevingli insanin iizerinde bir biiyii akim dalgalamyor ve
onlan Aydinhik Varhiklar'a doniigtiirtiyor.

Bunun iizerine Giindiiz Nobeti, kaybeden takimin taraftarlarina
emir veriyor ve hepsi Karanhk Varliklar'a doniigiiyor.

Kostya'nin anlatmak istedigi buydu. Giig dengesini, tek bir hamlede
kendi lehine ¢ekmenin inamlmaz cazibesi. Tabii ki Aydinhk Varhklar
ve Karanlik Varliklar bunun ortaya gikaracag sonuglan biliyorlardi.
Her iki taraf da Antlagma kogullaninda yeni diizenlemeler yapar ve
siradan insanlann déniigtiiriilmesine kisitlamalar getirirdi. Nihaye-
tinde ABD ve SSBC niikleer silahlanma yanigina simirlama getirmeyi
bagarmigt1.

Gozlerimi kapattim ve kafamu salladim. Semyon bir keresinde
bana silahlanma yarisinin, yok edici silahin ortaya qgtkmastyla bittigini
soylemisti. Iki termoniikleer silah —sadece bu ikisi yeterli— her ikisi
de, kendi kendine yeten fiizyon reaksiyonuna sebep oluyordu. Ameri-
ka’minki Teksas'tayds, Rusya'mnki ise Sibirya'da. Sadece bir tanesinin
patlamasi, biitiin bir gezegenin ates topuna donmesine sebep olurdu.

Tabii ki bu durum bizim de hig hogsumuza gitmezdi, bu yiizden
kullamlmamas: gereken bu silah higbir zaman etkili hale getirilemezdi.
Ama devlet bagkanlarimin bunu bilmelerine gerek yoktu. Onlar sadece
siradan birer insand.

Acaba Nébet liderlerinin elinde de boyle bir “biiyiilii bomba”
olabilir miydi? Yoksa Engizisyon'un, Antlagma kurallarim bu kadar
kat1 bir gekilde takip etmesinin sebebi bu muydu?

Belki de.

Ama yine de siradan insanlann doniismemeleri qok daha iyi olurdu.

Bu yan uykulu hatimle bile kendi diigiincelerimden iirkmiigtiim.
Bu ne anlama geliyordu, deneyimli bir Diger gibi mi diigiinmeve
baglamistim? Bir Digerleri var. Bir de siradan insanlar. Ama onlar
ikinci sinifta yer alyorlar. Asla Alacakaranhk'a giremezler. Yiiz yildan
fazla yagayamazlar. Bu konuda yapilabilecek bir sey yok.
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Evet, aynen bu gekilde diigiinmeye baglamistim. Digerleri’nin
yeteneklerine sahip olan iyi bir insan bulmak ve onu kendi tarafi-
miza ¢ekmek — bu ¢ok eglenceliydi. Ama tiim insanlarm bir Diger'e
déniigmesi — bu son derece ¢ocukga, tehlikeli ve sagmaydi.

Iste simdi gurur duyabilecegim bir sey vardi. Siradan bir insan
gibi diiglinmeyi birakmam on yildan daha az bir zamanimi almugh,
Giiniim dugakabinin gizemini ¢ozmekle baglamsti. Aklim nihayet bu
demir pargasinm iistesinden gelmeyi bagarmist. Once miizik eliginde
giizel bir dus almug, sonra da kahvaltimi hazirlamigtim — kraker, sa-
lam ve yogurt. Giines 1181 beni negelendirmisti, pencerenin kenarina
oturmus, sonra da Moskova Nehri'me kars1 kahvaltim yapmistim.

Her nedense o anda aklima, Kostya’nm, vampirlerin giinege ba-
ama rahatsiz edici bir ruh haline girmelerine sebep oluyordu.

Ama su anda eski dostum igin iiziillecek zamanim yoktu. Ara-
mam gerekiyordu. Kimi? O hain Diger’i mi? Ben bunu yapabilecek
durumda degildim. Yoksa onun miigterisi olan siradan insanm mi?
Uzun ve can sikic bir igti.

“Pekala,” dedim kendi kendime. Klasik polisiye romanlarinm de-
gismez kurallarmna gore ilerleyelim. Elimizde ne var? Kanitimiz var.
Assol'den gonderilmis olan mektup. Bunun bize ne gibi bir faydas

olur? Higbir faydasi olmaz. Eger ii¢ giin 6nce bu mektubun gonderil-
digini goren birileri olmamigsa. Tabii ki bunu hatirlama ihtimalleri
oldukgea diisiik.

Ne kadar aptaldim! Kendi kendime tokat bile atrmgtim. Tabii
ki bir Diger'in modern teknolojiyi unutmasi ¢ok da utang verici bir
durum degildi. Digerleri teknolojik aletlerden ¢ok fazla hoglanmaz-
lardi. Ama ben bir yazihm uzmaniydim.

Assol'iin her yerinde giivenlik kameralan vard.

Takim elbisemi giydim, kravatim bagladim, ignat’m diin benim
igin sectigi parfiimii stktim ve telefonumu cebime koydum. “Sadece
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aptal gocuklar ve satiy danmismanlan telefonlan kemerlerinde tagirlar!”
Bu da Gesar'm yararh 6giitlerinden biriydi.

Telefon yeniydi. Ve bana hala ¢ok yabanci geliyordu. Birkag ce-
sit oyun, miizikgalar, ses kaydedici gibi bir telefonun iginde olmas:
gerekmeyen bir siiri: sagmalik vardi.

Otis marka, sessiz asansérle agagtya indim. Ve hemen diin gece
tanigtigim, yeni arkadagimla karsilashm. Ama balkaglan bu kez biraz
tuhaft.

Las'in iizerinde, arkasinda “Assol” yazis1 bulunan, mavi, yeni bir
is tulumu vard1. Ve aym sekilde giyinmis olan yash bir adama bir
seyler anlatiyordu:

“Bu bir siipiirge degil, anliyor musun? Bunun iginde bir bilgisayar
var. Asfaltin kir seviyesini ve temizleme basmeim gésteriyor. Benimle
gel, gbsterecegim.”

Ayaklarim istemsizce onlar takip ediyordu.

Bahgede, giris kapisinin hemen 6niinde, iki tane, agik turuncu
sokak siipiirme makinesi duruyordu. Bu makinelerin, su depolar1,
yuvarlak fir¢alar1 ve camdan yapilmus siiriicii kabinleri vardi. Tipka
bir oyuncag andiryorlard, sanki kiigiik, mutlu bebeklerin son derece
negeli bir gekilde kendi minik caddelerini temizledigi “Giines Isigh
Sehri”’nden gelmis gibi goriiniiyorlardi.

Las hemen makinelerden birinin iizerine qikti. Yagh adam da
onun hemen arkasindan gelmisti. Las’'m s6ylediklerini dinledi, ka-
fasini sallads ve diger turuncu makineye dogru yiiriimeye basladi.

“Eger tembel biriysen, hayatinin geriye kalan kismimi kidemsiz
bir temizlik gérevlisi olarak gegirirsin!” diyordu, Las. Onun kullan-
di1 makine hareket etmeye baglamisty, firalarimi oldukca kuvvetli
bir sekilde dondiirerek asfaltin iizerinde daireler ciziyordu. Zaten
temiz olan bahge, gozlerimin Gniinde daha da sterilize bir goriiniim
kazanmugh.

O da ne!

Yani Las, Assol'de temizlik grevlisi olarak ¢ahgiyordu, Syle mi?
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Onu mahcup etmemek icin sessizce oradan uzaklagmaya cahg-
tim, ama Las beni hemen fark etti ve negeli bir ifadeyle el sallaya-
rak makineyi bana dogru siirmeye baslad. Fircalar biraz daha yavag
donmeye baglamiglardi.

“Merhaba!” dedi Las, kabinden digariya dogru uzanarak. “Kul-
lanmak ister misin?”

“Sen burada rmu ¢ahgiyorsun?” diye sordum. O anda akhmdan tuhaf
diisiinceler gegmeye baslamsti. Ornegin Las, Assol'de yagamiyordu,
sadece buradaki bos daireye bir siireligine taginmisti. Nihayetinde,
temizlik gorevlisi olarak ¢ahsan birinin boyle biiyiik bir daireye sahip
olabilmesinin imkam yoktu.

“Ekstra kazang,” dedi Las, oldukga sakin bir ifadeyle. “Biliyor
musun, ¢ok eglenceli! Sabah egzersizi yapmak yerine, bir saat bah-
¢enin etrafinda bununla dolagiyorum. Ve bunun karsihginda bana
iicret diiyorlar. Ustelik gayet de iyi bir iicret!”

Higbir gey soylemedim.

“Eglence parkina gitmeyi seviyor musun?” diye sordu, Las. “Tiim
bu aptallann ii¢ dakikasina on dolar 6dedikleri yerlere? Burada kendini
eglendirmen igin onlar sana para 6diiyorlar. Ya da mesela bilgisayar
oyunlan... Oylece otur ve oyun konsolunu cevir...”

“Tabii senden gitleri boyamar istemezlerse,” dedim, mirildanarak.

“Hakhisin,” dedi Las, negeli bir ifadeyle. “Ama onu istemediler.
Ben biiyiik bir eglenceyle bahgeyi temizliyorum, tipka Tolstoy’un otlan
bigtigi gibi... Ama kimse benim arkamdan buray tekrar yikamak
zorunda degil, yarim biraktig igleri koyliilere tamamlatan kontun
tam aksine... Benim burada bir itibanm var. Genellikle prim de al1-
yorum. Sen de burada ¢aligmak ister misin? Eger istersen sana da
bir ig ayarlayabilirim. Profesyonel temizlik elemanlan bu makineleri
kesinlikle anlamuyorlar.”

“Bunu diigiinecegim,” dedim, olduk¢a hizh bir gekilde donen
firgalara, nikelle kaplanmg siipiirme bagliklanindan fiskiran suya
ve parilldayan kabine bakarak. Kiigiikken hangimiz bu makineleri
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kullanmak istememistik ki? Ama tabii ki gimdiki ¢ocuklar banker
ya da katil olmanin hayalini kuruyorlardi.

“Tamam diisiin dyleyse, ama benim yapman gereken igler var,”
dedi Las, cana yakin bir ifadeyle. Sonra da makine, siipiirerek, yika-
yarak ve yerdeki kirleri icine ekerek bahgenin etrafinda ilerlemeye
baglad. Siirticii kabininden ise su sark: sézleri yiikseliyordu:

Temizlikgiler ve bekgiler kusadn,

Birbirlerini sonsuz bir kisin ortasinda kaybettiler...

Hepsi evlerine geri dondiiler.

Bizim zamammmzda, her ii¢ erkekten birinin kahraman ol-
dugu bir zamanda,

Makaleler yaznilmaz,

Telgraflar génderilmez...

Adeta serseme donmiistiim. Apartmanin girisine geri geldim. Giivenlik
gorevlisinden Assol’lin postanesinin yerini 6grendim ve oraya dogru
ilerlemeye bagladim. Postane agikti; bankonun arkasindaki, konforlu,
kiigiik odada iig tane kadin gahsan oturuyordu. Mektubun gonde-
rildigi posta kutusu da bu odanin hemen sag tarafinda duruyordu.

Giivenlik kameralarinin kiigiik gozleri ise tavanin hemen altinda
parildiyordu.

Hig siiphesiz profesyonel aragtrmacilar kullanabilirdik. Onlar
bu konuya hemen bir ¢ziim bulurlard...

Bir kart aldim. Uzerinde, kulugka makinesinin i¢inde hoplayip
zplayan bir civeiv resmi vardi. Ve goyle yaziyordu: “Ailemi 6zledim!”
Komik degildi; zaten ailemin tatil yaptif1 kdyiin adresini de tam ola-
rak hatirlamiyordum, bu yiizden, muzip bir giilimsemeyle bu kart1
Gesar'm evine gonderdim — onun adresini biliyordum.

Kisa bir siire cahganlarla sohbet ettikten sonra —bdyle elit bir
sitede gahigtiklan igin tabii ki kibar olmak zorundalardi, ama canlan

65



Alacakaranlik Nobeti

da ¢ok sikilmigti— postaneden ayrildim ve birinci kattaki giivenlik
departmanina gittim.

Eger Diger yeteneklerimi kullanma hakkina sahip olsaydim, bu-
radaki giivenlik gérevlilerinin aklina beni ¢ok sevdikleri diigiincesini
yerlestirir, sonra da tiim giivenlik kamerasi kayitlarina kolaylikla ula-
sirdim. Ama gergek kimligimi agiga ¢ikaramazdim, bu ylizden birinden
hoslanmamz1 saglayan en evrensel taktigi kullanmaya karar verdim:
paray1. Bana verilen rublelerin, yiiz dolara kargilik gelen kisrmm bir
kenara ayirdim. Hig kimse bundan daha fazlasim beklemezdi, Gyle
degil mi? Sonra da ofise girdim. Igeride, iizerinde resmi layafetler
bulunan, geng bir adam vardi. Cam sikilmsg gibi goriiniiyordu.

“Iyi giinler,” dedim, giiliimseyerek.

Yiiz ifadesinden, benim bugiinle alakah diislincelerimi destek-
ledigi anlagiyordu. O anda geng adamin oniinde duran monitérlere
hizh bir bakig atttm ~ goriintiiler en az on farklh televizyon kamera-
sindan geliyordu. Ve tabii ki istenilen her an tekrar oynatabiliyordu.
Eger goriintiiler bir hard diske kaydediliyorsa (zaten bagka nereye
kaydedilebilirdi?) o zaman ii¢ giin 6ncesinin kayd heniiz arsive ak-
tanlmarmsg olabilirdi.

“Bir sorum olacakti,” dedim. “Ben diin biraz komik bir mektup
aldim...” diye devam ettim, adama g6z kirparak, “Bir kizdan. Ve an-
ladigim kadanyla o da burada yagiyor.”

“Bir tehdit mektubu mu?” diye sordu, giivenlik gorevlisi dikkat
kesilerek.

“Hayir, hayir!” diye kargi giktim. “Tam aksine... Ama bu gizemli
yabana, kimligini gizlemeye galigiyor. Acaba bu mektubu ii¢ giin
once kimin gonderdigini 6grenmek igin giivenlik kameralarina ba-
kabilir miyim?”

Giivenlik gorevlisi diigiinmeye baglamigt..

Ve iste ben o anda her geyi mahvetmigtim. Paray: masanin iizerine
koydum ve giiliimseyerek soyle dedim:

“Sana minnettar kalirim.”
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Geng adam 4deta tag kesilmigti. Sarunm ayagyla bir seye bastyordu.

Sadece on saniye sonra, iki ig arkadag1 onun hemen yaninda be-
lirmigti —ikisi de son derece kibards; bu, onlarn iri ebatlan géz 6niine
alindiginda ¢ok komik gériiniiyordu— ve 1srarla, beni patronlanyla
goriigmeye davet ediyorlardi.

Nihayetinde, devlet memurlariyla ugragmak ile 6zel bir giivenlik
sirketiyle ugrasmak arasinda ciddi bir fark vardu...

Eger beni zorla patronlarinin yanma gétiirmeye gahgirlarsa, bu
gercekten ¢ok ilging bir durum olurdu. Sonugta onlar asker degillerdi.
Ama ben bu durumun daha da i¢inden qikilmaz bir hale gelmesini
pek tercih etmiyordum. Bu yiizden de sivil kiyafetli konvoyu takip
etmeye baglamgtim.

Giivenlik miidiirii —yagh biriydi, ayrnca buraya devlet giivenlik bi-
rimlerinden geldigi de agik¢a anlagthyordu— sitemli bir ifadeyle bana
bakiyordu:

“Akhmzdan ne gegiyordu, Bay Gorodetski?” dedi, Assol giris kar-
tim parmaklarinin arasinda déndiirerek. “Sanki bir kamu kurumun-
daymigsiniz gibi davranmak... Eger bu tabirimi mazur gériirseniz...”

O anda adamin, 6nce elinde tuttugu Assol kartini ikiye ayirmak,
sonra da giivenlik gorevlilerini ¢cagirip beni bu seckin siteden athrmak
istedigini ¢ok belirgin bir gekilde hissedebiliyordum.

Oziir dilemeyi gercekten istiyordum, ama yapamazdim. Ciinkii
¢ok utanmigtim.

Ama bu Aydinhk Varlik Anton Gorodetski'nin istegivdi, siit iiriinleri
ticareti yapan bir sirketin sahibi Anton Gorodetski'nin degil.

“Tam olarak sorun ne?” diye sordum. “Eger benim istedigim seyi
yapamiyorlarsa, bana bunu soylemeleri gerek.”

“Peki, verdiginiz para ne anlama geliyor?” diye sordu, giivenlik
miidiirii.

“Ne paras1?” dedim, gagirms bir ifadeyle. “Aa, yoksa elemanimz
ona para teklif ettigimi mi diigiindi?”

Giivenlik gefi giiliimsedi.
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“Kesinlikle dyle bir sey yok!” dedim, kararh bir ifadeyle. “Ben
cebimden mendilimi ¢ikarmak istedim. Alerjim bugiin ¢ok kétii,
Cebimde de bozuk paralar varms, onlan masanin iizerine koydum,
ama burnumu silmeye bile zamamm olmad.”

Sanmm biraz abartmighim.

Yiizii tag kesilmis olan giivenlik sefi, Assol kartimi bana uzath
ve kibar bir ifadeyle soyle dedi:

“Oyleyse konu kapandi. Eminim, siz de giivenlik kayitlarmm, 6zel
sahislara gosterilmesinin yasak oldugunu anlarsimiz, Bay Gorodetski.”

Giivenlik miidiiriinii en ¢ok etkileyen seyin “bozuk para” ifadesi
oldugunu hissetmigtim. Tabii ki o da gok fakir biri degildi, sonucta

boyle bir yerde ¢alistyordu. Ama yine de yiiz dolara “bozuk para”
diyecek kadar zengin degildi.

Derin bir nefes aldim ve bagimu agagiya dogru egerek soyle dedim:

“Bu kadar aptal davrandigim igin beni affedin. Ben sadece bir...
6diil vermeye cahstim. Sirketi kaydettirmek igin biitiin bir hafta bo-
yunca bir biirokrattan, diger biirokrata kogturup durdum. Bu sadece
istem dig1 bir refleks.”

Giivenlik sefi merakh bir ifadeyle bana bakti. Biraz yamusarms
goriiniiyordu

“Benim hatam,” dedim. “Cok merak ediyordum. Inanir msimz,
biitiin bir gece boyunca uyumadim, hep diigiindiim.”

“Uyumadigimzi gorebiliyorum,” dedi giivenlik sefi, bana bakarak.
Ve nedenini sormadan edememigti, nihayetinde merak duygusunu
insanlarm i¢inden sokiip atmak imkénsizdi. “Sizi bu kadar merak-
landiran sey nedir?”

“Kizim ve karim su anda tatildeler,” dedim. “Ben evin tadilatim
bitirmek i¢in kogugturup duruyorum. Ansizin bir mektup aldim. fsim-
siz bir mektup. Bir kadinin el yazisiyla yazilmug. Ve bu mektubun...
himm...nasil desem... biraz flért, biraz da vaat. Mektupta soyle diyor:
‘Giizel bir kadin seninle tamgmak istiyor, ama ilk adim atmaya cesaret
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edemiyor. Eger bu mektubun kimden geldigini anlayabilecek kadar
dikkatliysen, yapman gereken tek sey, ona yaklagmak.”

Giivenlik miidiiriiniin yiiziinde negeli bir ifade belirmigti.

“Ve karimiz burada degil, oyle mi?” diye sordu.

“Evet, burada degil,” dedim, kafarm sallayarak. “Yanhs anlamayn.
Herhangi bir plamim yok. Ben sadece bu yabancinin kim oldugunu
bulmak istiyorum.”

“Mektup yammzda m1?” diye sordu, giivenlik miidiirii.

“Hemen ¢ope attm,” dedim. “Eger karim mektubu gorecek olursa,
ona higbir sey olmadigim kamtlayamam.”

“Peki, ne zaman gonderildi?”

“U¢ giin 6nce. Buradaki postaneden.”

Giivenlik miidiirii kisa bir an diigiindii.

“Mektuplar giinde bir kere toplaniyor. Aksamlari,” dedim. “oraya
cok fazla kiginin gittigini diigiinmiiyorum. Giinde bes ya da alt kigi.
Eger bir bakabilirsem...”

Giivenlik gefi giiliimseyerek kafasim salladi.

“Evet, prensip olarak buna izin verilmedigini biliyorum.” dedim,
iizgiin bir ifadeyle. “Ama en azindan siz bakamaz msimz? Belki de o
giin oraya higbir kadin gitmedi. Ve bu sadece komgumun bir gakasi.
O biraz... fazla eglenceli biridir.”

“Onuncu kattaki kisiden mi bahsediyorsunuz?” diye sordu, gii-
venlik miidiirii, kaglan ¢atilmigt..

Kafam salladim:
“Siz bakn... ve bana sadece orada bir kadin olup olmadigim
sOyleyin.” )

“Bu mektup sizin icin tehlikeli, oyle degil mi?”

“Bir 6lgiide,” diye itiraf ettim. “Karum endiselendirecegi icin.”

“Oyleyse, giivenlik kayitlari izlemek icin bir nedeniniz var,”
dedi giivenlik miidiirii.

“Cok tesekkiir ederim!” dedim. “Gergekten, ¢ok tegekkiir ederim!”
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“Her sey ne kadar kolay gorilyor musunuz?” dedi sef, yavagca
bilgisayarinin klavyesindeki bir tusa basarken. Ama siz para veri-
yorsunuz... Tabii bu bir Sovyet ahiskanhg)... bir dakika.”

Kendime engel olamamigtim. Hemen ayaga kalktim ve giiven-
lik sefinin omzunun hemen arkasinda beklemeye bagladim. Miidiir
buna karg1 gikmamugt. O da oldukga heyecanhydi — belli ki Assol'de
yapacak pek bir isi yoktu.

Postanenin goriintiisii ekranda belirmisti. Once bir tarafi, bankoda
duran kizlarn ne yaptiklan gayet net bir sekilde goriiniiyordu. Sonra
da diger tarafl, girigin ve posta kutularinin gorintiisi.

“Pazartesi giinii. Sabah sekiz,” dedi patron, zafer kazanmg bir
ifadeyle. “Simdi ne yapacagiz? Oturup on iki saat boyunca bunu mu
izleyecegiz?”

“0o0, haklisimz,” dedim, yagadigim hayal kirikhgina engel olmaya
gahgarak. “Bunu hi¢ diigiinmemigtim.”

“Bir tusa basacagiz... Hayur, iste su... Evet simdi ne oldu?”

Goriintii huzh bir gekilde titremeye baglamist.

“Ne?” diye sordum, sanki aym sistemi bizim ofis igin hig kur-
mamigim gibi.

“Hareket taramasi!” dedi giivenlik miidiirii, ciddi bir ifadeyle.

1Ik ziyaretcimiz sabah saat dokuz bugukta gelmigti. Dogulu gorii-
niime sahip isciler postaneye ugrayip bir deste mektup géndermislerdi.

“Acaba sizin gizemli kadin bunlar m1?” dedi giivenlik miidiirii
alayh bir ifadeyle. Sonra da agiklama yapti: “Ikinci blogun yapiminda
cahsan isciler. Siirekli Tagkent'e mektup génderiyorlar.”

Kafam salladim.

Tkinci ziyaretgi ise biri ceyrek gege gelmisti. Onu tanumiyordum,
oldukga saygideger goriiniiglii bir centilmendi. Hemen arkasindan
da bir koruma yiiriiyordu.

Bu centilmen mektup géndermemisti. Postaneye neden geldigini

de tam olarak anlamamistim - ya orada ¢ahisan kizlara bakiyordu
ya da Assol'iin planim inceliyordu.
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Ve iigiincii Kigi...Las'n!

“Oo!” dedi giivenlik sefi. “Iste bu sizin komsunuz, sakaci, dyle
degil mi? Geceleri sarki séyleyen.”

Ben gercekten kotii bir dedektiftim...

“Evet, 0,” diye mirildandim. “Ama o gercekten...”

“Pekala, biraz daha izleyelim,” dedi giivenlik miidiiri, sevecen
bir ifadeyle.

Daha sonra, tam iki saatlik bir aradan sonra, insanlar deta igeriye
dolugmaya bagladilar.

Uc apartman sakini daha mektup gonderdi. Hepsi erkekti. Ve
son derece ciddi goriiniimlii kigiler.

Bir de kadin gelmigti. Yaklagik yetmis yaglanndaydi. Postane ka-
panmadan hemen dnce. Sigman biriydi, tizerinde kocaman boncuklar
bulunan, sik bir elbise giymisti. Seyrek beyaz saglan ise dalga dalgayds.

“Bu olamaz, degil mi?” diye sordu, giivenlik miidiirii. Sonra da
ayaga kalkti ve omzuma vurarak séyle dedi:

“Evet, gizemli kadinla ilgili bakmamz gereken bagka bir gey var
mi?”

“Durum yeterince actk,” dedim. “Bu bir oyun.”

“Neyse, zararsiz bir gakadan bagka bir sey degil,” dedi giivenlik
sefi, beni teselli etmeye ¢aligarak. Ve benden sana gelecekle ilgili bir
tavsiye... Sakin dyle anlamu belirsiz hareketler yapma. Eger birine para
odeme niyetinde degilsen, param sakin cebinden ¢ikarma.”

Bagimi 6ne egdim.

“Insanlan yozlagtran biziz,” dedi giivenlik miidiirii, a1 bir ifadeyle.
“Anliyor musun? Bunu biz yapiyoruz! Birine bir kere, iki kere para
teklif ediyoruz... Ugiinciisiinde o bunu biz sormadan istiyor. Sonra
da bu durumdan sikayet etmeye baghyoruz: Bu da ne? Nereden ¢ikti?
Sen iyi bir adamsin. Ben senin i¢indeki aydinhg gorebilivorum.”

Sagkin bir ifadeyle baktim.
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“Evet, sen iyi bir adamsin,” dedi giivenlik sefi. “Sezgilerime giive-
nirim. Cinayet aragtirma departmaninda yaklagik yirmi yil boyunca
her tiirlii insam ggrdiim. Bunu bir daha yapma, tamam mi? Diinyaya
kotiiliik tohumu ekme.”

Uzun zamandir bu kadar utanmamgtim.

Aydinlik bir Varhk kotiilikk yapmamay: 6greniyordu.

“Cahsacagim,” dedim, suglu bir ifadeyle giivenlik gefinin gozlerine
bakarak. “Yardimimz igin ¢ok tesekkiir ederim.”

Giivenlik miidiirii cevap vermedi. Bakiglar, tipki bir bebegin
bakiglan gibi bog ve anlamsiz bir hal almigti. Dudaklan: hafif ara-
likti. Bembeyaz olmug parmaklariyla ok siki bir gekilde koltugunun
kolunu tutuyordu.

Donma. Son derece yaygin kullanilan, basit bir biiyii.

Arkamda, pencerenin hemen kenarinda biri duruyordu. Onu
gormiiyordum, ama hissedebiliyordum.

Oldukga hizh bir sekilde kendimi geri ¢ektim, ama beni hedef almig
olan Gii¢'iin soguk nefesini hala hissediyordum. Hayir bu “Donma
Biiyiisii” degildi, ama ona gok benzer bir seydi, bir vampirin cepha-
neliginden ¢ikiyordu.

Bu Giig benim iizerimden kayip gitmis, sonra da talihsiz giivenlik
sefine saplanmigti. Gesar'm yaptii biiyii, beni sadece gizlemiyor,
aym zamanda koruyordu da!

Omzum duvara ¢arptig1 anda kollarim 6ne dogru uzathm, ama
son anda birden geri ¢ektim. Vurmarmgtim. Sonra gézlerimi kirptim
ve bakiglanm yukanya kaldirdim.

Pencerenin kenarinda duran, asik surath kisi bir vampirdi. Uzun
boylu, asil bir Avrupah. Ve hig siiphesiz Riitbeli bir Vampir'di. Ama

Kostya gibi erken geligmis bir tiir degildi. En az ii¢ yiiz yagindayds,
giigleri ise hig siiphesiz benim giiclerimin ¢ok 6tesindeydi.

Ama Gesar'in giiglerinin degil! Bu vampir benim gergek bir Diger
oldugumu gérememigti. Riitbeli Vampirler'in kontrol alinda tutabil-
digi tiim bu bastinlmus, cansiz iggiidiiler iste simdi patlak vermisti.
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Beni neye benzetmisti bilmiyordum. Belki de tepkileri bir vampirin
tepkileriyle yarisabilen, siradan bir insana. Ya da efsanevi bir “yanim
kana” —annesi siradan bir insan, babasi ise vampir olan birine— veya
efsanevi bir cadiya, alt sinif Digerleri'ni avlayan birine. Ama bu vampir
kontrolden gikmaya ve etrafindaki her seyi yok etmeye hazirdy. Yiizi,
tipk: yamusak bir plastik gibi egri biigrii oluyor ve yavas yavas genig
alinh bir canavara doniistiyordu. Az digleri iist genesinden, jilet gibi
keskin pengeleri ise parmaklanndan firliyordu.

Cildirmus bir vampir korkung bir geydir.

Ondan daha kétii olan tek gey ise temkinli ve kontrollii bir vam-
pirdir.

Reflekslerim beni sonu belirsiz bir diiellodan kurtarmigti. Kendime
engel olmug ve bu vampire karsiik vermemistim. Sadece bagirarak
geleneksel tutuklama ciimlesini tekrarlamigtim:

“Gece Nobeti! Alacakaranliki terk et!”

Ve tam o anda kapidan bir ses duymugtum:

“Dur, o bizden biri!”

Vampirin oldukga hizh bir gekilde normal haline dénmesi beni
¢ok sagirtmigts. Pengeleri ve az: digleri bir anda geri ¢ekilmis, yiizii ise
tipka bir jole gibi titremigti, zengin bir Avrupal'nm asil ifadesi... Ve
ben bu Avrupali'y1 ¢ok iyi hatirhyordum — diinyammn en iyi birasina
ve en giizel Gotik mimarisine sahip olan, ihtizamh Prag sehrinden.

“Vitezslav?” dedim. “Burada ne yapiyorsun?”

Kapida duran kisi ise tabii ki Edgar’di. Kisa bir siire Moskova
Giindiiz Nobeti'nde ¢ahgip, daha sonra da Engizisyon’a katilan Kara
Biiyiicii.

“Anton, affedersin!” dedi, sogukkanh Baltikli. $asirmgti. “Kiigiik
bir hata. Ortak hedefimizin peginden giderken...”

Vitezslav'm kendisi de oldukga kibardi:

“Oxziir dileriz, nobetgi! Seni tammadik...”

Bakiglariyla beni siiziiyordu. Sesinde ise hayranhk ifadesi varda:
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“Bu nasil bir gizlenme yontemi... Tebrikler, nébetci. Eger bunu
sen yaptiysan, 6niinde saygiyla egiliyorum.”

Korunma kalkanlarim olusturan kiginin kim oldugunu séyleme-
migtim. Bir Aydinhk Biiyiicii'niin (hatta bir Karanhk Biiyiicii'niin)
Engizisyon iiyelerine bagirmasi ¢ok nadir olan bir olayd.

“Adama ne yaptiniz?” dedim, bagirarak. “O benim korumam
altinda!”

“Bu bizim igimiz i¢in gerekli, cahgma arkadasimin da séyledigi
gibi,” dedi Vitezslav, omuzlarim silkerek. “Giivenlik kameralarindaki
goriintiilerle ilgileniyoruz.”

Edgar, donakalmig giivenlik miidiiriiniin oturdugu sandalyeyi
kenara itti ve bana dogru yaklasti. Sonra da giiliimseyerek soyle dedi:

“Gorodetski, her gey yolunda. Biz hepimiz aym hedef igin ¢ah-
siyoruz, oyle degil mi?”

“Boyle bir yontem uygulamak igin...izniniz var m1?” diye sordum.

“Bizim birgok sey yapmak i¢in iznimiz var,” diye karsihk verdi
Vitezslav, soguk bir ifadeyle. “Ne kadar ¢ok sey oldugunu tahmin
bile edemezsin.”

iste bu kadardi — kendine gelmisti. Ve catismaya hazird:. Iegiidii-
lerine boyun egmesine ve kontroliinii kaybetmesine ¢ok az kalmsti.
Bu da Riitbeli bir Vampir i¢in affedilemez bir hatayd. Vitezslavm
sesinde son derece soguk bir 6fke ifadesi belirmigti:

“Bunu denemek ister misin, nobetci?”

Tabii ki bir Engizisyon iiyesi, hi¢ kimsenin kendisine bagirmasina
izin vermezdi. Ama benim geri adim atmarmn da artik imkim yoktu.

Edgar durumun farkina varmigh. Ve elini yukartya kaldirarak
duygusal bir ses tonuyla goyle dedi:

“Benim hatam! Gorodetski'yi tammam gerekirdi. Vitezslav, bu
olanlar benim sugum. Uzgiiniim!”

Vampire ilk ben elimi uzatmgtim:

“Haklisin. Biz, hepimiz aym amag i¢in ¢ahgiyoruz. Seni burada
gormeyi beklemiyordum.”
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Ve iste hedefi varmugtum. Vitezslav bakiglanm bir anhgina baska
bir yone c¢evirmisti, sonra da cana yakin bir ifadeyle giilimseyerek
elimi stkmugtt. Vampirin aveu sicaktr... ve ben bunun ne anlama gel-
digini biliyordum.

“Gahgma arkadasimiz Vitezslav ugaktan inip dogru buraya geldi,”
dedi Edgar.

“Ve heniiz gegici kayit yaptirmadi mi?” diye sordum.

Vitezslav ne kadar giiglii olursa olsun, Engizisyon'da hangi pozis-
yonda olursa olsun, halé bir vampirdi. Ve o asagilayic1 kayt iglemini
yaptirmak zorundaydi. Ama ben bu konuyu daha fazla uzatmadim.
Ve tam aksine goyle dedim:

“Tiim formaliteleri burada tamamlayabiliriz. Benim bunu yapma
hakkim var.”

“Tegekkiirler,” dedi vampir, kafasim sallayarak. “Ama sizin ofise
de ugrayacagim. Prosediirler her seyden 6nemli.”

Catlak anlagma onanlmigt.

“Ben giivenlik kayitlarina baktim,” dedim. “U¢ giin énce dort erkek
ve bir kadin tarafindan mektuplar génderilmis. Bir de igcilerden bazlan
bir siirii mektup gondermisler. Burada gahsan Ozbekistanh isciler.”

“Bu senin iilken igin iyi bir sey,” dedi Vitezslav, kibar bir ifadeyle.
“Komgu iilkelerin vatandaglan i giicii olarak kullaniliyorsa, bu da
ekonominin gelistigi anlamina gelir.”

Ona bu konu hakkinda ne diisiindiigiimii séyleyebilirdim, ama
yapmadim.

“Kayitlan gérmek ister misin?” diye sordum.

“Evet, saminm,” diye karsilik verdi vampir.

Postanenin goriintiisiinii ekrana getirdim, “hareket taramasi”
tusuna bastim ve tiim mektup severleri tekrar izledim.

“Bunu tamyorum,” dedim, Las’ iaret ederek. “Onun ne gonder-
digini bugiin 6grenecegim.”

“Ondan mn siipheleniyorsun?” diye sordu, Vitezslav.
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“Hayir,” dedim kafamu sallayarak.

Daha sonra vampir tiim kamera kayitlarim bir kez daha izledi.
Ama bu sefer, monitériin 6niine, donakalmms, talihsiz giivenlik mii-
diiriinii oturtmugtu.

“Bu kim?” diye sordu Vitezslav.

“Bir apartman sakini,” dedi giivenlik miidiirii, ilgisizce. “Birinci
blok, on altinci kat...”

Cok giiclii bir hafizaya sahipti ve biitiin siiphelilerin kimligini
agiklammgt. Tammad:g tek kisi, bir siirii mektup gonderen bir ingaat
igcisiydi. Mektuplar Las, on altinel katta oturan apartman sakini ve
on birinci kattaki yagh kadinin yam sira iki Assol miidiirii tarafindan
da mektup gonderilmisti.

“Bu adamla ilgilenecegiz,” dedi Vitezslav. “Baglangig olarak. Sen
yagh kadim kontrol et, Gorodetski, tamam mi?”

Omuzlarm silktim. igbirligi yapmak gok giizel bir seydi, ama
birinin bana emir vermesine izin veremezdim.

Ozellikle de Karanlik bir Varlik’'m. Bir vampirin.

“Bu senin i¢in daha kolay,” dedi Vitezslav. “Benim... yagh insan-
lara yaklagmam ¢ok zor.”

Yaphg itiraf gercekten ¢ok samimiydi. Bu yiizden kendi kendime
bir seyler murldandim ve onu bagka bir agiklama yapmaya zorlamadim.

“Onlarda bende olmayan bir sey oldugunu hissediyorum,” dedi
vampir, yine de agiklama yapma ihtiyaci hissederek. “Oliimliiliik.”

“Onlan kiskaniyor musun?” diye sordum, kendime engel ola-
marmghm.

“Korkutucu buluyorum,” dedi Vitezslav. Sonra da giivenlik sefine
dogru egildi ve soyle dedi:

“Biz §imdi gidiyoruz. Sen beg dakika daha uyuyup giizel riiyalar
goreceksin. Uyandiginda, yaptifimiz ziyareti hatirlamiyor olacak-
smn. Sadece Anton’u hatirlayacaksin... Ve ona kars1 dostca duygular
besledigini... Eger Anton’un bir seye ihtiyac1 olursa, ona her tiirlit
yardim yapacaksin.”
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“Buna gerek yok.” dedim, zayif bir ses tonuyla kars1 gikarak.

“Biz, hepimiz aym gorev i¢in ¢ahgiyoruz,” diye hatirlath vampir.
“Casus olarak ¢alismanin ne kadar zor oldugunu bilirim. Hog¢a kal.”

Ve Vitezslav birden ortadan kayboldu. Edgar ise suclu bir ifadeyle
giiliimseyerek kapiya dogru yiriidii.

Ben de giivenlik sefinin uyanmasim beklemeden ofisten ayriidim.
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BOLUM 4

Kader ~bizim biiyiiciilerin, var olmadigim iddia ettikleri sey— bana
karg1 insafhiydi. Assoliin lobisinde (bu kadar biiyiik bir alana “giris”
denilemezdi) Vitezslav’m yaklagmaktan korktugu o yagh kadinla
kargilasmigtim. Kadin asansoriin tam oniinde durmus, dalgin bir
ifadeyle diigmelere bakiyordu.

Ona Alacakaranhik'm iginden baktim. Ve kafasinin gok karigti-
gim, hatta panik halinde oldugunu fark ettim. lyi egitimli giivenlik
gorevlileri ona yardim etmeye gelmemislerdi, giinkii kadin digandan
oldukga sakin goriiniiyordu. O anda bu kadinin siradan, alelade bir
Rus degil, tam aksine “yagh bir hamimefendi” oldugunu fark ettim.
Ve kararl bir tavirla ona dogru yaklaghm:

“Affedersiniz, yardima olmamu ister misiniz?” diye sordum.

Yagh hamimefendi g6z ucuyla bana bakti. By, siradan bir yaghmn
siipheciligi degildi, tam aksine bir mahcubiyetti.

“Nerede oturdugumu unuttum,” diye itiraf etti. “Siz biliyor mu-
sunuz?”

“On birinci katta,” dedim. “Size eglik etmeme izin verin, liitfen.”

Gri, kavircik saclan zarif bir sekilde dalgalaniyor, aralarindan ise
pembe, narin teni goriiniiyordu.

“Seksen yas,” dedi yagh kadin. “Bunu hatirhyorum... Hatirlamak
ac1 veriyor. Ama hatirhyorum.”

Kadim kibarca kolundan tuttum ve asansére dogru yonlendir-
dim. Giivenlik gérevlilerinden biri tam o sirada bize dogru yiirimeye
baslads, ama yagh arkadagim kafasim salladi ve soyle dedi:
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“Bevefendi bana yolu gdsteriyor...”

Evet, beyefendi yardime olmustu. Yagh kadin da evinin kapisim
hemen tanimig ve biiyiik bir sevingle adimlarim daha hizh atmaya
baglamigti. Kap kilitli degildi, daire ise oldukea giizel bir gekilde
yenilenmis ve s1k mobilyalarla dosenmisti. Iceride, yirmi yaslarinda
bir kiz, bir o tarafa bir bu tarafa yiiriiyerek telefonda konusuyordu:

“Evet, agagiya baktim! Yine kayboldu...”

Geng kiz bizi goriince gergekten ¢ok mutlu olmugtu. Ama korkanm
ki bu tath giiliimseme ve endige daha ¢ok benim i¢indi.

Geng ve giizel kizlar bdyle evlerde para i¢in hizmetgilik yapmazlar,

“Magenka, bize cay getir,” dedi yash kadin, gen¢ kizin kikirda-
masin yarida keserek. “Biiyiik odaya.”

Geng kiz uysal bir tavirla hemen mutfaga dogru yiiriidii. Ama tabii
ki bunu yapmadan dnce bana bir kez daha giilitmsemis ve kulagima
bir seyler fisildarken, gogiislerini kasith olarak iizerime stirtmiigtii:

“Durumu gercekten ¢ok kotii. Benim adim Tamara.”

Her nedense ben kendimi tanitmak istemedim. Ve yagh kadin1
takip ederek “biiyilk odaya” dogru yiirtidiim. Himmm... Gergekten
ok biiyiiktii. Stalin zamamndan kalma eski mobilyalarla dégenmisti.
Ve belli ki pahali tasarimeilar tarafindan dizayn edilmigti. Duvarlar
siyah-beyaz fotograflarla kaplyd: - ilk bakista onlarin bile bu gor-
kemli dizaynin bir parcasi oldugunu diigiinmiigtiim, ama sonra bagina
ugus kaski takmg olan inci disli bu g6z kamagtiric1 kadinin, bu yagh
hammefendiyle aym kisi oldugunun farkina varmigtim.

“Fritzleri bombaladim,” dedi yagh kadin, iizeri kahverengi, kadife
bir 6rtiiyle kaplanmus olan, yuvarlak bir masanin bagma otururken.
“Bak, bana bu madalyay: Kalinin verdi.”

Gergekten ¢ok sagirmisnm. Hemen bu eski pilotun kargisina
oturdum.

En iyi durumlarda bile bdyle insanlar son giinlerini eski bir kir
evinde ya da tek yongal, kank dokiik, Stalin tarz bir evde gegirirlerdi.

5 Alman askerlen igin kullanilan bir tabir, (. n.)
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Ama boyle lilks bir site kesinlikle olmazdi! Bu yagh kadin, fagistlerin
lizerine bombalar atrmigt, Reichstag'in altin rezervlerini Rusya’ya
geri getirmemisti!

“Bana bu daireyi torunum aldy,” dedi yagh kadin, sanki benim
diigtincelerimi okumus gibi. “Biiyiik bir daire. Burada higbir seyi ha-
tirlamiyorum. Hepsi ¢ok tamdik geliyor, sanki benimmis gibi, ama
hatirlamiyorum...”

Kafami salladim. Torunu ¢ok iyi biriydi. Ne diyebilirdim ki? Tabii
ki pahali bir daireyi, savag kahraman: bir babaannenin iistiine yapip
daha sonra da onu miras olarak almak oldukga zeki bir adimd1. Ama
her seye ragmen giizel bir davranigti. Sadece hizmetginin biraz daha
dikkatli segilmesi gerekiyordu. Giizelligini ve viicudunu kazangh ser-
maye yatinmi olarak goren, yirmili yaglarda bir kiz degil de, yagh,
giivenilir bir hemsire daha iyi olabilirdi...

Yash kadin diigiinceli bir ifadeyle camdan digarya bakt:

“Ben su evlerde olmay tercih ederdim. Kiigiik...ben onlara ahg-
kimm...”

Ama ben artik onu dinlemiyordum. Masamn iizerine bakiyordum,
iizerinde “artik bu adreste deil” damgasi bulunan bir yigin mektuba.
Bu ¢ok sasirhier degildi. Giinkii ahcr kisminda, Kalinin, Generalissimo,
Joseph Stalin, Nikita Kruscev, hatta Leonid Brejnev gibi eski Sovyetler
Birligi sahsiyetlerinin isimleri yer aiyordu.

Bizim daha sonraki liderlerimiz, belli ki onun hafizasinda yer
etmiyorlardi.

Bu yagh kadinin ii¢ giin 6nce ne tiir bir mektup gonderdigini
anlamak igin herhangi bir Diger yetenegine ihtiyacim yoktu.

“Higbir sey yapmadan yasamaya dayanamiyorum,” dedi yash ka-
dmn, benim mektuplara baktigim fark ederek. “Universitelere, pilot
okullarma herhangi bir kadro olup olmadigint sorup duruvorum.
Béylece genglere, bizim hayatimizin nasil oldugunu...”

Ona Alacakaranlik'tan baktim. Neredeyse qighk atyordum.
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Bu eski pilot, potansiyel bir Diger'di. Belki ¢ok giiclii degildi, ama
durum son derece netti!

Ama bu yasta doniismek... Hayal edemiyordum... Altris yaginda,
yetmis yasinda belki... ama ya seksen yasinda?

Bunun stresi onu 6ldiiriirdii. Ruhu bedenden aynlmis, kizgin bir
golge olarak yavag yavag Alacakaranlk'ta kaybolurdu.

Herkesi kontrol edemezsin. Bir siirii nobetginin bulundugu
Moskova’da bile.

Ve bazen kiz kardeglerimizin ya da erkek kardeslerimizin ¢ok
geg farkina variriz...

Tamara iginde biskiivi, seker, caydanhk ve antika bardaklarin
bulundugu bir tepsiyle birlikte salona girdi. Sonra da bunlari hig ses
gikarmadan masanm iizerine koydu.

Ama yagh kadin sandalyesinin iizerinde —her zamanki dik go-
riintiisityle— goktan uyuklamaya baglamugti.

Ben de sessizce ayaga kalktim ve Tamara’ya kafam sallayarak
s0yle dedim:

“Ben gidiyorum. Ona ¢ok dikkat et. Sen de biliyorsun, nerede
yasadigim unutuyor.”

“Ama ben goziimii ondan hi¢ ayirmiyorum!” diye kargilik verdi,
Tamara, gozkapaklarm titreterek. “Asla...”

Onu da kontrol ettim. Higbir Diger yetenegine sahip degildi.

Siradan bir geng kadin. Kendi tiirii igerisinde bile.

“Cok sik mektup yazar m1?” diye sordum, zayif bir tebessiimle.

Bu tebessiimii, bagislanma belirtisi olarak algilayan Tamara gil-
liimsedi ve soyle dedi:

“Her zaman! Stalin’e, Brejnev’e... Cok komik degil mi?”

Onunla tarbgmadim...

Assol'iin icinde yer alan bir siirii kafe ve restorandan sadece bir ta-
nesi gikti. O da siipermarketin igindeki kafeydi. Giizel bir yerdi, ka-
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salarin hemen iizerindeki asma katta yer ahyordu. Ve ¢ok giizel bir
siipermarket manzarasi vardi. Hem kahve igmek hem de bir seyler
ahrken —ahgveris yaparken~ izlenecek rotay planlamak i¢in oldukg¢a
giizel bir yerdi. “Ahsveris.” Bu korkunc kelime, Rus¢a’ya da girmeyi
basarmugti, tipki savunmasiz avinin kanin emen bir kene gibi...

Iste 6gle yemegimi burada yedim. Tabii ki fiyatlardan dolay1
dehsete kapilmamaya ¢alisarak. Sonra da iki bardak espressoyla bir
paket sigara aldim —¢ok nadiren igtigim sigaradan-~ ve bir dedektif
oldugumu hayal etmeye gahigtim.

Mektubu kim géndermigti?

Hain Diger mi, yoksa onun miigterisi mi?

Ama bunun her ikisi i¢in de bir avantaji voktu. Ve bu déniigiimii
engellemeye ¢ahsan iigiincii bir gahis olduguna dair senaryo da ger-
cekten ¢ok melodramatikti.

Diisiin, diigiin! Daha 6nce bundan ¢ok daha karmagik durum-
larla kargilagtin. Hain bir Diger var. Bir de onun miisterisi. Mektup
Nébetler’e ve Engizisyon’a gonderiliyor. Oyleyse bu mektup biiyiik
ihtimalle Digerlerinden biri tarafindan gonderildi. Giiglii, akih ve
bilgili bir Diger tarafindan.

Oyleyse soru su: Neden?

Ashnda bu sorunun cevabini da biliyordum: Bu doniisiimii ger-
¢eklegtirmemek igin, bu siradan insam bize teslim etmek icin, verdigi
sozleri yerine getirmemek igin.

Bu da parayla alakah bir durumun olmadig anlamina geliyordu.
Her nasilsa, bilinmeyen siradan bir insan, bir Diger'in iizerinde giig
sahibi olmustu. Bu dyle biiyiik ve korkung bir giictii ki istedigi her
seyi yaptirtyordu. Bir Diger, siradan bir insanin kendisi iizerinde
bbyle biiyiik bir giice sahip oldugunu asla itiraf edemezdi. Oyleyse
kurnaz bir at hamlesi yapmigti.

Evet, evet, evet!

Bir sigara yaktm, kahvemden bir yudum i¢tim ve kendimi --sanki
buraya aitmisgim gibi- yumusak koltuga biraktim.
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Pargalar bir araya gelmeye baglyordu. Bir Diger, nasil siradan
bir insanin kélesi haline gelmisti? Siradan bir insann; zeki, giiclii
ya da zengin olsa bile...

Tek bir ihtimal vardi. Ve ben bu ihtimalden hi¢ hoslanmyor-
dum. Gizemli, hain bir Diger kendini, peri masahndaki altin balik
durumunda bulmug olabilirdi. Siradan bir insana, onun her iste-
digini yapabilecegine dair geref sozii vermis olabilirdi. Nihayetinde
masaldaki balk, o ¢lgin, yash kadmin ~bana apartmandaki yagh
kadini hatirlatmigti, Gesar’a potansiyel bir Diger buldugumu séyle-
mem gerekiyordu— denizlerin kraligesi olmak istedigini bilmiyordu.

iste bu da beni gercekten cok iiziicii bir noktaya gétiiriiyordu.

Bir vampir, bir kurtadam ya da bir Kara Biiyiicii verdigi hicbir
s6zii umursamazdi.

Bir soz verirler sonra da onu hemen geri ahrlardi. Ve eger siradan
bir insan, haklanni korumak igin onlarin kargisinda durursa, onun
bogazinm keserlerdi.

Oyleyse bu sozii veren kisi bir Aydinhk Biiyiicii'ydii.

Bu gercekten olabilir miydi?

Olabilirdi.

Cok kolaydi. Biz gergekten biraz saftik — Kostya bu soylediginde
hakliyds. Biz insani zayifliklarimizin, sugluluk duygumuzun ve diger
biitiin duygusal kavramlarin agina diigebiliyorduk.

Oyleyse bu hain bizden biriydi. Bir sz vermigti ~nedenini heniiz
bulmaya ¢ahismiyordum-— ve tuzaga diigmiigtii.

Eger bir Aydinhk Biiyiicii verdigi bir sozii yerine getirmeyi red-
dederse, ruhu bedeninden ayrhrd.

Dur! Burada ilging bir nokta daha vardi. Ben siradan bir insana,
onun “her istedigini” yapacagima dair bir s6z verebilirdim. Ama ben-
den imknsiz bir sey yapmam istenirse... himm... ne oldugunu tam
olarak bilmiyordum; zor, igrenc ya da yasak bir sey degil ama kesin-
likle imkénsiz bir sey: giinesi sondiirmek ya da siradan bir insani,
Diger’e doniistiirmek gibi. O zaman ne cevap verirdim? Bu imkansiz
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bir sey. Higbir yolu yok. Ve ben hakh konumda olurdum, b&ylece
ruhumun bedenimden ayrnlmas igin bir sebep olamazdi. Ve benim
sahibim olan o siradan insan bunu kabul etmek zorunda kalirdi.
Sonra da bagka seyler isterdi... para, saglik, seksi cazibe, borsada
sans ya da tehlikeyi hissetme yetenegi. Yani genel olarak, bir Diger'in
saglayabilecegi insani zevkler... Ama bu hain Diger panik olmustu.
Bu dylesine biiylik bir panikti ki her iki N6bet ve Engizisyon'u “sa-
hibinin” iistiine salmigt! Koseye sikismugti. Alacakaranhik’ta sonsuza
kadar kaybolmaktan korkuyordu...

Bu da onun siradan bir insam, bir Diger'e doniistiirebildigi an-
lamina geliyordu!

Bu da imkansizin miimkiin oldugu anlamina geliyordu. Bunun
baz1 yollar vardi. Cok kisi bitmiyordu, ama vardi.

Bir anda tedirgin olmugstum.

Bu };ain bizim yagh ve en bilgili biiyiiciilerimizden biriydi. Siniflan-
dirmanin &tesinde bir bilyiicii olmasi gerekmiyordu. Ya da gergekten
onemli bir pozisyonda olmas1 gerekmiyordu. Ama bu, ok bilyiik
sirlara erigebilen tecriibeli biriydi...

Her nedense bunun Semyon oldugunu diisiinmiistiim.

Genellikle her sey hakkinda bir fikri olan Semyon, viicudunda
“Ceza Atesi” izleri bulunan Aydinhk Biiyiicii.

“Hayatimun ikinei yiizyihm yagiyorum...”

Olabilirdi.

Cok fazla sey biliyordu.

Bagka kim olabilirdi?

Nobet'te calismayan bir siirti yash, deneyimli biiyiicii varch. Hala
Moskova’da yagayan, televizyon izleyip bira i¢en ve futbol maglanna
giden.

Ben onlar1 tammiyordum, sorun buydu. Bu akilh ihtiyar kurtlar,
Nobetler arasindaki bitmek bilmeyen savasa déhil olmak istemeyip
emekli olmuglard.
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Peki bu konuda kime damsabilirdim? Bu korkung tahminlerimi
kime anlatabilirdim? Gesar’a m? Olga’ya mi? Ama potansiyel olarak,
onlar da bu suglu listesinde yer aliyorlardi.

Hayir, onlarin boyle bir hata yapabilecegine inanmiyordum.
Hayattan aldig1 o haksiz darbeden sonra —tabii ki Olga’dan bahse-
diyordum, kurnaz Gesar'dan degil- béyle bir yanhsa diisecegini hic
sanmiyordum. fkisi de, siradan bir insana gergekdis: sézler vermez-
lerdi. Bunu Semyon da yapamazdi. Semyon bilgili biriydi, onun béyle
bir hata yapacagna inanmiyordum.

Bu da hata yapan kiginin, bagka bir yagh kurt oldugu anlamima
geliyordu.

Peki, ben nasil boyle bir suclama yapabilirdim? “Bence suglu
bizim taraftan biri. Bir Aydinlik Varhk. Biiyiik ihtimalle Semyon ya
da Olga. Hatta sen, Gesar.”

Bunu yaptktan sonra ¢cahsmaya nasi devam edebilirdim? Cahigma
arkadaslarimin yiiziine nasil bakabilirdim?

Hayir, bdyle siipheli bir ifadeyle konusamazdim. Emin olmak
zorundaydim.

Her nedense garsonu masaya ¢agirma fikri bana tuhaf gelmisti.
Bu yiizden tezgaha dogru yiirtidiim ve garsondan bir bardak taze
kahve istedim. Sonra da korkuluklara dogru egildim ve etrafi ince-
lemeye bagladim.

Asagda, diin gece tamghgim yeni arkadagim vard. Gitarist, ko-
mik tigbrt koleksiyoncusu, biiyiik ingiliz tuvaletinin mutlu sahibi,
canh 1stakoz havuzunun hemen yaninda duruyordu. Las'm kafasim
yoran yogun diigiinceler adeta yiiziine yansimigti. Sonra nihayet bi-
raz giiliimsedi ve aligverig arabasin kasalara dogru siirmeye baglad.

Dikkat kesilmigtim.

Las aldig: seyleri, hi¢ acele etmeden, hareketli bandin iizerine
koydu. Aralaninda uzun bir ek absenti sisesi de vardi. Sonra da
paray1 6derken, kasadaki kiza goyle dedi:

“Biliyor musun, surada bir 1stakoz havuzu var ..."
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Kasiyer kiz giiliimsedi. Oradaki havuzun varligindan ve iginde
ylizen canh istakozlardan haberdar oldugu her halinden anlagihyordu.
Ayrica bir ¢ift eklembacakhnin, absent, kefir ve donmus pelmentyle$
¢ok iyi gittigini de biliyormus gibi bir hali vard:.

“Iste orada,” diye devam etti Las. “Bir 1stakoz, bagka bir 1stako-
zun sirtina qikt, sonra da késeye dogru siiriinerek kadin suradaki
buzdolaplarinin altina sakland...”

Kiz, gozlerini huzh bir gekilde kirpmaya baglamsti. Ve sadece bir
dakika sonra, iki giivenlik gérevlisi ve iri yapili, bayan bir temizlik¢i
kasada belirmislerdi. Ve bu korkung kacis hikiyesini dinledikten
sonra, buzdolaplarinin oldugu yere dogru firlamglard:.

Las da etrafina bakinarak 6demesini yapmugt:.

Var olmayan 1stakozu arama faaliyeti ise ¢ok yogun bir gekilde
devam ediyordu.

Temigzlik¢i kadin, elindeki paspasi buzdolaplarimn altina dogru so-
kuyor, giivenlik gorevlileri ise telagh bir sekilde onun etrafinda ko-
susturuyorlardi. Hatta iclerinden biri soyle diyordu:

“Bana dogru it, bana dogru! Neredeyse gorecegim!”

Las da yiiziinde kurnaz bir tebessiimle gtkiga dogru yiiriiyordu.

Giivenlik gorevlilerinden biri ise kadini uyartyordu: “Dikkatli ol,
kabugunu kiracaksin, sonra iiriinlere zarar verecek!”

Aydinhk bir Varlik'in algak giiliimsemesini yiiziimden silmeye
¢ahsarak, garson kizdan kahvemi aldim. Hayir, bu adam gazeteden,
tirnak makastyla o harfleri kesmis olamazd; bu is onun igin ¢ok can
stkict olurdu.

Tam o sirada telefonum ¢ald:.

“Merhaba, Sveta,” dedim.

“Nasll gidiyor, Anton?”

Sesindeki endige bu kez biraz azalmgt.

6 Rus Mantisi. (¢. n.)
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“Kahve igiyorum. Rakip firmadan arkadaslarla sohbet ettim.”

“00,” dedi Svetlana. “Sevindim. Anton, benim yardimima ihti-
yacin yok mu?”

“Ama sen... sen Nobet'te degilsin,” dedim, kafam kangmst.

“Umurumda degil!” diye bagirds Svetlana, birden. “Ben senin
icin endigeleniyorum, Nobet igin degil!”

“Hentiz gerek yok,” dedim. “Nadyugka nasil?”

“Bors ¢orbasi yapmama yardim ediyor,” dedi Svetlana, giilerek. “O
ylizden aksam yemegi bugiin biraz gecikecek. Cagirmam ister misin?”

“Evet,” dedim. Sonra da carmin kenarmnda duran koltuga oturdum.

Ama Nadya telefona gelmemigti. Babasiyla konugmak istemiyordu,

iki yaslarinda béyle inatg1 olabiliyorlards.

Svetlana'yla biraz daha konugtum. Ona igindeki kotii hislerin
kaybolup kaybolmadigim sormak istedim, ama yapmadim. Zaten ses
tonundan endigesinin artik yok oldugunu anlayabiliyordum.

Konugmam bitirdim, ama telefonu yerine koymak icin acele
etmedim. Ofisi aramamn bir manasi yoktu. Ama ya 6zel konugmak
istedigim birileri varsa?

Pekal3, sehre gidip birileriyle bulugmal, igimi yapmaya devam
etmeli ve yeni anlagmalar imzalamaliydim, 6yle degil mi?

Semyon’un numarasim tugladim.,

Dedektif roliinii birakmanin zamam gelmisti. Aydinlik Varliklar
birbirlerine yalan soylemezlerdi.

Armaa sadece ig olmayan, ama tamamen kisisel de olmayan toplantilan
gergeklestirmek igin en uygun yer, bes ya da alti masas1 olan kiigiik
barlardir. Bir zamanlar Moskova’da béyle yerler yoktu. Yeme-igme
servisi sadece biiyiik alanlarda biiyiik gruplar icin yapilan bir hizmet
olarak algilaniyordu.

Ama artik vardi.
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Bu dikkat ¢ekmeyen, kiigiik bar-kafe, Solyanka Caddesi'nin tam or-
tasinda yer aliyordu. Kapisy, direkt olarak caddeye acihyordu. Beg
masast ve kii¢iik bir ban vard1. Assol'deki dairelerin igindeki barlar
bile bu bundan daha etkileyiciydi.

Miisterilerinin farkh bir 6zelligi yoktu. Gesar'm bulugmay ¢ok
sevdigi o farkh barlardan biri degildi. Scuba dalgiglarinm bulustugu,
sabikah hirsizlann bir araya geldigi yerler gibi...

Meniisii de qok iddiali degildi. Iki esit bira, diger alkollii igecek-
ler, mikrodalgada pigmis sosis ve patates kizartmasi. Abur cubur.

Acaba Semyon bu yiizden mi bu kafede bulugmak istemisti? Burasi
onun i¢in son derece uygundu. Ayrca ben de kalabahfn arasinda
goze carpmiyordum.

Semyon, kopiigiinii yiiksek sesle iifleyerek —bunu daha énce sadece
eski filmlerde gérmiistiim— Klin Gold marka birasindan biiyiik bir
yudum aldi. Sonra da sevimli bir ifadeyle bana bakarak séyle dedi:

“Haydi, anlat bakalim.”

“Krizden haberin var m1?” diye sordum, adeta bogay boynuzla-
rnndan yakalarcasma.

“Ne krizi?” diye sordu, Semyon hemen.

“Isimsiz mektuplarla ilgili krizden.”

Semyon kafasini sallach. Sonra da géyle dedi:

“Prag’dan gelen ziyaretginin gegici kaydim daha yeni tamamladim.”

“Bana gére,” dedim, bira bardagimi temiz masa rtisiiniin iize-
rinde d6ndiirerek. “Bunlan génderen kisi bir Diger.”

“Kesinlikle!” dedi Semyon. “Biram igsene, istersen sonra ben
seni ayiltinm.”

“Bunu yapamazsin. Koruma altindayim.”

Semyon gozlerini kst ve bana bakti. Evet, soyledigimin dogru
olduguna inanmgt, Koruma altindaydim. Ustelik Gesar tarafindan
olusturulan bu biiyii kalkanim delip gegmek, Seinyon’un gliclerinin
Gok dtesindeydi.
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“Iste boyle,” dedim, “Eger bu mektuplar bir Diger tarafindan
gonderildiyse, bu Diger ne yapmaya gahgtyor?”

“Onu bu duruma sokan o siradan insandan kurtulmaya gahsiyor,”
dedi Semyon, sakin bir ifadeyle. “Belli ki hi¢ diigiinmeden onu bir
Diger yapacagina dair soz vermis. $imdi de kogeye sikigt.”

Benim kahramansi zihinsel ¢abalanmin higbir manas: yoktu. Sem-
von olay iizerinde gahgmadig halde, kafasinda her seyi ¢oziimlemisgti.

“0 Aydinlik bir Diger,” dedim.

“Neden?” diye sordu, Semyon. $agirmsti.

“Karanlik bir Diger, verdigi szden donmenin birgok yolunu bulur.”

Semyon kisa bir an diisiindii, agzina attif1 patates kizartmasim
¢ignedi ve “Evet” dedi, yani Gyle demis gibi goriiniiyordu. Ama Ka-
ranlik Varhklar'n bu olaya dahil olma fikrini de tamamen goz ard:
edemiyordu. Giinkii Karanlik Varhklar'in bile geri dénemeyecekleri
baz yeminler vardi. Mesela, Karanhk’m iizerine yemin etmek, yani
en biiyitk Gii¢’ii tanik olarak gostermek. Bunu yaptiktan sonra, bu
isten siynimalan miimkiin degildi.

“Hakhsin,” dedim. “Ama yine de bizden birinin boyle bir hataya
diigmiis olma ihtimali daha yiiksek.”

Semyon kafasim sallad: ve soyle dedi:

“Ben degilim.”

Bakaglarimi bagka bir yone ¢evirdim.

“Uziilme,” dedi Semyon, kasvetli bir ses tonuyla. “Sen hakhsin
ve dogru olam yapiyorsun. Biz boyle bir hataya diigebiliriz. Ben bile
diigebilirim. Benimle konugmak istedigin icin tesekkiir ederim, hemen
patrona kogmadigin igin... Sana yemin ederim, Aydinlk Biiyiicii, Anton
Gorodetski seni endigelendiren bu mektuplan ben géndermedim ve
kimin gonderdigini de bilmiyorum.”

“Biliyor musun, bunu duyduguma ¢ok mutlu oldum,” diye itiraf
ettim.

“Benim kadar degil,” dedi Semyon, kikirdayarak. “Bak ne diye-
cegim, bu igi yapan Diger, ensesi gok kalm biri. Bu karmaganin igine
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sadece Nobetler'i degil, Engizisyon’u da ¢ekti. Bunu yapmak i¢in ya
kontroliinii kaybetmis olmas: gerek ya da her ayrintiy1 hesaplamig
olmas). Eger ilkiyse, mahvoldu demektir; ama eger ikincisiyse, bu
isten siyrilir. Ve bire iki bahse girerim ki bu isten kolaylikia styrilir.

“Semyon, dyleyse siradan bir insan, bir Diger’e déniisebilir mi?”
diye sordum. Diiriistliik ilk kurald.

“Bilmiyorum,” dedi Semyon, kafasim sallayarak. “Ben bunun
imkénsiz olduguna inaniyordum. Ama son yaganan olaylan goz
oniine alacak olursak, bir yerlerde bir agik var. Cok dar ve igreng.
Ama yine de bir agik.”

“Neden igren¢?” diye sordum, hemen.

“Ciinkii aksi takdirde, biz bundan yararlarurdik. Nasl bir avantaj
diislinsene... Mesela devlet bagkanim bizden biri yapmak igin bu yolu
kullamirdik. Hatta sadece devlet bagkanim degil, herhangi bir etkiye
sahip olan herkesi. Antlagma’ya, doniistiirme prosediiriinii belirleyen
birkag degisiklik getirilirdi, aym anlagmazhklar yine yasanirdi, ama
bagka bir seviyede.

“Ama sanirim bu kesin olarak yasakland,” dedim. “Riitbeli Diger-
leri bir araya geldiler ve dengeyi bozmama karan aldilar. Birbirlerini
yok edici silahla korkutarak...”

“Neyle?” diye sordu Semyon, sasirmisti.

“Biliyorsun iste, yok edici silah... Sen bana inamilmaz bir giice
sahip olan termoniikleer bombalardan bahsetmistin, hatirhyor mu-
sun? Hani bizde ve Amerika'da olan bombalar... Bence bu tiir bir
bilyii bombas) var olabilir...”

Semyon giilmeye baglamisti:

“Anton, sagmalama! Béyle bir bomba falan yok. Bunlarin hepsi
hayal iiriinii, masal! Biraz fizik 6gren! Okyanuslarda, kendi kendini
idame ettiren termoniikleer reaksiyonun gerceklesmesini saglayacak
kadar agir su yok!”

“Oyleyse neden bana bunu anlattin?”
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"0 zamanlar bir siirii hikdye uyduruyorduk. Buna inanacagim
hig diigiinmemistim...”

“Lanet olsun!” dedim nurildanarak. Sonra da biramdan bir yudum
aldim. “Biliyor musun, o giinden beri geceleri rahat uyuyamiyorum.”

“Yok edici silah diye bir ey yok, sen rahat uyu,” dedi Semyon
kikirdayarak. “Ne gergegi ne de biiyiilii olam. Ve diyelim ki siradan
bir insani, bir Diger’e doniigtiirmek miimkiin... Bu prosediir oldukga
zor ve ifrenctir. Bir siirii yan etkisi olur. Ve genellikle hi¢ kimse elini
kirletmek istemez. Ne biz ne de Karanlik Varhklar.”

“Ve senin bu prosediir hakkinda herhangi bir bilgin yok, degil
mi?” diye sordum, emin olmak igin.

“Yok.” Semyon kisa bir an diiglindii. “Yok, kesinlikle yok. Gergek
kimligimi insanlara agiklamak, onlara emir vermek ya da onlan go-
niillii olarak ige almak — bunlarin hepsini yaptim. Ama siradan bir
insani, bir Diger’e doniigtiirmek... Bunu hig duymadim.”

Yine gikmaz sokak.

Karamsar bir ifadeyle bira bardagima bakarak kafam salladim.

“Gerilmene gerek yok,” dedi Semyon. Sadece iki olasilik var.
Bu Diger ya ¢ok aptal ya da ¢ok kurnaz. Eger ilk secenek dogruysa,
Karanlik Varliklar ya da Engizisyon onu mutlaka bulur. Eger ikinci
segenek dogruysa, onu bulamazlar. Ama o siradan insam bulurlar
ve ona boyle tuhaf isteklerde bulunmamasi gerektigini 6gretirler.
Bunun 6rnekleri de var.”

“Ben ne yapacagim?” diye sordum. “tiraf etmeliyim ki Assol ¢cok
ilging bir yer. Orada yasamak cok zevkli. Ozellikle de harcamalar...”

“Oyleyse orada yasamann tadim ¢ikar,” dedi Semyon, olduk¢a
sakin bir ifadeyle. “Yoksa gururun mu incindi? Bu haini herkesten
6nce mi bulmak istiyorsun?”

“Bir igi yarim birakmay: sevmiyorum,” diye itiraf ettim.

Semyon giildi:

“Son yiiz yildir yaptigim tek sey bir seyleri yanm birakmak...
Mesela, Kostroma Bolgesi'ndeki zengin ciftci Besputnov’un sigirina
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yapilan bir ugursuzluk biiyiisii... Ah, ne olaydi Anton! Bir gizem.
Arapsagina donmiig bir entrika. Tabii ki bir biiylydii, ama Gylesine
kurnaz bir gekilde yapilmigt ki... Biiyii, kenevir tarlasi aracihgiyla
yapilmigti.”

“Sigarlar kenevir mi yiyorlar?” diye sordum, her nedense ilgimi
cekmisti.

“Buna kim miisaade eder?” Cift¢i Besputnov bu kenevirlerden
halat yapiyormus. Bu halatla da inegini gezdiriyormusg. Ugursuz biiyii
de hayvana bu yolla gegmis. Oldukga kurnaz bir biiyii, yavag ve ku-
sursuz. Ve yiiz kilometre igerisinde kayitli tek bir Diger bile yok. Ben
de bu kii¢iik kdye tagindim ve sugluyu aramaya bagladim.”

“O zamanlar bu kadar iyi mi ¢aligiyorlardi?” diye sordum, sagir-
mugtim. Siradan bir kdyli ve onun inegi igin, bir nébetciyi kdye mi
gonderiyorlardi?”

Semyon giiliimsedi:

“Ben o zamanlar her tiirlii igi yaptim. Bu kéyliiniin oftu bir Diger'di.
Ve bizden, babasina yardim etmemiz igin bu olaya dahil olmamizi
istedi —adam neredeyse kendini bu halatla asacakti- her neyse, ben
tek bagima koye tagindun. Sonra kendime bir arazi aldim, hatta geng,
dul bir kadinla bile yakinlik kurmaya bagladim. Ama aym anda da
aramaya devam ediyordum. Ve fark ettim ki eski bir cadinin pesin-
deyim, ¢ok iyi gizlenmis, herhangi bir Nobet'e iiye degil, hichir yere
kayt olmamis. Nasil bir entrika oldugunu hayal edebiliyor musun?
iki ya da ii¢ yiiz yaginda bir caci! Birinci smif bir biiyiiciiniin sahip
olabilecegi kadar Giig biriktirmisti! Ve ben de orada Nat Pinterkon'u
oynuyordum... Aragtirma... Her nedense Biiyiik Biiyiiciiler'den yardim
istemeye utaniyordum. Ve yavas yavag, adim adim, ipuglan buluyor,
bunun sonucunda da bir siipheli listesi olusturuyordum. Bunlardan
biri de oldukca gekici buldugum, o geng dul kadindi.”

“Ee?” dedim, kendimden gecmmistim. Elbette Semyon beyaz ya-
lanlar atmay: seviyordu, ama bu hikéye gergekmis gibi goriiniiyordu.
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“Hepsi bu kadar,” dedi Semyon, derin bir nefes alarak. “Sonra
Petrograd’da ayaklanma gikti. Sonra da devrim. Tahmin edebilirsin ki
kurnaz cadilarla ugragmaktan ¢ok daha 6nemli seyler vardi. Nehirlere
insan kam akiyordu. Geri ¢agrildim. Tekrar koye gitmek ve o cadiyr
bulmak istedim, ama hi¢ zamanim olmadi. Sonra da o kéyii sel aldi
ve herkes bagka yerlere goc etti. Belki o cadh da artik yagamiyordur.

“Sinir bozucu,” dedim.

Semyon kafasim sallad:

“Bende bunun gibi hikdyelerden bir kamyon dolusu var. Bu yiizden
fazla mesai yapip herkesten hizh gitmeye ¢ahigma.”

“Eger sen bir Karanhk Varhk olsaydin,” diye itiraf ettim. “Ke-
sinlikle, siipheyi bagka bir yone ¢ekmeye ¢ahgtigim diigiiniirdiim.”

Semyon sadece giiliimsedi.

“Ben Karanhk Varlik degilim, Anton. Sen de bunu ¢ok iyi bili-
yorsun.”

“Ve siradan insanlarn doniistiiriilmesiyle ilgili hicbir sey bilmi-
yorsun,” dedim derin bir nefes alarak. “Ben diigiinmiistiim ki...”

Semyon birden ciddilegmigti:

“Anton, sana bir sey daha anlatacagim. Bu diinyada her seyden
cok sevdigim kadin 1921 yilinda 6ldii. Yaghliktan.”

Ona baktim, ama giiliimseme cesaretini gosterememigtim; Sem-
yon gaka yapmiyordu.

“Eger onu bir Diger’e nasil doniistiirecegimi bilseydim...” dedi
Semyon, al¢ak bir ses tonuyla uzaklara dogru dalarak. “Eger bilsey-
dim... Ben ona gergek kimligimi agikladim. Onun igin her seyi yaptim.
Hig hasta olmamisti. Yetmis yagindayken bile, daha otuz yaginday-
mg gibi goriiniiyordu. Petersburg aghginda bile hicbir seye ihtiyac
yoktu, onun sahip oldugu izinler, Kizil Ordu askerlerini bile sagkina
ugratiyordu. Bende Lenin’in, onun i¢in imzaladig bir belge vardi.
Ama kendi hayatim ona veremedim. Bu bizim giiciimiiz dahilinde
degil.” Hiiziinlii bir ifadeyle bana bakt. “Eger Lubov Petrovna’y: nasil
doniistiirecegimi bilseydim, hi¢ kimseden izin istemezdim. Her geyi
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goze alirdim. Ruhumu bedenimden ayirdim, ama onu bir Diger'e
doniigtiiriirdiim.”

Semyon ayaga kalkt1 ve derin bir nefes alarak géyle dedi:

“Ama simdi, diiriist olmak gerekirse, ¢ok fazla umurumda degil.
Insanlar, bir Diger’e déniisiin ya da doniigmesin, beni hig ilgilen-
dirmiyor. Seni de ilgilendirmemeli. Senin kann bir Diger. Kizin bir
Diger. Bundan biiyiik nasil bir mutluluk olabilir ki? Gesar bile boyle
bir mutlulugu hayal edemez.”

Semyon gittikten sonra bir siire daha masada oturdum ve biram
bitirdim. Kafenin sahibi —aym zamanda garsonu, gefi ve barmeni olan
kigi— benim bulundugum y6ne dogru bakmiyordu; Semyon kafeye
geldiginde, masanin etrafina biiyiilii bir perde asmgt.

Gergekten ben bunu neden diisiiniiyordum?

Haril harl cahsan iki tane Engizisyon iiyesi vardi. Yetenekli vampir
Kostya ise yarasa formunda Assol’iin etrafinda dolagiyordu. Onlar
bu igi mutlaka g6zerlerdi. Diger’e doniismek isteyen o siradan insam
kesinlikle bulurlard. Ayrica mektuplan génderen kisiyi de bulurlards.
Ya da bulmazlardi.

Benim i¢in ne degisirdi?

Sevdigim kadin bir Digerdi. Ustelik Nobet'teki isini —Biiyiik
Biiyiicii kariyerini — kendi istegiyle birakmmgti. Benim gibi bir aptal
icin. Sonsuza kadar ikinci simif bir biiyiicii oldugum gercegini kafama
takmamam igin...

Ayrica Nadyuska da bir Diger'di. Higbir zaman, ¢ocugu biiyiiyen,
yaslanan ve Slen Digerleri'nin yasadigi korkuyu yasamak zorunda
kalmayacaktim. Er ya da ge¢ Nadyugka'ya gercek kimligini agikla-
yacaktik. Siiphesiz Biiyiik bir Biiyiicii olmak isteyecekti. En giiclii
biiyiicii bile olabilirdi. Belki de bu bozuk diinyay1 daha iyi bir yer
haline getirmek icin bir seyler yapabilirdi.

Ama ben burada tipk: bir gocuk gibi dedektif¢ilik oynuyordum!
Aksamlan eglenceli komgumu ziyaret etmek ya da kumarhanede
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rahatlamak yerine —sadece kendimi gizleme amaciyla— verilen bu
gorevi bagarmak i¢in adeta kendimi par¢ahyordum.

Ayaga kalktim, parayl masanin iizerine birakiim ve yiiriidiim.
Biivii perdesi bir ya da iki saat i¢inde yok olur, kafenin sahibi de bu

parayi ve bog bardaklan gériirdii. Sonra da siradan goriiniimlii birkag
adamin, burada bira igtigini ammsardu.
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Giinlimiin yansim, kesinlikle yasak olan ve hi¢ kimsenin igine ya-
ramayan seyler yaparak gegirdim. Eger Vampir Kostya yanimda ol-
sayd1, muhtemelen yiiziinii burusturur ve bana benim safligimia ilgili
diigiincelerini aktanrd.

Once iizerime bir pantolon ve siradan bir tigort giymek icin Assol'e
gittim. Sonra da en yakindaki bahgeye dogru yiiriimeye bagladim —
dokuz kath, kasvetli, prefabrik binalara dogru. Ve orada —tamamen
kendi zevkim i¢in— liseli, aylak gocuklarin mag yaptif bir futbol sahas:
buldum. Ashnda birkag tane gen¢ adam da vard. Diinya kupasi: daha
yeni bitmis olmasina ragmen —en hafif deyisle, bizim i¢in biiyiik bir
utangti- olumlu etkileri hila devam ediyordu. Kaybedilen rekabet
ruhuy, kalan son birkag bahgede yeniden canlamyordu.

Oyunculan arasmda tek bir yetigkin bulunan takima katldim.
Bu yetigkin adamin etkileyici bir gébegi vardi, ama oldukea cevik ve
canliydi. Ben cok iyi bir oyuncu degildim, ama zaten burada topla-
nanlar da diinya kupasi oyunculan degillerdi.

Yaklagik bir saat boyunca, bir yandan ¢iiriik tellerden yapilmg
kaleye dogru sut gekerek, bir yandan da bagirarak bu ezilmis, tozlu
zemin tizerinde kogturup durdum. Hatta birkag tane gol bile atim.
Bunlardan birinde, iriyan bir 1zbandut beni oldukga becerikli bir
sekilde yere itmis, sonra da bana samimi bir ifadeyle giiliimsemisti.

Ama buna alinmamighm. Ya da sinirlenmemigtim.
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Mag biraz durgunlaginca da ~her nasilsa kendiliginden— en ya-
kindaki markete gittim ve su, bira ve en geng futbolcular icin Baikal”
aldim. Tabii ki onlar Coca Cola’y: tercih ederlerdi, ama bu yabanc
zehri birakmamizin vakti gelmisti.

Canimu sikan tek sey, asin comertligin, kuskuya sebep oldugunu
fark etmemdi. Bu yiizden iyilik yaparken oldukea 6lgiilii davranmam
gerekiyordu.

“Benim” takimumda ve diger takimda oynayan oyuncularla ve-
dalagtiktan sonra plaja kadar yiiriidiim. Kirli ama serin olan sularda
yiizmek oldukga eglenceliydi. Assol konutlarimn gorkemli binasi ise
gokytiziine dogru yiikseliyordu.

Ama umurumda degildi...

O anda farkina vardigim en komik sey ise, benim yerimde olan
bir Karanlhk Varhk da olsa aym seyleri yapardi. Tabii ki bu, taze
istiridye ve pahal fahise gibi zevkleri daha 6nce hi¢ tatmamis, geng
bir Karanhk Varlik olmazds; tam aksine hayati biraz olsun yagamig
ve sonunda her geyin sadece bir bogluktan ibaret oldugunu anlamg
bir Karanlik Varlik olurdu.

Ve bir yandan topa vurarak, diger bir yandan da bagirarak bu
kiiciik futbol sahasinda kosusturur, sonra da geng ¢ocuklarin aptalca
girisimlerine tepki gosterirdi: “Hey! Ceneni kapa, kiiciik velet!” Daha
sonra ise plaja gidip bulanik sularda yiizer, ardinda da ¢imiere uzanip
gokyiiziine bakardi.

Sinur ¢izgisi neredeydi? Evet, alt ssmf Karanlik Varliklar'la ilgili
her sey ¢ok acgikt. Onlann cam yoktu. Yasamak igin §ldiirmeleri
gerekiyordu. Higbir kelime oyunu buna yardima olamazdi. Onlar
birer canavard.

Peki ama, gergek ¢izgi neredeydi?

Ve neden bazen gdzden kaybolmak icin hazirda bekliyordu? Or-
negin, siradan bir insamn, bir Diger'e doniismek istedigi bir anda?
Tek sorun sadece bu oldugunda! Peki ya bu aragtrmaya dahil olan

7 Siyah renkli, alkolsiiz, kolaya benzer bir igecek. (¢. n.)
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diger gligler? Karanhk Varhklar, Aydinlik Varliklar, Engizisyon... Bu
iste calisan tek kisi ben degildim. Ben sadece bolgedeki kesif calis-
malanm yiiriiten bir piyondum. Gesar almm kingtirtyor, Zavulon
kaglarm catiyor, Vitezslav ise sert bir ifadeyle bakarak dislerini gos-
teriyordu. Siradan bir insan bir Diger olmak istiyor — hemen onun
pesine diigiin, onu yakalayin!

Ama kim bunu istemez ki?

Vampirlerin ebedi aghg ya da kurtadamlann qilgin krizleri yok,
ama bir biiyiiciiniin biitiin hayat: var. Siradan insanlarm sahip oldugu
her geyle birlikte.

Cok daha iyi.

Pahah miizik setinizi arabanizda ylece birakip gittiginizde, birinin
onu ¢almasindan korkmazsiniz.

Grip olmazsiniz. Eger caresi olmayan bir hastahga yakalanirsaniz,
biitiin Kara Biiyiiciiler ve Aydinlik Sifacilar sizin hizmetinizdedir.

Maas giinii gelene kadar nasil yasayacafima diigiinmenize gerek
olmaz.

Karanhk sokaklardan ve sarhog serserilerden korkmazsimz.

Ordudan bile korkmazsimz.

Cocugunuzun okuldan, eve giivenli bir sekilde gideceginden ve
apartmanin girisinde manyaklarla kargitasmayacagindan emin olur-
sunuz.

Evet, tabii ki asil sorun burada. En yakinlanniz ve en sevdikleriniz
giivendedirler, hatta vampir piyangosunun bile digindadirlar. Ama
onlan yaghhktan ve éliimden kurtaramazsiniz.

Fakat yine de oniiniizde uzun bir yol vardir. Gelecekte bir yer-
lerde, gok uzakta.

Ve bir biitiin olarak balaldiginda, Digerleri'nden olmak ¢ok zevkli
bir geydir.

Ustelik eger bir Diger’e doniismeyi reddederseniz, higbir sey ka-
zanmazsiniz. Siradan insan olan yakinlarimiz bile size “aptal” deme
hakkina sahip olurlar, Nihayetinde, eger siz bir Diger’e déniisiirseniz,
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onlara yardim edebilirsiniz. Tipki1 Semyon’un anlattifi hikayedeki
gibi... Biri, bir ¢ift¢inin inegine biiyii yapiyor; ¢itcinin oglu da babasma
vardim etmesi i¢in oraya bir araghrmaci gonderiyor. Nihayetinde kan
bag her sevden kuvvetlidir. Bu konuda yapilabilecek bir sey yoktur...

Sanki elektrige carpilmug gibi bir anda yerimden firladim. Ayaga

kalktim ve Assol’e baktim.

Bir Aydinhik Biiyiicii hangi sebepten 6tiirii siradan bir insanin
“her istedigini” yapacagna dair soz verebilirdi?

Tek bir sebep vardi!

iste bu, bir ipucu!

“Bir seyler bulabildin mi, Anton?” diye sordu, arkamdan bir ses.

Arkama dondiim ve Kostya'mn gézliiklerinin siyah lenslerine bak-
tim. Uzerinde sadece deniz sortu vards, plaja uygun giyinmisti. Ama
kafasinda tipk: bir takkeye benzeyen, beyaz bir panama sapkasi vardi
(siiphesiz, bunu higbir vicdan azabi duymadan kiigiik bir ¢ocuktan
calmigh). Bir de siyah bir giines gozligii takmigh.

“Giines gok mu rahatsiz etti?” diye sordum, igneleyici bir ifadeyle.

Kostya yiiziini burugturdu:

“Cok bunalticr. Tipka bir iitii gibi gokyiiziinde asih kalmak... Sence
sicak degil mi?”

“Sicak,” dedim. “Ama bu farkh tiir bir sicaklik.”

“Ignelemeden konusmay becerebiliyor musun?” diye sordu, Kostya.
Sonra da kumun {izerine oturdu ve ayagimin hemen altinda duran
sigara izmaritini tiksinerek kenara firlatti. “Ben sadece akgamlar
yiizerim. Ama bu kez seninle... konugmaya geldim.”

Utanmgtim. Oniimde oturan bu adam geng ve asik surath biriydi.
Onun bir 6l olmas, higbir fark yaratmiyordu. Ve ben kapimin éniinde
kararsiz bir sekilde bekleyen o kiigiik delikanhy: hala hatirhyordum.
“Beni iceriye davet etmemelisin. Ben bir vampirim. Gece gelip seni
wsirabilirim.”

Bu ¢ocuk ¢ok uzun bir siire direnmigti. Domuz ve dondr kani
i¢misti. Tekrar hayata donmenin hayalini kurmustu. “Tipk: Pinokyo
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gibi.” Carlo Collodi'yi ckumus olmalyd: ya da “Yapay Zeka” filmini
izlemis. Ama yine de dogru benzetmeyi bulmugtu.

Keske Gesar, beni vampir avlamaya gondermeseydi...

Hayir, bu sagmalikti. Doga kendi yolunu gizerdi. Kostya da li-
sansi ahrdi.

Her ne olursa olsun, onunla alay etme hakkina sahip degildim.
Benim bilyiik bir avantajim vard - ben yagtyordum.

Utanmadan yash insanlara yaklagabilirdim. Evet, hi¢ utanmadan.
Vitezslav bana karg: dilriist davranmamgti. O yash kadindan uzak
durmasinin sebebi, korku ya da tiksinme degildi.

Utang duygusuydu.

“Affedersin Kostya,” dedim, kuma, onun yamina uzanarak. “Ko-
nugalim.”

“Sanirim daimi olarak Assol'de oturan kisilerin higbirinde tuhaf
bir durum yok,” dedi Kostya, karamsar bir ifadeyle. “Diger’e doniis-
mek isteyen bu siradan insan buraya ara sira gelen kisilerden biri.”

“Oyleyse hepsini kontrol etmek zorundayiz,” dedim yapmacik
bir tavirla derin bir nefes alarak.

“Bu sadece bir baglangig. Bizim o hain Diger'i de bulmamz ge-
rekiyor.”

“Anyoruz.”

“Senin nasil aradigim gorebiliyorum. Onun sizden biri oldugunu
anladin, degil mi?”

“Bundan nasil emin olabiliyorsun?” dedim, 6fkeli bir ifadeyle.
“Karanhk bir Varlik da kolayca hata yapabilir.”

Bir silre boyunca bu konuyu tartigtik. Belli ki ayn: zamanda aym
sonuglara ulagmigtik.

Ama ben simdi sadece yanim adim daha ilerideydim. Ve Kostya’ya
yardim etmeye hig niyetim yoktu.

“Mektup, o ingaat iggisinin postaneye getirdigi bir yigin mektupla
birlikte génderildi,” dedi Kostya, benim kurnazhginun farkina bile
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varmadan. “Bu son derece kolay bir is. Tiim bu Gastarbeiterlers eski
bir okulda yasiyorlar, oray: otel olarak kullamyorlar. Ve tiim mek-
tuplanm birinci kattaki gorevlinin masasinin iizerine birakiyorlar.
Sonra da sabahlari biri postaneye gidip onlan gonderiyor. Bir Diger
icin, bu otele girmek ve oradaki gorevlinin dikkatini bagka bir yéne
¢ekmek, oldukga kolay bir is... ya da onun tuvalete gitmesini bekle-
mek. Sonra da mektubu bu yiginin arasina sikishrmak. Ve iste bu
kadar! Higbir iz yok!”

“Kolay ve etkili,” diye kargilik verdim.

“Tam bir Aydinlik Varhk davranisi,” dedi Kostya, kaslarm ¢atarak.
“Pis igleri yaptiracak birini bulmak.”

Her nedense alinmadim. Sadece alayc: bir ifadeyle giiliimsedim.
Sonra da sirtiistii yatarak gokyiiziine ve parildayan giinege baktim.

“Pekal4, biz de aym seyi yapiyoruz.” diye mirildands, Kostya.

Higbir gey soylemedim.

“Haydi ama soylesene, hig, insanlan kendi operasyonlariniz i¢in
kullanmadiniz m1?” diye sordu Kostya, 6fkeli bir ifadeyle.

“Bazen kullandik. Ama onlan asla tehlikeye atmadik.”

“Ve bu olayda, bu hain Diger hi¢ kimseyi tehlikeye atmuyor, sadece
kullamyor,” dedi Kostya, “Pis igleri bagkasina yaptirma” konusuyla
ilgili yaph) yorumu tamamen unutarak. “Merak ettigim sey... acaba
bu izin pesinden gitmek mantikh mi1? Bu hain Diger simdiye kadar
biitiin izlerini son derece basarih bir sekilde gizledi. Adeta bir hayaleti
takip edecegiz.”

“Kapidaki giivenlik gorevileri, birkag giin once calilarin arasinda
korkung bir sey gérdiiklerini soylediler,” dedim. “Hatta oraya ates
bile etmigler.”

Kostya'nin gozleri is1ldamigt.

“Peki, sen oray: kontrol ettin mi?”

8 1950°1i yillarda, Federal Almanya Cumburiyeti'nde yurt digindan getirilen misafir isgilere
verilen ad. (5. n.)
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“Hayir,” dedim. “Ben koruma ortiisii altindayim. Bunu yapami-
yorum.”

“Benim kontrol etmem senin igin sorun yaratir m?” diye sordu
Kostya, sabirsiz bir ifadeyle. “Bak bu senin...”

“Edebilirsin,” dedim, hemen.

“Tegekkiirler, Anton,” dedi Kostya samimi bir ifadeyle giiliimseyerek.
Sonra da eliyle, omzuma vurdu. “Sen iyi bir adamsin, tegekkiirler.”

“Sika ¢ahg,” dedim. Kendime engel olamamigtim. “Belki bir kadem
lisans1 daha ahrsin.”

Kostya birden sustu. Yiizii asimigti. Ofkeli bakiglarla nehre ba-
kiyordu.

“Riitbeli Vampir olmak igin kag kisiyi 6ldiirdiin?” diye sordum.

“Ne yapacaksin?”

“Sadece... merak...”

“Qyleyse bir ara arsivleri kontrol et,” dedi Kostya, alayc1 bir gii-
liimsemeyle. “Bu gercekten ¢ok mu zor?”

Tabii ki zor degildi. Ama ben Kostya'mn dosyasina hi¢ bakma-
mgtim. Bunu bilmek istemiyordum.

“Kostya amca, sapkarm ver!” dedi yakinlardaki bir ses.

Yaklagik dort yaglarinda kiigiik bir kizdi. Kostya'ya dogru ko-
suyordu. Demek ki gergekten kiigiik bir ¢ocukla ugragiyordu, onun
sapkasim almigt1.

Kostya oldukea uysal bir tavirla sapkay1 kafasindan gikardh ve
kiigiik kiza verdi.

“Bu gece yine gelecek misin?” diye sordu, kiigiik kiz, Kostya'ya.
Sonra da suratim asarak bana bakti. “Bana masal anlatacak misin?”

“Hi hn,” dedi Kostya, kafasim sallayarak.

Kiigiik kizin gozleri iildach. Sonra da, biraz ileride egyalanm
toplayan gen¢ kadina dogru kogmaya bagladi. Kumlar topuklannn
altindan havaya dogru sigryordu.
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“Sen akhim kagirmigsin!” diye bagirdim, yerimden firlayarak. “Seni
burada kiile geviririm!”

Yiiziimdeki ifade olduk¢a korkutucu olmaliydi. Kostya hemen
cevap vermisti:

“Ne? Ne diyorsun, Anton! O benim yegenim. Annesi benim kuze-
nim oluyor. Strogino’da yagtyorlar, ben de bu gérev siiresince onlarda
kaliyorum. Béylece siirekli sehre gidip gelmek zorunda kalmiyorum.”

Bir anda duraksamigtim.

“Ne diisiindiin, onun kamm emdigimi mi?” diye sordu, Kostya.
Bana hala tedbirli bir ifadeyle bakiyordu. “Git! Kontrol et! Higbir 1sirk
izi yok. O benim yegenim, anladin m? Onun i¢in diinyay: yakarim!”

“Hihh!” dedim. “Bagka ne diisiinebilirdim? ‘Aksam yine gelecek
misin? Masal anlatacak misin?”

“Tipik bir Aydinhk Varhk,” dedi Kostya, biraz sakinlesmigti. “Ben
bir vampirim, yleyse ben bir pi¢ kurusuyum, degil mi?”

Kirilgan ateskes anlasmamiz sona ermemisti, ama tekrar soguk
bir savag haline doniismiistii. Kostya oldukea sinirli bir sekilde otu-
ruyordu. Bense verdigim bu aceleci tepki i¢in kendime kiziyordum.

On iki yasmdan kiigiik ¢ocuklar i¢in lisans vermiyorlardi. Ve Kostya
da lisansiz avlanacak kadar aptal degildi!

Ama iste... Bir anda patlamgtim.

“Senin kiigiik bir kazin var,” dedi Kostya, birden farkina vararak.
“Aym yasta degil mi?”

“Daha kiigiik,” dedim. “Ve ¢ok daha sevimli.”

“Tabii ki insanin kendi ¢ocugu her zaman daha sevimlidir,” dedi
Kostya, giilerek. “Pekala, Gorodetski. Anhyorum. Bunu unutahm git-
sin. Verdigin ipucu i¢in tesekkiirler.”

“Onemli degil,” dedim. “Belki de o giivenlik gorevlileri higbir sey
gormediler. Belki de votka ve uyusturucu igiyorlards.”

“Kontrol edecegiz,” dedi Kostya, negeli bir ifadeyle. “Her seyi
kontrol edecegiz.”

Sonra da eliyle kafasinin arkasim silkeledi ve ayaga kalkt1.

104



Sergey Lukyanenko

“Gidiyor musun?” diye sordum.

“Beni kotii yapiyor,” dedi, Kostya gokyiiziine dogru bakarak.
“Gozden kayboluyorum.”

Oyle de yapti. Gozden kayboldu. Tabii buradaki herkesin bakg-
larim, bagka bir yone cevirdikten sonra... Havada, kisa bir anhgna
sadece belli belirsiz bir golge kalmgt.

“Artist,” diye bagirdim arkasindan. Sonra da kumun iizerine yii-
ziikoyun uzandim.

Diiriist olmak gerekirse, bana da gok sicak gelmisti. Ama prensip
olarak, Karanlk bir Varhk’la birlikte gitmek istememigtim.

Ayrica Assol'iin giivenlik ofisine gitmeden once diisiinmem ge-
reken birkag sey vardi.

Vitezslav gercekten iyi bir ig bagarmgt. Giivenlik sefi beni goriince,
son derece samimi ve icten bir ifadeyle giiliimsemigti.

“Oo, kimleri goriiyorum!” dedi, 6niinde duran kigitlan kenara
dogru iterek. “Cay, kahve?”

“Kahve,” dedim.

“Andrey, bize kahve getir,” dedi giivenlik miidiirii. “Ve limon!”

Sonra da kasaya dogru uzand: ve iginden, oldukga Kkaliteli bir
Giircii konyag: ¢ikardi.

Beni miidiiriin ofisine getiren giivenlik gorevlisi biraz sagirmsty,
ama herhangi itirazda bulunmamgti.

“Bir sorun mu var?” diye sordu sef, becerikli bir gekilde limonu
keserken. “Konyak icer misin, Anton. Gok iyi bir konyak, emin ola-
bilirsin.”

Ben onun adin bile bilmiyordum. Eski giivenlik gefini daha ¢ok
sevmistim. O bana daha samimi davranmist.

Ama tabii ki eski giivenlik sefi, benim su anda almayr umut et-
tigim bilgileri bana asla vermezdi.
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“T\im apartman sakinlerinin kisisel dosyalarina bakmam gerek,”
dedim. Sonra da giiliimseyerek s6yle devam ettim: “Boyle bir yerde,
stiphesiz herkesi kontrolden gegiriyorsunuzdur, &yle degil mi?”

“Tabii ki” dedi giivelik gefi hemen. “Para ¢ok 6nemli, ama burada
oturma niyetinde olan baz ciddi kisiler de var. Fakat biz haydut ya
da eskiya istemiyoruz. Siz biitiin dosyalan mu istiyorsunuz?”

“Hepsini,” dedim. “Buradan daire alan herkesin dosyasina bakmak
istiyorum. Burada yagayan ya da heniiz tasinmamus olan.”

“Dairelerin gergek sahiplerinin dosyalarina mi yoksa oraya kayith
olan kigilerin dosyalarina mi?” diye sordu, giivenlik midiirii kibar
bir ifadeyle.

“Gergek sahiplerinin dosyalarna.”

Giivelik miidiirii kafasim sallach ve tekrar kasaya uzandi.

On dakika sonra onun masasinda oturmus dikkatli bir gekilde
dosyalan inceliyordum. Hepsi ¢ok diizenliydi, ama ¢ok kalm degildi.
Merak ettigimden ilk olarak kendi dosyamdan baglamigtim.

“Bana ihtiyacin var mi?” diye sordu, giivenlik sefi.

“Hayrr, tesekkiirler,” dedim. Sonra da kag tane dosya olduguna
baktim. “Bir saate ihtiyacim var.”

Giivelik sefi kapiy1 yavagca kapatarak disanya gikti.

Ben de dosyalan okumaya bagladim.

Anton Gorodetski. Svetlana Gorodetskaya'yla evli. Nadezhda Go-
rodetskaya adinda, iki yaginda bir kizlan var. Anton Gorodetski'nin
kiiiik bir igletmesi var - siit iiriinleri ticareti yapan bir firma. Siit,
kefir, lor ve yogurt...

Bu firmay biliyordum. Gece Nébeti'nin bizim i¢in para kazanan,
standart bir yan kuruluguydu. Bunlardan Moskova civarinda yaklagik
yirmi tane vardi. Calisanlan da, kazanglarimn nereye gittiginden hi¢
siiphelenmeyen, son derece siradan insanlard.

Bu firmalarin hepsi son derece miitevaz, sade ve sevimliydi. Tipkt
eski siit reklamindaki sark: gibi — ¢imenlerin iizerinde, cimenlerin
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iizerinde, kim otluyor ¢imenlerin iizerinde? Evet, Digerleri. Himmm,
votka ticareti yapamazdim, dyle degil mi?

Kendi dosyamm bir kenara biraktim ve diger apartman sakinlerinin
dosyalanna bakmaya basladim.

Tabii ki burada kisilerin biitiin bilgileri yoktu. Olamazdi. Niha-
yetinde, en liiks konutlardaki 6zel giivenlik servisleri bile, KGB ile
kargilaghnlamazdi.

Ama benim ¢ok fazla seye ihtiyacim yoktu. Sadece aileleriyle ilgili
temel bilgiler 6grenmem yeterliydi. ilk olarak da anne ve babalaryla
ilgili.

Ebeveyni hayatta ve saghkh olan kisilerin dosyalarin1 hemen bir
kenara ayirdim. Ebeveyni hayatta olmayan kisilerin dosyalarim ise
iist iiste koydum.

Daha ¢ok, yetimhanede biiyiimiiy —~bu durumda olan iki kisi
vardi- ve “anne” ile “baba” siitunlarinin iizeri ¢izilmis olan kisilerle
ilgileniyordum.

Onlar da sekiz kigiydi.

Bu dosyalan 6éniime aghm ve aynntih bir sekilde incelemeye
bagladim.

Sabika kayd: bulunan —dosyadaki bilgilere gore— yetim bir ocugu
hemen eledim. Son bir yildir iilke digindayd ve kolluk kuruluslarimn
¢agrilarina ragmen geri donmemisti.

Sonra da anne ve babasi ayrlmis olan iki kisiyi eledim.

Bunlardan biri, eski, kiigiik bir olaydan tamdigim alt simf bir
Kara Biiyiicii gckmigti. O zaman bu Kara Biiyiicii'yle ilgili bir sey
bulunamadigina gore, su anda benim aradigim kisilerden biri olmasi
da imkansizd.

Digeri ise benim de tamidigim —yine sans eseri— iinlii bir sanat-
Glydi ve son iig aydir yurtdigmda dolagiyordu: ABD, Almanya, Israil.
Muhtemelen dairesinin yarim kalan iglerini tamamlayabilmek icin
para kazanmaya cahgiyordu.
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Geriye yedi kisi kalmigh. Iyi bir sayyd. Simdilik bunlara odak-
lanabilirdim.

Dosyalan achm ve dikkatli bir sekilde okumaya bagladim. Iki kadun,
bes erkek... Iclerinden hangisi benim dikkatint daha gok gekebilirdi?

“Roman Lvovig¢ Khlopov, 42 yasinda, isadam...” Yiizii bende
higbir sey ¢agnstirmamigti. Belki de aradigim kisi oydu? Belki de...

“Andrey Ivanovig Komarenko, 31 yasinda, isadamu...” Qo, ne kadar
guglii bir yiiz ifadesi! Ve ¢ok geng... O muydu? Belki de... Hayir, bu
imkansizdi. Isadamm Komarenko’nun dosyasim kenara kaldirdim.
Boylesine “yogun dini duygular” iginde olan ve bu kadar biiyiik bir
paray: kilise yapimina bagislayan otuzlu yaslardaki bir adam kesinlikle
Diger’e doniigmek istemezdi.

“Timur Borisovi¢ Ravenbah, 61 yasinda, isadamu...” Yagindan
daha geng gosteriyordu. Eger giiclii goriiniislii, gen¢ Andrey ivano-
vi¢ Komarenko, Timur Borisovig Ravenbah’la karsilagirsa, cekinerek
gozlerini kagirirda. Timur Borisovig'in yiizii cok tamidikts. Ya televiz-
yonda gormiistiim ya da bagka bir yerde...

Dosyay kenara kaldirdim. Sonra birden ellerim terlemeye bagladi.
Sirtimdan soguk terler bogamiyordu.

Haynr, televizyonda gérmemistim, daha dogrusu sadece televiz-
yonda gérmemistim. Ben bu yiizii hatirhyordum.

Bu olamazdi!

“Bu olamaz!” dedim, akhmdan gegenleri yiiksek sesle soyleyerek.
Sonra da kendime bir kadeh konyak doldurdum ve bir dikiste igtim.
Timur Borisovi¢'in yiiziine baktim — sakin, akilli ve “Dogu’ya” 6zgii
hatlara sahip bir yiiz.

Bu olamazdi!

Dosyay1 agtim ve okumaya bagladim. Dogum yeri Tagkent... Ba-
basi... bilinmiyor. Annesi savagin bittigi yillarda, kiigiik Timur daha bes
yagina bile gelmemisken 6ldii. Yetimhanede biiyiidii. Teknik okuldan
mezun oldu, daha sonra ise ingaat fakiiltesine gitti. Konsomol'deki
baglantilan sayesinde kariyerini ilerletti. Her nasilsa “partiye” katil-
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mamay1 bagardi. SSBC'nin ilk ingaat kooperatiflerinden birini kurdu.
Bu kooperatif, bina insa etmekten daha ¢ok, kaldinm tag: ve sihhi
tesisat malzemeleri ithalatiyla ugrasiyordu. Moskova'ya taginds, bir
sirket kurdu, siyasetle ugragti. Higbir zaman...

Higbir zaman higbir yere iiye olmadi... Higbir zaman belli bir
sifatla galismadi. Bir e, bir boganma, ikinci es...

Digerleri'ne doniismek isteyen o siradan insam bulmugtum.

Ama en korkung olan gey, ayni anda o hain Digeri de bulmusg
olmamdi.

Bu oylesine beklenmedik bir seydi ki sanki etrafimdaki evren
paramparca olmaya baglamigti.

“Nasil yapabilirsin!” dedim, sitemli bir ifadeyle. “Nasil yapabi-
lirsin, patron?”

Eger Tmur Borisovi¢'i on ya da on bes yas genglestirseydik, Gesar'n
tam anlammyla bir kopyasi olurdu. Ya da tiim diinyamn tamdig Boris
Ignatievi¢'in... Altrms y1l 6nce bu bolgede yasayan kisinin... Tagkent,
Semerkant ve Orta Asya’'mn diger bolgelerinde...

Beni en ¢ok sagirtan sey, patronun, kurallan ihlal etmis olmasi
degildi. Gesar bir suglu muydu? Bu diigiince dylesine inamlmazdi ki i
herhangi bir duyguya bile sebep olmuyordu.

Patronun bu kadar kolay yakalanmis olmasi, beni tam anlarmyla
sok etmigti.

Bundan altms y1l once Ozbekistan'in uzak bolgelerinde bir
yerde Gesar'm bir ¢ocugu olmugtu. Ama bunun sonrasinda Gesar,
Moskova'dan bir is teklifi almgt. Bu gocugun annesi siradan bir
insand1 ve savagta hayatim kaybetmisti. Ve son derece siradan bir
insan olan —babasi Biiyiik bir Biiyiicii’ydii— bu kiigiik ¢ocuk da ye-
tistirme yurduna gonderilmigti.

Her sey miimkiindii. Belki de Gesar'm, Timur'un varhigindan bile
haberi yoktu. Ya da bu durumu biliyordu, ama bir sebepten étiirti
onun hayatinda yer almamigt. Fakat sonrasinda duygulan baskin
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gelmis ve coktan yaglanmus olan ogluyla kargilagip ona boyle aceleci
bir s6z vermisti.

Bu ger¢ekten inanilmazdi!

Gesar yiizlerce yildir, hatta binlerce yildir entrikalar geviriyordu.
Onun agzindan gikan hicbir kelime tesadiifi degildi. $imdi nasil boyle
bir hataya diigmiigtii?

inamlmazdi.

Ama gergekti.

Boris Ignatievig ile Timur Borisovi¢'in yakin akraba olduklarim
anlamak igin fizyonomi uzmam olmaya gerek yoktu. Ben hicbir ey
soylemesem bile, Karanlik Varliklar da bu gergegi kolayca anlarlard:.
Ya da Engizisyon anlardi. Ve bu yash isadamina bask: yaparlardi. Ama,
hayr neden bask yapsinlard: ki? Biz kotii birer diizenbaz degiliz. Biz
Digerleri'yiz. Vitezslav bu yash isadamimin sadece gozlerine bakar,
Zavulon parmagim giklatir ve Timur Borisovig biitiin bir hikdyeyi
—sanki giinah gikanyormus gibi— anlatird1.

Peki, sonra Gesar’a ne olurdu?

Diisiindiim. Himm.... Eger bu mektubu gonderdigini itiraf ederse...
O zaman bunda higbir kotii niyet bulunamazdi. Zaten siradan bir
insana, gergek kimligini aciklama hakkina da sahipti.

O anda Antlasma’mn biitiin ayrintilarim akhmdan gegirdim.
Eklemeleri, degisiklikleri, benzeri olaylan, istisnalari, referanslan
ve dipnotlan...

Sonug gergekten komikti.

Gesar cezalandinlirdi, ama bu gok agr bir ekilde olmazdi. Alacag
en biiyiik ceza, Gece Nobeti'nin Avrupa ofisi tarafindan yapilacak
resmi bir kinama olurdu. Bir de Engizisyon tehditkér, ama neredeyse
higbir anlarm olmayan bir uyan yapardi. Gesar isini bile kaybetmezdi.

Sadece...

O anda Giindiiz Nébeti’nde nasil bir eglence baglayacagm diigtin-
diim. Zavulon’un nasil sintacagini. Karanhk Varhklar'in, Gesar'm aile
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sirlarim nasil aragtirmaya baglayacaklarini. Ve onun kiigiik, siradan
bir insan olan ogluna nasil selam gondereceklerini...

Tabii ki Gesar gibi biri —¢ok uzun yillardir yagayan— kolay kolay
incinmezdi. Boyle durumlarla nasil baga gikilacagin ¢ok iyi bilirdi.

Ama ben onun yerinde olmay hig istemezdim!

Nobet'teki hig kimse béyle bir duruma katlanamazdi. Hayr, el-
bette Gesar’1 hata yapmakla suglamazlardi. Ya da onun arkasindan
konugmazlard.

Ama yapmacik giiliimsemeler olurdu. Ve saskan bir ifadeyle ka-
falarim sallayarak kendi aralarinda fisildagmaya baslarlardi: “Biiyitk
Biiyiicii artik yaslamyor...”

Benim Gesar’a kars1 duydugum herhangi bir hayranhk yoktu.
Bizim bakig agilarimiz ¢ok farkhyds. Ustelik benim hala affedeme-
digim birkag ey vardi.

Ama béyle bir hata yapmak!

“Bunu yaparken ne diisiindiin, Biiyiik Biiyiicii?” dedim, kendi
kendime. Sonra da biitiin dosyalan agik olan kasaya koydum ve ken-
dime bir kadeh daha konyak doldurdum.

Gesar’a yardim edebilir miydim?

Nasil?

Once Timur Borisovig’e mi ulasmam gerekiyordu?

Peki ya sonra? Ona sessiz kalma biiyiisii mii yapacaktim? Siler-
lerdi, bunu yapabilecek birilerini bulurlardi.

Peki ya bu isadamin1 Rusya’dan ayrilmaya zorlarsam? Kagmaya,
sanki gehrin biitiin suglulan ve kolluk kuruluglar onun pegindeymis
gibi?

Belki de giderdi. Tundra'da ya da Polinezya'da bir yerlere saklanirdi.

Hak ettigi cezay: bulurdu. Hayatinin geriye kalan kismim fok
avlayarak ve agaclardan hindistancevizi diisiirmeye ¢ahsarak gegirirdi!
Bu yiizden de Denizlerin Hiikiimdan olmak isterdi.
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Telefonumu ¢ikardim ve bizim ofisin santral numarasim tugla-
dim. Sonra birkag numaraya daha bastim ve direkt olarak bilgi iglem
departmanina baglandim.

“Evet?” dedi, Tolik.

“Tolik, birini kontrol etmeni istiyorum. Acele.”

“Adim soyle, hemen kontrol edeyim,” dedi Tolik. Benim bu istegim
kargisinda hig sagirmamuigti.

Timur Borisovi¢ hakkinda edindigim biitiin bilgileri siraladim.

“Oo! Bagka hangi bilgiye ihtiyacin var?” diye sordu, Tolik sagkin
bir ifadeyle. “Yatakta ne tarafta uyudugu ya da en son ne zaman
disgiye gittigi mi?”

“Su anda nerede oldugu,” dedim, soguk bir ifadeyle.

Tolik giildii, ama hattin diger ucundan gelen klavye tikirhlarim
duyabiliyordum.

“Cep telefonu var,” dedim, her tiirlii ihtimale kars:.

“Bana isimi 6gretme. Hatta iki tane cep telefonu var ve ikisi de...
bir dakika... harita a¢ihyor...”

Bekledim.

“Assol konutlarinda. CIA bile sana bu kadar kesin bir bilgi vere-
mez. Konumu tam olarak belli degil.”

“Sana bir sige borcum olsun,” dedim ve telefonu kapattim. Sonra
da hemen ayaga firladim. Ama... niye acele ediyordum? Giivenlik
kameras! monitérlerinin 6niinde oturuyordum, 6yle degil mi?

Cok fazla aramak zorunda kalmamistm.

Timur Borisovi¢ asansore biniyordu. Hemen arkasinda da asik
surath birkag adam vard:. iki koruma. Ya da bir koruma. Ve aym
zamanda soforliik de yapan diger koruma.

Monitérii kapattim ve hemen ayaga firladim. Sonra da odadan
disartya ¢iktim. Tam o anda giivenlik gefiyle karsi kargtya gelmistim:
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“Aradiginiz seyi buldunuz mu?” diye sordu, giiliimseyerek.

“H1 h1,” dedim, kosarken bir yandan da kafarm sallayarak.

“Yardima ihtiyacimz var m?” dedi giivenlik sefi, arkamdan ba-
girarak.

Sadece kafam salladim.
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Asansériin on ikinci kata ¢ikmasi ¢ok uzun bir zaman ahyordu. Ben
de bu siire boyunca diisiinmiis, ama sonrasinda da, yaptigum plan-
larmn ige yaramaz olduguna karar vermigtim. Durumu karmasik hale
getiren sey korumalardi. Dogaglama yapmam gerekiyordu. Ve eger
gerekirse, lizerimdeki gizlilik maskesini biraz olsun ihlal edebilirdim.

Kapinin iizerindeki elektronik géze dogru bakarak uzun bir siire
zili galdim. En sonunda bir seyler tikirdamg ve duvarda gizlenmig
olan diyafondan bir ses gelmigti:

“Evet?”

“Sizin dairenizden bana su geliyor!” dedim, sesime telas yiikklemeye
¢aligarak. “Tavammdaki biitiin nakaslar gitti! Kuyruklu piyanolarim
su i¢inde kald1!”

Bu tavan nakig1 ve kuyruklu piyano sagmaligi da nereden gikimigti?

“Kuyruklu piyanolar da ne?” diye sordu, ses, siipheli bir ifadeyle.

Ne tiir kuyruklu piyanolar oldugunu nereden bilecektim? Siyah
ve pahali. Ya da beyaz ve daha pahali...

“Viyana piyanolar1! Kivrimh ayaklan olan!” dedim birdenbire.

“Yani ¢ahlarnn arasindakiler degil mi?” diye sordu, ses alayc bir
ifadeyle.

Yere dogru baktim. Bu lanet olasi ¢ok konumlu aydinlatma...
dogru diizgiin bir golge bile yoktu.

Elimi kapiya dogru uzattim ve gelik bir zirhla kaplanmis olan
pembemsi tahtanin iizerindeki golgeyi yakaladim.

Sonra da bu golgeyi kendime dogru ¢ektim.
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Elim Alacakaranhik’'m igine girmisti. Ben de onu takip ettim.

Diinya bir anda degigmis, renksiz ve gri hal almigti. Yogun bir
sessizlik vardi, sadece kapidaki elektronik goziin ve duvardaki diya-
fonun ugultusu duyuluyordu.

Alacakaranhk’taydim, sadece Digerleri’nin bildigi bu tuhaf diin-
yada. Gii¢’iimiiziin kaynag olan diinyada...

Dikkatli korumalarin solgun golgelerini kapinin iginden gorebi-
liyordum. Kirnmzi, telagh auralan, kafalarimin tizerinde titregiyordu.
Artik diigiincelerimle onlara ulagabilir, emir verebilir ve bana kapiyi
a¢malartm saglayabilirdim.

Ama ben kapinin i¢inden ge¢meyi tercih ettim.

Korumalar gergekten ¢ok telaghlardi — biri elinde bir tabanca
tutuyor, digeri ise olduk¢a yavag bir gekilde tabancasimin kilifina
uzaniyordu.

Bagparmagimi, sert almlarmin iizerinde gezdirerek onlara do-
kundum. Uyku, uyku, uyku... Gok yorgunsunuz. $Simdi biraz uzanip
uyumamz gerekiyor. En az bir saat uyuyun. Migil migil uyuyun. Giizel
riyalar goriin.

Korumalardan biri hemen gevgemisti. Digeri ise gok kisa bir an
direndi. Daha sonra onun bir Diger olup olmadifim mutlaka kontrol
etmem gerekiyordu.

Sonra Alacakaranhk’tan giktim. Etrafimdaki diinya tekrar renk-
lenmis ve izlanmmigti. Bir yerlerden miizik sesi geliyordu.

Korumalar, kapinin girisindeki pahali iran halisinin iizerine tipki
bir guval gibi yigihyorlardi.

Bir seferde her ikisini de yakaladim. Sonra da onlan olduk¢a
nazik bir gekilde yere biraktim.

Ardindan mindr bir nota galan keman sesine dogru yiiriimeye
bagsladim.

Bu dairenin gergek bir stili vardi. Her ey piril pirildi. Ve her gey
¢ok ayrintil diisiiniilmiistii, bu yiizden gergek bir uyum sz konu-
suydu. Belli ki gok iyi bir tasanimciyla gahgilmigti. Evin sahibi duvar-
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lara tek bir ¢ivi gakmarmgti. Muhtemelen herhangi bir istegini bile
dile getirmemisti. Renkli gizimlere bakarken, onaylayan bir ifadeyle
ya da tam aksine tatmin olmamug bir tavirla sadece mirildanms ve
parmagim birkag resmin iizerinde gezdirmigti. Sonra da dairesini
alt1 ay boyunca unutmugtu.

Timur Borisovig belli ki Assol’e jakuzide bir siireligine rahatla-
mak i¢in gelmigti. Ve bu gergek bir jakuziydi, ucuz firmalarn iirettigi
siradan bir kiivet degil. Suyun kopiiklii ylizeyinden digariya sadece
Gesar’1 amimsatan yiizii gtkmigti. Pahali bir takim elbise ise dikkatsiz
bir gekilde sandalyenin iizerine atlmigh. Banyo, sandalyeleri, kahve
sehpasini, genig bir saunay1 ve neredeyse bir yiizme havuzu biiyiik-
liigiinde olan bu jakuziyi alabilecek biiyiikliikteydi.

Gen, hig giiphesiz miithis bir geydir. Gesar'm oglu bir Diger ola-
mazdi, ama siradan insan hayatim yagarken miimkiin olan biitiin
giizelliklerden faydalaniyordu.

igeriye girdim ve jakuziye dogru yiiriimeye bagladim. Timur
Borisovig bana bakiyordu, kaglan catlmigh. Ama ani bir tepkide
bulunmamigti.

“Korumalarin uyuyorlar,” dedim. “Samrim acil durumlarda ba-
sacagin bir diigme ya da kolayca ulagabilecegin bir tabancan vardur.
Bunlan kullanmaya ¢aligma. Sana bir yardim olmaz.”

“Burada acil durum diigmesi yok,” dedi, homurdanarak Timur
Borisovig. Sesi tipki Gesar’'m sesi gibi ac1 doluydu. “Ben bir paranoyak
degilim. Saninm sen bir Diger’sin?”

Pekala. Belli ki agik sozlii olacaktik.

Giildiim:

“Evet. Uzun agiklamalar yapmak zorunda olmadifima sevindim.”

Timur Borisovig 6fkeli bir ifadeyle homurdand ve soyle dedi:

“Disan gtkmam gerekiyor mu? Yoksa boyle konusabilir miyiz?”

“Boyle iyi,” dedim. “Bir mahsuru yoksa?”
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Biiyiik Biiyiicii'niin oglu kafasim salladi. Ben de sandalyeyi gektim
ve pahal takim elbisesini acimasiz bir gekilde burusturarak iizerine
oturdum.

“Neden burada oldugumu anladin m1?”

“Sen vampire benzemiyorsun,” dedi Timur Borisovi¢. “Biiyiicii
miisiin? Aydinhk bir Biiyiici?”

Kafam salladim.

“Beni déniistiirmek icin geldin,” dedi Timur Borisovig. “Once
telefonla arasan daha iyi olmaz miyd1?”

Oo! Felaket...

Higbir sey anlamamugt.

“Kim seni doniistiirecegine soz verdi?” diye sordum, sert bir ifadeyle.

Timur Borisovig kaglarim catt ve g6yle dedi:

“Yine bagladik. Oyleyse ne icin geldin?”

“Gizli bir bilginin izinsiz agiga ¢ikanlmasi meselesini aragtiryo-
rum,” dedim.

“Ama sen bir Diger’sin? Giivenlik Komitesi’nden degilsin?” dedi
Timur Borisovig, endigeli bir ifadeyle.

“Ne yazik ki KGB'den degilim. Bana, seni doniigtiirecegine dair
stz veren Kisinin kim oldugunu ve bu s6zii ne zaman verdigini diiriist
bir gekilde soyle.”

“Yalan soylersem, hissedersin,” dedi Timur Borisovig.

“Elbette.”

“Ah, Tannm! Tek istegim huzurlu birkag saat gegirmekti!” dedi
Timur Borisovig, iizgiin bir ses tonuyla. “Problemler, celigkiler. Ja-
kuziye giriyorum, sonra da ciddi goriiniimlii, gen¢ bir adam gelip
benden hesap soruyor.”

Bekledim. Sadece siradan, genc bir adam olmadigim belirtmedim.

“Bir hafta 6nce, bir toplantim vard1.” dedi Timur Borisovig, tereddiit
ederek, “Bir toplanti... biraz tuhaf kogullarda... bir beyefendiyle...”

“Nasll biriydi?” diye sordum. “Tarif etmene gerek yok, zihninde
kendi kendine diigiinmen yeterli.”
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Timur Borisovi¢'in gozlerinde merakl bir ifade belirmigti. Bana
bakiyordu.

“Ne?” dedim, sagirmigtim.

Bunun i¢in oldukga gegerli bir sebebim vardi!

Eger bu isadaminin zihninde beliren resme giivenmem gerekirse
(glivenmemenm igin bir sebep yoktu), dyleyse onunla konusmaya gelen
kigi, su anda ¢ok fazla taninmayan, ama bir zamanlarin ¢ok iinlii bir
aktorii olan Oleg Strizhenov'du.

“Oleg Strizhenov,” dedi Timur Borisovig. “Hala geng ve yakigik-
hydi. Ben gergekten kafayr yedigimni diigtindiim, ama o bunun bir
cesit kilik degistirme oldugunu séyledi.”

Tabii ya. Nihayetinde, Gesar kendini gizlemesi gerektigini bilecek
kadar zekiydi. Pekala... Bu bizim sansimz arttinyordu!

Biraz negelendim ve soyle dedim:

“Devam et. Sonra ne oldu?”

“Bu kurtadam,” dedi Timur Borisovig, yanhghkla bizim termino-
lojimizi birbirine kangtirarak, “Bana bir konu hakkinda gok yardim
etti. Kotii bir ise bulagmigtim... tamamen tesadiifen... Eger bana ban
seyleri anlatmamg olsayds, ben su anda burada uzamyor olamazdim.”

“Yani sana yardim etti.”

“Biiyiik bir yardim,” dedi Timur Borisovig, kafasin sallayarak.
“Ben de dogal olarak merak ettim. Sonra bir dahaki goriigmemizde
olduk¢a samimi konugmalar yaptik. Eski Tagkent ve eski filmier hak-
kinda konugtuk. Sonra bu sahtekar Strizhenov, bana Digerleri'den
bahsetti. Ve kendisinin, benim bir akrabam oldugunu soyledi. Bu
yiizden istedigim herhangi bir seyi yapabilecegini belirtti. Higbir
kargihk beklemeden...”

“Sonra?” dedim, onu konugmaya tegvik ederek.

“Ben de aptal degilim,” dedi Timur Borisovi¢. omuzlanm silkerek.
“Altin bir bahktan yalnizca ii¢ sey istemezsin, sonsuz gii¢ istersin®. Ya

9 Yazar. lvan Platonov'un [Tosecms o cmapuxe, cmapyxe u Jatomos Putae adli hikdyesme
(Yayh Adam, Yash Kadin ve Japon Balig1) gonderme yapmaktadir (¢. n.)
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da en azindan altin baliklarla dolu bir havuz. Ben de ondan, beni bir
Diger yapmasini istedim. Tipki onun gibi. Bunun tizerine Strizhenov
huzursuz oldu ve sanki kizgin bir tavamn iizerindeymis gibi hoplayip
ziplamaya bagladi. Ve bana bunun miimkiin olmadiim soyledi. Ama
yalan sgyledigini hissediyordum. Bence bu miimkiindii! Bu yiizden
ben de, ona daha fazla ugragmasini ve beni bir Diger’e doniistiir-
mesini soyledim.”

Anlatug her sey dogruydu. Kelimesi kelimesine. Sadece hikayenin
tamamim anlatmiyordu.

“Seni bir Diger’e d6niistirmek miimkiin degil,” dedim. “Sen s1-
radan bir insansmn. Uzgiiniim, hicbir zaman Diger olamazsin.”

Timur Borisovig yine 6fkelendi.

“Bu... genlerde olan bir sey,” dedim. “Timur Borisovig, bu kisi-
nin kapana kistirlldiginin farkinda misin? Yaptiga teklifi yanhs ifade
ediyor ve sonug olarak da, imkénsiz olan bir seyi senin i¢in yapmak
zorunda kaliyor, yle mi?”

Kendinden emin igadam hicbir sey sdylemedi.

“Farkindasin,” dedim. “Bunu gérebiliyorum. Ama hala aym geyi
istemeye devam ediyorsun, oyle mi?”

“Sana sdyledim — bu miimkiin!” dedi Timur Borisovi¢, sesini
yiikselterek. “Bunu hissedebiliyorum. Birisi yalan soyledigi zaman,
ben bunu en az senin kadar iyi hissedebiliyorum. Ben kimseyi tehdit
etmedim, sadece istedim!”

“Seninle konusan bu kisi biiyiik bir ihtimalle baband,” dedim.
“Bunu fark ettin mi?”

Timur Borisovi¢ fokurdayan jakuzinin icinde 4deta donakalmistt.

“O sana gergekten yardim etmek istedi,” dedim. “Ama bunu ya-

pamaz. Senin bu istegin, onun i¢in tam anlamyla bir 6liim. Anliyor
musun?”

Timur Borisovi¢ kafasim sallads.

“Onun sana verdigi bu soz ¢ok belirsiz,” dedim. “Sen onun bu
soziine giivenmigsin, ama eger o, verdigi bu sozii yerine getiremezse
6liir. Anliyor musun?”
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“Bu sizin kurallarinizdan biri mi?”

“Bu Gii¢'iin bir sonucu,” dedim, kisaca. “Aydinlik Varliklar icin.”

“Babam... Bu kadar zaman neredeydi?” dedi Timur Borisovi,
sesinde gercek bir iiziintii vardi. “O hala geng, dyle mi? Neden benim
yamma, torunlanm bile evlendikten sonra geldi?”

“inan bana, bunu daha énce yapamazdi,” dedim. “Biiyiik bir ih-
timalle, senin varhgindan bile haberi yoktu. Boyle oldu... Ama gimdi
sen onu 6ldiiriiyorsun. Kendi babam.”

Timur Borisovig hicbir sey soylemedi.

Ama ben ¢ok sevingliydim. Ciinkii jakuzide uzanmis olan bu
isadam duygusuz bir algak degildi. Dogu'da biiyiimiistii. Ve “baba”
kelimesi onun i¢in ¢ok gey ifade ediyordu.

Her seye ragmen.

“Ona istegimden vazgectigimi sGyle,” dedi Timur Borisovig minl-
danarak. “Eger istemiyorsa... cehennemin dibine gitsin. Bunu bana
gelip diiriistge syleyebilirdi. Caliganim gondermesine gerek yoktu.”

“Benim, onun ¢ahgam oldugumdan eminsin, éyle mi?”

“Eminim. Babamn kim oldugunu bilmiyorum. Ama belli ki sizin
Nobetler’iniz i¢in oldukga 6nemli biri.”

Bagarmigtim. Gesar'in kafasimnin iizerinde asth duran “Demokles’in
Kiherm™° yok etmigtim!

Acaba beni Assol’e bu yiizden mi gondermigti? Bunu bagarabi-
lecegimi biliyor muydu?

“Timur Borisovig, bir istegim daha var,” dedim, hazir yumusa-
mugken bir vurug daha yapmak istiyordum. “Bir siire gehirde olma-
maniz gerekiyor. Baz1 gercekler agia gikti. Peginizde benden bagka
Digerleri de var. Karanhk Varliklar dahil. Baginiza bela olabilirler.
Elbette babanizin bagina da...”

10 Efsaneye gdre Sirakuza kralt Dionysos, iktidarda olmanin ok gilzel bir ey oldugunu
savunan Demokles'i yemege davet eder. Sonra da onu, ince bir iple tavana baglanmig olan

agir bir kilicin altindaki koltuga oturtur ve ona iktidann ashinda ne kadar zor oldugunu
gosterir. Demokles'in Kilie: ifadesi de buradan dogar ve giiniimiize kadar gelir (5. n.)
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Timur Borisovig jakuzinin i¢inde dogruldu ve séyle dedi:

“Bagka bir emrin var m?”

“Istersem emir verebilirim,” dedim, “Tipki korumalarina verd;-
gim gibi. Sonra da pantolonunu bile giymeden havaalanina giderdin,
Ama ben senden rica ediyorum. Isteginden vazgecerek giizel bir adim
attin. $imdi sira ikinci adimda. Litfen.”

“Insanlar, birdenbire ortadan kaybolan bir isadam igin ne dii-
siiniirler, biliyor musun?”

“Hayal edebiliyorum.”

Timur Borisovi¢ homurdaniyordu. Ve her nedense bir anda daha
yagh goriinmeye baglarmst.

Utanmighim. Ama beklemeye devam ettim.

“Onunla... konugmak istiyoruam.”

“Bence bu miimkiin,” dedim. “Ama once ortadan kaybolman
gerekiyor.”

“Arkam do6n,” diye bagirds, Timur Borisovig.

Oldukga uysal bir tavirla arkarm doéndiim, giinkii kafama agr,
nikelle kapl bir sabunluk yemeyecegimden emindim.

Ve duydugum bu sebepsiz giiven beni kurtardi.

Ciinkii 0 anda korumalarin huzur iginde uyuyup uyumadiklanndan
emin olmak icin Alacakaranlik'n iginden duvara baktim. Ve hizh bir
golge gordiim. Siradan bir insan icin fazla hizhydi.

Daha da fazlas, bu gélge duvann i¢inden geciyordu. Bir Diger’in
normal adimlariyla yiiriimiiyordu, ama tpk: bir vampir gibi siizii-
lityordu.

Kostya banyoya girdiginde, benim yiiziimde ¢oktan, sakin ve alayct

bir ifade olusmugtu. Bir Karanhk Varlik geride birakan bir Aydinhk
Varlik’a yakigan bir ifade...

“Sen!” dedi Kostya. Bedeni, Alacakaranhk’ta hafif bir buhar ¢1-
kartyordu. Vampirler Alacakaranhk diinyasinda genellikle farkh go-
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riiniirler, ama Kostya daha ¢ok siradan bir insan gibi gériiniiyordu.
Bir Riitbeli Vampir i¢in oldukea sagirtic1 bir durumdu.

“Tabii ki” dedim. Sesler nemli yiin tabakasina saplaniyormus
gibiydi. “Burada ne yapiyorsun?”

Kostya bir an duraksadi. Sonra da diiriist bir ifadeyle soyle dedi:

“Senin Gii¢ kullandigin hissettim. Demek ki bir geyler buldun...
birilerini.”

Bakislarim Timur Borisovi¢’e dogru ¢evirdi. Sonra da bana soyle
dedi:

“Santajc1 bu mu?”

Yalan séylemenin bir manasi yoktu. Ya da igadamim saklamaya
galigmanin.

“Evet,” dedim. “Onu bu isteginden vazgegirdim.”

“Nasil?”

“Yalan attim, onu bir Diger’e doniistiirecegine dair soz veren kigi-
nin, kendi babasi oldugunu séyledim. Ve simdi de babasimn bagsmm
biiyiik bir belada oldugunu... O da utand: ve bu isteginden vazgegti.”

Kostya kaglanm catt1.

“Onu buradan miimkiin oldugunca uzaga, giivenli bir yere gon-
dermeyi planliyorum,” diye yalan attim. “Dominik Cumhuriyeti'nde
bir yerlere yerlegebilir.”

“Bu, sorusturmanin sadece yansi,” dedi Kostya, yiizii asilmist1.
“Saninim, siz Aydmlik Varhklar kendi tarafinizdan birini koruyorsunuz.”

“Biz mi, yoksa ben mi?”

“Sen, Anton. Bu santajc1 siradan insam bulmak, bu sorusturmanin
en 6nemli kismi degil. Bizim ona bu sirn agiklayan kisiyi bulmamiz
gerek. Onu déniigtiirecegine dair soz veren kisiyi.”

“Ama hicbir sey bilmiyor!” dedim, karg1 grkarak. “Hafizasim kontrol
ettim, hicbir sey yok. O hain Diger, bu adanun yanina, gegen yiizyilda
yasayan bir oyuncu kihginda gelmig. Ve higbir iz birakmarms.”

“Bunu gorecegiz,” dedi Kostya. “Pantolonunu giyip benimle geliyor.”
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Bu nasil bir saygisizlikti!

“Onu ben buldum. Ve benimle geliyor,” dedim, bagrarak.

“Saninm ipuglarim yok edeceksin,” dedi Kostya, sesinde hafif
bir tehdit vard.

Yash isadarm hemen arkamizda oldukca yavag bir gekilde ku-
rulamyordu. Alacakaranhk’ta yaptigimiz bu konugsmanin farkinda
bile degildi.

Kostya'yla birbirimize baktik, hi¢ kimsenin geri adim atmaya
niyeti yoktu.

“Benimle geliyor,” dedim.

“Onun i¢in savagir msin?” diye sordu Kostya, ses tonu neredeyse
sevingliydi.

Sonra tek bir hamleyle yanima geldi ve gdzlerimin icine bakh.
Bakislarn, Alacakaranlik’ta tipk: bir ates gibi panldiyordu.

Bu savag1 gergekten istiyordu!

Bunu yillardir istiyordu! Artik Riitbeli Vampir Konstantin ol-
dugu gercegine inanmak igin. Bu lanetten kurtulup tekrar siradan
bir insan olmay: hayal eden, o geng, tecriibesiz Kostya olmadigim
gostermek igin...

“Seni ortadan kaldiririm,” dedim, fisiidayarak.

Kostya sadece giildii:

“Deneyelim mi?”

Yere dogru baktim. Gélge zar zor gériilebiliyordu, ama yine de
onu havaya kaldirdim ve Alacakaranlik’in bir sonraki seviyesine dogru
kaydim. Binamn duvarlarinin, sisin i¢inde giicliikle goriilebildigi, bos-
luklarin ise algak, telagh bir ugultuyla doldugu yere...

Ama bu avantajh duruma ¢ok kisa bir siire boyunca sahip olabildim.

Kostya hemen arkamdan Alacakaranhk’in ikinci seviyesinde belir-
migti. Iste simdi gercekten ¢ok farklydh: Yiizii, tipka deriyle kaplanmus
bir kafatas: gibi goriinityordu, gozleri bu kafatasmin igine ¢okmiigtil.
Kulaklari ise uzun ve sivriydi.
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“Ben ¢ok sey 6grendim,” dedi Kostya, fisildayarak. “Pekala, simdi
kim bu giipheli adamla gidiyor?”

Tam o sirada bagka bir ses duyuldu:

“Benim herkese uyacak bir teklifim var.”

Vitezslav gri sisin i¢inde belirmigti. Viicudu bigimsizdi ve tipki
giinegte kalmug bir buz pargas: gibi buhar gikariyordu. Urpermis-
tim — Pragh vampir Alacakaranlik’n iigiincii seviyesinden ¢ikmigti,
benim ulasabildigim derinligin ¢ok 6tesinden. Nasil bu kadar giiclii
olabiliyordu?

Vitezslav'm hemen arkasindan ise Edgar geldi. Alacakaranlik’m
tiglincii seviyesine yapilan yolculuk, bu biiyiicii igin ciddi bir ¢aba
gerektiriyordu. Bu yiizden sendeliyor ve derin derin nefes ahyordu.

“Bizimle geliyor,” dedi Vitezslav. “Kesinlikle Anton Gorodetski'nin
kétii niyetli bir gey yaptigim diigiinmiiyoruz, ama Giindiiz NGbeti’'nin
siiphelerini de dikkate almak zorundayiz. Sorugturma Engizisyon’a
aktarilmigtir.”

Kostya higbir sey séylemedi.

Ben de hicbir sey soylemedim. Bu, Vitezslav’m haklan arasinda
yer aliyordu. Zaten benim ona karg: ¢ikabilmem de miimkiin degildi.

“Cikalim mu, beyler? Buras: biraz rahatsiz bir yer.”

Sadece bir saniye sonra kocaman banyonun tam ortasinda du-
ruyorduk. Timur-Borisovig de bir ayagindan diger ayaginin iizerine
sigrayarak i¢ camaginm giymeye ¢ahgsiyordu.

Vitezslav isadaminin, i¢ camagirim yukariya gekmesine zaman
tammugh. Timur Borisovig de ancak o zaman sesler duymaya bag-
lams, arkasina dénmiis ve bizi gérdiigii anda biiyiik bir sagkinhkla
bagirmigt.

Vitezslav ise soguk bir ifadeyle ona bakiyordu.

Timur Borisovig bir anda giigsiizlesmigti. Edgar da hemen onun
bulundugu tarafa dogru gegmis ve bu yardima muhtag bedeni san-
dalyeye oturtmustu.

125



Alacakaranlik Nobeti

“Hainin kim oldugunu bilmedigini sdylemissin,” dedi Vitezslav,
isadarmim merakh bakslarla siizerek. “Ne kadar tamdik bir yiiz...
Beni ¢ok ilging bir tahmine siiriikliiyor.”

Higbir sey sdylemedim.

“Kendinle gurur duyabilirsin, Anton,” dedi Vitezslav. “Ne kadar
mantikh bir sey sdylemigsin. Samrim bu adamin babas ger¢ekten
bir Nobet'e hizmet ediyor. Gece Nobeti'ne.”

Kostya kikirdadh. Tabii ki Vitezslavin kararindan ¢ok fazla hos-
lanmamgh. Kostya, Gesar'm oglunu Giindiiz Nobeti'ne teslim etmeyi
tercih ederdi. Ama bu durum da onun i¢in olduk¢a memnun ediciydi.

“Zeki Gesar gercekten boyle bir hataya diigmiis olabilir mi?” diye
sordu Kostya, keyifli bir ses tonuyla. Ne kadar ilging...”

Vitezslav ona bakti. Kostya bir anda susmustu.

“Herkes hata yapabilir,” dedi Vitezslav, alcak bir ses tonuyla.
“Simiflandirmanin 6tesindeki biiyiiciiler bile. Ama...”

Sonra bakiglarimi bana ¢evirdi:

“Gesar buraya ¢agrabilir misin?”

Omuzlarimn silktim. Cok sagma bir soruydu, tabii ki cagirabilir-
dim. Ustelik Vitezslav da cagirabilirdi.

“Burada olanlar hi¢ hoguma gitmedi,” dedi Vitezslav, aym al¢ak
ses tonuyla. “Higbirinden hoglanmadim. Burada birileri ¢ok yiizsiiz
bir sekilde bléf yapiyor.”

insanmn igine isleyen, acimasiz bakuglarla hepimizi siizdii. Bir
seyler onu endiselendiriyordu, ama neydi?

“Patronumla baglanti kuracagim,” dedi Kostya, itiraz kabul et-
meyen bir ses tonuyla.

Vitezslav kars) gtkmads. Timur Borisovig'e bakiyor ve kaslarini
catiyordu.

Cep telefonumu gikardim ve Gesar'm numarasimi tugladim.

“Birileri, bizi aptal yerine koymaya ¢ahsiyor...” dedi Vitezslav,
ofkesi giderek artiyordu. “Ve bu kigi...”
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“Ona listlinii giymesini sdyle,” dedim, telefonunun ¢alma sesini
dinlerken. “Yoksa yash bir adami béyle i¢ camagirlanyla tutarak kiigiik
diigiirmek zorunda miy1z?”

Vitezslav higbir sey yapmadi, ama Timur Borisovig ayaga kaltkti
ve giyinmeye bagladi. Sanki yar1 uyku halindeymis gibiydi.

Edgar bana dogru yaklasti ve sempatik bir ifadeyle soyle dedi:

“Cevap vermiyor mu? Ben onun yerinde olsam...”

“Eger bize nasil bir tuzak kuruldugunu géremiyorsan, birilerinin,
sana boyle bir yer teklif etmesi ¢ok uzun bir zaman alacak...” dedi
Vitezslav, Edgar'm ciimlesini yanda keserek.

Ama eger Edgar'm yiiz ifadesine bakacak olursak, hicbir sey
goremedigini anlamak hig de zor olmazdi. Dogal olarak benim ve
gozlerini devirerek minldanan Kostya'nm da...

“Evet, Anton,” dedi Gesar. “Onemli bir sey mi var?”

“Diger’e doniigmek isteyen o siradan insam buldum,” dedim,
giicliikle. Banyonun igine bir anda sessizlik hakim olmugtu. Belli ki
herkes, cep telefonumdan yayilan o zayif sesi duymaya galisiyordu.

“Harika!” dedi Gesar. “Aferin. $imdi hemen Giindiiz Nobeti'nin
ve Engizisyon'un aragtirmacilanyla baglant kur. Onlan da bu so-
rusturmaya dahil et. Su Cek vampir, Vitezslav, oralarda bir yerlerde.
Oldukga akill, ama espri anlayigindan yoksun olan su yash adam...
gerci bu, vampirlerin ¢ok yaygm bir problemi.”

Vitezslav bana bakti. Yiizii 4deta tas kesilmisti. Gozlerinden ise
ategler figkiryordu. Gesar'in soyledigi her seyi duymustu.

Ama bir kasa Cek birasma karst, bir sise parfiime iddiaya girerim
ki Gesar, Vitezslavin benim yammda oldugunu biliyordu.

“Vitezslav zaten burada,” dedim. “Edgar ve... Karanlk Varhiklar'm
arastirmacisi da.”

“Harika!” dedi Gesar. “Pragh misafirimizden benim igin bir kap1
acmasin iste... Tabii egger bunu yapabiliyorsa... Sizi gérmeye gelecegim.”

Telefonu kapattim ve Vitezslav'a baktim. Diiriist olmak gerekirse
Gesar, sakanin dozunu biraz kagirmigt.
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Ama yagh Aydinlik Biiyiicii ile, bu vampir Engizisyon iiyesi ara-
sinda olanlar nereden bilebilirdim? Birbirlerine kars nasil bir intikam
hirsi igerisinde olduklanim?

“Onu duydun,” dedim, kagamak bir sekilde.

“Bir daha soyle,” dedi Vitezslav, ters bir ifadeyle.

“Moskova Gece Nobeti'nin lideri, En Aydinhk Biiyiicli Gesar,
onun i¢in bir kap1 agmamzi istiyor. Tabii ki bu sizin gii¢ simirlariniz
dahilindeyse...”

Vitezslav yan tarafina dogru kisa bir baks att1. Ve fokurdayan
jakuzinin iizerindeki havada dar, parlak bir kapi belirdi. Bu tuhaf
kapidan girmeye ¢ahsan kisi kendini, kagimimaz bir sekilde suyun
i¢inde bulurdu.

“Sorun degil,” dedi Vitezslav, son derece sogukkanh bir ifadeyle.
“Edgar...”

Eski Kara Bilyiici biiyiik bir sadakatle Vitezslav'in gozlerine bakt.

“Bu adamin dosyasu...” dedi Vitezslav, oldukga yavas bir gekilde
kravatim baglayan Timur Borisovi¢'i igaret ederek. “Muhtemelen
agagrdadir, giivenlik ofisinde.”

Edgar hemen gozden kaybolmustu. Ve zaman kazanmak igin
Alacakaranhk'tan gitmigti.

Sadece bir dakika sonra Gesar da banyodaydi.

Ama kapidan gelmemisti. Ayrica mermer zeminin iizerine de
oldukga dikkatli bir gekilde basmist.

“Ben gercekten yaglaniyorum,” dedi derin bir nefes alarak. “Ka-
pivi kacirdim.”

Sonra da Vitezslav'a bakti ve giiliimsedi.

“Ne giizel bir karsilasma! Neden bana ugramadin?”

“Mesguldiim,” dedi Vitezslav, ters bir ifadeyle. “Saminm ortaya
¢ikan birkag sorunu hemen ¢dzmemiz gerek...”

“Sen ofiste ¢ok fazla zaman gegiriyorsun,” dedi Gesar. “Tam bir
biirokrata déniistiin... Pekala elimizde ne var?”
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“Iste 0,” dedim araya girerek.

Gesar, beni onaylayan bir ifadeyle giiliimsedi ve Timur Borisovig'e
bakt.

O anda derin bir sessizlik olmugtu. Kostya, Zavulon’la —ortaya
ctkmak icin acele etmeyen Kara Biiyiicii— yaptig1 sessiz goriismeden
sonra oldukga sakinlesmisti. Vitezslav'in yiizii ise adeta tag kesilmig
gibiydi.

Bense nefes bile almamaya ¢aligtyordum.

“Bu ¢ok tuhaf,” dedi Gesar. Sonra da, ifadesiz gozlerle karsiya
dogru bakan Timur Borisovig'e yaklagti ve onun koluna dokundu.
En sonunda da derin bir nefes ald::

“Ahh...”

“Bu adam tantyor musunuz, En Aydinhk Varlik Gesar?” diye
sordu, Vitezslav.

Gesar bize dogru déndii. Yiiziinde derin bir tiziintii ifadesi vard.
Sonra da hemen séyle dedi:

“Siz sezgilerinizi mi kaybettiniz? Bu benim kendi canim, kanim,
Vitezslav. Benim oglum!”

“Gercekten mi?” dedi Vitezslav, alaya bir ifadeyle.

Gesar onu dikkate bile almadh. Sonra da yagh adama sanld1 —siradan
bir insan goziiyle bakildiginda, Gesar'in babasi gibi goriinen— biiyiik
bir sevgiyle yanaklarini okgadi ve fisildayarak soyle dedi:

“Bu kadar y1l neredeydin, kiigligiim... nasil bdyle oldu... bana
oldiigiinii soylediler... difteriden 6ldiigiinii soylediler...”

“Gergekten tebrikler, Gesar,” dedi Vitezslav. “Ama bir agiklama
bekliyorum!”

Tam o anda Edgar yeniden banyoda belirdi. Terliyordu. Dosya
elindeydi.

Hala oglunu kucaklayan Gesar, Vitezslav'a soyle dedi:

“Basit bir hikaye. Ben savagtan once Ozbekistan’da caligtyordum.
Semerkant, Buhara, Tagkent... Evliydim. Sonra Moskova'va cagrilcdhm.
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Bir oglum oldugunu biliyordum, ama onu hi¢ gérmedim. Buna firsat
olmadi. O zamanlar savag vard. Sonra annesi 6ldii. Ve ben oglumun
izini kaybettim.”

“Sen bile onu bulamadin m1?” diye sordu, Vitezslav, siipheli bir
ifadeyle.

“Ben bile bulamadim. Kayitlara gore 6lmiistii. Difteriden...”

“Bu bir Meksika dizisi,” diye kars1 gikt1 Edgar, 6fkeli bir ifadeyle.

“En Aydinhk Varlik Gesar, sen, bu adamla hi¢ karsillasmadigim m
iddia ediyorsun?”

“Hig kargilagmadim,” dedi Gesar, iizgiin bir ifadeyle.

“Onunla hig konugmadin, kurallara karg: gelerek onu bir Diger'e
doniigtiirecegine dair s6z vermedin, 6yle mi?” diye sordu Edgar, israrla.

Gesar alaya bir ifadeyle biiyiiciiye baktt.

“Saygrdeger Engizisyon iiyesi, siz siradan bir insamn, bir Diger'e
doniigemedigini bilmiyor musunuz yoksa!”

“Soruya cevap ver,” dedi Edgar. Ses tonu ne soru soruyormug
gibiydi ne de emir veriyormusg gibi.

“Onu hig gormedim, onunla hi¢ konugmadim ve ona higbir konuda
s6z vermedim. N6betler'e ve Engizisyon’a mektuplar gondermedim!
Hig kimseden onunla bulusmasim ya da bu mektuplan géndermesini
istemedim! Aydinhk sahidim olsun!” dedi Gesar, hemen. Sonra da
elini havaya kaldird: - ve 0 anda aveunun iginde tag yaprag seklinde
beyaz bir ates belirdi. “Séylediklerimle ilgili bir siipheniz var mi? O
hain Diger'in ben oldugumu iddia ediyor musunuz?” Gesar sanki
iginde gerilen bir yay varms gibi, giderek fkeleniyordu. Gozlerinin
icine baksamz ¢arpilabilirdiniz.

“Beni herhangi bir seyle sugluyor musunuz?” diye devam etti
Gesar, sesi giderek yiikseliyordu. “Sen, Edgar? Ya da sen Vitezslav?”

Kostya da geri ¢ekilmekte geg kalmg ve sonunda Gesar'm delip
gegici bakiglanna yakalanmigti.

“Ya da sen vampir ¢ocuk?”
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Ben bile saklanmak istiyordum. Ama igimden de giiliiyordum.
Gesar hepsini kandirmisti. Bunu nasil bagardigim bilmiyordum, ama
basarmisti.

“Biz boyle bir seyi diigiinmedik bile, En Aydinlik Varlik Gesar,”
dedi Vitezslav. Basim egen ilk kisi o olmugtu. “Edgar, sorularim ¢ok
yanlis ifade ettin!”

“Oziir dilerim,” dedi Edgar, kafasin yukanya kaldirarak. “Affedin
beni, En Aydinhik Varlik Gesar. Gergekten cok iizgiiniim.”

Kostya panik icerisinde etrafina bakiniyordu. Zavulon'u mu bek-
liyordu? Hayr, onu beklemiyordu. Tam aksine Karanlik Varhklarin
liderinin buraya gelmemesini umut ediyordu.

Ve Zavulon gelmemigti. Avrupah bir vampir ~biitiin giiciine ve
zekasina ragmen-— entrikalar konusundaki deneyimini bir anda kay-
bedip kolayca bu tuzaga diismiisti. Ama Zavulon, Gesar'm kendini
bu kadar aptal bir sekilde ele vermeyecegini hemen fark etmisti.

“Siz benim ogluma saldirdimz,” dedi Gesar, iizgiin bir ifadeyle.
“Bu giigsiizliik biiyiisiinii kim yapti1? Sen mi Konstantin?”

“Hayr!” dedi Kostya, panige kapiimigt.

“Ben yaptim,” dedi Vitezslav, soguk bir ifadeyle. “Kaldirayxm m?”

“Kaldirmak mi?” diye bagirdi, Gesar. “Sen benim ogluma biiyii
yaptin! Bunun, bu yagtaki birine nasi bir ok oldugunu biliyor musun?
Hi? Simdi neye doniigecek? Karanhk bir Varhk'a mi1?”

Gozlerim adeta yuvalarindan firlarmgti. Kostya tiz bir sesle inil-
demis, Edgar ise hemen genesini kapatmusts.

Muhtemelen hepimiz aym anda Alacakaranlik'tan Timur Borisovig'in
aurasma bakiyorduk.

Bu potansiyel Diger'in auras: oldukea belirgindi.

Timur Borisovi¢ kendini, bir kurtadama ya da vampir diglerine
maruz birakmak zorunda degildi. Oldukga saygn bir biyticiiye d6-
niigebilirdi. Dérdiincii ya da besinci simf.

Maalesef, daha ¢ok bir Kara Biiyiicii'ye. Ama...
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“Ben simdi ne yapacagim?” diye devam etti Gesar. “Sen benim
kiigiik ogluma saldirdin, onu korkuttun, onun iradesini bask altina
aldin.”

Yash “kiiciik ¢ocuk” oldukea giigsiiz bir tavirla kravahna Windsor
diiglimi* atmaya ¢alisiyordu.

“Simdi o Karanlik bir Varlik’a m doniigecek?” diye sordu Gesar,
ofkeli bir ifadeyle. “H1? Bunlann hepsini planladin, 6yle degil mi?
Oglumu Karanhk bir Varlik’a doniigtiirmeyi?”

“Her haliikarda Karanhk bir Varlik’a doniigecekti, bundan emi-
nim...” dedi Vitezslav. “Bu onun yagsam tarz...”

“Sen onu bask: altina altin, Karanhk’a dogru ittin. $Simdi de béyle
bir iddiada bulunuyorsun, dyle mi?” dedi Gesar, tehditkar bir ses
tonuyla. “Engizisyon, Antlasma’y ihlal etme hakkina sahip oldugunu
mu diisiiniiyor? Yoksa bu tamamen kisisel bir saldiri mi? Karlsbad
héla unutamadin mi? Bu konugmaya devam edebiliriz Vitezslav. Bu-
ras1 Krasnaya Kupalnaya olmayabilir, ama diiello yapmak igin yeterli
alanimiz var.”

Vitezslav bir an duraksadi, Gesar'm bakiglanyla basa ¢ikmaya
gahgiyordu. Sonra da s6yle dedi:

“Ogziir dilerim, Gesar... Bu adamin potansiyel bir Diger oldugunu
kesinlikle bilmiyordum. Her sey tam aksini gésteriyordu. O mektuplar...”

“Peki ya simdi?” diye bagirdy, Gesar.

“Engizisyon... aceleci davrandigim itiraf ediyor,” dedi Vitezslav.
“Bu adam artik Moskova Gece Nébeti'nin vesayeti altinda...”

“Ahlak kazandirma islemi icin mi? Aydinlik’a yoneldikten sonra
doniistiiriilmesi igin mi?”

“Evet,” dedi Vitezslav, fisildayarak.

“Oyleyse bu tarhsma sona erdi,” dedi Gesar, Vitezslav'in omzuma
vurarak. “Uziilme. Hepimiz bazen hatalar yapanz. Onemli olan bu
hatalan telafi edebilmek, éyle degil mi?”

11 Adm Windsor dikitnden alan ingiliz tarz: kravat baglama sekli. (¢. n.)
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Bu Avrupal kan emici demir gibi bir iradeye sahipti.

“Hakhisin, Gesar,” dedi iizgiin bir ifadeyle.

“Bu arada o hain Diger'i yakaladin m1?” diye sordu Gesar.

Vitezslav kafasim salladi.

“Peki, oglumun hafizasinda ne var?” dedi Gesar, sesli diigiinerek.
Sonra da iistiinii tamamen giyinmis olan Timur Borisovig'e bakt.
“Ah... Oleg Strizhenov. Altmigh yillann film yildiz1... ne kadar kiistah
bir gizlenme sekli...”

“Oyleyse bu hain Diger, eski Rus filmlerine mi diiskiin?” diye
sordu, Vitezslav.

“Qyle goriiniiyor. Sahsen ben innokentiy Smoktunovskiy’i tercih
ederdim,” dedi Gesar. “Ya da Oleg Dal. Vitezslav, bu olay adeta
cikmaz bir sokak. Bu hain Diger higbir iz birakmarms.”

“Ve sen bunu yapanm kim oldugunu tahmin edemiyor musun,
Syle mi?”

“Edebiliyorum,” dedi Gesar, kafasin sallayarak. Moskova'da bin-
lerce Diger var. Bunlarmn iginden biri, bagka birinin goriintiisiine
biiriinmiis olabilir. Engizisyon sehirdeki tiim Digerleri'nin hafizasim
kontrol etmek istemez mi?”

Vitezslav kaglanm catti.

“Hayir, bu olamaz,” dedi Gesar, hemen. “Ben kendi ¢calisanlarima
bile kefil olamam. Nébetler'de gahgmayan Digerleri de zaten bunu
hemen reddederler.”

“Eger bu hain Diger tekrar ortaya ¢ikarsa... ona bir tuzak kura-
riz,” dedi Edgar.

“Bir daha ortaya ¢ikmaz,” dedi Vitezslav, bikkin bir ifadeyle. “Artik
buna ihtiyac1 yok.”

Gesar giiliimseyerek karamsar vampire bakt. Sonra da yiiziindeki
giiliimseme bir anda yok oldu.

“Simdi liitfen oglumun evini terk eder misiniz? Raporu imzalamak
icin ofisime gelirsiniz. Bu akyam saat yedide bekliyorum.”
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Vitezslav kafasim sallads, sonra da hemen gozden kayboldu. Ama
sadece bir dakika sonra tekrar ortaya ¢ikti, kafast kangmug gibi go-
riniiyordu.

“Yiiriyerek, yiiriiyerek,” dedi Gesar. “Buradaki Alacakaranhk’
koruma altina aldim. Her tiirlii ihtimale kars1.”

Ben de Engizisyon iiyelerini ve Kostya'yt —buradan ayrildigz igin
son derece mutlu olan— takip ederek yorgun bir ifadeyle yiiriimeye
bagladim.

“Anton,” dedi Gesar, arkamdan bagirarak. “Tegekkiirler. iyi ig
bagardin. Bu akgam beni gérmeye gel.”

Cevap vermedim. Ve hala derin bir uykuda olan korumalarm
yanindan gecerken, siipheli gordiigiim korumanin aurasim dikkatli
bir sekilde kontrol ettim.

Hayar, bir Diger degildi. Siradan bir insandi.

Artik uzun bir siire boyunca daha da dikkatli olacaktim. Siitten
agz yanan yogurdu iifleyerek yerdi...

Vitezslav hicbir sey sylemedi, derin diigiincelere dalmigti. Kostya
ve Edgar ise kilitlerle bag baga birakmigti. Sonra da bana dogru
bakt: ve soyle dedi:

“Bize bir kahve ikram eder misin, nobetci?”

Kafam salladim.

Neden olmasin?

Birlikte ayni is i¢in cahgmustik. Ve hepimiz kandirilmigtik ~ her
ne kadar Gesar bana sahte iltifatlar etmis olsa da...
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Gok komik bir grup olmugtuk — Giindiiz Nébeti'nden geng bir vampir,
iki Engizisyon iiyesi ve Aydinlk bir biiyiicii.

Biiyiik, bog bir dairede hep birlikte oturmug, kahve icmek igin
suyun 1stnmasim bekliyorduk. Kostya'mn bile igeriye girmesine izin
vermigtim, pencere pervazimn i¢ kisminda ylece oturuyordu.

Hal ayakta duran tek kisi ise Vitezslav'di.

“Artik Rusya’da yapamiyorum,” dedi. Pencerenin 6niinde bir o
tarafa bir bu tarafa gidip geliyordu. Sogudum. Bu iilke artik bana
¢ok yabanc1.”

“Evet, bu tilke degisiyor. Yeni evler inga ediliyor, yeni yollar ya-
pilyor.” dedim, hevesli bir ifadeyle.

“Alay etme nobetgi,” dedi Vitezslav, araya girerek. “Benim bah-
settigim sey bu degil. Senin iilkendeki Digerleri yetmis vildir en giiclii
disipline sahipler. Nobetler bile gorgii simrlan icerisindeler.”

“Ama simdi her gey bozulmaya mi basladi?” diye sordum, kurnaz
bir ifadeyle.

Vitezslav cevap vermedi.

Utanmistum. Her kim olursa olsun, Engizisyon {iyesi olan bu Pragh
vampir bugiin kandinlmus ve aldatilmigti. Engizisyon'un kii¢iik dig-
tiigiine ilk kez tamk oluyordum. Gesar bile... Tabii ki Engizisyon'dan
korkmuyordu, ama onu agilmaz bir giig olarak goriiyordu.

Sonra birdenbire onu kandirmisti. Hem de oldukga kolay ve
miikemmel bir gekilde.
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Diinyada bir seyler degismis miydi? Engizisyon ligiincii bir taraf
m1 olmustu? Oyunda ligiincii bir takim m vardt? Karanlik Varhklar,
Aydinhik Varliklar ve Engizisyon?

Yoksa Aydinlik Varliklar, Karanlik Varliklar ve Alacakaranhk mi?

Cam gaydanhktaki su kaynamaya ve fokurdamaya baglamigt:.
Ben de sicak suyu pencere kenan boyunca siralanms olan bardaklara
doktiim. Sonra da kahve, seker ve bir kutu siit ¢ikardim.

“Gorodetski, bugiin Antlagma’nin ihlal edildiginin farkinda m-
sin?” diye sordu, Vitezslav birdenbire.

Omuzlarimu silktim.

“Cevaplamak zorunda degilsin,” dedi Vitezslav. “Ben senin her seyi
anladiginin farkindayim. Moskova Gece Nobeti’'nden biri, bir kisiyi
Aydinhk tarafina ¢ekme hakkim elde ettikten sonra, Engizisyon'u
tedbirsiz davramglar sergilemesi igin kigkirtmaya ¢ahigh. Ve ben Ay-
dinhk tarafina gekilen o kisinin, Gece Nobeti i¢in 6nemli bir adim
oldugunu diglinmiiyorum.”

Ben de diisiinmiiyordum. Timur Borisovig, Alacakaranhk’in
Gii¢'linii kullanmay 6grenemezdi. Uzun bir yagamu olacakti. Ufak
biiyiiler yapabilecek, is ortaklannin gizli diisiincelerini gorebilecek
ve ciddi sorunlar yasamaktan kurtulacakti. Bunlar onun igin yeter-
liydi... Tamam, sirketi, Gece NGbeti'nin hesaplarina diizenli olarak
¢ok biiyiik paralar aktarabilirdi. Bu isadami ¢ok daha iyi bir insan
olabilir ve birgok hayir isi yapabilirdi. Hayvanat bahgesindeki bir
kutup ayisinin ya da yetimhanedeki on ¢ocugun bakim masraflarini
kargilayabilirdi.

Ama yine de bu, Engizisyon’la tarhigmaya degmezdi.

“Bu ¢ok sahtekarca,” dedi Vitezslav, 6fkeli bir ses tonuyla. “Verilen
yetkileri kigisel ¢ikarlar i¢in kétitye kullanmak!”

Giiliigiime engel olamamigtim.

“Komik olan ne?” diye sordu, Vitezslav, tedbirli bir ifadeyle.
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“Bence Gesar hakl. Sen gercekten ¢ok uzun zamandir resmi
kagitlanin arasina gomiilmiigsiin.”

“Yani sen bu olayda bir yanhs oldugunu diisiinmiiyorsun, dyle
mi?” diye sordu, Vitezslav. “Ofkelenmemiz i¢in hicbir sebep yok?”

“Bir adam ~tamam, diinyadaki en iyi insanlardan biri degil-
Aydimnlik bir Varhk'a déniisecek,” dedim. “Artik hi¢ kimseye kotii-
lik yapmayacak. Tam aksine, iyilik yapacak. Peki sence ben buna
ofkelenmeli miyim?”

“Birak Vitezslav,” dedi Edgar, sessizce. “ Gorodetski, higbir ey
anlamyor. O heniiz ¢ok geng.”

Vitezslav kafasim sallach, kahvesinden bir yudum aldi ve karamsar
bir ifadeyle soyle dedi:

“Ben, senin tiim Aydinlk toplulugundan farkh oldugunu diigii-
niiyorum. Senin dnemsedigin sey igerik... gekil degil.”

Bu beni gergekten kizdirmigti:

“Evet, igerik benim i¢in 6nemli, Vitezslav. Ve bu konunun igerigi
senin bir vampir olman. Ve sen Edgar, senin bir Kara biiyiicii olman.
Bu olayin neresinde Antlagma'ya yapilan bir miidahale goriiyorsunuz
bilmiyorum, ama Zavulon'a bir suglama yapiimayacagindan eminim!”

“Aydinhk Biiyiicii...” Vitezslav 6fkelenmigti. “Aydinhk’in ustast...
Bizim yaphigimz tek sey dengeyi korumak, anladin mi? Ve eger Za-
vulon da béyle bir gey yaparsa, kendini mahkemede bulur!”

Ama su anda beni higbir gey durduramazd.

“Zavulon bir siirii ey yapt! Benim kanm 6ldiirmeye ¢ahgti. Beni
oldiirmeye cahgtr. Siirekli olarak insanlan: Karanlik'a dogru cekti! Sen
simdi benim tarafimdan birinin sahtekarca hile yaptigan m séylii-
yorsun? Belki sahtekarca olabilir, ama dogru! Sahte paraniz size geri
déndiigii zaman hep sinirleniyorsunuz... ama bunu degistirmek qok
kolay. Adil oynamay deneyin!

“Sizin adaletinizle, bizim adaletimiz birbirinden qok farkl iki seyv,”
diye araya girdi Edgar. “Vitezslav, haydi gidelim.”
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Vampir kafasin salladi. Sonra da heniiz bitirmedigi kahvesini
pencerenin kenarna koydu.

“Kahve icin tegekkiirler, Aydinhik Varlik. Igeriye girebilmem igin
yaptigin daveti sana iade ediyorum.”

Iki Engizisyon iiyesi, pencerenin pervazinda sessiz bir sekilde
oturup kahvesini yudumlayan Kostya'y birakarak gittiler.

“Ahlak uzmanlan,” dedim, 6fkeli bir sekilde. “Yoksa sen de onlarn
hakli oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

Kostya giiliimsedi:

“Haynr, tabii ki hayir. Hak ettiklerini aldilar. Engizisyon’un kibrini
yok etmenin zamam geldi de gecti bile... Ben sadece bunu yapanin
Gesar olmasina iiziiliiyorum, bunu Zavulon yapmahyd.”

“Gesar higbir sey yapmadi,” dedim, inatla. “Yemin etti, duyma-
din m1?”

Kostya omuzlarim silkti:

“Tiim bunlan nasil planladigy hakkinda higbir fikrim yok. Ama bu
onun komplosu. Zavulon beklemekte hakliymis. Kurnaz yagh tilki...
Beni ne sagirtth biliyor musun?”

“Ne?” diye sordum, tedbirli bir ifadeyle. Her nedense Kostya'nmn
destegini ok giiven verici bulmamigtim.

“Bizim aramizdaki fark nedir? Biz isimize yarayacak olan sira-
dan insanlan kendi tarafimza ¢ekmek igin komplolar kuruyoruz.
Siz de aym seyi yapiyorsunuz. Gesar da oglunu Aydinhk bir Varhk
yapmak istedi ve yapt1 da. Bu onun igin iyi bir sey! Benim herhangi
bir sikayetim yok.”

Kostya giiliimsiiyordu.

“Ne diigiiniiyorsun, fkinci Diinya Savagr'nda kimin hakh oldugunu
mu?” diye sordum.

“Ne demek istiyorsun?” Kostya gerilmisti, dogal olarak bir kur-
nazlik bekliyordu.

“Sadece soruma cevap ver.”
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“Bizim tarafimiz hakliydi,” dedi Kostya, vatansever bir ifadeyle.
“Bu arada o zamanlar bazi vampirler ve kurtadamlar da savagtlar.
Hatta iglerinden ikisi ‘Kahraman’ 6diilii ald1.”

“Neden bizim tarafimzin hakh oldugunu diisiiniiyorsun? Stalin
biitiin bir Avrupa’y1 yok etme fikrine sicak bakiyordu. Biz de sivil
halkla dolu olan sehirleri bombaladik, miizeleri yagmaladik, kacak-
lar1 vurduk.”

“Ciinkii o bizim tarafimizd:. O yiizden haklyd:!”

“Pekal4, Oyleyse simdi de bizim tarafimz hakh. Ve bizim tarafimiz
Aydinhk Varhklar.”

“Yani sen olaya bu sekilde bakiyorsun,” dedi Kostya. “Ve diger
bakis agillanm degerlendirmeyi reddediyorsun, dyle mi?”

Kafam salladim.

“Hihh!” dedi Kostya, kiigiimseyen bir ifadeyle. “En azmdan bir
tane mantikh bir sebep goster.”

“Biz kan igmiyoruz,” dedim.

Kostya bardagim birakti ve ayaga kalkti:

“Misafirperverligin icin tegekkiirler. igeriye girebilmem icin yap-
tgin daveti sana iade ediyorum.”

Ve iste yalmz kalmighm — bu biiyiik, bos dairede... yan bos bar-
daklarla, kapag acik kalmug mikrodalgayla ve cam ¢aydanhgin i¢inde
1hmaya baslayan suyla...

Neden suyu mikrodalgada 1sitmighm? Kiigiik bir el hareketiyle
bardaklann hepsini sicak suyla doldurabilirdim.

Cep telefonumu ¢ikardim ve Svetlana’min numarasim tugladim.
Cevap yoktu. Nadyugka'yla yiiriiyiise gtkrmis olmahydi. Telefonunu
da yine kesin odada birakmust.

Aslmda i¢im, digandan goriindiigii kadar rahat degildi.

Gergekten biz hangisinde daha iyiydik? Entrika? Savag? Kan-
dirma? Cevaba ihtiyacim vardi. Buna bir kez daha ihtiyacim vard.
Ama kelimelerle siisleme yapan, ukala Gesar'dan gelecek bir cevaba

139



Alacakaranlik Nobeti

degil. Kendimden gelecek bir cevap da olmazdi — artik kendime given-
miyordum. Giivendigim birinden gelecek bir cevaba ihtiyacim vard.

Ama aym zamanda Gesar'm, Engizisyon'u nasil kandirdigim da
anlamam gerekiyordu.

Clinkii eger Aydinhk’'m iizerine yemin edip yalan soylediyse...

O zaman ben ne i¢in savagiyordum?

“Kahrets...” dedim ve sustum. Lanet etme — bu bize dénigtii-
riildiikten birkag giin sonra 6gretilmisti. Ve neredeyse verdigim bu
s6zii bozuyordum.

Her seyi akigina birak. Oldugu gibi...

O sirada biri kapiy1 ¢aldi — sanki su anda beni yalmiz birakmak
icin kotii bir zaman oldugunu anlamus gibi...

“Girin!” dedim, kapiy: kilitlemedigimi hatirlayarak.

Kapi biraz agild: ve o anda, komsum Las kafasin igeriye dogru
uzath. Sonra da etrafina bakind ve goyle dedi:

“Girebilir miyim?”

“Tabii ki gel.”

Las iceriye girdi ve tekrar etrafina bakindi. Sonra da séyle dedi:

“Burasi o kadar da kotii degil... Sadece tuvalet yaptirman gerek...
Hizl bir dus alabilir miyim? $imdi ya da bu aksam... Gergekten gok
iyi geliyor...”

Elimi cebime soktum ve cebimde duran bir deste anahtan tuttum.
Anahtarlarm sistigini ve ikiye aynidigini hayal ettim.

Yeni bir deste anahtan Las’a firlathm.

“Yakala!”

“Bunlar ne i¢in?” diye sordu, Las, anahtarlara bakarak.

“Ben gitmek zorundayim. Sen bu arada evi kullan.”

“Ah, hayir, apartmanda yagayan ilk normal insan taginiyor.” dedi
Las, hayal kinkhigina ugrams bir ifadeyle. “Ne kadar iiziicii! Yakinda

mu gidiyorsun?”
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“Simdi,” dedim. O anda birden, Svetka ve Nadya'y1 ne kadar ¢ok
gormek istedigimi fark etmistim. “Belki daha sonra yine gelirim.”

“Belki de gelmez misin?”

Kafamm salladim.

“Ne kadar iiziicii,” diye tekrar etti Las, bana dogru yaklagarak.
“Buralarda bir yerde senin miizik¢alarmi gormiigtiim.”

CD'yi aldim.

“Savag Protezleri” dedi Las. “Benim albiimiim. Ama yaminda
gocuklar ya da kadinlar varken dinleme.”

“Dinlemem,” dedim, CD'yi parmaklarimin arasinda cevirerek.
“Tesekkiirler.”

“Bir sorun falan m var?” diye sordu Las. “Burnumu sokuyorsam
kusura bakma, ama ¢ok keyifsiz goriiniiyorsun.”

“Haynr, higbir sey yok,” dedim, kafam sallayarak. “Sadece kizimi
oOzliiyorum. Birazdan gidecegim. Kanmla birlikte kar evinde kahyorlar.
Benim de orada yapmam gereken igler var...”

“Kutsal gorev,” dedi Las, onaylayan bir ifadeyle. “Bir ¢ocuk kesinlikle
ilgisiz birakilmamah. En azindan annesi yaninda, bu ¢ok 6nemli...”

Las’a baktim.

“Anne bir ¢ocuk igin en dnemli gey,” dedi Las, tipki Lev Vigots-
kiy ya da Jean Piaget havasiyla. “Bu biyolojik agidan kanitland. Biz
erkekler genellikle kadinlarla ilgileniyoruz. Kadinlar ise ¢ocuklarla.”

Kapidaki korumalar higbir itirazda bulunmadan Timur Borisovig'in
dairesine girmeme izin verdiler. Oldukga sakin goriiniiyorlard: ve
muhtemelen son yasanan olaylar hakkinda hicbir sey bilmiyorlarda.

Gesar ve yeni kesfettigi oglu ¢cahsma odasinda gay iciyorlarda.
Oda oldukga biiyiiktii. Kocaman bir masa vardi. Antika dolaplann
raflanna ise bir siirii komik biblo siralanmigti. Zevklerinin bu kadar
benzer olmas gergekten ¢ok sagirhciydi. Timur Borisovig'in ¢cahsma
odas, tipki babasinin ofisine benziyordu.
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“Igeri gel, gen¢ adam,” dedi Timur Borisovig giiliimseyerek. “Go-
riiyor musun, her sey halloldu.”

Sonra da Gesar’a bakt: ve goyle dedi:

“Hala geng ve aceleci...”

“Kesinlikle,” dedi Gesar, kafasim sallayarak. “Ne oldu Anton?”

“Sana bir sey sylemem gerek,” dedim. “Ozel.”

Gesar derin bir nefes ald1 ve ogluna bakti. Timur Borisovi¢ de

hemen ayaga kalkti:

“Su aptal korumalarin yanma gitmem gerek. Burada bos bog
oturmanin bir anlam yok. Onlara yapacak bir i bulmahyim.”

Timur Borisovi¢ odadan digarya gikti. Nihayet Gesar’la bag basa
kalmistik.

“Evet, ne oldu, Gorodetski?” diye sordu Gesar, bikkin bir ifadeyle.

“Qzgiir bir sekilde konugabilir miyiz?”

“Evet.”

“Oglunun Kara Biiyiicii'ye doniismesini istemedin, éyle degil
mi?” diye sordum.

“Sen Nadyuska’yr Kara Biiyiicii olarak gormek ister misin?” dedi
Gesar, soruma soruyla kargihk vererek.

“Ama Timur Borisovi¢'in Kara Biiyiicii olmas: kaginilmaz bir du-
rumdu,” dedim. Bu yiizden senin de “ahlak kazandirma” hakkim elde
etmen gerekiyordu. Bunun icin de Karanhk Varhklar’in hatta daha
da 6nemlisi Engizisyon'un panige kapilmasi ve ogluna mantiksiz bir
gii¢ uygulamasi gerekiyordu.”

“Iste olan bu,” dedi Gesar. “Pekala Gorodetski, beni bir seyle mi
suclamaya ¢aligtyorsun?”

“Hayr, anlamaya galigtyorum.”

“Aydinlik iizerine yemin ettigime sahit oldun. Timurla daha énce
hi¢ kargilasmadim. Ona hicbir sey icin s6z vermedim. O mektuplan

ben gondermedim. Ve tiim bunlan yaptirmak icin bagka birini kul-
lanmadim.”
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Hayr, Gesar kendini hakh gikarmiyordu. Beni kandirmaya ¢a-
hgmiyordu. Sanki bir problemin kogullanim agikliyormus gibiydi —
keyifle, 6grencisinin verecegi cevabi bekleyerek...

“Vitezslav'm bana bir soru daha sormas gerekiyordu,” dedi Gesar.
“Ama belli ki bu soru onun igin fazla insancilds.”

Gesar sanki kendi sdyledigini onayliyormus gibi gozkapaklarini
karpt.

“Anne,” dedim.

“Vitezslav kendi annesini 6ldiirdii,” dedi Gesar. “Bilerek yapmadi.
Cok geng bir vampirdi ve kendini kontrol edemedi. Ama...o giinden
sonra o kelimeyi telaffuz bile etmemeye ¢ahsh.”

“Timur’un annesi kim?” diye sordum.

“Dosyada ismi olmas gerek.”

“Dosyada herhangi bir isim olabilir. Orada Timur'un annesinin
savag bitiminde kayboldugu yaziyordu... ama ben savastan sonraki
zamanlan bir kugun bedeninde gegiren bir kadin taniyorum. Ve in-
sanlar onun 6ldiigiinii diigiiniiyorlar.”

Gesar higbir sey soylemedi.

“Gergekten onu daha énce bulamaz miydin?” diye sordum.

“Biz Timka'nm o6ldiigiinden emindik,” dedi Gesar, sessizce. “Bunu
kabul etmek istemeyen tek kigi Olga’yds. Giiglerini tekrar kazaninca
da onu aramaya baglad:.”

“Oglunu buldu. Ve sonunu hig diisiinmeden ona bir soz verdi,”
dedim, hemen.

“Kadinlarin agin duygusal davranmas hog goriilebilir,” dedi Ge-
sar, soguk bir ifadeyle. “En akilh kadimn bile. Erkekler eglerini ve
cocuklarini korumak igin vardirlar. Her seyi mantikh ve dikkatli bir
sekilde organize etmek icin.”

Kafam salladim.

“Beni sugluyor musun?” diye sordu Gesar, merakh bir ifadeyle.
“Anton?”
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“Ben seni nasil suglayabilirim ki?” diye sordum. “Aydinhk bir
Diger olan bir kizim var. Ve ben Karanhk'm ona sahip olmasina izin
vermek istemem.”

“Tegekkiirler, Anton,” dedi Gesar kafasim sallayarak. Rahatlamig
goriiniiyordu. “Beni anlamana sevindim.”

“Ben sadece Olga ve oglun igin ne kadar ileriye gidebilirdin onu
merak ediyorum,” dedim. “Svetlana’nin bir seyler hissettigini biliyor
musun? Benim i¢in bir tehlike hissettigini?”

Gesar omuzlarm silkti:

“Sezgiler ¢ok giivenilmezdir.”

“Peki ya ben Engizisyon’a gergekleri anlatmaya karar vermigsem,”
dedim. “Nobet’ten aynlip Engizisyon’a katilmaya karar vermigsem...
O zaman ne olur?”

“Sen Nobet'ten ayrnimadin,” dedi Gesar. “Vitezslav'in tiim imala-
rna ragmen. Bagka, Anton? Dilinin ucunda bir soru daha olduguna
eminim.”

“Oglun bir Diger'e nasil doniistii?” diye sordum. “Bu tam bir
piyango. Diger olan bir ailenin, Diger ozelliklerine sahip olan bir
¢ocugunun olmasi ¢ok nadir bir durum.”

“Anton, ya Vitezslav’a gidip tiim bunlan anlat,” dedi Gesar, alcak
bir ses tonuyla, “ya da kaybol ve planladigin gibi, Svetlana’mn yanina
don. Ve beni bu sorgudan kurtar.”

“Engizisyon’un tiim bunlan diisiiniip senin yaptiklanm ortaya
¢ikarmasindan hi¢ korkmuyor musun?” diye sordum.

“Hayir, korkmuyorum. Vitezslav iig saat icinde bu aragtirmanin
bittigini gosteren belgeyi imzalayacak. Ve bu konu bir daha agilma-
yacak. Onlarmn igleri zaten baglarindan agkin.”

“Oyleyse sana ahlak kazandirma konusunda bol sans,” dedim.

Ve kapiya dogru yiiriimeye bagladim.

“Daha bir hafta tatilin var — ailenle zaman gegir,” dedi Gesar,
arkamdan bagrarak.
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Once gururlu bir ifadeyle sadakaya ihtiyacim olmadigim séyle-
meyi diigiindiim.

Ama sonra kendimi durdurdum. Lanet olsun!

“Iki hafta,” dedim. “Aynica yaklagik bir ay fazladan iznim var.”

Gesar higbir sey soylemedi.
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BMW marka arabay: tatilden déndiikten sonra iade etmeye karar
verdim. Nihayetinde...

Yolun yiizeyi yepyeniydi. Ashnda daha 6nce bir siirit gukur vardi
ve ok genis degildi. Simdi ise tam aksine oldukga genisti ve ¢ok az
gukur vardi. Bu yiizden araba, saatte yiiz yirmi kilometre hizla ¢ok
rahat bir gekilde ilerliyordu.

Digerleri’'nden olmak giizel bir geydi.

Trafige yakalanmayacagim biliyordum. Sarhos bir kamyon soforii-
niin aniden 6niime firlamayacagim biliyordum. EZer benzinim bitecek
olursa, depoya su doldurur sonra da onu benzine déniistiirebilirdim.

Kim kendi ¢ocugu igin boyle bir hayat istemezdi ki?

Olga ve Gesar1 hangi hakla suglayabilirdim ki?

Arabadaki ses sistemi son modeldi. CD’leri yerlegtirmek igin bir
yuva bile vardi. Once “Savas Protezleri"ni dinlemeyi diisiindiim, ama
sonra fikrimi degigtirdim ve biraz daha duygusal bir seyler dinlemeye
karar verdim.

Ve “Beyaz Muhafiz”1 koydum.

Ne karar verdin bilmiyorum,

Orada yaninda kim var bilmiyorum,
Bir melek gokytiziinii iple dikti,

Koyu mavi, agik mavi...
Kaybetmenin tadim hatirlamiyorum,
Kotiiliige karst direnecek giiciim yok,
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Kapidan her gtktigimda,

Senin sicakhgina dogru yiiriiyorum...

Tam o sirada cep telefonum galdi. Ve akalh ses sistemi otomatik
olarak miizigin sesini kast.

“Sveta?” dedim.

“Sana ulagmakta giigliik ¢ektim, Anton.”

Svetlana’nm sesi sakindi. Bu da her seyin yolunda oldugu anla-
mina geliyordu.

“Ben de sana ulagarmyorum,” dedim.

“Saninm atmosferde dalgalanmalar oldu,” dedi Svetlana giilerek.
“Yarim saat 6nce neler oldu?”

“Ozel bir sey olmadi. Gesar'la konugtum.”

“Her sey yolunda m1?”

“Evet.”

“Igimde bir his vardi. Ugurumun kenarnda yiiriidiigiinii hissettim.”

Yola bakarak kafam salladim. Benim zeki bir karim var, Gesar.
Sezgileri giivenilir.

“Ama simdi her sey yolunda degil mi?” diye sordum, sadece emin
olmak igin.

“Evet simdi her sey yolunda.”

“Sveta...” dedim, direksiyonu tek elimle tutarak. “Dogru seyi yap-
hfimizdan emin olmadifimiz zaman ne yapmaliy1z? Dogru mu yoksa
yanhs m diye ac1 cekmeye bagladiginmz zaman?”

“Karanbk Varhklar’a katdmahyiz,” diye kargihk verdi Sveta, hi¢
tereddiit etmeden. “Onlar asla ac1 cekmezler.”

“Verecegin tek cevap bu mu?”

“Tek cevap bu. Zaten Aydinhk Varhiklar ile Karanhk Varhklar
arasindaki tek fark da bu. Sen buna vicdan diyebilirsin, ahlak duygusu
diyebilirsin. Hepsi ayn1 anlama geliyor.”
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“Ben su anda boyle hissediyorum,” dedim, “Sanki bir diizenin
sonuna geliyoruz. Anliyor musun? Ve arkadan neyin gelecegini bilmi-
yorum. Ne Karanhk'm zamam, ne de Aydinhik'in... Hatta Engizisyon'un
zamamn bile degil...”

“Hi¢ kimsenin zamam, Anton,” dedi Svetlana. “Hi¢ kimsenin
zamany, hepsi bu kadar. Hakhsin, bir seyler degisiyor. Diinyada bir
seyler olacak. Ama heniiz degil.”

“Konus benimle, Sveta,” dedim. “Daha yanm saat yolum var.
Yarim saat boyunca benimle konus, olur mu?”

“Gok fazla kontoriim kalmads,” dedi Svetlana, tereddiitlii bir ifadeyle.

“Ben seni ararim,” dedim. “Ben gorevdeyim. Is telefonu yanimda.
Gesar faturasim 6der.”

“Vicdanin seni rahatsiz etmeyecek 1ni?” dedi Svetlana, giilerek.

“Bugiin icin ona iyi bir ders verdim.”

“Pekald, arama. Ben telefonuma biiyii yaparim,” dedi Svetlana.
Belki saka yapiyordu, belki de ciddiydi. Ben onun ne zaman saka
yaptigin hi¢ anlayamiyordum.

“Oyleyse konus benimle,” dedim. “Bana oraya geldigimde neler
olacagim anlat. Nadyugska'nin ne diyecegini sdyle. Senin ne diyecegini.
Annenin ne diyecegini. Bize neler olacagim.”

“Her gey giizel olacak,” dedi Svetlana. “Ben mutlu olacagim. Nadya
da dyle. Tabii annem de...”

Arabay siirerken, tek elimle cep telefonumu kulagimda tutuyor ve
trafik kurallaria acimasizca karg: geliyordum. Kamyonlar yammdan
biiyiik bir hizla gelip geciyordu. Bense Svetlana'mn séylediklerini
dinliyordum.

Hoparlérlerde ise sakin bir kadin sesi sarki séylemeye devam
ediyordu:

Geri déndiigiinde her sey ¢ok farkh olacak,
Birbirimizi nasil tanyacagiz?
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Geri dondiigiinde,
Ben senin karin ya da kiz arkadagin bile olmayacagim.
Sen bana geri déndiigiinde,
Seni gegmiste qilginlar gibi sevmis olan bana,
Sen bana geri dondiigiinde,
Bize bigilen kaderi goreceksin, ama bizim tarafimizdan degil...
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ONSOZ

Moskova bélgesinde yapilan tatiller ya zenginler ya da fakirler tara-
findan tercih edilir. Orta simftakiler “her sey dahil, igebildigin kadar
i¢” tarifesi uygulayan Tiirk otellerini, yakici ispanya siestasim ya da
son derece diizenli Hirvatistan sahillerini tercih ederler. Onlar Merkez
Rusya’da tatil yapmaktan hoglanmazlar.

Ama Rusya’daki orta simf halkin sayisi da ¢ok fazla degildir.

Bir biyoloji 6gretmeni —en prestijli Moskova okulundaki bile—
orta sinifa dahil degildir. Ve eger bu 6gretmen kadinsa, eger agagiik
kocas ii¢ y1l 6nce onu, iki gocugu olan ve annelik hakkini bagkasina
yedirmeye hi¢ niyeti olmayan bagka bir kadin icin terk etmigse, o
zaman Tiirk otelleri, bu biyoloji 6gretmeni i¢in bog bir hayalden bagka
bir sey degildir.

Bu ¢ocuklarin heniiz korkung ergenlik donemine girmemis olmasi
ve eski kir evinden, kiigiik dereden ve gitlerin hemen arkasindaki
ormandan son derece memnun olmalar iyi bir geydi.

Kétii olan sey ise biiyiik olan ¢ocugun —ablanin— kendi kidem
pozisyonunu ¢ok fazla ciddiye almastydi. On yagindayken, derede suyla
oynayan, bes yagindaki kiigiik erkek kardesinize kolaylikla goz kulak
olabilirsiniz, ama Doga Bilimlert kitabindan edindiginiz bilgilere gii-
venerek kardesinizle birlikte ormanin derinliklerinde dolasamazsimz.

On yagindaki Ksyusa'nin da kaybolduklarindan haberi yoktu.
Giigliikle gérebildigi orman yolunda son derece neseli bir sekilde
yiirtiyor ve kiigiik kardesinin elinden tutarak ona hikéyeler anlatiyordu.

“Ve sonra ona tekrar cam odunlartyla varmuglar. Bir odunu alnma,
diger odunu da karnina batirmiglar! Ama o, tabutun icinden ¢ikmg
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ve g0yle demis: ‘Beni 6ldiiremezsiniz, ben zaten ¢ok uzun zamandir
oliiyiim. Benim adim...”

Kiigiik kardesi sessizce mizmizlanmaya baglad.

“Tamam, tamam, saka yapiyorum,” dedi Ksyusa ciddi bir ifadeyle.
“Diistii ve 6ldii. Sonra onu yaktilar ve kutlamaya gittiler.”

“Korku... yo-rum-m Ksyuga,” diye itiraf etti Romka. Kekelemesinin
sebebi korku degildi, Romka her zaman kekeleyerek konuguyordu.
“Daha fa-fazla a-aanlatma, tam-amm mi?”

“Tamam,” dedi Ksyusa, etrafina bakinarak. Arkasindaki patikay:
hala gorebiliyordu, ama oniindeki yol, cam ignelerinin ve giiriik yap-
raklarin altinda kalarak tamamen kaybolmustu. Orman birdenbire
karanlik ve korkung bir hal almigh. Artik etraftaki higbir gey, annele-
rinin kiraladiga yazhk evin —terk edilmis eski bina— bulundugu kéyii
ammsatmiyordu. Cok geg olmadan geri dénmeleri gerekiyordu. ilgili
abla Ksyusa bunu fark etmigti. “Haydi, eve donelim, yoksa annem
bize kizacak.”

“Kopek,” dedi kiiciik kardesi birden. “Bak, kopek!”

Ksyusa hemen arkasina dondii.

Arkasinda gergekten bir kopek duruyordu. Kocaman digleri olan,
biiyiik, gri renkli bir képek Ksyuga'ya bakiyordu. Agz1 agikt1 — sanki
giiliimstiyormus gibi...

“Boyle bir kopek istiyorum,” dedi Romka, kelimelere hig takil-
madan. Sonra da gururlu bir tavirla ablasina bakt.

Ksyusa sehir kiziydi ve kurtlan sadece resimlerde gormiistii.
Tabii bir de hayvanat bahgesinde, fakat onlar da ¢ok nadir goriilen
Sumatra kurtlariydi.

Ama gimdi korktugunu hissediyordu.

“Gidelim, gidelim,” dedi Ksyusa sessizce, Romka'nin elini daha
da sikarak. “O bagkasinin kopegi, onunla oynayamazsin.”

Ksyusa’'nin ses tonu Romka’yn korkutmustu, o kadar ¢ok korkut-
mustu ki itiraz etmek yerine ablasinin elini daha siki tutmusg ve hig
mizmizlanmadan onu takip etmisti.

154



Sergey Lukyanenko

Gri kopek ise kisa bir an duraksamug, sonra da yavas adimlarla
gocuklarin arkasindan ilerlemeye baglamigt1.

“Bizi ta-aa-kip ee-diyor,” dedi Romka, arkasina bakarak. “Ksyusa
bu kurt mu?”

“Kopek,” dedi Ksyusa. “Ama kogma, tamam mi? Képekler kogan
insanlan isirirlar.”

O anda kopek oksiiriige benzeyen bir ses ¢ikard: — sanki giilii-
yormus gibi.

“Kos!” diye bagard:, Ksyusa. Ve kogmaya bagladilar, orman boyunca,
onlan yakalamaya calisan dikenli ¢alilar boyunca kogtular. Sonra da
biiyiik bir karinca yuvasinin iizerinden gegtiler, daha sonra ise yosunla
kaph olan bir dizi aga¢ kokiiniin... Belli ki birileri bu agaglan kesmis,
sonra da siiriikleyerek buradan gotiirmiistii.

Kopek once gozden kayboluyor sonra tekrar beliriyordu. Arka-
laninda, saglannda, sollarinda. Ara sira da Oksiiriige benzer bir ses
¢ikariyordu... ya da giilmeye...

“Giiliiyor,” diye bagirdr Romka, gbzyaslan iginde.

Kopek gozden kayboldu. Ksyusa da Romka'y: arkasina saklayarak
biiyiik bir cam agacinmn yaninda durdu. Kiigiik kardesi uzun bir zaman
6nce béyle korkak bir davramigi reddetmisti, ama simdi hig itiraz
etmiyor ve ablasinin sirtina dylece yaslaniyordu. Elleriyle gozlerini
kapatyor ve durmadan kendi kendine aym ciimleyi tekrarhyordu:

“K-kork-mm-u-yorum, K-kork-mm-u-yorum. Orada kimse yok.”

“Orada kimse yok,” diye onayladi Ksyusa. “Mizmmzlanmay kes.
Ku... kpegin burada yavrulan var. Bizi yavrulanndan uzaklagnrmaya
cahgiyor. Tamam mi? Simdi eve gidiyoruz.”

“Gidelim!” dedi Romka, sevingli bir ses tonuyla. Sonra da ellerini
gozlerinden gekti. “Oo yavrular!”

Hissettigi korku, gahlann arasindan gikan yavrulan gérdiigii anda
birden yok olmusgtu. Ug tane yavru vard: ~ gri renklilerdi, ahnlan
biiyiik, bakislan ise son derece donuktu.

“Yaa-vv-ru-lar...” dedi Romka, biiyiik bir memnuniyetle.
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Ksyusa panikle yan tarafa dogru firladi. Ama kargisinda duran
¢am agaci uzaklasmasina izin vermedi — pamuklu elbisesi, agacin
kabuklan tizerindeki regineye yapismish. Ksyusa daha giiglii bir ge-
kilde asildi. Ve nihayet elbise yirtilarak agagtan ayrildi.

Ve Ksyusa o anda kurdu gérdii. Onun hemen arkasinda duruyor
ve giiliimsiiyordu.

“Agaca tirmanmanuz gerek...” diye fisildadi, Ksyuga.

Kurt giildii.

“Yavrularla oynamarmizi m1 istiyor?” diye sordu, Romka, biiyiik
bir umutla.

Kurt, iizerinde siyah benekler bulunan gri kafasin salladi. Sanki
Romka’'nm sorusuna cevap veriyormus gibiydi: Haywr, hayir. Yav-
rularin sizinle oynamaswu istiyorum...

Ksyusa bagirmaya basladi. Oylesine giiclii ve keskin bir ses to-
nuyla baginyordu ki kurt bile yiiziinii burugturmus ve bir adim geriye
dogru gitmisti.

“Defol, defol!” diye bagirdi, Ksyusa, ne kadar cesur ve biiyiik bir
kiz oldugunu bir anda unutarak.

“Boyle bagirma,” dedi arkasindan bir ses. “Biitiin ormam ayaga
kaldirdin...”

Cocuklar yenilenmisg bir umutla arkalarina dondiiler. Yavrularin
hemen yaninda bir kadin duruyordu — siyah sach, giplak ayakl, tize-
rine uzun, keten bir elbise giymis olan giizel bir kadin.

Kurt tehditkar bir ifadeyle homurdand.

“Aptal olma,” dedi kadin. Sonra da egildi ve yavrulardan birini
eline ald1 — yavru, kadinin elinden zayif bir gekilde sarkiyordu, sanki
uyuyakalmis gibiydi. Diger iki yavru ise olduklan yerde 6ylece duru-
yorlardi. “Su anda burada kim olabilir ki?”

Kurt, ¢ocuklara hig aldins etmeden, acimasiz bir ifadeyle kadmna
dogru yiiriimeye bagladi.

“Kurt cahlhig, karanhk ve korku,

Beni kandiramazsin...” dedi kadn.
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Kurt duraksadi.

“Dogruyu da yalam da gorebiliyorum,
Bana kim gibi goriiniiyorsun?”

... dedi kadin, kurda bakarak.
Kurt diglerini gosterdi.

“Ah-aha-ha,” diye kahkaha att kadin. “Simdi ne yapacagz?”
“Giiit...” diye bagirds, kurt. “Giiit... cadr...”

Kadin, elindeki kurt yavrusunu yumusak yosunlarin {izerine bi-
rakti. Kurt yavrulan sanki bir anda transtan gikimug gibi biiyiik bir
panikle kurda dogru kostular ve onun karnimn altina saklandilar.

“Ug ¢imen bigag), bir hug kabugu,
Daldan bir kurt iiziimi,

Bir damla kan, bir damla gozyasi,
Bir kegi derisi, bir tutam sag.
Hepsini kanigtirdim ve yogurdum,
Tlerisi i¢in iksirimi hazirladim.”

Kurt uzaklagmaya baglad1. Yavrular da onu takip ediyorlard:.

“Giiciin yok, sansin yok.
Biiylim seni tipk bir nester gibi delip gececek...”

...dedi kadin, zafer kazanms bir ifadeyle.
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Sonra da gri renkli dért yildinm —biri biiyiik, ticii kiigiik— or-
manin iginden, ¢alilann arasina diistii. Gri kiirk percemleri ve deri
parcalan havada ugusuyordu. Tam o anda gok keskin bir koku ya-
yildi - sanki orada duran biitiin kopek yavrulan yagmurdan sonra
kuruyormus gibi...

“Sen caa-d1... mn-sm?” diye sordu Romka, al¢ak bir ses tonuyla.

Kadin giildii. Sonra da onlara dogru yiiriidii ve ellerinden tuttu.
“Gidelim.”

Kuliibe masaldaki gibi tavuk bacaklarimn iizerinde durmuyordu. Romka
hayal kirtkhgina ugramigti. Tahtadan yapilmis, son derece siradan,
kiiciik bir evdi. Ufak bir verandasi ve ¢ok kiigiik pencereleri vard.

“Bu-u-ra-a-da ba-anyo varr-m?” diye sordu, Romka.

“Neden banyoyu sordun?” dedi kadin giilerek. “Dus almak m
istiyorsun?”

“Once banyoyu iyice 1s1-tman gerek. Sonra da karmmizi doyur-
man. Ancak o zaman bizi yiyebilirsin,” dedi Romka, ciddi bir ifadeyie.

Ksyusa kii¢iik kardesinin eline asildi. Ama kadin hi¢ ahnmamgti.
Giiliimseyerek soyle dedi:

“Saninm sen beni Baba Yaga'yla® karigtirdin, degil mi? Banyoyu
1sitmamamin bir sakincasi var mi1? Zaten banyom da yok. Ayrica sizi
de yemeyecegim.”

“Hayr, bir sakineas: yok,” dedi Romka, rahatlamigti.

Evin i¢i, saypdeger Baba Yaga'mn yagsayabilecegi bir yer gibi
goriinmiiyordu. Beyaz boyah duvarda bir saat tikirdiyordu, tavanda
da kadife piiskiilleri olan, giizel bir avize asiliydr. Sallanan dolabin
iizerinde Philips marka kiigiik bir televizyon duruyordu. Bir de eski bir
Rus firni vardi, ama lizerine bir siirii sey yigilmugty, belli ki gok uzun
bir zamandr, icerisinde cesur geng kahramanlar ve kiigiik gocuklar
pisirilmemisti. Diizgiin ve gizemli goriinen tek sey, eski kitaplarla
dolu olan biiyiik bir kitaphikti. Ksyusa kitaphga dogru yiiriidii ve ki-

12 Slav folklorunda, ¢ocuklan kaginp yiyen bir cadi karakteridir. (¢. n.)
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taplara bakti. Annesi kiiltiirlii bir insanin, bagkasinin evine gittiginde
yapmasi gereken ilk seyin, ev sahibinin kitaplarina bakmak oldugunu
sOylerdi. Ancak ondan sonra baska geylere bakabilirdi.

Ama kitaplar yirtikt: ve isimleri giigliikle okunabiliyordu. Gergi
Ksyusa isimlerini okuyabildigi kitaplan bile —Rusga olmalarmna rag-
men- tam olarak anlayamamigti. Annesinin de boyle kitaplan vard:
Helmintoloji, etnik koken... Ksyusa derin bir nefes aldi ve kitapliktan
uzaklagti.

Romka hala masada oturuyordu. Cads ise elektrikli su 1siticisin-
dan, Romka'nm bardagina sicak su dolduruyordu.

“Bir bardak gay ister misin?” diye sordu cad:, nazik bir ses tonuyla.
“Cok lezzetli, orman bitkilerinden yapiliyor.”

“Cok gii-ii ze-el,” dedi Romka. Ashnda krakerleri 6nce bala sonra
da ¢aya batirmak daha ¢ok hoguna gidiyordu. “Otu-ur Ksyusa.”

Ksyusa oturdu ve cadinun ¢ay teklifini nazik bir gekilde kabul etti.

Cay gergekten cok lezzetliydi. Cadi da igiyor ve giliimseyerek
gocuklara bakiyordu.

“Caytmuz igince kiigiik kegilere mi déniigecegiz?” diye sordu
Romka, birden.

“Neden?” diye sordu cad, sagirmusti.

“Ciinkii sen bize biiyii yapacaksin,” dedi Romka. “Bizi kegiye
doniigtiiriip yiyeceksin.”

Belli ki Romka, bu gizemli kurtariciya heniiz tam anlamiyla gii-
venmiyordu.

“Pekd, neden sizi kegiye doniistiiriip yiyeyim ki?” diye sordu, ofkeli
bir ifadeyle. “Eger sizi yemek isteseydim, hicbir seye doniigtiirme
ihtiyaa duymadan yerdim. Bu kadar ¢ok Rou filmi izlememelisin,
kiigiik gocuk!”

Romka sessizce yiiziinii asti. Sonra da ayagyla Ksyuga'y diirttit
ve goyle dedi:

“Rou kim?”
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Ksyusa da Rou'nun kim oldugunu bilmiyordu. “Cayin ig ve sessiz
ol! Biiyiicii gibi bir gey...”

Ksyuga ve Romka kegiye déniigmemiglerdi. Caymn tad1 giizeldi,
krakerlerin ve balin tadh ise daha da giizeldi. Cadi, Ksyusa’ya okulda
neler yaptigim sordu. O da dérdiincii sinifin ¢ok zor oldugunu dii-
stinliyordu, kesinlikle iigiincii sinif gibi degildi. Romka'y1 cay iger-
ken agzini sapirdattig; igin azarladi. Ksyusa'ya ise kiiciik kardesinin
ne kadar zamandir kekeledigini sordu. Sonra da onlara, kendisinin
bir cadi olmadifim séyledi. O bir bitki bilimciydi. Ormandaki nadir
bulunan bitkileri topluyordu. Ve tabii ki kurtlarin hangi bitkilerden
korktugunu ¢ok iyi biliyordu.

“Peki ama kurt neden konugtu?” diye sordu, Romka, giipheli bir
ifadeyle.

“Konusmads,” dedi bitki uzman cadi. “Bagirds, sen de onun ko-
nustugunu diisiindiin. Oyle degil mi?”

Ksyusa kisa bir an diigiindii, sonra da gercekten dyle olduguna
karar verdi.

“Sizi ormamin sonuna gotiirecegim,” dedi kadin. “Oradan koyi
gorebilirsiniz. Bir daha da ormana gelmeyin, aksi takdirde kurtlar
sizi yer.”

Romka kisa bir an diigiindii, sonra da kadina, bitki toplama ko-
nusunda yardimaer olmay: teklif etti. Ama kadinin da, onlara kurt-
lan korkutan o bitkiden vermesi gerekiyordu, béylece kurt onlar
yiyemezdi. Ve her tiirlii ihtimale kargi, ayilar korkutan bitkiden de
isttyordu. Hatta bir tane de aslanlan korkutan bitkiden verebilirdi,
¢iinkii ormann igi tipk: Afrika gibiydi.

“Sana bitki falan yok!” dedi kadin, sert bir ifadeyle. “Bunlar gok
nadir bulunan bitkiler. TUCN Kirrmz Listesi'nde®. Onlan dylece ko-
paramazsin.”

13 Bitki ve hayvan tiirlerinin dinyadaki en kapsamh Kiresel Koruma durumu envanteridir.
(¢.n)
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“Ben Kirmizi Liste’yi biliyorum,” dedi Romka, memnuniyetle.
“Soyle bana, liitfen...”

Kadin saate bakt1 ve kafasim salladi. Ve o anda terbiyeli Ksyusa
artik gitmeleri gerektigini soyledi.

Her ikisi de yanma petek baldan birer parca aldi. Sonra da kadn,
onlan ormanin sonuna gotiirdii. Gergekten ¢ok yakindy, sanki patika,
ayaklarinm altindan kaywyormus gibiydi.

“Bu ormana bir daha ayak basmayin,” diye tekrarlac: kadn, sert
bir ifadeyle. “Eger ben burada olmazsam, kurt sizi hemen yer.”

Cocuklar tepeden koye dogru inerlerken, birkag kez arkalarina
baktilar.

ilk bagta kadin ayni yerde durmus, onlarnn gidigini izliyordu. Ama
sonra birden gozden kayboldu.
“O gercekten bir cadi, degil mi, Ksyusa?” diye sordu Romka.
“O bir bitki uzmam!” dedi Ksyusa, kadinin sGyledigini onaylayarak.
“Sonra da gagkin bir ifadeyle soyle dedi: “Sen artik kekelemiyorsun!”
“Ke-e-kee-liyoru-umm,” dedi Romka, numara yaparak. “Daha
once de kekelemiyordum, sadece numara yapiyordum!”
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Taze inek siitiiniin tadinin giizel oldugunu kim séylemisti?

Belki de bu, birinci simfta 6gretilmisti. Unutulmaz ders kitab
“Ana Dilimiz”deki bazi ciimleler taze inek siitiiniin tadinin ne kadar
giizel oldugunu soyler. Saf sehirli gocuklar da buna hemen inanirlar.

Taze inek siitiiniin tad: gergekten gok farkhidir, ama bir giin mah-
zende kalip dinlendikten sonra — o zaman tamamen farkl olur. Siit,
sindirim enzimi olmayan zavalllar tarafindan bile icilir. Tabii bu arada
onlarin sayis1 da oldukga fazladir. Doga Ana’ya gore de yetigkinlerin
siit igmesine gerek yoktur, siite ihtiyaci olan yalmzca ¢ocuklardir...

Ama insanlar genellikle Doga Ana’'nin diisiincelerini pek fazla
umursamazlar.

Digerleri ise neredeyse hi¢ umursamazlar.

Siirahiye uzandim ve kendime bir bardak daha siit doldurdum.
Soguk, yumusgak kaymakl... Siitiin kaymag neden bu kadar giizeldi,
neden siitiin en lezzetli kismiydi? Biiyiik bir yudum aldim... Daha
fazla igmemeliydim, Svetlana ve Nadyuska'ya da biraz birakmaliydim.
Biitiin bir kéyiin —oldukea biiyiiktii, yaklagik elli ev vardi— sadece tek
bir inegi vardi. En azindan bir tane olmasi da iyi bir seydi! Miitevazn
Raika'nm bu muhtegem siit verimi icin Svetlana'ya tegsekkur edip
etmedigi konusunda da ciddi siiphelerim vardi. Sahibi, Sasa ninenin
—kirk yaglarinda bir kadindi- gururlanmasi i¢in hicbir sebep yoktu.
Raika'nm yam sira Borka isimli bir domuzu, Migka isimli bir keisi
ve isimsiz bir siiri tavugu vardi. Ve bu muhtesem verimin sebeb.
Svetlana'nun, kiigiik kizinin gergek siit igmesini istemesiydi. inegin hig
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hastalanmamasinm sebebi de buydu. Saga Nine onu talagla beslemisg
olabilirdi, ama bu higbir seyi degistirmemisti.

Taze inek siitii ger¢ekten giizeldir. Reklamlarda, karton siitlerle
kdylere gelip gozlerinde biiyiik bir igiltiyla, “Iste, gercek siit bu” diyen
tipleri nemsemeyin. Onlar bunu yapmak zorundalar. Onlara bunu
yapmalan igin para veriliyor. Bu da hayvan bakmay1 uzun bir zaman
once birakmig olan zavalh koyliilerin igini kolaylagtiryor. Béylece
politikacilara ile “sehirlilere” kiifretmeye devam ediyor ve hayvanlan
otlatma endigesi i¢ine girmiyorlar.

Bosg bardag biraktim ve iki agacin arasmda asih olan hamaga
uzandim. Buradaki insanlar biiyiik bir ihtimalle, benim gergek bir
burjuva oldugumu diisiiniiyorlardi. Sik bir arabayla gelmis, karima
bir siirti yabana yiyecek getirmis ve biitiin bir giiniimii elimde bir
kitapla hamakta uzanarak ge¢irmigtim... Aksamdan kalma sarhog-
luklarim gidermek igin bir damla icki arayan insanlarin aylak aylak
dolaghg bir yerde...

“Merhaba, Anton Sergeyevic,” dedi ¢itlerin tizerinden bir ses, sanki
diistincelerimi okuyormus gibi. Bu Kolya’ydi, buramn alkoliklerinden
biri. Peki, benim adimi nasil hatirlamigti? “Yolculuk nasildi?”

“Merhaba Kolya,” dedim, kibirli bir ifadeyle. Hamagin i¢inden
¢ikmaya yeltenmemistim bile. Zaten o da buna memnun olmazdi.
Yamma gelmesinin sebebi bu degildi. “Tegekkiirler, iyiydi.”

“Bir geye ihtiyacin var my, evin gevresinde, bahc¢ede ya da...” diye
sordu Kolya, timitsiz bir ifadeyle. “Sormak istedim...”

Gozlerimi kapattim. Giines ¢oktan ufka dogru batmaya baglamisty,
kirmzimsi 1siklan gozkapaklarimm iizerinde parnldiyordu.

Yapabilecegim hicbir sey yoktu. En ufak bir gey bile. Alina1 ya
da yedinci seviye bir miidahale, zavall seytan Kolya'y: alkol bagimh-
higindan kurtarmak, siroz hastahgim iyilegtirmek, votka igip karismi
dévme aligkanhgim yok etmek ve ona galigma istegi agilamak icin
yeterli olurdu.
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Antlagma’mn biitiin kosullarina kars: gelip gizli bir sekilde bu
miidahaleyi yapabilirdim. Sadece kiigiik bir el hareketiyle..

O zaman ne olurdu? Kéyde yapacak higbir is yoktu. Sehirdeki
hig kimse de eski makine operatorii Kolya'y: istemiyordu. Kolya’mn
“kendi igini” kuracak parasi yoktu. Kiigiik bir domuz yavrusu bile
satin alamazd.

Bu yiizden gegici islerde cahisarak yine icki aramaya gider, sonra
da icebildigi kadar i¢ip biitiin 6fkesini kansindan gikarirdi, Benim
iyiletirmem gereken kisi Kolya degil biitiin gezegendi...

Ya da en azindan biitiin gezegenin altida birlik kismi. Gururlu
Rusya.

“Anton Sergeyevig, ben ¢ok garesizim...” dedi Kolya, acinacak
bir gekilde.

Tiim kolektif ¢iftliklerin battig bir yerde, kendine ait ¢iftligi olan

kez yandiktan sonra anladig bir kéyde, kimin eski bir alkolige ih-
tiyac1 olurdu ki?

“Kolya,” dedim. “Orduda 6zel bir gorevin falan yok muydu? Tank
kullanimi?”

Bizim hi¢ parali askerimiz var miych? Kafkasya'ya gitmesi ¢ok
daha iyi olurdu. Aksi takdirde bir y1l igerisinde votkadan 6lecekti...

“Orduya hizmet etmedim,” dedi acinacak bir ses tonuyla. “Beni
almazlar. Bir zamanlar burada makine operat6rii sikintisi vardi, bu
ylizden benim askerlik hizmetimi siirekli ertelediler. Sonra da gok
yaglandim... Anton Sergeyevig, eger birinin yiiziinii dagitmam gere-
kirse, bunu hala ¢ok kolay bir sekilde yapabilirim. Endiselenmeyin,
onlan paramparca ederim!”

“Kolya,” dedim, “Benim arabanin motoruna bakmak ister misin?
Samrim diin biraz tekledi.”

“Tabii ki hemen bakarim!” dedi Kolya, bir anda canlanarak. “Bi-
liyorsunuz, ben...”
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“Anahtarlan al,” dedim desteyi ona dogru firlatarak. “Sana bir
sise borcum olsun.”

Kolya mutlu bir ifadeyle giiliimsedi. “Arabay: ytkamam da ister
misiniz? Bu ¢ok pahal olmali.. Ayrica bizim yollar da...”

“Tegekkiirler,” dedim. “Cok memnun olurum.”

“Ama votka istemiyorum,” dedi Kolya birden. Sagirmigtim. Bu
da neyin nesiydi, diinya tersine mi dé6nmiistii? “Onun hig tad: yok.
Kiigiik bir sise ev yapim viski daha iyi...”

“Anlaghk,” dedim. Kolya son derece mutlu bir ifadeyle kapiy
acty, sonra da diin gece arabay park ettigim kiigiik ahira dogru yii-
riimeye baslad.

Tam o sirada evden Svetlana gikti. Onu gérmemigtim, ama hissede-
biliyordum. Bu da Nadyuska’nin sakinlegtigi ve kisa bir 6gle uykusuna
yattigi anlamina geliyordu. Sveta yaklasti, hamagin basinda durdu ve
kasa bir an duraksadi. Sonra da soguk elini almimm tizerine koydu.

“Sikaldin mi?”

“H1 hy,” dedim minidanarak. “Svetka, yapacak hicbir sey yok.
Tek bir ey bile. Buna nasil katlaniyorsun?”

“Ben cocuklugumdan beri bu kéye geliyorum,” dedi Svetlana.
“Kolya Amca’nin iyi oldugu zamanlan hatirliyorum. Geng ve mutlu
oldugu zamanlan. Ben kii¢iik bir siimiikliiyken, beni traktoriiyle gez-
diriyordu. O zamanlar ayikh. Sarkilar séyliiyordu. Hayal edebiliyor
musun?”

“Eskiden her sey daha m1 giizeldi?” diye sordum.

“Insanlar daha az iciyorlards,” dedi Svetlana. “Anton, neden ona
ahlak biiyiisii yapmadin? Yapmay diisiindiin ~ Alacakaranlik’ta bir
tirperti oldugunu hissettim. Hichir Nobet ityesi burada degil. Sen harig.”

“Kopegin kuyrugu ne kadar uzun?” dedim, kaba bir ifadeyle.
“Uzgﬁniim,.. Kolya Amca bizim baglamamiz gereken nokta degil.”

“Evet, degil,” diye onaylad1 Svetlana. “Ama Antlagma, bu yetkiye
sahip olan kisilerin faaliyetlerindeki tiim miidahaleleri yasakliyor.
‘Insanlar, insanlarla; Digerleri, Digerleri’yle...”
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Higbir ey sylemedim. Evet, Antlagma bunu yasaklyordu. Ciinkii
insanhik kitlelerini fyilik’e ya da Kotiiliik'e yonlendirmenin en kolay
ve en kesin yolu buydu. Bu, dengeye yapilan bir ihlal anlamma geli-
yordu. Tarihte, Digerleri'nden olan krallar ve bagbakanlar vard. Ve
bu her zaman korkung savaslarla sonuclanmigt.

“Sen burada mutsuz olacaksin, Anton,” dedi Svetlana, saclarimm
oksayarak. “Sehre geri donelim.”

“Ama Nadyugka buray1 seviyor,” dedim, kars1 qikarak. “Ustelik
sen de bir hafta daha burada kalmak istiyorsun, 6yle degil mi?”

“Ama sen aci ¢ekiyorsun. Tek bagina gitmeye ne dersin? Sen
sehirde kendini iyi hissedersin.”

“Birileri benden kurtulmaya galighgim diigiinecek,” dedim, ho-
murdanarak. “Senin burada bir sevgilin oldugunu.”

Svetlana Gfkelenmisti:

“Bunun icin tek bir aday 6nerebilir misin?”

“Hayir,” dedim, kisa bir an diisiindiikten sonra. “Belki tatilci-
lerden biri...”

“Burasi bir kadin krallig1,” dedi Svetlana hemen. “Bekér anne-
ler ya da egleri kole gibi calisan kadinlar burada ¢ocuklarimin biraz
temiz hava almalarim sagliyorlar. Bu arada Anton, burada tuhaf bir
olay oldu.”

“Evet?” dedim, ilgimi ¢ekmisti. “Eger Svetlana bir geyleri ‘tuhaf
olarak adlandinyorsa...”

“Diin beni gérmeye gelen Anna Viktorovna'y1 hatirliyor musun?”

“Ogretmen?” dedim, giiliimseyerek. Anna Viktorovna tipik bir
Ogretmendi, ‘Yeralash’da* oynamug olmaliyds. “Onun, anneni gérmeye
geldigini diigiinmiigtiim.”

“Annemi ve beni gérmeye geldi. ki cocugu var: Bes yaginda bir
oglu, Romka, bir de on yaginda bir kizi, Ksyusa.”

“Giizel,” dedim, onaylayarak.

14 Rus yapim bir gizgi film. (5. n.)
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“Dalga gegme. iki giin 6nce ¢ocuklar1 ormanda kaybolmus.”

Uykulu halim bir anda &deta buhar olmugtu. Hamagm iginde
bir elimle agaca tutunarak hemen dogruldum ve Svetlana’ya baktim:

“Neden bunu bana hemen sylemedin? Antlasma var, evet ama...”

“Endiselenme, kaybolmuglar ama sonra hemen ortaya gikmglar.
Geceleyin tek baglarina eve donmiigler.”

“Himm, bu gergekten ¢ok tuhaf,” dedim, kendime engel olama-
migtim. “Birkag saat boyunca ormanin i¢inde kalan gocuklar! Cilegi
¢ok mu seviyorlarmig?”

“Anneleri onlan azarlamaya baglayinca, ormanda kaybolduklarim
séylemigler,” diye devam etti Svetlana, sogukkanh bir ifadeyle. “Ve
bir kurtla kargilagmiglar. Kurt onlan ormanin igine dogru kovalarms.
Yavrulaninm bulundugu yere dogru...”

“Evet...” dedim, murildanarak. Bir anda gogstimde belli belirsiz
bir titreme hissetmistim.

“Her neyse, ¢ocuklar panige kapilmiglar. Ama sonra bir kadin
ortaya ¢ikmig ve kurda birkag satirhk bir siir okumus. Sonra da kurt
kagmus. Kadin, ¢ocuklan kiigiik bir eve gétiirmiis, onlara ¢ay vermis,
sonra da onlan ormanin sonuna kadar getirmis. Bitki uzmam oldu-
gunu sdylemis. Ve kurtlan korkutan 6zel bitkiler bildigini...”

“Cocukga hayaller,” dedim, araya girerek. “Bu gocuklar normal mi?”

“Kesinlikle.”

“Oyleyse kotii bir saka bence,” dedim ve tekrar hamaga uzandim.
“Biiyii olup olmadigim kontrol ettin mi?”

“Kesinlikle temizler,” dedi Svetlana. “En ufak bir iz bile yok.”

“Oyleyse ¢ocukea hayaller. Ya da belki de birinden korktular.
Hatta belki de gercekten bir kurttan. Ve bir kadin bunlarn ormandan
¢ikardi. Sansh ¢ocuklar, ama...”

“Kiigiik gocuk, Romka kekeliyordu. Hem de gok kotii. Ama simdi
cok rahat bir sekilde konusuyor. Adeta sakiyor. Ve siirleri ezbere
okuyor.”

Kisa bir an diisiindiim. Sonra da soyle dedim:
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“Kekemelik iyilestirilebilir mi? Telkinle, yani hipnozla... Bagka
ne olabilir?”

“Bunu iyiletirebilen bir sey yok. Tipka nezle gibi. Kekemeligi
hipnozla iyilestirecefini sdyleyen doktorlarin hepsi birer garlatan.
Tabii ki tepkisel bir sinir hastah varsa, o zaman...”

“Beni bu terminolojiden uzak tut,” dedim. “Oyleyse iyilesmesi
miimkiin degil. Peki ya geleneksel tip?”

“Higbir sey. Vahsi Digerleri diginda... Sen kekemeligi iyilegtire-
bilir misin?”

“Altim 1slatma hastaligim bile iyilestirebilirim,” dedim, mrl-
danarak. “Hatta digki tutamama rahatsizhgaim bile. Ama Sveta, sen
herhangi bir biiyii hissetmedin, &yle degil mi?”

“Ama kekemelik yok oldu.”

“Bu tek bir gey olabilir...” dedim isteksiz bir ifadeyle. Sonra da
derin bir nefes aldim ve hamaktan gikhm.

“Sveta bu iyi bir sey degil. Bu bir cad1. Giigler'i senden ¢ok daha
fazla olan bir cad1. Ve sen birinci simf bir bityiiciisiin.”

Svetlana kafasim salladi. Onun giiglerinin, benimkilerin gok Gte-
sinde oldugu gergegine cok sik deginmezdim. Bu bizi birbirimizden
ayiran en 6nemli seydi. Belki de bir giin aramiza girebilirdi.

Nihayetinde, Svetlana Gece Nobeti'nden bilerek ayrimigt. Aksi
takdirde... aksi takdirde simiflandirmanm otesinde bir biiyiicii olurdu...

“Ama gocuklara higbir sey olmady,” dedim. “Igreng bir bilyiici,
kiiciik kiza pence atmad. Ya da vahsi bir cads, kiigiik Romka’dan gorba
yapmadi. Hayir, eger bu bir cadiysa, neden bu kadar nazik olsun ki?”

“Cadilarin, yamyamhktan ya da cinsel saldiridan zevk alma ge-
reksinimleri yoktur,” dedi Svetlana, 4deta ders veren bir ifadeyle.
“Onlarn biitiin eylemleri siradan, basit bir bencillik duygusu tara-
findan belirlenir. Eger bir cad: gercekten agsa, siradan bir insam
yiyebilir. Giinkii kendini bir insan olarak gérmez. Ama aksi takdirde...
Neden bu ¢ocuklara yardim etmesin? Bu ona higbir seye mal olmada.
Cocuklar1 ormandan uzaklagtirds, hatta kiigiik gocugun kekemeligini
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bile-iyilestirdi. Nihayetinde, onun da ¢ocuklan olabilir. Sen de evsiz
bir yavru képegi beslersin, dyle degil mi?”

“Hosuma gitmedi,” dedim. “Bu kadar giiclii bir cadi? Cadilar ¢ok
sik birinci seviyeye ulagmazlar, yle degil mi?”

“Cok nadiren,” dedi Svetlana, bana tuhaf bir bakig atarak. “An-
ton bir cadryla, kadin bir biiyiicii arasindaki farkin ne oldugunu tam
olarak biliyor musun?”

“Cadilarla ¢ahgtim,” dedim, ters bir ifadeyle. “Biliyorum.”

Ama verdigim cevap Svetlana’y1 tatmin etmemisti.

“Kadn bir biiyticii direkt olarak Alacakaranhk’la cahsir ve Gii¢'iinii
ondan alir. Bir cadi ise Giig yiiklenmis aksesuarlar ya da materyal-
ler kullanir. Diinyada var olan biitiin tilsimlar kadin ya da erkek
cadilar tarafindan yaratlmighr — bu tilsimlar onlarin 4deta yapay
uzuvlan gibidir. Bunlar bir nesne de olabilir. Ya da sag, uzun tirnak
gibi baz1 uzuvlan. Bir cadinmn {izerindeki kiyafetlerini gikardiginda
ya da onu tirag ettiginde, zararsiz hale gelmesinin sebebi budur. Ama
bir biiyiiciiyii zararsiz hale getirmek i¢in, onun agzmi tikayip ellerini
baglaman gerekir.”

“Siiphesiz hi¢ kimse senin agzim baglayamaz,” dedim giilerek.
“Neden bana bu sekilde ders veriyorsun? Ben Biiyiik bir Biiyiicii

degilim, ama temel gergekleri biliyorum. Hatirlatmana gerek yok.”

“Affedersin, seni incitmek istemedim,” dedi Svetlana hemen.

Ona bakbm ve hissettigi aciy1 gozlerinde gordiim.

Ben ne kadar hayvandim!

Sevdigim kadim kendi komplekslerim yiiziinden daha ne kadar
iizebilirdim?

Ben Karanhk bir Varlik'tan daha da kétiiydiim.

“Svetka, Gziir dilerim...” dedim fisildayarak, sonra da elini tuttum.
“Bu aptalhgim affet.”

“Ben de hataliyim,” diye itiraf etti Svetlana. “Gergekten, neden
sana bu basit geyleri 6gretmeye cahgiyorum? Sen her giin Nobet'te
cadilarla ugragiyorsun.”
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Ve tekrar barig saglanmisti. Ben de daha fazla bekleyemeden
goyle dedim:

“Bu kadar giiclii bir cad1? Haydi ama, biitiin bir Moskova'da sa-
dece bir tane birinci siif bir cad: var, o da yillar énce emekli oldu.
Ne yapacagiz Sveta?”

“Miidahale etmemiz i¢in bir sebep yok,” dedi Svetlana diisiinceli
bir ifadeyle. “Cocuklar iyi, hatta kiiciik Romka eski halinden daha da
iyl. Ama héla yanitlanmas: gereken iki soru var. Birincisi, cocuklar
yavru kurtlara dogru geken bu tuhaf kurt nereden geldi?”

“Tabii eger gercekten bir kurtsa,” dedim.

“Evet, kurtsa” diye onaylads, Svetlana. “Ama gocuklarn anlattg
hikéye son derece mantikl. ikinci soru ise, bu cad: bu bélgede kayith
mu ve nasil bir kayd: var?”

“Simdi anlanz,” dedim, cebimden telefonumu gikararak.

Sadece beg dakika sonra bu sorunun cevabim bulmugtum. Gece
Nobeti’nin kayitlarina gére bu bélgede yasayan bir cadi yoktu ve
olamazdi.

On dakika sonra, karimdan —potansiyel bir Kadin Biiyiicii— aldigim
bilgiler ve talimatlarla birlikte bahgeye dogru yiiriimeye bagladim.
Ahirin 6niinden gegerken, agik olan kapilardan igeriye dogru bak-
tum — Kolya agtk motor kapagin dniinde 6ylece duruyordu, yerde
serili olan gazetenin iizerinde ise bazi pargalar vardi. Oco! Tabii ya,
motordan sesler geldigini sGylemigtim!

Kolya Amca ayni anda da bir sarki mmnldaniyordu:

Biz kémiircii degiliz, marangoz da degiliz,

Ama bizim aa pismanlhiklarumz da yok!

Belli ki sadece bu iki dize aklmda kalrmsti. Ve hevesli bir gekilde
motoru incelerken hig durmadan bu iki dizeyi tekrarliyordu.
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Biz kémiircii degiliz, marangoz da degiliz,

Ama bizim ac1 pismanhklarimz da yok!

Ve beni fark ettigi anda negeli bir ses tonuyla soyle dedi:

“Bu yanm litre viskiden daha fazlaya mal olacak, Antosa! Bu
Japonlar ¢ildirmiglar. Su dizel motora bak, korkung!”

“Onlar Japon degil, Alman,” dedim, Kolya’y: diizelterek.

“Alman m1?” dedi Kolya. “Aa, tabii ya bu BMW. Ben daha 6nce
sadece Subaru tamir ettim. Ben de neden her geyin farkhi yapiidi-
gin1... merak ediyordum. Neyse, hepsini diizeltecegim. Ama bagim
ugulduyor, lanet olas...”

“Svetlana’mn yamna git, o sana icecek bir seyler verir,” dedim,
mecburen kabul ederek.

“Hayr,” dedi Kolya Amca, kafasim sallayarak. “Cahgirken asla
igmem. Bunu bana, bizim ilk ¢iftligin miidiirii 6gretmisti. Metalle
ugragirken tek bir damla bile yasak. Sen igine bak, ben aksama kadar
kendimi burada oyalarim.”

Arabaya zihnen veda ettim ve tozlu, sicak caddeye dogru yiirii-
meye basladim.

Kiiciik Romka yaptigim ziyarete son derece memnun olmustu. Ben
igeriye girdigimde Anna Viktorovna égle uykusu savasmda aldif1
yenilgiyle miicadele ediyordu. Romka —zayf, bronz tenli kiiciik ¢o-
cuk~ yayl yatagin iizerinde ziphyor ve kendinden ge¢mis bir sekilde
baginyordu:

“Duvar kenarinda uyumak istemiyorum! Dizlerim kivriliyor!”

“Ben bununla ne yapabilirim?” diye sordu, Anna Viktorovna, beni
gordiigiine memnun olmustu. “Merhaba Anton, séylesene Nadyenka
béyle davraniyor mu?”

“Hayir,” dedim, yalan sdyleyerek.
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Romka o anda ziplamay: birakti ve biiyiik bir dikkatle bizi din-
lemeye baslad.

“Neden Romka'y: alip gotiirmiiyorsun?” diye sordu, Anna Vikto-
rovna, kurnaz bir ifadeyle. “Ben boyle aptal bir cocugu ne yapayim?
Sen sert bir adamsin. Ona nasil davranmasi gerektigini Ggretirsin.
Nadyenka'ya bakar, onun bezlerini yikar, yerleri siler, ¢opleri atar...”

Anna Viktorovna tiim bunlan sgylerken 1srarla bana goz kar-
pryordu, sanki onun bu teklifini ciddiye alp kiigiik Romka’y1 kole
olarak yamimda gétiirebilirmigim gibi.

“Bunu diisiinecegim,” dedim, onun pedagojik ¢abalarim destek-
leyerek. “Eger ona sGylenenleri yapmazsa, onu yeniden egitime aliz.
Bizde ¢ok daha kétii cocuklar vardi, sonra hepsi mum gibi oldular!”

“Hayur, beni almayacaksm!” dedi Romka, cesur bir ifadeyle, ama
ziplamay birakti ve hemen yataga oturdu, sonra da battaniyeyi bacak-
lannin tizerine dogru ¢ekti. “Benim gibi aptal bir cocugu ne yapsm!”

“Oyleyse seni yatih okula veririm,” dedi Anna Viktorovna, kor-
kutarak.

“Ama merhametsiz insanlar ¢ocuklanm yatih okula verirler,”
dedi Romka, belli ki bu ciimleyi bir yerlerden duymustu. “Ama sen
merhametsiz degilsin.”

“Ben bununla ne yapabilirim?” diye tekrarladi, Anna Viktorovna.
“Soguk kvas' icer misin?”

“Ben de, ben de,” dedi Romka, yalvaran bir ifadeyle. Ama anne-
sinin sert bir bakis1 onu susturmak igin yeterli olmugtu.

“Tegekkiirler,” dedim, kafarm sallayarak. “Ashinda ben Romka’yla
konusmaya geldim.”

“Ne yapti?” diye sordu, Anna Viktorovna, ciddi bir ifadeyle.

“Sveta bana ¢ocuklanin bagina gelen maceralan anlatti. Kurtla
ilgili. Ben averyim ve béyle bir sey...”

15 Cavdar ekmeginden yapilan, Ruslara 82gi bir igecek. (5. n.)
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Sadece bir dakika sonra, elimde bir bardak soguk kvasla masada
oturuyordum. Coktan ilgi odag haline gelmistim.

“Evet, ben bir 6gretmenim, her seyi anhyorum,” dedi Anna Vik-
torovna. “Kurtlarin ormani diizenlemekle gorevli oldugu séylenir...
ama bu dogru degil, bir kurt sadece hasta hayvanlan 6ldiirmez. Eline
gecen her hayvam o6ldiiriir. Ama o da bir canhdir. Bir kurdu, kurt
oldugu icin suglayamayiz. Ama burada, kéyiin hemen yaninda. Co-
cuklan takip etmek! Onlan kurt yavrularina dogru ¢ekmek! Bunun
ne anlama geldigini biliyor musun?”

Kafam salladim.

“Yavru kurtlara avlanmay1 6gretiyor,” dedi Anna Viktorovna,
gozlerinden adeta ategler figkinyordu. Bunun sebebi ya korkuydu
ya da kurtlarn ve ayilann gahlarin arasma kagmasim saglayan sey,
bu annenin 6fkesiydi. “Bu, insan yiyen bir kurt tiirii olabilir mi?”

“Olamaz,” dedim. “Burada daha 6nce insanlara saldiran bir kurt
vakasi hi¢ yaganmadi. Zaten bu bolgede uzun zamandir hig kurt da yok.
bence bu daha ¢ok vahsi bir kopek. Ama kontrol etmek istiyorum.”

“Evet, et,” dedi Anna Viktorovna, sert bir ifadeyle. “Ve eger... bir
kopekse bile. Eger cocuklar her seyi hatirlayamamuslarsa...”

Tekrar kafarm sallachm.

“Vur onu,” dedi Anna Viktorovna. Sonra da fisildayarak devam etti:

“Geceleri uyuyamiyorum... diiglinmekten...ne olabilecegini...”

“O bir kopekti!” dedi Romka birden, yatagin i¢inden bagirarak.

“Sus!” diye bagirdi, Anna Viktorovna. “Pekal3, buraya gel. Ve bu
amcaya neler oldugunu anlat.”

Romka hig itiraz etmeden yataktan ikt ve yamimiza geldi, sonra
da ciddi bir ifadeyle dizime oturdu ve gozlerime bakt.

Ben de onun giinegten rengi agilms, giir saglarim oksadim.

“Olan su...” diye baglad: Romka konusmaya, biiyiik bir mem-
nuniyetle.

Anna Viktorovna iizgiin bir ifadeyle Romka'ya bakti. Onu anla-
yabiliyordum. Anlayamadigim kisi bu kiigiik ¢ocuklarn babasiydi.
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Boyle seyler olabilirdi... giftler boganabilirdi... Ama nasil olur da bir
baba, ¢ocuklannt hayatindan tamamen gikanirdi? Nastl olur da onlara
nafaka vermekten baska higbir sey yapmazdi?

“Yiiriidiik, ylirtidiik, yiiriidiik,” dedi Romka, insana iskence eden
bir yavaghkla anlatarak. “Ve bir siire yiiriidiikten sonra ormana vardik.
Sonra Ksyusa bana korkung hikdyeler anlatmaya bagladt...”

Cocugun anlatuf hikdyeyi son derece dikkatli bir sekilde dinledim.
Humm... “Korkung hikyeler” ifadesi bunun sadece bir hayal olduguna
inanmarm saglayabilirdi, ama karsimda son derece diizgiin konugan
bir gocuk vardi. Bazi kelimeleri birkag kez tekrarlamig olmast yaginin
sebep oldugu bir durumdu, bunda kusur bulunacak bir sey yoktu.

Her tiirlii ihtimale karg1, ¢ocugun aurasmi kontrol ettim. Siradan
bir insanch. Siradan, iyi bir insan. Ben de onun biiyiidiigii zaman iyi
bir insan olacagina inanmak istedim... en ufak bir Diger ézelligine
sahip degildi. Ve higbir biiyii izi yoktu.

Zaten Svetlana higbir ey bulamadiysa, ben ikinci siif yetenek-
lerimle ne umabilirdim ki...

“Sonra kurt yiiksek sesle giildii!” dedi Romka, negeli bir ifadeyle
ellerini havaya dogru sallayarak.

“Korkmadin m1?” diye sordum.

Tahmin ettigimin tam aksine Romka uzun bir siire diigiindii ve
soyle dedi:

“Evet, korktum. Ben kiiciigiim, ama kurt biiyiiktii. Ve benim so-
pam yok. Ormanda sopay nereden bulabilirim? Sonra da korkmay
biraktm.”

“Peki, simdi kurttan korkmuyor musun?” diye sordum. Her normal
cocuk, boyle bir olay yagadiktan sonra kekeme olurdu, ama Romka
tam aksine kekemelikten kurtulmustu.

“Hig korkmuyorum,” dedi gocuk. “Oo, ne anlathigimi unuttum!
Nerede kalmighm?”

“Kurdun giildiigiinii anlatiyordun,” dedim, giiliimseyerek.

“Tipks bir insan gibi giildii,” dedi Romka.
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Iste bu kadardi. Kurtadamlarla ugragmayal uzun zaman olmugtu,
Ozellikle de bunun gibi arsiz olanlarla... Moskova'dan sadece yiiz
kilometre uzakta gocuk avlamak... Neye giiveniyorlardi? Bu kiiciik
koyde N6bet bulunmadsg gergegine mi? Ama yerel ofis tiim kaybolma
olaylarin inceliyordu. Onlann ¢ok yetenekli ve uzman bir bilyiictileri
vardi. Tabii digandan bakildiginda, bu biiyiiciiniin yaphg sey sadece
bir sarlatanhkti. Fotograflara bakip onlan bir kenara kaldiriyor ya
da operasyon ofisini arayip mahcup bir ses tonuyla sdyle diyordu:

“Saminm burada bir sey var... Ne oldugunu tam bilmiyorum...”

Sonra da biz hemen firhyor ve Moskova disindaki bolgelere gidip,
ormanlarn didik didik arayip iz buluyorduk. Bu izler korkung oluyordu,
ama biz bunlara ahgkindik. Sonra kurtadamlar tutuklanmaya karg:
qikiyorlardi. Ve birisi ~bu kisi ben olabilirdim~ elini havaya dogru
sallayip bu titrek gri pusu Alacakaranlik’a génderiyordu...

Onlan ¢ok nadiren canh ele gegiriyorduk. Ama ben bunu bu kez
gercekten ¢ok istiyordum.

“Ve bence,” dedi Romka, diisiinceli bir ifadeyle, “Kurt bir seyler
de s6yledi. Saninm... ama konugmadi. Kurtlar konugmazlar, biliyo-
rum, yle degil mi? Ama ben onun konustugunu hayal ediyorum.”

“Peki, ne dedi?” diye sordum, tedbirli bir ifadeyle.

“Defol, cad1!” dedi Romka, sesini kalinlaghrmaya galhsarak, ama
bagarih olamamugti.

Iste bu kadardi. Aragtirma icin bir izin belgesi diizenleyebilir-
dim. Ya da en azndan Moskova’dan yardim talep edebilirdim. Bu
bir kurtadamd, hig siiphesiz... Ama neyse ki kiigiik ¢ocuklar igin
orada bir de cad: vardi.

Giiglii bir cad.

Cok giiclii.

Bu cadi sadece kurtadami uzaklagtirmarmgti, aynm1 zamanda go-
cuklarn hafizalaninda higbir biiyii izi kalmamasim saglamigti. Ama
derinlere inmemist, ¢iinkii bu kasabada uyamk bir nébetci oldugunu
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hi¢ tahmin etmemisti. Cocuk uyamkken higbir sey hatirlamiyordu,
ama riiyalarinda durum farkhydi: “Defol, cadi!”

Ne kadar ilgingti!

“Tesekkiirler, Romka,” dedim, elimi ona dogru uzatarak. “Ormana
gidip bakacagim.”

“Ama korkmuyor musun? Silahin var m?” diye sordu Romka,
hevesli bir ifadeyle.

“Evet.”

“Goster bana.”

“Silal evde,” dedi Anna Viktorovna, sert bir ifadeyle. “Ayrica
silahlar, ¢cocuklarin oynayabilecegi seyler degildir.”

Romka derin bir nefes ald1 ve hiiziinlii bir ifadeyle séyle dedi:

“Ama yavru kurtlan vurma tamam mi? Birini bana getir, onu képek
gibi egitirim. Ya da iki tane getir — biri benim, biri de Ksyusa igin!”

“Roman!” dedi Anna Viktorovna, sert bir ifadeyle.

Ksyusa'y: tipka annesinin s6yledigi gibi goliin kenarinda buldum. Bir
grup kiiciik kiz ¢ocugu, kalabalik bir erkek grubunun hemen yamnda
glinesleniyor ve her iki tarafta da espriler havada ugusuyordu. Bu
cocuklar artik kizlann saglarim gekmeyecek kadar biiyiimiislerdi,
ama kizlarn ne ise yaradigini da héla anlamiyorlardi.

Beni gordiikleri anda hepsi birdenbire susmus ve merakh gézlerle
bana bakmaya baglamuslardi. Bu kdyde ¢ok fazla tanmnmiyordum.

“Oksana?” dedim, daha 6nce Romka'yla birlikte gordiigiimii dii-
siindiigiim kiiciik kiza.

Uzerinde koyu mavi bir mayo bulunan, ciddi goriiniislii kiigiik
kaz bana bakn ve gdyle dedi:

“Mer... merhaba.”

“Merhaba. Ben Anton, Svetlana Nazarova'nin esiyim. Onu taniyor
musun?” diye sordum.

“Kizimizin adh neydi?” diye sordu, kugkulu bir ifadeyle.
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“Nadya.”

“Evet, taniyorum,” dedi Oksana, sonra da ayaga kalkt. “Kurtlar
hakkinda konugmak istiyorsunuz, dyle degil mi?”

Giiliimsedim:

“Evet.”

Oksana gocuklara bakti. Ama kizlara degil, erkeklere.

“Evet, bu, Nadya'mn babasi,” dedi ¢illi bir ¢ocuk, belli ki bu ké-
yiin sakinlerinden biriydi. “Babam su anda arabamzi tamir ediyor.”

Bunu sdylerken, gururlu bir tavirla arkadaglarina bakiyordu.

“Burada konugabiliriz,” dedim, ¢ocuklan rahatlatarak. Aileleriyle
birlikte yagayan, bu yagtaki normal ¢ocuklarin boylesine tedbirli ol-
malan tabii ki korkung bir seydi.

Ama tedbirli olmalan daha iyiydi.

“Ormana yiirtiyiige gittik,” diye baslach Oksana, benim tam 6niimde
hazr olda duruyordu. Kisa bir an diigiindiim ve kuma oturdum, sonra
Oksana da oturdu. Belli ki Anna Viktorovna gocuk yetigtirmeyi gayet
iyi biliyordu. “Benim hatamd, kaybolduk.”

Tam o sirada koylii gocuklardan biri kikirdadi. Ama sessizce.
Muhtemelen Oksana, kurtlarla yagadifi bu olaydan sonra okulun
en popiiler kizi olmugtu.

Oksana genel olarak gok farkli bir sey anlatmadi. Ayrica onun
hafizasinda da en ufak bir biiyii izi bile yoktu. Sadece “eski kitaplarla
dolu” bir kitaphk ifadesi, dikkat kesilmeme sebep olmugtu.

“Isimlerini hatirlayabiliyor musun?” diye sordum.

Oksana kafasmi sallach.

“Hatirlamaya ¢alg,” dedim. Sonra da ayaklanma dogru baktim,
uzun ve diizensiz gélgeme.

O anda golgem benimle bulusmak icin uysal bir sekilde yiikseldi.

Ve serin, gri Alacakaranlik beni kabul etti.
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Kiigiik ¢ocuklara, Alacakaranlik’in icinden bakmak gercekten gok
biiyiik bir zevkti. En korkak ve mutsuz olanlarn aurasinda bile, yetis-
kinleri kugatoms olan kétiiliik ve umutsuzlugun en ufak bir izi yoktu.

Cocuklardan zihnen 6ziir diledim; nihayetinde yaptigam bu ha-
reketler i¢in onlardan izin istememigtim. Sonra da miimkiin olan en
yumugak hareketle onlara dokundum. Sadece iizerlerine dékiilen bir
damla kotiliiga silmek igin...

Daha sonra ise Oksana’nm sagim oksadim ve fisildayarak soyle
dedim:

“Hatirla, kiiclik kiz...”

Hayur, eger bu cadi benden daha giigliiyse ya da en azindan giig-
leri benim giiglerime esitse, onun koydugu bu engeli kaldiramazdim.
Ama neyse ki bu cad: gocuklarn zihinleri konusunda son derece
nazik davranmgt.

Alacakaranhk’tan giktim. O anda firtn1 animsatan bir sicaklik bir
anda etrafimi sardi. Bu yaz gercekten gok sicak gegiyordu.

“Hatirladim!” dedi Oksana, zafer kazanms bir ifadeyle. “Kitap-
lardan birinin ach ‘Aliada Ansata.”

Kaglarim ¢atilmigti.

Bu bitkilerle ilgili bir kitap degildi... yani en azindan cadilarin
kullandigy siradan bitki kitaplarmdan biri degildi. Bu tamamen farkh,
cok kotii bir tiirdii. Hatta bu kitapta karahindibalarmn kotii kultanum
yollarindan birkag tanesi bile yer aliyordu.

“Bir de ‘Kassagar Garsarra,” dedi Oksana.

Cocuklarm bazlan giildii, ama kararsiz ve belli belirsiz bir ifadeyle.

“Nasil yaziliyor?” diye sordum. “Latin harfleriyle mi? Yani Ingi-
lizce’deki gibi mi?”

“Hayar, Rusca’ydi. “Gok komik sekilli, eski harflerle yazidmsh.”

Karanlik Varliklar’da bile ¢ok nadir bulunan bu elyazmasimn
Rusca cevirisinin oldugunu hi¢ duymamistim. Bu elyazmasi basila-
mazd: - iizerindeki biiyiiler yok olurdu. Sadece elle cogalnlabilirdi.
Ve sadece kanla. Ama bakirlerin ya da masum gocuklarin kamyla
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degil - onlar sonradan ortaya atilan tarnamen yanhs inanglardir ve bu
sekilde yapilan kopyalar hicbir ise yaramaz. Kassagar Garsarra’min
sadece Arapea, Ispanyolca, Latince ve Eski Almanca baskilar1 oldu-
guna inanilir. Bu kitabi yeniden yazacak olan biiyiicii, kendi kanim
kullanmak zorundadir. Her biiyii i¢in ayr bir darbe... Ve ¢ok kalm
bir kitap...

Ve bu kanla birlikte kaybedilen Giig.

Boyle bir fanatik yaratmis olmalan, Rus cadilanyla gurur duy-
mam igin bile yeterliydi!

“Bu kadar m?” diye sordum.

“Fuaran.”

“Oyle bir kitap yok, o bir uydurma...” dedim, tamamen istemsizce.
“Ne? Fuaran mi?”

“Evet, Fuaran,” diye tekrarladi, Oksana.

Hayrr, bu kitapta o kadar korkung bir sey yoktu. Sadece hayal
tirlinii bir bulugtan bahsediyordu. Ciinkii efsaneye gore, bu kitap
siradan bir insann, bir cadiya nasil doniisecegiyle ilgili bilgiler ige-
riyordu. fse yaradigz iddia edilen ayrintili bilgiler...

Ama bu imkénsizdi!

Oyle degil mi, Gesar?

“Harika kitaplar,” dedim.

“Bunlar bitkilerle ilgili kitaplar, degil mi?” diye sordu, Oksana.

“Hi hu,” dedim. “Bir tiir, katalog gibi. Aliada Ansata farkh bitki
gesitlerini nerelerde bulabilecegimizi anlatiyor. Pekala, tegekkiirler,
Ksyusa.”

Bu ormanda tuhaf seyler oluyordu. Orada, Moskova'nin biraz
uzaginda, ¢ok giiglii bir cadi ormanin karanlik derinliklerinde oturu-
yordu... Hayir, ormanin karanhk derinlikleri mi? Orasi sadece kiigiik
bir ormands. Kara biiyiiyle ilgili ok nadir kitaplara sahip olan bir
cadinin bulundugu bir orman... Ve bu cad: kiigiik ¢ocuklar vahsi
kurtlardan kurtariyordu. Ben bunun igin ona minnettardim... Ama
boyle kitaplarin 6zel bir listeye kayith olmas1 gerekiyordu — her iki
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Nébet'te ve Engizisyon'da. Giinkii bu kitaplarin arkasindaki Giig gok
biiyiik ve tehlikeydi.

“Sana bir gikolata borcum olsun,” dedim, Oksana’ya. “Olanlar:
bana ¢ok giizel anlattin.”

Oksana fazla bir tepki vermedi. Sadece goyle dedi:

“Tegekkiirler.” Artik bu konugmaya olan ilgisini kaybetmis gibi
goriiniiyordu.

Bu kiigiik kiz, Romka’ya gére biraz daha biiyiik oldugundan, belli
ki cadr onun beynini daha iyi yikamigh. Ama yine de kiz, cadimin
kitaplarinin isimlerini unutmugtu.

Bu da beni biraz olsun sakinlestiriyordu.
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Gesar beni ¢ok dikkatli bir gekilde dinledi. Sonra da baz seylere
aciklik kazandirmak igin birkag soru sordu. Ama sonra higbir sey
soylemedi, sadece derin bir nefes aldi ve mirnldands.

Ben de bir elimde telefonumu tutarak hamaga uzandim ve ona
tiim ayrintilan anlattim... anlatmadifim tek sey bu cadimin Fuaran
adh kitaba sahip olduguydu.

“Aferin, Anton,” dedi Gesar, en sonunda. “Bravo. Aynen devam et.”

“Ne yapacagim?” diye sordum.

“Bu cadinin bulunmas gerek,” dedi Gesar. “Bir zarar vermemis,
ama kayit olmas: gerekiyor. Biliyorsun iste.. klasik prosediirler.”

“Peki ya kurtadamlar?” diye sordum.

“Onlar biiyiik bir ihtimaile Moskova'dan,” dedi Gesar, soguk bir
ifadeyle. “U¢ ya da daha fazla cocugu olan biitiin kurtadamlan kontrol
ettirecegim.”

“Sadece ii¢ kurt yavrusu varms,” diye hatirlathm.

“Bu kurtadam sadece en biiyiik yavrularin ava gikarmus olabilir,”
dedi Gesar. “Onlann genellikle kalabalik aileleri oluyor. $u anda kéyde
siipheli bir tatilci falan var mi? U¢ ya da dért gocugu olan birileri?”

“Hayir,” dedim, iiziintiilii bir ifadeyle. “Sveta ve ben bunu hemen
diigiindiik. iki cocuguyla gelen tek kisi Anna Viktorovna. Digerleri'nin
ya gocugu yok ya da sadece bir tane var. Rusya’da dogum oram cid-
den ¢ok diisiik.”

“Niifus istatistikleri hakkinda bilgim var, tegekkiirler,” dedi Gesar
liziintiilii bir ses tonuyla, hemen araya girerek. “Peki, oranin yerlileri?"
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“Kalabalik aileler var, ama Svetlana burann yerlilerini oldukca
iyi taniyor. Higbir siipheli yok, hepsi siradan insanlar.”

“Oyleyse bunlar disaridan gelen birileri,” dedi Gesar. “Anladigim
kadaryla, kdyde hig kimse ortadan kaybolmadi. Yakinlarda bir tatil
koyii ya da pansiyon falan var m1?”

“Evet, var,” dedim. “Nehrin diger tarafinda, yaklagik bes kilometre
uzakta, bir Geng Oncii kamp var ya da iste simdi ad1 her neyse...
Ben kontrol ettim, bir sorun yok, ¢ocuklar yerlerinde. Ve nehrin diger
tarafina gegmeleri yasak. Yan askeri bir kamp, ¢ok sika bir disiplin-
leri var: Lambalan sondiir, kalk borusu, bes dakikada giyin... Yani
endigelenecek bir sey yok.”

Gesar memnuniyetsiz bir ifadeyle mirildand: ve goyle dedi:

“Anton, yardima ihtiyacin var mi?”

Diisiindiim. Bu benim bile hélé cevabim bulamadigim en 6nemli
soruydu.

“Bilmiyorum. Gdriiniige gore bu cadi benden ¢ok daha giiglii.
Ama ben onu 6ldiirmeyecegim. O da bunu mutlaka hisseder.”

O anda Gesar, uzaklarda bir yerlerde, Moskova'da, derin diigiin-
celere daldi. Sonra da goyle dedi:

“Svetlana olasilik ¢izgilerini kontrol etsin. Eger senin i¢in ufak bir
tehlike varsa, bu isi kendin halledebilirsin. Ama eger tehlike yiizde
on ya da yirmi oramindaysa... 0 zaman...” Gesar kisa bir an duraksadi,
sonra da hemen hizh bir sekilde devam etti: “O zaman ilya ve Semyon
gelir. Ya da Danila ve Farik. Uciiniiz bu isin {istesinden gelirsiniz.”

Giiliimsedim. Sen bagka bir sey diisiiniiyorsun, Gesar. Tamamen
farkh bir sey. Eger bir seyler ters giderse, Svetlana’nin bana destek
olacagim umut ediyorsun. Sonra da belki Gece Nébeti'ne geri do-

necegini...

“Hem Svetlana da var,” dedi Gesar. “Her seyi anladin. Cahsmaya
devam et, gerektiginde de bana rapor ver.”

“Emredersiniz, komutanim,” dedim, hemen. Gesar raporla ilgili
ciimleyi, emir veren bir ses tonuyla soylemisti.
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“Askeri riitbelere gore, yarbay,” dedi Gesar. “Benim unvanim
bagkumandandan daha diisiik olamaz. Simdi isine dén.”

Telefonu kapattim ve Giig seviyelerini, askeri riitbelere gore si-
niflandirmaya bagladim. Yedinci seviye - er... altinc1 seviye — cavus...
besinci seviye — iistegmen... dordiincii seviye — yiizbasu... iigiincii
seviye — binbagi... ikinci seviye — yarbay... birinci seviye — albay.

Dogruydu. Eger gereksiz birimleri igin icine katmazsak ya da
riitbeleri geng ya da yash diye ayirmazsak, o zaman ben “yarbay”
oluyordum. Ve elbette general de simflandirmanin tesindeki siradan
bir biiyiicii oluyordu.

Ama Gesar siradan bir biiyiicii degildi!

Kap biiyiik bir hizla garpti ve bahceye Ludmila ivanovna girdi.
Kaymvalidem. Yorulmak bilmeyen Nadyuska, onun etrafinda dola-
nip duruyordu. Ama bahgeye girdigi anda hemen bagirarak hamaga
dogru kogmaya bagladi.

Hayr, kii¢iik kizim heniiz dniigtiiriilmemigti, ama anne ve ba-
basim hissedebiliyordu. Ayrica iki yagindakd, siradan birgok gocu-
gun yapamadig bir siirii seyi yapabiliyordu. Mesela, hayvanlardan
korkmuyordu; iistelik hayvanlar da onu gok seviyordu. Kediler ve
kopekler onun peginden ayrilmiyorlardi.

Sivrisinekler onu 1sirmiyordu.

“Baba,” dedi Nadya, hamaga dogru tirmanmaya ¢ahsarak. “Biz
ylirtiyiige gittik.”

“Merhaba, Ludmila fvanovna,” dedim, her tiirlii ihtimale kars1.
Ashnda ¢oktan birbirimize giinaydin demistik.

“Dinleniyor musun?” diye sordu kaymvalidem, siipheli bir ifadeyle.
Hayir, aramz iyiydi. Eski sakalarda soylendigi gibi degildi. Ama her
nedense benden siirekli olarak giiphelendigini hissediyordum. Mesela
Bir Diger oldugumdan... Sayet Digerleri'nden haberi varsa...

“Biraz,” dedim, negeli bir ifadeyle. “Cok uzaga gittiniz mi Nadya?”

“Evet, ok uzaga gittik.”

“Yoruldun mu?”
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“Evet,” dedi Nadya. “Ama anneannem benden daha ¢ok yoruldu!”
Ludmila ivanovna kasa bir an Gylece durdu, belli ki benim gibi bir
kalin kafaliya kendi ¢ocugunu emanet edip edemeyecegi konusunda
tereddiit ediyordu. Ama sonra bu riski ald1 ve igeriye girdi.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu, Nadyugka, sikica elimi tutarak.
“Bir yere gidecegimi mi syledim?” diye sordum, sagirmigtim.

“Hayr, sdylemedin...” diye itiraf etti Nadyuska, kiigiik elleriyle
saglarim kangtirarak. “Peki gidiyor musun?”

“Evet, gidiyorum,” dedim.

iste boyleydi. Eger bir cocuk potansiyel bir Diger’se ve bu kadar
glicliiyse, gelecegi gorebilme yetenegini dogdugu giinden itibaren
gostermeye baghyordu. Nadya gecen yil dislerini ¢ikarmaya bagla-
madan bir hafta once aglamaya baglamist.

“Lalala...” diye minldand: Nadya, gitlere bakarak. “Citlerin bo-
yanmaya ihtiyac var!”

“Bunu anneannen mi sdyledi?” diye sordum.

“Evet. Eger bir erkek adam olsayd, citleri boyards,” diye tekrar-
lad1 Nadyugka, dikkatli bir sekilde. “Ama yok, bu yiizden anneannem
boyayacak.”

Derin bir nefes aldim.

Of, bu kar evi meraklilan! Neden insanlar yaglandiklar zaman, bir
seylerle ugrasma istegine kapilmaya baglarlar? Neden bunu ahgkanhk
haline getirmeye ¢ahgirlar?

“Anneannen saka yapiyor,” dedim, elimle kendi gogsiime vurarak.
“Burada gergek bir erkek var ve citleri boyayacak. Eger gerekirse
biitiin bir kdyiin citlerini boyar.”

“Gergek bir erkek,” diye tekrarladi Nadya, giilerek.

Bagim onun ince, yumusak saglarimn arasina soktum ve iifle-
meye basladim. Nadyuska da bir yandan giiliiyor, diger bir yandan
da benden kurtulmaya caligtyordu. Tam o sirada disariya Svetlana
¢ikt, ben de ona gz karptim ve kiigiik kizimi yere indirdim:
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“Anneye kos.”

“Hayir, anneannenin yamna gitsen daha iyi olur,” dedi Svetlana,
Nadya'yr kucaklayarak. “Siitiinii igmelisin.”

“Siit igmek istemiyorum.”

“femen gerek,” diye kars1 ¢ikt Svetlana.

Ve Nadyuska daha fazla tartigmadi. Sonra da uysal bir ifadeyle
mutfaga dogru yiiriimeye baslad:. Siradan bir anne bile, gocuklaryla
kelimelere ihtiya¢ duymadan, tuhaf bir iletisim kurabiliyordu. Oyleyse
bizim birbirimize bir sey sGylememize gerek var miydi? Nadya ne
zaman oyun oynayabilecegini gayet iyi hissediyordu. Ya da bunun
i¢in ne zaman ¢abalamamas gerektigini.

“Gesar ne dedi?” diye sordu Svetlana, yamima oturarak. Hamak
sallanmaya baglaimsti.

“Bana iki segenek sundu. Cadiy ya tek bagima arayacagim ya
da yardim talep edecegim. Karar vermemde yardimc olur musun?”

“Senin i¢in gelecege bakmami m istiyorsun?” diye sordu, Svetlana.

“Hi h.”

Svetlana hamaga sirtiistii uzand: ve gozlerini kapath. Ben de
bacaklarim kendime dogru ¢ektim ve dizlerimin iizerine koydum.
Disandan bakildiginda inamlmaz huzurlu bir goriintiiydii... cekici bir
kadin hamaga uzanims, dinleniyordu... kocasi da yanina oturmus,
yaramaz bir ifadeyle onun kalgalarim oksuyordu...

Tabii ki ben de gelecegi kontrol edebilirdim, ama bunu Svetlana
kadar iyi yapamazdim. Bu benim uzmanlk alanim degildi. Bunu
yapmam ¢ok daha uzun bir zaman ahrd:. Ustelik benim tahminlerim
de ¢ok giivenilir olmazds...

Svetlana gozlerini act ve bana bakt.

“Evet?” dedim, sabirsiz bir sekilde.

“Durma, oksamaya devam et,” dedi giiliimseyerek. “Temiz go-
riiniiyor. Herhangi bir tehlike yok.”

“Belli ki bu cad1 kétiiliikk yapmaktan sikilms,” dedim, giilerek.
“Pekala. Oyleyse ona kayith olmadigina dair sozlii bir uyan yapacagim.”
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“Beni rahatsiz eden sey, onun kiitiiphanesi,” dedi Svetlana. “Neden
hi¢ kimsenin olmadig: bir yerde, bu kitaplarla birlikte gizleniyor?”

“Belki de sadece gehri sevmiyor,” dedim. “Ormana ve temiz ha-
vaya ihtiyac var.”

“Oyleyse neden Moskova'mn yakinlarinda yagtyor? Cevrenin daha
az kirletildigi, cok nadir bitkilerin yetistigi Sibirya’ya gitmesi gerekir.
Ya da Uzak Dogu'ya.

“Buranin yerlisi,” dedim. “Kiigitk memleketinin vatanseveri.”

“Ters olan bir geyler var,” dedi Svetlana, siipheli bir ifadeyle.
“Daha Gesar'm olaymn etkisini atlatamamgken... birden bu cad
ortaya gikiyor.”

“Gesar'm olayinda tuhaf olan ne var ki?” diye sordum, omuzla-
rimu1 silkerek. “Oglunu, Aydinhk bir Diger'e doniistiirmek istedi. Ve
ben bunun icin onu suglayamiyorum. Oglu igin nasil bir sugluluk
hissettigini diigiinsene... Onun dldiigiinii diigiinmiis...”

Svetlana alayc: bir ifadeyle giiliimsedi. “Su anda Nadyugka san-
dalyede oturmus, ayaklanm sarkitiyor ve kaymaksiz siit istedigini
sOyliiyor.”

“Yani...?” dedim, kafam karigmigt1.

“Onun nerede oldugunu ve neler yaptigim hissedebiliyorum,”
dedi Svetlana. “Ciinkii o benim kizim. Ve ben Gesar ya da Olga kadar
giiclii degilim.”

“Ogullarimn ldigiini digiinmisgler...” dedim, mirildanarak.

“Boyle bir sey olamaz,” dedi Svetlana, sert bir ifadeyle. “Gesar bir
tag degil; onun da duygulan var. Oglunun hayatta oldugunu hisset-
mistir, anhyor musun? Olga da mutlaka hissetmigtir. O, onun can,
kani... Oglunun dldiigiine inanmig olamaz. Ve eger onun hayatta
oldugunu biliyorlarsa, gerisi oldukga kolay. Gesar'm giigleri var. Ve
bu giigleri elli y1l 6nce de vardi. Oglunu bulmak igin diinyay: yerle
bir edebilirdi.”

“Yani sen onu bilerek aramadiklarim m soylityorsun?” diye sor-
dum, ama Svetlana cevap vermedi. “Ya da...”
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“Ya da,” dedi Svetlana. “Bu gocuk gergekten siradan bir insand1.
Bu durumda her sey yerli yerine oturuyor. iste o zaman onun 6ldii-
giine inanmis olabilirler. Sonra da onu tesadiifen bulmus olabilirler.”

“Fuaran,” dedim. “Acaba bu cadinin Assol'de yasananlarla bir
baglantisi olabilir mi?”

Svetlana omuzlarim silkti. Sonra da derin bir nefes alarak soyle
dedi:

“Anton, ben seninle ormana gelmeyi ¢ok istiyorum, bu kibar bitki
bilimei kadini bulup, onu derin bir sorgudan gegirmeyi...”

“Ama gelmeyeceksin,” dedim.

“Hayrr, gelmeyecegim. Yemin ederim. Gece Nébeti'nin operas-
yonlarinda yer almayacagima yemin ettim.”

Her seyi anliyordum. Svetlana’nm Gesar'a karg1 duydugu kaz-
ginhga ben de ortaktim. Ve her ne olursa olsun, Svetlana'yi yamimda
gotiirmek istemiyordum. Ormann igine girip cadilan aramak onun
isi degildi...

Ama birlikte cahgmak ne kadar kolay olurdu!

Derin bir nefes aldim ve ayaga kalktim.

“Oyleyse, daha fazla ertelemeyecegim. Hava biraz serinledi. Or-
manda biraz dolagabilirim.”

“Neredeyse akgam oluyor,” dedi Svetlana.

“Cok fazla uzaklagmayacagim. Cocuklar kuliibenin ¢ok yalanda
oldugunu séylediler.”

Svetlana kafasim sallad::

“Pekala. Ama bir dakika bekle, sana sandvi¢ hazirlayacagim. Bir
termosa da komposto koyacagim.”

Svetlana’y1 beklerken, ahirin igine dogru dikkatli bir bakig athm.
Neredeyse qildiracaktim. Kolya amca motorun parcalanm aymip yerdeki
gazetenin iizerine koyarken, yamndaki diger alkolikler de ~Andryuha
ve Seryoga- sinirli bir sekilde motoru kurcaliyorlardi. Ve bu “Alman
teknolojisiyle” 6ylesine megguldiiler ki iyi kalpli Svetlana'mn onlar
icin getirdigi “kiiiik sigeyi” bile heniiz acmamglarda.
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Kolya amca ise mirildanarak sark: soylityordu:

En yakin arkadaglanm ve ben,
Dizel bir motorla ugrasiyoruz,
Ben parmak uglarima basarak ahirdan kagiyorum,

Ve bu arabaya lanet ederek...

Svetlana bana dylesine ¢ok yiyecek vermisti ki sanki bir ormana
viiriiylige degil de, Tayga'da hayatta kalmaya gidiyormus gibiydim.

Plastik bir pogette sandvigler, bir termos komposto, saglam bir
Gaka, kibrit, bir paket tuz, iki tane elma ve kiiciik bir fener...

Ayrica cep telefonumun sarjim da kontrol etmigti. Ormanin kii-
ik boyutlan goz 6niine alindiginda, bu hig de kotii bir fikir degildi.
Acil durumda bir agacin tepesine tirmanabilirdim — o zaman sinyal
kesinlikle aga ulasird:.

Ama miizik¢alanm almak benim fikrimdi. Ormana dogru yii-
rirken “Hayvanlann Kig Uykusu”nu* dinliyordum:

Ortagag sehri uyuyor,
Asinmug granitler titriyor,
Gece, oliim korkusu icinde, sessizligini siirdiiriiyor.
Orta ¢a§ sehri uyuyor,
Soluk, donuk renkler yank: yapwor,
Ama sen onlara giivenme.
Kiitiiphanelerdeki kitaplar uyuyor,
Ambarlar figilarla dolu,
Dahiler gece nébetinde deliriyorlar,

Ve karanhk her seyi aym seviyeye getiriyor: képriileri, kanal-
lar ve evler,

16 Onjnal ismi “Iumoske 3pepeii™ olan St. Petersburglu bir miizik grubu. (¢. n.)
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Tapnaklar ve hapishaneler, hepsi tek bir desen...

Bu gece cadiyla karsilagacagim pek sanmiyordum. Sabahleyin
bir takimla birlikte gitmem ¢ok daha iyi olurdu. Ama bu cadiy1 tek
basima bulmay1 da gergekten ¢ok istiyordumn!

Ve su Fuaran adh kitabi incelemeyi.

Kisa bir siire ormanin kenarninda durdum ve diinyaya, Alacaka-
ranbk’in icinden baktim. Sira dig1 bir sey yoktu. En ufak bir biiyii
izi bile yoktu. Uzaklarda, bizim evin iizerinde duran beyaz, parlak
151k dhginda... Birinci smf bir Kadin Biiyiicii gok uzaklardan bile go-
riilebiliyordu.

Pekala. Biraz daha derine inelim.

Golgemi yerden yiikselttim ve Alacakaranhk’a girdim.

Orman bir anda diizensiz bir pusa, bir hayalete doniigmiigtii.
Alacakaranlik diinyasinda, sadece ¢ok biiyiik olan agaglarin kargi-
Iiklar: vard1.

Peki gocuklar ormanin neresinden ¢ikmiglardi?

izlerini neredeyse hemen bulmustum. Ayak izleri birkag giin
sonra tamamen silinirdi, ama gu anda hala goriilebiliyordu. Cocuk-
lar oldukga belirgin izler birakmislard: — gok biiyiik bir giileri vardi.
Sadece hamile bir kadin daha belirgin izler birakabilirdi.

“Bitki bilimei kadina” ait higbir iz yoktu. Humm, izler kaybolmug
olabilirdi, ama bence bu cadh uzun bir siiredir iz birakmamaya dikkat
ediyordu.

Ama cocuklarn izlerini silmemisti. Neden silmemisti? Sadece
bir dikkatsizlik miydi? Yoksa klasik Rus pasaklihg1 miyci?

Ya da bunu kasith olarak m1 yapmugh?

Pekalj, diigiinmeyecegim.

Cocuklarin ayak izlerini hafizama kaydettim ve Alacakaranhk'tan
giktum. fzleri artik goremiyordum, ama hangi yone dogru ilerlediklerini
hissedebiliyordum. iste simdi yola koyulabilirdim.
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Oncelikle kendimi son derece dikkatli bir sekilde gizledim. Tabii
ki bu maske, Gesar'in beni gizlemis oldugu ortiiyle karsilagtinlmazd.
Ama benden daha giigsiiz olan bir biiyiicii, beni siradan bir insan
sanabilirdi. Acaba bu cadinin yeteneklerini biraz abartiyor muydum?

1k yarim saatimi etrafi incelemekle gecirdim. Siipheli gordiigiim
her caliy1 Alacakaranlik’tan bakarak kontrol ettim. Bazen de basit
biiyiiler telaffuz ettim. Ama genel olarak, disiplinli bir Diger gibi,
kurallara son derece uygun bir aragtirma yaptim.

Sonra sikildim. Bir ormandaydim — kii¢iik bir ormand, belki ¢ok
iyi bir goriintiisii yoktu, ama en azindan turistler tarafindan bozul-
mamigh. Acaba bozulmamis olmasinin sebebi elliye elli ebatlarinda
bir orman olmas1 miydi? Ama burada kiigiik, vahsi bir yagam vardi:
sincaplar, tavsanlar ve tilkiler... Ama tabii ki hic kurt yoktu — gercek
kurtlar, yani kurtadam olmayanlar. Giizel, kurtlar olmadan da yasaya-
bilirdik... Ama etrafta bir siirii yiyecek vardi — bir yaban ¢ilegi agacma
denk gelince, yaklagik on dakikami bu hafif porsiimiis, taze cilekleri
toplamakla gecirdim. Sonra biiyiik bir mantar toplulugu buldum.
Ashnda bu bir “topluluktan” ¢ok daha fazlasiyd:, 4deta bir mantar
cennetiydi! Uzerlerinde tek bir kurt 1smg bile olmayan, biiyiik, beyaz
mantarlar... hepsi ¢ok kaliteli mantarlardi, siradan ¢ayir mantar ya
da bolet mantan degillerdi. Kéyden sadece birkag kilometre uzakta,
boyle bir hazinenin bulundugundan hi¢ haberim yoktu.

Kisa bir siire tereddiit ettim. Eger bu mantarlan toplarsam, on-
lan eve gotiirebilir ve masanin tizerine dékebilirdim. Bdylece ka-
ymvalidem saginr, Svetlana da memnun olurdu! Nadya ise biiyiik
bir cogkuyla qighklar atar ve komsu ¢ocuklarina, babasinin zekasim
anlatarak bébiirlenirdi.

Sonra da eger béyle bir sey yaparsam (eve sessiz bir sekilde gir-
mem pek miimkiin degildi), biitiin bir kdyiin mantar bulmak igin
ormana kosacagin diisiindiim. Caddelerde sattklari mantar paralariyla
votka alacak olan ayyaslar da dahil. Ve genellikle yabani yiyeceklerle
beslenen anneanneler... ve tabii ki tiim ¢ocuklar...
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Ama ormanda bir yerlerde avlanmak i¢in dolagan kurtadamlar
vard...

“Bana asla inanmazlar...” dedim, mantarlara bakarak.

Camm inamlmaz bir sekilde kizarmis mantar ¢ekmisti. Ama giic-
liikle yutkundum ve yoluma devam ettim.

Ve sadece bes dakika sonra kiigiik bir kuliibenin tam éniine gikiim.

Her sey ¢ocuklarn anlatti gibiydi. Ufak pencereleri olan kiigiik
bir ev. Cit yok, ek bir bina yok, bahge yok... Hi¢ kimse ormanda béyle
evler insa edemezdi. En basit bekgi kuliibesinin bile bir odunlugu
olmasi gerekiyordu.

“Hey, kimse yok mu?” diye bagirdim. “Merhaba.”

Hig kimse cevap vermedi.

“Kiigiik kuliibe, kiiciik kuliibe,” diye mirildandim. “Ormana arkam
don, 6niinii de bana...”

Kuliibe hi¢ kipirdamadi. Ama zaten, 6nii bana dogru doniiktii. O
anda kendimi tipk eski hikdyelerdeki Stierlitz kadar zeki hissetmistim.

Pekal4, aptalca oyunlar oynamay1 birakmanin zamamn gelmigti.
iceriye girip evin hammunin gelmesini bekleyebilirdim. Sayet evde
degilse...

Kapiya dogru yiiriidiim ve pasl, demir sapa dokundum. Ve ayn
anda kap birden agildy, sanki biri benim bu hareketi yapmamu bek-
liyormus gibi...

“lyi giinler,” dedi otuz yaslarindaki bir kadmn.

Cok giizel bir kadin...

Her nedense, Ksyusa ve Romka'mn anlattiklarindan sonra, bu
cadinn yagh biri oldugunu diisiinmiistiim. Bana dis goriiniisii hakkinda
higbir sey séylememislerdi, ben de zihnimde son derece “siradan”
bir kadin hayal etmigtim. Ne kadar aptaldim... Bu yastaki ¢ocuklar
icin “giizel” kelimesi sadece “siltih bir elbise” demekti. Ksyusa bun-
dan bir ya da iki y1l sonra muhtemelen biiyiik bir hayranlikla s6yle
diyecekti: “Cok giizel bir kadin!” Sonra da onu, geng kizlarin en son
idoliiyle kargilagtiracaktr.
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Uzerinde bir kot pantolon ve ekoseli, miitevaz: bir tigort vard,
hem kadinlarin hem de erkeklerin giydigi tisortlerden...

Uzun boyluydu, ama ortalama boya sahip olan bir adamin ken-
dini giivensiz hissetmesine sebep olacak kadar uzun degildi. Zayft,
ama cihz degildi. Bacaklan dyle uzun ve diizgiindii ki 4deta bagirarak
s0yle demek istedim: “Bu lanet olas: kot pantolonu neden giydin, seni
aptal, hemen bir mini etek giy!” Gogiisleri — siiphesiz bazi erkekler iki
biiyiik, silikon karpuz gérmeyi tercih ederlerdi, elbette bazilan da tipka
bir erkegin gogiisleri kadar diiz olanlardan hoglamrlard, ama biitiin
normal erkekler bu ideal lgiiye sahip olan gogiisleri begenirdi. Elleri...
himmm, ne tiir ellerin seksi goriindiigiinii tam olarak bilmiyordum.
Ama bu cadinin elleri kesinlikle ¢ok seksiydi. Her nedense, insan bu
ince parmaklara dokunmas: gerektigini diisiiniiyordu.

Boyle muhtegem bir fizigin yaninda, giizel bir yiize de sahip ol-
mak ekstra bir liikstii. Ama bu cadi gergekten ¢ok giizeldi. Saglan
simsiyahty, gozleri ise giiliimseyerek insam bagtan ¢ikariyordu. Yiiz
hatlan son derece diizgiindii; mitkemmellikten gozle goriilemeyen,
gok ufak bir sapmayla... bu da, onun bir sanat eseri gibi degil, yasa-
yan, gergek bir kadin gibi goriinmesini saghyordu.

“Ee... Me-erhaba,” dedim.

Bana neler oluyordu? Bu halimi géren, 1ssiz bir adada biiyiidii-
giimii ve daha 6nce hi¢ kadin gérmedigimi diisiiniirdii.

Geng kadinn yiizii deta 1sildiyordu:

“Siz Roman’in babasisiniz, 6yle degil mi?”

“Ne?” dedim, kafam kargmigt.

Kadin da biraz mahcup olmugtu:

“Affedersiniz. Gegen giin ormanda kiiciik bir ¢ocuk kayboldu.
Ona koye giden yolu gésterdim. O da kekeliyordu... biraz... ben de
o ylizden...”

Iste bu kadar - 1s1klar1 kapatin.
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“Aslinda ben pek kekelemem,” dedim. “Biitiin sagmaliklan hemen
soylerim. Ama ormanda bu kadar giizel bir kadinla karsilasmay hi¢
beklemiyordum. Bu yiizden bir anda heyecanlandim.”

“Giizel kadin” giildii:

“Qo, bu soyledikleriniz de iltifat m1? Yoksa gergek mi?”

“Gergek,” diye itiraf ettim.

“Neden igeriye gelmiyorsunuz?” dedi, evin i¢ine dogru bir adim
atarak. “Cok tesekkiirler. Buralarda boyle iltifatlara pek denk gel-
miyorum.”

“Ciinkii burada ¢ok fazla insanla kargilagmiyorsunuz,” dedim,
sonra da igeriye girdim ve etrafima bakindim.

En ufak bir biiyii izi yoktu. Evin dekoru ormanin igindeki bir ev
icin biraz tuhafti, ama boyle seyler olabilirdi. Dogruydu, kitaplarla
dolu olan bir kitaplik vardi, ama ev sahibinin Digerleri’'nden biri .
olduguna dair higbir iz yoktu.

“Yakinlarda iki tane koy var,” dedi kadin. “Biri, gocuklan gotiir-
diigiim koy, digeri ise biraz daha biiyiik. Yiyecek bir seyler almak iin
oraya gidiyorum. Marketler her zaman acik. Ama iltifat duymak igin
¢ok uygun bir yer degil.”

Tekrar giliimsedi:

“Adim Arina, irina degil. Arina.”

“Anton,” dedim. Sonra da hemen muhtesem bilgi birikimimle
hava attim. “Arina, Puskin’in dadis: gibi mi?”

“Kesinlikle. Benim adim bu yiizden koymuslar,” dedi genc kadin,
hala giiliimsiiyordu. “Babamun ach Aleksandr Sergeyevi¢'ti. Annem de
bir Pugkin hayraniydi. Tam bir fanatikti diyebiliriz. O yiizden bana

bu ismi koymuglar...”

“Peki, neden Anna Kern'den sonra Anna ya da Natalya Goncarova'dan
sonra Natalya koymarmslar?”

Arina kafasim salladx:
“Ah, bu olamazdi... Annem, tiim bu kadinlarin Puskin’in haya-
tinda korkung bir rol oynadiklarim diisiiniiyordu. Evet, tabii ki ona
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ilham kaynag oldular, ama Puskin bir insan olarak ¢ok ac gekti. Ama
dadisy, Sasha iizerinde higbir hak talep etmedi. Sadece onu biiyiik
bir 6zveriyle sevdi.”

“Siz, filolog musunuz?” diye sordum, agzim aramak istercesine.

“Bir filologun burada ne isi olur?” dedi Arina, giilerek. “Oturun
liitfen, size gay yapayim. Cok giizel bir bitki ¢ay1. Son zamanlarda
herkes Mate’yle”, Roybos'la*® ve diger yabanc: gaylarla kafayr bozmug
durumda. Ama diiriist olmak gerekirse, biz Ruslar'm boyle egzotik
seylere pek ihtiyact yok. Bizim ok giizel bitkilerimiz var. Ya da sira-
dan siyah ¢cayimiz. Biz Cinli degiliz, neden yesil su icelim ki? Ya da
orman bitkilerimiz var. $unu deneyin...”

“Siz bitki uzmanisimz,” dedim, iizgiin bir ifadeyle.

“Dogru!” dedi Arina, giilerek. “Siz Roman’m babasi olmadigimza
emin misiniz?”

“Haynr, degilim.” dedim, kisa bir siire tereddiit ederek. Sonra da
akhma gelen en mantikh geyi sdyledim: “Ben, Roman’m annesinin
arkadagtyim. Cocuklan kurtardigimz icin ¢ok tegekkiirler.”

“Ah, evet, kurtardim,” dedi Arina, giiliimseyerek. Kuru bitkileri
caydanhga koyarken —biraz bundan, ¢ok az sundan, bir kagtk da
bundan— arkasim bana dogru donmiigtii. Her nedense bakiglanm
otomatik olarak, bu eski kot pantolonun Arina’nm siki kalgasim ¢ev-
reledigi noktaya dogru kaymigt. Kalcasinin siki oldugu son derece
belirgindi, sehir kadinlannin en biiyiik sorunu olan seliilite dair hicbir
iz yoktu. “Ksyusa ¢ok zeki bir kiz... yollarim kendileri buldular.”

“Peki ya kurtlar?” diye sordum.

“Ne kurdu, Anton?” dedi Arina, sagkinlikla bana bakarak. “Ben
bunu onlara agikladim — o bagibog bir kopekti. “Boyle kiigiik bir
ormanda kurtlar ne arasin?”

“Bagibos bir kopek, hem de yavrulanyla birlikte. Bu da ¢ok teh-
likeli,” dedim.

17 Giiney Amerika filkelerine 6zgi bir ¢ay tlirli. (¢. n.)
18 Giiney Afrika'da yetisen bir cay tiri. (. n.)
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“Evet, belki de hakhsin,” dedi Arina, derin bir nefes alarak. “Ama
yine de, onlann gocuklara saldiracagim pek sanmiyorum. Bir hayvanmn
bunu yapmas i¢in gildirmis olmas: gerekir. Insanlar, hayvanlardan
¢ok daha tehlikeli...”

Pekil4, tartiymayacagim.

“Bu vahsi hayatin i¢inde yasamay sikici bulmuyor musun?” diye
sordum, konuyu degistirerek.

“Ben siirekli burada degilim,” dedi Arina, giilimseyerek. “Yaz
igin geldim. Bir tez yaztyorum: Merkez Rusya’daki Turpgiller'm Etnik
Kékenleri.”

“Doktora tezi mi?” diye sordum, biraz kiskanmigtm. Her nedense
o anda kendi doktora tezimi bitiremedigim igin iiziildiigiimii hisset-
tim. Bitirememigtim, ¢iinkii bir Diger'e doniigmiigtiim. Ve bilimsel
oyunlar bir anda sikic1 gelmeye baglamisti. Evet, stkiciydh — ama yine
de iiziildiigiimii hissediyordum.

“Doktora sonrasi,” diye kargihk verdi, Arina, anlagilabilir bir gu-
rurla. “Bu kig sunmay diigtiniiyorum.”

“Kiitiiphanen de seninle birlikte saninm?” dedim, kitaphg gos-
tererek.

“Evet,” dedi Arina, kafasini sallayarak. “Tabii ki tiim bu kitaplan
buraya getirmek biraz aptalcaydi. Ama bir arkadagim beni arabasiyla
birakti. Cipiyle. Bbylece biitiin bir kiitiiphanemi buraya y1gdim.”

0 anda bir cipin, bu ormandan nasil gegebilecegini hayal ettim.
Sanki evin hemen arka tarafindan son derece genis bir yol baghyor-
mus gibi goriiniiyordu... belki de gecebilirdi.

Kiitiiphaneye dogru yiiriidiim ve dikkatli bir sekilde kitaplan
incelemeye bagladim.

Botanik bilimi konusunda oldukga genis bir kiitiiphaneydi. Aynca
Stalin’e ve Parti’ye ovgiiler yagdiran, gecen yiizyildan kalma baz ki-
taplar da vardi. Bazilan daha da eskiydi, devrim oncesinden kalma.
Bunlarin yam sira yirmi ya da otuz y1l 6nce basilmig olan bir siirii
siradan kitap da vardi.
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“Birgogu gereksiz,” dedi Arina, arkasina bile dénmeden. “Ait
olduklan tek yer bir kitap kurdunun kiitiiphanesi. Ama her nedense...
onlan satmaya icim el vermiyor.”

Alacakaranlik'm i¢inden kiitiiphaneye bakarak {izgiin bir ifadeyle
kafami salladim. Siipheli hicbir sey yoktu. Biiyii yoktu. Botanikle
alakal eski kitaplard:.

Ya da bu yanilsama éylesine ustaca hazirlanmisti ki ben onun
iistesinden gelemiyordum.

“Oturun liitfen, cay hazr,” dedi Arina.

Gicirdayan bir Viyana sandalyesine oturdum, gayim elime aldim
ve kokladim. ’

Kokusu gercekten muhtegemdi. Kaliteli bir ¢ay, turunggil ve nane
kangimindan yapilmg gibiydi. Ama hayatimin iizerine iddiaya gi-
rebilirdim ki bunun i¢inde cay yaprag, turuncgil ya da siradan bir
nane yoktu.

“Evet?” dedi Arina, giiliimseyerek. “Neden denemiyorsun?”

Bana dogru oturdu ve yavagga arkasina yaslandi. O anda bakig-
lanm istemsizce, bronzlagmig gogiislerini agikta birakan yakasina
dogru kayd1. Acaba cipi olan arkadésl sevgilisi miydi? Ya da onun
gibi bitki bilimei olan, siradan bir arkadas1 miydi? Ah tabii ya! Cipi
olan bir bitki bilimci...

Bana neler oluyordu? Tipk 1ssiz bir adadan yeni ¢ikmsg ve son
on yildir hi¢ kadin gérmemis biri gibi davramyordum.

“Sicak,” dedim, bardag ellerimin arasinda tutarak. “Biraz sogusun...”

Arina kafasim salladi.

“Elektrikli su 1stticis1 gergekten gok kullamsh,” dedim. “Suyu gok
cabuk kaynatiyor. Ama bunu ¢ahgtiracak giicii nereden buluyorsun,
Arina? Evin etrafinda hig kablo gérmedim.”

Arina’mn yiizii bir anda tag kesilmigti.

“Belki de kablolar yerin altindan gegiyor,” dedi hiiziinlii bir ifadeyle.
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“Ah, hayir,” dedim. Sonra da elimde tuttugum bardagn igindeki
cay1 yavagca yere doktiim. “Bu cevap pek iyi olmad. Bir daha diigiin.”

Arina biiyiik bir 6fkeyle kafasin salladi:

“Bu da ne demek oluyor? Bu dnemsiz seyi...”

“Seni ele veren hep bu kii¢iik seyler,” dedim, sempatik bir ifadeyle.
Sonra da ayaga kalkhm. Moskova Gece Nobeti'nden Anton Goro-
detski. Senden bu yanmlsamay1 hemen kaldirman talep ediyorum!”

Arina cevap vermedi.

“Eger bu isbirligine itiraz edersen, Antlagma’y: ihlal etmis ola-
caksin,” diye hatirlattm.

Arina titredi ve gézden kayboldu.

Oyleyse...

Golgemi tek bir bakisla yerden yiikselttim, ona dogru yiiriidiim
ve serin Alacakaranlik beni hemen kucaklad:.

Kiiciik ev hi¢ degismemigti.

Ama Arina yoktu.

Daha fazla odaklandim. Buras: golgemi gorebilmem icin fazla log
ve griydi, ama yine de onu bulmay basardim. Ve Alacakaranlik’in
ikinci seviyesine girdim.

Gri sis daha da yogunlasmigt, bogluk ise yapigkan ve uzak bir
ugultuyla doluydu. Tenime soguk bir hava carpiyordu. Kiiciik ev bu kez
tamamen degigmis ve eski bir kdy kuliibesi goriintiisiine biiriinmiigtii.
Duvarlar tahta kiitiiklere doniigmiigtii. Uzerleri yosunlarla kapliyd:.
Pencerelerde cam yerine yar1 saydam, mika tabakalar vardi. Esyalar
gok daha cirkin ve eskiydi. Biraz 6nce oturdugum Viyana sandalyesi,

dogranmamus bir kiitiige doniigmiistii. Sadece o ¢ok degerli raf hig
degismemigti — eski ve giizel kiitiiphane. Ama igindeki kitaplarin
goriintiisii hizh bir sekilde degigiyordu; sahte harfler yere diisiiyor,
suni deri kitap sirtlan ise gercek deriye doniigiiyordu.

Ama Arina yoktu. Sadece kitaphgmn yakinlarinda siiziilen zayf,
belli belirsiz bir siluet vardi. Hizh ve transparan bir golge... Cad,
Alacakaranhk’in iigiincii seviyesine kagmigti!
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Teorik olarak ben de oraya gidebilirdim.
Ama pratikte, kesinlikle bunu yapmazdim. Bu, ikinci simf bir
biiyiicii i¢in, agin giig zorlamas: demekti.

Ama su anda o kurnaz cadiya ok 6fkeliydim! Agk biiylisii yaparak

beni biiytilemeye ¢galigmsty, yash cadh...

Alacakaranhk’in ikinci seviyesine sizan 11§ zayif damlaciklarim
yakalayarak, karartilmig olan pencerenin 6niinde durdum. Ve buldum.
Ya da en azindan buldugumu diigiindiim, yerdeki en zayif golgeyi...

En zor olan gey onu fark etmekti. Sonra golge son derece uysal
bir gekilde bana dogru yaklast: ve yolumu agt.

Nihayet Alacakaranlik'm tigiincii seviyesine adim atrmstim.

Agag dallarindan ve kalm gévdelerden yapilmig, tuhaf bir ev.

Kitaplar yoktu, mobilyalar yoktu. Sadece i¢ ige ge¢mis dallar vardi.

Ve Arina tam karsimda duruyordu.

Ne kadar da yaghyd!

Masaldaki Baba Yaga gibi kamburlagmamigti. HAl4 son derece
dik ve uzun boyluydu. Ama cildi, tipka bir aga¢ kabugu gibi kingmsti,
gozleri ise i¢ine ¢okmiistii. Uzerine giydigi tek sey, kirli, sekilsiz bir
ciippeydi. Burugmus gogiisleri ise tipki bog bir torba gibi, ciibbenin
derin yakasimn arkasinda sarkiyordu. Aym zamanda keldi, sadece
kafasinin {izerinden, tipki bir Kizilderili percemini andiran birkag
tel sag sarkiyordu.

“Gece Nobeti,” diye tekrar ettim. Kelimeler, dudaklarimdan son
derece yavag ve isteksiz bir sekilde dokiiliiyordu. “Alacakaranlik’ terk
et. Bu sana son uyar1!”

Alacakaranlik’'m iigiincii seviyesine bu kadar kolay bir sekilde
girmis olan bir cadiya, ne yapabilirdim? Bilmiyordum.

Belki de hicbir gey...

Ama cadh daha fazla kars: gikmadi. One dogru bir adim att ve
gozden kayboldu.
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Alacakaranhk’m ikinci seviyesine donmek i¢in inamlmaz bir ¢caba
sarf etmem gerekmisti. Aslinda genelde daha kolay oluyordu, ama
iigiincii seviye, benim giiclimii sanki bir ¢aylakmigim gibi, biiyiik bir
hizla igine gekmigti.

Arina Alacakaranhk’in ikinci seviyesinde beni bekliyordu. Coktan
eski goriintiisiine biirlinmiigtii. Kafasim salladh ve normal, sakin ve
rahat insan diinyasina geri déndii.

Ama ben golgemi yiikseltmek icin iki kez ugragmak zorunda kal-
migtim. Hem de soguk terler dokerek...
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Arina sandalyede oturuyordu, ellerini ise miitevaz bir ifadeyle dizlerinin
iizerine koymustu. Artik giilmiiyordu — ama genel olarak ¢ok uysaldi.

“Artik, biiyii numaralar1 yapmadan devam edebilir miyiz?” diye
sordum, siradan insan diinyasina ¢ikbigim anda. Siriim sinlsiklamds,
bacaklarim da hafif titriyordu.

“Bu bigimde kalabilir miyim, nobetgi?” diye sordu, Arina al¢ak
bir ses tonuyla.

“Neden?” diye sordum, kendimi intikam almaktan ahkoyami-
yordum. “Senin gergek halini zaten gordiim.”

“Bu diinyadakilerin gercek oldugunu kim soyledi?” dedi Arina,
diisiinceli bir ifadeyle. “Bu, bakis agisina gore degisir... benim bu
istegimi basit bir kadin kaprisi olarak diigiin, Aydinlik Varhk.”

“Ya beni biiyiilemeye ¢ahigmak? O da bir kapris miydi?”

Arina bana bakt, sonra da meydan bir okuyan bir ifadeyle soyle
dedi:

“Evet! Alacakaranlik'taki goriiniigiimiin farkindayim...ama simdi
burada, ben béyleyim. Ve tiim insani duygulara sahibim. istekte bu-
lunma hakki da dahil.”

“Pekala, boyle kal,” diye homurdandim. “Zaten ben de aym go-
riintiiyii bir daha gérmek istedigimi sdyleyemem. Biyiilii nesneler
iizerindeki yanilsamay: kaldir!”

“Nasil istersen, Aydinhk Varhk.” Arina ellerini, sanki saglarim
diizeltiyormug gibi kafasimn iizerinde gezdirdi.

Ve kiiciik ev biraz degisti.
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Artik, masanin tizerinde ¢aydanlik yerine, hus agacindan yapilmg
kiiciik bir varil duruyordu. Ama buhan hala tiitiiyordu. Televizyon
aym yerindeydi, ama kablo “var olmayan” prize yetismiyordu, onun
yerine biiyiik, kahverengi bir domatesin igine girmisti.

“Orijinal,” dedim, televizyonu isaret ederek. “Sebzeleri ne kadar
sikhikla degistirmek zorundasin?”

“Domatesleri, her giin,” dedi cadi, omuzlarim silkerek. “Lahana
iki ya da ii¢ giin dayamiyor.”

Boyle yaratic1 bir yontemle elektrik iiretildigini daha 6nce hig
gormemigtim. Tabii ki teorik olarak miimkiindii... ama ya pratikte...

Her neyse, ben kiitiiphanedeki kitaplarla daha ¢ok ilgileniyordum.
Oraya dogru yiiriidiim ve elime ilk gelen kitab1 ¢tkardim — karton
kapakl, ince bir kitap.

“Beyaz Diken ve Onun Giinliik Biiyiilerdeki Pratik Kullanim1.”

Kitap, rotatif yaziciya benzer bir alette basilmusti. Gegen y1l. Baski
adeti bile belirtiliyordu: iki yiiz. Hatta ISBN'i bile vardi. Ama yayncist
tamdik degildi: TP Ltd.

“Gergek bir botanik kitabu... Yaynevleri gergekten senin kitaplarim
basiyorlar m1?” diye sordum, takdir eden bir ifadeyle.

“Bazen,” dedi, algakgoniillii bir ifadeyle. “Her seyi elle kopyala-
mak miimkiin degil...”

“Elle kopyalamak bir ey degil,” dedim. “Baz1 seyleri kanla yaz-
mak gerekiyor...”

Sonra da raftan Kassagar Garsarra’y gikardim.

“O benim kendi kanim, hatirlatrim,” dedi Arina, soguk bir ifa-
deyle. “Bir koétiiliik yok.”

“Bu kitabin kendisi bir kotiiliik,” dedim. “Himm... ‘Ekstra gaba
sarf etmeden insanlan birbirlerine kars: kagkirtmak.”

“Neden beni suglamaya calgiyorsun?” diye sordu Arina, sinir-
lenmigti. Onlarn hepsi... akademik yayinlar. Antika. Ben hi¢ kimseyi
kigkirtmadim.”
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“Gergekten mi?” dedim, kitaplan kangtirarak. “Bobrek hasta-
hgmm iyilestirilmesi, viicutta biriken suyu digariya atma...” Pekéld,
bunlara izin verelim.”

“Marquis de Sade okuyan birini iskence yapmakla suclayamazsin,
Gyle degil mi?” dedi Arina. “Bunlar bizim tarihimiz. Cesitli biiyiiler.
Yikiaa ya da yapiax diye ayrim yapmadan.”

Derin bir nefes aldim. Aslinda hakliyd. Bu kitapta bir araya ge-
tirilen gesitli biiyiiler bir sug tegkil etmiyordu. Mesela soyle seyler de
vardi: “Dogum yapan bir kadimn agrisi, gocuga zarar vermeden nasil
azalthr?” Ama bunun hemen yaninda da géyle diyordu: “Kadina zarar
vermeden cenini 6ldiirmek” ve “kadinla birlikte cenini de 6ldiirmek.”

Bunlar Karanhk Varliklar’a gayet uygundu...

Ama tiim bu igreng recetelere ve beni kendine asik etmek icin
yaptig1 o biiyiiye ragmen, Arina’da hoguma giden bir seyler vardi.
Oncelikle gocuklarla ilgilenme bigimi. Akilh ve yash bir biiyiicii, on-
lan hig siiphesiz korkung emellerine alet edebilirdi. Bunun yani sira
Arina’da hiiziinlii, kederli bir geyler vardi — sahip oldugu tiim giice,
paha bigilemez kiitiiphanesine ve ¢ekici insan formuna ragmen...

“Ben yanls olan ne yaptim?” diye sordu Arina hirgin bir ifadeyle.
“Haydi ama, biiyiicii, bu kadar biiyiitme!”

“Sen kayith misin?” diye sordum.

“Neden, ben vampir ya da kurtadam miyim?” diye sordu, Arina.
“Simdi de benim iizerime bir miihiir koymak istiyorsun. Bu nasil
bir sey!”

“Kimsenin miihiirden falan bahsettigi yok,” dedim, ona kars:
¢ikarak. “Birinci sinif ve daha iist seviyelerde olan biiyiiciilerin,
yagadiklan yerdeki bolge ofisine bilgi vermeleri gerekiyor. Boylece
yaptiklan seyler, diismanca hareketler olarak degerlendirilmiyor.”

“Ben biiyiicii degilim — ben bir cadiyim!”

“Biiyiiciiler, biiyiicii kadnlar ve onlarla aym giice sahip olan tiim
Digerleri...” dedim, bikkin bir ifadeyle. “Sen Moskova Nobeti'nin bol-
gesi igerisindesin. Bunu bize bildirmek zorundasin.”
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“Daha 6nce béyle bir sey yoktu,” diye mirldands, cadi. “Onde
gelen biiyiciiler birbirlerine bilgi verirlerdi. Vampirler ve kurtadamlar
kayit edilirdi. Ve herkes bizi rahat birakird.”

Kulaga tuhaf geliyordu...

“Ne kadar ‘6nce?” diye sordum.

“1931 yihnda,” dedi cadh isteksiz bir ifadeyle.

“Sen 1931 yihndan beri burada m1 yagiyorsun?” diye sordum,
kulaklarima inanamiyordum. “Arina...”

“Yaklagik iki y1ldir burada yastyorum. Ondan 6nce...” dedi, kag-
larim catarak. “Ondan 6nce nerede oldugumun bir 6nemi yok. Yeni
kurallar1 bilmiyorum.”

Belki de gercekten dogru soyliiyordu. Bu, yash Digerlerinin bagina
gelen bir durumdu, ozellikle de Nobetler'de ¢alismayanlarin. Issiz
bir yere gizleniyorlar ~Tayga’ya ya da bir ormana— sonra da canlan
sikilana kadar, uzun yillar boyunca orada kaliyorlard.

“Ve iki y1l 6nce buraya taginmaya mu karar verdin?” diye sordum,
olanlan tam olarak anlamaya ¢ahsarak.

“Evet. Benim gibi aptal bir yagh sehri ne yapsin?” dedi Arina,
giilerek. “Burada oturup televizyon izliyor, kitap okuyorum. Kagirdik-
larimi yakaliyorum. Eski bir arkadasimi buldum. Bana Moskova’dan
kitaplar gonderdi.

“Pekala,” dedim. “Oyleyse normal bir prosediir uygulayacagz.
Kagidin var rm?”

“Evet.”

“Bir agiklama yaz. Adim, nereli oldugunu, dogum yihn1, doniistii-
riilme yihm, N6bet’e hizmet edip etmedigini ve kagina seviye giiglere
sahip oldugunu.”

Arina son derece uysal bir gekilde eline bir kigit ve kursun ka-
lem aldi. Suratimi astim, ama ona tiikkenmez kalem vermedim. Eger
isteseydi, tiiy kalemle yazabilirdi.

“En son ne zaman kayit oldugunu ya da ne zaman bulundugun
yeri Nobet ofislerine bildirdigini... o zamandan beri nerede oldugunu.”
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“Yazmayacagim,” dedi Arina, kalemi birakarak. “Tiim bunlar bir
sa¢malik. Benim kemiklerimi nerede 1sithigim kimi ilgilendirir?”

“Arina, yash koylii kadmlar gibi konugmay birak,” dedim. “Daha
dnce gayet normal konuguyordun.”

“Ciinkii kilik degistirmistim,” dedi Arina, goziinii bile karpmadan.
“Ah, pekild. Ama sen de o resmi ses tonunu birak.”

Biitiin bir sayfay, son derece diizgiin el yazisiyla hizh bir gekilde
doldurdu. Sonra da bana uzatt.

Tahmin ettigim kadar yash degildi. Iki yiiz yasindan daha kiiciiktii.
Annesi koylii bir kadindi, babas: belli degildi. Akrabalar arasinda
hi¢ Diger yoktu. On bir yagindayken, Kara bir Biiyiicii tarafindan
doniistiiriilmiigtii ya da Arina’mn biiyiik bir inatla adlandirdi gibi bir
“piiylicii” tarafindan. Bu biiyiicii buralardan degildi, Alman’d:. Arina’ya
cinsel saldirnda bulunmustu. Ve her nedense Arina, yazdiklarina su
ciimleyi de ekleme geregi hissetmigti: “Asagihk pi¢ kurusu.” Ah...
iste sebep buydu... Bu “Alman” bu kiigiik kiz1 kendine hizmetgi ve
ogrenci olarak almigt — her anlamda. Ve belli ki ¢ok zeki ve sefkatli
degildi. Kiigitk kiz on {i¢ yagma kadar, egitmenini adil bir diielloda
bozguna ugratmak igin gii¢ biriktirmis ve sonunda onun ruhunu
bedeninden ayirmugti. Bu arada bu “Alman” da dérdiincii stmf bir
biiyiiciiydii. Bu olaydan sonra kiigiik kiz Nobetler'in gozetimi altina
alinmigh. Ama kayitlarda bagka bir sugu yoktu. Sayet onun yazdik-
larna inanabilirsek... Sehirleri sevmiyordu. Koylerde yaganugti. Ve
hayatim kiigiik biiyiiler yaparak devam ettiriyordu. Devrimden sonra,
birkag kez evinden atilma girigimine maruz kalmsti. Koyliiler onun
bir cad: oldugunu anlamuglar ve Ceka’y1 onun iizerine salmaya karar
vermislerdi. Mauserler ve Biiyii, aman Tanrim! Biiyij kazanmist,
ama bu sonsuza kadar boyle devam edemezdi.. Arina 1931 yilinda...

O anda cadiya baktim ve s6yle dedim:

“Ciddi misin?”

“Kig uykusuna yathm,” dedi Arina, sakin bir ifadeyle. “Kirmiz:
Hastalik” in uzun siirecegini tahmin ettim. Ve birgok sebepten dtiirii,
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alt, on sekiz ya da altmis yil uyumay tercih edebilirdim. Biz cadilar
her zaman birgok durumu g6z 6niinde bulundurmak zorundayiz. Al
ya da on sekiz y1l komiinistler i¢in yeterli bir siire degildi. Bu yiizden
ben de altmig y1l uyudum.”

Arina kisa bir an duraksady, sonra tekrar konugmaya devam etti:
“Uyudugum yer buras:. Kuliibemi elimden geldigi kadar korudum.
Boylece siradan insanlar ya da Digerleri yaklasamads.”

iste simdi anhyordum. O giinler gergekten ¢ok kotii zamanlards.
Siradan insanlar kadar, Digerleri de 6lityordu. Ortadan kaybolmak
¢ok da zor bir karar degildi.

“Peki burada uyudugunu hi¢ kimseye séylemedin mi?” diye sor-
dum. “Arkadaglarna...”

Arina giildii:

“Eger bunu birine sdylemis olsaydim, sen su anda burada benimle
konusuyor olmazdin, Aydinhk Varhk.”

“Neden?”

Bagsyla kiitiiphaneyi igaret etti:

“Benim biitiin servetim bu. Biiyiik bir servet.”

Arina’nm yazdig1 raporu katladim ve cebime koydum. Sonra da
sOyle dedim:

“Ama heniiz orada géremedigim, ¢ok nadir bulunan bir kitap
daha var.”

“Hangisi?” diye sordu, Arina, sagirmisti.

“Fuaran.”

Arina 6fkelendi:

“Seni biiyiik adam, hala masallara inamyorsun... dyle bir kitap yok.”

“Himm, dyleyse kiigiik kiz bu ismi kendisi buldu.”

“Onun hafizasim silmedim,” dedi Arina, derin bir nefes alarak.
“Soylesene o zaman iyi seyler yapmanin ne anlarm kalir?”

“Kitap nerede?” diye sordum, sert bir ifadeyle.

208



Sergey Lukyanenko

“Alttan iigiincii rafta, soldan dordiincii kitap,” dedi Arina, sinirli
bir gekilde. “Gézlerini evde mi unuttun?”

Kiitiiphaneye dogru yiiriidiim ve agagiya egildim.

“Fuaran!”

Siyah bir derinin iizerine biiyiik, altin harflerle yazilmigti. Kitab1
aldim ve zafer kazanmug bir ifadeyle cadiya baktim.

Giiliimsiiyordu.

Dig kapakta yazan baghga baktim: FUARAN. Hayal mi yoksa
gercek mi? Fuaran kelimesi biiyiik harflerle yazilmsts, digerleri ise
daha kiiciiktii.

Sirtina baktim... Evet, kiigiik olan harfler sobmus ve par¢alanmigti.

“Nadir bulunan bir kitap,” dedi Arina. “1913 yihnda Petersburg'da
Kral Hazretlerinin imparatorlugunun matbaasinda sadece 13 tane
basildi. Dolunay olan bir gecede... giiniimiizde kag tane kald: bilmi-
yorum.”

O korkmus, kiigiik kiz, sadece biiyiik harflerle yazilms olan ke-
limeyi gorebilir miydi?

Tabii ki gorebilirdi.

“Simdi bana ne olacak?” diye sordu, Arina, iiziintiilii bir ses to-
nuyla. “Sahip oldugum haklar neler?”

Derin bir nefes aldim, masaya oturdum ve sahte Fuaran’in say-
falarim kanstirmaya bagladim. Cok ilging bir kitapti, buna hig siiphe
yoktu...

“Sana hicbir sey olmayacak,” dedim. “Sen ¢ocuklara yardim ettin.
Gece Nobeti bunun icin sana minnettar.”

“Neden insanlar sebepsiz yere birbirlerini incitirler,” diye mi-
rildandi cad1. “Boyle yaparak sadece kendilerine zarar veriyorlar...”

“Bu gergek goz 6niine ahndiginda, bir de senin farkl yasam ko-
sullarm...” dedim, kendi kendime, paragraflar, dipnotlar ve agiklayica
bilgileri hatirlamaya gahgarak. “Tiim bunlar géz 6niine alindiginda,
hicbir cezaya ¢arptinlmazsm. Sadece tek bir soru var: Giig seviyen
nedir?”
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“Bunun cevabim yazdim — ‘bilmiyorum™ dedi Arina, sakin bir
ifadeyle. “Nasl bir aletle &lciiliir ki?”

“En azindan yaklagik olarak?”

“Uykuya yatmadan 6nce birinci kademeydim,” diye itiraf etti
cady, belirgin bir gururla. “Ama simdi mubtemelen tiim kademele-
rin 6tesindeyim.”

Dogru olmaliydi. Muhtemelen, yaptif yanilsamanin iistesinden
gelememis olmamm sebebi de buydu.

“Giindiiz Nobeti'nde ¢alismay diisiiniiyor musun?”

“Onlar bana daha 6nce gérmedigim ne gosterebilir?” diye sordu
Arina, 6fkeli bir ifadeyle. “Ozellikle de Zavulon kendini en tist mevkiye
tasimigken, oyle degil mi?”

“Evet, Oyle,” dedim. “Bu seni neden sagirth? Onun yeterince giiglii
olmadigim mu digiiniiyorsun?”

“O her zaman giiglilydii,” dedi Arina, kaslarim ¢atarak. “Ama
yanindaki insanlardan ¢ok kolay vazgeciyor. Kiz arkadaglar... hig-
biriyle on yildan fazla yagamadi... hep bir seyler oldu... ama aptal
geng kizlar hala onun yatagina athyor. Ayrica Zavulon Ukraynahlar-
dan ve Litvanyahlardan nefret eder. Yapilacak pis bir ig oldugunda,
hemen Ukrayna'dan bir ekip ¢aginr ve bu isi onlara yaptinr. Eger
birini tehlikeye atmak gerekirse, listenin en basinda bir Litvanyah
olur... Onun bu aligkanliklarindan vazgececegini hi¢ sanmiyorum,”
dedi Arina, giilerek. “Belli ki tehlikeden kagma konusunda uzman
olmus. Aferin ona!”

“Evet, aferin ona,” dedim, soguk bir ses tonuyla. “Pekala, eger
Giindiiz N6beti biinyesinde ¢alismayacaksan, o zaman siradan biri
gibi yagayacaksin. Biiyli yapmak i¢in belirli haklara sahip olacaksin...
kigisel amaglar i¢in. Her y1l, on iki tane yedinci seviye, alt1 tane altma
seviye, ii¢ tane besinci seviye, bir tane de dérdiincii seviye miidahale
hakkina sahip olacaksin. Ve her iki yilda bir, bir tane iiciincii seviye
miidahale hakkin; her dort yilda bir de, bir tane ikinci seviye miida-
hale hakkin olacak.”
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Sustum.

“Peki ya birinci seviye?” diye sordu, Arina.

“Nobetler'de calismayan Digerleri'ne verilen maksimum miidahale
seviyesi, onlarn gercek giig seviyelerinin bir altidir,” dedim, kinci bir
ifadeyle. “Eger bir incelemeden geger ve simiflandirmanin 6tesinde
bir cadi olarak kayit olursan, o zaman her on alti1 yilda bir, birinci
seviye bir miidahale hakkina sahip olursun. Elbette, Nobetler'in ve
Engizisyon'un anlagmasiyla. Birinci seviye bir miidahale ¢ok ciddi
bir igtir.”

Cad giiliimsedi. Bu ¢ok tuhaf bir giilimsemeydi, tipk: yagh bir
kadinin giilimsemesi gibi. Boyle geng ve giizel bir yiizde ¢ok tuhaf
duruyordu.

“Birinci seviye olmadan da idare edebilirim. Anladigima gore,
bu limitler sadece insanlara kars: yoneltilen biiyiilerde gegerli, dyle
degil mi?”

“Insanlara ve Digerlerine,” dedim. “Kendine ve cansiz objelere
istedigini yapabilirsin.”

“Pekala, tesekkiirler,” dedi Arina. “Bu arada seni biiyiillemeve
caligtigim igin tizgiiniim, Aydinhk Varlik. Sen gok kétii biri gibi ga-
rlinmiiyorsun. Neredeyse bizim gibisin.”

Bu kugku dolu iltifat beni korkutmusgtu.

“Bir sorum daha var,” dedim. “O kurtadamlar kim?”

Arina duraksadi. Sonra da goyle dedi:

“Neden, yasalar degigti mi?"

“Ne yasas1?” dedim, anlamazhktan gelerek.

“Eski bir kural. Karanlik bir Varlik, bagka bir Karanhk Varkk
hakkinda bilgi vermek zorunda degildir. Ya da Aydinhk bir Varlik
bagka bir Aydinhk Varlik hakkinda...”

“Boyle bir kural var,” diye itiraf ettim.

“Oyleyse, o kurtadamlar kendin yakala. Kana susanus man aklar
olabilirler, ama ben onlan ele vermem.”
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Arina bunu son derece sert ve kendinden emin bir ifadeyle style-
migti. Zaten benim elimde de ona baski yapabilecegim bir koz yoktu.
Ciinkii o, kurtadamlara destek olmamigti.

“Bana yapmaya ¢alighgin biiyiilere gelince...” dedim, kisa bir an
duraksayarak. “Onemli degil, seni affediyorum.”

“Bu kadar m1?” diye sordu, cad, sagirmmst.

“Bu kadar. Onlara kars koyabildigim i¢in mutluyum.”

Cadh kaglarim qatt:

“Sen onlara kendi kendine kars: gelebildigini mi diigiintiyorsun?
Senin karn bir biiyiicii. Sen benim kér oldugumu mu diistiniiyorsun?
Ya da bunu anlayamadig mi? Sana biiyii yapmuis. Bu yiizden higbir
kadin seni bagtan ¢ikaramiyor.”

“Bu bir yalan,” dedim, sakin bir ses tonuyla.

“Evet, yalan,” diye itiraf etti cad1. “Aferin. Bunun biiyiiyle bir
alakas: yok. Bunun tek sebebi, senin onu gergekten sevmen. Karina
ve kizina sevgilerimi ilet. Ve eger Zavulon’la kargilagirsan, ona bir
asagilik oldugunu soyle.”

“Memnuniyetle,” dedim. Yagh cadi! Zavulonu kétiilemekten
korkmuyordu. “Peki, Gesar'a ne séylememi istersin?”

“Ona selam gondermiyorum,” dedi cad, kii¢iimseyen bir ifa-
deyle. “Benim gibi aptal bir koyliiniin, biiyiik Tibetli biiyiiciilerle ne
isi olabilir ki?”

Orada dylece durdum ve bu tuhaf kadina bakhm — insan formunda
ok giizel, gercek formunda ise ¢ok itici olan bu kadina. Cadiya, bu
giiclii cadiya. Ama ona bir geytan oldugunu séylemedim. Her seyi
karmakangik ettigini...

“Burada tek bagina kendini kotii hissetmeyecek misin, babaanne?”
diye sordum.

“Beni asagilamaya m ¢ahgiyorsun?” diye sordu, Arina soruma
soruyla kargihk vererek.

“Kesinlikle, hayr. Sonugcta bir seyler 6grendim.”

Arina kafasim salladi, ama bana cevap vermedi.
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“Sen kesinlikle beni bastan ¢ikarmak istemedin. Zaten herhangi
bir cinsel arzun da yok,” diye devam ettim. “Cadilar daha farkhdirlar,
biiyiicii kadinlar gibi degildirler. Sen yash bir kadinsin ve kendini
yagh bir kadn gibi hissediyorsun. Erkekleri umursamiyorsun. Ayrica
bir bin y1l daha, yagh bir kadin olarak yagamaya devam edebilirsin.
Bu ytizden bana yapmaya calighgin sey, sadece eglenmek igindi.”

Arina bir anda doniismiistii — diizgiin, temiz, yagh bir kadina...
yanaklan al aldi, omuzlan ise ¢ok az ¢okmiigtiz. Gozleri 151l 151ldh,
hayat doluydu. Agzinda sadece birkac disi eksikti. Gri saglan ise son
derece diizgiin toplanmigh.

“Bu daha iyi mi?” diye sordu.

“Evet, samnim,” dedim, hafif bir tiziintii hissetmigtim. Nihayetinde
bir énceki formu ¢ok daha gekiciydi.

“Bu haldeydim... yiiz y1l 6nce,” dedi cad1. “Ve bir zamanlar, beni
ilk gérdiigiin halimdeki gibiydim... on alti yagindayken ise o kadar
giizeldim ki. Ah, Aydinlik Varhk, ne kadar mutlu ve giizel bir kazdim! Bir
cad olsam bile... Bizim neden ve nasi yaglandigymiz biliyor musun?”

“Bir keresinde bir gseyler duymugtum,” diye itiraf ettim.

“Bu, kademe atlamamizin bir bedeli.” Cad1 o eski kelimeyi bir kez
daha kullanmigti. Ama son yillarda bu kelimenin yerini, bilgisayar
oyunlarindan hayatimiza giren “seviye” kelimesi almigh. “Bir cac
fiziksel olarak geng kalabilir. Ama o zaman sonsuza kadar iigiincii
kademede kalir... bizim tabiatla daha yakin bir baglantimiz var. Ve
tabiat sahtelikten hi¢ hoglanmiyor. Anliyor musun?”

“Anlyorum,” dedim.

Arina kafasim salladu:

“Pekala, Aydinlik Varhk. Karinm bir biiyiicii olmasina memnun
oldum. Bana iyi davrandin, bunu inkir etmeyecegim. Sana bir hediye
verebilir miyim?”

“Hayir,” dedim kafamu sallayarak. “Gorev bagindayun. Bir cadidan
hediye almak...”

“Anliyorum. Ama bu hediye senin igin degil. Karin igin.”
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Sasirmughim. Arina oldukga ding bir sekilde, demir geritlerle bagh
olan sandiga dogru yiiriidii (daha 6nce oldukga siradan bir cekmecenin
durdugu yere), kapagim ach ve ellerini igine soktu. Sadece bir dakika
sonra geri geldi, elinde kiigiik, fildigi bir tarak tutuyordu.

“Al bunu, nobetci. Hicbir kotii niyet, higbir gikar yok. Uziintii
ya da kaygtya sebep olmak igin degil. Eger yalan soyliiyorsam, golge
olayim, riizgarda savrulayim.”

“Nedir bu?” diye sordum.

“Bir biiyii,” dedi Arina, yiiziinii burusturarak. “Son zamanlarda
ne diyorlar... bir tilsim.”

“Pekd, ne i¢in?”

“Bunu gorebilmek i¢in yeterli giiciin yok mu?” diye sordu, Arina,
kurnaz bir ifadeyle. “Karin anlar. Hem neden bir agiklama istiyorsun,
Aydinlik Varhk? Yalan s6ylerim, sebebini bilemezsin. Yalan soylersem,
bana inanirsin. Sen benim kadar giiglii degilsin; bunu biliyorsun.”

Dudaklarimi 1sirdim ve higbir sey séylemedim. Nihayetinde...
birkag kez onu asagilarmgtim. Ve igte simdi de, hak ettigim cevabi
almigtim.

“Al, korkma,” diye tekrarlads, Arina. “Baba Yaga belki kétii biridir,
ama geng kahramanlara yardim eder.”

Gergekten, benim sorunum neydi?

“Kurtadamlan teslim edersen, iyi olur,” dedim, tarag alirken.
“Hediyeni sadece bir arac1 olarak aliyorum. Ve bu hediye hi¢ kimseye
bir zorunluluk yiiklemez.”

“Seni kurnaz delikanh,” dedi Arina, kikirdayarak. “Kurtadamlara
gelince... {izgiiniim, bunu sen kendin yapabilirsin, biliyorum. Ama
ben onlan teslim edemem. Bu arada kitabi alabilirsin. Bir siireligine.
Kontrol etmek i¢in. Bu hakka sahipsin, dyle degil mi?”

Fuaran' hila sol elimde tuttugumu ancak o anda fark ettim.

“Daha ayrintih incelemek igin, bir siireligine, Nobetci haklarm
dahilinde,” dedim, sert bir ifadeyle.
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Yagh cadh isteseydi beni parmaginda oynatabilirdi! Eger beni uyar-
masayd, ben kitabin héla elimde oldugunu fark etmezdim. Ancak eve
gittigimde durumu anlar ve yanhshkla da olsa kitabi ¢calmis olurdum.
Béylece onun da eline, beni Nébetler'e “gok degerli bir hirsizhik” su-
cuyla sikéyet etmek icin harika bir firsat gecerdi.

Evden qiktifimda, ¢oktan zifiri karanhk olmugtu. Ve ormam as-
mak igin en az iki ya da ii¢ saatim vard.

Ama verandadan adim atar atmaz, havada, tam 6niimde mavi bir
151k belirdi. Derin bir nefes aldim ve pencerelerinde 1511 1511 lambalar
parlayan, kiiiik eve kisa bir bakig athm. Arina, bana yolu gostermek
icin digartya gtkmammgti. Mavi 1g1k davetkar bir sekilde havada dans
ediyordu.

Onu takip ettim.

Ve bes dakika sonra kopeklerin miskin havlamalarim duydum.

On dakika sonra ise, kéye ulagmistim.

En sinir bozucu olan gey ise, tiim bu olanlar siiresince en ufak
bir biiyii belirtisi bile hissetmemis olmamd.
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Ahirda duran araba yeniden eski haline biiriinmiistii. Ama siiriicii
koltuguna oturup, Rus makine operatdrlerinin ellerinde uzun siiredir
aa1 geken bu dizel motorun nasil ¢ahgtigim denemeye hig cesaretim
yoktu. Sessizce eve girdim ve etrafi dinledim — kayinvalidem oda-
sinda ¢oktan uykuya dalmigti. Ama bizim odada zayif bir 151k vardi.

Kapiy1 aghim ve igeriye girdim.

“Her gey yolunda gitti mi?” diye sordu Svetlana, ama ses tonu
soru soruyormus gibi degildi. O, kelimelere gerek kalmadan her seyi
hissedebiliyordu.

“Hemen hemen,” dedim, kafarm sallayarak. Sonra da Nadyuska'mn
yatagina baktim — kiigiik kizim derin bir uykuya dalmisti. “Kurta-
damlan bulamadim, ama cadiyla konugtum.”

“Anlatsana,” dedi Svetlana. Yatagn i¢inde oturuyordu, iizerinde
geceligi vardi. Bagucunda ise kalin bir kitap duruyordu — Moomin®.
Bunu ya Nadya'ya okuyordu —annesinin sesiyle oldugu siirece her
seyi dinliyordu, ingaat malzemeleri listesini bile— ya da uyumadan
oOnce giizel bir kitapla rahatlamak istemisti.

Ayakkabilarimi gikardim, kiyafetlerimi degistirdim ve Svetlana’mn
yanina uzandim. Sonra da olanlan anlatmaya bagladim.

Svetlana birkag kez kaglarim catti. Birkag kez de giilimsedi. Ama
cadinin bana ‘karin sana biiyii yaprms’ dedigini soyledigimde ise ger-
cekten gok iiziildii ve soyle dedi:

19 Fin yazar Tove Jansson’un seri kitaplarindaki hayali karaktere verilen isimdir. (6. n)
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“Asla bdyle bir sey yapmadim... Gesar’a sorabilirsin. O benim
yaptigim bityiileri gorebilir. Béyle bir sey yapmay: diigiinmedim bile,, ”

“Biliyorum,” dedim, onu rahatlatarak. “Zaten cadi bunun bir yalan
oldugunu itiraf etti.”

“Ashinda bunu yapmay: diisiindiim,” dedi Svetlana birdenbire,
giilitmseyerek. “Boyle bir sey akhma geldi, ama sonra vazgectim,
Aptalca bir diistinceydi, ciddi bir sey degildi. Olga’yla erkeklerden
konusurken... uzun zaman dnce...”

“Nobeti 6zledin mi?” diye sordum, kendime engel olamamigtim.

“Evet,” diye itiraf etti Svetlana. “Ama bu konuda konugmayahm...
Bravo, Anton. Alacakaranlik’in ii¢iincii seviyesinden ¢iktin mi?”

Kafam salladim.

“Birinci simf biiyiicii...” dedi Svetlana, tereddiitlii bir ifadeyle.

“Hayr, ben surlarm biliyorum. fkinci smif. Kesinlikle ikinci smaf,
Benim en iist noktam o. Bu konuda da konugmayalim, tamam mi1?”

“Tamam, cad: hakkinda konugahm,” dedi Svetlana, giiliimseyerek.
Demek kis uykusuna yatmug? Béyle seyler oldugunu duymustum,
ama bu ¢ok nadir bir durum. Bu konuda bir makale yazabilirsin.”

“Nereye? Arguments and Facts gazetesine mi? Moskova'nin
yakinlarindaki bir ormanda, atmms yildir uyuyan bir cadi bulundu
mu yazacagim?”

“Gece Nobeti'nin biiltenine,” dedi Svetlana. “Aslinda gercekten
kendimize ait bir gazete yaymlamaliyrz. insanlara farkl bir metin
gorinecek.... herhangi bir sey... Cok farkli bir gey. Mesela, Rus Ak-
varyum Biilteni. ‘Ciklit Balifi Nasil Beslenir? Evinizde Akintili bir
Akvaryumu Nasil Kurarsimz?”

“Boyle ilging seyler nereden aklina geliyor?” dedim, biiyiik bir
saskmlkla. Sonra da hemen duraksadim. O anda, Svetlana’nm ilk
kocasmin —benim hi¢ goremedigim— biiyiik bir akvaryum hayram
oldugunu hatirladim.

“Oyle birden aklima geldi,” dedi Svetlana, kaslarum catarak. “Ama
biitiin Digerleri, en giigsiiz olam bile gercek metni gorebilecek.”
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“Ben ilk baghg buldum bile,” dedim. “En lyi Biiyii i¢in.”

ikimiz de giiliimsedik.

“Su tilsim gostersene,” dedi Svetlana.

Kiyafetlerime uzandim ve mendile sarilms olan tarag ¢ikardim.

“Ben higbir biiyii géremiyorum,” diye itiraf ettim.

Svetlana tarag bir siire boyunca elinde tuttu.

“Evet?” dedim. “Ne yapmahy1z? Arkaya dogru firlatip, orman
olugmasim m bekleyecegiz?”

“Sen bir sey gormek zorunda degilsin,” dedi Svetlana, giilerek.
“Bunun Gii¢le bir ilgisi yok — sadece cad: seninle dalga gegiyor. Belki
Gesar bile bir ey goremez... bu erkekler i¢in degil.”

Svetlana tarag) yukariya dogru kaldirdi ve son derece nazik bir
sekilde saglarin taramaya bagladi. Sonra da géyle dedi:

“Hayal et... Yaz, hava ¢ok sicak, yorgunsun, bir gece 6nce hi¢
uyumadin ve biitiin bir giindiir cahgiyorsun...sonra da serin bir ha-
vuzun igindesin, biri sana masaj yapiyor, 6niinde giizel bir yemek ve
bir kadeh sarap var. Ve kendini iyi hissediyorsun...”

“insamn moralini mi diizeltiyor? Yorgunlugu mu azaltiyor?”

“Sadece kadinlarin,” dedi Svetlana, giiliimseyerek. “Bu eski bir
tilsim, en az i¢ yiiz yillik. Muhtemelen, ¢ok giiglii bir biiyiicii, bunu
sevdigi kadina hediye etmis. Hatta belki de siradan insan olan bir
kadna...”

Bana bakh, gézleri isildiyordu. Sonra da yumusak bir ses tonuyla
soyle dedi:

“Kadinlan cekici gostermesi gerekir. Kargi konulmaz. Cazibeli.
Sence de Gyle mi?”

Kisa bir an ona baktm. Sonra da gece lambasina uzandim ve
onu kapathm.

Svetlana ise tiim sesleri yok eden biiyiilii bir perde olusturdu...
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Sabahleyin ¢ok erken uyandim, saat daha bes bile olmamisti. Ama ne
sagirticidir ki kendimi son derece zinde hissediyordum, tipki biiyiilii
tarag olan ve biiyiik bir hevesle saglarim tarayan kadimlar gibi... Giizel
seyler yapmak istiyordum. Ve miikemmel bir kahvalti.

Hig kimseyi uyandirmadim. Sessizce mutfag karistirdim, uzun
somun ekmekten birkag parga kopardim ve kiigiik bir paket dilim-
lenmig salam buldum. Biiyiik bir bardak ev yapim kvas doldurdum.
Sonra da hepsini aldim ve digartya giktim.

Hava coktan aydinlanmigh, ama koy oldukea sessizdi. Sabah siitii
i¢in acele eden hig kimse yoktu. Mandira neredeyse bes yildir bos
duruyordu. Etrafta aceleyle kosusturan hi¢ kimse yoktu.

Derin bir nefes aldim ve gok uzun bir zamandir meyve vermeyen
elma agacinin altindaki ¢imlere oturdum. Sonra da biiyiik bir sandvig
yedim ve kvas igtim. Ve bu konforu tamamlamak igin, odadan Fuaran
adh kitab1 aldim, tabii ki biiyii kullanarak, pencereden. Kayinvalidemin
uyudugunu ve kitabin yiikselme sesini duymayacagim umuyordum.

ikinci sandvigimi yerken, kitaba kendimi tamamen kaptirmistun.

Ve itiraf etmem gerekirdi ki gercekten ¢ok ilgingti.

Kitabin yazildigs zamanlarda, “genler” ve “mutasyon” gibi mantikh
kelimeler ve bizim, Digerleri'nin dogasim agiklamak i¢in simdilerde
kullanmaya cahstgimz diger kiiciik bilgelikler yoktu. Bu ylizden,
kitapta ¢ahsan cadi takimi ~bes kisilerdi ve sadece ilk isimleri belir-
tilmigti~ “biiyii diigkiinliigii” ve “doganin degisimi” terimlerini kul-
lanmigti. Bu arada yazarlardan birinin ad da Arina'yds, diin, biiyiik
bir al¢akgoniilliiliikle bundan hig bahsetmeyen cadu...

Bu bilge cadilar ilk olarak, Digerleri'nin dogasim tartigmislardi.
Vardiklar sonug ise “biiyii diigkiinliigiiniin” her insanda var oldu-
guydu. “Diiskiinliik” boyutu kigiye gére degisiyordu. Referans noktas:
olarak da, diinyaya daglan biiyiiniin dogal seviyesi ahnabilirdi. Eger
bir insamn “digkiinliigii” bityiiniin evrensel seviyesinden giigliiyse,
o kisi kesinlikle siradan bir insan olurdu! Alacakaranlik’a giremezdi.
Sadece, biiyiiniin dogal seviyesindeki dalgalanmalar sonucunda, ara
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sira tuhaf bir seyler hissedebilirdi. Ama eger bir insanin “diigkiinligii”
diinyay: saran biiyiiniin dogal seviyesinden diisiikse, 0 zaman, o kisi
Alacakaranlik’tan faydalanabilirdi.

Bunlar kulaga ¢ok tuhaf geliyordu. Ben bugiine kadar, Digerleri'nin
biiyii yetenekleri son derece gelismis bireyler olduklarim diigiinmiig-
tiim. Ama burada yazanlar, benim disiindiiklerimin tam tersiydi.

Su komik benzerlik de 6rnek olarak gosterilmisti: Farz edelim ki
diinyanin sicakhg 36.5°C. O zaman, viicut sicakh bundan yitksek
olan bircok kisi disariya dogru 1s1 yayacak ve “dogayt 1sitacak.” Ama
herhangi bir sebepten otiirii, viicut sicakhigi 36.5°C’den diisiik olan
kisiler ise 151 gekmeye baslayacaklar. Ve siirekli bir Gii¢ akig1 elde
ettikleri icin, bunu kullanabilecekler. Daha yiiksek sicakhiga sahip
olan kisiler amacsiz bir gekilde “dogay1 1sitmaya” devam ederken...

Tlging bir teori. Digerleri'nin nasil ortaya giktigam agiklayan birgok
teori okumugtum. Ama bdyle bir agiklamaya ilk kez rastliyordum.
Bunda onur kinie bir geyler vard:.

Oyleyse, nasil bir fark vardi! Sonug hala ayniydi. Insanlar ve
Digerleri varda...

Okumaya devam ettim.

ikinci boliim, “erkek biiyiiciiler ve kadin biiyiiciilerle” “cachlar
ve erkek cadilar” arasindaki farklan anlatiyordu. Belli ki o zamanlar
“erkek cad1” ifadesi, Kara Biiyiiciiler i¢in kullamlmiyordu. Sadece
cinsiyeti erkek olan cadilar i¢in kullamliyordu. Tilsim kullanmaya
meyilli olan Digerleri. ilging bir makaleydi. Ve bunun Arina tara-
findan yazildigim anlamigtim. Ashnda temelde pek bir fark yoktu.
Kadin bir biiyiicii direkt olarak Alacakaranhk’la cahgtyor ve baz biiyii
faaliyetlerini gerceklestirmek icin ondan disanya dogru Gii¢ pom-
paliyordu. Kadin bir cad: ise, 6nce Alacakaranlik Giig'iiyle dolu olan
baz1 “tilsimlar” olusturuyordu, bdylece uzun bir siire boyunca bagim-
siz olarak ¢ahsabiliyordu. Kadin biiyiiciilerin ve erkek biiyiiciilerin
avantajh oldugu nokta, herhangi bir arac-gerece, yiiziige, kitaba veva
tilsimlara ihtiyag duymamalartych. Kadin cachlann ve erkek cadilann
avantajh oldugu nokta ise, baganh bir tilsim yarattiklan zaman, bu
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tilsimi —Alacakaranhk'tan bir anda gekilemeyecek olan— biiyiik bir
Gii¢ kaynagini toplamak igin kullanabilmeleriydi. Sonug son derece
agikti ve Arina bunu géyle dzetliyordu: Akh baginda olan bir bii-
yiicii tilsimlan asla kiigiimsemezdi. Zeki bir cad: ise direkt olarak
Alacakaranhk’la baglant kurmay1 6grenmeye cahgirdi. Yazara gore
“yiiz yillik bir siiregte” en giiglii ve en kibirli biiyiiciilerin bile tilsim
kullamumim kiigiimsemedigini; en inanch cadilann ise, Alacakaranhk’a
girmenin kotii bir sey olmadigim anladiklanm gorecektik.

Evet, bu ongérii dogru gikmigti. Gece Nébeti ¢ahsanlarmin bir-
¢ogu biiyliciiydii. Ama hepimiz siirekli olarak tilsim kullamyorduk...

Mutfaga gittim, kendime birkag¢ sandvi¢ daha yaptim ve kvas
doldurdum. Sonra da saate baktim — sabahin altisiydi. Kopekler bir
yerlerde havlamaya baglamisti, ama koy hala uyanmamistz.

Ugiincii béliim ise, Digerleri'nin siradan bir insam, bir Diger'e
doniigtiirmek igin yaptig1 birgok girisimden (genellikle Digerleri’nin
bunu yapmasina ask ya da kisisel hirslar sebep oluyordu) ve bir ge-
kilde Digerleri haklandaki gercegi 6grenen siradan insanlann, Diger'e
doniigme tegebbiislerinden bahsediyordu.

Jeanne d’Arcin silah arkadag: Gilles de Rais’in ayrintih bir analizi
vardi. Jeanne ok giigsiiz bir Karanhk Diger'di, “yedinci sinif bir cad1”
ama bu bile, onun asil davraniglar sergilemesine engel olmamigti.
Jeanne’'m o6liimii ¢ok belirsiz bir gekilde anlathyordu — hatta Engi-
zisyon liyelerinin bakiglarim bagka bir y6ne ¢evirip, kendi infazindan
kactigina dair imalar bile vardi. Ben bunun giipheli bir durum olduguna
karar verdim: Jeanne biiyii kullanarak insan iligkilerine miidahalede
bulunmusg ve Antlagma’y: ihlal etmisti, bu yiizden Engizisyon iiyeleri
onun infazim da ¢ok yakindan takip ediyorlardi. Onlarnn bakiglarm
bagka bir yone gevirebilmesinin imkam yoktu...

Ama zavalh seytan Gilles de Rais’in hikayesi ¢ok ayrintih bir
sekilde anlatihyordu. Jeanne, ya duydugu agktan ya da tamamen
aptalhgindan ona Digerleri'yle ilgili tiim gercekleri anlatmst. Ve asil
davramigh, geng sovalye birdenbire degismisti. Biiyi Gii¢'iiniin siradan
insanlardan —geng ve saglikh insanlardan~ alnabilen bir sey olduguna
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karar vermigti. Yapmasi gereken tek sey onlara iskence edip cani bir
yamyama ddniigmek ve Kara Giigler'den yardim istemekti... Aslinda
bu geng adam, Karanhk bir Diger'e doniismeye karar vermigti. Birkag
yiiz kadina ve gocuga dliimiine igkence etmis bu yiizden de (aym
zamanda vergilerini 6demedigi icin) kaziga oturtulup yakilmigt.

Kitapta yazlanlardan, cadilarin bile bu durumdan memnun
olmadiklar1 anlagilyordu. Bogbogaz Jeanne’a birkag incitici saldin
yapilmis, onun ¢tlgin komutan: hakkinda ise bazi hakaretler yazl-
migti. Ama sonug, oldukga basit ve akademik bir dille anlatiliyordu
— siradan insanlarn sahip oldugu “biiyii diigkiinliigii” herhangi birini,
bir Diger’e doniigtiirmek i¢in kullanilamazdi. Nihayetinde, bir Di-
ger yiiksek “diigkiinliik” seviyesine gore degil ~kana susarmis Rais'in
sandif gibi— tam aksine diigiik “diigkiinliik” seviyesine gore ayirt
ediliyordu. Bu yiizden yaptif tiim kotiiliikler, onun sadece daha fazla
insan olmasim saglarmgt...

Kulaga mantikh geliyordu. Kafamin arkasini kasidim. Oyleyse...
bana, sarhog Kolya amcadan daha az biiyii yetenegi mi verilmigti?
Bunun sayesinde mi Alacakaranhk'tan faydalanabiliyordum? Vay be!

Ve Svetlana’nm “diiskiinliik” seviyesi daha m diigiiktii?

Ya da bu teoriye gore, Nadyuska'nin higbir biiyii giicii yok muydu?
Bu yiizden mi Giig ona dogru akiyordu? Al, burada, kullan?

Ah! Bu cadilar gercekten gok zekilerdi!

Bir sonraki béliimde, sahip oldugumuz Giig seviyesini arttirmanin
miimkiin olup olmadi1 tartigihyordu. Boylece birgok insan, Diger'e
déniigebilirdi. Ama sonug hayal kirkhigryd: — bu miimkiin degildi.
Nihayetinde Giig, sadece biiyiilii eylemlerden gegici bir siireligine uzak
kalabilen Digerleri tarafindan kullamlmiyordu. Giig aym zamanda,
Alacakaranlik’'m birinci seviyesinde yagamay bilen tek bitki —mavi
yosun— tarafindan da kullanihyordu. Eger daha fazla gii¢ olursa,
Alacakaranhk yosunu daha fazla biiyiirdii... Ve Alacakaranhk'm de-
rinliklerinde bagka Giig kullamelan da olabilirdi... bu yiizden Giig
seviyesi sabitti — eski bir kitapta bu ciimleyi gériince yiiksek sesle
glilmiigtiim.
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Tim bunlan Fuaran adh kitabin asil konusu takip ediyordu.
Kitabin ady, kizini bir Diger'e doniigtiirmek isteyen Dogulu, yagh bir
cadinin isminden geliyordu. Cadi ¢ok uzun bir siire bunu denemisti
— once Gilles de Rais ile aym yolu denemis, sonra da hatasim fark
etmis ve dogadaki Giig seviyesini arttirmaya ¢ahgmist1. Sonug olarak
vanhg yollar denemis ve en sonunda “kizimin biiyii diigkiinliigiini
azaltmas:” gerektigini fark etmigti. Soylentilere gore, bunu basarmak
i¢in yaptig1 girisimler Fuaran'a kaydedilmigti. O zamanlar “diigkiin-
liik” dogasinin bilinmemesi de durumu karmagik bir hale getirmigti
— ashinda bu kitabin yazildig1 yillarda da bilinmiyordu ve bu durum
hala degismemigti. Ama nihayetinde cadi, yaphg tiim denemeler
ve hatalar sonucunda, kizim bir Diger’e doniigtiirmeyi bagarmigt:.
Ama ne yazik ki boylesine harika bir bulug, neredeyse biitiin
Digerleri'nin ilgisini gekmisti. O zamanlar Antlagma, Nobetler ya da
Engizisyon yoktu... Ve bu mucizevi olayr duyan herkes, bu formiile
ulagmaya calistyordu. Fuaran ve kiz: bir siireligine bu saldirilardan
kurtulmay: bagarmuslards, belli ki giiglii cady, kizam sadece bir Diger'e
doniigtiirmemis, aym zamanda kendi Giig seviyesini de arttirmigti.
Haksizhga ugramis olan Digerleri ise, Karanhk Varliklar ya da Ay-
dinhk Varhklar diye bir ayrim yapmadan, bir araya toplanmuglar, hep
birlikte saldirmglar ve bu cads ailesini korkung bir savagta ortadan
kaldirmislards. Son dakikalarda ise Fuaran umutsuz bir sekilde kendi
hayati i¢in savagiyordu. Siradan birer insan olan hizmetgilerini bile
birer Diger’e doniigtiirmiistii ama onlar elde ettikleri Giig’e ragmen,
oldukea saskin ve yeteneksizdiler. Sadece hizmetgilerden biri akill
bir Diger’e doniigmiistii. Kestaneleri atesten ¢ekmeye caliymanusty;
hemen kitab1 yakalams ve gozden kaybolmugtu. Zafer kazanmis bii-
yiiciiler bunu fark ettiklerinde ise, cadinin laboratuvar notlar1 goktan
yok olmus, (Fuaran’m temelini bu laboratuvar notlar olusturuyordu)
kacagin izleri ise tamamen ortadan kaybolmustu. Kitap i¢in yapilan
sonugsuz arayls uzun bir siire devam etmigti. Zaman zaman birileri,
cok giiglii bir Diger'e doniisen bu kayp hizmetciyi gordiigiinii ve
kitab inceledigini iddia ediyordu. Taklit kitaplar bile iiretilmigti —
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bazilar cadinin qilgin takipgileri tarafindan iiretilmigti, bazilan ise
iickagitq1 Digerleri tarafindan. Kitapta, bu olaylarin hepsi ayrintil
bir gekilde analiz edilmisti.

Kitabin son boliimii ise “Fuaran ne kegfetti?” adh bir tarngma
iceriyordu. Yazarlar, Fuaran'm basarnya ulaghfindan emindiler, ama
kitabin sonsuza kadar kaybolduguna da inaniyorlardh. Uziicii olan
sonug ise, Fuaran'mn yapti§) bu kesif dylesine tesadiifi ve orijinaldi
ki bunun igin gerekli olan temeli yeniden olugturmak neredeyse
imkéansizdi. Ama beni en ¢ok sasirtan sey, su kisa 6zet olmugtu: Eger
Fuaran héld yasiyorsa, onu hemen ortadan kaldirmak —herkesge bi-
linen sebepler yiiziinden- biitiin Digerleri’nin goreviydi, tiim kigisel
¢ikarlara ragmen...

Ah, bu Karanlik Varliklar! Giiglerine ne kadar da baghlar!

Kitab1 kapattim ve bahgenin etrafinda dolagmaya bagladim. O
sirada ahura tekrar goz atim ve bir kez daha, arabay: ¢alistirma riskini
goOze almamaya karar verdim.

Fuaran ve kitab bir zamanlar var olmugtu. Cadilar bundan emin-
diler. Bunun bir oyun olabilecegi ihtimalini de diigiinmek zorunday-
dim, ama akhim bu ihtimale inanmak istemiyordu.

Opyleyse, siradan bir insan, bir Diger’e doniigtiirme thtimali teorik
olarak miimkiindii!

Bu da Assol'de yasananlan ¢ok net bir sekilde agikliyordu. Gesar
ve Olga’nm oglu siradan bir insand1 — tipk birgok Diger ¢ocugunun
oldugu gibi. Biiyiik Biiyiiciller'in onu bu zamana kadar bulamamig
olmalarimin sebebi de buydu. Ama onu bulduklan zaman, hemen bir
Diger’e doniistiirmiisler ve bu gisteriyi hazirlamiglard:... Engizisyon'n
kandirmaktan bile korkmamiglardi.

Hamaga uzandim ve miizik¢alarim ¢ikardim. Sonra da “rastgele
calma” diigmesine bashm ve gozlerimi kapattim. Diinyayla tiim bag-
lantim1 kesmek istiyordum, kulaklarim anlamsizhikla doldurmak...

Ama sanssizdim. Piknik denk gelmisti.
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Ah, hayrr, bu beni giildiirmiiyor.

Burada hig pencere yok, kapt da aginms;
Biiyiik Engizisyon iiyes,

Bana eziyet etmeye geldi.

Engizisyon ilyesi bagdas kurup yere oturur,
Eline bir enstriiman ahr:

“Bana bildigin her seyi anlat,

Kendini daha iyi hissedeceksin.”

Beni agmak istediginden eminim,

Tipka bir bavul gibi...

O bir seyi ¢ok iyi biliyor,
Boslugun en boglugunda bile,
Yanhs bir dip vardir, yanhs bir dip vardir...

Boyle tesadiiflerden hig hoglanmiyorum! En siradan insanlar bile
gergeklifi etkileyebilirler — onlar sadece Giigler'ini yonetme yetenegine
sahip degildirler. Herkesin hisleri birbirine benzer — en ihtiyacimz
oldugu anda otobiisiin gelmesi; radyoda sizin diisiindiiklerinize uygun
bir sark: ¢ikmast; aklimzdan gegirdiginiz kiginin tam o anda aramast...
Bu, Diger yeteneklerine yakin olup olmadigimiz1 test etmenin en iyi
yoludur. Eger iist iiste birkag giin boyunca saate bakip, 11:11, 22:22 ya
da 00:00 rakamlarna denk geliyorsaniz, bu da sizin Alacakaranlik’la
olan baglantimzin ok daha giiclii oldugu anlamina gelir. Oyle giin-
lerde, sezgilerinizi ya da i¢ giidiilerinizi sakin ihmal etmeyin.

Ama bunlarin hepsi insanlara 6zgiidiir. Bu baglant Digerleri'nde
de en az insanlarda oldugu kadar bilingsizdir, ama ¢ok daha giiclii
bir sekilde ifade edilir. Ben de, Engizisyon iiyesinin birdenbire ortaya
¢ikmasindan bahseden bu sarkidan hig hoglanmamigtim.

Eger daha fazla giiciim olsaydi,
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Ona goyle derdim: Sevgili dostum,

Kim oldugumu ve nerede oldugumu bilmiyorum,
Bu diinyay hangi giiglerin yénettigini;
Ayaklarim uzun caddelerin labirentlerinde dolagyor-...
Engizisyon iiyesi bana giivenmiyor,

Viday geviriyor.

Beni agmak istediginden eminim,

Tipka bir bavul gibi.

O bir seyi ¢ok iyi biliyor,

Boslugun en boslugunda bile

Yanhs bir dip vardir, yanhs bir dip vardr.

Evet. Bu diinyay1 hangi giiclerin yonettigini ben de bilmek isterdim...

Tam o anda biri yavag¢a omzuma dokundu.

“Uyumuyorum, Sveta...” dedim ve gozlerimi agtim.

Engizisyon iiyesi Edgar miitevaz: bir ifadeyle giilimseyerek ka-
fasim salladi. Dudaklarim okuyabiliyordum: “Affedersin, Anton, ama
ben Sveta degilim.”

Edgar, sicak havaya ragmen, iizerine bir takum elbise giymis, hatta
bir de kravat takmugti. Parlak ayakkabilarimn iizerinde tek bir toz
zerrecigi bile yoktu. Ve bu gehir kiyafetlerinin i¢inde, hi¢ de komik
goriinmiiyordu. Bunun sebebi Baltik kamyd!

“Bu da ne..” diye bagirdim, hamaktan kalkarken. “Edgar?”

Edgar sabirh bir gekilde bekledi. Kulakhiklanmi gikardim, nefesimi
tuttum ve goyle dedim:

“Ben izinliyim. Kurallara gore, bir Gece Nobeti cahgamm gorev
baginda degilken rahatsiz etmek...”

“Anton, ben sadece seni gérmeye geldim,” dedi Edgar. “Bir sa-
lancasi yok, degil mi?”

Edgar’a karg: herhangi bir nefret hissetmiyordum. Asla Aydinhk
bir Varhk olamazdi, ama Engizisyon'a katilmasl, ona saygi duymama
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sebep olmustu. Eger Edgar benimle konugmak istiyorsa, onunla her
zaman bulusabilirdim.
Ama Svetlana ve Nadya’'nin tatil yaptig kir evinde degil!

“Evet, mahsuru var,” dedim, sert bir ifadeyle. “Eger resmi bir
gerekeen yoksa, benim alanimi hemen terk et!”

Ve inanilmaz sagma bir hareketle eski bahge citlerini isaret ettim.
Benim alamm... Bu kelime bir anda agzimdan gikivermigti...

Edgar derin bir nefes ald: ve elini yavag¢a cebine soktu.

Cebinden ne gikaracagim biliyordum, ama so6ziimii geri almak
i¢in artik ¢ok ge¢ kalmigtim.

Engizisyon'un Moskova Ofisi’'nden verilen emirde sGyle diyordu:
“Resmi bir aragtirma sebebiyle, Moskova Gece Nobeti ¢aligaru Anton
Gorodetski'nin —ikinci kademe Aydinhk Biiyiicii— tigtincii kademe
Engizisyon iiyesi Edgar’a miimkiin olan yardim saglamasim emredi-
yoruz.” Engizisyon'dan gelen giincel bir emri ilk kez gortiyordum ve
o anda aklina birkag kiiciik ayrint takilmigh: Engizisyon tiyeleri de
glic tammim yaparken, hala eski “kademe” kelimesini kullaniyorlardi.
Ve “emrediyoruz” kelimesini kullanmaktan da hi¢ ¢ekinmiyorlard.
Ayrica resmi dokiimanlarda bile, birbirlerine ilk isimleriyle hitap edi-
yorlardi. O anda en 6nemli kismu fark ettim: Sayfanin en altinda,
Gece Nobeti’nin miihrii ve Gesar'm el yazisiyla yazilmis olan, “Kabul
ediyorum, bilgim var,” ciimlesi yer aliyordu.

Bu nasil olurdu!

“Peki ya reddedersem?” diye sordum. “Bana ‘emredilmesinden’
pek hoslanmiyorum.”

Edgar kaglarim catti ve dokiimana bakh. Sonra soyle dedi:

“Bizim sekreter ii¢ yiiz yagma girdi. Liitfen ahnma, Anton. Bu
eski terminolojiden bagka bir sey degil. Tipka ‘kademe’ kelimesi gibi.”

“Soyadh kullamlmamas1 da bu eski gelenegin bagka bir pargast

mi?” diye sordum. “Sadece merak ettim.”
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Edgar hemen kagida bakt, sagirmmigts. Sonra da tekrar kaglanm
¢att1 ve sinirli bir ifadeyle konugmaya baglady, kelimeleri Baltik ak-
saniyla telaffuz ediyordu:

“Bu yagh bunak neden... soyadim unutmus ve bana sorma zah-
metinde bulunmamg?”

“Oyleyse ben, bu emri giibre yigimn iizerine atma hakkina sahi-
bim.” Etrafima bakindim, ama tek bir giibre yigam bile bulamadim.
“Ya da tuvalete. Aciklamada soyadin yazmuyor, dyleyse bir zorlama
yapamazsin, degil mi?”

Edgar cevap vermedi.

“Isbirligi yapmay1 reddedersem, neyle karg: karsiya gelecegim?”
diye sordum.

“Cok ciddi bir seyle degil,” dedi Edgar, kaglarim gatarak. “Yeni bir
emir getirsem bile. Ustiine yapilacak bir sikayet ve onun tarafindan
verilecek bir ceza.”

“Oyleyse senin bu goz korkutucu dokiimanun, bir yardim talebine
mi doniigtii?”

“Evet,” dedi Edgar, kafasini sallayarak.

Bu durum hoguma gitmigti. Yeni gelenlerin birbirlerini korkut-
tugu, berbat bir Engizisyon, bir anda digsiz bir yashya doniigmiistii.

“Ne oldu?” diye sordum. “Ben tatildeyim, farkinda misin? Kanm
ve kizimla birlikte. Ayrica kaymnvalidem de var. Cahgmiyorum.”

“Ama Arina’y1 gormeye gittin,” dedi Edgar, gzkapaklarin bile
larpmadan.

Hak ettigin cezay: buldun. Rahatlamak yok!

“0, dogrudan benim sorumluluklarimla ilgili bir durum,” dedim.
“Insanlan korumak ve Karanhk Varliklar'in eylemlerini gézlemlemek.
Her zaman, her yerde. Bu arada sen Arina olayim nereden bilivorsun?”

Edgar giiliimseye baglads, simdi de onun siras1 gelmisti.

“Gesar bilgi verdi,” dedi, en sonunda. “Sen diin aravip bu olay1
ona anlattin, degil mi? Bu standart digi bir durum oldugundan, Gesar
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da Engizisyon’u uyarma geregi hissetmis. Daimi arkadaghik iliskimizin
belirtisi olarak.”

Higbir sey anlamamistim.

Eger bu cadinin, Gesar'm oglunun bagina gelen olaylarla bir bag-
lantis1 varsa... Oyleyse bir baglantisi yok muydu?

“Onu aramam gerek,” dedim, digiinceli bir ifadeyle eve dogru
yiiriiyerek. Edgar ise son derece uysal bir tavirla hamagin yaninda
kald1. Hatta plastik sandalyeye bile goz att1, ama sonra sandalyenin
yeterince temiz olmadifina karar verdi.

Telefonu kulagima koydum ve bekledim.

“Evet, ne oldu, Anton?”

“Edgar beni gormeye geldi.”

“Evet, evet, evet,” dedi Gesar, anlamsiz bir ifadeyle. “Diin sen
bilgi verdikten sonra, bu cadiy1 Engizisyon’a bildirmem gerektigine
karar verdim. Eger istersen, ona yardim et. Eger istemezsen, bagin-
dan defet gitsin. Sana gonderilen emir hatah yazlds, fark ettin mi?”

“Evet, fark ettim,” dedim, g6z ucuyla Edgar'm oldugu yéne dogru
bakarak. “Patron, peki ya kurtadamlar?”

“Kontrol ediyoruz,” dedi Gesar, kisa bir duraksamadan sonra.
“Simdiye kadar bir gey bulamadik.”

“Caduyla ilgili bir sey daha var,” dedim, “kitap hakkinda yazilan
kitaba” bakarak. “Ondan komik bir kitap aldim. FUARAN - hayal
mi yoksa gercek mi?”

“Evet, evet, okudum,” dedi Gesar, sakin bir ifadeyle. “Eger ger-
cek Fuaran’i bulmus olsaydin, o zaman gercekten bir seyler bulmug
olurdun. Bagka bir gey var m1, Anton?”

“Yok,” dedim, sonra da telefonu kapattim.

Edgar sabirh bir sekilde bekliyordu.

Ona dogru yiiriidiim, yapmacik bir tavirla kisa bir an duraksadim
ve goyle dedim:

“Araghrmanin amaci ne? Benden ne istiyorsun?”
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“Benimle igbirligi yapacak misin, Anton?” dedi Edgar, memnun
olmustu. Benim aragtirmam, senin buldugun cad Arina'yla ilgili.
Ona ulagmam konusunda bana yardimei olman gerek.”

“Engizisyon'un, o yagh cadiyla ne isi olabilir?” diye sordum. “Orada
en ufak bir sug izine rastlamadim. Gece Nobeti bakis agisiyla bile
béyle bir durum fark etmedim.”

Edgar duraksad. Yalan séylemek istiyordu. Ve aym anda da be-
nim, onun yalan soyledigini fark ettigimi anlarmgt.

Gii¢ konusunda hemen hemen eittik, hatta onun Engizisyon
ilyesi numaralan bile ige yaramiyordu.

“Bu cadh ile ilgili eski ipuglarna sahibiz,” diye itiraf etti, Edgar.
“Otuzlu yillardan kalma bir dosyada. Engizisyon'un ona birkag so-
rusu var.”

Kafam salladim. En bagindan beri, bu cadimin, zalim NKVD'den
iskence gormiis olmasi kafami kangtinyordu. Her gey olabilirdi. Koy-
liller gizlice bu cadidan kurtulmay: denemis olabilirlerdi. Ama bunu
sadece deneyebilirlerdi. Boyle bir numara ancak giigsiiz bir Diger'e
iglerdi, boylesine giiglii bir cadiya degil.

“Tamam, onu gérmeye gidecegiz,” dedim. “Kahvalt yapmaya ne
dersin, Edgar?”

“Hayir diyemem,” dedi Kara Biiyiicii, samimi bir ifadeyle. “Iu...
kann buna karg1 gkmaz mi1?”

“Ona soranz,” dedim.

flging bir kahvaltiyd1. Engizisyon iiyesi bu ortamda kendini yabanc:
hissediyor ve beceriksiz bir gekilde espriler yapmaya gahstyordu.
Ayni zamanda Svetlana'ya ve Ludmila Ivanovna'va iltifatlar ediyor,
Nadyugka'yla bebek sesiyle konuguyor ve siradan omlete dvgiiler
yagdinyordu.

Akl Nadyugka ise “Edgar Amca'ya” son derece dikkatli bir ge-
kilde bakmig ve kafasim sallayarak gdyle demisti:

“Sen farkhsin...”
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Ondan sonra da annesinin yanindan hi¢ ayrnlmamist1.

Svetlana, Edgar’'m ziyaretini eglenceli bulmustu. Ona birka¢ ma-
sum soru sormug, sonra da “Ayna hikiyesini” ammsatmigt1. Edgar’a
sanki bir dostu ya da ig arkadagrymus gibi davraniyordu. Ama Ludmila
Ivanovna, Edgar'm bu ziyaretine gercekten memnun olmustu. Edgar'in
giyim tarz1 ve konugmasi Ludmila ivanovna’nm ¢ok hoguna gitmigti
— hatta sol eliyle catal, sag eliyle de bigak tutma sekli, kayinvalidemi
adeta mest etmigti. Herkes, bizim yemegi elimizle yedigimizi diigii-
nebilirdi... Ayrica Edgar'm “kiigiik bir igtah agiciyr” reddetmesi, bana
sitemli bir bakig atlmasina sebep olmustu, sanki her sabah birkag
bardak votka i¢gme ahskanligina sahipmigim gibi...

Sonunda Edgar ve ben karnimiz son derece tok bir sekilde yola
koyulmustuk. Ama biraz sinirliydik. Ben, kayinvalidemin mest olmus
tavirlarina sinirlenmistim, belli ki Edgar da onun gosterdigi bu agin
ilgiye...

“Bu cadiyla ilgili ne gibi iddialar oldugunu soyleyebilir misin?”
diye sordum, ormanin kiyisina dogru yaklagirken.

“Ashnda, biz seninle dostluk igkisi ictik,” diye hatirlath Edgar.
“Neden birbirimizle tekrar daha bir rahat bir dille konusmuyoruz?”
Ya da benim yeni igim...”

“Giindiiz Nobeti'ndeki gorevinden daha kétii degil,” dedim, ki-
kirdayarak. “Tamam, rahat.”

Edgar buna memnun olmugtu. O yiizden konuyu daha fazla
uzatmadi.

“Arina ¢ok giiclii ve saygi duyulan bir cadh... yani, cadilarin kendi
kii¢lik camiasinda. Bunun nasil bir sey oldugunu biliyorsun, Anton,
her grubun kendi hiyerarsisi var. Gesar, Vitezslav'a istedigi kadar

dalga gecebilir, ama Vitezslav, vampirlerin arasmda en giiglii kigidir.
Arina da cadi camiasinda aym konumu sahip. Cok giiglii bir cad1.”

Kafam salladim. Yeni tamgtigim bu yagh kadin, siradan bir cadt
degildi, buna hig siiphe yoktu.
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“Giindiiz Nobeti birgok kez onunla ¢ahgmak istedi,” diye devam
etti Edgar. “Tipki sizin tarafin Svetlana’yla cahsmak istedigi kadar
wsrarli bir bigimde... Liitfen alinma, Anton.”

Zaten hi¢ ahnmamigtim.

“Ama bu cadi direkt olarak reddetti. Tabii ki bu onun hakki!
(Ozellikle de baz1 durumlarda gegici igbirligi yaptig: icin. Ama gegen
yiizyihn baglarinda, Komiinist devriminden hemen sonra, ¢ok ilging
bir olay oldu...” Edgar tereddiitlii bir ifadeyle duraksad.

Ormana girdik. Ben biiyiik bir giivenle ilerlemeye bagladim, Ed-
gar da arkadan beni takip ediyordu. {zerinde tuhaf, sehir kiyafetleri
bulunan Kara Biiyiicii, ¢ahlarn ve su birikintilerinin arasinda kor-
kusuzca ilerliyordu. Kravatim bile gevsetmemigti...

“Gece Nobeti ile Giindiiz Nobeti'nin ‘sosyal bir deneyim’ ger-
ceklestirme hakk i¢in savagtify siralarda,” dedi Edgar. “Biliyorsun,
Komiinizm Aydinhk Varliklar tarafindan icat edildi...”

“Karanhk Varhklar tarafindan da yikildi,” dedim, kendime engel
olamamigtim.

“Haydi ama, Anton,” dedi Edgar, kizgin bir ifadeyle. “Biz hicbir
seyl yikmadik. Ne tiir bir toplum inga edilecegini insanlar segtiler!
Her neyse, Arina’ya igbirligi teklif edildi. O da... bu gorevi kabul etti.
Bu gorevden herkesin bir ¢ikan vardi, Karanhk Varhklar'in, Aydinhk
Varhklar'm, hatta cadilann bile... Her iki taraf da bu gorevi kabul
etti. Her iki taraf da bu gorevin sonunda kazangh qikacagim diisiinii-
yordu. Engizisyon her seyi takip ediyordu, ama miidahale etmesini
gerektirecek bir ey yoktu. Nihayetinde, her sey, her iki Ngbet'in
anlagmasiyla gerceklesiyordu.”

Bu ilging bir haberdi! Hem Karanhk Varhklar hem de Aydinlik
Varhklar tarafindan onaylanan sey, nasil bir gorev olabilirdi?

“Arina bu gorevi baganli bir gekilde tamamladi,” diye devam etti
Edgar. “Hatta ona Nébetler tarafindan bazi ddiiller bile verildi. Ya-
milmiyorsam, Aydinhk Varhklar, ona ikinci siuf bir miidahale hakka

verdiler.”
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Bu ¢ok ciddi bir hediyeydi. Bunu da aklima not ettim ve kafarm
salladim.

“Ama bir siire sonra, Engizisyon, Arina'nin yasaya uygun davramp
davranmadigyla ilgili siiphe duymaya bagladi,” dedi Edgar, soguk
bir ifadeyle. “Bu giipheye gore, Arina gorevi siiresince bir tarafin et-
kisinde kalmis ve o tarafin gtkarlanna uygun olarak hareket etmisti.”

“Hangi taraf?”

“Aydinhk Varhklar,” dedi Edgar, karamsar bir ifadeyle. “Aydinhk
Varhklar'a yardim eden bir cadi — inamlmaz, degil mi? Arina'min
uzun bir siire boyunca suglanamamasinm sebebi de buydu, ama bu
ihanetin bir siirii kaniti vards... Sonra Engizisyon, Arina’y ¢agirdi.
Ve Arina birden ortadan kayboldu. Arama iglemi bir siire boyunca
devam etti, ama o zamanlar iglerin nasil ilerledigini sen de biliyorsun.”

“Peki ama bu cadi ne yapt1?” diye sordum, soruma cevap almay
beklemiyordum.

Ama Edgar derin bir nefes ald ve goyle dedi:

“Siradan insanlarn akhna miidahale. Ahlak kazandirma.”

Yutkundum. Karanlik Varhiklar'in bundan nasil bir ¢ikan olabilirdi?

“Sagirdin m1?” diye sordu, Edgar. “Ahlak kazandirmanin ne ol-
dugunu tam olarak biliyor musun?”

“Evet, ben bunu yaptim. Kendime.”

Edgar birkag saniye bana bakti, 4deta sagkina dénmiigtii. Sonra
da kafasim salladi:

“Ah, tabii ya...” dedi. “Oyleyse basitge agiklayayim. Ahlak kazan-
dirma goreceli bir islem, net bir sey degil. Ne soylenirse séylensin,
diinyada net bir ahlak standard: yok. Bu yiizden ahlak kazandirma,
bir insamin davramiglanim tamamen ahlakli yapiyor, ama sadece o
kiginin temel ahlak smirlan igerisinde. Yani kabaca anlatirsak, diis-
manim yemenin sug olmadigan diigiinen bir yamyam, sakin bir ge-
kilde yemegini yemege devam eder. Ama kendi ahlak anlayiginin izin
vermedigi higbir seyi yapmaz.”

“Biliyorum,” dedim.
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“Iste bu ahlak kazandirma kesinlikle goreceli degildi. insanlarmn
beynine Komiinizm ideolojisi yerlegtirilmisti... bunlarm kim oldugunu
muhtemelen duymugsundur, ama isimleri, bu olay igin 6nemli degil.”

“Komiinizm kurucusunun ahlak kurall,” dedim, alayc bir gii-
liimsemeyle.

“Bu heniiz icit edilmedi,” dedi Edgar, ciddi bir ifadeyle. “Ama
iste ona yakin bir seyler. Ve bu insanlar, Komiinist ahlak tarafindan
belirlenen ideal modele uygun davranmaya bagladilar.”

“Gece Nobeti'nin bu igteki ¢tkarim anlayabiliyorum,” dedim.
“Komiinizm'in ilkeleri oldukga ilgi ¢ekici. Peki ama Karanhk Varliklar'm
bu isteki ¢ikan neydi?”

“Karanhk Varhklar, 6mrii olmayan bir ahlak istemi uygulamanin
higbir faydasi olmayacagim kamtlamak istiyorlardi. Ve bu deneyimin
kurbanlannm ya gildiracagini, ya 6ldiiriilecegini ya da kendi ahlak
anlayislarna ters davranmaya baglayacaklarim kanitlamak istiyorlard:.”

Kafam salladim. Ne deneyimdi ama! insanlann viicutlarim par-
calayan Nazi doktorlan! Bicak altinda yatan ruhlar...

“Aydnlik Varliklar'in bu davrangina sinirlendin mi?” diye sordu
Edgar, manal bir ifadeyle.

“Hayir,” dedim, kafam sallayarak. “Onlar, bu insanlara zarar
vermek istemediler, bundan eminim. Sadece bu sosyal deneyimin,
yeni ve mutlu bir hayat insa edecegini iimit ettiler.”

“Komiinist Parti'ye iiye miydin?” diye sordu Edgar, sintarak.

“Ben sadece Geng Oncii’ydiim. Tamam, bu deneyimin ne oldu-
gunu anladim. Ama neden bunu yaptirmak igin bir cadi getirmigler?”

“Boyle bir durumda, bir cadimn yardimmna bagvurmak, biiyii
kullanmaktan ¢ok daha etkili,” dedi Edgar. “Bu deneyim binlerce
insam hedef aliyordu — her yag grubundan, her sosyal statiiden...
Biiyiiciilerin toplamalan gereken giicii hayal edebiliyor musun? Ama
bir cady, tiim bunlan iksirler kullanarak yapabilirdi..”

“Iksirleri suyun icine mi atti? Yoksa bagka bir seye mi?”
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“Ekmege. Bir firinda caligmaya bagladi,” dedi Edgar, giilerek.
“Hatta ekmek pigirmek icin farkh, maliyeti daha az olan bir yol bile
buldu - cesitli bitkiler ekleyerek. Ve bunun igin de ekstra bir 6diit
bile aldi.”

“Anladim. Peki tiim bunlardan Arina’nin ¢ikan neydi?”

Edgar giiliimsedi. Sonra da yere diismiis olan bir agacin iizerinden
hizh bir gekilde atladi ve bana bakt:

“Bunu sormana gerek var m1 Anton? Kim boylesine giiglii bir
biiyiiden zevk almaz ki? Hele ki Nébetler'in ve Engizisyon’un izni
varsa...”

“Saninm...” dedim, minldanarak. “Evet, bir deneyim yasandi.
Peki ya sonug?”

“Tahmin edildigi gibi,” dedi Edgar, bakislarinda gizli bir alay
vardi. “Bazilan delirdi, kendini ickiye verdi ya da 6ldiirdi. Bazilan
bask: altina alindi — ideallerine ¢ok sadik olduklan i¢in. Bazilan da
ahlak kazandirmadan kurtulmanin bir yolunu buldu.”

“Karanhk Varhiklar m1 hakh qkti?” diye sordum, o kadar ¢ok
sasirmustim ki bir anda duraksadim. “Ve aymi zamanda Engizisyon,
bu cadmn biiyiiye zarar verdigini mi diigliniiyor? Aydinhk Varhklar'in
¢ikarlarina uygun hareket ettigini?”

Edgar kafasini salladi.

“Sagmalik,” dedim. “Tam bir sagmahk! Karanhk Varhklar sa-
vunduklan diigiincenin dogrulugunu kamtladilar. Ve sen yine de
Aydinlik Varhklar'n suglandiim séyliiyorsun!”

“Biitiin Aydinhk Varliklar'in degil,” dedi Edgar, oldukga sakin bir
ifadeyle. “Bir kisi... ya da sadece kiigiik bir kismu. Bunu neden yaptilar,
bilmiyorum. Ama Engizisyon bundan memnun degil. Bu deneyimin
tarafsizhigina golge diigiiriildi, giiciin dengesi zarar gordii. Ve uzun
siireli, kangik bir entrika planland....”

“Ah,” dedim. “Bir entrika s6z konusuysa, suglanacak tek kisi
Gesar olur.”
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“Ben herhangi bir isim telaffuz etmedim,” dedi Edgar, hemen.
“Onlarmn kim olduklarini bilmiyorum. Ama sana gunu hatirlatabilirim:
Saygideger Gesar, o zamanlar Orta Asya'da ¢aligtyordu, bu yiizden
onu herhangi bir seyle suglamak ¢ok sa¢gma olur.”

Edgar derin bir nefes aldi — acaba yakin zamanda Assol’de ya-
sanan olaylann m1 hatirhyordu?

“Ama sen de gercegi ortaya gikarmak m istiyorsun?” diye sordum.

“Kesinlikle,” dedi Edgar, kararh bir ifadeyle. “Binlerce insan zorla
Aydinhk Varhk’a doniistiiriildii — bu, Giindiiz Nobeti'ne karg: iglen-
mig bir su¢. Tiim bu insanlar zarar gérdii — bu da, Gece Ngbetine
karg1 islenmis bir sug. Engizisyon tarafindan izin verilen bu sosyal
deneyime zarar verildi — bu da bir sug.”

“Anladim,” dedim, araya girerek. “Ama gunu soylemem gerekir
ki ben de bu hikiyeyi ¢ok can sikici buldum.”

“Gergegi ortaya ¢tkarmam i¢in bana yardim edecek misin?” diye
sordu Edgar, giilimseyerek.

“Evet,” dedim, hig tereddiit etmeden. “Bu bir sug.”

Edgar elini bana dogru uzatti ve tokalagthk.

“Daha ¢ok yiirityecek miyiz?” diye sordu, Engizisyon iiyesi.

Etrafima bakindim — diin gérdiigiim muhtesem mantar toplu-
lugunun bulundugu yerde oldugumuzu fark ettigim i¢cin memnun
olmugtum.

Ama bugiin hi¢ mantar kalmamgt.

“Neredeyse geldik,” dedim, Kara Biiyiicii yii rahatlatarak. “Cadin
evde olmasim umahm...”
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Arina elinde bir masayla, Rus sobasimin baginda durmus, tipk: or-
manda yagayan her cadinin yapmasi gerektigi gibi, iksir hazirhyordu.
Sobanin iizerindeki dokme demir kaptan yesilimsi dumanlar yiikse-
lirken, Arina da yavag¢a mirildaniyordu:

Beyaz karagah, iG agac,
Bir tutam kayalik kumu,
Stipiirge otu, ispinoz iskelet,
Ciban irini...

Edgar ve ben igeriye girdik ve kapinin hemen girisinde durduk.
Ama cad bizi fark etmis gibi gériilnmiiyordu. Arkas: bize doniik bir
sekilde, sobanin iizerinde duran iksiri karighriyor ve mirildanarak
sOyle diyordu:

Biraz daha beyaz karagah, iG agac,
U tane kartal tiiyii...

Edgar yavagca 6ksiirdii ve goyle dedi:
Aseton, kefir, tahta,

Iki kisa sorkun agact dah?

Arina bir anda yerinden sicrad: ve bagirmaya basladi:
“Ah, aman Tanrim!”
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Bu tepkisi hig de yapmacik durmuyordu. Ama her nedense ben,
onun bizim gelecegimizi bildiginden emindim.

“Merhaba, Arina,” dedi Edgar, ifadesiz bir ses tonuyla. “Engizis-
yon. Liitfen biiyii yapmay1 birak!”

Arina hemen kaby, firrmin icine koydu ve bize dogru dondii. Bu
kez karkh yaglarda biri gibi goriiniiyordu — saghkl, iriyar, giizel bir
koylii kadim. Ama ok sinirliydi. Ellerini kalcalarinin iizerine koydu
ve ofkeli bir ses tonuyla géyle dedi:

“Size de merhaba, sayin Engizisyon liyesi! Ama neden biiyiime
miidahale ediyorsunuz? ispinozlan tekrar yakalayip, kartallarin tiiy-
lerini tekrar yolmak zorunda miyim?”

“Bu musralan sadece, iksirin igine koydugun malzemelerin mik-
tarim ve onlarn koyulug siralarin1 unutmamak igin tekrarhyorsun,”
dedi Edgar, sogukkanh bir ifadeyle. “Bu ‘ayak sesi’ iksirini ¢oktan
hazirladin - benim sozciiklerimin ona miidahale etmesi imkénsiz.
Otur Arina. Neden ayaklarinm iizerindeki yiikii kaldirmiyorsun?”

“Bu ne ige yarayacak ki?” dedi Arina, suratsiz bir ifadeyle. Ve
masaya dogru yiiriimeye bagladi. Sonra da oturdu ve ellerini, tize-
rinde papatya ve karnabahar desenleri bulunan 6nliigiine sildi. Daha
sonra ise bana bakt.

“Giinaydin, Arina,” dedim. “Sevgili Edgar, ona yolu géstermemi
istedi. Senin igin bir mahsuru yok, degil mi?”

“Eger bunun benim i¢in bir mahsuru olsayds, kendini batakhkta
bulurdun!” dedi Arina, hafif incinmis bir ses tonuyla. “Evet, dinliyo-
rum sayin Engizisyon liyesi Edgar. Sizi buraya getiren sey nedir?”

Edgar, Arina’ya dogru oturdu. Sonra da elini, ceketinin igine
dogru soktu ve deri bir dosya gikardi. Orada bu dosyay: koyacak
yeri nereden bulmugtu?

“Sana ¢agnlar gonderildi, Arina,” dedi Engizisyon tiyesi, yamusak
bir ses tonuyla. “Aldin m?”

Arina derin derin diisiinmeye bagladi. Edgar dosyay agti, sonra
da Arina’ya uzun, dar ve san bir kigit parcas: gosterdi.
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“1931!” dedi cady, derin bir nefes alarak. “Ah, yllar 6nce... Hayr,
almadim. Gece N6beti'nde galigan bu geng adama, uykuya yattigim
anlattim. Ceka beni suglamaya caligiyordu...”

“Ceka, bir Diger'in hayatindaki en korkung sey degildir,” dedi
Edgar. “Kesinlikle degildir. Oyleyse ¢agnlan aldin.”

“Almadim,” dedi Arina, hemen.

“Almadin,” diye diizeltti Edgar, kendi soyledigini. “Pekala, al-
madin diyelim. Bu ¢agnlan getiren kisi bir daha hi¢ geri dénmedi.
Himm, sert Moskova ormanlarindaki sivil bir ig¢inin bagina her sey
gelmis olabilir.”

Arina higbir sey soylemedi.

Bense kapimn giriginde 6ylece durmus, olanlan izliyordum. Ve
gercekten ¢ok merak ediyordum. Bir Engizisyon tiyesinin gorevi, her-
hangi bir nébetcinin géreviyle hemen hemen ayniydi, ama bu olayda
farkh bir sey vardi. Kara bir Biiyiicii, Karanhk bir Cadi’yr sorguya
¢ekiyordu. Ve kendisinden gok daha giiglii bir cadiyr. Edgar'in bunu
fark etmemis olmas1 miimkiin degildi.

Ama onun arkasinda Engizisyon vardi. Ve byle bir durumda,
“kendi” N6bet'inizden gelebilecek olan bir yardima giivenmeniz, ke-
sinlikle miimkiin degildir.

“Farz edelim ki ¢agrlan simdi aldin,” diye devam etti, Edgar.
“Benden, son karar verilmeden once, bir 6n goriisme yapmam is-
tendi... bu yiizden...”

Edgar cebinden bagka bir kit daha ¢ikards, kagida bakti ve
soyle dedi:

“1931 ythnin mart ayinda, Moskova Ekmek Finni’'nda m ¢ali-
siyordun?”

“Evet,” dedi Arina, kafasim sallayarak.

“Hangi amagla?”

Arina bana bakt.

“Onun bu konuda bilgisi var,” dedi Edgar. "Soruma cevap ver.”
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“Moskova Gece Nobeti ve Giindiiz Nobeti liderleri tarafindan
yonlendirildim,” dedi Arina, derin bir nefes alarak. “Digerleri, insan-
lann komiinist ideallere uygun olarak yasamak zorunda kalmalan
durumunda, nasi davranacaklarim anlamak istiyorlardi. Her iki Nobet
de aym geyi istedigi i¢in, Engizisyon da bu talebi destekledi. Ben de
kabul ettim. Ashnda gehirleri hi¢ sevmem, oralar hep...”

“Konudan sapmayahm,” dedi Edgar.

“Bana verilen gorevi yerine getirdim,” dedi Arina, hikiyeyi hizh
bir gekilde sonlandirarak. “Iksir hazirladim ve bunu iki hafta boyunca
ekmegin igine athm. Bu kadar! Her iki Nobet de bana tegekkiir etti.
Sonra finndaki igimden ayrildim ve evime gittim. Sonra da KGB,
oldukea...”

“Devletin gizli polisiyle yagadigin sorunlar1 amlarna yazabilirsin!”
dedi Edgar, birden. “Beni ilgilendiren sey, iksirde ne degisiklikler
yaptigin!”

Arina yavagca ayaga kalkt. Gozleri 6fkeden parliyor, sesi ise Adeta
giirliiyordu, sanki karsimizda duran bir kadin degil de; King Kong’un
bayan versiyonu gibiydi.

“Sunu unutma, geng adam! Arina iksir formiillerinde asla hata
yapmaz! Asla!”

Edgar hig etkilenmemisti:

“Ben hata yaptigim s6ylemedim. Sen iksirin formiiliinii bilerek
degistirdin. Ve sonug olarak da...”

“Sonug olarak da?” dedi Arina, 6fkelenmigti. “Ben iksiri hazirladik-
tan sonra kontrol ettiler! Etkisi de kesinlikle olmasi gerektigi gibiydi!”

“Sonug olarak da, iksir hemen etkisini gosterdi,” dedi Edgar.
“Gece Nobeti aptallarin ya da idealistlerin bir araya geldigi bir yer
degildir. Aydinhk Varliklar, eger komiinist ahlaka “ani” bir degisiklik

yaparlarsa, on bin denegin 6liime mahkim olacagin gayet iyi bili-
yorlards. Tksirin yavas yavas etki etmesi gerekiyordu, boylece ahlak
biiyiisii on y1l sonra, yani 1941 yihnin bahar aylarinda, en yiiksek
noktaya ulasacakti.
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“Dogru,” dedi Arina. “Zaten bu sekilde yapildr.”

“Iksir neredeyse hemen etki etti,” dedi Edgar. “Biz ilk 6nce neler
oldugunu tam olarak anlayamadik, ama bir y1l sonra, deneklerin
say1s1 yariya indi. 1941 yilma kadar, binden daha az denek hayatta
kaldr: ahlak biiyiisiiniin iistesinden gelmeyi bagaranlar... ahlaki da-
yanaklilik gosterenler.”

“Ah, ne biiyiik sanssizlik,” dedi Arina, ellerini havaya dogru kal-
dirarak. “Ne kadar kotii. O zavalli insanlar i¢in ¢ok iizgiiniim...” Arina
tekrar yerine oturdu. Sonra da bana bakt: ve g6yle dedi:

“Aydinhk Varlik, sen de Karanhk Varhiklar icin ¢alighgimi m
diigiiniiyorsun?”

Eger yalan soyliiyorsa, gergekten gok inandirictydi. Omuzlarim
silktim.

“Her sey dogru yapildi,” dedi Arina, inatgt bir ifadeyle. “Ana
malzemeler unun i¢ine kargtinildr... O yillarda, boyle bir sey yap-
manin ne kadar zor oldugunu biliyor musun? iksirdeki geciktirici,
sekerdi...” Arina aniden ellerini birbirine vurdu ve zafer kazanmig
bir ifadeyle Edgar’a bakti. “Evet, yanlsg olan bu! O yillarda ¢ok fazla
achik vards, firindaki iggiler seker caliyorlardi. Bu kadar hizh etki
etmesinin sebebi bu...”

“I1ging bir teori,” dedi Edgar, elindeki kigitlart karistrarak.

“Bunda benim bir sugum yok,” dedi Arina, sert bir ifadeyle. “Bu
operasyonun plam kabul edildi. Eger Nobetler'in zeki erkekleri boyle
basit bir seyi diisiinemiyorlarsa — o zaman bu kimin sugu?”

“Bunlarn hepsi ¢ok iyi olurdu,” dedi Edgar, bagka bir kit par-
casim havaya kaldirarak. “Firmdaki ¢aliganiara yaptigin ilk deney
diginda. Bu senin raporun, tanidin mi? O noktadan sonra “geker”
calmalarinm imkam yok. Oyleyse geriye tek bir agiklama kaliyor —
sen bu operasyonu kasitli olarak sabote ettin.”

“Neden diger aciklamalan da dikkate almiyoruz?” diye sordu
Arina, iizgiin bir ifadeyle. “Mesela...”
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“Mesela, senin arkadasin Louise’in raporunu dikkate alabiliriz,”
dedi Edgar. “Seni, bu operasyonun yapildif giinlerde, hipodromun
tribiinlerinde, kim oldugu bilinmeyen bir Aydmlik Varhk’la konusurken
gordiiglinii anlatan raporu. Uzun bir siire boyunca tartisip, pazarhk
ettigini. Ta ki bu Aydinlik Varlik sana bir paket uzatana kadar. Sonra
da senin kafam sallayip, tokalagtigim anlatan raporu. Louise senin
soylediklerini bile duymugtu: ‘Bunu yapacagim, bir yildan kisa bir
sirede...’ Ayrica bu operasyon siiresince, herhangi bir Diger’le baglant
kurman da yasakt1. Oyle degil mi?”

“Evet,” dedi Arina, kafasim agagiya dogru egerek. “Lugka hala
hayatta m1?”

“Maalesef, degil,” dedi Edgar. “Ama onun bu tanikhig kayitlara
gecti.”

“Ne tiziicli...” diye mimnldands, Arina. “Uziicli” kelimesini ne i¢in
soyledigi tam olarak belli degildi. Ama Louise artik buralarda olmadiga
i¢in oldukea sanshydi, bunu tahmin etmek gok zor degildi.

“Goriistiigiin Aydinhk Varhk'm kim oldugunu, ona ne igin séz
verdigini ve ondan ne aldigim agiklayabilir misin?”

Arina kafasim kaldird: ve ac1 bir ifadeyle bana giiliimsedi. Sonra
da s6yle dedi:

“Bu nasil bir karigiklik... Ben hep béyle kangikhklarn igine giri-
yorum... 6nemsiz seylerin. Tipki su caydanhk gibi...”

“Arina sana daha derin bir sorugturma yapmak zorundayim,”
dedi Edgar. “Engizisyon adina...”

“Dene, ikinci-kademe biiyiicii,” dedi Arina, alayci bir ifadeyle.

Ve gozden kayboldu.

“Alacakaranhk’a girdi!” diye bagirdim. Sonra da duvardan uzak-
laghm ve gélgemi aramaya bagladim. Ama Edgar kasa bir an tereddiit
etti; cadimin, bizim bakiglanmizi bagka bir yone ¢evirip gevirmedi-

ginden emin olmaya calistyordu.
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Alacakaranlik'in birinci seviyesine neredeyse aym anda ulagmigtk.
Ama ben, Edgar’a bakma konusunda biraz temkinliydim — Alacaka-
ranlik, onu nasil bir geye doniigtiiriirdii?

Hayrr, cok kotii degildi. Neredeyse hi¢ degismemisti. Sadece sac-
lan biraz seyreklesmisti.

“Daha derine!” dedim, 1srarh bir sekilde elimi sallayarak. Edgar
da kafasim sallad ve agik olan elini, yiiziine dogru kaldird: — sanki
avcu, onu tamamen igine ¢ekmisti.

Etkileyici. Engizisyon numaralar1.

ikinci seviyede —evin odundan yapilms bir kuliibeye déniistiigit
yerde— durduk ve birbirimize baktik. Tabii ki Arina, burada degildi.

“Ugiincii seviyeye gitti...” dedi Edgar, fisildayarak. Saglar: tamamen
yok olmugtu. Kafatasi ise tipk bir 6rdek yumurtas: gibi, uzamst.
Ama yine de, yiizii hala siradan bir insan gibi goriiniiyordu.

“Bunu yapabilir misin?” diye sordum.

“Bir kere bagardim,” dedi Edgar, diirtist bir sekilde. Nefeslerimiz
buhara déniigmiistii. Heniiz sogugu ¢ok fazla hissetmiyorduk, ama
havada sinsi bir iirperti vard...

“Ben de bir kere bagardim,” diye itiraf ettim.

Kisa bir an duraksadik, tipki énlerindeki nehrin ¢ok alkantili ve
soguk oldugunu birden farkana varan, agir1 §zgiivene sahip yiiziiciiler
gibi... Ve ikimiz de ilk adim atmaya cesaret edemiyorduk.

“Anton...yardim eder misin?” diye sordu Edgar, en sonunda.

Kafarm salladim. Zaten aceleyle Alacakaranlik’a girmemin bagka
bir sebebi var miydi?

“Haydi gidelim...” dedi Engizisyon iiyesi, ayaklarina bakarak.

Sadece birkag dakika sonra Alacakaranlhik'in iiglincii seviyesine
adim atmighk — sadece birinci siuf biiyiiciilerin gitmesi gereken yere.

Cad burada degildi.
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“Bu gercekten yaratic1...” dedi Edgar, fisildayarak. Dallardan ya-
pilmis ev gergekten ok etkileyiciydi. “Anton... bunu kendisi inga etti.
Uzun zamandir burada yagiyor.”

Yavagca —etrafirmzi saran bosluk, ani hareketlere karsi koyu-
yordu— duvara dogru yiiriidiim, dallar ayirdim ve baktim.

Kesinlikle siradan insan diinyasi gibi degildi.

Parlak bulutlar gokyiiziine dogru siiziiliiyordu — tipks gliserinin
icinde asil kalan demir bir dolgu gibi. Gokyiiziiniin yiikseklerinde
glines yerine, kirmizi bir ates bulutu salmiyordu — puslu, gri kasvetin
icinde renkli olan tek nokta buydu. Her tarafta —ufuk noktasina kadar—
cadinin, evini inga ederken kullandigy, kiigiik, egri bligrii agaclardan
vardi. Ama onlar gergekten aga¢ miych? Hig yapraklan yoktu, sadece
tuhaf bir sekilde birbirine dolanmig olan dallan vard.

“Anton, daha derine gitti. Anton bu cady, siniflandirmanin ote-
sinde,” dedi Edgar, arkamda duruyordu. Déndiim ve ona baktim.
Koru gri bir ten, kel, uzun bir kafatasi ve igine ¢okmiis gozler... ama
bakaslan hala insan gibiydi.

“Nasil goriiniiyorum?” diye sordu Edgar. Sonra da diglerini gos-
tererek siritti. Aslinda bunu yapmamas daha iyi olurdu; disleri, tipki
bir kopekbahginm disleri gibi keskindi.

“Cok iyi degil,” diye itiraf ettim. “Muhtemelen, ben de ¢ok iyi
degilim.”

“Bu sadece goriniis,” dedi Edgar. “Dayanabiliyor musun?”

Dayaniyordum. Alacakaranlik'm derinliklerine yaptigim ikinci
yolculuk, oncekine gore daha kolay geciyordu.

“Dérdiincii seviyeye inmemiz gerek!” dedi, Edgar. Gozleri insan
gibiydi, ama bakislarinda bagnaz bir 11t varda.

“Sen siniflandirmanin Gtesinde misin?” diye sordum. “Edgar,
benim i¢in buradan gikmak bile zor!”

“Giiglerimizi birlegtirebiliriz, nobetci!”

“Nasil?” dedim, kafam karigmisti. Hem Karanhk Varliklarda
hem de Aydinlik Varhklar'da “Giig Halkas1” kavrami vardi. Ama bu,
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tehlikeli bir seydi, ayrica en az ii¢ ya da dort Diger gerektiriyordu...
Ayrica Aydinhik bir Gii¢'le, Karanhk bir Gii¢ii nasil birlestirebilirdik ki?

“Bu benim sorunum!” dedi, Edgar, kafasim sallayarak. “Anton,
kagacak. Dordiincii seviyeden kagacak. Bana giiven.”

“Karanlik bir Varhk’a?”

“Bir Engizisyon liyesine,” dedi biiyiicii, bagirarak. “Ben Engizisyon
iiyesiyim, anhyor musun? Anton, giiven bana. Emredi...” Edgar durak-
sadi. Sonra da daha yumusak bir ses tonuyla konugmaya devam etti:

“Rica ediyorum, litfen!”

Bana bunu yaptiran ey neydi bilmiyorum. Av heyecam1 mi? Bin-
lerce insanin hayatim mahveden bir cadiy1 yakalama istegi mi? Yoksa
Engizisyon iiyesinin bunu benden isteme gekli mi?

Ya da sadece Alacakaranhk’in dérdiincii seviyesini gorme arzusu
mu? Svetlana’nin hig gitmedigi, hatta Gesar'm bile nadiren bulundugu
o yeri? Alacakaranhk’in en gizemli derinligini...

“Ne yapacagim?” diye sordum.

Edgar’in yiiziinde bir tebessiim belirdi. Elini uzatt —parmaklarimn
bittigi noktada kiit, gengelli bir penge vardi— ve soyle dedi:

“Antlagma adina, korudugum denge aracihgiyla, Karanhk ve
Aydinhk’1 ¢aginyorum... Giig talep ediyorum... Karanhk adina.”

Edgar 1srara bir ifadeyle bana bakt. Ben de elimi uzattm ve
sOyle dedim:

“Aydinlik adina...”

Bu lasmm, Aydinhk bir Varhik’la Karanlik bir Varhk arasinda edilen
bir yemin gibiydi. Ama sadece kismen. Benim elimde ates yaprag1
olusmamigti, aym gekilde Edgar’in aveunda da higbir Karanhk parcast
belirmemisti. Her sey bizim digimizda oluyordu ~ etrafimz saran
gri, bulanik diinya birdenbire berraklagmmsti. Hig renk yoktu; hila
Alacakaranlik'taydik. Ama golgeler ortaya cikmustr. Tipki renkleri
azaltilan, sonra da birden parlakh ve kontrasti arttinlan bir tele-
vizyon ekram gibi...
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“Hakkimz onayland1.” dedi Edgar, fisildayarak. Sonra da etra-
fina balkandh. Yiiziinde, gergekten mutlu bir ifade vard. “Hakkimiz
onaylandi, Anton.”

“Ya onaylanmasaydi?” diye sordum, tedbirli bir ifadeyle.

Edgar bir anda irkildi ve soyle dedi:

“Her gey olabilirdi... ama hakkimiz onaylandi, 6yle degil mi?
Gidelim!”

“Kontrasti” yiiksek olan, yeni Alacakaranhk’ta hareket etmek
¢ok daha kolaydi. Gélgemi tipki siradan insan diinyasindaki kadar
kolay bir sekilde yukariya kaldirdim. Ve kendimi bir anda, sadece
siniflandirmamn Gtesindeki biiyiiciilerin girebildigi yerde buldum.

Agaclar —eger gercekten agacsa— yok olmustu. Etrafimizi saran
diinya, tipk ortagag diinyas: gibi diizdii ve ii¢ balinanin sirtina da-
yanmst. Hig engebe yoktu —ugsuz bucaksiz bir kum ovasi... egildim
ve ellerimi, kumun i¢inde gezdirdim. Gri renkliydi, Alacakaranhk’taki
her seyin olmas) gerektigi gibi... ama kumun griliginin i¢inde, yeni
olugmaya baslayan renkler de vardi — fiime rengi inciler, renkli se-
defler, altin rengi zerrecikler.

“Kagtr...” dedi Edgar, aniden uzun ve ince bir goriintiiye biiriinmiis
olan koluyla isaret ederek.

O y6ne dogru baktim. Ve ¢ok uzakta —o kadar uzakt ki sadece
diiz bir ova goriilebiliyordu— biiyiik bir hizla kacan, gri bir siluet
gordiim. Cadi inamlmaz bir izla ilerliyor, havaya dogru yiikseliyor,
sonra da yerden on metre yiiksekte uguyordu. Kollarin ve bacaklarn
ise komik bir sekilde savuruyordu, tipki bahar aylarinda cayrlarda
kosan mutlu bir ¢ocuk gibi...

“Kendi yapti) iksiri mi i¢ti?” dedim. Bu kadar hizl: ilerlemesini
saglayacak bagka bir sebep bulamiyordum.

“Evet. Onu bosuna hazirlamadi,” dedi Edgar. Sonra da kolunu
salladi ve Arina'nm arkasina dogru bir sey firlatt1.
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Bir dizi kiiciik alev topu cadimin arkasindan hizla ilerlemeye bag-
lads. Bir grup alev topu —Nébetler'in standart savag biiyiisii~ ama
Engizisyon iiyesinin kullandig 6zel sekliyle...

Birkag tanesi daha cadiya ulasamadan patladi. Oldukca hizh ve
keskin bir gekilde ilerleyen bir ates topu ise cadinin sirtina carpt
ve onu alevler iginde birakarak patladi. Ama alevler hemen sondii.
Sonra da cad arkasina bile donmeden, geriye dogru bir sey firlatt.
Ve o anda, tipk: bir civa gibi parlayan bir s birikintisi yayildi. Bu
birikintiye dogru ilerleyen alev toplar ise hizini ve agirhgim kaybetti,
sivinin i¢ine sapland: ve birden gozden kayboldu.

“Cadhi numaralan...” dedi Edgar, biiyiik bir nefretle. “Anton!”

“Hi? Evet?” dedim, bakiglarim, uzakta gézden kaybolan Arina’ya
kilitlenmisti.

“Gitme vakti. Bu giig, bize sadece cadiy1 yakalamamz igin verildi.
Ve av sona erdi. Artik onu asla yakalayamay:z!”

Yukariya dogru baktim. Alacakaranlik’in bir 6nceki seviyesinde
parlayan kirmiz: bulut yok olmustu. Biitiin bir gokyiizii pembe-beyaz
renklerle panldiyordu.

Ne tuhaf. Renkler burada tekrar ortaya cikmigh...

“Edgar, bundan bagka seviye de var mi1?” diye sordum.

“Hep var, Anton,” dedi Edgar, belli ki endiselenmeye baglamigti.
“Haydi, Anton! Haydi, yoksa burada sikigip kalacagz!”

Hakliydr. Etrafimizi saran diinya, gri bir dumanla kaplanarak
kontrastim kaybetmeye baglarmsti. Ama renkler hald duruyordu ~
sedef kumlar ve pembemsi gokyiizii...

Alacakaranlik’in soguk iirpertisini tenimde ¢oktan hissetmeye
baglamigtim. Ugiincii seviyeye gikarken Edgar'm arkasindan gittim.
Diinya sanki bu an1 bekliyormus gibi, bir anda tiim renklerini kaybet-
mig, grilesmis ve soguk, uguldayan bir riizgarla dolmustu. Birbirimi-
zin ellerini tutarak ~gii¢ almak icin degil, bu neredeyse imkansizd,
sadece ayakta durabilmek icin~ ikinci seviyeye donmek igin birkag
girisimde bulunduk. Etraftaki “agaclar” giigliikle duyulabilen bir sesle

249



Alacakaranlik Nébeti

pargalaniyordu. Cadimin kuliibesi ise biz ard: ardina gélgelerimizi
ararken, bir tarafa dogru yamulmustu. Alacakaranhk’m, éniimde
acihip, beni tekrar ikinci seviyeye —hi¢ korkutucu olmayan— aldig
an1 bile hatirlamyordum.

Temiz, tahta zeminin {izerinde oturmus, agir agir nefes ahyor-
duk. Tkimiz de berbat durumdaydik — Karanhk Engizisyon iiyesi ve
Aydinlik Nébetgi.

“Al.” Edgar, elini beceriksiz bir gekilde cebine soktu ve bir paket
“Guards” ¢ikolatas: gikardi. “Ye bunu.”

“Peki ya sen?” diye sordum, paketi agarken.

“Ben de daha var.” Edgar uzun bir siire ceplerini kanstirdi ve
sonunda bir paket daha gikolata gikardi. Bu kez Vdohnoveniye'ydi.
Ve gubuk gikolatalarin paketlerini arka arkaya agmaya basladi.

Cikolatalan bir siire boyunca biiyiik bir a¢gozliiliikle yedik. Ala-
cakaranlik sahip oldugunuz biitiin giicii ¢eker. Bu sadece biiyi giicii
degildir; aym zamanda kamimzdaki glikoz miktan gibi siradan bir
seyi bile etkiler. Modern bilim teknikleri kullanarak Alacakaranhk
hakkinda kesfedebildigimiz seyler bununla sinirhdir. Geriye kalan
her sey hala bir sirdir.

“Edgar, Alacakaranhk’'m kag seviyesi var?” diye sordum.

Edgar bir gikolatay: daha bitirdi ve g6yle dedi:

“Ben bes tane oldugunu biliyorum,” dedi. “Dordiincii seviyeye
de ilk kez indim.”

“Peki orada ne var, besinci seviyede?”

“Ben sadece onun var oldugunu biliyorum, nébetci. Ondan fazlasim
bilmiyorum. Dérdiincii seviye hakkinda da higbir sey bilmiyorum.”
“Orada renkler tekrar ortaya ¢ikt1,” dedim. “Bu... bu gok farkh.
Oyle degil mi?”
“Hrhn,” dedi Edgar. “Farkh. Bu bizi ilgilendiren bir durum degil,
Anton. Oras bizim giiglerimizin ¢ok 6tesinde. Dordiincii seviyeye
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inebildigin i¢in gurur duymalisin. Bunu biitiin birinci simf biiyiiciiler
bile yapamaz.”

“Sen yapabiliyor musun?”

“Eger is icin gerekiyorsa,” diye itiraf etti Edgar. “Nihayetinde, en
gigliilerin Engizisyon’a katilma mecburiyetleri yok. Ve biz, simflan-
dirmanin 6tesindeki biiyiiciilerin kargisinda durabilmek zorundayiz,
dyle degil mi?”

“Eger Gesar ya da Zavulon ¢ildinrsa, biz onlarin kargisinda du-
ramayiz,” dedim. “Cadinin bile iistesinden gelemedik...”

Edgar kisa bir an digiindii ve Engizisyon'un Moskova Ofisi'nin
gergekten Zavulon ya da Gesar'm karsisinda duramayacagina karar
verdi. Tabii eger ikisi birden Antlagma'’y: ihlal ederlerse... Aksi tak-
dirde... Gesar, Zavulon'un ruhunun bedeninden aynlmasma yardimel
olmaktan biiyiik bir memnuniyet duyardi. Aym gekilde Zavulon da
Gesar igin yardimci olmaktan... Engizisyon'da igler bdyle yiirtiyordu.

“Simdi bu cadiyla ilgili ne yapacagiz?” diye sordum.

“Onu arayacagz,” dedi Edgar, hemen. “Bizimkilerle ¢oktan bag-
lanti kurdum, bélgeyi kordon altina alacaklar. “Bana yardim etmeye
devam edecek misin, sana giivenebilir miyim?”

Kisa bir diisiindiim.

“Hayr, Edgar. Arina Karanlik bir Varhk. Ve gercekten ok kétii
bir sey yapmus... yetmis kiisur y1l 6nce. Ama eger Aydinhk Varhklar
tarafindan kullamlmgsa...”

“Yani kendi tarafim savunmaya devam edeceksin,” dedi Edgar,
nefret dolu bir ifadeyle. “Anton, gergekten anlamiyor musun? Yalhn
halde, Karanhk ya da Aydinhk diye bir sey yoktur. Bu iki Nobet,
tipki Amerika'daki “Demokratlar” ve “Cumhuriyetciler” gibidir. Kavga

ederler, tartigirlar, ama aksam olunca birlikte partiler diizenlerler.”

“Heniiz aksam olmad.” dedim.

“Gece her zaman var,” dedi Edgar, soguk bir ifadeyle. “Inan bana,
ben yasalara sadik bir Karanhk Varhk'tim. Ta ki... Nébet'ten aynhp
Engizisyon’a katilana kadar. Ve simdi ne diisiiniiyorum, biliyor musun?”
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“Soyle.”

“Gecenin giicii ve giindiiziin giicii ~ her ikisi de aym zirvalik,
Artik Gesar ile Zavulon arasinda bir fark gérmiiyorum. Ama seni...
seni bir insan olarak seviyorum. Eger Engizisyon’a katihrsan, seninle
¢aligmaktan memnuniyet duyarim.”

Giildiim:

“Beni ige almaya mu ¢alisiyorsun?”

“Evet. Her nobetgi, Engizisyon’a katilma haklana sahip. Kimsenin
seni durdurma hakk: yok. Hatta senin diigiincelerini degistirmeye
¢ahgma haklan bile yok!”

“Tegekkiirler ama benim diigiincelerimi degistirmeme gerek yok.
Engizisyon’a katilmay diigiinmiiyorum.”

Edgar yavasca inildeyerek ayaga kalkti. Takum elbisesinin {ize-
rindekd tozlan silkeledi — ama zaten iizerinde tek bir toz zerrecigi ya
da kingikhk yoktu.

“Senin bu takim elbisen biiyiilenmis,” dedim.

“Nasil giyilecegini biliyorum, o kadar. Ayrca kaliteli bir sey,”
dedi Edgar, kiitiiphaneye dogru yiiriirken. Sonra da bir kitap aldi
ve kanghrmaya basladi. Sonra bir tane daha, bir tane daha... En

sonunda da kiskang bir ifadeyle soyle dedi:

“Ne kiitiiphane ama! Cok 6zel bir sey, ama yine de...”

“Ben Fuaran'n da orada oldugunu diisiinmiistiim,” diye itiraf
ettim.

Edgar sadece giildii.

“Bu kuliibeyi ne yapacagiz?” diye sordum.

“Gordiin mii, h4la bir takimmugiz gibi konuguyorsun!” dedi Edgar,
birden. “Koruyucu ve gozleyici biiyii yapacagim. Ayrica... uzmanlar

da iki ya da ii¢ saate burada olurlar. Biitiin ayrintilann kontrol ede-
cekler. Gidelim mi?”

“Kendin biraz araghirmak istemez misin?” diye sordum.
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Edgar dikkatli bir sekilde etrafina bakind: ve bunu yapmak is-
temedigini s6yledi. Bu kiiciik eve bir siirii kétii siirpriz gizlenmis
olabilirdi. Ve simflandirmamnin 6tesindeki bir cadinin kisisel esyalarini
kanigtirmak gercekten ok tehlikeli bir igti. bunu bu isi yapanlara
birakmak daha iyi olurdu.

Edgar kuliibenin etrafina “gézleyici” biiyiiler birakirken, ben de
onu bekledim — yardima ihtiyaci yoktu. Sonra da kéye dogru yola
koyulduk.

Déniis daha uzun siirmiigtii, sanki gizli biiyiiler cadinin evini
bulmamiza yardim etmis, sonra da hemen ortadan kaybolmusgtu.
Ama Edgar simdi daha konugkandi - acaba yaptigim yardim, onu
samimi davranmaya m sevk etmigti?

Bana egitimini anlatt1 — Karanhk Gii¢'iin yam sira Aydinhk Gii¢’ii
de kullanmay1 nasil 6grendigini. Ve diger Engizisyon adaylarim —
aralarninda, Ukraynali Aydinlik bir Kadin Biiyiicii, Macar bir kurta-
dam, Hollandah bir Biiyiicii ve daha bir siirii Diger bulundugunu. Ve
bana, Engizisyon’un tilsimlarla dolup tagan 6zel mahzeni hakkindaki
sdylentilerin abartildifindan bahsetti: Bir siirii tisim vardi, ama
birgogu biiyiilii giiglerini uzun zaman énce kaybetmisti ve higbir ise
yaramiyordu. Ayrica bana Engizisyon adaylarimn bog zamanlarmda
diizenledikleri partilerden bahsetti.

Hepsi ¢ok eglenceliydi, ama ben Edgar'm nereye varmaya galig-
tigam ¢ok iyi biliyordum. Bu yiizden ben de ona biiyiik bir heyecanla,
egitim yillarimi, Gece Nobeti'nin tarihine ait gesitli anekdotlar ve
Semyon’un tarihi hikéyelerini anlatmaya bagladim.

Edgar derin bir nefes ald: ve hemen konuyu degistirdi. Ama zaten
koye goktan varmistik. Edgar ormamn kenarinda durdu ve s6yle dedi:

“Ben arkadaglarim bekleyecegim. Gelmek iizerelerdir. Vitezslav
bile gidisini erteledi ve bu durumu inceleyecegine dair s6z verdi.”

Engizisyon iiyesini evime tekrar davet etmek gok da istegim bir
sey degildi. Ozellikle de bir Riitbeli Vampir'i. Kafami salladim, ama
sormadan duramamigtim:
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“Olaylarn nasil sonuglanacag hakkinda bir tahminin var mi?”

“Zamarmnda harekete gectim, cad: bu bolgeden disanya cikamaz,”
dedi Edgar, ok fazla aynintiya girmeden. “Kesifciler simdi gelecek,
her seyi kontrol edecegiz ve Arina'y1 tutuklayacagiz. Sonra da mah-
kemeye qikaracagiz. Eger gerekirse, seni tamk olarak ¢agiracagiz.”

Ben Edgar kadar iyimser degildim, ama kafarm salladim. Engjzisyon'un
ne yapabilecegini o daha iyi biliyor olmahydi.

“Peki ya kurtadamlar?”

“Onlar Gece Nobeti'nin hakk, dyle degil mi?” dedi Edgar, soruya
soruyla karsilik vererek. “Eger onlan goriirsek, size bildiririz, ama biz
6zel olarak ormanda onlan aramayacagiz. Ayrica hala burada olduk-
lanm nereden gikardin? Tipik sehirli tiirleri, gehir disina avlanmak
iin giderler. Sen ¢ocuklara goz kulak ol, Anton.”

“Her nedense ben onlarn hald burada oldugunu hissediyorum,”
dedim, mirildanarak. Gergekten yle oldugunu diigiiniiyordum, ama
neden bu kadar emin oldugumu agiklayamiyordum. Kdyde onlara ait
tek bir iz bile yoktu... Ve kurtadamlar ¢ok nadiren yirmi dort saatten
fazla bir zamam kurt bedenleri igerisinde gegirirlerdi.

“Yakinlardaki kdyleri kontrol et,” dedi Edgar. “En azindan cadi-
min market ahsverisi i¢in gittigi kdyii. Ama boga zaman kaybi. Onlar
basansiz bir avdan sonra, kuyruklanm bacaklarinin arasina sikigtirp
bir yere saklanmglardir. Ben o tiirleri ¢ok iyi bilirim...”

Kafam salladim — basitti ama iyi bir 6neriydi. Bu digsiz yash
cadiyr aramak yerine, hemen etrafi dolagmak ¢ok daha iyi bir fikirdi.
Fuaran kitabiyla ilgili dedektiflik yapmaktansa... siradan, sikict iglerle
ugrasmak daha iyi olurdu. Sug iglemeyi engellemek — tipki Sovyet
zamanlarinda bildirildigi gibi...

“Bol sans, Edgar,” dedim.

“Sana da, Anton.” Edgar kisa bir an duraksads, sonra da goyle dedi:

“Bu arada... Her iki Ngbet'in de bu ige karismis olmasi gercekten
ilging bir durum. Sen daha cok Gece Nébeti'nin ¢ikarlarm temsil
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ediyorsun. Ama eminim Zavulon da yakinda birini gonderir... durum
¢oziilmeden 6nce.”

Derin bir nefes aldim. Her sey giderek daha kétiilesiyordu.

“Ve sanirim ben kimi gonderecegini biliyorum,” dedim. “Zavulon,
bana kiigiik kotiiliikler yapmaktan zevk ahyor.”

“Sana biiyiik bir kotilliik yapmay: diisinmedigi icin memnun
olmahisin,” dedi Edgar, soguk bir ifadeyle. “Ama bu kiiciik kotiiliik-
lere de katlanmak zorundasmn. Hig kimse, bir bagkasinin dogasim
depistirme giiciine sahip degildir. Senin arkadagin Karanlik bir Varlik.
Karanlik bir Varlik olarak da olecek.”

“Kostya ¢oktan 6ldii. O bir insan degil, bir vampir.”

“Ne fark var?” diye sordu, Edgar, karamsar bir ifadeyle. Sonra da
ellerini, nasil giyilecegini ¢ok iyi bildigi, pahah pantolonun cebine soktu
ve sanki ufka dogru batan kirmizims: giinesi izliyormus gibi egildi.

“Bu diinyada hepsi aym sey, nobetci...”

Evet, Engizisyon’a hizmet etmek, Digerleri lizerinde tuhaf etkiler
yaratiyordu. Hayata nihilist* bir bakig agisiyla bakmalarina sebep
oluyordu...

“Bol sans,” dedim tekrar. Sonra da tepeden agagiya dogru inmeye
bagladim. Edgar da takim elbisesini acmasz bir gekilde burugturarak
cimlere uzanmgti. Gokyiiziine bakiyordu...

1 savunan felsefi akim. {¢. n.)

20 Her seyin dan ve degerden yoksun
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Eve giderken, yan yolda Ksyusa ve Romka’yla kargilaghm. Tozlu cadde
boyunca hizh bir sekilde yiiriiyorlardy, el ele tutugsmuglardi. Onlara
el salladim. Ksyusa da beni goriince bagirarak soyle dedi:

“Nadyuska, anneannesiyle birlikte nehre dogru yiiriiytige gitti!”

Giiliimsedim. Ludmila Ivanovna kendisine “anneanne” denmesine
pek aliskin degildi. Ve ellili yaglardaki birgok Moskova kadim gibi,
bunu duymaktan nefret ediyordu.

“Tamam, umanm eglenirler,” dedim.

“Kurtlan buldun mu?” diye sordu, Romka.

“Hayar, kurtlar kagtlar,” dedim.

Acaba psikoloji kurallarina gore, kurtlar yakalayip hayvanat
bahgesine gonderdigimi séylemem mi gerekiyordu? Ama kurtlarla
yagadig: kargilagma, bu ¢ocukta kahiar bir korkuya sebep olmus gibi
gortinmiiyordu. Arina oldukga iyi bir ig basarmsti.

Yolda birkag kéy sakiniyle selamlasarak eve geldim. Svetlana ha-
makta uzamyordu. Bir elinde bira, diger elinde ise Fuaran — Hayal mi
yoksa Gergek mi? adl kitap vard:. Ve coktan son sayfalarina gelmisti.

“figing mi?” diye sordum.

“Hi hn,” dedi Svetlana, kafasim sallayarak. Biray oldukea miitevaz
bir sekilde, siseden igiyordu. “ Tove Jansson'un Moominppa Denizde
adh kitabindan ¢ok daha eglenceli. Moomintroll'un hikayelerini ne-
den daha 6nce basmadiklarim simdi daha iyi anliyorum. Sonuncular
kesinlikle ¢ocuklar i¢in uygun degildi. Tove Jansson onlar yazarken
biiyiik bir ihtimalle bunahmdayd:.”

257



Alacakaranlik Nobeti

“Yazarlann da bunalima girme hakki var,” dedim.

“Eger gocuk kitabi yaziyorsa, béyle bir hakki yok!” dedi Svetlana,
sert bir ifadeyle. “Cocuk kitaplarinin giizel geylerden bahsetmesi ge-
rekir Aksi takdirde, tarlay: yamuk siiriip sonra da ‘Ah, kendimi kétii
hissediyordum, bu yiizden yuvarlaklarin etrafinda dolagsmak daha
eglenceli geldi’ diyen bir traktor soforii gibi olur. Ya da hastasma, uyku
ilac1 ve miishil veren bir doktorun, daha sonra ‘kendimi biraz kéti
hissediyordum, bunun beni rahatlatacagim diistindiim’ demesi gibi...”

Svetlana uzand1 ve sahte Fuaran’i masanin iizerine koydu.

“Sen ¢ok sert bir annesin,” dedim, kafam sallayarak.

“Sert olmann sebebi de bu... anne olmam,” dedi Svetlana, aym
ses tonuyla. “Saka yapiyorum. Kitaplar ¢ok giizel. Sadece sonuncular
biraz iiziicii.”

“Annenle Nadyugka nehre dogru yiiriiyiige gitmigler,” dedim.

“Onlarla m1 kargilagtin?”

“Hayr. Oksana s6yledi: ‘Nadyuska anneannesiyle yiiriiyiige gitti.”

Svetlana kikirdadi. Ama sonra birdenbire, korkmus bir yiiz ifa-
desine biiriindii:

“Bunu anneme soyleme. Uziiliir.”

“Yagamaktan sikildigim mu diigiiniiyorsun?”

“Sizin baskin nasil gecti?”

“Cadh kagts,” dedim. “Onu Alacakaranlik’'m dérdiincii seviyesine
kadar takip ettik. Ama yine de kagirdik...”

“Dérdiincii seviye mi?” Svetlana’nm ggzleri panldiyordu. “Ciddi
misin?”

Yanma oturdum —~hamak éfkeli bir sekilde sallanmaya, agaglar
ise gicirdamaya baglamigti, ama yine de dayaniyorlardi~ sonra da
ona bagimzdan gegenleri kisaca anlattim.

“Ben dérdiincii seviyeye hi¢ inmedim,” dedi Svetlana, diistinceli
bir ifadeyle. “Ne kadar ilging... “Renkler geri geldi mi?”

“Ben baz1 kokular bile duydum.”
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Svetlana dalgin bir ifadeyle kafasim salladi:

“Evet, Gyle bir seyler duymugtum. ilging.”

Birkag saniye sessiz kaldim. Sonra da g6yle dedim:

“Svetlana, senin Nobet’e dsnmen gerek.”

Svetlana her zamankinin aksine hicbir gsey sdylemedi. Ben de
onu daha da cesaretlendirerek goyle dedim:

“Yarim bir giicle yasayamazsin. Er ya da gec...”

“Bunu konusmayalim, Anton... Ben Biiyiik bir Biiyiicii Kadin ol-
mak istemiyorum,” dedi Svetlana giiliimseyerek. “Ev isleriyle ilgili
birkag biiyii, benim biitiin ihtiyacim olan bu.”

O anda kapi ¢arpti — Ludmila Ivanovna gelmisti. Ona kisa bir
bakug attim, sonra kafarm gevirdim, ama daha sonra tekrar baktim,
sagirmigm. Kayinvalidem 4deta 1sildiyordu. Onun bu halini goren-
ler, kaba bir magaza ¢alisamina haddini bildirdigini, yolda yiiz ruble
buldugunu ya da sevgili Yakubovig'le tokalagtgim diisiinebilirlerdi...

Yiiriiyiigii bile degismisti — yavag adunlarla yiiriiyordu, omuzlar
dikti, ¢enesi ise yukariya dogru bakiyordu. Ayrica keyifli bir ifadeyle
giiliimsiiyor ve yumusak bir ses tonuyla sarka soyliiyordu:

“Biz masallant ger¢ek yapmak i¢in dogduk.”

Kendime gelmek icin silkelendim. Kaymvalidem sevimli bir ifa-
deyle bize giiliimsiiyor, el salliyor ve yanimzdan dylece gegerek eve
dogru yiiriiyordu.

“Anne!” diye bagrdi, Svetlana, ayaga firlayarak. “Anne!”

Ludmila ivanovna bir anda durdu ve Svetlana’ya bakti. Yiiziinde
hala aym keyifli giiliimseme vard.

“Iyi misin, anne?” diye sordu Svetlana.

“Harika,” diye kargilik verdi, Ludmila Ivanovna, sevgi dolu bir
ifadeyle.

“Anne, Nadyuska nerede?” diye sordu Svetlana, sesini yavasca
algaltarak.
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“Bir arkadagyla yiiriiyiise gitti,” dedi Ludmila ivanovna, sakin
bir ifadeyle.

Irkildim. Svetlana ise bagirmaya baglarmstr:

“Bu ne demek anne? Neredeyse aksam oluyor, ¢ocuklar tek bag-
lanna yiiriiyiige gidemezler. Ayrica hangi arkadag1?”

“Benim bir arkadagim,” dedi kayinvalidem, hala giiliimsiiyordu.
“Endiselenme. Kiigiik bir cocugu tek bagina birakacak kadar aptal
oldugumu diigiinmiiyorsun, dyle degil mi?”

“Hangi arkadagm?” Svetlana baginyordu. “Anne! Senin neyin
var? Nadya kiminle birlikte?”

Kaywnvalidemin yiiziindeki giiliimse yavasga yok oluyor ve yerini
belirsiz bir ifadeye birakiyordu.

“Sey...” Kaglan ¢atilmigh. “Arina’yla birlikte. Arkadasim... Arina...
Arkadasim degil mi?”

Svetlana’min ne yaptigim fark edecek zamanim olmamigt.
Alacakaranhk’a girerken tenimde sadece soguk bir iirperti hisset-
mistim. Svetlana, agz agik kalmis olan ve havay kiiciik yudumlarla
igine ¢eken annesine dogru yavagca egilmeye baglamigt.

Insanlarn diisiincelerini okumak oldukea zor bir seydi. Onlan
konugturmak ¢ok daha kolaydi. Ama gok yakinlarimizdan, tipk: bir-
birimizden aldigimz gibi, hizh bir gekilde bilgi almamiz miimkiindi.

Ama benim bilgiye ihtiyacim yoktu.

Her seyi coktan anlammgtim.

Korku bile hissedemiyordum — icimde sadece bir bogluk vardi.
Sanki biitiin bir diinya durmustu.

“Yatagna git!” diye bagird Svetlana, annesine. Ludmila ivanovna
da arkasma déndii ve tipki bir zombi gibi eve dogru yiiriimeye baglad1.

Svetlana bana bakt. Yiiziinde oldukga sakin bir ifade vardi. Bu
da benim kendime gelmemi daha da zorlagtmnyordu. Nihayetinde

bir erkek, kargisindaki kadin korktugu zaman, kendini daha giiclii
hissederdi.
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“Annemi biiyiiledi. Sonra da Nadya’y1 elinden tuttu ve ormana
gitti,” dedi Svetlana, bagirarak. “Neredeyse bir saattir yiiriiyor, aptal!”
iste 0 anda Svetlana’nmn, sinir krizinin esiginde oldugunu anladim.

Ve kendime geldim.

“Q bir cadiya kars1 ne yapabilir ki?” dedim, Svetlana’yr omuzla-
rindan tutup sallayarak. “Annen siradan bir insan!”

Svetlana’nm gozlerinden yaglar bosaldi, ama sonra bir anda yok
oldu. Beni yavasca itti ve soyle dedi:

“Kenara cekil, Anton. Yoksa takilirsin... ayakta zor duruyorsun.”

Tarhgmadim. Edgar’la yasadigim maceradan sonra, Svetlana’ya
yardim edebilmemin imkani yoktu. Igimde hi¢ Gii¢ kalmamst.
Svetlana’yla paylasabilecegim hicbir sey yoktu.

Geriye dogru birka¢ adim attim ve son yillarim yagayan, bodur
elma agacinin govdesine tutundum. Sonra da gozlerimi kapattim.

Etrafimdaki diinya titriyordu.

Alacakaranlik’in hareket etmeye bagladigin hissediyordum.

Svetlana benim yaptigim gibi, etrafindaki insanlardan Giig topla-
mamugh. Onun yeterli giicii vardi — inatla ihmal ettigi, kullamilmarmg
ve siirekli olarak biriken bir giicii. Kadin Digerleri'nin dogum yaptiktan
sonra, biiyiik bir gii¢ akimina sahip olduklan sdyleniyordu, ama ben
Svetlana’da heniiz bir degisim fark etmemistim. Sanki biitiin giicii yok
olmus, bir yerlere saklanmig ve —tipki simdi oldugu gibi— yagmurlu
bir giin i¢in yavag yavag birikmigti.

Diinyanin renkleri kayboluyordu. Alacakaranhk’a girdigimi his-
sediyordum, birinci seviyesine: biiyiiniin yogunlugu dylesine fazlaydi
ki en ufak bir biiyii giiciine sahip olan seyler bile siradan insan ger-
cekliginde kalamyorlardi. Fuaran — Hayal mi Yoksa Gergek mi?
adh kitap, kaba, tahta masanin iizerinden diismiis ve biiyiik bir gii-
riiltii qikararak yere carpmgt. Ug ev ilerideki mavi yosun yigim —
Alacakaranlik’ta yagayan duygusal parazi— evin catisinda alev almug,
sonra da bir anda yok olmustu.
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Svetlana beyaz bir panltiyla kaplanmigti. Ellerini, sanki goriinmez,
bir iple 6rgii rilyormug gibi huzh hareket ettiriyordu. Bu “ip” sadece
bir dakika sonra gozle goriilebilir bir hal almigti. Svetlana'nm elle-
rinden asagiya dogru sarkip daglan ve tipk ince bir riimcek agina
benzeyen iplikler, 4deta var olmayan bir riizgirla hareket ediyordu.
Svetlana’min etrafinda siddetli bir riizgar esmeye baglamigti. Binlerce
parlak iplik dort bir yana dagilmaya bagladig anda ise etrafa bir
sessizlik hikim olmugtu.

“Ne?” diye bagirdum. “Sveta!”

Kullandig: bityiiniin ne oldugunu biliyordum. “Kar Beyaz1 Oriim-
cek Ag”m ben bile yapabiliyordum - belki o kadar etkili ve cabuk
degil ama yine de...

Svetlana cevap vermedi. Ve ellerini, sanki dua ediyormus gibi
gokyiiziine dogru kaldird1.

Ama biz Tann'ya inanmiyoruz. Bizim Tanrnmz da, seytanimiz
da kendimiziz...

Tipk: kocaman bir sabun kopiigiine benzeyen, gokkugag: kiiresi
Svetlana’'nin ellerinden ayrild: ve gorkemli bir sekilde gokyiiziine dogru
siiriiklendi. Kopiik kendi ekseni etrafinda yavagca donerek biiyiimeye
bagladi. Yan saydam gokkusag kiiresinin iizerindeki koyu karmizi
noktalar, bana Jiipiter gezegenini ammsatiyordu. Renkli noktalar
yiiziime dogru dondiigiinde, buz gibi bir riizgdn animsatan, soguk,
yakic1 bir dokunus hissediyordum.

Svetlana “Biiyiiciiniin G6zui"nii yaratmsti. Tekrar birinci seviye...
Ama bunu “Kar Beyazi Oriimcek Agi"ndan hemen sonra yapmak!

Ardindan Svetlana hi¢ ara vermeden iigiincii biiyiiyii yapmigt
- belli ki bdyle bir olay i¢in uzun zamandir bekliyordu. Ellerinden,
bir grup beyaz kug havalandi. Onlara giivercin denilebilirdi, ama bu
beyaz kuslann gagalan ¢ok biiyiik, keskin ve yirticiyda.

Bu biiyiiyii hi¢ bilmiyordum.
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Svetlana ellerini agafiya dogru indirdi ve Alacakaranhk tekrar
sakinlesti. Sonra da dikkatli, yirtic1 bir titremeyle tenimize dokunarak
bizden uzaklagmaya bagladi.

Ben de siradan insan diinyasina ¢giktim.

Svetlana’y1 takip ederek.

Burada higbir sey degismemigti. Yerde duran kitabin agik olan
kapag bile heniiz kapanmamgt.

Sadece koydeki biitiin kopekler havhyor, uluyor ve baginyorlardi.

“Sveta, ne oldu?” diye sordum, ona dogru yaklagarak.

Bana dogru dondii. Bakiglar: buguluydu. Gozle goriilebilen biiyii
elcileri yavas yavas dagiliyorlard:. Sonra da bizden onlarca ya da yiiz-
lerce kilometre uzakta ruhlan bedenlerinden ayriliyor ve Svetlana’ya
son raporlanm gonderiyorlardi.

Ne soylediklerini biliyordum.

“Higbir gey...” dedi Svetlana, fisildayarak. “Higbir yerde yoklar.
Ne cadi. ne de Nadyugka...”

Bakiglan normale dénmiistii. Bu da, biiyiilii 6riimeek agimn da-
gldigy, beyaz kuglann yeryiiziine diigiip birbirlerinden ayriidiklar,
gokkusag kiiresinin de gokyiiziinde yok oldugu anlarmna geliyordu.

“Higbir yerde yoklar,” diye tekrarladi Svetlana. “Anton sakin
olmamiz gerek.”

“Cok uzaga gitmis olamaz,” dedim. “Ve Nadya'ya kotii bir sey
yapmadi, giiven bana.”

“Bir rehine?” diye sordu, Svetlana. Yiiziindeki umut ifadesini
gorebiliyordum.

“Engizisyon bélgeyi kordon altina aldi. Onlarin kendi metotlan
var - Arina bile bu kordonlan agamaz.”

“Evet...” dedi Svetlana, fisildayarak. “Anhyoram.”

“Kagmak icin, digardan gelecek destege ihtiyaci var,” dedim. Ya
Sveta’y1 ya da kendimi ikna etmeye ¢ahisiyordum. “Bunu kendisi hal-
ledemedi. Bu yiizden bizi tehdit etmeye Karar verdi.”
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“Biz onun taleplerini kargilayabilecek miyiz?” diye sordu, Svetlana,
hemen durumu kabullenerek. Biz, cadimn taleplerini kargilamak ister
miyiz diye sorma geregi bile duymamisti. Bagka ne yapabilirdik ki?
Her seyi yapabilirdik... tabii yapabilirsek...

“Taleplerini beklemek zorundayiz.”

Svetlana kafasim sallach.

“Evet... Bekleyecegiz. Ama tam olarak ne igin? Aramasi i¢in mi?”

Svetlana tam o anda elini yukariya dogru kaldird: ve yatak oda-
sinin penceresine bakti.

Ve ¢ok kisa bir an sonra Arina’nin ona verdigi tarak cami kirarak
pencereden digartya gikti. Svetlana onu tipk igreng bir bécek tutuyor-
mus gibi eline aldy, birkag saniye bakt1, sonra da yiiziinii burugturarak
sacglannin iizerinde gezdirdi.

O anda zayif, sevecen bir giiliimseme duydum. Ve kafamn i¢inde
bir yerlerde Arina’nm sesi yankilaniyordu:

“Merhaba, tathm. Nihayet kargilagtik. Hediyem igine yaradi mi?”

“Unutma, seni yagh zavalli...” dedi Svetlana, tarag éniine dogru
tutarak.

“Biliyorum, biliyorum, tathm. Her seyi biliyorum. Ve unutma-
yacagim. Eger Nadyuska’mn sagimn teline zarar verirsem, diinyamn
sonuna kadar beni takip eder, Alacakaranlik’m besinci seviyesine
siirtikler, parcalara ayinr sonra da domuzlara verirsin. Séylemek iste-
digin her seyi biliyorum. Ve ben de bunlan yapacagina inamyorum.”

Arina’nm sesi ¢ok ciddiydi. Bizimle alay etmiyordu, ama ne yap-
mamiz gerektigini ok ciddi bir ifadeyle agikhiyordu. Svetlana hicbir ey
sdylemeden bekledi, tarag hal elinde tutuyordu. Cadi konugmasin
bitirince de s6yle dedi:

“Pekéld. Oyleyse bosa zaman harcamayahm. Nadyugka'yla ko-
nugmak istiyorum.”

“Nadyenka, annene merhaba de,” dedi Arina.

Oldukga negeli bir ses duyduk:

“Merhaba.”
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“Nadyugka, her sey yolunda m1?” diye sordu Svetlana, dikkatli
bir ifadeyle.

“H1 hn...” dedi Nadya.

Ve sonra Arina tekrar konugmaya bagladi:

“Biyiicii Kadin, kizina bir zarar vermeyecegim, tabii ki sen aptalca
bir hareket yapmadigin siirece. Senden ¢ok fazla bir sey istemiyorum.
Beni bu kugatmamn digina ¢ikar ve kizini geri al.”

“Arina,” dedim, tarag Svetlana'nm elinden alarak, “bolge Engi-
zisyon tarafindan kordona alindi. Anliyor musun?”

“Aksi takdirde, sizden yardim istemezdim,” dedi Arina, oldukga
sakin bir ses tonuyla. “Diisiin Biiyiicii! Her parmaklikta zayif bir tahta
ya da her agda kiigiik bir yirtik vardir. Beni kurtar ve kizim geri al.”

“Peki ya yapamazsam?”

“0 zaman benim igin bir sey degismez,” dedi Arina. “Bir yolunu
bulmaya ¢ahiginm. Ama iizgiiniim, kiiciik kizzm éldiiriiriim.”

“Neden?” diye sordum, oldukga sakin bir ses tonuyla. “Bu senin
ne igine yarayacak?”

“Ne igime mi yarayacak?” diye sordu, Arina, gagkin bir ifadeyle.
“Eger kagmay1 basarirsam, bir dahakine herkes saka yapmadigimi
anlayacak. Sonra da... kendi pis iglerini yaptiracak Digerlerine sahip
olmayi ¢ok seven birini taniyorum. Senin kiigiik kizin1 6ldiirdiigiim
i¢in bana oldukga iyi bir 6deme yapar.”

“Deneyecegiz,” dedi Svetlana, elimi sikica sikarak. “Beni duyuyor
musun, cadi? Gocuga dokunma, seni kurtaracagz.”

“Oyleyse, anlagtik,” dedi Arina, sesi mutlu geliyordu. “Oyleyse
ben kordonu nasil gegebilirim, onu diisiin. Ug saatin var. Eger daha
erken bir seyler bulursan, o zaman tara eline al ve tekrar sagim tara.”

“Ama Nadyugka'ya dokunma!” diye bagirdi Svetlana, titreyen
bir ses tonuyla.

Sonra da sol eliyle oldukga hizh bir hareket yapti.

Tarak bir anda buz tabakasiyla kaplanmigh. Svetlana onu masann

iizerine koydu ve mirildanarak goyle dedi:
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“Igreng yaratik... Anton?”

Kisa bir an birbirimize baktik. Sanki ilk topu kim atacak diye
bekliyorduk...

Sonunda ilk ben konugtum:

“Sveta, risk gok biiyiik. Savagta ikimizle baga ¢ikamaz. Bu yiizden
eger Nadya'y: geri verirse, diigmana kars1 agikta kalir.”

“Ona bir yol bulacagz... bir ¢ikis...” diye miriidands, Sveta. “Kor-
donun Gtesine gegip Nadyenka'yr da orada birakabilir. Ben onu hemen
bulurum. Ya da bagka bir gehre gidip Nadya’y1 orada birakabilir.
Ben bir kap1 aganim. Nasil yapildigim biliyorum. Yapabilirim. Bir
dakikada orada olurum.”

“Dogru,” dedim, kafam sallayarak. “Bir dakikada. Peki ya sonra?
Cadinin ¢ok uzaga gidecek zamam olmayacak. Ve Nadya bizim yamni-
miza gelir gelmez, sen Arina’y1 bulup ruhunu bedeninden ayirmak
igin gideceksin.”

Svetlana kafasim salladi:

“Ruhunu bedeninden ayirmayacagim... onu parcalara aywracagim...
cadh i¢in en mantikh yol, bizim yardimimizi kullanmak ve ne olursa
olsun Nadya’yr §ldiirmek. Anton, ne yapmaliyiz? Gesar’ gagirsak?”

“Ya cadi bunu hissederse?” diye sordum.

“Telefonla arayamaz muyiz?” dedi Sveta.

Kisa bir an diisiindiim ve kafarm salladim. Nihayetinde Arina
cagin ok gerisinde kalmisti. Gesar’la iletisim kurmak icin cep tele-
fonu kullanacagim diigiinebilir miydi?

Svetlana’nm telefonu evde kalmisti. Onu da tipka tarak gibi, ufak
el hareketiyle i¢eriden aldh ve bana bakti. Kafarm sallacim.

Yardim talep etme zamaniydi. Yardim isteme zamani. Moskova
Gece Nobeti'nin biitiin gii¢lerinden. Nihayetinde Gesar'm, Nadya'yla
ilgili —bizim hi¢ bilmedigimiz— planlan vardi.

“Bir dakika!” dedi, kapinm oradan gelen bir ses. Ellerimizi yu-
kartya dogru kaldirip ¢ok hizhi bir gekilde savas pozisyonuna girdik
ve hemen arkamiza doéndiik. Buras: bizim igin artik siradan insan
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diinyas: degildi. Biz Digerleri'nin diinyasinda yastyorduk, her seye
biiyii gli¢lerinin ve tepkime hizlarimin karar verdigi yerde...
Ama savagmak zorunda degildik.

Kapida geng bir adam duruyordu, arkasinda da ii¢ ¢cocuk varch
- iki erkek, bir kuiz. Adamin ve gocuklarin iizerinde, bozguna ug-
ramig ordu iiniformasina benzeyen, gri-yesil yan askeri kiyafetler
vard1. Adam yaklagik yirmi bes yaglarindaydi, ¢ocuklar ise on. Bu
geng adam onlarn babasi ya da abisi olamazdi — yiizleri birbirine
hi¢ benzemiyordu.

Tek bir ortak noktalar1 varch — karanlik auralan. Vahsi ve kabaydi.
Sevimli yiizleriyle ve diizgiin sag kesimleriyle hig¢ értiigmiiyordu.

“Sanirim kurtadamlarnimiz da geldiler,” dedim mirildanarak.

Geng adam diigiindiigiimiin dogru oldugunu onaylarcasma ka-
fasim sallach.

Ben ne kadar da aptaldim!

Ug cocugu olan bir yetiskin artyordum, ama Geng Oncii kampim
kontrol etme zahmetinde bulunmamigtim!

“Teslim olmak i¢in mi geldin?” diye sordu, Svetlana, soguk bir
ses tonuyla. “Yanl bir zaman segtin!”

Her ne kadar giicsiiz de olsalar, biraz 6nceki Giig girdabim hissetmis
olmalilardi. Ve Svetlana’min, kurtadamlar, vampirler ve biiyii giiciine
sahip diger tiirler i¢in hicbir sans birakmayan inamlmaz giiciini. Sveta
tek bir hareketiyle onlan yere gomebilirdi, hem de ¢enelerine kadar...

“Bir dakika!” dedi adam hemen. “Beni dinleyin! Benim adim
igor... ben altincl seviye bir Karanhk Varhk olarak kayithymm.”

“Hangi sehirde?” diye sordu Svetlana, ters bir ifadeyle.

“Sergiyev Posad.”

“Peki ya gocuklar?” dedi Svetlana, sorgusuna devam ederek.

“Petya Zvenigorod'dan. Anton Moskova'dan. Galya da Kolomna'dan.”

“Kayithlar mu?” diye sordu, Svetlana. Belli ki “hayr” cevabim
duymak istiyordu. Béylece igor'un kaderi de belirlenmis olacakt1.
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Erkek ¢ocuklar hig konusmadan tigsrtlerini yukariya kaldirdilar.
Kiiciik kiz kisa bir siire tereddiit etti, ama sonra en iist diigmesini ach.

Hepsinin miihrii vard.

“Bu sana ¢ok fazla yardimci olmaz,” dedi Svetlana, mirildanarak.
“Kuliibene git ve saha ajanlarnim bekle. Yavrukurtlar1 neden insanlan
avlamaya gotiirdiigiinii mahkemeye agiklarsin.”

Fakat Igor tekrar kafasim sallad. Yiiziinde gergek bir endise vard,
ama bu endige kendisi i¢in degildi. En sagirhci olan sey de buydu!

“Bekle! Liitfen! Bu énemli. Bir kizin var, degil mi? Kiigiik bir
Diger, Aydinlik bir Varlik, iki ya da li¢ yagmda?”

“Biz onu nereye gotiirdiiklerini gordiik,” dedi, benimle aym: ad:
tagtyan kiiclik ¢ocuk, algak bir ses tonuyla.

Sveta’y1 uzaklagtirdim ve 6ne dogru bir adim attim.

“Ne istiyorsun?” diye sordum.

Kurtadamlarin ne istediklerini anlamigtik. Kurtadamlar da bizim
bunu anladigimiz: biliyorlard. En iiziicii olan sey ise, bizim pazarhiga
raz1 oldugumuzun ¢ok belirgin olmasiyd.

Ama her zaman tartiymaya deger aynntilar vardir.

“Kiigiik bir dikkatsizlik,” dedi igor hemen. “Biz yiiriirken, gocuk-
larla goz goze geldik ve yanlighkla onlan korkuttuk.”

“Sen avlaniyordun, asagihk!” diye bagirds, Svetlana. “Sen ve yavru
kurtlar, gocuklar1 avhyordunuz!”

“Hayir,” dedi igor, kafasim sallayarak. “Cocuklar biraz yaramaz-
lik yapiyorlard: ve o siradan ¢ocuklarla oynamak istediler. Ben de
oraya gidip bizim ¢ocuklar1 aldim. Benim hatamds, onlara iyi goz
kulak olmadim.”

Kurtadamm yapti hesaplamalar kesinlikle dogruydu. Yaganan-
lara g6z yuamamazdim, bunu yapmay istesem bile... gercekler goktan
ortaya gikmighi. Artik 6nemli olan bu olayin nasil simflandirilacagyd:.
Cinayet girigimi, igor i¢in ruhunun bedeninden ayrilmas: anlamimna
geliyordu. Cocuklar da ¢ok siki bir gozetim altina alimirlardi. Ama bu
olayin “kiigiik bir dikkatsizlik” olarak simiflandirilmasi, sadece rapor,
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ufak bir ceza ve bundan sonraki davramslan igin “6zel gozetim” al-
masi anlamina geliyordu.

“Pekald,” dedim, hemen, bdylece Svetlana benden 6nce miida-
hale edemezdi. “Eger bize yardim edersen, ben de olay: “kiiciik bir
dikkatsizlik” olarak adlandiracagim.”

Bu ciimlenin sorumlusu sadece ben olmak istiyordum.

igor rahatlamish. Muhtemelen, bu anlasmanin daha uzun sii-
recegini diigiiniiyordu.

“Galya, anlat onlara,” dedi kurtadam. Sonra da aciklama yapt:
“Galya gordii. Cok hareketlidir, hi¢ yerinde durmaz.”

Svetlana kiigiik kiza dogru yiiriidii, ben de Igor’a kenara cekil-
mesini igaret ettim. Kurtadam tekrar gerildi, ama uysal bir gekilde
beni takip etti.

“Birkag soru soracagim,” dedim. “Ve senden diiriist cevaplar
vermeni istiyorum.”

igor kafasim salladi.

“Senin gocugun olmayan bu ii¢ ¢ocugu doniigtiirme hakkin nasil
elde ettin?” diye sordum. Ciimlemin sonuna “seni agagihk” ifadesini
eklemeyi gercekten gok istiyordum.

“fyilestirilemeyecek hastaliklari vardy,” diye cevap verdi igor.
“Thp fakiiltesinde okuyordum, gocuk kanseri servisinde pratisyendim.
Ugii de 16semiden 6lmek iizerelerdi. Ve orada Diger olan bir doktor
vardi. Aydinhk bir Varhk. Bunu o teklif etti... ben de onlan 1sirdim.
Sonra da kurtadama déniigtiiler ve iyilestiler. Doktor da bu doniis-
tiirme karsiliginda, birkag cocugu Aydinlik yapma haklam elde etti.”

Higbir sey sdylemedim. Bir yil énce yasanan olay aklima gelmisti.
Karanlik bir Varlikla Aydinlik bir Varlik arasinda yaganan o korkung
anlagma. Her iki nébet de bunun gizli kalmasim tercih etmisti. Ay-
dinlik bir Varhk yirmi tane gocugu iyilestirme hakkim elde etmek
i¢in adeta kendini parcalamig ve sonunda o ocuklan iyilestirmisti.
Karanlk Varliklar da ii¢ tane kurtadam almiglardi. Kiigiik bir de-
gis-tokus. Herkes mutluydu, gocuklar ve aileleri de dahil. Gelecekte
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benzer olaylann yaganmasim engellemek igin Antlasma’da birkag
degisiklik yapilmig, bu olay da hemen unutulmugtu.

“Beni sugluyor musun?” diye sordu igor.

“Seni suglamas: gereken kisi ben degilim,” diye minldandim.
“Pekala. Sebebin her neyse... tamam. fkinci soru. Neden onlar av-
lanmaya gotirdiin? Bu kez bana yalan sdyleme! Yalan séyleme! Sen
avlaniyordun. Ve Antlasma’y: ihlal etmeyi planhyordun.”

“Kigkartildim,” dedi Igor, sakin bir ifadeyle. “Niye yalan séyleye-
yim ki? Yavru kurtlan yiiriiylige gikardim. Ve ozellikle en 1ss1z yeri
sectim. Sonra birden o kii¢iik gocuklar karsimza qikti... Canhiydilar.
Giizel kokuyorlardi. Bu beni kendimden gegirdi. Yavru kurtlar da...
ilk tavsanlanim daha bu yil yakaladilar, kamn tadin aldilar.”

Sonra da giiliimsedi — suglu, mahcup, hatta samimi bir giiliim-
semeyle. Ve soyle dedi:

“Hayvan bedeninin igindeyken, akil ok farkh ¢alisiyor. Bir da-
hakine daha dikkatli olacagim.”

“Pekila,” dedim.

Bagka ne diyebilirdim ki? Nadyuska'mn hayati, su anda ¢ok ince
bir iplige baghydi. Kurtadam yalan bile soylese, ben ona gergekleri
anlattirmaya ¢alismayacaktim.

“Anton!” dedi Svetlana. “Yakala!”

Svetlana'ya bakbim. Ve o anda resimler zihnime dolugmaya baglad.

...Uzerinde yagh kadmlarin giydigi uzun bir elbise ve renkli bir
Pavlovsk esarbi olan giizel bir kadin.

-..Onun yamnda yiiriiyen kiigiik bir kiz... geride kahyor... kadin
onun elinden tutuyor...

...Nehir kenannda...

...Cimenler... uzun gimenler... neden bu kadar uzunlar... kafasmn
lizerine kadar uzamyorlar...

...bir nehrin iizerinden athyorum... dért ayagimin iizerinde...
burnumu yere dayryorum, zayif icgiidiilerimle izleri takip ediyorum...
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...bodur agaglar, daghk bir alana giriyorum... hendekler, qukurlar...

...Bir koku... buranin ne garip bir kokusu var... korkutucu... kuy-
rugumu bacaklarimin arasina sikigtirmak istiyorum...

...Kiigiik bir kizin elinden tutan kadin derin bir ¢ukura dogru
gidiyor...

...Gerl... geri... bu aym cadiyds... ayni... bu onun kokusuydu...

“Ne oldu?” diye sordu Svetlana. “O kadar uzak degilse, ben neden
onlar bulamadim?”

“Bir savag alam,” diye minldandim, kiigiik kurt-kizin gérdiigii
resimleri zihnime yerlegtirirken. “Hemen gurada bir cephe hatti var,
Sveta. Oradaki biitiin diinya kana bulanmg. Bir seyler bulabilmek
i¢in, belirgin bir seyler aramak gerekiyor. Kremlin'i biiyiiyle aragtir-
maya ¢aligmak gibi...”

igor yaklasti ve kibar bir sekilde 6ksiirerek soyle dedi:

“Her gey tamam mi? Kampa gidip araghrmacilan m beklememiz
gerekiyor? Ya da acele etmeyelim, bizim kamptaki igimiz bir hafta
icinde bitecek, ben kendim de Gece Nobeti'ne her seyi anlatip rapor
verebilirim...”

Diigiiniiyordum. Hafizamda topladigim yer haritasinmn ne oldugunu
anlamaya ¢aligtyordum. Yirmi kilometre... Hayir, cadi, Nadyuska'yla
birlikte o kadar yolu kolay yiiriiyemezdi. Yolu kisaltmish — cadilar
bunu yapabiliyorlardi. Onu arabayla yakalamarmzin imkan yoktu;
nihayetinde benim arabam cip degildi. Ayrica bu kéyde bir tane Niva
ya da dért cekerli UAZ yoktu. Buradaki yollar igin sadece traktére
ihtiyag duyuluyordu...

Ama Alacakaranhka girebilirdim.

Hatta daha da iyisi, kendimi hizlandirabilirdim.

“Sveta,” dedim, gozlerinin i¢ine bakarak. “Senin burada kalman
gerek.”

“Ne?” Bunu duydugu anda afallamigti.

“Bu cads aptal degil. Bize diisiinmek i¢in ii¢ saat vermeyecek. Cok
daha kisa bir siire iginde bizimle baglantiva gegecek. Seninle — benden
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pek olaganiistii geyler beklemiyor. Sen burada kal. Ve cad1 seninle
baglantt kurdugunda, onunla burada konug. Benim, kordondan bir
cikis yolu hazirlamaya gittigimi soyle. Bir yalan at. Sonra da ben seni
¢agiracagim ve onun dikkatini dagitacagim.”

“Bagaramazsin,” dedi Svetlana. “Anton, sen onunla bag edebilecek
kadar giiglii degilsin. Ayrica ben, Kapt'y1 nasil bir hizla acabilecegimi
bilmiyorum. Zaten acip acamayacagimdan bile emin degilim. Daha
once hi¢ denemedim, sadece okudum, Anton!”

“Yalmz olmayacagim,” dedim. “Degil mi igor?”

igor’un yiizii bir anda sapsar1 oldu ve kafasim sallayarak séyle dedi:

“Hey, nobetgi... Seninle boyle anlagsmadik.”

“Bana yardim edecegin konusunda anlagtik,” dedim. “Ve bu yar-
dimn ne oldugunu belirtmedik. Oyle degil mi?”

igor kiigiik cocuklara bakt. Sonra da kaglanim catarak soyle dedi:

“Sen gercek bir agagiliksin, nobetgi... Bir biiyiiciiyle savagmak,
benim i¢in bir cadiyla savagmaktan gok daha kolay! Cadinin biitiin
biiyii giicleri topraktan geliyor! Direkt kaynagindan...”

“Endiselenme, birlikte olacagz,” dedim. “Begimiz.”

Yavru kurtlar —onlarin sadece birer yavru kurt oldugunu diisiin-
meye ¢alisiyordum~— birbirlerine baktlar. Sonra da Galya, Petya’y1
diirttii ve ona bir geyler fisildad.

“Onlardan ne istiyorsun?” diye sordu, igor sesini yiikselterek.
“Nébetci! Onlar birer ¢cocuk!”

“Kurt yavrularl,” diye diizelttim. “Neredeyse o kiigiik ¢ocuklar
yemek iizere olan kurt yavrulan. Sugunu telafi etmek istiyor musun?
Alacagn cezadan kurtulmak? Qyleyse gevezelik etmeyi kes!”

“Igor amca, biz korkmuyoruz,” dedi Petya, beklenmedik bir sekilde.

Anton da ona destek qikti:

“Seninle gelecegiz!”

Oldukga sakin bir ifadeyle bana baktilar, yiizlerinde en ufak bir
kizginlik belirtisi yoktu. Belli ki benden baska bir sey beklemiyorlard:.
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“Onlar higbir sey yapamazlar...” dedi igor. “Nobetgi!”

“Pekala. Eger cadimin dikkatini dagitirlarsa, bize yardim etmis
olurlar. $imdi d6niig!”

Svetlana arkasim dondii, ama higbir sey sdylemedi.

Kurtadamlar higbir sey sdylemeden kiyafetlerini gikarmaya bagla-
dular. Kiigiik kurt-kiz ise utangag bir ifadeyle etrafina bakindi, sonra da
kugiiziimii ¢ahlarimin arkasina gizlendi. Digerleri hi¢ utanmamglards.

0 anda, evin oniinden koylii bir kadin gegtigini fark ettim. Elinde,
ici patateslerle dolu bir kova vardi. Muhtemelen bunlari kolektif gift-
likten toplamugti. Gitlerin ardinda yasananlan fark edince bir anda
duraksadi, ama ben su anda onu hi¢ umursamiyordum. Her zamanki
formumda degildim. Tesadiifi tamklara harcayacak giiciim yoktu.
Kosgmay1 6grenmem gerekiyordu. Cok hizli kogmaliydim, baylece
kurtlara ayak uydurabilirdim.

“Sana yardim etmeme izin ver,” dedi Svetlana, elini havada gezdi-
rerek. O anda tiim bedenimde tath bir ac1 hissettim, bacaklarimdaki
kaslara biiyiik bir enerji doluyordu. Birdenbire ¢ok yogun bir sicakiik
hissetmeye bagladim, sanki kizgin bir saunaya girmigim gibi... “Yiirii-
yi§ lz1” basit bir biiyilydii, ama ¢ok dikkatli yapiimasi gerekiyordu.
Bacak kaslarina yapilan miidahalenin, yanhghkla kalp kaslarina da
denk gelmesi, kiginin kalp krizi gegirmesine sebep olabilirdi.

igor hemen yammda, boguk bir sesle inildiyor ve aciyla egilip
biikiiliiyordu — elleri ve ayaklan yerdeydi, omurgalari ise sanki ikiye
aynlmug gibi, gokyiiziine dogru uzamyordu. Demek ki ¢iirtik bir agac
kokiiniin iizerinden atlama gerekliligiyle ilgili hikdyeler buradan gik-
mustr... Ten rengi koyulagms, iizerinde parlak kirmz isilikler olus-
mustu. Sonra da oldukea hizh biiyiiyen, nemli bir kiirk ortaya cikmusts.

“Hizh!” diye bagirdim. Afzimdan ¢ikan hava oldukga sicak ve
nemliydi. Hatta nefesimden dumanlar ¢iktifan bile diisiiniiyordum
— sanki hava ¢ok sogukmus gibi... Yerimde duramiyordum, bedenim
hareket etmek icin 4deta can atiyordu.

Kurtadamlarin da aym geyi hissettigini gérmek giizeldi.
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Biiyiik kurt sirtarak giiliimsedi. Her nedense, en son disleri do-
niigimiini tamamlamigh. Bir kurdun, insan dislerine sahip olmas
gercekten gok komik gériiniiyordu, ama aym zamanda da korkutu-
cuydu. O anda birden, kurtadamlarin dolgu ya da koprii olmadan
yasamak zorunda olduklarim diigiindiim. Tuhaf bir diigiinceydi.

Ama sonra, onlarin bedenlerinin insanlarmkinden ¢ok daha giiclii
oldugunu hatirladim. Kurtadamlarin dis ¢iiriimesi gibi bir problemi
yoktu.

“Gi-delim...” dedi kurt, peltek bir ifadeyle. “Sicak.”

Yavru kurtlar, kurda dogru kostular — onlar da sanki terliyor-
mus gibi nemlilerdi. I¢lerinden biri hala insan bakiglarina sahipti,
ama bu erkek kurtlardan biri miydi yoksa kiz olan miydy, iste bunu
anlayamamigtim.

“Kogalim,” dedim.

Ve Svetlana’ya hi¢ bakmadan ya da birileri beni goriir mii diye
hi¢ diigiinmeden kogmaya basladim. Onu sonra halledebilirdim. Ya
da Svetlana bizim izlerimizi silerdi.

Ama sokaklar bombostu, kova tasiyan kadm bile gitmigti. Acaba
Svetlana herkesi evine mi géndermisti? Eger bunu yaphiysa, gercekten
iyi olurdu. Nihayetinde tuhaf bir gériintiiydii: insan dogasinin ola-
nak sagladigindan ¢ok daha hizh kogan bir adam ve onunla birlikte
kosan dort tane kurt...

Ayaklarim beni kendi rizasiyla gotiiriiyormus gibiydi. Cocuk ma-
sallarindaki yedi fersah gizmeler* ve Baron Miinchhausen’m ¢ok huzh
kosan arkadas — bunlar, bu kiigiik biiyiiniin siradan insan efsanele-
rindeki yansimalaridir. Ama masallarda zeminin, ayak tabanlarimz
ne kadar acittigindan hig bahsedilmez...

Sadece bir dakika sonra nehre dogru dondiik. Yumusak zeminin
iizerinde kogmak ¢ok daha kolaydi. Ben kurdun yaminda kalmigm,

21 Genellikle Avrupa folklorundaki masallarda gegen ve onlan giyen kisinin, her adimda
yedi fersah ilerlemesini saglayan gizmeler. (. n)
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tipk: gri arkadasini yormak istemeyen diiiinceli Prens ivanz gibi...
Yavru kurtlar ise biraz arkada kalmiglard: — bu onlar igin ¢ok daha
zordu. Kurtlar giigliilerdi, ama bu giiglerinin kaynag bﬁyii'degildi.

“Aklinda... ne... vaaarr?” dedi kurt. “Ne yapacaa-aksm?”

Kegke bu sorunun cevabim bilseydim.

Digerleri arasinda yasanan bir savag, Alacakaranhk’ta daglan
Gii¢’iin kullamlmas1 demektir. Ben ikinci simf bir biiyiiciiydiim —
bu oldukea iyi bir giigti. Arina ise tiim simflandirma ifadelerinin
6tesindeydi. Ama Arina bir cadiyds, bu hem bir avantaj hem de bir
dezavantajdi. Sahip oldugu hlsimlarm, bityiilerin hepsini yanma ala-
mazdi... sadece birkagini alabilirdi. Ama diger bir taraftan da, Giig’ii
direkt olarak dogadan alabilirdi. Onun giigleri, sehirde oldugu za-
manlarda azaliyordu, ama burada en iist seviyedeydi. Ciddi bir biiyii
yapmak igin, baz1 tilsimlar kullanmas: gerekiyordu, iistelik bu zaman
aliyordu... Ama tilsimlarin i¢inde birikmis olan Giig inamlmaz derece
biiyiik olabilirdi.

Bilmiyordum. Bir siirii degigken vardi. Gesar ve Arina arasinda
yaganan bir savasin ortaya ¢ikaracagl sonuglar tahmin bile edemi-
yordum. Muhtemelen, Biiyiik Biiyiicii Gesar kazamrdi, ama bunu
bagarmas hi¢ de kolay olmazd.

Peki ben bu cadiya kars: ne kullanabilirdim?

Hiz m?

Kendini ¢ok daha giivende hissettigi Alacakaranlik’a gekilirdi. Ve
ben Alacakaranlik’in her seviyesinde, giderek daha da yavaglardim.

Sasirtict miydi?

Belli bir noktaya kadar. Nihayetinde ben, Arina’nm benim gele-
cegimi tahmin ettigini pek sanmiyordum.

Siradan fiziksel gii¢? Kafasma odunla vurmak?

Ama bunu yapabilmek icin, 6ncelikle ona yaklasmam gerekirdi.

22 ivan Tsarevig, Ates Kusu ve Gri Kurt adli Rus halk masalinin bag kahramani. (¢. n.)
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Her sey, ona miimkiin oldugunca yakin olmam gerektigini gos-
teriyordu. Boylece cadinin dikkati dagildigz zaman, ona kolayca sal-
dirabilirdim. Vahsi, ilkel bir yontemle...

“Dinle!” dedim, kurda. “Yakinlaghgimiz zaman, ben Alacakaranlik'a
girecegim. Ve gizlice cadiya dogru ilerleyecegim. Sen ona normal bir
sekilde yaklas. Seninle konugmaya baslayip dikkati dagildigt zaman
da, ben ona saldiracagim. Ondan sonra bana yardim et.”

“Tamam,” diye kiikredi kurt, yaptigim plan hakkinda en ufak bir
yorum bile yapmadan.



BOLUM 7

Bu nokta ikinci Diinya Savag haritalaninda hala igaretli miydi?

Acaba burasi bir zamanlar, iki ordunun kanls, liimciil bir ¢atigma
yasadig, tarihgiler tarafindan gok iyi bilinen ve tiim kitaplarda bah-
sedilen bir savag alant miydi? Yildinm baskint araglannin titreyerek
geri ¢ekildigi bir yer?

Ya da bizim bilinmeyen utang alanlarimizdan biri miydi? Seckin
Alman giiglerinin, kendilerine dogru firlatilmus, yeterli silahi olmayan,
acemi goniillilleri gamurun iginde ezdikleri bir mevzi miydi? Sadece
Milli Savunma’mn argivlerinde ammsanan bir yer?

Tarihimi gok iyi bilmiyordum, ama muhtemelen ikincisiydi. Burasi
gok 1ss1z bir yerdi, ok kasvetli ve cansiz. Kolektif ciftliklerin bile goz
dikmedigi, terk edilmis, degersiz bir arazi.

Bizim iilkemizdeki insanlar, yenilgiye ugradiklan savas alanlarina
amit dikmekten hoglanmazlardi.

Acaba bunun sebebi zaferlerimizin de gok muhtesem olmamasi
miydi?

Nehrin kenarina oturdum ve 1ssizliga gomiilmiis olan bu genisy
alana baktim. Cok biiyiik degildi; yaklagik bir kilometre genisliginde,
on kilometre uzunlugunda, nehirle orman arasinda bulunan bir alandh.

Burada ¢ok fazla insan 6ldiiriilmemisti. Binlerce degil; yiizlerce insan
Slmiigtii.

Ama bu sayinn ok fazla olmadigim nasil soyleyebilirdik?
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Bu alan tamamen terk edilmisti. Siradan insan bakislarimla hic
kimseyi goremiyordum. Ayrica Alacakaranhk’n i¢inden attigim ba-
kisla da hicbir seye rastlamamgtim.

Sonra golgemi buldum —batmak iizere olan giines arkamda pa-
rildiyordu- ve Alacakaranlik’a girdim.

Birinci seviyenin zemini giir, mavi yosunlarla kaplanmigth. Ama
bu yosunlar ¢ok kahn degildi. insani duygularin yankilarina acgdzlii
bir tavirla tutunan, siradan ince yosunlard.

Ama beni dikkatli olmaya zorlayan bir sey vardi. Yosunlar be-
lirli bir noktanin etrafinda halkalar ¢iziyormus gibi goriiniiyordu.
Yosunlann yavag ama inatg bir sekilde yemeklerine dogru siiriine-
bildiklerini biliyordum.

Ama burada daireler gizerek hareket etmelerinin sadece bir se-
bebi olabilirdi.

Gri, bulanik pusa dogru ilerledim. Siradan insan diinyas: hala
etrafimda duruyordu, tipk: solgun, karanhk, siyah-beyaz bir fotograf
gibi. Alacakaranlik soguk ve kasvetliydi —~ burada gecirdigim her dakika
giiciimii biraz daha kaybediyordum. Ama bunun avantajh bir tarafi
da vardi. Arina bile Alacakaranlik’ta siirekli olarak kalamazch. Siradan
insan diinyasindan, Alacakaranhk’in birinci seviyesine bakabilirdi,
ama bunu yapmak bile Gii¢ gerektirirdi.

Ve Arina su anda, ¢ok uzun yillardir biriktirdigi Gii¢'ii bos yere
harcayabilecek bir durumda degildi.

Bu savas alam birinci seviyede neredeyse hi¢ degismemigti. Burada
da ayaklarimn altinda toprak, gukurlar ve tepeler vardi. Ama farkh
olan bir sey vardi. Yerde duran eski silahlan gorebiliyordum, daha
dogrusu hissedebiliyordum. Elbette hepsini degil, sadece tamamen
6lmiis olanlar1. Yan ¢iiriimiis hafif makineli silahlar, biraz daha iyi
korunmus olan tiifekler... Asimda ¢ok daha fazla tiifek vardt.

Arina’min yaklagik yiiz metre uzagina gelince, yere ¢émeldim ve
bu pozisyonda kogmaya baglacim. Svetlana’nin bana yaptig biiyii hala
etkiliydi, aksi takdirde nefesim ¢ok kisa bir siire icinde tiikenirdi. Elli
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metre kala ise yere uzandim ve siiriinmeye basladim. Zemin nemtiydi,
bir anda her yerim ¢amura bulanmusti. Ama neyse ki Alacakaranhk’tan
ciktigim anda bu ¢camurun yok olacagim biliyordum. Mavi yosun
kipirdamaya baglanmsti, ama ne yapacaga karar veremiyordu: bana
yaklagacak muych yoksa olugabilecek herhangi bir tehlikeden kagmast
m gerekiyordu. Bu kétiiydii. Arina mavi yosunun neden tedirgin
oldugunu anlayabilirdi.

Cok yakimmna geldigimde ise —sadece beg metre kala— uzun, siyah
sagh bir kafa havaya dogru yiikselmeye basladi. Sanki Arina yerden
uzaklagmaya baglams gibiydi... dar ve giir yosunlarla kaph ¢ukurdan...

Oylece durdum.

Ama Arina benim bulundugum yere bakmiyordu. Dik bir pozis-
yona gelene kadar yavasga yiikselmeye devam etmigti, tipka eski bir
qukurun dibinde oturuyormus gibi goriiniiyordu. Sonra elini alnimn
iizerine koydu, sanki gozlerini giinesten koruyormus gibi. O anda
Arina'mn Alacakaranhk’a dogru baktigim fark etmigtim.

Neyse ki bana bakmiyordu.

Askerlerim giderek yaklagiyorlardi.

Ne kadar giizel koguyorlardi! Hareketleri Alacakaranlik’tan bile
Iuzh gériiniiyordu — sadece sigradiklar zaman uzun bir siire havada
asili kaliyorlardi. Akilli, yagh kurt hedefine dogru ilerliyordu, yavru
kurtlar da hemen arkasindan onu takip ediyorlardi.

Siradan bir insan korkabilirdi.

Arina giildii. Sonra da ayaga kalkt ve ellerini, kalga kemikleri-
nin iizerine koydu. Tipki Ukraynal, geng bir kadinn, ise yaramaz
kocasmin icki arkadaglariyla birlikte gelisini izliyormusg gibi bir hali
vards... Konugmaya bagladig: anda ise, zayif, yankih sesler havada
siiriiklenmeye baglarmsh. Alacakaranhk’a girmek icin hic acelesi yoktu.

Ben de siradan insan diinyasmna giktim.

“Aptallar!” dedigini duydum. “Gegen sefer olanlar size yetmedi mi?”

Kurtlar birden yavasladilar. Sonrada yaklagik yirmi metre uzakta
durdular.
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Liderleri ileriye dogru bir adim att1 ve bagirmaya baglad::

“Cadi!... Konugmak... konugmamiz gerek!”

“Konus, gri kurt,” dedi Arina, yamugak bir ifadeyle.

igor uzun bir siire cacinin dikkatini dagitamamist, bunu fark
etmistim. Arina her an Alacakaranlik’a girip dikkatli bir sekilde et-
rafina bakinabilirdi.

Ama Nadyugka neredeydi?

“Kiiciik kiz1... bize ver...” dedi kurt, yan baginr yan kiikrer bir
ses tonuyla. “Aydinhk Varlik... cok 6fkelendi... kiz: bize ver... yoksa...
senin i¢in ¢ok kétii olacak.”

“Sen gergekten beni korkutabilecegim diigiiniiyor musun?” diye
sordu, Arina sagkin bir ifadeyle. “Sen akhm kagirmigsin. Kim kiiciik
bir ¢ocugu kurtlara verir? Héla yapabiliyorken buradan defol!”

Tuhafti — konugmay uzatmaya ¢ahisryormus gibi goriiniiyordu.

“Cocuk... hala yagiyor mu?” diye sordu kurt, biraz daha net bir
ses tonuyla.

“Nadyenka, yastyor musun?” diye sordu, Arina, yere dogru ba-
karak. Sonra da asagiya dogru egildi, qukurun iginden kiiciik kizim1

ald1 ve disariya gikardi.

Nefesimi tuttum. Nadyenka korkmus ya da yorulmus gibi goriin-
miiyordu. Olanlar hoguna gidiyormus gibiydi; anneannesiyle yiiriiyiis
yapmaktan daha eglenceliydi.

Ama cadiya ¢ok yakindy, ¢ok yakin!

“Kurtguk!” dedi Nadya. Sonra da elini kurda dogru uzatt ve mutlu
bir ifadeyle giilmeye basladh.

Kurt, kuyrugunu salhyordu!

Hayir, bu sadece birkag saniye siirmiigtii. Sonra igor bir anda
sinirlenmis, tiiyleri ise diken diken olmustu. Artik karsimizda eveil
bir képek degil, vahsi bir kurt vardi. Ama yine de o an yasanmsti:
bir kurtadam, iki yasindaki kiiciik kiza, déniigtiiriilmemis Diger'e
kuyruk sallamigt!
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“Kurtguk,” diye onayladi Arina. “Nadyenka bak burada kim var.
Gozlerini kapat ve bak. Benim sana 6grettigim gibi.

Nadyuska mutlu bir gekilde elleriyle yiiziinii kapatti. Sonra da
benim oldugum tarafa dondii.

Cad: onu doniigtiiriiyordu!

Eger Nadyuska Alacakaranhk’a bakmay: gergekten 6grenmisse...

Kiigiik kizim bana dogru déndii ve giiliimsedi.

“Baba...”

iste o anda iki ey fark etmigtim.

Birincisi, Arina onun ¢ok yakininda oldugumu biliyordu! Cad:
benimle oyun oynuyordu.

Tkincisi ise, Nadyuska Alacakaranlik’a bakmiyordu! Parmaklarim
birbirinden ayirmist ve onlarin arasindan bana bakiyordu.

Hemen Alacakaranhk’a girdim. Oylesine sinirliydim ki dogrudan
Alacakaranhik’in ikinci seviyesine girmistim — 1ss1z pamuk sessizliginin
ve soluk gri golgelerin oldugu yere.

Arina'min aurasmna turuncu ve turkuaz renkleri hakimdi. Nadyuska'nm
kafasi ise beyaz, tertemiz bir haleyle geviriliydi — tipk: etrafina 151k
sagan bir deniz feneri gibi: Potansiyel bir Diger! Aydinhk bir Diger!
Devasa bir Giig!

Su anda kogmaya baglayan kurtadamlarin aurasma ise kirmizi
ve kizil renkleri hdkimdi. Ayrica 6fke ve kin, aghk ve korku vard...

“Svetlana,” diye bagirdim, yerimden sigrayarak. Gri bosluga dogru,
sakin sessizlige dogru... “Gel!”

Kapmin yerini oldukga kolay bir gekilde belirledim — Alacakaranhk’a
tertemiz bir Giig firlatarak, sanki ategli bir tel geriyormus gibi. Ben-
den Arina’ya.

Ayni zamanda da parmak uglarimdan, uzun zaman 6nce 6grendigim
biiyiileri savurarak kogmaya bagladim. Bdylece Nadyugka, Arina’y1
benden koruyamayacakti.

Donma - yerel zamam durdurmak.
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Afyon — uyku.

‘:Y(;lii bigak — savas biiyiilerinin en basiti ve en acimasizi.

Thanatos* — 8liim.

Higbirinin ige yarayacagim diigtinmiiyordum. Bunlar sadece gok
giigsiiz bir rakiple kars: kargiya kalindigi zaman etkili oluyordu. Ustiin
giiclere sahip bir Diger, bu darbeleri Alacakaranhk’ta ya da siradan
insan diinyasinda kolayca bertaraf edebilirdi.

Yapmam gereken tek sey, cadimin dikkatini dagtarak yavagla-
masini saglamakti. Sahip oldugu savunmalar siiphesiz tilsimlardan
oluguyordu. Yaptigam tiim bu olaganiistii biiyiiler biitiin bu savunma
araclarinda bir agik bulabilmeye yonelikti.

Donma biiyiisii yok olmus gibi gériiniiyordu.

Uyku biiyiisii de sekerek gokyiiziine dogru firlamigti. Su anda
gokytiziinde ucak olmamasim umut ediyordum...

Ugli bigak ise boga gitmemisti — parlak bigaklar cadrya saplanmists.
Ama bunlar, onun igin kiigiik birer siyriktan bagka bir sey degildi.

Iclerinde en kotiisii 6liim gagrisiydi! Karanhk Varhklar'm tehli-
keli biiyiilerine ¢ok yakin olan bu kiigiik biiyiiye hayran olmak icin
gecerli sebeplerim vardi. Ama Arina siradan insan diinyasinda bile
onu elinde tutmay bagarmigt! Ve amaa 6ldiirmek olan bu kiigiik,
gri sis demeti oldukca uysal bir gekilde Arina’nm acik olan avcuna
diigmiigti.

Arina Alacakaranlik'tan bana bakh, giiliimsiiyordu. Eli, Nadyuska'nn
kafasimin iizerinde geziniyor, gri sis demeti ise parmaklarinin ara-
sindan yavasga siziyordu.

Onlara dogru sigradim — eger biiyiiyii bagka bir yone savuramaz-
sam, en azmdan kendi iistiime alabilirdim.

Ama Arina ¢oktan Alacakaranhk’in ikinci seviyesine girmisti, hizh
hareket ediyordu. Ve inamlmaz giizel gériiniiyordu. Tek bir parmak
hareketiyle benim yaptigim biiyilyii burugturmus, sonra da onu kur-
tadamlarn iizerine dogru firlatmst.

23 Yunan mitolojisinde 6liimin vilcut bulmus hali. (¢. n.)
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“Bu kadar acele etme...” dedi cad: melodik bir ses tonuyla. Ag-
zindan ¢ikan kelimeler ikinci seviyenin sessizliginde tipki bir gok
giiriiltiisii gibi duyuluyordu.

Bacaklarim artik bana ihanet ediyordu. Nadyugka ve Arina'ya
yaklagmama sadece bir adim kala dizlerimin iizerine diigmiigtiim.

“Ona dokunma!” diye bagirdim.

“Sana sOylemigtim...” dedi cad, al¢ak bir ses tonuyla. “Neden
kagmama yardim etmedin... yash bir cadi senin ne igine yarar?”

“Sana giivenmiyorum!”

Arina bikkin ve iizgiin bir ifadeyle kafasim sallads:

“Bana giivenmemekte hakhsin... Peki ben simdi ne yapacagim,
biiyiicii?”

Elini etegine dogru yaklagtirdi ve kemerinden kuru meyve dah
kopardi. Sonra da onu parlayan, beyaz isiklara dogru firlath. Bir anda
siyah dumanlar yiikseldi ve kapinin yeri gézden kayboldu.

Svetlana ¢ok ge¢ kalmisti!

“Sen bana tek bir secenek biraktin, Aydinhk Varlik...” dedi Arina,
acimasiz bir ifadeyle. “Anhyor musun? Seni dldiirmek zorunda ka-
lacagim, o zaman da kizinin bir anlamm kalmayacak. Ikinci seviye
gliclerinle nereye ulagmayi planhyordun?”

Tam o anda Arina'nin sirtina beyaz, parlak bir bigak saplandi.
Once gogsiinden digariya dogru firladi, sonra da goriinmez bir ele
itaat ederek tekrar geri cekildi.

“A... a... ahhh!” diye inledi cad, 6ne dogru diigerken.

Ates bicag karanligin iginde siiziildii.

Sonra da gri sis, Svetlana’nin igeriye girmesine izin vererek da-
gilmaya baglad.

Cadi aldiy darbenin etkisinden ¢oktan kurtulmusg gibi goriinii-
yordu. Dans hareketleri yaparak geriye dogru gekildi ve bakiglannt
Svetlana’nin iizerine kilitledi.
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Yanmann etkisiyle elbisesinin iizerinde agilan yirtiktan dumanlar
ctkiyordu, ama yarasi kanamyordu. Yiiziindeki ifade ise nefretten
¢ok hayranhk gibiydi.

“Aman Tannm... Biiyiik Biiyiicii...” dedi Arina, giilerek. “Ben
hesapta yanlighk mi yaptim?”

Svetlana cevap vermedi. Onun yiiziinde boylesine biiyiik bir nefret
gorebilecegimi hi¢ diisiinmemigtim. $u anda onun gézlerinin icine
bakan biri, kolayca dlebilirdi. Sag elinde beyaz bir kihg tutuyordu, sol
elindeki parmaklar ise havada hareket ediyordu — sanki gériinmez
bir Rubik kiipiinii bir araya getiriyormus gibi.

Alacakaranhk biraz daha karanhk olmustu. Nadyugka'mn kafasimn
tizerinde ise bir gokkusag ortaya gikmmgti. Svetlana’nm bir sonraki
hamlesi benim igindi — hareket etme giiciim birden iyilegmigti. He-
men ayaga kalkbm ve cadimin arkasindan ilerlemeye bagladim. Ben
bu savagta ikinci rolde yer aliyordum.

“Hangi seviyeden geliyorsun, seni yaramaz?” diye sordu cad,
neredeyse sevimli bir ifadeyle konuguyordu. “Gergekten dért olabilir
mi? Ben ligiincii seviyeye bakiyordum.”

Bu sorunun cevabimn cads i¢in ¢ok ama gok énemli oldugunu
hissetmigtim.

“Besinci seviyeden,” dedi Svetlana.

“Bu ¢ok kotii...” diye miridands cadi. “Bu, bir annenin &fkesi...”
dedi, g6z ucuyla bana bakarak. Sonra da tekrar Svetlana’ya dondii.
“Orada gordiiklerinin dedikodusunu yapma...”

“Ders vermene gerek yok,” dedi Svetlana, kafasim sallayarak.

Cadi da kafasim salladi. Sonra da oldukga hizh bir sekilde saglarm
koparmaya bagladi. Svetlana’nm, bu hareketi bekleyip beklemedigini
bilmiyordum, ama yapmam gereken en iyi seyin geri cekilmek olduguna
karar verdim. Bunu yaptigim gercekten iyi olmustu. O anda birden
kara bir firtina ortaya gikt1 ve cadinin etrafinda dénmeye baslads,
sanki saginin her teli, ince ve keskin olan celik bigaklara déniigmiis
gibi. Arina, Svetlana’ya dogru ilerlemeye bagladi. Svetlana ise elinde
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tuttugu beyaz kihei cadiya dogru firlath. Ama celik bigaklar bir anda
pargalandi ve bu beyaz kilic1 yok etti, ama sonra havada, Svetlana’mn
tam Oniinde geffaf bir kalkan belirdi.

Saninm bu Luzhin Savunmasr’ydi.

Ve bigaklar bu kalkana garparak neredeyse hemen yok oldular.
Higbir ses gikarmadan.

“Ah, Tanrim...” dedi Arina, inleyerek. Bu tuhaft, ama samimiyetiyle
ilgili en ufak bir stiphem yoktu. Elbette aynm zamanda da seyircilere
teatral bir oyun oynuyordu.

Diger bir deyigle bana.

“Teslim ol, algak,” dedi Svetlana. “Ben buna hila miisaade edi-
yorken, teslim ol!”

“Peki ya buna ne dersin?” dedi Arina. “H1?”

Bu kez tilsimlarina uzanmamugti. Melodik bir ses tonuyla bir giir
mirildanmaya baglamigt:

Topraktan gelip topraga gidenler toplamin ve birlegin,
Ellerinizdeki giicii hissedin,
Benim sadik kullarim ve hizmetkarlarim olun,

Ve uzun bir siire ¢dziilmeyin!

Arina’dan her geyi bekliyordum. Ama bunun disinda. Ruh ¢agiran
faleilar Karanlik Varliklar'm arasmda bile ¢ok nadir bulunuyordu.

Yerden yavasga 6liiler yiikselmeye baglamisti!

ikinci Diinya Savasi'mm Alman askerleri tekrar savagmaya ge-
liyorlarda!

Uzerinde yirtik pirtik elbiseler olan dort iskelet —etleri uzun zaman
dnce yok olmugtu ve kemiklerinin arasi toprak doluydu— Arinanin
etrafinda, bir cember olusturmustu. Bir digeri ise sendeleverek bana
dogru geliyordu, parmaksiz elini —parmak kemikleri tamamen yok
olmugtu~- anlamsiz bir sekilde havaya dogru sallayarak. Bu komik
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goriiniighi zombiden her adiminda parcalar dokiiliiyordu. Uc tane
zavalli ucube ise Svetlana'ya dogru ilerliyordu. Hatta iglerinden bi-
rinin elinde, sarjorii kaybolmusg, siyah hafif makineli bir silah vard:,

“Kizal Ordu’yu uyandirabilir misin?” dedi Arina, Svetlana'ya alaya
bir ifadeyle.

Bunu yapmamaliyd: — Svetlana’mn yiizii ddeta tas kesilmis gibiydi.
Ve dislerinin arasindan konusgarak goyle dedi:

“Benim dedem burada savagh. Bunun beni korkutacagimi m
zannettin?”

Svetlana’'mn yapti seyi anlamamgtim. “Gri Dua”y1 kullanabilir-
dim, ama Svetlana benim ulagabilecegim seviyeden ¢ok daha yukanda
olan bir biiyii kullanmigti. Ve zombiler bir anda kiile déniigmiiglerdi.

Svetlana ve Arina sessizce birbirlerine baktilar.

Saka sona ermisti.

Biiyiicii Kadin ve cadh karsihkh bir Giig savaginda ¢arpigiyorlardi.

Ben de kendi giiclimii toplamak i¢in zaman kazanmigtim. Eger
Svetlana sendelerse, o zaman ben vururdum...

Ama sendeleyen kisi Arina olmugtu.

Once elbisesi yirtilmigti. Muhtemelen bunun, kisinin iizerinde
moral bozucu bir etkisi oluyordu.

Sonra da cadi hizh bir sekilde yaglanmaya bagladi. Gosterisli
siyah saclan bir anda gri, bakimsiz bir piiskiile doniigtii. Gogiisleri
soldu ve sarkt, bacaklar ve kollan ise bir anda pérsiidii. Tipk: cocuk
masallanindaki Gingema'ya ya da yetiskin hikayelerindeki Gagula’ya
benzemigsti.

Ve hig renkli etki yoktu.

“Admn!” diye bagirdi, Svetlana.

Arina ¢ok kisa bir an duraksad.

Digsiz agz1 kiumldadi ve soyle dedi:

“Arina... Ben senin emrindeyim, biiyiicii kadn...”
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Svetlana ancak o anda rahatlamigt. Ve giiciinii bir anda kaybet-
mis gibi goriiniiyordu.

Yenilgiye ugramis Arina’ya dogru yliriidiim. Sonra da kanmin
elinden tuttum.

“Bir geyim yok... iyiyim,” dedi Svetlana, giiliimseyerek. “Bagardik.”

Yash kadin —bunun Arina oldugunu diigiinmek imkénsizdi~ tiz-
giin bir ifadeyle bize bakt.

“Eski haline biiriinmesine izin verir misin?” diye sordum.

“Oyle daha mu cekici?” dedi Svetlana, saka yapmaya cahgsarak.

“Simdi yaghliktan 6lecek,” dedim. “Iki yiiz yagimn iizerinde.”

“Birak Glsiin...” diye minldands Svetlana, 6fkeli bir sekilde Arina’ya
bakarak. “Cadi! Sana geng olma hakkim veriyorum!”

Arina’nin viicudu hizh bir sekilde diklegti ve canlandi. Sonra da
cads havay: biiyiik bir hirsla igine ¢ekti ve bana bakarak sdyle dedi:

“Tegekkiirler, biyiicii...”

“Simdi buradan defol,” dedi Svetlana, “Ve aptalca bir hata yapma.
Sana sadece Alacakaranliks terk etme hakkini veriyorum.”

Arhk cadinin biitiin giicii ~kiyafetleri ve tilsimlan yok olduktan
sonra kalan giicii~Svetlana’nm kontrolii alhindayd:. Bagka bir deyisle
sOylemek gerekirse, diigmenin tizerinde Svetlana’nin eli vardi.

“Biiyiicii...” dedi Arina, bakiglarim bana kilitleyerek. “Once ki-
zinin iizerindeki koruma kalkanim yok et. Ayaklarnin altinda pimi
¢ekilmis bir el bombasi var. Her an patlamak iizere.”

Svetlana ¢ighk att.

Hemen gokkusag kiiresine dogru firladim ve “Olumsuzluk
Katmam”m delerek kiireye vurdum. Altta iki koruyucu kalkan daha
vardi. Onlan da kaba bir gii¢ kullanarak yirthm.

Alacakaranhk’m ikinci seviyesinden hicbir sey géremiyordum.

Hemen golgemi buldum ve birinci seviyeye ¢ikhm. Burada her
sey netti, mavi yosunun en ufak bir izi bile yoktu — yasanan otkeli
savag hepsini tamamen yok etmigti.
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Ve neredeyse hemen, Nadyuska'nm ayaklarinin altinda duran
eski “el bombasim” gordiim. Arina bunu Alacakaranhk’a girerken
buraya koymugtu. Sigortasi olarak... Asagilik cad!

Pimi ¢ekilmigti. Fiinye, bombanin i¢inde bir yerlerde ac1 veren
bir yavaglikla yaniyordu. Ve siradan insan diinyasina gore, yanmaya
baglayal ii¢ ya da dort saniye olmugtu.

Etki alam yaklagik iki yiiz metreydi.

Eger koruma kalkanlarinin iginde patlasayd, Nadyuska'dan geriye
kanh kiillerden bagka bir sey kalmazdi.

Yere dogru egildim ve el bombasim aldim. Alacakaranhk’tayken,
siradan insan diinyasina ait olan objelerle ugrasmak ¢ok zordu. Neyse
ki bomba Alacakaranlik'ta da oldukea belirgindi ~ aym girinti ve
¢ikintilara sahipti, gamur ve pasla kaphydi.

Bunu atmalh miydim?

Hayir.

Alacakaranhk’ta ¢ok uzaga gidemezdi. Ve eger insan diinyasina
atarsam da, hemen patlard.

Aklima, bu el bombasim ikiye ayirmaktan daha iyi bir fikir gel-
medi — tipki avokadonun gekirdegini gikariyormugum gibi. Sonra da
birkag parcaya daha ayirdim... metallerin ve patlayicilarin arasinda
yavas yavag yanan fiinyenin yayim arayarak... hayali bigagim, saf Giig
kilicim, bombay1 ddeta olgunlagmig bir domates gibi dilimliyordu.

Nihayet bulmugtum ~ kiigiik bir kivileam ¢oktan fiinyeye dogru
ilerlemeye baslamigti. Onu parmaklanmla hemen sondiirdiim.

Sonra da siradan insan diinyasina girdim. Simlsiklam terlemigtim,
giicliikle ayakta duruyordum, bacaklanm ve ellerim zangir zangir
titriyor, yanik parmaklarim ise biiyiik bir aciyla sizhiyordu.

“Erkeklere yeter ki mekanik bir geyler tamir etme gans: verilsin,”
dedi Arina, alaya bir ifadeyle, hemen arkamda belirerek. Onu bu
kalkanin igine kapatip, parcalara aynlmasina izin vermem gerekirdi!

Ya da ona bir donma biiyiisii firlahp, yanna kadar kaskat bir sekilde
kalmasini saglayabilirdim...
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“Baba, bana béyle saklanmay1 6gret,” dedi Nadyugka, sanki hic-
bir gey olmamis gibi. Sonra da Arina’ya bakt: ve fkeli bir ifadeyle
soyle dedi:

“Teyze, sagmalama! Uzerinde layafetlerin olmadan dolagamazsin!”

“Sana biiyiiklerinle béyle konugmaman gerektigini kag kez soy-
ledim,” dedi Svetlana. Sonra da Nadyugka'y1 ellerinden yakalad: ve
Spmeye bagladi.

Timarhaneden bir manzara...

Eger kaymvalidem burada olsayds, sdyleyecek birkag ciimlesi olurdu.

Cukurun kenarina oturdum. Sigara igmek istiyordum. Bir de icki
igmek. Ve bir seyler yemek. Ve uyumak. Ama hig olmazsa bir sigara
igmek...

“Bir daha yapmayacagimn anne,” dedi Nadya. “Bak kurt hasta oldu!”

Kurtadamlar ancak o zaman aklima gelmigti. Hemen etrafima
bakindim.

Kurt yerde uzamyordu, pengesi ise ¢ok hafif bir gekilde kimldi-
yordu. Etrafinda yavru kurtlar vardi.

“Uzgiiniim,” dedi Arina. “Senin 6liim biiyiinii ona firlatim. Dit-
siinecek fazla zaman yoktu.”.

Svetlana’ya baktim. Thanatos kesin olarak 6lmek anlamina gel-
miyordu. Bu biiyii silinebilirdi.

“Ben titkendim,” dedi Svetlana, al¢ak bir ses tonuyla. “Hig giiciim
kalmad1.”

“Eger istersen, bu igreng yaratif kurtarabilirim,” dedi Arina.
“Bunu yapmak benim igin zor degil.”

Birbirimize baktik.

“Bomba oldugunu bize neden séyledin?” diye sordum.

“Onun 6lmesinin bana ne gibi bir faydas olurdu?” dedi Arina,
kayitsiz bir ifadeyle.

“O Biiyiik Aydinhk Varhk olacak,” dedi Svetlana. “En biiyiik Ay-
dinhk Varhk!”
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“Olsun,” dedi Arina, giiliimseyerek. “Belki de ona bitkileri ve
gigekleri anlatan Arina teyzesini hatirlar. Endigelenme. Hig kimse
onu Karanhk bir Varlik yapamaz. O siradan bir ¢ocuk degil, onda
bir biiyii var... Bu kurtadam icin ne yapabilirim?”

“Kurtar,” dedi Svetlana.

Arina kafasim salladi. Sonra da birden soyle dedi:

“Gukurda bir poget duruyor... iginde yemek ve sigara var. Bu
gizlenme yerini uzun zaman 6nce hazirlamgtin.”

Cadi yaklasik on dakika boyunca igorla ugrast. Oncelikle homur-
danan yavru kurtlan uzaklagtrd:: Kurt yavrulan etrafta kogugturuyor
ve tekrar insan gekline biiriinmeye gahsiyorlardi, ama bagaramiyor-
lardi. En sonunda da ¢alihklarin arasina uzanmiglardi.

Sonra cadi bir o gigekten bir bu ¢igekten kopararak bir seyler
fisildamaya bagladi. Ardindan yavru kurtlara seslendi. Onlar da agiz-
larinda cesitli dallar ve kokler tutarak cadimin yanina dogru kostular.

Svetlana’yla hi¢ konugmadan birbirimize baktk — s6ylenecek higbir
sey yoktu. Her sey son derece aqikti. Ben ikinci sigaram bitirmis,
ti¢linciisiinii de yumugatmak i¢in ellerimin arasinda yuvarhyordum.
Siyah, kumag torbadan bir paket de gikolata gikarmigtim. Posette
sigara, cikolata ve bir tomar ingiliz sterlininden —ne kadar uyamk
bir cadiydi!- bagka higbir gey yoktu.

Her nedense Fuaran’in burada olacagin1 umut etmistim.

“Cady,” diye bagird: Svetlana, kurtadam ayaga kalkarken. hala
titriyordu. “Buraya gel!”

Arina kalgalarim sallayarak bize dogru geldi. Giplak halinden en
ufak bir utang duymuyordu. Kurtadam da bizim yakinimiza uzanmisti.
Giigliikle nefes ahyordu. Yavru kurtlar ise onun etrafinda kogusturuyor
ve biiyiik bir sevgiyle onu yaliyorlardi. Svetlana kaglarim gatarak bu
manzaraya bakt, sonra da Arina’ya déndii:

“Sen neyle suglamyorsun?”
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“Kim oldugu bilinmeyen bir Aydinlik Varhk'in talimatiyla, yap-
tigam iksirin tarifini degigtirmek ve biylece Engizisyon, Gece Nébeti
ve Giindiiz Nobeti'nin ortaklasa planladif bir deneyi bozmak.”

“Peki, bunu yaptin m1?”

“Evet,” diye itiraf etti Arina, negeli bir ifadeyle.

“Neden?”

“Devrim oldugundan beri Kizillar’a zarar vermenin hayalini ku-
ruyordum.”

“Yalan soyleme,” dedi Svetlana, kaglarim gatarak. “Sen Beyazlar1
ya da Kizillar'n umursamazsin. Bu riski neden aldin?”

“Bu neyi degistirir, biiylicii kadin?” dedi Arina.

“Cok sey degistirir. {lk olarak da senin igin.”

Cadi kafasim salladi ve bana bakti. Sonra da Svetlana’ya. Goz-
kapaklan titriyordu.

“Arina teyze, canin m sikkin?” diye sordu, Nadyuska. Sonra da
annesine bakti ve hemen elleriyle agzim kapatti.

“Evet,” diye cevap verdi cad.

O anda Arina’y1 Engizisyon'un pengelerine birakmay hi¢ ama
hi¢ istememigtim.

“Bu deney biitiin Digerleri tarafindan destekleniyordu,” dedi Arina.
“Karanlk Varliklar iilkenin liderleri arasmda Komiinizm'e inanan
binlerce kisi olmasinin —ekmek iiriinleri ilk énce Kremlin'e ve Halk
Komiserleri kuruluna gidiyordu— higbir ige yaramayacagna inani-
yorlardi. Onlara gore, bu durum tam aksine, biitiin diinyada Sovyet
diismanhgina sebep olacakti. Ama Aydinhk Varhklar, Almanya'ya
kars: kazanilan zorlu savastan sonra —o zamanlar kahinler tarafindan
bédyle bir ihtimal oldugu séylenmisti— Sovyetler Birligi'nin son derece
ilgi gekici bir toplum olabilecegine inaniyorlardi. Gizli bir rapor vardi.
Ashnda, Komiinizm 1980 yihna kadar ayakta kalacakti.”

“Masir da baghca hayvan yemi olacakt,” dive homurdandh Svetlana.

“Sagmalama, biiyiicii kadin,” dedi cad, sakin bir ifadeyle. “Ben
musir falan hatirlamiyorum, ama 70l yillarda ayda bir sehir inga
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edeceklerdi. Ve Mars'a gideceklerdi ya da baska bir yerlere. Biitiin
bir Avrupa komiinist olacakti. Ve bask: altinda da olmayacakt. Ve
bugiin, biitiin bir diinyada sadece biiyiik Sovyetler Birligi ve Ame-
rika olacaktr... Britanya, Kanada ve Avustralya da bunun bir parcasi
olacakti. Sadece Gin tek bagina kalacakt...”

“Yani Aydinhk Varhklar yanhs hesap m1 yaptilar?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Arina, kafasim sallayarak. “Yanhs hesap yapmadilar.
Tabii ki nehirlere kan akacakt. Ama diinya su anki halinden daha
kotii bir durumda olmayacakti. Su anki biitiin rejimlerden daha iyi
olacakt. Aydinhk Varhklar sadece baska bir seyleri gézden kagir-
dilar. Eger igler onlarin tahmin ettigi gibi olsaydi, su anda insanlar
Digerleri’nin var oldugunu 6grenmis olacaklard.”

“Anladim,” dedi Svetlana. Nadyuska, Svetlana’'mn dizlerinin iize-
rinde kipirdaniyordu. Oturmaktan sikilmisti ve “kurt¢ugun” yanina
gitmek istiyordu.

“Iste bu yiizden... gelecegi herkesten ¢ok daha iyi gorebilen o
bilinmeyen Aydinlik Varlik benim yamima geldi. Birkag kez bulustuk
ve bu durumu tartigtik. Sorun, bu deneyin sadece yiiksek seviyeli Di-
gerleri tarafindan —bizim irkimizin agiga ¢ikma tehlikesinin farkinda
olanlar— planlanmams olmasiydi. Bu deney aym zamanda ikinci
ve tigiincii seviye Digerleri tarafindan da planlanmugti... hatta baz1
iigiincii ve dérdiincii simf Digerleri de vardi. Bu proje ¢ok popiilerdi...
resmi olarak iptal etmek igin binlerce Diger’e eksiksiz bilgi verilmesi
gerekiyordu. Bunu yapmak imkansizd:.”

“Anladim,” dedi Svetlana.

Ama ben higbir ey anlamamigtim!

Biz varhfimuz insanlardan gizliyorduk, ¢iinkii korkuyorduk. Niha-
yetinde bizim sayimiz ¢ok azdi. Ve eger yeni bir “cadi av1” miicadelesi
olursa, “biiyii” bizim hayatta kalabilmemizi garanti edemezdi. Ama
Arina’nin gergek olabilecegini séyledigi bu muhtesem gelecekte, biz
gercekten tehlikede olur muyduk?

“Bu yiizden bu deneyi sabote etmeye karar verdik,” diye devam
etti Arina. “Bu, fkinci Diinya Savagi'ndaki 6lii sayisim arttirdi, ama
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Avrupa’ya ve Kuzey Afrika’ya yapilan “devrim jhracatinda” olenle-
rin sayisin azaltt. Yaklagik olarak... Elbette Rusya’da hayat su anda
olmasi gerektigi gibi keyifli ve doyurucu degil. Ama kim mutlulugun
tok bir karinla 6l¢iildiigiinii sGyledi?”

“Tabii ya,” dedim, kendime engel olamamistim. “Volga’mn kiy1-
sindaki bir sehirde yasayan bir 6gretmen ya da Ukrayna’da galisan
bir madenci de eminim seninle ayn fikirdedir.”

“Mutluluk manevi zenginlikte aranmalidir!” dedi Arina, beni azar-
layarak. “Kopiiklerle dolu bir banyoda ya da sicak bir tuvalette degil!
Ayrica en azindan insanlar Digerleri'nin var oldugunu bilmiyorlar!”

Sustum. Bizim karsimizda oturan bu kadin sadece suglu degildi —
Engizisyonun ipine asihp sonra da biitiin bir sehir tarafindan taglanmas:
gerekiyordu! Ayda bir sehir mi? Pekéld bu olmadan yasayabilirdik.
Ama bizim siradan sehirlerimiz bile giigliikle hayatta kaliyordu. Ve
biitiin bir diinya hala biiyiik bir dikkatle biz izliyordu...

“Zavall1,” dedi Svetlana. “Cok ac1 gektin mi?”

Bagta Svetlana’min Arina’yla dalga gegtigini diisiindiim.

Cadi da aym seyi diisiiniiyordu.

“Gergekten iiziiliiyor musun yoksa benimle dalga m geciyorsun?”
diye sordu Arina.

“Uziiliiyorum,” diye cevap verdi Svetlana.

“Insanlar igin hig iiziilmiiyorum — yanhs anlama,” dedi cad,
umursamaz bir ifadeyle. “Ama iilke igin gergekten iiziiliiyorum. Her
ne olursa olsun, buras benim iilkem! Ama her sey yoluna giriyor.
Yasamaya devam ediyoruz, lmeyecegiz. insanlar gocuklar doguracak,
sehirler kuracak, tarlalan siirecek.”

“Uykuya yatmamn sebebi Ceka degildi,” dedi Svetlana, bek-
lenmedik bir sekilde. Engizisyon bile degildi. Sen bunu konusarak
halledebilirdin, hissediyorum. Sen Rusya’da sabotajdan sonra neler
olacagim gormek istemedin.”

Arina higbir sey séylemedi.

Ama Svetlana bana bakt ve soyle dedi:

“Simdi ne yapacagz?”
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“Sen karar ver,” dedim, ne sordugunu tam olarak anlayamamistim,

“Nereye kacacaktin?” diye sordu Svetlana.

“Sibirya'ya,” dedi Arina, oldukca sakin bir ifadeyle. “Rusya’da
isler boyle yiiriir, ya onlar seni Sibirya'ya siirgiine génderirler ya da
sen kendin oraya kagarsin. Kiigiik, giizel bir ky bulacagim ve onun
yakininda bir yerlere yerlegecegim. Kendi hayatimm kazanacagim ve bir
es bulacagim,” dedi Arina, ellerini muhtesem gogiislerinin {izerinde
gezdirerek. Sonra da giiliimsedi. “Ve yirmi y1l bekleyip neler olacagim
izleyecegim. Aymi zamanda da eger Engizisyon beni yakalarsa, onlara
neler anlatacagim diisiinecegim.”

“Kordonu tek basina gecemezsin,” diye mirildand: Svetlana. “Bi-
zim seni gecirebilecegimizden de emin degilim. “

“Ben... onu saklayacagim...” dedi kurtadam boguk bir sesle. “Ona
bor¢luyum...”

Arina gozlerini kst ve goyle dedi:

“Neden, seni iyilestirdigim igin mi?”

“Hayur... onun i¢in degil,” dedi kurtadam, belli belirsiz bir ifadeyle.
“Seni ormandan... kampa dogru gétiirecegim. Orada saklanacaksin...
sonra da kacacaksn...”

“Hig kimse bir yere gitmiy...” diye bagladim ciimleme. Ama Svetlana
elini hemen yavasca dudaklarimin iizerine koydu, sanki Nadyuska'y1
sakinlegtiriyormus gibi...

“Anton, en iyisi bu. Arina i¢in en iyisi kagmak. Sonucta, Nadyuska'ya
bir zarar vermedi, dyle degil mi?”

Kafam sallamaya basladim. Bu sagmalikti, tam bir sagmalik!
Acaba bu cadi Svetlana’nm aklim bir gekilde ele mi gegirmisti?

“En iyisi bu,” diye tekrarlad: Svetlana, 1srarla. Sonra da cadiya
dogru dondii ve soyle dedi:

“Cadi! Asla bir insanin ya da Diger’in camm almayacaksn, ye-
min et.”

“Boyle bir yemin edemem,” dedi Arina, kafasin sallayarak.

294



Sergey Lukyanenko

“Eger senin hayatin icin bir tehlike olugturmuyorlarsa ya da kendini
korumak iin bagka yontemlerin varsa, higbir insanin ya da Diger’in
canin1 almayacaksin. Yemin et.”

“Simdi oldu!” dedi Arina, giiliimseyerek. “Gérityorum ki Biiyiik
Biiyiicii biraz olgunlagms... Biitiin bir asr1 diglerim olmadan gegirmek
gok da eglenceli olmayacak. Ama yine de buna uyacagim. Karanhk
benim gahidim olsun!”

Arina elini yukariya dogru kaldird: ve o anda avcunun iginde,
kiiciik bir parga Karanhk belirdi. Kurtlar ve kurt yavrular bir anda
inildemeye baglamigh.

“Giiciinii sana geri veriyorum,” dedi Svetlana, ben daha ona mii-
dahale edemeden.

Ve Arina gozden kayboldu.

Hemen ayaga firladim ve Svetlana’mn yamnda durdum. Hala
biraz giiciim kalmigh. Birkag kez vurmak igin yeterli olurdu, ama bu
darbeler cadiya ne yapabilirdi ki...

Arina birden tekrar 6niimiizde belirdi. Giyinmisti, hatta saninm
saglarim bile taramigt. Giiliimsiiyordu.

“Hal4 sana zarar verebilirim, 6ldiirmeye gerek duymadan,” dedi
Arina. “Seni sakat birakabilir ya da girkinlestirebilirim.”

“Yapabilirsin,” dedi Svetlana. “Hig siiphem yok. Ama bunun sana
ne faydas: olur?”

0 anda Arina’nin bakiglarinda dylesine yogun bir hiiziin belirmisti
ki kalbimin gergekten acidigim hissetmigtim.

“Bir faydasi yok, biiyiicii kadin. Oyleyse hosca kal. lyiligi pek
hatirlamiyorum, ama tegekkiir etmekten utanmiyorum... o yiizden
tegekkiir ederim, Biiyiik Biiyiicii. $imdi... senin igin zor olacak...”

“Ben zaten bunu biliyorum,” dedi Svetlana alcak bir ses tonuyla.

Arina bakiglarim1 bana dogru gevirdi. Sonra da cilveli bir ifadeyle
gillimseyerek soyle dedi:

“Hosca kal, biiyiicii. Benim i¢in iiziilme, ben bundan hig hoglan-
miyorum. Ah... ne yazik ki karim seviyorsun...”

Ardindan yere ¢omeldi ve elini Nadyugka’ya dogru uzatt.

295



Alacakaranhk Nobeti

Svetlana onu durdurmamist!

“Hosea kal, kiiciik kiz,” dedi Arina, negeli bir ifadeyle. “Ben kétii
bir teyzeyim, ama sana iyilik diliyorum. Senin kaderini ¢izen her
kimse hi¢ de aptal degil... Hayir, hig degil... belki de sen bizim ba-
saramadiklarimz bagaracaksin, olamaz mi? $imdi senin igin kiiciik
bir hediyem var...” dedi Svetlana'ya bakarak.

Svetlana kafasim salladi!

Arina, Nadyugka’nm parmagim tuttu ve mirildanmaya bagladi:

“Sana Giig dileyebilir miyim? Senin zaten yeterli giiciin var. Sana
her sey verilmis... her sey... cicekleri seviyorsun, degil mi? Oyleyse
bu hediyemi al — ¢igeklerin ve bitkilerin nasil kullanildiklarinu... bu
Aydinhik Biiyiicii bir kadinin bile igine yarar.”

“Hosga kal, Arina teyze,” dedi Nadyugka, algak bir ses tonuyla.
“Tegekkiirler.”

Cadh tekrar bana bakt. Sagirnmigim, kafam tamamen kansgmigt.
Higbir gey anlamamighm. Sonra da kurtadamlara dondi.

“Haydi Gyleyse, yol goster gri kurtadam!” dedi cad.

Yavru kurtlar, cadimn ve egitmenlerinin hemen arkasindan firla-
dilar. Hatta iglerinden biri ¢alilarin yanmda durdu, ayagim kaldird:
ve gok rahat bir tavirla ¢alillann arasina igedi. Nadyuska da kikirdads.

“Svetlana,” dedim, fisildayarak. “Kagiyorlar...”

“Kagsinlar,” dedi. “Kacsinlar.”

Sonra da bana dogru déndii:

“Ne oldu?” diye sordum, gézlerinin i¢ine bakarak. “Ne oldu ve
ne zaman oldu?”

“Eve gidelim,” dedi Svetlana. “Konugmamiz gerek, Anton. Gok
ciddi bir konu.”

Bu kelimelerden nasil da nefret ediyordum!

Hig iyi seyler ¢cagnstirmiyorlarda!
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Kayinvalidem, Nadyugka'y1 gidiklayarak yatagina yatirds:

“Ah, seni kiigiik masalci, bu nasil bir hayal giicii...”

“Bir teyzeyle yiiriiyiige gittim,” diye 1srar etti Nadyuska, uykulu
bir ifadeyle.

“Evet, gittin, tabii ki” dedi kayinvalidem.

Svetlana tizgiin bir ifadeyle yiiziinii burugturdu. Digerleri er ya
da geg, kendi yakinlarnimn anilariyla oynamak zorunda kahrlar.

Ve bu hig de hog bir durum degildir.

Tabii ki se¢enegimiz vardir; en yakimmizdakilere ve en sevdik-
lerimize gergegi —ya da gergegin sadece bir kisrmm-— agiklayabiliriz.

Ama bu da pek iyi sonuglar dogurmaz.

“Iyi geceler, kiiciik kizim,” dedi Svetlana.

“Gidin artik,” diye homurdandi kaymvalidem. “Kii¢iik kizam
yordunuz, camm torunumu...”

Odadan qiktik. Sonra da Svetlana kapiy1 sikica kapatti. Etraf gok
sessizdi. Sadece duvarda sallanan sarkag saatin sesi duyuluyordu.

“Bunlar yapmacik konugmalar,” dedim. “Bir ¢ocuga boyle dav-
ranman dogru degil.”

“Bir kiz gocuguna béyle davranabilirsin,” dedi Svetlana, kars:
cikarak. “Ozellikle de i yagindaysa. Anton... haydi bahgeye ¢ikahm.”

“Bahgeye, pekala, bahgeye,” dedim, neseli bir ifadeyle. “Gidelim.”

Hi¢ konusmadan hamaga dogru yiiridik. Sonra da yan yana
oturduk. Svetlana'nm biraz uzaklagmaya cahstiam hissediyordum,
her ne kadar hamakta bunu yapmak zor olsa da...
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“En bagindan baglayalim,” dedim.

“En baginda...” dedi Svetlana, derin bir nefes alarak. “En bagin-
dan... bu miimkiin degil. Her sey karmakangik oldu.”

“Ovleyse cadinin kagmasina neden izin verdigini agikla.”

“Cadi ¢ok gey biliyor, Anton. Ve eger bir durugma olursa... her
sey aq1ga qikarsa...”

“Ama o bir suglu!”

“Arina bize kotiililk yapmad,” dedi Svetlana, algak bir ses to-
nuyla. Sanki kendi kendini ikna etmeye cahgiyormus gibiydi. Onun
kana susams biri oldugunu da diigiinmiiyorum. Cadilarin bir¢ogu
gercekten kotii niyetlidirler, ama béyleleri de vardir...”

“Pes ediyorum!” dedim, ellerimi havaya dogru kaldirarak. “Kurta-
damlan kontrol altinda tuttu, Nadya'ya zarar vermedi. Pekil4, Arina
Rodionovna samimi biri. Peki ya deneye zarar vermesi?”

“Bunu agiklads,” dedi Svetlana.

“Neyi agikladr? Rus tarihinin neredeyse yiiz ylhnin bosa gittigini
mi? Normal bir toplum yerine, biirokratik bir diktatorliigiin kurul-
dugunu mu? Ve bunun ortaya qikardig sonuglarn mi?”

“Soyledigini duydun — bu, insanlarin bizim varhgmizi 6gren-
melerine sebep olacakt!”

Derin bir nefes aldim ve diigiincelerimi toparlamaya ¢alistim.

“Sveta... Ne syledigini bir diigiin. Sen bundan bes y1l dnee siradan
bir insandin! Biz hla insaniz... sadece biraz gelisme kaydettik. Tipki
yeni bir evrim kavrim gibi... Ve eger insanlar bunu 6grenselerdi, bu
gok biiyiik bir sorun yaratmazdi!”

“Biz ok fazla bir gelisme kaydetmedik,” dedi Svetlana, kafa-
sum sallayarak. “Anton, sen beni ¢agirdigin zaman... ben cadinin
Alacakaranlik izledigini tahmin ettim. Ve hemen beginci seviyeye
atladim. Sanminm Gesar ve Olga digindaki higbir Aydinhk Varhk orada

bulunmamugtir.”
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Svetlana duraksadi. O anda Svetlana’nin konugmak istedigi seyin
bu oldugunun farkina varmigtim. Gergekten korkung olan bir geyler
vard.

“Orada ne vardy, Svetlana?” dedim, fisildayarak.

“Orada uzun bir siire kaldim,” diye devam etti Svetlana. “Ve...
birkag seyin farkina vardim. Nasil oldugunun su anda bir 6nemi yok.”

“Ve?”

“Cadinin kitabinda yazan her sey dogru Anton. Biz gercek biiyii-
ciiler degiliz. Siradan insanlardan gok daha biiyiik yeteneklerimiz yok.
Biz tipki Alacakaranhk'mn birinci seviyesindeki mavi yosun gibiyiz.
Cadinin kitabinda, viicut sicakhg ve gevre sicakhigi hakkinda yazan
seyleri hatirhyor musun? Iste... biitiin insanlarin biiyii sicakhg 36.5
°C. Bazilarimin da ~gok sansh ya da gok sanssiz olanlarin— atesi var,
yani viicut sicakhiklar daha yiiksek. Ve tiim enerji, tiim bu Giig diin-
yay1sitiyor. Bizim viicut sicakhgimiz standartlann altinda. Biz, bize
ait olmayan bir Giig'li igimize ¢ekiyor, sonra da bunu dagtiyoruz.
Biz birer parazitiz. igor gibi giigsiiz bir Diger'in viicut sicakhg 34°C.
Mesela seninki yirmi, benimki de on.”

Cevabim goktan hazirdi. Bunu, kitab: bitirdigim zaman digiin-
miistim.

“Yani Sveta? Ne olmus? Insanlar kendi Giigler'ini kullanamiyorlar.
Ama biz kullanabiliyoruz. Bu durumda, ne fark: var?”

“Fark, insanlarin bunu asla kabul edemeyecek olmalan. En kibar
ve en iyi olam bile, daha ¢ok sey verilmis olanlar kiskanir. Sporcular,
yakisikh erkekleri, giizel kadinlari, zeki olanlan ve yetenege sahip
olanlari. Ama bundan sikayetgi olamazlar; bu bir kader, bir gans.
Ama simdi sen siradan bir insan oldugunu hayal et. Son derece s1-
radan. Ve birdenbire yiizyillardir yagayan, gelecegi tahmin edebilen,
hastahklan iyilestiren ve sana biiyii yapabilen birilerinin oldugunu
ogrendigimi... Son derece ciddiler, hepsi gercek! Ve hepsi senin iize-
rinden geginiyor! Biz birer parazitiz, Anton. Tipki vampirler gibi.
Tipki mavi yosun gibi. Ve eger bu ortaya cikarsa, eger Digerleri'ni,
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siradan insanlardan ayiran yeni bir yontem kegfedilirse, insanlar bizi
avlamaya ve yok etmeye baslarlar. Ve eger biz bir araya gelip kendi
devletimizi kurarsak da, lizerimize bombalar atarlar.”

“Bol ve koru,” dedim, Gece Nébeti'nin sloganindan ahnt yaparak.

“Dogru. Bol ve koru, ama insanlarn, sadece Karanlk Varhklar'dan
degil, tiim Digerleri’'nden koru.”

Giildiim. Sonra da karanlik gokyiiziine dogru baktim ve tekrar
giilimsedim - biraz daha gencken karanhk bir cadde boyunca vam-
pirlere dogru yiiriidiigiim am hatirlammstim. Heyecanh bir kalp, temiz
eller ve rahat, bog bir kafa...

“Aydinhk Varliklar'la Karanltk Varhklar arasindaki farklan birgok
kez konugtuk...” dedi Svetlana, alcak bir ses tonuyla. “Ben buna bagka
bir aciklama daha buldum. Biz iyi ¢obanlariz. Siiriiye goz kulak olu-
yoruz. Ve bence bu gok dnemli bir sey. Ama biz kendimizi ya da bir
bagkasim kandirmamahyiz. Biitiin insanlarin Digerleri’ne doniistiigii
bir zaman asla olmayacak. Biz kendimizi asla agiga cikaramayaca-
g1z. Insanlann iyi ya da kétii bir toplum olugturmalarina asla izin
vermeyecegiz. Kapitalizm, Komiinizm... konu bu degil. Bizim uyum
saglayabilecegimiz tek diinya, insanlarin, samanlann kalitesi ve yem
kaplarimin boyutlariyla ilgili endige duyduklar bir diinyadir. Ciinkii
kafalanm yem kaplanindan kaldirdiklan anda, hemen etraflarina
bakar, bizi goriir ve aninda bizim sonumuzu getirirler.”

Gokyliziine dogru baktim ve Svetlana’mn eliyle —benim dizleri-
min iizerinde duran— oynadim. Sicak ve iradesizdi... ve ¢ok kisa bir
siire 6nce, Rusya’y1 sabote eden cadiy1 ylldirim yagmuruna tutmugtu.

Biiyiik Biiyiicii Kadinin dermansiz eli, su anda benim sahip ol-
dugum giiciin yansina sahip olan biiyiicii kadinn...

“Ve yapilacak hicbir sey yok,” diye fisildad: Svetlana. “Nobetler,
siradan insanlarin, ahurlanndan digartya gikmalarina asla izin verme-
yecekler. Amerika’'da kafam icine sokmak istedigin biiyiik, doyurucu
yem kaplan olacak. Uruguay’da, yaylalarda seyrek cimenler olacak.
Baylece insanlann gokyiiziine bakacak zamanlar olmayacak. Ve bizim
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yapabilecegimiz tek sey, en giizel ahin segip, sonra da onu parlak bir
renge boyamak.”

“Ya biitlin bunlar Digerleri'ne anlatihrsa?”

“Karanhk Varliklar bundan hig rahatsiz olmazlar. Aydinhk Var-
hklar da bunu kabullenirler. Ben bilmek istemedigim bir gercek
ogrendim, Anton. Ve bunu kabullendim. Acaba sana sdylememem
mi gerekirdi? Ama bu haksizhik olurdu. Sanki sen de o siiriiniin bir
parcasiymigsin gibi...”

“Sveta...” dedim, gece lambasimn, penceredeki zayif yansimasina
bakarak. “Sveta, oyleyse Nadyugka’nin biiyi sicakhg ne?”

Svetlana kisa bir an duraksada.

“Sifir.”

“Biiyiik Biiyliciiler’in en biiyiigi...” dedim.

“Biiyii giiciinden tamamen yoksun...” dedi Svetlana.

“Oyleyse ne yapacagiz?”

“Yagamaya devam edecegiz,” dedi Svetlana, sadece. “Ben bir
Diger’im... Masum rolii yapmak igin artik ¢ok geg. Ben insanlardan
Giig aliyorum ya da Alacakaranlik’tan gii¢ ¢ekiyorum. Her iki du-
rumda da, benim giiciim degil. Ama ben bunun i¢in suglanamam.”

“Sveta, ben Gesar'a gidiyorum. Hemen gimdi. Nobet'ten ayr-
lacagim.”

“Biliyorum. Git.”

Ayaga kalkhm ve sallanan hamag durdurdum. Karanlikt,
Svetlana’nin yiiziini géremiyordum.

“Git, Anton,” diye tekrar etti. “Birbirimizin gozlerine bakmak
bizim i¢in zor olacak. Buna aligmak i¢in zamana ihtiyacimiz var.”

“Orada ne vard, beginci seviyede?” diye sordum.

“Bilmemen senin igin ¢ok daha iyi.”

“Pekald. Gesar'a soracagim.”

“Bunu o cevaplasin... eger istiyorsa.

Egildim ve yanagina dokundum; gozyaglanyla islanmgti.
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“Bir parazit olmak... igrenc.” Diye fisildad: Svetlana.

“Burada kal...”

“Tamam.”

Ahira dogru yiiriirken, bir kap1 kapanma sesi duydum — Svetlana
eve girmisti. Ben de 1511 agma geregi duymadan arabaya bindim ve
kapiy1 kapattim.

Pekala, Kolya amca buna ne yapmigh? Cahgtirmah miydim yoksa
c¢ahgtirmamah miydim?

Arabay1 cahghirdigim anda, dizel motor sessiz bir sekilde hinl-
damaya baslad.

Kisa farlar1 agtim ve arabayi, ahirin disina dogru siirdiim. .

Gizlenme kurallan nelerdi?

Umurumda degildi. Neden g¢oban, siiriiden saklansin ki!

Arabadan hi¢ ¢itkmadan, tek bir el hareketiyle kapilan aghm.
Arabay1 caddeye dogru siirdiim ve hemen gaza bastim. Ky oldukga
bos ve cansiz goriiniiyordu. Birileri, koyunlarin yemegine uyku ilac
atmgh.

Sonra kdy yoluna giktim. Uzun farlan aghim ve tekrar gaza bastim.
Riizgar, agik olan pencereden igeriye siziyordu.

Daha sonra da direksiyonun iizerindeki uzaktan kumanday bul-
dum ve miizik¢alar achm:

Bu riizgarh sehre kabanim olmadan girdim.

Riizgar bogazima tipki bir sarmasgik gibi doland.

Yilanin sarmal ruhumu zincire vurdu.

Altinda hi¢ g6zyas1 dokmeyecegim, siyah bir giines goriiyorum.
Kigiligimden kurtuluyorum. Ben kiistahim, adil degilim.

Boa yilanmimin bogazinda olan bir tavsan ne iimit edebilir ki?
Yilamin sarmal sadece ilk basta siki gelir.

Siyah bir giines goriiyorum. Ve ayn diigleri.

Ahlaksizhklar soyleyemem, kendi hayatum kurtarmak icin bile.
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Galiba birileri, bizi yilana déniigtiirerek sahitleri yok ediyor.
Herhangi bir bayragin altinda ¢iiriimeye razyum,

Zikzakh zeminin lizerinde kaymaya hazirim,

Hatta bogazima kadar ask sarkilarina batmaya,

Eger Ulkem igin gereken buysa...

Ileride, otoban girigine yalan bir yerlerde bir 11k belirdi. Gézlerimi
kistim ve Alacakaranhk’m iginden baktim. Yolun ilerisinde gegici bir
polis bariyeri vardi. Bariyerin hemen yaninda da iki kigi duruyordu.
iki Digere birlikte.

Karanlik Digerleri.

Giiliimsedim ve yavagladim.

Beynim, arilar yerine karincalarla dolu bir kovan gibi.

Merminin agirhk merkezi aska dogru kaydirims.

Ama yilamin sarmah zirhla kaph.

Styah bir giines goriiyorum. Benden nefret eden bir giines.

Savasmadan pes edebilirim, seytamun ajzina yakalanarak.

Ama ayaklarimn iizerinde élece§im — sarmal diismeme izin
vermeyecek.

Yilamin sarmali, benim zirhim ve kabugum.

Ve gézlerimi acitiyor.

Bariyerin tam 6niinde durdum ve gogsiinde otomatik bir silah
asih olan polisin gelmesini bekledim. Engizisyon giivenlik kordonuna
eleman alirken asla segici davranmazdi.

Sonra da polise ehliyetimi ve arabayla ilgili evrakjan uzattim.

Digerleri'ne baktim.

Biri, tanimadigim bir Engizisyon tiyesiydi — zayif, yagh bir Asyah.
Ikinci ya da iigiincii seviye bir Giig'e sahip oldugunu séyleyebilirdim.
ama Engizisyon iiyelerinde bunu tam olarak tahmin edebilmek zordu.
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Digeri ise Giindiiz N6beti'nden ¢ok iyi tamdigim bir Karanlik
Varlik’ti. Vampir Kostya.
“Bir cad1 artyoruz,” dedi Engizisyon iiyesi. Polisler, Digerleri’nin
farkinda degillerdi; onlan gormemeleri emredilmigti.
“Arina burada degil,” dedim. “Kusatmadan Edgar sorumlu degil
mi?”
Engizisyon iiyesi kafasim sallad.
“Beni, ona sorun. Anton Gorodetski, Gece Nobeti.”
“Ben onu tanmiyorum,” dedi Kostya, Engizisyon iiyesine dogru
egilerek. “Kurallara uyan bir Aydinlik Varhk...”
“Devam et,” dedi polis, evraklarnm: bana uzatarak.
“Gidebilirsin,” dedi Engizisyon {iyesi, kafasin sallayarak. “ileride
birkag giivenlik kordonu daha var.”
Kafami salladim ve yoluma devam ettim.
Kostya da dylece durdu ve benim gidigimi izledi.
Tekrar miizigin sesini aghm:

Ben yandasg ya da kargit degilim. Kotii ya da iyt degilim.
Benimleyken ¢ok sanshsin, Anavatanim.

Senin ylamnin sarmallar benim evim, tuzagum.
Giinesin altinda siiriinecedim.

Bu lanet olas giinegin altinda.

Buradan, buraya, sonra da buradan, buraya.

Buradan, Kiyamet Giinii'ne.
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HIC KIMSENIN GUCU



ONSOZ

Cok sik ritya gormezdi.

Zaten su anda uyumuyordu bile. Ama yine de, neredeyse bir riiya
gibiydi, tipki uyanmadan hemen 6nce goriilen riiyalar gibi...

Aydinhk, saf bir ¢ocuk riiyas: gibi.

Egzoz piiskiirten motorlar... kalkisa hazir... anahtar ategleme
pozisyonunda...

Roketin giimiis renkli kolonu hafif bir sisle 6rtiillmiigtii.

Alevler néziillerin altinda dans ediyordu.

Her Rus ¢ocugunun hayali kozmonot olmaktir. Ta ki su soruyu
onuncu kez duyana kadar:

“Ne olmak istiyorsun, kozmonot mu?”

Bazilan da Diger’e doniigtiikleri zaman, uzay boslugunu hayal
etmeyi birakirlar.

Alacakaranlik diger gezegenlerden daha ilgingtir. Yeni kesfedilmis
bir Giig, astronot gohretinden ¢ok daha gekicidir.

Ama o, rityasinda yine bir roket goriiyordu — gokyiiziine dogru
yiikselen, tuhaf, eski moda bir roket.

Diinya, onun ayaklarimin altinda ya da kafasinin tizerinde dal-
galaniyordu.

Gemi penceresinin kalin kuvars cami.

Bir Diger i¢in oldukga tuhaf rityalard, 6yle degil mi?

Diinya... bulutlarin 6rtiisi... sehirlerin igiklan... insanlar.

Milyonlarca. Milyarlarca.

Ve o — bir ybriingeden onlan izliyordu.
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Uzayda bir Diger... Bundan daha komik ne olabilirdi? Uzayhlara
kars: olan bir Diger'den bagka. Bir keresinde bir bilimkurgu filmi
izlemis ve birdenbire kendini, cesur Ellen Ripley'in Alacakaranhk’a
girmesi i¢in en uygun zaman oldugunu diisiiniirken bulmustu... sonra
da bu hantal, aciz yaratiklara defalarca vurmugtu.

Bu diigiince onu giildiirmiistii.

Orada hig Diger yoktu.

Ama uzay vardi. Sadece nedenini, simdiye kadar anlamarmgt.

Simdi anlyordu.
Gozlerini kapatarak Gylece durdu, ayaklarimin altinda yavagga
donen kiigiik diinyay hayal ederek...

Her gocugun hayali “dev” olmaktir — ta ki bunun neden gerekli
oldugunu merak etmeye baglayana kadar.

O simdi her seyi biliyordu.

Yapbozun biitiin parcalan bir araya gelmigti.
Kaderinin bir Diger olarak yazilmasi.

Uzay yolculugu hakkindaki sagma riiyas.

Ve son derece diizgiin bir el yazisiyla yazilmig, insan derisinden
yapilma bir ciltle kapli, bu ince kitab.

Tahta zeminin iizerinde duran kita eline aldh.
Ve ilk sayfasim agh.

Harfler yok olmamish — basit ama etkili bir biiyii tarafindan
korunuyorlard.

Bu dil, yeryiiziinde ¢ok uzun bir zamandir duyulmamnst. Sans-
krit Hindolojisi'ni ammsatiyordu, ama ¢ok az insan bunun aslinda
Paisaci* oldugunu anlayabilirdi.

Ama Digerleri olii dilleri bile okuyabiliyorlard.

24  Hintge'nin bir lehgesi. (. n.)
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“Fil yiizlii* kafasim tipki Siva* gibi once yukar sonra asag
sallayarak ve Zihni'ni 6nce yukan, sonra agag1 dalgalandirarak seni
korusun! Ganapati beni, bilgeligin tath nemiyle doldursun!

Benim adim Fuaran. Thtisgamh Kanakapura sehrinin kadimyim.

Istekleri Yerine Getiren, Parvati'nin? kocas, gengligimde bana
hayaletlerin diinyasinda yiiriime kabiliyeti vererek beni comertce
odiillendirdi. Bizim diinyamizda, giceklenmis bir agactan diigen tag
yaprag riizgirda dans ederken; o diinyada bir giin bitmig oluyordu
— bu tamamen onun dogasiyd:. Ve o diinyada gizlenmis, biiyiik bir
gli¢ vardu...”

Fuaran’r kapatt. Kalbi deli gibi arpiyordu.

Biiyiik bir giig!

Bir cadinin ellerinden diisiip, yaklagik iki bin yil 6nce kaybolan
bir giig!

Hi¢ kimseye ait degildi, Digerleri'nden bile gizleniyordu. Hig
kimsenin giicii.

25  Ganesa ya da Ganapati: Hint inanisinda, zenginlik ve yans getirdigine inanilan Tann.
Fil yeklindeki kafas: bilgiyi, aklt ve irfan: temsil eder. (¢. n.)

26 Hint mitolojisinde “yikim” “yeniden dogus™ ve “degisim” Tann'st. (. n.)

27  Hint tanngasidur. Evli kadinlar, eslerine saglik ve uzun yayam dilemek igin ons tapuuriar
(¢.n}
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BOLUM 1

Sabah saat sekizde Gece Nébeti binasina varmigtm. En cansiz sa-
atlerdi — vardiyalar arasindaki bosluga denk geliyordu. Biitiin bir
gece boyunca gorev baginda olan saha ajanlan raporlanm teslim
edip evlerine gitmislerdi. Ofis caliganlan1 da —Moskova geleneklerine
gore— saat dokuzdan once burada olmazlardi.

Nébet odasmda da vardiya degisimleri gerceklesiyordu. Isini
tamamlamig olan personel baz1 belgeler imzaliyor, yeni gelenler de
gorev cizelgesini inceliyorlardi. Ben de hepsiyle tokalaghim ve hicbir
kontrolden gegmeden Gylece yiiriidiim. Aslmda bu bir ihlaldi... gerci
bu giivenlik, daha ¢ok siradan insanlan kontrol etmek igindi...

Uciincii kattaki giivenlik gorevlileri vardiyalarim ¢oktan degis-
tirmiglerdi. Garik gorev bagindayd: ve bana hicbir ayricahk uygu-
lamamugt — beni, Alacakaranlik’tan ayrintih bir gekilde incelemis,
sonra da tilsimina dokunmamu istemisti; altin tellerden yapilmus,
karmagik bir horoz figiirii. Biz bu figiirii “merhaba Dodon” olarak
adlandirtyorduk, teoriye gore, eger bir Karanlik Varhk buna dokunursa,
kiigiik horozun Gtmesi gerekiyordu. Ama bu horozun, Karanlhk bir
Varlik hissettigi zaman, insan sesiyle: “Ne kadar igreng!” dedigini
iddia edenler de vard.

Garik ancak kontroliinii tamamladiktan sonra bana dostga gii-
liimsemis ve elimi sikmgti.

“Gesar ofisinde mi?” diye sordum.

“Onun nerede oldugunu kim bilebilir?” dedi Garik.

Evet, gercekten ¢ok sagma bir soruydu! Biiyiik Biiyiiciiler birgok
farkh yolla hareket edebilirlerdi!
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“Senin izinde olman gerekmiyor muydu...” dedi Garik, sanki sor-
dugum sorudan tedirgin olmus gibiydi.

“Dinlenmekten sikildim... Soyledikleri gibi, pazartesi cumarte-
siden baghyor...”

“Sen kesinlikle ¢ok yorulmugsun...” dedi diger biiyiicii, tedbirli
bir ifadeyle. “Haydi, horozu bir kez daha oksa.”

Dodon’a bir selam daha verdim. Sonra da Garik, renkli camlardan
yapilmis bagka bir tilsimla auram kontrol ederken 8ylece bekledim.

“Uzgiiniim,” dedi, hilsim uzaklagtirirken. Sonra da hafif sagirmmg
bir ifadeyle soyle dedi: “Samrim sende bugiin bir sorun var.”

“Koyde Sveta'yla birlikte tatildeydim, sonra birden yagh bir cad1
ortaya cikh,” diye agikladim. “Ayrica kontrolden qikmusg bir kurtadam

siiriisii de vardi. Kurtadamlarin peginden gitmek zorunda kaldim. Ve
tabii cadinmn da...” dedim, umutsuz bir ifadeyle. “Béyle bir tatilden
sonra, hastahk iznine ¢tkmam gerekir.”

“Iste bu yiizden,” dedi Garik, sakinleserek. “Bir bagvuru formu
doldur, samnm héla biraz ‘giic iyilestirme’ kotamiz var.”

Omugzlarm: silktim ve kafarm salladim:

“Hayar, tegekkiirler. Ben kendim hallederim.”

Garik'e hogga kal dedikten sonra, dérdiincii kata cikhm. Gesar'm
bekleme odasimn 6niinde bir siire durdum, sonra kapiy1 ¢aldim.

Hig kimse cevap vermedi. Ben de iceriye girdim.

Sekreter tabii ki masasinda degildi. Gesar'm ofisinin kapisi da
sikica kapanmigh. Ama kahve makinesinin “hazir” 15131 neseli bir
sekilde yanip soniiyordu, bilgisayar acikt, hatta haber kanah agilmisg
olan televizyon bile algak bir sesle minldamyordu. Haber spikeri
kum firtinasimn, yeni bir bans harekatinda olan Amerikan giiclerini
engelledigini, hatta onlanin kamyonlarnim devirip, ucaklanm diigiir-
diigiinii anlatiyordu.

“Biitiin o askerleri doviip, sonra da birkac tanesini hapse atin,”
dedim, kendime engel olamamigtim.
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Neden baz1 Digerleri'nin televizyon izlemek gibi tuhaf bir aligkan-
hiklart vardi? Ya da sagma pembe dizileri ve yalan haberleri? Bunun
icin sOylenecek tek bir kelime vard:: insanlar...

Acaba diger kelime “hayvanlar” miydi?

Ama hayr, bu hayvanlann sugu degildi. Onlar zayiflard, ayrica
ayrighnlmiglardi. Onlar insands, hayvan degil!

Biz hayvandik.

insanlar da ¢imen.

Sekreter masasina yaslandim ve pencereden, sehrin iizerinde
siiritklenen bulutlara bakarak 6ylece durdum. Moskova'da gokyiizii
ne bu kadar alcakti? Bagka higbir yerde bu kadar algak bir gokyiizii
gormemigtim... Kig mevsimindeki Moskova harig...

“Cimleri kesebilirsin,” dedi bir ses arkamdan. “Ya da kéklerinden
koparabilirsin. Hangisini tercih edersin?”

“Giinaydin, patron,” dedim, arkama dénerek. “Senin igeride ol-
dugunu diigiinmemigtim.”

Gesar esnedi. Uzerine bir sabahlik giymisti. Ayaklarma da terlik.
Sabahligimn altinda ise pijama vardi.

Biiyiik Biiyticii Gesar'm, iizerinde Disney karakterleri bulunan bir
pijama giyecegini asla diisiinmezdim. Mickey Mouse, Donald Duck,
Lilo ve Stitch... Binlerce yildir yagayan ve diisiincelerimizi kolaylikla
okuyabilen Biiyiik bir Biiyiicii nasil olur da boyle bir pijama giyebilirdi?

“Uyuyordum,” dedi Gesar, yiizii asikt. “Sessizce uyuyordum. Saat
05:00'te yathm.”

“Affedersin, patron,” dedim. Her nedense aklima “patron” ke-
limesinden bagka bir sey gelmemigti. “Diin gece gok ig mi vardi?”

“Kitap okuyordum, ilging bir kitap,” dedi Gesar, kahve makine-
sinin diifmesine basarken. “Bana sade ve gekerli, sana da siitlii ve
sekersiz...”

“Biiyiiyle ilgili bir seyler mi?” diye sordum.

“Hayrr, lanet olasi, Golovagev,” dedi Gesar. “Emekli olunca, ona
ortak yazar olup kitap yazmay teklif edecegim! Kahveni al.”
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Kahveyi aldim ve Gesar takip ederek ofisine dogru yiriidiim.

Her zamanki gibi, birkag yeni biblo vardi. Bir biifenin icinde,
camdan yapilmg, kiigiik fare figiirleri, tahta, seramik kupalar ve ge-
lik bicaklar duruyordu. Biifenin yaslandify duvarda da, kapaginda,
paragiit egitimini degerlendiren bir kurul resminin bulundugu eski
bir DOSAAF brogiirii asihydi. Yaninda da yesil, giir bir ormam ser-
gileyen, siradan bir tag baski duruyordu.

Her nedense —nedenini tam olarak anlayamamigtm— bunlarn
hepsi bana ilkokul giinlerimi animsatmigt.

Tavanda ise, kel bir kafaya benzeyen, altin renkli bir hokey kaski
asthyd. Uzerinde de birkag tane ok vardi.

Tiim bu egyalara siipheli bir ifadeyle bakhm —bunlarin ya ¢ok
dnemli bir anlamlan vard: ya da hi¢bir manalan yoktu—~ sonra da zi-
yaretci koltuklarindan birine oturdum. Ve o0 anda hasir ¢6p kutusunun
tizerinde, renkli kapag: olan bir kitap durdugunu fark ettim. Gesar
gergekten Golovagev okuyor olabilir miydi? Ama sonra biraz daha
dikkatli baktim ve yamldigim fark ettim — kitabin adi, “Bilimkurgu
Diinyasimin Bagyapith”ydi.

“Kahveni ig, sabahleyin zihnini agar,” diye minldand: Gesar, aym
ofkeli ses tonuyla.

Kahvesini hopiirdeterek igiyordu, sanki ona sadece bardag ve
kesme sekeri de versem bdylesine igtahh icecekmis gibiydi...

“Baz1 sorularn, cevaplarina ihtiyacim var, patron,” dedim. “Bir
siirit sorunun.”

“Cevaplarim alacaksin,” dedi Gesar, kafasim sallayarak.

“Digerleri gii¢ konusunda siradan insanlardan ¢ok daha giigsiizler.”

Gesar kaglanm catti:

“Sagmalik. Oksimoron.”

“Ama insanlarin biiyi giicii...”

Gesar parmagini havaya kaldird: ve bana dogru salladx:

“Orada dur. Potansiyel enerjiyle kinetik enerjiyi birbirine karsg-
tirma.” ’
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Susma siras1 artik bana gelmisti. Gesar elinde kahve fincamm
tutarak odanin iginde geziniyor ve oldukga sakin bir ifadeyle konu-
suyordu:

“lk olarak... evet, tiim yagayan canlilar biiyiilii bir giic iiretme
yetenegine sahiptirler. Tiim yasayan canllar ~ sadece insanlar degil.
Hayvanlar bile, ¢cimenler bile. Bu giig, fiziksel bir temele dayanir m,
bu giicii bilimsel bir aragla 6lgmek miimkiin olabilir mi? Bilmiyorum.
Muhtemelen hi¢ kimse de bunu bilemeyecek. Ikincisi... hi¢ kimse kendi
giiciinii kontrol edemez. Bu giig uzaya daglir, sonra da Alacakaranlik
tarafindan cekilir; bir kism1 mavi yosun tarafindan ele gegirilir, bir
kasmu da Digerleri tarafindan. Anladin mu? iki siireg vardir: kendine ait
olan Gii¢’iin yayilmas1 ve sana ait olmayan Giig'iin emilmesi. ilk siireg
tamamen istem digidir ve sen Alacakaranlik'in derinliklere inerken o
giderek siddetlenir. ikincisi de genellikle kisiye gore degisir. Bu hem
siradan insanlar igin, hem de Digerleri igin gegerlidir. Hasta bir gocuk,
annesinden onun yaninda oturmasini ve karnim okgamasini ister!
Annesi, gocugun karnin oksar ve agrn hemen geger. Anne, ¢ocuguna
yardim etmek ister ve giiciiniin bir kismini, dogrudan bir etki yaratmak
i¢in y6nlendirebilir. Medyum olarak adlandinlan bir kisi, yani Diger
yetenekleri azaltilmus ve kisirlastinlmis siradan bir insan, sadece en
sevdigi ve en yakininda olan insanlan etkilemez. Diger insanlan da
etkileyebilir. Hatta onlara biiyii bile yapabilir. Ondan ¢ikan Giig ¢ok
daha bigimlidir; artik buhar degildir, ama heniiz buz da olmamgstr;
sudur. Ugiinciisii de... Biz Digerleri’yiz. Bizdeki yayllma ve emme
dengesi biraz emmeye dogru kaydirlmgtir.”

“Yani?” dedim.

“Sen her seyin vampirlerdeki gibi kolay oldugunu mu diisiinii-
yorsun?” diye sordu, Gesar, biiyiik bir tebessiimle. “Sen Digerleri'nin
higbir gey vermeden sadece aldiklanmi m1 diisiiniiyorsun? Hayr, biz
iirettigimiz biitiin giicii geri veriyoruz. Ama siradan bir insamn emme
ve yayilma siireci dinamik bir dengededir. Ve bu denge, duygusal
degisimler sebebiyle bazen bozulabilir. Fakat bizde durum fakhdir.
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Bizim en bagindan beri dengemiz yoktur. Biz diinyaya verdigimizden,
cok daha fazlasim geri ahnz.
“Ve geriye kalanlan kullanabiliriz,” dedim. “Oyle degil mi?”
“Potansiyellerdeki farkhliklan kullanabiliriz,” dedi Gesar, tekrar
parmagim sallayarak. “Senin ‘biiyii sicakhginin’ bir 6nemi yok. Bu
eskiden cadilanin kullandig bir terim. Sen biiyiik bir Giig iiretebilirsin,
Ve bu giiciin emilme oram geometrik bir diziyle artar. Boyle Digerleri
var. Onlar ortak potaya, siradan insanlardan bile daha fazla giic veri-
yorlar, ama aym zamanda son derece aktif bir sekilde de emiyorlar.
Potansiyellerdeki farkhliklar iizerinde galisiyorlar.”
Gesar kasa bir an duraksads, sonra da elestirel bir yorum yapti:
“Ama itiraf etmeliyim ki bunlar ¢ok nadir olan durumlar. Ge-
nelde Digerleri’'nin bir¢ogu biiyii giicii liretme konusunda, siradan
insanlardan ¢ok daha yeteneksizler. Ama giicii emme konusunda,
tam aksine en az insanlar kadar yetenekliler. Hatta bazen onlardan
daha da fazla... Anton, bir hastane i¢in ortalama sicaklik diye bir
sey yoktur. Biz sadece ilkel birer vampir degiliz. Biz aynm1 zamanda
birer donoriiz.”
“Peki ama neden bize bunu 6gretmiyorlar?” diye sordum. “Neden?”
“Clinkii en basit anlatimla, biz hali bagkalannin giiciinii kullaniyo-
ruz!” diye bagirdi, Gesar. “Kendine bir bak, neden sabahin bu saatinde
buraya geldin? Beni sinirlendirip ders vermek i¢in! Bu nasil gergek
olabilir ~ biz insanlar tarafindan iiretilen giicii kullaniyoruz! Ve sen
onu dogrudan aldin, igine ¢ektin, tipk bir vampir gibi! Gerektiginde
tereddiit etmedin. Asil yiiziindeki iiziintiilii ifadeyle ve parlayan beyaz
airhinla gittin! Ve kiiciik gocuklar arkanda aghyorlarda!

Hakhydi, ama kismen.

Ama ben ¢ok uzun bir zamandir nébette ¢alisryordum. Ve bu
stire “kismen hakhligimin” biiyiik bir yalan oldugunu anlamam igin
yeterliydi.

“Ogretmenim...” dedim, algak bir ses tonuyla. Gesar irkilmisti.
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Insanlardan Giig topladiim o glin, Gesar'm Ogrencisi olmayi
reddetmigtim.

“Dinliyorum, 6grenci,” dedi Gesar, gézlerimin igine bakarak.

“Sorun, bizim ne kadar giig tiikettigimiz degil, ne kadar geri ver-
digimiz,” dedim. “Ogretmenim, Gece Nobeti’nin amaci, insanlan bir
araya getirmek ve korumak degil midir?”

Gesar kafasim salladi.

“Bir araya getirmek ve korumak. Ta ki insanlann ahlaki gelisip,
yeni Digerleri Aydinhk’1 tercih edene kadar?”

Gesar tekrar kafasim sallad.

“Sonra biitiin insanlar Diger mi olacaklar?”

“Sagmalik,” dedi Gesar, kafasim sallayarak. “Béyle bir sagmalig
sana kim séyledi? Bu ciimleyi Nobetler'den birinin dokiimaniarinda
bulabilir misin? Biiyiik Antlagma’da?”

Gozlerimi kapathm ve o anda kafamda canlanan kelimelere baktim:

“Biz Digerleri'yiz.”

“Hayir, bu climle higbir yerde yok,” diye itiraf ettim. “Ama biitiin
egitimlerimiz, yaptigamiz her gey... hepsi bu hissi uyandiriyor...”

“O his yanhs.”

“Evet, ama kendimizi kandirmaya tegvik ediliyoruz.”

Gesar derin bir nefes aldi. Sonra da gozlerime bakh ve soyle dedi:

“Anton, herkesin hayatimin bir anlami olmas gerekir.. Biiyiik bir
anlam. fnsanlarm da, Digerleri'nin de. Bu anlam yanhg olsa bile.”

“Ama bu gikmaz sokak...” diye fisildadim. “Ogretmenim, bu gik-
maz sokak. Eger Karanhk Varliklary maglup edersek...”

“O zaman biz Kotiiliik'i maglup edecegiz. Bencilligi, egoistligi,
umursamazhg.”

“Ama bizim kendi var olugumuz da bencillik ve egoistlik!”

“Ne 6neriyorsun?” diye sordu, Gesar, oldukca nazik bir ifadevle.

Cevap vermedim.
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“Nobetler'in operasyonlarina herhangi bir itirazin var mi? Ka-
ranlik Varhklar’ gozetlememize? insanlara yardim etmek icin sosyal
sistemi gelistirme girigimlerimize?”

Iste o anda intikamimu nasil alacagimin birdenbire farkina var-
migtim.

“Ogretmenim, 1931 yihnda Arina’ya tam olarak ne verdin? Onunla
hipodromda bulugtugun zaman?”

“Bir parga Cin ipegi,” dedi Gesar, oldukea sakin bir ifadeyle. “Ni-
hayetinde o bir kadin, giizel elbiseler istiyordu... ve o giinler ¢ok zor
zamanlardi. Bir arkadagim, bana Mangurya’dan ipek gondermigti. Ve
béyle bir seyi ne yapacagim hig bilmiyordum. Beni sugluyor musun?”

Kafam salladim.

“Anton, ben en bagindan beri insanlar {izerinde genis ¢aph bir
deney yapilmasina karsiydim,” dedi Gesar, belirgin bir nefretle. “Bu,
on dokuzuncu yiizyildan beri etrafta dolasan sa¢ma bir fikir. Karanlk
Varliklar'in bunu kabul etmesi hig de sagirtici degil. Higbir olumlu
sonug¢ dogurmadi. Sadece daha fazla kana, savasa, aghga ve baskiya
sebep oldu.”

Kisa bir an duraksad ve biiyiik bir giirtiltityle masasimn ¢ekme-
cesini a¢h. Sonra da bir tane sigara ¢ikards.

“Ama Rusya su anda zengin bir iilke olabilirdi...” diye bagladim
ciimleme.

“Ve daha bir siirii sey...” diye mirildandi, Gesar. “Rusya degil,
Avrasya Birligi. Sosyal-demokrat ve zengin bir iilke. Cin liderligin-
deki Asya Birligi ve Amerika liderligindeki Ingilizce konusan iilkelerle
miicadele ederek... her yil bes ya da alt: niikleer catisma... Ugiincil
Diinya Ulkeleri'nin topraklarinda. Kaynaklar igin yapilan bir savas,
simdikinden ¢ok daha kétii bir silahlanma yarsu...”

Ezilmis ve yikilmigtim. Adeta kiile dSnmiigtiim. Ama héla karst
cikmaya caligiyordum:

“Arina bir seyler soyledi... ayda bir sehirle ilgili...”
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“Evet, dogru,” dedi Gesar, kafasim sallayarak. “Ayda sehirler
olacakt1. Niikleer fiize iislerinin etrafinda. Bilimkurgu okur musun?”

Omuzlarm silktim ve ¢6p kutusunun tizerinde duran kitaba baktim.

“Amerikal yazarlarin 19507erde yazdig her sey gercek olacakt,”
dedi Gesar. “Evet, niikleer enerjiyle gahsan uzay gemileri... hepsi
askeri. Biliyor musun, Anton, Komiinizm'in Rusya’da gidebilecegi
ii¢ yol varda. Birinci yol, iyi, muhtesem bir topluma gidiyordu. Ama
insan dogasina tersti. Ikinci yol yozlasmaya ve intihara dogru gidi-
yordu. Bu gerceklesti. Ugiincii yol ise, birgok Avrupa iilkesi ve Kuzey
Afrika tarafindan benimsenen, iskandinav tarzinda, sosyal demokrat
bir topluma doniigmekti. Ne yazik ki bu yolu takip etmenin ortaya
cikaracag sonuglardan biri, diinyanm iig karsit gruba béliinmesi ve
er ya da geg bir savag yasanmasiydi. Ama bundan da 6nce, insanlar,
Digerleri’nin varhgim 6grenecek ve ya hepsini yok edecek ya da kendi
kontrolleri altina alacaklarc. Uzgiiniim, Anton. Ama ben bunun, ayda
sehirler kurmak ya da 1980 yilma kadar yiizlerce esit salama sahip
olmak i¢in biraz agir bir bedel olduguna karar verdim.”

“Ama Amerika simdi...”

“Sen ve senin Amerikan,” dedi Gesar, kaglarim catarak. “2008
yilina kadar bekle, o zaman seninle tekrar konusacagz.”

Higbir sey sdylemedim. Gesar'm gelecekte, ¢ok yakinimizda olan
2008 yilinda, neler gordiigiinii bile sormadim...

“Senin hissettigin bu duygusal 1stirab1 anliyorum,” dedi Gesar,
cakmagina dogru uzanarak. “Simdi sigara igersem, benim utanmaz
oldugumu diisiinmeyeceksin degil mi?”

“Istersen bir bardak da votka koy, 6gretmen,” dedim hemen.

“Sabahlan votka igmiyorum,” dedi Gesar, sigarasindan bir nefes
cekerek. “Senin bu 1stirabinu... giiphelerini ¢ok iyi anliyorum. Ayrica
su anki durumumuzun da dogru oldugunu diigiinmiiyorum. Ama
hepimiz duygusal bir depresyona girip, isimizi terk edersek, ne olur?
Ben sana ne olacagim soyleyeyim! Karanlik Varhiklar, insan siiriisii-
niin gobanlan roliinii istlenmekten biiyiik bir memnuniyet duyarlar!
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Bundan hig utanmazlar. Ne kadar sansh olduklarm diisiiniirler. Simdi
sen karar ver.”

“Ne igin?”

“Buraya istifa etme niyetiyle geldin,” dedi Gesar, sesini yiiksel-
terek. “Oyleyse karar ver. Nobet'te misin yoksa bizim amaglarimiz
senin i¢in yeterince Aydinhk degil mi?”

“Siyahin oldugu yerde, gri bile beyaz goriiniir,” dedim.

Gesar giildii. Sonra da biraz daha sakin bir ses tonuyla §dyle dedi:

“Arina’ya ne oldu? Kagh m1?”

“Evet. Nadyugka'y: rehin aldi. Sonra da Svetlana ve benden yar-
dim istedi.”

Gesar’'m yiiziindeki tek bir kas bile hareket etmemigti.

“Bu yagh cadinin kendi prensipleri var, Anton. Her seyi yapar,
ama asla kiiclik bir ocuga zarar vermez. Bana giiven, onu gok iyi
taniyorum.”

“Peki ya sinirleri bozulursa?” diye sordum, yagadigim korkutan
animsayarak. “Bu cad:i Nobetler’i umursamiyor bile. Engizisyon'u da
Gyle. Zavulon’dan bile korkmuyor.”

“Zavulon’dan belki korkabilir...” dedi Gesar, giilerek. “Engizisyonu,
Arina konusunda bilgilendirdim, ama cadinin kendisiyle de baglanti
kurdum. Tabii ki resmi yollarla. Her ey kayit altina alind. Ve cady,
senin ailen konusunda uyanldr. Ozel bir uyariyla.”

Bu beklenmedik bir haberdi.

Gesar'm sakin yiiziine baktim. Ne séyleyecegimi bilmiyordum.

“Arina’yla ¢ok uzun bir zamandir tamgiyoruz. Ve birbirimize gok
saygl duyartz,” dedi Gesar.

“Bunu nasil bagariyorsun?” diye sordum.

“Tam olarak neyi?” diye sordu Gesar, sagirmmsty. “Karsilikli saygiyt
mu? Biliyorsun...”

“Kendimi, senin bir al¢ak olduguna her inandirigimda, sen sa-
dece on dakika i¢inde bana yamldigim ispatliyorsun. Biz insanlarm
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iizerindeki parazitler miyiz? Hayr, bu onlarin kendi iyiligi igin. Ulke
zarar m1 gordii? Hayir, daha kétii olabilirdi. Kizim tehlikede mi?
Hayar, dadisiyla birlikte olan Pugkin kadar giivende...”

Gesar’m yiizii yumugamgti,

“Anton, ben, uzun, ok uzun bir zaman 6nce, ciliz, siimiiklii bir
cocuktum,” dedi, diisiinceli bir ifadeyle bana bakarak. “Evet, ciliz ve
siimiiklii. Egitmenlerimle tarhigirken —isimleri senin igin higbir sey
ifade etmeyecek olan kisiler— ben de onlarin algak birer entrikaci
olduguna ikna olmustum. Ama onlar yamldigim bana her zaman
ispatladilar. Asirlar gegti... Simdi de benim kendi 6grencilerim var.”

Gesar sigaranin dumanni iifledi ve sustu. Devam etmenin ne
anlami vard: ki?

Asirlar? Ha! Binlerce y1l — 6grencilerinin saldirilarini nasil uzak-
lagtiracagim 6grenmek icin yeterince uzun bir zamandi. Boylece biiyiik
bir 6fkeyle gelen ¢iraklar, buradan, patronlarina duyduklan sevgi ve
saygtyla ayriliyorlardi. Deneyim ¢ok giiclii bir seydi. Biiyiiden bile
daha giiclii bir sey.

“Seni yiiziinde hicbir maske olmadan gormeyi gercekten ¢ok is-
terdim, patron,” dedim.

Gesar giiliimsedi.

“En azindan bana bir seyi sdyle, olun bir Diger miydi?” diye sor-
dum. “Yoksa sen mi onu bir Diger yaptin? Yagananlardan anladigim
kadanyla, bu sirrin ortaya gikmasi imkansiz. Herkesin...”

Gesar yumrugunu biiyiik bir 6fkeyle masaya vurdu. Neredeyse
oturdugu yerden ayaga kalkmigti.

“Ne kadar zamandir bu konuyla ilgileniyorsun?” dedi, bagira-
rak. “Evet, Olga ve ben Engizisyon'u kandirdik! Ve Timur i¢in ahlak
kazandirma hakk elde ettik! O, Karanlk bir Varlik olabilirdi ve bu
da beni hi¢ mutlu etmezdi! Anladin mi? $imdi istersen git ve beni
Engizisyon'a sikiyet et! Ama bu sagmalig1 kes!”
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Gok kisa bir an korktugumu hissettim. Ama sonra Gesar el ha-
reketleri yaparak tekrar ofisin iginde dolagmaya bagladi. Parmaklan
siirekli olarak terliklerden digariya firliyordu.

“Siradan bir insamn, bir Diger'e déniigmesi imkansiz. imknsz.
Higbir yolu yok. Sana karn ve kizin hakkindaki gercegi anlatmam
ister misin? Olga, Svetlana’nin kaderiyle oynadi. Kader Tebesiri’nin
diger yansim onun igin kullandi. Ama Kader Tebesiri bile, senin
dogmamms gocuguny, bir Diger’e doniistiiremez, eger bir Diger olarak
dogmayacaksa... Biz sadece onu daha giiglii yaptik; ona eksiksiz bir
gug¢ verdik.

“Biliyorum,” dedim, kafarm sallayarak.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Gesar, sagirmigti.

“Arina bana bir ipucu verdi.”

O zeki bir cad),” dedi Gesar, kafasim sallayarak. Sonra da sesini
tekrar alcaltti. “Iste bu kadar! Simdi bu konu hakkindaki her seyi
biliyorsun! Siradan bir insan bir Diger’e déniisemez. Bir Diger’i daha
az ya da daha fazla giiglii yapmak, onu Aydinlik’a ya da Karanhk’a
yonlendirmek, en giiclii ilsimlarin kullamlmasiyla miimkiin olabilir,
ilk evrelerde hatta daha ileriki agamalarda... ok sinirh limitlerle,
Anton. Eger o kiigiik gocuk Egor tarafsiz bir sekilde doniigtiiriilme-
seydi, onun kaderindeki Karanhk’ silemezdik. Eger senin kizin Bityitk
Biiyiicii Kadin olarak dogmasayd, biz onu asla En Biiyiik Biiyiici'ye
dontigtiiremezdik! Damarin Aydinlik ya da Karanhk’la doldurulmasi
i¢in, once damarm var olmasi gerekir! Damarm igine ne dolacag bize
baghdir, ama biz damarin kendisini yaratma kabiliyetine sahip degi-
liz! Biz sadece kiigiik seyleri etkileyebiliriz, ¢ok kiiciik seyleri! Ve sen
siradan bir insam, bir Diger’e doniistiirebilecegimizi diigiiniiyorsun!”

“Boris ignatieviq," dedim, neden Rus ismini kullandigim bilmi-
yordum. “Sagma konusuyorsam, beni affet. Ama Timur'u daha énce
nasil bulamadigimz1 anlayamiyorum. O senin ve Olga’nm oglu. Onu
hissetmis olmaniz gerekmiyor muydu? Gok uzaktan bile?”
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Gesar bir anda durgunlagmigt. Yiiziinde, sugluluk ve sagkinhkla
kangik bir ifade belirmigti.

“Anton, ben yagh bir entrikac olabilirim...” Gesar duraksamigt1.
“Ama benim, oglumun yetimhanede aghk ve sefalet icinde biiyiimesine
izin verecegimi gercekten diisiiniiyor musun? Benim sevgi ve sefkat
odzlemi cekmedigimi mi diigiiniiyorsun? Siradan bir insan gibi? Be-
begimle oynamak, kiilik oglumla futbol maglanna gitmek, delikanh
olmus ogluma nasil tirag olacagim 6gretmek ve bu geng adami Nobet'e
dahil etmek istemedigimi mi disiiniiyorsun? Cocugumun benden
uzakta biiylimesine izin vermem igin tek bir sebep gosterebilir imisin?
Ben kotii bir baba miyim yoksa kalpsiz bir eski kafali mi? Belki de.
Peki o zaman neden onu bir Diger’e doniigtiirmeye karar vereyim?
Neden tiim bu sorunlar1 yagamak isteyeyim?”

“Peki, onu neden daha 6nce bulmadin?” diye sordum.

“Ciinkii o dogdugunda, son derece siradan bir ¢ocuktu. En ufak
bir Diger potansiyeline sahip degildi.”

“Boyle durumlar olabilir,” dedim, siipheli bir ifadeyle.

Gesar kafasim sallad:

“Siiphen mi var? Benim bile giiphelerim var. Timur'daki heniiz
geligmemis olan Giig izlerini bile hissetmis olmam gerekirdi. ama
higbir iz yoktu.”

Kollarim caresiz bir ifadeyle iki yana dogru agti. Sonra da tekrar
oturdu ve mirildanmaya bagladi:

“Bu yiizden bana hayali mucize yakogtrmalan yapma. Ben siradan
insanlan, Diger'e doniistiiremem.” Gesar duraksadh, sonra da heyecanh
bir ses tonuyla konugmaya devam etti: *Ama sen hakhsin. Onu daha
once hissetmem gerekirdi! Pekala, bazen tammadigumiz Digerleri'ni
ancak yaglandiklar zaman hissederiz. Ama kendi oglumu? Kollanmda
sallayip, bir Diger olarak gérmeyi hayal ettigim oglumu? Bilmiyorum.
ilk belirtiler ¢ok zayif olmali... ya da ben delirmig olmahyim.”

“Bagka bir olasilik daha var,” dedim, kugkulu bir ses tonuyla.

Gesar giipheli bir ifadeyle bana bakti ve omuzlarin silkti:
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“Her zaman birden fazla olasihk vardir. Ne demek istiyorsun?”

“Siradan insanlann nasi Diger'e doniigecegini bilen biri var. Ve o
kisi Timur’u buldu, sonra da onu potansiyel bir Diger'e déniistiirdii.
Ve sonra da sen onu hissettin.”

“Olga hissetti,” dedi Gesar.

“Pekala, Olga hissetti. Sonra da sen harekete gectin. Engizisyon'u
ve Karanlhk Varliklarh kandirdigim diisiiniiyordun. Ama asil kandi-
rnlan sendin.”

Gesar giildii.

“Sadece bir anligina, siradan bir insamn, bir Diger’e doniigtiiri-
lebildigini diisiin!” dedim, yalvaran bir ifadeyle.

“Ama bunu neden yapsin ki?” diye sordu Gesar. “Her seye inan-
maya hazirim, ama bana bunun igin bir sebep goster. Olga’yla beni
tuzaga diisiirmek icin mi? Oyle goriinmiiyor. Her sey higbir aksilik
olmadan ilerledi.”

“Bilmiyorum,” dedim. Sonra da ayaga kalkarken, intikam alir-
casina soyle dedim:

“Ama ben senin yerinde olsaydim, hemen rahatlamazdim, patron.
Sen her zaman en kurnaz entrikalara sahip olmaya alismigsin. Ama
her zaman birden fazla olasihk vardir.”

“Seni akilh...” dedi Gesar, kaglarim catarak. “Sveta'nin yanina
geri don... ve bekle.”

Gesar elini, sabahhgimin cebine soktu ve cep telefonunu cikardi.
Telefon galmiyordu, sadece gergin bir tavirla titriyordu.

“Bir dakika...” dedi Gesar, kafasim sallayarak. Sonra da farkh bir
ses tonuyla telefona cevap verdi:

“Evet!”

Ben de yavagca vitrine dogru yiiriidiim ve biiyiilii biblolar incele-
meye bagladim. Tamam, bu kiiciik canavar figiirleri, gercek canavarlari

cagnstirma gorevini listlenmis olabilirlerdi. Peki ama Gesar'm Tatar
kirbaca neden ihtiyac1 vardi? Alev Kirbag gibi bir seye?
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“Geliyorum,” dedi Gesar, ters bir ifadeyle. Telefonun kapag: ka-
panirken hafif bir ses gikmsti. “Anton!”

Gesar' a dogru dondiigiimde, kiyafet degisimini neredeyse tamam-
lamak iizereydi. Ellerini bedeninin iizerinde gezdirirken, sabahliginin
ve pijamalarinin renkleri, dokusu bir anda degismis ve gri renkli
bir takim elbiseye doniigmiistii. Yapti son dokunusla da, boynuna
gri renkli bir kravat takmmsti. Ve tabii ki Windsor diigiimii atrmst.
Bunlarin higbiri illiizyon degildi; Gesar, pijamalarindan gergek bir
takim elbise yaratmigh.

“Anton, kiigiik bir yolculuga qikmarmz gerek... Zalim cadinin evine.”

“Yakalanmmg m1?” diye sordum, hissettigim duygular: anlamaya
cahsarak. Sonra da Gesar’a dogru yitriidiim.

“Hayir, daha da kétiisii. Diin gece biz Arina’nm evini ararken,
gizli bir bolmeye rastladik.” Gesar elini sallad: ve o anda havada bir
kap1 belirdi. Sonra da giipheli bir ses tonuyla goyle dedi:

“Orada goktan bir siirii kigi toplanmstir, gidelim.”

“Gizli bdlmede ne vardi?” diye sordum.

Ama Gesar'm eli, beni ¢oktan beyaz, parlak ovalin i¢ine dogru
itmeye baglamigh.

“Kendini hazirla.” En son duydugum nasihat ciimlesi buydu.

Kapiyla yapilan yolculuk zaman aliyordu — saniyeler, dakikalar
hatta bazen saatler. Bu mesafeye bagh bir durum degildi, tamamen
odaklanmayla alakahydi. Arina'mn evinde kapiy: kimin kapatacagin
bilmiyordum. Ayrica bu siit beyazi ovalin i¢inde ne kadar asih kala-
bildigimi de bilmiyordum.

Arina’'nm evinde gizli bir bslme? Yani? Biitiin Digerleri evlerinde
bilyiilii objelerini saklamak i¢in boyle gizli bélmeler olustururlardi.

Gesar’1 boylesine korkutan sey ne olabilirdi? Gesar gercekten
¢ok korkmug ve sagirmig goriiniiyordu. Yiizii ddeta tag kesilmisti...

Her nedense ben de korkung seyler diisiinmeye baglamighm,
Mesela, bodrum katinda gocuk cesetleri. Gesar'm panik olmast igin
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gayet iyi bir sebepti, ¢iinkii Arina'mn Nadyuska'ya dokunmayaca-
gindan ¢ok emindi!

Hayir bu imkansizd.

Tam bunu diigiiniirken kapinin i¢inden diigmiigtiim — kiigiik bir
odanin tam ortasina.

Buras: gercekten ok kabahkti.

“Kenara cekil,” diye bagirdi Kostya, kolumu yakalayarak. Gesar
kapidan disanya gikmadan Once, kenara cekilmek igin ok az za-
manmm vardi.

“Merhabalar, Biiyiik Biiyiicii!” dedi Zavulon, sasirtic1 bir kibarhkla,
her zamanki alayc: ifadesinden en ufak bir iz bile yoktu.

Etrafima bakindim. Tanimadigim, alti Engizisyon tiyesi vard1 —
iizerlerine pelerin giymisler, kapiisonlarim da yiizlerine kadar gek-
miglerdi, her sey olmasi gerektigi gibiydi. Edgar, Zavulon ve Kostya
— onlann burada olmas sagirtic1 degildi. Svetlana! Korku dolu gézlerle
ona baktim, ama o hemen rahatlatic1 bir tavirla kafasim sallad. Bu,
Nadya’nm iyi oldugu anlamina geliyordu.

“Sorusturmay1 kim yiiriitiiyor?” diye sordu Gesar.

“Ug kisilik bir yonetim,” dedi Edgar, hemen. “Engizisyon'dan
ben, Karanhk Varliklar'dan Zavulon ve...” Edgar, Svetlana’ya bakti.

“Bizden gorevi ben iistlenirim,” dedi Gesar, kafasim sallayarak.
“Tesekkiirler, Svetlana. Minnettarim.”

Herhangi bir agiklamaya ihtiyacim yoktu. Burada her ne olduysa,
Aydinhk Varliklar'dan gelen ilk kisi Svetlana olmugtu. Ve Gece Nébetini
temsil etmeye baglamist:.

Isine geri dondiigii de soylenebilirdi.

“Sana olay1 anlatmam ister misin?” diye sordu Edgar.

Gesar kafasim salladi.

“Ya Gorodetski?” diye sordu Edgar.

“O benimle birlikte.”
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“Bu senin hakkin,” dedi Edgar, bana kafasim sallayarak. “Pekéla,
burada oldukga olagan dis1 bir durum var.”

Neden bunu kelimelerle anlatiyordu?

Svetlana’ya sormaya ¢alighm, Zihnimle ona ulagtim...

Ama bos bir duvara ¢arptim.

Engizisyon biitiin bir alam bloke etmigti. Demek ki Gesar1 cep
telefonundan aramalarmin ~telepati yéntemi yerine— sebebi de buydu.
Burada her ne yagandiysa, gizli kalmas: gerekiyordu.

Edgar'mn bir sonraki ciimlesi de, benim bu diisiincerni dogruluyordu.

“Bu olayn kesinlikle gizli kalmasi gerektiginden,” dedi Edgar,
“herkesin korumalarim kaldirmasim ve “Intikam Atesi” miihriinii
almaya hazir olmasini rica ediyorum.”

Yan gozle Gesar’a baktim ~ gomleginin diigmelerini agmaya
baglamigti. Zavulon, Svetlana, Kostya, hatta Edgar'n kendisi bile
soyunmaya baglamigti.

Ben de kaderime boyun egdim ve kazagimi yukartya dogru kal-
dirdim... Intikam Atesi...

“Bu olayn aragtirlmas: siiresince agiga ¢ikan gergekleri, hig kim-
seye, hicbir zaman, hicbir yerde anlatmayacagumiza yemin edelim,”
dedi Edgar. “Ben yemin ederim!”

“Yemin ederim!” dedi Svetlana, sonra da benim elimi tuttu.

“Yemin ederim,” dedim.

“Yemin ederim... yemin ederim... yemin ederim...” Her taraftan
sesler ylikseliyordu.

“Ve eger bu yeminimi bozarsam, Intikam Atesi'nin eli beni yok
etsin!” dedi Edgar.

Parmaklan kirmizi, géz kamagtine bir igikla parhiyordu. Elinin
alevli izi havada asih duruyormug gibiydi. Sonra da bu iz birden on
iki pargaya aynldi ve parlak avuglar yavagca bize dogru siiriiklenmeye
bagladi. Bu yavas, kasith hareket en korkutucu olaniydi.
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intikam Ategi elinin, dokundugu ilk kisi Edgar'in kendisiydi. En-
gizisyon tyesinin yiizii bir anda burugmus ve teninde birkag tane
kirmuz el izi belirmigti.

Belli ki ac1 vericiydi.

Gesar ve Zavulon bu dokunugu oldukga sogukkanh bir ifadeyle
kargilamiglard1. Ve eger gozlerim beni yamltmiyorsa, bedenlerinin
tizerindeki igaretler ¢ok sik bir aga doniigmiistii.

Engizisyon iiyelerinden biri inildedi.

Belli ki ¢ok ac1 vericiydi...

Biiyii bana dokundugu anda, yamldigim fark ettim. Aci verici
degildi, tam anlamiyla dayanmlmazd1! Sanki kizgin bir demirle dag-
lamyormus gibiydim, sadece daglanmiyordum, aym zamanda biitiin
bir bedenim de cayir cayr yaniyordu!

Bu kanh pus gozlerimin 6niinden gittigi zaman, hél4 ayakta oldu-
gumu gormiis —iki Engizisyon iiyesinin tam aksine— ve ¢ok sagirmgtim.

“Dogum yapmanin ac1 verdigini soylityorlar,” dedi Svetlana, gém-
leginin diigmelerini kapatirken. “Ha!”

“Hatirlatmak isterim... Eger miihiir aktif hale gelirse, daha da
fazla ac1 verir.” dedi Edgar, minldanarak. Engizisyon iiyesinin gozleri
yashyd. “Bu herkesin iyiligi igin.”

“Bos konugmay kesin!” dedi Zavulon, araya girerek. “Madem
artik sorumlu sensin, 0 zaman ona gore davran.”

Sahiden, Vitezslav neredeydi?

Prag’a geri mi donmiigtii?

“Liitfen beni takip edin” dedi Edgar, yiizii hala asikti. Sonra da
duvara dogru yiiriidii.

Gizli bolmeler birgok metotla olusturulabilirdi. En ilkelinden —
duvarnn iginde biiyii kamuflajl bir kasa— Alacakaranhk’taki giiclii
biiyiilerle kusatilmis olan giivenli bir mahzene kadar.

Bu gizli bolme ¢ok daha ustaca yapilmigt. Edgar duvara dogru
yiiriidiigii anda, onun tam 6niinde gok dar bir aralik belirdi. Bu kur-
naz ve karmagik metodu hemen animsamisgtim, biiyiilii illiizyonla
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yer degistirme biiyiisiiniin bir kangimydi. Boslugun kiigiik bolme-
leri —duvar boyunca uzanan dar seritler- bir araya gelmis, sonra da
biiyiiyle birleserek “kutu oda” halini almiglard.

Bu ¢ok kurnazca bir isti, aym zamanda da ok tehlikeliydi. Ama
Edgar son derece sakin bir sekilde bu gizli bélmeye girdi.

“Hepimiz buraya sigmayiz,” diye mirildandi Gesar, sonra da En-
gizisyon liyelerine bakt1. “Siz zaten daha 6nce girdiniz, dyle degil mi?
Burada bekleyin.”

Hissettigim korku beni durdurmad; ileriye dogru bir adim at-
tim ve o0 anda duvar uysal bir tavirla tam 6niimde acildi. Koruyucu
biiyiiler ¢oktan ortadan kaldinlmsgt.

“Kutu oda” ashnda ok kiigiik degildi: Ug metreye, iic metre ebat-
larina sahipti, hatta penceresi bile vardi. Ve aym yolla yapilmush, diger
pencerelerden “kesilen” parcalarla. Pencereden goriinen manzara
tipki bir illiizyon gibiydi: bir par¢a orman, yarim bir agag, bir par¢a
gokyiizii, hepsi karmagik bir sekilde bir araya getirilmisti.

Ama kutu-odada ¢ok daha dikkat gekici bir sey vardi.

Kalm, gri renkli bir kumagtan yapilmis bir takim elbise, zarif bir
gomlek —yakasinda ve kol afizlarinda beyaz bir dantel vardi- {ize-
rinde kirmz: benekler olan, sik, giimiig rengi bir kravat ve ilerine
beyaz goraplar sokulmus, bir cift siyah, deri ayakkabi. Bunlarin hepsi
kutu-odanm zemininde Gylece uzaniyordu. Takim elbisenin iinde,
iizerinde el islemesi monogramlar olan ipek i¢ gamagirlar oldugun-
dan da emindim.

Ama Riitbeli Vampir Vitezslav'n kiyafetlerini kangtirmak gibi
bir istegim yoktu. Kiyafetlerin iizerini kaplayan ve etrafa yayilan bu
gri, yumugak toz bulutu, Engizisyon'un Avrupa Ofisi miifettisinden
geriye kalan tek seydi.

Svetlana benim hemen arkamdan kutu-odaya girerken, bir anda
nefesini tuttu ve hemen benim elimi yakalad1. Gesar da ¢ok bir kisa
inilti sesi ¢ikardi. Zavulon da gok sasirmish — hatta bu saskinhig:
samimi goriiniiyordu.
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Kostya igeriye giren son kisiydi. Higbir tepki vermedi. Oylece
durdu ve sanki kendinden geg¢mis gibi, zavall vampir arkadagindan
geriye kalanlara bakt.

“Sizin de anlayacagimz gibi,” dedi Edgar sessizce, “dehset verici
bir olay yasandi. Riitbeli bir Vampir oldiirildii. Cok hizh bir sekilde
oldiirilmiig, hicbir bogugma izi yok. Samnm bu, su anda burada
bulunan tiim Biiyiik Biiyiiciiler'in bile giiclerinin gok 6tesinde bir
durum.”

“Su anda burada bulunan Biiyiik Biiyiiciiler, bir Engizisyon ajanina
saldiracak kadar aptal degiller,” dedi Gesar, ciddi bir ses tonuyla.
“Ancak eger Engizisyon ispatlama konusunda 1srarciysa...”

Edgar kafasim salladh:

“Hayr, sizi buraya c¢agirdim, clinkii sizden gliphelenmiyorum.
Durumu, Avrupa Ofisi'ne bildirmeden 6nce, size damgmanin dogru
olacagm diiiindiim. Nihayetinde burasi Moskova Nébetlerinin bélgesi.”

Zavulon geride kalan egyalara dogru egildi, eline biraz toz aldi,
koklad, hatta onu —sanirim-— diline bile degdirdi. Sonra da derin bir
nefes alarak ayaga kalkti ve minldanda:

“Vitezslav... Onu kimin 6ldiirmiis olabilecegini hayal edemiyorum.
Ben... onunla bu savasa girmeden 6nce iki hatta ii¢ kez diigiiniirdiim,
Ya sen arkadagim?”

Gesar’a baktr. Ama Gesar'm cevap vermek icin acelesi yoktu,
merakh gozlerle geng doga bilimcinin kiillerine bakiyordu.

“Gesar?” dedi Zavulon, tekrar.

“Evet... evet...” dedi Gesar. “Diisiiniirdiim... bizim ciddi anlag-
mazhiklanmiz oldu. Ama bunu bu kadar hzh bir gekilde yapmak...
ve bu kadar temiz...” Gesar omuzlarim silkti. “Hayir, ben bunu ba-
saramazdim. Ne yazik ki. A¢ikcasi kiskandim.”

“Miihiir,” diye hatirlathm, tedbirli bir ifadeyle. “Gegici kayitta
vampirlere miihiir uygulamyor...”

Edgar, sanki ¢ok aptalca bir sey sGylemisim gibi bana bakt:

“Ama Engizisyon ajanlarna uygulanmiyor...”
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“Riitbeli Vampirlere de uygulanmiyor!” dedi Kostya, meydan
okurcasina. “Miihiir sadece kendini kontrol edemeyen zavalh vam-
pirlere ve kurtadamlara uygulamyor.”

“Aslhinda, uzun bir siiredir, bu aynma kisitlamalarin kaldinlma-
sin1 onermeyi diigiiniiyordum,” diye araya girdi Zavalon. “Miihiir
ikinci seviyenin, hatta igiincii seviyenin iizerinde olan vampirlere
uygulanmamal1.”

“Haydi bu ikamet kayd gerekliligini karsihikh olarak iptal edelim,”
dedi Gesar, alayc1 bir ifadeyle.

“Tartigmay1 kesin!” diye bagird: Edgar, beklenmedik, otoriter bir
ses tonuyla. “Gorodetski'nin bilgisizligj, tartigma yaratmak i¢in bir
sebep degil! Ayrica... Vampir Vitezslav'in liimii, tiim bu yagananlar
arasindaki en kotii sey degil!”

“Riitbeli Digerleri'ni bu kadar kolay bir sekilde 6ldiiren Bir Diger'den
daha kétii ne olabilir?” diye sordu, Zavulon.

“Bir kitap,” dedi Edgar, kisaca. “Fuaran. Vitezslav'in oldiiriilme
sebebi.”

331



BOLUM 2

Zavulon giildii. Belli ki Edgar’in séylediklerinin tek bir kelimesine bile
inanmamst1. Gesar ise 6fkeli goriiniiyordu. Ama bu sagirhc1 degildi.
Once ben, onu Fuaranla ilgili kizdirmstim, simdi de Engizisyon
iiyesi aymn1 geyi yapiyordu.

“Sevgili... Avrupah miifettis...” Patron kisa bir duraksamadan sonra,
biraz daha thmh bir ifadeyle konugsmaya baglamist. “En az sizin kadar
ben de mitolojiyle ilgileniyorum. Fuaran'la ilgili hikiyeler cacilar
arasinda son derece yaygindir, ama biz sunu ¢ok iyi biliyoruz ki bu
hikéyeler, onlarin kendi sosyal smiflarimi arttirma girisimden bagka
bir sey degildir... Birilerine bagimh olarak yagamaya mahkiim olmusg
kurtadamlarin, vampirlerin ve ¢esitli Digerleri'nin kiiltiirlerinde de
buna benzer hikayeler var. Ama bizim su anda gercek bir sorunumuz
var. Ve eski batil inanglarin derinliklerine inmek...”

Edgar, Gesar'm konugmasim yarida kesti:

“Sizin bakig agimz1 anliyorum, Gesar. Ama sorun su ki Vitezslav
yaklagik iki saat 6nce beni cep telefonundan aradi. Arina’nin egyalarim
karigtirirken, gizli bir bolmeye rastlarmms... Her neyse... Vitezslav ¢ok
heyecanliydi. Ve Fuaran’m bu gizli bolmede oldugunu s6yledi. Ger¢ek
Fuaran’n. itiraf etmem gerekir ki... ben de bu konuda siipheliydim.
Vitezslav'in heyecanh bir karakteri vardi.”

Gesar siipheci bir ifadeyle kafasim salladi.

“Hemen gelmedim,” diye devam etti Edgar. “Ozellikle de Vitezslav,
giivenlik kordonundaki Engizisyon ajanlarni ¢cagirdigim soyledigi igin.”

“Bir seylerden mi korkmustu?” diye sordu Zavulon, ters bir ifadevie.
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“Vitezslav m? Sanmityorum, yani bu ézel bir sey degil. Bu kadar
giiglii bir tilsim bulundugu zaman, uygulanan standart bir prosediir.
Giivenlik turumu tamamladiktan sonra, Konstantin'le konusurken,
ajanlanmizin evin etrafini kugathgini, ama Vitezslav’m varhigim his-
sedemediklerini 6grendim. Sonra da onlara eve girmelerini emrettim.
Evde hi¢ kimse olmadigini sdylediler. Bu noktada...” Edgar kisa bir
an duraksamigh... “Kafam biraz daha kangti. Neden Vitezslav kendi
galigma arkadaglarindan gizlensin ki? Kostya’yr da yamma aldim
ve en hizli sekilde buraya geldim. Bu yaklasik kirk dakikamzi alda.
Alacakaranlik’'tan gelmek istemedik, ¢iinkii giiciimiiziin tamamina
ihtiyacimuz vardi. Ajanlarimiz da giivenli bir kap1 agmay: bagsarama-
muglardi. Burada ¢ok fazla biiyiilii tisim vardi.”

“Anladim,” dedi Gesar. “Devam et.”

“Evin etrafi kordonla gevrilmisti. iceride de iki tane ajan vardi.
Onlarla birlikte gizli bolmeye girdik ve Vitezslav’dan geriye kalanlar:
bulduk.”

“Vitezslav ne kadar bir siire korumasiz kaldi1?” diye sordu Gesar,
hala siipheli bir ifadeyle konuguyordu, ama sesinde hafif bir merak
belirtisi uyanmaya baglamgti.

“Yaklagik bir saat.”

“Ve Engizisyon tiyeleri, sonraki kirk dakika boyunca onun cesedini
korudular. Alt1 kigilerdi, ligiincii ve dordiincii seviye.” Gesar kaglarm
catti. “Gliglii bir biiyiicii onlarin kolayca tistesinden gelebilir.”

“Pek Oyle degil,” dedi Edgar, kafasim sallayarak. “Evet, iiciincii ve
dordiincii seviyelerdi —aralarinda ikinci seviye olan tek kisi Roman'di—
ama koruyucu tlsimlarla donatilmiglarda. Biiyiik bir Biiyiicii bile on-
lann tistesinden gelemezdi.”

“QOyleyse katil, onlar gelmeden énce buradaydi?”

“Biiyiik ihtimalle,” dedi Edgar.

“Bir Riitbeli Vampir'i kolayca &ldiirebilen bir biiyiicii...” dedi Ge-
sar, kafasim sallayarak. “Akhma tek bir aday geliyor.”
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“Cadh,” diye minldand1 Zavulon. “Eger Fuaran gergekten ondaysa,
onun igin geri dénmiis olabilir.”

“Once birakacak, sonra da geri mi gelecek?” diye sordu Svetlana.
Arina’yl savunmaya calhighgini fark etmigtim. “Bu pek mantikh degil.”

“Anton ve ben onu takip ettik,” dedi Edgar, masum bir ifadeyle.
“Panik igerisinde kagtr. Yani bizim tahminimize gore hemen kagamad,
ama yakinlarda bir yere sakland1. Sonra Vitezslav kitabi buldu. O da
bunu hissetti ve panik oldu.”

Gesar sert bir ifadeyle bana ve Svetlana’ya bakt. Ama hicbir sey
sbylemedi.

“Acaba Vitezslav kendi kendine mi 6ldii?” dedi Svetlana, pes
etmiyordu. “Kitab1 buldu ve onun i¢indeki baz biiyiileri yapmaya
¢aligtr... ve oldiiriildii. Boyle olaylar oluyor.”

“Hi hy,” dedi Zavulon, alayc: bir ifadeyle. “Bu arada kitabin ba-
caklar ¢ikt1 ve hemen kagh.”

“Bu ihtimali bile g6z ard etmem,” dedi Gesar, bu kez de Svetlana’ya
destek olarak. “Kitabin bacaklan bir anda bacaklar gikmis, sonra da
hizla kagmg olabilir.”

Sessizlik olmugtu. Ve Zavulon'un kahkahalar: bu sessizligi biiyiik
bir giiriiltiiyle kaplhyordu.

“Vay canina! Yani biz Fuaran’a inaniyoruz 6yle mi?”

“Ben birinin, Riitbeli bir Vampir'i kolayca 6ldiirdiigiine inaniyo-
rum,” dedi Gesar. “Ve bu kiginin ne Nébetler'den ne de Engizisyon'dan
korkmadigina. Ve bu gergegin hizl ve derin bir aragtirma gerektir-
digine... Siz bana katilmiyor musunuz arkadagim?”

Zavulon isteksiz bir ifadeyle kafasim sallada.

“Sadece bir anligina bile Fuaran'm burada bulundugunu kabul
edersek...” Gesar kafasini sallad. “Bu kitap hakkindaki sdylentilerin
dogru oldugunu...”

Zavulon tekrar kafasin: salladi.

iki Biiyiik Biiyiicii 6ylece durmug birbirlerine bakiyorlard. Ya
sadece, bakiglariyla birbirilerini alt etmeye galistyorlar ya da etraf-
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lanmi kusatan tiim korumalara ragmen, biiyiilii bir iletisim kurmay
basaryorlardi.

Vampirin kalintilarina dogru yiiriidiim ve yere ¢omeldim.

Tatsiz bir durumdu. Cok tatsiz, bir vampir igin bile...

Nihayetinde o da bizden biriydi.

Bir Diger'di.

Edgar ise arkamda, yeni bir destek ekibine ihtiyacimiz oldugun-
dan ve Arina’y1 yakalamanin ne kadar hayati bir 6nem tasidigindan
bahsediyordu. Bu cadimin hig sans1 yoktu. Antlagma’yr ihlal etmek
¢ok ciddi bir suctu. Ama bir Engizisyon liyesini 6ldiirmek tamamen
bagka bir boyuttu.

Ve her sey onun aleyhineydi. Bagka kim Riitbeli bir Vampir’i
o6ldiirebilecek kadar giiclii olabilirdi ki?

Ama ben her nedense Arina’nin masum olduguna inaniyordum.

Ve her nedense Vitezslav'm kalintilarini igreng bulmuyordum.
Belli ki ondan geriye “insani” higbir sey kalmamigti, kemikleri bile
yok olmustu. Gri toz, tipki yeni sonmiig bir sigaranin kiilleri gibi,
bicimini koruyordu, ama yapisi tamamen homojendi. O anda stkil-
mis bir yamrugu andiran bir seye dokundum. Ve kiiller birbirinden
ayrihp, burusuk bir kigit pargasim aqiga cikardiginda, gergekten hig
sagirmamigtim.

“Bir not,” dedim.

Etrafi derin bir sessizlik kaplarmgt. Hicbir itiraz gelmeyince,
kagt parcasin aldim, agtim ve okudum. Sonra da biiyiiciilere baktim.

Hepsinin yiiziinde gergin bir ifade vardi, sanki sdyle dememi
bekliyorlardi:

“Vitezslav imeden 6nce, katilin adim buraya yazms... katil sensin!”

“Bunu Vitezslav yazmamig,” dedim. “Bunu yazan Arina, bana
aciklayic1 bir not birakmg.”

“Sesli oku,” dedi Edgar.
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Sevgili Engizisyon iiyeleri! Eger bunu okuyorsamz, hala eski
meselelerin pesindesiniz demektir. Ben size bu sorunu barisgil yon-
temlerle ¢ozmeyi teklif ediyorum. Siz pesinde oldugunuz kitabt alir-
siniz. Benim de sugumu bagslarsiniz.

“Yani siz bu kitabin pesindeydiniz, 6yle mi?” diye sordu Gesar,
sakin bir ifadeyle.

“Engizisyon biitiin tilsimlarm yerini saptamaya caligtyor,” dedi
Edgar, sakin bir gekilde. “Bunun gibi mitolojik olanlar da dahil.”

“Peki Arina bagiglanacak miydi?” diye sordu Svetlana, beklen-
medik bir gekilde.

Edgar 6fkeli bir ifadeyle Svetlana'ya bakt, ama yine de sorusuna
cevap verdi:

“Eger Fuaran su anda burada olsaydi... Bu karan verecek olan
kigi ben degilim, ama cevap muhtemelen evet. Tabii, o kitap gergek
Fuaran’sa.

“Ben su anda onun gercek oldugunu diisiinmeye bagladim.” dedi
Gesar, alcak bir ses tonuyla. “Edgar, ¢aligma arkadaslanma damgmak
istiyorum.”

Edgar yalnizca omuzlanm silkti. Muhtemelen Zavulon ve Kostya'yla
yalmz kalmak istemiyordu, ama yiiziindeki sogukkanh ifadeyi hig
bozmadi.

Svetlana ve ben gizli bolmeden gikarak Gesar takip ettik.

Engizisyon iiyeleri siipheli bir ifadeyle bize baktlar, sanki ige-
rideki biitiin Karanhk Varliklar oldiirmiigiiz gibi... ama Gesar hic¢
umursamadi.

“Biz bir toplant yapacagz,” dedi sadece, kapiya dogru yiiriirken.
Engizisyon iiyeleri birbirlerine baktilar, ama tartismadilar. Sonra ig-
lerinden biri gizli bolmeye dogru yiiriidii. Ama biz cadinin evinden
coktan gikrmstik.

Burada, bu giir ormanda sanki heniiz sabah olmamis gibiydi.
Her tarafta gizemli bir alacakaranhk vards, tipki giin yeni agarmaya
baglamig gibi... Sagkinhkla gokyliziine baktim: Cok dogal bir grilik
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vardi, sanki giines gozliiklerinin ardindan bakiyormusum gibiydi,
Belli ki bu, Engizisyon iiyelerinin olusturdugu biiyiilii savunmalarin
bir gostergesiydi.

“Her sey yikihyor...” diye mirildand1 Gesar. “Her sey ¢ok kétii...”

Bakislan benim tizerimden, Svetlana’ya dogru kayiyordu, sanki
su anda hangimize ihtiyac olduguna karar veremiyormus gibi...

“Fuaran gercekten orada miydi?” diye sordu Svetlana.

“Belli ki evet. Belli ki boyle bir kitap gercekten var,” dedi Gesar
viiziinii burusturarak. “Bu gercekten kotii, cok kotii...”

“Cadiyr bulmamuz gerek,” dedi Svetlana. “Istersen...”

Gesar kafasim sallad:

“Hayr, istemiyorum. Arina’nin kagmas gerek.”

“Anhyorum,” dedim, Svetlana’nm elini tutarak. “Eger Arina’y1
yakalarlarsa, O Aydinhk Varhk'in kim oldugunu soyler...”

“Arina, 0 Aydinhik Varlik'in kim oldugunu bilmiyor,” dedi Gesar,
araya girerek. “O Aydinhk Varhik cadinin yanma giderken maske
takmgti. Siiphelenebilir, tahmin edebilir, hatta emin bile olabilir,
ama gercek hakkinda higbir fikri yok. Sorun bagka bir sey...”

Iste o anda her seyi anlamistim.

“Fuaran ms?”

“Evet. Bu yiizden sana...”

Gesar ciimlesini tamamlamadan, araya girdim:

“Arina’'mn nerede oldugunu bilmiyoruz. Oyle degil mi, Sveta?”

Svetlana kaglarim catt1, ama kafasini sallayarak benim soyledi-
gimi onaylad.

“Tegekkiirler,” dedi Gesar. “Bu ilkiydi. Simdi ikincisi. Fuaran’
bulmamiz gerek. Bedeli ne olursa olsun. Muhtemelen bir arama ekibi
olusturacaklar. Ben Anton’un da o ekipte yer almasim istiyorum.”

“Ben daha giigliiyiim!” dedi Svetlana, alcak bir ses tonuyla.
“Bu bir fark yaratmaz!” dedi Gesar, kafasim sallayarak. “Higbir
fark yaratmaz. Svetlana, benim sana burada ihtiyacim olacak!”
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“Ne i¢in?” diye sordu Svetlana, tedbirli bir ifadeyle.

Gesar kisa bir an duraksad. Sonra da goyle dedi:

“Eger ihtiyacimiz olursa, Nadya’yr doniigtiirmek igin.”

“Sen ¢ildirmigsin,” dedi Svetlana, buz gibi bir ses tonuyla. “Bu
yasta, bu giicle bir Diger’e doniismesi imkéansiz!”

“Bundan bagka bir se¢enegimiz kalmayabilir,” dedi Gesar. “Svet-
lana, bu sana kalmis. Senden tek istedigim kizimn yamnda kalman.”

“Endigelenme,” dedi Svetlana. “Géziimii ondan ayirmayacagim.”

“Giizel,” dedi Gesar, giiliimseyerek, sonra da kapiya dogru ytiriidii.
“Sen de bize katil, Fili'deki oturum baglamak iizere.”

Kap1 Gesar'm arkasindan kapanir kapanmaz, Svetlana bana dogru
dondii ve soyle dedi:

“Sen bir sey anladin m1?”

Kafami salladim.

“Gesar, oglunu bulamiyordu. Ciinkii o siradan bir insand1! Ve
¢ok yakin bir zamanda Diger’e dontistii!”

“Arina m?”

“Oyle goriiniiyor. Uzun siiren uykusundan katkt ve etrafina ba-
kindi. Sonra da su anda en tepede kimin oldugunu 6grendi.”

“Ve Gesar'a gizli bir hediye vermek igin Fuaran’i m kullandi?
Oglunu bir Diger’e doniigtiirmek i¢in?” Svetlana, omuzlanni silkti.
“Hi¢ mantikhi degil, bunu neden yapsin ki? Birbirlerine o kadar ya-
knlar mi?”

“Neden? Simdi Gesar, onlann Arina'y1 bulmamasi i¢in elinden
gelen her seyi yapacak. Arina kendini giivenceye aldi, dyle degil mi?”

Svetlana gozlerini kist ve kafasini salladi:

“Dinle, ama Giindiiz N¢beti...”

“Zavulon igin ne yaptigini nereden bilebiliriz?” dedim. “Nedense
Giindiiz Nébeti'nin de bu cadinin bulunmasi igin biiyiik bir ¢aba
harcayacagim diigiinmiiyorum.”

339



Alacakaranlik Nobeti

“Akilli cad1,” dedi Svetlana, ama bunu sylerken kétii niyetli
degildi. “Cadilan hig de hafife almamam gerekiyormus. Peki Nadya
konusunda séylediklerini anladin mi?”

Kafam salladim.

Gesar'm bu soyledigi ger¢ekten ¢ok sagmaydi. Diger olan ¢ocuklar
bazen bes ya da alt yaglarinda déniigtiiriiliiyorlardi, ama bundan
daha erkeni hi¢ olmamigt. Diger yeteneklerine sahip olan, ama bu
yetenekleri tam anlamiyla kontrol edemeyen bir ¢ocuk, adeta yii-
riiyen bir bombayd. Ozellikle de Nadyuska kadar giiglii bir Diger.
Eger Nadyuska kendini kaybeder ve giiciinii kullanmaya baglarsa,
Gesar'm bile onu durdurabilmesi miimkiin olmazdi.

Hayir, Gesar'm bu soyledigine bir anlam verememistim!

“Eger Nadya'y1 doniistiirmemiz gerektigini bir kez daha ima
ederse,” dedi Svetlana, sakin bir ses tonuyla, “onun bacaklarin ye-
rinden sokip kollarinin oldugu yere takarim! Pekala, gidelim mi?”

Kol kola girdik —su anda birbirimize yakin olmak istiyorduk— ve
cadinin evine geri dondiik.

Kendilerini sans eseri bu gizemin ortasinda bulan Engizisyon tiyeleri
tekrar evin etrafindaki kordonda gérevlendirilmislerdi. Biz de —alti
kisi— masanin etrafinda oturuyorduk.

Gesar ¢ay i¢iyordu. Bu ¢ay1, cadinin mahzenindeki cesitli bitkileri
kullanarak kendisi demlemigti. Ben de bir bardak aldim. Nane ve
ardig kokuyordu; keskin ve aciydi, ama canlandine: bir etkisi vard:.
Bagka hig kimse icmek istememisti. Sadece Svetlana nazikge bir yu-
dum almg, sonra da bardagim tekrar geri koymustu.

Not ise masanin iizerinde duruyordu.

“Yirmi iki ya da yirmi iig saat 6nce,” dedi Zavulon, kagida bakarak.
“Notu sizin ziyaretinizden 6nce yazms, Engizisyon tiyesi.”

Edgar kafasini sallad ve isteksiz bir ifadeyle goyle dedi:
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“Olabilir... Ziyaretimiz sirasinda bile yazmig olabilir. Onu
Alacakaranhk’in derinliklerine kadar takip etmek bizim i¢in olduk¢a
zordu, diigiiniip not yazmak igin yeterince zamam vard1.”

“Oyleyse bu cadidan siiphelenmemiz igin bir sebep yok,” dedi
Zavulon. “Kitabi kagisma karsilik olarak birakti. Bu yiizden geri gelip
Engizisyon tiyesini 6ldiirmesi igin bir sebep yok.”

“Katillyorum,” dedi Gesar, kisa bir an duraksadiktan sonra.

“Karanhk Varhklar'la Aydinlik Varliklar arasinda ne kadar sagir-
tic1 bir fikir birligi var,” dedi Edgar. “Beni korkutuyorsunuz, beyler.”

“Su anda anlagmazlik yagamak igin uygun bir zaman degil,” dedi
Zavulon. “Katili ve kitab1 bulmamz gerek.”

Her ikisinin de Arina’yr korumak igin gegerli sebepleri varda!

“Giizel,” dedi Edgar. “Oyleyse en baga donelim. Vitezslav beni
arach ve Fuaran’dan bahsetti. Ve bu konugmay hig kimse duymada.”

“Biitiin cep telefonlan izleniyor ayrca ses kayitlan da almiyor...”
dedim, araya girerek.

“Ne diigiiniiyorsun, Anton?” dedi Edgar, alayci bir ifadeyle bana
bakarak. “Ozel servislerin, Digerleri'ne kars1 bir seferberlik ilan ettigini
mi? Kitabin adim duyunca, hemen buraya bir ajan génderdiklerini
mi? Sonra da bu ajanin, Riitbeli bir Vampir'i oldiirdiigiinii mii?”

“Anton, ¢ok mantiksiz bir sey sdylemedi,” dedi Gesar, beni savu-
narak. “Biliyorsun, Edgar, her yl bizi ortaya gikarmaya ¢alisan insani
aktivitelere karg: gelmeye galistyoruz. Ayrica ozel servislerdeki gizli
departmanlardan da haberin var.”

“Onlann arasmda bizim elemanlarimiz var,” dedi Edgar, sert bir
ifadeyle. Ama onlarin Digerleri'ni tekrar aragtirmaya bagladiklarim ya
da bir yerlerde bir bilgi sizintis1 oldugunu farz etsek bile, Vitezslav'in
6liimii hala bir sir. James Bond bile fark ettirmeden ona yaklagamazdi.”

“James Bond kim?” diye sordu Zavulon.

“O da bagka bir efsane,” dedi Gesar, giilerek. “Cagdas mitoloji.
Beyler, gereksiz konugmalarla vakit harcamayalim. Durin gayet agik.
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Vitezslav bir Diger tarafindan 6ldiiriildii. Giiglii bir Diger. Ve biiyiik
ihtimalle Engizisyon iiyesinin giivendigi biri.”

“O hi¢ kimseye giivenmezdi, bana bile,” dedi Edgar. “Stiphe,

vampirlerin kaminda var. Kusura bakmayin.”

Kimse giilmedi. Kostya ters bir ifadeyle Edgar’a bakti, ama hicbir
sey sOylemedi.

“Herkesin zihnini kontrol etmeyi mi oneriyorsun?” diye sordu,
Gesar kibarca.

“Bana katiliyor musun?” diye sordu Edgar, istekli bir ifadeyle.

“Haywr,” dedi Gesar. “Engizisyon’un yaptig1 isleri takdir ediyorum,
ama bazi sinirlar var!”

“Oyleyse sikisip kahriz,” dedi Edgar, omuzlanim silkerek. “Beyler,
eger igbirligi yapmaya gonilli degilseniz...”

Svetlana yavasga Okstirdii ve goyle dedi:

“Ben konusabilir miyim?”

“Evet, evet, elbette,” dedi Edgar, kibar bir ifadeyle.

“Bence biz yanhs yoldan gidiyoruz,” dedi Svetlana. “Siz katili bul-
mamiz gerektigine karar verdiniz, sonra da kitabi bulacagiz. Dogru,
ama biz katilin kim oldugunu bilmiyoruz. Neden 6nce Fuaran’ bulmay
denemiyoruz? Sonra da kitap aracihgiyla katili bulmayi?”

“Kitabi nasil arayacaksin, Aydinhk Varhk?” diye sordu Zavulon,
alayci bir ifadeyle. “James Bond’u mu ¢agiracaksin?”

Svetlana uzand: ve dikkatli bir gekilde Arina’nin biraktigi nota
dokundu.

“Burada... anladigim kadaryla cadi bu notu kitaba koymus. Hatta
belki de kitabin sayfalarimin arasina. Bu iki gey, bir siire boyunca
temas halinde bulunmuglar. Ve kitap ¢ok giiclii bir biiyiilii obje. Eger
onun hayalini caginrsak... biliyorsunuz, by, yeni baglayan biiyiiciilere
ogretiliyor...”

Svetlana, Biiyiik Biiyiiciiler'in bakiglar altinda bocalamaya ve
asil konudan sapmaya baglamgti. Ama Zavulon ve Gesar onaylayan
bir ifadeyle ona bakiyorlardi.
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“Evet, boyle bir biiyii var,” diye minldand1 Gesar. “Tabii ki ha-
tirliyorum. Bir keresinde benim atimi ¢almiglards... ve bana sadece
yularim birakmuglarda...”

Gesar sustu ve Zavulon’a bakti. Sonra da dostga bir ifadeyle goyle
dedi:

“Buyur, Karanhk Varlik. Hayali yarat.”

“Senin yapmam tercih ederim,” diye kargilik verdi Zavulon, kibar
bir ifadeyle. “Boylece gereksiz giiphelere sebebiyet vermemis olurum.”

Burada ters giden bir seyler vardi! Ama neydi...

“Yani, tinlii deyisteki gibi: ‘ilk kamg, ispiyoncuya!” dedi Gesar,
giilerek. “Svetlana, teklifin kabul edildi. Sen devam et.”

Svetlana sagkin bir ifadeyle Gesar’a bakti:

“Boris ignatievic... Uzgiiniim, bunlar o kadar basit biiyiiler ki... Ben
uzun zamandir hi¢ yapmadim. Yeni, geng biiyiiciilerden isteseniz?”

iste boyleydi... Biiyiik Biiyiiciiler, yeni baslayanlara ogretilen
temel biiyiileri uygulamayr beceremiyorlardi. Kafalar1 kansiyor ve
utamyorlards; tipki kendisinden, iki biiyiik rakami carpmasi ya da
harfleri ¢izginin iizerine diizgiin bir gekilde yazmas istenen bir aka-
demisyen gibi.

“Bana miisaade edin,” dedim. Ve cevap vermelerini bile bekle-
meden nota dogru uzandim. Gézkapaklarim kishm —béylece golge
gozlerimin iizerine diigiiyordu~— ve gri kit par¢asina Alacakaranhk'tan
baktim. Sonra da kitab: hayal ettim — insan derisiyle kaplanmus, ince
kitabu... kendisi gibi Digerleri ve insanlar tarafindan lanetlenmis bir
cadimin giinliigiini...

Goriintii yavas yavas gekillenmeye baglamigti. Tipki hayalimde
canlandirdigim gibiydi, sadece kitabin kapagmin kenarlan altin rengi,
iicgen metallerle korunuyordu. Belli ki bunlar sonradan eklenmisti.
Fuaran'i sahiplerinden biri onu biiyiik bir itinayla korumaya gahsnust.

“Iste boyle bir gey!” dedi Gesar, biyiik bir ilgiyle. “Evet, evet...”

Biiyiiciiler masanin iizerine dogru egildiler ve kitabin -sadece
Digerleri'nin gorebildigi— gortintiisiinii incelemeye bagladilar. Not
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ise, sanki odanm iginde riizgar varmis gibi masann iizerinde yavagca
titrivordu.

“Peki bunu acgabilir miyiz?” diye sordu Kostya.

“Hayr, bu sadece bir goriinti, kitapta yer alan bilgileri i¢ermiyor...”
dedi Gesar, cana yakin bir ifadeyle. “Devam et, Anton... sabitle... ve
gesitli takip yontemleri bul.”

Kitabin gériintiisiinii sabitlemek benim icin oldukga zordu, ayrica
cesitli takip yontemleri bulmaya da hig hazir degildim. En sonunda
tuhaf bir pusula gériintiisii buldum —biiyiiktii, yaklagik bir yemek
tabagy ebatlarindaydi. Ve ibresi bir pimin iizerinde salmyordu. fbrenin
bir ucu daha parlakti; Fuaran’ isaret etmesi gereken ucu.

“Biraz daha enerji ekle,” dedi Gesar. “En az bir hafta ¢alissin...
asla bilemezsin.”

Biraz daha enerji ekledim.

Sonra da tamamen tiikendim, ama mutluydum, rahatlamstim.

Alacakaranlik'ta siizillen pusulaya baktik. Ibre direkt olarak
Zavulon'u igaret ediyordu.

“Saka m1 bu, Gorodetski?” diye sordu, Zavulon. Sonra da ayaga
katkt1 ve kenara ¢ekildi.

ibre hareket etmedi.

“Giizel,” dedi Gesar. “ Edgar, biitiin ajanlanim buraya cagr.”

Edgar hizh bir sekilde kapiya dogru yiiriidii, ajanlan ¢agirdi sonra
da masaya geri dondii.

Engizisyon iiyeleri birer birer odaya girdiler.

ibre hareket etmiyordu. hala boslugu gosteriyordu.

“Ispatlamamz gereken buydu,” dedi Edgar, rahatlamigt. “Bura-
daki hi¢ kimsenin kitabin ¢galinmasiyla bir alakas: yok.”

“Titriyor,” dedi Zavulon, pusulaya yakindan bakarak. “Ibre titriyor.
Kitabin iizerinde herhangi bir ayak gérmedigimize gore...”

Sonra da seytanca giiliimsedi, Edgar'in omzuna vurdu ve soyle dedi.
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“Pekala, eski dostum... tutuklama konusunda yardima ihtiyacin
var m1?”

Edgar da dikkatli bir sekilde pusulaya bakt. Sonra da g6yle dedi:

“Anton, bu cihazin dogruluk orami nedir?”

“Korkarim, ¢ok yiiksek degil,” diye itiraf ettim. “Kitabin biraktigz
izler ¢ok zayif.”

“Dogruluk orani nedir?” diye sordu Edgar, tekrar.

“Yiiz metre igerisinde,” dedim, “belki de elli. Eger yamlmuyor-
sam, hedef yakinlastig1 zaman, ibre diizensiz bir sekilde sallanmaya
baslayacak. Uzgiiniim.”

“{jziilme, Anton. Sen her seyi dogru yaptn,” dedi Gesar, beni
savunarak. “Bu kadar zayf bir izin iizerinde kimse daha iyi bir sonug
¢ikaramaz. Yiiz metre... hedefin uzaklim tahmin edebiliyor musun?”

“Yaklagik olarak, ibrenin parlakhgim goz oniine alirsak... yiiz on
ya da yiiz yirmi kilometre...”

Gesar kaglarim catti:

“Kitap neredeyse Moskova'da. Bosuna zaman kaybediyoruz,
beyler. Edgar!”

Engizisyon iiyesi elini cebine soktu ve krem renkli, kiigiik bir kiire
¢ikard. Bu kiire, siradan bir bilardo topu gibi goriiniiyordu, sadece
biraz daha kiiciiktii. Ve yiizeyine karmasik piktogramlar islenmigti.
Edgar kiireyi avuglarinin icinde sikti ve konsantre oldu.

Sadece bir dakika sonra bir geylerin degismeye basladigim hissettim.
Sanki simdiye kadar havada asih duran bir ortii ~gozle goriilemeyen,
ama son derece belirgin olan- simdi yavagca gozden kayboluyor ve
fildisi renkli, kiigiik kiirenin igine hapsoluyordu...

“Engizisyon’un hala Minos kiirelerine sahip oldugunu bilmiyor-
dum,” dedi Gesar.

“Yorum yok,” dedi Edgar, giilimseyerek. Yarattif etkiden mem-
nun olmustu. “Iste bu kadar, biitiin bariyerler ortadan kalkti. Kap1
olusturun, Biiyiik Biyiiciler!”
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Tabii ki. “Diger tarafta” hicbir referans noktas belirtmeden,
direkt olarak agilacak bir kap1 Biiyiik Biiyiiciiler'in ¢ozebilecegi bir
bilmeceydi. Edgar ya bunu yapamiyordu ya da giiciinii biriktiriyordu.

Gesar, Zavulon’a bakt ve soyle dedi:

“Yine bana m giiveneceksin?”

Zavulon higbir sey soylemeden elini havaya dogru kaldirdi - o
anda, havada bir bogluk ailds, karanhk siziyordu. Once Zavulon girdi,
sonra da Gesar. Girerken de bize onu takip etmemizi séyledi. Ben
de Arina’min gizemli notunu ve gozle goriilmeyen, biiyiilii pusulay:
aldim ve Svetlana’'min hemen arkasindan girdim.

Dis goriiniigii farkli olmasina ragmen, kapimn igi digeriyle tipa
tip ayniydi. Siit beyaz sis, izl hareket etme hissi, zaman kavramim
tamamen kaybetme... Odaklanmaya ¢alistim — ¢ok kisa bir siire sonra
Riitbeli Vampir'i 6ldiiren katilin yakinlarinda olacaktik. Tabii ki bize
Gesar ve Zavulon onciiliik ediyordu. Svetlana’mn deneyimi azdi, ama
en az onlar kadar giiglitydii. Kostya gengti, fakat sonugta Riitbeli bir
Vampir'di; Bir de Edgar ve takimi vardi, cepleri Engizisyon tilsimla-
ryla doluydu. Fakat yine de bu, 6liimciil bir savag olabilirdi.

Ama sadece bir dakika sonra ashinda bir savag yagsanmayacagim
fark ettim.

En azindan simdilik.

Kazan tren istasyonunun bir peronunda éylece duruyorduk. Ya-
kimmuzda hig kimse yoktu — insanlar yakinlarda bir kap: agildigim
hissetmis ve kendi istekleriyle yolumuzdan ¢ekilmiglerdi. Ama etra-
fimizda Moskova’'da bile sadece yaz aylarinda bir tren istasyonunda
goriilebilecek bir kargasa vardi. Insanlar trenlere biniyor, trenlerden
iniyor, ve valizlerini tagimakla ugrasiyorlard:. Kimileri panolarin 6niinde
sigara igiyor, kimileri binecekleri trenlerin anons edilmesini bekliyor,
kimileri limonata ve bira igip, tren istasyonlaninda satilan o korkung
sandvigleri yiyorlard. Yiiz metrelik bir alan ierisinde yaklagik iki ya
da iig yiiz kigi vard1.

Hayali pusulaya bakhm — ibre cok yavas bir sekilde sallaniyordu.
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“Kiilkedisini hemen bulmamiz gerek,” dedi Zavulon, etrafina
bakinarak. “Bir guval darmin igindeki haghag tohumunu bulmak
zorundayiz.”

Engizisyon iiyeleri birer birer yammda beliriyorlardi. Edgar'in
yiiziindeki o savaga hazir olma ifadesi, yerini birdenbire sagkinhga
birakmigt1.

“Saklanmaya ¢aligiyor,” dedi Zavulon. “Miikemmel, mitkemmel...”

Ama artik mutlu da goriinmiiyordu.

Tedirgin bir kadmn ¢izgili, bez ¢antalarla dolu el arabasim bize
dogru itiyordu. Terlemis, kirmiz1 yiiziindeki kararh ifade, sadece ise
yaramaz kocasinin ve gocuklartmn karmm doyurmak igin “bavul ti-
careti” yapan bir Rus kadininda olabilirdi.

“Ulyanovsk treni daha anons edilmedi, degil mi?” diye sordu.

Svetlana kisa bir an gozlerini kapatti ve goyle dedi:

“Alt1 dakika iginde birinci platforma yanagacak. Ve ii¢ dakika
gecikmeyle hareket edecek.”

“Tesekkiirler,” dedi kadin, aldi: bu net cevaba hig sagirmamsty.
Sonra da birinci platforma dogru ilerlemeye basladi.

“Hepsi ¢ok giizel, Svetlana,” diye mirildandi, Gesar. “Peki, kitab1
bulmak i¢in herhangi bir 6nerin var m?”

Svetlana sadece omuzlarim silkti.

Kafe, istasyondaki bir kafenin sahip olabilecegi en rahat ve en te-
miz ortama sahipti. Belki de bunun sebebi, bu kadar tuhaf bir yerde
bulunmasiyd: — bodrum katinda, bagaj odalarinin hemen yaninda.
Birgok istasyon serserisi buraya burnunu sokmuyordu, belli ki kafenin
sahipleri, onlarin bu kotii ahgkanhklarin tedavi etmiglerdi.

Barin hemen arkasinda orta yagh, Rus bir kadin vardi. Yemekler
ise mutfaktan sessiz, kibar Katkasyal adamlar tarafindan getiriliyordu.

Tuhaf bir yerdi.
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Ug litrelik sarap paketinden kendime ve Svetlana'ya birer kadeh
garap doldurdum -sagirtic1 derecede ucuzdu, ayrica tadi da gok gii-
zeldi— sonra da oturdufumuz masaya geri déndiim.

“Hala burada,” dedi Svetlana, Arina'nm notunu isaret ederek,
“Pusulanin ibresi hala ¢ok yavag bir gekilde sallamyordu.

“Acaba kitap bagaj odalarina m saklandi?” dedim.

Svetlana sarabindan bir yudum ald: ve kafasim sallads. Ya benim
soyledigime katiliyordu ya da Krasnodar Merlot’yu begenmisti.

“Seni huzursuz eden bir sey mi var?” diye sordum, tedbirli bir
ifadeyle.

“Neden istasyon?” diye sordu, Svetlana.

“Kacmak igin. Saklanmak igin. Kitab: galan kisi takip edildigini
fark etmis olmah.”

“Havaalani. Ucak. Herhangi bir ugak,” dedi Svetlana kisaca, sa-
rabindan bir yadum daha alarak.

Omuzlarim silktim.

Gergekten tuhafti. Fuaran’i ¢alan bu hain Diger —her kimse- ya
saklanacakt ya da kagacakti. Ama o ikinci sikk se¢misti. Ama neden
trenle? Yirmi birinci yiizyilda — tren ka¢mak anlamina gelir miydi?

“Acaba u¢gmaktan m korkuyor?” dedi Svetlana.

Giildiim. Tabii ki bir Diger'in bile ugak kazasinda hayatta kalma sansi
¢ok diisiiktii. Ama en giigsiiz Diger biie, ii¢ ya da dort saat ilerisin-
deki olasilik cizgilerini kontrol edebilir ve herhangi bir ucak kazas:
tehlikesi olup olmadigim kolayca anlayabilirdi.
Ayrica Vitezslavin katili de giigsiiz bir Diger olamazd.
“Ucagin gitmedigi bir yere gitmesi gerekiyor,” dedim.
“Ama en azindan pesindekilerden kurtulmak icin ucakla Moskova
digina gikabilirdi.”
“Hayr,” dedim, Svetlana’'nm soyledigine kars1 gikarak. “Bu onun
igin iyi olmazd:. Biz hursizin yaklasik yerini saptar, hangi ucaga bin-
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digini bulur, yolculan sorguya geker, sonra da havaalaminin giivenlik
kameralarindan onun kimligini kolayca bulurduk. Ardindan da Ge-
sar ya da Zavulon bir kap1 agards... Onun gittigi yere kap: agmalar:
onlar igin son derece basit... ama sonucta su anda bulundugumuz
noktaya geri donerdik. Sadece diigmammizin dig gériiniigiiniin nasil
oldugunu bilirdik.”

Svetlana kafasim salladi ve saatine bakt1. Sonra da kisa bir anli-
#ina gozlerini kapatti ve sakin bir ifadeyle giiliimsedi.

Bu, Nadyuska’nin iyi oldugu anlamina geliyordu.

“Neden kagmak istiyor...” dedi Svetlana, diigiinceli bir ifadeyle.
“Fuaran’da bahsedilen ritiielin uzun zaman gerektirdiginden giip-
heliyim. Cad1 saldirtya ugradigi zaman, hizmetgilerinin bir¢ogunu
Diger’e doniistiirilyor. Katil igin kitab1 kullanip Riitbeli bir Diger’e
doniigmek —hatta en riitbeli— ¢ok daha kolay bir yol. Sonra da ya
bizimle savagir ya da Fuaran imha eder ve saklanir. Eger bizden
daha giiglii olursa da, bizim onu bulmamiz hig kolay olmaz.”

“Belki de ¢oktan bizden daha giiclii oldu,” dedim. “Gesar, Nadya'yt
doniistiirmemiz gerekeceginden bahsettigine gore...”

Svetlana kafasim salladi:

“Hig hos bir durum degil. Ya Edgar kendisi Fuaran kullandiysa?
Ve simdi sanki ariyormus gibi rol yapiyorsa? Belki Vitezslav'la iyi
geginemiyordu... Ve diinyadaki en giiclii Diger olmak istiyordu.”

“Peki ama o zaman neden kitaba ihtiyac: olsun ki?” dedim. “Kitab
oldugu yerde birakirdi. Biz de o zaman Vitezslavn éldiiriildiigiinii
bile bilemezdik. Sucu da, vampirin fark etmedigi koruyucu biiyiilere
atardik.”

“Mantikli,” dedi Svetlana. “Oyleyse katil giiciin pesinde degil. Ya
da sadece giiciin pesinde degil. Aym zamanda kitabin da peginde.”

O anda birden Semyon aklima geldi.

“Katilin Diger’e déniigtiirmek istedigi biri var!” dedim. “Ve kitaby
kullanmasina izin verilmeyecegini anladi. Bu yiizden de Vitezslavi
oldiirdii. Nasil oldugunun su anda bir 6nemi yok. Ritiieli yerine ge-
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tirdi ve ¢ok giiglii bir Diger'e doniigtii! Kitab da sakladh... buralara
bir yere, istasyona... simdi de onu kagirmay planliyor...”

Svetlana elini bana dogru uzatt: ve ideta zafer kazanms bir ifa-

deyle tokalagtik.

“Ama nasil kagiracak?” dedi, Svetlana. “Moskova’nin en giiglij
iki bilyticiisii su anda burada...”

“Ucii,” dedim, onu diizelterek.

Svetlana kaglanim ¢att ve goyle dedi:

“Oyleyse dort. Nihayetinde Kostya da Riitbeli...”

“Riitbeli bile olsa, o hala siimiiklii bir ¢ocuk...” diye minldandim.
Her nedense bu ¢ocugun, birkag yil igerisinde on kisiyi dldiirdiigi
gergegini bir tiirlii kabullenemiyordum.

En igrenc olan gey de lisansim bizim vermis olmamizdu...

Svetlana benim ne diigiindiigiimii anlammgt. Elimi oksadh ve algak
bir ses tonuyla soyle dedi:

“Uziilme. Dogasina kars: gelmesi miimkiin degil. Ne yapabilirsin
ki? Onu oldirmekten bagka...”

Kafam salladim.

Tabii ki farkh davranmasi miimkiin degildi.

Ama ben bunu itiraf etmek istemiyordum, kendime bile...

O anda kafenin kapisi yavagga agildi ve iceriye Gesar, Zavulon,
Edgar, Kostya ve... Olga girdi. Belli ki hep birlikte bir seyler tartigi-
yorlard:. Olga da konuyu ¢oktan biliyordu...

“Edgar destek cagirma teklifini kabul etmis...” dedi Svetlana, algak
bir ses tonuyla. “Bu kétii haber.”

Biiyiiciiler bizim masaya dogru yiiriimeye basladilar. Hepsinin
bakiglarinin pusulaya dogru kaydigzm gorebiliyordum. Kostya ise
bara gitti ve kendine bir kadeh karmmz sarap siparis etti. Barda duran
kadn giiliimsiiyordu; ya Kostya ufak bir vampir biiyiisii kullanmmsgt
ya da kadin, Kostya'mn dig gériiniigiinden hoslanmstu... Hey, ham-
mefendi, senin annelik duygularim, hatta kadinhk duygularnm tahrik
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eden bu gen¢ adama giiliimseme. Bu geng adam, sana, sonsuza kadar
giilimsemeni saglayacak bir opiiciik verebilir.

“Kostya ve Engizisyon iiyesi biitiin bagaj odalarini aradilar,” dedi
Gesar. Higbir sey yok.”

“Biz de biitiin istasyonu taradik,” dedi Zavulon, icten bir tebes-
siimle. “Alt1 tane Diger, hicbirinin olayla alakas: yok.”

“Ve doniistiiriilmemis kiiciik bir kiz,” dedi Olga, giiliimseyerek.
“Evet, evet, onu ben fark ettim. Onunla ilgilenilecek.”

Zavulon daha biiyiik bir tebessiimle giiliimsedi: burada adeta bir
giiliimseme yarigi yagamyordu:

“Uzgiiniim, Biiyiik Biiyiicii. Onunla zaten ilgileniliyor.”

Normal kogullarda bu, konugmanin daha baglangic1 olurdu.

“Bu kadar yeter, Biiyiik Biiyiiciler!” diye bagirdi, Edgar. “So-
runumuz potansiyel bir Diger degil. Su andaki sorunumuz bizim
hayatta kalmamuzla ilgili!”

“Dogru!” dedi Zavulon. “Bana yardim eder misin, Boris Ignatievic!”

Gesar ve Zavulon bizim masanin yanina bagka bir masa daha
gektiler. Kostya da hicbir sey sdylemeden birkag tane sandalye getirdi.
Biitiin bir grup bir arada oturuyordu. Her sey son derece siradandi
- tatile ya da is gezisine giden insanlar kafede zaman geciriyorlardi.

“Ya burada degil ya da kendini bizden gizleyebiliyor,” dedi Svet-
lana. “Her neyse, ben izninizi istiyorum. Eger ihtiyacimz olursa, beni
araymn.”

“Kizin son derece iyi,” dedi Zavulon. “Inan bana.”

“Sana burada ihtiyacimz olabilir,” dedi Gesar, Zavulona destek
ctkarak.

Svetlana derin bir nefes aldi.

“Gesar, neden Svetlana'min gitmesine izin vermiyorsun?” diye
sordum. “Su anda ihtiyacimuz olan gii¢ degil, bunu sen de goriiyorsun.”

“Oyleyse neye ihtiyacimiz var?” diye sordu Gesar, endiseli bir
ifadeyle.
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“Kurnazhia ve sabira. Sen ve Zavulon zaten yeterli kurnazliga
sahipsiniz. Endigeli bir anneden de sabir bekleyemezsin.”

Gesar kafasini salladi. Sonra da Olga'ya bakt1. Olga da giicliikle
fark edilebilen bir tavirla kafasim sallada.

“Kizinin yanina git, Sveta,” dedi Gesar. “Hakhsin. Eger sana ih-
tivacitmiz olursa, ararim ve hemen bir kap1 agarim.”

“Gidiyorum,” dedi Svetlana. Bana dogru egildi ve dudaklariyla
yavagga yanagima dokundu. Sonra da havada kayboldu. Kap: dylesine
inceydi ki gérememigtim bile.

Kafedeki insanlar Svetlana'nm gozden kayboldugunu fark etme-
mislerdi. Bizi gérmiiyorlardi; gormek bile istemiyorlardi.

“Svetlana ¢ok giiclii,” dedi Zavulon. Sonra da Kostya'ya dogru
uzandi, yan dolu olan bardagim aldi ve saraptan bir yudum icti.

“Sen daha iyi bilirsin, Gesar... sirada ne var, saym Engizisyon iiyesi?”

“Bekliyoruz,” dedi Edgar, sert bir ifadeyle. “Kitap igin geri gelecek.”

“Kadin mi erkek mi,” dedi Zavulon. “Kadin mi erkek mi...”

Operasyon merkezi olusturmadik. Sadece kafede Gylece oturup
bir geyler yiyip ictik. Kostya et-tartar siparis etti — barda duran kadin
sagirmigt, ama yine de mutfaga gitti. Ve sadece bir dakika sonra,
geng bir adam elinde yemekle mutfaktan ¢ikti.

Gesar da tavuk-Kiev siparis etti. Geriye kalanlar da sarap, bira,
kurutulmus kalamar ve fistikla yetindi.

Ben de 6ylece oturdum ve Kostya'mn, neredeyse hig pigmermis olan
eti yiyisini izledim. O anda kendi kendime, kim oldugu bilinmeyen
o katilin davraniglarinin nasil oldugunu diisiindiim. “Nedenini bul!”
Tipka Sherlock Holmes'un soyledigi gibi. Eger nedenini bulursak,
sugluyu da buluruz. Su anda ¢oktan diinyanin en giiglii Diger'ine
doniigmiis olabilir; ya da bunu her an yapabilir. Ama ya amaci bu
degilse, bagka ne olabilir? $antaj yapmak mi? Bu ok sagma olurdu.
isteklerini Nobetler'e ve Engizisyon’a kabul ettiremezdi; Fuaran’la
ayn1 kaderi yasamak zorunda kalird... Acaba bu suglu baska bir Diger
o6rgiitii mii kurmak istiyordu? Bu baharda, Petersburg’da maglup
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edilen “Vahsi Karanhk Varlklar?” Biiyiik bir giigliikle maglup edilen.
Koti bir 6rnek bulagicidir, baz kisileri bagtan ¢ikarabilir. En koti
olan da, Aydinlik bir Varhk'in bile kolayca bagtan ¢tkanlabilmesidir.
Yeni bir Gece Nobeti yaratmak i¢in. Siiper Nobet. Karanlik Varliklary
tamamen ortadan kaldirmak, Engizisyon'u yenmek ve bazi Aydinhk
Varliklar kendi tarafina ¢ekmek igin...

Kotilydii. Eger durum buysa, gercekten ¢ok kétiiydii. Karanlik
Varliklar savagmadan teslim olmazlardi. Modern diinya, kitle imha
silahlan, kimyasal tesisler ve niikleer istasyonlarla dolup tagiyordu.
Onlarn tek bir darbesi biitiin bir diinyay: yok edebilirdi. Vahsi ¢6-
ziimle zafere ulagildiginda artik her sey icin ¢ok gec olabilirdi. Ya da
belki de bu zafer am hig gelmezdi.

“Ibre!” dedi Edgar. “Bak!”

Pusulam artik vantilator rolii yapmiyordu. fbre daha da yavas
doniiyor, sonra bir anda duruyor, titriyor ve bir yonii igaret etmek
igin tekrar yavasga donmeye baghyordu.

“Evet!” diye bagirdi, Kostya, sandalyesinden firlayarak. “Cahstyor!”

Sadece yarim saniye, heniiz insan kammn tadina bakmarms olan
o gocuk-vampiri gormiigtiim. Giice sahip olmak igin asla bir bedel
6demek zorunda olmadigina inanan o kiigiik gocugu...

“Haydi, beyler,” dedi Edgar, ayaga firlayarak. Ibreye bakt1, sonra
da onun gosterdigi yonii takip etti ve bakiglarim duvara dogru dikti.

“Trenlere!” dedi, kendinden son derece emin bir ses tonuyla.
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Istasyonda son derece siradan bir gériintii vard: bir grup insan bi-
necekleri trenin nereden kalktigini anlamaya calisarak —tabii heniiz
kalkmamigsa— peronda kosusturuyordu. Her nedense bu gec kalmasg
yolcu roliinii, ¢izgili, bez cantalarla bavul ticareti yapan kadinlar ya
da tam aksine, sadece Samsonite marka bir evrak cantasi ve bavullar
tasiyan kiiltiirlii kisiler ustleniyordu,

Biz ikinci kategorinin alt tiiriine giriyorduk — bavulumuz ya da
cantamuz yoktu, dis goriiniigiimiiz de olduk¢a tuhafti, ama saygy hissi
uyandinyordu.

Ibre, perona geldigimiz anda tekrar dénmeye baglarmsti.

“Kag¢maya cahgiyor,” dedi Zavulon, ciddi bir ifadeyle. “Pekala...
bakahm su anda hangi tren kalkiyor...”

Kara Biiyiicii'niin bakislan bulaniklagmigt — platformdan ilk
once hangi trenin ayrilacagim anlamak igin gelecegi tahmin etmeye
caligiyordu.

Ben de o0 anda, hemen arkarmizda duran panoya baktim ve goyle
dedim:

“Moskova-Almat treni kalkmak iizere. Beg dakika icinde, ikinci
perondan.”

O anda Zavulon yaptig1 gizemli yolculuktan geri dondii ve soyle
dedi:

“Kazakistan treni. fkinci perondan. Bes dakika i¢inde.”

Ulagtifr sonugtan olduk¢a memnun gériiniiyordu.

Kostya sessiz bir gekilde kikirdad.
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Gesar imali bir sekilde panoya bakt ve kafasin sallad:

“Evet, hakhsin Zavulon... bir sonraki de yarim saat sonra.”

“Treni durdurup biitiin vagonlan arayacagz,” dedi Edgar, hemen.
“Oyle degil mi?”

“Peki, elemanlarin, bu Diger'i bulabilecekler mi?” diye sordu Ge-
sar. “Ya gizlenmigse? Ya siniflandirmanin Gtesinde bir biiyiiciiyse?”
Edgar bir anda cesaretini kaybetti. Sonra da kafasini sallad.

“Iste sorun bu,” dedi Gesar. “Fuaran su an istasyonda. Diger
de 6yle. Ama biz ne kitab1 ne de sugluyu bulamiyoruz. Bunu trende
basgarabilecegimize nasil karar verdin?”

“Eger bu Diger trendeyse,” dedi Zavulon, “yapilacak en kolay sey,
treni yok etmek. Bu tiim sorunlarimz ¢ozer.”

Sessizlik olmugtu.

Gesar kafasin salladu.

“Biliyorum, biliyorum, bu pek hos bir ¢6ziim degil,” dedi Zavulon.
“Ben bile binlerce hayatin boga harcanmas: fikrinden hoglanmiyo-
rum... ama bagka bir segenegimiz var mi?”

“Ne 6neriyorsun, Biiyiik Biiyiicii?” diye sordu Edgar.

“Eger,” dedi Zavulon, kelimeyi 6zellikle vurgulayarak, “Fuaran
gercekten trendeyse, tren 1ss1z bir yere ulasana kadar beklememiz
gerekir. Kazak bozkirlan bunun igin gayet uygun bir nokta. Sonra
da... Engizisyon'un boyle durumlarda uyguladigz plam takip ederiz.”

Edgar endigeli bir ifadeyle kafasini sallads, heyecanlandify zaman
hep bdyle yapiyordu. Sonra da birden Baltik aksaniyla konusmaya
bagladi:

“Bu iyi bir ¢bziim degil, Biiyiik Biiyiicii. Ben bunu tek basima
onaylayamam, Mahkeme’nin izni gerekir.”

Zavulon omuzlanm silkti, tavirlari, yapabilecegi tek seyin éneri

vermek oldugunu gosteriyordu.

“Her haliikarda, Fuaranin trende olup olmadigandan emin ol-

mamiz gerekiyor,” dedi Gesar. “Ben...” bana bakt ve belli belirsiz bir
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ifadeyle kafasim salladi. “Ben Gece Nobeti'nden Anton’un, Giindiiz
Nobeti'nden Konstantin’in ve Engizisyon’dan da herhangi birinin
trene binmesini 6neriyorum. Kontrol etmek i¢in. Bunun igin bilyitk
bir gruba ihtiyacimiz yok. Biz de sabah gelir ve bir sonraki adimda
ne yapmamuz gerektigine karar veririz.”

“Git Kostya,” dedi Zavulon, sefkatli bir ifadeyle geng vampirin
omzuna vurarak. “Gesar hakh. Iyi bir arkadas, uzun bir yolculuk ve
ilging bir gorev — senin de hoguna gidecek.”

Zavulon giigliikle fark edilebilen, alayci bakiglarla bana bakiyordu.

“Bu... bize zaman kazandirr,” diye onayladi Edgar. “Ben giderim.
Yanima da ¢alisma arkadaglarim alirim. Hepsini.”

“Sadece bir dakika kald,” dedi Olga, sessizce. “Eger kararnizi
verdiyseniz, harekete gegin.”

Edgar takimina eliyle igaret etti. Sonra da trene dogru kogmaya
bagladik. Birinci vagona geldigimiz anda, Edgar, kondiikt6re —biyikht
geng Kazak— bir seyler soyledi, geng kondiiktor bir anda gevsedi;
yuziinde hem uykulu hem de mutlu bir ifade olugmustu. Sonra da
kenara ¢ekildi ve igeriye girmemize izin verdi. Biz de vagonun so-
nundaki kiigiik bélmeye dogru ilerlemeye bagladik. O anda disariya
baktim — Zavulon, Gesar ve Olga peronda dylece durmus, bizim gi-
disimizi izliyorlardi. Olga sessizce bir seyler soyliiyordu.

“Bu olayda biitiin kontrol bende olacak,” dedi Edgar. “ftiraz olan
var m1?”

Edgar'm hemen arkasinda duran alti Engizisyon iiyesine baktim
ve hicbir sey séylemedim. Ama Kostya kendini tutamamigti.

“Bu ne tiir emirler verecegine gore degisir. Ben sadece Giindiiz

Nébeti’nin kurallarina uyarim.”
“Tekrar ediyorum, bu operasyondan ben sorumluyum.” dedi
Edgar, oldukca sakin bir ifadeyle. “Kabul etmiyorsan, gidebilirsin.”
Kostya kisa bir an duraksadi, sonra da basim egdi ve giyle dedi:
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“Oziir dilerim, Engizisyon iiyesi. Kotii bir sakaydi. Tabii ki siz
sorumlusunuz. Ama eger gerekirse, ben de iistlerimle baglanti ku-
racagim.”

“Once goreve hazr ol, sonra izin iste,” dedi Edgar, kelimelerin
iizerine vurgu yaparak.

“Tamam,” dedi Kostya, kafasim sallayarak. “Oziir dilerim, En-
gizisyon iiyesi.”

Heniiz baglangic asamasinda olan ayaklanma tamamen sona
ermisti. Edgar kafasim salladi, sonra da kii¢iik bélmeden disariya
dogru uzand ve kondiiktorii ¢agird

“Ne zaman kalkiyoruz?”

“Hemen!” diye kargilik verdi, kondiiktor, tipka sadik bir képek
gibi Engizisyon iiyesine bakarak. “Hemen. iceriye girmem gerek.”

“Gir, dyleyse,” dedi Edgar, kenara cekilerek.

Ve kondiiktor, yiiziindeki aym sadakat ifadesiyle kiiciik bolmeye
girdi. Tren yavagca ilerlemeye baglamist1. Kondiiktor ise hafifce sen-
deleyerek acik olan kapinin hemen 6niinde duruyordu.

“Adin ne?” diye sordu Edgar.

“Ashat. Ashat Kurmangaliev.”

“Kapiy1 kapat. Isini sana verilen talimatlara gére yap,” dedi Edgar,
kaslanm catarak. “Biz senin yakin arkadaglariniz. Senin misafirlerin.
Trende bizim i¢in yer bulman gerek. Anladin m1?”

Kap: bilyiik bir giiriiltiiyle kapandi. Sonra da kondiiktor kapiyr
kilitledi ve tekrar Edgar’a dondii:

“Anladim. Tren gefinin yanma gitmemiz gerek. Ben de yeterince
yer yok. Sadece dort tane var.”

“Gidelim,” dedi Edgar. “Anton, pusula ne durumda?”

Notu ¢ikardim ve Alacakaranhk pusulasina baktim.

ibre yavas bir sekilde doniiyordu.

“Kitap trende gibi goriiniiyor.”

“Emin olmak icin biraz daha beklemeliyiz,” dedi Edgar.
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istasyondan neredeyse bir kilometre kadar uzaklasmigtik, ama
ibre donmeye devam ediyordu. Hirsiz ~her kimse— bizimle birlikte
yolculuk ediyordu.

“Trende, pi¢ kurusu!” dedi Edgar. “Beni burada bekleyin. Sefi
gormeye gidecegim. Kendimize bir yer bulmamz gerek.”

Edgar, hala biiyiik bir memnuniyetle giilimsemeye devam eden
kondiiktorle birlikte koridora ¢ikti. O anda ikinci kondiiktér, arkada-
sina kizgin bir ifadeyle ellerini sallayarak Kazakca bir seyler soyledi,
ama sonra Edgar’la goz goze geldi ve birden sustu.

“Boynumuza ‘Biz Diger'iz’ yazis1 assak daha iyi,” dedi Kostya.
Ne yapiyor bu? Eger trende Riitbeli bir Diger varsa, biiyiiyii hemen
hisseder...”

Kostya hakliyd:. Bu sorunu parayla ¢6zmek ¢ok daha kolay olurdu
- nihayetinde paramn da insanlar iizerinde biiyiilii bir etkisi vards.
Ama muhtemelen Edgar ¢ok heyecanliydu...

“Sen herhangi bir biiyii hissedebiliyor musun?” diye sordu, kiigiik
Engizisyon iiyelerinden biri, beklenmedik bir gekilde.

Kostya ona bakti, sagirmgti. Kafasim salladi.

“Qyleyse hi¢ kimse hissedemez. Edgar'da ‘boyun egme’ tilsimt
var. Sadece ¢ok yakin mesafede ¢ahisiyor.”

“Engizisyon numaralar...” diye mimnldand: Kostya, belli ki sinir-
lenmisti. “Yine de goze batmasak daha iyi olur. Degil mi Anton?”

Isteksiz bir ifadeyle kafam salladim.

Edgar yaklagik yirmi dakika sonra geri geldi. Tren sefini nasil ikna
ettigini —para vererek mi yoksa yine ‘boyun egme’ tilsimi kullanarak
mi- sorma geregi hissetmemigtim. Yiiziinde sakin, mutlu bir ifade
vardi.

“Iki gruba aynlacagz,” dedi, hemen emir vermeye baglayarak.
“Siz,” dedi, bagiyla Engizisyon iiyelerini igaret ederek, “bu vagonda
kalacaksimz. Kondiiktorlerin kompartunanim ve birinci kompartimar
siz alin — toplam alt1 yer var. Ashat sizi yerlestirecek... bir ihtiyaciniz
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olursa, ondan isteyin, gekinmeyin. Bagimiza buyruk hareket etmeyin,
amator dedektif roliine biiriinmeyin. Siradan bir insan gibi davranin...
her iig saatte bir... ya da gerek oldugunda bana rapor verin. Biz yedi
numarali vagonda olacagz.”

Engizisyon iiyeleri, giiliimseyen kondiiktorii takip ederek sessizce
diganya giktilar. Edgar da bize dogru dondii ve soyle dedi:

“Biz yedi numaral vagonun dérdiincii kompartimanindayiz.
Gidelim.”

“Bir plan yaptin my, sef?” diye sordu Kostya. Alay m1 ediyordu
yoksa gercekten samimi miydi bunu anlayamamighim.

Edgar kisa bir an Kostya'ya bakti, muhtemelen o da aym geyi an-
lamaya gahgtyordu — bu gergek bir soru muydu yoksa Kostya onunla
dalga mu ge¢iyordu? Ama yine de cevap verdi:

“Eger bir plamm olursa, sen de bunu 6grenirsin. Zamam gel-
diginde. Bu arada bir bardak kahve istiyorum. Bir de iki ii¢ saat
uyumak. Aynen bu sirayla.”

Kostya ve ben Edgarm arkasindan yiiriimeye bagladik. Kostya
o anda sessizce giildii, ben de tamamen istemsizce, ona goz kirptim.
Nihayetinde su anda ikimiz de birer asttik. Ve bir biitiin olmugtuk...
Kostya hakkinda diigtindiigiim her seye ragmen.

Tren sefinin bulundugu vagon, trenin en 6nemli yeridir. Oradaki
klimalar her zaman gahgir. Kazanda hep sicak su olur, kondiiktoriin
taze demlenmis ¢ay1 her zaman hazirdir. Temizdir, hem de Orta Asya
trenlerinde bile... Kapal paketlerde carsaflar dagitihr, bu ¢argaflar
bir 6nceki seferden sonra mutlaka yrtkanmig olur. Her iki banyodaki
tuvalet de cahgir. Ustelik oralara plastik terlik bile giymeden, oldukga
rahat bir gekilde girebilirler.

Ayrica bu yolculann gsterigsiz mutluluklarim tamamlamak icin,
tren sefi vagonunun bir tarafina restoran, diger tarafina ise ~eger
trende varsa— yatakh vagon baglanir.

Moskova-Almati treninde yatakh vagon vardi. Biz de merakl
balaslarla yolculara bakarak bu vagonun icinden getik. Birgogu ciddi
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goriiniislii, iyi beslenmis Kazaklardi. Neredeyse hepsinin ¢antas: vard,
iistelik bunlan koridorda bile yanlarindan ayirmiyorlardi. Bazilan
renkli késelerden qay iciyorlar, bazilar da kiigiik masalann iizerine
dilimlenmis et ve sise yerlestiriyor, diger bir yandan da haglanmig
tavuklar parcalara aymyorlardi. Ama bircogu hal4 koridorda duruyor
ve gegip giden Moskova semtlerine bakiyorlardi.

Yeni bagimsiz olmus bir iilkenin vatandaglarnn, eski baskentle-
rine bakarken neler hissettiklerini gercekten merak ediyordum. Ka-
zandiklan bagimsizhktan dolayr mutluluk mu duyuyorlardi? Yoksa
bu onlar igin artik sadece bir nostalji miydi? Bilmiyordum. Bunu
soramazsiniz. Ya da eger sorarsaniz bile, diirtist cevap verip verme-
diklerinden asla emmin olamazsimz. Diiriist cevap vermelerini saglamak
i¢in zihinlerine miidahale etmek de, kesinlikle bizim bagvurdugumuz
bir metot degildir.

Kendi bagimsizhklarindan, kendi devletlerinden, kendi yozlagma-
larindan mutlu olsalardi, bununla gurur duysalardi, daha iyi olurdu.
Petersburg un iig yiiziincii yildoniimiinde, insanlar mutlulard ve soyle
diyorlard1: “Birakin her geyi calsinlar, en azindan bunu yapan kendi
hirsizlarimz, Moskovah hirsizlar degil.” Oyleyse neden Kazaklar, Oz-
bekler, Ukraynalilar ve Tacikistanhlar aym geyi hissetmesinler ki?
Eger biz kendi icimizde bile ‘cumhuriyetler’ ve ‘sehirler’ diye bir aynm
yapiyorsak, ortaklaga kullandigimiz apartman dairesindeki komgu-
lanmizdan nasil sikéyetgi olabiliriz ki? Penceresinden Balik manza-
rasi goriinen kiiciik odalar evden aynldilar, hatta gururlu Giirciiler
ve diinyanin en yiiksek rakimh donanmasina sahip olan Kirgizlar
da... Herkes ayrilmaktan memnundu. Geriye kalan tek oda biiyiik
mutfakt: — farkh uluslarin tek bir tencerede pistigi Rusya. Oyleyse,
tamam. Sorun yok. Bizim mutfafimizda gaz var. Peki ya sizinkinde?

Birakalim mutlu olsunlar. Birakalim kendilerini iyi hissetsinler.
Yildéniimii kutlamalarina sevinen Petersburglular —bir kutlamanin,
biitiin bir yiizyih besledigini herkes ¢ok iyi bilir- ve ilk kez kendi
devletlerini kuran Kazaklar, Kirgizlar... Ashnda eski devletlerine ait
bir siirii kamt 6ne siirebilmelerine ragmen... Biiyiik kardegleriyle
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bir arada bulunmaktan sikilan Slav kardeglerimiz. Ve biz, tagralan
Moskova'dan, Moskova'yi da tagralardan kiiciik géren Ruslar...

Bir anda hig beklenmedik bir sekilde biiyiik bir nefret hissettim. Bu
nefretin kaynag: Kazak yolcular degildi, Rus arkadaglanm da degildi.
Sadece insanlardh. Diinyadaki biitiin insanlar. Biz Gece Nobeti'nde neyle
ugrasiyorduk? Paylagmak ve korumakla mi? Sagmahk! Ne Karanhk
bir Varhk, ne de Giindiiz Nobeti, insanlara, onlarin kendi kendilerine
verdikleri zaran veremezdi. Kiigiik ¢ocuklara asansorlerde tecaviiz
edip, sonra da onlan 6ldiiren bir manyakla kargilastinldiginda, ag
bir vampirin ne 6nemi vardi? Para igin birilerine bilyii yapan mer-
hametsiz bir cadi, petrol ugruna yiiksek hassasiyetli fiizeler firlatan
bir bagbakanla kiyaslanabilir miydi?

Her iki evde de lanet var...28

Vagonun giriginde durdum ve Kostya'nm igeriye girmesine miisa-
ade ettim. Sonra da sigara izmaritleriyle kaplanms olan, pis zemine
bakarak Gylece donakaldim.

Benim neyim vardi?

Bunlar benim diisiincelerim miydi?

Hayir, numara yapamazdim. Bunlar benim diigtincelerimdi, bir
bagkasimin degil. Hi¢ kimse zihnimin icine girmemisti, Riitbeli bir
Vampir bile bunu bana fark ettirmeden yapamazdi.

Bu bendim, gergek ben.

Eski siradan insan.

Yorgun Aydinlik Varhk, diinyadaki her geyin farkina varan Diger.

Iste Engizisyon’a bu anda gidiliyordu. Karanlk Varhklarla Aydinhk
Varhklar arasinda artik bir fark géremediginiz zaman. insanlari, bir
koyun siiriisii olarak degil, sadece cam kavanozun igindeki bir avug
oriimeek olarak gérmeye bagladigimz zaman. Gelecege inanmamaya

basladigimiz zaman. Sadece iginde bulundugunuz am korumaya bas-

28  Yazar, Romeo ve Juliet'teki “A Plague on both your houses™ climlesine goénderme
yapmaktadur. (. n.)
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ladiginiz zaman. Kendiniz igin. Sizin igin hali 6nemli olan birkag
kisi igin.

“Istemiyorum,” dedim, sanki lanetli bir sey telaffuz ediyormu-
sum gibi, sanki goriinmez bir diigmana kars1 ~kendime— bir koruma
kalkam tutuyormusum gibi. “Istemiyorum... benim iizerimde hicbir
giiciin yok... Anton Gorodetski!”

Kostya iki kapimin ve dért kalm pencerenin arkasmndan saskin
bir ifadeyle bana bakti.

Beni duymus muydu? Yoksa sadece neden durdugumu mu merak
ediyordu?

Giigliikle giiliimsedim, kapiyr aghm ve iki vagonu birbirine bag-
layan, titrek, akordeon kopriiye yavag¢a adim attim.

Tren sefinin vagonu gercekten ¢ok giizeldi. Yerde temiz kilimler vardi,
koridora da bir yolluk serilmigti. Pencerelerde ise beyaz perdeler
asthyd1. Yumugsak bir yatak vard, bu yatak zenci Jim'in® musir ko-
caniyla doldurulmug yatagina hi¢ benzemiyordu.

“Kim iistte, kim altta yatiyor?” diye sordu Edgar, hemen.

“Benim igin fark etmez,” dedi Kostya.

“Ben iistii tercih ederim,” dedim.

“Ben de,” dedi Edgar, kafasim sallayarak. “Oyleyse, anlastik.”

O sirada yavasga kapi ¢alindi.

“Evet!” dedi Engizisyon iiyesi, arkasina bile donmeden.

Gelen tren sefiydi. Elinde bir tepsi tutuyordu. Tepsinin iginde,
sicak suyla dolu, nikel kaplamah bir su 1siticisy, bir ¢aydanlik, bar-
daklar, biskiiviler ve bir kutu krema vards. Iriyan, ciddi gériintislii bir
adamdy; giir biyiklan vards, iiniformas: da iizerine tam oturmugtu.

Ama yiiziindeki ifade, tipk yeni dogmus bir kopek yavrusunun
yiiziindeki ifade kadar donuk ve anlamsizdi.

29  Thomas Rice'in 1828 yilinda yaratti@: bir karakterdir. likel, her tirld agagrlanmaye
maruz kalan bir siyahi tiplemesidir. (¢. n.)
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“Afiyet olsun, degerli misafirler.”

Yeterince agikt. O da “boyun egme” tilsiminin etkisi altindayd.
Edgar'm kullandig1 metotlarda, Karanhk bir Varlik olmasimn etkileri
agikca goriililyordu.

“Tesekkiirler. Moskova’dan binen ve yol boyunca trenden inen
biitiin yolculan litfen bize bildir, dostum,” dedi Edgar, tepsiyi adamin
elinden ahrken. “Ozellikle de inecegi yere gelmeden inmek isteyenleri.”

“Isteginiz yerine getirilecek, efendim!” dedi tren sefi, kafasim
sallayarak.

Kostya kikirdadi.

Ben de zavall adam disanya gikana kadar bekledim. Sonra da
sOyle dedim:

“Neden ‘efendim’ kelimesini kulland:?”

“Nereden bilebilirim?” dedi Edgar, omuzlarim silkerek. “Tilsim,
insanlarn verilen talimatlan kabul etmelerini saghyor. Ama beni ne
olarak gordiikleri —sert bir miifettis, cok sevdikleri dedeleri, iinlii
bir aktor ya da bagkomutan Stalin— tamamen onlarin problemi. Bu
adam ¢ok fazla Boris Akunin okumusg olmali. Ya da eski film izlemeyi
¢ok seviyor.”

Kostya tekrar giildii.

“Bunda komik bir sey yok,” dedi Edgar, sinirli bir ifadeyle. “Kotii
bir sey de yok. Insan zihniyle oynamanin en zararsiz yolu. Birilerinin,
Leonid Yakubovig'i arabayla bir yere birakmasi ya da Gorbogov’'un
siranin 6niine gegmesine izin vermesi gibi hikayelerin yarsi, bu tarz
miidahalelerin bir sonucudur.”

“Ben ona giilmiiyorum,” dedi Kostya. “Seni beyaz subay kiyafetleri
i¢inde hayal ettim... gef... ¢ok etkileyici goriiniiyorsun...”

“Giil, giil...” dedi Edgar, kendine bir bardak kahve doldururken.
“Pusulamin durumu nedir?”

Notu hi¢ konugmadan masanin iizerine koydum. Alacakaranhk
resmi havada asih duruyordu: Yuvarlak bir pusula, yavagca dénen
bir ibre...
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Sonra da kendime bir bardak ¢ay doldurdum ve bir yudum i¢tim.
Tad ¢ok giizeldi. Mitkemmel demlenmigti, tren sefinin ‘efendisine’
layikti.

“Trende, asagilik...” dedi Edgar, derin bir nefes alarak. “Beyler,
secenekleri sizden saklamayacagim. Ya bu sucluyu yakalayacagiz ya
da bu tren ortadan kaldirilacak. icindeki tiim yolcularla birlikte.”

“Nasil?” diye sordu Kostya, hemen.

“Gesitli segenekler var. Ana gaz borusu trenin yakininda patlar,
bir savag ugagy, trenin iizerine yanhghkla savas fiizesi firlatir... eger
gerekirse, son gare olarak da fiizenin niikleer baghg olur.”

“Edgar!” dedim, su anda sadece durumu abarttiina inanmak
istiyordum. “Trende en az bes yiiz yolcu var!”

“Daha da fazla,” dedi Engizisyon tiyesi.

“Bunu yapamayiz!”

“Kitabin gitmesine izin veremeyiz. Ahlaksiz bir Diger’in kendi
Nobet'ini yaratmasina ve biitiin bir diinyay1 kendi zevklerine gére
sekillendirmesine izin veremeyiz.”

“Ama onun ne istedigini bilmiyoruz!”

“Engizisyon tiyesini hi¢ tereddiit etmeden 6ldiirdiigiinii biliyoruz.
Onun gok giiglii oldugunu ve bizim ne oldugunu bilmedigimiz hedeflerin
pesinde kostugunu biliyoruz. Orta Asya’da ne aryor, Gorodetski?”

Omuzlarimu silktim.

“Orada birkag tane eski, gii¢ merkezi var...” dedi Edgar minlda-
narak, “Hicbir iz birakmadan ortadan kaybolan bir¢ok tilsim, giigsiiz
siyasi kontrole sahip olan baz bolgeler... bagka?”

“Bir milyar Cinli,” dedi Kostya, araya girerek.

Karanhk Varliklar birbirlerine baktilar.

“Sen aklim kagirmgsin,” dedi Edgar, tereddiitlii bir ifadeyle.

“Bir milyardan da fazla,” dedi Kostya, alaya bir ifadeyle. Ya
Kazakistan'dan Cin’e kagmay: diistinityorsa? iste o zaman bir ordu
olur! Bir milyar Diger! Bir de Hindistan var.”
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“Sagmalama,” dedi Edgar, kibirli bir ifadeyle. “Bir aptal bile bunu
denemez. Niifusun ticte biri Digerleri'ne doniigtiigii zaman Gii¢’i
nerden bulacagiz?”

“O da bir aptal olamaz m?” dedi Kostya, diigiincesinde 1srar ederek.

“U¢ 6nlemler almamizin sebebi de bu,” dedi Edgar, hemen.

Gergekten ciddiydi. Bu bilyiilenmis kondiiktérler, tombul isa-
damlan ve ekonomi vagonlarinda seyahat eden o zavall yolcular
gergekten oldiiriilecekti. Efer bunu yapmamiz gerekirse, yapmak
zorunda kalacaktk. Sap hastaligina yakalanan hayvanlar yok eden
giftgiler gibi...

Artik ¢ay icmek istemiyordum. Ayaga kalkhm ve kompartimandan
digartya gktum. Edgar anlayish bir ifadeyle gidisimi izliyordu, ama
bakiglarinda en ufak bir duygusalhk belirtisi yoktu.

Vagon sessizlegmigti, uykuya hazirlaniyordu. Baz: kompartiman-~
lann kapilan hila agikt. Koridorda, tuvaletlerin bogalmasim bekleyen
insanlar vardi. Bir yerlerden de bardak tingirtilant duyuluyordu, ama
yolcularn bir¢ogu Moskova'dan sonra yorgun diigmiiglerdi.

Melodram kurallarina gore, su anda melek yiizlii, kiigiik ocuk-
lann koridor boyunca kogmalan gerekiyordu. Evlerine kagip Edgar'in
korkung planlarindan kurtulmak igin...

Ama hig ¢ocuk yoktu. Onlarm yerine, iizerine solmug bir egofman
alt1 ve bol bir tigdrt giymis olan sigman bir adam, kafasin1 kompar-
timanlarm birinden disanya dogru uzatmigtt. Kirmizi, bugulu yiizii
alkol almaktan 4deta gismis gibiydi. Umursamaz bir ifadeyle bana
bakti, gkard: ve tekrar gozden kayboldu.

O anda ellerim istemsizce miizikgalartma uzandi. Kulakliklar:
kulagima taktim, diski rastgele ¢galma moduna getirdim ve yiiziimii
cama yasladim. Hicbir gsey gérmiiyorum, higbir sey duymuyorum.
Ve belli ki higbir ey séylemeyecegim.

0 anda yavas, lirik bir melodi duydum. ince bir ses sarka soyle-
meye baglarmsti:
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Galilara kosmaya zamamn olmayacak,
Ekinlert bigerken,

Daha giizel bir giizellik yoktur,
Morfini birakma amndan...

Evet bu Las'h. Assol'de tamgtigim arkadasim. Bu, onun bana
hediye ettigi diskti. Giiliimsedim ve miizigin sesini biraz daha aghm.
Su anda ihtiyacim olan tek sey buydu...

Seytan-cocuklar yldizlara geri donecekler,
Kanlarmzi erimis demire déniistiirecekler,
Daha giizel bir giizellik yoktur,

Morfini birakma amindan...

Lanet olsun! Bu tiim punklardan daha punkt. Sergey Shnurov
ve onun negeli miistehcenliklerinden bile...

0O anda omzuma bir el dokundu.

“Edgar, herkesin bir rahatlama sekli var,” diye miriidandim.

Ama el, kaburgalanmun altindan bana tekrar dokundu.

Arkama dondiim.

Donakalmigtim.

Burada, tam 6niimde duran kisi Las’ti. Mutlu bir ifadeyle gii-
liimsiiyor ve miizige uyum saglayarak dans ediyordu — sesini qok
fazla agmis olmaliydim.

“Vay be harika!” dedi, ben kulaklan kulagimdan gikarmaya gali-
sirken. “Hi¢ kimseyi rahatsiz etmeden vagonda dolagiyorsun ve senin
sarkim dinleyen birine rastliyorsun! Burada ne yapiyorsun, Anton?”

“Yolculuk...” Miizik¢alan kapatirken, agzimdan ¢ikan tek kelime
bu olmugtu.

“Ah, gercekten mi?” dedi Las. “Bu gergekten hig aklima gelme-
misti! Nereye gidiyorsun?”
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“Almata.”

“Dogru sekli Almati,” dedi Las, beni diizelterek. “Pekéld, konus-
mamiza geri dénelim. Neden ucakla gitmiyorsun?”

“Sen neden gitmiyorsun?” diye sordum, nihayet bunun bir sor-
guyu andirdigini fark etmigtim.

“Bende ugak fobisi var,” dedi Las, gururlu bir ifadeyle. “Eger
mecbur kalirsam, bir sige viski, aerodinamik kurallarina inanmama
yardimei oluyor. Ama bu sadece ekstrem durumlar icin gecerli, me-
sela Japonya'ya ya da Amerika'ya giderken... yani trenin gidemedigi
yerlere...”

“Is icin mi gidiyorsun?”

“Tatile,” dedi Las, sirttarak. “Tiirkiye’ye ya da Kanarya Adalarr’'na
gidemezdim, 6yle degil mi? Sen is i¢in mi gidiyorsun?”

“Hi hy,” dedim, kafam sallayarak. “Moskova’da kimiz ve subat
satmay1 planhyorum.”

“Subat ne?” diye sordu, Las.

“Deve siitiinden yapilan bir tiir kefir.”

“Harika,” dedi Las. “Yalmz m gidiyorsun?”

“Arkadaglanmla.”

“Benim yamima gelsene. Kompartiman bombos. Subat yok, ama
kimiz verebilirim.”

Bu bir tuzak miydi?

Alacakaranlik’tan Las’a bakhm. Elimden geldigi kadar yalandan
baktim.

En ufak bir Diger belirtisi yoktu.

Ya siradan bir insands... ya da hayal bile edilemeyen bir giice
sahip olan bir Digerdi. Kendini Alacakaranhk’m her seviyesinde giz-
leyebilen bir Diger.

Ya da bu sadece sans miydi? Burada, 6niimde duran kisi Fuaran'm
gizemli hursizi mydi?

“Tamam, ben de gidip bir seyler alayim,” dedim, giiliimseyerek.
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“Bende ihtiyacimiz olan her sey var!” dedi Las, hemen. “Sen arka-
daglarin ahp gel. Ben bir sonraki vagondayim, ikinci kompartimanda.”

“Onlar ¢oktan yattilar,” dedim, aptalca bir yalan atarak. “Dur,
bir dakika...”

Neyse ki Las kenarda duruyordu ve kompartimanda kimin ol-
dugunu goremiyordu. Kapiy1 ¢ok az aghm ve hemen igeriye girdim
— muhtemelen Las, igeride yan giplak bir kiz oldugunu diistinmiigtii.

“Ne oldu?” diye sordu, Edgar, dikkatli bir sekilde bana bakarak.

“Assol’'de tamistigam geng bir adam burada, trende,” diye karsiik
verdim, hemen. “Hatirhyor musun, miizisyen. Ondan siiphelenmistik,
ama hig Diger gibi goriinmiiyordu... Bizi kompartimanina bir geyler
igmeye davet ediyor.”

Edgar’m yiiziinde heyecanh bir ifade belirmigti. Kostya da hemen
ayaga firlad1 ve s6yle dedi:

“Hemen buraya alalhm m1? Hazir gelmigken...”

“Dur,” dedi Edgar, kafasim sallayarak. “Acele etmeyelim... belki
de o degildir. Anton, al bunu.”

Bakir ya da bronz bir telle baglanmus, kiigiik, yassi, cam siseyl
Edgar'm elinden aldim. Gok eski goriiniiyordu. Iginde koyu kahve-
rengi bir siv1 vardi.

“Nedir bu?”

“Yirmi yillik, siradan bir Armagnac. Ama sige hileli. Bunu sadece
Diger olan biri agabilir,” dedi Edgar, giilerek. “Gercekten degersiz
bir sey. Baz1 eski biiyiiciiler icki sigelerine biiyii yaparlar, bdylece
hizmetcileri onlan galamaz. Eger arkadasin bu siseyi agarsa, o bir
Diger demektir.”

“Ben bunda bir biiyii hissetmiyorum,” dedim, siseyi elimde ge-
virerek.

“Iste ozelligi de bu,” dedi Edgar, kendini begenmis bir tavirla.

“Basit ve giivenilir bir test.”
Kafam salladim.
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“Bu da onun yanina ufak bir atigtirmahk,” dedi Edgar, elini, yag-
murlugunun i¢ cebine soktu ve bir paket Toblerone gikardi. “Haydi
bakalim, bagla! Dur! Hangi kompartiman?”

“Yatakli vagon, ikinci kompartiman.”

“Takipte olacagz,” dedi Edgar. Sonra da ayaga kalkt ve kom-
partimanin 1siklarim kapatti. “Kostya, battaniyenin altina gir, biz
¢oktan uyuduk!”

Sadece birkag saniye sonra, elimde bir cam sise ve ¢ikolatayla
birlikte koridora ¢ikmigtim. Is arkadaglanm ise battaniyelerinin al-
tinda huzurlu bir sekilde uzaniyorlardi.

Ama Las kapinin araliindan igeriyi dikizlemeye galigmayacak
kadar anlayighyds, belli ki arkadaglanmin cinsiyetleri konusunda
yanhg digtincelere kapilmigt.

“Konyak m?” diye sordu Las, elimdeki yass1 siseye bakarak.

“Daha da iyisi. Yirmi yillik bir Armagnac.”

“Giizel i¢ki,” dedi Las. “Digerleri bu kelimenin ne anlama geldi-
gini bile bilmiyorlar.”

“Digerleri mi?” dedim, bir sonraki vagona gitmek i¢in Las’1 takip
ederken.

“H1 hu. Milyon dolarla ugrasan, ama alkol kiiltiiriine dair ~White
Horse viski ve Napolyon marka brendi diginda— higbir sey bilmeyen
ciddi insanlar. Elit simfin politik ve ekonomik bakis agisinin darhgm:
her zaman sagirtict bulmugumdur. Séylesene, neden Mercedes 600
bizim zenginligimizin sembolii? Oldukga ciddi ve akilh bir adamla
konuguyorsun, sonra o birdenbire g6yle diyor: “Mercedes 600 marka
arabama carptlar, bir hafta boyunca Mercedes 500 siirmek zorunda-
yim!” Gézlerinde Mercedes 500’ diigen bir sofunun algakgoniilliiliigii
ve Mercedes 600’ sahip olan zengin bir adamin gururu var! Yeni
Ruslar Bentley ya da Jaguar kullanmaya baglayana kadar, bu iilkede

hicbir seyin degismeyecegini diisiiniiyordum! Sonra onlar bu araba-
lar1 kullanmaya bagladilar, ama hicbir sey degismedi! Hala Versace
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marka gomleklerin iistiinde kirmiz ceketlerin parladigimi gorebilirsin,
ayrica... ikona déniistiirillen moda tasanmalarm...”

Las’'m rahat kompartimanina girdim. Burada sadece iki tane
ranza, izerinde iiggen bir lavabo bulunan, kiigiik bir kdge sehpast
ve katlanir, kiigiik bir sandalye vards.

“Normal bir kompartimandan ¢ok daha kiigiik,” dedim.

“H1 hu. Ama klima gahgiyor. Ayrca bir lavabo var... gayet kul-
lanigh bir ayrnt1...”

Las ranzalarn birinin altindan aliiminyum bir ¢anta gikard: ve
gantanin i¢ini karnighirmaya baglach. Sadece bir dakika sonra, bir lit-
relik, plastik bir sise masanin iizerinde duruyordu. Siseyi elime aldim
ve etiketine baktim. Gergek bir kiumzdi.

“Saka yaptigim m diigiinmiigtiin?” dedi eski komgum, kikirdayarak.
“Gergekten ¢ok giizel bir igecek. Senin satmay diisiindiigiin bu mu?”

“Evet, bu,” dedim, hig diigiinmeden.

“Oyleyse satamayacaksm, bu Kirgizistan'dan geldi. Senin Ufa’ya
gitmen gerek. Daha yakin. Ayrica gok fazla giimriik sorunu da ya-
samazsim. Onlar da kimiz yapiyorlar, ayrica bir de Buza. Buzay: hig
denedin mi? Kimz ve yulaf kangimndan yapiliyor. Igreng bir sey!
Ama eger aksamdan kalmaysan, insani hemen kendine getiriyor.”

Bu arada masanin iizerinde bagka seyler de belirmigti: salam, et,
dilimlenmis ekmek ve bir sise Polignac marka Fransiz konyagi — bu

markay1 daha 6nce hi¢ duymamigtim.

Yutkundum ve algakgéniillii bir ifadeyle s6yle dedim:

“Once Armagnac’1 deneyelim mi?”

“Tamam,” dedi Las. Sonra da su i¢in iki plastik bardak, Armagnac
icin de iki tane bakar shot bardag ¢ikard:.

“Ag

“Bu senin Armagnac’n, sen ag,” dedi Las,.

Burada gercekten giipheli bir seyler vardi!
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“Haynr, sen ag,” dedim, hemen. “Ben hicbir zaman diizgiin dol-
duramiyorum.”
Las bana sanki bir aptalmgim gibi bakt: ve soyle dedi:
“Ciddi bir igici oldugunu gérebiliyorum.”
Ama sonra gigeyi eline ald1 ve kapagini ¢evirmeye baglad.
Bekledim.
Las kaglarim ¢atarak homurdandi. Sonra da duraksadi ve kapaga
daha yakindan bakt.
“Saminm sikigmus...” dedi, minldanarak.
Gizlenmig bir Diger olmahydu...
“Ver,” dedim.
“Hayrr, bekle,” diye kars1 giktr Las. “Seker oram yiiksek oldugu
i¢in mi? Bekle...”
Tigortiiniin ucunu kaldirds, kapag sikica tuttu ve var giiciiyle
cevirdi.
Sonra da heyecanh bir ses tonuyla soyle dedi:
“Kipirdiyor, kipirdiyor!”
Bir gatirt: sesi duyuluyordu.
“Acihyor...” dedi Las, kararsiz bir ifadeyle. “Ah!”
Ellerini mahcup bir ifadeyle bana dogru uzatt. Bir elinde yassl,
cam sigeyi, diger elinde ise kirik sise agzim tutuyordu.
“Affedersin... kahretsin...”
Ama sadece bir dakika sonra, Las'in gizlerinde gururlu bir ifade
belirmigti:
“Biraz fazla giigliiyiim! Béyle olacagini hi¢ diistinmedim...”
Higbir sey s6ylemedim, sadece degerli tilsimim kaybettigini 6g-
rendigi anda Edgar'in yiiziiniin nasil bir hal alacagini hayal ettim.
“Degerliydi, degil mi?” diye sordu Las, mahcup bir ifadeyle. “An-
tika bir sige, degil mi?”
“Onemli bir sey degil,” dedim. “Ben Armagnac icin iiziildiim.
icine cam pargalan diigtii.”
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“Sorun degil,” dedi Las, negeli bir ifadeyle. Kirtlrig siseyi masa-
nin {izerine birakh ve tekrar ¢antasim1 kangtirmaya basladi. Sonra
da ¢antasindan bir mendil gikardi ve bana gostererek mendilin eti-
ketini soktii.

“Temiz. Hig kullamlmadi. Aynca Gin mah degil, Gek mah. Yani
zatiirree konusunda endiselenmene gerek yok.”

Mendili ikiye katlads, yass: sisenin kinlmig olan agzina sarch ve
Brandy'yi yavasca bardaklara doktii. Sonra da kendi bardagim ha-
vaya kaldirdu:

“Yolculugumuza!”

“Yolculugumuza!” diye tekrarladim.

Armagnac yumusak, giizel kokulu ve tathydi, tipk: thk bir iiziim
suyu gibi. Kolay i¢iliyordu, insanda abur cubur yeme ihtiyaa1 bile
uyandirmiyordu. Sonra derinlerde bir yerlerde bir gey patlak veriyordu
— Amerikan fiizelerini kiskandiran, insancil ve ¢ok hassas bir sey...

“Harika bir sey,” dedi Las, derin bir nefes alarak. “Ama sana séy-~
leyeyim, seker oram ¢ok yiiksek. Ben Ermeni konyaklanm bu yiizden
seviyorum. Seker oram ¢ok diigiik oluyor ama lezzetinde degigen
higbir sey olmuyor. Haydi, birer tane daha igelim.”

Bardaklar tekrar doldu. Las bu kez benden bir gey bekliyormug
gibi bana bakt:

“Saghga?” dedim, kararsiz bir ifadeyle.

“Saghga!” dedi Las. Ickisini icti, ardindan da mendili kokladi.
Sonra da camdan digartya bakt, tirpermigti. Mirildanarak soyle dedi:

“Aa! O da ne...”

“Ne oldu?” diye sordum.

“Inanmayacaksin, ama, trenin oniinden bir yarasa gegtigini dii-
siindiim!” dedi Las. “Kocaman, kopek kadar. O-ooo!”

O anda Kostya'ya dostga birkag tavsiyede bulunmam gerektigini
diigiindiim. Ama Las’ a giilerek s0yle dedim:

“Muhtemelen yarasa degildir, sincaptir.”
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“Ugan bir sincap,” dedi Las, iizgiin bir ifadeyle. “Tanrim bizi koru...
Hayr, gergekten biiyiik bir yarasaydi!”

“Belki de cama ¢ok yakin uguyordu,” dedim. “Ve sen sadece kisa
bir an gordiigiin i¢in uzakhgim tam olarak fark edememissindir. Bu
yiizden ¢ok biiyiik sanmigsindir.”

“Belki de...” dedi Las, diisiinceli bir ifadeyle. “Peki, ama burada
ne yapiyor? Neden trenin yakinindan u¢mak istesin ki?”

“Cok basit,” dedim, bogaz1 kirilmis olan siseden birer bardak
daha Armagnac dokerken. “Lokomotif Gylesine hizh hareket ediyor
ki oniinde bir hava kalkam olugturuyor. Bu kalkan da sinekleri, ke-
lebekleri ve diger biitiin ugan canlilan sersemletiyor ve onlar, trenin
her iki tarafinda olusan tiirbiilans akintilarina dogru siiriikliiyor. Bu
yiizden de yarasalar geceleri, hareket halinde olan trenlerin etrafinda
uguyor ve serseme donmiis olan sinekleri yiyorlar.”

Las kisa bir an diigiindii. Sonra da goyle dedi:

“Oyleyse neden kugslar giindiizleri, hareket eden trenlerin etra-
finda ugmuyorlar?”

“Bu da ¢ok basit!” dedim, bardagim ona uzatarak. “Kuglar, memeli
hayvanlardan bile daha aptal hayvanlardir. Yarasalar, trenleri yemek
bulmak i¢in nasil kullanacaklarin biliyorlar, ama kuslar bunu heniiz
anlayamyorlar. Yiiz ya da iki yiiz y1l icerisinde, kuglar da trenlerden
nasil faydalanacaklarim 6grenecekler.”

“Ben bunu kendi kendime nasil anlamadim?” diye sordu, Las,
sasumg bir ifadeyle. “Gergekten gok basit! Pekala... dyleyse, mantiga!”

Ickilerimizi igtik.

“Hayvanlar inamlmaz,” dedi Las, igten bir ifadeyle. “Darwin’in
diigiindiigiinden bile daha zekiler. Benim daha 6nce...”

Las’m daha 6nce ne besledigini —képek, hamster ya da baltk—
duyacak zamamm olmamigti. O anda tekrar pencereden digartya
bakt ve goyle dedi:

“Iste yine geldi... Yarasa!”

“Sinekleri yakahyor,” diye hatirlathm.
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“Ne sinegi! Adeta emir almig gibi, sokak lambasimn etrafinda
uguyor. Kopek boyutunda, sana séyledim!”

Las ayaga kalkt ve son derece kararh bir tavirla perdeyi kapatti.
Sonra da s6yle dedi:

“Ah... Gece yatmadan once Stephen King okumamahyim... Bu,
yarasimin boyutu! Tipk: bir pterodactyloidea® gibi! Baykuslar1 ve
kartallan yakalayabilir, sivrisinekleri degil!”

Bu canavar, Kostya'ydi! O anda onun vampir halinin, aslinda bir
hayvan oldugunu fark ettim. Tipki kurtadamlar gibi aptallagiyor ve
hareket kontroliinii kaybediyordu. Belki de geceleri trenlerin etrafinda
ugmay1, camlarindan bakmay ve sokak lambalannin iizerinde nefes
almay seviyordu. Ama en azindan basit 6nlemler almas: gerekiyordu!

“Bu bir degigim,” dedi Las. “Niikleer testler, reaktorlerin sizntis1,
elektromanyetik dalgalar, cep telefonlar... ve biz bunlann hepsinin,
bilimkurgu oldugunu diigiiniip giilmeye devam ediyoruz. Gazeteler
bizi yalanlarla beslemeye devam ediyor. Bu yiizden kime anlatabili-
rim ki? Ya sarhog oldugumu diigiiniirler ya da yalanc oldugu mu...”

Las kararh bir ifadeyle daha 6nce ¢antasindan gikardigi konyak
sisesini act1 ve gbyle dedi:

“Mistisizm hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

“ilgi duyuyorum,” dedim, ciddi bir ifadeyle.

“Ben de,” diye itiraf etti Las. “Simdi duyuyorum. Bunu daha 6nce
hig diigiinmemistim.” Las, perdeye dogru tedbirli bir bakig att. “Bunca
il yagiyorsun, sonra Pskov batakhiklannda bir yerlerde canh bir yetiyle®
karsilagiyorsun. Ve gildiriyorsun! Ya bir metre uzunlugunda bir fare
gorityorsun. Ya da...” Elini havaya dogru salladi ve birer bardak daha
konyak doldurdu. “Ya gergekten yan bagimizda cadilar, vampirler,
kurtadamlar varsa? Nihayetinde, goriintiimiizii kitlesel medyadan
saklamaktan daha kolay bir gizlenme yontemi olabilir mi? Sanatsal
sekillerde tammlanan ve filmlerde gosterilen her sey artik insanlara

30 Nesli titkenmis bir ugan kemirgen. {¢. n.)
31 Himalayalar'ds yasadigina inanilan kilcik insan benzeri hayvan. (¢. n.)
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korkutucu ya da gizemli gelmiyor. Gergek korku igin kelimelere ih-
tiyag var, geceleyin bankta oturup, kiiciik torununu korkutmaya ¢a-
hsan bir dedeye ihtiyag var: ‘Sonra evin sahibi onun yanina geldi ve
sOyle dedi: “Gitmene izin veremem. Seni sikica agaca baglayacagim.
Yere diisen dallarin altinda giiriiyeceksin.” insanlarn, kendilerini
anormal olaylardan uzak tutmalarimn yolu budur. Cocuklar bunu
hissederler ve hig giiphesiz ‘Kara EI' ve ‘Tekerleklerdeki Tabutlar’
hikayelerini anlatmaya bayilirlar. Ama modern edebiyatta, 6zellikle
de filmlerde, bu icgiidiisel korku azaltihyor. Eger Drakula yiizlerce
kez oldiiriiliirse, ondan nasil korkabilirsin? Eger biz, uzaylilar1 her
zaman yenersek, onlardan nasil iirkebilirsin? Evet, Hollywood, insani
dikkat i¢in mitkemmel bir uyusturucudur. Haydi, bizi bilinmeyenin
yararh korkulanindan yoksun birakan Hollywood'un oliimiine icelim.”

“Ben buna her zaman igerim,” dedim, samimi bir ifadeyle. “Soy-
lesene, Las, seni Kazakistan'a gotiiren sey nedir? Tatil igin gergekten
iyi bir yer olmasi m?”

Las omuzlarim silkti ve goyle dedi:

“Bilmiyorum. Birden egzotik bir geyler istedigimi hissettim: Siit
kovasinda kimiz, deve yang, Kog doviigii, koyun eti, bes parmak,
ahgilmadik yiizleri olan, giizel kizlar, sehir merkezlerindeki esrar
agaglan...”

“Ne tiir esrar?” diye sordum, sagirmigtim.

“Agags1 bir tiir, ama biiylimesine higbir zaman firsat verilmiyor,”
dedi Las, tipki benim yarasalan ve kuglan anlatirken biiriindiigiim
ciddi yiiz ifadesine biiriinerek. “Ama ben umursamiyorum, ben zaten
sigarayla saghgima zarar veriyorum; egzotik seyler hosuma gidiyor...”

Cebinden bir paket Belomor ¢ikardi ve bir tanesini yakt1.

“Kondiiktor birazdan gelir,” dedim.

“Hayir, gelmez. Duman dedektoriine prezervatif sikigtirdim,”
dedi Las, bagiyla isaret ederek. Yan sisirilmig bir prezervatif —agik
pembe ve tirtikhi— duvardan gikinti yapmus olan duman dedektériiniin
iizerini kaplamigti.
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“Sanirnim sen Kazakistanin egzotik eglenceleriyle ilgili yanlis bir
diisiinceye kapilmigsin,” dedim.

“Bunu diigiinmek i¢in artik gok geg, ¢oktan yola ¢giktim,” diye mi-
rildand, Las. “Sabahleyin birdenbire aklima geldi: Neden Kazakistan’a
gitmiyorum? Her seyi biraktim, asistamma yapmas: gereken geyleri
sdyledim ve hemen trene yetigtim.”

Bir anda dikkat kesilmigtim.

“Karar verdin ve toplandin? Stylesene, her zaman bu kadar 6z-
glir miisiin?”

Las kisa bir an diigiindii ve kafasim sallad:

“Hayir pek degil. Ama bu kez sanki akiimda bir geyler tik etti....
Pekila, gok 6nemli bir sey degil. Haydi, bir tane de yol i¢in igelim.”

Bardaklar doldurmaya bagladi. Ben de ona Alacakaranhk'tan
bir kez daha baktim.

Ne aradigimu biliyor olmama ragmen, izleri giicliikle hissedebili-
yordum. Bu bilinmeyen Diger'in dokunugu oldukca hafif ve nazikti.
Giderek yok oluyordu, neredeyse goktan sogumustu...

Cok basit bir telkindi, en giigsiiz Diger'in bile bagarabilecegi tiir-
den. Ama nasil da diizgiin yapilmist!

“Yol igin,” dedim. “Gozlerimi tutamiyorum... konugacak ¢ok fazla
zamanimz olacak.”

Ama 6niimiizdeki saatlerde de bana uyku yoktu. Edgar’la yapmam
gereken bir konugma vardi, muhtemelen bir de Gesar’la.
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Edgar tizgiin bir ifadeyle cam sisenin kirik pargalarina bakt. Ne yazik
ki su anda iizerinde derin bir iiziintii ifadesine uygun kayafetler yoktu:
komik desenli, bol bir sort, bol bir fanila ve ikisinin arasindan disartya
firlamug bir gobek... belli ki Engizisyon iiyeleri dis goriiniiglerini cok
umursamiyorlardi. Onlar daha ¢ok giiglerine giiveniyorlardi.

“Prag’da degilsin,” dedim, onu teselli etmeye caligarak. “Buras
Rusya. Burada sigeler teslim olmazlarsa, yok edilirler.”

“§imdi bir agiklama yazmam gerek,” dedi Edgar, karamsar bir
ifadeyle. “Cek Cumhuriyeti biirokrasisi, Rusya'minkinden daha kétii
degil.”

“Ama simdi en azindan Las’in bir Diger olmadigim biliyoruz.”

“Hala hicbir ey bilmiyoruz,” diye minldandy, Engizisyon iiyesi,
sinirli bir sekilde. “Olumlu bir sonug oldugu inkar edilemez. Ama
hala bir olumsuzluk var: ok giiclii bir Diger olmasi ihtimali. Tuzag
fark edip, bize kiigiik bir saka yapmaya karar vermis olabilir.”

{tiraz etmedim. Bu gergekten goz ardi edemeyecegimiz bir olasthk.

“Bana pek Diger gibi gelmedi,” dedi Kostya, alcak bir ses tonuyla.
Ranzasinda oturuyordu, iizerinde bir sort vard1. Terlemigti, giigliikle
nefes aliyordu. Belli ki yarasa bedeninde gok uzun bir zaman gegir-
migti. “Ben onu Assol'de kontrol ettim. Yapabildigim her yolla. Simdi
de ettim... bence Diger gibi goriinmiiyor.”

“Sana sGylemek istedigim bir sey var,” diye araya girdi, Edgar.
“Neden pencerenin hemen éniinde uguyordun?”

“Gozetliyordum.”
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“Gatida oturup kafan sarkitamaz miydin?”
“Saatte yiiz kilometre hizla mi? Ben bir Diger olabilirim, ama
fizik kurallan diye de bir sey var! Ucarcdim!”
“Yani fizik kurallan senin saatte yiiz kilometre hizla ugmana engel
olmuyor, ama vagonun ¢atisinda durmana engel oluyor, dyle mi?”
Kostya kaglarini catt1 ve sustu. Sonra da elini ceketinin cebine
soktu ve iginde yogun, koyu kirmizi bir siv1 bulunan kiigiik, yass: bir
sige gikardi. Sisenin igindeki sividan bir yudum igti.
Edgar kaglarnm gatti:
“Ne zaman... yiyecege ihtiyacin olacak?”
“Eger yann gece doniismek zorunda degilsem,” Kostya, sigeyi
havaya dogru kaldirdi. “Yarin sabah igin yeterli kahvaltim var.”
“Ozel kogullar sebebiyle... sana...” Edgar duraksac: ve bana bakh.
“Sana lisans verebilirim.”
“Hayr,” dedim, hemen. “Bu, prosediirti ihlal etmek anlamina gelir.”
“Konstantin su anda Engizisyon’a hizmet ediyor,” diye hatirlatti
Edgar. “Aydinhk Varliklar da bunun kargihgim ahirlar.”
“Hayir,” dedim tekrar.
“Kendini bir sekilde beslemesi gerekiyor. Ayrca trendeki insanlar
zaten muhtemelen 6liime mahkiimlar. Hepsi.”

Kostya higbir sey séylemeden bana bakt1. Giilmiiyordu, yuzunde
oldukga ciddi bir ifade vard.

“Oyleyse ben trenden inecegim,” dedim. “Siz de ne istiyorsamz
yapin.”

“Gece Nobeti'nin tarzim biliyorum,” dedi Kostya, yumusak bir ses
tonuyla. “Isten siynlmak. Siz zaten her zaman boyle yapiyorsunuz.
insanlar, bize kendiniz verirsiniz, sonra da kiiglimsersiniz.”

“Susun!” diye bagirdi, Edgar ayaga kalkip ikimizin arasinda du-
rarak. “Ikiniz de susun, simdi kavga zamam degil. Kostya, lisansa
ihtiyacin var mi? Yoksa dayanabilir misin?”

Kostya kafasim salladi:
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“Lisansa ihtiyacim yok. Tambov'da bir yerlerde durunca, disar1
cikip birkag tane kedi yakalarim.”

“Neden kedi?” diye sordu, Edgar, merakh bir sekilde. “Neden...
kopek degil de kedi?”

“Kopekler i¢in iiziiliiyorum,” dedi Kostya. “Kediler icin de... ama
Tambov’'da inegi ya da kuzuyu nereden bulabilirim? Zaten tren de
kiigiik istasyonlarda uzun siire durmuyor.”

“Tambov’da sana kog buluruz,” dedi Edgar. “Gizemli dedikodular
yaymaya gerek yok... O dedikodularin hepsi béyle bagliyor. Kam ¢ekilmis
hayvan cesetleri buluyorlar, sonra da gazetelerde haber yapiyorlar...”

Cep telefonunu gikard: ve adres defterinden bir numara secti.
Sonra da, yataginda huzurlu bir gekilde uyuyan kisi cevap verene
kadar uzun bir siire beklemek zorunda kald.

“Dmitri? Miznizlanmay kes, simdi uyku zamam degil, vatan ¢agi-
riyor...” Edgar bize bakt ve agik¢a soyle dedi: “Solomon’dan selamlar,
tiim imzalar ve miihiirlerle birlikte.” Sonra kisa bir an duraksadi, ya
adarmn kendine gelmesini bekliyordu ya da verdigi cevabi dinliyordu.

“Evet, Edgar. $Simdi hatirladin mi? Kesinlikle,” dedi Edgar. “Biz
seni unutmadik. Ve yardimina ihtiyaczmiz var. Moskova —Almat treni
dort saat sonra Tambov’'da duracak. Bir koga ihtiyacimiz var. Ne?”

Bir anligina, telefonu kulagindan uzaklagtirdi, mikrofonu eliyle
kapatt1 ve goyle dedi:

“Bu insan ¢ahganlar ne kadar esekler!”

“Bana esek de uyar,” dedi Kostya, kikardayarak.

Edgar tekrar telefona dondii:

“Hayr, sen degil. Bize kog lazim. Yani hayvan. Ya da siradan
bir kuzu. Ya da bir inek. Fark etmez. Dort saat sonra bir hayvanla
birlikte istasyonda ol. Hayr, képek olmaz. Ciinkii olmaz! Hayr, hi¢
kimse yemeyecek. Etini ve derisini alabilirsin. Tamam, oraya varinca
seni ararim.”

Edgar telefonu kapatti ve soyle dedi:
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“Tambov'daki ¢ahsanlarimiz ¢ok siirh. $u anda hig Diger yok.
Sadece insan personelden biri var.”

“Ah!” dedim, sadece. Daha ¢énce Nobetler'de hi¢ siradan insan
bulunmamsgt:.

“Bazen bu kagimimaz oluyor,” dedi Edgar, belli belirsiz bir ifadeyle.
“Her neyse, bu isi halleder. Ekmegini bu igten kazamyor. Kog'unu
alacaksin, Kostya.”

“Tegekkiirler,” dedi Kostya, samimi bir ifadeyle. “Tabii kuzu ¢ok
daha iyi olurdu, ama kog da igimi goriir.”

“Gastronomi tartismaniz bitti mi?” dedim, kendimi daha fazla
tatamamigtim.

Edgar bana dogru dondii ve didaktik bir ses tonuyla goyle dedi:

“Savaga hazir olmamiz su anda her gseyden daha 6nemli... sen
bize Las’in biiyiiyle etki altina alindigim séylemedin mi?”

“Evet. Bu sabah. Zihnine, trenle Almati’ya gitme istegi yerles-
tirilmig.”

“ste konu bu,” dedi Edgar. “Eger izleri fark etmeseydin, bu adamla
cok ugragirdik. Cok fazla zaman ve enerji harcardik. Ama bu demek
oluyor ki...”

“Suglu, N6betler'in ugragti isleri ok yakindan bilen biri,” dedim,
kafamu sallayarak. “Assol’de yapilan arastrmadan haberi var, kimin
siipheli durumunda oldugunu biliyor. Diger bir deyisle...”

“En tepeden birisi,” diye onaylad: Edgar. “Gece Nébeti'nde bu
tamma uyan bes ya da alt: Diger var, bu say1 Giindiiz Nébeti'nde de
aym1. Yani en fazla yirmi siipheli var... qok fazla degil...”

“Ya da Engizisyon'dan biri,” dedi Kostya.

“Tamam. Isim, kardesim isim,” dedi Edgar, giilerek. “Kim?”

“Vitezslav.” Kostya bir an duraksadi. “Mesela.”

O anda Engizisyon iiyesinin -genellikle ¢ok sogukkanh olan—
sinirli bir ifadeyle kiifiir etmeye baslayacagim diigiindiim. Elbette,
Baltik aksamyla. Ama Edgar kendine engel olmay: bagarmgti:
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“Doniigiimden sonra yoruldun mu, Konstantin. “yi geceler di-
leme vaktin geldi mi?”

“Edgar, ben senden gencim, ama Vitezslavla kargilaghrldigimizda,
ikimiz de birer bebegiz,” diye cevap verdi, sakin bir ifadeyle. “Biz ne
gordiik? Tozla kaplanms kiyafetler. Bu tozu kendimiz analiz ettik mi?”

Edgar cevap vermedi.

“Bir vampir kahintilarinin, bize bir geyler gésterecegini pek san-
muyorum...” dedim, araya girerek.

“Neden Vitezslav boyle bir sey...” Edgar duraksad.

“Giig,” dedi Kostya, hemen.

“Giiciin bununla ne alakasi var? Eger kitabi ¢almaya karar ver-
migse, neden beni arayp buldugunu soylesin ki? Kitab ahr ve kagard:.
Onu buldugunda yalnizdi! Anhiyor musun? Yalmzdi!”

“Neyle ugraghgini hemen farkina varamamus olabilir,” dedi Kostya.
“Ya da onu ¢calmaya hemen karar vermemis de olabilir, ama kendine
6liim siisii verip —biz onun katilini ararken~— kitapla birlikte kagmas
gergekten ¢ok akilhica bir hamle!”

Edgar daha sik nefes almaya baglach. Sonra da kafasi sallayarak
soyle dedi:

“Pekald. Kontrol etmelerini isteyecegim. Moskova'daki Bilyiik Bii-
yliciilerle... baglantiya gegip, kahntilan kontrol etmelerini isteyecegim.”

“Emin olmak igin, hem Gesar'n hem de Zavulon'un kontrol
etmesini iste,” dedi Kostya. “Onlardan birinin bu igin ig¢inde olup
olmadigim bilemeyiz.”

“Dedene, nasil gocuk yapilacagim 6gretme...” dedi Edgar, homur-
danarak. Sonra da ranzasina giizelce yerlesti ve 15151 kapatti.

Gesar ve Zavulon bu gece iyi bir uyku gekemeyeceklerdi...

Ben de esnedim ve géyle dedim:

“Beyler sizi bilmiyorum, ama ben uyuyacagim.”
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Edgar cevap vermedi, Biiyiik Biiyiiciiler'le zihinsel goriisme yap-
makla mesguldii. Kostya ise kafasini sallach ve battaniyesinin altina
gomiildii.

Ben de tist ranzaya giktim, giysilerimi gikardim, sonra da pantolo-
numu ve tigortiimii rafa tikigtirdim. Son olarak da saatimi kolumdan
gikardim ve yanuma koydum — saatle uyumay: sevmiyorum. O sirada
Kostya da gece lambasimin diigmesine dokundu; oda kapkaranhk
olmugtu.

Edgar hi¢ kipirdamadan 6ylece oturuyordu. Tekerlekler insam
rahatlatan bir sesle tikirdiyordu. Tek pargadan olugan, inamlmaz uzun
raylarin kullamldigi Amerika’da, raylarnn iizerinde baglanti yerleri
varmus gibi gostermek ve tekerleklere ayni rahatlatic: ritmi verebilmek
i¢in raylarn iizerine c¢entikler atildigx sdyleniyordu...

Uyuyamiyordum.

Birisi Riitbeli bir Vampir'i 6ldiirmiistii. Ya da bu vampir kendine
diizmece bir 6liim planlamigt. Hangisinin dogru oldugu 6nemli de-
gildi. Her haliikdrda, birisi hayal bile edilemeyecek olan bir Giig'iin
pesindeydi...

Neden kagardi? Neden bir trene saklanirdi? Hem de biitiin bir
trenin yok edilme riskini ya da yiizlerce Diger tarafindan kusatihp,
kapsamh bir araghirmaya maruz kalma riskini goze alarak? Cok ap-
talcaydi, gereksiz riskliydi. En giilii Diger'e doniigmiistii. Giig, er ya
da geg ona gelecekti. Yiiz yil ya da iki yiiz y1l igerisinde — herkes cad
Arina’y1 ve efsanevi kitab1 unuttugu zaman. Herhangi biri bile bunu
anlayabiliyorsa, Vitezslav’m da anlamas1 gerekirdi.

Bu... bu... her nedense... gok insanca bir hareketti. Karmagik ve
mantiksiz. Zeki ve giiglii bir Diger'in bagvuracag bir yol degildi.

Ama ancak boyle bir Diger, Vitezslav oldiirebilirdi.

Yine mantikh bir sonuca varmamst.

Edgar asagida lamildanmaya baglanusti. Derin derin nefes aliyordu.
Ranzasina tirmanirken, battaniyesinden higirti sesleri yiikseliyordu.
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Ben de gozlerimi kapattim ve elimden geldigince rahatlamaya
calistim.

O anda trenin arkasindaki raylarin nasil uzandigan hayal ettim.
istasyonlarin ve kiigiik duraklann iginden, sehirleri ve kéyleri gecip,
Moskova'ya kadar giden raylan... istasyondan, Cember Yol'a ulasana
kadar qukurlarla dolu olan ve yiiziincii kilometreden sonra asfaltlar:
un ufak olmus yollari... Uyuyan koylere ve eski kuliibelere dogru
siiriiklenen patikalarn...

“Svetlana?”

“Bekliyorum, Anton. Nasil gidiyor?”

“Hala gidiyoruz. Ama burada tuhaf seyler oluyor...”

Kendimi ona tamamen agmaya calighm... yani neredeyse tamamen.
Anilarim, tipki dikis masasina yayilan bir kumas topu gibi agmaya
caligtm. Treni, Engizisyon iyelerini, Lasla yaptigim konugmay,
Edgar ve Kostya’yla yaphgumz tartigmayt...

“Tuhaf,” dedi, Svetlana kisa bir an duraksadiktan sonra. “Cok
tuhaf. Birinin, hepimizle oyun oynadif hissine kapiliyorum. Bundan
hi¢ hoglanmadim, Anton.”

“Ben de. Nadya nasil?”

“Uzun zamandir uyuyor.”

Sadece Digerleri’nin yapabildigi boyle bir konusmada, ‘ses tonla-
mas!’ diye bir sey yoktu. Ama onun yerine gecen bagka bir sey vard
— Svetlana’nin tereddiitlii oldugunu hissedebiliyordum.

“Evde misin?” diye sordum.

“Hayir... yagh bir kadin ziyarete geldim.”

“Svetlana!”

“Endigelenme, sadece ziyaret ediyorum. Bu durumu onunla ko-
nugmaya karar verdim, Ve kitap haklanda daha faza bilgi edinmeye...”

Evet, tabii ki Svetlana'mn bizim yammizdan ayrilmasimn tek sebebi
Nadya icin endigelenmesi degildi; bunu hemen anlamam gerekirdi

“Peki, ne ogrendin?”
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“O kitap Fuaran'ms. Gergek Fuaran. Aynca Gesar'm oglu ko-
nusunda da hakliymisiz. Yagh kadin bunun gok komik oldugunu
diisiiniiyor. Ayrica baz yararh baglantlan da eski haline getirdi.”

“Ve kitab: feda etti?”

“Evet, onu geride birakh. Gizli bolme ¢ok yakinda kesinlikle bu-
lunacakh, arastirma da iptal edilecekti.”

“Peki, bu kadin olanlar hakkinda ne diisiiniiyor?” Isim kullan-
maktan biiyiik bir itinayla kagmiyordum, sanki bu konusma birileri
tarafindan dinlenebiliyormus gibi...

“Sanirnim panik icerisinde. Her ne kadar yiiziinde cesur bir ifade
olsa da..”

“Svetlana, Fuaran, siradan bir insan1 ne kadar zamanda Diger’e
doniistiirebilir?”

“Neredeyse hemen. Biiyiiyii telaffuz etmek on dakika siiriiyor,
birkag tane de malzemeye ihtiyag var... daha dogrusu bir tane. On iki
farkh insanin kam. Bir damla bile olabilir, ama on iki farkh insandan
ahnmas gerekiyor.”

“Neden?”

“Bunu Fuaran’a sormahsin. Eminim, diger biitiin sivilar kamn
yerini tutabilir, ama bu cad1 kana biiyii yapmay: seviyor. Her neyse,
on dakikahk bir hazirlik, on iki damla kan - ve siradan bir insam,
Diger’e doniistiirebilirsin. Ya da bir grup insam. Buradaki en énemli
olan nokta, senin goriis alanin icerisinde olmalar1.”

“Hangi seviye Gii¢'e sahip oluyorlar?”

“Cesitli. Ama giigsiiz olanlar, biiyliyle bir sonraki seviyeye yitk-
seltebilirsin. Teorik olarak siradan bir insam, Biiyiik bir Biiyiicii'ye
doniistiirmek miimkiin.”

Svetlana’'nin kelimelerinde bir geyler vardi, 6nemli bir seyler...
ama ipin ucunu heniiz yakalayamamigtim...

“Sveta... yagh kadimn korktugu sey ne?”

“Insanlarm biiyiik kitleler halinde Digerleri'ne doniigmeleri.”

“Teslim olmay1 diigiiniiyor mu?”
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“Hayir. Kagmay1 planliyor. Ve ben onu anliyorum.”

Derin bir nefes aldim. Nihayetinde Arina’y1 adalete teslim etmemiz
gerekiyordu. Keske Engizisyon, onu sabotaj yapmakla suglamasayd,
tabii bir de Gesar vardi.

“Sveta, ona sorar misin, hirsiz Dogu’ya kagmug olabilir mi? Acaba
Fuaran, yazildif) yerde daha biiyiik bir gii¢ kazaniyor olabilir mi?”

Sessizlik. Bu bir cep telefonu goriigmesi degildi, bu yiizden de ben
cadiyla dogrudan iletisim kuramiyordum. Ciinkii, ne yazik ki direkt
goriigmeleri sadece ¢ok yakinlanmizla yapabiliyorduk.

“Hayar... Cok sasirdi. Fuaran’in belirli bir yerle baglantih olmadi-
g soyliiyor. Himalayalar’da, Antarktika’da hatta Fildisi Sahili'nde
bile etkili oluyormus.”

“Oyleyse sorar misin, Vitezslav bu kitab kullanabilir mi? Niha-
yetinde o bir vampir, gii¢siiz bir Diger.”

Ikinci bir sessizlik.

“Kullanabilir. Biitiin vampirler ya da kurtadamlar. Karanhk Var-
Iiklar ya da Aydinhk Varliklar. Herhangi bir sinirlama yok. Bir sey
disinda — kitap siradan bir insan tarafindan kullamlamaz.”

“Yeterince agik... Bagka?”

“Bagka bir sey yok, Anton. Bize bir ipucu verebilecegini diisiin-
miigtiim ama yanilmigim.”

“Tamanm, tegekkiirler. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum. Biraz dinlen. Eminim sabahleyin her
sey biraz daha netlegir.”

ikimizin arasmda uzanan goriinmez iplik bir anda kopmustu. Ben
de kipirdandim, yataguma daha rahat bir sekilde yerletim, sonra da
masaya baktim — kendime engel olamamigtim.

Pusulanin ibresi hala doniiyordu. Fuaran hala trendeydi.

Gece boyunca iki kez uyandim. Birincisinde, Engizisyon diyelerinden
biri rapor vermek i¢in Edgar'in yanina gelmisti; ikincisinde de tren
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Tambov'da durmugtu, Kostya da sessizce kompartimandan disartya
gikiyordu.

Kalkbgimda ise saat onu gegiyordu.
Edgar gay iciyordu. Kostya ise —pembe ve canh goriinen— salaml
sandvig yiyordu. ibre déniiyordu. Hicbir degisiklik yoktu.
Ranzamn iizerinde giyindim ve agagiya atladim. Yatak ortiileri-
nin arasinda kiigiik bir par¢a sabun bulmustum — kigisel hijyenimi
saglayacagim tek sey buydu.
“Al,” dedi Kostya, plastik bir torbay1 bana dogru uzatarak. “Ben
birkag sey aldim... Tambov'da.”
Torbanin icinde tek kullammlik tirag bicaklar, Gillette marka
bir tirag kopiigii, dig fircas1 ve Yeni Inci marka dis macunu vard.
“Tirag sonrasi losyonu unuttum,” dedi Kostya. “Onu diiiinemedim.”
Bunu unutmug olmas: tabii ki hi¢ sasirtic1 degildi — vampirler
ve kurtadamlar giiglii kokulardan hi¢ hoglanmazlardi. Belki de sa-
rnimsaktan etkilenmelerinin sebebi —aslinda vampirler igin tamamen
zararsiz olan— sadece avlarimi bulmalarim zorlagtirtyor olmasiyd.
“Tegekkiirler,” dedim. “Sana ne kadar borcum var?”
Kostya omuzlarim silkti.
“Ona ben para verdim,” dedi Edgar. “Ayrica iicret hakkin da var,
giinliik elli dolar, artt yemek. Figleri getirdigin takdirde.”
“Engizisyon’da hayat giizel,” dedim, igneleyerek. “Bir haber var mi?”
“Gesar ve Zavulon, Vitezslav'm kahntilanyla ilgileniyorlar.” Edgar
“kahntilan” kelimesini son derece ciddi bir ses tonuyla telaffuz etmisti.
“Ama bir gey anlayabilmek gok zor. Sen de biliyorsun — bir vampir
ne kadar yagh olursa ondan geriye kalanlar da o kadar az oluyor.”
Kostya biiyiik bir dikkatle sandvigimi yiyordu.
“Tabii ki” dedim. “Ben bir elimi yiiziimii y'kayacagim.”
Neredeyse vagondaki herkes uyanmigt. Sadece eglencenin ¢ok
yogun oldugu birkag kompartiman kapaliydi. Kuyrukta bekledim,
sonra da vagon tuvaletinin rahat barakasina sikastim. Tk su, muslugun
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demir borusundan cansiz bir gekilde akiyordu. Aynanin yerini almig
olan parlak, gelik levha kullanilmaz bir haldeydi; sabun lekeleriyle
kaplanmusti. Cin maly, sert dis fircasiyla diglerimi fircalarken, gece
Sveta'yla yaptigim konusmay: animsacim.

Svetlana’nm sdylediklerinde énemli bir gey vardi. Evet, vard,
ama bunun ne oldugunu heniiz ikimiz de anlayamamgtik.

Ama benim anlamam gerekiyordu.

Kompartimana geri dondiigiimde, gergege hild yakinlasamamigtm.
Ama bu diigiince beni bir yerlere yonlendirecek gibi goriiniiyordu.
Yolculuk arkadaslarim kahvaltilarim ¢oktan bitirmislerdi. Kapiy: ka-
pathgim anda aklima bir fikir geldi:

“Edgar, bir fikrim var. Senin elemanlarin vagonlar birbirinden
ayirsinlar. Teker teker. iclerinden biri de, trenin durmadigindan emin
olmak i¢in makinisti gozetlesin. Biz de pusulay: takip edelim. Kitabmn
bulundugu vagon ayrlir ayrilmaz, ibre o tarafa dogru dénecektir.”

“Sonra?” dedi Edgar, suratsiz bir ifadeyle.

“Kitabin yerini saptariz. Hangi vagonda oldugunu 6greniriz. Sonra
da bu vagonun etrafim kusatip, yolculan egyalariyla birlikte teker
teker kenara aliriz. Katili buldufumuz anda da, ibre bize bunu séyler.
Bu kadar! Treni ortadan kaldirmamiza gerek yok!”

“Ben bunu diisiindiim,” dedi Edgar, isteksiz bir ifadeyle. “Bunun
tek olumsuz bir yani var, ama ¢ok 6nemli bir nokta. Suglu olanlan
fark edebilir. Ve ilk darbeyi o bize atabilir.”

“Gesar’, Zavulon'u, Svetlana’ys, Olga’y1 buraya cagiralim. Karan-
lik Varhklar'in giiclii biiyticiileri var m?” dedim, Kostya'ya bakarak.

“Birkag tane bulabiliriz,” diye kargihk verdi Kostya, kagamak bir
cevapla. “Ama yeterli giice sahip olabilir miyiz?”

“Bir Diger’le miicadele etmek i¢in mi?”

“Siradan bir Diger degil,” diye hatirlath Edgar. “Efsaneye gore,

[Fuaran ortadan kaldirmak icin yiizlerce biiyiicii bir araya toplanmg.”
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“Oyleyse biz de toplariz. Gece Nobeti'nin yaklagik iki yiiz calisam
var, Giindiiz N6beti’nin de dyle. Ayrica yiizlerce yedek asker var. Her
iki taraf da kolayhkla bin tane Diger toplayabilir.”

“Cogu giigsiiz, altna ya da yedinci seviye. En fazla yiiz tane gercek
biiyticii —iiglincii ve daha iist seviye— bir araya getirebiliriz.” Edgar
kendinden son derece emin bir ifadeyle konusuyordu. Belli ki gii¢
savag! secenegini daha once diisiinmiigtii, buna hig siiphe yoktu. “Eger
Engizisyon iiyeleriyle —Karanlk ve Aydinlik— tilsimlarla ve iki giiciin
birlesimiyle desteklenirsek, yeterli olabilir. Ama olmayabilir de. Bunun
sonucunda da en giiglii savaggilar 6liir. Ve bu suglu da 6zgiir kalir.
Onun bu segenegi bekledigini gérmiiyor musun?”

Kafarm salladim.

“Diigtindiigiim diger bir sey de,” dedi Edgar, karamsar bir mem-
nuniyetle. “Suglunun, treni, Rusya'daki biitiin giiglii Digerleri’ni bir
araya toplayacag bir kapan olarak gérmesi. Trenin her yerine bizim
hissedemeyecegimiz biiyiiler yerlestirmis olabilir.”

“QOyleyse bizim tiim bu ¢abalarimz niye?” diye sordum. “Burada
ne yapiyoruz? Bir niikleer bomba ve sorun ¢oziitiir.”

Edgar kafasim sallad:

“Evet, Alacakaranlik'm tiim seviyelerine etki edebilmesi i¢in niik-
leer olmasi gerekir. Ama once hedefin son anda kagmayacagindan
emin olmamiz gerekir.”

“Yani Zavulon’un 6nerisini kabul ettin mi?” diye sordum.

Edgar derin bir nefes ald::

“Ben mantikh olan seyi kabul ettim. Trende, biiyiik bir gii¢ kul-
lamlarak yapilacak kapsamli bir aragtirma biiyiilii arbedelerle dolu.
Ustelik bu arada insanlar da &lecekler. Treni ortadan kaldirmak...
Tabil ki insanlar i¢in iiziiliiyorum. Ama en azindan evrensel bir fe-

laketi 6nleyebiliriz.”
“Eger hilé bir sansimiz varsa...” diye basladim ciimleye.
“Var. Bu yiizden araghrmayla devam edilmesini éneriyorum,”
dedi Edgar. “Kostya ve ben, benim elemanlar da alip biitiin bir treni
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arayacagiz — aym anda en sonundan en bagina kadar. Tilsimlar kulla-
nacagz, siipheli durumlarda da, siiphelileri Alacakaranlik'tan kontrol
etmeye ¢aligacagiz. Sen de Las’la tekrar konugacaksin. Nihayetinde
o hala bir giipheli.”

Omuzlanm silktim. Tiim bunlar, arama yapiyormus izlenimi
vermekten bagka bir ey degildi. Ashnda Edgar kendi iginde goktan
pes etmigti.

“Operasyon saati ne zaman?” diye sordum.

“Yarin gece,” dedi Edgar. “Semey yakinlarindaki 1ssiz bélgeden
gegerken. Orada zaten daha 6nce niikleer bomba patlatildy, taktiksel
bir patlama ¢ok fazla seyi degistirmez.”

“Iyi avlanmalar,” dedim ve kompartimandan disartya giktim.

Bunlann hepsi algak¢aydi. Bunlarin hepsi, Edgarin ¢oktan yaz-
maya bagladig1 rapora su birkag satir1 ekleyebilmesi i¢indi: “Sugluyu
saptamak ve kitabin yerini tespit etmek igin yaptigimiz tiim ¢abalara
ragmen...”

Engizisyon'un, Nobetler’e kars1 ¢ok iyi bir alternatif oldugunu
diisiindiigiim zamanlar olmugtu. Sonugta biz ne yapiyorduk? Biz in-
sanlan, Digerleri’'nden aywriyorduk. Biz Digerleri'nin yapt# eylemlerin,
insanlan miimkiin oldugunca az etkilemesini saglamaya ¢ahistyorduk.
Evet, bu neredeyse imkansizdi — baz1 Digerleri’nin dogalarinda para-
zitler vardi. Evet, Karanhk Varhklarla Aydinhk Varhklar arasindaki
anlagmazhk o kadar biiyiiktii ki gatiymalar kaqumimazd...

Ama Engizisyon vardi. Nébetler'in iizerindeydi. Dengeyi korumaya
caligryordu. Ugiincii bir giictii, yiiksek seviyeli ve ayirica bir yapiydi.
Nobetler'in yaptis yanhglan diizeltiyordu...

Ama aslinda Gyle degildi.

Ugiincii bir Giig yoktu. Yoktu ve hig olmarmst.

Engizisyon, Karanhk Varhklarla Aydinhk Varliklara birbirinden
uzak tutan bir enstriimandi. Hepsi o kadar. Antlagma'mn kurallarim
gozetiyordu, ama insanlann cikarlar igin degil, sadece Digerleri'nin
kendi gikarlan igin. Engizisyon, hepimizin birer parazit oldugunu
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ve Aydinhk bir biiyiiciiyle, vampir arasinda higbir fark olmadigim
diisiinen Digerleri’'nden olusuyordu.

Engizisyon’a katilmak boyun egmek anlamina geliyordu. Tecrii-
besiz geng agiriligim, yetiskin kinizmi icin terk etmek ve bityiimek
anlamina geliyordu. Insanlar ve Digerleri oldugu gercegini ve ortak
higbir seyin olmadig diisiincesini kabul etmek anlamina geliyordu.

Ben bunu kabul etmeye hazir miydim?

Evet, muhtemelen, hazirdim.

Ama her nedense, Engizisyon’a katilmay1 pek istemiyordum.

Gece Nébeti’'nde cahgmaya devam etmek daha iyiydi, hi¢ kim-
senin igine yaramayan igler yapmak, hi¢ kimsenin ihtiyac1 olmayan
insanlan korumak.

Bu arada neden elimizdeki tek siipheliyi kontrol etmiyordum?
hala zaman varken.

Las ¢oktan uyanmugt, kompartimaninda Gylece oturuyor ve karamsar
bir ifadeyle disandaki kasvetli manzaraya bakiyordu. Masay: yiikselt-
migti, kimuz ise lavaboda, ¢esmeden akan suyun altinda soguyordu.

“Buzdolab yok,” dedi, iizgiin bir ifadeyle. “En iyi kompartimana
bile buzdolabi koymuyorlar. Kimiz ister misin?”

“Kahvaltimi yaptim.”

“Yani?”

“Pekild, biraz alabilirim...” dedim.

Las her iki bardaga da birer damla konyak koydu, dudaklanmiz
nemlendirmeye yetecek kadar... ikimiz de i¢tik, sonra Las diigiinceli
bir ifadeyle soyle dedi:

“Diin bana ne oldu? Soylesene, mantikh bir insan neden tatil igin
Kazakistan’a gider? ispanya olabilir. Ya da Tiirkiye. Ya da efer macera
ar1yorsan, Opiiciik festivalinin yapildign Pekin. Ama Kazakistan'da
ne yapilir?”

Omuzlanm silktim.
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“Tubhaf bir suur bocalamas),” dedi Las. “Diisiiniiyorum da...”

“Trenden inmeye karar verdin,” dedim.

“Evet. Sonra da bagka bir trene binmeye.”

“Mantikh bir karar,” dedim, samimi bir ifadeyle. Boylece hem
bir siipheliden kurtulurduk hem de iyi bir insan 6lmemis olurdu.

“Birkag saat iginde Saratov’a varacagz,” dedi Las. “Orada ine-
cegim. Is arkadaslanmdan birini arayip bulusmay teklif edecegim.
Saratov giizel bir yer.”

“Neden giizel?” diye sordum.

“Himm...” Las bardaklanmiz tekrar doldurdu, bu kez biri daha
fazlaydh. “Saratov’da ¢ok eski zamanlardan beri yagayan insanlar var.
Bu da onu, Kuzey Kutbu bélgelerinden daha avantajh bir duruma
getiriyor. Carhik zamanlarinda, bélgenin bagkentiydi, ama geri kalmus
bir bagkent. Chatskiy’nin, Saratov igin ssiz yerde, Saratov'da’ demesi
hig de sagirbic1 degildi, ama simdilerde bolgenin endiistri ve kiiltir
merkezi, 6nemli bir demiryolu kavsag.”

“Hi1 hn,” dedim, dikkatli bir ifadeyle. Soylediklerinde ciddi miydi
yoksa sagmaliyor muydu bilmiyordum, bunu anlamak zordu. “Saratov”
kelimesi, Kostroma, Rostov ya da bagka herhangi bir sehir ismiyle
kolaylikla yer degigtirebilirdi.

“En degerli olan sey de, nemli bir demiryolu kavsag olmas,”
dedi Las. “McDonalds’da bir seyler yiyip eve donecegim. Aynica orada
eski bir katedral var; onu da mutlaka gorecegim. Oyleyse yaptiam
bu yoleuluk boga gitmedi, degil mi?”

Evet, bilinmeyen rakibimiz kesinlikle ¢ok tedbirliydi. Las’a yaptigy
etki oldukea zayifti ve sadece yirmi dort saat igerisinde yok olmustu.

“Soylesene, seni birdenbire Kazakistan'a génderen sey neydi?”
diye sordum, dikkatli bir ifadeyle.

“Séyledim ya, bir anda dyle olmas: gerektigini hissettim,” dedi
Las, derin bir nefes alarak.

“Oyle olmas) gerektigini hissettin, hepsi bu kadar mi?”
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“Himm... Hi¢ kimseyi rahatsiz etmeden, Gylece oturuyordum.
Gitarmin tellerini degistiriyordum. Biri arad, yanls numaray tus-
lamug, Kazak birilerini artyordu... ismi bile hatirlammyorum. Telefonu
kapathm ve Moskova'da yagayan ka¢ Kazak oldugunu diigiinmeye
bagladim. Sonra hemen gitanima iki tane tel taktim, tipki dombiras?
gibi. Ardindan da onlan iyice sikhm ve ¢almaya basladim. Tuhaft.
Bir melodi bile duyuyordum, akilda kalan, gekici bir melodi. Sonra
kendi kendime diigiindiim: Neden Kazakistan’a gitmiyorum?”

“Melodi mi?” diye sordum.

“Hi hu. Cezbedici bir melodi. Sanki beni ¢agiriyordu. Bozkirlar,
kmiz ve diger seyler...”

Gergcekten Vitezslav olabilir miydi? Biiyii, siradan bir insan igin
genellikie fark edilmezdir. Ama vampirlerin biiyiist, gercek biiyii ile,
¢ok giiclii bir hipnoz aras1 bir seydir. Bakus, ses, dokunug gerektirir;
vampirle, siradan insan arasinda —¢ok zayif da olsa— temas gerektirir.
Ve iz birakir — bir bakss, ses, dokunus hissi...

Bu yash vampir hepimizi kandirmug miych?

“Anton,” dedi Las, diigiinceli bir gekilde. “Sen ashnda siit tiriinleri
ticareti yapmiyorsun.”

Cevap vermedim.

“Eger Federal Giivenlik Servisi'ni ilgilendiren bir sey yapsaydim,
gok korkardim,” diye devam etti Las. “Ama bu sanki Federal Giivenlik

Servisi'ni korkutan bir sey.”

“Bu konuya girmeyelim, olur mu?” dedim. “Bu en iyisi.”

“H1 hn,” dedi Las hemen. “Tamam. Oyleyse ne yapmaliymm —
Saratov’da inmeli miyim?”

“In ve hemen evine git,” dedim, ayaga kalkarken. “Konyak igin
tegekkiirler.”

“Tamam,” dedi Las. “Yardimina her zaman minnettar olacagim.”

32 Orta Asya ilkelerinde yaygin olarak kullamilan kadim telli bir ¢algs. (5. n.)
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Dalga gegip ge¢gmedigini anlamak gercekten zordu. Belli ki baz
insanlarin normal konusma sekli béyle oluyordu.

Las’la merasimli bir tokalagma toreni yaptiktan sonra, koridora
gktim ve bizim vagona dogru yiiriimeye bagladm.

Oyleyse bunu yapan Vitezslav miydi? Ne kurnaz bir hilekard...
Engizisyon'un test edilip onaylanms ajanu...

Cok heyecanliydim. Belli ki Vitezslav hayal edilemeyen bir giice
ulaginca, kendini herhangi bir kiginin bedenine gizleme yetenegine
sahip olmustu. Belki kompartimamndan dikkatli bir sekilde diganyr
dikizleyen su kiigiik gocugun bedenine. Belki de biiyiik, kaba altin
kiipeleri olan su sisman kizin bedenine... Hatta belki de Edgar’a ya-
lakalik yapan kondiikt6riin bedenine... Neden olmasin?

Hatta belki de Edgar’a ya da Kostya'ya...

O anda bizim kompartimanin kapisimn 6niinde duran vampire
ve Engizisyon tiyesine baktim. Peki, ya...

Hayir, dur. Bu bir delilik. Her sey miimkiindiir, ama her sey
gercek olmaz. Ben benim, Edgar Edgar, Vitezslav da Vitezslav. Aksi
takdirde bir seyler yapmak imkansizdir.

“Haberlerim var,” dedim, Edgar’la Kostya'nm arasmda durarak.

“Evet?” dedi Edgar, kafasim sallayarak.

“Las bir vampir tarafindan etki altina alinmig. Onu bu yolculuga
dogru gagiran bir melodi... hatirhyor.”

“Ne kadar gairane,” dedi Edgar, ama giilmiiyordu. Sonra onay-
layan bir ifadeyle kafasim salladi: “Miizik? Bu tam olarak bir kan
emi... Affedersin Kostya. Vampir gibi goriiniiyor.”

“Dogru ifadeyi kullanabilirsin: ‘Hemoglobin bagimhs: Digerleri
gibi,” dedi Kostya, giiliimseyerek.

“Sen de biliyorsun ki bunun hemoglobinle bir alakasi yok,” dedi
Edgar. “Pekila. Bu bir ipucu.” Birden giiliimsedi ve yavagca omzuma
vurdu: “Asla pes etmiyorsun. Iste simdi trenin bir sansi var. Beni
burada bekleyin.”
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Edgar koridorda hzh bir gekilde yiiriimeye baglad1. Elemanlarin
cagirmaya gittigini diigiiniiyordum, ama o makinistin kompartimanina
girdi ve kapmy kapath.

“Ne yapmay planliyor?” diye sordu Kostya.

“Ben nereden bilebilirim?” dedim, yan gézle bakarak. “Belki de
vampirleri saptamanin ozel bir yolu vardir.”

“Hayr,” diye araya girdi, Kostya. “Tipka biitiin Digerleri gibi. Eger
Vitezslav siradan insanlarin arasinda gizleniyorsa, onu herhangi bir
biiyiiyle ortaya gikaramazsin. Bunlar tamamen sagmalik...”

Su anda ¢ok gergindi, onu anlayabiliyordum. Nihayetinde, Di-
gerleri diinyasinin en zavalh toplulugunun bir iiyesi olmak ve ig
arkadaglarindan birini yakalamaya ¢ahsmak gergekten ¢ok zor bir
seydi. Ben geng, aptal ve cesur bir vampir avcisiyken, bana soyle
demigti: “Bizim sayimiz ¢ok degil. Arammzdan biri ayrildig1 zaman,
bunu hemen hissediyoruz.”

“Kostya, Vitezslav'm 6ldiigiinii hissettin mi?”

“Ne demek istiyorsun, Anton?”

“Bir zamanlar bana, kendi tiiriinden biri 6ldiigii zaman... bunu
hissettigini soylemigtin.”

“Eger vampir kayithysa, hissederiz. Miihiir yok oldugu zaman,
etrafindaki herkese keder yayihr. Vitezslav'm miihrii yoktu.”

“Ama belli ki Edgar bir seyler buldu,” dedim mirildanarak. “Baz1
Engizisyon numaralan, olamaz mi?”

“Olabilir.” Kostya kaslarim catt. “Niye béyle, Anton? Neden ezi-
yete ugrayanlar hep biz oluyoruz? Kendi tarafimizdan bile... Kara
Biiyiiciiler de bizi dldiiriiyorlar!”

Birdenbire benimle tipki eskiden konustugu gibi konugmaya bag-
lamisti. Masum bir ¢ocuk-vampir oldufu zamanlardaki gibi... Ama
bir vampir nasil bir masumiyete sahip olabilirdi ki?

Bu korkung bir seydi, kalbimi acitiyordu ~ bu lanet olasi sorular ve
bu lanet olas1 kader. Ve simdi bunlari, simn ¢oktan agmus olan birin-

den duyuyordum. Avlanmaya ve dldiirmeye baglams olan birinden...
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“Sen... yemek i¢in 6ldiiriiyorsun,” dedim.

“Giig igin, para igin, eglence igin 6ldiirmek daha m1 onurlu?” diye
sordu Kostya, ac1 dolu bir ses tonuyla. Sonra da bana dogru déndii
ve gozlerimin igine bakh: “Neden benimle boyle konuguyorsun...
tiksiniyormus gibi? Biz arkadagtik. Ne degisti?”

“Sen Riitbeli Vampir oldun.”

“Yani?”

“Nasil Riitbeli Vampir olundugunu biliyorum, Kostya.”

Kisa bir an gozlerime bakti. Sonra da giilmeye baglad:. Tamdik
vampir tebessiimiiyle — sanki agzinda hig az1 digi yokmusg gibi, ama
ben onlan bogazimda ¢oktan hissetmeye baglarmsim gibi...

“Ah, evet... masum kadinlan ve gocuklan oldiirerek, onlarmn kanla-
rim i¢gmis olmahyim. Eski, klasik bir formiil. Yagh Vitezslav'in, Riitbeli
bir vampire déniismek i¢in bagvurdugu yol... Sen benim dosyama hig
bakmadigim m séyliiyorsun?”

“Bakmadim,” dedim.

Bir anda Adeta ¢okmiigtii. Yiiziindeki giiliimseme yerini zavall,
sagkan bir ifadeye birakmugh.

“Bir kere bile mi?”

“Hayr,” dedim, ama bir yerlerde yanhs yaptifimi ¢oktan fark
etmigtim.

Kostya ellerini iki yana dogru act ve sadece zamirleri, tinlemleri
ve baglaglan kullanarak mirildanmaya bagladx:

“Bu... bu... ama sen... ben... evet... ben...”

“Arkadaglarimin dosyalarmna bakmaktan hoglanmmyorum,” dedim,
sonra da sagma bir gekilde soyle devam ettim: “eski arkadaglanim
bile olsa...”

“Ve ben senin bakhgin diisiindiim,” dedi Kostya. “Pekalé. Anton,
yirmi birinci yiizyildayiz. Bak...” elini ceketinin cebine soktu ve yassi,

cam sigesini ¢ikard1. “Donér kam konsantresi. On iki kisi kan verir;
hig kimseyi 6ldiirmeye gerek yok. Bunun hemoglobinle bir alakas
yok! Bir insanin kan verirken hissettigi duygular ¢ok daha énemli.
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Ne kadar ¢ok insanin bundan korktugunu tahmin edemezsin, ama
yine de doktora gidip aile iiyeleri icin kan veriyorlar. Bu benim kendi
formiiliim... ‘Saugkina’ formiilii. Genellikle Saugkina kokteyli olarak
adlandirihiyor. Dosyamda olmas: gerek.”

Kostya zafer kazanmis bir ifadeyle bana bakti. Muhtemelen ne-
den giilimsemedigimi anlayamiyordu. Neden mahcup bir ifadeyle
sOyle demedigimi: “Kostya, affedersin. Ben senin agagihk bir katil
oldugunu diigiinmiigtiim... ama ashnda sen onurlu, modern ve iyi
bir vampirmigsin.”

Evet dyleydi. Onurluy, modern ve iyi. Zamanim Hematoloji
Enstitiisii'nde boga harcamamigh.

Ama neden bana bu formiilden bahsetmisti? On iki insandan
alman kandan?

Nedenini biliyordum. Fuaran'da neler yazdigini nereden bilebi-
lirdim? Bu biiyiiyii yapmak i¢in on iki insan kan1 gerektigini nereden
bilebilirdim?

Vitezslav'da on iki insamn kam yoktu. Fuaran’da anlatilan biiyiiyii
yapamarms ve giiclerini arttiramammsgti.

Ama Kostya'da bu kan vard.

“Anton, neyin var?” diye sordu Kostya. “Neden higbir sey soy-
lemiyorsun?”

Tam o sirada Edgar, makinistin kompartimanindan digariya qikt,
bir seyler soyleyerek tren sefiyle tokalagti ve bize dogru yiiriimeye
bagladu. Yiiziinde h4la mutlu bir giilimseme vard.

Kostya'ya baktim. Ve gézlerindeki her seyi okudum.

. Benim anladigum anlamigt.

“Kitab1 nerede sakhyorsun?” diye sordum. “Hemen séyle. Bu
senin son sansin. Tek sansmn. Kendini yok etme!”

0O anda vurdu. Higbir biiyii olmadan - eger vampirlerin insanhk
dig1 giicii “biiyii”” olarak adlandirilmmyorsa. Diinya beyaz bir 1g1kla kap-
Janmsh, agzimdaki disler ¢atirdamaya baglams, cenem ise birdenbire
hissizlesmisti. Koridorun sonuna dogru u¢gmug ve yanhs zamanda

398



Sergey Lukyanenko

temiz hava almaya ik olan bir yolcuya carpmigtim. Belki de ona,
bilincimi tamamen kaybetmedigim icin tesekkiir etmem gerekiyordu
— nihayetinde suurunu kaybeden benim yerime o olmustu.

Kostya yumrugunu sikarak ylece duruyordu, bedeni titriyordu.
Hizh bir gekilde Alacakaranhk’a giriyor, sonra tekrar cilayor ve iki
diinya arasinda gidip geliyordu. Vampirlerin bu yetenegi bir zamanlar
beni ¢ok sagirtmusti.

Gennadi, Kostya'min babasi avluda bana dogru yiiriiyordu, Kostya'nin
annesi Polina ise, elini, hala kiigiik bir ¢ocuk olan vampirin omzuna
dolamgt. Biz yasalara uyuyoruz... Biz hi¢ kimseyi 6ldiirmiiyoruz...
Komgumuzun, Aydinlik bir biiyiicit olmasi ne kadar da sagirhct...

“Kostya!” diye bagirdi, Edgar duraksayarak.

Kostya basim yavagca Edgar’a dogru gevirdi. Goremiyordum, ama
az1 diglerini qikardigim hissedebiliyordum.

Edgar ellerini havaya dogru savurdu ve o anda koridor, kaya
kristali tabakasin1 andiran, donuk, seffaf bir duvarla kaplandi. En-
gizisyon ityesi neler oldugunu heniiz anlayamarmsti, ama icgiidiileri
oldukga giiglitydii.

Kostya zayif, ugultuyu andiran bir ses gikard. Sonra da ellerini
duvara dogru bastirdr. Duvar kumidamadi. Vagon, baglanti nokta-
larindan sallaniyordu. Benim hemen arkamda ise, bir kadin yavas,
agur bir sesle inildemeye baslamigh. Kostya sendeliyor ve Edgar'm
koruma kalkanim gegmeye ¢alistyordu.

Elimi havaya dogru kaldirdim ve Kostya'ya “Gri Dua” gonderdim
— &lii Digerleri'ne karg1 kullanilan eski bir biiyii. Gri Dua, mezardan
cikmug, bilinci yerinde olmayan ve yalnizea bir bilyliciiniin istegiyle
yagayabilen her tiirlii organik seyi un ufak ederdi. Vampirleri yavag-
latir ve giigsiizlegtirirdi.

Kostya, gri iplikler Alacakaranhk’ta onun etrafim sararken, bir-
den arkasina déndii. Bana dogru bir adim atti, kendini silkeledi ve
yaptigim biiyii o anda gozlerimin 6niinde paramparca oldu... Daha
6nce hic, boylesine acimastz, ama etkili bir hareket gormemigtim.
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“Yoluma gikma!” diye bagirdi. Kostya'mn yiizii keskinlesmis,
digleri ise tamamen disartya dogru gkmisti. “Istemiyorum... seni
oldiirmek istemiyorum...”

Ayaga kalkmayi bagardim ve yere diigmiis olan yolcuyu, kompar-
timanlardan birine dogru siiriiklemeye basladim. Ust ranzada, iriyar,
iki adam bagirmaya baglammgh; tuvalet kapisinn 6niinde qigliklar atan
kadindan bile daha giiglii bir ses gikartyorlardi. Ayaklarimin altinda
duran zeminde ise, bardaklar ve siseler yuvarlamyordu.

O anda Kostya tek bir sigrama hareketiyle kapimn 6niinde belirdi.
Adamlara kisa bir bakig att — bir anda susmuglardi.

“Teslim ol...” diye minldandim, masanin hemen yanminda ayaga
kalkmaya cahisirken. Cenem ¢ok tuhaf bir sekilde hareket ediyordu,
yerinden ¢ikmarmgt,, ama her hareketi bana 1stirap veriyordu.

Kostya giildii:

“Eger istersem, hepinizi 6ldiirtiriim... Benimle gel, Anton. Gel!
Kimseyi incitmek istemiyorum. Engizisyon'un ne anlarm var? Ya da
Nobetler’in? Biz her seyi degistirecegiz!”

Gergekten samimi konusuyordu. Hatta yalvartyordu.

Neden giigsiizliglimiizii itiraf etmeden 6nce, herkesten daha
giiclii olmak zorundayiz?

“Kendine gel...” dedim, minldanarak.

“Seni aptal! Aptal!” diye bagirdi, Kostya, bana dogru bir adim
atarak. Sonra elini uzath; parmaklarninin ucunda ¢oktan, pengeler
akmugti. “Sen...”

O sirada yan dolu bir votka sigesi —Posolskaya marka— elime
dogru yuvarland.

“Simdi kardeslige icme zaman,” dedim.

Kostya kurtulmay: basarmigh, ama votkanin birkag damlasi hala
yiiziinde duruyordu. Bagim uguldayarak geriye dogru atti. En Riitbeli
Vampir bile olsamz, alkol sizin i¢in hala bir zehirdir.

Ayaga kalktim, masann iizerinde duran dolu bardag kaptim,
elimi havaya kaldirdim ve gdyle dedim:
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“Gece Nobeti! Tutuklusun! Ellerini yukariya kaldir! Pengelerini
geri gek!”

Tam o anda iki Engizisyon iiyesi kapida belirdi. Onlar1 ya Edgar
cagirmist ya da ters giden bir seyler oldugunu hissetmiglerdi. Hig
vakit kaybetmeden, héla yiiziindeki kanlan silmeye gahgan Kostya’yr
kollarindan yakaladilar. iclerinden biri, gri renkli metal bir diski,
Kostya'nin boynuna bastirmaya galigh — agzina kadar biiyiiyle dolu
bir seydi.

Ve sadece bir dakika sonra Kostya bize neler yapabildigini gos-
termisti.

Tek bir ayak darbesi elimdeki bardag havaya ugurmus, beni de
pencereye yapistrnugti. Camdan yiiksek bir catirdama sesi yiikselmigti.
Kostya'min durdugu yerde ise gri bir bulanikliktan bagka higbir sey
yoktu. Yumruklar ve tekmeler, sadece film kahramanlarinin atabilecegi,
inamlmaz bir hizla birbirini takip ediyordu. Her tarafa kanlar ve et
pargalan dagiliyordu, sanki birisi blenderda bir parca et gekiyormus
gibi... Ardindan Kostya koridora gikt, etrafina bakindi ve pencereye
dogru atlads, sanki iki kahn cam parcasimin farkina varmamus gibi.

Cam da onu farkina varmamuigsts.

Pencereden digariya baktigim anda, Kostya'yla son kez goz goze
geldim,; kiigiik egimin iizerinde yuvarlamyordu. Sonra tam o anda
tren birden lzland.

Vampirlerin boyle numaralar1 oldugunu daha 6nce duymustum,
ama bunlarin tamamen birer hayal iiriinii oldugunu diigiiniiyordum.
Referans kitaplarinda bile “gergek diinyada cam gergevelerin ve du-
varlann iginden gegmek” ciimlesinin yanma “heniiz kanitlanmang”
ibaresi konuluyordu.

Iki Engizisyon iiyesi sekilsiz bir yigin halinde kompartimamn
zemininde uzaniyorlard: - o kadar kétii hirpalanmiglard: ki nabiz
bulmaya galigmanin higbir anlam yoktu.

Ugiincii Engjzisyon iiyesi ise sanshydi ~ karnindaki varaw has-
tirarak ranzanin iizerinde oturuyordu.
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Bacaklanndan agagya dogru kanlar akiyordu.

Ust ranzada oturan yolcular ise artik qighk atmiyorlard: — biri
kafasim yastikla kapatmgty, digeri ise donuk bakiglarla asagya ba-
kayor ve sessizce kilardiyordu.

Ben de masaya tutunarak ayaga kalkim ve komparimandan
disariya giktim.
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Tipka eski, kotii bir saka kahramammn séyledigi gibi, “Hayat normale
doniiyordu!”

Tren sefinin vagonundaki yolcular kompartimaniannda oturu-
yorlar ve bog bir ifadeyle camdan disaniya bakiyorlardi. Her nedense
vagonda dolagan insanlar olduk¢a hizh adimlarla yiirityorlar ve hig
etraflarina bakinmiyorlard:. Kapal olan kompartimanda ise siyah,
plastik posetlere sarilmig iki ceset ve yerde uzanan, yarah Engizisyon
iiyesi vardi. fs arkadaslarindan biri, onu yaklagik on bes dakika bo-
yunca iyilegtirici biiyiilerle tedavi etmigti. Diger iki Engizisyon iiyesi
ise bizim kompartimanin giriginde nébet tutuyordu.

“Nasil anladin?” diye sordu Edgar.

Yarali arkadagina yardim ettikten sonra, benim ¢enemi de sadece
ii¢ dakika i¢inde tedavi etmigti. Problemin ne oldugunu sormanustim;
basit bir zedelenme, ¢atlak ya da kirikti. Sonugta tedavi etmisti, beni
ilgilendiren tek kisim buydu. Ama 6n iki digim yerinden gikmigh ve
dilimin oraya degmesi tuhaf bir his yaratiyordu.

“Fuaran’la ilgili bir sey hatirladim,” dedim. Kostya kagtiktan sonra
yasanan kargaga sirasinda Edgar’a ne soyleyecegimi diigtinmiistiim.
“Cadh... yani Arina... efsaneye gore, Fuaran'daki biiyiilerin gerqekley-
mesi igin, on iki farkh insamn kanma ihtiyag oldugunu séylemisti.
Her birinden birer damla.”

“Neden bunu bana daha énce sdylemedin?” diye sordu Edgar.
sert bir ifadeyle.

“Onemli bir ey oldugunu diisiinmedim. O zamanlar Fuaran'n
sadece bir haval iriinii oldugunu diigiiniivordum... soara Kostva,
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ictigi kokteylin on iki insan kanindan olugtugunu séyledi. iste o anda
her geyi anladim.”

“Anladim. Vitezslav’da on iki insan kam kokteyli yoktu,” dedi
Edgar, kafasim sallayarak. “Kegke bana bunu hemen soyleseydin...
kegke...”

“Sen kokteylin formiiliinii biliyor muydun?”

“Evet, tabii ki. Engizisyon Saugkina kokteylini tartist. Harikalar
yaratan bir ey degildi, ayrica bir vampirin giiciinii, dogal simirlarin
disina da tagimiyordu, ama giiciinii arthnyordu, hem de hig kimseyi
6ldiirmesine gerek kalmadan.”

“Yiikseltiyor muydu yoksa diigiiriiyor muydu?” diye sordum.

“Eger iginde olmiig birinin kani yoksa, yiikseliyordu,” dedi Edgar,
oldukga sakin bir ifadeyle. “Ve sen bunu bilmiyorsun... su ise bak...”

Higbir gey sdylemedim.

Evet, bilmiyordum. Bilmek istememistim. Bravo bana! Ve simdi
iki Engizisyon iiyesi siyah pogetlere sarthyd. Ustelik hi¢ kimse onlara
yardim edemezdi.

“Neyse bunu birakalim,” dedi Edgar. “Su anki durum... Bizim
arkamizdan ucarak geliyor, goriiyor musun?”

Pusulaya baktim. Evet, 6yle goriiniiyordu. Kostya'yla —ya da ki-
tapla— aramizdaki mesafe, tren saatte yetmis ya da seksen kilometre
hizla gitmesine ragmen, hi¢ degismemisti. Arkamizdan ugarak geliyor
olmahydi. Kagmiyordu!

“Orta Asya’da yapmas) gereken bir gey var...” dedi Edgar, kafas
kangmgti. “Tek sey...”

“Biiyiik Biiyiiciiler’i cagirmamiz gerek,” dedim.

“Geliyorlar,” dedi Edgar. “Her seyi onlara bildirdim, kap: agarak.
Ne yapmalan gerektigini diisiiniiyorlar.”

“Ben ne yapacaklanm biliyorum,” diye minldandim. “Zavulon,

Kostya'min kendisine teslim edilmesini isteyecek, tabii ki kitapla birlikte.”

“Hig kimse kitaba elini siiremeyecek, endiselenme.”
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“Engizisyon disinda mi?”

Edgar bu soruya cevap vermedi.

Arkama yaslandim. Sonra da ¢eneme dokundum.

Acimiyordu.

Ama diglerim igin {izgiindiim. Digciye ya da iyilestiriciye gitmem
gerekiyordu. Asil sorun ise, en iyi iyilegtiricilerin bile disleri ac1 ver-
meden onaramiyor olmalariydi. Bunu yapmalan kolay degildi...

Pusulanin ibresi Kostya’mn yoniinii koruyarak titriyordu. Mesafe
degismemisti; on ya da on iki kilometreydi. Kostya kiyafetlerini ¢1-
karip yarasaya doniigmiig olmaliyds... ya da bagka bir yaratga mi?
Biiyiik bir fareye ya da kurda... 5nemli degildi. Muhtemelen yarasaya
doniigmiistii ve pengelerinde kiyafetlerini ve kitab: tutarak trenin
hemen arkasmda uguyordu. Bu agagilik, kitab1 nerede saklamigt?
Kuyafetlerinin gizli bir cebinde mi?

Tam bir agaihikt ama nasil da sogukkanhydi! Bu nasil bir yiiz-
siizliik, nasil bir cesaretti! Bu aragtrmaya kendisi de katilmugt, iistelik
teoriler iiretmis, tavsiyeler vermigti.

Herkesi kandirmigt.

Peki, ama bunu ne igin yaprmgt? Biiyiik bir gii¢ i¢cin mi? Kazanma
sans1 gok diigiiktii. Ustelik Kostya highir zaman ¢ok hirsh olmamgh.
Hayrr, tabii ki hirsliydi, ama diinyay: idare etmekle ilgili manyakca
fikirleri yoktu.

Ustelik simdi neden kagmiyordu? Ellerinde ti¢ Engizisyon ityesinin
kam vardi. Bu asla affedilemeyecek bir geydi, teslim olup, pisman
oldugunu séylese bile, kitab1 geri verse bile. Takip edici biiyiilerin
bagh oldugu kitab: yok ettikten sonra kagmasi gerekiyordu. Ama ha-
yar, héla kitab tagiyor ve treni takip ediyordu. Bu tam bir gilginhikta!
Yoksa pazarlik yapmay1 m iimit ediyordu?

“Vitezslav’1 yolcularin arasinda nasil bulmay planhyordun?” diye
sordum, Edgar’a.

“Ne?” Derin diigiincelere dalmis olan Engizisyon iiyesi kisa bir
duraksamadan sonra cevap verdi: “Basit bir numara, senin kullan-
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difin yontemle: Alkole zaafi. Beyaz onliikler giyip, biitiin bir trene
saglik kontrolii yapacaktik. Sézde yolcularda ‘atipik zatiirree’ olup
olmadigin arastiriyormus gibi. Herkese alkole batirlmis bir termo-
metre verecektik. Buna dokunmayan ya da bu yiizden yanan kisiler
de siipheli olacakti.”

Kafam salladim. ige yarayabilirdi. Tabii ki risk almig olurduk,
ama risk almak bizim igimizdi. Biiyiik Biiyiiciiler de yakinlarda bir
yerlerde hazir halde beklerler, gerek oldugunda da tiim giigleriyle
vururlardi.

“Kap1 agiliyor...” dedi Edgar, elimi tutarak, sonra da beni ran-
zaya dogru cekti. Yan yana oturduk ve ayaklarimizi kendimize dogru
gektik. Kompartimann igi titrek, beyaz bir parlaklikla dolmustu. O
anda ¢ok hafif bir haykirng sesi duyuldu; Gesar kapidan ¢ikarken
kafasini ranzaya garpmist.

Ardindan Zavulon belirdi. Yiiziinde —Gesar'in tam aksine— tath
bir giilimseme vardi.

Gesar kafasimin iizerini ovalad, suratsiz bir ifadeyle bana bakth
ve bagirmaya bagladi:

“Sen de Zaporozhets marka bir otomobile kap: acabilirdin... du-
rum nedir?”

“Yolcular sakinlegtirildi, etraftaki kan izlerini temizledik, yarah
Engizisyon iiyesi de tedavi ediliyor,” dedi Edgar. “Siipheli, Konstan-
tin Saugkina saatte yetmis kilometre hizla giden treni takip ediyor.”

“Artik onu ‘siipheli’ olarak adlandirmanin bir manasi yok,” dedi
Zavulon, igneleyici bir ifadeyle. “Ah, ne kadar yetenekli bir ¢ocuk...
ne kadar iimit verici...”

“Gelecek vadeden elemanlarin konusunda pek sansh goriinmii-
yorsun, Zavulon,” dedi Edgar, algak bir ses tonuyla. “Her nedense
pek senin yamnda kalmuyorlar.”

iki Kara Biiyiici diiymanca bir ifadeyle birbirlerine baktilar.
Edgar’in Zavulon’la kapanmamg bir hesabi vards; Fafnir ve Finlan-
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diyah toplulukla ilgili o olaydan beri. Nihayetinde, hig kimse piyon
olarak kullanilmaktan hoglanmazdi.

“Liitfen birbirinizi ignelemeyi birakin, beyler,” dedi Gesar. “Be-
nim de sdyleyecegim birkag sey var. Sana Zavulon. Sana da Edgar...
Simdi s6yleyin, ne kadar giiglii?”

“Cok giiclii,” dedi Edgar, halad Zavulon’a bakiyordu. “O zaten
Riitbeli bir...”

“Vampir,” dedi Zavulon, giilerek.

“Riitbeli bir vampirdi. Tabii ki ¢ok deneyimi yoktu. Sizden daha
deneyimsizdi. Ama kitab1 kulland: ve Vitezslav'dan daha giiclii bir
hale geldi. Bu ¢ok ciddi bir durum. Vitezslav'mn sizinle aym seviyede
oldugunu digiiniiyorum, Biiyiik Biiyiiciiler.”

“Vitezslav’1 nasil 6ldiirdii?” diye sordu Zavulon. “Bir fikri olan
var m1?”

“Benim var,” dedi Edgar, kafasin sallayarak. “Vampirlerin ken-
dilerine 6zgii bir hiyerarsileri var. Bu ¢ocuk, Vitezslav iistiinliik
diiellosuna davet etti. Bu ¢ok olaganiistii bir sey degil. Diiglince sa-
vagl, isteklerin diiellosu. Bir gesit bakig oyunu. Birkag saniye sonra
biri pes eder ve kargisindakinin isteklerine boyun eger. Engizisyon,
vampirlerle kargilagtig: zaman, Vitezslav onlarin kolayea iistesinden
geliyordu. Ama bu kez kaybetti.”

“Ve 6ldiiriildi,” dedi Zavulon, kafasim sallayarak.

“Bu mutlaka gerekli olan bir sonug degil,” dedi Edgar. “Kostya,
Vitezslav1 kéle olarak da kullanabilirdi. Ama ya kontroliinii kaybet-
mekten korktu ya da sonuna kadar gitmeye karar verdi. Ve Vitezslav'a
ruhunu bedeninden ayirmasim emretti. Vitezslav'in da buna uymaktan
baska bir segenegi yoktu.”

“Yetenekli ¢ocuk,” dedi Gesar, alayci bir ifadeyle. “Yalan soyle-
yemeyecegim, Vitezslav'm oliimii beni izmedi... Pekala. Konstantin,
Vitezslav'dan daha giiglii bir hale geldi. Ama giiciiniin simn nedir,
bir tahminin var m?”

Edgar omuzlanm silkti:
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“Bunu nasil tahmin edebilirim? Benden ¢ok daha giiglii. Ve bence
ikinizden de giiglii. Hatta belki hepimizin toplam giiciinden bile daha _
gucli.”

“Panik yapmayin,” dedi Zavulon. “Onun deneyimi yok. Biiyii bir
glic savag degildir, biiyii bir sanattir. Elinizde bir kili¢ oldugunda,
6nemli olan isabetli bir vurus yapmamzdir, var giiciiniizle gilginca
vurmak degil.”

“Ben panik yapmiyorum,” dedi Edgar, yumusak bir ses tonuyla.
“Sadece, giiciiniin seviyesini tahmin etmeye ¢ahgiyorum. Cok yiiksek.
Ben ‘Kristal Kalkan’ kullandim, Kostya bunu neredeyse gegiyordu.”

Biiyiik Biiyiiciiler birbirlerine baktlar.

“Kristal Kalkan gecilemez,” dedi Gesar. “Bu arada sen... tamam,
anladim. Ozel mahzendeki tilsimlar.”

“Kalkan’1 neredeyse kiracakh,” diye tekrarladi, Edgar.

“Sen hayatta kalmay: nasil bagardin?” diye sordu Gesar, bana.
Ya bana 6yle gelmigti ya da sesinde gergekten gefkatli bir ifade vards.

“Kostya beni dldiirmek istemnedi,” dedim. “Edgar’a saldirds... ben

o6nce ona ‘Gri Dua’yla vurdum. Gesar onaylayan bir ifadeyle kafasini
salladi. Sonra da bir yerlerden votka buldum ve yiiziine firlattm.
Deliye déndii. Ama hala beni 6ldiirmek istemiyordu. Sonra Engizis-
yon iiyeleri onu yakaladilar, o da hepsini paramparca etti ve kagt.”
“Tam bir Rus yaklagim ~ problemleri bir bardak votkayla ¢6z-
meye ¢alismak,” dedi Gesar, sinirli bir ifadeyle. “Neden? Neden onu
laskirtin? O bir ¢aylak degil. Onun iistesinden gelemeyecegini gor-
medin mi? Sonra ben Svetlana’ya senin kahntilarini rm verecektim?”

“Kendimi kaybettim,” dedim, itiraf edercesine. “Hepsi aniden
oldu. Sonra da Kostya ‘benimie gel, hi¢ kimseyi incitmek istemiyo-
rum’ demeye baglaymca...”

“Hig kimseyi incitmek istemez,” dedi Gesar, ac1 bir ifadeyle. “Re-
formeu bir vampir. Diinyanmn yenilikci hiikiimdari...”

“Gesar, ne yapmamuz gerektigine karar vermeliyiz,” dedi Zavulon,
sessizce. “Askeri havaalanindan savag u¢aklan kaldirabilirim.”
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Biiyiiciilerin hepsi sustu.

Ben de o anda savas jetlerinin, gokyiiziinde bir yarasanin peginden
gittigini hayal ettim. Toplarla ateg edip, roketler firlatarak...

Fantastik bir goriinti.

“Oyleyse helikopterler...” dedi Gesar, diigiinceli bir ifadeyle. “Ha-
. Bu sagmalik, Zavulon. Insanlan kolaylikla yolundan cekebilir.”

“Oyleyse bomba?” diye sordu, endiseli bir ifadeyle.

“Hayir!” dedi Gesar. “Hayir. Burada degil. Zaten bunun igin artik
¢ok geg... tetikte bekliyor. Ona biiyiiyle vurmak zorundayiz.”

Zavulon kafasim salladi. Sonra da birden sessizce kikirdamaya
baglad.

“Ne oldu?” diye sordu Gesar.

“Biitiin hayatim boyunca...” dedi Zavulon. “Inanabiliyor musun,
eski diigmamm? Biitiin hayatin boyunca seninle bir takum olmay:
hayal ettim! Simdi birdenbire... nefretten, sevgiye...”

“Sen tam bir geri zekalisin,” dedi Gesar, al¢ak bir ses tonuyla.

“Hepimizin akh biraz yarah,” dedi Zavulon, kikirdayarak. “Oyleyse
sen mi ben mi? Yoksa ¢ahgma arkadaglarumz: m génderecegiz? Onlar
gli¢ saglayabilirler, biz de hiicuma gegeriz.”

Gesar kars1 ¢ikarcasina kafasim salladi:

“Hayr, Zavulon. Bizim Konstantin’e yaklasmamarmz gerek. Be-
nim bagka bir fikrim var.”

Gesar bana bakt.

0 anda dilimin, kirlmsg olan digimin kokiine degdigini hissettim.
Ne talihsiz bir seydi.

“Ben hazinim, Gesar.”

“Evet, bir sans var,” dedi Zavulon, onaylayan bir ifadeyle kafa-
s sallayarak. “Kostya, hila baz1 duygularinin onu etkilemesine izin
verdigi i¢in... ama en dnemlisi, sen onu vurabilecek misin, Anton?”

Hemen cevap vermedim. Bunu gergekten ciddi bir sekilde dii-
slinmem gerekiyordu.

1
=
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S67 konusu olan sey bir tutuklama olay: degildi. Son derece kararl,
ve hizh bir gekilde vurup 6ldiirmem gerekiyordu. Gesar, Zavulon ve
Edgar'dan —hatta belki diger biiyiiciilerden— bana pompalanan giiciin
merkezi ve onciisii olmam gerekiyordu. Tabii ki ben onlardan ¢ok
daha deneyimsizdim, ama ben, savagmadan Kostya'ya yaklagabilirdim.

O bahsedilen “baz1 duygular” sebebiyle.

Alternatif gayet basitti — biitiin Biiyiik Biyiiciiler, giiclerini tek bir
darbede toplarlardi. Hatta Nadya'nm giicii bile gerekebilirdi. Bunun
sonucunda da, Gesar, Svetlana’dan kizimizi doniigtiirmesini isterdi.

Alternatif yoktu.

“Kostya'y1 6ldiirecegim,” dedim.

“Oyle degil,” dedi Gesar, sessizce. “Dogru sekliyle sdyle, nobetgit”

“Vampiri yok edecegim,” dedim.

Gesar onaylayan bir ifadeyle kafasim sallad.

“Derin diigiincelere dalmak yok, Gorodetski,” diye ekledi Zavulon.
“Sizlanmak yok. O iyi gocuk Kostya artik gitti. Zaten hi¢ olmamsti.
Belki kan i¢in hi¢ kimseyi oldiirmedi, ama sonugta o bir vampir.
Bir 6lii.”

Gesar, Zavulonun sdylediklerini desteklercesine kafasim salladi.

Kisa bir an gozlerimi kapattim.

Olii.

Onun sahip olmadi seyi biz kisaca “ruh” diye adlandinyoruz.

Biz Digerleri'nin bile tanimlayamadig o hayati 6ge. Kostya buna
cocuklugundan beri sahip degildi; vampir anne ve babasimn sayesinde.
Bu kiigiik gocuk biiyiirken, mahalle klinigindeki doktor onun kalbini
dinlemis ve direncine imrenmigti. Sonra kiigiik bir gocuktan geng bir
adama doniigmiistii. Ve higbir kiz, onunla piisiirken dudaklarinin ne
kadar soguk oldugunu séylememigti. Cocuklar olabilirdi; son derece
siradan bir kadindan, son derece siradan gocuklar.

Ama ashinda hepsi birer olilydii. Hepsi 6diing ahnmig ya da ¢a-
linmist. Ve Kostya 6ldiigii zaman, bedeni aninda bir toz yigmmna
doniigecekti... ¢iinkii 6leli uzun, ¢ok uzun bir zaman olmustu.
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Hepimiz dogdugumuz andan itibaren 6liime mahkiim ediliriz.

Ama en azindan biz, 6lene kadar yagayabiliriz.

“Beni Anton’la yalmz birakin,” dedi Gesar. “Onu bu olaya hazir-
lamaya galigacagim.”

Edgar ve Zavulon’un ayaga kalktiklanim duydum. Koridora ciktilar,
kapi arkalarindan hemen kapandi. iceride bir hugirt: sesi vard — belli
ki Gesar bizi, gozlenmeye karg1 koruyordu. Sonra bana goyle dedi:

“Ac1 gekiyor musun?”

“Hayir.” Gozlerimi bile agmadan kafam salladim. “Diisiiniiyorum.
Nihayetinde, Kostya bir vampir gibi davranmamaya ¢aligtyordu.”

“Peki, hangi sonuca ulagtin?”

“Buna dayanamazd.” Gézlerimi aghm ve Gesar’a baktim. “Buna
dayanamazdi. Kontroliinii kaybederdi. Yagayan canh kam ihtiyacim
kontrol altina almay: bagardi, ama geriye kalanlar... O, yagayanlarin
arasinda bir 6lii ve bu, onun igin tam anlamuyla bir igkence. Kostya
er ya da geg kontroliinii kaybedecek.”

Gesar bekledi.

“O goktan kontroliinii kaybetti,” dedim. “Vitezslav1 ve Engizisyon
iiyelerini 6ldiirdiigii zaman... Engizisyon iiyelerinden biri Aydinlik
Varlik'ts, degil mi?”

Gesar kafasim salladi.

“Dogru olan1 yapacagim,” dedim. “Kostya igin iiziiliiyorum, ama
yapilacak bagka bir sey yok.”

“Ben sana inaniyorum, Anton,” dedi Gesar. “Simdi bana asl sor-
mak istedigin seyi sor.”

“Seni Gece Nbeti’nde tutan sey nedir, patron?”

Gesar giiliimsedi.

“Aslinda biz, hepimiz tek bir kirli firgayiz,” dedim. “Biz Karan-
lik Varliklar’la savagmyoruz, biz Karanhk Varhklar'm bile reddettigi
tiirlerle savastyoruz — psikopatlarla, manyaklarla ve kurallara karsi
gelenlerle. Ve belli sebeplerden dolays, bu tiirler daha gok vampirlerin
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ve kurtadamlann arasinda bulunuyorlar. Karanhk Varhklar da aym;
seyi yapiyor... Giindiiz Nébeti, biitiin herkese iyilik yapmak isteyen
Aydmhk Varhklarh avliyor. Ashinda bizim var oldugumuz gercegini
siradan insanlara anlatabilecek olanlan. Engizisyon... S6zde savaga karsi
cikiyor, ama asil yaptga sey, Nobetler'in, kendilerine bigilen rolleri gok
ciddiye almadiklarindan emin olmak... Karanlik Varliklarin siradan
insan diinyas: {izerinde resmi bir gii¢ saglamaya ¢alismadigindan ya
da Aydinhk Varhklar'n, Karanhk Varhiklar't tamamen ortadan kal-
dirmadigindan emin olmak... Gesar, Gece N6beti ve Giindiiz Nobeti
sadece bir biitiiniin iki yans..”

Gesar bir siire hicbir sey séylemeden bana bakt.

“Her sey... kasith olarak m bu sekilde tasarlandi?” diye sordum.
Sonra da kendi soruma cevap verdim: “Evet, muhtemelen. Gengler,
yani yeni doniigtiiriilmiig Digerleri, Karanhk Varliklar'la Aydinhk
Varhklar'in tek bir Nobet olmasim kabul etmeyebilirlerdi. Ben ede-
mezdim — bir vampirle birlikte cahsmak! Kendimden nefret ederdim
ve igte bu yiizden iki tane Nobet kuruldu, alt simflar biiyiik bir hirsla
birbirini avliyorlar. Liderlerin komplolan, entrikalar —can sikintisin-
dan- sadece gostermelik. Ama ashinda bu ortak bir liderlik!”

Gesar derin bir nefes ald1 ve cebinden bir sigara gikardi. Ardindan
da onun ucunu kesti ve yakt.

“Ben de tipk: bir aptal gibi,” dedim, bakiglannmi Gesar’a dike-
rek, “hayatta kalmay: nasil bagardigimizi merek ediyordum. Samara,
Veliki Novgorod, Tomsk Oblast’'ndaki Kireyevski Kdyii nébetleri.
Sozde, hepsi bagimsiz. Ama herhangi bir sorun oldugunda hemen
bize, Moskova'ya koguyorlar... Tamam, dyleyse bu diizen de jure®
degil, de facto* ama Moskova Nbeti Rusya’daki biitiin Nobetler'i
yOnetiyor.”

“Ve bagimsizhgim yeni kazanimug olan iig ilkede...” diye minldand:
Gesar, sigarasinin dumamm digariya dogru iifleyerek. Duman kom-

33 Latince’de “kanuna gore olmasi gereken” anlamina gelmektedir. (¢. n.)
34  Latince’de “pratikte”, “uygulamada” anlamina gelmektedir. (5. n)
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partimanin i¢inde yayilmak yerine, yogun bir bulut seklinde havada
toplanmisti.

“Pekala, siradaki ne?” diye sordum. “Mesela Rusya’nin bagimsiz
Ndbetleri'nin, Litvanya'yla nasil iligki kuracag) m? Yoksa Rusya, Lit-
vanya, Amerika ve Uganda m1? Bu olanlar siradan insan diinyasinda
gayet acik: Kimin sopasi daha kalinsa ve kimin ciizdam daha sigkinse,
o basta olur. Ama Rusya’nin Nébetler'i Amerika'mn Nébetleri’nden
giiclii! Hatta bence...”

“En giiclii N6bet Fransiz Nobeti,” dedi Gesar, bikkin bir ses to-
nuyla. “Giiclii, ama inamlmaz tembel. Sagirtic1 bir fenomen. Sebebin
ne oldugunu anlayamiyoruz; tek sebep ¢ok fazla garap ve istiridye
tiikketmek olamaz...”

“Nobetler, Engizisyon tarafindan yonetiliyor,” dedim. “Tartigma-
lara miisaade etmez, donekleri cezalandirmaz, ashnda sadece yonetir.
Bir ya da diger sosyal deneyime izin verir. Liderleri gorevlendirir ve
uzaklagtirir... onlart Ozbekistan’dan Moskova'ya transfer eder... Tek
bir Engizisyon var. Onun da igleyen iki orgam. Gece Ngbeti ve Giindiiz
Nobeti. Ve Engizisyon'un tek amaci, var olan dengeyi devam ettirmek.
Ciinkii Karanhk Varliklar'in ya da Aydinhk Varhklar'in kazanacagx
bir zafer, biitiin Digerleri i¢in yenilgi anlamina gelir.”

“Bagka, Anton?” diye sordu, Gesar.

Omuzlarim silktim.

“Bagka? Hicbir sey. Insanlar kendi kiigiik hayatlarina ve eglencele-
rine devam ederler. Bedenleriyle bizi beslerler... ve bize yeni Digerleri
saglarlar. Daha az hirsa sahip olan Digerleri neredeyse siradan bir
hayat yasarlar. Sadece onlarin hayatlan daha iyi, daha saghkh ve
siradan insanlann hayatlarindan daha uzun olur. Heyecan olma-
dan yagsayamayanlar, savag ve macera sevenler, biiviik idealler i¢in
miicadele edenler de Nobetler’e katilirlar. Sonra Nobetler'de gozii
agilanlar da Engizisyon'a transfer olurlar.”

“Bagka...” dedi Gesar, beni konusmaya devam etmem i¢in cesa-
retlendirerek.
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“Sen Nébet'te ne yapiyorsun, patron?” diye sordum. “Hala sikil-
madin mu... binlerce yildan sonra?”

“Diyelim ki bu kadar zamandan sonra, savagsmay1 ve macera ya-
samayt hila seviyorum, olamaz m?”

Itiraz edercesine kafarm salladim:

“Hayir, Boris Ignatievi¢. Sana inanmiyorum. Senin ¢ok... farkh
zamanlanm gordiim. Yorgun. Hayal kinkhgina ugrams.”

“Oyleyse farz edelim, Zavulon’un iistesinden gelmeyi seviyorum,”
dedi Gesar, sakin bir ifadeyle.

Kisa bir an diigtindiim:

“Bu da degil. Bu kadar yil boyunca zaten biriniz, digerinin iiste-
sinden geldi. Zavulon biiyiiniin, tipk: bir kilig savagsma benzedigini
soyledi. Siz kiliclarla savagmiyorsunuz, siz sadece eskrim yapiyorsunuz.
Bir darbe vuruyorsunuz, ama rakibinizi delik desik etmiyorsunuz.”

Gesar kafasim salladi ve konugmaya baglamadan 6nce kisa bir
an duraksadi. Havadaki mavi-gri bulutun igine, bagka bir duman
tabakas1 daha katilmgt1.

“Ne diisiiniiyorsun, Anton? Binlerce y1l yagadiktan sonra, insanlar
icin hala merhamet duygusunu hissetmenin miimkiin olabilecegini mi?”

“Merhamet duygusu mu?” diye sordum.

Gesar kafasin salladh.

“Kesinlikle merhamet duygusu. Sevgi degil; biitiin bir diinyay1
sevinek bizim giiciimiiziin ¢ok otesinde bir sey. Hayranhk da degil;
biz, insanlarin nasil bir tiir oldugunu gok iyi biliyoruz.”

“Onlara acidigimiz dogru olabilir,” dedim, kafam sallayarak. “Ama
acimanin ne anlam var, patron? Anlamsiz, faydasiz. Digerleri, siradan
insan diinyasim daha iyi bir yer yapamazlar.”

“Yapabiliriz, Anton. Her sey hala ne kadar kotii olursa olsun...
Cok gey yasams, yash bir adama giiven.”

“Ama yine de...”

“Ben bir mucize bekliyorum, Anton.”
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Alaya bir ifadeyle Gesar'a baktim.

“Tam olarak nasil bir mucize oldugunu bilmiyorum. Biitiin insan-
larn, Diger yeteneklerine sahip olacaginu. Biitiin Digerleri'nin tekrar
insana doniisecegini. Digerleri’yle siradan insanlar arasindaki ayrim
cizgisinin, giiniin birinde “iyiler” ve “kétiiler” olarak degisecegini.
Bunun nasil olacag konusunda bir fikrim yok. Olup olmayacagm
da bilmiyorum. Ama eger bu bir giin gercek olursa... 0 zaman ben
Gece Nobeti tarafinda olmay: tercih ederim. Giiglii, zeki, kusursuz
Engizisyon tarafinda degil.”

“Belki Zavulon da ayn seyi bekliyordur,” dedim.

Gesar kafasim sallad.

“Belki de. Bilmiyorum. Ama tamdigin, eski bir diigman, sag solu
belli olmayan, geng bir manyaktan ¢ok daha iyidir. Muhafazakér biri
oldugumu diisiinebilirsin, ama ben Zavulon’la eskrim yapmay1, yeni-
likci bir Kara Biiyiicii’yle beysbol oynamaya tercih ederim.”

“Peki, bana ne 6neriyorsun?”

Gesar ellerini iki yana dogru acti:

“Ben sana ne onerebilirim? Karanm kendin ver. Her seyi birakip
siradan bir hayat yasayabilirsin. Ya da Engizisyon'a katilabilirsin...
Eger bunu yaparsan, sana karg: gtkmam. Ya da Gece Nobeti'nde ka-
labilirsin.”

“Ve bekler miyim?”

“Beklersin. Hala insan olan tarafin1 korumaya devam ederek.
Asiriya kagmadan, Aydinlik’l boga harcayan insanlara Aydinlik em-
poze ederek. Kinizmden, insanlan kiigiik gorme duygusundan ve
kendini kusursuz gérme hissinden uzak durarak. En zor olam da,
hayal kinkhgina ugramadan, inancini kaybetmeden ve kayitsizlag-
madan bekleyebilmektir.”

“Biiyiik bir se¢im degil,” dedim.

“Hih!” dedi Gesar, giiliimseyerek. “En azindan bir segim sansin
olduguna sevinmelisin.”
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Saratov'un mahalleleri pencerelerin 6niinden hizla akip gidiyordu.
Tren ise yavaghyordu.

Ben de bog bir kompartimanda dylece oturuyor ve ddnen ibreye
bakiyordum.

Kostya hila bizi takip ediyordu.

Ne bekliyordu?

Kulakliklardan, Arbenina’nin sesi duyuluyordu:

Aldatmadan aldatmaya,

Gokyiiziinden sadece kudret helvas: yagiyor.
Siestadan siestaya,

Onlar bizi sadece manifestolarla besliyorlar.
Bazlan gitti, bazilar: kald,

Sadece ben bir se¢im yaptim.

Ve bunu arkamda hissediyorum,

Biz farklyz, biz digeriz.

Kafami salladim. Hayir, dogrusu “Biz Digerleri'yiz” olmalyd.
Ama biz olmasak bile, insanlar yine de Digerleri ve insanlar diye
ikiye ayrilirlardi. Bu Digerleri her ne kadar farkl olsa da...

Insanlar Digerleri olmadan yagayamazlar. Issiz bir adaya iki kigi
birakin; bir insana bir de Diger’e sahip olursunuz. Fark, bir Diger'in
kendi farkhligindan siirekli olarak sikilmasidir. Bu, insanlar igin daha
kolaydir. Cok kompleks degillerdir. Onlar insan olduklarim bilirler ~
ve bdyle olmalan gerektiklerini. Higbirinin bundan bagka bir segenei
yoktur. Hep biyledirler. Sonsuza kadar.

Ortada duruyoruz,
Tipkt buz tabakastun iizerindeki bir ateg gibi yaniyoruz,
Ve kendimizi isitmaya ¢aligiyoruz,

Yontemleri, amagla gizleyerek.
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Ruhlarimiza kadar yamyoruz,
Diigtinceli bir yalnizlikta.

Tam o sirada kapi agildh ve igeriye Gesar girdi. Kulakhklan ku-
lagimdan qikardim.

“Bak,” dedi Gesar, kiiciik el bilgisayanim masamn iizerine koyarak.
Ekrandaki haritada hareket eden bir nokta vard: ~ i¢inde oldugumuz
tren. Gesar pusulaya bakti, kafasim sallad: ve kendinden emin bir
ifadeyle, ekranin iizerine kahn bir ¢izgi ¢izdi.

“Nedir bu?” diye sordum, Kostya'nin yoneldigi noktaya bakarak.
Sonra da kendi kendime cevap verdim: “Havaalan: mi?”

“Kesinlikle. Herhangi bir pazarlik yapmay1 planlamiyor,” dedi
Gesar giiliimseyerek. “En kisa yoldan havaalanina ulagmaya ¢ahsiyor.”

“Askeri havaalam m1?”

“Hayr. Sivil. Ama ne fark eder? Ugug sablonlarin biliyor.”

Kafarm salladim. Tiim saha ajanlan “yedek destek” amaciyla
birgok faydali yetenege sahip oluyorlards: araba siirmek, u¢ak ya da
helikopter kullanmak, acil tibbi destek uygulamak ve savag sanatla-
rina hakim olmak gibi... Dogal olarak sablon miikemmel bir bagar:
saglarmyordu; deneyimli bir siiriicii, bir Diger’i kolaylikla sollardi. Ya
da iyi bir doktor ¢ok daha ustaca tedavi ederdi. Ama Kostya herhangi
bir hava tagitin1 ugurabiliyordu.

“Bu da iyi bir gey,” dedim. “Biz de jet ugaklarim havalandirinz,
sonra da...”

“Peki, ya iginde insanlar varsa?” diye sordu Gesar sert bir ifadeyle.

“Yine de trenden daha iyidir,” dedim. “Daha az can kayb1.”

O anda igimde, derinlerde bir yerde, tuhaf bir ac1 hissettim. Bu-
giine kadar ilk kez, insan hayatim menfaatin goriinmez terazisinde
tartrmg ve bir kiseyi, digerinden daha hafif bulmustum.

“Bu bir ige yaramaz,” dedi Gesar, sonra da goyle ekledi: “Neyse
ki. Ugagan yok olmasim neden umursasm ki? Hemen bir yarasaya
déniisiir ve yere iner.”
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Peron, trenin penceresinin 6niinde belirmigti. Lokomotif, istas-
yona yaklagirken 1shk ottiiriiyordu.

“Niikleer baghkl u¢aksavar roket,” dedim, inatc1 bir tavirla.

“Ne diyorsun? Niikleer baghklar yillar 6nce kaldinldi... Moskova
civarindaki hava savunma birimleri haric... ama Kostya Moskova'ya
gitmiyor.”

“Nereye gidiyor?” diye sordum, merakh bir ifadeyle.

“Ben nereden bilebilirim? Onun bir yere varamamasim saglamak
senin igin. Iste! Durdu!”

Pusulaya baktim. Kostya'yla aramzdaki mesafe giderek artmaya
baglamugti. Biraz 6nce yarasa formunda uguyordu. Ya da masallardaki
Gri Kurt gibi kosuyordu. Ama simdi durmugtu!

ilging olan sey ise, Gesar'm bunu soylerken pusulaya bile bak-
marmig§ olmastydi.

“Havaalam,” dedi Gesar, bu durumdan memnun goriiniiyordu.
“Pekala, konugma bitti. Gidiyorsun. Birinin arabasina el koy ve hemen
¢ok hizh bir gekilde havaalanina git.”

“Ama...” dedim.

“Tilsim yok, bunu hisseder,” dedi Gesar, oldukga sakin bir ifadeyle.
“Ve yalniz gidiyorsun, hi¢ kimse seninle gelmiyor. Su anda hepimizi
hissedebilir, anliyor musun? Hepimizi! Haydi firla!”

Tam o anda frenler titredi ve tren durdu. Kapida kisa bir an
duraksadim ve o anda Gesar'm géyle dedigini duydum:

“Evet, ‘Gri Dua’ firlat. Igleri zorlaghrmana gerek yok. Sana &yle
biiyiik bir Gii¢ pompalayacagz ki darmadagin olacak.”

Iste bu kadard. Belli ki patron tam anlamuyla cogmugtu, benim bir
sey sdylememe bile gerek yoktu. Ben daha diisiincelerimi kelimelere
dékmeden o, aklimdan gegenleri okuyabilirdi.

Koridorda Zavulon’un yanindan gectim. O bana cesaret vermek
istercesine omzuma vururken, ben tiiylerimin iirpermesine engel
olamamighm. Ama Zavulon buna hi¢ ahinmad ve soyle dedi:

“Bol sans, Anton! Sana giiveniyoruz!”
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Yolcular sessiz bir gekilde kompartmanlarinda oturuyorlardi.
Gidisimi izleyen tek kisi trenin gefiydi. Mikrofondan anons yaparken
donuk bir ifadeyle bana bakiyordu.

Vagonun sonundaki kapiy1 agtim, basamag; al¢altim ve perona
atladim. Her nedense her sey hizh ilerliyordu... ok hizh.

istasyonda algildik bir kogusturma vards. Bir yandaki vagondan
giirtiltiilii bir grup cikiyordu. Ve iglerinden biri bagirarak géyle diyordu:

“Bizim sevgili babaannelerimiz nerede?”

Babaanneler —yirmi yagindan yetmis yagina kadar— ¢oktan bu
cagnya dogru hareket etmeye baglarmslards. $imdi sirada votka, bira,
kazarmig tavuk bacagz ve cesitli tartlar vardi.

“Anton!”

Arkama d6éndiim. Las hemen yanimda duruyordu, ¢antasum om-
zuna atmigh. Agzmda ise yanmayan bir sigara tutuyordu. Yiiziinde
mutlu, rahat bir ifade vard.

“Sen de mi indin?” diye sordu Las. “Seni gidecegin yere birakmamu
ister misin? Beni bekleyen bir araba var.”

“Iyi bir araba m1?” diye sordum.

“Samrm Volkswagen,” dedi Las, yiiziinii burusturarak. “Senin
i¢in uygun mu? Yoksa sadece Cadillac mu tercih edersin?”

Kafamu cevirdim ve tren gefinin vagonuna baktim. Gesar, Zavulon
ve Edgar beni izliyorlardi.

“Tamam,” dedim, somurtkan bir ifadeyle. “Pekala... affedersin.
Benim ¢ok acelem var. Bu yiizden bir araba gerekli. Seni...”

“Tamam gidelim, bu kadar acelen varsa neden burada bekliyoruz
ki?” diye sordu Las, konugmam: yanda keserek.

Ve dyle izh bir sekilde kalabahgin arasina kangti ki onun takip
etmekten bagka garem kalmamigh.

Dikkatsiz, yogun kalabahgin arasinda ilerledik ve istasyonun
oOniindeki meydana gikhk. O sirada Las'a yetistim ve omzuna doku-
narak géyle dedim:
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“Seni...”

“Tamam, tamam,” dedi Las, beni 6nemsemeyerek. “Merhaba,
Roman!”

Bize dogru yaklasan adam —her nedense ona “hemserim” demek
istemistim— oldukga uzun boyluydu ve tipki bir gocuk gibi iyi beslenmis,
yuvarlak ve tombul hatlara sahipti. Kiigiik bir agz1 ve gozliiklerinin
arkasinda kalan kiigiik, ifadesiz goézleri vardi.

“Merhaba, Aleksandr,” dedi centilmen, her nedense resmi bir
ifadeyle konuguyordu. Sonra da elini yavagca Las’a dogru uzatti.

“Bu, arkadagim, Anton. Onu gidecegi yere birakabilir miyiz?”

“Neden birakmayahm ki?” dedi Roman, hiiziinli bir ifadeyle.
“Tekerlekler doniiyor. Yol da diimdiiz.” Sonra da arkasina dondii ve
yeni Volkswagen Bora'ya dogru yiiriimeye baglad.

Biz de hemen arkasindan onu takip ettik ve arabaya bindik. Ben
son derece kiistah bir tavirla one, siiriicii koltugunun yamna oturdum.
Bunun iizerine Las hafifce oksiirdii, ama yine de uysal bir ifadeyle
arka koltuga oturdu. Roman ise arabay gahgtird: ve goyle dedi:

“Nereye gitmek istiyorsun, Anton?”

Konugmas: son derece sakin ve diizgiindii, sanki konugmuyor,
kelimeleri sadece havaya yaziyordu...

“Havaalanina, gok acil,” dedim, ciddi bir ifadeyle.

“Nereye?” dedi, biiyiik bir gagkinlikla. Sonra da Las’a bakti. “Sa-
nirim arkadagin taksi tutsa daha iyi olacak.”

Las mahcup bir ifadeyle bana bakti. Sonra da aym mahcubiyetle
Roman’a.

“Tamam,” dedim. “Seni... Aydinlik’a geviriyorum. Karanlkl
reddet, Aydinhk’1 koru. Sana Kotiilik'i, iyilik’ten ayirma kabiliyeti
veriyorum. Aydinlik’ takip etme inancim. Sana Karanlik'la savagma
cesareti veriyorum.”

Las kikirdadi. Sonra da birden sustu.
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Tabii ki bu, kelimelerle ilgili bir durum degildi; kelimeler higbir
seyi degistiremezler, her birini biiyiik harflerle vurgulasaniz bile. Bu
tipk: cadilarin yaptiga biiyiilere benziyordu: benim hafizama, anim-
satic1 bir formiil, bir kahp yerlegtirilmigti. Herhangi birinin benim
soylediklerimi yerine getirmesini kolayhkla saglayabilirdim... ama bu
yol daha dogruydu. Bu eski, giivenilir ve test edilmig bir yontemdi.

“Aydinlik seninle olsun!” dedim, ciimlemi tamamlayarak.

“Havaalanina!” dedi Roman, biiyiik bir memnuniyetle.

Motor bir anda uguldad ve bu kiigiik, Alman arabasimn biitiin
giiciinii emerek hizla ilerlemeye basladi. Her iddiasina girerim ki bu
spor sedan daha 6nce bdyle bir yetenek gostermemisti!

Gozlerimi kapattim ve Alacakaranhk’a baktim. Karanhgin arka-
sinda dallanip budaklanan rengarenk ¢izgilere... Tipki buruguk bir
fiber optik demetini andiriyorlard: — bazilart yesil, bazilan sar, bazi-
lan ise karmuziydi. Olasilik gizgilerini okuma konusunda ¢ok bagarih
degildim, ama bu kez sagirtic: bir sekilde kolay gelmisti. Kendimi ilk
kez bu kadar rahat hissetmistim.

Bu da bana Gii¢ akmaya bagladigim gosteriyordu. Gesar ve
Zavulon’dan, Edgar ve Engizisyon iiyelerinden. Hatta belki de su
anda Moskova civarindaki Digerleri —Gesar ve Zavulon'un gii¢ alma
hakkina sahip olduklann Karanhk Varhklar ve Aydinhik Varliklar—
Oylece donakalmiglardi.

Daha 6nce sadece bir kez kendimi boyle hissetmigtim. insanlardan
direkt olarak Gii¢ topladigim o zaman.

“Usiincii dSnemecten sola gidecegiz, ileride trafik sikagik,” dedim.
“Sonra da sagdan avluya dogru gidip kemerli yoldan ¢ikacagz... Orada
bir ara sokak var...”

Saratov'a daha dnce hi¢ gelmemigtim, ama su anda bu higbir bir
fark yaratmiyordu.

“Tamam, bayim,” dedi Roman, hemen.

“Daha hzh!”

“Pekila!”
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Las’a baktim. Cebinden sigara paketini ¢ikard: ve bir tane sigara
yakt.. Araba kalabalik caddeler boyunca hizla ilerliyordu. Roman,
Formula 1°de Schumacher’e tur bindirme sans: verilmis bir yanggimn
ofkesiyle siirtiyordu.

O sirada Las derin bir nefes aldi ve goyle dedi:

“Simdi bana ne olacak? Cebinden kiigiik bir fener ¢ikarip bu bir
‘metan gaz patlamas’ m diyeceksin?”

“Goriirsiin, fenere gerek yok,” dedim.

“Peki, hayatta kalacak miyim?” diye sordu Las, 1srarc1 bir ifadeyle.

“Kalacaksin,” dedim, onu rahatlatarak. “Sadece hicbir sey hatir-

lamayacaksin. Uzgiiniim, ama bu standart bir prosediir.”

“Anladim,” dedi Las, iizgiin bir ifadeyle. “Kahretsin... neden hep
bayle... Hicbir fark yaratmayacagmmdan, soyle bana...”

Araba cukurlarin iizerinde ziplayarak ara sokak boyunca ilerli-
yordu. Las sigarasim sondiirdii ve konusmaya devam etti:

“Soyle bana, sen kimsin?”

“Bir Diger.”

“Nasil bir tiir Diger?”

“Bir biiylicii. Endigelenme. Ben Aydinhik bir Biiyiicii’yiim.”

“Benim koca Harry Potter'm...” dedi Las. “Bu bir gillginlik. Ya
da acaba ben akhm mi kagirdim?”

“Miimkiin degil...” dedim, ellerimle arabamn tavanna tutuna-
rak. Roman gergekten ¢ok luzh gidiyordu, viraji almak icin dogrudan
cigeklerinin tizerine siiriiyordu. “Roman, dikkatli ol! Hizh gitmemiz
gerek, ama ayni zamanda da dikkatli.”

“Oyleyse, soyle bana,” diye 1srar etti Las. “Bu hizin, diin gece
gordiigiimiiz o devasa yarasayla bir alakasi var m?”

“Ister inan ister inanma, ama var,” dedim. Gii¢ icimde Adeta
képiiriiyordu, tipka keyif veren bir sampanya gibi. Cogmak, eglenmek
istiyordum. “Vampirlerden korkar msimn?”
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Las cantasindan bir sise viski gikard, kapagindaki ambalaji yirth,
sonra da bu viskiden bilyiik bir yudum igti. Ve negeli bir ses tonuyla
soyle dedi:

“Hi¢ korkmuyorum!”
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Trafik polisi yar1 yolda pegimize takildi. Ben de hemen onlarin dik-
katini bizim iizerimizden ¢ekecek bir bilyii yaptim. Bunun iizerine
polisler birdenbire gozden kayboldular. Digerleri bu biiyiiyii genellikle
arabalarinin ¢alinmasim engellemek amaciyla kullaniyorlards, ben
de bunu farkli bir alanda kullandifim i¢in son derece mutluydum.
Ama sadece bir dakika sonra, bir kamyon bizi neredeyse eziyordu;
bu yiizden ben de aceleyle bu biiyiiyii kaldirdim.

“On beg, yirmi dakika igerisinde havaalaninda oluruz,” dedi Ro-
man, direksiyonu gevirirken. “Bizim gorevlerimiz nedir, patron?”

O anda g6z ucuyla Las’a baktim — kafasim salliyor aym anda
da viskisinden bir yudum daha ahyordu. $ehirden goktan gikimstik,
havaalanina giden yolda hizla ilerliyorduk. Orta Rusya standartlarina
gore oldukea diizgiin bir yoldu.

“Radyoyu a¢,” dedim. “Bu yolculuk sikici olmaya basladi.”

Roman radyoyu ach. Haberlerin son kismina denk gelmistik:

“Bitmesini ii¢ y1l bekleyen milyonlarca okuyucunun cogkusu...” dedi
sunucu. “Son olarak da Rus-Amerikan ortak miirettebatimn firlatma
hazirhg yaptigy Baykonur’daki uzay iissiinden bir haber bildiriyoruz.
Atesleme bu akgam, Moskova saatiyle alti bugukta gergeklesecek.
Simdi miizikle devam ediyoruz...”

“Biraz viski ister misin?” diye sordu Las.

“Hayr, yapmam gereken igler var.”

“Aleksandr, kendine gekidiizen ver, simdi icki icme zamam degil,”
diye bagird1 Roman, sinirli bir sekilde.
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Bu son derece cana yakin adam —muhtemelen hayati boyunca
tek bir tavuk bile kesmemis— galiba kendini James Bond samiyordu,
Ya da en azindan onun asistani.

Hepimizin iginde ¢ocukluktan kalan bir seyler vardir.

“Sen arabay1 koruyacaksin,” dedim. “Bu ¢ok énemli bir gorev.
Sana giiveniyoruz.”

“Ben Aydmlik'a hizmet ediyorum!” dedi Roman.

“Buna asla inanmazdim...” diye homurdandi Las, arka koltukta.
“Ben de mi arabay: koruyacafim?”

“Evet,” dedim, kafam sallayarak. “Sadece... liitfen... liitfen... kag-
maya ¢ahgma.”

Arka koltuktan hald likirdama sesleri geliyordu. Acaba Las1 da
mu Aydinhk’a yoneltmem gerekiyordu? Biraz daha insancil olurdu...
Zavalli adam bosu bosuna eziyet ¢ekiyordu.

Ama artik bunu diistinecek zamanim kalmamigti. Araba, terminal
binasinin dniindeki meydana dogru ilerlemis ve girisin tam oniinde
glirtiltilii bir fren sesiyle durmugtu. Ama hi¢ kimse bizi umursama-
mugh; biri ugaga yetismeye cahgiyordu, bu her zaman yaganan bir
durumdu...

Arina’nin biraktigi notu ¢ikardim ve pusulaya baktim.

Ibre sallamyordu, ama hala belirli bir noktay isaret ediyordu.

Kostya benim yaklagtigimu hissetmis miydi? Gesar hissedece-
ginden emindi.

Peki, beni neler bekliyordu?

Tuhafti, ama su dakikaya kadar hicbir korku hissetmemistim.
Kostya'y1 bir diisman gibi gérmeye hazir degildim, 6zellikle de beni
oldirebilecek bir diisman gibi. Ben ikinci sinif bir biiyiiciiydiim — bu
hafife alinacak bir sey degildi. Ustelik su anda arkamda, biitiin bir
Gece Nobeti'nin giicii vardi. Ayrica —kulaga ¢ok tuhaf geliyordu— bii-
tiin bir Giindiiz N6beti'nin giicii de... Tek bagina kalmug bir vampir,
Riitbeli bir Vampir bile olsa bana ne yapabilirdi ki?

Ama bir anda aklima Vitezslav'n yiiziindeki penge izleri geldi.
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Kostya onu 6ldiirmiistii. Mahvetmisti.

“Las,” dedim, kisaca. “Kiigiik bir rica... benim arkamdan yiirii...
uzaktan. Ve eger bir sey olursa seni bulurlar. Sen de onlara olanlart
anlatirsin.”

Las yutkundu, bos viski sisesini koltugun iizerine koydu ve son
derece ayik bir ifadeyle soyle dedi:

“Yaparim, neden olmasin? Ileri, benim solgun yiizlii Kih¢im!”

Belli ki bir seylerden endige duyma noktasini oktan ge¢misti.
Sarhos olmak, kendinizi bir vampire kars1 korumaniz icin gayet iyi
bir yoldur. Kaminda alkol bulunan bir kisi onlar cezbetmez, hele ki
bu kisi ger¢ekten sarhogsa, bu onlar igin adeta bir zehirdir. Acaba
vampirler bu yiizden mi Avrupa’yr Rusya’ya tercih ediyorlardi?

Ama bir vampir 6ldiirdiigii kisilerin kam igmek zorunda degildir.
Beslenme onemlidir, ama ig de ¢ok nemlidir.

“Cok yakinlagma,” diye hatirlattim. “Mesafeni koru.”

“Kendine dikkat et, patron,” dedi Roman. “iyi sanslar! Sana gii-
veniyoruz!”

Ona baktim ve o anda Zavulon'un bana sdyledigi veda ciimlele-
rini ammsadim.

Biz ne kadar da birbirimize benziyoruz.

Ne kadar benzeriz — Digerleri ve insanlar, Karanhk Varhklar ve
Aydinlik VarhkKlar.

“Sakin ol, acele etme, agresiflik yok,” dedim, kendi kendime.
terminal binasinin Sniinde sigara i¢en adamlara bakarken. Birgogu
saygin goriiniimlii kisilerdi, kravat takmiglardi. Onlann hemen yaminda

“Belomor” marka sigara igen, turuncu montlu temizlik gérevlisi ise
oldukga tuhaf bir goriintii yaratiyordu. “Sakin ve sessiz...”

Binaya dogru yiiriidiim. Sigara icen kisiler bir anda kenara ge-
kilmiglerdi; su anda icimde o kadar biiyiik bir Gii¢ vard1 ki siradan
insanlar bile bunu hissedebiliyorlardu.

Hissedin ve mantikh olan seyi yapin: Yolumdan gekilin.
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igeriye girerken etrafima bakindim. Las giiliimseyerek arkamdan
geliyordu.

Neredesin, Kostya?

Neredesin, daha énce Giig ugruna hi¢ kimseyi 6ldiirmemis Riit-
beli Vampir?

Neredesin, tipki ucuz Hollywood filmlerindeki gibi, Diinya’mn
Hakimi olmay: hayal eden kiigiik gocuk?
Aym anda kendi kaderini de kandirmaya ¢ahgan vampir gocuk...
Seni dldiirecegim.
“Seni ¢ldiirmek zorundayim” degil, “Seni 6ldiirebilirim”, degil,
“Seni 6ldiirmek istiyorum” da degil. Yardimer kelimelere gerek yok.
“Oldiirmek zorundayim” siirecinden gozyaslaryla viedan muhase-
besi yaparak gectim. “Oldiirebilirim” siirecinden en yiiksek noktasma
ulagmus tiglineii smif bir biiyiiciiniin kompleksleriyle miicadele ede-
rek gectim. Ve “Oldiirmek istiyorum” siirecinden sabir, 6fke, acima
duygulariyla gectim.
Simdi sadece yapmam gerekeni yapryorum.
Yanhs fikirleri, sahte amaglar, ikiyiizlii sloganlarn ve prensipleri
umursayamam. Artik Aydinhk’a ya da Karanhk’a inanmiyorum. Ay-
dinhk sadece bir 155k akimdir. Karanlik ise Aydinhk’m yok olmas.
insanlar bizim kiz kardeglerimiz, erkek kardeslerimizdir. Digerleri
de diinyanin tuzudur.
Neredesin, Kostya Saugkina?
Amacin her neyse —eski, dogu tilsimlan ya da Cinli biiyiiciilerin
milyarlarca kisiden olugan ordulari— ona ulagmana izin vermeyecegim.
Neredesin?
Salonun tam ortasinda durdum; bir tagra havaalammn kiigiicik
salonunda. Sanirim onu hissedebiliyordum...

O sirada, elinde bavullarim tasiyan terli bir adam bana carpti,
Sziir diledi ve yoluna devam etti. Yanimdan gegerken aurastm kontrol
ettim — déniigtiiriilmemis bir Diger'di, Aydinlik bir Diger. Ugmaktan
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korkuyordu ama gelecegi yere giivenli bir sekilde ulagmugt:, bu yiizden
artik rahatti. Bu da onu “fark edilir” bir hale getiriyordu.

Ama ben su anda bununla ilgilenmiyordum.

Kostya?

Sanki birisi benim adim sdylemis gibi arkama déndiim. Sonra
da iizerinde “Personel Girigi” yazis1 ve sifreli bir kilit bulunan kapiya
baktim.

Havaalanm giiriiltiisiinde hi¢ kimsenin isitemeyecegi bir melodi
duyuluyordu.

Belli ki Kostya beni ¢aginyordu.

Kilidin tizerindeki tuslar, elimi onlara dogru uzattgim anda yar-
dimsever bir tavirla yandilar. Dort, iig, iki, bir. Ne akillica bir sifre...

Kapiy1 agtim, etrafima bakindim ve Las’a hafifce kafarm salladim.
Sonra da emniyet kilidinin kapanmasina engel olmak igin, kapiy1
oldukea dikkatli bir sekilde kapathm.

Kasvetli bir yesile boyanmug, bog koridorlar. iclerinden biri bo-
yunca yiiriimeye bagladim.

Melodi giderek giigleniyor, havada titresiyor, yiikseliyor sonra da
tekrar al¢aliyordu. Iginde hafif bir keman ezgisi bulunan, karmagik
bir gitar parcas: gibi...

iste buydu — gergek bir vampir cagris1 bana yonelmisti...

“Miimkiin oldugunca hizh geliyorum,” diye minldandum, kilitli
baska bir kapiya dogru dénerken. Tam o sirada arkamdan bir kapt
sesi duyuldu. Bu da Las'm beni takip ettiZi anlamma geliyordu.

Yeni bir kilit, yeni bir sifre. Alt, iig, sekiz, bir...

Kapiy aghm ve kendimi bir anda havaalaninm pistinde buldum.

Gobekli bir Airbus beton zeminin iizerinde oldukea yavag bir se-
kilde ilerliyordu. Biraz ileride de ugusa hazirlanan bir Tupolev vard,
tirbin motorlar ugulduyordu.

Kostya kapinin yaklagik bes metre ilerisinde duruyordu. Elinde

ise kiigiik, plastik bir evrak ¢antasi tutuyordu. Fuaran bunun iginde
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olmaliyds. Tig6rtii yirtilmigt: — sanki bir anda aniden ¢ok kiigiik gelmis
gibi... Trenden atladig1 anda, kiyafetlerini bile cikarmadan hemen
doniigmeye baglarmg olmaliydi.
“Selam,” dedi Kostva.
Miizik, notanin ortasinda durarak, bir anda susmustu.
Kafam salladim.
“Selam. Buraya ¢ok hizh uc¢tun.”
“Ucmak?” Kostya kafasim salladi. “Haytr... bu kadar uzun bir
mesafeyi yarasa olarak u¢mak cok zor.”
“Qyleyse neye déniistiin? Kurda mi?”
Bu manasiz konugma, Kostya'nin bir ciimlesiyle son bulmustu:
“Tavsana. Biiyiik, gri bir tavsana. Biitiin bir yolu ziplayarak geldim...”
Sebze bahceleri boyunca kosan, kuvvetli akarsulardan biiyiik
sigrayislar yapan ve ¢itlerin iizerinden atlayan biiyiik bir tavgam go-
ziimde canlandirinca, giiliisiime engel olamamigtim.
Kostya omuzlarim silkti:
“Himm... evet, gercekten ¢ok komik. Kendini nasil hissediyorsun?
Sana ¢ok hizh vurmadim, éyle degil mi? Diglerin duruyor mu?”
Elimden geldigince siritmaya ¢ahsarak giiliimsedim.
“Affedersin,” dedi Kostya. Gergekten iizgiin goriiniiyordu. “Her
sey birden oldu. Kitabin bende oldugunu nasil anladin? Kokteyl yii-
ziinden mi?”
“Evet. Biiyliyil yapmak i¢in on iki farkh insanin kam gerekiyor.”
“Peki, sen bunu nereden biliyorsun?" diye sordu Kostya. “Fuaran’'da
bununla ilgili bir bilgi yok... ama bu énemli degil. Sana séylemek
istedigim seyler var, Anton.”
“Benim de sana s6ylemek istedigim seyler var,” dedim. “Teslim
ol. Hala hayatim kurtarma sansin var.”
“Ben ¢ok uzun bir zamandir zaten yasamiyorum,” dedi Kostya
giiliimseyerek. “Unuttun mu?”
“Sen ne demek istedigimi biliyorsun.”
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“Bana yalan soyleme, Anton. Buna kendin de inanmiyorsun. Ben
dort Engizisyon iiyesini 6ldiirdiim!” )

“Ug,” dedim, onu diizelterek. “Vitezslav ve trendeki iki Engizisyon
{iyesi. Ugiinciisii kurtuldu.”

“Gergekten ¢ok biiyiik bir fark,” dedi Kostya, kaglarim catarak.
“Bir tane Engizisyon iiyesi 6ldiiren birini bile affetmezler.”

“Bu 6zel bir durum,” dedim. “Gergekten. Biiyiik Biiyiiciiler kork-
tular. Seni yok edebilirler, ama bu zafer onlara ok pahalya mal olur.
Bu yiizden Biiyiik Biiyiiciiler seninle anlagma yapacaklar.”

Kostya higbir sey sdylemeden dylece bana bakti.

“Eger Fuaran verirsen ve kendi isteginle teslim olursan sana
dokunmayacaklar,” diye devam ettim konugsmama. “Sen kurallara
uyan bir vampirsin. Suglanmasi gereken asil sey, kitap. Senin akimin
dengesini bozdu...”

Kostya kafasim sallad1.

“Akhmn dengesinde higbir sorun yok. Edgar, Vitezslav'in soyle-
digini ciddiye almadi. Ama ben ona inandim. Déniigtiim ve kuliibeye
uctum, Vitezslav hicbir seyden siiphelenmedi, bana kitab gosterip
aciklamaya basladh. Biiyiiyii gergeklestirmek icin on iki farkh insanin
kaninin gerektigini duydugum anda da bunun benim sansim oldu-
gunu fark ettim. Vitezslav denememe bile itiraz etmedi. Muhtemelen,
en kisa zamanda kitabin gercek olup olmadiim anlamak istiyordu.
Ancak ben ondan giiglii bir hale geldigim zaman bunu anlad... ancak
o0 zaman gerildi. Ama artik her sey icin ok gegti.”

“Neden?” diye sordum. “Kostya, bu bir delilik! Neden diinyay:
yonetme giiciine sahip olmak istiyorsun?”

Kostya kaslarim kaldird1. Sonra da kisa bir siire bana bakt: ve
glilerek soyle dedi:

“Sen neden bahsediyorsun, Anton? Ne Gii¢'ii? Sen hicbir ey
anlamyorsun!”
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“Ben her geyi anliyorum,” dedim, israrh bir sekilde. “Cin’e kagmaya
cahgiyorsun, 6yle degil mi? Senin kontroliin altinda olan milyonlarca
bilyiicii olsun istiyorsun?”

“Sizi aptallar,” dedi Kostya, algak bir ses tonuyla. “Siz hepiniz
aptalsiniz. Diisiindiigiiniiz tek gey... Giig. Ben boyle bir Giig istemi-
yorum! Ben bir vampirim! Anliyor musun? Ben diglanmg biriyim!

Biitiin Digerleri'nden daha ¢ok! En giiglii diglanmg olmak istemi-
yorum! Ben herkes gibi olmak istiyorum!”

“Ama Fuaran, bir Diger’i siradan bir insana doniistiirmene izin
vermez,” diye karg1 gtktim.

Kostya giildii. Sonra da kafasim salladi:

“Oo, Anton! Kafam ¢ahgtir. Sana biiyiik bir Gii¢ pompaladilar
sonra da beni 6ldiirmen i¢in buraya génderdiler. Ben bunu biliyorum.
Ama once diigiin, Anton! Benim ne istedigimi anla!”

O anda hemen arkamda olan kap: gicirdad ve igeriye Las girdi.
Sagkan bir ifadeyle bana bakti, sonra da Kostya'ya.

Kostya kafasim salladh.

“Iyi bir zaman degil mi?” diye sordu Las, iginde bulundugumuz
durumu fark ederek. “Affedersiniz, gidiyorum...”

“Dur,” dedi Kostya, sakin bir ifadeyle. “Gayet iyi bir zamanlama.”

Las 4deta donakalmgt. Kostya'nin ses tonunda herhangi bir emir
ifadesine rastlamamgtim, ama belli ki vard:.

“Dogal bir deney... nasil yapilldigin izle...”

Kostya ¢antay sert bir sekilde salladi. O anda kilitlerden ses ¢ikt,
canta agildi ve icinden, oldukga yavag bir hareketle havaya dogru
yiikselen bir kitap firlad1.

Fuaran.

Bu kitap gergek bir deriyle kaphyds, gri-yesil renkli bir deriyle.
Koselerinde ise iiggen metaller vardi. Ayrica iizerinde, kitabin agil-
masim engelleyen karmagik bir kilit bulunuyordu.

Kostya kitabn tek eliyle yakaladi. Sonra da sagirtict bir geviklikle
ach, sanki birkag kiloluk bir kitab: degil de ince bir gazeteyi agiyormus
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gibi... Cantay ise yere birakmg, beton zeminin iizerine diigmesine
izin vermigti.

“Bunun igindeki ¢ogu sey vir zivir. Bagansiz deneylerin bir kayd:.
Formiil... kitabin en sonunda.”

Kostya bosta olan eliyle, pantolonun arka cebinden metal, yass
bir gise gikardi. Sisenin kapagim agh ve kitabin acik olan sayfasina
bir damla kan damlatt.

Neyi bekliyordum?

Kostya ne yapacakt1?

Su anda igimdeki her gey adeta qighklar atiyordu — saldir! Hazir
dikkati dagilmigken, tiim giiciinle saldur!

Ama bekledim. Gordiigiim manzara adeta beni biiyiilemigti.

Sayfamn tizerindeki kan damlasi gézden kayboluyor, kahverengi
sisin i¢inde buharlagarak yok oluyordu. Ve kitap... kitap sarki séyle-
meye baglamigti. Boguk bir sessi vards, tipk: bogaz hiriltis: gibi. Kulaga
insan sesi gibi geliyordu, ama iginde anlagilabilir higbir gey yoktu.

“Karanlik ve Aydinhk tarafindan...” dedi Kostya, kitabin agik olan
sayfalarina bakarak. Orada benim goremedigim bir ey goriiyordu.
“Om... Mrigankandata gauri... Auchitya dhvani... benim dilegim...
Moksha gauri...”

Kitabin sesi —bu ses kesinlikle kitaptan geliyordu— daha da yiiksel-
misti. Kostya'nin sesini ve biiyiilii sozciikleri bastiriyordu. Hem Rusca
olanlan hem de Fuaran’'da gegen eski sézciikleri...

Kostya sesini yiikseltti, sanki kitabin sesini bastirmaya calgi-
yormus gibi...

Sadece son séyledigi kelimeyi anlayabilmigtim — tekrar “om.”

Sarkay, keskin, uyumsuz bir nota yarnda kesmigti.

Las arkamda kiifrediyor ve bana géyle diyordu: “Bu da ne?”
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“Denizin sesi,” dedi Kostya kikirdayarak. Sonra da yere egildi,
cantay: aldi ve kitapla siseyi ¢antanin icine koydu. “Yeni olasiiklar
denizi.”

Ne gorecegimi tahmin ederek arkama déndiim. Gozbebeklerimle,
kendi kirpiklerimin gélgesini yakalamaya ¢ahgarak gozlerimi kistim.

Alacakaranlik’tan Las’a baktim.

Bu doniistitriilmemis Diger'in aurasi son derece netti. Mutlu
ailemize hos geldin...

“Iste insanlar iizerinde boyle etki gosteriyor,” dedi Kostya. Alm
boncuk boncuk terlemigti, ama halinden memnun goriiniiyordu.
“Iste boyle.”

“Oyleyse yapmak istedigin sey ne?” diye sordum.

“Ben Digerleri'nin arasinda Diger olmak istiyorum,” dedi Kostya.
“Tiim bunlara bir son vermek istiyorum... Aydinhk Varhklar ve Karan-
lik Varliklar, Digerleri ve insanlar, biiyiiciiler ve vampirler. Bunlarin
hepsi Diger olacak, anladin m1? Diinyadaki herkes.”

Giildiim:

“Kostya... tek bir insan i¢in iki ya da ii¢ dakika harcadin. Senin
aritmetikle sorunun mu var?”

“Burada iki yiiz insan da olabilirdi,” dedi Kostya. “Ve hepsi Diger'e
doniisiirdii. On bin kisi de olabilirdi. Benim goriig alamm igerisinde
olan herkes iizerinde etki gosterir.”

“Ama yine de...”

“Bir buguk saat i¢inde, Uluslararas1 Uzay Ussii’niin bir sonraki
ucus ekibi Baykonur Uzay Ussii'nden ucusa gececek,” dedi Kostya.

“Ve sanirim Alman uzay turisti onun yerine gegmeme izin vermek
zorunda kalacak.”

Kisa bir an higbir sey sdylemedim. Kostya’nin ne demek istedigini

anlamaya ¢aligtyordum.

“Pencerenin kenarinda sessizce oturup diinyay izleyecegim,” dedi
Kostya. “Tipk: bir uzay turistinin yapmas: gerektigi gibi. Diinyaya
bakacagim, sayfamn iizerine sigeden kan damlatip, biiyiiler fisildaya-
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cafim. Ve insanlar, Digerleri'ne doniisecekler. Biitiin insanlar, anliyor
musun? Besikteki bebeklerden sallanan sandalyelerdeki ihtiyarlara
kadar.”

Simdi gercekten canh goriiniiyordu, Ve séylediklerinde son derece
samimiydi. Gozleri parildiyordu — vampir giiciiyle degil siradan bir
insan hirsiyla.

“Bunu sen de hayal ediyordun, degil mi, Anton? Daha fazla s1-
radan insan olmayacagim. Herkesin esit olacagini.”

“Ben biitiin insanlarin birer Diger olacafim hayal ediyordum,”
dedim. “Daha fazla siradan insan olmayacagim degil.”

Kostya kaglarm catt:

“Haydi ama! Bunlar kelime oyunundan bagka bir sey degil...
Anton, bizim, diinyay: daha iyi bir yer haline getirebilme sansimiz
var. Fuaran bunu yapamad: — onun zamaminda uzay gemileri yoktu.
Gesar ve Zavulon da bunu yapamaz; kitaba sahip degiller. Ama bizim
bdyle bir sansimz var; biz yapabiliriz! Ben Giig falan istemiyorum,
anla bunu! Ben esitlik istiyorum. Ozgiirlik!”

“Herkese bedava mutluluk mu?” diye sordum. “Kirgin hi¢ kimse
kalmayacak ma?”

Anlamach. Kafasim sallad1.

“Evet, herkese mutluluk! Digerleri i¢in bir diinya! Dert ve kirgmhgin
olmadig bir diinya, Anton. Benimle olmam istiyorum! Katil bana!”

“Ne harika bir fikir,” dedim, Kostya'nin gozlerine bakarak. “Zeki,
Kostya!”

Yalan séyleme konusunda hi¢ baganh degildim. Ayrica bir vampiri
kandirmak da neredeyse tamamen imkéinsizdi. Ama belli ki Kostya
bana inanmay: gergekten ¢ok istiyordu.

Giiliimsedi. Rahatlarmgt.

Iste tam o anda elimi havaya dogru kaldirdim ve ona “Gri Dua”
firlathm.

Ama bu, trende athfim darbeye hi¢ benzemiyordu. Gii¢ igimde
adeta kayniyor ve parmak uglanmdan akiyordu. Bitmiyordu! Uze-

435



Alacakaranlik Nobeti

rinden akim gegene kadar, ne kadar iyi bir iletken olup olmadigim
nereden bilebilirsin?

Bilyii, siradan insan diinyasinda bile goriilebiliyordu. Parmaklarmun
ucundan gri, kiviimh yaylar firliyordu. Sonra bu yaylar, Kostya'nm
etrafinda déniiyor ve onu yakalayarak gri, kivriml bir sarmalla ku-
satiyorlardi. Alacakaranlik’ta olanlar gergekten inamlmazd: — diinya
&yle ofkeli bir grilikle kaplanmgt ki siradan bir gri, bunun yamnda
renkli goriinebilirdi. O anda, eger birkag kilometre icerisinde kayith
bagka vampirler varsa, onlarn da kendilerini hig iyi hissetmeyecekle-
rini diigiindiim. Bu biiyiilerden sigrayanlar, ruhlarin1 bedenlerinden
ayiracak ve onlan tamamen yok edecekti...

Kostya dizlerinin iizerine diigmiistii. Debeleniyor ve kurtulmaya
cahgiyordu, ama Gri Dua onun giiciinii inanilmaz bir hizla emiyordu.

“Bu inanilmaz!” dedi Las, biiyiik bir memnuniyetle.

Daha 6nce i¢imden hig bu kadar biiyiik bir Gii¢ ge¢cmemigti.

Etrafimdaki diinyada tuhaf seyler oluyordu. Pistteki ucak yavagca
yok olmus ve renksiz, gri bir tag parcasina doniigmiistii. Aym sekilde
gokyiizii de yok olmus ve beyaz, al¢ak bir hal almigt. Kulaklarim
sanki bir parca pamukla titkanms gibiydi.

Sanki Alacakaranlk, bizim diinyamiz istila ediyordu...

Ama ben duramiyordum. Eger Kostya'nn iizerindeki baskiy: bir
anhgina bile azaltacak olursam, onun kurtulacagim ve hemen beni
vuracagim hissediyordum. Oyle giiclii bir gekilde vururdu ki geriye tek
bir par¢am bile kalmazd1 ve beton zeminin iizerinde uzanan Kostya
degil, ben olurdum...

Tam o sirada Kostya kafasim kaldird: ve bana bakty; 6fkeyle de-
gil, giicenmis bir saskinlikla. Sonra da yavas, ok yavas bir sekilde
kollarin: ach...

Gergekten giicii kalmig olabilir miydi?

0 anda Kostya'nin etrafinda —havada— transparan, mavi bir prizma
belirdi. Biiyiiniin gri ipliklerini kopardi, dondii ve ince bir noktaya
doniistii. Sonra da gozden kayboldu.
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Vampiri de yaninda gotiirerek.

Kostya a¢ilan kapidan kagmugt,

Gii¢ hald icimde kayniyordu. Binlerce Diger'in giicii. Gesar ve
Zavulon’dan bana aktarilan gii¢. Kendine bir hedef arayan, sonsuz
bir gii¢ akimu... Ugiincii elden bana aktarilan insan giicii...

Bu kadar yeterdi...

Gri iplikleri agir bir topa déniigtiirerek ellerimi birlestirdim.

Bu kadar yeterdi...

Diisman artik burada degildi.

Yeterdi.

Biiyliciilerin savagi sadece bir eskrimdj; sopalarla déviismek degildi.

Yeterdi.

Kostya daha yetenekli oldugunu kamitlarmgt:.

Siddetli bir sekilde titriyordum, ama kendimi durdurdum. Gokyiizii
eski mavi haline geri donmiigtii, pistteki ucak ise tekrar hizlanmsh.

Kostya gitmisti.

Ka¢mig miydi?

Hayr, gitmigti. Vampirlerin kap: agabilme yetenegine sahip ol-
duklarini daha 6nce hi¢ duymarmghm. Ve belli ki Biiyiik Biiyiiciiler
de, Kostya'nm boyle bir sey yapmasim beklemiyorlard.

Herkesin ugaklan, helikopterleri diigiinmeye baslayacagim bilerek
havaalanina gelmisti. Rahath, yeterli zamam oldugundan emindi. Bir
vampiri havada yakalayabilirsiniz, jet uaklan kaldirabilir, fiizelerle
ateg edebilirsiniz.

Ama Kostya kapism onceden hazirlamsti. Roket atigi baglamadan
bir buguk saat 6nce. Ugmaya zamam olmazd1! Zaten Baykonur yakin-
larina giden hicbir u¢agin kalkmasini da izin vermezlerdi — su anki
durumlan ne olursa olsun, hava savunma sistemleri hala mevcuttu.
Iste bu yiizden Gri Dua’nm etkisi altindayken bile kagabilmisti. Kap1
i¢in gereken biiyii orada asth duruyordu, kullamima hazirds, tipka bir
operasyon biiyiiciisiiniin savag biiyiileri gibi.
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Bu da, benim onun yaninda yer alacagima inanmadigs anlammna
geliyordu. Ya da en azindan bu konuda ¢ok ciddi giipheleri vard,.
Ama bu onun i¢in 6nemliydi, ¢ok 6nemli, beni yenmek istiyordu
ama giicle degil... O ¢oktan Riitbeli bir Vampir olmustu, bense hala
ikinci sumf bir biiyiiciiydiim —6diing alinmuyg giigle bile dolu olsam— bu
durumda giiciin ne anlam olabilirdi? En anlamh zafer, diismanimzin
hakl oldugunuzu itiraf etmesidir. Ve savagmadan teslim olmas. Sizin
bayragmizin altina girmesi.

Ben gercekten gok aptaldim. Ben onun ya dostum ya da diigma-

mm oldugunu diigtinmiistiim. Ama ashnda o ikisi de degildi. Onun
istedigi tek sey, hakhhfim kamtlamakti. Ve bunu kamtlamak igin
sectigi hedef bendim. Artik dostu degildim, ama heniiz diigmam da
olmamgtim. Sadece farkh bir gergegin tasiyicisiydim...

“Isinlandi m1?” diye sordu, Las.

“Ne?” Arkama dondiim ve Las’a baktim. “Himmm... gibi... Bir

kap: acty, sonra da o kapidan kagti. Sen bunu nasil anladin?”

“Bilgisayar oyununda béyle bir sey gormiigtiim...” dedi Las, karar-

siz bir ifadeyle. Sonra da 6fkeli bir ses tonuyla goyle dedi: “Ashnda,
¢ok benzer bir gey!”

“Oyunlan sadece insanlar tasarlamazlar...” dedim. “Evet, kagh.

Baykonur’a gitti. Uzay turistinin yerini almak istiyor...”

“Duydum,” dedi Las. “ Ne kadar aptal.”

“Neden aptal oldugunu anladin m1?” diye sordum.

Las giildii.

“Eger biitiin insanlar biiyiicii olurlarsa... bugiin seni tramvayda
agaglyanlar, yarin oracikta kiile gevirirler... Bugiin komgularindan
hoglanmiyorlarsa, onlarin kapilarim gizerler ya da vergi dairesine
isimsiz bir mektup yazarlar, ama yarm onu biiyiileyip biitiin kanm
emerler... Motor iizerinde duran bir maymun sadece sirkte giizeldir,
sehrin sokaklarinda degil... hele ki bu maymunun silahi varsa.”

“Maymunlarin ¢ogunlukta oldugunu mu diigiiniiyorsun?” diye
sordum.
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“Hepimiz birer maymunuz.”

“Sen Nibet'e gidiyorsun,” diye minldandim. “Bekle, komisyona
damgacagim.”

“Ne Nobet'i?” diye sordu Las, tedbirli bir ifadeyle. “Tegekkiirler!
Ama ben biiyiicii degilim. Tann'ya giikiir!”

Gozlerimi kapattim ve dinledim. Sessizlik.

“Gesar!”

Sessizlik.

“Gesar! Ogretmen!”

“Toplantiday1z, Anton.”

Zihinsel goriigmelerde ses tonlamalart olmaz. Ama yine de... sanki
Gesar’'in sesinde bir bikkinhk ifadesi vardu...

“Baykonur’a gitti. Fuaran gercekten ige yartyor. Diinyadaki herkesi
Diger’e doniistiirmek istiyor.”

Sustum, ¢iinkii Gesar'm bunlan bildiginin farkina varmigtim.
Yaganan her seyi gérmiig, duymugtu — benim gozlerimden ve kulak-
lanimdan ya da bagka biiyii metotlan kullanarak. Nasil oldugunun
bir 6nemi yoktu.

“Onu durdurman gerek, Anton. Peginden git ve onu durdur.”

“Ya siz?”

“Biz kanah acik tutmaya devam ediyoruz, Anton. Sana Giig sagla-
yarak. Gri Dua igin kag tane Diger'den Giig toplandi biliyor musun?”

“Hayal edebiliyorum.”

“Anton, ben onun iistesinden gelemem. Zavulon da gelemez. Hatta
Svetlana da. $u anda yapabilecegimiz tek sey, seni Gii¢'le beslemek.
Moskova'daki biitiin Digerlerinden giig aliyoruz. Eger gerekirse,
dogrudan insanlardan almaya baslayacagiz. Yeniden gruplagacak
ve kanal olarak farkl biiyiiciileri kullanacak zamanimmz yok. Kostya'ya
durdurman gerek... bizim yardumimizla. Diger segenek de Baykonur'a
niikleer saldin yapmak.”

“Ben direkt bir kap1 acamam, Gesar,” dedim.
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“Acabilirsin. Kap: hila tamamen kapanmadi, ama agths noktasim
bulup tekrar aktif hale getirmen gerek.”
“Gesar, beni goziinde fazla biiyiitme. Senin Gii¢'iinle bile, hala
ikinei simf bir biiyticiiyiim!”
“Anton, kafam ¢ahstir! Saugkina biiyiiyti telaffuz ettiginde, sen onun
tam dniinde duruyordun. Sen artik ikinci simf bir biiyiicii degilsin.”.
“Oyleyse kaginc1 seviyeyim?” ;
“Birinci seviyenin {izerinde tek bir seviye var — Biiyiik Biiyiicii.
Bu kadar konugma yeter! Kostya'nm peginden git!”
“Ama onu nasil yenecegim?”
“Nasil istersen.”
Gozlerimi agtim.
Las tam 6niimde durmus, elini yiiziime dogru salliyordu.
“Ah, hala yagiyorsun!” dedi, buna memnun olmustu. “Nbet nedir?
Artik benim de bir biiyiicii oldufumu mu sdyliiyorsun?”
“Neredeyse,” dedim one dogru bir adim atarak.
Burasi Kostyanm durdugu yerdi... diigtiigii... ellerini yanlara
dogru acb... kapmin belirdigi nokta.
Siradan insan diinyasmda hicbir geydi.
Riizgann estigi, sigara paketlerinden gikan buruguk naylon kagitlarn
higirdadig: beton zemin...
Alacakaranlik’ta hicbir geydi.
Gri kasvet. Binalann yerinde, tag bloklar vardi. Mavi yosunun
higirdayan dallan...
Alacakaranlik’'m ikinci seviyesinde.
Yogun, kasvetli bir sis... agir bulutlarin arkasindaki donuk, belli
belirsiz 151k.
Kapinin agidigy yerde, kiiciik, mavi bir kavileim...
Ellerimi uzattm.
Siradan insan diinyasmda.
Alacakaranlik’in birinci seviyesinde.
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Alacakaranhk’n ikinci seviyesinde...

Ve soluk, mavi kivilemu parmaklarimda yakaladim.

Bekle. Gitme. Burada senin i¢in bir Giig var — uguldayan bir
enerji, diinyalar arasindaki simn yok eden. Parmaklarimdan ates
damlalan halinde akan... korlagan atege dogru...

Biiyii, agil, aydinhk 118a dogru ilerle — hala yapman gereken
seyler var! Kapiy1 agan kisinin biraktig izleri hissedebiliyorum. Nasil
yaptigim gorebiliyorum. Bu yolu takip edebilirim.

Higbir bityiilii sozciige ihtiyacim yok —tiim o anlagitmas1 giig,
komik formiillere— tipk iksirlerini bu sozciikler olmadan demleyen
Arina gibi. Tipka Gesar ve Svetlana gibi.

Oyleyse Biiyiik Biiyiicii olmak béyle bir sey!

Formiilleri ezberden 6grenmek degl, Giig'iin hareketini hissetmek!

Nasil inanilmaz... ve nasu! kolay.

Bu, yeni yeteneklerle, saldir giicii arthrilan bir alev topuyla ya
da daha giiglii bir “Donma”yla ilgili bir sey degildi. Eger digaridan
bityiik bir Gii¢ pompalanmigsa ya da kendi kendine biiyiik bir Giig
stoklamigsa, siradan bir biiyiicii bile, Bityitk bir Biiyiicii gibi saldi-
rabilirdi. Bu ézgiirliikle ilgili bir seydi. Tipk: yetenekli bir yiiziiciiyle,
tembel bir yunus arasindaki fark gibi.

Benimle yagamak Svetlana i¢in ne kadar zordu? Giiciinii unu-
tarak, ozgiirliigiinii unutarak. Bu sadece giicle giigsiizliik arasindaki
bir fark degildi; bu, saghkh bir insanla yatalak bir insan arasindaki
fark gibiydi.

Ama siradan insanlar yasamay bagariyorlards, Gyle degil mi?
Ustelik kér ve felgli bir sekilde yagtyorlardi. Nihayetinde 6zgiirliik en
énemli sey degildi. Ozgiirlilk, hainlerin ve aptallar bagvurdugu bir
bahaneydi. “Ozgiirliik” dendigi zaman, kesinlikle bagkalarmn 6zgiir-
liigiini diigiinmiiyorlardi, sadece kendi esaretlerini diigiiniiyorlard.

Ve Kostya bile —ne haindi ne de aptal- biitiin devrimcilerin
dudaklanm yirtan o gengele takilmugti. Spartakiis’'den Trogki'ye,
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Robespierre’den kumandan Che Guevara'ya, Yemelyan Pugagov'dan
Mechul Asker’e kadar.

Ben de aym geye mi yakalanmigim? On hatta beg y1l 6nce?

Eger birisi bana “tek bir darbeyle her seyi degistirebilirsin” de-
seydi — daha iyisi hale getirebilecegini soyleseydi?

Belki de ben sanshydim.

En azindan benim yanmda birileri vards. “Ozgiirlik” ve “Esitlik”
kelimelerine silpheyle kafalarim sallayan birileri.

Kap1 tam 6niimde agilmigt — parlak ipleri olan mavi bir prizma,
15iltils, elmas: andiran bir tabaka...

iplikleri ellerimle ayirdim ve igeriye girdim.
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Kapilarla ilgili en kotii olan sey, kendinizi gjttiginiz yere hazirlamanizin
imkansiz olmasidir. Bu mantikla bakildifinda tren miikemmel bir
secimdir. Kompartimana girer, pantolonunuzu egofmanla; ayakka-
bilarimz1 da sandaletle degistirir, yiyecek ve igecekleriniz cikarr, yol
arkadaslannizla tanigirsimiz - eger tek baginiza seyahat ediyorsanmz
bu bdyle olur. Tekerlekler raylann iizerinde tikurdar, peronlar gegip
gider. Iste bu kadar, yolunuzda ilerlersiniz. Farkhi bir kigisinizdir.
Tammadiginiz kisilerle en mahrem deneyimlerinizi paylasir, politika
tarhstr ve —bir daha yapmayacaginiza yemin etmis olsamz bile- istas-

yonlarn birinden aldiginiz siipheli votkay igersiniz. Ne oradasmiz-

dir ne de burada. Sadece kendi yolunuzda. Kendi kiigitk maceraniza

yagtyorsunuzdur; iginizde biraz Frodo Baggins, biraz Paganel, bir

damla Robinson Crusoe, ¢ok az da Radigcev vardir. Yolculugunuz

belki birkag saat siirecektir, belki de birkag giin. Kompartimammzin

penceresinden biiyiik bir iilke geip gider. Orada degilsinizdir. Burada

da degilsinizdir. Siz sadece bir yolcusunuzdur.

Ugak biraz daha farkhdir. Ama yine de kendiniz yolculuga ha-
zirlarsiniz. Bilet ahir, sabahin ilk igtklarinda uyanur, taksiye biner ve
havaalanina gidersiniz. Tekerlekler kilometreleri agar, ama siz coktan
gokyiiziine bakmaya baslamigsmuzdir. Kendi iinizde coktan oradasi-
mzdir, ugakta. Havaalam salonun telagh kalabah, biifedeki neskafe,
bagaj kontrolii, giivenlik kontrolii —eger iilke digina gikayorsaniz~
giimritk ve Duty Free, ucagin dar sandalyelerinden 6nce vapilan kiigiik
eglenceler, tiirbin motorlarimin ugultusu ve ugus ekibinin iyimser,
ama hizh olan konugmalan: “Acil qikaglar...” Sonra zemin birdenbire
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yok olur, emniyet kemeri isiklan soner. Sigara igenler ise suglu bir
ifadeyle tuvaletlere girerler ve hostesler onlar1 kibarca gormezden
gelirler. Plastik tabaklarn i¢inde duran yemekler dagitilir; her ne-
dense ucaktaki herkes tikinmaya baglar. Tam olarak bir yolculuk
gibi degildir; daha ¢ok “yer degistirmeye” benzer. Ama... ama yine
de sehirleri, akan nehirleri goriir, bir derginin sayfalarim kangtinr
ya da is goriigmelerinizin nasil iistesinden geleceginizi diigiinerek ig
gezisi rezervasyonlanm kontrol edersiniz. Ya da on giinliik bir turist
gezisini —Tiirkiye, ispanya, Hirvatistan— gegirmenin en iyi yolunu
digiiniirsiiniiz. Yoldasmizdir.

Ama “Kap1” tam bir gok gibidir. Kapi, ani bir manzara ya da
tiyatro dekoru degisimi gibidir. Buradasmizdir, sonra birden orada.
Yolculuk yoktur.

Ustelik bir seyler diisiinecek zaman da yoktur.

Kapidan digartya aiktim. Bir ayagim parke zemine ¢arpty, diger aya-
£im ise dogrudan klozetin igine girdi. En azindan klozet son derece
temizdi. Tipk: karakterlerin birbirlerini tuvalete batirdiklari, saygin bir
Amerikan filmindeki gibi. Ama yine de ayagim klozetten ¢ikanrken,
ac1 bir ifadeyle yiiziimii burugturdum.

Tavaninda kiigiik bir lamba ve havalandirma bulunan, minnacik
bir oda ve tuvalet askisinda bir rulo tuvalet kagidi. Bu ne kadar gii-
zel bir kapiydi! Her nedense ben, Kostya'nm direkt olarak firlatma
rampasina, roketin ayagna yakan bir yerlere kactgin diisiinmiigtiim.

Kapiy: agtim, héla aciyla yiiziimii burugturuyordum. Sonra dik-
katli bir sekilde araliktan baktim. Tuvalet bog goriiniiyordu. Hig ses
yoktu, lavabolarn birinden gelen damlama sesi diginda...

Tam o anda arkamdan sert bir darbe aldim ve agik olan kapiy1
kafamla iterek kiigitk odadan digarya firladim. Sonra sirtmin iizerinde
yuvarlandim ve elimi havaya dogru kaldirdim. Vurmaya hazirdim.

Las kiiciik odanin iginde dylece duruyordu, kollarm iki yana
dogru agrmust; duvara tutunuyordu. Yiiziinde ise qilgin bir ifade vardi.
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“Ne yapiyorsun sen?” diye bagirdim. “Neden beni takip ettin?”

“Bana seni takip etmemi soyledin,” dedi Las, incinmigti. “Kah-
rolasi biiyiicti!”

Ayaga kalkhm. Tartigmak aptalcayds.

“Delirmis bir vampiri durdurmam gerek,” dedim. “Su anda diinya
iizerindeki en giiglii vampiri. Burasu... yakinda ¢ok sicak olacak...”

“Biz Baykonur'da miy1z?” diye sordu Las, hi¢ korkmamisti. “Bu
biiyii denilen gey, muhtesem bir sey! Peki, sadece kanalizasyon yo-
luyla m1 1ginlanabiliyoruz?”

Sadece umutsuz bir ifadeyle elimi salladim. Sonra da kendimi
dinlemeye bagladim. Evet, Gesar yakinlarda bir yerdeydi. Zavulon
da. Hatta Svetlana da... ve yiizlerce, binlerce Diger.

Bekliyorlardi.

Bana giiveniyorlardi.

“Nasil yardim edebilirim?” diye sordu Las. “Acaba kavak kazign
m1 arasam? Bu arada, kibritleri gergek kavaktan yapiyorlar, biliyor
musun? Hep merak ediyordum, neden ozellikle kavak diye? Ama
simdi anhiyorum ki vampirlerle savagmak i¢inmis. Keskin bir diizine
kibrit...”

Las’a baktim.

Kollarim 6ziir dilercesine iki yana dogru act::

“Pekal4... pekila... sadece yardimcl olmaya ¢ahisiyorum...”

Tuvalete dogru yiiriidiim ve igeriye baktim. Uzun bir koridor ve
floresan lambalar. Hig pencere yok.

Koridorun sonunda ise belinde tabanca olan, liniformah bir adam.
Giivenlik gérevlisi mi? Evet, burada giivenlik gérevlileri olmaliydi.
Hele ki bugiinlerde.

Peki, ama bu giivenlik gorevlisi neden hareketsiz ve tuhaf bir
halde duruyordu?

Koridora giktim ve adama dogru yiiriimeye bagladim. Sonra da
sessizce goyle dedim:

445



Alacakaranlk Nobeti

“Affedersiniz, bir sey sorabilir miyim?”

Adam umursamadi. Oylece bogluga balayor ve giiliimsiiyordu.
Geng bir adamdy, heniiz otuzuna bile gelmemigti. Donakalmigti. Ve
¢ok solgun goriiniiyordu.

Parmaklanmla sahdamarina dokundum — nabzim giigliikle his-
sedebiliyordum. Isink izleri ise neredeyse hi¢ goriinmiiyordu. Sadece
yakasinda birkag kan damlas: vardi. Evet, Kostya yaptif1 o kagistan
sonra ¢ok yorulmug olmahyds. Tazelenmeye ihtiyag duymustu ve
etrafta hig kedi yoktu...

Ama adam hala canh olduguna gore, demek ki Kostya hayatta
kalmay: bagarmigti.

Tabancay: kihfindan ¢ikardim —belli ki vampir Donma biiyiisii
yapti sirada adam tabancasina uzanmaya ¢ahsryordu— ve geng adarm
oldukea dikkatli bir sekilde yere yatirdim. Dinlenmeye biraktim. Sonra
da arkama dondiim.

Tabii ki Las beni takip etmigti. Ve simdi sagkin baksglarla hare-
ketsiz giivenlik gorevlisine bakiyordu.

“Sen tabanca kullanabiliyor musun?” diye sordum.

“Denerim.”

“Mecbur kalirsan, kafay: ya da kalbi hedef al. Eger onu vurursan
bu onu yavaglatabilir.”

Tabii ki hayal falan gérmiiyordum. Las, Kostya'mn iizerine biitiin
bir sarjorii bile bosaltsa, mermiler Riitbeli bir Vampir'i durduramazd.
Ama en azindan Las’a yapacak bir seyler olurdu.

Umanm korkup yanlighkla arkamdan beni vurmazd.

Kostya'yr bulmak zor degildi, hem de hicbir biiyii bile kullan-
madan. Ug adama daha rastlamgtik -bir giivenlik gorevlisi, iki si-
vil- onlar da 1sinlmiglar ve ylece donakalmislarda. Belli ki Kostya,
hareketleri hizh, beslenme siireci ise on saniyeden az olan vampir
tarzinda hareket ediyordu.

“Bunlar da vampire mi doniisecekler?” diye sordu Las.
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“Eger onlan vampire doniigtiirmek isterse. Ve eger onlar kabul
ederse.”

“Bu konuda herhangi bir se¢enek oldugunu diigiinmiiyorum.”

“Her zaman bir segenek vardir,” dedim, bagka bir kapiy: agarken.

Ve o anda, geldigimizi anladim.

Oldukea genis ve aydinlik bir salondu. insanlarla doluydu. En az
yirmi adam vardi. Kozmonotlar buradayds: bizim kaptan, Amerikah
kaptan ve uzay turisti — Alman bir gikolata iireticisi.

Elbette herkes mutlu bir trans hali icerisindeydi. Uzerlerinde
beyaz montlar olan iki teknisyen hari¢. Onlann bakiglan son derece
anlamsizdi, ama elleri biiyiik bir ustahkla Kostya'nin uzay kiyafetini
giymesine yardim ediyordu. Bu kolay bir is degildi. Uzay kiyafeti ki-
sinin bedenine uygun olarak yapilyordu. Kostya'nin boyu ise Alman
turistten daha uzundu.

Talihsiz turist ise gilgiplak kalmigti —Kostya onun i¢ gamaginim
bile giymisti~ ve igaret parmagun emerek kenarda ylece oturuyordu.

“iki ya da ii¢ dakikam kaldi,” dedi Kostya, neseli bir ifadeyle.
“Bu yiizden beni engelleme, Anton. Yoluma ¢ikmaya galisma, yoksa
seni oldiriirim.”

Elbette, beni gormek onu hig sagirtmanugti.

“Roketi kaldirmana izin vermeyecekler,” dedim. “Ne umuyorsun?
Biiyiik Biiyiiciiler senin ne yapmay: planladigim biliyorlar.”

“Izin verecekler, bagka secenekleri yok,” dedi Kostya, son derece
sakin bir ifadeyle.

“Buradaki hava savunmasi ¢ok iyi, bana giiven. Ayrica uzay iis-
siiniin giivenlik miidiirii gerekli biitiin talimatlan verdi. Sen bana
cok biiyiik bir balistik fiize firlatacaklarim m sdylemek istiyorsun?”

“Evet.”

“Numara yapiyorsun,” dedi Kostya, sakin bir ses tonuyla. “Cin-
liler ya da Amerikalilar tarafindan yapilacak bir vurug s6z konusu
bile olamaz. Bu bir diinya savasma sebep olur. Bizim roketlenmiz
Baykonur’u hedef almiyor. Niikleer silahh ugaklann yaklagmasina
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izin vermezler. Higbir giki yolunuz kalmadi. Arkamza yaslanin, ra-
hatlayin ve keyfini gikann.”

Belki de hakhydi.

Ya da belki de Biiyiik Biiyiiciiler'in Baykonur'u niikleer saldinlarla
yok edecek, ama diinya savagma da sebep olmayacak bir plam vardi.

Bu 6nemli degildi.

Onemli olan sey, Kostya'nm asla durdurulamayacagina karar
vermis olmasiydi. Simdi onu gikaracaklar ve roketin icine koyacak-
lardh... Peki, ya sonra?

Kostya metal bir fiqinin i¢inde ylece otururken, bir siirii Biiyiik
Biiyiicii'niin kapss: firlata rampasina agihirsa ne yapabilirdi? Giivenlik
miidiiriiniin ve “baglat” diigmesine basacak olan kisilerin beyinlerini
bir anda temizlerler ve onu niikleer baglkh seyyar fiizelerle vururlarsa
ne yapabilirdi? Ya da X-ray 1gmnh gizli uydular aktif hale getirirlerse?

Higbir sey yapamazd.

Uzay gemisi bir otomobil degildir — onu Gylece ¢alip siiremezsiniz!
Firlatma, bin kisi tarafindan yapilan koordineli bir cahgmadir. Ve
her agamada gereken tek sey, bir kiigiik butona basildiginda, uzay
gemisinin asla yoriingeden ¢ikmayacagindan emin olmaktir.

Ve Kostya bir aptal da olsa, su anda hala Riitbeli bir vampirdi.
Olasilik gizgilerini okumasy, ileriki dakikalarda olacaklan gérmesi ve
durdurulacagim fark etmesi gerekiyordu.

Bu da...

Bu da her geyin — yani uzay iissiiniin, roketin, akillarim ele gegir-
digi ya da uyuttugu insanlarin, hepsinin bir numara oldugu anlamna
geliyordu. Tipk: Saratov Havaalam gibi...

Kostya'nm rokete falan ihtiyac1 yoktu. Higbir ucaga ihtiyac: ol-
madigs gibi.

Direkt olarak uzaya giden bir kap: acacakt.

Oyleyse neden Baykonur’a kagrmgh? Uzay elbiseleri i¢in mi? Bu
sagmahkt. Zvyozdny gok daha yakin olurdu. Ve orada da bir sekilde
kendi iizerine uyan bir uzay kiyafeti bulurdu.
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Oyleyse uzay kiyafetleri icin gelmemisti...

“Biiyiilii sozciikleri okumam gerek,” dedi Kostya. “Kitabin say-
fasina kan siirmem. Bunlar boglukta yapilmaz.”

Sonra da ayaga kalkt: ve teknisyenleri kenara itti. Onlar da uysal
bir sekilde “hazir ol”da bekliyorlardi.

“Istasyona bir kap1 agmam gerekecek. Bunun igin de bulundugu
noktay1 kesin olarak bilmem gerek. Yine de... hata yapmak miimkiin,
hatta kagimlmaz.”

Onun benim diisiincelerimi okudugunu hissedemiyordum, ama
okuyordu.

“Her geyi dogru anladin, Anton. Her an istasyona gitmeye hazirim.
Siz bir geyler yapmaya vakit bulamadan. Gesar ve Zavulon biitiin
giiclerini de tiiketseler, sen yeterli giice sahip olamayacaksin. Ben
en giiglilyiim, anliyor musun? En yiiksek Gii¢ seviyesine ulagtim!
Bundan daha yukaris: yok! Gesar, senin kii¢iik kizzmn bunu yapan
ilk kadin biiyiicii olacagim hayal ediyordu...” Kostya giildii. “Ama
bak, ilk ben oldum!”

“Kadin biiyiicii mii?” diye sordum, giiliisiime engel olamamigtim.

“Tam bir biiyiicii,” dedi Kostya, hemen. “Iste bu yiizden beni
yenemezsin. Yeterli giicii toplayamazsin, anladin m? Ben tam, ek-
siksiz bir biiyiiciiytim!”

“Sen tam bir sifirsin,” dedim. “Tam bir vampirsin.”

“Vampir... biiyiicii... ne fark var? Ben tam bir Diger'im.”

“Hakhsin, bir fark yok. Biz, hepimiz insan Gii¢'iiniin sirindan
geciniyoruz. Ve sen en Giglii olan degilsin - en giigsiiz olansin! Sen,
sana ait olmayan bir Gii¢'ii emen bir vakumsun!”

“Oyle olsun.” Kostya tarhgmayacakt. “Bu hicbir seyi degistirmez,
Anton. Sen beni durduramazsin. Ben plamm ger¢eklestirecegim.”

Kostya kasa bir an duraksadi sonra da konugmaya devam etti:

“Ama sen hala bana katilmiyorsun... Ne diisiiniivorsun, Anton?"

Cevap vermedim. Sadece igime Gii¢ ¢ektim.
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Gesar ve Zavulon’dan, Karanhk ve Aydinhk Varliklar'dan, fyilikten
ve Kotiiliik'ten, Sevdiklerim ve nefret ettiklerim uzaklardan bir yer-
lerden, bana kendi Gii¢'lerini veriyorlardi. Ve su anda bu Gii¢’iin
Karanhk ya da Aydinhk olmasi, benim icin hig fark etmiyordu. $u
anda hepimiz aym geminin igindeydik; tam bir boslukta siiziilen,
aym uzay gemisinin iginde...

“Haydi, vur,” dedi Kostya, kiigiimseyen bir ifadeyle. “Beni bir
daha gafil avlayamayacaksin.”

“Vur,” diye fisildad: Gesar. “Beyaz Sis’le vur.”

Beyaz Sis'in bilgileri Aydinlik Gii¢'le birlikte yavag¢a bana dogru
yaklastyordu. Bilgiler inamlmazd, korkutucuydu, ¢iinkii Gesar'in ken-
disi bile bu biiyiiyii sadece bir kez kullanmmsti. Ve ondan sonra da
bir daha kullanmamaya yemin etmisti...

“Vur,” dedi Zavulon. “Efendilerin Golgeleri”ni kullansan daha
iyi olur.”

Efendilerin Golgeleri'nin bilgileri Karanhk Gii¢'le birlikte yavagca
bana dogru yaklash. Bilgiler irencti, dehget vericiydi, giinkii Zavalon
bile bu golgeleri Alacakaranlik'm beginci seviyesinden yiikseltmeye
cesaret edememisti...

“Vur,” dedi Edgar. “Asirlarin Lahiti’ni% kullan. Sadece Asirlarin
Lahit'i!”

Asirlarm Lahiti’nin bilgileri Engizisyon giiciiyle birlikte yavagea
bana dogru akiyordu. Bilgiler tirkiitiiciiydii, ¢iinkii bu biiyiiyii kulla-
nan kisi, kurbaniyla birlikte sonsuza kadar lahitte kalmigty, evrenin
sonu gelene kadar!

“Peki, ya ben uzay kiyafetine bir delik agarsam?” diye sordu Las.
Kapinin girisinde duruyordu, elinde ise tabanca vardi.

Tam bir Diger.

Tam bir sifir.

Hepsinin en giigliisii, en gligsiizii...

35  Antik Cag’da Sliilerin gomiildii sandik seklindeki mezar. (¢. n.)

450



Sergey Lukyanenko

Bana verilen biitiin giicii bir araya getirdim ve onu yedinci seviye
bir biiyiiye koydum ~ her Diger'in yapabilecegi en basit biiytilerden
birine.

Biiyiiciiniin Kalkani.

Boylesine biiyiik bir Giig daha 6nce hig boyle mantiksiz bir sekilde
kullanilmamagt.

Ve muhtemelen su anda diinyadaki hicbir biiyiicii bu kadar saglam
bir gekilde korunmuyordu.

Her seye karg1.

Etrafimda beyaz, aga benzeyen bir koruma tabakas: belirmigti.
Koruma tabakasmin iplikleri onlara dogru akan enerjinin etkisiyle
catirdiyorlardi. Bu tabakanmn kokleri evrenin en derin noktasina,
Alacakaranhik’m sayisiz katmanlarimn Stesine, siradan bir insanin
ya da bir Diger’in idrak edemeyecegi, maddenin, uzaymn ya da zamanin
olmadig bir yere uzaniyordu.

“Ne yapryorsun?” diye sordu Kostya, yiiziinde gocukga bir karginhk
ifadesi vardi. “Ne yapiyorsun, Anton?”

Cevap vermedim. Sadece dylece durdum ve ona baktim. Yiiziimde
en ufak bir diisiince golgesi gériinmesini bile istemiyordum. Ne dii-
siinmek isterse onu diigiinmesini istiyordum.

Birak diigiinsiin.

“Korktun mu?” diye sordu Kostya. “Sen... sen bir korkaksin, Anton!”

Sustum.

Biiyiik Biiyiiciiler de susuyorlardi. Hayir, muhtemelen susmu-
yorlard1. Baginyorlar, kiifiir ediyorlar, qighk atiyorlar ve bana lanet
ediyorlards. Giinkii ben, onlarm topladi biitiin giicii sadece kendimi
korumak igin kullanmigtim.

Eger su anda Baykonur'u niikleer savas baghklaryla vururlarsa,
bana hicbir sey olmazds, yara bile almazdm. Bir plazma bulutunda
siiziiliirdiim, ama tamamen giivende olurdum.

“Ne s6yleyecegimi bile bilmiyorum...” Kostya omuzlanm silkti. “Ve
seni Gldiirmeyecektim! Senin benim arkadagm oldugunu unutmadim!”
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Cevap vermedim.

Affet beni, ama ben sana artik “arkadagim” diyemiyorum. O yiiz-
den senin, benim anladigim geyi anlamaman gerekiyor. Ve benim
diisiincelerimi okumaman.

“Hogcakal Anton,” dedi Kostya.

O anda teknisyenler ona dogru yaklagt: ve kaskimn koruyucu
camim agagiya indirdi. Kostya bu camn arkasindan bana son bir

bakig ath — sagkin ve kirgin bir bakig. Sonra da arkasina dondii.

Onun uzaya acacag kapiyt hemen, o anda halledecegini diisiinii-
yordum. Ama Kostya bu atlayigin her ayrintisim 6nceden planlanmgh.
Nereden bilebilirdim, yoriingedeki bir uzay istasyonu séyle dursun,
havadaki bir ugaga kendini 1ginlamaya ¢ahsan birini bile daha once
hi¢ duymamistim.

Kostya trans halinde olan kozmonotlan ve personelleri Gylece
birakarak, salondan digariya gikti. Las da kenara gekildi ve taban-
casin tutarak bana bakt.

itiraz edercesine kafarm salladim. O da ates etmedi.

Kostya'y: takip ettik.

Ugus kontrol odasina dogru; teknisyenlerin ve yazilimcilann yan
uyuklar bir halde bilgisayarlarinm baginda oturduklan yere dogru.

Biitiin istediklerini yaptiracak zamam nasil bulmustu?

Bunlann hepsini Baykonur'a geldigi anda m1 yapmigti?

Siradan bir vampir bir ya da iki kigiyi kolaylikla kontrol altinda
tutabiliyordu. Riitbeli bir vampir ise neredeyse yirmi kigiyi.

Ama Kostya “tam” bir Diger'e doniigmiigtii — biiyiik bir uzay
iissiiniin mekanizmasi su anda onun etrafinda déniiyordu.

O sirada ¢ahisanlar Kostya’ya baz1 gikhlar getirdiler. Sonra da
ekranlarda bir geyler gosterdiler. Kostya da dinledi ve kafasim salladi
— bizim oldugumuz yéne bir kere bile bakmamigti.

Alalh ¢ocuk. Bilgili. Fizik fakiiltesinde okumus, sonra da biyoloji
béliimiine gegmigti. Ama belli ki fizige ve matematige olan ilgisini
hala kaybetmemisti. Bu diyagramlar ve grafikler benim icin hicbir
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sey ifade etmiyordu, ama Kostya yériingeye direkt olarak biiyiilii bir
kap1 agmay: planhyordu. Biiyiilii araclar kullanarak uzaya girmeyi. Bir
Diger igin kiigiik bir adimd; insanhk iginse ¢ok biiyiik bir sigrayis...

Isi uzatmasina izin verme.

Gesar'm panik olmasina izin verme.

Niikleer saldin yapmalarna izin verme. Bunun bir faydas: olmaz.
Zaten gerek de yok!

Kostya kapimin prizmasim agtiktan sonra bana bakti. Gozlerinde
Jargin, ama kiigiimseyen bir ifade vardi. Camin arkasinda kalan du-
daklan kimildiyordu. O anda fark ettim ki s6yle diyordu:

“Hosga kal.”

“Hosca kal,” dedim.

Kostya bir elinde “hayat destek” paketini, diger elinde de Fuaran'm
durdugu ¢antay: tutarak kapiya dogru yiiriidii.

Ben de o anda, beni saran koruma kalkanimin dagilmasina izin
verdim. Bana ait olmayan Giig yiikselmeye ve her tarafa dagilmaya
baglamigt.

“Tiim bunlan nasil agiklamay: planhyorsun?” diye sordu Gesar.

“Tam olarak neyi?” dedim, en yakindaki sandalyeye oturarak.
Titriyordum. Uzay yiiriiyiigii i¢in tasarlanmamis olan hafif bir uzay
kayafetinin icindeki hava ne kadar siire dayanirch? Birkag saat? O kadar
bile degildi. Kostya Saugkina’min yasayacak fazla zamam kalmarmgti.

“Niye bu kadar eminsi...” diye baslad1 Gesar ciimlesine. Sonra
durdu. O anda Zavulon’la aralarinda gecen konusmay bile duydugumu
diigiindiim. Verilen emirlerin iptal edilmesi hakkinda, bombacilarin
iisse geri donmeleri hakkinda. Hatta Baykonur'da meydana gelen
korkung olayin izlerini silmeye baslayacak olan biiyiicii takim hak-
kinda. Ve bagarisiz firlatmanin resmi agiklamasi hakkinda.

“Ne oldu?” diye sordu Las, yanima oturarak. Son derece kaba bir
sekilde sandalyesinden atilan teknisyen ise etrafina bakindy, sasirmgt.
Insanlar yavas yavag kendilerine geliyorlardi.

“Bu kadar,” dedim. “Bitti. Yani neredeyse bitti.”
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Ama heniiz bitmedigini biliyordum. Giinkii iizerinde ¢alinti uzay
kiyafetleri olan “tam” bir Diger, gokyiiziinde bir yerlerde, bulutlarin
iizerinde, soguk yildiz igganda ardi ardina yuvarlaniyordu. Kostya
Saugkina. Kapi agmaya galigtyordu, ama acamiyordu. Uzay istasyonuna
ulagmaya ¢ahsiyordu, ama ulagamiyordu. Diinya’ya geri donmeye
Galistyordu, ama donemiyordu.

Ciinkii o tam bir sifirdy.

Ciinkii hepimiz birer vampirdik.

Ve orada, sicakhin ve yagayan Diinya'nm otesinde, insanlardan
ve hayvanlardan, bitkilerden ve mikroplardan uzakta, nefes alan,
hareket eden ve yagam telasinda olan her seyden uzakta — biz tam
bir sifira déniigliyorduk. Birbirimize alev toplan firlatmamuz, hasta-
hklan iyilestirmemizi, bilyii yapmamizi, akgaagac yapragini paraya;
eksimis bir siitii ise kaliteli bir viskiye doniistiirmemizi saglayan Giig
olmadan sifirdik...

Bizim biitiin Gii¢'iimiiz bize ait degil.

Bizim biitiin Gli¢'iimiiz zayifhk.

Geng Kostya Saugkina’min anlamadig) ya da kabul etmeyi red-
dettigi sey buydu.

Tam o sirada Zavulon’'un kahkahalarim duydum - Saratov’un
¢ok ¢ok uzaklannda, elinde bir bardak birayla, yazhk bir kafenin
semsiyesinin altinda 6ylece duruyordu. Karanhk gokyiiziine bakiyor
ve parlak, ama kisa bir yildiz kaymas: aryordu.

“Aghyormus gibi goriiniiyorsun,” dedi Las. “Ama hic gozyas yok.”

“Hakhsin,” dedim. “Gozyas: yok, gii¢ de yok. Bizi geri dondiir-
mek igin bir kap1 agamayacagim. Ugaga binmemiz gerekecek. Ya da
temizlik ekibini bekleyecegiz, belki onlar bize yardim ederler.”

“Siz kimsiniz?” diye sordu teknisyen. “Iu...Burada neler oluyor?”

“Biz Saghk Bakanlig miifettigleriyiz,” dedi Las. “Sen, bize havalan-
dirma sisteminin hava giriginde esrar yakmanin ne demek oldugunu
agiklasan daha iyi olur!”

“Ne esrar1?” dedi teknisyen, kekelemeye baslamgh.
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“Arboraceous!” dedim hemen. “Haydi Las, sana gerekli bazi agik-
lamalar yapmam gerek.”

Salondan disariya gtkarken, birkag teknik personel ve ellerinde
otomatik silahlar bulunan askerler bize dogru kosudu. Oylesine bii-
yiik bir kargasa vardi ki hi¢ kimse bizim farkimiza varmamst. Ya da
belki de biiyiilit koruma kalkaninin kalintilan bizi hala koruyordu.
Koridorun sonunda bakislarim, Alman turistin pembemsi poposuna
talalmigt. Turist hoplayip zipliyordu, parmag ise hala agzindaydi.
Arkasinda onu takip eden, beyaz montlu iki adam vard.

“Pekald, dinle,” dedim Las’a. “Gézle gérebildigimiz siradan insan
diinyas: diginda, bir de Alacakaranhk diinyasi var. Alacakaranhk’a
sadece...”

Yutkundum ve duraksadim — géziimiin éniine Kostya'nm bagka
bir goriintiisii gelmigti. Uzun zaman 6nceki Kostya, higbir giicii ol-
mayan vampir ¢ocuk...

“Bak ben doniigiiyorum! Ben korkung bir yarasayim! Ucabiliyo-
rum! Ugabiliyorum!”

Hosga kal, Kostya. Bagardin.

§imdi uguyorsun.

Sonra da Las’la konugmaya devam ettim:

“Alacakaranlik’ a sadece giice sahip olanlar girebi...”
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Semyon, Las' igeriye dogru iterek ofise girdi. Las’a sugiistii yakalanan
alt siif bir Karanlik biiylicitymiis gibi davraniyordu. Las ise elinde
rulo seklinde bir kagt tutuyor ve onu arkasina saklamaya cahgiyordu.

Semyon sandalyeye oturdu ve bagirmaya baglad::

“Senin adamin, Anton! Bunun icabina bak!”

“Ne oldu?” diye sordum, dikkatli bir ifadeyle.

Las'mn yiiziinde suglu bir ifade yoktu. Sadece biraz mahcuptu.

“Egitimdeki ikinci giinii,” dedi Semyon. “Son derece basit, temel
seyler. Biiyiiyle yapilan bir sey bile yok...”

“Evet?” dedim, onu tegvik edercesine,

“Tokyo Nobeti'nden Sisuke Sasaki'yi havaalaninda kargilamasim
istedim...”

Giildiim. Semyon’un yiizii kipkirmiz1 olmugtu:

“Siradan bir Japon ismi! Seninkinden daha komik degil — Anton
Sergeyevi¢ Gorodetski!”

“Evet, anladim,” dedim. “1994 yihnda kiz kurtadamlar olayim
yoneten Sasaki mi?”

“Evet, 0.” Semyon koltugunda kapirdandi. Las hila kapinin yamnda
duruyordu. “Avrupa’dan gegiyordu ve Gesar’la bir seyler tarigmak
istedi.”

“Pekd, ne oldu?”

Semyon &fkeli bir ifadeyle Las'a bakh. Sonra da géyle dedi:

“Bu 6grencimiz Bay Sasaki'nin Rusga bilip bilmedigini merak
ediyordu. Ben de ona bilmedigini séyledim. Sonra o da bir afi hazr-

457



Alacakaranlik Nobeti

lamig ve Seremetyevo havaalanina bu J apon beyefendiyi karsilamaya
gitmis. Afigi goster!”

Las derin bir nefes ald: ve elinde tuttugu ruloyu agt1.

Japonca isim ¢ok biiyiik harflerle yazilmigh. Las biiyiik bir ¢aba
harcamig ve Japon fontlarim kullanmgtt.

Ama iistte, biraz daha kiiciik Rusca harflerle s6yle yaziyordu:

“Siddetli Kolera Magdurlan ikinci Moskova Kongresi.”

Yiiziimdeki sert ifadeyi koruyabilmek i¢in gergekten ¢ok biiyiik
bir gaba harcamam gerekmisti.

“Bunu neden yazdin?” diye sordum.

“Ben yabancilar hep boyle kargilarim,” dedi Las, hafif incinmig
bir ses tonuyla. “Ig ortaklarim, yakinlanmi. Benim yurtdigmda ak-
rabalanm var... Eger Rusca bilmiyorlarsa, isimlerini, biiyiik harflerle
yaziyorum, tabii onlarn dilindeki harflerle. Yanma da daha kiiciik
harflerle Rus¢a komik bir seyler yaziyorum. Mesela: ‘Geleneksel Ol-
mayan Transsekstiel Konferansy’, ‘Sagir-Dilsiz Miizisyenler Avrupa
Festivali’... ‘Seksten Yoksun Aktivistler Uluslararasi Forumu.’ Ve afigi
bu sekilde tutuyorum... Her yone dondiiriiyorum, bdylece birilerini
bekleyen herkes gérebiliyor.”

“Anladim,” dedim. “Benim &grenmek istedigim asil gey ~ bunlart
neden yaziyorsun?”

“Kargilayacagam kisi glimriikten salona giktif) zaman, herkes onun
kim oldugunu merak ediyor,” dedi Las, oldukga sakin bir ifadeyle.
“O kigi goriindiigii anda, herkes giiliimsiiyor, birgok kisi alkighyor,
1shik 6ttiiriiyor, hatta el salliyor. Tabii ki o kigi, insanlarn neden boyle
tepki verdigini anlamiyor! Sadece bu durumdan memnun oluyor,
sonra ismini fark ediyor ve bana dogru yaklagiyor. Ben de afigi hemen
kapatip onu arabaya bindiriyorum. Sonra o da herkese Ruslar’in ne
kadar sicak ve samimi insanlar oldugunu anlatiyor. Herkesin onu
giiliimseyerek karsiladigim.”

“Kaz kafaly,” dedim, kelimeye vurgu yaparak. “Bu siradan insanlar
icin gecerli. Ama Sasaki bir Diger! Hem de Riitbeli bir Diger! Rus¢a
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bilmiyor, ama algilama seviyesinde kelimelerin ne anlama geldigini
anlayabiliyor.”

Las derin bir nefes ald1 ve bagim asagiya dogru egdi:

“Bunu yeni 6grendim. Eger sugluysam kovun beni!”

“Bay Sasaki incindi mi?” diye sordum.

Semyon omuzlarim silkti.

“Bunu anlattifim zaman uzun bir siire yiiksek sesle giildii,” dedi
Las.
“Liitfen,” dedim. “Bunu bir daha yapma.”

“Hig mi?”

“En azindan Digerleri'ne yapma!”

“Tabii ki yapmam!” diye s6z verdi Las. “Biitiin saka mahvoluyor.”
Omuzlarim silktim ve Semyon’a baktim.

“Disarida beni bekle,” dedi Semyon, Las’a. “Afisi de burada birak.”
“Ashnda bunlan biriktiriyor...” diye baglach ciimlesine Las, ama
sonra afigi yere birakt ve disartya gikti.

Semyon kap1 kapandif anda giilmeye baglad:. Sonra da afisi
eline aldi, tekrar sardi ve g6yle dedi:

“Bunu biitiin departmanlara gosterip onlan giildiirecegim... Na-
silsm?”

“Cok kotii degil,” dedim, arkama yaslanarak. “Aligiyorum.”

“Biiyiik Biiyiicii...” Semyon agr agir konusuyordu. Herkesin bir
sinin oldugunu séyliiyorlardi. Biiyiik Biiyiicii... ok iyi bir kariyer
yaptin, Gorodetski!”

“Semyon... Ben bir sey yapmadim... dyle geligti.”

“Biliyorum, biliyorum...” Semyon ayaga kalkh ve ofisin i¢inde
dolagmaya baglads. Kiigiik bir ofisti, ama yine de... Personel Miidiirii
Yardimcist... Hih! Karanlik Varliklar'da ortalik karismaya baglamg-
tir. Sen ve Svetlana’yla birlikte dort tane Biiyitk Bilyiiciimiiz oldu.
Saugkina da yok. Giindiiz Nobeti'nin sadece Zavulon’u var...”
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“Tagradan birilerini alsinlar,” dedim. “Karg1 ¢lkinam. Ya da Ayna’min
ikinei bir ziyaret yapmasim bekleyecegiz.”

“$imdi daha akilliyiz,” dedi Semyon, kafasim sallayarak. “Hata-
larimizdan dersler gikanyoruz.”

Keten tigortiiniin alhindan karmm kagtyarak kapiya dogru yiirii-
meye baglad: — akalh, sevecen, yorgun Aydinhk Varlik. Yaslandik¢a
hepimiz daha akilh ve daha sevecen oluyorduk. Sonra da kapinin
tam 6niinde durdu ve diiiinceli bir ifadeyle bana bakt.

“Saugkina’ya tiziildiim. Iyi bir ¢ocuktu, bir Karanhk Varlik'in
olabildigi kadar. Bu senin igin ac1 bir tecriibe oldu, dyle degil mi?”

“Segenegim yoktu,” dedim. “Onun da yoktu... benim de. Uzgiiniim.”

Semyon kafasim salladi.

“Fuaran igin de iizgiiniim...”

Kostya uzay atlayigim yaptiktan sonra, yirmi dort saat boyunca
atmosferde yanmugt. Nihayetinde yoriingesini ¢ok iyi hesaplayamarmgt.

Cantas: da onunla birlikte yanmgti. Radarn son ana kadar tizerle-
rine kilitlemiglerdi. Engizisyon, kitab1 kurtarmak igin bir uzay mekigi
ateglenmesini istemisti, ama bunun igin yeterli zaman kalmamgt.

Bana gore de zaman kalmarmg olmas: gergekten harika bir du-
rum olmugtu.

Atmosferin ategli opiiciikleri —yeryiiziiniin yiizlerce kilometre iize-
rinde— onun ¢antasim yakmaya bagladiginda, Kostya belki de hala
yasyor olabilirdi. Nihayetinde o bir vampirdi. Ve belki de oksijensiz
kalmak, agin 1smma, agin soguma ya da hafif bir uzay kiyafetinin
i¢indeki kozmonotu bekleyen diger siirprizler onu, siradan Digerleri
kadar kotii etkilememisti. Bilmiyorum. Bunu bulmak icin referans
kitaplanm kangtirmayacagim. Ciinkii hig kimse bana hangisinin daba
korkung oldugunu sdyleyemez — bogularak 6lmek mi yoksa yanarak
6lmek mi. Nihayetinde hi¢ kimse iki kere 6lmez; vampirler bile.

“Bak, ben korkung, 6liimsiiz bir vampirim! Kurda ve yarasaya
doniigebiliyorum! Ugabiliyorum!”

460






SON NOBET
SERGEY LUKYANENKO

SERININ DORDUNCU KIiTABI

Geng bir Rus turist Edinburgh Zindanlar’'m ziyaret ettigi sirada 6l-
diiriiliir. Polis, geng adamin 6liim nedeninin yogun kan kaybi oldugu
gercegiyle bogusurken, Nobetler de hain bir vampirin sirra kadem
bastigaim kasa zamanda fark eder. Anton alelade gériinen bu sorus-
turmay yiiriittiikge, bu hikyenin vahgi bir vampir ve onun zavalh
kurbaniyla simirh olmadigini fark eder. Ortalikta, Merlin tarafindan
Alacakaranlik'in altinc seviyesine saklanmg olan efsanevi biiyiisel
hazine i¢in avlanan, lisanssiz Digerleri kol geziyordur.

“Gece Nobeti serisinin bu kitabi da 6ncekiler gibi merak uyandi-
ric1... Stephenie Meyer’i bog verin! Asil okumaniz gereken Alacaka-
ranlik serisi bu.”

SFX Magazine
“Serinin diger kitaplar1 gibi tatmin edici, sert ve ahlaki olarak
ikircikli bir kitap.”

Telegraph
“Son Nébet, Lukyanenko'nun énceki kitaplarda koydugu yiiksek
standartlar1 hayranhk uyandine bir sekilde koruyor. Umahm da
Son Nébet bu ayncalikh serinin son kitabi olmasin.”
SciFi Now Magazine



