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BU SAYIDA

Tiirk sanat¢isim daha derinlerden, 6z yapis: icinde kavrama ve aras-
tima egilimi, Egemen Berkoz'iin tarihsel bir bilinc icinde gelisen yazisiy-
la bu sayimizda da siiriiyor. Ataol Behramoglu’'nun gen¢ kusagin gore-
vine distan 15tk tutmaya cahsan oneri niteligindeki yazis1 da, genis an-
lamda aym konu iizerinedir. Eser Giirson'un Orhan Kemil incelemesi de
dis yapr degerlendirmelerinin yamsira, yazarm i¢ yapisim aydinhga ci-
karmak ve yargilamak iizerine kurulmustur. Tiirk sanatcissm dar bir
cember icinde degerlendiren ve onu bu kisir cember diizeyinde durma-
dan suclu cikaran anlayisin yavas yavas kirilmakta oldugunun ilk izleri
ortaya cikmistir. Daha bir derine, 6z sanatciy1 yapan karmasik temele
inme egilimi giinden giine artmaktadir. Gelecek aylarda daha da artaca-
ga benzemektedir. Su yasadigimz edebiyat yillar: icinde sanat¢inin «me-
sai» alammmn daha bir genislemis oldugunu biliyoruz. Sanat, insan ve
toplum bilincinin kaynaklan yeterli bir dlciide genislemis, Tiirk sanat-
¢1s1 kendini bu kaynaklann derinliklerinde kurmak durumuna girmistir.
Sanatcimn, hayatin icinde gezinmek ve salt yazmak olan eksik tamim,
artik bugiin icin cok gerilerde kalmistir. Hayatin icinde gezinmenin ye-
rini, hayatin icinde kurulmak almstir. Bu kurulusun yollan ise alabildi-
gine genis ve karmasik. Bir olusum, bir varolus sorunudur bu... Hic de-
gilse gecen saymmzda belirtilen «Kiiltiir ve elestiri» ilkesi ile cakistirmak
miimkiindiir sanat¢gmn «kurulus» seriivenini. Artik su gercek anlasilms-
tar ki, edebiyat eserine yansiyan, edebiyat eserinde dirilen 6z potansiyeli,
bu kurulus seriiveninden, yani sanatcimin olusumundan baska bir sey
degildir. <ALAN» yazarlan bir yandan ham duyarbklarn aldatica par-
lakhgimda tutsak kalmayip, cagimzin gerekirligi icinde bu olusumu ta-
mamlarken, dteyandan Tiirk edebiyatimn 6z yapisim derin bir sezgi ve
kavrayisla arastirma yolunda yiimiyeceklerdir. Dis etkileri silebilmenin,
ulusal olmanin belki de tek cikar yolu, sanatin 6ziinde ulasilacak olan
bilinclenmedir, diyoruz.
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Aylk edebiyat dergisi. Sahibi Sorumlu Y&-
Alun 67 netmeni: Refik Durbas. Yazi Kurulu: Egemen
Berks6z, Eser Giirson, Giiven Turan. Yonetim
Yeri: Halicilar Cad. Oz Apt. Da: 5 Fatih/Istanbul. Yazisma ve havale
adresi: Refik Durbag P.K. 709 Istanbul. Yillik abonesi 15 lira. 1lanlar
prensip ve pazarhiga baghdir. Basildig1 yer: Yaylacik Matbaasi. Istan-
bul. Baski tarihi: 15.7.1967. Kapak diizeni: Sungu Capan.
(Dergimizde yayinlanan yazi, siir ve hikdyeler izinsiz bagka yerde ya-
yinlanamaz.)
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EDEBIYATCININ GOREVI USTUNE

EGEMEN BERKOZ

Tiirk edebiyatinin durumu, edebiyatimiz iistiindeki tiirlii etkiler, ede-
biyatimizin nasi! bir yonde gelismesi gerektigi gibi sorunlar, son aylarin
hatta yillarin en ¢ok tartisilan, s6zkonusu edilen sorunlari.

Bugiinkii ve gecmisteki durumunu, verilerini en dogru ve aydinhk
bicimde ortaya cikarabilmek, degerlendirebilmek icin, Osmanh Devleti-
nin gerileme ve Bati burjuva kiiltiirii etkisine girme yillarindan bagliya-
rak, toplumun gerek iktisadi ve sosyal, gerek kiiltiirel gelismeleriyle ilin-
tisini gozden kaybetmeden incelemek gerekmektedir, edebiyatimiz.

Kabaca, dista yagma, igte somiirii iistiine oturtulmus bir diizeni olan
Osmanli Devleti yonetimindeki Tiirk toplumu, yiizyillar boyu disa, 6zel-
likle Batr’ya kapali kalmig bir toplumdu. Bati ile kiiltiir aligverigi hemen
hi¢c olmayan bu toplumun Dogu diinyas1 (Arap ve Fars) ile kiiltiir ahs-
verisi de, gerileme devrinde, yok denilecek kadar azalmis, iyice duragan-
lagmigti. Ayrica Dogu ile olan bu kiiltiir aligveriginin de, baglangictan
beri, biiyitk gehirlerde kiimelenmisg yoneticiler ve gevresi grubu (saray
ve gevresi) ile ikincil bir yonetici grubu ya da yoneticilerle halk arasin-
da araci olan grup diye adlandirabilecegimiz Anadolu kasaba egrafinin,
daha dogrusu bu gruplarin okumuslarinin, tekelinde oldugunu belirtme-
liyiz.

Bir de yonetici simfin kiiciimsedigi, ilgilenmedigi, biitiiniiyle yoneti-
lenlerce yiiriitiilen halk edebiyati var. Dogu diinyas: kiiltiir ve edebiyat1
ile, yararlandiklar1 kaynaklarin ortakhigh (Isldim mitolojisi ve halk ma-
sallar1 gibi) nedeniyle, dolayh ya da dolaysiz olarak, elbet bir ahgverisi
olan, kokiiniin bir yandan da, 6zellikle halkin kars: koyma egilimini tem-
sil edebilen Alevilikte aranmasi gereken bu edebiyatin gelismesi de, ge-
rileme devrinde durmus gibiydi.

Konumuz, Bati1 etkisinde Tiirk edebiyatinin kaynaklarinin ve gelis-
mesinin aragtirilmasi oldugundan, Tanzimat devrinden bugiine uzanan
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bu edebiyati yapan yonetici sinif edebiyateisinin, halk edebiyat: ile pek
bir aligverisi olmadigin1 diisiinerek, yeni Tiirk edebiyat¢isinin Bat1 ede-
biyatt ve Kkiiltiirii ile, bir de divan giiri ile olan iligkisini goz oniine ali-
yor, halk edebiyatinin iizerinde durmuyoruz.

Bat: kiiltiiriiniin Osmanli Devleti smirlan igine kollartm uzatmasy,
daha Onceki tek olaylar1 digta birakirsak, Devlet yoneticilerinin Bati’'mn
iistiinliigiinii kabul ettikleri ve askeri yenilgilerde somutlanan bu Bat
iistiinliigiine bir care bulma cabalarina girdikleri yillarda baglamistir di-
yebiliriz. Ancak o zamanki yoneticiler, askeri yenilgilerle artik iyice or-
taya citkan bu geri kalisin altyapiyla ilgisini gorebilecek diizeyde olma-
diklarindan (Bugiinkii yoneticilerin de bu diizeyde olduklar: ileri siirii-
lemez elbet) alinan tedbirler orduda yapilan bir takim diizenlemelerden,
siliahlarin ve ordu kurulusunun yenilestirilmesinden &teye gidemeyen
tedbirlerdi, Ozellikle baglangicta. Giderek reformlarin diger iistyap: ku-
rumlarina yayildigini, Tanzimat devrinde iyice belirginlestiklerini, yeni-
lesme cabalarinin Osmanli Devletinin karakter cizgilerinden biri haline
geldigini goériiyoruz. Boylece Tanzimat devrinden baghyarak Devletin yi-
Jkaligina kadar, adi gecen reform cabalari dolayisiyla Bati ile kurulan ilis-
kiler sonucu, Osmanli yonetici katlar1 yavag yavag Bati kiiltiiriiyle, da-
ha dogrusu Bati kiiltiir ve uygarhgmmn o yillardaki iistyapisal goriiniim-
leriyle ilgilenmege, bunlardan etkilenmege bagliyor. O zamandan beri,
toplumsal hayatimiza, gittikce daha biiyiik oranda karigmaga, Istanbul’-
dan b—iiyiik Anadolu sehirlerine, sonra kasabalarina dogru yayilmaga bags-
layan Bati kiiltiiriiniin bu verilerinden biri de edebiyatti. Boylece Bati
edebiyat: etkisinde bir Tanzimat edebiyati dogdu. Bu edebiyat: yapanlar
yonetici simif sanatcilariydi, onlar1 besleyen i¢ edebiyat kaynag: ise Di-
van giiri. Sonuc olarak, bizde bir gelenegi olmayan, roman, hikdye, oyun
gibi edebiyat tiirlerinin yamsira, Ozellikle baslangictaki havasi ve du-
rumuyla, Bat1 siiri asilanmig Divan siiri diye adlandirabilecegimiz yeni
bir siir ortaya cikti. Halk tarafindan anlagilma isteginin sonucu olarak
beliren dilde sadelesme akimi; 6zgiirliik, ulusculuk ve benzeri kavramlar
da edebiyatimizda goriilen baglica yenilikler arasinda sayilabilir, edebi-
yatimizin Cumhuriyet'e kadar olan evresinde.

Sonra Kurtulug Savasi geliyor. Kurtulug Savasini izleyen devrimle-
rin yaraticis1 Atatiirk, Tiirkiye'yi «cagdas uygarhk diizeyine» yiikseltme
yolunda c¢aba gosterenlerin, savag verenlerin en bilinglisidir. Fransiz dev-
riminin yaydig1 diisiincelerle beslenen, bu diisiincelerin etkisinde olan
Atatiirk'iin, Kurtulug Savasimi yonettigi yillarda Rusya’da olan devrim-
den haberi vard: elbet; ama bu devrimin dayandig1 temeli, felsefeyi bil-
medigi; bildigi kadariyla da, sanirz, iyi bilmemek, kavramamis olmak
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yiiziinden; benimsemedigi aciktir. Yine de, sOyledigi «Imtiyazsiz, simf-
s1z bir kiitleyiz» ya da «Koylii efendimizdir» gibi baz sozlerin bu dev-
rimin etkisi sonucu oldugunu saniyoruz. Kafasinda belli belirsiz, Rus dev-
riminin etkisiyle dogmus baz1 diigiinceler bunlar; buniar1 bir amac ola-
rak ileri siirmesine siiriiyordu, ama onu besliyen diisiince Fransiz dev-
riminin yani burjuva devriminin diisiincesi oldugundan, sosyalizmin fel-
sefesini, iktisadin: da biimediginden, amaclarin: gerceklegtirmek icin yan-
lig yol seciyor ve boylece yaptigi devrimler birer burjuva devrimi olmalk-
tan ileri gidemiyordu. Burada bir parantez acarak, burjuva devrimi so-
ziinii neden kullandigim aciklamak istiyorum. Cumhuriyetten sonra ya-
pilan iistyapr devrimlerinin yanisira, iktisadi alanda izlenen yolun, genel
egilimi balumindan (memlekette ticaret, sanayi ,vb.. nin azinhklardan
Tiirklere gegmesi, bazi devletlestirmeler, kapitiilisyonlarin kaldirilmasi
gibi tedbirler de dista kalmamak iizere) yonetici ve aract siniflar zengin-
legtirerek, memleket sanayi, tarim ve ticaretinin bu siniflar eliyle yiirii-
tillmesini saglama yoniinde bir yol oldugunu diisiinerek, Atatiirk devrim-
lerini genel bir terimle, «burjuva devrimleri» diye adlandirmakta bir sa-
kinca gormiiyorum. Ayrica, Kurtulug Savasi da, hazirlamg, nitelikleri,
yiiriitiililgii bakimlarindan tam bir burjuva savasidir. Daha dogrusu,
halk savagi niteliklerinden cok daha fazla, burjuva savagi nitelikleri ta-
simaktadir. Bu savaga halkin katihg, biitiin savaglara oldugu gibidir.
Her ne kadar bu katihg, s6miirgeci bir devletin saldir1 savagina asker
toplamasiyla bir tutulamazsa da, bu, Kurtulug Savasinin, tam bir halk
savasl karakterine biirilnmesini saglhiyacak bir etken de degildir. (Bura-
da, Atatiirk’iin devrimlerinden s6zetmemin nedeni, edebiyat siirecimizi et-
kileyen toplumsal gelismemizde, bu devrimlerin verdigi sonuclarin énem-
li bir yeri oldugunu diisiinmemdir.)

Bdylece, bir Dogu toplumu olmaktan cikip cagdas bir toplum olma
yoluna girecekken, Ozellikle uygulanan iktisadi yontemlerin yanhsghgi ve
tutarsizhg: yiiziinden Arap ve Fars etkilerinden sonra bir de Bati1 etki-
siyle gerek toplumsal ve iktisadi diizeni, gerek kiiltiirii bakimindan iyi-
ce karmagiklagan Tiirkiye’de bir burjuva sinifi yaratilmigtir. Halk ise
hergeyin diginda oldugu gibi bu siirecin de disindadir, burda da adeta bir
yan motiftir, seyirci kimligindedir nerdeyse. Bu devrimierle ilgili tek
tepkisinin sadece karsi koymak olmasi ( o da zaman zaman) bu devrim-
lerin kendi yararmna olmadigini bilmese bile sezmesindendir. Boyle bir
Tiirkiye'nin, Batiilasma akimi sonunda dogmus, kaynagi Osmanlh yéne-
tici siiflar1 ve ancak ¢ok sonralar1 Anadolu kasaba esrafi olan burjuva
sinifimin, Bat1 kiiltiiriiniin, giderek bu kiiltiirtin kaynaklar olan eski Yu-
nan ve Latin kiiltiirii ile Hiristiyanligin da etkisinde kalmasindan dogal
ne olabilir?
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Tiirkiye’de sanatqa Osmanli Devleti zamaninda yonetiri siniflardan
cikmigtir daima. Cumhuriyet devrinde de bu uzun siire bdyle olmustur.
Ancak son yirmi otuz yildan beridir ki kiigiik burjuva da, yani yonetilen
siiflann en iyi durumda olam da, sanatg: yetistirmektedir. Halk ise ay-
din, sanatg yetigtirmege heniiz baglamamsgtir iilkemizde. (Kuraldigi du-
rumlarin kurali bozmiyacagim diigiinerek boyle bir genelleme yapabili-
yorum.)

Burada, sanatcinin goérevini yapip yapmadigi, ama daha once, sa-
natcinin goérevinin ne oldugu tartismasina gecebiliriz. Sanatginin gorevi
nedir? Bir tanima gére sanatc cagimn tanig1 olmakla yiikiimliidiir. Bu-
nu genisleterek, sanatgl ¢agini, gevresini, toplumunu, bu gevre ve ¢agmn
insanim1 vermekle, yansitmakla yiikiimliidiir diyebiliriz. Buna, sanat¢inin
en yakin drneginin kendisi olmasindan dogan kigisel bakig 6zelligini, bir
de, sanat yapitiyla bilim yapiti arasinda olmasi gereken o6znellik - nes-
nellik ayrimim eklemeliyiz.

Tiirkiye’de Once egemen smif olan saray ve cevresinden, sonra bii-
viikk burjuvadan c¢tkan, son ceyrek yiizyillda ise cogunlukla kiiciik burju-
vadan gelen sanatgt hangi toplumu ve insan: anlatacakti ya da anlatabi-
lirdi? Bu sanatginin anlatacag: toplum ya da cgevre; elbet kendisinin gel-
mig oldugu, icinde oldugu sinif, bu sinif cevresi; anlatacag1 insan, duy-
gular, catigmalan, celigkileriyle, ozellikle Bat1 kiiltiirii ile Dogu kiiltiirii
arasinda boslukta kalmis olmaktan dogan celigkileriyle; bunun yavasg
yavag bilincine varmaktan, icinde yasadig» karmasanin farkinda olmak-
tan dogan acisiyla; bu smifin insani, hem de aydin - insanidir. Tiirk sa-
natgisi bu insani, toplumdan ¢cok bu insani anlatmigtir, ama bagarili, ama
basansiz. (Edebiyatimizda insani énde olmasiyla, giirin Tiirkiye'de en
ileri sanat olmas1 arasinda bir neden - sonug iligkisi kurulabilir saniyo-
rum.)

Edebiyatcinin gorevinin ne oldugunu, ne olmasi1 gerektigini, kendi
anlayistma gore, aciklamaga calistiktan sonra, Tiirk edebiyatcisina, Ozel-
likle ozanina yoneltilen bir suglamaya, daha dogrusu bir «edebiyata yan-
hs bakis» a deginmek istiyorum. Soziinii edecegim suglama, edebiyatci-
nin halktan kopmus olmasindan, stzgelisi, Cumhuriyet devri edebiyatin-
da laisizm propagandasi yapildigina kadar, ¢ok genis alanlara yayilan
bir suclamadir. Bence, Cumhuriyet devri edebiyatmin iyi yapitlarinda
boyle bir propaganda yoktur, olsa olsa bu edebiyatta liisizm diigiincesi-
nin izlerine rastlanabilir. Benim 6znel goriisiimii bir yana birakalim, ede-
hiyatcinin Bati kiiltiirii ile Dogu kiiltiirii arasinda bocalayan, c¢eligkiler,
ic catismalar icinde bir egemen smif aydin: oldugunu, dogal olarak bu
sinifi ve bu smif insanm anlattigim diisiiniirsek, bdyle bir durumu ola-
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gan karsilamak zorundayiz. Elbette, bu edebiyatcinin yapitlarinda, cik-
tig1 simifin etkisi altinda bulundugu Bati kiiltiirii yoluyla gelen laisizmin
de izleri goriilecektir. Bu izler, miisliimanlhk, liisizm ve hatti hiristiyan-
Ik diisiinceleri arasinda, boslukta kalan egemen simf aydimnin, hatti
kii¢iik burjuva aydminin icinde bulundugu karmasanmin bir sonucudur.

Boyle bir karmaganmin varhg kabul edilince, sanateinin ciktigr sini-
fin ve bizzat kendisinin icinde yasadigl bu karmasanin, tiirlii yonleriyle,
yapitlarina yansimasi kadar dogal bir sey olamaz diyerek bu diisiince-
mizi vurgulayahm.

(Bat1 etkisindeki edebiyatimizin baslangic evresinde, edebiyat vapi-
tim bigimlendiren iki Onemli 6geden birisi, Bat1 kiiltiiriiniin insanimizda
ve toplumumuzda yarattig: karmasa ise, ikincisi de yeni karsilasilan Bati
edebiyat iiriinleriydi. Ama, baslangic evresinde ¢ok belirgin olan ikinei
6ge, zamanla Onemini yitirmis, yerini, gittikgce daha biiyiik oranda, ilk
ogeye birakmstir. Bugiin artik, edebiyatimizda goriilen Bat1 kiiltiirii ile
ilgili izleri, Bat1 edebiyat {iriinlerinin dogrudan dogruya etkisine bagh-
yamayiz. Dolayisiyla, Bat1 edebiyati ya da yalmizca Bati etkisinde bir
Tirk edebiyatindan s6z edilemez.)

Bir de, sanatcinin bir toplumbilimei ya da tarihci gibi, yasadig1 ¢ag-
da, toplumun iktisadi ve sosyal yapisini incelemesi, nedenlerini, etkenle-
rinj ortaya cikarmasi, ¢oziim yolu getirmesi istendigine raslamyor. Oy-
sa bu edebiyatcimin goérevi degildir. Eedebiyatcinin goérevinin ne oldugu-
nu, ne olmas gerektigini, kendi anlayisimiza gore, yazinin bagindan be-
ri tekrarlayip duruyoruz.

Su «edebiyatin liisizm propagandasi1 yaptigi» suclamasi edebiyatimi-
za yoOneltilen suclamalarin yalmz biri. Edebiyatimiz ve edebiyat¢ilarimiz
hakkinda buna benzer daha bircok suclamalar yapilmaktadir. Son za-
manlarda en cok ileri siiriilen suclama, sol kanattan gelen, «edebiyatci-
nin halktan kopmus oldugu» suc¢lamasidir. Burada oOnce, «halktan kop-
mak» soziiniin sacmaligini belirtmek istiyorum. Higbir zaman bir arada
olmamis, bir olmams iki sey birbirinden nasil kopar? T4 basindan beri,
bir uzaklik olmustur Tiirkiyede halkla edebiyatci arasinda, halk edebi-
yatel yetistirmemistir. Ancak edebiyatcinin halktan «kopuk» oldugu sdy-
lenebilir. Bu bir olgudur ve dogrudur. Coziim yolu da edebiyati sucla-
mada degildir samyoruz. Bu sorun ancak toplumsal, iktisadi ve kiiltii-
rel sorunlarimizla birlikte c¢oziilecektir, diigiincemize gore. (Bu da siva-
sal Orgiitlenme ve devlet yOnetimini ele almakla miimkiin degil midir?)

Edebiyat bir egitim ve kiiltiir sorunudur artik; ve bugiinkii duru-
muyla halkin edebiyatc1 yetistirmesi diisiiniilemez. Ciinkii egitim ve kiil-
tiirden yoksundur. Bir dereceye kadar egitim ve kiiltiir olanaklarina sa-
hip bir kiiciikk burjuva simfinin olugmasi; aydin, sanatc1 yetigtirir hale
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gelmesi bile son yirmi otuz yilin isidir. Ancak bundan sonra edebiyatin
ilgi alam biiyiik burjuva insani ve cevresinden, kiiciik burjuva insanma,
cevresine kaymaga, insana ve topluma bakan «edebiyat¢l gozii» orta si-
nmf aydim gozii haline gelmege baslamistir. Edebiyatc1 (aydin) halkla
daha yalin iligkilere girdikge, aydin sayisi ¢ogaldikca halka yaklasacak-
tir edebiyat, onu anlatmaga yonelecektir, ama, kiigiikk burjuva aydim
acisindan, sehirli aydin acisindan bir halk olacaktir elbet bu «edebiyat
halki». Giderek, aradaki celismeler, catigmalar, anlasmazhklar, yaban-
cilagmalar yansiyacaktir edebiyata. Bu da ozellikle 1950 sonras: siiri ve
hikdyesinde goriilmege baglayan bir olgudur. Sehirli aydinin kendisiyle,
cevresiyle, tarihle hesaplagmasinin bir aynasi olacaktir edebiyat. Boyle
olmas1 da, bugiin, tarihsel bir gerekirlik sonucudur.

Tiirk aydinin veren, Tiirk aydimmn toplumsal gelisme ve ¢atigmalar
iicndeki karmasik durumunu yansitan, yansitmasi gereken bir durumda-
dir bugiin Tiirk edebiyatcisi. S6zgelisi, din karsisindaki durumu. Iki yiiz
yildan beri siiregelen bir Batiilasma kaosunun icinde bunalmis olan,
halktan kopuk olan, dinle ilgisiz olan, halka yaklasmak isteyince, dinin,
kendisinin ve halkin ayr1 inanig bicimlemelerinin bir engel olarak karsi-
sina dikildigini g6ren, bunun yarattig: i¢c catismayi, bunun acilarmm ya-
sayan kendisini. Ancak bunu yapmamissa, yapamamigsa suclanabilir bu
seriiveni yasayan, kesinlikle yasayan sanatc¢i - aydin; olaysal gevezelik-
lerle vakit gecirmigse, tanimadigl, iyi bilmedigi seyleri anlatmaga kalkis-
migsa, en iyi bilmesi gereken insani, kendisini, gercek yanlariyla yakala-
yip yapitina yerlestirmek yerine. Kisacasi, biitiin hayati, diisiincesi, sa-
vasl, bakisi olacaktir sanatcinin, yapitin1 bigimlendiren, bu olmaldir.

Yazim bitirirken, edebiyat yapitimin degerlendirilmesinde, edebiyat-
cinin yetistigi, icinde yasadig1 gevre, kosullar ve her tiirlii etki iligkileri-
nin goézoniinde tutulmamasindan; edebiyatgiya karsi yer yer yanhg ve
haksiz bir tavir alinmasindan bir kere daha yakinmak istiyorum.
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BiZiM KUSAGIN GOREVI

ATAOL BEHRAMOGLU

Eger yaziyorsak, hayatimizdan stézetmek icin yapiyoruz bunu. Ha-
vatimiz bir diig, bir sanr degilse ,onu doga oGtesi giicler degil de gercek-
ler belirliyorsa, tek bir edebiyat yonteminin s6zii edilebilir bugiin: «Ger-
cekeilik», Birinci ilke budur.

Tarihin akis siirecinde insanlarin evreni kavrayis tarzlarinin degis-
mig ve degismekte oldugunu biliyoruz. Insanlar biitiin bir tarih siirecinde
hayatlarint degisik acillardan yorumlaya gelmislerdir. Fakat diigiince
tarihine baktigimiz zaman belli tarihsel siireclerde egemen olan belli go-
riig acilan, belli kavrayis tarzlan bulundugunu .gérmekteyiz. Ilkel insan-
calik, putataparhk, tektanricilik, elestiricilik ve yeniden uyanis, kargasa,
tanrtanimazlik ve egiginden iceri adim attigimiz bilimsellik dénemleri gi-
bi. Bu diigiince donemlerine insan ve maddi tutsaklik iligkileri alaninda
Ozdesglik ararsak; ilkel dzgiirlilkk, tam tutsaklik, toprak tutsaklhg, sanayi
isciligi ve egitlik donemlerini buluruz. Ayni 6zdesligi iiretim araglar: miil-
kiyeti alaninda da bulacagimiz1 biliyoruz.

Insanlik tarihinde belli diigiince donemleri bulundugu gibi belli ede-
biyat dénemleri de vardir. Her diisiince doneminin bir edebiyati olmus-
tur ve bu edebiyatin diigiinsel (ideolojik) orgiisiinii o donemin diisiince
Ogeleri belirlemigtir. Putataparlik doneminin edebiyati elbette ki puta
tapan insanin hayati kavrayis tarzin1 yansitacaktir. Tektanricihk déne-
mi edebiyatinin icerigi siiphesiz ki mistik olacaktir. Bu iligkiyi biitiin
diisiince donemleri ve bu donemlerin edebiyatlar1 arasinda bulabiliriz.
Béyle bir arastirma yapmada karsilagsacagimiz baslica engel klasik man-
tik kurallan uyarinca diigiinmeye yatkin aklimizin diigebilecegi yalinlag-
tirmacihk (gematizm) dir.

Edebiyatcilarin caglarim agtiklan 6lgiide biiyiik oldugu sdylenir. Ca-
&im asma diye bir sey yoktur. Idealist evren kavrayiginin, yani gercegi
dogaotesinde bulabilecegimizi bildiren kavrayigin bir ¢ikarsamasidir bu.

—_9 —
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Temelden sakat bir goriigtiir. Cagim agsma diye bir sey stzkonusu degil-
dir; fakat caglarimi belirleyen, ¢aglarinin en ileri diigiince tarzlarimn,
evren kavrayiglarimin yetkin 6rnekleri olan, ¢aglarinin sancilarini ve 6z-
lemelerini, ¢agsal doniigiimleri sezinleyen, caglarinin bilincine vararak
cagdaglarim bilinglendirmeyi bagaran edebiyatcilar vardir. Daate’yi,
Shakespeare’i, Goethe’yi, Dostoyevski'yi diisiinelim. Hangisi yagsadigr ca-
&n evren kavrayigiru agabilmigtir? Yapitlarinda kendi c¢aglarinin sorun-
lari, 6zlemleri, sanecilar vardir ve ¢aglarinin evren kavrayisi bu yazarla-
rin yapitlarinin oziine sinmigtir. Iidebiyatel, ¢aginin gercegini kavramalh-
dir. Cagimin 6zlemlerim, sancilarim duyabilmeli, ¢cagsal doniigiim belirti-
lerini sezinleyebilmeli ve biitiin bunlarin temelindeki hareket ettirici Gge-
yi ya da Ogeleri aragtirmalidir.

Idealist edebiyat elegtirmenleri, hic degismeyen bazi insansal ger-
cekler bulundugunu ve edebiyatin «agk, merhamet, nefret» gibi bu ev-
rensel gercekleri isleyip durdugunu sdylerler. Onlara kalrsa bu duygu-
lar1 en iyi, en etkili bicimde isleyen yazarlar en biiyiik olanlardir. Oysa
insan diisiincesinin tarihi bu goriisii yalanlamaktadir. Her ¢ag kendi in-
sanmni yaratir. Bu insan kendinden onceki caglarin insanlarindan biis-

biitiin ayr1 degilse de, yine de apayr Ozellikleri bulunan bir baska insan-
dir.

Hayatimizi doga oOtesi giicler degil de gercekler belirliyorsa edebi-
yatemnin yontemi gercekeilik olmalidir dedim. Insan hayatinin doga ote-
si giliclerce belirlendiginin diisiiniildiigii caglarda edebiyatcilarin roman-
tizm, sentimentalizm gibi yOntemleri olmustur. Cagimizda da gercekiis-
tiiciiliik, dadacihk gibi sapmalar cldugunu biliyoruz. Oysa bugiiniin ga;c";-
daghg: gercekegilik olmalidir. Ciinkii cagimizi «bilimsellik» beliriiyor. In-
san diigiincesi kendi kendisiyle kiyasiya bir hesaplasma donemini yasa-
maktadir bugiin. Cagimiz her tiirlii tutsakligin kesin olarak yikilisinin
arefesidir. Tann diisiincesi belki de bir yiizyill sonra halklarin bilincin-
den kesinlikle silinmis olacaktir. Insan, kurtulusu kendine ve evrene
acllmakta aramaktadir artik. Kutsal kitaplarin insana umdurdugu sey,
bugiin aya, yarin bir bagka gezegenc ulasma imidinin, her alanda elde
cdilen bilimsel bagarilarin yaninda solda sifir kalmaktadir. Cagimiz, taht-
larin devrildigi, her yandan ulusal kurtulus savaslarinin fiskirdig1 bir
gagdir. Savaslarin, yikimlarmn, acilarimizi ve yabancilasmay: doguran
esitsizligin ve smmif farklarinin bir tann buyrugu olmadigi, fakat belirli
vasalar1 bulunan maddi, degistirilebilir gercekler oldugu anlasilmistir.
Diisliniin ki bir Tolstoy, ya da bir Balzac bile bu gercekleri bugiiniin or-
ta diizeyli bir iiniversite 0grencisi kadar acik secik bilmiyordu.

Cagimizin bu Ozelliklerini kavrayamamis, eskinin mistisizminden,
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romantikliginden kurtulamamig edebiyatcilar pek cok. Boyle cag disi ede-
biyatgilarin bir anda ortadan kalkacaklarini sanmak diyalektik diigiiniig
tarzina aykir1 olur. Caglar birbirlerinden bicakla kesilircesine ayrilmaz-
lar. Eski gelenekler, eski giizellik oOlciileri, eskinin gergek diye bildigi sey-
ler bir anda ortadan kalkmazlar. Fakat cagimizi belirlemek durumunda
olan «bilimsellik» yogunluk kazandik¢ca mistisizm, gericilik ve fantazi
Onemini yitirecek, yok olup gidecektir. Insan diigiincesini gerceklikten
kopararak dolayli yollardan mistisizme, doga &tecilige gotiiren akimlar
da pek az iz birakarak gecip gitmek zorundadirlar.

Ikinei ilkemizin «ulusalhik» olmasi gerektigini hemen sdyleyeyim.
Cagdag bir Tiirk yazarmin bagka bir ulusun cagdas yazarindan ayrilmasi
gereken nokta budur. Insanhgin yarattig: kiiltiir degerleri siiphesiz ki
biitiin insanhgin ortak mahdir. Fakat diinya halklarinin kendilerine &z-
gi uygarhk ve kiiltiir geleneklerine sahip olduklari unutulmamalhdir.
Sozgelimi cagdag bir Fransiz edebiyatgisinin, diyelim Eluard’in yapity,
insanligin ortak mah ve biitiin bir insanhk kiiltiiriiniin iiriinii oldugu ka-
dar, Fransizdir da. Fransiz halkinin ulusal kiiltiiriiyle, ulusal bilineiyle
derin bir bicimde iligkilidir. Bugiiniin diinyasinda «milliyetler» gercegi
bilyiik 6nem tasimaktadir. Birbirine benzemez nice dillerin bulunugu bu-
nun en acik kamtidir. Ayn bir dil; ayn bir diiglince bigimi, ayr1 bir iis-
lap, ayr bir espri demektir. Cagdas Tiirk yazar: kendi ulusal kiiltiiriini
sik1 sikiya incelemeli, degerlendirmeiidir. Siyasal alanda oldugu kadar
edebiyat alaninda da ulusal bilincimizin bulamkhg1 bilinen bir gergektir.
Bunun nedenlerini arastirmakla da yiikiimliidiir cagdas Tiirk edebiyat-
cist. Eger bir Tiirk dili, bir Tiirk halki ve bu halkin bir gelenegi, bir
avren goriigii varsa ancak o zaman bir Tiirk edebiyatinin varligindan soz
edilebilir. Ctinkii edebiyatin kaynag1 halktir, Ulusal olmayan bir tek bii-
yiik yazar gosterilemez. Dostoyevski'nin Ruslugunu, Faulkner'm Ame-
rikalihgini, Sartrein Fransizhgini ve biitiin bu adamlarin kokii ta hristi-
yanhkta, insanciikta bulunan ortak Avrupalihklarim kim tartigabilir.

Bunlarin yam sira, geri birakilmig, somiiriilmiis ve sOmiiriilmekte
olan bir iilkenin edebiyatc¢isi olmak bilinci de Tiirk yazarim sémiirgen
Avrupali, Amerikali yazardan, somiirillmeyen Rus yazarindan ayiran
bir noktadir. Bu, cagdag Tiirk yazarinin diinyaya bakisina tiirli bicim-
lerde, ama mutlaka sinecektir.

Edebiyatimizin «gercekei», «ulusal» bir yoénde gelismesine oOnayak
olmalidir bizim kusak. Kafalarimizda yikicr etkilerini siirdiiriip duran
Enver Pagsaci Kemalist tarih karmagasim bir aydimhga cikarmak ve
daha lise caglarinda asilandigimiz hristiyan insanciligiyla Avrupah be-
yaz adam hayranhgindan kurtulmak yoéniinde harcamalyiz giiciimiizii.
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Bilimsel verilere uygun bir ulusal bilince varmak igin caba gostermeli,
kiiltiiriimiiziin kaynaklarin1 aragtirmahl, edebiyatimizin gecmigini irde-
lemeliyiz. Yoksa Tanzimattan bu yana tutturulan ve i¢ yiizii yeni yeni
ortaya ¢ikarilan «Baticihik» teranelerine kogut olarak edebiyatimizdaki
«yenicilik» teranesinin bir devami olmak; on-onbeg yiltlir etkin olmasi-
na kargin roman ve hikadye alaninda son derece kisir kalip siir alaninda
da biiyiik yapitlara varamayan ve istelik edebiyati okuyucunun en uza-
gna goétiiren bicimei, geri bir edebiyat anlayisim «ileri edebiyat gercek-
ligi» (1) diye allayip pullayarak savunmak olsa olsa ikinci yeninin yan-
hgini tekrar etmek olur ki, bu da kusagimiz igin gikar yol degildir.

(1) Eser Giirson. Romanm yaaimazii ustiine. Alan. Savi: 3
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Kiiciik Adamin Notlari
BABA EVi, AVARE YILLAR

ESER GURSON

Orhan Kemil'in yazar olarak sohretini Baba Evi ve Avare Yillar
adh ilk iki romamyla kazandigh sOylenir. Ona Onciiliikk niteligi kazandi-
ran eserleri arasmda, aym ylarda yaymladigr hikayeleriyle birlik, bu
iki romanin pay: da biiyiikk olmal. Otobiyografik bir yontemle yazilmig
kazandirdigh sorusuna bir yamit aramak yararli olur saniyoruz.

«Kiicitk Adamin Notlar», yazarin ilk sayfaya, romanlarin adi iize-
rine koydugu aciklama niteliginde bir baghktir. Gergekei edebiyat taraf-
tarlar1 arasinda bu so6zii, yazarin edebiyatimizda actigl ¢igirin bir sim-
gesi olarak yorumlayanlar cikabilir. Yine bu s6z, yazarin okuyucudan
acik bir hoggorii dileginde bulunmasi, olarak yorumlanabilir. Bir bakima
da, yeni bir tiire kayarmig gibi gostererek, bu iki romanin roman olma
iddiasim yumusatmaktadir. Oysa biz bu agiklamay, - iyi bir raslantiyla -
yazarm kendi kusurlarini vine kendi kalemiyle tanimlamasi olarak de-
gerlendiriyoruz. (a) Kendisini «kiiciik adam» olarak nitelendiren yazar,
romanda otobiyografik kisiligiyle kuramadig1 agirhk ve etkinligi, «kii-
ciilk adam» perdesi ardinda gizlemekte, (b) bir romani biitiinlemekten
cok biitiin igcinde bagimsizlagan, yer yer birbirini iten, biri digerini unut-
turan, bir araya geligleriyle de belirli bir roman yogunlugu kuramayan
olaylar ya da hikayeler zincirini ise, «notlar» sbziiyle bagislatmak iste-
mektedir.

Baba Evi, yazarnn ¢ogunlukla yokluk icinde ve aile baskisi ile yiiklii
olarak gecen cocukluk ve ilk genclik yillarini; Avare Yillar ise, baba evin-
den kopusun verdigi sorumsuzluk ve bagibosluk duygusu icinde gecen
genglik yillarinm igeriyor. Yeni bir dénemecle, evlilikle son buluyor roman.

Ancak diizgiilii bir zaman siirecinin biitiinleyebildigi bu iki kitaba,
otobiyografik romandan daha ¢ok, «anilar kitabi» demek uygun diiger.
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Gergekei edebiyati yanhg anlamasi, yanhg uygulamasi; gergekei edebi-
yat anlayisi ile otobiyografik roman arasmdaki tehlikeli sinir1 gérememe-
si, bdyle bir sonuca gotiirmiistiir yazari. Yaganmg hayatla tipatip bir
uygunluk kurmaya, ammsayabildigi birtakim yasanmis olaylar
sukatilmadik bir sadakatle vermeye caligmig, buna karsihk gercekci ya-.
zarlarn hayatin kopyasi olmaktan kurtaran «kompoze etme» giiclinden,
secme, ayiklama ve yogunlastirma isleminden yoksun kalmigtir. Anilar
toplami, yaganmig hayatin bir biitiinliigii olarak dniimiize serilmek isten-
migtir. Dékiimanter bir teknik olarak, anilar zincirini birbirine baglayan
iek bag, onlar aym kiginin yasamig olmasidir. Aym kiginin, biri digerini
yadirgatmayan ayni boyda anilandir bunlar...

Otobiyografik romanin, bir bagska yaz tiirii olan «ani» ile zorunlu
bir akrabalik icinde bulunmasi, kisith bir gercekeilikle kars: karsiya bi-
rakir yazarl. Ozgiir roman olusumu icinde, yasanilan hayata bir gesit
angaje olugtur bu. Gergekgi edebiyatin tam bir dig gozlemeilik igcinde geli-
sen Ozgiir yaratisi, otobiyografik romanda daha yaralanmis olarak igle-
yecektir. Evet, otobiyografik deneyimlerin 6ziinlii (zati) bir nicelik yiikii
ile yaganmig gerceklige yapisik bir duraganlik tasimalari, romanin 6&r-
gensel varolusunu bu yolda etkiler. Bu durumda ise gézlemcilik sindiril-
mistir; ya da digtan ice kayarak, Ozgiir yaratigi saglayan bir unsur ol-
maktan ¢citkmis, yasanmigi yeniden dirilten bir gere¢ durumuna girmistir.
Otobiyografik romanla gercekci edebiyat arasindaki tehlikeli sinir, ro-
manla ani arasindaki boglukla egdegerdedir. S6z konusu edilen tehlike-
li simr1, yazarin kendi hayat seriivenine gosterecegi sadakatle cakisir
gjjrﬁyoruz.

«Yasanmas1 miimkiin olan»1 en aza indirerek, salt «yasanmig»a yo-
nelen otobiyografik romanlarda, sadakat Olciisiiniin katihig1 ya da es-
nekligi sorunu, iizerinde durulmasi gereken ayr1 bir konudur. Bizim asil
iizerinde durmak istedigimiz nokta, otobiyografik sadakatin, roman yiikii
tagimaktan daha ¢ok, amlagtirma egilimi tasiyacagidir. Bir romanin or-
gensel biitiinliigii ise, salt anilarin toplam1 anlamina gelmeyecegine gore,
romani nicelikce kuran anilarin iistiinde bir bagka unsurun varhg goz-
den kagirilmamahdir. En genis anlamiyla romanin 6ziidiir bu unsur; ani-
larin bagimsiz yapilar iizerinde diyalektik bir egemenlik kuran insani
durumdur. Anilara y6n veren, onlar se¢ip ayiklayan, romanin i¢ iliski-
lerini bir beyin gibi ayarlayan, giderek Orgensel yapiyr kuran 0zii, oto-
biyografik romanlarda icerigin kaginilmaz bir ekseni olarak kabul etmek
zorunlugu vardir. Anilar zincirinden roman kuruluguna gecebilmenin
ilk kosulu da budur.

Gercekei edebiyatta, romanin 6zgiir yaratig1 icinde kurulan diyalek-
tik i¢ iligkilerin toplami, bir anlamda o romanin yapisal kurulusuna, 6zii-
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ne egittir. Yaratma eylemi icindeki bilingliligin, dncel bir tezin varhg ol-
madan da bir yap1 kurabilecegi kabul edilebilir. Romanmn olugum siireci
iginde geligen bir plin sorunudur bu. Oysa yaratma eyleminin yaganmis-
la kosullandigh otobiyografik romanlarda, durum daha bagkadir. Yasan-
mishgin tagidigh anisal yiik, bir yapr kurulugu olarak, romanin varolus
siirecine birakilamaz. Bunun tersi. yaratma eyleminin yagsanmig1 ozgiir
alanlara siiriiklemesine yol acar; ya da yasanmigl bir roman yapis1 di-
sinda ham bir yiik olarak iletir. Yazarin hayatim1 bir roman o6rgenligine
doniigtiirecek olan insani durumun 6nemi, bu noktada daha bir anlam ka-
zanmaktadir. Amlar diyalektik bir ilgi alan1 yoluyla roman yapisina ge-
cirebilen bir yazar, tehlikeli sinirdan kurtulmus demektir.

Kabaca bir ayrim yapmak gerekirse, gecmis zamani cok yonlii ola-
rak ve genis boyutlan icinde kapsayan otobiyografik romanlarin yam-
sira, bir de yine gecmis zamam (ya da yakin bir ge¢misi) tek bir yoniiy-
le ve dar bir boyut icinde kapsayan ikinci tip bir otobiyografik romandan
80z acilabilir. Orhan Kemal'in Baba Evi ve Avare Yillarn bunlardan bi-
rincisire girmektedir. Ikinci tip icin Peyami Safa’nmn Dokuzuncu Hariciye
Kogusu adh romam 6rnek gosterilebilir. Bu tip romanlar, dogal bir bii-
tiinliikk egilimi, kendiliginden diyebilecegimiz bir Grgensel yapi egilimi
tasimaktadirlar. Nitekim Tiirk romancihiginin basarili eserlerinden biri
olan Dokuzuncu Hariciye Kogusu'nda, hastahane olayim biitiin ¢iplakl-
giyla yasayan yazarin, ¢iy beyaz Ortiiler ve madeni seslerle kurdugu psi-
kolojik yogunlagma, romanin ekseni olmaya yetmigtir. Oteyandan uzun
bir siirecin ¢cok yonlii yasantilarim konu kapsamina alan birinci tip ro-
manlarda ise anisal izleri roman yapisina déniistiirecek bir insani durum
yaratmak, roman1 bir 6z yogunlagtirmas: icinde gelistirmek, belki daha
giic, ama uygulanilmasi gereken zorunlu bir iglemdir.

Orhan Kemail bunu bagarabilmis midir? ilk iki romaniyla onu, ani-
lar zincirinde tutsak kalmig, roman diizeyine gecememis goriiyoruz. Bir-
birini izleyen ve ancak romamin nicelik yapisim1 kurabilen kiicitk hika-
yeler, kronolojik bir plan iizerinde, parca parca yasantilarin anilari ola-
rak sorulmsuzca dizilmisgtir yanyana. Yazar kendi hayat seriiveniyle tam
bir sadakat icindedir. Ne var ki bu sadakat, yogun bir roman yapis: kura-
bilme adina degil de, Mehmet Seyda’nin elestirmecilere sordugu «haya-
tiniz1 en Kkiiciik ayrintilarina degin anlatin» sorusuna kargilik hazirla-
mak adina igslemektedir sanki. Cocukluktan genclige degin uzanan kesik-
siz bir evrimsel siire ile, olaylarn aym kisinin, yani yazarin yasams ol-
masindan gelen tutarhk, bu iki roman bir yap: olarak kurmaya yetme-
mistir. Yer yer baglibagina birer hikdye katihig1 tasiyan; birbiriyle olan
iligkilerinde ise s1g bir yasama tutarligiyla yetinen anilan, otobiyografik
bir dokiiman diye adlandirmak, asir1 bir yargi olmasa gerek.
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Baba Evi'nde; ev halkina karg: hagin, sert ve Ofkeli, medrese egiti-
mi kafas1 tagiyan bir baba; giinlerini baba baskisi iginde korkuyla ge-
ciren, baba korkusuyla Ozgiirliik Ozlemi arasinda bocalayan bir ¢ocuk;
daha geri plinda ise sessiz sevecen bir anne, nahif bir erkek kardes, ro-
manin tekdiize akisim 6ren geleneksel bir Tiirk ailesinin tipik kahraman-
landir. Aile icinde, giderek aileden topluma acilarak geligmektedir ro-.
man. Yanhg bir egitim sisteminin izlerini tagiyan bir ic iligkiler zinciri,
yoksullugun katlanmilmaz kosullariyla igice geliserek, romamn  tutarh
bir yagama diizeniyle es anlamh - 6ziinii meydana getirmektedir. Daha
cok dig olaylara verilen agirhgin, yaganmig olmaktan gelen zorunlu bir
diyalektigidir bu 6z. O kadar1 Anne Frank’in «hitira defteri»nde de var-
dir. Bir derinligi olmayan, cogu zaman alabildigine s1g, cesitli amlarla
iiretilip yinelenen, yer yer ilgisiz olaylarla bulandirillan bu 6z, yukarlarda
s0z konusu edildigi gibi, roman1 yap1 olarak kuran bir 6z degil, biitiiniiy-
le anisal bir Ozdiir.

Nitekim roman, yapisal bir 6ziin disinda kalan kurulusuyla, kat1 bir
otobiyografik sadakatin biitiin aksakliklarim tasimaktadir. U¢ ayr yer
plan, romani iic ayr1 yapiya bolebilecek kadar derin bosluklar acmigtir.
Beyrut oncesi cocukluk dénemi, Beyrut ve ergenlik dénemi, Adana'ya do-
niis ve genclik dénemi. Bir anlamda bu dénemlerin herbiri, eksik bir uzun
hikdye biitiinligii tagimaktadirlar. Ozellikle iiciincii béliim, roman kah-
ramannin Beyrut'tan Adana’ya doniisiiyle baslayan bdliim, yapisal bos-
lugun en kati ornegidir. Roman bu noktada kopmustur. Bagtanberi sii-
regelen baskil hayat, yerini apayri1 bir akigsa, basibos yasamaya birak-
migtir. Roman kigisini bir matbaa igcisi olarak calismaya degin getiren
insani durum, daha ayr bir duruma, basibos bir 6zgiirlitk icinde oynanan
futbol maclarina sicramigtir. Mekan ve kisilerle birlik romanin akist da
degigmistir.

Oteyandan bir romani gerilim plam iginde degerlendirmek gerekse,
bu ii¢ dénem de icinde olmak fizere, biitiin bir romanin bogyere uzatilmig
bir giris boliimiinden bir adim dahi 6teye gidemedigi goriilecektir. Alttan
alta geligsen etkin bir derinlik, bir gerilim noktas1 aramak bosunadir. Ko-
casindan dayak yiyen kadin, 6liim doseginde trajik bir insanciliga dénii-
gen zalim baba, hastalklh viicuduyla evin gecimini saglayan erkek kar-
des, ya da yoksulluk icinde beliren ilk ask; anilarin kendi yapilan i¢inde
birer gerilim noktas: olarak kalmakta, romanin belirlenmesi beklenen in-
sani durumunu, genig bir girig diizeyinde oyalamaktadirlar.

Avare Yillar'in, bu ozellikleriyle Baba Evi'nden pek bir degisikligi
yok. Yalmz yeri gelmisken sunu sdyleyelim. Baba Evi'nin Beyrut doniisii,
gercekte Avare Yillar'in girigidir. Avare Yillar baba evinden kopusla bag-
ladigina gore, ilk romanda bir yama gibi duran son béliimiin, niye ikinci
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romanin bagina alinmadigina sasiyor insan. Biitiinligii yitirme pahasina
da olsa, koprii kurmak icin mi yoksa?.. Haylazhign romanidir Avare Yil-
lar. Baba Evi'ndeki bunaltici hayat tersine donmiis, bagibog bir ozgiir-
liige birakmigtir yerini. Okulu asmak, kizlara sevdalanmak, giiniibirlik is-
cilik, amelelik seriivenleri, futbol maclan, Istanbul yolculugu, aclik, se-
falet, derken yavag yavag hayati tanimanin ilk izleri, muhasebe memur-
lugu, evlilik 6ncesi agkl ve evlilik.

Avare Yillarn i¢ biitiinliigiinii ,anilarin 6zgiir ve basibos yasama
icindeki tekdiize akiglar1 saglamaktadir. Bu romanin tasidigy 6z de, Baba
Evi'nde oldugu gibi, yasama diizenindeki tutarlikla es anlamhdir. Roman
yapisinda dirilen insani bir durumdan daha cok, yaling birer nottan ileri
gidemeyen anilarin dogal iligkileri stz konusudur burada.

Avare Yillar'da da, anilarin yer yer kati birer biitiinliik tasidiklar,
romanda derin bosgluklar acgtiklar: goriilmektedir. Romanin hemen her bir
olayr ayr1 bir i¢ iliski kurmakta, ayr: yan kisiler getirmektedir yanisira.
Ornegin muhasebe memurluguyla baslayan yeni i¢c iligkiler, son bolii-
miin getirdigi daha degisik iligkilerle 6nemini yitirebilmekte, okuyucunun
belleginden silinmektedir. Yine romanin Istanbul’da gecen béliimii, biitiin
icinde bir yama gibi kalmakta, kendisinden once ve sonraki bdliimlerin
gelisim etkinligini kirmaktadir. Oteyandan romanin yapisal bir gerilim
noktas: olabilecek kadar yiiksek bir trajik potansiyel tagityan baba miras:
pesindeki boliim, orgensel bir gerilim noktasi olmaktan cok, kendi icinde
bagarih bir boliim olarak sivrilmektedir. Nitekim romanin en bagarih
parcasi olarak, bu béliim gosterilebilir.

Biitiin bir Baba Evi'nin tagidig1 girig boliimii niteligi, basibog yasa-
manin ¢ok yonlii ayrintilariyla Avare Yillar'da da siirmektedir. Anilarin
yatay bir yagama diizeyi meydana getiren yakinliklari, gercekte insan
yasamasinin biteviye siire¢ icindeki kac¢inilmaz tutarhigidir. Romanin or-
talarindan baslayarak yavas yavas olustugu sezilen bir yari bilinclenme,
bu izlenimi silmeye yetmemistir.

Birbirinin siiregi olan her iki romanin ana kigisi de, dogal olarak ya-
zarin kendisidir. Olaylar1 getiren, kuran, gelistiren, anlatan o’dur. Olaylar
onun cevresinde dénmektedir. Daha ¢ok kisa olaylar1 hikiye etme tekni-
giyle kurulan kronolojik plan, yazarin dig yasama biitiinliigiinii vermek-
tedir bize; kisir bir dolayhhkla da i¢ biitiinliigiinii. Ne var ki yazarin ani-
larina gosterdigi sadakatin 8lciisiince, kronolojik olaylar zinciri salt birer
dig olaylar olarak kalmakta, kendi sorunlarina, yan giiclerini ve geri
plandaki kigilerini yine kendileri getirerek, roman kigisinin belirli bir ciz-.
gide yogunlagmasimi &nlemektedirler. Cogu zaman da olaylarin i¢ yiik-
leri, herhangi bir yan kigi {izerinde derigtirilen agirhkla, ana kigiyi bir-
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tanik durumuna diigiirmekte, bu goriiniigityle de amisal duraganhklarim
«daha bir pekigtirmektedirler.

Baba Evi ve Avare Yillarn romandan daha cok <«amlar kitabi»na
;yakigtirmigtik. Yanilmadigimizin en giiclii kaniti, her insanin yasadig
‘hayati kendince dnemli bulmasi gibi, Orhan Kemial'in de tek kaygisinin,
anlatmaktan kendini alamadign yasanmig birtakim hayat sayfalarmm tam
bir sadakat icinde vermeye calismasi, bunu yaparken de roman nedir,
heniiz yeterince bilmemesidir. Bu iki kitap erken bir girisimdir gercekte.
‘Erken girisimin biitiin yanhglarim iizerinde tasimaktadir. Ozgiir yarati-
sin sancisinl cekmeden, yasanilan hayatin hazir gereclerini bir kolaylik
olarak kullanmak, yazarin elinde bir romanin olugum yeterligini kaza-
namamistir. Ge¢mis yazarhk deneyimlerinden yararlanarak bugiin bir
otobiyografik roman yazsaydi, bu iki kitaptan cok daha bagka olurdu
saniyoruz.

Otobiyografik romanlarda orgensel yapiyr kuran etken, yazarin bi-
reysel yapis1 olduguna gore, etkin bir roman tipi yaratabilmenin, islek
bir roman yogunlugu kurabilmenin, daha genelde ise basaril bir roman
kisiligi kazanmanin ilk kosulu da, herseyden &nce yazarin «birey ola-
bilme» sine baghdir. Kiiciik adam - bilyitkk adam ayrim yaptigimiz sanil-
masin. Gercekte yazar, kiiciilk adam, biiyitk adam tamimlarinin iistiinde,
birey olabilme savagim veren kisidir. Her yiizyilda bu degismez ilke icin-
de goriiyoruz yazari, bugiin icin de bdyledir. Ornegin Jack London, kendi
bhayatin1 konu edindigi Martin Eden’de, birey olabilme savasinin en ya-
kin, en dolaysiz Ornegini vermektedir. O da kiicik adamdir; ama yazar-
lik bilinci icinde kendini kurmasim bilmistir.

Yazarin otobiyografik romanda birey olabilme savasl, 6zgiir roman-
da daha dolaylh olarak, roman kisilerini birey kilabilme savasi olarak
goériinmektedir. Yazarh@in birbirinden ayr1 nitelikleri degildir bunlar.
Basarinin kacimlmaz bir ilkesi olarak, aym temelde oturmaktadirlar; ya-
zar olabilme asamas: iizerinde kurulan bir temelde. Cogunlukla Faulkner’-
in kisileri de kiiciik adamdir; iistelik sanatcimin nesnel egilimi sonucu,
kiiciik adam oluglarimin bilincinde de degillerdir. Ama romanin yapist
icinde bireysel birer kisilik kazanmakta, kendi diinyalar: icinde belirli bir
insani durumu diriltebilmektedirler.

Orhan Kemail bu iki romaniyla heniiz birey olamamis bir yazardir.
Kendini etkin bir roman tipi olarak kuramayacak kadar asag bir biling
diizeyinde kalmig bir yazardir. Ilk iki romanimn biitiin kusurlar1 da bu
noktaya gelip dayanmaktadir. Yazarin romanda bir altyapr kisisi olarak
karsimiza cikmasi, baz1 cevrelerin sandig1 gibi bu durumu bagiglatamaz.
Zaten yazarlarimizin cogunlugu altyapidan gelmedir. Ne var ki onlar,
insan bilincinin genis boyutlar: icinde coziilmeye yiiz tutan burjuva dii-
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zeninin iistiinde kurmak durumundadirlar kendilerini. Yazarlhk bilincinin,
aydin olugun, sagduyunun ka¢imlmaz bir sonucudur bu durum.Yabancilag-
manin, nihilizmin koéklerini yagsamann, bagkaldirinin, ideolojik eylem
alanlarimin tek kaynag da, karmagik bir yapinin ¢oziliimii icinde kuru-
lan yazarlik bilincidir. Bu iki romaniyla bastan asagl sig bir yazar Orhan
Kemal. Cagdas bir yazarin tagimas) gereken niteliklerin hicbiri onda yok..
Birakin cagsal niteligini, yazarlk bilinci icinde dirilen bireysel bir agir-.
hgr da yok. Giderek birey olabilme savasindan da vazgectik, anilarim
bir roman yogunlugu iginde yontacak, isleyebilecek bir teknik yeterlik
de goOsterememistir. Bir mahalle kahvesinde kendi diizeyindeki orta ay-
dinlara hayat hikayesini anlatmaktadir sanki. Kiiciik adam gercekligini,
iistelik kendi gercekligini bir orta aydin kalemiyle saptayan Orhan Ke-
mél’i, bu yoniiyle 6ncii bir yazar ilan etmek... en azindan koyu bir ilgi-
sizlik ornegidir, diyorum.

Romanlarn dil tutumuna ise, Tiirk Edebiyatinin geligimiyle tam bir
aykirihk igcinde bulundugu igin, dokunmak istemiyorum.
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REFIK DURBAS

SIIRLER

Ey ezilmislik.

Birgiin ben de ulasacagum kapilarna.
Yoksullugun o sonsuz panayirim asacagim.

Askmn siirini ve memuriyetini kuracagim

ve elbette bitecek zamanla edebiyat tarihi.
Sevdanm ve alkoliin kahramanhgi. Er mektuplan.

Gurbetin yiiregimi daglayan diktatorligii.

0]

Sevgilim acemi bir karanfil gibi aciyor
her sabah sehrin yanaklarinda.

Bense her gece sikintidan ve yeminden
elbiseler biciyorum. Namussuz ve onurlu sevdalar

daglan daglan da deliyor yalmzhk.

e

Isidim yoksulluga perisanhga

uykusuz kamyonlar cizdim gecenin alnina
devsirme koyler, puslu kasabalarda dolastim

kac yil

umudun ve ezilmisligin cadirinda besledim
yorgunlugu

sokaklarm dilber ellerinden optiim

saclarm oksadim daglarmn

ve kuslar bile ugramazken karanhgima
Simdi hey desem sehri sacaklarindan sarsiyor yalmzhgim.

0]

Egil yiiziime sevgilim. Coéz iplerjni
o uslanmaz hayvanhiginm utandir. Birakilmshgum cinla.

Cunkii doymuyorum abazanligima pazar
mecmualar, sahane cirkinligim ve hiilyalarimla.

Ey serseriligim. Ey anilarimun ahsap kralicesi.

Sarab sev, tiitiinii incitme, beni de unuot artik.
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MUSTAFA ONES

IV

Boylar hep ellerine dogru uzard:

Bir bicimin yasamsizhgm adlandirarak
Bilingsiz bir 1shk gibi

Ve sarmmtirak seslerle

Cikarlardi alkol seriivenine

Geceyi gecirecek atlan yoktu

Bosalan ellerini gizleyerek ceplerine dizgin yerine
Biraz bozuk para tiitiin tozu ve uykusuluk bulunurdu
Giindiziin somiirgecilerden edinilmis

Carsilarin ve gemilerin senliginde

Bir deniz anasinin peltemsi kayganhg:yla
Koparlard: kendilerinden

Bir ozdekin bilmem kac¢inei boyutunu
Dokerken zamanin sonsuz eritkenligine

Ses dedigimiz direnisleri

Evleri ve agaclan gecmek zorundaydi

Onlarin karanhga bulanmis edilgenligini
Karanhgin hicbirseye tutunmayan

Boyutsuz yani sonsuz boyutlu ézdekini

Salgisiz kuru cogalmasiz

El degmemis bir kara tahta gibi duran
Oniinde uyuyakaldigimz '

En yasayan yerlerine dokunup kaybolmaktan
Bir azalmamin yuvarlak golgesinde

Goreli bir intihar

Ya da 6lim ahstirmasi yapar gibi

Tiikenirken yogunlugumuz

Sonsuz boliimlere ayrildikea

Her béliim siirdiirdiikce bir degismenin varhigum
Gecenin upuzun saclarim:

Sessizligin kanatlanyla gezinerek
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Vv

Her giin bir giysiyle yenilenen

O sagir renkleriyle dogammn

Pazar sabahlari balkonlara

Asih camasirlara benzer bir soruyla
Otobiislerden artan bir soruyla
Sokaklardan her tiirli eglence yerlerinden
Tilt salonlarindan ve sinema énlerinden
Devinmelerle uzay1 bosaltarak

Bir kapr ardinin dissal yokluguna

Bir uzay bélimiiniin tutarsiz uclarmn

.....

Bir toplum bozgununu geciyoruz
Giyerek etlerimizi seviyle yorumlanan
Yontularin yaratilms durusunun

Bize kendimizi sunan sessizligiyle
Kole saglamhgina yarayan kendimizi
Cok eski bir Tanriyla birlikte

Ya da bir kadim otobiislerden artan
Ki o bir kelebek

Gibi hicbirseyi kendinden olmayan
Kirallardan ve eglence otlarindan

Bir potada kaynatilarak

Biraz giilmektir kadin

Tirsel gereksinme yargisim dile getirdikte
Yasam nesnesidir sayg: pazarlarmin
Konuk gibi giren evrenimize
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HUSEYIN PEKER

GUZ HUYU

e
[ 3

bu hayata nerden baslasa bir bag karsilar go¢cmeni
-serinlik ve giiz huyuyla baslar
onun batik kaderi bir sabah.

-dagda bir kaplanmm hiizniidiir

yiiriidiik¢e yonca yiireginde sicak pencelerini
1sitan bir kaplanm

her sabah yanginlara kosturan birden
biberin ucuklamis agzinda susuzluga

asma diplerinde ayrmk teldsina

ayva diismesine iiziim sevincine

her sabah yangnlara.

bu kadin1 sever morarmis yiiziinden

onii acilldikca karasar1 yilanla baslayan kadini
ve birgiin dagda catlamms suyu sevmekten
yorgun diismiis, vahset ve sevgisine acimstir.

as1 coban asidir

koykisesinde seyyar manavdan bir demet cinar golgesiyle alip da
mevsim sofrasina actigl kirpik yesillik

suyla basladigy o essiz aksam yemegi!

yalmzligim koy duvarina
dipsiz civiyle yazdi: vay!
boylece bir akarsuyu atladi tek kopriisiinden
bir dissten kurtuldu, cesur
ve anasmm ovdii capac: kizinin
giindelikc¢i kardesine
bir kederin beyaz yelesinde
o sira daglara bakmaktayd: bir dizi servi.
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biitiin leyleklerin goctiigii bir uzak sehir masahna
iic biilbiille gecti altin kafesinde

istemedi ki bagbozumunda

bickidan kan gelsin eline aglamasin.

tadina karisacaktir bu hayatin,

gecenin toynag incinerek elinin yansinda
sokaginda ve serin avlusunda yanik korusunda

hep aym hatiralan béliisecektir gizlice kendisinden
kavakkiyisinda baslayip sarkisma

kanayacak bir bagn orta yerinde kanayacak
ayrihk onun dikenli ve uzun havasidir
harmanyerinde, yiireginin gudik asmasina boyatan
cakaliiziimiinii besleyecek cakaliizimiinii.

ilk mektubunu kéye yazar el yazisinda titrek tiirkce
- ova yolunda giinese tapanlar

geceleri inanir atese.

konustukea dili ¢oziliir

- koyverin gidenleri.

acikh bir tiirkilyle aksam coker bag gogiine
leyleklerin ¢oktan gittigi, bir uzak sehir masahmn..

dagda o billir kaplana gider gozleri
bir yildizdan diiser o gece.

ilk mektup topragin yikilmms tohumundan gelir: kanyas!
kisa boylu heves otlar1 bagy siirerek

dagda ufkun sénmiis izinden

gocmenin avcuna bir tac damlasi incir siitiinii acitir
yastik ikiye boliinmiis

icinden bu yarmm kadin cikmmstir

sevistikce alt1 beyazlamr,

bag dedigin affetmez.

cumhuriyet bulvarinda bayram sabal
gicmenin basmna giines vurmus beklemektedir
izcilerin diidiikleyip gectigi kir sokagina
sonra bir su bulup ova yoluna

biitin huysuzlugunun aktig..
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TUNCER GONEN

ERGUVAN

Sabah kendine uyamir. kan gelir
duyulur giinesin 1shg1 yollarda: yazik
cicekler. cicekler doganin sesleri
koncerto da olsa senfoni de olsa.

Bahcge. yine bahg¢e. cocuk bakar giine

Erguvan bir sabah uyamr uyamr
ve nemli bir teras deniz gok
biz uyamiriz. erguvan kan uyanir.

Ev. ve esmer annem Yyiiziimii ¢izip gecer
ince ve esmer

opiiciikleriyle erguvan kan gelir

ah.

Kemik durur soyuna. giin durur. doga durur
kan gelir
ah.

Ses gecer bilmecelere. goz biter. goniil biter
yiirek. yiirek uyur. cocuk uyur. uyanmaz
kan biiyur, dokiilir ah

Sararir ten koca karanhk drter 15181
insan susar aglar yalvarir
geceyi durdurur sey ah

kan uyur. yiirek, yiirek uyur. cocuk uyumaz
erguvan kan

sogur
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Erguvan bir sabah durur oracikta
ve cicek gok deniz

biz uyamirnz. kan biiyiir. cocuk oliir
AH ah

Aglar ince ve esmer annem. benim

giine bakan giillerim. asih ciceklerim

aglar. oyuklar acilir yanaklara, sel diiser. dii-
ser ah.

Sabah pismandir dogduguna. kan sogur
duyulur giinesin cighgi yollarda: gecmisola
giller doganin giizellikleri (ses)

arya da olsa koro da olsa (ses)

Bahce goriitnmez. bahce durur. kus boyunbiiker
kus uyur. mezar uyur. ¢ocuk icinde
kan orter tabutu. kahir yiiz doner

kan uyur. yiirek. yiirek uyur. cocuk uyanmaz
erguvan kan

sogur

cicek gok deniz
biz uyansak da kan biiyiir. cocuk oliir.
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EPIK
MURAT BELGE

Tanrisal Oge - insani Oge

Epiklerde anlatilan, her seyden ©nce, insani bir konumdur (situa-
tion). Epikler, insam golgede birakan iki diigiince dizgesinin arasinda,
birinin son buldugu ve Obiiriiniin heniiz yeni basladig1 bir dénemde yara-
tildiklan i¢indir bunun bdyle olmasi. En eski mitleri yaratan toplumlarin
{6nce coban, sonra ciftci topluluklar1) inanclarina goére doga fazlasiyla
bilyiiktii, insanoglunun doga karsisina gikacak giicii yoktu. Onun igin,
kahraman, gene dogay: temsil eden bir tanr olabilirdi ancak. Daha sonra
ise tektanricihk geldi. Bu keresinde tanrisal istem dogadan da fazla giig
kazandi, insan biisbiitiin kiigiildii. Tektanric1 dinler de kendilerine gore
insan kahramanlar yarattilar, ama bu kahramanlar birer kukladan fazla
bir gey degillerdi; kendi istemlerine degil, Tanr’'min yiice istemine gore
davramyorlardi; kendi savaglarim degil, Dogru ve Tek Iman’in savasim
yapiyorlard:; giicleri kendi pazilarindan gelmiyordu, Tanr1 veriyqrdu on-
lara o giicii. Bir Troya savas1 olamazd1 tektanricilikta; Miiminler Ordu-
su Kaéfirler Ordusu ile savasa giderdi ancak, Helen'i kurtarmaya degil.
Akhilleus'un haddine diismezdi kiisiip oturmak, boyle bir seye yeltenme-
yegorsiin, hemen carpilirdi. Ve boynundan bir Kur’an ya da hag sarkit-
madikca hi¢c mi hi¢ oldiiremezdi Hektor’u.

Iste bu iki d6nem arasinda yazilmigtir epikler, onun i¢in bu tiir ede-
biyatta insan insanca ortaya cikar, insanlar igin bir geyler yapar. Ingiliz
epigi Beowulf’u ele alalim. Kahraman Beowulf canavarlar1 oldiiriiyor bu
eserde. Benzeri hikiyeler daha Once de, daha sonra da ¢ok goriilmiistiir.
Oyleyse nedir Beowulf'u onlardan ayiran? Daha eski, mitolojik bir ef-
sanede ne Beowulf bir insan - kahraman olabilirdi, ne de Grendel gercgek
bir canavar (yani, canavarlarin gerceklik derecesine goére). Beowulf bir
bereket tannsi, Grendel ise kithk olurdu. Her ikisi de dogamn iki gorii-
niimiinii temsil ederlerdi: kigla doviisen ilkbahar. Bu déviigse insanlar ka-
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rigamaz, sonuclarindan sebeplenebilirlerdi ancak. Tektanricihgin saltik
egemenligi sirasinda yazilsaydi, Beowulf bir Hiristiyan azizi olabilirdi,
Grendel ise bir dinsizlik alegorisi. Tanr1 Beowulf’u bu dinsizlik canavari-
n1 tepelemekle gorevlendirir, imanla donatirdi. Oysa bildigimiz epikte
Beowulf etten kemikten yapilma bir insandir, Hiristiyanlik adina degil,
kendi adina .iin kazanmak icin dd&viisiir. Bu eser son seklini aldiginda
Anglo - Sakson diinyas1 Hiristiyan dinini kabul etmisti, ama ozanin kural-
lara uymak icin siirine koydugu dini ogeler eserin insani niteligini boz-
maktan uzak; sonug dini alegori degil, bir kisisel kahramanhk destani.

Bu soylediklerim, epiklerde Tanr1 ya da tanrilarin hi¢ rolii olmadig:
anlamina gelmez. Ozanlar tanrisiz olmadiklarina, belli bir dine ve alin-
yazisina inandiklarina goére, dogaiistii giiclerin hikdyede rolii vardir;
ama bu oge, insanlarin kahramanhginmi golgede birakmayacak bir oranda
kalir. Ornegin, Roland, Sarazenler’e, yani dinsizlere kargi doviigiir. Ama
icinde bulundugu durumun Tanri istemini yerine getirmekle hicbir ilgisi
yoktur. Dinsizleri yola getirmek icin yapilan bir sefer anlatilmaz burada.
Seferden donerken pusuya diisen ve agir1 cesareti yiiziinden ordusunu
yardima cagirmayan bir kahramanin o6liinceye kadar nasil mertce do-
viigtiigii anlatilir. Roland’in yaptig: is, yani yigitce 6lmek, din adina ka-
zanimig bir zafer degildir; kahramanin kendi bireysel basarisidir. Ro-
land dogru dine inanmig olabilir, ama kolunun giicii bu dine inanmighginin
dolaysiz sonucu degildir. Ayrica, olaylar tanrisal isteme bagl bir sekilde
gelismez. Ganelon’un ihaneti yol acar olaylara. Ganelon'u da Seytan, ya-
ni Tanrn’'mn diismam kigskirtmaz, Roland’in kahramanhgini ve Karloman’-
n Roland’a kars1 sevgisini insanca kiskanmigtir Ganelon, insanca 6c al-
mak ister.

Beowulf ve Chanson de Roland, siiphesiz ki putperestlik cagindan
beri bilinen hikayelerin Hiristiyanlik goriiglerine uydurulmus sekilleridir.
(8) Ama Hristiyan dininin Germen diinyasina iyice girmedigi bir zamanda
sdylendikleri icin epik niteliklerinden cok bir sey kaybetmemislerdir. Hi-
kiyelerin ana catilar insanidir, arada sirada ortaya cikan dini motiflerin
sonradan eklenmis fazlahklar oldugu, olaylarin gelismesine hicbir kat-
kida bulunmamalarindan anlagilir. Epik s6zlii gelenege bagh oldugu icin,
Hiristiyan dinini kabul etmis, ama bu dini diinya goriislerini toptan de-
gistirecek olciide benimsememis ozanlarin, araya bir takim dini dizeler

(8) Tarihi Roland Hiristiyandi, ama dar bir bogazda bircok diis-
manla savas motifi gercek Roland’dan daha eskidir ve ¢ok yaygindir.
Herhalde Fransiz sozlii edebiyatinda béyle bir hikdye vardi zaten, son-
radan Roland bu hikiyenin kahramam oldu.
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sikigtirmalan Ozellikle kolaydir. Netekim, Alman Siegfried destanimn
romanslagsmig sekli olan Nibelungenlied'in ikinci yarisinda anlatilan sa-
vag da, ozan tarafindan, bir Olciide, Hiristiyanlik ve putperestligin kav-
gas1 olarak sunulmak istenmistir. Ama gene de asil kavga nedeninin
Kriemhild’in kini oldugu acikg¢a goriiliir. Ciinkii burada savasan gruplarin
dini ne olursa olsun, bdyle bir savasin kagimlmazhig: bellidir. Ustelik, so-
nunda yenilenler de Hiristiyanlar olur.

Coktanrici inanca gore yazilmis epiklerde de kahraman bagimsizdir.
Savasglarin, seriivenlerin amaci hicbir sekilde dini degildir. Homeros'u
incelerken bunu goren Aristoteles de, epiklerin olay orgiileri ve yapilarinin
kigiler arasindaki dramatik catismadan dogmasi gerektigini sOylemistir.
(9) Yunan epiklerinde tanrilarin insanlararasi olaylara sik sik karis-
tigim goriiriiz. Ama kahramanlar tanr1 yardimyla degil, kendi giicleriy-
le ayakta dururlar. O kadar ki, Diyomedes Afrodite ile Ares’e bile kafa.
tutup onlan yaralayabilir. Ger¢i bu isi yaparken Atene ona yardim et-
migtir, ama Diyomedes zaten yeterince giiclii ve gozii pek oldugu igin onu
secmigtir bu ise. Paris de (bagka bir epikte) Apollon'un yardimiyla Ak-
hilleus’u 6ldiiriir. Ama ashinda korkak ve giigsiiz bir kigi olan Paris’i yii-
celtmez bu olay, Paris boylece biiyiik bir kahraman olmaz. Diyomedes
gibi o da, 6nce neyse gene odur. Bagka bir sOyleyisle, epik kahramani
iinlinii kendi bileginin giiciiyle kazanir, tanrn yardimiyla degil. Tanriya
gOyle uzaktan bir sayg1 gostermesi, arada bir siikredip kurban kesmesi
yeter «dini vecibelerini» yerine getirmeye.

Ancak, bu sozlerden de anlagilacag: gibi, epiklerin hepsinde kaciml-
maz bir alinyazisi, belli bir gerekircilik (determinizm) vardir. Kahrama-
nmn ¢ikig noktas1 da bellidir, varacagr nokta da. Kendi basina kazanacagi
bagarilarla iste bu iki nokta arasinda alacag yolu siislemis olur. Bunun
bbyle olmasi1 pek normaldir giiphesiz: epikler, tanrisiz bir dénemde ya--
zilmamiglardir, Tanr1 ya da tanrilarin bulundugu, ama insanlardan, in-
sana bireysel bagari ya da basarisizik firsat1 tamiyacak oranda uzak
durdugu bir dénemde ortaya cikmiglardir. Dolaysiyla, epik kahramani
kendi alinyazisim biitiiniiyle kendi yaratmaz, belli bir gerekircilik cer-
cevesi icinde kigisel ¢cabasiyla bir deger getirmek icin didinir. Yaratacag
degerin en yiiksek noktasi bile dnceden bellidir. Ornegin, Akhilleus’un
yapip yapacag en onemli ig Hektor'u oldiirmektir. Bundan sonra olece-
gini, alinyazisimin boyle oldugunu o da bilir. Kigisel secmesini de burada
yapar igte: Olecegini bile bile, seref ve arkadaghk ugruna, Hektor'u yok
eder.

Epiklerde alinyazisim1 yaratan gey, kahramanhk cagimin, yani dere--

(9) Poetika, XXIV, 7-8.
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beylik diizeninin yasalaridir. Coktanricihk diizeninde tanrisal gerekirci-
lik daha da yogunlagir, kisiyi iyiden iyiye kuklalagtirir. Ortacag’'da dogru
diiriist bir epik yazilamayisimin (bircok denemelere karsin) asil nedeni
budur: insana Akhilleus’unki kadar bile bir segme hakkinin taninmama-
s1. Kapitalist iiretimin toplumsal yaplya egemen olmasiyla yeni bir go-
riig belirir. «Laissez faire» kuralimn en ilkel gseklinden de anlagilacagi
iizere bu goriis bireye simirsiz hak tanmimaktadir. Bu diizende birey 0zgiir-
diir (belli bir sinifa bagh birey, elbette), dzgiir istemiyle her geyi yapabi-
lir. Robinson Crusoe bu goriisiin somutlanmig 6rnegidir. On dokuzuncu
yiizylldan sonra kapitalizmin bozukluklar: su yiiziine iyice vurunca, du-
rum biraz degisir. Bireyin secme hakki vardir gene (Sartre’in, Camus’-
niin, Joyce'un, Lawrence’in kisileri gibi), ama bu se¢cme ancak bir olum-
suzlama (negation) ile gerceklegebilir. «Sunu yapacagim,» degil, «sunlar
Yyapmayacagim,» diyebilir bu cesit kahraman. Kotii toplum diizeni kar-
sisinda insanhigmm ancak <hayir» diyerek siirdiirebilir, ¢iinkii toplumda
«evet» diyecegi bir sey kalmamistir. Ornegin Joyce’'un Stephen Dedalus'u,
«sunu, sunu, ve sunu olmayacagim» diyerek sanatc: olur ve toplumunun
bir antitezi olarak ortaya cikar.

Yakin zaman edebiyat okullarindan biri olan dogalcilik (naturalizm)
ise, bireye olumsuzlama yoluyla se¢cme yapma hakkim, Sisifos’'un tasim
kendi istemiyle yuvarlama hakkim bile tamimaz. Hiristiyanhk’da tanrisal
gerekircilik neyse dogalci romanda toplumsal gerekircilik odur. Birey,
edilgin bir varhktir, aldig1 etkilerin toplamudir. 1yi olmaya da, kétii ol-
maya da kendi istegiyle gidemez, itilir. Faulkner'in tarz ve yontem baki-
mindan degilse de diinya goriigii ve insan anlayisi bakimindan dogale:
olan romam Agustos Isigi'nin kahramani Joe Christmas bu tipin belki
de en giiclii temsilcisidir.

Konumdan bir hayli uzaklastim. Epiklerdeki alinyazism, cagdas ede-
biyattaki gerekircilikle karsilagtirarak anlatmak istedim. Bu sozlerim-
den bir sonug¢ daha gtkmsg oldu. Sozlii gelenegi falan umursamasak bile,
yirminei yiizyilda, ya da hic degilse yirminci yiizyilin yukarida sézii edi-
len edebiyat akimlan icerisinde, epik yazmanin olanag kalmamgtir; ciin-
kil boyle bir insan tipi zaten yoktur. Ancak, epik degerlerini tersine ce-
viren kars: - epikler yazilabilir cagimizda - 6rnegin, Ulysses. Gergek an-
lamda cagdas epigi yaratabilecek (yani, olumlu, yapic: degerleri kisiligin-
de toplayan bir kahraman yaratabilecek) tek akim, bugiine degin dar bir
acidan goriilen, yanhg anlagilan, zayif ve firsatq: temsilciler elinde ¢ogu
koti, inandirier olmaktan uzak ornekler verebilen, toplumcu gercekeilik-
tir. Ama edebiyat goz acip kapayana kadar olugsmaz. Altyap: degisikligi
istyapiy: iyice etkileyince, bu akimin biiyiik eserler vermemesini gerek-
tiren hicbir neden yok.
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GECEN AYIN SIIRLERI

ESER GURSON

Varhk dergisi siir bakimindan epey yiikliiydii gegcen ay. Derginin
siirekli sairlerinden birgogu birarada goriindii. Fazil Hiisnii Daglarca,
Attila Ilhan, Ceyhun Atuf Kansu’nun yamsira, Nahit Ulvi Akgiin, Ha-
san Simgek, Oguz Kizim Atok, Riza Apak, Ilhan Gecer, Ibrahim Min-
netoglu, Cevdet Atmaca, H. Vasfi Uckan, Mahmut Alptekin, Muazzez
Menemencioglu, Zeki Kuruca, $ahin Candir, Osman Tiirkay yer aliyor-
du. Bir de Alim Atay, siirinin yurdunu yitirip, Varhk’a diigmiis nasilsa!

Yaklagik olarak son on yildir Varhk dergisinin tutumunun ne oldu-
gu bilinmektedir. Yonetici ve teksecici Yasar Nabi, ne zaman dergiyi sa-
vunmak durumuna diigse, edebiyatin gecirdigi son degisimlerin karsisi-
na, Varhk’in uzun gecmisini, gelenegini, eksinin altina diismeyen tiraji-
n1 koymaktadir. Derginin ulagsmisg oldugu belirli okuyucu katlarim goz-
Oniine alarak, yaymmlayacag: yazi ve siirleri ona gore sectigini, iistelik
edebiyatin yanisira toplumsal ve diisiinsel yazilara genig bir yer ayira-
rak, okuyucuyu egitmek, ona ileri diislinceyi asilamak iglevini yiiklendi-
gini, bu yiizden edebiyatla okuyucunun arasini agan son degisimlere yer
vermedigini ileri siirmektedir. Iddialarinin kokten yanhs oldugunu go-
remeyecek kadar, edebiyatin gelisen sorunlarindan habersizdir. Onu bu-
lamk bir editor tipi yapan da, edebiyatin i¢ sorunlarina kaptyr kapatip,
dergiciligi disa doniik bir «miiessese» olarak yiiriitmeye calismasidir. Bir
anlamda kazang¢ diisiincesini, edebiyatin gelisimine yeg tutmak sonucu
da cikarilabilir bundan. Alttan alta diirten bir «otuz doért yi1l megaloman-
lig1» icinde, tam bir statiikocu editdor kimligine biiriinmiistiir. Ne var ki
edebiyatin son gelisimleriyle yaralanmig bir statiikodur bu. Melez bir
Varhk siir tipinin ortaya cikisi da bundandir. Ikinci Yeni 6ncesi dénemi-
ni tam bir saplantiyla siirdiirmeye ¢aligan sairlerin yanisira; bu tip siir-
de, rmagmn altindan akan koyu sular diiniin izlerini, diiniin begenisini
tasimakta, iistten akan sig sular ise lkinci Yeni olanaklarm sdyle bir
yalayip gecmektedir. Boylesine bir bilesimin, gegen on bes yillik siire
iginde bir kigilik kurabilmig, bir diizeye ulasabilmis ka¢ sairi var ortada?
Tiirk Edebiyatim temsil etme hakkini nerden buldugu belli olmadan,
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uluslararas: yazarlar toplantisinda ve onca yabanc: delegenin dniinde, hig
sikilmadan iizerlerine kiifiir edilen Ikinci Yeni gairleri 6lciisiinde kag sair,
birakin kacini, hangi sairi cikarabilmigtir editor? Darda kalinca dén ge-
riye, Dranas ve arkadaslarim1 yaymnlamistir, Orhan Veli ve arkadaslarn-
ni, Cahit Kiilebi ara kusagim cikarmigtir... Baz cevrelerde Varlik'in
son bitkisel hayat dénemini, otuz dért yil yasayabilmesinin tarihsel One-
miyle karigtiranlar var. Saygin olanla yanhs olamin sirrim ayiralim. Bu-
glinkii durumuyla Varhk, edebiyatin zararina isleyen iki ii¢ kurulugdan
biri, belki de en basgta gelenidir. Atatiirkciiliigii, kdy ve toplum sorun-
larin1 her gecen ay biraz daha siglagtirmasi, lackalagtirmas: biryana, Bi-
rinci Yeni gecikmisi ile Ikinci Yeni suyuna batirilmis siirler yaynlaya-
rak okuyucunun siir begenisini durmadan soysuzlagtirmaktadir. Belirli
bir noktada donup edebiyatin diriligini yitirmig, bir zamanlarin cevresin-
deki en giicli yazarlar1 tarafindan hakh olarak yalmz birakilmig Yagar
Nabi i¢in yapilacak en olumlu davranis, derginin sahibi olarak kalmak,
yazli igleri yonetimini ise dergiyi eski yararlh islevine dondiirebilecek giig-
te, giiniiniin sorunlarindan haberli bir kigiye birakmaktir.

Varlik’1 okunur bir dergi kilan, yine de birka¢ sair. Attild Ilhan «Ca-
lar Saat» de Kurtulug Savasini bir destan soluklugu icinde kavrarken,
giirin yogunluk ‘degerini gozden kacirmiyor. Bu tip siirlerin yogunluk
degeri, ancak orgensel yapinin kurulug degeriyle tehlike olmaktan cikip
bir anlam kazanabilir. «Calar Saat» bu tehlikeyi yagayan bir siir. Cey-
hun Atuf Kansu «Giil Hanim» la, «U¢ Elma Bey» le tam bir Anadolu
gairi olma yolunda goriiniiyor. Anadolu’yu nesnel goriintiileriyle cok iyi
tanimasi, nesnel-betimsel bir siir tipine yonelmesi, renkli ayrintilar1 pe-
kigtirip dogal bir Anadolu atmosferi kuruyor siirlerinde. Daglarca'nin
«Ne Biliym» adh siiri, siir tarihinde en ¢ok rasladigimiz yapilardan bi-
ri iizerinde kurulmug. Her dortlitkte ya da bentte yinelenen bir dize ile,
siiri agmak ve daraltmak teknigidir bu. Kurulan yapimn iskeleti niteli-
gini tasiyan bu dize, saga sola tagmalarin 6niinii aldi gibi, cagrisimlan
ve goriintiileri kendi i¢ yiikii ile bagimlayarak, giirin igerigini merkezi-
legtirmektedir. Ozellikle son dortliikk ya da bent, giirin agirhk noktasim
meydana getirir, vurgusunu tagir. Sunu da sbyleyelim; daha Ozgiir bir
yap1 anlayis1 icinde kurulan giiniimiiz giiri, arttk bu yap1 kolayligim cok
gerilerde birakmigtir. Daglarca bu son giirinde de iisliip uygulamas icin-
de goriiniiyor. Nicedir diigiinsel ve toplumsal sorunlar1 sig bir kavrayisi
var. Son yllardaki 6z geligmeleri, giirinin dogactan gelme potansiyelini
her gecen giin biraz daha agiga cikariyor, biraz daha siglagtirniyor onu.
Derginin diger okunabilir siirleri Alim Atay ile H. Vasfi Uckan’dan. Siiri
pek ciddiye almaz goriinen Atay’da belirgin bir ilerleme yok; Uckan ise
giirini yenileme cabasinda.
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