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ALACAKARANLIK 

Sadık Hidayet 17 Şubat 1903'te Tahran'da doğdu. Soylu bir aile­
nin çocuğuydu. Ortaöğrenimini Tahran'da tamamladıktan sonra 
mühendislik okumak için Belçika'ya gitti. Ancak edebiyata ilgi 
duyduğundan öğrenimini yarıda bırakarak Paris'e geçti. Orada 
Fransız dili ve edebiyatını yakından inceleme fırsatı bulan Hida­
yet, ilk öykülerini Paris'te yazdı. Dört yıl sonra Tahran'a döndü. 
1936'da Hindistan'a giderek Sasani Pehlevisi ve Sanskritçe öğren­
di. Budizmi inceledi ve Buda'nın bazı yazılarını Farsçaya çevirdi. 
İran'a döndükten sonra bir süre devlet memurluğu ve tercümanlık 
yaptıysa da bu görevlerinde uzun süre çalışama dı. 1950'de tekrar 
Paris'e giden ve zaman zaman bunalımlar geçiren Hidayet, 9 Ni­
san 1951 günü, yine böyle bir bunalım sonrası, havagazıyla intihar 
etti. Sadık Hidayet, Seyyid Muhammed Ali Cemalzade'den sonra, 
Bozorg Alevi ve Sadık-ı Çubek ile birlikte İran edebiyatında mo­
dem öykücülüğün kurucularındandır. 
Başlıca Yapıtları: 
Öykü: Zinde be-gar (1930; Diri Gömülen, Çev. Mehmet Kanar, YKY, 
1995), Se katre han (1932; Üç Damla Kan, Çev. M. K., YKY, 1999), Sa­
yeraşen (1933; Alacakaranlık, Çev. M.K., YKY, 2001), Seg-i vilgerd 
(1942; Aylak Köpek, Çev. M.K., YKY, 2000). Roman: Saye-i Moğul 
(1931; Moğol Gölgesi), Aleviye Hanum (1933; Aleviye Hanım), Baf-i 
kar (1937; Kör Baykuş, Çev. Behçet Necatigil, Varlık Yayınları, 1977; 
YKY, 2001), Haci Aga (1945; Hacı Aga, Çev. M.K. YKY, 1998). Oyun: 
Pervfn Duhter-i Sasan (1930; Sasan Kızı Pervin), Mazyar (1933). İn­
celeme-Araştırma: Fevayid-i giyahhari (1927; Vejetaryenliğin Yararla­
rı, Çev. M.K., YKY, 1997), İsfehdn nısf-i cihan (1931; Isfahan: Yarım 
Cihan), Teraneha-yi Hayydm (1934; Hayyanı'ın Terdneleri, Çev. M.K., 
YKY, 1999), Folklor ya ferheng-i tade (Folklor ya da Halk Kültürü). 

Mehmet Kanar 1 Ocak 1954 tarihinde Konya'da doğdu. Yükse­
köğrenimini İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Arap ve Fars 
Dilleri ve Edebiyatları bölümünde tamamladı. 1998'den beri aynı 
üniversitede Fars Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı başkanlığı göre­
vini yürütüyor. 
Özellikle Sadık Hidayet'ten yaptığı çeviriler le tanınan Kanar, ayrı­
ca Fars dili ve edebiyatı üzerine ders kitapları, sözlükler (örn. Bü­
yük Türkçe-Farsça Sözlük, 1993) ve derlemeler (örn. Modern İran ve 
Afgan Öyküleri Antolojisi, YKY, 1995; İran Masalları, YKY, 1996) ha­
zırlamış, inceleme ve çeviriler yayımlamıştır. 
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Çevirenin Önsözü 

İran edebiyalında modern öykünün kurucusu sayılan Sadık Hi­
dayet, yedi öyküden oluşan Alacakaranlık adlı yapıtında, diğer 
öykülerinde olduğu gibi yine 1930'lu yıllar İran'ının geri kal­
.rnışlık ve yönetim sorunlarını dalaylı olarak dile getirir. 

"S.G.L.L." adlı ilk öyküsünde Jules Yeme'den de etkilene­
rek, okuyucu şaşırtıcı bir mekan yaratmayı başarır. Bu bilirn­
kurgu öyküsünde, hiçbir zaman etkisinden kurtulamadığı 
Hayyarn'rn kimi fikirlerinden de yararlanır. Hidayet tarzı inti­
har bu öyküde de kendini gösterir. Doyurn, mutsuzluk ve inti­
har kavrarnlarının felsefi diyaloglada zenginleştirildiği bu öy-

. küde Hidayet gizliden gizliye "vatan" kavramı üstünde durur 
ve Tahran'ın kuzeydoğusunda yer alan Elburzların zirvesi olan 
Dernavend Dağı'nı öyküsüne yerleştirir. Aynı dağdan, kitabın 
son öyküsü "İnsanın Ataları"nda da yararlanacaktır. 

"Erkeğini Kaybeden Kadın", İran kadınlarının sorunları­
na açılım getiren bir öyküdür. Bugün bile Doğu toplumlarında 
güncelliğini koruyan dayak, çokeşlilik, sevgisizlik, vefasızlık, 
kötü arkadaş, hurafeler, sıtrna ve esrar bağımlılığı gibi konular 
ele alınır. 

Freud'un etkilerinin açıkça görüldüğü "Perde Arkasındaki 
Bebek" adlı öykü, Fransa'da öğrenim gören, içine kapanık, ruh­
sal ve seks sorunları olan ve görücü usulü evliliğe zorlanan bir 
gencin yaşarnını konu edinir. . 

Hidayet'in ölüm ve ruh üzerine tartışmalara yer verdiği 
ve hikaye tekniğinden çok, konu seçimindeki başarısıyla ken-

7 
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dini kanıtladığı "Dua" bir Zerdüşt mezarlığında geçer. Hidayet 
kahramanlardan birine şöyle söyletir kendi düşüncesini: "Yer­
yüzünde bir kaçış umudu var. O da ölüm, ölüm! Fakat burada 
ölüm de yok. Bizler mahkumuz; duyuyor musun? Kör bir ira­
deye mahkum uz." 

"Veramin Geceleri"nde hurafeler tiye alınır ve öbür dünya-
nın �erçekliSi tartışılır. . 

Iran'ın Islamlaştırıldığı dönemi ve Islamiyete karşı gizli 
direnişi konu edinen "Son Gülüş" adlı tarihi öyküde Hidayet, 
Fars kültür ve medeniyetinin Arap kültür ve medeniyetinden 
üstün olduğunu kanıtlamaya çalışırken Budist felsefesi ışığında 
hayatı ve ölümü işler. 

Gerek konu seçimiyle gerek konuların ele alınış tarzıyla Sa­
dık Hidayet'e yakışır bir öyküler kitabı denilebilir Alacakaran­
lık'a. 
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Prof. Dr. Mehmet Kanar 
30 Ağustos 2000, Bakırköy 
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S.G.L.L. 

Ne mutlu ruhta fakir olanlara; çünkü göklerin melekutu onlarındır. 

Matta'ya Göre İncil, 5:3. 
Gökyüzü belli değil ama yeryüzü kesinlikle onlarındır. 

İki bin yıl sonra insanoğlunun ahlakı, adetleri, duyguları ve 
tüm yaşarnı tamamen değişrnişti. İki bin yıl önce çeşitli dinle­
rin ve inançların insana vaat ettiği şeyi bilim gerçekleştirmişti. 
Susuzluk, açlık, aşk ve insanın diğer gereksinimleri giderilrniş, 
yaşlılık, hqstalık ve çirkinlik insan tarafından mahkum edil­
mişti. Aile yaşarnı terk edilmişti ve bütün insanlar arı kovanı­
na benzer çok katlı büyük binalarda yaşıyordu. Fakat bir sorun 
kalmıştı; derrnansız bir dert. Bu da, amaçsız ve anlamsız yaşa­
rnanın verdiği yorgunluk ve bıkkınlıktı. 

Susen'in yaygın ve bulaşıcı bir hastalık olan yaşarn bezgin­
liğinin yanı sıra bir rahatsızlığı daha vardı: Maneviyata eğilim 
göstermek. Kendisi de bunun ne olduğunu bilmiyor ama, yine 
de peşinden gidiyordu. Gün boyunca gökdelenin yirmi ikinci 
katındaki işliğinde didiniyor ve düşüncelerini heykellere dökü­
yordu. Gönül rahatlığıyla çalışabiirnek için dostlarından ve ta­
nıdıklarından uzaktaki "Kanar" şehrini tercih etmişti özellik­
le. Çünkü o, düşüncelerle, rnaneviyatla iç içe kendi düşünceleri 
için yaşıyordu. Kendine özgü garip bir y,aşarn tarzıydı bu. Su­
sen, her türlü keyif ve eğlenceyi kendinden uzaklaştırınıştı ve 
ciddiyede işine eğiliyordu. 

ll 
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Bir gün gurup vaktine doğru Susen, üzerinde çalışmakta 
olduğu heykeli bırakıp stüdyosuna girdi. Metal kollu ince du­
varı geri çekince odanın penceresi de geri geri gitti. Ruhsuz, 
duygusuz bir görünümü vardı Susen'in; yüzü ciddi, sevimli ve 
hareketsizdi. Murndan yapılmış gibiydi adeta. Yukardan şehrin 
görünümü boğucu ve gizernliydi. Büyük, geniş, yüksek, dört 
köşe, dairevi ve çokgen biçirnli, dümdüz camlardan yapılmış 
dağınık binalar yerden fışkırrnış zehirli mantarları andırıyor­
du. Gizli projektörlerin ışığı altında hüzün verici ve katı görünü­
yorlardı. Herhangi bir larnba görünrnediği halde ışıl ışıldı şehir. 
Işığını güneşten alan ve birkaç parçaya bölünen hareketli ve ay­
dınlık cadde Susen'in penceresinin tam karşısına düşen büyük 
gökdelenin duvar çizgisinden bir yay gibi yükseliyor, dönüyor, 
dönüyor ve öbür taraftan aşağı iniyordu. Burada enerjilerini 
radyoelektrik merkezlerinden alan çeşit çeşit otomatik elektrikli 
arabalar1 çalışıyordu, önlerinde geldikleri şehrin işaretleri par­
lıyordu. Uzaklarda, ufukta, uyumsuz ve koyu renkler birbirine 
karışrnıştı. Sanki ressarnın biri elindeki palette bulunan renkleri 
birbirine karıştırrnış da özensizce gökyüzüne sürüvermişti 

Küçük, sessiz ve sakin insanlar kendilerine ayrılmış yol­
larda karınca gibi kaynaşıyor veya gökdelenterin üstündeki 
bahçelerde geziniyorlardı. Büyük aydınlık carnlı mağazalar 
önlerindeki hoparlör2 ve hareketli perdelerle reklam veriyor­
lardı. Bir rneydanın ortasındaki polis görevini üstlenmiş robot3 
insanların ve otoradyoelektriklerin gidişgelişlerini seri ve ku­
ru el hareketleriyle tayin ediyor, gözlerinden rengarenk ışıklar 
saçıyor, elektrik enerjisiyle yürüyen caddeleri durduruyor veya 
hareket ettiriyordu. Yapay bulutlara renkli reklamlar yansıtıl­
rnıştı. Susen'in bulunduğu gökdelenin ve penceresinin tam kar­
şısına düşen radyovizyon4 tiyatro kapısının önünde büyük bir 
kalabalık hareket halindeydi. Asansörleı-5 bir aşağı iniyor, bir 
yukarı çıkıyor ve otoradyolar binaların ve mağazaların önünde 
yolcu buluyorlardı. 
1 Au to radio-electrique. 
2 Haut-parleur. 
3 Automate. 
4 Radio-vision. 
5 Lift. 

1 2  
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Karşıdaki gökdelenin on sekizinci katında bulunan bü­
yük park uzaktan büyük ağaçları, alışılmadık karışık desenle­
ri, yüksek şelalesi ile kalabalık, anormal ve ilginç görünüyor­
du. Merkezi sisternden güneş enerjisi alan otojirleı-6 peşpeşe 
içeri giriyordu. Tüm şehir görkemli gökdelenleri ile bir savaş 
kalesini ya da haşere yuvasını andırıyor, görüntüsü yavaş ya­
vaş silinip karanlığa görnülüyordu. Sadece şehrin güney tara­
fından Dernavend Dağı suskun, yüksek, azarnetli ve tehditkar 
görünüyor, konik doruğundan turuncu buharlar yükseliyordu. 
Akıllara durgunluk verecek kadar yetenekli bir büyücü, insa­
nın milyonlarca yıl hayalini kurduğu bu şehri tümüyle yoktan 
var etmişti sanki. 

Bu sakin, huzur verici, kalabalık ve büyüleyici manzara, sı­
cak gökyüzü ve boğucu hava altında Susen için tekdüze ve kas­
vet vericiydi. Atalarının ruhu, ona miras kalan ruh, bütün bu 
yapmacık şeylerin önünde isyan etti. Bütün bu insanlar, koşuş­
turrnaları, eğlenceleri, çalışmaları Susen'de nefret hissi uyan­
dırdı ve hassas yüreğini sıkıştırdı. Kaçmak, çöllere vurrnak, bir 
orrnanda gizlenrnek geliyordu içinden. Elinde olmadan sürgü­
lü pencereyi çekti. Stüdyosu gizli ışık kaynaklarıyla gün gibi 
aydınlandı. Duvardaki elektrik düğmesine dokundu; odanın 
köşesindeki m� yatağın ve elastik7 yastığın üstüne attı kendi­
ni. Birdenbire odayı açık mavi bir renk ve biraz çarpıcı ve rnest 
edici parfürn kokusu kapladı. Hafiften hafiften bir rnelodi çal­
maya başladı. Sıradan rnusiki aletleriyle ve sıradan ellerle çalın­
rnıyordu; çok hoş, ilahi bir enstrürnandan geliyordu bu rnelodi. 

Susen'in gözleri, gazete yerine dünyadaki günlük olayları 
ve doğal manzaraları daha net ve doğal renkleriyle gösteren, 
istenildiğinde ses de verebilen televizyon8 ekranına dikilmişti. 
Bu sırada ekrandan Avustralya adalarındaki doğal manzaralar 
geçiyordu ama Susen'in aklı başka yerdeydi besbelli. 

Susen'in giysisi çok sade ve saçları gibi mat sarıydL Ayak­
kabıları aym renk, gözleri iri, kirpikleri uzun, kaşları ince, el, 
kol ve hacakları rnütenasip, uçuk beyazdı ve düzgün bir enda-

6 Autogire. 
7 Elastique. 
8 Television. 
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mı vardı. Takındığı alımlı hali onu daha çok bir robota veya 
taşbebeğe benzetrnişti. Düşlerde görülebilen, cinli perili rna­
sallarda tasavvur edilen insanlar şeklinde görünüyordu. Ya da 
rnahir bir ressarnın düşüncesiyle yarattığı ve tuvalinde canla­
nıp çıkan biri gibiydi. Gençti yüzü. İçine kapanık olduğu için 
ne neşeli görünüyordu ne üzgün. Bakışları isteksiz, amaçsız ve 
donuk, hareketleri şeytani nefsin veya tanrısal bir gücün ruh 
verdiği güzel bir bebek gibiydi. Dış görünüşünden iç dünyası­
nı, huyunu ve duygularını anlamak mümkün değildi. Yatağa 
uzanmış haliyle uzaktan zarif ve kırılgan bir heykel gibi görü­
nüyordu. Kirlenir ya da solar düşüncesiyle insan dokunınaya 
kıyarnazdı. 

Odası da zevki ve düşüncesiyle uyum içindeydi. Yabancı 
bir el iskemielerden birinin yerini değiştirecek olsa sanki bütün 
o uyum bozulacakrnış gibi gelirdi. Susen'in yaşarnı uyurnlar, 
renkler, çizgiler, kokular, sazlar, güzel desenıere göre düzenle­
niyordu adeta. Gerçekten de giyim zevkini, koltuklarını, odası­
nın tefrişini ve yaşarn tarzındaki zevkini gören, onun sanatla iç 
içe ve sanat için yaşadığını hissederdi. 

Odası üçgen biçirnindeydi ve kenarlardan biri yuvarlaktı. 
Hareketli duvarların tümü mat camdan yapılmıştı. Kırılrnayan, 
"soundproof" özellikli yani dışarının sesini geçirmeyen ağır 
veya hafif carnlar. Üstelik bu· camlar yanrnazdı. Tüm sütunlar 
hareket edebilir özellikteydi; birbirine bağlanabilir veya şekli 
değiştirebilirdi. Odanın zemini yurnuşaktı ve elastik bir malze­
rneyle kaplanrnıştı. Havayla şişirildiği için ayak sesini boğuyor­
du. Yatak, yastık ve mobilyalar da havayla şişirilrnişti. Odanın 
sol tarafı bir baştan bir başa hareketli pencerelerden oluşuyor­
du ve bitişiği, üstü cam kubbeli, içinde ilginç çiçeklerin bulun­
duğu bahçe ve seraya açılıyordu. Burada büyük ve beyaz bir yı­
lan usul usul yerde kayıyordu. Havalandırma sisterni9 odanın 
sıcaklığını hep aynı derecede tutuyordu. Her kapının önünde 
bir elektrikli göz10 gözetierne yapıyor, belirli bir uzaklıktan biri­
ni görünce zil çalıyar ve kapı kendiliğinden açılıyordu. 

Bu sırada Susen'in gözü Avustralya adalarının manzara-

9 C li mat isation. 
10 Electric eye. 
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sına takılmıştı. Ansızın masanın üstündeki küçük televizyon 
alarm verdi. Susen yerinden doğrulup düğmeye bastı. Ekranda 
Amerikalı ressam arkadaşı Ted'i gördü. 

-Alo Ted, neredesin? 
- Burada, Kanar'dayım. Bugün "Stratospherex2" ile gir-

dim. Konuşalım mı? 
-Olabilir. 
Ekran tekrar matlaşıp karardı. Susen de önceki pozisyo­

nunda yatağa uzandı. Birkaç dakika sonra odadaki bir kapı ka­
nadı uyarı verdi ve kendiliğinden açıldı. Uzun boylu, yakışıklı 
bir genç olan Ted içeri girdi. Ardından kapı kapandı. Ted ilkin 
parfüm kokusunu ciğerlerine çekmek, saz sesini dinlemek ve 
özellikle Susen'i izlemek için kapı kenarında durdu. Bir taraftar 
ve sanat uzmanı gibi baktı ona; başını sallayıp yaklaştı: 

-Yine düşüncelere mi daldın? 
Susen başını salladı. Ted yatağın kenarındaki iskemieye 

oturdu, kapısı yarı açık duran seraya şöyle bir göz attı. Bu sı­
rada usul usul kayan ve kapıdan içeri süzülmekte olan beyaz 
yılanı farketti. 

-Bu yılan sokmaz değil mi? 
-Hayır; Şişi kimseyle uğraşmaz. 
Ted eğilip Watson okuma makinesinin yanında duran ma­

sanın ikinci katından bir kitap aldı. Kitabın sırtında "Entomolo­
gie Romancee"* yazılıydı. Hayretle sordu: 

- Allah Allah! Ne zamandan beri böcekbilimci oldun? 
Orada yılan, burada haşere kitabı! 

-Heykel içindi bu. 
-Sahi Susu, tezgahta ne var şimdi? 
-Önemli bir şey değil. 
Ansızın oda kapısı açıldı ve iri gözlü, kıvır kıvır kabarık 

saçlı, kırmızı dudaklı, ayak bileklerinde altından kalın halhal­
lar bulunan küçük bir siyahi kız anadan doğma bir halde ağır 
adımlarla içeri girdi. Üstünde iki kadeh bulunan tahta bir tep­
si vardı elinde. Kadehleri masaya koydu. Her kadehte bir pipet 
vardı ve içinde yeşil renkli bir sıvı kay11Jyordu. Kız tek kelime 
etmeden geldiği kapıdan dışarı çıktı. Ted pipetten içkinin tadı-
" Fransızca: "Romanlaştırılmış Böcekbilim" (Ç.N.) 
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na baktı. Güzel, serin, lezzetli ve hafif alkollüydü. Susen yerin­
den doğruldu; pipeti ernip bıraktı. 

-Yeni bir haber var mı? 
-Dünyanın sonu. 
-Dünyanın sonu mu? 
- Afedersin, insan soyunun tükenınesi diyecektirn. Tüm 

insanları şehirlerde toplamak, elektrik enerjisi, gaz enerjisi ve­
ya başka yollarla herkesi yok etmek ve böylece insan ırkının öz­
gür kalmasını sağlamak mı istiyorlar? 

- Şebtab haberlerinde gördüm. Sözümona sadece Çıplak­
ları 11 bekliyorlar. 

Onlardan bir grup kaybolmuş. Ama dün onların temsilcisi 
bazı koşullar ileri sürerek teslim olmaya razı olmuş. 

-Toplu intihara katılmak için! 
-Ama dün geeeki haberlere bakılırsa, Çıplaklada uzlaşa-

rnarnışlar ve herkes Profesör Rak'ın önerisini bekliyor. Çünkü 
Profesör Rak bu gece dünyaya yeni bir öneri getirecek. 

-Oooo, yeni bir öneri dernek! 
-Bu nasıl ısrardır anlamıyorum. Tüm insanlar kesinlikle 

razı değil ama çoğunluk kesin görüş sahibi. 
- Hiç bahsetrnesek daha iyi. Çoğunluk, azınlık, insanlık 

sözcüklerinden, toplumsal hizmet cinnetine12 müptela olanlar­
dan ve bu tür şeylerden nefret ediyorum. Ansızın işimiz biti­
verse, daha iyi olurdu. Önceden planlanmış şeylerden nefret 
ediyorum. Üstelik, toplu ölümün tadı olmaz. 

-Öyleyse gidip yeni çalışmaları izleyelirn. 
Ted ile Susen birlikte kalktılar. Susen duvarın kenarındaki 

bir düğmeye bastı. Duvar aralandı ve çalışma atölyesi gözük­
tü. İçeri girdiler. Yarım kalmış heykeller, araç gereçler, küçük 
elektrikli rnakineler, her yer her yerdeydi. Gri kadife perdenin 
önüne üç yüzlü, yüksek bir heykel konulrnuştu. Heykelin bir 
yüzü ipekböceği yumurtalarma benzeyen kabarık tanelerden 
oluşuyordu. Bunların arasında büyük bir ipekböceği dut yap­
rağı üstünde yaprak yemekle rneşguldü ve altında "Çocukluk 
veya Cahillik" yazılmıştı. Öbür yüzünde bu ipekböceği ken-

ll Naktkultur'lar. 
12 Socialservissomania. 
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di çevresine koza örmüştü. Etrafında dut dalları ve yaprakla­
rı vardı. Altına "Düşünme veya Akıl Olgunluğu" yazılmıştı. 
Üçüncü yüzde aynı koza altın sarısı bir kelebeğe dönüşmüştü 
ve küçük bir yıldıza doğru uçuyordu. Bunun altına da "Ölüm 
veya Özgürlük" yazılmıştı. Heykelin tümü şeffaf, kristalize bir 
maddeden yapılmıştı. Ted dikkatle baktıktan sonra: 

-Susu, yine mi hayalperestlik? Sanırım bu konuda toplu 
intihar önerisinden esinlenmişsin. 

Sus u omuz silkti. 
- Bak Susu; sen ruhu alaya almışsın. Şu kelebeğin duru­

mu, alaycı gözleri, gökyüzünün bir köşesinde göz kırpan şu kü­
çücük yıldız, bir sembolü, ruhsal bir istiareyi komik bir şekle 
sokmuş. Adeta üç bin yıl önceki insanların düşünce yoksullu­
ğunu ve çocuksu benzetmelerini göstermek istemişsin. 

-Belki! 
-Neden çalışıyorsun öyleyse? Niçin sıkıntıya sokuyorsun 

kendini? İnsan ırkını yok etmeye karar vermediler mi? Ben bir 
süredir resim yapmayı bıraktım artık. 

-Kim dedi sana ben insanlık için resim yapıyorum diye? 
Tut ki insanlık yok oldu ve çalışmalarım kara, yağmura, doğa­
nın kör kuvvetlerine teslim oldu; yine de canı cehenneme! Ben 
hala kendi çalışmalarımdan keyif alıyorum ve bu da yetiyor 
bana. 

- Am.;daha iyi keyifler var. Tembellik keyfi, aşk keyfi, 
mehtaplı gecelerin keyfi; bunlar daha iyi değil mi acaba? Bir 
anı ganimet bilmek gerek oysa. Tut ki insanlık devam edecek; 
biz öldükten sonra mevhum yadigarlarımız yeryüzünde yuvar­
lanıp duran bir sürü mikrobun kellesinde iz bırakmış veya ça­
lışmalarımızdan zevk almış veya almamışlar, ne önemi var? 

-Her şey geçici ve dünyanın bir gün sonu gelecek. Yine 
de ne işe yarayacak? Aşk keyfi, mehtaplı gecelerin keyfi benim 
için bir. Hepsi unutulacak; hepsi mevhum, koskoca bir mev­
hum! 

- Dünyanın sonu gelmeyecek. Sadece insanlık sona ere­
cek; o da kendi eliyle. 

-Ne fark eder ki? Her canlı bir şekilde tasavvur eder dün­
yayı ve öldüğü zaman dünyası da kendisiyle birlikte ölür. Üs-
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telik yeryüzündeki hayat biteceğine göre insanın bu işi bizzat 
yapması daha iyi bence. Ne değişir ki? 

-Peki, senin inandığın şu ruh var ya; güneş çiy tanesi gi­
bi uzayda buharlaştıktan ve bütün gezegenler dağılıp gittikten 
sonra alaycı gözlerle ufacık yıldıza bakan yarasa ruhun avare 
uzayda ne yapacak? Sararıp solmuş bunca hasta ruhun nurna­
ralandırıp depolanacağı özel bir rnüze mi var? Bu düşünce üç 
bin yıl önceki insanın kendini beğenmişliğinden kaynaklanı­
yor. Maddi dünyanın ötesinde kendisi için rnevhurn bir dünya 
tasavvur etmiş. Ama cisirn yok olduktan sonra gölgesi kalmaz. 

-Anlamadın rnaksadırnı. Ben vücuttan ayrıldıktan sonra 
bağımsız olarak yaşayacak rnüstakil ve mutlak bir ruha inan­
mıyorum. Ama herkesin, her canlının kişiliğini oluşturan ma­
nevi özelliklerin tümü onun ruhudur. Kelebek de birtakım 
maddesel ve ruhsal özelliklere sahiptir ve bunların tümü onun 
varlığını oluşturur. Düşüncelerimiz, tasavvurlarırnız doğanın 
dışında mı? Cisrnirniz doğadan aldığı maddeleri ölürnden son­
ra ona iade ediyor. Böyle olunca, doğadan esinlendiğirniz dü­
şünceler ve şekiller neden yok olmasın? Bu şekiller de ölürnden 
sonra parçalanıyor fakat yok olmuyor. Vücudumuzdaki zerre­
ler başkalarının vücutlarına nasıl geçiyorsa, sonraları bu şekil­
lerin başka kafalarda cam ekrandaki şekiller gibi etkili olması 
mümkündür. 

-Psikoloji veya eski ilahiyata yeni bir bölüm eklernelisin. 
Ben ayna ile ona akseden cisirn arasında bir ilişki görmüyo­
rum. Buna ruh diyorsan, öyle olsun. Ama bana kalırsa, "artist" 
başkalarından daha duyarlı olduğu ve yaşarnın pisliklerini ve 
haşin gereksinimlerini daha iyi gördüğünden, kaçış yolu bul­
mak ve kendini kandırmak için, olduğu gibi değil, kendi iste­
diği gibi, kendi ürünlerinde yansıtır bunları. Ne varki bunun 
ruhla bir ilgisi falan yok; sadece bir hastalık. 

-Bu da bir varsayım. 
- "Artist" başkalarından daha çok acı çektiğine ve bu bir 

hastalık olduğuna göre, doğal insanın, sağlıklı insanın iyi ye­
mesi, iyi içmesi, iyi aşk yaşarnası gerekir. Okumak, yazmak ve 
düşünmek; bunların tümü bedbahtlıktır, talihsizlik getirir. Çıp­
lalc;lar akıllı. İnsan doğaya dönrneli, doğadan uzaklaştıkça daha 
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bedbaht olur diyorlar. Altın sarısı bir güneş, pırıl pırıl pınarlar, 
leziz rneyvalar, hoş bir hava. 

-Kutlarırn; şair de olrnuşsun! 
-Seni sevdiğim, sana aşık olduğum günden beri her şey 

güzel geliyor bana. Bir sen elirnin altında değilsin. Zaten bu 
yüzden bir çılgın gibi işlerimi bırakıp seni görmeye geldim. 

-V ah vah, ne ızdırap! Ne romantik! Giriş yapmaya gerek 
yoktu. Niçin o kadar gizemli konuşuyorsun? Niçin gizli kapak­
lı konuşuyorsun? Üç bin yıl önceki insanların adeti bu. Kuşku­
suz aşkın da platonik. 

-Hayır, kendi aşkırn, benim aşkırn; başkalarının aşkı be­
nim için delil teşkil etmez. Hissettiğirn gibi. Bildiğim gibi. Ben­
den sakınınanı istiyorum ... Bu konuyu açmak istemiyordum. 
Ama madem dünyanın sonu geliyor, madem insan nesli yok 
oluyor, şimdi söylerneye geldim sana. 

- Teşekkür ederim. Fakat şunu da bil ki çocuksun sen ... 
ana kuzusu! Sen aşktan değil, aşk acısından zevk alıyorsun. Se­
ni sanatkar yapan da bu aşk derdi zaten. Bu aşk öldü. Denernek 
istersen, hazırım ben. İşte yatak. (Yatağı gösterdi.) . 

- Rica ederim, o kadar katı olma bana karşı. Lütfen an­
latrna gerisini. Sözünü bitirrneni istemiyorum. itiraf ediyo­
rum. Eski kafalıyırn. Keşke eski zamanlarda olduğu gibi şarap 
içip sokağa çıksarn, basık kerpiç evin penceresinden, larnbanın 
önündeki gölge'!ıi görseydirn ve oturduğun pencerenin altında 
sabaha kadar uyusaydıını 

- Pencerenin arkasında benim başka bir erkekle sevişir-
ken gölgemi görürdün! 

-Bunu istiyorum. 
-Hayır, yanılıyorsun. Hiç rüyanda gördün mü beni? 
-Evet; sadece bir kez ve nefret ettim kendimden. 
- Rüyanda gördüğün gibi arzuluyorsun beni. Gerçekti o; 

sen yanılıyorsun. Öldürülmüş şehvetin bu şekle dönüşmüş. 
- Rüyamda seni öldürdüm ve ölünü kucakladırn. 
-Yine de hazırım. Rüyanı yorurnlayabilirsin. 
-Ne uğursuz bir devir! . 
- Aksine; birkaç yüzyıldır aşağılık uygarlık aşkı kötü ka-

bul etmiş, birtakım hastalar ve şehvet düşkünleri kendi çıkar-
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ları uğruna onu göklere çıkarmışlardı. Bugün tekrar doğaya 
dönüldü ve doğal sonuçlar yaşanıyor. Üstelik adetler ve zevkler 
değişiyor. Bugün kadın bıktırıcı olmuş, içki de baş ağrıtıyor. 

-Nasıl maddiyatçı ve hayasızlık dolu bir devirde yaşıyo­
ruz! Şimdi anlıyorum ki insan nesiinin yok oluşu bizim devri­
mizin akılcı sonucu. Fakat genel olarak insanlık özde bir olmuş, 
aynı duyguları paylaşmış, aynı şeyleri düşünmüş. Bu bakım­
dan günümüzdeki insanla yirmi bin yıl önceki maymun adam 
arasında pek fark oluşmamış, sadece uygarlık görünüşte birta­
kım değişiklikler yapmış onda. Günümüzdeki duyguların tü­
mü yapmacık İnsan uygarlığına sırt çevirmekte haklıdır Çıp­
laklar. Çünkü insanoğlu, hasta uygarlık düşünceleriyle yaptığı 
kasırlara nispetle, kuşaktan kuşağa geçen milyonlarca yıllık 
mirasıyla, ormanı ve yeşili görmekten, gül ve bülbülden daima 
keyif almış, mehtaplı geceler gökyüzüne bakmıştır. Oysa şimdi 
bu zevklerden mahrum olduğu, doğal çevresinden uzak kaldı­
ğı için bugünkü haline gelmiş. Örneğin, mehtaptan çok keyif 
alının ben. Ne zaman aya bakacak olsam, insanın atalarının 
hep ona baktıklarını, hep onun karşısında düşüneeye daldıkla­
rını düşünürüm. Ağlamışlar; soğuk ve umursamaz ay ise doğ­
muş ve batmıştır, anıları içinde kalmış gibi. İnsanoğlunun icat 
ettiği lambalardan çok mehtaba bakmaktan zevk alının ben. 
İnsanoğlunun tüm gereksinimlerinin ve düşüncelerinin sonu­
cu, kendisine miras yoluyla geçen duygulardan geliyor. İlk do­
ğal ihtiyaç olan aşk niçin bu kanunun dışında kalsın? 

-Güzel bir mantık! Radyoda konuş ki herkes yararlansın. 
Ama aşk insanoğlunun ihtiyaçlarının ne aşağısında ne yuka­
rısındadır. Bugün aşk ve tiyatro birbirinden ayrılmış. Sen eski 
kafalısın, korkak ve ödleksin. Git tedavi ol! 

-Görünmek istediğin kadar katı değilsin, biliyorum. Pe­
ki niçin reddettin beni? Duygularımı her dışa vuruşumda niçin 
tersiedin beni? Ama şimdi bakıyorum da ... 

-Kendimce, aşktan daha çok zevk alıyorum da ondan. 
Bu sırada stüdyodan "Şebtab"ın alarm sesi yükseldi. Ted 

irkilere k: 
-Dinle; önemli bir haber olmalı! 
-Usandım artık bu haberlerden. Ne yapacaklarsa bir an 
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önce yapsınlar. Hem kendileri rahatlasın hem başkalarını hu­
zura kavuştursunlar. 

-Hayır, aceleye lüzurn yok. Bu da bir eğlence. 
Ted, Susen'i elinden tuttu. Stüdyoya geçtiler. Susen televiz­

yonun kenarındaki düğmeye bastı. Ekran önce rengarenk oldu, 
ardından "Profesör Rak'ın Laboratuvarı" yazısı çıktı. Susen ko­
lunu Ted'in boynuna doladı ve birkaç adım öteden televizyonu 
izlerneye başladılar. 

Ekranda bir adarnın görüntüsü belirdi Büyükçe bir masa­
ya oturmuştu. Önünde birkaç cam boru ve türlü ilaçlar duru­
yordu. ilkin bir kağıda bakıyor gibiydi. Sonra başını kaldırdı, 
doğal bir ifade ve çekingen bir yüzle: 

- İnsanın yeryüzünde ortaya çıkışından bu yana yirmi 
bin yıl geçti. Bu süreçte insanoğlu çalıştı, çabaladı, doğanın un­
surlarıyla mücadele etti, doğadaki eksiklikleri gidermek, yaşa­
mak adına mantıklı bir delil bulmak için düşündü. Bugün in­
sanların tüm inançları, dinleri ve varsayımları değerlendirildi, 
tecrübe edildi. Ne var ki, bunların hiçbiri insanı mutlu ve hoş­
nut etmeye, huzura kavuşturrnaya yetmedi. Günümüzde do­
ğanın tüm güçleri insanoğlunun elinde oyuncak plrnuş, deniz­
Ierin derinliklerinden, gökyüzünün doruklarına kadar bizim 
için gizemli bir şey kalmamıştır. Bizi çevreleyen kuvvetlerden 
büyük yararlar s�lıyoruz, su enerjisini ve güneş ışığını kullan­
rnarnız gibi. Bugün yiyecek, içecek, giyim, şehvet, gezip tozma­
dan yana her türlü konfor tüm insanlara ulaşmıştır. İlkel ata­
larımızın hep arzu edegeldikleri ve kendi cennetlerini bu arzu 
çerçevesinde tasavvur ettikleri şey, bilim ve insanın çabası sa­
yesinde bütün insanlara rnüyesser olmuştur. Soğuk, sıcak, yaş­
lılık, delilik, hastalık, savaş, kıyım, sınıflar arası rekabet, hatta 
cinayetler ve hırsızlıklara kadar her şey bilirnin gelişmesi ile 
ortadan kalkmış, insanoğlunun tüm düşmanları kahrolrnuştur. 
Ama bir başka bedbahtlık var: İnsanın düşüncesi aynı oranda 
ilerleme gösterrnerniştir. Üç bin yıl önce sıradan bir insan öl­
meyecek kadar yiyip giyinmesini sağlayacak parayı kazanırdı. 
Bir karısı, bir evi ve bir dolu hurafeleri vardı. Mutluydu; kendi 
pisliği içinde yuvarlanıp gidiyor ve öle�e dek Tanrı'ya şükredi­
yordu. Eskinin böylesi tembel ve günü geçirmeye yönelik yaşa-
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mını bugün bilim bin kat daha kaliteli hale getirmiştir. Bugün 
artık elektrikli gözlerin denetimi altında özel seralarda cüzi bir 
çabayla milyonlarca kilo meyva, buğday, sebze ve tropik ku­
şak ağaçlarının selülozundan çıkarılan "Ersatz," yani besleyici 
maddeler, her türlü angaryadan kurtarıyor bizi. Elektrikli ma­
kinelerin yardımıyla ve bilimsel yöntemlerle pamuk, yün ve 
ipek yetiştiriliyor, kumaş dokunuyor, tüm insanlar ödeme veya 
mübadele yapmaksızın bunlardan yararlanıyor. 

"Ebedi gençlik, insanoğlunun bu eski arzusu, gerçekleşmiş­
tir. Yüzlerdeki kusurlar gideriliyor, yaş sınırı son derece yük­
selmiş, herkes kadına ve aşka nail oluyor, rnikrop yiyici13 has­
talıkları ortadan kaldırrnış, yeryüzü insan için küçülmüş. Yer­
yüzünü çok kısa bir zamanda ve olağanüstü bir hızla kat etmek 
mümkün. Yıldızlada bağlantı kurrnuşuz. Tabiat insana ne ver­
mişti ki? Hiç. Sıcak, soğuk, açlık, yaşlılık, hastalık, dört unsurla 
mücadele. İnsan günümüzde bu keşmekeş içinde fethedeceğini 
etmiş ve arzu ettiğine kavuşmuştur. 

"Fakat bütün bu gelişmelerden daha da önemlisi, insanoğlu­
nun büyük fethi, hurafeleri fethetrnesi, sınıflar arasında düşünce 
özgürlüğü, doğruluk ve fikrin terakkisidir. Bugün artık kimsenin 
cümle oyunlarına, içi boş, koca koca laflar etmeye ihtiyacı yok 
ve kimse kimseyi kandırarnaz. Bilimsel dilde ilerleme insanlığın 
gösterdiği ileriemelerin en önemlilerinden sayılır. Çünkü bilim 
dili sade, yalınkat, her türlü şırnarık benzetme ve istiarelerden 
arınmış. Bir şeyi üç yüz şekilde ifade etmek mümkün değil artık. 

"Affedersiniz, başınızı ağrıttırn. Bu konuları herkes bilir; 
tekrarlamak gerekrnezdi. Bu dururnda insanoğlu bugün kendi­
ni tarihsel devirlerdeki insanlar arasında en rnutlusu görrneli­
dir. Daha ne ister acaba? 

"Ama düşüncedeki bu gelişme ve insanın gözünün açılma­
sı rnutsuz etmiş onu. Bunca gelişmeye rağmen insan eskisinden 
çok rnutsuz, çok acı çekiyor. Bu felsefi derde, Hayyarn'ın üç bin 
yıl önce anladığı ve 'Bir bilseler neler çekiyoruz felekten; 1 Gel­
meyenler gelmez, gelmez asla!'* dediği bu derde bir çare bul-
13 Bacteriophage. 

• Karşılaştırınız: Sadık Hidayet, Hayyam'ın Teraneleri, çev. Mehmet Kanar, YKY, 
2. baskı, İstanbuL 2000, s. 66 (Ç.N.) 
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mak lazım. Çünkü itiraf etmeliyiz ki bu bakırndan o zamanla 
aramızda bir fark yok. Bugün de Hayyarn'a dem tutabiliriz. Ka­
ranlık ve amaçsız yaşarn insanı Ötanazi Enstitüsü'ne14 çekiyor 
ve intihar herkesi ilgilendiren bir konu haline gelmiş. Nitekim 
abartmadan denilebilir ki, kimse doğal ölümle ölrnüyor. Dernek 
ki ne bilim, ne türlü inançlar ve ne felsefi varsayımlar insanoğ­
lunun ruhsal acısını azaltabilrniş. Acaba onu aldatıp, birkaç bin 
yıl önce olduğu gibi insanların gözüne toprak mı serprneliyiz? 
Ama ne mutlu ki bu adi düşünce sadece tarihsel anılarda kal­
dı. Acaba günün birinde dünyamız ve güneşimiz yok olmaya­
cak mı? Profesör Revanşld'in* yaptığı ince hesaplara göre, üç 
bin beş yüz yıl sonra yeryüzü soğuyacak ve güneş enerjisi ek­
silecek. Ölüm tehlikesi yeryüzünü tehdit ediyor ve iki bin yıl 
sonra yaşarn tümüyle sona erecek. Dernek ki bu, insan düşün­
cesinin son zaferi. Doğanın kör kuvvetlerine ve hadiselere gözü 
bağlı teslim olmadı ve içinde uyanan cesaretle kendi meylini, 
kendi hoşnutluğunu ebedi yokluğa gömdü. İnsanın son zaferi, 
yaşarnsal ihtiyaçlar kaydından azade olması yani yeryüzünden 
insan nesiinin kalkması olacak. M3 şehrinde düzenlenen son 
kongrede on iki bin bilim adamı, bu işin gerçekleşmesi yolun­
da görüş bildirdi. Hemen hemen dünyadaki insanların tümü 
insan nesiinin yok olmasına onay verdiklerini açıkladılar. Bir 
süre önce değerli rneslektaşırn Profesör Şok bütün insanların 
büyük şehirlerde'bir araya getirilerek radyozil15 gücüyle yok 
edilmesini önerdi. Profesör Hop, şehirlerde yaşayan halkın ho­
pornite yöntemiyle, Profesör Şlduş, ölümcül renk (Fatal Colour) 
ile öldürülmesini önerdi. Dr. Bald ozojen akırnı16 ile herkesin 
boğulrnası görüşündeydi. Böylece güzel ve sessiz sakin bir şe­
kilde bitirilecekti iş. Ötanazi Enstitüsü'nden elde edilen son is­
tatistik sonuçlarına göre günümüzde her gün yirmi beş binden 
fazla insan intihar etmiş toplukıyıının ıstırabından kurtulmak 
için. Dernek ki farz edilen bu yolların tümü katı ve vahşice. Üs­
telik kesin sonuç da vermiyor. Acı ve işkenceyi yeryüzünden 

14 Institut d'Euthanasie. 
* Farsça: "Güneşin Ruhu" (Ç.N.) 

15 Rııdiosile. 
16 Courant ozogene. 
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kaldıracak yerde daha da kötü ve çetin bir hale sokuyor. 'Bu 
acı bir defaya mahsus, sonra bitiyor' diyeceksiniz. Fakat önemli 
olanı, şimdi yaşayanların unutulmuş olması. Onları da düşün­
rnek, acılarına engel olmak gerek. Öte yandan, acıdan kaçınıl­
ması için gösterilen bütün ihtirnarna rağmen bazıları canını 
kurtarıp hayatta kalabilir ve onca zahmet boşa gider, yeryüzü 
tekrar ilk şekline döner. Bu işten amacımız, yeryüzünden acıyı 
kaldırmak; artırmak değil. 

"Şimdi diğerlerinin önerisine bir öneri de ben getiriyorum. 
Yirmi yıllık tecrübe ve her gün yaptığım deneyler sonucunda 
elde ettiğim madde 'Serum gegen Liebesleidenschaft'* adlı bir 
serumdan ibaret. 

"Adı uzun olduğu için buna kısaca S.G.L.L. diyebiliriz. Bu 
serurnun özelliğine gelince, ürerne yetisini yok etmekle kalmı­
yor, aynı zamanda şehvet duygusunu tamamen ortadan kaldı­
rıyor. Ancak, kişinin bedensel ve zihinsel sağlığına asla zarar 
vermiyor. O halde toplu ölüme yanaşmayan halk yığınlarını et­
kisiz bırakmak için en iyi yol bu serurnun kullanılması. Ne var 
ki, liyakat sahibi ve seçkin kişilerin 'Suicide of the fittest'** fel­
sefesi uyarınca davranacaklarından kuşkurn yok. Yirmi yıl bo­
yunca bu serurnu insanlarda ve hayvanlarda denedirn, olumlu 
sonuç aldım. Kullanıma sunulmadan önce bu serurnun etkisi­
nin birkaç canlı örneğini göstersern iyi olur." 

Bu arada Profesör Rak masadan kalktı ve bir elektrik düğ­
rnesi ile odanın duvarı açıldı. Bitişik odada genç bir adam gö­
ründü. Çıplak vaziyette bir iskemieye oturmuş, pencereden dı­
şarıyı seyrediyordu. Anadan doğrna güzel bir kadın da onun 
yanında oturuyordu. Profesör Rak adama işaret ederek "Lüt­
fen S.G.L.L. serumunun üstünüzdeki etkisini anlatır mısınız?" 
dedi. 

Adam ayağa kalktı: 
-Ben çok şehvet düşkünüydürn ve bütün vaktirni alıyor­

du bu özelliğirn. Birkaç kez ameliyat oldum ve "Rayon Vb" ışı­
mm denedirn; bir değişiklik olmadı. S.G.L.L.'yi kullandıktan 
sonra, sürekli kapıldığırn bu heyecan ve istekten tümüyle kur-

• Almanca: "Aşk Acısına Karşı Serum" (Ç.N.). 
•• İngilizce: "En uygun olanın intiharı" (ÇN.). 
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tuldum. Şu kadına bayılırdım. Ona ilgim hep şehvet yüzün­
dendi, ama şimdi arkadaşız sadece. Mutsuz olduğumu söyleye­
mem, aksine içimde tuhaf bir huzur ve dinginlik var. Muradı­
ma ermiş gibiyim sanki. Yeryüzünün içine düştüğü durum ve 
sevişme, bana o kadar gülünç geliyor ki anlatamam. Her neyse, 
hayatıma huzur getirdiği için Profesör Rak'a teşekkür etmeli­
yim. 

Profesör Rak: 
- Binlercesinden bir örneği gösteriyorum size. Şimdi de 

insanın atası "Anthropopitheque'' maymununu göreceksiniz. 
Bir başka kapıyı açtı. Bir koridordan geçti. Elektrik düğme­

siyle bir diğer duvarı hareket ettirdi. Bir oda göründü. içerde 
biri dişi öteki erkek iki büyük maymun hareketsiz duruyordu. 
Biri yatakta yatıyordu, diğeri eli çenesinde iskemieye kaykıl­
mıştı. 

Profesör Rak: 
- Bu, soyu tükenmiş bir türdür. Bugün bilimsel yön­

temlerle ve birkaç maymunun kanını karıştırarak elde ettik. 
İnsanoğlunun atalarının ve tükenmiş bir soy zincirinin tem­
silcisi. Şimdi izninizle bu dilsiz ve şehvetsiz karı kocanın ye­
rine konuşayım. Şu anda hiçbir istek yok bunlarda. On bir 
yıldır akıl ve kuvvetçe bir farklılık sergilemediler. Hatta di­
yebilirim ki düşünceleri daha da inceldi, mizaçları iyi ye doğ­
ru gitmekte. Sad$ce şehvet d�yguları ölü. Cinlikleri eksildi, 
ağırbaşlı ve zararSız oldular. Oğle ve akşam yemeklerini aynı 
masada birlikte yiyoruz. Gördüğünüz gibi S.G.L.L. serumu 
kişilerde genel bir uysallık yaratıyor. Bedensel ve zihinsel 
açıdan da hiçbir zararı yok. Sadece bir sonraki neslin gelme­
sini önlüyor. Böylece şimdiki nesilden sonra kimse doğmaya­
cak ve insan soyu yavaş yavaş ve huzur içinde kendi kendine 
yok olacak. 

"Şimdi birazcık beklerseniz, kendi laboratuvarımda 
S.G.L.L. serumunun hayvanlar, hatta bitkiler ve hücreler üze­
rindeki etkisini göstereceğim. Sonra da büyük bilimadamları 
kendi görüşlerini iletecekler." 

Ted, Susen'in elini tuttu ve bir kena'ra çekerek: 
-Yeter, yetti artık. .. 
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Susen ekranın kenarındaki düğrneyi çevirdi; bir hırıltı 
yükselerek cereyan kesildi. 

Te d: 
-Susu, Susiciğirn, ne dersin ha? Bütün bunlar delilik değil 

mi? 
-Aklın sonu. 
- Bak, nasıl bir devirde yaşıyoruz. Aşk, dostluk, alaka, 

hepsi yok olmuş, sözcükler anlarnsızlaşrnış. Bu hareketsiz su­
ratları ve tahtadan yontulrnuş şekilleri görerniyorurn. İnsanoğ­
lu gerçekten de çıldırmış. Cinnet ve kendini beğenmişlikten 
kaynaklanan bir hareketle insanın kutsal sperrnasını yok etme­
ye çalışıyor! 

- Ooo! Şimdi anladık birbirimizi. Kutsal sperrna! Ne ga­
rip bir nitelerne! Daha dernin beni eleştiren sen değil rniydin? 
Neden yaptığım heykelden ruhun yorumu mümkün olsunrnuş! 
Aksine, ne büyük bir mutluluktur ki bu kutsal sperrna bütün 
cinayetlerle, işkencelerle, güzelliklerle ve budalalıklada birlik­
te yok olacak. Dünya milyonlarca yıl sakin sakin kendi çevre­
sinde döndü. İnsanoğlunun ortaya çıkışı dünyanın ömrü karşı­
sında bir günden çok değil. O gün yeryüzünde kargaşa vardı. 
Bütün varlıkları canından bezdirdi. Doğanın huzurunu ve sü­
kunetini bozdu. Bırak, tekrar huzur gelsin dünyaya. 

-Ama böylesine vahşice mi? 
-Sen sanıyar musun ki ölüm isteği yaşama isteğinden da-

ha zayıf? Aşk ve ölüm iç içe olmuş hep. İnsanoğlu yaşarn savaşı 
verirken, aslında ölümü arzu edegelrniş. Bugün özgür kalmış; 
rahat bir yaşarn için her şey ternin edilse bile, yine de içindeki 
ölüm isteği zayıflarnarnış hatta daha bir güçlenrniş. Kendi ken­
dini yok etme ve toplu olarak yok etme şeklini almış. Nitekim 
bütün insanlar sabırsızlıkla toplu yok oluşu arzularnakta, ölüm 
için savaşırn17 vermekte. Bu insan varlığının mantıklı sonucu. 

-Çıldıracağırn! Susu'rn, Susiciğirn, gidiyorum şimdi. Ama 
bir kelime, sadece bir kelimeyle cevap ver bana. Sence saçma 
olsa da, benim için bu kelimenin ne kadar değerli olduğunu 
bilemezsin. Bir kelime söyle; "Seni seviyorum", "Nefret ediyo­
rum senden" de veya küfret, ağzını boz; odandan kov beni ama 
17 The Struggle for Death. 
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bu kadar sessiz, soğukkanlı, sakin ve kayıtsız olma. Biliyorum, 
bunların hepsi yapmacık, hepsi gösteriş. İnsanın kalbi ve duy­
guları hiçbir zaman değişmez. İnsanoğlu bir gün dünyanın gü­
neş etrafındaki yörüngesini değiştirebilse, Sirius yıldızına gi­
debilse bile yine aynı zayıf, korkak ve duygusal insan olurdu. 
Gördün işte şu maymunun gamlı bakışlarını. Ruh yüklüydü, 
duygu yüklüydü. İnsanoğlunun birbirine miras bıraktığı ruh­
tur bu. Bana bir kelimeyle cevap ver, küfret bana ... 

-Çocuk, ne koca bir çocuksun! Sen hala iki bin yıl önce­
ki insansın. AntropolojF8 müzesi için güzel bir örneksin. Bunca 
güzel kız, bunca eğlenecek şey varken, daha ne bekliyorsun? 

- Benim için hepsi bir. Tasavvur ettiğin yapay bir aşk için 
istemiyorum seni. Ruhum senden ayrılamaz. 

-Ruh mu? Ne komiksin! Bakıyorum da büyük maymun­
ların, Profesör Rak'ın dediği gibi atalarımızın, etkisinde kal­
mışsın. 

Ted kapıya yaklaşırken bir şey söyleyecekmiş gibi duraladı; 
tekrar geri döndü. Kapı kendi kendine açıldı ve onun ardından 
kapandı. 

*** 

Aradan altı ay geçti ve şehvet öldürücü serum herkese uygu­
landı. Ne var ki beklenenin aksine garip bir etkisi oldu. Çün­
kü laboratuvardcVsıvıda ve serumun içinde bulunan maddele­
rin oranında hata yapılmıştı. Sonuçta şehveti öldürmedi ama 
insanın bu özelliğini nötrleştirdi. Bu yüzden insanlar topluca 
cinnet geçirmeye, türlü yollarla intihar etmeye başladılar. Pro­
fesör Rak da öldürdü kendini. Televizyon ekranı ağardığında 
intiharlar, cinnet dolu hareketler, patlayan fabrikalar, şehirler­
de öbek öbek çığlık atan insanlar, gözünü yuvasından çıkaran 
bir erkek, çocuğunun kafatasından içki içen bir kadın, odasın­
dan çiçekleri ve şehvet uyandırıcı resimleri toplayarak canına 
kıymış bir kız görünüyordu. İnsanlardaki gevşeklik ve çocuk­
su duygular inanılmaz derecede artmıştı. Hareketsiz ve sakin 
yüzler kırış kırış olmuş, yaşlanmıştı. Şehirlerde düzen kalma-
18 Anthropologie. 
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rnış, elektrik enerjisi büyük ölçüde kesilrnişti. Makineler birbi­
rine çarpıyor, çığlık sesleri yükseliyordu. Kim kime durn du­
rnaydı ortalık. Ölülerin toplanması sorun olmuştu. Ölenleri kü­
le çevirecek fırınlar sürekli çalışıyor ama yine de şehirlerdeki 
ihtiyaca cevap vermiyordu. Ressarnlar ve sanatçılar şehvet ve­
rici konuları seçer olmuştu. Sazlar şehvet verici, makarnlar şeh­
vet verici, düşünceler şehvet vericiydi. Düşünürler tüm vakitle­
rini şehvete ayırıyordu. 

"Kanar" şehrini bir başka olay daha tehdit ediyordu. O 
da, Dernavend Dağı'nda volkanik belirtilerin baş gösterrnesiy­
di. Sürekli depremler oluyordu. Güçlü sisrnograflar volkanın 
püsküreceği günü, saati ve dakikayı önceden tespit etmişti ama 
kimsenin bunu urnursadığı yoktu. 

Bu değişmeler Susen'in yaşantısını da tümüyle etkiledi. 
S.G.L.L. serumunu aldıktan sonra ruhsal durumu bozulmuş, 
yüzü sararıp solrnuştu. Odası şehvet verici parfürn kokuyor, 
sürekli şehvet uyandırıcı bir enstrürnan çalıyordu. Her masa­
ya bir içki şişesi ve kadeh konulrnuştu. Odası dandiniydi. Evi, 
talan edildikten sonra alem yapılıp içki içilen ve o haliyle terk 
edilen bir yere benziyordu. 

Bir gün Susen "studio" odasında pencere kenarına otur­
muş, dışarı bakıyordu. Tam karşısındaki gökdelen harap olmuş, 
yanmış, kırık camları islenrnişti. Yolda aralıklarla kırılmış oto­
radyolar görülüyordu. İnsanlar korku içinde, çılgınca hareket 
ediyor, bir uğultudur yükseliyordu. Müteharrik yolların tümü 
durmuş, gökdelenin on sekizinci katındaki gezinti bahçesinde 
şaşkın bir kalabalık kaynaşıp duruyordu. Bir grup nürnayiş ya­
pıyor, bir kısmı da enstrürnan çalıp dans ediyordu. 

Susen'in dışarıyı seyrettiği sırada oda kapısının zili çal­
dı ve kapı açıldı. Ted heyecanlı ve perişan bir halde içeri girdi. 
Son zamanlarda birkaç kez Susen'i görmeye gelmişti fakat Su­
sen Ted'e gösterrnediği ve bittikten sonra göstermeye söz verdi­
ği bir heykel yapmakla rneşguldü. Susen dışarıyı seyre o kadar 
kaptırmıştı ki kendini, ilkin Ted'i farketmedi bile. 

Ted yaklaşarak: 
-Eeee, neye bakıyorsun öyle? 
-Aşkın zaferini izli yorum. 
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- Şimdi geldin mi sözüme? Aşk duygusu buydu işte. Do­
ğanın ürerne tuzağıydı bu. Tüm yaşama isteği, koşuşturrnalar, 
insan uygarlığı, tümü bunun üzerine kurulmuştu. Bu duygu 
kendilerinden alınınca, bak, nasıl da binlerce yıllık düşünce ve 
zahmetinin sonucunu aşağılayarak yok ediyor insan. Düşün­
cesi, enerjisi ve yaşama karşı ilgisi kesiliyor. Çılgın ve isyankar 
insanoğlunun tüm doğa kanunlarını elinin tersiyle itmesinden 
daha iyi ne olabilir? Doğa şimdiye dek onu tutsak ve kukla et­
mişti kendine. Bırak yıksın; yıkınanın da keyfi bir başka. Doğa 
daha sonra gıdırn gıdırn yıkacağına, kendi eliyle bir kerede yık­
sm daha iyi. Yok olma ile var etme duygusu arasında kıl kadar 
mesafe var. 

-Şimdi heykellerini kırmaya hazır mısın sen? 
- Rahatladırn, kırdım hepsini. Onların malzemesiyle baş-

ka bir heykel yaptım, sadece o kaldı. 
-İpekböceği heykelini de mi kırdın? 
-O da eskirnişti zaten; keyif alrnıyordurn ondan. 
- Şu yeni heykeli gidip görelim öyleyse. Sanırım bugün 

izin verirsin artık! 
Birlikte kalkıp çalışma odasına geçtiler. Bir buçuk metre 

yüksekliğindeki büyük heykelin üstüne ipekli kadifeden, kızıl 
parlaklık veren bir örtü atılmıştı. Birbirine kenetlenmiş iki bü­
yük ve zarif böcek heykeliydi bu. Bakır rengi iri kanatlarının 
üstünde et rengi rnat�ir kaplama vardı. Gövdeleri birbirine ya­
pışrnış, yekvücut olmuştu. Başlardan biri Ted'e, diğeri Susen'e 
benziyordu. Susen'e benzeyenin başı arkaya düşrnüştü, gözleri 
kapalıydı; Ted'in elleri onun vücuduna girmişti. 

Ted şaşkınlıkla sordu: 
- Yine mi böcekler? Bu kısa örnürlü bir böcek olan "Ephe­

rnere". Bir gün yaşar ve keyif alemi içinde ölür. Niçin bu konu­
yu bu yüzlerle seçtin? 

- Bu senin gördüğün bir rüyaydı. Rüyanda beni boğmuş 
ve kucaklarnıştın hani? 

- Susu, bak canım, içimdeki aşk öldürülmüş, şehvet kal­
mış olabilir. Ama yine de tekrar ediyoru,rn. Seni seviyorum; se­
nin ruhunu seviyorum. Yine söylüyorum; şehvet için değil... 

-S.G.L.L.'den önce ben de seni seviyor ve mahsus acı çek-
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tiriyordurn sana. itiraf etmeliyim ki seni üzrnekten zevk alıyor­
durn. Ama bunlar eskide kaldı artık. Ruh masalını bırak bir 
yana. Şimdi seni şehvet için istiyorum. Mantığırnın, duyguları­
mm, tüm varlığıının değiştiğini hissediyorum. 

-Susu, senden bir şey rica edebilir miyim? Acaba hayatı­
rnın son dakikalarını satın alabilir misin? Hayatıının son anını 
şairane yapabilir misin? Hep senin elinden azap çeken şu haya­
tımıni 

-Ha, ne dernek istediğini anladım; gel benimle. 
Susen, Ted'in elini tuttu; tekrar stüdyoya geçtiler. Ted elas­

tik bir bankete oturdu. Susen enstrürnanın düğmesini çevirdi, 
göstergesini "P" işaretinin üstüne getirdi. Hava birden kızıl­
laştı, sonra turuncuya döndü. Şehvet verici hoş bir rnelodi, he­
yecan verici kokularla birlikte stüdyoyu kapladı. Susen gidip 
Ted'in yanına oturdu. Masadaki içkiden kadehleri doldurdu. 
Birini Ted'e verdi, öbürünü de kendisi alıp birlikte içtiler. Ted 
cebinden küçük bir şişe çıkardı. İçindeki ilacı kadehe dökecek­
ken Susen elini tuttu ve şişenin üstüne baktı. 

- Ne yapmak istiyorsun? Atropine, ooo, ne eski bir söz­
cük! Üstünde bir karış toz var. Bu ilaçlar iki bin yıl öncesi için 
iyiydi. Etkisini biliyor musun? Sara, hezeyan, bayılrna, sonra 
kabus ve toplukıyım rnanzaraları, kesik başlar ve öldürene ka­
dar bin türlü işkence. Bekle öyleyse. 

Susen kalktı, odanın köşesindeki dolabın zulasından bir 
tüp çıkarıp Ted'e verdi. 

-Bu maskeyi geçir başına ve şu balonun ağzından çok ya­
vaş bir nefes çek ama hepsini bitirrne. Bana ve Şişi'ye de bırak! 

-Nedir bu? 
- Protoksiddazot.19 Uyuta uyuta götürür, hem de keyifle. 

Biraz şehveti uyandırır ve gündelik işleri hatırlatır; gözünün fe­
rini alır, kulakta çınlama yapar. Ama genelde keyif vericidir. 

-Laughing Gas* mı? 
-Evet. 
Ted başını salladı. Ucundan tüpün sarktığı maskenin bağı­

nı ensesinden bağladı. Başını yastığa bıraktL Sakin ve mutlu bir 

19 Protoxided'Azote. 
• İngilizce: Güldürme gazı (azot protoksit, protoxide d'azote) (Ç.N.) 
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tavır takındı. Birkaç dakika sonra gözleri kapandı. Susen mas­
kenin bağını çözdü, tüpü kapatıp masaya koydu ve Ted'i elastik 
yatağa yatırdı. 

*** 

O gün gurup vaktine doğru uzaklardan gürültülü sesler yük­
seldi; Çıplaklar topluluğu düzgün boyları, yanık renkleri, güç­
lü kollarıyla "Kanar" şehrine girdiler ve akşamın ilk saatlerine 
kadar hiçbir direnişle karşılaşmadan tüm şehri aldılar. 

Çıplaklardan beş kişi kapıyı kırıp da Susen'in atölyesine 
girdiklerinde içeride açık kızıl bir aydınlık vardı. Şehvet veri­
ci bir melodi çalıyordu ve havada yine insanı deliye döndüren, 
şehvet duygusunu azdıran bir koku vardı. "Ephemere" böcek 
heykeli alacalı gri perdenin önünde parlıyordu. Onun önünde 
de, üstünde "Aşk Uykusu" yazılı, oymalı bir tabut duruyordu. 

Çıplaklardan biri yaklaşıp tabutun kenarındaki düğmeye 
bastı. Tabut iki defa ses vererek kendiliğinden açıldı. Havadaki 
şehvet verici koku daha keskin olarak tabuttan yayılmaya baş­
ladı. Çıplaklar şaşırarak geri çekildiler. Çünkü yüzleri böcekler 
heykelindeki yüzlere benzeyen çıplak bir kadınla erkek vardı 
tabutun içinde. İncecik, zarif bir kumaş arasında sarmaş dolaş 
uyumuşlardı. Dudakları birbirine yapışıktı ve bellerine beyaz 
bir yılan dolanmıştı. 
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Erkeğini Kaybeden Kadın 

Kadınların peşinden mi gidiyorsun? 
Unutma kırbacı; Zerdüşt bö!fle dediydi. 

F. Nietzsche 

Sabah vakti Kalhak durağında kırmızı suratlı bodur polis ora­
da duran arabanın şoförüne kucağı çocuklu kadını gösterdi. 

-Şu kadın Mazenderan'a gitrnek istiyorj buralara gelmiş. 
Onu şehre götürüveri sevaptır. 

Kadın beklerneden otornobile bindi. Siyah çadurunun ucu­
nu dişlerine sıkıştırrnıştı. Kucağında iki yaşında bir çocuk, 
öbür elinde beyaz bir çıkın vardı. Kadın deri koltuğa oturduk­
tan sonra sıtrnalı kurnral çocuğunu da dizine aldı. Arabadaki 
üç asker ile iki kadın urnursarnazlıkla baktılar ona ama, şoför 
başını çevirrneye bile tenezzül etmedi. Polis arabanın carnına 
yaklaşarak kadına: 

-Niye gidiyorsun Mazenderan'a? 
-Kocarnı bulmaya. 
-Kocan mı kayboldu? 
-Bir ay önce beş para harçsızlık koydu gitti beni. 
-Nerden biliyorsun orada olduğunu? 
-Arkadaşı Kel Golarn dedi bana. 
-Adarnın bu kadar narnusluysa (!) oradan da kaçar. Kaç 

paran var şimdi? 
-İki tümen, iki hezar.* 

* Hezar: Tümenin onda biri (Ç.N.) 
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-Adın ne? 
-Zerrinkülah. 
-Nerelisin? 
-Elviz-i Şehri yarlı. 
- Kocanın peşinden koşturacağına Şehriyar'a git. Üzüm 

vaktidir şimdi. Akrabalarının yanına git, üzüm ye. Boşuna gi­
diyorsun Mazenderan'a; sefil olursun oralarda; hem de bu ha­
linle. 

-Gitmem lazım. 
Zerrinkülah son cümlesini özgüvenle söyledi. Kararı de­

ğiştirilernezdi sanki. Sonra fersiz gözleri, önündeki bir noktaya 
dalıverdi; ne birini farkediyor, ne bir şey görüyordu. Aklı başka 
yerdeyrniş de, gayri ihtiyari konuşuyormuş gibiydi. 

Polis tekrar şoföre dönerek 
-Şoför bey, bu kadını Devazdeh Dovlet'te indirip yolu ta-

rif ediver. 
Zerrinkülah polisin hirnayesiyle cesaret bulmuş gibi: 
-Garibirn ben, yolu gösterin; sevaptır. 
Araba hareket ettikten sonra Zerrinkülah kıpırdarnadan, 

tıpkı sopa yemiş köpek gibi, fersiz gözlerini önüne dikti. İri ve 
siyah gözlü, ince, kaytan kaşlı, küçük burunlu, etli tombul du­
daklı ve çökük yanaklıydı. Buğday benizli, canlı ve taze ciltliy­
di. Hiçbir şeyi farketrneksizin, kıpırdarnadı yerinden yol bo­
yunca. Malızun bakışlı sessiz çocuğu baygın baygın uyuyordu. 
Ezik bir nar vardı elinde. Dervaze-i Dovlet yakınlarında şoför 
araba yı durdurdu ve dOSdoğru Dervaze-i Şerniran'a giden yolu 
gösterdi ona Zerrinkülah arabadan indi ve duraksarnadan, ku­
cağında çocuk, bir elinde çıkınla uzun ve güneşli yola koyuldu. 
Dervaze-i Şerniran'ın hemen yanındaki garaja gitti. Yarım saat 
süren pazarlık ve vakit kaybından sonra işletme sahibi Sari yo­
lu üstündeki Asyaser'e kadar götürmeye razı oldu ve altı riyal* 
ücret aldı. Çevresine tıkış tıkış adam dizilrniş, ortası eşya dolu 
büyükçe bir karnyonet gösterdiler. Yolcular biraz daha sıkışa­
rak ona da yer açtılar. Zerrinkülah zar zor sığıştı aralarına. 

Arabaya su aldılar. Korna sesinden sonra araba benzin 
ve yanık yağla birlikte durnanlar çıka�arak sıcak ve tozlu yo-

* Riyal: Tümenin onda biri (Ç.N.) 
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la koyuldu. Çevrede önce düzlükler vardı. Daha sonra tepeler, 
dağlar, uzaklardaki ağaçlar, yol kıvrımları manzarayı değişti­
riyordu. Zerrinkülah ise aynı pejmürde haliyle önüne bakıyor­
du. Araba birkaç yerde durdu. Yolcuların izin belgeleri kontrol 
edildi. Öğleye doğru Şolonbe'de lastik patladı. Bazı yolcular 
aşağı indilerse de Zerrinkülah yerinden kıpırdamadı. Kalkarsa 
yerini kaybedeceğinden korkuyordu. 

Çıkınını açıp peynir ekmek çıkardı. Peynire buladığı bir 
parça ekmeği oğluna verdi, kendisi de birkaç lokma yedi. Ço­
cuğun afyona alışık serçe gibi çıtı çıkmıyor, sürekli uyuyordu. 
Konuşacak, hatta ağlayacak mecali yokmuş gibiydi. 

Nihayet otomobil tekrar hareket etti. Saatler sonra Cabon 
ve Flruzkuh'tan geçti; güzel orman manzaraları belirdi. Zer­
rinkülah bütün bu değişiklikleri fersiz gözleri ve umursamaz 
bakışları ile izlerken gizliden gizliye bir mutluluk duyuyordu. 
İçinde uyanan gizemli sevinçle yüreği hızlı hızlı çarpıyor, öz­
gürce soluk alıyordu. Hedefine yaklaşıyordu çünkü. Yarın ko­
cası Gulbebu'yu bulabilirdi. Evi nasıldı acaba? Yakınları nasıl 
insanlardı; nasıl davranacaklardı ona? Bir ay ayrılıktan sonra 
Gulbebu ile nasıl karşılacak ve ne diyecekti? Ama kendisi de 
biliyordu Gulbebu'nun karşısında tek kelime edemeyeceğini, 
nutkunun tutulacağını, tüm gücünün çekileceğini. Gulbebu'da 
onun tüm fikrini, iradesini, gücünü etkisiz bırakan, tamamen 
kendisini ona tabi eden çok özel bir güç vardı. Zerrinkülah, ak­
sine Gulbebu'nun onu tehdit edeceğini biliyordu. Sonra kırbaç, 
hani eşekleri dövdükleri, acısı yüreğine oturan kırbaç. Ama 
Zerrinkülah bunun için gidiyordu, o kırbacı arzuluyordu. Gul­
bebu'dan kırbaç yemek için gidiyordu aslında. Nemli hava, or­
man, çevrenin iç açıcı manzarası, uzaklarda çalışan insanlar, 
yol kenarında dikilen ve üzüm yiyen mavi abah adam, önün­
den geçtiği köy evleri, bütün bunlar çocukluk günlerine götür­
dü Zerrinkülah'ı. 

*** 

Zerrinkülah, Gulbebu'nun karısı olalı iki yıl olmuştu. Üzüm 
derme günlerinden birinde görmüştü Zerrinkülah Gulbebu'yu. 
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Zerrinkülah, komşu kızı Mihribanu, Muçul Hanım, kızkardeş­
leri Horşidkülah ve Bemani Hanım'ın işi gücü her gün birlik­
te asrnalıkta üzüm derrnek, parlak salkımları sepetlere ve tahta 
sandıklara koyrnaktı. Sonra bunları Siyahab ırmağı kenarında, 
üstüne adak bağlanan yaşlı çınarın altına götürüyorlardı. Ora­
da annesi, Govherbanu, Nene Abbas, Hoşkadern Bacı, Kişver 
Sultan, Edi Guldad ve Hadayar ile birlikte sandıkları Peren­
dek'in aksaçlısı Mandegar Ali'ye teslim ediyorlardı. O gün san­
dıkları yükleyen yeni sepetçi, Mazenderanlı Gulbebu'ydu. Bir 
şarkı söylüyor ve kızlara da öğretiyordu. Bu da herkesi eğlendi­
riyordu. Sonra bir ağızdan okuyorlardı. 

Galeş kurf ahhdyi Iele 
Bevfşfm becar ahhdyi Iele 
Ey poşte acar, do poşte acar 
Biya beşfm becar ahhdyi Iele 
Biya beşfm fakun to mfhdherf* 

Gulbebu telaffuzlarını düzeltiyor, kızlar kahkalada gülüyor ve 
bunlar o gün ikindiye kadar devarn ediyordu. Kızların Gulbe­
bu'da ilgilerini çeken şey, onun şarkısı değil, kendisi ve başta 
Zerrinkülah olmak üzere kalplerini fetheden cesaretiydi. Zer­
rinkülah onun yapılı vücudunu, kalın ensesini, kırmızı dudak­
larını, kurnral saçını, kıllı beyaz kollarını, hele hele ağır sepetle­
ri yerleştirirken gösterdiği kıvraklığı görünce kendinden geçti. 
Üstelik Gulbebu'nun ona rneylini hissettirrnesi, aralarındaki 
etkileyici bakışmalar ancak on dört yaşında bir kız olan Zerrin­
külah'ı kendisine meftun etmek için yeterliydi. Kızın içi içine 
sığınıyor, renkten renge giriyordu. 

O gün yeni bir şey keşfetrnişti. Tanımadığı bir duyguy­
du bu. Çünkü o güne kadar erkek hakkında fazla bilgisi yok­
tu. Annesi hep dövrnüştü onu, gözünü yıldırrnıştı. Abiaları ise 
çekemez, sırlarını saklarıardı hep ondan. Zerrinkülah sık sık 
erkek düşüncesine kapılsa da, kimseye sorrna cesaretini bu­
larnazdı kendinde. Bilirdi bunun kötü bir düşünce olduğunu; 
uzak durulrnalıydı ondan. Sadece bir defasında komşu kızı 
* Şarkı, Mazenderan Farsçasıy!adır (Ç.N.) 
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Mihribanu, Hanurn Kuçulu ve Billuri Hanurn erkeğin sırlarına 
dair konuşrnuşlardı onunla. Zerrinkülah'ı bir meraktır sarmış, 
az da olsa gözü açılmıştı. Hatta Mihribanu, Mandegar Ali'nin 
oğlu Şirzad'la arasındaki gizli ilişkiyi anlatınıştı ona. Ama Zer­
rinkülah'ın aşk ve şehvet hakkındaki üstünkörü bilgilerini 
Gulbebu'nun bakışları değiştiriverdi. Dizleri çözüldü. Anlatıl­
maz bir duyguydu bu. Tek bildiği, vücudundaki her zerrenin 
Gulbebu'yu isternesi ve o saatten sonra ona muhtaç olmasıydı. 
Gulbebu'suz bir hayat olanaksız ve dayanılrnazdı onun için. 
Şans işte, o gün Zerrinkülah yeni kırmızı üstlüğünü giymiş, 
başına da halasının Meşhed'den getirdiği güzel eşarpı dola­
rnış, yedi kat örgülü saçını da arkasından salıvermişti aşağı. 
Endarnındaki zarafet, hareketlerindeki çekicilik ve yüzünün 
güzelliğine giysisi de güzellik katrnıştı. Bu yüzden yüzlerce kı­
zın, kalabalığın arasında dolaşan Gulbebu kaçamak kaçamak 
ona bakıp gülürnsüyordu. Bir kız çocuğunun sahip olabileceği 
kurnazlık, kılı kırk yarma yetisi ve duygusallıkla Zerrinkülah, 
Gulbebu'nun kendisine rnayil olduğunu, aralarında çok özel 
bir bağ kurulduğunu sezrnişti hiç kuşkusuz. Böyle bir dururn­
da ne yapmalıydı? Vücudunda kan öylesine hızlı dolaşmaya 
başlamıştı ki yanaklarını tıpkı ateşin yalazlanrnası gibi hararet 
bastığım hissetti. Yüzünün kızarıklığını Kişver Sultan'ın kızı 
Şehribanu fark etti. 

Zerrinkülah Gulbebu'nun karısı olma umudunu besieyebi­
lir miydi acaba? Oysa henüz kocaya varrnarnış iki ablası vardı. 
Üstelik annelerinin gözünde öbür ikisinden de balıtıkara de­
ğil miydi? Çünkü o dünyaya gelmeden babası ölmüştü. Annesi 
"Sen yedin babanın başını!" diye başına kakar durur, kadern­
sizlikle suçlardı onu. Fakat aslında, annesi Zerrinkülah'ı doğur­
duktan sonra sıtmaya yakalanmış ve iki ay boyunca yatrnıştı. 
Bu yüzden hoşlanrnazdı annesi ondan. 

O gün gurub vakti bütün işçiler paydos edip engebeli arazi 
üstünde kahverengi sicimler le örülrnüş gibi duran asmalıkların 
arasından çıktılar; Siyahab ırınağına doğru yönelip üzümleri 
her günkü gibi köyün aksaçlısı Mandegar Ali'ye teslim ettiler. 
Zerrinkülah, annesi ve Mihribanu yolda karşılaştıkları Gugul 
ile beraber yüksek burçlu kerpiç kalelerine doğru yürürneye 
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başladılar. Zerrinkülah yolda Gulbebü'ya olan aşkından söz et­
ti Mihribanu'ya. Mihribanu da onu teselli etti ve elinden gelen 
yardımı esirgerneyeceğine söz verdi 

Zerrinkülah için ne çetin bir gece geçmişti! Gece rnehtap­
lıydı. Uykusu tutrnuyordu; su içmeye kalktı. Sonra sundurma­
ya çıktı. Hayır, hiç uyumak gelrniyordu içinden. Hafiften bir 
esinti vardı. Göğsü açık olsa da soğuğu hissetrniyordu. Odada 
bir ejderha gibi uyuyan annesinin horultusunu işitiyordu. Her 
an uyanıp ona seslenebilirdi; ama ne önemi vardı? Çünkü tüm 
vücudunun coşup kaynadığını hissediyordu. Ayaklarının ucu­
na basa basa havuz başına gitti, nar ağacının altında durdu. Bu 
saatte ağaç, yer, gök, yıldızlar, rnehtap, hepsi özel bir lisanla ko­
nuşuyorlardı sanki onunla. Şimdiye kadar hissetınediği hüzün 
ve zevk verici bir haldi bu. Ağaçların, suların, rnelternin, hatta 
evin yüksek duvarlarının ve içine hapsolduğu kalenin, havuz 
yatağındaki yoğurt çörnleğinin dilini pekala anlıyor ve yüre­
ğinde hissediyordu. Yıldızlar havaya saçılrnış çiy taneleri gibi 
titrek aydınlıklarıyla zayıf ve korkak korkak ışıldıyordu. Bütün 
bunlar ve sıradan, önemsiz her şey tuhaf, olağandışı ve gizemli 
gelmeye başladı ona. Uzak ve bilinmez anlamları vardı ve kav­
rayarnıyordu. Gayri ihtiyari elini göğsünde, memelerinde ve 
kollarında gezdirdi Gece rnelterni saçlarını dağıtrnıştı. 

Nihayet havuz başına oturdu. Boğazı düğürnlenrnişti Baş­
ladı ağlamaya. Ilık gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. Bu 
yumuşak ten, bu ince bel Gulbebü'nun sarması için yaratılmış­
h. Küçük rnerneleri, kolları, tüm vücudu toprağın altına girse 
ne iyi olurdu! Annesinin evinde küfürle, talihsizlikle kırış kı­
rış olup, rnernelerini�arkrnasından, yaşarnının boşu boşuna, 
amaçsız ve aşksız yitip gitmesindense toprağın altında çürü­
rnesi daha iyiydi Bu öfkenin, boğazında düğürnlenen şu bed­
bahtlığın şerrinden kurtulmak için toprakta sürünrnek, üstü­
nü başını paralamak istiyordu. Hıçkıra hıçkıra ağladı. Yaşarnı 
boyunca karşılaştığı tüm acı olaylar gözünde canlandı. İşittiği 
küfürler, yediği dayaklar. Henüz küçük bir çocukken annesi 
kafasına bir yumruk indirir, eline b!r parça ekmek verir, kapı­
nın önüne oturturdu. O da kel, gözü illetli çocuklarla oynardı. 
Bir güleryüz, en küçük bir şefkat dahi görrnernişti annesinden. 
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Bütün bu talihsizlikler on kat daha büyümüş, korkunçlaşrnıştı 
gözünde. Yine de Mihribanu ile annesi onu teselli ediyor ve ne 
zaman annesinden dayak yese, onların evine sığınıyordu. 

Zerrinkülah gözyaşlarını giysisinin yeniyle sildi ve biraz­
cık yatıştığını hissetti. ızdırabı ve içindeki isyan ateşi sönünce 
rahatladı. Bilinmez bir sakinlik kapladı ansızın tüm vücudunu. 
Gözlerini kapayıp ılık havayı kokladı. Ama Gulbebu'nun yü­
zü gitrniyordu gözünün önünden. On on iki batmanlık denkle­
ri sarnan çöpü gibi kaldırıp eşeğin sırtına koyan güçlü kolları, 
kurnral dik saçları, kızıl kalın ensesi, bitişik gür kaşları, gür ve 
dalaşık sakalı. Artık anlamıştı tasarladığı sınırlı dünyanın öte­
sinde bir başka dünya olduğunu. 

Havuzdan bir avuç su alıp çarptı yüzüne; dönüp yatağı­
na yattı ama uyku girmedi gözüne. Yatakta döndü ha döndü. 
Arnacı gerçekleşir, Gulbebu'nun karısı olur da baba evi zinda­
nından kurtulursa, bir güvercin alıp salıvermeye niyet etti. Cu­
ma gecesi İmamzade Ağa, Blbl Sekille türbesinde de bir rnurn 
yakma adağında bulundu. Nayib Abdullah Mlrab'ın kızı Sitare 
de aynı şeyi adamış ve kocaya varmıştı. 

Ertesi sabah Zerrinkülah uykusuzluktan kan oturmuş göz­
lerle kalktı ve üzüm derıneye gitti. Siyahab ırmağının kenarın­
daki yolda, Cugin'deki dilek çınarının dibinde durdu. Gulbe­
bu'nun üzümleri yüklediği yerdi burası. Yerde dünden kalma 
ezilmiş asma yaprakları, eşek dışkısı ve kabak çekirdeği kabuk­
lan vardı. Zerrinkülah gömleğinin yakasından ip çıkardı; niyet 
ederek çınar dalına düğürnledi. Fakat geri dönerken Mihribanu 
karşısına çıktı: 

- Bugün niye beklemedin beni? N'apıyorsun burda? 
- Hiiç, henüz uyuduğunu düşündürn; uyandırmak iste-

medim. Bu sabah çok erken çıktırn. 
Mihribanu sözünü keserek: 
- Biliyorum ben, Gulbebu için değil mi! 
Zerrinkülah içini döktü Mihribanu'ya; uykusuzluğunu, 

adağını, her şeyini bir bir anlattı. Mihribanu yine teselli et­
ti onu ve bu konuyu annesine açmaya karar verdi. Zerrinkü­
lah'ı seven tek kişiydi çünkü Mihribanu'nun annesi. Sabahleyin 
Zerrinkülah ne kadar beklese de Gulbebu'yu görernedi. Fakat 
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Mihribanu, Gulbebu'nun Beke'de çalıştığı haberini getirdi. Öğle 
yemeği için eve döndüklerinde, Zerrinkülah hole geçti, bütün 
kapıları kapadı, kendi kutusundaki kenan kırık aynaya baka­
rak saçlarını düzgünce taradı. Görünüşüne, yüzündeki hare­
ketlere iyice dikkat etti. İkindi vakti Gulbebu'yu görünce nasıl 
güleceğini, hangi hareketinin beğenileceğini inceledi. Sonun­
da hafifçe gülümserneyi tercih etti. Tam gülse, güzel olmayan 
dişleri çıkardı meydana. Perçernlerinden birkaçını alnına dök­
tü ve kendinden emin olarak gülürnsedi. Kendisini güzel ve 
sevilmeye değer buldu. Uzun kirpikleri, gönül çalıcı gülürnse­
rnesi, çocuksu sade yüzü, dudak kenarlarındaki çizgi birbiriyle 
uyum içindeydi. Yanaklarındaki allık yüzünün esmediğini da­
ha bir belirginleştiriyordu. Şahani üzürnü rengindeki dudak­
larının parlak ve ıslak kırrnızılığı, sıcak ağzı, hele hele gözleri, 
Mihribanu'nun annesinin dilinden düşürrnediği alıcı bakışları, 
bunların tümü onu diğer genç kızlardan ayrıcalıklı kılıyordu. 

Zerrinkülah öğleden sonra Mihribanu ile birlikte üzüm 
derıneye döndüğünde için için seviniyordu. Çünkü ne yapıp 
edip kendini Gulbebu'ya göstermeye karar vermişti. Gulbe­
bu'yu orada görünce şaşkınlığı bir kat daha arttı. Tüm öğleden 
sonrası şakalaşrnalarla, şarkılada geçti. Pejrnürde ve kederli ol­
duğu günlerin hilafına Zerrinkülah o gün neşe içinde salkırn­
ları koparıyor, onlarla fal tutuyordu. Bir o, bir de Mihribanu 
üzüm tanesi koparıp yiyorlar ve niyet tutuyorlardı içlerinden. 
Son tane ona rastlarsa, rnuradına erecek, yani Gulbebu'nun ka­
rısı olacaktı. 

Gurup vakti çınar dibine döndüklerinde Gulbebu ile Zer­
rinkülah birkaç kez bakıştılar. Gulbebu gülürnsedi ona, Zerrin­
külah da tebessürcle cevap verdi; aynada beğendiği gülümse­
yişte ve ustaca bir hareketle başını sallayınca bir dizi zülüf alnı-
na döküldü. 

· 

Dört gün bu şekilde geçti. Zerrinkülah'ın cesareti günden 
güne artıyordu. Derken aralarında yavaş yavaş bir ilişki kurul­
du. Dördüncü gün Mihribanu, annesinin işi ayarladığı müjde­
sini getirdi Zerrinkülah'a. Zerrinkülah sevincinden Mihriba­
nu'yu dudaklarından öptü. Nasıl halletmişti işi? Kirnle görüş­
rnüştü? Zerrinkülah bunu anlamaya gerek duyrnadı hiç. Tek 
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bildiği, kimi yaşlı kadınların daha çok hayat deneyimlerinin 
bulunduğu, düğün yapmakta, aracılık etmekte beceri kazanmış 
olmaları ve onun genç aklının kavrayamadığı yollar bilmele­
riydi. Şimdi umutlanabilirdi artık. Asıl mesele, annesinin razı 
olmasıydı. Konu kendisine açılır açılmaz fırttıracak, deliye dö­
necek, dilinin pelesengi olan ağıza alınmadık küfür ve beddu­
alara başlayacaktı. Zerrinkülah'ın üç abbasilik* yevmiyesini o 
alıyordu çünkü. 

Nihayet Mihribanu'nun annesinin ısrar ve diretmeleri so­
nunda annesi razı oldu; bir sürü çekişmenin ardından ona kır­
mızı bir takım giysilik kumaş aldı. Her parçasını keserken la­
netler, beddualar yağdırdı. 'Teneşir tahtasına gel inşallah! Ge­
ber de düğünün matem olsun! Ciğeri yanası! Hasreti yüreğinde 
kalası! Cıbıldak kocanla genç yaşta geber inşallah e mi!" 

Zerrinkülah toktu bu beddualara; tesir etmiyordu artık 
ona. Çeyiz olarak bir bakır tencereyle pirinç semaver verdi an­
nesi kızına. 

Bir gün ikindi vakti Mihribanu'nun annesi köylüye ziyafet 
verdi. Köy kadınları, başlarında örtü, boyunlarında eşarp, Zer­
rinkülah'ın düğününe gelmişlerdi ama, kızkardeşleri Horşid­
külah ve Bemani Hanum düğünde yoktu. 

Köyün hocası Seyyid Masum'u çağırdılar. Hoca efendi Zer­
rinkülah ile Gulbebu'nun nikahını kıydıktan sonra uğur olsun 
diye minbere çıkıp iki üç ravza** okudu. Annesi "Kasırn'ın dü­
ğünü" ravzasını okutunca herkes hüngür hüngür ağladı. Ravza 
meclisi bitince Mandegar Ali ile oğlu Şirzad, damadın sağdıcı 
oldular. Damadı koltuklarından tutup düğün meclisine getir­
diler. Damat üstüne şal atılmış bir iskemleye oturdu. Sonra 
Şirzad para toplamaya başladı. Önce babasına gitti ve gülüm­
seyerek "Hele babamın cezasını keseyim bir" dedi. Tepsiyi do­
laştıran Mihribanu, Mandegar Ali'nin önünde durdu. O da iki 
tümen çıkarıp tepsiye attı. Meclisin köşesinde oturan davulcu 
hemen davula vurarak "İki tümen verdin; evin şen olsun!" de­
di. Böylece Zerrinkülah için otuz tümen kadar para toplandı ve 
düğün şen şakrak geçti. 

* Abbasf: Eskiden kullanılan, tümenden küçük bir para birimi ( Ç.N. 
** Şii imamları için okunan mersiye (Ç.N.) 
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Ertesi sabah Zerrinkülah abialarma ve annesine veda etti. 
Ama annesi onu güleryüzle uğurlayacak yerde, evin kapısına 
kadar, tavukların gagaladığı karpuz kabuğuna benzer çiçek bo­
zuğu suratıyla, kurşunianmış domuz gibi peşinden gelerek la­
netler yağdırdı. Daha sonra Zerrinkülah, Mihribanu'nun evine 
gitti; onunla ve annesiyle vedalaştı. Mihribanu'yu öptü ve cu­
ma gecesi Ağa Bibi Sekine'de bir m um yakmasını ve bir de gü­
vercin salıvermesini ternbihledi. Denkini, semaverini ve bakır 
tenceresini alıp meydana gitti. Dilek çınarının dibinde Gulbe­
bft onu bekliyordu. Eşeğe bindi. Gulbebft da öbür eşeğe binerek 
birlikte Tahran yolunu tuttular. Bir gün bir gecedir yoldaydılar. 
Zerrinkülah sevincinden uçacaktı sanki; bağıra bağıra konuşu­
yordu. 

Mehtap çıkmıştı. Gulbebft güçlü kolunu birkaç kez kızın 
boynuna dolayıp dudaklarına yapıştı. Ağzı gözyaşı gibi tuz­
lu bir tat bırakrnıştı. Gulbebft, Zerrinkülah ismini iyiye yordu. 
Çünkü Mazenderan'daki köyünün adı da Zerrinabad ya da 
Zerrinkela'ydı. Bu tesadüfü bir kısrnet olarak görüyordu. 

Tahran'a geldikten sonra iki aylarını Serçeşrne mahallesin­
de tuttukları küçük bir odada mutluluk içinde geçirdiler. Gul­
bebft gündüzleri işe gidiyor, Zerrinkülah ortalığı süpürüyor, 
yama yarnıyor, ev işlerine koşturuyordu. Geceleri cilveleşrney­
le, oynaşrnayla geçiyordu. Zerrinkülah çocukluğunu, ablaları­
m, annesini, hatta Mihribanu'yu bile unutrnuştu. Fakat şu lanet 
olası kötü arkadaş yok mu! Daha üçüncü ay Gulbebft'nun ah­
lakı değişmeye başladı. Her akşam Rıza Sibilu'nun kahvesinde 
Kel Golarn'la esrar içiyor, karısına harçlık bile vermiyordu. Tu­
haf olanı, esrar onu uyuşturacak yerde, kuruntulu ya da kafa­
dan hasta biri gibi eve dalar dalmaz kırbaca sarılıyor ve Zer­
rinkülah'ı yer misin yeı;nez misin kırbaçlıyordu. "Neden başör­
tünün ucu yanmış?", "Sernaveri geç koydun ateşe!", "Evvelki 
akşam abguştu* çok tuzlu yaprnıştın" gibi önemsiz bahaneler 
buluyordu ilkin. Sonra yorgun pırtlak gözleri yuvasında dönü­
yor, ucunda iki düğüm bulunan ve eşeklere vurduğu siyah deri 
kırbacı eline dolayıp Zerrinkülah'ın kollarına, bacaklarına, beli­
ne indiriyordu. Zerrinkülah da başörtüsüne sarınarak, ah edip 

• Abguşt: Nohut ve fasutyeli bir et yemeği (Ç.N.) 
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inliyordu. Komşular odalarının yanına kadar geliyor, Gulbe­
bu'ya bazen küfür ve beddua, bazen nasihat ediyorlardı. Sonra 
Gulbebu Zerrinkülah'a bir tekrne savurup kırbacı rafa atıyordu 
ama Zerrinkülah'ın tekdüze ve kasıtlı iniltileri, ağlarnaları sa­
atlerce devarn ediyordu. Keyfi yerine gelen Gulbebu odada bir 
köşeye çekilip bağdaş kuruyor, sırtını sandığa dayıyor ve çubu­
ğunu yakıyordu. Dizlerinden aşağıya kadar inen kısa, mavi do­
nu bileklerinde toplanıyordu. Bir karışlık kısmında tozluk bu­
lunan güçlü, adaleli baldırları, beyaz hacakları görününce bir 
haller oluyordu Zerrinkülah'a. 

Gulbebu "Bu gece ne var karı?" deyince Zerrinkülah cil­
veyle kalkıyor, güveci getirip bakır tasa boşaltıyordu. Ekmeği 
tasa daldırıp çiğ soğanla yiyorlar ve ellerini giysilerinin asta­
rına siliyorlardı. Zerrinkülah larnbanın ışığını kısıp da yeşil si­
yah desenli kırmızı yatağa girdikleri zaman Gulbebu karısının 
kenarlarında tuzlu gözyaşı birikmiş gözlerini öpüyor ve böyle­
ce barışmış oluyorlardı. Bu iş her gece tekrarlanıyordu. Zerrin­
külah kırbaç altında kıvranıp inlese bile, aslında keyif alıyordu 
bundan. Gulbebu'nun karşısında küçük ve güçsüz hissediyor­
du kendini. Kırbacı yedikçe Gulbebu'ya olan bağlılığı artıyor­
du. Yapılı ellerini öpmek istiyordu. Kırmızı yanaklar, kalın en­
se, güçlü kollar, kıllı vücut, etli dudaklar, sağlam ve beyaz diş­
ler, hele hele teninin kokusu, Gulbebu'nun ahır ahır kokan ten 
kokusu, haşin ve kaba hareketleri, dahası dayak atışını her şey­
den çok seviyordu. Ondan iyi koca bulması mümkün rnüydü? 

Dokuzuncu ay Zerrinkülah bir oğlan doğurdu. Fakat ço­
cuk doğduğunda, belinde kırbaç yeri gibi iki kırmızı iz vardı. 
Zerrinkülah bu çizgilerin, Gulbebu'nun onu kırbaçlarken ço­
cuğa kadar işleyen darbelerin izi olduğuna inanıyordu. Çocuk 
sürekli hastaydı. Zerrinkülah çocuğa Mande Ali adını verdi. 
Hayatta kalsın ve uzun örnürlü olsun diye Perendek'in yaşlısı 
Mandegar Ali'den esinlenrnişti ad koyarken. 

Bir süre sonra Gulbebu'nun işleri ters gitmeye başladı. 
Eşeklerden biri öldü, öbürünü sattı. Para da esrar, dua, sıtrna te­
davisi derken çarçur oldu. İşe düzensiz gidiyordu artık. 

Bir yıl sonra günün biri Zerrinkülah'a beş tümen vererek 
"Bir iş çıktı. Yirmi gün sonra dönerirn" dedi. Gidiş o gidiş; yir-
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mi gün bir ay oldu, birkaç gün de geçti. Zerrinkülah tasarruf 
etmeye alışıktı. Kendisinin, çocuğunun boğazından keser, çalı­
şır, çabalar, bir yıl, iki yıl bile bekleyebilirdi, ama Gulbebu'nun 
kocası kalmasından, geri döneceğinden kuşku duyrnarnalıy­
dı. Gulbebu'yu gören kadının ona dayanarnayacağını, kendini 
kaybedeceğini, çok sürrneden kocasını elinden kapacaklarını 
sanıyordu Zerrinkülah. Bu yüzden kalkıştı onu aramaya. Her 
yerde, herkese sordu Gulbebu'yu ama kimsenin haberi yoktu. 

Nihayet bir akşam Rıza Sibilu'nun kahvesine gitti. Kapıyı 
açınca esrar dumanı kokusu geldi burnuna. Bütün yüzler sa­
rarmış, gözler yuvalarından dışarı uğramıştı. Hasta düşüncele­
rini mistik bir cezbe aleminde özgürce geliştiriyorlardı. 

Zerrinkülah, Kel Golarn'ı tanıdı. Seslenip kocasını sordu 
ona. Kel Golarn: 

-Bebu'yu mu diyorsun? Oraya gitti. Seneye kar başladı 
mı döner. Seni terketti; köyü Zeynabad'a gitti. Gittiği yeri kim­
seye söylernememi ternbihlernişti bana. 

-Zerrinabad mı? 
-Evet, Zeynabad. 
Zerrinkülah o zaman uyandı. Gulbebu ona rnadik atmış, 

sıvışıp köyüne gitrnişti. Ona kaç defa anlatınıştı ailesinin Sari 
yolu üzerindeki Zerrinabad köyünde yaşadığını, iki erkek kar­
deşiyle bir avuç toprağı, ekini olduğunu. Gulbebu ternbelliğin­
den, oraya giderek yan gelip yatma isteğinden bahsederdi. "Bir 
salatalık yemek ve ayağını duvara dayayıp uyurnak" isterdi. 
Zerrinkülah söz vermişti orada onun hatırı için çalışacağına. 

İşte böylece ani bir karar verdi Zerrinkülah. Mazenderan'a 
gidip Gulbebu'yu bulacaktı. Bir ay yeterli değil miydi acaba? 
Yine gözü yolda bekleyebilir miydi onu? Gulbebu'dan uzak 
kalmak dayanılır gibi değildi. Ilık nefesi, vücudunun sıcaklığı, 
kaba kılları, ahır ahır kbkuşu. Ondan uzakken bu özelliklerin 
tümü gizemli ve cazip geliyordu Zerrinkülah'a. Kesinlikle ya­
şayarnazdı Gulbebusuz. Ne pahasına olursa olsun, istiyordu 
onu. Elinde değildi. İki yılda alışınıştı ona ve bir aydan fazla 
haber alarnarnıştı kocasından. 

Zerrinkülah kocasını bulmak istiyordu; eşeğe vurduğu kır­
baçla kırbaçlanrnak, bir kez daha kocası tarafından ısırılıp sı-
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kıştınlırken kucaklanmak için. Kolundaki mor kırbaç izlerini 
öper, yüzüne gözüne sürerdi kocası. Bütün anılar büyüleyici 
bir biçimde canıamyordu Zerrinkülah'ın gözünde. Baştan aya­
ğa Gulbebü'nun her yerini öpmek, koklarnak, okşarnak isti­
yordu. Hiçbir zaman yapmaya cesaret edemediği şeylerin kıy­
metini anlamıştı şimdi. Gulbebu kocaman elleriyle onu kendi 
göğsüne hastınrken tarifsiz bir zevk alırdı. Bitişik gür kaşları, 
uzun kirpikleri, fırça gibi fışkırrnış kalın sakalı, büyük burnu, 
al yanakları, gıdısı, yakıcı sıcak nefesi, tıraşıanmış başı, geniş 
ağzı, kırmızı dudakları, pestil yerken çenelerinin değirmen taşı 
gibi işleyişi, beyaz sağlam dişlerini pestile batırışı, ışıldayan iri 
gözleri, durmadan hareket eden şakakları... Karanlıkta gören 
çocuğun korkup gulyabani sanacağı bu kafa, Zerrinkülah'ın 
gözünde başların en güzeliydi. Evini hatırlayacak oldu mu vü­
cudu tir tir titriyordu. Yediği küfürler, itilip kakılrnalar, beddu­
alar ... bir daha o zilleti çekrnek istemiyordu. Gulbebu onun ha­
yatını kurtaran melek değil miydi? Tek sevdiği kişi, komşu kızı 
Mihribanu'yu görrnek istemiyor değildi ama, evlerine dönmeye 
hiç mi hiç niyeti yoktu. O yaşlı suratlar, daha da kötüleşen huy­
lar .. onları asla görrnek gelrniyordu içinden. Tekrar Elviz'e dön­
mektense, yüz kere ölsün, daha iyiydi... 

Kişver Sultan'ın düğün günü daire çalarken okuduğu şar­
kıyı anırnsadı: 

Baba evi ekmek ile incir. 
Koca evi sapa ile zincir. 
Mübarek olsun inşallah! 

Zerrrinkülah koca evindeki sopayı, zinciri baba evindeki ek­
rnek ve incire tercih ederdi. Köşe başında dilenirdi ama oraya 
gitrnezdi. Hayır, unutmaınıştı annesinin beddualarını, düğün 
günü "Kasırn'ın düğünü" ravzasını okutup, hıçkıra hıçkıra ağ­
layışını. Evlerindeki ocağa vuran, dövrneli, kernikli o eller yok 
mu, sanki meçhul bir kuvvetle konuşuyor ve yardım diliyordu. 
Ona lanet okuyor "Şu sıcak ocak alsın seni! Ciğeri yanası! Dü­
ğünün materne dönsün e mi!" diyordu. Sonra bin türlü yasak, 
emir. Ne yapsa hata, ne etse yanlış! Sonra da başa kakrnalar, 
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"Demedim miydi ben sana yaramaz bu herif diye! Layık değil­
sin sen! Gulbebu'dan koca olmaz sana!" Ve bir araba ağız dolu­
su küfür! 

Bu düşünceyle ürperdi birden Zerrinkülah. Hayır, hayır, 
annesinin evine dönmektense, her türlü zillete katıanınayı ter­
cih ederdi. 

Bir daha Gulbebu'yu görmernek gibi bir düşünceyi ak­
lından bile geçirmek isternezdi. Yalnızca Gulbebu onun fersiz 
gözlerini aydınlatabilir, hırpalanrnış bedenine yeniden can ve­
rebilirdi. Ne pahasına olursun bulacaktı onu. Diyelim ki başka 
bir kadın almış ya da istemiyor onu; sadece yakınında bulun­
mak bile yeterdi ona. Hiç olmazsa günde bir kerecik olsun onu 
görrnek için dilenıneye bile razıydı. Dövse, kovsa, aşağılasa da 
evine dönrnekten yeğdi. Zorla değil ya, yaparnıyordu işte; ya­
ratılışı böyleydi. Çocuğu Mande Ali, hiç beklemediği bir var­
lıktı. İlgi de duyduğu yoktu zaten, tıpkı annesinin ona yakınlık 
gösterınemesi gibi. Ama şimdi çocuğun varlığına ihtiyacı var­
dı. Çocuğun ana ile baba arasında bağ olduğunu işitrnişti çün­
kü. Şimdi elindeki bu silahtan urnutluydu. Belki de onda zayıf 
kalan sevgiyi tekrar canlandırabilirdi; alışmak için çocuğu iyi 
gıdalada besler, meyvalar alabilirdi. Çocuğa duyduğu birazcık 
ilginin sebebi, saçlarının Gulbebu'nunkilerle aynı renkte olma­
sıydı. Ağlayıp rnızrnızlanrnasın diye bir parça esrar veriyordu 
çocuğa. Bu yüzden hep rnahrnur gözlerle uyukluyordu çocuk. 

Zerrinkülah sora sora Gulbebu'yu bulacağından ernindi. 
Yüreği, duyguları amacına ulaşacağını söylüyordu ona. Bu is­
tek ve sezgisi hiç yanıltrnarnıştı onu. 

Kocasının ardına düşrneye o gün karar verdi. Evlerinin 
yakınındaki sakahaneye* bir rnurn adadı Gulbebu'yu bulmak 
için. Sonra bütün çeyizi olan, pirinç semaver ile bakır tencereyi 
üç tümen dört kırana** sattı. Mahalle esnafına oniki kıran tutan 
borcunu ödedi. İki tümen, iki kıranı da yol parası olarak ayırdı. 
Ne kadar öteherisi varsa, eski bir sandığa koydu, borcuna rehin 
olarak ev sahibine bıraktı. Sonra bir bohçaya iki gömlek, Man­
de Ali için bir takım elbise, az peynir �krnek, Gulbebu'nun se-

* Sakahane: Bir tür sebil (Ç.N.) 
"* Kıran: Bir riyallik para birimi (Ç.N.) 
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verek yediği pestillerden iki parça koydu. Üç gün süren koşuş­
turrnadan sonra Mazenderan'a gidiş izni aldı. Ertesi sabah çıktı 
yola. Ama dalgınlıktan Mazenderan yerine Şerniran arabasına 
bindi. Polis başka bir arabayla onu geri gönderdi, o da Derva­
ze-i Şerniran'dan Mazenderan arabasına bindi. 

*** 

Şahi'de araba rnola verdi. Hava yavaş yavaş kararıyordu. Ye­
ni yapılmış binalar, tarırnla uğraşan insanların geliş gidişleri, 
mavi cübbeli, çarıklı, mavi şalvarlı erkekler tıpatıp Gulbebu'ya 
benziyorlardı. 

İki yolcu orada inince biraz yer açıldı. Araba tekrar hare­
ket etti. Hava nemli, basık ve karanlıktı. Zerrinkülah gizliden 
gizliye bir huzur ve mutluluk duyuyordu. Parasız pulsuz, ge­
leceğinden urnutsuzca bilmediği bir şehirde dolaşanların rnut­
luluğuna benziyordu bu his. Yorgundu, dudakları kurumuş, 
biraz da acıkmıştı. Fakat otomobilin tekdüze hareketi ve sesi, 
karanlık, çevresindeki yolcular, oğlunun düzgün soluk alış ve­
rişi, özellikle yorgunluk onun da uykusunu getirmişti. Uyandı­
ğında Sari şehrindeydi. Çıkınını aldı, çocuğunu kucaklayıp ara­
badan indi. Şehir karanlığa ve sessizliğe görnülrnüştü. Ağaçlar, 
yeşillikler, durnana ya da yumuşak ve geçici bir ise benziyordu. 
Uzaklarda bir kuşun iniereesine ötüşü bozuyordu sessizliği. 
Uzaklardan gelen görkemli bir iniltiydi bu. Larnbalar ışıldıyor, 
bir evin terasında beyaz çadurlu bir kız dikiliyordu. 

Zerrinkülah çevresine bakrnıyordu bile. Gulbebu'nun se­
sinden başkasını duyrnuyordu. Gözünün önünde yalnızca Gul­
bebu'nun yüzü vardı. 

Bakkal dükkanının yanında oturan iki kişiye Zerrinabad'ı 
sordu. Birisi "Sari yolu üstünde" dedi. Bir kase su vardı orada; 
alıp başına dikti. Amaçsızca yürürneye başladı. Ne yol iz bili­
yor, ne birini tanıyordu. Yine de Gulbebu'ya yaklaştığından 
ernindi. O heyecanı kalmamıştı artık. Burası samimi ve misa­
firsever bir yer gibi geliyordu ona. 

Başörtüsünün ucundan bir kıran çıkarıp taze ekmek, yeşil­
lik ve şıra aldı; bir evin önünde larnba altına oturdu. Çıkınını 
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açıp akşam yemeğini yedi; oğlunu da doyurdu. Sonra kalkıp 
bir kernerin altına çekilerek uyudu. Sabah erkenden uyanır 
uyanrnaz şehir meydanına çıktı. Bir saat pazarlıktan sonra Zer­
rinabad'a gitrnek için dört kıran on şahl'ye* bir eşek kiralayıp 
bindi. Bulutlu, rahatsız edici, basık, gizliden gizliye tehditkar 
bir hava vardı. İnsanın yüreğine sıkıntı veriyordu. Çocuğun al­
nını sivrisinek sokrnuş, davul gibi şişrnişti. Uzun süre eşeğin 
üstünde sarsıldı. Güneşin, yağmurun altında çayırlıklardan, 
bataklıklardan geçti. Etraftaki manzara son derece güzeldi. Ye­
şil dağlar, sürekli değişen, ve ördeğin karnı gibi bembeyaz ve 
gri ovalar. 

Asyaser'e varınca yine yağmur başladı. Bu kez sağanak 
şeklinde yağıyordu. Çaduru ıslanrnıştı. Bir ağaç altına sığındı. 
Üstü başı kokrnuştu iyice. 

Tekrar yola koyulduğunda Mande Ali'yi kucağına yapıştır­
rnış, bakışları eşeğin ön ayaklarına takılı kalmıştı. Kalbi çarpı­
yor, hep Gulbebu ile karşılacağı ilk anı düşünüyordu. 

Sonunda öğleye doğru Zerrinabad'a vardı. Meydanda in­
di; başörtüsünün ucundan para çıkarmak istedi. Başörtüsünün 
ucunun açıldığını ve içinde para olmadığını gördü. Çaldırrnış 
mıydı acaba? Hayır, o fark etmeden kimse başörtüsünün ucun­
dan parasını çalarnazdı. Unutmuş muydu yoksa dalgınlığına 
mı gelmişti? Hepsi mümkündü, ama ne çare? Türk lehceli eşek­
çi bağıra çağıra elinden çıkınını aldı, eşeğine bindi, dehleyip 
gitti Olsun, ne önemi vardı? Zerrinkülah amacına ulaşrnarnış 
mıydı? Gulbebu'nun yakınında, onun köyünde değil miydi? 
Şimdi Gulbebu'nun evine gidip yokuluğunu anlatacak, işleri 
yoluna girecekti nasıl olsa. Gulbebu'nun bir tel saçına binlerce 
tümen feda olsundu. 

Çevresine bakındı. Bu k�ük köyün baskı altında geri bıra­
kılmış bir rnanzarası vardı. Bir vadinin dibinde yer alıyordu ve 
verimli tarlalada çevrelenrnişti. Köy ve tüm ahalisi uykudaydı 
sanki. Uzaktan bir çoban köpeği havlıyor ve "Bebu ... Bebu .. hu" 
diyen bir adarnın sesi geliyordu. Bu ismi duyunca Zerrinkü­
lah'ın kalbi boşa gider gibi oldu ama sesin geldiği yöne giden 
adarnın onun Bebu'su olmadığını gördiL 

• Şahf: Eskiden kullanılan küçük bir para birimi (Ç.N.) 
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Kümeste iki kaz uyukluyor, bir tavuk pençesiyle pürdikkat 
toprağı eşeliyor, dağıtıyor ve yem arıyordu. Çerçöpün üstünde 
kırık bir kova, yırtık bir paçavra ve hıyar kabuğu vardı. Az öte­
de iki tavuk yere çökmüş, ayaklarından birini kanatlarının al­
tına almışlardı. Serçelerin çıkardığı hafif ınınltılar geçici bir iç­
tenlik ve güzellik veriyordu oraya. Meydanda üç köylü çocuğu 
ağızları açık ona bakıyorlardı. Bir ihtiyar attar dükkanı kena­
rındaki kirişe oturmuştu. Bir öbek yaban ördeği zincir olmuş, 
gürültü çıkararak üzerlerinden geçiyordu. 

Zerrinkülah ihtiyara yaklaştı: 
-Baba Perruh'un evi neresi? 
Uzaktan görünen yüksekçe bir evi eliyle işaret ederek: 
-Bak ordaki eve, çardaklı olan. 
Zerrinkülah oğlunu kucakladı ve umut dolu bir yürekle 

gösterilen eve doğru yürüdü. Kapıyı çaldı. Çiçek bozuğu yaşlı 
bir kadın geldi kapıya: 

-Kimi arıyorsun? 
-Gulbebu'yu görecektim. 
-N e işin var onunla? 
- Gulbebu'nun karısıyım ben. Tahran'dan geldim. Bu da 

oğlu Mande Ali. 
-Eee, Gulbebu karısını terk etti; boşadı onu. Boşuna gel-

mişsin sen. 
Sonra avluya dönerek bağırdı: 
-Bebu ... huu ... Bebu hu .. 
Yakası açık gömleği, şişkin uykulu gözleriyle Gulbe­

bu'nun biçimsiz vücudu belirdi kapıda. Sakalı bir karış uza­
mıştı. Yanında sarı sıska karısı da vardı; Gulbebu'ya yaslan­
mıştı. Kolunda ve alnında kırbaç izleri görülüyordu. Titriyor­
du. Kocasını elinden alacaklar korkusuyla Gulbebu'nun kolu­
nu tutmuştu. 

Zerrinkülah Gulbebu'yu görünce bağırdı: 
-Bebu can, Bebu, ben geldim. 
Şaşkın şaşkın bakan Gulbebu: 
-Git, git hadi, tanımıyorum ben seni! 
Yaşlı kadın araya girdi: 
- Ne istiyorsun be oğlumdan? Utanmıyor musun haya-
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sız karı! Senin çocuğun piç! Oğlumun üstüne mi yıkacaksın 
şimdi? 

Gulbebu: 
-Aklın karışmış senin. Başkasıyla karıştırıyorsun beni. 
Zerrinkülah şaşakalmıştı. Gulbebu'nun böyle inkar edece-

ğini hiç tahmin etrnernişti. Karşılaştığı hareketler nefret uyan­
dırdı onda. Gulbebu'nun tüm üstün vasıflarını unutarak alaycı 
bir dille: 

nı? 

- Öyleyse al çocuğunu, büyüt. Benim pararn yok. 
Gulbebu'nun annesi: 
-Bu çocuk piç! Ne bileyirn ben onu nerden peydahladığı-

Zerrinkülah hiçbir şey yapamayacağını anladı. Gulbebu'ya 
dikti gözlerini. Şimdiye kadar onu böyle kızgın ve gözlerini 
vahşi görrnernişti. Hayatını kurtarmış, ağa olup rnuradına er­
miş gibi bir hali vardı. Başını derde sokmak istemiyordu. Aşa­
ğılayıcı bakışlarından onu görmeye hiç de hazır olmadığı bel­
liydi. 

Zerrinkülah boşuna ısrar etmenin yararsız olduğunu anla­
rnıştı. Gulbebu'ya sıkı sıkıya sarılan genç kadının vücudundaki 
kırbaç izlerine özlemle baktı. Sonra isteksizce bir hareketle geri 
döndü. Gulbebu'nun annesi Kas Aga, kendi annesi gibi kemik­
li ellerini saHaya saHaya, anlamadığı bir dille küfür ve beddua 
ediyordu. Zerrinkülah ağır adımlarla meydana doğru yürürne­
ye başladı. Ama yolda aklına bir fikir geldi. Durdu; uyuklayan 
çocuğunu bir evin önüne koyarak "Sen burada otur annecirn, 
döneceğim" dedi. 

Çocuk içi pamuk doldurulmuş bebekler gibi uslu uslu 
oturdu orada. Oysa Zerrinkülah geri dönmeyi düşünmüyor­
du artık. Bu yüzden çocu�nu öprnedi bile. Çocuk işine ya­
rarnıyordu; sadece bir yük, fazladan bir boğazdı. Böylece onu 
başından savrnış oluyordu; Gulbebu'nun terk etmesi, annesinin 
kovması gibi. Annesinden ne ana sevgisi görmüştü ki! Hayır, 
hayır, çocuğa ihtiyacı yoktu. Beş parasız, çocuksuz, yüksüz, el­
leri bomboş kalmıştı. Rahat bir nefes �ldı. Özgürdü artık ve ne 
yapacağını biliyordu. 

Yaşlı adam hala attar dükkanının yanındaki kirişe otur-
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muş, kestiriyordu. Bütün ömrünü bu kirişlerin üstünde geçir­
miş, orada yaşlanmış gibiydi. Üç köylü çocuğu da dükkanın 
yakınlarında toprakla oynuyorlardı. Herkes urnursarnazca 
kendi işine bakıyor, vakit öldürüyordu. Önceden görmediği iri 
bir lari horozu kanat çırpıyar ve çatlak çatlak ötüyordu. Kimse 
dönüp bakınadı ona. Hayat onun başına gelenleri önernserni­
yordu sanki. Ne gelecekti başına? En kısa zamanda oradan, en 
azından çocuğundan kaçıp kurtulmak istiyordu. Şimdi bütün 
sorumluluk yükü omuzlarından kalkmıştı. Hava sıcak, nemli 
ve boğucuydu. Ateşli insanların ağzı gibi kupkuru kesilrnişti 
ağzı. 

Zerrinkülah nereye gittiğini bilmeden, hızlı adımlarla evle­
rin önünden, sokaklardan geçti. Terla kenarlarına, çayırhklara 
gelince önündeki ana caddeye çıktı. Tam bu sırada eli kırbaçlı, 
güçlü kuvvetli, pembe beyaz suratlı genç bir adam gördü. Bir 
eşeğe binrnişti, bir eşek de önünde koşturuyor, boynundaki çın­
gıraklar çangırdıyordu. Yaklaşınca Zerrinkülah "Delikanlı, se­
vaptır" dedi. 

Adam eşeği durdurdu: 
-Ne var, ne istiyorsun? 
-Yabancıyırn, kimsem yok. Beni de eşeğe bindir, dedi ve 

eliyle eşeği gösterdi. 
Adam eşekten inip Zerrinkülah'ı bindirdi. Kendisi de 

öbür eşeğin sırtına atladı ama bakmak için asla çevirmedi yü­
zünü. Sonra kırbacı eline dolayıp eşeğin sağrısına vurdu. Çın­
gıraklar çangırdadı, yola koyuldular. Bir arpa tarlasının ya­
nından geçerken delikanlı bir sap arpa koparıp ağzına koydu 
ve Zerrinkülah'ın da aşina olduğu bir rnakarnla ıslık çalmaya 
başladı. Gulbebu'nun üzüm dererken, asrnalıkta ınırıldandığı 
şarkıydı bu. 

Galeş kıırf ahhayi Iele 
Bevfşfm becar ahhayi Iele 
Ey poşte acar, do poşte acar 
Biya beşfm becar ahhayi Iele 
Biya beşfm fakun to mfhaherf 

s o  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bütün hayatı, gençliği, annesinin bedduaları, sonra Gulbebu ile 
Tahran'a geldikleri mehtaplı gece, Gulbebu'nun annesinin bed­
duası, hepsi gözünün önünden geçti. Susuzdu, açtı ama için 
için sevinçliydi. Niçin eşeğe bindiğini, nereye gittiğini bilmi­
yordu. Yine de bütün olanlara rağmen düşündü kendi kendine: 
Belki bu gencin de kırbaçlama adeti vardır! Belki teni eşek ve 
ahır kokuyordur! 

s ı  



Perde Arkasındaki Bebek 

Yaz tatili başlamıştı. Le Havre erkek lisesi koridorunda yatılı 
öğrenciler, ellerinde valiz, ıslık çalarak, sevinçle okuldan çıkı­
yorlardı. Sadece Mihrdad şapkası elinde, Karadeniz'de gernile­
ri batrnış gibi, üzgün üzgün valizinin başında dikiliyordu. Kel 
başlı, sarkık göbekli müdür yardımcısı yaklaşarak "Siz de gidi­
yor musunuz?" dedi. 

Mihrdad kulaklarına kadar kızardı, başını öne eğdi. 
Müdür yardımcısı tekrar: 
-Önümüzdeki yıl okulurnuzda olrnayacağınız için üzgü­

nürn. Gerçekten de ahlakınız ve davranışlarınızla öğrencileri­
mize örnek olrnuştunuz. Fakat benden size nasihat, az utangaç 
olun; biraz cesaretli olun. Sizin gibi bir genç için kusur sayılır 
bu. Hayatta cesaretli olmak gerek. 

Mihrdad cevap olarak sadece "Okulunuzdan ayrılacağırn 
için ben de üzgünürn" dedi. Müdür yardımcısı güldü, omuzu­
na vurdu. Onunla tokalaştı, vedataşarak yanından uzaklaştı. 
Okul kapıcısı Mihrdad'ın valizini aldı ve Anatale France Cad­
desi'nin sonuna kadar götürüp taksiye koydu. Mihrdad ona 
bahşiş verdi ve birbirlerine veda ettiler. 

Mihrdad dokuz aydır Le Havre okulunda Fransızcasını 
ilerletiyordu. Paris'te arkadaşlarından ayrıldığı gün zorla sürü­
den koparılan koyun gibi itaatkar ve olgun biri olarak Le Hav­
re'ın yolunu tuttu. Ahlakı ve davranışları ile okulda müdür 
yardımcısı ve okul müdürünün teveccühünü kazandı. İtaatkar, 
sessiz sakin, derslerinde gayretliydi ve okul yönetmeliğine uy-
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gun hareket ediyordu. Ama sürekli kederliydi. Ödevlerini yap­
maktan, derslerini ezberlernekten ve didinrnekten başka bir şey 
bilrnezdi. Ders çalışmak için dünyaya gelmişti sanki. Düşünce­
si derslerinin ve kitaplarının ötesine geçrniyordu. Sıradan gö­
rünüşlü, sarı benizli, uzun boylu, sıska, fersiz yuvarlak gözlü, 
siyah kirpikli, kısa burunluydu. Köse olduğundan üç günde bir 
tıraş oluyordu. Düzenli ve basmakalıp okul yaşantısı, basma­
kalıp yiyecekler, basmakalıp dersler, basmakalıp uyku, basma­
kalıp uyanışlar ruhunu da basmakalıp yapmıştı. Kimi zaman 
Mihrdad okulun yüksek ve isli duvarları, fikirlerinin uyuş­
madığı öğrenciler, tam anlamadığı bir dil, tanımadığı ahlak ve 
adetler, türlü türlü yiyecekler arasında yalnızlık ve rnahrurni­
yet çekerdi, tıpkı bir malıkurnun duyguları gibi. Pazar günleri 
birkaç saat izin alıp dolaşmaya çıkacak olsa, tiyatro ve sinerna­
dan hoşlanrnadığı için, belediyenin önündeki parkta saatlerce 
bir bankta oturur, kızları, gelip geçen insanları, bir şeyler ören 
kadınları, özgürce çimenierde salınan serçeleri ve güvercin­
leri seyrederdi. Bazen de başkalarını taklit ederek yanında bir 
parça ekmek götürür, ekmeği ufalayıp serçelere atar veya sahi­
le gidip, deniz fenerlerine bakan bir tepeye oturur, dalgaları ve 
şehrin manzarasını seyrederdi. Larnartine'in de Bourget Gölü 
kenarında aynı şeyi yaptığını duymuştu çünkü. Hava kötüyse 
bir kafede derslerini ezberlerdi. Çok huysuz olduğu için arka­
daşı, can dostu da yoktu. Kendisiyle haşır neşir olacak bir İranlı 
da tanırnıyordu. 

Mihrdad, İran'da ailesi içinde dilden düşmeyen ve kadın 
adı duydu mu alnından kulak memelerine kadar kızaran gözü 
kapalı çocuklardandı. Fransız öğrenciler alay ediyorlardı onun­
la. Kadından, danstan, eğlenceden, spordan, sevişrnelerinden 
söz ettikleri vakit Mihrda�aygısızlık olmasın diye onların 
dediklerini tasdik ederdi hep. Oysa kendi hayatındaki olaylar­
dan onların aşk maceralarına bir şey eklernezdi. Çünkü anası­
nın kuzusu, korkak, kederli, malızun yetişrnişti. Narnahrern 
bir kadınla hiç konuşrnarnıştı. Babası ve annesi kulağını bin yıl 
önceki nasihatlerle doldurrnuşlardı. Sonra da oğulları yoldan 
çıkmasın diye arncasının kızı Dırahşende'yi onunla nişanlarnış, 
nişan törenini yaprnışlardı. Oğullarını minnet altında bıraka-
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cak son büyük fedakarlıklarıydı bu yaptıkları. Onlara kalırsa, 
iki bin yıl öncesinin işine yarayacak, iffetli, gözü gönlü temiz, 
ahlak abidesi olacak bir çocuk yetiştirrnişlerdi. Mihrdad yirmi 
dört yaşındaydı ama on dört yaşındaki bir Avrupalı çocuk ka­
dar yüreği, deneyimi, terbiyesi, uyanıklığı ve yaşama cesareti 
yoktu. Bir ravzahanın* minbere çıkmasını bekleyip de ağlaya­
cakrnış gibi sürekli kederliydi. Tek aşk anısı, Tahran'dan ayrıl­
dığı ve Dırahşende'nin yaşlı gözlerle onu uğurlamaya geldiği 
güne aitti. Ama Mihrdad onu teselli edecek bir kelime bularna­
rnıştı. Yani utanrnası engel olmuştu buna. Gerçi arncasının kı­
zıyla aynı evde büyürnüştü. Çocukken oyun arkadaşıydı. Kra­
sin gemisinin Bender Pehlevi'den ayrılıp denizin sularını yardı­
ğı, yeşil ve rutubetli İran kıyılarının yavaş yavaş pus ve karan­
lıkta gözden kaybolduğu zamana kadar Dırahşende'yi unut­
rnarnıştı. Avrupa'da ilk birkaç ay onu sık sık hatırlarnış, sonra 
yavaş yavaş unutrnuştu. 

Öğrenimi süresince Mihrdad'ın okulu birkaç kez tatile gir­
diyse de o, bütün tatillerde okulda kaldı ve ders çalıştı. Üç ay­
lık yaz tatilinin acısını çıkarmak için hep söz vermişti kendi­
ne. Şimdi pekiyi dereceli diplaması ile okuldan çıkıp da Anatol 
France caddesinde okulun isli görüntüsüne son kez baktıktan 
ve içinden veda ettikten sonra dosdoğru önceden görmüş ol­
duğu pansiyona gitti. Bir oda tuttu. Sınıf arkadaşlarının aşk 
rnaceralarını, Grand Tavern, Casino, Daneing Royal ve benzeri 
yerlerden aldıkları keyfi o kadar dinlernişti ki daha ilk gece ye­
di yüz franklık tasarrufunu bin sekiz yüz frank aylığıyla cebi­
ne koydu ve hayatında ilk defa casina'ya gitmeye karar verdi. 
Akşamüstü sakal tıraşı oldu, akşam yemeğini yedi. Casina'ya 
gitmeden önce vakit erken olduğu için gezinrnek maksadıyla 
Paris sakağına çıktı. Le Havre'ın bu kalabalık ve işlek sokağı li­
mana kadar uzanıyordu 

Mihrdad ağır ağır yürüyor, etrafına bakınıyor, vitriniere 
dikkat ediyordu. Parası vardı, özgürdü. Önünde üç ay vakti ol­
duğundan bu gece de özgürlüğünden yararlanıp casina'ya git­
rnek istiyordu. O kadar önünden geçtiği ve asla içeri girmeye 
cesaret edemediği bu güzel binaya bu gece girecek ve belki de 

* Şii imamlan için yazılan mersiyeleri (ravza) okuyan (Ç.N .) 
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kim bilir birkaç kız onun kara kaşına, kara gözüne vurulacak­
h. Eğlene eğlene yürürken büyük bir vitrinin önünde durup 
baktı. Boynunu bükrnüş, gülürnseyen, kurnral saçlı bir bayan 
mankenine ilişti gözü. Uzun kirpikli, iri gözlü, beyaz boyun­
luydu. Bir elini beline dayarnıştı. Lambaların mor ışığı altın­
daki fıstık yeşili giysisi rnankeni daha garip bir tarzda göste­
riyordu. Elinde olmadan durdu; hayretten donup kalmıştı. Bu 
manken değil, bir kadın, dahası ona gülürnseyen bir melekti. 
Gönül çalan soylu gülürnsernesi, aklından hayalinden bile ge­
çirerneyeceği bu gülümseme, inçe, zarif ve rnütenasip endarnı, 
hepsi onun aşk, düşünce ve güzellik kavramı olarak anladıkla­
rının üstündeydi. Üstelik bu kız konuşrnuyordu. Yalan dolan­
la ona aşkını, ilgisini gösterrnek zorunda da değildi. Onun için 
koşuşturrnaya, özlem duymaya mecbur değildi. Hep aynı gü­
zellikte, düşüncesinin, ernellerinin doruğunda canlandırıyordu 
onu. Ne yemek yerdi ne giyinirdi, ne bahane bulur, ne hastala­
nır, ne masraf ederdi. Hep razı, hep güleryüzlü. Ama hepsin­
den önemlisi konuşrnuyor, düşüncesini belirtrniyordu. Huyları 
uyuşmayacak diye bir korkusu da yoktu. Değişmiyor, karnı şiş­
rniyor, yapısı bozulrnuyordu. 

Bütün bu düşünceler aklından geçti. Yapabilir miydi aca­
ba? Onu elde etmesi, koklarnası, yalarnası, sevdiği kokuyu ona 
sürmesi mümkün rnüydü acaba? Üstelik bu kadından utanrnı­
yordu. Çünkü asla ele vermiyordu; yanında çekinmesi gerek­
rniyordu. Her zamanki iffetli, gözü gönlü terniz Mihrdad ola­
rak kalacaktı. Ama nereye kayacaktı bu heykeli? 

Hayır, şimdiye kadar gördüğü kadınlar bunun tırnağı bile 
olamazdı. Olabilir miydi acaba? Gülürnseyişi ve gözlerinin hali 
bu rnankeni garip bir şekilde, doğal olmayan bir ruhla canlan­
dırmıştı gözünde. Güzellikten anladığı hatlar, renkler, uyum, 
ne varsa bu manken en iyisine sahipti. Şaşkınlığını arttıran bir 
şey de, bu rnankenin kimi bakırnlardan tıpatıp Dırahşende'ye 
benzernesiydi. Sadece onun gözleri kara, rnankeninki ise elay­
dı. Dırahşende sürekli solgun ve üzgünken bu rnankenin gü­
lürnsernesi neşe uyandırıyor, Mihrdad'ın bin türlü duyguya ka-
pılrnasına yol açıyordu. 

· 

Mankenin ayak ucuna bir etiket bırakılmış, üstüne de 350 
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Frank yazılmıştı. Bu rnankeni 350 franka verirler miydi acaba 
ona? Her şeyini vermeye hazırdı. Mağaza sahibine üstündeki 
her şeyi verebilirdi, yeter ki bu manken onun olsun. Bir süre 
dalgın dalgın baktı. Birden alaya alınabileceği geldi aklına. Fa­
kat onu seyretmekten kendini alamıyordu; elinde değildi. Casi­
no'ya gitrnekten tamamen vazgeçti. Bu mankensiz yaşarnanın 
bir anlamı olmayacağını düşündü. Hayatına sadece bu manken 
bir anlam kazandırırdı. Manken onun olsaydı, hep ona bakabil­
seydi keşke! 

Birden tüm vitrine bayan giysileri konulduğunu fark et­
ti. Orada duruşu pek de hoş kaçrnazdı. Herkesin ona baktığını 
sandı ama rnağazaya girip de işi bitirmeye cesaret edemiyordu 
bir türlü. Biri gizlice gelip bu rnankeni ona satsa, parasını da 
alsa, elalernin gözü önünde bu işi yapmak zorunda kalrnasa, o 
adarnın ellerini öper, ömrü boyunca minnettar kalırdı. 

Vitrinden içeriye dikkatle baktı. Mağazada iki kadın bir­
birleriyle konuşuyordu. Kadınlardan biri eliyle onu gösterdi. 
Mihrdad'ın yüzü pancar gibi kızardı. Mağazanın üstüne baktı. 
"Mağaza Sigran, No. 102" yazılıydı. Yavaşça kenara çekilip bir­
kaç adım uzaklaştı. 

Rastgele yürürneye başladı. Kalbi çarpıyor, gözünün önü­
nü görrnüyordu. Büyüleyici gülürnseyişi ile manken gözünün 
önünden gitrniyordu. Birinin elini çabuk tutup onu satın al­
masından korkuyordu. Diğer insanların bu rnankene bu kadar 
umursamaz bakışiarına akıl erdirerniyordu bir türlü. Belki de 
onu kandırmak için böyle yapıyorlardı. 

Tüm hayatının gölgede ve karanlıkta geçtiğini, nişanlısı 
Dırahşende'yi sevrnediğini hatırladı. Avrupalı kadınlarla da o 
kadar kolay ilişki kuramayacağını biliyordu. Danstan, sohbet­
ten, toplantılarda konuşrnaktan, koşuşturrnaktan, şık giysiler 
giyrnekten, dalkavukluktan, bunun için gereken her şeyi yap­
maktan kaçıyordu çünkü. Üstelik utangaçlığı buna engel olu­
yordu, Mihrdad kendinde o atılganlığı görrnüyordu. Hayatını 
aydınlatan bir ışık gibiydi bu manken. Yanına oturup da ge­
celeri yay şeklindeki ışığını denize gönderen fenerin ışığı gibi 
bir şey. O kadar saf mıydı? Bu isteğin, herkesinkilerden aykırı 
bir istek olduğunu, onu alaya alacaklarını bilmiyor muydu? Bu 
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mankenin, çocuğun eline verilen bebekler gibi bir avuç mukav­
va, çini, boya ve pamuktan yapıldığını bilmiyor muydu? Ne ko­
nuşabilir, ne vücudu sıcaktır, ne yüzü değişir. İşte bu özellikleri 
yüzünden Mihrdad o mankene aşık oldu. Konuşan insandan, 
vücudu sıcak olan, isteklerine göre veya muhalif olarak hareket 
eden, kıskançlığını uyandıran insandan korkuyor, ürküyordu. 
Hayır, yaşamak için ihtiyacı vardı bu mankene. Bundan böyle 
onsuz bir şey yapamaz, yaşamını sürdüremezdi. Bütün bunları 
üçyüz elli franka elde etmek mümkün müydü? 

Mihrdad telaşlı telaşlı gelip geçen insanlar arasında aklı 
karışmış halde dolaşıyordu. Yürürken kimseyi görmüyor, hiç­
bir şeyi fark etmiyordu. Kartondan bir adam, ruhsuz ve irade­
siz bir heykel gibi yürüyordu. Ruhu şeytan tarafından ele geçi­
rilmiş adama benziyordu. Yürürken omuzuna şal atmış, sura­
tı aşırı makyajlı bir kadın gördü. Gayri ihtiyari kadının peşine 
takıldı. Kadın, kilisenin yanından isli yapılarıyla korkunç, ka­
ranlık ve dar Saint Jacques Sokağı'na saptı. Açık penceresinden 
fokstrot sesleri işitilen bir eve girdi. Gramofonda aralıklarla 
çalınan şarkıda ingilizce yanık makamıyla aynı melodi yinele­
niyordu. Mihrdad plak bitene kadar bir süre bekledi; bu sazın 
nasıl bir şey olduğunu kavrayamıyordu. Kirndi bu kadın, niçin 
oraya girmişti? Niçin onun peşine takılıp gelmişti? 

Yine yürümeye başladı. Basık meyhanelerin kırmızı lam­
baları, kaçak adamlar, acayip acayip suratlar, bu tip insanla­
ra yaraşan küçük ve gizemli kahvehaneler peşpeşe gözünün 
önünden geçiyordu. Umanda zift ve balık yağı kokularıyla 
karışık nemli ve serin bir rüzgar esiyor, demir direkierin üs­
tündeki renkli lambalar göz kırpıyordu. irili ufaklı gemilerin, 
kayıkların, yelkenlilerin gürültüsü arasında bir sürü işçi, hır­
sız, ipini koparmış, sürmeyi insanın gözünden çalan yanke­
sici, hasılı Adem soyundan ve her ırktan insan görülüyordu. 
Mihrdad gayri ihtiyarle;fketinin düğmelerini ilikleyip boğa­
zını temizledi. Sonra hızlı adımlarla önüne beton set çekilmiş 
Etats-Unis şosesine doğru gitti. Büyük bir gemi sahile demir­
lemişti ve uzaktan dizi dizi ışıkları yanıyordu. Küçük dün­
yalar gibi, yüzen bir şehir gibi denizin sularını yarıyor, uzak 
ülkelerden değişik yapılarda, acayip diller konuşan insanları 
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limana getiriyor, bu insanlar şehir tarafından çekilip hazrne­
diliyordu. 

Bu tuhaf yaşarnları bir bir gözünün önünden geçiriyor, ka­
dınların rnakyajlı yüzlerine bakıyordu. Erkekleri aldatıp kendi­
lerine deli divane edenler bunlar mıydı? Bunların her biri rna­
ğazanın vitrinindeki o mankenden daha alçak, daha hafif bi­
rer heykel değil miydi? Hayat denilen şey tamamen yaprnacık, 
belirsiz ve saçma geldi ona. Yoğun ve yapışkan bir maddenin 
içinde çırpınıyor da kurtulamıyor gibi hissetti kendini. Her şey 
anlamsız geldi ona. Elleri birbirinin boynunda sette oturan oğ­
lanla kız da anlamsız geldi gözüne. Okuduğu dersler, okulun 
isli yapısı, hepsi yaprnacık, uydurma ve oyuncak gibiydi. Mihr­
dad için tek gerçek vardı: Mağaza vitrinindeki manken. 

Aniden geri döndü; düzgün adımlarla halkın arasından 
geçti. Sigran mağazasının önüne gelince durdu. Yine bak­
tı rnankene; yerli yerinde duruyordu. Hayatında ilk defa karar 
vermiş gibi rnağazaya girdi. Siyah giysili, beyaz önlüklü güzel 
bir kız yapmacık bir gülüşle yaklaştı. 

-Buyrun beyefendi, ne isterniştiniz? 
Mihrdad vitrini göstererek: 
- Şu rnankeni. 
- Fıstık yeşili giysiyi mi istiyordunuz? Başka renkte olan-

ları da var. İki dakika bekleyin lütfen, şimdi elernanırnız giyi­
nir, üstünde görürsünüz. Nişanlınız için istiyor almalısınız. Şu 
fıstık yeşili olanını mı isterniştiniz? 

-Afedersiniz, rnankeni istiyordum ben. 
-Mankeni mi? Anlayamadım. 
Mihrdad yersiz bir soru sorduğunu fark etti ama bozuntu­

ya vermeden, birden ilham gelmiş gibi: 
- Evet, giysili rnankeni. Ben yabancıyırn ve terzi dükka­

nırn var. Bu rnankeni olduğu gibi istiyorum. 
-Ah! Bu zor işte. Mağaza sahibine sorrnalıyırn. (Başka bir 

kadına dönerek) Susanne, Mösyö Leon'a seslen. 
Mihrdad rnankene yöneldi. Kırçıl sakallı, bodur, şişko, si­

yah giysili ve altın köstekli Mösyö Leon, tezgahtar kızla görüş­
tükten sonra Mihrdad'ın yanına geldi. 

- Beyefendi, siz rnankeni mi isterniştiniz? Mademki rnes-

5 8  



lektaşız, dokuz yüz frank indirimle, giysisi dahil iki bin beş 
yüz franga veririm size. Giysinin fiyatı üçyüz elli frank. Bu ka­
liteli porselenden yapılmış en iyi mankenimiz. Kutlarım sizi; iş­
ten anladığınız belli oluyor. Ünlü sanatçı "Dökro"nun eseri bu. 
Yeni tarzda mankenler getireceğimizden bu mankeni zararına 
satıyoruz. Fakat bir istisna olduğunu bilmelisiniz. Çünkü ge­
nellikle mağaza eşyasını müşteriye satmayız. Bu arada manke­
ni bir sandığa koyup ambalajlayabileceğimizi hatırlatayım. 

Mihrdad kızarmıştı. Mağaza sahibinin ayrıntılı ve sevecen 
konuşması karşısında ne diyeceğini bilmiyordu. Cevap yerine 
iç cebinden cüzdanını çıkardı, mağaza sahibinin eline iki tane 
bin franklık, bir de beş yüz franklık banknot uzattı, üç yüz 
frank para üstü aldı. Üç yüz frankla bir ay yaşayabilir miydi? 
Ne önemi vardı; en büyük arzusuna kavuşmuştu nasıl olsa. 

*** 

Bu olaydan beş yıl sonra Mihrdad, birisi büyük ve tabut gibi üç 
bavulla Tahran'a geldi. Ama evdekileri şaşırtan şey, Mihrdad'ın 
nişanlısı Dırahşende'ye çok resmi davranması, hatta hediye bile 
getirmemesiydi. Üç gün sonra annesi onu yanına çağırıp sitem 
etti. Hele hele altı yıl boyunca Dırahşende'nin evlilik ümidiy­
le evde kaldığını, birçok görücüyü geri çevirdiğini, bu yüzden 
Dırahşende'yi almak zorunda olduğunu söyleyerek payladı. 
Mihrdad bu sözleri soğukkanlılıkla dinledi ve diklenerek "Be­
nim fikrim değişti. Asla evlenmemeye karar verdim" cevabını 
verdi. Çok üzülen annesi, oğlunun o utangaç ve itaatkar Mihr­
dad olmadığını anladı. Ahiakındaki bu değişikliğin keferey­
le haşır neşir olmasından ileri geldiği, bu yüzden düşünce ve 
inançlarının sarsıldığı hükmüne vardı. Fakat daha sonra ahla­
kına, davranışiarına iyice dikkat ettiklerinde, görüşünün aksini 
kanıtıayacak bir şey bulam�lar, ne yapmak istediğine de akıl 
erdiremediler. Mihrdad her zamanki korkak ve sönük Mihr­
dad'dı. Tek değişen, düşünce tarzıydı. Birkaç kişi birden davra­
nışlarını gözlem altında tuttu ama Mihrdad'ın aşk hayatı hak-
kında bilgi sahibi olamadı. · 

Ev halkının Mihrdad hakkında zanna kapılmasına neden 
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olan şey, odasında kapı arkasına koyduğu kadın heykeliydi. Üs­
tünde fıstık yeşili bir giysi bulunan ve gülürnseyen heykel bir 
elini beline dayarnış, öbür eli önüne düşrnüştü; üstüne örtü ola­
rak bir yazma atılmıştı. 

Mihrdad akşamları eve dönünce kapıları kapıyor, gramo­
fona plak koyuyor, içki içiyordu. Örtüyü rnankenin üstünden 
aldıktan sonra, karşısındaki kanepede saatlerce oturuyor, onun 
güzelliğine dalıp gidiyordu. Çakırkeyif olunca kalkıp rnanke­
ne yaklaşıyor, zülüflerini, giysilerini okşuyordu. Tüm aşk haya­
tı bununla sınırlanrnıştı. Bu manken aşkın, şehvetin, arzunun 
rnazharı olmuştu onun için. 

Bir süre sonra ailesi ve özellikle bu rneselede iyice merakla­
nan Dırahşende rnankenle ilgili bir sırrın söz konusu olduğunu 
anladı. Dırahşende biraz da kızgınlıkla "Perde arkasındaki be­
bek" adını vermişti rnankene. Mihrdad'ın annesi sınamak için, 
rnankeni satmasını ve giysisini Dırahşende'ye hediye etmesini 
önerrnişti birkaç kez. Ama Mihrdad hep reddetrnişti annesinin 
önerisini. 

Öte yandan Dırahşende, Mihrdad'ın kalbini kazanmak için 
onun zevkini bu mankenden öğrendi; saçını manken gibi kesti­
rip bukle bukle yaptırdı; rnankenin üstündeki gibi fıstık yeşili 
bir giysi diktirdi. Hatta ayakkabısının modelini de mankenden 
aldı. Mihrdad evden çıkınca, onun odasına girip aynada rnan­
keni taklit etmek olmuştu işi gündüzleri. Bir elini beline dayı­
yor, manken gibi başını biraz yatırıyor ve gülürnsüyordu. Hele 
hele o gözlerdeki bakışlar, o çekici haller. Hem insanın yüzüne 
hem boşluğa bakıyor gibiydi. Bu rnankenin ruhunu taklit et­
rnek istiyordu kesinlikle. Az da olsa rnankenle arasındaki ben­
zerlik işini bir derece kolaylaştırrnıştı. Dırahşende saatlerce, 
kendi vücudunun bütün ayrıntılarını rnankenle karşılaştırıyor, 
onun gibi olmaya çaba gösteriyordu. Mihrdad eve gelince tür­
lü cilvelerle ve kurnazlıkla kendini ona gösteriyordu. Önceleri 
zahmetleri sonuçsuz kalıyor ve Mihrdad ona yüz verrneyince, 
bu durum onu daha bir karnçılıyordu. Derken zamanla Mihr­
dad'ın ilgisini çekmeye başladı. Mihrdad'ın içinde, yüreğinde 
bir savaş başlamıştı. Hangisinden elini çekecekti? Amca kızı­
nın bekleyişi ve diretmesi onda hem takdir hem kin duyguları-
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nı uyandırrnıştı. Bir tarafta, gençliğini, aşkını parçalayan, bed­
bahtlığının sembolü haline gelen, rengi uçuk giysili bu soğuk 
heykel ile beş yıldır duygularını, eğilimlerini aldatrnıştı; bir ta­
rafta ise arncasının kızı acı çekmiş, sabretrniş, kendisini onun 
zevkine göre değiştirrnişti. Hangisinden vazgeçebilirdi? Aş­
kının rnazharı olan bu rnankeni öyle kolay kolay gözardı ede­
rneyeceğini hissetti. Onun kalbinde özel bir hayatı, ayrı bir yeri 
yok muydu acaba? Onu ne kadar aldatrnıştı, onu düşünerek ne 
kadar eğlenrnişti! Mutluluk vermişti ona. Hayalinde bu man­
ken bir avuç çarnurla peruktan ibaret değildi; beLki canlı insan­
lardan daha gerçekçi bir varlık, canlı bir insandı. Çöpe atabilir 
ya da başkasına verebilir miydi onu? Mankeni verdiği kişi bu­
nu vitrine koysun, her yabancı göz, onun güzelliğindeki sırları 
merak etsin, bakışlarıyla okşasın ya da kırsın, öyle mi? Dayası­
ya öptüğü o dudaklar, o kadar okşadığı boyun! Yok, asla! Ona 
kahırlanrnalı, onu öldürrneliydi; tıpkı canlı bir insanı öldürür 
gibi, kendi elleriyle öldürrneliydi. 

Amacını gerçekleştirrnek için küçük bir revolver satın aldı 
Mihrdad. Ama düşüncesini her uygularnaya geçirmek istedi­
ğinde tereddüt içinde kalıyordu. 

Bir gece Mihrdad bulut gibi sarhoş olup her zamankinden 
daha geç geldi eve; odasına girip ışığı açtı. Mutad programına 
göre örtüyü aldı, dolaptan içki şişesini çıkardı. Grarnofonu ku­
rup bir plak koydu ve üstüste iki kadeh içki içti. Sonra rnanke­
nin karşısındaki kanepeye geçip ona baktı. 

Mihrdad uzunca süredir rnankene bakıyor ama görrnü­
yordu onu. Çünkü rnankenin şekli kendiliğinden beyninde 
canlanıyordu. Adet yerini bulsun diye yapıyordu bunu; yıllar­
dır yaptığı buydu zaten. Bir süre daha dalgın dalgın baktıktan 
sonra usulca kalktı, rnankene yaklaştı. Önce zülfüne dokun­
du, sonra boynuna ve göğs�. Fakat ansızın kızgın dernire 
değmiş gibi elini kaçırdı ve gerisin geri gitti. Doğru muydu, 
mümkün rnüydü hissettiği bu yakıcı hararet? Hayır, kuşkula­
nacak bir şey yoktu. Düş mü görüyordu, karabasan mı? Sarhoş 
olduğu için miydi? Yeniyle gözünü sildi ve düşüncelerini topar­
lamak için kanepeye attı kendini. Tam 'bu sırada bir elini beli­
ne dayarnış rnankenin gülerek adım adım yaklaştığını gördü. 
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Mihrdad kaçmak için çılgınca bir hareket yaptı ama bu sırada 
aklına geliverdi. Gayri ihtiyari elini pantolonunun cebine so­
kup revolveri çıkardı ve arka arkaya üç el ateş etti. Derken bir 
iniltiyle manken yere yığıldı. Mihrdad korkuyla eğilip manke­
nin başını kaldırdı. Ama bu, manken değil, kan revan içinde 
kalan Dırahşende'ydi. 
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Dua 

(4) Ve yine der ki: Babanın, ananın, yakın/arın, akrabanın ruh­
larına sahip çıkmak gerekir. (5) Ölüm yıldönümüne kadar her ay dua 
okunmalıdır. (6) Her yıldönümü dua okunmalıdır. (7) Böyle yapılırsa, 
ruhlar eve gelir. (8) Dua ile, neşe ve mutluluk içinde oradan gider­
ler. "Bu evden koyunlar, sürü ve at eksik olmasın; çok olsun. Malları, 
mülkleri çok olsun. Neşe eksik olmasın. Bu evde sağlık, mutluluk, dir­
lik düzenlik olsun. Kötü Ehrimen bu ev hakkında bir şey işitmesin, 
söylemesin." diye dua ederler. (9) Dua edilmezse, ruhlar eve gelir, dua 
edilmesini umarlar. Akşam ibadetine kadar orada bekler/er. (10) Dua 
edilmezse, o evden bir ok gibi f ırlayıp yükselir/er. "Yetiş imdadımıza 
Hürmüz" derler. Ağlayıp in/erler. Derler ki: "Ey adil Tanrı! Bilmi­
yorlar ki dünyada kalmayacak/ar. Bizler gibi onlar da bu dünyadan 
gidecekler. Onların da ruhlarına dua okunmasına ihtiyaçları olacak. 
(11) Bizim onların duasına ihtiyacımız yok. Ama ruhlarımıza dua 
ediln;ıiş olsaydı, bedenlerinden ve ruhlarından belaları ve acıları daha 
iyi defedebilirdik." (12) Ağlayarak geri dönerler, lanet okurlar. "Ma­
demki bizi yad etmediler, Tanrı da onları hatırlamasın. Aşağılık, rezil 
insanlar arasında kalsın/ar" de�. 

Sadderbendehiş, s. 124, fıkra 51 

Dar vakitti. Mubed Azeresp, Zerbanu'nun naaşı başında Gat­
ha'dan birkaç şiir okuduktan sonra kitabı kapattı ve ağır adım­
larla mezarlığın kısa kapısına yöneldi,' önündeki basarnaklar­
dan güçlükle indi. Mütevelli koşarak demir kapıyı ürperti ve-
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ren kuru bir sesle açtı, paslı topukları üstünde dönerek Zerba­
nu'nun üstüne kapıyı kapattı ve kilitledi. Zerbanu'nun cesedi 
mezarlıktaki ölülerin dağılıp parçalanmış kemikleri ve etleri 
arasında kendi haline terk edildi. Azeresp alnındaki teri sildi, 
Zerbanu'nun akrabalarından üç kişi ve onların yanında ağla­
yan bir kızla birlikte şehre döndü. 

Mezarlığı derin bir sessizlik kapladı. Dolunay yavaş yavaş 
yükseliyor ve soğuk aydınlığı arasında gitgide mezarlıkta gö­
rülmeye başlıyordu. Dairevi mezarlığın ortasına dörtgen tarh­
lar şeklinde taş döşenmişti. Her bölmenin üstünde bir ölü çü­
rümüş ya da çürüyüp dağılmak üzereydi. Ete, kemiğe yapışan 
beyaz kefenler görülüyordu. Zerbanu'nun yanında gözleri yu­
vasından çıkmış, kırçıl sakallı, karnı parçalanmış bir ölü var­
dı. Kahverengi etleri güneşin altında kavrulmuştu. Başı yerden 
yüksekte, bir eli göğsünde, kuruyup çukurlaşmış gözlerle gök­
yüzüne boş boş bakıyordu. Cazip ve güleç bir yüzü vardı. Başı 
tıraşlı, bıyığı sakalı seyrek, çömelmiş vaziyetteki ayaklarından 
biri diğerinin üstündeydi. Tıpkı ana rahmindeki çocuğa benzi­
yordu. Kokuşmuş yanık et kokusu, parçalanmış cesetlerin kes­
kin ve boğucu kokusu gecenin mülayim havasına sinmişti. Ay · 
ışığında beyaz, berrak kemikler parlıyordu. Kafatası, ayak ke­
mikleri, kırık kaburgalar, kilittenmiş dişler, kasılma halindey­
ken kenetlenmiş yumruklar can çekişmenin zon anlarındaki 
acıyı ve işkenceyi anlatıyordu. 

Yeni gelen konuk Zerbanu bu bölmelerden birini işgal et­
mişti. Yüzü sakin, gözleri kapalıydı. Hurma rengi saçları, uzun 
kirpikleri ile dudaklarının kenarlarına acı bir tebessüm otur­
muştu. İnce parmaklı küçük, beyaz ve zarif ellerinden birini 
göğsüne koymuşlardı. Üstünde beyaz düzgün bir gömlek var­
dı ve göğüs yerinden küçük memeleri görünüyordu. Gökyüzü­
ne dönük başı yıldızları sayıyor ya da güzel bir düş gözlerinin 
önünden geçiyor gibiydi. Bu dingin topluluk, şehirden, insan­
lardan, gürültüden uzakta gizemli bir maksat için bir araya 
gelmiş konuklar toplantısını andırıyordu. 

Gündüzleri bir öbek leş yiyici kıvrık gagaları ve güçlü pen­
çeleriyle yakıcı güneş altında yarı yarıya pişmiş vücutları par­
çalıyor, gagalarını bedeniere daldırıp kanat çırpıyorlardı. Ağız-
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larından kaynarnış, yoğun kanlar darnlıyor, mideleri leş etiyle 
ağırlaşıyordu. Sonra da keyiflerinden korkunç sesler çıkarıyor­
lardı. Geceleri uzaklardan sırtlan gülüşleri duyuluyordu. Ulu­
maya ve iniltiye dönüşen bu sesler bütün canlıların iliylerini 
ürpertiyordu. Mezarlığa gelip dört dönmeye başlayan sırtlan­
lar içeriye girecek yol bulamayınca, yiyeceğe uzanamayan kedi 
yavrusu kesiliyorlardı. Leş yiyiciler ise kendilerinden emin bir 
tavırla küçürnseyerek onlara bakıyor ve gagalarıyla kanatlarını 
ternizliyorlardı. 

Görünüşe bakılırsa, bu sessiz mahkemede hüküm süren 
tek hareket buydu. Kireç ve harçtan yapılmış Zerdüşt mezar­
lığının binlerce yıllık serüveniydi. Dağın eteğine kurulan me­
zarlık uzaktan gümüş bir halkayı andırıyordu. Zamanın akıp 
geçişi karşısında, doğadan borç aldığı insan vücutlarını, dönü­
şürnden ve ayrışmadan sonra doğa unsuru olarak tekrar iade 
eden bir kazana benziyordu. 

Ama dikkat edildiğinde, mezarlığın sahanlığında bir grup 
insanımsı beyaz gölge görülürdü. Gölgeler mezarlığın basa­
rnaklarında oturuyor, mezarlığın çevresinde ve içinde süzülü­
yor, oradan oraya gidiyorlardı. Üç gün üç gecedir Zerbanu'nun 
ölüsü başında beyaz bir gölge elini çenesine dayarnış, parçalan­
mak üzere soğuk ve yumuşak ceset ile alnına yapışan saçlara 
henüz sarkrnarnış memelere gözünü dikmiş, kendi kendine rnı­
rıldanıp duruyordu. Fakat yanıbaşındaki ölünün yanına oturan 
bir başka gölge sürekli kıpırdıyor ve aklı başka yerde olan Zer­
banu'nun tam anlayarnadığı birtakım şeyler söylüyordu. Diğer 
gölgeler ona yaklaşıp geri çekiliyorlardı. 

Zebanu'nun gölgesi ilk kez komşu gölgeyi fark ediverdi ve 
dediklerini anladı. Gölge şöyle diyordu: 

"Ey Ahurarnazda! Sana sığın�. Vah, ne bedbahtlık! Bü­
tün günahlarımı gözlerimle görüyorum. Bir gün bin yıl gibi ge­
liyor bana. Püf! Ne kötü bir koku! Uzak dur! Uzak dur benden 
pis orospu! Defol! Kimsin sen? Bu kadar çirkin birini görme­
dim ben! Pis Ehrirnen, ne istiyorsun benden? Kötü düşüncele­
rirn, kötü davranışlarırn, kötü sözlerim, değilsin sen. Nasıl ol­
du da benim günahlarırnla bu şekle girdin? Hayır, hayır, asla ... 
Gariplerin elinden tutardım ben. Putperestlikten, öfkeden, zu-
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lürnden uzak dururdurn. Suyu, ateşi gözetirdirn. Evimin kapısı 
kimseye kapalı değildi. Hiç yalan söylernedim ben. Niçin gel­
dim buraya? Of ne korkunç!.. Git, uzak dur benden ... " 

Zerbanu'nun gölgesi korkudan titriyordu. Kornşusuna dön­
dü: 

-Neler diyorsun sen? 
Komşusu Zerbanu'yu fark etmeden korkuyla kıvranıyor­

du. 
"Ne pislik! Ne korkunç pislik! Bu Zerringuş'un köpeği. Oh, 

Melek Raşnu da geldi. Şimdi günahları terazide tartacaklar. Ze­
baniler .. . ne çok zebani var! Nereden çıktı bunlar? .. Soluğurn ke­
siliyor. İrndadırna koşacak kimse yok! Kükürt kokusu geliyor ... 
N e soğuk bir rüzgar! Kerniklerirn çatırdıyor! N e pis, ne iğrenç, 
ne kötü bir koku! Ne kadar karanlık! Korkunç bir taşlık burası! 
Şu kertenkelelere bak .... " 

Sonra kendi ölüsünün üstüne düştü. Zerbanu korkusun­
dan ayağa kalkıp dikilmeye başladı. Ama tam bu sırada öteki­
lerden daha meraklı bir gölge yaklaştı ona: 

-Niçin titriyorsun? Gel, biz de oradayız. Seyretmenin ya-
rarı yok artık. Gel yanımıza. 

Zer banu: 
-Ey iyi kız, kimsin sen? 
-Ben ne kızım, ne iyiyirn. Nazperi'yirn ben. 
- Nazperi mi? .. Söyle bana, günahkar rnıyırn? Hayatırn 

boyunca acı çektim ben. 
-Ben nerden bileyirn! 
-Söyle bana, cehennemde miyiz yoksa cennet mi burası? 

(Komşusunu göstererek) Bu adam şimdi Çinud köprüsü aza­
bından, Zerringuş'un köpeğinden, kükürt kokusundan bahse­
diyor, feryad ediyordu. Biz cehennemlik miyiz yani? Hiç bek­
lerniyordurn bunu doğrusu. Hayatımda o kadar acı çektim, o 
kadar dert gördüm ki!... Yani sen melek değil misin şimdi? 

Nazperi gülürnsedi: 
- Ne kadar da safsın! Ben de senin gibi biriyirn. Bu adam 

deli. Bir haftadan fazla oldu; onun konuşrnalarıyla, hareketleriy­
le neşernizi buluyoruz. Bazen Krusrnan'da, bazen Hernestegan'da, 
bazen Cehennem'de olduğunu sanıyor. Anlayarnadın mı bunu? 
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-Şimdi anladım. O sırada dua ediyordum. 
- Kötüsünü görrnüşsün dernek. Benden sana söylemesi; 

boşuna yorrna çeneni; söylenecek daha güzel sözler var. 
Zerbanu kuşkulu kuşkulu: 
- Ehrimen'den yana mısın sen? Beni kandırmaya gelme-

din değil mi? 
-Daha çocuksun sen. Kaç gecedir burdasın? 
-Üç. 
-Bu gece sizin evin darnma gitmeyecek miyiz? Senin için 

dua edecek kimse yok mu? 
-Etse n'olur? 
- Canım, eğlence işte. Her ölünün belirli gecelerinde hep 

beraber evinin darnma gitmeyi adet edindik .. Ah bir bilsen 
hayatımızın ne kadar tekdüze olduğunu ... Yani İrnşaspendan, 
tanrılar, melekler, Cehennem, Hernestegan, Krusrnan, hepsi ya­
lan mı diyorsun? 

-Bir şey dernek istemiyorum ... Ne yazık ki biz de bir za­
manlar inanırdık! Ama dünya insanların düşünebildiği kadar 
sınırlı değil. Sen sanıyar musun ki küçük ve -zavallı insanoğ­
lunun yeryüzündeki sefil hayatının, ölümünün ve yaşamının, 
varlığının veya yokluğun un dünyada bir etkisi olacak? 

- Dünyada çektiğim bunca acı, bunca dert boşuna mıydı 
yani? 

- Bu ümit, bu aldatmaca urnutlandırıyordu seni; daha ne 
istiyordun ki? Biz de kendimizi kandırabilseydik keşke! Daha 
ne diyelim. Tecrübe sahibi olduk artık. Aramıza biri katılacak 
olsa, fikirleri güldürüyor bizi. 

-Yani... hepsi bu kadar mı? 
- Seni üzrnek isternezdirn. �ece belki sana yardırnırn 

dokunur diye gelrniştirn. 
-N e yardımı? 
- Seni yanılgıdan kurtarmak istedim. Biraz da konuşur, 

dertleşir dediydirn. 
- Üvey kızım Nahid'i görüp onu teselli etmek isterdim 

o�a . 
- istediğin kadar üzül; yaşayanlar var ya. Onlar mutlu; 

özgürler. Ya biz?! 
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-Nasıl yani? 
-Onlar mutlu; özgür; peki biz neyiz? Düşünceleri karışık, 

birbiriyle vıcık vıcık bir avuç avare gölge! 
-Peki siz bunca zamandır n'apıyordunuz? 
- Gözürnüz yolda bekliyoruz ... Yine yeryüzüne geri dö-

nelim diye bin türlü laflar ederler . . .  Yazık, yazık! Mümkün mü 
hiç!? Yeryüzünde bir kaçış umudu var. O da ölüm, ölüm! Fakat 
burada ölüm de yok. Bizler rnahkurnuz; duyuyor musun? Kör 
bir iradeye rnahkurnuz. Günlerce, aylarca, yıllarca bir köşede 
büzüşüp kaldığın, yazın uzun günlerinde, sonbaharın yağmur­
lu ve kasvetli günlerinde, dolu, güneş, kar, tipi altında kendi 
cesedinin parça parça çözüldüğünü, akbabaların senin cesedin 
için dolaştıklarını görürsen, o zaman hatırlarsın sözlerimi. 

-Ne acı bir hayat, ne acı bir ölüm! Çürümüş kemikler, ko­
kuşrnuş etler sizi bu düşüncelere sevk etti galiba. 

Bu sırada beş gölge daha onların başına toplandı. Nazperi 
Zerbanu'ya: 

- Bunları tanırnazsın. Cevanşir, Azin, Vendan, Mehyar ve 
Nuşaferin. Beş ayrı düşüncede beş kişi. Hep didişirler birbirle­
riyle; biz de zevk alırız konuşrnalarından. 

Zerbanu: 
-Burada da mı düşünce ve inanç ayrılığı var? Ben de san­

rnıştırn ki bu dünyada doğruluktan başka şey olmaz. 
Nazperi: 
-Ne büyük yanılgı! İnsanların mahiyeti değişmez. Bunlar 

da kulakları aynı fikirlerle doldurulmuş aynı dünyanın insan­
ları. Herkesin düşüncesinin, şeklinin değişmesi sözkonusu ol­
saydı, eski zanlarından, yaptıklarından, dediklerinden kendini 
sorumlu tutan yepyeni bir varlık ortaya çıkardı. 

Zer banu: 
-Öyleyse bir rnükafat ve bir de ceza var dernek ki. Boşu­

na dememişler. 
Mehyar: 
- Sonuç çıkarma hemen öyle. Nazperi ne dedi: Herkes, 

yeryüzündeki düşünceleriyle bu dünyaya gelir. Ama bu ödül­
lendirilrnek için delil teşkil etmez. Yeryüzündeki yaşarnırnız 
akıl ve mantık üstüne kurulmamış mıydı? 
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Zer banu: 
-Sahi, söyledikleriniz ciddi mi şaka mı, bunu bile bilmi­

yorum. Annem Vehaferld'i tanıyor musunuz? Görüp, ona sor­
mak isterdim. 

Aralarına yeni katılan Şehram, Mehyar'a: 
-Yeni geldi; bilmez. 
Cevanşlr, Zerbanı1'ya: 
-Burada kimse kimseyi tanımaz. Amma da safsın ha! 
Nuşaferin, Zerbanu'ya: 
-Allah iyiliğini versin! On iki yıl önce ben de yeryüzün­

deydim ve Sinar'ı severdim. O da beni isterdi. Onun ölümün­
den sonra intihar ettim. Aklım sıra onu bu dünyada görecek­
tim. Şimdi gölgelerimiz birbirinden kaçıyor; gölgelerimize 
kurşun sıkıyoruz. Orada her neyse, şehvet içindi, ama burada 
o laflar eskidi artık. Yeryüzündekiler için, mutlular için güzel 
laflar. 

Zerbanu: 
-Korkusuz, umutsuz, mutluluksuz, şehvetsiz, eğlencesiz 

ne yapıyorsunuz peki? 
Aralarına katılan Nuşzad: 
-Siz henüz bilmiyorsunuz vakit geçirmenin azabını. Dü­

şünce işkencesini bilemezsiniz. Bedbahtlık nedir, henüz bil­
miyorsunuz. Dağlardaki şu taşların üstünde, su kenarlarında 
günlerce, aylarca aylak aylak dolaşırsanız, o zaman tadını an­
larsınız. 

Zerbanu: 
-Bu sözlerin hepsi yeni benim için. Peki Ahuramazda ya 

da bir tanrı . .. 
Nuşzad lafını kesti: 

\ - Bırak, bırak ahmakları uyutınaya yarayan şu çocukça 
masalları. Boş veer. Ahura'yı bir elime geçirseydim ... 

Zerbanu: 
- Ha, şimdi anladım. Hepimiz günahkarız ve burası ce­

hennem. 
Nazperi: 
- Alışırsın, alışırsın. Yeryüzünde ne umudumuz, ne 

beklentimiz vardı ki? Bir avuç masalla aldatıp duruyorduk 
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kendimizi. Asla soran olmarnıştı görüşürnüzü; hep mahkum 
kaldık. 

Uzun boylu, iriyarı ve güleç Şirzad yaklaştı: 
-N'oldu yine, karalar bağlarnışsınız? Siz vaktinizi nasıl 

geçireceğinizi bilmiyorsunuz. Niçin yere, göğe küfredip duru­
yorsunuz? Benden öğrenin. Dünyadayken hep sarhoşturn ben. 
Şimdi de iyi yere dükkan açtım. Gündüzleri gidip evimizin iz­
besindeki şarap küpünün dibine oturuyorurn. Nemli hava ve 
şarap kokusu yeryüzündeki eski hayatımı hatırlatıyor bana. 
Çok beklentiniz var sizin. 

Yeni gelen Hoşdiv: 
-Şu Şirzad, hayattayken rnutluydu; şimdi de mutlu. Hiç­

bir şeyi tındığı yok. Ben zavallıya gelince, hayatırn boyunca sı­
kıntı çektim, bin türlü acıya katlanarak para biriktirdirn. Para­
ları bir kurnbaraya koyup ağaç dibine gömdüm. Şimdi de her 
gün işirn gücüm, kimse paraları götürrnesin diye gidip ağacın 
dibinde nöbet tutmak. 

Mirangel: 
-Benim de yararnı deştin. Ben de aynı dertten rnuzdari­

birn. Her gün çarşıya gidiyor, ortağırn ve rneslektaşırn Firuz'un 
dükkanında kenara oturuyorurn. O mal satıyor, ben de varisie­
rime kazık atrnasın diye onu izliyorurn. 

Zerbanu: 
-Peki niçin geceleri dönüyorsunuz buraya? 
- Çaremiz yok çünkü. Kemiklerimizin başına gelmemiz 

gerek. Üstelik alıştık buraya. Bir araya gelip dertleşiyoruz. Böy­
lesi daha iyi. Yalnızlık hiç de hoş geçmiyor. Kalınca göreceksin 
nasıl olsa. 

Zerbanu: 
-Sonunda ne olacak peki? O kadar şey dediler ki! 
Kihzad: 
-Burada herkes bir şey der. Ama gidip görrnek gerek. Biz 

görmedik. Bir kara delik. Dünyadayken burada avare olacağı­
mızı bilirrniydik ki! 

Zerbanu: 
-Keyif yok, eğlence yok! 
Nazperi: 
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-Sıkma canını. Alışırsın. İşimiz gücümüz, bir arada otu­
rup yeryüzündeki hayatımızı konuşmak. İyi, kötü, utanma, ha­
ya, her şey bir bizim için. Ne zaman yeni bir ölü gelse, birkaç 
gün onunla ilgileniriz. Zaman olur, mezarlıklardan başka ölü­
ler getiririz. Dinlerini, inançlarını anlatırlar bize. Yeryüzündeki 
işlerirnizi anlatırız. İki gün önce onlardan biri gelmişti buraya. 
Za'feran Bacı'ydı adı. Gitrnek istemiyordu buradan. Ne tatlı ko­
nuşuyordu! Oysa kirnileri geçirnsiz ve suskun. Uzak dururlar 
bizden. Hep düşüncelidirler. Dağ başlarında yalnız dolaşırlar. 
Mesela Azernuş'a bak. İşte tepeye oturmuş yine. Ne zaman ye­
ni bir ölü getirilse, gelir, dikkatle vücuduna bakar. Sonra yu­
karıya çekilip üzgün üzgün oturur. Bir başkası da Sohrab. Kö­
peğinin ruhuyla birlikte kuyu kenarlarında dolaşır hep. Yaşa­
yanlar bizim için saz çalsa, gelip burada ölülerin yanında keyif 
alsalar ne hoş olurdu! Kendileri için de daha iyi olurdu. Çünkü 
günün birinde bizim gibi olacaklarını hatırlarlar. O zaman da­
ha çok zevk alırlar hayattan. 

Zerbam1: 
-Öbür ölüler ne diyorlar? Hani gidip mezarlıklardan ge­

tirdikleriniz? 
Nazperi: 
- Hayır, bizim durumumuz daha iyi. Kralız burada biz. 

Onları toprağın, çamurun altına görnüyorlar. Ne karanlık, ne 
korkunç, ne pis! Yılanı, çıyanı vücutlarını yiyor. Sürekli birbir­
leriyle didişiyorlar. Bazıları bizim mezarlığa sığınıyor. Burada 
özgürüz biz, tıpkı fırtınalı denizde salıverilmiş bir gemi gibi. 
Yanyanayız; özgürce dertleşiyoruz. Gürültü patırtıdan, ağlarna­
lardan, iniernelerden uzağız. �denirnizin son zerresi çözülüp 
dağılana kadar gözürnüzle görüyoruz. O pislik içinde toprağa 
görnülrneyi hiç isternezdirn doğrusu. 

Zerbanı1: 
-Çıldıracağırn! Yaşarken onca acı çekmiştim oysa! 
Kihzad: 
- Mırın kırın yok. Mahkum olduğumuzu unutuyorsun 

galiba. Elinden geliyorsa, değiştir haydi. Şu yarım aklırnızla 
nesnelerin varlığına mantıklı bir açıklama getirrnek istiyoruz. 
Hangisi akla dayanıyor ki? Yeryüzünde mide ve şehvet gözle-
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rin önüne perde çekmiş. Ama yukarıdan baktığımızda yeryü­
zünde hayat bir çılgının fikriyle oluşturulmuş efsane gibi görü­
nür. 

Zer banu: 
-Canım sıkıldı bak. Dünya durdukça biz böyle kalacağız 

öyle mi? 
Diğer gölgelerle birlikte onlara yaklaşan Reşen: 
-Furt1her'de karışıp tamamen yok olana kadar bekleyece­

ğiz. 
Azın: 
-Kulak asmayın bunun laflarına. Aklı karışmış. Dünyada 

kulağına okunan fikirleri tekrarlayıp duruyor. 
Reşen: 
- Yani sen, maddenin pisliğinden kurtulmak için bizim 

başka insanların veya canlıların bedenlerine geçtiğimize inan­
mıyor musun? 

Azın: 
-Eee, sonra n'olacak? 
Re şen: 
-Soyut ruh oluruz. 
Azın: 
-Ruh geldiğinde soyut değil miydi? Diyelim ki soyut ol­

du, nerde, ne işe yarayacak? Dünyada soyut ruh fabrikası mı 
var? Boş versene sen. Dünyada yaşayanların kısır fikirleridir 
bu; düpedüz soytarılık! 

Reşen: 
-Sen de hep apaçık olan şeylerden şüphe ediyorsun. 
Azın: 
-Sen de hep mevhum şeylere itikat ediyorsun. 
Reşen: 
-Dünyada çektiğimiz bunca acı, bunca sıkıntı yahut bu­

rada katlandıklarımız boş mu yani? 
Azın: 
- Duygularınla felsefe yapıyorsun sen; kendini aldatmak 

için. Aç gözünü, aç. Bak şu Şırzad'a. Hayatı boyunca şarap iç­
miş, sarhoş kalmış. Şimdi bile kendi şarap küpünün dibine gi­
dip keyif sürüyor. Hoşdlv de tam aksine, ateşperesHer gibi pa-

7 2  



ra biriktirmiş. Şimdi de parasının üzerinde nöbet tutuyor. Gece 
gündüz aklı orada. Niçin böyle olmuş? Ne sen bilirsin, ne ben. 
Mantığı filan da yok bunun. Niçin buralarda derbederiz? Ne 
sen bilirsin, ne ben. iyisi mi, hiç konuşmamak 

Reşen: 
-Herkesi kendin gibi fikirsiz mi sanıyorsun? Bütün ölüler 

kalacaksa, kaç yüzyıl önce kurulan ve kaç bin ölünün konuldu­
ğu bu mezarlıkta hani gölgeler nerede? Hepsu furuherde hal­
lolup gitmiş. Sadece maddi hayata ilgi duyan bir grup kalmış. 
Sonra onlar da giderler, çocukların bedenine girerek tekrar yer­
yüzüne dönerler. Bu işlem o kadar çok tekrarlanır ki maddenin 
bulaşıklığından tamamen arınırlar. Maddi alakaları kesilenler, 
doğa güçlerine katılır ve sonunda yok olur giderler. 

Azın: 
- Yani sana göre insanların sayısı azalacak Çünkü bir 

grup ruh yok olacak. 
Reşen: 
- Hayvanların ruhu terakki ederse, insan bedenine girer 

ve şehvetli insanların da hayvan bedenine geçmesi mümkün­
dür. Bir ressam tanırım; yarasa bedenine girmişti. İnsanlardan 
uzakta kır çiçeklerine konardı hep. 

Azın: 
- Kim getirdi sana haberini? Hayır, yanılıyorsun, ruh da 

ölür. Bunlar hep varsayım. Maddi güçleri fazla olan, daha çok 
kalır, sonra yavaş yavaş ölür. Beden olmadan yaşamak müm­
kün mü hiç? Yerde, gökte ne varsa hepsi gelip geçici, fani ve 
yok olmaya mahkum. Neden sonsuz yaşarn urnuduna kapılırız 
k'? ı. 

Reşen: 
-Yani bizi, şu varlığımızı inkar mı ediyorsun? 
Azın: 
- Yeryüzünde yaşayanların varlığını da inkar ediyo­

rum. Aslına bakarsanız, yaşayanların varlığı diye bir şey 
var mı acaba? Bir rnevhurndan öte bir şey mi? Bir avuç gölge. 
Korkunç bir karabasan ya da bir esrarkeşin gördüğü dehşet 
verici bir kabus sonucunda oluşan bir avuç gölge. Ta başın­
dan beri bir vehirn, bir aldatmacadan başka bir şey değiliz 
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biz. Şimdi de bir avuç mevhum ve karmakarışık düşünceler­
den öte bir şey değiliz. 

Nazperi araya girdi: 
-Reşen1e Azın yine girdi birbirine. Hep menfi, hep men­

fi! Başım tuttu ya! Bir de Zerbanu'ya soralım dünyada ne keyif­
ler sürdüğünü. Sizin laflarınız hep eski laflar. 

Kendi ölüsüne dalıp giden Zerbanu başını kaldırdı: 
-Yine mi dünya? 
Nazperi: 
- Tabii dünya. Yeryüzünde eğlence var, para var, şarap 

var, rüya var, unutma var, aşk var, koşuşturma, açlık, sıcak, 
soğuk, susuzluk, gezip tozma, hatta intihar umudu var. Ama 
bizim meşgul olacak bir şeyimiz yok burada. Yaşayanların ha­
yatıyla mutlu oluyoruz ve bunu konuşarak kendimizi aldatıyo­
ruz. 

Zer banu: 
-Halbuki birbirimizin hayatına karışmıyoruz. 
Nazperi: 
-Olur mu? Aksine, yaşayanlar bizi ha tırlıyorlar ve tarifsiz 

mutlu oluyoruz. Bu yüzden dua ediyorlar. Biz de yeryüzündeki 
hayatımızı hatırlıyoruz. Bütün eğlencemiz kimi dostlarımızla 
birlikte evlerimizin darnma gitmek ve bize dua edilmesini bek­
lemek. Etmezlerse şefkat meleğiyle Ahuramazda'ya şikayette 
bulunuyoruz. Bir hafta sonra benim ölüm yıldönümüm. Kızım 
dua edecek bana; seni de götüreyim. Sahi dua edecek kimsen 
yok mu senin? 

Zer banu: 
- Benim bir üvey kızım var. Nahid. Yoldan buldum onu. 

O edecek bana. 
Nazperi: 
-Yeryüzünde ne zevk u safalar sürdün? 
Zer banu: 
- Tek zevkim ölmekti. Ferhad'ı görme umuduyla hep bu 

dünyayı arzu ettim. 
Nazperi: 
-Zavallı!... "Ben çok acı çektim" dersin hep. 
Zerbanu: 
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- Kızkardeşim Nuşabe ile birlikte arncarnızın oğlu Per­
had'a aşık olduk. Perhad beni çok severdi. Ama Nuşabe, Per­
had'a aşkını ilan ettiği için ben geri çekildirn. Perhad'ın bütün 
evlenrne tekliflerini reddettirn. Sonunda Perhad hastalandı ve 
iki ay sonra gözümüzün önünde can çekişe çekişe öldü. Yaşadı­
ğımız sürece evlenrneyeceğirnize dair and içtik kızkardeşirnle. 
Mor giysiler giydik. Bütün fikrimiz zikrirniz Perhad'dı. Nuşa­
be de evvelki yıl öldü ve ben yalnız kaldım. Yalnızlıktan, yolda 
bulduğurn bir kızı evlat edindim. Nahid şimdi on üç yaşında. 

Nazperi: 
-Bunlara zevk mi denir? 
Zer banu: 
-Neden olmasın? Bir gece, sadece bir gece keyif sürdürn 

ve hayattan zevk aldım. Kalan hayatırn hep bu bir geceye odak­
Iandı ve o umutla yaşadım. O gece ben evde yalnızken Perhad 
çıkageldi. Dönrnek için ısrar etse de bırakrnadırn. Bizim avlu 
büyüktür. Üst katta önü teraslı, asrnalı bahçeye bakan üç odası 
var. Tesadüf ya, o gece yumuşak, güzel bir hava vardı. Mehtap 
çıkmış, tatlı tatlı rüzgar esiyordu. Perhad'la asmaların altında 
bir ağaç kütüğüne oturduk. Perhad bana aşkını ilan ediyor, kol­
larımı sıkıyordu. O geceyi hiç unutmaını 

Nazperi: 
-Senin için dua edecek biri yok mu yani? 
Zer banu: 
-Olmaz olur mu; üvey kızım Nahid var dedim ya. Benim 

için kesinlikle dua eder. Bir bilsen, ne severdi beni! 
Na�peri: 
-Oyleyse evinin darnma gidip seyredelirn. Bizi de götü-

rür müsün şimdi? \ 
Zer banu: 
-Gidelim haydi. 
Bütün komşular birlikte kalkıp el ele verdiler. Nazperi, 

Zerbanu'yu elinden tuttu. Ayaklarının üzerinde kayıyorlardı. 
Derken yavaş yavaş yükseldiler yerden. Rüzgar gibi, yayından 
fırlarnış ok gibi gidiyorlardı. Zerbanu evini işaret edince hepsi 
dama indi. Terasta bir larnba yanıyordu. Bir seccade halı yayıl­
mış, bir şişe şarap, bir sepet kiraz ve vişne konulrnuştu. Terasın 
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önündeki bahçe sulanıp süpürülrnüştü. Mehtap ışığında koyu 
renkli çirnenler kadife gibi dalgalanıyordu. Nemli hava, yase­
min, şebboy, kırmızı ve sarı gül kokuyor, her tarafta derin bir 
sessizlik hüküm sürüyordu. 

Nazperi: 
-Evde kimse yok galiba! 
Hoşdiv: 
-Diriler ölüleri düşünrnez! 
Şehrarn: 
-Dua yerine şarap ve meyva sepeti ha! 
Nazperi, Zerbaml'ya: 
- Seni sevdiğini sandığın kıza bak hele! Daha ölümünün 

üçüncü gecesi evde yok. 
Azi n: 
-Ne bitmez yolrnuş! 
Nuşzad: 
-Yoldan toplanan kız ancak bu kadar olur! 
Azi n: 
-Dindar olduğu ne malum? 
Mirangel Zerbanu'ya: 
-Nişanlısı da var mı bari? 
Zerbanu: 
- Nahid'i diyorsunuz? Asla. Boşuna günahına girmeyin. 

İffetli kızdır. 
Mirangel: 
-Nereye gitmiş olabilir peki? 
Zerbanu: 
-Yalnız başına bir kız. Belki alışverişe gitmiştir. 
Mirangel: 
-Diriler! Ne mutlu onlara! Bizi düşünen var mı?! 
Zerbanu eliyle Nazperi'ye işaret ederek: 

- Bak, dediğim çardak tam onun gibiydi. Şurdaki asma­
lığa bak. Perhad'la onun altına oturrnuştuk. Perhad ellerimi 
avuçlarına almış "Neden bu kadar ü'zgünsün? Niçin böyle ol­
dun? Eskiden böyle değildin. Beni reddedersen n'olacağını bi­
liyor musun? Hayır, dayanarnıyorum artık. Zerican, başkasını 
mı seviyorsun? Söyle bana. Senin mutluluğun benim için yeter. 
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Başka birini istiyorsan, evlen onunla, söyle hadi" demişti. Ba­
şırn önde, onun sözlerini dinlerniştirn. Ama ne haldeydirn, bile­
mezsin! 

Nazperi: 
- Her birimizin böyle binlerce hikayesi var. Daha bunlar 

bir şey değil. Peki dua meselesi n'oldu? 
Hoşdiv: 
-Boşuna harcadık vaktirnizi. 
Şehrarn: 
-Biz biz olalım, bir daha her şeye kolayca kanrnayalırn. 
Reşen: 
- Onu Hürrnüz'e şikayet edeceğim. 
Azi n: 
-Kime şikayet edeceksin? 
Reşen: 
- O  bilrneli duaya muhtaç olrnadığırnızı. Ruhlarırnızda o 

güç olsaydı, belaları, acıları onun bedeninden daha iyi uzak tu­
tabilirdik. 

Azi n: 
- Bırak çocukluğu. ihtiyacımız yoksa, niçin geldik peki? 

Niye sızlanıp duruyoruz şimdi? Belaları uzaklaştırabiliyorsak, 
önce kendi canırnızdan uzaklaştıralırn. 

Hoşdiv: 
- Beklerneyelim boşuna, dönelim hadi. 
Herkes gitmeye hazırlandı. Utanan ve boynu bükük kalan 

Zerbanu da içindeki şevke rağmen ister istemez kalktı. Ama 
tam bu sırada evin kapısı açıldı ve beyaz giyimli iki kişi gölge 
gibi süzüldüler içeri. Biri Nahid, diğeri onun gibi beyazlar giy­
miş bir delikanlıydı. Gülüşüyor, usul usul konuşuyorlardı. Na­
hid kapıyı kapadı. Delikanlı elini kızın beline attı. Çimenlerin 
üstünde ağır ağır ilerliyor, asmalığa doğru gidiyorlardı. Gölge­
leri çimenlerin üstünde uzayıp kısalıyor, birbirine sürtünüyor, 
birleşiyor, birbirinden ayrılıp tekrar birleşiyordu. Fark etme­
dikleri halde, darndaki gölgeler onların en küçük hareketini 
bile dikkatle izliyordu. Nahid1e delikanlı asmaların altında bir 
ağaç kütüğüne oturdular ve yaprakların titrek gölgeleri arasın­
da gözden kayboldular. Yabangülleri ile iri ve sarı ayçiçekleri 
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hafif bir rüzgarla kıpırdıyor ve nemli ılık havada ay ışığı titre­
şiyordu. Bu olay o kadar ani meydana gelmişti ki darndaki göl­
geler yerlerinde donakalrnışlardı. 

Azın: 
- Gördün mü bak, dua etmedi. 
Nazperi "Biraz daha yaklaşalım bakalım" diye öneride bu­

lunduysa da Zerbanu atılarak: 
- Hayır, yazıktır. Dönsek iyi olur. Bu kadarı yeter. Haya­

tıının bir parçasını, bir anını hatırlatıyor bana; gözümde canla­
nıyor. Değerinin kaybolmasından korkuyorum. Yaklaşrnarnalı. 
Çünkü aşk çirkin bir adarnın söylediği hüzünlü ve büyüleyici 
bir rnelodi, uzaklardan gelen bir ses gibidir. Takip edip yakın­
dan bakmamak gerekir. Çünkü hatırasını ve sesinin verdiği 
keyfi bozar, yok eder. Aşkın eşiğine de fazla yaklaşılrnarnalı. 
Buraya kadarı yeter. Her övgüden, her duadan fazla keyif al­
dım bu andan. Çünkü bu bir an, rnutluluğurnu, tüm gençliğiınİ 
tekrar gözümde canlandırdı. Hayır, hayır, onun eşiğinden geç­
memeli. Buraya kadarı yeter. 

Sonra birlikte döndüler. Zerbanu kendi ölüsünün başına 
çekildi. Elini çenesine dayayıp oturdu ve bir daha da kimseyle 
konuşrnadı. 

Yine derin bir sessizlik hakim oldu. Bütün gölgeler şaşkın 
şaşkın bir arada oturuyorlar, uzaktan sadece sırtlan gülüşü ve 
çakal ulumaları işitiliyordu. 
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Veramin Geceleri 

Papital yaprakları arasındaki bir fener, taş döşemeleri kapıya 
kadar gelen bir kapıyı aydınlatrnıştı. Havuzun suyu kıpırda­
rnıyor, koyu renkli yaşlı ağaçlar baharın bu ılık ve nemli gece­
sinde birbirine dolanrnış, suskun ve itaatkar görünüyordu. Az 
ötedeki sundurrnada üç kişi masa başında oturuyordu. Genç 
bir erkek, genç bir kadın, on sekiz yaşında bir kız. Köpekleri 
Mişki de masa altında uyuyordu. Ferengis, larnba ışığında se­
def destesi parlayan zarif bir tar tutuyordu. Başını öne eğrniş, 
gözünü yerde bir noktaya dikrnişti. Gülümser gibiydi. Elinde 
eğreti duran tarın ince tellerinden yanık bir rnelodi dökülüyor­
du. Sazın kesik kesik sesleri havada dalgalanıyor, titriyor, da­
ha önceki ses boğulup kaybolmadan tarın tellerine bir rnızrap 
daha iniyordu. Ferengis'in niçin hep hürnayun şarkısını çaldığı 
belli değildi. Ya bunu daha iyi biliyor ya da daha çok hoşlanı­
yordu. 

Daldaki bir baykuş da saz sesinin yankılanması gibi inli­
yordu. Feridun elini kaba 'epkeninin cebine sokrnuş, yarısına 
kadar yanan sigara durnanının kaygan, mavi kıvrırnlarına ba­
kıyordu. Sıradan şarkılardan hemen bıkardı ama yüzlerce defa 
dinlemiş olmasına rağmen bu şarkıya istekle kulak veriyordu. 
Hele hele tan çalan Ferengis olunca. Ve elinde olmadan rnazide 
kalıp silinrneye yüz tutmuş anılar tekrar canlanıyor ve sinema 
şeriti gibi gözünün önünden geçiyordu. 

Gülnaz rnahrnur ve uykulu gözlerle üstadının ellerine ve 
parrnaklarına özlem duyarak bakıyordu. Çünkü Feridun onun 
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saz çalacağına inanrnıyordu. Fakat işe gittiği günler Ferengis 
gizlice Gülnaz'a tar rneşk ettiriyordu. 

Feridun İsviçre'den döneli iki yıl olmuştu. Babadan kal­
ma mülkünde köy ve çiftlik hayatı sürdürüyordu. Bu yaşarn 
tarzı onun tabiatma göreydi. Zaten Avrupa'da ziraat öğrenimi 
görmüştü. İşine o kadar sıkı sarılınıştı ki köyündeki verim beş 
katına birden ulaşmıştı. Arazisi Veramin'de ve Tahran'a yakın­
dı ama gezrnek için yılda üç kez bile şehre inrnezdi. Üstünde 
açık yakalı mintanı, kahverengi kaba cepkeni ve ayakkabılarıy­
la gün boyu köylüsüyle uğraşır, onlara yol gösterir, köyünün 
bayındıdığı ve temizliği için çalışırdı. Tek mutluluk kaynağı, 
her işine koşan yardımcısı ve karısı Ferengis'ti. Sabah erkenden 
uyanır ve bir dakika boş durrnazdı. Karı koca arasında böy­
lesi bir bağlılığa pek az rastlanırdı. Bir kere olsun araları açıl­
mamış, birbirlerine kırılrnarnışlardı. Üstelik çok kısıtlı bir ya­
şantıları vardı. Feridun'un Ferengis ve üvey kızkardeşi Gülnaz 
dışında eşi dostu da yoktu. Üçü bir arada bu çiftlikte sakin ve 
sade bir hayat sürüyorlardı. 

Evleri iki binadan oluşuyordu. Biri eski ev, diğeri Feri­
dun'un yaptırdığı iki katlı güzel villaydı. Ferengis iki binayı da 
terniz ve hoş görünür bir ev haline getirmişti. Bahçeye girildi 
mi gül kokusundan geçilrnezdi. Yeşillikler terütazeydi. Her yer 
yıkanmış, süpürülrnüştü. Papital duvarlara tırrnanrnıştı. 

Üçü de saza dikkatlerini verdikleri sırada ansızın duvar 
saati dokuzu çaldı. Feridun kol saatine baktı. Tar da susrnuştu 
zaten. Ferengis tan bıraktı ve olağan dışı bir ağrıdan kaçınır­
rnış gibi elini kalbine koydu. Dişlerini sıktı, alnında ter taneleri 
belirdi. Benzinin solduğunu fark etmişti Feridun ama, Ferengis 
soğukkanlı bir görünüm sergileyerek zoraki gülürnsedi. Uyku­
su gelen Gülnaz kalktı, sundurrnanın rnerdivenlerini ağır ağır 
indi. Uzaktan, bahçıvanla konuşan, Gülnaz'ın dadısının sesi ge­
liyordu. 

Feridun sessizliği bozdu: 
- Ferengis, biliyor musun, kendini zorlamaktan kalbini 

harap ettin! Bu durum hoşuma gitmiyor. Bir süre dinlenrneli­
sin. Sahi, düzenli olarak içiyor musun ilaçlarını? 

Ferengis biraz durduktan sonra urnursarnazca: 
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-Neye yarar? Altı aydır çeşit çeşit ilaç içiyorurn. Bunlar 
insanı daha da kötü yapıyor. 

- Dernem o ki biraz kendini kolla. Bu evde kimse senin 
kadar çalışmıyor; hem de şu hasta halinle! 

-İyiyirn şimdi; bir şey yok; geçer. 
- Yarın doktora gidelim mi? Gerçi bu doktorların da bir 

şeyden anladığı yok. Hep işi yokuşa sürüyorlar. İşleri güçleri 
para kazanmak. 

-Kaderde ne yazılı ysa, o olur. 
Feridun'un sabrı taştı: 
-Kader kısrnet laflarından usandırn artık! N eden aslı as­

tan olmayan şeyler söylüyorsun? 
Ferengis: 
-Geçen gece de öbür dünyayı inkar etmemiş rniydin sen? 

Hepten Avrupalı kesilip ne var ne yok sildin bir kalemde! 
Feridun: 
- Bunun Avrupalıyla filan ilgisi yok. Dernek istediğim; 

kötü eğitiliyoruz biz. Bütün sakatlıklar, daha çocuk yaşta be­
yinlerirnize doldurulan, herkesi öbür dünyaya yönlendiren hu­
rafelerden kaynaklanıyor. Bu dünyayı bırakıp rnevhurn bir fik­
re yapışrnışız. Öbür dünyadan dönüp de bize haber getiren var 
mı acaba? Anarnızdan doğduk mu, ölene kadar ahiretirniz için 
ağlıyoruz. Yaşamak mı denir buna? 

Ferengis kaygıyla: 
-Düşünüyorum da, bu kadar sevgi dolu, iyi huylu biri ol­

rnana rağmen nasıl oluyor da hiçbir şeye inanrnıyorsun? 
Sakin ve mutlu yaşarnlarındaki tek ihtilaf bu sorundu. Fe­

ridun hiçbir şeye inanrnazdı. Büyükannesi tarafından eski ka­
falı yetiştirilen Ferengis ise diretiyar ve fikrini ona kabul ettir­
rnek istiyordu. 

Fakat her defasınd�ornuz silken Feridun gülürnseyerek: 
-Bak, başa döndük yine işte. Bu konulara girrnek istemi­

yorum. İnsanların iyi ve kötü olmalarının dinle, inançla yok bir 
ilgisi. Bütün karışıklıklar din adarnlarının başının altından çık­
mış. Hep din savaşları. Haçlı Savaşlan da keşişlerin başının al­
tından çıkmış. 

Ferengis pes etmedi: 
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-Ben senin gibi hazırcevap değilim. Ama yüreğim de ta­
nıklık ediyor. Bu dünyadan başka bir şey daha var. Öbür dün­
ya olmasa, insanlar nasıl rüya görürdü? Kendin söylüyordun 
rnanyetizrna ile insanı uyutuyorlar diye. Hani o Fransızca ki­
tabında ruhun resmini göstermedin miydi bana? Avrupalılara 
inanıyorsun ya! 

Feridun yanıt verdi: 
- Kim demiş canım? Avrupalının yazdığı her saçma şey 

doğru olacak diye kaide mi var? Bunlar Avrupa'daki yaşlı ka­
dınları inançları. 

Tekrar kol saatine baktı ve esneyerek: 
-Saat dokuz buçuk. 
Birlikte kalktılar. Ferengis masayı topladıktan sonra kocası­

nın peşinden rnerdiveni çıktı. Yarım saat sonra larnbalar sönrnüş 
ve arada bir inleyen baykuş dışında herkes uykuya dalmıştı. 

*** 

İki ay sonra saçları dağılmış, vücudu cılızlaşrnış, yüzü solgun, 
çukura batrnış göz kenarları rnorarrnış Ferengis yatağa düş­
rnüştü. Ne uyuyabiliyor, ne bir şey yiyebiliyordu. Zaman za­
man yüreği boşalır gibi oluyor, kuru kuru öksürüyordu. Du­
dağında renk kalmıyor, soluğu kesiliyor ve kıvranıyordu. Gece 
yarısı korkunç kabuslarla uykusundan sıçrıyor, çığlıklar atıyor­
du. O kadar acı çekiyordu ki bir defasında "Digital" şişesini ba­
şına dikrnek istedi. Tam o sırada Feridun yetişrnese, huzura ka­
vuşmuş olacaktı. 

Feridun gece gündüz derneden uçuk benzi, perişan görü­
nümü ve uykulu gözleriyle yatağın yanındaki koltukta oturu­
yordu. Bir dakika durduğu yoktu. Ya Ferengis'in nabzını sayı:.. 
yor ya vücut sıcaklığını bir kağıda not alıyor, doktora koşturu­
yar veya kaşık kaşık şurup içiriyordu. Ne zaman Ferengis'in 
kalbi sıkışsa, dünyası kararıyordu. 

Bir gün akşam üstü Feridun, Ferengis'in başucunda otur­
muş, gözünü onun zayıf yüzüne dikrnişti. Larnbanın ışığında 
karısının yarıya kadar açılmış uzun kirpikierine bakıyordu. 
Gülürnsüyor gibiydi sanki ve ağır ağır nefes alıyordu. Yarım sa-
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attir kornadaydı. Ferengis ansızın gözlerini açtı ve çılgınca ını­
rıldanmaya başladı: 

-Güneş ... Peki güneş nerede? .. Hep gece, hep karanlık ge­
ce ... Ağaçların duvardaki gölgelerine bak. .. Ay doğmuş ... Baykuş 
inliyor .. Açın kapıları ... Kırın .. Yıkın duvarları ... Burası zindan ... 
Zindan ... Dört duvar arası ... Yeter, yeter, boğulduını Hayır, kim­
sem yok benim. Tar çalalırn ... Tarı getir buraya, sundurrnaya ... 
Tuh .. tuh şu hayata!.. 

Yüksek sesle güldü, çılgınca bir gülüşle. Başını yaklaştırdı 
ve omuzlarını ovarken "Sakin ol.. Sakin ol" diyen Feridun'a çe­
virdi dolu dolu olmuş gözlerini. Olağanüstü çaba harcarrnış gi­
bi boğuk bir sesle: 

- Ben ölüyorum ama öbür dünya var ... Sana ispat edece­
ğim. 

Sonra kalbi yavaşladı, zangır zangır titredi. Feridun koştu, 
darnlalıkla fincanda ilaç hazırladı. Ama ilacı içirrnek için geri 
döndüğünde iş işten geçmişti. Dişleri kilitlenrniş, vücudu sağu­
maya başlamıştı. 

Feridun onu kucağına aldı. Hem öpüyor, hem gözyaşı dö­
küyordu. Korkuyla odaya giren Nesteren Bacı dili tutulmuş, 
dövünrnekteydi. Bütün köylüler materne büründü. Bu arada 
durumunda herhangi bir değişiklik olmayan tek kişi Gülnaz'dı. 
Mahrnur ve alıcı gözlerle herkesi süzüyor, çok sıkıldığı için kü­
çük ipek mendilini çıkarıp gözüne tutuyordu. 

Bu olay hassas yapılı ve sevecen biri olan Feridun'u yıktı. 
İşini gücünü bıraktı. Gün boyu koltukta oturuyor ve o perişan 
haliyle eski anılar gözünde canlanıyordu. İki haftadır aynı şaş­
kınlık ve keder içinde yas tutuyordu. Faltaşı gibi açılmış göz­
leriyle hiçbir şeyi hissetrniyorrnuş, görmüyormuş gibi bir hali 
vardı. Oysa çevresip.de o��p bitenleri pekala görüyor ve sürekli 
vicdan azabı çekiy6rdu. Uvey kardeşi Gülnaz ve Nesteren Bacı 
ona bir şeyler içiriyorlardı. Derken yavaş yavaş metankoliye ka­
pıldı. Odasında bir başına konuşmaya, abuk sabuk şeyler söy­
lerneye başladı. Sonunda karısının akrabalarından biri geldi de 
muayene için onu Tahran'a götürdü. · 

* * *  
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Feridun kendini biraz iyice hissettiği gün ikindi vakti 
Veramin'e gitmek üzere bir araba tuttu. Evinin önünde indiğin­
de hava kararmış, gökyüzü parçalı bulutlarla kaplanmıştı. Bir­
kaç dakika kapıyı çaldı. Neden sonra uzaktan ayak sesi geldi. 
Kapının sürgüsü gıcırdadı ve kapı açıldı. Elinde feneriyle iki 
büklüm Nesteren Bacı kapıda göründü. Feridun'u görür gör­
mez irkilerek geri çekildi: 

-Bey .. Bey .. Siz miydiniz? 
Feridun: 
-Hasan nerede yahu? 
-Gitti Bey ... hepsi gitti! 
Feridun adamakıllı afallamıştı. Başını öne eğip bahçeye 

geçti. Çiftlik evine giden yolun başında durdu. Evini görünce 
yine yarası tazelendi. Bir süre ikirciklendikten sonra villasına 
doğru yürümeye başladı. Fenerin yere vuran ışığında bir uza­
yıp bir kısalan gölgesine bakıyor, kurumuş ağaç yapraklarını 
çiğniyordu. Her yer tertipsiz, süpürülmemiş, karman çorman 
ve korkunçtu. Havuzun suyu azalmıştı. Sundurmaya yaklaşın­
ca Nesteren Bacı'nın elinden feneri kapıp aceleyle merdiveni tır­
mandı. Birisi tarafından izieniyormuş gibi oturma odasına ken­
dini atıp kapıyı kilitledi. Masanın üstü bir karış toz olmuştu ve 
her yer her yerdeydi. Önce pencereyi açıp içeriyi havalandırdı. 
Sonra masa üstü lambasını yakıp koltuğa bıraktı kendini. Oda­
ya şöyle bir göz gezdirdi. Uzun bir uykudan uyanmış gibiydi. 
Eşyalara merakla bakıyordu ilk kez görüyormuşçasına. 

Ansızın yavaş yavaş kapı açıldı ve yüzü kırış kırış, beli iki 
büklüm olmuş Nesteren Bacı içeri girdi. 

-iyisiniz ya inşallah! 
Feridun başını salladı. 
-Bey niçin haber vermeden geldiniz? Akşam yemeği ola-

rak ne yiyeceksiniz? 
-istemem; yedim. 
Nesteren Bacı kurnazca bir eda ile: 
-Allah hiçbir evi sahipsiz koymasın. Bey, bir bilseniz, ne­

ler çektik neler! Hepsinden beter! Aman Allahım! 
Feridun korkarak: 
-Neler oldu? 
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-Beyirn anlatacaktarım size hiç de iyi gelmez. 
Feridun çıkışarak: 
-Söylesene yahu, n' oldu? 
Nesteren Bacı korku içinde: 
-Beyirn, bir ay oluyor; siz yoktunuz yani. Herkes yattı mı 

bir saz sesidir geliyor. Tıpkı o, Bey; Ferengis Hanım tar çalıyar 
adeta! 

Feridun: 
-Neler diyorsun sen? Aklın başında mı senin? 
Bu cümleyi sesi titreyerek söylerken korkusu belli olu­

yordu. 
Nesteren Bacı: 
-Durup dururken şu ak saçlarırnla yalan söyleyecek ha­

lim yok. Uydurrnuyorurn; cümle alem biliyor zaten. Artık kirn­
se durmaz bu evde. Bahçıvanla Hasan kaçtı. Gittim, kendim ve 
Guli Hanım için rnuska aldım. İyi saatte olsunların ilişmete­
rinden korktum. Beyirn, önce köpeğirniz Mişkl öldü. Hadi, bir 
kazadır, öleceği varmış, öldü dedim. Ama sonra aynı saz, tıpkı 
Hanım'ın çalışı gibi! Herkes diyor ki bu evi cinler sarmış! 

Feridun sordu: 
-Öbür binada kim var? Geceleri kim yatıyor orada? 
-Eskiden olduğu gibi Guli Hanım'la ben kalıyoruz. 
-Bahçeye açılan salonun anahtarı kimde? 
- Guli Hanırn'da. Sobanın üstüne bırakmış. Beyirn, hepi-

rniz rnaternliyiz. Kimse böyle yerli yersiz saz çalrnaz. Salona 
girmeye bile cesaret edemez. 

Feridun sabırsızca sordu: 
-Gülnaz ne diyor peki? 
- Vallahi Beyirn, Guli Hanım'ın telaştanmasından kork-

turn. İyi kız, genç kız. Ona belli etmedim. Bu akşam başı ağrı­
yordu, gitti yattı. Ma�allah uykusu da pek ağır, top atsan uyan­
rnaz. Geleceğinizi b�e asla yatrnazdı çocukcağız. Şimdi de onu 
yalnız bırakmaya korkuyorum. 

Sonra sallana sallana giderek feneri aldı, kapıdan dönerek: 
- Bey, akşam yemeği yediniz mj? Yatağınızı hazırlayırn 

mı? 
-Gerek yok; sen işine bak; yalnız bırak beni. 
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Bin türlü kuruntu, ipe sapa gelmez düşünce takıldı Feri­
dun'un aklına. Mırıldanıyordu kendi kendine: 

"Geceleri Ferengis gibi tar çalıyorlar. Uşakla bahçıvan git­
miş! Köpoğlu!" 

Güçlükle nefes alıyor, gözünün önünde hayaletler raks edi­
yordu. Üstüne Hazreti Süleyman'ın resmi işlenmiş duvar halısı­
na ilişti gözü. Sarıklı üç kişi tahtının yanında el pençe divan du­
ruyorlardı. Fonda ejderhalar, hayali yaratıklar, bellerinde kırmı­
zı şallı, siyah benekli gülünç devler vardı. Eskiden onu güldü­
ren bu resim şimdi canlanmış ve korkutmaya başlamıştı. Gayri 
ihtiyari kalktı, odada boylamasına birkaç adım yürüdü. Bitişik 
odanın kapısında durdu, kolunu çevirdi. Kapı açıldı. Karanlık­
ta iki parlak gözün ona dikili olduğunu görünce yüreği küt küt 
atmaya başladı. Gerisin geri gitti; feneri alıp yaklaştırdı. O sıra­
da cılız bir kedinin kırık camdan dışarı atladığını görünce rahat 
bir nefes aldı. Burası Ferengis'in özel odasıydı. Masanın üstünde 
duran vazodaki çiçekler kurumuştu. Yaklaştı, çiçekleri parmak­
ları arasında sıkıştırdı. U falanan çiçekler masanın üstüne dökü­
lürken gözleri dolu dolu oldu. Menekşe kokusu yayılmıştı oda­
ya; Ferengis'in sevdiği kokuydu bu. Kanepenin altında terlikle­
rini gördü. Mavi şeritli peçesi perde çivisine asılıydı. Hiçbirine 
el sürülmemiş, tabii halinde kalmıştı ama sahibi orada yoktu. 
Hayır, inanamıyordu Ferengis'in öldüğüne. Her an kapıyı açıp 
odasına girebilirdil Birden sobanın üstündeki saate ilişti gözü. 
Korkudan çığlık atmak istedi. Saat yediyi on gece durmuştu. Fe­
rengis'in kollarında can verdiği saatti bu. Vücudundan soğuk 
terler boşandı. Feneri alıp kendi odasına döndü. Bir daha dönüp 
bakmaya korkuyordu. Bir sigara yakıp koltuğa attı kendini. 

Bu acı düşünceler kafasını boşaltmış, vücudunu işlemez 
hale getirmiş, iradesini yitirmişti. Yine Nesteren'in sözünü ha­
tırladı: "Ferengis'in eşi geceleri tar çalıyor." Karısının ölüm anı 
geldi aklına. Vasiyette bulunacak yerde tehditkar bir üslupla 
"Ben ölüyorum ama öbür dünya var. Sana ispat edeceğim!" de­
mişti. 

"Ruh mu acaba? Belki de onun ruhu. Öbür dünyayı ispat 
etmek için geliyor ve öteki dünyanın gerçek olduğunu bana an­
latmak istiyor. Ama ruh nasıl tar çalar?" 
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Yerinden kalktı; duvardaki raftan Fransızca ruh çağırma 
kitabını aldı. Kitabın tozunu üfledikten sonra oturup rastgele 
sayfaları çevirrneye bayladı. Gözü şu cümleye ilişti: "Ruh çağır­
ma meclislerinde hafiften bir saz çalınırsa, ruhun görünrnesine 
yardım eder." Yine sayfaları çevirdi. Bir başka yerde şunlar ya­
zılıydı: "Ünlü İtalyan ruh çağırıcı Oza Piapalladino trans haline 
geçince, arkasındaki perde şişip yaklaşıyordu. Kapıdan, duvar­
dan fiske sesleri geliyor, masa sarsılıyor, iskernle dans ediyor, 
mandolin havada asılı kalıyor ve ruhlar onunla rnelodi çalıyor­
lardı." 

Kitap elinden düştü; gizemli bir kuruntu ve ürküntüye ka­
pıldı. 

"Ruh saz çalar mı acaba? Doğru mu bu? Geceleri gelip saz 
çalıyor. Öbür dünya var galiba! Hürnayun'u çalıyor. Hayır, ha­
yır, o kadar da basit değil" diye rnırıldanıyordu. Yine o sırada 
yalnız olmadığını, Ferengis'in ruhunun yakınlarında bir yerde 
olduğunu, muzaffer bir eda ile ona güldüğünü hissetti. 

Pencereden, geceleri tar çalınan karşıdaki binaya baktı. Yi­
ne rnırıldandı kendi kendine: "Ben de kocakarıların laflarına 
inanıyorum! Daha ne bir ses duydum, ne bir şey oldu. Belki de 
Nesteren uydurdu. Öbür dünyadan da midem bulanıyor. Ölü­
lerde de dirilerdeki aynı zayıf taraflar, aynı rneşgaleler, aynı 
şehvet ve düşünce varsa, onlar da dambır dambır tar çalarlarsa, 
yeryüzündeki pislikleri onlar da yaparsa ... ne çocukcal İnsanla­
rın bunları avunrnak için yapmadıkları ne malum!? Bu hastalık 
beni zayıf düşürdü aslında. Yarın sabah şu sırrın perdesini kal­
dırrnalıyırn. Tan odaya getireyirn bakalım, kim çalıyorrnuş." 

Bu sırada uzun bir vızıltı şekerlemesini böldü. İrice bir si­
neğin kendini çılgınca gaz lambasının şişesine sokmaya çalış­
tığını gördü. Larnbanın fitili onu aşağı çekip durnan veriyordu. 
Kalkıp bir sigara daha yaktL Gaz lambasında gaz kalmamıştı. 
Üfleyip larnbayı ybndürrnesiyle oda karanlığa gömüldü. İçinde 
bir huzur hissediyordu. 

Koltuğu pencerenin yanına çekti. Pencere pervazına eli­
ni dayayıp dışarıya bakmaya başladı; Karanlık ve gizemli bina 
tam karşısındaydı. Kurumuş yaprakları o yana .bu yana sürük­
leyen rüzgarın sesi geliyordu. Ağaç gölgeleri koyu, kapkara bir 

87 



durnana benziyordu. Çıplak dalları ise urnutsuzca açılan eller 
gibi bomboş gökyüzüne uzanıyordu. 

Karrnakarışık, korkunç düşünceler akın etti birden. Derken 
kurşuni bir karaltı ilişiverdi gözüne. Ağaçların arasından usul 
usul süzülüyor, bazen duruyor, tekrar hareket ediyordu. Bu 
karaltı nihayet eski binanın arkasında gözden kayboldu. Feri­
dun'un gözleri yuvasından fırlarnış, olduğu yerde donakalrnış­
tı. Başı ağrıyordu. Yorgun, bitkin bir haldeydi. Yavaş yavaş dü­
şünceleri silindi ve gözleri kapandı. 

Rüyasında, Marsilya lirnanında, pis ve basık bir pavyon­
daydı. Gemiciler, haydutlar ve Cezayirli kılıksız Araplardan 
oluşan bir güruh masa başlarında şarap içip konuşuyorlardı. 
Kırmızı atkılı ve kirli yün görnlekli iki kişiden biri banjo, diğeri 
bir başka enstrürnan çalıyordu. Aşırı rnakyajlı, kırmızı dudaklı 
pasaklı kadınlar serseri takırnıyla dans ediyorlardı. 

Ansızın kapı açıldı ve eli, haydut kılıklı, baldırıçıplak bir 
arabın boynunda Ferengis içeri girdi. Gülüşüp onu gösteriyor­
lardı. Feridun yerinden kalktı. O sırada herkesin kalkıp iskem­
leleri birbirlerine atmaya başladıklarını gördü. Şarap kadehleri 
yere düşüp kırılıyordu. İçeri giren Arap, abasının altından bir 
bıçak çıkardı, birinin yakasına sarılıp çekti ve başını kesti. Ama 
elinde tuttuğu ve sürekli kanayan kesik baş korkunç sesler çı­
kararak gülüyordu. Bu sırada ellerinde tabanca üç polis girdi 
içeri ve oradakileri önlerine katıp çıkardılar. Feridun şaşkınlı­
ğından donmuş kalmıştı. Dikkatle bakınca, Ferengis'i de orada 
gördü. Lüle lüle siyah saçlarını salınıştı ve her zamankinden 
daha zayıftı. Gitti, masanın üstünden enstrümanı aldı ve bitkin 
haliyle Hürnayun'u çalmaya başladı. Enstrürnanın tellerini çe­
kerken gözünden yaşlar boşanıyordu. 

Feridun korkuyla uykusundan sıçradı. Vücudundan soğuk 
terler boşanırken ilkin kabus gördüğünü düşündü, gözlerini 
ovuşturdu. Ama saz sesini işitiyordu yine. Saz sesi kesik kesik 
ağlayışlar gibi dalgalanıyordu havada. İşittiği her ince ve kalın 
ses vücudunu zerrelerine kadar parçalıyordu. İniltiye benzer, 
boğuk ve çirkin bir ses geliyordu kulağına. Ferengis'in sevdiği 
Hürnayun şarkısıydı bu. 

Griye çalan bulut kümeleri sabahın yaklaşmakta olduğunu 
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bildiriyor, serin bir rüzgar esiyordu. Ufukta koyu mor dağların 
gölgeleri belirrnişti. Tavladan eşinen bir atın ayak sesleri geli­
yordu. 

Feridun yerinden kalktı. Ayaklarının ucuna basa basa, ko­
ridordaki basarnaklardan indi. Gözü karanlığa alışınca, sun­
clurmanın rnerdiveninden inerek olanca ihtiyatıyla eski binaya 
gitti. Saz sesini çok iyi duyabiliyordu. Kalbi, atışlarını hissede­
cek kadar şiddetli çarpıyordu. 

Nesteren Bacı'nın oda kapısını açtı, koridora açılan öbür 
kapıdan çıktı. İyice kulak kabarttı; saz sesi kesilrnişti. On adım 
ötesinde saz çalınan salonun kapısı vardı. Daha da yaklaşıp 
anahtar deliğinden içeri bakınca şaşkınlığı biraz daha arttı. Ma­
sada bir şamdan yanıyordu ve kapının sürgüsü çekili değildi. 
Bu arada birbiriyle konuşan iki kişinin sesini işitti. Gayri ihtiya­
ri kapıya abandı. Bir tahtanın çatırdarnası, bir şeyin yere düşüş 
sesi ve odadan korkunç bir çığlık sesi geldi. Feridun yumrukla­
rını sıkarak odaya daldı ama gördüğü manzara karşısında don­
du kaldı. 

Gri elbiseli, kızıl suratlı, kalın enseli, kaba saba bir adam 
kanepeye kaykılrnıştı. Öncekinden daha güzel ve toplu olan 
Gülnaz üstünde geceliğiyle, saçları dağınık vaziyette ayak­
ta duruyordu. Ferengis'in enstrümanı ayağının önünde yere 
düşüp kırılrnıştı. Küçük, fıldır fıldır gözlü adam Feridun'u te­
peden tırnağa süzdü, bir şey derneden kalktı, başını öne eğdi, 
karnburlaşrnış sırtıyla, ağır ağır yürüyerek bahçeye açılan kapı­
dan çıktı. 

Feridun ellerini beline dayarnış, kahkahalar atıyor, korkunç 
gülüşlerle kıvranıyordu. 

Kapı önünde toplananlardan kimsede içeriye girecek cesa­
ret yoktu. Gülrnekten ağzı köpüren Feridun yere öyle bir düşiiş 
düştü ki avize bile birkaç dakika süreyle sarsıldı. 

Herkes Feridun'a cinlerin iliştiğini sanıyordu ama aslında 
çıldırrnıştı o. . /' 
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Son Gülüş 

Yeryüzünde hiçbir şey kalıcı değil. 
Yaşam, iki tahtanın birbirine sürtünmesiyle oluşan, 

bir an pariayıp tekrar sönen kıvılcıma benzer. 
Ama biz nereden geldiğini ve nereye gideceğini bilmeyiz. 

Buda 

Güzel kokulu birçok şarndanla aydınlanan, benzersiz halılarla 
döşenmiş ve duvarları değerli ipek kumaşlarla kaplanmış gör­
kemli salonda Ruzbihan Berrneki, Azadbaht Berrneki, Horasan 
ordusu komutanı Guşvad Berrneki, haraç reisi Berzan Serme­
ki, Halifenin sarayında olup bitenleri görüşrnek üzere bir ara­
ya gelmişlerdi. Başlarında uzun deri külahlar, sırtlarında yün 
hırkalar vardı. Şarap kadehleri ve kıymetli kaplar içinde meyva 
ve tatlılar dizilmiştİ önlerine. Hareketleri, giyimleri ve duruşla­
rı birbirine o denli uyum sağlıyordu ki bu görkemli meclis kıs­
men de olsa, Sasaniler döneminde yok edilen aristokrat hayatı­
nı andırıyordu. 

Azadbaht hararetle elini sallayarak: 
- Halife hakkında ne derseniz doğru çıkıyor. Başından be­

ri onun sadakatinden kuşkulanıyordurn zaten. Şimdi artık ihti­
yacı kalmadı ya, açıkça cephe alacak bize. 

Guşvad: 
- Aleyhirnize sonuçlanan bir şey varsa, o da Cafer, baba­

sı ve kardeşleri arasında çıkan nifak. Cafer deliliğinden bizim 
planırnızı mahvetti. Kırklık şırfıntı Abbase ile aşk macerası 
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yok mu! Bu yetmiyormuş gibi, sen gel, Halifeye karşı hareke­
te geçen Abdülrnelik Salih1e birlik ol. Hazineden çektiği büyük 
meblağdaki parayı ona verince foyası çıktı ortaya. Hep Cafer'in 
yaptıkları yüzünden Harun, Berrnekllere soğuk bakar oldu. 
Oysa Yahya ile Fazl'ın girişimleri tartılı ve düşünceli. 

Berzan: 
- Şimdi bir süredir Cafer'e soğuk davranıyor Halife. Zi­

rat bin Muharnrned'i nedim seçti kendine. Musa'nın mektubun­
da bana yazdıklarına bakılırsa, Harun, Cafer'le aniaşan Yahya 
bin Abdullah'ı hapseder ve Cafer'e onu öldürmesi ernrini verir. 
Ama Cafer onu serbest bırakınca Fazl bin Rebl haberi Harun'a 
yetiştirir. Bu olay Halife ile Serrnekller arasındaki kırgınlığı da­
ha da arttırır. 

Azadbaht: 
- Harun'un bütün Serrnekilere gazaplandığı anlarnı­

na gelmez bu. Çünkü ilkin Cafer'in hamisi olan kendisiydi ve 
onun babası ve kardeşleriyle arasının iyi olmadığını biliyordu. 

Berzan: 
- Bu, sebeplerden biri. Ama Mahan oğlu İsa'nın muha­

lefetini unutrnarnalı. Bu adam Yahya'nın da yardımıyla Hora­
san hakimi olunca "Berrnekller atalarının dinlerine ilgi duyu­
yorlar. Dinsizliği, Mecusiliği, Zerdüşt dinini teşvik ediyorlar" 
diye haber verdi Halifeye. İşte bu yüzden Harun birkaç kişiyi 
başımıza gözlernci olarak dikti. Öte yandan Musa'ya taşkınlık 
yaptığını, serkeşlik ettiğini yakıştırdılar. Yakınlarından biri Ha­
lifeye "Halkın çoğu Musa'ya gerçek imam gözüyle bakıyor ve 
mallarının beşte birini ona veriyorlar" diye yazmış. Ebu Rebla 
da mektubunda Harun'a "Müslüman memleketini zındık Ser­
rnekilere teslim ettiği için Halife kıyamet günü nasıl hesap ve­
recek?" demiş. 

Azadbaht: 
- Bu sabah Ba;nyan'dan ulak geldi. Belh'te veba salgını 

çıktığını söylüyordU. Yeni Müslüman olan ahali, hastalığı Tan­
rı'nın gazabı olarak algılarnış ve tekrar Buda dinine dönrnüşler. 
Tabii bu haber Halifeye ulaştığında, Serrnekllerin tahrik ettiği-
ni düşünecek. 

· 

Berzan: 
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- Dahası var; Harun'un durup dururken bir bahaneyle 
Cafer'in rnünşisi Enes bin Ebi Şeyh'in başını kestirdiğini biliyor 
musunuz? Fazl bu rneseleyi kötüye yoruyor ve Halife'nin Ber­
rnekilerle mücadelesinin başlangıcı sayıyor. 

Guşvad: 
- Kabahat bizde, tuttuk Araplara ülke yönetimini öğret­

tik. Dilleri için kural koyduk, dinleri için felsefe yaptık, onlar 
için kılıç savurduk, onların uğruna gençlerirnizi ölüme teslim 
ettik. Düşüncernizi, ruhurnuzu, sanatırnızı, rnusikirnizi, bilim 
ve edebiyatırnızı iki elimizle sunduk belki vahşi ve serkeş ruh­
larını uysallaştırıp medeniyet öğretiriz diye. Ama yazık, yazık! 
Irkları, düşünceleri yerden göğe kadar farklı bizden. Zaten böy­
le olması lazım. O yabani görünüm, yanık renkler, kirden nasır 
bağlamış eller dağ başında haydutluk yapmak için yaratılmış. 
Deve sidiği ile dışkısı arasında gelişen düşünceler ancak bu 
kadar olur. Vücut yapıları, hırsızlık ve hiyanet için yaratıldık­
Iarına tanıklık ediyor. Daha düne kadar yalınayak, kertenkele 
peşinde koyup kara çadır altında yaşayan bu Araplardan daha 
fazlası beklenernez. Harun görünüşte bize güleryüz gösterip 
yumuşak davransa bile, gizliden gizliye ırkırnıza karşı kin bes­
liyordu; susarnıştı İranlıların kanına. Şimdi amaçlarına ulaştı­
lar. Arap düşüncesi kanayan bir çıban gibi uygar dünyayı kirle­
tiyor ve bize ihtiyacı olmadığı kuşku götürmez. 

Azadbaht: 
- Halid, Yahya, Fazl ve Cafer, Nevbahar puthanesinde 

yüzlerce yılda toplanan yığın yığın paraları ve bütün değerli 
mücevherleri kurn gibi saçtılar bu fare yiyen Araplar; ne idüğü 
belirsiz her şaire servetler verdiler. Sonuçta bir öbek deve ço­
banının kinini, kıskançlığını çektiler üstlerine. Aslında Harun 
bizim düzenirnizi, pararnızı, düşüncernizi, görkernirnizi, hatta 
yaşarn tarzırnızı kıskanıyordu. Serrnekileri çekerniyordu, on­
ların işbilirliliklerini kıskanıyordu. Yalnız o değil, belki etra­
fırnızda dört dönüp kuyruk sallayan bütün Araplar bizim can 
düşrnanırnız. Irklarının intikamını almak için bir işaret bekli­
yorlar. 

Ruzbihan: 
- Yanlışsın; Berrnek ve oğulları Halifeyle anlaştılar; dü-
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şüncelerine, yaptıklarına nüfuz edebilmek ve böylece dinleri­
ni zayıflatıp adım adım yok etmek için onların dinine geçtiler. 
Daha sonra Nevbahar rnabedini açıp halkı budizrne davet ede­
cek ve halifeye karşı ayaklandıracaklar. İşte bunun için Arap­
ların güvenini kazanmaya ve hedeflerine ulaşınaya çalışıyor­
lar. Bütün Arap halifeleri Sermekilerin kuklalarıydı ve aslında 
gerçek hakimler de onlar. Ülke düzenine gelince; Araplar, Ser­
mekilerin yardımına ihtiyaçları kalrnadığını düşünüyorlarsa, 
yanılıyorlar. Çünkü onlar işten uzaklaşır uzaklaşrnaz ülkenin 
düzeni bozulacak. Araplara maddi, manevi yardırnda bulun­
duksa, hedefirnize ulaşmak için yaptık. Arap ne ister? Bir avuç 
altın, gümüş ve kadın dolu bir haremlik Bu onların en çok is­
tediği şey. Aslında Arapların ilerlemesi de bu yüzdendi. Vaat 
edilmiş cennet onlar için hazırlandı. Dernek ki Sermekilerin 
planı şimdiye kadar uygulandı; henüz devarn ediyor. Şimdi on­
ların yaptıklarını sürdürrneliyiz. Bu da Araplara katliam uygu­
lamak ve İran'ın bağımsızlığını elde etmek. 

Berzan: 
- Fazl son mektubunda şöyle yazmıştı: "Kendinizi kol­

layın. Mümkünse Araplardan uzak durun ve onları yanını­
za yaklaştırrnayın." Özellikle şunu vurgularnıştı: "Urnudurn 
Hor asan' da. Oradaki nüfuzurnuz daha fazla. Çünkü hilafet 
merkezinden uzakta. Bir şeyler yapmalı ki Belh sınırına kadar 
Horasan, Halifeye baş kaldırsın ve o da bizden birini Hora­
sanlıların başını ezmek için göndersin. İşte o zaman Halifenin 
askerlerini ona karşı ayartır ve bütün Arapları ortadan kaldı­
rırız. Horasan da bağımsızlığına kavuşmuş olur. Bu işte gafle­
te düşülmesi, bizim yok oluşumuz dernek. Her şey hazır." Ama 
"Mektuburnu bekleyin. Çünkü henüz durum belli değil ve ke­
sin kararımı yazarnı yorum" diye kayıt düşmüş. 

Azadbaht, Guşvad'a: 
-Askerinize tam güveniniz var mı ve zamanında emirleri 

uygulayabilecek misiniz? 
Guşvad: 
- Bu konuda emin olabilirsiniz.,Bir işaretirnle bütün ko­

mutanlar Halifeye karşı ayaklanıp Horasan'da Arap katliamına 
girişe bilirler. Sadece Fazl'ın ulağı Firuz'u bekliyoruz. 
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Azadbaht: 
-Öyleyse, Mahan'ın oğlu İsa dönmeden bu işi halletrneli. 
Rüzbihan: 
-Harun bütün Serrnekllerin katledilmesi ernrini verme-

den önce. 
Azadbaht: 
-Ya halifenin emri Fazl'ın mektubundan önce gelirse! 
Berzan: 
- imkansız. Bizim haberlerimiz daima Halifenin ulağın­

dan iki gün önce gelir sana. Çünkü en iyi ulak Berrnekllerde. 
Fakat bu sırada Rüzbihan altından yapılmış küçük kutudan 

bir hap çıkarıp ağzına attı ve üstüne bir kadeh şarap içip yerin­
den kalktı. Azadbaht, Berzan ve Guşvad, onun toplantıda bu­
lunmasına muhtaç olsalar da Rüzbihan'ın böyle ani ve gizem­
li bir şekilde kaybolmasına alışıktılar; onu alıkoyma cüretinde 
de bulunrnadılar. Çünkü konuşmalarının konusu son derece 
önemliydi ve fikirlerinin doğruluğuna inandıkları Rüzbihan'ın 
varlığı orada gerekliydi. Rüzbihan usul usul kapıdan çıktı. Elle­
rinde fener, kapıda duran iki hizmetçi çocuk öne düştüler. 

Tüs şehri carnileri, bağları ve köşkleriyle karanlık ve ses­
sizliğe görnülrnüştü. Sadece uzaklarda deve çanları ve bir şar­
kıcının sesi aralıklarla sessizliği bozuyor, hafif bir esinti akasya 
kokularını taşıyordu. 

Rüzbihan, olağandışı bir halmiş gibi dar ve karanlık iki so­
kaktan geçti. Etrafa bakınrnadan, gözlerini fenerin titrek ışığına 
çevirrnişti. Evinin kapısına gelince hizmetkarlar saygıyla eğil­
diler; bahçe kapısı açıldı. İçeriden çavlan sesiyle birlikte nemli 
bir hava geldi. Rüzbihan'ın özel hizmetkarı Zerrinkerner yak­
laştı ve bir şey derneden eline bir dernet kağıt uzattı. Rüzbihan 
kağıdı aldı ve aklı başka yerdeyrniş gibi yürürneye devarn etti; 
Zerrinkerner de peşine düştü. Rüzbihan dolarnbaçlı koridorlar­
dan geçerek bir demir kapının önüne geldi. Zerrinkerner, üze­
rinde Hint kakrna sanatı, resim ve desenleri bulunan ağır ka­
pıyı açtL Rüzbihan salona girdikten sonra Zerrinkerner de içeri 
girerek kapıyı ardından kapadı. 

Renkli ve fanuslu birkaç fildişi kandille aydınlanan havuz­
lu salona benzer büyük bir oda belirdi. irili ufaklı kandiller, 

94 



loş ve gizemli ışıkları, çeşit çeşit renkleriyle buraya görkemli 
bir hava vermişti. Odanın üst kısmında iki arşın yüksekliğin­
de tunçtan bir Buda heykeli duruyordu. Oturur dururndaki Bu­
da'nın yakut gözleri çakmak çakmak parlıyordu. Yüzü keturn 
ve üzgündü. Hint taş işçiliğini andıran heykel, bağdaş kurmuş 
vaziyette duruyordu. Göbeği öne çıkmış, ellerini dizlerinin üs­
tüne koymuştu. Kaşları ince, burnu küçüktü ve gözleri boşlu­
ğa bakıyor gibiydi. Dudaklarında alaycı ve felsefi bir tebessüm 
vardı. Sanki önceki hayatlarının hoş anılarını hatırlıyordu. Du­
daklarının kenarlarında iki çukur çizgi belirrnişti. Yüzünün 
tüm hatlarından huzur, özgüven, alay ve aşağılama okunuyor­
du. Önüne ipekten ince bir tül gerilmişti. İki yanına, ortasından 
ateş halkaları yükselen ve kokulu bir durnan çıkaran buhur­
danlar konulrnuştu. 

Duvarın yüzünde Buda, melekler ve hizmetkarların tasvir­
leri, Buda'nın hayatı, nişanlısı Gopa'yla görüşmesi, dilenciyle, 
zahitle, ölüyle ve başkalarıyla görüşmelerinin resimleri yer alı­
yordu. Ciğer kırrnızısı duvarın alt tarafı diş eti pernbesiydi. Bu 
tablonun içinden küçük bir pınar doğuyor ve renkli taşlardan 
yapılmış genişçe bir su yolundan dalgalanarak geçiyordu. Pına­
rın önündeki su yolunun kenarına büyükçe kuştüyü bir yatak 
serilrnişti. Üstünde nakışlı ve ipek kurnaşlı rengarenk küçük 
yastıklar vardı. 

Rüzbihan içeri girer girmez yatağın üstüne bağdaş kurup 
Buda'nın yüzüne dikti gözlerini. Düşüncelerini toparlarnak is­
ter gibiydi. Boğazı kurumuş, dili damağına yapışrnıştı. Karma­
karışık düşünceler içindeyken ansızın mutluluk duygusuna ka­
pıldı ve dudaklarının kenarlarında uzunca bir çizgi belirdi. Bu 
arada uzun beyaz giysili, iri gözlü, başına yapışık siyah saçlı, 
uzun boylu, kulağında büyük halka küpeli, küçük ayaklı, yu­
muşak ayakkabılı güzel bir kız çocuğu bir gölge ya da peri gi­
bi gelerek elindeki şarap testisini yatağın yanına koyup oturdu. 
Sonra bir kadeh şarap daldurarak Ruzbihan'a verdi. Zerrinke­
rner, Buda heykelinin önündeki şeffaf perdeyi çekti, sonra ya­
nında tara benzeyen zarif bir saz getirip yatağın ayak ucuna 
oturdu. 

Soğdlu olan Gulçihr ve Zerrinkerner bulut ve sisierin ara-
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sından çıkmış da gelmiş iki varlık gibiydiler. Gizemli haliyle 
bu bodrurn odası loş kandil ışığında daha da büyüleyici görü­
nüyordu. Yüzleri güzel, zarif ve terbiyeliydi. Görünüşte sakin, 
düşüncesiz, duygusuz, sessiz sedasız gibiydiler, tıpkı duvara 
resmedilen iki peri gibi. 

Zerrinkerner saz çalmaya başladı. Yarı aralık dudakların­
da gelip geçici bir tebessüm beliriyordu. Çok gerilerde kalmış, 
hoş hatıralar gözünün önünde canıamyordu sanki. Bir Soğd 
şarkısıydı bu. ilkin yavaş, rnülayirn ve kesik kesikti, sonra ya­
vaş yavaş ses yükseliyor, hızlı ve coşku verici bir ritrne geçiyor 
ve birdenbire kesiliyordu. Sadece temel notaların seçildiği ve 
sıradan kulaklar için başka anlam ifade etmeyen bir makam­
dı. Ama sazın tellerine inen her rnızrap, Ruzbihan için duygu 
ve ince anlamlarla doluydu. Sanki bu rnelodide hayli geniş bir 
makarn olabildiğince kısaltılrnıştı. Yalnız bunun can alıcı nokta­
larına işaret ediliyor ve sazı dinleyen, rnelodinin gerisini kendi 
zihninde tarnarnlıyordu. Öte yandan, Gulçihr art arda testiden 
şarap kadehini doldurup, bir yudurnda içen Ruzbihan'a veriyor­
du. Sazın ahengi daha da rnülayirn ve gizemli bir hal almıştı. 
Bu ahenk, maddi olmayan, ilahi kulaklar için yaratılmıştı adeta. 

Buda'nın yüzünü seyre dalan Rüzbihan arada bir dönüp 
suyun yarattığı dalgalara bakıyordu. Duvardaki resimler tü­
müyle canlanmış gibiydi. Çünkü bu şarkı onlara bambaşka bir 
ruh vermişti. Saz tellerinin titreşimi havada dalgalanıyor, hava­
daki tüm zerrecikler bundan etkileniyor, hatta pınar, Buda hey­
keli ve duvara çizilmiş resimler bile sazın çıkardığı rnelodiyle 
gülürnsüyorlardı. 

Sazdaki derin ve ilahi ahenk Ruzbihan'ın her zerresini dal­
galarla karıştırıyor, birleştiriyordu. Bu dakikalarda onun yaşa­
rnı bu dalgalarla karışırken yepyeni ve gizemli bir hayat hisse­
diyordu kendinde. Yaratılışın sırlarını değerlendiriyordu. Sazın 
ahengiyle kıvrılan ve yüzeyde kaybolan dalgalara bakıyordu. 
Öylesine kendi düşünce alemine dalmıştı ki varlık ile yokluk 
arasındaki bir geçitte duruyor ve o anı yaşıyordu, geçmişi, gele­
ceği, zamanı, rnekanı bilmeden. Hiçbir şeyi, hatta yaşarnını ve 
ölümünü urnursarnadığı bir cezbe ve vecd haliydi bu. 

Gulçihr ona şarap verirken, her akşam olduğu gibi nerede 
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kesrnesi gerektiğini görrnek ve izin almak için dikkatle hare­
ketlerini kolluyordu. Fakat Rüzbihan'ın her gecenin aksine da­
ha çok içtiğini görüyor, o da kendisine has cazibesiyle peşpe­
şe şarap kadehini Rüzbihan'ın eline veriyor, ona daha bir sıkı 
yapışıyordu. Derken Gulçihr'in omuzlarındaki ip kopunca giy­
sisi aşağı kaydı; göğsü ve bir rnernesi göründü. Rüzbihan fark 
etmemiş gibi görünse de, bu kez şarap kadehini alacak yerde, 
Gulçihr'in beline sarıldı, onu kendine çekip dudaklarını du­
daklarına yaklaştırdı. Ama olağanüstü çaba harcarrnışçasına 
Gulçihr'i geri iterek şarap kadehini aldı; bir el hareketiyle Gul­
çihr ve Zerrinkerner'i serbest bıraktı. Onlar dışarı çıkınca Rüz­
bihan cebinden bir toz çıkardı, şaraba döküp içti ve tekrar Bu­
da'nın yüzüne daldı. 

*** 

Rüzbihan Berrneki ve tüm ailesi Budistti. Ceddi Carnasp oğlu 
Berrnek, İran'ın büyük ailelerinden birine rnensuptu ve Eşkani­
ler zamanından beri kuşaktan kuşağa Belh'teki Nevbahar Bu­
dist mabedinin koruyuculuğunu yaparlardı. Rüzbihan, Halid 
Berrneki'nin erkek kardeşi Hasan'ın torunu, annesi ise Çağa­
niyan padişahı Muğ'un kızıydı. Sanskrit dilinde "yeni rnabet" 
anlamına gelen ve Farsçada Nevbahar denilen Novevehare adlı 
Nevbahar puthanesi, Budist mabetierinin en büyüklerinden bi­
ri sayılırdı. Çin ve Hindistan'dan gelenlerin yanı sıra, Sasaniler 
döneminde Horasan şahlarının çoğu burayı ziyaret ederdi. Bü­
yük Buda heykelinin önünde saygıyla eğilir, oranın rnütevellisi­
nin elini öperlerdi. 

Hicri 42 yılında Abdullah bin Ömer bin Kureyş, Kays bin 
Haytan Esiemi'ye emir verdi, onu Belh şehrini fethe gönderdi 
ve Nevbahar rnabedini yıktırdı. Oradaki servet talan edildi; üç 
demir, bir gümüş kapısı götürüldü. Sermekiler görünüşte isia­
rniyeti kabul ettiler fakat için için kendi kadim dinlerine inanı­
yorlardı. Kendi iktidarları döneminde Budist rnabedini tekrar 
onardılar. Sonradan rnabet,. ateşked� adıyla tanınır oldu. Ser­
mekiler Araplada geçiniyar gibi görünseler de, Arap halifeleri 
hakkında el altından araştırma yapıyor ve İran'ı Arapların elin-
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den kurtarmak için uygun zamanı kolluyorlardı. Derken yavaş 
yavaş o kadar nüfuz sahibi oldular ki ordunun ve devletin kilit 
noktalarında görev aldılar. Harun birkaç kez Ruzbihan'a önern­
li işler önerdiyse de o bu teklifleri geri çevirdi. Gün boyu çalı­
şıyor, ama her gece yarısı belirli bir saatte günlük işleri, uzun 
ve yorucu görüşmeleri terk ederek yer altındaki köşküne çeki­
liyordu. Sabahleyin oradan çıktığında çok hareketli bir hayat ve 
zahmetli işlerle karşı karşıya kalıyordu. Çünkü o, Yahya, Fazl, 
Musa ve Muhammed Berrnekl'nin güvenlerini kazanmıştı; Belh 
ve Bfunyan'a, ta Irak yakınlarına kadar Horasan'ın bağırnsızlığı­
nın kazanılması planının icrası onun sorurnluluğuna verilmiş­
ti. Ruzbihan işbilir, bilgili bir adamdı. Sürekli Brahrnan, Budist, 
Zerdüşti, Maniheist, Mezdeki ve Hıristiyan bilirnadarnları, fı­
kıhçıları, şairleri, dinadamları ve Gondlşapur'dan gelen tabip­
lerle rnünazaralar düzenlerdi. Geceleri, rnabedin muhafızı No­
ve Sanga Rame'nin Belh'ten gönderdiği özel hapı içtikten sonra 
hali değişir ve yer altı köşküne çekilme gereksinimi d uyardı. 

Yaşarnı birbiriyle çelişen iki farklı yön kazanmıştı. Gün­
düzleri harıl harıl çalışmak, geceleri İstirahat edip huzur bul­
mak. Hem de özel bir tarzda "Suskunluk Köşkü"ne sığınrnak. 
Oraya bu ismi o vermişti. Çünkü orada konuşmak yasaktı. 

Geceleri belirli saatte ikinci bir şahıs bir gölge ya da ruh gi­
bi ona işleyince, kendi felsefi düşüncelerine dalıyordu. Ruzbi­
han daha çok zevk ve sanat yönüyle budizrne eğilirnliydi. Hatta 
budizrnin temel kurallarında kendine göre birtakım değişiklik­
ler yapmış, bu dine İran havası vermişti. Yani Buda'nın riyazet, 
dinde hoşgörü gibi kurallarını kaldırrnıştı. Örneğin şarabı ca­
yiz görüyordu. Dini hoşgörü ve sakınrna konusunda kendine 
özgü bir inanç sistemi oluşturrnuştu. Çünkü sakınrna ve perhi­
zi zevkten mahrum kalmak olarak algılarnıyor, aksine her türlü 
olanağa sahipken kendini keyif ve eğlenceden uzak tutmak is­
tiyordu. Bu yüzden kendi köşkünde her türlü mutluluk aracını 
hazır larnıştı. 

Güzel yüzler, leziz şaraplar, iyi sazlar, sazın nalesinde, şa­
rabın neşesinde ve ıtırın kokusundaki zarafetin mükemmel ter­
kipleri, aralarındaki uyum ve gençlik, gerçek dünyayı ve gün­
delik düşüncelerini unutturuyor, bir dizi rüyaya, felsefi düşe 
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dalıp gidiyordu. Bunu gerçek riyazet ve sakınrna olarak algı­
lıyor, bu yolla arzularını içinde öldürüp yok etmek, her türlü 
dünya zevklerinden ve gereksinimlerinden vazgeçrnek istiyor­
du. Buda'nın saadet sınırına ulaşana dek. Sıradan insanlar ha­
bersizdi bu mutluluk anahtarından. Budizrnde ona en ilginç ge­
len şey, Buda heykeli, hele hele onun katı, alaycı, keturn ve anla­
tılmaz gülürnsernesiydi. Tıpkı sazın telleri gibi, suyun dalgaları 
gibi. Kandillerin renkli camlarının ışıkları bu parlak suda yan­
sıyordu. Suda köşkün iç görüntüsü beliriyor ve geçip gidiyordu. 

Rüzbihan felsefesini bu dalgalarla Buda heykelinden esin­
lenrnişti adeta. Felsefesi dalga felsefesiydi. Çünkü o bütün var­
lıklarda, bütün şekillerde, her türlü düşüncede ve her şeyde ge­
lip geçici bir dalgadan başkasını görrnüyordu. Ona göre bütün 
yaratılış dingin bir su yüzeyi gibiydi, tıpkı kendi havuzunun 
yüzeyi gibi. Zamansız bir rüzgar çıkmış da üstünde geçici dal­
galanmalar, buruşuklar, kıvrırnlar yaratmıştı. Rüzgar dindi mi, 
bütün varlıklar kendi asılları olan Nirvana'ya, ebedi yokluğa 
dalıyorlardı. Yaşam, ölüm, mutluluk, mutsuzluk, bunların tü­
mü geçici bir dalga, bir rnevhurndu. Nirvana'nın yokluğuna ka­
rışan bir geçit köprüsüydü. Heva ve hevesle su yüzeyinden ge­
çen bir rüzgarın esişiydi. Ona göre yaşam, garn veren bir soyta­
rıydı. Garnın ilacını yalnız meyil ve istekleri öldürrnekte değil, 
onu şarap kadehlerine daldırrnakta görüyordu. Aynı zamanda 
içindeki yaşama isteğini ve hayata olan bağlılığı da öldürrnek 
istiyordu. Çünkü Buda kanuniarına göre bu meyil ve rağbet ru­
hun hululünü ve neşelerini yeryüzünde sürdürüyordu. Bu eği­
limi öldürebilen kişi, yokluğa dalıyordu. Ebedi saadetin kendi­
siydi bu zaten. 

Ruzbihan'a göre Buda'nın gülümsernesi onun dalga felsefe­
sini teyit ediyordu. Çünkü gülürnseyişi, yüzünde beliren gelip 
geçici bir dalga gibiydi. Rüzbihan kaç zamandır Buda'nın tav­
rını takınmaya çalışıyor, her gece onun gülümsemesini taklit 
ediyordu; içine kapanık, garnlı ve soylu gülürnsernesini. Böylesi 
bir taklitle Buda'daki saadet halini kendinde hissetınekti istedi­
ği. Ama o gece Gulçihr'e duyduğu şehyet ağır basınca şarap ka­
dehine tozunu döküp içti ve Buda'nın yüzüne daldı. Ölüm ilacı 
mıydı bu acaba yoksa uyku ilacı mı? 
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*** 

Ruzbihan planını uygularnaya kalmadan, o gece, yani 13 Safer 
187 gecesi, halifenin ulağı geldi ve bütün Serrnekllerin katledil­
mesi emri verildi. Yine o gece kadın, çocuk, köle, yandaş, sem­
patizan derneden bin iki yüz Berrnekl katledildi. 

Ertesi gün birkaç Arap demir köşke gelip de sessizliği bo­
zarak içeri girdiklerinde, kandiller sönrnüştü. Sadece buhur­
danın ağzından yalazlar yükseliyor ve alaycı gülürnseyişiyle 
Buda heykelini korkunç bir şekilde aydınlatıyordu. Ruzbihan 
yatakta bağdaş kurup arkaya yaslanmış, yerinde kaskatı kesil­
rnişti. Yanında tara benzer bir saz ve bir testi şarap vardı. Sol 
elinde bir kağıt kırış kırış olmuştu. Araplardan biri yaklaşarak 
elinden kağıdı çekti. Üstünde Yahya-yı Berrnekl'nin oğlu Fazl'ın 
mührü vardı ve Arapların katliam hükmü ile Horasan'ın istik­
lali yazılıydı. 

Ruzbihan'ın başı eğilmiş ve görüntüsü suya düşrnüştü. 
Mor ve hareketsiz bir parlaklıkla ışıldıyordu gözleri. Alaylı bir 
gülüş, Buda'nın felsefi gülüşü belirrnişti dudaklarında. Ha­
vuz'un dalgalarına vuran bu görüntü daha bir korkunç geliyor­
du insana. "Bu da olsa olsa bir dalga; alaycı ve gelip geçici bir 
dalga; su dalgası, Buda'nın gülümsernesi gibi" diyordu adeta. 
Bu olaylara gelip geçici, ölüme ise maskaralığın son derecesi, 
son dalgası denilebilirdil 
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İnsanın Ataları 

Şimişk taş kömürü ocağında, maymun eline benzeyen 
bir kömür parçası gördüm. 

(Bir Şimişk maden işçisi) 

Yeryüzünün yaşı milyonlarca asrı geride bırakrnıştı. Yeryü­
zü, güneşin çevresinde bulduğu sapa yolda dönüp duruyordu. 
Ama tabiat henüz coşup kaynamadan yorgun düşrnerniş, şid­
detli sağanaklar, gök gürültüleri, şimşekler, fırtınalar, kasırga­
lar, tipiler, bitrnek bilmeyen yer sarsıntıları yeryüzünün tek­
rarlanıp duran daimi hikayesini teşkil ediyordu. Dernavend 
Dağı'nın zirvesinden sürekli kül rengi durnan ve buharlar yük­
seliyor, bunlar geceleri turuncu aleviere dönüşüyor, akisleri de 
çevresindeki gölün sakin sularına düşüyordu. Göle bakan dağ­
lar ve dereler iri ağaçlı gür ormanlada kaplanrnıştı. Bu ağaçla­
rın dalları altında yırtıcı hayvanlar, ot yiyen canlılar ve oraya 
yeni göç etmiş büyük maymunlar yaşıyordu. Cins cins ve birbi­
rine yabancı aileler, insana ya da maymunadama benzeyen iri 
maymunlar insan soyunu rnayrnuna bağlayan bir halka oluştu­
ruyordu. Ama yırtıcı hayvan korkusu onları birbirine yaklaştır­
rnış, birlik haline getirmişti. 

Bu maymun aileleri arasında ikisi daha çok tanınıyordu ve 
birbirleriyle ilişkileri daha bir sıcak görünüyordu. Bunlardan 
biri Dahaki ailesiydi. Ritiki adlı yaşlı bir karısı, Taka adında kü­
çük bir kızı, Zizi adında da bir oğlu kalmıştı. Uzak ormanıara 
giden öbür çocuklarından haber yoktu. Diğeri, Onuha ülkesin-
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deki uzak ormanlardan buraya gelen Kisakiki ailesiydi. Yaşlı 
biri olan Kisakiki'nin evi öbür maymunlarınkinden farklıydı. 
Saçı kırçıl, suratı büyük, avurtları çökük, çeneleri büyük, ağzı 
geniş, dişleri uzun ve sivriydi. İki iri, yuvarlak kulak başının 
iki tarafına yapışrnıştı. Şarap tortusu rengi gözleri kafatasına 
görnülrnüştü. Geniş burnu, çenesinden sarkan alışılmıştan da­
ha uzun kutsal sakalı vardı. Alt dudağı son derece hareketliy­
di. Kalın ve kısa boynu göğsüne çökmüştü. Uzun elleri, adaleli 
kıllı kolları, geniş göğsü, sarkık kocaman bir karnı, kabarık bir 
kalçası vardı. Dizleri büküktü ve bir asa ile yürüyordu. Tepe­
sinde kakülü andıran bir tutarn kızıl tüy vardı. Ama sadece 
genç kızı Visetsit'in gözleri lacivertti. Yoksa, boyca bosca baba­
sından daha zarifti ve diğer maymunadarnlar gibiydi. 

Kisa gelmeden önce maymunlar sükunet ve huzur içinde 
yeyip içiyor, sevişiyorlardı. Hoşlandıkları şeyleri yemek, şehvet 
hayatı yaşamak, koşuşturrnak, bedbahtlık, açlık, bekarlık, yaş­
ldık, hastalık ve yırtıcı hayvanlarla mücadele ederek geçiyor­
du günleri. Ama Kisa gelince kini, kıskançlığı öğretti onlara 
ve içindeki mevki hırsıyla Dahaki kabilesinin başı olmak isti­
yordu. Hilekar suratı ve hitabet yeteneği Kisa'nın işini kolaylaş­
tırdı. Daha da önemlisi, uzun sakalıyla maymun kabilelerinin 
dikkatini çekti üstüne. Hele hele, Dahaki için iki kaplan avın­
dan sonra meydana gelen iki tatsız olayın ardından Kisa ama­
cına ulaştı. Bu keşmekeş sırasında Dahaki'nin çenesi kırılınca 
yatalak olup yaşantısını güçlükle sürdürür hale geldi. Kisa da 
Dahaki kabilesinin başına geçti. 

Geçen kış Dahaki bölgesine iki kaplan dadanrnış ve may­
munlardan on ikisini parçalayıp yernişlerdi. Maymun kabilesi­
nin reisi ve önderi Dahaki, göç sırasında öncülük ettiği, bütün 
maymunlardan daha iri ve güçlü olduğu için kaplanı öldürme­
yi üstüne vazife bildi. Bir sabah erkenden kalktı, eline kalın bir 
sopa geçirdi ve Kisa'yı da yanına alıp kaplan avına çıktı. Sa­
rı çizgili iri gövdeli ve güçlü pençeli kaplanları dağ eteğinde­
ki bağazda gördüler. Kisa kaplanları görür görmez, civardaki 
ağaçlardan birine tırmandı. Dahaki dağın tepesinden büyükçe 
bir kayayı yuvarladı. Boğazdaki kaplanların üstüne düşen kaya 
dişi kaplanın başına çarptı ve erkek kaplanın bir elini yaraladı. 
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Bir eli kırık olmasına rağmen erkek kaplan Dahaki ile dövüşe 
hazırlanıp üstüne saldırdı. Dahaki kendine özgü bir kıvraklıkla 
kenara çekilince kaplan yere düştü. Dahaki uzun süren boğuş­
madan sonra ikisini de öldürdü. Fakat boğuşma sırasında kap­
lanlardan biri yüzüne öyle bir pençe attı ki bir çenesi kırıldı. 
Diğer maymunlar sevinç çığlıkları içinde geldiklerinde iki can 
düşmanlarını gördüler. Birinin başı ezilmiş, öbürünün beli kı­
rılmıştı. Acıdan kıvranırken pençesiyle bir ağacı kökünden sök­
müştü. İkisi de kan revan içinde kalmıştı. Kisa maymun kala­
balığını görünce, boğuşma sırasında sığındığı ağaçtan indi, ya­
vaş yavaş topluluğa yaklaştı ve iki yumruğuyla geniş göğsünü 
dövmeye başladı. Göğsünden boğuk bir ses çıkıyordu. Üstüne 
deri gerilmiş kırık bir sandıktan geliyordu sanki bu ses. Sonra 
gök gürler gibi öyle bir nara attı ki sesi bütün ormanda yankı­
landı. Genizden gelen bir sesle "Ha-ah,ha-ah, yah - yah-uh, uh. 
veh veh" diyordu. 

Topluluk yaklaşınca durup tekrar nara attı, göğüslerine 
vurdu. Maymunlar ona döndüler. Az daha yaklaştı, korkunç ve 
hilekar bir eda ile kan revan içinde yerde yatan Dahaki'ye bak­
tı. Sonra birkaç kez haykırdı: "Yau ki ki.. yau ki ki!" 

"Ben kaplan öldürdüm ... Kaplanları ben öldürdüm!" 
Gözlerini bir o yana bir bu yana devirince bütün maymun­

lar saygıyla ona baktılar. O günden itibaren vadiye Kisakiki adı 
verildi; yani "Kaplan Öldüren Kisa Vadisi". Böylece Kisa res­
men maymunlar kabilesinin lideri oldu. 

Zizi geldi, yaralı babasını omuzuna alıp ağaca çıkardı ve 
kuru yaprakların üstüne yatırdı. Kisa da Visetsit'i omuzuna 
aldı, parmağını onun eline verdi ve maymunların takdir dolu 
bakışları önünde, yamuk yumuk adımlar atıp asasını yere vura 
vura çok büyük bir resmiyet içinde yuvasına döndü. 

Kisakiki vadisi, Demavend Dağı'nın çevresindeki en ve­
rimli vadiydi. Ceviz, hindistan cevizini andıran bir meyva, kı­
zıl şeker, yabani fındık, yabani badem, ekşi, tatlı, buruk ve acı 
meyvalar, genç fidanlar, çiçek yaprakları, maymunadarnlar için 
bolca yetişiyordu. Havası mülayimdi ,ama, hayvansal sezgi­
leriyle maymunların dikkatini çeken gizemli bir tehlike vadi­
yi tehdit ediyordu. Bu da, Demavend Dağı'nın volkanik tehli-
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kesiydi ve bir süredir için için kaynaması şiddetini arttırmıştı. 
Dağın etrafındaki yeşillikler kururnuştu; üzerinde sürekli kara 
bir bulut duruyor ve şiddetli yer sarsıntıları oluyordu. Ne var ki 
rnayrnunlar, göç etmek için liderleri Kisakiki'nin kararını bekli­
yodardı. 

* * *  

Bir kış kaplan avıyla geçti ama Dahaki'nin çenesi iyileşrnedi; 
üstüne üstlük kaplanları kendisinin öldürdüğünü ve Kisa'nın 
onun hakkını yediğini kanıtlayarnadı. Dahaki'nin sağlığı iyice 
bozulmuş, ağzındaki yara daha bir kötüye gitrnişti. Çenesinin 
bir kısmı kaynasa bile, çene altı irin toplarnıştı. Küçük kızı ona 
bakıyor, güneşte başını ayıklıyordu. Zizi'nin getirdiği meyvala­
rı çiğneyip babasının ağzına koyuyor, yaraya üşüşen sinekleri 
kovalıyordu. Bazen Zizi babasını omuzuna alıyor, pınar başına 
götürüyor, yüzüne su çarpıyordu. Herkes onun ölümünü bek­
liyordu. Bu süre içinde Kisa günden güne yerini sağlarnlaştırı­
yar ve boş vakitlerini kızı Visetsit'le geçiriyordu. Visetsit'in la­
civert gözleri, sağlam baldıdarı, büyük karnı ve adaleli kolları 
vardı. Mayrnunlara göre çok güzeldi. Adı geçti mi erkek may­
munadarnların ağzı sulanıyordu. Ama kimse ona yan bakmaya 
cesaret edemezdi. Çünkü herkes babası Kisa'nın gücünden ve 
hilekarlığından çekinirdi. Orman kanuniarına aykırı davranan 
tek kişi Zizi'ydi. Aşkını dilsizlik diliyle açıkça ilan etti ona ve 
Kisa'nın gücünü kudretini hiçe saydı. Zizi, Visetsit'i seviyor­
du. Visetsit ise yaşlı babasıyla yarenlik etmekten ve ona kat­
lanmaktan usanrnıştı. Kalın boyunlu, güçlü kolları olan Zizi'ye 
bağlanmaya başlamıştı. Gurup vaktine doğru bütün canlılar ve 
maymunadarnlar kuru yapraklada kaplı haşin dallar üstünde­
ki yuvalarına çekilirken, Visetsit ile Zizi komşu orrnanda se­
vişrnekle meşgul oluyorlardı. Kisa'nın uzun ve korkunç nara­
lada çağırmasına karşın, Visetsit babasının sabırsızlanrnalarını 
tınrnıyordu. Visetsit yuvaya çok geç döndüğünde babası onu 
kokluyor, kızgınlığını gösteren sesler, bağırıp çağırmalar işiti­
liyordu uzun bir süre. Visetsit babasının önünde süklüm pük­
lüm oturuyor, yaşlı gözleri devriliyor, dudakları büzülüyor, dü-
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şünceli, kederli bir halde sus pus oturuyordu hep. Kimi zaman 
öfkeleniyor, feryat ediyor, nara atıyor ve sesinden korkan diğer 
hayvanlar kaçışıyorlardı. Sonra ağaçların arasından gökyüzün­
de ışıldayan yıldızlara dalıp dalıp gidiyordu. Uykusu gelmedi­
ği ve aklı fikri Zizi'de olduğu için yıldızlada hayvan ve bitki 
şekilleri tasavvur etmeye, yıldızların sırrını çözmeye, onların 
yardımıyla kendi yazgısını anlamaya çalışıyordu. 

*** 

Bir gece, mehtap ağaçların girift dalları arasından yere küçük 
ışık yumakları gönderirken gökyüzü erimiş kurşun rengini 
almış, koyu külrengi bulutlar gökyüzünün bir kenarında içi­
çe geçip kümelenmiş, iri dallar karanlıkta garip şekiller almış 
ve ormanda gece başlamıştı. Uzaklarda, dalların ve atların üs­
tünde kıpırdaşan, yer değiştiren ve sıcak, yumuşak yuvalarına 
çekilen garip garip gölgeler görülüyordu. Çalılıklar kıpırdıyor, 
ağaçlardan bir hışırtıdır yükseliyordu. Esintiyle çalılıklar dal­
galanırken ara sıra çakal ulumaları, sırtlan iniltileri işitiliyor, 
karanlıkta beyaz dişleri parlıyordu meydan okurcasına. İlkin 
hayvanların iliylerini diken diken eden kuru gülüşler, daha 
sonra malızun ulumalara dönüşüyor, uzaklardaki hayvanla­
rın tedirgin çığlıklarıyla karışıyordu. İri yarasalar kemikli ka­
natlarını çırpıp acı acı inierken kaplanlar kükrüyordu. Bu sesle 
ormandaki hayvanların yüreğine korku düşüyordu. Öyle bir 
korku ki bütün sesler birlikte kesiliyor, bütün hayvanlar alarma 
geçip kıvraklaşıyorlardı. Korkan maymunlar zırlıyor ve ansızın 
susuyorlardı. Avcı hayvanlar parlak gözleri, kötü kokan nefes­
leri, aç mideleri ve hareketli burunlarıyla ağır ağır ve ihtiyatla 
yürüyerek av peşinde dolanıyorlardı. 

O gece Zizi, hindistancevizine benzer bir meyva ile türlü 
türlü bir avuç orman meyvası koparmış, Kisa'nın evinin yüz 
adım ötesinde, bir ağaç altında Visetsit'i dört gözle bekliyordu. 
Kırmızı meyvaları isteksizce çiğniyor, elinin tersiyle ağzını silip 
çekirdeğini tükürüyordu. Ama aklı ,karışıktı ve kalbi küt küt 
atıyordu. Ansızın dallar kıpırdadı; siyah yüzü, belirgin, çatık 
kaşlarıyla Visetsit'in korkudan ayak uçlarına basa basa yanın-
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dan geçtiğini gördü. Zizi beline sarılınca Visetsit ilkin yılan ve­
ya başka bir hayvan sanarak irkildi. Zizi'yi farkedince ona sırn­
sıkı sarıldı. Zizi çığlık attı: 

"Ha ah yah. Yah ooh, veh veh." 
Oradan uçan bir kuş bu ani ses yüzünden birkaç kez öttü. 

Visetsit hayvansal bir duyguyla, aşklarının kalıcı olmadığını, 
babasının pek yakında rnutluluklarına ve özgürlüklerine engel 
olacağını biliyordu. Zizi daha yumuşak bir tonla cevap verdi: 

"Vau .. Vau!" 
"Benim .. Benim!" Visetsit'in beline sarılan Zizi onu kendi­

ne çekip sımsıkı bastırdı. Bu acernice hareketi çocuksu olsa bile 
maddi ve süfli bir ihtiyacı dile getiriyordu. Aynı zamanda şa­
irane ve dramatik bir yanı da vardı. Zizi onu bıraktıktan son­
ra, hindistancevizine benzeyen rneyvayı ağaca vurdu. Meyva 
yarıldı ve içinden usaresi döküldü. Meyvayı Visetsit'in ağzına 
koydu. Visetsit iki eliyle rneyvayı tuttu, olanca iştahıyla, hırs 
ve sevinç içinde iki üç kez inledi. Sonra meyvanın suyunu ern­
rneye başladı. Birkaç damla usare göğsüne darnladı. Onun ha­
reketlerini gözleyen Zizi, göğsüne ve memelerine damlayan 
usareyi büyük ve yumuşak diliyle yalayıp kendine bastırdı. 
Visetsit geri çekilip meyva yerneye koyuldu. Zizi alıcı gözlerle 
bakıyordu ona. Meyvayı bitirdikten sonra sevinç çığlığı attı bir­
kaç kez: "Zizi vavu .. Zizi vavu" "Zizi seni seviyorum .. Zizi seni 
se vi yorum." 

Sesi dağda peşpeşe yankılandı. 
Ay bulutların arasından çıktı. Yakında, küçük bir suyun 

döküldüğü ve Dernavend Dağı'nın dibindeki göle doğru aktığı 
bir gölet vardı. Uzaktan görülebilen gölün çevresindeki yeşil­
likler kurumuş, kuşlar tarafından terkedilrnişti. Dağın etekleri 
görülüyordu oradan. Hava açıktı. Bütün maymunların içinde 
birbirlerine belli edernedikleri, gizliden gizliye apayrı bir se­
vinç vardı. Derken dallar sarsıldı ve su başına doğru giden bü­
yük bir manda belirdi. Zizi ile Visetsit istiflerini bile bozrnadı­
lar. Bu manzara onlar için bir eğlenceydi adeta. Su başına gelen 
manda yumuşak bumunu yavaş yavaş suya daldırıp çıkarıyor 
ve burnundan tıp tıp su darnlıyordu. Sonra çevresine bakındı 
ve geldiği yoldan geri döndü. Visetsit ile Zizi usul usul dalların 
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altından çıktılar. Mehtap ve yıldızlar pırıl pırıldı. Dernavend 
Dağı'nın rnanzarası kraterinden çıkan turuncu ve durnanlı 
alevleriyle gölün dingin yüzeyine vurrnuştu. Zizi'nin ürkün­
tülü gözleri sevinçten buğulanrnıştı. Visetsit'in çıkık burnu, 
kızıl suratı, uzun ve adaleli kolları, kabarık memeleri bir baş­
ka geliyordu ona. O sırada rnidesi rahat ve dolu, kasları sıcaktı. 
Kan bedeninde hızlı hızlı dolaşıyordu. Keyfi yerindeydi ve Vi­
setsit'in kendine has kokusu onu rnest etmiş, zindeleştirrnişti. 
Koşrnak, zıplarnak, eğlenmek geliyordu içinden. 

Zizi kendine özgü bir kıvraklıkla Visetsit'i kavrayıp omu­
zuna aldı; birkaç kez haykırdı. Usta bir ip cambazı gibi zıplı­
yor, koşuyor, ürkerek geri dönüyor ve çevresine bakınıyordu. 
Sonra kokluyor, nefes nefese kalıyor, yine koşuyordu. Ayağının 
altında kalan küçük canlılar can havliyle oraya buraya kaçışı­
yar, oraya göç eden kuşlar çığlık çığlığa bir o yana bir bu ya­
na uçuşuyorlardı. Zizi bir süre gittikten sonra Visetsit'e gücünü 
gösterrnek ya da caka satmak istiyormuş gibi onu yere bırakı­
yor, ağaç daUarına asılıyor, ellerini kanca yapıyor, fır dönüyor, 
kendini yere bırakıveriyor ve Visetsit'e olanca çevikliğini gös­
teriyordu. Sonra Visetsit'in elinden tutup birlikte koşuyorlar, 
yuvadana yuvadana uzaklaşıyorlardı. Bu hareketler öylesine 
uyurnluydu ki orrnana ruh veriyordu; sakin ağaçlar, kuru ve 
haşin rnehtap canlılık kazanıyordu. Tüm bedeni, eğik dizleri, 
uzun elleri, ağaç gövdelerini kavrayan ve ellerinin işlemesine 
yardırncı olan ayakları, hepsi orrnanla uyum içindeydi İkisi de 
ormandan uzaklaştıkları halde bildiklerini birbirine belli etme­
den oynaya zıplaya Kisakiki'den epeyce uzaklaştılar ve tekrar 
durdular. Çünkü Dernavend Dağı'nın oradan görünüşü ve ay 
ışığında dağdan çıkan alevler rnuhteşerndi. Saf birer yavru ol­
salar da bu manzara dikkatlerini çekrnişti. Ellerini birbirlerinin 
omuzlarına atmış, seyirle rneşgullerdi Sanki geçici bir akıl pa­
rıltısı, bir duygu kıvılcırnı parlıyordu o an gözlerinde. 

Visetsit bu manzaradan etkilendi Kaplan Öldüren Kisa 
Vadisi, babasının köyü aşağılardaydı. Babasının orada yattığı­
nı biliyordu. Ağaçlar, yurnuşacık yuvaları, yediği rneyvalar, 
orrnanda oynadığı oyunlar bir bir gö�nün önünden geçerken 
"Kisakiki!" diye rnırıldandı. 
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Zizi onu kendine çekti ama üzüntüsü geçiciydi. Çünkü bü­
tün duyguları apansız hücurn ediyor ve kısa sürede yok olu­
yordu. Gözlerinin derinliklerinde yer ettiği için de duygularını 
birbirlerine aktarıyorlardı. Sonra yine yürekleri dopdolu olarak 
birlikte atlayıp zıplıyor, perende atıyor, bilinmez bir yöne ve ge­
lecek yaşarnıarına doğru gidiyorlardı. Visetsit'in, ona meyva 
getiren Zizi'nin uzun ve güçlü kollarına sonsuz güveni vardı 
çünkü. 

*** 

Tan vakti hala gökyüzünde soluk renkli bir yıldız parlıyordu. 
Ufuk süt rengini almış, ağaçların ve Dernavend Dağı'nın aşağı­
da kalan göle akisleri vurrnuştu. Hoş kokulu bir meltem uzak­
lardaki çiçeklerin ıtırlarını ve ayrışrnış yaprakların kokularını 
taşıyor, altın renkli güneş ağır ağır yükseliyordu. Açık, dingin 
bir sabah vaktiydi. Ama tehditkar, azgın, hırçın ve uykusuz 
kalmış Dernavend Dağı'nın ağzından bir öbek durnan yükseli­
yordu. 

Kisakiki uyanır uyanrnaz korkunç naralarla Visetsit'e ses­
lendi ama bütün ararnaları boşunaydı. O kadar dövündü, o 
kadar feryat figan etti ki öbür maymunlar onun haline acıdı. 
Çünkü bütün maymunlar Zizi'nin güçlü kollarından çekiniyar 
ve Visetsit'in onunla kaçtığını biliyorlardı. Kimse Zizi ile karşı 
karşıya gelip pençeleşrnek isternezdi. 

Tesadüfen o gün öğleden sonra garip bir olay oldu. Tekrar 
yer sarsıldı; Dernavend Dağı birkaç kez gürledi ve ağzından 
duman, kükürt ve kül püskürttü. Ormandaki canlılar görül­
memiş bu değişiklikten ürktüler ve uzak ormanıara kaçtılar. 
Ama rnayrnunlar, Kisakiki gelsin de önlerine düşüp onları da­
ha güvenli yerlere götürsün ya da deneyimlerine dayanarak bu 
tatsız olay hakkında bilgi verip yatıştırsın diye Kisakiki Mey­
danı'nda toplanmış, kabile reisierini bekliyorlardı. Bütün rnay­
rnunlar, erkeği, dişisi ve yavrusu ile perişan bir halde bağınş 
çağırış, kaynıyorlardı. Derken ansızın, elinde büyük bir sopa 
ile uzun kırçıl sakallı, beli iki büklüm olmuş, kinci ve hilekar 
suratlı, dağınık saçlı, uykusuzluktan gözleri kan çanağına dön-
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müş Kisakiki, vadiye girdi. Öylesine heybetli ve resmi bir ta­
vırla gelmişti ki yüreğine korku düşen maymunlar suspus ol­
dular. Alt dudağı uzamış, her zamankinden çok sarkmıştı. Kafa 
derisi kırış kırış olmuş, kaşlarının üstüne toplanmış, dimdik ol­
muş iliyleriyle yırtıcı ve korkunç bir hal almıştı; tıpkı bir deli­
nin hayalinde canlandırabileceği veya bir insanın kabusunda 
görebileceği gibi. 

Kisakiki sapasını yere vura vura bir kayaya çıkıp durdu. 
Göğsüne birkaç yumruk vurduktan sonra bağırdı: 

"Ha ah ha ah. Uüh uüh veh veh." 
Gözlerine kan hücum etti. Öfkesinden bir kestane dalını 

yakalayıp kırdı ve söze şöyle başladı: 
"Hihi, yau Kisakiki... Dahaki yau yiyi ha. ah ah Zizi Viset­

sit ru ku, Kisakiki, Rata-puhi viglutik veh veh ... " 
Konuşurken sözcük yokluğundan el hareketleriyle, işaret­

lerle derdini anlatırken birkaç defa tekrar ediyor, korkunç na­
ralar atıyor ve ağzından sular akıyordu. Anlattıkları kısaca şöy­
leydi: 

"Ben kaplan öldüren Kisa'yım ve sizi kaplanların şerrinden 
kurtardım. Sakalım sizinkilerden daha uzun. Sizden çok kış 
gördüm, maymun gördüm. Ben yıldızların dilinden anlarım. 
Pınarların dilini bilirim. Dahaki itaatsizdi. Oğlu Zizi, kızım Vi­
setsit'i kaçırdı ve yer bunun için sarsıldı. Toprak herkesi öldüre­
cek. Çünkü hepinizden uzun sakalı olan bana haksızlık edildi. 
Dahaki'yi öldürüp kızı Taka'yı bana getireceksiniz. Onun mey­
vaları benim malım. Ne kadar kız varsa, hepsi benim. Sular bu­
harlaştı. Dahaki'nin varlığı yüzünden. Ayın çevresinde kızıl ay­
la var. Dahaki yüzünden. Dunba Dunba dağı sesler çıkarıyor, 
Dahaki yüzünden. Yer sarsılıyor, Dahaki yüzünden. Yer herke­
si öldürecek. .. " 

Konuşmasında hep kendini haklı gösteriyor, Dahaki'ye 
yüklendikçe yükleniyordu. Coşkulu konuşması bitince may­
munlar yer sarsıntısını, dağ kükremesini unuttular, kanları 
kaynamaya başladı. Kisakiki bulunduğu taşa oturup asasına 
dayandı. irili ufaklı bütün maymunlar Dahaki'nin yuvasına 
koştular; sopayla Dahaki'yi, karısını �e kızını önlerine kattılar. 
Yaralı yüzü kan rev an içinde olan kör Dahaki feryat ediyor, ağ-
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zından irin akıyordu. Dahaki'nin kızı korkudan annesinin ku­
cağına sığınrnış, başını onun memeleri arasına gizlernişti. 

Kisakiki taşın üstünde şekerleme yapıyor ve intikamının 
sonucunu bekliyordu. Derken uzaktan gürültüler gelmeye baş­
ladı. Dör irikıyım maymun Dahaki'yi ellerinden, ayaklarından 
tutmuş vadiden çıkarıyorlardı. İnleyen ve çırpınıp duran Daha­
ki, cellatların elinden kurtulmak istiyordu. Uğultular, hornur­
tular, öfkeli naralar, ağlarnalar, sevinç çığlıkları birbirine karış­
rnıştı. Dahaki'nin ardından karısı Ritiki ve kızı Taka'yı sürükle­
ye sürükleye getiriyorlardı. Kisakiki'nin yanına yaklaştıkların­
da Dahaki biri kör gözüyle her şeyini çalan düşmanını görünce 
acı bir çığlık atıp üstüne hamle etti. Ama zorla yere çöktürdüler. 

Dahaki yere yığılıp kıvrandL Korkunç ve iri yüzü kan, kir 
ve ter içindeydi. Büyük maymunlar sapaları ve kalın ağaç dal­
larını başına, yüzüne ve göğsüne indiriyor, diğer maymunlar 
da uzaktan taş atıyorlardı. Dahaki'nin naraları seyrekleşti. Her 
narada göğsünden sel gibi kan akıyordu. Güçlü çeneleri yerin­
den çıkmış, sağlam ve keskin dişleri kırılrnıştı. Nefes nefeseydi. 
Her soluk alışında ağzından kan geliyordu. Dahaki ile karısının 
kanlı görünüşleri ve iniltileri maymunlarda keyif ve korkuyla 
karışık, anlatılmaz bir heyecan yaratmıştı. Dahaki'nin örnrün­
den henüz on kış geçmemiş kızı Taka, annesine yapışrnış, onu 
kucaklıyor ve öpüyordu. Onu zorla annesinin kucağından ayır­
dıklarında, oracıktaki yaşlı rneşe ağacına tırmandı. Birkaç kez 
çığlık attı. Yüzünde renk kalmamıştı ve zangır zangır titriyor­
du. Gür kıllı bir başı ve kızıl-gri kakülü vardı. Ama sırt tüyleri 
beyaza çalan gri renkteydi. Onu ağaçtan indirip ağlata ağlata 
yaşlı Kisa'nın kucağına bıraktılar. Dahaki'nin yanında duran 
annesi Ritiki'ye sevinç çığlıkları atarak işkence ediyorlardı. 

Kisa uzun kollarıyla Taka'yı kavrayıp kendine doğru bas­
tırdı. Sevinçten gözleri parlıyordu. Uzun sakalı, kabarık alnı, 
kırış kırış göz altları yüzünü gülünçleştirirken bir o kadar da 
korkunç gösteriyordu. Taka huysuzlanınca Kisa elinin tersiyle 
sertçe vurdu suratına. Taka korku içinde sus pus oturdu. Kisa 
keyif ve neşe alemine dalrnış, Dahaki ile karısına yapılan işken­
ceyi seyredip zıplıyordu. 

Şimdi Kisakiki arzusuna ulaşmış, rakibini zelil etmiş, va-
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rını yoğunu sahiplenmişti. Dahaki ve karısını gözünün önünde 
öldürüyorlardı. Dahaki'nin o cazibeli kızı, hani defalarca evle­
rinin önünde gördüğü ve ustalıkla babasının vücudunu ayık­
layan kızı şimdi ram olmuştu ve küçücük elleriyle onun vücu­
dunu okşuyor, vücudundaki yaratıkları yakalıyordu. Bundan 
daha fazla ne isteyebilirdi ki? 

Kisa keyifle dilini dolaştırdı ağzının çevresinde. Daha­
ki'nin naraları ise gittikçe iniltiye ve inittileri çatallanıp kısıl­
mış bir sese döndü; sonunda tamamen kesildi. Çırpınırken kan 
k us tu ve karısı Ritiki'nin naaşının yanına yığıldı kaldı. 

Sevinç çığlıkları arasında karnını parçalayıp bağırsakları­
nı sıcak sıcak dışarı çıkardılar. Her parçası bir maymunun elin­
deydi. Bu, lider kanun koyucunun ilk cinayeti sayılırdı ve may­
munlar ilk kez liderlerince aldatılmışlardı. Kan kokusundan 
mest olup deliye dönmüşlerdi. Yavru maymunlar Dahaki'nin 
bağırsaklarını ucundan tutmuş, dallarda oynuyor, bağırsak uç­
larını birbirlerinin elinden kapıp takla atıyorlardı. Dahaki ile 
karısının ezilmiş, kaburgaları kırılmış, kanlı ve kıllı cesetleri 
yerde yatıyordu. Kan görmekten olacak, bulaşıcı bir çılgınlık 
içindeydiler. Bu şenlik gurup vaktine dek sürdü. Şenlik süre­
since Dahaki'nin kızı Taka korkudan titredi, Kisa'nın baş ve gö­
ğüs kıllarını ayıkladı. 

Kisa gurur sarhoşluğu içinde, Dahaki'nin yuvasından talan 
edilip getirilen kuru meyvaları çiğniyor ve kaplanları öldürme­
sinden sonraki güzel zaferini izliyordu. 

Gürültü patırtı kesilince Kisa usul usul, ağırbaşlı ve çok 
resmi bir havayla yerinden kalktı; Dahaki'nin kızı Taka'ya yas­
lanırken düşe kalka yuvasına çekildi. Maymunlar da dağıldı ve 
her biri kendi yuvasına sığındı. 

Ne var ki Kisa bu zaferiyle sabaha çıkmadı. Daha yuva­
sına girer girmez Demavend Dağı'ndan korkunç bir ses geldi; 
yer şiddetle sarsıldı. Dağlar ağızlarını açınışiardı sanki. Havayı 
küllü kapkara duman kaplamış, sıcak ve yoğun bir sis basmış­
tı ortalığı. Dumanlar yer yer dağılırken patlama sesiyle tekrar 
siyah kaygan bir sıvı erimiş kükür,tle birlikte dağın ağzından 
püskürüyor, dağ dibindeki sular buharlaşıyordu. Hava kapka­
ranlıktı. Sadece dağın ağzından fışkıran ateş yalazları aşağıda-
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ki manzarayı sürekli aydınlatıyordu. Bir uçtan dallar tutuştu; 
kara duman, demirci potasında küller arasından yükselen ko­
ku gibi boğucu kükürt kokusu, kızgın eriyik, dağın feryatları, 
hayvan iniltileri ve yer sarsıntıları arasında Kisakiki ve bütün 
maymunlar gömülüp gittiler. 

*** 

Bu sırada Visetsit ile Zizi uzaktaki ormanlardan birinde, dalla­
rın üstünde sarmaş dolaş yatıyorlardı ve Kisakiki Vadisi'ni tü­
müyle unutmuşlardı. 
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