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ALACAKARANLIK

Sadik Hidayet 17 Subat 1903te Tahran'da dogdu. Soylu bir aile-
nin ¢ocuguydu. Ortadgrenimini Tahran'da tamamladiktan sonra
mithendislik okumak igin Belgika’ya gitti. Ancak edebiyata ilgi
duydugundan 6grenimini yarida birakarak Paris’e gegti. Orada
Fransiz dili ve edebiyatim1 yakindan inceleme firsat1 bulan Hida-
yet, ilk Oykiilerini Paris'te yazdi. Dort yil sonra Tahran'a déndii.
1936'da Hindistan'a giderek Sasani Pehlevisi ve Sanskritge 6gren-
di. Budizmi inceledi ve Buda'nin bazi yazilarini Farsgaya gevirdi.
iran’a dondiikten sonra bir siire devlet memurlugu ve terciimanlk
yaptiysa da bu gorevierinde uzun siire calisgamadi. 1950'de tekrar
Paris’e giden ve zaman zaman bunalimlar geciren Hidayet, 9 Ni-
san 1951 giinii, yine boyle bir bunalim sonrasi, havagaziyla intihar
etti. Sadik Hidayet, Seyyid Muhammed Ali Cemalzidde’den sonra,
Bozorg Alevi ve Sidik-1 Giibek ile birlikte iran edebiyatinda mo-
dem 6ykiiciiliigiin kurucularindandr.

Baslica Yapitlari:

ﬁykii: Zinde be-gitr (1930; Diri Gontiilen, Cev. Mehmet Kanar, YKY,
1995), Se katre hitn (1932; UI¢ Damla Kan, Cev. M.K, YKY, 1999), Sa-
yeritsen (1933; Alacakaranlik, Cev. MK, YKY, 2001), Seg-i vilgerd
(1942; Aylak Kipek, Cev. MK, YKY, 2000). Roman: Sdye-i Mogul
(1931; Mogol Golgesi), Aleviye Hinum (1933; Aleviye Hanim), Biaf-i
kar (1937; Kor Baykus, Cev. Behget Necatigil, Varhk Yayinlar, 1977;
YKY, 2001), Haci Aga (1945; Hact Aga, Cev. MK, YKY, 1998). Oyun:
Pervin Duhter-i Sdsdn (1930; Sasan Kiz1 Pervin), Mdzydr (1933). in-
celeme-Aragtirma: Fevdyid-i giydhhdri (1927; Vejetaryenligin Yararla-
r1, Cev. M.K,, YKY, 1997, Isfehén nisf-i cihdn (1931; Isfahan: Yarim
Cihan), Terdnehd-yi Hayyam (1934; Hayyam'in Terdneleri, Cev. MK,
YKY, 1999), Folklor yd ferheng-i tide (Folklor ya da Halk Kiiltiirii).

Mehmet Kanar 1 Ocak 1954 tarihinde Konya'da dogdu. Yiikse-
kogrenimini istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Arap ve Fars
Dilleri ve Edebiyatlar:1 béliimiinde tamamladi. 1998’den beri ayn
iliniversitede Fars Dili ve Edebiyat1 Anabilim Dali bagkanlig1 gore-
vini yiritiyor.

Ozellikle Sidik Hidayet'ten yaptig1 gevirilerle taninan Kanar, ayri-
ca Fars dili ve edebiyati lizerine ders kitaplari, sozliikler (6rn. Bii-
yiik Tiirkge-Farsca Sozlik, 1993) ve derlemeler (6rn. Modern Iran ve
Afgan Oykiileri Antolojisi, YKY, 1995; Iran Masallari, YKY, 1996) ha-
zirlamig, inceleme ve geviriler yayimlamusgtir.
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Cevirenin Onsozii

[ran edebiyatinda modern 6ykiiniin kurucusu sayilan Sadik Hi-
dayet, yedi oykiiden olusan Alacakaranlk adl1 yapitinda, diger
oykiilerinde oldugu gibi yine 1930lu yillar fran‘inin geri kal-
mushik ve yonetim sorunlarini dolayh olarak dile getirir.

“S.G.L.L” adl ilk dykiisiinde Jules Verne’den de etkilene-
rek, okuyucu sasirtict bir mekan yaratmay: basarir. Bu bilim-
kurgu oOykiisiinde, hi¢cbir zaman etkisinden kurtulamadig:
Hayyam’m kimi fikirlerinden de yararlanir. Hidayet tarzi inti-
har bu dykiide de kendini gosterir. Doyum, mutsuzluk ve inti-
har kavramlarinin felsefi diyaloglarla zenginlestirildigi bu 6y-
~ kiide Hidayet gizliden gizliye “vatan” kavramu tistiinde durur
ve Tahran'm kuzeydogusunda yer alan Elburzlarin zirvesi olan
Demavend Dagi'm1 oykiisiine yerlestirir. Ayn1 dagdan, kitabin
son Oykiisii “Insanin Atalar1”nda da yararlanacaktir.

“Erkegini Kaybeden Kadin”, [ran kadinlarinin sorunlari-
na agilim getiren bir 6ykiidiir. Bugiin bile Dogu toplumlarinda
glncelligini koruyan dayak, ¢okeslilik, sevgisizlik, vefasizlik,
kotii arkadas, hurafeler, sitma ve esrar bagimlilig: gibi konular
ele alinur.

Freud’un etkilerinin agik¢a goriildiigii “Perde Arkasindaki
Bebek” adli 6ykii, Fransa’da 6grenim goren, i¢ine kapanik, ruh-
sal ve seks sorunlari olan ve goriicii usulii evlilige zorlanan bir
gencin yasamini konu edinir.

Hidayet'in 6lim ve ruh tizerine tartlsmalara yer verdigi
ve hikaye tekniginden ¢ok, konu se¢imindeki basarisiyla ken-
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dini kanitladig1 “Dua” bir Zerdiist mezarliginda geger. Hidayet
kahramanlardan birine soyle soyletir kendi diislincesini: “Yer-
yiiziinde bir kagis umudu var. O da oliim, 6lim! Fakat burada
olim de yok. Bizler mahkiimuz; duyuyor musun? Kor bir ira-
deye mahktimuz.”

“Veramin Geceleri”nde hurafeler tiye alinir ve 6biir diinya-
nin gergekligi tartigilir. .

Iran'in Islamlastirildigi dénemi ve Islamiyete karsi gizli
direnisi konu edinen “Son Giiliis” adl tarihi 6ykiide Hidayet,
Fars kiiltiir ve medeniyetinin Arap kiiltiir ve medeniyetinden
iistiin oldugunu kanitlamaya ¢alisirken Budist felsefesi 1s1g1nda
hayat1 ve 6liimii igler.

Gerek konu se¢imiyle gerek konularin ele alinis tarziyla Sa-
dik Hidayet'e yakisir bir oykiiler kitab1 denilebilir Alacakaran-
lik'a.

Prof. Dr. Mehmet Kanar
30 Agustos 2000, Bakirkoy
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ALACAKARANLIK
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S.G.L.L.

Ne mutlu ruhta fakir olanlara; ¢iinkii goklerin melekittu onlarindr.
Matta'ya Gore Incil, 5:3.
Gokyrizii bellidegil ama yeryiizii kesinlikle onlarmdur.

iki bin yil sonra insanoglunun ahlaki, adetleri, duygular1 ve
tiim yasami tamamen degismisti. Iki bin y1l 6nce gesitli dinle-
rin ve inanglarin insana vaat ettigi seyi bilim gerceklestirmisti.
Susuzluk, aglik, agk ve insanin diger gereksinimleri giderilmis,
yaslilik, hastalik ve ¢irkinlik insan tarafindan mahktm edil-
misti. Aile yasamu terk edilmisti ve biitiin insanlar ar1 kovani-
na benzer ¢ok kath biiyiik binalarda yasiyordu. Fakat bir sorun
kalmust1; dermansiz bir dert. Bu da, amagsiz ve anlamsiz yasa-
manin verdigi yorgunluk ve bikkinlikti.

Susen’in yaygin ve bulasicl bir hastalik olan yagsam bezgin-
liginin yani sira bir rahatsizlig1 daha vardi: Maneviyata egilim
gostermek. Kendisi de bunun ne oldugunu bilmiyor ama, yine
de pesinden gidiyordu. Giin boyunca gokdelenin yirmi ikinci
katindaki isliginde didiniyor ve diisiincelerini heykellere dokii-
yordu. Goniil rahathigiyla ¢alisabilmek igin dostlarindan ve ta-
nidiklarindan uzaktaki “Kanar” sehrini tercih etmisti ozellik-
le. Ciinkii o, diisiincelerle, maneviyatla i¢ ice kendi diistlinceleri
i¢in yasiyordu. Kendine 6zgii garip bir yasam tarziydi bu. Su-
sen, her tiirlii keyif ve eglenceyi kendinden uzaklastirmist: ve
ciddiyetle isine egiliyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
11



Bir giin gurup vaktine dogru Susen, iizerinde ¢aligmakta
oldugu heykeli birakip stiidyosuna girdi. Metal kollu ince du-
var geri ¢ekince odanin penceresi de geri geri gitti. Ruhsuz,
duygusuz bir goriiniimii vardi Susen’in; yiizii ciddi, sevimli ve
hareketsizdi. Mumdan yapilmus gibiydi adeta. Yukardan sehrin
goriiniimii bogucu ve gizemliydi. Biiyiik, genis, yliksek, dort
kose, dairevi ve ¢okgen bigimli, diimdiiz camlardan yapilmis
daginik binalar yerden fiskirmis zehirli mantarlar1 andirnyor-
du. Gizli projektorlerin 15181 altinda hiiziin verici ve kat1 goriinii-
yorlardi. Herhangi bir lamba goriinmedigi halde 151l 1511d1 sehir.
Isigini glinesten alan ve birkag parcaya boliinen hareketli ve ay-
dinlik cadde Susen’in penceresinin tam karsisina diisen biiyiik
gokdelenin duvar ¢izgisinden bir yay gibi yiikseliyor, doniiyor,
doniiyor ve obiir taraftan agagi iniyordu. Burada enerijilerini
radyoelektrik merkezlerinden alan gesit ¢esit otomatik elektrikli
arabalar! ¢alisiyordu, onlerinde geldikleri sehrin igaretleri par-
liyordu. Uzaklarda, ufukta, uyumsuz ve koyu renkler birbirine
kanigmisti. Sanki ressamin biri elindeki palette bulunan renkleri
birbirine karistirmis da 6zensizce gokyiiziine siiriivermisti.

Kiiciik, sessiz ve sakin insanlar kendilerine ayrilmis yol-
larda karinca gibi kaynasiyor veya gokdelenlerin iistiindeki
bahgelerde geziniyorlardi. Biiyiik aydinlik camli magazalar
onlerindeki hoparlor? ve hareketli perdelerle reklam veriyor-
lard1. Bir meydanin ortasindaki polis gorevini tistlenmis robot?
insanlarin ve otoradyoelektriklerin gidisgelislerini seri ve ku-
ru el hareketleriyle tayin ediyor, gozlerinden rengarenk 1siklar
sagiyor, elektrik enerijisiyle yiiriiyen caddeleri durduruyor veya
hareket ettiriyordu. Yapay bulutlara renkli reklamlar yansitil-
mistr. Susen’in bulundugu goékdelenin ve penceresinin tam kar-
sisina diisen radyovizyon® tiyatro kapisinin oniinde biiyiik bir
kalabalik hareket halindeydi. Asansorler® bir asag1 iniyor, bir
yukari ¢ikiyor ve otoradyolar binalarin ve magazalarin 6niinde
yolcu buluyorlardi.

1 Auto radio-electrique.
2 Haut-parleur.
3 Automate.
4 Radio-vision.
5 Lift. . ) . -
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Karsidaki gokdelenin on sekizinci katinda bulunan bii-
yiik park uzaktan biiyiik agaglari, alisilmadik karisik desenle-
ri, yiiksek selalesi ile kalabalik, anormal ve ilging goriiniiyor-
du. Merkezi sistemden giines enerjisi alan otojirler® pespese
igeri giriyordu. Tiim sehir gorkemli gokdelenleri ile bir savas
kalesini ya da hasere yuvasini andiriyor, goriintiisii yavas ya-
vas silinip karanhiga gomiiliiyordu. Sadece sehrin giiney tara-
findan Demavend Dag1 suskun, yiiksek, azametli ve tehditkar
goriiniiyor, konik dorugundan turuncu buharlar yiikseliyordu.
Akillara durgunluk verecek kadar yetenekli bir biiyiicii, insa-
nin milyonlarca yil hayalini kurdugu bu sehri tiimiiyle yoktan
var etmisti sanki.

Bu sakin, huzur verici, kalabalik ve biiyiileyici manzara, si-
cak gokyiizii ve bogucu hava altinda Susen igin tekdiize ve kas-
vet vericiydi. Atalarinin ruhu, ona miras kalan ruh, biitiin bu
yapmacik seylerin 6niinde isyan etti. Biitiin bu insanlar, kosus-
turmalari, eglenceleri, ¢alismalar1 Susen’de nefret hissi uyan-
durd1 ve hassas yiiregini sikistirdi. Kagmak, ¢6llere vurmak, bir
ormanda gizlenmek geliyordu i¢inden. Elinde olmadan siirgii-
lii pencereyi gekti. Stiidyosu gizli 151k kaynaklariyla giin gibi
aydinlandi. Duvardaki elektrik diigmesine dokundu; odanin
kosesindeki metal yatagin ve elastik’ yastigin iistiine att1 kendi-
ni. Birdenbire oday1 agik mavi bir renk ve biraz ¢arpic1 ve mest
edici parfiim kokusu kapladi. Hafiften hafiften bir melodi ¢al-
maya baglad1. Siradan musiki aletleriyle ve siradan ellerle ¢alin-
miyordu; ¢ok hos, ilahi bir enstriimandan geliyordu bu melodi.

Susen’in gozleri, gazete yerine diinyadaki giinliik olaylar1
ve dogal manzaralar1 daha net ve dogal renkleriyle gosteren,
istenildiginde ses de verebilen televizyon® ekranina dikilmisti.
Bu sirada ekrandan Avustralya adalarindaki dogal manzaralar
geciyordu ama Susen’in akl1 bagka yerdeydi besbelli.

Susen’in giysisi ¢ok sade ve saglar1 gibi mat sar1ydi. Ayak-
kabilar1 ayru renk, gozleri iri, kirpikleri uzun, kaslar ince, el,
kol ve bacaklar1 miitenasip, uguk beyazdi ve diizgiin bir enda-

6 Autogire.
7 Elastique.
8 Television. )
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m1 vardi. Takindig1 alimli hali onu daha ¢ok bir robota veya
tasbebege benzetmisti. Diislerde goriilebilen, cinli perili ma-
sallarda tasavvur edilen insanlar seklinde goriiniiyordu. Ya da
mahir bir ressamin diigiincesiyle yarattig1 ve tuvalinde canla-
nip ¢ikan biri gibiydi. Gengti yiizii. Igine kapanik oldugu igin
ne neseli goriiniiyordu ne tizgiin. Bakislar isteksiz, amagsiz ve
donuk, hareketleri seytani nefsin veya tanrisal bir giiciin ruh
verdigi giizel bir bebek gibiydi. Dig goriiniigiinden i¢ diinyasi-
n1, huyunu ve duygularini anlamak miimkiin degildi. Yataga
uzanmis haliyle uzaktan zarif ve kirilgan bir heykel gibi gorii-
niiyordu. Kirlenir ya da solar diisiincesiyle insan dokunmaya
kiyamazdi.

Odas! da zevki ve diisiincesiyle uyum igindeydi. Yabanci
bir el iskemlelerden birinin yerini degistirecek olsa sanki biitiin
o uyum bozulacakmis gibi gelirdi. Susen’in yasami uyumlar,
renkler, gizgiler, kokular, sazlar, giizel desenlere gore diizenle-
niyordu adeta. Gergekten de giyim zevkini, koltuklarini, odasi-
nin tefrigini ve yasam tarzindaki zevkini géren, onun sanatla ig
ige ve sanat icin yasadigini hissederdi.

Odas ti¢gen bicimindeydi ve kenarlardan biri yuvarlakti.
Hareketli duvarlarin tiimii mat camdan yapilmisti. Kirilmayan,
“soundproof” ozellikli yani digarinin sesini gegirmeyen agir
veya hafif camlar. Ustelik bu'camlar yanmazdi. Tiim siitunlar
hareket edebilir 6zellikteydi; birbirine baglanabilir veya sekli
degistirebilirdi. Odanin zemini yumusakt: ve elastik bir malze-
meyle kaplanmist1. Havayla sisirildigi i¢in ayak sesini boguyor-
du. Yatak, yastik ve mobilyalar da havayla sisirilmisti. Odanin
sol taraf1 bir bastan bir basa hareketli pencerelerden olusuyor-
du ve bitisigi, tistii cam kubbeli, icinde ilging ¢igeklerin bulun-
dugu bahge ve seraya aciliyordu. Burada biiyiik ve beyaz bir y1-
lan usul usul yerde kayiyordu. Havalandirma sistemi® odanin
sicakligin1 hep ayni derecede tutuyordu. Her kapinin 6niinde
bir elektrikli g6z'° gozetleme yapiyor, belirli bir uzakliktan biri-
ni goriince zil ¢aliyor ve kap1 kendiliginden agihiyordu.

Bu sirada Susen’in gozii Avustralya adalarinin manzara-

9 Climatisation.

10 Electric eye. .
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sina takilmisti. Ansizin masanin iistiindeki kiigiik televizyon
alarm verdi. Susen yerinden dogrulup diigmeye bast1. Ekranda
Amerikali ressam arkadas: Ted'i gordii.

— Alo Ted, neredesin?

— Burada, Kanar'dayim. Bugiin “Stratospherex2” ile gir-
dim. Konusalim mi1?

— Olabilir.

Ekran tekrar matlasip karardi. Susen de 6nceki pozisyo-
nunda yataga uzandi. Birkag¢ dakika sonra odadaki bir kapi ka-
nad1 uyan verdi ve kendiliginden agild1. Uzun boylu, yakisiklh
bir geng olan Ted igeri girdi. Ardindan kap1 kapandi. Ted ilkin
parfim kokusunu cigerlerine ¢ekmek, saz sesini dinlemek ve
ozellikle Susen’i izlemek i¢in kap1 kenarinda durdu. Bir taraftar
ve sanat uzmani gibi bakt1 ona; basini sallay1p yaklast::

— Yine diistincelere mi daldin?

Susen basini salladi. Ted yatagin kenarindaki iskemleye
oturdu, kapis1 yar agik duran seraya soyle bir goz atti. Bu si1-
rada usul usul kayan ve kapidan igeri siiziilmekte olan beyaz
yilan farketti.

— Bu y1lan sokmaz degil mi?

— Hayur; Sisi kimseyle ugrasmaz.

Ted egilip Watson okuma makinesinin yaninda duran ma-
sanin ikinci katindan bir kitap aldi. Kitabin sirtinda “Entomolo-
gie Romancée”* yaziliydi. Hayretle sordu:

— Allah Allah! Ne zamandan beri bocekbilimci oldun?
Orada yilan, burada hasere kitab!

— Heykel i¢indi bu.

— Sahi Susu, tezgahta ne var simdi?

— Onemli bir sey degil.

Ansizin oda kapisi agild1 ve iri gozlii, kivir kivir kabarik
sagli, kirmizi dudakls, ayak bileklerinde altindan kalin halhal-
lar bulunan kiigiik bir siyahi kiz anadan dogma bir halde agir
adimlarla igeri girdi. Ustiinde iki kadeh bulunan tahta bir tep-
si vardi elinde. Kadehleri masaya koydu. Her kadehte bir pipet
vardi ve icinde yesil renkli bir siv1 kayrnyyordu. Kiz tek kelime
etmeden geldigi kapidan disar ¢ikt1. Ted pipetten ickinin tadi-

* Fransizca: “Romanlastirilmig Bocekbilim” (C.N.)
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na bakti. Giizel, serin, lezzetli ve hafif alkolliiydii. Susen yerin-
den dogruldu; pipeti emip birakti.

— Yeni bir haber var m1?

— Diinyanin sonu.

— Diinyanin sonu mu?

— Afedersin, insan soyunun tiikenmesi diyecektim. Tiim
insanlar sehirlerde toplamak, elektrik enerijisi, gaz enerijisi ve-
ya baska yollarla herkesi yok etmek ve boylece insan 1rkinin 6z-
glr kalmasini saglamak mu istiyorlar?

— Sebtab haberlerinde gordiim. S6ziimona sadece Ciplak-
lar1" bekliyorlar.

Onlardan bir grup kaybolmus. Ama diin onlarin temsilcisi
bazi kosullar ileri siirerek teslim olmaya razi olmus.

— Toplu intihara katilmak igin!

— Ama diin geceki haberlere bakilirsa, Ciplaklarla uzlaga-
mamuisglar ve herkes Profesor Rak’in onerisini bekliyor. Ciinkii
Profesor Rak bu gece diinyaya yeni bir 6neri getirecek.

— 0000, yeni bir 6neri demek!

— Bu nasil 1srardir anlamiyorum. Tiim insanlar kesinlikle
razi degil ama ¢ogunluk kesin goriis sahibi.

— Hig bahsetmesek daha iyi. Cogunluk, azinlik, insanlik
sOzciiklerinden, toplumsal hizmet cinnetine'? miiptela olanlar-
dan ve bu tiir seylerden nefret ediyorum. Ansizin isimiz biti-
verse, daha iyi olurdu. Onceden planlanmis seylerden nefret
ediyorum. Ustelik, toplu liimiin tad: olmaz.

— Opyleyse gidip yeni ¢caligmalar1 izleyelim.

Ted ile Susen birlikte kalktilar. Susen duvarin kenarindaki
bir diigmeye basti. Duvar araland1 ve ¢alisma atdlyesi goziik-
tii. Iceri girdiler. Yarim kalmus heykeller, arag geregler, kiigiik
elektrikli makineler, her yer her yerdeydi. Gri kadife perdenin
Oniine ii¢ yiizlii, yiiksek bir heykel konulmustu. Heykelin bir
yiizii ipekbocegi yumurtalarina benzeyen kabarik tanelerden
olusuyordu. Bunlarin arasinda biiyiik bir ipekbocegi dut yap-
ragl listiinde yaprak yemekle mesguldii ve altinda “Cocukluk
veya Cahillik” yazilmugt1. Obiir yiiziinde bu ipekbdcegi ken-

11 Naktkultur’lar.

12 Socialservissomania.
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di gevresine koza ormiistii. Etrafinda dut dallar1 ve yaprakla-
r1 vardi. Altina “Diisiinme veya Akil Olgunlugu” yazilmist.
Ugiincii yiizde ayni1 koza altin saris1 bir kelebege déniigmiistii
ve kiiciik bir yildiza dogru uguyordu. Bunun altina da “Oliim
veya Ozgiirliik” yazilmigti. Heykelin tiimii seffaf, kristalize bir
maddeden yapilmusti. Ted dikkatle baktiktan sonra:

— Susu, yine mi hayalperestlik? Sanirim bu konuda toplu
intihar onerisinden esinlenmissin.

Susu omuz silkti.

— Bak Susu; sen ruhu alaya almigsin. Su kelebegin duru-
mu, alayc gozleri, gokyiiziiniin bir kosesinde goz kirpan su kii-
giiciik y1ldiz, bir sembolii, ruhsal bir istiareyi komik bir sekle
sokmus. Adeta ii¢ bin y1l 6nceki insanlarin diisiince yoksullu-
gunu ve ¢ocuksu benzetmelerini gostermek istemigsin.

— Belki!

— Neden ¢alisiyorsun dyleyse? Nigin sikintiya sokuyorsun
kendini? Insan irkin1 yok etmeye karar vermediler mi? Ben bir
siiredir resim yapmay1 biraktim artik.

— Kim dedi sana ben insanlik igin resim yapiyorum diye?
Tut ki insanlik yok oldu ve ¢alismalarim kara, yagmura, doga-
nin kor kuvvetlerine teslim oldu; yine de cani cehenneme! Ben
hala kendi ¢alismalarimdan keyif aliyorum ve bu da yetiyor
bana.

— Ama daha iyi keyifler var. Tembellik keyfi, agk keyfi,
mehtapli gecelerin keyfi; bunlar daha iyi degil mi acaba? Bir
an1 ganimet bilmek gerek oysa. Tut ki insanlik devam edecek;
biz 6ldiikten sonra mevhum yadigarlarimiz yeryiiziinde yuvar-
lanip duran bir siirii mikrobun kellesinde iz birakmis veya ¢a-
lismalarimizdan zevk almis veya almamuslar, ne 6nemi var?

— Her sey gegici ve diinyanin bir giin sonu gelecek. Yine
de ne ise yarayacak? Ask keyfi, mehtapli gecelerin keyfi benim
i¢in bir. Hepsi unutulacak; hepsi mevhum, koskoca bir mev-
hum!

— Diinyanin sonu gelmeyecek. Sadece insanlik sona ere-
cek; o da kendi eliyle. .

— Ne fark eder ki? Her canli bir sekilde tasavvur eder diin-
yay1 ve 6ldiigii zaman diinyas: da kendisiyle birlikte 6liir. Us-
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telik yeryiiziindeki hayat bitecegine gore insanin bu isi bizzat
yapmasi daha iyi bence. Ne degisir ki?

— Peki, senin inand1gin su ruh var ya; giines ¢iy tanesi gi-
bi uzayda buharlastiktan ve biitiin gezegenler dagilip gittikten
sonra alayci gozlerle ufacik yildiza bakan yarasa ruhun avare
uzayda ne yapacak? Sararip solmus bunca hasta ruhun numa-
ralandirip depolanacag1 6zel bir miize mi var? Bu diisiince tig
bin y1l 6nceki insanin kendini begenmisliginden kaynaklani-
yor. Maddi diinyanin 6tesinde kendisi i¢in mevhum bir diinya
tasavvur etmis. Ama cisim yok olduktan sonra golgesi kalmaz.

— Anlamadin maksadimi. Ben viicuttan ayrildiktan sonra
bagimsiz olarak yasayacak miistakil ve mutlak bir ruha inan-
miyorum. Ama herkesin, her canlinin kisiligini olusturan ma-
nevi Ozelliklerin tiimii onun ruhudur. Kelebek de birtakim
maddesel ve ruhsal 6zelliklere sahiptir ve bunlarin tiimii onun
varligim olusturur. Diisiincelerimiz, tasavvurlarimiz doganin
disinda m1? Cismimiz dogadan aldig1 maddeleri 6liimden son-
ra ona iade ediyor. Boyle olunca, dogadan esinlendigimiz dii-
stinceler ve sekiller neden yok olmasin? Bu sekiller de 6liimden
sonra pargalaniyor fakat yok olmuyor. Viicudumuzdaki zerre-
ler bagkalarinin viicutlarina nasil gegiyorsa, sonralar1 bu sekil-
lerin bagka kafalarda cam ekrandaki sekiller gibi etkili olmasi
miimkiindiir.

— Psikoloji veya eski ilahiyata yeni bir boliim eklemelisin.
Ben ayna ile ona akseden cisim arasinda bir iligki gérmiiyo-
rum. Buna ruh diyorsan, 6yle olsun. Ama bana kalirsa, “artist”
bagkalarindan daha duyarl oldugu ve yasamin pisliklerini ve
hasin gereksinimlerini daha iyi gordiigiinden, kagis yolu bul-
mak ve kendini kandirmak igin, oldugu gibi degil, kendi iste-
digi gibi, kendi iiriinlerinde yansitir bunlari.. Ne varki bunun
ruhla bir ilgisi falan yok; sadece bir hastalik.

— Bu da bir varsayim.

— “Artist” bagkalarindan daha ¢ok ac1 ¢ektigine ve bu bir
hastalik olduguna gore, dogal insanin, saglikli insanin iyi ye-
mesi, iyi i¢mesi, iyi agk yasamasi gerekir. Okumak, yazmak ve
diisiinmek; bunlarin tiimii bedbahtliktir, talihsizlik getirir. C1p-
laklar akilli. Insan dogaya donmeli, dogadan uzaklastik¢a daha
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bedbaht olur diyorlar. Altin saris1 bir giines, piril piril pinarlar,
leziz meyvalar, hos bir hava.

— Kutlarim; sair de olmussun!

— Seni sevdigim, sana asik oldugum giinden beri her sey
glzel geliyor bana. Bir sen elimin altinda degilsin. Zaten bu
ylizden bir ¢lgin gibi islerimi birakip seni gormeye geldim.

— Vah vah, ne 1zdirap! Ne romantik! Giris yapmaya gerek
yoktu. Nigin o kadar gizemli konusuyorsun? Nigin gizli kapak-
11 konusuyorsun? Ug bin y1l énceki insanlarin adeti bu. Kugku-
suz askin da platonik.

— Hayir, kendi agkim, benim agkim; bagkalarinin agki be-
nim igin delil tegkil etmez. Hissettigim gibi. Bildigim gibi. Ben-
den sakinmani istiyorum.. Bu konuyu agmak istemiyordum.
Ama madem diinyanin sonu geliyor, madem insan nesli yok
oluyor, simdi soylemeye geldim sana.

— Tesekkiir ederim. Fakat sunu da bil ki ¢ocuksun sen..
ana kuzusu! Sen agktan degil, agsk acisindan zevk aliyorsun. Se-
ni sanatkar yapan da bu agk derdi zaten. Bu agk 6ldii. Denemek
istersen, hazirim ben. Iste yatak. (Yatag1 gosterdi.) .

— Rica ederim, o kadar kat1 olma bana karsi. Liitfen an-
latma gerisini. Soziinii bitirmeni istemiyorum. Itiraf ediyo-
rum. Eski kafaliyim. Kegke eski zamanlarda oldugu gibi sarap
icip sokaga glksam, basik kerpig evin penceresinden, lambanin
oniindeki golgem gorseydim ve oturdugun pencerenin altinda
sabaha kadar uyusaydim!

— Pencerenin arkasinda benim baska bir erkekle sevisir-
ken golgemi goriirdiin!

— Bunu istiyorum.

— Hayir, yanihiyorsun. Hig riiyanda gérdiin mii beni?

— Evet; sadece bir kez ve nefret ettim kendimden.

— Riiyanda gordiigiin gibi arzuluyorsun beni. Gergekti o;
sen yaniliyorsun. Oldiiriilmiis sehvetin bu sekle doniismiis.

— Riiyamda seni 6ldiirdiim ve 6liinii kucakladim.

— Yine de hazirim. Riiyan1 yorumlayabilirsin.

— Ne ugursuz bir devir!

— Aksine; birkag ytizyildir agaglllk uygarhik agk: kotii ka-
bul etmis, birtakim hastalar ve sehvet diigkiinleri kendi ¢ikar-
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lar1 ugruna onu goklere ¢ikarmiglardi. Bugiin tekrar dogaya
doniildii ve dogal sonuglar yaganuyor. Ustelik adetler ve zevkler
degisiyor. Bugiin kadin biktiric1 olmus, igki de bag agritiyor.

— Nasil maddiyatg1 ve hayasizlik dolu bir devirde yasiyo-
ruz! Simdi anliyorum ki insan neslinin yok olusu bizim devri-
mizin akilcl sonucu. Fakat genel olarak insanlik 6zde bir olmus,
ayni duygular1 paylasmis, ayni seyleri diisiinmiis. Bu bakim-
dan giiniimiizdeki insanla yirmi bin y1l 6nceki maymun adam
arasinda pek fark olusmamuis, sadece uygarlik goriiniiste birta-
kim degisiklikler yapmis onda. Giiniimiizdeki duygularin tii-
mii yapmacik. Insan uygarligina sirt gevirmekte haklidir Gip-
laklar. Ciinkii insanoglu, hasta uygarhik diisiinceleriyle yaptig1
kasirlara nispetle, kusaktan kusaga gecen milyonlarca yillik
mirasiyla, ormani ve yesili gormekten, giil ve biilbiilden daima
keyif almis, mehtapl geceler gokytiziine bakmistir. Oysa simdi
bu zevklerden mahrum oldugu, dogal ¢evresinden uzak kaldi-
g1 icin bugiinkii haline gelmis. Ornegin, mehtaptan cok keyif
alirin ben. Ne zaman aya bakacak olsam, insanin atalarinin
hep ona baktiklarini, hep onun karsisinda diisiinceye daldikla-
rin1 digliniirim. Aglamiglar; soguk ve umursamaz ay ise dog-
musg ve batmusgtir, anilar iginde kalmig gibi. Insanoglunun icat
ettigi lambalardan ¢ok mehtaba bakmaktan zevk alirin ben.
[nsanoglunun tiim gereksinimlerinin ve diigiincelerinin sonu-
cu, kendisine miras yoluyla gegen duygulardan geliyor. Ik do-
gal ihtiyag olan agk nigin bu kanunun diginda kalsin?

— Giizel bir mantik! Radyoda konus ki herkes yararlansin.
Ama agk insanoglunun ihtiyaglarinin ne agagisinda ne yuka-
risindadir. Bugiin agk ve tiyatro birbirinden ayrilmis. Sen eski
kafalisin, korkak ve 6dleksin. Git tedavi ol!

— Goriinmek istedigin kadar kat1 degilsin, biliyorum. Pe-
ki nigin reddettin beni? Duygularimi her disa vurusumda nigin
tersledin beni? Ama simdi bakiyorum da...

— Kendimce, agktan daha ¢ok zevk aliyorum da ondan.

Bu sirada stiidyodan “Sebtab”in alarm sesi yiikseldi. Ted
irkilerek:

— Dinle; 6nemli bir haber olmal1!

— Usandim artik bu haberlerden. Ne yapacaklarsa bir an
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once yapsinlar. Hem kendileri rahatlasin hem bagkalarin1 hu-
zura kavustursunlar.

— Hayr, aceleye liizum yok. Bu da bir eglence.

Ted, Susen'i elinden tuttu. Stiidyoya gegtiler. Susen televiz-
yonun kenarindaki diigmeye basti. Ekran 6nce rengarenk oldu,
ardindan “Profesor Rak’in Laboratuvar1” yazisi ¢ikt1. Susen ko-
lunu Ted'in boynuna dolad: ve birkag¢ adim 6teden televizyonu
izlemeye bagladilar.

Ekranda bir adamin goriintiisii belirdi. Biiyiik¢e bir masa-
ya oturmustu. Oniinde birkag cam boru ve tiirlii ilaglar duru-
yordu. Ilkin bir kagida bakiyor gibiydi. Sonra bagimi kaldirds,
dogal bir ifade ve gekingen bir yiizle:

— Insanin yeryiiziinde ortaya ¢ikisindan bu yana yirmi
bin yil gecti. Bu siiregte insanoglu ¢alist1, gabaladi, doganin un-
surlariyla miicadele etti, dogadaki eksiklikleri gidermek, yasa-
mak adina mantikl bir delil bulmak igin diisiindii. Bugiin in-
sanlarin tiim inanglari, dinleri ve varsayimlar: degerlendirildi,
tecriibe edildi. Ne var ki, bunlarin higbiri insan1 mutlu ve hos-
nut etmeye, huzura kavusturmaya yetmedi. Giiniimiizde do-
ganin tiim giigleri insanoglunun elinde oyuncak olmus, deniz-
lerin derinliklerinden, goékyiiziiniin doruklarina kadar bizim
i¢in gizemli bir sey kalmamustir. Bizi ¢evreleyen kuvvetlerden
biiyiik yararlar saghyoruz, su enerijisini ve giines 1s1g1n1 kullan-
mamiz gibi. Bugiin yiyecek, icecek, giyim, sehvet, gezip tozma-
dan yana her tiirlii konfor tiim insanlara ulagmustir. Ilkel ata-
larimizin hep arzu edegeldikleri ve kendi cennetlerini bu arzu
gercevesinde tasavvur ettikleri sey, bilim ve insanin ¢abasi sa-
yesinde biitiin insanlara miiyesser olmustur. Soguk, sicak, yas-
lilik, delilik, hastalik, savas, kiyim, siniflar arasi rekabet, hatta
cinayetler ve hirsizliklara kadar her sey bilimin gelismesi ile
ortadan kalkmis, insanoglunun tiim diismanlar1 kahrolmustur.
Ama bir bagka bedbahtlik var: Insanin diisiincesi aym oranda
ilerleme gostermemistir. Ug bin yil énce siradan bir insan 6l-
meyecek kadar yiyip giyinmesini saglayacak paray: kazanird.
Bir karisi, bir evi ve bir dolu hurafeleri vardi. Mutluydu; kendi
pisligi icinde yuvarlanip gidiyor ve 6lene dek Tanrr'ya siikredi-
yordu. Eskinin boylesi tembel ve giinii gecirmeye yonelik yasa-
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min1 bugiin bilim bin kat daha kaliteli hale getirmistir. Bugiin
artik elektrikli gozlerin denetimi altinda 6zel seralarda ciizi bir
cabayla milyonlarca kilo meyva, bugday, sebze ve tropik ku-
sak agaclarinin seliilozundan ¢ikarilan “Ersatz,” yani besleyici
maddeler, her tiirlii angaryadan kurtanyor bizi. Elektrikli ma-
kinelerin yardimiyla ve bilimsel yontemlerle pamuk, yiin ve
ipek yetistiriliyor, kumas dokunuyor, tiim insanlar 6deme veya
miibadele yapmaksizin bunlardan yararlaniyor.

“Ebedi genglik, insanoglunun bu eski arzusu, gergeklesmis-
tir. Yiizlerdeki kusurlar gideriliyor, yas sinir1 son derece yiik-
selmis, herkes kadina ve agka nail oluyor, mikrop yiyici® has-
taliklar ortadan kaldirmus, yeryiizii insan igin kiigiilmiis. Yer-
yliziinii ¢ok kisa bir zamanda ve olaganiistii bir hizla kat etmek
miimkiin. Yildizlarla baglanti kurmusuz. Tabiat insana ne ver-
misti ki? Hig. Sicak, soguk, aglik, yashlik, hastalik, dért unsurla
miicadele. Insan giiniimiizde bu kesmekes icinde fethedecegini
etmis ve arzu ettigine kavusmustur.

“Fakat biitiin bu gelismelerden daha da 6nemlisi, insanoglu-
nun biiyiik fethi, hurafeleri fethetmesi, siniflar arasinda diistince
Ozglirliigii, dogruluk ve fikrin terakkisidir. Bugiin artik kimsenin
ciimle oyunlarina, ici bos, koca koca laflar etmeye ihtiyac1 yok
ve kimse kimseyi kandiramaz. Bilimsel dilde ilerleme insanligin
gosterdigi ilerlemelerin en 6nemlilerinden sayilir. Ciinkii bilim
dili sade, yalinkat, her tiirlii simarik benzetme ve istiarelerden
arinmus. Bir seyi ti¢ yiiz sekilde ifade etmek miimkiin degil artik.

“Affedersiniz, basimizi agrittim. Bu konular1 herkes bilir;
tekrarlamak gerekmezdi. Bu durumda insanoglu bugiin kendi-
ni tarihsel devirlerdeki insanlar arasinda en mutlusu gérmeli-
dir. Daha ne ister acaba?

“Ama diislincedeki bu gelisme ve insanin goziiniin agilma-
st mutsuz etmis onu. Bunca gelismeye ragmen insan eskisinden
¢ok mutsuz, ¢ok ac1 ¢ekiyor. Bu felsefi derde, Hayyam'in ti¢ bin
y1l 6nce anladig1 ve ‘Bir bilseler neler ¢ekiyoruz felekten; / Gel-
meyenler gelmez, gelmez asla!™ dedigi bu derde bir ¢are bul-

13 Bactériophage.
* Kar@ﬂast;rlmz: Sadik Hidayet, Hayyant'in Teraneleri, cev. Mehmet Kanar, YKY,
2. baski, Istanbul, 2000, s. 66 (C.N.)
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mak lazim. Ciinkii itiraf etmeliyiz ki bu bakimdan o zamanla
aramizda bir fark yok. Bugiin de Hayyam’a dem tutabiliriz. Ka-
ranlik ve amagsiz yasam insan1 Otanazi Enstitiisii'ne* ¢ekiyor
ve intihar herkesi ilgilendiren bir konu haline gelmis. Nitekim
abartmadan denilebilir ki, kimse dogal 6liimle 6lmiiyor. Demek
ki ne bilim, ne tiirlii inanglar ve ne felsefi varsayimlar insanog-
lunun ruhsal acisin1 azaltabilmis. Acaba onu aldatip, birkag bin
yil 6nce oldugu gibi insanlarin goziine toprak mi1 serpmeliyiz?
Ama ne mutlu ki bu adi diiglince sadece tarihsel anilarda kal-
d1. Acaba giiniin birinde diinyamiz ve giinesimiz yok olmaya-
cak m1? Profesér Revangid'in* yaptig1 ince hesaplara gore, lig
bin bes yiiz y1l sonra yeryiizii soguyacak ve giines enerjisi ek-
silecek. Oliim tehlikesi yeryiiziinii tehdit ediyor ve iki bin yl
sonra yasam tiimiiyle sona erecek. Demek ki bu, insan diisiin-
cesinin son zaferi. Doganin kor kuvvetlerine ve hadiselere gozii
bagh teslim olmadi ve iginde uyanan cesaretle kendi meylini,
kendi hognutlugunu ebedi yokluga gémdii. Insanin son zaferi,
yasamsal ihtiyaglar kaydindan azade olmasi yani yeryiiziinden
insan neslinin kalkmasi olacak. M3 sehrinde diizenlenen son
kongrede on iki bin bilim adami, bu igin ger¢eklesmesi yolun-
da goriis bildirdi. Hemen hemen diinyadaki insanlarin tiimii
insan neslinin yok olmasina onay verdiklerini agikladilar. Bir
siire 6nce degerli meslektasim Profesor Sok biitiin insanlarin
biiyiik sehirlerde “bir araya getirilerek radyozil®® giiciiyle yok
edilmesini 6nerdi. Profesér Hop, sehirlerde yasayan halkin ho-
pomite yontemiyle, Profesor $idiis, 6liimciil renk (Fatal Colour)
ile oldiiriilmesini 6nerdi. Dr. Bald ozojen akimi® ile herkesin
bogulmas: goriisiindeydi. Boylece giizel ve sessiz sakin bir ge-
kilde bitirilecekti is. Otanazi Enstitiisii'nden elde edilen son is-
tatistik sonuglarina gore giiniimiizde her giin yirmi bes binden
fazla insan intihar etmis toplukiyimin istirabindan kurtulmak
icin. Demek ki farz edilen bu yollarin tiimii kat1 ve vahsice. Us-
telik kesin sonug da vermiyor. Aa ve igskenceyi yeryiiziinden

14 Institut d’Euthanasie.
* Farsga: “Gilinesin Ruhu” (C.N.)
15 Radiosile.
16 Courant ozogéne.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

23



kaldiracak yerde daha da kétii ve getin bir hale sokuyor. ‘Bu
ac1 bir defaya mahsus, sonra bitiyor’ diyeceksiniz. Fakat 6nemli
olani, simdi yasayanlarin unutulmus olmasi. Onlar1 da diistin-
mek, acilarina engel olmak gerek. Ote yandan, acidan kaginil-
masl igin gosterilen biitiin ihtimama ragmen bazilar1 canin
kurtarip hayatta kalabilir ve onca zahmet bosa gider, yeryiizii
tekrar ilk sekline doner. Bu isten amacimiz, yeryiiziinden aciy1
kaldirmak; artirmak degil.

“Simdi digerlerinin Onerisine bir 6neri de ben getiriyorum.
Yirmi yillik tecriibe ve her giin yaptigim deneyler sonucunda
elde ettigim madde '‘Serum gegen Liebesleidenschaft™ adl1 bir
serumdan ibaret.

“Ad1 uzun oldugu icin buna kisaca S.G.L.L. diyebiliriz. Bu
serumun Ozelligine gelince, iireme yetisini yok etmekle kalmi-
yor, ayn1 zamanda sehvet duygusunu tamamen ortadan kaldi-
riyor. Ancak, kisinin bedensel ve zihinsel sagligina asla zarar
vermiyor. O halde toplu 6liime yanagsmayan halk yiginlarini et-
kisiz birakmak i¢in en iyi yol bu serumun kullanilmasi. Ne var
ki, liyakat sahibi ve segkin kisilerin ‘Suicide of the fittest™** fel-
sefesi uyarinca davranacaklarindan kugkum yok. Yirmi yil bo-
yunca bu serumu insanlarda ve hayvanlarda denedim, olumlu
sonu¢ aldim. Kullanima sunulmadan 6nce bu serumun etkisi-
nin birkag canl1 6rnegini gostersem iyi olur.”

Bu arada Profesor Rak masadan kalkt1 ve bir elektrik diig-
mesi ile odanin duvarn agildi. Bitisik odada geng bir adam go-
riindii. C1plak vaziyette bir iskemleye oturmus, pencereden di-
sarly1 seyrediyordu. Anadan dogma giizel bir kadin da onun
yaninda oturuyordu. Profesér Rak adama isaret ederek “Liit-
fen S.G.L.L. serumunun tistiiniizdeki etkisini anlatir misiniz?”
dedi.

Adam ayaga kalkt::

— Ben ¢ok sehvet diigkiinliydiim ve biitiin vaktimi aliyor-
du bu 6zelligim. Birkag kez ameliyat oldum ve “Rayon Vb” 1s1-
nini denedim; bir degisiklik olmadi. S.G.L.L.'yi kullandiktan
sonra, stirekli kapildigim bu heyecan ve istekten tiimiiyle kur-

* Almanca: “Ask Aasma Kargi Serum” (C.N.).

** Ingilizce: “En uygun olanin intihan” (C.N.).
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tuldum. $u kadina bayilirdim. Ona ilgim hep sehvet yiiziin-
dendi, ama simdi arkadasiz sadece. Mutsuz oldugumu soyleye-
mem, aksine icimde tuhaf bir huzur ve dinginlik var. Muradi-
ma ermis gibiyim sanki. Yeryiiziiniin igine diistiigii durum ve
sevisme, bana o kadar giiliing geliyor ki anlatamam. Her neyse,
hayatima huzur getirdigi icin Profesor Rak’a tesekkiir etmeli-
yim.

Profesor Rak:

— Binlercesinden bir 6rnegi gosteriyorum size. Simdi de
insanin atas1 “Anthropopithéque” maymununu goreceksiniz.

Bir baska kapiyi agt1. Bir koridordan gegti. Elektrik diigme-
siyle bir diger duvar1 hareket ettirdi. Bir oda goriindii. Icerde
biri disi 6teki erkek iki biiylik maymun hareketsiz duruyordu.
Biri yatakta yatiyordu, digeri eli ¢enesinde iskemleye kaykil-
misti.

Profesor Rak:

— Bu, soyu tiikenmis bir tiirdiir. Bugiin bilimsel yon-
temlerle ve birkag maymunun kanini karigtirarak elde ettik.
[nsanoglunun atalarinin ve tiikenmis bir soy zincirinin tem-
silcisi. Simdi izninizle bu dilsiz ve sehvetsiz kar1 kocanin ye-
rine konusayim. Su anda higbir istek yok bunlarda. On bir
yildir akil ve kuvvetge bir farklilik sergilemediler. Hatta di-
yebilirim ki diigiinceleri daha da inceldi, mizaglar1 iyiye dog-
ru gitmekte. Sade\ce sehvet duygular: o6lii. Cinlikleri eksildi,
agirbash ve zararsiz oldular. Ogle ve aksam yemeklerini ayni
masada birlikte yiyoruz. Gordiigiiniiz gibi S.G.L.L. serumu
kisilerde genel bir uysallik yaratiyor. Bedensel ve zihinsel
agidan da higbir zarar yok. Sadece bir sonraki neslin gelme-
sini Onliiyor. Boylece simdiki nesilden sonra kimse dogmaya-
cak ve insan soyu yavas yavas ve huzur icinde kendi kendine
yok olacak.

“Simdi birazcik beklerseniz, kendi laboratuvarimda
S.G.L.L. serumunun hayvanlar, hatta bitkiler ve hiicreler iize-
rindeki etkisini gosterecegim. Sonra da biiyiik bilimadamlar
kendi goriiglerini iletecekler.”

Ted, Susen'in elini tuttu ve bir kenara ¢ekerek:

— Yeter, yetti artik...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

25



Susen ekranin kenarindaki diigmeyi gevirdi; bir hirilti
yiikselerek cereyan kesildi.

Ted:

— Susu, Susicigim, ne dersin ha? Biitiin bunlar delilik degil
mi?

— Aklin sonu.

— Bak, nasil bir devirde yasiyoruz. Agk, dostluk, alaka,
hepsi yok olmus, sozciikler anlamsizlasmis. Bu hareketsiz su-
ratlar1 ve tahtadan yontulmus sekilleri goremiyorum. insanog-
lu gergekten de qildirmis. Cinnet ve kendini begenmislikten
kaynaklanan bir hareketle insanin kutsal spermasini yok etme-
ye galisiyor!

— Ooo! Simdi anladik birbirimizi. Kutsal sperma! Ne ga-
rip bir niteleme! Daha demin beni elestiren sen degil miydin?
Neden yaptigim heykelden ruhun yorumu miimkiin olsunmus!
Aksine, ne biiyiik bir mutluluktur ki bu kutsal sperma biitiin
cinayetlerle, iskencelerle, giizelliklerle ve budalaliklarla birlik-
te yok olacak. Diinya milyonlarca yil sakin sakin kendi ¢evre-
sinde déndii. Insanoglunun ortaya ¢ikisi diinyanin dmrii karsi-
sinda bir giinden ¢ok degil. O giin yeryiiziinde kargasa vardi.
Biitiin varliklar1 canindan bezdirdi. Doganin huzurunu ve sii-
ktinetini bozdu. Birak, tekrar huzur gelsin diinyaya.

— Ama boylesine vahsice mi?

— Sen saniyor musun ki 6liim istegi yasama isteginden da-
ha zay1f? Ask ve 6liim i¢ ige olmus hep. insanoglu yasam savasi
verirken, aslinda oliimii arzu edegelmis. Bugiin 6zgiir kalmus;
rahat bir yasam igin her sey temin edilse bile, yine de i¢indeki
oliim istegi zayiflamamis hatta daha bir giiglenmis. Kendi ken-
dini yok etme ve toplu olarak yok etme seklini almis. Nitekim
biitiin insanlar sabirsizlikla toplu yok olusu arzulamakta, 6liim
i¢in savagim? vermekte. Bu insan varliginin mantikh sonucu.

— Gildiracagim! Susu'm, Susicigim, gidiyorum simdi. Ama
bir kelime, sadece bir kelimeyle cevap ver bana. Sence sagma
olsa da, benim igin bu kelimenin ne kadar degerli oldugunu
bilemezsin. Bir kelime soyle; “Seni seviyorum”, “Nefret ediyo-
rum senden” de veya kiifret, agzin1 boz, odandan kov beni ama
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bu kadar sessiz, sogukkanl, sakin ve kayitsiz olma. Biliyorum,
bunlarin hepsi yapmacik, hepsi gosteris. Insanin kalbi ve duy-
gular1 hicbir zaman degismez. Insanoglu bir giin diinyann gii-
nes etrafindaki yoriingesini degistirebilse, Sirius yildizina gi-
debilse bile yine ayn1 zayif, korkak ve duygusal insan olurdu.
Gordiin iste su maymunun gamli bakiglarini. Ruh yiikliiydi,
duygu yiikliiydii. Insanoglunun birbirine miras biraktig1 ruh-
tur bu. Bana bir kelimeyle cevap ver, kiifret bana...

— Gocuk, ne koca bir ¢gocuksun! Sen hala iki bin y1l 6nce-
ki insansin. Antropoloji'® miizesi igin giizel bir 6rneksin. Bunca
glizel kiz, bunca eglenecek sey varken, daha ne bekliyorsun?

— Benim igin hepsi bir. Tasavvur ettigin yapay bir agk i¢in
istemiyorum seni. Ruhum senden ayrilamaz.

— Ruh mu? Ne komiksin! Bakiyorum da biiyiik maymun-
larin, Profesor Rak’in dedigi gibi atalarimizin, etkisinde kal-
migsin.

Ted kapiya yaklasirken bir sey s6yleyecekmis gibi duraladi;
tekrar geri dondii. Kap: kendi kendine agild1 ve onun ardindan
kapandi.

* % ¥

Aradan alt1 ay gecti ve sehvet 6ldiiriicli serum herkese uygu-
landi. Ne var ki beklenenin aksine garip bir etkisi oldu. Giin-
kii laboratuvarda, sivida ve serumun iginde bulunan maddele-
rin oraninda hata yapilmisti. Sonugta sehveti 6ldiirmedi ama
insanin bu 6zelligini nétrlestirdi. Bu ylizden insanlar topluca
cinnet gegirmeye, tiirlii yollarla intihar etmeye basladilar. Pro-
fesor Rak da oldiirdii kendini. Televizyon ekrani agardiginda
intiharlar, cinnet dolu hareketler, patlayan fabrikalar, sehirler-
de obek 6bek qiglik atan insanlar, goziinii yuvasindan ¢ikaran
bir erkek, ¢ocugunun kafatasindan igki igen bir kadin, odasin-
dan ¢icekleri ve sehvet uyandiria resimleri toplayarak canina
kiymus bir kiz goriiniiyordu. Insanlardaki gevseklik ve gocuk-
su duygular inanilmaz derecede artmisti. Hareketsiz ve sakin
yiizler kiris kiris olmus, yaslanmisti. Sehirlerde diizen kalma-

18 Anthropologie. . ) ) o
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mus, elektrik enerjisi biiyiik olglide kesilmisti. Makineler birbi-
rine garpiyor, ¢ighk sesleri yiikseliyordu. Kim kime dum du-
mayd ortalik. Oliilerin toplanmasi sorun olmustu. Olenleri kii-
le ¢evirecek firinlar siirekli ¢alisiyor ama yine de sehirlerdeki
ihtiyaca cevap vermiyordu. Ressamlar ve sanatgilar sehvet ve-
rici konular seger olmustu. Sazlar sehvet verici, makamlar seh-
vet verici, distinceler sehvet vericiydi. Diigilintirler tiim vakitle-
rini sehvete ayiriyordu.

“Kanar” gehrini bir bagska olay daha tehdit ediyordu. O
da, Demavend Dagi'nda volkanik belirtilerin bas gostermesiy-
di. Siirekli depremler oluyordu. Giiglii sismograflar volkanin
piiskiirecegi giinii, saati ve dakikay1 6nceden tespit etmisti ama
kimsenin bunu umursadig: yoktu.

Bu degismeler Susen’in yasantisin1 da tiimiiyle etkiledi.
S.G.L.L. serumunu aldiktan sonra ruhsal durumu bozulmus,
ylizii sararip solmustu. Odas1 sehvet verici parfiim kokuyor,
siirekli sehvet uyandiria bir enstriiman ¢aliyordu. Her masa-
ya bir igki sisesi ve kadeh konulmustu. Odas1 dandiniydi. Evi,
talan edildikten sonra alem yapilip icki icilen ve o haliyle terk
edilen bir yere benziyordu.

Bir giin Susen “studio” odasinda pencere kenarina otur-
mus, disar1 bakiyordu. Tam karsisindaki gékdelen harap olmus,
yanmus, kirik camlar islenmisti. Yolda araliklarla kirilmis oto-
radyolar goriiliiyordu. Insanlar korku iginde, gilginca hareket
ediyor, bir ugultudur yiikseliyordu. Miiteharrik yollarin tiimii
durmus, gokdelenin on sekizinci katindaki gezinti bahgesinde
saskin bir kalabalik kaynasip duruyordu. Bir grup niimayis ya-
pryor, bir kismi da enstriiman ¢alip dans ediyordu.

Susen’in disariy1 seyrettigi sirada oda kapisinin zili ¢al-
d1 ve kap1 agildi. Ted heyecanl ve perisan bir halde igeri girdi.
Son zamanlarda birkag kez Susen’i gérmeye gelmisti fakat Su-
sen Ted'e gostermedigi ve bittikten sonra gostermeye s6z verdi-
gi bir heykel yapmakla mesguldii. Susen disariy1 seyre o kadar
kaptirmisti ki kendini, ilkin Ted’i farketmedi bile.

Ted yaklasarak:

— Eeee, neye bakiyorsun oyle?

— Askin zaferini izliyorum.
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— $imdi geldin mi s6ziime? Ask duygusu buydu iste. Do-
ganin ireme tuzagiyd: bu. Tiim yasama istegi, kosusturmalar,
insan uygarligi, tiimii bunun tizerine kurulmustu. Bu duygu
kendilerinden alininca, bak, nasil da binlerce yillik diisiince ve
zahmetinin sonucunu asagilayarak yok ediyor insan. Diigtin-
cesi, enerjisi ve yagsama karsi ilgisi kesiliyor. Cilgin ve isyankar
insanoglunun tiim doga kanunlarini elinin tersiyle itmesinden
daha iyi ne olabilir? Doga simdiye dek onu tutsak ve kukla et-
misti kendine. Birak yiksin; yikinanin da keyfi bir baska. Doga
daha sonra gidim gidim yikacagina, kendi eliyle bir kerede y1k-
sin daha iyi. Yok olma ile var etme duygusu arasinda kil kadar
mesafe var.

— Simdi heykellerini kirmaya hazir misin sen?

— Rahatladim, kirdim hepsini. Onlarin malzemesiyle bas-
ka bir heykel yaptim, sadece o kald.

— Ipekbocegi heykelini de mi kirdin?

— O da eskimisti zaten; keyif almiyordum ondan.

— Su yeni heykeli gidip gorelim 6yleyse. Sanirim bugiin
izin verirsin artik!

Birlikte kalkip ¢alisma odasina gegctiler. Bir buguk metre
yiiksekligindeki biiyiik heykelin iistiine ipekli kadifeden, kizil
parlaklik veren bir 6rtii atilmigt. Birbirine kenetlenmis iki bii-
yiik ve zarif bocek heykeliydi bu. Bakir rengi iri kanatlarinin
uistiinde et rengi mat bir kaplama vardi. Govdeleri birbirine ya-
pismus, yekviicut olnh@tu. Baglardan biri Ted’e, digeri Susen’e
benziyordu. Susen’e benzeyenin bas1 arkaya diismiistii, gozleri
kapaliyds; Ted'in elleri onun viicuduna girmisti.

Ted saskinlikla sordu:

— Yine mi bocekler? Bu kisa 6miirlii bir bocek olan “Ephe-
mere”. Bir gilin yasar ve keyif alemi iginde oliir. Nigin bu konu-
yu bu yiizlerle segtin?

— Bu senin gordiigiin bir riiyaydi. Riiyanda beni bogmus
ve kucaklamistin hani?

— Susu, bak canim, igimdeki agk oldiiriilmiig, sehvet kal-
muis olabilir. Ama yine de tekrar ediyorum. Seni seviyorum; se-
nin ruhunu seviyorum. Yine s6yliiyorum; sehvet i¢in degil...

— S.G.L.L/den 6nce ben de seni seviyor ve mahsus ac1 ¢ek-
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tiriyordum sana. itiraf etmeliyim ki seni iizmekten zevk ahyor-
dum. Ama bunlar eskide kald1 artik. Ruh masalin1 birak bir
yana. Simdi seni sehvet igin istiyorum. Mantigimin, duygulari-
min, tiim varhigimin degistigini hissediyorum.

— Susu, senden bir sey rica edebilir miyim? Acaba hayati-
min son dakikalarini satin alabilir misin? Hayatimin son anini
sairane yapabilir misin? Hep senin elinden azap ¢eken su haya-
timuin!

— Ha, ne demek istedigini anladim; gel benimle.

Susen, Ted'in elini tuttu; tekrar stiidyoya gegtiler. Ted elas-
tik bir bankete oturdu. Susen enstriimanin diigmesini gevirdi,
gostergesini “P” isaretinin {iistline getirdi. Hava birden kizil-
last1, sonra turuncuya déndii. Sehvet verici hos bir melodi, he-
yecan verici kokularla birlikte stiidyoyu kapladi. Susen gidip
Ted’'in yanina oturdu. Masadaki ickiden kadehleri doldurdu.
Birini Ted'’e verdi, obiiriinii de kendisi alip birlikte igtiler. Ted
cebinden kiigiik bir sigse ¢ikard1. Igindeki ilaci kadehe dokecek-
ken Susen elini tuttu ve sisenin tistiine bakti.

— Ne yapmak istiyorsun? Atropine, 0ooo, ne eski bir soz-
ciik! Ustiinde bir karis toz var. Bu ilaglar iki bin y1l 6ncesi i¢in
iyiydi. Etkisini biliyor musun? Sara, hezeyan, bayilma, sonra
kabus ve toplukiyim manzaralari, kesik baglar ve oldiirene ka-
dar bin tiirlii iskence. Bekle dyleyse.

Susen kalkti, odanin kosesindeki dolabin zulasindan bir
tiip cikarip Ted’e verdi.

— Bu maskeyi gegir basina ve su balonun agzindan ¢ok ya-
vas bir nefes ¢ek ama hepsini bitirme. Bana ve Sisi'ye de birak!

— Nedir bu?

— Protoksiddazot.”® Uyuta uyuta gotiiriir, hem de keyifle.
Biraz sehveti uyandirir ve giindelik isleri hatirlatir; goziiniin fe-
rini ahr, kulakta ¢inlama yapar. Ama genelde keyif vericidir.

— Laughing Gas* m1?

— Evet.

Ted basin sallad1. Ucundan tiipiin sarktig1 maskenin bagi-
n1 ensesinden bagladi. Basini yastiga birakt. Sakin ve mutlu bir

19 Protoxide d’ Azote.
* Ingilizce: Giildiirme gaz1 (azot protoksit, protoxide d’azote) (C.N.)
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

30



tavir takindi. Birkag dakika sonra gozleri kapandi. Susen mas-
kenin bagini ¢6zdii, tiipii kapatip masaya koydu ve Ted'i elastik
yataga yatirdi.

* % %

O giin gurup vaktine dogru uzaklardan giiriiltiilii sesler ytik-
seldi; Ciplaklar toplulugu diizgiin boylari, yanik renkleri, giig-
lii kollariyla “Kanar” sehrine girdiler ve aksamin ilk saatlerine
kadar higbir direnisle karsilagmadan tiim sehri aldilar.

Ciplaklardan bes kisi kapiy1 kirip da Susen’in atolyesine
girdiklerinde igeride agik kizil bir aydinlik vardi Sehvet veri-
ci bir melodi ¢aliyordu ve havada yine insani deliye dondiiren,
sehvet duygusunu azdiran bir koku vardi. “Ephemeére” bocek
heykeli alacali gri perdenin 6niinde parliyordu. Onun 6niinde
de, iistiinde “Ask Uykusu” yazili, oymal1 bir tabut duruyordu.

Ciplaklardan biri yaklasip tabutun kenarindaki diigmeye
bast1. Tabut iki defa ses vererek kendiliginden agildi. Havadaki
sehvet verici koku daha keskin olarak tabuttan yayilmaya bas-
lad1. Ciplaklar sasirarak geri gekildiler. Ciinkii ytizleri bocekler
heykelindeki yiizlere benzeyen ¢iplak bir kadinla erkek vardi
tabutun icinde. Incecik, zarif bir kumag arasinda sarmag dolag
uyumuslardi. Dudaklan birbirine yapisikt1 ve bellerine beyaz
bir yi1lan dolanmusti.
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Erkegini Kaybeden Kadin

Kadmlarm peginden mi gidiyorsun?
Unutma kirbaci; Zerdiist boyle dediydi.
F. Nietzsche

Sabah vakti Kalhak duraginda kirmizi surath bodur polis ora-
da duran arabanin soforiine kucagi ¢ocuklu kadini gosterdi.

— Su kadin Mazenderan’a gitmek istiyor; buralara gelmis.
Onu sehre gotiiriiver; sevaptir.

Kadin beklemeden otomobile bindi. Siyah ¢adurunun ucu-
nu dislerine sikistirmisti. Kucaginda iki yasinda bir ¢ocuk,
obiir elinde beyaz bir ¢ikin vardi. Kadin deri koltuga oturduk-
tan sonra sitmali kumral ¢ocugunu da dizine aldi. Arabadaki
u¢ asker ile iki kadin umursamazlikla baktilar ona ama, gsofor
basin1 ¢evirmeye bile tenezziil etmedi. Polis arabanin camina
yaklasarak kadina:

— Niye gidiyorsun Mazenderan’a?

— Kocami bulmaya.

— Kocan m1 kayboldu?

— Bir ay 6nce bes para hargsizlik koydu gitti beni.

— Nerden biliyorsun orada oldugunu?

— Arkadasi Kel Golam dedi bana.

— Adamin bu kadar namusluysa (!) oradan da kagar. Kag
paran var simdi?

— iki tiimen, iki hezar*

* Hi Ti d;
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— Adin ne?

— Zerrinkiilah.

— Nerelisin?

— Elviz-i Sehriyarl.

— Kocanin pesinden kosturacagina Sehriyar'a git. Uziim
vaktidir simdi. Akrabalarinin yanina git, tizim ye. Bosuna gi-
diyorsun Mazenderan'a; sefil olursun oralarda; hem de bu ha-
linle.

— Gitmem lazim.

Zerrinkiilah son climlesini 6zgiivenle sdyledi. Karar1 de-
gistirilemezdi sanki. Sonra fersiz gozleri, 6niindeki bir noktaya
daliverdi; ne birini farkediyor, ne bir sey goriiyordu. Akl bagka
yerdeymis de, gayri ihtiyari konusuyormus gibiydi.

Polis tekrar sofore donerek

— Sofor bey, bu kadin1 Devazdeh Dovlet'te indirip yolu ta-
rif ediver.

Zerrinkiilah polisin himayesiyle cesaret bulmus gibi:

— Garibim ben, yolu gosterin; sevaptir.

Araba hareket ettikten sonra Zerrinkiilah kipirdamadan,
tipk1 sopa yemis kopek gibi, fersiz gozlerini 6niine dikti. Iri ve
siyah gozlii, ince, kaytan kasli, kiiglik burunlu, etli tombul du-
dakh ve ¢okiik yanakliydi. Bugday benizli, canli ve taze ciltliy-
di. Higbir seyi farketmeksizin, kipirdamadi yerinden yol bo-
yunca. Mahzun bakigh sessiz ¢ocugu baygin baygin uyuyordu.
Ezik bir nar vardi elinde. Dervaze-i Dovlet yakinlarinda sof6r
arabay1 durdurdu ve dosdogru Dervaze-i Semiran’a giden yolu
gosterdi ona. Zerrinkiilah arabadan indi ve duraksamadan, ku-
caginda ¢ocuk, bir elinde ¢ikinla uzun ve giinesli yola koyuldu.
Dervaze-i Semiran’in hemen yanindaki garaja gitti. Yarim saat
siiren pazarlik ve vakit kaybindan sonra isletme sahibi Sari yo-
lu iistiindeki Asyaser'e kadar gotiirmeye razi oldu ve alt1 riyal*
ticret ald1. Cevresine tikis tikis adam dizilmis, ortas1 esya dolu
biiyiikge bir kamyonet gosterdiler. Yolcular biraz daha sikisa-
rak ona da yer agtilar. Zerrinkiilah zar zor sig1st1 aralarina.

Arabaya su aldilar. Korna sesinden sonra araba benzin
ve yanik yagla birlikte dumanlar ¢ikararak sicak ve tozlu yo-
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la koyuldu. Cevrede 6nce diizliikler vardi. Daha sonra tepeler,
daglar, uzaklardaki agaglar, yol kivrimlar1 manzaray: degisti-
riyordu. Zerrinkiilah ise ayn1 pejmiirde haliyle 6niine bakiyor-
du. Araba birkag yerde durdu. Yolcularin izin belgeleri kontrol
edildi. Ogleye dogru Solonbe’de lastik patladi. Bazi yolcular
asagl indilerse de Zerrinkiilah yerinden kipirdamadi. Kalkarsa
yerini kaybedeceginden korkuyordu.

Cikinini agip peynir ekmek ¢ikardi. Peynire buladig bir
parca ekmegi ogluna verdi, kendisi de birkag lokma yedi. Co-
cugun afyona alisik serge gibi ¢it1 ¢ikmuyor, stirekli uyuyordu.
Konusacak, hatta aglayacak mecali yokmus gibiydi.

Nihayet otomobil tekrar hareket etti. Saatler sonra Cabon
ve Firizkih'tan gegti; glizel orman manzaralar1 belirdi. Zer-
rinkiilah biitiin bu degisiklikleri fersiz gozleri ve umursamaz
bakislari ile izlerken gizliden gizliye bir mutluluk duyuyordu.
I¢inde uyanan gizemli sevingle yiiregi hizh hizli garpiyor, 6z-
giirce soluk aliyordu. Hedefine yaklasiyordu ¢tinkii. Yarin ko-
cast Gulbebii’yu bulabilirdi. Evi nasild1 acaba? Yakinlar1 nasil
insanlardi; nasil davranacaklardi ona? Bir ay ayriliktan sonra
Gulbebt ile nasil karsilacak ve ne diyecekti? Ama kendisi de
biliyordu Gulbebii'nun karsisinda tek kelime edemeyecegini,
nutkunun tutulacagini, tiim giiciiniin ¢ekilecegini. Gulbebti’da
onun tim fikrini, iradesini, giiclinii etkisiz birakan, tamamen
kendisini ona tabi eden ¢ok 6zel bir gii¢ vardi. Zerrinkiilah, ak-
sine Gulbebii'nun onu tehdit edecegini biliyordu. Sonra kirbag,
hani egekleri dovdiikleri, acis1 yiiregine oturan kirbag. Ama
Zerrinkiilah bunun igin gidiyordu, o kirbaa arzuluyordu. Gul-
bebti’dan kirbag yemek i¢in gidiyordu aslinda. Nemli hava, or-
man, ¢evrenin i¢ agicl1 manzarasi, uzaklarda ¢alisan insanlar,
yol kenarinda dikilen ve liziim yiyen mavi abali adam, oniin-
den gectigi koy evleri, biitiin bunlar ¢ocukluk giinlerine gotiir-
dii Zerrinkiilah’.

* Ok ¥

Zerrinkiilah, Gulbebti'nun karisi olal iki y1l olmustu. Uziim
derme giinlerinden birinde gormiistii Zerrinkiilah Gulbebti'yu.
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Zerrinkiilah, komsu kiz1 Mihribanu, Mugul Hanim, kizkardes-
leri Horsidkiilah ve Bemani Hanim'1n isi giicii her giin birlik-
te asmalikta {izim dermek, parlak salkimlar sepetlere ve tahta
sandiklara koymakti. Sonra bunlar1 Siyahab irmag kenarinda,
uistiine adak baglanan yasl ¢inarin altina gétiiriiyorlardi. Ora-
da annesi, Govherbanu, Nene Abbas, Hoskadem Baci, Kisver
Sultan, Edi Guldad ve Hodayar ile birlikte sandiklar1 Peren-
dek’in aksaglis1 Mandegar Ali'ye teslim ediyorlardi. O giin san-
diklar yiikleyen yeni sepet¢i, Mazenderanl Gulbebii'ydu. Bir
sarki soyliiyor ve kizlara da 6gretiyordu. Bu da herkesi eglendi-
riyordu. Sonra bir agizdan okuyorlardi.

Galeg kitri ahhdyi lele

Bevisim becdr dhhdyi lele

Ey poste dcdr, do pogte dcdr

Biya besim becir dhhdyi lele

Biya begim fakiin to mihdheri*

Gulbebii telaffuzlarini diizeltiyor, kizlar kahkalarla giiliiyor ve
bunlar o giin ikindiye kadar devam ediyordu. Kizlarin Gulbe-
bli'da ilgilerini ¢eken sey, onun sarkis1 degil, kendisi ve basta
Zerrinkiilah olmak {iizere kalplerini fetheden cesaretiydi. Zer-
rinkiilah onun yapil viicudunu, kalin ensesini, kirmizi dudak-
larini, kumral sagini, kill1 beyaz kollarini, hele hele agir sepetle-
ri yerlestirirken gosterdigi kivraklig: goriince kendinden gegti.
Ustelik Gulbebi’'nun ona meylini hissettirmesi, aralarindaki
etkileyici bakigmalar ancak on dort yasinda bir kiz olan Zerrin-
kiilah’1 kendisine meftun etmek igin yeterliydi. Kizin igi icine
sigmiyor, renkten renge giriyordu.

O giin yeni bir sey kesfetmisti. Tanimadig1 bir duyguy-
du bu. Ciinkii o giline kadar erkek hakkinda fazla bilgisi yok-
tu. Annesi hep dévmiistii onu, goziini yildirmigti. Ablalari ise
cekemez, sirlarini saklarlardi hep ondan. Zerrinkiilah sik sik
erkek diisiincesine kapilsa da, kimseye sorma cesaretini bu-
lamazdi kendinde. Bilirdi bunun kétii bir diigiince oldugunu;
uzak durulmaliydi ondan. Sadece bir defasinda komsu kizi

* Garki, Mazenderan Farsgas%ladxr (C.N)
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Mihribanu, Hanum Kugulu ve Billuri Hanum erkegin sirlarina
dair konusmuslardi onunla. Zerrinkiilah1t bir meraktir sarmis,
az da olsa gozii agilmisti. Hatta Mihribanu, Mandegar Ali'nin
oglu Sirzad’la arasindaki gizli iliskiyi anlatmist: ona. Ama Zer-
rinkiilahin agk ve sehvet hakkindaki iistiinkorii bilgilerini
Gulbebti'nun bakislar1 degistiriverdi. Dizleri ¢6ziildii. Anlatil-
maz bir duyguydu bu. Tek bildigi, viicudundaki her zerrenin
Gulbebii'yu istemesi ve o saatten sonra ona muhtag olmasiydi.
Gulbebii'suz bir hayat olanaksiz ve dayanilmazdi onun igin.
Sans iste, o giin Zerrinkiilah yeni kirmiz1 ustliigiinii giymis,
basina da halasinin Meghed’den getirdigi giizel esarp1 dola-
mis, yedi kat orgiilii sagin1 da arkasindan salivermisti asag.
Endamindaki zarafet, hareketlerindeki ¢ekicilik ve yiiziiniin
guzelligine giysisi de giizellik katmist1. Bu ylizden ytizlerce ki-
zin, kalabaligin arasinda dolagsan Gulbebii kagamak kagamak
ona bakip giiliimsiiyordu. Bir kiz ¢ocugunun sahip olabilecegi
kurnazlik, kili kirk yarma yetisi ve duygusallikla Zerrinkiilah,
Gulbebii’'nun kendisine mayil oldugunu, aralarinda ¢ok 6zel
bir bag kuruldugunu sezmisti hi¢ kuskusuz. Béyle bir durum-
da ne yapmaliyd1? Viicudunda kan Oylesine hizh dolagmaya
baglamist1 ki yanaklarini tipki atesin yalazlanmasi gibi hararet
bastigini hissetti. Yiiziiniin kizarikhigin1 Kigver Sultan’in kizi
Sehribanu fark etti.

Zerrinkiilah Gulbebti'nun karis1 olma umudunu besleyebi-
lir miydi acaba? Oysa heniiz kocaya varmamus iki ablas1 vardu.
Ustelik annelerinin goziinde obiir ikisinden de bahtikara de-
gil miydi? Ciinkii o diinyaya gelmeden babasi 6lmiistii. Annesi
“Sen yedin babanin basini1!’” diye basina kakar durur, kadem-
sizlikle suglardi onu. Fakat aslinda, annesi Zerrinkiilah’t dogur-
duktan sonra sitmaya yakalanmis ve iki ay boyunca yatmist.
Bu yilizden hoslanmazdi annesi ondan.

O giin gurub vakti biitiin is¢iler paydos edip engebeli arazi
uistiinde kahverengi sicimlerle oriilmiis gibi duran asmaliklarin
arasindan ¢iktilar; Siyahab 1rmagina dogru yonelip tiziimleri
her giinkii gibi koytlin aksaglis1 Mandegar Ali’ye teslim ettiler.
Zerrinkiilah, annesi ve Mihribanu yolda karsilagtiklar1 Gtigul
ile beraber yiiksek burglu kerpi¢ kalelerine dogru yiiriimeye
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basladilar. Zerrinkiilah yolda Gulbebii’ya olan agkindan soz et-
ti Mihribanu’ya. Mihribanu da onu teselli etti ve elinden gelen
yardimi esirgemeyecegine sz verdi.

Zerrinkiilah i¢in ne getin bir gece ge¢misti! Gece mehtap-
liydi. Uykusu tutmuyordu; su i¢meye kalkti. Sonra sundurma-
ya ¢ikti. Hayir, hi¢ uyumak gelmiyordu icinden. Hafiften bir
esinti vardi. Gogsii agik olsa da sogugu hissetmiyordu. Odada
bir ejderha gibi uyuyan annesinin horultusunu isitiyordu. Her
an uyanip ona seslenebilirdi; ama ne énemi vardi? Ciinkii tiim
viicudunun cosup kaynadigini hissediyordu. Ayaklarinin ucu-
na basa basa havuz bagina gitti, nar agacinin altinda durdu. Bu
saatte agag, yer, gok, yi1ldizlar, mehtap, hepsi 6zel bir lisanla ko-
nusuyorlard: sanki onunla. Simdiye kadar hissetmedigi hiiziin
ve zevk verici bir haldi bu. Agaglarin, sularin, meltemin, hatta
evin yiiksek duvarlarinin ve igine hapsoldugu kalenin, havuz
yalagindaki yogurt ¢omleginin dilini pekala anliyor ve yiire-
ginde hissediyordu. Yildizlar havaya sagilmis ¢iy taneleri gibi
titrek aydinliklariyla zayif ve korkak korkak 1sildiyordu. Biitiin
bunlar ve siradan, 6nemsiz her sey tuhaf, olagandis1 ve gizemli
gelmeye baslad1 ona. Uzak ve bilinmez anlamlar: vardi ve kav-
rayamiyordu. Gayri ihtiyari elini gogsiinde, memelerinde ve
kollarinda gezdirdi. Gece meltemi saglarin1 dagitmusti.

Nihayet havuz basina oturdu. Bogaz diigiimlenmisti. Bas-
lad1 aglamaya. Ihk gozyaslar1 yanaklarindan siiziiliiyordu. Bu
yumusak ten, bu ince bel Gulbebi’'nun sarmasi igin yaratilmis-
t1. Kiiglik memeleri, kollari, tiim viicudu topragin altina girse
ne iyi olurdu! Annesinin evinde kiifiirle, talihsizlikle kiris ki-
ris olup, memelerinin-sarkmasindan, yasaminin bosu bosuna,
amagsiz ve agksiz yitip gitmesindense topragin altinda ¢iirii-
mesi daha iyiydi. Bu 6fkenin, bogazinda diigiimlenen su bed-
bahtligin serrinden kurtulmak igin toprakta stiriinmek, tistii-
ni basin1 paralamak istiyordu. Higkira higkira agladi. Yasami
boyunca karsilagtig1 tiim ac1 olaylar goziinde canlandi. Isittigi
kiifiirler, yedigi dayaklar. Heniiz kiigiik bir ¢ocukken annesi
kafasina bir yumruk indirir, eline bir parca ekmek verir, kapi-
nin Oniine oturturdu. O da kel, gozii illetli ¢ocuklarla oynarda.
Bir giileryiiz, en kiiglik bir sefkat dahi gormemisti annesinden.
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Biitiin bu talihsizlikler on kat daha biiyiimiis, korkunglasmist:
goziinde. Yine de Mihribanu ile annesi onu teselli ediyor ve ne
zaman annesinden dayak yese, onlarin evine siginiyordu.

Zerrinkiilah gozyaslarini giysisinin yeniyle sildi ve biraz-
ak yatistigini hissetti. Izdirabi ve igindeki isyan atesi soniince
rahatladi. Bilinmez bir sakinlik kaplad1 ansizin tiim viicudunu.
Gozlerini kapayip 1lik havayr kokladi. Ama Gulbebi'nun yii-
zii gitmiyordu goziiniin 6niinden. On on iki batmanlik denkle-
ri saman ¢opii gibi kaldirip esegin sirtina koyan giiglii kollar,
kumral dik saglari, kizil kalin ensesi, bitigik giir kaslari, giir ve
dolasik sakali. Artik anlamist1 tasarladigi sinirh diinyanin 6te-
sinde bir bagka diinya oldugunu.

Havuzdan bir avug su alip ¢arpt1 yiiziine; doniip yatag-
na yatt1 ama uyku girmedi goziine. Yatakta dondii ha dondii.
Amac gergeklesir, Gulbebi'nun karisi olur da baba evi zinda-
nindan kurtulursa, bir giivercin alip salivermeye niyet etti. Cu-
ma gecesi Imamzade Aga, Bibi Sekine tiirbesinde de bir mum
yakma adaginda bulundu. Nayib Abdullah Mirabin kiz1 Sitare
de ayn1 seyi adamis ve kocaya varmigt.

Ertesi sabah Zerrinkiilah uykusuzluktan kan oturmus goz-
lerle kalkt:1 ve liziim dermeye gitti. Siyahab irmaginin kenarin-
daki yolda, Cigin'deki dilek ¢inarinin dibinde durdu. Gulbe-
bli'nun tiziimleri yiikledigi yerdi burasi. Yerde diinden kalma
ezilmis asma yapraklari, esek digkis1 ve kabak ¢ekirdegi kabuk-
lan vardi. Zerrinkiilah gomleginin yakasindan ip ¢ikardi; niyet
ederek ¢mnar dalina diigiimledi. Fakat geri donerken Mihribanu
karsisina gikti:

— Bugilin niye beklemedin beni? N'apiyorsun burda?

— Hiig, heniiz uyudugunu diisiindiim; uyandirmak iste-
medim. Bu sabah ¢ok erken ¢iktim.

Mihribanu s6ziinii keserek:

— Biliyorum ben, Gulbebii igin degil mi!

Zerrinkiilah i¢ini doktii Mihribanu’ya; uykusuzlugunu,
adagini, her seyini bir bir anlatti. Mihribanu yine teselli et-
ti onu ve bu konuyu annesine agmaya karar verdi. Zerrinki-
lah"1seven tek kisiydi ¢linkii Mihribanu’nun annesi. Sabahleyin
Zerrinkiilah ne kadar beklese de Gulbebti'yu goremedi. Fakat
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Mihribanu, Gulbebfi'nun Beke'de galigtig1 haberini getirdi. Ogle
yemegi icin eve dondiiklerinde, Zerrinkiilah hole gegti, biitiin
kapilan kapadi, kendi kutusundaki kenar kirik aynaya baka-
rak saglarin1 diizgiince taradi. Goriiniigiine, ytliziindeki hare-
ketlere iyice dikkat etti. [kindi vakti Gulbebfi'yu gériince nasil
glilecegini, hangi hareketinin begenilecegini inceledi. Sonun-
da hafifce giiliimsemeyi tercih etti. Tam giilse, glizel olmayan
disleri gikardi meydana. Per¢emlerinden birkagini alnina dok-
tii ve kendinden emin olarak giiliimsedi. Kendisini giizel ve
sevilmeye deger buldu. Uzun kirpikleri, goniil ¢alic1 giiliimse-
mesi, ¢ocuksu sade yiizii, dudak kenarlarindaki ¢izgi birbiriyle
uyum i¢indeydi. Yanaklarindaki allik yiiziiniin esmerligini da-
ha bir belirginlestiriyordu. $ahani iiziimii rengindeki dudak-
larinin parlak ve 1slak kirmizihigy, sicak agzi, hele hele gozleri,
Mihribanu'nun annesinin dilinden diigsiirmedigi alic1 bakislari,
bunlarin tiimii onu diger geng kizlardan ayricalikhi kihyordu.

Zerrinkiilah 6gleden sonra Mihribanu ile birlikte tiziim
dermeye dondiigiinde igin i¢in seviniyordu. Ciinkii ne yapip
edip kendini Gulbebii'ya gostermeye karar vermisti. Gulbe-
bli'yu orada goriince sagskinlig: bir kat daha artti. Tiim 6gleden
sonrasl sakalasmalarla, sarkilarla gecti. Pejmiirde ve kederli ol-
dugu giinlerin hilafina Zerrinkiilah o giin nese icinde salkim-
lar1 koparnyor, onlarla fal tutuyordu. Bir o, bir de Mihribanu
liziim tanesi koparip yiyorlar ve niyet tutuyorlard: iglerinden.
Son tane ona rastlarsa, muradina erecek, yani Gulbebti'nun ka-
ris1 olacakt1.

Gurup vakti ¢inar dibine déndiiklerinde Gulbebti ile Zer-
rinkiilah birkag kez bakigtilar. Gulbebii giiliimsedi ona, Zerrin-
kiilah da tebessiimle cevap verdi; aynada begendigi giiliimse-
yisle ve ustaca bir hareketle basini sallayinca bir dizi ziiliif aln-
na dokiildii. ’

Dort giin bu sekilde gegti. Zerrinkiilah'in cesareti giinden
gline artiyordu. Derken aralarinda yavas yavas bir iligki kurul-
du. Dérdiincii giin Mihribanu, annesinin isi ayarladigi miijde-
sini getirdi Zerrinkiilah’a. Zerrinkiilah sevincinden Mihriba-
nu’'yu dudaklarindan Optii. Nasil halletmisti isi? Kimle goriis-
miistli? Zerrinkiilah bunu anlamaya gerek duymadi hig. Tek
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bildigi, kimi yash kadinlarin daha ¢ok hayat deneyimlerinin
bulundugu, diigiin yapmakta, aracilik etmekte beceri kazanmis
olmalar1 ve onun geng aklinin kavrayamadig1 yollar bilmele-
riydi. Simdi umutlanabilirdi artik. Asil mesele, annesinin razi
olmasiydi. Konu kendisine acilir agilmaz firttiracak, deliye do-
necek, dilinin pelesengi olan agiza alinmadik kiifiir ve beddu-
alara baglayacakti. Zerrinkiilah'in ii¢ abbasilik* yevmiyesini o
aliyordu ¢linkii.

Nihayet Mihribanu'nun annesinin 1srar ve diretmeleri so-
nunda annesi razi oldu; bir siirii ¢ekismenin ardindan ona kir-
muz1 bir takim giysilik kumas aldi. Her parcasini keserken la-
netler, beddualar yagdirdi. “Tenesir tahtasina gel insallah! Ge-
ber de diigiiniin matem olsun! Cigeri yanas1! Hasreti yiireginde
kalasi! Cibildak kocanla geng yasta geber ingallah e mi!”

Zerrinkiilah toktu bu beddualara; tesir etmiyordu artik
ona. Ceyiz olarak bir bakir tencereyle piring semaver verdi an-
nesi kizina.

Bir giin ikindi vakti Mihribanu'nun annesi koyliiye ziyafet
verdi. Koy kadinlari, baglarinda o6rtii, boyunlarinda esarp, Zer-
rinkiilahin diigiinline gelmislerdi ama, kizkardesleri Horsid-
kiilah ve Bemani Hanum diigiinde yoktu.

Koyiin hocas1 Seyyid Masum'u ¢agirdilar. Hoca efendi Zer-
rinkiilah ile Gulbebti'nun nikahin1 kiydiktan sonra ugur olsun
diye minbere ¢ikip iki ii¢ ravza** okudu. Annesi “Kasim'in dii-
gunii” ravzasin okutunca herkes hiingiir hiingiir agladi. Ravza
meclisi bitince Mandegar Ali ile oglu $irzdd, damadin sagdia
oldular. Damad1 koltuklarindan tutup diigiin meclisine getir-
diler. Damat iistiine sal atilmis bir iskemleye oturdu. Sonra
Sirzad para toplamaya bagladi. Once babasina gitti ve giiliim-
seyerek “Hele babamin cezasini keseyim bir” dedi. Tepsiyi do-
lagtiran Mihribanu, Mandegar Ali'nin 6niinde durdu. O da iki
tiimen ¢ikarip tepsiye atti. Meclisin kosesinde oturan davulcu
hemen davula vurarak “iki tiimen verdin; evin sen olsun!” de-
di. Boylece Zerrinkiilah igin otuz tiimen kadar para toplandi ve
diigiin sen sakrak gecti.

* Abbasi: Eskiden kullanilan, timenden kiigiik bir para birimi (C.N.

**  Sif imamlar: igin.okunan mers}ie{e (CN)
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Ertesi sabah Zerrinkiilah ablalarina ve annesine veda etti.
Ama annesi onu giileryiizle ugurlayacak yerde, evin kapisina
kadar, tavuklarin gagaladig1 karpuz kabuguna benzer ¢igek bo-
zugu suratiyla, kursunlanmis domuz gibi pesinden gelerek la-
netler yagdirdi. Daha sonra Zerrinkiilah, Mihribanu’nun evine
gitti; onunla ve annesiyle vedalagti. Mihribanu’yu 6ptii ve cu-
ma gecesi Aga BibiSekine’de bir mum yakmasini ve bir de gii-
vercin salivermesini tembihledi. Denkini, semaverini ve bakir
tenceresini alip meydana gitti. Dilek ¢inarinin dibinde Gulbe-
bt onu bekliyordu. Esege bindi. Gulbebt da 6biir esege binerek
birlikte Tahran yolunu tuttular. Bir giin bir gecedir yoldaydilar.
Zerrinkiilah sevincinden ugacakt1 sanki; bagira bagira konusu-
yordu.

Mehtap ¢ikmisti. Gulbeba giiglii kolunu birkag¢ kez kizin
boynuna dolayip dudaklarina yapisti. Agz1 gozyas: gibi tuz-
lu bir tat birakmisti. Gulbebt, Zerrinkiilah ismini iyiye yordu.
Ciinkii Mazenderan’daki koyiiniin adi1 da Zerrinabad ya da
Zerrinkela’yd1. Bu tesadiifii bir kismet olarak goriiyordu.

Tahran’a geldikten sonra iki aylarini Ser¢esme mahallesin-
de tuttuklar kiiglik bir odada mutluluk i¢inde gegirdiler. Gul-
bebh giindiizleri ise gidiyor, Zerrinkiilah ortalig: siipiiriiyor,
yama yamuiyor, ev iglerine kosturuyordu. Geceleri cilvelesmey-
le, oynagsmayla geciyordu. Zerrinkiilah ¢ocuklugunu, ablalari-
n1, annesini, hatta Mihribanu’yu bile unutmustu. Fakat su lanet
olas1 kotii arkadas yok mu! Daha tiglincii ay Gulbeb'nun ah-
laki degismeye basladi. Her aksam Riza Sibilu'nun kahvesinde
Kel Golam’la esrar igiyor, karisina harglik bile vermiyordu. Tu-
haf olani, esrar onu uyusturacak yerde, kuruntulu ya da kafa-
dan hasta biri gibi eve dalar dalmaz kirbaca sarihyor ve Zer-
rinkiilah’1 yer misin yemez misin kirbagliyordu. “Neden bagor-
tliinlin ucu yanmis?”, “Semaveri ge¢ koydun atese!”, “Evvelki
aksam abgustu* ¢ok tuzlu yapmistin” gibi 6nemsiz bahaneler
buluyordu ilkin. Sonra yorgun pirtlak gozleri yuvasinda donii-
yor, ucunda iki diigiim bulunan ve egseklere vurdugu siyah deri
kirbac eline dolay1p Zerrinkiilah'in kollarina, bacaklarina, beli-
ne indiriyordu. Zerrinkiilah da bagortiisiine sarinarak, ah edip
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inliyordu. Komsular odalarinin yanina kadar geliyor, Gulbe-
bili'ya bazen kiifiir ve beddua, bazen nasihat ediyorlardi. Sonra
Gulbebti Zerrinkiilah’a bir tekme savurup kirbaci rafa atiyordu
ama Zerrinkiilah'in tekdiize ve kasitl iniltileri, aglamalar sa-
atlerce devam ediyordu. Keyfi yerine gelen Gulbebii odada bir
koseye ¢ekilip bagdas kuruyor, sirtini sandiga dayiyor ve gubu-
gunu yakiyordu. Dizlerinden agagiya kadar inen kisa, mavi do-
nu bileklerinde toplaniyordu. Bir karislik kisminda tozluk bu-
lunan giiglii, adaleli baldirlari, beyaz bacaklar1 goriiniince bir
haller oluyordu Zerrinkiilah’a.

Gulbebli “Bu gece ne var kar1?” deyince Zerrinkiilah cil-
veyle kalkiyor, giiveci getirip bakir tasa bosaltiyordu. Ekmegi
tasa daldirip ¢ig soganla yiyorlar ve ellerini giysilerinin asta-
rina siliyorlardi. Zerrinkiilah lambanin 1s181n1 kisip da yesil si-
yah desenli kirmuz1 yataga girdikleri zaman Gulbebti karisinin
kenarlarinda tuzlu gozyas: birikmis gozlerini 6piiyor ve boyle-
ce barismis oluyorlardi. Bu is her gece tekrarlaniyordu. Zerrin-
kiilah kirbag altinda kivranip inlese bile, aslinda keyif aliyordu
bundan. Gulbebii'nun karsisinda kiigiik ve giigsiiz hissediyor-
du kendini. Kirbaa yedik¢e Gulbebii'ya olan baglhihig: artiyor-
du. Yapih ellerini 6pmek istiyordu. Kirmiz: yanaklar, kalin en-
se, gliclii kollar, kill1 viicut, etli dudaklar, saglam ve beyaz dis-
ler, hele hele teninin kokusu, Gulbeb(i’nun ahir ahir kokan ten
kokusu, hasin ve kaba hareketleri, dahas1 dayak atisin1 her sey-
den ¢ok seviyordu. Ondan iyi koca bulmasi miimkiin miiydii?

Dokuzuncu ay Zerrinkiilah bir oglan dogurdu. Fakat ¢o-
cuk dogdugunda, belinde kirbag yeri gibi iki kirmizi iz varda.
Zerrinkiilah bu ¢izgilerin, Gulbebtinun onu kirbaglarken ¢o-
cuga kadar isleyen darbelerin izi olduguna inaniyordu. Cocuk
siirekli hastaydi. Zerrinkiilah ¢ocuga Mande Ali adin1 verdi.
Hayatta kalsin ve uzun omiirlii olsun diye Perendek’in yaghsi
Mandegar Ali‘den esinlenmisti ad koyarken.

Bir siire sonra Gulbebti'nun isleri ters gitmeye baslad1.
Eseklerden biri 6ldii, Obiiriinii satt1. Para da esrar, dua, sitma te-
davisi derken carqur oldu. Ise diizensiz gidiyordu artik.

Bir yil sonra giiniin biri Zerrinkiilah’a bes tiimen vererek
“Bir is ¢tkt1. Yirmi giin sonra dénerim” dedi. Gidis o gidis; yir-
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mi giin bir ay oldu, birkag giin de gecti. Zerrinkiilah tasarruf
etmeye alisikt1. Kendisinin, gocugunun bogazindan keser, ¢ali-
sir, gabalar, bir yil, iki y1l bile bekleyebilirdi, ama Gulbebti'nun
kocas1 kalmasindan, geri doneceginden kusku duymamaliy-
di. Gulbebti'yu goren kadinin ona dayanamayacagini, kendini
kaybedecegini, ¢ok siirmeden kocasini elinden kapacaklarini
saniyordu Zerrinkiilah. Bu yiizden kalkist1 onu aramaya. Her
yerde, herkese sordu Gulbebti’yu ama kimsenin haberi yoktu.

Nihayet bir aksam Riza Sibilunun kahvesine gitti. Kap1iy1
aginca esrar dumani kokusu geldi burnuna. Biitiin yiizler sa-
rarmis, gozler yuvalarindan disar1 ugramisti. Hasta diislincele-
rini mistik bir cezbe dleminde 6zgiirce gelistiriyorlardi.

Zerrinkiilah, Kel Golam1 tanidi. Seslenip kocasini sordu
ona. Kel Golam:

— Bebti'yu mu diyorsun? Oraya gitti. Seneye kar baslad1
mi1 doner. Seni terketti; koyii Zeynabad’a gitti. Gittigi yeri kim-
seye sOylemememi tembihlemisti bana.

— Zerrinabad mi?

— Evet, Zeynabad.

Zerrinkiilah o zaman uyandi. Gulbebti ona madik atmus,
swvisip koyiine gitmisti. Ona kag defa anlatmist: ailesinin Sari
yolu iizerindeki Zerrinabad koéyiinde yasadigini, iki erkek kar-
desiyle bir avug toprag, ekini oldugunu. Gulbebii tembelligin-
den, oraya giderek yan gelip yatma isteginden bahsederdi. “Bir
salatalik yemek ve ayagini duvara dayayip uyumak” isterdi.
Zerrinkiilah s6z vermisti orada onun hatir1 igin ¢alisacagina.

iste boylece ani bir karar verdi Zerrinkiilah. Mazenderan’a
gidip Gulbebii’yu bulacakti. Bir ay yeterli degil miydi acaba?
Yine gozii yolda bekleyebilir miydi onu? Gulbebti'dan uzak
kalmak dayanilir gibi degildi. Ilik nefesi, viicudunun sicakhigy,
kaba killari, ahir ahir kokusu. Ondan uzakken bu o6zelliklerin
tiimii gizemli ve cazip geliyordu Zerrinkiilah’a. Kesinlikle ya-
sayamazdi Gulbebiisuz. Ne pahasina olursa olsun, istiyordu
onu. Elinde degildi. Iki yilda ahismisti ona ve bir aydan fazla
haber alamamuist1 kocasindan.

Zerrinkiilah kocasin1 bulmak istiyordu; esege vurdugu kir-
bagla kirbaglanmak, bir kez daha kocas1 tarafindan isirilip si-
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kistirtlirken kucaklanmak igin. Kolundaki mor kirbag izlerini
Oper, yiiziine goziine siirerdi kocasi. Biitiin anilar biiyiileyici
bir bigimde canlaniyordu Zerrinkiilah’in goziinde. Bastan aya-
ga Gulbebi'nun her yerini 6pmek, koklamak, oksamak isti-
yordu. Higbir zaman yapmaya cesaret edemedigi seylerin kiy-
metini anlamist1 simdi. Gulbebti kocaman elleriyle onu kendi
gogsiine bastirirken tarifsiz bir zevk alirdi. Bitisik giir kaslari,
uzun kirpikleri, fir¢a gibi fiskirmis kalin sakali, biiyiik burnu,
al yanaklari, gidisi, yakia sicak nefesi, tiraglanmis basi, genis
agzi, kirmiz1 dudaklari, pestil yerken g¢enelerinin degirmen tasi
gibi isleyisi, beyaz saglam dislerini pestile batirisi, 1s1ldayan iri
gozleri, durmadan hareket eden sakaklari.. Karanlikta goren
¢ocugun korkup gulyabani sanacagi bu kafa, Zerrinkiilah’in
goziinde baslarin en giizeliydi. Evini hatirlayacak oldu mu vii-
cudu tir tir titriyordu. Yedigi kiifiirler, itilip kakilmalar, beddu-
alar... bir daha o zilleti gekmek istemiyordu. Gulbebti onun ha-
yatin1 kurtaran melek degil miydi? Tek sevdigi kisi, komsu kiz
Mihribanu’yu goérmek istemiyor degildi ama, evlerine donmeye
hi¢ mi hig niyeti yoktu. O yash suratlar, daha da kotiilesen huy-
lar.. onlan asla gérmek gelmiyordu i¢inden. Tekrar Elviz’e don-
mektense, ytiiz kere 6lsiin, daha iyiydi...

Kigver Sultanin diigiin giinii daire ¢alarken okudugu sar-
kiy1 animsadi:

Baba evi ekmek ile incir.
Koca evi sopa ile zincir.
Miibarek olsun ingallah!

Zerrrinkiilah koca evindeki sopayi, zinciri baba evindeki ek-
mek ve incire tercih ederdi. Kose basinda dilenirdi ama oraya
gitmezdi. Hayir, unutmamisti annesinin beddualarini, diigiin
giinii “Kasim'in diigiinii” ravzasini okutup, higkira hickira ag-
layisini. Evlerindeki ocaga vuran, dovmeli, kemikli o eller yok
mu, sanki meghul bir kuvvetle konusuyor ve yardim diliyordu.
Ona lanet okuyor “Su sicak ocak alsin seni! Cigeri yanast! Dii-
gliniin mateme donsiin e mi!” diyordu. Sonra bin tiirlii yasak,

emir. Ne yapsa hata, ne etse yanhs! Sonra da basa kakmalar,
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“Demedim miydi ben sana yaramaz bu herif diye! Layik degil-
sin sen! Gulbebii'dan koca olmaz sana!” Ve bir araba agiz dolu-
su kiiftr!

Bu diisiinceyle iirperdi birden Zerrinkiilah. Hayir, hayir,
annesinin evine donmektense, her tiirlii aillete katlanmay: ter-
cih ederdi.

Bir daha Gulbebii'yu gormemek gibi bir diigiinceyi ak-
lindan bile gegirmek istemezdi. Yalnizca Gulbebti onun fersiz
gozlerini aydinlatabilir, hirpalanmis bedenine yeniden can ve-
rebilirdi. Ne pahasina olursun bulacakti onu. Diyelim ki bagka
bir kadin almis ya da istemiyor onu; sadece yakininda bulun-
mak bile yeterdi ona. Hi¢ olmazsa giinde bir kerecik olsun onu
gormek i¢in dilenmeye bile raziydi. Dovse, kovsa, asagilasa da
evine donmekten yegdi. Zorla degil ya, yapamiyordu iste; ya-
ratilis1 boyleydi. Cocugu Mande Ali, hi¢ beklemedigi bir var-
likt1. {lgi de duydugu yoktu zaten, tipki annesinin ona yakinlik
gostermemesi gibi. Ama simdi ¢ocugun varligina ihtiyac1 var-
di. Cocugun ana ile baba arasinda bag oldugunu isitmisti ¢tin-
kii. Simdi elindeki bu silahtan umutluydu. Belki de onda zay:if
kalan sevgiyi tekrar canlandirabilirdi; aligmak igin ¢ocugu iyi
gidalarla besler, meyvalar alabilirdi. Cocuga duydugu birazcik
ilginin sebebi, saglarinin Gulbebti'nunkilerle ayni renkte olma-
stydl. Aglaylp mizmizlanmasin diye bir parga esrar veriyordu
¢ocuga. Bu yilizden hep mahmur gozlerle uyukluyordu ¢ocuk.

Zerrinkiilah sora sora Gulbebii'yu bulacagindan emindi.
Yiiregi, duygular1 amacina ulasacagini soyliiyordu ona. Bu is-
tek ve sezgisi hi¢ yaniltmamist1 onu.

Kocasinin ardina diismeye o giin karar verdi. Evlerinin
yakinindaki sakahaneye* bir mum adadi Gulbebii'yu bulmak
igin. Sonra biitiin geyizi olan piring semaver ile bakir tencereyi
ii¢ tiimen dort kirana** satti. Mahalle esnafina oniki kiran tutan
borcunu ddedi. Iki tiimen, iki kiran1 da yol paras1 olarak ayirdu.
Ne kadar 6teberisi varsa, eski bir sandiga koydu, borcuna rehin
olarak ev sahibine birakti. Sonra bir bohgaya iki gomlek, Man-
de Ali igin bir takim elbise, az peynir ekmek, Gulbebii'nun se-

* Sakahane: Bir tiir sebil (C.N.)

**  Kiran: Bir riyallik para birimi (C.N.)
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verek yedigi pestillerden iki parga koydu. Ug giin siiren kogus-
turmadan sonra Mazenderan’a gidis izni ald1. Ertesi sabah ¢ikt1
yola. Ama dalginhktan Mazenderan yerine $emiran arabasina
bindi. Polis bagka bir arabayla onu geri gonderdi, o da Derva-
ze-i Semiran’dan Mazenderan arabasina bindi.

* %k %

Sahi'de araba mola verdi. Hava yavas yavas karariyordu. Ye-
ni yapilmis binalar, tarimla ugrasan insanlarin gelis gidisleri,
mavi ciibbeli, ¢arikli, mavi salvarl erkekler tipatip Gulbebti'ya
benziyorlard1

Iki yolcu orada inince biraz yer agildi. Araba tekrar hare-
ket etti. Hava nemli, basik ve karanlikt1. Zerrinkiilah gizliden
gizliye bir huzur ve mutluluk duyuyordu. Parasiz pulsuz, ge-
leceginden umutsuzca bilmedigi bir sehirde dolaganlarin mut-
luluguna benziyordu bu his. Yorgundu, dudaklar1 kurumus,
biraz da ackmusti. Fakat otomobilin tekdiize hareketi ve sesi,
karanlik, gevresindeki yolcular, oglunun diizgiin soluk alis ve-
rigi, Ozellikle yorgunluk onun da uykusunu getirmisti. Uyandi-
ginda Sari sehrindeydi. Cikinini aldi, gocugunu kucaklay1p ara-
badan indi. Sehir karanhiga ve sessizlige gomiilmiistii. Agaglar,
yesillikler, dumana ya da yumusak ve gegici bir ise benziyordu.
Uzaklarda bir kusun inlercesine otiisii bozuyordu sessizligi.
Uzaklardan gelen gorkemli bir iniltiydi bu. Lambalar isildiyor,
bir evin terasinda beyaz gadurlu bir kiz dikiliyordu.

Zerrinkiilah gevresine bakmiyordu bile. Gulbebii'nun se-
sinden bagkasinit duymuyordu. Goziiniin 6niinde yalnizca Gul-
bebli'nun yiizii vardi.

Bakkal diikkaninin yaninda oturan iki kisiye Zerrinabad’i
sordu. Birisi “Sari yolu iistiinde” dedi. Bir kase su vardi orada;
alip basina dikti. Amagsizca yiiriimeye bagladi. Ne yol iz bili-
yor, ne birini taniyordu. Yine de Gulbebii'ya yaklastigindan
emindi. O heyecan1 kalmamsgt: artik. Burasi samimi ve misa-
firsever bir yer gibi geliyordu ona.

Bagortiisiiniin ucundan bir kiran gikarip taze ekmek, yesil-

lik ve sira aldy; bir evin 6niinde lamba altina oturdu. Cikinini
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aglp aksam yemegini yedi; oglunu da doyurdu. Sonra kalkip
bir kemerin altina gekilerek uyudu. Sabah erkenden uyanir
uyanmaz sehir meydanina ¢ikt1. Bir saat pazarliktan sonra Zer-
rinabad’a gitmek igin dort kiran on sahi’ye* bir esek kiralayip
bindi. Bulutlu, rahatsiz edici, basik, gizliden gizliye tehditkar
bir hava vardi. Insanin yiiregine sikint1 veriyordu. Cocugun al-
nin sivrisinek sokmug, davul gibi sismisti. Uzun siire esegin
tstiinde sarsildi. Giinesin, yagmurun altinda ayirliklardan,
batakliklardan gecti. Etraftaki manzara son derece giizeldi. Ye-
sil daglar, siirekli degisen, ve 6rdegin karn1 gibi bembeyaz ve
gri ovalar.

Asyaser’e varinca yine yagmur bagladi. Bu kez saganak
seklinde yagiyordu. Caduru 1slanmisti. Bir agag altina sigindu.
Ustii bas1 kokmustu iyice.

Tekrar yola koyuldugunda Mande Ali'yi kucagina yapistir-
mus, bakislar1 esegin 6n ayaklarina takih kalmisti. Kalbi ¢arpi-
yor, hep Gulbebii ile karsilacagy ilk ani diisiiniiyordu.

Sonunda 6gleye dogru Zerrinabad’a vardi. Meydanda in-
di; bagortiisiinlin ucundan para ¢ikarmak istedi. Bagortiisiiniin
ucunun agildigini ve iginde para olmadigini1 gordii. Caldirmig
miyd1 acaba? Hayir, o fark etmeden kimse bagortiisiiniin ucun-
dan parasini ¢alamazdi. Unutmus muydu yoksa dalginligina
mi1 gelmisti? Hepsi miimkiindii, ama ne care? Tiirk lehceli esek-
¢i bagira ¢agira elinden gikinini aldi, esegine bindi, dehleyip
gitti. Olsun, ne dnemi vardi1? Zerrinkiilah amacina ulasmamis
m1yd1? Gulbeblinun yakininda, onun kéyiinde degil miydi?
Simdi Gulbebii'nun evine gidip yolculugunu anlatacak, isleri
yoluna girecekti nasil olsa. Gulbebti'nun bir tel sagina binlerce
tiimen feda olsundu.

Gevresine bakind1. Bu kiigiik koyiin baski altinda geri bira-
kilmis bir manzaras: vardi. Bir vadinin dibinde yer aliyordu ve
verimli tarlalarla ¢evrelenmisti. Koy ve tiim ahalisi uykudaydi
sanki. Uzaktan bir ¢oban kopegi havliyor ve “Bebu... Bebu.. ht”
diyen bir adamin sesi geliyordu. Bu ismi duyunca Zerrinkii-
lah'in kalbi bosa gider gibi oldu ama sesin geldigi yone giden
adamin onun Bebi'su olmadigin gordii.

* Sihi: Eskiden kullanulan ku;&ik bir parabirimi (C.N.)
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Kiimeste iki kaz uyukluyor, bir tavuk pengesiyle piirdikkat
topraga eseliyor, dagitiyor ve yem ariyordu. Cer¢opiin iistiinde
kirik bir kova, yirtik bir pagavra ve hiyar kabugu vardi. Az tte-
de iki tavuk yere ¢6kmiis, ayaklarindan birini kanatlarinin al-
tina almiglardi. Sergelerin gikardig: hafif miriltilar gegici bir ig-
tenlik ve giizellik veriyordu oraya. Meydanda ti¢ koyli ¢ocugu
agizlar agik ona bakiyorlardi. Bir ihtiyar attar diikkani kena-
rindaki kirise oturmustu. Bir 6bek yaban 6rdegi zincir olmus,
guriltii gikararak tizerlerinden gegiyordu.

Zerrinkiilah ihtiyara yaklasti:

— Baba Ferruh’un evi neresi?

Uzaktan goriinen yiiksekge bir evi eliyle isaret ederek:

— Bak ordaki eve, ¢ardakli olan.

Zerrinkiilah oglunu kucakladi ve umut dolu bir yiirekle
gosterilen eve dogru yiiriidii. Kapiy: ¢aldi. Cigek bozugu yash
bir kadin geldi kaprya:

— Kimi artyorsun?

— Gulbebii'yu gorecektim.

— Neisin var onunla?

— Gulbebti'nun karisiyim ben. Tahran’dan geldim. Bu da
oglu Mande Ali.

— Eee, Gulbebii karisini terk etti; bosad1 onu. Boguna gel-
migsin sen.

Sonra avluya donerek bagirdr:

— Bebii... hiidi.. Bebii hii..

Yakas1 agik gomlegi, siskin uykulu gozleriyle Gulbe-
bii'nun big¢imsiz viicudu belirdi kapida. Sakali bir karig uza-
mistl. Yaninda sar siska karis1 da vardi; Gulbebti'ya yaslan-
must1l. Kolunda ve alninda kirbag izleri goriiliiyordu. Titriyor-
du. Kocasin1 elinden alacaklar korkusuyla Gulbebii'nun kolu-
nu tutmustu.

Zerrinkiilah Gulbebti'yu goriince bagirdi:

— Bebti can, Bebfi, ben geldim.

Sagkin saskin bakan Gulbebii:

— Git, git hadi, tanimiyorum ben seni!

Yash kadin araya girdi:

— Ne istiyorsun be oglumdan? Utanmiyor musun haya-
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siz karl! Senin ¢ocugun pi¢! Oglumun iistiine mi yikacaksin
simdi?

Gulbebi:

— Aklin karismus senin. Bagkasiyla karistiriyorsun beni.

Zerrinkiilah sasakalmisti. Gulbebii'nun boyle inkar edece-
gini hi¢ tahmin etmemisti. Karsilast1g1 hareketler nefret uyan-
dird1 onda. Gulbebti'nun tiim iistiin vasiflarin1 unutarak alayci
bir dille:

— Opyleyse al gocugunu, biiyiit. Benim param yok.

Gulbebli’'nun annesi:

— Bu ¢ocuk pi¢! Ne bileyim ben onu nerden peydahladigi-
n?

Zerrinkiilah hi¢bir sey yapamayacagini anladi. Gulbebti’'ya
dikti gozlerini. Simdiye kadar onu boyle kizgin ve gozlerini
vahsi gormemisti. Hayatin1 kurtarmus, aga olup muradina er-
mis gibi bir hali vardi. Bagin1 derde sokmak istemiyordu. Asa-
gilayia bakislarindan onu gérmeye hi¢ de hazir olmadiga bel-
liydi.

Zerrinkiilah bosuna 1srar etmenin yararsiz oldugunu anla-
must1. Gulbebii'ya siki sikiya sarilan geng kadinin viicudundaki
kirbag izlerine 6zlemle bakti. Sonra isteksizce bir hareketle geri
dondii. Gulbebii'nun annesi Kas Aga, kendi annesi gibi kemik-
li ellerini sallaya sallaya, anlamadiga bir dille kiifiir ve beddua
ediyordu. Zerrinkiilah agir adimlarla meydana dogru ytiriime-
ye basladi. Ama yolda aklina bir fikir geldi. Durdu; uyuklayan
gocugunu bir evin Oniine koyarak “Sen burada otur annecim,
donecegim” dedi.

Cocuk i¢i pamuk doldurulmus bebekler gibi uslu uslu
oturdu orada. Oysa Zerrinkiilah geri dénmeyi diisiinmiiyor-
du artik. Bu yiizden gocugunu opmedi bile. Cocuk isine ya-
ramiyordu; sadece bir yiik, fazladan bir bogazdi. Boylece onu
basindan savmis oluyordu; Gulbebii'nun terk etmesi, annesinin
kovmasi gibi. Annesinden ne ana sevgisi gormiistii ki! Hayr,
hayir, ¢ocuga ihtiyac yoktu. Bes parasiz, gocuksuz, yiiksiiz, el-
leri bombos kalmigti. Rahat bir nefes aldi. Ozgiirdii artik ve ne
yapacagini biliyordu.

Yash adam hala attar diikkdninin yanindaki kirise otur-
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mus, kestiriyordu. Biitlin 6mriinii bu kiriglerin iistiinde gegir-
mis, orada yaglanmus gibiydi. Ug kéylii ¢ocugu da diikkanin
yakinlarinda toprakla oynuyorlardi. Herkes umursamazca
kendi isine bakiyor, vakit 6ldiiriiyordu. Onceden gérmedigi iri
bir lari horozu kanat qirpiyor ve ¢gatlak ¢atlak 6tiiyordu. Kimse
doéniip bakmadi ona. Hayat onun basina gelenleri 6nemsemi-
yordu sanki. Ne gelecekti bagina? En kisa zamanda oradan, en
azindan ¢ocugundan kagip kurtulmak istiyordu. $imdi biitiin
sorumluluk yiikii omuzlarindan kalkmisti. Hava sicak, nemli
ve bogucuydu. Atesli insanlarin agz1 gibi kupkuru kesilmisti
agzl.

Zerrinkiilah nereye gittigini bilmeden, hizl1 adimlarla evle-
rin 6niinden, sokaklardan gecti. Terla kenarlarina, ¢ayirhklara
gelince onilindeki ana caddeye ¢ikt1. Tam bu sirada eli kirbagl,
glglii kuvvetli, pembe beyaz surath geng bir adam gordii. Bir
esege binmisti, bir esek de 6niinde kosturuyor, boynundaki ¢in-
giraklar ¢angirdiyordu. Yaklaginca Zerrinkiilah “Delikanly, se-
vaptir” dedi.

Adam esegi durdurdu:

— Ne var, ne istiyorsun?

— Yabancaiyim, kimsem yok. Beni de esege bindir, dedi ve
eliyle egegi gosterdi.

Adam egekten inip Zerrinkiilah1 bindirdi. Kendisi de
obiir esegin sirtina atladi ama bakmak igin asla ¢evirmedi yti-
ziinii. Sonra kirbaci eline dolayip esegin sagrisina vurdu. Cin-
giraklar ¢angirdadi, yola koyuldular. Bir arpa tarlasinin ya-
nindan gegerken delikanli bir sap arpa koparip agzina koydu
ve Zerrinkiilah'in da asina oldugu bir makamla 1shik ¢almaya
baglad1. Gulbebii'nun iiziim dererken, asmalikta mirildandig
sarkiyd1 bu.

Gdleg kiiri dhhdyi lele
Bevisim becdr dhhdyi lele

Ey pogte dcdr, do pogte dcdr
Biya begim becdr dhhdyi lele
Biya besim fakiin to mihdheri
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Biitiin hayat1, gengligi, annesinin beddualari, sonra Gulbebfi ile
Tahran’a geldikleri mehtaph gece, Gulbeb{i'nun annesinin bed-
duasi, hepsi goziiniin 6nilinden gecti. Susuzdu, agt1 ama igin
i¢in sevingliydi. Nigin esege bindigini, nereye gittigini bilmi-
yordu. Yine de biitiin olanlara ragmen diisiindii kendi kendine:
Belki bu gencin de kirbaglama adeti vardir! Belki teni esek ve
ahir kokuyordur!
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Perde Arkasindaki Bebek

Yaz tatili baglamisti. Le Havre erkek lisesi koridorunda yatili
ogrenciler, ellerinde valiz, 1shk ¢alarak, sevingle okuldan ¢iki-
yorlardi. Sadece Mihrdad sapkasi elinde, Karadeniz'de gemile-
ri batmis gibi, lizgiin lizglin valizinin baginda dikiliyordu. Kel
basli, sarkik gobekli miidiir yardimacisi yaklagarak “Siz de gidi-
yor musunuz?” dedi.

Mihrdad kulaklarina kadar kizard, bagini 6ne egdi.

Miidiir yardimaisi tekrar:

— Oniimiizdeki y1l okulumuzda olmayacaginiz igin iizgii-
nim. Gergekten de ahlakiniz ve davraniglarinizla 6grencileri-
mize ornek olmustunuz. Fakat benden size nasihat, az utangag
olun; biraz cesaretli olun. Sizin gibi bir geng igin kusur sayilir
bu. Hayatta cesaretli olmak gerek.

Mihrdad cevap olarak sadece “Okulunuzdan ayrilacagim
i¢in ben de tlizgiiniim” dedi. Miidiir yardimasi giildii, omuzu-
na vurdu. Onunla tokalasti, vedalasarak yanindan uzaklasti.
Okul kapiais1 Mihrdad'in valizini ald1 ve Anatole France Cad-
desi'nin sonuna kadar gotiiriip taksiye koydu. Mihrdad ona
bahsis verdi ve birbirlerine veda ettiler.

Mihrdad dokuz aydir Le Havre okulunda Fransizcasini
ilerletiyordu. Paris'te arkadaslarindan ayrildig: giin zorla siirii-
den koparilan koyun gibi itaatkar ve olgun biri olarak Le Hav-
ren yolunu tuttu. Ahlaki ve davramglan ile okulda miidiir
yardimaisi ve okul miidiiriiniin tevecciihiinii kazandi. [taatkar,
sessiz sakin, derslerinde gayretliydi ve okul yonetmeligine uy-
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gun hareket ediyordu. Ama siirekli kederliydi. Odevlerini yap-
maktan, derslerini ezberlemekten ve didinmekten baska bir sey
bilmezdi. Ders ¢aligmak igin diinyaya gelmisti sanki. Diistince-
si derslerinin ve kitaplarinin 6tesine gegmiyordu. Siradan go-
riinliglli, sar1 benizli, uzun boylu, siska, fersiz yuvarlak gozlii,
siyah kirpikli, kisa burunluydu. Kése oldugundan iig giinde bir
tirag oluyordu. Diizenli ve basmakalip okul yasantisi, basma-
kalip yiyecekler, basmakalip dersler, basmakalip uyku, basma-
kalip uyanislar ruhunu da basmakalip yapmisti. Kimi zaman
Mihrdad okulun yiiksek ve isli duvarlar, fikirlerinin uyus-
madig1 6grenciler, tam anlamadig: bir dil, tanimadig ahlak ve
adetler, tiirli tiirlii yiyecekler arasinda yalnizlik ve mahrumi-
yet gekerdi, tipki bir mahkimun duygulan gibi. Pazar giinleri
birkag saat izin alip dolasmaya ¢ikacak olsa, tiyatro ve sinema-
dan hoslanmadig) icin, belediyenin 6niindeki parkta saatlerce
bir bankta oturur, kizlari, gelip gegen insanlari, bir seyler 6ren
kadinlari, 6zgiirce ¢imenlerde salinan sergeleri ve giivercin-
leri seyrederdi. Bazen de bagkalarini taklit ederek yaninda bir
parca ekmek gotiiriir, ekmegi ufalayip sergelere atar veya sahi-
le gidip, deniz fenerlerine bakan bir tepeye oturur, dalgalar ve
sehrin manzarasini seyrederdi. Lamartine’in de Bourget Golii
kenarinda ayni seyi yaptigin1 duymustu ¢iinkii. Hava kotiiyse
bir kafede derslerini ezberlerdi. Cok huysuz oldugu igin arka-
das1, can dostu da yoktu. Kendisiyle hasir nesir olacak bir Iranl
da tanimiyordu.

Mihrdad, ifran'da ailesi icinde dilden diismeyen ve kadin
ad1 duydu mu alnindan kulak memelerine kadar kizaran gozii
kapali ¢gocuklardandi. Fransiz 6grenciler alay ediyorlardi onun-
la. Kadindan, danstan, eglenceden, spordan, sevismelerinden
soz ettikleri vakit Mihrdad%/gmlzhk olmasin diye onlarin
dediklerini tasdik ederdi hep. Oysa kendi hayatindaki olaylar-
dan onlarin agsk maceralarina bir sey eklemezdi. Ciinkii anasi-
nin kuzusu, korkak, kederli, mahzun yetismisti Namahrem
bir kadinla hi¢ konusmamist1. Babasi ve annesi kulagini bin yil
onceki nasihatlerle doldurmuglardi. Sonra da ogullan yoldan
¢tkmasin diye amcasinin kizi D1rah§ende yi onunla nisanlamus,
nisan torenini yapmislardi. Ogullarini minnet altinda biraka-
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cak son biiyiik fedakarliklariyd: bu yaptiklari. Onlara kalirsa,
iki bin y1l 6ncesinin isine yarayacak, iffetli, gozii gonlii temiz,
ahlak abidesi olacak bir ¢ocuk yetistirmislerdi. Mihrdad yirmi
dort yasindayd: ama on dort yasindaki bir Avrupali ¢ocuk ka-
dar yiiregi, deneyimi, terbiyesi, uyaniklig1 ve yasama cesareti
yoktu. Bir ravzahanin* minbere ¢ikmasini bekleyip de aglaya-
cakmus gibi siirekli kederliydi. Tek agk anisi, Tahran’dan ayrnl-
dig1 ve Dirahsende’nin yash gozlerle onu ugurlamaya geldigi
gline aitti. Ama Mihrdad onu teselli edecek bir kelime bulama-
mistl. Yani utanmasi engel olmustu buna. Ger¢i amcasinin ki-
ziyla ayn1 evde biiylimiigtii. Cocukken oyun arkadasiydi. Kra-
sin gemisinin Bender Pehlevi'den ayrilip denizin sularin yardi-
g1, yesil ve rutubetli {ran kiyilarinin yavas yavas pus ve karan-
likta gbozden kayboldugu zamana kadar Dirahsende’yi unut-
mamistl. Avrupa’da ilk birkag¢ ay onu sik sik hatirlamusg, sonra
yavag yavag unutmugtu.

Ogrenimi siiresince Mihrdad'in okulu birkag kez tatile gir-
diyse de o, biitiin tatillerde okulda kald1 ve ders ¢alist1. Ug ay-
lik yaz tatilinin acisin1 gitkarmak igin hep s6z vermisti kendi-
ne. $Simdi pekiyi dereceli diplomasi ile okuldan ¢ikip da Anatol
France caddesinde okulun isli goriintiisiine son kez baktiktan
ve i¢inden veda ettikten sonra dosdogru dnceden gormiis ol-
dugu pansiyona gitti. Bir oda tuttu. Sinif arkadaslarinin agk
maceralarini, Grand Tavern, Casino, Dancing Royal ve benzeri
yerlerden aldiklar keyfi o kadar dinlemisti ki daha ilk gece ye-
di yiiz franklik tasarrufunu bin sekiz ytiiz frank ayhgiyla cebi-
ne koydu ve hayatinda ilk defa casino’ya gitmeye karar verdi.
Aksamiistii sakal tiras1 oldu, aksam yemegini yedi. Casino’ya
gitmeden Once vakit erken oldugu igin gezinmek maksadiyla
Paris sokagina ¢ikt1. Le Havre'in bu kalabalik ve iglek sokag: li-
mana kadar uzaniyordu

Mihrdad agir agir yiiriiyor, etrafina bakiniyor, vitrinlere
dikkat ediyordu. Paras1 vardi, dzgiirdii. Oniinde ii¢ ay vakti ol-
dugundan bu gece de 6zgiirliigiinden yararlanip casino’ya git-
mek istiyordu. O kadar oniinden gectigi ve asla igeri girmeye
cesaret edemedigi bu giizel binaya bu gece girecek ve belki de

* Sif imamlan igin yazilan mersiyeleri (ravza) okuyan (C.N.)
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kim bilir birkag kiz onun kara kasina, kara goziine vurulacak-
tL Eglene eglene yiiriirken biiyiik bir vitrinin 6niinde durup
bakt1. Boynunu biikmiis, giiliimseyen, kumral sagl1 bir bayan
mankenine ilisti gozii. Uzun kirpikli, iri gozlii, beyaz boyun-
luydu. Bir elini beline dayamigti. Lambalarin mor 15181 altin-
daki fistik yesili giysisi mankeni daha garip bir tarzda goste-
riyordu. Elinde olmadan durdu; hayretten donup kalmisti. Bu
manken degil, bir kadin, dahasi ona giiliimseyen bir melekti.
Goniil ¢alan soylu giiliimsemesi, aklindan hayalinden bile ge-
ciremeyecegi bu giiliimseme, ince, zarif ve miitenasip endami,
hepsi onun agk, diistince ve giizellik kavrami olarak anladikla-
rinin {istiindeydi. Ustelik bu kiz konusmuyordu. Yalan dolan-
la ona agkiny, ilgisini gostermek zorunda da degildi. Onun igin
kosusturmaya, 6zlem duymaya mecbur degildi. Hep ayn1 gii-
zellikte, diislincesinin, emellerinin dorugunda canlandiriyordu
onu. Ne yemek yerdi ne giyinirdi, ne bahane bulur, ne hastala-
nir, ne masraf ederdi. Hep razi, hep giileryiizlii. Ama hepsin-
den 6nemlisi konusmuyor, diisiincesini belirtmiyordu. Huylar1
uyusmayacak diye bir korkusu da yoktu. Degismiyor, karni sis-
miyor, yapist bozulmuyordu.

Biitiin bu diisiinceler aklindan gecti. Yapabilir miydi aca-
ba? Onu elde etmesi, koklamasi, yalamasi, sevdigi kokuyu ona
siirmesi miimkiin miiydii acaba? Ustelik bu kadindan utanmi-
yordu. Ciinkii asla ele vermiyordu; yaninda ¢ekinmesi gerek-
miyordu. Her zamandki iffetli, gozii gonlii temiz Mihrdad ola-
rak kalacakti. Ama nereye koyacakt1 bu heykeli?

Hayir, simdiye kadar gordiigii kadinlar bunun tirnag bile
olamazdi. Olabilir miydi acaba? Giiliimseyisi ve gozlerinin hali
bu mankeni garip bir sekilde, dogal olmayan bir ruhla canlan-
dirmist1 goziinde. Giizellikten anladig: hatlar, renkler, uyum,
ne varsa bu manken en iyisine sahipti. Sagkinligin arttiran bir
sey de, bu mankenin kimi bakimlardan tipatip Dirahsende’ye
benzemesiydi. Sadece onun gozleri kara, mankeninki ise elay-
di. Dirahgsende siirekli solgun ve iizgiinken bu mankenin gii-
liimsemesi nese uyandiriyor, Mihrdad’in bin tiirlii duyguya ka-
pilmasina yol agiyordu. |

Mankenin ayak ucuna bir etiket birakilmuis, iistiine de 350
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Frank yazilmisti. Bu mankeni 350 franka verirler miydi acaba
ona? Her seyini vermeye hazirdi. Magaza sahibine tistiindeki
her seyi verebilirdi, yeter ki bu manken onun olsun. Bir siire
dalgin dalgin bakti. Birden alaya alinabilecegi geldi aklina. Fa-
kat onu seyretmekten kendini alamiyordu; elinde degildi. Casi-
no’ya gitmekten tamamen vazgegti. Bu mankensiz yasamanin
bir anlami olmayacagini diisiindii. Hayatina sadece bu manken
bir anlam kazandirirdi. Manken onun olsaydi, hep ona bakabil-
seydi kegke!

Birden tiim vitrine bayan giysileri konuldugunu fark et-
ti. Orada durusu pek de hos kagmazdi. Herkesin ona baktigini
sand1 ama magazaya girip de isi bitirmeye cesaret edemiyordu
bir tiirlii. Biri gizlice gelip bu mankeni ona satsa, parasini da
alsa, elalemin gozii 6niinde bu isi yapmak zorunda kalmasa, o
adamuin ellerini 6per, 6mrii boyunca minnettar kalirds.

Vitrinden igeriye dikkatle bakti. Magazada iki kadin bir-
birleriyle konusuyordu. Kadinlardan biri eliyle onu gosterdi.
Mihrdadin yiizii pancar gibi kizardi. Magazanin iistiine bakti.
“Magaza Sigran, No. 102” yaziliyd:. Yavasca kenara gekilip bir-
kag adim uzaklast.

Rastgele yiiriimeye baglad1. Kalbi garpiyor, goziiniin 6nii-
nii gédrmiiyordu. Biiyiileyici giiliimseyisi ile manken goziiniin
oniinden gitmiyordu. Birinin elini ¢abuk tutup onu satin al-
masindan korkuyordu. Diger insanlarin bu mankene bu kadar
umursamaz bakiglarina akil erdiremiyordu bir tiirlii. Belki de
onu kandirmak igin boyle yapiyorlardi.

Tim hayatinin golgede ve karanlikta gectigini, nisanlisi
Dirahsende’yi sevmedigini hatirladi. Avrupali kadinlarla da o
kadar kolay iligki kuramayacagini biliyordu. Danstan, sohbet-
ten, toplantilarda konugmaktan, kosusturmaktan, sik giysiler
giymekten, dalkavukluktan, bunun igin gereken her seyi yap-
maktan kagiyordu ¢iinkii. Ustelik utangaghign buna engel olu-
yordu, Mihrdad kendinde o atilganlig1 gérmiiyordu. Hayatin
aydinlatan bir 1s1k gibiydi bu manken. Yanina oturup da ge-
celeri yay seklindeki 15181m1 denize gonderen fenerin 15181 gibi
bir sey. O kadar saf miydi? Bu istegin, herkesinkilerden aykir
bir istek oldugunu, onu alaya alacaklarini bilmiyor muydu? Bu
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mankenin, ¢ocugun eline verilen bebekler gibi bir avug¢ mukav-
va, ¢ini, boya ve pamuktan yapildigini bilmiyor muydu? Ne ko-
nusabilir, ne viicudu sicaktir, ne yiizii degisir. Iste bu 6zellikleri
yiiziinden Mihrdad o mankene asik oldu. Konusan insandan,
viicudu sicak olan, isteklerine gore veya mubhalif olarak hareket
eden, kiskanghgini uyandiran insandan korkuyor, iirkiiyordu.
Hayir, yasamak igin ihtiyac1 vardi bu mankene. Bundan boyle
onsuz bir sey yapamaz, yasamini siirdiiremezdi. Biitiin bunlar:
tigyiiz elli franka elde etmek miimkiin miiydii?

Mihrdad telash telagh gelip gecen insanlar arasinda akli
karismis halde dolasiyordu. Yiiriirken kimseyi gormiiyor, hig-
bir seyi fark etmiyordu. Kartondan bir adam, ruhsuz ve irade-
siz bir heykel gibi yiiriiyordu. Ruhu seytan tarafindan ele geci-
rilmis adama benziyordu. Yiiriirken omuzuna sal atmis, sura-
t1 agir1 makyajhi bir kadin gordii. Gayri ihtiyari kadinin pesine
takild1. Kadin, kilisenin yanindan isli yapilariyla korkung, ka-
ranlik ve dar Saint Jacques Sokagi'na sapt1. A¢gik penceresinden
fokstrot sesleri isitilen bir eve girdi. Gramofonda araliklarla
calinan sarkida ingilizce yanik makamiyla ayni melodi yinele-
niyordu. Mihrdad plak bitene kadar bir siire bekledi; bu sazin
nasil bir sey oldugunu kavrayamiyordu. Kimdi bu kadin, nigin
oraya girmisti? Ni¢in onun pesine takilip gelmisti?

Yine yiiriimeye bagladi. Basik meyhanelerin kirmizi lam-
balari, kagak adamlar, acayip acayip suratlar, bu tip insanla-
ra yarasan kiiglik ve gizemli kahvehaneler pespese goziiniin
oniinden gegiyordu. Limanda zift ve balik yagi kokulariyla
karisik nemli ve serin bir riizgar esiyor, demir direklerin iis-
tiindeki renkli lambalar goz kirpiyordu. irili ufakli gemilerin,
kayiklarin, yelkenlilerin giirtiltiisti arasinda bir siirti isgi, hir-
siz, ipini koparmis, slirmeyi insanin goziinden ¢alan yanke-
sici, hasili Adem soyundan ve her irktan insan goriiliiyordu.
Mihrdad gayri ihtiyariceketinin diigmelerini ilikleyip boga-
zin1 temizledi. Sonra hizl1 adimlarla 6niine beton set ¢ekilmis
Etats-Unis sosesine dogru gitti. Biiyiik bir gemi sahile demir-
lemisti ve uzaktan dizi dizi isiklar1 yanmiyordu. Kiigilik diin-
yalar gibi, ylizen bir sehir gibi denizin sularin1 yariyor, uzak
iilkelerden degisik yapilarda, acayip diller konusan insanlar:
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limana getiriyor, bu insanlar sehir tarafindan gekilip hazme-
diliyordu.

Bu tuhaf yasamlarn bir bir goziiniin 6niinden gegiriyor, ka-
dinlarin makyajli yiizlerine bakiyordu. Erkekleri aldatip kendi-
lerine deli divane edenler bunlar miydi? Bunlarin her biri ma-
gazanin vitrinindeki o mankenden daha algak, daha hafif bi-
rer heykel degil miydi? Hayat denilen sey tamamen yapmacik,
belirsiz ve sagma geldi ona. Yogun ve yapiskan bir maddenin
icinde qrpimiyor da kurtulamiyor gibi hissetti kendini. Her sey
anlamsiz geldi ona. Elleri birbirinin boynunda sette oturan og-
lanla kiz da anlamsiz geldi goziine. Okudugu dersler, okulun
isli yapisi, hepsi yapmacik, uydurma ve oyuncak gibiydi. Mihr-
dad i¢in tek gercek vardi: Magaza vitrinindeki manken.

Aniden geri dondii; diizglin adimlarla halkin arasindan
gecti. Sigran magazasinin Oniine gelince durdu. Yine bak-
t1 mankene; yerli yerinde duruyordu. Hayatinda ilk defa karar
vermis gibi magazaya girdi. Siyah giysili, beyaz onliikli giizel
bir kiz yapmacik bir giiliisle yaklast.

— Buyrun beyefendi, ne istemistiniz?

Mihrdad vitrini gostererek:

— Su mankeni.

— Fistik yesili giysiyi mi istiyordunuz? Bagka renkte olan-
lar1 da var. Iki dakika bekleyin liitfen, simdi elemanimz giyi-
nir, tistiinde goriirsiiniiz. Nisanliniz igin istiyor olmalisiniz. $u
fistik yesili olanini mi istemistiniz?

— Afedersiniz, mankeni istiyordum ben.

— Mankeni mi? Anlayamadim.

Mihrdad yersiz bir soru sordugunu fark etti ama bozuntu-
ya vermeden, birden ilham gelmis gibi:

— Evet, giysili mankeni. Ben yabanciyim ve terzi diikka-
nim var. Bu mankeni oldugu gibi istiyorum.

— Ah! Bu zor iste. Magaza sahibine sormaliyim. (Bagka bir
kadina donerek) Susanne, Mosyo Léon‘a seslen.

Mihrdad mankene yoneldi. Kirgl sakalli, bodur, sisko, si-
yah giysili ve altin kostekli Mosyo Léon, tezgahtar kizla goriis-
tiikkten sonra Mihrdad'in yanina geldi.

— Beyefendi, siz mankeni mi istemistiniz? Mademki mes-
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lektasiz, dokuz yiiz frank indirimle, giysisi dahil iki bin beg
yiiz franga veririm size. Giysinin fiyat: li¢yiiz elli frank. Bu ka-
liteli porselenden yapilmis en iyi mankenimiz. Kutlarim sizi; is-
ten anladiginiz belli oluyor. Unlii sanat¢1 “Dokro”nun eseri bu.
Yeni tarzda mankenler getirecegimizden bu mankeni zararina
satrtyoruz. Fakat bir istisna oldugunu bilmelisiniz. Ciinkii ge-
nellikle magaza egyasin1 miisteriye satmayiz. Bu arada manke-
ni bir sandiga koyup ambalajlayabilecegimizi hatirlatayim.

Mihrdad kizarmisti. Magaza sahibinin ayrintili ve sevecen
konusmasi karsisinda ne diyecegini bilmiyordu. Cevap yerine
i¢ cebinden cilizdanini ¢ikardi, magaza sahibinin eline iki tane
bin franklik, bir de bes yiiz franklik banknot uzatti, ii¢ yiiz
frank para iistii aldi. Ug yiiz frankla bir ay yagayabilir miydi?
Ne 6nemi vardy; en biiyiik arzusuna kavusmustu nasil olsa.

* %k

Bu olaydan bes y1l sonra Mihrdad, birisi biiyiik ve tabut gibi tig
bavulla Tahran’a geldi. Ama evdekileri sagirtan sey, Mihrdad'in
nisanlis1 Dirahsende’ye ¢ok resmi davranmasi, hatta hediye bile
getirmemesiydi. Ug giin sonra annesi onu yanina ¢agirip sitem
etti. Hele hele alt1 y11 boyunca Dirahsende’nin evlilik timidiy-
le evde kaldigini, bir¢ok goriiciiyili geri gevirdigini, bu yilizden
Dirahsende’yi almak zorunda oldugunu sdyleyerek payladi
Mihrdad bu s6zleri sogukkanlhlikla dinledi ve diklenerek “Be-
nim fikrim degisti. Asla evlenmemeye karar verdim” cevabinu
verdi. Cok tiziilen annesi, oglunun o utangag ve itaatkar Mihr-
dad olmadigimi anladi. Ahlakindaki bu degisikligin keferey-
le hasir nesir olmasindan ileri geldigi, bu yiizden diisiince ve
inanglarinin sarsildig1 hiikkmiine vardi. Fakat daha sonra ahla-
kina, davranislarina iyice dikkat ettiklerinde, goriigiiniin aksini
kanitlayacak bir sey bulamadilar, ne yapmak istedigine de akil
erdiremediler. Mihrdad her zamanki korkak ve soniik Mihr-
dad’d1. Tek degisen, diisiince tarziydi. Birkag kisi birden davra-
niglarini gozlem altinda tuttu ama Mlhrdad’m ask hayat1 hak-
kinda bilgi sahibi olamada.

Ev halkinin Mihrdad hakkinda zanna kapilmasina neden
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olan sey, odasinda kapi arkasina koydugu kadin heykeliydi. Us-
tiinde fistik yesili bir giysi bulunan ve giiliimseyen heykel bir
elini beline dayamuis, 6biir eli Oniine diismuistii; listiine Ortii ola-
rak bir yazma atilmist1.

Mihrdad aksamlar1 eve doniince kapilar1 kapiyor, gramo-
fona plak koyuyor, igki igiyordu. Ortiiyii mankenin iistiinden
aldiktan sonra, karsisindaki kanepede saatlerce oturuyor, onun
glzelligine dalip gidiyordu. Cakirkeyif olunca kalkip manke-
ne yaklasiyor, ziiliiflerini, giysilerini oksuyordu. Tiim ask haya-
t1 bununla sinirlanmisti. Bu manken agkin, sehvetin, arzunun
mazhari olmustu onun igin.

Bir siire sonra ailesi ve 6zellikle bu meselede iyice merakla-
nan Dirahsende mankenle ilgili bir sirrin s6z konusu oldugunu
anladi. Dirahgende biraz da kizginlikla “Perde arkasindaki be-
bek” adin1 vermigti mankene. Mihrdad'in annesi sinamak igin,
mankeni satmasini ve giysisini Dirahsende’ye hediye etmesini
Onermisti birka¢ kez. Ama Mihrdad hep reddetmisti annesinin
Onerisini.

Ote yandan Dirahsende, Mihrdadin kalbini kazanmak igin
onun zevkini bu mankenden 6grendi; sagin1 manken gibi kesti-
rip bukle bukle yaptirdi; mankenin iistiindeki gibi fistik yesili
bir giysi diktirdi. Hatta ayakkabisinin modelini de mankenden
aldi. Mihrdad evden ¢ikinca, onun odasina girip aynada man-
keni taklit etmek olmustu isi glindiizleri. Bir elini beline day1-
yor, manken gibi bagin biraz yatiriyor ve giiliimsiiyordu. Hele
hele o gozlerdeki bakislar, o ¢ekici haller. Hem insanin yiiziine
hem bosluga bakiyor gibiydi. Bu mankenin ruhunu taklit et-
mek istiyordu kesinlikle. Az da olsa mankenle arasindaki ben-
zerlik isini bir derece kolaylastirmisti. Dirahsende saatlerce,
kendi viicudunun biitiin ayrintilarin1 mankenle karsilastirniyor,
onun gibi olmaya ¢aba gosteriyordu. Mihrdad eve gelince tiir-
lii cilvelerle ve kurnazlikla kendini ona gosteriyordu. Onceleri
zahmetleri sonugsuz kaliyor ve Mihrdad ona yiiz vermeyince,
bu durum onu daha bir kamg¢iliyordu. Derken zamanla Mihr-
dad1n ilgisini ¢ekmeye basladi. Mihrdadin iginde, yiireginde
bir savas baglamisti. Hangisinden elini ¢ekecekti? Amca kizi-
nin bekleyisi ve diretmesi onda hem takdir hem kin duygulari-
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n1 uyandirmust1. Bir tarafta, gengligini, agskin1 pargalayan, bed-
bahtliginin sembolii haline gelen, rengi uguk giysili bu soguk
heykel ile bes yildir duygularini, egilimlerini aldatmusts; bir ta-
rafta ise amcasinin kiz1 ac1 ¢gekmis, sabretmis, kendisini onun
zevkine gore degistirmisti Hangisinden vazgegebilirdi? As-
kinin mazhar olan bu mankeni 6yle kolay kolay gbzardi ede-
meyecegini hissetti. Onun kalbinde 6zel bir hayati, ayr bir yeri
yok muydu acaba? Onu ne kadar aldatmisti, onu diistinerek ne
kadar eglenmisti! Mutluluk vermisti ona. Hayalinde bu man-
ken bir avug ¢amurla peruktan ibaret degildi; belki canli insan-
lardan daha gergekgi bir varlik, canli bir insand1. Cope atabilir
ya da bagkasina verebilir miydi onu? Mankeni verdigi kisi bu-
nu vitrine koysun, her yabanci goz, onun giizelligindeki sirlar1
merak etsin, bakislariyla oksasin ya da kirsin, 6yle mi? Doyasi-
ya Optiigii o dudaklar, o kadar oksadig1 boyun! Yok, asla! Ona
kahirlanmali, onu 6ldiirmeliydi; tipki canhi bir insan1 6ldiiriir
gibi, kendi elleriyle 6ldiirmeliydi.

Amacini gergeklestirmek igin kiigiik bir revolver satin ald1
Mihrdad. Ama diisiincesini her uygulamaya gegirmek istedi-
ginde tereddiit i¢inde kaliyordu.

Bir gece Mihrdad bulut gibi sarhos olup her zamankinden
daha geg geldi eve; odasina girip 15181 agt1. Mutad programina
gore oOrtiiyii aldi, dolaptan igki sisesini ¢ikardi. Gramofonu ku-
rup bir plak koydu ve iistiiste iki kadeh igki i¢ti. Sonra manke-
nin karsisindaki kanepeye gecip ona bakti.

Mihrdad uzunca siiredir mankene bakiyor ama gormii-
yordu onu. Ciinkii mankenin sekli kendiliginden beyninde
canlaniyordu. Adet yerini bulsun diye yapiyordu bunu; yillar-
dir yaptig1 buydu zaten. Bir siire daha dalgin dalgin baktiktan
sonra usulca kalkti, mankene\ yaklast1. Once ziilfiine dokun-
du, sonra boynuna ve gogsiine. Fakat ansizin kizgin demire
degmis gibi elini kagird1 ve gerisin geri gitti. Dogru muydu,
miimkiin miiydii hissettigi bu yakic hararet? Hayir, kuskula-
nacak bir sey yoktu. Diig mii goriiyordu, karabasan mi1? Sarhog
oldugu i¢in miydi? Yeniyle goziinii sildi ve diisiincelerini topar-
lamak icin kanepeye att1 kendini. Tam bu sirada bir elini beli-
ne dayamis mankenin giilerek adim adim yaklagtigin1 gordii.
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Mihrdad kagmak igin ¢ilginca bir hareket yapt:1 ama bu sirada
aklina geliverdi. Gayri ihtiyari elini pantolonunun cebine so-
kup revolveri ¢ikardi ve arka arkaya lig el ates etti. Derken bir
iniltiyle manken yere yigildi. Mihrdad korkuyla egilip manke-
nin bagin1 kaldirdi. Ama bu, manken degil, kan revan iginde
kalan Dirahgende’ydi.
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Dua

(4) Ve yine der ki: Babann, ananin, yakimlarm, akrabanm ruh-
larna sahip gikmak gerekir. (5) Oliim yildéniimiine kadar her ay dua
okunmalidir. (6) Her yildoniimii dua okunmalidir. (7) Boyle yapilirsa,
ruhlar eve gelir. (8) Dua ile, nese ve mutluluk iginde oradan gider-
ler. “Bu evden koyunlar, siirii ve at eksik olmasm; ¢ok olsun. Mallari,
miilkleri ¢ok olsun. Nege eksik olmasmn. Bu evde salik, mutluluk, dir-
lik diizenlik olsun. Kotii Ehrimen bu ev hakkinda bir sey isitmesin,
soylemesin.” diye dua ederler. (9) Dua edilmezse, ruhlar eve gelir, dua
edilmesini umarlar. Aksam ibadetine kadar orada beklerler. (10) Dua
edilmezse, o evden bir ok gibi firlayip yiikselirler. “Yetis imdadimiza
Hiirmiiz” derler. Aglayip inlerler. Derler ki: “Ey adil Tanr! Bilmi-
yorlar ki diinyada kalmayacaklar. Bizler gibi onlar da bu diinyadan
gidecekler. Onlarm da ruhlarima dua okunmasma ihtiyaglar: olacak.
(11) Bizim onlarm duasma ihtiyacimiz yok. Ama ruhlarimiza dua
edilmig olsayd1, bedenlerinden ve ruhlarindan belalar: ve acilar: daha
iyi defedebilirdik.” (12) Aglayarak geri donerler, lanet okurlar. “Ma-
demki bizi yad etmediler, Tanr1 da onlar: hatirlamasm. Asagilik, rezil
insanlar arasmda kalsmlar” dert<.

Sadderbendehis, s. 124, fikra 51

Dar vakitti. Mtibed Azeresp, Zerban('nun naasi basinda Gat-
ha'dan birkag siir okuduktan sonra kitabi kapatt1 ve agir adim-
larla mezarligin kisa kapisina yoneldi, 6niindeki basamaklar-
dan giigliikle indi. Miitevelli kosarak demir kap1yi iirperti ve-
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ren kuru bir sesle agt1, pashi topuklar: tistiinde donerek Zerba-
nii'nun iistiine kapiy1 kapatt1 ve kilitledi. Zerbani'nun cesedi
mezarliktaki oliilerin dagihp parcalanmis kemikleri ve etleri
arasinda kendi haline terk edildi. Azeresp alnindaki teri sildi,
Zerban(i'nun akrabalarindan ii¢ kisi ve onlarin yaninda agla-
yan bir kizla birlikte sehre dondii.

Mezarlig1 derin bir sessizlik kapladi. Dolunay yavas yavas
yiikseliyor ve soguk aydinhig1 arasinda gitgide mezarhkta go-
riilmeye baghyordu. Dairevi mezarligin ortasina doértgen tarh-
lar seklinde tas dosenmisti. Her bolmenin iistiinde bir 6lii ¢ii-
riimiis ya da ¢liriiylip dagilmak iizereydi. Ete, kemige yapisan
beyaz kefenler goriiliiyordu. Zerbanti'nun yaninda gozleri yu-
vasindan gkmus, kirgil sakalli, karm parcalanmis bir 6li var-
d1. Kahverengi etleri giinesin altinda kavrulmustu. Basi yerden
yiiksekte, bir eli gogsiinde, kuruyup cukurlasmus gozlerle gok-
yiiziine bos bos bakiyordu. Cazip ve giileg bir yiizii vardi. Basi
tirasli, biyig1 sakali seyrek, ¢omelmis vaziyetteki ayaklarindan
biri digerinin iistiindeydi. Tipk1 ana rahmindeki ¢ocuga benzi-
yordu. Kokusmus yanik et kokusu, parcalanmis cesetlerin kes-
kin ve bogucu kokusu gecenin miilayim havasina sinmisti. Ay
1s1ginda beyaz, berrak kemikler parhiyordu. Kafatasi, ayak ke-
mikleri, kirik kaburgalar, kilitlenmis disler, kasilma halindey-
ken kenetlenmis yumruklar can ¢ekismenin zon anlarindaki
aciy1 ve igkenceyi anlatiyordu.

Yeni gelen konuk Zerbant bu bélmelerden birini isgal et-
misti. Yiizi sakin, gozleri kapaliydi. Hurma rengi saglari, uzun
kirpikleri ile dudaklarinin kenarlarina ac1 bir tebessiim otur-
mustu. Ince parmakl kiigiik, beyaz ve zarif ellerinden birini
gogsiine koymuslardi. Ustiinde beyaz diizgiin bir gomlek var-
d1 ve gogiis yerinden kiiglik memeleri goriinliyordu. Gokytizii-
ne doniik basi yildizlar sayiyor ya da giizel bir diig gozlerinin
oniinden gegiyor gibiydi. Bu dingin topluluk, sehirden, insan-
lardan, giiriiltiiden uzakta gizemli bir maksat i¢in bir araya
gelmis konuklar toplantisini andirtyordu.

Giindiizleri bir 6bek les yiyici kivrik gagalar ve giiglii pen-
geleriyle yakia giines altinda yar yariya pismis viicutlan par-
caliyor, gagalarin1 bedenlere daldirip kanat ¢irpiyorlardi. Agiz-
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larindan kaynamis, yogun kanlar damliyor, mideleri les etiyle
agirlasiyordu. Sonra da keyiflerinden korkung sesler ¢ikariyor-
lard1. Geceleri uzaklardan sirtlan giiliisleri duyuluyordu. Ulu-
maya ve iniltiye doniisen bu sesler biitiin canhilarin tiiylerini
irpertiyordu. Mezarhiga gelip dort donmeye baglayan sirtlan-
lar igeriye girecek yol bulamayinca, yiyecege uzanamayan kedi
yavrusu kesiliyorlardi. Les yiyiciler ise kendilerinden emin bir
tavirla kiiglimseyerek onlara bakiyor ve gagalariyla kanatlarini
temizliyorlardi.

Goriintise bakilirsa, bu sessiz mahkemede hiikiim siiren
tek hareket buydu. Kireg¢ ve har¢tan yapilmis Zerdiist mezar-
liginin binlerce yillik seriiveniydi. Dagin etegine kurulan me-
zarlik uzaktan giimiis bir halkay1 andirniyordu. Zamanin akip
gegisi karsisinda, dogadan borg aldig1 insan viicutlarini, donii-
siimden ve ayrismadan sonra doga unsuru olarak tekrar iade
eden bir kazana benziyordu.

Ama dikkat edildiginde, mezarligin sahanliginda bir grup
insanims1 beyaz golge goriiliirdii. Golgeler mezarligin basa-
maklarinda oturuyor, mezarhigin ¢evresinde ve iginde siiziilii-
yor, oradan oraya gidiyorlardi. Ug giin ii¢ gecedir Zerbanti'nun
oliisii baginda beyaz bir golge elini ¢enesine dayamis, pargalan-
mak tlizere soguk ve yumusak ceset ile alnina yapisan saglara
heniiz sarkmamig memelere goziinii dikmis, kendi kendine mi-
rildanip duruyordu. Fakat yanibagindaki 6liiniin yanina oturan
bir bagka golge stirekli kipirdiyor ve akl1 bagka yerde olan Zer-
banti'nun tam anlayamadig) birtakim seyler soyliiyordu. Diger
golgeler ona yaklasip geri gekiliyorlardi.

Zebant'nun goélgesi ilk kez komsu golgeyi fark ediverdi ve
dediklerini anlad1. G6lge s6yle diyordu:

“Ey Ahuramazda! Sana 31g1mr1{n. Vah, ne bedbahthik! Bii-
tiin glinahlarimi gozlerimle gériiyorum. Bir giin bin y1l gibi ge-
liyor bana. Piif! Ne koétii bir koku! Uzak dur! Uzak dur benden
pis orospu! Defol' Kimsin sen? Bu kadar ¢irkin birini gérme-
dim ben! Pis Ehrimen, ne istiyorsun benden? Kotii diistincele-
rim, kotii davraniglarim, kotii s6zlerim degilsin sen. Nasil ol-
du da benim giinahlarimla bu sekle girdin? Hayir, hayr, asla...
Gariplerin elinden tutardim ben. Putperestlikten, 6fkeden, zu-
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liimden uzak dururdum. Suyu, atesi gozetirdim. Evimin kapisi
kimseye kapal1 degildi. Hi¢ yalan s6ylemedim ben. Nigin gel-
dim buraya? Of ne korkung!.. Git, uzak dur benden...”

Zerbanii'nun golgesi korkudan titriyordu. Komsusuna don-
dii:

— Neler diyorsun sen?

Komsusu Zerbanii'yu fark etmeden korkuyla kivraniyor-
du.

“Ne pislik! Ne korkung pislik! Bu Zerringus'un kopegi. Oh,
Melek Rasnu da geldi. Simdi gilinahlar terazide tartacaklar. Ze-
baniler... ne ¢ok zebani var! Nereden ¢ikt1 bunlar?.. Solugum ke-
siliyor. Imdadima kogacak kimse yok! Kiikiirt kokusu geliyor...
Ne soguk bir riizgar! Kemiklerim ¢atirdiyor! Ne pis, ne igreng,
ne kotii bir koku! Ne kadar karanlik! Korkung bir taghik burast!
Su kertenkelelere bak....”

Sonra kendi oliistiniin istiine diistii. Zerban®i korkusun-
dan ayaga kalkip dikilmeye bagladi. Ama tam bu sirada 6teki-
lerden daha merakl bir gélge yaklast1 ona:

— Nigin titriyorsun? Gel, biz de oradayiz. Seyretmenin ya-
rar1 yok artik. Gel yanimiza.

Zerbantx:

— Ey iyi kiz, kimsin sen?

— Ben ne kizim, ne iyiyim. Nazperi'yim ben.

— Nazperi mi?.. Soyle bana, glinahkar miyim? Hayatim
boyunca ac1 ¢gektim ben.

— Ben nerden bileyim!

— Soyle bana, cehennemde miyiz yoksa cennet mi burasi?
(Komsusunu gostererek) Bu adam simdi Cinud kopriisii aza-
bindan, Zerringus'un kopeginden, kiikiirt kokusundan bahse-
diyor, feryad ediyordu. Biz cehennemlik miyiz yani? Hi¢ bek-
lemiyordum bunu dogrusu. Hayatimda o kadar ac1 ¢ektim, o
kadar dert gordiim ki'... Yani sen melek degil misin simdi?

Nazperi giiliimsedi:

— Ne kadar da safsin! Ben de senin gibi biriyim. Bu adam
deli. Bir haftadan fazla oldu; onun konusmalariyla, hareketleriy-
le nesemizi buluyoruz. Bazen Krusman'da, bazen Hemestegan'da,
bazen Cehennem’de oldugunu saniyor. Anlayamadin mi1 bunu?
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— Simdi anladim. O sirada dua ediyordum.

— Kétiisiinli gormiigsiin demek. Benden sana sdylemesi;
bosuna yorma ¢eneni; s6ylenecek daha giizel sozler var.

Zerbani kuskulu kuskulu:

— Ehrimen’den yana misin sen? Beni kandirmaya gelme-
din degil mi?

— Daha gocuksun sen. Kag gecedir burdasin?

—Ug

— Bu gece sizin evin damina gitmeyecek miyiz? Senin igin
dua edecek kimse yok mu?

— Etse n'olur? '

— Canum, eglence iste. Her oliiniin belirli gecelerinde hep
beraber evinin damina gitmeyi ddet edindik. .. Ah bir bilsen
hayatimizin ne kadar tekdiize oldugunu... Yani Imsaspendan,
tanrilar, melekler, Cehennem, Hemestegan, Krusman, hepsi ya-
lan m1 diyorsun?

— Bir sey demek istemiyorum... Ne yazik ki biz de bir za-
manlar inanirdik! Ama diinya insanlarin diisiinebildigi kadar
sinirll degil. Sen saniyor musun ki kiiglik ve -zavalli insanog-
lunun yeryiiziindeki sefil hayatinin, 6liimiiniin ve yasaminin,
varliginin veya yoklugunun diinyada bir etkisi olacak?

— Diinyada gektigim bunca aci1, bunca dert bosuna miyd:
yani?

— Bu ilimit, bu aldatmaca umutlandiriyordu seni; daha ne
istiyordun ki? Biz de kendimizi kandirabilseydik keske! Daha
ne diyelim. Tecriibe sahibi olduk artik. Aramiza biri katilacak
olsa, fikirleri giildiiriiyor bizi.

— Yani... hepsi bu kadar m1?

— Seni lizmek istemezdim. Sadece belki sana yardimim
dokunur diye gelmistim. h

— Ne yardim1?

— Seni yanilgidan kurtarmak istedim. Biraz da konusur,
dertlesir dediydim.

— Uvey kizim Nahid'i goriip onu teselli etmek isterdim
oysa. .
— Istedigin kadar iiziil; yagayanlar var ya. Onlar mutly;
Ozgiirler. Ya biz?!
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— Nasil yani?

— Onlar mutly; 6zgiir; peki biz neyiz? Diisiinceleri karnisik,
birbiriyle vicik vicik bir avug avare golge!

— Peki siz bunca zamandir n’apryordunuz?

— Goziimiiz yolda bekliyoruz.. Yine yeryiiziine geri do-
nelim diye bin tiirlii laflar ederler... Yazik, yazik! Miimkiin mii
hi¢!? Yeryiiziinde bir kags umudu var. O da oliim, 6liim! Fakat
burada 6lim de yok. Bizler mahkiimuz; duyuyor musun? Koér
bir iradeye mahkiimuz. Giinlerce, aylarca, yillarca bir kosede
biiziiglip kaldigin, yazin uzun giinlerinde, sonbaharin yagmur-
lu ve kasvetli giinlerinde, dolu, giines, kar, tipi altinda kendi
cesedinin parga parca ¢oziildiigiinii, akbabalarin senin cesedin
i¢in dolastiklarini goriirsen, o zaman hatirlarsin s6zlerimi.

— Ne aa1 bir hayat, ne ac1 bir 6liim! Ciiriimiis kemikler, ko-
kusmus etler sizi bu diisiincelere sevk etti galiba.

Bu sirada bes golge daha onlarin basina toplandi. Nazperi
Zerbanii'ya:

— Bunlan tanimazsin. Cevansir, Azin, Vendan, Mehyar ve
Nigaferin. Bes ayrn diisiincede bes kisi. Hep didisirler birbirle-
riyle; biz de zevk aliriz konusmalarindan.

Zerbani:

— Burada da mi diisiince ve inang ayrilig1 var? Ben de san-
mustim ki bu diinyada dogruluktan bagka sey olmaz.

Nazperi:

— Ne biiyiik yanilgl! Insanlarin mahiyeti degismez. Bunlar
da kulaklar1 ayn fikirlerle doldurulmus ayni diinyanin insan-
lar1. Herkesin diisiincesinin, seklinin degismesi s6zkonusu ol-
saydi, eski zanlarindan, yaptiklarindan, dediklerinden kendini
sorumlu tutan yepyeni bir varlik ortaya ¢ikard.

Zerbant:

— Oyleyse bir miikafat ve bir de ceza var demek ki. Bosu-
na dememisler.

Mehyar:

— Sonug ¢tkarma hemen Oyle. Nazperi ne dedi: Herkes,
yeryiiziindeki diisiinceleriyle bu diinyaya gelir. Ama bu 6diil-
lendirilmek icin delil tegkil etmez. Yerytiziindeki yasamimiz
akil ve mantik iistiine kurulmamis miydi?
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Zerbantx: ,

— Sahi, sOyledikleriniz ciddi mi saka mi, bunu bile bilmi-
yorum. Annem Vehéferid'i taniyor musunuz? Goriip, ona sor-
mak isterdim.

Aralarina yeni katilan Sehram, Mehyar’a:

— Yeni geldi; bilmez.

Cevangir, Zerbanii'ya:

— Burada kimse kimseyi tanimaz. Amma da safsin ha!

Ntsaferin, Zerbanti'ya:

— Allah iyiligini versin! On iki y1l 6nce ben de yeryiiziin-
deydim ve Sinar’1 severdim. O da beni isterdi. Onun 6liimiin-
den sonra intihar ettim. Aklim sira onu bu diinyada gorecek-
tim. Simdi golgelerimiz birbirinden kagiyor; golgelerimize
kursun sikiyoruz. Orada her neyse, sehvet i¢indi, ama burada
o laflar eskidi artik. Yerytiziindekiler i¢in, mutlular igin giizel
laflar.

Zerbanti:

— Korkusuz, umutsuz, mutluluksuz, sehvetsiz, eglencesiz
ne yapiyorsunuz peki?

Aralarina katilan Niszad:

— Siz heniiz bilmiyorsunuz vakit gecirmenin azabini. Di-
siince igkencesini bilemezsiniz. Bedbahtlik nedir, heniiz bil-
miyorsunuz. Daglardaki su taslarin iistiinde, su kenarlarinda
glinlerce, aylarca aylak aylak dolasirsaniz, o zaman tadini an-
larsiniz.

Zerbani:

— Bu sozlerin hepsi yeni benim igin. Peki Ahuramazda ya
da bir tanri..

Niszad lafini kesti: -

— Birak, birak ahmaklan uyﬁtmaya yarayan su gocukga
masallar1. Bog veer. Ahura’y1 bir elime gegirseydim...

Zerbani:

— Ha, simdi anladim. Hepimiz giinahkariz ve burasi ce-
hennem.

Nazperi:

— Alsirsin, alhisirsin. Yeryiiziinde ne umudumuz, ne
beklentimiz vardi ki? Bir avug masalla aldatip duruyorduk
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kendimizi. Asla soran olmamigt1 goriisiimiizii; hep mahkim
kaldik.

Uzun boyluy, iriyan ve giileg Sirzad yaklagt::

— N’oldu yine, karalar baglamigsiniz? Siz vaktinizi nasil
gegireceginizi bilmiyorsunuz. Nigin yere, goge kiifredip duru-
yorsunuz? Benden 6grenin. Diinyadayken hep sarhostum ben.
Simdi de iyi yere diikkan a¢tim. Giindiizleri gidip evimizin iz-
besindeki sarap kiipiiniin dibine oturuyorum. Nemli hava ve
sarap kokusu yeryiiziindeki eski hayatimi hatirlatiyor bana.
Cok beklentiniz var sizin.

Yeni gelen Hosdiv:

— Su $irzad, hayattayken mutluydu; simdi de mutlu. Hig-
bir seyi tindig1 yok. Ben zavalliya gelince, hayatim boyunca si-
kint1 ¢ektim, bin tiirlii aciya katlanarak para biriktirdim. Para-
lan1 bir kumbaraya koyup aga¢ dibine gomdiim. Simdi de her
glin isim giiciim, kimse paralar1 gotiirmesin diye gidip agacin
dibinde nobet tutmak.

Mirangel:

— Benim de yarami destin. Ben de ayni dertten muzdari-
bim. Her giin ¢arsiya gidiyor, ortagim ve meslektasim Firuz'un
diikkaninda kenara oturuyorum. O mal satiyor, ben de varisle-
rime kazik atmasin diye onu izliyorum.

Zerbanix:

— Peki nigin geceleri doniiyorsunuz buraya?

— Caremiz yok ¢ilinkii. Kemiklerimizin bagina gelmemiz
gerek. Ustelik alistik buraya. Bir araya gelip dertlesiyoruz. Boy-
lesi daha iyi. Yalnizlik hi¢ de hos ge¢miyor. Kalinca goreceksin
nasil olsa.

Zerbant:

— Sonunda ne olacak peki? O kadar sey dediler ki!

Kihzad:

— Burada herkes bir sey der. Ama gidip gormek gerek. Biz
gormedik. Bir kara delik. Diinyadayken burada avare olacagi-
muz1 bilirmiydik ki!

Zerbant:

— Keyif yok, eglence yok!

Nazperi:
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— Sikma canini. Alistrsin. [simiz gliclimiiz, bir arada otu-
rup yeryiiziindeki hayatimizi konugmak. lyi, kétii, utanma, ha-
ya, her sey bir bizim i¢in. Ne zaman yeni bir 6lii gelse, birkag
giin onunla ilgileniriz. Zaman olur, mezarliklardan bagka o6lii-
ler getiririz. Dinlerini, inanglarin1 anlatirlar bize. Yeryiiziindeki
islerimizi anlatiriz. iki giin 6nce onlardan biri gelmisti buraya.
Za'feran Baci'yd1 ad1. Gitmek istemiyordu buradan. Ne tath ko-
nusuyordu! Oysa kimileri geg¢imsiz ve suskun. Uzak dururlar
bizden. Hep diisiincelidirler. Dag baslarinda yalniz dolasirlar.
Mesela Azernus'a bak. Iste tepeye oturmus yine. Ne zaman ye-
ni bir 6lii getirilse, gelir, dikkatle viicuduna bakar. Sonra yu-
karnya cekilip lizgiin lizgiin oturur. Bir bagkasi da Sohrab. Ko6-
peginin ruhuyla birlikte kuyu kenarlarinda dolasir hep. Yasa-
yanlar bizim igin saz calsa, gelip burada 6liilerin yaninda keyif
alsalar ne hos olurdu! Kendileri i¢in de daha iyi olurdu. Ciinki
giiniin birinde bizim gibi olacaklarini hatirlarlar. O zaman da-
ha ¢ok zevk alirlar hayattan.

Zerbant:

— Obir oliiler ne diyorlar? Hani gidip mezarhklardan ge-
tirdikleriniz?

Nazperi:

— Hayir, bizim durumumuz daha iyi. Kraliz burada biz.
Onlarn topragin, camurun altina gomiiyorlar. Ne karanlik, ne
korkung, ne pis! Yilani, ¢iyan1 viicutlarini yiyor. Siirekli birbir-
leriyle didisiyorlar. Bazilar1 bizim mezarliga siginiyor. Burada
Ozgiiriiz biz, tipk1 firtinali denizde saliverilmis bir gemi gibi.
Yanyanayiz; 6zgiirce dertlesiyoruz. Giiriiltii patirtidan, aglama-
lardan, inlemelerden uzagiz. Bedenimizin son zerresi ¢oziillip
dagilana kadar goziimiizle goriiyoruz. O pislik iginde topraga
gomiilmeyi hig istemezdim dogrusu.

Zerbanii:

— Gildiracagim! Yasarken onca ac1 gekmistim oysa!

Kihzad:

— Minn kirin yok. Mahkiim oldugumuzu unutuyorsun
galiba. Elinden geliyorsa, degistir haydi. $u yarim aklimizla
nesnelerin varhigina mantikhi bir agiklama getirmek istiyoruz.
Hangisi akla dayaniyor ki? Yeryiiziinde mide ve sehvet gozle-
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rin oniine perde ¢ekmis. Ama yukaridan baktigimizda yeryii-
ziinde hayat bir ¢ilginin fikriyle olusturulmus efsane gibi gorii-
nur.

Zerbani:

— Canim sikild1 bak. Diinya durdukga biz boyle kalacagiz
Oyle mi?

Diger golgelerle birlikte onlara yaklasan Regen:

— Furiiher’'de karnisip tamamen yok olana kadar bekleyece-
giz.

Azin:

— Kulak asmayin bunun laflarina. Akl karigmis. Diinyada
kulagina okunan fikirleri tekrarlay1p duruyor.

Resen:

— Yani sen, maddenin pisliginden kurtulmak igin bizim
bagka insanlarin veya canlilarin bedenlerine gectigimize inan-
miyor musun?

Azin:

— Eee, sonra n‘olacak?

Resen:

— Soyut ruh oluruz.

Azin:

— Rubh geldiginde soyut degil miydi? Diyelim ki soyut ol-
du, nerde, ne ise yarayacak? Diinyada soyut ruh fabrikas1 m
var? Bos versene sen. Diinyada yasayanlarin kisir fikirleridir
bu; diipediiz soytarilik!

Resen:

— Sen de hep apacik olan seylerdensiiphe ediyorsun.

Azin:

— Sen de hep mevhum seylere itikat ediyorsun.

Resen:

— Diinyada ¢ektigimiz bunca aci, bunca sikint1 yahut bu-
rada katlandiklarimiz bog mu yani?

Azin:

— Duygularinla felsefe yapiyorsun sen; kendini aldatmak
i¢in. A¢ goziinii, a¢. Bak su $irzad’a. Hayat1 boyunca sarap ig-
mis, sarhos kalmig. Simdi bile kendi sarap kiipiiniin dibine gi-
dip keyif siirliyor. Hosdiv de tam aksine, atesperestler gibi pa-
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ra biriktirmis. Simdi de parasinin iizerinde nobet tutuyor. Gece
glindiiz akli orada. Nigin boyle olmus? Ne sen bilirsin, ne ben.
Mantig: filan da yok bunun. Nigin buralarda derbederiz? Ne
sen bilirsin, ne ben. iyisi mi, hi¢ konugsmamak.

Resen:

— Herkesi kendin gibi fikirsiz mi saniyorsun? Biitiin oliiler
kalacaksa, kag ytizy1l 6nce kurulan ve kag bin 6liintin konuldu-
gu bu mezarhikta hani golgeler nerede? Hepsu furuherde hal-
lolup gitmis. Sadece maddi hayata ilgi duyan bir grup kalmus.
Sonra onlar da giderler, ¢cocuklarin bedenine girerek tekrar yer-
yiiziine donerler. Bu islem o kadar ¢ok tekrarlanir ki maddenin
bulasikligindan tamamen arinirlar. Maddi alakalarn kesilenler,
doga giiglerine katilir ve sonunda yok olur giderler.

Azin:

— Yani sana gore insanlarin sayis1 azalacak. Ciinkii bir
grup ruh yok olacak.

Resen:

— Hayvanlarin ruhu terakki ederse, insan bedenine girer
ve gehvetli insanlarin da hayvan bedenine gegmesi miimkiin-
diir. Bir ressam tanirim; yarasa bedenine girmisti. Insanlardan
uzakta kir gigeklerine konardi hep.

Azin:

— Kim getirdi sana haberini? Hayir, yaniliyorsun, ruh da
oliir. Bunlar hep varsayim. Maddi giigleri fazla olan, daha ¢ok
kalir, sonra yavas yavas oOliir. Beden olmadan yasamak mim-
kiin mii hi¢? Yerde, gbkte ne varsa hepsi gelip gegici, fani ve
yok olmaya mahkim. Neden sonsuz yasam umuduna kapiliriz

ki? -
Resen:
— Yani bizi, su varligimizi inkar mi ediyorsun?
Azin:

— Yeryiiziinde yasayanlarin varligin1 da inkar ediyo-
rum. Aslina bakarsaniz, yasayanlarin varligi diye bir sey
var mi1 acaba? Bir mevhumdan 6te bir sey mi? Bir avug golge.
Korkung bir karabasan ya da bir esrarkegin gordiigii dehset
verici bir kabus sonucunda olusan bir avug golge. Ta basin-
dan beri bir vehim, bir aldatmacadan bagka bir sey degiliz
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biz. Simdi de bir avu¢ mevhum ve karmakarigik diisiinceler-
den ote bir sey degiliz.

Nazperi araya girdi:

— Resen’le Azin yine girdi birbirine. Hep menfi, hep men-
fi! Basim tuttu ya! Bir de Zerbanti'ya soralim diinyada ne keyif-
ler siirdiigiinii. Sizin laflariniz hep eski laflar.

Kendi 6liisiine dalip giden Zerbanti basini kaldirdr:

— Yine mi diinya?

Nazperi:

— Tabii diinya. Yeryiiziinde eglence var, para var, sarap
var, riiya var, unutma var, ask var, kogusturma, aglik, sicak,
soguk, susuzluk, gezip tozma, hatta intihar umudu var. Ama
bizim mesgul olacak bir seyimiz yok burada. Yasayanlarin ha-
yatiyla mutlu oluyoruz ve bunu konusarak kendimizi aldatiyo-
ruz.

Zerbantx:

— Halbuki birbirimizin hayatina karismiyoruz.

Nazperi:

— Olur mu? Aksine, yasayanlar bizi hatirhiyorlar ve tarifsiz
mutlu oluyoruz. Bu yiizden dua ediyorlar. Biz de yerytiziindeki
hayatimiz1 hatirliyoruz. Biitiin eglencemiz kimi dostlarimizla
birlikte evlerimizin damina gitmek ve bize dua edilmesini bek-
lemek. Etmezlerse sefkat melegiyle Ahuramazda’ya sikayette
bulunuyoruz. Bir hafta sonra benim 6liim yildéniimiim. Kizim
dua edecek bana; seni de gotiireyim. Sahi dua edecek kimsen
yok mu senin?

Zerbanix:

— Benim bir iivey kizim var. Nahid. Yoldan buldum onu.
O edecek bana.

Nazperi:

— Yeryiiziinde ne zevk u safalar siirdiin?

Zerbant:

— Tek zevkim 6lmekti. Ferhadt gorme umuduyla hep bu
diinyay1 arzu ettim.

Nazperi:

— Zavall1!.. “Ben ¢ok ac1 ¢ektim” dersin hep.

Zerbanti:
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— Kizkardesim Nfsabe ile birlikte amcamizin oglu Fer-
had’a asik olduk. Ferhad beni ¢ok severdi. Ama Ntigabe, Fer-
had’a agkini ilan ettigi icin ben geri ¢ekildim. Ferhad'in biitiin
evlenme tekliflerini reddettim. Sonunda Ferhad hastaland: ve
iki ay sonra goziimiiziin 6niinde can gekise gekise 6ldii. Yasadi-
gimiz siirece evlenmeyecegimize dair and igtik kizkardesimle.
Mor giysiler giydik. Biitiin fikrimiz zikrimiz Ferhad'di Ntsa-
be de evvelki y1l 6ldii ve ben yalniz kaldim. Yalnizliktan, yolda
buldugum bir kiz1 evlat edindim. Nahid simdi on ii¢ yasinda.

Nazperi:

— Bunlara zevk mi denir?

Zerbant:

— Neden olmasin? Bir gece, sadece bir gece keyif siirdiim
ve hayattan zevk aldim. Kalan hayatim hep bu bir geceye odak-
land1 ve o umutla yasadim. O gece ben evde yalnizken Ferhad
cikageldi. Donmek igin 1srar etse de birakmadim. Bizim avlu
biiyiiktiir. Ust katta 6nii terash, asmal1 bahgeye bakan ii¢ odasi
var. Tesadiif ya, o gece yumusak, giizel bir hava vardi. Mehtap
¢ikmus, tath tath riizgar esiyordu. Ferhad’la asmalarin altinda
bir agag kiitiigiine oturduk. Ferhad bana agkini ilan ediyor, kol-
larimu sikiyordu. O geceyi hi¢ unutmain!

Nazperi:

— Senin i¢in dua edecek biri yok mu yani?

Zerbant:

— Olmaz olur mu; iivey kizzim Nahid var dedim ya. Benim
icin kesinlikle dua eder. Bir bilsen, ne severdi beni!

Nazperi:

— Opyleyse evinin damina gidip seyredelim. Bizi de gotii-
riir miisiin simdi?

Zerbantx:

— Gidelim haydi.

Biitiin komsular birlikte kalkip el ele verdiler. Nazperi,
Zerbani'yu elinden tuttu. Ayaklarinin tizerinde kayiyorlardi.
Derken yavas yavas yiikseldiler yerden. Riizgar gibi, yayindan
firlamis ok gibi gidiyorlardi. Zerbant evini isaret edince hepsi
dama indi. Terasta bir lamba yaniyordu. Bir seccade hali yayl-
muis, bir sise sarap, bir sepet kiraz ve visne konulmustu. Terasin
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oniindeki bahge sulanip siipiiriilmiistii. Mehtap 1s1g1nda koyu
renkli ¢cimenler kadife gibi dalgalaniyordu. Nemli hava, yase-
min, sebboy, kirmiz1 ve sar giil kokuyor, her tarafta derin bir
sessizlik hiikiim siiriiyordu.

Nazperi:

— Evde kimse yok galiba!

Hosdiv:

— Diriler olileri diisiinmez!

Sehram:

— Dua yerine sarap ve meyva sepeti ha!

Nazperi, Zerbanii'ya:

— Seni sevdigini sandigin kiza bak hele! Daha 6liimiiniin
tiglincii gecesi evde yok.

Azin:

— Ne bitmez yolmus!

Niszad:

— Yoldan toplanan kiz ancak bu kadar olur!

Azin:

— Dindar oldugu ne malum?

Mirangel Zerbani'ya:

— Nisanlis1 da var mi bari?

Zerbant:

— Nahid'i diyorsunuz? Asla. Bosuna giinahina girmeyin.
iffetli kizdur.

Mirangel:

— Nereye gitmis olabilir peki?

Zerbantx:

— Yalniz bagina bir kiz. Belki aligverise gitmistir.

Mirangel:

— Diriler! Ne mutlu onlara! Bizi diigtinen var m1?!

Zerbanii eliyle Nazperi'ye isaret ederek:

— Bak, dedigim ¢ardak tam onun gibiydi. $urdaki asma-
liga bak. Ferhad’la onun altina oturmustuk. Ferhad ellerimi
avuglarina almig “Neden bu kadar tizgiinsiin? Nigin boyle ol-
dun? Eskiden boyle degildin. Beni reddedersen n‘olacagini bi-
liyor musun? Hayir, dayanamiyorum artik. Zerican, bagkasini
mi1 seviyorsun? Soyle bana. Senin mutlulugun benim igin yeter.
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Bagka birini istiyorsan, evlen onunla, sdyle hadi” demisti. Ba-
sim 6nde, onun sozlerini dinlemistim. Ama ne haldeydim, bile-
mezsin!

Nazperi:

— Her birimizin boyle binlerce hikayesi var. Daha bunlar
bir sey degil. Peki dua meselesi n‘oldu?

Hosdiv:

— Bosuna harcadik vaktimizi.

Sehram:

— Biz biz olalim, bir daha her seye kolayca kanmayalim.

Resen:

— Onu Hiirmiiz’e sikayet edecegim.

Azin:

— Kime sikayet edeceksin?

Resen:

— O bilmeli duaya muhtag olmadigimizi. Ruhlarimizda o
gli¢ olsayds, belalari, acilar1 onun bedeninden daha iyi uzak tu-
tabilirdik.

Azin:

— Birak gocuklugu. htiyacimiz yoksa, nigin geldik peki?
Niye s1zlanip duruyoruz simdi? Belalar1 uzaklastirabiliyorsak,
once kendi canimizdan uzaklastiralim.

Hosdiv:

— Beklemeyelim bosuna, donelim hadi.

Herkes gitmeye hazirlandi. Utanan ve boynu biikiik kalan
Zerbanu da igindeki sevke ragmen ister istemez kalkti. Ama
tam bu sirada evin kapisi agild1 ve beyaz giyimli iki kisi golge
gibi siiziildiiler igeri. Biri Nahid, digeri onun gibi beyazlar giy-
mis bir delikanliydi. Giiliigiiyor, usul usul konusuyorlardi. Na-
hid kapiy1 kapadi. Delikanh elini kizin beline att1. Cimenlerin
uistiinde agir agr ilerliyor, asmaliga dogru gidiyorlardi. Golge-
leri ¢imenlerin iistliinde uzayip kisaliyor, birbirine siirtiiniiyor,
birlesiyor, birbirinden ayrilip tekrar birlesiyordu. Fark etme-
dikleri halde, damdaki golgeler onlarin en kiigiik hareketini
bile dikkatle izliyordu. Nahidle delikanl asmalarin altinda bir
agag kiitligiine oturdular ve yapraklarin titrek golgeleri arasin-
da gozden kayboldular. Yabangiilleri ile iri ve sar1 aygigekleri
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hafif bir riizgarla kipirdiyor ve nemli 1lik havada ay 15181 titre-
siyordu. Bu olay o kadar 4ni meydana gelmisti ki damdaki gol-
geler yerlerinde donakalmislarda.

Azin:

— GOrdin mii bak, dua etmedi.

Nazperi “Biraz daha yaklagalim bakalim” diye 6neride bu-
lunduysa da Zerbanti atilarak:

— Hayir, yaziktir. Donsek iyi olur. Bu kadan yeter. Haya-
timun bir pargasini, bir anin1 hatirlatiyor bana; goziimde canla-
niyor. Degerinin kaybolmasindan korkuyorum. Yaklasmamal.
Ciinkii agk ¢irkin bir adamin s6yledigi hiiziinlii ve biiyiileyici
bir melodi, uzaklardan gelen bir ses gibidir. Takip edip yakin-
dan bakmamak gerekir. Ciinkii hatirasin1 ve sesinin verdigi
keyfi bozar, yok eder. Askin esigine de fazla yaklagilmamal.
Buraya kadar: yeter. Her 6vgiiden, her duadan fazla keyif al-
dim bu andan. Ciinkii bu bir an, mutlulugumu, tiim gengligimi
tekrar goziimde canlandirdi. Hayir, hayir, onun esiginden geg-
memeli. Buraya kadarn yeter.

Sonra birlikte dondiiler. Zerbanti kendi Oliisiiniin basina
cekildi. Elini ¢enesine dayayip oturdu ve bir daha da kimseyle
konusmadi.

Yine derin bir sessizlik hakim oldu. Biitiin golgeler sagkin
saskin bir arada oturuyorlar, uzaktan sadece sirtlan giiliisii ve
¢akal ulumalan isitiliyordu.
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Verdamin Geceleri

Papital yapraklar1 arasindaki bir fener, tas dosemeleri kapiya
kadar gelen bir kapiy1 aydinlatmisti. Havuzun suyu kipirda-
muyor, koyu renkli yash agaglar baharin bu 1lik ve nemli gece-
sinde birbirine dolanmis, suskun ve itaatkar goriiniiyordu. Az
otedeki sundurmada ti¢ kisi masa basinda oturuyordu. Geng
bir erkek, geng bir kadin, on sekiz yasinda bir kiz. Kopekleri
Miski de masa altinda uyuyordu. Ferengis, lamba 1s1g1nda se-
def destesi parlayan zarif bir tar tutuyordu. Basini1 6ne egmis,
goziinli yerde bir noktaya dikmisti. Giiliimser gibiydi. Elinde
egreti duran tarin ince tellerinden yanik bir melodi dokiiliiyor-
du. Sazin kesik kesik sesleri havada dalgalaniyor, titriyor, da-
ha ©6nceki ses bogulup kaybolmadan tarin tellerine bir mizrap
daha iniyordu. Ferengis’in ni¢in hep hiimayun sarkisini ¢aldig:
belli degildi. Ya bunu daha iyi biliyor ya da daha ¢ok hoslani-
yordu.

Daldaki bir baykus da saz sesinin yankilanmasi gibi inli-
yordu. Feridun elini kaba cepkeninin cebine sokmus, yarisina
kadar yanan sigara dumaninin kaygan, mavi kivrimlarina ba-
kiyordu. Siradan sarkilardan hemen bikardi ama yiizlerce defa
dinlemis olmasina ragmen bu sarkiya istekle kulak veriyordu.
Hele hele tar1 ¢alan Ferengis olunca. Ve elinde olmadan mazide
kalip silinmeye yiiz tutmus anilar tekrar canlaniyor ve sinema
geriti gibi gbziiniin oniinden gegiyordu.

Giilnaz mahmur ve uykulu gozlerle iistadinin ellerine ve
parmaklarina 6zlem duyarak bakiyordu. Ciinkii Feridun onun
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saz ¢alacagina inanmiyordu. Fakat ise gittigi giinler Ferengis
gizlice Giilnaz’a tar megk ettiriyordu.

Feridun Isvicre’den doneli iki y1l olmustu. Babadan kal-
ma miilkiinde koy ve ciftlik hayat: siirdiiriiyordu. Bu yasam
tarzi onun tabiatina goreydi. Zaten Avrupa’da ziraat 6grenimi
gormuistii. Isine o kadar sik1 sarilmist1 ki kéyiindeki verim bes
katina birden ulasmisti. Arazisi Veramin'de ve Tahran’a yakin-
d1 ama gezmek icin yilda iig kez bile sehre inmezdi. Ustiinde
actk yakali mintani, kahverengi kaba cepkeni ve ayakkabilar1y-
la giin boyu koyliisiiyle ugrasir, onlara yol gosterir, koyiiniin
bayindirhigr ve temizligi icin ¢alisirdi. Tek mutluluk kaynag;,
her isine kosan yardimaisi ve karis1 Ferengis'ti. Sabah erkenden
uyanir ve bir dakika bos durmazdi. Kan koca arasinda boy-
lesi bir baghliga pek az rastlanirdi. Bir kere olsun aralar agil-
mamus, birbirlerine kirllmamislardi. Ustelik ¢ok kisith bir ya-
santilar1 vardi. Feridun'un Ferengis ve iivey kizkardesi Giilnaz
disinda esi dostu da yoktu. Ugii bir arada bu ciftlikte sakin ve
sade bir hayat siirliyorlardi.

Evleri iki binadan olusuyordu. Biri eski ev, digeri Feri-
dun’un yaptirdig: iki katl giizel villaydi. Ferengis iki binay1 da
temiz ve hos goriiniir bir ev haline getirmisti. Bahgeye girildi
mi giil kokusundan gegilmezdi. Yesillikler teriitazeydi. Her yer
yikanmus, siipiiriilmiistii. Papital duvarlara tirmanmaist.

Ugii de saza dikkatlerini verdikleri sirada ansizin duvar
saati dokuzu ¢aldi. Feridun kol saatine bakti. Tar da susmustu
zaten. Ferengis tar1 birakt1 ve olagan dis1 bir agridan kaginir-
muis gibi elini kalbine koydu. Dislerini sikt1, alninda ter taneleri
belirdi. Benzinin soldugunu fark etmisti Feridun ama, Ferengis
sogukkanl bir goriiniim sergileyerek zoraki giiliimsedi. Uyku-
su gelen Giilnaz kalkti, sundurmanin merdivenlerini agir agir
indi. Uzaktan, bah¢ivanla konusan, Giilnaz'in dadisinin sesi ge-
liyordu.

Feridun sessizligi bozdu:

— Ferengis, biliyor musun, kendini zorlamaktan kalbini
harap ettin! Bu durum hosuma gitmiyor. Bir siire dinlenmeli-
sin. Sahi, diizenli olarak i¢iyor musun ilaglarini?

Ferengis biraz durduktan sonra umursamazca:
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— Neye yarar? Alt1 aydir gesit gesit ilag iciyorum. Bunlar
insan1 daha da kotii yapiyor.

— Demem o ki biraz kendini kolla. Bu evde kimse senin
kadar ¢alismiyor; hem de su hasta halinle!

— Iyiyim simdi; bir sey yok; geger.

— Yarin doktora gidelim mi? Gergi bu doktorlarin da bir
seyden anladigy yok. Hep isi yokusa siiriiyorlar. Isleri giigleri
para kazanmak.

— Kaderde ne yaziliysa, o olur.

Feridun'un sabr1 tast1:

— Kader kismet laflarindan usandim artik! Neden ash as-
tar1 olmayan seyler soyliiyorsun?

Ferengis:

— Gegen gece de Obiir diinyay1 inkdr etmemis miydin sen?
Hepten Avrupali kesilip ne var ne yok sildin bir kalemde!

Feridun:

— Bunun Avrupaliyla filan ilgisi yok. Demek istedigim;
kotii egitiliyoruz biz. Biitiin sakatliklar, daha ¢ocuk yasta be-
yinlerimize doldurulan, herkesi 6biir diinyaya yonlendiren hu-
rafelerden kaynaklamyor. Bu diinyay1 birakip mevhum bir fik-
re yapismisiz. Obiir diinyadan déniip de bize haber getiren var
m1 acaba? Anamizdan dogduk mu, 6lene kadar ahiretimiz igin
aglhyoruz. Yasamak mi denir buna?

Ferengis kaygiyla:

— Diisiiniiyorum da, bu kadar sevgi dolu, iyi huylu biri ol-
mana ragmen nasil oluyor da higbir seye inanmiyorsun?

Sakin ve mutlu yasamlarindaki tek ihtilaf bu sorundu. Fe-
ridun higbir seye inanmazdi. Biiyiikannesi tarafindan eski ka-
fal yetistirilen Ferengis ise diretiyor ve fikrini ona kabul ettir-
mek istiyordu.

Fakat her defasmdé omuz silken Feridun giiliimseyerek:

— Bak, basa dondiik yine iste. Bu konulara girmek istemi-
yorum. Insanlarin iyi ve kotii olmalarinin dinle, inangla yok bir
ilgisi. Biitiin karigikliklar din adamlarinin baginin altindan ¢ik-
mus. Hep din savaslari. Hagli Savaslar: da kesislerin basinin al-
tindan gikmus.

Ferengis pes etmedi:
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— Ben senin gibi hazircevap degilim. Ama yiiregim de ta-
niklik ediyor. Bu diinyadan bagka bir sey daha var. Obiir diin-
ya olmasa, insanlar nasil riiya goriirdii? Kendin soyliiyordun
manyetizma ile insan1 uyutuyorlar diye. Hani o Fransizca ki-
tabinda ruhun resmini gostermedin miydi bana? Avrupalilara
inaniyorsun ya!

Feridun yanit verdi:

— Kim demis canim? Avrupalinin yazdig1 her sagma sey
dogru olacak diye kaide mi var? Bunlar Avrupa‘daki yash ka-
dinlan inanglar.

Tekrar kol saatine bakt1 ve esneyerek:

— Saat dokuz buguk.

Birlikte kalktilar. Ferengis masay: topladiktan sonra kocasi-
nin pesinden merdiveni ¢ikti. Yarim saat sonra lambalar sonmiis
ve arada bir inleyen baykus disinda herkes uykuya dalmist1.

L

ki ay sonra saglar1 dagilmis, viicudu calizlasmis, ytizii solgun,
cukura batmis goz kenarlar1 morarmis Ferengis yataga diis-
miistii. Ne uyuyabiliyor, ne bir sey yiyebiliyordu. Zaman za-
man yiiregi bosalir gibi oluyor, kuru kuru oksiiriiyordu. Du-
daginda renk kalmyor, solugu kesiliyor ve kivraniyordu. Gece
yarisi korkung kdbuslarla uykusundan sigriyor, gigliklar atiyor-
du. O kadar aa ¢ekiyordu ki bir defasinda “Digital” sigesini ba-
sina dikmek istedi. Tam o sirada Feridun yetismese, huzura ka-
vusmus olacakt1.

Feridun gece giindiiz demeden uguk benzi, perisan gorii-
niimii ve uykulu gozleriyle yatagin yanindaki koltukta oturu-
yordu. Bir dakika durdugu yoktu. Ya Ferengis’in nabzin say1-
yor ya viicut sicakhigini bir kagida not aliyor, doktora kosturu-
yor veya kasik kasik surup igiriyordu. Ne zaman Ferengis’in
kalbi sikigsa, diinyas: karariyordu.

Bir giin aksam {istii Feridun, Ferengis’in basucunda otur-
mus, goziinli onun zayif yiiziine dikmisti Lambanin 1s1g1inda
karisinin yariya kadar aglmis uzun kirpiklerine bakiyordu.
Giiliimsiiyor gibiydi sanki ve agir agir nefes aliyordu. Yarim sa-
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attir komadaydi. Ferengis ansizin gozlerini agt1 ve ¢ilginca mi-
rildanmaya basladi:

— Giines... Peki giines nerede?.. Hep gece, hep karanlik ge-
ce.. Agaglarin duvardaki golgelerine bak.. Ay dogmus.. Baykus
inliyor.. A¢in kapilari.. Kirin.. Yikin duvarlari.. Burasi zindan...
Zindan... Dort duvar arasi... Yeter, yeter, bogulduin! Hayir, kim-
sem yok benim. Tar ¢alalim.. Tan getir buraya, sundurmaya...
Tuh.. tuh su hayata!..

Yiiksek sesle giildii, ¢ilginca bir giiliisle. Bagini yaklastird:
ve omuzlarini ovarken “Sakin ol.. Sakin ol” diyen Feridun’a ge-
virdi dolu dolu olmus gozlerini. Olaganiistii ¢caba harcarms gi-
bi boguk bir sesle:

— Ben oliiyorum ama o6biir diinya var... Sana ispat edece-
gim.

Sonra kalbi yavasladi, zangir zangir titredi. Feridun kostu,
damlalikla fincanda ilag¢ hazirladi. Ama ilaci igirmek igin geri
dondiigiinde is isten ge¢misti. Disleri kilitlenmis, viicudu sogu-
maya baglamisti.

Feridun onu kucagina ald1. Hem 6piiyor, hem gozyas1 do-
kiiyordu. Korkuyla odaya giren Nesteren Baa dili tutulmus,
doviinmekteydi. Biitiin koyliiler mateme biiriindii. Bu arada
durumunda herhangi bir degisiklik olmayan tek kisi Giilnaz'd1.
Mahmur ve alic1 gozlerle herkesi siiziiyor, ¢ok sikildig: igin kii-
¢lik ipek mendilini ¢ikarip goziine tutuyordu.

Bu olay hassas yapili ve sevecen biri olan Feridun'u yikti.
Isini giiciinii birakti. Giin boyu koltukta oturuyor ve o perisan
haliyle eski anilar goziinde canlaniyordu. iki haftadir ayn1 sag-
kinlik ve keder icinde yas tutuyordu. Faltas: gibi agilmis goz-
leriyle hicbir seyi hissetmiyormus, gérmiiyormus gibi bir hali
vard1. Oysa gevresinde olup bitenleri pekala goriiyor ve siirekli
vicdan azabi gekiyg;du. Uvey kardesi Giilnaz ve Nesteren Baci
ona bir seyler igiriyorlardi. Derken yavas yavas melankoliye ka-
pildi. Odasinda bir bagina konusmaya, abuk sabuk seyler soy-
lemeye basladi. Sonunda karisinin akrabalarindan biri geldi de
muayene i¢in onu Tahran’a goétiirdii.

Lk
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Feridun kendini biraz iyice hissettigi giin ikindi vakti
Veramin'e gitmek tizere bir araba tuttu. Evinin 6niinde indigin-
de hava kararmis, gokyiizii parcali bulutlarla kaplanmisti. Bir-
kag dakika kapiy: ¢aldi. Neden sonra uzaktan ayak sesi geldi.
Kapinin siirgiisii gicirdadi ve kapr agildi. Elinde feneriyle iki
biikliim Nesteren Bac1 kapida goriindii. Feridun'u goriir gor-
mez irkilerek geri ¢ekildi:

— Bey.. Bey.. Siz miydiniz?

Feridun:

— Hasan nerede yahu?

— Gitti Bey... hepsi gitti!

Feridun adamakilli afallamisti. Basin1 6ne egip bahgeye
gecti. Ciftlik evine giden yolun basinda durdu. Evini goriince
yine yarasi tazelendi. Bir siire ikirciklendikten sonra villasina
dogru yiiriimeye bagladi. Fenerin yere vuran 1s1ginda bir uza-
y1p bir kisalan golgesine bakiyor, kurumus aga¢ yapraklarini
¢igniyordu. Her yer tertipsiz, siipiiriilmemis, karman ¢orman
ve korkungtu. Havuzun suyu azalmisti. Sundurmaya yaklasin-
ca Nesteren Baci'nin elinden feneri kapip aceleyle merdiveni tir-
mand. Birisi tarafindan izleniyormus gibi oturma odasina ken-
dini atip kapiy: kilitledi. Masanin iistii bir karis toz olmustu ve
her yer her yerdeydi. Once pencereyi agip igeriyi havalandirdi.
Sonra masa tistii lambasini yakip koltuga birakt1 kendini. Oda-
ya sOyle bir goz gezdirdi. Uzun bir uykudan uyanmis gibiydi.
Esyalara merakla bakiyordu ilk kez goriiyormusgasina.

Ansi1zin yavas yavas kapi acild1 ve yiizii kiris ki, beli iki
biikliim olmus Nesteren Baciigeri girdi.

— lyisiniz ya ingallah!

Feridunbasini sallad1.

— Bey nigin haber vermeden geldiniz? Aksam yemegi ola-
rak ne yiyeceksiniz?

— Istemem; yedim.

Nesteren Bac1 kurnazca bir eda ile:

— Allah higbir evi sahipsiz koymasin. Bey, bir bilseniz, ne-
ler ¢ektik neler! Hepsinden beter! Aman Allahim!

Feridun korkarak:

— Neler oldu?
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— Beyim anlatacaklarim size hig de iyi gelmez.

Feridun gikigarak:

— Soylesene yahu, n‘oldu?

Nesteren Baa korku iginde:

— Beyim, bir ay oluyor; siz yoktunuz yani. Herkes yatt1 m1
bir saz sesidir geliyor. Tipki o, Bey; Ferengis Hanim tar ¢aliyor
adeta!

Feridun:

— Neler diyorsun sen? Aklin baginda m1 senin?

Bu ciimleyi sesi titreyerek soylerken korkusu belli olu-
yordu.

Nesteren Bac:

— Durup dururken su ak saglarimla yalan soyleyecek ha-
lim yok. Uydurmuyorum; ciimle alem biliyor zaten. Artik kim-
se durmaz bu evde. Bahgivanla Hasan kagt1. Gittim, kendim ve
Guli Hamim i¢in muska aldim. lyi saatte olsunlarin ilismele-
rinden korktum. Beyim, 6nce kopegimiz Migki oldii. Hadi, bir
kazadir, 6lecegi varmus, 6ldii dedim. Ama sonra ayni saz, tipki
Hanim'in ¢alis1 gibi! Herkes diyor ki bu evi cinler sarmus!

Feridun sordu:

— Obiir binada kim var? Geceleri kim yatiyor orada?

— Eskiden oldugu gibi Guli Hanim'la ben kaliyoruz.

— Bahgeye agilan salonun anahtar: kimde?

— Guli Hanim’da. Sobanin {istiine birakmis. Beyim, hepi-
miz matemliyiz. Kimse boyle yerli yersiz saz ¢almaz. Salona
girmeye bile cesaret edemez.

Feridun sabirsizca sordu:

— Giilnaz ne diyor peki?

— Vallahi Beyim, Guli Hanim'in telaslanmasindan kork-
tum. lyi kiz, gen¢ kiz. Ona belli etmedim. Bu aksam bas1 agr1-
yordu, gitti yattr. Masallah uykusu da pek agir, top atsan uyan-
maz. Geleceginizi bi}Ze asla yatmazdi ¢ocukcagiz. Simdi de onu
yalniz birakmaya korkuyorum.

Sonra sallana sallana giderek feneri aldi, kapidan donerek:

— Bey, aksam yemegi yediniz mi? Yatagimizi hazirlayim
mi1?

— Gerek yok; sen igine bak; yalniz birak beni.
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Bin tiirlii kuruntu, ipe sapa gelmez diislince takild1 Feri-
dun’un aklina. Mirildaniyordu kendi kendine:

“Geceleri Ferengis gibi tar ¢aliyorlar. Usakla bahgivan git-
mis! Képoglu!”

Giigliikle nefes aliyor, goziiniin 6niinde hayaletler raks edi-
yordu. Ustiine Hazreti Siileyman’in resmi islenmis duvar hahsi-
na ilisti gozii. Sarikh tig kisi tahtinin yaninda el penge divan du-
ruyorlardi. Fonda ejderhalar, hayali yaratiklar, bellerinde kirmi-
z1 galli, siyah benekli giiliing devler vardi. Eskiden onu giildii-
ren bu resim simdi canlanmis ve korkutmaya baglamigti. Gayri
ihtiyari kalkt1, odada boylamasina birkag adim yiirtidii. Bitisik
odanin kapisinda durdu, kolunu ¢evirdi. Kap1 agildi. Karanlik-
ta iki parlak goziin ona dikili oldugunu goriince yiiregi kiit kiit
atmaya baglad1. Gerisin geri gitti; feneri alip yaklastirdi. O sira-
da aliz bir kedinin kirik camdan digar atladigin goriince rahat
bir nefes ald1. Burasi Ferengis’in 6zel odasiydi. Masanin {istiinde
duran vazodaki ¢igekler kurumustu. Yaklasti, gicekleri parmak-
lar1 arasinda sikigtirdi. Ufalanan gigekler masanin iistiine dokii-
liirken gozleri dolu dolu oldu. Menekse kokusu yayilmist: oda-
ya; Ferengis’in sevdigi kokuydu bu. Kanepenin altinda terlikle-
rini gordii. Mavi seritli pegesi perde ¢ivisine asiliyd1. Higbirine
el siiriilmemis, tabii halinde kalmist1 ama sahibi orada yoktu.
Hayir, inanamiyordu Ferengis’in 6ldiigiine. Her an kapiy1 agip
odasina girebilirdi! Birden sobanin iistiindeki saate ilisti gozii.
Korkudan ¢ighk atmak istedi. Saat yediyi on gece durmustu. Fe-
rengis’in kollarinda can verdigi saatti bu. Viicudundan soguk
terler bosand1. Feneri alip kendi odasina déndii. Bir daha dontip
bakmaya korkuyordu. Bir sigara yakip koltuga att1 kendini.

Bu ac diisiinceler kafasin1 bosaltmis, viicudunu islemez
hale getirmis, iradesini yitirmisti. Yine Nesteren’in soziinii ha-
tirladi: “Ferengis’in esi geceleri tar ¢aliyor.” Karisinin 6liim ani
geldi aklina. Vasiyette bulunacak yerde tehditkar bir tslupla
“Ben 6liiyorum ama oObiir diinya var. Sana ispat edecegim!” de-
misti.

“Ruh mu acaba? Belki de onun ruhu. Obiir diinyay1 ispat
etmek igin geliyor ve 6teki diinyanin gergek oldugunu bana an-
latmak istiyor. Ama ruh nasil tar ¢alar?”
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Yerinden kalkt1; duvardaki raftan Fransizca ruh ¢agirma
kitabin1 aldi. Kitabin tozunu iifledikten sonra oturup rastgele
sayfalari ¢evirmeye baylad1. Gozii su ciimleye ilisti: “Ruh ¢agir-
ma meclislerinde hafiften bir saz ¢alinirsa, ruhun gériinmesine
yardim eder.” Yine sayfalar ¢evirdi. Bir bagka yerde sunlar ya-
zihiydr: “Unlii italyan ruh ¢agirica Oza Piapalladino trans haline
gecince, arkasindaki perde sisip yaklasiyordu. Kapidan, duvar-
dan fiske sesleri geliyor, masa sarsiliyor, iskemle dans ediyor,
mandolin havada asili kaliyor ve ruhlar onunla melodi ¢aliyor-
lard1.”

Kitap elinden diistii; gizemli bir kuruntu ve tirkiintiiye ka-
pildi

“Ruh saz ¢alar m1 acaba? Dogru mu bu? Geceleri gelip saz
caliyor. Obiir diinya var galiba! Hiimayun'u ¢aliyor. Hayir, ha-
yir, o kadar da basit degil” diye mirildaniyordu. Yine o sirada
yalniz olmadigini, Ferengis'in ruhunun yakinlarinda bir yerde
oldugunu, muzaffer bir eda ile ona giildiigiinii hissetti.

Pencereden, geceleri tar ¢alinan karsidaki binaya bakt. Yi-
ne mirildand1 kendi kendine: “Ben de kocakarilarin laflarina
inaniyorum! Daha ne bir ses duydum, ne bir sey oldu. Belki de
Nesteren uydurdu. Obiir diinyadan da midem bulamyor. Olii-
lerde de dirilerdeki ayn1 zayif taraflar, ayn1 mesgaleler, ayn
sehvet ve diigiince varsa, onlar da dambir dambur tar ¢alarlarsa,
yeryiiziindeki pislikleri onlar da yaparsa.. ne gocukca! Insanla-
rin bunlar1 avunmak igin yapmadiklar: ne malum!? Bu hastalik
beni zayif diisiirdii aslinda. Yarin sabah su sirrin perdesini kal-
dirmaliyim. Tar1 odaya getireyim bakalim, kim ¢aliyormus.”

Bu sirada uzun bir vizilt1 sekerlemesini boldii. Irice bir si-
negin kendini ¢ilginca gaz lambasinin sisesine sokmaya calig-
tigin1 gordii. Lambanun fitili onu agag1 ¢ekip duman veriyordu.
Kalkip bir sigara daha yakti. Gaz lambasinda gaz kalmamuisti.
Ufleyip lambay1 jt')ndi.irmesiyle oda karanliga gomiildii. iginde
bir huzur hissediyordu.

Koltugu pencerenin yanina ¢ekti. Pencere pervazina eli-
ni dayay1p digariya bakmaya bagladi, Karanlik ve gizemli bina
tam karsisindaydi. Kurumus yapraklari o yana .bu yana siirtik-
leyen riizgarin sesi geliyordu. Agag golgeleri koyu, kapkara bir
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dumana benziyordu. Ciplak dallar ise umutsuzca agilan eller
gibi bombos gokyiiziine uzaniyordu.

Karmakarisik, korkung diisiinceler akin etti birden. Derken
kursuni bir karalt1 ilisiverdi goziine. Agaglarin arasindan usul
usul siiziiliiyor, bazen duruyor, tekrar hareket ediyordu. Bu
karalt1 nihayet eski binanin arkasinda gozden kayboldu. Feri-
dun’un gozleri yuvasindan firlamisg, oldugu yerde donakalmis-
t1. Bas1 agriyordu. Yorgun, bitkin bir haldeydi. Yavas yavas dii-
siinceleri silindi ve gozleri kapand1.

Riiyasinda, Marsilya limaninda, pis ve basik bir pavyon-
daydi. Gemiciler, haydutlar ve Cezayirli kiliksiz Araplardan
olusan bir giiruh masa baglarinda sarap igip konusuyorlardi.
Kirmiz: atkili ve kirli yiin gomlekli iki kisiden biri banjo, digeri
bir bagka enstriiman ¢aliyordu. Agir1 makyajli, kirmizi dudakl
pasakli kadinlar serseri takimiyla dans ediyorlardi.

Ansizin kap agild1 ve eli, haydut kilikli, baldirigiplak bir
arabin boynunda Ferengis igeri girdi. Giiliisiip onu gosteriyor-
lard1. Feridun yerinden kalkti. O sirada herkesin kalkip iskem-
leleri birbirlerine atmaya bagladiklarin1 gérdi. Sarap kadehleri
yere diisiip kirihyordu. igeri giren Arap, abasimn altindan bir
bigak ¢ikardi, birinin yakasina sarilip ¢ekti ve basini kesti. Ama
elinde tuttugu ve siirekli kanayan kesik bas korkung sesler ¢i-
kararak giiliiyordu. Bu sirada ellerinde tabanca ii¢ polis girdi
igeri ve oradakileri onlerine katip ¢ikardilar. Feridun sagkinli-
gindan donmus kalmisti. Dikkatle bakinca, Ferengis’i de orada
gordii. Liile liile siyah saglarin1 salmist1 ve her zamankinden
daha zayift1. Gitti, masanin iistiinden enstriimani ald1 ve bitkin
haliyle Hiimayun’u ¢almaya basladi. Enstriimanin tellerini ge-
kerken goziinden yaslar bosaniyordu.

Feridun korkuyla uykusundan sigradi. Viicudundan soguk
terler bogsanirken ilkin kdbus gordiigiinii diisiindii, gozlerini
ovusturdu. Ama saz sesini igitiyordu yine. Saz sesi kesik kesik
aglayislar gibi dalgalaniyordu havada. Isittigi her ince ve kalin
ses viicudunu zerrelerine kadar pargaliyordu. Iniltiye benzer,
boguk ve ¢irkin bir ses geliyordu kulagina. Ferengisin sevdigi
Hiimayun sarkisiyd: bu.

Griye ¢alan bulut kiimeleri sabahin yaklasmakta oldugunu
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bildiriyor, serin bir riizgar esiyordu. Ufukta koyu mor daglarin
golgeleri belirmisti. Tavladan esinen bir atin ayak sesleri geli-
yordu.

Feridun yerinden kalkt1. Ayaklarinin ucuna basa basa, ko-
ridordaki basamaklardan indi. Gozii karanhga alisinca, sun-
durmanin merdiveninden inerek olanca ihtiyatiyla eski binaya
gitti. Saz sesini ¢ok iyi duyabiliyordu. Kalbi, atiglarin1 hissede-
cek kadar siddetli garpiyordu.

Nesteren Bacr'nin oda kapisini agti, koridora agilan obiir
kapidan ¢ikt1 iyice kulak kabartt1; saz sesi kesilmigti. On adim
otesinde saz ¢alinan salonun kapisi vardi. Daha da yaklasip
anahtar deliginden igeri bakinca sagkinlig1 biraz daha artt1. Ma-
sada bir samdan yaniyordu ve kapinin siirgiisii gekili degildi.
Bu arada birbiriyle konusan iki kiginin sesini igitti. Gayri ihtiya-
ri kapiya abandi. Bir tahtanin ¢atirdamasi, bir seyin yere diistis
sesi ve odadan korkung bir qiglik sesi geldi. Feridun yumrukla-
rin1 sikarak odaya dald1 ama gordiigii manzara karsisinda don-
du kaldi.

Gri elbiseli, kizil surath, kalin enseli, kaba saba bir adam
kanepeye kaykilmisti. Oncekinden daha giizel ve toplu olan
Giilnaz ustiinde geceligiyle, saglar1 daginik vaziyette ayak-
ta duruyordu. Ferengis’in enstriimani ayaginin 6niinde yere
diisiip kirilmasti. Kiiglik, fildir fildir gozlii adam Feridunu te-
peden tirnaga siizdii, bir sey demeden kalkti, bagin1 6ne egdi,
kamburlasmis sirtiyla, agir agir yiiriiyerek bahgeye agilan kapi-
dan gkt

Feridun ellerini beline dayamis, kahkahalar atiyor, korkung
giiliislerle kivraniyordu.

Kapi 6niinde toplananlardan kimsede igeriye girecek cesa-
ret yoktu. Giilmekten agz kopiiren Feridun yere 6yle bir diisiis
diistii ki avize bile birkag dakika siireyle sarsild1.

Herkes Feridun’a cinlerin ilistigini saniyordu ama aslinda
¢ildirmigt: o. -
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Son Giiliig

Yeryiiziinde higbir sey kalic1 degil.

Yagam, iki tahtann birbirine siirtiinmesiyle olugan,

bir an parlayip tekrar sonen kiwilcima benzer.

Ama biz nereden geldiini ve nereye gidecegini bilmeyiz.
Buda

Giizel kokulu bir¢ok samdanla aydinlanan, benzersiz halilarla
dosenmis ve duvarlar degerli ipek kumaslarla kaplanmis gor-
kemli salonda Riizbihan Bermeki, Azadbaht Bermeki, Horasan
ordusu komutan: Gusvad Bermeki, harag reisi Berzan Berme-
ki, Halifenin sarayinda olup bitenleri goriigmek iizere bir ara-
ya gelmislerdi. Baslarinda uzun deri kiilahlar, sirtlarinda yiin
hirkalar vardi. Sarap kadehleri ve kiymetli kaplar i¢inde meyva
ve tathlar dizilmisti 6nlerine. Hareketleri, giyimleri ve durusla-
r1 birbirine o denli uyum saghyordu ki bu gérkemli meclis kis-
men de olsa, Sasaniler doneminde yok edilen aristokrat hayat-
n1 andirtyordu.

Azadbaht hararetle elini sallayarak:

— Halife hakkinda ne derseniz dogru ¢ikiyor. Bagindan be-
ri onun sadakatinden kuskulaniyordum zaten. Simdi artik ihti-
yact kalmadi ya, agikga cephe alacak bize.

Gusvad:

— Aleyhimize sonuglanan bir gsey varsa, o da Cafer, baba-
s1 ve kardesleri arasinda ¢ikan nifak. Cafer deliliginden bizim
planimizi mahvetti. Kirklik sirfinti Abbase ile agk maceras1
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yok mu! Bu yetmiyormus gibi, sen gel, Halifeye kars1 hareke-
te gecen Abdiilmelik Salih’le birlik ol. Hazineden gektigi biiytik
meblagdaki paray1 ona verince foyasi ¢ikt1 ortaya. Hep Cafer’in
yaptiklan yiiziinden Harun, Bermekilere soguk bakar oldu.
Oysa Yahya ile Fazl'in girigsimleri tartil1 ve diistinceli.

Berzan:

— Simdi bir siiredir Cafer’e soguk davraniyor Halife. Zi-
rat bin Muhammed’i nedim segti kendine. Musa’'nin mektubun-
da bana yazdiklarina bakilirsa, Harun, Caferle anlasan Yahya
bin Abdullah’t hapseder ve Cafer’e onu 6ldiirmesi emrini verir.
Ama Cafer onu serbest birakinca Fazl bin Rebi haberi Harun’a
yetistirir. Bu olay Halife ile Bermekiler arasindaki kirginhig: da-
ha da arttirir.

Azadbaht:

— Harun’un biitiin Bermekilere gazaplandigi anlami-
na gelmez bu. Ciinkii ilkin Cafer’in hamisi olan kendisiydi ve
onunbabasi ve kardesleriyle arasinin iyi olmadigini biliyordu.

Berzan:

— Bu, sebeplerden biri Ama Mahan oglu Isa'nin muha-
lefetini unutmamali. Bu adam Yahya'min da yardimiyla Hora-
san hakimi olunca “Bermekiler atalarinin dinlerine ilgi duyu-
yorlar. Dinsizligi, Mecusiligi, Zerdiist dinini tegvik ediyorlar”
diye haber verdi Halifeye. Iste bu yiizden Harun birkag kisiyi
bagimiza gozlemci olarak dikti. Ote yandan Musa’ya tagkinlik
yaptigini, serkeslik ettigini yakistirdilar. Yakinlarindan biri Ha-
lifeye “Halkin ¢ogu Musa’ya gercek imam goziiyle bakiyor ve
mallarinin beste birini ona veriyorlar” diye yazmis. Ebt Rebia
da mektubunda Harun’a “Miisliiman memleketini zindik Ber-
mekilere teslim ettigi i¢cin Halife kiyamet giinii nasil hesap ve-
recek?” demis.

Azadbaht:

— Bu sabah Bamyéan'dan ulak geldi. Belh'te veba salgin
giktigini sGyliiyordu. Yeni Miisliiman olan ahali, hastalig1 Tan-
rI'nin gazabi olarak algilamis ve tekrar Buda dinine donmiisler.
Tabii bu haber Halifeye ulastiginda, Bermekilerin tahrik ettigi-
ni diistinecek. ’

Berzan:
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— Dahasi1 var; Harun'un durup dururken bir bahaneyle
Cafer’in miingisi Enes bin Ebi Seyh’in basin1 kestirdigini biliyor
musunuz? Fazl bu meseleyi kotiiye yoruyor ve Halife'nin Ber-
mekilerle miicadelesinin baglangic1 say1yor.

Gusvad:

— Kabahat bizde, tuttuk Araplara iilke yonetimini dgret-
tik. Dilleri icin kural koyduk, dinleri igin felsefe yaptik, onlar
i¢in kilig¢ savurduk, onlarin ugruna genglerimizi oliime teslim
ettik. Diisiincemizi, ruhumuzu, sanatimizi, musikimizi, bilim
ve edebiyatimizi iki elimizle sunduk belki vahsi ve serkes ruh-
larin1 uysallastirip medeniyet 6gretiriz diye. Ama yazik, yazik!
Irklari, diisiinceleri yerden goge kadar farkli bizden. Zaten boy-
le olmasi lazim. O yabani goriiniim, yanik renkler, kirden nasir
baglamis eller dag basinda haydutluk yapmak igin yaratilmus.
Deve sidigi ile digkisi arasinda gelisen diisiinceler ancak bu
kadar olur. Viicut yapilari, hirsizlik ve hiyanet icin yaratildik-
larina taniklik ediyor. Daha diine kadar yalinayak, kertenkele
pesinde koyup kara ¢adir altinda yasayan bu Araplardan daha
fazlas1 beklenemez. Harun goriiniiste bize giileryiiz gosterip
yumusak davransa bile, gizliden gizliye irkimiza kars: kin bes-
liyordu; susamust1 Iranlilarin kanina. Simdi amaglarina ulagti-
lar. Arap diisiincesi kanayan bir ¢iban gibi uygar diinyay: kirle-
tiyor ve bize ihtiyaci olmadigi kusku gotiirmez.

Azadbaht:

— Halid, Yahya, Fazl ve Cafer, Nevbahar puthanesinde
yizlerce yilda toplanan yigin yi1gin paralar1 ve biitiin degerli
miicevherleri kum gibi sagtilar bu fare yiyen Araplar; ne idiigi
belirsiz her gaire servetler verdiler. Sonucta bir 6bek deve ¢o-
baninin kinini, kiskangligini gektiler tistlerine. Aslinda Harun
bizim diizenimizi, paramizi, diisiincemizi, gérkemimizi, hatta
yasam tarzimizi kiskaniyordu. Bermekileri ¢ekemiyordu, on-
larin igbilirliliklerini kiskaniyordu. Yalniz o degil, belki etra-
fimizda dort doniip kuyruk sallayan biitiin Araplar bizim can
diismanimiz. Irklarinin intikamini almak igin bir isaret bekli-
yorlar.

Riizbihan:

— Yanlissin; Bermek ve ogullar1 Halifeyle anlastilar; dii-
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siincelerine, yaptiklarina niiftiz edebilmek ve boylece dinleri-
ni zayiflatip adim adim yok etmek igin onlarin dinine gegtiler.
Daha sonra Nevbahar mabedini agip halki budizme davet ede-
cek ve halifeye kars1 ayaklandiracaklar. {ste bunun igin Arap-
larin giivenini kazanmaya ve hedeflerine ulasmaya ¢alisiyor-
lar. Biitiin Arap halifeleri Bermekilerin kuklalariyd: ve aslinda
gercek hakimler de onlar. Ulke diizenine gelince; Araplar, Ber-
mekilerin yardimina ihtiyaglar1 kalmadigini diistiniiyorlarsa,
yaniliyorlar. Ciinkii onlar isten uzaklasir uzaklagsmaz iilkenin
diizeni bozulacak. Araplara maddi, manevi yardimda bulun-
duksa, hedefimize ulasmak igin yaptik. Arap ne ister? Bir avug
altin, giimiis ve kadin dolu bir haremlik. Bu onlarin en ¢ok is-
tedigi sey. Aslinda Araplarin ilerlemesi de bu yiizdendi. Vaat
edilmis cennet onlar igin hazirlandi. Demek ki Bermekilerin
plan1 simdiye kadar uygulandy; heniiz devam ediyor. Simdi on-
larin yaptiklarini siirdiirmeliyiz. Bu da Araplara katliam uygu-
lamak ve [ran‘in bagimsizligin elde etmek.

Berzan:

— Fazl son mektubunda soyle yazmist:: “Kendinizi kol-
layin. Miimkiinse Araplardan uzak durun ve onlar1 yanini-
za yaklagtirmayin.” Ozellikle sunu vurgulamist: “Umudum
Horasan'da. Oradaki niifuzumuz daha fazla. Ciinkii hilafet
merkezinden uzakta. Bir seyler yapmali ki Belh sinirina kadar
Horasan, Halifeye bas kaldirsin ve o da bizden birini Hora-
sanlilarin bagin1 ezmek i¢in géndersin. Iste 0 zaman Halifenin
askerlerini ona kars1 ayartir ve biitiin Araplar1 ortadan kaldi-
ririz. Horasan da bagimsizligina kavusmus olur. Bu iste gafle-
te diisiilmesi, bizim yok olusumuz demek. Her sey hazir” Ama
“Mektubumu bekleyin. Ciinkii heniiz durum belli degil ve ke-
sin kararimi yazamiyorum” diye kayit diismiis.

Azadbaht, Gusgvad'a:

— Askerinize tam giliveniniz var m1 ve zamaninda emirleri
uygulayabilecek misiniz?

Gusvad:

— Bu konuda emin olabilirsiniz. Bir isaretimle biitiin ko-
mutanlar Halifeye kars1 ayaklanip Horasan’da Arap katliamina
girigebilirler. Sadece Fazl'in ulag: Firtiz’'u bekliyoruz.
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Azadbaht:

— Oyleyse, Mahan'in oglu Isa dénmeden bu isi halletmeli.

Razbihan:

— Harun biitiin Bermekilerin katledilmesi emrini verme-
den 6nce.

Azadbaht:

— Ya halifenin emri Fazl'in mektubundan 6nce gelirse!

Berzan:

— Imkénsiz. Bizim haberlerimiz daima Halifenin ulagin-
dan iki giin 6nce gelir sana. Ciinkii en iyi ulak Bermekilerde.

Fakat bu sirada Riizbihan altindan yapilmis kiiglik kutudan
bir hap ¢ikarip agzina att1 ve tistiine bir kadeh sarap igip yerin-
den kalkti. Azadbaht, Berzan ve Gusvad, onun toplantida bu-
lunmasina muhtag olsalar da Razbihan'in boyle ani ve gizem-
li bir sekilde kaybolmasina alisiktilar; onu alikoyma ciiretinde
de bulunmadilar. Ciinkii konusmalarinin konusu son derece
onemliydi ve fikirlerinin dogruluguna inandiklar1 Razbihanin
varlig1 orada gerekliydi. RGzbihan usul usul kapidan ¢ikt1. Elle-
rinde fener, kapida duran iki hizmetgi ¢ocuk 6ne diistiiler.

Tas sehri camileri, baglar1 ve koskleriyle karanlik ve ses-
sizlige gomiilmiistii. Sadece uzaklarda deve ¢anlar1 ve bir sar-
kicinin sesi araliklarla sessizligi bozuyor, hafif bir esinti akasya
kokularini tagiyordu.

Razbihan, olagandisi bir halmis gibi dar ve karanlik iki so-
kaktan gegcti. Etrafa bakinmadan, gozlerini fenerin titrek 1s1g1na
cevirmisti. Evinin kapisina gelince hizmetkarlar saygiyla egil-
diler; bahge kapist agildL. Iceriden ¢avlan sesiyle birlikte nemli
bir hava geldi. Razbihanin 6zel hizmetkar1 Zerrinkemer yak-
last1 ve bir sey demeden eline bir demet kagit uzatti. Rtizbihan
kagidi ald1 ve akl1 bagka yerdeymis gibi yiiriimeye devam etti;
Zerrinkemer de pesine diistii. Rtizbihan dolambagh koridorlar-
dan gegerek bir demir kapinin 6niine geldi. Zerrinkemer, tize-
rinde Hint kakma sanati, resim ve desenleri bulunan agir ka-
piy1 act. Rizbihan salona girdikten sonra Zerrinkemer de igeri
girerek kapiy1 ardindan kapad.

Renkli ve fanuslu birkag fildisi kandille aydinlanan havuz-
lu salona benzer biiyiik bir oda belirdi. Irili ufakl kandiller,
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los ve gizemli 1s1klari, gesit gesit renkleriyle buraya gorkemli
bir hava vermisti. Odanin iist kisminda iki argin ytiksekligin-
de tungtan bir Buda heykeli duruyordu. Oturur durumdaki Bu-
da’nin yakut gozleri cakmak ¢akmak parhiyordu. Yiizii ketum
ve lizglindi. Hint tas is¢iligini andiran heykel, bagdas kurmus
vaziyette duruyordu. Gobegi 6ne ¢ikmuis, ellerini dizlerinin tis-
tiine koymustu. Kaslar1 ince, burnu kiigiiktii ve gozleri boslu-
ga bakiyor gibiydi. Dudaklarinda alayc ve felsefi bir tebessiim
vard1. Sanki 6nceki hayatlarinin hos anilarini hatirhyordu. Du-
daklarinin kenarlarinda iki qukur ¢izgi belirmisti. Yiiziiniin
tiim hatlarindan huzur, 6zgiiven, alay ve asagilama okunuyor-
du. Oniine ipekten ince bir tiil gerilmisti. [ki yanina, ortasindan
ates halkalan yiikselen ve kokulu bir duman ¢ikaran buhur-
danlar konulmustu.

Duvarin yiiziinde Buda, melekler ve hizmetkarlarin tasvir-
leri, Buda'nin hayati, nisanlis1 Gopa’yla goriismesi, dilenciyle,
zahitle, oliiyle ve bagkalariyla goriismelerinin resimleri yer ali-
yordu. Ciger kirmizis1 duvarin alt tarafi dis eti pembesiydi. Bu
tablonun iginden kiigiik bir pinar doguyor ve renkli taglardan
yapilmis genisge bir su yolundan dalgalanarak gegiyordu. Pina-
rin oniindeki su yolunun kenarina biiyiikge kustiiyi bir yatak
serilmisti. Ustiinde nakish ve ipek kumash rengarenk kiigiik
yastiklar vardi.

Rizbihan igeri girer girmez yatagin iistiine bagdas kurup
Buda’nin yiiziine dikti gozlerini. Diisiincelerini toparlamak is-
ter gibiydi. Bogaz1 kurumus, dili damagina yapismsti. Karma-
kanisik diislinceler i¢indeyken ansizin mutluluk duygusuna ka-
pild1 ve dudaklarinin kenarlarinda uzunca bir ¢izgi belirdi. Bu
arada uzun beyaz giysili, iri gozli, basina yapisik siyah sagli,
uzun boylu, kulaginda biiytik halka kiipeli, kiigiik ayakli, yu-
musak ayakkabili giizel bir kiz ¢ocugu bir golge ya da peri gi-
bi gelerek elindeki sarap testisini yatagin yanina koyup oturdu.
Sonra bir kadeh sarap doldurarak Riizbihan’a verdi. Zerrinke-
mer, Buda heykelinin 6niindeki seffaf perdeyi ¢ekti, sonra ya-
ninda tara benzeyen zarif bir saz getirip yatagin ayak ucuna
oturdu.

Sogdlu olan Gulgihr ve Zerrinkemer bulut ve sislerin ara-
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sindan ¢itkmis da gelmis iki varlik gibiydiler. Gizemli haliyle
bu bodrum odasi los kandil 1s1g1nda daha da biiyiileyici gorii-
niiyordu. Yiizleri giizel, zarif ve terbiyeliydi. Goriintiste sakin,
diisiincesiz, duygusuz, sessiz sedasiz gibiydiler, tipki duvara
resmedilen iki peri gibi.

Zerrinkemer saz ¢almaya basladi. Yar1 aralik dudaklarin-
da gelip gegici bir tebesstim beliriyordu. Cok gerilerde kalmus,
hos hatiralar goziiniin 6niinde canlaniyordu sanki. Bir Sogd
sarkistydi bu. Ilkin yavag, miilayim ve kesik kesikti, sonra ya-
vasg yavas ses yiikseliyor, hizli ve cogku verici bir ritme gegiyor
ve birdenbire kesiliyordu. Sadece temel notalarin segildigi ve
siradan kulaklar icin bagka anlam ifade etmeyen bir makam-
di. Ama sazin tellerine inen her mizrap, Rtizbihan i¢in duygu
ve ince anlamlarla doluydu. Sanki bu melodide hayli genis bir
makam olabildigince kisaltilmisti. Yalniz bunun can alia nokta-
larina isaret ediliyor ve saz1 dinleyen, melodinin gerisini kendi
zihninde tamamliyordu. Ote yandan, Gulgihr art arda testiden
sarap kadehini doldurup, bir yudumda igen Riizbihan’a veriyor-
du. Sazin ahengi daha da miilayim ve gizemli bir hal almisti.
Bu ahenk, maddi olmayan, ilahi kulaklar i¢in yaratilmigt: adeta.

Buda’nin yiiziinii seyre dalan Razbihan arada bir déniip
suyun yarattigl dalgalara bakiyordu. Duvardaki resimler tii-
miiyle canlanmis gibiydi. Ciinkii bu sarki onlara bambagka bir
ruh vermisti. Saz tellerinin titresimi havada dalgalaniyor, hava-
daki tiim zerrecikler bundan etkileniyor, hatta pinar, Buda hey-
keli ve duvara ¢izilmis resimler bile sazin gikardigr melodiyle
glilliimsiiyorlarda.

Sazdaki derin ve ilahi ahenk Rizbihanin her zerresini dal-
galarla karistiriyor, birlestiriyordu. Bu dakikalarda onun yasa-
mi1 bu dalgalarla karisirken yepyeni ve gizemli bir hayat hisse-
diyordu kendinde. Yaratilisin sirlarin1 degerlendiriyordu. Sazin
ahengiyle kivrilan ve yiizeyde kaybolan dalgalara bakiyordu.
Oylesine kendi diisiince alemine dalmust: ki varlik ile yokluk
arasindaki bir gegitte duruyor ve o an1 yasiyordu, gegmisi, gele-
cegi, zamani, mekan1 bilmeden. Higbir seyi, hatta yasamin1 ve
6liimiinii umursamadig bir cezbe ve vecd haliydi bu.

Gulgihr ona sarap verirken, her aksam oldugu gibi nerede
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kesmesi gerektigini gormek ve izin almak igin dikkatle hare-
ketlerini kolluyordu. Fakat Razbihan'in her gecenin aksine da-
ha ¢ok igtigini goriiyor, o da kendisine has cazibesiyle pespe-
se sarap kadehini Rizbihanin eline veriyor, ona daha bir siki
yapistyordu. Derken Gulgihr'in omuzlarindaki ip kopunca giy-
sisi asagl kaydi; gogsii ve bir memesi goriindii. Razbihan fark
etmemis gibi goriinse de, bu kez sarap kadehini alacak yerde,
Gulgihr'in beline sarildi, onu kendine ¢ekip dudaklarin1 du-
daklarina yaklastirdi. Ama olaganiistii ¢aba harcarmisgasina
Gulgihr'i geri iterek sarap kadehini aldy; bir el hareketiyle Gul-
¢ihr ve Zerrinkemer'i serbest birakti. Onlar digar ¢ikinca Riz-
bihan cebinden bir toz ¢ikardi, saraba dokiip igti ve tekrar Bu-
da’nin yiiziine dald.

* % %

Razbihan Bermeki ve tiim ailesi Budistti. Ceddi Camasp oglu
Bermek, Iran’in biiyiik ailelerinden birine mensuptu ve Egkani-
ler zamanindan beri kusaktan kusaga Belh’teki Nevbahar Bu-
dist mabedinin koruyuculugunu yaparlardi. Riazbihan, Halid
Bermeki’'nin erkek kardesi Hasan’in torunu, annesi ise Caga-
niyan padisah1 Mug'un kiziydi. Sanskrit dilinde “yeni mabet”
anlamina gelen ve Farscada Nevbahar denilen Novevehare adl1
Nevbahar puthanesi, Budist mabetlerinin en biiytiiklerinden bi-
ri sayilirdi. Cin ve Hindistan’dan gelenlerin yani sira, Sasaniler
doéneminde Horasan sahlarinin ¢ogu burayi ziyaret ederdi. Bii-
yilik Buda heykelinin 6niinde saygiyla egilir, oranin miitevellisi-
nin elini dperlerdi.

Hicri 42 yilinda Abdullah bin Omer bin Kureys, Kays bin
Haytan Eslemi’ye emir verdi, onu Belh sehrini fethe génderdi
ve Nevbahar mabedini yiktirdi. Oradaki servet talan edildi; tig
demir, bir giimiis kapisi gotiiriildii. Bermekiler goriiniiste isla-
miyeti kabul ettiler fakat i¢in icin kendi kadim dinlerine inani-
yorlardi. Kendi iktidarlar1 doneminde Budist mabedini tekrar
onardilar. Sonradan mabet, ateskede adiyla tanimir oldu. Ber-
mekiler Araplarla geginiyor gibi goriinseler de, Arap halifeleri
hakkinda el altindan aragtirma yapiyor ve iran1 Araplarin elin-
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den kurtarmak i¢in uygun zamani kolluyorlardi. Derken yavas
yavas o kadar niifuz sahibi oldular ki ordunun ve devletin kilit
noktalarinda gorev aldilar. Harun birkag kez Rtizbihan’a 6nem-
li isler 6nerdiyse de o bu teklifleri geri gevirdi. Giin boyu ¢ali-
siyor, ama her gece yarisi belirli bir saatte giinliik isleri, uzun
ve yorucu goriismeleri terk ederek yer altindaki koskiine geki-
liyordu. Sabahleyin oradan ¢iktiginda ¢ok hareketli bir hayat ve
zahmetli iglerle kars1 karsiya kaliyordu. Ciinkii o, Yahya, Fazl,
Musa ve Muhammed Bermeki'nin giivenlerini kazanmisti; Belh
ve Bamyan’a, ta Irak yakinlarina kadar Horasan'in bagimsizligi-
nin kazanilmasi planinin icrasi onun sorumluluguna verilmis-
ti. Rzbihan igbilir, bilgili bir adamda. Siirekli Brahman, Budist,
Zerdiisti, Maniheist, Mezdeki ve Hiristiyan bilimadamlari, fi-
kihgilan, sairleri, dinadamlar1 ve Gondisapiir'dan gelen tabip-
lerle miinazaralar diizenlerdi. Geceleri, mabedin muhafiz1 No-
ve Sanga Rame'nin Belh'ten gonderdigi 6zel hapi igtikten sonra
hali degisir ve yer alt1 koskiine ¢ekilme gereksinimi duyarda.

Yasamu birbiriyle gelisen iki farkli yon kazanmisti. Giin-
diizleri haril haril ¢alismak, geceleri istirahat edip huzur bul-
mak. Hem de 6zel bir tarzda “Suskunluk Koskii"ne siginmak.
Oraya bu ismi o vermisti. Cilinkii orada konusmak yasakti.

Geceleri belirli saatte ikinci bir sahis bir gblge ya da ruh gi-
bi ona isleyince, kendi felsefi diisiincelerine daliyordu. Riizbi-
han daha ¢ok zevk ve sanat yoniiyle budizme egilimliydi. Hatta
budizmin temel kurallarinda kendine gore birtakim degisiklik-
ler yapmus, bu dine [ran havasi vermisti. Yani Buda'nin riyazet,
dinde hoggorii gibi kurallarin1 kaldirmugti. Ornegin sarab ca-
yiz goriiyordu. Dini hoggorii ve sakinma konusunda kendine
Ozgii bir inang sistemi olusturmustu. Ciinkii sakinma ve perhi-
zi zevkten mahrum kalmak olarak algilamiyor, aksine her tiirlii
olanaga sahipken kendini keyif ve eglenceden uzak tutmak is-
tiyordu. Bu yilizden kendi koskiinde her tiirlii mutluluk aracin
hazirlamist1.

Giizel yiizler, leziz saraplar, iyi sazlar, sazin nalesinde, sa-
rabin nesesinde ve 1tirin kokusundaki zarafetin miikemmel ter-
kipleri, aralarindaki uyum ve genglik, gercek diinyay1 ve giin-
delik diisiincelerini unutturuyor, bir dizi riiyaya, felsefi diige

98



dalip gidiyordu. Bunu gergek riyazet ve sakinma olarak algi-
hiyor, bu yolla arzularini iginde 6ldiiriip yok etmek, her tiirlii
diinya zevklerinden ve gereksinimlerinden vazgeg¢mek istiyor-
du. Buda'nin saadet sinirina ulasana dek. Siradan insanlar ha-
bersizdi bu mutluluk anahtarindan. Budizmde ona en ilging ge-
len sey, Buda heykeli, hele hele onun kati, alayci, ketum ve anla-
tilmaz giiliimsemesiydi. Tipki sazin telleri gibi, suyun dalgalar
gibi. Kandillerin renkli camlarinin 1giklar1 bu parlak suda yan-
styordu. Suda koskiin i¢ goriintiisii beliriyor ve gegip gidiyordu.

Rizbihan felsefesini bu dalgalarla Buda heykelinden esin-
lenmisti adeta. Felsefesi dalga felsefesiydi. Ciinkii o biitiin var-
liklarda, biitiin sekillerde, her tiirlii diisiincede ve her seyde ge-
lip gegici bir dalgadan bagkasini1 gormiiyordu. Ona gore biitiin
yaratilis dingin bir su yiizeyi gibiydi, tipki kendi havuzunun
ylzeyi gibi. Zamansiz bir riizgar ¢ikmis da iistiinde gegici dal-
galanmalar, buruguklar, kivrimlar yaratmisti. Riizgar dindi mi,
biitiin varliklar kendi asillar1 olan Nirvana’ya, ebedi yokluga
daliyorlardi. Yasam, 6liim, mutluluk, mutsuzluk, bunlarin tii-
mii gegici bir dalga, bir mevhumdu. Nirvana’nin yokluguna ka-
rigan bir gegit kopriisiiydii. Heva ve hevesle su yiizeyinden ge-
¢en bir riizgarin esigiydi. Ona gore yasam, gam veren bir soyta-
riydi. Gamun ilacini yalmz meyil ve istekleri 6ldiirmekte degil,
onu sarap kadehlerine daldirmakta goriiyordu. Ayn1 zamanda
igindeki yasama istegini ve hayata olan baghhgi da 6ldiirmek
istiyordu. Ciinkii Buda kanunlarina gére bu meyil ve ragbet ru-
hun hululiinii ve neselerini yeryiiziinde siirdiiriiyordu. Bu egi-
limi oldiirebilen kisi, yokluga daliyordu. Ebedi saadetin kendi-
siydi bu zaten.

Riizbihan’a gére Buda'nin giiliimsemesi onun dalga felsefe-
sini teyit ediyordu. Ciinkii giiliimseyisi, yiliziinde beliren gelip
gegici bir dalga gibiydi. Razbihan ka¢ zamandir Buda'nin tav-
rim1 takinmaya galisiyor, her gece onun giiliimsemesini taklit
ediyordu; igine kapanik, gaml1 ve soylu giiliimsemesini. Boylesi
bir taklitle Buda‘daki saadet halini kendinde hissetmekti istedi-
gi. Ama o gece Gulgihr'e duydugu sehyet agir basinca sarap ka-
dehine tozunu dkiip iti ve Buda'min yiiziine daldi. Oliim ilac1
miydi bu acaba yoksa uyku ilact m1?
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* % %

Riizbihan planini uygulamaya kalmadan, o gece, yani 13 Safer
187 gecesi, halifenin ulag) geldi ve biitiin Bermekilerin katledil-
mesi emri verildi. Yine o gece kadin, ¢ocuk, kole, yandas, sem-
patizan demeden bin iki yiiz Bermeki katledildi.

Ertesi giin birka¢ Arap demir koske gelip de sessizligi bo-
zarak igeri girdiklerinde, kandiller sonmiistii. Sadece buhur-
danin agzindan yalazlar yiikseliyor ve alayc giiliimseyisiyle
Buda heykelini korkung bir sekilde aydinlatiyordu. Riizbihan
yatakta bagdas kurup arkaya yaslanmus, yerinde kaskat: kesil-
misti. Yaninda tara benzer bir saz ve bir testi sarap vardi. Sol
elinde bir kagit kinis kiris olmustu. Araplardan biri yaklagarak
elinden kagidi gekti. Ustiinde Yahya-y1 Bermeki'nin oglu Fazl'in
miihrii vard1 ve Araplarin katliam hiikmii ile Horasan'in istik-
lali yaziliydi.

Rizbihanin bas1 egilmis ve goriintiisii suya diismiistii.
Mor ve hareketsiz bir parlaklikla 1sildiyordu gozleri. Alayh bir
giillis, Buda'nin felsefi giiliisii belirmisti dudaklarinda. Ha-
vuz'un dalgalarina vuran bu goriintii daha bir korkung geliyor-
du insana. “Bu da olsa olsa bir dalga; alayc1 ve gelip gegici bir
dalga; su dalgasi, Buda'nin giiliimsemesi gibi” diyordu adeta.
Bu olaylara gelip gegici, 6liime ise maskaraligin son derecesi,
son dalgas: denilebilirdi!
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Insanin Atalar

Simigk tag komiirii ocaginda, maymun eline benzeyen
bir komiir pargast gordiim.
(Bir Simigk maden ig¢isi)

Yeryiiziinlin yas1 milyonlarca asr1 geride birakmusti. Yeryii-
zii, giinesin ¢evresinde buldugu sapa yolda déniip duruyordu.
Ama tabiat heniiz cosup kaynamadan yorgun diigmemis, sid-
detli saganaklar, gok giiriiltiileri, simsekler, firtinalar, kasirga-
lar, tipiler, bitmek bilmeyen yer sarsintilar1 yeryiiziiniin tek-
rarlanip duran daimi hikayesini tegkil ediyordu. Demavend
Dag1'nin zirvesinden siirekli kiil rengi duman ve buharlar yiik-
seliyor, bunlar geceleri turuncu alevlere doniisiiyor, akisleri de
gevresindeki goliin sakin sularina diisiiyordu. Gole bakan dag-
lar ve dereler iri agagh giir ormanlarla kaplanmisti. Bu agacla-
rin dallan altinda yirtiaa hayvanlar, ot yiyen canlilar ve oraya
yeni gog etmis biiylik maymunlar yasiyordu. Cins cins ve birbi-
rine yabana aileler, insana ya da maymunadama benzeyen iri
maymunlar insan soyunu maymuna baglayan bir halka olustu-
ruyordu. Ama yirtict hayvan korkusu onlarn birbirine yaklagtir-
mus, birlik haline getirmisti.

Bu maymun aileleri arasinda ikisi daha ¢ok taniniyordu ve
birbirleriyle iliskileri daha bir sicak goriiniiyordu. Bunlardan
biri Dahaki ailesiydi. Ritiki adl1 yagh bir karisi, Taka adinda kii-
ciik bir ki1z1, Zizi adinda da bir oglu kalmist1. Uzak ormanlara
giden 6biir ¢ocuklarindan haber yoktu. Digeri, Onuha iilkesin-
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deki uzak ormanlardan buraya gelen Kisakiki ailesiydi. Yagh
biri olan Kisakiki'nin evi 6biir maymunlarinkinden farkliydi.
Saq1 kirqil, surat1 biiyiik, avurtlar ¢okiik, ¢eneleri biiyiik, agz
genis, disleri uzun ve sivriydi. Iki iri, yuvarlak kulak baginin
iki tarafina yapismusti. Sarap tortusu rengi gozleri kafatasina
gomiilmiistii. Genis burnu, ¢enesinden sarkan alisilmistan da-
ha uzun kutsal sakal1 vardi. Alt dudag: son derece hareketliy-
di. Kalin ve kisa boynu gogsiine ¢okmiistii. Uzun elleri, adaleli
kill1 kollari, genis gogsii, sarkik kocaman bir karni, kabarik bir
kalgas1 vardi. Dizleri biikiiktii ve bir asa ile yiiriiyordu. Tepe-
sinde kakiilii andiran bir tutam kizil tiiy vardi. Ama sadece
geng kiz1 Visetsit'in gozleri lacivertti. Yoksa, boyca bosca baba-
sindan daha zarifti ve diger maymunadamlar gibiydi.

Kisa gelmeden 6nce maymunlar siikunet ve huzur iginde
yeyip igiyor, sevigiyorlardi. Hoglandiklar seyleri yemek, sehvet
hayat1 yasamak, kosusturmak, bedbahtlik, aglik, bekarlik, yas-
lilik, hastalik ve yirtica hayvanlarla miicadele ederek gegiyor-
du giinleri. Ama Kisa gelince kini, kiskanglig1 6gretti onlara
ve igindeki mevki hirsiyla Dahaki kabilesinin bas1 olmak isti-
yordu. Hilekar surati ve hitabet yetenegi Kisa'nin igini kolaylas-
tirdi. Daha da 6nemlisi, uzun sakaliyla maymun kabilelerinin
dikkatini gekti iistiine. Hele hele, Dahaki i¢in iki kaplan avin-
dan sonra meydana gelen iki tatsiz olayin ardindan Kisa ama-
cina ulasti. Bu kesmekes sirasinda Dahaki'nin genesi kirilinca
yatalak olup yasantisini giigliikle siirdiiriir hale geldi. Kisa da
Dahaki kabilesinin basina gegti.

Gegen kis Dahaki bolgesine iki kaplan dadanmis ve may-
munlardan on ikisini pargalay1p yemislerdi. Maymun kabilesi-
nin reisi ve 6nderi Dahaki, gog sirasinda onciiliik ettigi, biitiin
maymunlardan daha iri ve giiglii oldugu igin kaplani 6ldiirme-
yi tistiine vazife bildi. Bir sabah erkenden kalkti, eline kalin bir
sopa gegirdi ve Kisa’y1 da yanina alip kaplan avina ¢ikti. Sa-
n1 gizgili iri govdeli ve giiglii pengeli kaplanlan dag eteginde-
ki bogazda gordiiler. Kisa kaplanlar1 goriir gormez, civardaki
agaclardan birine tirmandi. Dahaki dagin tepesinden biiyiikge
bir kayay1 yuvarladi. Bogazdaki kaplanlarin iistiine diisen kaya
disi kaplanin basina ¢arpt1 ve erkek kaplanin bir elini yaraladi.
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Bir eli kirik olmasina ragmen erkek kaplan Dahaki ile doviige
hazirlanip tistiine saldirdi. Dahaki kendine 6zgii bir kivraklikla
kenara ¢ekilince kaplan yere diistii. Dahaki uzun siiren bogus-
madan sonra ikisini de 6ldiirdii. Fakat bogusma sirasinda kap-
lanlardan biri yiiziine 6yle bir penge att1 ki bir ¢enesi kirildi.
Diger maymunlar seving gigliklar i¢inde geldiklerinde iki can
diismanlarini gordiiler. Birinin basi ezilmis, obiiriiniin beli ki-
rilmist1. Acidan kivranirken pengesiyle bir agaci kokiinden sok-
miigtii. [kisi de kan revan icinde kalmisti. Kisa maymun kala-
baligin1 goriince, bogusma sirasinda s1gindig1 agagtan indi, ya-
vas yavas topluluga yaklast1 ve iki yumruguyla genis gogstinii
dévmeye bagladi. Gogsiinden boguk bir ses gikiyordu. Ustiine
deri gerilmis kirik bir sandiktan geliyordu sanki bu ses. Sonra
gok giirler gibi 6yle bir nara att1 ki sesi biitiin ormanda yanki-
land1. Genizden gelen bir sesle “Ha-ah,ha-ah, yah - yah-ih, Gh.
veh veh” diyordu.

Topluluk yaklasinca durup tekrar nara atti, gogiislerine
vurdu. Maymunlar ona dondiiler. Az daha yaklasti, korkung ve
hilekar bir eda ile kan revan iginde yerde yatan Dahaki’ye bak-
t1 Sonra birkag kez haykirdr: “Yau ki ki.. yau ki ki!”

“Ben kaplan 6ldiirdiim... Kaplanlar1 ben 6ldiirdiim!”

Gozlerini bir o yana bir bu yana devirince biitiin maymun-
lar saygiyla ona baktilar. O giinden itibaren vadiye Kisakiki ad1
verildi; yani “Kaplan Oldiiren Kisa Vadisi”. Boylece Kisa res-
men maymunlar kabilesinin lideri oldu.

Zizi geldi, yaral babasim1i omuzuna alip agaca g¢ikard: ve
kuru yapraklarin iistiine yatirdi. Kisa da Visetsiti omuzuna
aldi, parmagini onun eline verdi ve maymunlarin takdir dolu
bakislar1 6niinde, yamuk yumuk adimlar atip asasini yere vura
vura ¢ok biiyiik bir resmiyet icinde yuvasina dondii. ’

Kisakiki vadisi, Demavend Dagi'min gevresindeki en ve-
rimli vadiydi. Ceviz, hindistan cevizini andiran bir meyva, ki-
z1l seker, yabani findik, yabani badem, eksi, tatli, buruk ve ac
meyvalar, geng fidanlar, ¢igek yapraklari, maymunadamlar igin
bolca yetisiyordu. Havasi miilayimdi .ama, hayvansal sezgi-
leriyle maymunlarin dikkatini ¢eken gizemli bir tehlike vadi-
yi tehdit ediyordu. Bu da, Demavend Dagi'min volkanik tehli-
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kesiydi ve bir siiredir igin i¢in kaynamasi siddetini arttirmist.
Dagin etrafindaki yesillikler kurumustu; tizerinde siirekli kara
bir bulut duruyor ve siddetli yer sarsintilar1 oluyordu. Ne var ki
maymunlar, go¢ etmek icin liderleri Kisakiki'nin kararini bekli-
yorlard1

* % X%

Bir kis kaplan aviyla gecti ama Dahaki'nin ¢enesi iyilesmedi;
uistiine {istliik kaplanlar kendisinin 6ldiirdiigiinii ve Kisa’nin
onun hakkini yedigini kanitlayamadi. Dahaki'nin saghg: iyice
bozulmus, agzindaki yara daha bir kétiiye gitmisti. Cenesinin
bir kism1 kaynasa bile, ¢ene alt1 irin toplamusti. Kiiglik ki1z1 ona
bakiyor, giineste basini ayikliyordu. Zizi'nin getirdigi meyvala-
11 gigneyip babasinin agzina koyuyor, yaraya tisiisen sinekleri
kovaliyordu. Bazen Zizi babasin1 omuzuna aliyor, pinar basina
gotiiriiyor, yiiziine su ¢arpryordu. Herkes onun oliimiinii bek-
liyordu. Bu siire iginde Kisa gilinden giine yerini saglamlagtiri-
yor ve bos vakitlerini kiz1 Visetsit’le gegiriyordu. Visetsit'in la-
civert gozleri, saglam baldirlar, biiyiik karni ve adaleli kollar
vardi. Maymunlara gore ¢ok glizeldi. Ad1 gecti mi erkek may-
munadamlarin agz1 sulaniyordu. Ama kimse ona yan bakmaya
cesaret edemezdi. Ciinkii herkes babasi Kisa’nin giiciinden ve
hilekarhigindan g¢ekinirdi. Orman kanunlarina aykir1 davranan
tek kisi Zizi'ydi. Askini dilsizlik diliyle agikga ilan etti ona ve
Kisa'nin giiciinii kudretini hige saydi. Zizi, Visetsit’i seviyor-
du. Visetsit ise yash babasiyla yarenlik etmekten ve ona kat-
lanmaktan usanmisti. Kalin boyunlu, giiglii kollar1 olan Zizi'ye
baglanmaya baglamisti. Gurup vaktine dogru biitiin canlilar ve
maymunadamlar kuru yapraklarla kapl hasin dallar iistiinde-
ki yuvalarina gekilirken, Visetsit ile Zizi komsu ormanda se-
vismekle mesgul oluyorlardi. Kisa’nin uzun ve korkung nara-
larla ¢agirmasina karsin, Visetsit babasinin sabirsizlanmalarini
tinmiyordu. Visetsit yuvaya ¢ok ge¢ dondiigiinde babas1 onu
kokluyor, kizginligin1 gosteren sesler, bagirip ¢agirmalar isiti-
liyordu uzun bir siire. Visetsit babasinin 6niinde siikliim piik-
liim oturuyor, yash gozleri devriliyor, dudaklan biiziiliiyor, dii-
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siinceli, kederli bir halde sus pus oturuyordu hep. Kimi zaman
ofkeleniyor, feryat ediyor, nara atiyor ve sesinden korkan diger
hayvanlar kagisiyorlardi. Sonra agaglarin arasindan gokyiiziin-
de 1s1ldayan yildizlara dalip dalip gidiyordu. Uykusu gelmedi-
gi ve akl fikri Zizi'de oldugu igin yildizlarla hayvan ve bitki
sekilleri tasavvur etmeye, yildizlarin sirrin1 ¢6zmeye, onlarin
yardimiyla kendi yazgisin1 anlamaya ¢alisiyordu.

* % *

Bir gece, mehtap agaglarin girift dallar1 arasindan yere kiigiik
151tk yumaklar1 gonderirken gokytiizii erimis kursun rengini
almis, koyu kiilrengi bulutlar gokyiiziiniin bir kenarinda igi-
ge gecip kiimelenmis, iri dallar karanlikta garip sekiller almig
ve ormanda gece baglamigti. Uzaklarda, dallarin ve otlarin tis-
tiinde kipirdasan, yer degistiren ve sicak, yumusak yuvalarina
gekilen garip garip golgeler goriiliiyordu. Caliliklar kipirdiyor,
agaglardan bir hisirtidir yiikseliyordu. Esintiyle ¢aliliklar dal-
galanirken ara sira ¢akal ulumalari, sirtlan iniltileri isitiliyor,
karanlikta beyaz digleri parliyordu meydan okurcasina. {lkin
hayvanlarin tiiylerini diken diken eden kuru giiliisler, daha
sonra mahzun ulumalara déniisiiyor, uzaklardaki hayvanla-
rin tedirgin qigliklariyla karisiyordu. Iri yarasalar kemikli ka-
natlarini ¢irpip aci aci1 inlerken kaplanlar kiikriiyordu. Bu sesle
ormandaki hayvanlarin yiiregine korku diigiiyordu. Oyle bir
korku ki biitiin sesler birlikte kesiliyor, biitiin hayvanlar alarma
gecip kivraklagiyorlardi. Korkan maymunlar zirhyor ve ansizin
susuyorlardi. Avci hayvanlar parlak gozleri, koétii kokan nefes-
leri, a¢ mideleri ve hareketli burunlariyla agir agir ve ihtiyatla
yiriiyerek av pesinde dolaniyorlardi.

O gece Zizi, hindistancevizine benzer bir meyva ile tiirli
tiirlii bir avu¢ orman meyvasi koparmis, Kisa’nin evinin yiiz
adim otesinde, bir agag altinda Visetsit'i dort gozle bekliyordu.
Kirmiz1 meyvalar isteksizce ¢igniyor, elinin tersiyle agzin silip
gekirdegini tiikiirtiyordu. Ama akl1 karisikt1 ve kalbi kiit kiit
atiyordu. Ansizin dallar kipirdady; siyah yiizii, belirgin, gatik
kaslariyla Visetsitin korkudan ayak uglarina basa basa yanin-

105



dan gegtigini gordii. Zizi beline sarilinca Visetsit ilkin y1lan ve-
ya bagka bir hayvan sanarak irkildi. Zizi'yi farkedince ona sim-
siki sarild1. Zizi qiglik atti:

“Ha ah yah. Yah ooh, veh veh.”

Oradan ugan bir kus bu ani ses yiiziinden birkag kez 6ttii.
Visetsit hayvansal bir duyguyla, agklarinin kalici olmadigini,
babasinin pek yakinda mutluluklarina ve 6zgiirliiklerine engel
olacagini biliyordu. Zizi daha yumusak bir tonla cevap verdi:

“Vau.. Vau!”

“Benim.. Benim!” Visetsit'in beline sarilan Zizi onu kendi-
ne gekip simsiki bastirdi. Bu acemice hareketi ¢ocuksu olsa bile
maddi ve siifli bir ihtiyac1 dile getiriyordu. Ayn1 zamanda sa-
irane ve dramatik bir yan1 da vardi. Zizi onu biraktiktan son-
ra, hindistancevizine benzeyen meyvay1 agaca vurdu. Meyva
yarild1 ve iginden usaresi dokiildii. Meyvay: Visetsit'in agzina
koydu. Visetsit iki eliyle meyvay: tuttu, olanca istahiyla, hirs
ve seving icinde iki ti¢ kez inledi. Sonra meyvanin suyunu em-
meye baglad1. Birka¢ damla usare gogsiine damladi. Onun ha-
reketlerini gozleyen Zizi, gogsiine ve memelerine damlayan
usareyi biiyiik ve yumusak diliyle yalayip kendine bastirdi.
Visetsit geri ¢ekilip meyva yemeye koyuldu. Zizi alic1 gozlerle
bakiyordu ona. Meyvay1 bitirdikten sonra seving qighgi att1 bir-
kag kez: “Zizi vavu.. Zizi vavu” “Zizi seni seviyorum.. Zizi seni
seviyorum.”

Sesi dagda pespese yankilandu.

Ay bulutlarin arasindan ¢ikti. Yakinda, kiigiik bir suyun
dokiildiigii ve Demavend Dagi'nin dibindeki gole dogru aktig:
bir golet vardi. Uzaktan goriilebilen goliin ¢evresindeki yesil-
likler kurumus, kuslar tarafindan terkedilmisti. Dagin etekleri
goriiliiyordu oradan. Hava agikti. Biitiin maymunlarin iginde
birbirlerine belli edemedikleri, gizliden gizliye apayr bir se-
ving vardi. Derken dallar sarsild1 ve su basina dogru giden bii-
yiik bir manda belirdi. Zizi ile Visetsit istiflerini bile bozmadi-
lar. Bu manzara onlar igin bir eglenceydi adeta. Su basina gelen
manda yumusak burnunu yavas yavas suya daldirip ¢ikarnyor
ve burnundan tip tip su damliyordu. Sonra gevresine bakindi
ve geldigi yoldan geri dondii. Visetsit ile Zizi usul usul dallarin
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altindan ciktilar. Mehtap ve yildizlar piril pirildi. Demavend
Dagi'min manzaras: kraterinden ¢ikan turuncu ve dumanl
alevleriyle goliin dingin yiizeyine vurmustu. Zizi'nin iirkiin-
tilii gozleri sevingten bugulanmigti. Visetsit'in ¢ikik burnu,
kizil surati, uzun ve adaleli kollari, kabarik memeleri bir bas-
ka geliyordu ona. O sirada midesi rahat ve dolu, kaslar sicakti.
Kan bedeninde hizli hizli dolasiyordu. Keyfi yerindeydi ve Vi-
setsit'in kendine has kokusu onu mest etmis, zindelestirmisti.
Kosmak, ziplamak, eglenmek geliyordu iginden.

Zizi kendine 6zgii bir kivraklikla Visetsit’i kavrayip omu-
zuna aldy; birkag kez haykirdi. Usta bir ip cambaz1 gibi ziph-
yor, kosuyor, iirkerek geri doniiyor ve ¢evresine bakiniyordu.
Sonra kokluyor, nefes nefese kaliyor, yine kosuyordu. Ayaginin
altinda kalan kiigiik canlilar can havliyle oraya buraya kagisi-
yor, oraya go¢ eden kuslar qighk qghga bir o yana bir bu ya-
na ugusuyorlardi. Zizi bir siire gittikten sonra Visetsit’e giiciinii
gostermek ya da caka satmak istiyormus gibi onu yere biraki-
yor, aga¢ dallarina asiliyor, ellerini kanca yapiyor, fir doniiyor,
kendini yere birakiveriyor ve Visetsit’e olanca gevikligini gos-
teriyordu. Sonra Visetsit’in elinden tutup birlikte kosuyorlar,
yuvarlana yuvarlana uzaklasiyorlardi. Bu hareketler dylesine
uyumluydu ki ormana ruh veriyordu; sakin agaglar, kuru ve
hasin mehtap canlilik kazaniyordu. Tiim bedeni, egik dizleri,
uzun elleri, aga¢ govdelerini kavrayan ve ellerinin islemesine
yardima olan ayaklari, hepsi ormanla uyum igindeydi. ikisi de
ormandan uzaklastiklar1 halde bildiklerini birbirine belli etme-
den oynaya ziplaya Kisakiki'den epeyce uzaklastilar ve tekrar
durdular. Cilinkii Demavend Dagi'nin oradan goriiniisii ve ay
1s1ginda dagdan ¢ikan alevler muhtesemdi. Saf birer yavru ol-
salar da bu manzara dikkatlerini ¢ekmisti. Ellerini birbirlerinin
omuzlarina atmis, seyirle mesgullerdi. Sanki gegici bir akil pa-
niltisi, bir duygu kivilcimi parliyordu o an gézlerinde.

Visetsit bu manzaradan etkilendi. Kaplan Oldiiren Kisa
Vadisi, babasinin koyi asagilardaydi. Babasinin orada yattig-
n1 biliyordu. Agaglar, yumusacik yuvalar, yedigi meyvalar,
ormanda oynadig1 oyunlar bir bir goziiniin éniinden gegerken
“Kisakiki!” diye mirildandi
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Zizi onu kendine ¢ekti ama tiziintiisii gegiciydi. Cilinkii bii-
tiin duygular1 apansiz hiicum ediyor ve kisa siirede yok olu-
yordu. Gozlerinin derinliklerinde yer ettigi icin de duygularim
birbirlerine aktariyorlard:. Sonra yine yiirekleri dopdolu olarak
birlikte atlay1p ziphyor, perende atiyor, bilinmez bir yone ve ge-
lecek yasamlarina dogru gidiyorlardi. Visetsit'in, ona meyva
getiren Zizi'nin uzun ve giiglii kollarina sonsuz giiveni vardi
¢linkd.

* %k %

Tan vakti hala gokyiiziinde soluk renkli bir y1ldiz parliyordu.
Ufuk siit rengini almus, agaglarin ve Demavend Dagi'nin asag-
da kalan gole akisleri vurmustu. Hos kokulu bir meltem uzak-
lardaki ¢igeklerin 1tirlarin1 ve ayrismis yapraklarin kokularini
tasiyor, altin renkli giines agir agir yiikseliyordu. Agik, dingin
bir sabah vaktiydi. Ama tehditkar, azgin, hir¢in ve uykusuz
kalmis Demavend Dagi'nin agzindan bir 6bek duman yiikseli-
yordu.

Kisakiki uyanir uyanmaz korkung naralarla Visetsit’e ses-
lendi ama biitiin aramalar1 bosunaydi. O kadar doviindii, o
kadar feryat figan etti ki 6biir maymunlar onun haline acid1.
Ciinki biitiin maymunlar Zizi'nin giiglii kollarindan ¢ekiniyor
ve Visetsit’in onunla kagtigini biliyorlardi. Kimse Zizi ile karsi
karsiya gelip pengelesmek istemezdi.

Tesadiifen o giin 6gleden sonra garip bir olay oldu. Tekrar
yer sarsildi;; Demavend Dagi birkag kez giirledi ve agzindan
duman, kiikiirt ve kiil puskiirttii. Ormandaki canlilar goriil-
memis bu degisiklikten {iirktiiler ve uzak ormanlara kagtilar.
Ama maymunlar, Kisakiki gelsin de 6nlerine diisiip onlar: da-
ha giivenli yerlere gotiirsiin ya da deneyimlerine dayanarak bu
tatsiz olay hakkinda bilgi verip yatistirsin diye Kisakiki Mey-
dani’'nda toplanmus, kabile reislerini bekliyorlardi. Biitiin may-
munlar, erkegi, disisi ve yavrusu ile perisan bir halde bagirig
caginig, kayniyorlardi. Derken ansizin, elinde biiyiik bir sopa
ile uzun kirgl sakalli, beli iki biikliim olmusg, kinci ve hilekar
suratli, daginik sagli, uykusuzluktan gozleri kan ¢anagina don-
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miis Kisakiki, vadiye girdi. Oylesine heybetli ve resmi bir ta-
virla gelmisti ki yiiregine korku diisen maymunlar suspus ol-
dular. Alt dudag1 uzamis, her zamankinden ¢ok sarkmugt. Kafa
derisi kiris kiris olmus, kaslarinin iistiine toplanmis, dimdik ol-
mus tiiyleriyle yirtiaa ve korkung bir hal almust; tipki bir deli-
nin hayalinde canlandirabilecegi veya bir insanin kabusunda
gorebilecegi gibi.

Kisakiki sopasin1 yere vura vura bir kayaya ¢ikip durdu.
Gogsiine birkag yumruk vurduktan sonra bagird::

“Ha ah ha ah. Udh uiih veh veh.”

Gozlerine kan hiicum etti. Ofkesinden bir kestane dalini
yakalay1p kird1 ve soze soyle baglad:

“Hihi, yau Kisakiki.. Dahaki yau yiyi ha. ah ah Zizi Viset-
sit ru ku, Kisakiki, Rata-puhi viglutik veh veh..”

Konusurken so6zciik yoklugundan el hareketleriyle, isaret-
lerle derdini anlatirken birkag defa tekrar ediyor, korkung na-
ralar atiyor ve agzindan sular akiyordu. Anlattiklar: kisaca soy-
leydi:

“Ben kaplan 6ldiiren Kisa’yim ve sizi kaplanlarin serrinden
kurtardim. Sakalim sizinkilerden daha uzun. Sizden ¢ok kig
gordiim, maymun goérdiim. Ben yildizlarin dilinden anlarim.
Pinarlarin dilini bilirim. Dahaki itaatsizdi. Oglu Zizi, kizim Vi-
setsit’i kagirdi ve yer bunun igin sarsildi. Toprak herkesi 6ldiire-
cek. Ciinkii hepinizden uzun sakali olan bana haksizlik edildi.
Dahaki'yi oldiiriip kiz1 Taka’y1 bana getireceksiniz. Onun mey-
valar1 benim malim. Ne kadar kiz varsa, hepsi benim. Sular bu-
harlast1. Dahaki'nin varlig yiiziinden. Ayin ¢evresinde kizil ay-
la var. Dahaki yiiziinden. Dunba Dunba dag; sesler ¢ikanyor,
Dahaki yiiziinden. Yer sarsiliyor, Dahaki yiiziinden. Yer herke-
si oldiirecek...”

Konugsmasinda hep kendini hakli gosteriyor, Dahaki'ye
yiiklendikge yiikleniyordu. Coskulu konusmas: bitince may-
munlar yer sarsintisini, dag kiikremesini unuttular, kanlar
kaynamaya basladi. Kisakiki bulundugu tasa oturup asasina
dayandu. Irili ufakli biitiin maymunlar Dahaki'nin yuvasina
kostular; sopayla Dahaki’yi, karisin1 ve kizini 6nlerine kattilar.
Yaral yiizii kan revan i¢inde olan kor Dahaki feryat ediyor, ag-
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zindan irin akiyordu. Dahaki'nin kiz1 korkudan annesinin ku-
cagina siginmis, bagin1 onun memeleri arasina gizlemisti.
Kisakiki tasin iistiinde sekerleme yapiyor ve intikaminin
sonucunu bekliyordu. Derken uzaktan giirtiltiiler gelmeye bas-
lad1. Dor irikiyim maymun Dahaki’yi ellerinden, ayaklarindan
tutmus vadiden cikariyorlardi. Inleyen ve ¢irpimip duran Daha-
ki, cellatlarin elinden kurtulmak istiyordu. Ugultular, homur-
tular, ofkeli naralar, aglamalar, seving gighklan birbirine karis-
mistl. Dahaki'nin ardindan karisi Ritiki ve kiz1 Taka'y1 stirtikle-
ye siiriikleye getiriyorlardi. Kisakiki'nin yanina yaklastiklarin-
da Dahaki biri kor goziiyle her seyini ¢alan diismanini goriince
ac bir qiglik atip tistiine hamle etti. Ama zorla yere ¢oktiirdiiler.
Dahaki yere yigilip kivrandi. Korkung ve iri yiizii kan, kir
ve ter i¢indeydi. Bliylik maymunlar sopalar1 ve kalin agag dal-
larin1 basina, yiiziine ve gogsiine indiriyor, diger maymunlar
da uzaktan tas atiyorlardi. Dahaki'nin naralar seyreklesti. Her
narada gogsiinden sel gibi kan akiyordu. Giiglii ¢eneleri yerin-
den ¢ikmis, saglam ve keskin disleri kirilmisti. Nefes nefeseydi.
Her soluk alisinda agzindan kan geliyordu. Dahaki ile karisinin
kanh goriintgleri ve iniltileri maymunlarda keyif ve korkuyla
kanisik, anlatilmaz bir heyecan yaratmisti. Dahaki'nin émriin-
den heniiz on kis gegmemis kiz1 Taka, annesine yapisms, onu
kucakliyor ve 6piiyordu. Onu zorla annesinin kucagindan ayir-
diklarinda, oraciktaki yash mese agacina tirmandi Birkag kez
gighk att1. Yiiziinde renk kalmamist1 ve zangir zangur titriyor-
du. Giir kilh bir bas1 ve kizil-gri kakiilii vardi. Ama sirt tiiyleri
beyaza galan gri renkteydi. Onu agagtan indirip aglata aglata
yash Kisa'min kucagina biraktilar. Dahaki'nin yaninda duran
annesi Ritiki’ye seving qigliklar atarak iskence ediyorlardi.
Kisa uzun kollaryla Taka’y: kavrayip kendine dogru bas-
tird1. Sevingten gozleri parliyordu. Uzun sakali, kabarik alni,
kinis king goz altlan yiiziini giiliinglestirirken bir o kadar da
korkung gosteriyordu. Taka huysuzlaninca Kisa elinin tersiyle
sert¢e vurdu suratina. Taka korku iginde sus pus oturdu. Kisa
keyif ve nege alemine dalmis, Dahaki ile karisina yapilan igken-
ceyi seyredip zipliyordu.
Simdi Kisakiki arzusuna ulagsmig, rakibini zelil etmis, va-
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rin1 yogunu sahiplenmisti. Dahaki ve karisini goziiniin 6niinde
oldiiriiyorlard1. Dahaki'nin o cazibeli kizi, hani defalarca evle-
rinin oniinde gordiigii ve ustalikla babasinin viicudunu ayik-
layan kiz1 simdi ram olmustu ve kiigticiik elleriyle onun viicu-
dunu oksuyor, viicudundaki yaratiklar1 yakaliyordu. Bundan
daha fazla ne isteyebilirdi ki?

Kisa keyifle dilini dolastirdi agzinin gevresinde. Daha-
ki'nin naralan ise gittikge iniltiye ve iniltileri ¢atallanip kisil-
mis bir sese dondii; sonunda tamamen kesildi. Cirpinirken kan
kustu ve karisi Ritiki’'nin naasinin yanina y1gild1 kaldi.

Seving qighklar arasinda karnini pargalayip bagirsaklari-
n1 sicak sicak disari ¢ikardilar. Her pargasi bir maymunun elin-
deydi. By, lider kanun koyucunun ilk cinayeti sayilirdi ve may-
munlar ilk kez liderlerince aldatilmislardi. Kan kokusundan
mest olup deliye donmiislerdi. Yavru maymunlar Dahaki'nin
bagirsaklarini ucundan tutmus, dallarda oynuyor, bagirsak ug-
larin: birbirlerinin elinden kapip takla atiyorlardi. Dahaki ile
karisinin ezilmis, kaburgalarn kirilmis, kanli ve killi cesetleri
yerde yatiyordu. Kan gormekten olacak, bulasia bir gilginhik
icindeydiler. Bu senlik gurup vaktine dek siirdii. Senlik siire-
since Dahaki'nin kiz1 Taka korkudan titredi, Kisa’nin bas ve go-
gis killarin1 ayikladi.

Kisa gurur sarhoslugu iginde, Dahaki'nin yuvasindan talan
edilip getirilen kuru meyvalari ¢igniyor ve kaplanlar1 6ldiirme-
sinden sonraki giizel zaferini izliyordu.

Giiriltii patirt: kesilince Kisa usul usul, agirbash ve ¢ok
resmi bir havayla yerinden kalkti; Dahaki'nin kiz1 Taka’ya yas-
lanurken diise kalka yuvasina ¢ekildi. Maymunlar da dagildi ve
her biri kendi yuvasina sigindu

Ne var ki Kisa bu zaferiyle sabaha ¢ikmadi. Daha yuva-
sina girer girmez Demavend Dagi'ndan korkung bir ses geldi;
yer siddetle sarsildi. Daglar agizlarimi agmislard: sanki. Havay1
kiillii kapkara duman kaplamus, sicak ve yogun bir sis basmisg-
t1 ortaligl. Dumanlar yer yer dagilirken patlama sesiyle tekrar
siyah kaygan bir siv1 erimis kiikiirtle birlikte dagin agzindan
puiskiiriiyor, dag dibindeki sular buharlasiyordu. Hava kapka-
ranlikti. Sadece dagin agzindan figkiran ates yalazlar1 asagida-
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ki manzaray siirekli aydinlatiyordu. Bir ugtan dallar tutustu;
kara duman, demirci potasinda kiiller arasindan yiikselen ko-
ku gibi bogucu kiikiirt kokusu, kizgin eriyik, dagin feryatlar,
hayvan iniltileri ve yer sarsintilar1 arasinda Kisakiki ve biitiin
maymunlar gomiiliip gittiler.

* % %

Bu sirada Visetsit ile Zizi uzaktaki ormanlardan birinde, dalla-
rin istiinde sarmas dolas yatiyorlard: ve Kisakiki Vadisi'ni tii-
miiyle unutmuslardi.
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