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YASARKEN YAZDIGIMIZ SEHIR

Siyah bagortila, siyah elbiseli, zayif sivrice
yuzlii geckin bir kadin. Eyilip Camiinin avlu-
sunda bir mezar tasinin ustiine oturmus, siyah
gozlikleriyle Kur'an okuyor. Siyah uzun etek-
liginin i¢inden sarkan kahverengi corapli ayak-
lari, bileklerinden birbirine ¢aprazlanmig, eski
siyah ayakkabilariyla saga sola kipirdiyor. Ara-
da sirada siyah gézliklerinin arkasindan, gor-
medigimi sanarak bana bakiyor kadin. Donuk
sert ve kuskulu bakislarla balkayor.

Eyilip Sultan'da parayla Kur'an okuyan ka-
dinlardan biri bu.

Siyah bagortald, siyah elbiseli, siyah gozliikla
kadimin kipirdiyan eski siyvah ayakkabilan ve
zayif sivrice ylzindeki siyah goézliklerinin ar-
kasindan ustiime dogru dikilen, donuk, sevt ve
kuskulu bakislari..

Bu bakislar gidiyor, gidiyor, gidiyor. Merkez
Efendi Camiinin avlusundaki kuyularin igine
diisiyor. Ve bir gocuk ¢iluyor kuyulardan, kirli
dizkapaklarn, solgun mintani, geri kalmis zeka-
sinin bitmiyen anlamsiz gilicigiyle asker sela-
m1 vererek:

-— Beni de ¢ek amca, diyor.

Yankilaniyor ses:

-~ Beni de ¢ek amca.

Surlarda bir seytan ucgurtmasi. Seytan ugurt-
masinin kuyrugunda Bizans imparatorlar:.

Mevlanakapi'da karsilastigimiz bir arabact:

— Bu yil horoz dégisine son verdim, diyor.
Anemas zindanlarina iniyoruz. Fenerbahge
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gen¢ takiminda oymiyan bir geng ici gaz dolu
bir sigenin agzine tiktig1 pacgavralar: tutustur-
mug, bize 151k tutuyor...

Sumbilefendi'deki Kur'an Kursundan disan
firlayan ince ve garip ugultular... Copleri karis-
tiran bir kadinin boynunda Hilton sallaniyor.
Adliye koridorlarindan bir vapur geciyor ytize-
rek...

Istanbul, kabara, biyiiye, genisliye, mor, la-
civert, siyah, beyaz derinliklerle dalgalamyor
kafamda.

Istanbul'da gegtigim sokaklar, Istanbul'da
oturdugum evler, istanbul'da parasiz kaldigim
geceler. Istanbul'da yatan éliilerim, Istanbul'da
unuttugum diinyalar... Biliyorum Istanbul yazl-
maz yasanir. Ama yazmak da o kadar yasamak
ki bir yerde Istanbul yasamirken yaz1 oluyor.

Ginesli bir giin baslamis. Sabah saat dokuz
sulari. Topkapr'nin disinda, Silivri'ye dogru kal-
kan otobuslerin bulundugu yerde, set Gstiindeki
bahgeli kahvede cay i¢iyorum. Kiravatsiz gdém-
leklerinin u¢lar kivrk, kasketli dostlar agir ve
vakur Oyle oturuyorlar. Kimi bir bacagini alt1-
na almis, kimi iki dizini de biitin genisligiyle
aqip <aykilms. Ilgilenmeden bana bakiyorlar
yan gozle. Agaclarin golgesi vuruyor masalara.
Asfaltta gunesin piriltilari. Ve gecen otomobil-
lerle kamyonlar. Ve korna sesleri.

Okula gider gibi endigeli bir tazelik igindeyim.
Birazdan Ara gelecek ve Istanbul'u yasamya
cikacagiz.

Nerden mi basliyacagiz bu ise?

Bilmiyorum.

Ne mi yazacagiz?

Onu da bilmiyorum.

Radyo ilanlan tekrarlayip duruyorlar, bdyle
bir sey yapacagimizi.

Ne yapacagimizi da en ¢ok ben merak edi-
yorum.



Ara geldi. Bir ¢ay daha igtik. Edirnekapi’'ya
dogru c¢iktik yola... GCatlaklari, kovuklari, yer
ver yikintilariyla bin bes yiz yilin ihtiyarhigina
hala daha direnmiye cgalisarak uzayan kaybol-
mus Bizans'in k6éhne surlarim izliyoruz.

Bir tuhaf biiylsii var bu surlarin. Bizden 6n-
ce gelmis gecmis ka¢ kusagin duvarlara sinen
bakiglarina katihyor bakigslarimiz. Hamlet yarn-
s1 yck olmus bir glidik burcun tepesinden kuru
kafa tiradini okuyor.

— Vah zavalli Yorick. Ka¢ kereler beni sir-
tinda tasimisti. Halbuki simdi bana ne igreng
geliyor...

Ustii yol yol avug genisliginde yass1 demirler-
le uzunluguna ve genisligine kafes bi¢ciminde ka-
patilmis demir gergeveli algak bir kapiya ilig-
ti gézlerimiz. Tirmandik kapiya dogru. Kapinin
tistiinde hala daha silik Yunanca yazilar duru-
yor. Bizans'in Penton Kapisi bu. Penton yani be-
sinci kap.

Veaktiyle Surlarin buyik sivil kapilar1 yanin-
da bir de askeri kiiglik kapilar1 vardi. Savas za-
manlarinda sivil kapilar kapatilir, gerektigi za-
man askeri kaplar kullanilirdi. Penton Kapis:
da onlardan biri. Avar akinlarinda 6nemli bir
rol oynamis, yahut o siralarda yapilmig olmah
ki tarihdeki bir ad1 da Avarlar Kapisi.

Kapiy1 kafes bi¢giminde 6rten demir gubukla-
rin arasindan iceri gectik. Fatih’ten bu yana ar-
tik ¢ok kolay geciliyor bu kapilardan.

fceri gectik ve yerin dibine gegtik.

Giinliik olmaktan ¢ok tarihsel bir heybet igin-
de yilikselen les kokulu bir ¢6p y1gim surlarla
asik atarcasina ébek 6bek uzayip gidiyor ve
¢épciiler elarabalariyla bu heybete yeni heybet-
ler ekliyorlardi.

Bizans'in 439 yilindan kalma Surlan1 Fatih’in
toplarina maglap olmaktan belki de ¢ok yik-
sinmemiglerdi ama demokrasimizin kendilerine
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les kokulu ¢o6p yiginlarindan bir nazire-goster-
mesini bu yaslarinda biraz kiskunlikle karsili-
yorlardi.

— Yikik dokigiz ama yine de bu kentin bin
bes yuz yil iginden siiziilerek gelmis en yash
parcas1iyiz. On bes yiz yilin bize reva géormedi-
gini yirminci yiaz yil Istanbul'unun reva gér-
mesi, biraz da ayip sayilacak bir nankorlik
degil midir, diyorlardi.

Ve bunca imparatorun despotlugundan sonra
yerli demokrasinin kalkinma o6zguarligint etek-
lerini dolduran bu muhtesem c¢opliikte seyredi-
yorlardi.

Copligun otesinde diikkdna benzer baraka-
lar, harap evler vardi. Aralarindan yiriduak.
Pisliklerle dolu arsamsi bosluklar, saman yigin-
lan, kollar1 havaya kaldinlmis bir araba. Ara-
banin icinde entarisiyle badi badi dolasmiya ¢a-
lisan iki buguk yaslarinda bir minik. Ve kar-
sida algak damh bir kapa.

Kap1 acildi, kasketli bir adam ¢ikti. Bizi soyle
bir siizdi. Fotograf ¢ektigimizi gériince, kapinin
ic tarafini isaret etti:

— Burada danalar var, onlarla birlikte benim
de resmimi ceksenize, dedi.

Kapidan iceri girdik. Toprak zeminli kiigilk bir
antrenin kiyiciginda iki dana duruyor, sonra
antre igeriye dogru yukselip genisliyerek uza-
miyordu. Loslukta gibreyle saman karigimi 1s-
lak, eksi bir koku ¢arpt: burnumuza. Ineklerle
dolu bir siithaneydi burasi. Dizi dizi duran inek-
lerin arasina girmek istedik. Adam:

— Yok olmaz, igeri girmek yasak, dedi.

— E, sen cagirdin bizi...

— Kapmin dibindeki danalar ¢ekin diye ca-
girdim, igeri girmek olmaz.

Siithanenin ne menem bir siithane olduiunu
gormemizden korkuyordu belki de.
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Ahirin yaninda genis bir giibre bataklig: var-
di. Taze, okkali, 1slak inek giubrelerinden bal-
ciklan iki adam bir arabaya dolduruyordu. Gab-
reler az ilerdeki sonu gelmez ¢oép tepelerine ka-
dar uzaniyordu. Dogrusu ¢ok sihhi bir ortam-
dayd: suthane... .

Istanbul’daki gida maddelerinin yuze kirk iki-
si pis ve mikropludur fetvasinin bir koékeni de
herhalde o6zgirliik icindeki kalkinmanin gizel
bir érnegini veren bu giibreli ¢épliikk bdlgesin-
den gegiyordu.

Geri dondiik.

Koyliiden heniz sehirliye donmemis bagoértii-
lii kenar mahalle kadinlar1 dolasiyordu sokak
aralarinda.

Coplerin tam karsisinda surlarin i¢ kismina
yapisik yesil boyali bir setin ustinde bir yatir
mezari bulduk. Mezarin tasinda, yerlerde ve me-
zarlarin ustindeki agagta gesit cesit havlular
goze carpiyordu. Bir de bir gemici feneri sala-
niyordu.

Tiknazca, tath yizli bir adama rastladik:

— Yahu dost, kimin mezarndir bu, dedik.

— Ethem Baba'nin, dedi.

Ethem Baba bilmem hangi padisah zamanin-
da oraya gelmis bir tasrahymis. Gérevi hayvan-
lara su vermekmis. Her gin iki kova suyla yuz-
lerce hayvani sulamak mucizesini gosterir, yine
de kovalarinda su bitmezmis. Cok muhterem bir
zatmis. Her gece yanina haviusunu, suyunu, 151-
gm1 koymazsa bagirirmis. Bagirmasin diye ko-
yuyorlarmis o havlularla feneri... Sarhos falan
gegcemezmis yanindan hemen carpilirmis.

Tiknaz, tath yizli adam:

— Cok kisi ¢arpildi burada, diyordu.

Anlasilan Istanbul Belediyesi de bu yiizden
belini bir tirli dogrultamiyordu. Bu kadar suya
havluya merakli bir yatirin karsisim1 les koku-
lu bir coplitk sitesi haline getirdigi icin.

Cop yiginlan arasinda at iskeletleri goérunii-
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yordu. Galiba bazi gizli sucuk, salam, sosis fab-
rikalarn da geceleri buralarda c¢alisiyordu.

Orada rastladigimiz dosta:

— Peki su kapiyr niye boyle kafes kafes ort-
misler diye sorduk.

O kapiya Lanet Kap: derlermis. Vaktiyle giin-
de binbir cenaze gikarmis o kapidan. Ugursuz-
lugu yiliziinden sonunda 6rtmusler kapiy:...

— Zaten buranin bdyle seametli bir yer oldu-
gu, temizlige merakl yatirina ragmen kokusun-
dan belli, dedik.

Coplerin iginde bir seyler anyarak naylon tor-
basina dolduran kigilcik bir gocukla yine ay-
n1 boyda bir arkadasi gelivordu karsidan. Re-
simlerini ¢ektik onlarin.

Kimi icini ¢ekiyor, kimi tesbih ¢ekiyor, kimi
de nutuk cekiyordu.

Bize de Penton Kapisinin igindeki at iskelet-
leriyle dolu ¢éplilkkte Ethem Babanin havlulu
mezarina bakarak hayatlarini kazanmiya cali-
san ufacik ¢ocuklarin resmini ¢ekmek digiyor-
du.
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SURLARIN BILINMEYEN SIRLARI

istanbul'un pislik, mezbelelik, balumsizlik ve
fakirlik o6lgegini gébrmek mi istiyorsunuz, oniy-
le arkasiyla surlar1 dolasimiz. Cok geri bdlgeler
gérdum veryuziinde, bdylesine kanserlesmis bir
sefalet kesmekesine hic¢ bir yerde rastlamadim.
Tutamaksiz ve glvensiz bir yasama cgabasinin
birbirini cigneyen her tirli ¢ildirisi, en yogun
bir bicimde, Surlarin eteklerine birikmis.

Kovuklar icinde atélyeler, atélyelerin yanin-
da surlarin yikik tepelerine firlamis gecekondu-
lar, gecekondularin o6nindeki hendekli sebze
bahceleri, timsekler, timseklerde esrar ¢eken-
ler ve bitmez tilkkenmez kokulu ¢6p yiginlar.

Ve hele o cocuklar.

— Ameca bizi de ¢ek.

Amca bizi de ¢ek.

Selama duruyor bir tanesi. Ziphyarak elleri-
ni kaldirivor bir tanesi. Merakla soruyor bir ta-
nest:

— Amca ne yapacaksinz bu resimleri.

Penton kapisinin Edirnekap:i asfaltina bakan
yesillikli yamacglarinda, siyah berdug sakall,
yirtik pantalonlu, ¢iplak ayakli bir adama rast-
ladik. Adam bagdas kurmus, elinde bir bigak,
kocaman bir kamyon lastigini halka halka ke-
serak uzun bir serit yapiyordu.

Merhaba arkadasimm.
Merhaba, dedi adam.
Niye kesiyorsun bu lastigi?
Arabacilar aliyorlarmis bu lastik seritleri, te-
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kerleklerinin gevresine takiyorlarmuis.

— Kag¢ para kazanirsin guande?

— Eh iste. Belli olmaz. Otuz lira kazandigim
bile olur.

— Nerede oturuyorsun?

Kara berdus sakalli adam, altindaki naylona
sarilmis silte gibi bir ¢ikini gosterdi.

— Burada.

— Bunun ustinde mi yatiyorsun yani?

Gevrek, zeki, filozofca bir gilis ¢ikti adamin
agzindan:

— Hee.

— Nerelisin sen?

— Sivas'liyim.

— Cok mu oldu geleli.

— Yok on beg glin oldu.

— Dogrusu iyi akletmigsin bu isi...

Adam yine guldu. Bizimle dalga geger gibi
parmagiyla kafasim isaret etti:

— Bende akil vardir, halimden de belli degil
mij, dedi.

Hic o6yle abullabut, basit birine benzemiyor-
du. Bir Bektasi inceliginin kivrak simsgeklerini
gorar gibi oldum goézlerinde.

Karie Camiine indik. Bilmiyenler Tiirkiye'ye
gelmis biatlin turistlerden 6grenebilirler bu eski
Bizans kilisesinin tarihgesini. Vaktiyle bdyle ug¢
yiiz kilise varmis Istanbul'da. Simdi bu eski Bi-
zans kiliselerinden sadece onbir tanesi biliniyor.

Karie Camiinin arka avlusunda yine bizi en-
fes bir ¢o6p yi1gim1 karsiladi. Bu kadar zor mu-
dur bu ¢ép sorununu ¢ézumlemek, bir tirlt an-
hyamiyorum. Oyle bir ka¢ kireklik ¢op degil
bunlar, kamyon yiiki buyuklaginde ¢op yigin-
lar.

Avlunun kiyisinda bir sundurma, sundurma-
nin da altinda mutfaga benzer yalakli bir set
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vardi. Duvarlara c¢ocuklar resimler yapmislar
bir de:

— Ben Ayse'yi bilmem ne ettim’in 6ztirkcesi-
ni yazmislardi.

Yaziy1 merak eden turist bayanlara, gezdiri-
cileri herhalde bunu gevirmek igin epey zorluk
cekiyor olmaliydilar.

Caminin o6ninde ufacik gocuklar her turist
sandiklarina yabanc: markali gazozlar kosturu-
yorlar:

— Dirink dirink diye bagiwriyorlard:.

Bizim turist olup olmadigimizda kuskuya dus-
tiler biraz. Bir tanesi:

— Ulan bunlar turist degil, dedi.

Yabancilar karsy is yapma ciddiyetindeki
israrli asilganliklarl, kendilerinden oldugunu
anladiklarina karsi kahkahali bir afacanhga
bliriniyvordu ve hemen:

— Ulan1 bastiriyorlarda,

Camiden asag dogru indik. Buraya da Edir-
nekapinin Sultan hamami diyorlardi. Ahsap bir
evin ustundeki levhada «Pasa hamami sokagi»
diye yaziyordu. Orada «<Hiilya gayevinin» 6niin-
deki iskemlelere oturduk.

Yaz giinlerinde kuytu Istanbul semtlerindeki
bu kahvelerin 6nlerinde oturmaya aslinda ba-
viliyorum. Hele bir tamdik ¢ikip dikkati ¢ek-
mezse ne tatli yarenlikler oluyor kahveye gelen-
lerle. Hiillya cayevinin oniindeki golgelikte de,
kulplu cift kapakli cam tasiyacagmin iginde
kabak cekirdegi satan orta yash birine rastla-
dik. Oyle sokulgan, 1litk, bize bilgiler veriyordu.

Takkeli, beyaz sakall1 ihtiyarlar geliyordu so-

kaktan. Ahsap harap evlerin yaninda, apartman
tipi beton binalar goriniiyordu. At arabalarnin

pesimden agir agir yiruyen bir Mersedes istan-
bul kalkinmasinin zaferini surukliyordu. Ve
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karsidaki bir agag¢ta biliylik bir ¢erceve icine
konmus, renkli bir sinema ilam 20. yizyihn eg-
lence uygarligina miisteri cagiriyordu.

Biraz 6tede pacavralari sokiup yol kilimi do-
kuyan kara sakalli bir ustanin dikkéanina rast-
ladik.

— Kolay gelsin, dedik.

— Eyvallah, dedi.

Her tirlit kirpintiyr getiriyorlarmis oraya. Us-
ta bembeyaz disleriyle gilerek, tezgahin iplik-
leri tizerindeki kitik yiginindan bir kugik pés-
teki parcasi alip uzatt::

— Kadinlar bunu bile getiriyorlar iste, dedi.

Herhalde Tirkiye'deki biiytik endistri hare-
ketinin Pagsa hamami sokagindaki temsilcisi, tez-
gahinin basinda ‘sabahtan aksama didinen bu
kara sakalll ustaydi.

Mahallenin cesmesinden kadinlarla esekli bir
saka su dolduruyorlardi. Kadinlardan biri ¢o-
cuguyla legenini de beraber getirmigti. Hem ¢a-
masir yikiyor, hem sohbet ediyordu.

Cesmeler iki kavisli tas kemerin icindeydi.
Yalniz ikincisinin muslugu kopmustu. Kopuk
muslugun istine siyah boyayla kocaman bir
«Hayir» yazmislardi. Vaktiyle Anayasa referan-
dumuna karsi mahalleliden bazilarimin politik
egilimini gb6steren -bir am olmahliydi.

Oradan yukar:1 dogru sokak aralarina daldik.
Carpilmis eski harika koskler, kafesli bodur ev-
lere yaslamiyor, yikintilh bir arsanin tustiindeki
teneke-daml bir gecekondunun bahgesi, kim bi-
lir hangi devirdeki mezarhigin son par¢asi olan
bir ka¢ mezar tas1 ile sarmags dolas ask hayati
vasiyordu. Ve cocuklar olulerle dirilerin birbiri-
ne kaynasmis dinyasinda ugurtma uguruyor-
lardi.
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Tekrar surlarin dibine ¢ikip yurimiye basla-
dik. Surlardaki, ustiinden egri bir soba bacasi
firlamig tahta kap1 bir slrprizdi. Kapiy1 agin-
ca icerde kapkaranhk bir marangoz atdlyesi de-
rinlesiyor, calisan makinelerin talaglar1 insanin
genzine kaciyordu. Igerde yuzi géza tahta unu-
na bulanmis ciraklar calisiyordu.

— Kimlere satiyorsunuz bunlarn?

— Patron bilir.

— Nerede patron?

— Disan qikti.

Oralardan ¢ikan isleri sonuna kadar izlesek,
belki de Beyoglu vitrinlerindeki binlerce lirahk
mobilyalarin agusune kadar varacaktik. Surlar-
da c¢ok vardi bu atélyelerden. Punduna getiren
bir kovukta Ozgurlilk iginde kalkinma Ornegi
gosteriyordu, Ham maddeyi kimlerden kacgtan
alhiyorlar, yaptiklarin: kimlere kagtan satiyorlar,
aracllar ne kazamyor, kimsenin malimu degil-
di.

Biraz daha ilerde Tekfur Sarayinin duvarlar:
carpicl bir ihtisamla yilkseliyordu. Onun da he-
men dibinde kendisine fabrika adini takmis bir
baska buylik¢e atdlye vardi. Yash bagortila bir
kadin fabrikanin ¢opleri arasinda bir seyler top-
luyordu. Sarayin 6te kiyisinda bir Rum mezar-
lig1 uzaniyordu.

Kirnik dokik surlarin, sur disindaki hendekle-
re bakan vadilerinde c¢ocuklar at kosturuyor-
lardi. Atlardan biri bir disiyi gériince fena sah-
landl. Miithis bir azginhik ve azgmnmhgmin dik-
kati gekecek Ol¢lide nedenini gosteren alametle-
riyle saldirganliga bagladi.

Bigkinca, yeni delikanli olmus bir gen¢ pek
musamahasiz davrand: erkek ata ve basladi so-
pa atmiya.

— Vurma o kadar gilinahtir, dedik.

Geng, amma da cattik gibilerden bize gdyle
bir bakti:
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— Karismayin benim isime, dedi.

iki basortilii yash hamim agir agir yuariyor-
lardi. Bir tanesi cocuga 6gut verdi:

— Oglum onlar senin buyuklerin, éyle konu-
sulmaz, ayip degil mi?

Delikanl 6giite de bos verdi. Disi atin sirtina
atlayip fiyakasini tiattire tiittire dort nala
uzaklasip gitti.

Seks meselesinin heniiz atlar arasinda da pek
¢ozimlenememis oldugunu bdylece anlamis ol-
duk.
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SURLAR BOYUNCA

Bakimsizhikla pejmirdelik yesillerle 1siklar
bozmuyor; ve yesillerle 1s1klar turfanda yaz si-
caginin taze ot kokulariyla birlikte uzaniyor
Surlar boyunca Istanbul'da.

Surlan izliye izliye Edirnekapi’dan Ayvansa-
ray'a dogru iniyoruz. Sag tarafta yarisindan
¢ogunu kurtlarin yedigi ¢uriik bir kayis1 gibi or-
tasindan ayrilmis mezarlhik kalintilari. Yere yat-
mis taslar, carpilmig taslar, kinlmis taslar. On-
larin arasindan gecen yoldan Egrikapiya doén-
dik. Egrikapinin adi Bizanshlar zamaninda
Karrios Kapisiydl. Sonradan buraya yapilan
Hazreti Hafiz'in turbesi kapimn bir kismin ka-
padig: i¢in adina Egrikap: dendi. Kapinin dibin-
deki mezarlik duvarina dayanmis, siyah ¢arsaf-
I1 yasli bir kadin dileniyordu. Bulundugu yerin
tapusunu c¢ikarmiscasina profesyonel bir edas:
var. Fotograf objektiflerinin istiine déndiiginu
goriince 6fkelendi. Pegesiyle yiziinu ortip kol-
larinin arasina gémuldi.

— Cekmeyin resmimi zaten daha énceden ¢e-
kip Almanya'ya kadar goéndermisler, duydum,
dedi.

Turistler araciligiyla Avrupa'ya en cok ihrag
ettigimiz seylerden biri de herhalde dilenci re-
simleri.

Egrikapi'dan geger gegmez sagda bir kahve
var. Genis camekan ve uguk renkli boyasi ile
veniymis gibi bir kahve. Hemen ¢6ktiik kahve-
nin o6niine. Kravatli, lacivert giyimli gen¢ bir
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adam, kendinden daha gen¢ bir delikanliya sa-
ka yollu takiliyordu:

— Oglum biz senin yasindayken biyiiklerin
lafina kansmazdik. Kapa bakayim geneni. Bak
burada biz vanz. Bizim yanimizda sana laf dis-
mez.

Gen¢ adam bize dondi. Egrikapi’'min eskiden
bliyldk saygisina ne kadar onem verdigini an-
latti.

— Bizim zamanimizda kimse kimsenin kari-
sina kizina laf filan atamazdi. Simdi bakiyorsun
iki kang veletler hemen g¢irkeflesiyor. «Oglum
utanmiyor musun» desen, alaya almiya kalk:-
yorlar. Kalkip iki tokat vursan bagin belaya gi-
recek. Caresiz ya sabir gekiyorsun.

Ara Giiler:

— Siz ka¢ yasindasimz, dedi.

Otuz i¢ yasindaymis. Bir eski Istanbul yasl-
s1 gibi konusmakta biraz acele ediyor ama hak-
11. Daha ge¢ kalirsa vaktiyle kendisine sdylenen-
leri kimseye tekrarlamak imkanini bulamiyaca-
gindan korkuyor olmall.

Kahvede ikramiyeli gazoz agip hemen kapa-
gma bakiyorlar. Karsidaki agacta bliyik bir si-
nema ilani. Arkasinda bir simit¢i firini.

Geng adam:

— Buradaki sinema gibi hi¢ bir yerde sine-
ma yoktur, en sicak giinde bile ceketle oturur-
sun iginde, Oyle serindir, diyor.

Konusma swrasinda bir de Esekci Halil efen-
dinin adi gecti. Kirk sekiz anahtarli bir eski za-
man zenginiymis Esek¢i Halil efendi. Hanlar:
hamamlan varmis. Bu kadar zengin olmasina
ragmen ginde bir tek sovanla on bir zeytin yer-
mig sadece...

— Simdi ne oldu Eseke¢i Halil efendi, diye sor-
dum.

Kahveci:
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— Oldi. Ad1 esek¢i olduguna gore esek cen-
netine gitmistir, dedi.

Kahveden kalktik. Kazasker Ivaz Efendi Ca-
miine dogru yiriditk. Ogle namazi henuz bit-
misti. Mahallenin dért dértliik sakalli din¢ bir
imam1 vardi. Oyle icine déniik bir uhrevilik pek
yoktu halinde.

— Siz gazeteci misiniz, dedi.

-— Evet, dedik.

— Gosterin bakayim kartiniz1?

Ben pek aldirmadim. Ara gésterdi kartini.
imam memnun oldu gergekten gazeteci oldugu-
muza. Caminin bahgesindeki duvarlar isaret
ederek:

— Ben bunlar1 gazeteciler sayesinde yaptir-
dim, dedi. Adim1 vermeden haber géonderiyorum
gazetecilere. Onlar bir yazdi mi her sey hemen
oluyor. Cok cekiniyorlar gazetecilerden.

Arkasindan bize camii gezdirdi. Mihraptaki
enfes cinileri goéstererek:

— Bu c¢iniler bir tanedir, dedi. Evkaf soyledi,
degeri iki milyon liraymas.

— Kim yaptirmis bu camiyi, diye sorduk.

— Kanuni'nin Kadis1 ivaz Efendi yaptirmis.
Bizzat Sinan c¢izmis planlarim. Kendisi Siley-
maniye'ye basladign i¢in giraklarindan Nakkag
Mehmet efendi Sinan'in kontroliinde bitirmig
camii...

Imam en ¢ok camiin kursunlarm ¢alan hir-
sizlardan sikayetciydi.

— Nasil da gelip tirmaniyorlar kubbeye, bir
tarld anhyamiyorum, diyordu.

Caminin avlusundan bir mahzene iner gibi
merdivenlerle Anemas zindanlarnmin kapisina
iniliyordu.

Zindanin demir kapilarim zincirle baglayip
kilitlemislerdi. Sebebini anlatt1i imam efendi.
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— Affedersiniz esrarkesler esrar i¢miye geli-
yorlar, sonra da it kopuk kari falan getiriyor.
Onun icgin kitledik.

Ama biz gazeteci oldugumuz i¢in bize bir il-
timas yaptilar. Anahtar1 buldurup agtirdilar
kapiy1. Sonradan Fenarbahge gen¢ takiminda
oynadigini 6grendigimiz bir geng, igi gaz dolu
bir sisenin agzina tikadig1 pacavralari tutus-
turarak bir mesale yapti, adim adim inmiye
basladik zindanin igine.

Filmciler sik sik gelip film c¢eviriyorlarmis
burada...

Vaktiyle nereye gittilerse belda ¢ikarip ayak-
lanma yaratan Arap ihtilalcileri varmis. Girit'te
bir aralik yiz elli yil kadar siiren bir devlet bile
kurmus bunlar. Sonunda Bizans’'a gelip Hiris-
tiyan olmuglar, ama yine de rahat durmayinca,
imparator bunlarin Anemas adindaki bagkan-
larin1 idam ettirmiye kalkmais.

Ne care ki imparatorun kizlar1 Anemas’t ¢ok
severlermis. Onlarin ricas: ustline bir af gekli
bulunmus ve Anemas sonradan adi zindana ¢i-
kan bu saraya tikilmis.

Yiksek kemerli kapilar, yiksek tas duvarlar.
yvikik pencere bosluklari... Eskiden iki kathy-
mis burasi. Ama kat zamanla oldugu gibi yikil-
mis. Bosluklardan yuva yapmak icin gilivercin-
ler giriyor igeri. Bizi gorince kanatlarini ¢ir-
parak ucusuyorlar. Merdivenin zifiri karanhg
bitince, alt kattaki deliklerden ¢arpik isiklar gi-
riyor.

Imam efendi olmasa esrarkeslerle yurekli ve
yersiz zamparalara yuvalhk edecek olan, film-
cilerle turistlerin gozde ziyaretgahi sarayla zin-
dan karisim: eski Bizans kalintilarindan tekrar
ciktik yukari,

Artik surlar Ayvansaray'a dogru evler ve ma-
hallelere iyiden iyiye karigmigti. Buradaki eski
Biakerna sarayimin evrimi, Tarih i¢inde tuhaf
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bir grafik cizerek gitgide carpilmis, curpulmus
gecekondulasmistl. Ve simdi buralardaki c¢urik
carik evlerle barakalarda oturanlar, hangi eski
saltanatlarin son varisi olduklarinmi1 bilmiyorlar,
uzaktan gorinen Halig'e:

— Ne kadar da pis kokuyor, diye bakiyorlar-
di.

Bizans'tan sonra gelen dar sokakli ahgap Os-
manl Urbanizmi, Cumhuriyetten sonra tam bir
kesmekese donusmiigtii. Cirkinin ve plansizhigin
yiz burusturan faciast agliyordu karsimizda.
Bir tirli endistri agamasini basaramamis geri
bir ilkenin, can havliyle basim sokacak bir yer-
le bir dilim ekmek ariyan insanlarinin, cehen-
nemi kargasas: kaplhiyordu her yeri...

Ciplak ayakh cocuklar, ufacik yikik arsalar,
carpik tahta kapilar ve mezbelelikler, sur 31-
kintilariyla karman ¢orman olmuglar, Osman-
hlardan arta kalmis késtebek yuvasi sokaklarin
icinde Cumbhuriyetin son uygarhgmi yasiyor-
larda.

Bizans c¢okintusiine Osmanli ¢okintisu ek-
lenmis, onun da ustiine adimin ilerde konacagi
daha baska c¢okintiler yuiuklenmisti.

Dar sokaklardan Hancerli Hamama dogru yii-
ridik. Tahminimize gore Blakerna sarayinin ug
parcas1 buralarda bir yerde olmaliydi. Gecekon-
dumsu bir evin bahge kapis1 gikti karsimiza. Bir
cocuk:

— Girmeyin amca igerde kopek var, 1sirir, de-
di. Bagira bagira ev sahibi teyzeyi cagirdl. Fin-
dik kurdu gibi bir kadin geldi kapiya:

— Resim c¢ekmek istiyorduk ama képek var-
mis ¢cekindik, dedik. )

Kadin, képek kulibesi oldugu anlasilan irice
bir horozun dahi sigamiyacag! dik bir kutunun
kapagim kapatti
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— Buyurun, dedi.

Ince okstiriik gibi ciiz bir ses ¢ikti kutudan.
Koépek azmis havhiyordi. Buranin eski bir Sa-
ray pargasi oldugunu belirten hig bir isaret yok-
tu. Sadece uzaktan o devirlerde oldugu gibi yi-
ne Hali¢ géruniyordu.

Boyunu posunu sesinden tahmin ettigimiz ko-
pegin adini da 6grendik, Kontesmis.

Eski Bizans saltanatinin ustiinde yasiyan bir
kopege de, bundan baska bir ad yakismazd:
dogrusu.

Hangerli Hamamin éninden gegen Ahmet Ru-
fai sokaginin az ilersinde alcak bir duvarin us-
tinde «Ufuk Kuafér» diye kocaman harflerle
yvazilmis bir yazi vardi. Altina da bir ok ¢izil-
misti.

Merak ettik Ufuk Kuaféri. Kigik arsa bos-
luklariyla ev araliklarindan gecerek bulduk ku-
aféria. On sekiz, on dokuz yaslarinda gencecik
pantalonlu bir kiz, bes liraya sa¢ yapiyormus
evinin altinda.

Gazetecilerin kendisiyle roportaj yapmiya gel-
mesine ¢ok sasti. Heyecanlandi. Bizi salonuna
aldi. Bir aynasi, taraklari, bigudileri, bir de ay-
nasmn tustinde diplomas: vardi

Donsuz minikler girip cikiyordu kuafor salo-
nuna.

Derken:

— Vay Qetin Bey nerden giktin, diyen erkek-
ler girdi igeri.

Bilmeden eski ve saglam sosyalist dostlarin
yuvasina digmiugtik. Kuafér Ufuk onlarin ye-
genleri oluyordu. Kendilerinin daha asagida
surlarin icinde plastik atélyeleri vard.

Atolyeleri gezdik, kahveler ictik, siyaset ko-
nugtuk.

Bizans, Osmanh, Cumhuriyet, demokrasi der-
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ken nihayet Ayvansaray’'in bu kuytu semtinde
de ileri bir dinya gorisiinin kivilcimlar goéz
kirparak cikivermisti karsimiza...

Bu yeni kivilcimlarin atesinde yogrulacak ye-
ni bir uygarhgin dinyasini da kim bilir gele-
cekte Kimler gelip yazacakti burada?

25



YENIKAPI'NIN PAZAR GEZMESI
MEVLANAKAPI'NIN CILEKESLERI

Istanbul surlarimin i¢ taraflarna tstin kéri
sOyle bir goz atmak i¢in Topkapr'dan bashyarak
uzandigimiz Egrikapi’'yla Ayvansarayin hemen
orta yerindeki Istanbul’'un kenar ama ciimbiis-
Ii mahallesi Loncaya da ugramadan edemedik.

Istanbulun degisiklik ariyan zenginlerinden
bazilarinin buralara kadar uzamp tefli zurnah
raks alemleri tertiplediklerini hep duyardik. Bu-
rada da biz yine cumbir cemaat ¢ocuklar kar-
siladi. Hemen hemen butin evlerin kapilan
pencereleri acikt:. Her birinin onunde dizi dizi
kadinlar kizlar oturuyorlard). Rengarenk orta
kirat binalarin arasina ¢amasirlar asilmisti. Ko-
yu renkli yagiz bir delikanl giplak bir esege bin-
mis kosturuyordu. Loncalilar siipirge yapip
satmakta, eski toplamakta mahirdiler. Mahal-
lerinde bir de neseli gevrek bir halleri vardi ki,
insanin hepsiyle hogbes edesi geliyordu. Bazan
aralarinda kavga da eder:

— Senin kocan sana ne aldi, benimki bhunu al-
d1, diye bashyan ve kocalarin mahrem basari-
larimi1 dahi bitiin teferruatiyla dile getiren soz
yarismalarina girerlermis.

Bir kenarda gomleginin yakasi, bagri acik;
kollar1 sivali, pos biyikli, yaslica bir Lonca sen-
yord, hir tahta sandigintisiiine kurulmus, sirti-
nm da cayamis duvara, ¢aly siprgeieri yapiyor-
du.
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Resmini ¢ektigimizi goriince adresini yazdir-
di:

— Bir tane de bana gonderin, dedi.

Cocuklar ise gergekten bir alemdiler. Irili
ufakll rengarenk zipziplara benziyorlar ve oluk
oluk ustimize geliyorlardi.

Lonca’lilar, kendi durumlar: daha iyi oldugu
icin, kardes semtleri de kurtarmak gerektigini
digiinerek bir de Sulukuleyi kalkindirma der-
negi kurmuslardy.

Bir ¢ok kimsenin hafife almak .istedigi insan-
lard:r burada yasiyanlar. Benimse onlarnn diin-
vayr umursamayan ve yaz yillardan beri asla
degismeyen serazad yasayislarina ta oteden be-
ri tuhaf bir sempatim varda.

Monti'nin Cardas’in1 duyar ve Carmen’in kiv-
rak golgesini goérir gibi oldum Lonca'da...

Surlarin bir de Sarayburnundan Yedikuleye,
oradan da Topkapiya kadar olan kismim géz-
den gegirelim, dedik.

Burada da vaktiyle, Ayasofya Mizesi Midiara
Feridun Dirimtekin'in «Fetihden o6nce Marmara
Surlari» adli eserinde uzun uzun inceledigi ni-
ce kapilar vard:. Kapilardan bir kismimi1 da Fe-
tihten sonra Osmanlilar agrmisti... Simdi ise ar-
tik bunlarin son kalintilar1 da yavas yavas eri-
yvip kayboluyordu.

Zaten surlara tasallut daha Fatih zamaninda
baslamist:. Her rastgelen surlarin o6niine arka-
sina, tepesine, ev diikkin odun deposu kondur-
maya kalkmisti. 1558 de Istanbul kadisiyla Su-
basina yazilan bir fermanda surlarin ic ve dig
yizeyleriyle tepelerinde ev ve dikkan yapmanin
yvasak edildigi bildiriliyordu. Ama yasag yine
de kimse dinlemedi. O tarihlerde bir ¢ok biiyik
vangin, surlarin disindaki surlara dayali odun
depolarindan cikarak, surlarin tepesindeki ev-
leri tutustura tutustura sehre atlamigtir.
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Ahirkap: ile Kumkap1 arasinda yine Surlarin
icine siginmig koca bir fabrika kesfettik. Kapi-
sindan bakilinca fabrika oldugu hi¢ de belli
degildi. Fabrika kapisinin bulundugu sur du-
varlarinin tepesinde ise saksili balkonlu, iri ki-
vim bir kellenin ustiine oturtulmus eski ha-
sir sapkalara benzeyen evler duruyordu.

Jistinyenin evi diye bilinen yer oldugunu
tahmin ettigimiz situnlu, kemerli kalintilarin
hemen kiyicigindaki Surlarin tepesine kurul-
mus ev merakimizi pek kurcaladi. Yikiklardan
otlu yokuslardan tren yoluna tirmandik. Ora-
dan Akbiyik mahallesine girdik. Evi bulduk. Ka-
p1y1 caldik:

— Yandaki Saray kalintisinin resmini ¢eke-
cegiz, musaade eder misiniz dedik.

Yash bir kadin isteksiz isteksiz buyur etti bi-
zi yukardaki balkona... Balkonda bir Bizans sii-
tununun bashg dikine ¢evrilmis bir tahta san-
digin iginde, yirtik sepet, eski soba borusu, pas-
1 gaz tenekesi gibi dokiintiilere raflik ediyor-
du:

Ara:

— Bu yagli kadin Teodoranin da bir vakitler
denize buradan boyle baktigim1 bilmez degil mi,
dedi.

— Nerden bilsin, dedim.

Ama Surlarla Marmaranin asil tadimi Fuat
Képriillunin evi ¢ikanyordu. Surlarin tam us-
tiinde bir Bizans atmosferi icinde, genis ve ba-
kimli bahgesi olan kig¢iik bir Osmanli konagy-
d1 bu... Disardan bakilinca dikkati ¢ekmiyecek
gibi de gerideydi. Duydugumuza gore Amerika-
11 arkeloglar kiralamiglard: evi. Bizans deko-
ru icinde, Osmanli sofalarindan Cumhuriyetin
sahil yolunu seyrediyorlard:.
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Surlara alic1 bir gozle baktigimiz zaman in-
sanin icine dokunuyordu. Bin beg yiz yillik el
emegi hala daha zamana direnmiye caligiyor-
du. Her seye ragmen bir tirli kaybolup yok ol-
mak istemiyen bir halleri vardi. Yenikapidan
Yedikule'ye, yer yer yikildiktan sonra yine de
kalkip dogrulmak istermis gibi uzayan Sur ka-
lintilarim1 canevinden vurulmus glg¢li bir kah-
ramanin can ¢ekigmelerini seyreder gibi seyret-
tik. Bir kusak sonraya bilmiyoruz bunlardan ne
kalacakt1?

Ozellikle pazar giinleri Sahil yoluna akin
eden insanlar artik onlarla ilgili degildirler. Ye-
nikapi1'min molozlu kirlarinda aileler piknik ya-
piyor, arbacilar atlarini gezdiriyor, diikkéansiz
bir otomobil tamircisi motoruyla sasesi ¢ikar-
tilmis bir taksinin dort kazik wstiine oturmus
karoserini gekigliyordu.

— Yagmur yaginca ne yapiyorsunuz, dedik.

— Hig, musambalarin altina saklanmiyoruz, de-
di tamirci.

Rihtim insanlarla kivil kivildi. Dondurmaci-
lar, ayrancilar, balik kizartanlar, fistik¢ilar, sa-
latalik satanlar, kaplamigt1 her gseyi. Asgagda
sandalla motorlar veriliyordu kiraya. Uzakta
demir atmis iri mavunalar duruyordu. Bir adam
Birinci Dinya Savasindan kalmis uzun ¢ift boy-
nuzlu bir topgu dirbliniiyle yirmi beg kuruga
bunlarn seyrettiriyordu merakhlara. Bir ihtiyar
kadranli bir yer baskili koymustu dniine. O da
adam tartiyordu yirmibese. Ayranci, lastik te-
kerlekli bir arabanin tustiinde iki kiglk direge
iki tarafindan tutturulmus beyaz, musluklu bir
ficida satiyordu ayrani. Aska geldik¢e ficiy,
muslugunu kapatip kendi mihveri etrafinda fil-
dir fildir dondiiriiyordu. Baloncular, uskumru
dolmas) satanlar, sakizcilar, bagirip ¢agiriyor-
lard). Coluklu ¢ocuklu aileler evlilik hayalleriy-
le sicaklasan, yan mahallelerden ¢ikma flort-
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ler, nhtimda, nhtimin altindaki kayalarda pi-
tiraklasiyordu.

Bir dondurmaciya:

— Giinde kac¢ para kazaniyorsun, dive sor-
dum.

— Yirmi ile otuz arasi, belli olmuyor, dedi.

— Kisin ne yapiyorsun?

— Koz helvasi satiyorum.

— Hangisi daha karh?

— Koz helvasi... Hava azicik bozdu mu, don-
durma hic¢ satilmiyor...

— Nerelisin?

— Kastamonulu.

Salatalik, su, serbet, fistik, dondurma, balon,
gazoz satmiya ugrasarak geginmiye caliganlarin
yipratici1 ¢abasiyla oOzgirlik icinde kalkiniyor-
du Tirkiye. Oysa onlarin yagindaki milyonlar,
baska ulkelerde endistri tretimi yapiyorlardi.

Ustelik kuciik kazancglann insanlarna, kiigik
paralarla kiligik seyler satarak dondirilmek is-
nen ekonomik carktan dis tlkelere de 6nemli
bir yuzde ¢ikiyordu. Yabanci1 gazozlara 6denen
doviz, satic1 arabalarinin montajina 6denen dé-
viz, dolmuslarin parcalarina benzinlerine 6&de-
nen doéviz bunlardand:. Bu déviz transferlerin-
den komisyon alanlar ise Yenikapi'ya gelmez-
lerdi. Kapinin yenisine koyin yenisini tercih
eder ve Bogazin fifindirik yerlerinde seyran
ederlerdi.

Bir pazar gini yalniz Yenikapi'da G¢ bin ga-
zoz satilsa, bununla yukarnidaki beylerden biri-
nin cebine safi kar olarak en az G¢ yuz papelin
sirak diye girdigini ne o gazozu satanlar hesap
edebilirdi, ne de igenler.. Ve onu satanlar da,
icenler de, demokrasi adi altinda pazar guni
bile farkina varmadan o beye ¢alismis olurlar-
di

Bunlan Surlara anlata anlata Yedikule'ye,
oradan da Mevlanakapt'ya dogrulduk.
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Mevlanakapiin az otesinde hendeklere renk
renk boyanmis yazmalar asilmistli. Rizgarda
saril1 yesilli uguguyorlardi

Merkezefendi Mezarhiginin tam karsisinda ise
Surlann oniine dokulmus ¢oplerde kadinlar co-
luk gocuk birseyler anyorlard:. Ciktik yanlari-
na:

— Ne anyorsunuz burda? dedik.

Once tirker gibi oldular, Cocuklar harig, hal-
kin fotograf cekenlerden korkusu vardi Sivil
polis olur, Belediye olur diye qekiniyoria.rdl.
Yaptiklan isler de, kurduklar: gecekondular da,
sattiklar:1 seyler de hep su¢ ¢izgisi ustindeymis
gibi geliyordu onlara. Baglarinin belaya sokul-
masm istemiyorlardi.

Kadinlardan biri:

— Diikiim topluyoruz dedi.

— Bir ginde ka¢ kilo toplhyabiliyorsunuz?

— En fazla yirmi kilo.

— Kagtan satarsiniz kilosunu?

Elleri pislikleri kanstinyor, ¢opleri tanyordu.

Evleri Surlarin hemen arkasindaki gecekon-
dulardi. Feldket yerlerde oturuyorlardi. Anka-
ra’daki siyasetcgilerin kalkinan Tirkiye nutuk-
lar1 Merkezefendi’'nin karsisinda, Surlarin i¢ ta-
rafindaki gecekondulardan sade komik degil,
ac1 da degil. Surlarin o6teki yazine dokulmus
pisliklerden de daha igren¢ goriiniiyordu. Hig
degilse o pislikler bu insanlarin nafakasini sag-
lhiyordu, ya o nutuklar neyi saghyordu... Turki-
ye'nin ginginden daha beter olmasma.
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MERKEZ EFENDI — Gés_TERDg'_Gi MU-
CiZE — SUMBUL EFENDI CAMIl — BIR
KUR'AN KURSU — EYUP'TE CUMA

Istanbul'un o6zellikle fakir ve kuytu semtle-
rinde halkin dinsel efsaneler, hurafeler, dilekler
ve adaklarla karisik garip bir mistigi var. Da-
ha ¢ok kadinlann diinyasinda genigleyip sekil-
lenen bu mistigi kati, batic1 hatta haris bir fa-
natizme dontstiirenler Istanbul’'un yerli hal-
kindan ¢ok, tasradan gecinme hattd para yap-
ma yirticiigiyla gelmis olanlar. Duru Istanbul
Tirkgesi konusanlarda masallara buriinmus,
renkli ama uysal bir mistiklikle karsihyorsunuz.
Kat1 ve hoggorisiz, ters bakish fanatiklerin ise
dili ¢okcas1 disarhikliya galiyor.

Bir de bunlar yoénetenler ve bu duygular: be-
lirli yénlere kanalize etmiye calisanlar var ki,
bunlarin da hepsinin halk kadar saf, samimi ve
katiksiz duygularla donanmis oldugunu sanmi-
yorum. Halktaki mistik mayayir kulanma ar-
zular1 hesapl, planli, parah orgilitlere, oradan
da daha genis uluslararasi orgtitlere kadar ath-
yor. Ve birden kesin ve kalin politik bir gorii-
nis kazaniyor.

Biitiin bu olusumun itici glicli son tahlilde
ezik bir simifin ¢aresizlikten 6fkeye gegisine da-
yaniyormus gibi geliyvor bana.

Ayrica bu konunun ustiinde derinligine ince-
lemeler yapilmasi1 gereken sosyal bir konu ol-
duguna da yirekten inaniyorum.
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Bir Cuma sabah1 kalktik 6énce Merkez Efen-
di Camiine gittik. Ortalik heniz tenhe idi. Ca-
minin avlusundaki banklarda bir ihtiyarca a-
damla iki bagértiili yash kadin, boyunlarim
bikmiisler 6yle oturuyorlard.

Mezarlardan avluya, avludan mezarlara hu-
zurlu bir sessizlik eleniyordu.

Dilek kuyulariyle dilek havuzunun yaninda
Merkez Efendi’'nin ¢ile doldurdugu yer alt1 oda-
sinin merdivenleri vardi.

Merkez Efendi hakkinda kendi ahvadindan
gelen Nurullah Kilig'in kitabindan yararlana-
rak kigciik bir arastirma yaptim.

Merkez Efendi Yavuz ve Kanuni devirlerin-
de yagamis. Dogum yeri Denizli'nin Sarhanl
koyi. Asil adi Musa. Gilglii bir egitimden gec-
tikten sonra otuz yasinda gelmis Istanbul'a.
Halka doénuk, fakir fikaray: seven, miitevazi bir
insanmig. Devrinin hem 1iinli din bilginlerinden,
hem de doktorlarindanmig. Nitekim sonradan
Kanuni'nin Manisa'da 6len annesi Hafize Sul-
tan adina yaptirdig: cami, tekke, hastahane, ha-
mam ve imaretten, imaret ile hastahanenin yo-
netimi kendisne verilmis. Manisa’da hala pek
yvaygin olan her derde deva mesir macunu da
Merkez Efendi'nin bir icadiymug. Tirk tib ta-
rihi gerek Kanuni'nin Manisa’da yaptirdigl
hastahaneden gerek Merkez Efendiden, gerek
Merkez Efendinin icat ettigZi macundan uzun
uzun bahsediyor.

Merkez Efendi yine o devirlerde Istanbul'daki
en inli din bilginlerinden Seyh Simbiil Efendi-
ye baglanmis. Bu konuda anlatilan efsane su:

Sumbil Efendi zikrederken cosar, Mevlevi der-
visleri gibi donmiye baslarmig. Bunun musli-
manlikla bagdasmiyacagini soyliyerek Stimbiul
Efendiyi dinsizlikle suglamaya ¢ikanlar bile olu-
yormus o sirada. Bu yilizden Merkez Efendi de
Sumbiil Efendiden uzak dururmug. Amea bir giin
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bir riya gormiis Merkez Efendi. Ruyasinda
Sumbil Efendi, kendisinin evine gelmig kapiyi
zorlamiya baslamis. Kapiyr acmasin diye kan
koca yatak yorgan ne varsa yigmislar kapmmn
arkasina, ustiine de gikip oturmuglar. Ama Sam-
bil Efendi 6yle bir dayanmig ki kapiya, sonun-
da kap1 agllmis ve kapinin arkasinda yigdikla-
n egya iustinde oturan Merkez Efendi ile ha-
nim yerlere yuvarlanmislar. Bu yuvarlanma ile
heyecan icinde uyanmig Merkez Efendi. O gin-
dogruca Siimbiil Efendinin yamna kosmus.

Sambaual Efendi:

— Musa Miislihiddin Efendi, ben de seni geng
bir kimse sanirdim. Megerse sen de, haremin
hatun da ihtiyarmigsiniz. Ne idi o aksamki te-
lasimz? Beni igeriye almamak icin neden bu ka-
dar direndiniz? Nihayet ben kapiyr1 actim, siz-
ler de yere yuvarlandiniz, demis.

Merkez Efendi eline kapanmis Simbil Efen-
dinin ve ona baglanmig. Oliince de yerine geg-
mis.

Bir gin kendisine bir bagka din bilgini:

— Siz merkezinizi bulmugsunuzdur, dedigi
icin de kendisine Merkez lakab1 takilmig.

Merkez Efendinin kerametleri hakkinda da
halk arasinda c¢esitli hikdyeler var. Bunlardan
biri su:

Merkez Efendinin bir esegi varmis. Uzakca
yerlere onunla gidermis. Ancak egek vakitli va-
kitsiz anirdigindan, esegin sesi Merkez Efendi-
nin kulagina pek batici gelirmis. Esek bir gin
yine kerih sesle ust perdeden anirrmiya basla-
yinca, Merkez Efendi:

— Hay sesin kisilsin, demis.

Hayvan: o andan itibaren sesi tamamen ki-
silmis ve bir daha aniramaz olmus. Kitaplarn
yazdigina gore Efendi Hazretleri sonradan ege-
gi Kudis'la bir sakaya hibe etmisler.

Merkez Efendi 91 yasinda 6lmus. Cenazesini
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Seyhilislam Ebussuud Efendi yikamis. Ve na-
mazinl da Fatih Camiinde kildirmus. Kendi yap-
tirdig1 camie yine Seyhiilislam eliyle gomil-
mus.

Merkez Efendi Camiinden Koca Mustafapa-
sa’daki Sumbul Efendi Camiine gittik. Bu ca-
mi eski bir Bizans kilisesiydi. Adi1da Saint-An-
dré-in-Cri-si idi. V. yuzyilda Teodos II. nin kiz
kardesi tarafindan Bizans'daki ilk hiristiyan
toplulugunun dogmasini sagliyan Aziz André
nin anis1 icin yapilmisti.

Kilise 2. Beyazit zamaninda padisahin emriy-
le Sadrazam K. M. Pasa tarafindan camie cev-
rildi. Ve ayn1 zamanda Turkiye'nin en biiylik
dergahi ile bir medrese ve bir imarethane ku-
ruldu burada. Siimbil Efendi sonradan bu der-
gahin basina gecmistir. Onun igin camiin adi
Koca Mustafa Pasa Camii yahut Sambiil Efendi
camiidir.

Caminin avlusundaki tiirbelere bakarken sa-
kall1, yashca, beli bakuk bir ihtiyar yaklast1 ya-
nimiza.

— Biyiklerin mezarlar: bunlar, dedi.

— Oyle, dedik.

ihtiyarla usul usul birlikte yiiriimiye basla-
dik. Ayakkabilarimiz: ¢ikarip caminin igine gir-
dik. Yaglica bir kadin tesbih ¢ekerek sessiz ses-
siz Kur'an okuyor, bir baska kadin da namaz
kihyordu.

ihtiyar, Simbiil Efendi’'nin zikrettigi kiigik
oday: gosterdi. Odanin kiiciklugiine sastigimi-
Z] gorunce:

— Oda ne kadar kigcik olursa duas1 o kadar
makbul olur, dedi.

Odada ihtisamlh bir avize biyiikligiinde, ta-
neleri ceviz kadar olan bir koca tesbih asilmis-
t1 duvara. Annemin dedesi Yesiltulumba’'daki
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Rufai dergahinin sevhi kirk anahtarli Mustafa
Efendi oldugu igin, béyle tesbihlerin oldugunu
ve cemaatle ¢ekildigini biliyordum. Anne dede-
min seyhleri zikrederken oyle cosarlarmls ki ya-
naklarina sigler sokarlarmis. Cocuklugumda sik
sik dinlerdim bunu.

Simbil Efendi tesbihini gériince birden o
anilar gecti aklimdan. Bunlarin hepsi Istanbul
geleneklerinin ayr1 bir parcasiydi.

Siimbiil Efendi Istanbul tarihinde giiclii ve yi-
git bir kisiydi. Yavuz Selim, Bursa'da amcasi
Cem'’in mezarm ziyaret ederken, amcasinin 6l-
dirilmesine Koca Mustafa Pasanin da araci-
Ik ettigini hatirlamis ve boynunu vurdurmus-
tu sadrazamin. Sonra da camiini, dergahini yer-
le bir etmek icin emir vermisti. Stimbil efendi
buna kars1 ¢itkmig ve camie bizzat gelen Yavuz'u
yumusatmigti.

Yavuz bir seferinde de yine bu camide gor-
digi yesil mermer direkleri, Topkap: Sarayin-
da yaptirdig1 koske tasitmak istemisti. Stimbiil
Efendi su cevabl géndermisti:

— Akl selim erbabi bir yeri yaparken, diger
yeri yilkmaz.

Selim de bunun lizerine Imrahor Camiinin
direklerini séktirmusti. Topkap: Sarayinda
yaptirdig: kosk icin.

Ustelik Stimbiil Efendi devrinin adi dinsize
cikacak kadar ilerici kisilerindendi. O devrin
bilginleriyle sert tartismalar1 olmus ve onlari
kafasizlik ve sahtecilikle suclayip durmustur.

Camiden cikinca ustii agik, demir parmaklikl:
bir mezar1 gosterdim yanimizdaki ihtiyara:

— Kimin mezar1 bu, dedim.

Ihtiyar:

— Kimin oldugu bilinmiyor, bir papazmis ga-
liba, dedi.

Ama en ¢ok dua edilen mezarlardan biriy-
mis. Ona gelip de muratlar olanlar, miibarek
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zat oldugunu soyliyorlarnmis.

Sumbil Efendi camiinde en ilgimizi ¢geken sey
Kur'an kursu oldu. Cami avlusunun disindaki
medresede kirk c¢ocuk yatili olarak okuyordu.
Medresenin de ortasi avluydu. Dort bir ¢evresin-
de kapilar1 agik ranzali, dar yatakhaneler, as
ocagl, ders gorilen karanlik biliyik dersane
vardl

Kulagimiza birbirine karismis tuhaf bir ugul-
tu geliyordu. Ihtiyar dostumuz:

— Calisiyorlar, dedi.

Bas: bereli, on ¢, on dért yaslarindaki geng
irisi bir ¢ocuk, igeri girmemizi engellemek isti-
yor:

— Girilmez buraya, yasak diyordu.

ihtiyarin sayesinde girdik iceri. Dersanenin
kapisini da acip igeri sokulduk. Baglar:t takke-
li, parmak kadar ¢ocuklar siralarin o6niine diz
¢bkmisler, éne arkaya sallanarak, bagirisiyor-
lar. Kur'an okumiya c¢alisiyorlardi. Hoca Efen-
di de oturmus, éninde diz ¢okmis bir gocugu
talim ettiriyordu.

— Kim veriyor bunlarn parasini, dedim.

ihtiyar dostumuz:

— Halk, dedi. Oradan buradan erzak da he-
diye ediyorlar. Ta Anadoludan yag tenekeleri
gelir bazen.

istanbul'da ¢ok vardi bu kurslardan. Ancak
hicbirine ne zenginlerin, ne politikacilarin co-
cuklar1 gitmiyordu. Sadece fakir fikaranin yav-
rulann hafiz oluyorlard: burada dinin sartlari-
n1 ve Ol yikamanin usullerini, bir de kurulu
duzeni tenkit edenlere dis bilemeyi 6greniyor-
lardi. Ve daima nurlu bir aydinliga kavustuk-
lar1 telkin ediliyordu kendilerine.

Hafiz kursundan gelen ugultuyu, mezarlarin
onunde ellerini acarak dua eden cgarsafli kadin-
lar;, Simbil Efendi camiinin serinliginde bira-
karak Eyilip'e yollandik.
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Cuma ginleri Eyiip, gorilmiye deger bir diin-
ya. Carsafl:, entarili, mantolu, basortiila, esarp-
1, rengarenk giyinmis kadinlar, kadinlar, ka-
dinlar. Ve c¢ocuklar, gocuklar, cocuklar. Ve ak
sakall: kara sakalll, siyah takkeli, yegil takkeli,
cesit cesit bereli, tesbihli erkekler. Ve dua sa-
ticilan, simit saticilari, takke saticilari.

En cok camiin birinci avlusunda, Cifte gelin-
ler, dedikleri tiirbenin kapis1 c¢ekti dikkatimi.
Kadinlar iki adim merdivenle asag inip tirbe-
nin tahta kapisinin st kismina, para yapigtir-
maya ugrasiyorlardi. Muratlar1 olacaksa para
yapisiyordu, olmayacaksa yapismiyordu. Parasi
yapiganlar, ucar gibi ¢ikiyorlardi yukari. Ya-
pismiyanlarin ise yuzlerinden bir firtina gegi-
yor ve bayagl parmaklanyla direniyorlard: ya-
pistirmak igin parayi.

Bos bulunup bir tanesine:

— Kapiya mum sirmiis olmalilar, dedim.

— Ne miinasebet, dedi kadin. Oyle kendiligin-
den muradin olacaksa yapisiyor, yoksa yapis-
mayor.

— Sizinki yapist1 m1?

Kadin, gururla kangik bir memnunlukla ba-
gin1 salladr:

— Yapasti.

Karnina baktim, siskince goériuniyordu. Her-
halde hamileydi.

Her semtten, her siniftan insan geliyordu bu-
raya. Bazilannin giyimleri, esarplar, tavirlari
Sisli yahut Macka kokuyordu.

Cocuk isteyenler, ¢ocugunun sihhatli dogma-
sm1 isteyenler, kocasinin kendisine donmesini
isteyenler, sevdigiyle evlenmek isteyenler hep
buradaydi.

Bir mezar tasmin istiine ¢omelmis ak sakalli
ihtiyar dedenin yanindaki yashca bir kadinla
ahbaphk etmiye bagladik. Kadin, biraz otede pa-
rayapistirmaya ugrasanlar1 gostererek:
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— Boyle seylerle ugrasmak gunah, ama kim
dinliyor gtinah, dedi.

— Ama baz paralar yapisiyor, dedim.

— Tuakdridkliyorlar, yahut seker siiruyorlar
ustiine de ondan yapisiyor. Yoksa hi¢ tahtaya
para yapisir m1?

— Hangi semttensiniz siz?

Yedikule’den gelmis. Torunu olmus, Eyup Sul-
tan’a dua adak’i varmis. Onun igin gelmis. Yok-
sa daha ¢ok Sumbilefendiyle Merkezefendiye
gidermis.

Daha ilerdeki bir lahitin tistinde siyah bag-
ortild, siyah elbiseli, zayif sivrice yuzla geckin
bir kadin, siyah gézlikleriyle Kur'an okuyordu.
Siyah uzun etekliginin iginden sarkan kahve
rengi ¢orapl ayaklari, bileklerinden birbirine
caprazlanmis, eski siyah ayakkabjlaniyla saga
sola kipirdiyordu. Arada sirada siyah gézlikle-
rinin arkasindan, gérmedigimi sanarak bana
bakiyordu. Donuk, sert ve kuskulu bakislarla
bakiyordu.

Uzun sire ¢ocuk masallarindaki buyucilerin
bakislarina benzeyen bu bakislar gozumin o6-
ninden silinmedi. ~

Yedikule'li teyze, o kadinin da parayla Kur'-
an okudugunu soyledi:

— Demincek yine parayla Kur’an okuyan bir
baska kadinla kavga ettiler. Biri geldi bir tane-
sinin yanina seker koydu, oteki kapmak istedi
sekeri. Kavga ondan ¢iktl. Sa¢saga basbasa gel-
diler. Boylelerinin okudugu Kur'an kabul olur
mu hig, dedi.

Teyze Ozellikle kadinlara kiziyor ve bunlarnn
Islamiyete ¢ok zit diisen isler yaptiklarim anla-
tiyordu. Erkekleri ise begeniyor:

— Onlar erkek, ciddi insanlar, diyordu.

Ve ak sakalli dedenin Kur'an yorumlarim
hayran hayran dinliyordu.
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Bagortili kicik kiz ¢ocuklar, ellerinde Kur'-
an-1 Kerim:

— Okuyalim mi1 amca, diye dolasiyorlardi.

Eyip Sultan’in tiirbesi 6niinde ise bitmez ti-
kenmez bir kuyruk uzaniyordu. Ve kuyrugun
cevresinde tanidik bir sivil polis dolasiyordu.
Kendisiyle merhabalastik. Polis:

— Cok yankesici vardir burada, dedi. Onlar:
kolluyoruz.

Eminimki bas: sikintida oldugu i¢in buraya
kosanlarin ¢ogunlukla sikintis1 bir yerde gelip
parasizliga dayaniyordu. Ve onlar da bunun c¢a-
resini 6lulerden bekliyorlardi.

Oliiler ise kendilerine ne kadar dua edilirse
edilsin kimseye artik ne sosyoloji, ne de ekono-
mi politik o6gretecek durumda degildirler.
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ZEYREK — FATIH CAMIi — DINSEL BIR
SEKSOLOJI KITABI — AYVANSARAY
KIZAKLARI

Atatiirk bulvarindan Bozdogan Kemerine
dogru cikarken sag taraftaki Zeyrek yokusuna
tirmaniverin. O kugliciik mahallede Surlar ici
Istanbul'unun biitiin 6zetini buluvereceksiniz.
Once desilmis barsaklar girkinligindeki insanin
midesini dénduren c¢opleri, sonra hi¢ bir mii-
hendisin oturma izni veremiyecegi, carpilmis,
harap eski Osmanli evlerini ve yiksek duvarh
bakimsiz biyuk bir bahgedeki araba ahirla-
riyla. burada sinsi sinsi esrar igenleri ve saga
sola serpilmis mezarhk kalintilarin1 goéreceksi-
niz.

Bizanslhilarin, Fatih'den sonra Molla Zeyrek
Mehimet Efendinin camie cevirdigi, inli Pan-
tosrator kilisesiyle yine bu kilisenin vaktiyle bir
parcas: olan Seyh Sileyman Mescidi de bura-
dadir ve mescit simdi Kur'an kurslarina dersa-
nelik etmektedir.

Epey donip dolastik oralarde. Kanli Medre-
se'nin bir tarafinda mezarhk artig, molozlu ar-
sa terasindan Istanbul ¢ok glzel goriniyor.
Asagidaki Bulvar agik hava sinemasindaki peh-
livan gureslerini de bir siire seyrettik.

Ustiinde «Yeni Akil Sokagi» diye yazili bir lev-
ha bulunan haraptan da harap bir eski zaman
konaginin kapisini galdik. Boyle bir evde icin-
dekilerin nasil oturabildigini merak etmigtik.
Kapiy: fikara bir kadin agti.

— Ust kattan camiin resmini ¢ekmek istiyo-
ruz, dedik,
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Isteksiz isteksiz:
— Buyurun ¢ikin, dedi.

Eski bes katli konagin odalari sefertasi par-
calari gibi tek tek kiraya verilmisti. Kat sahan-
liklar: terlikler, kirli bezler, odun pargalan,
kovalar, legenler ve c¢oplerle doluydu. Yikilip
genislemis pencere bosluklarindan, karsi evler
ve gokyuzu goériniyordu. Merdivenler ise ¢ik-
mak i¢in hig de fazla given vermiyordu insa-
na.

Bakanlar Kurulunun kalkinan Turkiye nu-
tuklarini yazmak i¢in, ¢oluk c¢ocuklariyla bir
hafta bu evde gelip oturmalarini bilemezsiniz
ne kadar isterdim.

Cafcafli Atatirk Bulvarinin hemen st tara-
finda bu yikik eski zaman konagl, gecekondu
yasantisina donismis odalar1 ve sahanliklany-
la gercek Tirkiye'nin ta kendisiydi. Hele tstiin-
deki «<Yeni Akil Sokagl» tabelasi, sermayecilige,
ozgurlik icinde kalkinma adim: takan demokra-
si devrinin yoneticilerinin aklina, igneli bir tel-
mih gibi gérinuyordu.

«Kia¢ik Mektepli» sokaginin icindeki Bizans
yapist Mescidin avlusunda takkeleriyle kipir-
dasan Kur'an kursu o6grencilerine de s6yle bir
g6z attiktan sonra, Fatih Camiine dogru yura-
dik. Sokak aralar1 ¢ocuk kiimeleriyle doluydu.
Zevksiz ve plansiz bir betonlasma, carpik cur-
puk ahsap evler ve molozlu arsa araliklariyla
birlikte biisbitin ¢irkin, garip bir zitlagma ya-
ratiyordu. Kendikendime:

— Kalkinmanin ¢irkiniyle, ¢irkinin kalkin-
mas1 iste ancak bu kadar olur, dedim.

Fatih Camiinin avlusu yesilli siyahli takke-
lerle dinsel kitaplar panayir1 halindeydi.
Kitaplara soyle bir gdz attim. Bir tanesi dik-
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katimi cekti. Ustinde «Mirgid-i miiteahhilin,
Evlileri irsad» diye yaziyordu. Aldim kitabs,
pornografiye kadar uzanan bir gesit eski zaman
seksolojisiydi.

icinde:

«Cinsi temas icin en uygun sekli tercih etme-
lidir. Mesela kadinin uste ¢ikmas: hali sihhi
bakimdan mahzurludur.

Cinsi miinasebetin en iyisi yemek tamamen
hazmolduktan sonradir.»

«Erkek ve kadin cima'dan sonra baska baska
bezlere silinmelidir...»

«Hazreti Ali (R.A.) buyurdular ki: «Cima’da
itidal (asir1 gitmemek) topuklara ilik, goézlere
nur ve bedene kuvvettir». «Cimadan sonra Kki-
¢liik abdest yapmak lazimdir.» «Cima aninda
kadinin bilmem neresine bakmamalidir.»

Gibi hilgiler varda.

Herhalde oralarda husu icinde takkeleriyle
tesbihleriyle dolasan mii'minler, dualarin Kur’-
an-1 Kerimlerin arasinda béyle seylerin de sa-
tildigin1  bilmiyorlardl. Yoksa kazara adina
arapca kanstirilmigs eski zaman seksolojisinin
yverine modern bir seksoloji, érnegin Tenasiil
Hayatimiz1 gorselerdi cami avlusundaki kitap
panayirinda, herhalde fena o6fkelenirlerdi.

Fatih Camii vaktiyle Saints - Aportres Kilise-
sinin kalintilar1 Gstine Fatih tarafindan sonra-
dan Misliman olan Kristodulom adindeki bir
Rum mimara yaptirtilmigt:. 1942'den 1870'e¢ ka-
dar surmiisti yapimi. Ne care ki 1965'de yikil-
misti cami ve Sultan Uciincii Mustafa Camii
Mimar lbrahim Pasaya yeniden yaptirmist:.
Ama uzmanlar ibrahim Pasamn Italyan etkisi
altinda kalarak eski Fatih Camiinin karakteri-
ni bir hayli bozmus oldugunu iddia ediyorlar.

1580'da Istanbul'a gelen Alman seyyahlardan
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Lorich ile Dillich c¢izmisler eski Fatih Camiinin
resimlerini. O resimler bugtinkii Fatih Camiine
hi¢ benzemiyormus.

Fatih Camiinden Selimiye Camiine yollandik.
Selimiye Camiinin dibindeki Bizansin eski agik
Aspar sarnic1 daha Osmanlhlar zamaninda ma-
halle olmustu. $Simdi buna bir de tavuk ciftligi
eklenmisti. Bizans, Osmanli ve Cumhuriyet her
yerde pespese kendi varhgim gosteriyordu.

Selimiye Camii Sinan’in bitiin hasmetini ko-
yuyordu ortaya. Kanuni, babast Yavuz'un anisi
icin yaptirtmisti bu camii. Mermer gesmelerde,
kubbelerde Sinan konusuyordu.

Sokaktan okul kizlar1 gegiyordu. Kikirdasa
fikirdaga yuriyorlardi. Kigiik ¢ocuklar pesimi-
ze takihyorlar:

— Ingilis turist, ingilis turist, diye bagiriyor-
lard.

— Ingiliz turist degil. Turk turist diye saka-
lasiyordum c¢ocuklarla.

O zaman birbirlerine:

— Ulan bak Turkmiigler diye bagiriyor, kah-
kaha atiyorlarda.

Selimiye'den Cargamba'ya yoneldik. Biitiin
buralari, kurabiyeci diikkanlar, kahveler, so-
kak saticilari, manav dikkanlar1 ve yanlarda-
ki ahsap evli dar sokaklariyla birbirine benze-
yen tipik Istanbul mahalleleriydi.

Carsamba'da Ismail Aga Camiinin icinde de
bir Kur'an kursu vardi. Ufacik takkeli ¢ocuk-
lar dolasryordu avluda.

Ismail Aga Camiinin biraz agsagisinda, kars:
taraftaki bir kahvede oturduk, cayla firancala
uzunlugundaki peynirli pideyle kol béregi ara-
sindaki bir seyler yedik.

Onimizden dolmuslar gegiyordu. Karsi kése
basindaki alt1 dikkan, cumbah bir Osmanli evi,
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heniz daha kafeslerini muhafaza ediyordu. Bir
kiz elinde zarfsiz bir plak salinarak yiriyor-
du. Kirazlarla salataliklarin yanyana uzandig
manav dikkanlarinin iginde <Allahin dedigi
olur» diye yaziyordu.

Yavas yavas Fethiye Camiine geldik. Bu ca-
mi de eski bir Bizans kilisesiydi. Eski adi Vier-
ge Pammacaristos «mutlu bakire» kilisesiydi.
Fatih bu kiliseye dokunmamis ve Istanbul Pat-
rikhanesine birakmst:. 1986'da Ugiincii Murat'-
1in sadrazami kiliseyi aldi cami yapt1 ve Gircis-
tanla Azerbaycanin fetihleri zaferinin gerefine
adina Fethiye Camii dendi.

Fethiye Camiinin- karsisinda Vilayet konagin-
dan cok daha buyik, esasli bir iImam Hatip
Okulu vardl.

Istanbul semtlerinin eski halyali ve masalli
yumusak mistisizmini demokrasi politikacilarl
pompalaya pompalaya siyasi yarislarin tramp-
leni haline getirmislerdi. Fethiye Camiinin kar-
sisindaki Imam Hatip Okulunun muazzamligi
bir devirdeki bu yarisin anit1 olarak kalacakti
gelecekteki devirlere.

Sabahtan beri yol yiliriyorduk. Carsambada-
ki kahvede ¢ay molas: gitgide agirlagmiya bas-
liyan adimlarimizi hizlandirmaya yetmemigti.
Bir teksiye bindik:

— Halice, dedik.

Hali¢’in neresine, dedi sofér...

— Mavnalarin yapildigr yere, Ayvansaray ki-
yisina.

Daracik sokaklar, ¢irik cank evler, beton
azmanlasmalar sergisi devam ediyordu.

Ayvansaray'in cuce tersanelerinde Bogazda
tik tik tik gecerken gérdigiimiz koca mavnalar
kalafat ediliyor, yeni yapilmis olanlarina mo-
torlar takiliyordu.

Bir mavnaciyla konustum ayak ustii:
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— Kaga cikar boyle bir kalafat, dedim.

— Pahaliya cilayor bey, dedi.

Tersane patronlar1 motorculara mavnalarini
¢ekmeleri icin gini 120 liradan kiraliyorlarmis
kizaklarini. Boyacilarin, ustalarin, yévmiyeleri
hep mavnaciya aitmis. Patrona sadece kizakla-
ma paras: Oduyor, isgilerin parasini da kendisi
veriyormus.

— Mavnalar burada yapilmiyor mu?

Karadenizde yapiliyormus. Burada sadece bo-
yaniyor, donatiliyor, icine motor konuyormus.

— Soyle buayiuk bir mavna kaga ¢ikar?

— Su yanda goérdigimiiz yeni teknenin sade-
ce teknesi yiliz yirmi bin lira. Iyi bir makine
takilirsa en az yarnm milyona gikar.

Kizaklarin arka tarafindaki atélyelerde ka-
yiklar, ufak motor tekneleri yapiliyordu.

Orada barakamsi bir atélyenin énunde iskem-
le atmis oturan ak sakalli, kalin gézlikla bir ih-
tiyara rastladik. Ihtiyar kendisine baktigimizi
ve kendisiyle ilgilendigimizi goriince bizi yani-
na buyur etti:

— Amerikali1 misiniz, dedi.

— Hayir Turkiz.

Ama ihtiyar, Ara'nin mutlaka Amerikal1 ol-
dugunda 1srar etti. Biz de keyfini bozmadik. O
tersanenin patronuymus kendisi.

— Nasil ¢ekiyorsunuz o koca mavnalar1 ka-
raya, dedik.

— Makinem var benim. onunla ¢ekiyoruz. de-
di.

Kendisi aslen Karadeniz Ereglisindenmis. Yir-
mi bes yil énce calismaya gelmis. Ve Allah ver-
mis zengin olmus. Hayatinda hi¢ dirtstlikten
ayrilmams.

Aksakal: ihtiyar, bir Amerikali ile konustu-
gunu sandig1 i¢in sevimli bir diplomathk da ya-
piyor, tamdig1 yabancilar: &viyordu.

— Vaktiyle buraya bir Rum zenginin moto-

16



runu cekmistim. Hakkimdan fazla para verdi
bana. Geri verdim. Bu kadar1 ¢ok. Su kadar ye-
ter bana, dedim. Bir sevindi adam. Senin gibi
hala dirist insanlar var ma bu dinyada dedi.
Bir ayligina beni Yunanistana davet etti. Ye-
mek icmek her sey ondandi. Adresini de birak-
t1. Gel, biraz bana misafir ol, istedigin gibi ke-
yif ¢at, dedi. Ama gidemedim.

Ak sakalll patronun yanina oturan, mavnaci
oldugunu tahmin ettigim kasketli biri, ihtiya-
rn Rum zengini fazla dvmesini pek ¢ekemedi:

Ama goéruyorsun Kibris'ta neler yapiyor
onlar, dedi.

Ihtivar, duraladi. Bir cevap aradi. Sonra kes-
tirmeden:

O da Allahtan, her sey Allahtan, dedi.

Bu gerek¢e karsisinda kasketli mavnaci da
tevekkiille basin: sallamak zorunda kaldi:

Dogru, dedi, o da Allahtan, her sey Allah-
tan.

Bundan sonra ihtiyar diinyanin halinden si-
kiayete ve bunun dinsel yorumlarina giristi. Her
sev daha ko6tii, daha beter olacakti. Kitaplarda
yaziliydi bunlar. Kiyamet guni yaklasiyordu.
Kitapnlar:

«Kiyametten Once yollar kisalacak-» diye ha-
ber vermislerdi. Bugun ka¢ aylik yolda olan
Amerikaya bes on saatte gidiliyordu. Evvelce
verilmis olan haberler gergeklesiyordu. Kiyamet
yaklasiyordu.

Ben:

Dogru dogru, diye bagimi salliyordum.

Ihtiyar memnun memnun giliimsiyerek yu-
zume bakiyor:

— Bak nasil anhiyor, her geyi biliyor masaal-
lah, diyordu.

Bir arahk laf hepimizin toprak olacagina gel-
di. Kalin gozltklu, irice takma disli, nur gibi be-
vaz sekall térsane patronu, yeri gosterdi:
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— Bunun altina girmiyen kim var. Kitaplar
yazmis bunu.

Kasketli motorcu:

— Ama sonradan yine dirilecegiz, dedi.

intiyar birden tath bir gerceklige déndii ve:

— Dirilecegiz dirilmesine ama yine oraya gir-
memiye bakmali insan, dedi.

Bayildim ihtiyara. Glinde ka¢ para kazandi-
gin1 6grenmeyi ¢ok istedim ama merakim batici
olacag1 ve havay1 bozacag! i¢in isin bu tarafim:
hi¢ kurcalamadim.

Eger oOgrenebilseydim ka¢ para kazandigini,
o sirada gelip sefil perisan kendisinden is iste-
yen iki genci gostererek:

— Bu da iste kiyamet alameti. diyecektim.
Malum ya biri yer, biri bakar, kiyamet ondan
kopar.

Is isteyenlere ihtiyar cevap vermedi. Onun ye-
rine bir adami, savulun bakahm, der gibiler-
den:

— Yok is, yok is, dedi.

Is anyanlar ayaklarin strterek uzaklastilar.
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BiR TAVERNA — GITARLAR — BIR
AGIZDAN SOYLENEN SARKILAR

On ¢ yaslarinda kadar bir ¢ocuk, boyunun
yaris1 kadar bir gitarla, bir cimbiis gecesinde
siyah bir ywrtik gibi duruyordu.

Istanbul’'un eglence yerleri, Istanbul iginde
basdéndiren bir baska u¢urumdur. Bunlarin
timunin yilhik cirosunu ve buralar: dolduran-
larin kazan¢ kaynaklarini henliz hic¢ bir iktisad-
¢1 incelemis degildir. Tlrkiye'de. Biz bu aras-
tirmay1 baskalarmna birakarak, buralardan da
sadece bir kag¢ ornek vermekle yetinecegiz.

Bir haftalik yorucu hatta ezici bir caligma-
dan sonra Ara ile beraber bir ka¢ arkadas: da
alarak bir gece, azalmiya baslayan tavcrnalar-
dan birine gittik.

Bir sehri iyi tanimamn igine o sehirdeki he-
nuz bozulmams, kendine gére ozellikleri olan
eglence yerlerini bilmek de girer. Fransa'da
eski Parisliler boyle kenarda késedeki yerleri
bilmekle ovinirler.

Bizim gittigimiz taverna da Istanbul'un di-
sinda, ayak alti olmiyan bir yerde, daracik bir
sokagin icindeydi. Tahta kapisinin yaninda ki-
¢uk bir 151k yanmiyordu. Bilmiyenler buraya za-
man zaman Istanbul milyonerleriyle, adinda
havai fisekleri patliyan séhretlerin de geldigini,
disardan bakinca katiyen kestiremezlerdi.

Biyiik olmiyan salonda hemen hemen bos
masa yok gibiydi. Seramik canaklarda saraplar
galip gidiyor, Altinbaslar aciliyor, tabaklarda
henuz cizirtisi bitmeden tasinan sicak muska
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boreklerinin kokusuna, anason kokusu ve ma-
salara serpilmis ilik bakigli kadinlardan ugusan
giciklayicr hafif bir parfim karisiyordu.

Parca parca yumusacik kuzu cigeri 1sgarala-
r1, yeni ¢ekilmis krema tazeligindeki taramalar,
zeytinyagli taze fasulyeler, sis kebaplari, masa-
larda kadehlerin arasini parselliyordu.

Daracik sokaklar:, mezarhk kalintilari, car-
safli kadinlari, simikli c¢ocuklari, ¢bépler ara-
sindaki carpik ve yikik evleri, mahalle arasi
atolyeleri ve siriinen fakirlikleriyle biitiin Is-
tanbul'u cebime koyup bir an igin buraya ge-
yirmeyi ne kadar isterdim. Gozleri hayretten
faltas: gibi bliylyerek cebimden uzanacak bas-
lara:

— Bakin bu diinyay1 da goérin, su grup bu
aksam alt1 yuz, oteki sekiz yaz lira odeyecek.
siz ise bunu bir ayda bulabilmek i¢in kerameti
biyuk evliya aramakla geciriyorsunuz omri-
nizi ve butin hayatinizda bir aksam bile boy-
le bir yere gelmek hakkiniz olamiyor, neden
acaba? diye baslasaydim usul usul konusmaya.

istanbul'un fikara milyonlar:, Istanbul'un bir
baska yuzinden o kadar uzaktilar ki, beni yine
de kolay anliyamazlard: herhalde.

— Allah onlar1 6yle, bizi de béyle yaratmis,
der gecerlerdi.

iki elektronik gitar, tinli sarkilar caliyordu.
Doktor Jivago bitiyor, O¢icorniya bashyor, o bi-
tiyor Agapo bashyordu.

Ve masalar bir saga bir sola dalga dalga yal-
palarla katihyorlardi hep bir agizdan sarkila-
ra.

Ve gitaristlerin arasinda on iki, on U¢ yasla-
rindaki bir cocuk da, boyunun yarisi kadar bir
gitarla uymiya calisiyordu havaya. Isteksiz, uy-
kulu ve zorlanan bakislar vard: gocugun. Ona
baktikca. elinden tutup yatagina goétirmek ve
yatirdiktan sonra istine yorganim cekerelk:
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— Haydi bakalim iyi uykular demek arzusu
yuregimi cimbiz cimbiz kopariyordu.

Yillarca Once bir kere daha gelmistim bura-
ya. O zaman da darbukayla keman ¢alan ve oy-
niyan U¢ ufacik gocuk gormiistiim.

— Bizim ¢ocuklarimiz da gece yarilarindan
sonra hayatlarini boyle kazanmak zorunda kal-
salardi ne yapardiniz diye sormustum masada-
kilere.

En yakinlarim da dahil, herkes parmagyla
masaya, vurmus:

— Allah korusun, demigti.

— Elbirligiyle aglik canavarint yok etmek ye-
rine, canavardan sadece kendimizi korumiya
calismak duasidir bu, oysa canavari ortadan
kaldirmak, bizimkiler de dahil bitiin gocuklar
icin daha garantilidir, demistim.

Sonradan béyle bir yaz1 yazdigimi da hatirh-
yorum. Kimbilir hangi tozlu koleksiyonun igin-
de kald:.

Cocuk gitar calmaya ugrasiyordu. Masalar
artik iyice cosmuslardi. Kadinlar erkekler once
oturduklart yerde el qirpiyor, sonra el ¢urpma
omuzlarl oynatmiya, omuzlar1 oynatma, ayaga
kalkip parmak siklatmiya, ayaga kalkip par-
mak siklatma da sonunda ortaya firlayip hep
birlikte ayak vura, kosa, kaykila hora tepmiye
doénugiyordu.

Kadinlar kahkahali ve kivraktilar. Erkekler,
her seyi unutmuscasina cogkundular.

Isigin ¢ok yetersiz olmasina ragmen Ara
resim ¢cekmiye ugrasiyordu.

Yan masadaki c¢iplak¢a kafali, kiranta bir
adam nedense nikah torenindeymis gibi ciddi
ciddi duruyordu. Volga Volga sarkisinin galmasi,
herkesin de el girpmasi1 azicik bozmustu gali-
ba adami. Kendi masasinda burnunun dibinde
oturan bir gencin koyu bir sosyalist oldugun-
dan da haberi yoktu herhalde. Gengle dostga
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bakistik, g6z kirpip kadeh kaldirdik.

Daha o6tede bir masada lnli bir milyonerin
yakinlar1 arkadaslariyla birlikte oturuyorlardi.
onlar1 da tamyorduk. Ileri fikirlere kars: egi-
limleri vardi. Bir tanesi azicik konusmak icin
masamiza geldi. Nezaket gosteriyor, bizim ya-
z1lan oviyordu. Ovglsii bir okuyucu teveccu-
hiydi, ama yakinligr samimiydi.

— Sizler dusiunmiye ahstirdimiz Turkiye'yi.
Cok seyler cikt1 ortaya. Millet ilk defa diisin-
miye baslad: diyordu.

— Yahu gelin siz de gobegine kadar girin bu
miucadelenin igine, serefli miicadeledir, dedim.

O temkinli bir tutumla:

— Biz de millet i¢in elimizden geleni yapiyo-
ruz diyordu.

— Millet dediginiz iki sinif. Hangi simif igin
elinizden geleni yapiyorsunuz?

Gitarlar konusmay: sirdirmiyecek kadar gi-
rultiali ¢ahiyordu.

Konusmaya sonra devam etmek ic¢in ikimiz
de birbirimizi ¢alistigimiz yerlere davet ettik.

Giderken:

— Milyoner akrabanizi tanirim. Ama milyo-
nerlikle kalkinmaz bu ulke, dedim.

-- Herkes milyoner olsa fena mi olur, dedi.

— imkansizligi matematikle ispat edilmis ko-
nular: temenni etmenin zamani ¢oktan gegcti.
biliyorsunuz; dedim.

Dogrusu efendi ¢ocuktu. Beni de ilk defa go-
riyor ve bu konularda, nerede olursa olsun ba-
zan ne kadar hirginlastigimi bilmiyordu. Ama
eminim i¢inde geng¢liginden gelme bir cevheri
vardl. Baz1 seyleri tam benimsiyemese bile ka-
ba bir zitlasmiya girmiyecek kadar da agik ve
uygardi.

Gitarlar ¢aliyordu. Kadehler doluyor bosal-
yor, bosaliyordu. Kadinlar bir banyo bogusun-
dan gecmis, taze iri tiziimler gibiydiler.
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Benim ise gézlerimin éninden boyuna kink
mezar taslari, takkeli Kur'an kursu cocuklan,
mahalle kahveleri, is ariyanlar, ¢arpik binalar,
¢6p wiginlari, sur izbelerinde ¢alisanlar geci-
yordu. Ve hepsi geliyor geliyor gitar calmiya
ugrasan parmak kadar yavrunun yizine Bi-
zans mozaikleri gibi yerlesiyordu.

istanbul'un bir baska yéniindeki bir eglence
gecesiydi bu. Anayasanin milletin tasa ve ki-
vanctaki blitinligint 6ngdéren gerekgesi dola-
siyordu hafizamda... Simifl1 bir toplumda mille-
tin tasa ve kivancta bitin olmasina imkan mi
vard1? Bu butiinligi somut olarak saglhiyacak
yollarin nerelerden gectigini ka¢ bin defa koy-
mustuk ortaya.

Meclis'te siyasetciler korosu, ka¢ defa gergek-
teki simif farkini gérmezlikten gelip bu gercgegi
rakamlarla ortaya koymamizi boliciliik olarak
degerlendirmislerdi. Onlar bu demagojinin adi-
na, usta politika, diyorlardi. Fotografin cektigi
gerceklerden otira fotografa kiziyorlar.

— Bu fotograf:1 fotografi c¢ekilenlere goster-
meyin, onlar bu aynhgin farkinda degiller, de-
miye getiriyorlard..

Bagka bir masada en ¢ok kalkip oyniyan gen¢
bir adami ayaga kalkmig giderken tanidim.
Vaktiyle ayn1 gazetede c¢aligtigimiz musevi bir
arkadasti. Boynuma sarildi:

— Agabey bak kompradorlar masasinda otu-
ruyorum, benden baska hepsi para babasi, ara-
larinda cicoz bir benim, dedi.

Bunu soylemek ihtiyacima neden duyuyordu?

Eskiden fakir olmak ayip sayilirdi. En fakir
olan dahi hi¢ degilse vaktiyle sulalesinin zen-
gin oldugundan dem vururdu. Simdi ise galiba
vavas yavag zenginlik ayip hale geliyordu. Ki-
me rastlasam, frengili degilmig gibi aslinde ka-
tiyen zengin olmadigini agiklamasina girigiyor-
du.
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Bu da Lu yillardaki Istanbul'un ézelliklerin-
den biriydi.

Tavernanin kapisindan gitarli gcocuga son bir
g0z daha attim. Herkes hamulesini almis bir
gemi gibi biraz da isterik bir climbuisiin engin-
lerine yelken ag¢mig, sadece o ¢acuk, boynunda
boyunun yaris1 kadar bir gitar, ugusan pembe
tiiylerden yapilmis yaldizli bir tabloda bagka
bir Istanbul'a dogru acilan bir siyah yirtik gibi
oyle duruyordu.

Kapidan c¢ikarken mirildanmaktan alama-
dim kendimi:
— Al iste Istanbul.
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SU ISKELESI — MOTORCULAR KOOPERATIFI
— DENIZ CAYEVI VE LOKANTASI — DOST
GEMICILER — GALATA'NIN DEGISIK HAVASI

Karakoy'de Galata Koprisi ile Atatirk Koép-
risi arasindaki Hali¢ kiyilar1 eski Cenevizlile-
rin liman iskeleleri. Bugin burasi hemen he-
men bagtan asagl santiye ve ardiyelerle kapa-
tilmigtir. Bunlarin arasinda bir ka¢ avugluk ki-
y1 pargalarinda da hurdaya ¢ikmis gemilerle
motorlardan arta kalmis pasli demir lesleri, is-
kele g¢okuntiileri, molozlar ve tek tiik kaziklar
vardir.

Once Karakdy Képriisine en yakin olan Su
iskelesine ugradik. Hali¢'in karsi kiyisina gec-
mek i¢in kayiklarla takma motorlu sandallara
buradan biniliyor.

Motorcularla kayikcilarin dinlendigi 6ni car-
dakl sirin bir kahvecik var burada.

Kahvenin c¢ardagina girdik. Peykenin iistine
bir adam uzanmig pifiur pafir uyuyordu. Ha-
li¢'in ¢Op ve yaglarla cirkeflesmis suyu, dizi di-
zi sandallar, az ilerdeki bilyilik mavnalarla bir-
likte kipirtisiz uzanmip gidiyordu.

Kahvenin i¢inden bir ka¢ kisi qikup geldi ya-
nimiza:

— Merhaba...

— Merhaba...

Koéylunin denizcisi daha cevik, daha ‘keskin
¢izgili oluyor.

— Hepiniz Karadenizli misiniz?

— Karadenizliyiz.
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— Hep Istanbul'da mi oturuyorsunuz?

— Bes alti ayligina gelir, gideriz.

Kasketli, yin gemici kukuletali, ganesle raz-
garin pisirdigi ytzler. Kim oldugumuzu merak
etmekle etmemek arasinda bakiyorlar bize. Ne
samimi, ne de buz gibi duruyorlar.

Kahveden ayrildik. Biraz otede c¢evresinde
yanyana burun buruna buyik motorlarla mav-
nalarin durdugu ¢elik dubaya ¢iktik. Motorcu-
lar koperatifi de orada, bir baska dubanin Us-
tiinde, derli toplu bir odanin i¢inde.. Hali¢’in or-
tasinda, odanin golgesine ac¢ik kapinin 6niine
bir adam iskemle atmis, oturuyor.

— Ne kadar tUyesi var koperatifin.

— Eh iste var epeyce.

— Yani nasil bir kooperatif bu?

— Motorla is yapacak olanlar kooperatifle
anlagirlar. Koperatif tasir onlarin mallarini.

— Koperatif tUyeleri arasinda sen daha c¢ok
mal tasidin, ben daha ¢ok tasidim diye anlas-
mazhk ¢ickmiyor mu?.

— Cikmaz. Ayarlanir o is...

— Sadece motorcular m1 uye koperatife. Mo-
torlarda calisan isgiler tiye degil mi?

— Sadece motorcular uye.

— Tek basina c¢alismiya kiyasla ne yarari
oluyor koperatifin?.

— Tek basina is bulmak daha zordur. Garan-
ti vermek kolay olmaz. Bitin isler kooperatife
gelir. Ustelik kooperatif giiven verir miisteriye.
Zarar ziyan olursa o gider.

Adamin agzindan laflar cengelle gikariyor-
duk. Oysa kimbilir ne kadar meselesi, derdi var-
d1 kooperatifin. Bunlarin agiga ¢ikmas: i¢in ora-
ya gitmis olmamiz iyi bir firsatti ama, ne adam
bizim gazeteci oldugumuzu biliyor, ne de biz
onlarin dertlerini kurcaliyacak kadar motor=
culuk konusunu incelemis bulunuyorduk.

Yalnmiz oradan uzaklastiktan sonra nefes ne-
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(ese biri kostu arkamizdan.

— Cetin agabey bizim kooperatife gelmisgsin.
Burada Cetinkaya diye biri var. Bizim koope-
ratifle rekabet yapiyor. Buyukleri tanidigi icin
isleri hep o aliyor. Ona bizim kooperatiften da-
ha ¢ok kredi veriyor bankalar. Ne olur yaz bu-
nu, dedi.

— Sizin koperatifin kag¢ uyesi var.

— lki yuz tg yuz.

-- O Cetinkaya tek basina mi calisiyor.

— Tek basina calisiyor.

— Iki yoz uc¢ yuz kisi bir kisinin rekabetiyle
basa ¢ikamiyor musunuz?

— Cikamiyoruz, biiyiikleri taniyor. Isleri hep
kapatiyor.

— Ka¢ motoru var onun?

-~ Bir motoru var.

-- Demek o kooperatife liye degil, agktan
calisiyor,
— Aciktan calisiyor. Bir akil 6gret bize ne
yapalin.
Gel gazeteye bir giin de daha etrafli ko-
nusalim, dedim.

Su iskelesinin az o6tesinde, Ustli par¢a parca
tahtalarla yamali bolica gibi kapatilmis biiyuk
bir motor duruyordu. Motorun burnundaki di-
rekte bir tabela vardi Ustiinde «Deniz lokanta
ve kahvesi» diye yaziyordu. Gitgide darlasan
kiyidan zar zor gegerek, beton pervazlara binip
inerekz <«Deniz lokanta ve kahvesine» girdik.
Tahta bir merdivenden tirmandik motora. Her-
kesin kelay kolay bulamiyacag:, tam bir gemici
lokalivdi.

Icerde dipte yesil értilii bir masada dért bes
gemici gayet ciddi kagit oynuyorlardi. Her bi-
rinin éntinde kagitlarin kars: tarafin géremiye-
cegi sekilde yan yana ayakta dizili durdugu,
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6zel kagithklar vardi.

Onlarin yaninda ise kdhve usuli pisti oynu-
yordu iki kisi. Bir tanesi kaldirip kaldwip vu-
ruyordu kagitlarn masaya.

Oyun oynamiyan bir ka¢ kisi bize itibar et-
tiler. Sicak, cania yakin insanlardi. Bir tanesi o
boélge hakkinda bilgi verdi:

— Buralart hep eski Cenevizli'lerin yerleri.
dedi. Sirayla Su Iskelesi, Sarap Iskelesi, Yag
Kapani, Kirekgiler Kapis: diye gidiyor. Ta Azap-
kapiya, Cesme Meydanina kadar.

Bir geng, saygilhi bir nege icinde Cesmemey-
danlilarin vaktiyle ne babayigit kisiler oldugu-
nu anlat::

— Biiytiklerden dinliyoruz, vaktiyle kimse do-
kunamazmis bir Cesmemeydanliya, dedi.

So6z sozlt agtl. Tarihle cografya’'ya merakli ol-
dugunu sezdigim gemici dost, Arap Camiinin
Istanbul'un fethinden 6nce Bizans'in Araplar ta-
rafindan muhasaras1 sirasinda yapildigini soy-
luyor, tarihini de belirterek 700 yillarinda falan
olacak diyordu.

Avdan, tufekten, sildhdan da konustuk.

22 kalibrelik yar: otomatik dirblinli Avustur-
va karabinalarinin ¢ok gli¢li sildhlar oldugu-
nu sodyledim.

Bir is¢inin Almanya'dan mauzer marka ta-
banca aliyorum diye Karadeniz'de yapilan mav-
zer taklidi tabancalardan birini nasil almis ol-
dugunu giliigerek tekrarladik.

Dolma kalem bi¢imindeki tek kursunlu taban-
calarin ne kadar ise yaraylp yaramiyacagini
tartistik.

Hava tifekleriyle karga avlanip avlanamiya-
cagin elestirdik.

Kamcatka'daki Amerikan radarlarimin ya-
ban kazlarini diisman uc¢ag: sanarak nasil alarm
vermis olduguna kadar bir hayli sohbet ettik.
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Motorun icindeki ¢ay ocagindan demli ¢aylar
geliyordu.

Kagit oyniyanlar ise bizimle ilgilenmiyorlar,
lkendi sessiz heyecanlar1 i¢inde devam ediyor-
lardl oyuna.

Sadece yanimizda pisti oyniyan, arada sirada
bir kufir savuruyordu.

Kalkarken o6demek istedik caylarin parasini:

— Aman nasil olur, sizler bizim misafirimiz-
siniz, dediler. Almadilar ¢ay paralarini.

Cok sevdim Hali¢'teki Deniz gayevi ve lokan-
tasin:.

Santiyelerin, atdlyelerin arasina, igine girip
citkarken, henltiz kapanmamis kiiglicik bir kiyi-
da denizin dibine ¢6kmiis bir ihtiyar koyliye
rastladik. Adam nefes nefeseydi. Once bir kalp
krizi geciriyor gibi geldi bana. Hemen yanina
kostuk. Ihtiyarin gogsi koérik gibi inip kalki-
yordu. Perisan bir hali vardi

— Hasta misin baba, dedik.

-— Cok fenayim, diyordu.

Onde gemiler duruyordu. Arkadaki Makaraci-
lar caddesinden dinmiyen c¢eki¢, makine girul-
tileri geliyordu.

ihtiyara aksam bir otomobil carpmigti. Sofér
kendisiyle sulh olmak istemis otuz lira vermisti.
Geceyi karakolda gecirmisti. Hastahanede ba-
cagma bakmislar, sonra salivermislerdi. Cok ag-
riyordu bacagl, ates gibi de yamiyordu. Yarali
bacagini denize sokmak i¢in gelmisti oraya. Bir
oglu vardi, Kadikoy taraflarinda bahgivanhk ya-
pryordu. Geliniyle ge¢inemiyor diye kendisini di-
sar1 atmiglardi, O da bir baska akrabasina gi-
derken Karakoy'de kazaya ugramisti. Artik yi-
ruyecck hali yoktu. Hemen 6niinde demirli duran
vanuiu gosteriyor:

— Puna biniversem de beni gotiirse yine og-

59



lumun yanina, diyordu.

Ihtiyarcik tam da bilemedigi koca sehirde, Ha-
li¢'in kiyisinda agriyan bacagiyla soluk soluga
iyice tutamaksiz kalmisti.

GCarsidan bir uste yaklasti yanimiza. Kulagi-
miza:

— Yahu bu sahtekarin biri olacak, numara
yapiyor size, dedi.

Dogrusu fena bozuldum.

— Yok canim hasta, dedim. Numara yapacak
olsa gelip bu kuytu yerde kivranmaz. G6z oni-
ne ¢Gikar.

Usta:

— Vallahi bilmem biz bdylelerine ¢ok rastli-
yoruz, dedi. Gergekten hasta olsa esnaf yardim
eder ona.

Ustaya ihtiyarin yalan soylivecegini tahmin
etmedigimi anlattim. Usta pek ikna olmadi. Ben
yine de ustadan gereken ilgiyi gostermelerini
rica ettim.

Makaracilar caddesi kaynasiyordu. Ara, resim
cekiyordu. Istanbul'un sekli burada birden degi-
sivermisti. Dar sokakli, ¢opliikla, carpik ahsap
evlerin yerini eski tag binalar almaya baslamis-
t1; takkeli, tesbihli ihtiyarlarla carsafli kadinlar
ve ¢ocuklar da yerlerini, gemicilere, isgilere bi-
rakmiglardi. Osmanhhk burada biraz Cenova,
biraz Napoli ile soyle ¢ok uzaktan azicik kari-
sir gibi olmustu. Bu hemen hissediliyordu.
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CADDE CADDE, SOKAK SOKAK DAGILMIS
BIR FABRIKA — CUCE ISLETMELER UZERI-
NE — YELKENCI HAN — 207 YIL ONCE

Istanbulun hatta Turkiye'nin endistrilesme
acisindan en ilgi cekecek yerlerinden biri Halig'-
le Tunel'in Karakéy kapisi1 oniinden gegen Ter-
sane caddesi arasinda.

Binlerce kisinin calistig1 bir biiylk fabrikay:
cadde cadde, sokak sokak, ditkkdn dikkan bé-
liniz; sicaktan yar1 beline kadar ciplak, yizi
g6zl is icinde balyoz sallayan biiyik elli isciler,
yiiksek dereceli dékim firinlar, durmadan vi-
zildayan torna makineleri, buyik celik makap-
lar, freze tezgahlar1 ve her dikkan - atolyenin
kapis1 onunde yol ustine serdigi genis gelik lev-
halarla bastan basa kaplanmis Makaracilar
caddesi.

Eski Roma sehirlerinin, mermerle kapli yol-
lar: vard: Istanbul'un bu semtinin ise bitiin
sokaklar: celik levhalarla kapli. Ustalar, bir ter-
zinin kumag bi¢cmesi gibi bu levhalardan gerek-
li parcalart biciyorlar. Ve ylzli gbzi siyah ka-
rarmis tulumlu on doért, on bes yaslarinda ¢i-
raklar. Butin kése bucaklar, butin dikkan,
santiye ve kovuklar bir ar: kovan: faaliyeti icin-
de.

Bir kenarda tstiste konmus g¢elik levhalarin
tustiinde dinlenen hamallar; bardagiyla tabagi-
n bir elinde siklatarak oniindeki arabayi ite ite
giden bir limonatac:, ocaktan cikardigi kipkir-
mizi, orta boy rihtim babasina benzeyen yuvar-

61



lak bir celik 6lgegin gevresine c¢eki¢ darbeleriyle
sararak celik halkalar yapan iki isci.

Bu isciler haftalik listiinden yovmiye aliyorlar-
mig. Yiz lira ile Ui¢ yiz elli lira arasinda oynu-
yor haftahklar.

Celik halkalar yapan iscilerin yévmiyeleri
haftada U¢ yiz elli lira olanlardand.

Biatin bu atbl&eler daha ¢ok her ¢egit maki-
nenin kirilmis parcalarint onarmak, yahut ye-
rine yedek parca yapmak icin cgalisiyor.

Her turlii mahzen kalintisi, han bodrumu,
sur izbesi atdlyelerle dolu. Bunlarin arasinda ti-
tinci dikkan: kadar kigik olanlar1 bile var
Ayakkab1 tamircisi edasiyla c¢alisan kugik de-
mirci ustalan 6rs cekicgliyorlar buralarda.

Istanbul’'un bu bélgesini iktisadi agidan ivice
bir incelemek gerektigi kanisindayim.

Neden bu artizana, ciice atdlye isletmeciligin-
den kurtulup fabrikalasamiyor ve tamirci.ige
doniikk yan bir dal olmaktan kurtularak bayuik
bir liretime gecemiyor? Oysa iki li¢ dev fabrika
kuracak kadar kalifiye isci ve gerekli ara¢ var
o bdlgede.

Bunun bizce bas nedeni atélye patronlarinin
rahat yasiyacak kadar para kazandiklar1 hal-
de, bayik isletmelere gidecek kadar sermaye bi-
riktirme imkanlarindan yoksun oluslaridir. O-
nun igin de eldeki insan ve makine malzemesi
kendi gercek potansiyelinin tavanina eriseme-
mekte, kolay kolay biiylik endistriye déniiseme-
mektedir. Ornegin mimkiin olsa da biitiin bu
atolyeler, yirmi bin kisilik bir santiye iginde
yetenekli miihendislerle uzmanlarin denetimi
altinda tam bir koordinasyon ve plan geregin-
ce cahsabilseler; tretim gugcleri bugiinkinin
cok tstine cikar. Iscilerin calisma kosullar
derhal degisir, blok bhinalarla is¢i kartiyeleri ku-
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rulur; isciler i¢in saghik ve egitim hizmetleri ge-
nisleyiverir. Ciraklik modern bir endiistri 6gren-
ciligine, ustalik mihendislige dénik yaratici bir
teknisyenlige dénisme imkanlarimi bulur. Ama
atolye patronlari hem bunu saglayacak gugler-
den yoksundurlar, hem de bdyle bir asamada
buginki durumlarim kaybedecekleri kusku-
suyla buna karsidirlar. Onun icin de iki G¢ dev
fabrikalik enerji ve gaba, kovuklarda, iskeleler-
de, barakalarda, han bodrumlarinda giivensiz
bir perakendeciligin bodrum cizgisini agamamak-
ta, atolye artizanasindan endistriye bir tirla
gecememektedir. Ustelik de buralardaki kalifi-
yve elemanlar hizlica yabanci ulkelere akmak-
tadir, Bunun yaninda ciice isletmeciligin sagla-
digy, karlarin onemli bir kismi, kendini genislet-
me ve ihracata yonelme yerine apartman ingaa-
tina ve ithalati kamgilayan bir tliketime kay-
maktadir.

Ornegin ben de yanimda alt1 yedi kisinin ¢a-
listig1 bir atolyeden ayda yirmi bin lira kazanan
bir patron olsam, fabrika kurma yerine bu ka-
zangla apartman yapmay, hediyelik kirk alma-
y1 tercih ederim. Nasil olsa atdlyenin getirdigi
kar gecinmeme fazlasiyla yetecektir ve durup
dururken sikintilara girerek isi biylutmiye ug-
rasmak, dertsiz basima dert ac¢arak riskli bir
enayilik etmekten baska bir sey sayillmayacak-
tir. Kazancim fabrika kurmaya yetmese +e a-
partman yapip kirk almaya ve kuyruklu araba-
larda gezmiye yeter. Bu da 6limla ‘dinyada ye-
ter de artar bile insana. Ve bu yoldan da cilice
isletmecilik, biliyiikk endistriye, athiyarak ihra-
cata ‘gecemez. Turkiye'yi gergekten kallkindir-
maya yetemez.

Istanbulu gezerken Hali¢ kiyilarindaki ve ma-
halle kiyilarindaki ve mahalle aralarindaki a-
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télyelerin, sehir disindaki santiyelere mutlaka
¢ekilmesi gerektigine her adimda bir kat daha
inaniyorum. isg’ﬂerin ¢ok berbat olan c¢aligma
kosullarinin diizelmesi, gehrin tiknefes olmak-
tan kurtulmasi ve sehir yerlesmesinin organize
edilebilmesi ancak bununla mimkiin. Yoksa se-
hirdeki bunalma gitgide artacak ve her sey git-
gide daha ¢ok arapsag¢ina dodnecektir. Mahvolan
canim Hali¢, bunun bugiinki érnegidir. Ve bi-
tin bu derme gatmaciligin kaosu, 6zgirlik igin-
de kalkinma iddiasmin yarattigi kargasaligin
sehri yipratan ve yikan sonucudur. Istanbul
tam bir yagmaya ugramaktadir ve kalkinma adi
altinda sehir manen ve maddeten hara¢ mezat
masasina oturtulmustur,

Bu sehri artik ancak koékli ve buytk reform-
lar kurtarabilir.

Makaracilar caddesinin yan sokaklarinda Ma-
yi1s gundizinin isiklariyla, kapisi acik atolye
iclerinin karanliklar1 zitlasiyordu. Agir parca-
lar1 kaldiran ceraskallarin, carklarin, isgilerin,
ciraklarin resimlerini ¢ekiyorduk. Ve ceki¢ ses-
leri, makine gtiriiltileri birbirine karisarak ugul-
duya ugulduya gidiyordu.

ki insan boyu biyukliiginde testekerlek bir
celik blok, bir makineye takilmis agir agir dé-
niyordu. Bir fabrika makinesinin kimbilir ne
parc¢asiydlr bu ve galiba agir agir donerken ke-
narlarn temizleniyor, yahut keskinlestiriliyordu.
Onun o6ninde on iki yaslarinda kadar tulumlu
bir ¢iragin resmini ¢ekmeye calisiyorduk. Arka-
dan daha biylkge bir baska ¢irak geldi:

— Ulan niye c¢ektiriyorsun resmini, dedi. Bu
turistler hep boyle Tirkiye'nin kotd taraflarim
cekiyorlar.

Turist olmadigimiz1 sdéyledik. Kaldi ki burasi
da Tirkiye'nin koéti tarafi degildi. Herkes ari
gibi calisiyordu. -Atélyenin patronu oldugunu
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tahmin ettigimiz, yaslica iyi giyimli zat da bi-
ze hak verdi. Turistlere fotograf yasagi koyma-
nin da yararli bir propaganda olmayacagini an-
lattim gence.

— Mesele fotograf ¢cekmeyi onlemek degil, fo-
tografinin ¢ekilmesinden utanacagimiz seyler
varsa onlar1 dizeltmektir, dedim.

Oradan Yelkenci hanina girdik. Kalin tas bir
kemer kapinin arkasinda daracik bir yol uzani-
yordu. Yolun her iki tarafinda hanin atélye ol-
mus tas odalar1 vard:. Vaktiyle burada eski ka-
dirgalarin yelkenleri yapihirmis. Simdi sadece
yelken yapan iki atdlye kalmist:. Hanin icinde-
ki dar sokak big¢imi yolun baginda kiigucuk bir
kahve ocag goériniiyordu. Calisanlar orada ayak
ustu cay icgivorlardi. Oraya yanasgtik. Birer cay,
soyledik. Oluklu sagtan isti yarim kavis bigi-
mindeki uzun asker barakalarinin, tastan ve ¢ok
daha kocamani gibiydi. Yelkenci han. Ortadaki
yolun her iki tarafindaki tas odalarin ustiinde
de yine atdlye olmus odalar vardi. Buralara da
Kemer kapinin yanindaki tas merdivenlerden
¢ikiliyordu,

Cay icerken calisanlarla konusma vakinhg:
kurmaya ugrasiyorduk: ,

— Istanbul biyik sehir, hi¢ birimiz turistler
kadar bile bilmiyoruz Istanbul'u onun icin gir-
disini giktisini1 6grenmeye caligsiyoruz, diyorduk.

Klasik kahveci tipine benzemeyen uyanik gen¢
bir adamdi kahveci. Han hakinda bilgi veriyor-
du. Vaktiyle Han Evkafindi, zamanla bi¢imine
getirip bir tarafini kapatmisti. Yukardaki atol-
velerden birinin sahibi ise eskiden buitin Han’'in
kendi dedelerine ait oldugunu séylermis. Bu id-
diaya:

— Haydi camim atiyor o, itirazlari cikti

Giderken kahveci dost yine para almadi biz-
den. Esnafin misafirine karsi bagka bir yakin-
hg1, geleneksel bir efendiligi var boyle verlerde.
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Sinirlerine dokunacak. yahut kusku yaratacak
bir sey yapmazsan gayet yumusak ve icten dav-
raniyorlar. Sadece kahveci arkadag merakini ye-
nemedi, ayrilirken:

— Soyleyin bakalim kimlerle miigerref olduk,
diye sordu.

Ben hemen Ara Guler'i takdim ettim.

— Ya siz kimsiniz, dedi.

— Eh iste ben de dyle biriyim, o fotograf ge-
kiyor, ben de geziyorum onun yaninda.

— Adimiz?

Adimin nasil kargilanacagini bilemedigim i¢in.
gbbek adimi sdyledim:

— Hiseyin, dedim.

Ama bu cevap kahveci dostun bakislarindaki
sorguyu fazla degistiremedi.

Yelkenci hanindan Arap Camiine dogru yurua-
diik. Istanbul'un en ilgin¢ minareli camisi de
her halde bu cami idi. Dért kdése yiuksek ve ka-
lin bir kulenin tepesine bir minare kiildhi otur-
tulmustu. Halk camiinin Fetihden ¢ok énce Arap-
larin Istanbul’'u muhasara ettigi sirada 715 yil-
larinda yapildigina inaniyordu. Kitaplar ise bu-
nun eski bir kilise oldugunu ve 13. yuzyilda Do-
miniken papazlar: tarafindan yeniden onarild:-
gin1 ve Fetihten sonra da camie ¢evrildigini be-
lirtiyorlard:. Adamakilh biiyiik bir cami idi. Ca-
minin bahcesine bakan demir parmaklikhh agik
pencerelerinden igerde namaz kilan bir ka¢ ki-
si gérindyvordu.

Camiden Bankalar caddesine ¢iktik. Arabay:
orada birakmistik. Ginlik programi tamamla-
madan Bankalar caddesi tlzerindeki Lski Ban-
ka sokagina saptik. Orada da Unlu Fransiz oza-
m Andre Chenier'in dogdugu Saint-Pierre hani
vardi. Bu han da eski bir kiliseydi. Kubbeli bod-
rumlari, tas odalari. mahzenleri simdi birer atél-
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ye olmustu,

Hanin 6n cephesine «André Chenier 30 Ekim
1762 de bu binada dogmustur» diye Fransizca
bir plaka konmustu.

Bir an gozlerim dald:. Babasi Istanbul'a yer-
lesmis bir kumas¢1 oldugu icin burada dogmus
olan Chenier’in 35 yagindayken Fransiz devri-
minde kafasi kesilmisti. Onun cellata verilmeden
once yattig1 Conciergerie zindanini da biliyor-
dum. Son misralarini bu zindanin duvarlarina
yazmis ve misra cellatin gelmesiyle yarim kal-
mustt. Fransiz edebiyatinin en biytk ozanlarn-
dan biriydi.

Han'daki bir atblyeye girdik. Atdélyenin sahi-
bi kendisine ait kismi gezdirdi. Tas merdiven-
lerden mahzenlere indirdi bizi. Hanin asil sahi-
bi olan Fransiz kilisesine bin lira para veriyor-
du. Kiray1 toplamaya gelen yashh papaz, azicik
da risvet aliyordu.

Boyle kemerli, mahzenli tarihi yerleri baska
ulkelerde lokanta falan yaparlardi. Bizde ise 6z-
gurluk i¢inde kalkinma sonucu, hepsi atolye, de-
po ardiye oluyor ve makineler bu eski binalan
zangirdata zangirdata temelinden sarsmaya bas-
hyordu.

Chenier'in zindaninin duvarina yazarken bi-
tiremedigi siirinin son misralarini mirildanarak
¢iktim handan:

«Giizel bir ginlin sonunu kipirdatan. sonuncu
bir rizgar gibi, sonuncu bir 151k gibi, idam seh-
pasinin altinda hala sazim elimde.

Nerdeyse belki de geldi siram.

Golgelerin siyah yoldasi, 6lum habercisi. ser-
sefil neferlerin 6ntinde, uzun karanhk koridor-
lar boyunca ¢agiracak adimi.»

Ve tam o sirada cagirmislard: adini bundan
207 vil énce istanbul'da simdiki Saint-Pierre ha-
ninda dogmus olan Chenier'nin.
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KOPRU ALTI — KOPRU'NUN MARMARA
KIYISI — HALIC KIYISI

Karakoy koprisiunin alti her zaman Istanbul
kokar. Baharda, yazin, sonbaharda, hatta kar
yagarken kisin. Vapurlar gegtikge hafif sallanan
dubalar:, ayn bir 6zentiyle her mevsimde muci-
zeli bir bahge gibi degisik renklere biriinen
manavlari, serbetcileri, gazete saticilan, kiglk
lokantalari, hareketli biifeleriyle ve kendine 6z-
gi pash 1slakligiyla Koprii alt: Istanbul albimii-
niin en vazgecilmez sayfalarindan biridir...

Mayis'in son giuninde bir 6gle sonras: ugra-
yiverdik Koépru altina. Kayiklarda ekmek igine
konup satilan, kesilmis taze balik dilimleri ki-
zartihyordu.

Cevik yaylanislariyla gelip gecgene:

— Buyur agabey, diye sik sik kendini hatirla-
tan manav arkadastan, yarim kilo sert yarimca
kiraziyla, kutir kitir can erigi aldik.

Son zamanlarda yanyana ¢oglivermis olan
lokantalarn vitrinlerinde alli pullu baliklar du-
ruyordu. Ta dipteki kahvenin 6nii denize firla-
yacakmiscasina tasmisti. Iskemleler insan doluy-
du. Tath bir avareligin adimlariyla elimizdeki
kesekagidindan kiraz yiye yiye ylriyorduk. Ya-
vas vavas Kopri'nin Hali¢ yéniine gectik. K6p-
rinuin Marmara yoénuyle Hali¢c yoni, bir evin
hanimiyvla aym cati1 altinda yasiyan evlatlig1 ka-
dar birbirinden farklidir. Bir taraftan Kadikéy-
Adalar yolcular1 gecer. Oteki taraftan. Balat.
Haskéy. Evip yolculari. Bir tarafin vapurlar bi-
le yiksek, biyik. dik burunlu éteki tarafin va-
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surlar: bile, mitevazi, ufak, kuguk burunludur.

Boyle bir Hali¢ vapuru gelip vanasmist: Kép-
ri've... Carsafli, basgortilit kadin volcularla
kasketli, sepetli erkek yolcular biniyordu vapu-
ra. Elimizde kirazlarla erikler, son dakikada biz
de atlaviverdik vapurun icine.

Vapurun a¢ik gilivertesi yoktu. Sadece ortada
bir sahanhig1 vardl. Arka taraf birinci mevki, 6n
taraf ikinci mevki idi. Bir de arka tarafin altin-
da merdivenle inilen, su kesiminin altinda bir
salon vardi. Biz sahanhkta durduk. Vapur Ha-
li¢’in sularn uUstiinde usul usul kaymiya baglad.
Kig¢ik makine dairesinin kapisina c¢arkcibast
oyle yaslanmis duryordu.

— Mazotla m1 isliyor gemi?

— Hayir kémiirle.

— Inip resim c¢ekebilir miyiz asagida?

— Yo, dedi carkc¢ibasy asagiya inmek yasak.

Ara Guler cebinden basin kartini ¢ikarip gos-
terdi. Carkc¢ibasi hi¢ tinmadi basin kartina. Bu
sefer Ara sevimli bir sokulganhkla:

— Biz yabanci degiliz, dedi, ben Denizyvollan
Basmifettisi Kd&zim Bey’in ogluyum.

Carkcgibasi, Ara yasinda oglu olan bir basmi-
fettisin ¢oktan emekliye sevkedilmis olmas: ge-
rekecegini birden hesapliyamadi. Biraz yumu-
$ad1:

— Eh hadi inin bakalim, dedi.

Dimdik demir merdivenlerden indik kazan
dairesine. Yasli bir ates¢i ocaga komir atiyor-
du. Dikine kaldirilmis masa biyukliglinde bir
makinenin pistonlar1 yag iginde inip ¢ikiyordu.
Disars: zaten sicak, burasi ise disaridan iki mis-
li daha sicaktl

Atesci dosta:

— Kag yildan beri galisirsin burada, dedik.
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— Otuz bes yildan beri?

— Hep bu gemide mi?

— Hep bu gemide.

Bu kiigicik yerde, isleyip duran yagh iki pis-
tonla, bir kémiur yigin1 ve bir ocak arasinda ellj
derece sicaga karigarak eriyip gitmis bir émri
dusinduam.

Carkcibasi da inmisti asagiya:

— Siz ne kadar zamandan beri buradasiniz?

Onun da agzindan aynm cevap ¢iktr:

— Otuz bes yildan beri.

Atesciyi gosterdi:

-— Biz birlikte gidip geliriz boyle.

— Kag¢ senelik bu gemi?

— Yetmis senelik.

— Ka¢ mil yapar.

— Bakimli oldugu zaman alti1 yedi mil yapar.

Atesci de, Cark¢ibas: da Karadenizliydi. Cark-
¢ibasinin boyu daha uzunca idi. Basini ilk ba-
kista kasintili gibi goériinen bir carpiklikta tu-
tuyordu. Hos bir sivesi, olgun bir hali vard. Her
ikisi de hayat:r oldugu gibi kabul etmenin sa-
kinligi icindeydiler.

Ka¢ para aldiklarin: sordum,

Katiyen sikayete yanasmak istemiyen bir ta-
virla iki bin liraya yakin aldiklarini soéylediler.

Ciktik makine dairesinden yukari. Vapur Ka-
simpasa'ya yanasmis kalkiyordu. Askeri Deniz
kuruluslarinin temiz bahgeli bliylik ve gosterisli
binalar: goruniliyordu. Bu kiy1 hemen hemen bag-
tan asag klicuk tersanelerle doluydu. Bazi ge-
miler buralarda parca parcga sokiilip satiliyordu.

istanbul'un Avrupa'daki her iki yakasini da
seyrede seyrede Fener'e geldik. Fener iskelesi-
nin yanindaki bahgeli kahve, Hali¢'teki kiy1 kah-
velerinin en guzellerindendi. Oradan Balat'a.

70



Balat'tan da yeniden kars: kiyiya déniip Has-
kéy'e ugradik. Vapur yanasip kalktikca, bir kag
yolcu iniyor, bir kag¢ yolcu biniyordu.

Haskéy'den sonra tarif edilmez rezalet bir ko-
ku basladi. Suyun rengi iyiden iyiye camurlas-
msti. Halic Hali¢ olmaktan ¢ikmis, fabrikalar-
la, atdlyelerin, mezbahanin pis bir havuzu hali-
ne gelmisti. Oysa ta karsi bayirlarda uzanan
Eyip mezarhklary, tepelere taht kurmus, biyik
kubbeli, uzun minareli cami siluetleri, kiy1 kah-
veleri ve sandallaniyla dinyanin en cekimli yer-
lerinden biriydi Hali¢. Gemi lesleri, fabrika asit-
leri, atdlye katranlar1 ve lagimlarla mahvetmis,
icine okumustuk Hali¢'in.

Vaktiyle Mithat Cemal'in Bogazigi icin yazdi-
g1 bir siir geldi aklima. Hali¢g'e daha ¢ok uyu-
vordu:

Siz simdi inanmazsiniz ama vaktiyle bu
serabin

Sahilleri var, aylar, yildizlary vardi.

Ben béyle degildim, bu deniz béyle degildi,

Bambagka bir dlemdi, kimildard:, akard:.

Son iskele Eyup'ti. Vapur Eyilip'ten tekrar ay-
n1 iskelelere ugriyarak geri déniuyordu. Gitme
kirk bes dakika, donme de kirk bes dakika sii-
riyordu.

Doniiste vapurun burnunda oturalim, dedik.
Meger vapurun burnu kaptan koéskiiymdis. Ceki-
nerek girdik iceri. Sakiz gibi beyaz pantolonu,
beyaz gémlegi, 6kgesini ezerek terlik giydigi, ra-
hat podosiied ayakkabilariyla, efendi kaptan
sag pencereye yaslanmis, uzun peykesi tstiinde
oturuyordu. Oniinde diimen dolabi, dolabin da
yaninda makine dairesini yoneten kumanda tel-
graf1 vardi.

Séyle bir baktim efendi kaptana. Yaslica ama
zayif bir dirilik icindeydi. Sakin ve sahsiyet sa-
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nibi bir yuzl vardi.

— Buradan resim ¢ekmemize misade eder
misiniz, dedik.

— Buyrun, dedi.

Ama kendi duvarlarinin hi¢ bir kapisint ag-
madan séyledi bunu. Biraz dil dékmek ihtiyaci-
n1 duydum:

— Efendi kaptan bir sigara almaz misimiz?

Sigara icmiyormus kaptan. Kaptan koskiinde
once serdimen oldugunu tahmin ettigim, sevim-
li yazla yashca ufak yapili bir gemici daha var-
di:

— Siz serdimen i¢gmez misiniz?

O ald1 sigarayi.

Kaptan oturdugu yerden dimeni de kendi
kullaniyordu.

— Efendi kaptan nerelisiniz?

Ordulu imis. O da otuz bes yillik kaptanmis.
Konusmanin sorularla boyuna gazina basiyor-
dum.

Vaktiyle béyle on alt1 gemi ¢alisirmis Halig'-
te. Iki kiyida da islemiye bashyan dolmuslar
agirhgint almislar yolcunun. $imdi sadece iki
gemi kalmig, biri bu. Otekiler ya hurdaya cik-
mis ya degistirilip kum vapuru falan olmus.

— Efendi kaptan firtina olur mu Halig'te?

Kaptan 6zellikle bu soruya genisge cevap ver-
di. Lodos etkilermis Hali¢'i. Anaforlar, akintilar
olur, gemiyi yanastirmak iyice zorlasirmis ba-
zan.

— Her giin git gel insan bikmiyor mu efendi
kaptan?

Kaptan:

— Alismisiz, dedi, belki baskasinin cam sikilir
ama bizim meslegimiz bu.

Baktim seviyordu meslegini.

Hali¢'in kokusundan s6z ag¢tik. Eskiden kol gi-
bi kefaller geminin tistiine kadar sigrarmis. Ama
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artik bahklar yasiyamiyormus burada, hi¢ ba-
ik kalmamis.

Ara, kaptanin resmini ¢cekmek istedi. Kaptan:

— Sapkasiz ¢ekmeyin, dedi.

Talimata gére hep sapkali olmasi gerekliymis.
Vaktiyle bir gazeteden daha gelmisler de, re-
sim gekerken énce onlar hatirlatmislar bunu. isi-
mize karismak icin degil, o uyarmayi hatirladig:
icin s6vlemis bunu.

Kaptan aslinda sakin fakat kibar adamd. ti-
razindan alinmamz: istememisti.

— Gemiden denize disgenler olur mu?

— Olur bazan. intihar etmek isteyenler, sar-
hoslukla dusenler.

Iskeclelere yanasip kalkarken, o kadar rahat
bir alhskanhkla kulaniyordu ki kumanda tel-
grafiyla dumen carkini. Gemi ¢izgi Ustiine cizgi
cekilir gibi yanasiyordu iskeleye.

Bir arahk:

— Hangi gazetedensiniz, diye sordu.

Ara'nmin yabanc: dergilere calistigim1 soyledim.
oziir diler gibi bir sesle:

— Ben de milletvekiliyim, dedim. Ama pek
devam etmiye niyetim yok bu ise. Onun igin as-
lIinda artik pek sayilmam.

Kaptan Meclis'te ¢cikan kavgalarin halk ustiin-
de ¢ok koétu etki yaptigimi anlattr

Ben de ona ballandira ballandira, kavgalarin
nasil ¢iktigmmi, kifirlerin bicimini, vestiyerde
adam pataklamak icin kurulan tuzak sahneleri-
ni anlattim.

Sitk: Pasanin kulaginin isirilmasina cok sasti
kaptan. ¢ok da guldd.

— Demek boyle 1sirdilar kulagini, diyordu.

— Isirdilar, dedim.

Kaptan gercekten kibar adamdi. Ben séyleme-
digim icin, ne adim sordu, ne de partimi. Ama
kanmin 1sindigim hissettim bize.

— Keske herkes sizin gibi boyle dolagsa halk
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arasinda, diye mirildand.

Bir hafta gece giindiz gemide kaliyordu. Usul
boyleydi. Sonra ndbet degisiyor, 6teki hafta da
arkadas: kaliyordu.

Kopriye geldik Avucglarimizda dostlugun si-
cakhg, sikica el sikistik.

Koéprit altindan dondim, kaptan koskiinden
bize bakan kaptana son bir selam godnderdim.
O da elini sallad:. Ve sonra hayatinin kimbilir
ka¢ bininci Eylp seferine ¢ikmiya hazirlandi.
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ESKI TAS BINALAR ARASINDAKI DAR
SOKAKLAR — YERALTI CAMIi — SIDIK
VE KOFTE KOKULARI — GALATA’NIN
GENELEVLERI

Galata eski bir Ceneviz kolonisi. Fatih Bi-
zans't alir almaz, koloni de hemen Fatih'e tes-
lim oimus. Ancak Fatih, buranin onemli bir ti-
caret merkezi oldugunu gorerek fazla urkltme-
mis onlar ve koloninin yasantisi eskisi gibi de-
vam etmis. Gitgide burasi Istanbul’'un Avrupay-
la devamli olarak ticari iliskisini stirdiiren gay-
rimuslim levanten bodlgesi halini almis. El¢ilik-
ier buralarda acilmis. Bezirganlar buralarda
yerlesmis. Bugliin dahi bu maya devam etmekte,
yverli kompradorlar bu mayanin ustinde kre-
malasmaktadir.

Ceneviz'in agirhgini daha sonra Fransa almis,
bundan sonra da Avrupa'da gelisen kapitalizm-
le birlikte, iri kiyim Avrupa tlkelerinin goélgeleri
yer yer bu bolgede, koleksiyonlagmistir. Fransiz-
ca'dan, Ispanyolca'ya, italyanca’dan ingilizceye,
Rumca'dan Almancaya kadar her dilin konu-
suldugu Beyoglu kozmopolitligi buradan gelmek-
tedir.

Eski Ceneviz kolonisi Osmanli ¢orbasi i¢inde
bir turlu erimiyen iri bir kaya tuzu olarak kal-
mistir,. Buginkii Istanbul Diikalizinin temelin-
de de bu eski Ceneviz kolonisi yatar. Fatih Bi-
zans't almis ama Galata’daki Ceneviz kolonisi,
dis goruntigiiniit degistirmekle beraber, meka-
nizmasinm 6zinii degistirmeden, kompradorluk
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saltanatinin bayragini, Anadolu'yu da igine ala-
rak biutin Tirkiye'nin Ustine dikmistir

Bugiin de binyedeki butun iktisadi hastalik-
larin mikrop merkezi iste bu eski Ceneviz kolo-
nisidir. Burasi hi¢ bir zaman kendi iktisadi ka-
rakterini eritmemis ve her yonetim bu karak-
terin carkinda ezilerek ona ram olmustur.

Karakéy Meydanmiyla Tophane arasindaki bH6l-
gede deniz tarafindaki aday: geziyorum. Sehir-
cilik ve mimari, Istanbul'un Bizans ve Osman-
I par¢asindan iyice ayr1 burada... Dar sokak-
lar ve eski tas binalarla Osmanh ahsabinin bir
tirlii barinamadig! anlasiliyor Galata'da. Kiliguk
meyhaneler, kofteci ditkkanlar: ile firmalar, so-
kak koselerindeki sergilerde corap, atlet fanila-
s1 satan isportacilar, ¢cok uzaktan da olsa Na-
poli ve Cenova sokaklarint azicik hatirlatiyor.
Bu andinig Galata Kulesi ¢evresiyle Yiksekkal-
dirim boélgesinde daha da belirgindir.

Koloninin eski merkezi buralari. Sonradan
merkez, Avrupa'nin hala daha <«Pera» dedigi
Beyoglu'na tagmms, buralari yan mahalleler
olarak kalmistir.

Yeryuziinin belki de en ilging camii olan Yer-
alti Camii de burada. Kemer bir kapidan c¢ok
biyik bir mahzene girilir gibi girilivor camie...
En sicak giinde bile serin mi serin cami.. Cok
ylksek olmayan oyuklu, kemerli, kubbeli, tag
mahzen tavanlari... Ve ger¢ekten alabildigine
buyik bir cami..

Birbirinden bir hayli uzak yerlerde iki kisi na-
maz kiliyordu. Ve yine uzak bir kosede ¢ ka-
din oturmus ahbaplik ediyordu. Kadinlarin soh-
beti dikkatimizi ¢ekti. Azicik o tarafa dogru yoé-
neldik. Disars: cehennem gibi cayir cayir yanar-
ken onlar, «air condition»lu bir salonda oturur
gibi oturmuglar, dedi konuyu da iyice koyulas-
tirmiglard:.
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Bir kosede demir bir parmakhk arkasinda iki
tane de yesil ortila sanduka vardi. Ustiindeki
vazilar Arapca harfli oldugu icin kimlere ait ol-
duklarini s6kemedik.

Yeraltt Camii 1752'de 1. Mahmut tarafindan
vaptirilmisti. Bu mahzenlerin Cenevizlilere ait
eski Galata $atosunun mahzenleri oldugu tah-
min ediliyordu.

Yeralti Camiine Mumcular Caddesindeki ka-
pisindan girmistik, 6teki kapisindan dar sokak-
lardan birine, galiba Karantina Sokagina c¢ik-
tilk.

Sokagin kokusu feci sekilde genzimizi yakti...
Keskin bir sidik kokusuyla duman duman ciz-
biz kéfte kokusu bir biriyle yans ediyor, fakat
sidik kokusu kofte kokusunu iki-bir bastiriyor-
au.

Yeralti Camiinin hemen biraz dlesinde Kara
Mustafa Pasa Camii vardi. O cami de Yeralt: Ca-
miine inat eder gibi, yer Gstiinde ve ikinci kat-
tayda.

Istanbul’da kose bucak her tarafi kapliyan bu
ibadet evleri, insanlarin i¢ dinyalarin1 degisti-
riyor, ama dis davranislarina galiba bir etki
yapmiyordu. Temizlik imandan gelir s6zi bu ka-
dar camiye. medreseye, Kur'an kursuna, turbe
ve durgaha ragmen Istanbul'da tam_ bir yalanla-
miya ugruyordu. Her tarla pislik, her semtie
agir basiyordu. Toplumda henuz bir trendezlik
ve bir titizlik duygusu gelismemisti.

Uzun tirnakh kirli ellerin yugurdugu kazinti
etler, duvar dibi g¢isler, basparmakla burnun
varisimi ukiyarak yere firlatilan simkirik, kir-
li ayak ve yillanmis ter kokusu, ibadet duygusu
ve sevgisiyle beraber yasiyordu.
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Kimse temizligi 6demek istemiyor ve temizlik
icin ayiracagl masrafi kar hanesine eklemiye
calisiyordu. Ozellikle gida saticilar1 bu sakat he-
sabin pengesindeydiler. Galatanin dar sokakla-
rinda ise onlar oldukga agir basiyorlardi. Onlar
kendilerine ¢eki diizen verseler, buralarin goéri-
nisi bir hayli degisirdi.

Bir de bina bakimini zorunlu kilacak bir uy-
gulamaya ihtiya¢ vardi. Her bina sahibi. bina-
sin1, boyatmak, kapisin: penceresini, sahanligi-
n1 damim saglam tutmakla sorumlu olmaliydi.

Boyle birkac tedbir Galata bdlgesinin ¢6zelligi-
ni ve havasini birden isiklandiriverirdi. Gergi
bu tedbirler toplum aliskanhginin seviyesiyle
catisacaktt ama, bu catismay: goégislemek ve
aliskanhklar Gstiinde biraz zorlama yapmak ge-
rekiyordu.

Galatanin Kemeralt1 ile Necatibey Caddesi
arasindaki eteklerinde dolasirken Leblebici Sa-
ban Sokagina ugradik. Bu sokaga a¢ilan bir de
kucuk Kadem Sokag) vardi. Galatadaki genel-
evlerin, ortadan biliyuk caddelerle agilinca bir
kiclik ucu burada kalmist.

Sokaktan soyle bir gectik. Her kapimin énun-
de erxek kiimeleri kaynasiyordu. Kapilarin 6niin-
de birikip iceri bakanlar, iceri girip ¢ikanlardan
¢ok daha fazlaydi. Evlerin kapilar a¢ik duru-
yor, icerdeki kizlara vitrinlik ediyordu.

Sadece kilotla duran ve sokakta kedi cigere
bakar gibi kendilerine bakan erkek kumelerindc
gozleriyle misteri arayan kadinlarn hali bir tu-
haf etti icimi...

Bu taraklarda bezi olmiyanlar da gelip geci-
yvordu sokaktan.

Galata genelevlerinin as:l ana parcast Yuk-
sekkaldinmdan asagya inen dik yokuslardan
birinin uUzerindeki bir sokaktaydi. O sokaga bir
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kar vapmuglar ve evler kapimin arkasindan kal-
misil. Oradan da soyle bir gegmistik, Orada da
manzara ayniyd:. Kapilarin éntine kime kime
birikmis erkeler ve agik kapilarin arkasinda
bikini kilotlu kadinlar.

Toplumdaki hastaligin ve dengesizligin en ke-
sin Ol¢ust olan bu tiir ticaret hentiz hi¢ bir yer-
de tam olarak énlenemiyordu,

Ama biizdeki busbitun géze baticiydi.

Miletlerarasy bir anlasmayla genelev ticareti
sozce vasaklanims, ve bhiz de imza atmistik an-
lasmava Bundan Dbir sire sonra da bu evlerin
bir kisnunin kapalilmasina gidilmisti. O zaman
ev sahipleri her tarafa basvururken bana ka-
clar da topluca gelmisler ve Tiarkiye'de bu isin
sOkmivecegini, kontrolsiiz bir [uhus pazarinmin
¢ok daha bliyuk belalar yaratacagint anlatmis-
lardr.

Sosyai acgidan g¢gozlimlenmesi gergekten ¢ok zor
olan bir problemdi bu. Ama yine de béyle bir
insan ticareti, insanin insanhk duygusuna do-
kunuyordu.

is alanlarinin alabildigine genislemesi, egiti-
min butin toplumu kapsamas), kadin hak ve
ozgurluklerinin saglam bir platforma oturtul-
masi, bu tir ticareli nisbeten azaltiyor ama yi-
ne de eski aliskanhklarin koékinu kaziyarak
tiumden ortadan kaldiramiyordu.

Bu tur ticaret zorlanica gizleniyor, bisbutin
pahahilagivor fakat bir tirli bitmiyordu.

Turkive de ise oOzeliikle alt tabakalarinda ve
lkasabalarda korkung bir cinsel bunahim vardi.
Bu bunalim bakislardan dahi belli oluyordu. Ve
bu bunahimin agirhgini hafifletmek, gecim ko-
sullarmmin degistirilmesine ve eski sartlanmalari
da kiracak toplumsal bliyiik devrimlere dayant-
vordu.

Galatwa nin genelevleri Uzerinde dogru durust
bir inceleme yapildigint sanmiyorum. Boyle bir
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incelemenin ne kadar zor olacagi da meydanda.
Ancak boyle bir inceleme ¢ok eminim ki aklin
hayalin alamiyacag yaralar1 ¢gikaracaktir orta-
ya.

Mekanizmay: asagr yukart biliyoruz. Gegim
darlig), evlatlik yahut hizmetgilik seklinde zen-
gin c¢evrelere kayma, oradan da evlenme yola-
r1 ararken, ters olaylarla karsilasip sikintiya
disme, bor¢lanma bu yolun kanallarindan sa-
dece bir tanesi. Daha boyle nice nice kanallar
var. Artist olma merakimin surikledigi sergii-
zegtler, bunlarin gectigi konsumatrislik koprile-
I'i vs.

Tirkiye'de beyaz kadin Licareti ¢ok vogun bir
pivasadir ve dis ulkelere kadar uzanan bir tra-
fik halindedir

Galata genelevleri bunun en resmi kismi sa-
dece.

Dogrusu evlerin onlinden gegerken pek de dik-
katli bakamadim oralara. Yuzler ve sekiller [iu
bir sinema gibi kayiyordu 6nuimden. Bir evin
icinde yaslica bir adam ayak ayak tstiine atmus,
sigara iciyor, yarenlik ediyordu. Bir tanesinin
kapist 6nine ¢iplak bir kadin ¢ikmis evin 6nu-
nu hortumla sular gibi vaparak, igeri bakanlara
laf atiyordu. Bir tanesinin merdiven basinda cip-
lak bir kadin 6yle dimdik duryordu... Ve sokak
ar1 kovanm gibi isliyordu.

Arastirmadim ama eski Ceneviz kolonisini en
degismemis yeri belki de buralariydi. Yahut de-
gismisse bile iki mahalle asag), iki mahalle vu-
kar1 olarak degismisti.

Dinyadaki butiin degisiklikler heniz daha ka-
din erkek arasindaki iliskivi kendisine layik bir
yiicelmeye biitiniyle ulastiramamisti.. insanlh-
ga ait bunca zaferler arasinda bu temel konu-
daki basarisizhk gercekten hem garip. hem de
hazindi.
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SEYH GALIP DERGAHI — GALATA KULESI
— BIT PAZARI’'NDA GEZINTI — ALAGEYIK
SOKAGI'NDA VIETNAM SiiRI DINLEDIM

Seyh Galip icin Divan edebiyatinin son biyik
ozani derler. Dilini pek anliyamadigimizdan ta-
dina varmis degilim. Ligat karigtirarak siir oku-
manin da zevki olmuyor. Seyh Galip tam Fran-
siz devrimine rastlamig oldugu icin, Paris'te Ro-
bespierre'ler, Marat'lar, Danton’lar, konusurken
Osmanli sanatgilar1 neler soylityorlarmis diye
vaktiyle yazdiklarini zar zor sékmiye calistigim
oldu.

Ey mah uyu uyu Ri bu gep
Gusunda yer ede banki Yarep
Malum degil egerci matlap
Ovyle goriniir ki hilkmi kevkep
Sihi siteme kebap olursun.

Tarzinda anlami ¢ok derin seylerdi. Mevlevi-
likle tasavvufun. basdénduren dunyasinda insan
hem buyuk bir ozan, hem de III. Selim’'in dostu
ve Valde Sultan’la kizkardeslerinin gézde seyhi
olursa yazdiklarim kolay kolay sonradan gelen
kusaklar sGkemez.

Nitekim kendisi de asamali seyler sdyledigini
itiral etmekte:

Tarz: selefe tekaddium ettim
Bir bagka lugdt tekellim ettim
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Demektedir...
Benim Seyh Galip'ten arada sirada tekrarla-
digim tek misra en Tirkge yazilmig olanidir:

insafin o yerde nanmu yok mu

Yuksekkaldirimdan asagi inerken Galip De-
denin tirbesinin de iginde bulundugu eski Mev-
levi dergahina gsbéyle bir ugradik. Avlusu, ¢es-
mesi, agaglari, mezarlariyla Galata'nmin giral-
tusi, patirdis1 arasinda sakin bir yerdi. Derga-
h: onanyorlardl. Iyi de ediyorlard:. Bir toplu-
mun ge¢mise cizdigi gercek grafik, yetistirebil-
digi sanatcgilarla disinlirlerin nirengi noktala-
rindan geger.

Galip Dede'nin mezarn 6nunde azicik durduk:

-— Haberin olsun, bizler de heniiz sordugun
sorunun cevabini almig degiliz, dedim.

Galip Dede'nin dergahindan Galata Kulesi'ne
yani III. Selim devrinden Cenevizliler devrine
indik. istanbul'da tarih geriye dogru ¢ok kolay
asiliyor. Ama ileriye dogru fazla hamle yaptin
m1 Sagmacilar'daki yeni cezaevinden oteye gi-
demiyorsun.

Galata Kulesi ilk defa 491 ile 518 yillar: ara-
sinda Bizans Imparatoru 1. Anastas tarafindan
Isa'nin kulesi olarak yapilmis, Bizanshlar Cene-
vizlilere Galata’'da oturma hakkini taniyan an-
lasmay: imzaladiktan sonra da, 1261 de, cevrec-
sindeki savunma duvarlariyla birlikte harap o!-
mus yikilmis kule. 1349 da Cenevizliler yeniden
yapmislar kuleyi. Istanbul'un fethinden alti yil
kadar 6nce de boyunu daha yiikseltip, ¢evresin-
deki duvarlar1 kuvvetlendirmisler.

Fatih 6nce kulenin son iki katini yikmis. Bu
devirde bir stre hapishane olarak kullanilmis
kule. Sonra yine Fatih devrinde vikilan katlar
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yanginlar1 goézetlemek icin ahsap olarak yeni-
den yapilmis.

Bundan yirmi beg, yirmi alt1 yil fnce lisede
okurken.. bir Cumartesi gilinii arkar .slarla bi--
likte cikmistik kuleye. Kulenin ru uhetli, karan-
ik, kalin , tas merdivenlerini hala ~atirliyorum.

Bu sefer bir daha ¢iktik kuleye. Kule iyiden
iyiye degismis, 1s1kl1 sahanligi, modern asansor-
leri, tepesindeki Ceneviz meyhanesi, lokantas:,
gece kulubuyle tltra modern bir sey olmus.

Hafif 1s1kl, vitrayli modern meyhanenin gar-
sonlar1 henliz musteriye ahsik degillerdi. Zaten
bizden baska kimsecikler yoktu ortada. Aqk
mutfak kapisindan konusmalar caliniyordu ku-
lagimiza:

-— Asansore binerken para verdin mi?

-— Vermedim.

— Iyi etmissin, sakin verme. Sen namussuz-
Iuga ugradin. Anasini avradini bu diinyanin.

— Bir de babamin alti milyonu var diyor o.
— Ulan haydi be, altt milyonu olsa babasinin.
gelir de garsonluk eder mi burada?.

Anali avratli tarafindan dertlesme bir hayli
surdi. Konusanlardan biri mutfaktan gikarken:

— Kimmis o babasimin alti milyonu olan gar-
son, dedik.

Gen¢ adam s0yle bir durdu, ayak tistii anlat-
t1 meseleyi.

Kendisi Kars'in bir ilgesinde ilkokul 6gretme-
niymis. Tatilden yararlanip ilk defa gelmis Is-
tanbul'a. Kulenin lokantasinda is bulmus. Fisleri
tutma gorevini vermisler kendisine. Ama iddia-
sina goére garsonlar hesap pusulalarinin iistiine
kagla gbz arasinda 6dendi mihirini basip, pa-
ralar1 vezneye yatirmamislar. Sonunda yiz elli
lira agik ¢ikms. Ogretmen:

— Lokanta agilali daha iki gin oldu, cepten
yuz elli lira 6dedik. Hemen ayrildim isten, dedi.
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Kendisine bu kazigl atan bir garson varmis,
babasinin alti milyonu oldugunu séyliyormus.

— 1ki giinde kag paralk is oldu, diye sorduk.

— Gunde rahat on bin lira, dedi.

Yalniz kuleyi tutan ii¢ milyona yakin masraf
etmig. Kule Belediye'nin oldugu i¢in masraf kira_
dan distlecekmis. Dogru mu yanhs ma, {i¢ mil-
yon ka¢ yilhk kira sayihiyor arastirmadim. Sa-
dece bir biranin yedi buguk lira oldugunu 6gren-
dik. Bes lira da asansor parasi. iki kisi etli sarap-
Ii bir yemek yemiye gitti mi kuleye, en azindan
iki yuz papeli bayilacak, demektir. Istanbul’'un
liks lokantalarmnin fiati da bundan agag1 degil
zaten.

Ozgiirtik icindeki kalkinma diizeninde Bele-
diye'nin mal olan tarihi anitlar halkin hizme-
tine baska turla agilamaz.

Nevse Kuledibi'ndeki ayak istii meyhanele-
ri Belediye'nin mali olan tarihi amtlar degiller-
di.

Galata Kulesi'nden inince,Galata’nin o civar-
daki Bitpazari'na ugradik. Her diikkdnda yigin
vigin eski koltuklar, dolaplar, aynalar, avizeler
duruyordu. Baz: dikkanlar yeni mobilya da ya-
piyorlard:. Bir tanesinde sedefli antika bir ta-
kim gérdim:

— Kaga, diye sordum...

Diikkanci:

— Ne kadar sedefli parca varsa hepsini sana
iki bin liraya vereyim, cik disarda yirmi binden
sat, dedi.

Hayatimda ilk defa bana bu kadar karh bir is
teklif eden Galata'nin bitpazarindaki saticiya
gosterdigi bliylk imkandan 6tiirii 6ylesine mu-
tesekkir kaldim ki:

— Peki sen niye yirmi bine satmiyorsun, di-
ye soramadim artik.

R4



Boyle yerlerde insan biraz romantiklesiyor.
Karn: desilmig koltuklara, ¢atlak aynalara, kirnk
gadroplara bakarak bunlarn vaktiyle kimlerin
kullanmis oldugunu disuntyor. Hele bir yerde
babaannemin yatagimin basucunda duran, usta
mermer, tek ¢ekmecesinin altindaki dolabiyla
kiguk bir komodinin esini gérdim ki, yavasca
elimi uzatip icinden seker asirmak geldi...

Baska bir yerde de vaktiyle bizim evin bahge-
sinde duran kanape uzunlugunda, arkasi1 kal-
kik ve bas tarafinin her iki yaninda dirsek da-
yiyacak koltuklar: olan somyali bir sezlongun
benzerine rasladim. Bizimki buyuk golgeli at-
kestanesinin altinda dururdu. Entarisiyle ba-
bam uzanird: istiine. Buradaki ardiyenin arka
tarafindan duruyor ve istiinde cesit gesit hir-
davat duruyordu.

Bir dikkanin kapisi yanina asilmis, ¢erceveli
bir de fotograf gordik. Fotografin sahibi tlistiine
ingilizce 6 Mayis 1908 Saint Georges Bayram
Biyik Ada, diye yazmigti. Genis kenarlt tiaylua
sapkall kadinlarin ylrdylsine bakan, pos bi-
vaikl: fesli erkek kalabaliklar: goriintiyordu.

Su fotograftaki goélgelerin sahipleri simdi ne-
redeydiler, ne olmuslard1?

Akip gitmis yasantilardan Bit Pazarindaki ka-
lintilara. bakmak insani bdyle kéti bir edebi-
yat strikliyor iste...

Galata'nin sokalar1 buyik eski surath tag bi-
nalarin arasindan inigli, yokusiu, merdivenli
merdivensiz, daracik uzamyordu. Oraya bura-
yva bakkal dikkanlari, meyhaneler, marangoz
diikkanlar serpilmisti. Kir kesik sag¢li, siyah gi-
yimli, sisman, kadinlarin basortiileri yoktu. Hiz-
I hizli bozulmus bir Ispanyolca konusuyorlardi.
Bazan iki buklim, yiizi king kiris siska bir ih-
tiyar kadina rasthyorduk. Cenesindeki et benin-
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den bir siyah kil uzamis sarkiyordu. Caresizli-
gi icinde bir sepet tasimiya ugrasiyordu. Ve ev-
lerden evlere asilmis gamasirlar bayrak bayrak
sallaniyordu.

Galata muhakkak ki Osmanl Istanbul'u de-
gildi. Cumhuriyet Istanbul'u da degildi. Ama
yine de Istanbul'un bir parcasiyd:i. Ve diinyada
yalniz Istanbul’da rastlanacak bir o6zellikteydi.

Alageyik Yokusu'ndan asag: inerken, kahve-
den biri seslendi.

— Cetin Bey, Cetin Bey...

Durduk.

— Bir ¢ayimizi icmez misiniz?

Israr: baska 1srarlar izledi. Oturduk kahveye...
istanbul'un kendi cevrelerinde unli kabadayi-
larmin yerleriydi buralari. Hepsinin kendilerine
gore menkibeleri vardi. Kiminin kolu kursun,
kiminin sirt1 bigak yaralariyla doluydu. Bazila-
riyla ortak dostlara sahiptik. Cezaevleri Istan-
bul'un bilegi gugli godzupek gocuklariyla, inan-
c1 gugli goziipek cgocuklarini bazen ayni ka-
derde birlestiriyor ve kurulan dostluklar kolay
kolay bozulmuyordu..

Orada bir sosyalist arkadas tamistirdilar ba-
na. Agabeyi ¢ adam vurmusg, yirmi doért yila
mahkam olmustu. Kendisinin hayat:i da herhal-
de c¢esitli maceralarin hevengiyle yukliydi. Ki-
taplardan, siyasetten konustuk. Kendi yazdig
bir Vietnam siirini okudu bize. Her mitingde
bagira bagira okunacak kadar giizeldi.

Kahvedeki arkadaslardan bir tanesi Inéni'yu
tutuyordu. Bu konuda sosyalist arkadasla tarti-
siyorlard:. Fakir degildiler. Hattda kendi dinya-
larinda ¢ok biliylik paralar kazaniyorlardi. Ama
hi¢ biri de begenmiyordu bu diizeni.

— Biz bu dizen yliziinden vaktiyle okuyama-
dik, diyorlarda.
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Ama oOzellikle sosyalist arkadas 6yle kitaplar-
dan so6z actik ki, vaktiyle okuyamamis olmasi-
nin hincini iyice gikarmis oldugunu anladim.

Bir Galata kahvesinde, Istanbul'un kabaday:-
lariyla cay icerek sosyalistlik konusmak, Istan-
bul gezilerinin en zevkli anilarindan biri olarak
kald: génlimde.
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SUTLUCE — KASIMPASA — CAPACUL BIR
KARGASA — YERI TERS SECILMIg
ISLETMELER

Hali¢'in Siitlice Kasimpasa kiyis1 fabrika
ve tersanelerle dolu. $Sayet burasint Hali¢'in kar-
st kiyisiyla kiyaslarsak, buras: daha rahat, da-
ha az ¢arpik gurpuk, daha az eski.

ilk géze carpan sey, fabrika sahiplerinin ga-
pacullugu ile savruklugu. isletmelerinin gevre-
sini albenili yapamiyorlar. Daha dogrusu énem
vermiyorlar buna. Moloz yi1ginlari, hurda kalin-
tilar;, ambalaj dokuntiileri par¢a parca kiime-
legsiyor fabrikalarin cevresinde. Oysa uygarhk
teferruat titizligi demektir. Kapiy1 yapar da tok-
magina bos verirseniz, uygar sayilamazsiniz.
Biz de ise kapr yapildi mi, tokmagina kimse
6nem vermiyor. Ve bu laubalilik ¢irkin bir 6zen-
ti eksikligi yaratiyor... Ne fabrikaci, ne kizaka,
ne apartmanci 6zenmiyor yaptigr ise. Alelacele
vasak savar gibi kuruyor kurdugu seyi.

Bu anlayis derhal bir seviye diisikliginin
tablosunu ¢iziveriyor her yerde.

Bir fabrikanin icini disini tertemiz tutmak, bir
toprak kimbeti kaldirivermek, hirdavatlar is-
tifleyip depolamak alt tarafi ka¢ gilinlik bir
emek alir? Ama boyle bir itina bir is titizliginin,
bir yaratma sorumlulugunun belgesidir.

Hali¢’'in Kasimpasa kiyisindaki isletmeler bdy-
le bir kesmekesin doékintilia itinasizlig iginde.

Oysa ayn1 kiyida bir de askeri isletmeler var.
Onlarnn gériuntisi derli toplu cigcek gibi. Aym
temiz goérinisu siviller de pek ala yartabilirler.
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Ne yazik ki pasakli kadin kayitsizhiginda bura
daki isverenler. Paralari belki artmis ama gér-
guleri hi¢ de artmamus. Islettikleri yerlerin
manzarasindan belli bu...

Halicioglu iskelesinin dibindeki gardakli kah-
vede birer cay ictik. Istanbul sicaktan yaniyor.
du. Onimizde dizi dizi kayiklar kipirdasiyor-
du. Hali¢'in kiyiy1 oksiyan sular1 her yerde si-
yah lagim suyu renginde.

Intiyar bir sandalc: sandalini, Eytlip'ten gelen
sandallarin yanastig1 tahtadan alcak, kayik is-
kelesine baglamisti. ki adam, ihtiyar sandila
sanki yerylzini yok edecek bir atom bomba-
sin1 kurcalamis gibi. bagirip gagiriyorlardi san.
dalciya. O ise ellerini agiyor, gilimsemiye ca-
lisiyor, bir daha yapmam der gibi tavirlar taki-
niyordu.

Kahvede oturan birine:

— Niye kiziyorlar bu kadar, dedik.

— Cehalet iste bey, dedi.

Halktan kisilerin birbirlerini cahil bulmalari,
en sik rastlanan olaydir Tirkiye'de. En ¢ok kar-
silastigim séz:

— Yaziyorsunuz ama yazdiklarmizi ka¢ kisi
anliyor, yakinmasidir.

Bunun altnda: )

— Ben ama onlar gibi degilim gayet iyi anli-
yorum, Ovinmesi yatar.

Bu tiir yakinmalar1 gérdiikge i¢cimden:

— Madem sen o kadar iyi anliyorsun baska-
S1 ni¢in anlamasin, diye disinurim.. Ama paye-
lenmesini kirmamak igin:

— Oyle ama ne yapacaksin, der gecerim.

Kahvedeki dost da, ihtiyar sandalciyla, san-
dalciya catanlari cahil buluyor:

— Incir gekirdegini doldurmiyacak seyler icin
kavga ederler boyle, diyordu.
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Insanlarin giicii incir cekirdegini dolduracak
seyler icin kavgaya yetmezse, kisiliklerini basg-
ka sekilde tatmin etmiye yoénelirler elbette...

Kahvenin bitisiginde bir tersane vardi. Bin
tonluk bir yiik gemisi insa ediliyordu. Isciler, is-
kelelerin istiinde geminin bordasindaki gelik
levhalan kaynatiyorlard:.

Tersanenin gevresi, yikuk dokiik tahta ba-
rakalarla ¢oplik gibiydi. Oysa azicik bir tren-
dezlikle ¢cok daha diizenli gorinebilirdi bu iglet-
meler. Ama patronlar temizlik ve tertip i¢in iki
kurusluk harcama yapmay: fuzuli buluyorlar-
di1. Kapkag¢ kafasinin yozlasmis izdisimii de
boylece biitiin atélye santiye ve binalarda yan-
s1yiveriyordu.

Yoksa aslinda sirin yerlerdi buralari. Bir gi-
dimbik itina ile ¢ok daha sirin olabilirlerdi.

Bir de, pekala baska yerlerde de kurulabile-
cek un fabrikasi, kamyon karasori santiyesi gi-
bi isletmeler vardi. Bunlar: gelip Hali¢'in kiyi-
sinda kurmanin hi¢ bir anlami yoktu. Bunlara
istanbul disinda cok daha uygun yerler buluna-
bilir. Hali¢ de Hali¢'ligi zivan olup gitmezdi.

Halicioglu'ndan Haskdy'e dogru Istanbul mez.
bahasinin kuruluslan uzanmiyordu. Kirpilmig, ki-
nalanmis koyunlar, yirmi dért saatlik 6mru kal-
mis birer idam mahkimu olduklarindan haber-
siz mezbahanin karsisindaki kiglik sundurma-
larin altinda iki tutam ot geveliyerek beklegi-
yorlardi.

Ara:

— Gel gezelim mezbahayi, dedi.

Hava gluzeldi. Yollar, evler, tepeler, mahalle-
ler sikirtih bir aydinhk igindeydi., Canim ¢ek-
medi mezbahay1 gezmeyi.

Ara'ya:
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— Benim yuregim yufkadir, dayanmaz, dc¢
dim.

Aslinda mezbahanin da oraya kurulmug ol-
mas: Istanbul 'icin bir cinayetti. Istanbul her
yaniyla planly, zevkli, akilh bir itina isteyen bir
yeryizii mucizesiydi. Curuk, bir kavunu bicak-
lar gibi bu canmim Kenti orasindan burasindan
bicaklamak, sade Tirkiye'ye karsi degil insan-
Liga karsi da affedilmez bir barbarlik oluyor-
du.

Ne care ki Istanbul'da oturmak zevkinden
yoksun olmak istemiyenler, olur olmaz her tir-
14 is yerini burada kuruveriyor, gelecek kusak-
larin da ayni zevklerden yararlanmasini kokin-
den imha ediyorlardi. Belediye gibi resmi ku-
ruluslar da aym sorumsuzluk icindeydiler, Or-
negin gelip Hali¢ kiyisina yapiveriyorlar mez-
bahay:. Bir deniz kiyis1 bulmus olmanin kolay-
ligina feda ediyorlardi Istanbul'u... Bu tir ko-
layliklarla edilecek karin, buralari giizel tut-
makla saglanacak kazan¢ yaninda pek bilclr
kalabilecegini hesaplamiyorlard.

Haskoy iskelesinin yaninda — Bu kiigiik iske-
lelerin de 6nindeki tamsekleri, pislikleri, ¢irkef
sularini temizlemek yarim giinlik isti, ama kim-
senin aldirdig1 yoktu — ev buyukliginde bir
buhar kazanmi duruyordu. Kazani bir gemiden
cikarmislardi.

Ayak tusti elimizi sikmiya gelen bir dosttan
bilgi aldik:

— Yahu nedir buradaki bu kazan, dedik.

Bir adam varmis. Eski gemilerin kazanlarini
satin aliyor, sonra bunlar1 yeni kurulan buhar-
11 fabrikalar satiyormus. Bu kazam da ylz bin
liraya almis, getirip buraya cikarmis.

Haskoylii dost:

— Ufak bir tamirle miikemmel galisir bu ka-
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zan. Adam en az ylz bin papel kar edecek, di-
yordu.

Bin yil disglinsem eski gemi kazani alip sata-
rak bir anda yiz bin lira kazanilabilecegini im-
kani yok bulamazdim.

Istanbul bu bicim akla hayale gelmez garip
kazanglarin sehri. Ve bu kazang¢lar ¢ogunlukla
boyle turetime. dénik olmiyan, spekulatif ka-
zanglar. Kolay kurnazhik kazanclar.

iktisadi mekanizmanin béyle bir agirhk al-
tinda olmasi sehrin insan yapisini garpitiyor.

Milletleraras) bir sermayecilik rekabetine gi-
dilemedigi i¢in, sorumsuzluk ve itinasizlik ahs-
kanlik halini alhyor. Herkeste bir bogvericilik
var, ve kimsede isini daha iyi yapma O6zentisi
yok. Cinkii milletleraras1 bir standarda giril-
memis. Boyle bir standardda yerini alma ihti-
yaci duyulmuyor. Insanlar boyle bir olginin
yaratacagl sorumlulugun ve disiplinin disina
diasmiigler. Ala ala hey, tuhaf bir capaculluk
icinde yasamiya ugrasiyorlar.

Dar bir yokusta yandaki evle konusan bir go-
for aldirmiyor yolu tikamis olduguna. Maran-
goz yaptiglr masanin gdérunmiyen yerlerini ren-
delemiye bile 6zen gdstermiyor. Tamirci s6z ver-
digi giin teslim etmiyor aldig: isi.

Bu 6l¢ii, dunya standartlarindan kopmus, diin-
va pazarlarinin empoze ettigi disiplinden uzak
kalmis tilkelerin karman gorman oOlgusu.

Bu hercliimer¢ kapitalizmme ge¢ip yeryliziine
acilamamis iilkelerde ancak planl: bir iktisat ile
alisgkanhklar1 torpiileyerek rayimna konabilir.
Baska hi¢ bir ¢ikis yolu yoktur bu kargasahg
dizeltmenin.

Istanbul'u o6zgtirliikk icinde kallinma adiyla
her o6niine gelenin para kazanmak i¢in aklina
esen barbarligi kurnazhk diye uygulayacag: bir
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sehir olmaktan cikarmak gerekiyor. Sehirde
mevcut bitin atdlye ve isletmelerin saglam bir
planiyla bir envanterini bulsam, gehrin nasil
kemirildigini ¢ok daha somut olarak koyabilir-
dim ortaya. Bunlarin ¢ektigi insan giici ile ya-
rattig1 lretimin rantabilitesi hesaplaninca yar:.
s1 bogsa giden bir ¢irpinmanin analizleri ¢ikardi
ortaya.

is bilenin, kilic kusananin anlayisiyla ne Tir-
kiyve'nin ne de Istanbul'un cagdas standartlara
kavusmasina imkan ihtimal yoktur.

Bu ise buglinin prototip politikacisiyla gilinu-
nu gun etmek isteyen kapkag¢gisinin umurunda
bile degildir.
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TOPHANE PARKINDA UYUYANLAR — VIZE
SATICILARI — SEYYAR TANSIYONCU — KI-
LIC ALI PASA CAMIiI — AMERIKAN ESYASI

Is ve Isci Bulma Kurumu'nun disariya isci
sevkeden birosu Tophane'de, Bogazkesen'in bir
altindaki Luleciler Caddesi'nin basindadir. Her
gun, her saat bir anababa giini oras:. Biironun
merdivenlerinden inenler ¢ikanlar. caddenin
basinda beklesenler, bitisikteki Tophane Par-
kindaki banklarda siram siram dizilmis oturan-
lar. Bironun karsisindaki set tstii kahvesinde
¢ay igerek konusanlar, Tirkiye'den diinyaya
acilmis is¢i pazarinin sevkiyat yiginagini teskil
ediyorlar.

Disariya gitme sirasiy gelmis olanlar tlkenin
dért bir yanindan buraya akiyorlar.

Kahveye biz de ciktik, oturduk. Oniumiizdeki
asfaltlardan korkung bir trafik akiyor. Karsida
Kili¢ Ali Pasa Camii, biraz 6tesinde Nusretiye
Camii... Yanda eskiden toplarin dékuldugia Top-
hane’nin kubbesi...

Disariya gitmek isteyen kadin isciler erkek-
lerden daha sanshiymis. Daha ucuza cahstiklar
icin gitme siralar1 ¢ok cabuk geliyormus.

Kahvenin g¢evresindeki kiigik kiucik duikkan-
larda mavi kapl pasaportlar satiliyor. vize for-
maliteleri takip ediliyor.

Her biri dikkanin tabelas: yanma «Bulgar vi-
zesi verilir» diye ilanlar koymus.

Once bunun ne demek oldugunu anlivama-
dim.
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— Nasil oluyor da Bulgar vizesini bu diikkan-
lar verebiliyor, diye sordum.

Meger diikkancilarin Bulgar Konsolosluguy-
la temasta olan adamlar1 varmis. Konsolosluk
normal vizeler i¢cin on kagit, acele vizeler igin
yirmi kagit aliyormus. Diikkkancilar ise her is-
ciden bes lira komisyon karsiliginda topluca pa-
saportlar1 konsolosluga gétiriiyor ve vize isle-
rini yaptiriyorlarmis.

Kahvede elindeki kiglk ¢antada tansiyon olg-
me aleti tasiyan bir adam dolasiyordu. O da
muayeneye gidecek is¢gilerin tansiyonunu Olgi-
yordu, Saglik muayenesi sirasinda tansiyonu
yiiksek ¢ikan isgilere:

-— Tansiyonunu disir de gel, diyorlarmis.

Onun icin is¢iler, muayeneden 6nce tansiyon-
larin: kontrol ettiriyorlar, tansiyonu yuksek ¢i-
kanlar da, yine kahvede tansiyonlarini olgti-
rerek dusip dismedigini 6grenmiye calisiyor-
lar...

Tansiyoncu ile konustuk. Kendisi eski bir sag-
hk memuruymus. Tansiyonu yiiksek olanlara
hap falan vermiyormus. Sadece:

— Limon yiyin, sarmisak yiyin, diyormus.

Bunlar istanbul’,da ortaya cikan yeni meslek-
ler. Bulgar vizesi alma meslegi, ayak usti tan-
siyon 6lgme meslegi...

Birka¢ korukli fotografgi da, tezgahimi kur-
mus, vesikalik resme ihtiyaci olanlarin resmini
gekiyor sokakta.

Tam Tirkiye'nin asil kalkinmakta oldugunu
belgeleven érnekler bunlar.

Sevkivat her hafta c¢arsamba ve cumartesi
gunleri vapiliyormus.

— Her postada ne kadar is¢i gidiyor? Diye

sorduk.

iki bine vakin is¢i gidiyormus. Cogunlugu ka-
dinlar teskil ediyormus.

Kahvede Nigde Aksarayi'na bagh bir kdéyden
gelmis bir rengberle tanigtik. Almanya'ya gidi-
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yormu$. Kardesi bes yildan beri arada Mersedes
fabrikalarinda c¢alhsmaktaymis. Kendisini al-
dirtmak icin davet mektubu yazmis. Almanya’-
daki akrabalar: tarafindan bdyle davet mektu-
bu alanlar, normal siraya sokulmadan oncelikle
gonderiliyorlarmis. Ama simdi bu usul kaldirl-
mis. Sadece kar1 kocalarin yaptiklar: davetler
icin uygulaniyormus artik bu éncelik.

Aksaraylh rengbere davet, bu usuliin kaldiril-
masindan o6nce yapilmis oldugu icin onun hakki
yanmainis.

Rengber, kavrukumsu esmer geng¢ bir adamdi.

— Niye gidiyorsun? diye sordum.

— Koyde gecinemiyoruz, dedi.

Aslinda dort kardesmisler, yiiz déniime yakin
tarlalar1 varmis. Ama tarla hi¢ birini heslemeve
yetmiyormus.

— Rengberlikten basgka bir is geliyor mu elin-
den?

— Ne olsa yaparim, diyor.

— Ne demek ne olsa yaparim?

Boyle sikistirinca betonarmeci oldugunu séy-
liyor. Herhalde bir insaatta kum c¢akil falan
¢cekmis olacak...

— Evli misin?

— Evliyim.

— Yani brrakiyorsun hanimi...

Besbelli bu soruyla daha énce de epey karsi-
lasmis.

— Ne olacakmis kari, diyor, karnimizi doyu-
ramadiktan sonra...

Hayatin gercegi oniinde hanimi birakmis ol-
miya aldirmaz gérunyor.

— Belki sonradan aldirirsin.

Belki der gibi bir dudak isareti yapti. Pek ni-
yetli gérinmiyor. Kimbilir onun goéziinde sim-
di Almanya nasil... Eski hayatim1 birakip yeni
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bir hayat bashiyacak. Cesit gcesit hayaller ve he-
yecanlar icinde...

Kalkinildig: iddia edilen bir tlkeden oluk
oluk disaniya akiyor insanlar. Kalkinmanin
epey garip bir alameti farikasi...

Insan kendi kendisine soruyor:
— Acaba kalkinmasaydik, ne olacaktik, diye...

Tophane Parkindan gegerek i¢ mahallelere
dogru yiuriduk. Parkin bir késesinde yerlere,
kiyidaki bankin ustine serilmis, komaya gir-
misgcesine 61t gibi uyuyan insanlar... Yorulmus-
lar da mi1 uyuyorlar, yoksa esrarin etkisi mi, pek
¢6zemedik...

Cocuklar oynuyor ortahkta... Serbet, fistik,
simit saticilar1 dolasiyorlar. Ve kadinh erkek-
li Turkiye'nin doért bucagindan gelmis isciler,
kafalarinda binbir disince Almanya'ya gitme
siralarini bekliyorlar.

Parkin arka tarafindaki sokakta yanayana
birgok kahve. Kahvelerin yaninda hazir elbise
saticilari... Dikkanin 6nine asilmig lacivert el-
biseler askilarin tstiinde dalgalaniyor. Bu laci-
vert elbise Almanya'ya gitme kiyafeti. Onun da
karsisinda bir dénerci

Tophane'nin arka mahalleleri, suradan bura-
dan betonlasmiya doéniisen ahsap yigintilan,
Osmanli havasi hemen hi¢ birsey kaybetmemis
buralarda. Bir evin penceresinden gergef doku-
yan bir kadin bas1 goruniyor. Yesil takkeli be-
vaz sakalh bir ihtiyar yavas yavag yuariyor.

Seferikethuda Camii'ne soyle bir ugradik.
Oradan da Cicim c¢ikmazina birka¢ adim attik.
Kadinlar kap: énlerinde ¢amasir yikivorlar. Co-
cuklar oynagwyor, ciiriik ¢arik evlerin agik ka-
pilarindan rutubetli bir logluk gériniiyor.
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Tepelerde ise kademe kademe Beyoglu'nun
bliyik apartmanlari.

Tophane'nin i¢ mahallelerini arkamizda bira-
karak, asfaltlar1 ge¢ip Kili¢ Ali Pasa Camii'ne
yuridik, Kili¢ Ali Paga Kanuni’'nin, San Selim'-
in, Uglincli Murat'in iinlii kaptan1 deryas:. Ken.
di adina Sinan’a yaptirmig bu camii. S8ylentile-
re gore Uglincii Murat Kilig Ali Pasa’nin intinii
pek c¢ekemezmis. Onun icin de kaptam: derya,
padisahtan:

— Camii nereye yaptirayim, diye sordugu za-
man, Ugiincii Murat kendisine:

— Madem sana denizlerin sultani diyorlar,
git camiini denize yaptir cevabini vermis.

Kilic Ali Pasa da vaktiyle denize dogru bir
cikint1 yapan bugiinki yere yaptirmis camiisini.

Kili¢ Ali Pasa’'nin turbesi de camiinin avlu-
sunda girerken sol kdsedeydi. Dis yoniinde bir
seyyar kofteci, kofte pigirip satiyordu. Resmini
¢ektigimizi gorince celallendi.

— Bana bir sey yaparlar da ¢olugum gocu-
gum a¢ kalirsa ben size gésteririm, dedi.

Fikara kofteci hakliydi.. Tek geg¢imi buydu.
Onu herhangi bir tehlikeye karsi doért elle ko-
rumaya calisiyordu.

Istanbul’da béyle seylerle gecinmiye ¢alisan
yluz binlerce insan var Aslhinda bunlar da gizli
igsizler. Biyiik yatirimlara gidip teknisyen or-
dulani kuramadigimiz igin, atom ¢aginda her-
hangi bir dretim yapmadan kéfte, gazoz, simit,
ayran satarak, tansiyon Olcerek, Bulgar vizesi
cikartarak gecinmiye ugrasiyorlar. Ve isin ko-
migi bunlarin yaptiklar1 da milli gelirin artis
rakamlarina ekleniyor. Kalkinma hizinin sirati
béyle hesaplaniyor Turkiye'de.
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Tophane'nin deniz kiyis1 yoninde Amerikan
pazarl denilen modern dikkanlar var. Incik,
boncuk, oyuncak, sinema makinesi, piknik eg-
yas1 v.s. satiyor bu dikkanlar. S6zde PX'lerden
cekilmis kacak esya bunlar. Ashinda misteri
tutmak i¢in yapilan bir reklam bu. Yerli malini
dahi kagak esya olarak tanittin mi gradosu yiik
seliveriyor Turkiye'de. Antika esya sahteciligi
her yerde vardir. Ama Amerikan esyasi sahte-
ciligi sadece bizim buldugumuz bir icat.

Tophane c¢esmesi, kopmus musluklariyla faz-
la siisli bir Lale devri aniti. III. Ahmet yaptir-
mistir bu ¢esmeyi. Ama c¢cesme daha o zaman
haraplasmis ve III. Ahmet'in yerine gegen I
Mahmut yeniden onartmistir bunu.

Bitun bu eski anitlarin gevrelerinin agilmas:
iyi oldu.

Ancak bizde hep mostralik istiine ¢alisiliyor.
Mahalle aralar: ve onlarin planlanmasiyla kim-
se fazla ugrasmiyor.

Cilacihk goézboyamacihk var ya, bu aslhinda
bir kelkinma degil, tam bir ¢okiinti devrindeki
yutturmaca anlayisinin tipik karakteri.

Ve buginki Istanbul’da bu cila ile ac1 gergek
vanvana pek carpic: sekilde sintiyor.
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TOPHANE YIKINTILARINDA ESRAR ICEN-
LER — BESIKTAS KIYISI — IHLAMUR —
BIR LAGIM VE HAMIDIYE SUYU —
VADIDEKI GECEKONDULAR

Tophane'den Findikli'ya dogru giderken as-
faltin sol kiyisindaki yeni yapilmis dikkanlarin
ustinde, sur yikintilar1 gibi eski Tophane'den
arta kalmig duvar yikintilari, otlu molozlu arsa
parcalar: var.

Bos bir zamanimzda soyle bir dolasiverin bu-
ralari. Karsilasacaginiz sefalet, Dogu'nun en
bakimsiz koylerindekinden iki parmak daha ek-
sik degildir. Yikik teneke damli, igreti kapil,
kimes kadar gecekondularda Bogaz’'a ve bul-
varlara bakarak vasamiya calijan perperisan
insanciklar géreceksiniz orada.

Bunlardan bazilar: esrar tekkesi haline geti-
rilmistir. Cukura yuvarlanmis bir tanesinin di-
bine kadar sokulduk. Bir adam karsilad1 bizi:

— Ne anyorsunuz, dedi.

— Hi¢ bakinmiyorduk, dedik.

— Bir resmimi gekin, dedi..

— Peki ¢ekelim, dedik.

— Cekin de anama babama gondereyim ne
halde oldugumu goérsinler.

Biraz ¢tede sundurmsa gibi bir yerin altinda
¢ adam daha oturuyordu.

Bizi karsilayanin tam resmini ¢ekecegimiz si-
rada:

— Peki ama resmi ne zaman vereceksiniz, de-
di.

— Sonra veririz.
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-- Yooo sonra olmaz. Hemen verirseniz olur.

— Hemen nasil verelim, hemen veremeyiz.

Kelimeler agzindan ¢ikarken kendiliginden
havada sallaniyor, sendeliyor gibiydi.

— Zaten bu durumda c¢ektirilen resim génde-
rilmez anaya babaya.

Ustiine gitmedik adamin. O konusuyordu:

— Cok yolsuzum agabeyler. Bir lursun ye-
dim kalcama.

— Nerede, ne zaman, nasil yedin kursunu?

— Siuleymaniye'de oldu. Bacagimdan vurdu-
lar.

Dinliyorduk.

— Matiz olmustum, kendimde degildim.

— Peki gittin mi hastahaneye, baktirdin mi
bacagina?

Hastahaneye falan da gitmemisti galiba, bizi
atlatmak ister gibi.

— He he, dedi.

Cukurun kosesinde bir kiglik baraka vardi.
Barakanin ag¢ik kapisindan igeri kaydi goézim.
Karanlikta sira sira pagavralarla yatak aras
bir seyler uzaniyordu yanyana. Ve kapmnn di-
binde ondért, onbes yaslarinda bir ¢ocuk, Oyle
sakin bize balayordu.

Esrar, eski Cin batakhaneleri gibi Istanbul'un
batin kése bucak yikintilarini sarmis durumda.

Dis cokiintiiler, i¢ ¢okiintiileri doguruyor ve
bir kanser giin ginden daha derinligine isliye-
rek yuriyor.

Findikli'daki deniz kiyisinda buldozerler ozel
otolar icin park yeri yapiyorlard:. Balhkgr kayik-
lar1 kiyiya ¢ekilmisti. Balikgilarin kullandig:
kahvemsi kig¢ik bir barakanin o6niinde birkag
kisi oturmus konusuyordu.

Ara:

— Eskiden burada daha ¢ok sandal vardi. Ne
oldu, dedi.

Cevap kestirmeden geldi:
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— Balik ¢ikmiyor ki bey.
— Trolden degil mi, dedim.
Baslarini salladilar.

Besiktas iskelesinin cevresindeki rthtim kah-
vesiyle park insanlarla doluydu. Uskiidar’a mo-
torlar gidip geliyordu.

Besiktas iskelesine diudik calarak kilgciik bir
Bogaz vapuru yanasiyordu.

Rihtima iskemle iskemle serpilmis olan kah-
veye oturduk. Denizi seyrederek birer dondur-
ma yedik.

istanbul’u daha kimbilir ka¢ bin agidan in-
celemek miimkindi. Istanbul’'un berberleri, is-
tanbul'un soférleri, Istanbul’'un yalilari. Istan-
bul’'un memurlar:.

Biz sadece suraya buraya ugrayarak soyle bir
gezmeyi tercih etmistik. Sehrin genel olarak ka-
bataslak bir panoramasinl vermiye ugrasiyor,
Istanbul’'un en kalin sosyal ¢izgisini tegkil eden
kesmekesin temel nedenlerine de arada sirada
dokunmiya calisiyorduk. Bu kadarcik bir is igin
dahi suyumuz c¢ika ¢ika yoruluyorduk. Bunlarn
kim okuyor, kim okumuyor, kim 6nemsiyor kim
Onemsemiyor, onu da bilmiyorduk.

Cevreme bakiniyorum. Insanlar o kadar kendi
kicik dinyalarinda ve yasadiklar: cagla ilgili
sorunlarin uzagindaydilar ki. Cogunu bir gazoz
kapaginin icinden ¢ikan rakam, Istanbul'un ¢6p
derdinden daha ¢ok ilgilendiriyordu. Bu ters
bicimlenme ve sartlanmayi alabildigine somur-
meye de politikacilitk deniliyordu.

Biz de biitiin bu yozlagsmay1 kiirdanla batak-
hk kurutmiya kalkar gibi diizeltmek igin tike-
tip duruyorduk omrimuzu.

Kalktik kahveden. Yildiz yokusuna vurduk.
Oradan lhlamur’'a saptik.

Ortadaki vadide ithlamur bostanlarn vardi.
Karsida Macka'nin Topagacrnin bilylk apart-
manlar: yikseliyordu. Arada ise eski ahsap Os-
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manli mahalleleri ahir omiirleri yasiyorlardi.

Zitlasmanin, celigkinin, plansizligin Istanbul’-
daki gosterilerine ne Bizans, ne Osmanlh devir.
lerinde bu kadar rastlanmistir, ne de gelecek
devirlerde bu kadar rastlanacktir.

Aptal bir ucube bir de iyice gildidiktan sonra
bir sehir yapmiya kalksa ancak buginkii Istan-
bul'u yapabilir.

Ihlamur'da Hamidiye suyunun oldugu yere
indik. Sira sira bidonlarla yilikli kamyonlar ke-
narlara c¢ekilmis duruyorlardi. Hamidiye suyu
iki musluklu bir ¢esmeydi. Bu ¢esmelere takil-
mis uzun lastik hortumlarla kamyonlardaki bi-
donlar, kamyondan inmeden dolduruluyor,
kamyonlarin uastiinde mihitrleniyordu.

Cesmenin oldugu yer batakhik halindeydi. Bir
kenarda kirik dékiuk kahvenin bulundugu al-
cak setin ortasindan kara biyik bir delik ha-
linde bir kiink, inceden inceye bir l4gim1 Hami-
diye cesmesinin cevresindeki batakhfa sizdiri-
yordu. Thlamur, agaclari, sebzelikleriyle Istan-
bul'un ortasinda verimli bir kéy manzaras:i ¢i-
ziyordu. Arka swrtlarda kadinlar, ¢oluk c¢ocuk
agaclarnn altinda dagilmiglardi.

Cesmenin az otesinde bir iskemleye oturmug
ayaklarmi yikayan bir ihtiyarin yanina yeklas-
tik.

— Bu Hamidiye suyu degil mi?

— Hamidiye suyu.

— Yani Sultan Hamid yaptirms bu suyu.

— O yaptirmis.

Ihtiyarin kamyon miteahhidiydi.

— Simdiye kadar l¢ padisah goérdim, diyor-
du. Ama etliye sitliye kansmadigim icin hig¢
kimse dokunmadi bana.

Aslen Romanyaliymis oradan gé¢ etmisler.

— Yas yetmis sekiz, diyordu.

Oysa adamakilh dingti ve altmig begsten fazla
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gostermiyordu. Tath tath konusuyordu.

— Eskiden adam bogazlarlardil. Baytlikdereye
inerken. Su karsiki yerler Fehim Pasga'ya aitti.
Buralar1 da mezarlikti. Sonradan c¢algili ¢engili
Ihlamur gazinosu olduydu. Simdi de boyle iste.

Ihtiyar arabacilikla baslamis ise, kamyon mii-
teahhidi olmus.

— Bir giin diyordu Istinye’'nin istiinde yolda
kaldim. Bir de baktim bayrakhh mayrakli araba-
lar geliyor. Yolun tstiine ¢iktim kollarimi ag-
tim. Durdular. «Beni almaz misimiz?» dedim. Al-
dilar. Sen hangi partidensin diye sordular. Par-
ti marti bilmem ben, dedim. Israr ettiler. Adalet
Partiliyim, dedim. Vay sen misin diyen, meger
onlar halkgiymis. Propagandaya c¢ikmuslar. Bir
veristirdiler bana. Ne nankérligum kaldi, ne
koérltigim, ne kotilik goérdin Halk Partisinden
diye bagmyorlard:. Sonra, sonunda da biraz
6tede indiriverdiler beni.

Konusmay: dinliyenlerden bir sofér:

— Sen o zamn kémir hirsizlig1 yapiyordun
degil mi, diye giilerek sordu.

intiyar Gazhane'de de calismis.

— Yok diyordu, yirmi beg yil ¢ahgtim. Anli-
min akiyla ayrildim. Kazik atmissam hisim ak-
rabaya atmisimdir. Bagkasina kazik atmam
ben.

Sevimli bir adamdi kamyon miteahhidi. Bun-
lar1 séylerken hem ayaklarimi kuruluyor, hem
de g6z kirparak saka ediyorum, inanmayin sa-
kin diyordu.

Kendisini emekliyvim diye tamitiyormug her-
kese. Allahtan nerden emeklisin diye soran ol-
muyormus. Sorsalar, arabaciliktan emekliyim
diyecekmis.

Ihtivarm dinliyenler Hamidiye suyunu ovii-
yorlar:

— Istanbul'un en temiz suyu budur diyorlar-
di. Kahvenin altindan akan lagima o kadar
alismislard1 ki, onu gormiiyorlardl. Bunu igaret
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etsek, 1agim baslka yerden geliyor, su bagka yer-
den diye, savunmaya gegecekleri de muhakkak-
t1. Lagim baska yerden geliyor ve gele gele de
Hamidiye Cesmesinin tam yanini buluyordu. Bu
rastlantilar ancak Istanbul'da gériinen rastlan-
tilarda.

Thlamur'dan Mecidiyekdéy'e dogru giden top-
rak yolu tutturduk. Sevdalilar icin enfes yerler-
di buralar:. Bir yanda sebzelikler, bir yanda
agachklar, uzayip giden bir toprak yol. Kafa-
muz1 kaldirarak bakiyorduk. Karsi tepelerdeki
apartmanlara.

Bu vadinin icinde gecekondu semtleri vardi.
Kadinlar ¢oluk cocuk ufacik tefecik evlerin énu-
ne dokilmuslerdi.

Elli altmis metre ilerde renkli renkli giyinmis
on, onbes kadin siltelerin i¢ine renkli renkli kir-
pintilar dolduruyorlar, pamuk didiyorlard.

Ara dayanamad: fotograflarini ¢ekmiye gitti.

Kadinlar bir dfkelendiler, bir ofkelendiler.
Gencten yagiz yuzla bir tanesi hisim gibi koca
bir tas:1 kapip arabaya firlatmiya kalkt.

Firladim arabadan:

— Aman baci ne yapiyorsun, yakigir mi sana
tas atmak. Birak bakayim o tas: elinden, dedim.

Kadin ¢ok ofkeliydi.

— Ne diye gekiyorsunuz siz de resmimizi, di-
yordu.

— Sizin de dertleriniz, gikayetleriniz var. Bu
dertleri, bu sikayetleri gérip anlamak istemi-
yenlere gosterip anlatmak istiyoruz, onlarn.

— Resim c¢ekmekle mi olurmus bu?

Kadin azicik sakinlesti. Arabaya bindik, yol
da alabildigine bozuktu. Sesler ¢aliniyordu ku-
lagimiza:

— Namussuz herifler, itoglu itler, adamakilh

105



tasliyacaksin bunlari, geberteceksin ki anlasin-
lar.

Biz neyin anlasilmasi1 gerektigini anliyorduk.
Aaah keske bir de onlar anhyabilseydiler.
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CUMHURIYETE AGIR BASAN OSMANLI — BE-
SIKTAS'IN ICLERI — PANCURLARI KAPALI
BIR KOSK — BOGAZ TEPESINDE DIiNLENEN

SLULER

Istanbul'a vaktiyle Bizans vurmus damgasini,
Cencviz, o da vurmus, Avrupa levantenizmi, o
da vurmus. Kirk bes yilhik Cumhuriyet ise, is-
tampast az murekkepli oldugu icin olacak, dam-
gasinl tam c¢ikartamamis... Bizansin kendi agir-
ligima denk disen bir biitiinliga, dengesi ve es-
tetigi var. Ceneviz'in oyle. Osmanlhi’'nin da o6yle.
Buttin kozmopolitligZine ragmen levantenizmin
de 6yle. Cumhuriyetin ise ne bdyle bir biitiin-
lGgli, ne boyle dengesi, ne boyle bir estetigi var.
Bu o6vlesine belli oluyor ki Istanbul'da, insan
— hele bir Cumhuriyet¢i ise — Cumhuriyetin i¢
yapisindaki felsefe, fikir ve prensip yoksullugu-
nun &l¢iistini, Istanbul'un cizdigi tabloda yiire-
gi burkularak seyrediyor.

Hemen hemen btitiin eski semtlerin i¢ mahal-
leleri hala daha tepeden tirnaga Osmanli. Dar
sokaklar, ahsap evler, bir mahalle ¢cesmesi, me-
zar kalintiari, bir cami ve bir yatir, bir de si-
risepet cocuk. Buna demokrasi sosyal planda,
u¢ yeni sey eklemis. Semti gizellestirme derne-
gi, Kur'an kursu dernegi, cami yaptirma derne-
gi, kominizmle miicadele dernegi... Mahallenin
takkeli politikacilar1 bu derneklere gelen para-
larin harcama isleriyle ugragiyorlar. Istanbul’'un
yan mahalleleri pitrak gibi bunlarla dolu...

Bu orgiitlere dayanan ve bu orgiitleri finanse
eden bir partinin kolay kolay se¢im kaybetmesi
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muiumkiin degildir Tarkiye'de. Cumhuriyetin ya-
pis1 Osmanli kalintisin1 sékememis. Demokrasi
ise mevcudun icinde en var olani tutmiva yodne-
liyor ve Cumhuriyetin yapistm1 saglamlastir-
maktansa Osmanlh kalintisim: sulamayi tercih
ediyor.

Ve boylece Istanbul'un kenar mahallelerinde
Osmanhilik, tasrada agalik, Galata’da kompra-
dorluk yeniden nefes alip vermeye bashyor. Bu-
na demokrasi diyorlar Ankara'da. Gercekte ise
bu Ankara’'nin demokrasisi degil, Osmanli sa-
rayinin yapabilecegi bir demokrasi. Vahdettin
de demokrasi yapsa, demokrasi aynen Dboyle
olurdu. Ankara demokrasisiyle saray demokra-
sisi arasinda sonuc¢ olarak fark kalmayinca. bu
hercimercte silinen Ankara’'min kendisi olmus.
Ve boylece demokrasi yapalim da Mustafa Ke-
mal’i gecelim diyenler, ylzde yuz Mustafa Ke-
mal’in gerisine dismusler. Tarih bunu ilerde
tahmin ediyoruz ki aynen bodyle yazacak.

Besikfas'in i¢inde Tuzcu Baba Camii'ne dogru
gbyle bir yuaruyiniiz. Osmanh ahsabi, Cumhuri-
yeti tadmadan, betebeli Osmanli apartmanina
gecgiyor buralarda. Birinci yikik, ikincisi ¢irkin...
Komprador levanten gelenegine dayaniyor, bi-
livor apartman yapmasini, esnaf ise apartma-
na 6zendi mi, dik, dar merdivenle kéti mozayigi
asamiyor.

Besiktas kahveleri Besiktas pazar: kirk bes yil-
da en belirgin olarak sadece iki yenilik tanims,
biri neon lamba, 6teki buzdolabi.

Sokaktan gegen orta yash birine:

Cumhuriyet ne getirdi sana, derseniz, bir an-
da hemen bir cevap alabileceginizi hi¢ sanmiyo-
rum...

Ama:

Demokrasi ne getirdi derseniz, derhal:

— Dinimizi, diyecektir.
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Yildiz Bahgesi'nin yanindan gayet iyi érilmiuy
iki ylksek duvarin arasindan bir yol ¢ikiyor yu-
kar1 dogru. Gelip gegeni pek olmiyan 1ssiz bir
yol bu. Duvarlar: arasinda oyle dimdik devam
ediyor. Yolun ortasinda bir kemer kapl. Gegi-
yorsunuz, sagh sollu yiksek duvarlara bakarak
kemer kapmin altindan, gitgide otlarla balliba-
balarla kapl sel yatag: gibi bir bozulma oluyor
yolda. Ve sonuna kadar ciktiniz m1 bir dizlige
geliversunuz, Dizligh de gegerseniz yol tekrar
yuksek duvarlar arasindan otlar icinde bir kavis
¢izerck asagiya iniyor.

Tam tepedeki dazligin denize dogru yoénin-
de kosliocaman ahsap eski bir Osmanli kosku
var Konagin bahgesi set set ta asagilara kadar
iniyoir Burava gelirken c¢ikilan yolun bir duvan
bu bahcenin duvari, 6teki duvar Yildiz Sarayi’-
mn duvarr. Koskun bahgesinden igeri girdik.
Manrara harikulade. Set set asagiya inen alti
dénimluk incir agaglar:, dut agacglarniyla kaplh
koru halindeki bahgenin, 6n kismi harig, geri
kalani bakimsiz ve otlarla dolu.

Késkii Yahya Efendi verescsinden Mahmut
Bey diye bir zengin satin almis. Mahmut Bey
o6lmis. Hamimi da burada oturmuyormus. Onun
icin bekci koymuslar koskin icine. Bogaz'a kar-
st Istanbul’'un inci gibi bir yerinde béyle bir es-
siz eski zaman koskiiyle karsilasinca kendimi
Alain Fournier'nin romaninin icine dismis san-
dim. O romanda da boyle bir adsiz kosk vardir.
Cocukluk anilanyla birlikte sadece hafizada
kalmis bir kosktiur bu, ve ¢ocuk buyudiikce bir
tarl: o koéskiin nerede oldugunu bulup ¢ikarta-
mamaktadir,

Osmzanli konag: pancurlarini kapamig derin
bir uykuya dalmisti. Tek hayat izi sadece bekgi
ailesinin oturdugu alt katta idi...

Bahceden Bogaz meltemiyle karisik golgeli bir
yvaz kokusu geliyordu. Sicakla serin karisimi,
toprakla ot karisimi, bakimsiz meyva agaglariy-

109



la kelebek karisimi bir kokuydu bu. Ve her sey
asagiya dogru inen yuiksek duvarlarin igindey-
di. Ve bekgi ailesinden baska kimsecikler vok-
tu.

—— Ah burada ne guizel ¢ahsihir, dive gecti ak-
Iimdan.

Cik yukariya, a¢ pancurlari, koy yazi masasi-
n1, kitaplarini, yazi makinesini... Bogaz'a kars:
pufiur pafar... Yoruldukca in asagiya, bir tur at
agaglarin altinda...

Guldam, kendi kendime... Cumhuriveide de-
mokrasi en buyik nankérligi once satilmislig:
reddeden yazarlarina kars) gostermis. Vazgec-
tik koskten konaktan, hayatimizi kurtarmamiz
bile biiyiik bir devletti hepimiz igin.

Koskten cikinca geldigimiz yoldan tekrar asa-
giya inmiye basladik. Kemer kapinin arkasin-
daki kigik Mecidiye Camii'nin minaresi, vesil
dallar ortasinda bir masal sehrinin riivas: gibi
altin yildizlanyla piril pirildi. Ve kapinin ke-
meri beklenmedik bir tuhaf biyuciukle tam kar-
simiza ¢ikivermisti bu yesiller ortasindaki yal-
dizl: minareyi.

fstanbul’'un bilinmez yerlerindeki kemerlerin
arkasinda daima béyle sasirtict mucizeler sey-
redilir. Belgrad Ormanlarindaki su kemerlerinin
arkasinda yazin gines batisi bunlardan biridir.
Arkalardan Beykoz'a inerken de¢ agac¢hkh yolun
ustiindeki kemer kapinin gerisinde hayallerin
bittigi yerde baslayan bir yesilin diinvas! garpar
gozlerimize.

Istanbul kadar kesfedildikce berba!. Istanbul
kadar kesfedildikce guzel sehir kolay bulunmaz
dinyada.

Yokusu inerken solda Yahya Efendi Dergahi'-
na dogru uzanan tarafa saptik.

Derin golgeler ortasinda set set mezariar pasli
parmakhklar iginde mezarlar, ¢arpilmis tash
mezarlar, beyaz tasli mezarlar. Aralarindan da-
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racik tas yollarin gectigi mezarlar. Ust tste me-
zarlar. Alt alta mezarlar. Kocaman kocaman
mezarlar, kic¢lik kic¢ik mezarlar. Ve ginesin
sizmadig: golgeler. Ve logluk. Ve eski Tirkge
yazilh eski mezarlar ve arada sirada disi dis ye-
ni Tirkge yazil1 yeni mezarlar.

Mezarlar dergaha dogru kol kol, yata kalka,
egrile dogrula yiriayorlar gibiydi. Ve iceri kadar
girmislerdi.

Nitekim dergaha girer girmez sahanhginda
da yanyana mezarlarla karsilagtik. Pencereler-
den disar1 bakinca Ust katlara tirmanacakms
gibi duran mezarlar goriiniyordu. Dergahin
icindeki semahanenin de bir késesinde biyiik
bliyik mezarlar vardi. Yahya Efendi, miritle-
riyle birlikte burada yatiyordu.

Dergahin bitisiginde mezarlar ortasinda deni-
ze bakan birka¢ ufacik tefecik ahsap ev uzani-
yordu. Bunlarin gen¢ hanimlar1 mezar taslari-
nin Ustiine oturmuslar, konusuyorlard:. Cocuk-
lar1 mezar taslarinin arasinda duse kalka oynu-
yorlardi.

Dergahin gevresini dolanirken bodrum pence-
relerinden igeri baktim. Tahta masalar arasin-
da atilmis bir tabut duruyordu. Herhalde son
gelen misafirden arta kalmigti.

Mezarligin icindeki dar yollardan, deniz tara-
findaki setlere indik. Asagiya dogru ugurumla-
san birinci setin sonuna <Buraya ¢op atmayiniz»
diye. bir levha dikilmisti. Dirilerin ses c¢ikarma-
digina oliler isyan ediyordu. Ama isyanlar1 pa-
ra etmemisti. Bir ¢oplik dereler gibi uzayip ini-
yordu asagiya.

Set set mezarhk Kiz Kulesi agiklarina kadar
genisleyen harika bir manzaraya ac¢iliyordu. Be-
siktashh Seref’'in mezar:i da buradayd). Asagida
stadyum, Deniz Ticaret Lisesinin bahgesi gorti-
nuyordu.

Tam karsida Ortakéy'e dogru bir okul daha
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vardi. Bundan tam otuz ii¢ yi1l énce bir pazar ak-
sam1 gotlirip birakmiglardi beni o okulun bah-
cesine. Aradan gegen otuz ¢ yil icinde ¢ocuklu-
gumun tamidik yizlerinden ©6nemli bir kismi
béyle Istanbul mezarliklarina dagilip gitmisler-
di.

Kac tanesi Camlica’daki Selami Hazretleri'nin
yanindaydi. iki tenesi, arabayla Ankara'ya gi-
dip gelirken uzaktan selamladigim Merdiven-
koy'in arkasindaki kuigiik mezarliktaydi.

Ne kadar ¢ok mezarhk vardi su istanbul'da.

Oluler dinyasinin siyah boslugundan silkine-
rek g¢evirdim basimi. Bogaz mavi mavi akiyor-
du. Bir gemi geciyordu. insanlar yasiyordu. Gi-
dip Istanbul'un bir gliniini daha yazmak gere-
kiyordu.

Ve oliilere el sallayip ayrildik Dergah Efendi
Mezarligindan.

Siz hele biraz daha bekleyin bakalim, fazla
kalamayiz burada, diinyadaki islerimiz henitlz
bitmedi, dedik.

Raz1 olmus gérindiiler, saga sola agilarak yol
verir gibi oldular.
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CHATEAUBRIAND'IN iISTANBULU — LA-
MARTINE'IN HAYRANLIGI — NERVAL
FLAUBERT, GAUTIER DE GELMISLERDI

Diinyada Istanbul hakkinda yazilmis kitap ve
yazilarin degil kendilerini toplamiya, listesini
bile citkarmiya bir 6miir kolay kolay yetmez her-
halde. Nedense Tirkiye'de kimse 6nem verme-
mis boéyle bir arastirmiya. Oysa bir dernek ya-
hut bir enstiti bunlar1 toparlasa ve Tiirkgeye
cevirse, en -zengin kitaplhktan daha zengin bir
kitaplik yaratmis olurdu.

Elimdeki kink dékik kaynaklara bakiyorum.

1919 da Jean Eberholt orta cagdan on altinca
yiizylla kadar Istanbul'a gelip istanbul'u yaz-
ms kisilerin bir listesini siralamas.

Romanyali Profesér M. N. Jorga'nin da on be-
sinci yuzyildan ginimiize kadar Istanbul'a gel-
mis Fransiz gezginleri ustliinde bir incelemesi
var.

1717 de devrin bilginlerinden Pitton de Torne-
fort, kralin emriyle sark yolculuklanyla ilgili
resimli bir kitap hazirlamis. Orada da istanbul
genis bir yer alivormus.

Fransiz Akademi uyelerinden Choiseul - Gouf-
fier'nin de 1782 lerde ayni konuda yazdig: bir
kitap var. Marsilya akademisinden Guys de
1771 de epey Ssey yazmig istanbul hakkinda.

Baron de Tott'un <«Tatar'lar ve Tirk'ler tlize-
rinde gézlemler» adli eseri ise hepsininkinden
daha unli.

Willy Sperco da 1800 den 1955 de kadar istan-
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bul'a gelmis ve Istanbul'u yazmis Fransiz ya-
zarlar1 uzerinde ince bir arastirma yapmis.

Sperco'nun kitabindaki isimler son yuaz elli yil
icinde diinya edebiyatinin zirvelerine kurulmus
isimler oldugu icin. Istanbul'la ilgili bu kiigiik
yaz1 serisinin iginde onlardan da s6z agmay1 uy-
gun buldum.

Chateaubriand, 1806'da gelmis istanbul'a. As-
linda sevgilisiyle ispanya‘ya gidecekmis, karis:
durumu c¢akmasin diye daha 6nce Kudis'e ka-
dar bir yolculuk yapip doniiste usulca Madrid'e
de ugramay: tercih etmis. Yolculugun paralar:-
n1 da Rus kralicesi Elizabeth vermis. Kralige ro-
mantik bir kadinmis ¢ok severmis Chateaubri-
and'1. Kirk bin frang: hemen dismis.

2 Eylul 1808 de 6nce izmir'e ¢ikmig Chateau-
briand. Aslinda Truva'ya gidecekmis. Mihman-
dar1 yolunu sasirmis, cesitli seriivenlerden son-
ra Marmara'yr kayikla gecerek 13 Eyliilde Is-
tanbul’'a varmis ve bes giin kalmig Istanbul'a.

Chateaubriand o devrin Istanbul'unu séyle
anlatiyor

«<Galata'ya yanasgtik. Gemilerin, saticilar1 ha-
mallarin kalabaligi ile rnhtimdaki canlihk he-
men dikkatimi ¢ekti. Gemiciler ylzlerinin de-
gisik renkleri, degisik dilleri, degisik giysileri,
entarileri, sapkalari, sanklar: ile iki diinyay:
ayiran bu hudut bélgesine Avrupa ile Asya'nmin
hemen her kosesinden kopup geldiklerini derhal
belli ediyorlardi. Hemen hi¢ kadin yoktu, te-
kerlekli araba gérinmiiyordu ve siri siri sa-
hipsiz képekler dolagiyordu. Bu olaganisti seh-
rin icinde ilk gézume carpan bu ¢ karalkteris-
tik sey oldu. Herkes yumusak pabug¢larla dola-
siyor, ne araba, ne can, ne de c¢eki¢ guriiltileri
duyuluyordu. Onun i¢in devamli bir sessizlik
hikim strityordu. Cevrenizde sanki efendisinin

114



goziinden kacar gibi goérinmeden gecivermok
isteyen sessiz bir kalabalik gériyordunuz. Dur-
madan carsilarla mezarhklar arasinda ilerli-
yordunuz. Sanki Tirkler sadece almak, satmak
ve Olmek icin gelmislerdi diinyaya. Caddeleri-
nin ortasinda duvarsiz mezarhklar fevkalade
guzel bir selvi ormaniydi. Guvercinler yuva yap-
miglard: bu selvilere ve 6lilerin huzurunu pay-
lagiyorlardi.»

Lamartine birinci defa 20 Mayis 1833'de gel-
migti. Istanbul’'a ve iki ay kalmist1 Istanbul'da.
Yazdigina gore esir pazarlarindan <«Kollarinn
arasinda ylziinde gayet soylu cizgileri olan
melez bir bebegi tutmus on sekiz yirmi yasla-
rinda fevkalade glizel bir zenci kizini» satin al-
mak istemis.

Esirci, kizin zengin bir Turk'e ait oldugunu,
¢ocugun da ondan oldugunu anlatmis ve efendi-
sinin kiz1 cezalandirmak icin sdzde satilsin di-
ve pazara gonderdigini fakat kimseye satmayin
diye de gizlice emir verdigini sOylemisti.

On yedi yil sonra 21 Haziran 1850 de Lamarti-
ne bir kere daha geldi istanbul'a. Tiirkiye'ye yer-
lesmek istiyordu. Bunun icin Sultan Abdilme-
cid'e bir¢ok mektup yazmis. Abdilmecid de ken-
disine Izmir civarinda bir ciftlik hediye etmis-
ti. Sultan ayrica Lamartine'i Thlamur Koéskin-
de de kabul etmis ve kendisiyle konusmustu.

Sultan Mecid'in Lamartine’'e verdigi ¢iftlik ¢ok
bluyik bir ¢ok zengindi. Ama sairin bunu isle-
tecek sermayesi yoktu. Sermaye bulmak icin
Fransa'ya doéndi, ugrasip cabaladi, reklam mek-
tuplarn yazdi, hisse senetleri bastirdi. Ama hig
kimse ilgi gostermedi ¢iftlik igine.

Lamartine ikinci gelisinden sonra yazdig
«Sarka Yeni Yolculuk» adli kitabinda Bogaz'da-
ki saraylar: sbyle anlatiyor:

«Geldigimin ertesi ginii Bogaz'da nezaket ve
i§ ziyaretlerine basladim. Yiliin bu devresinde,
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saray, padisah, nazirlar, elciler ile biitiin Istan-
bul, bahgelerinin kokusunu ve surlarnn serinli-
gini teneffis etmek i¢in Bogaz kiyisina inerler.
ki ¢ifteli bir kayik beni koydan koya sadraza-
min yazlik sarayinin kapisina kadar getirdi.
Sadrazamin bati yakasmma, babasinn sevdigi
kogkiin karssina yaptirdigl yeni sarayin o6nun-
den gectim. Bizim batidaki saraylar, bu yarim
— Hintli stilindeki, sarklilarin hayalleri gibi de-
vasa ve miithis saraylar hakkinda higbir fikir
veremez. Ustelik bunlar bir rizgarla devrilen
¢Ol cadirlar: gibi de hafif ve temelsizdirler sahip-
lerinin yahut sulalenin yok olmasiyla izleri sili-
niverir. Durmadan mirildanan Bogaz'in hizli su-
lariyla granit rihtimlar yikaniyordu. Mermer
situncuklar, oymalarla sisli kemerler, camli,
parmakhlikli, ¢icekli teraslar susliyordu sarayi.
Her katta dalgalarin nefesine pencerelerini ag-
mis balkonlar vardi. Bunlarin bir tarafindan
alabildigine deniz, 6teki tarafindan gil bahge-
leri ve selvili yollar goériniyordu. Havuzlarda
fiskiyeler oynasiyordu, tavanlar tastan yontul-
mus danteller ve zengin renklerle sisliiydi. Ya-
bancilarin gézlerine ebediyyen kapali haremler-
de, zevkli ve sehvetli hapishanelerinin esareti
icinde odaliklarin hareketsiz goélgeleri seziliyor-
du.»

Lamartine fazla bir edebiyat yiginina sarmis-
tir yazdiklarini. Ve o devrin yoneticilerine uzun
uzun o6vguler déktirmustir. Bunlar1 insan okur-
ken c¢ok sekerli bir surup igcermis gibi oluyor.

Gerard de Nerval, bir sabah vakti Paris'te bir
havagaz: fenerine kendisini kravatindan asarak
6len bu Fransiz sairi de 1843 de gelmis istanbul'a.
O tarihde eski dostu ressam Camille Rogier de
Istanbul'daymis. Ondan birgok sey Ogrenmis,
Turklerle Istanbul hakkinda. Hatta bir aralik
Istanbul'da ¢ikan Fransizca bir gazetede gegin-
mek i¢in bazi yazilar bile yazmig.
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Nerval'in bayram arifesi diye yazdigi bir ya-
z1 bir hayli ilgingtir. Burada o devrin ramazan-
larin1 anlatiyor Nerval. Karagozleri, teravi na-
mazlarini, gimrik memurlarinin durumunu
haita Nerval'e satilan Hacibaba macunu cin-
sinden bir suyu gilimseyerek okuyorsunuz.

Gegen yizyiin ortasinda Istanbul'a gelen
Fransiz yazarlar1 arasinda Gustave Flaubert de
var. 16 Kasim 1850 de gelmis Istanbul'a ve bir
ay kadar kalmis. Ama dogrusu iyi gezmis. On-
ce Galata Kulesi'ne ¢ikmis. Sonra Galata'nin ke-
nar mahallelerini taramis. Galata mevlevihane-
sine, Usktdar tekellerine gitmis. Bedesteni, Top-
kap1 Sarayi'ni, eski eserler miizesini, camileri
gezmis. Ne Fener kalmis gitmedigi ne Balat. Ne
Belgrad Ormanlar: ne Goksu.

Flaubert'e bu yolculuk igin Fransiz tarim ve
ticaret bakanhig punduna getirip para vermis.
Sozde Flaubert ticaret odasina yararli inceleme-
ler yapacakmis. Yazar tamamen unutmus bu
gorevini ve sonra kitaplarinda izlerine rastlanan
birtakim asklarla gec¢irmis glinlerini.

Flaubert Findikli Camii'nde bir cuma selam-
lhigin1 anlatiyor. Cok tnli bir Avrupali yazarin
gozinde butiin o saray merasimi tuhaf bir ka-
rikatir halini aliyor.

Sirasiyla. istanbul'a gelmis ve Istanbul hak-
kinda yazilar yazmis 6teki Fransiz yazarlar1 da
sunlar:

Maxime Du Camp, Theophile Gautier, Pierre
Loti, Anna De Noailles. Hanri De Renier, Ed-
mond About, Cladue Farrere, Andre Gide, Mau-
rice Barres, Pierre Benoit, Maurice Dekobra,
Georges Simenon, Jean Cocteau, Georges Du-
hamel, Edouard Herriot, Louis Francis...

Batin bunlardan burada ayr1 ayri1 parcalar
vermeye imkan yok. Ancak biitin bunlari top-
layip cevirmek gerektigine inanmiyorum. Yeryi-
ziniin usta kalemleri Istanbul'u nasil gérmiis-
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ler, nerelerde hata etmisler, nerelerde dalgaya
digmusler, nerelerde politika yapmislar, nere-
lerde gercekci- kalmislar. istanbul hakkinda
aragtirma yapacak olanlar ellerinin altinda bul-
mal bu kitaplarin ¢evirilerini.

Benim gorebildigim kadar Avrupali yazar Is-
tanbul'u sadece sinema seyreder gibi seyretmis.
Sasmig, keyiflenmis kafa ¢ekmis, gezmis, degisik-
lige vurulmus... Benim goérdiklerim arasinda
hi¢ biri derinligine bir sosyal arastirmaya gi-
rismemis. iktisadi acilardan bir inceleme yap-
mamig. Hos zaten o devirlerde bu tir inceleme-
ler de bilinmiyordu. Emperyalizmin ne oldugu-
nun ortaya cikmasiyla baslad:r geri ulkelere
hangi agillardan bakmak gerecktigi anlayisi.

Istanbul hakkinda gecmiste ve giiniimiizde ya-
zilanlann derlenip toparlanmasi hangi sakat-
hklar ve aldanislar icinde oyalandigimizi ve
kendi kendimizden dahi ne kadar habersiz ol-
dugumuzu daha saglam yakalamamiz bakimin-
dan hepimize yardimci olacaktir.

Istanbul diikaligy tam olarak iyice ¢ozildugii
zaman Tirkiye'nin koérdigimii de daha kolay
coziilecektir. '
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GULTEPE GECEKONDULARI — ORTAKOY
SIRTLARI — RUMELI HISARI'NDAN

NAFi BABA MEZARLIGINA — ISTINYE'NIN
ICLERI — BOGAZ'IN DPURUMU

Planh bir ekonomi yerine «Herkes basinin ca-
resine baksin» anlamina gelen 6zgurliik i¢inde
kalkinma anlayisinin en belirgin sonucu biylk
kentleri mantar tarlalar1 gibi ¢evreleyen- gece-
kondular olmustur.

istanbul'da gecekondular ikiye ayirmak miim-
kinddur.

1 — Mahalle aralarindaki arsa bosluklariy-
la, Sur diplerine, Bogaz tepelerine, eski konak
yikintilarinin icine beser onar serpilmis olan
gecekondular. Bunlar tam anlamiyla kara bir
sefalet yuvalandir.

2 — Zeytinburnu, Tasglitarla, Giiltepe gibi ge-
hir buyiiklagiindeki gecekondu boélgeleri. Bu béi-
geler sanildig1 kadar karanhik bir sefaletin igin-
de degillerdir. Anadolu hatta istanbul kéyleri-
ne oranla yasanti standartlan ¢ok daha yiksek-
tir. Ana yollar, okullari, carsilari, camileri ve
az ¢ok 1siklariyla ortaklaga kullandiklar1 bazi
cesmeleri vardir.

Bunlardan Giltepe'yi soyle bir gézden gegcir-
dik. Sisli'den Hirriyeti Ebediye’'ye giden yol ile
Levent'in 6ntinden ge¢en Bogaz st yolunun ara-
sindaki vadi ve yamaglar binler ve binlerce iki
odali kii¢iik evlerle kapliydi.

Gecekondular daima genis bayirlara anfi sek-
linde yapiliyor ve birbirlerini kapatmiyor. Gu-
nese doénuk kuglik pencereleri, beyazli mavili
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boyalar:1 ve yer yer bir avu¢ yesil bahgeleri ve
agaclanyla son demokrasi gelismesinin disin-
da hi¢ bir devirde rastlanmiyan garip bir ze-
hircilik 6rnegi veriyor bunlar.

Ana yoldan ayrildiktan sonra evlere, ¢okcasi
birbirinin bahgesinden gegen keg¢i yolu gibi yol-
lardan iniliyor. Hiirriyet mahallesinde bunlar-
dan birine dogru indik. Ortak cesmeden entari-
li, kirli yuzli kucgiik kiz gocuklar1 su doldurma-
va calisiyorlardl. iki odali evlerin cabucak ve
amatorce yapildig: belliydi. Ama sahiplerinin bu
evlere gugleri yettigince bir 6zen gostermiye
calistiklann da belliydi. Sisli'nin arka sirtlarin-
dan vadiye bakan bir evin bahcemsi terasi 6-
niinde durduk. Sigsmanca, gilile¢ yiuzli, gengten
bir hanim ¢ikt1 kapinin 6niine:

— Buyurun bir kahve icin, dedi.

Kocas! polismis. Bes gocuklart varmis. Cocuk-
lardan bir tanesi kapmin 6ninde dolagiyordu.
Go6ziinln alt1 morarmisti:

— Ne oldu bunun géziine, dedim.

Annesini kizdirmis, annesi de takunyasini kap-
t1g1 gibi bir tane vurmus yizine. Oteki ¢ocuk-
lar da biylukmiigler, okuyorlarmis.

Gecekondulular simdilik biyldk sikintilardan
sokuliip geldikten sonra nede olsa Istanbul'da
basglarini sokacak iki odali bir ev yapmanin «Si-
kir Allaha» tevekkild igindeydiler. Kendilerini
iktidarlara kabul ettirmiglerdi. Oy agirliklarini
biliyor ve bunu muhalefet olarak kullanmaktan-
sa kendilerine bir geyler yaptirma ydniinde kul-
lanmay: tercih ediyorlardi. Ornegin bir yol, bir
cesme, bir okul daha, iktidarlar da bu kadarin
yapiyorlardi. Ama bir kusak sonra bu gecekon-
dularin aym uysallifn gostereceklerini ummak
biyik safdillik olurdu. Yirmi otuz yil iginde bii-
yiik kentleri kusatip kendilerini kabul ettiren ve
tastan ekmegini gikaran bu insanlarin on bes
yirmi yil iginde hangi ataklara yoéneleceklerini
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kestirmek herhalde ¢ok zor degildi.

Turkiye simdiden esasli bir toprak reformuy-
la sehirlere olan akini frenlemez ve canini disi-
ne takip biitiin glciiyle endistriye yonelerek
buyiuk isletme siteleri kurmiya baslamazsa
«Herkes basinin caresine baksin» anlayisinin
acisini1 pek agir sekilde 6deyecekti.

Gilltepe'nin lst Bogaz yoluna dayanan ya-
magclarinl da azicik gezdik. Cami iistiine cami
yapiliyordu. Ve evlerin lagimlarn disariya aki-
yordu. Bazi gecekondular azmanlasmis ayni
stilin apartmani olmiya baglamiglardai.

Bizde iktisadi kesmekegin sonucu olarak ken-
diliginden ortaya ¢ikan gesitli problemleri an-
cak «yasak savma» tutumuyla <«idare etmiye»
yonelmis bir anlayis devam edip gidiyor. Bu an-
layisa gore gecekondu sorununu ¢ozmek c¢ok
zordur. Bu bir sosyal emri vakidir ve bu emri va-
ki devam edip gidecektir. Elbette ciice 6lgulerle
coziimlenecek islerden degildir gecekondu dava-
s1. Olguleri buyiktiir, planli bir ekonomiyle biit-
¢eyi milli gelir hesaplarimi iyice kontrol edecek
bir seviyeye cikarnr ve tliketim ekonomisini ki-
sithiyarak, simdi delice goriinen fakat aslinda
mumkin olan, yilda elli milyarhk yatirimlara
dogru bir seferberlik acilirsa, Atakdy’e benzer
on - onbes siteyle, yiz - yiz elli, onbin kisilik
fabrika kokinden ¢ozer bu davayi Ve on yil
icinde bunun tustesinden gelmek olmayacak bir
sey degildir. Asil mesele kalkinmalarin akil al-
maz tuhafhktaki tablosunu ¢iziyordu.

Ortakdéy lkyisindaki komir depolari, istan-
bul'a kars: islenen cinayetlerin bir baska 6rne-
giydi. Kurugesme’'deki kum depolar1 da buna
tuz biber ekiyordu.

Kurugesme’'nin arka sokaklarina saptik. Firsat
bulursaniz kiyidan yukar: dogru Alay Emini So-
kag ile Mezarlikx Sokagindan ve Keman Soka-
&ndan soyle bir geginiz. Egri bligri yollarin us-
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tinde orasi buras: carpilmis Osmanh ahgab1 ve
bir mezarhik kalintisi, gekilsiz birkac apartman-
la sarmag dolag «6zgirlik icinde kalkinmanin»
en akilsiz drneklerinden birini daha veriyordu.

Ortakéy’'le Kurugesme arasindaki tepelerde ise
kigsilere ait enfes korularin resmi gecidi uzani-
yordu. Urgliplir'nin korusu, Enver Pasa’'nin ko-
rusu, Pagavraci Emin Bey'in korusu, sahip de-
gistire degigtire Bogaz tepelerinin tapusunu ¢i-
karanlarin héild daha devam eden saltanatim
goésteriyordu. Ve koru saltanati yer yer Bogaz'in
sonuna kadar devam ediyordu.

Rumeli Hisari’'ndan yukarlara dogru ciktik.
Merdivenli daracik sokaklar, pencereleri dokil-
mus, pervazlan kopmug Osmanli ahgabiyla do-
luydu. Manzarasi hari¢, Edirnekapi1'daki Surlara
dogru yine merdivenlerle yukselen Sultan Ha-
mami1 mahallesine benzer yerlerdi buralar: da...
Birka¢ apartman, birka¢ villa mahallenin devam
eden Osmanl niteligiyle iyiden iyiye zitlagiyor-
du.

En sdaglam iki biiyik amttan biri Rumeli Hisa-
r1, 6teki de Robert College’in binalariydi. Ahmet
Vefik Paga katiphanesi genisge bahgesiyle Bo-
gaz'in bag donduariici guazellifine bakiyordu.
Ogrendigimize gére Amerikahlar kiralamist:
burasini da...

Daracik yollardan daha yukarilara dogru tir-
mandik. Ta Nafi Baba Mezarlifi'na kadar gel-
dik. Burada ¢ocuklar mezar taglanimin  Ustiine
¢ikip cambazlik g8steriyorlardi. Mezarlignn bu-
lundugu tepenin icerilere dogru olan yd&niinde
ise Fikir Tepesi'nin gecekondular1 uzamyordu...

Istanbul'un bu canim pargas1 da izanin kap-
siyamayacagl bir kesmekesin igindeydi. Tekrar
makilerle donanmig daracik kéy yollarina ben-
zer yollardan Bogaz kiyisina inmiye bagladik.
Bir yerde dért bes esekli bir sakayla kargilagtik,
Eseklerle arabanin yanyana gecmesine imkan
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yoktu. Saka eseklerini miisait bir yere kadar ge-
ri sirdi... Asil Bogaz buralariydi. Yikik Osman-
11 ahsabi, cayirlar, biiciir betonlar, kigcik sebze-
likler ve kéy yollarina benzeyen daracik sel ya-
tag gibi yollarla sarmag dolas olmuslardi.

Sayet Cumhuriyet baslangigta bitiin Bogaz
kiyilarimi on kilometre derinligine oldugu gibi
kamulastirsa ve buralar oya orer gibi planla-
sa korular, bahcgeleri, onarilmig eski evleri ve
tam yerine oturtulmug modern binalaryla bir
milyon kisiyi barindiracak esgsiz siteler kurabilir,
boylece hem konut sorunu ¢éziimlenmis hem
istanbul kurtulmus, hem de kalkinma, dinyanin
parmaginl agzinda birakacak gergek bir kalkin-
ma olmus olurdu. Biitiin bu sitelerin gelirleri
Belediveyi ¢ok genis ve etken mali kaynaklara
sahip kilardi. Ne ¢op derdi kalird: ortalikta, ne-
kanalizasyon derdi, ne su derdi...

Bugun ise <herkes kendi basinin g¢aresine bak-
sin» politikas1 her geyi tam bir kargasanin ve-
rimsiz kaosuna siriiklemigti. Simdi Bogaz tepe-
leri birkag¢ bin zenginin 6tesinde ne kimsenin isi-
ne yariyor, ne de gercek degerine kavusuyordu.

Biitin buralar yeni bastan ele almak ve istan-
bul'u gergekten Istanbul yapmak bakalim hangi
kusaga nasip olacakti...

Telli Baba'ya cikip dilekleri icin dua sirasmna
girenler arasinda heniz ne bdyle bir dua eden
ne de buna amin diyen varda.

Kimisi liks arabada, kimisi villasinin balko-
nunda, kimisi gecekondusunda, kimisi yikik evi-
nin penceresinde bir tirkt tutturmus gidiyor
ve hi¢ bir tarkad dtekiyle uyusmadigl icin berbat
bir kakafoninin giiriltiisi, orkestra seflerinin
Oksiirik ve gegirtileriyle karigarak sozde Turki-
yo'nin sesi oluyordu. Ve bu korkun¢ gurultiye
demokrasi konseri deniyordu.
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BEYKOZ DALYANI — 71 YASINDAKI
KAYIKCI — KANLICA'NIN YOGURDU —
CENGELKOYU'NDEKi CINAR.

Ogle asti evden gazeteye gelirken Cemberli-
tas’a dogru yol tikandi. Pek alsik oldugumuz
bir tarafik tikanmasina benzemiyordu bu sefer-
ki tikanma. Sol taraftan hi¢ araba inmiyordu
asagiva. Ve gidis yolundaki arabalar bir milim
dahi kipirdamiyorlardi. Oniimdeki arabay: bir
hanim kullaniyordu. Uzayip giden araba konvo-
vunun gérinmiyen ucundan asagiya dogru hiz-
It hizlh inmekte olan bir adam yanimdan geger-
ken pencereden basimi uzatip sordum:

— Ne oluyor kuzum.

Adam:

— Polisierle gengler dovisiyorlar, dedi.

Bir giin 6nce Universite sinavlarinin polis de-
netiminde vapilmas: i¢in alinan kararin gengler-
de* varattigr tepki demek ki daha buayimista.
Ana caddeden gazeteye gitmenin imkam kal-
mamisi:. Ondeki arabalarin bazilar1 manevra
yap:p gerive doénayorlardi. Bir firsatini bulup
sagdaki yollardan birine saptim. Arka taraflar-
dan Sultan Ahmet'e ¢ikmayl distniyordum.
Gedikpasa nin oralarda sagdan soldan kogusan-
lar

Her iaraf kesildi, asker geldi, diye bagiri-
vorlardi

Arabavla yola devam etmenin imkani kalma-
misti. Biraktik arabayl bir tarafa. O sirada yuz-
lerce geng ellerinde taslar sopalarla karsy yol-
lardan asagiya kosarak ortalig: dolduruverdiler.
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Bir tanesi bir polis kalkammni tutuyordu basini
listiinde, bir tanesi bir polisin migferini, bir ta-
nesi de bir polis cobunu kaldirmigti havaya.
Bunlar kendilerine saldiran polisten aldiklai
ganimetlerdi. Zafer qghklarnyla gidiyorlardi.

28 Nisan'da da gazeteye gelirken Vilayetin al-
tinda yine bdyle -bir yerde kalmigtim, Gengler
aynl heyecan iginde «Menderes istifa» diye ba-
ginyorlar, polis yollar1 tutmiya galisiyordu. O
anilar gecti gozlerimin éniinden.

Yavag yavag Divanyolu'na yiuridim. Asker
kesmisti caddeyi. Bir ere basin kartimi goéster-
dim,

— Kumandana soyle, dedi.

Kumandandan rica ettim Babidli'ye gitmek
i¢in.

— Hemen c¢abuk gidin, dedi.

Vilayetin 6nint de ¢ift sira toplum polisi kes-
misti. Elimde basin kart: komseri buldum:

— Miisaade edin gazeteye gidecegim, dedim.

Ald: bakt: karta.

— Buyurun dedi.

Ve indik gazeteye. Gazetede arkadaslar, bazi
toplum polislerinin genglere benim adim eklen-
mig kifirlerle bagirdiklarini soyliyorlardi.

— Ne yapacaksiniz, onlar1 bdyle sartlandiri-
yorlar iste, dedim.

Ben ise bazan onlardan birinin oturdugu ge-
cekondulara, mahalle eralarindaki c¢ikmaz so-
kaklardaki evlerine rasthiyordum, yasadiklar:
hayat: biliyordum. Neyi kime karsi savunduk-
larinin farkinde bile degildiler. Fakirlik icinde
diinyay:1 anhyamadan ekmek parasi igin polis
olmuslard: ve Universiteli genglere diisman gé-
ziiyle bdkiyorlardi. Gin gelecek ayilacaklar ve
belki de vaktiyle toplum polisligi etmis oldukla-
rin1 ilerde herkesten saklamiya calisacaklardi.

Gazeteye:

— Polis ates agrms, iki geng¢ 6lmus, gibi ha-



berler geliyordu.
Ara:
— Nerde kaldin, diye telefon ediyordu.
Sézde Bogaz'in Anadolu yakasini gezecektik.
Ama dogrusu hi¢c havamda, degildim.

Saat bege dogru istinye'ye geldik. Buradan da
Pasabahge'ye araba vapuru isliyordu. Kamyon-
lar siraya girmisler bekliyorlardi. Babiali gevre-
sinde olup bitenlerden heniz kimsenin haberi
yoktu. Gen¢ bir kadin ki¢ik gazinolardan biri-
ne oturmus, yaninda genc¢ bir erkek, ayak ayak
istiine attig1 ¢iplak bacagini oynata oynata don-
durma yiyordu. Bogaz aksam glnesinin altinda
1siklh mavilikleriyle serin serin akiyordu, Kiyi-
lardaki zengin yalilan, tepelerden bakisan ev-
ler ve korularla fistik agaclar:, kendi 1k din-
valar icindeydiler.

Araba vapurunun giuvertesinden Bogaz'in in-
sanda yasama glcini tazeleyen glizelligini sey-
rediyorduk. I¢ ylziint cok iyi bildiginiz bir ka-
dinin guzelligine bakarken gecen duygular ge-
c¢iyordu i¢imizden ve li¢ kelime yuvarlandi du-
daklarnmdan:

— Yazik su Istanbul’a...

Arabta vapurunun gemicileri:
— Agabey bizim Tasglitarla’y:r da yazsana di-
vorlardl.
Bir tanesi:
Sonunda mutlaka iyi olacak degil mi, dedi.
Hi¢ kuskunuz olmasin, iyi olmasimni ne ka-
dar ddeyebilirsek o kadar iyi olacak, dedim.
Pasabahce’de araba vapurundan inince Bey-
koz'a degru saptik. Bogaz'in bu yakasi karsisi
gibi kartlasip zippelesmemisti. Gungoérmiis bir
mahmurlugun sakinligi i¢indeydi.
Beykoz'daki kiy1 kahvesinde insanlar denizi
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seyrederek c¢ay igiyorlardl. Carsinin diikkanla-
n digiine gitmek igin sislenmiye galigan mahal-
le gen¢ kizlari gibiydiler. Vitrinlerinde dudukli
tencereleri, elektrikli utileri ve hattda vantila-
torleri bile vardi. Deniz kiyisindaki bir kiglk
kahvede erkekler pisti oynuyorlardi. Karsidaki
bir berber diikkdninda bir erkek tras oluyordu.
Caminin dibine {¢ besg kisi yanyana ¢omelmisti.
Birka¢ tanesi ihtiyar ve sakalliydi. Sokaktan
bagortili kadin gruplann yuruyordu. Tepelere
dogru ahsap evler ve fistik agaglar1 yiikseliyor-
du...

Beykoz'dan bir sandala bindik. Glines yakmi-
yan bir sokulganliktaydi. Deniz sakin, kiyilar
sakindi. Harap bir iki biiyiik yal birbirine yas-
lanmis uyukluyordu. Bir tanesinin ta tepesinde-
ki ucunda kiigik bir goéz agilmig gibi uydurma
ufacik bir balkon yapilmisti, mutevazi bir kari-
koca aksam Bogaz'nin tadim1 gkanyorlardi...

Sandalla karsidaki dalyana kadar gittik. Dal-
yanin iri uzun kaziklarmin ucunda gézciiler otu-
ruyorlardl. Kipirdamadan heykellesmis gibi otu-
ruyorlard:. Aglarin dibinde bir kocaman siyah
sandal duruyordu. Icindekiler gozciiler baligin
geldigini haber verince aglam kapatmak igin
bekliyorlarda.

Kayikcimiz ufacik tefecik dut kurusu gibi bir
ihtiyardi.

— Kag yasindasin, dedim.

— Yetmis bir, dedi.

Kinis kiris, kurabiye kadar sevimli bir yuzi
vardi. Bir ayagin altina almig kiuregi 6yle ce-
kiyordu.

— Kimin bu dalyan.

Hiseyin Subagi’'minmig. Hiseyin Bey 6lmis.
Evlathg bakiyormus gimdi dalyana.

— Dalyandaki bahkcllai" para mi alir, pay m
alirlar, dedim.
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— Pay alirlar, dedi.

— Yarn yariya mi?

— Hayir, baligin dértte ligii dalyan sahibinin-
dir, dortte biri de onlarin.

Mevsim bitip dalyan toplandiktan sonra Ba-
hkhanedeki hesaplar ortaya konur ve balik¢i-
larin haklar verilirmis. O zamana kadar da pat-
rondan avans alarak gecinirlermis bahkcilar.
Dalyanda 23 balikgi galisiyormus. Bes ayda ug
yiz bin liralik balik ¢iksa 23 kigi bunun doértte
birini yani 75 bin liray1 paylasirmis. Asag1 yu-
kar1 bir balik¢inin ayhk kazanc1 yilda ug¢ yuz
dért yiz lira civarinda goériniyordu. Herhalde
pesin alinan avanslar da bunlan silip stptri-
yordu.

Sandalciya:

— Sen de bahik¢ilik yapiyor musun, dedim.

Yapiyormus.

— Ne kazanirsin gtinde?

— Belli olmaz ki baliga bakar. Bes kilo on kilo
olur bazen. Ve tuhaf bir gulicikle ilave etti:

— Bu yagtan sonra ¢ok paraya da ihtiyac yok.

Gocuklari, torunlar, torunlarnnin ¢ocuklari
varmis. Ve hala calisiyordu. Dogma bilylime
Beykozluymusg, babas1 da Beykozluymus.

— Beykoz'un yerlisi ¢cok azaldi, diyordu.

Saat yediye yaklasiyordu.

Beykoz'dan Uskider'a dogru gitmeye basla-
dik. Korularin bos biraktig tepelerde gecekon-
dular goériiniiyordu. Yol Bogaz tepelerine tirman-
dik¢a, asagidaki fistik agaglarmin gerisinden
batan ginesin savki goériniyordu. Ve kars1 ki-
yilar esmer bir kagit Ustiine ¢ini miirekkebiyle
cizilen silGetler haline geliyordu. Bogaz'in sula-
r1 agir agir inen geceye dogru akiyordu. Vapur-
lar 1s1klarini yakmaislardi.

Bir arahk bir kahve 6niinde durduk. Aksam
ajansini merak ediyordum. Radyo sabahki olay-
lar1 veriyordu. Universite tatil edilmisti, Kahve-
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nin beyaz ceketli garsonu da yanm yamalak din-
ledi haberleri:

— Vallahi bey, isler kotiye gidiyor, Oyle de-
£il mi, dedi.

Dudaklari 1sirmis basini salhyorcd i,

Kanlica'da yogurtlar yedik. Anesiolu Hisan’ -
da Goksu kopriustinin altindaki i igiik bahk¢i
kahvesinde balikgilar demleniyordid.

Yirmi dokuz yi1l 6nce Cumartesileri Anadolu
Hisar1 ¢ayirinin dibindeki bir koske babamin bir
dostuna cikardim okuldan, ihtiyar bir nine bana
pilav pigirirdi. Ne de giizel pisirirdi pilavi. Da-
ha sonra da Besiktag'taki bir akrabaya aktarma
olmustum.

Bogaz tepeleri, kars: kiyilar kayip gidiyordu.
Kandilli, Vanikdéy gerilere kalmigti.

Cengelkdy’'de durduk. Caminin arkasindaki
kiy1 kahvesine girdik. Istanbul'un en garip c-
nari1 buradaydi. Boyu kadar uzun kalin bir da-
Iim1 denize dogru algacik uzatmis da uzatmis-
t1. Bu garip ve kalin dalin altina kirilmasin di-
ye destekler koymuslardi. Eskiden balik¢ilar ag-
larini asarlard: buraya.

Manavlar sikir sikirdl. Bir cigercinin o6nin-
de siyah bir kedi yalaniyordu. Bogaz'a kacamak
gelmis bir flort kiy:r kahvesinden ¢ikmis agir agir
yuruyordu. Golgeleri birbirinin Ustine digtyor-
du. iclerinden geceni sorsam, golgelerini goste-
receklerdi.

Beylerbeyi, Kuzguncuk ve Uskiidar'a gelip
dayandik. Buralarin da kése bucagini, korula-
rin1 korularnin tarihgesini yazmay: isterdim.
Koskoca ayr1 bir kitap olurdu. Ama Istanbul'u
pehlivan tefrikas: haline getirmeye niyetim yok-
tu. Yasarken yazilan Istanbul bir gidimlik géz
atmanin réportajiydl ve ili¢ haftallk gezinti iki
glin sonra bitecekti.

Beyazit'ta yine gengler doviisiyordu.

Gelecegin Tiirkiye'si ve Istanbul'u bu kavga-
larin 6tesinde mayalamyordu.
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USKUDAR — FETHI PASA KORUSU
— CAMLICA — SALACAK KIYILARI.

Uskider'in masallara karigmis bir gecmisi
var. Ad1 da zaten mitolojiden geliyor. Eski Yu-
nan, Marmara kyilarindaki ilk sitesini buraya
kurmus. Adin1 da Krisopolis yani Krises'in Ken-
ti demis. Krises, eski Yunan'in inlia kahraman:
Agamemnon'un kizidir. Vaktiyle buradaki Ati-
nzlilar, gelip gecen gemilerden vergi alirlarmis.
Sonradan Romalilarin ve Bizanslilarin eline geg-
mis burasi 7. Yizyilin basinda Bizans'i zaptet-
miye gelen Iranhlarin, sekizinci yizyilda da
Araplarin eline gecmis. Arkasindan 26 Haziran
1203'de dérdinci Hacli Seferleri sirasinda Is-
tanbul'u kusatan Latinler almislar burayy. So-
nunda da istanbul’'un fethiyle Osmanlilarin
egemenligi altina girmis adi da,Uskﬁdar olmus.

Kiyidaki Semsi Pasa Camii Istanbul'un en es-
ki camilerinden biri. 1471'de sonradan Miislii-
man olan Rumi Mehmet Pasa tarafindan yap-
tinnlmis. Camie so6yle bir ugradik. Kitiphanesi
tertemiz, parmakhklar1 disinda kalan rihtimda
gencler balik yakaliyorlard:. Eski anitlara za-
afim vardir benim. Onlarda yuzyillar icinde ge-
lip gecmis insanligin soyut amlarini ve emek
zaferini elimi wuzatip adeta oksamak isterim.
Semsi Pasa Camii de bes yiiz yi1l énce Fatih dev-
rini yasamig bir cami idi... Bir degil, iki degil,
uc¢ degil, dort degil, bes tane yiiz yil akip geg-
misti ustinden.

Karsidan araba vapurlan geliyordu. Asya’-
dan Avrupa'ya, Avrupa'dan Asya'ya gecip du-
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ruyordu istanbullular.

Uskiidar meydan: da meydan yapmaktaki
acemiligimizin bir baska Ornegiydi. Ne Beya-
zit Meydani’'ni, ne Eminénii Meydani'ni, ne Ka-
rakoy Meydani'm: kiviramamstik. Uskiadar Mey-
dani da o beceriksizligin son halkasiydi. Ustin-
de bit gibi arabalarin kaynastif adamakilli ge-
nis bir beton kellik halinde duruyordu.

Uskidar'dan Baglarbasi'na yoéneldik. Soldan
Sultantepe’yi kavisliverek Kuzguncuk sirtlarin-
daki Fethi Paga Korusu'na daldik. Bu koru ya-
kin dostlarnmin korusuydu. Ama dostlarim &zel
milkiyet kiskanc¢liginda olmadiklar icin koru
halka agik bir harika park haline gelmisti. Ka-
dinlar, kizlar, gencler, dolasip duruyorlard: ko-
rulukta. Agaclarin zaman zaman tek, zaman za-
man yogun silGetleri ve dantelleri arkasindan
Bogaz'in gesitli goriintilerini seyrediyordunuz,
Bir taraftan Beylerbeyi agiklarn, bir taraftan
Sarayburnu énleri gériinidyordu. Yerylzinde
bir agk dekoru aransa zannederim ki herkes bu-
ralann gordikten sonra oyunu Istanbul'a verir-
di.

Baglarbasi, Altunizade koskleri, Kisikli, Cam-
lica. O rahat tenhalik, bahgeler, agaclar ve de-
rinligine derinligine birbirine karisarak uzayip
giden ton ton yesiller.

Bilemezsiniz ne kadar ¢ok severim. istanbul’un
bu taraflarini. Cocuklugumda bisiklete atlayinca
Goztepe'den kanter icinde, Bulgurlu'ya vurur-
dum. Kisikhi'dan Camlica'ya dimdik ¢ikan yo-
kusun basinda sira sira biyuik teyzelerim otu-
rurdu. Umraniye yolunun biraz dtesinde baba-
min bekarhk evi vardi. lsgalde Ingilizler iki de-
fa kendisini buradan tutuklayip gétirmusglerdi
Bekiraga boligiine. Memduh Sevket Anadolu’ya
kacarken o evde gizlenmigti.

Cok daha gocuklugumda Goztepe'nin iista ka-
pali, i¢ tavani resimli tek ath arabalaryla ge-
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lirdik Camlica'ya. Gece misafirliginin tadi bag-
kayd). Ust kat odalarina yer yataklar serilirdi.
Blyik teyzelerimle enistelerim ¢ok severlerdi
kiiciikk cocuklan. Cekmecelerinden seker, sam-
fistig1 cikarip verirlerdi. Kisikl: bahcesinde Na-
sit oynardi. Babam nargile icerdi, ben kagit hel-
vas1 yerdim. Biyuk enigtelerimin kimisi deniz-
ci, kimisi topguydu. Dedem onlarla Canakkale’-
nin savunmasint konusurdu. Her seferinde he-
yvecandan ayaga kalkip elleriyle tarifler yapa-
rak tartigirlardi. Simdi dedemle enistelerim, an-
neannem Camlica mezarliginda yatiyorlar...
Babamla babaannem yine yanyana Merdiven-
koyl mezarlhiginda. Bilmiyorum hala birbirleri-
ne misafirlige gidip tartisiyorlar mi?

Cancanli tramvaylar kalktiktan sonra daha
da tath olmus buralari. Deniz kiyis1 modasi1 say-
fiyve cigirtkanhigina da bogmuyor Camlica'yi.
Her sey sessiz, sakin ve yesillikler iginde. En az
degisen yer yine galiba buralar1 istanbul'da.

Camlica tepesindeki kahvede oradan buradan
gelmis arabalilar ¢ay iciyorlar. Marmara ufuk-
lari, Kizkulesi ve kivrila kivrila uzanan Bogaz
ve karsida afisini hi¢c bozmiyan kig¢ik Camlica.
Eski yazarlarla ozanlardaki Istanbul tutkusunu
anliyorum. Onlar bizim gibi sur c¢oplukleriyle
Kasimpasa yikintilar1 arasinda dolasmaktansa
buralarda oturup Nedim Efendi'den misralar
okumay tercih ederlerdi ve:

Gelmek'cun ikinci bir hayata
Bir giin déniis olsa ahiretten
Her ruh aculip da kdinata
Keyfince semada bulsa mesken
Talih ban dénse nazikdne

Bir yilduz verse mdlikdne
Bigane kalir o iltifata
Istanbul'a donmek isterim ben

Diye siirler yazarlarda...
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Onlar Istanbul'u sadece bu agidan anladilar.
Ciiriiyen ve kurtlanan istanbul'la ugrasmak da
bizlere duasti.

Camlica'dan dogruca Salacak’a indik. On yil
énce de Refik Erduran’in yalisinda oturmustum
burada. On yilda degismis ve degismis Salacak.
Yar1 yanya Suadiye kopyesi olmaya yodnelmis.
Iskele dibindeki kiy1 kahvesi sikir ki heniiz
kurtarmis pacgay:r. Orada bazi aksamlar Vala
Nureddin’le oturur raki igerdik.

Yine aksam oluyordu Istanbul'da. Gézlerim
cevremnden ¢ok kendi icimde ve icimdeki eski
anilarda dolasiyordu. Vala'y: 6limiinden ti¢ gin
once Cerrahpasa’daki yataginda goriyorum.

— Gordin mi bak ne hale geldik, diyor.

Kendisi icin yazdigim bir yaz1 yas ginine
rastlamiy. Yastigimn altindarn onu Gikarip gos-
teriyor. Zayiflamig yuzu ve burnunda oksijen
tipl.

Kiy1 kahvesinin renkli renkli lambalar1 yan-
masti... Son sekiz vapuru yanasiyordu iskeleye.
O sirada binbir imkan siralayip ne istersin di-
ye sorsalar:

— Bir yaz aksami Salacak'taki kii¢ik gazino-
da oturup raki igmeyi, derdim.

Istavritlerle izmaritler kizanyordu tavada.
Fistikli, zGmli, zeytinyagli biber dolmasinin,
dereotlu taze kokusu anason kokusuna kansi-
yordu, patlican tavalari dilim dilimdi, piyazin
yumurta dilimleri zeytinyagini icmis tel tel so-
vanlarla sarilmisti. Renk renk lambalar salla-
niyordu. Rakinin buzlu beyazlhig:i, denizin ma-
vimsi morluguyla birlikte yudumlaniyordu. Ve
Kizkulesi Bogaz'dan kolunu uzatmis tokustur-
mak istercesine kadeh kaldiriyor gibiydi. Bir
mavna gidiyordu agiktan.

Aka Gundiz, Refik Halit, Nurettin Artam ge-
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liyorlard:r masaya. Resat Nuri agzinda kugilen
sigarasiyla susuyordw. Saglari kirlasmamig Ce-
tin'ler dizi dizi oturmusglar, bagira cagira konu-
suyorlardi.

Halil Litfi hala vermiyordu paralari.

Erciment Ekrem:

— Artik benden hi¢ s6z agmiyorsun diyordu.

Call giliiyordu.

Istanbul aksamlan, tehlikeli aksamlardir. Ge-
lecegi ariyan gozleri bile bir yerde ge¢risin ha-
vallerine daldirabilir.

Bir tamidik cehre durdu masanin ontinde:

— Tanidin m, dedi.

— Hatirhyorum, dedim...

— Soyle bakalim nereden...

Vakit kazanmak igin:

— Galiba buralardan, dedim.

— Yok yok daha eskiye git, Ankara'ya...

Ayaga firladim. Yedek Subaydaki tabur ku-
mandaniydi... On dort yil sonra ilk defa sivil el-
biseyle goriyordum kendisini... Hog oluyor béy-
le karsilasmalar.

Derken bir geng dost geldi:

— Azicik da bizimle oturmaZ misiniz...

Oturur muyum, oturmaz miyim... Otururum
elbette... Uzun bir masada adlarin1 bilmedigim
dostlar.

— Gengleri hakli buluyor musunuz?

— Elbette bulurum...

— Derslerine caligsalar daha iyi degil mi?

— Toplum olaylarinin disinda olan ders yok-
tur Universitede. Siz sbéyleyin asil bana siz Tir-
kiye'nin degismesinden yana misiniz, degil mi-
siniz?

Cesitli cevaplar siralandi.

— Yanayiz...

— Az yanayiz...
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— Elbette yanayiz...

— Eger gercekten boyle bir degigiklikten ya-
naysaniz, bu degigiklige donik her hareketi tut-
mak zorundasimiz. Politikacilar ise degisiklikten
yana gorunip kendi gikarlarmi bozacak hi¢ bir
degisikligi istemiyenlerdir. Ve bu noktada hepsi
birbirinin agzina tikirmugtar...

Salacak'ta gecmisin hayalleri ugup gitti. Ga-
nin gergekleri geldi ortaya...

Gazinoyu da okumus on onbes gen¢ birlikte
calisarak yonetiyor. Her musteriye bir kalemle
bir kGguk defter veriyorlar.

— Buyurun hesabi siz tutun, diyorlar...

Bir kucik sise kulip rakisi, piyaz, pilaki, iki
porsiyon patlican tavasi, iki porsiyon biber dol-
masl, peynir, U¢ biyiik porsiyon taze balik, Uc
kahve otuz ¢ buguk lira...

— Bu kadar ucuz hesap olmaz, dedim. Ilti-
mas yaptiniz bana...

Isbat ettiler. Herkese hesap béyleymis.

— Biz inandigimiz bir 6l¢inun usulini uygu-
luyoruz, dediler.

— Yiiritemezsiniz, dedim. Tim duzen degis-
medikce 06zel uygulamalar iflasa mahkamdur.
Sonunda mutlaka siz de degiseceksiniz.

— Goreceksiniz degismeyecegiz, dediler.

Biitin Bogaz lokantalarim biliyordum ben.
Bunlar en ucuzundan da yar: yariya daha asa-
E1ya ig goriyorlardi.

iddiamiz1 bir daha yila aym tarihte bir ziya-
fetine peklestirdik. Fiatlar degismezse ziyafet
benden olacakfta...

Bir Istanbul gina de Salacak’ta béyle bitti.
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SONUNDA BiZ BITECEGIZ, iISTANBUL
HIiC BITMEYECEK.

Diinyada en ¢ok iskelesi olan sehir zanneder-
sem Istanbul... Bogaz'in Bat1 kiyisindaki iskele-
lere bakin; Kabatas, Besiktas, Ortakoy, Arna-
vutkoy, Bebek, Rumeli Hisari, Emirgan. Dogu ya-
kasindaki iskelelere bir bakin; Salacak, Uskii-
dar, Kuzguncuk. Beylerbeyi, Cengelkoy, Vani-
koy... Marmara kiyisindaki iskelelere bir bakin:
Haydarpasa, Kadikoy, Kalamis, Moda, Fenerbah-
ce, Caddebostan, Suadiye, Bostanci. Sonra Ada
iskeleleri sonra Florya. Sonra Halig iskeleleri.

Nisanhlarda, flortlerde Istanbul'u gezme me-
rala vardir. Once bu iskeleleri dolassinlar, hem
ilging bir program yapmis olurlar kendilerine,
hem de az ¢ok istanbul'da yasanmakta olan ha-
yatlari gérmig olurlar.

Arkasindan tren istasyonlarina gelir sira
Haydarpaga, Sogutlicesme, Kiziltoprak, Fener-
yolu, Goztepe. Bat1 yakasinda Sirkeci, Cankurta-
ran, Kumkapi:, Yenikapy, Kocamustafapasa, Ye-
dikule.

Biz bu kiigik yaz1 serisinde istanbul’'un semt-
lerinden dekorlarindan, tezatlarindan ve kesme-
kesinden birer tutam vermiye cahistik.

istanbul'un tarihi, Istanbul'un mistigi, istan-
bul'un anitlari, istanbul’'un smiflan, Istanbul'un
iktisadi mekanizmasi, Istanbul’'un sosyal kurum-
lari, hepsi hepsi 6miur boyu calisma isteyen ayri
ayr: ciltler dolduracak konular bunlar. Ne care
ki bu konulara kars: yeterince bir ilgi henilz yok
Turkiye'de.
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istanbul’da dogmus biiyiumiigler dahi beg on
semtin otesinde istanbul'u tanimiyorlar. Ka¢ Ye-
silkdyli Kayigdag cevresini, ka¢ igerenkoyli Kii-
clikcekmece Gola'niin kiyilarin1 gezmigtir? Oysa
insanin yasadign kentle ilgilenmesi, bitin gir-
disini giktisim1 bilmesi bir bagka uyamklik ge-
tirir kisiye.

Biliyorum gunliikk yasantinin dagdagasi, insa-
n1 belirli yollarla belirli yerlere tutsak ediyor.
Yorgunluklar, isenmeler, iktisadi zorluklar, he-
pimize koskoca Istanbul kentinde minicik mini-
cik danyalar kuruveriyor. Onlarin kabuklarini
catlatip batin gehri yasiyamiyoruz.

Kahvelerde azicik yana donmis kasketi, uza-
mug trag: ile pisti oyniyanlar, Bagdat Caddesi’'n-
de son model araba yarigtiran on sekiz yas ¢o-
cuklariyla kizlarmmi goérmuyorlar bile. Cifteha-
vuzlar'daki villalarin beyleriyle hanimlar: ise ne
Carsamba ile Cukurbostan mahallelerinden ha-
berdardiriar ne de Yag iskelesinden.

Aynm toplumun smiflar1 birbirlerinden ilgisiz,
hatta habersiz yasiyorlar Istanbul'da...

Bu ilgisizligin yarattigi kopugsma ile «Herkes
basinin garesine baksin» felsefesinin dogurdugu
kargasa bunalttikga bunaltiyor kenti... Ne seh-
rin kaynaklari, ne insan glicii rantabl olarak
kullanilabilivor, ne herkesin hakki olan saghk,
is ve egitim gilivenligiyle, eglence olanaklar: her-
kesin yararlanabilecegi bir nitelik gosteriyor.

Kimi bir sur kovugunda bir yer gegirmis eli-
ne, U¢ bes fikara girag: ¢alistinyor orada. Kimi
Hali¢c kiyisinda elli metre yer kapatmig, yilda
milyon kazaniyor. Kimi hanlarda, gimrik ko-
misyoncusu, kimi duraklarde araba degnekgi-
si... Belediyenin gelirleri tikanik da tikanik... Ne
uzmanlarin agirlign var, ne plancilarin. Sehirci-
lik anlayis1 dogmadan kuyrugunu titretmis. Ma-
halle aralarinda takkeli politikacilar... Ve so-
rumsuz ortaliga saliverilmis ¢ocuklar.
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Boyle s~ 7 0l

Bugti. Istanbul, gilicli giici yetenin maénen
maddeten yagmaladigi bir yagma Hasan'in bo6-
legi...

Oniine gelen gecimini en kolay yoldan istan-
bul'un Istanbul olma niteligini kullanarak sag-
lama kurnazligina dismius.

Vaktiyle halk dilindeki:

— Istanbul'un tas:i toprag: altin, s6zi hi¢ de
bosuna sdylenmemis...

Ama artik sehrin gégsu kolu, bacagi, goévdesi
cemildikge emilmekten parga parga guriyuiup do-
kualmcktedir.

Ve bu sehri kurtarmanin usulleri vardir...

Sehirdeki buatiin fabrika ve atélyeleri ne pa-
hasina olursa olsun sehrin ylz kilometre disi-
na tasimak bunun ilk sartidir...

istanbul’'un Istanbul olma niteliginden sagla-
nan kazanclar mutlaka Belediye'ye dolayisiyle
[stanbui'da yasiyan herkese ait olmahdir,

Kiyiiar hig kimsenin tekelinde birakilmamal
ve bina yapimiyla arsa alim satimi1 mutlaka ka-
mulastir:imalidir.

istanbul kurtulursa bu yonde gelisecek kesin
bir planlamayla kurtulabilir.

Belediyenin geliri bes milyara dogru yukselir.
Ne su derdi kalir, ne ¢op derdi, ne gecekondu,
ne de kimsesiz ¢ocuk derdi...

Istanbul'da bir yandan yuz binlerce insan, her
an yikilma tehlikesinde olan harabelerde oturu-
yorlar. Bir yanda ise kisin sayfiye evleri, yazin
da Kkishik evler bombos duruyorlar. Bu sonuna
kadar kabul edilecek bir geligki degildir.

Ayrica kazang kaynaklarinin sagladig: gelir
gayet kot bélinmektedir sehirde... Hem mil-
yonerlik miuessesesi filizler cikartmakta, hem sirt
hamallig: devam etmektedir. Ustelik Turkiye
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ekonomisinin kaldiramiyacag: bir tiketim ve
israf vardir sehirde... Dolmus ve gece kuliiple-
rinin sayisi hemen hemen ayni oranda c¢ogal-
maktadir.

Esrar her koése bucag azgin bir gekilde ele ge-
¢irmektedir.

Rugvet ¢cark: hergin biraz daha hizli dénmek-
tedir.

issizlik asayis diye birsey birakmamaktadir.

Turkiye'yi kurtaracak yonetim, Istanbul'u ger-
¢ek yerine oturtacak olan yénetimdir.

Bu kisa yaz1 serisi i¢inde késede kalmig yer-
lerden, Bizans'tan, Ceneviz'den, Osmanlilardan,
Bogaz tepelerinden, giinluk yagsantilardan kigik
ornekler derlemeye gahgtik.

Istanbul'un cevresi, sayfiyeleri ve koyleri igin
de yine bazi yazi serileri hazirlamak yerinde
olur.

istanbul iistiinde yogunlasacak bilingli bir ga-
zeteciligin, birgok yararlar sagliyacagma, Istan-
bullulara ve Tirkiye'ye i¢inden ¢ikilamaz sani-
lan dertlerin kaynaklarini ve diizeltme sistema-
tigini gésterecegine inaniyorum.

Ara Giler ile istanbul'daki ti¢ haftalik gezi-
mizde, simdiye kadar ileri siirdigiimiz iddialan
yerinde dogrulayan yilizlerce somut o6rnek gor-
dik.

Bu ornekler, bunlan gérmek istemiyenlere de
kisa zamanda kendilerini gostereceklerdir.

Fistik agac¢larinin arkasindan parildiyan de-
nize bakarken Istanbul'a hayran olanlar, sevgi-
lilerinin ellerini tutarken diinyay: unutanlar,
Bogaz gazinolarindaki eglence aksamlarinda
Bos vermisim sarkilarinda sarhosluga disenler,
Kasimpasa'daki sefalet diinyasindan ylkselme-
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yve baglayan sesleri de hatirlamaldirlar.

Hali¢ kiyilarinda inleyip duran araba kazasi-
na ugramis ihtiyar. Merkezefendi'nin karsisin-
dski sur yamaclarina dékilmiis ¢coplerden nafa-
kasini1 ¢ikarmaya ugrasan kadinlar, Zeyrek'teki
ahsap cokuntilerde barinmaya c¢alisanlar ve
Hali¢ 9'un efendi kaptani ve atescileri ve sahil
yolunun dondurmacilar:1 ve Beykoz'un balikgila-
r1 hayalimde uzaktan merhabalar génderiyor-
lar...

Orhan’in misralar1 yankilamiyor kulaklarim-
da:

istanbul'u dinliyorum, gézlerim kapali;
Hafiften bir riizgar esiyor,

Yavasg yavag sallaniyor

Yapraklar agaclarda;

Uzaklarda, ¢ok uzaklarda

Sucularin hi¢ durmayan ¢ingiraklar;
istanbul'u dinliyorum, gézlerim kapaly;

Bu siirin gergekten zevkine varmak ve Istan-
bul'u goézleri kapaliyvken de dinleyebilmek iste-
yenler,' daha 6énce Istanbul'u gbézlerini acarak,
hem de iyice agcarak gérmek ve anlamak zorun-
da olduklarini unutmamalidirlar.

O zaman hem agikgézlerin koérliglni, hem de
g6zl agllmamislarin uyanisini gorecekler ve ge-
lecekteki Istanbul'larda ¢ok daha mutlu yasaya-
cak insanlara kendi devirlerinin kéti acilarin-
dan insanlik adina bir 6ziir selam: yollayacaklar-
dir.

Yasarken yazdigimiz istanbul elbette buradae
bitmedi... Yasadigimiz ve yazdigimiz silirece de
bitmeyecek. Sonunda biz bitecegiz, o bitmeye-
cek.

Hig, hig, hi¢ bitmeyecek...
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AL ISTE ISTANBUL

CETIN ALTAN  anlat

... 0 zaman hem acikgozlerin korligiini, hem

de gézi acilmamigiarin uyanmigini géreceklef ve
gelecekteki istanbul'larda ¢cok daha mutlu
yasayacak insanlara kendi devirlerinin kétii
acilarindan insanhk adina bir oziir selami
yollayacaklardir. :

Yasarken yazdigimiz istanbul elbette burada
bitmedi... Yasadigimiz ve yazdigimiz siirece de '
bitmeyecek. Sonunda biz bitecegiz, o bitmeyecek.
Hig¢, hi¢, hic bitmeyecek....

ONEMLI NOT

Bu kitap basili fiyatinin Gzerinde satilamoz.

160 Ljrg



	Untitled.FR12 - 0000
	Untitled.FR12 - 0002
	Untitled.FR12 - 0003
	Untitled.FR12 - 0004
	Untitled.FR12 - 0005
	Untitled.FR12 - 0006
	Untitled.FR12 - 0007
	Untitled.FR12 - 0008
	Untitled.FR12 - 0008-
	Untitled.FR12 - 0009
	Untitled.FR12 - 0010
	Untitled.FR12 - 0011
	Untitled.FR12 - 0012
	Untitled.FR12 - 0013
	Untitled.FR12 - 0014
	Untitled.FR12 - 0015
	Untitled.FR12 - 0016
	Untitled.FR12 - 0017
	Untitled.FR12 - 0018
	Untitled.FR12 - 0019
	Untitled.FR12 - 0020
	Untitled.FR12 - 0021
	Untitled.FR12 - 0022
	Untitled.FR12 - 0023
	Untitled.FR12 - 0024
	Untitled.FR12 - 0025
	Untitled.FR12 - 0026
	Untitled.FR12 - 0027
	Untitled.FR12 - 0028
	Untitled.FR12 - 0029
	Untitled.FR12 - 0030
	Untitled.FR12 - 0031
	Untitled.FR12 - 0032
	Untitled.FR12 - 0033
	Untitled.FR12 - 0034
	Untitled.FR12 - 0035
	Untitled.FR12 - 0036
	Untitled.FR12 - 0037
	Untitled.FR12 - 0038
	Untitled.FR12 - 0039
	Untitled.FR12 - 0040
	Untitled.FR12 - 0041
	Untitled.FR12 - 0042
	Untitled.FR12 - 0043
	Untitled.FR12 - 0044
	Untitled.FR12 - 0045
	Untitled.FR12 - 0046
	Untitled.FR12 - 0047
	Untitled.FR12 - 0048
	Untitled.FR12 - 0049
	Untitled.FR12 - 0050
	Untitled.FR12 - 0051
	Untitled.FR12 - 0052
	Untitled.FR12 - 0053
	Untitled.FR12 - 0054
	Untitled.FR12 - 0055
	Untitled.FR12 - 0056
	Untitled.FR12 - 0057
	Untitled.FR12 - 0058
	Untitled.FR12 - 0059
	Untitled.FR12 - 0060
	Untitled.FR12 - 0061
	Untitled.FR12 - 0062
	Untitled.FR12 - 0063
	Untitled.FR12 - 0064
	Untitled.FR12 - 0065
	Untitled.FR12 - 0066
	Untitled.FR12 - 0067
	Untitled.FR12 - 0068
	Untitled.FR12 - 0069
	Untitled.FR12 - 0070
	Untitled.FR12 - 0071
	Untitled.FR12 - 0072
	Untitled.FR12 - 0073
	Untitled.FR12 - 0074
	Untitled.FR12 - 0075
	Untitled.FR12 - 0076
	Untitled.FR12 - 0077
	Untitled.FR12 - 0078
	Untitled.FR12 - 0079
	Untitled.FR12 - 0080
	Untitled.FR12 - 0081
	Untitled.FR12 - 0082
	Untitled.FR12 - 0083
	Untitled.FR12 - 0084
	Untitled.FR12 - 0085
	Untitled.FR12 - 0086
	Untitled.FR12 - 0087
	Untitled.FR12 - 0088
	Untitled.FR12 - 0089
	Untitled.FR12 - 0090
	Untitled.FR12 - 0091
	Untitled.FR12 - 0092
	Untitled.FR12 - 0093
	Untitled.FR12 - 0094
	Untitled.FR12 - 0095
	Untitled.FR12 - 0096
	Untitled.FR12 - 0097
	Untitled.FR12 - 0098
	Untitled.FR12 - 0099
	Untitled.FR12 - 0100
	Untitled.FR12 - 0101
	Untitled.FR12 - 0102
	Untitled.FR12 - 0103
	Untitled.FR12 - 0104
	Untitled.FR12 - 0105
	Untitled.FR12 - 0106
	Untitled.FR12 - 0107
	Untitled.FR12 - 0108
	Untitled.FR12 - 0109
	Untitled.FR12 - 0110
	Untitled.FR12 - 0111
	Untitled.FR12 - 0112
	Untitled.FR12 - 0113
	Untitled.FR12 - 0114
	Untitled.FR12 - 0115
	Untitled.FR12 - 0116
	Untitled.FR12 - 0117
	Untitled.FR12 - 0118
	Untitled.FR12 - 0119
	Untitled.FR12 - 0120
	Untitled.FR12 - 0121
	Untitled.FR12 - 0122
	Untitled.FR12 - 0123
	Untitled.FR12 - 0124
	Untitled.FR12 - 0125
	Untitled.FR12 - 0126
	Untitled.FR12 - 0127
	Untitled.FR12 - 0128
	Untitled.FR12 - 0129
	Untitled.FR12 - 0130
	Untitled.FR12 - 0131
	Untitled.FR12 - 0132
	Untitled.FR12 - 0133
	Untitled.FR12 - 0134
	Untitled.FR12 - 0135
	Untitled.FR12 - 0136
	Untitled.FR12 - 0137
	Untitled.FR12 - 0138
	Untitled.FR12 - 0139
	Untitled.FR12 - 0200

