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Onsoz

Amma da tuhaf ad koydum kitabima: Dikanka Yakinla-
rinda Bir Ciftlikte Aksam Toplantilan... Ne toplantilariymig
bunlar béyle? Ustelik aricinin teki atti bu ismi ortaya. Tan-
n’ya siikiirler, neyse ki kalem i¢in kaz yolmadilar heniiz,! ka-
git icin de pek Oyle bir 6teberi titkketmediler! Giiniimiizde
(soyluydu, siradandi) her gesidinden, az insan miirekkep ya-
lamig durumda. Bizim anci da onlara benzeme hevesine kap-
tirdh kendini igte! Ashini sorarsaniz, Gylesine de ¢ok kagit tii-
ketti ki, bunca kagit ne sarmakla biter diye gasirir kalir insan
ilk anda.

Bu garip, gecen ay 6grendi biitiin bu cafcafh sozleri. Da-
ha dogrusu, sunu séylemek istiyorum, bizim mujik, ininden
bumunu diinyaya bir ¢ikardi ki sormayin gitsin... Aman
Tannm! Biiyiik beyin ugak odasina girdiginizde de aymi sey
olur kimi zaman: Usaklar gevrenizi alirlar hemen, dalga geg-
meye koyulurlar sizinle. Hem bunlar 6yle yiiksek tabakadan
ugaklar olsa hadi neyse... Baldiri giplak (baksan, arka avlu-
da pisliklerde eselenen biri dersin), o bile geri kalmaz 6teki-
lerden... Ayaklarini yere vura vura bagirip gagirmaya baglar-
lar. “Niye geldin? Ne igin var burada? Hadi igine mujik...”

1 Yani kalem yapmak igin yeterince kaz yolmadilar heniiz. Bugiin kullan-
digimiz yazi uglarinin yerine eskiden kaz tiiyii kullaruyorlardi. (N.V. Go-
gol, Secilmis Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)
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Gogol

Size bir sey soyleyeyim mi?.. Soylenecek ne var camm! O
yitksek sosyetede boy gostermektense, beg yildir ne bolge
mahkeme bagkaninin, ne de saygideger papazinin kargisina
¢iktigim Mirgorod’a yilda iki kez gitmeye raziyim. O ugak-
larin arasina diigtiin mi, aglayip sizlamaya baslayacaksin,
acindiracaksin kendine... Beceremezsen, cevap vereceksin
her sorduklarina.

Sevgili okurlarun (basit bir arici sizinle bir arkadagiyla ya
da dostuyla konusuyormug gibi senlibenli konuguyor diye si-
nirlenmiyorsunuz ya... Inamin kétii bir niyetim yoktu béyle
derken...), evet sevgili okurlarim, eski bir gelenek vardir bi-
zim koéyde: Tarlalarda ig bitti mi, mujikler, biitiin kig keyif
catmak igin Rus sobasinin iizerinde alirlar solugu. Biz aric1-
lar da kovanlarimizi karanlik bodrumlara indiririz. Turnalar
gekip gittikten, armut agacinda armut tiikendikten sonra,
aksamlan ortalik kararinca, sokagin sonunda bir evde 1§1k-
lar yanmigtic.. Kahkahalag, sarkilar duyulur uzaktan, bala-
layka tingirdar, ardinda keman baslar, bagirtilar, giiriiltii, pa-
tirt... “Aksam toplantilar1” derler bizde buna. Anladiginiz
gibi, sizin balolarimiza benzer bizim bu aksam toplantilari-
miz. Ama biitiiniiyle aym olduklan da séylenemez hani. Siz-
ler baloya ayaklarimizin iizerinde d6niip durmak ya da eli-
nizle agzimz1 kapayip bol bol esnemek igin gidersiniz. Oysa
bizde hig de 6yle degildir. Geng kizlar iglerini, yiin taraklan-
1 alip bir evde toplanirlar. Eglenceye gidiyoruz diye ¢ikmaz-
lar evden kugkusuz. Baglangcta is yapiyor gibi bir goriiniis-
leri bile vardir dogrusu: igler vizildar, kizlar kendi kendileri-
ne sarkilar minldanirlar. Birinden biri bagini kaldirip sagina
soluna bakmaz. Ama ne zaman ki kéyiin delikanlilan ke-
manciyla birlikte dalarlar igeri... bir bagrismadir kopar. De-
yip soylerler, sakalagirlar... Dans ederler... Oyle seyler yapar-
lar ki, anlatacak s6z bulamaz insan.

Ama en tath anlar, herkesin bir yere kiimelenip birbirine
bilmeceler sormaya, olmazsa aralarinda diipediiz konusma-
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Akgam Toplantilars

ya koyulduklar zaman baslar. Hey Tanrim! Neler neler an-
latinazlar ki! Korkung ne ¢ok sey bulup séylerler!.. Ne var
ki, Aric1 Sari Panko’nun! evindeki aksam toplantilarinda an-
latilanlar kadar tuhaf, duyulmadik seyler higbir toplanuda
anlatlmamigtir samnim. Hemgerilerimin bana San Panko
adim neden takuklarini inanin ben de bilmiyorum. Isin ko-
tiisii, saglarim san falan da degil aruk. Coktan ak bir ad ta-
kild1 mi, o kimse 6miir boyu aym adla ¢agnlir artik. Kimi
bayram aksamlan ancinin evcegizinde toplanir koyliiler. Ko-
nuklar masaya oturur... Iste 0 zaman dinleyin siz... $unu da
unutinamanizi dilerim, bu konuklar hi¢ de siradan kimseler
degillerdir. Bagka bir deyisle, aricidan yiiksek kimseler de zi-
yaretleriyle onurlandirirlar bu kiigiik evi. Dikanka kilisesinin
zangocu Foma Grigoryevig¢’i tanir misiniz s6zgelisi? Cok bil-
gili bir zangoctur kendileri!.. Ne hos seyler anlatir!.. Anlatt-
g1 masallardan ikisini bu kitapgikta bulacaksimz. Onun koy
zangoglarinin ¢ogunun iizerinde gordiigiiniiz kaba kumasg-
tan gomlek giydigini goren olmamigtir. Pazardan gayn giin-
lerde bile odasina girecek olsaniz, arginina belki alti ruble ve-
rip Poltava’dan aldigi, donmus nigasta taths: renginde ince
pamuklu kumagtan bir ciippeyle kabul eder sizi. Cizmeleri-
nin bir giinden bir giine katran koktugunu séyleyebilecek
¢tkmaz koyiimiizden. Onlari en iyisinden bir yagla temizle-
digini bilmeyenimiz yoktur. Onun, ¢izmelerini temizledigi bu
yagy, Oyle samirim, herhangi bir kéylii seve seve koyar pilavi-
na. Gene, onun durumunda ¢ogu insanin yaptig: gibi, bur-
nunu ciippesinin etegine sildigini de goren olmamigtir. Dort
bir kenan kirmiz1 dantelle gevrili, 6zenle katlanmig, beyaz
bir mendil gikarir i¢ cebinden, gerekeni yaptiktan sonra ade-
ti iizere, on iki kat olacak bigimde katlar onu gene, i¢ cebine

1 Panko: Afanasiy adinin degigik bigimi. Tiirkgede isimler degisik bigimler-
de séylendigi gibi (Fatma-Fatog, Mehmet-Memo...) Rusgada da adlanin
sevgi belirten, gocuklar igin kullanilan degisik bigimleri vardr. (¢.n.)
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yerlegtirir. Konuklardan biri ise... Bu Gylesine bir beyefendi-
dir ki... giydir, yargi¢ yardimcis1 ya da bolge yargia diye
oturt bagkogeye! Kimi zaman parmagini havaya kaldirir,
ucuna bakarak konugmaya baglar. Kitaptaki gibi anlagilmaz,
turnturaklidir konugmasi! Bazen dinlersin, dinlersin... Aklin
karigir sonunda. Tek bir kelimesini bile anlamazsin. Nereden
6grenmig bunca seyi, bilmem!.. Bir giin onunla alay olsun di-
ye ¢ok nefis bir hikaye anlatrugti Foma Grigoryevig. Bir pa-
pazin yaninda Latince okuma yazma Ggrenimi goren bir ¢o-
cuk babaevine dondiikten sonra hep Latince konugur olmus.
Anadilini unutius sanki ¢ocuk. Konusurken sozleri agzinin
icinde geveleyip duruyormus. Kiirege... kiirekus, kadina...
kadinus diyormus. Giiniin birinde babasiyla tarlaya gitmis.
Tirmig goriince babasina sormug bizim Latince budalasi:
“Sizin dilde buna ne diyorlar babacigim?” Tam o anda da,
agz1 agik, havaya bakarken trmigin agzina basivermis. Ba-
basi cevap vermeye hazirlaniyormug ki, tirmigin sap1 hizla
kalkmus... gocugun alninin ortasina inivermis. “Pis tirmuk!”
diye bagimg bizimki. Elini alnina gétiiriirken bir argin da
geri firlamig.”Ne fena acitti almimi Tanr’'nin cezasi!” Boyle
iste! Tirmigin adim hemencecik hatirlayivermig yavrucak!
Zangocun anlatugi bu hikaye pek hoguna gitmemigti bizim
usta konugmacinin. Bir sey soylemeden kalkmisti yerinden,
odanin orta yerine gikip bacaklar genigge agik, ayakta dur-
mugtu. Bagini hafif 6ne egip elini boz kaftaninin cebine sok-
mus, yuvarlak, lake bir enfiye kutusu gikarms, kapagindaki
bagka milletten bir generalin yagh yiiziine bir fiske vurmus-
tu. Kapag agilinca, tabakadan kiil ve kokulu otlarla ovul-
mus enfiyesinden bolca almug, kolunu kaldirmig, enfiyeyi
burnunun dibinden gegirirken soluguyla kocaman bir parga
gekmisti igeri. Biitiin bunlar1 yaparken tek sozciik gikmamug-
t1 agzindan. Sonra o6teki cebine sokmugtu elini, ekoseli mavi
bir mendil gikarmigti. Ancak o zaman soylenmisti kendi ken-
dine: Esek hogaftan ne anlar! Foma Grigoryevi¢’in parmak-
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Aksam Toplantilars

larini yumruk yapmakta oldugunu goriince, “$imdi kapiga-
caklar!” diye gecirmigtim i¢cimden. Neyse ki tam o anda be-
nim kocakan yetigmigti: Sicacik boregi getirip masanin iize-
rine birakmusti... Herkesinkiyle birlikte, Foma Grigorye-
vi¢’in girkin bir hareket yapmaya hazirlanan eli de borege
uzanmugti. Peginden, her zaman oldugu gibi, evin haniminin
yemek yapmadaki ustaligini 6vmeye baglamiglard. Bir hika-
yecimiz daha vardi, ama o (adin1 séylememek bizim igin da-
ha ugurlu olur) 6yle korkung seyler anlatird: ki, tiiyleri diken
diken olurdu insanin... Onun masallarina mahsus yer verme-
dim bu kitapta: Bunu yapsam insanlari dylesine bir dehsete
salmig olurdum ki, herkes geytandan korktugu gibi korkar-
d1 bu ancidan... Tann korusun! lyisi mi, Tanr émiir verir de
gelecek yila kadar yagarsam, bir kitap daha hazirlanim.
Hortlaklarla, bizim ellerde eskiden beri anlatilagelen tiiyler
iirpertici olaylarla o zaman salarim insanlan dehsete... Belki
zaman gelecek, aricinin kendi torunlarina anlattig hikayele-
n bile okuyacaksiniz kitaplarinda. Yeter ki dinleyin siz, oku-
yun yazdiklanmi. Boyle daha on kitap dolduracak hikiye
var bende. Kor olasica su tembelligim olmasa...

Ha... En onemli seyi unuttum: Beni nasil bulacaksiniz
baylar? Biiyitk soseden, dogru Dikanka’ya gelin. Bir an 6n-
ce bizim koye gelesiniz diye ilk sayfada s6z ediyorum bun-
dan. Dikanka iizerine sanirim ¢ok sey duymugsunuzdur. $u-
nu da s6yleyeyim, yoksul bir aricinin evi bile daha bir temiz-
dir orada. Parkindan ise s6z etmeye gerek gérmiiyorum: Sa-
ninm sizin o Petersburg’unuz da bulamazsiniz bir egini. Di-
kanka’ya gelince ilk gordiigiiniiz kaz giiden, tistii bagi gamur
icinde ¢ocuga sorun, “Arici Sar1 Panko’nun evi nerede?” di-
ye; parmagyla gosterecektir size hemen: “Ite orada!” Ayn-
ca, isterseniz ta ciftlige kadar getirecektir sizi. Yalmz bir dile-
gim olacak: Elleriniz arkanizda gereginden fazla yiiriimeyin
ve... nasil soylesem, fazla kurulmayn... Bizim giftliklerin yol-
lan sizin konaklannizin yollan gibi diiz degildir. Onceki yil
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Gogol

Foma Grigoryevi¢ Dikanka’dan bize gelirken bir ara dalmig
da, doru kisrag kogulu yayhsim kendi kullandig, istelik
gozligii de goziinde oldugu halde bir gukuru gormemis, igi-
ne diigmiigtii.

Hem sonra, bize konuk gelirseniz kavunla agirlariz sizi.
Omriiniizde yememissinizdir bizim kavunlar gibisini. Bizim
balimizdan iyisini de, yemin ederim higbir iftlikte bulamaz-
siniz. Diigiiniin bir kere, bal kasesini getirdiklerinde mis gibi,
anlatilmaz bir koku doldurur odanun igini. Gozyag: gibi ya
da kiipelere konan pahali cinsinden kristaller gibi berrakui,
tertemizdir bahmiz. Hele kanmun size yapacagy boreklec..
Tadim bir bilseydiniz onun yaptig1 boreklerin... Seker, bildi-
giniz seker.. Agzimza koydugunuzda dudaklannizdan yag-
lar gipir gipir akar... Kadin milletinin elinden gelmeyen ne var
diye merak ederim bazen...

Kokulu gilekle yapilmig armut kvasi igtiniz mi siz hig bay-
lar? Ya da iiziim ve erikle kaynatilmig votka? Ya siitlii pilav
yediginiz oldu mu hig? Inanin diinyanin bagka higbir yerin-
de yoktur boyle lezzetli yemekler. Yemek diye bizim yemek-
lerimize derim ben! Sozle anlatlmaz tatlan vardir! Gegen
yil... Ne diye gevezelik ediyorum ben de?.. Hele bir gelin
siz... Cabuk gelin ama... Oyle bir yedirecegiz ki size oniinii-
ze gelene anlata anlata bitiremeyeceksiniz.

Aric1 Sari Panko
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Soroginets Panayir:

Sevmiyorum koyii.
Giiriiltiilii,

Kizlarm dans ettigi,
Delikanllarm eglendigi,
Yerlere al gotiir beni.

Eski bir masaldan

Ukrayna’da yaz gok giizel, ¢ok nefistir! Cevrenin koyu
bir sessizlige, yakic1 bir sicaga kendini biraktigi o parlak gii-
nesli 6gle saatlerinin kavurucu sicag... Ugsuz bucaksiz, mas-
mavi gokkubbe topragn iizerine tutkuyla abanmug, onu ku-
caklamig, boglukta olugan kollariyla onu simsiki1 sarmug, 6y-
lece tath bir uykuya dalmg gibidir. Tek bulut yoktur gokyii-
ziinde. Tarlalardan sesler gelmez. Her sey oliidiir sanki. Yal-
nizca yukarilarda, gogiin derinliklerinde bir ¢ayirkugu kanat
cirpar. Hogs sarkisi havadan basamaklarda inip ulagir tutkun
yeryiiziine. Arada bir de bir marti giglig, ¢in ¢in 6ten bir bil-
dircin sesi gelir bozkirdan. Ulu mege agaglari, amagsiz dolag-
maya gikmuglar gibi tembel, dalgin dikilirler orada burada.
Giineg 1ginlarinin g6z kamagtirici vuruglan mege agaglarinin

. 9
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Gogol

giizelim yapraklarinin bir boliimiinii, 6tekilerin iizerine gece
gibi karanhk bir golge birakarak yakar durur... Ancak giiglii
bir esinti oldugunda altin gibi parlarlar golgedeki bu yaprak-
lar. Servi boylu aygigekleri serpili alacali bulacali sebze bah-
gelerinin iizerinde, ugan boceklerden olugmus yiginla ziim-
riitler, topazlar, yakutlar doludur. Gri saman demetleri, altin
rengi bugday yiginlan boy boy dizilidir uzayip giden tarlalar-
da. Kiraz agaglarinin, erik, elma, armut agaglarinin, meyve-
lerinin agirhgindan egilmig kocaman dallari... Ayna gibi par-
layan gokyiizii... Yegilliklerin olugturdugu yiiksek, magrur
bir gergeve boyunca akip giden nehir... Ukrayna yazinin ne-
fasetini, huzurunu olusturur biitiin bunlar!

Iste boylesine giizelliklerle dopdolu, sicak bir agustos gii-
niiydii. Yil bin sekiz yiiz... sekiz yiiz... Her neyse igte ca-
nim... Bundan otuz yil 6nceydi... Soroginets’e giden yol, ka-
sabanin on versta oncesinden baglayarak insan kayniyordu.
Uzak yakin koylerden, giftliklerden panayira gitmek igin
yola gikanlar ge¢ kalmamak igin acele ediyorlardi. Tuz ve
balik yiiklii arabalar daha sabahtan upuzun bir sira olugtur-
musglardi yolda. Samanlarin arasina yerlegtirilmig ¢anak
comlekle tepeleme dolu arabalar, goriiniimlerinin kabali-
gindan ve tagidiklan yiikten utamyorlarmig gibi agir agir
ilerliyorlardi. Ancak arada, parlak renklerle siislii bir tag ya
da makitra! bir arabanin yiiksek parmakliklari arasindan
(giizelligiyle 6viinmek istiyor gibi) gosteriyordu kendini,
liikksii seven insanlarin hayranhk dolu bakiglarini ¢ekiyordu
iizerine. Bu degerli seylerin sahibi uzun boylu ¢omlekgiye
imrenerek bakiyordu gelen gegen. Adam agir adimlarla yii-
rityordu degerli malinin arkasinda. Topraktan yapilmig gii-
zelim ¢omleklerinin agilan yerlerine onlarin nefret ettikleri
samandan bir parga tikigtiriyordu.

1 Makitra: Iginde hashag ezilen ganak. Ukrayna’da bu tip kaplar genellikle
parlak renklere boyanird. (¢.n.)
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Aksam Toplantilar:

Bu arada yolun bir kenarindan da yorgun, bitkin bir ¢ift
okiiziin gektigi, cuvallarla, kenevirle, keten beziyle, ¢esitli ev
egyasiyla tepeleme yiiklii bir araba gidiyordu. Arabanin ar-
kasinda yiiriiyen tertemiz keten bir gomlek giymis, keten be-
zinden salvari camur iginde sahibi, ayaklarini siiriiyerek, agir
agir adim atiyor, esmer yiiziinden akan teri eliyle tembel tem-
bel siliyordu. Giizeline de, ¢irkinine de davesiz gelen, biitiin
insanlan binlerce yildir istesinler istemesinler, zorla pudrala-
yan o amansiz berberin aklagtirdig) biyiklarindan bile dam-
liyordu ter.

Adamin yam sira, arabaya bagh bir kisrak yiiriiyordu.
Hayvanin bitkin yiiriiyiigiinden belliydi yaginin hayli ilerle-
mis oldugu. Karsidan gelenlerin ¢ogu (6zellikle gengler) bi-
zim mujigin yanindan gegerken sapkalarini ¢ikarip selamli-
yorlardi onu. Ne var ki, kirlagmig sag1 sakaly, yiirityiisiinde-
ki agirbaghhg: degildi onlan buna zorlayan. Bu sayginin ne-
denini anlamak igin bagimzi birazak kaldirip yukarn bak-
maniz yeterliydi: Mujigin giizel kizi oturuyordu yiikiin iis-
tiinde. Kiigiiciik yiizii yusyuvarlacikti. Kahverengi, aydinhk
gozlerinin uizerinde diizgiin birer yay gibiydi siyah kaslari.
Pembe dudaklari mutlu, giilimsiiyorlardi. Kirmizili mavili
kurdeleler takmigt1 bagina. Uzun saglariyla, saglarinin arasi-
na sikistirdig1 bir tutam kir gigegiyle birlikte bu kurdeleler
zengin bir ta¢ olusturuyorlardi gozalicr baginin gevresinde.
Gordiigii her geyin onu pek ilgilendirdigi belliydi. Her sey
olaganiistii, yeniydi onun igin... Giizel gozlerini durmadan
dolagtiriyordu gevresinde. Ya bir sey kagirirsam g6zden, ya
goérmeden gegersem yanindan! diye korkuyordu sanki. Bu
ilk gelisiydi panayira! Panayira ilk kez gelen on sekiz yagin-
da bir geng kiz!.. Ama gelip gecenlerden higbiri bilmiyordu
onun, panayira gelirken onu da yanina almas: igin babasi-
na ne ¢ok yalvardigini... Ashinda, cadaloz analig) olmasiydi
babasi daha 6nce de ¢ok kereler seve seve getirirdi onu pa-
nayirlara. Kadin avcunun igine almigti kocasini. Onun gim-
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di satmaya gotiirdiigii, ona yillarca hizmet kisraginin yula-
rini tuttugu gibi ustalikla tutmugtu kocasinin yularini elin-
de. Dur aman bilmez bir kadindi... Ne var ki onun da bu-
rada oldugunu, yiikiin istiinde oturdugunu soylemeyi
unuttuk. Kakim kiirkiiymiig gibi iizerine yalmzca kirmizi,
kiigtik fiyonklar dikilmig yesil yiinliiden satafath bir bluz
vardi sirtinda. Zengin goriiniiglii, satrang tahtas: gibi alaca-
li bulacali, genis kemerli bir eteklik giymis, basina, evli ka-
dinlarin taktiklan gesitten renkli, basma bir baghk bagla-
mugtl. Kirmizi, tombul yiiziine 6zel bir bityiikliik ifadesi ve-
riyordu bagligi. Yiiziinde oylesine tatsiz, ylesine yabani bir
sey vardi ki, her gegen, huzursuz bakisim kizin kiigiik, ay-
dinlik yiiziine gegirmek igin acele ediyordu... Bizim yolcula-
rin 6niinde yol agilmaya baglamisgti artik. Yorucu, yipratici
bir sicaktan sonra elle tutulur gibi hissedilen bir serinlik es-
meye baglamigti uzaktan. Diizliige geligigiizel serpili kara-
agaglarin, kavaklarin koyu parlak yesil yapraklar arasin-
dan suyun soguga biiriilii alevden pinltilan g6z aliyordu.
Dilber nehir sonunda yesil dallarin hos bir bigimde iizerine
dokiildiigii giimiig rengi gogsiinii goz kamastiria bir giizel-
likte serdi gozler 6niine. Gergek bir aynanin onun gurur do-
lu, gok ¢ok giizel yiiziinii, zambak narini omuzlarini, mer-
mer boynunu imrenerek yansittigi o tadina doyum olmaz
zamanlar... Yeni siislerine biiriinmek igin eskilerin dalgala-
riyla, simsiyah bagini sallayarak attigi... olmadik kaprisler
yaptigi zamanlar... Hemen her yil degistirir gevresini, yeni
bir yol seger kendine. Bambagka, degisik bigimlere biiriiniic
Sira sira degirmenler agir garklariyla iri dalgalan havaya
kaldirir, sonra olanca giigleriyle uzaga firlatir, kopiik ko-
piik, paramparga eder onlari, gevreyi giiriiltilye bogar.
Yolculanni tanidigimiz araba kopriiye geldiginde nehir
biitiin giizelligiyle, yiiceligiyle gatlaksiz bir ayna gibi agildi
onlerinde. Gokyiizii, yemyesil orman, insanlar ¢anak ¢om-
lek yiiklii arabalar, degirmenler her sey birden yan yatmmus,
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sonra dogrulmus, nehrin dipsiz, giizel derinliklerine diigme-
den yukarilara dogru uzanmigti.

Bizim dilber manzaranin giizelligine dalmig, kendinden
gecmis, yol boyunca hig aksatmadig aygigegi gekirdegi ye-
meyi bile unutmugtu. Birden, “Ay! Kiza bakin!” diye bir ses
duyunca irkildi. Bagini gevirip bakinca kopriiniin iizerinde
dikilen bir grup geng gordii. Delikanlilardan biri 6tekilere
oranla daha bir gik giyimliydi. Beyaz bir kaftan vardi iizerin-
de. Kalpag gri kuzu kiirkiindendi. Elleri belinde, bizimkile-
re bakiyordu. Yaman bir delikanh oldugu belliydi. Giizel kiz,
delikanhinin giinegten yanmug, ama hog anlaml yiiziinii, goz-
lerinin igine diktigi alev alev yanan bakigini fark etmigti. Bu-
nu soyleyenin o olabilecegini diisiindii, bakigimi 6niine indir-
di. Beyaz kaftanl delikanli bakigini onun yiiziinden ayirma-
dan, “Nefis bir kiz!” diye ekledi. “Bir 6piiciigiine varim yo-
gumu verirdim! Bakin, hemen 6niinde de bir geytan oturu-
yor!”

Kahkahalar yiikseldi kopriiniin iizerindeki gruptan. Gel-
gelelim, arabanin arkasinda agir agir yiiriiyen adamin siisli
karnsinin pek hoguna gitmemisti bu kargilama: Al yanaklan
ateg gibi kipkirmizi kesildi birden. Capkin delikanhinin ba-
sindan agag) yagmur gibi bogald: sunturlu kiifiirler.

“Boyun devrilsin e mi pis serseri! Babanin bagina tas diig-
siin! Buzda ayag kayip gebersin gavur herif! Oteki diinyada
seytan yaksin sakalini!”

Delikanli, béylesine bir yaylim ateg kargisinda sagkina
donmiig gibi gozlerini iri iri agip bakti kadina.

“Vay canina, amma da kiifiirler varmuig kanda!” dedi.
“Yiizlik cadinin dili bile acimiyor bu sozleri soylerken!”

“Yiizlik mii dedin?..” diye bagirdi kokona. “Tann’nin
cezasi rezil! Defol suradan! Sokak serserisi! Anan1 tanimam
bilmem, amma siimsiigiin teki olduguna kalibimi basarim!..
Yiizde yiiz baban da 6yledir! Halalarin, teyzelerin de... Yiiz-
likmiig!.. Kendisinin agz: siit kokuyor sanki...”
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Araba bu arada képriiden inmekte oldugu igin sozlerinin
gerisi duyulmamigti. Ama altta kalmak niyetinde degildi de-
likanh. Hig diigiinmeden bir topak ¢amur ald1 yerden, firlat-
ti... Atig beklenenden de bagariliydi: Kadinin yepyeni basma
baghg ¢amurdan simsiyah olmustu. Haylaz delikanhlarin
kahkahalar bir kat daha yiikseldi. Iriyar, siislii kadin 6fke-
den yerinde oturamiyordu. Ama bu arada araba olduk¢a
uzaklagmisti. Kadinin 6fkesi de delikanlinin yerine, giinahsiz
tivey kizi ile, eskiden beri bu tiir olaylara ahgik oldugu igin
israrh sessizligini siirdiiren, kiiplere binmis kansinin bagirip
cagirmasimi sogukkanhhikla izleyen kocasina yonelmigti.
Ona kargilik veren yoktu, ama gene de kasaba diginda otu-
ran eski tanidiklari, kocasinin yakin arkadayi Kazak Tsi-
bul’un evine gidene dek durmadan ¢aligti kadinin yorulmak
bilmez genesi.

Uzun zamandir goriigmemis iki arkadasin bulugmas: bu
tatsiz olay: unutturdu onlara. Bizim yolcular panayirdan s6z
etmeye basladilar. Uzun, yorucu yolculuklarindan sonra din-
lendiler biraz.

I

Hey ulu Tanrom! Neler var bu panayrda! Te-
kerlekler, cesit cesit aynalar, katran, kaysslar, so-
gan, binbir cesit esya... Insanin cebinde isterse otuz
ruble olsun, gene yetmez bepsini almaya...

Bir Ukrayna komedisinden.

Uzak bir ¢aglayanin sesini dinlediginiz olmustur sanirim.
Bir huzursuzdur gevre, uguldar durur. Olaganiistii, anlagil-
maz sesler dalga dalga geger 6niiniizden. Bir kdy panayirimin
selinde de birden aym duyguya kapilmaz mi insan?.. Gide-
rek biiyiir kalabalik, bityiidiikge biiyiir, kocaman bir dev gi-
bi kimildar durur panayir alaninda, dar sokaklarda baginr
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cagirir, kahkahalar atar, giiriiltii eder... Bagiriglar, kiifiirler,
bogiirtiller, melemeler, anirtilar... Hepsi birden diizensiz bir
ugultu olustururlar. Okiizler, quvallar, saman yigmnlan, Cin-
geneler, canak ¢omlek, koylii kadinlar, balli borekler, kalpak-
lar... Hepsi birden parlak, alli morlu, karmakarigik, saga so-
la gider gelirler... Goziinii alirlar insanin. Her kafadan bir ses
¢ikar, kimin ne dedigi anlagilmaz. Tek bir s6z kurtaramaz
kendini bu selden, duyuramaz sesini. Yalmzca pazarlik eden-
lerin ellerini birbirine vurmalarindan gikan sesler duyulur
panayir alaninda her yandan. Arabalar gicirdar, demir par-
calar1 tingirdar, yere atilan tahtalar giiriiltii gikaric.. Bag1 do-
ner insanin, ne yana bakacagin sagirir.

Bizim mujik, kara kagh giizel kiziyla birlikte saatlerdir
bir o yana bir bu yana dolanip duruyordu kalabaligin ara-
sinda. Once bir arabanin yanina gidiyor, sonra otekini eliy-
le yokluyor, fiyat soruyordu... Ama bu arada aklinda hep
satmak igin panayira getirdigi on guval bugdayiyla yagh kis-
rag1 vardi. Kizinin yiiziinden, un ve bugday guvallar yiikli
arabalarin arasinda dolagmaktan pek hoglanmadig) belliydi.
Diger yana, keten bezinden ¢adirlarin altinda g6zalici kirmi-
z1 kurdelelerin asili oldugu, gesit gesit kiipelerin, diigmelerin,
bakir haglarin, gerdanliklarin satildig1 yere gitmek istiyordu.
Ama burada da ilgiyle izleyebilecegi ¢ok sey vardi: Bir Cin-
gene’yle bir mujigin, birbirinin elinin igine vurup sonra aci-
dan ah vah etmelerine ¢ok giilmiigtii. Bagka yerlere de giil-
dii: Sarhog bir Yahudi’nin koylii bir kadina arkadan gelme
takmasina, pazarlik eden iki kiginin kavga ediyorlarmg gibi
birbirine bagirmalarina, bir Rus’un, bir eliyle kegisakalini si-
vazlarken otekiyle... Ama tam o anda bizim giizel, gomlegi-
nin iglemeli kolundan birinin gekeledigini hissetti. Doniip
bakti. Bakigi alev alev, beyaz kaftanl delikanli duruyordu
kargisinda. Damarlarinda bir basing oldu kizin. Yiiregi o gii-
ne dek higbir sevingle de, kederle de Gylesine hizli garpma-
mugti. Tuhaf, ¢ok hos bir duyguya kapilmigti. Ona ne oldu-
gunu kendi de bilemiyordu. Elini tuttu delikanl, algak sesle:
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“Korkma camim, korkma!” dedi. “Kotii bir ey soyleye-
cek degilim sana!”

Giizel kiz, “Belki de dogrudur kotii bir gey soylemeyece-
gi,” diye gegirdi icinden. “Ama ¢ok tuhafim ben... Besbelli
bu yakigikhinin yiiziinden! Bunun geng bir kiza yakigmaya-
cak bir sey oldugunu da biliyorum... Ama elimi elinden ge-
kecek giiciim yok.”

Mujik kizina bir sey s6ylemek igin bagini geviriyordu ki,
tam o anda biraz 6tede birinin “bugday” dedigini duydu. Bu
biiyiilii sozciigii duyunca yiiriidii bizim mujik, yiiksek sesle
konugan iki saticinin yanina sokuldu. Olanca dikkatiyle din-
lemeye koyuldu. Bagka bir seyi fark edecek durumu kalma-
migt1.

m

Goriéyorsun, ne yaman delikanl!
Az bulunur boylesi!
Ne kamgilsyor krati!

Kotliyarevskiy, Eneidal

Uzaktan gelmig kiigiik bir toprak sahibine benzeyen, kir
pas i¢indeki salvari alacali bulacah bir adam, koyu mavi kaf-
tani yer yer yamali, alninda kocaman bir sig olan 6tekine so-
ruyordu:

“Ne dersin hemgerim, bizim bugday gitmeyecek galiba?”

“Bunda gagacak ne var?” diyordu 6teki. “Bir olgek olsun
satabilirsek, boynuma ilmigi gecirip kendimi su agaca, No-
el’de koy evlerinde sucuk astiklan gibi asmaya hazirim.”

1 1P. Kotliyarevskiy: Ukraynal iinlii ozan (1769-1836). Gogol'iin agdas:.
En 6nemli yapit1 Eneida; Romah ozan Vergilius'un aym adh yapiindan
bir uyarlamadir. Kotliyarevskiy bu yapianda XVIII. yiizy:l Ukrayna yasa-
muru alayh bir dille anlaor. (¢.n.)
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Salvari alacal bulacali olam itiraz etti:

“Karginda aptal m1 var senin be hemgerim? Bir kere, biz-
den bagka bugday getiren yok panayira.”

Iki saticimin konugmasini tek sozcitk kagirmadan dinle-
yen bizim mujik, “Siz 6yle bilin,” diye gegirdi icinden, “ben-
de on guval var!”

Alninda sig olami pek 6nemli bir gey soyliilyormug gibi ku-
rularak:

“Bir ige seytan karigmaya gorsiin,” dedi, “her tiirlii reza-
leti bekle ondan sonra.”

Salvan alacali bulacali olan s6ziinii kesti 6tekinin:

“Ne geytanindan s6z ediyorsun be?”

Alninda sig olani iizgiin bakigim arkadaginin yiiziine di-
kip siirdiirdii konugmasini:

“Soylentiyi duydun degil mi?”

“Evet!”

“Evet, ya evet! Beyin erik rakisi hatinna, bolge miidiirii
panayir yeri diye Oyle lanetli bir yer ayird: ki, catlasan tek
bugday tanesi satamazsin... Su yikik dokiik, eski samanlig
goriiyor musun? Bak sunu, yamacin dibindekini... (Bizim
dilberin merakl babasi daha bir yaklasti konusanlara, kulak
kesildi.) Iste 0 samanlikta bir numaralar geviriyor seytan. Bu
kasabada kurulan panayirlarin higbiri kazasiz belasiz gegme-
migtir. Mahkeme yazicis1 diin gece geg saat evine giderken o
samanhgin yanindan gegiyormus. Bagim kaldinp damdaki
pencereye bakinca ne gorse begenirsin... Bir domuz surat
pencereden digar1 ugramug, dyle bir hirlayig hirliyormusg ki,
korkudan buz kesmis zavallinin eli ayag:. Kirmizi kaftan ge-
ne ortaya gikmazsa bana ne dersen de!..”

“Ne kirmizi kaftam geveliyorsun?”

Bizim dikkatli dinleyicinin saglani dimdik oldu birden.
Dehget icinde arkaya doniince kiziyla delikanhy: sarmag do-
lag gordii. Diinya umurlarinda degildi. Ask fisildiyorlard:
birbirlerinin kulagina. Kirmiz: kaftan da neymis, ilgilendik-
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leri yoktu. Bizim mujigin korkusunu dagitti onlarin bu ra-
hathgy, eski i¢ huzurunu kazandirdi ona gene.

“He, he, he...” diye giildi. “Bakiyorum kucaklagmada
ustasin hemgerim! Yalan soyliiyorsam seytan garpsin beni,
toprag bol olsun, benim Hveska’y:r kucaklamay: diigiinden
sonra dordiincii giinde 6grenebilmistim ancak. Onu da, sag
olsun bir arkadagim akil etmig de Ggretmisti...”

Sevgilisinin babasinin akildan yana fakir oldugunu anla-
makta gecikmemigti delikanli. Onun bu durumundan yarar-
lanmak igin planlar kurmaya baglamigh kafasinin iginde.
Yiiksek sesle:

“Hey iyi yiirekli insan,” dedi, “beni tanimadin anlagilan,
ama ben goriir gormez tamidim seni!”

“Tamdin demek...”

“Istersen adim da, lakabim1 da séyleyeyim, seninle ilgili
her seyi anlatayim... Adin Solopiy Cerevik.”

“Dogru, Solopiy Cerevik.”

“Simdi s6yle biraz dikkatli bak yiiziime: Cikaramadin m1
hala?”

“Hayir, gikaramadim. Alinma sakin dostum, bir 6miir
Oylesine ¢ok yiiz gordiim ki, seytan olsa aklinda tutamaz
hepsini!”

“Ciplagmn oglunu tammadiysan gok ayip dogrusu!”

“Ah, Ohrimov’un oglu musun sen yoksa?”

“Ne sandin ya? Kel dede degilim herhalde...”

iki ahbap kalpaklarim qikarip selamladilar birbirlerini,
kucaklasip sapur supur 6piistiiler. Bizim ¢iplagin oglu hig za-
man kaybetmeden ataga gegti hemen:

“Eee Solopiy, gordiigiin gibi, kizinla ben tutulduk birbi-
rimize, 6miir boyu birbirimizin olmak istiyoruz.”

Kizina d6ndii Cerevik, giilimsedi.

“Delikanh belki gergekten, nasil derler... bir yastikta ko-
camak istiyor seninle!” dedi. “Eee, oldu mu? Hadi yeni da-
madim, gidip igelim buna!”
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Ugii birlikte bir Yahudi kadinin iglettigi panayirin tanin-
mug lokantasina gittiler. Lokantanin her yani gegit gesit, irili
ufakl sigelerden olugmug biiyiik bir gige filosuyla doluydu.
Cok gegmeden gakirkeyif olmugtu Cerevik. Damad: olacak
delikanlinin yarim kvartalik! bir magrapay: doldurup, yiizii-
ni hi¢ burugturmadan dibine kadar igtikten sonra yere garp-
tigim goriince tutamad: kendini:

“Aslan be!” diye haykirdi. “Bayilirim boylesine!” Kizina
doéndii sonra: “Ne diyorsun Paraska? Gordiin mii ne yaman
bir niganli buldum sana! Bak, bak, nasil ¢ekiyor votkay!..”

Sonra kendi kendine giilerek, yalpalayarak arabasinin
yanna gitti kiztyla. Bizim delikanl ise kayinpederine ve ge-
reken herkese diigiin armaganlari bakmak igin degerli egya-
larin satildig) sergilere dogru yiiriidii. Poltava ilinin iki iinli
kasabasi1 Gadyag ile Mirgorod’dan gelmis tiiccarlarin sergi-
leriydi bunlar. Bizim delikanl goyle giizelce, bakir iglemeli bir
agag pipo ile iizerinde gigekler olan kirmizi bir mendil, bir de
sapka bakiyordu.

1\Y

Mujik, cams bir sey istediginde, karisinn bagka
bir sey istedigini goriirse kendi isteginden vazgecip
kanisiun istedigini istemek zorundadsr.

Kotliyarevskiy

“Kancigim! Kizimiza bir niganli buldum!”

“Niganli aramanin zamamimu gimdi be adam? Salak!
Dogustan alnina yazilmig senin salaklik anlagilan. Goriil-
miis duyulmug sey midir akl baginda bir babanin kizina ni-
sanh aradig1? Bugdayimizi nasil elden ¢ikaracagimizi di-

1 Kvarta: Galonun dértte biri. Ukrayna’da kullanilan bir 6l¢ii birimi. (.n.)
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sunsen daha iyi edersin. Adama benzer bir sey mi bari bul-
dugun niganh? Saninim, baldir1 ¢iplaklar i¢inde en ¢iplagi-
dir.”

“Onu gormiig olsan boyle konugmazdin! Yalniz kaftam
senin yesil bluzunla kirmiz1 potinlerinden ¢ok eder. Bir icki
igigi var... Yalan diyorsam seytan seni de beni de garpsin, sil-
me dolu yarim kvartalik magrapay bir dikigte yiziinii bu-
rugturmadan i¢en delikanh gérmedim émriimde.”

“Bunda sagacak ne var: Ayyagin, ipsizin tekiyse baska ne
beklenir ondan? Bahse girerim, koprii iistiinde bize bulagan
o serseridir. Neyse ki gimdiye kadar gtkmadi kargima. Gos-
terirdim ona ben...”

“O olsa ne gikar Hivra? Nigin serseri oluyormug?”

“Ya!.. Demek neden serseri oluyormug ha! Ah beyinsiz
kafa! Duydunuz mu dostlar? Nigin serseri oluyormug! De-
girmenlerin oradan gegerken o kor gozlerini nerene sakla-
mugtin? Leg gibi tiitiin kokan burnunun dibinde karina hare-
ket ettiler de ruhun duymads.”

“Ama kéti bir gseyini gérmedim ¢ocugun. Fena delikanh
degil! Yalniz kasla goz arasinda senin suratim giibreli camu-
ra boyamus, biitiin kabahati o!”

“Vay vay! Bakiyorum, s6z s6yletmeyeceksin bana! Ne
demektir bu? Ne zaman s6z s6yletmezsin sen bana? Demek
beleg kafa gektin...”

O anda bizim Cerevik, gereginden fazla ileri gittigini ken-
di de anladi. Birden bagin ellerinin arasina aldi: Ofkeden ku-
durmus kanisinin, pengeleriyle saglanna yapigmakta gecik-
meyeceginden kuskusu yoktu. Kansinin giiglii saldirisindan
korunmaya gahgirken, “Lanet olsun!” diye gegiriyordu igin-
den. “Al sana diigiin simdi! Hi¢ kusuru, kabahati yokken
reddetmem gerekecek gocugu. Tannm, ulu Tanrim, nedir bu
garip kulunun gektigi? Ne diye saldin diinyaya bunca kétii-
ligi? Bir de su kariy: verdin bagima!..”
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\Y

Egilme ¢inar,
Yemyegsilsin.
Uziilme kavak,
Genceciksin.

Ukrayna halk sarkisi.

Beyaz kaftanli delikanl arabasinin yaninda oturmus,
cevresinde uguldayip duran kalabaliga bakiyordu. Yorgun
giines elini ayagini yavag yavas gekiyordu artik yeryiiziinden.
Giin boyu sicakta sessizce kavrulduktan sonra hem biiyiile-
yici ve giizel, hem mahzun, hem parlak bir kizilliga biiriinii-
yordu ortalik. Amansiz sicagin o ¢ok giizel kurbaninin gok-
yiiziine yiikseldigi gorkemli anda yanaklarindaki al rengin
bir esiydi bu kizillik. Giil kirmizisi bir 1sikla belli belirsiz ay-
dinlatilmis beyaz gadirlarin, tentelerin tepeleri goz kamasti-
rircasina parhiyorlardi. Kiime kiime toplanmig pencerelerin
camlan alev alevdi. Meyhanelerin 6nlerindeki masalarin
iizerinde yesil siseler, bardaklar ategten birer pargaydilar.
Daglar gibi dizili kavun, karpuz, kabak yiginlan altin ile ba-
kirdan dokiilmiiglerdi sanki. Konusmalar giderek seyreklesi-
yor, daha bir derinden geliyor; saticilarin, mujiklerin, Cinge-
nelerin yorgun dilleri daha bir tembel, daha bir yavas isliyor-
du. Kiigiik bir ates yand: bir yerde, haglanan galugkalarin!
kokusu yayildi tenhalagmis sokaklarda...

“Kara kara ne diigiiniiyorsun 6yle Gritsko?” diye bir ses
yankiland.

Yiizii giinegte yanmig uzun boylu bir Cingene bizim deli-
kanlinin omzuna vurmugtu.

“Qkiizleri yirmiye ver gitsin!” diye ekledi.

1 Galuska: Bir Ukrayna yemegi. Hamur topaklan suda, bazen siitte hagla-
narak ya da domuz yaginda kizarnlarak yapihic (¢.n)
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“Benim oOkiizlerle bozdun sen de... Cingene milleti ¢ika-
nindan bagka bir sey diisiinmez zaten. Oniine geleni ya ka-
ziklayacak, ya alaya alacak...”

“Hey Tannim! Gergekten kétii senin isin! Durup durur-
ken bagina bir nisanh derdi sardin diye mi sikiliyor canin?”

“Hayir. Benim kitabimda 6yle sey yazmaz! Verdigim so-
zii tutarim. Yaptigim bir ise 6miir boyu sadik kalirim. Gelge-
lelim moruk Cerevik’te vicdan yok anlagilan. S6z verdi, son-
ra caydi... Ama onu da suglayamam, geri zekdh giinkii. Bii-
tiin ig bu sabah koépriide arkadaglarla alaya aldigimiz o yag-
li seytan karinin baginin alundan gikiyor! Car ya da biiyiik
bir bey olsaydim yapacagim ilk ig, karilarini tepelerine gika-
ran manyaklarn topunu asmak olurdu...”

“Peki, Cerevik’e Paraska’yi sana verdirtirsek okiizleri yir-
miye birakir misin?”

Gritsko sagkin gagkin bakt Cingeneye. Adamun yiiziinde
ofkeli, kin dolu, agagilanmig, aym zamanda da magrur bir
anlatim vardi. Ona bakan biri bu ilging ruhta biiyiik yete-
neklerin kaynagtgini, bu yetenekler igin yeryiiziinde tek
6diiliin daragaci oldugunu diigiinmekte gecikmezdi. Burnuy-
la sivri genesinin arasina iligtirilmis gibi duran alayh bir gi-
limsemenin hig eksik olmadig agzi, ufak, ama ateg gibi goz-
leri, yiiziinde siirekli gakip duran degisik plan, degisik niyet
simgekleri... biitiin bunlar 6zel (o anda Cingene’nin iizerin-
deki gibi) bir giysi gerektiriyorlardi sanki... Dokunsaniz toz
gibi dagilacaga benzer koyu kahverengi kaftani, omuzlarina
dalga dalga dokiilen uzun siyah saglan, kararmis giplak
ayaklarina gegirdigi potinleri... biitiin bunlar onun iizerine
yapigikty, kisiligini olugturuyorlard sanki...

Delikanl, aragtiran bakiglanmi Cingenenin yiiziinden
ayirmadan kargilik verdi:

“Yirmiye degil, on bese birakacagim... Yeter ki becer bu
isi!”

“On bege mi? Anlagtik! Unusma ama, on bege biraktin!
Al sana bir beglik kapora!”
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“Ya beceremezsen?”
“Kapora senin olur!”
“Pekala! Hadi elden gel!”
“Hadi!”

VI

Felaket diye buna derler iste! Roman geliyor,
simdi igini dokecek bana, baswmiza kot seyler ge-
lecek, Bay Foma!

Bir Ukrayna komedisinden.

“Buradan gelin Afanasiy Ivanovig! Cit daha algak bura-
da... Kaldirin ayaginizi, korkmayn: Benim kafasiz, Ruslar
bir sey yiiriitmesinler diye arkadaglariyla arabalarin yanina
gitti.”

Cerevik’in cadaloz karisi, korkudan gite yapigmis papa-
zin oglunu béyle yiireklendiriyordu. Adam ¢abucak ¢ikt1 gi-
tin tistiine. Kararsizlik iginde, kocaman, korkung bir hayalet
gibi uzun siire dikildi orada. Sonunda, nereye atlayacagina
karar verip giiriiltiiyle yigildi yabani otlarin igine.

Hivra telagls:

“Ah, ¢ok kotii!” diye fisildadi. “Bir yeriniz incinmedi ya?
Tann korusun, az kalsin boynunuzu kiracaktinz...”

Papazin oglu ayaga kalkarken acily, algak bir sesle:

“Sigst! Bir sey yok sevgili Havronya Nikiforovna, bir gey
yok!” dedi. “Isirgan otlarinin haglamasini saymasak tabii...
Topragin bol olsun, birinci dereceden papaz olan babam yi-
lan tohumu derdi 1sirgan otuna.”

“Hemen eve gidelim. Kimsecikler yok! Ben de karin ag-
riniz tuttu sandim Afanasiy Ivanovig. Agriniz tutmasin da...
Haliniz, keyfiniz nasil bakalim? Duyduguma gére babaniz-
dan ¢ok gey kalmug size!”
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“Hepsi yalan Havronya Nikiforovna. Onca yil hizmete
kargihk hepsi on beg guval yaz bugdayi, dért guval dan, yiiz
kadar kighk kavun, birkag da tavuk. Saysan elliyi gegmez.
Cogu evden giiriik yumurta geldi...”

Papazin oglu, kadinin yiiziine tutkuyla bakarak bir so-
kuldu ona. Siirdiirdii konugmasin:

“Tath cinsinden seyler de yalnizca sizden gelecek galiba
Havronya Nikiforovna.”

Kadin, masaya kaseleri koyarken, bluzunun s6zde yanls-
likla agilmig diigmesini cilveli cilveli ilikledi.

“Iste size istediginiz tathlar Afanasiy Ivanovig,” dedi.
“Varenikler,! bugday galugkasi, lokmalar, regeller!”

Papazin oglu bir eliyle lokmaya uzanirken Gtekiyle regeli
o6niine gekiyordu.

“Bahse girerim, kadinlann en beceriklisi yapt1 bunlan,”
dedi. “Ama bir sey soyleyeyim mi size Havronya Nikiforov-
na, benim igim... sizin o, vareniklerden de, lokmalardan da
tath asil yemeginizin ategiyle yamiyor...”

Anlamazhktan geldi yagh dilbec

“Bagka ne yemegi istediginizi anlayamadim dogrusu
Afanasiy Ivanovig!”

Papazin oglu, bir elinde varenik, 6tekiyle kadinin kalin
belini sararken:

“Elbette sizin agkimizi, egsiz Havronya Nikiforovna!”
dedi.

Utanmug gibi gozlerini yere indirdi Hivra.

“Afanasiy Ivanoni¢.” dedi. “Tann bilir neler gegiriyorsu-
nuz i¢inizden... Korkanm, 6piigmeyi bile diigiinityorsunuz-
dur..”

Papazin oglu:

“Bu konuda yalnizca su kadanm s6yleyecegim size,” de-
di, “papaz okulundaki yasantm gimdiki gibi akhmda...”

1 Varenik: Kiigiik par¢alardan olugan lorlu, ¢ilekli vb. bir gesit borek. (.n.)
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Tam o anda bir kopek havladi diganida. Kapi vuruldu.
Hivra kogarak gitti baka. Yiizii bembeyaz dondii.

“Ah Afanasiy Ivanovig!” dedi. “Yakalandik! Bir siirii
adam var kapida. Kocamin arkadaginin sesini de duyar gibi
oldum...”

Bir varenik papazin oglunun bogazinda takihp kalmugt...
Kargisina bir hortlak gikmug gibi yuvalanindan ugramign
gozleri.

Korkudan tir tir titriyordu Hivra. Ocagin iistiinde ta ta-
vana yakin bir yerde iki kalas arasina uzanlmus, iizeri 6tebe-
ri dolu tahtay: gosterdi papazin ogluna.

“Oraya ¢ikin, ¢abuk oraya ¢ikin.”

Tehlike yiireklendirmigti kahramamimuzi. Bir an duralad,
sonra sedirin uizerine sigradi, oradan ¢abucak yukan ¢ikn.
Hivra deli gibi kapiya kogtu. Ciinkii giderek daha hizh, da-
ha sabirsiz vuruyorlardi kapiya.

vi
Evet, saygideger efendim, mucizeler oluyor!

Bir Ukrayna komedisinden.

Tuhaf bir olay olmugtu panayir yerinde. Arabalann ara-
sinda bir yerde kirmuzi kaftanin gorildiigis dolagiyordu dil-
lerde. Simit satan yagh bir kadin korkung bir domuz bigimin-
de gormiig gseytani. Bir sey ariyormug gibi egilip egilip araba-
lann igine bakiyormusg. Sessizlige gomiilmiis Cingene kam-
pinda ¢abucak yayilmigt haber. Gergi yagh kadin tekerlekli
sergisini meyhanecinin ¢adirinin yanindan hi¢ ayirmamug,
biitiin giin gelene gegene yerlere kadar egilerek selam vermis,
sathf simitler gibi yuvarlaklar gizerek, oldugu yerde yalpa-
layarak dolanip durmustu ama, habere inanmamay gene de
bityitk giinah saymust herkes... Mahkeme yazicisinin harap
samanlikta gordiigii garip ey iizerine haber de abartilarak
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buna eklenince ortalik karardiginda korkudan herkes birbi-
rine sokulmugtu. Bir huzursuzluk vard: her yanda. Herkes
korku iginde bakimip duruyordu. Evi olanlar evlerine gekil-
migti! Cerevik, arkadag: ve kiz1 evlerine koganlardandi. On-
lara gelmek igin yalvaran birkag da konuk almiglard: yanla-
rina. Kapiy: giim giim vurarak bizim Hivra’yr korkutanlar
da onlard iste. Cerevik’in arkadag iyice sarhogtu. Kendi evi-
ni ancak 6niinden iki kez arabayla gegtikten sonra bulabil-
mesinden belliydi bu... Konuklar da igmiglerdi. Ev sahibin-
den 6nce paldir kiildiir dalmiglardi igeri. Adam evin iginde
her kogeyi aragtnrken bizim Cerevik’in karisi igne iizerinde
oturuyordu...

Cerevik’in arkadag1 odaya girince yiiksek sesle:

“Ne o, yenge, hila gegmedi hastaligin?” diye sordu.

Hivra tepedeki tahtaya korku iginde bir goz atp:

“Evet... gegmedi!” dedi.

Cerevik’in arkadag, arkasindan odaya giren karisina ses-
lendi:

“Hamim, arabadan igkiyi getir! Arkadaglarla igecegiz.
Karilar 6yle korkuttular ki bizi, séylemesi ayp...

Magrapay agzina gotiirerek ekledi:

“Boguna kagtik arkadaglar. Kanlar bizimle alay etmek
i¢in uydurmadilarsa ne olayim... Seytan olmus olsa ne gikar
hem? Seytan da neymis? Bogverin geytan1 meytani! Sozgeli-
mi gu anda kargima giksin isterse... Suratinin ortasina sapla-
g1 indirmezsem adam demeyin bana!”

Konuklardan biri bagird::

“Neden bembeyaz kesildi yiiziiniiz birden?”

Odadakilerin iginde en uzun boylu olaniydi bunu séyle-
yen. Her zaman korkusuz biri olarak tanitmak isterdi kendi-
ni. Ev sahibi:

“Sey...” dedi, “bir hayal gordiim galiba!”

Konuklar giilisgtiiler. En ¢ok giilen de uzun boylu kahra-
mandu. Bir bagka konuk kanigt1 soze:

26
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Aksam Toplantilar:

“Yo... bembeyaz kesilmedi yiizii! Havug gibi kizardi. So-
gan degil, pancar simdi o... Daha dogrusu, milleti Gylesine
korkutan kirmizi kaftan.

Igki testisi masanin iizerinde dolagtik¢a daha bir negeleni-
yorlardi konuklar. Hanidir kafasina kirmizi kaftani takmug,
onu bir an aklindan gikarmayan bizim Cerevik, arkadaginin
kargisina dikildi.

“Tann agkina soyle sevgili dostum, neyin nesidir gu kah-
rolasica kirmizi kaftan dedikleri? Kag kisiye sordumsa dog-
ru diiriist bir gey anlatamad.”

“Ah arkadagim, gece gece soz etmek iyi degil ondan...
Ama bakiyorum baylar da (bunu soylerken konuklara
donmiigtii) senin kadar istiyorlar bu akil almaz yaratik
uizerine her seyi bilmeyi. Pekala, 6yle olsun bakalim... Siki
durun!

Sonra omzunu kagidi ev sahibi, gémleginin etegine terini
sildi, iki elini masanin tizerine koydu, baglad.

“Guniin birinde hangi sugtan bilmiyorum, geytanin biri-
ni cehennemden kovmuglar.”

Cerevik soziinii kesti arkadaginin:

“Nasil olur be? Olur mu yani dyle sey? Seytan cehen-
nemden kovulur muymug?

“Ne yapalim camim? Kovmuglar igte. Sahibinin kopegi
evden kovdugu gibi basbayag) kovmuglar... Besbelli iyi bir ig
yapmak duygusuna kapilmigtir, bunun tizerine sen misin de-
yip kap: digan1 etmigler onu... Zavalh seytan cehennemi Gyle
arar olmus, Oyle ozlemis ki, o kadar olur.. Ne yapsin?
Uziintiisiinden igkiye vermis kendini. Hani gordiigiin o ha-
rap samanhk var ya, yamacin dibindeki, igte 0 samanliga
yerlegmig. Giiniimiizde hig kimse hag gikarip kendini sagla-
ma almadan gegmez o samanhigin yanindan. Oraya yerleg-
tikten sonra seytan oyle ipsiz olmug ki, degme delikanliya tag
gikartirmig... Sabahtan gece yarilarina dek ¢ikmiyormug
meyhanelerden...
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Her seyi ince eleyip sik dokuyan Cerevik arkadaginin s6-
ziinii kesti gene:

“Neler sagmaliyorsun be dostum? Seytami kim sokar
meyhaneye? Tanrr’ya siikiir, ellerinde sivri tirnaklari, kafa-
sinda boynuzlan vardir da taninir...”

“Isin 6nemli yani1 orasi zaten: Bagindan kalpagy, ellerin-
den eldivenleri hig eksik olmuyormus. Kim, nasil anlayacak
seytan oldugunu?.. Egleniyor, yiyip i¢iyormus. Sonunda o
duruma gelmig ki, neyi var neyi yok hepsini igkiye vermis, bi-
tirmig... Meyhaneci oOnceleri giiveniyormug ona, sonralar
giivenmemeye baglamus. Ictigi ickiye kargilik seytan da sirtin-
daki kirmizi kaftanim rehin birakmak zorunda kalmas... So-
roginets panayirinda meyhane igleten bir Yahudi’ymis kafta-
m alan. Handiyse iigte bir degerine rehin almig onu. ‘Hey Ya-
hudi,” demig seytan, ‘tam bir yil sonra gelip alacagim senden
kaftamimu. lyi sakla onu!” Boyle deyip ¢tkmig meyhaneden,
sirra kadem basmus... Meyhaneci kaftani eline alip incelemis:
Mirgorod’da bile bulunmaz cinsten degerli kumagtanmug!
Kirmizis1 dyle bir kirmiziymus ki, ateg gibi yaniyormusg. Bak-
maya doyamiyormus insan! Bir yil beklemek zor gelmis Ya-
hudi’ye. Bir aksamiizeri adamin biri gelmig, ‘Hadi bakalim,
Yahudi,” demis, ‘ver benim kaftanimi!’ Yahudi 6nce taniya-
mamig adamu, sonra dikkatli bakinca tanimig, ama tanimaz-
liktan gelmeyi uygun bulmus... ‘Ne kaftanindan s6z ediyor-
sun?’ demis. ‘Bende kaftan maftan yok! Senin kaftanindan
haberim yok!” Beriki meyhanecinin yiiziine bakmig bakmus,
dénmiig, ¢ikip gitmig. Meyhaneci gece meyhanesini kapa-
mug. Paralarimi ayr1 ayri sayip sandiklarina yerlegtirmis, son-
ra garsafin altina girip Yahudi usulii dua etmeye baglamus. Is-
te 0 zaman bir higirti gelmis kulagina... Bakmus, odanin pen-
ceresinde bir domuz surati...”

O anda domuz hiriltisina benzer anlagilmaz bir ses duyul-
du. Herkesin yiizii korkudan bembeyaz kesilmisti... Ev sahi-
bi boncuk boncuk terlemigti. Cerevik korkuyla:
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“Nedir 0?” diye mirildand.

Ev sahibi korkudan zangir zangir titremeye baglad.

“Hig... Higbir gey!.. dedi.

Konuklardan biri:

“Ha?..” dedi.

“Sen mi bir gey soyledin?”

“Yo...”

“Kim 6yle hirladi 0 zaman?”

“Ne diye telaglandik anlamadim! Bir sey yok canim!”

Herkes korku iginde bakmaya baglamigti. Odanin koge-
sini bucagini aniyorlardi. Birden heyecanland: Hivra, yiiksek
sesle:

“Yiireksizlere bakin, karilara bakin!” dedi. “Erkek ola-
caksiniz bir de! Elinize igi verip taragin bagina oturtmal
hepinizi!.. Belki biri... Tanrim bagsla... birinin taburesi gi-
cirdadi belki canim... Hepiniz deliler gibi firladiniz yeriniz-
den!”

Hivra’nin bu ¢ikigi bizim kahramanlari utandirdi. Yiirek-
lendirdi onlar1. Ev sahibi bir yudum igki aldiktan sonra siir-
diirdii anlatmasin:

“Pencerede domuz suratini gériince donup kalmig Yahu-
di. Birkag domuz takma bacak gibi uzun bacaklariyla tir-
manmiglar odanin pencerelerine, igeri atlamiglar. Hemen
karga tulumba etmigler adam, ta gu tavandaki kirige kadar
atip atip tutmaya baslamiglar. Sonunda her seyi biilbiil gibi
soylemig Yahudi... Ne var ki kaftani1 hemen bulup geri vere-
memig. Beyi yolda bir Cingene soymus, kaftani da bir kadin
gergiye satmig. Cergi yeniden Soroginets panayinna getirmis
kaftani. Ama kaftani aldi alal kimse aligverig etmiyormug
ondan. Kadin diigiinmiig, diigiinmiig, sonunda anlamig duru-
mu: ‘Biitiin kabahat gu kirmizi kaftanda galiba... Onu her
omzuma atigimda iizerime ¢6ken o agirhk da boguna degil-
di demek...” Hi¢ diisiinmeden, fala mala bakmadan hemen
atege atrmug kaftani.. Ama geytan kaftani yanar mu hig? Ee,
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seytan armagam bu! Kadin kurnazlik etmig, satmak igin pa-
nayira yag getiren bir koyliiniin arabasina ativermig kaftani.
Akilsiz koylii sevinmig arabasinda kaftani bulunca. Ama is-
leri birden bozulmus. Yagin fiyatin1 bile kimse sormaz ol-
mug. Ugursuz bir el atmig olmaliydi bu kaftam arabasina!
Baltay: kaptig) gibi parga parca etmig kaftani. Bakinca goz-
lerine inanamamug: Kaftanin pargalan birbirine dogru kay:-
yor, birlegip kaftani yeniden olugturuyorlarmig. Adam hag
ikarip bir daha pargalamig kaftani. Pargalan saga sola da-
gitmus. Sonra da gekip gitmis kasabadan. Ancak o giin bu-
giindiir her y1l panayir zaman geytan, domuz kiliginda, hir-
layarak dolasir durur panayir alaninda, kaftanin pargalarini
arar. SOylediklerine gore biitiin pargalari bulmug, yalnizca
sol kol kalmis... On yil oluyor kimse sergi agmiyordu o alan-
da. Bu yil bagkan iyi saatte olsunlar diirtmiig olacak a...”

Son soziin 6teki yarisi donup kalmigti hikayecimizin ag-
zinda... Bir gingirti olmus, pencerenin cami paramparga sa-
¢imigts her yana... Korkung bir domuz bagi uzanmigti pen-
cereden. Gozleri fildir fildir, “Hey ahbaplar, ne yapiyorsunuz
burada bakalim?” diye sorar gibi bakiyordu igeridekilerin
yiiziine.

v

Kopek gibi kuyrugunu bacaklarmm arasma kis-
tirds. Kabil gibi zangir zangr titreyerek tiittiirdsi
sigarasma...

Kotliyarevskiy, Eneida

Odadakilerin hepsi dehget igindeydi. Ev sahibi agzi agik
Oyle kalakalmigti. Gozleri yuvalarindan ugramig, agik par-
maklar1 heyecanh bir hareketsizlik iginde havada 6yle kal-
mustt. Uzun boylu konuk higbir seyin yenemeyecegi bir kor-
kuyla havaya firlamg, bag! kirise vurunca tahta kaymus, pa-
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pazin oglu biiyiik bir giiriiltiiyle paldir kiildiir tavandan aga-
g inmigti. Biri kendini sedirin iizerine atrmig, dehget iginde
kollarim bacaklarin sallayarak baginyordu.

“Ay! Ay! Ay!..”
Bir bagkas: bagina bir gocuk gegirmig, umutsuz qighklar
atiyordu:

“Kurtann! Kurtann!..”

Ikinci bir korkuyla taglasmughgindan kurtulan ev sahibi
zangir zangir titreyerek kansinin eteginin altina girmisti.
Uzun boylu kahraman nasil sigmigsa, deligi pek dar sobanmin
i¢ine girmig, kapagim da iizerine ¢ekmigti. Cerevik tepesin-
den agag kaynar su dokiilmiigler gibi, kalpak yerine bagina
bir ¢émlegi gegirdigi gibi kapiya atmigti kendini, nereye git-
tigini bilmeden deli gibi kogsmaya baglamigti. Yalmzca yor-
gunluk (o da neden sonra) biraz yavaglatabilmigti kogmasi-
n. Kalbi giim giim vuruyordu. Ter akiyordu her yanindan.
Yorgunluktan bitkin, yere yigilmak tizereydi ki, arkadan bi-
rinin onu kovaladigim fark etti... Korkudan 6lecek gibi ol-
du... Gilgin gibi, “Seytan! Seytan!” diye bagira bagira bu se-
fer daha hizh kogmaya bagladi. Bir dakika sonra kendini
kaybetti, yere yigildi. Arkasindan kovalayanin da, “Seytan!
Seytan!” diye bagirdigini duyuyordu derinden. Sonra biri ge-
lip giiriiltiiyle yigildi tizerine. O anda guurunu yitirdi, dar bir
tabut igine uzatilmig korkung yiizlii bir 6li gibi kaskat, ki-
pirtisiz kaldi sokagin ortasinda.

X

Onden soyle boyle gene,
Ama arkadan tipk: geytan!

Bir halk masalindan.
Sokakta uyuyan gruptan biri yattig1 yerden dogrulup:
“Duydun mu Vlas?” dedi, “Yakinimizda bir yerde geyta-

m and biri!”
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Biraz 6Gtede yatan Cingene gerindi.
“Bana ne!” diye mirildandi. “Isterlerse siilalesini de bir-
likte ansinlar..”

“Canini aliyorlarmug gibi bagiriyordu ama adam!”

“Uyku sersemligiyle neler sagmalamaz ki insan...”

“Ne dersen de, gidip bakmamiz gerek... Isig1 yak!”

Oteki Cingene soylene soylene kalkt, iki kez gakti tag,
igig1 simsek gibi iki kez aydinlatn yiiziinii. Kava ifledi. Elin-
de kandil (igine kuyrukyagi konmug kirik bir ¢anak pargasin-
dan olusan, Ukrayna’nin her yerinde gériilen kandillerden
biriydi bu), evet... elinde kandil yolu aydinlatarak yiiriidii.

“Dur! Bir gey var burada. Isig getir.”

Birkag kisi daha gelmisti yanlarina.

“Nedir yerdeki Vlas?”

“Iki insana benziyor. Biri iistte, 6teki altta. Hangisi gey-
tan belli degil!”

“Usttekine bak bakahm....”

“Biri kadin...”

Kahkabhalarla giildiiler toplananlar.

“Seytan o igte!”

Kalabaliktan biri:

“Kadin adamun iizerine gikmig,” dedi, “garanti ata bin-
meyi iyi biliyor bu kadin.”

Bir bagkasi ¢omlegin, Cerevik’in baginda saglam kalmg
pargasini eline alip:

“Bakin arkadaglar!” dedi, “Bu yakigikli delikanlinin ne
guzel bir kalpagi var!”

Gittikge bityiiyen giiriiltii, gogalan kahkahalar sonunda
uyandirdi bizim o6liileri. Solopiy ile karisiydi bunlar. Gegir-
dikleri bityitk korkunun etkisi altinda, dehset dolu, sabit ba-
kiglarla uzun uzun baktlar Cingenelerin esmer yiizlerine.
Kandilin titrek 1g1gimin yer yer gittigi bu yiizler, agir yer alta
buhurlanyla, zifiri karanlik gecelerin bulutlariyla gevrili eski
zaman bityiiciilerinin korkung yiizlerini andiriyorlards.
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X
Defol seytan defol, git buradan.

Bir Ukrayna komedisinden.

Sabahin serinligi, yavas yavas uyanan Soroginetslilerin
iizerine esmekteydi. Bacalardan yiikselen duman kiimeleri
dogan giinesi kargihyorlardi. Panayirin giiriiltiisii baglamigti.
Koyunlar meliyor, atlar 6nlerine konmug samanlar yiyorlar-
di. Kazlarin, saticilarin bagirtisi yeniden kaplamisti biitiin
alani. Gecenin binbir sir sakh karanhiginda herkesi Gylesine
korkuya salan kirmuz: kaftan iizerine anlatilan korkung gey-
ler sabahin aydinhigiyla birlikte kaybolup gitmigti. Cerevik,
arkadaginin iizeri samanla ortiilii arabaliginda 6kiizlerin, un
bugday guvallarinin arasinda uyanmig, esniyor, geriniyor-
du... Gordiigii tath bir diigten aynlmak istemedigi belliydi.
Ansizin bir ses geldi kulagina. Evinde tembellik anlarinin si-
gnag kussal sobasi, evinin on adim 6tesindeki, uzak bir ak-
rabasinin iglettigi sevgili meyhanesi gibi tanidik bir sesti bu.
Biricik karisi koluna yapigmig, olanca giiciiyle gekeleyerek
baginyordu:

“Kalk, kalksana!”

Cerevik bir gey sdylemeden yanaklarim sigirdi, davul ¢a-
liyormug gibi sallamaya baglad: kollarin.

“Deli!” diye haykirdi karisi.

Cerevik hafifce dogruldu, gozlerini ovalayarak bakind:
gevresine.

“Seytan garpsin beni yalan diyorsam, giivercinim,” dedi,
“yiiziin bir davuldu sanki riiyamda. Domuzlar Rus askeri gi-
bi kalk davulu ¢almaya zorluyorlard: beni...”

“Birak simdi, birak gevezeligi... Kalk, kisrag) satmaya
gotiir hemen! Herkes giilityor bize. Panayira geldiler, bir de-
met kenevir ancak sattilar, diyorlar...”

Solopiy:

“Asil gimdi giilecekler bize karicigam!” dedi.
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“Yiirii yiirii! Sana zaten giiliiyorlardi.”

“Goriiyorsun ki yiiziimii ylkamadim daha kancagim...”

Cerevik konusurken bir yanda da esniyor, uyku ser-
semligini lizerinden atmak igin zaman kazanmaya g¢aligi-
yordu.

“Tam sirasinda yakalandin yani temizlik hastaligina! Ne
zamandir bagladin el yiiz yikamaya? Al su havluyu, yiiziini
ovala yeter..”

Elini uzaup diiriilii bir seyi aldi kadin ve... dehget iginde
yere firlatti... Kirmizi bir kaftanin koluydu bu.

Kocasinin korkudan elinin ayaginin tutuldugunu, digle-
rinin takir takir birbirine vurdugunu goriince toparladi ken-
dini biraz.

“Git igine bak sen hadi!” dedi.

Solopiy kisrag ¢ozdii. Alana gotiirilyordu onu. Yolda
mirildanmiyordu kendi kendine:

“Satig yaparnm artik! Bosuna degilmis meger bu
Tanrr’nin cezasi panayira gelmek igin yol hazichg yaparken
icimdeki agrlik... Olii bir inegi iizerime birakmuglard: san-
ki... Okiizler iki kez geri dénmek istediler....Simdi hatirla-
dim, bir de pazartesi giinii gikmadik yola... Biitiin ugursuz-
luklar bundan geliyor!.. Lanet olasica seytan da tek kollu
kaftanla dolagsa ne olur sanki!.. Dolagir m1 hig?.. Insanlara
rahat vermemesi gerek ya!. Ben geytan olsaydim, aman
Tann korusun, eski piiskii bir kumag pargasi i¢in gece vakti
sokaklarda mu siirterdim...”

Bizim Cerevik’in kendi kendine filozof¢a konugmas ka-
lin, giir bir sesle kesildi. Uzun boylu bir Cingene duruyordu
kargisinda.

“Ne satiyorsun arkadagim?”

Cerevik susuyordu. Cingeneyi yukaridan agag siizdii.
Durmadan, yulan da elinden birakmadan, sakin bir sesle
kargihk verdi:

“Ne sattiginu goriiyorsun!”
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Cingene, Cerevik’in elindeki yulara bakip sordu:

“Yular mi?”

“Evet, yular satiyorum. Kisrak yulara benziyorsa ta-
bii...”

“Sen bu hayvani samanla beslemigsin galiba hemgerim!”

“Samanla mi?”

Cerevik bu arsiz adamin yalanini gikarmak, kisragini yii-
riitmek igin yular1 ¢ekti. Ama bosa gelip genesine garpti eli.
Bakt, kesilmigti yular. Ucunda da, aman Tanrim... Saglar di-
ken diken oldu birden! Kirmiz1 kaftanin kolunun pargas!..
Yere tiikiirdii, hag gikardi. Bu beklemedik armagandan ka-
¢ip kurtulmak igin elini kolunu sallaya sallaya, bir delikanli-
dan hizh kogmaya bagladi. Kalabaliga karisti.

X1
Kendi arpam yiiziinden dayak yedim.

Bir atasozii.

Sokagin daralan sonunda birkag adam bagiriyordu:

“Yakalayin! Yakalayin!”

Cerevik giiglii birkag elin birden omuzlarina yapigtigim
hissetti.

“Baglayin onu! Adamin kisragim galan hirsiz bu igte!”

“Tann iyiliginizi versin! Ne diye baghyorsunuz beni ar-
kadaglar!”

“Bir de soruyor! Peki sen ne diye galdin Cerevik’in kisra-
gm?”

“Siz akhimz1 kagirmigsimz beyler! insanin kendi malim
caldigi nerede goriilmiigtiir?”

“Eski numara bunlar eski, yutmayiz! Eski numara! Peki,
arkandan geytan kovaliyormus gibi soluk soluga neden ka-
¢tyordun 6yleyse?”

“Seytan giysisi goriince elde midir kagmamak?..”
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“Vah canim! Git de ¢oluk ¢ocugu kandir sen bu palavra-
larla. Seytandan soz edip bir daha kimseyi korkutmaman
i¢in de bagkandan aynca bir ceza yiyince anlarsin...”

Sokagin ote bagindan bagiranlar oldu:

“Yakalayin! Yakalayin!”

“Kagag yakalamiglar!”

Bizim Cerevik o yana doniip bakinca arkadagini son de-
rece acikli bir durumda, elleri arkasinda bagh gordii. Birkag
kisi aralarina almug getiriyorlardi onu. Adamlardan biri:

“Gel de inan!” dedi. “Hirsiz oldugu suratndan belli su
sahtekdra oyle deli gibi nigin kogtugunu sordugumuzda ne
kargihk verse begenirsin? Enfiye kutusunu almak igin elini
cebine sokmus da, seytanin kaftaninin bir pargas gelmis eli-
ne. Kirmuzi bir alev parlarmug bez pargasindan... Bizim bey de
tabanlan kaldirmis.. “

“Ha, ha, ha! Ikisi de ayn1 yuvann kuslar bunlarin! Ikisi-
ni birlikte gotiirelim!”

X

Sucum nedir benim, sayin beyler?

Nigin gotiiriécyorsunuz beni? dedi dilenci.
Nigin alay ediyorsunuz benimle boyle?
Nigin, nigin? dedi.

Elleri bogriinde, acs acs agladh.

Artemovski, “Bey ile Kopek™1

“Gergekten bir sey yiiriittiin belki dostum?” dedi Cere-
vik.

Elleri bagh, hasir giinegligin altinda yatiyorlardi. Arkada-
s1 kargilik verdi:

1 “Bey ile Képek™: Harkov Universitesi profesérlerinden Ukraynali PP. Ar-
temovski’'nin (1790-1865) manzum mizah 6ykiisii. {¢.n.)
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“Sen de mi Cerevik! Annemin kaymakh tathlarindan
bagka (o da on yagima kadar) bir giinden bir giine bir sey
¢aldiysam ellerim ayaklarim tutulsun.”

“Nedir bu bagimiza gelen 6yleyse dostum! Seninki gene
iyi: Hig degilse bagka birinin bir seyini ¢almakla sugluyorlar
seni. Ya benimki 6yle mi? Nedir bu bagimdaki ugursuzluk?
Kendi kisragimi ¢almigim!.. Galiba bizim alnimiza yazih de-
gil mutlu olmak dostum!”

“Bizim gibi arkasiz yoksullar igin ac1 vardir yalmzca!”

Iki arkadas sesli sesli aglamaya baglamiglardi. Tam o si-
rada golgeligin altina Gritsko girdi.

“Neyin var Solopiy? Kim baglad: seni boyle?”

Sevingle haykird: Solopiy:

“A! Gritskocugum! Gritskocugum! (Arkadagina dondii.)
Sana s6ziinii ettigim delikanh bu igte! Cok yaman gocuktur!
Yalan séylityorsam Tanri gu anda canimu alsin, senin bagin
kadar bir magrapa dolusu igkinin tiimiinii bir dikigte icti de
yiiziinii bile burugturmad.”

“Boyle degerli bir delikanliya senin yaptigin yapilir mi
yani Solopiy?”

Cerevik Gritsko’ya dondii:

“Gordiigiin gibi Gritskocugum, sana kargi suglu oldu-
gum igin Tanri cezalandird: beni... Bagigla bu ihtiyan asla-
nmim! Senin igin her geyi yapardim inan... Ama elden ne ge-
lir... Kocakarinin ruhuna geytan girmig!”

“Ben kin giitmem Solopiy. Istersen kurtaririm seni!”

Biraz 6tede bekleyen adamlarina igaret etti Gritsko. Ko-
sup geldiler, iki arkadagin ellerini ¢ozdiiler.

“Bu iyiligimi kargiliksiz birakma Solopiy. Kizim ver ba-
na! Diigiinde Oyle eglenelim ki, bir yil sizlasin bacaklari-
muz!”

Ellerini birbirine vurdu Solopiy:

“lyilige iyilik!” dedi. “Benim kocakariy1 Ruslar kagirmug-
lar gibi sevingliyim su anda! Umurumda degil artik, ister ra-
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z1 olsun, ister olmasin... Bugiin diigiin yapiyoruz Gritsko, bi-
tiriyoruz igi!”

“Bak Solopiy, bir saat sonra gelecegim sana. Simdi eve
git. Kisraginla bugdayinin miigterileri bekliyorlar seni.”

“Ne? Kisragimi buldular m1 yoksa?”

“Buldular!”

Uzaklagan Gritsko’nun arkasindan bakarken sevingten
uguyordu Cerevik.

“Nasil Gritsko? Isimizi iyi becerdik degil mi?”

Cabuk adimlarla yiiriiyen delikanliya bunu soran, uzun
boylu Cingeneden baskasi degildi.

“Qkiizler benim artik degil mi?”

“Senin! Senin!”

X

Korkma, anacigmm, korkma,
Kirmuzi potinlerini gegir ayagina,
Ez diigmanlarm,

Ayaklarvun altinda.

Cmnlat yerleri,

Sustur diigmanlarin.

Bir diigiin sarkisi.

Paraska yalmzdi evde. Elini giizel ¢enesine dayamus, dii-
siincelere dalmigt. Kumral baginin ¢evresinde binlerce hiilya
dolagiyordu. Arada ansizin yumusak bir giiliimsemeyle ki-
pirdiyordu kirmizi dudaklari. Bir sevingle kalkiyordu kara
kaglari... Sonra diigiincelerinin bulutu gene kahverengi ay-
dinhk gézlerinin iizerine indiriyordu kaglarini. Endigeli, mi-
rildaniyordu kendi kendine:

“Ya onun soyledigi gibi olmazsa... Ya igler ters giderse?..
Ya vermezlerse beni ona? Eger... Hayir, hayir! Olamaz! Ka-
fasina koydugunu yapar anahigim. Ben de yapamaz miyim
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yani kafama koydugum seyi? Onunki inatsa benimki de
inat! Ne yakigikh bir geng! Simsiyah gozlerinde ne hog bir
pariltili var! Ne tath, “Paraskacigim, giivercinim,” diyor! Be-
yaz kaftani ne yakigtyor ona! Kugag birazcik daha parlak ol-
sal. Olsun varsin! Evimize tagindigimizda yeni bir kugak
orerim ona.”

Panayirdan aldigy, kirmizi karton gergeveli kiigiik aynasi-
m ¢ikardi koynundan. Aynaya gizli bir hazla bakarak siir-
diirdii kendi kendine konugmasini:

“Evlendikten sonra anahgimla bir yerde kargilagirsam
diinyada selam vermem ona. Catlasa vermem... Bunu di-
sundiikge ne seviniyorum. Yeter cadaloz kari, yeter beni ez-
digin! Sana selam verirsem iki goziim 6niime aksin! Ah,
unuttum.. Bir baghk takmaliyim bagima. Bakalim yakigacak
mi? Anahgiminki bile olsa, denemeliyim...”

Ayaga kalkt. Elinde ruttugu kiigitk aynasinin iizerine ba-
sin1 egmig, alinda dogeme yerine, diin aksam papazin oglu-
nun digtiigii kalas uzatilmig tavan ile kavanozlar dizili raflan
gordiigii icin diigmekten korkuyormug gibi dolagmaya bagla-
di odanin iginde. Giiliimseyerek konuguyordu kendi kendine:

“Ne oluyor bana? Cocuk muyum neyim? Adim atrmaya
korkuyorum.”

Sonra gittikge daha bir yiirekli adim atmaya bagladi. So-
nunda sol elini indirdi, beline koydu... Aynay: 6niinde tutup
topuklarini yere vurarak, en ¢ok sevdigi sarkiyr soyleyerek
oynamaya baglad:.

Yesil menekgecik,

Yapis yere!

Ya sen, canvm kara kaglom,
Yaklas bana!

Yesil menekge,

lyice yapss yere,

Ya sen, camum kara kaglom,
lyice yaklag bana!
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Cerevik, kapidan bagini uzatip da kizinin aynaya baka-
rak dans ettigini goriince durdu. Hayallere daldig: igin bir se-
yin farkinda olmayan kizinin bu gériilmemis sevincini gi-
limseyerek uzun siire hazla izledi. Sarkinin oynak havasi so-
nunda onu da cogturdu. Gururla beline koydu ellerini, oda-
nin ortasina ¢ikti, oynamaya basladi. Ev sahibinin ¢in ¢in
oten kahkahasi ikisini de uyandirdi daldiklari hayal diinya-
sindan.

“Oh ne ala! Baba kiz diigiinii baglatmuglar bile! Hadi ga-
buk olun, damat geldi!”

Paraska’nin yiizii, bagina bagladig1 kurdeleden de kirmi-
21 oldu birden. Habere sevinen babasi da eve nigin geldigini
amimsamigti. Telagh bakindi gevresine.

“Hadi kiz!” dedi, “Cabuk gidelim. At sattim diye sevin-
cinden kosa koga gitti Hivra. Kendine bir seyler alacak. O
gelmeden her seyi bitirmeliyiz!”

Hivra avlu kapisindan adimini atar atmaz kendini be-
yaz kaftanli delikanhinin kucaginda bulmugtu. Delikanh
birkag arkadagiyla birlikte digarida beklemisti kadinin ¢ik-
masini.

Cerevik genglerin ellerini birlestirirken;

“Tanrim, kutsa onlari!” dedi. “Bir yastikta kocasinlar!”

Kalabalik arasinda bir giiriiltii oldu. Solopiy’in karisinin
sesi duyuldu.

“QOliiriim de izin vermem buna!” diye bagirtyordu.

Kalabaligin kahkahalari bastirdi onun bagirmasini.

Giiglia kuvvetli iki Cingenenin kosup karisini tuttugunu
goriince rahatladi Cerevik, sogukkanl:

“Kizma, kizma kancigim!” dedi. “Olan oldu, biten bitti.
Kararimdan dénmeyi sevmem ben!”

Hivra bagiriyordu.

“Hayir, hayir! Izin vermeyecegim!..”

Ama dinleyen yoktu onu. Yeni ¢ifti birkag ¢ift kugatmusg,
cevresinde dans eden gegilmez bir duvar olugturmugtu.
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Kaba kumagtan kaftanl, siyah uzun biyigi burulu miizis-
yen kemaninin yayina dokunur dokunmaz herkesin isteye-
rek ya da istemeyerek nasil birlestigini, uyum igine girdigini
goren biri tuhaf, anlatilmaz bir duyguya kapilirdi o anda.
Goriiniigte, kederli yiizlerinden yillar boyu bir giilimseme
gegmenmis insanlar ayaklarini yere vuruyor, omuzlarin titre-
tiyorlardi. Her gey oynuyordu. Herkes dans ediyordu.
Gelgelelim, negeli genglerle birlikte ortada d6niip duran yag-
i kadinlarin burusuk yiizlerindeki 6limi, umursamazhig:
goriince ruhunun derinliklerinde daha bir tuhaf, daha bir
anlagilmaz duyguya kapilird: insan...

Yalmizca ickinin (bir makinistin cansiz makinesini hare-
kete gecirdigi gibi), evet, yalnizca igkinin insanca bir gey yap-
tirabildigi duygusuz kisiler (cocuksu bir sevinci bile tatma-
mug, i¢leri acima duygusunun cihz bir kivilaimiyla aydinlan-
mamug zavalli kigiler) sarhog kafalarimi sallayarak dolagip
duruyorlardi negeyle oynayanlarin arasinda, yeni gifte do-
nip bakmiyorlard bile...

Giiriiltii, kahkahalar, sarkilar giderek azaliyordu. Kema-
nun sesi giderek zayifliyor, durgunlagiyordu. Bir yerden, uzak
bir denizin homurtusuna benzer ayak sesleri geliyordu ha-
la... Cok gegmeden evin ici bogald, sesler kesildi...

Ruhumuzun giizel, ama gegici konugu seving de oyle
ucup gitmez mi? Tek bir ses negeyi anlatma gabasin siirdiir-
mez mi boguna?.. Kendi yankisinda hiiznii, boglugu duyma-
ya baglamigtir artik bu ses, sonra o da susar... Cogkun, hiir
gengligin canh arkadaglari da birbiri ardindan yok olmaz mi
Oyle?.. Sonunda yapayalmz birakmazlar mi arkadaglarine?
Geride kalandir uizillen! Yiregi keder, hiiziin doludur, teselli
bulamaz bir seyde....
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....... kilisesinin zangocu anlatmgtir.

Tuhaf bir huyu vardi Foma Grigoryevi¢’in: Aymu seyi iki
kez anlatmay: hi¢ mi hig sevmezdi. Bir seyi yeniden anlatma-
ya razi etsen onu, bagka seyler eklerdi hemen ya da 6nce an-
lattiginm Gylesine degigtirirdi ki, bagka gey anlatiyor sanirdin.
Bir keresinde o beylerden biri (bizim gibi siradan insanlarin
onlari meslekleriyle de belirtmemiz uygun olur. S6zde yayin-
cilardan biri... ashnda s6zde yayinci bile denemez boyleleri-
ne. Bizim panayirlardaki kizlarnin yaptiklarindan farki yok-
tur giinkii yaptiklarinin. Sagdan soldan birtakim geyler ka-
parlar, zorla anlattirirlar insana, onun bunun bildiklerini ag-
rirlar, sonra da her ay ya da hafta sozliik inceliginde kitap-
¢iklar yayimlarlar.)1... iste bu beylerden biri de bizim Foma
Grigoryevig'ten bu oykiiyii agirmig. Ama unutup gitmigti bu
olayn Foma Grigoryevig. Iste, soziinii ettigim o san kaftanh
beycik ¢ikageldi giiniin birinde Poltava’dan. Sanirim, bir 6y-
kiisiinii de okudunuz onun. Kiigiik bir kitap getirmig yanin-
da. Orta yerini agip gosterdi bize. Foma Grigoryevig gozlii-

1 Yalmzca para kazanmak amaciyla dergi, yillik yayimlayan yayincilardan
soz ediyor. Boyleleri, satabilecekleri bir kitapgigin olugabilmesi igin yazac-
lardan, ozanlardan, éykiiler, siirler, makaleler, “birtakim seyler” isterler-
di. (N.V. Gogol, Segrme Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)
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gunii burnunun iizerine koymaya hazirdi, ama sapini iplikle
baglamadigini, camini silmedigini hatirlayinca vazgegti, ba-
na uzatt1 kitapgigi. Ben okumay ¢at pat da olsa bildigim,
gozlik de kullanmadigim igin okumaya bagladim. Daha
ikinci sayfay1 gevirmemigtim ki, Foma Grigoryevi¢ kolum-
dan tutup susturdu beni.!

“Durun hele! Once séyleyin bana, nedir bu okudugunuz
sizin?”

Dogrusu, bu soru beni biraz gagirtmugt.

“Ne demek nedir okudugum Foma Grigoryevig?” de-
dim. “Sizin Oykiiniizii, sizin anlattiklanimizi okuyorum ig-
te...”

“Bunlarin benim anlattiklarim oldugunu kim soyledi si-
ze?”

“Daha ne olsun, baksaniza ne yaziyor baginda: Falanca
kilisenin zangocu anlatmustir..”

“Onu yazanin boynu altinda kalsin! Meymenetsiz herif!
Ben 6yle mi anlatmigtim ona? Akilsiz! Durun dogrusunu an-
latayim size de goriin.”

Masaya sokulduk hepimiz. Bagladi Foma Grigoryevig:

Toprag: bol olsun, dedem (yedigi yalnizca bugday ekme-
gi ile ball bérek olsun 6teki diinyada) ¢ok giizel anlatirdi.
Bazen biitiin bir giin oturdugumuz yerden kalkmadan dinle-
digimiz olurdu onu. Simdiki maskaralar eline su dokemez
onun. Simdikilerin, ii¢ giindiir yemek yememigler gibi, dille-
rini oynatacak dermanlan olmuyor anlatirken. Ustelik sag-
ma sapan geyler anlatiyorlar... Konugmaya bagladilar mu kap
kalpagini, kag... Bugiinkii gibi aklimda (annem 6lmemisti

1 Anayurt Notlar: dergisinin yaymcisi P.P. Sivinin (1788-1839) ima ediliyor.
1830 yihnda Sivinin, Gogol’un “Ivan Kupalo” éykiisiinii Gogol'un ver-
digi metni degistirip basmsti. Gogol s6zii gegen oykiisiinii, Aksam Top-
lantilar’min aynbasimi igin hazirlarken Sivinin’in yaptig: biitiin degigikle-
ri atmug, Oykilye aynca bazi boliimler eklemistir. (N.V. Gogol, Segrme
Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)
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daha, ama ¢ok yashydi), dondurucu sogugun disarida gatir-
dadigy, kiigiik evimizin dar penceresini buzla orttiigii uzun
bir kig gecesiydi. Annem kenevir taraginin 6niinde oturuyor,
uzun ipligi eliyle gekiyor, ayagiyla besigi salliyor, bir yandan
da sarki soylilyordu. Su anda duyar gibiyim o sarkiy1. Yag
kandili bir seyden korkuyormus gibi titrek, arada bir parla-
yarak aydinlatiyordu odanin igini. I§ vizildiyordu. Biitiin ¢o-
cuklar toplanmus, ¢ok yaslandig1 i¢in beg alt1 yildir biyiik
Rus sobasinin iistiinden inmeyen dedemi dinliyorduk. Dede-
min anlattiklan arasinda bir 6ykii vardi ki, onu her dinledi-
gimizde korkudan zangir zangir titremeye baglardik. Saclari-
muz dimdik olurdu. Tuhaf, akil almaz bir 6ykiiydii bu. Ne
gegmis zamanlarin inamlmaz olaylan heyecanlandirirdi bizi
o Oykii kadar, ne de Kazaklarin saldirilan, Lehlerin yaptikla-
r, Nal Ivan’in, Birbuquk Gocuh’un, Ok¢u’nun! kahraman-
liklari... Kimi zaman 6ylesine bir korkuya kapilirdik ki, ka-
ranlikta her gsey korkung birer varhk gibi goriniirdii bize.
Gece bir is icin digariya ¢ikacak olsak, yatagimiza bizim ye-
rimize bir hortlak girdi duygusuna kapilirdik. Umarim bir
kez daha anlatmak zorunda kalmam bu 6ykiiyii. Gergi uzak-
tan kendi kaftanini ¢ogu zaman geytan sanan bir insanim
ben... Sunu 6zellikle belirteyim. Dedemin anlattigi 6ykiilerin
en 6nemli 6zelligi suydu: Omriinde yalan soylememistir de-
dem. Oldugunu soyledigi her gey gercekten olmugtur.

Onun en inanilmaz oykiilerinden birini gimdi bir kez da-
ha anlatacagim size. Biliyorum, mahkemelerde not tutan, el
yazisiu bile okuyabilen bir siirii akill atlacaktir ortaya...
Opysa boylelerinin eline kiliselerde okutulan en basit bir kita-
b1 versen tek harf taniyamazlar iginden. Gelgelelim alayh
alaylh sirtmaketa iizerlerine yoktur... Ne anlatirsan anlat, gii-
lerler. Dinsizlik aldi yiiriidii giiniimiizde. Daha neler gérdiim

1 Nal ivan, Birbuguk Gocuh, Okgu: Kazak ordu komutanlannin en iinlis-
leni. (N.V. Gogol, Segme Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)
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ben... Yalan soylilyorsam Tann da, Kutsal Bakire de sevme-
sinler beni! Belki inanmayacaksiniz: Bir keresinde cadilardan
sz edecek oldum. Adamun biri kafasini kessen inanmayacak
cadilara!.. Neyse ki 6mriimde (giinah ¢ikartirken papaza bi-
zim mujigin enfiye ¢ekmesinden daha kolaylikla yalan soy-
leyebilen) gok dinsiz gordiim ben... Boyleleri bile hag gikanr-
lardi cadi soziinii duyunca. Ama bu adam riiyasinda gorse
gene umursamayacak cadiyr. Boylelerini birakacaksin, ne
halleri varsa gorsiinler...

Yiiz yil oncesine kadar bizim koyiin adini bilen yoktu, di-
ye anlatiyordu toprag bol olsun dedem. Ciftligimiz de en
yoksul ¢iftliklerdendi. Sivasiz, damlan agik on kadar kuliibe
serpiliydi diizliikte. Hayvanlari ve arabalan koyabilecek
dogru diiriist ne bir ¢it vardi, ne de bir ahir. Dahasi, zengin-
lerdi bu durumda olanlar... Bizim kardes ise ¢iplak topraga
bir qukur agmus, ev niyetine onun iginde yastyordu!.. Orada
Tanr’nin bir kulunun yasadig1 ancak ¢ikan dumandan belli
olurdu. Nigin boyle topragin i¢inde yagadiklarini soracaksi-
niz: Yoksul olmasina o kadar yoksul sayilmazlard: aslinda.
O zamanlar hemen herkes haydutluk yapar, yad ellerden bol
bol ganimet getirirdi. Daha ¢ok, dogru diiriist bir evde yaga-
may gereksiz gordiikleri igin yagarlardi topragin iginde. Her
cesit milletten ne ¢ok haydut dolasirdi o zamanlar buralar-
da. Kirimlilar, Lehler, Litvanyallar!.. Bazen 6yle olurdu ki,
kendi milletlerinden olanlar soyarlardi... Olmadik gey yok-
tu anlayacaginiz.

Ciftligimize sik sik bir adam, daha dogrusu, insan kiligin-
da bir seytan gelirdi. Nereden, nigin geldigini kimse bilmez-
di. Gezer dolasig, yer iger, sonra kayiplara karigirdi gene. Bir
siire sonra bakardim, gokten diigmiis gibi gikagelirdi gene...
Dikanka’ya en ¢ok yiiz adim uzaklikta, gimdi izi kalmamug
koyiin sokaklarinda dolagip durmaya baglards. Bir siirii geng
toplardi bagina. Kahkahalag, sarkilar girla giderdi... Para...
votka su gibi akardi... Arada bir baz1 kizlarin pegine diistii-
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gii olurdu. Oylesine ok kurdeleler, kiipeler, gerdanhklar ar-
magan verirdi ki, bunca seyi nereye saklayacaklarim sagirir-
di kizlar! Dogrusunu soylemek gerekirse, biraz olsun karar-
sizhk gosterenleri de vardi kizlarin: Kimbilig, belki gergekten
seytandi bu adam... Dedemin 6z halasi o zamanlar, gimdiki
Oprognyanski yolu iizerinde meyhane igletiyormug. Basavr-
yuk (seytanin adi Basavryuk’tu) bu meyhaneye sik sik gelir,
eglenirmig. Dedemin halasi, diinyada hi¢bir mutlulugun onu
bu adamdan armagan almaya raz1 edemeyecegini sdylermis.
Ama elde mi almamak: Kalin kaglanm gatip alttan alttan in-
sana bir bakti mu kargisindakinin ayaklar yerden kesilirdi
sanki, dehgete kapilirdi zavalli... Alirdi armagani, devrisi ge-
ce de batakliktan, baginda boynuzlanyla bir dostu gelirdi zi-
yaretine. Gerdanlik takihi boynunu sikar, yiiziik takih par-
magini isirir, kurdele bagh sagina asilirdi. Yerin dibine bat-
sind1 boyle armagan! Isin kétiisii, bir kez aldiktan sonra kur-
tulmak da olanaksizdi bu armaganlardan arnk: Suya atsan
(seytan yiiziigii, gerdanhg: olduklar igin) suyun yiiziine ¢iki-
yorlardi hemen, gelip parmagina ya da boynuna oturuyor-
lardi gene.

Hatrrladigim kadariyla, Aziz Panteley Kilisesi'nden bag-
ka bir kilise daha vardi kdyde. Bu kilisenin papazi, herkesin
rahmetle andig) Peder Afanasiy’di. Basavryuk’un kutsal pa-
zarlar bile kiliseye ugramadigim fark edince ona biraz sitem
etmek, hem de gelip giinah ¢ikarmasimi sdylemek igin gor-
meye gitmig onu. Ne var ki, oraya giderken giigliikle yiirii-
yormus. Ayaklan goétiirmek istemiyorlarmig onu... Pederin
soylediklerine kargihk giirlemis Basavryuk: “Dinle beni pa-
paz bozuntusu!.. Baskasmnin igine burnunu sokma sen, ken-
di isine bak! O kegi girtlaginin kaynar piring lapas: ile tikan-
masini istemiyorsan tabii...” Seytan bu; ne yaparsin? Peder
Afanasiy bundan boyle Basavryuk’la arkadaglk edecek her-
kesi Katolik; Isa’nin kilisesinin de, insanhgin da diismam ka-
bul edecegini koylitye duyurmakla yetindi...
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Koyiimiizde eski haydutlardan Korja takma adli birinin
yaninda, herkesin Kimsesiz Petro diye ¢agirdig1 bir iggi var-
di. Delikanliya kimsesiz demeleri belki de, anasini babasini
kéyde hi¢ kimsenin hatirlamamasindandi... Gergi kilise bag-
kani onlarin koye geldiklerinin devrisi yil vebadan oldiikle-
rini sOyliiyordu. Ama dedemin halasi buna kesinlikle kargi
gtkiyordu, (zavalli Pewo’nun ana babaya, bizim gegen kigin
karina ihtiyacimiz oldugu kadar ihtiyaci oldugu halde) onun
ana babasinin oldugunu var giiciiyle savunuyordu. Pet-
ro’nun babasinin hili Volga boyunda oldugunu soyliiyordu.
Tiirklerin eline tutsak diigmiig, olmadik sikintilar ¢ekmis,
sonra harem agas1 kiligina girip kagmig. KGyiimiiziin kara
kagh kizlar icin, delikanlilar: igin Petro’nun ana babasi hig
de 6nemli degildi. S6yle diyorlardi yalmzca: “Ona yeni bir
kaftan giydir, beline kirmiz1 bir kugak bagla, bagina siyah ku-
zu postundan, mavili tepesi gapkinca yana yatmg bir kalpak
geir, bir Tiirk kilici as beline, bir eline kirbag, bir eline pipo
ver, buralarin biitiin delikanlilarim1 cebinden ¢ikarir...”
Gelgelelim zavalli Petrocugun olup olacag: gri bir kaftani
vardi, onun da iizerinde, siradan bir Yahudinin cebinde tagi-
dig1 altindan ¢ok yama vardi. Hepsi bu olsa bir gey degildi
gene. Asil kétii olan, ihtiyar Korja’nin, bir egini gérmiig ola-
bileceginizi sanmadigim giizeller giizeli bir kizinin olmasiydi.
Rahmetli dedemin halasi anlatiyordu (siz de bilirsiniz, bir
kadin igin, evlerden irak, seytanla 6pigmek bile baska bir
kadin igin giizel demekten gok daha kolaydir): Geng kizin
tombul yanaklar, sabah ¢iyiyle yikanip daha bir parlamig,
yapraklarini dikmis, yeni dogmug giinegin iginlari altinda da-
ha da giizellegmig, en kirmizisindan narin bir gelincik kadar
taze ve gozalictymis... Giiniimiizde geng kizlarin, bir siiria
kutuyla kéy koy dolasan gergilerden haglarini, altinlarim
takmak igin aldiklar kaytanlar gibi simsiyah kaglar: diizgiin-
ce agag) kivrilmiglar, kahverengi gozlerinin igine bakiyorlar-
mus... Genglerin bakarken iglerinin gittigi kiigiicikk agz1 yal-
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nizca biilbiil gibi sakimak igin yaratilmigmig sanki. Kuzgun
kanad gibi simsiyah, yumusacik saglari (kizlarimiz o zaman-
lar saglarini parlak kurdelelerle baglayip ince ince 6rmeye
baglamamiglardi daha) altin islemeli cepkenin iizerine d6kii-
lirmiig kivir kivir. Yalaum varsa kilisede vaaz vermek nasip
olmasin bana bir daha, tepemdeki yagh ormanin tiimden
kirlagtigina da, benim kocakarinin yani bagimda zebella gibi
dikildigine de bakmaz, suracikta 6piiverirdim onu... Eh, bir
geng kizla bir delikanli bir aradaysalar... sonunda ne olug, bi-
lirsiniz. Pidorka kimi geceler karanlikta giin 1styana dek tat-
I tath konugurdu Petrocuguyla... Ama gene de kétii bir sey
gelmezdi Korja’nin aklina. Bir gece Petrocuk (elbette seytan
diiraniis olacak) agka gelip, gelen giden var mu diye disan
iyice bakmadan sevgilisinin dudaklarina atesli dedikleri gesi-
dinden bir opiicikk konduruvermig. Gene aym geytan (dile-
rim Tanrr’dan, kutsal hag girer kopoglunun riiyasina) bu kez
moruk Korja’yr durup dururken odanin kapisim1 agmast igin
dirtmiis. Gozlerine inanamamig Korja, agz1 agik, kapinin
tokmag) elinde, Gyle kalakalmig. Kahrolasica 6piiciigiin sesi,
zaten az isiten kulaklarini temelli sagir etmisti sanki. Yilba-
sinda kutsal Noel pilavi yapildiginda bizim mujik kardegin
tifegi de, barutu da olmadig igin geytanlari kovarken eline
alip duvarlara vurdugu haghag ezme tokmagindan da gok
ses gtkarmigti sanki bu ugursuz 6piiciik...

Korja kendine geldikten sonra duvarda asih dededen kal-
ma kirbaci kapmig. Zavalli Petro’nun sirtin biraz kizartmak
niyetindeymis. Tam o sirada nereden ¢iktiysa, Pidorka’nin
kiigiik kardesi, alt1 yagindaki Ivas korku i¢inde kosup kiigii-
ciik kollariyla babasinin bacaklarina yapigms.

“Babacigim, babacigim! Vurma Petro’ya!” diye yalvar-
maya baglamus.

Ne yaparsin? Tas degil ya babasimin da yiiregi... Kirbaci
yerine asmis, Petro’nun kolundan tutmus, usulca disar1 ¢1-
karmus.
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“Bak delikanli,” demig, “bir daha evime ayak basarsan,
hatta penceremin dibinden gegersen, Tanr sahidim olsun, o
siyah biyiklarin yok olur ve de kulagina iki kere doladigin
percemin! elveda der tepene!”

Soziinii bitirdikten sonra bir tokat patlatmig delikanlinin
ensesine. Beriki tabanlan kaldirmis hemen. Opiigmek ha!..
Bizim iki sevgili hasret gekmeye baglamuglar Bu arada koy-
de, Konja’nin evine giysileri altin islemeli bir Lehin girip ¢ik-
tig1 soylentisi dolagiyordu. Kili tagiyan, gizmeleri mahmuz-
lu, cepleri dolu altin kesesi gibi sikirdayan bir adamd: bu. Bi-
zim zangog yardimaist Taras’la birlikte her giin kiliseye gidi-
yordu. Kara kagh bir kizla iligkisi olan biri nigin gider kilise-
ye, bilirsiniz...

Gelgelelim giiniin birinde Pidorka kardesi ivas kolun-
dan tutar, iki gozii iki gegme, goyle der:

“Ivasgigim benim, sevgili kardesim!. Yaydan firlamug bir
ok gibi kog Petro’ya, benim altin kalpli kardegim... Her seyi
anlat: Onun kahverengi gozlerini sever, beyaz yuiziinii 6per
operdim, ama kaderim izim vermiyor.. Ac1 gbzyaglarimla
cok mendil islattim! Bunaldim artik! Yiiregim sikigiyor! Oz
babam diigmanimdr... Sevmedigim Lehle evermeye hazirla-
myor beni. Zorla evlendirecek... Soyle ona, diigiin yakinda...
Yalniz, diigiiniimiizde miizik olmayacak. Telli saz ile kaval
yerine kilise korosu ilahiler okuyacak... Evlenecegim erkekle
dans etmeye gitmeyecegim, gotiirecekler beni... Evim karan-
lik, kapkaranlik olacak: Akagagtan bir ev, gatisinda baca ye-
rine hag olan!..”

Temiz yiirekli gocuk ona Pidorka’nin séylediklerini anlat-
maya gahgirken Petro tag kesilmig gibi kipirdamadan dinli-
yordu.

1 Eskiden Ukrayna’da erkekler baglarini tirag eder, tepelerinde bir tutam
sa¢ birakirlardi. (V.N. Gogol, Se¢me Eserleri, 1946 baskisindaki dip-
not.)
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“Ben de Kirim’a, Tiirk eline gidip altin kazanmak, zengin
olarak sana donmek istiyordum giizelim! Ah ne kadersizim!
Olmayacak demek! Nazar degdi bize. Benim de diigiiniim
olacak sevgili kusum! Ama ilahiler okunmayacak benim dii-
ginimde. Papaz yerine kara karga gaklayacak basucumda.
Diimdiiz toprak olacak evim. Evimin gatis1 gri bulutlar ola-
cak. Kartal gagalayacak kahverengi gozlerimi, kemiklerimi
yagmur yikayacak, riizgar kurutacak... Ama nedir benim bu
yaptigim? Kimden yakiniyorum? Kime anlatmaya gahgiyo-
rum acimu? Besbelli Tanri’nin emri benim helak olmam... El-
den ne gelir?

Ivas’la, sevgilisine boyle haber yollayip dogru meyhaneye
daldi. Toprag: bol olsun, dedemin halasi onu meyhanede
(hele boyle, herkesin sabah ayini igin kilisede oldugu bir sa-
atte) goriince biraz gagirdi. Delikanhinin, uykudaymig gibi
elini uzatip, igki dolu kocaman bir magrapayi aldigim gériin-
ce saskinlkla iri iri agt1 gozlerini. Ne var ki, acisinu igkiyle ya-
tigtirabilecegini sanmakla yamhyordu zavall Petro. Votka
dilini 1sirgan otu gibi yakiyor, ona pelinden de ac1 geliyordu.
Magrapay yere firlatti.

O anda kalin bir ses giirledi yan1 baginda:

“Artik ac1 gekmeyeceksin delikanli!”

Doéniip bakt1 Petro. Basavryuk’tu bunu séyleyen. Kor-
kung bir goriiniigii vardy! Saglar dimdikti, gozleri kizgin bir
boganin gozlerini andiriyordu!

“Neye ihtiyacin oldugunu biliyorum delikanl! iste bu-
na!”

Kugagina asihi deri keseyi singirdatarak séylemisti bunu.
Seytanca bir giilimseme vard: dudaklarinda. Petro korkuy-
la Grperdi.

Altinlan avcuna dokerken kahkahalarla giililyordu Ba-
savryuk.

“Ha, ha, ha!.. Nasil da parliyorlar! Ha, ha, ha!.. Nasil da
sakirdiyorlar! Bu oyuncaklardan bir yigin elde edebilmen
igin, biliyorsun, yalnizca birinin yardim gerek!..”
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“Seytanin! diye bagirdi Petro.

“Yardim iste ondan Gyleyse... Sana her tiirli yardimi
yapmaya hazir!..”

Tokalastilar.

“Sana bir gey s6yleyeyim mi Petro, ¢ok sanslisin.. Tam
zaman simdi. Bu gece Ilvan Kupalo gecesi.! Yilin yalmz bu
gecesinde egreltiotu ¢igek agar. Uyuyup kalma sakin! Tam
gece yansit Ayr Vadisi’nde bekleyecegim seni.”

Sanirim, Petro’nun geceyi beklerkenki sabirsizligi, evin
haniminin sabah darisini getirmesini bekleyen tavuklarin sa-
birsizhgindan kat kat ustiindii. Durup durup agaglarin gol-
gelerinin son baktigindan beri ne kadar daha uzadigina ba-
kiyor, ufka dogru inmekte olan giinegin kizillagmaya yiiz tu-
tup tutmadigini anlamaya gahgiyordu. Giderek artiyordu sa-
birsizligl. Zaman ge¢mek bilmiyordu!

Her giin, sonunu bir yerlerde kaybetmisti sanki. Iste gii-
neg de batti sonunda. Gokyiiziiniin yalmizca bir yam kizildh.
Yavas yavag orasi da karardi. Ortalik daha bir serindi simdi.
Tarlalar karardi, karardi, sonunda tam bir karanliga biiriin-
dii. Ama ¢ok zor!..

Yola gikt1 Petro. Yiiregi gogsiinii pargalayip digan firla-
yacakmug gibi ¢arpiyordu. Stk ormandan agag, Ay1 Vadisi
dedikleri derin yara dogru dikkatle inmeye basladi. Basavr-
yuk oradaydu. Zifiri karanhkti. El ele tutugup, sik gakalerigi
galilarina tutunarak, camurlara bata ¢ika, hemen her adim-
da ayaklar takilarak yukar1 dogru yiiriimeye basladilar. Bir
diizliige geldiler sonunda. Sagina soluna bakindi Petro. Da-
ha 6nce hi¢ gelmemisti buraya. Basavryuk durdu.

1 lvan Kupalo: 23-24 Haziran gecesi kutlanan bir halk bayrami. Ivan Ku-
palo gecesiyle ilgili gelenekler, inanglar ok eskidiz. Halk o gece egreltiotu-
nun kipkirmiz: bir gigek agtigina inamr. Cok zormus bu gigegi koparmak.
“Koti ruhlar” engel olurlarmig koparnlmasina; ne var ki bu gigegi kopar-
may: basaran kimse bir hazineye sahip olurmus, aynca bitkilerin, hay-
vanlarin dilinden anlama yetenegini kazanurmg. (N.V. Gogol, Se¢me
Eserleni, 1946 baskisindaki dipnot.)
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“Goriiyor musun?” dedi, “Ug tiimsek var oniinde. Bu
tiimseklerde gesit gesit cigeklerin agtigim géreceksin. Onlarin
birini koparmaktan iyi saatte olsunlar korusun seni. Egrel-
tiotu ¢igegini acar agmaz, hemen kopar onu. Arkanda ne
olursa olsun sakin doniip bakma.”

Bir gey soracak oldu Petro... Koydunsa bul Basavryuk’u.

Ug tiimsege yaklagt1 Petro. Neredeydi gicekler? Bir sey
goéremiyordu. Boyunca yabani ot kaplamigt1 her yam.. Her
seyi ortmiigtii. Ama ansizin bir 11lt1 gecti gokyiiziinden. Pet-
ro, oniinde, hepsi birbirinden giizel bir siirii ¢igek, bu arada
gosterigsiz yapraklaryla egreltiotlan gordii. Bir kusku diistii
Petro’nun igine... Ellerini beline koyup dalgin, dikildi cigek-
lerin kargisinda.

“Goriilmedik neyi varmig bunlarin?” diye mirildand:
kendi kendine. “Zaman olur giinde on kez gériirsiin bu me-
retleri. Olaganiistii ne varmug bu ¢igeklerde yani? O pis su-
rath alay etmis olmasin benimle sakin?”

Dikkatli bakinca kiigiik bir gigek tomurcugunun kizar-
makta oldugunu, canliymig gibi kimildadigim gordii. Gergek
bir mucizeydi bu! Tomurcuk kipirdiyor, gittikge biiyiiyor, ya-
nan bir kor gibi kizariyordu. Bir yildiz parlad, bir higirta ol-
du, ¢igek bir alev gibi agildi Petro’nun 6niinde, gevresindeki
oteki gigekleri de aydinlatti.

“Tam zamamdir!” diye gegirdi icinden Petro.

Elini uzatti. Ama o ne? Onun eliyle birlikte arkasindan
yiizlerce kil el uzanmgti gigege. Aymi anda arkasinda biri sa-
ga sola kosup duruyordu sanki.

Petro gozlerini yumup yapist1 gigegin sapina, elinde kaldi
gigek. Bir anda her gey sustu. Petro bir agag kiitiigiiniin iize-
rinde Basavryuk’u oturur gérdii. Olii gibi masmaviydi yiizii.
Bir parmagim oynattigi yoktu. Gozlerini yalmzca kendinin
gordigii bir geye dikmigti. Agz1 agikti, ama bir tek s6z soy-
lemiyordu. En kiigiik bir higirt1 yoktu gevrede. Oh! Cok kor-
kung bir sessizlikti o!.. Ama bir 1shk duyuldu birden, Pet-
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ro’nun yiiregi hop etti. Otlar giiriiltii etmeye, ¢icekler gii-
miigten birer gingirakmig gibi ince sesleriyle fisildasmaya
basladilar aralarinda gibi geldi ona. Agaglar da yiiksek sesle
kiifiirler ediyorlard: birbirlerine sanki... Basavryuk’un yiizii
canland birden, g6zleri parladi. Diglerinin arasindan:

“Sonunda gelebildin cadi!” diye homurdand:.

Sonra Petro’ya dondii:

“Beni dinle Petro, biraz sonra giizel bir kiz goreceksin, sa-
na ne soylerse yap, yoksa ¢ok kotii olur senin igin.”

Sonra elindeki budakh degnekle gakalerigi ¢calilarini ara-
ladi. Direkler iizerine oturtulmus kiigiik bir kuliibe gikt1 kar-
silarina. Basavryuk yumruguyla vurunca duvan sallandi ku-
libenin. Simsiyah bir kopek firladi disari. Onlara dogru kog-
tu. Sonra bir qighk att1 kopek, kediye déndii, birden Petro ile
Basavryuk’un izerine sigradi.

“Sinirlenme, sinirlenme cad1!” dedi Basavryuk.

Peginden Oyle bir kiifiir savurdu ki duyan kulaklarimi -
kar...

Birden, kedinin yerinde yiizii kozde pigirilmis elma gibi
burug burus, iki biiklim bir kocakar belirdi. Sivri genesiyle
burnu tipki koyliilerin ceviz kirdiklan kerpeteni andiriyordu.

“Amma da giizelmis!..” diye gegirdi iginden Petro.

Bir iirperti gegti sirindan.

Cadi karisi gekip ald elinden gigegi, iizerine egilip uzun
uzun bir seyler mirildandi. Arada bir de bir sudan serpeliyor-
du gigege. Agzindan kivilaimlar sagiiyordu kocakarining du-
daklan kopiirmiigtii. Sonunda Petro’ya uzatt gigegi:

“At onu!” dedi.

Cadinin dedigini yapti Petro... Bir mucize! Cigek yere
diigmedi. Karanligin iginde ategten bir kiire kalakaldi uzun
siire, suda bir kayik gibi yiizdii sanki... Sonra agir agir algal-
maya baglad, sonra o kadar uzaga distii ki, Petro’nun dur-
dugu yerden haghas tohumu kadar kigiiciik bir yildiz gibi
goruniir oldu... Cadi karis1 boguk bir sesle:
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“Orada!” diye hirladi, Basavryuk Petro’ya kiirek atti.

“Cadmnin gosterdigi yeri kaz Petro,” diye murildandi. “Se-
nin de, Korja’nin da rityanizda goremeyeceginiz kadar altin
bulacaksin orada.”

Petro avcuna tiikiiriip kapt kiiregi, ayagiyla bastirip dal-
dirdi topraga, kaldirip atty, bir daha atti, bir daha... Cok geg-
meden sert bir geye rastlad kiirek!.. Vurduk¢a madeni bir ses
¢ikariyordu... Sonunda demir kaph bir sandik gordii Petro.
Yanlarim temizledikten sonra uzanip alacak oldu sandigy...
Ama o uzaninca derine ka¢ti sandik. Daha ¢ok uzandi, san-
dik daha derine kagti. Arkasinda biri, daha ¢ok yilan tisla-
masina benzeyen bir sesle kahkahalar atiyordu. Cadi kanisi-
nin sesi duyuldu:

“Yo... Insan kani akitmadan goremeyeceksin altinlari!”

Sonra bagi beyaz garsafla ortiilii alt yaglarinda bir gocuk
getirdi Petro’nun yanina. Cocugun bagini kesmesini igaret et-
ti. Dehset iginde donup kalmigti Petro. Bir insanin, hele hele
ginahsiz bir ¢ocugun bagim durup dururken kesmek algak-
likt:! Kendi kendine cesaret verip gargafi gekti aldi gogugun
bagindan. O ne? Ivas’ti bu! Zavall gocuk ellerini gogsiiniin
iizerinde ¢apraz yapmug, bagini 6niine egmigti... Petro, elinde
bigakla qildirmig gibi yiiriidii cadi karisinin iizerine, tam ko-
lunu indiriyordu ki...

“Ya kaz1 almak igin verdigin karar!..” diye bagird1 Ba-
savryuk.

Sirtina kurgun yemig gibi kalakaldi Petro. Cadi karist
ayagmi yere vurdu. Masmavi bir alev ¢ikt1 yerden. Topragin
i¢i aydinlanmaya bagladi. Kristal camdan dokiilmiig gibi ol-
du toprak. Oyle ki, topragn altindaki her seyi avcunun igin-
deymig gibi goriiyordu gimdi Petro. Durduklan yerin tam al-
tinda sandiklarda, kiiplerde altn paralar, degerli taslar yigin
yigindi. Gozleri kamagti Petro’nun... Akh dagild.... Deli gibi
salladi bigagy, ¢ocugun tertemiz kam sigradi yiiziine... Sey-
tanca bir kahkaha ¢inlatti her yani. Cirkin yaratiklar siirily-
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le ziplayip oynuyorlardi simdi Petro’nun gevresinde. Cadi
kansi kiigiik ¢ocugun bagsiz bedenine yapigmug, kurt gibi
boynundan kanimi emiyordu...

Bagi doniiyordu Petro’nun! Tiim giiciinii toplayip kog-
maya basladi. Oniinde her sey kirmiziya biiriinmiistii. Agag-
lar kan igindeydiler. Yaniyorla, inliyorlardi sanki. Gokyizii
kipkizildy, sallaniyordu. Baginin iizerinde ategten lekeler, ¢a-
kip duran gimgekler aliyordu Petro’nun goziinii. Kaldig: ku-
libeye geldiginde adim atacak giicii kalmamigt1 artik. Kiilge
gibi y1gild1 yere. Derin bir uykuya daldi.

Hig¢ uyanmadan iki giin iki gece uyudu. Ugiincii giin
uyandiginda, yattig1 yerden uzun siire odanin iginde kose
bucak dolagtirdi bakigini. Ne olup bittigini hatirlamak igin
zorladi kendini, ama bosuna... Bellegi kocamig bir cimrinin
metelik gtkmaz cebinden farksizdi. Ayagini biraz uzatinca bir
singirti duydu. Bakt, altin dolu iki kiigiik torba. Ancak o za-
man hayal meyal hatirladi bir hazine aradigini, ormanda
yalmz bagina kogtugunu... Ama bu altinlari neye kargilik ka-
zandigini bir tiirli hatrlamiyordu.

Altin torbalarini goriince kibarlagti Korja.

“Unut o pis herifi Petrocugum! Zaten hoglanmamighm
ondan! Benim 6z oglum gibisin sen!”

Moruk Gylesine ileri gotiirdii isi, Oylesine duygulandi ki,
aglamaya bagladi sonunda. Ote yandan Pidorka kdyiin ya-
kinindan gegen Cingenelerin Ivas kagirdiklarimi soyledigin-
de Petro’nun yiiziine bakinca gagirmigti biraz... Cocugun yi-
ziinii bile hatirlamiyordu Petro. Lanetlenmis geytan Gylesine
kanigurmigti bellegini... Boga zaman gegirmenin geregi yok-
tu. Lehe yolu gosterdiler. Sonra da diigiinii yaptilar. Dijgiin
somunu pisirmigler, gesit ¢esit mendiller hazirlamiglar, figila-
ra icki doldurmuglardi. Gengler yediler, igtiler, eglendiler...

Eski zaman digiinleri simdikilere benzemezdi. Neler an-
latiyordu dedemin halasi! Geng kizlar baglarinda sarisindan,
kirmizisindan, mavisinden kurdelelerle sislii, altin sirmah
sapkalari, iistlerinde her yanina kirmizi ipek fiyonklar dikil-
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mig, gimiisten kigiik kiigik gicekler serpistirilmig incecik
giysiler, ayaklarinda demir topuklar yiksek deri gizmeler..
disi tavus kuglan gibi siiziliirlerdi ortalarda, sonra ayaklari-
n yere vurarak bilyiik bir giriltilyle gorlitsa! oynarlard.
Evli kadinlar, baglarinda tepeleri altin, giimiisle siislii, enseye
gelen yerlerindeki kiigiik deliklerden birer altin goziiken, 6n
ve arkalan kalkik, en yumugak kuzu postundan bagliklari,2
iizerlerinde en pahalisindan mavi ipekli, firfirlarla siislia en-
tarileri... ellerini kibirli kibirli kalgalarina koyup tek tek or-
taya gikarlar, ne edali oynarlard.... Kazak kalpakl, ince ku-
magtan, giimis islemeli kemerli kaftan giymis gengler agizla-
rinda pipolariyla, kadinlarin ¢evresinde donerek, yerlere ka-
dar egilerek ne giizel oynarlardi!

Kizinin diigiiniinde Korja bile tutamamugt1 kendini, geng-
ler gibi oynamaya baglamigti. Delikanhlarin haykiriglar ara-
sinda bir ihtiyar atladi ortaya. Baginda igki testisi, elinde
bandura,3 bir yandan agzindaki pipoyu ¢ekerek, bir yandan
sarki sOyleyerek oynamaya bagladi. Negelenince neler yap-
maz ki insan! Eski digiinlerin bazilarinda gengler yiizlerini
boyarlarmug ki... Hey Tannim! Insan kiligaindan gikarlarmsg!
Simdiki digiinlerde kiyafet degistiriyorlar ya, vizilt1 kalir o
zamankilerin yaninda... Simdi ne yapiyorlar sanki? Cingene
ya da ¢ergi kihgina giriyorlar. O kadar! Ama eskiden bakar-
din biri Yahudi olmus, biri seytan... Opiismekle baglarlardi
ise, sonunda birbirlerinin sagim bagin yolarlardu... Oliirdiin
gulmekten! Kasiklarini tutar da 6yle giilerdin... Cerkez ve
Tatar giysileri giyerlerdi, 151l 151l yanardi her yanlar... Cesit
gesit aptalliklar, oyunlar yapmaya bagladilar mi tut kendini
tutabilirsen...

1 Gorlitsa: Bir Ukrayna halk dans. (¢.n.)

2 Ukrayna'da eskiden evli kadinlar baglanm 6rtmek zorundaydilar. On ve
arkalan kalkik bashk giyerlerdi. (N.V. Gogol. Segme Eserleri, 1946 bas-
kisindaki dipnot.)

3 Bandura: Telli bir Ukrayna halk saz. (¢.n.)
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Rahmetli dedemin halasi da varmug bu diigiinde. Giiliing
bir i gelmig bagina: Bol bir Tatar entarisi giymig, elinde igki
testisi, icki dagitiyormusg. Seytan diirtmiig birini, adam arka-
dan entarisinin etegine bogaltrmig elindeki votka bardagini.
Bir bagkasi da besbelli bilerek ¢cakmag: ¢akip tutugturmus...
Etek alev almug birden. Zavalli kadin korkuya kapilip herke-
sin ortasinda iizerindekileri gikarip atmg tabii... Panayirday-
mug gibi baginp ¢agirmaya baglamig herkes. Kahkahalar, itig
kakig... S6ziin kisasi, yaghlar bundan daha eglenceli bir dii-
gin ne gormiigler, ne de duymusglar.

Pidorka ile Petro bir beyefendi, hanimefendi gibi yasa-
maya baglamiglardi. Her seyleri vard, her geyleri piril piril-
di... Gelgelelim, akl baginda kimseler onlarin yagayigina ba-
kip bakip hafiften salliyorlardi baglarini. Agiz birligi etmig
gibi geytandan insana iyilik gelmeyecegini soyliiyorlardi.
Din diigmanindan degil de kimden gelmis olabilirdi Pet-
ro’ya bu zenginlik? Bunca altin1 nereden bulmugtu? Neden
tam onun zengin oldugu giin sirra kadem basmugt1 Basavr-
yuk? Soyleyin bakalim, bu durumda neler diigiinmez ki in-
sanlar?

Gergekten de, aradan bir ay gegmis gegmemigti ki, kimse
taniyamaz olmugtu Pesco’yu. Neyi vardi, bilen yoktu. Bir ke-
narda oturuyor, agzini bigak agmiyordu. Hep diigiiniiyor, bir
seyi hatirlamaya ¢aligtyordu sanki. Pidorka onu bir sey iize-
rine konusturmay1 bagardig1 zamanlar ise derdini unutmug
goriinityordu. Durmadan konusuyor, hatta negeleniyordu.
Ama bir ara gozii altin torbalarina iligince bagiriyordu:

“Dur hele dur, unuttum!”

Gene diigiincelere daliyor, bir geyi hatirlamak igin zorla-
maya bagliyordu kendini. Kimi zaman bir kogede uzun siire
oturup diisiindiigiinde her geyi hamrlayacak gibi geliyordu
ona... Ama birden kayboluyordu gene her gey. Meyhanede
oturur buluyordu kendini. Votka getriyorlardi ona. Girtla-
gt yakiyordu votka. Biri geliyordu yanina, omzuna doku-

58



Aksam Toplantilars

nuyordu... Sonra her sey bir dumanla értiiliiyordu... Iri ter
damlalan yuvarlaniyordu yiiziinden. Oturdugu yerde oyle
kaliyordu.

Nerelere bagvurmadi Pidorka: Kocakar ilaglan yapanla-
ra gitti, kurgun doktiirdii, kendir yaktirdi.! Higbir yarar ol-
mad. Biitiin yaz boyle gegti. Cok haydut kirildi, g6ziipek
¢ok haydut da yagmaya gitti. Kaz siiriileri gevredeki batak-
liklarda toplanmuglardi bile. Ama sirgan otlan gigek agma-
muglardi daha. Stepler kizila ¢aliyordu artik. Kazak kalpak-
larim andiran bugday yiginlan orada burada g6ze ¢arpiyor-
lard tarlalarda. Yollarda gali ¢irpi, odun yiiklii arabalar go-
ziikkmeye baglamugti. Toprak giderek daha bir sertlesiyor, yer
yer buz tutuyordu.

Arada kar da serpigtiriyor, agaglarin dallar tavsan postu
gibi kiragiyla kaplaniyordu. Iste, giinesli, dondurucu soguk
bir kig giinii kirmizi gogisli sgakrakkusu kar yiginlan iizerin-
de bugday tanelerini toplarken gik bir Leh beyi gibi dolagi-
yordu... Cocuklar, ellerinde kocaman degnekler, buz iizerin-
de oynuyorlar... Bu arada babalan biiyiikk Rus sobalarinin
iizerinde yan gelmig yatiyorlar, ancak arada bir (duman ti-
ten pipolan diglerinin arasinda) Tanr’’min soguguna s6viip
saymak ya da biraz hava almak, ambarda bekleyen tahih
dovmek igin digani gikiyorlardi. Sonunda karlar erimeye bag-
ladi. Turnabalig: kuyruguyla kirdi buzu. Ama Petro’nun du-
rumunda bir degisiklik yoktu. Gittikge kotiilesiyordu bile.
Torbalarimi ayaklarinin arasina almig, odanin ortasinda put
gibi oturuyordu. Yabanilegmigti. Sag1 sakali uzams, yizi

1 Bir kimsenin neden korktugunu anlamak igin kuryun dékerler bizde: Eni-
tilmig kursunu ya da balmumunu birden suyun igine bogalarlar, kursun ya
da balmumu neyin bigimini alirsa hastay1 onun korkuttuguna inanihr. Ge-
ger hastanin korkusu. Mide bozukluguna, agnisina kars: bir parga kendir
yakarlar. Bir magrapanun igine atp, hastanin karminin iizerine yerlegtirilmis
su dolu bir ganagin igine bag asaf daldinrlar. Birtakim dualar okunduk-
tan sonra hastaya kagik kagik igirirler bu sudan. (Gogol’iin notu.)
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korkung bir goriiniim almigtr. Hep bir seyi diigiiniiyor, bir ge-
yi hatirlamak igin zorluyordu kendini... Hatirlayamayinca
kiziyor, ofkeleniyordu. Sik sik tuhaf bir bigimde kalkiyordu
yerinden, bir geyi yakalamak istiyor gibi gozlerini bir nokta-
ya dikiyor, kollarin1 boglukta dolastiriyordu. Dudaklan ha-
nidir unutulmug bir so6zii soylemek istiyor gibi kipirdiyorlar,
sonra gene hareketsiz kaliyorlard... Cilgin bir 6fke kaphyor-
du ruhunu. Deli gibi parmaklarim kemiriyor, can sikintisin-
dan tutam tutam yoluyordu saglanni... Ta ki yatigincaya,
kendinden gegip yatagina yigihncaya dek siiriiyordu bu...
Sonra gene o seyi hatirlama gabasi, gene gilgin 6fke, gene da-
yanilmaz acilar...

Tanrim! Ne cezaydi bu boyle? Hayat zehir olmugtu Pi-
dorka’ya. Onceleri kocasiyla evde yalmz kalmaya korkuyor-
du. Zamanla ahgti zavalli bagindaki derde. Ama eski Pidor-
ka gitmis, yerine bambagka biri gelmigti. Ne yiiziindeki o
pembelik kalmigti, ne de o tath giiliimseyigi. Acilar iginde in-
leyip duruyor, giinden giine eriyordu. Aydinhk gézleri agla-
maktan gigmig dolagiyordu hep...

Giiniin birinde (besbelli onun bu durumuna aciyip) Ayl
Vadisi’ndeki biiyiiciiye gitmesini salik verdi ona biri. Her ¢e-
sit hastaligh iyi etmekle iin salmigt: bu biiyiicii. Pidorka bir de
o yolu denemeye karar verdi. Yalvar yakar, yagh kadim
onunla birlikte gelmeye raz: edebildi sonunda...

Ivan Kupalo giiniinden bir 6nceki giiniin akgamiyds. Pet-
ro kendinden ge¢mis, divanda yatiyordu. Evde yagh bir ka-
din konuk vardi. Ama bir geyin farkinda degildi Petro. Ne-
den sonra agir agir dogruldu yattigh yerden, gevresine bakin-
di. Cellat kiitiigiinde bag1 bedeninden ayrilmig gibi irkildi.
Birden dimdik oldu saglari... Pidorka’y: dehsete diigiiren bir
kahkaha atti. Korkung bir nege iginde:

“Hatirladim, hatirladim!” diye bagirmaya basladi.

Baltay: kaptig1 gibi yagh kadinin kafasina firlatti. Balta gi-
dip mese kapiya saplandi. Kocakan birden gozden kaybol-
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mus, odanin ortasinda beyaz gomlekli, bag 6rtiilii, yedi yag-
larinda bir gocuk belirmigti... Cocugun bagindan garsaf diig-

“lvas!” diye haykird: Pidorka.

Kardesini kucaklamak igin kogtu.

Ama hayaldi bu. Bagtan ayaga kan igindeydi. Kirmizi bir
igikla aydinlatiyordu odanin igini...

Korku iginde digar1 kogtu Pidorka. Ama biraz kendine
gelince, kardesine yardim etmek igin geri dénecek oldu. Bo-
suna! Arkasindan kap: 6yle bir kapamg kapanimgti ki, giicii
yetmedi onu agmaya. Komgular geldiler. Giim giim vurdular
kapiya, olmadi... Sonunda kapiy: yerinden gikarip girdiler
igeri. Kimsecikler yoktu igeride. Odanin i¢i duman doluydu.
Yalnizca odanin ortasinda Petro’nun durdugu yerde hila yer
yer tiiten bir kiime kiil vardi. Kogup altin torbalarina bakti-
lar. igleri altin yerine, pargalanmig kuru kafalarla doluydu.
Kazaklar, g6zleri sagkinlikla, korkuyla agilmig, 6yle kalakal-
miglardi. Bir gsey s6ylemeye korkuyorlardi. Bu olay Gylesine
dehgete diigiirmiigtii onlari.

Sonra nelerin oldugunu pek hatirlamiyorum. Pidorka ra-
hibe olmaya karar vermisti. Babasindan kalan 6teberiyi to-
parlad, iig dort giin sonra kayiplara karigti. Nereye gittigini
bilen yoktu. Yoksa bizim koyiin iyiliksever kadinlar: onu da
Petro’nun gittigi yere yolcu edeceklerdi...

Bir zaman sonra Kiev’den k6yiimiize gelen bir Kazak,
oradaki bir manastirda durmadan dua eden, iskelet gibi
kupkuru bir rahibe gordiigiinii soyledi. (Bizim koyliiler ada-
mun anlatuklarindan bunun Pidorka oldugunu anlamuglar-
d1.) Bu rahibenin agzindan bir tek s6z giktigim duyan yok-
mug. Yayan gelmig manastira. Meryem Ana’nin tasvirine Gy-
lesine degerli taglardan bir sunu getirmig ki, bakanin gozleri
kamagirmus...

Her sey bu kadarla bitti sanmayiniz. $eytanin Petro’yu
igine alip sakladig: giin Basavryuk ¢ikti ortaya gene. Ama
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herkes koge bucak kagiyordu ondan artik. Neyin nesi oldu-
gu anlagilmigt: giinkii. Oradaki buradaki defineleri bulup ¢1-
karmak igin insan kiligina girmig iblisten bagkas: olamazd..
Definelere seytanin el siirmesi yasak oldugu igin saf gengleri
kandirip onlardan yararlaniyordu. Topraga kazih evini her-
kes terk etti o yil. Koye tagindilar. Gelgelelim orada da rahat
yoktu kahrolasica Basavryuk’tan. Rahmetli dedemin halasi-
nin anlatmasina gore, Basavryuk, Oprognyanski yolu iize-
rindeki meyhanesini birakti diye en gok ona kiziyormus... Bu
yiizden de her geyin acisim ondan ¢ikarmaya ¢alistyormus.
Bir giin koyiin ileri gelenleri meyhanede toplanmiglar.
Masada irisinden, kizarmig bir koyun varmis. Herkes s6zii
kendinden biiyiige birakip saygih saygii konusuyormus.
Sundan bundan, bu arada cinden periden de soz ediyorlar-
mus. Bir ara masanin iizerindeki kizarmig koyun birden kal-
dirmig bagini sanki... Bir iki kisi degil, herkes gormiis bunu.
Bagimi kaldirmig koyun, 6lii gozleri canlanmg, parlamus...
Bir an goriiniip kaybolan siyah, kil kil biyiklari goz kirpmug
meyhanedekilere. Koyunun kafasinda Basavryuk’un yiiziinii
herkes tanimig hemen. Hatta dedemin halasi, votka istedi is-
teyecek diye gegirmis iginden... Adamlar kalpaklarini kap-
tiklar1 gibi solugu evlerinde almiglar. Bagka bir giin de, ara-
da sirada kafa gekmeyi seven kilise bagkani, daha ikinci ka-
dehini bitiremeden, oniinde duran kadehin, belinden biikii-
lerek onu selamladigini gormiig. Hay kor seytan! Hemen hag
gtkarmig adam giiphesiz... Eginin bagindan da buna benzer
bir olay gegmis. Genisge bir teknede hamur yoguruyormus...
Birden g6yle bir sigramig yerinden koca tekne, “Dur dur!”
Ama dinleyen kim!.. Kurumlu kurumlu ellerini beline koyup
evin iginde dolanarak oynamaya baglams... Giiliin siz, gii-
liin! Dedelerimizin giilecek durumu yoktu ama... Peder Afa-
nasiy’in elinde kutsal suyla biitiin kdyii dolagmasi, seytaru
ayn ayr1 her sokaktan kutsal su serperek kovmasi da bir se-
ye yaramamig... Rahmetli dedemin halasi1 daha uzun yillar
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yakindi durdu, hava karanr kararmaz birisinin gatida tak
tuk sesler ¢ikarmasindan, duvarlan tirmalamasindan...
Dahasi var! $imdi kéyiimiiziin kurulu oldugu yerde isler
yolundadir gériiniigte, ama bundan bir siire 6ncesine kadar,
hatirhyorum, nur iginde yatsin babamla ben, giinden giine
daha ¢ok yikilip dokiilen o meyhanenin yakinindan gege-
mezdik. O olaylardan sonra, geytanin uzun siire yuvalandig:
o ugursuz yerden akh baginda herkes uzak durdu. Isten kap-
kara olmug bacasindan duman kiime kiime 6yle yiikselirdi
ki, bakarken kalpagin diiserdi bagindan. Dumanla birlikte
kizgin korlar yiikselir, gevreye dagilirdi. Seytan (kopoglunun
adin1 s6ylemeye degmez) ininde Gylesine acikli higkinrd ki,
tirken kargalar biraz ilerideki mege korusundan siiriiyle kal-
karlardi, vahsi qigliklar atarak dolagirlardi havada.
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Bir Mayis Gecesi ya da Suda Bogulmus Kiz

Seytan bilir nedenini! Kilisede vaftiz edilmig di-
ni biitiin insanlar bir isi yapmaya kalkigtiklarinda
tavsan peginde kogan tazilar gibi olmadsk acilara,
istiraplara katlanryorlar da gene bir ige yaramsyor.
Ama geytan bir ise kangts mi, kuwyrugunu soktu
mu, bakryorsun hemencecik oluvermis istedigin...
Kendin de anlamztyorsun nasil oldugunu!

I
GANNA

Neseli sarkilar bir nehir gibi akiyordu kéyiin sokaklann-
da. Giindiiziin isleriyle, kogusturmalariyla yorulmug koy de-
likanlilarimin, kizlarinin giiriiltiilii bir topluluk olugturup pi1-
nl pinl bir aksamin parlakliginda negelerini hiizniin hi¢bir
zaman eksik olmadig seslere doktiikleri o giizelim saatleriy-
di giiniin. Akgam, uzun siire tereddiit ettikten sonra hiilyah
kucaklamigt: sonunda masmavi gokyiiziinii, her geyi belirsiz-
legtirmig, uzaklagtirmgti. Ortahik iyice kararmigh, ama sarki-
lar susmamiglardi daha. K6y bagkaninin oglu geng Kazak
Levko, elinde bandurasiyla sessizce sivigt1 sark: soyleyenlerin
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yanindan. Kuzu postundan bir kalpak vard: baginda. Sokak-
ta yiiriirken parmaklariyla bandurasinin tellerini tingirdati-
yor, oynuyordu... Iste algak vigne agaglariyla gevrili bir kulii-
benin 6niinde durdu. Sessiz beklemeye bagladi. Kimindi bu
ev? Kimindi bu kap1? Geng Kazak bir siire bekledikten son-
ra bandurasini tingirdatmaya, garki séylemeye baglad::

Giineg batts carmm,
Akgam oldu.
Cik badi dsgars, gel yaruma!

Geng Kazak sarkisini bitirdikten sonra pencereye yaklag-
t1.

“Giizel gozlim derin uykulara daldi besbelli,” dedi.
“Gannacgim, Gannacigim! Uyuyor musun, yoksa yanima
mu ¢tkmak istemiyorsun? Kimbilir, belki birisinin bizi gérme-
sinden korkuyorsundur!.. Belki de beyaz yiiziini soguga
gostermek istemiyorsundur!.. Korkma, kimsecikler yok. Ge-
ce de soguk degil. Biri gelecek olsa bile kaftanimla orterim
seni, kusagimla sararim, ellerimle gizlerim... Kimse gormez
bizi. Soguk esecek olsa, kalbimin iizerine bastiririm seni,
opiiciiklerimle 1siirim, pamuk beyazi ayaciklarina giydiri-
rim kalpagimi. Camim benim, kusum, pirlantam! Bir kerecik
olsun bakiver. Hi¢ olmazsa bembeyaz elini goster pencere-
den... Hayir, uyumuyorsun gururlu kiz! (Sesini yiikseltmigti
delikanh. Bir anlik kiigiimsenmenin verdigi utanma duygu-
sunun titremesi vardi sesinde.) Benimle alay etmek hoguna
gidiyor. Oyleyse hogca kal!”

Dondii geng Kazak, kalpagini kulaginin iizerine devirdi,
bandurasim hafiften tingirdatarak, magrur, uzaklagti pence-
renin dibinden. O sirada kapinin agag kolu déndii, gicirda-
yarak agildi kapi, daha on yedinci baharinda bir kiz yar ka-
ranlikta iirkek iirkek bakindi, kapinin kolunu birakmadan
esigin digina ¢ikti. Aydinhk gozleri kiigiik yildizlar gibi tath,
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ateg ategti yani karanhgin iginde. Mercan kirmuzisi gerdanh-
g1 parhiyordu. Delikanhnin kartal bakigh goziinden kizin ya-
naklarinda beliren utangag kizarikhk bile kagmamigti. Kiz
algak sesle:

“Ne sabirsizsin!” dedi. “Bir de kiziyor! Boyle bir zaman-
da gelinir mi? Gérmiiyor musun, herkes sokaklarda... Kor-
kudan titriyorum...”

“Korkma giizelim benim! Sokul bana!”

Delikanh, uzun kayigindan boynuna asili bandurasim ¢i-
karip atmus, geng kiza sarilmugt1. Birlikte evin kapisinin dibi-
ne oturdular.

“Biliyorsun,” dedi delikanh, “seni bir saat gérmedim mi
dayanamiyorum.”

Geng kiz soziinii kesti delikanlinin, gézlerinin igine dalgin
bakt1.

“Ne diigiinilyorum biliyor musun Levko?” dedi. “Bir
sey durmadan, ileride béyle sik goriisemeyecegimizi fisildi-
yor kulagima... Insanlar kétii ruhludur. Kizlar kiskanghk
dolu gozlerle bakiyorlar bana, delikanhlar ise... Bir siiredir
annemin bile beni daha bir titiz izledigi kagmiyor g6ziim-
den. Dogrusunu soyleyeyim, yabanci bir evde daha mutlu
olurdum...”

Soziinii bitirirken bir keder kipirtist belirmigti yiiziinde.
Delikanli:

“Babaevine geleli surada iki ay oldu, sikilmaya bagla-
din,” dedi. “Belki benden bile bikmigsindir?”

Giiliimsedi geng kiz.

“Oh, hayi,” dedi, “senden bikmadim. Seni seviyorum!
Kara kagli Kazagim benim! Gozlerin kahverengi oldugu igin
seviyorum seni. Yiizime baktiginda ruhum giililyor sanki,
negeleniyorum, mutlu oluyorum, Siyah biyigini hog bir bi-
¢imde burdugun igin seviyorum seni. Sokakta yiiriirken ban-
dura galip sarki soyledigin igin, seni dinlemekten hoglandi-
g1m igin seviyorum...”
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Geng kizi optii delikanli, onu gégsiine daha da bastira-
rak:

“Ah benim iyi yiirekli sevgilim!” dedi.

“Dur! Yeter Levko! Once séyle bana, babana anlattin
m1?”

Delikanl uykudan uyanmig gibi:

“Neyi?” dedi. “Ha evet, evlenmek istedigimi, senin de
bana varmak istedigini soyledim.”

Ama bu “soyledim” s6zii pek bir hiiziinlii ¢ikmigt agzin-
dan.

“Ne dedin?”

“Laf anlatmak kolay mu ona? Moruk her zamanki gibi
sagir numarasi yapti gene. Sozde anlamadi soyledigimi... Bir
de, sagda solda siirtityorum, sokaklarda serserilerle dolagi-
yorum diye azarladi beni. Uziilme ama Gannacigim! Kazak
soOzii veriyorum sana, kiracagim onun inadin1!”

“Tek bir s6z s6yle, yeter Levkocugum... Her sey senin de-
digin gibi olacak... Kendimden biliyorum bunu: Bazen senin
soziinii dinlememek istiyorum, ama gene de elimde olmadan
yaptyorum dedigini.”

Ganna bagim1 Levko’nun omzuna koyup gozlerini onle-
rindeki vigne agaglarinin alttan bir gergeve gibi kugattiklan
ugsuz bugaksiz, koyu mavi, sicak Ukrayna gégiine kaldirda.

“Bak, bak Levko!” dedi. “Bak, ¢ok uzakta bir yildiz g6-
ziiktii... Iste bir tane daha, bir daha, ah bir tane daha... Ger-
gekten Levko, melekler gokyiiziindeki aydinhk evlerinin
pencerelerini agip bize mi bakiyorlar simdi?.. Gergekten 6y-
le mi Levko? Oradan bize bakiyorlar m1 simdi sahi? Insan-
larin da kuglarinki gibi kanatlan olsa ne giizel olurdu! Yiik-
seklere, cok yiikseklere gikardik... Uf, basi doner insanin o
kadar yiiksekte! Bizim buralarda hig¢bir mege agacinin tepe-
si goge degmez Levko. Ama anlattnklarina gore gok uzaklar-
da bir iilkede 6ylesine yiiksek bir mege varmug ki gokyiiziin-
de esen riizgirlar uguldarmig tepesinde. Kutsal bayram gece-
si Tanr1 bu agagtan inermig yeryiiziine...”
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“Yanhs Gannacaigim! Tanri’nin gokyiiziinden yere kadar
uzanan bir merdiveni vardir. Kutsal pazar gecesi bagmelek-
ler uzatirlar bu merdiveni. Tanr1 ayagini daha ilk basamaga
atar atmaz koti ruhlarin tiimii kagip giderler yeryiiziinden,
yigin yigin dokiiliirler cehenneme. isa bayraminda ortahkta
tek koti ruhun bulunmamasinin nedeni buduc.”

“Su ne giizel kipirdiyor,” dedi Ganna. “Besikte bebek gi-
bi sallaniyor.”

Karanlik akagag ormaninin kasvetle gevreledigi, kiyisin-
daki sogiitlerin dallarini aghyorlarmig gibi sularina sarkittig
goleti gosteriyordu. Golet soguk kucaginda, giigten diigmiis
bir ihtiyar gibi tutuyordu uzak, karanlk gokyiiziinii. Gece-
nin parlak kralinin ortaya ¢ikmasinun yakin oldugunu hisse-
diyorlarmug gibi 1lik, karanlik gokyiiziinde siiziilerek dolagan
piril pinil yildizlari buzdan 6piiciiklere boguyordu. Ormanin
kenarinda, tepede, panjurlari kapali eski, ahgap bir ev uyu-
yordu. Yosunlar, yabani otlar kaplamigt1 gatisini. Elma agag-
lan dallariyla 6rtmiiglerdi pencerelerini. Cevresini kugatmig
karanlik orman vahsi, i¢ karartan bir goriiniim veriyordu
ona. Tepenin dibindeki ceviz korulugu ta golete kadar uza-
niyordu...

Ganna bakigini tepedeki evden ayirmadan:

“Hayal meyal hatirhyorum,” dedi. “Cok ¢ok eskiden
(cocuktum o zamanlar, annemin yaninda kaliyordum) birta-
kim korkung geyler anlatiyorlard: bu evle ilgili. Biliyorsun-
dur hikiyeyi Levko. Anlat bana!”

“Birak simdi gu evi giizelim! Karilar, salak koyliler uydu-
rur uydurur anlatirlar, bilirsin! Bog yere huzursuz olacaksin
sonra, korkacaksin, uykularin kagacak...”

Ganna yiiziini delikanhnin yanagma dayadi, kollarim
boynuna doladr:

“Anlat, hadi anlat iyi yiirekli, kara kaghm benim! Evet,
anladim, sevmiyorsun sen beni. Bagkasin seviyorsun... inan,
korkmayacagim. Uykularim kagmayacak. Anlatmazsan asil
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0 zaman uyuyamam. Igim i¢imi yer bu gece, hep diisiinii-
riim... Anlat hadi Levko!..”

“Kizlarin iinde onlarin meraklarini kériikleyen bir gey-
tan vardir derler, demek dogru... Dinle 6yleyse: Cok eskiden
bu evde bir Kazak yiizbagis1 otururmug canim. Yiizbaginin
kibar mu kibar, yiizii seninki gibi kar beyaz1 bir kizi varmus.
Yiizbaginin karisi 6leli ¢ok oluyormus. Giiniin birinde yeni-
den evlenmeye karar vermig yiizbagi. “Yeni kari alinca beni
gene el iistiinde tutacak misin babacigim?” “Elbette tutaca-
gim sevgili kizim. Eskisinden daha siki bastiracagim seni
kalbimin iizerine. Gene el istiinde tutacagim seni kizim.
Daha giizel kiipeler, gerdanlklar alacagim sana!” Yeni evi-
ne geng bir kadin getirmig yiizbagi. Yalmz kadin, iivey kizi-
na baktiginda miithig bir gtk parlamig gozlerinin iginde.
Oyle ki, kizcagiz iirpermis, korkuyla bir giglk atmig. Kadin
giin boyunca tek s6z konugsmamig kizla. Gece olmusg. Yiiz-
bag1 yeni kansini alip yatak odasina gekilmig. Kiigilkhanim
da odasina kapanmus. Bir hiiziin ¢okmiig igine, aglamaya
baglamig. Oyle aglarken bir de bakmug simsiyah korkung bir
kedi usulca yaklagiyor ona... Tiiyleri alev alev parliyormug
kedinin, demir tirnaklar1 takur tukur sesler ¢ikariyormug
désemede. Korku iginde sedirin iizerine atlamug kiz. Kedi de
pesinden... Kiz oradan karyolaya atlamg, kedi de atlamig
arkasindan, birden iizerine abanip boynunu sikmaya basla-
mus. Kiz bir qighk atarak can havliyle ¢ekmis boynundan
kediyi, yere firlatmig. Korkung kedi gene yiiriimiig iizerine.
Kiz 6fkeye kapilmig. Duvarda babasinin kilici asih duruyor-
mug. Kapmig kilici, indirmis... Demir tirnakli pengesi kop-
mus kedinin. Cighklar atarak kaybolmus odanin karanlik
kosesinde. Devrisi giin yiizbaginin geng karisi biitiin giin
¢itkmamig odasindan. Ancak iigiincii giin gikmug. Eli sariliy-
mug. Zavalli kiigiikhanim iivey anasinin cadi oldugunu, ilk
gece elini kendisinin kestigini anlamig. Dordiincii giin yiiz-
bag1 kizina (basit bir koylii kiziymg gibi) su tagimasiny, yer-
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leri siipiirmesini, bir daha da beyler boliimiine ayak basma-
masini sOylemis. Cok kotii olmug zavalli. Ama yapabilecegi
bir sey yokmus. Babasinin s6ylediklerini yapms. Besinci
giin yalinayak kovmug kizini evden yiizbasi. Yolluk bir par-
¢a ekmek bile vermemig yanina. Kiigiikkhanim ancak o za-
man elleriyle yiiziinii kapayip higkira higkira aglamaya bag-
lamus. “Oz kizim perigan ettin babacigim! Giinahkar ruhu-
nu teslim aldi cadi! Tann bagglasin seni. Besbelli bu diinya-
da yagam haram bana aruk!..”

Levko, Ganna’ya dondii, parmagiyla gosterdi.

“Bak, g6rityor musun? Suraya bak, kiymnin en yiiksek ol-
dugu yer orasidir. Evin biraz 6tesinde. Kiigiikhanim oradan
atmus kendini suya, bogulmus...”

Ganna, dolu dolu gozlerini Levko’nun yiiziine dikip kor-
kulu:

“Ya cadi karisi ne oldu?” diye sordu.

“Cad1 karis1 m? Koyiimiiziin yagh kadinlari hikdyenin
sonunu §oyle uydurmuglar: Gélette bogulmus kizlarin tiimi
o giinden sonra mehtaph gecelerde beyin bahgesine ¢ikar,
ayigiginda isinirlarmig. Yiizbaginin kizina biiyiik sevgi saygi
gosteriyorlarmig. Bir gece iivey anasiu goletin kiyisinda
gormiis kiiciikhanim. Atllmig iizerine, bagirarak suya gek-
mis onu. Gelgelelim burada da géstermig cadibgimi kadin,
suyun i¢inde, daha 6nce bogulmus kizlarin birinin bigimine
girmig. Boylelikle, kizlarin onu haglayacaklan yesil sazdan
yapilmig kirbagtan kurtarmig postunu. Kocakarilara inanir-
san Oyle... Daha neler anlatiyorlar: S6zde her gece topluyor-
mug kiigiikhanim suda bogulmug kizlar, her birinin yiizi-
nii tek tek dikkatle inceliyor, hangisinin cadi oldugunu ¢i-
karmaya ¢aligiyormus. Ama anlayamamug... Canli biri eline
diiserse, cadi kanisinin kizlardan hangisi oldugunu anlayip
ona soylemesi i¢in zorlamaya baghyormug adami... Dedigi-
ni yapmazsa onu da suya atip bogacagim soyleyerek korku-
tuyormus... Eskiler boyle anlatiyorlar iste Gannacigim!..
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Simdiki bey bu evde bir votka yapimevi kurmak istiyormus.
Bu amagla bir votka ustasi yollamug... Ne o? Sesler geliyor...
Bizim arkadaglar eglenceden doniiyorlar. Hos¢a kal Ganna-
agim! lyi uykular sana. Kocakari uydurmalarimi diisiiniip
uykunu kagirma sakin!”

Sikica kucaklad: sevgilisini Levko, 6ptii onu, yuriidii.

Ganna gozlerini karanhk ormana dikip dalgn:

“Giile giile Levko!” dedi.

Bu sirada ay kocaman bir tepsi gibi, apaydinhk yiiksel-
mekteydi ufukta. Yarisi topragin alindaydi daha. Ama orta-
ligin gérkemli bir aydinliga bogulmasina bu kadari bile yet-
migti. Golet kivilaim kivileim kipirdadi. Agaglarin golgeleri
koyu toprakta agik secik belirdi.

Arkadan biri gelip 6ptii Ganna’y1.

“Hosga kal Ganna!” dedi.

“Niye déndiin?”

Bakinca hi¢ tanimadigy bir delikanh gordii kargisinda
Ganna. Bagini gevirdi.

“Hosca kal Ganna!” diye bir ses daha duyuldu.

Biri daha 6pmiistii 6teki yanagindan. Cani sikkin, soy-
lendi Ganna:

“Bir tane daha getirdi kétii ruh!..”

“Hogga kal sevgili Ganna!”

“Bir tane daha...”

“Hosca kal, hogga kal, hog¢a kal Ganna!”

Her yandan opiiciikler geliyordu Ganna’'nin vyiiziine.
Onu 6pmek igin yangan delikanhlarin arasindan kurtulma-
ya gahgirken:

“Insan degil bunlar!” diye bagirdi Ganna. “Durmadan
Opiigiirler, gene bikmazlar!” Sokaga ¢ikamayacagimiz giinler
yakindir!”

Boyle deyip eve girdi. Hizla garpti kapiyi. Yalnizca demir
siirgiiniin gicirtis1 duyuldu.
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I
BASKAN

Ukrayna gecesini bilir misiniz? Oh, hayi, nereden bile-
ceksiniz? Gokyiiziiniin ortasindan ay giiliimser size. Ugsuz
bucaksiz gokkubbe daha bir biiyiimiig, daha bir ugsuz bu-
caksiz olmugtur. Alev alev yanar, soluk alir. Toprak giimiig
rengi bir aydinhga biiriinmiigtiir. Hava taptazedir, serin si-
caktig, huzur doludur, binbir gegit tath kokunun olugturdugu
bir okyanus gibi kimildanur. ilahi bir gecedir bu! Insam bii-
yiilleyen bir gece! Karanlikla dopdolu ormanlar kipirtisizdir,
esin dagitirlar. Golgeleri uzar gider... Goletler durgun, kipir-
tisizdir. Sularinin serinligi, karanhgi bahgelerin koyu yesil du-
varlarinda yansir kederli. Bakir kiraz agaglar k6klerini pina-
nn sogukluguna iirkek iirkek uzatmiglardir. Arada bir gece-
nin hos esintisi usulca yanlarina sokulup onlan ansizin 6ptii-
giinde ofkelenmis, canlan sikilmig gibi soylenirler yaprakla-
nim hafiften higirdatarak. Toprak uykudadir. Yukarilarda ise
solur her sey. Her sey olaganiistii giizel, gorkemlidir. Iginizde
ise sonsuz bir enginlik, tadina doyum olmaz hog bir duygu
vardir. Giimiig goriintiiler peg pege biiyiirler ruhunuzun de-
rinliklerinde. Tanrisal bir gecedir bu! Insami biiyiileyen bir
gece! Sonra ansizin canlanir her gey: Ormanlar, goletler, boz-
kir... Ukrayna biilbiiliiniin gorkemli konseri baglamigtir! Ay
bile onu dinlemeye dalip gokyiiziiniin orta yerinde kalakal-
di gibi gelir insana... Yiiksekge bir yerde kurulu koy ne tath
uyur! Koy evleri daha bir beyaz, daha bir giizel goriiniir, al-
¢ak duvarlan karanhgin i¢inde daha bir g6z kamagtirici be-
lirir. Sarkilar susmugtur artik. Her yer sessizdir. Tanrr’sina
bagh insanlar uykudadir. Yalnizca gurada burada igik vardir
koy evlerinin dar pencerelerinde. Bazi evlerin 6niinde de geg
kalmus aileler gece yemeklerini yemektedirler.

Orta yagh bir kéylii sokakta yiirityor, dans ederek konu-
suyordu kendi kendine.
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“Gopak oyle degil, boyle oyanir canim! Beceremiyor-
sun! Benim sagdi¢ ne diyor?.. Ha: Hop trala! Trala! Hop,
hop, hop!.. Yok yahu boyle oynanmaz gopak! Ne diye ya-
lan s6yleyecekmigim? Yemin ederim boyle oynanmaz! $6y-
le oynayacaksin gopagr: Hop trala! Hop trala! Hop, hop,
hop!”

Kucaginda kuru otla gegen yash bir kadin:

“Adam kafay igiitmiis galiba!” diye soylendi. “Serseri-
nin teki olsa gerek! Belki de kocamig domuzun biridic. Co-
cuklara eglence, gece vakti sokaklarda dans ediyor!.. Defol
git evine be adam! Sokaklarda dolagacak zaman mi?”

Durdu bizim kéylii.

“Gidiyorum!” dedi. “Gidiyorum. Kéy baskani falan tak-
mam ben. Ne derse desin, umurumda degil! Madem koéy
bagkani olmus... Bu dondurucu sogukta milletin bagindan
agag1 soguk su dokiiyor.. Burnu Kafdaginda!.. Bagkansa
bagkan! Ben de kendimin bagkaniyim. Tanri canimu alsin!
Nah guracikta canimu alsin ki, ben de kendimin bagkaniyim!
Bak da gér...”

Boyle deyip bir evin 6niinde durdu, pencerenin dibine so-
kuldu, parmaklarini camlarda dolagtirmaya bagladi. Pence-
renin kolunu ariyordu.

“Hey kadin, ag pencereyi!” diye seslendi. “Oldiin mii be?
Sana sOyliiyorum, ag pencereyi! Kazagin yatma zamam gel-
dit”

Neseli sarkilar sé6ylemekten dénen bir grup kiz giiliigerek
seslendiler arkasindan:

“Nereye gidiyorsun Kalenik? Bagkanin evi orasi! Senin
evini gosterelim mi sana, ister misin?”

“Gosterin iyi yurekli gengler!”

Kizlardan biri:

“Gengler mi?” dedi. “Duydunuz mu kizlar, ne kibar ko-
nusuyor bizimle Kalenik! Buna kargilik biz de evini goster-
meliyiz ona... Ama yo... Once oynasin!”
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Kalenik giildii yayvan yayvan.

“Oynayayim m1?” dedi.

Oldugu yerde duramadig: igin geri geri giderek parmag;-
m salladi.

“Ah yaramaz kizlar! Peki, oynarsam 6ptiirecek misiniz
kendinizi? Hepinizi siradan 6pecegim, hepinizi!..”

Ayaklar dolagarak kogtu kizlara dogru. Kizlar 6nce gig-
ik gighga kagmaya bagladilar. Ama Kalenik’in kogacak du-
rumda olmadigim goériince rahatladilar, sokagin kargisina
gegtiler. Uzaklagirken, otekilerden oldukga biiyiik bir evi
gostererek (kOy bagkaninin eviydi bu) seslendiler Kale-
nik’e:

“Evin igte gu!”

Kalenik kizlarin s6ziinii dinledi, o yana dogru yiiriidii.
Hala s6yleniyordu koy bagkanina.

Peki kendisi i¢in boylesine kotii s6zlerin séylenmesine
ortam hazirlamig koy bagkani nasil bir insandi? Oh, koy-
de gok onemli bir kigidir bagkan. Kalenik gidecegi yere va-
rana kadar biz de koy bagkani iizerine bir geyler soyleye-
biliriz kugkusuz. Onunla kargilagan herkes kalpagina dav-
ranir kdyde... Kizlarin en gengleri ise iyi giinler diler. Deli-
kanlilardan hangisi istemez baskan olmayi? Her enfiye ta-
bakasi agiktir bagkana. O iri, kaba parmaklarini tabaka-
nin iginde dolagtirirken giiglii kuvvetli bir mujik bile kal-
pagim gikarmig, saygiyla bekler onun igini bitirmesini.
Koy kurulu ya da ihtiyar heyeti toplantilarinda, koy bag-
kani olarak oy hakkinin belirli olmasina bakmaz, hep de-
digim dedik der, yol onarimina, hendek kazmaya hep iste-
digi kimseleri yollar. Asik yiizlii, serttir bagkan, ¢ok ko-
nugmayi da sevmez.

Eskiden, ¢ok eskiden huzur iginde yatsin Carigemiz
Katerina’nin Kirim yolculugunda refakatgi olarak segilmisg
koyiimiizden. Tam iki giin bulunmug bu gorevde. Carige-
nin arabacisiyla birlikte saltanat arabasinin siiriicii yerin-
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de oturma onuruna bile erigmis. Bagkan daha o zamandan
ogrenmig bagini pek ciddi bir tavirla 6niine egip asag sar-
kan uzun biyigimi dalgin dalgin sivazlamayi, insanin yiizi-
ne alttan alttan sert, kartal gibi bakmayi... Gene o zaman-
dan beri bagkan, neden s6z edersen et, sozii dondiiriir do-
lagtirir, garigeye nasil refakatgilik ettigine, saltanat araba-
sinin siiriicii yerinde nasil oturduguna getirir... Bagkan ba-
zen de (6zellikle, duymak istemedigi seylerden ona soz et-
tiginizde) sagir numarasi yapmay: pek sever. Sikliga ta-
hammiilii yoktur bagkanin. Ev dokumasi siyah ¢uhadan
bir kaftan vardir tizerinde her zaman. Beline renkli yiin bir
kugak baglar. Carigenin Kirim’a giderken buradan gegtigi
zamandan bu yana (o zaman mavi bir kazak, yarim kaf-
tam1 varmig izerinde) bagka kiyafetle goren olmamigtir
onu. Daha oncesini de hatirlayanlar var midir kéyiimiiz-
de, bilmem. O yarim kaftanina gelince, sandiginda kilitli-
dir... Duldur bizim bagkan. Ama bir kadin vardir evinde:
Baldizi. Yemegini pigirir, kabini kacagini yikar, yerleri siler,
gomleklik ipligini biiker... S6ziin kisasi, evin biitiin igini
yapar. Koyde dolasan soylentilere bakacak olursaniz, as-
linda bu kadin onun baldizi falan degildir, hatta akrabas:
degildir... Ama biliyoruz artik: Bagkani sevmeyen, onunla
ilgili olmadik iftiray: seve seve yayacak gok kimse vardir
koyiimiizde. Bu soylentinin ¢ikmasinin nedeni belki de
bagkanin tarlada kadinlarin yanina sokulmasindan, geng
kiz1 olan bir Kazakla siki fiki olmasindan baldizinin hig
hoglanmamasidir... Bir gozii kérdiir bagkanin. Ama 6teki
gozii felakettir!.. Giizeli ta uzaktan goriir. Ne var ki, kizin
gizel yiiziine tek g6ziinii dikmeden 6nce, baldiz1 bir yer-
den bakiyor mu diye iyice kolagan eder gevreyi. Bu arada
bagkan iizerine sGylenmesi gereken her geyi soyledik biz.
Ama sarhog Kalenik yolun yarisina gelmedi daha. Agzinin
i¢inde giigliikkle dondiirebildigi diliyle yetigtirebildigince,
daha uzun siire soviip saydi bagkana...
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m
BEKLENMEYEN RAKIP

“Hayir arkadaglar, hayir, istemiyorum! Ne rezalet bu
boyle! Rezillik etmeye doymaz misiniz siz? Zaten adimiz ko-
tiiye gikmug! lyisi mi herkes evine gitsin yatsin!”

Onu yeni bir yaramazhk yapmaya ¢agiran arkadaglarina
béyle diyordu Levko.

“Hogca kalin arkadaglar! Size iyi geceler!”

Boyle deyip hizlh adimlarla uzaklagti. Tanidigimiz, vigne
agaglan arasindaki eve yaklagtiginda:

“Giizel gozlii Gannam uyuyor mu acaba gsimdi?” diye ge-
¢irdi iginden.

Gecenin sessizliginde bir fisilti geldi kulagina. Durdu.
Agaglarin arasinda beyaz gomlekli biri vardu...

“Ne demek oluyor bu?” diye sordu kendi kendine.

Usulca sokulup bir agacin arkasina gizlendi... Hemen
oniinde ayakta duran bir kizin kiigiitk beyaz yiizii parliyordu
ayigiginda... Ganna idi bu! Peki arkasi Levko’ya déniik du-
ran su uzun boylu adam kimdi? Onun kim oldugunu anla-
maya boguna ¢ahgiyordu Levko. Karanliktaydi adam. Igik
6nden vuruyordu ona. Gelgelelim adamin kim oldugunu an-
lamak igin bir adim daha atacak olsa durumu kétii olurdu
Levko’nun. Yakalanirdi... Sessizce yaslandi agaca, bekleme-
ye koyuldu. Kiz Levko’dan s6z ediyordu. Uzun boylu adam
sesini yiikseltti:

“Levko mu dedin? Daha siit kokuyor onun agzi! Senin
yaninda goériirsem Levko’yu pergeminden tutar siiriikle-
rim...”

“Beni pergemimden tutup siiriikkleyecek kimmig, bilmek
isterdim!.. “ diye gegirdi i¢inden Levko.

Kizla erkegin konugmasindan tek sozcitk kagirmamaya
gahgarak bagini uzatti. Ama yabanci Gylesine algak sesle ko-
nuguyordu ki, bir sey anlamak olanaksizdi. Adam séziinii
bitirince Ganna:
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“Utanma yok mu sende!” dedi. “Yalan soyliiyorsun! Al-
datmaya ¢alistyorsun beni! Sevdigin falan yok beni. Diinya-
da inanmam beni sevdigine!”

Uzun boylu adam:

“Biliyorum,” diye siirdiirdii konugmasini. “Bir siirii sey
sagmaladi sana Levko. Dondiirdii bagini. (Adamin sesi hig
de yabanc: degildi sanki.) Ama kim oldugumu gosterecegim
ben ona! Cevirdigi dolaplarin farkinda degilim samyor.
Yumruklarimin tadina baktracagim eggoglu essege!..”

Adamin son sozii iizerine kendini tutamadi Levko. Ug
adim yaklagti. Yabanciy, goriinen giiglii yapisina kargin de-
virebilecek yumrugunu indirmek igin kolunu kaldirdi, ama o
anda gordii adamin yiiziinii ayigiginda, donakaldi. Babasiy-
d1 bu. Bagini salladi, hafiften bir 1shk ¢ikti diglerinin arasin-
dan... Yalnizca bunlar agiga vurmusgtu sagkinhgini. Biraz Gte-
de bir higirt1 oldu. Ganna acele eve kogtu, kapiy: kapadi.

“Hogca kal Ganna!”

Sessizce yaklasan delikanhlardan biriydi boyle bagiran.
Bu arada baskana sarilmug, sakallan yiiziine batinca korkuy-
la geri sigramugti.

“Hogca kal giizeller giizeli!” diye bagirdi bir bagkasu.

Ama bu kez, o bagkanin giiglii yumrugunu yiyince geri
sigramigti.

Birkag delikanl daha bagkanin boynuna sarilirlarken:

“Hogga kal, hosga kal Ganna!” diye bagirdilar.

Baskan onlari saga sola savururken, tekmelerken bagri-
yordu:

“Defolun pis serseriler! Ne Ganna’sindan s6z ediyorsu-
nuz gseytanin gocuklari? Babalarinizin peginden daragacina
gidin siz de emi!.. Bala iigiigen sinekler gibi tebelles oldunuz
bagima!.. Gosteririm ben size Ganna’yi!..”

“Bagkanmug!.. Bagkanmig! Bagkanmig!” diye bagrigarak
dort bir yana dagildi delikanlilar.

Levko saskinligindan kurtulmus, kiifrede kiifrede uzak-
lagan bagkanin arkasindan bakiyordu:
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“Vay be baba,” diye mirildandi. “Ne numaralar varmig
sende meger! Cok giizel! Ben de ona bu igten s6z etmeye her
kalkigtmda neden sagir numarasi yapiyor diye diigiiniip du-
ruyordum. Dur hele sen pis moruk... Geng kizlarin pencere-
lerinin dibinde dolagmak, bagkasinin sevgilisine asilmak na-
sil olurmug gosteririm ben sana!”

Biraz 6tede yeniden toplanmig delikanhlara seslendi ko-
lunu sallayarak:

“Hey ¢oguklar! Buraya gelin! Cabuk buraya gelin! Gidip
yatin diyordum size demin, ama vazgegtim, sabaha kadar da
olsa, eglenmeye hazirim sizinle.”

Kendini kéyiin en yaman delikanlisi sayan genig omuzlu,
iriyari geng:

“Iste bunu sevdim!” dedi. “Yordamuyla eglenmedik mi,
negeli bir ig geviremedik mi ruhum sikiliyor benim. Bir eksik-
lik oluyor igimde sanki. Kalpagimi ya da pipomu kaybetmis
gibi oluyorum. S6ziin kisasi, Kazakhktan gikmig hissediyo-
rum kendimi.”

“Bagkani bu gece deli etmeye var misiniz?”

“Bagkani m1 dedin?”

“Evet, bagkani! SGyler misiniz, nedir bu yaptiklari? Yiik-
sek riitbeli bir subay sanki! Bizlere ugakmugiz gibi davrandi-
g1 yetmiyormug gibi, kizlarimizi da elimizden almaya ¢aligi-
yor... Bana sorarsimz, bagkanin asilmadig) giizel tek kiz bu-
lamazsiniz koyde.”

Genglerin hepsi bir agizdan bagirdr:

“Dogru, ¢ok dogru!”

“Ne bigim delikanhlariz biz gocuklar? Biz de onunla ay-
m soydan degil miyiz? Tanrr’ya siikiir, hiir Kazaklarz! Hiir
Kazaklar oldugumuzu gosterelim ona ¢ocuklar!..”

Gengler gene hep bir agizdan bagirdilar:

“Gosterelim! Yalmz bagkana degil, yaziciya da gostere-
lim!”

“Evet yaziciya da gosterelim! Bagkanla ilgili gok hog bir
sarki uydurdum kafamda. Gelin 6greteyim onu size. (Ban-
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durasinin tellerine dokundu Levko.) Dinleyin. Herkes bul-
dugu kiyafeti giysin!”

Iriyari, yaman delikanl ayaklarim birbirine vurdu. Elleri-
ni girptr:

“Hadi bakalim bagkan efendi!.. Ne giizel! Boyunun o6lgii-
stinii alacaksin bagkan! Kizmaya baslayinca gene ge¢mis yil-
lardan dem vuracaksin degil mi? Yiiregim oylesine hos, 6y-
lesine heyecanla ¢arpiyor ki gu anda! Ruhum cennette sanki!
Hey ¢ocuklar! Hey! Yiirityiin!..”

Kalabalik gengler grubu bagira bagira gegti sokaklardan.
Giiriiltiiye uyanan sofu nineler pencerelerini kaldirip uykulu
uykulu hag ¢ikarirken mirildandilar:

“Delikanllar egleniyorlar!”

v
DELIKANLII AR EGLENTYORLAR

Sokagin sonundaki bir evde hila gk vardi. Baskanin
eviydi burasi. Coktan yemigti aksam yemegini bagkan. Kus-
kusuz bu saatte goktan uyumus da olmasi gerekirdi. Ama
konugu vardi. Kéyiimiizde pek az bir yeri olan bey burada
bir votka yapimevi kurmak istiyordu. Bu amagla da bir vot-
ka ustasimi yollamisti koyiimiize. Tasvirlerin tam altinda
bagkogede oturuyordu konuk. Kisa boylu, sisko bir adamdi.
Ufak gozleri hep giiliiyordu. Bakiglannda bir seving vardi.
Kisa piposunu tiitninirken ikide bir tiikiiriigiinde de, kiile
donigiince kabaran tiitiinii parmagiyla bastiriginda da vardi
ayni seving. Duman bulut gibi hizla yiikseliyordu piposun-
dan, gri bir sis olusturuyordu gevresinde. Sanki bir votka ya-
pimevinin bacasi hep ¢atida durmaktan sikilmus, soyle bir
dolagmaya ¢ikmig, gelip baskanun evinde masanuin bagkoge-
sine kuruluvermigti. Konugun kisa, giir biyig1 dimdikti. Tii-
tin dumaninin arasindan biyigin Gylesine belirsiz bir gorii-
niigii vard ki votka ustasinin, ambar kedisinin tekeline son
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verip yakaladigy, agzinda tuttugu bir fareyi andinyordu. Ev
sahibi olarak bagkanin iizerinde yaluzca bir gomlek, ayagin-
da keten bir galvar vardi. Tek kartal gozii aksam giinesi gibi
agir agir sonityordu... Masanin ucunda, baskanin maiyetini
olugturan koy bekgilerinden biri (ev sahibine saygisindan)
kaftaniyla oturuyor, piposunu igiyordu.

Bagkan konuguna dondii, esnerken agzini kapayip:

“Votka yapimevini kisa zamanda kurabilecek misiniz?”
diye sordu.

“Tanr yardim ederse, bu sonbahara bacasin: tiittiiriiriiz.
Bey sesini gikarmazsa her gegit icki yollarim Poprova’ya.”

Son ciimlesini soylerken votka ustasinin gozleri kaybol-
du. Onlarin yerinde ta kulaklarina kadar uzanan iki 1tk be-
lirdi. Bir kahkahayla sarsildi bedeni, giilen dudaklari bir an
biraktilar tiiten pipoyu.

Bagkan, yiiziine gillimsemeye benzer bir anlam takinip:

“Umarnm,” dedi. “Tann’ya giikiir, giinimiizde biraz ¢o-
galdi meyhaneler. Oysa eskiden ben ¢arigeyi Pereyaslavski
sosesinden gotiiriirken, toprag: bol olsun Bezborodka! he-
niiz...”

“Sen de hangi zamandan s6z ediyorsun be sagdicim?.. O
zamanlar Kremengug’dan ta Romen’e kadar iki meyhane ya
vardy, ya yoktu. Oysa gimdi... Pis Almanlar ne bulmuglar, bi-
liyor musun? Yakinda imbiklemeyi biitiin Hristiyanlar gibi
odunla degil de, seytan igi bir buharla yapacaklarmus...”

Votka ustasi konugurken dalgin dalgin masaya, masanin
uizerindeki ellerine bakiyordu.

“Bu buhar neyin nesidir... inan, ben de bilmiyorum!” di-
ye ekledi.

Bagkan:

“Bu Almanlar da amma salak oluyorlar!” dedi. “K6pog-
lukopekleri, alacaksin ayagimin altina... Bir seyin buharla

1 Prens A.A. Bezborodka (1742-1799), 11. Katerina’min bagsekreteri. (¢.n.)
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kaynatildigx goriilmilg sey midir? Taze domuz eti dururken
kaynar gorbay: kagiklamaya kalkigirsan dudaklarin yanar
gergi...”

Sedirde ayaklarini altina alip oturmus, onlar1 dinleyen
baldiz soze karigti:

“Karimzi getirmeyecek misiniz buraya?”

“Ne yapacagim karimi? lyi hos bir sey olsa hadi ney-
se...”

Bagkan tek g6ziinii konugunun yiiziine dikti:

“Giizel degil mi yani?” diye sordu.

“Hem de ne giizel! Mezar kackini! Surati bog bir para
kesesi gibi burug burugtur.”

Votka ustasinin kisa bedeni ¢in ¢in 6ten bir kahkahay-
la sarsild1 gene.

Tam o sirada kapinin diginda bir higirt1 oldu. Kapi agil-
dy, bir mujik kalpagini ¢ikarmadan dald: igeri. Odanin or-
tasinda agz agik, gozlerini tavana dikmig kalakaldi. Tani-
digimiz Kalenik’ti bu. Gidip kapinin yanindaki sedire otur-
du sonra. Odadakilerle hig ilgilendigi yoktu.

“Sonunda gelebildim eve igte!” diye mirildand: kendi
kendine. “Namussuz seytan amma da uzatt1 yolu be! Gi-
diyorsun, gidiyorsun sonu gelmiyor! Ayaklarim agridi.
Gocugumu suraya yere ser karw.. Sobanin iistiine, senin
yanina gelmeyecegim. Yok gikamam oraya. Bacaklarim
sizhyor!.. Getir gunu, bak orada... kogede. Yalmz dikkat
et, kiyilmig tiitiin kavanozunu devirme. Ya da birak sen,
birak! Tann bilir ya gene sarhogsundur... Iyisi mi ben ala-
yim.”

Kalenik dogrulmak istedi. Ama biiyiik bir gii¢ kalkma-
sina engel oldu. Bagkan:

“Severim bu adami,” dedi. “Bagkanin evine girer, ken-
di eviymis gibi oturur kalkar! Alin incitmeden, iizmeden
evine gotiiriin onu!..”

Votka ustasi baskanin kolunu tuttu.

82



Aksam Toplantilar:

“Birak sagdicim, dinlensin biraz! Ise yarar boyleleri.
Bunun gibiler ne kadar gok olursa meyhanelerimizin igleri
o kadar tikirinda gider...”

Ne var ki, iyi yiirekliliginden s6ylememigti boyle votka
ustasi. Kor inanglar olan bir insandi. Yeni gelip sedire iligmig
birini kovmanin, felaketi bile bile davet etmek anlamina gel-
digine inanirds.

Kalenik sedire uzanirken:

“Ihtiyarhyoruz artik galiba!..” diye mirildandi. “Sarho-
sum desem degilim. Yemin ederim sarhog falan degilim! Ne
diye yalan soyleyecekmigim? Bagkanin yiiziine karg: bile s6y-
lemeye hazirim bunu. Baskan da kim oluyormug zaten? Boy-
nu altinda kalsin képoglukopegin! Umurumdayd: sanki!
Tek gozlii seyran! Bir arabanin altinda kalip gebersin! So-
gukta milletin bagindan agag su doktigi igin...”

Bagkan ofkeyle yerinden kalkt::

“Suna bak guna!” dedi, “Yiiz verdikse tepemize ¢ik de-
medik!”

Tam o anda bir gangirt oldu. Kocaman bir tag pencere-
nin camim paramparga edip geldi, baskanin ayaklarinin di-
bine diigtii, bagkan durdu, tag1 yerden aldr:

“Bunu hangi daragaa kagkininin attigimi bilsem, tag na-
sil atilhirmig gosterirdim ona!” diye s6ylendi.

Elindeki tagi 6fkeden parlayan bakiglarla inceledikten
sonra ekledi:

“Serserilik bu, bagka bir gey degil! Umarim kafalarim
ezer bu tag...”

Votka ustasinin yiizii bembeyaz olmugtu. Bagkanin sozii-
nii kesti:

“Sus, aman sus! Boyle beddua etmekten Tanr bu diinya-
da da, 6teki diinyada da korusun seni.”

“Beni diigiindiigiin i¢in tegekkiirler!.. Gebersinler namus-
suzlar!..”

“Boyle geyler s6yleme sagdicim! Toprag bol olsun, kay-
nanamin bagina gelenlerden haberin yok tabii...”
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“Kaynananin mi?”

“Evet, kaynanamin. Akgam vakti, bundan biraz erken-
mis belki, yemege oturmuslar. Rahmetli kaynanam, rahmet-
li kayinpederim, yanlarinda galisan karikoca iggileri, beg de
gocuk... Kaynanam sogusun diye biiyiik tencereden tasa bir-
kag galugka koymus. Ama biitiin giin galistiktan sonra her-
kes o kadar agmig ki, galugkalarin sogumalarini bekleyeme-
migler. Uzun gubuklarim galugkalara bannp batiip yemeye
baglamiglar. Birden, kimin nesi oldugunu bilmedikleri bir
adam gikagelmis. Onu da sofraya kabul etmelerini istemis.
A insani1 doyurmamak olur mu? Bir gubuk da ona vermis-
ler. Ama konuk galugkalar: inegin samam yuttugu gibi peg
pese yutu yutuveriyormus. Bizimkiler birer galugka yiyip qu-
buklarini ikincisini almak igin uzattiklarinda bakmuglar, ta-
sin dibi bey tepsisi gibi tertemiz... Kaynanam doldurmus ta-
s.. Konuk artik doymustur, gene 6yle gabuk yemez, diye dii-
siniiyormug. Ama yanimig... Daha ¢abuk yutuyormus ga-
lugkalar1 adam! ikinci tas: da temizleyivermig! Ag kalan kay-
nanam, “Bogazinda kalsin o galugkalar da geber emi!” diye
gecirmis i¢inden. Birden tikanarak 6ksiirmiig adam, oldugu
yere yigilmis. Kogup bakmiglar... Ruhunu teslim etmis. Ga-
lugkalar bogazinda kalmis, bogulmug adam...”

“Pis obura iyi olmug!” dedi bagkan.

“Isin sonu kotii olmug ama: O giinden sonra huzur yiizii
goérmemis kaynanam. Ortalik karanr karamaz bir 6li giki-
yormus ortaya. Diglerinin arasinda bir galugka, evlerinin ba-
casinin lizerine ata biner gibi oturuyormus. Lanet olasica!
Giindiizleri her sey yolunda gidiyormus. Sesi solugu ¢ikmi-
yormus. Ne zaman ki hava kararmaya yiiz tutuyormus, ¢at-
da beliriyormug, bacanin tepesine yerlesiyormug képoglu...”

“Galugka da dislerinin arasinda tabii?”

“Evet, galuska da diglerinin arasinda.”

“Dogrusu ¢ok tuhaf sagdicim! Buna benzer bir sey de
ben duymustum. Carigeyi gegirdikten sonra...”
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Bagkan sustu. Pencerenin dibinde birileri giiriiltii etmeye
baglamiglardi o anda. Ayaklarimi yere vurarak dans ediyor-
lardi. Once banduranin telleri hafifce tingirdads, sonra bu
tingirttya bir ses eklendi. Tellerin tingirtis1 giderek giiglendi,
birkag ses daha katldi... Sonra giir bir garki yiikseldi:

Hey ¢ocuklar, duydunuz mu?
Bizde mi sakat kafalar,

Yoksa tekgoz bagkanda ms,
Kafada eksik tahtalar?

Hey banduracs, bagkam

Vur zincire hakla

Hey banduracs, bagkar

Al altina kirbagla!

Bizim bagkan kordiir, ak sagl!
Moruk, hem de salak,

Hercai goniillsi, sistelik asalak!
Kizlara asilw... Salak salak!

Be berif, delikanlarla ugragma,
Bir ayagmm ¢ukurda...

Senin bryiklarina, boynuna
Percemine! Ve gene percemine!

Boylesine bir kiistahlik kargisinda sagirmigt votka ustasi.
Bagkana dondii. Bagini hafifge yana egip:

“Hos bir gaka, oyle degil mi sagdicim!” dedi.” Giizel bir
sarki uydurmug ¢ocuklar. Yalniz, iginde bagkanla ilgili kéti
sozler oldugu igin igreng...”

Sonra gene ellerini masanin iizerine koydu. Gozlerinde
tath bir duygululuk, dinlenmeye hazirlandi. Ciinkii pencere-
nin dibinde kahkahalar, bagng cagng baglamigti. Dinmek de
bilmiyordu! Ne var ki, dikkatli bir goz, bagkanin uzun siire
Oyle kalakalmasinin nedeninin gagkinhg: olmadigim1 hemen
anlardi. Yalmzca yagh, usta bir kedi cahil bir fare yavrusu-
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nun, kuyrugunun gevresinde dolagip durmasina izin verir
boyle... Bu arada alelacele planin1 kurmug, yavru deligine
kagarken oniinii nasil kesecegini kararlagtirmugtir... Bagkan,
tek gozii pencerede, eliyle bekgiye igaret verdikten sonra ka-
pinin tahta kolunu tutmugtu ki, birden bir ¢ighk duyuldu di-
sarida... Birgok 6zelligi arasinda merak da bulunan votka us-
tasi piposuna acele tiitiin doldurup, kosarak sokaga ikt
Ama yaramazlar ¢oktan kagmiglardi.

“Yo, kurtulamazsinmz elimden!”

Siyah koyun postundan tersyiiz edilmis gocuk giymig bi-
rini kolundan yakalams siiriiklerken béyle bagiriyordu bas-
kan. Votka ustasi hi¢ zaman kaybetmeden, koyiin huzurunu
kagiran bu kiginin yiiziine bakmak igin kogtu. Ama uzun bir
sakal, korkung bigimde boyanmig bir yiiz goriince dehset
icinde geri gekildi.

Bagkan, hi¢ direnmeden, kendi evine gidiyormug gibi sa-
kin yiirilyen tutsagim eve dogru siiriiklerken bagirmay siir-
diiriiyordu:

“Yo, kurtulamazsin elimden!”

Bekgiye seslendi:

“Karpo, kilerin kapisim ag! Karanhk kilere kapayalim
onu! Sonra gidip yaziciy1 uyandiralim, bekgileri toplayip o
serserilerin hepsini yakalayalim! Hemen bu gece hepsi igin
kararimizi verelim!”

Bekgi holde bir kapinin iizerinde kiigiik asma kilide sok-
tugu anahtan gakirtiyla gevirdi, kilerin kapisini agti. Tam o
sirada tutsak, holiin karanhgindan da yararlanip, olaganiis-
ti bir geviklikle bagkanin elinden kurtuldu. Bagkan bu kez
daha siki tuttu onu.

“Nereye!” diye bagirdi.

“Birak yakami be adam... Benim, yabanci degil!”

“Yarar1 yok canim, boguna ugragma! Degil kadin gibi,
seytan gibi cirlasan gene kandiramazsin beni!”

Karanlik kilere itti tutsagini. Oyle hizh itmisti ki, yere
diigmiis, aciyla inlemisti zavall..
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Sonra baskan, bekgiyle birlikte yazicinin evine yiiriidii.
Tren gibi tiittiiren votka ustasi da peglerindeydi.

Ugii, baglar1 énlerinde, diisiincelere dalmug yiiriiyorlardi
ki, karanhk bir ara sokaga kivrilirken alinlarina bir geyin hiz-
la gcarpmasiyla bagirdilar. Onlarin bu bagirmalarina bagka
biri bagirarak kargilik verdi. Bagkan gozlerini kisip bakti, ka-
ranlkta yaziciy1 yaninda iki bekgiyle segince sagirdi.

“Ben de sana geliyordum yazic1 bey.”

“Ben de size efendim.”

“Garip geyler oluyor bu gece kéyde yazic1 bey.”

“Cok garip geyler efendim!”

“Nedir?”

“Gengler gemi aziya aldilar! Grup grup dolagiyorlar so-
kaklarda, olmadik geyler yapiyorlar! Sizin igin 6yle seyler
soylityorlar ki... anlatmaya utanirim. Sarhos bir tezgahtar bi-
le agzina almaktan ¢ekinir boyle sozleri...”

Siska yazic1 (yelegi bira mayasi rengindeydi, salvar: ev
dokumas: kirgilli kumastan) konugurken boynunu 6ne uza-
tiyor, sonra hemen geri gekiyordu.

“Yeni dalmigtim daha efendim... Pis serseriler ¢irkin gar-
kilariyla, ¢ikardiklan giiriiltii patutiyla uyandirdilar beni!
Kalkip sunlara bir ders vereyim dedim, ben galvarimi, yele-
gimi giyene kadar toz oldular. Ama elebaslar1 kurtaramad
pagay1. Kiirek mahkfimlarin1 kapattigimiz kuliibede sarki
soylityor simdi. O kugu tanimay: gok isterdim, ama yiizii gii-
nahkarlara kuyu kazan seytaninki gibi simsiyah boyanmsti
kurumla.”

“Peki, giyimi nasild: yazic1 bey?”

“Kopoglu tersyiiz edilmis siyah bir gocuk giymigti efen-
dim.”

“Yanilmiyorsun ya yazici bey? O serseri gu anda benim
evde kilerde oturuyorsa ne dersin?”

“Hayir efendim. Kusura bakmayin ama béyle demekle
siz de giinah iglediniz simdi.”
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“Isigr getirin! D6niip bakalim guna!”

Isigy getirdiler. Kilerin kapisim agblar. Bagkan kargisinda
baldizim goriince sagkinhigindan bir ¢ighk atti. Baldiz: iizeri-
ne yiiriidii bagkanin.

“Soylesene bana be adam, temelli qildirdin m1 sen? Beni
kilere tikarken o tekg6z kafanda bir damlacik beyin yok
muydu? Neyse ki bagsim demir gengele vurmadi. Benim! de-
dim sana duymadin m? O Tanrr’nin cezasi ay1 pengelerinle
yakaladigin gibi ittin beni igeri!.. Umarim 6teki diinyada da
seytanlar atege Gyle iterler seni!”

Bu arada kadin nedense digan ¢ikmugti. Son sozlerini so-
kakta s6ylemisti.

Bagkan kendine gelmis gibi:

“Gorityorum, sensin!” diye seslendi arkasindan. (Yanin-
da duran yaziciya déndii) “Ne dersin yazia bey? Sence cadi
degil de ne bu?”

“Evet, cad: efendim.”

“O serserilerin hepsini hizaya getirmenin zamam gelme-
di mi arnk?”

“Coktan geldi de gegiyor efendim!..”

“Yoldan ¢ikmug bunlar... Su ige bak... Baldizim miydi o
bagiran? Bir ses geldi kulagima... Bu serseriler beni kendile-
riyle bir tutuyorlar. Onlar gibi bir koylii, siradan bir Kazak
saniyorlar beni!..”

Bagkanin bir an susup hafiften oksiirmesi, kaglannin al-
tindan gevresini goyle bir gozden gegirmesi onun gok 6nem-
li bir seyden s6z etmeye hazirlandigina igaretti.

“Bin... Nedense bir tiirlii dilim dénmez gu yillan soyle-
meye... Her neyse, o yil igte... Zamamn bolge komiseri Leda-
¢i'ye! Kazaklar arasinda en akh baginda olanini segmesi igin

1 Bolge komiserleri, bolgelerinin vergilerini toplar, askere gidecekleri belir-
ler, yollanni yaparir, bélgelerinin asayisini saglamak igin gerekli 6nlemle-
ni alirlard. (g.n.)
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buyruk gelmigti. Oh! (oh derken parmagim havaya kaldir-
mugt1 bagkan) carigeye Kinm yolculugunda hizmet edecekti
bu en akh baginda Kazak! O zaman ben...”

“Anlatmaniza gerek yok efendim! Hepimiz biliyoruz bu-
nu. Carigenin size nasil iltifat ettigini biliyoruz. S6yleyin ba-
kalim simdi, hakh degil miymigim? Tersyiiz edilmig gocuk gi-
yen o serseriyi yakaladigimizi soylemekle giinah igliyorsunuz
demigtim size. Hakli degil miymigim?”

“Tersyiiz edilmig gocuk giyen o seytana gelince, Gtekilere
ders olsun diye onu geregi gibi cezalandirayim da gérsiin!
Otorite ne demekmig anlasinlar! Carin gorevlendirdigi bas-
kana kargi gelmek nasil olurmug 6grensinler! Sonra da oteki
serserileri aliniz ele... Asagilik heriflerin bahgeme domuzlan
soktuklann, biitiin lahanalarimi, salataliklanm yedirdikle-
rini unutmadim... Iblisin gocuklarinin bugdayim dévmedik-
lerini de unutmadim... Higbirini unutinadim... Simdilik on-
lann cami cehenneme, 6nce tersyiiz edilmis gocuk giyen sey-
tanin kim oldugunu anlamak istiyorum...”

Votka ustas::

“Besbelli anasinin gozii bir kustur...” dedi.

Bagkanla yazicinin konugmalarim dinlerken kugatmaya
katilan bir top gibi durmadan dumanla dolduruyordu agz-
n, kisa piposunu dudaklanndan gekince her yana ateg sagi-
yordu.

“Béylesini ne olur ne olmaz deyip kodeste tutmakta ya-
rar vardir,” diye siirdiirdii konugmasini. “Ya da daha iyisi,
kandil niyetine bir agacin tepesine asmal..”

Bu diigiincesi votka ustasina pek parlak gelmisti. Oteki-
lerin onayinu beklemeden kisik bir kahkahayla kendini édiil-
lendirdi.

Bu arada yikik dokiik bir kuliibeye yaklagmiglardi. Bi-
zimkilerin heyecamn biiyiiktii. Kuliibenin kapisinda toplandi-
lag, yazic1 bir anahtar ¢ikardi. Uzun siire kilidin deligine sok-
maya ¢ahsti anahtar.... Gelgelelim, evindeki sandiginin
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anahtariydi elindeki. Bekleyenlerin sabirsizhgi biyiidikge
biyiiyordu. Elini cebine soktu yazici, uzun sire karigtirdi
ceplerini. Anahtar1 bir tiirlii bulamiyor, kifirler ediyordu.
Sonunda:

“Evet!” dedi.

Egilip, kirgill salvarinin kocaman cebinin dibinden anah-
tar1 gikardi

O anda kahramanlarimizin yiirekleri birlegip kocaman
bir yiirek olugturmugtu sanki. Bu yiirek dylesine giiglii garp-
maya baglamugt1 ki diizensiz vuruglarinin sesi anahtarin ga-
kirtisint bastiriyordu. Kapi agildi sonunda ve... bagkanin yii-
zii bembeyaz oldu... Votka ustasi buz gibi bir sogukluk his-
setti sirtnda. Saglari, ugmak istiyorlarmug gibi dikildiler. Ya-
zicnin yuzi dehgetle kaplandi. Bekgiler olduklar yerde ka-
lakaldilar. Agik agizlarim kapayacak durumlan yoktu: Kar-
silarinda bagkanin baldizi duruyordu...

En az onlar kadar sagkin bir durumda olan kadin topar-
ladi kendini biraz. Onlara dogru bir adim atti. Bagkan vahsi
bir sesle bagirdi birden:

“Oldugun yerde kal!”

Kapiy1 baldizinin iizerine kapad.

“Beyler!” diye ekledi sonra. “Seytan bu! Atesi getirin!
Devlet mali kuliibeyi gikardim gézden! Yakin onu, yakin!
Kemikleri kalmasin seytanin!”

Kuliibeyi yakacaklarini duyunca kadin igeriden korku
iginde bagirmaya bagladi.

Votka ustast:

“Siz ne diyorsunuz beyler!” dedi. Tanrr’ya siikiir, sagimiz
baginiz agarmig ama akliniz yarim hila. Bildigimiz ategle ya-
nar miymig cadi kismi? Pipo atesi yakar onlan yalnizca...
Durun, her seyi simdi hallederim ben!”

Boyle dedikten sonra votka ustasi bir tutam saman aldu.
Piposundan kizgin ateg doktii iizerine, iiflemeye bagladi. Bu
arada zavall baldiz umussuzluga kapilmig, digaridakileri
inandirmak igin yalvarip yakanyordu. Yazicr:
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“Durun, durun hele!” dedi. “Ne diye giinaha giriyoruz
bos yere? Belki seytan degildir! ierideki tamdigimiz, bildigi-
miz kadinin kendisiyse hag ¢ikarmaya razi olacaktir. Birinin
seytan olup olmadigini anlamak igin en giivenilir yol budur.”

Oneri kabul edildi. Yazici agzim kapida bir araliga daya-
yip igeri seslendi:

“Dinle beni seytan! Oldugun yerden kipirdamazsan aga-
riz kapiyr.”

Kapi agildi. Bagkan, kagmak gerekirse kendisine tehlike-
siz bir yol ariyormus gibi arkasina bakarak:

“Hag gikar!” dedi.

Baldizi1 hag ¢ikardi.

“Ne seytam be! Baldizin kendisi bu!”

“Hangi kotii ruh soktu seni bu kuliibeye?”

Kadin higkira higkira aglamaya baglamigti. Bir yandan
da anlatmaya galgiyordu. Sokakta yakalamiglardi onu geng-
ler. Biitiin direnmesine kargin getirip kuliibenin penceresin-
den igeri atmuglardi. Sonra da panjurlari iizerine givilemigler-
di. Gidip bakt1 yazici. Genig panjurun birkag tahtasi gercek-
ten gikarilmg, sonra delik digaridan bir kalas givilenerek ka-
patimugt1.

Baldiz, biraz geri gekilmis orada duran, onu yukaridan
agag) siizmeyi siirdiiren bagkanin iizerine yiiriidii.

“Seni gidi tekgoz iblis!” diye bagiriyordu. “Amacin bili-
yorum ben senin. Kizlarin pesinde rahat rahat dolagabilesin
diye, sakali agarmig morugun ne rezillikler yaptigini kimse
cakmasin diye benim bagimi yemek firsati eline gegince ka-
¢irmak istemedin... Bu aksam Ganna’ya neler dedin, bilmi-
yorum saniyorsun, degil mi? Evet! Her seyi biliyorum. O ya-
rim akill kafanla kandirman biraz zor beni! Uzun zamandir
tutuyorum kendimi, karigmam sonra...”

Yumrugunu gostererek hizh adimlarla uzaklagti kadin.
Baskan saskin bir durumdaydi. Baginin tepesini kagiyarak:

“Evet,” diye gegirdi iginden, “gergekten geytanin parma-
g var bu iste...”
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Bekgiler bagirarak igeri girdiler:

“Yakaladik!”

“Kimi yakaladimiz?” diye sordu bagkan.

“Tersyiiz edilmig gocuk giyen seytam!”

Bekgilerin getirdikleri tussagx kolundan yakalad: bagkan.

“Getirin bakalim!.. Delirdiniz mi siz be? Sarhog Kalenik
bu!”

“Ise bakin! Elimizden kagirdik onu efendim! Ara sokak-
ta serseriler sardilar bizi. Dans etmeye bagladilar ¢evremizde.
Kolundan bacagindan ¢ekiyorlar, bize dil gikariyorlar, onu
elimizden almaya galgiyorlardi... Neler yapular bilseniz
efendim... Onu yakalayalim derken bunu nasil yakaladik,
aklimiz almuyor efendim!..”

“Emrediyorum: O haydut tez yakalansin! Ayrica sokak-
ta gordigiiniiz herkesi getirin bana!..”

Bekgilerden birkagi diz ¢okiip yalvarmaya baglad::

“Bagiglayin bizi efendim! Suratlarim gorseydiniz bir:
Tanri canvmuzi alsin, 6mriimiizde Gyle igreng suratlar gorme-
dik. Yalan s6yliiyorsak giinahlanmz iizerimize olsun efen-
dim. O suratlar1 goren bir insan oyle bir illete yakalanir ki,
higbir kocakar: iyi edemez onu bir daha...”

“Korkmak neymig gosteririm ben size! Emnmi dinlemi-
yorsunuz ha!.. Onlardan yanasimiz demek! Bana bagkaldiri-
yorsunuz yani? Ne demek oluyor bu?.. Ne demek ha?.. Ami-
rinize bagkaldiriyorsunuz!.. Siz.. Komisere bildirecegim du-
rumu! Hemen, duyuyor musunuz, hemen! Yikilin kargim-
dan! G6ziim gérmesin... Hepiniz defolun...”

Bekgiler dagildilar.

\Y
SUDA BOGULMUS KIZ
Biitiin bu olaylarin diizenleyicisi hi¢bir seyi umursama-

dan, pegine takilmig bekgileri dert etmeden goletin kiyis1 bo-
yunca agir agir yiiriyordu eski eve dogru. Bunun Levko ol-
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dugunu soylemeye gerek yok saminm. Siyah gocugunun 6nii
agikti. Kalpag elindeydi. Ter taneleri yuvarlaniyordu yanak-
larindan. Akagag korusu gorkemli, hiiziinlii, kapkaraydi.
Ancak aya bakan yami giimiig rengi bir buguyla ortiiliiydii.
Kipiruisiz goletin serinligi yorgun yolcunun iginde, kiyida
oturup biraz dinlenme istegini uyandirdi. Her yan sessizdi.
Yalnizca korunun sik derinliklerinden bir biilbiiliin gakima-
s1 geliyordu. Cok gegmeden agir bir uyku ¢oktii Levko’nun
gozkapaklanna. Yorgun bedeni kendini birakmaya hazirdi.
Bagi 6niine diigiiyordu...

Levko ayaga kalkti, gozlerini ovugturarak kendi kendine
murildandt:

“Yo... Bir de burada uyuyakalirsam!..”

Cevresine bakindi: Gece daha bir g6z kamagtirictydi gim-
di. Ayin parlakhigina tuhaf, ¢ok hog bir 1gtma katilmigt. Boy-
lesini ilk kez goriiyordu Levko. Giimiig rengi bir sis agir agir
cokiiyordu gevreye. Cicek agmug elma agaglarinin, gece gi-
ceklerinin kokulari dékiiliiyordu yere.

Sagkin bakigin1 durgun suya dikti Levko: Eski bey evi go-
letin dibine yatmigt. Oradaki gériiniimii tertemiz, aydinlhk,
giizeldi. Kasvetli panjurlaninin yerinde negeli cam pencereler,
kapilar giilimsiiyorlardi. Pinl pinl camlarn ardinda altn
kaph egyalar igildiyordu. Ansizin, pencerelerden biri agiliyor
gibi geldi Levko’ya. Solugunu tuttu. Kipirdamadan, basimi
goletten ayirmadan sanki suyun dibine indi. Oniindeki pen-
cereden bembeyaz bir dirsek uzandi. Sonra, dalga dalga d6-
kiilen kumnral saglann arasinda huzurla isildayan aydinlik bir
cift gozle hog bir bag go6ziiktii. Dirsegin iizerine yatt1 bu bas.
Bakiyordu Levko. Kiz hafiften saliyordu bagini ona, eliyle
isaret ediyor, gillimsiiyordu... Birden hizhi hizli garpmaya
baglad: delikanhnin yiiregi... Su titregti, pencere yeniden ka-
pandi. Levko yavagga uzaklagn kiyrdan. Eve bakt. Kasvetli
panjurlar agilmigt.. Camlar ayigiginda pinil pinldi. Kahrama-
rumiz, “Su insanlarin sozlerine inanmanin ne yanhg oldugu-
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nu goriiyorsun igte...” diye gegirdi iginden. “Ev yepyeni, bo-
yasi bugiin yapilmig gibi taptaze. Oturan var bu evde...”

Sesini gikarmadan iyice yaklast eve. Ama sessizdi igerisi.
Biilbiillerin gen sakrak sarkilar1 kargilikh siiriiyordu. Biilbiil-
ler (yorgunluktan bitkin diigmiig gibi) susunca gayir gekirge-
lerinin higirtisi ile cizirtisi ya da goletin biiyiik bir aynay an-
diran yiizeyini sivri gagasiyla ¢izip gecen bir batakhk kugu-
nun boguk sesi duyuluyordu. Bandurasinin akordunu yapti
Levko; soyleyip calmaya bagladi:

Oy, ay’'im benim, ay’im!

Sen de parlak yildizim!
Aydmlatm ne olur!

O dilberin oturdugu bahgeyi.

Evin penceresi o anda usulca agildi, Levko’nun yansisini
suda gordiigii o kiigitk bag goriindii. Dikkatle dinlemeye
baglamigti Levko’nun sarkisini. Uzun kirpikleri gozlerinin
iizerine yari yatmigti. Kizin yiizii garsaf gibi, ayisig1 gibi bem-
beyazdi. Ama ne g6z kamagtirici, ne inamlmaz bir giizellikti
o! Giiliimsiiyordu kiz!.. Levko iirperdi.

Kiz basimi hafifce egdi, giir kirpiklerini iyice indirdi. Al-
cak sesle:

“Bir sarki soyle bana geng kazak!” dedi.

“Hangi sarkiy istersin sultanim?”

Birkag damla gozyagi usulca yuvarlandi kizin soluk ya-
naklarindan.

“Delikanli,” dedi. (Sesinde anlatilmaz bir hiiziin vards.)
“Delikanli, iivey anami bul bana! Higbir sey esirgemem sen-
den. Odiillendiririm seni. Biiyiik degerli armaganlar veririm!
Bileziklerim var, altin islemeli esyalarim, gerdanhklarim var.
Inci dizili kemerlerimi veririm sana, altinlarim var. Uvey ana-
mu bul bana delikanli! Korkung bir cadidir o! Diinyada ¢ok
cektirdi bana. Neler etmedi... Basit bir koylii kadin gibi ga-
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listird1 beni. Su yiiziime bak: Pis biiyiisiiyle ¢ekti ald1 yanak-
larimdaki pembeligi. Beyaz boynuma bak: Cikmiyorlar!
Cikmuyorlar! Ne kadar yikarsam yikayayim, gikmuyorlar...
Onun demir tirnaklarinin izleridir bunlar. Bu gordiigiin leke-
ler... Beyaz ayaklarima bak. Cok dolagtilar bu ayaklar. Yal-
nizca yumugak hallarda degil, kizgin kumlarda da, slak
toprakta da, dikenli galilar da... Ya g6zlerim, g6zlerime bak:
Gozyast dolu olduklar igin bakamiyorum... Bul onu deli-
kanli, bul bana iivey anami!..”

Kizin birden yiikselen sesi kesilmigti. Soluk yanaklarin-
dan iri gozyag1 damlalari peg pege yuvarlaniyordu.

Acimaya benzer, hiiziin dolu bir duygu kesti delikanhnin
solugunu. Heyecanla:

“Senin i¢in her gseyi yapmaya hazirim sultanim,” dedi.
“Ama soyle bana, nerede, nasil bulabilirim onu?”

Kiz ¢abuk gabuk konusarak Levko’nun s6ziinii kesti:

“Bak, bak! Orada igte! Kiyida benim kizlarimla birlikte
sarki soyleyerek oynuyor, dans ediyor ayigiginda. Cok kur-
naz, sinsidir. Suda bogulmus bir kiz bigimine girdi. Ama bi-
liyorum, hissediyorum, burada o! Varligi ruhumu sikiyor,
soluk almama engel oluyor. Onun yiiziinden balik gibi ra-
hat, serbest yiizemiyorum. Batiyorum, bir anahtar gibi iniyo-
rum dibe. Ara, bul o cadiy: delikanh!”

Levko kiytya bakti. Giimiig rengi hafif bir sis iginde gol-
geleri andiran kizlar gordii. Inci gigekleriyle siislii gayirlari
andiran beyaz entariler vard: iistlerinde. Boyunlarinda altin
gerdanliklar, dizi dizi inciler, duka altinlar1 parhyordu. Ama
yiizleri soluktu. Bedenleri saydam bulutlardan olugmugtu
sanki. Giimiig rengi ayisigini gegiriyordu bedenleri. Onderle-
ri oynaya oynaya gelmeye bagladi Levko’ya dogru. Kizlar
hep bir agizdan bagirdilar:

“Hadi sahin oynayalim! Hadi gahin oynayalim!”

Sesleri dere kiyisinda bir sazin, aksam yelinin iiflemesiyle
alacakaranlikta ¢ikardig sesi andiriyordu.
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“Kim gahin olacak?”

Kura gektiler. Kizlardan biri gruptan ayrildi. Levko kizi
incelemeye koyuldu. Yiizii, giysisi, her geyi 6tekilerinin ay-
niydi. Ne var ki, bu rolii isteksiz oynadig belliydi. Kizlar el
ele tutusup sira oldular, 6ne giktlar. Yabani diigman iizerle-
rine saldirinca geri kagtilar. Yorgunluktan bitkin diigen beri-
ki kiz:

“Yo,” dedi, “hayur, sahin olmak istemiyorum ben! Zaval-
I bir ananin yanindan civcivlerini ¢ekip almak ac1 verir ba-
na!”

“Cadi sen degilsin!” diye gegirdi iginden Levko.

“Kim gahin olacak?”

Kizlar yeniden kura ¢ekmeye hazirlaniyorlardi. Aradan
biri atildr:

“Ben olacagim!” dedi.

Bunu diyeni dikkatle izlemeye bagladi Levko. El ele tutus-
mug kizlarin iizerine hizla, gozii donmiig gibi saldinyor, kur-
banim yakalamak igin bir o yana, bir bu yana koguyordu.
Levko o anda onun bedeninin 6teki kizlarinki kadar saydam
olmadigim fark etti. Iginde siyah bir gey goze garpiyordu.
Ansizin bir gighk duyuldu. $ahin kizlardan birinin iizerine
atihp onu yakalamigt. $ahin olan kizin ellerinden bir an tir-
naklar ¢ikty, yiiziinde hain bir seving parlar gibi gelmigti Lev-
ko’ya. Evden yana dondii hemen, pencerede bekleyen giizel
kiza parmagiyla gostererek:

“Cadi su iste!” dedi.

Penceredeki kiz giilimsedi. Kizlar bagrigarak alip gotiir-
diiler cadiy1.

“Seni nasil odiillendireyim delikanli? Biliyorum altin de-
gil senin istedigin, Ganna’y: seviyorsun. Ama tagyiirekli ba-
ban izin vermiyor. Korkma, artik engel olamayacak evlen-
mene. Su kigid al, ona ver...”

Kizin beyaz eli uzandi. Yiizii hos bir 1s1kla aydinlandh...

Levko titreyerek, yiiregi kiit kiit vurarak ald: kagt parga-
sint ve... uyandi.
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VI
UYKUDAN UYANI$

Bir tiimsekte oturuyordu Levko. Ayaga kalkarken kendi
kendine murildands:

“Uyudum mu yoksa ne?”

Cevresine bakinarak ekledi:

“Ne canlydi, uyamktim sankit..”

Tepedeki ay gece yarisi oldugunu gésteriyordu. Her yer-
de sessizlik vardi. Géletten tath bir serinlik esiyordu. Tepede-
ki ev kapali panjurlariyla hiiziinlii, yiikseliyordu oldugu yer-
de. Yosunlar, yabani otlar insanlarin bu evden uzaklagmala-
rinin iizerinden ¢ok zaman gegtigine taniklik ediyorlard:.

Levko, uyudugu siirece siki sik1 yumdugu elini agti. Av-
cunda kiigiik bir kagit pargasi goriince saskinhkla bir gighk
att1. Kagidi elinde evirip geviriyordu.

“Ah, okumnay bilsem ne iyi olurdu!..” diye gegirdi igin-
den.

O sirada bir giiriiltii oldu arkasinda.

“Korkmayin!” dedi biri. “Hemen kiskivrak yakalayin
onu! Ne korkuyorsunuz? On kisiyiz be! Istediginiz iddiaya
vanm, seytan degil, insan bu!”

Bagkanin sesiydi bu. Levko bir anda birkag elin birden
onu yakaladigim hissetti. Ellerden bazilari korkudan titri-
yordu.

Bagkan Levko’nun yakasina yapigt1.

“Goster su mendebur yiiziinii bakalim camm!” diye ba-
girdi. “Milleti alaya aldigin yetti!”

Ama tek goziinii Levko’nun yiiziine dikince, sagkinlik
i¢inde geri gekilirken kollarini yana sarkitw.

“Levko! Oglum bu!” diye bagirdi. “Sendin demek ha!..
Kopoglukopek! Vay canina! Seytanin dogurdugu seni! Ben
de bu dolaplan hangi iblis geviriyor diye diigiiniip duruyor-
dum! Demek sen; babanin bag belasi sen azdiriyordun serse-
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rileri; sokaklarda giiriiltii patirt1 ettiriyor, sarkilar soylettiri-
yordun!.. Ha ha ha! Levko! Sanirim, sirtin pek kaginiyordur
su anda... baglayin onu!..”

“Dur baba!” dedi Levko. “Bu kagidi sana vermemi soy-
lediler.”

“Simdi kagitlarla magitlarla ugragamam ben canim! Bag-
layin onu dedim!”

Yazic1 kagit pargasini alip agt:

“Durun efendim!” dedi. “Komiserin yazisi bu!”

“Komiserin mi?”

“Komiserin mi?” diye gegirdi iginden Levko. “Tuhaf
dogrusu!”

“Oku, oku!” dedi bagkan. “Ne yaziyor komiser?”

Votka ustasi diglerinin arasindan dumanlar sagarak:

“Dinleyelim bakalim neler yaziyor komiser?” dedi.

Oksiirdii yazici, okumaya baglads:

“Bagkan Yevtuh Makogonenko’ya emrimdir. Sersem bu-
nak! Vergi borglarini toplayacak, koyde diizeni saglayacak
yerde, igreng igler geviriyormugsun. Hepsi geliyor kulag:-
ma...”

Yazicinin s6ziinii kesti bagkan:

“Bir gsey duyulmuyor yahu!”

Yazic1 bagtan baglady;

“Bagkan Yevtuh Makogonenko’ya emrimdir. Ser...”

“Dur yazic1 bey, dur! Istemez!” diye bagirdi bagkan.
“Ger¢i duyamiyorum, ama burasinin 6nemli olmadig belli.
Oralan atla!”

“Bu sebeple emrediyorum sana: Oglun Levko Makogo-
nenko’yu koyliiniiz Kazak kizi Ganna Petrigenkova ile he-
men evlendireceksin! Sosedeki kopriileri onaracaksin! Kéy-
liniin atlanm benim emrim olmadan mahkeme yazicilarina,
dogrudan dogruya mahkemeden gelmis olsalar bile verme-
yeceksin! Oraya geldigimde bu emirlerimin yerine getirilme-
diklerini goriirsem yalniz seni sorumlu tutacagim... Bolge
komiseri emekli yiizbagi Kozma Derkag Drigpanovski.”
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Esnedi bagkan.

“Bu kadar igte! Duydunuz degil mi? Duydunuz. Her gey-
den bagkan sorumlu! Oyleyse séziinii dinlemek zorundasi-
mz! Ne emredersem yapilmali! Kimsenin goziiniin yagina
bakmam... (Levko’ya d6ndii.) Sana gelince! Komiserin emri
geregi evlendirecegim seni. Gergi bundan onun nasil haberi
oldu, anlayamadim ya... Gene de evlendirecegim seni. Ama
6nce kirbacimin tadina bakacaksin! Evde tasvirin yaninda
asili duran kirbaa bilirsin... Yarin parlatacagim onu. Bu pu-
sulay1 kim verdi sana?”

Levko, durumundaki boylesine beklenmedik degisiklige
kargin, kafasinin iginde baska bir cevap hazirlamay, pusula-
nin eline nasil gegtigini gizlemeyi bagarabilmigti.

“Diin aksam kasabaya indim,” dedi. “Arabasindan iner-
ken komiser beni gordii. Benim bu kdyden oldugumu 6gre-
nince pusulay: verdi. Ayrica sozli olarak da, doniigte bizim
koye ugrayacagini, 6yle yemeginde konugun olacagim sana
iletmemi emretti baba.”

“Gergekten tam Oyle mi dedi?”

“Evet.”

Bagkan yanindakilere doniip bakt1 pek magrur:

“Duydunuz degil mi?” dedi. “Sayin komiser kdyiimiize,
yani bana ogle yemegine geliyor. Oh! (Bagkan konusurken
parmagimi havaya kaldirmug, bir geye kulak kabartiyormus
gibi bagini yana egmigti.) Komiser... Duydunuz mu, komiser
bana yemege geliyor! Ne dersin, yazic1 bey, ya sen sagdicim?
Cok biiyiik bir onur bu degil mi! Siz de benim gibi diigiin-
miyor musunuz?”

“Bildigim kadanyla,” dedi yazici, “komiseri yemekte
agirlamak onuruna higbir bagkan erigmemistir.”

Bagkan mutlu.

“Bagkandan bagkana fark vardir elbette,” dedi. (Dudak-
lar1 biikiildii, daha gok uzak bir g6k giiriltisiiniin ugultusu-
nu andiran boguk, agir bir kahkaha ¢ikti agzindan.) “Ne
dersin yazic1 bey, biiyilk konugumuz igin her evden hig ol-
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mazsa birer pilig, biraz keten bezi falan filan toplasak nasil
olur?..”

“Toplayalim efendim, toplayalim!”

“Diigiin ne zaman babacigim?” diye sordu Levko.

“Diigiin mii dedin? Dijgiin nasil olurmug gosterirdim
ben sana ya!.. Her neyse... Yiice konugumun hatini igin... Ya-
nin kiyar nikahinizi papaz. Ne haliniz varsa goriin! Emirleri-
ni dinlemekte nasil titiz oldugumu anlasin komiser! Hadi ¢o-
cuklar, yatahm artik! Herkes evine!

Bagkan, kaglarinin altindan her zamanki magrur, anlam-
l bakisini gezdirdi gene gevresinde. Levko:

“Eyvah, ¢arigeyi nasil gotiirdiigiinii anlatmaya baglaya-
cak gene...” diye gesirdi iginden.

Nese icinde hizh adimlarla uzaklagn. Algak visne agagla-
niyla gevrili tanidik eve gidiyordu. Yolda yiizbagimin kizim
diigiiniiyordu.

“lyi yiirekli, giizeller giizeli, soylu kiz... Tanr1 topragin
bol etsin! Dilerim, 6teki diinyada kutsal meleklerin arasinda
sonsuzluga kadar giilimsersin! Bu gece olanlar hi¢ kimseye
anlatmayacagim. Yalmzca sana Gannacigim, yalnizca sana
anlatacagim bu mucizeyi. Yalniz sen inanirsin bana, yalniz
sen benimle birlikte dua edersin suda bogulmug o mutsuz ki-
zin huzura kavugmasi igin!”

Bu arada vigne agaglan arasindaki eve yaklagmugti. Pen-
cere agikt. Ayisigy agik pencereden igeri giriyor, hemen pen-
cerenin oniinde uyuyakalmig Ganna'nin iizerine diigiiyordu.
Elini bagina destek yapmusti geng kiz. Yanaklarinda hafif bir
pembelik vardi. Dudaklan Levko’nun ismini fisildarken bel-
li belirsiz kipirdiyorlards.

“Uyu giizelim uyu! Diinyanin en giizel geyi girsin diigiine.
Ama o bile sabah bizim uyanmamizdan giizel olamayacak-
tr!”

Hag ¢ikararak Ganna’yr kutsad, pencereyi kapadi. Ses-
sizce uzaklagti.
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Birkag dakika sonra koyde her sey uyumugtu. Yalmzca
ay, o giizelim Ukrayna gogiiniin ugsuz bucaksiz boglugunda
gene Oyle goz kamagtirici, hos, siiziiliiyordu. Gece, Tanrisal
gece gene Oyle gorkemli soluyordu tepede, yiice bir bigimde
tilkkeniyordu. Giimiis rengi, nefis yan aydinlikta toprak gene
Oyle olaganiistii giizeldi... Gelgelelim biitiin bunlar: iginde
bilyiik bir haz duyarak izleyen yoktu arnk. Her gey uykuya
dalmigti. Ancak arada kopeklerin havlamalariyla bozuluyor-
du sessizlik. Sarhos Kalenik evini ararken daha uzun siire
yalpa vurarak dolagh durdu uyumug sokaklarda...

101






Kaybolan Yaz

................ kilisesinin zangocu anlatmigtir.

Ayni geyi bir kez daha anlatayim size istiyorsunuz ha?
Pekaila, pasa gonliiniizii eglendirelim bakalim. Ah, eski za-
man ah! Cok ¢ok eskilerde... yili ay1 bilinemeyecek kadar
eskilerde olmug geylerin hikayelerini dinlerken ne hos bir se-
ving, ne tath bir haz doldurur insanin yiiregini! Gelgelelim
akrabalarindan biri, deden ya da dedenin dedesi olayin igin-
deyse is degisir... Cok ¢ile gekmig Varvara i¢in dua okurken
higkirik tutsun beni yalan soyliiyorsam: Olaylar yagtyor gi-
bi oluyorum anlatirken, dedemin dedesinin ruhuna giriyo-
rum sanki ya da dedemin dedesinin ruhu igime giriyor... En
¢ok da koyiin kizlar, oglanlan sikigtinyorlar beni. Gordiik-
leri yerde yapigiyorlar yakama: “Foma Grigoryevig! Foma
Grigoryevig! Hadi korkung bir masal anlat bize. Ne olur
hadi!..” Vi, vir, vir... ¢eneleri durmuyor... Masali esirgeyen
yok onlardan elbette. Ama sonra yatakta gektikleri... Cok
iyi biliyorum, sitma nobeti tutmus gibi zangir zangr titriyor
hepsi yorganin altinda... Karanhkta gocuklarini baglarina
gecirmeye her an hazirdirlar. Fare bir ¢émlegi tikirdatacak
olsa ya da kendi bilmeden ocak demirine garpsa ayaginu...
Aman Tanrim! Yiirekleri agizlarina geliyor! Ama akillanmi-
yorlar gene, devrisi giin yakahyorlar beni, sanki bir gey ol-
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mamig, gece hi¢ korkmamuglar gibi, ille de korkulu masal
anlatayim diye sikigtirmaya bagliyorlar.. Ne anlatayim size
camim? Ha deyince gelmiyor ki aklima... Evet... Cadi kan-
lar1 rahmetli dedemle nasil maga kiz1 oynadilar, onu anlata-
yim... Ama bagtan bir ricam olacak beyler, s6ziimii kesme-
yin liitfen. Yoksa yal gibi tatsiz tuzsuz bir sey gikar ortaya
anlattiklarimdan. Sonra sunu da belirteyim, nur iinde yat-
sin dedem Oyle siradan bir Kazak degildi. Kilise yazisinin
a’sit da, b’sini de, kisaltma kurallarimi da iyi bilirdi. Bay-
ramlarda Apostol’u! bir alird: eline... Simdiki din adamlar
hi¢ kalir yaninda... Siz de bilirsiniz, okuma yazma bilenler
¢ok azdi o zamanlar. Bir bolgede ¢iksa ¢iksa iig bes kisi ¢1-
kardi. Demek, kargilagtigi herkesin dedemi yerlere kadar
egilerek selamlamasi bosuna degildi.

Giiniin birinde Kazaklarin soylu komutam herhangi bir
konuda carigeye bir yaz1 gondermek istemig. O zamanin
alay yazicisi olan... hey Tannim lakabini bile hatirlayamiyo-
rum adamun... Uzun Sag desem degil, Toparlak desem degil,
Daltaban desem o da degil... Yalmzca su kadarim biliyorum,
hos bir lakab: vardi... Her neyse, alay yazicis1 odasina gagir-
mug igte dedemi. Komutamin emrini bildirmig: Hazirlanan bir
yaziy1 garigeye dedem gotiirecekti.

Dedem 6yle uzun uzadiya hazirlanmay: seven bir insan
degildi. Yaziyr kalpaginin igine dikti. Atim gikardi ahirdan,
karisiny, iki oglunu (kendi deyimiyle iki domuz yavrusunu,
ki biri benim 6z babamdir) sap sup 6ptii... Tozu dumana ka-
tip dortnala uzaklagti. Devrisi sabah horoz dérdiincii kez 6t-
memigti ki, dedem Konotop’a girmigti. O giinler panayir
vardi orada. Sokaklarda igne asan yere diigmezdi. Ama de-
dem kasabaya girdiginde daha ¢ok erken oldugu igin herkes
yerlere serilmig uyuyordu. Serseri takimindan, burnu kipkir-
muz1 bir geng uzanmugti bir inegin yanina. Biraz 6tede, pana-

1 Apostol: Kilisenin kitaplanndan biri. (¢.n.)
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yira ¢akmaktagi, boya, mermi, simit satmaya gelmig bir ka-
din oturdugu yerde horluyordu. Agik bir arabanin altinda
bir Cingene yatiyordu. Balik yiiklii bir arabada bir ¢umak,!
sakalli bir Rus (belinde kugag, paltosunun yenleri genig)
ayaklarim yolun ortasina dogru uzatmig yatiyordu... Anla-
yacaguz, panayirin ahigilmus, bilinen her tiirlii kargagas var-
di burada. Cevreyi iyice gézden gegirmek igin oyalamyordu
dedem. Bu arada ¢adirlarda yavag yavag kipirdanmalar bag-
lamugti: Yahudi karilar takur tukur yerlegtiriyorlard sigeleri.
Surada burada duman halka halka yiikseliyordu, sicak ¢o-
rek kokusu yayiliyordu her yana.

Cakmaktagiyla tiitiiniiniin kalmadigini hatirladi dedem.
Almak igin alana dogru yiiriidii. Daha yirmi adim gitmemig-
ti ki, baktr kargidan bir Kazak geliyor. Bog gezenin bog kal-
fas1 oldugu adamin yiiziinden belliydi. Kor gibi kipkirmizi
salvan, koyu mavi yanm kaftam, alacah bulacali kugag),
yanda sarkan kilici, ta topuguna kadar uzanan bakir zincire
bagh piposu... Evet, bir Kazakti bu! Ah su Kazak milleti!
Soyle bir durdu kargidan gelen Kazak, palabiyigim sivazlad,
topuklarinu birbirine vurdu, oynamaya bagladi! Hem ne oy-
nayg... Ayaklar usta bir kadinin elinde ig misali doktiirii-
yorlardi!.. Bandurasinin tellerini, tepesindeki per¢emini
avuglar gibi avuglayip birakt, sonra ellerini beline koyup
prisadkaya? baglad... Sarkilar séyliiyor, naralar atiyordu!..

Bir zaman Kazak géremeyecekti dedem! Bu kargilagma
hoguna gitti. S6z s6zii agtr... Cok gegmeden arkadas olmus-
lardi! Cene galmaya dalinca yolcu oldugunu unuttu gitti de-
dem. Bityiik perhiz 6ncesi giinlerde donatilanlardan farksiz
bir icki sofrasinda yediler igtiler. Sizin de tahmin edeceginiz gi-
bi, kadeh tokugturmaktan, fakirlere para atmaktan biktilar
sonunda. Ne var ki, panayirda temelli kalamaz bir insan. Da-

1 Cumak: Tuz, balik, tahil vb. ragimacihig), ticareti yapan Ukraynah kéyli-
lere denirdi. (¢.n.)
2 Prisadka: Bir Ukrayna halk oyunu. (¢.n.)
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ha sonra, birbirlerinden ayrilmamaya, birlikte yolculuk etme-
ye karar verdi iki arkadas. Kasabadan ¢iktiklarinda hava ka-
rarmak iizereydi. Giineg dinlenmeye ¢ekilmis, onun yerini yer
yer yanan soluk 1giklar almigti. Ekili tarlalar, kara kagh geng
kizlarin alacal etekleri gibi goz aliyorlardi. Bizim Kazagin
iizerine korkung bir gevezelik gelmisti. O kadar ki, dedem de,
sonradan onlarin yanina katlan 6teki ipsiz de, “Adamin igi-
ne seytan mu girdi oturdu ne?” diye diisiiniir olmuglard..

Bir seyler bulup anlanyor, anlatiyordu... Bunlar Gylesine
tuhaf hikiyeler, olaylard: ki, dedem karnimi tutarak kahka-
halarla giilmiigtii birkag kez... Giilmekten ¢atlayacakti nere-
deyse. Bu arada hava gittikge kararmigti. Hava karardik¢a
bizimkinin anlattiklari da daha sagma, anlamsiz oluyordu.
Sonunda sustu. Konugmaz oldu. En kiigiik bir higirt1 olunca
irkiliyordu.

“Ne o hemgerim! Ciddi ciddi korkuyorsun galiba? Ka-
pagi eve atip kendini saglama almaktan bagka diigiindiigiin
yok su anda samirim...”

Birden durdu adam, d6niip dedemin g6zlerinin igine dik
dik bakti.

“Sizden gizlemeyecegim...” dedi. “Sunu bilesiniz ki, be-
nim ruhum ¢oktan geytana sanlmigtir.”

“Aman ne 6nemli! Gengliginde seytanla tanigmamug in-
san var mudir? Bunun en iyi ilac1 da, deyig yerindeyse, 6lesi-
ye dolagmakuar...”

“Ah arkadaglar! Dolagmasina dolagiyorum, gece giindiiz
demiyorum hem!.. Ah arkadaglarim benim! (Dedemle oteki
ipsizin ellerini tuttu.) Seytana teslim etmeyin beni ne olur! Bir
gececik uyumayin! Dostlugumuzu 6mriimiin sonuna kadar
unutmam!”

Boylesine garesiz bir insana nigin yadim etmesindi de-
dem? Agik agik soyledi diigiindiigiinii: “Seytana o kopek su-
ratim uzatp senin Hristiyan ruhunu koklama firsatini ver-
mektense, ak pergemimi kokiinden kazitmaya hazirim.”
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Gece, biitiin gokyiiziinii kapkara kaplamasaydi, her yan
zifiri karanliga biiriinmeseydi bizim ii¢ Kazak daha gidecek-
lerdi belki. Karanligin iginden 6lgiin bir 1gik onlara g6z kirp-
maya basladiginda, ahira yaklagmakta olduklarini hisseden
atlar (kulaklann dimdik, g6zleri karanhga dikili) hizlandir-
miglardi adimlarini. Isik onlara dogru geliyordu sanki. Cok
gegmeden, neseli bir vaftiz toreni doniigii yolun kenarina
uzanivermis bir kadin gibi yan yatms bir hana vardilar. O
zamanki hanlar simdikilere benzemezdi: Bir vatandag, kafa-
st dumanlanmaya, ayaklan sekiz ¢izmeye bagladiginda, degil
sOyle bir uzanmak ya da déne done oynamak, yatip uyumak
icin bile yer bulamazdi kendine. Burada da avlu qumak ara-
balaniyla doluydu. Samanlikta, sundurmalarin altlarinda,
holde bir siirii insan (kimi bir kogeye kiveilmig, kimi yere
uzanmus) kediler gibi horluyorlardi. Yalnizca hana ayaktay-
di. Kandilin yanindaki tahtada qumaklarin yediklerinin ig-
tiklerinin hesabin1 yapiyordu. Ug arkadag, dedemin 1smarla-
digs birer biiyiik bardak ickiyi alip samanlhiga gittiler. Yan ya-
na uzandilar yere. Dedem daha &teki yana donmemigti ki,
bakti, hemserileri 6lii gibi uyuyorlar... Sonradan onlara kat-
lan ugiincii Kazag diirterek uyandirdi. Arkadaslarina ver-
dikleri sozii hatirlatti. Adam dirsegine dayanip hafif¢e dog-
ruldu, g6zlerini ovusturdu, sonra arkasini doniip uyudu ge-
ne. Yapacak bagka geyi yoktu dedemin. Tek bagina nobet tu-
tacakti. Uykusunu dagitmak igin avludaki arabalar tek tek
gozden gegirdi. Gidip atlara bakti. Piposunu yakti. Sonra sa-
manlga dondii, arkadaslarinin yanina oturdu. Cit yoktu...
Opyle ki, tek sinek ugsa sesi duyulacakti. Birden bir hayal gé-
riir gibi oldu: Ileride iki arabanin arkasindan kiil rengi bir
sey boynuzlarim gosterdi gibi geldi ona... O anda gozkapak-
lannin iizerine bir agichk ¢oktii. Uyuyakalmamak igin ikide
bir yumruklarimi bastirarak gozlerini ovugturuyor, kalan
votkasiyla yiiziinii slatiyordu. Biraz agilinca kayboluyordu
boynuzlu o sey. Ama ¢ok gegmeden gosteriyordu gene ara-
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banin arkasindan boynuzlarinu... Elinden geldigince agiyor-
du gozlerini dedem, ama ugursuz uyku birakmiyordu yaka-
sint. Bakigi bulaniyor, kollar uyuguyor, bagt doniiyordu. So-
nunda uyku biitiin bedenini 6yle bir sarig sard: ki, oli gibi
diigtii dedem... Uyudukga uyudu. Ancak, yiikselen giineg us-
turaya vurulmus bagimi yaktiginda yerinden firlads. iki kez
gerindikten, sirtim giizelce kagidiktan sonra fark etti avluda
ancak birkag arabanin kaldigini. Besbelli ortalik aydinlama-
dan yola gtkmuglardi qumaklar. Déniip arkadaslarina bakti.
Sonradan onlara katilan Kazak uyuyordu, 6teki yoktu. Sor-
du sorugturdu, géren olmamign onu. Yalnizca kaftanini bi-
rakmugti yattig: yerde. Bir korku diistii dedemin igine. Kotii
kotii geyler geliyordu aklina. Gidip atlara bakt. Kendisinin-
ki de yoktu, kaybolan Kazaginki de! Ne demek oluyordu
bu?.. Tutalim ki adam geytan ahip gotiirmiistii... Peki ya at-
lar?.. Her seyi enine boyuna diigiindiikten sonra s6yle karar
verdi dedem: Seytan yayan gelmisti yiizde yiiz, cehenneme
kadar da hayli yol vardi, bu sebeple dedemin atina atlamig-
... Arkadagina verdigi Kazak s6ziinii tutmadig igin gok
iiziililyordu dedem.

“Eh,” diye gegirdi iginden, “yapacak bir gey yok... Ya-
yan gidecegim. Bakarsin yolda panayirdan dénen bir at sati-
cisina rastlarim. Bir at satin alinm...”

Kalpagini almak igin uzand... Yerinde yoktu kalpag. El-
lerini birbirine vurdu dedem: Kaybolan arkadagiyla diin kal-
paklarim bir siire igin degigtirdiklerini hatirlamigt. Seytan-
dan baska kim gotiirmiig olabilirdi kalpagim? Kazak ordusu
komutaninin siivarisi dedigin boyle olurdu igte!.. Carigeye
yazi gétiirmek boyle olurdu!..

Dedem geytana 6yle soviip saymaya bagladi ki, sanirim
o anda birgok kereler hapgirmugtir cehennemde pis yaratik...
Gelgelelim, kiifiirle pek bir ey elde edemezsin. Ote yandan,
ensesini kastyip durdu dedem, ama bir sonuca varamadh...
Ne yapacakti? Bagkalarina akil danigmaya karar verdi. O
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gin handa bulunan akh baginda herkesi, gumaklari, hatta
hana bir seyler igmek igin ugrayanlan topladi. Her geyi, ba-
sina gelen isi anlatti. Cumaklar genelerini kalin sopalanna
dayayip uzun uzun diigiindiiler, baglarim salladilar. Hristiyan
diinyasinda béylesine tuhaf bir geyin oldugunu, Kazak ordu
komutaninin yazisim seytanin yiiriittiigiinii duymadiklanm
soylediler. Bazilar1 da, “Seytan ya da Rus bir seyi galdi mu
onun iizerine soguk su i¢ aruk!” diye eklediler. Yalnizca han-
a bir kogeye cekilmis, sessiz oturuyordu. Dedem ona da git-
ti. Bir adam susuyorsa, onun akilli olduguna isarettir bu...
Ne var ki, hanc1 bu konuda bir sey soylemek istemiyordu.
Dedem cebinden beg altin ¢ikarip adama uzatmasayd: bogu-
na beklemig olacakt1 kargisinda.

Bir kenara gekti hanci dedemi.

“Yaziy1 nasil bulacagim sdyleyecegim sana,” dedi. (De-
demin yiiregi hafiflemigti.) “Gozlerinden belli tam bir Ka-
zak oldugun. Korkmazsin. Dinle beni: Hanin biraz 6tesin-
de saga, ormana sapan bir yol vardir. Yalmz gunu unutma,
hava kararmak iizereyken ¢ikmalisin yola. O ormanda
Cingeneler vardir. Yalmzca cadi karilarinin ocak demirleri-
ne binip dolagtiklan zifiri karanlk gecelerde inlerinden ¢1-
kar, demir doverler. Onlarin bu demirleri doverek ne yap-
tiklarimi senin bilmenin geregi yok... Ormani demir doven-
lerin gikaracag biiyitk giiriiltii kaplayacaktr. Seslerin gel-
digi yana sakin gitme. Yanik bir agag goreceksin. Oradaki
patikaya sap, o patikadan ayrilma hig. Git, git... Cakaleri-
gi ¢allan elini yizinii gizecek, sik findik agaglar yolunu
kapayacak... Higbirine aldirma, yiirii sen. Kiigiik bir dere-
ye gotiirecek seni bu patika. Ancak o dereye varinca dura-
bilirsin. Gormen gereken kimseyi de orada goreceksin. Yal-
mz, ceplerin dolu olsun... Anlarsin ya, insanlar gibi geytan-
lar da severler paray1.”

Boyle dedikten sonra hanci odasina ¢ekildi. Bu konuda
daha fazla bir sey soylemek istemiyordu.
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Korku nedir bilmez takimindandi dedem. Kurt ¢iksa
kargisina, kuyrugundan yakalardi canavari... Yumruk dovii-
sinde Kazaklarin arasina bir dalardi... Armut gibi pes pese
diigerlerdi yere adamlar. Ama béylesine zifiri karanlik bir ge-
cede ormana girerken gene de bir iirperti dolagmugti sirtinda.
Tek yildiz yoktu gokyiiziinde. Sarap mahzenindeki karanlk
ile sessizlik vardi ormanda. Yalmzca baginin istiinde, ¢ok
¢ok yukarilarda, agaglarin tepelerinde soguk bir riizgarin
dolastig1 duyuluyordu. Agaglar da yapraklarini kipirdatarak
fisildastyor, sarhog Kazak kafalan gibi daginik sallaniyorlar-
di. Hava 6ylesine sogumustu ki, koyun postundan gocugu-
nu hatirlamight dedem. Tam o anda, yiizlerce gekig birden
inip kalkiyormug gibi ¢inlamaya bagladi ormanin igi. Cekig-
ler beyninde inip kalkiyorlar saniyordu dedem. Sonra bir 1g1-
ma oldu sanki ormanda. Seyrek bir ¢aliligin arasinda uzanan
bir patika gordii dedem. Iste yanmug agag. Iste cakalerigi ga-
lihg Her sey ona anlatildigx gibiydi. Evet, hanci aldatma-
mugt1 onu. Ne var ki, dikenli galilikta yiiriimek pek 6yle ko-
lay degildi. Dikenin, ¢alinin béylesine acitanin1 émriinde
gormemigti dedem. Sonra yavag yavas seyreklesti galilik. Ka-
ranlikta segebildigi kadariyla, agaglar gittikge seyreklesiyor,
irilegiyorlardi. Agacin boylesine irisini Leh ilinde bile gorme-
migti dedem. Cok gegmeden bir dere (simsiyah, iglenmis ge-
lik gibi piril piril ) goziiktii agaglarin arasindan. Dedem uzun
siire dikildi kiyida, her yana bakti. Kargi kiyida bir isik var-
du. Isik sénecek gibi oluyor, sonra yeniden canlaniyor, Kazak
pengesinde bir Leh beycigi gibi titresen suda yansiyordu. Is-
te kiigiiciik bir de koprii! Yalmzca geytanlarin arabalari gegi-
yor olmaliydi bu képriiden. Ama korkmadan yiiriidii de-
dem. Go6z agip kapayana kadar kargi kiytya varmigti. Ancak
o zaman fark etti ategin gevresinde oturanlarin oldugunu.
Gelgelelim oradakilerin suratlar 6ylesine giizeldi ki... Bagka
zaman olsa, onlarla tamgmak zorunlulugundan kurtulmak
icin neler vermezdi dedem... Ama simdi yapabilecegi bir sey
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yoktu. Ister istemez gidecekti yanlarina. Once iyice egilerek
selam verdi.

“Tann yardimciniz olsun dostlarim,” dedi.

Ategin gevresinde oturanlarin biri olsun bagini egerek
kargilik verseydi dedemin selamina... Hepsi agizlarin1 agma-
dan 6yle oturuyor, atese bir geyler atiyorlardi. Bir bog yer
gordu dedem, teklifsiz gidip oturdu oraya. Giizel surathlar
susuyorlardi, dedem de agmiyordu agzini. Uzun siire Gyle
oturdular. Dedem sikilmaya baglamist1 artik. Elini cebine
soktu, piposunu ¢ikardi. Ansizin kaldirdi bagini, bakti...
Onunla ilgilenen yoktu.

“Konukseverligin de boylesi! Biraz kibar olun be! Ne bi-
¢im sey bu boyle...” (Gérmiis gegirmig bir insandi dedem.
Agu laf yapardi. Nerede nasil davranilacagini bilirdi.) “Dog-
rusunu sOylemek gerekirse, kendimi unutmadan, sizi de in-
citmeden sunu soyleyeyim ki... pipomu ¢ikardim, ama ate-
gim yok...”

Bu soyleve de bir sozciikle olsun kargihk veren gikmadi.
Yalniz, suratsizlardan biri kocaman bir kor pargasini alip de-
demin alnina dogru uzatt.. Oyle ki, dedem atik davranip ge-
ri gekilmeseydi belki de 6mriiniin sonuna kadar tek gozle
idare etmek zorunda kalacakti.

Sonunda, zamanin boguna gegtigini goriip (pislikler ister
dinlesin, ister dinlemesin) durumu anlatmaya karar verdi.
Suratsizlar kulaklarim diktiler, ellerini uzattilar, Ne istedikle-
rini anladi dedem, cebindeki biitiin paray1 avuglayip, kopek-
lere atar gibi ortalarina atti. O anda her sey birbirine karigt1
dedemin 6niinde. Yer sallanmaya bagladi. Oyle ki, o bile an-
latamiyordu olanlari. Cehennemin igine diigmiigtii sanki.
Daha dikkatli bakinca, “Tanrim!” diye haykirdi. Ne goriil-
memis seydi bu! Suratsizlarin suratlari, nasil s6ylesem, go-
rinmiiyordu. Cadi karilar1 6ylesine ¢oktu ki, ancak yilbagla-
rinda kar yagdiginda bu kadan bir arada goriiniirdii. Hepsi
de panayira giden bey kizlar gibi takmig takigtirmig, boyan-
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mugt. Hepsi birden sarhoglar gibi, trepaka! benzeyen bir gey-
tan oyunu oynuyorlardi. Aman ne toz kaldiriyorlardi, ne
toz! Oyle yiiksege ziphyorlardi ki, onlar géren vaftiz edilmisg
bir insan korkusundan zangir zangir titremeye bagladi. De-
dem korkuyordu, ama kopek surath, kiit ayakh erkek gey-
tanlar1 kuyruklarini sallayarak cadi kanlarimn gevresinde,
guzel kizlarin gevresinde yakigikli delikanhlarin dondiigii gi-
bi dénerlerken goriince gene bir giilmektir ald1 onu. Calgici-
lar da, bazilar yanaklanm yumruklayarak s6zde tef galiyor,
bazilar1 burunlarindan saksofon gibi sesler ¢ikariyorlardi.
Dedemi goriince hep birden saldirdilar iizerine. Domuz su-
ratlan, kopek, kegi, baykusg, at suratlari... hepsi de 6pmek
i¢in uzamyorlardi dedemi... Tiikiirdii dedem. Ne pislika bu!
Sonunda kiskivrak yakaladilar onu, uzun mu uzun bir ma-
saya oturttular. Dedem bu masada domuz eti, bol sucuk, so-
ganh lahana yemegi, gegit gesit goriince, “Iste bu hig fena de-
gil!” diye gegirdi icinden. “Seytan siiriisiiniin oru¢ morug
tuttugu yok besbelli.” Ne yalan soyleyeyim, yemek bulunca
firsat kagirmazdi dedem, hemen ginsirdi. Bogazina diigkiin-
dii rahmetli. Bu yiizden, konugmaya bos verip, yag dilimlen-
mig tabakla jambonu 6niine ¢ekti. Catali ald: (koyliilerin sa-
man attiklar1 yabadan biraz kiigiiktii bu ¢atal), en biiyiik di-
lime batirdy, iizerine bir parga ekmek koydu... Agzina gotii-
recek oldu... Hoppala! Kendi agzina gétiirecek yerde bagka-
sinin agzina gotiirmiigtii ¢atal. Suratsizlardan biri kulaginin
dibinde, kaptig) lokmay: agzim sapirdatarak yiyor, diglerini
takur tukur birbirine vuruyordu. Sesini ¢ikarmadi dedem.
Bir parga jambon daha ald, iizerine ekmek koydu, agzimi ag-
ti, tam agzina koyuyordu, gene bagkasinin agzina gitti...
Ugiincii keresinde de aymi ey oldu. Tepesi att dedemin. Kor-
kuyu da, kimlerin elinde oldugunu da unuttu. Cad: karilari-
nin kargisina dikildi.

t  Trepak: Ayaklan yere hizla vurarak oynanan bir Rus halk dans.. (¢.n.)
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“Ne o, pis yaratklar!” diye bagirdi. “Benimle alay m
ediyorsunuz? Hemen gimdi Kazak kalpagimi vermezseniz,
Katolik olayim, sizin o domuz suratlarimiz: enselerinize ge-
virmezsem!”

Dedem s6ziinii daha bitirmemigti ki garip yaratiklar hep
birden sintinaya bagladilar. Sonra giiriiltiili kahkahalar
kapladi ormanu. Bir an iirperdi dedem. Cadi karilanndan bi-
ri (bagkanlarinin o oldugunu samyordu dedem; ¢iinkii sura-
t 6tekilerininkinden birazcik olsun giizeldi) cirlak bir sesle:

“Pekaila,” dedi. “Kalpagim verecegiz, ama 6nce iig el
maga kizi oynamalisin bizimle!”

Ise bakin! Bir Kazak oturup karilarla maga kizi oynaya-
cak! Uzun siire direndi dedem, ama sonunda oturdu oyuna.
Kagitlan getirdiler. Bizde yalmizca papaz kizlarinin, sozliileri
i¢in fal baknklari yagh iskambil kagitlarindan farksizdi bun-
lar. Cadi kans: bir kez daha havlads:

“Dinle beni! Bir el olsun kazanirsan kalpagina kavugur-
sun. Ama maga kiz: ii¢ el de sende kalirsa kusura bakma,
yalniz kalpagin elden gitmekle kalmaz, belki diinyay: da bir
daha goremezsin.”

“Dagt kagitlan kocakari, dagit! Ne olacaksa olsun!”

Kagitlar daginldi. Kagitlarini eline aldi dedem, bakinca
tuhaf oldu: ilaglik tek kozu yoktu. Magadan en biiyiik kag-
di onluydu. Tek ikili de yoktu. Cadi karisi ise ha bire begli
bastirtyordu. Ister istemez dedemde kaldi maga kizi. Maga
kizini dedem yer yemez suratsizlar her yandan kignemeye,
havlamaya, b6giirmeye bagladilar.

“Maga kizim yedi! Maga kizini yedi!”

Dedem kulaklarimi tikayip:

“Catlayin, geberin pis geyler!” diye haykirdi.

Sonra “Eh,” diye gecirdi iginden, “cadi karis1 kardi ki-
gitlari, simdi ben karacagim.” Karip dagitti. Kagitlar eline
alinca ilk gordiigii kagit kozdu. Agip hepsine bakti. Tek ma-
¢a yoktu. Koz boldu. Baglanggta ¢ok iyi gitti igler. Cadi ka-
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nis1 sonra begliyle papazlar oynadi! Dedemin elinde kozdan
bagka kagit yoktu. Hi¢ diisinmeden yapistirdi kozlari pa-
pazlarin Gzerine.

“He he he! Kazak maga kizi oynamiyoruz biz burada!..
Neyle kirtyorsun sen benim papazimi hemgerim?”

“Ne demek neyle? Kozla kirtyorum!”

“Belki sizin oralarda kozdur bu, ama bizde koz bagka-
dir?”

Eline bakti dedem, gergekten de magaydi kagidi. Ne sey-
tanhkti bu! Maga kiz1 gene onda kalmigti. Cadi karilan ge-
ne yirtinircasina gighklar atrnaya bagladilar. Oyle ki, masa
sallaniyor, kdgitlar masamun iizerinde ziphiyorlardi.

Dedem kizdi. Son kez dagitt1 kagitlari. Gene iyiydi duru-
mu. Cadi karisi gene begli oynadi. Dedem kagidi kapayip
desteden birkag kart ¢ekti. Hepsi de kozdu.

“Koz!” diye bagird.

Kagidini masaya 6yle hizh vurdu ki, kart iki kat oldu.
Kocakari higbir gey sdylemeden maga sekizlisini bindi dede-
min kagidinin iizerine.

“Neyle kirtyorsun kagidimi pis cadi?”

Cadi kanisi kdgidini kaldirdi. Altindaki, koz olmayan bir
altihyds.

“Bir seytan oyunu var bunda!” diye soylendi dedem.

Yumrugunu var giiciiyle indirdi masaya. Sansina cadi
karisinin elinde koti bir maga daha vardi. Dedemin elinde
de koz ikilisi... Desteden kagit gekmeye bagladi. Ama maga
yoktu. Oyle bog kagtlar ¢ekiyordu ki, sonunda umudu kiril-
di dedemin. Kendini birakti. Oynayabilecegi kigit yoktu.
Bog bir altili atti ortaya. Cadi karisi aldi.

“Su ise bak! Ne demek oluyor bu? Bir bit yenigi var bu
igte!..”

Dedem ¢aktirmadan masanin altina soktu kagitlar.. Hag
¢ikardi. Birden as, papaz, vale, koz oldu elindeki kagitlar.
Oynadig) altih da papaz olmugtu.
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“Amma da aptallik ettim! Koz papaziymig oynadigim!

Ne? Aldin mi? Ya, demek 6yle?.. As ister misin? As! Vale!..”

Seytan yuvasim gok giiriiltilleri kapladi. Cadi karisi aci-
lar iginde kivraniyordu. Nereden giktiysa... pat diye kalpag:
yiiziine garpti dedemin. O anda korkusu da dagilmigt1. Kal-
pagini bagina gegirdi.

“Yo! Bu yetmez!” diye bagirdi. “Yavuz atim hemen sim-
di kargima ¢ikmazsa, bu ugursuz, pis yerde yildirim garpsin
beni, hepinizin iizerine dogru kutsal hag gikaririm!”

Gergekten de kolunu kaldirmigt1 ki, ansizin kuru at ke-
mikleri takur tukur etmeye basladi 6niinde.

“Al atim!”

Atinin kemiklerini gériince bir gocuk gibi aglamaya bag-
ladi dedem. Ona yillarca can yoldaghg etmig hayvanim kay-
betmek gok tizmiistii onu!

“Bu pis yuvanizdan ¢ikip gitmem igin bir at verin bana!”

Seytanlardan biri kirbacini gaklattu... Bir at belirdi dede-
min altinda, kug gibi ugurdu onu.

Ne var ki yolun yarisinda bir korku diigtii dedemin igi-
ne: At onun bagirmasina, kirbaglamasina aldirmadan dere
tepe diiz gidiyordu... Oyle yerlerden gegti ki, gordiiklerini
yillarca sonra bile anlatirken titriyordu dedem. Bir ara aga-
g1 bakinca daha da artti korkusu. Ugurum, korkung bir
ucurum vard: 6niinde! Seytan atinin umurunda degildi bir
sey. Uqurumu ge¢mek igin yiikselmeye bagladi. Dedem bak-
t1 olmayacak, atin iizerinden att1 kendini. Kiitiiklerin, tiim-
seklerin iizerinden agag1 yuvarlandi. Ta agagida yere 6yle bir
carpt1 ki, bir an ruhunu teslim ediyor sandi. O anda neler
oldu bitti, higbirini hatirlamiyordu. Biraz kendine gelip de
sagina soluna baktiginda ortalik iyice aydinlanmigti. Hig de
yabanci bir yerde degildi. Kendi evinin daminda uzanmug
yatiyordu.

Yere inince hag gikardi dedem. Su seytanlar ah! Insanog-
lunun bagina ne tuhaf seyler geliyor! Ellerine bakinca donup
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kaldi dedem: Kan igindeydi elleri. Biraz 6tede duran su dolu
fiqinin igine baktu... Yiizii de kanliydi. Cocuklar korkutma-
mak igin giizelce yikad elini yiiziinii. Sonra usulca girdi ka-
pidan. O sirada gocuklar geri geri kapiya dogru gekiliyorlar-
du. Biiyiik bir korku igindeydiler. Dedemi goriince, anneleri-
ni ona gostererek murildandilar:

“Bak! Bak baba! Annem deli gibi sigriyor oldugu yer-
de.”

Gergekten de karisi, kenevir taraginin 6niinde otururken
uyuyakalmis, elinde ig, taburenin iizerinde uykulu uykulu
ziplay1ip duruyordu. Dedem elinden tutup usulca uyandirdi
kansini.

“Merhaba hatun! Hasta falan degilsin ya?”

Kadin, go6zleri yuvalanndan ugramis, uzun uzun bakn
dedemin yiiziine. Neden sonra tamdi onu. Gordiigi digia
anlatt: Sozde soba, elinde kiirekle evin iginde kiipleri, legen-
leri, daha bir siirii geyi kovaliyormus.

“Eh,” dedi dedem, “sen diisiinde gordiin, ben ayikken.
Sanirim, evimizi giizelce okutmamiz gerekiyor. Artik acele
etmeliyim. Yola ¢tkmam gerek.”

Biraz dinlendikten sonra atina atladi dedem. Gece giin-
diiz demeden gitti. Gidecegi yere varana kadar durup dinlen-
medi. Gétiiriip ¢arigenin kendine verdi yaziyr. Orada oylesi-
ne giizel, goriilmedik seyler gordii ki, yillarca anlata anlata
bitiremedi gordiiklerini... Cok yiiksek bir saraya gotiirmiig-
ler onu. On evi iist iiste koysan belki gene ulagamazmigsin
tepesine. Bir kapidan uzatmg bagini... yok; iigiincii kapidan
uzatmug, gene yok; dordiincii odada bile degilmig ¢arige; be-
ginciye bakinca, alan tahtinda oturur gérmiis onu. Yepyeni,
gri bir kaftan varmug iizerinde. Cizmeleri kirmuzi, kan kirmi-
zistymig. Oniindeki altn sansi lokma tathlarindan atiyor-
mug ageina bir bir. Dedemin kalpaginin kgt parayla doldu-
rulmasim buyurmus... O kadar ¢ok sey olmug ki, hepsini ak-
linda tutmak zormus.
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Cad: karilariyla arasinda gegenleri unutmak istiyordu de-
dem. Birisi bu olaydan s6z edecek olsa, bu onunla ilgili de-
gilmis gibi susuyordu. Olanlar bir kez daha anlatmaya onu
raz1 etmek igin uzun siire yalvarmak gerekiyordu. Ne var ki
(besbelli, olaydan hemen sonra evi okutmay: ihmal ettigi i¢in
ceza olarak) dedemin karisinin iizerine her yil, tam o giinler-
de bir tuhaflik geliyordu. Kadincagsz biitiin giin oynayip du-
ruyordu. Bagka bir ige bakacak olsa ayaklari durmuyor, ken-
di kendine kipir kipir kipirdiyorlardi.

117






Ikinci Béliim






Onsoz

Iste size bir kitap daha! Buna son kitabim desem daha iyi
olacak. Ashni sorarsamz bunu bile bastrmay: istemedim,
hem hig istemedim. Evet kendimi bilmeliyim artk. Size sunu
soyleyeyim ki, ¢iftlikte alay etmeye bagladilar benimle. “Mo-
ruga baksana, iyice bunadi,” diyorlar. “Bu yagta gocuk¢a
seylerle ugrasiyor! Bir ayaginin qukurda oldugunun farkinda
degil sanki.” lyi yiirekli okurlarim, samrim benim yagh
adam numarasi yaptigim, ashinda geng oldugumu diigiinii-
yorsunuzdur. Ah, ne gezer! Agzinda dig kalmamg bir insa-
nin, “ihtiyanm” demesi numara olur muymus hig!.. Ancak
yumugak bir sey olursa (o da zar zor) yiyebiliyorum. Sert
seyleri diinyada gigneyemiyorum.

Evet, iste size yeni bir kitap daha! Yalniz, kiifiir falan et-
meyin bana! Vedalagirken kiifiir edilmez giinkii. Hele bir da-
ha goriigiip goriigmeyeceginizi bilmediginiz birine hig... Bu
kitapta (yalmzca Foma Grigoryevig'in diginda) hemen hepsi
size yabana kimselerin anlattiklar hikayeleri bulacaksiniz.
En zekisinden Moskovalilarin bile gogunun anlayamadig: o
siislii piislii, tumturakh konugan sar1 kaftanh beycik goktan-
dir yok ortalarda... Herkesle bozustuktan sonra ugramaz ol-
du koyiimiize... Sahi, o olay1 anlatmadim size degil mi? Din-
leyin hele. Biiyiik bir komediydi: Gegen yil yaz aylarinda bir
aksam (tam benim yag giiniimdii saninm) konuklar bize
toplanmigti. (Sevgili okurlarim, 6nce sunu séyleyeyim size:
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Bizim koyliiler, Tann saglk, uzun 6miir versin hepsine, hig-
bir zaman unutmazlar beni. Yas giinlerimi elli yildir hep bir-
likte kutlariz. Su anda kag yaginda oldugumu da ne ben soy-
leyebilirim size, ne de benim kocakar1. Yetmis dolaylannda
olmaliyim. Dikanka papazi Peder Harlampi biliyordu ne za-
man dogdugumu. Ama ne yazik ki on beg yil 6nce o da ol-
dii.) Evet, ne diyorduk, konuklar toplanmigt: bizim evde:
Mavi Kaftan Zahar Kirilovig, Tavuk Stefan Ivanovig, Obur
Taras Ivanovig, ihtiyar heyeti bagkam Cali Harlampi Kirilo-
vig, sey de gelmisti... Adamin adini, soyadim unutmugtum ig-
te... Osip... Osip... Hey Tanrim! Mirgorod’da tamimayan
yoktur onu. Konugurken parmagim gaklatir hep, doniip d6-
niip yana bakar... Her neyse, aklima gelmedi. Bogverin. Son-
ra hatirlarsam soyledim. Tanidigimiz Poltavali beycik de gel-
migti o giin. Foma Grigoryevi¢'i saymiyorum, o artik bizden
ginkii. Konugmaya dalmigtik. (Sunu da soyleyeyim size: Bog
seylerden konugmayiz biz. Her zaman 6nemli seylerden soz
etmeyi severim. Nasil soylemeli, konugmanin insana hem
haz veren, hem de onu egiten bir yani olmali.) Elmanin na-
sil salamura edileceginden konusuyorduk. Benim kocakari
kendince anlatiyordu. “Elmalar 6nce giizelce yikarsin, son-
ra kvasa bastirirsin, sonra da...” Bizim Poltavah kesti kadi-
nin s6ziinii. Elini san kaftaninin cebine sokup odanin iginde
kibirli kibirli soyle bir gidip geldikten sonra, “Olmaz Gyle
sagma gey!” dedi. “Sagma! Once kanuper! koymal iizerine,
sonra da...” Eh sayin okurlarim, size soruyorum, elinizi vic-
danimiza koyun da 6yle soyleyin, elma salamurasina kanu-
per koyuldugu goriilmiig sey midir? Evet, frenkiiziimii yap-
rag1, kuskonmaz, iigyaprak otu koyarlar... Ama kanuper ko-
yuldugunu duydunuz mu hi¢? Ben duymadim... Hem sonra,
bu igleri benim kocakaridan iyi bilen de yoktur. Evet, siz soy-
leyin! Adam bilip kolundan tuttum onu, bir kenara gektim.

1 Kanuper: Kokulu bir ot. (¢.n.)
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“Beni dinle Makar Nazorovig, milleti kendine giildiirme!”
dedim. “Siradan bir insan degilsin sen, kendin s6yliiyorsun,
bir keresinde valiyle aymi masada yemek yemigsin. Orada
boyle abuk sabuk seyler soylersen herkes alay eder seninle!”
Bu soziime ne kargilhik verse begenirsiniz? Higbir sey soyle-
medi!.. Yere tiikiirdii, kalpagim aldi, gikip gitti. Odadakiler-
den birine hogga kal dese, birini bagiyla selamlasa... Cings-
rakh bir yaylhnin kapiya yanagtigimi duyduk, o kadar... Dog-
rusunu isterseniz fena da olmadi. Oyle konuk olmaz olsun!
Sevgili okurlarim, inanin, su memur takimi kadar kotiisii
yoktur. Adamin amcas bir zamanlar bolge komiserligi yap-
mugtig, burnu yukarilarda dolagir. Sanki bolge komiserligi 6y-
le bir riitbedir ki, diinyada ondan yiiksegi yoktur. Tanrr’ya
siikiir, ok daha yiiksek riitbeler var. Yo, hazzetmiyorum ben
bu memur takimindan. Alin su Foma Grigoryevi¢’i, memur
falan da degildir. Ama bakarsin, yiiziinde bir ciddiyet paril-
tis1 vardir. Bildigimiz adi enfiyeyi koklayiginda bile sizde ona
kars1 derin bir saygi uyandiran bir sey vardur. Kilisede ilahi
soylemeye basladiginda ne duygulanir! Biitiin ruhuyla ilahi-
de erimig gitmigtir sanki!... Ya oteki... Neyse canim, bogverin
onu gimdi! Onun anlattiklar1 olmayinca igin iistesinden gele-
meyecegimi saniyor. Ama goriiyorsunuz iste, gene de topar-
ladim bir kitapgik.

Yanilmiyorsam, bu kitapta bir hikdye de benden olaca-
gina s6z vermistim size. Dogrusu, bu s6ziimii yerine getir-
mek de istedim. Gelgelelim, baktim benim hikaye i¢in bu ki-
tapgik gibi iig kitapgik daha gerekli. Ayn bir kitap bastirayim
dedim, sonra ondan da vazgegtim. Bilmez miyim sizleri: Ala-
ya alacaksiniz bu ihtiyari. Yo, hayir, istemiyorum! Hosga ka-
hn! Uzun siire goriisemeyecegiz. Belki hi¢ goriigmeyiz.

Ben de laf ettim yani! Bu diinyada benim olup olmamam
umurunuzdayd sanki... Bir yil geger, iki yil geger, unutur gi-
dersiniz bu ihtiyar Aric1 Sar1 Panko’yu... Oldii diye iiziileni-
niz bile gikmaz.
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Noel Gecesi

Noel’den 6nceki son giin de gegmis, aydinlik bir kig gece-
si baglamigtr. Yildizlar goz kirpiyorlardi gokyiiziinde. Ay iyi
insanlari, biitiin yeryiiziinii aydinlatmak igin g6z kamagtiri-
a giizelligiyle yiikseliyordu. Bu gece insanlarin negeyle kal-
yadka! séylemeleri, Isa’y1 iyi 6vebilmeleri igin aydinlatmaliy-
di onlari. Sabahkinden dondurucuydu simdi soguk. Bunun-
la birlikte, Gylesine bir sessizlik vardi ki, sogugun gizmelerin
altindaki gicirtisi yarim versta 6teden duyuluyordu. Heniiz
higbir delikanli grubu pencere diplerinde toplanmamugti.
Yalnizca Ay tek bagina pencerelerden igeri gizlice bakiyor,
ayna kargisinda siislenen geng kizlar1 bir an 6nce digari, gi-
cirdayan karin iizerine ¢agirtyordu sanki. Bu arada bir evin
bacasindan duman kiime kiime yiikseliyor, gokyiiziinde bir

1 Bizde Noel geceleri pencere diplerinde garkilar séylenir. Kalyadka denir
bu sarkilara. Kalyadka soyleyen kimsenin torbasina ev sahibi ya da evde
kim varsa, sucuk, sucuk yoksa ekmek ya da zenginligi lgiisiinde ufaklik
para atar. Derler ki, bir zamanlar herkesin Tann diye belledigi Kalyadka
adinda bir geveze varmig. Kalyadkalar da ondan kalmig. Kimbilir? Bizim
gibi siradan insanlara diigmez bu konuda séz soylemek. Peder Osip ge-
gen yil giftliklerde kalyadka soylemeyi yasaklayacak olmustu. Bu sarkilar
aslinda geytana évgiiymiis. Ama dogrusunu séyleyeyim, kalyadkalarda
seytandan tek séz edilmez. Cogunlukla Isa’mn dogumu anlanr. Sonunda
da evin beyine, hammina, gocuklanna, biitiin aileye saghk dilenir. Anci-
mun notu (Gogol'iin notu).
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bulut olugturuyordu. Dumanlarin arasindan siipiirge sapina
ata biner gibi binmig bir cad: yiikseldi.

Sorogin belediye bagkan, hafif stivari stili koyun postun-
dan kemerli kalpag: baginda, iizerine yer yer siyah astragan
kiirkten pargalar dikili mavi gocuguna gomiilmiis, arabaci-
sim1 diirtelemek igin genellikle kullandigy, seytani bir zekayla
orilmiis kirbaci elinde, kendisininkiler yerine her zaman
koylilerin atlarin1 kogturdugu troykasiyla o anda oradan ge-
cecek olsayd: yiizde yiiz fark ederdi bu cadiyi. Diinyada hig-
bir cadi karisi Sorogin belediye bagkaninin g6ziinden kaga-
maz gunki. Hangi kadinin ahirinda ka¢ domuzun kagar
yavru emzirdigini, kadinin sandiginda kag metre keten bezi
oldugunu, hangi erkegin pazar giinii meyhaneye neyini ya-
tirdiginu ezbere bilir... Gelgelelim, Sorogin belediye bagkani
ge¢medi oradan o anda. Kendi bolgesi dururken neyine ge-
rekti bagkasinin bolgesi? Bu arada cadi kansi da oylesine
yikselmisti ki agagidan kara bir lekecik gibi gériiniiyordu
artik. Ne var ki o lekecik nerede goriiniiyorsa orada birbiri
ardindan kayboluyorlard: yildizlar. Cok gegmeden bir torba
yildiz toplamigt1 cadi karisi. Ug dért yildiz hala parliyordu.
Gokyliziiniin 6te ucunda ansizin bir lekecik daha belirdi. Bu
lekecik bityiidii, uzadi. Lekecik degildi artik. Miyop biri bur-
nunun iizerine gozlik yerine komiserin yayhsinin tekerlegini
taksa gene anlayamazdi onun ne oldugunu. Onden tipki bir
Almana! benziyordu: Fildir fildir saga sola doniip duran,
oniine her ¢ikan geyi koklayan dar uzun surati bizim domuz-
larinki gibi yuvarlak bir bigimde sona eriyordu. Bacaklar
Oylesine inceydi ki, bu bacaklar Yareski2 bagkaninda olsay-
d, daha ilk kazaskada kirardi onlari. Ama arkadan tam bir
iiniformali sava yardimasiydi. Ciinki arkasindan, simdiki

1 Bizde her yabanciya Alman derler. ister Fransiz olsun, ister Italyan, ister
Isveli... hepsi Almandic. (Gogol’iin notu.)
2 Poltava ilinin Mirgorod kasabasinin bir kéyii. (Gogol’iin notu.)
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iiniformalarin arka etekleri gibi uzun, sipsivri bir kuyruk sar-
kiyordu. Yalnizca suratinin altindaki sakalindan, kafasinda
dimdik duran boynuzlarindan, ayrica, bir baca temizleyicisi-
ninkinden farksiz iist bagindan anlagilabiliyordu onun bir
Alman ya da saval yardimaisi degil, diipediiz seytan, aydin-
lik diinyada dolagsmasi, iyi insanlari kotilige cekmesi igin
yalnizca bir gecesi kalmig seytan oldugu. Yarin insanlari sa-
bah ayinine gagiran ilk ¢an sesiyle birlikte kuyrugunu bacak-
larinin arasina kistirip arkasina bakmadan solugu ininde
alacaktir..

Bu arada geytan usulca Ay’in yanina sokulmug, onu ya-
kalamak igin elini bile uzatmigti. Ama yanmus gibi gekti eli-
ni birden. Parmaklarini emdi, ayagini salladi. Sonra ¢abucak
6teki yanina gegti Ay’in, gene uzatti elini, gene gekti... Gelge-
lelim Ay’1 yakalamayi bir tiirlii beceremiyordu, ama inadin-
dan da vazgeg¢miyordu geberesice. Cesitli oyunlar deniyor-
du. Sonunda birden atildy, iki eliyle yakaladi Ay’s; (piposunu
yakmak igin bir kor pargasim giplak elle almig bir kéyli gi-
bi) ezilip biiziilerek, iifleyerek bir elinden 6tekine atip tutma-
ya baglad: onu, sonra ¢abucak cebe indirdi... Higbir gey ol-
mamug gibi hizla uzaklasti oradan. eytanin Ay’ galdigiu
fark eden olmamigt1 Dikanka’da. Aslinda bélge yazicisi mey-
haneden dort ayak iizerinde giktiginda Ay’in durup durur-
ken gékyiiziinde bir o yana bir bu yana dans edip durdugu-
nu gormiigtii; yemin ederek buna inandirmaya ¢ahigmigti
koylityii; ama koyliiler baglarini sallamig, onu alaya bile al-
muglardi... Peki ama geytanin boylesine yasadigi bir ise kal-
kigmasinin sebebi neydi? Anlatayim: Varlikli bir Kazak olan
Cub’un bu gece papazin evine Noel pilavina davetli oldugu-
nu biliyordu. Bagkalari da olacakti orada. Baskan, papazin
piskoposluk korosunda soyleyen en bas sesleri bile rahatlik-
la gikarabilen mavi redingotlu akrabasi, Kazak Sverbiguz,
daha bagkalari... Noel pilavi yemeyeceklerdi yalnizca; lokma
tatlisi, imbikten safran ¢igegi iizerine gegirilmig votka da ola-
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cakt1 sofrada. Sonra gegit gesit yemekler... Cub oraya gitti-
ginde koyiin dilberi evde yalmz kalacakti. Seytamin canini
Peder Kondrat’in vaazlarindan bile gok sikan giiglii kuvvetli
demirci de yiizde yiiz kagirmayacakt bu firsati, kizin yanina
gidecekti. Bog zamanlarinda resim yapardi bu demirci. Cev-
renin en iyi resim yapam olarak biliniyordu. Yizbag L...
(daha hayattaydi o zamanlar) Poltava’ya ¢agirmigti onu. Evi-
nin gevresine yaptirdiga tahta perdeyi boyattirmigti. Dikanka
Kazaklarinin pancar gorbast igtikleri kdselerin hepsini bu de-
mirci boyamugtir. Tann korkusu nedir bilen bir insandi. Sik
sik azizlerin resimlerini yapardi. Onun T... kilisesinde yapti-
g Kutsal Luka resmi aranirsa gimdi bile bulunabilir orada.
Ama onun en biiyiik eseri kilisenin sag galerisindeki resimdi.
Kutsal Pyotr’u amansiz mahkeme giiniinde, elinde anahtar-
lar, koti ruhu cehennemden kovarken yapmugti bu resimde.
Sonunun felaket oldugunu hisseden seytan, saga sola kogup
duruyor; oradaki giinahkarlar da kirbaglarla, sopalarla, elle-
rine gegirdikleri her geyle vuruyorlardi ona. Ressam bu resim
iizerinde galisirken de, onu biiyiik tuvale gegirirken de gey-
tan biitiin giiciiyle engel olmaya galigmigti ona: Gorilnmeden
koluna garpiyor, ocaktaki kiilii iifleyip kaldiriyor, tablonun
heniiz kurumamig boyalarimi bozuyordu. Ama her geye kar-
sin bitmigti tablo sonunda, getirilip galerinin duvarina asil-
mugtl. O giin bugiindiir demirciden 6ciinii almak igin firsat
kollard: seytan. Ant i¢migti ondan 6¢ almaya. Oysa aydinlik
yeryiiziinde yalmzca bir gecesi kalmigtr. Ofkesini demircinin
iizerine kusmast igin bu son gece bir seyler yapmahyd. igte
bu amagla galmigti Ay’i. Tembeldi ihtiyar Cub. Yattig yer-
den zor kalkardi. Davetli oldugu papazin evi de Gyle yakin
bir yer degildi. Yol tarlalarin arasindan, degirmenlerin, me-
zarhklarin yanindan gegiyor, vadiyi dolaniyordu. Gokyiiziin-
de Ay olsaydi, lokma tathsiyla safran gigegi kokan votka
Cub’u gekebilirdi oraya. Ama béyle zifiri karanlik bir gece-
de kimse indiremezdi onu yatti1 biiyitk Rus sobasinin iize-
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rinden, evden digsar1 adim attiramazdi. Uzun siiredir onunla
arasi agik olan geng demirci de, istedigi kadar giiglia kuvvet-
li olsun, babasi evdeyken kizinin yanina sokulmaya cesaret
edemezdi. Ustelik, seytan Ay’1 cebe indirdikten sonra ortalik
birden Gylesine kararmigt ki, degil papazin evini, meyhane-
nin yolunu bile zor bulurdu insan. Ortalik ansizin kararinca
bir ighk atmigti cadi kansi. Bu arada onun yanina sessizce
sokulan geytan koluna girdi, kulagina kadin kisminin kula-
gna genellikle fisildanan seyleri fisldamaya bagladi. Cok tu-
haftir bizim su diinyamiz! Uzerinde yasayan yaratiklarin
hepsi birbirinin kuyusunu kazmaya, birbirini giiliing durum-
lara diigiirmeye caligir. Eskiden Mirgorod’da kigin ¢uhayla
kaph gocugu bir yargig giyerdi, bir de kaymakam. Ufak me-
murlarin gocuklan ¢giplak deridendi. Ya gimdi Gyle mi? Bele-
diye baskanindan kadastro memuruna kadar her memurun
sirtinda kuzu kiirkiinden, i¢i kumag kapl yeni yeni gocuklar
var. Belediye yazicisiyla bolge yazicisi 6nceki yil argimi alti gii-
miig liradan mavi Cin kumag: aldilar. Papaz yaz igin keten
bir galvarla gizgili kadifeden bir yelek diktirdi kendine. S6-
ziin kisasi, giiniimiizde herkes giyim kusam sevdasinda! Ne
zaman bos seyleri birakacak gu insanoglu!..

Kendini aym sevdaya kaptirmig bir seytan goriince go-
gu kimsenin sagiracagina rahathkla bahse girilebilir. Isin en
can sikict yam da nedir biliyor musunuz? Surati igreng mi
igreng oldugu halde, kendisini yakigikli sanmasi geytanin...
Foma Grigoryevi¢’in anlatmasi, insanin midesini bulandi-
rirrmug surati. Gelgelelim o girkinligiyle ask oyunlarina kal-
kigt1 geytan! Ama gokyiizii de, yeryiizii de oylesine zifiri ka-
ranhkt ki, daha sonra aralarinda neler oldu, gormenin im-
kam yoktu.

**

“Papazin yeni evine ilk mi gidiyorsun yani sagdicim?”

Evinin kapisindan ¢ikarlarken Kazak Cub yanindaki za-
yif, uzun boylu koyliiye béyle diyordu. Kisa bir gocuk vardi
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koyliiniin izerinde. Sakah iki haftadir kirikk tirpan pargasi
yuzii gérmemig gibi (ustura bulamadiklar igin koyliiler ge-
nellikle kirik tirpan pargalanyla tirag olurlar bizde) uzams-
t1. Cub keyifli keyifli giilerek siirdiirdii konugmasini:

“lyi bir ziyafet olacaga benzer! Aman geg kalmayalim...”

Boyle dedikten sonra gocugunu siki siki saran kugagini
diizeltti, kalpagin iyice gegirdi kafasina, can sikic1 kopekle-
rin korkulu riiyasi olan kirbacini yokladi. Ama bagini kaldi-
np yukarn bakinca durdu...

“Bu ne igtir? Bak! Suraya bak Panas!..”

“Nedir?” dedi arkadagi. O da bagin1 kaldinp yukar: bak-
t.

“Nedir ne demek? Gérmiiyor musun, Ay yok olmug!”

“Vay anasina! Gergekten yok olmug be!”

Arkadaginin her zamanki vurdumduymazhigi canim sik-
mugt1 Cub’un.

“Yok olmug ya!” diye soylendi. “Ama senin umurunda
degil!”

“Ne yapayim yani?”

Cub biyigini gocugunun yenine sildi.

“Ne yapacakmig!” diye soyledi. “Sabahtan igmeye bag-
larsan olacag budur!.. Hey Tannm!.. Insanla alay ediyor
sanki... Demin odada oturmus pencereden disar1 bakiyor-
dum. Nefis bir geceydi! Ay piril piril parhyordu, kar isil 151l-
di... Giindiiz gibi aydinhkt ortalik. Aradan bir dakika geg-
medi, simdi zifiri karanhk. Biri parmagim soksa goziine gor-
meyeceksin!..”

Daha uzun siire s6ylendi, soviip saydi Cub. Bu arada bir
karar vermeye de gahgiyordu. Papazin evinde sundan bun-
dan ¢gene galmayi ¢ok istiyordu cani. Su anda baskan da, ko-
ye konuk gelmig Bas da, iki haftada bir Poltava’ya mal alma-
ya giden, herkesin kasiklarini tutarak giildiigii komik seyler
anlatan katran saticis1 Mikita da oradayd yiizde yiiz. Masa-
nin orta yerinde duran lokma tathsini goriir gibi oluyordu
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Cub. Evet biitiin bunlar ok hog seylerdi. Ne var ki, gecenin
karanhg her Kazagin 6ylesine sevdigi uyusukluga itiyordu
onu. $imdi bagdag kurup g6yle bir otursa sedire, piposunu
keyifli keyifli tiittiirse, bir yandan tath tath kestirirken bir
yandan da pencerenin dibinde toplanan negeli kizlarin, deli-
kanhlarin s6yledikleri garkilari, kalyadkalar1 dinlese ne iyi
olurdu... Tek bagina olsaydi hig kugku yok, dyle de yapardi.
Ama iki kiginin karanlikta o yolu gitmesinde ¢ekinecek, kor-
kacak bir gey yoktu. Hem sonra, onun igin tembel, korkak
demelerini de istemezdi. Edecegi kadar kiifiir ettikten sonra
arkadagina dondii gene:

“Ay yok degil mi sagdicim?”

“Yok.”

“Sagilacak sey gercekten! Versene su enfiyeni bir kokla-
yayim. Senin enfiyen gok nefis, inan sagdicim. Nereden ah-
yorsun onu?”

Beriki kayin agacindan yapilmig iizeri oymah tabakasim
kaparken:

“Amma da nefis!” dedi. “Ihtiyar tavugu bile aksirtnaz!”

Gub anlatmaya baglad::

“Hi¢ unutmam, toprag bol olsun, meyhaneci Guguk bir
keresinde Nejin’den bir enfiye getirmisti bana... Enfiye diye
ona derim ben iste! Ne enfiyeydi! E, sagdig, ne yapacagiz
simdi? Cok karanlik.”

Cub’un arkadagi kapinin kolunu tuttu.

“Bu durumda evde kalmamiz gerekiyor galiba,” dedi.

Arkadasi boyle demeseydi Cub belki de evde kalmaya
karar verecekti. Ama o anda bir sey bunun tam tersini yap-
masi igin diirtti onu:

“Olmaz sagdicim, yiirii!” dedi. “Gitmeliyiz!”

Boyle dedigi igin kendi kendine kiziyordu. Bu karanhkta
tarlalarin arasindan gegmek hi¢ de hosuna gitmeyecekti.
Gelgelelim, bunu kendisinin bilerek istemesi, ona sdylenenin
tersini yaptig1 diigiincesi avutuyordu onu.
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Arkadagi evde oturmakla papazin evine gitmek arasinda
onun igin bir fark yokmus gibi sakin bakindi ¢evresine, bas-
tonuyla kagidi omzunu. iki arkadas yola koyuldular.

%* %%

Simdi bakalm, evde yalmz kalan giizeller giizeli kiz ne
yapiyor... Daha on yedisindeydi Oksana. Ama biitiin gevre-
de, Dikanka’nin 6te ucunda da, bu ucunda da herkes onun
guzelligini anlata anlata bitiremezdi. Delikanlilar, koylerinde
gelmis gegmis en giizel kizin o oldugu, ondan giizelinin de
bir daha gelemeyecegi diisiincesinde birlegmiglerdi. Kendisi
igin sylenenleri duyuyor, biliyordu Oksana. Her giizel kiz
gibi de kaprisliydi. Pestamal ve onlitkle dolagmayip iizerine
bir entari giyse tek kiz kalmazdi gevresinde. Koyiin delikan-
hlar: sirayla takilmiglardi pegine. Ama sonunda hepsinin de
sabr1 titkkenmig, tek tek birakmiglardi onu. Daha az nazh kiz-
larin arkalarindan gitmiglerdi. Yalnizca demirci inatg1 gik-
migt1. Kiz ona da otekilere davrandig: gibi davranmigti, ama
o yilmamusti...

Babas: gittikten sonra gergevesi kalayl kiigiik aynasini ¢1-
kardi Oksana. Uzun uzun siislendi. Kendini aynada seyret-
meye doyamiyordu. Sirf kendi kendiyle konugmus olmak
icin dalgin:

“Giizel oldugunu da nereden gikarmuglar be kizim?” de-
di. “Auyorlar! Hig de giizel degilsin!”

Ne var ki aynada beliren gocuksu tazelikte piril piril bir
yiiz, 151l 151l bir ¢ift simsiyah goz, insanin igini yakan anlatil-
maz tath bir gillimseme bunun tam tersini kanitlamakta ge-
cikmemigti.

Giizel kiz aynasini elinden birakmadan siirdiiriiyordu
kendi kendiyle konugmasin:

“Gergekten de, siyah gozlerimle kaglarim diinyada bir egi
bulunamayacak kadar giizel mi? Su kalkik burnumun nere-
si giizel sanki? Ya yanaklarim? Dudaklarim? Siyah saglarim
guzel mi yani? Ho!.. Karanhkta gorse korkar insan. Uzun
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uzun yilanlar gibi dolamiyorlar bagimin gevresinde!.. Hig¢ de
giizel bir kiz degilim, farkindayim bunun!”

Aynayi kendinden biraz uzaklastirinca yiikseltti sesini:

“Yo hayir! Giizelim! Hem ¢ok giizelim! Cok ¢ok giizelim!
Karis1 olacagim erkegi ne mutlu edecegim! Ne ¢ok sevecek
beni kocam! Her seyi unutacak! Oldiiresiye pecek beni!”

Demirci sessizce igeri girmis, onu seyrediyordu. Fisildadi
kendi kendine:

“Giizeller giizeli! Kendini de ¢ok begenir! Bir saattir ay-
naya bakiyor, seyretmeye doyamad: yiiziinii. Bir de yiiksek
sesle ovilyor kendini!”

Kendi kendine konugmasim siirdiirityordu giizel kiz:

“Hey delikanhlar! Denginiz miyim ben sizin? S6yle bir
bakin su gizellige! Bilirsiniz ne hostur yiiriiyiigiim! Kirmiz1
ipeklidendir gomlegim. Ya bagimdaki kurdeleler!.. Sandi-
gimdaki danteller gibisini Oomriiniizde gormemigsinizdir!
Hepsini babam bana, diinyanin en iyi delikanhsi benimle ev-
lensin diye aldi!”

Giiliimseyerek dondii giizel kiz, demirciyi gordii...

Bir qighk atti, gelip delikanhinin kargisina dikildi.

Demirci kollarimi agag sarkitmigti.

Giizelligi goz kamagtiran kizin hafif esmer yiiziindeki ifa-
deyi anlatabilmek gok giigtii. Hem 6fke vard: yiiziinde, hem
bu 6fkenin arasindan, kargisinda ezilip biiziilen delikanlya
bir alay sezinleniyordu, hem bir can sikintisi ifadesi belli be-
lirsiz, inceden inceye yayiliyordu yiiziine. Biitiin bunlar 6yle-
sine uyumluydu, Oylesine anlatilmaz bir giizellik olugturu-
yorlard ki, o anda yapilabilecek en giizel ey bu yiizii mil-
yonlarca kez 6pmekti...

“Nigin geldin buraya?” diye sordu Oksana. “Kiirek sa-
pryla kapi disar1 edeyim seni, onu mu istiyorsun? Kizlarin
yanina sokulmakta ustasindir. Babalarinin evde olmadigim
aninda hissedersin. Ah bilirim ben senin gibilerini! Sandig1-
mu bitirmedin mi hala?”
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“Bitmek iizere giizelim. Noel’den sonra tamamlayaca-
gim. Uzerinde nasil calistigamu bir bilsen. ki gece ¢ikmadim
atolyeden. Higbir papaz kizinin olmamigtir boyle sandig:.
Cemberine oyle kalin demir koydum ki, Poltava’ya gorevli
gittigimde yiizbaginin yaylisinda bile boylesini kullanmamig-
tim. Siislemesi de ¢ok giizel olacak! O pamuk ayaciklarinla
istersen biitiin ili dolas, bir egini bulamazsin! Yanlarin1 boy-
dan boya kirmuz1 mavi gigeklerle donatacagim. Isil il bir
sandik olacak! Kizma bana giizelim! izin ver biraz konuga-
yim seninle. Hig olmazsa seyredeyim seni!”

“Engel olan mi1 var? Konug, seyret!”

Boyle dedikten sonra sedire oturdu geng kiz, gene ayna-
ya bakmaya, saglarimi diizeltmeye koyuldu. Boynuna bakti
uzun uzun, yeni diktirdigi ipekli gémlegi inceledi. Tath bir
kendini begenmiglik giilimsemesi dolagti dudaklarinda,
pembe yanaklarinda. Gozlerinin igi aydinlandu.

“Izin ver yanina oturayim!” dedi demirci.

Oksana, dudaklarinda, 1g1l 151l g6zlerinde aym giiliimse-
me:

“Otur,” diye mirildand..

Demirci cesaretlenmigti.

“Giizeller giizeli Oksana,” dedi, “izin ver bir kerecik 6pe-
yim seni!”

Opmek amacaiyla sarildi kiza. Ama Oksana yanaklarina
degmek iizereyken uzaklagtird: yiiziinii demircinin dudakla-
rindan. Itti delikanhy:.

“Bagka bir isteginiz var miyd: beyefendi? Yiiz verdik, as-
tar istiyor! Defol hadi! Ellerin demirden bile sert. Ustiin ba-
sin is kokuyor. Gomlegimi simsiyah ettin.”

Gene aynayi eline aldi Oksana, siislenmeye bagladi. De-
mirci bagini 6niine egdi.

“Sevmiyor beni!” diye gegiriyordu iginden. “Akl fikri
siislenmekte. Ben de salak gibi dikiliyorum kargisinda. Go-
ziimii ayirmiyorum yiiziinden. Bir 6miir boyu dikilmeye ra-
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zyim kargisinda. Gézlerimi yiiziinden ayirmamaya raziyim!
Hey giizeller giizeli kiz! Kalbinde nelerin gizlendigini, kimi
sevdigini bilsem neler vermezdim! Ama hayr, kimseyi umur-
sadig1 yok. Kendi giizelligi yetiyor ona! Benim gibi bir zaval-
hya aci gektirmekten hoglaniyor. Igimdeki keder diinyay: si-
liyor goziimden. $imdiye kadar higbir insan sevmemistir be-
nim sevdigim gibi. Bundan sonra da sevemez!”

Oksana:

“Sahi annen cadi m1 senin?” diye sordu. Giilmeye bas-
ladu.

Demirci iginde biitiin organlarinin giilmeye bagladigini
hissetti. Bu giiliig birden yiiregine iglemigti sanki, oradan tit-
regen damarlarina akmugti. Bu arada, boylesine tath giiliim-
seyen bir yiizii 6pemedigi igin de bir hiiziin ¢6kmiigtii igine.

“Annemden bana ne? Sen hem anamsin benim, hem ba-
bam, hem diinyada en degerli varhgim. Car huzuruna gagirsa
beni, sorsa: Hey demirci Vakula, dile benden ne dilersin? Ul-
kemndeki en giizel, en degerli geyleri iste, verecegim sana. Al-
tindan bir demirhane yaptirayim sana istersen, giimiisten ge-
kiglerin olsun... cevabim, “Istemem,” olurdu, “degerli taglar
da istemem senden, altindan demirhane de, giimiigten gekig-
ler de... Senin ¢arligim da! Benim Oksanami ver bana, yeter!”

“Goriiyor musun ne akillisin! Ama benim babam da ya-
bana atilmaz hani... Ananla evlendiginde goreceksin! (Kur-
naz kurnaz giilimsedi Oksana.) Peki, ama kizlar nerede kal-
dilar? Nigin gelmediler hila? Kalyadka zamamn geldi. Canim
sikilmaya baglad1.”

“Bogver kizlar gimdi giizelim!”

“Olur mu 6yle sey! Onlarla birlikte delikanhlar da gele-
cek. Dans edecekler bu aksam. Kimbilir ne giiliing geyler an-
latacaklar!”

“Ne yani, onlarin yaninda negeleniyor musun?”

“Senin yaninda oldugundan ¢ok. Ay! Biri pencereye vur-
du, kizlarla oglanlar geldiler galiba.”
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Demirci murildand: kendi kendine:

“Daha ne igin var burada senin sersem? Alaya aliyor se-
ni gormilyor musun? Paslannug bir nal kadar degerin yok
goziinde... Bari bagkalarina alay konusu olmayayim. Yalniz
kimi sevdigini anlayana kadar durmaliyim. Sonra geker gi-
derim...”

Biri hizh hizli varmaya baglamigti kapiya. Sogukta bir ses
yankilandi digarida: “A¢in kapiya!”

“Dur ben agayim,” dedi demirci.

Hole gegti. Kargisina ilk gikacak erkegin kaburgalarim
kirmak niyetindeydi.

* %%

Simdi daha da siddetlenmigti soguk. Yukarilarda ise ha-
va Oylesine soguktu ki seytan ayaklarini durmadan oynati-
yor, donan ellerini birazcik olsun sitabilmek igin avuglarini
hohluyordu. Aslinda 6mrii cehennemde gegen bir yaratik
i¢in iigiimekten soz etmek akla terstir. Bilindigi gibi, kigin biz-
de olan soguk yoktur cehennemde. Simdi iigiidiigiinii soyle-
digimiz geytan gergek bir aggiyrmg gibi, kalpagi baginda, oca-
gin kargisina gegip giinahkarlari (bizde kadinlarin Noel su-
cugu pisirirken genellikle duyduklarinin aym) zevkle kizartir.
Cad kansi kahn giyimliydi, ama o da iigiimeye baglamgti.
Bu yiizden kollarin1 havaya kaldirdi. Bir ayagimi geri att1.
Buz pateni yapan bir insanin durugunu alip, bedenini hig oy-
natmadan, bir yamagtan agag) kayar gibi siiziildii boslukta,
evinin bacasindan igeri daldi. $eytan da aymini yapip izlemis-
ti onu. Ne var ki bu yaratigin (biitiin goraph ¢apkinlardan
daha atik oldugu igin) bacadan igeri dalarken sevgilisinin
omzuna bastigim soylemek inandirici olmayabilir. Ve ikisi
birlikte genis Rus sobasinin i¢indeki ¢émleklerin arasina in-
diler. Geziden dénen kadin usulca araladi sobanin kapagin,
oglu Vakula’nin eve konuk getirip getirmedigine bakti. Oda-
da yalmzca guvallarin oldugunu gériince sobadan ¢ikti, ka-
lin gocugunu ¢ikarip att1 iizerinden, kendine gekidiizen ver-
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di. Onun bir dakika 6nce siipiirge sapina binip ugan cadi ka-
nist oldugunu kimse anlayamazdi simdi. Kirkinda var yoktu
Vakula’nin annesi. Cirkin de sayilmazdi, giizel de. Bir kadi-
mn bu yasta giizel olmasi zaten zordur. Ama o, agirbash bir-
¢ok Kazag: (dogrusunu soylemek gerekirse, giizelligi pek
onemsemeyen kimselerdi bunlar) bagtan gikarmay: basar-
mugti. Evine girip ¢ikanlar arasinda kimler yoktu: Bagkan,
Papaz Osip Nikiforovi¢ (karis1 evde degilken kugkusuz),
sonra Kazak Komiy Cub, Kazak Kasyan Sverbiguz... Hak-
kim1 yemeyelim kadinin: Hepsini pek giizel idare ediyordu
dogrusu. Higbiri bir rakibinin olabilecegini aklinin ucundan
gegirmiyordu. Dinine bagh bir koylii ya da soylu (Kazaklar
soylu derler kendilerine) kapiigonu arkasinda sarkan kaba-
nini giyip, pazarsa kiliseye, hava kétiiyse meyhaneye gitmek
icin evden ¢iktiginda Soloha’ya ugramadan edebilir miydi
hi¢? Onun bol yagda kizarmg kaymakh tathsindan yeme-
den, sicacik odasinda konugkan, konuksever ev sahibesiyle
gevezelik etmeden eve donmek olur muydu?.. Soylu kisi
meyhaneye giderken sirf bu amagla yolunu uzati, bunun
adina da gegerken goyle bir ugramak derdi. Soloha bayram
giinleri, pazar giinleri civil civil renkleriyle goz alan etekligi-
ni giyip iizerine, arkasinda gaprazlama iki kurdelesi olan 6n-
lugini gekip kiliseye geldiginde sagdaki en 6n siraya oturun-
ca papaz yiizde yiiz goyle bir Gksiiriir, elinde olmadan goz
ucuyla o yana bakardi. Bagkan biyiklarim sivazlar, usturaya
vurulmug baginin tepesindeki uzun pergemini kulaklarina
dolar, yaninda oturanin kulagina fisildardi: “Of be, su kadi-
na bak! Ne anasinin gozii bir gey!..” Herkesi selamlard: So-
loha. Ve herkes onun yalnizca kendisine selam verdigini sa-
mrdi. Ama, bagkalarimin géniil iglerine burnunu sokmaya
merakl biri, Soloha’nin en ¢ok Kazak Cub’a yakinlk goster-
digini hemen fark ederdi. Duldu GCub. Her zaman igin sekiz
saman yigim bulunurdu evinin 6niinde. Besili iki gift 6kiiz ¢i-
tin arasindan baglarim sokaga uzatir, gelip gecen arkadagla-
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rina (ineklere) ya da amcalarina (bogalara) seslenirlerdi. Sa-
kalli kegi evin damina tirmanur, avluya gikan hindileri kizdir-
mak igin titrek sesiyle, kaymakam gibi bagirirdi oradan.
Diigmanlarini (sakaliyla alay eden gocuklari) goriince de ar-
kasini donerdi. Cub’un evinde sandiklar keten beziyle, yarim
kaftanlarla, altin sirmal eski kaftanlarla doluydu. Olen ka-
nis1 giyime kusama 6nem veren bir kadindi. Cub’un bahge-
sinde haghagtan, patatesten, aygiceginden bagka her yil iki
evlek de tiitiin ekilirdi. Soloha biitiin bunlar kendi miilkiine
eklenirse fena olmaz diye diisiinityor, oralarin da sahibi
olunca ne gibi bir diizen kuracaginin planlarini simdiden ya-
piyor, bu yiizden ihtiyar Cub’a daha da iyi davraniyordu. Bu
arada oglu Vakula bir yolunu bulup Cub’un giizel kizina
yaklagmasin, her seyi ele gecirmesin (o zaman annesinin igle-
re karigmasina izin vermezdi) diye kirkinda her kadinin bag-
vurdugu yola bagvuruyordu. Cub’la demircinin elden geldi-
gince sik kavga etmelerini saglamaya ¢aligiyordu. Belki de
onun bu uyanikhig: yiiziinden gikmigt1 biitiin o soylentiler.
Ozellikle koyiin yaghlari bir yerde toplanip negeli negeli bir
seyler igerken konuguyorlard:: Tipk: bir cadi karistymig So-
loha; Kizyakolupenko’nun oglu onun arkasinda ig biyiikli-
giinde bir kuyruk gérmiismiis, 6nceki pergembe yaninda si-
yah bir kedi, kogarak sokagi karsidan kargiya gegmigmis, bir
keresinde papazin karisi evde yalmzken bir domuz soluk so-
luga dalmus igeri, horoz gibi 6tmiig, sonra Peder Kondrat’in
kalpagim gegirmis bagina, geldigi gibi kosarak gitmis... Ihti-
yarlar gene bir giin boyle toplanmus, Soloha’dan s6z ederler-
ken inek gobani Timis Korostyaviy diye biri girmisti igeri.
Anlatmaya koyulmustu hemen: Yazin otlakta Petrovka gii-
niiniin tam arifesinde gece baginin altina samandan bir yas-
tik yapip yatmus. Bir de ne gorsiin... Sag1 bagi darmadagin bir
cadiinekleri sagmaya baglamamg mu... Uzerinde yalnizca bir
gecelik varmig. Parmagim kipirdatarmiyormus goban. Biiyii-
lenmig sanki. Dudaklarina cadikarisi 6yle igreng bir sey siir-
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miig ki, biitiin giin tiikiiriip durmug sonra goban. Gelgelelim
insan1 kugkuya diisiiren bir gey var biitiin bunlarda. Dogru-
sunu isterseniz, cadiy1 yalnizca, Sorogin belediye bagkani go-
rebilir. Bu tiir dedikodular: dinlerken akli baginda Kazakla-
rin adam sen de der gibi kollarini sallamalari bundandi. Ge-
nellikle oyle karsihik verirlerdi: “Mabhalle karilar1 gibi uydu-
rup uydurup soylilyorsunuz!”

Soloha sobadan giktiktan, iistiine bagina gekidiizen ver-
dikten sonra iyi bir ev hammu gibi ortaligi toplamaya, her se-
yi yerli yerine koymaya bagladi. Ama torbalara dokunmads;
Vakula getirmigti onlari, varsin o kaldirsindi. Bu arada seytan
bacadan girerken goyle bir doniip arkasina bakmig, Cub’u ar-
kadagiyla kol kola evinden hayli uzakta gérmiigtii. Sobanin
igine indikten sonra ¢abucak geri donmiig, ugarak gitmis, yol-
larin1 kesmisti... Karlan sagdan soldan iizerlerine yagdirmaya
baglad. Bir kar firtinas1 ¢tkmig oldu boylece. Goz gozii gor-
miityordu. Kar tanecikleri donerek ugusuyor, Cub’la arkada-
sinin agziny, kulaklarimi tikiyordu. Seytan, Cub’un arkadasty-
la eve doneceginden, demirciyi orada bulunca ona iyi bir ders
vereceginden, dayag yiyen Vakula’nin eline uzun siire firga
alamayacagindan, girkin karikatiirler yapamayacagindan
emin geri dondii, bacadan igeri dald: gene.

L &3

Gergekten de kar firtinasi ¢ikip riizgar gozlerini ac1 aci
yakmaya baglayinca Cub evden ¢iktigina bin pigman olmusg,
kulaklikh kalpagina da kiifiirler yagdirmaya baglamigti. As-
linda yapmacikti 6fkesi. Kar firtinasimin ¢iktigina sevinmigti
bile. Yolun sekizde birini gitmemislerdi daha. iki arkadag ge-
ri dondiiler. Simdi arkadan esiyordu riizgir. Ne var ki, do-
niip duran kardan bir sey goremiyorlard.

Birlikte yiiriirlerken, Cub birka¢ adim yana agilds.

“Dur hele sagdig,” dedi, “ yolu kaybettik galiba. Gorii-
niirlerde ev mev yok... Eh be, su firinaya bak! Sen de o ya-
na dogru agil biraz, belki oralardadir yol. Ben de su yana ba-
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kayim. Bu havada kotii ruh diirttii bizi de giktik digari... Yo-
lu bulunca bana seslenmeyi unutma. Amma da kaldirdi ka-
r1iblis!”

Yol iz kapanmigti. Cub’un arkadag1 ayaginda uzun giz-
meleri, yana dogru bir siire yol aldiktan sonra ileri geri bir-
kag kez gidip geldi. Sonunda meyhane ¢ikt1 kargisina. Bu bu-
luguna Gylesine sevinmigti ki bir anda her seyi unutmus git-
misti. Uzerindeki karlar silkeledikten sonra, disarida kalan
arkadasini hi¢ diigiinmeden daldi igeri. Bu arada Cub da bu-
lur gibi olmugtu yolu. Durup avazi giktiginca bagirmaya
bagladi. Arkadaginin ses vermedigini goriince yalniz bagina
gitmeye karar verdi. Cok gegmeden evini gordii. Oniinde,
catisinda karlar birikmisti. Soguktan kaskati kesilmig elleriy-
le giim giim vurmaya baglad: kapiya. Bir yandan da gabuk
kapiy1 agmasi igin sesleniyordu kizina.

Digan ¢ikan demirci sert bir sesle sordu:

“Ne istiyorsun?”

Demircinin sesini tammugti Cub. “Demek benim ev degil-
mis,” diye mirildandi kendi kendine. “Isi ne benim evimde
demircinin... Ama demircinin evi de degil burasi. Kimin evi
acaba? Vay canina! Taniyamadim bu evi! Gegenlerde geng
bir kadinla evlenen topal Levgenko’nun evi olmasin sakin...
Yalniz onun evi benzer benimkine ¢iinkii. Zaten sagmigtim
ben de bu kadar ¢abuk nasil eve geldigime. Ama Levgenko
su anda papazin evinde... Evet... Peki demircinin igi ne bura-
da?.. Anladim!.. Adamin geng karisini ziyarete gelmis... Bu
guzel iste!.. Anlagihyor..”

Demirci, Cub’un iizerine iizerine yiiriirken daha da sert
bir sesle ekledi:

“Kimsin? Elalemin kapilarinda ne igin var gece vakti?”

Cub diisiinityordu: “Yo... kim oldugumu séylememeli-
yim. Bir de dayak yeriz sonra! (Sesini degistirip kargilik ver-
di.) Benim! Kotii niyetli olmayan biri... Eglendirmeye geldim
sizi. Pencerenizin dibinde kalyadka soyleyecegim...”
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Vakula 6fkeyle bagird::

“Cek arabani hadi! Kalyadka isteyen yok senden! Suna
bak, hili duruyor! Duymadin mu soyledigimi! Cabucak
defol buradan!”

Cub da o niyetteydi zaten. Ote yandan demircinin emri-
ne uymak zorunda olmasi canini sikiyordu. Kotii ruh ters
kargilik vermesi igin diirtityordu onu sanki. Gene degisik ses-
le:

“Ne bagiriyorsun?” dedi. “Kalyadka sGylemek istiyo-
rum, o kadar!”

“Anlagildi, s6zden anlamiyorsun sen!..”

O anda biiyiik bir aci hissetti omzunda Cub. Biraz geri
cekilip:

“Yanilmiyorsam kavga etmek istiyor canin!” dedi.

Bir yumruk daha indirdi demirci.

“Yiirii hadi, yiirii!” diye bagirdi.

“Ne oluyorsun be? (Cub’un sesinde hem aci, hem keder,
hem de korku vardi.) Anladigim kadaniyla gaka degil senin
bu yaptigin. Ustelik biitiin giiciinle vuruyorsun.”

“Hadi defol!” diye bagird1 demirci.

Ofkeyle kapadi kapiy:.

Cub digarida yalmz kalinca kendi kendine mirildanda:

“Suna bak, nasil da kabanyor! Dur hele sen! Pis serseri!
Sikadyet etmeyecegim seni samyorsun degil mi? Yo canim, ya-
nildin iste! Dogru komisere gidecegim. Gosterecegim sana
pat kiit yumruk atmak nasil olurmug! Demirci, ayn1 zaman-
da boyaci oldugun umurumda degil. Sanurim kan oturmug-
tur omzuma da, sirima da. Gavurun oglu ¢ok hizli vurdu
galiba! Isin kotiisii hava da soguk. Gocugumu gikarip bak-
mak istemiyor canim! Dur sen iblis demirci! Tanri senin de,
demirhanenin de belasimi versin! Goreceksin sen! Pis, dara-
gaci kagkini! Ha... bu demeketir ki, su anda evde degil demir-
ci. Soloha yalnizdir 6yleyse. Him... Evleri buraya uzak olma-
sa gerek. Gitsem mi dersin? Oyle bir gece ki, kimse bulamaz
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bizi orada. Bakarsin o da olur... Uf, ne kotii vurmug omzu-
ma pis herif!”

Sirtim1 kagidiktan sonra doniip yiiriidii. Soloha’y: gorece-
gini, onun yaninda tath dakikalar gegirecegini diigiindiikge
acisimi unutuyot, kar firtinasinin 1shk galdig sokaklarda ¢a-
tirdayip duran sogugu bile hissetmiyordu. Yiiziinde (kar fir-
tinasi sakaliyla biyigini, kurbanim burnundan acimasizca
yakalayan bir berberden daha gabuk sabunlamist1), evet, yii-
ziinde ara sira tath bir giilimseme dolagiyordu. Ne var ki
kar firtinas1 goriigii engellemeseydi, daha uzun siire gérebi-
lirdik Cub’un arada bir durup sirtim1 ovugturdugunu, “Pis
demirci, amma kotii vurdu!” diye soylendikten sonra gene
yola koyuldugunu.

* %+ *

Bu arada bizim kuyruklu, kegi sakalli gapkin, bacadan
ctkip ortalig: karigtirdiktan sonra geri donmiis, yeniden ba-
cadan igeri girmigti. Yiriittiigii Ay”1 sakladigy, beline yan-
dan bagh heybesinin, sobasinin iginde bir seye nasilsa taki-
lip agz1 agilmug, bu firsattan yararlanan Ay da Soloha’nin
evinin bacasindan ¢ikmug, siiziilerek gokyiiziine yiikselmig-
ti. Ortalik bir anda aydinlanmigti gene. Kar firtinasi hig ¢ik-
mamug gibi sakindi simdi ortahk. Her yam kaplamug kar gii-
miig gibi parhyordu. Kristal yildizlar dokiilmiistii yerlere
sanki. Soguk bile kirilmugti. Gengler, torbalar1 omuzlarinda,
grup grup ciktilar digari. Sarkilar s6ylemeye basladilar. He-
men her evin penceresinin dibinde kalyadka s6yleyen bir
grup vardi. Nefisti Ay gokyiiziinde! Boyle bir gecede kahka-
halarla giilen garkilar soyleyen geng kizlarin, her tiirli gaka-
ya, oyuna (ancak neseyle giiliimseyen bir gecenin insanin
aklina getirebilecegi sakalara, oyunlara) hazir delikanlilarin
arasinda dolagmanin ne hog bir gey oldugunu anlatmak oy-
le kolay degildir. Kalin gocugun iginde simsicaktir insanin
bedeni; sogukta yanaklar1 daha da al aldir. Olmadik seyler
yapmak gelir iginden...
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Bir grup kuz torbalariyla daldilar Cub’un evine. Oksa-
na’nin gevresini aldilar hemen. Bagirma, ¢agirma, kahkaha-
lar, masallar... Demircinin kulaklari duymaz olmugtu. Giizel-
ler giizeline kizlar bir geyler anlatmak igin birbirleriyle yari-
styor, torbalarini bogaltip ona topladiklar: ekmekleri, sucuk-
lari, tathlari géstererek oviiniiyorlardi. Mutlu gériiniiyordu
Oksana. Kizlarin bir birine dénilyordu, bir 6tekine. Onlarla
konuguyordu. Kahkahalarla giiliyordu. Geng kizlarin bu
negesine cani sikkin, imrenerek bakiyordu demirci. Kendi de
severdi kalyadkalari, ama bu gece nefret ediyordu onlardan.

Kizlardan birine d6ndii giizeller giizeli:

“E... Odarka, bakiyorum potinleri yenilemigsin. Ah ne
gizel! Altin iglemeli ha! Ne mutlu sana Odarka! Senin igin
her geyi alan bir erkegin var. Bana boyle potin alacak kim-
sem yok.”

Demirci atildi hemen:

“Uziilme bir tanem! Sana pek az bey kizinin giyebilecegi
potinler alirim ben.”

Oksana delikanhinin yiiziine kibirle bakarak:

“Sen ha!..” dedi. “Merak ediyorum dogrusu, nerede bu-
lacaksin béyle potinleri? Carigenin ayagindakileri mi getire-
ceksin yoksa?”

Kahkahalarla giilmeye bagladi kizlar:

“Of be! Kimin potinlerini istedi!”

Giizeller giizeli, gururlu;

“Evet!” dedi. “Hepiniz tamgm olun, demirci Vakula ga-
rigenin ayagindaki potinleri getirirse bana, o giin evlenece-
gim onunla.”

Kaprisli dilber alip gétiirdii arkadaglarini. Onlarin arka-
sindan ¢ikarken minldanmiyordu Vakula kendi kendine:

“Giiliin bakahm kizlar! Ben de giiliiyorum kendime za-
ten! Diigiinilyorum diigiiniiyorum, aklim nereye gitti anlaya-
miyorum bir tiirlii. Sevmiyor beni... Sevmezse sevmesin! Ok-
sana’dan bagka kiz mu yok diinyada... Tanrr’ya siikiir, koyde
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bile siiriisiine bereket... Nesi varmis yani Oksana’nin? lyi bir
ev kadin1 olacak kiz degil bir kere... Siislenmekten, takip ta-
kighrmaktan bagka bildigi yok. Evet... Salakhgi birakmali-
yun artik!”

Ama tam o anda demirci kararli olmaya hazirlanicken
kotii bir ruh Oksana’nin giilen, alayh alayh, “Carigenin po-
tinlerini getir bana demirci, evlenecegim seninle!” diyen ha-
yalini gegirdi delikanlimin goziiniin 6niinden. Ruhu allak
bullak oldu gene. Gene yalmzca Oksana’y: diigiiniir oldu.

Kalyadka soyleyenler (erkekler ayn grup, kizlar ayn
grup) bir sokaktan otekine koguyorlardi. Demirci yiiriiyor,
bir zamanlar herkesten ¢ok onun sevdigi bu neseye katilmi-
yor, genglerin bu coskunlugunu sagma buluyordu.

%* ¥ ¥

Bu arada geytan Soloha’nin yaninda isi iyice ilerletmigti.
Belediye baskaninin papazin kizinin elini 6perken yaptig gi-
bi, kintarak 6piiyordu cadi kansinin elini. Ellerini kalbinin
iizerine koyup ah gekiyor, acik agik soyle diyordu:

“Solohacigim, i¢imdeki ategi sondiirmezsen, beni bu ak-
sam oOdiillendirmezsen her geyi alinm goze... Suya atarim
kendimi, dogru cehenneme yollarim ruhumu!”

Ashini sorarsamz pek sert de davrandig1 yoktu ona Solo-
ha’nin. $eytanin durumunu da zaten biliyoruz.

Cevresindeki erkeklerin doniip durmalarina bayilird: ca-
di1 karist. Cogu zaman da bir erkek bulunurdu yaninda. Ne
var ki bu akgami yalniz gegirecegini saniyordu. Koyiin ileri
gelenleri papazin evine Noel pilavina davetliydiler ¢iinkii.
Gelgelelim beklendigi gibi gelismedi olaylar. Seytan istekleri-
ni daha yeni agiga vurmustu ki... iriyar1 baskanin sesi duyul-
du ansizin. Soloha kapiy1 agmaya kostu. Atik gseytan da bu
arada yerdeki guvallardan birinin igine girmigti. Kulaklikli
kalpaginin karlarim silkeledi baskan. Oturup Soloha’min
elinden bir bardak votka igti. Kar firtinas: ¢iktigy igin papa-
zin evine gidemedigini syledi.
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“Pencerende 151k goriince, aksamu senin yaninda gegire-
yim dedim,” diye ekledi.

Bagkan soziinii daha bitirmemigti ki, biri vurdu kapiya.
Papazin sesi duyuldu. Bagkan telagh:

“Bir yere gizle beni,” diye fisildadi. “Su anda kargilagmak
istemiyorum papazla.”

Boylesine iri bir konugu nereye gizleyebilecegini uzun
uzun digiindii Soloha. Sonunda en bilyitk kémiir guvalini
kestirdi goziine. Igindeki komiirii tenekeye bosalttr. Irikiyim
baskan biyigiyla, kocaman kafasiyla, kulakhkl kalpagiyla
daldi guvala.

Oksiirerek, tiksirarak, ellerini ovusturarak girdi igeri pa-
paz. Davetine kimsenin gelmedigini, dogrusu buna da yiirek-
ten sevindigini, bu firsattan yararlarup kar firtinasina aldir-
madan onunla biraz eglenmek igin geldigini soyledi. Sonra
sokuldu Soloha’ya... Oksiirdii, giilimsedi, uzun parmakla-
nyla kadinin giplak, tombul eline dokundu, hem kurnazlk,
hem de haz dolu bir sesle:

“Nedir bu, giizel Soloha?” dedi.

Birden geri ¢ekildi Soloha.

“Ne demek nedir?” diye sordu. “El... Benim elim Osip
Nikiforovig!”

Papaz yaptig girigten hognut:

“Himm! Senin elin demek!” dedi. “He! He! He!”

Kalkip odanin iginde s6yle bir gidip geldi. Sonra gene 6y-
le yihgik, sokuldu Soloha’ya, boynuna dokundu.

“Bu titreyen nedir suranda Solohacigim!”

Birden geri gekildi gene. Soloha kargilik verdi:

“Sanki gormiiyorsunuz Osip Nikiforovig! Boynum igte.
Boynumda da gerdanligim!”

“Him... Boynundaki gerdanligin demek! He! He! He!”

Papaz ellerini ovusturarak bir kez daha gidip geldi oda-
nin iginde.

“Ya bu nedir Solohacigim?!.”
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Bu kez papaz uzun parmaklariyla Soloha’nin neresine
dokunmustu bilinmez... Birden kapi ¢alindi. Kazak Cub’un
sesi duyuldu. Papaz dehget iginde:

“Aman Tannm!” dedi algak sesle. “Biri geldi! Ya burada
yakalarlarsa beni?.. Ya Peder Kondrat'n kulagina gider-
se...”

Ashinda papazin asil korktugu bagkaydi: Daha ¢ok, orta-
da bir olay yokken bile korkung pengeleriyle saglarim yolan
saygideger kansinin durumu ogrenmesinden korkuyordu.
Zangir zangr titreyerek:

“Tanr1 agkina, giizel Soloha, iyi yiirekli Soloha,” dedi,
“sizin iyilikleriniz Luka’nin Kussal Kitabinda yazdig) gibi...
Hangi bolimdii o... On iig... On iigiin... Vuruyorlar kapiya,
vuruyorlar! Oh... Bir yere saklayin beni ne olur!..”

Bir ¢uvalin daha komiiriinii bogaltt1 Soloha. Papaz ufak
bedeniyle girdi iine. En dibe oturdu. Oyle ki, yanm ¢uval
komiir dokiilebilirdi iizerine.

Cub igeri girerken:

“Merhaba Soloha!” dedi. “Beklemiyordun beni degil
mi? Hig beklemiyordun. Hi?”

Neseli, anlamh bir giilimseme belirdi Cub’un yiiziinde.
Bu giilimseme onun kiit kafasinin igneli, hog bir saka yap-
mak igin zorlandigini, bu sakay1 6nceden kafasimin iginde
hazirladigim gosteriyordu.

“Engel olmuyorum ya?..” diye ekledi. “Belki bir konu-
gunla egleniyordun!.. Ben gelince gizledin onu, h1?”

Bu ince gsakasi gururlandirmisti Cub’u. Soloha’nin ko-
nukseverliginden yalmzca kendi yararlandig) i¢in keyifli ke-
yifli giildii.

“Hadi votka getir Soloha, igelim. Soguktan bogazim
dondu. Tam Noel’de Tanr’nin insanlara yolladig) su geceye
bak! Ne soguk var digarida, biliyor musun Soloha? Uf... El-
lerim buz kesti! Gocugumun Oniinii agamiyorum! Boyle kar
firtinas1 gérmedim!..”

O sirada kapiy1 tekmeleyerek bagirdi biri disarida:
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“AQr”

Cub kalakald.

“Biri kapiya vuruyor galiba,” dedi.

Digaridaki daha da yiiksek sesle bagird::

“Kapiy1 agsana!”

Kulakhkh kalpagim kapti Cub.

“Demirci bu!” dedi. “Dinle Soloha, sakla beni, nereye is-
tersen sakla. O Tanrr’nin belasina gériinmeyeyim de ne olur-
sa olsun. Iblisin oglu! Dilerim Tanrr’dan iki goziiniin de al-
tinda elma biiyiikliigiinde sis gikar!”

Soloha da korkmustu. Ateg almug gibi dolanip duruyor-
du odanin iginde. Sonra, i¢indekini unutup, papazin dibinde
oturdugu cuvala girmesini igaret etti Cub’a. Zavalli papaz,
Cub kocaman koyli bedeniyle neredeyse basinin tepesine
oturup, soguktan kaskat1 kesilmig ¢izmelerini iki yanagina
dayadiginda duydugu aciyr 6ksiiriirek ya da ihlayarak bile
belli edememigti.

Demirci, annesiyle tek sozcitk konugmadan, kalpagini bi-
le ¢ikarmadan girdi odaya, sedirin iizerine birakt1 kendini.
Caninin bir seye ¢ok sikildig belliydi. O igeri girdikten son-
ra Soloha dig kapinin siirgiisiinii siirerken biri daha ¢almigti
kapiyi. Kazak Sverbiguz’du bu. Onu guvala saklamak ola-
cak sey degildi. Bedenine uygun guval bulunamazd ¢iinkii.
Baskandan bile iriyariydi Sverbiguz. Boyu da Cub’un arka-
dagindan uzundu. Bu yiizden adam ne soyleyecekse s6ylesin
diye alip bahgeye gotiirdii onu Soloha.

Demirci, uzaktan duyulan sarkilara arada kulak vererek
dalgin, gozden gegiriyordu odanin igini. Sonunda guvallarin
tizerinde durdu bakigi: “Burada ne igleri var bu guvallarin?
Coktan kaldirmig olmam gerekirdi onlar1. u salak¢a agkim
hepten serseme gevirdi beni. Yarin bayram. Oysa her sey
odanin ortasinda hili... Demirhaneye gotiirmeliyim onlari!”
Oldukga biiyiik guvallarin bagina ¢émeldi demirci. Siki siki
bagladi agizlarini. Omuzlamaya hazirlandi. Ne var ki, de-
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mircinin aklinin bambagka yerlerde oldugu belliydi. Yoksa
cuvalin agzimi bagladigs ipe sa¢1 dolanan Cub’un aciyla fisla-
masini, gigli kuvvetli bagkanin oldukga sesli ithlamasim
duymas: gerekirdi...

“Su pislik Oksana da aklimi bagimdan aldi galiba!..
(Kendi kendine konuguyordu demirci.) Diigiinmek istemiyo-
rum onu ama yapamiyorum... Sanki inadina, hep o geliyor
aklima. Neden acaba insanin elinde degildir istedigi seyi du-
sinmek? Su ige bak... Cuvallar agirlagmiglar sanki! Kémiir-
den bagka seyler de olsa gerek iglerinde. Amma da aptallag-
tim ha... Son zamanlarda bana her geyin daha agir geldigini
unutuyorum... Eskiden bakir bir begligi, bir at nalimi tek
elimde biiker, agardim. Simdi iki komiir guvalim kaldirami-
yorum. Cok ge¢mez riizgirdan devrilirim.”

Bir siire sustuktan sonra kendini toparlayip sesini yiik-
seltti demirci:

“Hayir!.. Kar1 miyim ben be! Kendime giildiirmem kim-
seyi! Boyle on guval olsa kaldirinm.”

Ve giiglii kuvvetli iki kiginin zor tagiyabilecegi guvallar
omuzladi. Dibinde geytanin dertop olmug oturdugu kiigitk
cuvali yerden alirken ekledi:

“Sunu da gotiireyim. Aletlerim olsa gerek iginde.”

Islikla bir sarki sGyleyerek ¢ikt1 evden: “Karilarla ugrasa-
mam ben...”

* 2 F

Sarkilar, bagrigmalar gittikge daha ¢ok ginlatiyordu so-
kaklar.. Komsu koylerden gelmis genglerle daha da ¢ogal-
migt1 kalabalik. Delikanlilar gakalagiyor, goniillerince egleni-
yorlardi. Kalyadkalarin arasindan sik sik, hemen oracikta bir
gencin uydurup soyledigi neseli bir sarki duyuluyordu. Son-
ra kalabalgin arasindan bir geng kalyadka yerine bir gced-
rovkiye! bagliyordu ansizin, avaz ¢iktiginca bagiriyordu.

1 Cocuklarla genglerin yeni yila girerken séyledikleri sarkilara “scedrovki
denir. Noel gecesi sdylenenler kalyadkadir. (Gogol'iin notu.)
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Evin comert hanwm,
Getirsene tatlom.
Kocaman bir tas ¢orba.
Bir de yiiziik isterim.

Kahkahalar daha da cogturuyordu gcedrovki soyleyen gen-
ci. Kiigiiciik pencereler kalkiyor, evden ¢ikmamg, evin yagh
babasinin yaninda kalmig yagh bir kadinin siska eli uzaniyor-
du. Bir kangal sucuk, bir parga borek oluyordu bu elde. Geng-
ler hemen uzatiyorlard torbalarini, avlarimi kapiyorlardi.

Dort bir yandan sokiin eden delikanhlar bir kiz grubu-
nun gevresini aldilar bir késebaginda. Baginig ¢agirig, giiriil-
tii, birbirine kar topu atanlar... Dolu torbasini yere bogaltti
biri. Biraz 6tede geng kizlar bir delikanlinin 6niinii kestiler.
Celme takip sirtindaki torbasiyla birlikte yere yuvarladilar
onu. Herkesin sabaha kadar ¢ilginca eglenmek niyetinde ol-
dugu belliydi. Hava da oyle giizel isinmigt1 ki! Her yam kap-
lamig karin etkisiyle daha da parlak goriiniiyordu ayisigs.

Omzunda guvallarla bir an durdu demirci. Sarkilar séy-
leyen bir geng kiz grubunda Oksana’nin sesini, kadifemsi
kahkahasimi duyar gibi olmugtu. Bir iirperti dolast1 biitiin
bedeninde. Cuvallar yere attig: gibi (6yle ki, dipte olan pa-
paz acidan inlemis, bagkan yiiksek sesle thlamigti), evet, de-
mirci guvallan yere attig gibi, omzunda kiigiik guval, Oksa-
na’nin sesini duyar gibi oldugu geng kiz grubunun pegine ta-
kilmig delikanh grubuna katildi.

Evet, Oksana’nin sesiydi duydugu! Bir kralige gibiydi kiz-
larin arasinda. Simsiyah gozleri aydinlatiyordu gevresini...
Yakigikl bir delikanl bir geyler anlatiyordu ona. Besbelli gii-
liing seylerdi anlattigy, giiliilyordu ¢iinkii Oksana. Her zaman
giilerdi zaten...

Demirci, kendi de farkinda olmadan, kalabalig: yararak
ilerledi, Oksana’min yanina vardi. Giizeller giizeli, demirciyi
gildirtan o giiliimsemesi gene dudaklarinda:
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“O!.. Sen de burada miydin?” dedi. “Selam! Bir geyler
toplayabildin mi bari? Oho! Ne kiigiikmiis torban 6yle! Ca-
rigenin potinlerinden ne haber? Getirdin mi onlar1? Getirdi-
gin giin varacagim sana!”

Bir kahkaha atp arkadaglarinin yanina kogtu. Demirci
oldugu yerde kalakalmisti. Sonunda verdi kararini.

“Hayir, yapamayacagim, giicim kalmad: artik...” diye
murildandi. “Ama ne hos bir kiz! Bakigi, konugmasi, her se-
yi, her seyi Oylesine yakici ki... Hayir kendimi tutacak giicim
kalmad: artik! Her seye son vermenin zaman geldi de gegi-
yor. Kiyacagim camima! Goleti kaplayan buzda su almak
igin koyliilerin agtiklari delige atacagim kendimi. Cekip gi-
decegim bu diinyadan!”

Kararlh adimlarla yiiriidii, gruba yetigti. Oksana’nin yani-
na sokuldu, sert bir sesle:

“Elveda Oksana!” dedi. “Caninin istedigi gibi bir erkek
bul kendine. Kiminle istersen alay et! Ama beni bir daha go-
remeyeceksin bu diinyada.”

Sagirmust1 sanki dilber. Bir sey s6ylemek istedi. Ama de-
mirci kolunu sallayip kosarak uzaklagsmigh yanindan.

Deli gibi kosan demirciyi goriince seslendi delikanhlar:

“Nereye Vakula?”

“Elveda kardeglerim!” diye kargilik verdi demirci. “Tan-
n isterse, Oteki dilnyada gorigiiriiz. Bu diinyada goriiseme-
yecegiz bir daha. Hog¢a kalin, kétii anmayin beni! Peder
Kondrat’a séyleyin, giinahkar ruhum igin dua okusun... Gii-
nahim biiyiik! Diinya igleri yiiziinden kilisedeki tasvirlerin
mumlarimi boyamadim. Her seyimi kiliseye bagighyorum!
Elveda kardeglerim!”

Boyle dedikten sonra, guval sirtinda, yeniden kogmaya
baglad.

“Kafayi ugiittii galiba ¢ocuk!” diye konustular aralarin-
da gengler.

Oradan gegen yagh bir kadin dua eder gibi mirildand::
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“Giinahkar ruh!.. Demircinin kendini astigini haber ve-
reyim gidip!”

Bu arada Vakula kogarak birkag sokak ge¢mis, soluk al-
mak i¢in durmugtu.

“Sahi nereye gidiyorum ben boyle?” diye gegirdi iginden.
“Gergekten bitti mi her gey? Deneyebilecegim bir yol daha
var: Eski Kazak askeri Gobekli Patsyuk’a gidecegim. Bilme-
digi seytanlik yoktur onun. Oyle diyorlar. istedigi her seyi
yaparmis. Evet, gidecegim ona! Nasil olsa ruhum giinahkar
oldu bir kere!”

Uzun siiredir oldugu yerde kipirdamadan duran geytan,
demircinin dedigini duyunca sevincinden hopladi guvalin
icinde. Ama demirci farkinda olmadan kolunu guvala ¢arp-
tig1 icin sarsinti oldugunu sandi. Kuvvetli bir yumruk atip
iyice yerlegtirdi guvali omzuna. Yiiriidii. Gobekli Patsyuk’un
yanina gidiyordu.

Gobekli Patsyuk dedikleri gercekten Kazak askeriymig
bir zamanlar. Ama sonra kovmuglar m1 onu, yoksa ordu-
dan kendi mi kagmug bilen yoktu... On, belki on bes yildir
Dikanka’daydi. Onceleri gergek bir Kazak askeri gibi yaga-
mugst:: Yani hig ¢aligmiyor, giiniin dortte iigiinii uyuyarak ge-
giriyor, bes alt1 orak¢inin yiyecegini bir oturugta yiyor, bir
dikiste neredeyse biitiin bir kovay: igiyordu. Ne var ki, ye-
digini igtigini yerlestirecek yeri de yok degildi dogrusu. Bo-
yu kisaydi, ama genis olmasina hayli genigti bedeni. Bunun
yaninda salvar1 da Oylesine boldu ki, istedigi kadar uzun
adim atsin ayag hig belli olmazdi. Sokakta yuvarlanan bir
sarap ficisim1 andirirdi yiiriirken. Belki de bu yiizden “ Go-
bekli” adin1 takmuslardi ona. Koye geliginin iizerinden daha
ii¢ bes giin gegmemigti ki, onun bir bityiicii oldugunu 6gren-
meyen kalmamugtu... Biri hastalandi m1 Patsyuk’u gagiriyor-
lardi hemen. S6yle bir geyler mirildaniyordu Patsyuk, hasta-
nin hastaligi ugup gidiyordu. Beylerden biri ¢ok acikip da
cabuk ¢abuk yerken baligin kilgigi mi takildi bogazina...
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Patsyuk sirtina Oylesine ustaca bir yumruk indiriyordu ki,
kilgik takildig1 yerden kurtuluyor, beyin bogazina higbir za-
rar vermeden gerektigi bicimde devam ediyordu yoluna.
Patsyuk son zamanlarda seyrek goriinir olmugtu. Belki
tembellikti bunun nedeni. Belki kapilardan girip ¢ikmasinin
her yil biraz daha giiglesmesi... Bu yiizden, isi diisenler ken-
dileri gidiyorlard: ona.

Demirci, iginde bir korkuyla agti kapiyi. Patsyuk’u kiigiik
bir figinin 6niinde bagdas kurup oturmug gérdii. Figimin is-
tiinde galugka dolu bir ¢anak vardi. Canak tam agzimin hi-
zasindaydi. Parmagini oynatmadan, hafifce egiyordu bagim
Patsyuk, digleriyle agzina aliyordu galugkalan, yutuyordu.
Canagn dibindeki suyu igiyordu.

“Yo,” diye gegirdi iginden Vakula. “Bu, Cub’dan da tem-
bel. Hi¢ olmazsa kagikla yiyor o... Bu, elini bile oynatm-
yor!”

Besbelli galugkalara ¢ok dalmigti Patsyuk. Ciinkii kapi-
dan girince 6ne egilerek onu selamlayan demirciyi fark etme-
misti bile. Bir selam daha verdi Vakula.

“Senden yardim istemeye geldim Patsyuk!” dedi.

Gobekli Patsyuk bagimi kaldirip bakti, sonra galugkalar
atighrmayi siirdiirdii. Demirci cesaretini toplayip:

“Duyduguma gore,” diye bagladi, “affedersin... seni
utandirmak igin séylemiyorum... Sozde seytanin akrabasiy-
mugsin sen...”

Vakula, fazla agk konustugunu, kaba sozleri yeterince
yumugatamadigim dugiiniirek korkuya kapildi. Tetikte,
Patsyuk’un yerdeki figiyr kapip iizerindeki ganakla birlikte
kafasina firlatmasim bekledi bir siire. Sicak gerbetin yiiziini
yakmamasi igin koluyla korunmaya hazirland..

Ama Patsyuk soyle bir bakti ona, sonra galugkalan peg
pese yutmay siirdiirdii.

Cesaretini olduk¢a toplayan demirci konusmaya karar
vermigti.
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“Sana geldim Patsyuk. Her istedigini bol bol versin sana
Tann. Rizkini fazla fazla versin hem! (Bazen agz iyi laf eder-
di demircinin. Yiizbaginin tahta perdesini boyamak igin Pol-
tava’ya gittiginde ogrenmigti boyle giizel konugmasini.) Bu
gordigiin giinahkarin 6lmesi gerekiyor. Patsyuk! Her gey
bitti onun igin! Kaderin 6niine gegilmez. Seytanin kendisin-
den yardim istemem gerekiyor.”

Gobekli’nin hi¢ oralh olmadigin, sessizligini siirdiirdiigii-
nii goriince sordu:

“Ne yapsam dersin Patsyuk! Ne yapmaliyim?”

Patsyuk galugkalar1 pes pese mideye indirirken bagini
kaldirip demirciye bakmadan karsilik verdi:

“Gerektigi yerde geytana bagvurmalidir insan!”

One egilerek bir selam daha verdi demirci.

“Ben de bunun igin geldim ya sana Patsyuk. Seytana na-
sil ulasacagami senden iyi kimse bilemez diinyada.”

Bir gey soylemeden ¢anagin dibindekileri de temizledi
Patsyuk. Demirci yalvariyordu:

“Liitfen Patsyuk! lyi yiirekli bir insansin sen, reddetme
beni! Domuz sucugu mu istersin, dar1 unu mu, yoksa keten
bezi, bugday ne istersen... Insanlar arasinda genellikle oldu-
gu gibi... Esirgemem senden bir seyi... Yeter ki onun yanina
nasil gidebilecegimi, onu nasil bulabilecegimi anlat bana...”

Oturugunu bozmadan kargilik verdi Patsyuk:

“Seytani omzunda tagiyan birinin onu bulmak i¢in uza-
ga gitmesine gerek yoktur.”

Vakula, adamin soylediginin agiklamasi alninda yazihy-
mug gibi gozlerini dikti Patsyuk’un yiiziine. Sessiz bir soru
vardi bakiginda: “Ne diyor bu?” Yari agik agzi onun agzin-
dan gikacak ilk sozii bir galugka gibi yutmaya hazirlanmugti.
Ama susuyordu Patsyuk. Vakula adamin 6niindeki figinin
kayboldugunu fark etsi birden. Tahta iki tabak vardi yerde
yalnizca. Tabaklardan biri varenik doluydu, 6teki kaymak.
Demircinin bakigi da, diisiincesi de elinde olmadan tabakla-
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ra takilip kalmigt. “Bakalim varenikleri nasil yiyecek?” diye
gesirdi iginden. “Oyle ya galugkalan yuttugu gibi yutacaksa
one egilmesi gerekecek, ama egilmek istemeyecektir... Hem
varenikleri once kaymaga banmasi gerek.”

Demirci boyle digiiniirken Patsyuk agzim agip varenikle-
re bakmaya baglamigti. Sonra iyice agti agzini. O anda bir
varenik sigradi tabaktan, pat diye kaymagin iizerine diisti,
ters doniip 6teki yamm da buladi kaymaga, sonra havaya
firladi, dogru Pawyuk’un agzina... Cigneyip yuttu onu Pats-
yuk. Sonra gene agt1 agzini. Bir varenik daha aym yolu izle-
di. Patsyuk yalnizca gigneyip yutmak zahmetine katlamyor-
du onlari. Demirci saskinhktan agz agik, “Vay canina, ne
bityiik bir mucize!” diye gegiriyordu iginden. O anda bir va-
renigin de onun agzina geldigini fark etd. Dudaklarina kay-
mak bulagmigt. Varenigi eliyle ittikten sonra dudaklarim sil-
di. Su diinyada ne mucizelerin oldugunu, geytanin insani ne-
relere gotiirdiigiinii diigiiniiyordu. Ote yandan, ona yalmz
Patsyuk’un yardim edebileceginin de bilincindeydi.

“Bir kez daha egileyim 6niinde,” diye gegirdi iinden.
“Iyice anlatsin bana ne yapmam gerektigini... Ama ne geyta-
nindan s6z ediyorum ben! Bugiin biitiin Ortadokslarin orug
tuttugu kutsal bir giin! Oysa bu adam oturmug varenik tiki-
miyor! Bugiin varenik yemek yasaktir! Ne aptal bir insamm
ben! Burada durmakla biiyitk giinah igliyorum! Kagmal-
yim!”

Dinine bagh demirci kosarak ¢ikt1 oradan.

Ne var ki, guvalin dibinde oturan geytan sevincinin kur-
saginda kalmasina, bu degerli avin elinden kagmasina raz
olamazdi. Demirci guvali yere indirir indirmez firladi igin-
den, g6z agip kapayana kadar delikanlinin omzuna bindi.

Her yam buz kesmisti demircinin. Dehsete kapilmigti.
Yiizii bembeyazdi, ne yapacagim bilemiyordu. Hag gikar-
mak istedi... Ama seytan egilip, kopek suratini sag kulagina
dayad.
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“Benim!..” dedi. “Senin dostunum. Arkadagim, dostum
igin yapamayacagim yoktur benim. (Demircinin sol kulagi-
na fisildadi bu kez.) Istedigin kadar para veririm sana. (Son-
ra sag kulagina egildi gene, fisildadi.) Oksana bizim olacak
bugiin!”

Diigiiniiyordu demirci. Sonunda:

“Bu fiyata senin olmaya hazirim!” dedi.

Ellerini girpt1 seytan, sevincinden oynamaya bagladi de-
mircinin omzunda.

“Iste simdi diigtiin elime demirci!” diye gegiriyordu igin-
den. “Yaptigin o ¢irkin geytan resimlerinin ociinii alacagim
senden! Hadi bakalim yavru!.. Kéyiin dinine en bagh kigisi-
nin avcumda oldugunu 6grenince kimbilir ne diyecekler ar-
kadaglar!..”

Seytan, cehennemde kuyruklu arkadaslarina nasil nispet
yapacagnn, kendini pek akilli, becerikli sanan topal seyta-
nin hirsindan nasil gatlayacagimi digiindiikge giliiyordu.

“Vakula!” diye fisildad1. (Bir tiirlii inmiyordu demircinin
sirtindan. Kagmasindan korkuyordu sanki.) “Sen de bilirsin,
anlagma olmadan bir gey yapilmaz.”

“Ben hazirm!” dedi demirci. “Duyduguma gore, sizde
kanla yazarlarmg anlagmalari. Dur cebimde bir givi ola-
cak...”

Kolunu arkadan uzatip seytani kuyrugundan yakaladi.
Giilerek bagird: seytan:

“Amma da sakaciymigsin demirci! Hadi yeter, oyunu bi-
rak aruk!”

“Dur bakalim canim!” diye haykirdi demirci. “Bak ba-
kalim bunu begenecek misin?”

Boyle deyip hag gikardi. O anda bir kuzu gibi uysallagti
seytan. Kuyrugundan gekerek, yerde siiriimeye bagladi onu
demirci.

“Dur sen hele! lyi insanlari, dini biitiin Hristiyanlar ké-
tii yola gekmek ne demekmig gosterecegim ben sana!”
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Birden ata biner gibi bindi geytanin sirtina, hag gikarmak
i¢in kaldirdi kolunu. Yalvarmakl inledi geytan:

“Etme Vakula! Ac1bana! Ne istersen yaparim. Yeter ki
yakma beni! O korkung ha¢i koyma iizerime!”

“Nasil da ¢6ziildia dili! Pis yarank! N e yapman gerektigi-
ni biliyorum ben. Sirtinda gétiir beni hadi! Kus gibi ugur!”

Seytan iizgiin:

“Nereye?” diye sordu.

“Petersburg’a! Dogru ¢arigenin yanina!”

Havaya yiikseldigini hissedince demircinin korkudan di-
li tutuldu.

***

Oksana uzun siire oyle kalakalmigh oldugu yerde. De-
mircinin o tuhaf sézlerini diigiiniiyordu. Iginde bir ses deli-
kanliya ¢ok sert davrandigini soyliiyordu. Ya gergekten kal-
kigirsaydi kétii bir geye? Ister misin, kederinden gidip baska
bir kiza agik olsundu... Acisindan, koyiin en giizel kiz1 oldu-
gunu soylesindi ona!.. “Hayir, beni seviyor o... Oylesine gii-
zelim ki, hig kimseye degismez beni! $aka ediyor, numara ya-
pryor. En ¢ok on dakika sonra gelecektir yamima. Gergekten
cok sert davraniyorum ona. Evet, istemeye istemeye razi olu-
yormusum gibi yapip izin vermeliyim beni 6pmesine. Sevin-
sin biraz!..”

Akl havalarda dilber ¢ok gegmeden gakalasmaya bagla-
must arkadaglanyla. Kizlardan biri:

“Durun, durun!” dedi. “Demirci guvallarin1 unutmus.
Bakin... Ne biiyiik guvallar! Bizler gibi séylemiyor galiba o
kalyadka. Baksana her evden dértte bir koyun almig sanki!
Sucuk, ekmek de istemedigin kadar. Vay canina! Yan gelsin
yasein artik!”

“Demircinin mi bu guvallar?” dedi Oksana. “Hadi he-
men bizim eve gotiirelim onlar.. Bakalim neler toplamug...”

Bu 6neriyi kahkahalarla karsiladi kizlar. Cuvallar kaldir-
maya ¢alisip da yerlerinden oynatamayinca bir agizdan ba-
girdilar:
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“Ama biz kaldiramayiz bunlan!”

“Durun,” dedi Oksana. “Bir kosu gidip kizag) getirelim,
kizakta tagiyalim!”

Kosarak kizag getirmeye gittiler.

Tutsaklar sikilmiglardi guvallarin iginde. Gergi parmagiy-
la genisge bir delik agmigti kendine papaz. Cevresi kalabalik
olmasayd, digari bile ¢itkmay1 bagaracakn belki. Ama herke-
sin ortasinda guvaldan ¢ikip kendini giiliing duruma diigiir-
mek... Bu diisiince durduruyordu onu igte. Beklemeye karar
verdi. Ancak, Cub’un kaba ¢izmeleri altinda arada bir hafif-
ten inliyordu. Cub da ¢ok istiyordu buradan kurtulmay.
Uzerinde oturdugu her neyse, asin derecede huzursuz ediyor-
du onu giinkii. Ama kizinin kararimi duyunca biraz rahatla-
mugtt i¢i. Cuvaldan gikmak istemiyordu artik. Evine kadar en
azindan yiiz, belki iki yiiz adim yol vardi. Cuvaldan gikinca
iistiine bagina bir gekidiizen vermesi, gocugunun 6niinii ka-
pamasi, kusagini baglamasi gerekti... Ne ok ig! Ustelik ku-
laklikh kalpag: da Soloha’nin evinde kalmugti. lyisi mi kizlar
kizakla eve gotiirsiinlerdi onu. Gelgelelim Cub’un umdugu
gibi gelismedi olaylar: Kizlarin kizag getirmek igin kogarak
gitmelerinin iizerinden ¢ok gegmemisti ki, Cub’un siska arka-
dag1 cami sikkin, gikti meyhaneden. Meyhaneci kadin, para-
sim almadan ona igki vermeye razi olmamugti bir tiirlii. Dini-
ne bagh bir soylu kigi gelir de, ona igki 1smarlar umuduyla
uzun siire beklemisti. Gelen giden olmamigti. Soylular evle-
rinden gtkmamuglardi bu gece. Temiz birer Hristiyan olarak
aileleri ile birlikte Noel pilav1 yiyorlardi.

Cub’un arkadag: yeryiiziinde insanligin kalmadig), sarap
satan Yahudi kadinin ne tagyiirekli oldugu diigiincelerine
dalmig vyiiriirken, birden guvallari gordii 6niinde. Durdu.
Cevresine bakindi.

“Kim atmig bu quvallari buraya?” dedi kendi kendine.
“Yiizde yiiz domuz eti doludurlar. Adam kalyadka séylerek
amma da gok gey toplamig! Ne tuhaf guvallar! ikisinde de
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dan ekmeginden, ¢avdar ekmeginden bagka bir sey olmasa
gene yeter! Isterse yalniz pide olsun... Yahudi karisi bir pide-
ye bir bardak sarap verir. Kimse grmeden hemen gétiirme-
liyim bu guvallan.”

Gub’la papazin bulundugu ¢uvali omuzladi. Ama guva-
hn ¢ok agir oldugunu goriince mirildand: kendi kendine:

“Yalniz gotiiremeyecegim bunu! Sansa bak! Dokumaci
fic1 geliyor. Selam Ostap!”

Dokumaci durdu.

“Selam!”

“Nereye gidiyorsun?”

“Oyle dolasiyorum iste. Ayaklarim nereye gotiiriirlerse
oraya...”

“Yardim etsene gu guvallar1 tagiyalim! Biri kalyadka soy-
leyip guvallar1 doldurmus, sonra da sokagin ortasina birakip
gitmig. Ne ¢ikarsa yar1 yariya bélisiiriiz,”

“Cuval mu dedin? Ne varmg iglerinde? Corek mi, pide
mi?”

“Sanirim her sey var.”

Hemen gitten birer sopa gektiler, cuvali sopalarin iizerine
yatirip omuzladilar. Dokumac:

“Nereye gotiirityoruz?” diye sordu.

“Bana sorarsan meyhaneye goétiirelim. Ama pis Yahudi
karis1 inanmaz bize. Bir yerden galdik samir. Ustelik daha de-
min gktim meyhaneden, diinyada inanmaz... Benim eve g6-
tirrelim. Hig kimse rahawiz etmez bizi. Karim evde yok.”

Dokumaci kili kirk yaran bir insands.

“Iyi biliyor musun evde olmadigimi?” diye sordu.

“Tann’ya gitkiir aklimi peynir ekmekle yemedim daha,”
dedi Cub’un arkadagi. “Onun oldugu yere ancak geytan
kandirir da gétiiriir beni. Sanirim giin agarana kadar siirter
kéyiin kadinlariyla.”

Cub’un arkadaginin kansi iki kafadarin avluya girdikle-
rinde gikardiklan giiriiltityii duyup kapiy: agty, seslendi:
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“Kim var orada?”

Donup kalmigti Cub’un arkadagi. Dokumaa kollarini iki
yana sarkitti.

“Gordiin mii simdi!” diye murildands.

Cub’un arkadaginin karisi, benzeri her yerde ¢ok goriilen
kadinlardandi. Kocasi gibi, o da hemen hig oturmazd: evde.
Giiniin biiyiik bir boliimiinii arkadaglarimin, varhkh kadin-
larin yaninda gegirir, onlara yaranmaya gahgir, 6niine kona-
m biiyik bir igtahla yer, kocasiyla kavga edecek zamani an-
cak sabahlari bulabilirdi. Ciinkii ancak o zaman (o da her
giin degil) goriirdii kocasini. Evleri bolge yazicisimin galva-
rindan iki kat daha eskiydi. Catisinin gogu yerinde saz yok-
tu. Bahge citinin direkleri kalmigti yalmzca. Ciinkii koyde
evden gikarken hig kimse kopeklerden korunmak igin sopa
almazdi yanina; Cub’un arkadaginin evinin 6niinden geger-
ken gitinden bir sopa ¢ekiverirlerdi...

Cub’un arkadaginin evinde sobanin iki ii¢ giin yanmadi-
g1 olurdu kimi zaman. Kibar kadin, varlikh evlerden topla-
dig1 Oteberiyi kose bucak saklardi kocasindan. Kocasinin
topladiklarin1 da (meyhanede ickiye vermeden yakalayabilir-
se) zorla alirdi elinden. Cub’un arkadagi, her zamanki so-
gukkanhlgina kargin kanisimin zorbahgina boyun egmeyi
sevmezdi. Bu yiizden de her iki g6ziiniin altinda birer mor-
lukla gikardi evden genellikle. Arkasindan sevgili karis1 ko-
yiin yash kadinlarimin yaninda alirdi solugu. Kocasinin ne
ahlaksizin biri oldugunu, onu hi¢ acimadan dévdiigiinii ag-
laya sizlaya anlatirdi...

Bu agiklamadan sonra, boylesine beklenmedik bir kargi-
lagma dokumaciyla Cub’un arkadagim nasil sagskina gevir-
misti, anlamak daha kolaylagmisti. Hemen yere indirdiler
guvali, Oniine gegip etekleriyle gizlediler. Ama geg kalmuglar-
di: Cub’un arkadaginin karisi (g6zleri pek iyi gérmiiyordu
ama) quval fark etmisti. Atmacanin gozleri gibi sevingle par-
ladi g6zleri.
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“Bak, bu giizel iste!” dedi. “Bu kadar ¢ok ey toplama-
niz hosuma gitti dogrusu! Efendi insan dedigin topladigimi
evine getirir boyle! Ama bence birinden agirdimiz bunu. He-
men gosterin bana, ne var iginde. Duydunuz mu, guvalin
i¢inde ne var, gabuk gosterin bana!”

Cub’un arkadag kibirle:

“Kor geytan gosterir sana ancak, biz degil!” dedi.

Dokumaci atildi:

“Ne varsa var sana ne?”

Kadin bir yumruk indirdi Cub’un uzun boylu arkadagi-
nin genesine.

“Demek gostermeyeceksin ha, pis sarhog!” diye bagirdi.

Torbaya yapigh. Ama dokumaciyla Cub’un arkadagi
kahramanca savundular guvali. Kadini gerilemek zorunda
biraktilar. Gelgelelim iki arkadag daha toparlanamamuglardi
ki, Cub’un arkadaginin karisi elinde ocak demiriyle kogarak
cikt1 sofaya. Kocasinin kollarina, dokumacinin sirtina indir-
meye basgladi. Cuvalin yanina ulagt sonunda.

Dokumac kendine gelince:

“Ne diye biraktik onu?” dedi.

Gub’un arkadag sogukkanli, kargilik verdi:

“Birakmadik, sen biraktin!”

Kisa bir sessizlikten sonra dokumaci siriu kagtyarak:

“Sizin ocak demiri amma da kalinmig,” dedi. “Benim ka-
r1 gegen yil otuz kapige bir ocak demiri almign pazardan...
Pek fena sayilmaz... Bu kadar acitmiyor...”

Bu arada muzaffer kadin ocak demirini yere birakmusg,
cuvalin agzimi agip igine bakmugti. Ne var ki, iki arkadagin
saklamaya galignklar quvah fark eden ihtiyar gozleri bu kez
yanilmuglardi. Ellerini sevingle qurptr kadin.

“Ah!” diye bir ¢ighk atn. “Biitiin bir domuz var bura-
da!”

Dokumaci diirttii Cub’un arkadagin.

“Domuz ha! Duydun mu, biitiin bir domuz varmig! Ka-
bahat sende!”
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Omuzlarini kaldirdi Cub’un arkadag.

“Elden ne gelir!”

“Ne mi gelir? Ne bekliyoruz? Cuvah alalim elinden! Ha-
di yiirii!”

Dokumaci 6ne atilip:

“Cekil oradan!” diye bagirdi. “Cekil! Bizim o domuz!”

Cub’un arkadas1 da kogtu geldi.

“Uzaklag o guvalin bagindan, seytan kan! Sen toplama-
din igindekileri!”

Kadin ocak demirini kapti gene. Ama bu arada Cub qu-
valdan ¢ikmug, sofanin ortasinda dikiliyog, uzun bir uykudan
uyanmus gibi geriniyordu.

Cub’un arkadaginin kans: ellerini eteklerine vurarak bir
qighk att. Ugii de sagkinliktan agizlan agik, kalakalmiglardi.
Cub’un arkadagi gozleri yuvalanndan ugramsg:

“Salak kadina bak!” dedi. “Domuzmug... Domuz falan
degil bu!”

Dokumaa korku iginde geri geri gekilirken:

“Meger insanmug!” dedi. “Ne dersen de, istersen catla,
kétii ruhlarin igi bu! Adam pencereden girmedi ya sofaya!”

Cub’un arkadas: g6zlerini kisarak bakt.

“Cub bu!” diye bagirds.

Cub giiliimsedi.

“Ya kim sanmigtin?” dedi. “Ne oyun yaptim size ama!
Domuz niyetine yiyecektiniz beni ha?.. Durun hele, sevindi-
reyim sizi biraz: Bir sey var quvalin dibinde. Domuz degilse
bile yavrusudur. Ya da bagka bir hayvan... Alnmda kimilda-
yip duruyordu.”

Dokumaciyla Cub’un arkadagi birlikte atildilar guvalin
iizerine. Kadin da 6teki ucuna yapigmigti. O arada papaz ar-
tik saklanamayacagim anlayip guvaldan ¢ikmaya galigma-
saydi kavga yeniden baglayacakt.

Cub’un arkadaginin kansi donup kalmug, yapigtig) papa-
zin bacagim birakmugti. Korku iginde bagirdi dokumac:
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“Al sana biri daha! Su diinyada olanlara da akil sir ermi-
yor artik... Bagim dénmeye bagladi.. Cuvala sucuk, ¢orek fa-
lan yerine adam atiyorlar!..”

En sagkin durumda olan Gub’du.

“Papaz bu!” diye mirildand:. “Isi gérdiin mii gimdi!.. Ah
Soloha! Cuvala adam gizlemek ha! Tevekkeli degil bir siirii
cuval vard evinde... Her seyi anliyorum gimdi: Her ¢uvalda
iki kigiden... Ben de yalnizca bana yiiz veriyor saniyordum...
Ah Soloha ah!”

* %%

Cuvallardan birinin yerinde yeller estigini goriince gagir-
dilar kizlar. Oksana peltek peltek konusarak:

“Yapacak bir sey yok,” dedi. “Bu da yeter bize.”

Hep birlikte tuttular guval, kizagn iizerine devirdiler. Se-
sini gikarmamaya karar vermigti bagkan. $oyle diisiiniiyor-
du: “Bagirmaya baglar, cuvalin agzim agip beni digan gikar-
malanm soylersem salak kizlar korkup kagsirlar. Cuvalin
icinde geytan var sanirlar. Ben de sokagin ortasinda sabaha
kadar donarim.”

Bu arada kizlar hep birlikte kizagin kollarina yapigtilar,
gicirdayan karin iizerinde riizgar gibi ugurdular. Bazilan ga-
ka yapiyor, kizaga athyor, bazilar1 ¢ikip bagkanin tepesine
oturuyordu. Her seye katlanmaya kararliydi bagkan. Sonun-
da eve geldiler. Kapiy: ardina kadar agtilar, uval igeri tagi-
dilar. Hepsi birden bagina iigiisiip bagrigmaya bagladilar:

“Bakalim ne var iginde kizlar!”

Cuvalin igindeyken bagkam siirekli rahatsiz eden higkiri-
g1 bu arada arttikga artmug, sonunda oksiiriige aksiriga do-
nigmiisti. Kizlar:

“Biri var guvalda!” diye bagrigmaya basladilar.

Korku i¢inde kapiya kostular. O anda da Cub giriyordu
kapidan.

“Ne oluyorsunuz?” dedi. “Ateg almig gibi nereye kagi-
yorsunuz boyle?”

162



Aksam Toplantilars

“Ah babacagim!” dedi Oksana. “Cuvalin iginde biri
var!”

“Cuvalin iginde mi? Nerede buldunuz bu guvali?”

Hep bir agizdan kargilik verdi kizlar:

“Demirci sokagin ortasinda birakip gitti onu.”

“Demedim mi ben... “ diye gegirdi igcinden Cub.

Sonra yiiksek sesle ekledi:

“Nedir sizi boyle korkutan bakalim... Vay canina! Bir in-
sanmig... Sizi adinizla soyadinizla gagiramadigimiz igin ba-
gislayin bayim!.. Cikin o guvaldan!”

Bagkan ¢ikt1 guvaldan. “Ah! Ah!” diye ¢igliklar attilar
kizlar. Cub, bagkani yukaridan agag) siizerken gagirmig:

“Demek baskan da girip gikiyormus o eve!” diye gegiri-
yordu iginden. “Vay canina!.. Vay!..”

Bagka bir ey diigiinemiyordu.

Bagkan kendi de gagkin bir durumdaydi. S6ze nereden
baglayacagini bilemiyordu. Sonunda Cub’a déniip:

“Digansi gok soguk galiba?” dedi.

“Felaket soguk var!” diye kargilik verdi Cub. “Izninle so-
rabilir miyim sana: Cizmelerini ziftle mi, boyayla m1 boyu-
yorsun sen?”

Aslinda s6ylemek istedigi bu degildi Cub’un. $6yle sor-
mak istemigti: “Bu guvala nasil girdin bagkan?” Agzindan
bu sorunun yerine bambagka bir sorunun nasil giktigini ken-
di de anlayamamugt1.

“Katranla daha iyi oluyor!” diye kargilik verdi bagkan.
“Hadi hogga kal Cub!”

Sonra kulaklikh kalpagini bagina gegirip ¢ikt: gitti.

Cub bagkanin ¢iktig1 kapiya bakarken kendi kendine mi-
rildandr:

“Ne aptalca bir soruydu benimki! Ah Soloha, ah! Boyle
bir adamu bile guvala soktun ha!.. Ah seytan kar! Amma da
akilsiz bir insanmigim... Nerede o ugursuz guval?”

“Koseye attim onu,” dedi Oksana. “Bagka bir gey yok
iginde.”
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“Bagka bir sey yokmus!.. Yutmam ben o numaralari! Bu-
raya getir o guval.. Biri daha var iginde! Giizelce silkeleyin
bakayim... Iginde bir sey yok ne demek?.. $u seytan kariyr
gordiin mii! Bakinca akilli uslu, dini biitiin bir kadin der-
sin...
Ama gelin biz Cub’u 6fkesiyle bag baga birakip demirci-
ye dénelim. Ciinkii bu arada saat dokuz olmustur.

5 3 o

»

Vakula kendini yerden boylesine yiikseklerde bulunca 6n-
ce korkuya kapildi. Asagida bir sey goremiyordu artik. Ay’in
tam altindan bir sinek gibi, ugarak gegti. Oyle ki, bagin1 bi-
raz egmeseydi kalpag) takilacakti Ay’a. Ama biraz sonra to-
parlamigti kendini. Seytanla sakalagmaya bile baglamigti.

Yukarilar igil 1g1ldi. Giimiig rengi hafif bir sisle kaph hava
berrak mu berrakti. Her gey agik secik goriinityordu. Yanla-
rindan riizgir gibi gegen, testiye binmig bir biiyiiciiyii bile
gormiigtii Vakula. Bir araya toplanip korebe oynayan yildiz-
lar1 da gordii. Ogul veren arilar gibi kiimelenip bir bulut
olusturmusg bir siirii ruhu da, ayigiginda dans eden bir seyta-
nin bagka bir seytanin iizerine ata biner gibi binmig demirci-
yi goriince gapkasini gikarip onu selamlayigini da, bir cadiyr
gidecegi yere gotiirdiikten sonra geri yerine donmekte olan
bir saph siipiirgeyi de... Daha neler neler gordii. Demirciyi
goren, bir an durup saskin sagkin ona bakiyor, sonra bogluk-
ta ugmasin siirdiiriiyordu.

Boylece ugtu ugtu demirci, sonunda birden 151l 151l Peters-
burg’u gordii 6niinde. (Bir kutlama dolayisiyla o gece 151k-
landirma varmug kentte.) Yoldaki nobet¢i kuliibesini gegtik-
ten sonra bir sokaga indi geytan, at oldu. Demirci bir anda
yagz bir atin iizerinde bulmugtu kendini. Hey Tanrim! Gii-
rilltii patirts, baging ¢agiris, igiklar... Sokagin iki yaninda
yitksek mi yiiksek dort kath apartmanlar... Nal sesleri, teker-
lek sesleri gok giiriiltiisii gibi sagir ediyorlard: insanin kulak-
larini. Koca koca yapilar vardi adimbagi. Kopriiler sallani-
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yor, kupa arabalan ugarcasina gidiyor, arabacilar gighk ¢ig-
hga bagngiyor, kar dort bir yandan binlerce gelen kizaklarin
altinda 1shik galiyor, yayalar dizi dizi kandillerle aydinlatilmig
evlerin diplerine gekiliyor, evlerin duvarlarina diisen koca-
man golgeleri ta su borularina, sagaklara kadar uzuyordu.
Demirci saskin sagkin bakiniyordu gevresine. Evler atesten,
sayisiz gozlerini dikmiglerdi sanki ona... Kiirkleri en degerli-
sinden Oylesine ¢ok beyefendi vardi ki, kalpagim gikarip
hangisini selamlayacagim sagiriyordu Vakula.

“Hey Tanrim! Bu kadar gok bey olur muymug!” diye ge-
giriyordu iginden. “Sokakta yiiriiyen kiirklii her adami bele-
diye bagkani saniyorum! $u ¢ingirakly, giizelim yayhlarla ge-
cenler de vali olmasalar bile, yiizde yiiz komiser, belki daha
biiyiik kimseler falandirlar... «

Seytanin sorusu kesti demircinin kendi kendine konug-
masin:

“Dogru garigenin yanina m gidelim?”

“Hayur, korkarim!” diye gegirdi i¢inden demirci. “Sonba-
harda Dikanka’dan gegen Kazak askerleri buralarda bir yer-
de kalyorlardi sanirim. Carige ile goriiseceklerdi. Onlara
akil danigsam iyi olacak. Hey iblis, cebime gir ve Kazak as-
kerlerinin yanina gotiir beni!”

Seytan bir anda inceldi, Sylesine ufald: ki, kolayca giri-
verdi demircinin cebine.

Vakula daha ne oldugunu anlayamadan biiyiik bir evin
oniinde buldu kendini. Farkinda olmadan merdiveni gikt1.
Kapiy1 agmasiyla g6ziine vuran parlak igiktan duraklamasi
bir oldu. Giizel dogenmis bir salona girdi. Dikanka’dan ge-
gen Kazak askerlerini taniyinca rahatlad: biraz. ipek divan-
lara, katranla boyanmig gizmelerini altlarina alip oturmusg,
en sertinden tiitiinlerini igiyorlardi.

Demirci yaklagti, 6nce iyice egilip selam verdi.

“Saygiyla selamlarim sizi baylar! Tann yardimciniz ol-
sun! Burada da goriigmek varmig demek kismette!”
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Demircinin hemen 6niinde oturan asker biraz 6tede otu-
rana sordu:

“Kimin nesidir bu adam?”

“Tamimadiniz mu beni?” dedi demirci. “Benim... Demirci
Vakula! Sonbaharda Dikanka’dan gectiginizde tam iki giin
konugumuz olmugtunuz. Tanr saghk, uzun 6miir versin siz-
lere. Hani arabanizin 6n tekerlegine yeni lastik gakmigtim!”

Aym asker:

“A!” dedi. “Giizel dua okuyan demirci bu! Merhaba
hemgerim! Hangi riizgar att1 seni buralara?”

“Eh igte... $6yle bir dolagayim dedim...”

Kazak askerlerinden biri kibirle:

“Nasil hemserim, ¢ok biiyitk bir gehir, degil mi?” diye
sordu.

Rus¢a da konugabildigini gostermek istiyormug gibi,
Rusga séylemigti bunu.

Demirci kiigiik diigmeyi, ¢aylak goziikkmeyi sevmezdi.
Ustelik, ondan hig beklenmedik bir bigimde giizelde konuga-
bilirdi. Rahat bir tavirla kargilik verdi:

“Oldukga biiyiik bir sehir! Dogrusunu soylemek gerekir-
se, evler kocaman kocaman. Duvarlarinda giizelim resim-
ler... Cogu kapida altin kaplama harflerle yazilmig gozalici
yazilar var. Ne yalan s6yleyeyim, her sey ok giizel burada!”

Demircinin ¢ok giizel, rahat konustugunu goren Kazak
askerlerinin onun iizerine diisiinceleri degigmigti.

“Sonra bol bol konuguruz hemserim. $imdi acele etme-
miz gerek. Carigenin yanina gidiyoruz.”

“Carigenin yanina mi1? Liitfen benim de sizinle gelmeme
izin verin beyler!”

Kazak askerlerinden, 6tede oturan biri karist1 sGze:

“Sen de mi geleceksin? (Bunu bir babanin biiyiik, gergek
bir ata binmek isteyen dort yagindaki gocuguna sordugu gi-
bi sormustu.) Ne yapacaksin sen orada? Hayir olamaz.
(Magrur bir anlatim kaplad: yiiziinii.) Biz kendi igimizi ko-
nusacagz garigeyle kardegim...”
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Yalvariyordu demirci:

“Beni de gotiiriin ne olur!”

Yumruguyla cebine vurup fisildadi geytana.

“Kandir onlan!”

Boyle fisildar fisildamaz Kazak askerlerinden biri:

“Onu da gétiirelim arkadaglar!” dedi.

“Gotiirelim!” dedi 6tekiler de.

“Sen de bizim gibi giyin hemgerim.”

Demirci yegsil bir yarim kaftam omuzlarina alirken birden
kap1 agildi. Uniformasinin kordonlar1 sirmal biri girdi salo-
na, yola ¢ikma zamaninin geldigini bildirdi. Bindikleri kupa
arabasinda gene bir hog hissetti kendini demirci. Yaylan yu-
mugacikti kupa arabasimin. Dort kath apartmanlar iki yan-
da arkaya dogru kosuyorlardi sanki. Kaldirim taglar1 atlarin
nallan altinda kendilerinden geri gidiyorlardh...

“Hey Tannim, bu ne 1g1k!” diye gegirdi iginden demirci.
“Bizim orada giindiizleri bile bu kadar aydinlik olmaz.”

Sarayin oniinde durdu kupa arabalar. Kazak askerleri
indiler, goz kamagtina antreyi gegip 11l 1511 aydinlatilmug
merdiveni ¢ikmaya basladilar. Demirci:

“Bu ne merdiven!” diye mirildand: kendi kendine. “In-
san ayagim basmaya kiyamaz! Su siislere bak hele! Bir de
masallar yalan séyler derler! Hi¢ de yalan degilmis! Tanrim,
su parmakhga bak! Ne igilik! Bir koluna on beg ruble git-
migtir belki!”

Merdiveni giktiktan sonra birinci salonu gegti Kazak as-
kerleri. Demirci, gicir gicir parkede ayag kayip diisecek diye
korka korka adim atiyordu. Kazak askerlerinin pesinden ay-
rlmamaya ¢ahgiyordu. Ug salon gegtiler boylece. Demirci
hala saskindi. Dordiincii salonda elinde olmadan, duvarda
asili bir tabloya yaklagti. Piril piril yiizlia bir kizin resmiydi
bu. Kucaginda bir ¢ocuk vardi.

“Bu ne giizel tablo! Bu ne goz kamagtiria giizellik!” diye
gecirdi iginden. “Konugacak sanki! Canh gibi! Cocuk da bir
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melek! Kiigiiciik ellerini nasil da sikmig! Giilimsiiyor yavru-
cak! Su renklere bak! Hey Tanrim, su renklere bak! Bence en
iyisinden, en pahalisindan, en parlagindan boyalar: kullan-
muglar hep. Su maviye bak, piril piril! Gergekten biiyiik us-
taymug bu tabloyu yapan! Altina 6nce iyi bir astar gekilmig
olmal...”

Kapiya yaklagip kilidini eliyle yoklada.

“Ama buranin boyasi pek o kadar iyi olmamis,” diye dii-
sundi. “Hele su kapi kolu daha 6zenle boyanmaliydi. Oy-
ma isgiligi ok temiz! Bence bunlarin hepsini Alman sanatgi-
lar, en yiikseginden iicretler kargihginda yapmiglardir...”

Kordonlu bir usak onu kolundan diirtiip arkadaglarin-
dan geri kalmamas: igin uyarmasaydi, demirci belki daha
uzun siire diigiinecekti boyle. Kazak askerleri iki salon daha
gecip durdular. Burada beklemeleri emredilmisti. Salonda
tiniformalari altin sirmal birkag da general vardi. Kazak as-
kerleri dort bir yana selam verdikten sonra bir kogeye top-
landilar. Cok gegmeden arkasinda biiyiik bir kalabalikla Ka-
zak ordu komutani iiniformasi giymig, sar1 gizmeli, gok uzun
boylu, iri yapih bir adam girdi salona. Saglar1 daginik, bir
gozii hafif sagiydr. Yiiziinde magrur bir anlatim vardi. Dav-
raniglari emir vermeye aligik bir insanin davraniglariyd.

Altn islemeli iiniformalanyla salonda kibirli kibirli dola-
san generaller o gelince telaglanmuglardi birden. Yerlere ka-
dar egilerek selamladilar onu. Hemen kogup yerine getirmek
igin en kiigiik bir soziinii, hatta igaretini yakalamaya gahstik-
lan belliydi. Ama ordu komutan ilgilenmedi bile onlarla,
bagini belli belirsiz egerek kargihk verdi selamlarina, dogru
Kazak askerlerinin yanina yiiriidii.

Kazaklar ayaklarina kapandilar hemen. Ordu komutam
sozciikleri uzata uzata, biraz da burnundan konusarak sor-
du onlara:

“Hepiniz burada misiniz?”

Kazak askerleri gene yerlere kadar egilip kargilik verdiler:
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“Evet efendimiz, hepimiz buradayiz!”

“Unutmayin, size 6grettigim gibi konugacaksiniz!”

“Unutmayiz efendimiz!”

Demirci yanindaki Kazak askerine sordu:

“Gar bu mu?”

“Ne ¢an be! Patyomkin bu!”1

Yan odadan birtakim sesler geldi. Demircinin gozleri ka-
magti birden: Uzun kuyruklu atlas giysiler i¢inde bir siirii
kadin, sirmal iiniformalariyla gene bir siirii sarayh girmisti
salona. Yalmzca bir 151k goriiyordu demirci, bagkaca bir gey
goremiyordu. Kazak askerleri birden yere kapandilar, hep
bir agizdan bagirdilar:

“Esirge bizi anamiz, esirge bizi!”

Bir sey gormeyen demirci de yere atmigt kendini. Kazak
askerlerinin baglarinin iizerinde buyurgan, aym zamanda
tath bir ses duyuldu:

“Ayaga kalkin!”

Saraylilardan birkagi saga sola kogugtular. Kazak asker-
lerini diirtelediler.

Kalkmiyorlardi Kazak askerleri.

“Kalkamayiz anacigimiz, kalkamayiz!” diye bagiriyor-
lardi. “Oliiriiz de kalkmayiz!”

Patyomkin dudaklarini yiyordu. Sonunda kendi geldi
Kazak askerlerinin yanina. Birinin kulagina emreder bir ses-
le bir seyler fisildadi. Kazak askerleri ayaga kalktlar.

O sirada demirci de cesaretini toplayip bagim kaldirmug,
ayakta kisa boylu, hatta biraz sigmanca bir kadin gormiigtii.
Yiizii pudraliydi kadinin. Gézleri maviydi, dudaklarinda,
ancak hikkmeden kadinlarda goriilebilecek magrur, insam
ceken bir giilimseme vardi.

Mavi gozlia kadin Kazak askerlerini merakla incelerken:

1 Prens G.A. Patyomkin (1739-1791). IL. Katerina'nin g6zdesi. Rusya'yr
bir siire tek bagina y6netmistir. (g.n.)
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“Degerli dostum, bugiine kadar gormedigim Kazak hal-
kimla tanigmami 6giitledi bana,” dedi. Daha yaklagti Kazak
askerilerine. “Nasil, burada rahat ettiriyorlar mu sizi?” diye
ekledi.

“Sag olun anamiz! Yemekler fena degil. Yalnz buranin
kuzular bizim oraninkilere benzemiyor pek. Ama idare edi-
yoruz...”

Patyomkin, Kazak askerlerinin hi¢ de onlara ogrettigi gi-
bi konugmadiklarini gériince yiiziinii burugturdu.

Kazaklardan biri magrur bir tavirla 6ne gikt1.

“Bagigla anacigimiz!” dedi. “Senin sadik halkin ne yapti
da kizdird: seni? Tatarlarin elini mi siktik? Tirklerle herhan-
gi bir konuda anlagma mi yaptik? Isimizde s6ziimiizde senin
sevmedigin, karsi oldugun bir sey mi oldu? Nedendir 6fken?
Once bize kars: her yerde kaleler yaptirdigim duyduk... Son-
ra duyduk ki ordumuzu degistirmek istersin.! Simdi de bag-
ka seyler duyuyoruz. Kazak ordusunun kabahati nedir? Or-
duna Perekop’u gegirtmek, generallerine Kirimlilar: kesmele-
ri igin yardim etmek mi?..”

Patyomkin susuyor, parmaklarindaki dizi dizi yuziikleri
kiigiik bir firgayla geligigiizel temizliyordu.

Katerina ilgilendi Kazak askerlerinin s6zleriyle.

“Peki ne istiyorsunuz?” dedi.

Kazaklar soru dolu bakiglarla baktilar birbirlerinin yiizii-
ne.

“Tam zamanidir!” diye gegirdi icinden demirci. “Ne iste-
digimizi soruyor garige!” Birden yere kapandi. “Yiice garige-
miz! Cezalandirmayin beni, kutsal merhametinizi esirgeme-

1 Kazak ordusu Dniepr boylaninda sinir bekgiligi yapardi. O yillarda Rus
yoneruni onlara olan giivenini yitirmigti. 1736 yihnda bu ordunun yaki-
runda bir kale yaptinlmg, igine siirekli bir Rus garnizonu yerlegtirilmisti.
“Ordumuzu degigtirmek istersin”: Ordumuzu diizenli orduya ¢evirmek
istersin, Kinm Hanligr’un yikilmasindan sonra, Kazak ordusu bir emirle
dagtilmustir. (Gogol'iin notu.)
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yin! Soracagim soru yiice kigiliginizi incitmesin! Ayaginizda-
ki potinler neden yapilmadir? Bence diinyanin higbir iilke-
sinde higbir usta bir egini yapamaz potinlerinizin! Hey
Tanrim, ne olurdu benim karim da boyle potinler giyseydi!”

Giildii garige. Saraylilar da giildiiler. Patyomkin ise hem
surat asiyor, hem giiliimsiiyordu.

Kazak askerleri, aklim yitirdi sanip kolundan gekeliyor-
lardi demircinin.

Carigenin yumugak bir sesle:

“Ayaga kalk!” dedi. “Karinin béyle potinleri olsun isti-
yorsan, kolay... Altn iglemeli en degerli potinlerimi gabuk
getirip ona verin! Dogrusu hosuma gitti bu igtenligin! Al is-
te... (Carige bunu bir kdsede ayakta duran tombul ama bi-
raz soluk vyiizlii, sarayhlardan biri olmadig: iri sedef diigme-
li paltosundan belli bir adama bakarak soylemigti.)! Tam si-
zin usta kaleminize gore bir durum!..”

Paltosu sedef diigmeli adam saygiyla 6ne egilerek kargilik
verdi:

“Yiice garigemiz ¢ok liitufkirlar!.. En azindan La Fontaine
gerekir burada!”

“Ne yalan soyleyeyim, Tugay Komutan: komediniz ¢ok
hosuma gitti. Insam sagirtacak derecede giizel okuyorsunuz!
(Gene Kazaklara dondii garige.) Duyduguma gére sizin or-
dudakiler hi¢ evlenmezlermis...”

“Amma da yaptin anacigim! Sen de bilirsin ki erkek kis-
mu kadinsiz yapamaz.”

Demirciyle konugan Kazak askeriydi bunu soyleyen.
Onun giizel konusabildigi halde simdi garigeyle sanki inad:-
na en kaba bir bigimde, bir miijik gibi konugmasi gagirtrmig-
t1 demirciyi. “Anasimin gozii bu adam!” diye gegirdi iginden.
Boguna boyle konusmadigs belli.

1 D.1. Fonvizin (1745-1792). Anasinin Kuzusu ve Tugay Komutans kome-
dilerini yazan Rus yazan. (¢.n.)
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Kazak askeri siirdiirdii konugmasini:

“Biz gernets! degiliz. Giinahkar birer kuluz! Her
Hristiyan gibi biz de haram seylere diigkiiniiz. Cogumuzun
karis1 vardir. Ama kiglaya sokmayiz onlari. Bazilarinin kari-
s1 Leh ilindedir. Karis1 Ukrayna’da olanimiz da vardir. Kan-
s1 Tiirk ilinde olamimiz bile vardir.”

O sirada garigenin potinlerini getirdiler demirciye. Potin-
leri eline alip seving iginde:

“Tanrnim, bu ne giizellik!” diye bagirdi delikanh. “Yiice
carigemiz! Bu potinler ayagimzda, sizi buz pateni yapmaya
giderken diigiinilyorum da... Kimbilir ayaklarimz ne giizel-
dir! En azindan sekerdendirler!”

Ayaklan gergekten giizeldi garigenin. Ama Kazak askeri
gibi giyinmis, yiiziiniin esmer olmasina kargin yakigikh sayi-
labilecek saf demircinin agzindan bu iltifat1 duyunca giiliim-
semeden edememigti.

Bu yakin ilgi demirciyi pek sevindirmigti. Aklina takilan
seyleri bir bir sormak istiyordu garigeye: Carlar, garigeler ger-
gekten yalmzca yagla bal, buna benzer seyler mi yerlerdi>..
Ama Kazak askerlerinin onu diirttiiklerini fark edince vaz-
gegti sormaktan. Carige yagh Kazak askerlerine doniip onla-
ra kigladaki hayatlar, ne gibi gelenekleri oldugu iizerine so-
rular sormaya baglayinca da biraz geri gekildi demirci, egilip
cebine fisildadu.

“Gabuk gotiir beni buradan!”

Birden sehir girisindeki n6betgi kuliibesinin 6tesinde bul-
du kendini.

“Boguldu! Yeminle boguldu! Eve gitmek nasip olmasin
bana ki, boguldu!”

Dokumacinin gigko karisi sokakta bir grup Dikankali ka-
dinin ortasinda heyecanli heyecanl boyle bagiriyordu.

1 Qemnets: Kegis. Kazak Ordusu yasalanna gére kiglaya kadin sokmanin ce-
2as1 oliimdiir. (g.n.)
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Kazak kaftam giymis, burnu kipkirmizi bir kadin da eli-
ni kolunu sallayarak bagiriyordu.

“Yalanci miyim ben yani! Kimin inegini ¢almigim baka-
lim? Kime nazarim degmig? Nigin kimse inanmiyor s6ziime?
Ihtiyar Pereperciha demircinin kendini astigim gormediyse
igtigim su haram olsun bana!”

O sirada Gub’un evinden gikan bagka kadinlarin yanina
sokuldu.

“Ne? Demirci kendini mi asmig? Vay canina!”

Dokumacinin karist:

“Pis sarhog kar1!” dedi. “Igtigin su degil, votka haram
olur sana ancak! Senin gibi deliler asar kendini! Boguldu de-
mirci. Goletteki buzda su almak igin agilmig delikten igeri
diistia! Senin demin meyhanecinin karisiyla oldugunu bildi-
gim kadar kesin biliyorum bunu.”

Kizarmis burunlu kadin 6fkeyle:

“Pis iftiraci!” dedi. “Neler uyduruyor!”

“Ceneni kapasan iyi edersin, ahlaksiz kadin! Papazin her
gece sana geldigini bilmiyor muyum sanki!..”

Birden parladi dokumacinin karisi:

“Ne? Ne? Papaz mu? Kime geliyormug papaz? Neler sa¢-
maliyorsun?”

Tartisan kadinlarin yanina papazin, tavsan kiirkii gocu-
gu ince Cin beziyle kapl karisi sokuldu.

“Papaz mu1?” diye bagirdi. “Papazi gosteririm ben size!
Kim agzina aliyor benim kocami?”

Kizarmig burunlu kadin dokumacinin karisini gosterdi.

“Kocan guna gidiyor iste!”

Papazin karisi dokumacinin karisinin kargisina dikildi.

“Demek sen ha, kancik kopek! Sen, pis cadi! Camur ati-
yorsun kocama! Sana geldigini sagda solda soyleyip lekeli-
yorsun onu!”

Geri geri ¢ekildi dokumacinin karisi.

“Cekil bagimdan seytan kari!” dedi.
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“Dilerim Tanrr’dan gocuklarim1 gormezsin pis kari! Tu!..”

Papazin kansi dokumacinin karisinin tam yiiziine titkir-
migti.

Dokumacinin karis1 da ayni geyi yapmak istemigti, ama
papazin karisinin yiizii yerine, her seyi daha iyi duymak igin,
kavga eden kadinlarin dibine sokulmus baskanin sakalina
gelmisti tikirigi.

Bagkan etegiyle yiiziinii silerken kamgisim kaldird::

“Igreng kadin!” diye bagirdi.

Bagkanin kamgisimi kaldirmas: ile kadinlarin kiifiirler
ederek dort bir yana dagilmalar bir oldu.

Yiiziinii hala siliyordu bagkan.

“Su pislige bak! Demek boguldu demirci! Tanrim ne iyi
bir ressamdi! Ne saglam bigaklar, oraklar, pulluklar yapardi!
Ne yaman bir delikanliydi! (Kendi kendine mirildanmay:
surdiiriiyordu bagkan. ) Dogrusu az bulunurdu onun gibisi!
O Tan’nin belasi guvalin igindeyken de fark etmistim zaten
zavallimin kotii oldugunu. Vay be! Daha bu akgam vard,
simdi yok! Bizim kir ati nallatmay: diigiiniiyordum ona!..”

Bagkan, iginde boylesine insancil diigiinceler, agir agir evi-
ne dogru yiiriiyordu.

Haberi duyunca ¢ok sasirdi Oksana. Perepergiha’nin
gozlerine de, koylii kadinlarin sozlerine de inanmiyordu. De-
mircinin dinine bagh bir insan oldugunu, ruhunun lanetlen-
mesine raz1 olmayacagim biliyordu giinkii. Oyle ama ya bir
daha donmemek iizere gekip gittiyse koyden? Bir daha nere-
de bulabilirdi demirci gibi bir yigidi? Ne gok seviyordu onu!
En ¢ok o dayanmugt1 kaprislerine!

Giizeller giizeli biitiin gece bir o yana, bir bu yana doniip
durdu yataginda. Uyuyamiyordu. Goz kamagtirici giizellik-
lerini karanhigin ondan bile gizledigi ¢iplak kolunu, bacagim
savurarak neredeyse yiiksek sesle kendi kendine sitemler edi-
yor, arada sakinlesip artik diigiinmemeye karar veriyor.. ge-
ne digiinityordu. Cok iizgiindii. Sabah ortalik aydinlanirken
sirtlsiklam asiktr demirciye.
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Vakula’nin canina kiydig) haberi iizerine, Cub ne sevindi-
gini soyledi, ne de uziildiigiini. Onun aklinda yalmzca bir
sey vardi: Soloha’nin ihanetini bir tiirlii unutamiyor, uyku
arasinda kiifiirler ediyordu ona durmadan.

Sabah oldu. Ortalik daha aydinlanmadan kiliseye dol-
mugtu herkes. En arka siradaki beyaz atkili, keten entarili
yagh kadinlar kendilerini duaya vermis, ha¢ ¢ikariyorlardi.
Onlarin hemen 6niinde yegilli sarili bluzlar giymig (iglerinde
kuyruklari sirmali bluzlar giymis olanlar da vardi) koyli ka-
dinlar ayakta duruyorlardi. Baglarinda kurdelelerle, boyun-
larinda haglarla, altinlarla geng kizlar 6n siralara sokulmaya
cahgiyorlardi. En 6nde, biyikli, baglarimin tepesinde bir tu-
tam saglariyla, kalin enseleriyle, yeni sinekkaydi tirag olmus
koyliiler, mujikler vardi. Cogu yanm kaftan giymisti. Kaf-
tanlarinin altindan beyaz (bazilarininkinin altinda ise mavi)
yelekleri goziikiiyordu. Herkesin yiiziinde bir bayram sevin-
ci vardi. Bagkan perhizini sucukla bozacagimi digiiniirken
yalaniyordu. Geng kizlar, kiliseden ¢ikinca delikanlilarla
buzda kaymaya gidecekleri i¢in sabirsizlaniyorlardi. Yagh
kadinlar kendilerini her zamankinden daha bir vererek dua
ediyorlardi. Kazak Sverbiguz’un secdeye vans: kilisenin her
yerinden duyuluyordu. Yalnizca Oksana kendinde degilmig
gibi dikiliyordu. Dua etmeye ¢ahgiyor, edemiyordu. Yiregi-
ni birbirinden aci, birbirinden kederli 6ylesine ¢ok duygu
doldurmugtu ki, yiiziinde yalmzca bityiik bir sagkinlik anla-
timi gérinilyordu. Dolu doluydu gé6zleri. Kizlar ondaki bu
degisikligin nedenini anlayamiyorlar, bunun demircinin yii-
ziinden oldugunu akillarinin ucundan bile gegirmiyorlardi.
Ote yandan demirciyi diigiinen yalmzca Oksana degildi.
Bayramin tam bir bayram olmadiginy, bir seyin eksik kaldi-
g herkes hissediyordu. Aksi gibi, guval igindeki gezisinden
sonra papazin da sesi kisilmigti. Gergi konuk sarkici, bas ses-
leri gok hog gikariyordu, ama demirci de olsaydi daha giizel
olmaz miydi?.. Her zamanki gibi, Babamz ya da Kutsal
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Azizler dualari okunurken 6ne ¢ikardi, Poltava Kilisesindeki
sarkicilar gibi ¢inlatirds kilisenin igini... Ustelik ondan iyi hig
kimse yonetemezdi bu ayini!

Sabah ayini bitti. Peginden kugluk ayini yapild... Demir-
ci hila yoktu ortalarda.

%o 3

Gece geg vakit seytan sirtinda demirciyle daha da hizli
déniiyordu Dikanka’ya. Cok gegmeden evinin 6niinde bul-
mustu kendini Vakula. Tam o sirada da horoz 6lmiistii. Kag-
maya hazirlanan seytam kuyrugundan yakaladi demirci.

“Nereye bakalim?” dedi. “Dur hele dostum, igsimiz bit-
medi daha: Tegekkiir etmedim sana.”

Hemen bir gubuk ald yerden, ii¢ kez indirdi seytanin sir-
tina. Zavalli geytan, kdhyasindan dayak yemis mujik gibi
kagmaya basladi. Insanoglunun diigmam béylece bagkalari-
m yoldan ¢ikarmak, aldatmak, sersemlegtirmek yerine kendi
sersemlemis oluyordu. Daha sonra igeri girdi Vakula, yatip
derin bir uykuya daldi. Ogleye kadar uyudu. Uyanip da gii-
nesi tepesinde goriince korkuya kapildi: “Sabah ve kugluk
ayinlerini kagirdim!” Dini biitiin demirciyi ¢ok tizmiistii bu.
Canina kiymay: diisiindiigii i¢in Tanr’nin ona bu derin uy-
kuyu yollayip béylesine biiyiik bir bayrama katilmasina izin
vermeyerek onu cezalandirdigim diigiiniiyordu. Ama gelecek
hafta giinah gikartirken bu biiyiik giinahimi papaza anlata-
cagini, bugiinden baglayarak biitiin yil giinde elli kez secde-
ye varacagini diigiinerek teselli etti kendini. Kalkip bakt.
Kimsecikler yoktu odada. Besbelli ayinden dénmemigti So-
loha. Usulca ¢ikardi koynundan potinleri. Potinlerin giizelli-
gine, gece bagindan gegenlere bir daha sagti. Elini yiiziinii y1-
kadi Kazak askerlerinin verdikleri giizel giysiyi giydi. Polta-
va’dayken satin aldigy, o giinden beri bir kez bile giymedigi
mavi tepeli, kiirklii kalpagini gikardi sandiktan. Cok renkli
kugagini ald1... Kamgisiyla birlikte hepsini bir bohgaya sardi.
Dogru Cub’un evine yollandi.
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Demirciyi kargisinda goriince gozleri yuvalarindan ugra-
di Cub’un. Demircinin dirildigine mi, onun evine gelmeye
nasil cesaret ettigine mi, yoksa onun boyle sik, bir Kazak as-
keri gibi giyindigine mi, neye gsasacagimm bilmiyordu. Ama
Vakula getirdigi bohgayi agip Cub’un 6niine, koylerde goriil-
meyen ¢gesidinden ¢ok giizel bir kalpakla bir kugak biraktik-
tan sonra ayaklarina kapandiginda sagkinhg daha da biiyii-
miigtii. Demirci yalvarmakl bir sesle g6yle diyordu:

“Bagsla beni babacigim! Kizma bana artik! Igte sana bir
kamgy, istedigin kadar yak canimi. Sesimi gtkarmayacagim.
Her geye raziyim. Yeter ki bana olan kinin bitsin! Bir zaman
babamin arkadagiydin. Birlikte yer igerdiniz.”

Demirciyi, koyde kimseyi takmayan, beglikleri, nallart
parmaklarinin arasinda yufka gibi biikiiveren yigit demirci-
yi ayaklarina kapanmig gormek gizli bir haz veriyordu
Cub’a. Kendini daha da kiigiik diigiirmemek igin kamgiyi al-
dy, ii¢ kez vurdu demircinin sirtina.

“Hadi artik, kalk ayaga! Biiyiiklerinin s6ziinii her zaman
dinle! Aramizda gegenleri ikimiz de unutacagiz! S6yle simdi
istedigin nedir?”

“Oksana’y: ver bana babacigim.”

Bir an diigiindii Gub. Oniindeki kalpakla kugaga bakn.
Cok giizeldi kalpak. Kusak da ondan geri kalmazd.... Solo-
ha’nin ihanetini hatirladi. Kararh:

“Pekala” dedi, “istet kizim!”

O anda kapidan giren Oksana demirciyi gériince, “Ay!”
diye bir qighk atti. Sagkinlik, seving dolu bakigimi delikanh-
nin gozlerinin igine dikti.

“Bak ne giizel potinler getirdim sana!” dedi Vakula. “Ca-
rigenin potinleri...”

Oksana bakigini demircinin gozlerinden ayirmadan kolu-
nu salladi.

“Hayr, hayir!” dedi. “Bir sey istemiyorum ben! Potinler
olmadan da...”
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Soziiniin sonunu getiremedi. Yiizii kipkirmizi olmugtu.
Demirci ona yaklagti, elini tuttu. Giizeller giizeli bagimi 6nii-
ne egdi. O andaki kadar giizel hicbir zaman olmamigti. He-
yecana kapilan demirci usulca bir 6piicitk kondurdu yanag:-
na. Kizin yiizii daha da kizardi. Bu daha da giizellegtirdi onu.

%% %

Yiice piskopos Dikanka’dan gegiyordu. Koyiin bulundu-
gu yeri pek begenmis, 6vmiigtii. Orta sokaktan gegerken ye-
ni bir evin 6niinde arabasini durdurdu. Kapinin 6niinde ku-
caginda bebegiyle dikilen giizel kadina sordu:

“Bu giizel boyal ev kimindir kizim?”

Oksana (evet, Oksana’yd: bu) saygiyla 6ne egildi.

“Demirci Vakula’nin efendim.”

Yiice din adamu kapilara, pencerelere bakiyordu.

“Cok giizel! Cok giizel!” diyordu.

Pencerelerin hepsi ¢epegevre kirmiziya boyanmugti. Kapi-
larda atlarina binmig, agizlarinda borazanlaryla Kazak re-
simleri vardi.

Ama yiice din adamy, giinahlarini bagiglatmak igin Vaku-
la’nin biitiin bir y1l her giin elli kez secdeye vardigin, kilise-
nin sol boliimiinii para almadan yegile boyayip iizerine kir-
muz gigek resimleri yaptigimi 6grenince daha gok 6vdii onu.
Oysa bu kadarla bitmiyordu demircinin iyilikleri. Kiliseye gi-
rince hemen yandaki duvara geytani1 cehennemde go6steren
bir resim yapmigti. Seytan Oylesine igrengti ki bu resimde,
oniinden gegen herkes yere tiikiirityordu. Koylii kadinlar, ¢o-
cuklar aglamaya bagladiginda sussunlar diye kaldirip resmi
gosteriyorlardi onlara.

“Bak 6cii var orada!” diyorlard:.

Hemen susuyorlardi ¢ocuklar. Yan go6zle bakiyorlard:
resme, yiizlerini annelerinin gogiislerine bastiriyorlard.
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Kiev’in bir ucunda giiriiltii patirt: vardi, nege vardi. Ka-
zak Gorobets oglunu evlendiriyordu. Her yandan birgok ko-
nuk gelmigti. Eskiden giizel yemekler yemeyi pek severlerdi.
Yemeyi ok, igmeyi daha da ¢ok severlerdi. Kazak askeri Mi-
kitka da, Leh krallik giftgileriyle yedi giin yedi gece kirmizi
sarap icip eglendigi Peresloye Ovasi’'ndan doru atina atladi-
g1 gibi gelmigtir. Yiizbaginin kardesligi Danilo Burulbag da
Dniepr'in kargi yakasinda iki dag arasindaki giftliginden
geng karis1 Katerina ile bir yaginda oglunu alip gelmigti. Ka-
terina’min bembeyaz yiiziine, Alman kadifesi gibi simsiyah
kaglarina, giizel etegine, mavi yarim 6nliigiine, giimiig to-
puklu ¢izmelerine hayran kalmiglardi konuklar. Ama onun
yagh babasinin onlarla birlikte diigiine gelmemesine de pek
sagmuslardi dogrusu. Katerina’nin babasi Dniepr boyunda
topu topu bir yil kalmig, sonra bir yerlere gitmis, yirmi bir yil
kayiplara karigmugti. Kizinin yanina o kocaya vardiktan, bir
oglan dogurduktan sonra donmiigtii. Diigiine gelseydi ilging
¢ok sey anlatirdi yiizde yiiz. Oyle ya, insan yaban ellerde
bunca yil kalir da anlatacak az mu seyi olurdu! Bizim bura-
lara hig benzemez oralar. Insanlar1 da farkhdir. Hristiyan ki-
liseleri de yoktur... Ama nedense gelmemigti igte ihtiyar. Ko-
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nuklara iizimlii, kaymakli varenikler, tepsi tepsi yumurtals,
siitlii bugday ekmegi sundular. Iglerine para konup pisirilmisg
bu ekmekleri 6nlerinden gegirirlerken galgicilar bir an miizi-
gi kesiyor, gembalolarini, kemanlarin, teflerini yere birakip
birer ekmek agiriyorlardi tepsinden... Geng kizlar iglemeli
mendilleriyle terlerini silip 6ne ¢tkmiglardi. Delikanhlar elle-
rini bellerine koyup magrur, saga sola bakinarak onlara dog-
ru yirityorlardi... Yagh Kazak yiizbagisi gengleri kutsamak
igin iki tasvir getirdi evden. Bu tasvirleri ona yiice rahip Var-
folomey vermigti. Gergi gergeveleri en basitindendi, 6yle al-
tin giimils iglemeli degillerdi, ama bu tasvirlerin bulundukla-
r1 eve higbir kétii ruh girmeye cesaret edemezdi. Yiizbasgi tas-
virleri baginin iistiinde kaldirip kisa bir dua okumaya hazir-
landi... Birden yerde oynayan gocuklar korkuyla bagrigma-
ya bagladilar. Peginden kalabalik agildi... Herkes dehset igin-
de, parmagiyla, kalabalik agilinca, ortada kalmig Kazag:
gosteriyordu. Taniyan bile yoktu onu. Pek giizel oynadig
kazaskayi yeni bitirmis, gevresindekileri gildiirmisti. Yiiz-
bagi tasvirleri baginin tizerinde kaldirinca birden degigmigti
adarmun yiizii. Burnu irilegmis, yana yatrmug, kahverengi goz-
lerinin yerini yesil bir ¢ift goz almig, dudaklar1 morarmus, ge-
nesi titremeye baglamig, mizrak gibi sivrilmigti... Agzindan
bir kopekdisi firlamigt digari, siri kamburlagmigt. Ve Ka-
zak ¢ok yagh bir ihtiyar olmustu.

Kalabalik birbirine sokulup bagirmaya baslamigti:

“Biyiicii bu! O biyiicii! Gene ¢ikt1 ortaya!”

Anneler ¢ocuklarini kucaklarina almiglar, bagrigiyorlardi.

Kazak yiizbagisi cesaretle 6ne gikti, tasvirleri biyiiciiye
dogru uzatip yiiksek sesle:

“Defol iblis!” diye bagirdi. “Yer yok sana burada!”

Korkung yiizlii ihtiyar diglerini kurt gibi sakirdatarak, gi-
cirdatarak kayboldu gézden. Kalabalikta her kafadan bir ses
cikiyor, soylentiler bozuk havada deniz gibi galkaniyordu.
Gengler, sehre ilk kez gelmig olanlara soruyorlards:
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“Ne biiyiicisiiymiig?”

Baglarim salliyorlard: yaglilar.

“Felaket yakindir!” diyorlardi.

Yiizbaginin genig avlusundaki kalabalik yer yer bir araya
toplanmug, korkung biiyiicii iizerine anlatilanlan dinliyordu.
Ama herkesin anlattigy bagkaydi. Asil biiyiiciiniin kim oldu-
gunu bilen yoktu.

Bal garab: figisini ortaya gikardilar. Kova kova votka ge-
tirdiler. Yeniden negelendi herkes. Calgicilar oynak havalar
caliyor, gengler parlak renkli kaftanlaniyla oynuyorlardi.
Doksanlik, yiizliik ihtiyarlar da ortaya gikmglardi. Geride
biraktiklan yillarim bosa gegirmedikleri belliydi... Gece geg
vakte kadar yenildi iildi. §imdikilere hi¢ benzemeyen bir eg-
lenceydi bu. Sonunda konuklar dagilmaya bagladilar. Giden-
ler azdi. Cogunluk yiizbaginin avlusunda gecelemek igin kal-
mugt1. Bir o kadar Kazak da davessiz, sedirlerin altlarina, do-
semeye uzanip uyumustu. Bazilari sarhog sarhog ahirin gev-
resinde bir siire yalpaladiktan sonra yere uzanip, Kiev’in ta
6teki ucundan duyulacak kadaryiiksek sesle horlamaya bag-
lamuglardi.

I

Ay, arada bir daglarin ardindan kendini gosteriyor, orta-
lig) huzur dolu isigryla aydinlatiyordu. Igigi Dniepr’in daghk
kiyisint Sam tagi gibi kar beyaz bir tiilbentle ortiiyor, dagla-
rin golgeleri daha Gtelere, cam ormanin derinliklerine dogru
uzuyordu.

Mesgeden oyulmug bir kayik yol aliyordu Dniepr’in orta-
sinda. Kayigin bagucunda siyah kalpaklarim yana yatirmig
iki delikanh oturuyordu. Kiirekler suya dalip giktikga ko-
piikler cakmak ategi gibi sagihyorlard: dort bir yana. Nigin
sarki soylemiyorlardi Kazaklar? Leh papazlarimn Ukray-
na’da dolastiklarindan, Kazaklari Katolik olarak vaftiz et-
meye ¢ahgtiklarindan nigin s6z etmiyorlardi? Nigin Kazak
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ordusunun Tuzlugél yakinlarinda iki giin iki gece kahra-
manca garpistigindan soz etmiyorlardi? Nasil sarki s6ylesin-
lerdi Kazaklar? Soylarinin kahramanliklarindan nasil soz et-
sinlerdi? Efendileri Danilo derin diisiincelere dalmigti. Kirmu-
z1 kalin kumagtan kaftaninin kolu kayigin kenarindan sark-
mus, suya degiyordu. Hanimlari Katerina kucaginda ¢ocugu-
nu sessiz sessiz salliyor, kocasindan gézlerini ayirmiyordu.
Durgun degildi sular. Hizh akiyordu Dniepr... Ortasindan
kargiki yitksek daglara, ugsuz bucaksiz diizliiklere, yesil or-
manlara bakarken bir korku ¢6kiiyordu insanin igine. Dag-
lar hi¢ de benzemiyordu daga: Dipleri yoktu, altlarinda da
tepelerinde oldugu gibi sivri bir tepe, onlarin iizerinde ugsuz
bucaksiz gokyuzii vardi. Yamaglarindaki ormanlar da or-
man degildi: Orman dedesinin kabarik bagindaki saglariydi
sanki. Asagilarda sakallari suda yikaniyordu. Sakalin altin-
da da, baginin iizerinde de yiiksek gokyiizii vardi. Cayirlar
cayir degildi; yuvarlak gokyiiziinii tam orta yerinden saran
yesil bir kugakti. Bu yuvarlagin istte kalan bolimiinde de,
altta kalan bolimiinde de ay dolastyordu. Danilo bunlarin
higbirine bakmiyordu. O da geng karisindan ayirmiyordu
gozinil.

“Ne o, benim karicigim, altin Katerinam benim, nigin ke-
derlisin boyle?”

“Kederli degilim, benim efendim Danilo! Biiyiicii iizerine
anlatilan acayip seyler korkuttu beni. Anasindan o korkung
yiizle dogdugunu soylityorlar... Higbir gocuk oynamak iste-
mezmig onunla. Ah efendim Danilo, ne korkung geyler anla-
tiyorlardi. Onceden bilirmis olacaklari. Herkes alay edermis
onunla. Gece biriyle kargilasacak olsa, adam onun agzim ag-
tigini, diglerinin karanhkta parladigimi goriirmiis yalnizca.
Devrisi giin 6li bulurlarmig zavalliy. Bu anlatilanlar: dinler-
ken sagirdim, korktum.”

Mendilini ¢ikardi Katerina, kucaginda uyuyan gocugu-
nun yiiziini sildi. Kirmizi ipek iplikle yapraklar, gigekler ig-
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lemigti mendiline. Bir gsey soylemedi Danilo. Bagin1 karanhk
yana gevirdi, ormanin 6tesinde, uzakta kapkara goziiken bir
timsege, bu tiimsegin ardindaki eski satoya bakmaya bagla-
du. Birden ii¢ kirigik belirdi kaglanimin iizerinde. Sol eliyle giir
biyigini sivazlad.

“Onun bir biiyiicii olmas: degil korkung olan,” dedi. “Iyi
bir konuk olmamasi korkung! Nereden aklina esti de geldi
dijgiine acaba? Duyduguma gore, Lehler buralarda bir kale
yapip Kazak ordusuyla aramzdaki yolu kesmek istiyorlar-
mig. Hadi bakalim... Orada bir igler gevirdiklerini duyarsam,
darmadagin ederim o seytan yuvasini. Moruk biiyiiciyii oy-
le bir yakarim ki, kemiklerinde gagalayacak et bulamaz kar-
galar. Hem samirim hayli de altim, giimiisii vardir. Igte sura-
da yagiyor o geytan! Altm varsa... Biraz sonra haglarin
oniinden gegecegiz. Mezarhgin 6niinden! Onun pis atalan
giriimektedir bu mezarlikta. Para igin ruhlanyla, yiruk pir-
ik gocuklariyla kendilerini de satmuglar geytana. Oyle diyor-
lar. Al falan varsa zaman kaybetmeye gelmez: Yalmizca
savagta alinmaz ganimet dedigin...”

“Niyetini biliyorum erkegim. Ama onunla kargilagmanin
sonu kotii olacak. Igime doguyor. Ama 6ylesine derinden so-
luyorsun, Gylesine sert bakiyorsun, kaglarin Gylesine gatik
kil..”

Danilo ofkeyle:

“Kes sesini kadin!” dedi. “Sizi dinleyen erkek de kadin-
lagir. Hey delikanh, ateg ile pipomu ver bana!”

Kiirekgilerden birine seslenmigti. Kiirekgi kendi piposun-
dan bir parga ateg alip efendisininkine koydu. Konugmasini
siirdiiriiyordu Danilo:

“Biiyiiciiyle korkutuyor beni! Tanrr’ya siikiir Kazak de-
digin, seytandan, Leh papazlarindan falan korkmaz. Karila-
rimuzin s6ziini dinleseydik simdiye kadar ¢ok hatalar igler-
dik... Oyle degil mi gocuklar? Bizim karimiz, pipomuzla kes-
kin kilicimzdir!”
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Katerina uykulu bakigim1 suya indirip sustu. Suyun yii-
ziinde bir girpint1 olugturuyordu esinti. Dniepr gecenin ka-
ranliginda kurt postu gibi giimiig rengi parliyordu. Kayik
burun kirdi, ormanla kapl kiy1 boyunca ilerlemeye bagladi.
Kiyida bir mezarlik vardi. Eski, kirik dokiik haglar bir araya
toplanmiglardi. Bulunduklar1 yerde ne bir mezarhk gigegi
vardy, ne yesil bir ot... Yalnizca ay gokyiiziiniin yiikseklerin-
den isitiyordu onlari.

Kiirekgilere dondii Danilo:

“Sesleri duyuyor musunuz gocuklar? Yardim istiyor biri
bizden!..”

Kiirekgiler mezarlig: gosterdiler.

“Evet,” dediler, “su yandan geliyor sesler.”

Ama bir anda sesler kesildi. Kayik burnu dolaniyordu ki,
birden kiirekleri birakti kiirekgiler. Gozlerini kiyiya diktiler.
Efendileri Danilo da o yana bakiyordu. Bir korku, bir soguk-
luk dolagmigti1 Kazak damarlarinda. Mezarhkta bir hag on-
ce sallanmaya baglamig, sonra altindan kupkuru bir 6li
kalkmugti. Sakallan belindeydi 6liiniin. Parmaklarinda, par-
maklarindan da uzun sivri tmaklan vardi. Sessizce kaldirdi
kollarim1 havaya. Aciyla burusturdu yiiziinii. (Dayanilmaz
acilar iginde kivrandig: belliydi.) Insan sesine hig benzeme-
yen korkung bir sesle inlemeye baglad::

“Boguluyorum! Boguluyorum!”

Sesi bigak gibi saplaniyordu insanun yiiregine. Bir siire
sonra birden topragn igine girdi gene. Bir bagka hag sallan-
d1 bu kez. Bagka bir 6lii kalkti. Bu, daha korkung, daha uzun
boyluydu. Her yan1 killiyd:. Sakah dizlerine kadar uzamyor-
du... Kemikli parmaklan da, sivri timaklan da daha uzundu.
Daha korkung bir sesle bagiriyordu:

“Boguluyorum! Boguluyorum!”

Sonra hemen topragn igine girdi. Bagka bir hag sallands,
bagka bir 6lii kalkti. Sanki bir kemik yigin1 yiikselmigti yer-
den. Sakali yere degiyordu. Uzun sivri tirnaklan topraga ba-
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tiyordu. Gokyiiziindeki ay1 yakalamak istiyor gibi korkung
bir bigimde kollanim kaldirdi. Biri sar1 kemiklerini testereyle
kesiyormug gibi bagirmaya bagladi. Katerina’nin kucaginda-
ki gocuk korkuyla uyandi. Katerina da korkudan bir ¢iglk
atmugti. Kiirekgiler kalpaklanm suya diigiirmiiglerdi. Danilo
bile iirpermigti. Sonra birden her gey kayboldu. Higbir gey
olmamugt sanki. Ama kiirekgiler uzun siire kiireklere el siir-
mediler. Burulbag, kucaginda aglayan gocugu korku iginde
sallayan geng kansina sevgiyle bakt. Kucaklayip gogsiine
bastird1 baginy, alnindan 6ptii.

“Korkma Katerina! (Kiyiy1 gosterdi eliyle.) Bak, bir ey
yok! Cirkef dolu yuvasina sokulmaya cesaret edemeyeyim
diye korkutmak istedi beni bityiicii. Boyle geylerle ancak ka-
dinlan korkutabilecegini bilmiyor! Ver bana oglumu!”

Danilo oglunu kucagina ald, 6ptii.

“Sen korkmazsin biiyiiciilerden degil mi Ivan?”

“Korkmuyorum babacigim, ben bir Kazagim.”

“Kes artik aglamay: oglum! Eve gidiyoruz bak! Annen
mama verecek sana, karnin doyunca salincagina koyacak,
ninni soyleyecek sana.

Uyusun da bityiisiin ninni!
Benim oglum biiyiistin!
Giiglii kuvvetli olsun!
Yigit bir Kazak olsun!
Diigmanlan oldiirsiin!

Beni dinle Katerina; bana oyle geliyor ki senin babanin
bizimle giizel giizel geginmeye niyeti yok. Geldi geleli sura-
tindan diigen bin parga... Kiziyor bize sanki... Istemiyorsa ni-
¢in geldi? Kazaklarin 6zgiirliigiine bir kerecik olsun kadeh
kaldirmads! Bir giin kucagina alip sevmedi oglumuzu! Once-
leri her sirrimi1 agmak istiyordum ona. Ama simdi nedense
dilim varmuyor bir tiirlii. Yo, Katerina, Kazak yiiregi degil
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ondaki! Iki Kazak yiiregi kargilagtiklarinda gogiislerden fir-
larcasina atilirlar birbirine dogru. Evet, sevgili goguklar, gel-
dik mi? Neyse, kalpaklariniz igin iiziilmeyin. Yenilerini vere-
cegim size. Stetsko, sana kadifeden, altin iglemeli bir kalpak
verecegim. Bir Tatarin omuzlarinin iistiinden bagiyla birlikte
almigtim onu. Neyi var neyi yok hepsine el koymugtum, bir
ruhunu serbest birakmigtim... Yanagin bakalim kiyiya. Hadi
evimize geldik Ivan! Aglama artik! Al oglunu Katerina!”

Indiler kayiktan, kiigiik bir tepenin arkasindan saz bir
dam goriinityordu. Danilo’nun dedelerinden kalma biiyiik
eviydi orasi. Evin Gtesinde bir tepe daha vardi. O tepenin
otesinde ugsuz bucaksiz bir diizlilkk uzaniyordu. Yiiz versta
gidilse tek Kazaga rastlanamazdi orada.

m

Bey Danilo’nun evi Dniepr’e agilan kiigiik bir vadide, iki
tepenin arasindaydi. Pek biiyiik sayilmazdi. Digtan sade bir
Kazak evini andinyordu. Tek odasi vardi. Ama Danilo’ya
da, kansina da, yagh hizmetgilerine de, yigit on adamina da
rahat yetiyordu. Odanin duvarlan tavana yakin yerde boy-
dan boya mege agacindan rafla kaphydu. icki dolu testiler, sii-
rahiler diziliydi bu raflarda. Testilerin, siirahilerin aralarinda
armagan gelmis, savagta alinmug giimiis kupalar, altin kapla-
ma giigiimler vardi. Raflarin altinda degerleri biiyiik, fitilli
tabancalar, tiifekler, piril piril kiliglar, mizraklar asihyd. Bii-
tiin bunlar Tatarlardan, Tiirklerden, Lehlerden (zorla ya da
iyilikle) ahnmugti. Her birinin anisi bagkaydi. Onlar1 seyre-
derken eski giinlere dalar, cenklerini yeniden yagardi Danilo.
Asagida duvarlarin dibinde ise gene diizgiin yontulmus ka-
lin mege tahtalardan sedirler uzaniyordu. Ocagin yanindaki
peykenin Oniinde, tavana gakih bir gengele gegirilmig, ipe
bagh bir salincak vardi. Odanin tabani giizelce bastirilmig,
sonra killi gamurla sivanmigti. Sedirlerde Danilo ile karisi ya-
tiyorlardi. Peykede ise yagh hizmetgi kadin. Salincakta Dani-
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lo’nun kiigiik oglunu sallayip uyutuyorlardi. Yerlerde ise Da-
nilo’nun adamlar1 yatiyorlardi. Ama Kazak diiz topragin
iizerinde olunca, agik havada yatmay: daha ¢ok sever... Do-
sek, yastik istemez. Bir parga kuru ot koyar bagimin altina,
keyfince uzanir ¢ayira. Gece uyanip yildizlarla kaph gokyii-
ziine bakmak, gecenin, Kazak kemiklerine dinglik veren so-
guguyla tirpermek mutlu eder onu. Uykulu uykulu mirilda-
narak gerinir g0yle bir, piposunu yakar, kalin gocuguna iyice
sarinir.

Akgsamki eglenceden sonra sabah ge¢ uyandi Burulbas.
Kalkip sedirin ucuna oturdu. Yeni ele gegirdigi Tiirk kilicin
bilemeye koyuldu. Katerina da ipek eldivenine sirma igliyor-
du. Birden Katerina’nin babasi girdi igeri. Surati asik, cani
sikkindi. Denizagin bir iilkeden gelmis bir pipo vardi agzin-
da. Diin gece eve nigin o kadar ge¢ dondii diye gikigmaya
bagladi kizina. Danilo elindeki Tiirk kilicim bilemeye ara
vermeden soze karigti:

“Bunu ona degil, bana sormalisin peder bey! Bunun ce-
vabim kadin degil, erkek verir! Kusura bakma, ama bizde
idet boyledir! Belki baz1 dinsiz yerlerde boyle degildir, bilmi-
yorum...”

Ihtiyarin asik yiizii kizard1 birden, gozleri 6fkeyle par-
ladi.

“Kizinin yaptiklariyla bir baba ilgilenmez de kim ilgile-
nir?” diye homurdandi. “Sana soruyorum kizim, nerelerde
siirttiin diin gece geg vakte kadar?”

“Peder bey, ileri gidiyorsun! Kundaklik ¢ocuk degil senin
kargindaki! Ata nasil binilecegini bilirim. Keskin kilicin nasil
tutulacagindan da haberim vardir. Daha ¢ok seyler bilirim...
Yaptigim bir geyin hesabini hig kimseye vermemeyi de bili-
rim!”

“Farkindayim Danilo, farkindayim. Agiz dalag istiyor
canin. Her seyi agik agik sGylemeyen insamin niyeti kotii de-
mektir.”
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“Nasil diigiiniirsen diigiin!” dedi Danilo. “Benim de ken-
dime gore bir diigiincem var. Tanr’ya siikiir, simdiye kadar
kotii bir ige karigmadim. Her zaman Ortodokslugu, anayur-
dumu savundum. Ortodokslar canla bagla yurtlarimi savunur-
larken uzun yillar nerelerde siirttiiklerini kimsenin bilmedigi
bazi serserilere benzemem ben... Simdi de gelmisler, kendileri-
nin ekmediklerini bigmeye ¢aligiyorlar... Uniatlardan! bile be-
terdir boyleleri, baglarini uzanp bakmazlar Tanr’nin evinin
kapisindan. Once onlann nerelerde siirtviiklerini sormah.”

“Ah Kazak! Biliyor musun... Pek iyi nisanc1 degilimdic
Topu topu yiiz adimdan kalbe saplanir atigim mermi. Kili-
cim da o kadar keskin degildir. Karsimdaki adamdan ancak
bulgurdan kiigiik et pargalari kalir...”

Danilo (onu ne igin biledigini biliyormug gibi) hizla bir
saga, bir sola salladi kilicini.

“Ben hazinm!” dedi.

Katerina koluna yapist1 kocasinin.

“Danilo!” diye bagirdi. “Diigiin bir kere, ¢ilgin! Elini ki-
me kaldirdigina bak! Babacigim, saglarin agards, akli bir ka-
rig yukarida bir delikanlinin kalkigacag) iglere kalkigtyorsun
hala!”

Ofkeyle haykirdi Danilo:

“Kadin! Boyle sagmaliklardan hoglanmadigimu bilirsin!
Elinin hamuruyla erkek igine karigma!”

Korkung bir bi¢cimde sakirdamaya baglad: kiliglar. Demir
demiri kesiyor, kivilcimlar toz gibi dokiililyordu Kazaklarin
uizerlerine. Katerina aglayarak kogtu igeri, kendini yatagin
tizerine atti, kili¢ sakirtilarim duymamak igin kulaklarim ti-
kadi. Ne var ki iki Kazak, kili¢ sakutilart kulak tikamakla
bastirlamayacak kadar giizel dovigiiyorlardi. Kadincagzin
yiiregi pargalaniyordu. Kilig seslerinin biitiin bedeninde do-
lagtigini hissediyordu.

1 Uniatlar; Roma’daki papaya bagli Ortodokslar. (¢.n.)
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“Hayir, dayanamayacagim, dayanamayacagim... Belki
de birinin beyaz bedeninden al kan fiskiriyordur gu anda.
Erkegim giiciinii yitiriyordur belki... Ben yatiyorum bura-
da!”

Yiizii bembeyaz, heyecandan giigliikkle soluyarak kogtu
doviisenlerin yanina.

Kazaklar diizenli, hirsh doviigiiyorlardi. Birbirlerine iis-
tinlilk saglayamamglardi. Katerina’nin babasi saldiriyor,
Danilo savusturuyor; Danilo saldiriyor, getin ceviz ihtiyar sa-
vusturuyordu... Kiran kirana bir doviistii. Iste agildilar, kal-
dirdilar kiliglariny, indirdiler... Uf! Cinlad kiliglar, parga par-
¢a dagildilar her yana.

“Tanrim, siikiirler olsun sana!” diye gegirdi i¢inden Ka-
terina.

Ama Kazaklarin bu kez fitilli tabancalariru aldiklarimi go-
riince bir gighk att.

Atese hazirladilar silahlarini, horozlan kaldirdilar. Once
Danilo ates etti. Vuramadh. ihtiyar nigan aldi... Yagh oldugu
igin gozleri iyi gormiiyordu belki, ama eli titremiyordu. Pat-
ladh silah... Danilo sendeledi. Al kan boyadi Kazak kaftan:-
nin sol kolunu.

“Yoo!” diye haykirdi Danilo. “Bu kadar ucuza birak-
mam kendimi. Ige yarayan sol kol degil, sag koldur. Odamin
duvarinda bir Tiirk tabancas: var. Simdiye kadar hig ihanet
etmemigtir bana. Hadi in duvardan bakalim eski dostum!
Dostlugunu goster!”

Duvarda asili tabancay: almak igin uzandi Danilo. Kolu-
na yapist1 Katerina, ayaklarina kapandu.

“Danilo? diye haykirdi. “Kendim igin yalvarmiyorum
sana. Sonum belli benim, kocasinin 6liimiinden sonra yaga-
yan kadin yaramaz!.. Dniepr, soguk Dniepr olacak meza-
rim... Ama ogluna bak Danilo, oglunu diisiin! Kim sitacak
zavalliy? Kim kucagina alip sevecek onu? Kim Ogretecek
ona kara yagiz atin iizerinde ugarcasina gitmeyi, 6zgiirlilk
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yolunda, din yolunda vurusmayi, Kazakga igmeyi, eglenme-
yi? Senin i¢in higbiri yok artik bunlarin sevgili oglum! Baban
tammak istemiyor seni! Bak nasil arkasin1 déniiyor sana!
Oh! Simdi tanidim seni Danilo! Insan degil, bir canavarsin
sen! Yiiregin kurt yiiregi, ruhun yilan ruhu. iginde bir dam-
lacik acima, tag bedeninde insanca bir duygu var saniyor-
dum. Cok kotii yamlmisim. Haz veriyor sana bu sanirim...
Dinsiz canavar Lehlerin sevgili oglunu ategte yakarken, han-
cerlerken, kaynar suda haglarken atacag ¢igliklari duydu-
gunda negeden dans etmeye baglayacaklardir kemiklerin
topragin altinda. Oh! Taniyorum seni artik Danilo! Seve se-
ve kalkarsin mezarindan, oglunu yaktiklar ategi kalpaginla
yellersin!..”

“Dur Katerina! Yanima gel, benim sevgili oglum! Gel
Opeyim seni! Hayir yavrum, kimse kilina dokunamaz senin.
Gergek bir Kazak olarak biiyiiyeceksin. Kadife kalpagin ba-
sinda, keskin kilicin elinde, riizgar gibi gideceksin Kazakla-
rin Oniinde. Elini ver bana babacigim! Aramizda gegenleri
unutalim. Sana karsi igledigim suglari bagisla. Nigin uzatmi-
yorsun bana elini?”

Oldugu yerde kipirdamadan duruyordu Katerina’nin ba-
basi. Yiiziinde ne 6fke vardi, ne barigma belirtisi.

Katerina kogup kucaklad: onu, optii.

“Babacigim!” diye haykirdi. “Aci bize, bagisla Dani-
lo’yu. Bir daha sikmayacak canim!”

“Senin igin bagighyorum onu kizim, yalmz senin igin!”
dedi ihtiyar.

Optii Katerina’yr. O anda tuhaf bir 151k parlamigt1 goz-
lerinde. Hafiften iirpermigti Katerina. Babasinin 6piicigi
de, gozlerindeki o parilt1 da bir tuhaf gelmigti ona. Dirsek-
lerini masaya dayadi. Ayni masada Danilo yaralanan kolu-
nu sariyor, bir yandan da higbir sugu yokken 6ziir dilemek-
le iyi etmedigini, bir Kazak gibi davranmadigini diigiinii-
yordu.
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Ortalik aydinlaniyordu. Giinesli bir sabah degildi. Gok-
yiizii kara bulutlarla kaphydi. Ince bir yagmur giseliyordu
tarlalarin, ormanlarin, genis Dniepr’in iizerine. Katerina
uyandi. Mutlu degildi. Gozleri gigmigti aglamaktan. Bir en-
dige, bir huzursuzluk vard iginde.

“Sevgili kocam, degerli kocam, tuhaf bir diig gérdiim
ben!”

“Nasil bir diig gérdiin sevgili Katerinam?”

“Cok acayip bir digtii. Diig degil de gergekti sanki. Yiiz-
baginin evinde goérdiigiimiiz o korkung yaratik babammug
s6zde... Ama yalvarinm, inanma bu diige Danilo! Insan da-
ha ne sagma seyler gériir diigiinde! O korkung yaratigin kar-
sisinda ayakta duruyordum. Zangr zangir titriyordum kor-
kudan. Agzindan ¢ikan her s6zciik damarlanm yakarak do-
lagiyordu bedenimi. Neler s6yledigini bilsen...”

“Neler soyledi benim tath Katerinam?”

“Soyle diyordu: Bana bak Katerina, ¢ok yakigikliyim
ben! Cirkin oldugumu syleyenlere inanma! lyi bir koca ola-
cagim sana. Bakiglarim ne giizel, goriiyor musun!.. Béyle di-
yererek ategten bakiglarimi g6zlerimin igine dikti. Bir qighk
attim. Uyandim.”

“Evet Katerina, diiste goriilenlerin gogu gergektir. Sonra
biliyor musun, tepelerin 6tesinde de durum pek sakin degil.
Lehler burunlarim gosterdi gosterecekler gene. Komutan ha-
ber yollamig, uyamk olmamz istiyor. Ama bosuna endige
ediyor. Ben zaten uyamigim. Diin gece agag kesip on iki ba-
rikat yaptilar adamlanim. Kursunla agirlayacagiz Leh beyle-
rini. Leh toprak sahiplerini de sopayla oynatacagz.”

“Peki babamin haberi var mi bundan?”

“Senin baban da bagimin belasi yani!.. Ne bi¢im insandir
anlayamadim hala. Yaban ellerde ¢ok giinahlar iglemig olsa
gerek, hani neredeyse bir aydir buralarda, bir kerecik olsun
iyi bir Kazak gibi negelendigini gérmedim. Neye yorarsin
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bunu sen Katerina? Tath garap igmedi! Duyuyor musun,
Brestovlu Yahudilerden aldigim tath saraptan... Igmedi!
(Adamlarindan birine seslendi Danilo.) Hey delikanli mah-
zene kos yavrum, tathi sarap getir bana! Diigiin Katerina, ac1
sarap bile igmiyor! Olacak gey mi! Bana oyle geliyor ki Ka-
terina, Hazreti Isa’ya bile inanmiyor senin baban! Ne dersin
ha?”

“Agzindan ¢gikani kulagin duyuyor mu senin Danilo?”

Kazagin getirdigi dolu magrapay: alirken kargilik verdi
Danilo:

“Sagilacak seydir Katerina! Pis Katolikler bile bayilirlar
votkaya. Yalniz Tirkler igmezler. Soyle bakayim Stetsko,
mahzende ne kadar igtin tath saraptan?”

“Yalnizca tadina baktim efendim.”

“Yalan s6ylilyorsun képek herif! Baksana nasil konuyor-
lar sinekler biyigina! En azindan yarim kova igmigsindir.
Gozlerinden belli. Ah su Kazaklar! Ne hos insanlardir! Can-
larim verirler arkadaglan i¢in. Ama igkiyi buldular mu bir ge-
yi gormez gozleri, hepsini kendileri igerler. S6ylesene Kateri-
na, eskiden ben de ¢ok iger miydim?”

“Eskidendi o! Hem eskiden...”

“Korkma, korkma, bu masrapadan bagka igmeyecegim!
(Kapidan bagini egerek giren kayinpederini gériince homur-
dand.) Igte Tiirk rahibi de geldi!”

thtiyar, kalpagim gikardi, gézahc taglarla siislii kiicinin
asih oldugu kemerini diizeltti.

“Ne demek oluyor bu kizim!” dedi. “Giineg tepeye var-
di. Sen yemegi hazirlamamigsin hala.”

“Yemek hazir babacigim, hemen simdi koyariz! (Tahta
canaklari yikayan yagh hizmetgi kadina seslendi Katerina.)
Galugka tenceresini gikar! Sen dur, iyisi mi ben ¢ikarayim.
Sen adamlari ¢agir!”

Hepsi yerde gepegevre oturdular sofranin bagina. Tasvir-
lerin kargisinda ihtiyar oturuyordu. Onun sol yaninda Dani-
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lo, sag yaninda Katerina oturmustu. Mavili, sarih kaftanlar
giymis en giivenilir on Kazak da sofradayd.

Biraz yedikten sonra kagigim birakn ihtiyar.

“Bu galugkalar1 sevmedim ben! “ dedi. “Hig giizel degil-
ler!”

“Biliyorum,” diye gegirdi iginden Danilo. “Yahudilerin
erigtesini daha gok seversin sen. (Yiksek sesle ekledi.) Nigin
galuska giizel degil diyorsunuz kaymnpederim? Iyi mi yapil-
marmug? Benim Katerinam galugkay: 6yle giizel yapar ki, Ka-
zak ordu komutan bile seyrek yer dylesini. Boguna deme gii-
zel degil diye... Hristiyan yemegidir galugka! Biitiin azizler,
Tanr’nin sevgili kullan galugka yemigtir.”

Thtiyarda git yoktu. Danilo da sustu. Lahana ve erikle bir-
likte kizartlmig erkek domuz eti koydular sofraya. Kateri-
na’nin babasi lahanalan kagigiyla ayiklamaya bagladi.

“Ben domuz eti sevmem!” dedi.

“Nigin sevmiyorsun domuz etini?” dedi Danilo. “Yalniz
Tiirklerle Yahudiler yemezler domuz etini.”

Daha ¢ok ast1 yiiziinii ihtiyar. Yalnizca siitli lemigkadan!
yedi. Votka yerine, koynundan ¢ikardig sigeden siyah bir sey
icti.

Yemekten sonra yatip rahat bir uyku gekti Danilo. Ancak
aksamiizeri uyandi. Oturdu, Kazak ordu komutanina birkag
rapor yazdi. Katerina peykede oturmus, ayagiyla salincag
salliyordu. Danilo oturdugu yerde yaziyordu, ama bir g6zi
de penceredeydi. Dniepr de, daglar da sl 1s1ldi. Uzakta or-
manlar uzamyordu. Yukarilarda, gékyiiziinde gecenin yak-
lagng: belliydi. Ama Danilo’nun bakngi ne koyu yesil or-
manlarin giizelligi, ne de uzak gokyiiziiniin giizelligiydi. Dni-
epr’in ortalarina dogru uzanan burundaki eski satodaydi go-
zii. Satonun dar pencerelerinden birinde 1tk vardi sanki.
Ama sakindi ortalik. Endiselenecek bir sey gérmiiyordu

1 Lemigka: Karabugdaydan yapilan bir yemek. (¢.n.)
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bunda Danilo. Yalnizca agagilardan Dniepr’in ugultusu, ara-
da bir, uyanan dalgalarin sesi duyuluyordu. Sakindi Dniepr.
Yagh bir adam gibi homurdaniyor, s6yleniyordu sanki. Hig-
bir geyi begenmiyordu. Her gey degismisti gevresinde. Kiyisi
boyunca uzanan daglarla, ormanlarla, gayirlarla tekdiize bir
diismanli: siirdiiriiyor, onlardan yakinmalarimi Karadeniz’e
tagiyordu.

Iste bir kayigin karaltis1 belirdi genis Dniepr’de. Hala 11k
vardi sanki satoda. Hafiften islik galdi Danilo. Sadik adam-
larindan biri kogup geldi bu 1shga.

“Cabuk keskin kilicinla tiifegini al, benimle gel Stetsko!”

“Gidiyor musun?”dedi Katerina.

“Gidiyorum kadinim. $6yle bir kolagan etmemiz gereki-
yor ¢evreyi.”

“Ama evde yalniz kalmaya korkuyorum ben. Oyle uy-
kum var ki! Ya gene goriirsem o diisii? Diig oldugundan bi-
le kusku ediyorum. Oylesine canlyd ki...”

“Yagh hizmet¢imiz yaninda kalacak. Holde, avluda da
Kazaklar var!”

“Hizmetgi kadin simdiden uyudu. Kazaklara da nedense
giivenemiyorum. Hadi Danilo, odaya kilitle beni, anahtarini
yanmna al. O zaman korkmam belki. Kazaklar da kapinin
oniinde yatsinlar.”

Tiifeginin tozunu aldi Danilo. Barutunu koyarken:

“Nasil istersen Oyle olsun!” dedi.

Bu arada Stetsko tam bir Kazak gibi giyinmig, hazir bek-
liyordu. Danilo kiirkli kalpagim koydu bagina, pencereyi
kapadi, kapinin siirgiilerini siirdii. Kapiy: kilitledikten sonra,
avluda uyuyan Kazaklarin arasindan sessizce gegip daglara
dogru yiridii. Tek bulut kalmamsti gokyiiziinde. Dni-
epr’den dogru tath, hafif bir yel esiyordu. Her sey derin bir
sessizlige gdmiilmiigtii. Yalmzca bir martinin gighklar: duyu-
luyordu uzaktan. Ama bir hugirt1 oldu iste... Burulbag’la sa-
dik ugag gahlarin arasina sindiler hemen. Kirmizi kaftanh
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biri iniyordu yamagtan. Adamin belinde iki tabanca, bir ki-
lig vardi. Galilarin arasindan dikkatle bakt: Danilo.

“Benim kayinpederim bu!” diye fisildadi. “Bu saatte ni-
¢in, nereye gidiyor? Stetsko! G6ziinii dort ag. Gozden kagir-
ma onu.”

Kirmuzi kaftanh adam kiyiya indi, eski gatoya y6neldi.

“Vay canina! Nereye gidiyor baksana,” dedi Danilo.
“Hey Stetsko! Biiyiiciiniin inine mi gidiyor yoksa?”

“QOyle olsa gerek efendim! Yoksa buralarda ne isi vards?
Ama satonun yaninda gozden kayboldu.”

“Suradan gikalim. Izleyelim onu. Bir igler déniiyor orada
galiba. Evet Katerina, babanin iyi bir insan olmadigini s6y-
lemigtim sana. Ortodokslukla ilgisi yoktu giinkii...”

Danilo ile sadik ugag kiyiya inmiglerdi. Iste onlar da kay-
boldular g6zden. Satoyu kugatan sik orman onlari da almig-
t1 igine. Yukarida kiigiik bir pencerede soluk bir 151k vardi.
Asagida iki Kazak igeriyi nasil gorebileceklerini diigiiniiyor-
lardi. Kap: falan yoktu goriiniirlerde. Avludan gatoya bir gi-
rig olmaliydi. Ama oraya nasil gireceklerdi? Uzaktan képek
havlamalari, zincir gsakirtilari duyuluyordu.

Kiigitk pencerenin tam kargisinda yiiksek bir mege agaci
gordii Danilo.

“Ne diye boguna kafa patlatiyorum?” dedi. “Sen burada
bekle Stetsko! Ben su agaca gikacagim. Oradan goriiniir ige-
risi.”

Boyle dedikten sonra kugagini gikardi. Ses yapmasin diye
kilicim yere birakti. Dallara tutunup yukan gekti kendini.
Kiigiik pencerede 151k vardi hila. Pencerenin tam kargisinda
bir budaga oturup, kolunu agacin bedenine dolads, bakt:...
Mum falan yanmiyordu odada. Ama aydinlikti. Duvarlarda
acayip resimler vard. Silahlar asiiydi. Ama hepsi de tuhaf si-
lahlardi: Ne Tiirkler tagirlardi boyle silahlari, ne Kirimlilar,
ne Lehler, ne Hristiyanlar, ne de sanh Isvegliler. Yarasalar
ugusup duruyorlardi odanin tavaninda. Golgeleri duvarlara,
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kapiya, raflara diisiiyordu. Iste, hig¢ gicirdamadan agildi ka-
pt. Kirmizi kaftanh biri girdi igeri. Beyaz ortiilii masaya dog-
ru yiiriiddi. O idi bu! Danilo’nun kayinpederi! Danilo sindi
biraz, iyice yapisti agaca. Ama adamin, disaridan biri onu
gozetliyor mu gozetlemiyor mu diye bakacak durumu yok-
tu. Yiizii asikt1 odaya girdiginde, cani sikkindi. Masanin iize-
rindeki ortilyii gekti ve... odanin igini yavag yavag berrak
mavi bir 1tk kaplamaya bagladi. Onceki soluk sar1 igigin bir-
birine karigmamg dalgalar1 mavi denizdeki gibi gézden bir
kayboluyor, sonra yeniden goziikiiyorlardi. Mermer damar-
lar1 gibi diziliyorlardh sira sira. Adam bir ¢anak koydu ma-
sanin iizerine, birtakim otlar atmaya baglad i¢ine. Dikkatle
bakiyordu Danilo. Ama kirmizi kaftanim géremiyordu gim-
di kayinpederinin. Tiirklerin giydikleri ¢esidinden bol bir sal-
var vardi iizerinde. Belinde tabancalar, baginda Rusgaya da,
Lehgeye de hig benzemeyen bir yaziyla her yam yazili acayip
bir kalpak... Yiiziine bakti, yiizii de degismeye baglamigti.
Burnu uzad, uzadi, dudaklarinin iizerine sarkti. Agzi bir an-
da kulaklarina kadar yayildi. Bir dis firladi agzindan, yana
dogru egildi... Yiizbaginin diigiiniindeki ihtiyar bityiiciydii
simdi Danilo’nun kargisindaki.

“Gordiigiin ditg dogruymus Katerina!” diye gegirdi igin-
den Burulbas.

Biiyiicii masanin gevresinde dolagmaya basladi. Duvar-
lardaki resimler ondan daha gabuk yer degistiriyorlard. Ya-
rasalar da daha hizh agag) yukar, ileri geri uguyorlardi. Ma-
vi 1gik giderek zayifladi, zayifladi, sonunda hepten sondii
sanki. Simdi titrek kizil bir 151k vardi igeride. Bu tuhaf 1gik
odanin kogelerinde hafiften tingirdayarak agir agir kaybol-
du. Karanhkt: simdi odanin igi. Yalmzca bir ses duyuluyor-
du. Aksamin durgun saatinde riizgarin ayna gibi suyun yi-
zeyinde dolanarak, glimiig rengi sogiit dallarim1 daha da ege-
rek oynadiginda gikardig: sese benziyordu. Danilo’ya, oda-
nin iginde ay parhyor, yildizlar dolagiyor, koyu mavi gokyii-
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zii belli belirsiz goziikiiyor gibi geldi. Gecenin serinligi bile
vurdu yiiziine sanki. Birden gozlerine inanamadi Danilo:
(Uyuyor mu diye biyigim bile gekelemigti.) Odanin iginde
gokyiizii kaybolmug, yerine onun odasi gelmisti simdi. Du-
varda onun Tatar kiliglariyla Tiirk kiliglar1 asiliydi. Raflarda
onlarin egyalari, masada ekmek, tuz, salincak... Ama tasvir-
lerin yerlerinde korkung yiizler vardy; sedirde... Birden koyu
bir sis kapladi her yani. Gene karanlik oldu, gene o tuhaf tin-
girtistyla deminki kizil isik aydinlatt oday:. Bityiicii, baginda
tuhaf sarigiyla oradayd: gene. Kipirdamadan duruyordu ol-
dugu yerde. Sesler giderek yiikseliyor, siklagiyordu. Soluk ki-
zil 1gik parlaklagti sonra, buluta benzer beyaz bir gey belirdi
odanin ortasinda. Bu bir bulut degil de bir kadinmig gibi gel-
di Danilo’ya. Ama nedendi bu kadinin bedeni? Havadan
miyds, neydi? Nigin 6yle duruyordu, nigin ayaklari yere deg-
miyordu? Nigin tutunmuyordu bir seye? Kizil 1k kadinin
icinden gegiyor, karg1 duvardaki resimlerin iizerine diigiiyor-
du. Igte oynatti saydam bagini kadin. Soluk mavi gézleri do-
nuktu. Saglari parlak gri bir duman gibi, biiklim biiklim
dokiililyorlardi omuzlarina. Dudaklari (sabah erken saydam
gokyiiziinden safagin belli belirsiz kizilligs siiziiliiyormug gi-
bi) soluk kirmizi goriiniiyorlardi. Kaslari hafiften koyuydu...
Ah! Katerina’yd: bu! Kolunun bacagmnin kesildigini hissetti
Danilo. Katerina konugmak igin kendini zorluyordu, ama
dudaklari kipirdiyordu yalnizca, sesi gtkmiyordu. Bityiicii ki-
pirdamadan duruyordu oldugu yerde.

“Nerede kaldin?” diye sordu.

Ayakta duruyordu Katerina. Tir tir titremeye baglamugti.

“Oh! Nigin ¢agirdin beni?” diye inledi. “Oyle mutluy-
dum ki! Dogdugum, on beg yilimi gegirdigim yerlerdeydim.
Oh, ne giizeldi oralar! Cocukken oynadigim gayir yemyesil-
di. Cimenler ne hog kokuyorlardi!.. Hig degismemislerdi kir
cigekleri. Evimiz de degismemigti, bahgemiz de! Ah, nasil ku-
caklardi beni iyi yiirekli annem! Bakiglarinda ne derin bir
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sevgi olurdu! Kucaginda sallard: beni, dudaklarimdan, ya-
naklarimdan 6perdi. Giir saglarimi sik digli taraklarla tarar-
di... Baba! (Soluk bakiglarini bityiiciiniin yiiziine dikti.) Ni-
¢in kestin annemi?”

Biiyiicii gozdag) verir gibi salladi ona parmagni.

“Bunlari s6ylemen igin mi ¢agirdim seni buraya?”

Bedeni saydam giizel titredi gene. Bityiicii sordu:

“Hanimin nerede imdi?”

“Hanmimim giizel Katerina uyuyor. Ben de firsat bildim
bunu, ugup gittim bedeninden. Cok 6zlemigtim annemi. Bir
anda on beg yagimda olmugtum. Kug gibi hafiflemistim. Ni-
¢in ¢agirdin beni?”

Biiyiicii algak sesle (Danilo giigliikle duyuyordu soyledi-
gini):

“Diin s6ylediklerimi hatirhyor musun?” dedi.

“Hatichyorum evet, hatithyorum. Unutmak igin neler
vermezdim! Zavalli Katerina! Ruhunun bildiginin ¢ok azini
biliyor!”

“Katerina’nin ruhu bu!” diye gegirdi iginden Danilo.

Ama oldugu yerden kipirdamaya cesaret edemiyordu ha-
1a.

“Vazgeg artik baba! Senin her cinayetinden sonra oliile-
rin mezarlarinda ayaga dikilmelerinden korkmuyor mu-
sun?”

Biiyiicii 6fkeyle kesti soziinii:

“Aym seyleri soylityorsun hila! Dedigim dediktir benim!
Benim istedigim gibi olacak! Yapacaksin dedigimi! Katerina
benim olacak!..”

“Ah! Sen bir canavarsin,” diye inledi kadin. “Babam de-
gilsin benim! Hayir senin istedigin olmayacak! Evet, igreng
bilyiilerinle ruhlar1 yanina g¢agirabiliyorsun, onlara eziyet
edebiliyorsun... Ama bir ruha istemedigi bir seyi ancak Tan-
n yaptirabilir. Hayir! Ben onun bedeninde kaldigim siirece
Katerina higbir zaman koétii bir ige kalkigmayacaktir. Kor-
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kung hiikiim giinii yaklagti baba! Babam olmasaydin gene
de ihanet ettiremezdin beni, bana sadik kocama. Kocam ba-
na sadik olmasa, beni sevmese bile gene ihanet etmezdim
ona. Ciinkii yeminini bozan, ona bagh olmayan ruhlar sev-
mez Tanr1.”

Katerina’nin ruhu o anda soluk gozlerini Danilo’nun ige-
riyi gozetledigi pencereye dikti, kipirdamadan oyle kaldh...

“Nereye bakiyorsun 6yle? Kimi goriiyorsun?” diye ba-
girdi biyiicii.

Katerina’nin ruhu irperdi.

Ama Danilo bu arada ¢oktan yere inmig, sadik usagi
Stetsko ile birlikte uzaklagmigti. Danilo’nun Kazak yiiregin-
de tuhaf bir korku vardi. Hizh adimlarla gegti avluyu. Ka-
zaklar (nobetgi olan, oturmus piposunu igen biri diginda
hepsi) yerlere uzanmug, uyuyorlardi avluda. Gokyiiziinde yil-
dizlar 11l 151ldu.

\Y

Geceliginin iglemeli koluyla sildi g6zlerini Katerina. Kar-
sisinda ayakta duran kocasim yukaridan agag siizdii.

“Ne iyi ettin de uyandirdin beni,” dedi. “Oyle korkung
bir diig goriiyordum ki! Soluk alamiyordum! Uf!.. Oliiyor-
dum sanki...”

“Nasil bir digtii gordiigiin? $6yle mi?”

Gordiiklerini anlatti karisina Burulbas. Katerina sagir-
migtL.

“Nasil bildin kocam?” dedi. “Ama anlattiklarinin ¢ogu-
nu bilmiyorum. Hayir, babamin annemi 6ldiirdiigiinii gor-
medim. Mezarinda dikilen 6liileri de bilmiyorum. Hayir, Da-
nilo, diigiimde gordiiklerimden fazla senin anlattiklarin. Ah
ne korkung bir insan benim su babam!”

“Anlattiklarimin gogunu gormemis olmanda sasilacak
bir sey yok camim. Ruhunun haberdar oldugu geylerin on-
da birinden azimi biliyorsun. S6zgelimi babanin Hristiyan
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olmadigini biliyor musun? Daha gegen yil, ben Lehlerle bir-
lik olup (0 zamanlar hald dost biliyordum o dinsiz milleti)
Kirimlilarin iizerine yiiriimek igin hazirhklar yaparken
Bratski manastirinin rahibi soylemigti bana. Kutsal bir in-
sandir o rahip... Hristiyan olmayan bir kimse herkesin ru-
hunu yanina gagirabilirmis. Insan uyuyunca ruhu bedenin-
den gikar, serbest dolagirmig. Meleklerle birlikte ugugur du-
rurmug Tanr’nin evinin gevresinde. Zaten ilk goriigte hog-
lanmamigtim ben senin babandan. Boyle bir baban oldugu-
nu bilseydim evlenmezdim seninle. Hristiyan olmayan in-
sanlarla akraba olmak giinahina girmezdim bile bile! Bogar-
dim...”

Katerina elleriyle yiiziinii kapadi. Higkira higkira agla-
maya bagladi.

“Danilo!” dedi. “Benim ne sugum var bunda? Sana kar-
s1 bir kabahatim oldu mu? Ihanet ettim mi sana sevdigim er-
kegim? Ne yaptim da 6fkelendirdim seni? Hizmetinde kusur
ettim mi? Gengler eglencesinden igkili dondiigiin zamanlar
ters bir s6z mii soyledim sana? Kara kagh bir oglan dogur-
madim mu sana?..”

“Aglama Katerina. Tamyorum seni artik. Diinyada bi-
rakmam seni. Biitiin su¢ babanda.”

“Hayir!.. Babam oldugunu séyleme onun! Babam degil-
dir o benim! Tanri tamigim olsun, babaliktan siliyorum onu!
Hristiyan degil o, bir dinsiz! Felaketin igine diigse batsa...
kurtarmak igin elimi uzatmam ona. Susuzluktan dudaklari
catlasa, olecek olsa, bir bardak su vermem... Bundan boyle
babam da sensin Danilo...”

VI

Danilo’nun karanhk zindaninda biiyiicii iig kilit altinda,
demir zincirlere vurulmug oturuyordu. Otede, Dniepr’in
iizerinde ise onun geytan yuvas: yaniyordu. Kan kirmizisi
alevler eski duvarlar yahyorlardu...
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Biiyiiciilik etmesi ya da Tanr’nin sevmedigi igleri yap-
masi degildi bu zindana kapatilmasinin nedeni. Tanrr’ya ve-
recekti onlarin hesabini. Burada olmasinin nedeni Ortodoks
iilkesine gizliden ihanet etmesi, diigmanlariyla birlik olmasi,
Ukraynalilar1 Katoliklere satmasi, Ortodoks kiliselerini yak-
turmastydi. Surati asikt1 bityiiciiniin. Kafasinin igi gece gibi
karanlk digiincelerle doluydu. Ancak bir giin daha yagaya-
bilecekti. Yarin 6teki diinyaya yolcu edeceklerdi onu. idam
edeceklerdi. Hig de kolay bir 6liim degildi onu bekleyen. Di-
ri diri kazana atip haslasalardi ya da giinahkar derisini so-
yup ¢ikarsalardi bedeninden... Raziydi. Cami gok sikkindi
biiyiiciiniin. Bag1 6niinde, kara kara diigiiniiyordu. Oliimii
beklerken pigmanlik duyuyordu belki yaptiklarina. Gelgele-
lim Tanr’'nin bagiglayacag: ¢esidinden degildi giinahlari.
Tam kargisinda, yukarida demir parmaklikh kiigiik bir pen-
cere vardi. Zincirlerini gakirdatarak gitti pencereye, digari
bakmaya bagladi. Kizinin pencerenin 6niinden gegmesini
bekliyordu. Yumusak yiirekli bir kadindi kizi. Kin giitmezdi.
Bir melekti... Babasina acimaz miydi acaba?.. Ama kimse-
cikler yoktu ortalikta. Agagida yol gériiniiyordu. Ama gelen
giden yoktu.. Daha agagilarda Dniepr uzaniyordu. Kimseyi
umursadig1 yoktu koca nehrin. Giiriil giiriil akip gidiyordu.
Onun tekdiize giiriiltiisii hiiziin veriyordu zindan mahka-
muna. Igte biri geliyor yoldan... Bir Kazakt: bu! Derinden so-
ludu mahkiim. Sonra gene kimsecikler gériinmez oldu. Iste
biri iniyor yamagtan... Yesil etegi dalgalaniyor... Altin rengi
sapkasi parliyor giinegte... Katerina’ydi bu! Biiyiicii iyice ya-
pist1 pencereye. Iste yaklagt: Katerina...

“Katerina! Kizim! Ac1 bana, bir sadaka ver!..”

Kulaklar1 duymuyordu sanki Katerina’nin. Bagini gevi-
rip bakmamigt1 bile pencereye. Yiiriiyiip gitmis, gézden
kaybolmustu. Gene kimsecikler yoktu ortalikta simdi. In-
sana hiiziin veren giiriiltiisii vardi yalnizca Dniepr’in. Ama
bu hiiznii tanir miyd1 acaba biyiicii? Giin aksam olmak-
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taydi. Giines de batt1 sonunda. Giines de yoktu... Ortalik
karardi. Hava serinledi. Bir yerde bir 6kiiz bégiirdi. Uzak-
lardan bir yerden sesler geliyordu: Koyliiler tarla doniigi
sarki soyliyorlard: sanki... Bir kayik siiziilerek gidiyordu
Dniepr’de... Kime neydi zindan mahkiimundan! Giimiig
orak isildiyordu gokyiiziinde. Iste biri geliyor karsidan. Ka-
ranlikta gii¢ kim oldugunu ¢ikarmak. Katerina’ydi bu. Eve
doniiyordu...

“Kizim! Isa agkina, kudurmug kurtlar bile pargalamazlar
analarinu... Kizim, hig olmazsa- bir kerecik basini gevirip bak
bu giinahkar babana!”

Duymuyor Katerina, yiiriiyor.

“Kizim, mussuz ananin ruhu igin!..”

Durdu Katerina.

“Yaklag bana kizim, son sozlerimi dinle!”

“Ne diye ¢agiriyorsun beni dinsiz? Kizim deme bana!
Higbir geyim degilsin sen benim. Mutsuz anamin ruhu igin
ne istiyorsun benden?”

“Katerina! Sonum geldi benim. Biliyorum kocan atin ar-
kasina baglayacak beni, tarlalara siirecek. Belki daha da kor-
kung bir oliim diigiinmiigtiir benim igin...”

“Senin giinahlarimin kargiligi olabilecek bir 6lim var mu-
dir acaba? Bekle cezani. Kimse kalkismayacak seni kurtar-
maya.”

“Katerina! Oliimden korktugum yok benim. Oteki diin-
yada gekeceklerim... Sen tertemizsin, Katerina, ruhun cen-
nette Tanr’nin gevresinde ugup duracak. Dinsiz babaninsa
ruhu sonsuza kadar sonmeyecek cehennem ateginde yana-
cak. Gittikge daha giiglenecek bu ateg. Tek bir damla su atan
olmayacak ona. En kiigiik bir esinti olmayacak...”

Katerina doniip yiiridi.

“Seni 6limden kurtarmak elimde degil!” dedi.

“Katerina! Dur gitme! Bir sozcitk daha soyleyeyim. Ru-
humu kurtarabilirsin. Tanri’nin bagiglamasinin ne biiyiik ol-
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dugunu bilemezsin sen. Havari Pavel'i duydun mu? Giinah-
kar bir insanken, tévbekar olduktan sonra aziz oldugunu bi-
liyor musun?”

“Ruhunu kurtarmak i¢in ne yapabilirim?” dedi Katerina.
“Zavalh bir kadinim ben. Bir sey gelmez elimden!”

“Buradan kurtulabilseydim biitiin kotiilikklerimi birakir-
dim. Tovbekar olurdum. Bir magaraya gekilir, sert gile gom-
legini giyer, gece giindiiz dua ederdim... Degil perhiz giinleri
yasak olan geyleri, balik bile koymazdim agzima! Yatarken
¢tkarmazdim iizerimdekileri. Durmadan dua ederdim, dur-
madan... Bagiglamasi biiyiikk Tann giinahlarimin yiizde biri-
ni olsun iizerimden atinca da bogazima kadar topraga go-
merdim kendimi ya da bir tag duvara yiizimii dayayip goz-
lerimi kapardim, bir sey yemeden igmeden orada 6yle 6liimii
beklerdim. Varimi yogumu da arkamdan kirk giin kirk gece
6li duasi okumalari igin rahiplere birakirdim.”

Bir an diigiindii Katerina.

“Kapiy1 agsam bile zincirleri ¢ozemem ki...”

“Zincirleri diigiindiigiim yok benim. Ellerimi, ayaklari-
mu zincire vurduklarini saniyorsun degil mi? Hayir. Gozle-
rinin 6niine bir perde gerdim. Ellerim, ayaklarim sanip on-
lara uzattigim odunlan zincire vurdular. (Pencereden geri
cekildi biiyiicii.) Bak... iste, zincir falan yok bir yerimde! Bu
duvarlan da umursamaz, delip gegerdim, ama gergegi bil-
miyor kocan... Kutsal bir din adami 6rmiig bu duvarlari.
Zindanin kapisi kutsal din adaminin hiicresini agip kapa-
dig1 anahtarla aglmadan higbir kétii ruh gikaramaz bura-
ya kapatilan kigiyi. Buradan kurtulursam ben de (gu gordii-
gun biiytuk ginahkir da igte) boyle bir hiicre yapacagim
kendime.”

Kapinin 6niinde durdu Katerina.

“Bak ne diyecegim” dedi. “Saliverecegim seni. Ama ya
aldanyorsan beni? Ya tovbekar olmayip seytanla is birligini
siirdiiriirsen?”
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“Yo Katerina. Bir ayagim qukurda artik. Bana verilen
cezadan kurtulsam bile yakin 6liimiim. Kendimi sonsuz ce-
hennem azabina birakacagimi nasil diisiinebiliyorsun?”

Sakirdayarak agild: kilit. Bityiicii optii Katerina’yi.

“Elveda kizim! Tanrr’ya emanet ol!”

“Dokunma bana biiyitkk giinahkar! Cabuk git bura-
dan!”

Bir anda gozden kayboldu biiyiicii. Katerina korkuya
kapildi. Sagkin saskin bakti duvarlara.

“Saldim onu, kocama ne diyecegim gimdi? Mahvoldum
ben! Yapabilecegim tek sey var: Canli canlh mezara gir-
mek!”

Hiingiir hiingiir aglamaya bagladi Katerina. Biiyiiciiniin
oturdugu kiitiigiin iizerine yigildi.

“Bir ruhu kurtardim ama...” diye mirildand.. Bir sevap
isledim. Ya kocam... Ilk kez aldattim onu. Oh, ona yalan
sOylemek ne korkung, ne zor olacak! Biri geliyor! O geliyor,
kocam!”

Kendini kaybetti Katerina, yere yigild1.

VI

“Benim, yavrucugum! Canim... Benim!”

Katerina kendine geldiginden basucunda biri boyle di-
yordu. Gozlerini agti. Kargisinda yagh hizmetgi kadini gor-
dii. Yash kadin yere ¢c6melmig, bir seyler mirildaniyor, kuru
elini Katerina’min baginin iizerine uzatmus, yiiziine soguk su
serpeliyordu.

Dogrulup gevresine bakindi Katerina.

“Neredeyim ben?” dedi. “Oniimde Dniepr akiyor, ar-
kamda daglar... Nereye getirdin beni kadin?”

“Bir yere getirmedim. Yalmzca disar1 ¢ikardim. O ka-
ranlik yerden kucagimda digar1 gikardim seni. Efendim Da-
nilo’dan sana bir kotiilitk gelmesin diye anahtarlarla da ki-
litledim kapisini.”
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Kusagina bakti Katerina.

“Anahtar nerede? Yok kugagimda.”

“Kocan ¢6ziip ald1 onu canim, bityiiciiye bakmaya gitti.”

“Biiyiiciiye bakmaya m1?” diye haykirdi Katerina. “Ey-
vah, mahvoldum ben, anacigim!”

“Bu yaptigim igin Tanri bagiglasin bizi yavrucugum. Ye-
ter ki sen agzini agma hanimim. Kimsenin haberi olmaz...”

Karisinin yanina geldi Danilo.

“Kagmug pis ahlaksiz!” dedi. “Duydun mu Katerina, kag-
mig...”

Gozleri cakmak ¢akmakti Danilo’nun. Kilici gakirdiyor-
du belinde. Korkudan kalbi duracakt sanki Katerina’nin...
Titreyerek sordu:

“Biri mi salivermig onu kocam?”

“Evet, biri salivermig! Seytan! Baksana, onun yerine
odunlar zincire vurulu orada. Devir degigti ark, Kazak pen-
cesinden korkmuyor geytan! Benim Kazaklardan birinin
boyle bir geyi aklimin ucundan gegirdigini, onu saliverdigini
bilsem... 6limlerden 6liim begenirdi!”

Katerina’nin agzindan kagti birden:

“Ya ben?”

Korkup sustu hemen.

“Bunu sen yapmig olsan, karim bilmezdin seni artik! Bir
cuvala koyardim, agzini diker, gotiiriip Dniepr’in ortasina
atardim!..”

Solugu kesildi Katerina’nin. Baginda saglarinin dimdik
oldugunu hissetti.

vil

Sinir boyunda bir meyhanede Leh beyleri toplanmiglar,
iki giindiir igip egleniyorlardi. Cok kalabaliktilar. Bir niyetle-
ri oldugu belliydi. Silahlar1 yanlarindaydi. Mahmuzlar ga-
kirdiyor, kiliglan tingirdiyordu. Negeli sarkilar soyliiyorlar,
yaptiklari olaganiistii kahramanliklarla 6viiniiyorlar, Orto-
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dokslarla alay ediyorlar, Ukrayna halkinin onlarin ugaklar
olduklarini soyliiyorlar, baglar1 dimdik, kibirli, biyik buru-
yorlar, sedirlere uzamyorlardi. Papaz da yanlarindaydi. Ne
var ki, papazlarinin da onlardan farki yoktu. Gériiniigii bile
benzemiyordu Hristiyan papazna. Igiyor, egleniyor, cirkin
seyler soyliiyordu. Ugaklari da beylerden geri kalmiyorlard.
Yirtik pirtik kaftanlarinin yenlerini savura savura, ¢alimh
dolagiyorlard ortalarda. Kigit oynuyorlar, kizdiklarinda ka-
gitlar1 birbirlerinin suratina ¢arpiyorlardi. Yabanci kadinlar
vardi yanlarinda. Baging ¢aginig, kavga giiriiltii... Beyler ara-
da éfkeleniyor, tuhaf seyler yapiyorlardi. Bir Yahudiyi saka-
lindan yakalayip pis almina boyayla hag ¢iziyorlardi; kadin-
larin yiiziine dogru kurusiki doldurulmug tabancalarla ateg
ediyorlar, dinsiz papazlarla birlikte Leh halk oyunlari oynu-
yorlardi. Tatarlardan bu yana béylesine rezalet goriillmemig-
ti Rus ilinde. Besbelli bu topraklarda iglenen giinahlar yii-
ziinden bu ylizkarasina katlanmakla cezalandiriyordu yur-
dumuzu Tanri. Giiriiltii patirti arasinda Danilo’nun Dni-
epr'in kargisindaki kiigiikk kGyiinden, onun giizel karisindan
50z edildigi duyuluyordu... Kétii niyetleri vardi bu haydutlar
getesinin!

X

Danilo odasinda dirsegini masaya dayamig oturuyordu.
Derin diigiincelere dalmugti. Katerina sedirde oturuyordu. Bir
sarki murildaniyordu hafiften. Danilo:

“Nedense camim ¢ok sikiliyor kadinim!” dedi. “Bagim
agriyor, kalbim agniyor, bir agichk var iizerimde! Sanirim,
6liim dolagiyor gevremde.”

“Oh, esi bulunmaz erkegim benim! Getir, gogsiime yasla
bagini! Sokma aklina béyle karanhk diigiinceleri!”

Boyle s6ylemek istiyordu kocasina Katerina, ama cesaret
edip s6yleyemiyordu. Suglu bir kadin oldugu igin sevgi bek-
leyemezdi kocasindan.
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“Beni dinle kadimm,” dedi. Danilo. “Ben 6liirsem, yalniz
birakma sakin oglumu. Onu yalniz birakirsan Tanri bu diin-
yada da, 6teki diinyada da mutlulugu tattirmasin sana. Oy-
le bir gey yaparsan gok zor giiriiyecek kemiklerim toprakta.
Ruhum acilar iginde kivranacak!”

“Neler diyorsun erkegim! Biz kadinlarin zayifligiyla alay
eden sen degil miydin? $imdi sen zayif bir kadin gibi konu-
suyorsun. Daha ¢ok ¢ok yagaman gerek senin.”

“Hayir. Katerina. Oliimiin yakin oldugunu hissediyo-
rumn. Bir sikint1 var igimde. Kotii giinler bekliyor bizi. Ah ha-
tirchyorum, geride biraktigim yillari hatirhyorum, bir daha
geri gelmeyecek o yillari... Ordumuzun gururu, her seyi ihti-
yar Konagevig! sagdi o zamanlar. Kazak alaylar1 6niimden
gegiyorlar sanki su anda! Ne giinlerdi onlar Katerina! Ihtiyar
komutan kara yagiz atinin iizerinde... Asasi elinde piril piril!
Cevresinde koruyuculari. Kirmiz: giysileriyle Kazak askerle-
rinin olugturdugu insan denizi kumil kimil... Konugmaya bag-
liyor komutan... Bir anda kalip gibi kaliyor deniz. Ihtiyar bi-
ze Kazak ordusunun eski cenklerini anlatmaya baglayinca
gozleri yasariyor. Ah Katerina, Tiirklerle nasil vurugurduk
bilsen!.. Bagimda hila bir kili¢ yarasinin izi vardir.

Dort yerimden kurgun yarasi aldim, bu yaralarin higbiri
tam olarak gegmemigtir. Ne ¢ok altin toplamigtik! Kazaklar,
degerli taglan kalpaklarina doldururlardi. Ne atlag, ah ne at-
lar alirdik diigmandan Katerina! Oh!.. Artik Gyle doviise-
mem! [htiyarlamadim. Giiciim kuvvetim de yerinde. Ama
Kazak kihicim diigiiyor elimden. Igsiz giigsiiz oturuyorum...
Nigin yagadigimi kendim de bilmiyorum. Dirlik diizenlik kal-
mad1 Ukrayna’da: Albaylarla yiizbagilar hirlagip duruyorlac
Hepsinin sevdigi saydig1 bir bag yok. Lehlere yakin yerlerde-
ki giftgilerimiz Leh geleneklerini benimsediler. Sinsi sinsi igler

1 Pyotr Konagevi¢: Kazak ordu komutani. Takma adi «Okgu» idi. (N.V.
Gogol Segme Eserleri 1946 baskisindaki dipnot.)
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geviriyorlar... Ruhlanm satular, disgmanla birlik oldular. Ya-
hudiler ezdikge eziyor yoksul halki. Ah o giinler ah! Nerede-
siniz benim o eski giinlerim!.. Delikanh mahzene kos, bir tes-
ti bal garab getir bana! Gegmis giinlerin anisina igecegim!”

Stetsko igeri girdi.

“Konuklarimizi nasil kargilayacagiz efendim?” dedi.
“Gayirlarin oradan Lehler geliyorlar da...”

Ayaga kalkt1 Danilo.

“Nigin geldiklerini biliyorum,” diye mirildandi. “Atlar
eyerleyin benim sadik adamlarim! Silahlarimzi kuganin! Ki-
liglarimiz yalin olsun! Demir leblebi de almay1 unutmayin ya-
ninuza. lyi kargilamahyiz konuklarimizi!”

Ama Kazaklar atlarina binmemiglerdi daha, silahlarin
doldurmamiglardi... Lehler giiziin agaglardan dokiilen yap-
raklar misali kaplamiglard kars1 yamaci.

Danilo, atlarinin iizerinde magrur sallanan 6ndeki sirma-
li sisman Leh beylerini gosterdi.

“Eh, kozlanmz paylasacagz sizinle,” dedi. “Anlagilan
san seref icin bir kez daha cenk etmek var kaderde! Son bir
kez daha giilsiin yiiziin bakalim Kazak ruhu! Hadi aslanla-
am, yiiriiyiin, bayramimiz bu bizim!”

Nese vardi daglarda, eglence vardi. Kiliglar savruluyor,
mermiler vinlyor, atlar kigniyor, tok nal sesleri duyuluyordu.
Naralar kulaklar sagir ediyor, dumandan g6z g6zia gormii-
yordu. Her sey birbirine karigmigti. Ama Kazak yiiregi diig-
man nerede, dost nerede hissediyordu. Bir mermi vinhyort..
Kotii bir ath disgityor atindan. Bir kilig 1shik galiyor... Anlagil-
maz bir gseyler mirildanarak yere yuvarlaniyor bir bag. Bu
kargasada Danilo’nun Kazak kalpaginin kirmiz tepesi gorii-
niiyordu... Mavi kaftaninin tizerindeki sirmali kemeri goz
aliyordu. Kara yagiz atinin yeleleri savruluyordu. Kug gibi
bir o yana, bir bu yana uguyordu Danilo. Naralar atiyor, ki-
hcim savuruyor, sagindakilerin solundakilerin kafalarim
uguruyordu. Salla kikani ey Kazak! Vurug Kazak! Yigit yii-
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regini hog et! Ama degerli silahlara, altin iglemeli kaftanlara
bakma! Altinlari, degerli taglari ayaklarinin altinda gigne
geg! Vur Kazak! Indir Kazak! Ama arkana da bak: igreng
Lehler evini yakiyorlar, iirken hayvanlarim kovahyorlar!
Hizla d6niip arkasina bakiyor Danilo. Tepesi kirmizi kalpa-
g1 bir anda evinin yaninda gériiniiyor. Cevresindeki kalaba-
lik seyrelmeye baghyor. Saatlerce vuruguyorlar Lehlerle Ka-
zaklar. ki taraftan da ¢ok kirilan oluyor. Ama durmuyor
Danilo: Oniine geleni deviriyor atinin iizerinden uzun mizra-
giyla. Yerdekileri yaman atiyla ¢igneyip gegiyor. Temizlendi
sonunda avlu. Lehler kagmaya bagladilar. Kazaklar, 6ldiir-
diikleri Lehlerin altin islemeli kaftanlanni, degerli silahlarim
topluyorlardi. Diigmani izlemeye hazirlaniyordu Danilo. Ka-
zaklara seslenmek igin dondii... Ofkeden tepesi att1 birden:
Katerina’min babasini gormiistii yamagta. Ona nigan aliyor-
du. Atimi ona dogru siirdii Danilo... Felakete gidiyorsun Ka-
zak!.. Silah patladi, tepenin arkasinda gézden kayboldu bii-
yiicii. Ancak sadik Stetsko gormiigtii kirmizi kaftaniyla aca-
yip kalpagini. Eyerin iizerinde sallandi Kazak, diigtii atin-
dan. Sadik Stetsko kostu efendisinin yanina... Yere boylu bo-
yunca uzanmusti efendisi... Aydinlik g6zleri kapaliydi. Al kan
akiyordu gogsiinden. Ama bagucunda sadik usaginin bekle-
digini hissetti sanki. Yavasca kirpiklerini araladi, gozlerini
agt.

“Elveda Stewko! Katerina’ya soyle, oglumu yalmz birak-
masin! Sadik adamlarim benim! Siz de birakmayin oglu-
mu!”

Sustu Danilo. Kazak ruhu ugup gitti soylu bedeninden.
Dudaklari morardi. Kazak uyuyordu, bir daha hi¢ uyanma-
yacakti. Higkira higkira aglamaya bagladi sadik ugak. Kolu-
nu sallayarak yanina gagirdi Katerina’y1.

“Gel hanimum, gel! Efendim dolagmaya ¢ikt1. Sarhos olu-
verdi de rutubeti bol topraga uzaniverdi. Uzun zaman ayil-
maz!”
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Katerina ellerini birbirine vurdu, cesedin iizerine yigildi.

“Kocam benim! Gozleri kapali yatan sen misin Oyle?
Kalk benim egi bulunmaz gahinim! Dogru! Bir kerecik olsun
gozlerini agip bak Katerinana! Dudaklarini kipirdat, bir s6z
¢iksin agzindan!.. Ama susuyorsun, susuyorsun benim biri-
cik efendim! Karadeniz gibi karardi, mosmor oldu yiiziin.
Kalbin durmug! Neden boylesine sogudu ellerin erkegim? Si-
cak degil mi gozyaglarim, isitmiyorlar mi seni? Seni uyandi-
racak kadar giiglii degil mi higkiriklanim? Kim y6netecek
simdi Kazaklarini? Kara yagiz atina kim atlayip rizgar gibi
gidecek? Kazaklarin 6niinde kim naralar atarak kilig salla-
yacak? Kazaklar, Kazaklar! G6zbebeginiz, saniniz gerefiniz,
efendiniz nerede? Gozlerini kapamus, rutubetli topragin iize-
rinde yaniyor! Beni de gémiin onunla birlikte! Kara toprak-
la dolsun gozlerim! Mezar tahtalarim koyun beyaz gogsii-
miin tizerine! Giizelligim gerekli degil bana artik!”

Katerina acilar iginde kivramyor, aglyordu. Bu arada
otelerden bir toz bulutu yaklagsmaktayd, ihtiyar Kazak yiiz-
bagis1 Gorobets'ti bu. Yardima geliyordu.

X

Durgun havalarda, bol sularini ormanlarin, daglarin
arasindan rahat, agir agir tagirken ¢ok giizeldir Dniepr. Ki-
pirtisizidir, giirildemez hig. Bakarsin, bu gérkemli genigli-
gin akip akmadigim kestiremezsin. Nehir camdan dokiil-
miig gibi gelir sana. Genigligi 6l¢iisiiz, uzunlugu sonsuz ay-
nadan masmavi bir yolu andirir. Yesillikler arasinda kivrila
kivrila uzar gider. Béyle zamanlarda kizgin giines bile gok-
yiiziinden agagilara bakarken, iginlarini g1l 1g1l, serin sulara
yollarken mutludur. Kiy1 boyunca uzanan ormanlar da bil-
lur sularda yansimaktan haz duyarlar. Yemyesil agaglar, kir
gigeklerini de yanlarina alip toplagirlar kiyida, egilip sulara
bakarlar. Parlak goriintiilerini seyretmeye doyamazlar. Gii-
limserler goriintiilerine. Dallarin1 egerek selamlarlar onla-
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rL... Dniepr’in ortalarina bakmaya korkuyor gibidirler. Gii-
nesten, bir de gokyiiziinden bagka higbir sey bakamaz za-
ten Dniepr’in ortasina. Cok az kus ugabilir oraya kadar. Ne
guzel bir nehirdir Dniepr! Bir egi daha yoktur yeryiiziinde!
Ihk yaz gecelerinde her gey (insanlar da, yabani hayvanlar
da, bortii bocek de) uyurken, yalmzca Tanr’min, biitiin yi-
celigiyle gokyiiziini, yeryiiziinii g6zden gegirdigi, kutsal or-
tilyii olanca ululuguyla hafiften silkeledigi durgun yaz gece-
lerinde de giizeldir Dniepr! Yildizlar dokiilir Tanr’nin sil-
keledigi kutsal ortiiden... Diinyanin iizerinde 151l 11l yanar
yildizlar... Hepsi birden yansirlar Dniepr’de. Hepsini birlik-
te alir, karanhk derinliklerinde tutar koca nehir. Yildizlarin
bir teki kurtulamaz oradan. Ta ki gékyiiziinde s6nene ka-
dar kalirlar orada. Siiriilerle karganin uyudugu karanlk or-
man da, ama nafile!.. Dniepr’i kaplayabilecek bir sey yok-
tur yeryiiziinde. Durgun sulan agir agir, masmavi akar du-
rur... Gecenin ortasinda bile, giindiiz gibi goz alabildigine
uzaklan goriiniir. Gecenin serinliginden kagan sular daha
bir sokulur kiyiya, giimiis rengi akar orada, Sam kiha gibi
parildar. Sonra masmavi, uykuya dalar gene. Oyle zaman-
larda da ¢ok giizeldir Dniepr. Bir esi yoktur! Kara bulutlar
gokyizini kapladiginda, karanhk orman kokten sallan-
maya basladiginda, megeler ¢atirdadiginda, simgekler bu-
lutlar1 yanp biitiin diinyay: aydinlattiginda... korkungtur
Dniepr! Sudan tepeler giiriildeyerek gelip kiyiya garparlar.
Kopiik kopiik, inleyerek geri gekilirler, aglaya aglaya uzak-
lagirlar. Oglunu askere yollarken yagh bir Kazak anasi da
boyle paralar kendini. Yagiz atinin iizerine kurulmus, kal-
pagii yana yatirmig, pek ¢alimli, keyifli gider delikanl.
Ama kadincagz hiingiir hiingiir aglayarak kosar pesinden.
Atinin yularim yakalamaya gahgir. Kollarim ogluna uzatir,
ac1 gozyaglan doker.

Yiiksek kiyidaki yanmg kiitiikler, biiyiik taglar dalgalarin
arasindan insana korku veren birer karalti gibi gériiniiyor-
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lardu. Iste bir kayik bata gika yaklagiyor kiyiya. Ihtiyar Dni-
epr’in 6fkeli oldugu boyle bir gecede Kazaklardan hangisi
cesaret etmis olabilirdi kayikla dolagmaya? Biiyiicii gikt1
iginden. Uzgiindii biiyiicii. Olen efendileri igin Kazaklarin
yaptiklari ¢ok sikmugt1 canini. Lehlere pahaliya patlamigti bu
ig: Kirk beg Leh beyi kirilmigti. Silahlan, sirmali kaftanlar
alinmugt1. Ayrica otuz ii usak parga parga dogranmigti. Ote-
kiler de tutsak olarak satilmiglardi Tatarlara.

Biiyiicii yanmug kiitiiklerin arasinda tag basamaklardan
indi. Topragn igine kazdig ini vardi orada. Sessizce girdi ige-
ri (kap1 gicirdamamugti bile), iizeri 6rtiilii masaya bir ¢anak
koydu. Uzun elleriyle bilinmeyen birtakim otlar atmaya bag-
lad: igine. Tuhaf bir agagtan oyulmug bir magrapa ald, ¢a-
naga daldirip, i¢indeki sudan dudaklarin1 oynata oynata bir-
takim dualar okuyarak igmeye bagladi. Odanin igini kizil bir
151k doldurdu. O anda ¢ok korkung olmustu biiyiiciiniin yii-
zii. Kanla kaplanmugt1 sanki. Yalnizca derin kirigikhklar go-
riinilyordu alninda, yanaklarinda. Gozleri ategtenmig gibi
parhyorlardi. Biiyitk giinahkar! Sakallar1 ¢oktan agarmus,
yiizii kingikliklarla kaplanmug, bir deri bir kemik kalmigti,
ama Tanr’min sevmedigi seyleri yapiyordu hala. Odanin or-
tasinda beyaz bir duman belirdi. Seving gibi bir sey aydinlat-
t1 bityiiciiniin yiiziinii. Peki, ama neden Oyle agz1 agik, hare-
ketsiz kalakaldi? Saglari nigin dimdik oldu birden?.. Giizel
bir yiiz belirdi dumanin iginde. istenmeyen, gagrilmamug bir
konuktu bu. Dumanin igindeki yiiz giderek belirginlesiyor,
belirginlestikge de gozlerini daha bir israrla dikiyordu biiyii-
ciiniin gozlerinin igine. Bu yiiziin gizgileri, kaslari, gozleri,
dudaklar, her seyi yabanciyd biiyiiciiye. Omriinde bir kez
bile grmemigsti bu yiizii. Hem sonra korkung ¢ok sey vardi
bu yiizde. Biiyiik bir dehsete kapilmist1 bilyiicii. Tanimadig:
giizel yiiz dumanlar arasindan gézlerini kirpmadan ona ba-
kiyordu. Duman dagildi sonra. Yabanci yiiziin gizgileri daha
da belirginlegti. Keskin bakigh gozlerini biiyiiciiden ayirmi-
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yordu. Keten bezi gibi bembeyaz olmustu biiyiiciiniin yiizii.
Kendisininkine benzemeyen yabani bir sesle haykirarak de-
virdi ¢anag... Her gey kayboldu birden.

X1

Thtiyar Kazak yiizbagist:

“Yeter kendini harap ettigin sevgili kiz kardegim!” dedi.
“Cogu zaman dogru gikmaz diiglec.”

Onun geng gelini karigh s6ze:

“Hadi yat kardesim! Ihtiyar falct kadini ¢agiracagim sa-
na. Higbir kotii ruh duramaz ona kars.. Kurgun doker sa-
na.”

Thtiyar Kazak yiizbagisinin oglu elini kilicina atip:

“Hig korkma!” dedi. “Kimse kotiiliik edemez sana.”

Katerina bulanik bakigh gozlerle onlara bakiyor, soyleye-
cek s6z bulamiyordu.

“Kendi felaketimi kendim hazirladim. Ben saldim onu.
(Sonunda soyleyebilmigti bunu.) Huzur yok ondan bana! Is-
te on giindiir buradayim! Kiev’de sizin yaninizdayim. Ama
icimdeki ac1 bir damlacik olsun azalmadi. Babasinin 6ciinii
alsin diye sessiz sedasiz biiyiitmeyi diigiinilyordum oglumu...
Ah korkung, ¢ok korkung bir bigimde girdi diigiime! Boyle
diigleri gormekten korusun sizi Tann! Kalbim hala ¢arpiyor.
Katerina! diye bagriyordu. Benimle evlenmezsen oglunu ke-
secegim...”

Higkira higkira aglamaya bagladi Katerina. Oglunun be-
sigine kogtu. Cocuk korkup kollarini uzatti ona. Aglamaya
bagladi.

Katerina’nin anlattiklanni dinledikge 6fkesinden kuduru-
yordu yiizbaginin oglu.

Ihtiyar Kazak yiizbagisinin 6fkesi de oglununkinden aga-
g1 degildi.

“Hele bir denesin buraya gelmeyi o lanetlenmis dinsiz!”
diye bagirdi. “Ihtiyar bir Kazagin bilegi nasil kuvvetliymig
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goriir. Tann gahidimdir. (Keskin bakigim yukari kaldirds.)
Kardegim Danilo’nun yardimina nasil kogtugumu gordii...
Yazimiz boyleymig! Soguk yataginda bulduk onu. Cok, pek
¢ok Kazak eri yatmustir o soguk yatakta! Ama onun ruhu
i¢in yaptiklarimiz yeterince parlak degil miydi?.. Canh tek
Leh biraktk mi? Senin igin rahat olsun yavrum! Ben ya da
oglum sag oldukga kilina dokunamaz kimse!”

Soziinii bitirdikten sonra begigin yanina gitti ihtiyar yiiz-
bagi. Bebek onun ince deriden kesilmis bir sirmin ucunda
sarkan giimiig gergeveli kirmizi piposuyla giizel gakmagini,
tiitiin kesesini goriince kiigiiciik ellerini uzatti, giilmeye bas-
ladu. Thtiyar yiizbagi piposunu gikards, bebege verdi.

“Tipki babasi olacak!” dedi. “Daha begikte belli etti ken-
dini. Baksaniza, pipo i¢mek istiyor.”

Sessizce gogiis gegirdi Katerina. Besigi sallamaya baglad.
Geceyi bir arada gegirmeye karar vermiglerdi. Cok ge¢me-
den hepsi uykuya dald. Katerina da uyumustu.

Disaris1 da, evin igi de sessizdi. Yalmzca nobetgi Kazaklar
uyumnuyorlardi. Katerina bir ¢ighk atarak uyandi birden.
Otekiler de uyandilar.

“Oldiirdii onu, kesti!” diye gighklar atarak besige kogtu
Katerina.

Herkes besige kostu. Dehset icinde donup kalmiglardi.
Olmiigtii bebek. Higbirinin agzini bigak agmiyordu. Boylesi-
ne goriilmemis bir canavarlik kargisinda ne diyeceklerini, ne
diigiineceklerini bilemiyorlardi.

X1

Ukrayna ilinin otesinde (Lehistan’1 gegtikten, kalabalhik
Lemberg kentini de geride biraktiktan sonra), tepeleri bu-
lutlarin astiinde sira sira daglar vardir. Bu siradaglar birbi-
rine tagtan bir zincir gibi eklenerek topragi saga sola atmg,
sonra da, onu giiriiltiilii azgin sular alip gotiirmesin diye
iizerini kalin bir tag tabakasiyla 6rtmiigtiir. Bu tag zincir
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Ulah ili ile Transilvanya bolgesine kadar uzanir, sonra Ga-
ligya ile Macar halklari arasinda agilmaz bir duvar gibi yiik-
selir. Bizim illerde yoktur boyle daglar. Goz gérmez duman-
I tepelerine insan ayag1 degmemigtir. Goriiniimleri ¢ok gii-
zeldir: Azgin deniz firtinal bir havada genig kiyilarini agmug,
yiiksekli algakli dalgalarim uzaklara yollamig, bu dalgalar
havada donup kalmiglardir sanki. Ya da agir bulutlar gok-
yiiziinden kopmus, topragin iizerine yigilmus gibidir... Gri
bir renkleri vardir. Ak tepeleri parlar giineg vurdukga. Kar-
pat Daglarr’na varana kadar Rus dili konugulur. Bu dagla-
nn ardinda da kimi yerlerde duyar gibi olursunuz anadili-
mizi. Ama oralarin dili de, dini de benzemez bizimkine. Ka-
labalik Macar milletidir oralarda yagayan. Ata binmekte
de, d6éviigmekte de, igmekte de Kazaklardan geri kalmazlar.
Atlarinin kogumu igin, giizel kaftanlari igin paray: hig esir-
gemezler. Daglarin aralarinda genis, bilyiik géller vardir.
Cam gibi kipirtisizdirlar bu goller. Ayna gibi yansitirlar dag-
larin giplak tepelerini, yesil eteklerini. Peki, ama yildizlar
parlasin parlamasin, her gece dev bir kara yag)z at iizerinde
kimdir bu daglarda dolagan? Kimdir bu dev yapil bahadir,
atiyla dagdan daga atlayan, géllerin iizerinden (durgun su-
larda dev atiyla yansiyarak) agan, uzun gélgesi korkung bir
bigcimde diisen yamaglara?.. Celik zirhi 11l 151l parlayan?
Omzunda mizrag), eyerine ¢arpan kilici sakirdayan?.. Zir-
himin baghgini kaldirmg biyig: simsiyah, gozleri kapaly, kir-
pikleri inik, uyuyan?.. Uyurken atinin dizginlerini tutan, ter-
kisinde de bir gocuk olan?.. Arkadan bahadirin beline saril-
migt1 gocuk. O da uyuyordu. Kimdi bu bahadir? Nigin, ne-
reye gidiyordu? Kimse bilmiyordu... Dolagip duruyordu
daglarda. Giin ty1p giines dogdugunda kayboluyordu.
Yalnizca kimi zaman koyliilerin gokyiiziinde tek bulut yok-
ken uzun bir gélge goérdiikleri oluyordu daglarda. Ortahk
kararir kararmaz gene gikiyordu ortaya atli. Géllerin iizeri-
ne diisilyordu yansisy, titregserek koguyordu arkasi sira gol-
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gesi. Boylece ¢ok daglar agip Krivan’a vard: ath. Karpat-
lar’da bu dagdan yiiksegi yoktur. Otekilerin iizerinde bir
kral gibi yiikselir. Krivan’in tepesinde durdu at. Bahadir da-
ha derin bir uykuya dald: orada. Bulutlar ¢oktiiler iizerine,
orttiiler onu.

X

“Sigst... yavas ol kadin! Giiriiltii etme, ¢ocugum uyuyor.
Aglad agladi, sonunda uyudu oglum. Ormana gidiyorum
ben kadin! Ne diye 6yle bakiyorsun yiiziime! Korkuyorum
senden. Gozlerinden demir kiskaglar uzaniyor... Of, ne uzun
kiskaglar onlar oyle... Ateg gibi kipkirmizi g6zlerin! Besbelli
cadisin sen! Cadiysan defol buradan! Oglumu galacaksin de-
gil mi?.. Su yiizbagi da ne akilsiz bir adam. Kiev’de kalmak
hoguma gidiyor samiyor. Evet, kocam da, oglum da burada.
Peki evimize kim bakacak? Cit ¢ikarmadan kagtim. Geng ol-
mak istiyorsun sen degil mi kadin?.. Hig de zor degil bu.
Dans et yeter, bak, benim gibi...”

Boyle anlamsiz geyler soyleye soyleye yiiriiyordu Kateri-
na. Sonra deli gibi bakind: gevresine, ellerini beline koyup
oynamaya bagladi. Cigliklar atarak ayaklarim yere vuruyor-
du. Giimiig topuklan diizensiz, olgiisiiz sesler gikariyorlard.
Dagnik, siyah saglar beyaz boynuna dolaniyordu. Hig dur-
muyor, kollarim sallayarak, bagim egerek uguyormug gibi
yapiyordu. Sonunda giicii tiikendi sanki. Ya yere yuvarlana-
cak ya da bu diinyadan uqup gidecekti. Ihtiyar hizmetgi ka-
din iizgiindii. Yiiziindeki derin kingikliklar gozyasi doluydu.
Hanimlarim boyle goren sadik Kazaklarin igi kan aghyordu.
Aruk iyice giigten diigmiigtii Katerina. Oldugu yerde ayakla-
rini tembel tembel yere vuruyor, kumru oynadigim samyor-
du. Sonunda durdu.

“Ama benim gerdanhgim var Kazaklag” dedi. “Sizin
yok!”

Birden bagirmaya baglad::
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“Kocam nerede?” Belinden Tiirk hangerini gekti. “Oh!
Bu gormez onun igini! (G6zyaglan sel gibi akiyordu.) Derin-
dedir babamin yiiregi. Ulagmaz ona kadar bu bigak. Yiiregi
dokme demirdendir. Bir cadi demiri cehennem atesinde eri-
tip dokmiig ona yiiregini. Nigin gelmiyor babam? Onu han-
cerlemenin zamam geldi! Bilmiyor mu bunu? Besbelli ben
onun yamina varayim istiyor... (Tuhaf tuhaf giilmeye bagladi
Katerina.) Ne giiliing geydi o 6yle... Canh canh gomdiiler ko-
camu... Oyle giilesim geldi ki... Dinleyin beni, dinleyin!”

Konugmay kesip sarki séylemeye bagladi:

Kanls bir araba gidiyor,

Bir Kazak yatsyor iginde,
Vurulmusg, kesilmis.

Bir muzrak var sag elinde.
Kan damlsyor mizraktan.
Nebir kipkirmuzi kandan.

Bir akagag nebrin kiyisinda,
Akagagta bir karga gaklryor.
Anas: aglryor Kazak igin,
Aglama ana, aglama!

Oglun senin evlendi,

Giizel kansi alsp,

Diizlickte penceresiz, kapisiz,
Toprak altindaki evine girdi.
Iste bu sarks da burada bitti...
Balsk yengegle dansa kalkt:...
Beni sevmeyen erkegin,
Dilerim anasi aglar sstmadan!

Birbirine kangtinyordu sarkilar. iki giindiir kendi evin-
deydi. Kiev'den s6z etmek istemiyor, dua etmiyor, insanlar-
dan kagiyordu. Sabahtan gece geg saatlere kadar dolagip
duruyordu ormanda. Sivri dallar beyaz yiiziinii, omuzlarim
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ciziyor, daginik saglanni riizzgara savuruyor, kuru yapraklar
ayaklarinin altinda higirdiyordu... Katerina higbir seyle ilgi-
lenmiyor, yiirilyordu. Aksamin kizillig1 kaybolup da gokyii-
ziinde yildizlar goziiktiigiinde, ay kendini gosterdiginde
korkungtur orman. Vaftiz edilmemis gocuklar agaglara tir-
manir, dallara tutunurlar. Hiingiir hiingiir aglarlar, kahka-
halarla giilerler, patikalarda, genis 1sirganliklarda grup grup
kosar dururlar. Ruhlarini seytana teslim etmis kizlar dizi di-
zi gikarlar Dniepr’in dalgalari arasindan; yesil baglarindan
omuzlanna dokiiliir saglari, uzun saglarindan ¢agildayarak
akar su. Akan sularin arasindan, iizerlerinde camdan giysi-
ler varmug gibi goriiniirler. Pek giizel bir giilimseme olur du-
daklarinda, yanaklari ateg ates yanar, gé6zleri insam geker...
Bakiglarinda ategli bir sevgi vardir, 6perler.. Kag ey vaftiz
edilmig Hristiyan! Buzdandir o kizlarin dudaklari, yatakla-
n soguk sudur. Kandirip suya gekecekler seni! Higbirine
bakmiyordu Katerina. Korkmuyordu denizkizlarindan ¢il-
gn... Elinde hanger, kosuyordu karanlik ormanda. Babasi-
n1 ariyordu.

Bir sabah erken kirmiz1 kaftanli, boylu boslu bir konuk
geldi onlara. Danilo’yu sordu. Olanlar1 6grenince iiziintii-
siinden agladi. Yenine sildi gozyaglarini. Burulbag’la silah ar-
kadag: olduklarini séyledi. Kinmlilarla, Tiirklerle savaglarda
omuz omuza doviigmiigler. Danilo’yu boyle bir sonun bekle-
digini akhinin ucundan gegirmezmig... Daha birgok seyler an-
latt konuk. Katerina’y1 gormek istedi.

Konugun anlattiklarini baglangigta dinlemiyordu Kateri-
na. Sonra sonra, akh bagina gelmig gibi dinlemeye baglad:.
Danilo ile iki kardes gibi olduklanm s6yliiyordu konuk. Bir
keresinde su bendinin igine gizlenmigler Kirimhlardan... Ka-
terina dinliyor, gozlerini konugun yiiziinden ayirmiyordu.
Kazaklar hanimlarina bakip bakip s6yle diisiiniiyorlard:

“Diizelecek hanimimiz!.. Bu konuk iyi edecek onu! Akl
baginda dinliyor!”
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Bu arada konuk anlatiyordu:

“Dostga bir sohbetimizde Danilo bana, bak kardegim,
Kopryan, demisti, giiniin birinde ben 6liirsem karimi yanina
al, senin karin olsun...”

Katerina’nin korkung bakisi sanki saplandi konugun
gozlerinin igine.

“Ah!” diye haykirdi. “Sensin!.. Babam!..”

Bigakla saldirdi konugun iizerine. Katerina’mn elinden
bigag1 almak igin uzun siire ugragh adam. Sonunda ald bi-
¢agy, kaldird: ve... korkug bir gey oldu o anda; bir baba ak-
lin1 yitirmis kizini 6ldiirdi.

Saskina donen Kazaklar adamin iizerine saldirdilar. Ama
bityiicii bu arada atina atlamig, gzden kaybolmugtu.

x1v

Goriilmedik, duyulmadik bir mucize gergeklesiyordu Ki-
ev yakinlarinda bir yerde. Beyler, komutanlar hep toplanmug,
mucizeyi izliyorlardi. Diinyanin dért bir yani gozitkmeye
baglamigti buradan. Uzakta liman kenti goériiniiyor, onun
otesinde Karadeniz masmavi uzaniyordu. Yaghlar denizden
dag gibi yitkselen Kinm’ da, bataklik Sivagi tanimuglardi.
Sol yanda Galigya goriinityordu. Gengler, gok uzaklarda
gokyiiziinde beliren, daha gok bulutlar1 andiran gri, beyaz
tepeleri gostererek soruyorlard: yaghlara:

“Bunlar nedir?”

“Karpat Daglan!” diye kargilik veriyordu yaghlar. “Bu
daglarin Gylesine yiiksek olanlari vardir ki, kar eksik olmaz
tepelerinden. Bulutlar ¢oker baglarina, orada geceler.”

O sirada bir mucize daha oldu. En yiiksek dagin iizerine
¢okmiis bulutlar dagildy; tepesinde, g6zleri kapali bir atin
iizerinde zirhlara biiriinmiig bir adam belirdi. Cok yakinday-
mig gibi agik secik goriiniiyordu her sey. Olanlar korkuyla
izleyenlerin arasindan biri atina atladi ansizin, onu kovala-
yan var mi diye korkuyla arkasina bakinarak dortnala kal-
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dird1 atini. Bityiiciiydii bu. Neden korkmustu 6yle? Atiun
uizerinde tepede duran g6valyeyi goriince onun, biiyii yapar-
ken ¢agrilmadan gelen ruhun bedeni oldugunu hemen anla-
mugtt. Onu goriince nigin Oylesine bityiik bir dehgete kapil-
mugt1, akli almiyordu bir tiirli. Korku iginde gevresine baki-
narak hava kararincaya, gokyiiziinde yildizlar goziikiinceye
kadar dortnala siirdii atini. Sonra eve gitmek igin gevirdi ati-
run bagini. Belki de kétii ruha bu mucizenin ne anlama gel-
digini soracakt1. Yolunun iizerindeki kiigiik bir ¢ay1 gegerken
d6rmala giden at1 durdu birden, bagim dondiiriip tuhaf bir
bigimde giilimsedi biiyiiciiye! Karanlkta korkung, iki sira
parlamusti beyaz digleri. Dimdik olmugtu biiyiiciiniin saglari.
Dehget i¢inde bagirmaya, aglamaya bagladi. Deli gibi siirdii
atini. Kiev’e gidiyordu. Her yandan her sey iizerine atiliyor,
onu yakalamaya ¢aligiyor gibi geliyordu ona. Agaglar kap-
karanhk bir orman olugturarak kugatiyorlard: onu. Canh
yaratiklarmug gibi simsiyah baglarim egiyor, uzun dallarim
uzatiyor, onu bogmaya calisiyorlardi. Yildizlar 6nii sira ko-
suyorlar, herkese gosteriyorlardi giinahkari. Yol izliyordu
onu, pesinden ayrilmiyordu. Umutsuzluk iginde Kiev’e, kut-
sal yerlere gidiyordu bityiicii.

XV

Inzivaya gekilmig rahip magarasinda bir bagina oturuyor,
gozlerini Kutsal Kitap’tan ayirmadan okuyordu. Bu magara-
ya kapanali yillar olmustu. Kendine tahtadan bir tabut bile
yapmus, geceleri yatak yerine bu tabutta yatiyordu. Kutsal
ihtiyar kapadi kitabini sonunda, dua etmeye basladi... Ansi-
zin tuhaf, korkung goriiniiglii biri daldi igeri. Adamin kor-
kung yiiziinii gériince sagird: kutsal rahip, geri gekildi. Adam
zangir zangir titriyordu.Yabani bakiglarimi dolagtiriyordu
magaranin iginde. Korkung bir 1s1k iirkek, dokiiliiyordu goz-
lerinden. Igreng yiizii insanin igini iirpetiyordu. Umutsuzluk
icinde bagird::
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“Dua et peder! Dua et! Mahvolmug bir ruh igin dua et!”

Yere kapandi adam. Kutsal peder hag gikarip kitabi eline
aldi, agmasiyla dehget iginde geri gekilmesi bir oldu. Kitap
elinden diigmiigtii.

“Ey duyulmamus, goriilmemig giinahkir,” dedi. “Bagis-
lanmak yoktur senin igin! Git buradan! Dua edemem senin
igin!”

Delirmis gibi bagird: giinahkar:

“Edemez misin?”

“Bak, kutsal harfler kanlandilar kitapta... Yeryiiziinde se-
nin gibi bir glinahkar daha goriilmemistir!”

“Alay ediyorsun benimle peder!”

“Git buradan lanetlenmis giinahkar! Alay falan ettigim
yok seninle. Dehget i¢indeyim. Ugursuzluk getirir insana se-
nin yaminda bulunmak!”

“Hayir, hayir, giliiyorsun iste... Goriiyorum, agzin agik,
iki sira parhyor diglerin!..”

Biiyiik giinahkar ¢ildirmig gibi saldirdi ihtiyann iizerine...
Oldiirdii kutsal rahibi.

Bir sey derinden inlemeye baglad. Inilti tarlalarin, or-
manlarin izerinden gegti. Ormanin 6tesinde uzun tirnakl,
bir deri bir kemik siska eller yiikseldi topraktan. Titrediler
bu eller, sonra gézden kayboldular.

Giinahkar artik ne korkuyordu, ne de bagka bir gey his-
sediyordu. Gozleri bulamk goriiyordu. Cok igmis gibi bir
ugultu vard kulaklarinda, baginin iginde. Gordiigi her geyin
iizerinde bir oriimcek ag oriiliydi sanki. Atina atladi, dog-
ru Kanev’e siirdii. Cerkasi’den gegip Kirim’a, Tatarlarin ya-
nina gitmek niyetindeydi. Oraya nigin gitmek istedigini ken-
di de bilmiyordu. Bir giin gitti, iki giin gitti, Kanev hala yok-
tu goriniirlerde. Yol o yoldu. Gériinmesi gerekirdi artik Ka-
nev'in. Ama goriinmiiyordu igte. Uzakta kilise kubbeleri gor-
dii sonunda. Ama Kanev degildi burasi. Sumsk’tu. Gitmek is-
tediginin tam tersi yone gittigini anlayinca gasirdi bityiicii.
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At gevirdi, Kiev’e dogru siirdii. Iki giin yol aldiktan sonra
goriindii kent. Gelgelelim Kiev degildi burasi. Galig kentiydi.
Kiev’e Sumsk’tan uzakti burasi. Macar iline de yakindi. Ne
yapacagim bilemeden gene geri gevirdi atim biiyiici. Ama
atinin, istediginin tam tersi yone gittigini hissediyordu. O an-
da biiyiiciiniin ruhunda olup biteni hi¢ kimse anlatacak giig-
te degildir diinyada. Ruhunun igine kendi bakabilip de ora-
da olanlan gorebilseydi geceleri uyuyamaz, bir daha giile-
mezdi 6mriinde. Ofke degildi bu, amansiz bir can sikintisi da
degildi. Orada olam anlatacak s6z yoktur. Bir gey yakiyordu,
kavuruyordu biiyiiciiniin igini. Atimin ayaklar altinda biitiin
diinyay: ezmek istiyordu. Kiev’den Galigya’ya kadar biitiin
topraklar insanlariyla, her seyiyle birlikte Karadeniz’in dibi-
ne yollamak istiyordu. Ama 6fkesinden degildi bunu isteme-
si. Hayir! Neden istedigini kendi de bilmiyordu...

Kargisinda Karpat Daglar’m goriince korkuyla sarsildi.
Bagi bulutlarla kaph yiiksek Krivan 6niindeydi. Ati durmu-
yor, dortnala gidiyordu. Bulutlar dagildi birden. Dev baha-
din gordii kargisinda biiyiicii... Atim durdurmaya ¢alisiyor,
yulara olanca giiciiyle asiliyordu. At kafasim kaldirds, insa-
na dehget veren bir bigimde kisnedi. Dortnala kalkt1 gene.
Bahadirin yanina gidiyordu. Biiyiicii iginin buz gibi oldugu-
nu hissetti. Tag gibi duran bahadirin kipirdadigini, birden
gozlerini agtigim fark etmisti. Ona dogru dortmala gelen bii-
yiicilyii gormiig, giiliimsemisti. Sonra korkung kahkahasi
gok giiriiltisii gibi catirdayarak yankiland: daglarda. Biiyii-
ciiniin ruhuna kadar uzandi1 bu kahkaha, oradaki her seyi
sarst1. Igine giiglii kuvvetli biri girmis, orada dolagiyor, yiire-
gine, damarlarina gekiglerle vuruyor gibi geliyordu biiyiicii-
ye... Bu kahkaha oylesine dehset vermisti ona!

Bahadir korkung eliyle yakalad: biiyiiciiyii, havaya kal-
dirdi. Bir anda 6lmiistii biiyiicii. Oldiikten sonra agti gozle-
rini. Ama o6lilydii artik, bir 6lii gibi bakiyordu. Higbir canh
ya da 6liip dirilmis insan bakamaz yle korkung. Olii bakig-
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larimi gevresinde dolaghriyor, Kiev’den, Galigya’dan, Karpat-
lar’dan gelmis, yiizleri ipatip onunkine benzeyen ayaga di-
kilmig oliiler goriiyordu. Yiizleri soluk mu soluk, boylan bir-
birininkinden uzun, bedenleri birbirininkinden siskaydi.
Korkung avini havaya kaldirmig 6yle tutan bahadirin gevre-
sini aldilar oliiler. Bahadir bir kahkaha daha att.. Sonra ugu-
ruma firlatti avini. Oliiler hep birlikte biiyiiciiniin cesedinin
pesinden uguruma atladilar. Yakaladilar onu, diglerini dal-
dirdilar etlerine. Aralarinda en uzunu, en korkuncu topragin
icinden yiikselmek istiyordu. Ama ¢ikamiyordu bir tiirli.
Giicii yoktu bunu yapmaya. Oylesine biiyiimiigtii topragin
icinde. Hem topragin iginden ¢ikacak olsa Karpatlar’ da,
Transilvanya bolgesini de, Tiirk ilini de altiist ederdi. S6yle
hafif¢e kimildamigti oldugu yerde de, biitiin diinyada dep-
rem olmugtu bu yiizden. Sayisiz ev yikilmist1 kéylerde, yikin-
tilar arasinda siirityle insan can vermigti.

Karpatlar’da sik sik bin degirmenin ¢arkinin suya garp-
masini andiran bir 1shk duyulur. Bu ishk, dibini daha hicbir
insanin gérmedigi o ugurumun derinliklerinde, 6liilerin, bii-
yiiciiniin cesedini kemirmelerinden gikan sestir. Cok olmusg-
tur diinyanin bir ugtan bir uca sarsildig. Bilge kisilerin anlat-
tiklarina gére, bunun nedeni, bir iilkede denize yakin bir yer-
de bir dag varmig; bu dagdan alevler figkirirmug, ategten ne-
hirler akarmug, o imis... Ne var ki Macaristan’da Galigya ilin-
de yasayan ihtiyarlar bunun daha dogrusunu bilirler ve de
sOyle anlatirlar: Topragin i¢inde biiyiimiig, ok biiyiimiig bir
6lii ayaga kalkmak istermis de bu yiizden sarsilirmug toprak.

XVI

Gluhova kentinde gozleri gérmez bir galgicinin gevresin-
de biiyiik bir kalabalk toplanmist. Amai ihtiyarin bandura-
sint dinliyorlardi bir saattir. Boylesine giizel soyleyen agik
dinlememiglerdi simdiye dek. Sarkilar1 da ok giizeldi. Onci,
iinlii Kazak komutanlari Sagaydagniy ile Hmelnitski iizerine
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yakilmig deyiglerden bagladi. Bagkaymis o giinler: Kazakla-
rin gani gerefi her yerde bilinirmis. Atlariyla ezip gegerlermig
diigmanlarini. Kimse alay etmeyi goze alamazmig onlarla.
Neseli sarkilar da soyliiyordu ihtiyar. Gorityormug gibi goz-
lerini gevresinde oturanlarin iizerine dikiyordu. Bir deri bir
kemik parmaklan sinek gibi dolagiyordu banduranin telleri
iizerinde. Teller kendiliklerinden titregiyorlardi sanki. Cok
kalabalikt1 gevresi. Yaghlar baglarini egmigler, gengler gozle-
rini ihtiyar galgiciya dikmigler, it ¢ikarmadan dinliyorlards.

“Durun hele,” dedi ihtiyar. “Cok eski bir olay: anlatayim
size...”

Kalabalik daha da sokuldu ona. Bandurasinin tellerine
dokundu ihtiyar, bagladi:

Transilvanya’da Lehlerin krali Prens Stefan’di. O zaman-
lar iki Kazak yagardi Transilvanya’da. Birinin adi Ivan, 6te-
kinin Petro idi. Iki kardes gibiydiler lvan’la Petro. Bak lvan
dedi Petro, gel her geyimiz ortak olsun bundan boéyle. Biri-
miz negeliyken oteki de negelensin, birimizin kederi varsa,
oteki de kederlensin, birimizin eline bir gey gegerse yarisim
otekine versin; birimiz tutsak diigersek 6teki vanmi yogunu
satsin, kurtarsin 6tekini, kurtaramazsa o da tutsak diigsiin.
Gergekten de soyledikleri gibi iki Kazagin eline ne gegerse
aralarinda egit paylagirlardi. Diigmandan at ya da sigir mu ele
gegirdiler... esit paylagirlardi hemen.

Kral Stephan Tiirklerle savasa tutugtu. Ug hafta olmustu,
vurusuyordu Tiirklerle. Bir tiirlii atamiyordu onlar iilkeden.
Bir pagalari vardy, on yenigerisiyle koca bir alay: kiligtan ge-
giriyordu. Sonunda soyle ferman buyurdu kral: Her kim o
pasayi bana 6lii ya da diri getirirse, biitiin orduma verdigim
aylk kadar aylk baglayacagim ona. Ivan, “Hadi kardegim,”
dedi Petro’ya, “gidip getirelim gu pagayi!” Kazaklardan biri
bir yana, 6teki 6biir yana gitti.

Petro nereye gitti ne yapti bilinmez, ama Ivan pagay boy-
nunda kementle getirdi kralina. “Kahraman Kazak!” dedi

224



Aksam Toplantilar

kral. Biitiin ordunun aldig1 kadar bir ayhk bagladi ona. Iste-
digi yerde istedigi kadar toprak ayrilmasin, istedigi kadar
hayvan verilmesini buyurdu. ivan parayi alir almaz Petro ile
paylagti. Paranin yarisim almasina aldi Petro; gelgelelim
Ivan’in kraldan gordiigii ilgiyi, sevgiyi gekemedi, biiyiik bir
intikam kok saldi ruhunda.

Iki Kazak kralin Karpatlar’da ivan’a bagigladig1 topraga
gidiyorlardi. Kazak Ivan oglunu terkisine almug, giizelce bag-
lamisti onu kendine arkadan. Hava kararmisti, onlar hala
gidiyorlardi. Cocuk uyumustu. Ivan da hafiften kestirmeye
baglamigtr. Uyuma Kazak, dag baglarinda binbir tehlike do-
ludur yollar!.. Ama yolu biliyordu Kazagin ati. Tokezleme-
den gidiyor, yolu sagirmiyordu. Bir ugurum vardi bu daglar-
da. Dibini bir insan gormemisti. Yeryiiziinden gokyiiziine ne
kadar uzaklk varsa, yeryiiziinden bu ugurumun dibine de o
kadar uzaklik vard... Gelgelelim bu ugurumun tam kenarin-
dan gegen yol ¢ok dardi. Ancak iki kisi gidebilirdi yan yana.
Ugiincii gidemezdi. At, iizerinde uyuklayan Kazakla, dikkat-
li yiiriiyordu. Petro da atiyla yanlan sira gidiyordu. Sevincin-
den titriyordu Petro, solugunu tutuyordu. Bir ara doniip ar-
kasina bakn, gelen giden var m1 diye. Sonra uguruma itti ar-
kadagini. Uzerinde Kazakla, gocukla birlikte uguruma yu-
varlands at.

Ama o anda uyanip bir dala tutundu Kazak. Yalnizca at
gitti ugurumun dibine. Sirtina bagh ogluyla yukan dogru tir-
manmaya bagladi Ivan. Yukar gikmasina az kalmigti ki, Pet-
ro’yu gordii tepesinde. Onu geri, ugurumun dibine yollamak
igin mizrag) hazir bekliyordu. “Yiice Tannm! Oz kardegim
gibi sevdigim arkadasgimi beni ugurumun dibine yollamak
i¢in mizrak elde hazir bekliyor gormektense, yukari bakmaz
olaydim!.. Sapla gogsime mizragim sevgili kardegim!
Alinyazim boyleymis demek. Ama oglumu yukan al! Boyle-
sine korkung bir 6liimle yok olmay: ne giinah isledi de hak
etti zavallicik?” Bir kahkaha att Petro, mizragiyla diirttii ar-

225



Gogol

kadagini. Kazak sirtina bagh ¢ocukla birlikte yuvarlandi aga-
g1... Her seyi kendine ald1 Petro. Bir paga gibi yagamaya bag-
ladi. Cok degerli atlar1 vardi. Kimsede yoktu 6yle atlar. On-
daki kadar ¢ok koyun hi¢ kimsede yoktu. Giin geldi Petro
da oldi.

Petro 6liince Tann iki arkadagin ruhlarini hesaplagmaya
¢agirdi. “Bu insan biiyiik bir giinahkardir,” dedi Tanri. “Ku-
lum Ivan! Onun cezasim ben segmeyecegim. Sen bir ceza seg
onun igin!..” Bir ceza bulmak igin uzun uzun diigiindii ivan.
Sonunda soyle dedi: “Biiyiik kotiiliik etti bana bu insan. Bir
kardes katilidir o. Yeryiiziinde onurlu soyumu siirdiirmek-
ten yoksun etti beni. Arkasinda onurlu torunlar birakmamug
bir insan, topraga atlmig ama iiriin vermemig bir bugday ta-
nesinden farksizdir. Varhgiyla yoklugu birdir. Kimse bilmez
onun orada, topragn altinda oldugunu...

Onun biitiin soyuna mutlulugu tattirma Tannm. Soyu-
nun son kisisi de diinyanin gormedigi bir canavar olsun! Yap-
tig1 her canavarhk dedelerine, dedelerinin dedelerine huzur
vermesin mezarlarinda. Insanoglunun tammadig), bilmedigi
acilar iginde ayaga dikilsinler mezarlarinda. Katil Petro’'nun
ise yatug yerden dogrulacak giicii olmasin. Bu daha biiyiik
acilar versin ona. Toprak yesin, topragin altinda kivransin!..

O canavarin hesap verme saati gelince de dibinde bulun-
dugum ugurumdan ¢ikar beni. Atimin iizerinde en yiiksek
tepede bekleyeyim onu. Yanima gelsin. O tepeden en derin
ucuruma atayim onu. Olmiig dedeleri, dedelerinin dedeleri,
nerede gomiilmiis olurlarsa olsunlar, kalkip o ugurumun di-
bine gelsinler. Onlara gektirdigi acilar igin kemirsinler cese-
dini. Onun gekecegi acilara bakarak mutlu olayim ben! Ka-
til Petro gikamasin topragin altindan, kendi kendini kemir-
sin o... Kemirdikge biiyiisiin kemikleri, kemikleri biiyiidiik-
ge acilan biyisiin... Acilarin en biiytigii olacaktir bu onun
i¢in. Ciinkii kigioglu i¢in 6¢ almak isteyip de alamamaktan
biiytik ac1 yoktur.”
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“Ey kulum!” dedi Tanr.. “Korkung bir ceza diigiindiin.
Soylediklerinin hepsi olacak. Ama sen de orada, atinn iize-
rinde otur. Atinin iizerinde oturdugun siirece ruhun huzura
kavugmayacak!” Her sey Oyle olmus... Karpatlar’da hala
dev bir ath bahadir vardur. Dipsiz bir ugurumun dibinde 6lii-
lerin bir cesedi kemirmelerine bakar oradan. Topragn altin-
da bir cesedin gittik¢e biiyiidiigiinii, korkung acilar iginde
kendi kemiklerini kemirdigini, toprag: korkung bir bigimde
salladigin1 hisseder...

* ¥ ¥

Ami qalgiar sarkisini bitirmis, sazinin tellerini bagka bir
Oyki igin tingirdatmaya baglamigt. Homa ile Yerema,
Stklyara Stokaza iizerine giiliing Oykiiler anlatmaya hazirla-
myordu... Ama yagllar, gengler kendilerine gelememiglerdi
hala. Baglan onlerinde, eskiden olmug bu korkung seyleri
diisiiniiyorlard.
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Ivan Fyodorovi¢ Sponka ile Teyzesi

Bu 6ykiiniin bagindan bir kaza gegti. Gadyag’tan kéyiimii-
ze konuk gelen Stepan Ivanovig Kurogka anlatmisti onu. On-
ce gsunu sGyleyeyim size, bellegim ¢ok zayftur benim. En kii-
giik bir geyi aklimda tutamam. Kevgire su doksen ne kadan
kalirsa, anlatilanlardan da igte o kadar kalir benim aklimda.
Kendimi bildigim igin, Stepan Ivanovig’ten 6ykiisiinii kiigiik
bir deftere yazip bana vermesini rica eunistim. Tann uzun
omiir versin, ok iyi bir insandir Stepan Ivanovig. Kirmamg-
t1 beni. Kiigitk masanin géziine koymugtum defteri. Saninm
bilirsiniz benim kiigiik masami. Kapidan girigte kargida, koge-
dedir... Ah benim eve hig gelmediginizi unutuvermigim. Ne di-
ye gizleyeyim... Otuz yildir bir ¢ati altinda yagadigym benim
kocakarinin okuina yazmasi yoktur. Bir giin baktim, birtakim
kagitlara sarmig borek pigiriyor. Benim kocakarinin boreginin
iizerine borek yoktur sevgili okurlanim. Higbir yerde yeme-
migsinizdir, yiyemezsiniz onun boregi gibisini... Béreklerden
birini kaldirip altina baktim... Yazih kagt... Igime dogdu san-
ki. Masaya kogtum. Baktim... Defterin yans: yok! Kocakar
yapraklan kopanp koparp boreklerin altna koymus... Ne
yapsaydim dersiniz? Bu yagtan sonra kavga edecek degildim
ya!.. Gegen yil Gadyag’tan gectim. Stepan Ivanovig’i nerede
bulabilecegimi sormay: unutmayayim diye daha yolda bir dii-
gum atmgtim mendilime. Bununla da yetinmemigtim tistelik;
kasabadan gegiste hapsirusam Stepan Ivanovigi hatirlayaca-
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gim diye s6z vermigtim kendi kendime. Higbiri yaramadh ige.
Arabayla gegtik kasabadan. Hem hapgirdim, hem de mendi-
lime siimkiirdiim. Gene de hatirlamadim. Ancak kasabadan
aln versta uzaklastigimizda geldi aklima... Elden ne gelir, ister
istemez elimde kaldig1 kadariyla yarim koyacagim bu oykiiyii
kitabima. Daha sonra neler oldugunu ille de 6grenmek iste-
yen cikarsa bir zahmet Gadyag’a kadar gitsin, Stepan Ivano-
vig’ten 6grensin sonunu. Oykiiyii, bagtan sona bile olsa, seve
seve anlatir size Stepan Ivanovig. Tas kilisenin yakinlarindadir
evi. Dar bir ara sokak vardir orada. Bu ara sokaga saptuktan
sonra ikinci ya da iigiincii avlu kapisindan gireceksiniz. Iyisi
mi, soyle anlatayim size: Bir avluda, tepesinde bildircin kafesi
olan yiiksek bir direk gordiigiiniizde durun. Yegsil eteklikli sig-
ko bir kadin gelirse, orasi (Stepan Ivanovig’in bekir oldugu-
nu soylememin bir sakincasi yoktur umarim), evet, yaniniza
yesil etekli sisko bir kadin gelirse orasi Stepan Ivanovig’in av-
lusudur iste... Ama belki daha once ¢arsida karsilagirsimz
onunla. Her sabah saat dokuz olmadan sokaga ¢ikar ¢iinkii.
Oglen icin balik, yemeklik falan alir kendine. Peder Anton’la
ya da Yahudi tiiccarlarla sohbet eder. Hemen tanirsimz onu
gorince. Ciinkii ondan basgka hig kimse basma ¢igekli kalin
kumagstan pantolon ile san Cin kumagindan kaftan giymez
Gadyag’ta. Bir ipucu daha vereyim size: Yiiriirken gok sallar
kollarini. Toprag bol olsun, kasabamin mahkeme bagkam De-
nis Petrovi¢ onu uzaktan goriince soyle derdi: Bakin hele ba-
kin, yel degirmeni geliyor!”

I
IVAN FYODOROVIC SPONKA

Dért yil oluyordu Ivan Fyodorovig Sponka gorevden ay-
rihp giftligi Vitrebenki’ye yerlegeli. Kiigiikken, Gadyag¢’taki
bolge okulunda okurken (dogrusunu soylemek gerekirse)
son derece uslu, galigkan bir ¢ocuktu. Rus dili grameri 6gret-

230



Aksam Toplantilar

meni Bagfiil Nikifor Timofeyevig, 6grencilerinin hepsi $pon-
ka gibi ¢aligkan olsalardi, tembellerle yaramazlan cezalandir-
digim saklamadig1 uzun tahta cetvelini sinifa getirmesine ge-
rek kalmayacagini sGylerdi sik sik. Her zaman tertemizdi def-
teri Sponka’nin. Sayfalarinin kenarlan giizelce ¢izilmisti. En
kiigiik bir leke olmazdi bir sayfasinda. Her derste ellerini diz-
lerinin iizerine koyar, gozleri 6gretmende, uslu uslu otururdu
sirasinda. On siradaki arkadaginin sirtina higbir zaman kagit
iligtirmez, siralan ¢akisiyla oymaz, gretmenin simfa gelme-
sini beklerken sikistk kadin! oynamazdi Simifta herkes kale-
mini agmak igin gaki gerektiginde hemen Ivan Fyodorovig’e
bagvururdu. Onun cebinde her zaman bir ¢aki bulundugunu
bilirlerdi. Ciinkii ivan Fyodorovig (o zamanlar daha kiigiik
oldugu igin Vanyuska diyorlardi ona) gri ceketinin iligine
bagh kiigiik deri keseden ¢akisim ¢ikarip arkadagina uzatir;
yalniz, kalemini gakinin keskin agziyla agmamasini, bu is igin
oteki agz1 kullanmasi gerektigini séylerdi. Onun bu iyi huy-
lulugu ¢ok ge¢meden Latince Ogretmeninin bile dikkatini
cekmisti. Cok sert bir 6gretmendi Latince 6gretmeni. Degil
kapida kaba kumastan paltosu ile ¢igekbozugu yiiziiniin go-
riilnmesi, koridorda bir 6ksiirmesi bile biitiin simifin korku-
dan titremeye baglamasina yeterdi. Igte, kiirsiiniin iizerinde
siirekli iki demet gubuk bulunduran, dinleyicilerinin yarisim
yere diz ¢oktiiren bu korkung 6gretmen (simifta ondan ok
daha yetenekliler olmasina kargin) dersgi2 yapmugti Ivan Fyo-
dorovi¢’ i. Burada, lvan Fyodorovi¢’in biitiin hayatinda pek
etkisi olan bir olay1 anlatmadan gegmek olmaz. Ona verilmig
ogrencilerden biri, kigidina scit3 yazsin diye (dersini iyice ez-

1 Okullann oynadiklar: bir oyun. Sirada birkag kigi oturur, aradan biri da-
yanamayip ¢ikana kadar sikigirlar. (N.V. Gogol, Segrme Eserleri, 1946
baskisindaki dipnot.)

2 Ust simf dgrencilerinden segilmis, kiigiiklerin 6dev kagitlanm okumak-
la gorevli 6grenci. (N.V. Gogol, Segme Eserleri, 1946 baskisindaki dip-
not.)

3 Biliyorum (Latince).
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berlememisti giinkii) kigida sarip bol yagh ¢orekler getirmig
simifa bir giin. Kagitlan incelerken hak¢a davranmig gergi
Ivan Fyodorovig, ama karm gok agmug o anda; ¢oregi almug
kitab1 dik koymug 6niine kiirsiide, yemege koyulmus. Ogle
dalmug ki, sinifa birden ¢éken 6liim sessizligini bile fark ede-
memis. Ancak, tiiylii kalin kumagtan bir paltonun kolundan
uzanan korkung bir el kulagina yapigip onu sinifin ortasina
¢tkardiginda dehsetle gelmis kendine. Korkung G@retmen:

“Buraya ver o ¢oregi!” demis. “Ver diyorum, duymuyor
musun, pis herif!”

Yagh ¢oregi alip pencereden digar1 atmig. Bahgede oyna-
yan ¢ocuklar1 da ¢oregi yerden almamalan igin sert bir bi-
¢imde uyarmug. Sonra acitircasina vurmug Ivan Fyodoro-
vi¢'in ellerine qubuguyla. Oyle ya, elleriydi suglu olan. Nigin
bagka bir orgam degil de elleri almigt g6regi? Zaten tirkek
yaradiligh bir gocuk olan Ivan Fyodorovig bu olaydan sonra
daha da iirkek olmustu. Onun sivil goreve girmeyi higbir za-
man istememesinin nedeni belki de bu olaydir. Sivil gorevde
suglarin her zaman 6rtbas edilmedigini deneyimle biliyordu
glinkii. Ikinci simifa gegtiginde on beg yagina basmak iizerey-
di. Bu simifta, kisaltilmig sorulu cevaph din kitabiyla, aritme-
tikte dort iglemle ilgilenecegine, giizel yaziyla, kigioglunun
gorevleri iizerine kitaplarla, entipiiften geylerle ilgilenmeye
bagladi. Giderek, 6niinde genis ufuklarin agldigim goriiyor-
du. Babasinin da 6liim haberini aldiktan sonra iki yil daha
kaldi bu okulda. Sonra, annesinin iznini alip P... piyade ala-
yina girdi. Cogu piyade alaylarindan farkhydi bu alay. Genel-
likle kdylerde bulunmasina kargin kentlerdeki siivari alayla-
rindan bile geri kalmazdi. Subaylarinin biiyiik bir gogunlugu
buzlu, sert igkiler iger, Yahudileri kulaklarindan tutup siiriik-
lemekte muzrakh siivari subaylarindan agagy kalmazlard.
Mazurka oynayanlar: bile vardi. P... alay komutan da top-
lantilarda, alayinin bu 6zeliklerinden s6z etme firsatimi hig
kagirmazdi. Konugurken her s6zden sonra gébegine eliyle

232



Aksam Toplantilar

pat pat vurarak, “Benim ¢ocuklanmin ¢ogu mazurkay: ya-
man oynarlar,” derdi. “Cogu, agag yukan hepsi...” P... piya-
de alayinin gozaha parlakhgim okuyucuya daha iyi anlat-
mak igin sunu da ekleyelim: Bu alayin subaylarindan ikisi
korkung birer kumarbazdi. Sik sik iiniformalarini, kasketle-
rini, paltolarini, kihglannin puskiillia, sirmah kordonlarin,
hatta i¢ ¢camagirlarimi verirlerdi kumarda. Boylelerine kent
siivari subaylannin arasinda bile rastlamak giigti. Gelgele-
lim, bu tiir arkadaslarla bir arada bulunmak da hi¢ mi hig
azaltmamigti Ivan Fyodorovi¢'in iirkekligini, gekingenligini.
Buzlu sert igkiler igmedigi, 6glen yemeklerinden, aksam ye-
meklerinden 6nce bir kadeh votkay: o tiir igkilere yeglemedi-
gi, mazurka oynamadigi, kumar masasina oturmadig i¢in de
dogal olarak her zaman tek baginaydi. Oteki subaylar zengin
takiminin evlerine dagimiglarken o odasinda tek bagina otu-
rur, miigfik, iyi yiirekli bir insanin yalniz kaldiginda yaptg
seyleri yapardi: Kih digmelerini parlatir, kih fal kitabim
okur, kdh odasinin kége bucagina fare kapamn yerlegtirirdi.
Sonunda yorulur, iiniformasim gikarip yatardi. Ote yandan
alayda Ivan Fyodorovig'ten gahgkan, isini eksiksiz yapan su-
bay da yoktu. Takimim Gylesine ustalkla giizel yonetirdi ki
boliikk komutan 6mek olarak hep onun takimini gosterirdi.
Bu yiizden ¢abucak (astegmenliginin on birinci yilinda) riit-
besi tegmenlige yiikseltilmigti. Bu on bir yil i¢inde annesi de
6lmiig, ¢iftliginin yonetimini teyzesi biiyiik bir yiice goniilliik-
le iizerine almigt. Annesinin 6z kiz kardegi oluyordu teyzesi.
Ivan Fyodorovi¢ ancak g¢ocuklugundan hatirhyordu onu.
Kurutulmug armut, kendi elleriyle yaptig1 cok lezzetli kurabi-
yeler getirirdi ona. Sonralari Gadyag’a, okula yollardi aym
seyleri. iki kiz kardes kiistiikten sonra bir daha gormemisti
teyzesini Ivan Fyodorovi¢. Annesinin oldiigiinii, ¢ifliginin yo-
netimini teyzesinin iizerine aldigini, teyzesinin ona yazdig
mektuptan 6grenmigti. Teyzesinin diiriistligiinden kugkusu
olmadig) igin goniil rahathgiyla siirdiirmiigtii gorevini ivan
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Fyodorovi¢. Onun yerinde bagka biri olsaydi, boylesine bii-
yitk bir riitbe alinca burnu biiyiirdii. Ama 6yle bir insan de-
gildi Ivan Fyodorovig. Gururlanmazd: higbir zaman. Tegmen
olduktan sonra degismedi hig. Eski Ivan Fyodorovig, asteg-
men Ivan Fyodorovig olarak kaldi. Onun igin pek 6nemli
olan bu olayin iizerinden dort yil gegmigti. Alayiyla birlikte
Mogilevsk ilinden Biiyiik Rusya’ya intikal etme hazirhg: ya-
parken goyle bir mektup ald: teyzesinden:

“Sevgili yegenim Ivan Fyodorovig!

Camagir yolluyorum sana. Beg pamuklu gorap, ince bez-
den dort fanila. Bu arada soyleyeceklerim de var. Artik
6nemli bir riitbeye kadar yiikseldigine, ayrica giftliginle ilgi-
lenecek yaga geldigine (sanirim, kendin de biliyorsundur bu-
nu) gore askeri gorevde daha fazla kalmanin bir geregi yok.
Ben de yaslandim artik. Ciftliginde her seyle geregi gibi ilgi-
lenemiyorum. Ayrica seninle yiiz yiize gelip anlatmam gere-
ken gok gey var. Gel artik Ivancigim. Seni gok seven teyzen
kollarim1 agmug, hasretle bekliyor seni.

Vasilisa Kagporovna.

Bahgede ¢ok giizel salgam yetisiyor. Salgamdan gok pata-
tese benziyorlar.”
* ¥ ¥
Bu mektubu aldiktan bir hafta sonra soyle kargiik verdi
teyzesine fvan Fyodorovig:

“Saygideger hanimefendi, teyzem Vasilisa Kagporovna!

Yolladigimz gamagirlar igin yiirekten tegekkiirler. Ozellik-
le goraplanm gok eskimigti. Oyle ki emir erim ii¢ kez yama-
migh onlari. Bu yiizden ¢ok daralmiglardi. Ordudaki gore-
vim iizerine diisiincelerinize biitiiniiyle katiiyorum. Ug giin
once de istifami verdim. Ilisigim kesilir kesilmez arabaya at-
layip yola ¢ikiyorum. Bundan 6nceki mektubunuzda verdi-
giniz goreve gelince, yerine getiremedim onu teyzecigim. Is-
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tediginiz Sibirya Arnavut bugday: tohumu Mogiler ve gevre-
sinde yok. Burada domuzlara, biraz bira kangtirilip bekletil-
mig yulaf bulamac veriyorlar.

En derin saygy, sevgilerimi yolluyorum size teyzecegim.

Yegeniniz fvan $ponka.”
* & *

Ivan Fyodorovig sonunda tegmen riitbesiyle ordudan ay-
rilmasina izin verildigini bildiren belgeyi cebine koyup he-
men o giin, Mogilev’den Gadyag¢’a kadar onu gotiirmesi igin
bir Yahudiyle kirk rubleye anlagti. Agaglarin tomurcuk to-
murcuk yapraklarim agtiklar, her yami canl bir yesilligin
kapladigy, kirlarin buram buram ilkbahar koktugu bir giin-
de bindi yaylya.

I
YOL

Onemli bir sey olmad: yolda. iki haftay: gegiyordu yola
ctkal, hili yoldaydilar. ivan Fyodorovig belki ¢oktan var-
musti giftligine, ama dinine bagh Yahudi cumartesileri atlari-
n1 ¢6ziiyor, gulunu bagina gegirip biitiin giin ibadet ediyor-
du. Ote yandan ivan Fyodorovig de (sonra onu tamdigim
kadariyla) kendine her zaman oyalanacak bir ugrag bulan
insanlardandi. Yahudi ibadetini siirdiiriirken o da valizini
agtyor, ¢gamagirlarim ¢ikariyor, hepsini tek tek gozden gegiri-
yor, iyi yikanip yikanmadiklarina, giizel katlanip katlanma-
diklarina bakiyor, yeni diktirdigi (artik apoletsiz) iiniforma-
sinin iizerinden bir iplik par¢asim dikkatlice aliyor, sonra her
seyi bityiik bir 6zenle yeni bagtan yerlegtiriyordu. Dogrusu-
nu sdylemek gerekirse, okumay: pek sevmezdi ivan Fyodo-
rovig. Arada bir fal kitabina bakmasinin nedeni de, daha 6n-
ce birgok kereler okudugu tanidik seylerle orada bir kez da-
ha kargilagmanin ona bir haz vermesiydi. Kentte oturan biri
de oyle gider her giin kuliibe. Yeni bir sey duymayacagim bi-
lir orada. Yillardir hep birlikte oturup sohbet etmeye ahgtig
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dostlarini gérmeye gider. Bir memur da giinde birkag kez bii-
yiik bir hazla 6yle okur bagtan sona adres defterini. Gizli bir
niyeti yoktur bunu yaparken. Isimlerin art arda siralanmug
olmalarimi eglendirici bulur. “Vay! Ivan Gavrilovig falan-
cal..” diye minildanir kendi kendine. “Ah! igte benim adim!
Him!” Birkag giin sonra gene béyle mirildanarak yeni bag-
tan okuyacaktir aymi isimleri.

Ivan Fyodorovig iki haftahk yolculugu sonunda Gad-
yag’a yiiz versta uzaklikta kiigiik bir koye gelmigti. Giinler-
den cumaydi. Yahudinin yayhsiyla hanin avlusuna girdikle-
rinde giines coktan batmigts. Oteki kéy hanlarindan degisik
higbir yani yoktu bu hanin. Yolcuyu bu hanlarda, posta atiy-
mug gibi, saman ve yulafla agirlarlar. Adamcagiz (normal in-
sanlarin genellikle yaptiklan gibi) kahvalt1 yapmak isterse,
istahini bagka bir zamana saklamak zorundadir. ivan Fyodo-
rovi¢ bunu bildigi igin iki simit ve bir kangal sucukla 6nce-
den almigt1 6nlemini... Bir bardak votka isteyip (hi¢bir han-
da eksik degildir votka) ayaklari toprak zemine gomiilii me-
se agacindan masanin bagindaki tabureye ¢oktii. O sirada
bagka bir yaylinin tekerlek sesi duyuldu disarida. Avlu kapi-
s1 gicirdadi. Ama uzun siire girmedi avluya yayl. Giir sesli
biri bagirip ¢agiriyordu hani igleten kadina:

“Peki gorecegiz ihtiyar cadi! Bir pire isirsin beni hele...
Kirbaglayacagim seni! Kirbaghyacagim!” Cok ge¢meden
agildi Ivan Fyodorovig’in bulundugu odanin kapisi. Yesil re-
dingotlu biri girdi (daha dogrusu yuvarland) igeri. 1ki kat
gerdaninin daha bir kahn gosterdigi kisa boynunun iizerin-
de pek hareketsiz duruyordu bagl. Adamin, kafasini 6yle her
seye yormayan, igleri siirekli tikirinda giden biri oldugu bel-
liydi. Ivan Fyodorovi¢’i gériince:

“Size iyi giinler dilerim bayim!” dedi.

Bir sey soylemeden bagiyla selam verdi Ivan Fyodorovig.
Sisman adam siirdiirdii konusmasini:

“Izninizle sorabilir miyim? Kiminle tanigmak onuruna
erigiyorum?”
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Boyle sorguya gekilince, askerlikten kalma aligkanhgiyla
elinde olmadan ayaga kalkt1 Ivan Fyodorovig, alay komuta-
n1 ona bir sey sordugunda yaptig: gibi hazir ola gegti.

“Emekli tegmen Ivan Fyodorovig $ponka.”

“Peki, yolculugunuzun nereye oldugunu da sorabilir mi-
yim?”

“Ciftligim Vitrebenki’ye efendim.”

“ Vitrebenki’ye ha!” diye haykird: sert sorgucu.

Ivan Fyodorovig’e dogru yiiriirken, biri onu tutuyormug
ya da kendisine kalabalik arasinda yol agmaya ¢aligiyormug
gibi kollarin sallayarak:

“Izninizle sayin bayim, izninizle!” diye tekrarliyordu

Iyice yaklagtiktan sonra kucakladi fvan Fyodorovig’i.
Once sag yanagindan, sonra sol yanagindan, sonra gene sag
yanagindan 6ptii. Bu 6piig gok hoguna gitmisti ivan Fyodo-
rovi¢’in. Yanaklari yumusak birer yastik gibi yaslanmiglard
yabancinin yanaklarina. Siirdiirdii konugmasin sigko:

“Izninizle tanitayim kendimi bayim. Ben de Gadyagh-
yim. Komgunuz olurum. Sizin Vitrebenki ile aramizda olsa
olsa beg versta vardir. Hortigge’dir koyiimiiziin adi. Benim
adim da Grigori Grigoryevig Storgenko! Kesinlikle, kesinlik-
le bekliyorum sizi sayin bayim Hortigge’ye. Gelmezseniz da-
rihnim. $imdi acelem var... (O anda odaya giren, elindeki
bohgalari, kutulan yiiziinde gaskin bir anlatimla masanin
iizerine birakan, dirsekleri bagakli Kazak kaftani giymig go-
cuk yagtaki siiriiciisiine seslendi yumugak bir sesle.) Bu da
nesi? Nedir bu yapugin? Ne? (Gittikge sertlesiyordu Grigori
Grigoryevi¢'in sesi.) Sana bunlari1 buraya mi1 koyman s6yle-
dim oglum? Sana bunlan buraya m koy dedim algak? Sana
once tavugu isit demedim mi namussuz? Yikil karsgimdan!
(Ayaklarimi yere vurarak baginyordu.) Dur suratsiz! Igki gi-
selerinin oldugu ¢anta nerede? lvan Fyodorovig! (Bardakla-
ra igki koydu.) Buyurmaz misiniz?”

Kekeleyerek kargilik verdi ivan Fyodorovig:
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“Alamayacagim efendim... Igkimi igtim ben...”

Sisko toprak sahibi, sesini yiikseltti:

“Dinlemiyorum sayin bayim! Dinlemiyorum! Tadina ba-
kin bari... Yoksa suradan guraya gitmem...”

Kurtulug olmadigin goriince igti Ivan Fyodorovig. Sevdi
de igkiyi...

Sigsko Grigori Grigoryevig tahta bir kutuyu gekti Oniine.
Igindeki tavugu bigakla pargalarken siirdiirdii konugmasini:

“Tavuk da var sayin bayim. $unu da belirtmeliyim ki, be-
nim agg1 kadin Yavdoha’nin genesi pek diigiiktiir. Bu yiizden
bazen takir takir olur pisirdigi tavuk. (Bir dogekle birkag yas-
tik getiren Kazak kaftanh gocuga dondii.) Hey delikanl,
odanin orta yerine ser yatagimi! Bana bak, yastigin altina
bol saman koy! Aynca kulaklarimi tikamam igin han sahi-
besi kadinin yumagindan bir parga kendir gek! Bir agiklama-
da bulunmam gerekiyor size sayin bayim: Rus hanlarindan
birinde sol kulagima bir hamambdéceginin girdigi o igreng
geceden sonra yatarken tikarim kulaklarimu... Sonra 6gren-
dim, pis Ruslarin gorbalarinda yiizermis meger hamambo-
cekleri. Ne tuhaf oldugumu anlatamam. Kulagimin iginde
bir kasinma, bir kaginma... duvarlara tirmanacagim... Bizim
koyde yasgh bir kadin kurtardi beni o illetten. Nasil mi? Ku-
lagima fisildayarak, diipediiz kulagima fisildad: bir geyler...
Doktorlar iizerine diisiinceniz nedir sizin bayim? Bence biz-
leri sersemletmekten, gsaskina gevirmekten bagka seye yara-
diklan yoktur. Herhangi bir kocakar: onlardan ¢ok daha iyi
bilir hangi hastaliga neyin iyi gelecegini.”

“Gergekten ok dogru buyurdunuz efendim. Bazilar1 tip-
k...”

Diigtincesini anlatacak giizel sozler bulmakta giigliik ge-
kiyormus gibi sustu Ivan Fyodorovig. Burada sunu da belirt-
meliyim: Giizel konugmasii pek beceremezdi. Bunun nede-
ni belki iirkek yaradilig, belki de daha giizel konugma gaba-
siyd1.
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Grigori Grigoryevig ugagina baginiyordu:

“Daha silkele samany, iyice silkele... Bu hanlarin samami
da oyle berbattir ki, ne kadar temizlersen temizle, gene bir
odun batar bir yanina gece. Izninizle iyi geceler dileyeyim si-
ze sayin bayim! Yarin goriisemeyecegiz ¢iinkii. Sabah ortalik
aydinlanmadan gikacagim yola. Sizin Yahudi tadl yapacak-
ti. Cumartesi giinkii yarin. Bu yiizden, erken kalkmanizin
hig geregi yok. Dedigimi unutmayin! Bize, Hortigce’ye gel-
mezseniz kiiserim.”

Usag) Grigori Grigoryevig'in redingotunu, gizmelerini ¢1-
kard, pijamasim giydirdi. Sonra yuvarlanircasina girdi yata-
ga Grigori Grigoryevi¢. Kocaman, kalin bir yatag: 6tekinin
uizerine atmiglardi sanki.

“Hey gocuk! Nereye gidiyorsun algak? Buraya gel, batta-
niyemi diizelt! Hey gocuk, bagimin altina biraz daha saman
koy! Baktin my, atlara su vermigler mi? Biraz daha saman ge-
tir! Surayi, bu yam biraz daha yiikselt! Battaniyeyi iyice dii-
zeltsene algak! Hah, igte soyle! Surayi biraz daha! Oh!..”

Iki kez daha derinden oh gekti Grigori Grigoryevig. Son-
ra bumundan korkung isliklar gikararak solumaya basladi.
Arada bir de 6ylesine horluyordu ki, sedirde uyuyan yagh bir
kadin her defasinda uyaniyor, gozlerini iri iri agip bakislari-
n1 odanin i¢inde dolagtiriyordu. Bir sey goremeyince uyuyor-
du gene.

Sabah Ivan Fyodorovig¢ uyandiginda sigko toprak sahi-
bi gitmigti. Yol boyunca ivan Fyodorovi¢’in bagindan ge-
cen ilging tek olay buydu. Bu olaydan ii¢ giin sonra kiigiik
ciftligine yaklagmigti. Uzaktan yel degirmeninin donen ka-
natlarini goriince hizli hizli garpmaya baslad yiiregi. Yahu-
di siska atlarini tepeye siirdiikge agagida sira sira sogiitler
daha bir agik segik goziikiiyor, bu da gittikge daha ¢ok he-
yecanlandiniyordu Ivan Fyodorovig’i. Agaglarin arasindan
golet 151l 151l, serin parhyordu. Bir zamanlar yiizerdi Ivan
Fyodorovig bu golette. Cocuklarla birlikte genesine kadar
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suya girer, yengeg avlardi. Tepeye gikt1 araba. Ivan Fyodo-
rovig¢ saz damh kiigiik, eski evi; bir zamanlar gizliden tir-
mandig: elma agaglarini, kiraz agaglarimi gordii. Yayh av-
luya girer girmez dort bir yandan cins cins siyah, boz, gri,
alacali bir siirii kopek sokiin etti. Bazilari havlayarak atla-
nn ayaklarinin dibine athyorlar; bazilar1 da (yaylanin din-
gilinin i¢yagiyla yaglanmig oldugunun kokusunu alanlar)
arkadan koguyorlardi. Biri mutfagin 6niinde, pengesini bir
kemik pargasinin iizerine koymusg, yirtinircasina havliyor-
du. Bir bagkasi daha 6tede, “Hey dostlar, bakin hele ne ya-
man bir kopegim ben!” der gibi kuyrugunu sallayarak bir
asag bir yukar1 kogup duruyor, uzaktan havhiyordu. Ustle-
ri baglar1 gamurlu gocuklar seyre kogmuglardi. Cevresinde
on alt1 yavrusuyla avluda dolagan anne domuz ne olup bi-
tiyor anlamaya galisiyormug gibi dikti burnunu, her za-
mankinden daha bir yiiksek sesle hirlad....

Avluda sira sira bugday, dari, arpa giineste kurusun di-
ye serilmigti. Catida da gesit gesit otlar kurutuluyordu:
Hindiba, kugkonmaz, daha bagkalari... ivan Fyodorovig
biitiin bunlara Oylesine dalmigti ki, siiriicii yerinden inen
Yahudiyi boz bir képek baldirindan isirinca kendine gele-
bildi ancak. Bir ag¢1 kadin, bir bakici kadin ve yiin eteklik-
li iki kizdan olugan hizmetgiler grubu kosarak geldi araba-
nin yanina. “Ah!.. Bey gelmig!..” haykiriglariyla belirttikle-
ri ilk gagkinliklar: gegtikten sonra, teyzesinin tarlada oldu-
gunu soylediler Ivan Fyodorovig’e. Palagkayi, oda hizmet-
gisi kizi, bir de bahgivanlik goreviyle bekgilik gorevlerini
birlikte yiiriiten arabac1 Omelko’yu yanina alip bugday ek-
meye gitmigti. Oysa bu arada teyzesi yayliy1 daha uzaktan
gormiis, kosarak gelmis, kucaklamigt1 bile ivan Fyodoro-
vi¢’i. Teyzesi onu kollarinin arasinda neredeyse havaya kal-
dirdiginda Ivan Fyodorovig, mektuplarinda artik ¢oktii-
giinden, hasta oldugundan s6z eden teyzesinin bu oldugu-
na inanmakta giiglitkk cekmigti.
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m
TEYZE

Ivan Fyodorovig’ in teyzesi elli yaglarindaydi. Hig evlen-
memigti. Yillardir, bekar yagaminin onun igin her seyden de-
gerli oldugunu séylerdi. Ne var ki benim hatirladigim kada-
niyla tanidik erkeklerin hepsinde ona kars: bir iirkeklik var-
di. Duygularini bir tiirlii agmaya cesaret edemezlerdi ona.
“Yiice bir insandir Vasilisa Kagporovna!” derlerdi. Yerden
goge kadar da hakliydilar boyle derken. Kimleri hizaya ge-
tirmemigti ki Vasilisa Kagporovna. Higbir ise yaramayan ay-
yas degirmenciyi, bagka kimsenin yardimi olmadan, giiglii
elleriyle her giin pergemine yapisip geke geke sonunda iyi de-
gil, pirlanta gibi bir insan yapan o degil miydi?.. Cok uzun
boylu, becerikli, giiglii kuvvetli bir kadindi. Doganin, nor-
mal giinlerde onun koyu kahverengi, etekleri hafiften biizgii-
lii bir manto giymesini, kutsal pazar giinleriyle kendi yas-
giinlerinde omuzlarina kirmizi kagmir bir gal almasini gerek-
tirmekte bityitk bir yanhghk yaptig: belliydi. Ona daha ¢ok
siivari biyig, uzun gizmeler yakigirdi. Ote yandan yasayis bi-
¢imi de dig goriiniimiine biitiiniiyle uyuyordu: Tek bagina
kayiga biner, benim diyen balikgidan iyi kiirek gekerdi. Ava
¢ikar, orakgilarin bagindan giin boyunca ayrilmaz, bahgede-
ki karpuz kavunun sayisim1 ezbere bilir, giftlikten gegen her
araba bagina beg kapik harag alir, agaca ¢ikip armut toplar,
kiraya toprak verdigi kéyliilerin tembellerini o korkung eliy-
le pataklar, hak edenlere de gene o eliyle igki sunardi. Aym
anda birkag igi birden yapar, kiifreder, iplik boyar, mutfaga
kosar, kvas yapar, bal regeli kaynatir, biitiin giin kogturup
durur, her yere yetigirdi... Onun bu canlihg1 sonucunda, son
sayimda on sekiz kolesi olan Ivan Fyodorovig’in kiigiik gift-
ligi s6ziin tam anlamuyla geligmis, zenginlegmisti. Biitiin bun-
larin yaninda yegenini de ¢ok severdi Vasilisa Kagporovna.
Biiyiik bir titizlikle, kapik kapik para biriktirdi onun igin.

241



Gogol

Evine dondiikten sonra gok degigmisti Ivan Fyodoro-
vi¢'in yagayigl. Bambagka bir bigcimde yagamaya baglamugt..
On sekiz kolesi olan bir giftligi yonetmek igin yaratilmigti san-
ki. Gergi bazi iglerden anlamiyordu heniiz, ama onun ileride
iyi bir toprak sahibi olacaginin farkindayd: teyzesi. Yegeninin
kirkina merdiven dayadigina bakmadan soyle diyordu genel-
likle: “Daha ok geng yavrucak! Nasil bilsin her seyi?..”

Zamanin tarlalarda ekin sokenlerin, orakgilarin yanin-
da gegiriyordu ivan Fyodorovig. Onun miigfik ruhunu anla-
tilmaz bir hazla dolduruyordu bu. Ot bigenlerin oraklarini
hep birlikte savurmalari, oraklarin giinegte parildamasi, sira
sira diigen otlarin gikardig: higirti, 6tede ekin sokenlerin (kah
dostlarin bulugmasini hatirlatan negeli, kah ayriliklarini ha-
tirlatan hiiziinlii) sarkilari, huzur dolu piril piril bir akgam...
Hem ne aksam! Hava ne temizdir, giizeldic, berrakutir; her gey
ne canlidir o saatlerde: Bozkir kizarit, mavilesir, renkten ren-
ge girer, gigeklerle konugur... Bildircinlar, toykuglari, martilar,
cayir gekirgeleri, bortii bocek... Onlarin ishiklari, viziltilar,
takirtilari, bagiriglari genel bir koro gibi yiikselir birden, her
yam kaplar... Susmak bilmez! Sonra algalir giineg, g6zden
kaybolur... Uf!.. Ne tath bir serinliktir o! Tarlalarda yer yer
ategler yakihir, kazanlar konur ateglere, yorgun orakgilar ¢6-
kerler kazanlarin bagina... Galugkalarin buhan yiikselir. Ha-
fiften kararmaya baglar ortalik... ivan Fyodorovi¢’in o anki
ruhsal durumunu anlatmak giigtiir. Orakgilarin yaninda,
ok sevdigi galuskalann tadina bakmayi bile unutmusg, ayak-
ta kipirdamadan durur, bakiglariyla gokyiiziinde siiziilen bir
martiyi izlerdi... ya da tarlada boncuk gibi dizili ekin yigin-
larini seyrederdi.

Cok gegmeden gevrede herkes iyi bir toprak sahibi ola-
rak s6z etmeye baglamugti ivan Fyodorovig'ten. Teyzesinin
mutlulugu simirsizdi. Yegeniyle 6viinmek firsatim hig kagir-
muyordu.

Hasat bittikten sonra, temmuzun sonlarinda bir giin
Vasilisa Kagporovna esrarli bir sekilde kolundan tutup ke-
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nara gekti Ivan Fyodorovi¢’i. Yegeniyle simdi, onu goktan
beri diisiindiiren bir konu iizerine konugmak istedigini s6y-
ledi.

“Sevgili Ivan Fyodorovig,” diye bagladi. “Senin de bildi-
gin gibi on sekiz kolen var giftliginde. Ama resmi sayimda
boyledir bu. Aslinda yirmi iig, belki de yirmi dort kolen var.
Ama sana anlatmak istedigim bu degil simdi. Hendekle gev-
rili tarlamizin Gtesindeki koruyu bilirsin. O korunun 6tesin-
deki genig gayir1 da bilirsin sanirim. En azindan yirmi hektar
vardir. Otu da ¢ok boldur. Yilda yiiz rublelik ot verir. Hele
sivari alayr Gadyag’tayken...”

“Bilmez olur muyum o gayiri teyzecigim. Nefis otu var...”

“O kadarini ben de biliyorum. Ama sen o gayirin gergek-
te senin oldugunu biliyor musun? Nigin 6yle agtin gozlerini?
Beni dinle ivan Fyodorovig! Stefan Kuzmig’i hatirhyor mu-
sun? Amma da laf ettim yani ben de!.. Kiigiiktiin daha o za-
manlar. Adin1 bile s6yleyemezdin. Nereden hatirlayacaksin!..
Hi¢ unutmam, Filip yortusundan birkag giin 6nce gelmistim
o yil. Kucagima almigtim seni. Az kald: berbat ediyordun iis-
timii.. Zor yetigtirip dadin Matryona’ya vermigtim seni...
Ne pis gocuktun!.. Ama bu da degil simdi seninle konugmak
istedigim. Buralarda bizim giftligin digindaki biitiin yerler, bu
arada Hortisge koyii de Stefan Kuzmig'indi. Sunu bilmelisin
ki, sen daha diinyada yokken gelip gitmeye baglamigti anne-
nin ziyaretine Stefan Kuzmig. Siiphesiz baban evde yokken
geliyordu. Ama annen koétitydin demek degildir bu. Mekani-
n1 cennet eylesin Tanri... Gergi bana kargi her zaman haksiz-
di rahmetli. Ama bu degil simdi konumuz. Ne olmugsa olmug
iste... Bir belge birakmug Stefan Kuzmig. Bu belgeyle, soziinii
ettigim o yeri sana birakmig. Ama laf aramizda, senin anaci-
gin ¢ok tuhaf bir insandi. Boyle konustugum igin bagislasin
beni Tanr:... Ancak geytan anlayabilirdi onu. Kimbilir nereye
sakladi o belgeyi? Bana sorarsan, su karta kagmig bekar Gri-
gori Grigoryevi¢ Storgenko’dadrr. Stefan Kuzmig'ten kalan
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her seye o sigko seytan kondu ¢iinkii. S6ziinii ettigim belgeyi
de onun gizledigine kalibimi basarnim.”

“Izninizle teyzecigim, bu Storgenko benim handa tanisti-
gim Storgenko olmasin?”

Ivan Fyodorovig handa Grigori Grigoryevig ile tanigma-
siu anlatti teyzesine. Vasilisa Kagporovna bir siire diigiin-
diikten sonra:

“Kimbilir!” dedi. “Belki de benim sandigim gibi kotii bir
insan degildir. Evet, buraya geleli alt1 ay oluyor daha. Bir in-
san1 bu kadar kisa bir zamanda anlamak zordur. Duydugu-
ma gore yagh annesi de gok iyi bir insanmug. Salatahk tursu-
su yapmakta usta oldugunu soylityorlar. Hizmetgileri de ne-
fis halilar dokuyorlarmig. Pekala, madem iyi kargilad: seni,
git bakalim ziyaretine! Kocamig giinahkar, vicdaninin sesini
dinler belki. Kendisinin olmayan: sana, asil sahibine verir...
Bak ne diyecegim Ivan Fyodorovig... Yaylyla da gidebilirsin.
Ama arkasindaki givileri hep s6kmiigler ¢ocuklar. Arabaci
Omelko’ya soylemeli, derisini giizelce kapatip givilesin.”

“Ne geregi var teyzecigim... Ava giderken sizin bindiginiz
agik arabayi alinm.”

Ayrildilar.

| \Y

OGLE YEMEGI

Horugge’ye yemek vakti geldi ivan Fyodorovig. Arabasi
bey evine yaklagirken bir korku vardi iginde. Uzun bir yapiy-
di bey evi. Cevredeki evlerin gogu gibi saz degildi dami. Ah-
sap bir ¢atis1 vardi. Avlu kapisi kalin agagtands. Ivan Fyodo-
rovi¢ o anda kendini, baloya geldiginde ne yana bakarsa
kendinden giizel giyimli insanlar goren bir s1ikhk budalas: gi-
bi hissediyordu. Saygisindan, ambarin 6niinde durdurdu
arabasini, yiiriiyerek gitti evin kapisina. Avluda ceketsiz,
kravatsiz, yeleksiz dolasan sigko Grigori Grigoryevig onu go-
riince uzaktan seslendi:

“Vay! Ivan Fyodorovig!”

244



Aksam Toplantilars

Bu kiyafetle bile sicaktan bunaldig belliydi. Boncuk bon-
cuk terlemigti.

“Hani hemen gelecektiniz? Teyzenizle goriistiikten sonra
hemen gelecektiniz? Nerede kaldimz bunca zaman?”

Ivan Fyodorovi¢’in yanaklari o tanidik yumugak yastik-
lara yaslandi gene.

“Ciftlik igleri igte... Simdi bile gok kalamayacagim. Bir ig
i¢in geldim...”

“Cok kalamayacak misimz? Bu olmaz iste! Hey delikan-
It

Sigko efendisinin seslenmesine gene o Kazak kaftanh ¢o-
cuk geldi kogarak.

“Kasyan’a soyle, kapilari hemen kilitlesin. Duydun mu?..
Giizelce kilitlesin! Bu beyefendinin atlarimi da hemen ¢6ziin!
igeri buyurun Ivan Fyodorovig. Burasi dyle sicak ki... Gém-
legim bile terden sirilsiklam oldu.”

Zaman kaybetmemekte kararhydi Ivan Fyodorovig. Ige-
ri girdiklerinde iirkekligini yenmeye ¢alisarak, kararh bir bi-
¢imde:

“Teyzemin bana anlattigina gére...” diye bagladi. “S6zde
rahmetli Stefan Kuzmi¢’in biraktig: bir belge varmus...”

O anda Grigori Grigoryevi¢’in ablak yiiziinii birden kap-
layan hognutsuzluk anlatimim anlatabilmek hig de kolay de-
gildir.

“Yemin ederim duyamiyorum sizi!” diye kesti Ivan Fyo-
dorovi¢’in soziinii. “Soyledim mi size bilmem, sol kulagima
hamambdcegi girdi benim. Pis Rus evlerinde ¢oktur hamam-
bocegi. Ne sikintilar gektim anlatamam. Nasil tirmaliyordu
kulagimun igini! Yagh bir kadin son derece basit bir yontem-
le kurtard beni...”

Grigori Grigoryevi¢'in konuyu degistirmek istedigini an-
lamigt1 ivan Fyodorovig.

“Soylemek istedigim guydu...” diye basladi yeniden.
“Rahmetli Stefan Kuzmi¢’in birakng: bir belge varmus... Bu
belgeye gore bana...”
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Sisko gene kesti Ivan Fyodorovig¢’in s6ziinii:

“Teyzenizin size neler anlattigim biliyorum. Yalandir
hepsi. Yalan! Béyle bir belge birakmadi dayim. Gergi vasi-
yetnamede s6z ediliyor bir belgeden. Evet ama nerede bu
belge? Goren olmus mu onu? Sizin iyiliginizi yiirekten iste-
yen bir insan oldugum igin soylityorum. Yalandir size anla-
tilanlar!..”

Kargilik vermedi ivan Fyodorovig. Teyzesinin gergekten
de yanilmug olabilecegini diigiiniiyordu.

“Ah, iste annemle kiz kardeglerim geliyorlar!” dedi Gri-
gori Grigoryevig. “Yemek hazir demektir. Gidelim!”

Kolundan tuttu ivan Fyodorovi¢’in, ¢ekerek yan odaya
gotiirdii onu. Masada votka ile yiyecek bir seyler vardi. Tam
o anda kargidaki kapidan da kisa boylu, siska, yash bir ka-
din girmisti odaya. Yaninda biri sarigin, 6teki esmer iki geng
kiz vardi. ivan Fyodorovig kibar bir erkek olarak énce yagh
kadinin elini optii, sonra geng kizlarin.

Grigori Grigoryevig:

“Annecigim,” dedi, “bey, komsumuz Ivan Fyodorovig
Sponka’dir.”

Yash kadin dikkatli dikkatli bakt: ivan Fyodorovig’in yii-
ziine. Belki de bakar gibi yapiyordu, aslinda bakmiyordu.
Bununla birlikte, nur yiizlii bir kadincagizdi bu. Bakigiyla,
“Bu yil ne kadar salatalik turgusu kuracaksin?” diye soru-
yordu sanki Ivan Fyodorovig’e.

“Votka igtiniz mi?” diye sordu.

Grigori Grigoryevig:

“Uykunuzu iyice almadiniz siz galiba annecigim!” dedi.
“Konuga igip igmedigi sorulur mu hig? Siz icki vermenize
bakn. Igip igmedigimiz bizim bilecegimiz is... lvan Fyodoro-
vig! Buyurun, Altinbinlik votkasindan igin. Yoksa Trohi-
morsk votkasini mu yeglersiniz? (Arkasina dondii Grigori
Grigoryevig.) Ne o Ivan Ivanovig, ne diye dikiliyorsunuz ora-
da?”
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Redingotunun etekleri uzun, genig yakasi kalkik (6yle ki,
yakasi biitiin boynunu kapliyor, bagi yakasinin iizerinde yay-
lida oturuyor gibi goziikiiyordu.) Ivan Ivanovig masaya yak-
lagti. Votkanin yanina sokuldu. Ellerini ovugturdu. Eline ahp
iyice inceledi kadehi, sonra doldurdu, 1g18a gotiirdii, bakt,
bir dikigte kadehteki votkay: doktii agzina. Yutmadan giizel-
ce galkaladi agzimi votkayla, sonra yuttu. Agzina bir parga
ekmekle birkag mantar tursusu attiktan sonra Ivan Fyodo-
rovi¢’e dondii.

“Ivan Fyodorovi¢ Sponka ile mi konugmak mutlulugu-
na eriyorum?” dedi.

“Evet efendim!” diye kargihk verdi ivan Fyodorovig.

“Sizi son gordiigiimden bu yana gok degismigsiniz. Hay-
ret! Su kadardiniz o zamanlar! (Avug igi yere donitk olarak
dogemeden bir argin yiiksekte tutuyordu elini ivan Ivanovig.)
Toprag bol olsun, bulunmaz bir insandi babaniz. Simdi hig-
bir yerde goremeyeceginiz karpuzlar, kavunlar yetigtirirdi.
(Kolundan tutup yana gekti ivan Fyodorovi¢’i.) Surada ma-
saniza koyduklar1 kavuna bakin hele! Kavun mu bu yani!..
Insanin igtahi1 kapiyor! Inanir misiniz bayim, babaniz éyle
karpuzlar yetigtirirdi ki (kalin bir agac1 kucaklamak istiyor
gibi kollann agip, esrarh bir sesle siirdiirdii konugmasini)
nah boyle olurlardi!”

Grigori Grigoryevig kolundan tuttu Ivan Fyodorovi¢’in.

“Gelin masaya oturalim!” dedi.

Sonra gegip masanin ucunda her zamanki yerine oturdu.
Kocaman bir pegete asti boynuna. Boynunda pegeteyle, ber-
berlerin tabelalarindaki kahraman resimlerini andiriyordu.
Ivan Fyodorovig, kendisine kizlarin kargisinda gosterilen ye-
re yiizii kizararak oturdu. Ivan Ivanovig ise, bildiklerini ak-
tarabilecegi bir dinleyici buldugu igin sevingli, hemen ¢6k-
miigtii Ivan Fyodorovi¢’in yanina.

O sirada gri onliigii siyah yamal bir hizmetgi tepsiyi
uzatmust Ivan Fyodorovig’e. Yagh kadin:
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“lvan Fyodorovig,” dedi, “kuyruk kismimi almakla iyi
etmediniz. Hindi bu! Sirt kismuru alin siz!”

Annesinin s6ziinii kesti Grigori Grigoryevig:

“Annecigim! Size bir sey soran olmad sanirim! Ne alma-
s1 gerektigini bilir konugumuz. Kugkunuz olmasin bundan.
Kanat alin Ivan Fyodorovig. Su étekini, bol etliyi... Nigin o
kadar az aldimiz? But da alin! Ne diye elinde tepsi, agzin agik
bekliyorsun be adam? Yalvar konugumuza! Oniinde diz ¢6-
kiip yalvar al¢ak! Cabuk soyle de: Ivan Fyodorovig, liitfen
bir but alimz!”

Hizmetgi elinde tepsiyle yere diz ¢oktii, yiiksek sesle:

“Ivan Fyodorovig, liitfen bir but aliniz!” dedi.

Ivan Ivanovig, Ivan Fyodorovig’e dondii. Kiigiimser bir
tavirla:

“Ih, hindiye de bakin!” diye murildandi. “Hindi dedigin
boyle mi olurmug!.. Bir de benim hindilerimi gorseniz! Ina-
nin birinde boyle on tanesinde oldugundan ¢ok yag vardir.
Inanir misimiz bayim, evimin avlusunda dolagirlarken onlara
bakinca bir tuhaf olur igim... Oylesine yaghdirlar!..”

Onun soylediklerine kulak kabartan Grigori Grigorye-
vig:

“Yalan séyliiyorsunuz Ivan lvanovig!” dedi.

Ivan Ivanovig, Grigori Grigoryevi¢’in dedigini duymaz-
hiktan gelip yanindaki fvan Fyodorovig'le konugmasim siir-
diirdii.

“Inanin gegen yil hindilerimi Gadyag’a gétiirdiigiimde
tanesine elli kapik verdiler de vermedim.”

Grigori Grigoryevig bu kez daha da yiikseltti sesini:

“Duymuyor musunuz beni Ivan Ivanovig, yalan soylii-
yorsunuz diyorum!”

Gelgelelim Ivan Ivanovig, bu séylenenin onunla hig ilgisi
yokmug gibi (ama bu kez ¢ok daha algak sesle) siirdiirdii ko-
nugmasini:

“Inamin vermedim elli kapige bayim. Gadyagta hicbir
toprak sahibinde...”
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Yiiksek sesle kesti soziinii Grigori Grigoryevig:

“van Ivanovig! Hig akil yok sizde! Biitiin bunlar sizden
ok daha iyi biliyor ivan Fyodorovig. Sanirim inanmiyordur
da anlattiklariniza...”

Ivan Ivanovig alind1 sanki. Sustu. Oniindeki hindiden
(bakinca igi tuhaf olacak kadar yagh degildi, ama gene de)
atgtirmaya baglad.

Konugmalarin yerini bir zaman igin gatal bigak, tabak
sesleri aldi. En ¢ok da Grigori Grigoryevig'in bir koyun ke-
miginin iginden iliginden emmeye ¢aligirken gikardig ses du-
yuluyordu.

Ivan Ivanovig bir siire sustuktan sonra, kafasim yaylisinin
iginden gikarip lvan Fyodorovig’e dogru uzatti:

“Korobeynikov’un Kutsal Topraklara Gezi! kitabim
okudunuz mu? Insanin ruhunu da, yiiregini de gergek hazla
dolduran bir kitap! Artik basmuyorlar oyle kitaplari. Ne ya-
21k ki kag yihinda basildigina bakmamigim.”

Onun kitaplardan s6z ettigini goriince 6zenle sos koyma-
ya baglamigt: tabagina ivan Fyodorovig. van Ivanovig siir-
diiriiyordu anlatmasini:

“Siradan bir giftginin biitiin o kutsal topraklan dolasng-
n1 diigiinmek gergekten ¢ok heyecan verici bir gey efendim!
Ug bin verstadan ¢ok yol efendim! Ug bin verstadan ¢ok!..
Besbelli Tanri yolladi onu oralara! Filistin’i, Kudiis'ii gorme-
sini istedi...”

Emir erinden Kudiis iizerine gok sey dinlemisti ivan Fyo-
dorovig.

“Demek Kudiis’e de gitmig?” dedi.

Masanin 6te ucundan s6ze karigh Grigori Grigoryevig:

“Nerelerden s6z ediyorsunuz Ivan Fyodorovig?”

1 Moskovah giftgi Trifon Korobeynikov’un arkadagiyla birlikte Kudiis'e,
Msir’a, Sina Colii'ne gezileri. 1783 yilinda basilan bu kitap daha sonra-
lan birgok kereler yeniden basitmigtir. (¢.n.)
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“Dogrusunu istersiniz efendim,” dedi ivan Fyodorovig,
“yeryiizinde pek uzak iilkelerin bulundugunu belirtmekti
amacim!”

Boylesine uzun ve giig bir tiimceyi bagariyla tamamlaya-
bildigi igin sevingliydi. Onun ne dedigini iyi duymamgti Gri-
gori Grigoryevig.

“Inanmayin ona Ivan Fyodorovig!” dedi. “Hep yalandir
anlattiklan!”

Bu arada yemek de bitmisti. Grigori Grigoryevig her za-
manki gibi, biraz horlamak i¢in odasina ¢ekilmigti. Konuk-
lar yash ev sahibesiyle geng kizlarin arkasindan konuk salo-
nuna gegctiler. Yemege giderlerken iizerinde votkalarini bi-
raktiklari masa gimdi gegit gesit regel kaplariyla, karpuz, ka-
vun, vigne dolu tabaklarla donatilmusti. Grigori Grigorye-
vi¢’in yoklugu her seyden belliydi. Ev sahibesi daha bir ko-
nugkan olmustu gimdi. Sorulmadan anlatiyordu her geyi...
Pestil yapmanin, armut kurutmanin piif noktalarim kendi-
liginden agikliyordu. Kizlar bile baglamiglardi konugmaya.
Ama (6tekinden alt1 yag kadar kiigiik oldugu belli) yirmi beg
yaglarinda gosteren sarigim daha bir sessizdi. En hareketli
olan, en ¢ok konusan Ivan Ivanovigti. Artik soziinii kese-
cek, konugmasina engel olacak kimsenin kalmadigindan
emin, durmadan konusuyordu. Salatalik tursusundan da,
patates ekiminden de soz ediyor, eskinin kafasi ¢alisan in-
sanlar1 diye bilinen insanlar1 gimdikilerin ceplerinden gika-
racagini, insan soyunun kafasinin giderek daha gok ¢alisti-
g, bir giin en karmagik geylere bile insan aklinin erecegi-
ni soylityordu. Séziin kisasi, konugsmaktan haz duyan, akh-
na gelen her geyden uzun uzun s6z etmeyi seven insanlar-
dandi Ivan Ivanovig. Onemli seylerden ya da dinden s6z
ederken her sozden sonra bagini 6niine egip derin bir soluk
aliyordu. S6z doniip dolagip giftlik iglerine geldiginde de ba-
sim yaylisinin iginden uzatiyor, yiiziinii degisik anlatimlar
kapliyordu. Her gey anlagiliyordu bu anlatimlardan: Armut
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kvasinin nasil yapilmasi gerektigi de, s6ziinii ettigi kavunla-
rin ne kadar iri olduklari da, avlusunda dolasan hindilerin
ne yagl olduklan da...

Ivan Fyodorovig gii¢ bela ancak akgsam ayrilabildi ora-
dan. Kendisi de konugmayi pek sevmesine, gece kalmasi igin
ok 1srar etmelerine kargin degigtirmedi kararini. Yola gikti.

\Y
TEYZENIN YENI GIRiSiMI

“Ne o? Koparabildin mi ihtiyar canavardan belgeyi?”

Teyzesi boyle kargiladi Ivan Fyodorovig'i. Kag saattir bii-
yiik bir sabirsizhk i¢inde bekliyordu onu merdivenin bagin-
da. Yegenini goriince kendini tutamamug, kogup avlu kapi-
sinda kargilamigti onu. Arabadan inerken:

“Hayir teyzecigim!” dedi Ivan Fyodorovig. “Belge falan
yok Grigori Grigoryevig'te.”

“Inandin ona ha!.. Yumruklarimla kafasina kafasina vu-
racagim! Eritecegim yaglarini! Ama 6nce bizim yargigla ko-
nugmali... Belki mahkeme yoluyla alabiliriz hakkimizi...
Ama simdi 6grenmek istedigim bagka benim. S6ylesene, ye-
mekler giizel miydi?”

“Cok... Evet teyzecigim, ok giizeldi.”

“Ne yemekleri vardi? Anlat, bilirim ustadir kocakarn ye-
mek yapmakta.”

“Yogurdunda bir parmak kaymak vard: teyzecigim. So-
su da koyu, ¢ok lezzetliydi...”

“Peki, kuru erikli hindi var miydi?”

Vasilisa Kagporovna kendi de gok giizel yapard: bu ye-
megi. Ivan Fyodorovig:

“Hindi de vardi!..” dedi. “Cok giizel iki de kiz. Grigori
Grigoryevi¢’in kiz kardegleri. Ozellikle sarigin olani!..”

Ivan Fyodorovi¢’in yiiziine dik dik bakt: teyzesi:

“Ya!..”
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Yiizii kipkirmuzi oldu Ivan Fyodorovig’in. Bagini 6nii-
ne egdi. Yepyeni bir diisiince gakmigt1 Vasilisa Kagporov-
na'min kafasinda. Merakla:

“E2..” diye ekledi. “Kaglar1 nasildi?”

Sirasi gelmisken gunu da soyleyeyim, kadinda en gok
kag giizelligine 6nem verirdi Vasilisa Kagporovna.

“Kaglari, teyzecigim...” dedi Ivan Fyodorovig, “gengli-
ginizde kaslarimzin ¢ok giizel oldugunu soylerdiniz ya...
onunkiler de Oyle giizel iste. Yanaklarinda da kiigiik kiigiik
benler var.”

Vasilisa Kagporovna’nin ¢ok hoguna gitmisti yegeninin
bu s6zii. Oysa hig de kompliman olsun diye s6ylememigti
bunu ivan Fyodorovig. Giiliimsedi Vasilisa Kagporovna:

“Yal..” dedi. “Uzerindeki giysi nasildi peki? Gergi be-
nim gu entarimin kumag: gibi kalin kumas bulmak zor gim-
dilerde ya... benim Ogrenmek istedigim bu degil. Peki bir
seylerden soz ettiniz mi aranizda?”

“Nasil yani?.. Ikimiz aramizda m1? Korkarim gey san-
diniz teyzecigim...”

“Sagacak ne var bunda canim. Tanri nasil isterse Oyle
olur! Belki dogugtan yazilmigtir alniniza e§ olmaniz.”

“Nasil boyle konugabiliyorsunuz, akhm almiyor teyze-
cigim! Beni hi¢ tanimadiginiz belli...”

“Vay vay! Utand1!” dedi teyze. “Bebek bu daha!” diye
gesirdi iginden. “Bir seyden haberi yok... Ikisini bir araya
getirmeli. Birbirlerini tanisinlar bakalim...”

Sonra mutfaga bakmaya gitti. lvan Fyodorovi¢’i yalniz
birakti. Ne var ki aklindan, o konugmalarindan sonra, bir
an Once yegenini evli gormek, kiigitk torunlarim sevmek
diisiinceleri gitkmaz olmugtu. Diigiine hazirhyordu kendini
hep. Eskiden oldugundan daha bir telagh kosuyordu her
ise. Oysa onun bu telag igleri diizeltmekten ¢ok bozuyor-
du. Borek ¢orek pigirirken (bu gesit seylerin pigirilmesini
hemen higbir zaman birakmazd ag¢1 kadina) daliyor, yan
baginda kiigiitk bir torunun durdugunu, ¢orek istedigini
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kuruyor, ¢oreklerin en giizelini alip dalgin, uzatiyordu.
Avlunun kopeklerinden biri kagirmiyordu bu firsaty; lez-
zetli goregi kapiveriyor, agzini sapirdatarak uyandiriyordu
Vasilisa Kagporovna’y: daldigi hayallerden. Kopegin her
keresinde ocak demiriyle cezalandirilmasina neden olu-
yordu bu kugkusuz. En gok sevdigi ugraglarini bile birak-
mugt1 Vasilisa Kagporovna. Ava da ¢ikmiyor, arada gikar-
sa (Onceleri hig yapmadigs seyi yapiyor) keklik yerine kar-
ga vuruyordu.

Sonunda (ivan Fyodorovi¢’in Hortigge’ye gitmesinin
iizerinden dort giin gegmigti) yaylinin ambardan ¢ikarildi-
g gordii herkes. Ayni zamanda hem bahgivan, hem bek-
¢i olan arabaci Omelko sabah erken baglamigti yayliyr
onarmaya. Deriyi givilerken bir yandan da tekerlekleri ya-
lamaya galigan kopekleri kovaliyordu durmadan. Burada
okuyucuya su gergegi duyurmay: da bir borg bilirim: Bir
zamanlar Adem Babamizin binip dolagtig1 yaylinin ta ken-
disiydi bu yayl. Biri ¢ikar da size Adem Babamizin yayhs:
diye bagka bir yayl gosterirse sakin inanmayin. Hig kugku
yok, sahtedir o gosterdikleri. Bu yaylinin tufandan nasil
kurtuldugu bilinmiyor. Nuh’un gemisinde 6zel bir bolme
yapilmig olmali onun igin. Ne yazik ki bu yayliy1 okuyucu-
ya ayrintilariyla anlatmak olanaksizdir. Yalnizca gu kadari-
n1 sOylemekle yetinecegim: Bu yaylinin bigimini pek sever-
di Vasilisa Kagporovna. Eski tip arabalar artik kullanilmaz
olduklari igin de yakinirdi her zaman. Biraz garpikti yayl-
nin yapisi. Yani Oyle ki, sag yan sol yandan oldukga yiik-
sekti. Bu, ¢ok hoguna giderdi Vasilisa Kagporovna’nin,
“Ufak tefekler algak yandan, iriyarilar yiiksek yandan bi-
nerler,” derdi. Ufak tefek beg kisiyle teyze gibi iig kigi rahat
sigardi bu yaylinin igine.

Ogleiizeri yaylimin onarimimi bitirdi Omelko. Ahirdan iig
at gikard1 (yayhdan birkag yas geng gosteriyorlardu bu at-
lar), gorkemli yayhya kostu atlari. ivan Fyodorovig’le teyze-
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si (biri sag yandan, biri sol yandan) bindiler yaylya. Yola
ciktilar. Kargilagtiklari kéyliiler, boylesine gosterigli bir araba
gormedikleri igin (Vasilisa Kagporovna pek seyrek gikardi
yaylisiyla) duruyorlar, sapkalarim gikarip saygiyla yerlere
kadar egilerek onlan selamliyorlards. Iki saat sonra bir evin
oniinde durdu yayl. Bunun hangi ev oldugunu s6ylemeye
gerek yok sanirim. Anlagilacagi gibi Storgenkolarin eviydi
oniinde durduklar. Grigori Grigoryevig evde yoktu. Yagh
kadin kizlariyla birlikte gikti konuklarin yanina. Vasilisa
Kagporovna magrur adimlarla ona yaklagti. Bir ayagin ¢a-
bucak 6ne atn, yiiksek sesle:

“Yiice hanimefendi,” dedi, “saygilarim size kendim sun-
mak onuruna erigtigim igin mutluyum. Ayrica, yegenim Ivan
Fyodorovig’e gosterdiginizi konukseverlik igin de tegekkiirle-
rimi saygiyla sunmama izin verin. Biiyilk mutluluk vermig
ona bu. Dariniz gok giizel hammefendi! Koye girigte gor-
diim. izninizle sorabilir miyim, déniimden kag kile altyorsu-
nuz?”

Sonra opiigme fash bagladi. Konuk salonuna gegip otur-
dular. Bu kez ev sahibesi baglad::

“Dar1 konusunda bilgi veremeyecegim size; Grigori Gri-
goryevig ilgileniyor bu iglerle. Uzun siiredir gitmiyorum ben
tarlaya. Daha dogrusu gidemiyorum. Yaglandim arak! Ha-
tirliyorum, eskiden insanin beline gelirdi bizim dari. $imdi
kimbilir nasildir... Ne var ki, simdi her geyin daha iyi oldu-
gunu soylayorlar.”

Gogiis gecirdi yagh kadin. On yedinci yiizyihin bir 6zlemi
vardi sanki bu gogiis gegiriste. Vasilisa Kagporovna:

“Duyduguma gore, hizmetgileriniz ok giizel halilar do-
kuyorlarmig hammefendi,” dedi.

Sozii boylece ev sahibesinin en ok sevdigi konuya getir-
mis oluyordu. Birden canland: sanki yash kadin. Yiiniin na-
sil boyanacagni, ipligin nasil hazirlanmas: gerektigini uzun
uzun anlatmaya koyuldu. S6z halidan salatalik turgusunun
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yapiligina, armut kurutmaya atladi. S6ziin kisasi, daha bir
saat olmamugt1 tanigaly, iki kadin kirk yilik ahbapmuglar gi-
bi konugmaya dalmiglard:. Vasilisa Kagporovna arada bir se-
sini Sylesine algatiyordu ki, ne dedigini anlayamiyordu Ivan
Fyodorovig.

Bir siire sonra ev sahibesi ayaga kalkt.

“Gidip gorsek daha iyi olmaz m1?” dedi.

Kizlarla Vasilisa Kagporovna da kalktilar. Hizmetgiler
béliimiine gidiyorlardi. Bu arada teyzesi bir firsatni bulup
Ivan Fyodorovig’e kalmas: igin igaret etmis, yash kadina da
bir seyler fisldamigti. Sangin kiza déndii ev sahibesi:

“Mariyacigim!” dedi. “Sen konugumuzun yaninda kal.
Konugursunuz... Cani sikilmasin!”

Sarigin kiz kaldi. Kanepeye oturdu. Ivan Fyodorovig san-
dalyesinde igne iizerinde oturur gibi oturuyor, kizarip boza-
niyor, hep oniine bakiyordu. Kiz sanki hig farkinda degildi
onun bu sikilganliginin. Kanepede sakin oturuyor; duvarla-
r1, pencereleri 6zenle gozden gegiriyor, sandalyelerin altinda
iirkek iirkek dolagan kediyi dikkatle izliyordu.

Neden sonra biraz toparladi kendini ivan Fyodorovig.
Konugmak, bir seyler séylemek istiyordu. Ama aklina gelen
sozleri hemen unuttugu belliydi Bir tiirlii toparlayamiyordu
diisiincelerini.

Sessizlik yaklagik on dakika siirdii. Kiz hila 6yle oturu-
yordu kanepede. Sonunda iyice toplad cesaretini Ivan Fyo-
dorovig. Hafiften titrek bir sesle:

“Yazin sinek ¢ok oluyor hanimefendi,” dedi.

“Evet...” diye karsilik verdi geng kiz. “Cok oluyor! Aga-
beyim annemin eski potinlerinden bir sinek saplag yapmigti
ama... gene de ¢ok sinek var.”

Gene kesildi konugma. Soyleyecek bir gey bulamiyordu
Ivan Fyodorovig.

Sonunda ev sahibesiyle Vasilisa Kagporovna ve esmer kiz
dondiiler. Biraz daha oturduktan sonra, gece kalmalar igin
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edilen biitiin 1srarlara kargin ev sahibesiyle, kizlarla vedalag-
t1 Vasilisa Kagporovna. Yagh kadin ile geng kizlar konuklari-
m gegirmek igin taghga giktilar. Yaylinin penceresinden uza-
nip onlara bakan Vasilisa Kagporovna ile yegenine uzun sii-
re el salladilar.

Yolda yegenine sordu Vasilisa Kagporovna:

“Eee... Ivan Fyodorovig?.. Yalmz kaldiginizda neler ko-
nugtunuz hanim kizla bakalm?”

“Mariya Grigoryevna son derece algakgoniillii, soylu bir
kiz!” dedi ivan Fyodorovig.

“Bak ne diyecegim sana Ivan Fyodorovig! Seninle ciddi
konugmak istiyorum. Tann’ya siikiirler otuz sekizindesin ar-
tik. lyi de bir riitben var. Bir eksigin gocuk simdi. Evlenmeli-
sin...”

Dehget iginde:

“Neler soyliiyorsunuz siz teyzecigim!..” diye haykirdi
Ivan Fyodorovig. “Evlenmek mi? Olmaz teyzecigim! Liit-
fen... Inanin, utandiriyorsunuz beni... Daha énce hig evlen-
medim ben... Kanma kargi nasil davranmam gerektigini bi-
le bilmem!”

Giiliimsedi Vasilisa Kagporovna.

“Qgrenirsin ivan Fyodorovig, 6grenirsin! (Amma da ¢o-
cuk bu! diye gegirdi iginden, diinyadan haberi yok!..) Evet
Ivan Fyodorovig! Mariya Grigoryevna tam sana gore bir kiz.
Ustelik ben de hoglandim ondan. Annesiyle uzun uzun ko-
nustuk bu igi... Seni damadi olarak gormekten mutlu olaca-
g soyledi. Yalniz bakalim gu seytan Grigori Grigoryevig ne
diyecek?.. Ne derse desin! Umursayacak degiliz onu. Varsin
drahoma vermesin. Mahkeme yoluyla...”

Tam o sirada avluya girmisti yayli. Sonunda dinlenebile-
ceklerini hisseden yiizyillik siska atlar canlanmiglard: birden.

“Beni dinle Omelko! Once iyice dinlendir atlari. Cozer
g6zmez suya gotiirme! Terli hayvanlar! (Arabadan inerken
yegenine dondii Vasilisa Kagporovna.) Hadi Ivan Fyodoro-
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vig! Bu konuyu enine boyuna diigiinmeni salik veririm sana.
Simdi mutfaga gitmeliyim. Soloha’ya aksam yemegini hazir-
lamasimi tembihlemeyi unutmustum. Samirim kendiliginden
akil etmemistir...”

Ivan Fyodorovig yildirim garpmus gibi duruyordu oldugu
yerde. Gergi ¢ok giizel bir kizdi Mariya Grigoryevna... Ama
evlenmeye gelince... Bu ona Gylesine tuhaf, 6ylesine aligilma-
dik bir ey gibi goriiniiyordu ki, aklina geldikce korkuyla iir-
periyordu. Insamin karisiyla bir arada yagamasi!.. Aklin ala-
cag bir sey degildi bu! Odasinda bir bagina kalamayacakt.
Her yere ikisi birlikte gideceklerdi... Ne kadar derin digii-
niirse yiizii o kadar ¢ok terliyordu.

Her zamankinden erken giriyordu yataga. Ama biitiin
gabasina kargin uyuyamiyordu. Ozlenen uyku, herkese hu-
zur veren uyku ona da geliyordu sonunda. Ama nasil bir uy-
ku oluyordu bu!.. Boylesine sagma sapan diisler 6mriinde
gormemisti. Diiglerinde gevresindeki her gey giiriiltii gikan-
yor, doniiyordu... Koguyordu, durmadan koguyordu. Ama
ayaklari yoktu sanki... Giicii titkkeniyordu sonunda... Ansizin
kulagina yapistyordu biri. “Ay!.. Kimsin?” Giiril giiriil bir
ses duyuyordu kulaginin dibinde. “Benim!... Senin karin!”
Hemen uyamyordu Ivan Fyodorovig. Gene daliyordu sonra.
Bu kez evlenmis goriiyordu kendini. Kiigiik evlerinde her gey
son derece tuhaf, sasirtic1 oluyordu: Yatak odasinda bir yeri-
ne iki yatak duruyordu. Karisi sandalyede oturuyordu. Sas-
kin, dikiliyordu Ivan Fyodorovig. Karisina nasil yaklagacag-
ni, onunla ne konugacagim bilemiyordu. Sonra karisinin yii-
ziiniin kaz surati oldugunu fark ediyordu. Bir gey diigiinme-
den bagini 6te yana gevirince gene kaz surath bagka bir ka-
din gorityordu. Ceviriyordu bagim gene... Bir kadin daha
oluyordu kargisinda. Arkasina bakiyordu, bagka bir kadin..
Hiiziin doluyordu igine. Bahgeye ¢ikiyordu. Ama ¢ok sicak
oluyordu bahge. Sapkasini gikiyordu. Bakiyordu, sapkasinin
icinde de bir kadin... Boncuk boncuk terliyordu. Mendilini
almak igin cebine atiyordu elini... Cebinden de bir kadin ¢i1-
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kiyordu. Kulagina tikadigi pamugu ¢ikariyordu. Orada bir
kadin... Kulagindaki kadim diigiirmek igin tek ayaginin iize-
rinde ziphyordu... Magrur bir tavirla yiiziine bakarak goyle
diyordu teyzesi: “Evet evet! Ziplamak zorundasin! Evli bir
erkeksin artik!..” Teyzesine dogru yiirityordu... Bir anda tey-
zesi degil de biiyiicii bir kadin oluveriyordu kargisindaki.
Boynuna gegirilmis bir iple birisinin onu gekeleyerek ¢an ku-
lesine gotiirmekte oldugunu hissediyordu. Acikli, mirildani-
yordu Ivan Fyodorovig: “Kimdir beni boyle siiriikleyerek
gotiiren?” — “Ben... senin karin. Siiriiklilyorum seni, ¢ansin
sen ¢iinkii!” Bagriyordu ivan Fyodorovig. “Hayir! Can de-
gilim ben! Ivan Fyodorovi¢’im.” P... piyade alay1 komutam
gegiyordu oradan: “Evet ¢ansin sen!” diyordu. ivan Fyodo-
rovig birden karisini insan degil de yiinlii bir kumag olarak
goriiyordu. Mogilev’de bir kumag magazasina giriyordu.
“Buyurun, nasil bir kumas istemigtiniz?” diye soruyordu
diikkan sahibi. “Bir kan alin siz! Giiniimiizde en tutulan ku-
mag karidir. Cok ige yarar! Simdilerde herkes redingot dikti-
riyor ondan.” Tiiccar 6lgiiyor kariyi, kesiyor... Ivan Fyodo-
rovi¢ koltugunun altina aliyor karisimi, Yahudi terziye gidi-
yor. “Olmaz!” diyor Yahudi. “Ise yaramaz bu kumas! Re-
dingot falan dikilmez ondan!” Korkuyordu Ivan Fyodoro-
vig. Kafasinin igi allak bullak oluyordu. Soguk terler bogali-
yordu her yanindan.

Sabah kalkinca hemen fal kitabini ahiyordu eline. Iyi yii-
rekli bir kitapey, iyi yiirekliliginden ve de az goriiliir yiice go-
nillligiinden kisaltilmig bir “Riiya Tabirleri” eklemigti bu ki-
tabin arkasina. Ama boyle bir rityanin, boylesine sagma sa-
pan bir rityanin agiklamasi yoktu orada.

Bu arada Vasilisa Kagporovna’nin aklinda da yepyeni bir
digiince bigimlenmekteydi. Bunu daha sonraki boliimde 6g-
reneceksiniz.!

1 Gogol, bu dykiiyii yarim birakmgtir. (N.V. Gogol, Segrne Eserleri, 1946
baskisindaki dipnot.)
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...... kilisesi zangocu anlatmugtir.

Anlata anlata biktim yahu! Ne sandinizdi ya? Inanin sik-
t1 artik! Sonu gelmiyor ki... Ama izin verin, son bir gey daha
anlatayim size. Evet, insan isterse kotii ruhu avcunun igine
alir, diye buyuruyordunuz. Elbette dogru olabilir dediginiz.
Yani, derin diisiiniilecek olursa, olmayacak gey yoktur diin-
yamizda.. Ama gene de 6yle soylemeyin siz. Seytan birini
perisan etmeyi koymayagorsiin aklina. Oniinde sonunda
ulagir amacina! Dinleyin bakin: Dort kardegtik biz. Aptal bir
seydim o zamanlar. Olsa olsa on bir yaglarindaydim. Daha
fazla olamazdim. Bugiinkii gibi aklimda giinkii: Bir keresin-
de dortayak iistiinde kopek gibi havlamaya baglamigtim da
babam bagini sallayarak, “Ah, Foma ah!” diye bagirmigti
bana. “Kazik kadar adam oldun, katir yavrusu gibi salak¢a
seyler yapiyorsun hali!” Dedem sagdi o zamanlar. Elden
ayaktan da kesilmemisti. Toprag: bol olsun! Bazen aklina
eserdi... Ne bigim dinlemek bu boyle?.. Biri piposu igin bir
saat kor arar sobanin iginde, 6teki bir sey alacagim diye san-
dik odasina kogar. Ne oluyorsunuz yahu?.. Zorla mu dinleti-
yoruz size? Kendiniz istediniz, ben de anlatiyorum... Dinle-
yecekseniz adam gibi dinleyin!.. Babam ilkbaharin baginda
satmak i¢in Kirim’a tiitiin gotiirmiigtii. Yalniz iki araba mu,
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li¢ araba mu yiikledigini hatirlamiyorum. Tiitiin iyi para edi-
yordu o yil. Cumaklg kiigiik yagta 6grensin diye ii¢ yagin-
daki kardegimi de beraberinde gétiirmiigtii. Evde dedem, an-
nem, ben, ayrica iki erkek kardegim kalmigtik. Dedem sose
boyundaki yerimize bostan ekmigti. Orada yaptig1 barakada
kaliyordu. Kargalari, saksaganlar1 kovalayalim diye bizi de
yanna almigti. Bu, hogumuza gitmemigti de diyemem dogru-
su. Bazi giinler oylesine gok salatalik, kavun, karpuz, sal-
gam, yesil sogan, nohut yedigimiz oluyordu ki... Karnimizda
horozlar otiiyor saniyorduk. Ayrica karli yani1 da vardi bu
igin. Siiriiyle gelen gegen oluyordu yoldan. Hepsinin de cam
kavun karpuz gekiyordu goriince... Sonra, gevre iftliklerden
kavun karpuzla degismek igin tavuk, yumurta, hindi getiren-
ler oluyordu. Soziin kisasi, giizel gegiyordu giinlerimiz. Ama
dedemin en gok hoguna giden, 6niimiizden giinde elli gumak
arabasinin gegmesiydi. Bilirsiniz, gormiig gegirmig, hogsoh-
bet insanlardir gumaklar. Bir anlatmaya basladilar mi dinle
artik... Dedemin ise arayip da bulamadig: seydi bu. Kimi
gunler eski dostlar1 ugruyorlardi. Cumaklarin hemen hepsi
taniyorlardi zaten dedemi. Yaghlar bir araya gelince ne olur
bilirsiniz. Konugurlar konugurlar... Efendim, eskiden soyley-
di de, béyleydi de... lyice kapip koyverirler kendilerini eski
giinlerin anilarina. Tann bili, ne zaman olmug bitmis seyle-
ri hatirlarlar. Bir giin tam gimdiki gibi akgam saatiydi... Gii-
nes batmak iizereydi. Dedem bostanda giindiiziin giinegte
kavrulmasinlar diye kavunlarin tizerlerine 6rttiigii yaprakla-
r1 topluyordu.

“Bak Ostap!” dedim kardegime. “Cumaklar geliyor, go-
riilyor musun?”

Dedem gumaklarin siiriiciileri bir firsatim bulup yiiriit-
mesinler diye iri bir kavuna isaret koyduktan sonra:

“Nerede gumaklar, hani?” diye sordu.

Oteden arabalar geliyordu. En 6nde kir biyikli bir gumak
vardi. Nasil anlatsam size, on beg adim 6temizde durdu.
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“Merhaba Maksim!” dedi. “Nerede kargilasmak varmig
kaderde, gordiin mii?”

Gozlerini kisti dedem.

“Q!.. Merhabalar, merhabalar dostum! Nereden yolcu-
luk boyle? Marazh da seninle mi? Merhaba kardegim, mer-
habalar! Su ige bak!.. Herkes burada... Copur da! Mantar
da! Balyoz da! Aylak da! Merhabalar dostlarim, hos geldi-
niz!”

Sap sup... sap sup... Uzadik¢a uzad: 6piigme fasl. Sonra
okiizleri ¢oziip gayira saldilar. Arabalan yolda biraktilar.
Kendileri de gelip barakanin 6niinde hep birlikte daire bigi-
minde oturdular, pipolarimi yaktilar. Ama pipolarin da sozii
mii olurdu yani!.. Ya konugmalari, sakalar:... Yemekten son-
ra konuklarina kavun sundu dedem. Birer kavun aldilar. Bi-
caklariyla giizelce soydular. (Oturup kalkmasini bilen kimse-
lerdi hepsi de. G6rmiig gegirmis insanlardi. Kavunu kibarla-
rin nasil yediklerini biliyorlardi. Istersen al, bey masasina
oturt onlari, falso vermeden yerlerdi yemeklerini.) Evet, ka-
vunlarim giizelce soyduktan sonra birer parmaklarimi sokup
deldiler kavunlarini, ¢ekirdeklerini gikardilar, sonra dilim di-
lim kesip yemeye koyuldular. Dedem:

“Ne o, ¢ocuklar,” dedi, “agziniz1 agmig bakiyorsunuz 6y-
le!.. Dans etsenize kopogullar! Zurnan nerede Ostap? Cal
bir kazaska bakalim! Kalk Foma! Hadi! Ha iste 6yle! Hop
hop!”

Civa gibiydim o zamanlat... Ihtiyarlik koétii. Oyle oynaya-
cak gii¢ nerede bende simdi!.. Ziplayip havada déneyim der-
ken ayaklarimu siirityorum yerde... Dedem gumaklarla otu-
rup uzun siire izledi oynamamizi. Bir ara baktim, kipir kipir
kipirdiyor. Bacaklarindan biri gekiliyordu sanki. Ostap:

“Bak Foma,” dedi, “bizim moruk oyuna kalkacak, go-
riirsiin!”

Ne dersiniz? Ostap daha s6ziinii bitirmemigti, firladi ye-
rinden ihtiyar. Anlayacaginiz, qumaklara gésteris yapmak is-
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tiyordu. $6yle bir dikilip kollarin1 6ne uzatti, topuklarini ye-
re vurdu.

“Hey seytanin yavrulari! Kazaska mi sizin oynadiginiz?
Bakin boyle oynanir bu meret!”

Dogrusunu sdylemek gerekirse giizel de oynuyordu. Biz
agilmugtik. Salatalik evleklerinin yanindaki diiz yerde fildir
fildir donityordu ihtiyar. Ama diizliigiin orta yerine varinca
soyle bir ziplayip ayaklarini havada agip kapamak istedigin-
de kesilmedi ayaklar yerden... Ziplamaya gahgiyordu ama
boguna... Ne tuhaf geydi o 6yle... Bir daha, bir daha deni-
yordu, ama yapamiyordu. Cabalari boga gidiyordu. Taglas-
mugt1 bacaklari sanki. “Hay geytanin yeri!.. Hay iblisin bir
oyunu bu! Hortlagin igi bu!” Peki ama ¢gumaklarin kargisin-
da kiigiik diigmek olur muydu hig?.. Yeniden oynamaya
bagladi dedem. Zipliyor, doniiyor, doniiyordu. Bir hos olu-
yordu insanin i¢i onu seyrederken... Diizliigiin orta yerine
vardiginda oynayamaz oldu gene. Ayaklari tutuluyordu
orada. “Ah pis seytan!” diye soylendi. “Ciiriimiig kavun t1-
kasin bogazini da geberesin! Giinyiizii gormeyesin! Bu ya-
simda rezil ettin beni!” Gergekten de arkasinda biri giilmiig-
tii sanki. Doniip bakt1 dedem: Ne bostan vardi, ne gumak-
lar, ne de baraka. Oniinde arkasinda, her yaninda diimdiiz
bir gayir uzamyordu... “Of be!.. Su ise bak!” Gozlerini ki-
sip bakti dedem. Tamimadig), bilmedigi bir yerdi burast:
Yanda bir koru vardi. Korunun 6tesinde yiiksek mi yiitksek
bir direk uzaniyordu goge dogru. Ne acayiplikti bu boyle:
Oyle ya papazin bahgesindeki giivercinlikti bu! Ote yanda
bagka bir gey ilisti goziine. Dikkatli bakti: Bolge yazicisinin
ambarini gérdii. Bak hele, nereye firlatip atmigti onu kotii
ruh!.. Bir siire dolagip durduktan sonra bir patikaya rastla-
d. Ortalik karanlikti. Ay bulutlarin ardindan beyaz bir leke
gibi goriinityordu. “Yarin hava bozuk olacak!” diye gegirdi
iginden. Bir de bakti, patikanin kenarinda mezarhkta bir
mum yaniyor. Vay canina! Durdu dedem. Ellerini beline ko-
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yup o yana bakmaya bagladi. Uzaklasti mum, sonra s6ndii.
Biraz otede bir bagkas: yandi. “Define!” diye haykird: de-
dem. “Neyine isterlerse varim iddiaya, define bu!” Avug i¢-
lerine tiikiiriip, eline kazma, kiirek ne gegerse sapina yapig-
maya hazirdi. “Yazik ki bir sey yok yanimda! Ama kimbi-
lir, su ¢imi kaldirmam yetecektir belki de. Orada bekliyor-
dur yavrucuk bakarsin... $imdilik yapacak bir gey yok...
Sonra geldigimde yerini bulabilmem igin buraya bir igaret
koyayim bari!” Yildirnmin kirdig: belli, irice bir dah gekip
kopardi, mumun yandig1 mezarin iizerine uzatti. Patikaya
dondi, yiiridii... Geng mese korulugu seyreklesmigti. Bir git
¢ikt1 kargisina. “Gordiin mii ya,” diye gegirdi iginden. “De-
medim mi ben sana, burasi papazin bahgesi diye... Onun gi-
ti bu! Biraz sonra bizim bostandayim!” Ne var ki geg vakit
gelebildi dedem. Galugka bile yemedi. Kardesim Ostap’
uyandirip gumaklarin ne zaman gittiklerini sordu yalmzca.
Sonra gocuguna sarinip yatti. Bu kez Ostap soracak oldu:
“Nereye kayboldun 6yle dede?” Gocugunu bagina gekti de-
dem. “Sorma Ostap! Sorma bana bir gey! Sorduguna sora-
cagina pisman olursun sonra.” Cok ge¢meden oyle horla-
maya bagladi ki gecelemek igin bostanda toplanmig ¢ayir-
kuglari korkup hep birlikte kalktilar... Ama uyuyabilir miy-
di hi¢ dedem?.. Ne anasinin goziiydii! Tann topragim bol
eylesin! Her yerde gostermesini bilirdi kendini. Bazen 6yle
guzel sarki soylerdi ki, dinlerken gegerdin kendinden.
Devrisi sabah ortalik agarmadan kalkt. Yelegini giydi,
kusagimi sardi, bir kiirekle bir bel ald1 koltugunun altina,
kalpagim koydu bagina, bir magrapa kvas igti, etegiyle du-
daklarim sildi, dogru papazin bahgesine yollandi. Citi gegti,
bodur mese korusunu gegti. Agaglarin arasinda bir patika
kivrila kivrila gidiyor, gayira ¢ikiyordu. Aymi gayirdi burasi
sanki. Cayira vard: dedem. Diinkii yerin tipkistydi burasu. Is-
te giivercinlik de goriinilyordu. Ama ambar yoktu. “Hayir
burasi degil. Biraz daha 6tede olsa gerek. Ambar1 arama-
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liyim galiba!” Geri dondii dedem. Bagka bir patikaya saptu.
Goriindii sonunda ambar. Ama bu kez giivercinlik yoktu go-
riiniirlerde. Doniip giivercinlige yaklagn, ambar kayboldu...
Tam o sirada da sanki inadina yagmur giselemeye baglamig-
t1. Dedem yeniden ambarin yanina kogtu. Giivercinligi gore-
mez oldu. Giivercinlige gitti, ambar kayboldu. “Ah korolasi
seytan, dilerim evlat yiizii gormezsin!” Bardaktan boganirca-
sina yagmaya baglamigh yagmur. Yeni ¢izmelerini ¢ikardi
ayagindan dedem, islanmasinlar diye mendiline sardi. Oyle
bir kogmaya baglad: ki, géren, Leh beyinin yaris at1 sani...
Sirilsiklam daldi barakaya. Gocugunu bagina gekti. Kendi
kendine homurdanmaya bagladi. Omriimde duymadigim
kiifiirler siraliyordu geytana. Ne yalan soyleyeyim, o kiifiir-
leri giindiiz duysam samirim kipkirmizi olurdu yiiziim. Dev-
risi sabah uyandigimda baktim bir sey olmamig gibi dolagi-
yor dedem bostanda. Karpuzlarin, kavunlarin iizerlerini ge-
nig yaprakh otlarla ortityor. Aksam yemeginde gene genesi
diigtii ihtiyarin. Karpuz verip yerine tavuk almakla onu za-
rara ugrattg i¢in s6ylenmeye bagladi kiigilk kardegime.
Sofradan kalktiktan sonra da oturup aga¢ dalindan bir zur-
na yapti kendine, galmaya basladi. “Tiirk kavunu” dedigi y1-
lan gibi kivrim kivrim bir kavun verdi bize eglenelim diye.
Simdi yok 6yle kavunlar. Elbette uzak illerden getiriyorlard:
o kavunun tohumunu. Aksamiizeri bir kiirek aldi eline de-
dem, kig kabag: igin yeni bir evlek hazirlamaya koyuldu.
Tam o biiyiilii yere gelince tutamadi kendini, “Lanetlenmis
pis yer!” diye muirildandi. Onceki giin dans ederken ayakla-
rin1 oynatamadig yere vardiginda kiiregi topraga saplama-
styla, kendini gene o ¢ayirin ortasinda bulmasi bir oldu. Bir
yanda giivercinlik, 6te yanda ambar vardi... “Iyi ki kiiregi
yaruma almay akil ettim. Igte o patika! Iste mezarlik! Meza-
rin iizerine uzattigim dal da yerinde! Hah, iste mum da ya-
niyor! Yanilmis olamam!” Kiiregi, bostana girmig domuzun
sirina indirecekmig gibi kaldirip ses ¢itkarmadan kogmaya
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baglad. Isaret koydugu mezarin yaninda durdu. Mum sén-
miigti. Mezarn tzerinde her yani ot kaph bir tag vardi.
“Kaldirmaliyim bu tasi!” diye gegirdi iginden. Tagin gevre-
sindeki toprag) atmaya bagladi. Cok da biiyitkmiis meret!
Ayaklarini yere saglamca basip kaldirdi onu dedem, yana at-
t.. “Pat!” diye bir ses yankiland: karanlikta. “Soyle kenarda
dur bakahm sen!” dedi dedem. “Kolayladik isi sayilr..”
Dogruldu. Enfiyesini koydugu 6kiiz boynuzunu gikardi. Av-
cuna biraz déktii. Bumuna gétiirmeye hazirlamyordu... Tam
baginin iizerinde “hapgu!” diye bir hapgirik hapsird: ki biri,
agaglar sallandi, dedemin yiizii hep tiikiiriik oldu. “Hapgira-
cagin zaman bagini 6te yana gevir hig olmazsa!” dedi dedem.
Yiiziini sildi. Doniip arkasina bakti. Kimsecikler yoktu.
Okiiz boynuzunu koynuna sokarken, “Evet,” diye murildan-
di kendi kendine, “demek enfiye sevmiyor seytan!” Kiiregi
aldi eline gene. “Salagin tekiymis!.. Boyle enfiyeyi dedesi de
koklamamugtir, babasi da!” Daldirdi kiiregi dedem. Yumusa-
cikti toprak. Tak diye bir seye garpt1 kiirek. Toprag atinca
bir kazan gordii. Kiregi kazanin altina sokarken, “Ah
canim!” dedi dedem. “Buradaydin demek!” Bir kug gagasiy-
la tuttu kazanin kenarindan, “Ah canim, buradaydin de-
mek!” dedi. “Ah carum, buradaydin demek!” diye homur-
dandi agacin arkasindan kafasim uzatan bir ay1. Urperdi de-
dem. “Dogrusu burada konusmak da korkung bir sey!” di-
ye mirildandi kendi kendine. “Dogrusu burada konugmak
da korkung bir sey!” diye civildadi kus. Koyun meledi:
“Korkung bir gsey konugmak!” Ay1 homurdandi: “Konusg-
mak!” “Himm...” dedi dedem. Korkuyordu. “Himm...” di-
ye civildadi kug. Koyun meledi: “Himm...” “Himm...” diye
homurdand: ayi. Dehset i¢inde dondii dedem. Hey Tanrim,
ne geceydi o oyle!.. Ne yildiz vardi gokyiiziinde, ne ay! Cu-
kurlar kugatmigt1 dort bir yanim dedemin. Ayaklarinin altin-
da dipsiz bir ugurum vardi. Baginin iizerinde bir dag yiikse-
liyordu. Yikildi yikilacakt: iizerine! Dagin arkasindan biri
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ona sintiyor gibi geldi dedeme. Of! Of! Demirci ocagindaki
koriik gibiydi burnu... Burun deliklerinin her birine bir kova
su doksen alirdy! 1ki kiitiiktii sanki dudaklari. Kirmuzi gozle-
ri yukar: yukar kayiyorlardi. Dilini gikard sonra, alay etme-
ye bagladi dedemle. Kazam birakti dedem. “Defol bagim-
dan! Definen de senin olsun! Ne igreng bir surat o oyle!”
Doéniip kosarak uzaklasacakti ki bir de bakn her sey 6nceki
duruma donmiis. “Koti ruh korkutmak istedi beni, hepsi
o...” diye gecirdi iginden. Gene tuttu kazanin ucundan. Ol-
madi. Cok agirdi kazan. Yapacak bagka bir sey var miydr?
Orada birakamazd ya defineyi! Biitiin giiciinii toplayip ya-
pistt kazana. “Hadi bir daha, hop!..” Cikardi kazani. “Oh!
Simdi gekerim igte bir enfiye!..” Okiiz boynuzunu ald1 koy-
nundan. Avcuna enfiye dskmeden once kimsecikler var mi
diye iyice bakind gevresine. Goériiniirlerde kimsecikler yok-
tu. Ama nedense agacin bedeni soluk almaya, kipirdanmaya
baglad: gibi geldi ona. Sonra kulaklar gikt1 ortaya agagtan...
Kirmuzi iki g6z olugtu... Burun delikleri sigti, bir yiiz burug-
tu... Ha hapgirdi ha hapgiricakti... Okiiz boynuzunu koynu-
na geri koyarken, “Hayir enfiye cekmeyecegim!” diye gegir-
di iginden dedem. “Gene yiiziimii g6ziimii tiikiiriik iginde
birakacak seytan!” Hemen kapti kazani, tabana kuvvet kos-
maya bagladi. Duydugu yalnizca, arkadan birinin gallarla
ayaklarina vurduguydu... Var giiciiyle kogarken, “Ay! Ay”
diye bagiriyordu dedem. Bagka bir sey s6yleyemiyordu. An-
cak papazin gitine varinca durup bir soluk ald.

Bizler merak iginde iig saat bekledik onu. “Oyle birden-
bire nereye gitmis olabilir dedemiz?” diye diigiiniiyorduk.
Annem geleli, sicak galugkalar: getireli cok oluyordu. Hila
yoktu goriiniirlerde dedem. Gene kararmigti ortahik. Gece
geg vakit kaplar yikadi annem. Bulagik suyunu dékecek bir
yer ariyordu (her yer ekiliydi ¢iinkii), birden kars: taraftan
bir figinin tizerine iizerine geldigini gérdi. Cok karanhkti.
Cocuklardan biri figinin arkasina gizlenip, oyun olsun diye
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onu yiiriitiyor sandi. “Bulagik suyunu dékmek igin en iyi
yer!” diye gegirdi icinden annem. Bogaltti sicak suyu...
“Ay!..” diye kahn bir ses duyuldu. Baktik... Dedemdi figinin
arkasindaki. Su ise bakin! Fig1 yiiriiyor sanmugtik biz yahu.
Ne yalan soyleyeyim (gergi biraz giinahti bu ya), dogrusu
dedemin ak sagh baginin bulagik suyuyla ipislak, kavun kar-
puz gekirdekleriyle sagak sagak goriinimi pek giliingti.
Bagini etegiyle temizlemeye ¢aligirken séyleniyordu: “Hay
seytan kar!.. Yilbaginda domuz haglar gibi hagladin beni...
Hadi ¢ocuklar yagsadimz! Altin iglemeli yelekler iginde dola-
sacaksimz bundan béyle képogullar! Bakin... buraya ba-
kin, neler getirdim size!” Kazanmin kapagimi kaldirdi. Ne
vard iginde dersiniz? Soyleyin bakalim ne vardi iginde? Al-
tin m? Ne altim? Pis, degersiz eyler vardi... Soylemesi bile
ayip seyler! Yere titkiirdii dedem, firlatip att1 kazani. Gidip
ellerini yikad.

O giinden sonra da sik sik s6z eder oldu geytandan de-
dem. “Her dedigine inanmayin sakin geytanin! O Isa diigma-
ninin! Cok yalan soyler itogluit! Gergegin grami yoktur séy-
lediklerinde!™ Bir yerde kargagalik oldugunu duyunca sesle-
nirdi bize ihtiyar: “Cabuk hag gikarin ¢ocuklar! Ha iste oy-
le! Cok giizel!” Kendi de hag ¢ikarirdi. Dans ederken ayak-
larim oynatamadig yeri de bir gitle gevirdi sonra. Gereksiz
ne varsa hepsini, bostandan ¢ikan biitiin pislikleri oraya at-
mamizi soylilyordu. Kotii ruh bir insani bu durumlara diigii-
riir igte... Cok iyi hatirhyorum... Daha sonra komgularimiz
bostan ekmek igin kiralamiglardi bizden oray. Giizel topra-
g vardi! Her yil da bol iriin verirdi. Gelgelelim o biiyiili
yerde ige yarar bir gey yetigmezdi. Gerektigi gibi siiriip eki-
yorlards, acayip seyler ¢ikiyordu. Karpuz karpuza benzemi-
yordu, kabak kabaga, hiyar hiyara...
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Nikolay Vasilyevic Gogol (1809-1852): Ukrayna’da, orta
halli toprak sabibi bir ailede diinyaya geldi. Cocuklugunu
etkileyen koy yasami ve Kazak gelenekleri eserlerine
yansids, Ukrayna balk kiiltiiriiniin 6geleriyle islenmis
Oykiiler yazdi. Mizah anlayisi, gercek¢i tutumu ve canl
anlatimyla Rus edebiyatinda 6nemli bir yeniligin énciisii
oldu. Dikanka Yakinlarinda Bir Ciftlikte Aksam
Toplantilari ve Mirgorod Oykiileri’nde mizabin yan: sira,
yasam karsisinda karamsarlik ve diinyann kétiiliigii
iizerine diistincelerini ortaya koydu.

Aksam Toplantilar1 bu etkileyici yazarin dykiilerinin
ilk halkasini olusturmaktadur.

Ergin Altay (1937); Yusuf Ziya Orta¢’m Akbaba
dergisinde yayimlanan ilk 6ykii cevirisinden
(Zosgenko) giiniimiize, son elli yilin en 6nemli Rusca
cevirmenlerindendir. Dostoyevski ve Tolstoy kadar,
Gogol, Gongarov ve Cehov da Altay'in yetkinlikle
dilimize kazandirdig: yazarlar arasindadir.
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