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Gün programında Mehmet Ali Birand oldu. Yoluna Ali Kırca ile 
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kitabında onaya koydu. Bu kitap 1995 boyunca yazıldı. 1995'te ma­
sadan ışığı ve kalemi hiç eksik etmeyen, kızı Ilgaz'dı. 





Ilgaz'a, 
Yüreğimin kor tanesine ... 





Demir atmaya gelmişti ;  adresini hatırlamadığı, te-
lefon unu unuttuğu evlerde kalmaktan usanmıştı. 

Çapayı havada sallarken yakaladım bileğinden . 
"Dur!" dedim. " Hangi sulardasın, bir bak . "  
"Ben ve  kayığı m geldik,  seni n l imanına çektik, 

var mı ötesi ? " dedi. 
Bilemedi bu l iman, ne kayıklar, ne tratalar, ne 

vapurlar görmüş . 
Vapurun düdüğü öttü, kayığı geri püskürttü. 
Megafonlar çıkarıldı karşı l ık l ı .  Parolaları sor­

dum. 
Tuhaf! Parolaları ezbere saydı :  
"Kekik kokusu, sarma tütün, rakı ,  kır ık dökük 

ş i ir  dizeleri ,  geceleri demlenen yalnızl ık ,  susmayan 
ağızların öpüşmes i ,  dansın kışkırttığı vücut, ayaklar 
altındaki para, s ivrisineklerin madalyalara açtığı sa­
vaş , karıncaların kaşındı rdığı çel ik  yelekli ler, ki l it ler 
al tında teti kte uykular, kaçı lan l imanlar . . .  " 

Megafonu bıraktı, kürekleri aldı, son sürat kıyı­
ya, l imana, bana doğru . . .  

Atladım suya, yüzdüm kayığa, b i r  alabora; o su­
da . . .  

Parolaları nereden bi l iyor? Yok öyle ezbere işgal . 
Tepesi attı , masaya vurdu kalkt ı ,  b ıçağı boğazıma 

dayadı .  
" Git, int ihar et! " diye bağırd ı .  
"Yüzmeyi bırak, dalmaya bak , "  dediğim için . 
Esrar içiyormuş. Neden eroin deği l ?  Kokain ne-

rede? 
Esrarını  talaşların arasına attım .  
"Del ikan lıysan enjektörü çıkar.  Ucuz esrarın ı  

benden uzağa üfle ." 
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Yok böyle nane. "Hem marj inal iz, hem sını rları­
mızı bi l iriz. " 

Dostlarımdan biri doktordu, morfinmandı, bir 
gün dozu fazla bastı , yı kı ldı  kaldı . 

Uyanı rs ın sancıyla, 
Dolanır düşüncen beden kıvrım larında, 
Sarı l ı rs ın şişeye, gereken doz deği ld i r  umurunda, 
Kesi lene kadar yanma, sancı ,  
Kıvranman durana kadar 
Dayars ın  i lacı vücuduna, 
Yakın bir kenti seyreders in 
Göz ucuyla. 
Doktor dostu mu bu kent öldürdü . 
Hastal ık ları tedavi edebi leceğinden umudu kes­

mıştı . 
Geride beni ve ben gibileri b ı raktı .  
Kent, onun ölümünden sonra bize vurulan kam­

çı sayıs ın ı  daha da art ı rd ı .  
Avutma dumanının bir  ot olabilmesi ağırıma gi-

diyor şimdi . 
Bize hep efkar düşmesine içerl iyorum. 
Kuşağımı  doladım bel ime, 
İk i  kaş ımın arasına bir parmak kan çal ınmış, 
Diki ldim horoz dövüşçülerin in  tepesine.  
Kavga etmeyi öğrendim horozdan daha ala. 
Posta atmayı , gücümü s ınamadan . . .  
Ölümü göze alarak restleşmeyi çabuk öğrendim.  
Kamyonu çektim evi mizin önü ne. 
Parça bölük ne varsa toplad ık  hamallarla, yükle­

d ik  kamyona. 
Boş evi şöyle bir dolaşt ım; bir baktığım yere bi r 

daha bakmadan ve her köşeye son kez bakarak . . .  
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Bu evin kapı sından bir  daha girmemek üzere çı­
k ıyordum.  

Gökyüzünü yakalayabi ldiğim çatıyı terk ediyor­
dum.  

Evli l iğim i  gökyüzü b i le koruyamamıştı . 
Gün ve gece boyu hareketi kesi lmeyen caddeleri 

gören penceremiz b i le evli l iğimizi can landıramamıştı .  
Neşe, ı ş ık ları n ı  odamızın içine yans ı tan kentle bi-

le aramıza gı rememişti . 
Hüzün üstümüzde, bu lutlarda as ı l ı  kalmıştı .  
Yakamızı bı rakmamıştı asık suratlar. 
Sözcükler susmuştu. 
Karate fi lmi  seyretmişti kocam, çek i rdek yemişti . 
Karateyle kopan fırtınayı, soğuyan havayı odun 

ateşı ısıtamamıştı . 
Odun ateş i anında parlar, aniden söner. 
Aşkımız bir odun ateşiydi ,  
Karateye nas ı l  dayansın?  
Karateyle kopan fı rtınayı nası l  dindirs in ?  
Çekirdek çıtçıtları, s inemada en dokunaklı  sahne-

yi bi le bozar. 
Aşkımızın romantizmi çekirdek çıtçıtlarıyla çat­

ladı . 
Aşk ımız zaten çok kırı lgandı.  
Çıt,  çıt ,  çı t ,  çat, çat, çat . . .  
Kapıdan ç ıktım .  
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Yüzüme vuruyor ayaz, 
Yürüyorum rüzgara kar§ ı ,  S ırt ım ürperiyor, el le-

rim soğuyor, 
Gözleri me vuruyor ayaz. 
Duruyorum rüzgara karşı . 
Sıcak evlerin in cam ları ndan bakıyorlar bana. 
Rüzgarın, pencerelerinden girmesi ne bile katlana-

mıyorlar, 
Yine de dayanamayıp aral ıyorlar camı, 
Bağırıyorlar hep bir ağızdan: 
"Sensin  suçlu!  .. Suçlusun sen! ... " 
Arkamdan koluma giriyor arkada§larım .  
Kulağıma fıs ı l  fısıl seslen iyorlar: 
" Sensin suçlu! . . .  Suçlusun sen! . . .  Dost acı söy-

ler! . . .  " 

Başıma vuruyor ayaz. 
Seke seke yürüyorum rüzgara kar§ ı .  
Masal k itaplarında kaldı İ nsan ları n dinozorları 

yenip ormanları ele geçirmesi .  
Korsan gemisiyle okyanusları aşıp kayalıklara 

ayak basmas ı .  
Kimse masal okumuyor artık; ben ve benim gibi-

ler ve çocuklar dı§ında. 
Masal kahramanları suçlu ş imdi: 
Kötü adam, kötü kadın .  
Ben bir kötü kadınım; ağlaması rüzgara karışan; 
Yürüyorum rüzgara kar§ı 
Dağ başında kaldım, çevrem polis kordonu, 
M ızraklı kalkanlı  adı lar çevremde. 
Kendi eksenimde dönüyorum, rüzgar §İddetleni­

yor. 
Kızılderi l i l er i  bekl iyorum,  gelmiyorlar, gelmi­

yorlar bi r türlü. 
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Çember daral ıyor, ateşe verecekler otlarımı . 
Korkudan kaçıyorum. 
Koşuyorum.  Koşarken düşüyorum .  
Kalkabil iyorum.  Kalkıp koşuyorum. 
Soluğum yitmiyor, göğsüm daral ıyor, soluk ala­

mıyorum. 
Sigara, s igara, beni yarı yolda bırakacak, bana 

ihanet edecek; 
Hiç yanımdan ayırmadığım, hiç unutmadığım; 
Şimdi çelme takıyor bana. 
Kendine karş ın  dürüst yaşamak ne zor, ne zor-

muş meğer. 
Daha önce bi lmez miydim? 
Bi l irdim .  
Bi l irdim de, ş imdi bir kez daha yüzleşiyorum dü-

rüst yaşama zorluğuyla. 
Sahte hayata bağlanmış oyuncular 
bağırıyorlar bana: 
"Sensin suçlu! . .  Suçlusun sen!. . "  
Af dilememi bekl iyorlar. 
"Suçsuzum "  savunması bile yapmıyorum.  
Onların o uyduran, ezberlenen, yenilenmeyen 

zırhlı  kavramlarıyla konuşmayı reddediyorum .  
Rüzgara karşı deği l ,  üstüme üstüme yürüyorlar. 
"Sen cinayet iş l iyorsun ! . . Çocuğunu babasından 

koparıyorsun ! .  .. " diyorlar. 
Kulaklarım çınl ıyor: 
"Katil !  . .  Katil !  . . .  " 
Yüzüme bakıyorum aynada: 
" Kati l !  . . .  Kati l ! . . . "  
Duvar kadar soğuk gözlü tetikçileri düşünerek 

kendi gözlerime bakıyorum. 
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Kanl ı ,  yaşl ı  ve gün içinde yıl larca yaşlanan gözle­
nme. 

"Ben tetikçi deği l im,  suskunlaşan kızım.  
Renkl i  res imler çizdiği n kağı tlara baş ını  dayayıp 

susma bebeğim, 
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"Hiç olmazsa sen bari bana arkanı dönüp uyuma, 
Yanakların ı ,  el lerini öpebi leyim. 
Ne ol ur, b ırak beni ,  iteleme daha fazla. 
Dayanmak çok zor, inan." 

Bir an lasan . 



Yenı evımın bütün duvarların ı  değiş i k renklere 
boyayacağı m, 

Kırmızı , sarı, mavi,  yeşi l . . .  
S iyah bir duvar d a  olacak . 
O duvara ölen bütün sevdik lerimin resimlerini 

asaca
.ğ

ım.  
Olen ve öldürdüğüm sevdi klerimin .  

Gün batıyordu, yen i evin kapıs ını  açtım. 
Birkaç gün yen i eve kapandım. 
Koltuğu, yatağı , bardağı , kazağı . 
Radyoyu,  aynayı, diş fırçasını ,  dikiş İğnes in i .  
Hepsini  yerli yerine güzelce yerleştirdim.  
Yazı larımı ,  ki taplarımı  ve kendimi ise 
Bir köşeye bir türlü oturtamadım. 
Evin iç inde dolaşıyoruz. 

Elma, armut, kiraz, şeftali ağaçlarının bolluğuyla 
gözü doymuş, vakur konaklarda büyümedim ben . 

Yüksek tavanl ı  odalarda, yaln ızlığın ortağı , kuca­
ğımdan indirmediğim,  el ini  bırakmadığım bebeğim 
de olmadı h iç. 

Büyükanneli ,  büyükbabal ı ,  gümüş kaşık l ı  gümüş 
bıçaklı sofralarda yemek de yemedim. 

Ne babam "Efendi " ,  ne annem "Hanım" u nvanı­
na erişebildi .  

Büyüdüğüm ev, kentin göçmen mahallelerinden 
birinde de deği ldi . 

Kerpiç duvarları, çamurlu yolları çocuk ken bi l-
mezdim.  

Benim evlerim bahçe katında, terasta 
En büyük kentlerin o rta yerindeydi .  
Şimdi yine en üst kata taşındım.  
Kızım evin adı nı  koydu: 'Kuş Ev' 
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Kuş seslerin i  daha yakından duyacaktık .  
Kentlerde s inir i  boşaltmak için 
Olur olmaz çal ınan kornaların aras ında 
Kısı l ıp kalmayacaktı kuş sesleri .  
Kuşlar göçmen de olsa kenti terk etmemişt i .  
Gidenler gitmiş ama arkalarında adamlarını bı-

rakmıştı .  
Bizim dağ, bayı r, ova üzerine oturmuş işgalciler 

olduğumuzu hiç unutmamışlardı . 
Kuşlar, el lerin den  gitmiş, kanatlarından uçmuş 

viran toprakların ın  yı lmaz bekçi leri . . .  
Her sabah arabalardan önce uyanıp 
Seslerini duyuruyorlar. 
Onların uyanışıyla aynı  saatlerde çaldı  
Geceleri susmayan, gün düzleri konuşmayan tele-

fonum.  
Arabalar uyanana, kornalar çalana dek konuştuk. 
Uzun sürmedi .  
Geliyordu ve ben i  görmeliydi .  
Kocamdan ayrı ldığımı ,  'Kuş ev'e taşındığımı duy-

muştu. 
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Yıl lar önce ne ise, bugün de oydu. 
Geliyordu ve kalabalık lara karışacaktı . 
Kalabal ıktan hiç  sıyrılamadık .  
Onun ve  benim çevremizde 
Bedenlerimizi kurtaramadığımız çemberler vardı .  
Bu  çemberler 'Hulahop' deği ldi ,  
Her çeviriş imizde 
Bizi neşelendirip güldürmüyordu . 
Tabii ,  hep de ağlatmıyordu, ama 
Neresinden bakarsan bak çemberdi .  
Kravat l ı ,  fu larl ı ,  sakal l ı ,  s inekkaydı tıraş l ı ,  
Purolu ,  Bir inci s igaralı, postal l ı ,  rugan l ı ,  



Tel çerçeve gözlük lü ,  kasketli yüzlerle kuşatıl­
mıştık .  

O, meddah oynamaktan kendini alamazdı.  
Kalabal ık ,  onun yüzünü canlandırı r, renklendi-

rird i .  
Maskesiz palyaçolardandı. 
Bense söylev çekmekten yorulmamıştım.  
Her anlatıcın ın  dinleyenleri olur .  
Üstel i k  terennümün tekrarlanan tek ses l i l iğinden 

bıkmışlar iç in her davul vuruşu, uyarıcı, heyecanlan­
dı rıcı bir tınıdır .  

Davulu elimden hiç bırakmazdım .  
O v e  ben, iş imiz düştü m ü ,  uğrardık birbi rimizin 

kentlerine. 
Her seferinde sarıl ı r, sonra hep ayrı l ırdık.  
Birbirimizi n arkasından sular döker, ağlardık .  

Unutmak, unutabilen iç in  kaçışların en kolayı-
<lı r. 

Unutmayı denedik  ikimiz de. 
Birbi rim izi unutmak istedi k .  
Kaçtığımız yerleri mi iyi seçememişt ik ne ,  
Hep rast laştık gecikmiş köşelerde. 
Beni m  kale, cami ,  gecekondu duvarlarıyla sarıl-

mış küçük kentime geldiğinde, 
Uzak tutmazdı kendini benden. 
Kalabal ıkta beni izlerdi .  
Bense onun izin i  hep sürm üştüm zaten 
Uzaktan da olsa . . .  

Ve yine bana kaçtı. 
Arkasında s i ren ses leri , gaza köküne kadar bastı . 
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Hatırlamamıştı  hatalardan dönüş olmadığın ı .  . .  
Dönmeye ka lktığında geçtiğin sokakları tan ı ya­

mazs ın .  
Köşe başındaki bar  aç ı lmıştır .  
Müdavim leri arası nda tan ıdığın tek yüze rastlaya­

mazs ın. 
Yamacındaki iskelen in yerli yerinde durduğuna 

sevın ırsın . 
İskelen in, geçmişle arandaki bağı yeniden kuraca­

ğını  umars ın .  
Yıl lar sonra ayağını bastığında altından akıp gi t­

mi ştir deniz, 
İskelenin gövdesi ,  taşıd ığı aşkları n ağı rl ığıyla eğil­

mıştır .  
Sen in hangi kenarı nda ağl adığın unutulmuştur. 
Üzerinde dolaşan adı mların ,  yü künü artı rıyordur 

yaln ızca. 

Yı l lar önceydi o. 
İskele gençken 
Sana ve aşk ına yatak l ık  yapma gözüpekl iğin i  gös­

terdiği iç in onurluydu . 
Sonraları yolgeçen hanına dönmüştü .  
Ş imdi  hangi sokaklarda arayal ım birbir imizi?  

Özgürlüğünü tattığı kaporta iç inde gaz pedal ına  
basmakta s ın ır  tan ımamıştı . 

S i ren sesl eri kaportayı yakalayamamıştı . 
Frene b ir  otel in  önünde bastı . Geceyarıs ın ı  geç­

rnıştı . 
Kendi mi en dinç, en zinde h issettiği m saatlerd i .  
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Sabahları atmaca kı l ığında sokağa dökülenler bu 
saatlerde kolları kanatları k ı rı k, ertes i güne diş bi leye­
rek hazırlanıyorlardı. 

Ana caddeler dışında, toplu msal tasarruf önlemle­
ri alı n mış,  gece lambaları söndürü lmüştü .  

Sokak aralarında sürüler hal inde dolaşarak kendi­
lerin i  koruyan kentli köpek çeteleri başl ıca tehl ikey­
dı .  

Bi r taksiye bindim . 
Şoförün uzattığı sigarayı içmeyerek 
'İyi kadın'  olduğumu gösterdim. 
Gece yarıları taksiye biniş im, 
Onu kaygılandı rırdı. 
Çünkü yanındaki kadın,  
Güneş, öğle vaktini  gösteri rken bi le bindiği taksi-

nin p lakas ın ı  almasını  isterdi .  

ruz? 

Koruma görevi yüklenmesine karşı koymazdı . 
Onun ise koruması hiç olmadı . 
Üste l ik  çocukken de yoktu .  
Benim de  öyle. 
Bu neden le  mi  sirki seviyoruz ik imiz de? 
Bu neden le  mi ik imiz de akrobat k ı l ığına giriyo-

Ş imdi kedi lerin ,  köpeklerin ,  kaplanların, 
Atların bakıcıs ı  rolünü  üstlenmesin i  
Bu nedenle  mi kabul lenemiyorum ben? 
Beni görünce ip cambazl ığına soyunuyor yine.  
Bedenini  yağl ıyorum el imden geldiğince, kasları-

n ı  tan ıyorum. 

Taksiden indiği mde gergı n,  yabancı bir yüzle 
karşı ladı beni .  
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Kaldırıma oturdum. Sustum. 
İ l k  gün geldi gözlerimin önüne: 
Renkl i ,  püskül lü,  Fransız eskisi ,  Alamancı yenisi 

şapkasıyla çıkmıştı karşı ma. 
İskele üstünde ilk 'Merhaba'sıyla beni güldür­

müştü .  
Şimdi, renkl i ,  püskül lü  şapkasın ın  yerini asker 

kesimi saçları almış .  
Beni kucağında taşımasıyla başlamıştı i lk yürüyü­

şümüz. 
Devlet otorites ine selam çakma al ışkanlığı edin­

miş şimdi. 
Mesafeli duruşundan bel l i .  
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Kaldırımdan kaldırdı, büyük bir otel in  lobisine 
soktu ben i .  

Oturduk. Ne içeceğimi  sordu. 
Garsona dönerek söyledim içkimi.  
Duraksadı bi raz. 
Yanındaki kadın ,  garsona deği l ,  ona dönerek si­

pari§ vermel iydi .  

tı . 
Ona yüklenen sözcülük görevine İtiraz etmemi§-

Onun ise hiç sözcüsü olmamı§tı .  
Belki bu yüzden yüksek sesle konu§uyordu. 
Ben de öyle. 
Bu nedenle mi  benimle kavga etmek istedi ?  
Aklına esen hiçbir §eyi yapamamanın h ınc ın ı  mı 

benden çıkarmaktı n iyeti ? 
Aklına eseni yapma rahatl ığını bir güvenceyle de­

ğİ§tik: 
Yani, gittik evlendik. 

Seçtiğimiz güvence: evl i l iğimiz. 
Sava§ hal in i  gerekl i ve sürekli kıl ıyor. 
Yara aldıkça, 
ba§ımızı daha çok gömüyoruz çatı altımıza. 
Yalnız ba§ına sanki hep sokaklarda, 
O duvar senin, bu duvar benim,  yalpalanır da 
iki başına çatı altlarında korunuruz. 
Çatı al tları kafes, çatı altları kapan. 
Açl ık, sefalet, aman aman. 
Parçalamas ına ramak kalmı§tı e§in i .  
Onu kati l  olmaktan, çatı altından sonra dam altı­

na girmekten 
Ben kurtardım. Bana dü§tÜ bu görev. 
Asl ında yiğitl ik  gösterip beni arad ı .  
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"Beni aldatabi lecek bir kadın istıyorum artık ," 
dedi. 

Ona bağıml ı  olmayan bir kadın .  
Alı§Veri§te, e l inde torbalarla, ard ınca yürümediği, 
Geceleri annes in in  evinden arabayla almaya gıt-

mediğı bir kadın. 
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Ayak bi leklerimi tuttu, ovaladı .  
"Bu  yollar seni h ı rpalamı§,  ben imle  d in len , "  dedi .  
Ayaklarımı çektım. Pabuçlarımı  çıkarttım .  
Sokağa koştum. Toprağa bast ım. 
Geldi . Saçlarımı okşadı .  S ımsık ı  sarı ld ı .  
Uzun uzun kok ladı .  "Gitme, " dedi .  
Gittim .  Gün ağarmamı§tı daha. 
Gittim.  Ertesi güne kadar. 



Ertesı gün ne zaman gel i r, b ı lmem.  Bi ld ıği m  şu: 
Bi r yeniye başl andığı zaman eski  terk edilmel i 
Ve eskiyi terk etmenin pişmanl ığı taş ınmamalı .  
Pişmanlık ,  onarı lması olanaksız hatadan başka 

ned i r  ki ?  
Esk i ,  henüz sürüyorsa, 
Yeni ,  bi r zorun luluk  olana dek beklemel i .  
"Beni iç inde saklı tut. 
"Benim de yapacağım bu." 
"Beni iç ınde sakl ı  tut, bugün lük sakl ı  tut . Ben im 

de  yapacağım bu . " 
Ancak unutma: alışkan l ık ların tutsağı olma. 
Gün gel i r, a l ışkan l ık larla ömrüm tükendi ,  ders in .  

O gün yalnızca yeniye baş lamak iç in çok geciktiğini 
an lars ın .  

Eski ler  tü ketmesin sen i .  
Tekrarlarla yi ti rme zaman ını .  
Bugünü ve yarın ı  savuşturma. 
"Şimdi lik beni iç ınde saklı tut. Benım de yapaca­

ğım bu olacak. "  
Gittim.  Pabuçlarım ayaklarımı vurup kanatana 

kadar yürüdüm.  
Kaçtım. Otel odas ın ın  kaçamak yatakl arından, 

eşantiyon içk i ler in acı tadından, beş yı ld ız l ı  b inalarda 
unutulan, evlerde hatı rlanan ahlaktan. 
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Hep bir kapı arayan yal nızlardandım yine. 
Çocukluğunu tek başına geçirenler kurtulamıyor 

yalnızl ıktan 
Al ıştı kları hüznü yitirdikleri zaman,  
Kendilerin i  yit irdiklerim sanıyorlar. 
Hüznümü yakalamıştı m .  Yine yal nızdım. 
Ayaklarım kan ıyordu ve kapı arıyordum. 
Yalnızl ığın paras ız pu lsuz b ir  yolcu luk olduğunu 
İtiraf etmekten çekin iyordum. 
Yalnız l ığın şizofren iye koşmak olduğunu açıkla­

maktan 
Korkuyordum. 
Yaln ızlığın döl yatağından sakat çocuklar çıkma­

sından 
Kaygı lanıyordum. 
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Karısına sığınıp, karısıyla yalnızl ıktan kaçmaya 
uğraş ıyordu o. 

Geleceğinin, emekl i l ik  günlerinin yatı rımıydı ka­
rısı . 

Bir kuşak öncesindeki şarkıcılar, aktristler u laş ı l -
maz gençlikteydi .  

da, 

Çocuğu büyüdükçe eskiyordu, ya§lanıyordu . 
Çocuğunun bir an önce büyümesini  istiyordu. 
Günlük didi§melerin tutsağıydı karıs ı .  
Ne geçmi§in ballı sohbetleri edi l iyordu araların-

Ne de bugünden fark lı  bir gelecek tasarlanıyor­
du. 

Her gün bir öncekinin kopyas ıydı ve karbon ze­
hirlenmesi  geçi riyordu o. 

Ne §arkı  söylüyordu art ık ,  
Ne de b i r  doğruyu savunmak adına kıyas ıya kav-

ga dövü§ ediyordu. 
Bir günü daha geçirmek için güne ba§l ıyordu. 
Uyuyabi ldiği kadar uzun süre yatakta kalıyordu. 
Ne ağaçlar kalmı§tı  alt ında yürüdüğü, 
Ne de fotoğrafını çekmek istediği bir §ey . . .  

Ona  kar§ ı l ık veremeyen sürekl i  ele§tirdiği tele­
vizyonu, itirazsız onu dinleyen karısı ve kuralları nı 
i lettiği çocuğuyla yalnızlığını unutabil iyordu o. 

Aynı tabağa ka§ ık  sallayacak kadar yakındı karı­
sıyla. 

Çocuğu nun söylediği her söz, karısıyla arasında­
ki muhabbetin kaynağıydı. 

Bütün öbü r  kaynaklar kurumu§tu. 
Çocukluğunda görmediği karde§i evinde, annesi 

telefonda, babası kar§ ı sokaktaydı .  
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O da bir  ai leydi art ık ,  kom§ucu luk oynayabi l i r-
d i .  

Yal n ı zl ığımın ortağı , reddettiği kalabal ık lara tut­
sak düştü . 

Çiçekleri , dam alt ında k ı rların ba§ıboş luğunu 
anımsatan sakinlqti rici ler. 

Fabrikaların s i ren sesi yerleşmiş kulağına. 
Yatması ,  kalkması , oturmas ı ,  konuşmas ı  s ırene 

bağlan mış,  saatl ı .  
" Serum şişelerine bağlanana kadar direnilir aşka." 
Evin in  pencereleri ç iv i l i .  
Girdiği kapıdan çıkamayacak kadar yoru lmuş.  
Yalnızl ığa gece düşlerinde koşabi l iyor ancak. 
Hüznü taşıyamayan yüzünden maskes in i  h iç  çı-

karmıyor. 
Plasti k kuk laları konuşturuyor, gü ldürüyor. 
Ama gözleri ni gizleyemiyor. 
Bu gözlerle tes l imiyeti daha ne kadar sürdürebi l e­

cek ki?  
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Gün nas ı l  da kavrıyor hepimizi . . .  
Akmayan sular, kesilen elek trik nas ı l  da günün 

konusu oluyor. 
Ve en kötüsü alışkanl ık .  
Nasıl da benimsiyoruz kereste yığın ı  mekanları-

mızı 
Gözümüzü açar açmaz demlenen çayı ,  
Kül tablas ın ı  yerinde bulmayı 
Yan ında pasak l ı  dolaşabi ldiğımiz eşlerimizi. 

Yeni bir  sevda ne getirecek k i  tembel l iğini taşı­
maya baş ladık hepimiz. 

Yaln ız l ıktan korkuyoruz bugünlerde. 
Yeniden baş lamak, zaman ve güç kaybından öte 

bir anlam taş ımaz oldu. 
Bi l iyoruz, b i l iyoruz ki  yaşlanıyoruz. 
Kapımızı n çal ı nmadığı gecelerde ağlamak için er­

ken, 
Ama yine de katlanamıyoruz gürültüsüz geçen 

bir  geceye. 
Çocuklar bir büyüse, bir büyüse çocuklar, ser­

best kal acağız .  
Önce ai l e  vardı ,  sonra ai le .  
Yarın biz yine ai leyi buluruz. 

Ş imdi biz aşk romanları okumuyoruz. 
Yazmıyoruz da . . .  
B i r  yaştan sonra aşkı göze a lmak: 
Karşı koymak, acıyı taş ımaktır önceli kle .  
Ne bedel ödeyeceğimizi kest iremediğimizden 
Göze alamıyoruz aşk ı .  
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Televizyondaki fi lmin  sonunu bi le -uyuklayan 
gözlerle kaykıldığımız koltukta- zor getiren bedeni­
miz direnemiyor. 

Karşı koyamıyor, yatağından, buz dolabından , 
çamaşır makines inden ayrı kalmaya. 

Eşyalardan kurulu ev düzeni  terk edi lemiyor ko­
lay kolay. 
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Aşk, kapıyı çarpıp çıkmaktır. 
Aşk ,  bir bavulla paspas üstünde kalmaktır. 
Aşk,  sokaklarda turlamaktır. 
Aşk ,  b irin i  terk edip başka birıne gitmekle baş­

lar. 
Terk etmek, acıyı s ırt lamaktır. 
Acıya yer yok. Acıyı taşımaya güç yok. 
Şimdi biz uzak duruyoruz aşktan. 
Biri  biter, öbürü başlar, 
Ama hep aynı ,  hep aynı deyip kaçıyoruz. 
Aşk ,  karısı ,  kocası ve onlarla birl ikte, 
Evi, arabası olmayanların lüksü.  
Yit irecek hiçbir şeyi olmayan lar aşkı tadar. 
Bedel ödemeyecekler . . .  
Karşı koyup direnmeyecekler . . .  
Acıyı taşımayacaklar . . .  
Aşk o zaman kolay. Aşk o zaman kaçını lmaz. 
Biz uzak duruyoruz aşktan . 
Bizim için zor, bizim iç in,  gördüğün yerde tüye­

ceğin teh l ikeli bir  madde art ık  aşk .  
Her şeye rağmen aşk y ine  de var 
Ve her şeye rağmen bir tek yaln ızlar kaçamıyor­

lar aşktan.  
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Seyyar yaşamaktan kurtulamadım.  
Çocukluktan gelen b ı r  al ışkanl ık bu . 
B ir  evden bir eve, b ı r  oku ldan bir başkas ına 
Sürekli değişen yüzler, fark l ı  mahal lelerde. 
Mum ışığında görmeye de al ıştı gözlerim,  
yüz mumluk ampulde kamaşmaya da. 
Yalnızl ığımı taşıyorum her yere . 
Arkamda büyü yen b ir  ordu; kimseye veda etmi­

yorum.  
Benim ayağım tak ı lmıyor mu, tökezlemıyor m u­

yum ben? 
Yalnızlığımı taş ıdığ ım her yerde 
Benim de var kocam, ben im de var çocuğum .  

Çatı altlarından ç ıkaramıyoruz başımızı ,  y i ne  sü­
rülürüz korkusuyla .  

Göçebel ıkle büyüyenler erken yoruluyor, 
Yerleş ik düzen , en kolay, göçebelerin akl ın ı  çe li­

yor. 
Ama çingene ruhu kolay kol ay bozu lmuyor 
Yalnızl ık hep ensende dolaş ıyor, ayaklarına  dola­

nıyor, 

yor. 
Akl ın ın orta yerindeki koltuğundan hiç kalkmı-

İti raf etmel i k i ,  yaln ız l ık  ağırlaşıyor, 
Telefon çalmıyor, 
Telesekreterdek i  esk i  notlar dinleniyor, 
Televizyon ve teyp, ik i s i  bir arada açı l ıyor, 
Salondaki yetm iyor, arka odalardaki ı ş ıklar yakı-

l ıyor. 
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Vur beline rak ın ın ,  ardarda yak sigarayı .  
Nedir bu  efkar? Neye inanacağım ben şimdi ? 



ideoloji leri kör kuyuda boğdular, 
Zindanlarda k ırbaçtan geçirip astı lar. 
İdeoloj i leri mezarl ı kta ziyaret edenlere, 
Mezarın baş ında günah çıkaranlara 'Deli' dedi ler 
İdeoloji lerin gömüldüğü yerden amaçsızl ık yol u-

na sapanların önlerine paralar serdi ler, 
Ş iddet l i raları yağdırdılar gökdelen lerden ,  
Biçerdöver ayakl ı  köprüler i nşa etti ler, yol ları 

uzattı lar. 
Çocuklarla tuttu lar yol ları , 
Kırk yı l ın Smith Wesson'u, göz göre göre esi r al­

dı bizi. 
Smith Wesson'un yanında füzeatar, uçaksavar da 

hediyes i .  

Yalnızl ık ağı rlaşıyor. 
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Kızım uyumuyor. 
Onunla uyur  numarası yapıyor, sonra tilki gözü­

mü açıp kalkıyorum .  
Uykuya, yorgunluğa direnerek masan ın  ba§ına 

çöküyorum. 
Bugün "Yılba§ı" 
Yılba§ına, kızı mı  uyuturken, yatakta girdim .  
Dı§arıda havai fİ§ekler patlatıld ı ,  kom§ulardan 

çığlıkl ar koptu, 

di . 

Alkı§ tufanı kulaklarımızda patladı. 
Esk i  yıl tokatland ı ,  
Yen i yıl , yen i kar§ ı la§ılan kadın ya da adam gibi 
Günahsız, hatasız varsayılarak kucaklandı. 
Kızım, "Artık havai fİ §ekten korkmuyorum," de-

Ben de korkmuyorum.  
Patladık ları yerde sönmeye ba§lıyorlar kaygısı 

duymuyorum.  
"Sonuç hep  aynı nasıl olsa, " deyip 
Yal nızca sonuçları anlamlı kılarsak 
Ba§langıçlar yer alamaz hayatımızda. 
Eski leri vermek için h iç eskici yolu gözlemeyiz. 
"Eskiler alırım !" narasını hiç duymaz kulaklar 
Eskic i ler, kendimi bi ldim bileli var. 
Ve demek ki eski ler veri l iyor, ya da 
Her §eyi paraya çevirmeyi öğrenm i§ler tarafın­

dan satılıyor eskiler .  
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Her §ey eskiyor. 
Lambası yanmıyor, cıvatası tutmuyor, eskiyor. 
Öğren mekle,  ku llanmakla ba§lıyor eskime, 
Ezberlemekle hızı artıyor eskimenin .  



Adam kadını,  kadın adamı zaman içinde ezberli­
yor. 

"K " ocam pırasayı sevmez. 
"Karım, çayı şekerli içmez . " 
Ezberi tekrarlamak usandırıyor. 
Çoğumuz usandığımızı gizliyoruz. 
Küçüğü, tazeyi , yeniyi seçiyoruz. 
Yine de eskiyi kucaklıyoruz. 

Yıpranmış eşyaları kullanmasak bile 
Bekletmeden atamıyoruz, satamıyoruz. 
Eski leri satacak kadar vefasız deği l im.  
Eski leri saklayacak kadar hayata karşı İ se  hiç de­

ği l im.  
Firavunlar, mumyaları dikti de ne oldu ? Mumya­

lar ortak mala dönüştü. 
Piramitleri labirentler üstünde yükselttiler de ne 

oldu? 
Labirentlerde çürümüş bedenlerin yan ında 
Hükümranlığını i lan etmedi mi altın gerdan l ık­

lar? 
Yücelt i len insanlar aşağı lanmadı lar mı alt ınların 

al tında kalarak . . .  

Aklım Nereye Gidiyor Ellerim Nereye 33/3 



Biz karı larımızı ve kocalarımızı 
Sürüye sürüye öldürmüyor muyuz? 
Sürüne sürüne ölmüyor muyuz? 
Eskimenin sonu ö lüm,  ölümden kaçı lmıyor .  
Beklenmedik bombardı man, aşağı l ık  b ir  tuzak. 
Bıçak darbesi, hesap l ı ,  plan l ı .  
Rulet, açık kapı b ırakma sahtekarl ığı. 
Enfarktüs, ani darbe. 
T opyekfın savaş, en saygı değeri .  

Tutsağı olabi l i rim diye, başını benden çevirme. 
Korkak korkak kuytulara gizlenmeye kalkma.  
Sen i h iç  terk etmeyeceğine İnandığın karın ,  
Gizlendiğin kuytuluk deği l de ne? 
Unutma! Unutma, kuytuluklar mekanımız o lma­

dı bizim. 

Biz hiç korkmadık mı? Sessiz sessiz ağlayacak yer 
aramadık mı hiç? 

Yine de her defas ı nda gürültülü kentin en gürü l­
tü lü yerine attık kendimizi. 

Bizim gibi, sorulardan kurtulamamış, üstel i k  so­
ruları her gün çoğalan 

İnsanları arad ık .  O İ nsanların gözlerine hayran 
olduk,  

Bedenlerini sıcak bulduk .  
Sunulan kolay l ıklar, sağlanan rahat l ıklar 
San ki hep bizi kandı rmak içindi ve kan madık 

biz. 
Biz, ayak ları yere basmaz, enayi , iş ini  b i lmezler 

olduk .  
B iz  yaşamı kaçı rmamak kaygıs ıyla k ıvran ı rken,  
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Birçok hayatı kendi hayatım ıza sığdırmaya uğra­
ş ı rken, 

Bizi  seven insanları üzen, on lara acı veren bencil­
l er, kadi rbil mezler olduk . 

Biz, düşünmekten uyku uyuyamazken, yemek 
yemeyi unucurken, 

Ve düşüncel erimizi günümüze uyarlayamama­
n ın ,  

Ya  da  günümüzü düşüncelerimize uyarlayama­
man ın  hüzün yükünü taş ırken, 

Kendine bi le bakamaz serseri ler olduk .  

S ığınaklardan başımızı çıkarabi lecek miyiz? 
Kentin göbeğinde, herkes in  günde defalarca 
Ustünden, yan ından, önünden geçtiği sığınaklar-

dan ? 
Hiç alacakl ı  olamayacağız, deği l  mi ?  
Hep borçlandığımız söyleniyor bize. 
Hesaplar çıkarı l ıyor, rapor isteniyor, soruşturma 

açı l ıyor. 
D i reniyoruz; borçlu olan s izs iniz, biz deği l .  
Kabul etsek, borcumuzu ödeyel im desek daha da  

gömülüyoruz borca. 
Tehdit edi l iyoruz: "Ya sen ölürsün, ya ben!" 
" ikimiz de yaşasak , "  diyorsun .  Mümkün olmadı­

ğın ı  söylüyorlar. 
"Yapacak bir şey yok. Peki o halde ben kalayım,  

sen ö l ," diyorsun.  
"Seni perişan etmeden, senin  iş ini b i ti rmeden ben 

gi tmem,"  den iyor. 

35 



Oysa, hesaba göre, daha defalarca işten kovulaca­
ğız. 

Defalarca aşık olacağız. Ölüp gitmek niye şımdi?  
Ölüme meydan okuyamıyorsan, tutkuyu barın­

dıramazsın .  
Tutkunun bitti ği yerde kavşak değiştiriyorum.  
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KADIN, 
TUTULDUGU ADAMA 
KAFA TUTUYOR 

Tutkunun bittiği yerde kavşak değiştiriyorum. 
Yeşil lambayı beklemiyorum. 
Yeşiller senin olsun 
Ben kırmızıda gaza basıyorum. 
Ya takip edersin, ya etmezsin. 
Açık yollar, güler yüzlü kadın trafik polisleri 
Ve güneşli havalarda subaşı sefaları senin olsun. 
Senin olsun biletli uçak yolculukları, tarifeli tren 

seferleri. 
Senin olsun toplumsal aile lokantaları, mesai biti-

mi yürüyüşler. 
Senin olsun sığınılan bilgisayarlar 
Ve yalnızca bilinenleri tekrarlayan sohbetler. 
Senin olsun piponun dumanını dağıtan geniş sa-

lonlu, yatağını her dem ısıtabildiğin kadınlı ev. 

Karın, usul usul adımlı, mahzun duruşlu, ulaşıl-
mazlığına tutkun, 

Eli kolu senin gülüşüne bağlanmış. 
Şimdi umutsuz, köşesine büzülmüş 
Buğulu buğulu, kapalı bulutları sana gönderiyor. 
Pişmanlık suları yağdırıyor üstünden üstünden. 
Karın, bir adım ileri üç adım geri seni izleyen, 
Lavanta kokulu çarşaflar seren ve koynunda so-

luklarını dinleyen, 
Doymayan midene sigara börekleri saran, 
Yeni ve fazla sözcükleri kaldırmayan aklını 
Gece sessizliğine emanet eden 
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yen,  
Yüreğinin kor tanesi oğlunun alevini  körük le-

Başarı l ı  kocayı kok teyl lerde temsil  eden,  
Kapalı  kış gün leri ni üstüne sal ıyor şimdi ,  
Kafanı kaldırdığında kar ,  buz ve çıkmaz sokak­

lar . . .  

Sen in olsun gözlerine bakarken ağlayan, 
Evl i  b ir  erkeğin ulaş ı lmazl ığıyla büyülenen, 
Başını omzuna dayayıp şefkatinden başka bir  şey 

ıstemeyen, 
İş i nden s ıkı l ıp sen in le  günü ne çözümsüzlük ,  b i l-

mece ve anlatacak konu getiren saatl ik sevgi l i lerin .  
Ve  sen i n  olsun tortu ların .  
Masuma, çelimsize, buğulu bakışlara, 
Her şeyden önce i l klere olan tutkun senin  olsun .  
Sen in göğsünde öğretici yazıyor. 
Sen bi lmeyenlere öğretiyorsun, 
Öğrencilerine sevdalanıyorsun. 

Senin gözün savaşı kesmiyor. Kılıçları çekemi-
yorsun. 

s ın .  

Rus ruletini  ise h iç  b i lmiyorsun.  
Daya bakalım tabancayı şakağına: 
Tabancayı dayarsan ancak Tuna gibi akab i l i rs i n .  
Tabancayı dayamazsan Tuna n e  büyük nehir der-

Akar da akar, akar da akar. 
Fırat' ın del i suları ndan söz etmeyen arkadaş ın 

var mı?  
Sen de bana Fırat ' ı anlatma. Bana su larında yüz­

düğün Fırat' ı anlat 
Bana kaybettiğin heyecan ın ı  an latma. 
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Heyecanın aktığı nehirlere bırak kendini . 
O nehi r  yoksa, öl! Neyi bek l iyorsu n? 
Ben hiç ara du rak ol madım . 
Ben ulaşı lacak kenttim ve ben ulaşılacak kentim . 
Molanı başka duraklarda ver. 

Bildi ğin bir şeyi hatırlatayım sana. 
Senin mi tinglerin i  seyrediyorum şimdi ben . 
Sen in  mitingleri n provokasyonlara açık. 
Senin mitinglerinde ajan provokatörler cir it  atı­

yor. 
Sen in mi tinglerin ben im heykel lerimi seyretmı­

yor 
Ben im res imlerim i görmüyor. 
Mitinglerin için meydan larımı açtım; ama ezıp 

geçes in d iye deği l 
Bana günümüzün tökezleyen aşkların ı  anlatma. 
Renkleri me kara çalma.  

Kara İ stediğim zaman siyahlarım ı  giyiyorum 
Mezarl ığa gi tmiyorum; tam ters i :  
Siyahlar iç inde anarş ist lerin içine dalıyorum.  
Aşkı  anarşistlerle reddediyorum. 
Aşkı anarşistlerle ateşe veriyorum .  
Sonra çal ı çırpın ın  çevres inde dans ediyorum. 
Dans ederken yen iden aşkla kuşanıyorum.  
Bana sığı naklarda yaşanacak mutluluk kaçamak-

larını anlatma. 
Ben ne masumum,  ne vicdan avcısı 
Ne de i lk leri tadıyoru m diyen sahtekar oltacı. 
Sen ne an latacak konusun , ne del i ces ine macera, 
Ne acılarımın adam ı ,  ne de heyecan larımın dura-

ğı s ın .  
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ADAM, 
KADINA BAGIRIYOR 

Korkutuyorsun beni, korkuyorum senden, kor-
kuyorum. 

Beni ateşe atıyorsun, kendini yakıyorsun. 
Sonumuz yok. 
Aşk, sokaklarda sürükleyemez beni. 
Ömür boyu sürecek sevdam, oğlum bütün yeni­

lerin önünde engel. 
Kırmızı kurdelesi yolları kesiyor, bıçak darbesin­

den keskin 
Canımın bir yarısına, sana rastladım diye öbür 

yarısını bırakamam. 
'Başımı alıp giderim' özgürlüğünü kaybettim 
Başını alıp gitmek, 'her ne pahasına olursa olsun' 

özgürlüğü. 
Bedelini ödeyen, alıp başını giden. 
Bedel, oğlumu kaybetmek. Ben bu bedeli ödeye­

mem. 
Üstelik bedel yalnızca bana ait değil. Oğlum da 

ödeyecek. 
Sürgünde geçecek ömrü. Benim gibi. 
Sürgünde geçen ömür, yerleşik düzen tutkunu 

yapabilir onu; 
Benim gibi. 
Sürgün, belki de kaçak dövüşmektir. 
Sürgün belki de reddir, isyandır. 
Oğlumu isyancı yapmam doğru mu 
İsyan edecekse önce neye isyan edeceğini öğren­

meli. 
Yoksa isyancılara isyan edebilir. 
Oğlumu riskli bir gel-git akışına sokmam, 
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O, kararsız, tutarsız, ilkesiz de büyüyebilir. 
Biz sürgünlerde büyüdük sevgilim. 
Sürgünler, yerleşik düzeni en iyi sürdürebilenler­

dir. 
Oğlum önce bunu öğrenmeli. 

Adam sustu, kadına sarıldı; 
Deli divane sevişti ve ağladı. 
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KADIN 

Oturduğun ü l ke ad ı Korkak .  
Oturduğun kent S ığınak 
Oturduğun mahal le : Kaçan lar 
Oturdu ğun sokak : Mahzen 
Oturduğun dai re : 0.00000000 
Komşu adı : Konuşmaz 
Komşu adı : Dinlemez 
Komşu adı : Düşünmez 
Komşu adı : B i lmez 
Komşu adı : Hissetmez 
Komşu adı : Hatır l amaz 
Komşu adı Tan ım az 
Komşu adı : Duymaz 
Komşu adı : Görmez 
Komşu adı : Koklamaz 
Komşu adı Yaşamaz 



ADAM 

"Sen i  sevmediği mi,  seni istemediğim i  sanıyorsun,  
deği l m i ! "  diye bağırdı . 

"Çocuğumdan ayrı lamam, çocuğumu bıraka­
mam. 

"A§kı  öldürmek zor,  ama ba§ka da yolu yok," de-
d i .  

Kad ın ın  gözlerinden ya§lar indi .  

Adam, tohumların ı dı§arı b ırakıyordu, içeri bı ra­
k ıp  oğlan çocuğu d ileyene dek. 

Gü ndüze vurulmu§tu ; gündüz ömrünü tamamla-
mı§tı . 

Geceye vuru lmu§tu, gece ömrünü  tamamlamı§tı . 
Yine de vazgeçmedi günden,  geceden .  
Bozk ı rda kar§ı lamak İstedi günü,  dağdan uğurla­

mak gecey i .  
B ir  oğlan d i ledi . Sabah vakti , yağmurlu b ir  hava-

da. 
Pati k leri vardı yağmurun, pıt pıt gez in iyordu yü­

zünde. 
Mavi§ mavi§ti yanakları göğün .  Süt  kokusu yayıl-

mı§tı havaya. 
Bi ten bir u mudun sürüklediği s ığı nak çocuk;  
Tüketi l en inançların, kaybolan dostların ,  
Gerçekle§meyen amaçların yarattığı hayal kır ıkl ı -

ğında, 
Hayatı yeni ba§tan kendi el lerimle §ek i l lendirebi­

liriın umudu veren. 
Umutsuzluktan kaçı§ın ,  kurtu lu§un yoluydu ço­

cuk. 
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Tavşanın ağzından bir niyet çekti. Açtı baktı: bir 
oğlan çocuğu. 

Oğlan çocuğu doğdu, babasına güldü. 
Oğlan çocuğu adım attı, düştü, adım attı, düştü; 

adım attı, babasını elinden yakaladı. 
Oğlan çocuğu "Baba," dedi. 
Oğlan çocuğu daha neler neler diyecek, 
Neler neler yapacak. 
Babanın hiç terk etmeyeceği, terk edemeyeceği 

oğlu. 

Oğlan çocuğunun annesi ise büyümüyor. 
Oğlan çocuğunun annesi eskimiş. 
Oğlan çocuğunun annesi zaten yalnızca huzurevi 

yönetıcısıymiş. 
Oğlan çocuğunun annesinin elinde yeni şantaj 

aleti: oğlan çocuğu. 
Oğlan çocuğunun annesi terk edilirse fidye isti­

yor. 
Fidye: babanın, çocuğunu hiç görmemesi. 
Baba, bu fidyeyi ödeyemez, ne bugün, ne de yıl­

lar sonra. 
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ADAM 

Bedel ödemeye yokum. 
Ödeyeceğim bedel ağır; altında ezilirim. 
Ezilmektense kaçarım. 
Nereye, nasıl? Bilmiyorum. 
Yüz binlerce evde ışıklar yanıyor. 
Çocuk çığlıkları yükseliyor çoğundan. 
Çığlıklar duvarlar arasında, 
Pencereler sıkı sıkıya kapalı; 
Kapılar yabancılara açılmıyor. 
Çocuklar odalara kapatılıyor. 
Çığlıklar sokaklara taşmıyor. 
Benim evim sessiz. Oğlum, yatağında, sakin, hu-

zurlu uyuyor. 
Ben çığlıklar duymak istemiyorum. 
Aşkın bedeli bu kadar ağır mı? 
Aşkın bedeli, 
Bir kentin, çığlıkların altında kalması kadar 
Ağır olabilir mi? 
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yor. 

ADAM 

Değişti rmeye gücüm yetmiyor. 
"Hadi ! "  diyor karım bana. "Ya git ,  ya kal !" 
Ne gideb i l iyorum,  ne kalabı l ıyorum .  
Evin iç inde b i r  odadan ötek ine kaçıyorum.  
Kitap kapaklarıyla yüzümü örtüyorum .  
Televizyonu sürekl i  açık tutup, 
Evdeki sess izl i ği bozuyorum. 
Ve oğlumla konuşuyorum, 
Dalgın bakan gözlerim i  gizlemeye çalışarak. 
Aklıma düşen soruların yanıt ları ya yok,  
Ya da yan ı tlar acı ;  
Yanıt lar korkutucu, yanıtlar "Al baş ın ı  gi t ! "  d i-

"Ne i stiyorsun?" diye soruyoru m  kendime.  
"Ne İstiyorsun? " d iye soruyor bana .  
Ne İstiyorum? 
Koca rolünü oynuyorum; yetmiyor mu? 
"Yetmiyor! " d iyor. Yetmediği n i  ben b i lmiyor 

muyum? 
Bi l iyorum ama, e l imden daha fazl as ı  gelmiyor. 
Konuşmaya çalışıyor benimle, bir konudan öbü-

rüne sıçrıyor, 
Öbür konudan ötekine atlıyor. 
Çırpınıyor. Çırpınış ın ı  izlemek bı le  ıstemiyorum.  
Üzüntü çöküyor içime. Çaresizl i k  sarıyor beni .  

N e  yapayım? 
Hiçb i r  şey yapmak İstemiyorum .  Güçsüzüm.  
Onun k ı rı lmas ına katlanamıyorum .  
Yine d e  gi tmek ist iyorum. Ben i  tutmasa, tutmasa 

beni . . .  
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yor. 
Sinirleniyor. " Oğlunu göremezsin!" diye bağırı-

Göze alamam. Oğlumdan uzak kalamam. 
Nası l  yapmalı ?  
Yol ları kesmişler 
Ana damardan kan akı tmaktan başka çı k ış  yok. 
Kol damarlarıma bakıyorum. 
Kol damarlarımı  tutuyorum, sıkıyorum, morartı-

yorum.  
Tek bir sözcü k dolaş ıyor damarları mda: Ölüm.  
Ölümün getirdiği kayıts ızlıkla kuşan ıyorum.  
Restorantlarda yemek lere sürük lüyor beni. 
Arkadaş ları kadeh tokuşturuyor. 
O, neşeli kad ın ı  sahneliyor. 
Ben , 'her şey yolunda' sipariş leri veriyorum .  
Gece, uyumlu çiftlerin , hava durumunu tespi t ra-

porlar ını  tamamlamalarıyla sona eriyor. 
Sevişmek İstıyorum, vücudum s ıcak, dokunuyo­

rum ona. 
Birden, ama birden soğuyorum .  
Ellerime ç ı ğ  düşüyor, onu üşütüyor, üşüme titre­

meye dönüşüyor. 
O titreyince,  ben sarı l ıyorum.  

Gözlerimi kapatıyorum, başka bir kadın. 
Beni k ı şk ırtan kadın. 
Evini yeni terk etti. 
Yaln ızca bir kez ağladı .  
Teybi açtı ,  bütün sokağa opera din l etti. 
Ağlayış ın ı  yal nızca ben duydum.  
Kaseti değiştirdi, rock'n ' rol l  çald ı .  
Dans ederken morarmış kol ların ı  ben tuttu m .  
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KADIN, 
ADAMIN KENTİNE TAŞINIYOR 

Haydarpa§a Garının kar§ısındaki mendirek, 
Nakı§lı, beyaz bir örtüyle kaplı. 
Bir kıpırtıyı öbürlerınin izlediğı martı sürüsü bu. 
Kıpırtılar artınca, apak bir para§Üt, mendireği ha-

valandırır sanki. 
Hava nereye akarsa aksın, martılar istedikleri 

yerde durur, 
Vapurdakileri uğurlar, trendekilere el sallarlar. 
Garın merdivenlerine oturup ızliyorum martıla­

rı. Boğaz tokluğuna mendirekte ya§ayanları. 
Martıların bazıları erkenden uyanıp, mendirekte 

yer tutup, öbürlerine kiralıyor mu? 
Aralarında kabadayılar ve çeteler de var mı? 
Kavgacı çeteler en çok yiyeceği toplayıp haraç 

kesiyor mu? 

Bir kadın, elindeki biletleri katlıyor, 
Çizgiler çiziyor ojesi dökülmü§ tırnaklarıyla. 
Paltosunun yakasında, bir hayvanın tüyleri azal-

mı§ çirkin kuyruğu. 
Di§leri takma. 

Biletlerin tarihini deği§tİrmi§. 
Tek ba§ına yaptığı i§in sorumluluğu ağır gelmi§-

çesine bana dönüyor. 
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Kendi ki§iliklerine inançtan yoksun, 
Kocalarını sığınak belleyip, 
Ancak kocalarıyla kimlik bulabilen, 
Her i§İ kocalarının yapmasına alı§kın, 



Bilet değiştirme işinin büyük bir kişisel etkinlik 
olduğunu sanıp, 

Bunu da yüklenemeyen bir ağır işçi, kadın, 
Dişleri dökülmüş bitkin bir ağız, 
Anlatıyor biletleri nasıl değiştirdiğini. 
Gökyüzünde değil, mendireğin üzerinde uçan 

martılar gibi, 
Kendi çevrelerinde turlarını tamamlayan balıkçı 

tekneleri gibi, 
O kadın da çalıştığı semt ile oturduğu semt ara­

sından başka bir semte uğramamış yıllardır. 
Kocasıyla, doğup büyüdükleri yere gideceklermiş 

yakında. 
Biletleri almışlar almasına, ama, 
Sürekli erteleterek, tadını çıkarıyorlarmış 
Yolculuğun kendi ellerinde oyuncak olmasının, 

ılk kez. 

İstasyonda görevli erlerden biri yanaşıyor daha 
sonra. 

Eline hiç fazla para geçmeden, tüfeği omzuna 
atınca fiyaka satanlardan. 

"Gevrek gibisin," diyor. 
Simitçi dostlarından öğrendiği tek laf bu, ıstas­

yonda. 

nız. 

Vapura bindim. 
Kış ortası vapurun güvertesinde çay içerken, 
Damlasını sıçratmayacak kadar 'Hazır ol!' da de-

Birçok kişi kurtarıcı yerine koyuyor güverteyi. 
Hep aynı kenti, sokağı, evi, kadını ve adamı gör­

müşler. 
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Güverte kurtarıc ı .  Nas ı l  b ir  kurtarıcı ise, 
Nereye gitseler, nereye baksalar, kafalarında 
Hep ayn ı  görün tü ler. 
İsteseler de, İstemeseler de 
Her gün aynı  çerçeve, ayn ı  kompozisyon, ayn ı  

fotoğraf. 

Deniz in enginl iğinde,  onlar dal ıyorlar aynı  del i k­
lere. 

Ayn ı  kenti, sokağı , ev i ,  kad ın ı  ve adamı görüyor, 
düşünüyorlar. 

Foto ş ipşak, foto şipşak. 
"İstemez, İstemez! 
"Fotoğraf çekti receğiz de ne ol acak? Hep aynı 

görüntüler. " 
B ir  ses bu. Öbür ses i se: 
"Çek. Çek! 
"Öyle bir çek ki, uzaktan da olsa, arkamda b iz im 

semt görünsün. 
"Çoluk çocuk, karım , kocam, s ığmıyor m uyuz 

çerçeveye? " 

Ben çerçeveye sığdıramazdı m  sokağımı ,  semtim i ,  
hatta kent imi .  

Raylar uzun ,  çok uzundu . . .  
Uzaklarda bırakmışt ı m kent imi  . .  . 

Kentim ben im çal ı şma odamdı . .  . 
Odam, a ln ımdan öpmüş, uğurlamış, usulca ka­

patmışt ı  kapıs ın ı .  
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ADAM 

S ık ı  bağlanmış kravatını, ütülü ceketim,  boyal ı  
pabuçları m, 

du. 

Ş i frel i çantam ve t ıraş lı yüzümle 
Çıktım aynı kapıdan, aynı  sabaha. 
Akl ımı  çelen kadı n, yolumun üzerinde duruyor-

Ana cadden in ortas ında kız ın ın  saçına kurdele ta-
kıyordu. 

Arabayı du rdurmadı m, yavaşlatt ım,  
Camı açıp el sallad ım.  
Çok iş im vard ı ,  işe yetişmeliydim.  
Bütün i ş ler  beni  bekl iyordu,  geç kalmamalıydım.  
İşe vard ım.  Daha kimse gelmemişti ;  
Telefon lar çalmıyordu, faks iş lemiyordu . 
Yine de, olsun, çok iş im vardı; 
Geç kalmışt ım ve yorulmaya başlamışt ım bi le .  
Yüreğimi dağlayan kadın da işin in  baş ındadır  

ş imdi; 
Kız ın ı  okula b ı rakmıştır çoktan . 
Bir telefon etsem, etsem de ne  desem? 
Nası lsa an latacak bir şeyler bulur o; tuşl ara bası­

versem .  

Arad ım onu.  
Sürekl i  açık lama yapma çı rp ın ı ş ımın verdiği te­

d i rgin l ik  büyüyordu; 
Birbiriyle i l işkis iz konuları ard arda sıral ıyor­

dum.  
Güldürüyordu beni; işin kötü yanı ,  düşündürü­

yordu . 
Düşünmek İstemiyordum .  
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O kadını alıp kaçmalı mı? 
Nereye? Ne yapmaya? Bilmiyorum. 

Hayat, arkasından sürükleniyor o kadının. 
Peşine takmış sürüklüyor hayatı. 
Benimse tam tersi: Önümde gidiyor hayat, 
Ben hep gerisinde kalıyorum. 
O kadın değirmenler kadar güçlü mü? 
Projektörler kadar acımasız mı yoksa? 
Nerede akşam, orada sabah, elinde votka bardağı, 
Loş bohem evlerde mi büyümüş ya da? 
Belki de boşvermiş her şeye; 
Her şey ucuz, her şey kolay, her şey anlamsız, 
Her şey değersiz onun için. 
Yoksa -kızına rağmen- bu kadar çabuk terk ede-

bilir miydi evini? 
Bir de hep kendi için yaşamış o. 
Kurallarını kurmuş, duvarlarını örmüş, 
Kafasını geriye çevirip bakmamış bile. 
Baharı kışa çevirmiş, kuşlar göç edemeden, 
Ani bir tufanla düşüvermişler dallarından; 
Yapraklar bir gecede sarıya dönmüş, kurumuş. 
Gök gürültüsü camları kırmış, tavandan sağanak 

akmış. 
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Kocaman bir adam, -kocası- sabaha karşı ilk kez 
O kadının karşısında ağlamış. 
Ama o yeni evinde masasının başına çökmüş, 
Sırtına battaniyesini almış, 
Elinde sürekli yanan sigarasıyla, 
Yazmış, başını kağıtlara gömmüş. 

Kapının üzerinde birkaç kilit; 
Tek bir ışık yanıyor masasının üzerinde. 



yor. 

İçkiyle tedirgin l iğin i  atıyor kadın. 
Masanın başında yazıyor. S igarası sönmüyor. 
Çiçek leri n susuzluktan kıvran ışın ı  iz l iyor. 
Yaprakların boyun büküşünü .  
Kan,  damarlarından çeki l iyor kadın ın ,  
Tutamıyor. 
Yalnızl ığa sığın ıyor kadın,  
Hep kaçtığı ve hep tutsak düştüğü yaln ızl ığa. 
Asl ında dünyada s ığıntı gibi yaşıyor; çaktırmı-

Onu, dünyan ın  uçurumundan yuvarlamaya kal­
kan lara 

Ok atıyor tam aln ından vurmacasına; 
Çelme takanların ağzına dayıyor namluyu. 
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KADIN 

Öleceksem Ilgaz Dağı ndan atlamal ıyım ,  
Bana mezar olacak ovan ın ortasına. 
Nemrut'tan gün eş in  batı ş ın ı  seyrederek düşmelı -

yı m .  
Erciyes ' te donarım,  haddim deği l ;  
Ağrı'da Ü§ürüm, i manı m  deği l ;  
F ı rat'ta boğulurum,  kadrim deği l .  
Aşka karşı gel i r im,  hasmım deği l .  
Aşka kar§ı gelenleri bağış lamadım, el imde deği l .  

Pelerin giymiş,  saçlarına  kelebekl i toka takmış ,  
Ayakkabıları rugan,  çorapları ponponlu .  
Gözlerine bakıp  kafa tutuyor, el ini tutup bırak-

mıyor, 
Kucağına çıkıp inmiyor, koynundan başka yerde 

yatm ıyor, 
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Başın ı ,  karnını  tutup yalancıktan , 
Ya da sahicikten hasta oluyor, 
Kenara çek i l ip  boyun büküyor, 
Ve sürek l i  kiml iğin i  hatı rlatıyor sana: 
Anne, anne baba, baba. 
Bozyapları yerl i yeri ne oturtmak 
Ne kadar da kolay, çocuk iç in .  
Bense h içbir bozyapın  yerin i  bulamıyorum;  
Yaplar hep boz oluyor. 

Çocuğuna sarı l ıp ,  aşk ın ı  özlüyorsun yana döne. 
Öldürücü bi le olsa aşka karş ı gelmek, akı l  deği l .  



ADAM 

Her yer alacakaranlı k t ı .  
Sen de: sabaha karşı ,  ben diyeyim: geceyarıs ı .  
Her yer alacakaranlı ktı . 
Telefonumla fırladı sokağa. 
Her şeyi terk edip çırılçıplak yürüdü bana. 
Kadınları n satıldığı , eroin pazarının yapıldığı, 
Hırsızların toplandığı noktada buluştu k .  
Kimse görmesin diye. 
Bana sevdalandığını sanmıyorum.  Onunkisi aşk .  
Yarın vazgeçebilir bu aşktan, 
Yı l larca da sürdürebili r .  
Ya da yıl lar sonra hatı rlayabilir . 

Bir  gün tümden bırakıp gidecek beni. 
Gerekliliğinden emin ,  
Bu köşede terk edecek ben i .  
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KADIN, 
ADAMI TOKATLADI 

Dikenleri bile olsa bir kaktüs, 
Perdenin arkasından da olsa karşı evlerden yansı-

yan ışık, 
Çamura bulanmış olsa da yürünen toprak, 
Yalnız olan kişiyi yalnızlar bulutuna götürür. 
Yalnızlar bulutu bir gemidir. 
Yolcusu her gün artar, gemi her gün büyütülür. 
Kambur da olsa, ayak bağı da olsa, 
Pantolonunu toparlayamayan bir hamala yükle-

nen küfenin ağırlığında da olsa, 
Bir çocuk bir kapıyı aralayabilir. 
Araladığı kapıdan giren rüzgar, 
Sersemletse de serinletebilir, 
Üşütse de diriltir. 
Umutlar, özlemler çocuk üzerinde �e yeşerebilir. 

Ben de annemin bir dikenli kaktüsüydüm. 
Biz de binmiştik yalnızlar gemisine. 
Sonraları kürek çekerken hep düşündüm: 
Babalar olunca karada, evlerde otururlar da, 
Babaların yokluğunda gemilere binilip açık de-

nizlere mi çıkılır? 
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Hiç görmediğimiz adalarda demir mi atılır? 
Dalgalarla 'fış fış kayıkçı' mı oynanır? 
Yakamozlarla karşılıklı kur mu yapılır? 
Sonra, yalnız babaları gördüm; 
Geminin öbür yarısında da onların oturduğunu. 

Tavşan yavrusu kadardım; babam annemi boşadı. 



Kreşlerde çocuklara fasulye, mercimek taneleri 
dağıtılır. 

Çocukların birbirlerine verip aldıkları bakliyat 
taneleri, 

Paylaşma duygusunu geliştirecek, ve onların ileri­
de birer azman tüccara dönüşmesınin yolunu kese­
rek, 

Uluslararası kartellerin boyunduruğunda uysal, 
Kabulkar, sessiz hizmetkarlar olmasını sağlaya­

caktır. 

Çocuklardan, bakliyat tanelerinden kendi evleri­
ni yapmaları, 

Taneleri kendi odalarının renginde boyamaları is-
tenır. 

Ben de taneleri kırmızı ve siyaha boyadım. 
Bizim evde kırmızı renk çoktu. 
Babamın, annemin kafasına fırlattığı pabucun to-

puğu, 
Annemin kafasını yarmış, kanlanmıştı. 
Annem pabucu geri fırlattığında, 
Pabuç duvara çarpmış, 
Ve bütün ev sanki kırmızıya bulanmıştı. 
Bizim evde siyah da çoktu. 
Babam çoğu gece evde yoktu. 
Annemle korkardık. Birbirimize sarılıp, 
Fazla elektrik parası vermeyelim diye, 
Işıkları söndürüp, kulağımız tetikte, yatardık. 
Kulağımız neye karşı tetikteydi? 
Evimizin kundaklanmasına mı? 
Kim tarafından? 
Parasızlık mı, eziklik mi? 
Kimdi bu parasızlık ve evsizlik? 
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Niye biz im evi kundaklas ın lardı k i ?  
Bizde ne para vardı, ne  i l aç. 
Zengin evlere n iye gi tmiyorlard ı ?  
Yoksa büyü k beton evler daha mı çok ezerdi on­

ları? 
Betonu kı ramayı nca, ah§aba mı vurmal ıydı? 
Kendi evleri ah§ap değil miyd i ?  

Annem perdeleri hep  s ık ı  s ıkıya kapatı rdı. 
Göğün mavisi bir fırsat yakalayıp biz im eve ge le­

mıyor, 
Evimiz in siyah ıyla arkada§ l ık  edemiyordu. 
Mart aylarında kedi l er, ağlayarak da olsa, haykı­

rarak da olsa, 
E§lerin i  buluyorlardı. 
Renklerin Mart ayları, loğusa l ık günleri ,  kanama 

gün leri gib i  
Özel günleri yoktu ama, bizim evde §U ı § ık  geçir­

mez perdeler, 
Kı rmızı i le s iyah ı ,  ba§ka renk  yokmu§çasına, 
Birbirler ine es i r  etmişlerd i .  

Boyama i§ i  tamamlandıktan sonra 
Çatısı , pencereler i ,  kapısı olmayan , eğri b ir  ev 

yaptım. 
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Babam gü n o lur  masayı devi rir,  
Gün olur kapı ları çarparak k ırardı .  
Bütün duvarlar, yerler sars ı l ı rdı. 
Bunca sarsınt ıda ev dık duramazdı . 
Bizim evimiz eğri lm işti ,  çatımız uçmuştu , 
Kapalı perdelerden pencerelerimiz çürümü§tÜ. 
Fasulyelerden, mercimeklerden yaptı ğım ev, 
Değı l sergiye konmak,  evden b i le  sayı lmazdı. 



Onca uğraştığım, yapımı  bütün arkadaş larımın­
k inden uzun süren evime 

Kimse bakmadı .  

Sergıde bırı ncı l ık  alan arkadaşımızın gerçek ev in i  
görmeye 

Bütün s ın ı f, sergiden sonra götürü ldük. 
Arkadaş ımızın evi kalaslarla örü l müştü. Badana-

s ızdı .  
Herkes onunla alay ett i .  Demek rengarenk ,  
Sağlam çatı l ı ,  büyük pencereli ev  buydu.  
Arkadaş ımız, "Ben bu fasulyelerden, mercimek-

lerden yaptığım ev gibi 
Bir evı miz olsun istıyorum,"  dedi ve 
Ağlayarak kaçtı . 

Sonraları , 
Var olan ı seven kiş i lerin az olduğunu düşündüm. 
Arkadaş ım,  kendi tahta evin i  ben imsemiyordu. 
Kalaslar ın aras ından giren hava onu üşütüyor, 
O da bütün kalas ların aras ın ı  kapatabi lecek kadar 

çok pencere, 
Yağmur, kar suların ı  kafası na akıtmayan sağlam 

bir çatı , 
Ve kreşte önüne konulan suluboyan ın  her rengi­

ni ku l lanab i l eceği 
Rengarenk bir ev istiyordu. 
Herhalde öbür arkadaşları da, onun hayal ettiği 

evi beğeniyorlardı ki 
Fasulyeden yaptı ğı evi sergide bir inc i  seçmiş ler, 
Gerçek eviyle alay etm işlerdi. 
O arkadaş ıma hayran l ık  duydum. 

Büyüdü kçe 
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Olması gerekeni yapmaya çal ışan k işilere saygı 
duydum. 

Düzen i ,  ilkokulda, ense h izas ında sı raya sokarak 
öğretiyorlardı 

Ben sırayı bozardım hep, boyum uzundu. 
Geçtim arkaya, düzeldi s ı ra. 
İstiklal Marşını  ölüm ritmi nde söylüyordu önde-

kiler. 

da, 

dı . 
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"İsti klal! İstiklal! " diye bağırd ım arkadan. 
Beni koro başkanı yaptılar. 
" İlla k i  bayrak taşıyacağı m,"  ded im. 
"Ciddiyetin eks ik,"  dediler. 
Borazan çalmayı öğrendim ben de. 
Bugün bile dans eden yaln ızca birkaç kişi çıksa 

Borazan ımı öttürüyorum bütü n  nefesimle. 

Büyürken kaç kez yuvarlanıp devrild im.  
Kimi bacağımdan , k imi  kolumdan tutup kaldır-

Kimileri öğretmenlerim ,  komşu teyzeler, 
Mahalledeki ağabeyler, ablalardı. 
Savrula savrula kar topağı na döndüm. 
Kartopağını n  beyazlığı göze yansı r, 
Hava yumuşar, yağmur yağar, 
Kar yumağı 
Kararı r, çamur yumağına dönüşür. 
Çamur yu mağına dönüşmemek için 
Kardan adam olmaya çaba gösterd im .  
Çocuklar beni sevs in, 
Kömür  kovalarından iki  kömür tanesi alıp 
Gözlerimi  yapsınlar, beni ıs ıtsınlar istedim .  



Büyükler ben i sevsin; 
Havuçlardan birini yemeyip 
Burnumu yapsınlar İstedim. 
Kardan adam olunca, her yeni yılda 
Hediyeler götürecektim onlara. 

Kardan adam oldum, hediyeler götürdüm onlara. 
Bir ıkısı dı§ında hediyemı alan çıkmadı. 
Hediye\erin adı: 
Yüreğim ağzımda, 
Lafını sakın ma, 
Soluk üretelim, 
Heyecan yaratalım, 
Yalansız konu§alım, 
Hesapsız ya§ayalım, 
ve bunun gibiydi. 
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KAHRAMANLAR 

Kahramanlar, kaybetmekten hiç korkmayan l ar­
dır .  

Kı l ıç ku§anmamıştı  kahraman dostlar, 
Kalkanl arı yoktu siper aldı kları . 
Çıplak bedenleriyle orta yerde duruyorlard ı .  
Hücre evlerde saklanmıyorlardı . 
Kuşluk vakti bomba i mal etmiyorlard ı .  
Kuytu köşelerde kod adl ı  kalaşn ıkov satıcı larıyla 

bul U§m uyorlard ı .  
Sokak telefonların ı  ku l lanmıyorlardı . 
Sakal b ırakıp, b ıy ık  uzatıp, k ı l ık  değişt irmiyor­

lardı .  
Kara gözlükler h iç  takmıyorlard ı .  
Kahramanlar yaln ızca konuşuyor, yazıyor, çal ı ş ı­

yorlardı.  

Yağmur, kentı ı s latt ığında sokaklara ç ık ıyorlardı. 
Toprağa basıyor, derın soluklar al ıyor, çamurdan 

heykeller yapıyorlardı . 
Renkler karaya çal ınd ı  diye kara cüppeler giymı­

yor, 
Gökkuşağın ı  yakalamak iç in apartmanların en 

üst katlarına taş ın ıyorlard ı .  
Polis, asker kordonundak i caddelere geceyarıs ı  

fırl ayıp ç ıkıyorlardı. 
Onları izleyen gözl er, yaln ızca çam koku ları n ı  

içlerine çektiklerini görüyordu . 
Karartma günler ınde gaz lambası yakıyorlardı. 
Çekmecelerine s ı ra s ı ra mumlar diziyorlardı. 
Kahramanlar, y ı lanların ,  mayınlar ın tam ortas ın-

da duruyorlardı. 
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Onların kaçacakları akarsu kenarında ta§ evleri 
yoktu. 

Onların kaçı§ yol ları tutu l ınu§tu. 
Onlar ya bombaları n al t ında kalacak, 
Ya kentin tam ortasında gen ışl eyerek büyüyecek­

lerd i. 

Adam, kapısı  t ıklatı larak giri len odadan girdi. 
Tık tık ses l i  odaya sahip olmuştu sonunda. 
Bacak larını üstüne uzatabı leceğı masaya oturdu. 
Karşıs ına d ırekt sekreterı n ç ıkacağı telefona e l in i  

dayadı. 
Bir sigara yakt ı ,  dumanın ı ,  kendis in i  kutlamak 

ıçın gönderı len çıçeklere savurdu. 
Telefon çaldı .  Sekreteri ,  
Bir arkadaş ın ın aradığın ı  söyled i .  
"Toplantıdayım , "  ded i .  Şoförünü çağırttı .  
Makam arabas ın ın  arkasına oturdu. 
Karıs ın ı  evden aldı ,  kokteyle gitti. 
B irkaç dil b i len karıs ı n a  kendis in i  temsi l  ettird i .  
Gün geceye dönüp caddeye çıktık larında, 
'Direnişimiz sürecek '  afiş leriyle karş ı laştı. 
Duvarlara, aşı k o lduğu kadınla yapıştırd ığı afiş-

lerden biriyd i .  
Afişlere arkas ın ı  döndü,  karıs ına baktı ,  sarı ldı .  
" Gençl i k  geride kaldı ,  geleceğimizi düşünmeli-

yiz,"  dedi . 
S igaras ın ı  yere attı , ç iğnedi.  
" İçkiyi de bırakıyorum, "  dedi .  
Bir günde gençl iğ in uzağına  düşüvermi§t i  
Sekreter ve şoför, gençl i ği terk etmesıne yetmişti .  
Gençl iği terk etmesi için ona ödenen fiyat, sekre-

ter ve §Ofördü . 
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Gençl iğin  bitmes i ,  (eşıttır) değiştı rme mücadelesı-
. . 

nın sona ermesı ,  
Gençlığin bıtmesı,  'D irenişımız sürecek '  pankart­

ları nın yerine, 
'Çevremizı koruyal ım'  pankartları asmaktı .  
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'DİRENİŞİMİZ SÜRECEK' 
PANKARTI TAŞIYAN KADIN, 
KEN DİSİNE A RKASINI DÖNEN 
ADAMA X BEYDEN SÖZ EDİYOR 

James Bond çantası kendinden önce gi rdi kapı­
dan. 

Kendisiyle il k kaqılaşmamızdı . 
"Merhaba arkadaşları m!" dedi b ize. 
Bizi hemen de nası l  arkadaşları olarak mal etmiş-

ti kendisine. 
" Hoş geldiniz X bey," dedik .  
X bey, hızım arkadaş ımız olamazdı .  
Gelir gelmez, çal ıştığı mız büyük odadan bizi çı­

kararak kendi yerleşti .  
X beyi b irb irinden ayrı lmaz vagonlar gibi izle­

yen 
x:, x ' , X4 beylerin gönderdiği çiçekler, 
Büyük odaya X beyın gelmesiyle eşzaman l ı  gi rdi­

ler. 
X bey, "En üzüldüğüm şey, paket çiçeğid ir; solar 

gider. Onun için bana saksı çiçeği göndermeleri ni  i s­
tedim çocuklardan," dedi .  

Etiketlerini d ikkatle incelediği saksı lardan 
Ve kendisinden başka 
Kimseye yer yoktu odada. 
Biz üç kişi, tek masalı küçücük odaya taş ındık .  
Telefonlar aral ıksız çal ıyordu. 
Bütün hatlardan X bey aran ıyordu. 
X beyi bizim başımıza atayan X5 beyin eşiydi .  
x' bey Türkiye'n in  efendisiydi . 
Efendis inin eşi de  hanı mefendi diye ün sal mıştı . 
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Bizim X bey, hanımefendisinin tazı koleksiyonu­
nun temsi lcisiydi. 

" Her an emrınızdeyım" sözü X beyin masasında 
altın yaldızlı çerçeveye alınmıştı. 

x2·3·�5 beyler kendisini her yerde bulabilmeliydi­
ler. 

Hanımefendının, günlük hava sıcaklığı hakkında 
bilgi ihtiyacı, hızla sağlanmalıydı. 

Sonra hanımefendinin yakını bak'anlar arayabi­
lirdi onu. 

Bak'anlar hava durumuna sürekli bakmak zorun­
daydılar. 

tü. 
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Önlemi elden bırakınca yeniden yakalamak güç-

Borsa oyunundan farklı değildi ülke yönetimı. 
X beyin mutlu bir ev hayatı vardı. 
Karısı ilk çiçeği yollayandı büroya. 
Zarif karısı ayrıntıları hiç atlamazdı. 
Evlerindeki dantel örtülü sehpaları 
Minik minik biblolar süslerdi. 
X bey, karısıyla konuşurken 
Yüksek yüksek kahkahalar atardı. 
Sevgilileriyle ise fısıldaşırdı. 
İkinci gün sevgililerinden birini değil, 
Karısının tavsiye ettiği sekreteri aldı büroya. 
Sekreter, şişko, gözlüklü, yumuşak sesliydi. 
Bizim her türlü halimizi X beye sözlü, 
X beyin her talimatını bize yazılı iletiyordu. 



yer. 

KADIN, 
X BEYDEN 
YAZILI SÖZ ETTİ. . .  

Yazıs ını  adama fakslad ı .  Bi r d ipnot dü§tü: 
'Sen i  oturttukları yer, X beyin yeri . 
'Sen tazı koleksiyoncusu olmasan da, yer aynı 

'X bey afi§leri yı rtardı ;  sen arkanı döndün.  
"Oturulan sandalye hep aynı yerde mı dönüyor? 
'Yoksa geçici bi r ba§ dönmesi mi sen inki? '  
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KADIN ANLATIYOR 

Geçenlerde bulvardan arabayla geçiyordum .  
Fakülteden tan ıd ığı m b ı r  adamcık, 
Yaya geçidinde karşıya geçmeyi bek l iyor. 
Herkes ın önünde ve en önde. 
El inde ilk maaşıyla aldığı i lk mal : 
' 'Ceyim is Bond çanta. 
Adamcık,  fakül tede hiçbir dersi kaçı rmazdı . 
Adamcığın sı nav kağıdı ,  örnek kağı t d iye,  
Bütün öğrenci ler aras ı nda gezdir i l i rdi . 
Ders k i tapların ın  b ir  kopyası olan bu kağıtlar, 
Onu, kitap sayfalarındaki bütün sözcü kleri art 

arda dizebi len 
Hari ka papağanlardan bir i  yaptı .  
Yen i nesi l  bu  papağanlar, ataları ndan daha fazla 

sözcük bi l iyor, 
Kafes dışında da uçabi l iyorlar. 
Harika papağan, fakülteyi bit ir ir bit irmez, 
Bir sekişte,  ü lkenin hal ve gidişatın ı  bel i rleyen 
DEVLET' i n  daires ine  kondu. 
Devletin dai res i ,  ona hemen bir kafes odası açtı . 
Papağana yemin i ,  suyunu verecek b ir  de sekreter 

kapatıldı .  
Papağancı k da  katı lmıştı ü lkenin hal ve gidişatını 

beli rleyenlerin arası na. 

Papağanın  da özel mi özel hayatı vardı; 
Tüzel mi tüsel k i ş i l iğin in  yanında 
Ceket çıkarı l ı r, kravat gevşet i l i r , kol lar sıvan ırdı 

içki l i  lokantalarda 
Asl ında her görüşe açıkt ı  papağan . 
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di .  
Herkes ı d ın ler, tevekkül le karş ı lar, onlarla gü ler-

Hele hele nas ı l  işadam ı oldukları nı takl it  eden lere 
Tüylen kabararak gü lerdi . 

Niye el i n ı  baş ına bacağına vurarak , 
Masalarda trampet çalarak,  ayaklarınla masanın 

altında step dansı yaparak gü lüyorsun papağan? 
Sana açı l an kafes, kapatılan sekreter, 
Söylenecek sözleri n önceden belir lendiği , saatl er 

süren toplantı l ar, 
Hava değiş ik l ıği, sık yolcu luklar çok mu ko­

mik?  . .  

Sen in  annenin yı l larca doğru ltamad ığı kamburu­
nu devletın daıres ın ın odacı lar ı ,  çaycı ları doğrulttu .  

On larla ayn ı h izada durmak ağrına gitti de, 
B i r  çırpıda vu rgun yemiş  gibi doğru l ttun kambu­

runu .  
Ataları ndan, İstesen de, İstemesen de, fark l ı  ola­

madın ki. 
Sekreterlerin, öğlen yemekleri nde bir araya gel-

d ik leri nde, 
Sen in için hep şöyle demelerini  İstedin :  
" Hayatı m ,  ayn ı dede papağan . "  
B u  nedenle  az lakırd ı  ediyorsun sekreterinle, de­

de papağan gibi .  
Ağ ı r  uçuyorsun bir  odadan öbürüne. 
An i  baş çev irişlerin le  kartal ın  bakış larını kondu­

ruyorsun  yapı lan iş leri n  üzerine. 
O kafesten o bakış lar sorum lu. 

Ceyimıs Bond çan tan devri ld i  papağan . 
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Nası l  da özenle yerleşt irmişt in masan ın altına; 
En kö§eye; s i l  aman, iyi temizle .  
İpek mendi l in  s imsiyah oldu işte. 
Gömleğin in  kolları kapkara. 
Neyse, yıkar, ütüler annen; 
Bir tanecik papağan ı  var. 

Hicaz fas l ı ,  kürdi l i  h icazkar makamı şakıdığı her 
kapıda anlatı lan, anas ın ın  gözünün nuru papağan . 

Aylarca incelemişt in  Ceyi mis  Bond çantaları ; 
En komplike şifre l i s in i  a lm ıştın sonunda. 
Ne demişti satıc ı :  "Ameri kan malı abi . CIA ajan­

ları bile bunu kul lanıyor. " 
Hakl ıs ın tabi i  . . .  Devlet s ırrı, Ceyimis Bond çan-

talarda saklanmal ı ,  
CIA ajanları nın kul land ığı çantalarda. 
Daha güven lis i  var m ı ?  
Mükemmel vatandaş, esk in in  aynı ,  yeni nes i l  pa­

pağan; 
Devlet büyüklerin ne kadar gururlansa azdı r  se­

ninle .  

Yaya geçidinde durdum .  
Papoş beni görünce kanatlandı, arabanın ıç ıne 

konuverdi .  
Papoş'ta bir heyecan, b ir  heyecan . . .  
Yeni dönmüş askerden,  kad ın  görmüş. 
"Bu gece ölsem seni b ırakmam,"  diyor Papoş. 
" Kim öldürecek seni Papoş? "  diyorum.  
Papoş 'un kafası yana düşüyor, aman, pek de 

mahzun bak ıyor. 
Hani kartal gözler, kambu runu da çıkardı kar­

ş ımda. 

70 



Yemek yemek §art oldu Papo§' la. 
Papo§, fakültede kö§e bucak, 
Koridor, yemekhane, dershane, çayhane, bahçe, 

kaçardı benden. 
"Bir gören olur seni ben imle; vazgeç ben imle ge­

çi receğin gece maceras ından, "  diyorum. 
" S  " d ' atmı§ım anas ın ı ,  ıyor.  
Analar ne ucuza satı l ıyor, alt ı  üstü ben imle yene­

cek yemeğe. 
Papoş 'un maceras ı ,  
Benim gibi bir  k iml iksizle lokantaya gi tmeyi gö­

ze almak. 
"Çok cesursun, Ceyimis Bond çantal ım ," diyo­

rum.  
"Al  " d ' ay etme, ıyor. 
"Estağfurul lah, CIA bandrolüyle dalga geçmek 

ne  haddimize, " diyorum .  
" Üzülüyoru m sana, hala hayalcis in,  ayakların ye­

re basmıyor, " d iyor. 
Hakl ıs ın Papo§, devlet kafes ine giremedi ayakla­

rım , "  diyorum. 
" Sen bu ül kenın vatanda§ı deği l misin ? " d iye pek 

s ık ı§tı rıcı bir soru soruyor. 
"E lhamdül i l lah Müslüman ım, "  diyoru m.  
" H iç deği lse Müslüman ülkelerin vatanda§ı ola­

b i lme hakkına sah ibim,  değil mi ? " 
"CIA'n ın el çantas ında u lusumuzun s ı rların ı  m ı  

sakl ıyorsun ? "  diyorum. 
"Hiç deği §meyeceksi n .  Kafan hep ayn ı , "  diyor. 
"Bize kafes açan bulunamadı Papo§ , "  diyorum.  
" Sen kafes lerde oturamazsın k i ,  ama b i r  gün  sen 

de yorulacaks ın ,  s izden bi rçokları gibi sen de bir ka­
fes arayacaksın kendine, " diyor. 
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Papoş, bu sözleriyle kadı nın enses ıne konup, 
Beyinciğin i  gagaladığın ın farkında mı acaba? 
"Biz saksağanız, turnayız, Papoş," diyorum .  
"Avcılar si lahl arı n ı  bize doğru lturlar; 
Doğaldır ki aramızda vuru lan lar da çıkacakt ır; 
Bombardımanı n göbeğinde, sen niye vuruldun, 

diye hesap soru lur  mu? 
Hedeflerine daha yak laşt ı lar diye hava sahası terk 

edi l ir  mi?" diyorum .  
"Gerçekleri n e  zaman göreceksin? diye soruyor 

Papoş . 
"Gerçekler sence şi mdiki  güç denges in i  kabul et­

mek değil mi? Hiçbi r zaman papağan o lmayacağım, "  
diyorum. 

poş. 

"O halde sana söz hakkı yok,"  diyor Papoş. 
"Söz hakkı seni n değil mi  Papoş?" diyorum .  
"Evet, bu gece benimle yemeğe çık," diyor Pa-

Masaya getir i len m ezelerin değişik varyasyonları 
üzerine bir fik ir  mütalaasıdır başl ıyor. 

Annesinin mezelerini anlatırken, 
Öğreneceği değiş ik tarifleri de annesine i l eteceği­

ni söylüyor. 
"Sen hem çok beceri kl is in , hem de çok insancı l , "  

diyor Papoş. 
(Kendisinin yemek tekl ifini geri çevirmediğim 

için olsa gerek.) 
"Seni sevebi l i r  m iyim?" d iye soruyor. 
"Teklifsiz adım atm ıyorsun,  bakıyorum," diyo­

rum. 
"Beni böyle yetiştird i ler. 
An neme babama hep 's iz' diye h i tap etti m .  
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su, 

Onlar benden yaln ızca başarı bek ledi ler. 
Karş ı l ığında bana her şeyi sağl amaya çal ışt ı lar. 
Onlara sormadan k ı p ı rdayamad ım. 
Ş imdi  bu bir a l ışkan l ı k ,  d iyor Papoş. 
"An nen baban , benim gibi  bir  kad ın ı sevmenden 
Hezimete uğrarlar, " di yorum. 
" Savaşı göze al ıyorum, "  d iyor. 
'' Savaşa gi receğın zamanı  ı yı ayar l ıyorsun doğru-

Kafese ve Ceyimis Bond çantaya sah ip olduktan 
sonra , "  d iyorum. 

"Sen de uzun ettin , "  d iyor Papoş. 
"Kısa kesel im öyleyse. 
Papağanları sevmeme hakkı tanıyor musunuz, 
Yoksa gönül  mesele lerınde de tahakküm ünüz mü 

söz konusu ? "  diyorum. 
" İs tersen seni eve bı rakab i l i rim , "  di yor. 
" Kahve içmeye seni buyur etmeyeceğime göre, 
Kahve tek l i fi geti rmeyecek taksiciyle giderim ben 

eve, " d iyorum.  
" Sen b i l i rsin , "  diyor. Rakısı n ı  fondipl iyor. 
Kravat ın ı  düzeltiyor. " Kal kal ım , " diyor. 
Kadın ı  önüne al ıyor; i ler lemek ne mümkün. 
O bir masaya se lam veriyor, kadı n bir başka ma­

saya. 
Kadın ın  tablosunun kara ren kleri. 

As l ında, İnsanların k ım l ı ğı bel ı rlemez mi yapaca­
ğı i ş i ?  

İş l er ınsan ların k ı m l ı kl erıne göre biçi mlenmez 
mi ? 

Bugün tam ters i ,  tam da tersi. 
İş ler biç imlendiriyor k iml ik ler i .  
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HATIRLA, İŞTE BÖYLE BİRİYDİ  
PAPOŞ ZAMANINDA 
SENİN SESİNİ KESTİGİN.  
KADIN, A DAMA SESLENİYOR. 

İstediğin zaman girip çı kabileceğin bir sokağı m,  
Gördün ben i ,  ben  paral ı  geçiş yoluyum .  
Al ıp başını  sal ı namazsın b u  yolda. 
Azgın boğaları n boyn uzlarını takmış deşel iyor-

sun ben ı .  
Yaraladı n s in irlerimi ,  beynimi ,  yü reğimi .  
Arenada geçiyor ömrümüz, ne  i lks in ,  ne  de son. 
Yağmurla yıkandım ,  kan kokuyor toprak, acı 

kokuyorum ben. 

Uzak, batık bir kentsin ;  içi nde ucuz kad ın lar, 
Kolay orgazmlar ve hep unutuşlar barınd ıran .  
İsterdim ki ses in sağı r ets in kenti; ismimle  aşasın 

s ınırları .  
Sen sokak başların ı  mekan tuttun .  
Uzak, batık bir kents in ş imdi .  Ne d iyeyim?  

Ben seni yarın unutacak 
Ve hep hatırl ayacak olan ım.  
Sen , k imi  zaman deniz serin l iğinde de olsa, 
Vücudumu acıtarak yalayan rüzgar; a nık  dur; ye-

ter bu elektrik şokları . 
Ben sevd im mi  a l ı r  baş ımı giderim. 
Seller akmış,  boranlar patlamış,  yangın lar  çı k­

mış . . .  
YALAN! 

Yalan larla kesmeye kal kıyorlar yol l ar ı .  
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den .  

Eşk ıyaları, havarı lerı hıç tanımadın mı?  
Sevmek, dövüşte taraf o lmaktır. 
Dövüşte yer alacağın tarafı bel irlediysen, 
Y ani sevdiysen , 
Gerıye dönüp baktın mı  kuşku duyulur sevgin-

Kını güçlüyse onun yan ında yer al ırım,  diyorsan , 
Sen provokasyonlara kanan, kaygıyla seven, 
Başından yan l ış seçı lmış  adamsın demektir .  
Ana avrat küfretmeyi , yumruklaşmayı bi lmeyen 
Senınle nası l  gi ri l i r  kavgaya? 
Kaygıyla seven , en bek lenmedik anda dayar kur­

şunu alnına. 
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YİNE DE VAZGEÇMİYOR, 
KADIN, ADAMI ARIYOR. 

Gecenin yarıs ıyd ı ,  fı r ladım sokağa. 
Ses in i  aradım ki msesiz sokak larda. 
Bi r cankurtaran gel iyordu,  çığl ık atan s i reniyle .  
Sesin yakaladı beni beyazlar içinde; 
Beyazd ı araba, beyazd ı adamlar, beyazd ı oda, 
Beyazd ı yüzü m, beyazdı düş ler, beyazdı sesin. 
Beyaz sesi n gözleri, göğsü yere eğik. 
Her an bir yü k yüklenmesine alışkın omuzları. 
Fırtı nadan korkup, deprem kuşağında du ruyor 

ayak ları . 
Hep tak l i t  giys i ler giyi p, bu giys i l ere s ığmıyo­

rum, 
Daral ıyorum, boğuluyorum! diyerek BAGIRl­

YOR. 
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ADAM 

Serı n lemek mezarlar ın gölgesinde 
Kaçış mı,  yen i lgiyi kabul mü, tesl im olmak m ı �  
S ıgınmak mezarları n gölges ine 
İnancı yıtırmek mı ,  umudu kaybetmek mi? 
Hadı gıde l ım peki . . .  
Nereye, nereye? 
A ldatmacasız bır yer var mı?  
Kandırı lmayacağımız  yeri buldun mu sen ? 
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KADINIM, 
CAN YOLDAŞIM. 

Hala nasıl oluyor bilmem, 
Senin gündoğumu tazeliğinde kokun. 
Yazık ki akşamların bayatlığında yaşıyoruz. 
Günleri, günler boyu büyütmek, 
Biraz da bayat kokabilmek ülkemizde. 

Alıp başımızı yürüyebileceğimiz yollar tutulmuş. 
Eşkıya güçlü, donanımlı ve kendince belki de 

haklı; 
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Bize geçi t vermemekte haklı. 
Bizler onun düşmanıyız. 
Kaybedeceğimizi bile bile 
Savaşmak, ölmek değil mi? 
Sabahın aydınlığını taşıyan kadınım. 
Beni karanlıklarda bırakma. 



KADIN 
VE İNATLA , VE ISRARLA . . .  
ÇÜNKÜ BAŞKA TÜRLÜSÜ 
İHANET KENDİM İZE, İ HANET . . .  

Her gün meyve veren ağaçlarız biz, 
Kokumuz ormanı tutacak iddıasıyla boy veren. 
Dallarımız bır oda tavanından faz la uzayınca hu-

danan, 
Yapraklarımızın yeşili göz alınca böcek yerine 

konup ilaçlanan. 
Kuzuyla, sincapla birlikte doğduğumuz ormanda, 
Ne aslan, ne de tilkiliğe soyunmadığımız için 
Höyük deyip oturuyorlar da üstümüze, 
Arkadaşımız kırlangıçları mıhlıyorlar. 

El sıkarken, sırt sıvazlarken 
Fiti l  ateşlemesini hiç öğrenemez miydik biz? 
Oğrenseydik bizim de elimize fiti l tutuşturacak-

lardı, 
Arkadaşımız kırlangıçları mıhlamak için. 
Bombardıman bir anda yok etmeyı sağlıyorsa, 
Toplukıyımın sorgusu suali bugün değilse bile 
Yarın tarih önünde yapılacaksa, 
Akıllı komutanlar, sürek lı ve hesap vermeyecek-

leri saldırıyı yeğlerler. Ufak ufak fitillerler. 
Deneyimli komutanlar, bizi yok etmeden önce, 
Yüzbaşı, albay rütbeleri dağıtırlar. 
Rütbe, son uyarı demektir: 
"Ya sen de aslan, tilki çömezi olacaksın, ya da 

kırlangıçların arasında yoklara karışacaksın! " 
Rütbeleri reddettik. 
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Fare kapanı kurmayı öğren iyorum bu aralar. 

İri k ıyımdı dev; parmaklar ı ,  
Sokağı ndaki  her evin damına uzanırdı 
Gözleri söndürürdü odal arı n ı § ık ların ı ,  
Kü kremesiyle fıs ı lda§ ı rdı  sözler, 
Ezgi susardı duvarlara gömülüp, 
Kaynayan çay suyu yutard ı fokurtusunu, 
Bebeği n be§iği sal lanırken tı ngı r mıngı r, 
Tak, tuk eder, alaşağı olurdu, 
Kulaklar devin rüzgarının h iddeti ne kes i l ir ,  
Duymazdı yıkımını  ve yen i ba§tan yapımın ı  yü-

reğın .  

la l ı ,  

Devler, hücreleri mikrop, damarları i rin,  
Yürüyorlar üzerimize. 
Kelebek seki§ l i ,  kocaman gözlü yavrular 
İz l iyorlar gel i § in i  devleri n .  
Devler, yavruların doğduğu evler kuruldu kuru-

Tutuyorlar yol ları, 
Harç l ık ları atıyorlar cebe. 
Yavrular, çek irdek parası pe§inde, 
Ni nelerin in eteklerinde, 
Dedeler inin ağrı l ı  dizlerinde, 
Nargileden çıkan duman çemberinde dinlemi§ler 

dev masal ların ı .  
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Elde m isket, sek  sek fı rlamış lar sokağa. 
Sek sek ta§ı mermer, mermer dağdan çıkar, 
Gel i r  fabri kaya, seri l i r  avluya, 
Yavru al ır ,  i§ ler, sek sek yapar, 
Sekseği ni  dev kapar. 
Yavrular dü§er devlerin pe§ ine .  



Ama ürkek, ik i  gider, bir seker. 

Sokağı esi r  alan dev, zıpladığı merdıven basama-
ğı ndaki, 

Zaptettiği damların bacası ndak i ,  
Haraca kestiği yol ları n kenarı ndaki 
Kapanı geti rmez akl ına .  
Bir kapan bir devi al t eder. 
Ormandan vazgeçmiyorsak , kokumuz tu tana ka­

dar dalları , 
Köstebekle paylaşacağız toprağı . 
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KÖSTEBEK 

Köstebek kafas ın ı  toprağa gömer gömmesine . . .  
Peki ,  sorarım: hangimızi n  yuvas ı köstebeğink in­

den derindir? 
Köstebeği ürkek, korkak bulan lar, 
Hangi geniş mekanlarda otu rurl ar? 

Toprağın üstünde bütün s iperler, 
Toprağın üstünde bütün cepheler. 
Toprağın üstünde vurmaya hazırlar, 
Toprağın üstünde asmaya hazır. 
Vurulmayacak, ası lmayacak kadar gencim, 
Bir  yüzyıl olsa da ben i m  yaş ım.  
Köstebek olmaya h içb i r  zaman cesaret edeme-

miş lerin hedefleri kolayca ben oluyorsam, 
Köstebekler benimle h iç konuşmasalar yeridir .  
Bunca yıl toprağı el lerimle, beyni mle, 
Tüm varl ığımla kazmayı ,  yuvalanmayı ,  
Tabandan yukarıyı görmeyi,  en derin katmanlara 

ayak larım ı  basarak yürümeyi, 
Işı ks ız, havasız, dir i  kalmayı 
Öğrenememişim ben . 
Köstebeklerin ben imle  bunca uğraşmaları, 
Bir ödleğin kurşunuyla gebermem ıçınmış de-

mek. 
Köstebek lere selam söyleyin ,  
Ben i  bağışlas ınlar desem ,  hadi desem, 
A rtık ayakaltı , herkes in  beni hemen bulabi leceği 

mekanlara yerleşmeye karar verd im desem,  hadi de­
sem, 

Köstebekleri kim bulabi l i r? 
Kim i leteb i l i r  bu sözlerim i  onl ara? 
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Köstebekler, başların ı  a l ıp yürüyüp gitmiş ler. 
Ki mbi l i r  toprağın hangi derı n l ı kleri ne inmiş ler­

d ır. 
Yanlarına u laşmak kolay olsaydı 
Onlar köstebek olabı l i rler miydi? 

Kavakların, ç ınarların ,  selvi lerin dibinde 
Beden leri toprağa gömük,  
Başları toprağı n üstünde, 
Çevreyi kolaçan ediyorlar. 
Ses leriyle yuvarlanan kayal ar, 
Akrep, yı lan,  çıyan ne varsa sürüklüyorlar. 
Diplerinde sotalandı kları ağaçların 
Yaprakları onurla h ış ı rd ıyor. 
Değme senfoni orkestraların ın  ezgi lerin i  bastı ra-

rak büyüyor hış ırt ı .  
Yen i d inmiş yağmurun ardından gelen 
Beklenmedık  gök gürültüleri gib i  hayk ırış ları . 
Kıskıvrak patıkalardan geçerek dünyaya yayı l ı -

yorlar. 
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ESEFLE 

Arkadaş ımı  aradım alaturka şarkı ları n  çal ınd ığı 
evlerde. 

Arkadaşım gizlendi benden öğle vakti kurulan çi­
l ingir sofralarında. 

S logan ları n yan kı landığı meydanlarda arkadaşım­
dan uzakt ım. 

Arkadan geldi kurşunlar; yüzümüz, 
Her meydanda yükselen cam i lerden birine dö­

nüktü . 
Kıbleye karş ı  tutamadık  çişimizi korkudan. 
Öldürü len arkadaş ımızın cenazes in i  de ayn ı  ca-

miden kaldırd ık ;  
Ailes in in İsteği üzerine. 
Mezarl ığa götürdü k kordon içinde, 
Cesedi böceklerden önce parçalamas ın lar diye. 
Kıbleye karşı gömdük arkadaş ımızı ;  
Saygı duruşuyla kapatı ldı  mezar. 

Geçici b ir  süre i çın  kaldığı m  eve döndüğümde, 
Pikapta çal an alaturka şark ı ların verdiği keder, 
Gözlerinden akıyordu arkadaş ımın .  
Körebeydim ben; ç ıkarmışt ım gözbağımı .  
Arkadaş ımın  sarı saçların ı  okşayıp, " Sen güneba-

kansın !"  
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Burnunu el leyip, " Sen av köpeğisi n ! "  
El leri n i  tutup, " Her an  tetikte nişancısı n ! "  
Kas ık ları na dokunup, "Doğurgans ın !"  
Bacakları n ı  yakalayıp, " Hızl ı  koşucusun!" 
Diyen körebe deği l i m artık ben.  
Arkadaş ım koval anmaktan yoru lmuş, 



Peş in ın bırakı lmasının getirdiği ferahl ı ktan ağl ı­
yordu. 

Körebenin , gözbağından s ık ı şmış, k ızarmış, mo­
rarmış gözlerine bakamıyordu . 

Körebe, "Demek mızıkçı l ı k  edip oyunu bozdun, 
Ama ben rolümü ben i msedim ve oyunu sürdür­

mek İstiyorum,"  dedi .  
Arkadaşını fas ı l  heyetiyle bırakıp gitti . 

On yıl  geçti . Körebe, 
Yine gözbağıyla yürüyordu den iz kenarında. 
"Körebe! " diye ses lendi üç ses . 
Körebe, arkas ından ateş edi ldi  sand ı  b ir  an .  
Yüzünü temkinle  çevirdi ses lere. 
S ırtın ı ,  s iperi dalgalara verd i .  
Arkadaşın ın  bakış ları cami minaresiyd i ,  
Yan ındaki adamla çocuksa, cami avlusu. 
Körebe, " Ses verdiğinizde s izi tanımak kolay, " 

dedi .  
" Hala körebecı l ik  oynadığını söylemeyeceksin 

ya, " dedi arkadaşı. 
Körebe bağı n ı  gösterip, "Oyunu sürdürmesem, 
Göz bağın ı  n iye taşıyayım ki ,"  dedi .  
Körebe, arkadaş ına sordu : "Ya sen ne oynuyor-

sun? " 
Arkadaşı , çocuğu göstererek, 
" Artık benim sorumluluklarım var, " dedi .  
Körebe, arkadaş ın ın kasıklarına dokunarak, 
"Doğurgans ın , "  dedi. 
Arkadaşının çocuğunu ellerinden tutup kucağına 

aldı ,  kokladı . 
"Av köpeği çocuğun ,  her an tet ikte n i şancı  ada­

yı, " dedi . 
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Körebe, on yı l önceki hızıyla o lmasa da, 
Arkadaşının kendisi ni kovalayan çocuğunun ver­

diği hızla 
Koşarak uzaklaştı. 
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PİLOT 
KOŞTU, KOŞTU, KOŞTU, 
EVİNE KA PANDI.  

Uçak yapıyordu. Uçak yapımıyla uğraşan tek ki-
şının 

Kendisi olmadığını bil iyordu. 
Ama öbür uçak yapımcıları da, 
kendisi gibi, evlerinden çıkmıyorlardı. 
Yıllar sonra bitirdi tek kişilik uçağının yapımını .  
Evinin balkonu kalkış pistiydi. Uçağını uçura-

caktı. 

tı. 

tı. 

Sokakta oynayan çocuklar birden durup 
hep birlikte gökyüzüne bakacaktı. 
Çamaşırları asan kadınlar, 
balkonlardan yarı bellerine kadar sarkacaktı. 
Devlet dairelerinde tüm yazışmalar duracak, 
sokağa fırlayacaktı memurlar. 
Baloncu amca tüm uçan balonlarını salıverecekti. 
Pamuk şekerler eriyip pembe gülücükler saçacak-

Tay bacaklı sevgilinin etekleri havalanacaktı. 
Boylu poslu delikanlının dudakları uçuklayacak-

Kör nine, altıncı hissiyle, "Bugünlere de mi çıka-
caktık?" deyip, 

şok dalgalarını yiyerek, 
"Bır ömür sonra görüyorum," diyecekti.  
Olmadı. 

Pilotun uçağının kanatları 
Zar zor kurtuldu evin her gün yükselen damın­

dan. 
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di .  

Kara dumanlarla çevri l i  atmosferin 
Y irmi nci yüzyı l sis-pis tabakasın ı  
Rastlantıyla geçeb i ld i .  Uçağı na, a§ağı lardan , 
Bir kaçamak bak ış olsu n atan ç ık madı .  
El yapımı uçak, öbür uçak l ar tarafı ndan sarı l ıver-

Göğün en üstünde tuttular bu el yapımı uçağı . 
Al ttan, üsten, sağdan, soldan kupttılar. 
İl giyi yerde ararken gökte bu ldu. 
Rotay ı bi lmediği i ç in ,  büyük bir çal ımla ın ışe 

geçtı . 
Uçağın ı  kent in göbeğine oturttu . 
Karn ı ,  kanatları, kesti kavşakları ,  
Burnu, yirmibirinci yüzyı l ı  s imgel iyor iddiasıyla 

yapı lmış  bir an ıta dayand ı .  

Pisti n en ortas ına al ıverdi ler onu; 
Twist, çaça ritiml i  bacakların ı  seyretti ler, 
Diskotek tamtamı eşl iğinde. 
İğnenin morlaştırdığı damarl ı elleriyle sigara tüt­

türen ler, 
Bahçesinde yetiştird i ği haşhaş ların can l ı  renk leri­

ni anlatan uçak yapımcıs ı n ın  sözlerinden ald ık ları 
nostalj ik  tadı çiğneyerek,  

İkinci pilot koltuğunda uçuşa geçti l er. 
Basınçla patladı gömleklerin in  düğmeleri, fermu-

arları; 
Hava boşluğunda kesi ld i  nefesleri ,  sesleri ;  
Yal nızca "Doruktayız ! " d iyebi ldi ler; 
Ç ıktı lar hava boş luğu ndan, doruktan aşağı indi­

ler. 

El  yapımı uçakla havalanmak, dalgalanmak, 
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Melodisi hemen yakalanan, dile tak ılan, 
Bi r zaman lar hep söylenen b ir  şarkıyd ı .  
Ş imdi büyük korolar l i ste baş ı .  
Hava alan ları her  köşe baş ına yapı l mış 
Tek kişi l ı k  uçağını  tamamladığı zaman, 
Sokaktakı çocu klar, çamaşırcı kadın lar, 
Etek leri haval anan kız, dudağı uçuk layan çocuk ,  
Şekerci, baloncu, kör  kadı n;  
Meğerse ne Boing' ler görmüşler. 

'Ant ika Pilotu Sevenler Kulübü' kuruldu . 
Üyeleri ,  Boing uçağın ın  yolcusu kadar çok ol ma-

sa da, 

yor. 

Bir özel uçağı doldurur tıka basa. 
Bu kadar yolcuya da fit o ldu p i lot. 
A lçak feet'ten sürdürüyor uçuşları n ı .  
Evinin balkonuna h iç  dön mek İstemiyor. 
Bal konuna benzeyen pistlerden hemen uzak laşı-

Yakıt i kmal in i  bile zor bek l i yor pistlerde. 

Motorun gücü tı kandığı yere kadar gi tmeye ka­
rarlı .  

rını .  

Gitmek, nereye kadar? 

Gölgem vurdu yollara. 
Karan lık sokaklar beni av lamak için yaktı ışık la-

B i r  kaçağı ifşa etmek İstedi su lar. 
Ne kadar saklansam da, 
Bal ığı n  pul lar ında parladı gözleri m. 
Her kaçışı n b ir  tutsak l ık  o lduğunu anladım.  
Ben yolları kovalad ım,  yol lar ben i .  
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Ördekçi denen bagaj boyundaki yosmalarla gi t-

tık, saatte b ı r  kasaba yol u .  
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Köyler su döktü arkamızdan. 
Çeşmeler, kahveler, asmalar uğurladı  bizi . 
Ne uğurlayan lardan kaçab i ld im,  
Ne kaqı layan lardan.  



KADIN 
BEKLİYORUM SENİ 
HER ŞEYİ BIRAKIP GELMENİ .  

Uzak,  kaçak ve korkak ya§ayam ıyorum.  
Sana uzak yaşayamıyorum.  
Sarsı l ıyor bastığım yerler. 
El yordamıyla tutunuyorum duvarlara. 
Ünüm, arkam karan l ık; Tek ba§ımayım sokak-

larda. 
Farlar, geceyarısı gözlerime tutuluyor; 
Sorgu lanıyorum soğu kta. 
Uzak, uzak tepelerden ses in duyu luyor. 
Bahar bitmemi§, duyuyorum. 
Uzak, uzak tepelerden ses in gel iyor. 
Benden uzak durmana katlanamıyorum. 
Ayışığı parl ıyor; gölgesinde kurtlar ve j andarma. 
Ayı§ ığın ı  tutuyor elim karan lığın gölgesi nde. 
Kaybolup gitmezsin  tepelerde; bırak ayı§ ığın ı ,  

ko§ ovalara; 
Sen i bekliyorum,  kentin gürültüsünde, 
Tek elim duvarda ası l ı ,  tek ayağım yer sars ıntısı­

na kapılmı§ .  
Bekl iyorum seni !  Döneceği n i  bi l iyorum .  

Denizin ortasındaki fenerde b i r  görevl i oturur.  
Fenerin camları h apishane camlarından büyük 

deği ld ir .  
Fenerdeki kadın kendini  deniz gibi h isseder. 

Hapishanedeki adam, fener in camları büyüklü­
ğündeki del ikten 

Gökyüzünü seyreder ve 
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Ayları , yı l ları geçirebi lmek için 
Kendin i  gökyüzü gibi hi ssetmek İster.  
Ama dalga ses leri yeri ne demir kapı lar ın  gürü l tü­

sünü duyar. 

Fenerdeki  kad ın ,  o gün,  kaç tane yunusun 
Gemi l erin arkas ına tak ı ldığın ı saymaya uğraş ır­

ken , 
Adam, içeri al ınan ve geti ri lmeyen arkadaş lar ın ın 

hesabın ı  tutar. 
Fenerdeki kadın ,  gel mekte olan sisi  mi l l erce öte­

den görebi l i rken,  
Aylarca gözüne projektör tutularak sorgu lanmış 

adamın, 
Akşam alacas ında bi le gözleri kıs ı l ır .  
Fenerdeki kad ın ,  gidemez hapishaneye. 
Hapishane duvarları kuş uçurmaz, kervan geçir-

mez. 
Kadın gittikçe, adam, hapishane duvarların ın ara­

sında s ıkış ır .  
Kadın gitmedikçe koğuşlardan hücreye düşer 

adam. 
Kadın gi tmedikçe, hücre taşları soğur, projektör­

ler büyür, 
Demir  kapı seslerin in geçmek bi l mediği gün ler 

uzar gider. 
Adam, güçsüz, çares iz, 
Kaçma planları yapamayacak kadar yorgun ve 

esir düşmüştür.  
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KADIN 
BEKLİYORUM SENİ,  
HAPİSHANEDEN KAÇIP GELMENİ . . .  

Kent binaların ın gözleri kara bant l ı .  Hepsi suçl u .  
Hiçbiri rüştünü ispat edememiş .  
Senin evin, yalnızca onlardan bir i .  
El lerin i  uzatma, kelepçe taks ın lar d iye;  
Boynum kıldan İncedir deyip baş ın ı  koyma idam 

sehpalarına .  
Ası l  seni asmaya, seni kelepçelemeye 
Hazır olanların gözleri kara bantl ı .  
Sen bi l iyorsun savaş suçların ı ,  ben bil iyorum sa-

vaş suçların ı .  
Savaşın ta  içinde değil miyiz biz? 
Bizi tutsak etmek için çarpışanlara 
Nasıl tes l im olu ruz? 

Onlar, kadınl ı  adaml ı  düzenlerin i  korumak için 
çarpış ıyorlarmış. 

Sen nerede duruyorsun?  
Savaş varsa taraflar vardı r hep .  
Ve kazanmak iç in her yol  denen ir .  
Tuzaklara düşüyorsun sen.  İzin ver mayınları te-

mizleyeyim.  
izin  ver  cephanel i k lerin i  havaya uçurayım.  
Olmaz, diyorsun ,  ol maz . . .  
Çü nkü kaleleri fethedi lecek, dağları kuşatı lacak 

ü lke olmak, 
Onurlandırıyor sen i .  
Düşman askeri n ,  toprakları n ı  i lhak etmek ıç ın  

kan akı tması ,  
Sul arın ı  kuşatmak iç ın can ın ı  yol lara atmas ı ,  
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Kendı değeri n i  her an yeniden hatı r lat ıyor sana. 
Tepelerine bayrak dikmek iç in uykusuz geçiri len 

geceler, 
Buz gibi havayı mataradan içilen konyak la ıs ıt-

malar, 
Ve av köpeği nden daha akıl iz  sürmeler, 
Ulaşı lmazl ığ ını  yinel iyor sana. 
Zeki düşman, savaşı sevdiriyor sana. 
Sen İse James Bond fi lmi  çevi riyorsun ,  
Savaşı modernize ederek .  
Uçaklardan i nmeyerek,  aynı plakal ı  taksiye b ir  

daha binmeyerek ,  
Yazı l ı  belgeleri -şi i r  b i le  olsa- gizleyerek ,  
Dudağındaki ruj iz in i  s i ld ikten sonra kapı lardan 

süzülerek, 
Gecenin bir  yarıs ı ,  kravat ını ,  -saate uygun- hafi f 

gevşeterek,  
Kıs ık  ses inle ,  karşı çı k ı lamayan yalanlar söyleye­

rek .  

Uğruna çocuk ların feda edi ldiği ü lke olduğun 
için çaresiz hissediyorsun kendin i .  

"Ya örgütün tüm adamların ı  say, 
Ya on ik i  çocu k birden kurşuna dizi l ecek ! "  di­

yorlar. 

bir. 
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Baş l ıyorsun örgütün  adamların ı  ele vermeye, bir  

Bi l iyorsun, çok iyi b i l iyorsun, b i l iyorsun da 
Neden en büyük tuzağa düşüyorsun ?  
Sen örgü tü n l i stes in i  saydık tan sonra 
On ik i  çocuk topluca kurşuna dizi l iyorlar. 

İti raflara da, ihbarl ara da açı ksın demek ? 



Ta alnından vurul mayı m ı  koydun kafana? 
Çocuklar, ölmen i İstemiyor, 
Çocuklar sava§ı kaybetmeni de İ stem i yor; 
Çocuklar sava§ta güçlenmen i ç i n ben ı gönderdi-

ler sana. 
Kad ın ları severmİ§sİn .  
Evet, ben u l usal ajanlara h izmet veri rim .  
Ülkes in i  her §eye rağmen savunanlara . 
Toprak bütü nlüğünü, v icdan avcı larına, sevgi te­

tikçi lerine, 
Çocuk s i lah larına rağmen koruyan lara. 

Ajanlardan korkma; sert el l i ,  yumuşak yüzlü ada­
mım.  

Hem karanl ık  sokaklarda yürürsün sabaha karş ı ,  
Hem sağı solu bel i rs iz  sokak köpekleriyle kö§ele­

rı tutars ın ,  
Hem gece merdivenlerinde kurşunlara s iper olur­

sun, 
Hem gözal t ı lara kafa tutars ın,  hem kent meydan-

larında, 
Binlerce insana yüzün dönük, kadın öpersi n ,  
Hem en yüksek otel in en gözlenen odas ında 
Çırı lçıplak camlara dayanırs ın,  
Hem ajanlardan neden korkars ın?  
El  e lden üstündür,  yarıyolda bıçak larlar ben i ,  d i­

ye mi ?  

Son nefesinde yatağın ın  çevresine topladığın  to-
run larına, 

Gönül leri nce ve ak ı l ları est iğince 
Bir hayat ya§amalarını  öğütlemen yeri ne, 
Meydan ın b iri nde, hiç beklemediğin b i r  anda 
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Aşk ı  tüttürdüğün kadı nın ,  
Sen in avcunun iç i  ol muş göğüslerinden çıkardığı 

bıçak 
Yığıl yere . Ve kahpe kadın s igarası nı yakarken, 
Ateşle tabancanı .  Ve sevgisi iç i n çarpışan ötek i 

kadı n ,  
Sen i hastaneye taşımak içi n gelmişse yanına, 
"U lkemin  hastaneleri de tutsak edi lm iş, 
Tutsakları iyi leştiremez, sal ıveremez tutsak ları , 
Gözlerine kara bant çek i lmiş yapı lara sokmayı n 

beni ,  
Ben gidersem meydan lar da tutsak ed i lecek , "  de, 
De ve kollarını uzat bana; el lerim i  bırakma. 

Mezarımız ancak üstümüzde yükselen bir  kated­
ral olur. 

nır, 
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Bach yüksel i r  bizden, ruhumuza senfoni ler çalı-

Ü lke biz imle anı l ır .  
Ü lke biz im le tutsak düşmez, boyun eğm ez. 
Bizi mle kara bantları düşer yapı ların,  
Bizimle  rüştünü İspat eder yüksek yüksek evler, 
Bizi mle suçlulu ktan kurtu lur. 
Bizimle  kenti tutar ku rtarı lmış  mahal le ler. 
Kurtarı lmış  mahal leler ü lke s ın ırların ı  yakalar, 
Aşk, engel leri b iz imle yıkar 
Ve arenal ar açı l ı r  her sokak baş ında; 
Boğalar boynuzlarını  bi lemişt ir .  
Matadorların pelerın leri düşer . 
"Holey! " çeki l i r  ş imdi boğalara. 
Boğalar konuşmayı öğren miştir;  
Bağı rı rlar hep bir ağı zdan : "Holey! " 



Yapı lara kafa atarlar, yapı ların kara bantları dü-
şer. 

Dört ayak la bi rden çiğnerler kara bant ları . 
Sokaklar, ken t ve ülke masu mdu r art ık .  
Kan yerine aşk abr kaldırım taş larından; 
Evlere sızar, odaları tutar, hal ı lara seri l i r, 
Duvarl ara çıkar ve akar, akar, akar . . .  
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ADAM 

Alaya alıyorum,  yüzünü  yağm ura tutup yokuş 
tı rmanan lan . 

Araban ın gazını  köklüyorum, yağmurda yürü-
yenleri 

Donuna kadar ıslatmak iç in .  
Alaya al ıyorum,  
İçkiden kekeleyip gözünün yaşı n ı  tutamayanları . 
B i r  kadeh de ben ısmarl ıyorum; 
Birbirine dolanan ayakları diz çöksün diye. 
Alaya al ıyorum, mum ışıklı masadaki suskun 

çiftleri. 
Adamın yanı ndaki kadını  süzüyorum, gözleri n-

den topuklarına dek.  

ları . 

Kadın benden etk ılenı nce, bakış larımı ,  
Başka b ir  kadın ın  bacaklarına çevi riyorum.  
Alaya al ıyorum,  gece sevgi l is ine ş i i rler yazıp, 
Sabah, telefonda, çekingen ve yavaş sesle okuyan-

Telsizle telefon  dinleyip, ş i irleri not ediyorum 
bi lgisayara; 

Gidip  gelene okuyayım, gü leyı m, 
Şi iri öldüreyim diye.  

Yağmuru, içkiyi ,  k ırı k  kadını  ve ş i ir i  öldürüyo­
rum.  

Kafayı tutup, sı rları ifşa eden şi irl eri , b i r  k ır ık  ka-
dına, 
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Yağmur alt ında okumayı unutmak istiyorum. 
Unutmak içi n alaya alıyorum. 
Yal nızca döl yataklarını satanların sokaklarında 
Dolaşıp onları hor görüyorum; 



Yatağı nı b ir  tek bana açan kadın ı  yücel tmek için .  
Ruh ların nerede dolaştığın ı  görmek İstemiyo­

rum.  

ne; 

Sokaklardakı dölyatak ların ın  ruh ları , 
Ben i müzikl i  pistlere sürüklüyor; 
Çırı lçıplak insanların yüzdüğü kuytu sah i l lere; 
Türkü söylemekten sesi kıs ı lmış ateş çemberleri-

Dağ oyuklarındaki eşkıya yuvalarına; 
Sac üzerinde gözleme yapan kadın lara; 
Korku ve kaygıyla büyütülmüş çocu kları n boşal-

tı lmış  mahal lelerine; 
Kil isede ders veren öğretmenin,  
Kömürlükte hasta bakan doktorun köyüne 
Ve yer üstündeki yeraltı evlerine. 

Yatağın ı  yaln ızca bana açan kadının ruhu ise 
Video k l ipleriyle şarkı söylüyor. 
Klimalı odalardan çı k ıyor, 
Çevresinde toplu cimnastik yapı lan 
Büyük aile h avuzlarına giriyor. 
Gece, aşçının yüzlerce k işiye hazırladığı 
Ordövr tabakl ı  gazinolarda, istek şark ı ların ı  ka-

ğıtlara yazarak 
Şarkıcı dinl iyor. 
Evle iş aras ındak ı ara duraklarda durmuyor. 
Anayolunu ise hiç değiştirmiyor. 
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DANTEL YAKALI 
TOPUKLU PABUÇLU İŞKADINLARI 

Eşi , iş i ,  evı arasına s ıkışan, 
Ama çal ıştığı için dünyaya açı ld ığın ı  sanan kadın­

lar, 

ler. 
Hep tela§ l ı  havalarıyla kendi lerine önem atfeder-

Dis ipl in l i  ve mesafel idirler .  
Çok özel hayatlarından ki mseye söz etmezler. 
Ba§kaların ın çok özel hayatlarını ise çok merak 

ederler. 
Kocalarıyla sorun ların ı  ya annelerine anlatı rlar, 

ya içlerine atarlar. 
Bir ik i  dostları vard ır  k i ,  zaman içinde on ları 
Çok değİ§mİ§  bulurlar ve 
"Ki mseye güven olmaz, " diyerek dı§ larlar. 
Disipl in l id i rler. 
Başkaları n ın dertlerini üzülüyormu§ gib i  d in ler­

ken, 

ter. 

Çalan bir tel efon, acı l ı  i fadelerini  
Hemen bir  kahkaha tufanına dönü§türmeye ye-

Bu ani ifade deği§ ikl iğinin adı d is ip l indir .  
Onu buna,  §Unu ona karıştırmamak.  
Yerl i  yerinde ve gerektiği gibi  davranmak.  
Soytarı lar bu İ§i para kaqı l ığında yapar, ama on-

lar b i le  sahneye 
Maskesiz çıkmaya bir kez olsun cesaret edeme­

mi§lerd ir .  
Bu kad ın ların maskesiyse kendi  yüzlerid i r. 

Kendi lerine rak ip  kadın İstemezler. 
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Hemci nslerinden şişman, s ivi lcel i ,  ev l i ,  çocuk lu ,  
ham i le olanlarına özel sempati duyarlar. 

Yal nız kad ın lara, "Hafıfmeşrep " yan ı nda, 
" Üste l ık  avam"  unvanı veri rler. 
Kocalarıyla mut lu luklarını  bozmamak, 
Teh l i ke lerden uzak durmak için, 
Erkek ler le dost luk kurmazlar. 
Iı;,kiyi bedenler in in kaldıramaması, tatl ı  içk i l ere 

düşkün olmaları 
Özel l i k l erı aras ındadı r. 

Kocaları n ın  yokluğunda, öğren ım görmüş, gör-
gü lü ,  

Anası babası bütün,  
Markal ı  giysi ler giyen arkadaşlarıyla 
Alıp baş ları nı  kaçmak, saygıdeğer restorantlarda 
Pembe peçetelere ağızlarını s i l e  s i l e  
Yemek yemek büyük çı lgın l ık larıd ı r. 

Kocaları n ı  sürekl i  denetim alt ında tutarlar; 
Gözl eri hep üst lerindedir. 
Akı l l arı na est ikçe telefonla ararlar, 
Ya da zırt kapı karş ı larına d ik i l i rl er. 
Kenara sıkışt ırd ık ları kocaların ın  hareket alanı 

darald ığından 
Kendi ler in i  kardeş leriyle aldattı k l arın ı  hayal b i l e  

edemezler. 

ye, 

Kocalar ına, çocuk ları gibi davranır lar .  
S ırtı üşümesin ,  aç  kalmas ın ,  çorabı kaçmas ın d i -

Canh ı raş uğraş ı rlar ve söyleni rler. 
Anneleri n i n  yerin i  alan kad ın lara 
Kocaların ı ti razı ol maz pek tab i i .  
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Ama erkekl ik  organ ları ,  anneler in i  görünce,  
kalkmaz.  

Damlar, ev,  iş ,  eş üçgeni ç izen karı ların ın  dünya-
sına 

Hapsol muşlardır. 
Bacı i le  kardeş i le  çarpışab ı l i rl er ancak . 
Kazandıkları parayı k ı l ığa, takıya, beden bakımı-

na harcayan 
Ve kocas ına yük olmamakla  övünen kadın lar, 
Ekonomi k  özgürlü k ler in i  elde ett ik leri yanıl sa­

mas ıyla 
Kimseye ödün vermezler. 
Öbür çalışan kadınlar gib i  boyunları eği lmemiş­

tir hiç .  
Onlar iş kadınıdır. Yönetic idi r. Karar veren ve 

uygulayandır.  
Boyu nları ve sı rtl arı dik, bakıml ı  yüzleri parlak,  
Cimnasti k l i  besenleri selü l its izdir. 
Oturdukları evin  bütün giderlerin i  
Kocaların ın karş ı laması tartışmasız kuraldandır. 

Onlar ev lerinde boy boy çiçek büyütür, 
Serami k  tak ımlarını  s ık sık değişt iri r, 
Ev temizleyicis ine her gün hal ı ,  cam s i ldirirler. 
Kad ın  hakları savunucusu kesi lmelerin in  nedeni 
Evl i mutlu, evl i mutsuz olmalarına  göre değişir .  
Evl i  mutlular, kocalarıyla c insel sorunlarını  sak-

layanlardı r. 
Evl i mutsuzlar, kocaları tarafından aldatı ld ı kları­

nı bi len lerdir .  
Bekar ya da du l olanlarsa, zaten bu kad ın tiple­

mes in in  dış ındadır. 
Bekar ve dul lar, yal nız bile yaşasalar, orospudur, 
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En azından potansiyel orospudur. 
Dis ipl in l i  ve mesafel i  kadınların aras ında, orospu­

nun anlamı, 
Kocalarının aklını çeleb ilecek kad ınd ı r. 
Orospu: korkulacak ve uzak durulacak kadın .  
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SiGARA VE iÇKİ İÇMEYEN 
İŞADAMLARI 

Sigara ve içki  içmeyen erkek ,  p i jamasız yatağa 
gı rmez, 

Her sabah mutlaka t ı raş olur, göm leklerin i  kolal ı 
ıs ter, 

Kad ınların önce t ırnaklarını İ ncel er; 
Ağzı ndan nadiren çıkan bi rkaç küfü r, 
Onun en sert erkekl ik ifades id ir .  
" i l keleri m,"  diyerek saydığı geleneksel kurall ara 
S ıkı s ık ıya bağl ıd ır. 
Yemek ve uyku saatlerin i  aksatmamaya özen 

gösterır. 
Aile kurumu,  kale duvarlarıyla ördüğü, ses geçi r­

mez şatosudur. 
Ne pahasına olursa olsun şatosunu korur.  

Elden geld iğince az harcar, yarı na yatırım yapar. 
Az eğlen i r, çok çal ış ır .  Hedefi yarı n lardır .  
Yı l lar sonrası için planlar yapar. 
Yı l ların gözünün içine bakar, geçs in  diye. 
Planları n, onu ölüme koşar ayak götürdüğünü 

anlamaksızın .  

B ı r  kad ın ın  bacağına bakmas ı ,  göz mesafes ine ya-
kın konuşması  

En büyük kaçamaklarıd ır. 
Daha ötes i ,  onun s ınırların ı  aşar. Çünkü:  
Duygusal l ı k  denen teh l ikeyle karş ı l aşma riski do­

ğar. 
Duygusal l ık ,  onun kare, h atta üçgen olarak hi ­

çi mlend i rd iği 
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Ve adın ı  'gerçekçi l ik '  koyduğu düzeni bozar. 

Yıkımı göze almak, cesareti n  öbür  ad ı .  
Kendını  kandırmadan yol a devam etmen in ad ı .  
Yı l larca önceki koşul ları n belirlediği kurallar 

içinde 
Bir ömü r sürdürülmez, dondurulur. 
Dondurulmuş ömürler, serumla can bu lur. 
Taze hava on ları çarpar, hastaland ır ır .  

Derin,  kes intis iz uykunun yaylı  yatakta mı,  
Sünger yatakta mı  uyunacağı s ınanarak bulunur.  
Zaman içinde suyatağı piyasaya sürülür. 
Suyatağına sereserpe uzanmamak, 
Bir yeniyi denemekten korkup, eskiye tes l im ol­

maktır. 

Acı çekmekten kaçanlar, zevk lere uzak dururlar. 
Rüzgara karşı ağlamak gözleri yakar ama, büyük 

ferah l ıktır .  
Soluğun gen i ş ler; s ı rt ın ürperse de direnc in  artar. 
Kül kedi leri kü l l eri eşeler; pencereleri sokağa ka­

pal ıdır; 
Onlar ev mahkumlarıd ır .  
Oturdukları koltuk ,  yemek yedi kleri masa değiş­

mez. 
Dışarıda İse sereserpe bir rüzgar. 
Rüzgarı kovalamak,  rüzgarla çarpışmak, herkesin 

harcı deği ldi r. 
Yine de, değişen h ayatı , çoğunluk,  m utlaka yaşa­

yacaktır günün b irinde .  
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Bizim ise ses imiz bugün de yarın da rüzgara karı­
şacak . 
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Rüzgarın şapkas ı  vard ı ,  gözlük de takardı . 
Hep akl ına göre est i .  Ama 'akı ls ız '  dendi 



KADIN, 
ADAMA SESLENİYOR 

Yarın ölsem, ne kaybeder bu dünya? 
Bu ü lke, bu sokak? 
Ne kaybedersin sen? 
Yarın, bugünün süzülmüş sahtekarl ık ları, hesap-

ları , oyunları . 
Yarın, daha teknoloj i k  kurguları n yapı ldığı .  
Ömürler, ku rgu lar yapı larak yaşan ıyorsa, 
'Sanat kurgudur' demek ne kadar boş artık .  
Sana hayatlar anlatmak İstiyorum.  
Ama bi l iyorsun değil mi  sen de  hayatları ? 
Her gün kurgu lar yapıyorsun . 
Yarın ölüp gitsem; bir vardı ,  ş imdi yok, 
Kurgu dış ı ,  
Kokuyordu dün çiçek, bugün soldu . 
Tık ır  t ıkır işl iyor saat. 
Bacakların yelkovan , kol ların akrep, pata pata 

koşuyor. 
Kuruyorlar k imı zaman lar sen i; zır zır çalıyor da 

çalıyor. 
Hiç sektirmiyor. 
Akreple  yelkovan, tam da İstenen yerde duruyor. 
Yarın ölsem ne kaybedersin sen? 

Toprağa hiç ama h içbir zaman gömemeyecekler 
beni .  

Bir bulut olup geçeceği m sah neden. 
Ben kalıcı deği l im  toprakta bile.  
Senin için olağan laştı deği l mi  aldatmaca? 
Köpeğin gözlerinin ta içine bakarken 
Kedi sevmek mübah değil mi artık? 
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Ti lk iyi hedefleyip, kuşu vurmak kesk in  n ışancı­
l ık deği l m i ?  

Kal kı k yakalar üzerinde taş ıd ığ ın çakal şapkan 
daha gösteriş l i  k ı lmıyor sen i ;  

Bu nun iç ınd ır  ki  odandan kovuyorsun hademele-
rı. 

Zi nalar, Cey imis Bond çantanın cüzdan yerinden 
fışkırıyor; 

Etine dolgun, saçları sarı boyal ı .  
Yangı nlar avuçlarımdan çık ıyor, 
Tutuşturuyor saçlar ımı ,  gözlerim i  yakıyor.  
Boşan ıyor sağanak, boğazıma çöküyor. 
Geceler bitmek b i lmiyor. 

Daha ne kadar uzayacak, ne kadar sürecek gece­
ler? 

Ben özled im,  artık dayanamıyorum özlemine 
kuş seslerin in .  

Birer birer öldürül melerine dayanamıyorum .  
Duyarsam b i r  gün vurdu kların ı  h epsin i  b i rden, 
Ben de s i lah lanacağını.  
Duruyorsam bugün, s i lahsız çı k ıyorsam düel lo­

ya, biz kuş lar hep s i lahsız dövüştüğümüz içi n .  
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Bı raktığım her yerde kuşku  ve aldatı lm ış l ık .  
B ir  deri n s iyah kuyu. 
En güçlü tenorun ya da sopranonu n  
Ses in in duyulmadığı deri n l ikte b i r  kuyu .  
Bi r zamanlar suyu bol olan kuyuya, 
'Nas ı l  kurudun? '  diye bağırıyorum;  
Kuyunun yüksek yankısı  gel iyor. 
Sessizl i k .  
Duyduğum her  şeyde kuşku ve  aldatı lm ış l ık .  



ADAM 

Karımın düzeni içinde yalnız ya§ ıyorum.  
Artı k dü§ün müyoru m daha iyisi, ba§ka türlüsü 

ne d ıye. 
Bi l iyorsun ana caddelerde yürümezdı k  biz.  
Ana caddeler tutulmu§tu , bizim değı ldi .  
Ara sokaklarda bar ın ırd ık .  
Şimdi ara sokaklarımız da çıkmaz oldu .  

Bulduğum en gözden uzak ana caddede oturuyo-
rum . 

Kom§uların heps in in benim gibi çocuğu var. 
Ak§am hava kararınca yeniyor yemekler; 
Çoğu geceler televizyon seyredi l iyor; 
E§ dost, telefon edip gel iyor. 
Bayramlarda aile büyükleriyle bir l ikte yazl ığa gi­

dıyoruz. 

ki .  

Ne kadar b i ld ik ,  ne kadar tan ıd ık  değil mi?  
Bizim buralara dü§mÜ§ ara sokakl ı lar da var bel-

Ama ne  duyuyorum, ne görüyorum .  
Belk i  on lar da benim gibi b u  yörede gizleniyor. 
Kendimizi hiç bel l i  etmiyoruz. 
Hatta neredeyse hepimiz alı§tık .  
Evimizin temiz, çevremizin sakin olmasından 

ba§ka bir §ey dü§ün müyoruz. 
Tati l lerde ba§ka hangi ana caddelere gidebi li riz 

planları yapıyoruz. 
Gün mü dolduruyoruz, ne zamana kadar sü rece­

ği bel i rsiz 
Rehabi l i tasyon dönemi m i  geçir iyoruz, b ı lmiyo­

rum.  
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Çocuğumun kakası ,  maması üzerine kavgalar edi­
yorum; 

Ya da sen az iş yaptı n, ben çok i§ yaptım tartı §­
maları .  

içkiyi de azalttı m. Çünkü 
Düşünmeye ve konuşmaya başl ıyorum.  
Beni dinleyecek olan lar nerede? Bulamıyorum.  
Herkes aldı baş ın ı  b i r  yerlere savruldu. 
Yı l lar öncesinden bir dost sesi duymak ben i ağla­

tıyor. 
Ara sokaklar trafiğe açı ldı san ıyorum.  Bir anl ık ,  

bi r an l ık . . .  
Yoksa b i l iyorum, ara sokaklar ç ıkmaz artık .  

Boyalı kuşum seni tutamıyoru m, uçuyorsu n .  
Boyal ı kuşu lekeledim.  Tablo bozuldu.  
Oysa ne çok sevmiştim rengini .  Neden kara çal-

dı m? 
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Korktum parı lt ıs ından , gözleri mi aldı da . . .  
Boyal ı kuşla uçamadım. 
Boyalı kuş uçup gidiyor, tutamıyorum. 
Gitme desem de gidiyor. 
Hakl ı s ın ,  ben gelemiyorum.  
SESİNİ DUYUNCA AGLIYO RUM. 



KADIN 

Bir  tepeden baktı k kente. 
Yalnızl ığın ı  boyadın ben imle. 
Göğün mavil iğine gömdüğün baş ın 
Toprağa çevri ldiğinde 
Gözlerin kara, toprak kara. 
Gözetleme ku lesi yaptığımız evler ın 
Gözetleyicilerinde bir iydin sen . 
Onların evleri renk cümbü§ünde, 
Seninki kara kasvetiyle. 
Evini boyamaya gelen bend im 
Yüreğim kor, el lerim pembe, sarı ,  mor. 
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yor. 

KADIN 

Kalaba l ık  evlerde yal n ız l ık ları nı kok luyorlar .  
Koku yakıcı ,  koku ağı r, koku dayan ı lmaz .  
Kalabal ığı çoğalt ıyorlar. Bir çocu k,  b i r  çocuk da-

Yal n ızl ık  kokusu bastırı lamıyor. 
Yalnız l ık  kokusu evlere s ığmıyor; 
Perdelere t ırmanıyor, camı çerçeveyi kı rıyor, 
Sokaklara at l ıyor, koşuyor, koşuyor. 
Meyhanede duruyor. 
Esk i şarkı l ar yalnızl ığın  rak ı  arkadaşı . 
Kadeh ler yuvarlandıkça, eski  şark ı lar mırı ldanı-

Bir 'Birinci ' s igaras ı  olsa da içsem, 
'Gel i nc ik '  s igarası nın dumanını  üflesem, 
'Kulüp' s igarasını  da meze . . .  

Meyhanedeki yarım şişe rakıyı palto cebine atıp, 
Gece vakti kapısı çal ınacak dostların evleri kala­

bal ık ş imdi .  
Çocuklar  ve komşular doldurmuş evleri . 
Evlerde ' haberler ' ,  mahal le l in in yorumuyla  iz le-

n ıyor; 
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Terl ik ler s ıcak l ığın ı  korurken ayak değişt iriyor; 
Sofrada baş köşeye oturuyor büyükler, 
Kaşı klar bardak üstüne kapatı lana kadar, 
Deml ik  deml ik  çaylar demleniyor.  



rım .  

ADAM 

Sevgi l im ,  art ık oyu nlar oynanıyor. 
Sen reddetsen bıle oyu nlar bizi aktris yapıyor. 
Ben iyi bir ku marcıyım. 
Gözü me kesti rdiği m oyuna girip kazançl ı  ç ıka-

Ben iyi bir kumarcıyı m; küçük kayıplar, 
Ben i sarsmaz; finalde hesapla§mayı bekleri m.  
Büyü k kumarcı lar büyük kumarcı ları seçer. 
Onlar ın oyu nları seyre değer. 
Asıl heyecan ruletin son dönü§ündedir; 
En son kozların açı lmasında, son atılan zarda. 
Bekle beni büyük hesabı keseyim. 
Kumara tövbe edeceği m sonra. 
Aşağı lama beni art ık yeter. 
Gözüm sen in balonunda. Balonun , 
İnsanların pazara döküldüğü şehri n üzerinde do-

la§ıyor. 

da. 

Uzun uzun sokaklarda, geniş  gen iş caddelerde 
Küçük böcekleri b i le  yakalayan körebes in  sen.  
Beni izlemeyi b ı rakma, kayboluru m  bu sokaklar-

Akl ım Nereve Gidiyor El leri m Nereye 1 1 3/ 8  
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KADIN 

Oyunlara kanmak çocu kluk alışkanlığımız . 
Oyunların masu mıyeti kalmadı §İmdi . 
Atari oynanıyor barlarda, kulüplerde, yataklar-

Bilgisayar komutları, aşkları atari oyunlarına çe-
virdi . 

Aşklar hızlı, kısa sürel i, denetimli; 
Bır düğmeyle ekranın karanlıklarına gömülüyor; 
Belleğe kayıtlı, İstenirse tekrar canlandırılıyor. 
Bu oyun bilgisayar programı bozulmadan oyna­

nıyor. 

Çizilmiş yeni yol projeleri yokken, 
Dağlara geçitler kurulmamışken terk ediyorsu-

nuz denizleri. 
Kalelere sığınıyorsunuz, görmeden kaleleri. 
Görmüyorsunuz: kuşatıldı bütün kaleler: 
Milliyetçilik akımları, yeni haçlı seferleri. 
Kılıç kalkan oynanıyor stadyumlarda. 
Kaleye attıkları bombalar patladı, patlıyor 
GOL! .. 

Sen ve senin gibilerin ağzında bir §arkı; diliniz­
den düşürmediğiniz: 

1 1 4 

Sisl i, puslu ama yine de aydınlık hava. 
Sönük, kasvetli, ama yine de mavi gökyüzü. 
Tutsak, bencil, ama yine de hoş kadın. 
Önyargılı, hükmeden, ama yine de çekici. 
Huysuz, arsız, ama yine de sevimli çocuk. 
Kuduz, uyuz, ama yine de sadık köpek . 



ler. 

leri 

İyi kötü idare ediyoruz i§te, 
Eksik ,  ged ik yapıyoruz i§ leri ,  
Eğri büğrü sevmeyi de bi l iyoruz. 

Sözleriniz,  bir yırtıcı kamçı, bir yı l ı§ ık sü lük.  
Sözleriniz, yönünü §a§ırmı§ s i lahlar .  
Sözleriniz, mahku miyetin tefini  çalan yargıçlar. 
Sözlerin iz, s is l i ,  pus lu ,  sönük, kasvet l i ,  tutsak, 
Benci l ,  önyargı l ı ,  hük meden , 
Arsız, huysuz, kuduz, uyuz sözler. 

Bu sözleri nizle orospu kı l ığına bürünüyor gün-

Yarın ve yarından sonra göz boyaları akacak, 
Göğüsleri sarkacak günler .  
Gençken , para ederken bıraksaydım ke§ke bu i§-

Diyecek orospu gün ler. 
içimde tutU§turu lmu§ ormanların kızgın koru. 
Kırmızı demir  yanığı gözlerim. 
Ağlamak çok güçle§ti .  
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KADIN 

Nasıl  ki ezgisel l iğ in i  y i t i ri yorsa 
Yamacındaki deren in  akı§ ı ,  
Gün bit im leri ndeki  i çk in in  keyfi 
Nası l  ak§amcı l ı k  o luyorsa, 
Ayrımı kayboluyorsa 
Baharla güz son ların ın ,  
Sabahk i  i lk  sigaranın  tad ı 
Nasıl al ınmıyorsa sonras ında, 
Ve nası l  k i  söyle§ i l i  bir yemeğin yerin i  
T ela§ l ı  atı§t ırmalar a l ıyorsa, 
Dokundum o akı§ta sana, 
Sevi§tim o akı§ta senin le, 
Tıkandı soluğum, kesi ld i  ses im; 
İçim yüklendi  hüzünle .  



KADIN 
BENİ VE BENLERİ 
YALNIZ KOYDUNUZ 

Seni uğurladığını yolun  son u ndası n .  
Sal ladığın el in de  kaybol du . 
Nası l İsterdim böyle olsun . 
Gittiğini bi lemedi m. 
Ardarda sabahlar oldu bek lerken . 
Güne§ hiç doğmadı .  
Hep puslu havalar kama§tırdı gözlerimi .  
Ku§ lar  hiç konu§madı .  
Suskun doğdu sabah lar. 
Y akarı§larım, gelesin diyeyd i .  
Trenler geldi geçti .  
Bo§una bekledim.  
Durmadı hiçbiri . 

Saat ik i  olmu§,  saat üç, saat be§, saat on; 
Ayın dokuzu, yirmi dokuzu, mevsim bahar, 

mevs im kı§ .  
SEN YOKSUN. 
Sank i  çok uzun ömrümüz varını§ gibi 
Hep beklemeyi öğretiyor bize bu hayat. 
Tasarlayamadığım uzakl ık lara giderken sen, 
Arkandan ağlayı§ ım bir kentin gürültüsü . 
Gün ler hızla akıyor. 
Yokluğun zamana karı§mıyor. 
Yal n ızca ya§lanıyorum.  
Ben sen inle gençl iğimi ya§amak istemi§tim.  
Güze girdik .  Ü§ümem h iç  bitmiyor. Sen yoksun .  
Günün akı§ına kapı ld ık ,  
Uyku larımız sabah lara kalmıyor artık .  
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Büyümek bu mu? Sorusuz kabul lenerek susar mı 
olduk? 

Büyümek unutmak m ı ?  
Unutmak kaçış mı? Kaçış kurtu luş mu? 
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ADAM 

Şeker ağacı yaprak açt ı .  
Yağmurda yüzdü bir çocuk.  
Bir  türlü gelmeyen bahara 
Meydan okudu §eker ağacı , ve çocu k .  
Baharı k imler alıkoydu?  
Hiç  bunca zaman geci kmemİ§ti . 

Terk edenlerin kurduğu kente ı tekl iyor rüzgar 
ben i .  

Mel temmi§ gibi yapıyor, lodosmu§ gibi sonra. 
Yakamdan tut çek ben i .  Ayaza kaqı durmak zor­

la§ıyor. 
Benim göğsüm açık,  ayaklarım yal ın ,  ellerim çıp­

lak. 
Bari katları yık mı§lar. 

'Ba§kalarının İ stediği gibi ya§amak, 
Terk edenlerin İstediği gibi ya§amak, ihanettir' 
Bi l iyorum. 
Kalabalığın içinde sürükleniyorum. 
Toprağı tutamıyorum. Kuruyor meyve ağacım.  
Yağmur  boyumu a§tı a§ıyor, 
Suların altında kalıyorum. 
Yalnız varolamamanı n  yoklukla e§değer olduğu­

nu bile bi le kalabal ığa karı§ıyorum .  

Kadınsa ıss ız, yalınayak, tabanı yaral ı ,  
Tetikte, caddelerde ko§uyor. 
Ekip arabaların ın  tefti§ saatleri . . .  
Sokak l ambaları kadının e l  feneri . 
El fenerin i  iz leyerek, 
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rı, 

Ekip arabalarından kaçıyor kadın 
Asfalt akıyor, asfalt  eriyor, 
Ne kurak l ı k , ne sağan ak gördü . .  
N e  sıcak, n e  de don . 
Eriyen asfal tta ko§uyor kad ın .  
Çal ıyor kapı ları : kapal ı ,  kapal ı ,  kapal ı .  
Kayboluyor kentin göbeği nde, 
Doğup büyüdüğü semti  tan ımıyor. 
Kaçıyor, yol nereye bi lmeden . 
Kaçıyor, nereyi ter ettiğin i  b i lerek .  
Kendi rüzgarıyla sürükleniyor, 
Etekleri efi l efi l  havalanarak. 
Havalanan etekler, 
Panolardaki seks afi§ lerini  sa l landı rıyor. 
Ekip arabaları, sokak lambalarının aydınlattığı, 
Seks afi§leri ası l ı  s inemanın  tam önünde duruyor. 
Gözaltındaki seks afi§ leri , ekip arabalarının ihba-

Telsiz anonsunu seslendiriyor: 
"Terk eden ve terk edi lmi§  kadın,  afi §lerimizi sö-

küyor. " 
Alarmlar çalıyor, kaçan kadın ,  
Kırmızı bülten ve beyaz farlarla aran ıyor. 
Sokak ortasındaki telgraf tel ler ine tırmanıyor ka­

dın .  
Karıs ına faksla eve gecikeceğin i  bi ld iren, 
Arkada§larına çağrıyla s ızacağı barı haber veren 

adama telgraf çekiyor: 
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"Saatli Maari f Takvimin i  masandan eksik etme, 
Kaçı§ımızın ve dönü§üm üzün tarih in i  
Saatl i  Maarif Takvimi  gösterecek sana. " 



ADAM 

Garın merdiven lerinden koşarak ç ıkt ın,  
Hareket eden treni  yakalad ın .  
Düşebi leceğini akl ına bi le  geti rmeden 
Atladın vagona, ben i garda bıraktı n .  
Tren in arkasından bakakald ım.  
Yolculuğun, bir küçü k istasyona. 
Çay bahçesi nde demleneceksin ,  
Geceyi koyu ltmadan yine düşeceksi n yo l l ara. 
Yolculuğun öbür küçük İstasyonlara. 
Tüneller içini ürpertse de, 
Sıra s ıra evleri, insanları ,  
Raylar üstünde bırakıp gideceksin . 
Ben garda İ stasyon şefiyim. 
Makası e l imden bırakamam. 

Sen küçük İstasyonlardan gara geldikçe, 
Buharlı trenler bi le, 
Müzelerinden fırlayıp çı karlar ray lara. 
Makas ını iş lemiyor; buharlı lar, e lektrik l i ler  
Hepsi birden seninle yola ç ıkmak istiyor. 

Ben garda istasyon şefiyim. 
Yerimden ayrılamam. 
Bi raz kalsan gar lokantasında . . .  
Yüksen tavanlar al t ında . . .  
Yan masadaki polis olabi l ir  kuşkusunu taşıdığın 

günlerdeki gibi 
Usu l usul konuşsan ben imle. 
Mit inge giden boş tren i doldurma derd ine  düşüp, 
Gişe kapan madan,  cebi ndeki bütün paray la 
Tren bi letlerin i  a lma telaş ına kapı l masan . 
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Tren kaçarsa kaçar hovardal ı ğıyla koyultsan soh­
beti . 

Küçük İs tasyon larda bir durup b i r  kal kmanın 
yorgun luğunu anlasan 

Ve İ s tasyon şefi oldum diye beni hor görmesen . 

122 



KADIN 

Molasız bir uzun yolculuk bizimki  
Şöyle atıversem kend imi dönen tekerleklerden 
Dur�am ortasında ovan ın ,  seyretsem tekerl ekleri 
Dursam ortas ında dağın,  
Dı§ardan bakıversem pencerelere 
Pervazdaki ı§ ığa yüz vermi§ çiçeklere 
Lunaparkın aynaları evlerin camları 
Şi§ko kadın öpüyor s ıska kocas ını 
Annelerin memelerin in  büyüklüğü nde çocukla­

rın saçlarındaki kurdeleler 
Babaların penıslerin in  uzunluğunda okul çantala-

rın ın sapları 

ra? 

Vuracaklar mı ensesine §Oförün 
Vadi lere ko§acaklar mı?  
Atacaklar mı  makin isti camdan, 
Köprünün tam üstündeyken dalacaklar m ı  sula-

Pilotun gözlerin i  kapatıp, 
Uzaya tırmanacaklar mı ?  
Yol  güzergahına vadi ler, sular ve  uzay dahi l  edil­

memı§. 
Bacalardan sarkan kara dumanlar ı§ ığı yolların; 
Evler, fabri kalar, tersaneler, tarlalar, okul lar, he­

lalar, a§evleri ,  eğlencehaneler, sporhaneler, molasız 
yolculuğumuzda gözün önünde ve ardındaki ler .  

Alaturkası günün  yarısı , alafrangası tümü .  
Alaturkası bir  ömrün bedel i ,  
Alafrangası bir .  
Y oku luk hep ayn ı yerlere. 
Daha dün  kavaklar kızarı rken güne§te, 
Bugün ye§i l l ik lerin i  yansı ttılar göğe. 
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rım.  

Sal ın ı rken, sal lan ırken 
Rüzgarları katt ı lar 
Geçen tren leri n tekerlek leri ne .  
B iz i  de 
Kızgın bir tepsi n in  üzeri nde 
Ayakta durmaya zorluyorlar 
Ayılardan beter böğürü rken acıdan ; 
Bize yem atan lar, bizi sulayanlar,  
Dans edip, §arkı lar mır ı ldandığı mızı söylüyorlar 
Tüm a§ağı l ık  pervasızl ık larıyla.  
Sen ıse benı ı telemeye kalkıyorsun .  
Senin bağırmaların la  daha çok yanıyor ayakla-

Yapraklarımızın hepsin i  b i rden sal layarak 
Bir tek gövdeden ses veren 
Kavak ağacı olamaz mıyız? 
Rüzgarımızı trenlerin tekerleklerine katan kavak 

ağacı ? 
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KADIN 

Siyah peleri n lerimiz tutuştu , 
Çevresinde şark ı söy lemek iç in  yakt ığ ımız ateş 

imansız çı ktı .  

dı k .  

Önce s iyah pelerınlerimizi  a levlend ird ı ,  
Sonra akça pakça ellerim izi korlaşt ırd ı .  
Gözlerim ize kan oturdu. Soluğu dağ baş ında al-

Yavaş yavaş yayla serın l iğine açı ld ık .  

Dere kenarında keçi eti yiyordun ,  apaktı el l eri n; 
Destan lar yazıyordu dere sularına. 
Çömeld im yan ına, yün yel ekler giydirdin s ırtı­

ma. 
Toprağa uzandı k,  başımızı karıncalara dayadık.  
Yağmuru göz leri nde tuttun ,  gür.eşi  el lerime ver­

din .  
Atı n s ı rt ına bindirdin ben i ,  mahmuzlad ın .  

Dere boyu gmi k,  destan uzadı kça uzadı .  
Dere b i ti nce ben im adımı koydun .  Adım 'Papi-

rüs 'tü . 
Yayla evine geldik .  Mürekkep hokkamı çıkardım 
Ve İ nce uçlu divit imi.  Papi rüse tar ih attım ve 
Yen i bir destan yazmaya başlad ım.  

İnce k ın l ı  k ı l ıç  kes iklerinde b i lgi sayar virüsleri 
üredi .  

Cariyeler  boy attı televizyon ekran ları nda, 
Atmosferin hal in i  b i ld irdi . 

Kent in  ku ytu sokakları nda 
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ler. 

Büyük camekanların arkas ındaki kadınlar 
Küçük camekan lara girdi ler, 
Erkeklere karşı ağızlarını açtı l ar, 
Gol tutkunu yeşi l  saha ti ryak i leri n i  tel lendi rdi-

Köyünden düşmanı süren, 
Tepelere bayrak dikerken şehit düşen 
Gazi leri n torun ları büyüdü, 
Köylerini  ateşe verdi .  
Pi r Sultan ' ın türkü leriyle kabaran toprağa benzin 

döküldü, 
Çakar çakmaz çakmak çaktı, 
Akar akmaz itfaiyecilerin hortu mları kes i ld i .  
Ş i ir  okuyanlar boğazlarından, saz çalanlar kolla-

rından, 
Yazı yazanlar kafalarından yak ı ld ı .  
Se la  veri ldi : "Ölenlerin ruhları n ı  da yakacağız! " 
Kasaba şerifi , damların üzerinden seyrettiği l i nci 

hemen unuttu . 
Kenti kuşatan on bin k işiyi ne gören, ne duyan 

bulunabildi .  
Kent, kül lerin i  toprağa gömdü. 

Bir çocuk toprağı eşeledi ve kü l lerden ş i irler ya-
zı ldı .  

Yazılan ş i irler, kentin tepesinde tur atan 
Rek lam uçakl arın ın  kuyruklar ında slogan oldu . 
Çakar çakmaz çakmağı halka tanıtmak içi n 
Yak ılan şi i rlerin kül leri göğe savru ldu. 

Ucuz çakar çakmazlar, poşetlerde satı lan çıplak­
lara 
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Gece boyu bak ı l arak bo§al tılan hı ncın 
Hal l ett i m  sigaras ın ı  yakt ı .  
S igaranın  izmariti , 
Ba ldırı s ık ı§tı rı l amayan mahal le dı lberi n in  el inde 

söndürüldü . 

lesi ,  
Ucuz çakar çakmazlar, i§sizler ordusunu n me§a-

Önden yol gösterdi .  
Y e§i l imtı rak, kırmızımtırak maskel i ler, 
Yol larda el bombası dağıtıyordu . 
Uzun,  kısa namlulu s i lahlar dağıtıyordu, çel ik  ye­

lek l i ler .  
İktidarını  gösterme gücüyle donatı l ıyordu i§sizler 

ordusu 
Orduya hem katl iam i§i bulunuyor, 
Hem de esrarengiz tetikçi ler k iml iği bah§edil i­

yordu . 
Esrarengiz tetikçilere sı rra kadem basma garantisi 

veri l iyordu.  
Yeter ki katl iamı çok kanlı  gerçekle§ti rs in ler. 

Atı l an bombalarla durdu 
Sal lanan bebek be§ ikleri , 
Söylenen ninni ler sustu. 
Atı lan bombalar okullarda 
karatahtanın önünde patladı .  
Beyaz tebqir, kara i§aretler koydu ev kapı larına. 
Kara i§aretl eri hedefledi kara uzun namlular. 
Çakmak ate§ i ,  mahalleleri , semti,  bölgeyi ,  
Pol i s  panzerlerin in önüne sürdü. 
Panzerlerin önüne ölü ler yığı ld ı  üst üste .  
Panzerler geri vi tese taktılar, 
Kalabal ığı n üstüne üstüne yürüdüler .  
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Hoparlör ç ıkarı ld ı :  " S ize kurşun atana, 
Siz çıçek at ı n ! " tedb ir ler i  duyuruldu. 
Tedbi rlere uymayanları n ,  
Çiçek yer i ne taş atan lar ın 
Uzerine ateş aç ı ld ı . 
Akan kanlar tazyik l i  suyla yı kand ı .  

Kalabal ı k ,  göz yaşartıcı bombayla püskürtüldü 
Evlerin dam altları na. 
Sokağa çık mak yasaklandı . 
Pencereden bakan ın  şapkas ı  uçuru larak sağlandı 

asayış .  
B ir  türlü gi r i lemeyen dış mıhrak larda, 
Yoklara karışt ı  esrarengiz tetikçi ler. 
Panzerlere ölülerin i  veren lerse, İç  mihraklardı ;  
Gözler önündeki evler i  her gün bas ı ld ı ,  
Sessiz, gürültüsüz, yargıs ız  infazlar yapı ldı . 

Dağlarda ay battıktan sonra ayaklan ı r  çocuklar. 
Başlar çata pata. 
Düşmanlar kardeşti r as l ında. 
Tornetlerde pazı yapmış, çakı sallamış, 
Gazoz kapağı yla fu tbol oynamış,  
Okul kapıs ı ndan girememiş ne kadar çocuk varsa 

dağda. 

ca, 

1 2 8  

Kırmızı kurdele takmayan çocuk,  madalya takın-

Gözünü hiçb ir  şeyden sakınmaz olmuş .  
Hesapta on ik iden vurmak var  as l ında. 
Olüme koşuyor arkas ına  bakmadan . 
Ve öbür çocuk lar .  
Karda k ı rt  diye ses ç ıkararak yürüyen çocuk lar. 



Kerpiç duvarların aras ından, ahır koku larından 
kaçıp, 

Dağlara vurmuşlar kend i leri n i  
Unları , §ekerleri , h ı r de el lerinden dü§ürmedikle-

ri tüfekleri . 
• 

Her gün sayı lar u la§ ıyor §eh ir merkezlerine: 
Birkaç ölü . . . " Asl ında onlarca . . .  

Ayın batmas ın ı  İstemiyor çocuk lar. 
Ay battıktan sonra; çatQ pata adını koydukları 
Kızı lderi l i  sava§ ın ın batmasını  İstemiyorlar. 
Ayın al tında sigaralarını tel lendirmek, 
Nem rut'taki dağcılar gibi 
Keyif çatmak "ne kıyak" onlar için de. 

Çocukların keyfetıneye zaman ları yok, 
O zaman, onlara veri l miyor. 
Dağlarda yalnızca çocuklar deği l ,  
A y  bi le  batmak İstemiyor. 
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KADIN 

Ki l isedeki mumları söndü rdün .  
Di lekleri havaya savurdu n .  
Melekler " İmdat! " deyip yü kse ld i ler, 
Kil isenin çanların ı  yakaladı l ar. 
Çanlar kırmızı alarm verdi :  ÇAN! ÇAN! ÇAN! 
Kulakların ı  tı kadın, kaçt ın,  kaçtın ,  kaçtın.  
Araban ın birin i  gaspetti n, 
Şoförün alnına dayadın s i l ahı . 
İş lek caddelerden son sürat geçtin .  
Çarşı meydanında susturucu, 
Susturdu şoförü, durdurdu arabayı .  
Yakanı düzelterek indin arabadan. 

Tabancanı çocuklu b ir  kadının çantasına atıver­
din.  

Ayaklarındaki günahları boyacıya si ldiriverdin .  
El in in kir ini bir  genç kızın poposunda temizleyi-

verdin .  
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Yalana bulaşmış bıyıklarını kesi verdin .  
"Ayna, ayna, söyle bana:  var mı  benden güzel i ? "  
Diyebi lmek için saç modelin i  değiştiriverdin .  
Sen in  suç i şlediğin i  anlayamadı lar; 
Yalnızca kuşku landıl ar. 

Di lekleri havaya savuran sen, 
Umut taci rliğine baş lad ın .  
Umutlar aldın, umutlar sattın .  
İmam sahteydi,  hutbeyi sen  yazmıştın. 
İnananları kışkırtacak, Al lahtan başka 
Her şeye inananların üzerine saldı rtacaktın .  



Taş, sopa, cop ve bası nçl ı  su aras ında temizlene-
cektin .  

Masum pankartlarının a lt ında yer tutup 
Polis kameralarına çekti rtecekt ın kend in i ;  
F i şlerde iy i  huylular çekmeces ine gi recektin . 

. 

Caminin kapısında çıkarttım gözlü klerin i .  
Hutbeyi sana okudum. 
İmama telsizle haber verd in :  
" İzledi ler b izi ,  enselendik . " 
İmama arka kapıyı açtım, sana ön kapıyı,  
Gidiş yoluna kırmızı halı  serdi rttim.  
Arkanı döndün, yürüdün, yürüdün; 
Beklediğim gibi aniden döndün ,  
S i l ah ın ı  bana doğrulttun .  
Dürbünlü tüfeğim, kurşununu havada vurdu.  
Kırmızı hal ıdan kıpkızı l  kan lar aktı ,  
Seni  sürü kled i .  Kimse görmedi . 

Ben, sen in  günahınım, 
Boynundaki i lmiği sürekl i  s ıkan. 
İlmiği n  ucu gel iyor. Ne yazık k i  gel iyor. 
Ve ne yazık ki  ölüler diri lmiyor.  

Çok bell i  oldu artık sevgi l im,  
B i r  aşkı bit irmek daha kolay .  
B ir  aşk ı  bit irmek, bir aşkı sürdürmekten 
Daha kolay. 
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KADIN 

Aşkım uğruna seni öldürmeyeceğim ,  kendimi de .  
Daha zor,  ama daha temiz b ır  yol buldum: 
Aşkı öldüreceğim.  
İhmallere ve unu tkanl ık lara gelmiyor aşk.  
Savrukl uğu kaldırmıyor. Özrü kabul etmiyor. 
İkimiz de suçluyken rahattın .  
Suçu paylaşmak, yükünü hafıfletiyordu . 
Aldatmanın ortaklığını kurmuştuk, riskler eşitti . 
Ben eşitliği çabuk bozdum.  Suçu taşıyamadım. 
Taşıyamadığım suçu ve senin suçluluğunu 
İti raf ettim mi? Etmedim. Etmeyeceğim . 
Üstel ik suçluluktan da kurtaracağım seni. 
Aşk düzenini ortadan kaldıracağım. 

Sustu sokaklar, arabalar parklara sığındı, 
Köpekler çöp tenekelerinin kenarına i l işti , 
Evlerin perdeleri hafifçe aralanıp ışıklar söndü-

rüldü , 

açtı .  
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Kaldırımdaki lambalar sipere yatt ı .  
Beklendiği gib i  adım sesleri yükselerek yaklaştı ,  
Sokağın sessizliğini b ir anda yırttı . 
Yıkımın ayak seslerini evlerdeki gözler, 
Aralık  perdelerin arkasından izledi . 
Büyüyen adım sesleri karşısında köpekler, 
Kuyruklarını kısıp gözlerini açtılar. 
Adımlara, kaldırım lambaları geriye çekil ip yol 

Adımlar bir evin kapısında durdu . 

Bir kere vuruldu tokmak, kapı açı ldı . 
Açı lan kapıdan çıkan adam sessiz kalakaldı . 



Adamın gölgesi uzadı suskun sokakta, 
Kaldırım lambaları gölgeyi  hedef yaptı .  
Gürültülü adıml ı  kadın tek b i r  el ateş etti , 
Gölgeyi tam kalbinden vurdu.  ' 

Kadın,  aynı suskun sokakta, gölgeden uzağa, 
İl eriye, öteye doğru yürüdü . 
Adımları sokağın suskunluğuna karışt ı .  
Birden yağmur bastı yol ları, 
Sessizl ik daha da koyulaştı .  
Çevre aydınlandı .  Adam kapıda kıpırtısız kaldı .  
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KADIN 

Arenada geçiyor ömrümüz. Ne i lksin, ne de son . 
Yağmurla y ıkandı, kan kokuyor toprak, acı ko-

kuyorum ben . 
Uzak, batık bir ken es in ;  ıçinde ucuz kadınlar, 
Kolay orgazmlar ve hep unutuşlar barındıran. 
Sevmek, dövüşte taraf olmaktır .  
Güçlüden yana saf değiştiriyorsan; 
Ne ana avrat küfretmeyi b i l i rs in ,  
Ne de yumruklaşmayı .  
Sen inle nas ı l  gi ri l ir  kavgaya? 
Kaygıyla, sorguyla seven, en beklenmedik anda, 
Dayar kurşunu alnına. 
Bir  aşk daha bitti . Daha öncekilerden daha acı de­

ğil .  
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Gece, 
Gece yalnız başıma yürüyorum yollarda, 
Karan lığın kuytu köşeleri deği l ,  
Bir  türkü eşl ik  ediyor bana. 



KADIN 

Fark ettim, fark etti m :  anlatarak tüketmek İst i ­
yorum .  

K ı rmızıya kan, şiddet, isyan, alev, ateş, bayrak, 
ölüm 

Ve doğum ve daha nice anlamları yü kleyerek 
Kırmızının alın ı  bozuyorum. 
Kırmızıyı bilmeyen yok çünkü:  
Kan, ş iddet, isyan, alev, ateş, bayrak 
Ve doğumu bilmeyen de yok. 
Kırmızın ın yerine ızımtırak rengini bulamadı m 

daha; 
Olsun vars ın ,  kırmızın ın da bi l inmeyen anlamı 

yok . 
O halde kı rmızıyı tüketmenin  zararı da yok. 
Anlatarak tüketiyorum kırmızıyı, 
Anlatarak olgunlaştı rıyorum, 
Anlatarak anlamsızlaştırıyorum 
Kanı ,  şiddeti, isyanı ,  alevi ,  
Ateş i ,  bayrağı, ölümü, doğumu ve AŞKI .  
Zararı yok .  Yalnızca damarlar kesi l ıyor, 
Kan ak ıyor: " kırmızı " 

KIRMIZI 

Koyu bulutlarla örtü lü geceyi 
Sabahın  pus lu ışığı karşı ladı . 
Bir kırlangıcın kanadında 
Seyre koyuldum çiçeksiz otları . 
Otlar uzadı, sırnaş ık kol larıyla. 
Kırlangıcımın kanatları kanad ı .  
Otlar uzadı. 
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Kırlangıc ım yükseldi .  
Kanayan kanadıyla suladı otları . 
Ç içekler açtı 
KIRMIZI KIRMIZI.  



KADIN 

Suskun konuşuyorum.  
Bütün günü  kocasına söylenmekle geçen kad ı n la­

r ın,  
A kşam kocaları eve geldiği nde, evin direğin ın  

terl ı klerini ayaklarına götürmelerine şaşardım; 
Suskun konuşmalarına kızard ım.  
Yıllanmış orospuların duvar soğukluğundaki ba­

kışlarını çözemezdim.  
Her  sözü yalan ,  geveze orospuların ,  
Suskun konuşmalarına ortak ettik leri İnsanlar 

var mıdır, 
Kimlerdir merak ederdim.  
Sabahın alacasında yola  dökülenlerin 
Nerede konuştu kların ı  aradım, bulamadım.  

Ellerimiz kesi ldi ,  
Cenazeye katı lanları dağıtacak kadar kan aktı .  
Delik deşik ett i ler beynimizi .  
Her şey anlaş ı l ır, suskunluk dışında. 
Suskunluk,  mikrop, saldı lar aramıza 
Paramparça etti ler bedenimizi . 
Suskunluk zehirledi yüreğimizi .  
Suskunluğu bi len,  çığl ığı da bi l ir .  
Çığlığımızı gömdüler, bizi  suskunluğa İttiler. 
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SUSKUN ASILDI KADIN 

Suskun as ı ld ı  kad ın .  
Namuslara gölge dü§üren kadı n; 
ibretialem içi n ku rban edi ld i .  
Kadının son sözü kan ıttı :  
As ıl namussuzları belgel iyordu . 
Kan ıtı ,  belgeyi ortadan kaldırdılar. 
Darağacına kadar kon u§an kadını  
Son anda tes l im aldılar. 
Kadın,  suskun as ı ld ı .  
Namussuzlar, urgana s ıkı§tı rdık ları kadını 
Yılan kıvrak l ığıyla hep birl i kte 
Bir orkestra yönetirmi§çesine izledi ler. 
Kadının patlamı§ gözlerine baktı lar. 
Patlak gözlerin kendilerine hiçbir zararı dokuna-

mazdı .  
"Korku da neymi§ ? "  dedi ler. 
Çelmesiz adı m  atamayan namussuzlar ordusu,  
Düzgün s ı ralar hal inde yan yana, tam h iza, 
Morarmı§ gözlerin üzeri ne üzerine yürüdüler. 
Şimdi s ıra urgan ı kesmeye, 
Yolların ı  kesen kadını yere sermeye gelmi§ti .  
Bıçak, kasatura, balta, makas, ustura 
Namussuzların sotalarından çıktı .  
Namussuzlar rengarenk fu larların ı  da çıkarıp 

uzattılar. 

na. 
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Kırmızı v e  s iyah renkl i leri seçti ba§kan ları . 
Baltanın  sapına s iyah fuları bağladı ,  vurdu urga-

Urgan kes i ld i ,  kadın yere dü§tÜ, yol açı ld ı .  
Namussuzlar, kendi lerin i  neredeyse 
İf§a edecek belgey i ,  kanıt ı  



Çiğneye, eze, biçe, yürüdü ler. 
Namussuzların arkas ında yeni cel latlar, 
ÖNLERİNDE HİÇ BİTMEYECEK 
YENİ DARAGAÇLARI.  

S O N  

1 39 



Çiğdem Anat 
AKLIM 

NEREYE GİDİYOR 
ELLERİM NEREYE 

Televi zyon u n  usta  haberci l e ri nden ve s u n u c u l ar ı n dan Çığ­
dem A nat, bu k i tab ında, deği ş ik  b i r  an la r ı c ı  ol arak ç ı kıyor 
karş ı m ı za. B iç im olarak al t al ta gel m i ş  özgür dizelerden ol u­
şan bir ş i i r  gi b i  görünse de ,  an lat ı m ı nda bir Edip Cansever 
kokusu duyulsa da, şi ir deği l bu k i taptaki ler .  Tam bir öykü 
ya da  rom an da diyemeyi z .  Bir anları İ ş te .  Günde l i k  hayatın 
akış ı  i ç i nde, genç l iğin  yaşadığı eylemler ,  gördüğü tepk i l er .  
Daha güze l ,  daha yaşan ı r  b i r  dünya i ç i n  İnançla  yol a koyul­
m an ı n  sevinçler i ,  beklenmedik acı lar ı ,  yan ı l gı l ar ı ,  öfke ler i .  V e  
deği şmeyen,  değiş t i r i l em eyen b i r  ropl u mun katmanları  ara­
s ı nda geçen gündel ik  u m utsuzluklar ,  s ı k ı n tı lar ,  acı lar ,  yan ı l gı­
lar .  Yine de yaşanası aşklar ,  aşkın get i rd iği umul madık acı lar ,  
yık ı n tı lar .  . .  "Size, 'sonu nasıl  bitecek acaba ?' sorusunu sordu ran 
bır hıkaye anlatmıyorum, " diyor Çi ğdem Anat .  Ve sürdürü­
yor sözleri n i :  "Rüzgarın �apkası vardı / gözlük de t.akardı / hep 
aklına göre esti / ama akılsız dendı.  / Rüzgar mısınız? / Değilse­
n iz, nesinız? / Aklınızla ellerın iz / ayn ı  yere mı uzanıyor?/ A k­
lınız uzağa gıdıyor / ellerın iz bu rada mı duruyor< Neden ?" 

Kapaktaki  resi m:  ILIAS M O U RATOV 
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