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“Sevgi ﬂe }/apdan sey i}/i ﬂe kb‘tﬁniin b‘tesinole olur.”

—Friedrich Nietzsche
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ara Dyer, [degistirilmig] tarihinde, Horizons Yatili
Tedavi Merkezi'nde muayene edilmistir.

Muayene eden: Dr. Deborah Kells
Yaninda bulunanlar: [degistirilmis]

KELLS: Merhaba Mara. Ben Deborah Kells, bu da Bay [___].
Burada olmamizin sebebi, ailenin No Name Adasi'ndaki
Horizons Yatill Tedavi Merkezi'nde tedavi olmayi kabul
ettigini séylemis olmasi. Bu dogru mu?

[Sessizlik]

KELLS: Ne kadar Amytal verdiniz?

BAY ____: Kirk santimetrekup.

KELLS: Anemosyne?

BAY ____:Yaz mikrogram.

KELLS: Peki midazolam?
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BAY ____: Elli miligram. Digerleriyle ayni yani. Hicbir sey
hatirlamayacak.

KELLS: Tanrim, zombiden farki kalmamis. Mara... Mara,
kendinde misin? Beni anlayabiliyor musun?

MARA: ... evet.

KELLS: Cok glzel. Tesekkiir ederim. Burada tedavi olmayi
kabul ettigin dogru mu?

MARA: Evet.

KELLS: Guzel. Simdi, anlamadigin yerler olursa bana soyle,
ben de biraz daha agik olmaya calisayim, olur mu?
MARA: Olur.

KELLS: Dikkat edersen yanimizda bir de kamera oldugunu
gbreceksin. Bu seansi, sadece elimizde bir kayit olsun diye
kaydetmek istiyoruz. Bu senin icin sorun olur mu?

MARA: Hayir.

KELLS: Harika. Pekald Mara. En bagtan baglayalim Syleyse.
Bana tam adini soyleyebilir misin?

MARA: Mara Amitra Dyer.

KELLS: Kag yasindasin?

MARA: On yedi.

KELLS: Nerede dogdun?

MARA: Laurelton.

KELLS: Orasi nerede?

MARA: Province'in diginda.

KELLS: Rhode Island'da mi?

MARA: Evet.

KELLS: Tesekkir ederim. Bana neden burada oldugunu
biraz daha detayl anlatabilir misin?

[Sessizlik]

KELLS: Acik uglu sorularn cevaplamakta gigluk ¢ekiyor.
Anemosyne'i etkisizlestirecek bir sey verebilir miyiz?
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BAY ____: Oyle bir durumda bizimle is birligi yapacagini
sanmiyorum.

KELLS: Simdi yapiyor mu sence?

BAY ____: Damardan enjekte etmem gerekecek...
KELLS: Oyle gériniyor. Ama...

MARA: Ben insanlara zarar veriyorum.

BAY _____: Hala ilag vermemi...

KELLS: Hayir, bakalim ne anlatacak. Mara, kime zarar
verdin?

MARA: Ogretmenime.

KELLS: Adi neydi?

MARA: Morales.

BAY ____: Dosyasina gére 6gretmeni Christina Morales,
ates karincasi isirmasi sonucu anafilaktik soka girerek {tarih
degistirilmis] tarihinde hayatini kaybetmis.

KELLS: Bakayim.

MARA: Bir de... bir adami. O da bir képegde zarar vermisti.
Ben... ben...

KELLS: Onemli degil. Acele etmene gerek yok. Hatirladigin
kadarini anlat yeter.

MARA: Rachel.

BAY ____: Rachel Watson, 6li, [tarih degistirilmis]
carsamba glini Laurelton’da 6imis. Kalintilari, sabah saat
altida, digerlerininkiyle birlikte bulunmus...

MARA: Claire.

BAY : Claire Lowe, evet, bir de erkek kardesi Jude
Lowe var...

MARA: Noah.

BAY ______: Noah Shaw mu? Ben...

KELLS: Sus.

BAY ____: Ozir dilerim. Vay. Gérdiin mi? Ne...
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KELLS: Bagka hangi ilaglar aldi?

BAY ____ : Ag¢ karnina ylz miligram Zyprexa ama onun etki
etmemesi lazim.

MARA: [anlasiimaz konugmalar]

KELLS: Ne dedi?

BAY ____: Anlamadim ki. Tannm, suna bak...

KELLS: Bagka bir sey aldi mi?

BAY : Ben...

KELLS: Baska bir sey aldi mi diye sordum?

BAY ____: Hayir, hayr.

KELLS: Hasta ge¢misinde epilepsiden s6z ediliyor mu?
BAY ____: Sanmiyorum.

KELLS: Zannina mi glivenecegiz yoksa bilgine mi?

BAY _____: Hayir yani... aman Tanrnim. Nobet mi bu? Nobet

mi gegiriyor?

KELLS: Kameray: kapa.

MARA: [anlasilmaz konugmalar]

KELLS: Ne dedin, Mara?

BAY ____: Guvenligi...

KELLS: Kimseyi arama. Kamerayi kapa. Ne dedin Mara?
MARA: [anlagilmaz konugmalar]

BAY : Bizim adimizi mi séyledi o? Bizim adimizi...
KELLS: KAPA SU KAMERAY!.
BAY : Ah, Tanrim...

[GOrintlli muayenenin sonu, 14.21]
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ozlerimi agtigimda gordugim ilk yiz kendiminkiydi.

Demir yatagimn 6niindeki duvar, aynayla kaplanmugtr.

Sagimda ve solumda bulunanlar da 6yle. Toplamda beg

ayna vard1 galiba ya da altr. Kendimden bagka higbir
sey goremiyor, duyamiyor, koklayamiyordum.

Son birkag ayda, belirli sebeplerden otiirii, ayna karsisinda pek
fazla vakit gecirdiFim soylenemezdi ama gimdi mecbur kalmigtim
ve karsimda gordiigim kizin ben olduguna inanamiyordum. Koyu
renkli, kalin telli saglarin ortadan ikiye ayrilmig ve cansizca zayif
omuzlarimin tizerine dokilmigtii. Dudaklarimsa tenimle aym renkte
goriiniiyordu, yani beyaz. Yuzimde daha 6nce hig fark etmedigim
keskin hatlar vardi ya da daha 6nce olmayan hatlar. Bir hayalet,
bos bir kabuk, bir yabanci gibi gortiniyordum. Annemle babam
bile beni gorse taniyamazdi.

Ama zaten hi¢ gormiiyorlard:. Sorun da kismen buydu. Burada
olma sebebim.

“Evet, bok gibi goriiniiyoruz,” dedi sonra bir ses.

Benim sesim.

Ama konugan ben degildim. Dudaklarim kimildamamgt: bile.
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Bu yiizden dogrulup sonsuz sayidaki yansimalarima baktim.
Onlar da tedirgin ve paniklemig bir ifadeyle bana bakiyorlard: tabii.

“Yukaridayim.”

Sesin tizerimde bir yerlerden geldigini duyunca bagimu kaldir-
dim ve tavanin da ayna kaplandigini gérdiim. Igindeki yansimami
da gorebiliyordum tabii ama bu defaki bana giiliimsiiyordu. Ben
gilimsemedigim halde.

Yani, nihayet aklimi tamamen kaybetmigtim.

“Hentiz degil,” dedi sonra yansimam, egleniyor gibi gorinii-
yordu. “Ama pek de uzak sayilmazsin.”

“Ne... bu ne boyle?” Haltisinasyon mu?

Yansimam, cevap vermekte gecikmedi. “Haliisinasyon degil,”
dedi. “Bir daha tahmin et bakalim.”

Ben de bir an i¢in bagimu indirip etrafa bakindim. Yansimalarim
da benimle birlikte saga sola dontiyordu. Riiya gordigimii umdum.

Ve yeniden yukari dondiim. Aynadaki kiz... sanirim ben...
bagimi hafifce sola egmisti. “Pek sayilmaz. Daha ¢ok, bilingle
bilingsizlik arasindaki o noktadasin diyebiliriz. Ki bunun da akil
saghgnla ilgili daha iyi hissetmeni saglamasi gerekiyor.”

Eh.

“Ayrica, kalp atiglarimizi ve nabzimizi kontrol eden sensorler
oldugunu da fark etsen iyi olacak. O yiizden uzanman, ikimiz igin
de en hayirhsi olur.”

O boyle deyince saga sola bakmug fakat higbir sey goreme-
mistim. Yine de kiz1 dinlemeye karar verdim.

“Tegekkirler,” dedi o da. “Wayne denen o adam, kalp atigla-
rimiz ne zaman hizlansa bizi kontrol ediyor ve bu da tiylerimizi
diken diken ediyor.”

Ben bagimi iki yana sallarken ince yastigim da her hareke-
timde kinigiyordu. “Biz’ deyip durma. O da enim tiylerimi diken
diken ediyor.”
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Yansimam buna tek kagim kaldirarak, “Affedersin ama dogrusu
bu,” diye kargilik verdi. “Ben de sana bayilmiyorum, biliyorsun.”

Tuhaf riiyalarim, oldukga tuhaf halisinasyonlarim olmugtu
ama bu sey her neyse, onlardan fersah fersah 6tedeydi. “Peki nesin
sen? Benim... bilingaltim falan m1?”

“Bilingaltinla konugamazsin ki bu ¢ok aptalca. Bu durum igin
daha ¢ok, sen farkinda olmadigin anlarda bile olup biteni kolagan
eden taraf diyebiliriz. Kadin bize ilag verip duruyor... hem de tonla.
Bu da bizim... pardon senin... farkindaliginin bazi konularda
azalmasina, baz1 konularda da artmasina neden oluyor.”

“Kadn dedigin?..”

“Dr. Kells.” .

Kalp atiglarim hizlanirken yanimdaki makine de daha ¢ok
biplemeye baglamugti. Gézlerimi kapadim ve kargimda Dr. Kells’i
buldum. Karanlifin iginde urkiitiicii sekilde biiyiiyor, rujunun
dudaklarinda yarattif1 ¢izgileri gorebilecefim kadar yaklagtyordu.
Ondan kurtulmak igin gézlerimi aginca ise yeniden kendimle
karg1 kargtya kaldim.

“Ne zamandir buradayim ben?” diye sordum yiiksek sesle.

“On ¢ giindir,” diye yanitlad: aynadaki kiz da.

On iig giin. Demek ki istemedigim sorulara cevap vermek
ve istemedigim seyleri yapmakla ge¢irdigim stire bu kadards.
Aklimdaki her diigiincenin ve her aninin, pamuklarla gizlenmis
gibi bulaniklagtigini fark edebiliyordum. Cocuk odasi gibi bir
yerde kilit altinda, yiiziimiin eskiden nasil goriindigiini gosteren
resimler cizisim. Kells'in asistan1 Wayne'in tedavi ad1 altinda yap-
t1g1 iskencelerden biri olan kan alma islemi igin uysalca kolumu
uzatigim. Ve burada, ilag zoruyla tutularak hayatimi degistirecek
sozleri dinlemeye maruz birakildigim ilk giin gézlerimi agigim.

“Kor bir calismanin pargasisin, Mara.”

Bir deneyin.
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“Bu galismada yer almann sebebi, ozel bir durumunun olmast.”

Farkli olmam.

“Bu durum, sevdigin insanlarin zarar gérmesine neden oldu.”

Onlan 6ldardim.

“Tiim arkadaslarin: kurtarmak igin elimizden geleni yaptik...
ama Noah Shaw'a yetisemedik.”

Ama Noah'y1 6ldirmedim. Onu 6ldiirmiis olamam.

“Neredeler?” diye sordu yansimam. Kafas: karigmig gibi go-
riiniiyordu. Sonra sagimdaki aynaya bakti, ben de onunla birlikte
basimu gevirdim. 11k bakista normal bir ayna gibi goriiniiyor olsa
da bir stire sonra cam karard.

Sonra karanligin arasindan bir kizin, daha dogrusu bir zamanlar
bir kiz olan bir seyin gériintlsi belirdi. Bir halinin tizerinde diz
¢okmiig, ne oldugunu géremedigim bir seye uzaniyordu. Isildayan
bronz teninde ise titresen goriintiiler vards. Sanki biri, kizin resminin
lizerine su dokmiis de boyalar birbirine girmeye baglamig gibi go-
riintii bulamikt1. Ardindan kiz bagini kaldirp dogruca bana déndi.

Bu Racheld:.

“Bu sadece bir oyun, Mara.” Ses tonu sanki bozulmus gibi
hinltiiydi. Agzini yeniden agtiginda ise cizirtidan baska bir sey
duyulmamus; giilisti de beyaz bir bulanikliktan ibaret olmustu.

“Nesi var?” diye sordum Rachel'in titregen yansimasina bakip
fisildayarak.

“Higbir geyi yok, yani 6t olmasi diginda. Sorun senin ona dair
olan hatiralarinda. $u anda da onlar1 gériiyorsun. .. anilarini yani.”

“Peki neden?..” Bunu nasil tarif edebilecegimi bile bilmiyor-
dum. “Boyle goriiniyor?”

“Titresir gibi mi? Mumlardan sanirim. Quija tahtasint gikar-
madan 6nce mum yakmigtik. Onu da unuttum deme?”

“Hayr, yani o, o bozulmus gibi.” Rachel'in kollar1 hareket
ediyor fakat ellerini géremedigimden ne yaptigini anlayamiyordum.
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Sonra bir kolunu burnuna dogru kaldirinca bilekten sonrasinin
olmadigini fark ettim.

Aynadaki kiz ise soruma omuz silkerek yanit verdi. “Bilemi-
yorum, tim anilarin boyle degil ama. Bak soluna.”

Ben de baktim. O aynanin da kararmasini bekliyordum ama
oyle olmadi. En azindan baglangicta. Sonra koyu kahverengi sag-
larimin, uglardan diplere dogru kizarmasini seyretmeye bagladim.
Yiziim de dolgunlasip yuvarlak bir hal alds ve karsimda bana bakan
gozler, Claire’inkilere dontsti.

Claire dogrulunca goriintiisii benimkinden ayrildi. Uzerinde
artik benim giydigim beyaz hastane kiyafetleri yoktu. Onun yerine,
solgun ve ¢illi teni siyah ipliklerle sarilmaya baglamug; akil hasta-
nesine gittigimiz gece tizerine giydigi koyu renk kot ve yumusgak
monta burlinmisti. Ardindan aynadaki parlak 151k da titreserek
kayboldu ve ayagimin altindaki zemin, gége dogru uzanan agaglari
olugturan koklerle parcalanmaya bagladi.

Claire omuzunun tzerinden bana bakiyordu. “Aman Tanrim,
korkmaya baglad: bile.”

Sesi dizglindi. Gortntisi de bulanik ya da titresimli falan
degildi. Claire son derece eksiksiz goriintiyordu.

“Bunun ne anlama geldigini ben de bilmiyorum,” dedi sonra
yansimam. “Jude da ayn1.”

Jude’un adint duymak bile agzimin kurumasina neden olmugtu.
Sonra yukar1 baktim ve yansimamin bakislarins takip ettim. Sag
tarafimdaki aynada Jude, etrafinda yere ¢okmiis insanlarin birer tag
gibi dizili oldugu bir Zen bahgesinin ortasinda dikiliyordu. Jamie
ve Stella da etrafindakilerin arasindayd: ve Jude, Stella'nin parlak,
siyah saglarim ellerine dolamisti. Ellerindeki damarlari, derisindeki
gozenekleri gorebiliyordum. Her bir yam, her 6zelligi o kadar netti
ki i¢cimde korkung bir 6fke dalgasi bityiimeye baslad:.

“Yapma,” dedi sonra yansimam. “Bizi uyandiracaksin.”
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“Uyansak ne olur?” dedim ben de. “Ben bunu gérmek istemi-
yorum.” Jude’u bir daha asla gérmek istemiyordum. Ama aynaya
bir daha bakinca gérintiiniin degistigini gordiim. Jude, bogazina
yapisan bir elle duvara yapistinlmigt. Benim elimle.

Sonra yukaridaki yansimama déndim. Ne Horizons’t ne de
oradan sonra yagadiklarimi hatirlamak istiyordum. Bileklerime
bakip yataga bagli olmadigimi goriince de sordum. “Bana buradan
nasil kurtulacagimi soyle.”

“Bizi burada tutmak i¢in baglamalarina gerek yok,” dedi o
da. “Ilaglar bu gorevi yerine getiriyor zaten. Bizi daha uysal, her
seye boyun egen biri haline donustiiriiyorlar ama bir yandan de-
gistiriyorlar da sanirim. Nasil oldugunu heniiz bilmiyorum ama
Rachel’a ait anilarin bozulmus durumdayken Claire ve Jude’'un
tam olugunun bir anlam ifade etmesi lazim.”

“Peki ya kardeslerim? Ailem?” Noah? diye digindim ama
son kismi s6ylemedim.

O sirada hepsinin gortntiileri, aynalar1 doldurmaya baglamigti
bile. Joseph, cebinde mendili olan bir takim elbiseyle birine gozlerini
deviriyordu. Daniel, arabasinda giilerek bana surat yapiyordu. An-
nem ise yiiziinde endigeli bir ifadeyle kucagina bilgisayarini almug,
yataginda otururken goriliiyordu. Ardindan da hastane yataginda,
igeri gizlice sokulan pizzay: yiyen babami fark ettim. Ve Noah...

Gozleri kapaliyd: ama nefes aliyordu. Uykudayds. Bir eli, gevsek
bir yumruk halinde yiiziiniin yaninda dururken delikli tigorta ise
kivrilmig ve boxer'inin tizerinden teninin agifa ¢ikmasina neden
olmustu. Bu, ona neler yasadigim anlattifim geceden sonraki sabahtu.
Bize neler oldugunu anlamaya basladigimiz geceden bir sonraki.

Sevdigim insanlarm, sirh camlar arkasindaki bu giilen, konugan
ve hayatlarim siirdiiren gorintilerinden gozlerimi alamiyordum.
Ama sonra, bir seylerin yolunda olmadigim fark ettim. Ozellikle
Noah'da; uyudugu ve bu ytizden kimildamadig: igin daha rahat
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fark ediliyordu bu. Kenarlar: solmus, bulaniklagmig gibiydi sanki.
Ardindan ailemin gérintisine baktim. Onlarin da késeleri giderek
siliniyordu. ‘

“Sanirim onlan kaybediyoruz,” dedi kiz. “Neden oldugunu
bilmiyorum ama bence bunu Kells yapiyor, hem de bilerek.”

Ama ben, aynalara bakmaktan onun séylediklerine ¢ok odak-
lanamiyordum.

“Onlart bir daha géremeyecegim, degil mi?” Bu bir soru bile
degildi.

“Kaynaklarima gére hayir.”

“Biliyorsun, degil mi, tam bir pisliksin.”

“Eh, bu da neden bu kadar popiiler oldugumuzu agiklar. Ha
béyle demigken, Jamie ve Stella da burada. Merak ediyorsan yani.”

“Onlan gordiin mii?”

Yanstmam buna bagini sallayarak cevap verdi. “Ama Wayne
Kells'le konugurken bir defa Roth, iki defa da ‘Benicia’ dedi. Ustelik
de simdiki zamanla konuguyordu.”

Bunu duyunca rahatlamigtim. Bogazim agriyor, actyor ve
kendimi aglayacak gibi hissediyordum ama gézlerimden yag falan
gelmiyordu. Cevabi duymak isteyip istemedigimden bile emin
olmadan, “Ya Noah?” diye soruverdim.

Yansimam biliyordu. “Kells bir defa s6z etti.”

Ama sorumun cevabini alamamigtim ve simdi bilmem gere-
kiyordu. “Ne soyledigini anlat.”

“Dedi ki...” Cimlesini tamamlayamamigt: ama. Arkamda bir
seyin tislayip ses ¢ikardigint duyunca kimildamadan durdu.

“Ne?” dedim tekrar. “Ne dedi?”

Cevap yoktu. Tekrar konustugunda ise sesinin titredigini fark
ettim. “Buradalar,” dedi ve sonra ortadan kayboldu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
19



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ana kadar uyanik miyim yoksa haliisinasyon mu go-

riyorum, emin olamamigtim ama simdi duydugum

sesler, son derece gergek gibi geliyordu. Fazla gercek

gibi. Musamba zeminde ilerleyen topuk sesleri, ar-
kamda agilan kapidan esen riizgér. Sonra tavandaki aynaya bakarak
agzimi agtim. Yansimam da aymu geyi yapti.

Artik kesinlikle tek bagimaydim. Neyin ger¢ek neyin yamlsama
oldugunu ayirt edemiyordum belki ama Kells'in uyanik oldugumu
bilmesini istemedigimden emindim. Bu yiizden gozlerimi sikica
kapadim.

“Giinaydin, Mara,” dedi o da net bir sesle. “Gézlerini ag.”

Ve gozlerim 6ylece agildi. Yatagimin yaninda duran Dr. Kells,
her yani aynalarla kapli odada yiizlerce oluyordu. Iriyari, sigman ve
salag Wayne de ince, 6zenli ve siislii kadimin yanindaydi.

“Uyanal ¢ok oldu mu?” diye sordu sonra Kells.

Bagim da bu soruya cevap vermek i¢in iki yana sallandi. Nasil
oldugunu bilemedigim bir sekilde, benden bagka bir kuvvet tara-
findan hareket ettiriliyor gibiydi.
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“Kisa bir stire once kalp atislarin hizlandi. Kibus mu gori-
yordun?”

Sanki bir kibusun iginde yasamzyordum da. Ama Dr. Kells
gercekten endiselenmis gibi gorintiyordu; bense hayatim boyunca
kimseyi bu kadar yumruklamak istemedigimi fark etmigtim.

Icimdeki bu diirtii o kadar keskin ve vahsiydi ki hissettigim
strece tadint ¢ikarmaya karar verdim ama bu pek uzun sirmedi.
Clinki hissettigim anda hafiflemeye baglams; ardindan da beni
yine bombog birakarak ortadan kaybolmustu.

“Bana kendini nasil hissettigini anlat,” dedi Kells.

Ben de anlattim. Bunu istemiyor olmam, higbir fark yaratmi-
yordu ¢linki bagka bir segenegim yoktu.

“Senin tizerinde biraz test yapmak istiyorum. Olur mu?”

Olmaz. “Olur,” dedim.

Ve Kells bir defter ¢ikardi. Uzerinde kendi elyazimla benim
adim yaziyordu. Horizons'ta, igine korkularimi yazmam gereken
glnligimda bu. Giinler 6nce. Ya da yansimamin séyledikleri
dogruysa haftalar...

“Bunu hatirliyorsun, degil mi Mara?”

“Evet.”

“Harika,” dedi samimi bir sekilde giliimseyerek. Hatirlamama
sevinmigti demek; bu da bana, neler unutmus olabilecegimi dii-
sunduriyordu.

“Bugtin korkularin tizerinde ¢aligacagiz. Senin hiddetli olmana
(G1821, —sana zarar veren genetik durum yani, hatirladin mr?- yol
actyor. G18211 aktive edense birgok durum var. Ama o da senin
farkls bir kismuni deaktive ediyor.” Durup yiiz ifademi inceledi.
“Bilingli digtincelerinle bilingalt: diigtincelerin arasindaki bariyeri
ortadan kaldirtyor. Bu ylizden Mara, senin iyi olabilmen i¢in, sana
dogru dozda ilag vermek istiyorum. Sana bir Amytal tirevi olan
Anemosyne veriyoruz; bunun ige yarayip yaramadigini kontrol
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etmek i¢in de ginlige yazdigin korkularim tetiklemeye ¢alisacagiz.
Ilag terapisiyle birlestirilmis bir maruz birakma terapisi olarak
digtinebilirsin bunu. Tamam mi1?”

Siktir git. “Tamam.”

Bunun ardindan Wayne, yaninda getirdigi ¢antay: agip iginde-
kileri, yatagimimn yanindaki kii¢iik bir tepsiye dizdi. Ben de bagimi
¢evirip izlemeye koyuldum, keske yapmasaydim. Her boyda nesterler,
siringalar ve igneler, siyah kumagin izerinden bana bakiyordu sanki.

“Bugtin, ignelere olan korkuna verdigin tepkileri inceleyecegiz,”
dedi Kells ve onun isaretiyle, Wayne plastik kapakh bir silindiri
eline aldi. Kapag: tutup ¢evirince mihiir yiiksek bir sesle agildi, o
da buytk igneyi giringalardan birine yerlestirdi.

“Hastanelerde gecirdigin zamana bakilirsa, bunlardan ¢ok
gormis olmahsin. Kayitlarina bakarak da tibbi personelin sana
iznin disinda dokunmasina kars1 koydugunu gorebiliyorum,” dedi
kalemle doldurulmus kaglarim kaldirarak. “Akil hastanesindeki
olaydan sonra hastaneye yatirildiginda bir hemsireye, sana dokun-
dugu ve seni zorla orada tuttugu i¢in yumruk atmugsmn.” Elindeki
ufak not defterine bakiyordu. “Intihara kalkistiktan sonra psikiyatri
kogusuna yatirildiginda ise oradaki hemgireye vurmugsun.”

O bunlan s6ylerken zihnimde iki adet goriintii yarss halindeydi.
Ilki benim bir iskelede, maket bigagim bileklerime gotiirdiigiim
son derece net bir gorintiyken daha bulanik olan digerinde ise
Jude yani basgimda durmug, maket bigag derime girene dek beni
ve ailemi tehdit ediyordu.

Sonra zihnim ikinci gorintiiye, Jude’la olana odakland:. Ben
kendimi 6ldiirmeye ¢alismanugtim. Olay1 béyle gostermeyi deneyen
Judedu ve Kells, bir sekilde bunu unutturmaya ¢ahsiyordu.

O sirada Wayne egilip yatagin altindan, géremedigim bir sey
¢ikard:. Yeniden dogruldugunda ise elinde metal ve deri baglardan
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olusan karmagik bir sistem goze ¢arpiyordu. Daha dogrusu bir
pranga ama ben héla korkmamigtim.

Ama sonra Kells'in sesi duyuldu. “Rahatla.”

Sozcik kafamda, bagka birinin sesiyle yankilaniyordu.

Rabatla.

Ardindan gogsimde bir hareketlilik hissettim ve yatagimin
yanindaki monitor bipledi ama bunun sebebini anlayamiyordum.
Soyledigi sozciik miydi beni rahatsiz eden? Sonra, alnindan bir
damla ter suzildigunu fark eden Wayne, giysisin koluyla onu
silip kalin parmaklarimi da dirsegime koydu ve zihnimde ¢akan
bir simgekle tiim viicudum gerildi.

Wayne de bunu hissetmis gibi goriniyordu. “Onun... duru-
munun stabil oldugundan emin misiniz?” Gergindi demek ki, giizel.

Sonra Kells koluma bakti. “Mara, bedeninin, kollarinin ve
ellerinin gevsemesini istiyorum.”

Kelimeler agzindan ¢iktigi anda da dedigi oldu. Ardindan
tavandaki yansimama baktim, ytiziimde son derece uyusuk bir
ifade vard.

“Korktugun bir sey gordiigiin zaman, bedenin viicuduna ona
tepki vermesini soyler. Bobreklerinden adrenalin salgilatarak kalp
atiglarini, nabzin1 ve nefes alig verisini hizlandirir. Tiim bunlar
korktugun seyle savagman ya da ondan kagman i¢indir; korkunun
mantikli ya da mantiksiz olmas: bir seyi degistirmez. Senin duru-
munda korkularin, anomalini de tetikliyor. $imdi bu yiizden, sana
verdigimiz ila¢ istedigimiz geyi yapiyor mu, ona bakacagiz ki bu
da mental reaksiyonlarini fiziksel olanlardan ayirmak. Tabii esas
amacimiz tam bir tiksinti. Aklindaki...” Dogru kelimeyi bulmaya
calisir gibi elini dudaginda gezdiriyordu. “Negatif distinceleri icraata
ceviren yolu tikamak. Anemosyne senin dustincelerini engellemiyor,
sadece onlarin yaratacag fiziksel sonuglara engel olarak seni tagtyict
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olmayanlar kadar zararsiz bir hale getiriyor. Simdi ¢evir onu,” dedi
benimle basladi1 konugmasini1 Wayne’le tamamlayarak.

Wayne yutkunmus, gidis1 da bu hareketle titresmisti. Ardindan
beni omuzlarimdan tutarak dénduirdi. Fark etmedigim bir ara,
ylizisti yattigim zaman bagimi saga ya da sola gevirmemi gerek-
tirmeyecek bir sey eklenmisti yatagima. Bu yiizden ben de, aynayla
kaplanmadigina siikrettigim tek yer olan zemine bakiyordum. En
azindan kendimi izlemem gerekmeyecekti.

Sonra ayak bileklerimi yataga bagladi. Kollarimi iki yandan
sarkattiktan sonra da sanki yataga sariiyormusum gibi bileklerimi
birlegtirdi.

“Siringay1 goster,” dedi sonra Dr. Kells.

Bunun tizerine Wayne, igneyi her agidan gérebilecegim gekilde
onimde dolagtirmaya baglamig; kalp atiglarim da bu manzara
karsisinda hizlanarak bu degisimi monitore yansitmigti.

“Kalbinin boyle atmast normal mi?” diye sordu Wayne sonra
gergin bir sesle.

“Bu sadece bir refleks,” dedi Kells de. “Bedeni hila reflekslere
tepki verebilecek durumda ama duygulari, korkusu artik yetenegini
tetikleyemiyor. Ne dugtiniirse digtinstin,” dedi son derece ilgisiz bir
sesle. “Bilingaltinda ya da bilingli olarak, fark etmez.”

Wayne, lizerimdeki beyaz hastane elbisesini styirdi sonra. Bana
dokunmasini istemesem de bu konuda da bir ey yapamiyordum.

Sonra yerden kayarak bir sey geldi. Bir aynayd: bu ve kan
¢ekilmis gibi bembeyaz gériinen yiizimi gosteriyordu. Tavandaki
aynay1 yansitarak da ciplak sirtimi. O goriintiiyle oldukea zayif
oldugumu fark ettim. Hastalikli denecek kadar hem de.

Ama bana ne yapacaklarini gérmek istemiyordum, eskiden olsa
engel olabilecegim seyi. Bu ytizden de gozlerimi sikica kapamigtim.

“Ag gozlerini.” Tabii Dr. Kells'in talimatiyla, bundan nefret de

etsem gozlerimi agmak zorunda kalmigtim.
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Sonra onun ayarladig aynayla, Wayne’in yammdaki metal
sehpadan aldi1 pamugu iyota batirdigini gordiim. Sirtima deg-
dirdigi anda ise irkildim.

O da fark etti. “Bu ne demek?”

“Sadece bir refleks,” dedi Kells ince ve bikkin bir sesle. “Vii-
cudu soguga tepki veriyor.” Ardindan da bana dondi. “Dizine bir
cekigle vurursam, Mara, sarsilir. Bizim yok etmeye ¢alistigimiz sey
sadece korkularina verdigin tepkiler. Bagarih olursak eger, gercekdisi
korkularindan etkilenmeden normal, tiretici bir hayat siirebilirsin.
Hem de istemeden de olsa diledigin seyler yiizinden, sevdiklerine
zarar verecek olmaktan korkmadan.”

Eskiden bunu umursadifim zamanlari hayal meyal hatirla-
yabiliyordum.

“Ilk olarak omurga swvindan bir 6rnek alacagiz,” dedi Kells,
Wayne igneyi tenime yaklagtirirken. “Bu canim biraz yakabilir.”

O andan itibaren her sey, agir ¢ekime alinmug gibiydi. Wayne'in
o igneyi, cildimden yalnizca birkag milimetre uzakta tutusu. Son-
rasinda o soguk metalin 6nce hafif bir ¢imdik, ardindan derine
indikce bir batma, acima, yanma hissine dontisen etkisi. Wayne'e
delicesine kars1 ¢ikmak istiyor fakat kidimi bile kipirdatamiyordum.
Ardindan Kells, aynada kendime bakmami soyleyince baktim.
Yiiziimde hala hi¢bir ifade yoktu. Derim, her seyi gizleyen bir
maskeydi sanki. Zihnimde firtinalar kopuyor fakat dudaklarim,
muhiirli gibi davranmakta israr ediyordu.

Siringa omurgamdan siviyr ¢ekerken bir basing hissettim.
“Oldukga iyi gidiyorsun,” dedi Kells ama ses tonundan higbir sey
anlasilmiyordu. “Boylesi daha iyi degil mi, Mara? Bak, korkacak
higbir sey yok. Bu sadece bir igne ve sadece ac1. Aci dedigin bir
histen ibarettir ve hisler gercek degildir.”

Wayne, bana saatler gibi gelen bir siirenin sonunda igneyi

¢ikarinca baski azalmig fakat acim dinmemisti. Soguk ve 1slak
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bir seyin tenimden aktigini hissediyordum, ardindan Wayne’in
gazli bezi buna bir son verdi. Sonra nefes alhs verigimin son de-
rece diizenli oldugunu fark ettim; ne nefes nefese kalmis ne de
kusmugtum. Béyle seylerin refleks oldugunu zannederdim ama
belli ki yaniliyordum.

Ardindan Wayne sirtimi temizledi, el ve ayak bileklerimi
¢6zdi ve nazikge, zihnimde bir tiksinti yaratacak gekilde beni
sirtiistii gevirdi.

“Bunun senin igin hog bir deneyim olmadigin: biliyorum,
Mara,” dedi sonra Kells. “Ama igten ige rahatsiz olmana ragmen
testi oldukga bagarili bir gekilde gectin. Ilaglarin su anda sende
yarattif etki, fiziksel tepkilerinle zihinsel tepkilerini birbirinden
ayirmak. Yan etkisi de oldukga heyecan verici bu arada.” Sesi hig
heyecanh gibi gelmiyordu ama.

“Prosediir esnasinda tepki vermek istedigine eminim. Ba-
girmak, hatta muhtemelen aglamak istedin ama ilaglar sayesinde
fiziksel tepkilerin sorunsuzca ¢aligmaya devam ederken hislerinden
etkilenmemeye bagladilar. Diger bir deyisle, Anemosyne etkisi
altindayken biri yaninda sogan dograsa ya da géziine kirpik kagsa
gozlerin yine sulanir. Rahatsiz edici maddeden kurtulmak isteye-
ceklerdir ¢iinki. Ama korktugun, tziildigin ya da sinirlendigin
i¢in aglayamazsin. Kontroliinii kaybetmene engel olmak adina bu
baglantiyr kesiyor.” Uzerime dogru egildi. “Su anda bunun senin
i¢in tubaf bir durum oldugunun farkindayim ama aligacaksin. Ve
bunun hem sana hem de ¢evrendekilere faydast muazzam olacak.
Dogru dozajin ne oldugunu kararlagtirdiimiz zaman birkag ayda
bir enjeksiyon yeterli olacaktir. Bu ilaci kullanmaya devam ettigin
stirece bir siire sonra buradan ¢ikip ailenin yanina donebilir, bana
yalnizca terapi amagh gelip istedigin hayat: yasayabilirsin.” Bunlar:
soyledikten sonra, sanirim sefkatle sagimi oksamaya ¢aligti ama
ben onu 1sirmaktan bagka bir ey diginemiyordum.
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“Simdi, bugtinki rahatsiz edici durumu da hatirlamaman igin
sana bagka bir ilag verecegiz. Sence de boylesi guizel olmaz m1?”
Dudaklar: tebessiimle yukar1 kivrilmig, hemen ardindansa kaglar:
catilmisti. “Wayne, odanin su anki sicaklign nedir?”

Bunun tizerine Wayne de sola dogru gidip duvar1 kaplayan
aynada bir noktaya dokundu ve karsimizda sayilar belirdi. Cok
havaliyd.

“Yirmi bir derece.”

Kells elini alnima koydu. “Mara’'nin atesi var ve terliyor.” Elini
ortilere sildi.

“Bu... normal mi?”

“Aligldik bir sey degil. Daha 6nceki testlerin higbirine boyle
bir tepki vermemisti.”

Daha 6nceki testler mi? Kag tane yapmuglard: ki?

Ardindan cebinden bir fener ¢ikarip, “Gézlerini kirpma,” dedi.

Ben de kirpmadim. Fenerin 15181 gozlerime girerken tek yap-
mak istedigim buydu ama yapamiyordum.

“Gozbebekleri biiyiimiig. Anlayamiyorum ama prosediir sona
erdi.” Sesinde belli belirsiz bir titreme vardi. “Wayne, Amylethe
litfen?”

O da siyah ¢antadan hemen bir gey ¢ikardi. Bagka bir igneydi
bu. Ama Wayne de terliyor olacakt: ki igneyi elinde tutmayi ba-
saramayarak yere diigiirdi.

“Tanrim,” diye soylendi Kells.

“Orziir dilerim, 6ziir dilerim.” Yeni bir siringaya uzanmig fakat
yatagimin yanindaki monitdr bipleyince oldugu yerde kalakalmigt:.

Kells de ekrana dondi. “Tansiyonu distiyor, bir gesit tepki
vermeye bagsladi. Biraz daha yavag olabilir misin?”

Daha 6nce Kells'in ses tonunda, kusursuz bir sakinlik diginda
bir sey fark ettifimi hatirlamiyordum oysa simdi, viicudunun ge-
rildigini, boynundaki damarlarin belirginlestigini fark etmigtim.
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Hatta, muhtemelen bunu yalnizca hayal ediyordum ama korku-
sunun kokusunu aldigimu bile soyleyebilirdim.

Kells korkuyordu. Benim i¢in mi yoksa benden mi bilemiyor-
dum ama bu durum kesinlikle hogsuma gitmisti.

Sonra Wayne, ¢enesini kapayip siringanin kapagim ¢ikard: ve
igneyi omzuma sapladi.

Gortgimiin bulaniklagmas: ve kafamin agirlagmas: bir saniye
bile sirmemigti. Bilincim kapanmadan 6nce duydugum son seyse,
“Muayene odasina gétiir,” oldu.
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ONCESI
Hindistan, Bilinmeyen Bolge

eyzenin 0ldiigl giin, biz onun cesedini tagtyarak kéyden
uzaklagirken komgular da dikkatle bizi seyrediyordu.
Hava da en az onun kadar cansizds; nehir hastalifi,

‘ amca beni eve getirdikten yalnizca birkag giin sonra
almigts teyzenin canini. Daima mavi olan tuhat kiyafetlerine, tu-
haf sozciiklerine ve tuhaf goriintisiine ragmen amcaya tahammiil
etmelerinin tek sebebi teyzeydi. Amca bana, onun ¢ok &zel bir
insan oldugunu soylemisti. Ne zaman birinin dogumuna gitse,
bebek annesiyle bulusmak igin hizla ¢ikarmis. Bizse o olmadan
savunmasizmigiz. Bunlarin ne demek oldugunu amca 6lene dek
anlayamamigtim.

Sonra hakkimizdaki haberler hizla yayilmaya bagladi. Nereye
gitsek hastahk ve 6liim oray1 ¢oktan sarmug oluyor, biz de onu takip
ediyor gibiydik. Amca insanlara regeteler yazarak, merhemler ha-
zirlayarak onlar i¢in elinden geleni yapt: ama soylentiler pesimizi
birakmiyordu. Mara, diyorlard: bize. Seytanlar.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
31 :



Akil Cikmazi

Sonra bir gece, amca bizi uyandirip abla ile bana, bir an 6nce
evden ayrilmamizi sdyledi. Soru sormamals, yalnizca sdyleneni
yapmaliydik. Bu ylizden karanha ragmen kuliibemizden ayrildik
ve ormana adim attifimiz anda onun ¢igliklarini duyduk.

Goge yikselen dumanlar, amcanin ¢ighklarini da beraberle-
rinde gétiirtiyorlard:. Gidip onun yaninda olmak, onu iyilestirmek
istiyordum ama abla, bunu yapmayacagimiza soz verdigimizi, gi-
dersek bizim de ayn1 kaderi paylagacagimizi soyleyince vazgegmek
zorunda kalmigtim. O hengamede evden yanima aldigim tek seyse
oyuncak bebegimdi ve onu asla yanimdan ayirmayacaktim.

Amcanin ¢igliklari, yerlerini ormanin seslerine ve yiiksel-
mekte olan aya birakirken uzun ve karmagik saglarim, sicak gece
havasinin nemiyle boynuma ve omuzlarima yapismisti. Sonra
gece boyu uyumadik. Giines bulutlarin arasindan dogarken aglik
midemi kavurmaya baglayinca da yetimler gibi ekmek dilenmek
zorunda kalacagimizi diginmeye bagladim. Ama Gyle olmadr. Abla
agaclarla konusuyor, onlar da bize meyvelerini veriyorlardi. Toprak
ise suyunu. Béyle boyle sehre varana kadar dogadan beslendik.

Vardigimiz zaman ise abla beni dogruca limandaki en uzun
binaya, gozlikli adami gormeye gotiirdi. Adamin ad: Bay Barbary
idi. Abla dogruca onun yanina giderken bense bu yorgun argin
ve pasakl hallerimizle buraya hi¢ uymadigimiz disiiniiyordum.

“Evet?” dedi adam sonra ve ayaga kalkti. “Ne istiyorsunuz?”

Abla kim oldugunu, babasmnin kim oldugunu séyleyince ise
bize bakigi tamamen degisti.

“Onu tantyamadim. Epey biiytimiis.”

“Evet,” dedim ben de. “Biytidim.”

Daha 6nce onunla hi¢ konugmamigtim. Hatta amca ve abla
diginda hickimseyle. Cilinkii buna hi¢ ihtiyacim olmamugti ama
simdi neden buraya geldigimizi biliyor ve bu adam etkilemek

istiyordum.
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[se yaradi da. Gézleri kocaman agilms, dudaginin tstindeki

komik kil yigininin altindaki tebesstimii ise yuzune lyice yayilmugti.
“Oo, konuguyor dal”

Daha fazlasini da yapabiliyordum.

Sonra bana sorular sormaya bagslad:. Neler oldugunu, onu son
gordiigiimden beri neler 6grendigimi, ne yetenekler gelistirdigimi,
hasta olup olmadigimi. Ardindan da ne kadar biyidigimi 6lgti
ve ablaya bir kese verdi. O da minnettar bir ifadeyle egilerek onu
selamlamigti.

“Haynr, sahibini durumunuzdaki degisiklik konusunda bilgi-
lendirmem gerekiyor, biliyorsun,” dedi sonra adam.

Abla da bagini salladi ama yiiziinde bir maske oldugunu fark
edebiliyordum. “Anliyorum ama onun egitimi heniiz sonlanmig
degil. Liitfen beyefendiye, miisaadesi olursa bu isi babamin yerine
benim tamamlayacagimi s6yleyin.”

Bunun iizerine Bay Barbary bize izin vermis, abla da elimi
tutarak beni binadan ¢ikarmugti. Sehri nasil bu kadar iyi bildigini
gordiikge sasirryordum ¢linkii amca ve ben buraya gelirken o hi¢
eslik etmezdi.

Sonra abla, bir adama bize kalacak yer bulmast igin para verdi
ve lstlimiize bagimiza kiyafetler aldi. Hem de guizel kiyafetler,
amcanin giydikleri gibi. Yiyecek bir seyler de aldiktan sonra oda-
miza dondik.

Burasi, daha 6nce gordigim higbir yere benzemiyordu. Ah-
saptan yapilma uzun yataklarin tizerinde, tiiy gibi yumugak ¢argaflar
seriliydi. Sonra abla beni yikads, giydirdi ve yemek yemeye bagladik.

“Hava karardiktan sonra gideriz,” dedi abla aromali sar1 pi-
ringleri ekmegiyle yerken.

Bense karnim doydugu i¢in mutlu ve mayigmus hissediyordum.

“Neden kalmiyoruz ki?” Son derece havadar ve tozsuz olan oda
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miikemmel; yataklarsa bir an 6nce igine kivrilma istegi uyandiracak
kadar temizdi.

“Kendimize yeni bir ev bulana kadar miimkin oldugunca
uzun sire dikkat cekmeden yasamaliyiz.”

Bunu duyunca karst ¢ikmamigtim ¢linkii ablaya gliveniyordum.
Kigiikligimden beri bana o bakiyordu ne de olsa, tipki 6lene dek
bakacag gibi.

Amca oldirtldiginden beri uzun zaman ge¢misgti ama tam
olarak ne kadar oldugunu bilmiyordum. Zamanin benim igin bir
anlami yoktu. Diizenli olarak yaptigim tek sey, kontrol i¢in Bay
Barbary’nin yanmna gitmekti ¢linki. Amca da abla da takvim falan
tutmaz, bu yiizden yagim bile bilmezdim. Bu uzun siire boyunca
da tek yaptigimiz, kovulana dek kéylerin eteklerinde dolagmak,
sonra da bir bagkasina gegmek olmugtu.

“Neden stirekli yer degistiriyoruz?” diye sordum bir defasinda
ablaya. “Neden kalmamuiza izin vermiyorlar?”

Kiskanghktan, demisti abla. Birlikte yasadigimiz insanlar bizim
gibi yetenekli degillerdi. Onlar birer ¢imen yaprag: kadar siradanken
biz ¢igekler gibi giizel ve nadirdik. Bu yiizden farkliiklarimizdan
stipheleniyor ve bizden nefret ediyorlardi. Biz de zarar gormemek
icin boyle degilmisiz gibi davranmak zorunda kaliyorduk.

Ama yine de zarar vermelerine engel olamadik. Goze ¢arp-
mamak i¢in ne kadar ugrasirsak ugragalim, eninde sonunda birileri
bizi fark ediyor ve stipheleniyordu. Son kaldigimiz kéydeki tigtinet
gliniimiizde de, gece olunca gelip ablay: aldilar. Tipk: amcay:
aldiklar1 ve beni de almak istedikleri gibi.

Kollarimi ¢imdikleyen eller, beni yatagimdan gikarmaya ¢aba-
larken abla haykiriyor; bana zarar vermemeleri i¢in yalvarip masum
oldugumuza, zararsiz oldugumuza dair yeminler ediyordu. Ama
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ben daha ayilamadan, s6zciikleri yarida kaldi. Adamin biri, bir tas
alip kafasina varmug; bu tek darbe de onun igin yeterli olmugtu.

Aynu adam, tag1 bu kez bana vurmak tzere kaldirirken beni
tutan adamin kollarinda hareket edemeden duruyordum. Sonra
onun olmesini istedim.

Ardindan adam titremeye baglads. I¢inde pargalanan bir sey-
lerse burnundan kanlar akmasina neden oluyordu. Bunu fark eden
adam, tag1 birakarak derhal benden uzaklagmust.

Digerleri de ayni seyi yaptilar. Onlarla konugmanmig ya da
¢ighik falan atmamugtim. Yalnizea hareketsiz yatan, saglari kanla
parildayan ablaya bakiyor ve bunu istiyordum.

Onlarin da ablanin hissettiklerini hissetmesini. O bir daha
glinesi géremeyecegi i¢in onlarin da gérmemesini.

Sonra onun yanina oturup yarilan kafasin1 kucagima aldim.
Digerleri de etrafimizda genigge bir gember olugturmustu. Ardin-
dan, biri bir tas att1.

Ve beni 1skalayip bagka birini vurdu.

Bu gelisme, baginislarin sonlanmasina yetmis ve havay: kor-
kuyla doldurmugtu. Kéy de o gece, adamlar —katiller— eglerini ve
¢ocuklarini alip kaginca bombos kald:.

Bense etrafta aletler olmastna ragmen toprag ellerimle kazip
ablay1, diistip kaldigz yere agtigzm s1§ mezara gomdiim. Sabaha kadar
orada uyudum ve bocekler bile beni rahatsiz etmedi. Uyaninca da
tek bagima, Calcutta’'ya dogru yola ¢iktim. Kéyliilerin etrafa sagilan
cesetlerine, burunlarinin alti kan dolu olmasina ragmen sinekler
bile igisgmemis, buna cesaret edememislerdi.

Yol boyunca insanlardan kagimip firsat bulunca kana bulanmus,
basit geceligimle yikandim. Orman, yiyeceklerini benimle paylas-
mayacag iin koylerden bir seyler ¢alarak karnimi doyuruyordum.
Yalnizhigim disinda her gseyden de bihaberdim ustelik. Amca ile
ablay1, kendimce 6zliiyordum. Ama artik ikisi de Slmiistii ve
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onlardan, hayatimdan geriye kalan tek sey, ablanin bana yaptig
oyuncak bebek ve amcanin, zamani geldiginde Ingilteredeki hayir
sahibiyle konugabilmem i¢in bana 6grettigi sozciiklerdi.

Ve zamam gelmisti artik.

Ilk defa limana, Bay Barbary’nin yanina tek bagima gidiyor-
dum. Beni goriince kirli kiyafetlerimi ve saglarimt uzunca bir siire
inceledi. Vahsi bir yaratik gibi gortindtigiimiin farkindaydim ama
en az onun kadar diizgiin ve net konusuyordum, hem de onun
ana dilinde. Sonra egitimimin tamamlandigin séyledim. O da
Ingiltere’ye gidigimi ayarladiginda bana haber verecegini soyleyerek
beni yakinlarda bir otele génderdi.

O gece temiz suyla yikandim ve viicudumu, daha énce duy-
dugum fakat hi¢ kullanmadigim bir liks olan kalip sabunlarla
temizledim. Koptigiin tenimde, saglarimda biraktig his buyu-
leyiciydi. Isim bitince de cikip ¢iplak olarak yataga uzandim ve
havamin viicudumu kurutmasini bekledim. Tipk: bir yilan gibi deri
degistirdigimi hissediyor ve bu yeni derimin, beni yeni hayatima
tasiyacagin disiiniyordum.

Ertesi gtin, Bay Barbary gelip hayir sahibinin 6ldiigiint fakat
endiselenmememi ¢iinkii 6limi halinde bana neler olacagini da
planlamis oldugunu soyledi. Esinin de benden haberi varmis ve
bir giin kendisinin yapacagt gibi, o da beni evine almay: kabul
etmis. Bay Barbary de bu ytizden, miimkiin olan ilk gemiden
yerimi ayirtmusti ve o gemi, bir sonraki hafta yola ¢ikacagy icin, o
zamana kadar camim ne isterse yapabilirdim.

Yaptim da. Bana, i¢inde benim paralarimin oldugu bir cliz-
dan vermisti. Ben de gidip onunla yeni kiyafetler ve hazirlamakla
ugragsmama gerek olmayan yemekler aldim. Sehirde bir hafta
gecirmek, istedigim an yagly, sicak, gizel ve baharathi yemekler

yiyebilmek, beni rahatlatmigt.
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Gitmeden dnceki gece ise yeni esyalarumi biiyiik bir 6zenle yeni
bavuluma yerlestirdim ve giindiizleri yastigimin altina sakladigim
bebegimi gikardim. Dikiglerini, ablanin kamnin bulastigr bilegini
oksuyor ve onsuz yeni hayatimin nasil olacagim merak ediyordum.

“Beyaz adam neden bana para veriyor?” diye sormustum
amcaya, Calcuttadan déndigimiz bir giin. Amca adim attikga
cebindeki paralar singirdiyordu.

“Ciinkii senin degerli oldugunu disiniyor. Onun yanina
gidince olacaksin da.”

Anlamigtim. “Ne zaman gidecegim peki?”

“Oldugunda.”

“Ne oldugumda?r”

“Kendin.”

Bunun ardindan aklimdan gegen tek bir sey vardi. Iyi ama
kendim degilsem simdi neyim?
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yandigim anda fark ettigim ilk sey, her yanimin kan
icinde olduguydu.

Ikinci seyse, bunun beni olmasi gerektigi kadar rahatsiz
etmedigi.

Ciglik atmak, bagirmak, yardim istemek ya da nerede ol-
dugumu merak etmek gibi kaygilarim yoktu. Tim bu iggiidiler
ortadan kaybolmugtu sanki ve ben son derece sakin bir sekilde,
1slak parmaklarimi duvar karolarinda gezdirerek 15181 agacak bir
diigme artyordum. Sonra ayaga bile kalkmami gerektirmeden
basabilecegim digmeyi buldum ve zerimdeki d6rt lamba sirayla
yaninca yalnizca birkag metre 6tede duran cesedi fark ettim.

Beynim, ilk olarak verileri topluyordu. Erkek. $igman. Adam,
altindan yayilan kirmiz1 bir havuzun ortasinda yuziisti yatiyordu ve
kivircik, siyah saglari kanla 1slanmugti. Elinde de bir sey duruyordu.

Beyaz oday: aydinlatan floresan igiklar titresip vizildarken
cesedi daha iyi gérmek igin hareketlendim. Gézleri kapaliydi.
Kani gérmesem uyudugunu bile zannedebilirdim ama ¢ok fazla
kan vardi ve ellerinden birinin yarunda bu kan goli, tuhaf bir
sekle blrinmisti.
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Sonra bunun bir gekil degil bir kelime oldugunu anladim.

OYNAT BENL

Bunun tizerine goziim adamun eline kaymgti. Kan goli i¢in-
deki ceset, elinde kiigiik bir kayit cihazi tutuyordu. Ben de adamin
héla sicak olan parmaklarini kaldirip oynat tusuna bastim. Hemen
ardindan da bir erkek sesi duyuldu.

“Dikkatini ¢ekmeyi bagardim m1?”

Sesi taniyor fakat duyduguma inanmiyordum.

“Noah hayatta,” dedi Jude.

Simdi dikkatimi ¢ekmisti iste.

“Ve fazla vaktin yok. Yerde yatan 6li adamin Wayne Flowers
oldugunu muhtemelen fark etmigsindir. Merak ediyorsan onu
ben 6ldiirdiim. Iyi haber, Dr. Kells'in ofisine erigim yetkisi olan
iki insandan biri o, digeri de Dr. Kells. K6tii haberse o erigimi
kullanabilmek ve bu odadan ¢ikabilmek i¢in sol goztint ¢ikarman
gerekecek.”

Bu neydi boyle? Bir oyun mu? Bir tuzak mi?

“Senin i¢in onu da ben yapabilirdim ama vaktim yetmedi.
Siringalan1 degigtirmistim, omuriliginden sivi almadan 6nce sana
vurduklari igneyi yani. Bu ytzden... seni muayene ederlerken...
bir tepki verdin ki o da epey urkiitiiciiydii bu arada. Her neyse.
Kells'in ofisinin kapisinda, sag iist kogede, bu odadaki gibi bir retina
tarayicist var. Buradaki tiim kapilar otomatik olarak kilitleniyor bu
arada. G6zi gikarinca o kilitleri agmak i¢in kendi gozlerinden biraz
yukarida tutman gerekecek, Wayne senden uzundu ¢inki. Ha bu
arada, kamera da var ama her yerdeler, bu konuda yapabilecegim bir
sey yok. Kells senin nerede oldugunu gorecek ama nerede olursan
ol, bu degismeyecek zaten. Bu oda hari¢. Burada yapilan hicbir geyin
kayd: tutulmuyor; ben de bu ylizden seni buraya getirmelerinden
once uyusturup Wayne digarr ¢ikamadan igeri girdim. Seni de
gotliirmek isterdim aslinda ama beni yanina bile yaklagtirmazdin.
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Neyse Kells'in ofisine girdigin anda kap: arkandan kilitlenecek.
Ama Wayne'in goziini kullanarak digan ¢ikabilirsin.

“Aradigan her geyi o ofiste bulacaksin. Dosyalarin orada. Ama
gercek dosyalarin, kiglarini kurtarmak icin uydurduklar o sagmaliklar
degil. Arkadaslarinla ilgili seyler de var. Ayrica onlar da buradalar.
Sen bu kayd: dinlerken ben onlar digar1 gikariyor olacagim. Sen de
kayd: dinlemeyi bitirince Kells'in ofisine git, ihtiyacin olan seyleri
al ve ¢ik. Orada bulacagin harita, bu adadan nasil ayrilabilecegini
gosterecek. Kells coktan gitmis olur muhtemelen ya da... ben...
ben... onu birakmak zorundaydim. Ama o, tesisi manuel olarak
kilitlemeden 6nce buradan ¢ikabilecek kadar vaktin olacaktir. Ben
arkadaglarini ¢ikaracagim, Noah da seni bekliyor olacak.” Dolu
dolu ckstirdu. “Ayrica saatimi de sana biraktim. Wayne'in diger
elinde. Gitmeden... gitmeden onu da al.

“Bana gtivenmen i¢in higbir sebep yok, biliyorum. Ben. .. dile
getiremeyecegim kadar kotii seyler yaptim. Mide bulandiricr geyler.”
Bir kez daha, derinden ve balgam ¢ikarircasina 6ksirdii, sonra
gucliikle nefes alarak konugmasina devam etti. “Simdi bunlardan
6z edemem. Daha ne kadar boyle olacagimi, kendim olacagimi
ya da arttk bunun ben olup olmadigin: bile bilmiyorum ama fark
etmez. Ayrica. .. demek istiyorum ki. .. oziir dilerim diyemeyecegim
¢linkii aym seyi tekrar yapmayacagina sz veremezken 6ziir dile-
menin hi¢bir anlami yok ve ben séz veremiyorum. Ben sadece...
artik seni rahat birakacagim. S6z.”

Ardindan kaset de ben de derin bir sessizlige biirindik. Ki-
mildamadan, agzim agik halde kayit cihazina bakiyordum.

“Kana yazilmis mesaj yiiziinden de oziir dilerim bu arada.”

Jude’un sesini bir kez daha duyunca irkilmigtim.

“Yazabilecegim bagka bir sey yoktu.”

Bunun ardindan kayit tamamen sona erdi.

Ucretsiz PDF Kitgp Arsivi - https://irantey.org



Akil Cikmaz

Bense sokta gibiydim ¢iinkii paniklemiyor, bagirmuyor, tit-
remiyor hatta korkmuyordum bile. Zihnim, o iki kelimeyi tekrar
edip duruyordu.

“Noah hayatta.”

Ama bunu séyleyen de Judedu.

Ona inanmah miyim bilmiyordum ama bunu istedigimden de
emindim. Bir yanim, boyle bir umuda tutunmaktan bile korkarken
diger bir yanim, elinde bile olmadan bu hayalin pesinden gidiyordu
¢iinkii. Aklim bu olasiliga, avina odaklanan bir kopekbalig: gibi
kilitlenirken ben de kaseti geri sardim.

‘Noah da seni bekliyor olacak.”

Tek yapmam gereken, bu odadan ¢ikmakti.

“Sol goziinii crkarman gerekecek.”

Tek yapmam gereken, Wayne’in sol géziini ¢ikarmaktr.

Sonra yerde kanli bir et y1gin1 halinde yatan Wayne'in yiiziine
bakmaya basladim. Gézligi yamulmustu. Ve tam o sirada, adam
gozlerini agti.

“Hasiktir”” Kalbim deli gibi atiyor, bagirmamak igin agzimi
kapamak zorunda kaliyordum. Bu odada uyandigimdan beri
verdigim ilk normal tepki de buydu herhalde. Sonra bir kez daha
“Siktir,” dedim. Wayne, bir domuzunkileri andiran kiictik gozlerinin
her hareketimi takip etmesinden belli oldugu tzere hayattayd:.
Ustelik bilinci de aciktr.

“Saka m1 bu,” diye fisldadim. Wayne ise bogazindan bir hirilt:
¢ikarmakla yetinmisti.

Oldugum yere gakilip kalmigtim ama béyle davranmamam
gerektigini de biliyordum. Olii olmayan Wayne’le birlikte bir odada
kilitli kalmstim ve buradan ¢tkmamun tek yolu, onun géziini retina
tarayiciya okutmaktan geciyordu.

Ama hayatta olduguna gore, belki de boyle bir seyle ugrasmama
gerek kalmaz, belki de dogruca kapiyr agmasini saglayabilirdim.
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Tabii bunun icin Wayne'in ayaga kalkmas: gerekiyordu. Et-
rafinda genisleyen kan géliiniin yaydig1 koku, zihnimde metalik
ve hayvans: bir etki birakiyordu. Burun deliklerim genislemeye
baglamugtr.

Sonra yiiksek sesle, “Wayne,” dedim. “Konusgabiliyor musun?”

“Evet,” diye yanitlad1 fisildayarak.

Giizel. “Ayaga kalkabilir misin?”

“Ben... sanmiyorum... hayi.”

Pek giizel degil. “Kasettekileri duydun mu?”

“Ne?” dedi sonra hirildayarak. “Ne kaseti?”

O sirada saatin yelkovan ilerlemis, ben de nasil olduysa
bunun sesini duymugtum. Sonra Kells'in ve Noah'min, bu binada
bir yerlerde oldugu aklima geldi. Ve Noah’yr bulmakta zaman
kaybedemeyecegimi yoksa Kells'in beni bulacagim fark ettim. Bu
yizden de Wayne'i kaldirmay: denemem gerekecekti.

Ona dogru yiiriirken midem —sanirim bulantidan— kasilinca
Wayne'in gozleri dehgetle kocaman agilmugts. Ardindan onu yavagea
gevirip sirtisti yatirdim ve o an ylizime bagka bir koku garpti.
Bagirsaklari pargalanmig karnindan disani sarkiyordu.

“Saka mu1 bu ya,” diye fisildadim dislerimi stkarak. Bir yandan
ellerimi 1slak koltuk altlarina yerlestirip onu ¢ekerken bir yandan
da bu manzara kargisinda nasil kusmadan durabildigimi merak
ediyordum.

“Dur!” dedi sonra inleyerek. “Liitfen.”

Ben de durdum. Gozlerim, fayanslarla kaplanmig odada igime
yarayabilecek bir seyler bulma umuduyla etrafa bakiniyordu ama
icerisi neredeyse bombogtu. Bir tarafta plastik bir masa ve devrilmis
iki sandalye; duvarin dibinde ise paramparga edilmis, ahsap baska
bir sandalye vard:. Karolardan bazilarinin da muhtemelen sandalye
yiizinden pargalandigini gorebiliyordum. Bir zamanlar diizenli,
tibbi bir oda olan bu yerde parildayan metal bir sey dikkatimi gekti.
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Tahta ve seramik karo parcalarin iterek yanina gittigimde de
ne oldugunu anladim.

Bir nesterdi bu. Elime alip mahvolmus hastane 6nligime
silerek tozlarindan arindirdiktan sonra, bunu sadece tutmanin
bile insanda tuhaf bir his uyandirdiginu fark ettim. Sekli, elime
son derece uygun gibi gérintiyordu.

O sirada Wayne bir kez daha, acinas: ve ¢aresiz bir gekilde
inleyince ona déndiim. Oliiyordu. Aslinda 6lii sayilacak kadar kétii
durumdayd: ve beni digar1 ¢tkmaktan alikoyan tek sey, sol gozii-
nin hala kafatasina yapigik olmasiydi. Beni Noah'ya ulagmaktan
alikoyan tek sey.

Sonra gozlerinin kapanmaya bagladigini, kan kaybindan ya da
bagka bir seyden 6lmekte oldugunu hayal etmeye ¢aligtim; neden
hala 6lmemisti ki zaten? Ama Wayne'in gozleri kapanmuyor, bana
bakmaya devam ediyordu.

Ben de kendi kendime, su durumda 6limin onun i¢in bir
rahatlama olacagim, acisimi dindiren bir iyilik olacagini séylemeye
bagladim. Ama onu 6ldiirmek de istemiyordum. Burada kapana
kisilmig olmamda, gordiigiim iskencelerde onun da roli oldugunu
ve bundan zevk aldigim biliyor olsam da bunlar yalnizca ikinci
simf Ogretmenimin adim (Bayan Fish-Robinson) hatirlar gibi
hatiriyordum. Gergek anlamda wmurumda degillerdi yani ve onun
6lmesini istemiyordum. Hele onu ¢ldiiren kisi olmayr asla.

Wayne de bu teredditiimi hissetmis olacak ki fisldamigta.
“Sen iyi bir kizsin.”

Bagimi yana egdim.

“O kadar da kot degilsin, degil mi?”

Ben bogazini kesmeden 6nce, Wayne'in soyledifi son sozler

bunlards.
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slinda bunun i¢in kendimi epey kotii hissettim ¢tinki

sorunsuz bir kesme iglemi olmamusti. Cok fazla te-

reddiit ettigimden, sahneyi kendim bile izleyemedim

ama en azindan, géziini ¢ikarmadan 6nce dldagiine
emin oldum. Bu da bir seydi, degil mi?

Ve sonra negteri yanima aldim. Yeniden ihtiyacim olacagini
hissediyor gibiydim.

O sirada derinden, boguk bir alarm sesi duyulmaya basladi ama
muayene odasindan digar1 bakinca koridorlarda kimseyi géremedim.
Gergi burada Dr. Kells ile Wayne'den bagka birini goérdigimii de
hatirlamiyordum ama hatirlamadigim seylerin gokluguna bakilirsa,
bu da pek bir anlam ifade etmiyordu.

Wayne'in, elimde tuttugum gozii son derece civik bir yapiya
sahipti. Ayrica digiindiigimden daha biiyiik ve daha yuvarlakt:. Bir
kismi hala Gzerinde olan optik sinirleri parmaklarimin arasindan
sarkiyordu. Gegen her saniyenin Kells'in beni bulma olasiligint
artirdigini fark edince sola, ofisinin oldugunu distindiigiim yone
dogru ilerlemeye basladim. Floresan igiklar titresip vizildarken beyaz
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duvarlar da kivrilarak etrafimi sariyor gibiydi. Ne kadar ilerledigimi
ya da dogru yonde olup olmadigim: anlamaninsa yolu yoktu.

Bu yiizden hafizami zorlayip gidecek bir yon se¢meye ¢alistim,
neresi olursa. Ama 1ss1z koridorlar, kilitli ¢elik kapilarla ya da igle-
rinde higbir sey yahut hi¢ kimse olmayan odalara agilan kapilarla
son bulmaya devam ediyordu. Ustelik etrafta, Horizons'tan aklimda
kalan o bulanik goriintiilere benzer tek bir pencere, heykel ya da
sanat eseri de yoktu.

Beyaz renkten ve metallerden ibaret odalara agilan kapilar
bulmak, beni telaglandirmaya baglamigti. Higbir sey goziime tamdik
gelmiyordu. Labirente birakilmug bir fare gibiydim. Bir hiicrede
kilit altinda degildim belki ama yine de tutsaktim. Jude’un Jamie
ve Stella’yr buradan ¢ikaracagina; Noah'nin hayatta olduguna ve
beni bekledigine inanmaya ¢aligsam da karsilagtigim her ¢ikmaz,
umudumu damla damla azaltmis, sonunda da elimde higbir sey
kalmamigti.

Tam da o sirada, duvarla bir gibi gériinmesi igin beyaza
boyanmis ufak bir kap: géziime takildi. Agip igeri baktigimda ise
karstmda metalden yapilmis dar bir merdiven buldum.

Ve yukari ¢iktim tabii. Basamaklar ayagimin altinda gicir-
darken kalbim de yerinden ¢ikacak gibi atiyordu. Merdivenlerin
tepesinde bulunan kapiy1 agip da menteselerin gicirtisini duyunca
oldugum yere sindim.

O sirada kapinin arkasindan yere diigen bir metalin giiriltist
ve fisildanan bir kiifiir duyuldu. Bu sesin kime ait oldugunu gayet
iyi biliyordum.

“Jamie?” dedim kapiyr acarken.

“Mara? Mara? Yok artik.” Jamie'nin sesi, biiyiik bir kismi
metallerden olusan odada yankilaniyordu. Sonra buranin yemek-
hane mutfag: gibi bir yer oldugunu fark ettim. Nerede oldugunu
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gorebilmek igin etrafa bakinirken tek gordigiim, gelik dolap ka-
paklarindaki yamuk yumuk yansimalarimdi.

“Neredesin?”

Tencere ve tavalarin asili oldugu bélmenin altina dogru egi-
lince, digerlerinden farkli bir yansima dikkatimi gekti. Jamie, dolap
kapaklarindan birini agip ¢ikarken yansima degismis; ben de bagimi
bir tarafa egip beklemeye koyulmustum. Bana dogru kogarken az
kalsin mutfak malzemelerine takilip distiyordu. Ardindan tam
sarilmak tzereyken durup geri ¢ekildi. “Aman Tanrim... Mara...
bu ne hal, ne oldu boyle?”

Bense ne demeye ¢alistigimi anlamak igin, devasa bir firnin
arkasindaki kaplamadan kendime bakiyordum. Gérdiiklerim tam
olarak gunlardi:

Bir adet negter (elde)
Bir adet kayit cibazi (elde)
Bir adet insan gozii (kahverengi) (elde)

Bir adet kana bulanms ameliyat elbisesi (giyilmis)
Bir adet altin Rolex (takilmas)

Keske hastane onligiinin cepleri olsaydi. Ben bunu diistintirken
kapaktaki yansimam, ben kimildamadigim halde omuz silkmisti.

“Benim kanim degil,” dedim.

“Sormaya korkuyorum...”

“Wayne.”

“Iyi 0 zaman, seni kana bulanmus gérdiigiime hi¢ bu kadar
sevinmemigtim.”

Ben de onu gordugiime hi¢ bu kadar sevinmemistim. Jamie’nin
listli bag: berbat halde degildi, tizerinde ameliyat 6nliigii de yoktu.
Haki renkli bir pantolon, bir polo tigort ve diz alt1 gorap giymisti
ama ayakkabisi yoktu ve bagka bir insanda son derece normal
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gortinebilecek bu kiyafetler, onun i¢in hi¢ de normal sayilmiyordu.
Uzerine de olmamiglardi ayrica. Pantolonun pagalan bileklerinde
son buluyor, tisort ise izerinden dokiliyordu. Ve saglari o kadar
kisa kesilmisti ki altindan kafa derisini gérebiliyordum.

“Stella’y: bulmamiz lazim,” dedim sonra. “Nerede olabilecegine
dair bir fikrin var mi?”

Yoktu. “Kendi odamin nerede oldugunu bile bilmiyorum.”

“Digan nasil ¢iktin peki?” Kendi kendime, cevabin Jude ol-
masini umuyordum.

“Odamin... ya da hiicremin, her neyse, kapisinin tislayarak
agildigini duydugumda so/izaire oynuyordum. Koridorun bos ol-
dugunu goriince de kogarak ¢iktim ama nereye gidecegimi bilmi-
yordum. Sonra arkamdan gelen ayak seslerini duydum ve tabii ki
de kimseyle karsilagmak istemedigim i¢in, kendimi bulabildigim
ilk agik kapidan igeri attim ki o da buras: oluyor,” dedi mutfak
kapisini sallayarak, “ve saklandim. Ama bir ton da giiriltii ¢ikardim
duydugun tzere.”

“Ayak sesleri de bana aitti.”

“Oyleymis.” Yiiz ifadesi yumugamugti. “Iyi ki de Gyleymis.”

“Bence de.”

“Sana sanilmak istiyorum gergekten ama igrengsin. Danlmaca
glicenmece yok.”

Bunu duyunca dudaklarim bir tebessiimle kiwvrildi. Hem de
gercek bir tebessiimle. “Niye herkes kargisindakinin alinabilecegi
bir sey soyledikten sonra hemen bu lafi da ekler ki?”

“Valla ister alin, ister alinma ama gergekten kan i¢indesin,”
dedi Jamie beni uzun uzun siizerek. Sonra gozleri bilegime takild:.
“Ve wgiltr. O nereden gikt1?”

“Jude’un saati.” Bunu soyledikten sonra bagimu ¢evirip koridora
bakmaya ve nereye gitmemiz gerektigini kestirmeye ¢aligmaya
bagladim.
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“Dogru mu duydum?”

“Saat Jude’a aitti,” dedim bu kez yavagca. “Bana bir ses kayd:
birakmis ve buradan nasil ¢ikacagimi séylemis.” Elimi uzatip
Wayne'in goziinin digmemesi i¢in parmaklarimi fazlaca gevset-
meden avucumun igini gosterdim.

“Tamam. Bir, bu igreng bir sey, Mara ve anlayamadifim bir
sekilde bu mekanin temasi bu gibi goriiniiyor; iki... ne kaydi?”

Bu soru tizerine diger elimde duran kayit cihazini gésterdim.
“Dinletirim bir ara ama simdi olmaz. Yine de beni Jude'un ¢ikar-
digin soyleyebiliriz.”

Jamie'nin gozleri kocaman agilmugt.

“Ve bence seni ¢ikaran da o. Bak, her geyi anlatacagim ama
simdi gergekten gitmemiz lazim.”

“Buna minnettarim, Mara, kurtulmus olmamiza gergekten
minnettarim ama agzindan ¢ikant kulagin duyuyor mu senin? Su
anki duruma diigmemizde biyiik pay: olan gocuga givenmekten
0z ediyorsun.”

Derin bir nefes aldim; Jamie hakliydi. Ama Jude'un Noah
hakkinda séylediklerini duymamigti heniiz ve simdi bunu din-
letmenin sirast degildi. “Bagka sansim yoktu,” diyebildim sadece.
“Bak, odada uyandigimda Wayne'in 6ld oldugunu gérdim.” Yani
6li sayilacak halde. “Kayit cihazi elindeydi, kapi kilitliydi ve Jude o
ses kaydinda, digar1 ¢ikmanin tek yolunun, Wayne’in géziin retina
tarayicisina okutmak oldugunu soyliiyordu. Ayni zamanda Kells'in
ofisini de boyle agabilirmisiz ki gitmemiz gereken bir sonraki yer
de orast. Ben de ‘Durum bundan kétii olamaz,’ diye digindim
ve soyledigi seyi yaptim. Boylece de seni buldum iste.” Wayne'in
gozlinlin yarattig1 o crurklk hissini gérmezden gelerek koridorda
ylirimeye baglamigtim.

Jamie de bana yetigmekte zorluk ¢eker gibi gérinmiyordu.
Boyu hatirladigimdan da uzundu. “Ben de buna ¢ok sevindim,
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gergekten ama yine de s6zde kurtaricimizin diristligiinden stiphe
ediyorum.”

Bunu duyunca hemen durdum. “Geri dénmek ister misin?”

Jamie de iki eliyle alnini ovusturduktan sonra gozlerini yere
cevirdi.

“Evet?”

“Hayir.” Ama bunu séylemesi epey zor olmustu.

“O zaman bir zahmet ¢eneni kapa da bana yardim et.”

Klasik bir saklanma yeri olan temizlik dolabini segen Stella,
biz 6niinden gecerken uzanip Jamie’nin kolunu tutunca once o,
ardindan da ben ¢iglik attik.

“Deli misin sen be?” dedi sonra Jamie. Bir yandan da yavagca
Omzuna vurmugtu.

“Affedersin! Seslenmek zorunda kalmadan kendimi gostermek
istemigtim.”

“Yaa, hi¢ ses gikarmadik simdi, degil mi?” dedi Jamie de.

Stella, tizerindeki temiz, bol kot pantolon ve sasirtict derecede
resmi ipek bluzu hari¢ biraktigim gibi goriintiyordu. Bu kiyafetleri
kendi istegiyle giymis oldugunu hi¢ sanmiyordum; hos, herhangi
birinin kendi istegiyle bunlari giyebilmesi de tuhaf geliyordu ya
zaten, neyse. Ama yiizii ayniydi. Esmer teni olduk¢a saghkl gori-
niiyor, giizelce taranmus siyah saglari ise parildiyordu. Ustelik kana
ya da bagka bir viicut sivisina da bulanmamugti. Yani ticimuziin
arasinda berbat halde olan yalnizca bendim.

“Tanrim, Mara. Seni gordigiime sevindim ama ¢ok sey go-
rintyorsun...”

“Biliyorum.”

“Yok ama yani, gergekten...”

“Biliyorum,” dedim. Bir yandan da kogeleri donmeye ve hasarls,
siliklesmis amlarimi zorlayarak nereye gitmemiz gerektigini bulmaya
¢ahsiyordum ama beynimde, nerede oldugumuzu hatirlayan tek
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bir kistm bile yok gibiydi. En azindan bilingli bir kisim. Jamie’nin
de benden agag: kalir yani yoktu Gstelik.

Ama Stella'nin durumu farkliydi. O olmasa, oday1 asla bula-
mayabilirdik.

“Beni bir defa, yazili bir test gibi bir ey icin buraya getirmisti,”
dedi alelade bir kapinin 6niinde dikilirken. Ama kapinun sag Gst
kogesinde, ekstra bir kamera gibi bir gey vardi. Bir retina tarayicist.
Tam da Jude’un tarif ettigi yerde.

“Ee?” dedi sonra Jamie. “Go6zt kullansana.”

Ben de elimdeki kiireyi ona uzattim.

Ama Jamie basint iki yana sallayarak uzaklagti. “Yok, ben
huylanirim.”

Bu yiizden Stella’'ya dondim.

“Miimkin degil.”

“Birinizin bunu yapmas lazim,” dedim ben de. “Igeride tesisin
haritast ve dosyalarimiz var.”

“Ee... sen de bizimle gel?”

Bunu duyunca igimden bir 6tke dalgas: yiikselmis, ben de
onu giigliikle bastirmaya galismigtim. “Aramizdan birinin eksik
oldugunu fark etmedin herhalde?”

Stella ve Jamie huzursuzca bakistilar.

“Ben sizinle gelemem, Noah'yt bulmam lazim.”

“Mara,” dedi Stella da bunun tzerine. “Noah...”

“WNe?

“Hayatta degil.” Ciimleyi onun yerine tamamlayan Jamie
olmugtu.

Ama ben, sondaki kelimeyi duymazdan gelmeyi tercih ediyor-
dum. “Hayatta,” dedim ikisini de susturacak bir ses tonuyla. “Jude
oyle soyledi. Onu bulacagin soyledi. Sizi de bulup ¢ikartt: sonugta,
degil mi?” Jamie bunun ardindan bir sey s6ylemek lizere agzini

act1 fakat ben onun cevap vermesini bekleyemedim. “Benim buraya
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gelip dosyalarimizi —gercek dosyalarimizi— almam gerekiyordu ki
sonunda neler olup bittigini dogru diizgiin anlayahm. Ardindan
da bizi buradan ¢ikartacak haritay: bulacaktim ama 6nce Noah'yr
bulmam gerekiyor.” Noah’'nin hayatta oldugunu, burada olup da
yanimda olamadifini bilmenin ne demek oldugunu anlatmaya
¢alistim ama yapamadim. “O yiizden sen dosyalar: al,” Stella’ya,
“sen de haritay1,” Jamie'ye, “sonra bulugalim,” dedim.

Ama Jamie, ¢ekinerek de olsa omzuma dokunmus, bense
istemeden irkilmistim. “Tamam,” dedi sonra sessizce. “Bak dinle,
Noah’yt bulmak istedigini biliyorum ama nereye gittigini bile bil-
meden denemen pek de mantikli degil. O yiizden sen de bizimle
gel; dosyalari, haritayr alip ¢ikalim. Beraberce. Hepsini birlikte
yapahm, olur mu?”

Bunun tizerine ben de ona dondum. Jamie, benimle aym
fikirde olmasa bile daima arkamda durmugtu. $imdi de Noah'nin
hayatta olduguna inanmiyordu ama benim i¢in bunun bir 6nemi
yoktu. Hakliyd: ¢tinkii haritay:r bulabilirsek Noah’y: bulmam da
kolaylasabilirdi.

Bu yiizden kayit cihazim ona verip avucumu agtim. Wayne’in
kahverengi g6zii bos bos bakiyordu. Ben de onu dikkatle bagpar-
magim ve isaretparma@im arasina sikistirarak, Jude’'un séyledigi
gibi bagimin biraz tzerine kaldirdim.

Ve kap: acildi. Biz de igeri girdik.
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anirim hepimiz, silahlarim kusanmus bizi bekleyen 6zel bir

timle kargilagacafimizi saniyorduk. Ya da zehirli oklarla

falan vurulacagimizi. Ama bir yanimda Jamie, bir yanimda

Stella’yla Dr. Kells'in ofisine girince odanin kapkaranlik
ve 1ss1z oldugunu fark ettik.

Ayrica igerisi, insani rahatsiz edecek derecede bostu da. Bir
¢alisma masasindan ibaret olan metal masanin tzerinde kagit
falan yoktu ama altinda, odanin o steril havasiyla tezat olugturan
bir Iran halisi gze ¢arpiyordu. Bunun diginda da ne bir defter ne
de bir dosya vardi. Hatta sandalye bile yoktu, onun yerine metal
bir tabure birakilmist: sadece. Duvardan duvara uzanan dosya
dolaplar1 da olmasa, buranin ofis olduguna kimse inanmazd: ve
ben, o dolaplarin bos olmamasi i¢in dua ediyordum.

“Nereden bagliyoruz?” diye sordu sonra Stella. “Ve tam olarak
ne arryoruz? Biri beni de aydinlatabilir mi?”

Bense saatime bakiyordum. On iki otuz alti. Gece yarist
oldugunu disgtiniyordum. Buraya gelene kadar higbir pencere
gdrmemistik ve gece mi yoksa glindiiz mi oldugunu anlamanin da
bir yolu yoktu ama nedense ben, gece oldugunu tahmin ediyordum.

Béylesi daha uygun gibiydi.
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Eger Jude'un dedikleri dogruysa Kells nerede oldugumuzu
biliyor ve muhtemelen de bizi izliyordu. Ben de bu ytizden kayit
cihazini ¢aligtirdim. Hep birlikte Jude’un mesajini Kells'in ofisinde
dinlemek, bir sekilde Wayne’in yaninda uyandigim o odada oldu-
gundan daha farkl hissettirmisti. Ustelik bu kez, ilkinde gozden
kacirdigim seyleri duyma firsati da bulmustum. Jude’un sesi
hatirladigimdan daha yumugak ¢ikiyordu mesela; daha samimi.
Herhangi bir igneleme ya da sabirsizhik belirtisi yoktu. Ayrica
hasta gibi bir hali de vardi. Sesi huriltili geliyor, 6kstirtikleri epey
boguk duyuluyordu.

Kayit sona erince Stella, “Haritay1 nerede bulacagimiz: s6y-
lememis,” dedi. “Her yerde olabilir yani. Ayrica odanin da tek bir
kapis1 var.” Gergin bir sekilde kapiya bakiyordu.

“Bildigimiz kadariyla,” dedi Jamie sonra.

Bana gore ikisi de hakliydi. “Ama Jude neden bizi burada
kapana kistirmak i¢in kagmamiza yardim etsin ki? Sonugta zaten
Kells'in istedigi yerdeydik.”

“Belki de Jude artik onunla aym geyleri istemiyordur,” dedi
Stella. “Belki de...” Ciimlesini tamamlamadan sustu. Sonra devam
etti. “Daha 6nce bizi yakaladiginda odama donmeye ¢alisiyordum.
O da birdenbire ortaya ¢ikip beni yakalamug ve koluma bir ey sap-
lamists. Sonra bayildim. Géziimii agtiimda da o Zen bahgesinde,
hatirladiginiz Gzere elim kolum bagl haldeydim.”

Jamie de dudaklarini 1sirarak onu dinliyordu. “Ben de oyle.
Ustelik bize Aigbir sey de sdylememisti. Ta ki sen gelene kadar. O
ana dek sessizce, odaklanmus bir sekilde duruyordu sadece.”

Ardindan Stella gozlerini kapayarak kaglarim catti. “Megan
uyanip ona zarar vermemesi i¢in yalvarmaya baglamigti sonra.”

Megan kim? diye sordum Jamie'ye sadece dudaklarimi oynatarak.

“Megan? Horizons'taki? Grup terapilerinde her seyden kor-
kan kiz?”
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Ama bu ifadelerden higbiri bana tanidik gelmiyordu, Jamie
de bunu fark etmis ve endigelenmisti.

“Sonra Adam...” dedi Stella.

“Bana satagip duran serefsizin evlads,” diye araya girdi Jamie.

“... Jude’'un neden béyle bir sey yaptigin1 6grenmek istedi.
Jude ise sessizce ona, ardindan Megan’a ve baygin olan Tara’ya
bakmakla yetinip kiz hald bayginken Tara'nin bogazini kesiverdi.
Cat diye.” Stella parmaklarini siklatmgts.

“Tara’nin kani kumlara yayilana dek de tek kelime dahi et-
medi.” Bu kez konugan Jamie’ydi. “Sonra da sessiz olmazsak, teker
teker hepimize ayni geyi yapacagini soyleyip birakti. Ne seytani
bir monolog ne de bir agiklama. Higbir sey anlatmamist1.” Durdu.
“Daha da ne denir bilemiyorum, adam hasta herifin teki.”

“Bunu biliyorum.” Sesim son derece net ve kendinden emin
¢ikiyordu. “Jude’u hepinizden uzun siiredir tantyorum.”

Sonra onlara Laurelton’, akil hastanesini, bilegimdeki yaralari. ..
Jude’un bana yaptig1 ve beni yapmaya zorladig: seyleri anlatmayn
diigtindim ama bunun siras: degildi.

“Ona giivendigimi falan sdylemiyorum. Sadece pek fazla sege-
negimiz olmadigini sdylemeye ¢alisiyorum. O yiizden su haritay
bulabilir ve ardindan Noah’y1 da alip buradan siktir olup gidebilir
miyiz litfen?”

Jamie ve Stella bunun {izerine tek kelime dahi etmeden ara-
maya koyulmus; hep birlikte tim ¢ekmeceleri agmaya baglamigtik.
Ama hepsi bombogtu.

Dakikalar gegtikge 6tkem ve kizginhgim artiyor; dolaplart
devirmek, masay1 alip yere firlatmak istiyordum. Ben duvarlar
yerle bir etmek isterken diglerini gicirdatmaya, saglartyla oyna-
maya baglayan Stella da giderek gerginlesiyordu. Sonra daha fazla
dayanamadi. “Buradan ¢ikmamiz lazim.”

“Bir sey mi duydun?” diye sordu Jamie de.
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Ama Stella bagini hayir anlaminda salliyordu. “Hayir ama
gitmek istiyorum.” Ardindan kapinin kolunu gevirmeye ¢alisti
ama mekanizma yeniden kilitlenmisti bile.

“Oyle ¢ikamazsin,” dedim o sizlanirken. Bir yandan da yere
diz ¢6kmds, isimize yarayabilecek bir sey bulma umuduyla masanin
altina bakiyordum. “Gézii kullanman gerek.”

Wayne'in gozini tizerimdeki masaya birakmigtim ama kalk-
maya ¢alisirken bagimi vurdum. “Of”

Jamie de egilip bana bakt. “Iyi misin?”

Bense karsilik olarak ters ters bakmay: sectim. “Iyi gibi mi
goriiniyorum?”

“Haklisin,” dedi o da yamima egilerek ve ben kendisini yemekle
tehdit edene kadar da bagimi okgadu.

“Hey, Mara, bunu gérdiin mi?” dedi sonra.

“Neymis o?”

Halinin Gzerindeki bir seye bakiyordu. Sonra uzaninca bunun
bir anahtar oldugunu fark ettik.

Stella’nin agz1 kulaklarindaydi. “Ag¢tigy bir kilit olmali o halde!”

“Anahtarlar genelde boyledir,” dedim ben de.

“Ve bu kilit bir ¢ekmeceye ait olamaz ¢linki hicbiri kilitli
degildi.” Stella beni duymazdan geliyordu.

“Belki de bir kasaya falan aittir?” dedi Jamie oday: gezerken.
Sonra dosya dolaplarindan birinin arkasina bakt: fakat duvardan
baska bir sey olmadigini gorda.

Ben de topuklarimin izerinde durup anahtari onun elinden
aldim. “Nerede buldun bunu?”

“Suradaydi.” Masanin altin1 gosteriyordu. “Belki de masanin
altina yapistinlmugti ve sen bagini carpinca disti?”

Yipranmug, desenli haliya bakarken kafamda bir fikir belirmigti.
“Yardim edin de sunu ¢ekelim,” dedim masay: gostererek. Hala
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tereddiitlii goriinen Stella da 6nce kapiya goz att, ardindan da Jamie
ile bana katilmugti. Sonra hep birlikte masanin bir tarafina gegtik.

Tamamen metalden olugan masa korkung derecede agirds
ve kimildatmak bile tiim glicimizi tiketiyordu ki pek de giigli
oldugumuz soylenemezdi zaten. Sonra, nefes nefese kaldigimiz
i¢in bir siire kendimizi toparlamak i¢in bekledik ve Jamie ile ayn:
anda uzanip haliy1 yerden kaldirdik.

“Golgelerin giicti adina,” dedi Jamie sonra.

Musamba zeminde dortgen seklinde bir kesik vardi. Alt
kisminin ortasinda da bir anahtar deligi.

Jamie ile Stella’nin tek kelime etmesine bile firsat vermeden
anahtar kilide yerlestirdim. Oda o kadar sessizdi ki kilidin dén-
diigiini duyabiliyorduk. O ana dek alarm sesinin kesildigini fark
etmemigtim.

Sonra anahtar ¢cektim ve sasirtict derecede hafif olan kapak da
onunla birlikte geldi. Ama asagida, bir merdivenin ilk basamaklar:
harig hi¢bir sey goremiyorduk.

“Jamie, goz sende kalsin.” Ne zaman ihtiyag duyacagini bi-
lemezdi. Bunun ardindan ayagim ilk basamaga attim ve aninda
Stellanin omzuma yapistigim hissettim. “Nereye gidiyorsun?”

“Asag1,” dedim ve parmaklarini izerimden ¢ektim. Merdivenin
giictinii artirmak i¢in eklenen gikintilar giplak ayaklarima batiyordu.
“Kayit cihaz1 sende mi?” diye sordum sonra Jamie’ye. O da bagin
salladi. Bende de i¢ gamagirimin beline sikigtirdigim nester vardi.
“Siz burada kalabilirsiniz isterseniz ben de haritay: alip gelecegim.”

“Tabii ki hayir,” dedi Jamie de. “Ben de arkandan geliyorum.”

“O zaman diger tarafta gorigiiriiz,” dedim ve karanliga daldim.
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radigimiz ey tam olarak buydu.

Kendimizi i¢inde buldufumuz oda oldukga biiyiiktii.

Neredeyse bir siginak gibi. Karsimizdaki duvarda ise

boydan boya asilmig bir diinya haritas: vardi. Uzerinde
ise birbirine, bir ag olusturacak sekilde iple baglanmis olan farkl
renklerdeki ¢ok sayida nokta goze ¢arpiyordu. Noktalarin tizerinde
ise fotograflar ~kimi giilimseyen ama ¢ogu asik suratla bakan—,
yapiskanli notlar ya da farkl: farkh dillerde gazete kuptirleri vardi.

“Bu o mu?” dedi son basamaktan inen Stella. Corapl ayak-
lariyla yumugak bir inig yapmigti. Jamie’nin ayaginda da ayakkab:
yoktu zaten.

“Olamaz,” dedi Jamie de benim diigiindiigiim seyi dile getirerek.
“Bu diinya haritasi, Horizons degil.”

Tam da o sirada, goziime tanidik gelen bir gey fark etmigtim.
Uzerinde tamdigim bir elyazisiyla bir seyler yazili olan bir yazi
tahtast. Koyu mavi kalem hafif¢e silinmis olsa da izlerini hala
okumak miimkindu.
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Cift kor

8. Benicia, aktif (G1821 taswyr jin bilinmiyor); yan etkiler(?):
anoreksiya, bulimia, kendine zarar verme. Ver farmasotiklere
tepki veriyor. Siiphele  kontraendikasyonlar var fakat tam

olarak bilinmiyor.
7. Bur ows, tastyict degil, merh
M. Ca no, tasiyict degil, hum

M. Dyer, doniisiim asamasinda (G1821 tasiyics, orijin); yan
etkiler: birlikte seyreden TSSB, haliisinasyonlar, kendine zarar
verme, olast bir sizof i / parano varyasyonu. Midazolam'a
tepki ver Kontraendikasyonlar:.

J- Roth, doniisiim asamsinda (G1 21 tasiyic, orijin olab),
uyarilds; yan etkiler: olast bir sinir kigilik bozuklugu, olas: bir
mizag bozuklugu. Kontraendikasyon siipheli fakat bilinmiyor.

A. Ken all, tagryict degil, merbum.

JL, yapay ola  doniistiiriildd, Lenaurd protokoli, erken wyarim:
yan etkil : coklu kisilik bozuklugu (tepki vermiyor ), antisos-
yal kisilik bozuklugu (tepki veriyor); migren ataklar, agirt
saldirgantik (tepki vermiyor). Bilinen kontranedikasyonu yok.

C.L, yapay olarak doniistiiriildi, Lenaurd protokolii, erken

uyarim, merbum.

B Reynard, taswyic degil, merbum.
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N. Shaw, aktif (G1821 tastyics, orijin): yan etkiler (2) kendine
zarar verme, olast bir Karst Gelme Bozuklugu (tepki vermiyor),
davrans bozuklugu? (tepki vermiyor); test edilenler: a sinifi
barbituratlar (tepki vermiyor), b simfi (tepki veriyor), ¢ sinsfi
(tepki vermiyor); hihirine tepki vermiyor; (s.d.a), merbum.

Gene  yan etkiler: mide bulantisi, yiiksek ates, uykusuzluk,
kébuslar.

Ve ben daha agzim bile agamadan Jamie, kelimelerin tizerine
parmagiyla kocaman harflerle bir sey yazmugti.

S-I-K-T-I-R-I-P G-I-D-I-N.

Benim de daha farkh digiindigiim soylenemezdi.

Sonra odaya sagilan defterlere, kdgitlara, dosyalara bakmaya
basladim. Metal mutfak raflarina benzer seyler, gelisigtizel dizilmis
kitaplarla doldurulmus; rulo yapilmg bazi kdgtlarsa (harita? ya da
cizelge?) duvara yaslanmigti. Kiiiik bir masamin tzerine oylesine
birakilmig bir cam kiirenin iginde biiytikge, metal bir piring tanesine
benzer bir sey duruyordu. Buranin boylesine karmakarigik olmasin,
Dr. Kells'ten hi¢ beklemezdim.

Rulo yapilan kigitlarla ilgili icimde bir his belirince odanin
ortasinda yer alan U seklindeki masanin yanindan gecerek onlara
yoneldim. Ama tam o sirada duyulan, televizyondan gelen bir
cizirtiyr andiran ses dikkatimi ¢ekmeyi bagardi.

Sesin geldigi yone doniince tavandan sarkan diz ekran tele-
vizyonu gordiim ve ikinci bir cizirtimin ardindan goriinti dizelip
Dr. Kells’i gostermeye bagladi. Canli yesil ve kirli beyaz cizgilerle
boyanmig bir duvarin 6niindeki kiigiik bir masada oturuyordu.
Konugtugunu, dudaklarinin hareketinden fark etmistim ama ses
yoktu. Ekranin diginda kalan biriyle konuguyor gibiydi ve hig
olmadig kadar negeli gériiniiyordu. Uzerindeki beyaz laboratuvar
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onligiinin kollar: dirsegine kadar gekilmis, elleri de hareketlenerek
konugmasinu desteklemeye baglamisti. Sonra nihayet ses de geldi.

“G1821, pek ¢ok agidan kansere benzer,” diyordu Kells.
“Hem ¢evresel hem de genetik etmenlerle tetiklenebilir ve bu
olay gerceklestiginde, sanki bir digmeyle agilmis gibi, tagtyicida
bir yetenek belirir. Fakat sizin de gordiguniiz gibi, ayn1 zamanda
bazi 6zellikleri de tamamen ortadan kaldirabiliyor. Mesela kendini
koruma i¢gudisi. Belirli dugtinceler ve davransslar, tagtyicilarda
tehlikeli hale gelebiliyor; kendilerine zarar vermek gibi.”

O sirada ekran goriintist bozulmug fakat Kells'in sesi, kesik
kesik de olsa gelmeye devam etmisti. “Maranin aktiflesip aktifleg-
meyecegini, cevap evetse bunun ne zaman olacagini 6grenmem ve
gelistirecegi yetenegin sonuglari ve sinirlari iizerinde ¢aligabilmem
i¢in Jude'un Mara'y: tetiklemesi, en ¢ok neden korktugunu ortaya
¢ikarmasi gerekiyordu,” dedi bir defter ¢ikararak. Ve ti¢ kelime ya-
z1p sayfayr kameraya gevirdi ama goériinti, bunu okuyamayacagim
kadar uzaktayd.

“Benlik, zihnimizin organize olan kismy; Gist benlik de onun
iyiyle kotiiyl ayirmasina yardimet olan ahlakgr tarafimiz; altbiling
de iggiidiilerden olugan bir yigindir diyebiliriz. Bu kisim, yalnizca
en basit ihtiyaglar1 kargilamaya ¢alisir; aglik ve seks gibi. Yargilama
kabiliyeti ya da bir seyin ahlak digt olup olmadigini anlama bece-
risi yoktur. Normal insanlarda, yani tagtyici olmayanlarda benlik,
alt benlikle yani kisinin istedikleriyle gergeklik arasinda orta yolu
bulur ve kisinin i¢giidiilerini mantik gercevesinde tatmin eder. Ust
benlik de vicdan gibi bir rol oynar ve insan1 sugluluk, pigmanlik
gibi duygularla cezalandirir. Bu hisler oldukga giigliidiir ve normal
insanlarda, benlik ile st benlik bir olup alt bilinci bastirabilir. Fakat
gordigiintiz gibi, Mara'nin diisiincelerini gergege cevirmek gibi bir
yetenegi var ama bu yetenek, korku ve strese bagli olarak ortaya
gikiyor ki bence diger tagtyicilarda da durum béyle. Yani 6yle ya da
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boyle, G1821, Mara'nin alt bilincinin bir refleks gibi ¢ahigmasina
neden oluyor. Korkar ya da kendini stres altinda hissederse benligi
ve iist benligi devre dis1 kaliyor. Sonuglar da gordiigiiniz lizere
oldukga tirkiitiicii. Mara'nin en ¢irkin, en yikia digiinceleri, bu
gen sayesinde gercek oluyor.”

“Eh, bu pek de iyi bir haber sayilmaz,” dedi Jamie ama Stella
hemen onu susturdu.

“Mara'nin her seferinde bu diistincelerin, onu buna iten sebeplerin
farkinda olmas: bile gerekmiyor. Korku ve stresin gerekli karigim1
olusturmast onun igin yeterli. Bir de yaratic1 i¢giidii —libido— ile
birlikte bir 6liim i¢giidiistintin de geldigini sdyleyen Freudyen bir
teori var. Diinyaya ve diger yagam formlarina karg: yikic1 bir gli¢
olusturan bir i¢gtidiiniin. Biz de gelistirdigimiz ilacin, Maramin
benligi, tist benligi ve alt bilinci arasindaki sinirlar yeniden ge-
cerli hale getirecegini umuyoruz. Tlacin tasarlanmasindaki amag,
herhangi bir negatif diigiincenin gergek olmasina engel olmakti.
Ama dozun ayarlanmas: gerek ve Mara bu ilaglarin etkisi altin-
dayken onun iizerinde caligamiyorum. Ilag vermedigimiz zaman
da ¢ok dengesiz oluyor. Diger yandan, gelistirdigimiz baska bir
ilacin yiiksek dozlari, kusursuz bir hatirlama imkini taniyor. Bu
yiizden, durum bizim igin biraz daha giivenli bir hal aldiginda
Mara’nin herhangi bir olay an1 6zel olarak soruldugunda, o anla
ilgili her seyi, neler hissettigini anlatabiliyor olmas: gerek. Neyse
ki, unutmasini ve yasadig1 travmalar: her giin tekrar tekrar anim-
samamasini saglamak igin verdigimiz Midazolam’a yamt veriyor.”

Bunlarin ardindan ekrandaki goriinti titresti ve anlayamadi-
gim, hugirtih bir sekilde gelen ikinci bir ses duyuldu. Sonra yeniden
Kells'in o net sesi geldi.

“Evet, olabildigince miidahale etmeden ¢aligmay: hedefledim
hep. Bu yiizden herhangi bir adim atmadan 6nce de davranigla-
rin1 kayit altina aldim. Evine, isler ¢igrindan ¢ikmadan 6nce nasil
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oldugunu gézlemleyebilmek ve kaydedebilmek igin fiber optik
kablolar yerlestirdik. Ama dogruyu séylemem gerekirse, ona nasil
yardim edebilecegimi bulmak i¢in sorunun ne oldugunu tam olarak
anlamam gerek. Burada yaptigimiz geylerin faydalar, risklerinden
¢ok daha fazla. Senin bize gosterdiklerine dayanarak hazirlayabi-
lecegimiz tedaviler, onlarin uygulamalari...” Kells'in ses tonunda
biiyiik bir tutku vardi. “Cok ¢ok genis bir alani kapsayabilir hatta
o kadar genis ki ben bile sinirlarini tahmin edemiyorum. Kimse
bu G1821'in yarattif1 sorunlarla ugrasmak zorunda kalmamal,
ozellikle de gengler. Bak, Anemosyne ve Amylethe bulgularimizi
bozuyor. Mara ve digerlerinin giivenle ¢ikarilmast icin yiirtitmek
zorunda oldugumuz ¢aligmalarin sonuglarini degistiriyor bunlar.
Bu yiizden, benim biriyle ilag kullanmadan ¢aligmam gerek. MR
ve CAT taramalarini kullanarak uyaricilarin, korkunun ve stresin,
aktif bir beyni nasil etkiledigini gérmek i¢in. Cevaplar kanda degil;
cunki beyinde. Bu yiizden kan tahlilleri, tipte alinmis 6rnekler
falan bana istedigim seyi veremez. Benim hastalar1 uyanikken,
bilingleri acikken incelemem lazim.”

Dr. Kells bunlart séyledikten sonra 6ne dogru uzanip eliyle
saclarim duzeltti. “Senin Gizerinde ¢alismam lazim.”

“Ne yapmamu istiyorsunuz?” dedi Noah ve ekran karard.
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anki bakarak Noah'y: geri getirebilirmigim gibi ekrandan

gozlerimi ayiramiyordum. Ama gelmedi tabii. Higbir sey

olmad.

“Videoda bir tarih var miyds, gordiiniiz mi?” diye sordu
Stella ikimize donerek. Jamie bagini hayir anlaminda salliyordu.
“Mara?”

Ben de gormemigtim ve hild ekrana bakiyordum. Noah'nin
sesiydi bu. Hayattayd; demek. Ve buradayds.

“Pekala,” dedi Stella da televizyonun agma kapama diigmesine
basarak. Ama hicbir gey olmamigti. “Buradan agip kapatamiyoruz
sanirim, bu da demek oluyor ki az once videoyu agan, bagka bir
yerde duran bagka biriydi.”

“O zaman o bagka bi yer neresiymig, onu bulalim,” dedi Jamie de.

Noah da orada olacakti. Her bir hticremle bunu hissedebi-
liyordum.

“Jude bir harita oldugunu soylemigti.” Etrafima; o kagit, dosya
ve defter yriginina bakarken rulo yapilmig kagitlar aklima geldi.

Ben de onlar gosterdim. “Cocuklar, yardim eder misiniz?”

Ve hep birlikte, rulolar1 agmaya koyulduk. Tam da digtiindtagim
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gibi, haritalar ve ¢izelgelerdi bunlar ama aradigimiz seyi, neredeyse
hepsini agana dek bulamamigtik.

“Suraya serelim,” dedim sonra masay: igaret ederek. Stella da
haritanin kégelerine, yeniden kivrilmasini engellemek igin kitaplar
koydu.

Hep birlikte Horizons Yatih Tedavi Merkezi'nin detayls mimari
planlarina bakiyorduk.

Ama buras: yalnizca bir tedavi merkezi degil, birlesik bir tesisti.
Tedavi merkezi yalnizca buzdagimin goriinen kismiydi yani. Oysa
altinda, yerin altinda oldukga biyiik, penceresiz, hep birlikte bir
“Test Tesisi’ni olugturan ikinci bir yap: daha vards.

“Hassiktir,” diye fisildadi Jamie.

Stella da haritay: incelemeye ve neyle karg1 kargtya oldugu-
muzu bize anlatmaya baglamigti. “Sanirim biz de yeraltinda, bu test
tesisinin en alt katindayrz. Sunu goriiyor musunuz?” Biyiik seklin
icindeki ufak tefek sekilleri gosteriyordu. “Bu kigiik odalar, bizi
tuttuklar yerler olabilir. Sen Jamie'yi ikinci katta buldun.” Parma-
gyla, izerinde MUTFAK yazan alani gosteriyordu ki bu nokta
da Jamie’nin, Kells'in o gostermelik ofisine girdigimizi s6yledigi
noktadan fazla uzakta sayilmazdi.

“Ugiincii kat ise su anda oldugumuz yer. Bagladigimiz nok-
tadan pek de uzak sayilmaz aslinda. Ayrica gériinen o ki hala No
Name Adasi’ndayz.”

Bunu duyunca gézlerimi kistim. “Bagka nerede olacaktik ki?”

Stella da parmagiyla, tiinele benzer bir ¢izgiyi gosterdi. “Ug
ayn bina daha var. Bambagka bir adada.”

Onun tizerinden uzanip haritaya dikkatle bakinca ben de
gormistim: BAKIM, KORUMA, DEPOLAMA.

“Bu elektrik hatti sanirim ve su da,” dedi gozlerini kisarak,
“elektrik sebekesi. Bakim alaninin i¢inde. Kells de muhtemelen

oradadir.”
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Noah da 6yle.

Sonra Jamie soze girdi. “Tek bir girig ve tek bir ¢ikis var.”
Aslinda bulundugumuz noktadan pek de uzak olmayan tineli
gosteriyordu ama oraya ulagmak i¢in yeniden o sahte ofise ¢ikma-
miz gerekecekti. Ve ben, ¢oktan merdivene yiirimeye baglamigtim.

“Mara, bekle...” dedi sonra Stella.

“Nedenmig?” Hala yoluma devam ediyordum.

“Ne yapacagiz yani, elimizi kolumuzu sallaya sallaya gidecek
miyiz?” diye sordu Jamie de.

“Evet?”

Stella tuhaf bir ifadeyle bana bakiyordu. “Plan falan yapmamiz
gerekmiyor mu?”

Bunun ardindan durdum. “Ne planladigimiz fark etmez, Kells
oraya gittigimizi biliyor. Su anda da muhtemelen bizi izliyordur.”

Arkama déniip odada kamera aramaya bagladim sonra. Stella
da benim goézlerimi takip etmeye baslamug, sonra durup odanin
diger tarafinda, saf kosede tavandan sarkan kiigiik kiireyi goster-
migti. Ben de bir siire ona baktiktan sonra parmagim kaldirip
hareket ¢ektim.

“Ben On Ikinci Mintika selami verecegini sanmistim,” dedi
Jamie de.

Stella ise hala homurdaniyordu. “Ya, en azindan bir silah
falan alsaydik?”

Bunun tzerine ben de tzerimdeki 6nliigii siyirip nesterimi
¢ikarip gosterdim. “Bende var.”

“Iyi de onunla pek fazla bir gey yapamazsin sonugta, degil mi?”

Wayne pek oyle diistinmiiyordu ama.

“Kells, ona karg1 kullanabilecegimiz bir seyi burada birakmaz,”
dedim sonra.

Stella ise dosyalarimiz1 gésteriyordu. “Bunlari birakmig ama.”
O sirada birkag kagit yere diigtince de egilip onlar toplamaya bag-
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lad1. Birdenbire sessizlesmisti sanki. “Mara,” dedi sonra kalkarken.
“Sanirim bunlar senin.”

Uzanip kagitlar1 aldim. Bazilari, kollari bacaklari olmayan
insanlara; digerleri de gézleri karalanmug suratlara benziyordu.
Sonra kagttaki ¢izgilerin hareketlenip benim ytiziime benzer bir
sekil olusturdugunu goériince bagimu gevirdim.

“Muhtemelen bunlar bilerek birakmugtir.” Ben géreyim diye.
Sinirleneyim diye. “Bak, benimle gelmek zorunda degilsiniz,” dedim
sonra kistk bir sesle. “Hatta gelmemelisiniz de belki.” Cizimlerin
oldugu kagitlar: burugturup ¢6p kutusuna attim fakat iskaladim.

Jamie ve Stella, bunun tizerine birbirlerine baktim; ardindan
da Jamie gozlerini devirdi. “Tabii ki de geliyoruz,” dedi sonra Stella
birkag defter ve dosyayr yanina alirken. Ben de hafifce tebessiim
edip yeniden merdivenlere dondim.

“Bu pek de planlardakine benzemiyor,” dedi Jamie.

“Higbir seye benzemiyor ki.”

Stella'nin planlardan hatirladig: yolu takip etmeye ¢alisirken
bize yol gosteren tek sey parlak yardimer 1giklar oldugundan,
yeraltina inga edilmis bu kivrimli alan daha da kafa kanigtinict
hale geliyordu. Hi¢birimiz elektrigin tam olarak ne zaman ke-
sildigini fark edememistik ve igerisi attigimiz her adimda daha
da havasiz gibi geliyordu.

“Her an bir yerden bin tane silahli adam ¢ikacakmig gibi
hissediyorum,” dedi Stella o sirada.

“Olabilir.” Ben karanhfin i¢inde yolumu bulmaya ¢aligirken
ayak seslerimiz de metal zeminde yankilaniyordu. “Yani bin tane
olmaz tabii muhtemelen.”

Sonra yol tige ayrildi. Saga veya sola gidebilir ya da ortadaki
merdivenlerden asag: inebilirdik. Ben de agag: inmeyi segtim ve
karsimizda, metal bir duvarin igine yerlestirilmis, yuvarlak kogeli,
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tizerinde de biyolojik tehlike sembolii bulunan bir kap: bulduk.
KORUMA, diyordu planlarda ve bulundugumuz noktada, gide-
bilecegimiz tek yer bu kapimn arkastyds.

“Yok,” dedi Jamie sonra bagin1 iki yana sallayarak. “Olmaz.”

Bense kulagimi kaprya dayamigtim.

“Gelmedi mi halar”

Bu kelimeleri duyunca hemen geri gekildim. Konugan Noa#'yd,
bu kapinin arkasindayd: demek. Bu yiizden de hemen kap: koluna
uzandim ama Jamie beni durdurdu.

“Mara,” dedi yavagga. “Bu semboliin ne anlama geldigini
biliyor musun?”

“Evet.”

“O zaman rica etsem neden gormezden geldigini sdyleyebilir
misin?”

“Noah iceride. Sesini duydum.”

Jamie bana inanmuyor gibi gorintyordu.

“Dinle,” dedim ben de. O da kulagim kapiya dayad.

“Roth da burada demek.”

Jamie goka girmis gibi goriintiyordu. “Tanrim,” diye fisildadu.
“Kiminle konuguyor peki?”

“Muhtemelen Dr. Kells'le,” dedi Stella, ben de ayni seyi dii-
stuntiyordum.

Sonra onlara baktim. Stella'nin beti benzi atmugts, korktugunu
her halinden anlayabiliyordum. Ote yandan Jamie son derece kararh
ve kendinden emin gériiniiyordu.

Vakit gelmigti artik. Ayrilma vakti. Derin bir nefes aldim.

“O videonun ne anlama geldigini ya da Kells'in neden onu
izlememizi istedigini bilmiyorum. Jude neden digar1 ¢ikmamiza
yardim etti ya da bu yaptif1 sey yardim etmek miydi, onu da bil-
miyorum. Higbir gey bilmiyorum. Tek bildigim bu kapiy1 agmam
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gerektigi. Bunu yapmak zorundayim. Ve siz de eger burada olmak
istemiyorsaniz, gitmelisiniz.”

“Mara, bekle...”

“Planlarda bir siginak vards, degil mi?” Stella basin1 evet an-
laminda salladi. “Bakim Alani'nin yakinlarinda. Siz birlikte oraya
gidin ve ne yapip edip No Name Key’e ulagin. Ben de sizinle orada
bulusurum ya da bulusgamam.”

“Bence hata yapiyorsun,” dedi Jamie sessizce.

Stella da elini kaldirmisti. “Bence de, ne olursa olsun.”

Hig i¢cimden gelmese de giiliimsemigtim. “Aklimda olsun.”

Sonra Jamie bagin1 kagidi. “Seni burada tek bagina birakmak
istemiyorum.”

“Birakma o zaman.”

Stella ise héla kararsiz bir gekilde bir Jamie’ye bir bana bakip
duruyordu. Bir kez daha kapinn koluna uzandim.

Ama Jamie, “Dur!” diye bagird.

“Tamie...”

“Mara, seni seviyorum, dyle bakma hemen, o anlamda degil
ama KOCAMAN KIPKIRMIZI BIR BIYOLOJIK TEHLIKE
uyarisint dikkate almadan igeri dalacak kadar delirdiysen, benim
de seninle gelmem higbir ise yaramaz. Ben i¢ organlarimin i¢imde
kalmasim istiyorum.”

“Onemli degil,” dedim ben de sessizce. “Gergekten.” Alinma-
mug hatta Giziilmemistim bile. Aksine rahatlamigtim. Bir de Jamie
ile Stellanin sorumlulugunu almayi istemiyordum ¢linkd. Kendi
sorumlulugumu almak bile yeteri kadar biytik bir yiktu.

“Kahretsin,” diye mirildand1 Jamie. “Kahretsin ya.”

“Git artik, Jamie.”

Bunun iizerine yliziimi elleri arasina alip yanaklarimi sikt
stki tuttu. “Ebolaysa hap: yuttun zaten ama degilse bile miimkiin

oldugunca az nefes almaya ¢alig, tamam mi?”
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Bagimi evet anlaminda salliyordum: “Git haydi, sana avans
veriyorum bak.”

Sonra Jamie beni yanagimdan 6piip, “Tyi sanslar,” diye fisildad:
ve Stella’yla birlikte merdivenlerden ¢ikmaya bagladilar. Ben de
onlarin ayak sesleri duyulmayacak kadar uzaklagana dek bekleyip
kulagimi yeniden kapiya dayadim.

“Neden igeri girmiyor?”

Yine Noah. Gézlerimi kapadim. Dogru olmayan bir seyler
var gibiydi. Belli ki hayattayd: ama iyiyse neden kapiy1 agip bana
gelmiyordu ki?

Tum icgidilerim kagmam soylese de kolu ¢evirmeyi tercih
ettim. Ardindan kapi, yavasca agildi.

Igerisi, uyandigim muayene odast gibi bembeyaz ve karolarla
kapliyd:. Kiigiik bir oyun masas: ve iki sandalye disinda da higbir
sey yoktu. Sonra sandalyelerden birinde Dr. Kells'in oturdugunu,
digerinin ise bog oldugunu fark ettim.

“Noah nerede?” diye sordum buz gibi bir sesle. G6zlerim oday1
tarryor ama higbir sey géremiyordu. “Neden bana onun 6ldiigiint
soyledin?”

Ben konugurken Dr. Kells de ayaginin yaninda duran karton
kutuya uzanyordu. “Ciinkii 6lda.”

Ardindan elinde tuttugu seyi baginin tizerine kaldird1. Bir gaz
maskesiydi bu. “Cok tizgiinim,” dedi sonra ve maskeyi yiziine
takti. Tislama sesini duyup tavandaki borular fark etmemle yere
yigilmam bir oldu.
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ONCESI
Atlantik Okyanusu

anagimu geminin korkuluklarina dayamus, tuz ve yag-

mur kokan havay: i¢ime ¢ekiyordum. Vakit gece yarist

oldugundan giiverte neredeyse bostu. Yalnizca halatlar:

baglamaya, yelkenleri ayarlamaya ¢alisan ve bu sirada
da birbirleriyle sakalagan iki gen¢ adam vardi. Denizciler; boyle
deniyordu onlara. Ama ikisi de beni hi¢ umursamamg, ben de
gozucuyla onlarn seyretmeye devam etmistim. Birbirlerini tanidiklar
belliydi, hatta akraba bile olabilirlerdi ¢linkii eskiden, abla ile benim,
yemek yaparken oldugumuz gibi uyumlu hareket ediyorlard:. Gergi
biz akraba falan degildik ve su anda onun 6lii, benimse bu gemide
olmamin sebebi de buydu.

Her gece, neden ben burada sonsuz gibi gortinen bu denizi
izleyebilirken amca ile ablanin ve onlar gibi birgoklarinin, dinyanin
6biir ucunda toprak altinda glirimeye mahkim olduklarim digtini-
yordum. Neden tanidigim herkesin hayir sahibi olarak hitap ettigi
bu adamin, beni 6limiinden sonra bile diiginecek kadar istedigini
ve benim nasil bir degere sahip oldugumu diistindigini de.
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O gece, gemideki son gecemdi ve bunu giivertenin altinda
gecirmek istemiyordum. Odamda ¢ok vakit gegirdigim de séyle-
nemezdi zaten. Bunun yerine, denizcilerin halatlar ¢ekip yelkenleri
acmasini, onlarin da riizgirla nefes almasini seyretmek daha ¢ok
hosuma gidiyordu. Onceki gecelerde varhgimi fark edip beni takip
etmeye baslayan, Bay Barbary gibi gozliik takan ve altin digmeli
bir manto giyen adamdansa koridorlara sizip kapilarin arkasina
gizlenerek kurtulmus ve kimsenin anlayacagimi zannetmedigi
konugmalara kulak misafirli§i yapmigtim.

Ama o sabah giines ufuktan 151l 1511 dogarken ben hala gi-
vertedeydim. Sonra deniz daralarak bir nehre donisti ve gogi gri
bulutlar kapladi. Dumanlar gokteki tiim maviligi yok ederken gemi
limana yanagmus; gliverte balikla dolan deniz gibi insanla dolunca
ben de bir kenara itilmigtim.

Nehrin gemilerle; kiyilarinsa limanlar, gége dogru uzanan
kemerli, kubbeli ve sivri tepeli binalarla dolu oldugunu fark ettim
sonra. Bacalardan ¢ikan siyah dumanlar gokyiizine karigirken ku-
laklarim da sehrin sesiyle doluyordu. Bagirislar, 1sliklar, can sesleri,
gicirtilar ve daha 6nce hi¢ duymadigim i¢in tanimlayamadigim
bagka seyler.

Esyalarimi toplamak i¢in odama gittigimde ise karsimda bir
adam buldum.

Adam, kenarlar1 kirigmig koyu renk gozleriyle uyumlu siyah
bir takim giymisti. Yiiziinde nazik bir ifade, ses tonunda ise tok
ve derin bir tim vardi. “Adim Grimsby,” dedi sonra. “Sanirim Bay
Barbary ortak arkadagimiz.”

Cevap vermedim.

“Yardimcima, size Londradaki eve kadar eglik etmem igin
haber géndermis. Hazir misiniz, kiigiik hanim?”

Hazirdim.
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Sonra valizimi yerden ald: ve gerildim. O da bunu fark etmisti.
“Egyalarinizi alabilir miyim?”

Hayzr, demek istesem de bagimi sallayarak onay verdim.

Ardindan, o 6nde ben arkada gemiden indik. Bir yandan da
valizimin, Bay Grimsby’nin her adiminda nasil sallandigin seyre-
diyordum. Toynak, tekerlek, baston ve ayak sesleri arasindan, kendi
yeni ayakkabilarimin tag zeminde ¢ikardigi /ap lap sesini segince
de kendimi sakinlegtirmek i¢in adimlarimi saymaya odaklandim.

Hava, buraya gore fazla ince olan elbiseme saldirmaya bag-
layinca ben de siki siki sarindim ve Bay Grimsby’nin peginden,
bizi bekleyen biiyiik arabaya ilerledim. Ama simsiyah olan at, beni
gortnce irkildi.

“Sakin ol kizim,” dedi sonra arabaci, bir yandan atin boynunu
oksayarak.

Ben de dikkatle bir adim daha attim ama at yine homurdanip
ayagim sertge yere vurdu. Neden boyle yaptigim anlayamiyordum.
Hayvanlarla aram son derece iyiydi. Daha 6nce maymunlar elimle
beslemis; abla ile birlikte, bir nehirden karsiya bir filin sirtinda
gecmistim.

Opysa bu at ¢1lik atacak gibi goriintiyor, bedenini ve kafasim
arabaya baglayan iplere saldiriyordu.

Bunu goren arabaci, Bay Grimsby'den 6ziir diledi. “Ne oldu,
anlamadim efendim.”

Ben de at1 sakinlegtirmek i¢in elimi uzattim.

Ve ayn1 anda at gaha kalkti. Simsiyah gozleri yukan kayarak
beyazlarini ortaya ¢ikarmig ve hayvan bir anda kogmaya baglanmgti.

Bay Grimsby, insanlarin ¢ighik atarak etrafa kagigmasina ne-
den olan ve hizla uzaklagan aracin arkasindan bakiyordu. Sonra

carpigmanin sesini duyduk.
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Ve Bay Grimsby, benim orada oldugumu unutmug gibi kosmaya
basladi. Ben de bacaklarimin izin verdigince pesinden gitmistim
ama keske yapmasaydim.

Arabanin tekerlekleri havada doniyordu. At, sivri uglu demir
bir kapmin Gstiinden atlamaya ¢alismist: ¢iinka.

Ve bagaramamisti.

Bogazimda, ¢ighk haline doniismek i¢in can atan bir siz1
vardi. Oysa ben, hayatim boyunca hi¢ aglamamistim. Ne amca
yakildiginda ne de abla tasla oldiirildaginde. Ama biraz 6nce mi-
kemmel, simsiyah bir bedeni olan bu atin simdi bu hale geldigini,
derisinin kana bulandiini goriip de acisin1 sonlandiran silah sesini
duyunca dayanamamus ve yanan gozlerimin yagslarla dolmasina izin
vermistim. Sonra da kimse gormeden yanaklarim sildim.
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ozlerim birdenbire agildi. Sallaniyor, havada stiziiliyor

gibiydim.

“Cok ama ¢ok tizginiim, Mara.” Olduk¢a boguk ve

anlagilmaz olan ses; kocaman, koyu renk ve bog bakan
gozler ile delikli bir domuz burnuna sahip bir yaratiktan geliyordu.
Ardindan Airildayarak izerime egildi ve agzim agti. Ciglik atmak
istesem de ne dislerimi ne de dudaklarimi kimildatabiliyordum.

Gozlerimi bir sonraki agigimda yaratik ortadan kaybolmus, ben
de kendimi bembeyaz bir yerde bulmustum. Etraftaki kimyasal
kokular1 genzimi yakarken altimdaki zeminin de son derece sert
oldugunu fark ettim.

Clinki zemin degildi bu. Oday: inceledikge algilamaya bagli-
yordum. Bir masanin tizerindeydim, bir sedyenin. Ustelik soguktan
donuyor ve kollarimla bacaklarimi hissedemiyordum.

“Keske bunu yapmak zorunda olmasaydik.” Bu Dr.Kells'in
sesiydi. Sonra kendisi de goriindti. Onu daha 6nce hi¢ makyajsiz
gormemistim. Kadin, agzini ¢evreleyen derin ¢izgiler haricinde

son derece geng goriniyordu. Ensesinde topuz haline getirdigi
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saglarindan ayrilan birkag tel yiiziine diigerken Gzerinin de ter ve
camagir suyu koktugunu fark ettim.

“Seni diizeltmek istedim. Kurtarabilecegimi sandim.” Nasil bu
kadar aptal olabildigine inanamiyormus gibi bagiru iki yana salliyordu.
“Diizenli bir sekilde Anemosyne ve Amylethe vermeye devam
edersek eninde sonunda seni ailenin yanina gonderebilecegimizi
santyordum. Hatta okula bile donebilecegini distindiim!” Bunun
ardindan kulaga tiz ve paniklemis gibi gelen bir sesle giildii. Bana
bakmiyordu. Hatta £onustugu kisinin bile ben oldugumdan emin
degildim. Ag/yor muydu yoksa?

“Seni Noah'nin hayatta olduguna inandirdigim igin 6ziir dilerim.
Cok tizgiiniim. Bunun, yani onun sesini duymanin ne kadar zor
oldugunu tahmin edebiliyorum. Ama Jude bana bagka bir secenek
birakmadi, anliyor musun? O... iyi degil. Isleri Tamerlanede oldugu
gibi bir noktaya getirecegini hi¢ tahmin etmezdim. Hi¢. Zaman
zaman onun nasil davranacagini ben bile 6ngéremiyorum.” Bir
kez daha giildi. “Claire bunu yapabilen tek kisiydi ama onu da
artik kimse geri getiremez.”

Kells, kizaran gozlerini ellerinin tersiyle sildi. “Seni serbest
biraktiginda ve sen... O muayene odasinda Wayne'le neler oldu
Mara? Tanrim. Ya boyle bir gey tekrar yasanirsa? Bu hikayede
kotii karakterin ben oldugumu distniiyorsun, biliyorum. Bilincin
yerine geldiginden beri beni 6ldiirmeyi kim bilir kag kez aklindan
gecirmigsindir. Bilincin kapaliyken olanlar1 sayamiyorum bile. Ama
bugiin yaptiklarini bir diigiin. Daha 6nce yaptiklarimi da diigtin.
Zarar verdigin insanlar1? Sonlandirdigin hayatlari?” Kocaman
agilmig, korkak gézlerle bog bos bakiyordu. “Cok ugrastim, ¢ok
caligtim ama sen cok tehlikelisin, Mara.”

Ardindan bir dizi gelik dolaba ilerleyip oradan bir sey ¢ikarda.
Siringanin ucuna taktif plastigin sesini duyabiliyordum.
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“Sana kalbini durduracak bir sey enjekte edecegim, Mara ve
s6z veriyorum, hicbir sey hissetmeyeceksin.”

Ama hissedebiliyordum. Parmaklarimi, hastane onliigiiniin o
sert kumaginin gégsiime nasil temas ettigini. Daha ¢ok korkuyor
olmaliydim ashnda. Hatta belki dehgete kapilmaliydim. Ama ben,
tim bunlar bagka birinin bagina geliyormuggasina seyretmekle
yetiniyordum sadece.

“Ailene, Phoebe’ye yaptiklarindan sz edecegim daha sonra.”

Ama ben Phoebe’ye bir sey yapmamigtim ki.

“Ve Tara’ya.”

Tara'ya da.

“Uyusturucu etkisi altinda siddet egilimiyle ilgili oldukea yikli
bir ge¢misin var,” dedi 1slak yanaklar1 ve akmakta olan burnuyla.
“Bir de kayrtlara gecmis bir paranoyak sizofreni teghisin. Ailen, seni
kaybetmenin acistyla ok zor basa gikacak elbette ama zamanla ka-
bulleneceklerdir. Kabullenmek zorundalar zaten.” Elindeki giringays,
sedyenin yanindaki metal masaya birakti. O sirada yerde bir gider
oldugunu fark ettim. Kells'in arkasindaki tuhaf goriinimli metal
dolaplar1 da tekrar gézden gegirince nerede oldugumu anlamam
yalmzca birkag saniye stirdi.

Morgdaydim.

“Hayatimi senin gibi genglere yardim etmeye galigarak gecirdim
ben, 6zellikle de sana. Ama kendimi daha fazla kandiramayaca-
gim.” Sesi ¢atliyordu. “Seni diizeltmek ya da kurtarmak miimkiin
degil.” Sonra lekeli 6nligiimiin kolunu omzuma kadar styirdu.
Parmaklarinin tenimde gezdigini hissedebiliyor, gectikleri yerde
biraktiklar: izi sezebiliyordum.

Biraz 6nce hissiz olan bedenim, simdi kollarimda, ellerimde ve
sirtimin bazi bolgelerinde karincalanmalar hissetmeye baglamigt:

ama ayaklarim ve bacaklarimda hala bir degisiklik yoktu.
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Sonra ¢amagirima sikigtirdigim negteri hissettim. Metal, viicut
isimla 1sinmigts. Ama Dr. Kells'in ya bu negterden haberi yoktu
ya da varligini unutmugtu ¢linki onu alip boynuna sapladigimda
epey sagirdi.

Kolumu 6ylesine biyiik bir giigle savurmugtum ki yere diigtiim
ve sirngalarin bulundugu tepsiyi de beraberimde gétiirdim. Dr.
Kells beni baglamamigti. Zaten felgliysem ekstra 6nleme ne gerek
vardi ki? O sirada aci, sol omzuma sapland: ve diger elimle onu
tutmamak i¢in zor durdum. Negteri birakmamam gerekiyordu ¢linkd.
Sonra duvara yaslanmig olan Kells yere distii. Gézlerini kocaman
acarak boynuna sardig ellerinin arasindan kanlar figkiriyordu.

Bacaklarima kimildamalarini séyledim. Ama beni dinlemi-
yorlardy, bu da siirinmem gerektigine igaretti. Ardindan morgun
kapisina baktim. Koluna uzanabilirdim muhtemelen ama kap:
oldukga agir goriindiigiinden agip agamayacagimu kestiremiyordum.

Mara.

Bu sesi, Noah’nin sesini duyunca bagimi kaldirdim ve onun
yizini goérdim. Kalemle ¢izilmis gibi duran o giizel ve solgun
ytizii, dudaklarinin o gok sevdigim alayai arpikligy ve kirli sakallari.
Tam da hatirladifim gibiydi.

Ama sonra, sanki biri tirtikli bir testereyle kesmig gibi boga-
zinda bir kesik belirdi. Yara, boynunda trkiitiici bir giiliimseme
halini alirken ne kan geliyor ne de bir ses gikiyordu.

Bu gergek degildi, bu kadarint biliyordum ama béyle bir sey
gormemin de bir sebebi olmaliydi.

Bunun iizerine Dr. Kellse déndim. Rengi epey solmus olsa
da bilinci hala yerindeydi ve hareket edebiliyordu, bu yizden de

“duvardan uzaklagti. Altindaki zemin, kandan dolay: kayganlagmgt:.

“Noah nerede?” diye sordum boguk ve duygusuz bir sesle.

“Oldi o,” diye fisildadi Kells. Bir yandan da énliigiiyle yaray:
kapatarak kanamay: durdurmaya ¢ahgiyordu.
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“Yalan soyliiyorsun.”

“Sen oldiirdtin.”

“Tude hayatta oldugunu séyledi bana.”

“Jude hasta,” dedi hinltili bir sesle.

Buna ben de inantyordum ama ben, Noah'in hayatta olduguna
da inaniyordum. Clinki olmasa, bunu muhakkak hissederdim.
Oysa higbir sey hissettigim yoktu.

“Bana onun nerede oldugunu séyle,” dedim. Dilim giiglikle
hareket ediyordu. Kells'in bana cevap vermesi igin onu buna zorlamak
igin ne yapabilecegimi ya da ne soyleyebilecegimi diistiniiyordum
ki aklima, onun Jude’a soyledikleri geldi.

Claire’i geri getirebilecegimi sdylemis, Jude da buna inanmugti.
Belki hakliyd: da.

“Yerini soyle ki onu geri getirebileyim.”

“Geri falan gelmeyecek.”

“Ama Jude’a... Clairei...”

“Yalan soyledim.”

Bu, bana gére bile son derece acimasizca bir seydi ve bunu
ona da sdylemek tizereydim ama tam da o sirada, Kells'in girin-
gaya uzandigim fark ettim. Ofkeyle 6ne atilinca siringay1 Kells'ten
uzaklagtirmay1 bagarip ardindan da ayaga kalktim.

Kells hakliydi. Daha énce onu, zihnimde ytizlerce kez 6ldiir-
mustiim ama o hala yasiyordu. Yani bana verdigi ilag her neyse
ise yaramig ve onu, zihnimi kullanarak 6ldiirmemi imkénsiz hale
getirmisti. Ama ellerimle 6ldiirmeme engel olabilecek bir sey yoktu.

Kells onlugiint birakinca kanin epey azaldigini fark ettim.

Bir yanim nasil olsa élecek diyordu.

“Ama ondan 6nce seni oldirebilir.”

Bagimi, kendi sesimin geldigi yone dogru cevirince gelik
dolaplardan birinde duran yansimami goérdiim. Kiz —yani ben-—,

elden ne gelir? dercesine omuz silkiyordu.
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Kollarim ayakta durma ¢abamin yarattifi yorgunlukla titrese
de bir cevap almadan bu igin pegini birakamayacagimi biliyordum.
“Noah’yr nerede bulabilirim?”

Kells, kapidan ve benden uzaklasmaya calistik¢a kendi kaninda
kayip duruyordu. Ben de bacaklarindan tutup onu kendime gek-
tim ve bir an i¢in, derisi elimde kaliyor gibi hissetsem de hemen
ardindan bunun deri degil, ¢oraplar1 oldugunu fark ettim. “Ona
ne yaptin? Cevap ver.”

Ama Kells cevap vermek yerine bir kez daha siringaya uzan-
may1 tercih etmisti.

Ben de onunla birlikte kayip giicimi topladim ve istiine
¢ikip gogsiine, boynuna bastirmaya bagladim. Ben elinde siki sikt
tuttugu sirngay: almaya caligirken o da nefes almaya gabaliyordu.

Ama onu sag birakamazdim. Bunca seyden sonra béyle bir
riske giremezdim ama siringay: elime aldiktan sonra, bu sekilde
ona onun benim i¢in yapacagini soyledigi gibi acisiz bir 6lim
hediye etmis olacaktim.

Fakat 6limiimi acisiz kilacagini s6ylemis olsa bile bugiine
kadar yaptiklarini gormezden mi gelecektim? Bugiin, bu gece,
Kells'in benim canimu ilk yakis1 degildi. Bana igkence edip dur-
mustu. Sebepleri oldugunu soyliiyordu, evet ama herkesin her sey
i¢in bir sebebi yok muydu zaten? Bu neyi degistirirdi ki?

Bunlan disgtiniirken birden, dudaklarim kimildattigim fark
etmistim; dua mi1 ediyordu yoksa? Kells'in boyle bir sey yapacagin
zannetmezdim.

Oliim, daha énce son derece soyut bir kavram gibi geliyordu
bana. Hakkinda bir seyler diigtindiigim ama higbir sey Aissezme-
digim bir meseleydi ¢linki. Oysa bu, son derece gergekti. Yiiziim,
onunkinden yalnizca birkag santimetre uzakta duruyor; viicudunda
kalan az miktarda kani son bir ¢abayla damarlara pompalamaya
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¢alisan kalbinin sesini duyabiliyordum. Terinin kokusu burnumda,
sicak ve metalik kaninin tadh ise agzimdayd: neredeyse.

Aslinda Horizons'ta uyandigimdan beri, Kells bana yaptiklarim
itiraf ettiginden beri, bana o listeyi gosterdiginden beri firsatim
olsa onu dldirecegimi biliyordum.

“Endiselenme,” dedim sonra. “Canin ¢ok yanmayacak.”
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acaklarim hislerini geri kazanirken ben de yar1 sende-

leyerek yar1 siirinerek metal zemin tizerinde ilerlemeye

¢ahstyordum. Delikli yolda duse kalka yiirtimekten ellerim

yara olmaya baglamisti. Bir stire sonra bir yol ayrimina
gelince once sola, sonra da saga baktim ve belki otuz metre kadar
uzakta, Jamie ile Stella’y1 gérdiim.

Tek kelime etmeme bile gerek kalmadan bana dogru kogmaya
baslamiglardi. Coraplar1 yiziinden kayan Stella dengesini sagla-
mak i¢in korkuluklara tutununca elindeki dosyalardan bazilarini
digtirdi ama buna ragmen, yamima gelmeleri fazla uzun stirmedi.
Ne oldugunu sormadilar, hatta tek kelime etmediler. Bunun yerine
ikisi de kollarima girerek beni ayaga kaldird: ve 6nce gegitte, sonra
da agir1 derecede dar olan merdivenlerde ilerlememe yardim edip
nihayetinde disar1 ¢ikardilar.

“Cikmayacaksin diye ¢cok korktuk,” dedi Jamie tigtimiiz birden
nefes nefese, biraz once kagtigimiz binanin beton duvarlarina
yaslanmigken.

“Ebola diyordun ya, ne oldu?” diye sordum ben de giiglikle.
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Jamie Skstirtip hirildarken yamitladi: “Canim, arkadaglar ara-
sinda hemorajik atesin lafi m1 olurmug?”

Bunu duyunca her seye ragmen gilimsemigtim.

“Gengler,” dedi sonra Stella. “Burada durmasak iyi olur bence.”

Bence de.

“Saklanmamuz lazim,” diye hak verdi Jamie de. “Sen ytirtiye-
bilene dek en azindan.”

Hakliyd: tabii ama bunun i¢in pek fazla bir secenegimiz oldugu
da s6ylenemezdi. Biraz 6nce siiriinerek ¢iktigim bina, bakim bo-
limiinin en tst kati olmahyd: ve agaglar tarafindan biiyiik ol¢tide
gizlenmisti ama artik giines dogmak tizere oldugundan ve agaglar
da fazla giir olmadigindan bu pek bir ige yaramiyordu. Uzakta,
No Name Adasi’'ndaki Horizons’t —tedavi tesisinin bir par¢asini
yani- bile gorebiliyorduk. Ama maalesef bu, No Name Adasi’'nda
duran birinin de bizi gorebilecegi anlamina geliyordu tabii.

Sonra kan ve toza bulanan, ige yaramaz bacaklarima baktim.
Birdenbire paniklemistim. “Ya yliriyemezsem?” dedim gliglikle.
“Ya...ya...”

Stella yiz yiize olabilmemiz i¢in diz ¢6kmugta. “Nasil bir
his?” diye sordu nazikge.

“Ayaklarimin ve bacaklarimin bir kism1 tamamen hissizlesmis
gibi. Diger yerleri ise karincalaniyor.”

“Ben de bir seferinde oradayken boyle hissetmigtim,” dedi
Jamie kapali kapiya bakarak. “Uyandim, bir baktim ki bacaklarimi
hissedemiyorum.”

“Kells sana ne yapt1 ki?” diye sordum ama cevab: duymaktan
da korkuyordum. Neden yiirtiyemememizi istesindi ki? Kells bize
ne yapmast: boyle?

“Kells degil, Waynedi,” dedi Jamie de. “Eh, niyetleri konusunda
pek aciksozli oldugu da soylenemez.”
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Bu, pek de i¢ agiar bir cevap degildi ama en azindan, Jamie
su anda yurtyebiliyordu ve bu da, bir siire sonra benim de 6yle
olacagim anlamina geliyordu. Umudum bu yondeydi yani.

“Peki, etkisinin ge¢mesi ne kadar siirdii?”

Jamie omuz silkti. “Etrafta saat falan yoktu, en azindan ben
gormedim. Bu yiizden de emin degilim ama bir iki saat falandir
diye digtiniiyorum? Sonrasinda kendimi garip hissetmigtim...
sanki uzuvlarim havada siziliyormus gibi, sanki onlarin yerine
birer bulut konmus gibi.”

“Spinal blok yapmiglardir belki?” dedi Stella sonra. “Sana neler
yaptiklarini hissetmemen igin yani.”

“Sen bunu nereden biliyorsun ki?” diye sordum ben de.

“Annem hemgire de.”

“Oldiiklerine ne kadar sevindigimi sdylemek igin lafiniz1 bs-
lebilir miyim?” diye araya girdi Jamie de o sirada. Bir yandan da
ba§1n1 ve yliziind ovugturuyordu. Sonra, iki parmaginin arasindan
bana bakti. “Kells 6ldd, degil mi?”

Ah, evet. “Evet.”

“Igeride neler oldu sahi?” diye sordu sonra.

“Konusan Noah degilmis. Kells onun sesini kaydederek beni
kandirmg.”

“Ne yani, tuzak miymis bu?”

“Aynen,” dedim. “Hakliymigsin.” Jamie elini omzuma koymustu.

“Cok uzlildiim, Mara.”

“Onemli degil.”

“Hayir, Noah'ya yani.”

“O 6lmedi.” Jamie bu ¢ikigima cevap vermeden dururken ben
de sirtimi dogrultacak sekilde kendimi yukari ¢ekmistim. “Bunu
nastl bildigimi bilmiyorum ama eminim. Noah oralarda bir yerde.”

“Neden burada degil o zaman?”
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Iste bu ¢ok iyi bir soruydu. Cevabin1 6grenmek igin her seyimi
verebilecegim bir soru.

“Kells binanin ¢oktiiglini sdylemist,” diye baglad: sonra Jamie.

“Bana da 6yle soyledi ama bu dogru oldugu anlamina gelmiyor.”

Bunun cevabini, oraya dsnmeden 6grenmemizin yolu yoktu.
Ama ¢okmiis bile olsa, arttk Horizons'in orayla sinirh olmadigin
biliyorduk. Ve eger Jamie ile Stella oradan kurtulmugsa, Noah'nin
da kurtulduguna inanmak zorundaydim. Aramizda iyilestirme
yetenegine sahip olan yalnizca oydu ve bu yiizden, o da sag olmak
zorundayd.

“Kayit hala sende mi?” diye sordum sonra. Jamie kaglarini
¢attr. “Jude’un hazirladif:?”

“En son Stelladaydi sanirim.”

Bunun tizerine ben de Stella’'ya dondiim. “O nereye gitti?”

Ve tam o sirada, pash bir mentege gicirtisi duyuldu. Jamie de,
ben de bagimizi kaldirip sesin nereden geldigini anlamaya ¢ah-
sirken elinde ti¢ tane ¢antayla binadan ¢ikan Stellay: fark ettik.
Cantalardan biri Jamie’nin, biri muhtemelen Stell@nin, sonuncusu
da... sonuncusu da Noah'nind.

Bunu fark edince zihnimde Noah'nin, omzunda bu, elinde de
gitar cantastyla yagmurdan sirilsiklam olmug halde beni kurtarmak
icin Horizons Terapi Merkezi'ne getirilmeyi bekleyen goriintisi
canlanmis ve kalbim sikismigti. “Bunu nerede buldun?”

“Esyalarimizi —kutular halinde— morgun yakinlarindaki kiigik
bir odada sakliyordu,” dedi Stella ¢antalar: bize uzatirken. “Herhalde
olirsek, Gizerimizde hasta onliikleri yerine kendi kiyafetlerimiz
olsun diye sahte bir manzara yaratacakt1.”

Kells'in benim egyalarimla ne yaptigini, bana nasil bir manzara

hazirlamay: planladigini merak ediyordum.

88



Michelle Hodkin

Sonra, muhtemelen biraz agin gli¢ kullanarak Noah'min ¢antasim
ildim. “Bunun Noahdan kaldigini. ..” Hayir, “ondan kaldigim” degil,
onun oldugunu. “Bunun Noah'min oldugunu nereden biliyorsun?”

“Her birimizin esyalari, izerine adimizin yazildigi bolmeler-
deydi ve gitar1 da bunun yaninda duruyordu.”

Gitar1. Noah onu asla geride birakmazdi. Bunu distiniince
bogazima bir yumru yerlesti ama giigliikle de olsa yutkunarak
ondan kurtulmay: bagardim.

“Morga baktin m1?” diye sordu sonra Jamie, Stella’ya.

“Ee...” Stella gergin bir sekilde bana bakiyordu. Bense cevap
vermesini mi yoksa vermemesini mi istedigim konusunda kararsizdim.

“Hayur,” dedi sonunda.

“Ama birimizin bakmasi lazim.” Jamie’nin ses tonu son derece
yumusakt1.

Fakat ben bagimi iki yana sallayarak kargi ¢iktim. “Noah
orada degil.”

“Sen istemiyorsan ben de bakabilirim,” dedi Jamie de.

Bunun iizerine ben de giderse orada kargilagsacagi manzaray:
digiinmeye baglamigtim; kan, Kellsin cesedi. Belki ben de gidip
durumu agiklasam daha iyi olabilirdi.

Sonra Stella da bizimle gelmeye karar verdi ve ikisi birden
destek olup beni kaldirarak kapiyr agtilar. Geldigimiz yoldan geri
donmeye baglamugtik.

Ayagimizda ayakkabi olmamasina ragmen, delikli metal
zeminde attifimiz her adim biyiik bir gurilti ¢ikartyor; ben de
bunun akillica bir is olup olmadigini merak eden tek kisi olma-
digimi1 gayet iyi biliyordum. Eger burada yalniz degilsek, birileri
kolayca varligimiz1 fark edebilirdi ama buna ragmen yiiriimeye
(ben de aksamaya) devam ediyorduk. Orada ne oldugunu... ya da
olmadigini gérmek zorundaydik ¢linkii.
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Morga gelince kapinin hafifce aralik oldugunu ve kolun
hemen altinda kanli bir el izi oldugunu fark etmistik. Benim el
izimdi bu ve Jamie ile Stella da ona bakiyordu. Ardindan parmak
uglarimla kapiy: agtim.

Dr. Kells biraktigim yerde yatmaya devam ediyor, cansiz goz-
leriyle bos bos bakiyordu. Gordigi manzaradan etkilendigi her
halinden belli olan Stella'nin ise ¢enesi titremeye baglamigti. “Ne
oldu?” dedi fisildayarak ama Jamie, cevap vermeme firsat birakmadi.

“Ben ¢ekmecelere bakayim,” dedi ama igeriye girmeye hi¢ niyeti
yok gibiydi. Bu yiizden ben de o gsagkinliktan kurtulup igeri girme-
leri igin ikisini de zorladim. Hep birlikte biiyiik, metal dolaplara
bakiyor; i¢lerinde ne oldugunu égrenmek isteyip istemedigimizi
kestirmeye ¢ahigryorduk.

Sonunda ilk ¢ekmeceyi agan Stella oldu. Bense Jamie'ye yas-
lanmig bekliyordum. Stella tepsiyi kendine dogru ¢ekerken hep
birlikte nefesimizi tutup bekledik ve bog oldugunu goriince hep
birlikte derin bir nefes aldik. Stella, ardi ardina ¢ekmeceleri agip
bos olduklarin: gosterirken viicudumdaki her bir sinir hiicresi de
tetikte bekler gibiydi. Ta ki birinin dolu oldugunu gérene kadar.

Bu defakinde bir ¢argafla ortiilmis sekilsiz bir kiitle vards.
Haynr, sekilsiz degil. Viicut seklinde. Insan seklinde.

Stella 6rtiiyi agmak i¢in bir hamlede bulunmayinca ben
Jamieden ayrilip duvara tutunarak tepsinin yanina gittim ve ¢arsafi
kaldirinca Adam’la kargilagtim. Yarrak-Adam. Belki de kurtarabile-
cegim ama kurtarmamayz sectigim. Ve simdi o da Kells, Wayne ve
nefret ettigim diger herkes gibi cansiz bir gekilde burada yatiyordu.

Ama Noah onlardan biri degildi. O hala hayattaydi.
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uyun kiyisinda uyuduk. Sahil yar1 kum yar1 ¢amurla
kapli ve kirik deniz kabuklari ve agac kokleriyle doluydu
ama yorgundan 6te, 6lecek halde oldugumdan Noah'nin
¢antasini yastik yapip yatmigtim.

Sonra bacaklarimdaki his, bir dalga halinde degil de karinca-
lanma geklinde geri geldi. Uyandigimda kaslarim sizliyor, agzimda
berbat bir tat kendini hissettiriyor ve karnim agriyordu. Her yamim
kaginirken kir ve sefalet i¢cinde oldugumun da farkindaydim ama
glines, agaglarin arasindan kendini gésterdigi ve benim de ona
bakabildigimi, tadin: ¢ikarabildigimi, hatta istersem tapabilecegimi
fark ettigim anda dudaklarim kivrilarak bir tebessiim halini almugt.
Sonunda 6zgiirdiim.

Jamie ve Stella hala uyurken gri okyanustan yiikselip sahile
gelen sis de uzun deniz otlarina tutunarak onlarin ayaklarina tir-
maniyordu. Ayaga kalktim. Dizlerim giigsiiz olsa da en azindan
kendi kendime yiiriyebiliyordum. O sirada sahilde bir geylerin
pesine diigen martilarsa beni gériince Grkmuglerdi.

Uzerimdeki o kagida benzer hastane énliigii kan, kum ve
topraga bulanmig haldeydi. Kendi kiyafetlerim olmadig icin de
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Noah'nin ¢antasini yanima alms, okyanusta yikanip onun kiya-
fetlerini giyebilecegimi diisinmigtiim. Ama daha elimi fermuara
attigim anda donakaldim.

Cantay acip da onun kokusunu duyarsam, onun tenine doku-
nan kumaglara temas edersem ne hale gelecegimi kestiremiyordum.
Noah'nin hayatta oldugundan emindim —bunu biliyordum— ama
burada da degildi igte.

Ben geri dondigiimde Jamie de yeni uyanmug, kollarini tize-
rindeki agacin dallarina uzatarak geriniyordu.

“Bok gibi hissediyorum,” dedi.

Stella da esniyordu. “Oyle gériiniiyorsun zaten.”

“Ee, kahvaltida ne var?” diye sordu sonra Jamie.

Stella bu soru kargisinda gozlerini devirdi. “Canim ya.”

“Mide 6zsuyum, mide ¢eperimi sindirmek tizere,” dedi Jamie.
Stella igrenmis gibi goriiniiyordu. “Midem kendisini yemeye baglad:
artik. Ayrica hayatimda bu kadar yorgun uyandigimi hatirlamiyo-
rum, her yerim agriyor.”

Stella dirsekleri tizerinde dogruldu. “Belki etrafta hindistan
cevizi falan bulabiliriz.”

“Hindistan cevizi aramaya vaktimiz yok,” dedim ben de.
“Adadan ayrilmamiz lazim.”

Stella da benimle aym fikirde gibi gorintyordu. “Kells’in
ofisinden birkag dosya aldim ama ne olduklarina dogru diizgiin
bakma sansim olmadi. Geri dénebiliriz, sonugta onun da buraya
gelip giderken kullandig: bir yol olmali. Belki de onu bulabiliriz.”

“Sonra peki?” diye sordu Jamie.

“No Name Adasr’'nda bir otel var,” dedim ben de. “Eger do-
nebilirsek belki bir telefon bulup...”

Ama digtindigiim seyin sonunu getirmeye caligirken ben de
sustum. Kimi arayacaktik ki?

Ne demeye ¢alistigimi anlayan Jamie de ekledi: “Ne diyecegiz?”
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“Kells Phoebe ve Taradan soz etmigti...” Ben onu 6ldirmeden
once. “Onlar1 ben 6ldirmigim gibi gériinecekmis.”

“Iyi de Jude 6ldiirdii,” dedi Stella.

“Hem de gozimizin ontnde,” diye ekledi Jamie de.

“Dr. Kells, o da nefs-i miidafaaydi,” dedi Stella sonra. “Biz
de seni destekleriz.”

Bense derin bir nefes alip kafami toplamaya ¢ahgiyordum.
“Bu higbir seyi degistirmez. Hepsi ¢oktan dosyama islendi bile.
Kimseye,” annemle babama bile, “giivenemeyiz.”

Kardeglerime bile.

“Olmeden énce bunu birine séylemis, dosyan gostermisse,
icindekilere bagl olarak insanlar deli oldugumuzu ve bizimle
onun ilgilendigini; deli ve kayip ya da deli ve 6li oldugumuzu
diigiinebilirler. Ama gurasi bir gergek ki insanlar,” ailem, “bizim”
benim, “deli oldugumuzu distinecek.”

“Ve tehlikeli,” dedi Jamie kanh 6nligiimi uzun uzun sizerek.

“Ve tehlikeli.” Gergekten ustiimi degistirmem gerekiyordu.

“Tamam o zaman,” dedi Stella. “Bizi buradan kurtarmasi igin
tandik birilerini aramiyoruz. Ama feribot var? Ona ne diyorsunuz?”

Bunu duyunca kendi ustiime baktim. “Sanki biraz...”

“Stipheli goriintiyoruz,” diye tamamladi Jamie.

“Aynen oyle.”

“Noahdan bir geyler giyemez misin?” diye sordu sonra Stella.

“Ben... onun egyalarina bakmadim hentz.”

Jamie ve Stella son derece sessizdi. Sonra “Iste,” dedi Jamie
¢antasma uzanarak. Uzerinde beyaz harflerle bag asag sekilde
BENZETME yazan siyah bir tigort ve oldukga bol bir sort ¢i-
karmig bana uzatiyordu.

Stella ise kaglarini ¢atmigti. “Anlamadim.”

“Kapanmig benzetme,” dedi Jamie de.

“Kapali olmasin 0?”
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“Ay amma detaycisin. Tanrim.” Ve giyinebilmem igin uzaklagt:.

Kiyafetlerimi ¢ikarip ayagimin altinda islak kumlarla suya
dalarken okyanus havas: da tiylerimi diken diken etmisti. S15
olsa da dibini goremediginiz su, okyanustan ¢ok bir goli andi-
riyordu. Kollarimi ve bacaklarimi durularken o {isiime hissinden
kurtulmug, kendimi birdenbire, Dr. Kells'in kaninin sicakligin
hatirlayip Grperirken bulmugtum. Ama yine de bu, ayn1 anda hem
midemin bulandig hem de oldukga neseli hissettigim gergegini
degistirmiyordu.

“Ah, hayir. Hayar, hayir, hayir, hayzr!”

Stella’yd: bu. Jamie’nin sortunu alelacele giydikten sonra neler
oldugunu gérmek igin ben de yanina kostum. Jamie de o da suya
dogru bakiyorlard.

Hayur. Suya degil. No Name Adasi'ndan goge dogru yiikselen
o yogun dumana.

Sonra tiglimiz de aklimizda aym disiinceyle birbirimize baktik.

“Pekald. Haydi bir oylama yapalim,” dedi Jamie. “Jude, yanls
anlagilmus iyi bir ¢ocuk mu yoksa gizli emelleri olan kétii bir ¢ocuk
mu? Benim oyum kétiden yana.”

“Koti,” dedi Stella da.

Bense duraksadim. “Kararsizim,” dedim sonra. “Sizce bunu
yapan o mu?”

“Nasil bir soru bu ya? Tabii ki 0.”

“Oradan ¢ikmamiz i¢in bize yardim etti ama.”

“Evet ama...”

“Noah’nin hayatta oldugunu da s6yledi.” Gergi Noah'min beni
bekliyor olacagini da sGylemisti ama 6yle bir sey yoktu. Sonra bagimu
sallayarak bu digiinceden kurtulmaya ¢ahistim. Jude'un dogruyu
soyledigine inanmam gerekiyordu. Onu affetmis falan degildim,
alakas: bile yoktu hatta. Sonra bileklerime, Jude’un zorla yaptir-
dig1 kesiklere baktim. Noah iyilestirmis olsa bile izleri tamamen
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silinmemigti. Yani hayr, Jude’u bana ve Josephe yaptiklari i¢in asla
affetmeyecektim ama gu anda ona inanmam gerekiyordu ¢tinki
Noah'nin hayatta olduguna inanmak zorundaydim.

“Hey,” dedi o sirada Jamie son derece yumusak bir sesle.

Ama Stella onu duymazdan gelmigti. “Su anda onun 7e oldu-
gunun bir 6nemi yok. Kells'in nasil yaptigini 6grenmek icin geri
dénemiyorsak buradan nasil kurtulacagiz, esas onu diigiinmemiz
lazim.”

“Hey!” dedi Jamie bu kez Stella'nin dikkatini ¢ekebilmek i¢in
parmaklarini onun gozleri 6ntinde gaklatarak. Okyanusu gosteri-
yordu. “Tekne mi 0?”

Bunun tzerine ben de elimi gozlerime siper ederek onun
baktig1 yone bakmaya bagladim.

“Bu ¢ok iyt oldu,” dedim.

“Bence biraz fazla iyi,” dedi Jamie de. “Ya bizi almasi igin
birilerini génderdilerse? Horizons ¢alisanlarindan falan mesela?”

“Damigmanlardan biri mi?” diye sordu Stella. “Sanmam. Polis
olmasin?”

“Bizi bundan daha kotii bir yere gotirebilirler mi ki?” dedim
ben de.

Jamie bunu duyunca bir an durup distiniir gibi yapti. “Ee,
hapse gotiirebilirler mi mesela?”

Ben de ona dontp ters ters baktim. “Hapis bundan kotli mi
yani?”

Jamie omuz silkiyordu. “Ben 6grenmemeyi tercih ederim,
planiarim var benim.”

O sirada Stella da gozlerini elleriyle siper etmis suya baki-
yordu. “Balik¢1 teknesi bence.” Digtiniir gibi dudaklarin isirds
sonra. “Bizi No Name Keye ya da Marathon'a gétirmesini rica

edebiliriz ama sonra?”
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“Otostop g¢ekeriz?” dememle Jamie'nin bana deliymisim gibi
bakmas: bir olmugtu. “Of, ne bileyim! Her giin bir yerden kag-
miyorum ya.”

Sonra Stella bize dondi. “Birimizin tekneye dek ytizmesi
gerekecek. Gonilli olan var m1?”

Jamie bu 6neriyi bagim sallayarak reddetti. “Ben yokum. Bi-
rincisi, kopekbaliklar1 var; ikincisi, kopekbaliklar: var.”

Ama Stella ¢oktan fermuarini agip pantolonunu indirmisti
bile. “Bir zamanlar ylizme takimindaydim ben.”

“Yine de tek bagina gitmemelisin ama,” dedim sonra.

“Niye? Balikg1 psikopatin teki ¢ikar diye mi korkuyorsun?”

“Herkes biraz delidir. Sadece bazilari, bunu digerlerinden daha
iyi saklar.” Stella’ya eslik etmeyi 6nermeden o6nce, gilimsemekte
olan Jamie’ye bakmigtim. Dirtst olmam gerekirse, hepimizin
birlikte gitmesi gerektigini digtintiyordum. Ayrilma fikrine pek
sicak baktigim séylenemezdi.

Fakat Stella teklifimi geri gevirdi. “Sen gerekenden bile faz-
lasini yaptin. Bir sey olmaz, merak etme. Sen Jamie’yle agaglarin
arasinda saklanmaya devam et, tamam mi?” Ve bize el sallayarak
suya daldi. Uzaklagirken ise bagiriyordu. “Hemen dénecegim!”
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66 eske bunu séylemeseydi,” dedi Jamie.
“Neyi?”
“Hemen dénecegim! $Simdi kesinlikle hemen don-
meyeceginden emin olabiliriz.”
“Ne diyorsun ya?”
“Ee, kurallar boyle.” Jamie, magrovlarin arasindan tekneye
yaklagan Stella'yr seyrediyordu.
“Epey hizli,” dedim.
“Ama arkasinda devasa bir kopekbalif: ylizgeci belirmesi an
meselesi.”
“Oyle demesene!” Koluna pek de hafif sayilamayacak bir
yumruk attim. “G6t herif.”
Jamie, bunun ardindan bir stire sessiz kald1 ve sonra da ko-
luma vurdu.
A
“Sivrisinek vardi da.”
“Yoktu.”
“Hey, bak.” Biz konusurken tekne epey yakimimiza gelmis;
motorun sesi, diizglince sohbet edebilmemizi imkansiz hale ge-
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tirmeye baglamisti. Direksiyonun ya da diimenin ya da pruvamin
ya da her neyse onun arkasinda kir sagl, yaghca bir adam vardi.
Saglar1 omuz hizasini epeyce ge¢mis, boynundaki deri kolyeye de
ne olduklarini anlayamadigim hayvanlarin diglerini gegirmis bir
adam. Sonra bu yagh adam, teknesini tahmin ettigimden de fazla
yanagtirinca Stella suya atlayip bize yaklagmaya basladi. Arkasindan
da istlerinde polo tigortleri ve haki renkli sortlar olan iki ¢ocuk
geliyordu. Ayrica bir tanesi plastik bir siperlik takmis olan ¢ocuk-
larin ikisinin de gozi, agik agik Stellanin kigindayda.

“Arkadaglarin varmus,” dedi Kir Sacli bizi goriince.

“Evet,” diye karsilik verdi Jamie de. “Arkadaglar, sorun olur mu?”

“Bize yapilan egek sakasini anlattim,” dedi Stella o sirada
rahat bir tavirla. “Wayne ve Deborah’nin gece yaptigimiz kampin
ardindan tim egyalarimizi alip kagtigini yani.”

Ah, simdi anladim. “Serefsizler,” dedim ben de. “Acayip si-
nirliyim.”

“Yalniz artik, ee, gidebilir miyiz?” dedi sonra siperlikli gocuk.
“Kag saatimiz kalds, teknede yani, altt m1?”

“Sabret biraz,” dedi Kir Sagli ona. “Onlar ana karaya birakinca
sizinle yine aciliriz.”

“Iyi de biz sadece yarina kadar buradayrz,” diye sizland: gocuk
son derece sikkin bir tavirla. “Yeniden oraya donmeye vaktimiz
yok ki.”

“Paraniz1 iade ederim o zaman,” dedi Kir Sagh kizarak. Bu
haber, siperlikliyi sevindirmige benziyordu. “Bir seyler i¢mek ister
misiniz ¢ocuklar?”

Tanrim, hem de nasil. Hemen bagimi sallamigtim. Jamie de
ayn1 seyi yapiyordu. Sonra Kir Sagli, ona benden biraz daha uzun
bir stire bakt: ve sordu. “Yirmi bir yaginda degilsiniz siz, degil mi?”

Ikimiz de bu soruya omuz silkerek yanit verdik.
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“Eh, elimde biradan bagka bir sey yok. Kimseye soylemeyin
o ytizden.”

Giilimsedim. “Sir olarak kalacagina emin olabilirsiniz.”

Bunun tizerine Kir Sagly, elime sicaktan tstii buharlanmig bir
bira kutusu tutusturdu. Ben de susuzluktan 6ldigim i¢in kutuyu
agip kana kana igtim ve bogulacak gibi oldum. Kim bunu gercekten
isteyerek igebilirdi ki? Sonra Stella’ya dondiim. Yuziimde tuhaf bir
ifade belirmis olacak ki Stella bana siritiyordu.

No Name Key'e varmamiz yalnizca yirmi dakika kadar stir-
miigtii. Jamie, sagirtict bir gekilde gercek adi Leonard olan Kir
Saglr'yla konugurken diger adamlar da Stella ve benimle sohbet
etmeye ¢alisiyordu. Ama Stella gergekten de arkadas canhsi bir
tavir takinabilmis olmasina ragmen ben o noktaya gelememigtim.

Sonra tekne kigiik bir iskeleye yanasti ve Kir Saghi Leonard
da bizimle beraber indi. Stella pantolonunu ve tigortiini giyerken
ben de kendi tstiimdekilere bakma ihtiyac: hissettim. Jamie’nin
kiyafetleri simdilik idare etse de uzun stire boyle kalamazdim.
Ustiim bagim kumlu ve 1slakti. Ayrica kesinlikle dug almam ge-
rekiyordu; gergek bir dus.

“Buralarda yemek yiyebilecegimiz bir yer var mi?” diye sordum.

“No Name Pub,” dedi Kir Sagh Leonard ileride palmiye agag-
larinin arasindan gériinen parlak sar1 binayi isaret ederek. Oniinde
de oldukga eski goriinen bir tabela goze garpryordu. “Saat on birde
agryorlar. Ada karidesiyle yaptiklar: pizzalar1 da sahanedir.”

“Peki ATM var m1?” dedi Stella sonra.

Ama Kir Sagh Leonard buna giilmustii. “Barin elektrigi jenera-
torle saglaniyor. Adada hig sebeke yok ¢linkii adalilar istemiyorlar.”

Harika.

“Yaninizda hig¢ nakit yok mu?”

Stella bu soruya bagim sallayarak yamit verdi. “Egyalarimizin
yaninda duruyordu.”
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“Yani arkadaglarinizla beraber o da gitti.”

“Aynen 6yle,” dedi Jamie de.

“Dostlar boyleyken kimin diigmana ihtiyaci olur ki?” Kir Sagh
Leonard bunun ardindan, o ana kadar orada oldugunu bile fark
etmedigim, iskelenin diger ucunda duran kadina seslendi. “Pizzalar
benden Charlotte.”

“Olmaz,” dedim hemen. “Boyle bir seyi...”

“Onemli degil.” Leonard siritinca birkag disinin eksik oldu-
gunu fark etmistim.

“Yeniden denize donsek artik diyorum,” dedi sonra siperlikli.
Digeri ise hala Stella’y1 kesiyordu. Igreng herif.

“Sakin ol sampiyon,” dedi Leonard da. Ardindan bana déndii.
“Gerisini halledebilir misiniz?”

Edebilecegimizi soyleyip tesekkiir etmemizin ardindan o
ise yaramaz, orta yash teknesini de alip ava donmek iizere yola
koyulmusg; benimse midem guruldamugts.

“Saat kag?” diye sordu Jamie.

Yanitlamak i¢in, Noah'nin ¢antasinin 6n gozine sakladigim
Rolex’i ¢ikardim. “On buguk.”

“En azindan gergek bir sehre gittigimizde bunu rehin birakip
para alabiliriz,” dedi Stella da.

Ama Jamie ayn: fikirde degildi. “Rehincilere gidemeyiz, kredi
kart: ya da ATM de kullanamayiz. Bagka bir alternatif bulmamiz
gerekecek ama onu da igeride dugintriz.”

Barin agilmasini beklerken tigimiiz de resmen dakikalar:
sayryorduk. Midem ise agliktan delirmek tizereydi. Nihayet saat
on bir oldugunda kelimenin tam anlamuyla ieri daldim ve her
tarafin dolarla kaph oldugunu gordiim. Tavandan sarkiyor, duvarlar:
kapliyor, masalar digindaki her yerde goze garpiyorlardi. Sonra
iskeledeki kadin, bize arka taraflarda bir masa gosterdi.
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“Ne istersiniz?” Ugiimiize de birer menii uzatmugti. “Icecek
bir sey alir misiniz?”

“Su,” dedik Jamie ile ayn1 anda. Bira agzimin tadini mahvet-
misti. Stella da su isteyince kadin, siparislerimizi getirmek tizere
ortadan kayboldu.

Sonra Jamie mentyl incelemeye bagladi. “A¢liktan 6liyorum.
Her seyi yiyebilirim.”

“Al benden de o kadar,” dedi Stella da. “Su ada karidesli
olandan mi séylesek?”

“Treif,"” dedi Jamie bagini dahi kaldirmadan.

Stella da kaglarini kaldirmis sagkin sagkin ona bakiyordu.
“Gesundheit??”

“Koser degil demek istiyorum yani. Karides olmaz.”

“Ha,” dedi Stella da. “Hawaii pizzasi olsun o zaman?”

Ama Jamie, yine ayni1 tepkiyi vermigti. “I-1th. Domuz eti var.”

“Salam?”

“Ayni sey.”

“Seninle bir sey segmek imkénsiz.”

“Vejetaryen ya da sadece peynirli. Ben ancak bunlan yiyebilirim.”

O sirada kadin geri donmis, biz de ekstra peynirli iki pizza
siparis etmistik. Sonra Jamie sordu. “Buradan taksi falan ¢agirabilir
miyiz?”

Kadin bu soruyu duyup da bir kahkaha patlatinca cevabin
olumsuz oldugunu tahmin edebilmigtik.

“Geldiginiz sekilde donemez misiniz?”

“Pek mimkiin degil,” diye mirildand: Jamie.

“Nasil geldiniz ki?”

Yahudilikte koser, yani helal olmayan yiyeceklere verilen isim. (¢.n.)
2 (Alm.) Cok yasa. Treif kelimesinin kulaga Almanca gibi geliyor olmasindan yola
cikilarak yapilan bir espri. (¢.n.)
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“Biz... arkadaglanimizla geldik. Bir... tekneyle. Sonra da adaya...”
Jamie resmen can ¢ekisiyordu.

“Yildizlar altinda kamp yapmaya gittik,” dedi Stella hemen.
Bu konuda epey iyi oldugunu gorebiliyor ve bu durum isimize
yarayacag i¢in seviniyordum.

Sonra Charlotte, kalemini kulaginin arkasina yerlestirdi. “Cok
romantik.”

“Oyle olacakti,” dedim. “Ama sonra gecenin bir yars1 egyala-
rimuz: da alip gitmigler.”

“Esek sakast iste,” dedi Stella da.

“Ne saka ama.” Charlotte onaylamaz bir tavirla bagini salli-
yordu. “Telefonum var. Ailelerinizi arayip sizi almalarini isteyebilir
ve onlar gelene dek de burada bekleyebilirsiniz. Arada igeceginiz
sodalar da benden.”

“Sorun da bu ya... biz burali degiliz,” dedi Stella sonra.

“Nerelisiniz?”

“New York.” Bu kez cevap veren Jamie olmustu. Ben de tek
kagim1 kaldirarak ona déndiim. Bu ne demekti ki simdi?

“Oo, evden epey uzaktaymigsimz.”

Sen bir de bize sor.

Charlotte yanimizdan ayrilirken ben de siparislerimizin
geciktigi her saniye, birbirimizi yeme ihtimalimizin arttigin
digtiniiyordum. Nihayet pizzalar gelince tigiimiiz de yumulduk;
elimdeki dilim resmen kaynar denebilecek sicakliktaydi ama o
kadar actkmigtim ki umursamadim. En son ne zaman bir seyler
yedigimi hatirlayamiyordum. Hatta Horizons'ta yemek yedigime
dair en ufak bir an1 bile yoktu beynimde ve ben bunun ilaglardan
mu yoksa gergekten de higbir sey yememis olmamdan mi kaynak-
landigini anlayamiyordum.

Sonra Jamie'nin, iki eline de birer dilim aldifini ve onlara

baktigim fark ettim. “Tkisini de ayni anda yutmak istiyorum.”
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Stella bunu duyunca pizzasim uflemeye ara vermisti. “Du-
stindigin gibi olmaz o.”

Bense ifleme zahmetine bile girmiyordum. Isirdigim lok-
manin dilimi ve bogazim yakiyor olmas: umurumda bile degildi
ama ogurmugtium.

“Mara?” Stella endigeli gérintyordu.

“1yiyim,” dedim toparlandiktan sonra. Ama pizzanin agzimda
biraktif tat beton gibiydi. “Ben... ben tat alamiyorum galiba? Yani
tad: bir garip geliyor? Sizce de dyle mi?”

Karsimda bos bos bana bakan iki ¢ift goz, cevabin hayir ol-
dugunun gostergesiydi.

“Tad: tuhaf gelmiyor mu?”

Ikisi de baglarim iki yana salladilar.

“Yine de yemeye ¢alismahsin,” dedi sonra Stella nazikge.

“Evet, epey kotii goriniiyorsun,” diye ekledi Jamie de ama o
hig¢ nazik degildi.

Sonra Stella sefkatli gozlerle devam etti. “Cok sey yagadin.
Muhtemelen bizden de fazla.”

Jamie, bir sag elindekinden bir de sol elindekinden lokma
aliyordu. “Ben hikéyeni duyana kadar fikrimi belirtmeyecegim.”

Sanirim artik bunu duymalarinin vakti gelmisti.

Omzumun tzerinden bakarak bardaki diger insanlar kolagan
edince bel ¢antas: takoms bir kadinla golf tisorti girmis kocasin
gordim. Barda oturan, Hawaii gémlegi giymis pala biyikli adamsa
anormal bir ilgiyle balik¢ilik kanalim seyrediyordu. Bizi dinleyen
kimse yok gibiydi yani ama zaten dinleseler bile, akli baginda hi¢
kimse birazdan soyleyeceklerime inanmazd.
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amie ile Stella’ya Ouija tahtasindan akil hastanesine, Racheldan

Jude’a ve Claire’s kadar her geyi anlattim. Mabel'in serefsiz

sahibini, Morales’i. Ben konugtuk¢a Jamie'nin kaglar1 daha

da ¢atiliyordu.

Sonra Noah'y1 ve neden 6lmiis olamayacagini da anlattim.

“Cunki iyilegtirebiliyor,” dedi Jamie.

“Kendini mi yoksa baska insanlari mi?” diye sordu Stella da.

“Her ikisi de.” Onlara Joseph'ten, Jude’un onu kagirdig: ve
Noah'min kurtardigindan; sonra vurulup Noah sayesinde kurtulan
babamdan s6z ettim. “Sevgin onu tiiketecek” sagmaligindan bah-
setmemisgtim ama. Su anki durumumuza bir faydas: dokunmazdi.
Ustelik, bunun biraz fazla 6zel oldugunu disiiniiyordum.

“Ama mesela biri kafasina siksa, ondan da yirtamaz, degil mi?”
diye sordu Jamie sonra.

Stella onu hemen durtti. “Jamie.”

“Disiincesizlik etmeye ¢caismiyorum...”

“Hig ¢aliymiyorsun gercekten,” dedim.

“Ben sadece...”
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Kollarimi masaya koyarak onlara dogru uzandim. “Ne séyle-
meye ¢abstigini biliyorum, inan bana. Ama bilmedigimiz o kadar
cok sey var ki heniiz onun,” o kelimeyi séylemek istemiyordum,
“Horizons'in ¢oktigiine dair herhangi bir karut gordiiniiz mii ki hig?”

Tkisi de buna baglarini iki yana sallayarak yanit vermisti.

“Ama yangin1 gordiik,” dedi Jamie sonra.

Bense diglerimi sikiyordum. “Ama Noah o sirada orada degildi.”

“Nerede o zaman?”

Benim 6grenmek istedigim de buydu.

Sonra Stella, kendi dramini anlatti. Bir zamanlar bagarili bir jim-
nastikgi ve yliziiciiydi. Sonra ergenlige girip kalgalari ve gogiisleri
biytimeye baslamug; on alt1 yagina gelince de yemek yemeyi birak-
mustt. Psikologlarina gore bunun sebebi, annesi ve koguydu ama
onlar, seslerden habersizdi.

Stella’ya bunlar, bagka insanlarin digtinceleri gibi geliyordu
ama tabii ki bu imkansizdi. Ardindan giderek paniklemeye bag-
ladik¢a sesler de artmis; geceleri uykusuz kalmasina, giin iginde
ise dikkatini toplayamamasina neden olmaya baglamuglardi. Ne
yiizebiliyor ne antrenman yapabiliyor ne de yemek yiyebiliyordu.
Sonrasinda ne kadar uzun siire yemek yemezse seslerin de o kadar
azaldigini fark etmig; sonunda da kirk kiloya kadar inmigti. Ba-
basinin, (Stella'nin yalnizca “yediklerine dikkat ettigini” soyleyen)
annesini es gecip nihayet onu birinden yardim almaya zorlamasi
da bundan sonra oluyordu. Sonrasinda Stella yardim almus; aylar
stren terapi ve rehabilitasyonda gegirilen uzun sirelerin ardindan
doktorlar1 nihayet ona yardimct olabilecek mucizevi bir ilagta
karar kilmig fakat o da FDA tarafindan birdenbire geri gekilince
Stella'nin durumu yeniden ve hizla kétiilesmeye baglamugti. Neyse
ki Dr. Kells, tam vaktinde ailesiyle iletisime ge¢mis.
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“Ne sanshyim ama.” Stella pizzasindan bir lokma aldi. “Ama
sizde de bir seyler oldugunu programa katildifiniz anda anla-
mistim. Grup terapilerinde bir araya geldigimizde mesela, diger
herkesi duymama ragmen sizi duyamiyordum. Ama ilaglarin da
kafami karigtirdigy bir dénemdi o. Cogunlukla seslerin gogunu
bastirtyorlardi ama endigelendigimde ya da gerildigimde, durum
daha da kétilegiyordu.”

“Ya da kizdiginda?” diye sordu Jamie.

“Sana boyle mi oluyor?” diye sordum ben de ona donerek.

Ama Jamie omuz silkip gdzlerini kagirdi. “Okuldan atilip da
Deligehire postalanmadan 6nce, zaman zaman insanlara bir sey
yapmalarim s6yledigimde yaptiklarim fark etmigtim. Ama yani
‘Abi rica etsem bana Maserati'nin anahtarlarin verir misin?’ gibi
degil. Daha ¢ok ‘Séyle su sirr1,’ ya da ‘Beni suraya gotiir, gibi. Ama
rastgele oluyor gibi geliyordu, ustelik Gyle abuk sabuk seyler de
degildi yaptirdiklarim. Yani tesadif de olabilirdi ama pek de oyle
gelmiyordu. Zaman zaman bunun gergek oldugunu hissediyordum.”
Goz goze gelince Anna'y: kastettigini anlamigtim.

Jamie’ye dordiinct simiftan beri kot davranan, eski sinif ar-
kadagimiz Anna, Jamie ona araciyla ugurumdan yuvarlanmasint
soyledikten sonra sarhog bir halde bariyerlerden asag: ugmustu.

“Ve boyle disiindiigim i¢in de deli oldugumu,” dedi Jamie
sonra.

Bunu duyunca ona déndim. “Hepimiz 6yleyiz.”

“Hepimiz nasiliz?” diye sordu Stella da.

Ama Jamie anlamigti. “Hepimizde ayni sorun var, su gen
meselesi, G1821 ya da her neyse, onun yarattig1 semptomlar deli
gibi gorinmemize neden oluyor.”

Ya da bizi gergekten deli ediyor da olabilirlerdi tabii. Aynadaki

yansimami digiiniiyordum, benimle nasil konugtugunu.
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“Bu da kimsenin o geni kesfedememis olmasini agiklar,” dedi
Jamie dikkatimi yeniden konuya ¢ekerek. “Haliisinasyonlar, sanrilar
goren, kendini bilerek a¢ birakan ya da kendine zarar veren birinin
durumuna getirilebilecek en net agiklama bir akil hastalig1 oluyor
elbette. Tuhaf bir genetik mutasyon degil.”

“Mutasyon mu?” dedim. “Mutant m1 olduk bir de?”

Jamie sinitiyordu. “Marvel’a sdyleme sakin, dava falan agmaya
kalkarlar simdi. Ama dinle. Bu genler 6yle birkag insanda birdenbire
beliren seyler degil, 6yle yiiriimiiyor bu is. Yizyillar boyunca hep
degisiyorlar. Indirgeniyor, bagkalagiyor. ..”

“Evrimlegiyorlar,” dedim.

“Aynen dyle. O yiizden sahip oldugumuz bu sey, her neyse
yani, ona evrilmig olmamiz gerek.”

“Stpermen ya da Oriimcek Adam,” dedim sessizce.

Stella ise bir Jamie’ye bir bana bakip duruyordu. “Agiklamay:
digtinen var m1?”

Agabeyimle yaptigimiz konugmay1 geciriyordum aklimdan.
Gergegi anlamadan bana yardim etmesi i¢in sahte bir Horizons
6devi uydurup sorunlarimi kurgu haline getirmem gerektigini
soyledigim konusmayu.

“O halde bir stiper kahraman ya da kitii karakter olabilir,” demigti
Daniel. “Peki, bir Peter Parker m1 yoksa Clark Kent durumu mu?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani Siipermen gibi bununla m1 dogmus yoksa Oriimcek Adam
gibi sonradan m: edinmis?”

O zaman bu sorunun cevabini bilmiyordum ama gimdi bu
durum degismisti. “Oriimcek Adam, yetenegini radyoaktif bir
orumcegin kendisini 1sirmasi sonucunda kazanmugsts,” dedim.
“Stipermen ise 6yle dogdu.”

“Ciunki o gercekte Kal-El, bir uzayl,” dedi Jamie de.

Ben Stupermendim, tipki digindigim gibi.
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Ama Noah'ya Daniel'in teorisini anlattgimda, o bunu sonradan
edinmis olmamiz gerektigine kanaat getirmisti.

“Birinin dlmesini kag kez diledin, Mara? Otobanda oniine ¢ikan
birilerinin falan?”

“Ben muhtemelen bir¢ok defa, birgok insanin 6lmesini dile-
migimdir,” dedim sonra ve Noah'nin sézlerini tekrar ettim.

“Herkes yapiyor bunu,” dedi Stella da beni teselli etmek i¢in.

“Noah'min ailesi de, onu doktora agtya falan gotirdiklerinde,
normalden ¢ok daha hizl iyilestigini fark ederdi, degil mi? Oyleyse
neden her sey simdi olmaya bagliyor, yani madem dogugtan beri var?”

Jamie bunu duyunca elini masaya vurdu. “Zetikleyen bir sey
olmali. Kanser gibi mesela. Genetik bir tarama yaparak risk altinda
olup olmadigini gorebilirler ¢linkii bunun belli isaretleri var ama
bu riski tagtyor olman da...”

“Muhakkak kanser olacagin anlamina gelmez,” diye tamam-
ladim yapbozun eksik pargasini bulmug gibi.

“Aynen oyle. Sadece digerlerinden daha fazla risk tagidigin
anlamina gelir ve bu risk faktorlerinin, hem biyolojik hem de
evresel oldugu anlamina.”

“Ya da kimyasal,” dedim annemin sozlerini hatirlayarak.

“Cok fazla sey yasadin, bunlar: anlayamadigimiza biliyorum.
Ve senin de sunu bilmeni istiyorum ki,” etrafina bakinmugti, “bu sen
degilsin. Kimyasallarla, davramslarla, hatta kahtimla ilgili bir sey
bile olabilir.”

Zihnimin dehlizlerinden bir goriinti yiikselmisti. Bir resim.
Siyah. Beyaz. Flu. “Ne?” dedim hemen.

“Yasadiklarin. Tiim bu olanlar. Highiri senin hatan degil. TSSB
ve yasadiklarin. .. yasadiklarin,” demisti, “akil hastalig1” tabirinden
ozellikle uzak durarak, “Giyolojik ve genetik faktirlerden kaynakla-
nyor olabilir.”

“Oyleyse tetikleyen ne?” diye sordum.
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Stella da bana dondi. “Kag yagindasin?”

“On yedi.”

“Jamie?”

“On alt.”

“Ben de on yedi yasimdayim,” dedi Stella yeniden bana ba-
karak, “ama birkag ay i¢inde on sekiz olacagim. Kells'in o videoda
soylediklerini hatirliyor musun? Ergenlikten falan bahsediyordu,
genglerin beyninin nasil gelistiginden?”

“Aslinda mantikli, bunlar: tetikleyen sey yas olabilir,” dedim.
Stella o sesleri duymaya bagladiginda on alt1 yagindaydi. Ouija
tahtas olayini yasadigimizda ben de oyle. Ve Rachel ile Claire,
bundan alt1 ay sonra 6lmusti. “Mantikli o halde, yani yetenekler
konusunda agama farkliliklarimiz...”

“Cunki biz de farkh yaslarday:z,” dedi Jamie. “Kafiye yaptim,”
diye de ekledi gereksiz bir gekilde.

En azindan bu kismi agikliga kavusturmugtuk ama daha
cok fazla ey vardi. Sonra Stella ve Jamieye, daha 6nce yagamig
olmamin mimkiin olmadig1 olaylara dair imgeler gordugiimden
bahsettim. “Bunun genetik hafiza olabilecegini disinmiistim,”
dedim ve Noah'nin, atlantik tzerinde yaptig1 ucuslardan birinde
buldugu, ikimizin de denedigi halde okumay: bagaramadig1 o
genetik hafizayla ilgili gibi goriinen kitab: anlattim.

“Ad1 neydi?” diye sordu Jamie.

“Genetik Biliminde Yeni Téoriler, yazari da... yok artik.”

“Bu... takma ad1 falan mi?”

“Armin Lenaurd,” dedim. “Lenaurd protokoli.” Bunu daha
once nerede duydugumu hatirlamak i¢in ugragsmama gerek yoktu.
Liste hafizama kazinmigt1 zaten. Tesisten kagmadan hemen 6nce
gordiugimiz liste.

J-L, yapay olarak doniistiriildi, Lenaurd protokoldi, erken uyarim.
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“Kendimi 6ldiirmek istiyorum,” dedim son derece sakin bir
sesle. “Yani gercekten 6lmek istiyorum.”

“Ben bir sey kagirdim galiba,” dedi Stella da.

“Isimlerimizin bulundugu listeyi gordiiniiz, sorunlarimizin ne
oldugunun yazildig: listeyi.” Ikisi de baglarin: sallayarak onaylyor-
lard. “Eger J.LU ve ‘C.L Jude ve Claire Lowe anlamina geliyorsa,”
dedim, “onlarin baglarina gelenleri agiklayan ve bu son derece sikic
kitabin yazarn tarafindan olusturulan bir protokol var.”

“Yapay olarak donustiirildi,” dedi Jamie kendi kendine ko-
nusur gibi. “Erken uyarim.” Bu da ne demek ki? Doktorlar bizim
sahip oldugumuz seyin etkilerini normal insanlarda yaratmaya
falan m1 ¢aligtyormug?”

“Jude’a normal demeye bin sahit lazim,” dedim.

“Belki de sebebi budur,” dedi Stella da.

“Neyin sebebi?”

“Jude’un boyle olmasinin. Ama bir dakika, eger bizde neyin
yanlis olduguyla ilgili yazilmis koca bir kitap varsa belki de bu du-
rumu durdurabiliriz.” Sesi tizlesmisti. “Bir tedavisi olabilir. Kitapta
yaziyor olabilir’” Bana dondi. “Mara, kitap nerede?”

“Daniel’a verdim.”

“Kime?”

“Agabeyime.”

“Yani Daniel’s bulursak kitab: da buluruz, o da tedaviyi...”

“Hey hey hey, biraz agir ol bakalim kaplan,” diye s6ziint kesti
Jamie. “O kitapta bir ¢6ziim varsa tabii ki bu epey stipheli bir durum.
Yani su Leonard protokolii her neyse, Jude’'un tizerinde kullanilmus,
degil mi? Ve bana sorarsaniz ortaya pek de iyi bir sonug ¢tkmamus.
Yani o kitaptaki seyleri denemek istedigimizden emin miyiz ki?
Sonugta Kells, bizi ‘tyilestirmeye’, ‘kurtarmaya’ ¢aligtigindan falan
bahsedip duruyordu o ylizden bilemiyorum... onunla aym tarafta
olmak bana pek dogru goriinmiiyor.” Stella bir sey soyleyecek gibi
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agzin1 acti ama Jamie ona firsat vermedi. “Ayrica simdi sorunumun
ne oldugunu da 6grendim ve bunu dizeltmek istedigimden emin
degilim.” Duraksadi. “Deli gibi mi davrantyorum?”

Cevap verememigtik.

“Her neyse, tamam. Thtiyacimiz olan seyi o kitapta bulup
bulamayacagimizi bilmenin yolu yok tistelik bagka bir problemimiz
daha var.”

“Jude mu?” diye sordum.

“Hayr, yani tabii, o da bir sorun da ben bagka bir seyden s6z
ediyorum.”

“Parasiz ne halt edecegimiz mi?”

“Hayrr, bagka. Bir dinleseniz,” dedi Jamie bikkin bir tonla.
“Kells tibbi bir aragtirmaciyd, oysa boyle bir tesisi igletmek igin
insanin epey paraya ihtiyaci olur. Kimden geliyordu bu paralar?
Ayrica bundan haberdar olan kag kisi var? Yani bizden? Ve icle-
rinden herhangi biri, personelleri katledildigi ve aragtirmalar1 ¢ope
gittigi icin sinirlenir mi?” Devam ediyordu. “Ha bir de aragtirma
demisken kag tagtyic1 var acaba? Yalmzca biz olamayiz, demek ki
disarida bir yerde bagkalar1 da var; bizim gibi bagka insanlar. Onlart
bulmaya ¢aligacak miy1z? Ya onlar bizi bulursa?”

“Bu saydiklarin birden epey fazla ediyor yalniz,” dedi Stella.

Yani Jamie cevaplar almak, Stella iyilesmek istiyordu. Benim
tek diigindigiimse Noah’yr bulmak ve onu benden alan her kimse,
onu cezalandirmakti.

Sonra Jamie dudagini isirarak sordu: “Ee, nereden basliyoruz?”
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Ik 6nce hangi problemden baglayacagimiz konusunda an-
lagamamistik. Bu yiizden de sorunlarimizin ortak noktasim
tespit ederek baglamaya karar verdik: Horizons. Stella, Kells'in
ofisinden aldiF1 dosyalar: ¢ikarip masaya koydu sonra:

Hig duymadifimiz bivine ait, yedi sayfalik bir hasta kayds.

Yirmi iig adet, bogazimizin ig kismint ve viicudumuzdaki
bagka yerleri gosteren fotograf; saglarimizdan, tikirugi-
miuzden ve cisimizden alman orneklere dair tablil sonuglar:.

Gozlerimin karalandif, benim tarafimdan cizilmis, bana

ait bir resim.

Ve sayilamayacak kadar ok sayfadan olusan, Ira Ginsberg
adindaki bir yeminli mali misavir tarafindan Horizons
Grubu icin hazirlanmag bir vergi beyannamesi. Adres ise
New Yorkta.
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Elimizde bu kadar az ey oldugu i¢in (ki Stella bu yiizden
ozir dileyip duruyordu) Jamie, paranin pegine diismemizi 6nermis,
Stella ve ben de kabul etmigtik. Ama 6nce her birimizin ailelerini
ziyaret etmemiz gerekecekdti.

Oyle ya da béyle, esas problemimizin bir parast olan ebeveyn-
lerimizin, ne kadar biiyiik bir sorun teskil edecegini kestiremiyor-
duk. Nerede oldugumuzu disiniiyorlar ya da bagimizdan gecenler
hakkinda ne biliyorlard: acaba? Ugiimiiziin ailesi de Dr. Kellse
inanmus ve bizi onun ellerine teslim etmisti. Kotiiliklerinden degil
tabii, gergeklerden bihaber olduklarindan ama sonugta bu da hi¢bir
seyi degistirmiyordu. Oylece her birimiz kendi evlerimize gidip,
size bir iyi bir de kot haberim var deyip olanlari anlatamazdik:
Merhaba anne, iskence gordiim ve tizerimde deneyler yapildr ama merak
etme ciinki iskencecilerim artik oli. Ha, bu arada dipnot, onlart da ben
oldiirdiim. Stella ve Jamie’yi bilmem ama kendi deneyimlerimden
ogrendigim bir ey varsa, o da gergegi sdylememin kimsenin bana
inanmamasindan bagka hicbir ige yaramadigiydi.

Ote yandan Jamie, her birimizin ebeveynlerini, iyi oldugumuz
konusunda, AMBER alarms® vermelerine engel olacak ve bu zamana
kadar nerede, kiminle oldugumuzu disindiiklerini 6grenmemizi
saglayacak kadar ikna edebileceginden epey emindi (“Emin ol-
man yetiyor mu yani?”). Belki de onlarla goriisen Kells degil, bir
bagskasiydi. Konuyla bagka bir Horizons ¢aligan ilgilenmigti belki
de (Stella bu fikre pek katilmiyordu ger¢i). Ama ne olursa olsun,
ogrenmek i¢in onlarla konugmamiz gerekiyordu.

Ziyaret etmemiz gereken dordiincti bir ev daha vardi tabii. Fakat
Stella ile Jamie’'nin hentiz bundan haberi yoktu. Bense Noah’nin

3 ABD'de, Amber adinda bir gocugun kaybolusundan sonra uygulamaya konulan,
kayip ¢ocuk vakalarinda halkin telefonlarina uyan gitmesini saglayan sistemin

ads. (¢.n.)
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ailesinin ne diigtindligiind bilmek zorundaydim. Bir cenaze yapilip
yapimadigini. Ama diisiincesi bile beni hasta etmeye yetiyordu.

No Name Pubdan, a¢ karinlarimizi doyurmak diginda bir gey elde
edemeden ¢iktik. Charlotte, barin sahibi, bize bir ara¢ bulmaya
calismis fakat o giin kimsenin Miami'ye gitmemesi nedeniyle
cabalar1 bosa ¢ikmugti. Sonra bize geceyi orada gegirebilecegimizi
soyledi ama ertesi glin de bizi gotlirecek birilerinin olacaginin
garantisi yoktu ve hi¢birimiz beklemek istemiyorduk. O da bu-
nun tzerine, ne kadar iyi biri oldugunu gostererek kiyafetlerimizi
yikamay: teklif etti ve bize, kocasiyla kendisine ait kiiglik bir turist
diikkkdnin gostererek, giysilerimiz kuruyana dek oradaki I LOVE
FLORIDA? temali bes alt: tigortten istedigimizi alip giyinebilece-
gimizi soyledi. Jamie ile Stella'nin ¢antalarinda ayakkabilari vardi
fakat benim, ¢cantam olmadiFindan boyle bir liksim yoktu. Ama
Charlotte, kendine ait bir cift terligi bana vererek bu sorunu da
¢6zmeyi bagarmisti. Yagadifim onca seyden sonra, insanlarin beni
sasirtmasinin mimkiin olmadigin diigtintiyordum ama Charlotte
bu konuda yamldigimi ispatlamigti.

Stella, zaten Jamie'nin yedek tigortlerinden birini (izerinde
KLISEYIM yazan sari tigortii) giymis oldugu i¢in, tabiri caizse
kendi zehrini segmeye birakilanlar Jamie ve ben olmugtuk. Sonra
0,1 ¥ FLORIDA yazan bir tigorte, ben de GUNESIN EYALETINE
HOS$ GELDINIZ yazana karar verdik. Pek fazla bir segenegimiz
de yoktu zaten.

Ardindan, tizerimi degistirmeye gittigim banyoda tigortimi
(ve ne sanshyim ki uyumlu boxer'imi!) giyerken bir ses duydum.

“Geri zekil gibi goriniiyorsun.”

4 (jng.) Florida'y: seviyorum. (¢.n.)
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Bagim kaldirinca aynada gérdigiim yansimam oldukt;a komik
goriiniyordu.

“Evet. Ne yapalum. Senin de pek ¢ekici goriindiigiin soylenemez.”

Ve boylece tiglimiiz birden turistler gibi giyinmis halde otobanda
yirimeye basladik. Yanimizdan gegen her arabada iizerimize
sular sigriyordu; yani epey sik¢a. Sonra tam da kavurucu sicaklik
ve agirlagsan havanin daha kotii olamayacagini disiindigiim anda
yagmur yagmaya bagladi.

Gokyiizii agilmig ve aninda sirlsiklam olmugtuk. Su o kadar
sicakt ki sanki yagmur degil, bulutlarin teri iniyordu tstiimiize. Yol
kenarindaki yeteri kadar biiyiik olmayan agacin altina siginirken
ise hepimizin yliziinde ayni sefil ifade vard:.

“Ayaklarima kara sular indi,” dedi Jamie ayakkabilarim gikarir-
ken. Parmaklarimin tstiindeki deri gatlamug ve kanamaya baglamust1.
“Aranizda ates yakmayi bilen var m1?”

Bos gozler.

“Yani ates yakamiyoruz,” dedi. “Ugamiyoruz da. Giig alan: falan
da yaratamiyoruz. Gelmis gegmis en boktan siiper kahramanlar
olabiliriz herhalde.”

Sirilsiklam olan saglarimu yiiziimden gekip, “Hatali 6nerme,”
dedim. Ne kastettigini biliyordum ama olsun. “Gergi Stella pek

de fena sayilmaz.”
| Stella bunu duyunca bir kagini kaldirmusts. “Bunu senden
duymak ne giizel.”

Ben de surat astim. “Uzdiin beni ama.”

“Ama Jamie hakli,” dedi sonra Stella. “Ustelik yapamadigimiz
seylerin listesi, bunlarla da sinirl kalmiyor; kredi karts kullanami-
yoruz, ailemizi arayamiyoruz, araba kiralayamiyoruz.”

“Ama ¢alabiliriz,” dedi Jamie de.
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Ve bunu duydugumuz an ikimiz de ona déndiik. “Yani oyle diz
kontak yaparak falan degil, o islerden anlamam. Ben sadece, yani
birilerini, arabasini bize vermesi konusunda ikna edebilirim belki?”

“Odiing olarak,” diye ekledim ben de.

Jamie biiyiik bir hevesle bagini salliyordu. “Odiing olarak,
aynen. Birini bulabilirsek sansim1 deneyebilirim.”

“Ehliyetin var m1 ki senin?” diye sordu Stella.

Jamie, sagirmus gibi yaparak cevap vermeyi tercih etmisti. “Espri
miydi bu, Stella? Vahim durumumuz espri anlayiginin gelismesini
mi saglad: yoksa?”

“Ashinda yaginla ilgili bir soruydu bu. Ve gortinistinle tabii.
Bebek gibi bir suratin var.”

Opysa durumumuz gergekten de vahimdi. Arabamiz, paramiz,
yiyecegimiz ya da kuru bir kiyafetimiz yoktu. Saatler gecip de yagmur
hala saldirisina devam ederken biz de giderek daha 1slak, daha ag,
daha tigtimts bir halde, bagka bir sansimiz olmadigindan yiirimeye
devam ediyorduk. Ayagimdaki terliklerse beni 6ldiirmek tizereydi.

Nihayet giin 15131, yerini aksam karanlifina birakmaya baglarken
yagmur da dindi. Bulutlarin arkasina saklanan giines etrafi pembe,
turuncu ve kirmizidan olugan bir renk climbugtine buluyordu. Etrafi
stk agaclar ve sarmagiklarla gevrelenen yolda gergeklestirdigimiz
yorgun argin yliriiylise bitmek bilmez bir stire boyunca devam et-
tikten sonra nihayet, benzin istasyonu demeye bin sahit gerektiren
bir yere gelmistik. Istasyonda bulunan tek pompanin arkasinda,
bir tarafa egrilmis ufak bir ahsap bina vardi. Yaninda da golgele-
rin arasina saklanmug kigtk bir hurdalik. Ardindan, kirilan tahta
gitlerin tizerine yerlestirilmis, tek gozli oyuncak bebegi fark ettim.

O sirada Jamie de yanima yaklagmigti. “Tam seri katil bol-
gesi,” dedikten sonra da Stella ile beni iki yanina alip kollarimiza
girdi. “Gtiglerimizi birlestirmeliyiz,” diye fisildad:. “Korktugumuzu
kokumuzdan algilar bunlar.”
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Ben de onun kadar gergin olmadigima dair rol yapmay: ¢ok
isterdim ama...

Sonra, negterimin hala yerinde oldugundan emin olmak igin
elimi boxer'imin i¢ine soktum; oradayd:. Ve parmaklarimin ucundaki
bu sicak metal, kendimi iyi hissetmemi sagliyordu.

Ardindan hep birlikte iceri girdik. Beklendigi gibi oldukga
los olan 1g1kta, metal kaplamalarla yapilmig bari ve orada oturan,
iriyar ii¢ adam fark etmistik. I¢lerinden siyah bir atlet giymis
olanin kellesmekte olan alninda siyah bir giineg gozltgi vards. Bir
bagskas ise miimkiin olacagin: bile tahmin edemeyeceginiz derecede
uzun kollar1 olan pazen bir gémlek ve bir kovboy sapkasiyla arz-1
endam ediyordu. Sonuncu olan beyaz sach ve titin lekelerine
sahip beyaz sakalli adaminsa yalnizca bir gozi vards.

O sirada elindeki kirli bezle bir bardak temizlemeye ¢alisan
biri daha geldi.

“Kaybolmus gibi goriiniiyorsunuz.”

Ben, adama cevap verecek ilk kiginin Jamie olmasim beklerken
Stella beni sagirttr. Sahte dramimizi, kamp yerinde nasil da terk
edildigimizi falan anlattitktan sonra da bir arabaya ihtiyacimiz
oldugunu séyledi. Oldukga etkilenmistim. Jamie ise altina edecek
gibi duruyordu.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu sonra Kovboy.

“Miami,” dedi Stella da.

“Siz kuzeye gidiyorsunuz, ben giineye.” Ve sanki soylediginin
agiklanmaya ihtiyaci varmis gibi, kollariyla da iki zit yoni goster-
misti. Diger adamlarsa sessizce oturmaya devam ediyordu.

Ardindan Jamie de bagini sallayip bogazini temizledi. “Pekala.
Yine de tesekkiir ederiz beyler. Vaktinizi aldik.”

Ve moralimiz bozulmus bir sekilde benzinciyi, bari, seri katil
toplantisini ya da her neyse onu terk ederek yeniden digar1 ¢iktik.
Artik neredeyse gece oluyordu. Etrafimizda ve tizerimizde ugusan
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béceklerin viziltis1 havayr doldururken biz de yolda yiirimeye
devam ettik.

Sonra bir ses duyuldu. Istasyondan ayrilirken yerdeki gakil
taglarini etrafa firlatan bir kamyonun sesi. Bir siire sonra ise ayni

ara¢ yanimiza yanagti.

“Halinize tzildim be,” dedi Kovboy. “Haydi atlayin.”

Aracin 6n kismina oturunca, bacaklarim nihayet rahatlayarak
sizlamaya baglamiglardi. On koltuk kendisine teklif edildiginde
Jamie, bagini belli belirsiz bir hareketle iki yana sallarken Stella da
¢oktan arkaya ge¢mis oldugundan, bu serefe ben nail oluyordum.

Ardindan kovboyun bize biiyiik bir iyilik yaptigini digtinip
kibar olmaya ¢alisarak onunla sohbet etmeye karar verdim. “Ne-
relisiniz?” Ad1 6grendigimiz kadariyla Bay Ernst’ti.

“Dogma biyiime Canton, Ohio’'luyum. Ya siz?”

“New York,” dedik tgtimiiz de ayni anda, uydurdugumuz se-
naryoya sadik kalarak. Ve béylece adamin giiphelenme ihtimalini
de ortadan kaldirmigtik.

“Arkadaglariniz sizi 6ylece birakip gitti mi yani?” diye sordu
o da. Duruma inanamuyor gibi bagin salliyordu.

Ama Stella, konuyu degistirmeye karar vermisti. “Ee, sizin
Keyse gelme sebebiniz nedir?”

“Ah, bu ihtiyar: getirdim sadece,” dedi siritip 6n panele vurarak.
“Ikimiz yollarda gezip duruyoruz iste.”

Fakat o, bu hareketi yapmak i¢in 6ne egildiginde, belinde
duran silah: fark etmis ve kaskati kesilmigtim.

Jamie de gérmusti, sonra ilgileniyormus gibi yapip sorular
sormaya bagladi. Bay Ernst de onun sorularini mutlulukla yanitlayip
silahin modelini, markasini ve insanlar silahlardan konugurken

nelerden bahsediyorsa onlar: anlatiyordu. Ama ben onlar1 din-
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lemeyi birakmustim. Igimde tuhaf, kétii bir his vardi ve midemi
bulandiriyordu.

“Yolda kiminle kargilagacagin hig belli olmaz,” dedi Bay Ernst -
sonra. “Dikkatli olmak lazim. Tkinci Diizenleme® olmasa ne yapardik
bilmem.” Silahin kabzasini oksamig ve bana doénip goz kirpmusti.

Yol, sonsuzluga uzanur gibi gdriniiyor; etrafimizdan gegen tek
bir arag bile goremiyorduk. Sonra birden kamyonun yavagladigim
fark ettim.

Bu gelisme, Stella'nin dikkatinden de kagmamusti. O, kiza-
ran gozlerini ovustururken Jamie de bagin1 oksuyordu. Onlar da
endiseliydi.

“Neredeyiz?” diye sordu sonra Stella negeyle.

“Himm, Keys'in oldukga derinlerinde,” dedi Ernst de kagamak
bir sekilde. “Miami’ye varmamiza daha birkag saat var.” O sirada,
bes yiiz metre kadar ileride bir dinlenme tesisi oldugunu séyleyen
bir tabelanin yanindan gegmistik. “Bagka bir tuvalet bulmamiz
epey uzun sirebilir,” dedi Bay Ernst. “Kilometrelerce baska bir
sey goremeyiz, o ylizden durup hepimiz bir ihtiyag giderelim diye
dustindim.”

Jamie bunu duyup da biraz fazla girultiili bir sekilde derin
nefes alinca ben de gozlerimi ona diktim.

“Benim gitmem lazim,” dedi Stella sonra.

“Benim de,” dedi Jamie.

“Haritamz var m1?” diye sordum ben de.

Ama Bay Ernst bunu duyunca kaglarini kaldirmigts. “Kizim
sen daha portakalda vitamindin ben bu yollara diistiigiimde. Bana
lazim olan tek harita burada.” Kafasini gosteriyordu.

“Dogru tabii,” dedi Stella yeniden yola donerek. Ama tigiimiiz
de ters giden bir seyler oldugunu hissedebiliyorduk.

5 Renkli geker kaph gikolatalardan cok miktarda yemeyi anlatan bir tabir. (¢.n.)
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ay Ernst, arac1 dinlenme tesisi demeye bin sahit isteyen
yerin otoparkina ¢ekene dek havadan sudan konugup
durmugtu. Tesis olarak adlandirilan derme ¢atma yaps,
pash duvarlara sarilan otlarin arasina gizlenmis bir ge-
kilde yol kenarina atilmig gibiydi. Etrafinda toprak bir agiklik goze
carpiyor; bizimkinden bagka da herhangi bir ara¢ goériinmiiyordu.

Bay Ernst kontag: kapadiktan sonra anahtarlar: cebine atti. “Ben
bir tuvalete gidecegim, sen de geliyor musun?” Jamie’ye soruyordu.

O da tek kagini kaldirip Stella’ya dondi. “Evet...” Ne yalniz
gitmek ne de Stella’y1 yalniz birakmak istiyordu anlagilan.

Sonra Bay Ernst bana goz kirpip, “Dikkat et kendine,” dedi
ve binaya dogru yiiriimeye koyuldu.

Onun ardindan Stella ile Jamie de aragtan inmis, hatta Stella
neredeyse kosar adimlarla ilerlemeye baglamisti. Gergekten gok
tuvaleti vardi anlagilan. Onun arkasindan oyalanan Jamie’yi go-
riince haline {iziildiim ve ben de aragtan indim. Binaya yaklagirken
duydugum lagim kokulari, burnumun diregini kiracak cinstendi.
Stella ¢oktan igeri girdiginden onu kagirmig olsam da Jamie'yi
yakalamay: bagarmistim. Sonra ikimiz birlikte dylece dikilmeye
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bagladik. Bir zamanlar kadinlar tuvaletini gosteren mavi etiketli
tabela kirden goriinmez hale gelmis; tuvaletin girisi ise sineklerle
dolmustu. Jamie, eliyle havayr savusturarak kokudan kurtulmaya
¢alisir gibiydi. Erkekler tuvaleti bu tarafta bile degildi oysa.

“Buiyiik sanssizlik,” dedi sonra bana.

“Ne o?”

“Penisinin olmamas1.”

“Tanrim, kesinlikle.”

“Oyalaniyoruz, farkindasin degil mi?”

“Evet.”

“Bilemiyorum, Mara. Bunu yapabilecegimden emin degilim.
Oylece igeri girip kim oldugunu bilmedigimiz kamyoncumuzu
iserken gormek istemiyorum. Bu igleri tuhaflagtirabilir, o ylizden
samrnm ¢alilarin arasina igeyecegim.”

“Ben burada dururken bile hepatit kapabilecegimi diigii-
niiyorum.”

“Sen de otlarin arasina yapmak istersen kimse gelmesin diye
nobet tutabilirim, ne dersin?”

Burnumu ovusturuyordum. “Sanirim igeri girecegim. Stella
i¢in yani, kendini yalniz hissetmesin diye.”

“Sen benden daha erkek ¢iktin.” Jamie yumrugunu uzatmus,
ben de kargilik verip ¢akmigtim. Sonra ¢akil taglar: iizerinde giderek
azalan ayak sesleriyle birlikte gézden kayboldu.

Ben de bir iki saniye kendimi toparlayabilmek i¢in bekledikten
sonra nefesimi tutup kapiy1 ayagimla agarak iceri daldim.

Durum bekledigim kadar kotii degil, berbattr. Icerideki birkag
kabinden birinin kapisi agikt1 ve gériinen klozet o kadar doluydu
ki kusmamak i¢in kendimi zor tutmugtum. Lavabonun arkasina
asilan ayna ise hem pis hem de kinktr. Muhtemelen bir zamanlar
beyaz karolardan olusan zeminde de kahverengi ve sar1 tonlari

hari¢ hicbir sey gortinmiiyordu.
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Yok. Miimkiin degildi.

Bu ytizden arkarmi dondiim ama tam da o sirada, bir ses duydum.

Déniip bakinca Stellanin duvara yapistigini, bedeninin de
neredeyse tamamen, bir eliyle agzim kapatan Bay Ernst tarafin-
dan gizlendigini gordiim. Adam da onlar gordiigiimii fark edince
silahin1 bana dogrulttu.

“Hemen ¢ik,” dedi sonra. “Yoksa siradaki sen olursun.”

Damarlarim kurgunla dolmug gibiydi. Higbir yere gitmiyordum
hatta Bay Ernst’i, bogaz kesilmis ve agz kan iginde kalmug bir
halde, 6lii olarak yerde yatarken hayal etmeye bile baglamistim.

“Bunu daha énce de yapmus,” diye inledi Stella firsat bulunca.
“Bizi oldiirecek.” Sozciikler agzindan giiclikle cikiyor, adamin neler
dustindtgint duyabiliyordu.

Sonra Bay Ernst bagin1 iki yana sallayarak onu yalanlads.
“Renkli oglan kalsin. Hig tipim degil.”

Bir yanim, gakili kalmus gibi oradan kimildayamiyor; diger bir
yanimsa kovboyun bogazini pargaliyordu. Ama yalnizca zihnimde.
Gergekte olan hicbir sey yoktu. Sonraki saniyeler boyunca onu
o6ldiirmenin yizlerce farkli yolu gecti aklimdan fakat higbiri ise
yaramiyordu.

Neyim vardi benim boyle? Aldigim ilaglarin etkisi gegeli saatler
oluyordu. Neden hala hicbir sey yapamiyordum?

Ve bir sey yapamazsam, Stella ile benim bagima neler gelecekti?

“Birak onu,” dedim sonra korkutucu bir sakinlikle. Bunun
nereden geldigi hakkinda benim de bir fikrim yoktu. -

“Gitmezsen, ikinizi de vuracagim.”

Bunun iizerine bir adim daha attim ve “Beni kiskandiriyorsun,”

dedim yine hem benim olan hem de olmayan o iirpertici sesle.

“Geri ¢ekil.”
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Ama ¢ekilmiyor, yaklagmaya devam ediyordum. “Kargilagti-
gimizdan beri benimle ilgilendigini distiniyordum. Bu yiizden
6nde oturmayt den istedim.”

Ernst beni stiziiyordu. “Sana da sira gelecek.”

“Once ben,” dedim sonra. “O benim yaptiklarimi yapamaz.”

Soyledigim sozler arasinda ige yarayan ilk sey bu olmustu an-
lagilan. Ernst, bir siire ikimize de baktiktan sonra nihayet Stelladan
uzaklagip silahini bana dogrulttu.

“Sen,” dedi Stellaya. “Geg suraya da izle.”

Bunun ardindan Stella lavaboya yaslanacak kadar egilirken
benim ayaklarim da, komutlarima ihtiyag duymadan Bay Ernst'e
dogru gidiyordu.

“Bagirma,” dedi sonra kovboy. Ve silahini viicudumun yan
tarafina dayayip beni dondiirdiikten sonra duvara yasladi. Hemen
ardindan da oldukga iyi ¢aligilmig bir hamleyle ellerimi arkama
baglamisti. Sonra kovboy sapkas: yere dugtii.

Kalp atiglarimin hizlanmasini, terlemeyi, aglamay: ve ¢iglik
atmay1 bekliyordum.

Ama higbirini yapmadim.

“Bana dokunma,” dedim onlar yerine.

Ernst ise buna gtildi. Kiigiik bir gocuk gibi. Hatta kikirdadigini
bile soyleyebilirdiniz. “Dokunmayayim mi? Dokunulmak istemesen
bu sortu giymezdin! Davetiye cikarmugsin resmen! Isletmenin acik
olduguna dair reklam yapiyorsun.”

O, diliyle mistehcen bir hareket yaparken ben de onu kesmeyi
hayal ediyordum.

“Cikar sunu,” dedi sonra aptal boxer'imi gostererek.

“Yapamam,” diye karsilik verdim ben de diiz bir ses tonuyla.
“Ellerimi kullanmadan nasil ¢ikarayim.” Bir yandan da arkamda
duran kollarimi kimildatmaya ¢aligtyordum. Sonra boxer'imin igine

uzanarak tenim sayesinde 1sinan negtere dokundum. Kollarimi
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arkama, beni de kendi bedeniyle duvara yapigtirdigs i¢in omuzla-
rim acryordu. Kulaklarimda hirildayan nefesi ise insan digkilarina
eklenen ifreng bir titiin kokusundan bagka bir sey degildi.

O sirada Bay Ernst’iin pantolonuyla bir sorun yagadigin fark
ettim. Kolumu bir kez daha hareket ettirmeye ¢aliginca bedenim
onunkine yaklagmug, o da bunu bir isaret olarak algilamigt1.

“Senin de istedigini biliyordum,” diye fisildad: kulagima. Ve
yanagimi yalad.

“Dili kesinlikle gitmek zorunda,” diyordu kafamin i¢inde bir ses.

Sonra Stella’yla ikisinin arkasinda kalan kirik aynaya baktim.
Yansimam da bana bakiyor ve tiksintiyle bagin: salliyordu ama ne
Stella ne de Bay Ernst bunu fark etmigti.

Kiigiik bir hamleyle negteri almay: bagardim. Ve bilegime
dogru yapistirip sikt siki tuttum. Bigagi, kendi derimi bile kesecek
kadar keskindi.

Yutkundum. “Ellerimi birakman lazim. Onlar olmadan bir
sey yapamam.”

Ernst de bunun tizerine silahini kaburgalarimin altina yaslamig
ve hizla bagini sallayarak talebimi kabul etmisti.

Hemen ellerimi 6niime ¢ekip GUNESIN EYALETINE HO$
GELDINIZ boxer'imin belini, bagparmaklarimla agag: indirdim.
Bay Ernst de beni izliyordu ama yeterince biiyiik bir dikkatle
degil. Stella kagmus, ben de o ne oldugunu bile anlayamadan nes-
teri goziine saplamistim. Kovboy, ben bogazini kesene dek ¢1glik

atmaya devam etti.

Isim bitince kamyonun anahtarlarint ve silahi aldim. Tuvaletten
ayrilmadan 6nce ise o karanlik, kirik aynadaki yansimama bakmaya
karar vermistim. O aptal, GUNESIN EYALETINE HO$ GELDI-
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NiZ tigortiimiin ve tenimin Bay Ernst’in kanina bulandigini da
béyle fark ettim. Saglarim, tirnaklarim, her yerim adamin kaniyla
kapliydi. Hatta o pas kokulu kirmuzi siv1 yliziime bile sigramug, ¢il
gibi bir gérintii olugturmustu.

Bir siire, bir tiksinti, dehset ya da pigmanlik hissi uyanmasini

bekleyerek yansimama baktim ama higbir sey olmad.
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akince kamyona geri dénerken nasil goriindiigimii gayet
iyi biliyordum. Jamie ve Stella da beni bulmak iizere bana
geliyorlards.

“Hassiktir,” dedi Jamie beni gortince. Bu her seyi 6zetliyordu.

“Iyiyim ben. Kamyona déniin.”

“O..7

Evet. Evet, 6ldu.

“Anahtarlart aldim,” dedim. “Gitmemiz lazim.”

Stella titreyen elini bana dogru uzatti. “Anahtar?” dedi sonra
Jamie beni araca bindirirken. Ben de cebimdeki metal yiginint
¢ikarip ona firlattim.

“Ne... ne oldu?” diye sordu Jamie sonra.

Camdan digar1 bakiyor, yan aynadaki yansimamu seyrediyor-
dum. O da omuz silkti. “Bir hata yapti,” dedim sessizce Jamie'ye.
Bir yandan da tenime bulagan kanin kurumaya bagladigim fark
ediyordum. Yapis yapis ve kirli hissetmeye baglamistim kendimi.
Saglarimi toplayinca onlarin da kana bulandigini anladim.

“Bay Ernst mii?” diye sordu Jamie de. “Sana dokunmaya mu

kalkt1?”
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“Denedi,” dedim diglerimi sikarak.

“Mara.”

Giigliikle yutkunuyordum. “Iyiyim ben.” Dogru da sayilird.
Sonugta bir yerim incinmemigti. “Benim bagka biri oldugumu sand:.”

Jamie’nin kaglari, ne dedigimi anlayamadig: i¢in ¢atilmusti.
“Kim sandr?”

“Karg1 koymayacak biri. Bak, gitmemiz gerekiyor, tamam mi1?”
Ben Bay Ernst’tin silahini boxer'imin arkasindan gikarip torpidoya
koyarken Jamie de inanamayan gozlerle beni seyrediyordu. Agz
acik kalmugts.

“Onu vurdun mu?” Stella aracin zeminine bakuyor; sesi ise
sanki orada degilmis gibi derinden geliyordu.

Bagimu iki yana salladim. “Silah ondayd: ve bana dogrultul-
mustu. Ama ben... o soyunmaya ¢ahsirken onu kestim.”

“Sizinle kalmaliydim kizlar,” dedi Jamie sonra. “Kafama si¢-
sinlar. Kafama sisinlar.”

Stella'nin nefes alig veriginin siklagtigim hizla hareket eden
gdgslinden anlayabiliyordum. Kan: ¢ekildigi igin ylizii de bembeyaz
olmugtu. “Mara bana yardim etti,” dedi sonra kendi kendine ko-
nugur gibi. “Sonra da kendine yardim etmek zorunda kald:. Nefs-i
miidafaa bu.” Bagini, bir seyleri onaylar gibi sallamaya baglamugti.
“Ben de gordiim, cogunu gordiim yani Jamie, seni almaya gelmeden
once. O ytizden polisi arayip...”

“Polisi falan arayamayiz,” dedi Jamie de araya girerek. Bagin
dizleri arasina gémdigiinden sesi oldukga boguk geliyordu. “Bunu
sen de biliyorsun.”

Stella bunu duyunca gézlerini stki stki kapamigti. “Dogru.
Dogru. Tamam, yani Mara mecbur kalmasa boyle bir sey yapmazdi
ve orada mecbur kald1.”

Mecbur kaldim.
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“Ama simdi biytik bir sorunumuz var.” Ellerime bakiyordu.
“Adamin DNAs: tirnaklarinin arasinda. Seninki de muhtemelen
onun vicudunun her yerinde. Bu Horizons’a benzemez. Adamin
kamyonunu kullaniyoruz. Simdi araci burada birakirsak karaya
vurmus oluruz. Birakmazsak da bizi kolayca takip edebilirler.”

“Biraksak da takip edebilirler ki zaten. Ama Mara hakh,
ne olursa olsun burada kalamayiz,” dedi Jamie. “Benim oyum
kamyonu kuytu bir yere birakip sonraki adima ondan sonra karar
vermekten yana.”

“Kiyafetlerimizi falan yakariz,” dedi Stella da tig6rtiime baka-
rak. “Sonra da seni temizleriz. Her gey yoluna girer.” Benden ¢ok
kendini ikna etmeye ¢aligir gibi gériintiyordu.

“Oyleyse tam yol ileri,” dedi Jamie ve Stella kamyonu ¢alistirds.
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66 6tii kararlar firtmasma tutulmug gibiyiz,” dedi Ja-
mie hep birlikte Key Largoda bir pansiyona dogru
yurtirken. Hava epey karanlhkt: ve biz, kamyonu
on kilometre geride birakip yiirimeye baglamistik.

Hemen ardindan da kam tigortimden veya tenimden ¢ikarmaya
yetecek kadar olmasa da o on kilometrelik berbat yolculugu daha
da berbat hale getirecek kadar yogun bir yagmur yagmaya bagla-
mustt. Stella binlerce sivrisinek 1sing1 yiiziinden kagimirken Jamie
de Lembalar hakkinda konusup duruyordu.

“Pekala, haydi baglayalim su boktan gosteriye,” dedi sonra.
San renkli jaluzileri, kivrimh kesilmig ¢alilari olan, iyi aydinlatil-
mus, biiylileyici bir yesile boyanmig Viktoryen bir yapinin 6niinde
duruyorduk. Catidaki kiremitler olduk¢a eskimis, binanin dis
kaplamasi ise zeminden pencerelere kadar sarmagikla kaplanmugti.
“Mara, sen digarida beklesen daha iyi olur sanirim, yani ben...”

“Ne?” Bagimui kaldirmistim. O ana dek onu dinlemek yerine
bagparmagim ile isaretparma@im arasindaki kurumus kan damlasim
cikarmaya ¢abaliyor, ne konugtuklarina kulak vermiyordum.
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“Pek de normal goriindiigiin séylenemez,” dedi Jamie. “Hem
daha 6nce kimseye boyle bir Jedi kafa sikisi cekmeyi denememis-
tim.” Sesi titriyor gibiydi.

Kagimu kaldirdim. “Akil oyunu’ demek istiyorsun herhalde?”

“Ben yapinca 6yle olmuyor o,” dedi o da.

“Bir sey olmaz, merak etme,” dedim. “Ug tane oda iste, yeter.”

Ama daha 6nce onu hi¢ bu kadar gergin gérmedigimi de
itiraf etmem gerekiyordu. Sonra Jamie, kan ve kir i¢inde olmama
ragmen elimden tutup beni de igeri siiriikledi. Kapidan resepsi-
yon masasina dogru uzanan kahverengi yolluk, kiyafetlerimizden
damlayan sularla islanirken tahtalarin ava yesiline boyandigin fark
etmigtim. Masanin kendisiyse devasa bir dantelle kaplanmig gibi
goriintiyordu. Ardindan, tizerimizde dénen pervanenin etkisiyle
trperdim.

Masada kimse yoktu tabii. Onun yerine kigiik bir ¢an, yani
gercek bir ¢an, oniine de siislii harflerle Gérevliyi Cagirmak Iin
Caliniz yazih bir kart birakilmugts.

“Ee?” dedi Stella Jamie’ye bakarak.

Jamie huzursuzlamyor gibiydi. “Ben kendimden pek emin...”

“Yapabilirsin,” dedim nazikge araya girerek.

“Hayir ama ya yapamazsam... yani isi batirirsam ve kadin
polis ¢agirirsa?”

“O yiizden batirmasan iyi olur,” dedim ben de gilimseyerek.

“Ne serefsizsin ya,” dedi. Ama o da giiliimsiiyordu. Ardindan
¢am ¢aldi ama her an kagip gidecek gibi de bir havas: vard.

“Bir saniye!” Ugiimiiz de ayak seslerini duyabiliyorduk. Sonra
kapr agildi ve gozliikli, yashca bir kadin, yiiziinde 151 151l bir giilim-
semeyle yanimiza geldi. Ama bu tavri pek uzun sirmemisti tabii.

“Aman Tanrim,” dedi beni gordiigi anda. “Ah, tathm, iyi misin?”

Kadina cevap vermek yerine en giizel giilimsememi takinmaya
calismistim ama pek de istedigim etkiyi yaratmiga benzemiyordum.
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Kadinin, elini g6gsiine gotirdiigini fark edince ¢abucak, “Ee,
biz bir oda tutmak istiyorduk,” dedi Jamie. Stella onu diirtiince de
diizeltti. “Tki. U¢ oda.”

“Tathm, ne o/du sana?” diye sordu kadin bana yeniden. “Doktor
¢agirmamu ister misin?”

“Ee, hayur... biz sadece... Jamie,” dedim diglerimi sikip tuhaf
bir gekilde gilimsemeye devam ederek. “Bir seyler yap.”

Kadinin bir bana, bir digerlerine bakarken yasadig o kafa ka-
rigtkhiginin gerginlige ve korkuya donistigiini fark edebiliyordum.
“Ug oda m1 dediniz?” Sesi hafifge de olsa titriyor gibiydi. “Tam size
gore odalanm var aslinda. Ama izin verirseniz bir gidip hazir olup
olmadiklarim kontrol edeyim. Siiit odalarda misafir agirlamayal:
uzun zaman oldu. Hemen d6nerim.”

“Kontrole gerek yok,” dedi Jamie aniden. Ses tonu ¢ok yiik-
sek olmasa da odada ondan bagka bir ses yokmus gibi geliyordu.
“Stitler bizim i¢in harika. Hangi kattalar?”

“Usg,” dedi kadin gézlerini kirpigtirarak. “Ugiincii katta 311,
312, 313 numarah odalar.”

“Mitkemmel.”

Kadin biraz afallamg gibi bagini salliyordu. “Evet, mikemmel.
Isimlerinizi alayim?” Bir defter ve kalem ¢ikarmus, cevap bekler
gibi Jamie’ye bakmaya baglamugti.

Sonra Jamie'ye bir sey oldu sanki. Birden bagini kaldirp,
“Barney,” dedi. Bagim1 yana egdim. “Moloztas.”

Stella bagini ellerinin arasina almugti.

“Bu da,” dedi Jamie sonra kocaman gilimseyip Stellanin
yanina gegerek. “Betty.” Elini Stellanin omzuna koyunca o da belli
belirsiz giiliimsemigti. “Ve bu da kizimiz,” dedi sonra elini kafama
koyarak. “Bambam.” Ben de ayagina bastim.

“Ah.” Jamie cani acisa da giillimsemeye ¢aligiyordu.
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Sonra kadin, duyduklarindan agik¢a tatmin olmug bir gekilde
ellerini ¢irpip, “Ne za#/1 bir aileniz var, Bay Moloztas,” dedi. Isim-
lerimizi kayit defterine yazarken gozleri igildiyordu. “Bir de kredi
kart: ve herhangi bir kimlik rica edecegim,” dedi sonra.

“Vermigtik zaten,” dedi Jamie de.

“Ah, tabii!” Bagini iki yana salliyordu. “Verdiniz zaten. Tabii
ki. Kusuruma bakmayin. Kafam artik eskisi kadar iyi ¢aligmiyor.
Ne kadar kalacaksiniz peki?”

Jamie bu sorunun cevabi i¢in bana donmis, ben de omuz
silkmigtim.

“Belli degil,” dedi o da bag dondirtict bir tebessumle.

Bunun ardindan kadin anahtarlarimizi Jamie’ye, Jamie de
bize uzatt.

“Bir ey daha var Bayan...”

“Beaufain,” dedi kadin.

“Bayan Beufain, burada kamera var m1?”

“Korkarim ki hayir,” diye yanitladi kadin. “Yani eskiden, hemen
girisin yaninda vardi ama bozuldular. Oglum da buraya sik sik
gelip bana yardim edemedigi i¢in ilgilenemedim ve kendi haline
biraktim. Hayat ¢ok kisa.”

“Kesinlikle ayni fikirdeyim,” dedi Jamie de. Ve tegekkiir etti.

Sonra Stella ile ben merdivenlere yoneldik ama Jamie, beti
benzi atmug ve titrer bir halde, “Ben size birazdan yetisirim,” dedi.

“Iyi misin?”

“Ben... bilemiyorum. Bayan Beaufain, burada... bu katta
tuvalet var m1?”

Anlagilan yoktu. “Yalnizca odalarda var Bay Moloztas.” Kadinin
bunu son derece normal bir ifadeyle sdylemis olmas: da Jamie’nin
yeteneginin ne kadar iyi oldugunun gostergesiydi.

Bunun tzerine Jamie bagin sallayip déndi ve cam kapidan

digar1 ¢ikip citlerin arasina kustu.
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“Ah, iyi mi sence?” diye sordu Stella onu gériince.

“Beklesek mi acaba?” dedim ben de. Sozciikler agzimdan
ciktigr anda, sanki biri beni izliyormusg gibi bir hisse kapilmigtim.
Ardindan Stella'ya déndim.

“Ne var?”

“Hig.” Arkamiza baktim. Tenim héla karincalamyor, kemik-
lerimin iizerine gerilmig gibi gergin hissettiriyordu. O kadar ki,
Jamie i¢inde bulundugumuz kosullara gore son derece normal ve
saglikhi goriintir halde geri déndugiinde bile bir seylerin ters gittigi
hissinden kurtulamamigtim.

“Tuhaf goéruntyorsun,” dedi o da merdivenlerden gikarken.
“Iyi misin?”

Bagimu iki yana sallamig fakat bir sey séylememistim. Ne
diyecegimi bilmiyordum ciinkii.

Sonra kapilari agip odalarimiza girdik ama ardindan, olup
bitenleri konugmak adina bir kez daha toplandik. Cogunlukla
Jamie ve Stella konuguyor; bense kafamdan bin tane sey gegtigi
halde konugacak giicii bulamiyordum. Bundan sonra olacaklari
dugtinmek de, gegmigte olanlara odaklanmama engeldi.

Kafamda bunlarla odada ylirtiyiip Noah'nin gantasinm elime
aldiktan sonra, farkinda bile olmadan fermuari1 agmig ve ellerimi
tanidik bir geyin tzerinde bulmugtum. Pirtzli kapag: ve spiral
telleriyle ¢izim defterimdi bu. Ve onu en son ne zaman gordigimu
bile hatirlamiyordum.

O sirada Jamie’nin bana seslendigini duydum ama duymazdan
gelip defterin kapagini agmayi tercih ettim. Noah’'nin, Croydenda
¢izdigim resimlerini goriince ise kalbim duracak gibi oldu. Kale-
mimin her bir darbesinde, kursunun bulagtig her yerde temkinli
bir mutluluk, dizginlenmeye ¢aligilan bir heyecan vardi. Sanki
resimleri bagka biri ¢izmis, hepsi bambagka bir hayatta olmus gibi.
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Sonra, sebebini bile bilmedigim bir sekilde sayfalar arasinda
hizlica gezinirken gordigim bir ¢izim durmama neden oldu.

Negatif alanda ¢izilmis bir resimdi bu. Sayfanin tamam
siyaha boyanmus, yalnizca ortasindaki figlir beyaz birakilmigti. Bu
beyazligin Noah olduguna stiphe yoktu ustelik; o daginik saglar,
uyuyan yuzi. Gozkapaklari kapali oldugu i¢in onu uyurken ¢iz-
digimi digiinmiistim ama g6gsini gorince bu fikrim degigti.

Kaburgalan kirilarak agilmig ve derisini paramparga ederek
kalbini ortaya ¢ikarmists.

Zaman esnemis ve etrafimda dénmeye baglamist: sanki. Dinya
hizla déntyor ama ben oldugum yerde duruyor gibiydim. Noah
karsimda belirip elimi tutana kadar da riiyada miyim yoksa uyanik
muyim, anlayamadim.

Beni 6nce odadan, sonra da pansiyondan digar: ¢ikarmug; kapidan
digart adim attigimiz anda da kendimizi New York'ta bulmugtuk.
Giindiiz vakti, kalabalik bir caddede el ele yiiriiyorduk ve benim
hi¢ acelem yoktu; tiim giin onunla yirtyebilirdim ama Noah
kogturup duruyordu. Son derece gigli ve kararl bir sekilde beni
gekistirirken yiiziinde o her zamanki tebessimiinden eser yoktu.

Nasil oluyorsa, onca insanin arasinda kogturmamiza ragmen
hi¢ kimseyle temas etmemistik. Agaclarin yesil ve bazilarinin
cicek agmis olmasi, mevsimin ilkbahardan yaza donmek tzere
oldugunun gostergesiydi. Sonra gli¢lii bir riizgir ¢ikti ve koklerine
stk sika tutunan cigekleri 6nimize firlatti ama biz yine de hepsini
gormezden geliyorduk.

Ardindan Noah beni, insan kaynayan Central Park'a gotiirdii.
Cimenlerin Gstd, tizerlerinde meyvelere dadanan kurtlar gibi kiv-
rilan soluk insanlarin oldugu parlak renkli piknik battaniyeleriyle
doluydu. Teknelerle siislenmis, glines 1giklarini yansitan géletin

136



Michelle Hodkin

yanindan gegerken Noah, ¢antasina uzanip kiigiik bez bebegi ¢1-
kard1. Biiytikannemin bebegini. Yaktigimiz bebegi. Ve bana uzatti.

Ben de aldim.

“szgiiniim,” dedi parmaklarim bebegi sararken ve ardindan
da bogazimu kesti.

Nefes nefese uyandim. Ve sirilsiklam. Her yanim sicak suyla
doluydu. Kiyafetlerimin de tizerimde ve haliyle 1slak oldugunu fark
ettikten sonra suyun koyu bir pembeye birindigini gordim.
Ben, antika kiivetin dokme demir kenarlarina tutunurken bagka
parmaklar da benim kollarimi saryordu.

“Bir geyin yok,” dedi Stella, ardindan kiivetin yanina diz ¢okti.
Onun da kiyafetleri tizerindeydi ve 1slakti. Ve benim, ikimizin de
orada ne aradifina dair en ufak bir fikrim yoktu.

Sonra déndiim, daha dogrusu donmeye caligtim. “Ne... ne
oluyor?”

“Sen biraz...” Stella dogru kelimeleri se¢meye ¢ahsiyordu.
“Kotii bir haldeydin.” Ardindan tigortiime bakti. En azindan bunu
o turistlere yonelik magazadan aldigimiz hala hatirliyordum. “Kan
seni rahatsiz ediyor gibiydi ama... ama dusa giremedin.”

“Ne diyorsun sen ya?”

Stella’nin saglart hem sicaktan hem de buhardan kivrilmaya
baglamus, yiiziiniin rengi ise solmustu. “En son hatirladigin sey ne?”

Cevap vermeden once digtinmek i¢in gozlerimi kapadim.
“Otele giris yaptik, onu hatirhyorum. Sonra buraya, odaya ¢iktik
ve Noah'nin ¢antasinda ¢izim defterimi buldum.”

Sonrasinda olanlarsa zihnimden kagip gitmis gibiydi. Ve
hatirlamak i¢in kendimi ne kadar zorlarsam onlar da o kadar
bulanik hale geliyordu.

Stella yavag¢a nefes alds. “Bir an gayet iyiydin. Sonra birden...
kendini kaybettin.”

“Bayildim m1?”
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Bagin: iki yana salliyordu. “Hayir, hemen degil. Baglangicta
gozlerin agikt: ama bog bos bakiyordun. Sonra kiyafetlerini ¢ikar-
maya ¢ahsip durdun.”

Soyledigi seyler arasinda beni en ¢ok korkutan bu olmugtu.

“Seninle konugmaya ¢alistim. Kendindeydin, sorun da buydu
zaten. Ben konugurken ya da Jamie konugurken gozlerinle bizi
takip edebiliyordun. Sanki dinliyor ama cevap veremiyor gibi.
Sonra seni buraya gelmeye ikna ettik. Kani tizerinden ¢ikarabilir-
sek kendine gelecegini diistiniiyordum ¢linki. Bu yiizden de seni
kiivete oturttuk ama sonra bayildin.”

“Bu...” Ne diyebilecegimi bile bilmiyordum. “Kafay: yedim
herhalde.”

“Onemli degil.” Stella elimi sikiyordu.

Ama 6nemliydi. Kendime baktim. I¢im de disim da acinacak
haldeydi. “Tegekkiir ederim,” dedim sonra. “Her sey igin.”

Bunu duyunca Stellanin kaglar1 ¢atiddi. “Asil Zen tegekkiir
ederim. Kamyonda o olaydan... o olaydan sonra deli gibi davran-
digimin farkindayim. Ama adamin distncelerini duyuyordum,
bizi oldiirecekti. Sen gelmesen...”

Onu 6ldirmesem. Dogramasam.

“Ben de su an burada olamazdim.”

Bana tegekkiir etmesine gerek olmadigin séylemek istiyordum
ama kelimeler, bir tirli agzimdan ¢ikmak bilmedi.

“Bana biraz. .. biraz izin verebilir misin?” dedim sonra hirltils
bir sesle. “Bu kiyafetlere daha fazla dayanamayacagim.”

Stella kiivete yaslanarak gli¢ almig ve hemen ayaga kalkmusti.
“Tabii ki. Digarida beklememi ister misin? Ihtiyacin olursa diye?”

Ihtiyacim olursa. Beni yzkamasina ihtiyacim olursa. Birbiri-
mizi daha yeni tanimigtik ama onun yardim: olmadan ne kadar
dayanabilecegimi bilmiyordum.
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“Iyiyim sanirim ama tesekkiir ederim. Gergekten.” Sonra
Stella’mun kapry: kapadigini duydum.

Bir siire oldugum yerden kimildamadan, bos gozlerle o ¢itah
ahgap duvara baktiktan sonra suyun sofumaya bagladigini fark
etmis ve ayak parmagimla tipay1 ¢ikartarak suyun akmasini sag-
lamigtim. Ardindan da kiyafetlerimi ¢ikararak gergek bir banyo
yaptim. Kendi bagima.

Isim bitince titreyerek ayna kargisina gectim; kiminle kar-
stlasacagimi bilmiyordum ¢iinkii. Ama sonra kendimi gérdiim.
Goézlerim, solgun yliziimin ortasinda iki koca yuvarlak halinde
duruyor; képriiciik kemiklerimse hatirladigimdan daha ¢ok goze
carpiyordu. Sicaklik ve buhar sayesinde yanaklarim ve dudaklarim
biraz renklendiginden Horizons'ta oldugumdan iyi goriintiyordum
elbette ama yine de kendim gibi gértindigim séylenemezdi.
Kendim gibi hissetmiyordum da zaten. Horizons'tan beri ilk defa
orada yalniz kaldigimi da o zaman fark ettim.

Uzerimde beyaz bir havluyla banyo karolarindan, eski ahsap
dosemeli odaya gegince zemin ayaklarimin altinda gicirdamaya
baslamist1. Sonra tizeri dantel ortiilerle 6rtiilmiis sayvanl yatakta
Noah’nin hala agik olan gantasini ve kapali olan eskiz defterimi
gordim.

Cantaya, sanki uzanip beni isiracakmus gibi bakiyor ve dikkatle
yaklastyordum. Ardindan yataga oturup parmaklarimi o siyah,
naylon kumagin tizerinde gezdirmeye basladim. Bunun i¢inde ne
olduguna kesinlikle bakmam gerekiyordu. Noah'nin nerede oldu-
gunu, neden yanimizda olmadigin anlamamiza yardimer olacak
bir sey bulabilirdim. Ya da onun gergekten...

Gozlerimi kapayip dudaklarimi isirarak bu distinceden kurtul-
maya ¢ahistim. Ve Sylece gozlerimi agmadan, egyalarina dokunmaya
basladim. Kiyafetleri, bilgisayari...
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Firsati olsa bilgisayarmi yamina alirds, degil mi? Yani firsati
olmamug, yani belki de...

Kes sunu, kes sunu. Bilgisayar1 biraktim. Ama tam da o sirada
elim baska bir seye, Noah'nin delikli tigortiine takilmigti. Kumagi
ellerime alip yliziime gotiirdim.

Noah’nin o sabun, sandal agaci, duman karigimi kokusunu
belli belirsiz aldigim anda igimde onu kaybetmenin hiiznii degil
bir 7htiyac hissi uyanmsti sanki. Hi¢ kimse yokken Noah vardi
yanumda, bana hi¢ kimse inanmazken o inanmigti. Simdi gitmis
olamaz, diye diisiiniiyordum bir yandan ama bir yandan da boga-
zim yaniyor, gogsiim sikisiyordu. Sonra dizlerimi gogsiime, bagimi
da dizlerime yaslayip hi¢ gelmeyecek olan gozyaslarimi ve hemen
gelen uykumu beklemeye koyuldum.
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ONCESI
Londra, fngilz‘ere

ay Grimsby, bir¢ok at tarafindan reddedilisimizden sonra

mecburen, iki yash katirin ¢ektigi ve onlarla uyumlu

yash bir adamin kullandif, oldukga yipranms bir ara-

bay1 kiralamak zorunda kalmigt:. Burnundan soluyarak
araca bindikten sonra da bana elini uzatti ama temas ettigimiz
anda Urpermigti.

Araba sokaklarda ilerlerken ikimiz de konugmadik. Bense
bir yandan titremelerine engel olmak i¢in dudaklarimi isiriyor bir
yandan da limandan uzaklagana dek burnuma gelmeye devam
eden ¢lirik kokusuyla miicadele etmeye ¢aligtyordum. Sehrin i¢
kistmlarina ilerledik¢e bu koku yerini dumanlara birakti ve ok-
sirmeye bagladim.

“Komiir yaktiklar: i¢in oluyor,” dedi Bay Grimsby sonra.
“Zamanla aligirsin.”

Ben de camdan bakmaya bagladim. Agir agir ilerleyen katirlar
her detay: incelememe izin verirken ben de yeni diinyam: ¢6zmeye
¢abistyordum. Yanindan gegtiimiz her insan, bembeyaz bir tene
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sahipti. Adamlar, bedenlerini sik1 sikt saran mantolar ve pantolonlar
giyerken kadinlarin tizerinde de rengérenk kat kat elbiseler vardi.
Soguktan boyle korunuyorlar demek, diye digtindiim ve Gsimemek
igin kollarimi gogsiimde kavusturdum.

Bir siire sonra kotii koku ve kalabalik yerini agaglarla stislenmis
bahgelere ve taglarla tuglalardan yapilmig, goge uzanan binalara
birakmugti. Hurdaya dénmis arabamiz da en yiksek binalardan
birinin 6niinde durdu.

Bay Grimsbyden paray: alan sofor, biz evin kapisina dogru
giderken agz1 agik bir sekilde hala bizi izlemeye devam ediyordu.
Ardindan Uniformali bir adam bana bakmadan Bay Grimsby'ye
selam vererek kapiyr acti ve igeri girdik.

On tarafi beyaz kolonlarla desteklenen bina gri renkliydi ve
g6ge uzanan ¢ok sayida kattan oluguyordu. Bay Grimsby, zarif bir
sekilde on merdivenlerden ¢iktiktan sonra igildayan ahgap kapinin
6niinde durdu ve bu da tipki bahge kapist gibi aninda agild.

“Onden buyurun, kii¢iik hanim,” dedi bana.

Ben de girdim. Vakit heniiz giin ortas: olmasina ragmen igerisi
lambalarla aydinlatilmigti. Bay Grimsby de beni, karanlik ve kisa
bir koridordan gegirerek biiyiik¢e bir odaya aldu.

Krem rengi, afir perdelerin arasindan sizan 1tk koyu griydi.
Tavandan sarkan ve etrafi alg1 siislemelerle doldurulan ihtigamh
avizede ise kristaller ve yanan mumlar géze ¢arpiyordu. Sonra
odanin ortasindaki beyaz somineyi fark ettim. O kadar buytikti
ki i¢ine rahatlikla girebilirdim.

Ben bunlari incelerken birdenbire yanimiza elinde mumla
bir kadin geldi. Ustiinde kahverengi bir elbise vardi ve gri saglari,
ensesinde gevsek bir topuz haline getirilmisti. Kollarindan birinin
tist kisminda ise siyah bir kumag parcas: vardi.

“Ah, Bayan Dover.” Bay Grimsby bagiyla selam vermisti.
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“Bay Grimsby,” diye kargilik verdi kadin da. “Kargoyu gemiden
almugsiniz bakiyorum.”

“Hanimefendi burada mi?”

“Kiliseden donmedi heniiz,” dedi Bayan Dover beni inceleyerek.
“Dur ben suna iyice bir bakayim. One ¢ik kizim.”

Onay almak i¢in Bay Grimsby’ye dénmiis, o bagini sallayinca
da bir adim 6ne ¢gikmigtim.

“Giizelmis,” dedi kadin onaylarcasina. “Tabii giizel bir banyoya
ve yeni kiyafetlere ihtiyaci var.”

“Liitfen kiigik hanim1 hanimefendi gelene dek hazir edin.”

“Tabii Bay Grimsby,” dedi kadin yeniden bana dénerek. “Adin
ne kizim?”

Soruya cevap verme konusunda teredditlitydim.

“Biraz ¢ekingendir de,” dedi Bay Grimsby.

“Anliyorum. Ben kizlara egyalarini odana ¢ikarmalarini séy-
leyeyim, sen de gel de bir temizleyelim seni.”

Ayakkabilarimin, genig parcali tahta désemede gikardigy zak
tak sesleri egliginde evin arka tarafina, merdivenlerin baginda dis-
lerini gostererek beni bekleyen tazi gibi bir seyin géziime garptig
yere gitmistik.

“Dash,” dedi Bayan Dover da kizarak. “Haydi git bakalim.”
Ama kadin eliyle de kovma hareketi yapmasina ragmen kopek
oldugu yerden kimildamiyordu.

Bunun iizerine Bayan Dover, tuhaf bir ifadeyle bana baka-
rak birilerine seslendi. “Bayan Smith!” Ve yanaklar1 kurum kapls,
yorgun gibi goriinen, ellerini de etegine silmeye ¢alisan geng bir
kiz yanimiza geldi.

“Buyrun efendim?”

“Dash’i digar1 ¢ikar litfen.”

“Tabii Bayan Dover.” Kiz tasmasina uzamnca kopek saldir-

maya ¢aligmis ama kiz korkmamigti bile. Sadece hayvani o kalin
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ensesinden tutup havlamalarina aldirmadan merdivenlerden uzak-
lagtirmaya bagladi. Ardindan ben de yukari ¢ikan Bayan Dover'in
pesine distiim ve arkama goz attim. Képek hald beni seyrediyordu.

Ugiincii sahanhga gelince Bayan Dover beni, oyma ahgap
isleriyle stislenmis bir koridora aldi ve anlatmaya koyuldu. “Her
odaya bir renk ad1 verilmigtir: mavi oda, kirmiz1 oda, lila oda, gri
oda vesaire. Yesil oda hanimefendinin. Samirim sen de mavi odada
kalacaksin.” Beni soktugu oda, amcanin kiyafetleriyle birebir ayn
maviye boyanmugt: ve bdylesine agina oldugum bir seyle kargilagtiFim
i¢in sagkinliktan dilimi yutmak tizereydim. Kosedeki bakar kivet
gdziime carpt1 sonra. Uzerinden buharlar yiikseliyordu.

Sonra Bayan Dover'in beni soymasina ve kaynar suda acima-
dan keselemesine izin verdim. Digim digim olmus saglarimi
taradiginda bile bagirmamak i¢in dislerimi sikiyordum.

Isi bitince beni giydirip valizimi act1.

“Himm.” Hindistandan kendim i¢in aldigim kiyafetlerin her
birini burun kivirarak bir kenara atiyordu. Sonra bebegimi buldu
ve yalnizca iki parmagim kullanarak kaldirdi. “Bu nedir?”

“Benim 0.”

“Aa, konuguyormus da demek, bak sen.” Bayan Dover eglenmis
gibi gortiniyordu. “Yani yikayabiliriz ama yine de kurtarilabilecegini
pek sanmiyorum.”

Bunu duyunca bebegimi elinden hizla aldim.

“Bayan Dover,” dedi sonra arkamdan gelen tiz, keskin bir ses.
“Bir sorun mu var?”

Bayan Dover gagirmists. “Hayir, efendim, yok tabii ki.”

Déndiim ve kargimda siyahlarla golgelenmig bir figlir buldum.
Kadinin yiizi, kiyafetiyle aym kumagtan yapilmis, 15181 yansitmayan
bir 6rtiinitin ardina gizlenmigti. Ve bana dogru attif1, zeminde kayar
gibi, stiziiliir gibi goriinen her zarif adiminda elbisesi de higirdiyordu.
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“Kocamin bana diinyanin 6biir ucundan getirdigi kizi gérmek
istiyorum,” dedi ve yliziindeki ortityt kaldird.

Kocasina dair anilarim, adamin yagh ve ¢elimsiz oldugu yoniin-
deydi ama bu kadin, tam aksi bir profil ¢iziyordu. Yiiziiniin etrafim
orgl bir tag seklinde ¢evreleyen killii sar1 saglar ve kulaklarindan
sarkan, taglar1 log 1g1ikta bile parildayan simsiyah kiipeleri vardi.

“Digstindigtimden biytikmissiin ¢ocugum,” dedi sonra. “Kag
yagindasin?”

Gozlerimi yere indirmistim. “Bilemiyorum hanimefendi.”

Sesimi duyunca ellerini ¢irpti. “Ne harika! Hindistan orman-
larinda degil de Bati Yakasi’'nda dogup bityiimissiin gibi konusu-
yorsun. Kocam sana iyi bir egitim saglamig belli ki.”

Amca ve abla gelmigti aklima. “Evet, hammefendi.”

“Keske o da hayatta olsayd: da gorseydi,” dedi keyifsizce.
“Yazilarinda senden epeyce s6z etmisti.”

Buna ne cevap verecegimi bilmiyordum. Bu yiizden de sessiz
kalmay: tercih etmigtim.

“Eh, artik benim himayemdesin, ben de seni 6zkizimmigsin
gibi yetigtirecegim. Aslinda Bay Bray', seni resmi olarak benim
miras¢im yapmast i¢in 1srar ederdim ama Gyle olursa senin de
yas tutman gerekir ve ben, gelisini boylesine karamsar bir seyle
golgelemek istemiyorum.”

Bagimi egmistim.

Sonra etrafina bakind1. “Kocam seni mavi odaya yerlegtirmemi
ozellikle soylemisti ama bence bagka bir oda daha uygun olacak.
Gel bakalim, ¢ocugum.”

Boylece siyahl kadinin pegine takildim ve maviden de biiyiik bir
odaya geldik. Duvarlar, uguk yesil renge boyanmus ve ¢igek seklinde,
altin rengi samdanlarla stislenmiglerdi. Odanin ortasinda ise krem
rengi, Ortiileri yerlere kadar uzanan, sayvanli bir yatak duruyordu.

Kadinin beni neden oyle sert keseledigini simdi anlamigtim.
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“Evet,” dedi sonra siyahli kadin etrafina bakinarak. “Bu oda
geng bir kiz i¢in ¢ok daha uygun. Daha aydinlik! Bayan Dover,
perdeler lutfen?”

Bayan Dover onu dinleyip odadaki tiim perdeleri aginca tizeri
yuvarlatilmig camlarla bezenmis diizinelerce kemerli pencere giktt
karsimiza. Hanmimefendi giiliimsedi.

“Buradan bahgeyi gorebiliyorsun. Gel canim, bak!”

Séyledigini yapip yanina gittim ve camdan digar1 baktim.
Mevsim nedeniyle bahge kahverengiye biirinmustii ve ¢iplak
agaclardan birinde, siyah kuglar géze ¢arpryordu.

“Aksam yemeginden 6nce seni ev halkiyla tanigtiririm. Co-
cuklar, Elliot ve Simon, su anda dadilariyla birlikteler ama Bayan
Dover’a, agciya bu aksam onlarin da bizimle yiyecegini bildirmesini
soyleyecegim ki seninle tanigabilsinler.”

Bayan Dover bunu duyunca bagini egip, “Tabii hanimefendi,”
demis ve yanimizdan ayrilmigts.

Ardindan hanimefendi yanima geldi. “Yarin da kocamin ta-
limatryla yeni dgretmenin gelecek buraya. Olim déseginde boyle
bir vasiyette bulunmarmus olsaydi bunu aklimdan bile gegirmezdim
ama simdi, ne kadar ahigilmadik olsa da onun arzularinm yerine
getirecegim. Tabii bunu kimse bilmemeli. Anlagild1 m1?”

Bagimu evet anlaminda salladim.

“Aferin sana. Her gey ayarlandi, 6gretmen de seninle tanmigmak
i¢in sabirsizlaniyor.”

“Peki efendim.”

Bunun izerine giillimsemigti. “Bana Sarah teyze dersen daha
memnun olurum. Sonugta biz artik bir aileyiz.”

“Peki, Sarah teyze.”

“Zeki kiz. Ama ben hald sana ne diye hitap edecegimi bilmi-
yorum. Tuhaf ama kocam bana adin1 hig séylemedi.”
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Clinki biz tanigtigimizda ben hila kendime bir isim segme-
mistim.

“Bay Barbary de dyle,” dedi sonra. “Séyle bakalim, tathm, ben
sana ne diyeyim?”

Ama ben cevap veremeden bagirarak havalanan kuslar, Sarah
teyzenin dikatini dagitmsti.

Ben de bu siireyi digtinmek i¢in kullandim.

Isimlerin kendilerine has bir giigleri vardir, demisti abla. Ama
ben, yalnizca onunla ve amcayla paylastigim adim kimseye s6yle-
mek istemiyor, bu yiizden de soranlara bagka bir ey séyliyordum.
Anlaminm 6grenmeden 6nce bebegime koydugum adi. Sarah teyzeye
de aymsini sdylemeye karar vermistim.

“Mara,” dedim ve gokytiziinde kaybolan kuslar: seyre koyuldum.
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yandigimda hava hala karanhkti ve tizerimde Noah'nin,

dar omuzlarimdan sarkan tigorti ve yiirtiyebilmek i¢in

kivirmak zorunda kaldigim kot pantolonu vard:. Nasil

gorindigimi zerre kadar umursamiyordum; onun
kiyafetlerini giymek, kendimi ona yakin hissetmemi sagliyordu ve
bugiin yapmam gereken geyler i¢in buna ihtiyacim vardi.

Kapagini agtigam bilgisayar1 ¢aligtirirken kalbim yerinden
¢ikacak gibi atiyordu. Bunun i¢inde isimize yarayacak bir ipucu,
Noah'yr bulmama yardim edecek herhangi bir gey bulabilirdim.
Onun disinda ne bulacagim umurumda bile degildi. Sadece bunu
bulmam, Noah'nin iyi oldugunu 6grenmem gerekiyordu.

Sonra ekranda, sifre girmem gerektigini gosteren bir kutucuk
belirdi ve bir, iki, dort, sekiz defa yanlss sifre girdim. Denedigim
higbir sey ise yaramiyordu. Onun adinin her tiirli kombinasyonu,
evcil hayvanlarinin isimleri, dogum giind, hatta benim dogum giiniim
bile. Bunun tizerine sinirlenerek bilgisayar: kapatip ¢antaya tiktim
ve daha glinegin dogmamig olmasini dahi umursamadan Stella'nin
odasina gittim. Kapiy1 a¢tiginda kizcagizin gozleri kipkirmiziydi.

“Iyi misin?”
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Pek sayilmaz. “Buradan olabildigince ¢abuk ayrilmak istiyorum.”

Stella bir sire soylediklerimi tercime ederek algilamaya
calisiyormus gibi durduktan sonra nihayet bagim salladi. “On
dakikaya hazirim.”

Jamie ise kapiy: ilk iki cahgimda agmayarak beni, bana saat-
ler gibi gelen bir siire kapisinda bekletmis ve ancak ondan sonra
uyanmigti.

“Ne var?”

“Toparlan, gitmek istiyorum.”

“Niye?”

“Ctinki Noah'y: bulmamiz lazim.”

Jamie goézlerini kirpistirirken ben de bu kararima itiraz ede-
cegini distiniyordum ama o, “Bes dakika bekle,” diyerek kapiy:
yliziime kapadi.

Oda kahvalt: hizmeti veren pansiyondan kahvalti etmeden ve
Stella’nin sikéyet ettigi tizere oday: da fazla kullanmadan ayrilmg-
tik ama 6niimiizde, Miami’ye kadar uzanan bir yol vardi ve Stella
arabada rahatc¢a uyuyabilirdi. Yola ¢ikarken erken kalkan bir otel
mugterisinin arabasinm ¢almayr —pardon, “6ding almay:”™ bagar-
mugtik; Jamie sag olsun. Oldukga konforlu ve ferah bir arabayd:
ama Jamie, Miami'ye vardigimiz anda bunu da terk edecegimiz
icin fazla ahsmamamiz konusunda bizi uyarmigti. Sonrasinda bir
araba daha alacak ve 6nce Noah'nin ailesini ziyaret edip ardindan
da kendi evlerimize gidecektik.

Noah'nin yagadigi, devasa bir kapiyla girilen o adaya uzanan
kopriiden gecerken Stellanm agz1 agik kalmugti. Tlerledikee etra-
fimizdaki evler daha da sagaal bir hale geliyor; Noah'nin ailesine
ait olan ev (malikine) ise Yunan tarzi fiskiyelerle dolu bahgenin
ortasinda bir kale gibi yiikseliyordu. Demir kapinin ardinda uzanan

arag yolu da palmiye agaglariyla sislenmisti.
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Kapiya yanaginca kamera bize odaklandi. Neyse ki Jamie, ne
sOylemesi gerektigini tembihledigim i¢in bu duruma hazirliklrydi.

“Selam,” dedi yazili bir metni okur gibi. “Noah’yr gérmeye
gelmigtim, okuldan bir arkadagiyim.”

Bunun ardindan énce bir klik sesi, sonra da bir cevap duyuldu.
“Korkarim su an igin beyefendi ziyaret¢i kabul edecek durumda
defil”

Bu sesin kime ait oldugunu iyi biliyordum. “Albert?” Shaw
ailesinin ugagryd: bu ve daha once tanigmugtik. O ylizden su anda
onun da beni hatirhyor olmasi i¢in dua ediyordum. “Mara Dyer
ben... Noah’nin bir egyas: bende kalmus da...”

“Kendisiyle su an... su anda gorisemezsiniz hanimefendi.”

Olii oldugu igin mi goriigemeyiz yoksa sag oldugu halde mi
gorisemeyiz?

“Nerede, Noah?” diye sordum sonra.

Albert cevap vermeden once duraksadi. “Maalesef...” Yiregim
agzima geliyordu. “Maalesef bunu s6yleme yetkim yok.”

Sakin olmaya ¢alistyordum. Sakin olmak zorundaydim ¢iinkii
aksi takdirde buradan, kafamizda daha ¢ok soru ve daha az cevapla
ayrilmak zorunda kalacaktik.

“Ona vermeniz i¢in size bir sey birakabilir miyim?”

Bir cevap gelmedi ama demir kap: agilmugts. Ben derin bir
nefes alip arkama yaslanirken Jamie de arabayn ileri stirdi.

“Bunu yapabilir miyim bilmiyorum,” dedi Jamie ama bunu daha
once de soylemisti zaten. Hatta her seferinde.

Jamie’nin yetenegini gelistirmesini izlemek biiyiileyici bir serii-
vendi. Bagarili olup olamayaca@ini merak ederek, olayin sonuglarint
muirildanarak endiselenip geriliyordu ki bu da bana, dalgiglarin
suya girmeden once hizh ve derin nefesler alarak cigerlerine daha
fazla oksijen ¢ektiginden falan bahseden bir yaziyr hatirlatmmgt1.
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Yeteneklerimizin stres, korku ve muhtemelen de aciyla tetikleniyor
olmas, Jamie’nin kendinden giiphe etmesini bir avantaja geviriyor
ve sihrini gergeklestirmesini daha olast kiliyordu muhtemelen.

Eve yanastigimizda Albert'in kapida bizi bekledigini gordiik.
Onu dyle elleri arkasinda bagli halde seyrederken, Jamie’nin ken-
disiyle isi bittiginde, devasa simsir vazolardan birine kustufunu
gortince ne yapacagim disinmeden edemiyordum.

“Yapabilirsin,” diye fistldadim Jamie’ye sonra. O da yapmaya
baglad:.

“Merhaba, Albert,” dedi sakin, kendinden emin ve berrak bir
sesle. “Benim adim Jamie Roth, geri sen bunu ya da boyle bir
konusma yaptigimrzi hatirlamayacaksin.”

“Elbette efendim.”

“Simdi §6yle yapacagiz. Ben sana baz sorular soracagim, sen
de bana dirtistge cevap vereceksin, tamam mi?”

“Tamam.”

“Pekala, ikinci adin nedir?”

Stella ve ben, bu soruyu duyunca goz goze gelmistik.

“Eugene.”

“Ehliyetin var m1?”

“Evet.”

“Ciizdanini ver litfen.”

Albert ciizdanini vermis, Jamie de ehliyetine bakarak séy-
lediginin dogru olup olmadigini kontrol etmisti. “Gergekten de
ikinci ad1 Eugene’'mis. Giizel. Pekald, Albert, bu noktadan sonra
isler biraz tuhaflagacak. Hazir misin?”

“Tuhaf olsa da hazirim efendim.”

“Noah Shaw hayatta m1?”

Albert’in bu soruya cevap vermesini beklemek, bana sonsuza
dek siiren bir igkence gibi gelmisti.

“Evet efendim.”
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“Yani hayatta?”

“Evet efendim.”

Cimenlerde takla atmak, ugmak, giinege gitmek istiyordum.

“Nerede peki?”

“Horizons Yatili Tedavi Merkezi'nde efendim.”

Hayur. Hayrr.

“Emin misin, Albert?”

“Evet efendim. Bizzat ben biraktim oraya.”

“Ne zaman?”

“Ug hafta énce.”

Annemlerin beni birakigindan kisa bir siire sonrayd: bu.

“Peki oraya hafta sonu i¢in mi gitmisti yoksa uzun siireli mi,
biliyor musun?”

“Emin degilim efendim.”

“Annesi babast onun i¢in endigelenmiyor mu?”

“Pek sayilmaz, hayir.”

Niye sagirmadim acaba.

“Su anda evdeler mi peki?” dedi Jamie sonra. “Onlarla konu-~
sabilir miyiz?”

“Maalesef su anda Avrupadalar.”

“Peki ya Katie?” diye sordum, Jamie de sorumu tekrarlads.

“O da onlarla.”

Jamie bu cevabi alinca bana déniip omuz silkti. “Simdi ne
yapacagiz?”

Bilmiyordum. Ama en azindan, buraya gelirken aklimizda olan
sorulardan birine cevap bulabilmigtik; cenaze falan yapilmamusti.
Demek ki ailesi, Noah'nin héla hayatta oldugunu diistintyordu.
Ama diger yandan, onun héla Horizons'ta oldugunu da distini-
yorlardi. Ve Noah'nin kendini oraya atma sebebi bendim. Benimle
olmak i¢in Horizons’a gelmigti ama simdi. ..

Simdi onu higbir yerde bulamiyorduk. Benim yiiziimden.
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amie ve Stella, arabaya dondigiimiz anda beni neselendirme
calismalarina baglamiglardi. “Durum o kadar da timitsiz degil,”
dediler. “Noah’yr bulacagiz.” Ama ben, olduk¢a timitsiz hissediyor
ve onu bulabilecegimize olan inancimi yitirmeye bagliyordum.
“Sonra, tutunacak hicbir seyim olmadigindan kendime tutundum.
Yanimda olsa, Noah ne derdi diye digiinerek kollarimi viicuduma
sarmug, kiyafetlerini tenime yapistirmigtim. Ardindan da gozlerimi
kapayip yanimda otursa nasil goriiniirdii nasil konugurdu diye
hayal etmeye ¢aligtim.

O umursamaz, telagsiz yliziini ve karmakarigik saclarini go-
ziimde canlandirirken birdenbire ailesinin ne kadar aptal oldugu
akhima geldi. Noah’'nin nerede oldugunu hicbir zaman bilmedikleri.
O evdeyken bile. Simdi burada olsa, ispatlanmamus bir seye inan-
mamamu soylerdi bana. Ben de bir zamanlar, ispatlanamamasinin,
gercek olmadigi anlamina gelmeyecegini soylerdim. Ama bugiin
boyle diiginmiiyordum. Bugiin Noah'nin hakl olduguna inanmam
gerekiyordu.
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Jamie, her birimizin kendi ailesinin yanina déndiiglinde ne soy-
leyecegi konusunda, inanmas: biraz gi¢ bir agiklama bulmugtu.
Hala Horizons'tayiz, her sey de yolunda. Vahsi dogada terapiye devam
etmek, daglarla birlikte sark: soyleyip riizgaria resim yapmak igin ku-
zeye gidiyoruz. Jamie’nin mucizeler yarattifini gérmustiim ama sz
konusu annem olunca o kadar da heveslenemiyordum maalesef.

Ama benim ailemle baglamadik. Annem ve babam igte, Joseph
ise okuldayd: ¢linkii. Annesi gece vardiyasinda ¢aligan, babas: ise
onu ¢ok kiigiikken terk etmis olan Stella ilk talihli olmustu bu
yiizden. Jamie, Stella'nin annesiyle oldukga iyi gecmis gibi goriinen
bir konugma yaptiktan sonra kendi ebeveynleriyle konugmaya gitti
ama bu konugmanin nasil gectigini bilemiyordum ¢iinki bizi igeri
davet etmemisti. Bir siire sonra da elinde “tedarikli”ve daha biiyiik
bir ¢antayla digar1 ¢ikts. Neye hazirlik yaptigini sormamigtim.
Sonrasinda arabaya donerken (liglinci arabamiza) agzim silip bize
bagparmagiyla her sey yolunda der gibi bir isaret yapt1 ve arabay:
galistirdim. “On koltuk benim,” dedi sonra Stella’ya.

“Iyi de ben zaten burada oturuyorum.”

“Ama arabay: bulan ve ebeveynlerimizin hatiralariyla oynayan
benim. Haydi ya,” diye sizland: Jamie. “Arka koltuk ¢ok sicak, ben
de kendimi pek iyi hissetmiyorum.”

“Nasil gegti?” diye sordum sonra.

Jamie omuz silkmigti. “Giizel herhalde? Baglangicta beni
gordiklerine sagirdilar tabii ama sonra bir siiri sey salladim ve
hepsine inandilar.” Parmaklarim giklatti. “Sak diye.”

“Sak diye,” dedim ben de. “Epey ise yartyorsun.”

“Yariyorum tabii. Sira seninkilerde.”

Nihayet sira bana gelmisti. Ogleden sonra giinesi, yasadigumiz ¢ikmaz
sokaktaki palmiye ve mege agaclarinin arasindan siiziilerek yere

inerken eve yanagtigimiz sirada, arabalardan bir yoklama yaptim.
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Annemin, babamin, Daniel'in; hepsinin arabasinin bahgede olmast,
Joseph’in de biyiik olasibkla evde olacagi anlamina geliyordu.
Boylesinin daha iyi olacagini Jamie 6ne sirmusti; herkese ayni
zaman diliminde, ayn: yalanlari séylemenin. Boyle yaparak daha
sonra olugabilecek tutarsizliklar: ve anilariyla geligebilecek seyleri
minimuma indirecegimizi distiniyordu.

Ama bu ziyaret i¢in, Jamie’nin de Stella'nin da yarumda olmas:
gerekecekti ¢linkii bizim evde halletmemiz gereken tek mesele
ailemi yalanlarimiza inandirmak degildi. Aym: zamanda Danieldan,
Genetik Biliminde Yeni Teoriler kitabim da almamiz gerekiyordu ve
bunun i¢in Jamie annemlerle konugurken Stella'nin da Daniel’s
oyalamasi, boylece benim rahatga gidip kitab: almam gibi bir plan
yapmustik. Tereyagindan kil geker gibi olacakti.

Eve vardigimiz zaman anahtarimin olmadigim fark ettim.
Annemle babamin da Syle paspas ya da dekoratif taglar gibi belirli
yerlerin altina yedek anahtar saklamak gibi huylar yoktu.

Bu ylizden Jamie ile Stella'ya baktim. “Ee, dogrudan kapiyr
mu1 ¢alayim?”

“Bence evet,” diye yanitladi Jamie de.

“Peki ya sonra?”

“Sonra ben ailene, kendi ebeveynlerime ve Stella’nin annesine
ne anlattiysam onlar1 anlatacagim.”

Bunun ardindan Stella elini omzuma koydu. “Her sey yolunda
gidecek, merak etme.”

Soyledikleri, kulaga son derece kolay gelse de kapiy: galarken
elim hala titriyordu.

Ardindan annem kapiy acti. Beni gorir gormez gozleri ko-
caman agilmistt. “Mara! Ne artyorsun burada?”

Niye bilmiyorum ama onu karsimda gordiigiim anda gozle-
rim dolmus, kollarina atilip beni sevdigini duymay: hayal etmeye
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baslamistim. Her geyin iyi olacagini duymayi. Ama ne oldugum
yerden kimildayabiliyor ne de konugabiliyordum.

Jamie benim gibi degildi ama. “Her sey yolunda,” dedi annem
bizi igeri davet ederken. Ve ben annemin verdigi tepkileri izlerken
o, bagimiza neler geldigini, neden burada oldugumuzu ve neden
yine gidecegimizi anlatmaya bagladi. Annem duyduklarimi gayet
normal kargilamug gibi gériniiyordu. Hatta rahatladigini bile
soyleyebilirdiniz. Jamie konugmaya devam ederken o bizi mutfak
masasina almig ve yiyecek bir seyler hazirlamaya koyulmusgtu.
Ortamda 6yle bir hava vardi ki hi¢ 6yle olmadigin: bilmesek, her
seyin son derece normal oldugunu bile soyleyebilirdik. Oysa ben,
neden bdyle yapmamiz gerektigini bildigim halde annemi omuz-
larindan tutup sarsmak ve higbir seyin yolunda olmadigini, benim
hig iyi olmadigimi ve muhtemelen de bir daha asla olmayacagim
haykirmak istiyordum.

Sonra Joseph’le babam mutfaga girince Jamie, kelimesi keli-
mesine aym hikdyeyi onlara da anlatmig; Horizons’ bir kamp gibi
gosterirken benim damgmanlan 6ldirdigiim detayim atlamigt.

Ben o stipheci, sorgulayici annemin tepkilerine hazirdim ama
annem, Jamie'nin soylediklerinin tuhaf oldugunu falan digiin-
miuyordu. Hatta sevgili arkadagimin soyledikleri, ebeveynlerimin
gosterebilecegi tiim direnci kirmug, ortadan yok olacagim stirecin
antarim kafalarindan kolayca silmigti. Ve gordigim onca seyin
arasinda beni en ¢ok huzursuz eden buydu.

Sonra Jamie, yaklagik iki dakika kadar bir stirenin ardindan
izin isteyerek bayrag: Stella’ya devretti.

“Ee, Daniel nerede?” diye sordu o da. Ve o anda, artik aileme
bakmiyor oldugumu fark ettim. Kim bilir ne zamandir dylece
bosluga bakiyordum.

“New York’ta,” dedi sonra babam.

Iste bu dikkatimi ¢ekmeyi bagarmstr.
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“Birkag tniversiteyi gormeye gitti,” diye ekledi annem buz-
dolabindan sandvi¢ malzemelerini ¢ikarirken. “Columbia ile
Princetondan birini segmeye ¢aligtyor galiba?”

“Ben Columbia ile Yale'i digtintiyor santyordum?” dedi babam da.

“Ne zaman geliyor peki?” Sesimin fazla endigeli oldugumu
belli etmemesi igin 6zen gosteriyordum.

Babam omuz silkti. “Haftaya galiba? Ya da ondan sonraki hafta?”

Annem de hatirlamaya ¢aligir gibiydi. “Harvard ve Brown't
da ziyaret edebileceginden s6z ediyordu.”

“Bir de Dartmouth’t saurim,” dedi babam. “Dartmouth’la ilgili
bir seyler hatirliyorum.” Annemle babamun, ¢ocuklarinin nerede
oldugundan bihaber olmasi pek de normal bir sey degildi. Hele
annemin. Ters giden bir geyler oldugu belliydi yani. Sonra Jamie
doniip bir sandvig aldu.

Onun soyledigi seyler mi hafizalarini bulandiriyordu acaba?
Bunlar: digtintirken masanin altindan bir tekme yemigtim. Jamie,
caresizce bas baga konugmamiz gerektigini sdylemeye ¢alistyordu.

“Hemen donerim,” dedim annemlere donerek. “Stella?”

“Yemegimi bitirmedim,” dedi o da agzina patates cipsi atmaya
devam ederek. Yere, Joseph'in yanina oturmus, onun oynadigi oyunu
seyrediyordu. Ben de Jamie’yi odama gotiiriip kapiyr kapadim ve
saniyesinde konugmaya basladik.

“Bir sorunumuz var,” dedi Jamie. “Béyle bir seyi ¢ok fazla
yaptigimi sdyleyemem ama Daniel'in, eve doniip de annenlerden
senin nerede oldugunla ilgili sagmaliklari dinleyip onlarin hig de
endiselenmedigini goriince bir seyler dondigini fark edecegini
biliyorum.”

“Nasil yani?”

“Sence annenle baban, ben burada olmasam, dyle bir doga
terapisine gidecegine Horizons'tan teyit almadan inanr miyds?”

Dogru. “Bu konuda bir sey yapabilir misin peki?”
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Jamie, pek de kendinden emin goriinmiiyordu. “Bilemiyorum.
Telefonla arayarak sansimi denemeyi diistindim ama yaptigim seyin
bu yontemle de ise yarayip yaramayacagin bilmiyorum. Ozellikle
de daha énce hig konusmadigim biriyle. {s biraz tuhaflagabilir... ve
Daniel bana inanmazsa ailenin geri kalanina séyledigim hikayelerde
de piirtizler olugturabilir.”

“Oyleyse simdi gitmemiz ve Daniel'in meggul olmasini, annem-
lerin de ona tuhaf bir geyler anlatmamasini ummamiz gerekiyor.”

“Sanirim oyle.”

“Bu hig iyi olmads,” dedim.

“Hem de hi¢.”

O sirada odamin kapisi agilmis ve Stella kargimizda belirmisti.

“Bir sorunumuz var.”
“Biliyoruz,” dedim. “Daniel burada degil.”
“Evet. Daniel burada degil ama kitab: da yok.”

160



‘ ‘ aka yapiyorsun, degil mi?” dedi Jamie.
“Bu soruyu gergekten sormuyorsun, degil mi?” dedi
Stella da. Sonra bana dondi. “Joseph’ten bana evi
gezdirmesini istedim. O da haliyle kendi odasiyla
bagladi, sonra Daniel'inkine gectik ve raflarina, akla gelebilecek
her yere baktim ama yok.”

Stella’ya, Daniel’1 tanimadig1 ve odasina daha once hig girme-
digi i¢in givenmeyip kendim bakmayi tercih etmistim. Onlar da
pesimden geldiler ve aklima gelen her yere baktim ama sonunda
ben de ayni sonuca vardim.

“Siktir ya.”

O sirada gekmecelerden birine bakmakta olan Jamie de ekledi:
“Ama agabeyinde saglam bir porno koleksiyonu varmig.”

“Igreng,” dedim. “Ama dogru da degil zaten.”

Jamie de buna yapmacik bir kahkahayla kargilik vermisti. “Saka
yaptim. Cok sakactyimdir.”

Yanina gidip koluna yumruk attim.

“Ap”
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“Saka yaptim. Cok sakacryimdr.”

“Aym sey degil,” dedi kolunu ovugturarak.

“Eglencenizi bolmek istemem ama,” dedi Stella da, “kitap da
Daniel da burada degilse aklima Daniel'in kitab1 da alip gitmis
olabilecegi gibi parlak bir fikirden bagka bir gey gelmiyor.”

Sadece benim agabeyim alt1 yiiz sayfalik, kurgu olmayan bir
kitab1 yanina alarak seyahate ¢ikard: zaten. Klasik Daniel.

“Niye boyle bir sey yapsin ki?” diye sordu Jamie bana. “Senin
durumunu bilmiyor, degil mi?”

Bagimu iki yana sallamigtim. “Ustelik kitabin ele aldig: seyin
de sagmalik oldugunu disiiniyor.”

“Ele aldig: sey derken...”

‘ “O bebekle ve Hindistanla ilgili gordagim riyalar: ya da bu

gordiklerim her neyse onu agiklayacak bir seyler bulma umuduyla,
yazarin genetik hafiza hakkinda neler soyledigini gérmek igin
kitab1 okudum... daha dogrusu okumaya ¢ahigtim. Ama Daniel,
genetik hafizanin uydurma oldugunu soyliyordu.” Duraksadim.
“Noah da oyle. Ama...”

“Yazarin ads, Kells'in Horizons'taki listesinde gegiyordu ama.
Ve o kadinin bize yaptiklarinin da uydurma bir yant yok, hepsi
son derece gergekti.” Stella digtincelerimi dile getiriyordu. “Yani
agabeyin, kitap konusunda yanilmg.”

“Yanulmug olabilir” dedi Jamie de. “Kitabt okumadik ve okuyana
kadar da bundan emin olamayrz.”

“Bunun bir tesadiif olabilecegini ciddi ciddi diiginmiyorsun,
degil mi?” diye sordu Stella sonra.

“Ben sadece... Biliyor musunuz? Google bu meseleyi ¢ozer,”
dedi Jamie. “Mara, bilgisayarin?”

“Anneminkini iste. Benim toparlanmam lazim.” Kitapla ug-

ragacak halim yoktu, fazlastyla gergindim ¢unki. Kitap, Daniel,
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Noah, her sey aklimi bulandirtyordu. Bu ytizden de bir an énce
buradan kurtulmali ve harekete ge¢meliydim.

Ardindan Stella ve Jamieyi kitap tizerine tartisirken birakarak
odama gittim ve ¢ikacagimiz yolculukta ihtiya¢ duyabilecegim
seyleri toparlamaya bagladim. Jamie ve Stella da yanlarina bir seyler
almisti ama ben aptalligimdan, ne aldiklarini ya da ne kadar siire
evlerimizden uzak olacagimizi sormay: akil edememigtim. Sim-
diyse etrafima bakiniyor ve nereden baglayacagima karar vermeye
caligtyordum.

Kendi odamda. Buray: ne zamandan beri boyle gordugimii
disinmeye basladim. Miami’ye yalnizca birkag ay 6nce taginmistik.
Daha aralik ayinda Laureltonda yagiyordum; Rachel hala hayattayd:
ve Jude, erkek arkadagimdi. Tanrim, simdi tiim bunlar son derece
imkansiz goriiniiyordu.

Birkag hafta yetecek kadar kiyafet ve i¢ ¢amasirini, annemin
bir okul gezisinde bana verdii ve ¢ok sevdigim i¢in sonrasinda da
bana hediye ettigi gri ¢antaya koyarken bogazim digtimleniyordu.
Kendi kendime bunun kalict bir durum olmadiginy; aradigimiz
cevaplari, tedaviyi ve Noah'ys bulup eve gelerek her seyi normale
dondiirecegimi soyliyor fakat inanamiyordum. Hatta artik, neyin
normal oldugunu bile unutmus gibiydim.

Uzun koridorda yiirtirken duvarlarda asili olan aile fotograf-
larina, sanki onlar1 bir daha géremeyecekmisim gibi uzun uzun
baktim. Ama biiylikannemi fazlasiyla gordigiim i¢in onunkilerle
ilgilenmemigtim.

Sonra son derece basit bir geziye gider gibi babama, anneme
ve kiiclik kardesime sarilarak evden ¢iktim. Onlara yalan séylesem
de kendim gergegi biliyor ve bunun bir veda oldugunu hissede-
biliyordum.
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Arabay1 kullanma sirast Stelladayd: ama motoru hemen ¢ahgtirmak
yerine, “Kitab1 internette bulamadik,” dedi.

“Yani muhtemelen artik basilmiyor,” dedi Jamie de. “Ama
Coral Gables'taki bir kitapgida her sey bulunuyor, simdi ellerinde
yoksa bile getirtebilirler.”

“Bu yiizden de oraya gidiyoruz,” dedi Stella yeniden sézi
alarak. “Mara? Sorun ne?”

Ama ben bu konu hakkinda konugmak istemniyordum. “Siir sen.”

“Mara...”

“Stir dedim.”

O da siirdii. Bir saat kadar trafikte yol aldiktan sonra kitap¢inin
karsisindaki yola park etmis ve yiiriimeye baslamigtik. Iceri girme-

4

mizden hemen 6nce ise Jamie digaridaki kafeden bir limonata ald.

Daha iyi bir ruh halinde olsam cennette oldugumu diisi-
nebilirdim. Buras, cilali ahgap zemininden tavana kadar raflara
diizgiince istiflenmis kitaplarla dolu, harika bir yerdi.

“Ben burayt daha 6nce nasil kegfedememisim?” dedim.

“Yaa, degil mi?” dedi Jamie de. “Harikadir.”

“Yardima olabilir miyim?” Arkamizda, tizerindeki Kitaplar&Ki-
taplar yazili tisértiin kavirdigi kollarinin altindan rengarenk ¢ocuk
kitab: dévmeleri ¢ikan, koyu renk saglarini da tepede gevsek bir
topuz haline getirmis bir kadin duruyordu.

“Aa, tabii,” dedi Jamie limonatasini pipetten hépurdeterek
cekerken. “Tabii olabilirsiniz.”

Ve ne aradigimizi séyleyerek kadinin, masanin arkasinda
kaybolmasina sebep oldu.

“Kitabin tipi nasildi?” diye sordu sonra bana.

Cevap verebilmek icin gozlerimi kapayarak hayal etmeye
baglamigtim. “Siyah kapakl,” dedim. “Bez ciltli. Ad1 da altin rengi
harflerle yaziiydi.”
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Kadin bilgisayara bir geyler yaziyordu. “Yazarin adi Lenaurd
mu demistiniz?”

“Aynen,” dedi Stella da. Topuklarinin {izerinde sallamp du-
ruyordu.

“Himm,” dedi sonra kadin. Bir yandan da bagparmagini 1s1-
rniyordu. “Bagka gekilde deneyeyim bir de.”

Ve bir siire bir seyler yazip aradi, yazip aradi ama sonunda,
bezgin bir gekilde i¢ gecirmek zorunda kalmigti. “Cok tuhaf,” dedi.

“Nedir 0?” diye sordu Jamie de.

“Veri tabanlarimn hicbirinde hicbir sey yok. Once bir akademik
dergide yayinlanip sonra ciltlenmistir diye diisiinerek makaleleri
bile taradim ama higbir sey ¢ikmiyor. Ne o isme sahip bir kitap
ne de yazar var. Nadir bulunan kitaplar1 temin ettigimiz yerleri
aray1p size haber verebilirim, ne dersiniz?”

Stella'nin keyfi, bunu duyunca gozle goriiliir sekilde kagmgts.
Sonra Jamie kadina tegekkiir etti ve hep birlikte kitapgidan ¢iktik.
Yine aym kafeden, Jamie Gglimiize de birer sandvig almus fakat
ben kendiminkine elimi bile stirmemigtim.

“Ee.” Jamie ellerini beline koymustu. “New YorkK’a gidiyoruz,
degil mi?”

“Evet.”

Stella ugakla gitmek istiyordu. Tim umudunu bu Yeni Tzorilere
bagladig: icin, meseleyi de bir an 6nce halletme niyetindeydi.
Daniel New York'taysa, kitap da orada olmali diye diisiiniiyordu
¢linkii. Jamie de gitmek istiyordu ama bambagka sebeplerden.
Onun derdi paray1, yani Horizons’ takip etmekti. Bunun igin de
muhasebeciyi bulmamiz gerekiyordu ve o da New York'taydi. Ama
ugmak, havaalan1 giivenliginden gegmek; o da video kameralar, aksi
ulagtirma gorevlileri ve birgok insanla bir arada bulunmak anlamina
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geliyordu. Bu da halihazirdaki yan kagak statiimiizle, pek akillica
olmaz diye diiginmustii Jamie. Ben de tamamen aym fikirdeydim.

Bu yiizden arabayla gitmeye karar verdik. Saatlerce. West
Palm Beach'i gegerken, tam olarak olmasa da ¢alinti sayilabilecek
arabimiz1 bir digeriyle degistirmis, Horizons'tan kagtigimiz fark
edilmis ve birileri pesimize digmigse diye onlem almaya devam
etmistik.

Agaglarim yesili ve gokyliztiniin grisi birleserek olduk¢a nemli
gortinen bir karigim halini aliyordu. I-95 yolunu takip ederek se-
hirden ¢ikip Florida’nin ugsuz bucaksiz bir kogesine ilerlerken sis
de, yagmur da artmig ve havayr agiclagtirmigti. Arabada daldigim
uykumdan birdenbire uyaninca yolu giigliikle gorebildigimi fark
ettim. Oysa Stella, aptal gibi hala yavaslamiyordu. Séylendim de
tistelik ama beni duymazdan gelmeye devam etti.

Sonra Jamie ortamizdan uzanip radyoyu agti ama ilahiler
¢alan kanallar diginda yayma devam edebilen bir istasyon yok
gibi goriintiyordu.

“Hala gelmedik mi ya?” diye sizland: Jamie.

“Zirlama,” dedim ben de. “Sinir bozucu oluyorsun.”

“Biraz mizmiziz galiba?” dedi Stella sonra. “Uyuyunca biraz
daha sakin olursun diye diiginmustim ama.”

“Yanarak 6liirsiin umarim.”

“Belki de regl olmugtur,” dedi Jamie.

Bunu duyunca hizla ona déndim. “Yok art:£2

“Ama hi¢ olmadigin kadar aksi davranyorsun gergekten de.”

“Hig olmadig1 kadar mu1?” Stella ayni fikirde degildi anlagilan.

“Ikinizden de nefret ediyorum,” diye mirildanarak bagimi
cama yasladim. Yaniyordum ve gergekten de huysuzdum. Ve canim
actyordu. Belki de gergekten regl olmugtum.

“Bugiin ayin ka¢1?”

“Yirmi bir,” dedi Stella.
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Ben de saydim ama bu garipti. En son, Horizons’a yatmadan
once regl olmugtum. Yani bir aydan fazla oluyordu.

Ya da bir dakika. Regl oldugumu Aatiriamiyordum ama bunun,
olmadigim anlamina gelmesi de gerekmezdi.

Ama ya... ya olmadiysam?

Bunun dugtincesi bile beni huzursuz etmeye yetiyordu. Daha
énce hig geciktigi olmamugti. Ama distinirsek, daha 6nce kimse
tizerimde deney falan da yapmamigti. Her seyin bir ilki oluyordu
anlagilan?

Gozlerimi yoldan ayirmadan, Stella’ya sordum. “En son ne
zaman regl oldun?”

Jamie bunu duyunca kollarini gégstinde kavusturmus ve kibirli
bir tavir takinmugtt. “Bildim igte.” Ben de kulagina vurdum.

“Ee, ti¢ hafta 6nce sanirim.” Stella bana bakiyordu. “Sen?”

“Bir ay once,” diye yalan sdyledim ama Stellinin gozleri hala
tizerimdeydi. “Ne var?” diye sordum ben de. '

“Hig.” Yeniden yola donmiis fakat sonrasinda bir kiifiir sa-
vurmustu. “Yanima tampon falan almadim galiba, sende var mi?”
Ben de bagimi hayir anlaminda sallamigtim. “Unuttum.”

“Bu konugmadan her ne kadar zevk alsam da,” dedi Jamie
sonra, “neden bundan bahsettigimizi sorabilir miyim?”

Bu soruya verilecek iyi bir cevabim yoktu ama tam bahane
uydurmaya ¢alisirken, Stella’'nun bir sapaktan saptigim fark etmigtim.

“Savannah'da mola verecegimizi saniyordum?” dedi Jamie
hemen. “Oraya da bir saat var.”

“Deponun sadece ¢eyregi dolu,” diye agiklad: Stella da. “Ve
benim tuvalete gitmem lazim.”

Yalanci. Benim tuvalete gitmem gerektiFini ve bunu séylemek-
ten utandigimi diiginmiig, durabilmemiz i¢in de kendini ortaya
atmisti. Ki ashinda bu epey tath bir jestti.
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Tesekkiir ederim, dedim dudaklarimi kimildatarak. Gergekzen de
minnettardim. Ciinkii durdugumuz zaman Stella’ya, merak ettigim
ve Jamie’nin 6niinde sormak istemedigim o soruyu sorabilirdim.

Benzinciye girince Stella gercekten de tuvalete gitmesi ge-
rektigini fark etmis, boylece Jamie benzin alirken biz de birlikte
tuvaletlere yonelmistik. Sonra ben ~maalesef— ihtiyag duymadigim
tamponlardan alip Stellanin pesinden tuvalete girdim ve tam
kabinlerden birine girmek tizereyken onu yakalamay: basardim.

“Ug hafta olduguna emin misin?”

“Evet. Wayne'den tampon istemek zorunda kaldsgimi hatir-
liyorum ¢iinkii. Adamin yiizii o kadar kizarmist: ki kulaklarindan
duman figkiracak falan sandim.” Stella bunu anlatirken siritmis
fakat bu mutlulugu kisa siirmustii. “Neden? Ne oldu ki?”

Dudagimi 1sirdim. “Benimki gecikti.”

“Ne kadar?”

“Tam... tam olarak bilmiyorum. Zaman algimu yitirmis gibi-
yim... belki, iki hafta olabilir?” Ya da tg.

“Bu epey geg sayilir,” dedi Stella sessizce.

Ben cevap verememigtim.

“Benimki hi¢ bu kadar gecikmez.”

Hala bir sey soylemiyordum. Belli ki bende olan sorun her
neyse onda yoktu.

Stella'nin yliziindeki merakli ifadenin telagli bir hal almasi da
fazla uzun siirmemisti. “Iyi misin?”

“Evet.” Ama degildim. O anda pek ¢ok sey oldugum soyle-
nebilirdi ama iyi olmak, kesinlikle bunlardan biri degildi.

“Tuhaf gériintyorsun...” dedi sonra.

Ben de aynadan kendime baktim. Olduk¢a korkung gérii-
niiyordum, tuhaf falan degil. Yiiziim bembeyaz, dudaklarim gri,
gozlerimin altindaki halkalarsa mosmordu.
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Oysa Stella gayet sagliki gériniiyordu. Normal. O da benim
gibi farkliysa, neden ben de dy/e gorinmiyordum ki?

“Bayilacak gibi goriintiyorsun,” dedi sonra ve kapiya bakt.
“Jamie’yi ¢agirayim mi? Jamie'yi ¢agirayim ben.”

Bu fikre kars1 ¢ikmaya ¢alismug fakat oda etrafimda donmeye
baglayinca aym1 anda hem ayakta durmay: hem de konugmay:
bagaramayacagimu fark etmigtim. Lavaboya tutundum ama zangur
zangyr titreyen dizlerim, beni alt etmeyi bagariyordu. Kayarak yere
digtiim.
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ONCESI
Londra, I ngiltere

arah teyze s6ziini tutmug ve beni 6z evlad1 gibi yetistir-

misti. Hatta belki de daha iyi. Séyledigine gore, icten ice

hep bir kizinin olmasini istiyordu. Tim giin kir pas iginde

oynayip birbirlerini sopalarla diirten Elliot ve Simon'in
aksine yumusak bagli, zarif bir kiz...

Neredeyse her yemegi benimle birlikte yiyor, bunun i¢in bir
yardimcim olmasina ragmen saglarim tarayip 6riyordu. Ben, koca-
sinin farkinda bile olmadan, 6liimiinden sonra ona eglik etmesi i¢in
biraktig1 bir hediyeydim. Onun Hint prensesi. Ve o bana kurallar
ogretirken neredeyse her animi onunla gegiriyordum.

Nasil, ne zaman ve ne yiyecegime; neyi nasil giyecegime; nasil
davranacagima, hamimlara, niifuzlu beylere nasil hitap edecegime;
hizmetliler, mesela ugak ile vale arasindaki ya da hizmetci kizlar
arasindaki farki nasil anlayacagima dair kurallard: bunlar. Ve
onlarin yani sira, kimlerle yahut ne yaparken goriilmemin dogru

olacagini da 6gretiyordu.
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Sabahlan birlikte kahvalti edip 6gleden sonralar birlikte go-
riismeler yapryorduk; aksamlar: yatmadan 6nce de dans etmeyi ve
kart oynamay1 6gretiyordu. Béyle bir hayat: hayal bile edemezdim
eskiden. Oysa simdi, binbir zahmetle hazirlanan zengin yemeklerin
tadima da, kendim temizlemek zorunda kalmadan sahip oldugum
temiz ¢arsaflarin konforuna da aligmigtim. Sarah teyze ile uzun
yirtytsler yapryor, cocuklarla vakit gegiriyordum. Haftada ti¢ defa
da Profesor, giin i¢inde gizlice beni gormeye geliyordu.

Onu ilk gordiigiimde, yliziinin bu kadar agina gelmesine
sasirmistim. Esmer ve oldukga yakisikl biriydi, tstelik onu daha
once gordigime de yemin edebilirdim. Ama o, bu konuyu hi¢
acmayinca kabalik olmasin diye ben de aynisini yapmak zorunda
kaldim.

Bay Grimsby onu merasimsiz bir gekilde eve aldiktan sonra
Profesor beni beklemis ve goriince de egilerek selam vermisti. Ben
reverans yapinca da giliimsedi. Ardindan Bay Grimsby, kiitiipha-
nede ¢aligacagimizi sGyleyerek bizi oraya ald:.

Evin en sevdigim odas: burasiydi. Kokusuna, sessizligine ve
is1gin gortindir hale getirdigi toz zerreciklerine bayiliyor; burada
kendimi bambagka bir diinyada gibi hissediyordum.

Oturduk sonra. “Evet, Mara,” dedi Profesor belli belirsiz bir
aksan tagtyan Ingilizcesiyle. “Bana bildigin her seyi anlat bakalim.”

“Adimu nereden biliyorsunuz?”

“Yanhs sorular sorarsan yanls cevaplar alirsin. Dersimize
baslamadan 6nce sana {i¢ soru sorma hakk: veriyorum.”

Daha énce, en azindan Londra’ya geldigimden beri, kimse bana
boyle acik bir sekilde meydan okumamuigt: ve simdi, bu degisiklik
beni rahatsiz ediyordu. “Kimsiniz?” diye sordum temkinli bir gekilde.

Profesor de bembeyaz dislerini gostererek giiliimsedi. “Ben
biriyim. Bir insan. Bir adam. Daha onceleri baba, ogul, es, kardes
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oldum; simdi de senin 6gretmeninim. Bana sormak istedigin sey
bu mu gercekten?”

Ofkelenmistim, bu yiizden de bodoslama sordum: “Neden
sizi tanidigim hissine kapiliyorum?”

“Clinkii daha once tanigtik. Ve bu g etti. Simdi...”

“Bir dakika! Ilk sorumu cevaplamadiniz,” dedim kollarimi
gogsimde kavugtururken.

Profesor de bir kez daha giilimsedi. “Adin1 biliyorum ¢tnki
sen salona girmeden Bay Grimsby seni anons etti.”

Gozlerimi kismugtim. “Sizin adiniz ne?”

“Isim ¢ok giiclii bir seydir. Ama bu dérdiincii soru oldu ve biz
U soru i¢in anlagmistik. Yine de igleri kolaylastirmak adina g6yle
yanit vereyim, bana Profesor diyebilirsin. Simdi derse baglayalim.”

Cogu giinler Profesor bana diinyay: ve insanlar anlatiyordu. Hangi
tilkelerde barig, hangi sehirlerde savag oldugunu. Ayrica diinya ve
evrenin tarihini, matematik ve bilimi de. Fakat zaman zaman farkls
seyler de yapiyorduk. Kart oynardik mesela ama Sarah teyzeyle
oldugu gibi degil. Bu oyunun kurallarim hi¢ anlamamigtim. Profesor
bana desteyi kestiriyor, sonra da tizerinde tuhaf sayilar ve resimler
olan kartlar1 masaya diziyordu. Bazen de bana kus tiiyii ya da tas,
hatta bir keresinde bastonundan ¢ikardig: kili¢ gibi seyler verir ve
onlar hakkinda hikiyeler yazmamu isterdi. Ya da farazi sorunlar
yaratip onlara ¢6ziim bulmami. Ama ne bu nesnelerle, ne kartlarla
ne de amaciyla ilgili sorularimi yanitlamug; bana verdigi t¢ soru
hakkini harcadigim s6ylemisti. Béyle giinlerde ondan nefret ediyor
ve ilerleyen zamanlarda daha dikkatli olacagima dair kendime s6z
veriyordum.

Diger giinlerde de gorevim Sarah teyzenin oyuncak bebegi
olmakti. Giydirilecek, oynanacak ve eglendirilecek bir bebek. Kendi
bebegimse hala yatagimin altinda sakladigim valizimdeydi fakat onu
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orada unutmamigtim. Zor da olsa énceki hayatims; ablayla birlikte
glinesin altinda gecirdigimiz giinleri ya da amcanin bana yildizlar:
gosterdigi geceleri hatiriyordum. Ama artik Efendi Shaw’un, beni
sevmedigi i¢in hizmetlilerin yanina stirgtine gonderilen tazist Dash
gibi ben de bir ev yaratig1 haline gelmistim.

Digaridaki manzara mevsimlerle birlikte degisirken ben
de evdeki mermer séminenin tzerinde bulunan aynadan kendi
degisimimi izliyordum. Bahge giillerle giizellesirken ben de ka-
dinligimla giizellesmigtim. Sarah teyzeyse bir yillik yas doneminin
ardindan beni sosyeteye takdim edip bana uygun bir es aramaya
baslayacagini soyledi.

Londranin zengin ailelerinin, beni tenimin rengi, fakirligim
ve ailemin olmayisi nedeniyle istemeyecegi soylentilerine kulak
tikiyordu hep. “Ten rengin o kadar da koyu degil, tstelik yiiziin
¢ok giizel! Dolgun dudaklarin, kuzgun karas: saglarin... hele o
gozlerin; gok egzotiksin! Sen nadir bulunan bir giizellige sahipsin,
Mara ve muhtesem bir ¢eyizin olacagindan da emin olabilirsin. ..
seni alacak adam ¢ok sansh olacak.” Bunlar séylerken bir yandan
da boynunda asili duran ve i¢inde kocasinin saginin bulundugu
madalyonu oksuyordu.

Fakat Profesor bu fikirden hi¢ hoslanmamisti. Hatta benim
sosyeteye takdimimle ilgili hicbir 6neriden hazzetmiyordu ve hig
de yumugak bagli olmayan Sarah teyzeye, ikna giiciini kullanarak
bir stireligine bu plani ertelemeyi kabul ettirebilmisti. Ama yine
de evlenme fikrinden uzaklagtiramadi.

Ben de Profesore buna karst olmadigimi séyliiyordum. Hyde
Park’ta giizel giizel vakit gegiren ¢iftleri gormek hoguma gidiyordu
¢liinkd, neden ben de onlardan biri olmayacaktim ki? Tabii bunu
ona s6yleyecek cesareti bulamadim. O da evli degildi ve tiim ha-
yatim tek bir esle gecirmenin mantiksiz oldugunu distintyordu.
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“Hayvanlar bir esle omiir gegirmezler. Biz de, ne kadar aksini iddia
etseler de birer hayvaniz,” demisti defalarca.

Ama yine de ben sosyeteye takdim edildim ve ondan alt1 ay
sonra da niganlandim. Tath ve ¢ekingen bir adam olan nisanlim
beni seviyordu. Ug ay nisanli kaldik ve evlendigimiz gece, safak
sokmeden hayatin1 kaybetti.
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amie’nin gozleri, Stella ile beni gordiigii anda kocaman agilmist:

¢linki tek bagima ayakta duramayacak kadar titriyordum. Sonra

Stella, onun bir gey sormastina izin vermeden agiklamaya girigti.

“Mara hasta ve arabay: sen kullaniyorsun.” Ardindan da anah-
tarlar Jamie’ye atip arabaya binmeme yardim etmisti.

Buna miitegekkirdim ama bir yandan da nefret ediyordum.
Gergi kendimden tiksinecek kadar bile halim yoktu. Jamie arabay1
kullanirken arka koltukta gozlerimi kapayip oturmak diginda her-
hangi bir gey yapamayacak kadar yorgun, korkmus ve hastaydim.

Bir saat kadar sonra Savannah’ya vardigimizda sabahin erken
saatleriydi. Otobana fazla uzak olmayan bir otelin otoparkina park
ettik.

Anahtarlarimizi aldiktan sonra, “Benim Marayla konugmam
gerek,” dedi Stella, Jamie’ye. “Sen devam et.”

“Biraz bekleyebilir mi?” dedim ben de. “Tuvalete gitmem
gerekiyor da.” Aslinda gerekmiyordu ama onun konugmak istedigi
seyi konusmaya hazir degildim heniiz. Sadece uyumak istiyordum.
Ama gergek bir uyku. Gergek bir yatakta.

“Daha yeni gitmedin mi?” diye sordu Jamie sonra.
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Ama bakiglarim gordiikten sonra uzatmadan anahtarimu verdi.

Stella da pesimden geldi ama ben igeri girdigim gibi banyoya
kagmig ve gergekten tuvalete girdigimi disinsin diye muslugu
agmugtim. Fakat kisa siire sonra digarida baz: sesler oldugunu fark
ettim. Jamie niyeyse odamiza gelmisti. Kahretsin.

Daha fazla kagamayacagimi anlayinca yiiziimii yikayip derin
nefesler aldim ve kapiy agtim.

“Anahtarim ige yaramiyor,” dedi Jamie. Bir bana bir Stella’ya
bakip duruyordu. “Ee, uygunsuz bir zamanda m1 geldim?”

“Evet,” dedi Stella. Ayn1 anda ben de, “Hayir,” diyordum.

“Bu konuyu konugmamiz gerek, Mara,” dedi sonra bana.

Artik sinirlenmigtim. “Konugacak bir gey yok.”

“Mara'mun regli ti¢ hafta gecikmis,” dedi Stella, Jamie’ye dnerek.

“Bu biraz garip oldu,” diye murildand: Jamie de. Bir yandan
da kapiya dogru gidiyordu. “Ben, ee... baska bir yere gidiyorum.”

“Bunu gérmezden gelemeyiz, 6zellikle de...”

“Hamile falan degilim ben,” dedim nihayetinde bunu sora-
cagini bilerek.

Stella kaglarini kaldirmisti. “Bagin doniyor. Duygusalsin.”
Soyledigi her seyden sonra parmagiyla havaya bir tik ciziyordu.
“Miden bulaniyor.”

“Jamie’nin de midesi bulaniyor. Hepimizin bulaniyor ya.
Hepimiz duygusaliz ayrica.”

“Senin kadar degil ama. Bunu ilk... bana neler oldugunu ilk
fark ettigimde, o sesleri duymaya bagladigimda deli oldugumu
digiinmistiim. Neler oldugunu bilmesem de ters giden bir seyler
oldugunu anlamigtim. Kafam stirekli karigtyor, bedenim bagkasina
aitmis gibi tuhaf bir his uyandiriyordu. Sonra yemek yemeyi bi-
raktim ¢iinkd ige yarayan tek sey bu gibiydi. Ama ardindan ilaglar
geldi ve esas onlarin bana yardim ettigini fark ettim. Sesler kesilmis,
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ben de yeniden yemek yemeye baglamigtim. Ve en kéti halimde
bile —ki epey kotiiydi— senin gibi degildim.”

Stella bunu telaffuz etmese de Dr. Kellse, Waynee ve Bay
Ernst’e yaptigim seyleri kastettigini biliyordum.

Ama verilecek bir cevabim yoktu. Bu yiizden de, “Hamile
degilim Stella. Bakireyim ben! Tanrim,” demekle yetinmistim.

“Bildigin kadariyla,” diye mirildandi o da sonra.

“O ne demek Stella?” Kizmigtim.

“Bildigin kadariyla,” dedi bu kez daha yiiksek bir sesle.
“Horizons'tayken kendinde degildin. Hi¢birimiz degildik ve orada
bize bir siirli test yaptilar. Ya...” ‘

Hayir. “Hayir Stella.”

“Ama ya...”

“Noah orada degildi ki,” diye araya girdi Jamie.

“Bir ara oradayds,” dedi Stella da. “Ama ya...”

Hayur.

Stella devam etmeden once gugliikle yutkunmustu. “Ya bebek
Noahdan degilse?”

Agzindan ¢ikan sozcikler, odadaki tim oksijeni tiketmisti
sanki. Jamie'ye bakinca onun da béyle hissettigini anladim.

Konugacak gliciim yoktu ama bagimi iki yana sallamay1 ba-
sarmigtim.

“Test yapmadan bilemezsin,” dedi Stella da.

Béyle bir seyin bahsini yaptigimiza bile inanamiyordum. Bu
noktaya nasil gelmigtim ki Hasarli beynimi delicesine yoklayarak
bu soruyu yanitlamama yardim edebilecek kiigiictik bir ant bulmaya
caligtyordum. Sonra kendimi Horizons’1 diisiinmeye zorladim.
Orada bana bir siirti gey yapmuslardi ama ne?

Stella’nin hakli olmasina imkan vermiyordum. Sonra midem

bulanmaya bagladi. Hasta o/uyor gibiydim. Bunu fark edince agzim
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elimle kapayarak banyoya kostum ve kusmadan yalnizca bir saniye
once klozete ulagmay1 bagardim.

Terli ve titrer halde yere yigilirken Stella'nin da 1slak saglarimi
yiziimden ¢ekmeye ¢alistigini hissedebiliyordum.

“Haila ge¢ kalmug sayilmazsin,” dedi sonra. “Gebeligi sonlan-
dirabilirsin.”

Bir kez daha kusmustum.

“Bunu 6grenmek zorundasin, Mara. Oyle ya da boyle.”

“Ah, Tanrim.” 1nliyordum.

Midemde ¢ikacak bir sey kalmayinca kalkip yliziimii yikadim,
dislerimi fircaladim; Stella ve Jamie'ye iyi geceler diledim. Ama
sesim bir robot gibi ¢ikiyordu. Ya da uzayl gibi. Hatta benden
geliyor gibi bile degildi ama artik buna sagirmaktan vazgegmistim.
Bedenim bile bana ait degil gibi geliyordu zaten. Bazen yapmak
istemedigim seyleri yapiyor, séylemek istemedigim seyleri soyli-
yordum. Ya da zaman zaman sebepsiz yere agladigim, olur olmaz
seyler yliziinden insanlara ¢attigim da oluyordu. Uzunca bir siiredir,
aklimi kaybettigimi digtinerek endigelenmekteydim ama simdi
bedenimi kaybediyor gibi hissetmeye baglamistim. Kendimi bir
yabanci gibi hissediyordum.

Ya bunun sebebi bir yabanciy: tagtyor olmamsa?
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ir sonraki duragimizin bagkent olmas: gerekiyordu ama

ben bu isi epey zorlagtirmugtim.

Arabada durmaya dayanamiyor, Jamie arabayr miimkiin

oldugunca sogutmasina ragmen agir1 derecede terliyor-
dum. Saat bagi midem bulandign ve her seferinde bunu kontrol
etmeyi bagsaramadigim i¢in de Jamie ile Stella déntisimli olarak
direksiyona gegiyor; bogta kalan da arka tarafta benimle oturup
benimle ilgilenmeye ¢alistyordu.

Yol boyu higbirimiz, ozellikle de ben, bir 6nceki gece hakkinda
tek kelime bile etmemis olsak da Jamie, s6zstz bir anlasma yapmisiz
gibi sekiz saatlik yolun orta noktasinda durup arabamizi yeniden
degistirmis ve hig siphesiz beni digtinerek bir otel daha ayarlamigts.
Temiz havanin mide bulantilarim azaltacagim distnerek segtigi
listli agik bir arabanin sahibini, arac1 bize vermeye ikna ettikten
sonra da kendini ¢alilarin arasina atarak kustu.

Yetenegi konusunda giderek daha 6zgiivenli bir hale geliyordu
ama yine de ara ara yumruklarini, tirnaklarini tenine batiracak
kadar siktig1 veya dudaklarini kanatana dek 1sirdign goziimden

kagmiyor ve onun béyle zorlandigini gérmek, sapkinca da olsa
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kendimi iyi hissetmeme neden oluyordu. Sanki etrafimda bagka
ucubeler oldukga, benim ucubeligim daha az goze batacak gibi.
Belki de sahip oldugumuz bu gey, Kells'in de soyledigi gibi bir
hastaliktr. Zaten Stella'nin da zaman zaman, sanki bulagici bir
hastalik tagiyormusum gibi gergin bir sekilde bana baktigini fark
edebiliyordum.

Oysa Jamie’nin hi¢ boyle bir tavr: yoktu. O gece, otobandan
ayrilan sapakta buldugumuz otellerden birinde, Stella fast fooddan
daha lezzetli bir seyler bulmaya gidince biz de benim odamda
konugmustuk.

“Bence Stella senden korkuyor biraz,” dedi Jamie ben banyoda
tizerimi degistirirken.

“Sen korkmuyor musun?” diye seslendim ben de.

“Senden mi? Kedi yavrusu gibisin be, niye korkayim?”

Bunu duyunca kapidan kafami uzatip sordum. “Kedi yavrusu
mu?”

“Katil bir kedi yavrusu.”

En son ne zaman béyle giildigimi hatirlayamiyordum bile.
Jamie’nin boyle diigiinmesinin sebebi, benim yaptigim geylerden
gerektigi kadar rahatsiz olmayistydi. Bunlarin korkung seyler
oldugunu, gokylzinin mavi oldugunu soyler gibi bir rahatlikla
belirtebilirdi mesela. Siradan bir gergek gibi. Ama yaptigim seyler,
onu gercekten de hi¢ rahatsiz etmiyor gibiydi. Ben, onu hig ra-
hats1z etmiyor gibiydim. Ve bu, baz: agilardan, onunla konugmay:
Noal'yla oldugundan bile kolay kiliyordu.

“Ne yapacagiz seninle?” diye sordu sonra.

“Nasil yani?”

“Bir dakika i¢inde siradan bir insandan bir katile dontisebil-
menle.”

“Tutkuluyum demek ki.”

“Manyaksin demek ki.”
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“Karnimdan bir uzayli firlamadan 6nce acilarima son verece-
gine s6z verir misin?”

“Yani yalan soylemeyeyim, Stella bunun gergekten de olabi-
lecegini diigtintyor. Kizin 6diini kopartyorsun resmen.”

“Hamile degi/im ben. Ne bir uzayliya ne de bagka bir seye.”

Jamie bunun ardindan, hizlica konuyu degistirmisti. “Biliyor
musun, digtiniyordum da...”

“Ne garip.”

“Yetenegini yani,” dedi Jamie beni duymazdan gelerek. “Bunu
hig iyi bir gey yapmak i¢in kullanmay1 denedin mi?”

“Tabii ki.”

“Sonu¢?”

“Sifir.” Durdum. Bir siiredir aklimda olan seyi sormali miyim
diye diigtiniiyordum. Aman, ne olacakt: ki? “Anna’y1 diigiindiigiin
oluyor mu hig?”

“Haywr,” dedi Jamie hig tereddiit etmeden. Yalan soyledigini
anlamarmu saglayan da bu olmustu. Ama sebebini de anlayabili-
yordum. Bazen, yalanlara inanmak daha kolay oluyordu.

Ardindan Jamie yine konuyu degistirdi. “Mesela bagkan olmay:
falan dileyip becerememen ¢ok kotii.”

“On yedi yasinda?”

“Her neyse camim. Demek istedigim, her diledigini ger¢ek
yapabilsen diinyay: degistirebilirdin.”

“Bagkan olmay1 isteyecegimi pek sanmiyorum.”

“Gergekten mi?” Jamie buna inanamiyor gibi goriniyordu.
“Tanrim, ben bayilirdim.”

“Neden ki?”

“Birinin bu ozgir diinyay: yonetmesi gerek. Neden ben ol-
mayayim ki?”

“Ne yapardin peki bu biiyiik giigle? Oyle bir kudret, sorum-
luluklariyla da beraber geliyor, biliyorsun.”
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“Yeni bir diinya diizeni kurardim,” dedi siritarak. “Ucubelerin
diinyay: ele gecirdigi bir diizen.”

“Demokrasinin béyle isledigini pek sanmiyorum.”

“Demokrasi sigirilmig bir balon bence.”

“Tam bir diktator gibi konugtun. Keske yeteneklerimizi de-
gisebilseydik.”

“Bu fikir beni haddinden fazla heyecanlandiriyor.”

“Bu konugmanin tamamu gereginden fazla derecede uygunsuz
zaten.” Hoguma gitme sebebi de buydu muhtemelen.

Jamie’nin kaglar1 catilmigts. “Bize biraz miizik lazim.” Etrafina
bakiniyordu. “Noah’nin bilgisayar: m1 o?”

Onun ¢antasini da kendiminkiyle birlikte agtigim iin bilgi-
sayarin bir kismi gériintiyordu. “Evet.”

“Peki... baktin m1?”

Bu soruya bagimu sallayarak yanit vermigtim. “Sifre koymus.”

“Kiramadin m1?”

“Hayir.”

“Ben deneyebilir miyim?”

Omuz silktim. Ben beceremediysem, o da farkli bir sonug
elde edemezdi muhtemelen.

Ve bes dakika ge¢meden Jamie’nin surati diigmis, gozleri
kapanmugti. Tam da tahmin ettigim gibi.

“Sansin yaver gitmedi galiba?”

“Yok, buldum,” dedi. Ama sesi tuhaf geliyordu.

“Gergekten mi?” Midemde gerginligin yarattig bir hareketlilik
vardr. “Neymig?”

Jamie 6nce tereddiit etmis, sonra yanitlamigti. “Marashaw.”

Nefes alamiyordum. Bagimi dizlerimin arasina sokmus, Jamie

kolunu omzuma atinca da irkilmistim.
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Bu aklima bile gelmezdi. Cok tatli, Noah igin fazla tath bir
seydi bu. Yanimda olsa onunla dalga geger, evlendigimizde sahip
olacagim ismi sifre olarak sectigi i¢in onu kizdinirdim.

Ama yoktu ve ona satagamiyordum. Bir anda bu eksiklik,
tagtyamayacagim kadar fazla gelince bilgisayara uzandim.

“Gideyim mi ben?” diye sordu Jamie de. Ona bakmadan bagimi
salladiktan sonra, kapinin kapandigini duydum.

Noah'nin dosyalarini kangtirarak, onun nerede olabilecegine
dair bir ipucu arryor ama higbir sey bulamiyordum. Sonunda, rast-
gele agip bakmaya basladim. Ama buldugum sey, bunu yapmanus
olmay: dilememe neden olmugtu.

MAD adinda bir klasordt bu:

Topla yapraklarim:,

Al onlardan tag yap
Ormaninin kral olayim
Tirman dallarima,

Sen comert agacimin
Golgesinde uyurken

Ben de sent arayayim

Noah'nin bana yazdig: siirleri —o eski Kadife Tavsar’, yeni bir
Lolita versiyonunu, hatta o agir1 derecede miistehcen Dr. Seuss’u
bile— arka arkaya okurken nefesim kesilmigti. Ellerim titriyor ve
bogazim sizliyordu ama aglamanmug, aglayamamig, onun yerine
kizdigimu fark etmigtim. Benimle olmasi miimkiin olsa, Noah
muhakkak burada olurdu. Yani mimkiin degildi demek ve ben,
onu benden uzak tutan her kimse, ona bunun bedelini muhakkak
6detecektim.

Sonra banyoya gidip kiivetin muslugunu agtim. Kapiyr da
kapadiktan sonra, kiiveti dolduran sicak suyun ¢ikardigi buhan

185



Akil Ctkmazi

soluyarak kendimi sakinlegtirmeye ¢alismaya bagladim. Ve soyunur-
ken, bir yandan da Noah’'nin yanimda oldugunu hayal ediyordum.

Tisortint kaldirip ¢ikarirken, kaslarinin teninin altinda nasil
gerildigini canlandirdim géziimde. Kivete ilk onun girdigini ve
yiiziinde kocaman bir tebessiimle benim de ona katilmami bek-
ledigini. Gozlerimi kapayip ben de giliimsemistim ama yeniden
actigimda ¢ighik atmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

Noah buradaydi, kiivetin i¢inde. Ve su, kaniyla kirmiziya
boyanmugti. Kesilen bileklerinden akan kanlarla.

Hemen banyodan firlayip giyindim ve bilgisayar1 da yanima
alarak Jamie’nin odasina gidip kapiyr yumruklamaya bagladim.

“Miizik ag,” dedim kapi agildigr anda. Bilgisayar: da kucagina
firlatmigtim.

“Mara...”

“Ag iste, Jamie.” Kafamda bin tane tilki geziniyor, hi¢biri de iyi
seyler sdylemiyordu ve bu yiizden, onlar susturmak zorundaydim.

“Kizmaz mi ki sence?”

Yiiziine bile bakmadan bagimu iki yana sallayarak cevap ver-
migtim.

Ardindan Jamie’'nin mizik dosyalar: arasinda gezindigini
duydum. “Nasil bir sey istersin?”

Gozlerim kapaliydi. “Dans edebilecegimiz bir sey.”

Ve bes dakika sonra, Sympathy for the Devilin girisi kulakla-
rimdayd:. Jamie, yatagin Ustiine giktiktan sonra elini uzatti. Ben de
yiiziime sahte bir tebessiim yerlegtirerek elini tuttum. Sonrasinda
ikimiz de ayakkabilarimizi ¢ikarmigtik.

Avazimiz ¢iktig kadar bagirarak Mick Jagger’a eglik etmekte
oldugumuzdan kapinin agildigini duymamugstik bile. Ama gergekten
iy1 geliyordu.

“Boldigim igin tizglinim,” dedi Stella ikimize de bakarak,
“ama yemekler geldi.”
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“Ah, Tanrr'ya siikiir,” dedi Jamie de yataktan inerken. “Agliktan
olmek tzereydim.”

Stellanin elindeki posetlerde bulunan sey her neyse, kokusu
midemi guruldatmaya yetmisti. “Ben de.” Posetlere bakiyordum.
“Ne aldin?”

“Meksika yemegi,” dedi.

“Harika.” Aliminyum folyoya sarilmig bir burrito ¢ikardim ve
Noah'nin hazirladig ¢alma listesi esliginde yemeklerimizi yedik. Bir
yandan da havadan sudan konugarak giiliip egleniyorduk ¢iinkii aksi
takdirde, kendimizi kaybedebilirdik. Sonra Stella, ikimiz birlikte
Jamie’nin odasindan ¢ikarken bana bir poget daha uzatti. “Bunu
sana aldim,” dedi kapiy1 agarken.

“Ee, tegekkiir ederim?”

Ama Stella ¢oktan uzaklasmaya baglamig ve arkasina bile
bakmadan elini sallayarak 6nemsiz oldugunu séylemeye ¢aligmugti.
Ben de pogete baktim.

Hamilelik testi kutusu da bana bakiyordu.
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ana [Y] GUNLER! dileyen pogetin i¢inde duran kutuya

bakiyor fakat nasil kullanilacagini okumak i¢in bile elime

alamiyordum. Sahne kendiliginden géziimin 6niine

geliyordu; banyoda paketi agmaya ¢abalarken kullanma
talimatini 1slak karolarin tizerine digtiriyorum. Alip karman ¢or-
man olan yazilani okumaya ¢alistyorum. Klozete oturup kelimenin
tam anlamiyla kendimi zorlayarak bir cubugun tzerine isiyorum
ve son olarak da oturup kaderime karar verilmesini bekliyorum.
Bunu yapamayacaktim.

Stella ve Jamie de testi hilid yapmadigimu biliyor ve bininci
¢ahint/6diing arabamizin i¢indeki atmosfer giderek can sikic1 bir
hal aliyordu. Ne zaman 6giirsem birbirlerine bilmis bir tavirla
baktiklar1 i¢in onlar 6ldirmek isteyisimin de bulantima olumlu bir
katk: yaptig1 soylenemezdi ustelik. Sonra Georgetownda, Jamie'nin
yardimiyla girdigimiz otelde aynadaki yansimami gordim. Tam
bir zombiye benziyordum. Bugtine dek kimsenin kafami kesmeye
cahsmamug olmas: sagirticiyd: gergekten.

“Bekle sen,” dedi aynadaki kiz.

“Kapa ¢eneni.”
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Jamie ve Stellanin ayni anda bana donmesi, bunu yiiksek sesle

soyledigimin gostergesiydi.

Egyalarimi odaya birakmamla Jamienin kapiyr ¢almasi bir olmugtu.
Sonra da hizla yanimdan gegerek yatagima uzandi. “Mara, tathm,
uzat bakalim gu meniiyt bana.”

“Al bakalim,” dedim ben de istedigini yaparken.

“Oda servisini arayacagim.”

Ben de koltuga gegmistim. “Saat daha alt: bile degil Jamie.”

“Buiytime ¢agindayim ben, karisma bana.” Jamie, televizyondaki
kanali degistiriyordu. “Aa, Tarantino maratonu!”

Ben de bunu duyunca ekrana donmiistiim. “Pulp Fiction m1?
Favorim diyemeyecegim.”

“Oha, kifiir resmen.”

“Kill Bill'i tercih ederim.”

“Himm. O da olabilirmis,” dedi sonra bagin: sallayarak. “Of ya,
istedigim seyi saat yediden 6nce siparig edemiyormugum. Serefsiz-
ler.” Jamie kumanday: firlatinca alet de yataktan sekip diigmuigtd.

“Sakin ol dostum.”

“Tencere dibin kara... Mini bar nerede?”

Odanin diger tarafini gosterdim.

“Bana bir geyler getirir misin?”

“Git de kendin al.”

Samuel L. Jackson, diiz ekran televizyonda, Ezekiel 25.17den
alintiladif monologun son kismini okuyordu: “Kardeglerimi zehir-
lemeye ve yok etmeye kalkisanlardan intikamimi mutlaka alacak
ve onlan biiyiik bir 6tke ve glicle vuracagim.”

Ama Jamie 6niime ge¢misti. “Yapmadin sanirm?”

“Neyi?” diye sordum John Travolta ve Sammy’nin, zavalli
adamun Gstiine sarjorlerini bosalttiklar: sahneyi izlerken.

“Su, ee, testi.”
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“Test... ha.” Hamilelik testinden bahsediyordu ve ben daha
soruyu yanitlama firsati bile bulamadan dikkati dagilmust.

“Ah, kimleri goriyorum,” dedi Jamie. Samuel, “Ve intikamim
senden aldigamda, adimin yiice tanr oldugunu bileceksin,” derken
kiciik, siyah bir karton kutuyu bana firlatt..

Ben de ona bakmamama ragmen yakalamay: bagarmigtim.
“Nedir bu?”

“Bu bir seks kiti diyebiliriz.” Jamie, elindeki Skittles paketini
acip bir avug ¢ikolatayr agzina atmgti.

Ben de kutuyu ona geri firlatim. “Bence senin daha ¢ok
ihtiyacin var buna.”

“Sen halihazirda zaten bir uzayh fetiisii tasidign icin, degil mi?”

“Fetiis. Falan. Yok. Ve ben bakireyim. Hila. Ki bunu da zaten
sOylemistim. Defalarca.”

“Stella'nin sana inandigini zannetmiyorum,” dedi Jamie. “Ve
bu konuda onu suglayamam. Noah'nin boyle bir cazibeden uzak
durabilecegine inanmak saflik sinirlarini zorlamak olur.”

“Hig¢ komik degilsin.”

“Gayet komifim ama senin espri anlayisin berbat. Tanrim,
seks yapmadan hamile kalmay1 da ancak sen bagarabilirdin zaten.”

“Son zamanlarda hayatim, egi benzeri olmayan bir bok ¢u-
kurundan ibaret.”

“Bak bu dogru iste. Ama yine de... niye hd/ yapmadiniz?”

En iyi savunma hiicumdur. “Sen niye héla yapmadin?”

“Ben kendimi evlenecegim insana sakhiyorum,” dedi agzim
kapamadan ¢ignemeye devam ederken.

“Gergekten mi?”

“Evet. Muhtemelen. Belki. Bilmiyorum. Konumuz ben degilim.
Peki istedin. .. yani istiyor musun? Noah'yla seks yapmay1? Su anki
kogullari g6z 6niinde bulundurmadan yani?”
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Jamie’nin 6nce gegmis zaman kullanip sonra bunu diizelttigi,
goziimden kagmammgti ama fark etmemis gibi yapmayr segtim.
“Tabii ki,” dedim sonra da sessizce.

“Ee, peki engel olan ne? Su anki kosullar hari¢.”

Noah ile beni, Horizons'in 6ncesinde bile ayr1 tutan seyi nasil
agiklayabilecegimi digtiniiyordum. Ona yapabilecegimi distintp
korktugum seyi. O fala kadinin sdyledigi ve bir tarafimin hala
inandig seyi.

“Ben... onu incitmekten korktum.”

Jamie bunu duyunca tek kagin1 kaldirip gozlerini bana dikmigti.
“O isin boyle yapilmadigindan epey eminim ben.”

“Ha-ha. Cok komiksin.”

“Gergekten. Anlatabilirsin.”

Opiismemizin yarattig1 o muammay: kelimelere dokmek utang
vericiydi. Jamie’nin gorindiigiimden de deli oldugumu digtinme-
sinden korkuyordum ama o beni dikkatle dinlemis ve bitirdikten
sonra bile dalga gegmemisti.

“Peki bunun sadece dpigsmeden kaynaklandigim mi digu-
niiyorsun?”

“Bilemiyorum. Yani Noah'yr daha 6nce de 6ptiigiim oldu tabii...”

“Tabii ki. Noah'nin bu derece uslu durmasini bekleyemezdik.”

Bu s6yledigini duymazdan gelmistim. “Ve ikimiz de bir seyler
oldugunu fark ettik. Belki benim duygu durumumla alakah bir sey
talandur; yani yanagindan 6psem yine bir ey olur mu bilmiyorum
¢unkd...”

“Clinki onda bir duygu yogunlugu yok.”

“Evet.”

“Yani Stella’y1 ya da beni dpsen higbir gey olmayabilir.”

“Stella onu 1sirmaya ¢alistigimu distintip yiziime biber gazi

sikabilir.”
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Jamie bunu duyunca siritmgts. “Tanrim, iyi tespit. Ama man-
tikls yani, su 6plisme olayr? Duygusal durumun normalin digina
cikarsa yeteneginle ilgili bir geyler degismeye bagsliyor. Asir1 enerji
durumu falan gibi.”

“Yani siradan, yanaga kondurulan bir pliciigiin zararn olmaz,”
dedim.

“Muhtemelen 6yle.”

O bunu der demez ben de Jamie’nin yanagina bir intihar
saldiris1 diizenleyip 6pticiik kondurmugtum.

“HASIKTIR,” diye bagird: bir yandan yanagin silerken. “Ya
beni 6ldiirseydin!” Elindeki ¢ikolatalardan birini Gzerime firlatmug
ve beni alnimdan vurmugtu.

AR

“Gokkusaginin tadina bak® pislik.”

“Cocukluk yapma.”

“Yapacagim tabii. Kendimi banyoya kilitleyip aglayacagim
hatta.” Ardindan gercekten de banyoya gitmis ve kapiy: kilitlemisti.
Agladi mu aglamadi mu Tann bilir.

Sonra sifonun ¢ekildigini duydum. Jamie de ¢ikt1. “Tezgéha
senin i¢in bir ey biraktim.”

“Ne oldugunu... sormaya korkuyorum.”

“Bunu gergekten yapmalisin.”

“Yine hamilelik testinden mi bahsediyoruz? Oysa yapmaya-
cagim ¢inkd.”

“Sonug ne olursa olsun bilmek zorundasin. Her gekilde bir
yolunu buluruz ama bunu gérmezden gelmeye devam edemezsin
artik.”

“Biz’ kelimesini kullanmanin olumlu bir psikolojik destek

sagladigim kabul ediyorum.”

6  Renkli seker kapli cikolatalardan ok miktarda yemeyi anlatan bir tabir. (¢.n.)
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“Olumlu psikolojik destek verme niyetindeydim zaten.”

Jamie'yle tartigmak istesem de gercekten bunu yapamiyor-
dum. Hakliyd: ¢iinki. Test negatif ¢ikarsa boyle olmamin bagka
bir sebebi oldugu anlamina gelecek ve hi¢bir sey degismeyecekti.
Ama poritif ¢ikarsa. ..

Oyle gikarsa her sey degisirdi.

“Distinme bile,” dedi Jamie sonra. Bir yandan da agzina ¢iko-
lata atmaya devam ediyordu. “Distliniirsen fikrini degistireceksin.
Senin de soyledigin gibi, muhtemelen... hamile degilsin zaten. Ama
gergedi ogrensen yine de icin daha rahat etmez mi?”

Evet, ederdi.

Ardindan Jamie beni pek de nazik davranmaya ¢aligmadan
banyoya itmisti. “Yara bandimi ¢ikarmak gibi digtin iste,” dedi
kapiy1 kapatirken. “Ise gitsin.”

Ben de kutuya bakiyordum. Jamie onu ¢oktan agmus ve kullanma
talimatim1 da lavabonun yanina birakmigti. Okudum. Pozitifse arts,
negatifse eksi igareti belirecekti. Oldukga basitti yani. Sonra paketi
acip klozete oturdum ama Jamie’nin kapinin 6niinde bekledigini,
nefes alig veriglerinden anlayabiliyordum.

O sirada kendimi, juriden karar ¢tkmasini bekleyen bir davali
gibi hissetmeye baglamigtim. Saniyeler, hatta belki dakikalar sonra
biri kapiya vurdu.

“Cis sesi duymuyorum,” diyordu Jamie.

“Git bagimdan,” diye mirildandim.

“Ne dedin?”

“Rahat birak diyorum,” dedim bu kez daha yiiksek bir sesle.
Sesim boguk ¢ikyor, idrar kesemse utanga¢ davranryordu. Ya da
baska bir seydi sebep. Ama Jamie kapida durmug beni dinlerken
yapamiyordum igte. Ona da boyle s6yledim ve sagirtic1 bir sekilde
kapidan ayrild.
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Ben de igedim ve test kitini hemen lavabonun yanina koydum.
Cubuga bakmak bile midemi bulandiriyor, kagmak istiyordum.
Kagabilirdim de hatta. Odadan, otelden kagabilir; Stella’ya da,
Jamie’ye de, kendime de yalan soyleyerek bir daha bu konunun
bahsini bile agmayabilirdim.

Ama annem, gergegin seni muhakkak bulacagim sylerdi hep.
Er ya da geg.

Bu yiizden gozlerimi kapayip cubuga uzandim ve tge kadar
say1p sonuca bakacagima dair kendi kendime yemin ettim.

Bir.

Iki.

Gozlerimi agtim.

Negatifti.
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Cldeki tren istasyonuna giderken sonucu onlara da
soyledim ve takside gecirdiimiz siire boyunca beni
neredeyse gormezden gelen Stella ilk kez bunu duyunca
giilimsedi. “Bak, simdi daha iyi degil misin?”

Bu soruya cevabim hem evet hem de hayirdi. Artik aklimy,
Horizons'ta bana, hamile kalmama neden olabilecek seyler yapildig
seklindeki o ¢irkin, korkutucu dugtinceden uzaklastirabilirdim.
Zihnim “tecaviiz” kelimesini kullanmaktan ¢ekiniyordu ama bunun
bagka nasil olabilecegi konusunda da bir fikir yiiritemiyordum. Artik
bunun bir 6nemi yoktu ama. Nihayet rahat bir nefes alabilirdim.

Fakat bu rahathifim da epey kisa sirmisti. Takside midem
bulaninca kirmiz1 1gikta bekledigimiz bir an kapiyr agarak yola
kustum ve siirticii deliye dondi.

Hamile degildim belki ama Aasta oldugum da kesindi. Neyim
oldugunu bilmiyordum ama. Ya da biliyordum, tiim bunlara o gen
sebep oluyor olabilirdi. Belki de beni Jamie ve Stelladan farkh kilan
bir ey vardi ve o da bunlara sebep oluyordu.

Kafamda bu nahos distincelerle bilet almak i¢in giseye yanagan
Jamie'yi takip ederken titremeye basladigimi fark etmistim. Bana
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olan bu gey her neyse biraz hizl ilerliyordu ve bu yiizden de New
York’a gitmek i¢in arabadan daha hizli bir yol bulmaliydik.
“New York'a g bilet litfen,” dedi Jamie sonra. “Tek yon.”

Tren o kadar doluydu ki birbirine yakin sayilabilecek koltuklar bu-
labilmek i¢in neredeyse bin tane vagon gegmek zorunda kalmigtik.
O sirada ben iki defa diisecek gibi olunca da Jamie beni yakalad:.

Nihayet oturacak yer bulunca kendimi koltuga biraktim. Tit-
tiyor ve anlagilmamast igin kollarim: bedenime sartyordum ama
pek ise yarar bir yontem oldugu s6ylenemezdi.

“Usiidiin mii?” diye sordu koridorun diger tarafinda oturan
Jamie.

Usiimemistim aslinda ama bu, gercek olandan daha mantikl
bir cevap oldugu i¢in yalan séylemeyi tercih ettim. “Hemen dé-
nerim,” dedi Jamie sonra ayaga kalkarak. “Esyalarima gz kulak
olur musun?” Bagimu sallayarak yamit verdikten sonra yeniden
cama donmugtim. Platformda kosusturan insanlar, tren perondan
ayrilmadan yetismeye ¢alisirken ben de hipnotize olmug gibi onlari
izliyordum. Sonra o dalginligin etkisiyle flulagan gérigim goziime
carpan bir seyin etkisiyle birdenbire yeniden netlegti.

Hayur. Bir sey degildi bu. Biriydi.

Kalabaligin arasindan siyrilan bir adam. Ve bunun sebebi
goriintiisi ya da giydikleri degil, onu taniyor olmamdi.

Abel Lukumi, Jude beni bileklerimi kesmeye zorladiktan
sonra hastaneye geldigi zaman giydigi koyu renk takim elbiseyle,
trenin istasyondan ayrilisini seyrediyordu. Little Havanada bir
tavugu katledip kanini bana i¢irdigi glin giydigi takim elbiseyle.
Dudaklarim, bagirmak ya da konugmak tzere aralanmug fakat
Jamie geri donene dek adam ortadan kaybolmugtu.
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Insanlar vagonun iginde oturup kalkar ya da gezinirken ben
dakikalar ya da belki saatler boyunca camdan disar1 bakip distin-
dim. Benden ne i#stiyordu? Niye beni takip ediyordu ki?

Ne yapacagim ya da Jamie ile Stella’ya ne s6yleyecegim
hakkinda higbir fikrim yoktu. Lukumi’yi tanimadiklar1 i¢in bu
durumu anlayamazlard: ve anlayabilecek tek kisi olan Noah da
yanimizda degildi.

“Terliyorsun,” dedi Stella yanima otururken.

Terliyordum. Titriyordum da.

“Atesin var m1?”

Omuz silkmigtim.

Bunu goriince Stella'nin yiz ifadesi yumusadi. “Biraz rahat-
lamaya ¢alis, yapabilirsen?”

Ama yapamiyordum. “Korkuyorum,” dedim. Oysa bunu yiiksek
sesle dile getirmek niyetinde degildim.

“Biliyorum,” dedi Stella da.

Bu onun degil, benim bagima geldigi i¢in hicbir sey bilmedigini,
bilemeyecegini haykirmak istiyordum. Her seyin yolunda falan
olmadiginy, asla da olmayacagini ¢iinki benim insan 6ldirdigimi
ve bunun duzeltilebilecek bir sey olmadigini. Hak etmis olsalar
bile. Ama yorgundum, arkadaglarim da yle. Ve her ne kadar, bunu
tamamen anlayamasalar da neler ¢ektigimi gorebiliyorlards. Yiiziime
kars1 yalan soyleyip her sey yoluna girecekmis gibi davraniyor
olsalar da gozlerindeki korkuyu fark edebiliyordum. Her gecen
giin kotiiye gidiyordum. Hizla. Ve fazla zamanimiz kalmamugti.

Bir saat sonra uyandigimda ter i¢indeydim. Bagimui koltuktan
kaldirdigim anda ise riiyamdan kalan gorintiler birbirine girdi.
Platformun bir tarafinda, elinde siyah bir tiiyle Lukumi vards; diger
tarafinda da elimde bir insan kalbiyle ben duruyordum. Aramrzdaki
raylarsa, burunlarindan akan kanlar disinda viicutlarinda tek bir
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¢izik dahi olmayan cesetlerle doluydu. Bogazima yerlegen yumruyla,
koltuktan destek alarak ayaga kalktim. Stella uyanmamg fakat
Jamie, koridora adim atmak tizere oldufum anda bana dénerek
kulakhigini ¢ikarmagt.

“Nereye gidiyorsun?”

“Tuvalete.” Midemin bulanip bulanmayacagim bilmiyordum
ama sonra pigman olmaktansa hazirlikli olmayi tercih ettim. Zaten
terden sinilsiklam olup viicuduma yapigan tigortiimii de degistirmem
gerekiyordu. Giigliikle koridora dogru ilerlerken ¢antami da alip
trenin o kiigticiik tuvaletine yiirimeye bagladim.

Ve kendi ¢antam yerine Noah'ninkini aldigimi da kapuys kilit-
leyene dek fark edemedim. Onun ¢antas: siyah, benimkiyse griydi
ama gorligim bulaniklagti icin bana Aer sey gri gorintyordu. Klo-
zetin kapagim indirip oturdum ve bagimu ellerimin arasina aldim.
Uzerime yapisan tisértiim, viicudumu kagindirmaya baslamugta.

Neyse. Canta meselesi o kadar da 6nemli degildi. Noah'nin
tisértlerinden birini de giyebilirdim, sorun etmeyecegini biliyordum.

Bu ytizden gantayr karigtirmaya bagladim ama kiyafetleri
birbirinden ayirt edemiyordum. Sonra kendimi kaybetmemek
i¢in dudaklarimi 1sirmaya, ¢enemi sikmaya bagladim. O sirada
parmaklanim da ¢antada, kiyafet olmayan bir seye degince bul-
dugum seyi gikarmugtim.

Bunun ardindan énce elim, sonra da tuttugum sey netlesti.
Bir usturayd: bu. Noah'nin usturasi. Daha énce ona, bunu ne igin
kullandigym sordugumu hatirliyordum. Noah da bunun, en keskin
usturalardan biri oldugunu séylemigti.

Ve simdi bu metal pargas: elimde 1gildiyordu. Usturanin
agirhgy, bir sekilde giiven verici bir etki yaratmigt: Gizerimde. Artik
titremiyor ve kendimi ayaga kalkabilecek kadar iyi hissediyordum.
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Ardindan, 6nce usturaya sonra da aynada kendime baktim.
Tam da o sirada, karnimda soldan saga bir yay ¢izer gibi bir sanc1
baglamugt.

Kimse kendini boyle hissetmiyor, kimse boyle davranmiyordu.
Ne Stella ne de Jamie. Bende farkh bir seyler vards.

Icimde.

Irimde.

Aynadaki ifademe baktim.

“Iginde gergekten de farkli bir sey var,” dedi yansimam.

Ustura, karnimin bir santimetre kadar tizerinde dururken, her
biri, evet diye fisildayan binlerce insanin sesi de kulaklarima dolmaya
baslamg gibiydi. Cok biiyiik bir bask: hissediyordum ama buna
ragmen parmaklarim titrememisti. Bir kez daha kendime baktim.

“Cikar onlar,” dedi yansimam.

Ve bunun ardindan zaman birden ileri sarildi. Bir an, ayna
kargisinda durmus yansimamin séylediklerini dinlerken bir sonraki
an, elimin o usturayla ¢oktan karmima bir ¢izgi ¢ekmis oldugunu
fark etmigtim.

Kiigticiik bir ¢izgiydi bu. Yalnizca iki ti¢ santimetre kadar. Ve
o kesikten, miicevhere benzer kan damlalar: sgildayarak ¢ikiyordu.
Capcanli. Her sey canlanmugt: hatta. Gortigimi bulaniklagtiran
o sey her neyse, artik ondan kurtulmus gibi goriniiyordum. Ne
mide bulantisi ne de terlemeden eser kalmigti. O anda hissettigim
tek tuhaflik, usturay: yeniden karnima gétiiren parmaklarimdaki
bask: hissiydi.

Ama ben o ikinci ¢izgiyi ¢ekemeden vurulan kap, irkilmeme
neden olmustu.

“Mara?” Kapal: kapinin ardindan boguk bir sekilde duyulan
bu ses Jamie'ye aitti. “Buradayiz.”

Onun sesini duyunca robot gibi hareketlerle usturay: tigértiime
silmis ve ¢antaya geri koymugtum. Ardindan cildimi de pegetelerle
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silerek tigortimu gikarip temiz, siyah bir tigort giydim. Tuvaletten
¢iktiimda oldukea ding ve hafiflemis hissediyordum kendimi.
Hatta negeli bile diyebilirdiniz.

“Biraz daha iyi misin?” diye sordu Jamie.

“Evet,” dedim bir damla kan karmimdan akarken negeyle.
“Cok daha iyiyim.”
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ocuklugumdan beri New York'a gelmemistim ve ha-

tirladigim New York'un, kargimda olanla alakasi yoktu.

~ Trende, takim elbise giymeyen yalnizca biz olsak da

inip de merdivenlerden ¢ikinca kalabaligin arasina

rahatca karigmay bagarmustik. Penn Istasyonu insan kayniyordu.

Rastali saglar1 beline kadar uzanan bir adam, elindeki gantayla

kalgama garpinca oziir dilemis fakat tam ondan kagmak i¢in

kenara ¢ekildigim sirada da donuk gozlerle bebek arabasini siiren

bir annenin gazabina ugramistim. Bu yiizden olabildigince hizlt
bir gekilde oradan uzaklagmaya baktik.

Ama taksi sirasinda da pek farkli bir durum yoktu. Daha
ergenlige yeni girmis, sivilceleri birbiriyle yarigan ve giiriltiyle
oplisen bir ift ile ellerindeki haritaya bakarak anlayamadigim bir
dilde tartisan, ayn1 tenis sortundan giymis yash bir ¢iftin arasinda
stkagip kalmigtik.

“Of,” dedi Jamie sonra.

“Iyi misin?” diye sordu Stella da.
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“Ah, ben iyiyim,” dedi sessizce Jamie. “Ama su adamin karisi
az once, ‘Senin beynini alip bir tavuga koysalar hayvan dogruca
mezbahaya gider,” dedi.”

“Ne konugtuklarini anliyor musun?”

“Ibranice.” O arada sira bize gelmisti. “Ee hammlar, ilk du-
ragimiz neresi?”

“Benim dug almam lazim,” dedi Stella.

“Otel mi yani?” diye sordum ben de.

Stella saglarim ¢ekigtiriyordu. “Sanirim. Yani bagka sansimiz
yoksa. Ama seni bu isler i¢in kullanmaktan hoglanmiyorum, Jamie.”

“Sagmalama ya. Ama Yukan Bat: Yakasi'nda teyzemin bir evi
var. Oraya gidebiliriz.”

“Tabii kadin da yegeninin hafta ici iki kiz arkadagiyla kapisinda
ne aradifini merak etmeyecek hig.”

“Evde degil ki. Yaza kadar Floridadaki dairesinde kalacak.”

“Igeri nasil girecegiz?” diye sordu sonra Stella.

“Bir yolunu buluruz canim. Ayrica gergek teyzem falan da
degil. Annemin en yakin arkadagi sadece. Yani birileri bizi arasa
bile aramizda bir bag kurulamayacagindan oraya bakmazlar.”

Bu saydiklar1 benim i¢in gayet yeterliydi. Stella da onaylayinca
Jamie sof6re adresi tarif etti ve yola koyulduk. Ama ben onlar hig
dinlemiyor, karnima bakip duruyordum. Kanama, az da olsa hala
devam ettigi icin tigort biraz 1slanmig olsa da rengi siyah oldugu
i¢in fark etmelerine olanak yoktu.

Bagparmagim ince ¢izginin tizerinde gezinip dururken yaray:
kurcalamaya bagladigimi fark etmistim. Kendime engel olami-
yordum. Ardindan, ben treni, Noah’nin usturasini ve onu tenime
bastirdigim anda hissettigim rahatlamay: dustiniirken zihnimde
bir fisilt belirdi.

Irimizde bir seyler var.

Crkar onlar.
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Gerilmig bir halde Stella’ya baktim. Ama o beni gormiiyor,
soldaki camdan digariy: seyrediyordu. Jamie de sagdakinden. Bunu
fark edince parmaklarimi karnima bastirmaya bagladim ama higbir
sey hissetmiyordum... hayir, bir dakika. Elimi sola, sol kalgamin ig
tarafina dogru bastirinca yerinden gikmig kiigiik, kastlmug bir adaleye
benzer bir seyin harcket ettigini fark etmistim. Bu da neydi boyle?

“Karmin m1 agriyor?” diye sordu Stella sonra.

Yakalanmigtim. “Hi-h1.” Ardindan kollarim: karnimin tizerinde
birlestirip hafifce one egildim.

“Birkag dakikaya varmis oluruz,” dedi Jamie de.

Benimse utancim duydugum ihtiyagla yargiyordu. Jamie ve
Stella'nin beni, kendimi keserken goérmesine izin veremezdim. Bu
yiizden de on, belki yirmi dakika kadar yalniz kalmamn bir yolunu
bulmam gerekiyordu.

Ardindan taksi kaldirima yanagti ve Jamie artik aligtiginiz o
ses tonuyla, “Bizi hi¢ gérmedin,” dedi.

Adam da sersemlemis bir halde tekrar ediyordu. “Sizi hig
gormedim.”

“Teksas'in glineyinden gelen, akil almaz derecede seksi bir
i¢ ¢amagiri mankenini aldin arabaya. Ve adamin karin kaslarin
yalamak istedin.”

“Karin kaslarini yalamak istedim.”

“Tam bir pisliksin,” diye murildantyordu Stella arabadan inerken.

“Elimizden geleni yapiyoruz iste.”

Biz 1g1%1n yesile donmesini beklerken Jamie de bir ¢6p kutusuna
kusma firsatin1 degerlendirmeden gegmemisti.

“Iyy, igreng,” diye ciyaklad: o sirada yanindan gegen mini etekli,
topuklu ayakkabilt kiz.

Jamie de bagini kaldirmadan orta parmagini gostermis, sonra
da tikirip agzin tigortiiniin koluna silerek kalkmugti.

“Iyy, igreng,” dedi sonra. “Sanirim buna hig ahigamayacagim.”
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“Aligman gerekmiyor,” dedi Stella da. “Yapmaman gerekiyor.”

Jamie’nin teyzesinin evi, gorece daha sessiz, agaglarla cevrili bir
sokakta bulunan kumtagindan yapilma bir evdi. Jamie, 6n taraftaki
merdivenlerden ¢iktiktan sonra baginu kapinin penceresinden uzatip
igeri bakti. Igeride 151k falan yoktu.

“Igeri nasil giriyoruz demistin?” diye sordu Stella.

“Kuzenim bir defasinda yasagin basladig: saatten sonra eve
girmek icin sahte tas gibi bir seyin altinda bulunan yedek anahtan
kullandigini anlatmugti. Belki...”

Jamie merdivenlerden agag atlamug ve bahge katindaki kiigiik
bir kapinin arkasina egilmisti. Solgun birkag bitkinin ve “bozulabilir”
etiketli bir paketin yaninda...

“Sahte tas!” diye bagirdi Jamie egilirken. “Bingo.” Elinde
anahtarla yeniden merdivenleri tirmanmus ve kapiyr agmust. Stella
ile ben de pesinden gittik.

Biiyiileyici evin salonunda hala orijinal detaylar1 gérmek
mimkiindii. Tavanin ortasinda sisli, al¢1 bir gobek; salonla mutfak
arasinda oyma ahgap detaylar ve lizerinde bir ayna bulunan devasa
bir s6mine vardi. Stella hayranhkla bir islik ¢alds.

“Degil mi?” dedi Jamie de. “Yatak odalan ve banyolar yukarida.
Hangisini isterseniz onu kullanabilirsiniz. Digarida teyzeme gelen
bir paket vardi, ben de gidip onu alayim. Bir saat sonra yemek
i¢in bulugalim m1?”

Stella bagin1 sallamis, a¢ olmadigim halde ben de ona eslik
etmistim. Bir yandan da merdivenlerden yukar: ¢ikiyordum.

“Nasisin?” diye sordu pesimden gelen Stella.

“Biraz daha iyiyim,” diye yalan s6yledikten sonra yiizimi
eksitmigtim. “Ama sen kot kokuyorsun.” Ondan bir an once
kurtulmam gerekiyordu ¢iinkd.

“Evet, ben de kendimi igreng¢ hissediyorum. Kesinlikle dug

almam lazim.”
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“Boyle demek istemezdim,” dedim bir kez daha yalan soyle-
yerek. “Ama gercekten Gyle.”

Sonra ikimiz de kendimize birer oda segtik ve Stella, tam da
umdugum gibi, hi¢ vakit kaybetmeden kendini ¢antasiyla birlikte
banyoya att:. Kapinin altindan buhar giktigini goriince ben de
kendi odama kosup Noah'min ¢antasini yere atmigtim. Usturas:
hala arka cebimde duruyordu ama o an istedigim seyin o olup
olmadigindan emin degildim. Thtiyacim olan seyin.

Bir iki dakika kadar sonra elim, Noah'nin egyalarinin altina
koydugum siki sikt sarilmug bir tigortiin etrafina dolanmust:. Kumag:
¢ikarip acinca da igine sakladigim nesteri buldum. Iste ihtiyacim
olan sey buydu.

O kiigiik metal pargasinu alip kaldirirken parmaklarim karin-
calanur gibi olmugtu. Yapmak tizere oldugum geyin delice oldugunu
biliyordum aslinda ama bir sekilde ayaklarim beni misafir odasina
gotirmis, ellerimse kimsenin rahatsiz etmemesi i¢in kapy: kilit-
lemisti. Ardindan tigértiimi kaldirip kesmeye bagladim.
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A man Tanrim, aman Tanrim. Stella, buraya gel ¢abuk!”
Gozlerim, bulanik bir Jamie silGetinin izerime egil-
digini gérecek kadar aralanmugt1.

“Sorun ne?” Stella’'nin sesi ise uzaktan geliyordu.

“Bu... Mara bir sey yapmus!”

Jamie bir havlu almis ve hemen ardindan karnimda bir baski
hissetmeye baglamigtim.

Crkarabildim mi, gikarabildim mi?

“Konusmaya bile ¢aligma aptal,” dedi Jamie ve hareketsiz
kalan ellerimi alip karnima, havlunun dzerine koyduktan sonra
kaprya gitti.

“Ne oldu?” Stella da goriis alanima girmisti. “Ah. Aman...”

“Noah'min bilgisayarindan bir seye bakacaktim,” dedi Jamie
sonra. “O yiizden gelip kapiyr ¢aldim ama Mara agmads. Bir kez
daha, bu defa daha ytiksek sesle denedim ve kap: yine agilmayinca
icime kurt diistii. Ben de gidip dikis kutusundan bir igne alarak
kapiy1 agtim ve Mara...”

“Aman Tanrim.”

“Bu haldeydi.”
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“Aman Tanrim, Mara ne yaptin sen?”

Irimde bir sey var, demeye galisiyordum.

“I¢inde higbir sey yok Mara.” Stellémin gézlerinden yaslar
stziiliiyordu. “Bunlarin hepsi kafanda. Kafanda.” Karnimdaki baski
biraz daha artmis, gozlerim kararmigti.

“911'i ara, Jamie.”

Ctkar onlart. ..

“Ama...” dedi Jamie de itiraz eder gibi.

“Yaranin ne kadar derin oldugunu kestiremiyorum. Elleriyle
kesigi kapatmaya ¢alistp duruyor ama ¢ok fazla kan var. Ustelik
rengi de bembeyaz olmus ve titriyor.”

“Inanin bana,” diye fisildadim.

“Sen ne... Aman, Tanrim.” Jamie’nin gozleri kocaman agilmisty.

“Konusma, Mara.” Enseme sarilan bir el, bagimi kaldirmaya
calisryordu. “Jamie?” dedi sonra Stella.

“Evde bir gey var,” dedi Jamie de geri gekilerek.

“Ne? Jamie sana ihtiyacim var. Mara gergekten...”

“Bahge katindaki dairenin kapisinda duruyordu,” dedi Jamie.
“Uzerinde de ‘bozulabilir’ yazili bir not vard. Ben de actim ama
i¢inden yalnizca, iginde kiigiik bir not bulunan deri bir ¢anta ¢ikt1.”
“Neden bahsediyorsun sen?” Stella'nin sesi oldukea tiz ¢ikmusti.
“Once teyzeme geldi sandim ama notta diyordu ki. .. diyordu

ki...”

“Ne?’

“Ona inanin.”

Stella bunu duyunca dnce bana, sonra Jamie’ye bakmugti.
“Sen ne?..”

“Burada oldugumuzu bilen biri var. O not... o ¢anta... bize

birakilmig.”
“I¢ine baktin mi?”
“Teyzeme geldi sandim ben. Gidip alayim hemen.”
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“Hay1r Jamie. Burada kalman gerek... kabretsin.”

Karmimdaki agirlik biraz azalmig, gozlerimi agarken uzak-
lasan ayak sesleri duymustum. Sonra geri geldiler ve agir bir ey,
giirtiltiiyle yere vurdu.

Cikar onlars. ..

“Bunu... bunu soyleyip duruyor,” dedi Jamie.

“Ne dedigini bilmiyor.”

“Not dyle demiyor ama. Ona inanin diyor, Stella, ne demek
bu simdi?”

“Bilmiyorum! Bilmiyorum igte. Ben de seninle aymi durumdayim.”

“Ya... ya gergekten de iginde bir gey varsa?” Sonra bir seyin
agildigint duydum. “Aman Tanrim. Stella. Stella guna bak.”

“Nez..”

“Bir yign... doktor egyast. Eldivenler, ip, sargi bezi, nester.
Tanrim, kim &irakt: bunu?”

“Ilag var m1 hi¢?” Karmmdaki baski geri gelmisti. Stella ellerimi
¢ekmeye caligtyordu.

“Yok. Bir dakika, galiba... var.”

“Bagka bir havlu getirir misin? Bu artik emmiyor.”

Jamie’nin cevap vermesi birkag saniye siirdii. “Buldum.”

“Yer degiselim de ben bakayim ¢antaya, olur mu?”

Karnimdaki bask: bir an igin ortadan kaybolunca, derin bir
nefes almigtim.

“Iyice bastir,” dedi Stella sonra.

“Bastirtyorum.”

“Daha da fazla bastir.”

“9111 arayacak msin?”

Stella cevap vermeden once duraksadi. “Buna ihtiyacimiz
kalmayabilir.”

“O ne demek?”

“Dur bir bakayim.”
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Baski yine kaybolmugtu. “Kanamast hala devam ediyor ama o
kadar siddetli degil. Yaras: da o kadar derin degil zaten. Kendim
de dikebilirdim belki ama...”

“Mara iginde bir sey oldugunu séyliyor.”

Var var...

)

“Elleri... ellerini tutabilir misin? Diizgiin bakamiyorum,’
dedi Stella.

Ve bileklerime, kollarima ve omuzlarima dogru yayilan bir
baski yapilmaya bagland.

“Mara.” Jamie’nin sesiydi bu. “Bakmamiza izin vermen gere-
kiyor, tamam m1?”

Stella keskin bir seyle karnimu kurcalarken Jamie de ellerimden
tutmus, beni sabitlemeye ¢alisiyordu. Tim bedenimin irkildigini
fark ettim.

“Ne?..”

“Hakli. Hakltymas,” diyordu Stella.
“Mara nereden bildi ki?”
“Nereden bildi>”

Bir ac1 dalgasi daha. Sanirim ¢ighk atmigtim ¢linkii biri, eliyle
agzim1 kapamaya ¢aligryordu.

“Mara, sessiz olman gerek. Jamie, cantada ne var? ilag olarak
yani.”

“Onu tutarken bakamiyorum ki.”

StellZnin golgesi tizerimden kaybolmus ve o, ¢antay: kanigtirir-
ken birbirine degen metal sesleri duyulmaya baglamist. “Cirpinip
durmasin diye bundan verecegim.”

“Hastaneye gitmeyecek miyiz?”

“O kadar derin bir kesik agmamus gergekten. Halledebilecegimi
diistiniiyorum. Tamam mu Mara. .. Mara? Beni duyabiliyor musun?”

Ewert...
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“Agtigin bu... ee, kesiyi kapatacagim. Nefesin kesiliyor gibi
hissedebilirsin ama ashnda bir gey olmayacak, tamam mi? Iyi
olacaksin.”

Cikar onlart. ..

“Cikaracagiz,” dedi Stella ve koluma yaklagtirdigs siringanin

ignesini omzumda hissettim.
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ONCESI
Londra, fngiltere

yandigimda ilk fark ettigim sey, yatagimizin kana
bulandi olmustu.
Sonra bir mum yaktim ve dumanla siilfir burnumu
doldururken Charles’i, kocami gordiim. Los 151k yii-
zinden golgelerle kaplanmig olsa da sirtinin nefes alip verigiyle
hareket etmedigini fark edebiliyordum. Ciinki nefes almiyordu.
Yiiziistii uzanmug, bagt yana cevrilmis, yiziniin altindaysa bir
kan goli olusmustu. Agik olan gozleriyse hicbir sey gérmiiyordu.
Kulaklarimda zonklayan nabzimdan ve hiriltili nefesimden
bagka bir sey duyamaz olmustum. Ustiindeki ortiileri kaldirdim
ama Charles buna ragmen kimildamiyor, burnundan akan kan
silmiyordu. Bogazima gelen hickiriklar: bastirip dstiini yeniden
orttim ve saglarimui ¢ekmeye bagladim. Kendimi uyandirmaya
¢alisiyordum ama nafile. Clinkii zaten uyaniktim.
Ama yine de bu yaptifim bir ise yaramg ve beni, yatak oda-
sinin penceresinden gelen sesi duyacak kadar ayiltmisti. Doniip
baktigimda ise higbir sey goremedim.
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Bu yiizden, titreyen ellerimle yatagin basucunda duran piring
samdana uzanmis ve bu strada elime damlayan mumun acisiyla énce
irkilsem de sonra buna memnun olmugtum. Clinki bir an i¢in de
olsa yagadigim korkudan uzaklagip bagka bir sey distinebilmemi
saglamist: bu durum. Ardindan hissiz bir gekilde cama yaklasip
mumun yansimasinin ardindan disarryr gérmeye ¢abaladim.

Profesér, Charles’in evinin, dizim evimizin o6ntinde, sokaktaki
gaz lambasinin altinda durmus, suglarcasina beni gosteriyordu.

Ne delice bir digtnceydi ama! Engel olamadigim tiz bir
kahkaha bogazimdan kagmis ve mumu sondirmisti. Profesor’t
alt1 aydir, yani nisanlandigimdan beri gérmiyordum ve su anda
karsimda olmast, en az uyandigimda gérdigim olay kadar sagir-
ticiyd: benim igin.

Sonra pencereye yine bir sey carpti ve bagimi uzatip Profesére
bakinca beni degil, evin dogusunu gosterdigini fark ettim. Ahurlara
uzanan girisi isaret etmeye ve kapiyr agmami séylemeye galistyordu.

Ama ya hizmetliler... ah Tanrim, hizmetliler. Onlara ne diye-
cektim ki? Charles'in bagina geleni nasil agiklayacaktim?

Yeniden saglarimi gekistirerek diginmeye cabaladim. Eger
ana merdivenleri kullanip 6n kapidan ¢ikarsam hizmetlilere go-
rinmemeyi bagarabilirdim. Kapinin anahtari mutfakta duruyordu
ama yeteri kadar sessiz ve dikkatli olursam kimseye fark ettirmeden
onu da alabilirdim.

Sonra odanin kapisina yoneldim ve tam ¢ikacaktim ki geceligi-
min etegine takilarak aslinda her yani kocamun kaniyla lekelenmisg
bir seyle disar1 ¢ikmak tizere oldugumu fark edip yeniden dehsete
kapildim. Bagim déniiyor, midem bulaniyordu ama yine de temiz
bir seyler bulup alelacele Ustiime gegirmeyi bagarmigtim. Ayrica
o kadar uzun zamandir bagkalan: tarafindan giydiriliyordum ki

neredeyse giyinmeyi unutmugtum.
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Yiizimi cevreleyen acik saglarim, ¢iplak ayaklarim ve bi-
leklerime dolanan eteklerimle merdivenlerden indim. Kocama,
yliziinin altinda bir kan goliyle gorince tim gorgi kurallaring
unutmugtum. Panikten titreyerek indigim merdivenlerde neden
oldugum her gicirtida irkiliyor, duydugum her seste nefesimi
tutuyordum. Karanlikta yolumu bulmama yardim eden tek seyse
duvarda gezinen parmaklarimd.

Nihayet mutfaga ve anahtara ulaginca yan taraftaki kapidan
sessizee ¢ikip ahirlara giden kapiyr agtim. Profesor orada beni
bekliyordu.

Komiir karas: gokyiizii tim yildrzlart yutmus, ayinsa yalnizea
bir pargasin orterek Profesor’u gorebilecegim kadar bir itk birak-
mugtr. Uzerinde siyah bir gémlek ve siyah yelek olan Profesor, beni
sessizee bog ahirlardan birine soktu. Charles, benimle flért etmeye
basladigindan beri atlari burada tutamiyordu ¢tnki hayvanlar,
bilinmeyen bir kaderden kagma ¢abastyla kapilari tekmelerken
kendilerine zarar vermeye baslamug ve yakinlardaki bagka bir ahira
nakledilmiglerdi.

Késeleri 6rimceek agiyla dolmus olan ahirin tag basamaklar,
hafifce esen riizgar sayesinde yapraklarla doldu. Onlar Profesor’in
ayaklarinin dibinde dans ederken ben de soguktan trperiyordum.

“Bu gece gitmeliyiz,” dedi Profes6r sonra.

Ben de karsilik vermek i¢in agzim1 agtim ama yalnizca tek bir
sozeugh telaffuz edebiliyordum. “Kocam. .. kocam...”

“Nerede o”

Ama ben, bundan bagka hicbir sey séyleyemiyordum ve sanki
tekrar tekrar bu kelimeyi soylemek onu geri getirecekmis gibi de
bunu yapmaya devam ettim.

Bunun tzerine, daha 6nce bana dokundugunu hi¢ hatirla-

madigim Profes6r beni trkiterek omuzlarimdan tuttu ve “Kocan

oldu,” dedi.
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Biliyordu. Biliyordu.

“Kocan 6ldi,” dedi sonra bir kez daha. “O ytizden bu evi de
Londra’y: da terk etmen gerek.”

Ben konugamadigim igin Profesor s6zlerine devam ediyordu.
“Su ana kadar yagadifin hayata artik sahip olamazsin. Gegmiste
senin olan ne varsa hepsini unut. Seni diglayacak, senden uzak
duracaklar. Bir suglu gibi davranmasalar bile kimsesiz ve bes
parasiz kalacaksin. Evi, kocasi olmayan ve kocasinin élimiyle
lanetlenmis bir kadin...”

Sozciikleri beni nihayet kendime getirmeyi bagarmugti. “Ama
ailem...”

“Onlar senin ailen degil. Nereden geldigini unuttun mu?”

Bu soruyu duyunca korkmugtum. “Nereden geldigimi sen
nereden biliyorsun?” Profesér cevap vermemisti ama biraz 6nce
sordugu soruda da haklydi. Unutmugstum. Aksam yemekleri, balolar,
flortlesmeler, evlilik derken birgok seyi unutmugtum. Kendim igin
bir seyler yapmayali o kadar uzun zaman oluyordu ki. Yillardir
Sarah teyzenin tedrisatindan gecip bagkalarimin beni giydirmesine,
beslemesine, bana bir seyler 6gretmesine izin vermis ve simdi, ne
yapacagini bilmez halde kalakalmigtim.

“Ben... ben gidemem.”

Bunu duyan Profesor, son derece kendinden emin bir tonla
kargihk verdi. “Gidebilirsin ve gitmelisin.” Ardindan bir gey duymus
gibi bagim egmisti. “Birlikte...”

“Birlikte mi?” diye sordum sertge. Sézleri, igcimde var oldugunu
bile bilmedigim bir 6tkeyi uyandirmigtr. “Bugiine kadar neredeydin?
Tek kelime bile etmeden gittin ve simdi...”

“Gittim ¢iinkii o0 zaman senin i¢in yapabilecegim her seyi yap-
mistim. $imdi de aynisini yapiyorum. Tek 6grencim sen degilsin,”

dedi ukala bir tavirla. “Cambridge’te Christ’s College’ta bagka bir
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ogrencim daha var. Buraya da olabildigince hizli geldim. Simdi
kendini topla ¢linki 6niimiizde uzun bir gece var.”

“Bu delilit,” dedim. “Kocam...”

“Kocan 6ldii ¢linkii onu sen 6ldirdiin,” dedi Profesor beni derin
bir sessizlige gomerek. “Simon Shaw’un sandi1 sey degilmigsin.”
Son kism1 yumugak bir ses tonuyla eklemisti.

Gozlerim yaglarla doluydu artik. “Neydi o?”

“Bir tedavi.”

“Ben neyim peki?”

Profesdr bunu duyunca gozlerini yere indirmigti. “Bir hastalik.”
Sonra tereddiitle etrafina bakind:. “Atlar biliyordu.”

O sirada sirtima batan tahtay: hissedince farkinda olmadan
kapilardan birine yaslandigimt anlamigtim. “Nereden biliyorsun?”

“Gordim ¢linki.”

“Nerede?”

“Geleceginde.”

Soyledigi seyler kanimi donduruyordu. “Kimsin sen?”

“Kim oldugumu biliyorsun.”

Yutkunmugtum. “Nesin peki?”

“Ogretmenin,” dedi basitce. “Simdi dinle beni. Git ve iistini
degistir, miimkiinse de koyu renk bir seyler giy. Bu evden, bu hayattan
higbir sey alma yanina.” Aydinlanmaya baglayacak gibi goriinen
gokytiziine bakt: sonra. “Safak sokmeden baglamamiz lazim.”

“Neye?”

“Gergek egitimine.” Ardindan yeleginin i¢ cebine uzanip go-
remediFim bir gey cikard: ve los ay 1s1Fina dogru bir adim atts. O
avucunu agarken ben de pesinden gitmistim. Giimis rengi, parlak
bir seydi bu. Yarist bir ity yarist da ki sekline getirilmis bir kolye.
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‘ ‘ amam, bayild1.”
Bayilmadim. ..
“Ne verdin?”
“Morfin galiba.”
“Galiba mr?”
“Ne bileyim ben! Sisede ne varsa onu verdim iste.”
“Bunu yapmay1 nereden biliyorsun ki zaten?”
“YouTube videolarindan.”
“Ha.”
“Pekali, ee, etrafinda bir sey var, doku gibi...”
Neyin etrafinda. ..
“Sanurim kusacagim.”
“Once bana negteri versen?”
“Hangisini?”
“Bilmiyorum. Hayur, o degil, baska. Hah, su sanirim.”
“Sanirim m1? Ya bir, ne bileyim, damarn falan kesersen?”
“Beni strese sokmay1 keser misin?”
“Pardon!”

“Hastaneye gotiirmeli miviz sence?”
ye g yu
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“Saminim... bilmiyorum. Galiba. Evet.”

Bir gey duvara vurmugstu. “Tamam. Tamam. Git ara.”

Hayir hayir hayir gikarin onlarz. ..

“Of, kahretsin Jamie. Hareket edip duruyor. Tut sunu...”

“Yapamam!”

“Karmim desiyor. Ah Tannim. Yani resmen £azzyor...”

“Daha fazla morfin ver ya da bagka bir sey yap. Tanrim!”

“Agir1 dozdan gitmesini istemiyorum!”

“Iyi de béyle giderse bagirsaklarini ¢ikaracak!”

“Cikarmayacak. Abartma.”

Sesleri giderek kesilmis, ellerimse bir sicakhigin i¢inde kaybol-
mugtu. Gordigim tek sey kirmizy, hissettifim tek seyse actydi ama
ellerim hareketlerine, itmeye, bastirmaya devam ediyordu. Ta ki. ..

“Bu... Bunlar ne boyle?”

Neymis neymis?

“Iki taneler. Ah, Tanrim.”

“Hakliymig. Hakliymg.”

“Bu... belki de onu hasta eden bunlardir?”

“Bilmiyorum. Sanirim, samirim bunu dikebilirim.”

“Onca kanin i¢inde nasil gortiyorsun ki?”

“Su havluyu ver bana.”

Acwyor, acryor, durun litfen!

“Stella, dudaklar: bembeyaz oldu.”

“Suraya biraz baski uygulayabilir misin?”

“Ah, Tannim. Nobet gegiriyor.”

“Ne yapayim?”

“Mara? Mara, bize bak, tamam mi? Goéziini bizden ayirma.”

Ama yapamiyordum. Once sesleri, sonra da kendim, karanlikta
kaybolmaya baglamigtik.
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ONCESI
Londra, fngi/z‘ere

ondradan gece yaris1 kagarken Profesér'e tek bir konuda

kargt cikmigtim. Titreyen ellerimde, ablanin bana yaptigs

bebek vardi. Yanima bagka da hi¢bir sey almamistim.

Profes6r’in bizim igin tuttugu faytonu yash gozlerimle
seyrederken atlar huzursuzlanmus, o da sakinlesmeleri igin bir ey
vermisti. Sonra elimdekini fark etmeden bana dondi.

“Mara...”

“Bu benim gercek adim degil,” dedim boguk bir sesle. Bebegi
geride birakmam konusunda beni zorlamamas: i¢in konuyu de-
gistirmeye ¢ahgiyordum.

O da beni incelemeye bagsladi. “Bunu sen mi sectin?”

Bagimi evet anlaminda salladim.

“O zaman ben de sana 6yle hitap etmeliyim.”

“Senin adin ne peki?” diye sordum fayton tas caddelerden
puslu giinese dogru ilerlerken.

Bu soruyu duyunca Profesér tek kasini kaldirmisti. “Cok
ismim oldu benim.”
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“Senin kendin i¢in setigin neydi?”

Gilimsedi. “Cok isim se¢tim. Abraham, Alexander, Alim,
Abel, Arthur, Armin, Abdul, Aldis, Alton, Alonzo, Aloysius...”

“Hepsi 4 ile bagliyor, neden?”

“Bakiyorum da hila eskisi kadar meraklisin. Benimki gibi bir
hayat yasayinca kendini eglendirmenin yollarini buluyorsun diyelim.”

Bunun neresinin eglenceli oldugunu anlayamiyor olsam da
higbir sey séylememistim. Aklimda onlarca bagka sey vard: zaten.
Giines dogup da evin hizmetlileri uyaninca ve kocami bulunca
neler olacagy; gittigimi 6grenince Sarah teyzenin ne diyecegi gibi.
Bogazima bir yumru yerlesmisti. Bebegime siki sik1 sarildim.

“Beni nasil buldun?”

“Ingilterede mi yoksa Hindistanda mi1>”

Bunu duyunca gézlerim kocaman agilmist1. “Hindistan mi?”

“Kuyunun yaninda,” dedi son derece normal bir seyden soz
ediyormus gibi. “O zaman daha kii¢iiktiin tabii.”

Zihnimde en ufak bir ani1 kirintist dahi olsa, onu tanidigima
dair bir seyler aramaya baglamigtim. Sonra bir geyler fisildayarak
beni gosteren bir kadin geldi aklima. Yaninda da bir adam vard:
ama onun yiiziini hatirlayamiyordum.

“O sen miydin?” diye sordum ve cevap vermesine firsat ver-
meden devam ettim. “Beni orada bulacagini nereden bildin?”

“Simon Shaw bana, 6limstizligiin kaynag: olduguna inandig
bir seyi bulmam i¢in para 6diiyordu.” Profesér hafife giilimstiyordu.

“Benim...”

Bagini evet anlaminda sallamigti. “Senin amca dedigin adamu
tantyordum, Bay Shaw’a da onunla irtibata gecip sen biyiiyene
kadar sana bakmasi i¢in anlagma yapmasini soyledim. Kimse,
biiytidiginde ne olacagindan emin olamiyordu ¢iinki.”

“Ama ben, gelecegimi gordigiini santyordum?”
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“Baz1 pargalar gorebiliyorum, evet... ama belli kosullar altinda.
Yine de gogu sey benim igin bile bir muamma.”

“Amcay1 nereden taniyordun?”

Profesor dudaklarim bizmugti. “Bizim gibi olan ¢ok fazla
Insan yok ve...” Dogru kelimeyi artyor gibiydi. “Birbirimize kars
hir ¢ekim hissediyoruz.” Fayton durdu ve Profesor 6nden inip elini
uzatarak bana yardim etti. Ben de bebegimi birakmadan onun
¢lini tuttum ve indim.

“Profesor?”

“Efendim?”

“Neyim ben?”

Hi¢ unutamayacagim o bakisglarinda hem tziintii hem de umut
vards. “Sen bir kizsin, Mara. Kutsanmig ve lanetlenmis bir kiz.”
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stk, siyahtan parlak kirmiziya doniigtince gézlerimi kismigtim.

“Hareket ediyor, bak.”

“Glinaydin.”

Jamie’nin sesiydi bu. Ona cevap vermeye, yutkunmaya
¢aligtyordum ama biri bogazima kum doldurmugtu sanki. Sonra,
ben odadaki kor edici 1g1iga ragmen gozlerimi agmaya ¢abalarken
yanimda bir golge hareket etti.

“Stella... biraz su mu getirsen acaba?”

Bundan birkag saniye sonra, Jamie’ye bir golge daha katilmig
ve bir gey uzatmisti. Sonra Jamie de o soguk ve sert seyi alip du-
daklarima degdirdi. Bir bardakt: bu. Onun elinden alip kendim
tutamayacak kadar gtigsiiz olsam da suyu biiytk bir istahla igmeye
baglamistim. Buz gibi stv1 genemden akarken bedenimin donmakta
oldugunu fark ettim.

Sonra bir yandan yutkunurken, “Soguk,” dedim. Sesim hala
hirltiiyd: ama en azindan, artik konugabiliyordum. Odanin g6-
runtiisii de netlesmeye baglamugt: zaten ve etrafimdaki geylerin

farkina varmaya bagladik¢a kendimin de farkina vartyordum. Her
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yerim donuyor ve midem hila bularuyor olsa da her nasilsa kendimi
hasta gibi hissetmedigimi fark etmigtim.

“Ne oldu?” diye sordum sonra.

Jamie ile Stella, cevap vermek yerine kendi aralarinda bakig-
may1 se¢miglerdi.

“Sen ne hatirhiyorsun?” diye sordu Stella dikkatle.

Ben de son birkag giine ait bulanik amlarim arasinda gidip
gelmeye bagladim; arabayla yaptigimiz yolculuk, hastaligim, tren,
ustura. ..

Aman Tanrm. “Ben... ben kendimi kestim,” dedim itiraf eder
gibi. Yanaklarim utangtan kipkirmiziyd.

Fakat Jamie’nin soyledikleri, o kadar da sagmaladigimi gos-
teriyor gibiydi. “Cikardik.”

Goézerimi kirpigtirdim.

“I¢inde gercekten de bir sey varmis, Mara. Hakliymugsin.”

Dehget i¢indeydim. “Ah, Tanrim. Neymis peki?”

“Sanirim, kapsiil gibi bir sey, degil mi?” dedi Stella.

“Hala buradalar m1?” diye sordum ben de.

“Evet. Jamie?”

“Odamdalar. Bir dakika.” Jamie hemen ¢ikmug, geri geldigi
gibi de elini bana uzatmigt:.

Piringten biraz biiyiik, seffaf, iki adet sey duruyordu avucunda.
Ve birinin i¢inde bakir ve siyah, digerinde ise bakir ve kirmiz1
renkte bir geyler vardi.

“Orada olduklarini nereden bildin?” diye sordu Stella.

Cevabin ne oldugunu disiinirken aynadaki ylizimi ve fisil-
tilar1 hatirlamigtim:

Cikar onlar.

Liitfen dur.
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Sonra bunlan sdylemek i¢in agzim agmama ragmen durup
yutkundum. “Hissettim,” diyebildim sadece. Her yanimin Grper-
digini goren Stella da omzuma bir battaniye sard.

“Odiimiizii kopardin, biliyorsun degil mi?”

Biliyordum ama bagka sansim yoktu. Ya da en azindan, ben
bagka sansimin olmadiFini hissetmistim. Trende yagadigim o
hissiyaty; Horizons'ta, o adada uyandigzmdan beri hissettiklerimi
gayet iyi hatirliyordum ve o artik ortadan kaybolmustu. Yeniden. ..
kendim gibiydim.

“Daha iyi goruniiyorsun,” dedi Jamie de beni siizerek. “Sen
nasil hissediyorsun kendini?”

“Daha iyiyim.” Hala susamus, yorgun, a¢ ve midesi bulanan
bir haldeydim ama normal hissediyordum. Kendime gore normal
en azindan.

“Bak, dinle,” diye baglad: sonra Jamie. “Bilmen gereken bir
sey var.”

Kaglarimu kaldinp ilgiyle dinlemeye baglamigtim.

“Sen... seni o halde buldugumuz sirada, bagka bir sey daha
bulmugtuk.”

Jamie cebine uzanan Stella’ya bakiyordu. “Biri kapiya bir not
birakmus.” Stella kidgidi bana uzatt.

Ona inanin.

Elyazisinin kime ait oldugunu anlayamamgtim. “Bahsi gecen
o ben mi oluyorum?”

Jamie baginu sallayarak onayliyordu. “Yaninda bir de tibbi kit
gibi bir sey vardi. Ameliyat malzemeleriyle dolu biiyiikge bir ¢anta.”

Yeniden tgimeye baglamigtim. “Biri, i¢imde ne oldugunu
biliyormus.”

“Bizim burada oldugumuzu da.”

“Yani artik buradan ayrilmamiz gerek,” dedi Stella. “Hatta
gee bile kaldik.”

229



Akil Cikmazi

“Ama bu kisi her kimse, yani bunu kim biraktiysa bana inan-
maniz1 sdylemis. Ve hakliyd:.”

“Ama bu kigi her kimse, neler yagadigimizi, sorunumuzun ne
oldugunu biliyor. Madem yardim etmek istiyordu, neden gelip
bizimle konugmadi?”

Zihnim yine, benim Abel Lukumi olarak tanidigim adamin
goriintiisiine odaklantyordu. Noah burada olsa, tesadiiflere fazlastyla
tutunarak, kendime onlardan bir gerceklik yaratmaya ¢aligtigimi
soylerdi. Ama yoktu. Yalnizca ben, Stella ve Jamie vardik. Bir de
bizi o rahipten bagka bir yere gétirmeyen ekmek kinntilars.

Bu yiizden Jamie ile Stella’ya, Lukumi’yi anlatmaya karar ver-
mistim. Rahibin beni gériip tamdig1 ve nihayet Rachel ve Claire’e
neler yaptigimi hatirlamami saglayan o tuhaf seyi i¢irmeden énce
beni kovdugu kisimdan bagladim. Ardindan Miami hayvanat
bahgesindeki her seyi 6ldiirdiikten sonra onu bulmaya ¢alistigimizi
ve Jude bileklerimi kestirdigi i¢in hastanede yatarken gérdigim
adamla tren garindaki adamin o oldugunu da anlattim. Hikdyem
bittiginde Jamie yataga yaslanmug, bagini da ellerinin arasina almigt.

“Yani simdi sen,” elini uzatiyordu, “Florida’nin giineyindeki
bir Santeria vuducusunun seni —4izi~ bagkente dek takip ettigini
ve su anda da New YorK'ta, hatta burada oldugumuzu bildigi halde
ortaya ¢itkmadigini mi1 sGylemeye ¢aligryorsun?”

“BEvet.”

“Iyi de niye? Onun bu isten ¢ikars ne ki?”

Bu soruyu duyunca aklima, bir zamanlar Noah'nin, simdi ise
benim digtincelerim olan sozler gelmigti: “Birinin bir igten nasil
bir ¢ikar: ya da zarar oldugunu asla bilemezsin.”

“Ama anlamiyorum,” dedi Stella. “Niye ¢antay birakip gitsin
ki? Madem bize yardim etmek istiyor, butyursun etsin o zaman.”

“Belki de edemiyordur.” Jamie'nin tahminiydi bu.

230



Michelle Hodkin

“Belki de istemiyordur,” dedim ben de. Sézciikler agzimdan
¢ikarken kafamdaki diistinceler de netlesiyordu. “Belki de... bunlarin
esas sorumlusu odur.”

“Nasil yani?” diye sordu Jamie.

“Yani belki de her seyin arkasinda o vardir. Tum bunlarin,”
dedim. “Eger bu... iz, bir ¢esit deneyin ya da bagka bir seyin
pargasiysak, bu adamin pesimizde olmast da o siirece dahil olabilir.
Ne yaptigimizi, nasil tepki verdigimizi, tepki werdigimiz zaman
neler oldugunu izlemek yani.” Horizons'ta gordigimiz seyler,
Kells'in bize soylediklerini diiginiiyordum. “Belki de... Dr. Kellse
maddi kaynak saglayan odur.”

“Ee, 0 zaman bize ¢antayr neden getirsin ki? Neden o seyler
her neyse, onlari i¢cinden ¢tkarmamiza yardim etmek istesin?” diye
sordu Stella.

“Kells bunlar1 ondan izinsiz yerlestirmis olabilir,” dedi Jamie.
“Hazir lafi agilmigken,” bana bakiyordu, “sence bizde de onlardan
olabilir mi?”

“Ben kendimi pek farkh hissetmiyorum,” dedi Stella da. “Sen?”

Jamie yutkundu. “Ben artik neyin farkh oldugunu bilmiyorum.
Adadayken benim de senin gibi uyanip ytiriiyemedigimi fark et-
tigim bir glin olmustu,” dedi bana bakarak. “Ama ben niye hasta
olmadim o zaman?”

“Hastasin,” dedi Stella da dikkatle. “Ama bizden bir yas kiigiik
oldugun i¢in belki de hentiz baslangi¢ evresindesindir...”

Bunu duyunca Horizons'ta ilk uyandiimda tahtada g6rdiigiim
kelimeler gelmisti aklima.

J. Roth, doniisiim asamasinda.

“Dontigiim,” dedim sonra yiksek sesle. “O listeyi hatirliyor
musunuz? Stella ve Noah'nin aktif oldugu yaziyordu, yani déni-
sumleri tamamlanmug. Kells'in kendi tuttugu notlarda.”

“Iyi de bu ne demek ki?” diye sordu Jamie de.
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“Yani senin durumun da kétiilesecek,” dedi Stella. “Ben o
evrelerdeyken iyilesmeden 6nce ¢ok daha kot olmustum mesela.”

“Nasil yani...”

“Doniigtim esnasinda igte, ya da adi her neyse. Seslerin siddeti
her zaman aymi degildi. Baglangigta duymazdan gelebiliyordum,
hatta dinleyebiliyordum bile,” dedi sessizce. “Boylece duymamam
gereken seyleri duyup zaman zaman da... bir seyler yapum. Bir
yanim bunun yanhs oldugunu bilse de duyduklarimi kendi isteklerim
dogrultusunda kullanmaya baglamigtim. Bir sinavda kopya ¢ektim.
Benimle ugragip duran bir kizin sirlarini herkese anlattim. Ve her
yaptigim seyle birlikte sesler daha da siddetli, daha da gtiglii bir hal
almaya bagladi. Artik daha fazla sey duyuyor ve hangileri benim,
hangileri bagkasinin diigtincesi, anlayamiyordum. Delirdigimi his-
setmeye baglamigtim. Deliriyordum da zaten.” Jamie’ye donmusti.
“Yetenegin... simdi 6yle goriinse bile bedelsizce kullanabilecegin
bir sey degil. Su anda isler senin i¢in gayet yolunda gidiyor ve
boyle oldugu i¢in gercekten sanslisin ama er ya da geg, cezasint
da ¢ekeceksin.”

Jamie hi¢bir tepki vermiyor gibi gortntiyordu.

“Ve senin i¢inde de Mara'nin iginde oldugu gibi, bir sey varsa
o da tipkt Marada oldugu gibi bir noktada etkin hale gelecek ve
sen de ayni seyleri yasayacaksin.”

Jamie gozlerini devirse de bundan rahatsiz olmadigint anla-
yabiliyordum. “Iyi,” dedi sonra. “Simdi ne yapiyoruz?”

Daha fazla dayanamayarak aralarina girdim. “Bu gece az
kalsin Sliiyordum,” dedim. “Bu yiizden yarin, buna kimin sebep
oldugunu ogrenecegiz.”
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rtesi sabah nihayet yataklarimizdan ¢ikabildigimizde saat

on bir civartydi. Artik kendi bagima yiiriiyebiliyordum

“ama caumin yandigini da inkdr edemezdim. Hem de

¢ok. Bu ylizden agir agir hareket ediyordum. Ama zaten,

climizdeki tek gergek ipucu da Stella'nin Kells'in ofisinden aldigt

vergi zimbirtisinda bulunan, muhasebeciye ait adresti ve adamin
da ortadan kaybolacak hali yoktu. Yani muhtemelen.

Taksinin bizi indirdigi, Manhattan'in varoglarindaki noktada,
liglimtiz birden bir ¢amagirhane ile FedEx'in arasina sikigtp kalmus,
¢irkin ve bodur bir binaya bakiyorduk. Horizons Ltd. $ti. gibi
seytani sirketlerin vergi dosyalariyla ilgilenen mali miisavir Ira
Ginsbergle ait oldugu séylenen adrese.

“Peki planimiz nedir tam olarak?” diye sordu Stella sonra.

“Kimin i¢in ¢aligtigini soracagiz,” dedim.

Stella bunu duyunca suratint asmigti. “Peki ya... bu bilgiyi
vermeye gonilli olmazsa?”

“Jamie onu ikna edecek.” O da ige yaramazsa ben edecektim.

Kendimi tuhaf bir sekilde iyi ve 6zgivenli hissediyordum. Dr.
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Kells'in bana yapmaya ¢aligtigs her neyse, ise yaramamsti. Ben
héla buradaydim ve i¢imdeki o seyler her neyse, artik ortadan
kalkmuglardi. Ustelik simdi elimizde, Kells'in bunlar yapmasina
olanak saglayan adamin adresi de vardi. Giderek her seye yaklas-
tigimiz1 hissedebiliyordum. Noah'ya yaklagtigimizi.

Sonra Jamie bogazin temizledi. “Girelim mi?”

Girelim. Kapidaki gorevli, her birimize birer ziyaretci karti
vermis, biz de onlan takip (ben gogsiime, Stella kalgasina, Jamie
ise kiginin sol lobuna) asansére binerek elimizdeki adreste yazan
stite dogru yola ¢cikmistik. Bekleme salonu, atkuyrugu saglari ve
agzindaki sakiziyla tabloyu tamamlayan resepsiyonist kizla birlikte
tam bir doktor muayenehanesini andiriyordu. Ardindan Stella,
Jamie’ye bakarak Cakcak’1 isaret etti.

“Bana o kadar borglusun ki artik sayamiyorum bile,” diye
mirildand: Jamie.

“Isminiz?” diye sordu sonra kiz.

“Isa,” dedi Jamie.

“Meryem,” diye devam etti Stella.

“Seytan,” dedim ben de ve kizin yanindan gecip Ira Ginsberg’in
ofisinin kapisini agtim.

Ofis de Ira da korkung derecede siradan bir gériiniime sahipti.
Adamin hafifce tombik olan surati, hafifce sikilmis olan gémlek
yakas1 ve kravatindan tagmusti. Pesimizde resepsiyonistle birlikte
igeri girdigimizi gordigi anda da ayaga kalkt:.

“Sorun degil, Jeanine,” dedi sonra. “Telefondaki miigterime
birazdan arayacagim séyle.”

“Nasil isterseniz, Bay Ginsberg.” Jeanine ¢ikarken gozlerini
bizden alamamugti.

“Size nasil yardimct olabilirim?” diye sordu ardindan Bay

Ginsberg.
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Jamie onun hemen kargisindaki koltuga kurulmustu bile.
“Sormamniza sevindim,” dedi sonra ve Stella’nin Kells'in ofisinden
aldig vergi evrakini uzatarak sordu: “Bunu hazirlamaniz igin sizi
kim tuttu?”

“Korkarim bu bilgiyi paylasmam miimkiin degil Bay...”

“Isa,” dedi Jamie. Giilmemek icin kendimi zor tutuyordum.

“Isa Bey,” diye tamamlad: Ira da ciimlesini ama o, bunun bir
espri oldugunu fark etmemis gibi davraniyordu.

Ardindan Jamie, digtinceli bir sekilde bagini sallayarak devam
etti. “Anliyorum, tekrar edeyim o zaman. Bunu hazirlamaniz igin
sizi tutan kim?” Jamie’nin sesi bu defa oldukga keskin ve ikna edi-
ciydi. Bay Ginsberg'in, cevap vermeden 6nce kisa bir siire éniindeki
kagida bakmas: da sorgunun bagladigs anlamina geliyordu.

“Horizons Ltd. $ti., yizde ylz istirak edilmis bir sirket. Ana
sirketin temsilcilerinden biri de benimle irtibata gegip kendilerini
New YorKk'ta temsil etmemi ve mali igleriyle ilgilenmemi istemisti.
Neden sordunuz?”

“Sirketin ne yaptigim biliyor musun?”

“Hayir,” diye yanitladi Bay Ginsberg neseyle.

“Sirketten, yani Horizons’tan birinin bunlara imza atmug
olmas: gerek, degil mi?”

“Evraklarla ilgilenen bir ¢alisan vardi diye hatirliyorum, evet.”

“Kim o?”

Bay Ginsberg ¢enesini ovusturuyordu. “Adim1 hatirlamiyorum,
¢ok siradan bir isimdi.”

“Ama sirket i¢in hazirladigin evraklarda vardir, degil mi?”

“Tabii.”

“Oyleyse o belgeleri bize ver,” dedi Jamie. Sesi yiiziinden her

yer buz kesmisti sanki.
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“Ah, verirdim, verirdim tabii ama bende degiller. EIC’ye, yani
ana sirkete ait olan her gey argivde duruyor, ofiste degil.”

“Argivde mi?”

“Sirkete ve istiraklerine ait belgelerin bulundugu bir depo. Ama
tiim dosyalar sifrelidir. Elinizde sifreyi ¢6zecek anahtar olmadan
orada aradigimiz higbir seyi bulamazsiniz.”

Jamie tek kagini kaldirmug, Bay Ginsberge dik dik bakiyordu.
“Oyleyse anahtari ver.”

Bunun ardindan Bay Ginsberg’in gozleri, odagini kaybetmis
gibi bakmaya baglad:. “Yapamam. Artik bende degil ¢iinki.”

Stella’yla goz goze gelmigtik.

“Ne yaptin peki?” diye sordu Jamie.

“Birkag giin 6nce biri, o dosyalar: istedi. Anahtar1 da New
York Universitesi'ndeki bir posta kutusuna géndermemi soylediler.”

“Kim séyledi?” diye sordu Jamie bu defa.

“Bilmiyorum. Bakin, sirketin ¢alisma prensibi bu sekilde.
Yetkililerden biri bana erisim kodunu verir, ben de ona anahtar:
veririm. Boylece arsivdeki dosyalarin yerini tespit etmeleri kolaylagr.
Bu da hukuki agidan oldukga kullamigh bir yontem.”

Jamie oturdugu yerde 6ne dogru egilmisti. “Nasil yani?”

“Anahtar olmazsa sirket, delilleri ortaya koyarak karg: tarafi,
neden soz ettigine dair en ufak bir fikirlerinin olmadig1 evrak-
larin igine gomebilir,” dedi Bay Ginsberg muzip bir tebessiimle.
“Metinleri ¢ozmeleri yillar alir ve bu ige ayirdiklar her saat igin
de avukatlarina para 6demeleri gerekir.”

Bunca yol gelip bunca sey atlattiktan sonra yine bir ¢ikmazla
kargilagtigimiz gercegini kabullenemiyordum. “Belgeleri kime
gonderdigini séyle o zaman,” dedim. Sabrim giderek tiikeniyordu.

“Ve argivin adresini ver.”
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Bay Ginsberg beni hi¢ duymamig gibi goriintince Jamie,
soylediklerimi tekrar etmigti.

Ardindan mali migavir i¢ gegirerek yamtladi. “New York
Universitesi'ndeki adreste bir isim belirtilmemis, sadece bir de-
partman ad: yazilmigt:.”

“Hangisi?”

“Kargilagtirmah dilbilim.”

Coktan kapidan ¢ikmigtim bile.
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fisten elimizde iki adresle ayrilmistik. Birincisi argiv;

ikincisi New York Universitesi, Karilagtirmal: Dilbilim

Bolimd.

“Evet, nereye gidiyoruz?” diye sordu Jamie hepimiz
disan1 ¢ikinca. O, “Once argive, degil mi?” derken Stella da, “Once
niversiteye,” demisti.

Ardindan Stella bagini sallayarak kars: ¢iktr. “Universitede bu
anahtar kimin aldigini bulursak en azindan bir isim elde etmis
oluruz ki bu da isimizi, muhtemelen sagmaliklarla dolu olan mil-
yonlarca sayfa dokiimani incelemekten daha kolay hale getirir.”

“Ama adresle birlikte bir isim belirtilmemis ki,” dedi Jamie.
“Sifreyi Ginsberg'e veren kisi, anahtar1 da oraya géndermesini
sdylemis olabilir. Oysa ben bir seyler bulmak istiyorum, #e olursa.
Hem de bu, kocaman bir depoyu dolduran boktan kagtlar i¢inde
kaybolmamiz anlamina gelse bile. Sen ne diyorsun, M?”

“Aslinda ben Stella’yla ayni fikirdeyim,” dedim omuz silkerek.
“Universiteye gitmek, samanlikta igne aramaktan daha basit bir

yontem.”
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Jamie bunu duyunca pes ederek ellerini kaldirmig ve trene
binerek Villagea dogru yola ¢ikmigtik. Giivenlik gorevlisinin
kimliklerimize bakmadan gegmemize izin vermesi de yine Jamie
sayesinde oldu tabii. Sonra kargilagtirmal dilbilim katina ¢ikip
bos bos bakan stajyere, buraya teslim edilen génderilerin nasil bir
yontemle yerlerine ulagtigim sorduk. O da bize agzina kadar zarfla
dolmus olan bir siit kasas1 gosterdi.

“Profesorlere gelen gonderileri, ofis saatleri igerisinde kendi-
lerine dagitiyorum. Ahci ismi olmadan gelen her sey de bolim
bagkan1 Peter McCarthy’ye ulagtiriliyor.”

Stella’yla ikimizin kaglar1 ayni anda kalkmugti. “Peki Profesor
McCarthy’nin ofisi nerede?”

“Soldaki son kap1.”

Gittik ama kap: kilitliydi.

“Kilitli tabii,” dedi Stella denedikten sonra. “Ne bekliyordunuz
ki?”

“Bir saniye,” dedi Jamie de cebinden bir gey ¢ikararak. Ve tel
tokaya benzer geyi kilide sokarak ne yaptigim bilir gibi bir tavirla
kurcalamaya bagladi. Mekanizmanin bir klik sesi ¢ikardigini duyana
dek nefeslerimizi tutup beklemistik.

“Onden buyurun,” dedi Jamie kapiy1 agarken ve ilk giren ben
oldum.

Odanin her yaninda, agzina kadar kitapla doldurulmus raflar; el
altinda olan olmayan her ylizeyde ise kagitlar, defterler ve akliniza
gelebilecek her tiirlt egya bulunuyordu.

Tavana yerlegtirilen bir aparattan sarkan, 1slak gibi goriinen
bitki, kesfe baslamak tizere olan Jamie’nin egilmesine neden olmugtu.

“Tam olarak ne ariyoruz biz simdi?” diye sordu sonra.

“Anahtan saninm,” dedi Stella da masadaki evraklan dikkatle
kaldirip bakinirken.
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Jamie bunu duyunca gozlerini kismugts. “Bunun gergek bir
anahtar degil, bir kod olabileceginin farkindasin degil mi?”

O sirada ben de, raflardan birine gelisigiizel sekilde birakiimg
bir posta kutusunu goriip ona yonelmis ve i¢indekileri karistirmaya
baglamigtim. “Ama Ginsberg, sifreyi buraya gonderdigini séylemisti.
Yani postayla iletmis olmali.” Sonra bir kucak dolusu zarf1 Jamie
ve Stellanin 6ntine biraktim. “Kolay gelsin.”

“Bagkasina ait gonderileri agmamin sug¢ oldugundan emin
gibiyim,” dedi Stella.

“Ben de cinayete yardim etmenin 6yle oldugundan eminim,”
dedi Jamie de, “ama bak, hala buradayiz.” O sirada bir yandan da
bir sar1 zarf bulmus ve incelemeye baslamigti. “Gonderenin adresi
yok...”

“A¢ bakalim,” dedim.

Jamie 6nce parmagini sokup zarfi aralayarak igine bakmus,
ardindan da kalin, parlak bir IKEA katalogu ¢ikarmugti.

Siradaki liitfen. Ugiimiiz de bityiik bir sessizlik iginde gahgmaya
devam ediyorduk. Oniimdeki yiginin iginde, tizerinde Ginsberg'in
ad1 ya da sadece adresinin oldugu herhangi bir sey aramaya devam
ctsem de hi¢bir sey bulamamigtim.

“Liitfen bu da bir ¢ikmaz olmasin,” diye homurdand: Stella.

Kendini nasil hissettigini anlayabiliyordum. Benim de i¢imde
giderek artan bir 6fke ve hayal kinkligy vard: ¢iinki. Sonra ken-
dimi, alelacele kontrol edilmis zarf yiginini bir kenara birakip yere
inmis, stkig tikis ofisin her yanina sagdmug kigitlan, defterleri ve
dosyalar incelerken buldum. Buraya gelirken sahip oldugum umut,
her gegen saniye daha da azaliyordu. Arsive gitsek bundan on kat
iyiydi, diye distinmeye bagladim sonra. Nereye bakacagimiz bile
bilmezken aradigimiz seyi nasil bulabilirdik ki?

Sonra Stella ve Jamie de kendi zarflarim birakip benimle

birlikte yerdeki kagitlara bakmaya bagladilar. “Bu makaleler resmen
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dérdiinct sinif ¢ocuklarinin anlayabilecegi dilde. Ne 6gretiyor ki
bu adam?”

“1750-1825 Yallar1 Arasinda Pasifik Adasi Halki Uzerinde
Yapilan Cinsiyet Caligmalari,” dedi Jamie de elindeki kagittan
okuyarak.

“Bosa ugragiyoruz,” dedim pes ederek. Kalkmigtim. “Anahtar
buraya gonderildiyse bile, Ginsberg'e bunu yapmasini soyleyen kisi
goktan gelip almis olabilir. Burada olmayan bir seyi artyor olabiliriz.”

“Ne yapalim yani, gidelim mi?” diye sordu Stella.

“Aradigimiz geyi arsivde bulma olasihgimiz ¢ok daha yiiksek,”
dedi Jamie de. “Ki bilginiz olsun diye séyliiyorum, ben bunu daha
once de s6ylemigtim. Bakin, biliyoruz ki orada tonlarca evrak ola-
cak ama tiim bunlarin arkasinda kimin oldugunu 6grenmemize
yardimct olacak bir sey illa ki bulacagiz. Er ya da geg.”

Kabul etmekten her ne kadar nefret etsem de bundan da bir
sey ¢ikmayacag: ortadaydi. “Birileri gelip de adamun egyalarini
karigtirdigumizi gérmeden her geyi yerli yerine koyalun.”

Stella oldukga sarsilmig goriiniirken Jamie, gitmek i¢in duydugu
hevesin etkisiyle ellerinin izin verdigi hizda etrafi toparlamaya bag-
lamisti. Ben de masanin kogesinde tuttugum defterleri diizenleyip
dondiim ama o sirada, daha 6nce yere koydugum kigiik, ahsap
bir heykelcige takilip sendelemigtim. Diigmemek igin kitaplhiga
tutundum. Bu son hamlem ise yaramis olsa da kitapligin tizerinde
duran bir seyin devrilip bagima digmesine de engel olamamigti.

Bir kiifiir savurup ellerimle bagimi korumaya galigirken bir
yandan da kitapli: tekmeler gibi yapiyordum. Ardindan Jamie,
lizerime disen seyi kaldird..

“Kafanin bir camt rahatca kirabilecek kadar kalin oldugunu
disiinirdiim ben oysa,” dedi gerceveyi birakmadan.

“Beyin sarsintist gegirirsem bu dediklerine pigman olursun ama.”
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“Sarsint1 falan gegirdigin yok.” Elindeki fotografa bakiyordu.
“Bunun nerede oldugunu hatirlayan var mi?”

“Kitapligin ustiinde degil miydi?”

Jamie uzanip cergeveyi geri koyarken ben de fotografa bak-
mugtim. Mezuniyet toreni gibi bir seyde konusma yapan birinin
fotografiyd: bu. Kiirstideki kir sagh adamin McCarthy oldugunu
tahmin ediyordum ama benim dikkatimi ¢eken esas sey bu de-
gildi. Arka planda, sahnenin sol tarafinda, diizinelerce ciibbeli
dgrencinin ve takim elbiseli akademisyenin 6niinde duran birine
odaklanmistim ben. Sonra adami tamdigimi digiinerek gergeveyi
Jamie'nin elinden aldim.

“Bir sey mi gordiin?” diye sordu o da.

“Sey degil,” dedim. “Birini gordim.” Abel Lukumi’yi goste-

riyordum.
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tella da yerdeki bir diizine akademik derginin tizerinden
atlayarak yanimiza gelmisti. “Neye bakiyoruzr”
“Tiim bunlarin sorumlusu olan adama,” dedim tereddiit
bile etmeden. Bunun bagka bir agiklamasi yoktu ¢iinki.
“Lukumi bu.”
“Bir dakika. .. Miamideki adam m1? Little Havanada g6rduigtin®”
“Isvegli olanla karismasin diye mi soruyorsun?”
“Kapa geneni.” Stella, Jamie’nin kolunu yumruklamugti.
Ardindan Jamie, Lukumi ile McCarthy’nin fotografin1 ¢ekti
ve ofisi, hizlica buldugumuz hale getirip ¢iktik. En azindan biyiik
olctde.
“Bunun olma olasilig1 nedir ki?” diye sordu Jamie yiirtirken.
Bense omuz silkiyordum. “Ne fark eder ki? Adam, Ginsberg’in
anahtar1 gonderdigi bolim bagkamiyla aym karede yer aliyor.
Bagkentteki tren istasyonunda karsimiza ¢ikiyor. Jude bileklerimi
kesmeme neden olduktan sonra hastanede beliriyor. Bagindan beri
bizi takip ediyormus.”

“Bizi degil,” dedi Jamie sessizce.
&l
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Hakliydi da. “Beni. Beni takip ediyormus. Tamstigzmiz glinden
beri hem de.” Dilim, diigtincelerimin hizina yetisemiyordu. “O tibbi
aletlerle dolu ¢antay: ve notu o géndermis olmali. Yani bana neler
oldugunu, i¢imde ne oldugunu biliyormus ki bu da...”

Noah'nin da nerede oldugunu bildigi anlamina gelirdi. Belki
de onu alikoyan da Lukumi’nin ta kendisiydi.

“Peki ama o zaman anahtara neden ihtiyag¢ duysun ki?” Ja-
mie yiiziini burugturuyordu. “Yani her geyin arkasindaki adam o
madem; madem bunlar: o organize ediyor, o finanse ediyor ve ne
bileyim, bize olanlar1 gézlemlemek i¢in belki bizi takip ediyor, o
' zaman arsive zaten rahatga ulagabiliyor olmas: gerekmez miydi?
Neden anahtara ihtiyact olsun ki?”

“Belki de bu is dyle yurtimiiyordur,” dedim. “Belki de kimligini
gizli tutabilmek i¢cin Horizons’a maddi destek saglayan sirketi,
arsivlere her seferinde tek bir kisinin erigebilecegi sekilde diizen-
lemistir. Bu yizden de simdi bakmak istedigi sey her neyse ona
bakabilmek i¢in anahtari almas: gerekiyordur. Ve ¢aliganlar dahil
hi¢ kimse onun kim oldugunu bilmedigi i¢in anahtar: buraya,
arkadagina géndermelerini istemigtir.”

“Biraz uguk bir varsayim oldu bu sanki,” dedi Jamie.

Stella ise saglartyla oynuyordu. “Daha kotii teoriler duydugum
oldu benim,” dedi. “Ama bir dakika... bu, su anda onun anahtara
sahip oldugu anlamina mi geliyor? Belki her seferinde yalnizca
bir kisi erisim saglayabiliyorsa...”

“Belki de Lukumi oradadir,” dedim climleyi onun yerine
tamamlayarak. “Su anda orada olabilir.”

Hepimiz birbirimize bakiyorduk. Bu ise bir nokta koymanin
vakti gelmis de gegiyordu bile. “Haydi gidelim.”

Trene, tam da kapilarini kapatmak iizereyken yetismistik. Igeri girince
de Stella ile ikimiz, Bloomingsdale ¢antasim gogstine yapigtirmusg,
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mor sach yashca bir kadinla Cavdar Tarlasinda Cocuklar kitabina
sartlmis Hasidik bir ¢ocugun ortasinda sikigip kaldik. Jamie'nin,
kulaklik takmis bir sekilde bagira bagira konusan takim elbiseli bir
is adamuyla alay etmesi diginda ise konugmuyorduk. Sonra giines
batmak tizereyken metrodan ¢iktik ve geldigimiz bu yerin, artik
hangi semtse, feci gekilde bir sanayi bolgesini andirdigint fark ettik.
Sokaklarda in cin top oynuyordu.

“Tamam,” dedi Jamie sonra. “Doguya dogru iki, kuzeye dogru
da g sokak gectikten sonra varmig olmamiz lazim.”

Giines, girintili ¢tkintth ufukta batarken yiirtiytisiimiize devam
ettik. Vardigimizda ise hava neredeyse kararmist1.

“Burasi,” dedi Jamie kepenkleri indirilmis devasa bir depoyu
gostererek. Metrelerce yukari uzanan binay: kaplayan camlarin ¢ogu
tahtalarla kapatilnug, geri kalanlarsa dylece birakilmigti. Karsimdaki
manzaranin damarlarima pompaladigy adrenalini hissedebiliyordum.
Buyranin gelmemiz gereken yer oldugunu da.

“Igeri nasil girecegiz?” diye sordu Stella muhtemelen girisi
kapatmakta olan kepenkleri tekmeleyerek.

“Seni ahmak!” diye tislad1 Jamie diglerini sikarak. “Igeride kim
varsa duydu su an.” Ardindan da yere egilmisti. “Bakan, kilit agik.”

“Demek ki igeride gerpekten de biri varmus,” dedi Stella. “Lu-
kumi mi acaba?”

“QOlabilir,” dedim ben de. Ya da belki Noahdir.

Jamie bana bakiyordu. “Bunu yapmamiz gerektiginden emin
misin?”

“Hayir,” dedim diirist davranarak. Bir yandan da binaya
bakiyordum. “Lukumi biitiin bu olaylar sirasinda bizden bes on
adim éndeydi. Yapacagimiz her seyi 6nceden biliyordu. O yiizden
simdi de muhtemelen bizi bekliyordur.”

Stella saglariyla oynamaya baglamugti. “Bu fikirden hi¢ ama
hi¢ hoglanmiyorum.”
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“Ben de 6yle ama alternatifimiz geri doniip eve gitmek,” dedim.
“Ve ben bunu yapamam.”

Jamie bir kez daha bana baktiktan sonra egilip kepengi kal-
dirmigti. Cikan sesi sagir sultanin bile duydugundan emindim.
Ardindan cami gazete kagidiyla kaplanmis, kahverengi ya da
paslanmug kirmizi bir kapiyla kargi kargiya kaldik.

“Eh,” dedi Stella da. “Nerede oldugumuzu 6nceden tahmin
etmediyse bile artik biliyor.”

Elimi degdirdigim anda kolayca agilan kapidan iceri girince,
buradakine kiyasla digaridaki karanlifin hicbir sey oldugu kanaa-
tine vardik. Elini uzatsan dokunabilecegin kadar gercek, o kadar
kat1 bir karanlik.

“Isik bulmaya ¢aligsak mi?” diye sordu Stella.

“Karanhktan m1 korkuyorsun?” diye sordu Jamie de.

“Hayxr da sana takilip diigerek boynumu kirmak da istemiyorum.”

“Bence istemeden de olsa geldigimizi herkese bildirdik zaten,”
dedim. “O yiizden 15181 agmak hicbir seyi degistirmez.” Ciinki
birdenbire karanliktan agir: derecede korkmaya baglamigtim.

Bunun tizerine Jamie, arkamizdaki duvar: yoklayarak digme
aramaya bagladi. Ve bir siire sonra:

“Bingo.” Jamie diigmeyi ¢evirmisti.

Teker teker canlanan sira sira igiklar, devasa alani neredeyse
tavana kadar kaplayan raflar1 goz ontine sererken yere digen bir
seyin guriltisini duyduk.

“OfY

Jamie ile Stella birbirlerine bakiyor ve tek kelime etmiyorlardi.

Bense onlara degil, agzim agik bir gekilde dogruca kargima
bakiyordum. Bu Of; ¢ok iyi bildigim bir Of’tu ¢linki.

“Daniel?’
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66 e... Mara?” dedi Daniel olanca sesiyle ve beline
kadar gelecek bir rafin altindan bagim uzatts.
Daha hizli kosamazdim herhalde. Agabeyim yere
diz ¢6kmiis, bir dizini ovalarken ben de kogup ona
daha once hi¢ olmadig kadar siki sarilmigtim.

“Ne yapryorsun burada?” Sesim, omzu yiiziinden boguk ¢iki-
yordu. Gozlerimi kapadim. Agabeyimle kucaklagmanin kendimi
bu kadar iyi hissetmemi saglayacag: akhma bile gelmezdi. Ya da
herhangi bir sarilmanin.

“Kepengin agildigin1 duyunca isiklari kapayip kutularin arasina
saklandim. Siz yeniden aginca da tabureye takilip diigtim.”

“Sen bir dahisin,” dedim giiliimseyerek.

“Sen ne artyorsun burada?”

Bunu duyunca geri ¢ekildim ve sozciikler bir anda agzim-
dan dokilmeye basladi. Horizons'ta bagima gelenler, ondan dnce
yagadiklarim, hepsi. Bir dokun, bin ah isit. Ben nefes almadan
anlatmaya devam ederken, Daniel'n yiz ifadesi de strekli de-

gisiyordu; saskindan soke olmusa, dehgete, uysalliga ve yeniden
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saskina. Bitirdigim andaysa kendi yliziimiin kipkirmizi oldugunu
hissedebiliyordum.

“Yani simdi sen...” diye bagladi Daniel. “Sen bana hepsinin
gercek oldugunu mu séyliiyorsun?” Agzindan ¢ikan o gergin kahka-
haya engel olamamigst1. “Séyledigin. .. Horizons 6devi i¢in yazdigin
o kurmaca seyde gectigini soyledigin her sey? Kurgu falan degildi
yani. Hikdyenin kahramam yoktu, kendinden bahsediyordun sen.”

O an yanimizda olsa, Noah neler soylerdi, diye distiniince gii-
limsedim. Daniel’a bunun bir “6dev” oldugunu séylerken kiigiik
problemim hakkinda fazla agik verdigimi distinmustii. Keske
yarumda olsa da, ben demistim, diyebilsem diye gegirdim aklimdan.

Ama bunun yerine, “Dogruyu sdylesem bana inanmayacagim
biliyordum,” dedim Daniel’a.

“Clnkd... yani bu nasil miimkiin olabilir ki?”

“Bilmiyoruz,” dedi Jamie araya girerek. “Biz de onu 6grenmek
i¢in geldik.”

Daniel gozlerini kapamigti. “Bunu sindirmek igin biraz zamana
ihtiyacim var.” Ardindan da gozlerini ovugturdu. “Simdi siz.... 6yle
ucmak falan gibi 6zellikleriniz yok.”

“Hayir,” dedim.

“Yiiksek binalara tirmanip, ne bileyim, parmaklarimizdan ag
falan da firlatamiyorsunuz.”

Bagimu iki yana salliyordum.

“Pekala,” dedi Daniel. “Tamam.” Kaglarini gatip etrafa baki-
nirken Stella ve Jamie'nin varligim da ilk defa fark etmig gibiydi.
“Seni tanimiyorum,” dedi Stella’ya sonra. “Ama seni tantyorum.”
Gozleri Jamie'nin tizerindeydi. “Ebolact ¢ocuksun sen, degil mi?”

“Daniel”

“Evet,” dedi Jamie de giiliimseyerek. “Jamie Roth.” Ve elini
uzatip hala sagkin olan Daniel'la tokalagt.
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“Stella Benicia,” dedi Stella da sira kendisine gelince. “Artik
tanigma faslini hallettigimize gore burada ne aradigini s6yleyebilir
misin?”

Daniel bu soruyla kargilagtigina sagirmug gibiydi.

Ben de derin bir nefes alarak agiklamaya ¢aligtm. “Biz ashinda...”

“Bir Santeria rahibini bekliyorduk,” diye s6zimi kesti Jamie.
“Geldiginde burada birini gérmis olabilir misin?”

Ama Daniel, sanki bu mimkinmis gibi daha da gasirmug
gortinerek bagini hayir anlaminda sallamigti. “Benden bagka kimse
yoktu.”

“Ieeri nasil girdin peki?” diye sordu Jamie bu kez.

“O biraz uzun hikaye.”

“Sansimiza,” dedim ben de, “epey vaktimiz var.”

Daniel bunun zerine gozlerini kisip bana dondii. “Eminim

oyledir. Beni izleyin o halde Kiigiik Kardegim.”

Daniel bizi, her an ¢6kecek gibi gortinen metal déner merdivenlerden
¢tkarip dar bir gegitten gegirerek binanin arka tarafina gotiirmustii.
Ardindan ¢iplak tugla duvarlan bir ampulle aydinlatilmus, i¢inde
de bir adet ¢izim masasi bulunan bir odada bulduk kendimizi.
Masanin tizerinde ve gevresinde ise diizgiince istiflenmis kitaplar
ve dosyalar bulunuyordu.

“Sanirim burast, eskiden bir tekstil fabrikastymis,” dedi bir
tabure ¢ekip otururken. Etrafta tozlu, eski dikis makineleri ve
duvarlara dayanmig kasalar goze garpryordu. Her birimiz oturacak
bir yer bulunca Daniel da anlatmaya baglad:.

“Ters giden bir seyler oldugunu ilk olarak Horizons gezisinin
sonrasinda anladim,” dedi. “Noah geri gelmeyince.”

Agabeyim onun adini s6yledigi an, kalbim duracak gibi ol-
mugtu. Daniel, okuldaki herkesin Lolita meselesini bildigini syledi
sonra. Ve Noah’nin, adamin birini bir katil balinanin yanma attig:
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i¢in yatih bir tedavi merkezine gonderilmesinin ne kadar biyiik
bir yank: uyandirdigini. O da ben orada oldugum i¢in bu yatih
merkezin Horizons olabileceginden stiphelenmis fakat gizlilik
kurallar nedeniyle Horizons personelinden bilgi alamayinca ikinci
alternatif olarak, Noah'nin ailesini denemeye karar vererek evlerine
gidip Bay Shaw’la gorigmusti.

“Bir dakika, sen Noah'nin babastyla m1 tanigtin?” diye sordum
kollarimi dizlerime dayayip 6ne egilerek.

Daniel bagini evet anlaminda salliyordu. “O da bana Noah'nin
‘sorununun ne oldugu’ anlagilana dek Horizons'ta kalacagim soy-
leyip kibarca gitmemi istedi. Noah neden sizinle degil bu arada?”

Agzimi agmistim ama ne soyleyecegimi, nereden baslayacagimi
bilemiyordum.

“O da Horizons'ta bizimleydi,” dedi sonra Jamie. “Ardindan
Jude olay: patladi. Stella yaralanmugti. Ben de ona yardim etmek
icin ve Noah bize kagmamiz1 soyledigi i¢in oradan ayrildim ve
olaylarin sonunu géremedim. Noah'y1 son gorisim de o oldu.”

“Kells bize onun 6ldugini soyledi,” dedi Stella da. “Horizons
¢oktigiinde 6lmis.”

“Ama o kadin bir yalanc1,” diye araya girdim. “Bize bagindan
beri, her sey hakkinda yalan s6yledi.”

“Ee, nerede o zaman?”

“Bilmiyoruz,” diye yanitladim ben de. “Ama 6grenecegiz.”

Daniel gozlerini kismigti. “Noah’'nin babasinda tuhaf bir seyler
sezdim ben de. Yani Noah ile pek iyi anlagamadiklarin biliyordum
ama Lolita meselesi yiizinden onu evden géndermesi de biraz
asir gibi gorinmisti.”

“Bizimkiler de beni yolladi ama,” dedim.

“Biliyorum, Mara ama senin...”

“Ne?”

“Senin bir gegmisin var,” dedi dikkatle.
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Noah'nin da vardi.

“Her neyse, sonra Bay Shaw’u aragtirmaya bagladim.”

“Ve?” diye sordu Jamie.

“Erigebildigim tiim belgeler son derece sorunsuz gériiniiyordu.
Horizons ile asikir ya da gizli hi¢bir baglanti bulamadim. Ben de
bu yiizden oraya, Horizons’a gitmeye karar verdim...”

“Bir dakika, sen orada miydin?” dedim hemen. “Ne zaman?”

“Sen gittikten birkag hafta sonra. Annemle babarmi Horizons ve
senin orada olusun hakkinda sikigtirdim biraz ama ¢ok hassaslards,
tzellikle de annem. Yaptigin. .. yani yaptigim sandigs sey hakkinda
konugamiyordu bile,” dedi bileklerime bakarak. “O yiizden ben de
Sophie’yle birlikte, babasinin teknesini alip gezecegimizi sGyleyerek
Horizons’a gittim.”

Sonra Daniel bize, adaya gelisini ve giivenligin beni gormesine
izin vermemesinden iskillenerek, bagimsiz ¢ahgmasina ayirdig
Ogleden sonralari, Horizons Ltd. $ti.’nin son beg yilin1 incelemekle
gegirmeye bagladigini anlatt.

“Buldugum ilk ipucu da bu oldu zaten,” dedi. “Annem bana
Horizons'in bir yillik bir tedavi merkezi oldugunu séylemisti ama
kayitlar aksini gosteriyordu. Vergi beyannameleri, yillik raporlar,
gelir gider tablolari. Onlardan biri de beni New Yorktaki bir
muhasebeciye yonlendirdi...”

“Evet, onunla biz de tanstik,” dedi Jamie bunu duyunca araya
girerek. “Sen ne yaptin?”

“Adami aradim.”

“Sadece aradin m1 yani?”

“Aradim ve Kells'in ¢aliganlarindan birinin ismini vererek
‘programlardan’ birine ait dokiéimanlara ulagmamu istediklerini
soyledim.”

Gozlerim sagkinliktan fal tagi gibi acilmigts. “Ve bu igse mi
yarach yani?”
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“Hayir.”

Ah.

“Bana, Kells i¢in artyor olsam bile vermem gereken bir erisim
sifresi ve takip etmem gereken bir prosediir oldugunu séyledi,
nasil bir prosediirse artik. O an, bagka bir gey bulmak istiyorsam
New York'a gelmem gerektigini anlanugtim ama istedigim seyi
alabilecegimden emin olmadan da bunu yapmak istemiyordum
ve o swrada, bunu nasil yapacagim hakkinda en ufak bir fikrim
yoktu. Ben de halka agik belgeler izerinden neler bulabilecegimi
arastirmaya devam ettim ama higbir sey bulamiyordum. Derken bir
giin yorgun argin eve gelip piyano ¢almak i¢in odama gegtigimde
piyanonun iizerinde bunu buldum.”

Daniel arkasindaki sandiklarin birinden bir sey almugti. Generik
Biliminde Yeni Teorfier'in bir kopyasin.

“Sen gittikten sonra bu kitab: unutmustum ama orada gé-
riince alip okumaya bagladim. Ashnda anlatmaya ¢alistif1 sey
epey sagmaydi ama o kadar iyi aragtirmalarla temellendirilmis ki
okumayi birakamadim.”

Gozlerimi devirmistim. “O kitab: da ancak sen sirtikleyici
bulabilirdin zaten.”

“Iyi ki de bulmusum ¢iinkii buraya o sayede girdim.”

Ardindan Daniel bize, kitapta tekrarlanip duran bazi sayilarin,
o muhasebecinin s6z ettigi sifre olabileceginden siiphelendigini
ve hakli ¢iktigini anlatti. Agabeyim anlagilmaz tabirler kullanarak
anlatmaya devam ederken ben de gozlerimi agik tutmak i¢in ¢aba
sarf etmek zorunda kaliyordum. Sonra “... bin sekiz yiiz yirmi bir,”
dedigini duydum.

Ve dikkat kesildim. “Ne dedin sen?”

Daniel saskin bir ifadeyle bana bakiyordu. “Bahsettigim sayilar
iste? Su dizi? Lenaurd, yani yazar, bunlardan genetik isaretleyiciler

olarak s6z etmis. Bu durumdan mustarip olanlarda, séz konusu
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farkliliklar: yaratan genlerin numaralartymis bunlar. Kendisinin
yayimnladigz bir ¢alismada, bu anomaliyi tagryan sahislarin her yerde
bu sayilar1 gordigiinden soz ediyor. Sayilar, dikkatlerini gekiyor-
mus. Nerede bir, sekiz, iki ya da t¢ sayilarini bir arada gorseler
fark ederlermis. Obsesif bir disiince, OKB hastalarinda sik sik
goriilen takintili sayma diirtilleri gibi bir sey. Bu sayilari, olmayan
yerlerde bile gorebilir ve bunu fark etmeyebilirlermis. Sorunun ilk
belirtilerinden biri de buymusg zaten.”

Benim de bunu yapip yapmadigimi merak ediyordum. Yap-
tiysam bile fark etmemistim ¢iinki.

“Soz konusu igaretleyicilerin bozulmasindan ve evriminden de
bahsediyor. Deneklerden bazilarinin, gen dizilimi teknolojisinin
hentiz bulunmadig: yillardaki akrabalarini inceledigi iddiasiyla.
Bunlar uydurma seyler tabii, genetik hafiza hakkindaki seyler gibi...”

“Ne mesela?” diye sordu Stella.

“Bazi durumlarda, bu gene bagka proteinler de eklenebiliyor-
mus. Lenaurd bu denekleri G1821-3 olarak adlandirtyor ve figiinci
proteinin, genetik atalarinin hatiralarina erigim izni verdigini iddia
ediyor ki bu da tamamen sagmalik.”

“Sagmalik degil,” dedim sakince. “Dogru.”

“Ne?”

Bunun ardindan Daniel’a Hindistan ve biiylikannemin bebegi
hakkindaki riyalarimi, hatiralarimi ya da adlart her neyse onlart
anlatmigtim.

“Bu ne anlama geliyor, bilemiyorum,” dedi Daniel ben bitirince.

“Lenaurd’in yazdiklarinin dogru oldugu anlamina geliyor,”
dedim ben de. Stellanmn gozlerinde bir umut 15181 belirdigini
gorebiliyordum.

“Bu anomaliye sahip deneklerin ‘ekstra ve daha giiclii yete-
nekleri’ oldugunu da séylemis,” dedi Daniel her birimize bakarak.
“Yani siiper kahraman olaylar: falan.”
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Jamie konugana dek hepimiz sessizdik. “Pek de stiper kahraman
olay1 sayilmaz aslinda,” dedi ve sandigini tekmeledim.

“Ama yine de...” dedi Daniel ciimlesini bizim tamamlama-
miz1 bekleyerek ama kimse konugmamusti. “Bir seyler yapabiliyor
musunuz?”

Jamie hafifce bagini salladi. “Evet.”

“Yani... yaniiyorsam diizeltin... siz simdi...”

“Distincelerini duyabiliyorum,” dedi Stella.

“Ne istersem onu yapmani saglayabiliyorum,” diye devam
etti Jamie.

“Noah da iyilestirebiliyor,” dedim ben de. Daniel'in zihninde
donen ¢arklani gortir gibiydim. Bir sonraki sorusunun ne olacagin
tahmin etsem de hi¢ hazir degildim ama bagka sansim da yoktu.

“Peki ya sen?” dedi sonra.

Once Jamie’ye, sonra da Stella’ya yardim ister gibi baksam da
ikisi de gozlerini kagirmugti.

“Ben de bir seyler yapabiliyorum,” dedim sonra ezik ezik,
“zihnimle.”

Daniel bagini yana egmisti. “Bir seyler derken? Mesela... Carrie
gibi seyler mi?”

Oyle de denebilir. “Jude’un bana ne yaptigiu biliyor musun,
Tamerlane’in ¢6ktGgi gece yani?”

Daniel bagini evet anlaminda sallarken hareket eden ddem-
elmasindan giigliikle yutkundugunu anlayabiliyordum. “Evet.”

“Bu yiizden yaptim,” dedim sessizce. Daniel'in kaglari gatil-
must1. “Korkmug ve kizmistim. Akil hastanesi, ben Gyle istedigim
icin yikalds”

Daniel sagkinlikla bagin sallayip duruyordu. “Yani simdi sen...”

“Rachel ve Claire’i ben 6ldirdim.” Agabeyim kars1 ¢ikacak
gibi agzini agtiysa da ben erken davranmigtim. “Bayan Morales
var ya, o da beni biraktig i¢in sinirlendim diye o6ldi.”
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“Mara, kadin anafilaktik sok gegirerek 61di.”

“Cuinki ben kendi diliyle bogulmasini istedim.”

Agabeyimin buna verilecek cevabi yoktu ¢iinkii kelimelerin
kifayetsiz kaldig1 bir andaydik.

Bu itirafimin ardindan gelen o tuhaf; ac1 dolu sessizlikten
heni kurtaransa Stella oldu. “Kitapta nasil diizelebilecegimize,
lyilesebilecegimize dair bir sey okudun mu?”

Daniel bagini iki yana sallamigti. “Bu 6yle bir sey degil; sahip
oldugunuz anomali daha ¢ok, daha ¢ok XY kromozomlar: gibi
bir sey.” G6z goze gelmigtik. “Yani sizin... bir parcaniz.”

Simdi bana asirlar 6nce olmug gibi gelen bir konugma sira-
sinda, ondan beni iyilestirmesini istedigimde, “Ser sorunlu falan
degilsin,” demisti Noah.

Belki de hakliyd:.
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tella, Daniel'in bu soyledigini sindirmekte zorlanmug ve

ondan, kitaba bakmak i¢in izin istemisti.

“Bence hepiniz okumahsinmiz,” dedi Daniel da kitaba

uzatirken. “Belki benim g6zden kagirdigim bir seyi fark
edersiniz.”

Jamie bunun ardindan bacaklarimi agip ayaga kalkti. “Sen
bagka neler buldun?”

“Kitaptakileri dogrulayacak pek fazla bir sey buldugum
soylenemez ama su Deborah Susan Kells hakkinda epey bir sey
var.” Daniel, sandiklardan birinin arkasindan koca bir dosya y1gim
¢ikarmigt: ve bunun gibi onlarcas: daha géze garpiyordu. “Buraya
gelene dek ne arayacagim bile bilmedigimden nereden bagla-
yacagima da karar verememigtim. Kells'in ismi elimdeki tek sey
oldugundan erigim sifresini kullanarak arsivin sistemini ¢6zdiim
ve onun dosyasini buldum.”

“Ne zamandir buradasin sen?” diye sordum Daniel'in elde
ettigi ve itinayla diizenledigi bilgi yigimi dosyalara bakarken.

“Burada m1 yoksa New York'ta mi1?”

“Ikisi de.”
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“Sehre gelince muhasebecinin o erigim sifresini NYUda go-
rigtigim bir profesére gondermesini sagladim.”

“Ama bir saniye,” dedi Jamie bunu duyunca. “Yani Lukumi’nin
o fotografta olmasi bir tesadif miydi o zaman?”

Bagimu iki yana salladim. “Tesadif diye bir gey yok.”

Daniel ise bir Jamie’ye bir de bana bakiyordu. “Beni de ay-
dinlatin; Lukumi kim?”

“Sonra anlatinz,” dedim ben de. “Sen devam et.”

“Tamam... Neyse iste, adamla bolimi tanitip beni oraya git-
meye ikna etmesi i¢in bir goriigme ayarladim ve o esnada da ruhu
bile duymadan bu dosyay: posta kutusundan almay1 bagardim.”

“Ne cesur ve yakigiksiz bir hareket. Biitiin bunlarin yaninda
bir de annemle babama New York ziyaretinin sebebi konusunda
yalan mu séyledin yani? Etkilendim gergekten.”

“Yani ashinda gerpekten de bir tniversiteye gittim.” Daniel
sirittyordu. “Yani tamamen yalan da sayilmaz.”

Bunu duyunca Jamie de sohbete dahil olmugtu. “Annem daima,
eksik gergekler de yalan sayilir der.”

“Hakly, biliyorsun,” dedim ben de.

“Ben de pek kural tanimiyorum o zaman.”

“Peki ama bir dakika,” dedi Stella sonra. “Ya bu sifre degisirse?”

“O zaman bittim demektir.”

“Bittik” diye diizelttim. “Buradan bunlari almadan gidemeyiz.
I¢lerinde Noah’y1 bulmamiza yardim edecek bir seyler olabilir.”

Daniel da benimle ayni fikirdeydi. “Once benim simdiye kadar
bulduklarimin tzerinden gegmeli, sonra da hald ihtiyacimiz olan
seylerin bir listesini yapmaliyrz. Her seyi kontrol edip okumamiz
miimkiin degil ama dogru sorulari sormay: bilirsek, eninde sonunda
dogru cevaplara da ulagiriz.”

“Gandalf"1m1z sen olabilirsin,” dedim haftalar 6nce yaptigimiz
konugmay1 animsayip giilimseyerek.
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“Senden sadece bir yag biyiigim ben. Ama onun yerine
Dumbledore olmama izin verirsen bunu bir iltifat sayabilirim.”

“Cok istiyorsan oyle olsun,” dedim omuz silkerek. “Ama
Dumbledore da 6li sanki.”

“Haklisin.”

“Ikisi de degilsin aslinda,” dedi okudugu seyden bagin1 kaldiran
Jamie. “Sen bir muggle’sin...”

“Hey, ay1p oluyor ama.”

“Bu da seni Giles yapar.”

Daniel bu yeni teklifi bir siire digiindiikten sonra kabullen-
migti. “O da olur.”

“Pekila. O zaman Mara?” Jamie gozlerini kirpistirarak bana
bir yigin dosya uzatiyordu. “Okumaya bagla bakalim.”

Stella ve Daniel, dosyalar1 gézden gegirerek bir liste yapmug ve
agzina kadar kagitla dolmus dosyalar: getirip getirip ¢izim masasina
birakmaya baglamislard:. Jamie ile ben ise, o los odada oturmus;
yuzlerce, binlerce sayfalik kaydin, e-postalarin, transkriptlerin
iizerinden gegiyorduk. Bulabildigim her bilgiyi depolanugtim. Ta
ki kafam durana; parmaklarim kagit kesigi, beynim ise gereksiz
detaylarla dolana kadar. Gériintige bakilirsa benim 6niimdekiler,
Kells'in ¢ocukluk yillarina ait alelade seylerle dolu olan ise yaramaz
dosyalard:. Anaokulu 6gretmeninin notlari, dordiinci sinifta yaptig
projeler vesaire. Kiigiik bir par¢am, bu isin bagindakiler her kimse,
neden bu kadar sagma bilgiyi edinmekle ugragtiklarim merak ediyor
olsa da igin ash pek de 6nemsemiyordum. Benim tek istedigim,
delicesine ihtiyag¢ duydugum sey cevaplard: ve burada, bu ¢atinin
altinda bir yerde olduklarin: bildigim i¢in onlari bulmadan hi¢bir
yere gitmeyecektim.
“Mara,” dedi Jamie sonra sessizce. “Suna bir baksana.”

Onlar beni bulmadan.
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Jamie, halihazirda agik olan kalinca bir dosyay1 bana uzatiyordu.
“Kaldigim yeri kaybetme.”

Sayfalara g6z attim. Tibbi kayitlara benziyorlardi. Hastane
yatis islemleri, taburcu olma iglemleri, regeteler ve bir siiri...

“Kadin Hastaliklar1 ve Dogum Boliimi,” dedim yazilant ytiksek
sesle okuyarak. Ardindan da sayfanin tizerindeki ismi bir kez daha
kontrol etme ihtiyaci hissetmigtim.

Kells, Deborah S.

“Gebe olan hasta disiik yapmus ve kiirtaj olmas: gerekmistir.”

“Simdiye kadar alt: tane dugik saydim,” dedi Jamie sonra.
“Sonra da biraz ileri atladim. Idiyopatik kisirlik teghisi koymuglar
ama sebebi bilinmiyor.”

“Yani...”

Jamie omuz silkmisti. “Tam olarak ne anlama geldigini bil-
miyorum. Biraz daha bilgi edinmemiz gerek.”

Kayitlarin tarihlerine baktim. 1991, 1992, 1993. Ve bu, daha
sadece bu dosyadakilerdi.

“Biraz ileri mi atlasak?” diye sordu Jamie.

“Ne zamana?”

“Horizons’ta ¢aligmaya nasil bagladigini bilmek istiyorum.”

Jamie hakliyd:. Baglangigta bunu tam olarak fark etmesek de
onun dosyasini okumamizin sebebi, tek bir soruya cevap bulmakt::
Neden? Neden bizi buraya getirdi? Neden bize igskence etti? Tim
bunlarin bir sebebi varsa, onu anaokulu kayitlarinda bulamayaca-
gimiz da belliydi. Kells'in Horizons1 nereden 6grendigini ve onu
kimin ise aldigini bulmaliydik.

Ardindan Jamie diger dosyalar: karigtirip iglerinde diskler
olan zarflar buldu. “CD mi?” Evirip cevirerek inceliyordu. “Hayar.
DVD,” dedi sonra. “DSK Gériismeleri 3-11-1999, 2-10-1999,
2-09-1999... Bunlar ne?”

“DSK,” dedim. “Deborah Susan Kells.”
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Jamie bir kagini kaldirmigti. “Dogru. Sence ne kadar gegmise
gidiyor peki?”

Elimi, Jamie’nin diskleri buldugu dosyaya daldirinca diizinelerce
olduklarini fark ettim. “98' kadar sanirim.”

O da ayaga kalkip bagka bir dosyaya bakmaya baglamusti.
“Bunda da 96 ve 97 var.”

Dosyalarin hepsini karigtirinca da ilk DVD’lerin 1994 yilina
ait olduklarini gordik. Tibbi kayitlarinin bitisinden kisa bir siire
sonrasina yani.

“Hepsini izlemek i¢in sabirsizlantyorum,” dedim.

“Ben de.”

“Her biri, her ayin yaklagik olarak ayni gliniinde ¢ekilmis...
bir tiir deney olabilir mi?” Bu, onun hakkinda bildiklerimizle 6r-
tigtiyordu. Belki de Dr. Kells'in ilk denegi kendisiydi.

“Olabilir.”

“Bunlar1 yanimiza almaliyrz.”

“Hepsini mi?”

Oday: gosteriyordum. “Eh, burada izleyemeyecegimize gore.”

Jamie ayaga kalkip kapiy1 agtiktan sonra bana déndi. “Daha
fazlas1 var mu1 diye bakmali miy1z?”

Tabii ki. “Kag tane oldugunu gérmek istiyorum. Ve bu yila
ait bir kayit olup olmadigini.” Bizden, benden s6z etmis olabilirdi.

Dosyalarin bir kismint toplayip tiklim tiklim olan odadan
¢iktigimiz anda Daniel ve Stella ile kargilagtik.

Agabeyim o halimizi goriince abartili bir hareketle geri gekildi.
“Ne oluyor?”

“Bir seyler bulduk,” dedim ve Jamie anlatmaya baglad:.
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66 ay,” dedi Daniel kumtag: eve girerken. “Teyzem
ne is yaptyor demigtin?”
“Ogretmen,” diye yanitlach Jamie de. “Ama emlak
konusunda akillica yatirimlar yapmig.”

“Kesinlikle.”

“Ben actktim,” dedi Stella. “Siz ne alemdesiniz?”

“Ben kurt gibi agim,” dedim. O ana dek bunu fark edememis
olsam da tiim giin higbir sey yememistik.

“Disaridan mu séylesek?” diye sordu Stella da.

Ama Daniel bu fikri desteklemiyordu. “Ne kadar az dikkat
cekersek o kadar iyi.”

Hakliyd: da. O yiizden sokagin agagisindaki marketten aldi-
gimiz seylerle uydurma bir yemek hazirladik. Ardindan da sefimiz
Daniel, dosyalar1 hepimize bélistiiriip okumamuz: soyledi. Oysa
ben 6nce videolan izlemek istiyordum.

Yine de Daniel ayak diremeye devam etmisti. “Is bolimii
yaparsak daha hizli ilerleriz.”

“Nasil istersen dyle bolebilirsin,” dedim ben de. “Ama goriis-
meler bende.”
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“Ben de izlemek istiyorum,” dedi Jamie sonra.

Daniel, Stella’ya bakinca o da yenilgiyi kabullenerek ellerini
kaldirdi. “Musir almustik,” dedi sonra. “Patlatayim mi?”

“Film gecesi mi yapiyoruz camm,” diye homurdand: Daniel da.

Bense kendimi tutamayip giildim. “Patlat patlat,” dedim. Jamie
de konsepti tamamlamak i¢in battaniye alip bize firlatmist1. Stella
elinde patlamis musirlarla igeri gelirken de bana sordu. “Nereden
baglamak istersin?”

“Elimizdeki en eski kayit hangisi?”

Jamie, DVD'leri karigtirdiktan sonra yanitladi. “Sekiz Ocak,
1994.”

“Ondan baglayalim o zaman.”

Jamie, DVD'yi biiytik bir ciddiyetle teyzesinin Xbox'ina
yerlestirmis (bu kadinla gercekten tanigmak istiyordum), 1giklari
kapatmig ve kendini koltuklardan birine birakmugt:.

Baslangicta ekran karincali olsa da hemen ardindan oldukga
geng bir Dr. Kells'le kargilagmistik. Agik yesil ve kirli beyaz ¢iz-
gilerle boyanmig bir duvarin 6ntinde, kiigiik bir masanin baginda
oturuyordu. Bir siire sonra bu sahnenin neden tanidik geldigini
fark etmigtim.

Horizons Test Tesisi'nde gordigiim videodaki odayd: bu. Beni
kandirip koruma odasina ¢ekebilmek i¢in kullandig: videodaki.
Demek 1994’ten beri vardi bu oda.

“Kayda gegmesi icin adiniz1 s6yleyin,” dedi bir erkek sesi ama
taniyamamigtim.

“Ifade mi veriyor?” diye sordu sonra Daniel ama ben onu
susturdum.

“Deborah Susan Kells.”

“Adiniz1 hi¢ degistirdiniz mi?”

“Yalnizca soyadim degisti,” dedi Dr. Kells.

“Kizlik soyadiniz nedir?”
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“Lowe.”

“Hasiktir,” diye fisildadim.

“Yok artik,” dedi Jamie de.

Ama bu mimkiin degildi. Jude ve Claire’in ailesiyle tanig-
migtim ben. Cenazede ve anma téreninde de gérmistim. Ben...

“Dogum tarihiniz?”

“Bir dakika, biri durdursun sunu, bu konuyu konusmama:z
lazim,” dedi Jamie, Dr. Kells adrese benzer bir seyler mirildanirken.

“Kumanda nerede ya? Lanet olsun!”

“Okudugunuz okullar?”

“Harvard Universitesi Genetik Boliimir'nde doktora yaptim.
Doktora sonrasi ilk gériigmem de...”

Dr. Kells ciimlenin ortasinda donakalmigti. Jamie de eli hila
televizyona dogru doniikken, “Demek,” dedi. “Deborah Susan
Lowe. Tipkt...”

“Jude Lowe gibi,” dedi Daniel da.

Bense, “Bu ne boyle ya?” diye ¢ikistim. “Bu. Ne. Boyle.”

Jamie biraz sagkin gériiniyordu. “Kim evlenir bu kaltakla be?”

“Ama ben Jude ve Claire’in annesiyle tanigmigtim,” dedim
kisik bir sesle. “Onunla da babastyla da. Evlerine de gittim.” Sonra
aklima bir sey gelmisti; Noah'nin sdyledigi bir sey. “Ama... orast
onlarin evi degildi.”

Daniel bunu duyunca bagin: egdi. “O ne demek?”

“Noah, Horizons’tan 6nce oraya gitti,” dedim ben de. “Ben...”
Bileklerimi gésterince Daniel, sanki ona vurmugum gibi irkilmigti.

“Laureltona m1? Gergekten mi?”

Bagimu salladim. “Pesimde olanin o oldugunu zannettigimiz
icin Jude’un ailesini bulup onlardan bir seyler 6grenmeye ¢aligacaktr.
Ama yoklarmig. Jude’un annesi ve babasi yani. Kapiy1 agan kisiler,
o evin on sekiz yildir kendilerine ait oldugunu séylemigler. Noah
da ona yanlig adres verdigimi sanmus.”
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“Pekild.” Stella parmagini kaldirmugti. “Eger zannettiginiz
insanlar ailesi degilse kimdi?”

“Tannm, bu is nereye gidiyor boyle?” Jamie gergin gortiniiyordu.

“Jude ve Claire 6lmeden bir yil 6nce Laurelton’a taginnmsglard,”
dedim. “Claire benim sinifimdaydi ama Jude...”

“Benim,” diye tamamladi Daniel.

“Sen taniyor muydun?” diye sordu Stella da Daniel’a.

“Pek iyi tamidifim séylenemez.” Agabeyimin huzursuzlugu
ses tonundan bile anlagiliyordu. “Ama tanimam gerekirmis. Belki
onu daha iyi taisam...”

“Hayir,” dedim hemen araya girerek. “Sen bile bunu tahmin
edemezdin.”

“Neyi ama?” dedi Jamie de. “Yani sayfalar dolusu diisiik kaytlarina
baktik, simdi Kells'in Jude’un annesi oldugunu mu disiiniiyorsun?”

Bunun ardindan Dr. Kells'le olan tiim kargilagmalarimizi
distiniip bir ipucu, yardimar olabilecek en ufak bir sey aramaya
baglamigtim ama Kells, tim goriigmelerimizde son derece hissiz
ve soguktu.

Son sefer harig tabii.

“Lowe o kadar da nadir bir isim sayilmaz,” dedi sonra Jamie.

Ve hepimiz ona dondiik.

“Tesadif olamaz m1?” Sesinden, buna kendisinin de inanmadig;
anlagilabiliyordu.

One egildim. “Ciddi olamazsin.”

“Bilmiyorum!” dedi Jamie pes ederek. “Belki de akrabalardir
ama Kells, anneleri degildir? Yani kaydin sadece bes dakikasim
falan izledik.”

Bu konuda hakliyd:. “Maraton yapip hepsini izlememiz lazim.”

“Iyi de yiizlerce var,” dedi Stella da.

Jamie almini ovusturuyordu. “Bir Yiizziklerin Efendisi de de-
giller ustelik.”
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“Biz de Kardeslik degiliz zaten,” dedim ben de. “O yiizden
i¢inizden birinin daha kisa siirecek bir fikri yoksa oynat tusuna
basman lazim artik.”

“Bir dakika,” dedi o sirada Daniel. Ve mutfakta gozden kay-
bolup muhtemelen marketten aldig: dort defterle geri déndii ve
her birimize birer tane firlatts.

“Kalem yok mu?” diye sordum.

O da bana bir kutu kalem firlatti ve hep birlikte ¢aligmaya
bagladik.

Saat sabah bes oldugunda, Dr. Kells daginin ancak ist ki-
stmlarimi kazabilmigtik: Cocukluk Yillarini. Sonra bir uyku molas:
verdik, daha dogrusu kestirme molasi. Clinkii Daniel, saat onda
hepimizi ayaga kaldirmigti. Ayrica artik is bolimi yapmaktan
da korkuyorduk. Ya birimizin gézden kagirdig: bir seyi digerleri
fark ederse? Bu yiizden de hepsini hep birlikte izlemeye karar
vermistik. Daniel ile Stella da o sirada, izledigimiz gorintilerin
cekildigi tarihlere ait dosyalar: tariyordu ama her bir dosyanin
diizgiince etiketlenmemis olmasinin, islerini zorlagtirdigs da bir
gercekti. 18213 dizisi bir sifreydi ve istedigimiz dosyalara ulagmak
i¢in onu kullanmamiz gerekiyordu. Jamie de bu konuda olduk¢a
bagarili oldugu igin sifreyi kirma kismini o halletmigti. Daniel ile
Stella da dosyalar: arayip okuyayim diye bana getirdiler. Ogren-
diklerimiz gunlard:

Dr. Kells de G1821 tagtyicistyd: ama hi¢ aktiflesmemigti.
Béyle bir sey de miimkiin olabiliyordu demek ve Daniel, bu detay
fazlasiyla 6nemsemisti. Bu aktiflesme meselesi, bir agidan kanser
gibiydi. Isin i¢inde bir gen meselesi vardi, evet ama onu tetikleyen
cevresel faktorler de gerekiyordu. Yani bu isaretleyiciye sahip olsamuz
bile tetikleyen bir sey olmazsa giivende olabilirdiniz.

Ki bu da bizi, aslinda zaten biliyor sayilabilecegimiz ikinci
seye getiriyordu. Kells'in, ¢ocuk sahibi olamayisindan sorumlu
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tuttugu bu “anomali’yi dizeltme saplantisina. Gorigmeleri iz-
lerken Kells'in, tagtyicinin aktiflegmis ya da aktiflesmemis olmasi
fark etmeksizin genin sebep oldugu sorunlari yok edecek, onlari
ortadan kaldiracak bir ila¢ bulmak tzere bir adamla ¢aligtifin
ogrenmistik. Daniel bu kisinin bir farmakolog oldugunu tahmin
ediyordu. Her neyse, bulduklari hicbir ey ise yaramamugti... en
azindan onun tzerinde. Kells de bu yizden, ilaglarin bagka biri
lizerinde ise yarayip yaramayacagim gormek istemisti. Ama ¢ocuk
sahibi olamadiklar: i¢in tedavi géren ve tastyict olmalart muhtemel
kadinlar tzerinde ¢alismas: 6yle kolay bir sey degildi tabii. Bu
tedavilere baglayan ciftler genellikle zengin insanlar oluyorlard:
¢linkii ve bu da, meclisin onlar1 6nemsedikleri anlamina gelirdi.
Oysa sosyal hizmetlerdeki ¢ocuklar kimsenin umurunda ol-
mazd1. Kells de bu yiizden koruyucu ebeveyn olmay: segmigti. Ne
aradigimi netlestirince istedigim kayitlara ulagmam da kolay oldu.
A. ve B. Lowe, C. ve D. Lowe, E. ve F. Lowe ve G. ve H. Lowe
adina kayitlar. Hepsi tek yumurta ikizi. Hepsi erkek. Hepsi 6li.
Ve hepsi Kells'in himayesine girmis. Cocuklarin her biri farkl
yaslarda ve farkh belirtilerle hayatlarini kaybetmislerdi ama son
dénemde hepsi atesleniyor ve dosyalarindaki adli tabip notlarina
gore “dogal sebeplerden” 6liiyorlardi. Sonra kendimi i¢imi acitan
fotograflarina bakarken buldum. Tki eliyle agzina gotirdigi yesil,
plastik stegosaurusu disleyen sekiz aylik Ibrahim; ikizinden bir yil
daha fazla yagayan, oyuncak itfaiye arabasini itmek i¢in tombig
bacaklarinin istiinde ¢omelen Benjamin; tsti ¢iplak halde kame-
raya dil ¢ikaran, iki yasindaki Christopher; onun ikizi, 6ldagiinde
ti¢ yaginda olan, bir parkta etrafi 6rdeklerle gevrili ve Gzerinde bir
takim elbiseyle poz veren David; sosyal hizmetlere dort yaginda
verilip dért bucuk yaginda 6len Ethan; oldiginde bes, ikiziyle
sarmas dolas poz verdiginde dért yaginda olan Frederick; ikizi
Henry, hayvanin yularim tutarken kendisi de bacaklarini agip
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tiiyl, stkilmug gibi goriinen bir midilliye binmis olan alt1 yagindaki
Garrett. Garrett yedi yagina gelmeden, Henry ise yedinci dogum
gunlerinde hayatini kaybetmisti.

Sonra, agz1 kulaklarina varana dek giiliimserken eksik olan 6n
diglerini gozler ontne seren; burnu gillerle kaply; beyaza yakin sar1
saglari, kafasina fazlastyla biiyiik gelen Patriots sapkastyla ortild;
yanag gamzeli sekiz yaginda bir gocugun fotografi.

Denek dokuz: Jude Lowe.
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ude ve Claire Lowe. Bes numarali ¢ift. Cift yumurta ikizleri.

“Sekiz yasinda, yapay olarak donistirtldiler,” yaziyordu dos-

yalarinda. Gergek dosyalarinda yani. Bu da Kells'in, G1821’in

etkilerini yaratma amac: giderek tizerinde galistigy ilaca, sekiz
yaginda maruz kaldiklar anlamina geliyordu.

“Bir dakika,” dedi Jamie o sirada bagin1 dosyalardan kaldirarak.
“I. Lowe’a ne olmug?”

“I. Lowe diye biri yok.”

Jamie parmaklarimi giklatmigts. “Ben de onu diyorum iste.”

Stella da omuz silkti. “Belki de I harfiyle baslayan, sevdigi
bir isim yoktur?”

“Mesela ‘Ignatius’ gibi mi?” diye araya girdi Daniel sonra.

“Ya da ‘Ira,” dedim ben de.

“Bu da bize bagka bir seyi isaret ediyor,” dedi Jamie ardindan.
Bir yandan da bagparmagim kemiriyordu. “Cocuklarin gergek isim-
leri degil bunlar, olamaz da zaten. Oyle olsa dogum belgelerinde
de yazmas: gerekirdi.”
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“Ben dosyalarda bir dogum belgesi gormedim,” dedim bunun
lizerine. Yalmzca 6lim belgeleri vardi. “T'1bbi kayitlarinda takma
isimlerini, ya da bu her neyse onu, kullanryorlar ama.”

“Oyleyse Kells isimlerini degistirmis olmali ama alt1 yedi
yaginda bir gocu@a yeni bir ismi nasil kabul ettirebilirsin ki?”

“Ve doktorlarla hemgirelere bu konuda nasil yalan soyleyebilir-
sin?” Aklimdan, g6z attifim dosyalar gegiyordu ama higbir hastane
ismi dikkatimi ¢ekmemigti. “Sunu versene,” dedim Jamie'ye, o da
bana dosyalardan birini uzatti. F. Lowe. Frederick.

“Bu kayitlar Mount Tom Hastanesi'nden. Biriniz Google'dan
arasaniza.”

Daniel derhal dedigimi yapmusts. “Oyle bir sey yok.” Ardindan
da duraksadi. “Bu kayitlar gercek mi ki?”

“Bence oyleler,” dedi Stella da. “Yani neden bir insana koca
bir tibbi ge¢mis uydurasin ki? Hele de o insanin gergek ismini
bile kullanmiyorsan?”

Bunu duyunca aklimda bir fikir belirmisti. “Bu da bagka bir
koruma katmans,” dedim. “Isimler degistirilmig; tarihler, mekénlar,
higbiri gergek degil. Oyle olsa, gocuklar1 da baglarna gelenleri
de tespit etmek oldukga kolay olurdu. Ama Stella hakli bence,
dosyalara yazilan raporlar gercek. Semptomlar, tedaviler, sonuglar.
Yani o argivi gordiik. Cocuklarin gergek isimlerini bulabilecegimiz
geryek dosyalar orada bir yerde olabilir ama ne olduklarini bilmeyen
birinin onlar1 bulmas: da neredeyse imkéansiz.”

Daniel, belli belirsiz bir hareketle bagini sallads. “Yani bunlarin
higbiri, delil olarak kullanilamaz,” dedi sonra sessizce. “Kells, gercek
bir kimligi olan gercek bir insandi. Ve insanun bir defa bir kimligi
oldu mu ondan kurtulmas: zordur. Dolayisiyla birileri onun gegmi-
sini aragtirip arsivi bulsa, bizim yaptigimiz gibi ve benim yapmak
istedigim gibi bunlan yetkililere bildirmek istese hepsi uydurma
¢ocuklara ait uydurma kaytlar gibi gorintr.”
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“Cok akillica,” dedi Jamie.

Hem de nasil.

“Iyi ama nasil bu kadar gok ¢ocuga koruyucu annelik yap-
masina izin verilmis ki? Hele de hepsi onun yaninda 6lmigken?”
diye sordu Stella.

“Bizi bulmasini saglayan kisiler, ona bu konuda da yardimci
olmugtur eminim,” dedim. “Bizim tizerimizde deneyler, aragtirmalar
yapt: bu kadin sonugta...”

“Ustelik,” dedi Jamie araya girerek, “koruyucu aile yaninda
kalan ¢ocuklarin bagina kotl seyler gelmesi oldukga yaygin bir
durumdur.”

Bunun ardindan bir siire daha Kells'in ekranda donakalan
ytziine bakmis ve oynat tusuna basmigtim.

“J., tetiklemeden iki giin sonra baz: sikéyetlerle uyand:. Atesi
37.5 dereceydi ama ben bunun normal bir grip ya da nezle oldu-
gunu timit ediyorum. Ciinki digerlerinin atesi, stireleri dolmadan
hemen 6nce 38 derecenin tizerinde seyretmisti.”

“Streleri dolmadan mi? Amma sogukkanli,” dedi Jamie.

“Ama Claire iyi gbrintiyor,” diye devam etti sonra Kells. Hig
endiselenmise benzemiyor, hatta son derece sakin gériintiyordu.

“Ileri al,” dedi Jamie ve ben de aldim.

Artik gergin ve endiseli goriintiyordu. “J.in atesi yikseldi.
Cogunlukla digerleriyle ayni belirtileri gosteriyor ama bazi fark-
hliklar da var. Kafas: stirekli kanigtk gibi mesela. Zaman zaman,
kendi kendine konustugunu ve kendisinden de tiglincii tekil sahus
kullanarak s6z ettigini gériiyorum. Ara sira bunu bana da yapiyor.
Bir de Claire’i gérmek istedi ama ben, onu korkutmak istemiyorum.
Testlere devam edebilmek igin Claire’in rizasina ihtiyacim olacak,
ozellikle Jude'un siiresi de digerleri gibi dolarsa.”

Bu noktada DVD'yi durdurmugtum. “Claire’le ayru siniftaydik,”
dedim kendi kendime konugur gibi.
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“Jude’la da ben,” dedi Daniel da.

Stella masada duran dosyalar1 eline almigt. “Ama burada ayn
yumurta ikizi olduklar: yaziyor. Bes numarah gift.”

Bagimi salladim.

“Neden yalan soylesinler ki?” diye sordum sonra.

Ve oynat tuguna bastim ama Dr. Kells bu goriismenin, kaydin
ya da her neyse onun yoniinii, Amylethe’in etkileriyle ilgili bir
tartigmaya ¢evirmigti. Jamie ile ben, Jude'un tibbi kayitlarindaki
baz1 olaylara denk gelen tarihlerde yapilmis goriigmeleri bulmaya
calisirken Daniel ile Stella da kayd: izlemeye devam ediyordu. O
bitince bir sonrakini koyduk.

Bu kez Kells, yine ayn1 odadaki o kiigiik masada oturuyor
fakat bu kez adeta 151k sagiyordu. “Ben Deborah Susan Kells,”
dedi kameraya. “Bugiin 5 Mart, Pazartesi. Denek J.L.'nin, Lenaurd
protokoliine gore tetiklenmesinin tizerinden iki ay gegti ve sonuglar
bagarih gorintiyor.”

Dérdimiiz de birbirimize bakiyorduk.

“Denek, art arda yaptigimiz enjeksiyonlar sonrasinda olaga-
nisti bir hizla dénigmeye baglad,” dedi Kells 6ne dogru egilerek.
“Tahmin bile edemedigim bir hizla.” Sonrasinda da Jude'un fiziksel
ve diger sekillerde yasadig1 gelismelerden, ilerlemelerden bahsedip
durdu. Kells'in sozciikleriyle Jude, “yetenekli” bir hale geliyor; Kells
de onunla ve ona yaptiklariyla gurur duyuyordu. Ama bu durum,
Jude'u degistirmeye de baglamigti. Baglangicta kiigiik fakat on
yagina geldigi siralarda Kells'i de endiselendirmeye baglayacak
kadar biiyiik bir gekilde.

“Huysuz, depresif hatta agresif olmaya baglads. Tkincil cinsiyet
ozellikleri de belirgin hale geliyor; sesi kalinlagmaya, gégsiinde
ve yiziinde de killar ¢tkmaya bagladi. Yasi heniiz kigiik olsa da
ergenlige giriyor gibi. Bu yiizden bir degerlendirme ve miidahale
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talebinde bulundum. Gelecek ay, sonuglarin: da bildirecegim.” Ve
kameray1 kapadr.

Bizse nefeslerimizi tutmus, bir sonraki diski yerlegtiriyorduk.

“Psikiyatrin teshisi, davranig bozuklugu oldu,” dedi Kells. Bu
haberle sarsildig1 her halinden belli oluyordu. “Ayrica denek J'nin
davranglari da kotilesmeye devam ediyor. Asosyal ve agir1 derecede
agresif bir insan haline gelmeye bagladi. Claire de onu, yuvadan
diigen bir yavru sergenin titylerini yolarken gérmis. Bu yiizden, bu
dontligiim strecinin... yan etkilerini... baskilama amaciyla denege
Amylethe vermeye bagladik.”

“Demek sebebi buymus,” dedi o sirada Daniel.

“Neyin sebebi?”

“Yagi hakkinda yalan séylemelerinin. On yaginda ergenlige
girdiyse, on yedi yagina geldiginde yagindan epey buyiik géstermesi
normal.” Daniel eline bir yigin kigit aldi ve bir yandan onlar
okurken bir yandan da konugmaya devam etti. “Kells, Jude’'un
tzerinde her tiirli ilaci denemeye devam etti. Yalnizca tipik antip-
sikotik ilaglar1 degil, hormonlar: ve deneysel seyleri de.” Sonra bize
d6ndi. “Bu yiizden hepiniz, oldugunuzdan biiyiik duruyorsunuz.
Yeni Teorilerde de bu hizh biyiime olayiyla ilgili bir seyler vardu.
Denekler on sekiz yagindayken baglayip yirmi bir yasma kadar
devam eden bir stireg.”

“Higbirimizin on sekiz yaginda olmamasini saymazsan tabii,”
dedi Stella da yiiksek sesle.

Jamie de buna pek inanmamig gibi goriniyordu. “Beni de
oldugumdan daha kii¢iik saniyorlar hep. Bu da siite katilan hor-
monlarin erken ergenlige yol agmas: gibi bir sey olabilir mi?”

Noah da bizimle olup bunu duysayd: keske, diye geciriyordum
i¢imden. “Kells bana da Amylethe vermisti,” dedim sonra Kells'in
Horizons'ta soylediklerini hatirlayarak. “Beni iyilestirecegini soy-

leyip duruyordu.”
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Bunun iizerine Daniel bana déndii. “Ise yaradi mu peki? Daha
mu iyisin?”

Daha iyiydim ama bunun nedeni ilaglar ya da implantlar de-
gildi. Buraya gelene kadar neler yagadigim nasil tarif edebilirdim
ki? Horizons’ta uyandigim o andan itibaren nasil bir bagkas: gibi
hissettigimi, hastalandigimi1? Ve bundan, ancak o seyleri icimden
¢ikarinca kurtuldugumu?

“Hay1r,” dedim sonra. “Ise yaradigini sanmiyorum.”

“Peki ya, ee... glictin®”

Jamie yiiziint eksitmigti. “Béyle deyince ¢ok banal oluyor be.”

Bense agabeyime yanit vermemistim ¢ilinki isin asl, yetenegimin
hala ise yarayip yaramadigini bilmiyordum. Ciinkii denememigtim.
“Bekleyin,” dedim sonra ve battaniyemi tizerimden atip merdiven-
leri ikiger ikiser ¢ikarak burada oldugum siire boyunca kalacagim
odaya ciktim. Aradigim sey, kosede duran sandalyenin tizerindeydi.

Sonra Stella ¢ikarana dek i¢imde olan implantlari, kapsilleri
ya da her neyse onlar1 bulana dek gri cantami kurcalayip durdum
ve bulunca ikisini de alip agag1 indim. Daniel da bir tanesini alip
15182 tutarak incelemeye bagladim.

“Bunlar senin i¢inde miydi yani?”

“Evet.”

- “Nerede?”

“Midemde sanirim.”

“Midende olamazlar, dyle olsa ¢ikarmaya caligirken dlirdin.”

“iyi,” dedim ben de. “Sag fibiamla yedinci metatarsalimin kirk
iki derece glineyindelerdi.”

“Fibia diye bir seyin yok bir kere senin. Oyle bir kemik yok
clinki.”

Orta parmagim: kaldirdim.
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“Laf sokmana gerek yoktu,” dedi Daniel da geri kafali gibi.
“Neyse, tamam, Horizons’tan ayrildifin sirada bunlar igindeydj,
oyle mi?”

“Evet.”

“Ve oradan ayrildiginiz andan itibaren, yetenegin de bir ige
yaramadi?”

“Dogrudur.”

“Denedin mi peki?”

Bunu duyunca Bay Ernst’i digtinmigtim. Stella ve bana
yapmaya ¢alistif seyin ardindan benim ona yaptigim seyi. “Evet.”
Denemigtim.

“Ne oldu peki?” diye sordu o da kurcalamaya devam ederek.
“Kimi?..” Ama ciimlesini tamamlayamayip degistirmek zorunda
kalmgt1. “Kim yakti canini®”

Jamie 1shk ¢alip parmaklariyla oynarken Stella ise gozlerini
yerden kaldirmiyordu.

“Onemli bir sey degildi,” dedim sakin goriinmeye ¢ahgarak.
“Halloldu sonra.”

Daniel da implantlan geri verip kigitlara bakmaya baglad:.
“Tamam. $imdi bu anomalinin korku ve stresle tetiklendigini
biliyoruz. Ya bunlar da sinir sisteminin adrenalin ya da kortizolle
doldugu anlarda harekete gecip yetenegini etkisiz hale getirmek
lizere tasarlandiysa? Horizonstan ayrilma ihtimaline karg1 seni
daha giivenli, daha iyi hale getirecek bir mekanizma gibi?”

Ama beni daha giivenli hale falan getirmediler ki, diye gegirdim
aklimdan. Zihnimde Bay Ernst ve ona yaptigim geyin gortintisii
canlaninca bu manzaradan kurtulmak i¢in gozlerimi kirpigtirmak
zorunda kaldim.

Daniel ise sézciiklerini biiyiik bir dikkatle segiyordu. “Ama
bir agidan, gerekten de daha giivenliydin. Yanlishkla. .. bagkalarina
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zarar vermene engel oldular. Kendini koruyamiyordun belki, evet
ama bagka insanlarin yaninda olman, eskisinden daha giivenliydi.”

Sahsen bunun dogru olup olmadigindan o kadar emin degildim.

“Neyse, Dr. Kells kendini bir biliminsani, bir aragtirmaci olarak
goriyordu. Plan: da seni eve geri gondermekti, degil mi?”

“Oyle soyliyordu.”

“Oyleyse bu implantlar da o planin bir pargast olmali. Kells, siz.
kagmadan 6nce bu anomaliyi etkisiz hale getirmenin, implantlarin
yarattif1 etkilerle bag etmenin bir yolunu bulacak zamam olacagim
distinmugtir.”

Ben onu oldirene kadar tabii. Ama Daniel bir agidan haklryd:.
Kells'in bize, bana yaptig1 her sey tedavi amaghyd:. Basarisiz olsa
da yrllmadan denemesi gerektigine inaniyordu. Bu yiizden de basa-
ris1z olup Jude beni serbest birakinca bagi bog kalip da bagkalarina
zarar vermemesi istenen hayvanlar gibi beni uyutmaya kalkigmist:.

Goriismeleri izlemeye devam ettikge Daniel'in hakli oldugunu
fark ettik. Kells onu iyilestirmek i¢in ne kadar ugragsa da Jude'un
durumu kétiye gitmeye devam etmisti. Onun biyiidikge daha
da tehlikeli hale geldigini gorerek endiselenmeye baslayan Kells
de bu durumu gdstermemeye ¢alisiyor fakat verdigi ilaglar her
zaman ige yaramiyordu. Zaman zaman kim oldugunu bilemeyen
Jude’a ¢oklu kisilik bozuklugu teshisi konulmugtu ve “bagka” biri
ortaya ¢iktiginda Claire'den bagka hi¢ kimse onu, gergek Jude'u geri
getiremiyordu. Daniel da Kells'in, cinsini 6nemsemeden Claire’i
de yanina almig olma sebebinin bu olabilecegine kanaat getirmisti.

Kells’i boyle, Jude'dan bahsederken izlemek ve dinlemek, tily-
lerimi diken diken ediyordu. Kontroliinii kaybetmekte oldugu her
halinden belli olsa da Kellse bunu kabul ettiremezdiniz. Jude, onun
yillarca ugrastiktan sonra elde ettigi bagariydi ve simdi anomaliyi
tedavi etmeye ¢alisirken ¢ok daha koti bir seye sebep oldugunu
kabullenemiyordu. Oysa bu durumda bagar: olarak adlandirabi-

280



Michelle Hodkin

leceginiz tek sey, Claire’i de Jude'u da tetiklemeden sonra hayatta
tutmay1 bagarmig olmasiydi. Hatta Claire, Kells'in aksi yondeki
olanca ¢abasina ragmen héla normaldi. Bu da onun, Claire’in bir
tastyrc1 olmadigimi diigiinmesine neden oluyordu. Oyle olsa bu
mutasyonu, Judeda yaptig1 gibi tetikleyebilirdi ¢inkii.

“Bu, akil hastanesi olayinda Jude hayatta kaldigy halde Claire’in
6lmesini de agiklar,” dedi sonra Daniel. Ama sonra, kendi kendine
konugur gibi devam etmigti. “Peki ama elleri?”

Jude’un elleri. Tamerlanedeki odanin kapisi onu benden,
ellerini de bileklerinden ayiracak sekilde tizerine kapandig: igin
artik olmamas: gereken elleri.

“Bu ¢ok mantiksiz,” diye minildandi Daniel.

“Niye ki?” dedi Stella da 6nce ona, sonra bana, en son da
Jamie’ye bakarak. “Jude’un iyilesmek gibi bir yetenegi var.”

“Noah’'nin da vardi,” dedi Jamie bunun tizerine ve ters ters
baktigim: goriince dizeltmek zorunda kalds. “Var yani. Noah'nin
da var”

Bu ylizden de hali hayatta olmasi gerekiyor. “Bu ylizden hala
oralarda bir yerde.”

“Ama Jude, bagka birine zarar vermeden iyilesemiyor,” dedi
Stella sonra. “Akil hastanesinde kap: tizerine kapandiktan sonra
bunun i¢in seni kullanamazdi ¢iinki sen... farklisin.”

“Ah, Tanrim,” dedi Daniel.

“Ne?” Ona bakiyordum.

“Rachel ve Claire,” dedi agabeyim. “Onlar tagtyic1 degil, normal
insanlardi. Jude ve seninle birlikte onlar da Tamerlanedeydi. Jude
onlarin sayesinde iyilesti. Onlan 6ldiren o, sen...”

Degilim. Ben degilim.

Giiglikle yutkundum. Gergekte neler oldugunu ya da hangi-
mizin daha biiyiik bir sorumlulugu oldugunu bilmenin hicbir yolu
yoktu. Binamin ¢6kmesini, Jude’'un 6lmesini dileyen bendim. Ve
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bina gercekten de ¢okmiis fakat Jude é/memigti. Ustelik Rachel ve
Claire, Jude’un yetenegi yiiziinden, kendi bedenini iyilestirmek igin
boyle bir seye ihtiya¢ duymas: yiziinden 6lmis olsa bile ben ona
zarar vermesem bunlarin higbiri yasanmamus olacakti. Kim daha
sugluydu o zaman? Ben mi yoksa o mu? Ya da fark eder miydi ki?

“Ama bir sey soracagim,” dedi o sirada sessizligi bozan Stella.
“Anlamadigim bir ey var, belki siz yardimct olabilirsiniz. Neden
hi¢ kiz yok? Neden Kells, Claireden 6nce hig kiz cocuk almamig?
Yani demek istedigim, ben tagtyiciysam, Mara tastyiciysa ve ak-
tifsek neden?..”

Daniel lafi agzindan almigti. “Neden ikizlerin ¢ogu erkek?”

Stella bagini sallayarak sorusunun bu oldugunu dogruluyordu.

“Yeni Teorilerde Y kromozomu ve bir iyilesme etmeninden s6z
ediliyordu,” dedi Daniel kitab1 aramak tizere ayaga kalkarak. “Gugli
yeteneklerin ¢ogu, X ya da Y kromozomuna baglanabilen farkli
alt tiirlere sahipler ama bu 6yle degil. Mutlaka Y olmak zorunda.”

Bunu duyunca Kells'in iizerinde ¢alistig1 cocuklar: diigtindim.
Bir zamanlar saglhikh, simdi ise 6l olan sekiz kiigiik cocugu. Kells,
soyledigine gore bir sorunu ¢6zmeye, bu anomaliyi etkisizlegtirerek
kendini ve biraz gelistirmeyle bagkalarini —ve tabii onu da— iyiles-
tirebilecek birini yaratmaya ¢aligmigti.

Ashnda durumu, Noah yaratmaya ¢absirken Jude yaratmak
olarak da 6zetleyebilirdiniz.
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klimdan gegenleri digerlerine de soyledim ve kimse

sesini ¢ikarmadi. Ama hakli oldugumu biliyorlardi. Ben

de biliyordum. Insanlar1 hasta eden bir seyi iyilestirmeye

cahsirken onlar1 daha da hasta ettigiyle kalmist: Kells
ve hayatta olsa bu ¢abasina muhakkak devam ederdi.

Sonra gece boyu videolar: izlemeye devam ettikge, biiyiikan-
nemin tagtyict oldugunu tespit ettikten sonra (ki bunu nasil tespit
cttiginden hig s6z etmiyordu) ailemizi izlemeye basladigini 6grendik.
Her sey 6nceden ayarlanip planlanmigti. Jude ve Claire’in Rhode
Island’a taginmasi, benimle yakinlagmak i¢in benim okuluma bag-
lamalar1. Hepsi. Hatta Daniel, Horizons Ltd. $ti.’nin istiraklerden
birinin, eskiden Jude’un adresi zannettigim 1281 Live Oak Court
icin para 6dedigine dair kayitlar bile bulmugstu. Noah'nin orada
gordigi insanlar Jude’un ebeveynleri degildi belki ama yalanc:
olduklarina hig¢ siiphe yoktu.

“Bunlarin hepsini tek bagina yapmis olamaz,” dedi Daniel.
“QOyle olmadigim biliyoruz zaten. Kendi yapmadig: bir arastirmay:
kullanarak elde ettigi gelismeleri anlattiF1 bu gorismeleri biri i¢in
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kaydediyormus. Biri ona destek oluyor, para veriyor, yaptigi her
seyi miimkiin kiliyormus.”

“Lukumi,” dedim.

“Galiba oyle,” dedi Jamie de.

Daniel ise kiigiik bir ¢ocuk gibi gézlerini ovusturuyordu. “Bu
bizi fersah fersah asan bir is,” dedi sonra. “Yani gu arsivlere bak-
saniza. Burada milyonlarca, belki de milyarlarca sayfa var. Hem
Kells ne dedi 6yle? Genleri buyiikannemize kadar takip etmek
falan? Digarida bir yerlerde sizin gibi bagka tagtyicilar da var,” dedi
bana bakarak. “Ama sagma olan gu ki, madem bu dogru, neden
bagkalar: sizi bulamadi gu ana dek?”

Bu sorunun cevabini kimse benim kadar iyi anlayamazd.
“Clinkii dogruyu soylersek insanlar sadece deli oldugumuzu di-
stinilip geger.”

“Tamam, dogru, bu konuda haklisin, Mara. Oyleyse butin
ipuglar1 Lukumi'yi isaret ediyor. Ad: stirekli kargimiza ¢ikan tek
insan o.”

“Ashinda gergek adi bu degil,” dedim sonra.

“Ha, ne?” Stella bir geyler okumakla mesguldii ama bunu
duyunca bagini kaldirmigti.

“Noah ile ben onu aradik,” dedim ben de agiklamaya ¢aligarak.
“Little Havana'ya gittik, Google’a sorduk ve gordiik ki ‘Lukum’,
yiice divana giden bir Santeria davasinin ismi.”

Jamie bagiru salladi. “Tabii. Isimizi kolaylagtirsa sagardim ¢linki.”

“Ad1 ne olursa olsun,” dedi Daniel da, “masum oldugunu
kanitlayabilecek tek insan o.”

Yani, pek de masum sayilmazdim aslinda.

“Senin hakkinda bir seyler bilen tek kisi 0.”

Hayatta olan tek kisi demek istemisti sanirim.

“Bu da, bahse girmeyi seven bir adam olsam Noah'nin duru-
munu da bildigine bahse girerdim demek oluyor.”
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Ben de buna bahse giriyordum iste.

Sonra tiim geceyi, gorigmeleri izleyip makaleleri okuyarak
ve arsivden aldigimiz tim belgeleri didikleyerek gecirdik. Mal
kayitlari, evimizin tapusu, Lassiter davasini babama yonlendiren
adamin baro iiyelik belgesi, altmislardan ve doksanlardan tibbi
kayitlar, Jamie’nin bogazindaki yaralarin fotograflari. (“Yok daha
neler!” demisti Jamie.) Ama yine de yapbozun bir¢ok pargas: eksikti.

Diisiincelerim, eski pliskii ve karmakarisik iplikler gibi du-
ruyordu zihnimde. Yorgun olmam da iizerine tuz biber ekiyordu
iistelik. Sonra bagimi ellerime dayayip 6niimdeki belgelere bak-
maya bagladim. Ben gozlerimi agik tutmaya ¢abalarken éntimdeki
kelimeler de anlagilmaz gekiller olugturarak birbirlerine giriyordu.
Sonra hepsi kayboldu.
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ONCE
Cambridge, fngiltere

rofesor’le birlikte Londra’ya geleli yiiz yildan fazla ol-
masina ragmen yine de ¢ocuk muamelesi gérmekten
kurtulamiyordum.

Ve bu gece daha da suratsizdi. Hava her zamanki gibi
kasvetli; ofisi ise soguk, nemli ve berbat haldeydi. O da kendini
her zamanki gibi favori zehri olan viskiyle sitiyor ve hararetle,
kitaplarindan birine bir seyler karaliyordu. Bense harap olmus
ahsap zemine yayilan bir o kadar yipranmus kitaplar ve kagitlarin
arasinda sessizce onu seyrediyordum.

Son zamanlarda dikkatini ¢eken bir sey, onun daha 6nce
hi¢ gormedigim kadar odaklanmasina neden olmustu. Yaklasan
degisim, diyordu buna. Onu tetiklemenin bir yolunu buldugunu
diistintiyor fakat distincelerini benimle paylagmay: reddediyordu.

Yetenegim i¢imde filizlenirken ateslenmeme sebep olunca
benimle ilgilenmis, viicudumun bu degisiklige alisma siirecini
kolaylagtirmusti. Tum yiyecekler tatsiz gelse de zorla yemek ye-
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dirmis; kabus gordigimde sakinlestirmis; kendime zarar vermeye
kalkistigim ilk seferde de beni yakalayip durdurmustu.

Ama artik béyle seyler i¢in ona ihtiyag duymuyordum. Hatta
uzun yillardir. Gecenin bir yaris1 Londra'ya gelen, kocasinin 6liimtine
gece boyu aglayan o kiz degildim artik. Guglitydiim, cesurdum ve
kendimi kusursuzca kontrol edebiliyordum. Tabii istedigim zaman.

Oysa artik bunu yapmak istemiyordum.

Diger insanlar i¢in giivenli olabilmek ugruna olmadigim biri
gibi davranmaktan sikilmigtim. Neysem o olmak istiyordum. Pro-
fesor de beni gercekten taniyan tek insand: ve bu yiizden onunla
olmay: se¢mistim. Ama o bu konuyu her a¢tifimda sézlerimi
duymazdan geliyordu. Beni duymazdan geliyordu. Daha adint
bile séylememigti bana.

O sirada kirilan camun sesiyle kendime geldim. Profesor,
masasinda sopa yutmus gibi dimdik oturuyor ve oylece bosluga
bakiyordu.

Hayur, bosluga degil. Gézlerini takip edince kargisindaki duvarda
astli olan, kendisinin resmedildigi tabloya baktigini fark etmigtim.
Soyledigine gore bunu ona veren bir 6grencisiydi ama hangisi ol-
dugunu s6ylemeyi reddediyordu. Tabii ben ¢izimin aginaligindan
ve farkliligindan bir tahminde bulunmugtum. Ama simdi resim,
igkisinin etkisiyle parildiyor; saglar1 ve teni ise 1slak goriintiyordu.
Dékiilen viskinin o yakici kokusu da kitaplarinkine karismugti.

“Ne oldu?” diye sordum nazikge.

Cevap vermeyince de masasiyla portrenin arasina gegtim ama
o, sanki goriinmezmisim gibi 6ylece durmaya devam ediyordu.

Ama ben bu gece gortinecek, hissedilecektim.

Sandalyesinin yanina gelene dek masanin etrafinda dolagtim.
“Adin ne?” diye sordum sonra bu kez hi¢ de nazik olmayan bir
tonla. “Soyle.”
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Profesor ise giilimsedi. Bu soruyu olduk¢a uzun zamandir so-
ruyordum. Ve her sordugumda duydugum farkli bir cevap oluyordu.

Ama bu defa, bu gece, uzanip bir parca kgt almigts. Yirtilmug
bir harita pargast. Bunu gortince kalp atiglarim hizlandi. Kagida,
okumay: 6grenmedigim bir dilde bir seyler yazip bana gésterdi.

Ben de parmagimi kelimenin tizerinde gezdirdim. “Sana agigim.”

“Seni ben buytttim,” diye kargilik verdi gozlerime bakmadan.

“Hayir, sen buyttmedin. Sarah Shaw buyutti...”

“On sekiz yagina kadar. Sonra seni ben aldim ve sana...”

Yanina yaklagip elimi yanagina koydum. Irkildi ama ben yine
de kimildamadim. “Gengken bana baktigini biliyorum. Beni kendi
sorumlulugunda goriiyorsun, bunu da biliyorum. Ama sen benim
annem ya da babam degilsin, ben de artik ki¢iik bir kiz degilim.”

“Bu ¢ok yanlis.” Ses tonu son derece hissizdi.

Kucagina oturdum. “Bana hi¢ de yanlis gelmiyor.” Etrafta
nefeslerimizden ve yerinden ¢ikan bir kemerin higirtisindan bagka
ses yoktu. Sonra ¢enesinin altini Sptiim. Nefesinin kesildigini fark
ettikten sonra da yalnizca bir defa dudaklarini.

Ama o tek optictik bile yeterliydi.

Ertesi giin uyandigimda Profesor gitmisti. Bense dokuz ay
sonra bir kiz cocugu dinyaya getirdim ve Profesoér’i yirmi bir yil

boyunca gérmedim.

Laurelton, Rhode Island

Yirmi bir yil sonra

Profesor, Indira'nin Browndan mezun olacag: giinin sabahinda
kapimi ¢aldi. Kapiyr agmak istemiyordum aslinda ama bagka san-
stm olmadiginin da farkindaydim. Son goriismemizden bu yana
hi¢ yaslanmamist1 sanki ama ben de aynen boyle goriniyordum.
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“Onu buldum,” dedi tizerindeki koyu renkli, son derece ciddi
gortinen takim elbiseye hi¢ uymayan ¢ocuksu bir pariltiyla. Cenaze
levazimatgilarina benziyordu.

“Ne isgin var burada?”

“Onu buldum.”

“Git lutfen,” dedim.

“Mara...”

“Adim1 agzina bile alma sakin. Senin bana higbir sey s6yle-
meye hakkin yok.”

Gézlerini kapamugty. “Ieri gelebilir miyim?”

“Hayr.”

“Latfen.” :

Kapiy: yiiziine kapamak istesem de ¢ekip gitmeyecegini
biliyordum. Orada 6ylece dikilmeye devam eder, kapinin 6ntinde
yatip kalkar, gittigim her yere pesimden gelirdi. Ta ki ben, soylemek
istediklerini duyana kadar.

“Beni terk ettin,” dedim bir yandan igeri girmesine izin verirken.
Isini kolaylagtirmak zorunda degildim ne de olsa.

Bunun tizerine o da gozlerini yere indirmigti. “Ben yaninizda
olursam ona neler olabilecegini gordim ¢iinki. Senin iyiligin, onun
iyiligi igin gittim.”

“Bu ¢ok kullanigh bir ey, degil mi? Her seyden bu bahaneyle
styrilabiliyorsun? Bagka tirliisinin mimkin olmadigini, se¢me
sansinin olmadigini sdyleyerek. Simdi neden buradasin o zaman?
Ne istiyorsun benden? Indi gelmeden buradan gitmis olmani
istiyorum.”

“Bir kiz var. Onunla arkadas olmani istiyorum. Cok tutkulu,
miithis zeki fakat biraz gipheci bir kiz.” Sézciikler agzindan hizla
dokuliyordu; daha énce onu bu kadar heyecanl gérdigimi
hatirlamiyordum. “Beni dinlemez ama. Cocugu dogurmasi igin

gerekenleri yapmasi konusunda onu ikna edebilecek tek kisi sensin.”
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“Neden yapaymm bunu?”

“Cunki kizin hamile.”

Soke olmus ve bakakalmigtim. “Ne?”

“Mezun olana kadar sana soylemek istemedi. Sevgilisiyle
evlenecek ama senin bu durumu onaylamayacagini digtindi.”

Oturup bagimi ellerimin arasina almigtim.

“Bu ¢ekinik bir gen Mara... Cocugu...”

Lafini bitirmesine izin vermeden bagtmi kaldirdim. “Bir sey
gordin ma?”

“Cocugun kaderi benimkine fazlasiyla bagli, bu yiizden tam
olarak ayirt edemiyorum. Ama Naomi'nin doguracag: ¢ocuga
ihtiyacimiz olacagindan eminim. Bir Kahraman'a ihtiyacimiz var.
Yani Indiraninki...”

Bir Golge olursa diye. Benim gibi. Profesor’in bunu telaffuz
etmesine gerek yoktu.

“Indira’nin ¢ocugu donismeye baglayinca senin yetenegin de
glgsuzlesecek. Ama o kiz bir oglan dogurursa, Naomi yani ve sen
onun elinden 6liirsen bunu tersine ¢evirmenin bir yolu olabilir.
Déngiiyii sonlandirabilirsin.”

“Bir ihtimal.”

“Garantisi olmadigin: sen de biliyorsun.”

“Peki ya kiz? Ona ne olacak?”

“Se¢imi o yapacak, onay verecek ve 6lecek.”

Bu bir riskti ama kizimun iyiligi icin bunu goze alacaktim. Bu
yizden ertesi glin, Profesor’le birlikte Londra’ya ugtum.
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66 urada!” diye bagirdi Daniel. “New York'ta!”
Mutfak masasindan bagimi kaldirinca boynumun
tutuldugunu fark ettim. Uyuya mu kalmigtim?
“Saat kag?” diye sordum boguk bir sesle.

“Uyanma saati,” dedi agabeyim de negeyle. Uzerinde giizel bir
tisort ve kotla Stellanin yaninda duruyordu. O da sinir bozucu
derecede ding goriiniiyordu ve temiz kiyafetler giymisti.

“Uyandirip yataga gitmeni soyleyecektim ama,” dedi Stella
elindeki portakal suyunu yudumlarken, “Daniel yapmamarmu s6yledi.”

“Epey acinas1 gorintyordun,” dedi Daniel da.

Ona aynu derecede rahatsiz edici bir cevap verebilecek kadar
aytlmamigtim henliz ama Jamie gozlerini ovugturarak mutfaga
girince ihtiyacum da kalmadi zaten. “Kim New York'ta?”

“Lukumi! Ya da her kimse yani igte! Columbiada konferans
veriyormug.” Daniel bilgisayarinin ekranin bana gevirip Columbia
Kargilagtirmali Dilbilim Bolimiyniin duyurusunu gosterdi. Ben,
yaziy1 i¢cimden okurken Daniel da yiiksek sesle hepimize duyuru-
yordu: Son Kiz: Popiiler Kiiltiirde Jung Arketipleri, MD, PhD, Dr.
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A. Lukuminin verecegi konferansin biletleri icin Columbia Ogrenci
Isleri ile irtibata geginiz.

Jamie, buzdolabimin 6niinde dikiliyordu. “Konugmaniz bitti mi?”

Daniel bunu duyunca gozlerini kist1. “Evet.”

“O zaman biriniz bana evde neden krem peynir olmadigim
soyleyebilir mi?”

Ama Daniel onu duymazdan gelmisti. “Konferans bugiin,”
dedi sonra. “Saat dortte ¢ikiyorum ben.”

Ben de bunun tzerine saate bakmigtim. Daha iki saat oldu-
gunu goriince de biiyiik bir enerjiyle yiiklenmis gibi ayaga firladim.
Giyinecek vaktim vards, hatta dug bile alabilirdim. O konferans
kagirmaya hi¢ niyetim yoktu ¢linkii.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu sonra agabeyim.

“Biraz daha az igren¢ olmaya caligacagim,” dedim ben de.
“Sonra da seninle gelecegim tabii.”

Ama Daniel kars1 ¢ikiyordu. “O da bunu bekliyor olacaktir
zaten. Adam senin kim oldugunu biliyor Mara; hastanedeki odana,
trende senin bulundugun platforma kadar gelmis. Takip etmis
seni, degil mi?”

“Evet...”

“O yiizden oraya gidersen de seni hemen taniyacaktir.”

“Seni de tantyacak,” dedim ben de. “Gérmiiyor musun? Adam
bizimle oynuyor resmen. Hepimiz hakkinda ber seyi biliyormus,
tum ailemizi. Seni de goriince taniyacaktir kesin.”

“Olabilir ama ben gériinmeyi planlamiyorum. Gériinsem bile
ne olur ki zaten? Sonugta Universiteleri ziyaret etmem normal.
Bundan daha dogal bir sey olamaz...”

“Bir konferans: dinlemenden mi?” diye alay etti Jamie giilerek.
“Ben buna pek de dogal demezdim.”

“Daniel i¢in dogal,” dedim ben de tezgahtan bir simit alirken.

Ve Jamie’ye dontp sordum: “Fistik ezmesi var m1?”
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Jamie yiziini burugturmugtu. “Simite fisttk ezmesi mi stire-
ceksin?”

“Evet?”

“Kimsin sen, Mara Dyer?”

Onu duymazdan gelmeyi sectim. “Senin miithig planun nedir o
zaman?” diye sordum agabeyime ve fistik ezmeli simitimden koca
bir 1sirik aldim. “Kirsiden mi kovacaksin adami?”

“Konferansa katilacagim ve ardindan da onu takip edecegim.
Nerede kaldigini, nerede yagadigini, hakkindaki her seyi 6grenmek
istiyorum.”

“Ee, Scooby-Doo gorevin bitince peki?”

“O zaman da onu, seni nasil iyilegtirecegimi soylemesi igin
zorlayacagim,” dedi Daniel.

Bunu duyunca gsagirmigtim. Bir zamanlar benim istedigim de
buydu. Iyilegtirilmek. Kurtulmak. Ve Noah’ya bunu yapmast igin
yalvarmigtim. O da yapamayacagim ¢iinkii benim bir sorunumun
olmadifin soylemisti.

Sonra tiim bu konusma sirasinda son derece sessiz kalan
Stella’ya dondiim. “Stella? Sen ne diyorsun?”

“Ben de gormek istiyorum o adami,” dedi son derece emin
bir sesle. “Ve beni de iyilegtirmesini istiyorum.”

Himm. Yeniden Danieldayiz. “Lukumi’yi herhangi bir seye
nasil zorlamay planliyorsun? Biitiin ipler onun elinde zaten.”

“Eger gergekten tiim bunlarin arkasinda o varsa, kimligini gizli
tutmak icin epey bir ¢aba sarf etmis olmali. Biz de onu, yiiziinii
ve kimligini ifsa etmekle tehdit edecegiz...”

“Sahte kimligini,” diye diizelttim.

“Her yere yaymakla,” dedi Daniel beni duymamuggasina
devam ederek. “Bunlarin hepsini yayimlayacagiz.” Mutfagin her
yerine sagilan dosya ve defter yiginlarim gosteriyordu. “Size neler

oldugunu, neler yapildigini, onun nelerden sorumlu oldugunu...
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béylece artik saklanmasi imkénsiz hale gelecek. Tek yapmam
gereken, kiirside oldugu sirada bir fotografini ¢ekmek ve bagka
bir fotografla eslestigini gostermek. Internette ona dair higbir sey
bulamadim ama.”

“McCarthy’nin ofisindeki fotografi var,” dedi Jamie de hemen
telefonunu ¢ikararak.

Daniel sagirmus gibi goriintyordu. “Bakabilir miyim?”

Jamie telefonunu ona uzatti.

“Bir dakika, adam bu mu?” dedi Daniel da. “Yiizii tamidik
geliyor.”

Bunu duyunca tiylerim diken diken olmustu.

“Tam ¢ikaramiyorum ama daha 6nce gormis gibiyim.”

Belki de gormiigsiindir, dememek icin kendimi zor tutmugtum.

Sonra Daniel, bu distinceden kurtulmak istercesine bagini
salladi. “Neyse, fark etmez,” dedi ardindan da. “Onemli olan onu
takip edip hakkinda mimkiin oldugunca fazla ey 6grenerek kim-
ligini ortaya ¢ikarmak. Gergek adini, ger¢ek kimligini. Boylece bu
olaylarla olan baglantisim ortaya ¢ikarabilir ve normal bir hayat
sirmeni saglayabiliriz.” Bana bakiyordu.

Ashinda soylediklerinin neredeyse #iimz banaydi. Benim igin.
Lukumi’ye, odadaki herkesten ¢ok benim ihtiyacim vards. I¢imizde
masum olmayan yalnizca bendim.

“Sizce neden saklaniyor?” diye sordu sonra Jamie sessizce ama
higbirimiz cevap vermemistik. Ctinki kimsenin bir fikri yoktu.

“Bir avukatla konugmamz gerekecek,” dedi agabeyim baginu
yana egerek. “Biliyorsunuz, degil mi?”

Bu konuyu hi¢ diigiinmemigtim ama Aak/zyd:.

“Yaptigin...” Yanhs bir sey soylememek i¢in durmusgtu, sonra
devam etti. “Bagina gelenler, Horizons'ta yagadiklarin... hepsini
ortaya koymal, hepsiyle yiizlesmeliyiz. Iskence gordigiing, tim
bunlarin nefs-i miidafaa oldugunu da...”
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Her seferinde oyle degildi ama. Dilimi isuriyordum.

“Sonra Lukumi nasil iyileseceginizi sdyleyince de her seyi
halka agiklayacagiz.”

“Sdyle demeyi keser misin?” dedi Jamie o sirada.

Bunu duyunca hepimiz ona dénmistiik.

“Iyilesmemiz gerektigini sdylemekten vazgecin. Ben kendimi
boyle seviyorum, iyilesmem gerektigini falan da digtinmiyorum.
Hasta degilim ben.” Ve bunlan sdyledikten sonra odadan ¢ikip gitti.

Daniel kollarim masaya dayay1p yiiziini ovugturmaya baglamusts.
“Sen ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi Mara?”

Anliyordum. Ama Jamie o ana dek dile getiremediklerimi
soylemisti. Icimdeki o utang kirntisinin, beni séylemekten ali-
koydugu seyleri.

Ben de iyilegtirilmem gerektigini disinmiyordum. Ben de
sahip oldugum bu yeni benligi seviyordum.
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erginligi ortadan kaldirmak i¢in Daniel, konferansa

gitmeden 6nce biraz mola vermemizi 6nerdi. Hepimiz

yorgun, gergin ve olanlar kargisinda sagkindik ¢tinki.

Ustelik uzun bir siiredir de evden digar1 adim atma-
mustik. Ama Daniel, yine de okumaya devam etmek istemis, bu
yizden de bizi kendi halimize birakmugt: ki Jamie igin bu, gidip
yiyecek bir seyler almak anlamina geliyordu.

Arabamiz olmadii, eve de siparis vermemeye karar verdigi-
miz igin trenle (Jamie’nin 1srar1 tzerine) Whole Woods’a gitmek
zorunda kalmigtik. Haliyle déniiste de hepimiz agir agir posetleri
yammizda stiriklemeye mahkim olduk. Platform dikkat ¢ekecek
derecede tenhaydi. Bizden ve bir y1gin pagavra gibi gériinen bir
seyin tizerine iseyen, 6grenci kiyafetli birkag ¢ocuktan bagka kimse
yoktu etrafta. Stella ile ben, graffitinin sanatsal degeri konusunda
tartisirken (ben sanat oldugunu, o ise vandalizm oldugunu sa-
vunuyordu) bir an durup ¢ocuklara ne kadar igren¢ olduklarim
soyledim. Ama onlar cevap vermemisti. Jamie seslenince onu da
dikkate almadilar ve ben, tizerine igedikleri o yiginin ashinda bir
insan oldugunu ancak o zaman fark ettim.
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Sonrasinda ilk konugan Jamie oldu. “Ne bok yediginizi santyor-
sunuz siz ya?” Coktan ¢ocuklarin yanina ytirimeye baglamigt: bile.

Ben hemen onun peginden giderken Stella da en arkada kald1.
Artik yerde yatan kadini ve etrafina bir ¢6p yigim gibi sagilan ufak
tefek, eski piiskii esyalarini gorebiliyorduk. Yaghca ve yizi kirli
bir kadind1 bu, tstelik de uyanikti. Bir yanim, bilincinin yerinde
olmamasini ve kendisine yapilanin farkinda olmamasim diliyordu
ama yiiziine bakinca boyle olmadigini gérebiliyordum. Utanmugtu.

Ben 6tkeden delirirken gerefsizlerden biri de Jamie'ye pis pis
siritarak soze girdi. “Cigin gelince...”

Ama ciimlesini bitirme firsatt bulamad: ¢linki ¢illi ytziine
yumrugumu indirmistim. Bunun ardindan digeri, sarisin olan bana
karsilik vermek tzere elini kaldird: fakat Jamie o aligtifimiz ses
tonuyla, “Dur!” diye bagirinca ikisi de donakalmigti. Bu durum,
duymalarina engel degildi tabii. Hala gayet iyi duyabiliyorlardi.

Yumruklarimi Sylesine sikiyordum ki tirnaklarim etime geg-
misti arttk. “O da bir insan,” dedim. “Bir insana nasil boyle bir
sey yaparsimiz?”

“Cevap verin,” dedi Jamie de sakince. “Ve de dogruyu soyleyin.”

“Evsizler bulasic1 bir hastalik gibi,” dedi Cilli ve sanki boyle
yaparak sozlerini geri alabilirmis gibi yutkundu. Oysa Sarigin, en
ufak bir utanma belirtisi gostermeden, pismis kelle gibi siritmaya
devam ediyordu.

Sonra kadinin yanina diz ¢6ken Stella’nin, ona ag olup olma-
digin1 sordugunu duydum ve o sirada kadina degil de platforma
daha yakin olan pisliklere dogru bir adim attim.

“O sizden daha insan,” dedim kadinin sessiz higkiriklarini
dinlerken. “Stella, ona yardim eder misin?”

Stella’ya bakmasam da bagini sallayarak evet dedigini var-
sayryordum ¢linkii yash kadin ayaga kalkarken plastikten ¢ikan
¢rtirtrilart duymustum.
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“Ona yiyecek bir geyler verir misin?” dedi Jamie de.

Stella aldigimiz torbalara bakarak bagini sallads, sonra kadina
kolunu uzatti. “Adin ne?”

“Maria.”

Stella onu ayaga kaldirmis ve bize donmustii. “Cocuklar,
gidelim mi?”

“Hayr,” dedim yavasca, bir yandan da iki ¢ocuga bakiyordum.
“Sanirim ben kalacagim.”

“Mara.” Stella dislerini sikiyordu. “Haydi.”

Ama Jamie de bana yaklagmisti. “Ashinda ben de kalmay:
planliyorum.”

Bunu duyan Cilli kahkahalarla giildi. “Ciddi ciddi bizi ceza-
landirmay falan digtinmiyorsunuz herhalde?”

Higbir seyden haberleri yoktu tabii. Sonra Stella’ya dondim.
“Bir seye ihtiyacin var m1?”

“Hayir.” Bunu bile giiglikle sdylemisti.

Ben de gozlerimi Cilli ve Sanigindan ayirmadan, “Git o za-

man,” dedim. “Hemen.”

Ama Stella gitmemis, onun yerine kolunu da Mariadan ¢ekmisti.

“Ne yapacaksin onlara?”

Benden once cevap veren Jamie olmugtu. “Maramin onlara
Crucio biyisti yaptigini gormek ister gibiyim ben sahsen.”

Cocuklar kis kis giiliyordu.

“Bence avada kedavra daha iyidir,” dedim ben de.

Stella bir Jamie’ye bir bana bakiyordu. “Saka yapiyorsunuz.”

“Hak ediyorlar,” dedim.

Bunun iizerine Sarigin kikirdads. “Iki kiz ve bir kiigiik ¢ocuk
mu?” Jamie’yi bastan aga sizdi. “Kag yagindasin sen?”

“Agzinin paymm verebilecek kadar biyiigim.”

Cilli 6ne dogru egilmisti.
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“Suf elimde nasil durdufunu gormek i¢in bile goziinii gikarabi-
lirim,” dedim ama bunun da Cilli Gizerinde higbir etkisi olmamusti.

Benim i¢in sorun degildi aslinda. Hentiz inanmasina gerek
yoktu.

“Gergekten... yapmayacaksin...” diyordu Stella ama ses to-
nundan, kendisinin de bundan emin olmadigini anlayabilirdiniz.

Sonra omuz silktim. “Neden ki, gayet adil olur?”

Stella bunun tzerine Jamie’ye dondi. “Jamie.”

Ama Jamie hicbir sey séylemedi.

“Kimildamadan oturmalarini saglayip siz de onlarin izerine
iseyin,” diye devam etti Stella sonra. “Bu adil olur.”

Jamie ise bagini iki yana salliyordu. “Bak, sen benim tzerime
isesen...”

“Ben senin tzerine falan igemem, Jamie.” Stella biraz rahatla-
mus gibi goriiniiyor, Jamie'nin onunla dalga gectigini distintyordu.
Belki hakliyd: da.

“Tesekkiir ederim ama diyelim ki isedin. O zaman Kant’a gore,
ben de senin fizerine igeyebilirim. Bu adil bir cezalandirma olur.”

Sonra, biiyiik olasilikla kendisi boyle buyurdugu i¢in kimil-
damadan durmaya devam eden ¢ocuklara déndii. Tkisi de dikkatle
bizi izliyordu. “Ama evsiz bir insanin lizerine igemek bambagka
bir mesele. Bu ¢ok daha kéti. Kétiiliigiin de belli seviyeleri vardir
yani ve bu, zirveye oynuyor.”

Hakliydi. Uzun zamandir kendimi bu kadar kizgin hisset-
memistim ve bundan biytik bir keyif aliyordum. Sinir uglarima
elektrik verilmigti sanki. Yepyeni sinapslarin harekete gectigini
hissedebiliyor ve bu farkliligin, disaridan da belli olup olmadigint
merak ediyordum. Sonra biraz uzanip aynal karolardaki yansimami
gormeye calistim. Eskiden oldugu gibi bana bir geyler séylemesini,
ne yapmam gerektigini anlatmasini bekliyordum ama o sessiz

kalmay1 se¢migti. Himm.
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Bu arada Jamie de hila Stella’ya, bu serefsizlerin neden onun
dugtindugiinden daha fazlasini hak ettigini anlatmaya galismakla
mesguldi. “Arada bir gli¢ fark: var,” diyordu. “Bunlar, kendilerinden
daha gli¢siiz birinin durumundan faydalaniyorlar ki bu hem kor-
kung hem igren¢ hem de terbiyesizlik. Boyle bir sey yapan herkese
bir ders verilmesi gerekir, o yiizden de Gstlerine isemek yetmez.”

Yetmezdi, evet. O sirada tiinelden kendini hissettirmeye baglayan
ilik esinti de bana bir fikir vermisti. “Tren geliyor,” dedim Jamieye.

O da bana déndi, ne istedigimi anlamugt1. “Iyi dinleyin,” dedi
sonra ¢ocuklara. Onlar da dinlediler ¢inkt bagka sanslar1 yoktu.
“Platformdan agag: inin. Elektrikli raya basmayin ama yolda durun.”

Stellamun gozleri kocaman agilmust artik. “Hayir,” dedi Jamie’ye
bakarak. “Hayzr.”

Ama Jamie onu duymazdan geliyor, ¢ocuklarsa kocaman
harflerle uyarilar yazili sar1 gizgiye dogru yiirtiyorlardi. Ardindan
yola inip Jamie'nin s6yledigi gibi elektrikli raydan uzak durdular.
Tam da o sirada iki sigan, yere atilmig bir cips paketi ve mor bir
kurdelenin tzerinden gegerek tinele dogru kogsmuslardi.

“Peslerinden gidin,” dedi Jamie fareleri isaret ederek. “Tiinele
girin.”

“Bunu yapamazsiniz,” dedi Stella da hemen. “Jamie. Jamie.”

Ama onun yerine cevap veren ben olmustum. “Yaptiklar: sey
yanhstt.”

“Ama bunu hak etmiyorlar.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordum ben de. “Ne dugtintiyorlar?”

Stella kimildamadan dururken ben de onun odaklanigim,
¢ocuklarin zihninden gegen karanlik distinceleri duydukga degisen
yiz ifadesini seyrediyordum.

“Ne dugiindiklerinin bir 6nemi yok,” dedi sonra sessizce. Ama
ses tonundan, duyduklarindan hoglanmadigini anlayabiliyordum.
“Distnceler zararsizdir.”
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Ama artik sordugum igin cevabi da almak istiyordum. “Jamie,
diistindiikleri seyleri yiiksek sesle de soylemelerini saglayabilir misin?”

“Denerim,” dedi o da ve platformun kenarina yaklast1. “Du-
yahm bakalim serefsizler. O kiigiik beyinlerinizden neler geciyor,
anlatin bakalim.”

Yeni bir esinti daha saglarini dalgalandirinca Cilli, Jamie'ye
donerek, “Siktir git” diye bagirirken Sarisin da agza alinmayacak
laflar eklemisti.

Jamie'nin yiiz ifadesinin sertlestigini gorebiliyordum. “Ay litfen
durmayin,” dedi sonra yumusgak bir sesle. “Neler hissediyorsaniz
sOyleyin.”

“Siz birer parazitsiniz,” diye devam etti Sarigin da. “Tembel,
ise yaramaz, degersiz parazitler. Kolem olmaniz lazim sizin.”

Stellanin yiizii bembeyaz olmus, yeniden konusurkense sesi
titremigti. “Onlar sadece cahil Jamie. Aptal ve cahiller.” Jamie ise
hala sessizligini koruyordu. “Onlar1 6ldiirmek, onlardan ¢ok sana
zarar verecek. Ailelerini diigiinsene hem?”

O sirada ayaklarimin altinda, trenin iyice yaklagtigini haber
veren sarsintiy1 hissedebiliyordum. Stella da Jamie'ye bir sey soyledi
ama artik benim dikkatim onlarda degil, Mariadayd:.

“Dur,” dedi sessizce. Ama sesi o kadar kisikt: ki duydugumdan
bile emin olamiyordum. Sonra tekrarlad. “Birak ¢iksinlar yukari,”
dedi Jamie'ye.

Ve Jamie'nin yiz ifadesi degisti. Hala kizgindi ama artik
ofkesinin formu degismis, daha soguk ve sakin bir hal almigti.
Séyleyecegi seyi, daha agzindan ¢ikmadan anlamigtim. “Defolun
buradan. Cikin yukar1.” Bunlar: sylerken midesi bulaniyor gibiydi.
“Bu kadin ikinizden de daha iyi bir insan.”

Oyleydi gercekten. Jamie de Syleydi hatta ama ben degildim.

Jamie’nin onlarin lmesine izin vermeyecegini bagindan beri
biliyordum. O sadece ¢ocuklar korkutmak istemisti, bense 6ldiir-
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mek istiyordum. Acimasizhk seviyeleri kanunlara aykiri degildi
belki ama zehirliydi. Bir glin bundan daha kétiisiind yapacak ve
hi¢ hak etmeyen bir insana zarar vereceklerdi. Ben de onlari, boyle
bir sansa sahip olmadan 6nce durdurmak istiyordum. Gergekten
boyle bir gey yapip yapamayacagim da merak konusuydu.

Ben bunlar: dagtintrken Cilli de yukart ¢ikmasina yardim
etmek i¢in Sarigin’a elini uzatmsti. Tren yaklagiyor, 11311 tiinelin
ucundan gorebiliyordum ama Sangin'in kagacak vakti fazlasiyla vards.
Bense ne istemem, ne diginmem gerektiginden emin olamiyor;
bu yiizden de daha fazla sinirleniyordum. Buradan ellerini kollarin
sallayarak gidemezlerdi, buna izin vermeyecektim.

Tam da o sirada Cilli'nin bir kiifiir savurdugunu duydum. Yiizii
aciyla burugmus olan Sangin'a bakiyordu. Burnu kanayan Sanigin’a.

“Ne oluyor be!"diye bagird: Cilli, Sarigin'in kam dudaklarina
inerken. Sarigin ise kocaman gozlerle bog bog bakiyor, bir yandan
da kan akigim kesmek i¢in burnunu sikiyordu.

Manzaray: goren Stella, dehgset iginde bana déndii. “Mara.”
Jamie'nin gozleri de bende olunca, bunu benim yaptigim bildik-
lerini anlamigtim.

Ardindan Cilli, Sarigin’1 yolun geri kalani boyunca tasidi ve
kendisi de yere yigildi. Onun da burnu kanamaya baslamugta.

Stella artik Jamie’nin kolunu ¢ekistiriyordu. “Jamie, soyle...
durdur onu. Durdur onu!”

Maria ise kusacak gibi agzin1 kapamusti.

Sonra tren bir yigin insanla birlikte geldi ve o kitle de Sa-
rigin ile Cillinin etrafinda bir ¢ember olugturdu. Maria'nin da o
kalabaligin i¢inde oldugunu goriince sasirmigtim. Stellanin, bizim
yammizdan ayrilmus, gorevlilere isaret ederek az 6nce kendisini
kurbanlar haline getiren ¢ocuklara yardim etmeye ¢alisiyordu. Bu
da beni etkilemis, hayatta kalmalarina izin vermeye karar vermistim.

Bugunlik.
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amie, beni merdivenlerden yukar: gekistirirken az kalsin kolumu
¢ikaracakti. Kalbim yerinden ¢ikacak gibi atiyordu. Nihayet digart
ctkinca gozlerimi kapayip derin bir nefes aldim, sakinlesmem
gerekiyordu ama tam da o sirada bir sey fark etmistim.

“Geri donmemiz gerek,” dedim.

Jamie ise siddetle bagimu sallayarak buna karsi ¢ikiyordu.
“Hayir, Mara.”

“Yiyecekleri biraktik.”

Sonra bana deliymisim gibi bakt: ve bir taksi ¢agirarak beni
i¢ine tikip kim bilir nereden buldugu nakit parayla taksinin tc-
retini 6dedi. Yukar1 Bat1 Yakasi’'na doniip de evin kapisini aginca
Stella'nin da merdivenlerden ¢iktigim goérdik. O da gozyaglariyla
1slanan solgun yiiziiyle bir basamak agag: inip bize déndi.

“Bunu nasil yapabilirsin?”

Detay vermesine gerek yoktu, ne kastettigini biliyordum.
“Hak etmiglerdi.”

Bunu duyunca Stella merdivenlerden agag: inip kargimda dur-
mugtu. Ama tokat atacagin, eli yiziime inene dek fark edemedim.

“Oha! Stella, ne derdin var senin ya?”
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“Senin ne derdin var esas?”

“Diinya onlarsiz daha iyi bir yer olur,” dedim hala yanagimi
tutarak.

“Bunu bilemezsin,” diye kargilik verdi Stella da. “Insanlar degisir.”

Bense bagimu iki yana salliyordum. “Hayir, hayir degismezler.
Hepimiz neysek oyuz.”

“Ne bagiriyorsunuz ya?” Merdivenlerden inen Daniel, bir
Stella'ya bir bana bakiyordu. “Ne oldu?”

“Bir... olay yagand1 da,” dedi Jamie de.

“Sen de bir gram bile sugluluk hissetmiyorsun, degil mi?” diye
bagird Stella yumruklarini sikarak.

“Korkuttugum i¢in mi?”

“Iskence ettigin i¢in.”

Hayur. Suglu falan hissetmiyordum. Diisiindigiim ve istedigim
seyler i¢in utanmaktan bikmigtim aruik. “Geligtim ben.”

Stella bunun tzerine dislerini sikarak agabeyimin yanindan
gegmis ve merdivenlerden ¢ikarken de onun omzuna ¢arpmugt.
Sonra yar1 yolda durup t¢tiimiize déndi. “Bundan daha iyi oldu-
gumuzu santyordum ben. Iyi adamlar oldugumuzu saniyordum.”

Hepimiz sessiz kalmistik. Ta ki Jamie, kisik bir sesle karsilik
verene dek. “Higbirimiz, hicbir zaman iyi adamlar oldugumuzu
soylemedik.”

Daniel'n kaglari bunu duyunca ¢atilmusti. “Ben iyi bir ada-
mum,” dedi.

Ama sen bizden biri degilsin, diye gegirdim ben de aklimdan.

Daniel, muhtemelen olup biteni dogru diizgiin 6grenmek igin
Stella'nin pesinden yukar: ¢iktr. Bense onun ne soyleyecegini tam
olarak kestiremememe ragmen duymak istemedigimden emindim.
Daniel'in bunlar1 duydugunu digiinmek dahi istemiyordum.

Bu yiizden oturma odasina gegip ayakkabilarimi ¢ikardim
ve diiz ekran televizyondaki yansimama baktim. Yiziim, bos bir
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tabag1 andiracak kadar ifadesizdi. Sonra arkamda bir hareketlilik
fark edince dondiim. Kapiya yaslanan Jamie, konugmadan Gylece

duruyordu.
“Sen de mi bana kizginsin?” Sesim 6li gibi ¢ikiyordu.

“Kizgin m1?” Soruma sasirmug gibiydi. “Hayi,” dedi sonra.
“Kizgin degilim.”

Ama hilé orada durmus, tarif edemesem de hoglanmadigim
bir bigimde bana bakiyordu. “Ne var o zaman?”

“Korkuyorum senden,” dedi ve odadan ¢iktu.
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tella'nin o 6gleden sonra, elinde egyalariyla merdivenlerin

baginda dururken bana nasil baktigim asla unutmayacaktim.

Siyah saglari, cansiz dalgalar halinde omuzlarina dokilirken

gozleri... gozlerinde yanhs bir sey vard: sanki. Onu daha
once endigeli, korkmus, dehsete kapilmug hallerde gérmiigtiim ama
bugiin bambagka bir hali vard.

O giin dérdumiiz de konferansa gitmeye karar vermistik ama
agabeyimin arkasinda merdivenlerden inip de Stellanin kipkirmizi
gozlerini gordigim anda, bu isi dérdiimiziin yapmayacagini
anlamistim.

“Ben gidiyorum,” dedi Stella burnunu ¢ekerek ama sesinde
gozyaglarinin degil buz gibi bir soguklugun etkisi vardi.

“Biz de,” dedi Daniel sonra. “Gel...”

“Haynr, ben gidiyorum,” dedi Stella da onun s6ziint keserek.

Daniel, bir an i¢in soka girmis gibi gorintiyordu. “Ama ¢ok
yaklagtik...”

“Yaklagmadik,” dedi Stella hemen. “Ama ben bunu gére-
memisim.” Agabeyim bir kez daha konusmaya baglayacak gibi
gorintiyor fakat Stella ona izin vermiyordu. “Sen bizimle degildin.
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Onu gérmedin...” Durup bana kagamak bir bakig attiktan sonra
devam etmigti. “Benim umut ettifim sey i¢in artik ¢ok ge¢.” Sonra
dudagini isirarak yfiziine bile bakmadan Jamie’ye seslendi.

Iste bunu beklemiyordum. “Sen de mi?” Sesim titremisti.

Jamie, Stella ile benim aramizda gidip geldikten sonra nihayet,
“Burada ne haltlar d6ndiigiinii 6grenmeyi herkesten ¢ok istiyorum
ama belki de... Mara...”

“Mara hasta,” dedi Daniel ve bu konuda ona katilmiyor olsam
da sesimi ¢tkarmadim. “Ona, bize yardim etmenize ihtiyacimiz var.”

Ama Jamie ona cevap vermemis, Stella kapida dikilmis ken-
disini beklerken 6ylece durmaya devam etmisti.

Gozlerime inanamiyor, inanmak istemiyordum.

“Kendinize dikkat edin,” dedi Stella ama 6ylesine kisik bir
sesle séylemisti ki bunu giicliikle duydum. Ofkesi gegmis gibiydi
simdi ve agabeyime, “Tanigtigimiza sevindim,” derken yorgun
goriintiyordu.

“Ben de,” dedi Daniel da. “Nereye gideceksiniz?”

Stella bu soruya omuz silkip hiiziinlii bir tebesstimle kargilik
vermeyi segmisti. “Eve.”

Onun ve Jamie'nin gidisini izlemek istemedigim i¢in Daniel'in
yanindan ge¢ip ¢alisma odasina girerek kapiyr kapadim. Agabeyim
de beni durdurmaya falan ¢aligmamugt:.

“Mara kendinde degil,” dedigini duydum sonra Daniel'in.

“Bu biraz hafif bir tabir bence,” dedi Jamie de.

Demek ki hald buradayd:.

Sonra devam etti. “Iyice korkutucu olmaya baglad: abi.”

“Biliyorum.”

“Bence tam olarak bilmiyorsun. Cidden ¢ok sogukkanl

davrantyor.”
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“Bakun, tek yapmamiz gereken onun bagina bunlarin gelme-
sine sebep olan adami bulmak. Bu ¢6ziimi olan bir problem, tek
yapmamiz gereken de o ¢6ziimii bulmak.”

Herhangi biri agabeyimin bu olaylardan biktigim, hatta bunlar:
kiigiik gordugini bile diisiinebilirdi ama ben, sesindeki gerginligi
fark edebiliyordum.

“En azindan su olasihg goz 6niinde bulundurmahyiz ki...”
Jamie durmus ve derin bir nefes almisti. “B planimiz nedir?”

Daniel da uzunca siiren bir sessizlifin ardindan cevap verdi.

“B plam yok.”

Nihayetinde Jamie kalmaya karar vermisti. Ve liglimiiz, sessizce
Columbiaya dogru yola koyulduk. Stellanin gidisi, kabul etmesek
de hepimizi huzursuz etmisti. Ozellikle de Jamie’yi. Horizonstan
kactigimizdan beri hi¢ ayrilmamigtik ki bu da stratejisinin bir par-
¢astydi. Stiriiden ayrilani kurt kapardi. Ama simdi, o da Stellayla
birlikte gitmis olmay: ister miydi diye merak etmekten kendimi
alamiyordum.

Bunun diginda da higbir duygum yok gibiydi. Kendi i¢imde,
metroda yasananlarla ilgili bir tepki bulmak i¢in araysglara ¢ikiyor
fakat hicbir sey bulamiyordum. Ya da hayur, hicbir sey denemezdi.
Kendimi kesmeden, Stella o implantlari ¢ikarmadan 6nce ne dii-
stintirsem ne dilersem ne istersem isteyeyim hicbir sey olmuyordu.
Dr. Kells bunu garanti altina almsti.

Ama ya sonra? Simdi?

Yeniden kendim olmugtum. Bir seyi diigiinmem, onu gergek
yapabilirdi. Istemem, gerceklestirmeye yezebilirdi. Ve artik bunlar-
dan pismanhk da duymuyordum. Farkli olmayy, bir seyleri ya da
kendimi degistirebilmeyi denemekle ¢ok vakit harcamigtim. Béyle
bir sansim olsa kendi kimligimden siyrilir ve baska bir kiz haline
gelirdim. Clara ya da Mary gibi bir isim seger; yumusak basls,
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iyi huylu, giler yiizli, nazik bir insan olurdum. Dontigtigim bu
yeni insan yerine bagka biri olmak daha kolay goruniirdii géziime
ama artik boyle digtinmiiyordum. Béyle diginen kiz, Rachella
birlikte 6lmiis ve benim yerle bir ettifim o akil hastanesinin altina
gomilmiisti. Ve ben ilk defa su an, onu hi¢ 6zlemedigimi fark
ediyordum.

Farkli olmamin bir 6nemi yoktu. Bunun sebebini anlamam
falan da gerekmiyordu ustelik. Bir tedaviye, hatta bulmaya ¢ok
yaklastigimiz o cevaplara bile ihtiyacim yoktu. Istedigim tek bir
sey vardi artik.

Noah’nin 6lmedigini biliyordum ¢linkii bu sadece hissede-
cegim degil, bilecegim bir seydi. Bu yiizden de onu bulana dek
herkesi ve her seyi altiist edecek, buna da bugiin Abel Lukumi
ile baglayacaktim.

Yagmurdan sirisiklam olan merdivenden trene dogru inerken
Daniel koluma girmigti. Hi¢ kimseniz olmasa bile, ailenize daima
givenebiliyordunuz igte.

MetroCard’larimiz1 turnikelerden gegirdigimiz sirada, metro-
nun o kendine has ~kahve, viicut, sigara ve balik karisimi— kokusu
kargilamigt: bizi. Saat dort buguktu ve platform tiklim tiklimdu:
Elinde, kendisini devirecek kadar biiyitk duran bir gello ¢antasi
tagtyan, utangag bir geng; rugan bir pantolon giymis, platin sarisi
saglarini 6rgliden bir tag haline getirmis bir kiz. Sonra yolunu
kaybetmis gibi gériinen bir kug, danigma masasinin ya da her
neyse onun iizerine konup pis bir sandvi¢i gagalamaya koyuldu.
Bunu gérdiigiim anda tarifsiz, agir bir hiiziin dalgas i¢imi sard.
Oldugum yerde durdum, Daniel’s da geri ¢ektim.

“Ne oldu?”

Ona nasil cevap verecegimi bilmiyordum ¢iinkii sorunun cevab:
bende de yoktu. Ama sonra kiiiik biifeyi gosterdim ve agabeyim
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bagini sallayarak beni birakti. Ben de gidip bir sandvi¢ aldim ve
kugun yemesi i¢in yere koydum.

Bogucu bir esinti, trenimizin geldigini haber verince 6rgii tagh
kizin arkasinda, siirekli, “Ben Oriimcek Adam!” diye bagiran kiiciik
bir kizin elini tutmus, beline kadar uzanan rastali saglar1 olan bir
adamin 6niinde yerimizi almistik. Yiiziinde mor bir dogum lekesi
olan bir isadamiysa, bacagini direge yaslamis oturuyor, elindeki
yagl torbadan tath, kavrulmus findiklarini yiyordu.

Biz sehrin tinellerinde ilerlerken Jamie sessizligini korumustu,
ta ki tigimiiziin de sigabilecegi bir alan acilana dek. Sonra, hala
kim oldugunu bildirme ihtiyact hisseden Oriimcek Adam kizin
sesine aldirmadan konugmaya baglads.

“Ya metroda bitli biri varsa?”

Onlu yaglarinin baginda olan ve biraz 6nce 6piisen sivilceli
cift, tiksintiyle Jamie'ye dénmisti.

“Ha, ne?” dedi Daniel.

“Ya metroda bitli bir ¢ocuk varsa diyorum? Sen de yanina
oturup kaparsan mesela.”

“Igreng,” dedim.

Jamie ise elini baginda gezdiriyordu. “Bence kesin oluyordur
boyle seyler.”

“Kes sunu ya!” Eline vurmugtum. Diisiincesi bile kasginmama
yetiyordu ¢iinki.

“Endiselenme, Mara,” dedi o da saglarimi karigtirarak. “Saglarin
1511 1g1l gbriniiyor.”

Bunun tizerine ikimiz de kahkahalara bogulduk. Rahatlamak
kelimes, yagadigim hissin buytikligi kargisinda kifayetsiz kaliyordu.
Jamie hala arkadagimd: demek. Artik farkl bir insan olabilirdim
belki ama hala edinebildigim kadar arkadaga ihtiyacim vard:.

Bu sayede kendimi hafiflemis hissederek kargimdaki karanlik

cama digen yansimami seyretmeye baslamis ve digiincelerimin
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zihnimden uzaklagmasina izin vermistim. Yansimam artik itaatkir
ve sessizdi, bense tuhaf bir sekilde huzurlu oldugumu hissediyor-
dum. Isiklar titrestigi ve tren aniden durdugu sirada ise uykuya
dalmak tzereydim. Bir sonraki durak, bizim duragimizdi ama

oraya kadar gidemedik.
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A erhaba millet,” dedi mekanik bir ses. “Sistemde
bir ariza var gibi goriintiyor.” Bir seyler daha soy-
lemeye cahismug fakat sesi cizirtiya dontigmisti.
Sonra son bir sey duyduk. “En kisa siirede trenin

yeniden hareket etmesini saglayacagiz.”

New York halks, kalabalik i¢indeyken daima, her seye son
derece hazirlikhdir. Bulundugumuz trendeki kalabalik da bu kurala
son derece uygundu. Yaghca bir Asyal kadin, mavi bir denizci
paltosu giymis, son derece tath, kiigiik bir ¢ocugun elinden tutuyor;
¢ocuk ona sakin sakin Ingilizce bir seyler sdylerken o da bagka bir
dilde, Cince belki, kargilik veriyordu. Kargilarinda ise yere digen
aligverig torbasim toplamaya ¢alisirken ¢ocuklarmin da kalabalikta
kaybolmamas: i¢in ¢abalayan, yorgun gériinen bir kadin vardi.
Trene sagilan elmalar, birer bilardo topunu andirryordu. Ama
kimse bagirmad. Ya da paniklemedi. Ta ki igiklar sonene kadar.

Sonra bir sessizlik oldu. Ardindansa giiriltiler. Konugan
insanlar, aglayan bir ¢ocuk. Aslinda tamamen karanlikta sayil-
mazdik. Diger vagonlardaki acil durum lambalari yamyordu, bir
tek bizimkiler kapaliyd.
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“Boyle seyler siirekli olur,” dedi Jamie sonra. Yiiziinde belli
belirsiz, tirkttiici bir 151k vardi. “Cozerler simdi.”

Sonra bir ses duyuldu ve Daniel oldugu yerde sigrayarak om-
zuma ¢arpti. Birinin cep telefonu, gelen mesajin etkisiyle titresmigti.
Ardindan da bir yabancinin adimu séyledigini duydum.

“Mara Dyer?”

Sesin sahibi, kulaklarinda kocaman delikler, burnunda bir
hizma, kafasinda da darmadagin, kivircik bir sa¢ yigini olan yir-
mili yaglarda bir kizd:. Bir elinde, iizerinde yesil bir yaprak resmi
bulunan ve adi okunmayan bir kitap, digerinde ise cep telefonu
vardi. “Mara Dyer kim?”

Daniel'in ve Jamie'nin gozlerinin tizerimde oldugunu hisse-
debiliyordum. Igerideki boguk hava da tizerime iizerime geliyor ve
beynimi yavaglatiyordu. “Ee, benim?” dedim Jamie beni susturamadan.

Kivircik Kiz bana dogru gelip telefonunu verirken trendeki
herkes de bize bakiyordu. “Biri sana mesaj atiyor.”

“Seni tanimiyorum,” dedim malumu ilan ederek.

“Ben de seni tanimiyorum ama bu durum, mesaj atanin um-
runda degil gibi.” Telefonu gosteriyordu. “Al, kendin bak.”

Uzanmaya ¢alistim ama Daniel ve Jamie, iki yandan kollarima
yapismisti.

“Bu kesinlikle kotti bir haber,” dedi sonra agabeyim. “Kesinlikle.”

Ama ben ikisinden de kurtulmay bagarmig ve telefonu almigtim.

ISTEDIGIN SEY BENDE.

Altinda da Noah'nin fotografi vardi. Ama nerede oldugunu ya
da ne yaptigim goremiyordum ¢linki yalnizea yiiziinin yakindan
¢ekilmis bir fotografiydi bu. Ama yine de Noah'yd:i ve canliyd:.
Ustelik yaninda da bugiine ait bir gazete duruyordu.
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“Telefonumu geri alabilir miyim artik?” dedi sonra kivircik
sach kiz. Ben de onu duymanus gibi davrandim.

“Kim oldugunu sorsana,” dedi Jamie o sirada.

“Adam cevap mi verecek sanki?” dedi Daniel da.

Ama Jamie devam ediyordu. “Adam oldugunu nereden bi-
liyorsun?”

Agabeyim de bunun tzerine gozlerini devirmisti. “Adam
tabii ki.”

Kimsiniz, yazdim ben de. Ve birkag saniye sonra kizin telefonu

yine titredi.

NE FARK EDER? VAGONLARIN ARASINDAKI KAPIYT
AC VE DISARI CIK. ARKADASINLA AGABEYININ
ZARAR GORMESINI ISTEMIYORSAN DA ONLARI
YANINA ALMA.

“Tuzak bu,” dedi Daniel ve Jamie ayni anda.

“Hey.” Kiz artik sinirlenmisti. “Telefonum?”

Bunun Gzerine Jamie ona dondi. “Senin telefonun degil
o.” Kizin kaglar1 ¢atilms, gozleri ise donuklagmusti. “Telefonunu
raylara digiirdiin sen.”

“Digiirdim mi?” Bir Jamie’ye bir de elimdeki telefona bakan
kizin sesi titriyordu.

“Evet, haydi git simdi.” Jamie eliyle kiz1 kovar gibi yapts. “Kis
kig.”

O uzaklaginca ben de ayaga kalktim.

“Of yapma ama Mara,” dedi Jamie.

Daniel da bagini iki yana salliyordu. “Oraya gitmeye falan
kalkigmiyorsun.”

“Tabii ki gidiyorum.” Hoparlorlerden biraz daha crzirts duyulmus
fakat ne igiklar ne de hareket geri gelmisti. Daniel ve Jamie hakliyda.
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Elbette hakliyd: ama benim de o fotograftan, Noah'nin gergekten
hayatta oldugu disinda bir sonug ¢ikaracak durumum yoktu. Ve
onun béyle kalmasini saglamak zorundaydim. Tipk: Daniel'in ve
Jamie’nin sag kalmasim saglamak zorunda oldugum gibi.

“Kardesim, seni seviyorum ve senin igin her geyi yaparim ama
New York'un toplu tagima sisteminin lagimlarinda gezinmeyi hi¢
mi hi¢ istemiyorum. Liitfen beni buna mecbur etme.”

“Seni buna mecbur etmemekle kalmiyorum,” dedim kapinin
koluna uzanirken, “ayn1 zamanda izin vermiyorum da.”

“Beni durduramazsin,” dedi Daniel.

Jamie ise egilmisti. Saglar1 olsa, yolmaya ¢aligacagindan emin-
dim. “Yeter ama Mara ya, daha 6nce de yagadik bunu.”

Kapiyr agip karanhga adim attim. “Dogru,” dedim. “Ve bana
daha 6nce de bir sey olmad1.”

“Bana sorarsan bu tamamen o ‘sey’in tanimina bagh.”

“Bakin,” dedim bunun tzerine ikisine de. “Bu tiinellerdeki en
korkutucu sey nedir sizce? Fareler mi? Evsiz olup da buralarda
yagayan insanlar mi?”

“Seni oldiirmeye and i¢mis seytani bir beyin olabilir mi me-
sela?” dedi Jamie de.

“Olamaz. Bu tiinellerdeki en korkutucu sey benim.” Ve kapiyr
kapay1p raylara atladim.

Kizin telefonu da bir kez daha titredi.

TRENI GECENE DEK YURU SONRA UCUNCU
ARALIKTAKI KAPIVA GIT.

Kiwvrimh duvarlar sonsuzluga uzaniyor gibiydi ama ben, raylarin
arasinda, igi ¢oplerle dolmus kiigtik bir akint: yatagini takip ederek
yiirimeye koyulmustum. Uzerine graffitiler yapilms 1slak duvar-
larda, riizgarla sallanan kagitlar vardi. Trenin sonuna yaklagtik¢a
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kalp atiglarim hizlaniyordu ama korkudan degil. Agabeyime ve
Jamie'ye soyledigim seye yirekten inantyor, kendime giiveniyor-
dum. Noah'y1 bulacak ve bu zamana kadar onu benden alikoyan
kisiyi cezalandiracaktim.

Sonra ilk arahi@, ardindan da ikinciyi gectim ama tgiinciiye
gelemeden arkamdan bir ses duymugtum.

“Mara?” Daniel'in sesi tiinelde yankilaniyordu. Paniklemigtim.

“Zatiniz neye istinaden, Mara Dyer?” Bu da Jamie'nin sesiydi.

“Yalniz o ‘nerede’ degil ‘neden’ demek,” dedi sonra agabeyim.
“Bil diye soyliiyorum.”

“Geri donun!” diye bagirdim istemsizce ve sonra kendime kiz-
dim. Yerimi gizemli mesajcima belli ettigimden degil, agabeyime
belli ettigimden. Bir zamanlar Marco Polo en sevdigi oyundu ¢iinkii.

Sonra o da bana seslendi. “Mimkiin degil! Agabeyinim ben
senin. Seni korumak gérevim.”

Ve tam o sirada duvardan, tanidigim ve o ilk mesaji okudugum-
dan beri gérmeyi bekledigim birinin silieti ayrildi. O kiz metroda
adimu sdylediginden beri gérmeyi bekledigim birinin silieti.

“Onlara zarar verme,” dedim Jude’a. Ciddiydim de. “Litfen.”

“Ben de hi¢ istemezdim,” diye kargilik verdi o da ve yuziime
yumruk attr.
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rofesor’iin kapist ¢almadan agilmus ve igeri gri, giigsiiz

) bir 151k yayilmasti.

7 Kapida duran kiz igeri girmedi. Golge yiiziinden yalnizca
yarisint gorebiliyordum ama kim oldugunu anlamak i¢in
gormeme de gerek yoktu zaten.

Profesor de amber renkli i¢kisinden bir yudum alarak yazmaya
devam ediyordu. “Gel, Naomi.”

Naomi Tate, yagmur ve endise kokusunu da tizerinde tagiyarak
aceleyle odaya girmisti. Sonra kapiy: sertge kapayip perdeleri titretti
ve tizerindeki yapraklarin ahsap zemine diismesine neden oldu.

“Iemeye baslamak igin biraz erken degil mi Profesér?” dedi
son derece rahat bir tavirla. Bir yandan da paltosunu ¢ikartyordu.

“Geg bile olmus olabilir.” Bagini kaldirmadan yazmaya devam
cdiyordu.

Naomi ise ona aldirmadan, islak ve karmakarigik saglarini,

becerebildigi kadariyla ensesinde topuz yaparak Profesor’iin ma-
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sasimn 6niine ilerlemigti. Giizel, sar1 saglarindan dokilen tutamlar
alnina ve sakaklarina digerek yliziini ¢evreliyordu.

O yiiz. Cikik elmacik kemikleri, uzun ve zarif burnuyla
Naomi'nin nadir ve kendine has bir giizelligi vardi. Dikkat ¢ekecek
bir giizelligi. Ben bile onu bir yildir taniyor olmama ragmen, hila
gozlerimi ondan alamiyordum.

Ama bugiin, farkli bir seyler vardi. Profesér'iin Cambridgedek
ofisindeki kaosun ortasinda, kendime ait bir ada olarak gordigim
eski piiskii deri koltukta kimildanarak havay: kokladim sonra. Tum
aromalar tamdik geliyordu: deri ve kiifle karigan eski kagit kokusu;
Profesorden gelen kisnis ve misk; Naomiden gelen sedir ve nergis.
Ve baska bir sey, sanki...

“Sizin i¢in ne yapabilirim, Bayan Shaw?” diye sordu o sirada
viskisinden de bir yudum alan Profesor.

Bayan Shaw. Dogru ya, Naomi artik bir Shaw'du fakat ben
bunu siirekli unutuyordum. En son sekiz yaginda, aradigin1 bula-
madig1 i¢in tim oyuncaklarini ve kitaplarim bir tarafa firlatirken
gordiigiim Elliot'in torunuyla evlenmigti. Kocas1 David Shaw’u
pek iyi tanimasam da kotii bir intiba biraktigini da soyleyemezdim.

Ama Naomi, Profesére yamt vermedi. Onun ilgisini ¢ekmek
i¢in ugrasmak yerine, Profesér onun dikkatini ¢ekmeye mecbur
kalsin istiyordu ve bu yontini ¢ok seviyordum.

Birkag saniye sonra da nihayet bagim kaldirip ona bakt1 ve
giiliimseyerek, “Hamilesin,” dedi.

Bir sagkinlik belirtisi. Bendendi. “Ne kadarlik?”

Profes6r’in yerinden kalktigini duymamigtim ama artik ayakta
duruyordu. “Cok yeni,” dedi yavag ve zarif adimlarla Naomi'ye
yaklasirken. “Daha iki haftalik...”

Naomi bir sey séylememis fakat bagim sallayarak onaylamugti.
Sonra antika masadaki bir ¢ikintiyla oynamaya ve gergin oldugu
halde delice bir ifadeyle siritmaya baglad.
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Bense nefesimin kesildiginin farkinda bile degildim. “Daha
¢ok erken ama,” dedim sonra Profesore. “Belki de...”

“Eminim ben,” dedi sonra Naomi tartigmaya izin vermeyerek.
“Biliyorum.”

Bunun tizerine digtinceli bir tavirla ¢enesini oksayan Profesor
sordu: “Izin verir misin?” Naomi'nin diimdiiz olan karnindayd:
gozleri. O da izin verdi.

Profesor, karnina dokunmak tizere yaklasirken Naomi de ge-
riliyor, masmavi gozlerini yere indiriyordu. Nihayet elini karninda
hissedince irkildi. Belli belirsiz ve saklamaya ¢alistig1 bir hareketti
bu. Profesor de fark ettiyse dahi bir sey belli etmemisti.

“Uc on bes,” dedi elini ¢ektikten sonra ve Naomi rahatlads.
“Bu sana bir anlam ifade ediyor mu?”

Yanaklar1 kizaran Naomi, yeniden masayla oynamaya bagla-
mugts. “Hamile kaldigim giin samurim. 15 Mart.”

“David biliyor mu?” diye sordum hemen.

Naomi bagtru iki yana sallayarak cevap verdi. “Hentiz degil,”
dedi sonra yutkunarak ve Profesére dondi. “Ilk size soylemek
istedim.”

“Tegekkiirler.” Profesor bagini efip masasina uzanmug ve bir
seyler yazmaya baglamugtr. “Simdilik ona séylememeni tercih ederim.
Bunu yapabilir misin, Naomi?”

“Tabii ki,” dedi gozlerini devirerek.

“Oglun olacak, biliyorsun.”

Bunu duyunca Naomi'nin yiiziindeki tiim o rahatsizhk kay-
bolmug ve yerini bir tebesstime birakmugts. “Oglum,” dedi kelimeyi
ilk kez soyliiyormuscasina. “Onu gordiiniiz mii?”

Profesor bir an tereddiit etse de sonra yanitladi. “Evet.”

“Her seyi anlatin bana.” Yiizii heyecandan 151l 1salda.

“Her seyi bilmiyorum,” dedi Profesér de. “Ama giiliisiini

senden almig.”
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Naomi karninin alt kismini okguyordu. “Bunun gergek oldu-
guna inanamiyorum.”

“Ama gergek.” Profesér buna, Naomi'ye glivenmisti. Ben de
oyle. “Bu ¢ocugun kaderinde harika seyler var. Senin sayende
diinyayr degistirecek.”

Naomi de onun sayesinde 6lecekti ama bu goze aldigr bir
fedakarhkti. Profesor™in hicbir ¢aba sarf etmesi gerekmemis,
Naomi'yi ikna eden ben olmugtum. Benim de onun ¢ocuguna
ihtiyacim vards ama Naomi sadece varligim bildigim bir yaban-
cyken onun Slimiini kabullenmek kolaydi. Oysa simdi bizzat
tantyordum onu ve sugluluk duygusu i¢cimi kemirmeye baglamisti.
Onunla arkadag olmus ve ¢ocugunu dogurduktan sonra yaga-
masinin mimkiin olmadigint bile bile onu buna ikna etmistim
clinkii. Vakit ilerledik¢e de olecegi giinii beklemenin zorluguyla
deliriyordum. Ahirdaki bir kirise asili oldugunu hayal ediyordum
mesela. Viicudu, kirik boynunun altinda sallanirken ¢iplak olan
ayaklarini. Bir trafik kazasindan sonra kirilan camlarla gégstuniin
parcalandigint ve kendi kaninda boguldugunu ya da. Oldirildii-
glinii, boguldugunu, yikdan bir binanin altinda kalarak canli canh
topraga gémiildigiinti. Bunun ne zaman olacagint bilmesem de
olacagina stiphem de yoktu.

Bu yiizden diglinden 6nce kendime engel olamayip onu bir kez
daha uyarmigtim. Oglu igin bir kurban olacagini hatirlatmigtim ona.

O da, her hediyenin bir bedeli vardr, diye karsihk vermisti.

Ve simdi o bedeli gorebiliyordum. Naomi'nin yiiziinde bir
anne adaymnin duygularindan eser yoktu. Ne saskinlik ne merak
ne de sevgi. Bunun yerine biiyiik bir maceraya atilacags séylendigi
icin o gini iple ¢eken bir ¢ocuga benziyordu.

Oldugu yerde ziplamaya baslayacakt: neredeyse. “Keske onunla
tamigmak i¢in dokuz ay beklemek zorunda olmasam.”

“Giizel bir zamanda dogacak oglun, sabret.”
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“David’e ne zaman soyleyecegim?”

“Bir sonraki bulugmamizda soylerim.”

“O ne zaman peki?”

“Haftaya persembe. Sen, Mara ve ben laboratuvarda bulusur,
gelisimine bakariz. Tamam mr?”

“Oyle diyorsaniz.”

“Pekala, haftaya goriisiiriiz o zaman. lyi giinler, Bayan Shaw.
Ve tebrikler.”

Arkasin1 dénmiis gitmeye hazirlanan Naomi durup ona
bakiyordu. “Bana Bayan Shaw demeyin,” dedi sonra huysuz bir
ifadeyle. “Yash gibi hissediyorum.”

Profesor’iin dudaklarinda bir tebessiim belirirken Naomi de
kapiyr arkasindan kapatmugts.

“Bu hamilelik onun i¢in epey zorlu olacak,” dedi sonra Profesor,
gbziinii kapidan ayirmadan.

“Cocuk yasayacak, degil mi?”

“Evet, tabii ki.”

Sonra bir an durdum. “Peki Naomi?”

“Dogumda Slmeyecek.”

Ama benim sordugum bu degildi ve ikimiz de bunu biliyorduk.
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ozlerimi agtizimda her yer karanhikt: ve kendimi devasa
bir boslukta yapayalmz kalms kiigliciik bir sey gibi
hissediyordum. Ve yliksekte. Kendimi yiksekte bir
yerde hissettigim i¢in kollarimi ve bacaklarimi viicu-
duma dogru ¢ekme ihtiyac: duyup bunu denedim ama yapamadim.
Kollarim da bacaklarim da baglanmisti ¢linkii. Ama korkmuyor;
kendimi tiim bu olayin diginda, uzakta gibi gériiyordum. Dehgete
ve korkuya kapilmig olmam gerekirken olduk¢a sogukkanli ve
temkinliydim.
Ta ki karanlikta bana seslenen agabeyimi hatirlayana dek.
Tek gorebildigim tizerimde ve bagimun iki yanuinda olan seylerdi
ki onlar1 da pek iyi segemiyordum. Depo gibi bir yerdi buras: ve bir
yerlerde bir 151k kaynag: vardi ama nerede oldugunu gérememis-
tim. Gozlerimi arka arkaya kirpistirdim sonra ve tzerimde gigek
bozugu bir ylizii andiran bogluklara sahip, ufalanmaya miisait bir
tavan oldugunu gordiim. Camlar kirden goriinmez bir hal almig
kanath pencereler bir de. Solumda ve sagimda ise yiizlerce, hatta
belki de binlerce insan golgesi vards.
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Yok, insan degil. Manken. Daha dogrusu cansiz manken par-
¢alari. Kafasiz gvdelerden olugan ve goz alabildigine uzanan bir
ordu. Soluk, kolofandan yapilmug eller ve kollar; kumagtan yapilan
govdeler ve plastik gozler zemine sagilmig durumdayd.

Ama Daniel yoktu, en azindan onu géremiyordum. Yalniz
olmadigim biliyordum ama belki de Jude yalmzca beni getirmisti
buraya. Sonra inanmadigim bir Tanr’ya, bunun dogru olmasi igin
dua etmeye bagladim.

“Nerede oldugumuzu merak ediyorsun,” dedi o sirada bir ses.
Daha 6nce duymamis olmama ragmen tuhaf bir gekilde tanidik
gelen, ilgi cekici ve ekolu bir ses. Kulaklarim ¢inhiyor, zihnim
bulaniklagiyor ve her sey, distincelerim bile bir sekilde bozulmug
gibi goruntyordu.

“Neden burada oldugumuzu da.” Yavag fakat kararli bir ge-
kilde bana dogru gelen ayak seslerini duysam da hentiz kimseyi
goremiyordum. Sonra yavasca, gézlerim bir hareketlilik fark etti.
Onlar kadar uzun ve ince bir figiir, mankenlerin arasinda gezini-
yordu. Bir takim elbise siltieti fark ettim ve ayak sesleri yaklagirken
o siliet de bir insana donistu.

Karsimdaki adam, Noah'nin mavi-gri gézlerine sahip olsa da
o degildi ve arkasinda Jude duruyordu.

“Korkarnim daha 6nce tanigtirilmadik,” dedi sonra adam. Gii-
limseyince gozlerinin kenarinda ¢izgiler beliriyor, dudaklarinin
kenarindaki belli belirsiz kivrimlarsa elmacik kemiginin altindaki
bosluklar: ortaya ¢ikariyordu. “Benim adim David Shaw.”

Dilim agirlagmig, distincelerimse agzima kadar inemeden
buhar olup ugmustu sanki. Daha 6nce Noah'nin babasi hakkinda
pek ¢ok sey duymus fakat onunla tanigmamistim ve simdi, adam
karsimda duruyordu. Buradayd: ve beni de buraya getirmisti.

O getirmisti.
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Sanki bana iskence eden Jude hemen arkasinda degilmis gibi
nazik ve cana yakin gozlerle karsimda duruyordu. Horizons’s,
Wayne'i ve Kells'i birer maga olarak kullanip bana iskence eden,
tiim bunlart organize eden o degilmis gibi.

Yagadigim goktan ya da ilaglardan dolay: tek yapabildigim,
ona ve hatirladigim yaratiga benzedigi pek de sylenemeyen Jude’a
bos bos bakmak olmustu. O limanda beni bileklerimi kesmeye
zorlarken sahip oldugu o kati inang da; Horizonsta bana, Noah’ya
ve arkadaglarima iskence ederken gozlerinde gordugiim 6fke de
kaybolmustu simdi. Kendi kendine bir seyler mirildaniyor fakat
ne soyledigini anlayamiyordum.

“Korkuyorsun,” dedi sonra David Shaw.

Ama korkmuyordum. Artik korkmuyordum.

“Bunun igin gergekten ¢ok uzgiinum, her sey daha farkh
olabilseydi kegke.”

Olacakti da. Onu digerlerini oldirdigim gibi ldirmeyecek,
tipki onun bana yaptig gibi iskence edecektim.

Bunu neden yaptigini sdylemesine ihtiyacim yoktu artik,
umursamiyordum. Beni ilgilendiren tek bir sey vardi ama onu da,
David Shaw izin verene dek telaffuz edemezdim. Bu hissi ¢ok
iyi biliyordum. Bir kez daha, Kells'in ilaci, Anemosyne’in etkisi
alindaydim.

“Noah’'nin haberi var mi?” Sesim boguk ve hinltiliydi. Kag-
larint kaldirana dek de David Shaw’un beni duydugundan emin
olamamigtim.

“Sana ihanet edip etmedigini mi merak ediyorsun?” Gézlerini
kismisti. “Ne kadar da az giiveniyorsun ona.” Ve ciimlesini nokta-
Jayan, birbirine vuran metallerin giriiltisi ve yaklagan ayak sesleri
oldu. “Tyi insan,” dedi David sonra ve Noah arkasinda belirdi.
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abamin arkasindan sessizce ilerlerken etrafimizi saran o

kolsuz, kafasiz manken ordusunu da gozucuyla da olsa

fark edebiliyordum. Gelisim onlar1 germis, guriiltili

ayak seslerim urkitmistii sanki. Ugursuz bir seymisim
gibi. Ne guzel.

Ama yirimek de ne yazik ki diginmenin oldugu gibi, olaga-
nusti bir ¢aba gerektiriyordu. Sonra tuhaf bir gekilde, bir tiinelin igine
bakar gibi oldugumu fark ettim. Bulundugumuz yer, muhtemelen
artik kullamlmayan, kéhne bir antrepoyu andirtyordu. Bir zamanlar
beyaz olan duvarlarin svalan dokiilmeye baglamus, kanatl pencereler
kirden gériinmez olmustu falan filan. Sonra pencerelerden birinin
ardinda, iizerine DEPOLAMA ANTREPOSU: ATESE DAYA-
NIKLI yazilmis bir tabela oldugunu gérdiim. Ama biri, tizerindeki
harfleri karaladig: igin yaz1, OFKE ANTREPOSU: HIDDETE
DAYANIKLI” haline gelmisti. Mara gorse buna bayihird.

7  Ingilizce Storage Warehouse: Fireproof yazsimin harfleri karalanarak Rage

Warehouse: Ireproof haline getirilince yaganan anlam degisikligi. (¢.n.)

333



Akl Cikmazi

Adint disinmek bile beynimi durduruyor, kahkahalarimin
bogazimda diigimlenmesine neden oluyordu. Sonra onu gordim.

Ama karsimdaki bu kiz Mara degildi. En azindan hatirla-
digim Mara degildi. O hizli ve kirli parmaklara, kiifiir mi etse
yoksa giilse mi karar veremeyen dudaklara, kendiyle ilgili hicbir
sey soylemedigi halde benimle ilgili cok sey anlatan gozlere sahip
olan Mara degildi.

Mara’y1 son gérdigiimde, bogazina bir bigak dayanmigs halde
Jude’un tutsagiydi. Ya da hayir, hayrr, son sefer bu degildi. Aklima
gelen, saniyenin onda biri kadar stiren bir gorintiide Mara, Jude'u
bir duvara yapistiriyor, hatta neredeyse icine sokuyor, bu kez o el-
lerini Jude'un bogazina bastiriyordu. Tirnaklarini tenine saplayacak
kadar. Sonra bunun nasil oldugunu da hatirladim. Olay, Maranin
Jude’un kurbani olmasiyla baglamg, sonra ise roller degisilmisti.

Ama Horizons'taki son gece, orada olan yalnizea biz deli gengler
degildik. Kokusuz bir sey her yanimizi sarmag, havay: tirpertici bir
hale getirmisti. Diinyam kararmadan 6nce Mara’ya seslendigimi
ve sesimin, kulaklarimda uguldayan nefesimle ve damarlarimda
akan kanla yanistigini da hatirliyordum.

Ondan sonra Tanr bilir ka¢ dakika, kag saat, kag giin karan-
likta kalmigtim.
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ma Noah yaralanmamugti. Hayattaydi. Hem de sa-

pasaglam.

Ve burada.

Onu gordigiim anda neredeyse kendi nefesimle bo-
gulacak, sesini duydugumda ise eriyip kaybolacak gibi olmugtum.
Ayakta olsam yere diigecegim kesindi.

Uzerinde eskitilmemis bir kot pantolon ve onun olamayacak
kadar yeni gériinen bir tigort vardi. Ustelik her ikisi de Gizerinden
diigecek gibi duruyordu. Sonra Noah, masamin yanina diz ¢okiip
ellerimi incelemeye bagladh.

“Bunlar1 kesebilecegim bir ey var m1?” diye sordu babasina.
David Shaw, yanindaki naylon posetten bir ey gikarirken ben de
gozlerimi kirpigtirarak neler olup bittigini anlamaya ¢alistyor, boy-
num acisa da gikardig seyin ne oldugunu gérmeye ¢abaliyordum.

Sonra fark ettim ki bir bigakt1 bu.

“Evet,” diye mirildandi Jude da o sirada. “Evet.”

Noah’'nin tam zamaninda ortaya ¢ikigtyla 1sinan igim yeniden
buz kesmisti. Burada kesinlikle bir seyler doniiyor fakat ben ne
oldugunu anlayamiyordum.
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Ama Noah da anlamiyordu belli ki. O, el ve ayak bileklerimdeki
baglan keserken ne David ne de Jude ona karg1 koymaya ¢alismustr.
Ne yapmaya ¢algtyorlardi ki? Nasil bir oyundu bu?

Bacaklarim son derece gligsiiz oldugundan ayaga kalkama-
yacagimin ve kogamayacagimin farkindaydim ama en azindan
oturabilirdim. Noah da bana yardim etti.

“Neler oldu?” diye sordu sonra beni omuzlarimdan tutup
duvara yaslarken.

Bunu duyunca kendime engel olamayip glilmistim. Bu soruya
nasil cevap verebilirdim ki?

Noah da bagini ¢evirdi sonra, gerildigini fark edebiliyordum.
“Bunu ona kim yapti?” Jude’a odaklanmigti. Ardindan da son derece
ruhsuz bir sesle babasina sordu. “Bu niye burada?”

David cevap vermeden 6nce ¢antasindan bir dosya ¢ikards.
“Sana bugiin, ona yardim etmen gerekecegini sylemigtim,” dedi.
Yiizine tikiirmek istiyordum. “O yiizden.”

Ve bir y1gin kigit ¢ikard: dosyasindan. Ya da hayir, kagit degildi
bunlar. Resimler, fotograflar. Renkli ve detayls.

“Wayne Flowers, kirk yedi yaginda. Mara bogazini kesip
goziinl de hatira olarak ald1.”

Noah’'nin yiiziinden de gozlerinden de higbir sey belli ol-
muyordu.

“Deborah Susan Kells, kirk iki yaginda. Cok sayida bicak
darbesinden hayatin1 kaybetti. Mara, tim bu iskenceyi bir negterle
yapti. Robert Ernst, elli ti¢ yaginda, iki ¢ocuk babasi. Mara onu da
nesterle 6ldirdi. Polis, Keys'teki bir dinlenme tesisinde gliriimekte
olan cesedi buldugunda adam taninmaz haldeydi.”

Noah bunlar1 dogrulamak i¢in bana bakma ihtiyac: hisset-
memis fakat Kells'in fotografin1 masadan kaldirmigti. Ardindan

babasina dondii.
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“Onu taniyor musun sen?” dedi. “Mara’ya neler yaptigindan
haberin var m1? Ya da bana?”

O anda Noah’'nin ne kadar az sey bildigini fark edip kork-
mustum.

“Evet,” diye yanitladi David.

Criinkii onu baban tuttu, demek istiyordum. Igimden ayaga
kalkip yakasina yapigmak, Noah'nin olup biteni dinlemesini, an-
lamasin1 saglamak geliyordu ama ilaglar, David'in verdigi ilaglar
bunu imkansiz hale getirmisti.

“Beni de... biliyor muydun?” diye sordu sonra Noah buz gibi
bir sesle.

“Annen bunu elinden geldigince uzun bir stire sakladi ama
oldiigii zaman 6grendim. O ve ben bunun igin secilmistik.”

“Ne i¢in?”

“Senin ebeveynlerin olmak i¢in.”

David gozlerini kapamus, yeniden agtifinda ise her ikisinin
de 6fkeyle dolu oldugunu gormistim. “Sizin Lukumi dediginiz,
benimse Lenaurd olarak tamdizim adam, annenin kafasim karig-
tirip onu ige ald1 ve ardindan da benimle tamstirds. Ureyebilelim
diye. Sen plank bir tasarimsin Noah. Bir muibendislik harikasisin.”

Noahdan yayilan 6tke dalgalarim gozlerimle goriiyorum desem
yalan olmazdi. “Ne tasarimi?”

“Kahraman,” dedi David, Noah'ya hayatinda yagadig1 en
biiytik hayal kirikligiymug gibi bakarak. “Ejderhay: 6ldiirecek bir

kahraman. Ama sen, ona 4sik olmay: sectin.”
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abam, annemi kaybetmenin tGzintistyle mi delirmisti?
Yoksa oglunun kendisine yasattig, ard: arkas: kesilmeyen
hayal kirikliklari yiizinden mi? Bunun cevabim asla
ogrenemeyebilirdim.

“Gegtigimiz ylzyilda elektrosok terapisinde epey ilerleme
kaydedilmis diye duydum,” dedim ama bu zekice gondermem,
hicbiri tarafindan takdir edilmemigti.

“Senin i¢in tek istedigim, Noah —neredeyse biitiin ebeveynlerin
ocuklart igin istedigi sey— saglikh ve normal olmandi. Ama bunun
hi¢ gergeklesmemis olmasinin sebebi de benim,” dedi. “Annen ve
ben, ikimiz de orijinal genin aktiflesmemis tagtyrcilariydik. Sendeki
anormalliklere sebep olan genin.”

Bu kelime se¢imi ytliziinden neredeyse kahkaha atacaktim.
“Pekala, tamam. Ne zamandir biliyordun bunu peki?”

“Annen bazi kgtlar, mektuplar birakmmsts,” dedi babam duygu-
suz bir sesle. “Ama sen sekiz yagina gelene dek onlara inanmadim.”

Sekiz yagimun ne ozelligi olabilecegine dair beynimde bir
gezintiye ¢ikmus fakat higbir sey bulamamigtim.
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“Dadin banyodayken sifonyerin stiine ¢tkmayi bagarmus, sonra
da diigmiissiin. Kafan yarilmust, seni 6yle goriince 6diim koptu.”
Babamun cizgili yiizinde, kisa siireli ve titrek bir tebesstim gériince
eski odam zihnimde canlanmugt. Yiksek tavanli, koyu renk ahgap
stslemelerle dolu olan odam. Zeminde oyma desenler vardi. Daha
iyi bakabilmek i¢in sifonyerime tirmanmus, sonra da zeminin boyut
degistirir, uzaklagir gibi goriindigina fark etmigtim. Sanki icine
atlayabilirmigim gibi. Ve atlamigtim.

“Seni apar topar hastaneye gotiirdim ama oraya vardigimizda
yaran kapanmis sayilird:. Sonra seninle ilgilenecek 6zel bir doktor
isteyip bilgisayarli tomografi, MR falan ¢ekmesini, kan tahlili
yapmasini sdyledim ama hicbir gey ¢ikmiyordu. Kusursuz derecede
saghkliydin,” dedi babam hiiziinlii bir tebessiimle. “Stirekli olarak
yaralanmaya devam etmen haricinde tabii. Hatta hayzr, yaralanm:-
yordun, kendi kendine zarar veriyordun sen,” dedi igreng bir ifadeyle.

Ona 6yle bir vurmak istiyordum ki.

“Dokuz yasindayken bacagim kirdin.”

Ciftlik evimizin ¢atisindan, ugabilecegimi timit ederek atla-
digimda.

“On yagindayken, Avustralya seyahatinde engerek yilan soktu.”

Yapraklarin arasinda buldugum yilani elime almaya karar
verdigimde.

“On iki yasinda elini kirdin.”

Babamla kavga ettikten sonra duvara yumruk attigimda.

“On tg¢ yagindaki yaniklarin.”

Annemin yillar 6nce ektigi, babaminsa benden ¢ok sevdigi
bahgeyi yaktigimda.

“Ve on bes yaginda, kendini itk kez kestin.”

Artik biktigimda.
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“Ve bu arada igtigin sigaralar, ickiler, kullandigin uyusturu-
cular annenle benim sana verdiimiz hayata duydugun nefretin
gostergeleri.”

Daha 6nce defalarca duydugum nakarat yine baglamist: iste.
Yine ayni sikicr sey.

“Psikologlar da psikiyatrlar da, annenin 6ldurilmesinin sende
bir travma yarattig1 kanaatindeydi. Beg yasin bu olayr unutamayacak
kadar biyuk...”

Dogru.

“Onun hakkinda konugamayacak kadar da kiigiik oldugundan.”

Yanlig. Kimse konugmay: denememisti bile.

“Sen de diinyaya, bana, kendine saldirmaya bagladin. Annen,
seni dogurabilmek i¢in kendi hayatindan vazgegmisti ama sen
onun hatirasina hakaret etmeye devam ettin.” Neyse ki babamin
gozlerinde o sapikea 1siltidan eser yoktu ama ben yine de, onu
hi¢ bu kadar 6fkeli gordigiimi hatirlamiyordum. Bu da tuhaf bir
sekilde merak uyandiriciyd.

Ikimizin yaptig1 en uzun sohbet olabilirdi bu.

Sonra durup kendini sakinlestirdi ve cebinden bir mendil
¢ikardi. Tanrim. O mendille dudaklarinin kenarlarini siliyordu.
“O oldiikten sonra egyalarina elimi bile stiremedim. Ona ¢ok
benzedigin i¢in sana da bakamiyordum ama zamanla, kendimi
zorlamayr 6grendim. Annen, yaptiklar: hakkinda, senin ne oldu-
gun ve neye dontisecegin hakkinda notlar yazmugti. Psikiyatrlarin
ve doktorlarin ise yaramamasina sagmamak lazim.” Tiksintiyle
baginu salliyordu. “Higbirinin, senin ne tir bir beladan mustarip
olduguna dair en ufak bir fikri yoktu ¢linkii. Ben de bu yiizden,
Deborah Kells'i tuttum.”

Babam, sevdigim kizin ve dolayisiyla benim hayatimi mahveden
olaylar silsilesinde kendisinin de parmag oldugunu itiraf ederken

ben de siddetli bir aldatilmuglik hissine kapilmam gerektigini fark
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ediyordum. Hakl bir 6tkeye belki de. $ok, tiksinti, hiddet; su anda
bunlarin her biri son derece normal olurdu.

Kells’i, digerleri ve Mara Gzerinde deney yapmak uzere tut-
tuguna, Jude'un Maraya eziyet ve iskence etmesine izin verdigine;
her ne kadar canavarca ve hastalikli olsa da bu kadarina gergekten
inanabilirdim. Bir isin icinde en ufak bir kir olasilif1 varsa babam
onu kagirmazdi. Buraya kadar son derece makuldii yani. Tabii
Lukumi kisminin da ilging bir dokunus oldugunu kabul etmem
lazimd:.

Ama bu ejderha meselesi, kahraman sagmaligi? Bunlar babamin
dengesizlestiginin kaniti olan, tamamen delice seylerdi.

Fakat yine de babam son derece normal goriiniiyordu. Ozel-
likle de durup dururken her yani segiren, muhtemelen salyalar:
da akan Jude’un yaninda.

Sonra, agzindan ¢ikan her bir sozciikle, aklimdan gegenleri
dogrulamaya devam etti. “Deborah’nin, sizin gibi gengleri nasil
bulacagina ve nasil iyilestirecegine dair teorileri vardi. Ben de ona
her ay, kaydettigi ilerlemeyi anlattig1 bir video ¢ektiriyor ve boy-
lece geligmeleri takip edebiliyordum ama iglerinde sana yardimi
dokunacak higbir sey yoktu. Ta ki Mara'y1 bulana dek.”

Maranin adint babamin agzindan duymak, midemi bulan-
dirtyordu.

“Deborah, Maranm aradig kisi oldugundan emin degildi.
Hatta Providence’tayken, aradigimizin Maranin agabeyi oldugunu
distintyordu. Fakat bir dogum gtinii partisinden sonra kizi, onu
Maramin dogru kisi olduguna ikna etmis. Bunun ardindan akil
hastanesi, oyunu sergileyecegimiz alan olarak segildi. Geceyi orada
gegirme fikrinin, Mara’nin déntgimiini baglatmasini umuyorduk.
Hakl da ¢iktik.”

Soylediklerini yavas¢a algiliyordum. Claireden bahsediyordu,
Jude’un kiz kardesinden. Sonra, Jude'un Mara'ya, az kalsin teca-
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viiz edecegi akil hastanesinden. Babam bana tiim bunlarin nasil
tasarlandiFini, nasil uygulandigint anlatirken sagkinligim tiksintiye
donmstl. Nasil hala ayakta durabildigimi kendim de bilmiyordum.

“Sen bana onun hakkinda bir seyler 6gretirken Mara da
senin hakkinda bir seyler gretti. Hatta belki daha bile fazlasini.
Yeteneginin nasil ¢alistigini bilmiyordum mesela. O sesleri nasil
duydugunu, neler gordigiinti. Ama bu tipk: bir gii¢ zehirlenmesi
gibiydi,” dedi babam. “Bu anomaliyi durdurmanin bir yolu varsa
da biz hentiz bulamamgtik. Oysa sen bu isin anahtar olabilirsin,
Noah ama o hayattayken bunu anlamamizin yolu yoktu. Sen ondan
uzak duramiyorsun, o da oldugu seyi degistiremiyor.”

Bu sorunun cevabini duymak i¢in can atiyordum. “Neymis
peki o sey?”

“Her nesilde, etkilenen aileden biri, arketiplerden birine paralel
bir yetenek...”

Yok artik. Gitme vakti.

Babam aklimi okur gibi giiliimsemisti. “Siipheci oglum benim.
Ben de bir zamanlar dyleydim. Ama séylesene, neden Mara hig
iy1 bir sey dileyemiyor?”

Babamin sozcikleri, dilimin ucundaki igneleyici laflar1 alip
gotlirmis ve yerine bir ani birakmugti. Cinki bu, tam da benim
merak ettigim seydi ve Mara i¢in yazdigim giinliikte de bundan

bahsetmigtim.

Teorim su: Mara, benim biicreleri yonlendirebildigim gibi olaylar:
yonlendirebiliyor. Ikimizin de bunu nasil yaptigina dair en ufak bir
ﬁ,%rim yok ama olsun.

Onun iyi bir seyler hayal etmesini saglamaya ¢alisryorum ama
odaklanmaya calisip bana bakarken sesi hig degismiyor. Yetenegi istege
mi bagh acaba? Hig iyi bir sey istemiyor mu?

343



Akil Cikmaz

“Mara, Golge arketipinin viicut bulmug hali. Yikici, kendine
ve bagkalarina zarar veren bir tir. Freud’'un 6liim i¢gtidistini
temsil ediyor o0.”

“Ne kadar da dramatik.” Mara’ya baksam da goz goze gele-
memistik.

“Mara, istedigi her seyi dileyebilin” diye devam etti babam.
“Ve dilekleri gercek olur ama lanetinin dogas: geregi iyi bir sey
yaratmast mimkin degil.”

Soyledikleri dogru olsa bile, zerre kadar umurumda degildi ama
babam bu “tastyict”, “anomali”, “déntigim” falan gibi sagmaliklar:
telaffuz ettikge Maranin ne tepki verecegini merak ediyor ve onu
izliyordum. Bu kelimelerin benim i¢in ne ifade ettikleri degil, onun
i¢in ne ifade ettikleri 6nemliydi ve ben Mara'nin goziinde ne bir
nefret ne de korku kirintisi gérmiistiim. Oyle olsa, aninda buray:
terk edip giderdik zaten ama Mara’nin gézlerinde bagka bir sey
vardi. Anlays.

“Sen bununla hi¢ ilgilenmesen de Noah, sen Kahraman'in
viicut bulmus halisin. Hi¢bir alanda iyi olmak i¢in ¢abalamana
gerek yok, zaten her seyde en iyisin. Telomerlerin durmaksizin
yenileniyor. Biri seni 6ldiirmezse gergekten de sonsuza dek ya-
sayabilirsin. Olabilecek her turli yetenege sahipsin sen, Noah.”

Ama ben higbirini istemiyordum.

“Fakat Mara tam olarak donistitkten sonra onun yaninda
olmaya devam edersen higbir giiclin kalmayacak. Zayif ve korun-
masiz bir hale geleceksin. Sana zarar vermemek elinde degil onun.

O senin zafiyetin. Tipk: senin onunki oldugun gibi.”
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u sozctikleri duydugum ana dek pek de endiseli oldugum

soylenemezdi. Noah'nin babasinin onu éldiirmeyecegini

biliyordum. Muhtemelen beni de 6ldiiremezdi ¢tinki aksi

takdirde su anda hayatta olmazdim. Bu yilizden arkama
yaslanip Noah'nin, babasindan gelen bu ugursuz laflan, felaket
senaryolarini kibirli bir sekilde savugturmasimin tadim ¢ikarmaya
bagladim. O hala benim sevdigim ¢ocuktu. Olup bitenler zerre
kadar umurunda degildi. Ama sonra...

O senin zafiyetin.

Kontrendikasyon: Mara Amitra Dyer
Tipks senin, onunki oldugun gibi.
Kontrendikasyon: Noah Elliot Simon Shaw

“Mara tam olarak donigtikten sonra, onunla gecirdigin her
giin risk altinda olacaksin. Hiicrelerin yenilenmeyecek. Telomerlerin
yenilenmeyecek. Ve kritik esigi agarsa ac1 geker, korkar, agin stres
altinda olur ve sen yakinlarinda olursan? Kendini iyilegtiremeye-
ceksin. Onun yetenegi daha baskin ve seninkini etkisizlestiriyor.
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Bu yiizden, ona senin 6ldiiglint sdylemelerini sagladim. Kendine
zarar vermeye olan egilimin, seni farkli yapan genin bu yan etkisi,
Mara’y1 senin igin karsi konulmaz kiliyor. Bu senin hatan degil
ama onunla olmay1 sen segmiyorsun.” Ardindan David Shaw bana,
acima ve kiictimseme karigimi bir bakis atti. “Sen béyle olmasan,
Noah seni sevmezdi.”

Disanida firtina varken, onun odasinda Noah'yt 6ptstimu
digtiniyordum. Dudaklarinin morangini. Okumamam gereken
bir seyi okuduktan ve anladigimi zannettikten sonra, gece mavisi
bir elbiseyle 1ss1z bir plajda onunla bulugmamizi.

Noah 6yle olmadigimi, olamayacagimi séylemis ve ben de
buna inanmay delicesine istemistim. Ama babasinin dudaklarin-
dan dokiilen o kelimeler, bana ac1 gercekleri yeniden hatirlatmaya
yetiyordu.

“Burada olmay1 ben de istemiyorum,” dedi babasi sonra.
“Hakkimda ne istersen onu diigtinebilirsin ama ben anneni sev-
dim. Hayatimd: o benim. Var olma sebebimdi. Ve ben ona, seni
koruyacagima dair s6z verdim. Onu her konuda hayal kirikligina
ugratmig olabilirim ama bu defa bunu yapamam. Bak Jude’a,” dedi
onu gostererek, “Deborah’min, istedigini alamadi@ projesi.”

Jude, kendisinden bir nesne gibi, sanki o burada degilmis
gibi konusulmasini dert ediyorsa da hig 6yle gériinmuyordu. Yuzi
ifadesiz, gozleriyse donuktu.

“Deborah’'nin onu kontrol etmek igin gdsterdigi olanca ¢abaya
ragmen Jude son derece dengesiz ve ne yapacag: kestirilmez biri.
Hatta Mara’y1 serbest birakan kendisi oldugu icin, Deborah’nin
olimiinden sorumlu oldugu bile s6ylenebilir.”

“Hata yaptim,” dedi Jude son derece ciddi fakat robotik bir sesle.

David bunu duyunca ona dontip, “Evet,” demis ve ardindan
yeniden bana odaklanmugt. “Jude’un bagina gelenler sana da olacak,

Mara. Halisinasyonlar gériiyorsun, act ¢ektiginde buna siddetle
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tepki veriyorsun, ¢oklu kisilik bozuklugu belirtileri gdsteriyorsun.
Coktan o yola girdin bile.”

Belki de son noktaya bile vardim.

“Bir zamanlar biyikanneni de taniyordum. Pek tyi degil,
hatta iyi bile degil ama karimu bir arkadas, sirdag gibi goriinerek
kandirdigint biliyorum. Onun da ne yapacag: belli olmuyor, bir
hareketi digerini tutmuyordu. O da senin gibi bir yalanci, senin
gibi bir katildi. Karimin 6limiine o sebep oldu, oglumunkine de
sen olacaksin.”

Bu noktada Noah babasinin s6zini kesmisti. “Glcumi
kaybetmem umurumda mi saniyorsun? Benim istedigim o zaten.”

“Nihayet kendini 6ldurebilesin diye mi?”

Nefesimi tutup Noah'nin cevap vermesini beklemistim ama
vermedi.

“Sen hastasin, Noah. Lanetinin sonuglar seni yok edebilir, tipks
diger hasta ¢ocuklar: ettigi gibi. Ama ben buna izin vermektense
olmeyi tercih ederim.”

Bu konuda ona yardimet olabilirdim.

“Zaman ilerledikce Mara daha da gliglenecek, ta ki tamamen
déntsene kadar ve ben, bunun ne zaman olacagini bilemem.” David
bunu soyledikten sonra bana donmiisti. “Ama metrodaki numarans
gordiikten sonra, yakin oldugunu soyleyebilirim.”

Demek o olaydan da haberi vardi. Himm.

“Daha fazla bekleyemeyiz,” dedi sonra Noal'ya. “Séyledigimi
anltyor musun? Mara'nin i¢inde patlamaya hazir, saatli bir bomba
var. Bir dustinceyle, ze£ bir yanlis disinceyle milyonlarca kisinin
hayatina son verebilir.” Temkinli bir gekilde bir adim 6ne ikt

“Ve sen buna engel olmazsan, annen bir hi¢ ugruna ¢lmiis
olacak. Sen, bir bi¢ ugruna dogmus olacaksin.” Sesi ¢atliyordu. “Ben
anneni ¢ok sevdim. O ise sen hastaliklara, yaslanmaya hatta belki

“6liime care olabilesin diye seni kurtarmak isterken 6ldi. Benimse
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zerre kadar umurumda degildi bunlar, tek istedigim oydu. Ama
kimse bana sormadi. Oysa ben sana soruyorum.”

David Shaw, titrek bir nefes alarak kendini sakinlestirmeye
calismigti. Ardindan, deri ¢antasini agarak icinden bir silah ve bir
siringa cikarip ikisini de 6niimdeki masaya, bigagin yanina birakt.

Artik Jude’'un buraya bana zarar vermek, Noah'ninsa beni
kurtarmak i¢in gelmedigini biliyordum.

“Sen ve Mara, bunu nasil yapmak istersiniz, bilemedim.”

“Neyi?” diye bagird: Noah.

Ben de babasinin yerine cevap vermeden 6nce, onun sesinin
yankisimin dinmesini bekledim. “Beni oldtrmeni.”

Bunu duyunca Noah korkung bir kahkaha atmisti. “Diinya
tizerinde bana bunu yaptirmam saglayacak bir sey oldugunu sa-
niyorsan,” dedi sonra, “kim olduguma dair en ufak bir fikrin yok
demektir.”

“Senin kim oldugunu bilmeme gerek yok zaten. Onu bilmek
yetiyor.”

Sonra David ¢antasindan bir sey daha ¢ikard:. Bir bilgisayar.
Ve bir seyler yazdiktan sonra, cihazi bos bir kutunun izerine,
benim gorebilecegim sekilde yerlestirdi.

Ekranda onlarca makineye bagh halde bir odada, bir yatakta
uzanan agabeyim vardi. Yanindaki sandalyede de Jamie. Ama
sandalyesine bagh olan Jamie’nin bilinci yerindeyken agabeyim
icin ayni seyi sdyleyemiyordum.
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66 u gergek degil,” dedim kendimden emin gériinmeye

caligarak ama bagarih olamamigtim.

“Son derece gergek,” dedi babam sonra. “Daniel’a,

soka girmesine neden olacak bir tiir zehir enjekte
edildi. Bunu etkisiz hale getirecek maddeyi almazsa da bir ya da
iki saat icerisinde organlar iflas etmeye baglayacak. Su anda hayati
gostergeleri buytk bir titizlikle kontrol ediliyor ama Mara'nimn sii-
resi dolunca diger maddeyi almas: i¢in benim bir telefon agmam
gerekecek.”

“Mara?” dedi sonra Jamie ekrandan. Gozlerini kismig bakarken
yizlinlin sol tarafinin morardifin fark etmigtim,

“Jamie,” diye fisildadi o da. “Jamie, Daniel...”

“Hala hayatta,” dedi Jamie. “Metro tiinelinde mi ne kaginldik
ve burada uyandik. Ama hasta.” Jamie Maranin agabeyine donmiis
ve o sirada da irkilir gibi olmugtu. “O... Agzindan kopikler ¢iki-
yordu. Sonra birkag kisi gelip ona miidahale etti, her seyi gordiim
ve beni dinlemeleri i¢in ¢ok ugragtim ama...” Bagint salliyordu.
“Kimse beni duymuyor gibiydi. Biri sesimi kapatmus gibi.”
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Mara ¢it ¢ikarmadan dinliyordu. Bense, daha once neler
dislindtiglint rahatga anladigim yliziinden bu kez hicbir gey
okuyamamigtim.

“Neredesiniz?” diye sordu sonra. Akilli kiz.

Ama Jamie bagin: kaldirip tavana bakmusti. “Her zamanki
gibi hicbir 6zelligi olmayan, bembeyaz bir odada. Uyandigimda
yiiziime bir sey ortiilmiisti. Bilemiyorum.” Kaglar: catilan Jamie 6ne
egilmeye ¢alistyordu. “Bir dakika... yanindaki Jude mu? Ve Noah?”

Jude sessiz kalirken ben cevap vermeyi se¢mistim.

“Sizi bulacagiz.”

Jamie dudaklari morarmig ve ¢atlamig olan Daniel’a dondi.
Mara’nin agabeyi, burnunun altinda bir kaniil, ellerinin tstiinde
de serum igneleriyle yatakta uzanmaya devam ediyordu. “Sizden
istedikleri ey her neyse kesinlikle yapmalisiniz,” dedi Jamie.

Babam, Jude ve Jamie bana bakarken bagka yere odaklanmus
olan yalnizca Mara'ydu.

O agabeyini izliyordu. Ben silaha uzanirken bile goéziina

kirpmadi.
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ozlerimi agabeyimden ayiramadiimdan, Noah'nin

silaht alip babasina dogrulttugunu hemen fark ede-

memigtim.

“Beni 6ldiirebilirsin tabii,” diyordu David. Dikkatimi
ceken de o olmustu zaten. “Bu da bir segenek.”

“Kesinlikle oyle,” diye kargilik verdi Noah. Elindeki, daha 6nce
tuttugum silah gibi tamidik goriiniyordu.

“Bir glin senin ytziinden 6lecegimi tahmin ediyordum zaten.
Oyle olmasa ortaya da ¢ikmazdim. Gergi bunu yapanin Mara
olacagini digiinmistim.” Gilimseyerek bana bakiyordu. Silaha
ise bir an bile dénmemisti.

“Onu bu zahmetten kurtarabilirim,” dedi Noah da.

“Pekala, ama Oyleyse sana, tek bir kursunla dort hayati son-
landiracafim séylemem gerek.”

“Nasil olacakmig o?”

“Senin 6limin Mara'nin hayatin1 kurtarmayacak. Eger sen
sorumluluk alip onu 6ldiirmezsen Jude 6ldirtr.” Jude’a bakiyordu.
“Claire i¢in, degil mi?”

“Claire i¢in,” diye tekrarladi Jude robot gibi.
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David derin bir nefes almigti. “Orijinal tagtyicilardan biri,
kendisinin zitt1 diginda biri tarafindan éldiiriilirse anormallik o
aileden bagka birine ge¢ip onu dénistiirmeye baglar. Bu durumda
da bu kisi Joseph Dyer oluyor. O da tagiyici. Ve sonra o da ya
intihar edecek ya da biri tarafindan 6ldirtlecek. Lanetin ¢aligma
mekanizmasi bu.”

“Bir de Daniel var tabii. Ciinki onu kurtaracak telefon go-
riigmesini yapamamus olacagim. Eh, boylece dort etmis oluyor.”

Noah sessiz kalirken ben de soke i¢inde olup biteni izliyordum.

“Ah, bu arada 1skalarsan ve beni aninda 6ldiirmeyi bagaramaz-
san, bu durum Jude’un yetenegini tetikleyebilir ki gortiniise gore
bu da onu... 6ngorilemez bir hale getiriyor. Boyle bir sey olursa
neler yapabilir gergekten bilmiyorum. Noah, litfen dinle beni.”
Babasi1 gézlerini Noah'ya dikmis, dogruca ona baksyordu. “Bu,
bugiin mi olur yarin m1 yoksa bagka zaman mu, bilmiyorum ama
zamani geldiginde, yansimasi oldugunuz arketipler gibi ikiniz de
roliiniiz neyse onu oynayacaksinmz. Isteseniz de istemeseniz de.
Se¢me sansiniz olmayacak.”

“Insanin se¢me sans1 her zaman vardir,” dedi Noah ve silahin
emniyetini agti.

Bunun tzerine David, mavi gri g6zlerini bana ¢evirmisti.
“Daniel'in hayati iizerine kumar oynamasina izin mi vereceksin?”

Ben de onlari birakip ekrana, yataktaki afabeyimle sandalyedeki
Jamie’ye dondiim ve “Yapma,” dedim Noah'ya. “Liitfen.”

“Sen bir katil degilsin, Noah,” dedi babasi da. “Senin zarar
vermek istedigin tek insan kendinsin.”

Noah bunun ardindan bir kahkaha patlatmigti. “Haklisin,”
dedi sonra ve silah1 kendine dogrulttu.

352



)

NOAH

ilah1 sakagima dayadim. Tetigi ¢ekmek i¢in gergekten

sabirsizlamyordum.

Ama bir yandan da babamla aramizdaki o lanet olas

¢ekisme vardi. Karsimda duran ve bana zerre kadar ben-
zemeyen, benimle bir ilgisi olmayan, bana son derece igreng gelen
bu adamdan nefret ediyordum ama aym zamanda, ¢ocugu olarak
da mantiksiz bir itaat duygusu i¢indeydim. Bana hayran olmasini,
benimle gurur duymasini, beni degerli bulmasini istiyordum. Bir
zavall gibi.

Sonra bacaklarini sarkitmig oturan Maraya dondiim, titri-
yordu. Bunun sebebi aldig1 ilaglar miyd: yoksa bagka bir sey mi,
bilmiyordum ama kisitlanmug hareketleriyle, saldirtya hazirlanan bir
kobra gibi, st 6rtili bir tehdit tagtyordu sanki. Kogeye sikismig
bir kaplan gibi. Ve ben, onu serbest birakmak istiyordum. Bunun
i¢cin buldugum yéntem de buydu samirim. Belki boyle yaparak
agabeyini kurtarmasini saglayabilirdim.

“Onsuz yasamaktansa 6lmeyi tercih ederim,” dedim babama.
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O da giliimsedi. “Kurban roli oynamaya bayiliyorsun, degil
mi? Ona yalan séyleyebilirsin, Noah ama beni kandiramazsin. Sen
bunu sadece, onun ve agabeyinin 6liimiiniin yikini tagimamak
i¢in yapacaksin. Birbirimizi kandirmayalim.”

“Emin ol, ben kimseyi kandirmiyorum.”

“Giizel. Oyleyse izin ver de sana olabildigince acik ve net bir
sekilde, o tetigi ¢ekersen neler olabilecegini anlatayim. Bir Golge'yi
serbest birakip diinyaya salacaksin. Nereye gitse pesinden hastahgt
ve 6limi strikleyecek; bugiin agabeyiyle baglayarak. Ailesini,
etrafindaki herkesi kontrolden ¢ikmug bir yangin gibi mahvederek
arkasinda karanlik ve kiilden bagka bir sey birakmayacak. Sen
de ¢ocuklari, yetigkinleri perisan eden hastaliklara ¢are bulmay:
reddetmis olacaksin. Ama yagamay secersen milyonlarca insani
kurtarabilirsin. Hatta belki milyarlarcasim. Insanlikta yeni bir ¢ag
acabilirsin ve bunun sana tek bedeli bir insan hayat: olur.”

Mara’nin hayatt ama. Cok yiiksek bir bedel.

Siktir et. Namluyu kafama daha da siki bastiriyordum artik.
Metal, vicudumun sicakhigiyla 1sinitken tabancanin yarattig bask:
da utang verici derecede memnun ediciydi.

“O kadar bencilsin madem, yap o halde,” dedi sonra babam.

“Sakin aklindan gecirme,” diye tisladi Mara da ama onu
giglikle duyuyordum.

“Bencilsem bu tamamen senin sugun.”

“Tam simarik ¢ocuklar gibi konugtun.” Babamin duydugu
tiksinti sesinden bile belli oluyordu. “Ama hayir, Noah, berbat bir
cocukluk gecirdim bahanesinin zamani gecti artik. Cocuk gibi seni
korumamu istemiyor musun? Artik on yedi yaginda oldugun igin?
O halde kendi kararlarinin sorumlulugunu tstlen. Secimlerinin
arkasinda dur. Bliytime vaktin geldi de geciyor bile evlat.”

“Ben senin evladin falan degilim,” dedim ama aninda da

pisman olmugtum. Ne kadar ¢ocukea bir tepkiydi. Hatta aptalca.
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Ardindan babamin tepkisi de gecikmedi tabii. “Keske oyle
olsayd1.”

Ve bunu duymak, i¢cimde var oldugunu bile bilmedigim bir
seylerin kopmasina neden oldu.

“Sen benim oglum olmasaydin, annen hild hayatta olurdu.
O sana o kadar gliveniyordu ki su anda burada olup da bunlara
taniklik etmedigi i¢in seviniyorum.”

Zihnim bu sozcukleri algilamayr reddediyor, bu yiizden de
Mara’ya odaklaniyordum. Bu siirecin ¢ogunda sessiz kalmigti,
tirktitiicti derecede hem de. O kendini savunacak bir seyler soy-
lemedigi i¢in de ben devreye girdim. “Mara’nin yaptiklarindan
sorumlu olan biri varsa o da sensin.”

“Bunun dogru olmadigint sen de biliyorsun. Képeginin sen-
den 6nceki sahibi var ya? O olayla benim hig ilgim yoktu mesela.
Maranin kot bir gin gegirmesinin bedelini caniyla 6deyen
ogretmenle de Gyle.”

Tanrim, Mara neden bir sey soéylemiyordu ki? “Ne yaptigini
bilmiyordu.”

“Ah, yapma, bilse de 6ldiiriirdii o képegin sahibini. Kendisine
sorsana. Sor da anlatsin.”

“Ben de oldiriirdiim,” dedim bunun tzerine. Ciddiydim de.

Babam bir kez daha giilimsemis ve gozlerinin etrafinda ¢izgiler
belirmigti. “Ama sen kimseyi oldiiremezsin, Noah. Kendini bile.”

“Peki ya ailesi?” dedim sesimdeki caresizlikten nefret ederek.
“Onlar bunu hak etmiyor.”

“Evet, etmiyorlar. Onlar kot bir problemle bas etmek zorunda
kalan iyi insanlar.”

Mara hizlica bir nefes almugti.

“Cocugunun kim olacagini se¢emiyorsun. Kimse bunu ben-
den iyi bilemez. Ama sen, onun ailesine de yardim edebilirsin.

Bagkalarina da.”
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“Ben Maray1 seviyorum.” Babam, onunla konugtugumu zan-
nediyor olsa da ben bu ciimleyi sdylerken Mara’ya bakiyordum.
Ve gozlerinde gordigiim tek sey yenilgiydi.

“Sen onu, senden bagka kimsenin binemeyecegi bir at1 sever
gibi seviyorsun. Yillar 6nce aldigim o Arap kisrag gibi. Harika
avalar doguracagini diigiiniiyordum ama aygirlar bile yanina yak-
lagamamigsti. Sonra ne oldu, hatirthyor musun?”

Maalesef.

“Bir gece Ruth seni bulamadi. Neredeyse hi¢bir zaman uy-
madiin yatma vaktini gegmigti saat. Her yere baktik ama hicbir
yerde yoktun. Ta ki ahira gidene kadar. Kisragin kapisi agikts ve
sen, dokuz yagindaki halinle onun tzerine ¢ikmayr bagarmigtin.
Buldugumuzda ise arka kapinin yakinlarinda, onun yaninda yerde
yatiyordun. Seni tzerinden atmig ve kafanin yarilmasina neden
olmugtu. Sahip oldugun 6zelligin sayesinde olay1 hasarsiz atlattin
elbette. Ama kisragin ti¢ ayag1 kinlmigtt ve uyutulmasi gerekiyordu.
Hatirliyor musun?”

“Kes sunu,” dedi Mara.

“Daha 6nce hicbir hayvanin boyle bagirdigini duymamigtim.
Korkung bir 6limdi bu ve onun degil, senin hatands.”

“Kes dedim!”” Mara'nin sesi korkutucuydu. “Noah,” dedi sonra
son derece sakin bir gekilde. “Silahuni indir.”

Ama elbette ben onu duymazdan gelmistim. Babam da dyle.
“Mara neyse o. Giivenilecek biri degil ama sevmeyi biliyor ve ailesini
seviyor. Bu ylizden de onlart kendisinden korumana ihtiyaci var. Bir
glin sana bunu yapman i¢in bir sebep verecek; bunu o da biliyor, sen
de biliyorsun. O yiizden en azindan, béyle bir sey olmadan kardesini
kurtarabilirsin.” Babamin gézleri kisilmigts. “Ama artik senin, gu
kisa hayatinda bir kere olsun cesurca ve kendini diigiinmeksizin
bir sey yapacagini umut etmenin ne kadar beyhude oldugunu
anliyorum. Bir yamim, ikinizi de birakmak istiyor aslinda. Sadece
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bir giin, nihayet onun neler yapabildigini fark ederek bana gelip
onu diizeltmem i¢in yalvardifini gormek i¢in. Onun pisliklerini
sen temizlemek zorunda kaldigin giin.”

Babam bana dogru bir adim atmug fakat hal, endiselenmemi
gerektirecek kadar yakina gelmemisti.

“Annenin olmani imit ettiFi adam haline geldigini ummustum
ama simdi gortiyorum ki istedigi seyi alamadig i¢in sahip oldugu
tim nimetleri heba edecek bir ¢ocuksun sen.”

“Indir sunu.” Mara'mn ses tonu degismisti artik. Simdi garesizce
yalvariyordu ama ben yine de elimi kimildatmadim.

“Siringanin i¢inde sodyum pentobarbital var. Mara'nin kalbini
durduracak bir gey. Bigak, senin daima... tercih ettigin metod. Su
anda kafana dayadigin o silahin i¢indeyse tek bir kursun var.”

Babam bunu yapmayacagimdan o kadar emindi ki yapsam
bile umursamiyordu.

“Lutfen,” dedi Mara sonra. “Liitfen.”

Ama onu gugliikle duyuyordum. Tek distinebildigim, babam
i¢in yalnizca bir maga oldugumdu ama kirik bir maga higbir ise
yaramazd.

Tetigi ¢ektim.
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ONCESI
Londra, fngiltere

rofesor, telefonu ilk ¢aligta agmugti.

“Femen buraya gel,” dedim. “David ambulans ¢agirmakla

tehdit edip duruyor.”

“Sakin izin verme... herhangi bir sey degisirse neler
olacagini bilemem. Ambulans, Naomi ¢ocugu dogurmadan 6nce
kaza yapabilir ve ¢ocuk, onun karninda 6lebilir.”

“Kanamast var,” dedim ben de. Kiyafetlerim, aksam yagmu-
rundan 6tiirii slakt: ve {isimemek icin kendime sariliyordum.
“Koti durumda.”

“Kurtulacak ama.” Profesor'in sakinligi insant delirtiyordu.
Her zamanki gibi. “Bebek ne zaman hazir olursa o zaman dogar.”

Naomi de béyle séylemisti. “Bak, biraz yardim alirsam ben
de kendimi daha iyi hissedecegim, tamam mu? Tabii insanhgin
muhtemel geleceginden ya da orada yapmaya ¢alistigin halt her

ne ise ondan daha 6nemli bir isin yoksa?”
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Ama Profesor oltaya gelmedi. “Naomi de yasayacak, oglu
da. Béyle olmasi gerekiyor, Mara.” Tam ona kars1 ¢ikacaktim ki
Naomi’nin ¢1glig1 duyuldu.

“Gel,” dedim emreder gibi. “Hemen gel buraya.” Ve telefonu
kapayip odaya kogtum.

Naomi, ¢ok sayida yastikla desteklenmis halde hal yataktayd:.
Sar1 saglar1 alnina ve solgun yanaklarina yapigmug, gozleri ise do-
nuklagmig olmasina ragmen alay eder gibi sintmayi bagarabiliyordu.

“Sanirim nihayet suyum geldi.”

Bunun izerine kasiklarina bakinca altinda beliren kirmizi
lekeyi fark etmigtim.

“Ben ambulans: ariyorum,” dedi David hiddet ve korku kari-
stm1 bir ifadeyle. Bastan beri istedigi buydu zaten. Naomi'nin bir
hastanede, gézetim altinda dogum yapmasini istiyordu. Giivenli
bir yerde. Bu ytizden kapiya kosturdu ve doniip kizgin gozlerle
bana bakti. “Yanindan ayrilma.”

Sanki bunca geyden sonra aksini yapmam mimkiinmus gibi.
Ama tabii, David’in ber seyi bildigi soylenemezdi. Hatta bighir sey
bilmiyordu.

“Bu.” Durup nefes aldi. “Berbat bir sey.” Ardindan yorgun
bagini arkaya yasladi. “Neden kimse bana bu kadar korkung ola-
cagin soylemedi ki?”

“Ben soyledigimi hatirliyorum ashinda.”

“Sanki i¢ organlarimu yiyerek kendine yol agmaya ¢ahsiyor
gibi hissediyorum.”

Zar zor da olsa gilimsemeyi bagarmigtim. “Cok tuhafsin.”

“Biiytileyiciyim ben. Arada epey bir fark var.” Gugliikle nefes
alip gozlerini aginca yaptig esprilerin etkisinin gectigini fark et-
migtim. “Cok korkuyorum, Mara.”

“Biliyorum ama Profesér bunu gordii,” dedim David’in du-

yamayacag bir sesle. “Simdi sana yapamayacaksin gibi geliyor,
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biliyorum ama yapabilirsin. Ben sana giiveniyorum.” Sozciikler
genzimi yakiyordu. Elimde tath bir geylerle bir hayvani kandirip
mezbahaya gotiren bir ¢iftci gibi hissetmigtim kendimi. Naomi’'nin
bu durumdan haberdar olmasi, bunun kendi karari olmast, sugluluk
duygumu hi¢ mi hi¢ azaltmiyordu.

O sirada ¢alan kap: zilini duyunca ambulansin geldigini
digtinerek hem sevindim hem de ziildiim. Ama gelen o degil,
Profesordi.

Elinde, yarim asir 6ncesinden hatirladigim bir doktor ganta-
styla, David'in pesinden odaya girmisti. Sonra da yatagin yanina
oturdu. “Izin verir misin®” Carsaflar1 isaret ediyordu. Insan 6nce
bir selam verir. Serefsiz herif.

“Bitsin artik,” diye fisildad: Naomi o sirada.

“Az kald1 kizim. Gayet iyi gidiyorsun.”

“Kan neyin nesi?” diye sordu David éfkeyle. Korkusunu
gizlemeye ¢ahisiyordu ama pek de bagarih oldugu séylenemezdi.

Profesor ise bagini bile kaldirmads. “Plasenta ayrilmis olabilir.”

“Olabilir mi?” David 6fkeden deliriyordu artik.

Ama Profesor onu duymazdan gelmigti. “Ama sancilari yeteri
kadar siklagmig artik. Vaktimiz olsayd: bile onu hastaneye gotiir-
mezdim. Ama Mara,” dedi sonra bana dénerek. “Bebek dogdugunda
ihtiyacimiz olursa bir ambulans ¢agirmani istiyorum.”

“Olecek mi?” diye sordu Naomi nefes nefese.

“Olmeyecek.”

“Ben o6lecek miyim peki?”

Profesér bunu duyunca giilimsedi. “Bugiin degil.”

Onu gergekten oldiirebilirdim. Zaman zaman bunu ¢oktan
yapmis olmayi diliyordum hatta.

“Oglumun iyi olacagina séz ver yeter,” dedi Naomi sonra
diglerini sikarak.

Profesor de verdi. “S6z.”

361



Akl Cikmazi

“Yemin et.”

“Yemin ederim.”

Naomi ter ve kandan sirilsiklam olan ¢argaflarin arasinda
kivraniyor, ¢13lik atiyordu. David'in ise beti benzi atmigti. O kadar
geng gorintyordu ki haline tziiliiyordum.

“Cesur kiz,” dedi Profesér sonra Naomi'ye. “Nasil yapilacagini
biliyorsun. Ikinmaya baslaman: istiyorum simdi.”

“Lanet olsun, ¢ok aciyor.”

“Benim de béyle olmustu,” dedim sesimin timisindan ve yi-
ziimdeki sahte giillimsemeden nefret ederek. “Ve bizden 6nceki
milyonlarca kadinmn da.”

Daniel bunu duyunca soke olmustu. “Senin ¢ocugun mu var?”

Torunum bile var, diyecek ve onu daha da sagirtacaktim az kalsin.

Birkag dakika sonra Profesor sessizligi bir kez daha bozmustu.
“O hazir Naomi. Ya sen?”

Naomi de bagin salliyordu.

“Pekala, o zaman. Tum kuvvetinle it.”

Itti. Bir elini ben, digerini ise David tutuyorduk.

“Guzel,” dedi Profesor de. “Geldi sayilir. .. igte.”

Naomi inleme ve rahatlama arasinda bir ses ¢ikararak yataga
yigilmig; David ise ayni bembeyaz yiiziinde bir dehset ifadesiyle
kalakalmisti.

“Kucagima almak istiyorum onu,” dedi sonra Naomi gligsiizce.
“Ver oglumu bana.”

“O... O erkek mi?” diye sordu David de.

Profesor odadaki rkitici sessizligi bozarak yamtlamigti
soruyu. “Evet.”

“Neden aglamiyor peki?” David soruyu sorduktan hemen sonra
bebegi gérmisti. Cocuk mosmordu.

“Aman Tanrum.”
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“Ne?” diye atildi Naomi de hemen. Hayvansal bir i¢giidiiyle
korkmustu. “Ne var?”

Profesor hizl hizlt bir seyler yapryordu. O da korkmugtu ashinda
ama bunu benden bagka kimsenin anlamadigina emindim. Sonra
Naomi, “Oglum... 0?..” diye paniklemeye baglayinca elini tuttum.

Bebegin kordonu boynuna dolanmigt: ama Profesor onu kesti
ve ¢ocuk hemen mordan pembeye dondii. Hald aglamiyordu ama
Profesér artik o kadar da endigeli gorinmemeye baglamstr. “Iste,”
dedi memnuniyetle. “Aferin sana. Oglun gayet iyi.”

“Neden aglamiyor peki?” David héld endiseliydi.

Bebegi havlu yardimiyla temizleyen Profesor ise rahatlamus
goruniyordu. “Neden aglasin ki?”

“Normali bu degil midir? Bebekler dogunca aglarlar.”

“Bazilar aglar, evet,” dedi Profesor, bebegi kendinden gegmis
gozlerle izleyen Naomi'ye uzatirken.

“Benim oglum bir savage1,” diye karsihik verdi o da. Artik
annesinin kollarinda olan gocugun gozleri agilmug, trkitici bir
gerginlikle dolmug gibiydi. “Kiigiik kahramanim benim.”

Naomi cogkulu bir kizdi. Hatta yirtict bile denebilir ama o
anda, son derece huzurlu gibi gériiniiyordu.

Fakat David'in huzursuzlugu bir par¢a bile eksilmemisti. “Bir
seyi mi var?” Stipheyle bebege bakiyordu.

“Hayir,” diye yanitladi Profesor de. “Her sey yolunda.”

“Ad! ne olacak?” diye sordum sonra Naomi'ye.

O da 6nce bebege, sonra da David'e bakip, “Noah,” dedi. Bir
yandan da kaglarini, kocasina meydan okurcasina kaldirtyordu.
Neyse ki David de akallica bir segimle, bu karara karst ¢itkmamayi
tercih etrnigti.

Bense bebegin kulaklarina, yanaklarini 6rten o yumusak, ku-
sursuz deriye; giiniin birinde hayatimi sonlandiracak olan elindeki

kiigiiciik parmaklarina bakiyordum. “Iyi se¢im.”

363






oah’nin hald ayakta durdugunu fark edene dek ba-
giracak firsatim bile olmamugti. Silah takilmig ya da
bagka bir sey olmustu iste. Bilmiyordum ve umrumda
da degildi.

Noah bog gozler ve ifadesiz bir suratla ylece duruyor; soke
olmus gibi hareketsiz goriiniiyordu. Ama silah héla kafasina da-
yaliyd: ve babasi en ufak bir tepki bile vermemisti.

Bu durumu diizeltmek zorundaydim ¢iinkii bagka biri bunu
yapamazdi. Bu ylizden Noah'ya seslendim. O da sanki ilk kez
konusuyormusuz gibi, kim olduguma dair en ufak bir fikri yokmus
gibi bana d6ndd.

“Silah: bana ver.”

Vermedi ama en azindan kolunu agag: indirmigti. Sonra da
sanki bag bagaymisiz gibi konugmaya bagladi.

“Haydi gidip agabeyini arayalim.” Diger eliyle elimi tutuyordu.

“Buna vaktimiz yok,” dedim ben de sakince.

“Babama bir cevap alana kadar iskence edebiliriz.” O sirada
David'in, tiksintiyle gozlerini devirdigini gordigiimi sandim. Bu
tehditten hig etkilenmedigi giin gibi ortadaydu.
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“Ee, ¢ocuklar?” Jamie'nin sesiydi bu ve odadaki bilgisayar1
hatirlayana dek Noah da ben de, ne oldugunu anlayamadan birbi-
rimize bakmigtik. Oysa Jamie her seyi goriiyordu. “Bunu izlemeyi
ok istesem de bence. .. bence biraz acele etmelisiniz,” dedi politik
davranarak ama ben i¢inden gecenleri biliyordum.

Ote yandan Noah, onu hig duymanus gibi davranmakta ssrarcryd.
“Bir an 6nce aramaya baglamamiz lazim.” Kolumu ¢ekigtirdi ama
parmaklarim, onunkilerin arasinda adeta cansiz gibiydi. Noah’'nin
pesinden gitmeyecektim ¢tinkii bunun higbir anlami yoktu. Ustelik
bacaklarim da hala, kismen de olsa hissizdi. Yani David ve Jude
buna izin verse bile fazla uzaga gidemezdim.

“Yirtyemiyorum,” dedim sonra.

“Ben tagtyayim o zaman.”

Noah durumu hala anlamiyordu anlagilan. “Onu vaktinde bul-
mamiza imkan yok yani. .. yani...” O kelimeyi telaffuz edemiyordum.

“Denemezsek bulamayiz tabii.”

Bunun tizerine kendimi, Noah i¢in Horizons'ta yasananlarin
diin gibi oldugunu hatirlamaya zorladim. O ginden bu yana neler
oldugunu bilmiyordu.

Gézlerimi agtigimda kendimi, bir hayvan gibi masaya bagl
bulmugtum. Oysa hayvan falan degildim. Bir¢ok sey yapmigtim;
aralarinda pigsman olduklarim da vardi olmadiklarim da ama
bunlari, yasima verecek kadar kiigiik degildim. Ailem, olanlar
icin onlan su¢lamama imkén vermeyecek kadar iyiydi bana kargt.
Secimlerimi ben yapmistum. Bazilari son derece yanlisti, evet ama
hepsi benim se¢imimdi. Ve arkalarinda duracaktim. Ciinki benden
bagka kimsenin bu olanlarda sugu yoktu.

Noah’nin babasi da oglunu beni 6ldirmeye asla ikna edeme-
yeceginin farkindaydi. Bu sov, aslinda Noah i¢in degil, benim i¢in
tasarlanmusti yani. Noah'ya neden 6lmem gerektigini ben goste-

reyim diye. Bunu benim i¢in yapabilecek bagka hi¢ kimse yoktu.
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Olmek istemiyordum ashinda ama belki de gereken buydu.
Belki de ben 6liince diinya gergekten de daha iyi bir yer olacakt.

“Hayur,” dedi Noah dile getirmedigim sorumu yanutlarcasina.
Ve bir an zihnimi okudugunu digtindiim ama hemen ardindan
aklima, buna ihtiyac: olmadig ve yiiz ifademi okuyabildigi geldi.

“Daniel’r 6ylece birakamam,” dedim nafile bir ¢abayla sakin
kalmaya ¢ahsarak. “Benim yagadigim seyleri Joseph'in de yagama-
sina izin veremem. Onlarin tek bir, #e£ #ir sugu bile yok. Biitlin
su¢ benim.”

“Hepsi degil.”

“Sen burada degildin.” Sozciiklerimin canint yaktigint gorebi-
liyordum. “Higbir sey gormedin...” Bagimla Dr. Kells'in, Wayne'in
ve Bay Ernst’in fotograflarini isaret ediyordum. “Baban yalan
séylemiyor. Tiim bunlari yaptim ben, hepsini.”

“Eminim hak etmiglerdir,” dedi Noah dudagin: belli belirsiz
sekilde yukar1 geken bir tebessiimle. Ama ben ayni sekilde kargilik
veremiyordum.

David Shaw hasta ve korkung bir adamdi ama hakliyd: da.
Benim iyi bir sey yapmam mimkiin degildi. Hi¢ de yapmamistim
zaten. Oysa Daniel ve Joseph farkliyds. Iyi seyler yapacaklardi
¢lnki #y7 insanlardi. Ve ben onlar1 kurtarabilirdim.

Bunun igin tek yapmam gereken, hayatimdan vazgegmekti.
Benim hayatima karsilik onlarinki. Buna degerdi. Aksi miimkiin
bile degildi zaten.

Jamie ve Stella’yla birlikte Miamiden ayrilmak bir veda gibi
gelmisti. Oyle gelmisti ciinkii Gyleydi. Bir yanim bunu bastan beri
biliyordu.

Dirseklerimin tizerinde dogruldum sonra, ayaklarim hala
hissizdi. Ve Noah’nin, silah: tutan eline uzandim. Silah bir defa,
Noah'da tutukluk yapmis olabilirdi ama bende ayni seyi yapma-
yacagini biliyordum.
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Temas ettigim anda Noah irkildi, her an kusacakmus gibi
gortintyordu.

“Litfen,” diye fistldadim. “Lutfen.”

“Benden istedigin seyin ne oldugu hakkinda en ufak bir fikrin
yok senin.”

“Haynr, var. Yaklag.”

Noah silahu gevsek bir gekilde tutarken ben de elini alip namluyu
almma dayamigtim. Bu savagi kaybetmistik artik ve segilen bendim.

“Yap haydi,” dedim usulca.

Noah'nin i¢inde bulundugu durum iskenceden bagka bir sey
degildi ve bunu ona yasatan da bendim. Ustelik beni 6ldiirmek
zorunda olanin, bu sahneye tanikhk edip hayat: boyunca sugluluk
duymak zorunda olanin o olmasindan da nefret ediyordum. Tam
onu bulma umudum sonug vermigken bu kavugmay: da kendimi
de atege atmak zorunda olmaktan, ailemi ve Noah'y: terk etmek
zorunda olmaktan nefret ediyordum.

“Mara,” diye fisildadi parmagin tetikten ¢ekmeden. Titriyordu.

“Sana yalvariyorum. Ben béyle biri olmak istemiyorum.” Bu
dogru degildi ama su anda neyin gercek neyin yalan oldugunun
da bir 6nemi yoktu zaten. Onemli olan tek sey, Noah'nin neyi
duymaya ihtiyaci olduguydu. “Bu benim kararim, litfen sen de
bana yardim et.”

Kagslani ¢atilinca bir an i¢in de olsa yapacagini diiginmistim.

“Yapamam.” Kolunu indirmis, ytiziineyse tiksinti dolu bir ifade
yerlestirmisti. Sonra birden kolunu tekrar kaldirdi ama namlunun
hedefindeki ben degildim. Mankenlerden birine ates etti.

Dolaysiyla artik mermisi kalmamig oluyordu. Davide don-
diim sonra. Ama adamin yiiziinde en ufak bir sagkinlik ya da sok
belirtisi yoktu. Béyle bir sey olacagim tahmin ediyordu demek.
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“Her seyi yoluna koyacagiz,” diye devam etti sonra Noah ken-
dinden emin ve kararli bir sesle. “Polisi ararim, Daniel’s buluruz.
Ben de onu iyilestiririm. Sen de...”

“Kes sunu!” Sozciiklerim fabrikanin duvarlarindan, sonsuza dek
dinmeyecek gibi yankillanmaya baglamisti. “Bu dizeltebilecegin bir
sey degil.” Denemesi gibi bir riski de ben goze alamazdim.

“Hep kendin i¢in en kotiyi digtiniiyorsun,” dedi sonra aciyla.

“Sen de hep en iyisini distintiyorsun.” Gergekten de durum
boyleydi ve bunu digtinmek, giiliimsememe neden olmustu. “Beni
tarafsiz bir gozle goremiyorsun ¢iinki bana agiksin. Ama ben bir
siiri sey yaptim. Ondan ne farkim var ki?” Jude’a bakiyordum. O
da gozlerini, onu bu kadar iyi tanimasam sugluluk duydugunu
diistindiirecek sekilde kagirmugti.

Jude benden daha hasta, daha deli, daha acimasizdi belki ama
kiz kardesini, ailesi olan tek insan1 seviyordu. Deborah ile David’in,
onun kontrolini ele gecirmek i¢in kullandiklart da bu olmugtu
zaten. Jude'u, bana yaptig1 seylerden dolay: affetmem miimkiin
degildi ama nedenlerini de anlayabiliyordum.

“Ne yaptiginin bir 6nemi yok, 6nemli olan nedenlerin,” dedi
Noah sonra. “Jude yetenegini insanlara zarar vermek i¢in kullantyor;
sense onlart korumak i¢in.”

Her zaman degil ama, diye disiindiim ve béyle soyledim. “Kéti
adamlar da kendi hikayelerinin kahramanlaridirlar. Kimse koti biri
oldugunu diisiinmez ki. Herkesin yaptig1 seyler icin kendince bir
sebebi vardir; Jude ile ben o kadar da farkli sayilmayiz.”

Bu soylediklerim ona bir ey yapmus, iginde bir kivilcima sebep
olmus gibiydi. Geri dondiigiinden beri ilk defa canli goriiniiyordu,
gercekten canli. Yiziimi elleri arasina alip, “Bir daha asla béyle
bir sey soyleme. Sana yalan s6ylediler, iskence yaptilar, manipiile
ettiler seni. Hicbiri senin hatan degildi,” dedi.
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Sozciikleri miydi sebep yoksa bana dokunmasi mi, bilmiyor-
dum ama Grpermigtim.

“Bu senin sugun degil, Mara, soyle haydi.”

“Noah,” dedi o sirada David. Sesindeki aceleyi fark edince
ben de paniklemigtim.

“Vaktimiz yok, Noah.”

“Soyle ve... igneyi yapayim.”

“Ne?” Séylediklerini dogru anladigimdan emin olmaya ¢ali-
styordum.

“Bunu... bigakla yapamam. Gortinti asla géziimiin 6niinden
gitmez.” Sesi her zamankinden farkh geliyordu, iginde bir seyler
kirilmig gibi. Kaglarini ¢atmasinin sebep oldugu kingikhg: di-
zeltmek, yuziini tutup 6pmek, onu ivilegtirmek istiyordum ama
aslinda canim yakan da bendim.

Hem onun hem de kendim i¢in tiziintimi i¢ime atip devam
ettim bu ylizden.

“Sadece uyuyormusum gibi goriinecek.” Bilgisayar ekranina
bakinca Jamienin dehget iginde bizi izledigini fark etmigtim. Aga-
beyimin gézleri ise kapaliydi. Onlar: bir daha agik géremeyecegimi
fark edince ise aglamaya basladim.

“Jamie,” dedim nefes almaya caligarak. “Agabeyime onu...
onu sevdigimi soyle.”

Jamie sessizce bagini sallarken g6zyaslari da yanaklarindan
stztliyordu.

“Oriir diledigimi de.”

“Mara.”

“Ona, benim kahramanmim oldugunu soyle. Ha Jamie?”

Burnunu ¢ekiyordu. “Evet?”

“Ona benimle ilgili her geyi, tim bunlar1 unuttur. Bunu ya-
pabilir misin?”

“Bilmiyorum.”
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“Dener misin?”

Cenesi titriyordu. “Tanrim, ¢ok fazla sey istiyorsun.”

Kendime engel olamayip giilmistim.

“Denerim,” dedi sonra. “Denerim, biliyorsun.”

“Sen ¢ok iyi bir arkadagsin.”

“Biliyorum. Sen de pek fena sayilmazsin.”

“Bence de.”

“Mara,” dedi sonra David. “Acele etmen gerekiyor.” Ama bunu
o kadar da kaba bir tavirla séylememisti.

Bu adamdan nefret ediyordum ama soguk ve mesafeli bir
nefretti bu. Bir giin onunla cehennemde karsilagacak ve yaptik-
larinin bedelini 6detecektim ama su anda tek istedigim, Noah'y:
sevmekti. Dinyay: bu hisle terk etmek istiyordum.

Sonra sevdigim ve beni her giin kurtaran bu ¢ocuga baktim.
Cok ac gekiyor gibi géruntiyordu ve ben ona ne diyecegimi bi-
lemezken Noah, benim neye ihtiyacim oldugunu anliyor gibiydi.

Beni masadan, esini kucaginda tagiyan bir damat gibi alip
yiriimeye bagladi. Agabeyimi gormem gerekiyordu ¢iinkii heniz
onu birakmaya hazir degildim.

David ve Jude da gidecek bir yerimiz olmadigini bildiklerinden
bize izin vermislerdi. '

Noah diz ¢okiip beni belimden ve gogsiimden tutarak kucagina
oturttu. Yumugak yanaklarim onun sakallarinda degiyor, dudaklar:
ise omzumu oksuyordu. Bir zamanlar tenime degen dudaklari bana
diinyay: unutturur; saatlerce giliip eglenebilirdim. Sesi, icimden
gecen ve kimsenin duymamasi gereken o disiinceleri bastirmaya
yeterdi ama ne Noal'nin ne de baska birinin beni degistirmesinin
miimkin oldugunu da biliyordum. Ben bir zehir gibiydim ve Noah
bile bunu unutturamazd: artik.

Sonra duymak istedifi seyi soylerken ¢enem titredi. “Ben...

benim hatam degildi.”
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“Bir daha soyle.”

“Benim hatam degildi,” dedim bu kez daha yiiksek sesle.

Ve Noah, kederden asilan suratiyla siringanin kapagini ¢ika-
rirken ben de kolumu uzattim.

Sanirim bizi kurtarmak i¢in iceri dalacak 6zel bir ekip olma-
digin1 da o anda anladim. Oyle filmlerden firlamis gibi destanst
bir ¢atigma falan olmayacakti. Cigliklar, patlamalar da. Yalnizca
ikimiz vardik. Tkimiz ve bir secim.

“Hissetmeyecegim bile,” dedim bundan sonra yapamayacagimiz
konugmalar1 diisinmemeye ¢aligarak. Ve en ¢ok bunlari 6zleyece-
gimi fark ettim. Ona bir seyler anlatabilmeyi. Hala anlatacagim o
kadar ¢ok sey vardi ki.

“Seni seviyorum,” diye fistldadim boynuna dogru. Noah da
beni daha siki tutarak karsilik verdi. Konugamadigini ve bu yiizden
ayni seyi soyleyemeyecegini biliyordum. Sonra birden, hi¢ haber
vermeden saplad: igneyi. Aci, yakic bir sanciya dénigtiyordu. Noah,
stringanin icerigini damarlarima boca ederken berbat bir gekilde
de olsa gilimsemeyi bagarmigtim ama. “Tegekkirler,” dedim isi
bitince. Parmagy, ignenin giris noktasinda dururken nefesi kesil-
mis, hickirigini bastirmay: bagarmigti. Son derece cesurca hareket
ediyordu.

“Eger Daniel hila...” Gogslim sikistyor, biraz daha fazla nefes
alabilmek icin agzim1 agiyordum. “Ben... bana ragmen hila kotu
durumdaysa... ve baban onu...”

“Merak etme,” dedi boguk bir sesle. O kadar 6fkeli ve giizel
goriniiyordu ki yiiziinii ¢ok 6zleyecektim.

“Bul onu,” dedim sonra. Dilim dolaniyor, gézkapaklarim
istemsizce diisiiyordu. Nefesimse iyice giicsiizlesmisti. “Iyilestir
onu,” dedim ve diinyam tamamen karardi.
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ONCESI
Laurelton, Rhode Island

Naomi o giin saghklt bir erkek bebek diinyaya getirdi. Sen
de yeni dogmustun.

Annen Daniel'a hamileyken kag geceyi onun da benim
gibi lanetli olup olmayacagin: diistinerek gecirdim, bilmiyorum.
Ama dogumundan yalmzca birkag saat sonra Profesor, onun
guivenli ve saglikly oldugunu soylemisti. Oysa seni gordigum
anda, senin o kadar sansh olmayacagin biliyordum.

Profesor bana Shawlarin cocugundan, onun neye donii-
seceginden soz etmis fakat sonuglarint anlatmamasti. Senin
de bir seye doniisecegini mesela.

Sonra Profesor’ii bastan gikardigimi zannettigim gece
gergekte neler oldugunu anladim.

O, bunlarin olacagin: biliyordu. Annenin ve vakti gel-
diginde de senin dogacagini. Ben, onun partneri oldugumu
zannetmistim ama ashinda bir aracidan bagka bir sey degildim.

Sonra bunlarin olmasina izin verdigi igin ona éfkelendim.
Bir giin senin basina gelecek olan seye yol actigt icin. Ama o,
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bunu degistiremeyecegine dair yalan soylemeye devam ediyordu.
“Oldugundan farkli bir sey olamazds,” diyordu senin icin.

Haklryd: da.

Sen, istesen de istemesen de bu diinyay: degistireceksin
cocugum. Insanlarn cogu, kum tanecikleri gibidir. Hayatlarimmn
yarattigi etki, yillar icerisinde dalgalar tarafindan sipiiriliir
gider. Ne kalici bir zarara ne de faydaya scbep olurlar.

Ama sen onlardan degilsin.

Sen ates gibisin; degdigin her seyi yakiyorsun. Eger
bunu kontrol edebilir, yonlendirebilirsen 151k olursun ama
olusacak golgeye de engel olamazsin. Birine hayat vermeyi
ya da bir hayat: sahibinden almay: secebilirsin ama verece-
gin her odiiliin bir de cezast olacaktir. Ote yandan kontrol
edemezsen, insanlarin hayatini da koca bir taribi de yakyp
kil edebilirsin. Insanlar sana yaklastikea golgende kalma
ya da alevinde yanma riskleri de artacaktir. Kim oldugunu
gizlemen gerekecek hep. Kimsenin seni gorememesini, sana
dokunamamasint saglayacak kadar kahn bir zirh tasgimak
zorunda olacaksin. Ama bu senin hatan degil. Senin yapti-
gin bir sey degil. Nasil ki siyah bir gozii mavi yapamazsan
kim oldugunu da degistiremezsin. Tek yapabilecegin bunu
kabullenmek. Kendinle savasirsan hem kaybedersin hem
de yara ahrsin. Ama atlatirsin da. Ben bunu defalarca kez
atlattum. Pisman olacagin iyi seyler, olmayacagin kitii seyler
yapacaksin ama yine de devam etmelisin. Kendin icin degilse
bile kizum icin. O seni simdiden ok seviyor.

Sunu bilmeni isterim ki hayatinin cok farkl olmasin:
yiirekten dilerdim. Onu korumay: basarabilirsem bunlarin
highirinden haberi olmayacak olan kizimin da dyle. Zaman
zaman, kendim icin baska bir isim segsem farkl: bir insan olur

muydum diye merak ediyorum. Baska biri olabilir miydim?
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Bazi giinler, sanki igimde wyuyan bir ejderha varmas da her
nefeste biraz daha zehir salryormus gibi hissediyorum. Inti-
harla bu yiizden, sayamayacagim kadar ok flort etmisimdir.
Neden yapmadigimuysa ancak simdi anlyorum. O giinii sana
saklyormusum.

Crinkii kiigiik de olsa, sen deniismeden once kendimi kurban
ederek ailemizdeki bu dongiiyii sonlandirma ihtimalim var.
Bu ne kadar biiyiik bir ihtimal bilmiyorum ama kizim icin
bu riski goze almaya raziyim. Gegmisi degistiremem belki
ama gelecegimi yonlendirebilirim.

Yine de seni uyarmam gerek. Kaderin, o ;ocugun,éine
bagh oldugundan, Profesor seni bir giin bulacaktr. Senden
ona yardim etmeni, ona katilman, bir fark yaratman iste-
yebilir. Yarasimn kabuklariyla oynayan bir cocuk gibi o da
tarihle oynamay sever ciinkii bu yiizden sana da ayni firsatt
sunabilir. Ama sunu aklindan ¢tkarma: Profesor, yasayan
herkesten daka fazla sey bilir ama bu durum, ona asla mut-
luluk getirmemistir. Bana da pek getirdigi soylenemez. Cok
uzun bir stive boyunca cok fazla insan tamdim ve cahillerin
daha mutly oldugunu gordiim.

Ama kendi kararini kendin vermen gerek. Bunu takarsan
Profesor ne segim yaptigint anlayacaktur.

Bunu, sen hazir oldugunda bulman ve o vakte kadar da
annenin gormemesi igin nereye koymalyyim bilmiyorum. Belki
Profesiriin Laneti bende de olsa, bir fikrim olabilirdi. Ama
su an, sahip oldugum bilgilere dayanarak bir secim yapmak

ve timit etmekten baska sansim yok.

Bir elimde mektup, bir elimde bebek, bigak almak tizere
mutfafa yiriyordum. Sonra bebegi kasiklarindan ¢enesine kadar

kesip mektubu igine yerlestirdim ve yeniden doldurup dikmeye
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basladim. Kolye ise ondan sonra aklima gelmigti. Ardindan onu da
alip parmagimla bebegin icine yerlestirdim ve dikisi tamamladim.

Iste. Olmustu. Ug giin bekleyecek ve ardindan, diinyay: tipks
geldigim gibi terk edecektim. Tek bagima.
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abz1 giderek zayiflayan Mara’y: titrek kollarimda
tutuyordum. Babamsa igren¢ s6zcikleriyle havayi
kirletmek i¢in onun 6lmesini bile bekleyememisti.

“Dogru olam yaptin Noah. Seninle gurur duyuyorum.”

Kendimi bildim bileli hislerle sorunlarim vardi. Diger insan-
lar korkar, gerilir, utanir, heyecanlanr, mutlu olur, tziilirken ben,
yalnizca iki sey hissedebiliyordum: bosluk ve higlik.

Ve su an, onlar da yoktu.

Mara’y1 kaybetmenin acist fiziksel bir hal almigti. Aldigim
her nefeste i¢ime ¢ektigim oksijen zehir gibi geliyor; kalbimin
her atig1, gogsiime vurulan bir ¢eki¢ darbesi oluyordu sanki. Mara
buna katlanmami nasil bekleyebilirdi ki?

O sirada, “Agabeyiyle ilgilenecegim,” dedi babam, bir yandan da
telefonuna bir seyler yaziyordu. “Itim ailesiyle hatta. Bundan sonra
hi¢bir seye ihtiyaclari olmayacak.” Telefonu kulagina gotirdugi
anda, binanin i¢inde bir yerlerde bir telefon ¢almaya baglamigti.

Binanin iginde.

Yani Daniel, tiim bu siire¢ boyunca buradayd.
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Aymi anda iki darbe yemis gibiydim ve Mara’nin hareketsiz
bedeni kollarimda yatarken, olup bitenleri idrak bile edemiyordum.
Onunla, su anda yalnmizca uyuyor olduguna dair kendime bile rol
yapamayacak kadar fazla gece gecirmistim.

“Noah?”

Jamie’nin sesi, beynimdeki cizirtilara son verince ekrana dondim.

Yiz ifadesinden korktugu, endiselendigi belli oluyordu. “Bir
seyler oluyor. Makinelerden tuhaf sesler ¢tkmaya baglad.”

Babam elini omzuna koymus, bense bana dokunmamasini
soyleyecek guci bile bulamamigtim.

“Ben gidip bir bakayim,” dedi sonra. “Ona bir sey olmayacak
Noah, s6z veriyorum.”

Sanki s6zl bana bir sey ifade ediyordu da. Ama yaniliyorsa,
o bes para etmez, amagsiz hayatinin geri kalan her glinii boyunca
onu buna pisman edecektim.

Sonra Jude'u, —delice bir sey yapmayayim diye herhalde?- bana
g6z kulak olmaya ikna ederek, beni kederimle bas baga birakt: ve
gitti. Ya da neredeyse bag baga. Ama Jude’un da orada oldugunun,
aptal babamin burada biraktigi bigaga nasil avina yaklagan bir
aslan gibi baktiginin farkindaydim. Jude'un o bigaga uzanacagin
biliyordum. Sonrasinda ne yapacagindansa pek emin degildim
ama umursamiyordum da.

“Ne bekliyorsun?” dedim sonra.

Jude da babamun gittiginden emin olmak i¢in arkasina bakmig
ve sonra, tam da tahmin ettigim gibi bicaga uzanmusti. Sonra nefret
yerine umut dolu gozlerle bana déndi.

Kagik herif. “Haydi o zaman. Yap.”

“Mara’yr birak, yapayim.”

Biraktim. Ve yapti.

378



stk, gozkapaklarimin i¢inde kirmizt lekeler olugtururken, ben

de biri dogrudan kalbime adrenalin enjekte etmis gibi bir

hizla dogrulmustum.

Aklimda bana ait olmayan ellerin, oyuncak bir bebegin igine
bir mektup koydugu; o mektupta neler yazdigy; kendi dilemedigim
olimler; benim olmayan aileler; agaclar ve hayvanlar; gemiler ve
toprak; tiyler ve kalpler vardu.

Her seyi hatirliyordum. Her hissi, kokuyu, dokunusu, gériin-
tiyl. Baytkanneme ait hatiralar ve ona ait bilgiler ve bana kalan
bu mirasla doluydu her yanim. $imdi de her biri dudaklarimdan
dokiilmek tizere hazirlaniyor, olan biten her seyi Noah’ya anlat-
mak i¢in sabirsizlaniyordum. Fakat gozlerimi agtigimda karsimda
gordigim Noah'nin yiizi degildi.

Onun yerine Jude, Noel'in gelisine sevinen bir ¢ocuk gibi
gamzelerini gostererek siritiyordu. Elindeki sirngayn fark ettim
sonra. “Déniisiimiin tamamlaninca hayata donecegini biliyordum.
Doktor, degisimin sona erince bunun olacagini tahmin etmisti.”

Bu mesele, neden bahsettigini sormami ya da bu soyledikleri-

nin ne anlama geldigini yahut Jude’un bunu ne kadar trpertici bir
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sekilde dile getirdigini diisinmemi gerektirecek kadar umurumda
degildi. Merak ettigim tek bir sey vardi benim ama onun cevabim
da kalbim, gézlerimin dogrulamasina gerek duymadan biliyordu.

Arkami déniince Noal'nin dylece uzanan bedenini gordim.

Bigak ise hald gogsiindeydi.
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yuzi gormeden 6nce ayni sesi bir kez daha duymugtum.

“Olmeyeceksin,” diyordu Mara ama o kendine has

alto sesinde, simdi bir gariplik vards. Bir 6tke. Umut-

suzluk. Yalan s6ylemeyi hi¢ beceremezdi zaten. Bana
kiyasla en azindan.

Sonra gézlerimi agmay1 bagardim ve onun goézlerinin bastan
agagtya viicudumu inceledigini fark ettim. Ben, gégsiime doku-
nan parmaklarinin tadini gikarirken o son derece kararli ve ofkeli
gortiniyordu.

O anda nedense aklima, onu ilk gérdiigim an geldi. 1stedigi
sekerlemeyi bir tiirlii vermeyen otomati tekmeledigi giin. O giine
dek, hayatimin her giini bir oncekiyle ayniydi. Bikkinlik verecek
derecede sikict. Act verecek derecede monoton. Ama sonra Mara,
kabuslarimdan gergek hayatima girmis ve ilk andan itibaren koca-
man bir gizem olmugtu. Varlif1, ¢ézmem gereken bir problemdi
adeta. Nihayet ilgimi ¢eken bir problem. Ve sonra nasil olduysa,
kendimle de ilgilenmemi saglamugt1.
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Baglangicta yanitlamam gereken bir soruydu o ama onu daha
iyi tanidikga, hakkinda ne kadar az sey bildigimi daha ¢ok fark
ediyordum. Beni surekli sagirtiyor, bitmek bilmez bir karmagay:
andirtyordu. Bilinemez. Tahmin edilemez. Hayatim boyunca béy-
lesine buyiileyici biriyle tanismamigtim ve diinyadaki tim vakti
bana verseler yine de onu tanimaya yetmeyecegini hissediyordum.

Opysa simdi bu vakte ihtiyacim vardi. Zihnim, ona ait amlarin
etrafinda geziniyor; saglariun ellerimde, yanaginin gogstimde, sesinin
kulagimda, nefesinin dudaklarimda biraktig1 etkiyi artyordu. Tam
bir Noah klasigi. Hayatim boyunca 6lmeyi isteyip 6lirken bundan
vazgeemek. Yuziimde belli belirsiz, hiiztinlu bir tebessum olugtu
sonra. Ne diledigine dikkat etmen gerektigi dogruydu sanirim.
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evdiginiz insany, alacag nefeslerin sayilt oldugunu bilerek
~ kucagimizda tutmak, hicbir seye benzemez.
Noah hala nefes aliyordu ama gliglikle. Adin1 sdyledigim
L halde gozlerini agmadigini goriince ona daha siki sarilip
nefretle Jude’a donmiistim.
“Neden?” Kendi sesimi bile tamyamiyordum neredeyse.
“Seni tetiklemem gerekiyordu. Doktor 6yle soyledi. Dontgt-
muni tamamlarsan beni 6ldiirebilmigsin. Ben de bunu istiyorum.
Olmemin tek yolu bu. Noah’y1 6ldiirtirsem senin de beni ldiirecek
kadar delirecegini biliyordum.”
Oysa ben delirmemigtim. Higbir sey hissedemiyordum.
“Mara?” Jamie’nin sesiydi bu. Héla kutularin tGzerinde duran
ekrandaki yuzini gérmek igin bagimi ¢evirdim. “Tanrim,” dedi.
“Oldigiinii zannettim.”
“Daniel... agabeyim...”
“Onu gotirdiler. Serefsizler onu aldi ve beni buraktilar.”
“Peki 0...”
“Hayatta evet. Serumuna bir gey kattidar. Mara, ben burada-

yim... seninle ayni binada yani. Gelip beni alir misin?”
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Yeniden Noah'ya donmigtiim. Nabzim boynundan gorebiliyor,
bir yandan da gégsinde duran bigaga bakiyordum. Belki. .. belki
onu ¢ekersem...

Ama ne yapacagimi bilmiyordum iste. Bilmiyordum.

“O geri gelmeden yapman gerek,” dedi Jude sonra.

“Kim?” Noah'nin babasi mi? Adam umrumda bile degildi. Hak
ettigi cezayr bulduguna emin olana dek durmayacaktim.

“Igimdeki,” dedi Jude sonra tiim viicudumda bir tiksinti ya-
ratarak. “Doktorun tizerinde ¢ahigtif1 bir sey vards, bir ilag. Ken-
dime bir doz enjekte ettim ama diger kisiligimi yalnizca kisa bir
sireligine bastirtyor bu. O yiizden bunu hemen yapmalisin, Mara,
liitfen. Yapabilecek tek kisi sensin. Déntigmeden 6nce yapamazdin
ama simdi, simdi hazirsin. Geri geldin. Kendini iyilestirdin. Simdi
yapabilirsin, latfen.” A

Jude benden onu 6ldirmemi istiyordu, ben de dldirecektim.
Yaptig1 bu seyden sonra yagayamazdi zaten ama bu soyledikleri,
soyleme sekli, eski bir hatiray1 canlandirmgti.

Horizons'taki iskence bahgesinde durmus, bana korkmam
gerektigini, Clairei geri getirebilecek kadar korkmam gerektigini
soylityordu ki bu imkéansizd:.

Ve tam ben bunu distintirken Noah nefes almay1 birakti.

Bogazindaki nabiz belirtisinin kaybolusunu ve son nefesinin,
i¢ ¢ekercesine dudaklarindan dokildigint gozlerimle gormigtim.

“Ah, Tanrim,” dedim fisildayarak. Ardindan gézlerimden bir
damla yas geldi. Sonra bir tane daha. Bulanik da gorsem, yine
gogsindeki bigaga bakiyordum.

Sonra Jamie’nin sesi geldi. “Mara, duyuyor musun?”

Ama ben higbir sey duymuyor, hicbir sey gérmiiyor, hicbir sey
hissetmiyordum. Noahdan bagka. Sonra gogstindeki bigag: cikardim
ve ¢aresizce, ¢ok ge¢ kalmamis olmayr umdum. Babasinin ve o

falcinin s6zlerine ragmen bir sekilde iyilesebilecegini, iyilesecegini.
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“Sevgin onu tiiketecek.”

Ve aklimdan, bizi bu noktaya getiren se¢imler gegmeye baglad:.
Her birinin aslinda ne kadar farkl yonlere gidebilecegi. Noah'nin
benimle hi¢ tanigmamus olabilecegi. Ben olmasam nasil da saghkl,
hasarsiz ve hayatta olacagy.

“Sirenler,” dedi Jamie umutla. “O... Noah...”

Ama artik her sey icin ok gecti. Sahip olmaya ¢ok yaklagtigim
hayat, kollarimda son bulmugtu.

“Oldii,” dedim hem onu hem de onu 6ldiiren bigag birak-
madan.

“Liitfen,” dedi Jude da o sirada bir kez daha. “Liitfen, Litfen.”

Elimdeki bigaga, Noah'nin sicak kaniyla kaplanan metale
bakiyordum. O kadar ¢ok kan vard: ki. Gogstinde, altinda. Hatta
saclarinda bile.

Onu oldiren sey bigak degil Judedu.

Ama belki de ben, geri getirebilirdim.

Bu yiizden Jude'un yalvariglarini da Jamie’nin ve sirenlerin
sesiyle, her seyle birlikte geride birakip g6zlerimi kapadim ve hayal
etmeye bagladim.

Noah, hayatta, evimizin kapisinda, beni okula birakmadan
once bagciklarimu baglarken.

Noah, hayatta, onu ¢izdigim resme bakiyor ve kagid: katlayip
cebine sokuyor.

Noah, hayatta, uykulu gozleri ve daginik sagiyla, yatagimda
uzanirken bana bakiyor.

Sonra gozlerimi agtim.

Ama Noah hala oliyda.

Bir seyleri yanls yaptyordum demek. Kendime ait olan, olma-
yan hatiralarimda geziniyor ve ¢aresizce, bu durumu diizeltmenin
yollarini artyordum. Noah'nin babasi ve Dr. Kells, Jude’a bir yete-
nek vermis fakat onu kontrol etmeyi bagaramamiglardi. Ardindan,
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benimkini elimden almay: denemisler, bu kez hem yetenegi hem
de kontroliini kaybedense ben olmugtum.

Noah'nin kanint bigaktan silip metal Gzerindeki yansimama
bakarak bana bir cevap vermesini umdum. Bunu nasil dizeltece-
gimi soylemesini. Ama kargimdaki goriintii agzim bile agmiyordu.

Jude ise artik titremeye ve yalvarmaya baslamisti. Onu 6l
diirmemi kendi iyiligi i¢in istedigini biliyordum; bir kez daha o
yaratik haline dénigmemek i¢in. Ama bu umurumda bile degildi.
Ben yalnizca, onun act ¢ekmesini istiyordum. Yaptig: sey i¢in,
omrintn geri kalan1 boyunca her gin ac: gekmesi gerekiyordu.
Hak ettigi buydu.

Ama bunu yapmayacagimi da biliyordum.

Noah'nin, kollarimda uzanan bedeni héla sicakti. Agirhgs isc
kucagimi dolduruyordu. Bu durumda Jude'u digtinmek istemiyordum
ama ben bunu dilemedigim stirece 6lmeyeceginin de farkindaydim.

Bu yiizden o igreng kalbinin durdugunu, korelmis sinirlerinin
oldigiing, hicbir ise yaramayan cigerlerinin siviyla doldugunu
distinmeye bagladim. Ama ben bunlar1 ve daha fazlasini diigtintir-
ken o hald yagamaya devam ediyordu. Sonra 6ne dogru egildigini
gordim ve burnundan bir damla kan geldigini zannettim ama
emin de olamiyordum.

“Liitfen,” diye fisildadi bir kez daha. “Litfen.”

Onu elimi bile stirmeden oldirebilirdim ama ne zaman
gergekten olecegini bilemiyordum. Tahmin edemedigim, kontrol
edemedigim kisim her seferinde buydu. Ya da edebiliyorsam da
nasil yaptigimi heniiz kesfedememigtim.

Bu yiizden, “Gel buraya,” dedim.

Jude da bana bakti. Gozlerinde, nefret dolu ve sinsi bir parilti
vardi. Aylar once bunu nasil gérememigtim ben? Nasil olup da o

sar1 kafaya, o gamzelere bakip tiim bunlarin i¢i bog bir kabuktan
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baska bir sey olmadigini anlayamamistim? Nasil bana, canumi
yakabilecek kadar yaklagmasina izin vermistim?

Neyse. En azindan, artik ayni hatayr bir daha yapmamam
gerektigini biliyordum.

Noah’nin bagini yere koymak, onu kollarimdan indirip ayaga
kalkarak katiliyle yiizlesmek, gercek anlamda act vericiydi. Jude,
yerde, dizlerinin ustinde duruyor ama bir yandan da buna kars
koymaya ¢alisiyordu. Kendisiyle bir savag halindeydi adeta; kaslar:
kasilmus, boynunda ve alnindaki damarlarsa belirginlesmisti.

Belki de sansim varken, ona tiim giinahlarini saydirmaliydim.
Dudaklarindan tiim bunlar ytziinden ne kadar pisman olduguna
dair bir itiraf dokiilmesini, sebep oldugu onca acinin sorumlulugunu
Gstlenmesini saglamaliydim. Ama bu, ona hak ettiginden fazlasin
vermek gibi geliyordu. Oysa Jude, bir hayvandan farksizd: goziimde
ve bu yiizden ben de onu bir hayvan gibi katletmeyi se¢cmistim.
Bigag aldim, bogazini kestim ve yere diiserken boynundan fiskiran
kanlar1 seyrettim.

Kirli pencereler, disarida yanip sénen kirmizi-mavi igiklars igeri
alirken bagirarak konusan ve odaya dalan kank canli insanlar: zar
zor fark ediyordum. Bir an bilgisayarn ekranina goz atinca polis-
lerin kapiy1 kirarak Jamie’nin bulundugu odaya girdigini gérdiim
ve o sirada, bagka bir yerde bir hareketlilik fark ettim.

“At silahini,” diye bagirtyordu bir kadin. Oysa bigagin hila
elimde oldugunun bile farkinda degildim. Yumrugumu agtim ve
metal, tozlu zemine ¢arparak ses ¢ikard.

“Ellerini baginin tstline koy ve yavagca arkani doén.”

Soylenileni yaptim. Mankenlerin arasinda bir diizine kadar
New York polisi, silahlarini bana dogrultmus duruyordu ¢tnki.

Sonra bir Jude’un, bir de Noah’nin cesetlerine baktim. Ve

ardindan yeniden polise dondiim. Bu kadinin bana baktiginda
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ne gordugini merak ediyordum. Yas tutan bir kiz mi? Yoksa bir
katil mi?

Ama sonra bunun hi¢ de umrumda olmadigini fark ettim.
Noahya 6lmeyecegini s6ylemistim ben. Yani benden duydugu
son sozciikler birer yalandi. Yalanciydim ben. Noah 6lmiis, bense
denedigim halde onu geri getirmeyi bagaramamigtim.

Artik aglamiyordum ama. Onun yerine bir tiirli icimden
atamadigim higkiriklar, gézlerimden dokilemeyen yaslarin neden
oldugu acilar ve bogazimda, ¢1i3liga déntigmeyi bekleyen bir siziyla
bag baga kalmistim. Aglamak buyik rahatlik olurdu aslinda ama
su anda yogun olarak hissettifim duygu tzinti degil 6tkeydi.

Ofkeliydim ¢iinkii Noah sebepsizce, sagma sapan bir sekilde
Slmiigtii. Hem de geri kalan herkes yagarken. Insanlar bu olanlar:
duysa bir an i¢in yuzlerinde bir dehget ifadesi belirir fakat hemen
ardindan hepsi gozlerinde bir hikdyeye déniigtirdii. Ve onlar hayat-
larina devam eder, giilip oynarken ben kederimle bag basa kalirdim.

Ekrandaki polislerden biri Jamie’nin iplerini ¢ozerken o da,
“Onu oldirmeye cahsty,” diye bagiriyordu. Ama bu, benim ya-
mmdaki polislerden biri hari¢ kimsenin umurunda bile olmamust.

Beni tansalar neler yagadigimi, neler kaybettigimi bilseler,
benim i¢in tziildiklerini soyleyebilir ve hatta bunu iglerinden
gelerek yapiyor bile olabilirlerdi. Fakat bunun altinda bile gizliden
gizliye bir rahatlama hissi olacagindan emindim; élen, kendileri
olmadsg igin.

O an, diinyada istedigim tek sey Noah'nin yagamastydi. Onun
hak ettigi buydu ¢linkii. Ama ne yazik ki bir seyi diigtinmek onu
var etmiyor; istemek, gerceklestirmeye yetmiyordu.

Ben istedigimde dyle olmas: gerektigi hari¢c. Benim yetene-
gimin, benim lanetimin bu olmas: gerekiyordu.

Gorzlerimi simsiki kapadim ve zihnimde, bana ait olmayan

bir elyazist belirdi.

388



Michelle Hodkin

Bir hayati sonlandirmay: ya da birine hayat armagan etmeyi
secebilirsin ama ber 6diiliin muhakkak bir cezasi olacaktr.

Ceza. Odil.

Ben Noah'ya hayat vermek, onu béyle 6diillendirmek istiyor-
dum. Ama elbette ki bu, bedelsiz olmayacakti. Higbir sey degildi
clinkui. Bir gey istiyorsam, onun yerine bagka bir sey vermeliydim.

Ve Noah'y1 istiyordum. Yerine ne verebilirdim ki?

Aslinda sorulmas: gereken soru, 4imi verebilirim olmaliydu.

“Kim ne derse desin, onemsedigimiz insanlar, bizim goziimiizde
digerlerinden daba degerlidir”

Bunlar bir zamanlar Noah'nin s6zleriydi ama simdi ben s6y-
liyordum. Onun igin kimi feda etmezdim ki? Ailem harig tabii.
Onlar asla gozden ¢ikaramazdim.

Ama bir siirii bagka insan vardi diinyada. Odiil verebilmem
icin kagini cezalandirmam gerekiyordu? Noah'nin hayatinin ederi
neydi ki?

Babasi David'in, yaptig1 seyler icin cezalandirilmas: gerektigi
su gotlirmez bir gercekti ama ondan milyon tane olsa, yine de bir
Noah etmeyecegini biliyordum ¢iinkii o degersizdi. Hatta daha
bile asag.

Fakat herkes boyle degildi. Etrafimdakiler mesela. Bagka birini
kurtarma {imidiyle kendilerini tehlikeye atan bu kadinlar ve erkekler
iyi insanlardi. Cesur. Kendini diisinmeyen. Adeta birer kahraman.

Noah'y: geri almak i¢in onlardan birini feda eder miydim?

Ya hepsini?

Sonra hem bu hem de kendimle ilgili tiim dustnceleri ka-
famdan sildim. Cevabin evet oldugunu anlamak i¢in diginmeye

ihtiyacim yoktu ¢tinkd.

389






—
)

undan sonra olacaklari biliyordum. Yanima yaklagan polis
sordu: “Elinde bana zarar verebilecek bir sey var m1?”
Ama yanlig soruyu sorarsan yanhg cevab: alirdin. Elle-
rimi uzatip kelepgeyi takmasim beklerken bagimi hayir
anlaminda sallamigtim.
“Neler oldu burada?”
Buna cevap vermedim, nasil verebilirdim ki zaten?
Ayrica sessiz kalma hakkim da vardi ve ben bu hakki sonuna
kadar kullanacaktim.
Sonra ilkyardim ekibi gelip sedyeleri hazirlamaya ve sanki bir
faydasi olacakmug gibi cesetleri kontrol etmeye baglads.
Kadin memur ise bagin yana egmis soruyordu: “Iyi misin sen?”
Soru neresinden baksan komikti. Bagim: iki yana salladim.
“Saninim gokta,” dedi sonra ilkyardim gérevlisine. “Hizlica bir
kontrol edin, sonra da hastaneye gotiirelim.”
O sirada, “Bir tane daha var,” diye bir ses duyunca déndiim
ve koluna giren polislerle birlikte Jamie’yi gordim.
“Anlattim onlara,” diye bagiriyordu Jamie son derece yiksek
bir sesle. “Manyak eski sevgilinden bahsettim.”
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Zeki ¢ocuk.

“Eski sevgilin mi?” diye sordu kadin da. “Hangisi?”

Jude’a bakiyordum.

“Bu da simdiki erkek arkadagin m1?” Aceleye gerek duyma-
dan sedyeye yerlestirilen Noah'y1 isaret etmisti. Ben de donuk
hareketlerle, aptallagmig gibi bagimi sallayarak dogruladim. Onu
gotiireceklerdi ve ben, buna nasil dayanacagimi bilemiyordum.

“Sanirim neler oldugunu anladim,” dedi sonra kadin kisik sesle.
Onunla aym fikirde gibi gériinen bir diger memurla konuguyordu.
“Hastaneye gittikten sonra ailelerine haber veririz.” Digerleri
Noah’y1 gétiirirken o da elini dirsegime koymugtu. Kollarim
kurgun gibi agir geliyor, hareket edemiyor, etrafimi segemiyordum.
Gozyaglarim gorigimi bulaniklastirmigt: ¢linki ve gozlerimi ne
kadar kirparsam kirpayim gitmek bilmiyorlard:.

Tam o sirada, ilkyardim ekibi Noah'nin yiiziint ¢arsafla ort-
meye hazirlanir, kadin da beni kapiya dogru stirtiklerken Noah'nin
gozkapaklarinin hareket ettigini gordiim.

Ben nihayet, “Durun,” demeyi bagardigimda yiizii 6rtiilmiig
olan Noah, ciyaklayan tekerleklerle binadan ¢ikarilmak tizereydi.

Bagta kimse beni duymadi. Bu yilizden de bagirarak ayn1 seyi
tekrar s6yledim.

Bunun tizerine tiim hareketlilik durmug; Noah'nin yliziint
orten gorevli de yuziimde bir ey fark etmis olacak ki bir bana,
bir Noah’ya baktiktan sonra ¢argafi kaldirmugts.

“Yok artik,” diye murildandi sonra. “Nefes aliyor.”

Yalnizca bir saniye once 6li toprag: serpilmis gibi olan oda
simdi birden canlanmus, biiyiik¢e bir kargagaya ev sahipligi eder
hale gelmisti. Ilkyardim gorevlileri Noah'nin etrafinda fir doniiyor,
bu yiizden de onu gormeme engel oluyorlardi. Ardindan, birden
fazla kisi beni oradan uzaklagtirmaya ¢aligirken yiiziine yerlesti-
rilen oksijen maskesini fark ettim. Ve Noah gozlerini agarken, o
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seffaf maskenin altinda, bir an i¢in de olsa, 41k oldugum ve ¢ok
ozlediim o garpik tebessimiinii gordigimu sandim.
Ama diger taraftan, bu olaylar bagladigindan beri onlarca
sey gérmis ve zamanla ¢ogunun gercek olmadigim 6grenmistim.
Fakat sonra Noah yanimdan gecerken elini sedyeden asag:
sarkitarak benimkine temas etti ve o kisacik anda bir elektriklenme
hissettim.

Noah hayattaydi. Ve gercekti.
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oah’'nin hastane yataginin sol tarafinda bipleyen, sa-

ginda ise tislayan makineler vard. Kapisi agik odanin

ontnden gecerken hem makineleri gorebiliyor hem

de seslerini duyabiliyordum. Odanin éniinde ise iki
polis memuru vard: ve iceri bakmaya ¢aligtigimi fark edince biri,
kapiy1 kapatmak Gizere harekete gecmisti. Sonra Dedektif Howard
~kadin polis memuru— beni uyduruk bir sorgu odasina aldi. Kapi-
daki numaramn 1213 oldugu ise géziimden kagmamugti.

“Doktor, erkek arkadaginin olduk¢a hizli iyilestigini séyliyor.
Mucizevi gekilde hizli,” dedi sonra. “Gégsiindeki yara oldukga
kot goriiniiyordu. Ilkyardim gérevlileri 6ldigiini zannetti hatta...
Aslinda genelde boyle yanilmazlard1.”

Dedektif Howard goézlerini dikmis bana bakuyor, bir cevap
vermemi bekliyordu ama ne diyebilirdim ki? Ben yasamasini
istedim, o da dirildi mi?

Ne kadar delice.

“Arkadagin —Jamaldy, degil mi?>— bana olanlari anlatti ve ailenin
telefonunu verdi. Biz de anneni arayip sesli mesaj biraktik, kisa bir

sure sonra burada olur diye umuyorum.”
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Pek sanmam.

“Ama miimkinse o gelmeden olaylar1 bir de senin agzindan
dinlemek isterim.”

Miimkiindi aslinda, anlatabilirdim ama anlatmayacaktim.
Sonugta bir avukatin kiziydim ben. Sonra bagimi 6ne egerek
yiziimi saglarimla 6rttiim. Aym zamanda bir psikologun da kizi
oldugum i¢in yapmam gerekeni biliyordum.

“Hepiniz birlikte bir tir tedavi merkezinde miydiniz?”

Oyle de denebilirdi tabii. Bense masaya bakiyor ve onu duy-
mamus gibi gozlerimi kirpistirryordum.

O da farkh bir taktik denemeye karar vererek, “Bu senin igin
epey zor bir durum olmali,” dedi nazikge.

Bunu duyunca gilmemek i¢in dudagimi 1sirmak zorunda
kalmigtim. O ise aglamamaya ¢ahstigimi saniyor ve elini omzuma
koyarak beni rahatlatmaya ¢aligiyordu.

“Eger olay nefs-i miidafaa ise senin bir sugun yok.”

Zavallimn benim hakkimda higbir fikri yoktu.

“Sadece birkag soru daha soracagim ve sonra doktorlar gelip
seninle konugacaklar, tamam mi?”

Cevap vermemistim.

“Biri, o terk edilmis depoda bir cinayet islendigine dair ihbarda
bulunmus. Kim olabilecegine dair bir fikrin var mi?”

Vard: ve stipheliler listemde David Shaw zirveye oynuyordu.
Ama o benim 6ldigimi zannediyordu tabii ve bu yiizden de
birilerinin, beni 6ldirmek sugundan yargilanmas: gerektigi di-
stincesindeydi. Ve ben bunu Jude’un istiine yiktigindan emindim.

“Bir de hastaneye, biz oraya gelmeden yarim saat kadar once
deponun yakinlarinda bulunan, senden pek de biiyiik olmayan bir
¢ocuk yatirilmis. Onun kim oldugu konusunda bir fikir verebilir
misin?”

Daniel.
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Kalbim bu olasihkla hizlanmig fakat kadina, bulunan kisinin
agabeyim olup olmadigim soramamustim. Higbir sey soyleyemiyor,
onun yerine pencereden bakmakla yetiniyordum. On ikinci kattaydik
ve bu yiikseklikten New York oyuncak bir sehir gibi goriiniiyordu.
Pargalariyla istedigim gibi oynayabilecegim, hepsini istedigim gibi
hareket ettirebilecegim ve kirabilecegim oyuncak bir gehir gibi.

Sonra kapinin menteseleri gicirdad: ve esikte duran bir doktor,
Dedektif Howard’a bagiyla bir isaret yapti. “Psikolog yoldaymus,”
dedi sonra kistk sesle. “Ama onu gormek isteyen baska biri daha var.”

Adamin arkasinda birinin oldugu belliydi ama kim oldugunu
segemiyordum.

“Annesi misiniz siz?” diye sordu sonra polis.

Ama odaya giren kadin, annem falan degildi. Geng, yirmili
yaslarda, o solgun, yuvarlak ve ¢illi yiiziine kaplumbaga kabugundan
yapilmig bir gozlik takmus, dar bir kot pantolon ve Chucks giymis,
kim olduguna dair de en ufak bir fikrimin olmadig1 bir kadind: bu.

Ardindan dedektife elini uzatt. “Rochelle Hoffman. Avukatiyim.”
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w onradan 6grendim ki bu avukat, Jamie'nin kuzeniydi. Jamie
yanina eskort olarak verilen polislerden kurtuldugu anda
onun telefonunu vermis ve ebeveynlerime ait oldugunu

k\< soylemis; onlar da bagka sanslari olmadigindan buna
inanmuglardu.

Ben de nihayet kizla yalniz kalinca katatonik rolii yapmay1
birakip ona Jamie’yle konugmak istedigimi séyledim. O da muhte-
melen Jamie'nin yardimiyla meseleyi halledip bizi yalmz biraktig
gibi Jamie bir sandalye ¢ekip ters oturmus ve konusmaya baslamugt1.

“Simdi, olay su.”

Jamie’nin beni memnun edecek kadar hizli konugmasina
olanak yoktu.

“Daniel da hastanede.” Bunu duyunca agabeyimin nasil
oldugunu sormak tizere agzimi agmig olsam da Jamie bana izin
vermeden, “Ve iyi. Hava karardiktan sonra Solucandillik yapip onu
ve Noah'y1 hastaneden kagirmamiz gerekecek. Vardiya degisimi
strasinda yapsak daha iyi olabilir.”

“Peki ya biz?”
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“Ben bin bir zahmetle, actyla, hem fiziksel hem de mental
durumumu kétii etkileyecek seylere ragmen polisi aksine ikna
etmesem cinayet zanhstydin.”

“Minnettarim.”

“Belli oluyor.”

“Peki bu dylece cikip gidebilecefimiz anlamina m geliyor?”

“Oyle de denebilir. Rochelle halledecek.”

“Peki o ne yapmamiz gerektigini soyliiyor? Genel olarak yani?”

“Simdi...” Ne soylemesi gerektigine karar vermeye caligiyor
gibi agir agir konusuyordu. “Durumu varsayimsal olarak anlattim
diyebiliriz.”

“Nasil yani?”

“Yani ‘Diyelim ki milyarder bir herif] gengler tizerinde uygu-
lanan sapkinca bir genetik deneyi finanse ediyor...”

“Evet...”

“Ve diyelim ki bu genglerin super giigleri var...”

“Hi hi..”

“Bir de diyelim ki o genglerden biri, zaman zaman diisiince-
leriyle zaman zaman da elleriyle birilerini 6ldirmus. Varsayimsal
olarak soyliiyorum.”

Yiizimi ellerimin arkasina saklamigtim.

“Onu bu cinayetlerin bazilariyla iligkilendirecek deliller de
olsun...”

Kells. Wayne. Ernst. “Tanrim, Jamie.”

“Ve onu islemedigi cinayetlerden sorumlu gibi gosterecek
sahte deliller de yaratilmug.”

Phoebe. Tara.

“Ah, bir de eglencesine, sadece isleri ilginclestirmek i¢in, diyelim
ki bu genglerin timuniin akil hastaliklar: gecirdigine dair belgeler

var. Sence mahkemede bu milyardere kars: gelsek sansim1z ne olur?”
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“Elimizde olan seylerden de bahsettin diye umuyorum? Vi-
deolar, belgeler?”

“Evet.”

“Ve sanirim cevabi pek de i¢ agict olmadr.”

“Sasirtict, degil mi? Dedi ki —varsayimsal olarak elbette— bu
belgeler kabul gérmeyebilirmis. Delil giivenligi sorunlari, reddedil-
meler falan filan. Ne bileyim ben ya, avukat gibi mi gériiniiyorum?”

Sakinligimi korumaya ¢alisarak derin bir nefes aldim.

“Sen ve Noah'nin 6liip de dirildigi kisimlari bile atladim ama
nedense Rochelle, hald onunla kafa buldugumu falan zannediyor.
Kizmas gibiydi hatta ama giivenilir ve akill bir kizdir. Onun zekas,
benim karg1 konulmaz giiciimle birlesince ne zaman istersek o
zaman ¢ikabiliriz.”

“Giizel haber.”

“Ayrica Noah konusunda da hakliymigsin, yeri gelmigken
soyleyeyim.”

“Hangi konuda? Hayatta olmasindan m1 bahsediyoruz?”

“Evet ama genel olarak da soyliiyorum.”

“Anladiysam ne olayim.”

“Seninle tangtigimuizda onun seni kullanacagini diistiniiyordum.”

“Bunu hepimiz biliyoruz, Jamie.”

“Iki saniye ¢eneni kapasan da hatami kabul etsem diyorum?”
Bogazin: temizlemisti. “Neyse. Noah'nin seni kullanmasi miimkiin
degil. O tamamen senin. Ciktiginda sana nasi baktigim gormeliydin.”

Hafifce gilimsiiyordum. “Nasil?”

“Sen bir okyanusmusgsun, o da iginde bogulmak istiyormus gibi.”

Ve az 6nceki tebessimiim, bu cimleyle kayboldu ctinkii Noah,
gercekten de bogulmugtu. Benim yiziimden.

Sonra bu disiinceden kurtulmak ister gibi basimi iki yana
salladim, bu da Jamie'ye muhtemelen, onunla aym fikirde olma-

digimi diistindiirdi ki devam etmeye baglada.
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“Onun i¢in ne demek oldugunu anlamiyorsun sen. Riyala-
rindaki manyak peri kiz1 gibisin onun géziinde.” Sonra duraksad:.
“Aslinda daha ¢ok, psikozlu ve seytani bir kibus gibi ama ne demek
istedigimi anladin.”

Bunu kabul etmek istemiyordum ama.

“Seytani kdbuslar demigken,” dedi Jamie sonra zarif¢e konuyu
degistirerek. “Oliip de dirilmek ha? Epey bagarili bir hamleydi.
Nasil becerdin?”

“Jude bunun artik d6éniigimimi tamamladigim i¢in falan
oldugunu soyledi. Artik kendimi iyilegtirebildigimi.”

“Hah. Peki ya Noah?”

Bu kez sessiz kalmigtim.

“Orada 6ylece oturmus, kucaginda Noah'nin bedeniyle ileri
geri sallandigin sirada bana epey 6li gibi gortindaglini sdylemem
lazim.”

“Oyle mi? Lazim m1 gergekten?”

“Neden bana kars1 tamamen dirist davranmadigin hissine
kapiliyorum, Mara?”

“Hayal gortiyorsun sen, ¢ok biiyik bask: altindaydin.”

Tam Jamie bana vuracak gibi bakmaya baglamigt: ki kaps ¢aldi.
Rochelle, kendisini izleyip koridora ¢ikmamizi isaret ediyordu.

“Bana bor¢lusun kuzen,” dedi Dedektif Howard ve birkag
hemgirenin yanindan gegerken.

“Beni seviyorsun, biliyorsun.”

“Sanshisin ki oyle.”

Noah'nin, asansére dogru giderken 6niinden gegtigimiz odasi-
nin kapisinda héla polisler vardi. Sonra iglerinden birini fabrikada
da gordigimi hatirladim. Jamie'nin bilgisayardan gelen sesini
duyunca dikkati dagilan polisti bu.

O sirada Jamie durup polise déndi ve “Iyi misin?” diye sordu.

Ben de durup dinlemeye koyuldum.
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“Evet,” dedi adam da tereddiitle. “Neden?”

Jamie kendi burnunu gosteriyordu. “Bir... ey var da.”

Polis bunun tizerine kaglarini ¢atarak burnunu gekti ve eliyle
oksadi. Kirmiziya boyanan parmaklari, dudaklarinin tizerinde de
kanli bir ize neden olmugtu.

Bunun ardindan adam bagin: salladi. “Tegekkiirler.”

Ve yolumuza devam ettik. Ama tam asansore yaklastigimizda
goziime bir gey takilmugti.

Bir hasta odasinin 6ntindeki arabada duran bir nester. Etrafta
beni izleyen biri olup olmadigini gormek igin koridora bakindim.

Kimse yoktu.

Bu yiizden ben de negteri arka cebime atip Jamie ve Rochelle’in
ardindan asansére bindim. Kapilar kapandiginda, polis hila kank
mendiliyle burnunu silmeye ¢ahistyordu.
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NOAH

gece Jamie, Daniel ve beni kagirdiginda Mara da bos
bir kaldirimda, bir sokak lambasinin altinda, olduk¢a
koti bir gekilde buyiileyici olan gorintistyle bizi
bekliyordu.

“Metro?” dedi Jamie.

Ama Daniel hemen elini kaldirmigti. “Taksi. Kesinlikle.”
Ve bir dakika kadar sonra duran taksinin gof6ri, bindigimiz
anda bize dondi. “Nereye?”

Mara bana dénmis giiliimstiyordu. “Nereye istersek oraya.”

Jamie’nin, teyzesinin evinin kapisim agmastyla banyoya dalmas: bir
olmug; Daniel da salondaki kanepede uyuyakalmigti. Mara beni
iceri surtiklerken ben de etrafa bakiniyordum. “Giizel ev.”

“Ust kat m1 buras1 mr?” diye sordu sonra.

“Yatak,” dedim ve daha da buyiik bir tebesstimle yukar: ¢ika-
rildim. Mara'nin pesinden girdigim odada ikimiz de birbirimize

sarilip yataga gomiildim.
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#
Ertesi sabah uyandigimda Mara yani bagimda, ¢argaflarin arasinda
olii olarak yatiyordu.

Hayir. Ol degil. Uykuda.

Ama yine de o panigi i¢cimden atamamigtim. Sugluluk duy-
gusu bogazimi yakip kavururken kolumu altindan ¢ektim ama
bogulacak gibi oluyordum.

Neyse ki odada bir banyo vardi. Oraya kagip kapiyr da stir-
gileyerek ecza dolabinin aynasinda kendimi incelemeye bagladim.
Gozlerim bombos bakiyor, yiiziim ise ifadesiz duruyordu. Sonra onlar
kayboldu ve gézlerimin 6niine bagka seyler geldi. Ben koluna igneyi
saplamadan 6nce Maranin soluk, mavi ¢izgiler halinde gortinen
damarlari. Kapali ve olagan dig1 gekilde hareketsiz gézkapaklar.

Kendimi, bir daha kimsenin bir araya getiremeyecegi pargalara
ayirmak istiyordum ama onun yerine, ne gérecegimi bildigim halde
korkarak tigértiimii ¢ikarmays tercih etmigtim.

Gogstimde bekledigim gibi dikis izleri vardi ve yaram, kork-
tugum seyi gergeklestirerek neredeyse tamamen iyilesmisti.

Sonra ecza dolabindaki makas: alip dikislerimi agmaya bas-
ladim. Yara izi kalir m: diye endise bile etmiyor, hatta kalmasiu
umuyordum.

“T'ik tk.” Daniel'in, kapiya vuran parmaklariyla stislenmis sesiydi
bu. Ben banyodan ¢ikarken de devam etmisti. “Herkes iyi mi?”

Onun sesine uyanan Mara, kirmizi gozleriyle yataktan bana
bakuyor; bense ellerimi, darmadaginik bir yigin haline gelen sa¢-
laryla doldurmak istiyordum.

“Kim o?” diye sordu sonra.

“Agabeyin.”

Bu cevabi alinca hizla kalkip yataktan firlanus, o telagla ayagin
bir yere vurunca da epey yaratict bir kiiftir savurmustu. Ardindan
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kapiy1 hizla agip Daniel''n boynuna sarildi. O da, her ne kadar bu
darbeyle sendelese de ayni sekilde kargilik verdi.

“Cok lizginiim,” dedi Mara boguk ¢ikan sesiyle. “Cok gok
lizglinim.”

Daniel bunun tizerine geri ¢ekilip onu omuzlarindan tuttu.
“Senin sugun degildi.”

Az kalsin, sana asla inanmayacak, diyecektim ama sonra, o an
araya girmemem gerektigini fark ederek ¢enemi kapali tutmaya
devam ettim.

Fakat Daniel yine de aklimdan gegenleri bilirmis gibi bana
bakiyordu. “Noah, tesekkiir ederim.”

Bu sozctikleri duymak bile beni hasta etmeye yetmisti.

“Beni ve kiz kardegimi kurtardigin i¢in.”

Oysa ben ne onu ne de kiz kardesini kurtarmigtim. Hatta
ben olmasam, Daniel kendini béyle bir tehlikenin iginde bile
bulmayacakti. Babasi asla Florida’ya taginma karari almaz, Mara
o akil hastanesine gitmez, Jude ona asla zarar vermez hatta o ikisi
tanigmazdi bile. Baglarina gelen her seyde babamin parmag: vard:.
Sonra Mara’ya, onu ve ailesini giivende tutacagima dair verdi-
gim sozler geldi akhima. Oysa baglarindaki tiim belalarin sebebi
bendim. Ki bunu diisiinmek bile, kafama bir kurgun sikma istegi
uyandiriyordu bende.

Ama mizmizlaniyor gibi gériinme korkusundan, bunlarin
hi¢birini dile getirememigtim.

“Demek parti buradaymus,” dedi Jamie sonra ve igeri dalds.
“Bilin bakalim, ne oldu?”

Bu soruyu duydugunda Maranin kaglart merakla havaya
kalkmugtr.

“Mektubumuz var.”
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Sonra bana bir sey firlatti, ben de bagta irkilsem de yakaladim.
Krem rengi zarfin tizerindeki tek sey benim ismimdi. Ardindan
Jamie, bir zarf da Mara’ya uzatti.

“Kimden gelmis?” diye sordu o da.

“Lukumi. Lenaurd. O herif her kimse iste. Stelldya da var
aslinda ama...” Ellerini kaldirip yapacak bir sey yok, der gibi bir
havaya blrinmistu.

“Ondan geldigini nereden biliyorsun?” diye sordu Daniel sonra.

Jamie de diger elindeki biiyiik zarfi gosterdi. “Uzerinde, ‘West
End Caddesi 313 Numaranin Gegici Sahiplerine’ yaziyordu ki bu
da biziz,” dedi gereksiz bir eklemeyle.

Mara hemen suratini asmisti. “Bensiz mi a¢tin yani?”

“Sevisiyorsunuzdur sandim.”

“Oyle olsa duyardin.”

Sohbetlerinde ikisine 6zel bir samimiyet vardi ve bunu kis-
kanmiyordum ama onlari béyle sakalagirken izlemek de bir sekilde
kendimi bir yabanci gibi diglanmig hissetmeme neden olmuyor
degildi hani.

“Belli mi olur, saatlerdir sevisiyor olabilirdiniz,” diye devam
etti Jamie sonra. “Sizi mi bekleyecegim?”

Tamam, bu kadar yeter. “Aradan ¢ik artik liitfen,” dedim.
“I¢lerinde ne var?”

“Bilmiyorum.” Jamie omuz silkmisti. “Siz de kendi mek-
tuplarimzi alana dek beklemem gerekiyordu okumak igin. Artik
aldigimiza gore bakabilirim.” Jamie abartili bir hareketle zarfini
yirtarken Mara da kendininkini agiyordu.

Sonra Daniel kaglarini ¢att1. “Benim bagim kel herhalde.”

“Haline siikret bence,” dedi Mara ona ahgilmadik bir ciddiyetle.

“Istersen benimkini alabilirsin,” dedim ben de. Mara'nin
gozlerini tizerimde hissedince de agikladim. “Ne var? Mektupta
ne yazdigiyla hig ilgilenmiyorum.” '
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Bunu duyunca gézlerini kismusti. “Ben okuyabilir miyim 6yleyse?”

Zarfi uzattim, o da dikkatle agip okumaya bagladi ama sonra
hemen durdu. Ve ben, korktu mu, kizd: mi, izildi ma anlayami-
yordum. Yuzii son derece ifadesiz, bombostu.

Tanrim. Tipk: benim gibi gorintiyordu Mara.

Sonra mektubu geri verdi. “Sana yazilmsg.”

“Evet, farkindayim. Ve goriintige bakilirsa son derece nafile
bir ¢abayla, onu istemedigimi anlatmaya ¢alistyorum.”

“Al sunu,” dedi sonra Mara yumusak bir sesle. “Lutfen.”

Lanet olsun. Daniel'in bir ona bir bana baktigini hissedebi-
liyordum.

“Ben... yiyecek bir seyler hazirlayacagim,” dedi sonra ve agir
adimlarla geri geri ylrimeye bagladi. “Acikirsaniz gelirsiniz.”

Jamie bagini bile kaldirmadan el sallarken Mara da tamam
demisti.

Sonra ben de istemeyerek de olsa mektubumu aldim. Mara’ya
en azindan bu kadarini borgluydum.

Zarfin iginde, tzerine hicbir sey yazilmamis bir zarf daha
vardi. Miihiirli. Notu agip okumaya basladim.

Noah,

Zarftaki mektup annenden. Onu babandan once bulmay
basardim. Annen bunu, su anda senin taktigin kolyesiyle
birlikte, hig kullanmadigr bir miicevher kutusuna birakmas.

Kolyeyi gikarirsan karariny anlamig olacagim.
AL

Mektubu okumayacak kadar giiclii olmak isterdim ama de-
gildim maalesef. Elbette ki degildim.
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Noah, oglum,
Aglamaya baglamigtim bile. Tanrim.

Cogu ebeveyn, neden cocuk istedikleri soruldugunda, onu mutlu
bir insan olarak yetistirmek istediklerini soylevler. Saghki.
Aranan. Sevilen bir insan olarak.

Ama ben seni bu yiizden istemedim. Benim cok daha
fazla sebebim vardh.

Ben senin diktatorhikleri yikmani, acliga son vermeni,
balinalar, kurtarmam, biiyiik biiyiik torunlarinin da goril-
lerin neye benzedigini bilmesini saglaman istiyorum. Hem
de bir hayvanat bahgesinde, kopek oyuncaklariyla oynar-
ken camekanlarin ardimdan izledikleri igin degil; Uganda
daglarmda, arilar gozlerine, siliiklerse coraplarina girmeye
galisirken peslerine diistiikleri icin. Karinlar: yemekten degil
kurtcuklardan otird sismis cocuklar goreceksin. Meniide,
nesli tiikenmek iizere olan hayvanlardan baska bir seyin
bulunmadiin sofralara oturacaksin. Mutlyluk senden daima
kagacak ve huzuru asla bulamayacaksin. Diinyada o kadar
gok haksizlik ve korkung sey var ki her giin biriyle savasmak
zorunda kalacaksin.

Ama savasmazsan hem tembellesecek hem de huzur
istiyor maskesi altinda giderek mutsuz olacaksin. fstedigin
oyuncaklary alacak paran olacak ama en biiyiikleri bile sana
asla yetmeyecek. Gergekler bakilamayacak denli girkin oldugu
igin akhni bos seylerle doldurup duracaksin. Belki baska bir
gocuk olsan, baska birinin cocugu olsan, bunlar bir sorun fteskil
etmeyebilirdi. Ama baskasinin degil benim oflumsun sen.

Yeterince giicli, yeterince zekisin ve kaderinde harika seylere
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imza atmak var. Diinyay: degistirebilirsin sen. Bu yizden
ben de sana bu satirlart yaziyorum:

Huzuru degil tutkuyu bul. Ugruna yasamak isteyecegin
bir seyden daha gok Glmek isteyecegin bir sey bul. Eger bu
focugunsa, yalmzca kendi eviadin igin degil, kimsesi olmayan
okstiz ve yetimler igin de savas. Tipsa, yalnizca kanseri tedavi
etmeye calismakla kalma, AIDS’i de yenmeye caly. Kendileri
igin savasamayanlarin adina savas. Onlar adina konus.
Haykir. Onlar igin yasa ve onlar icin ol. Bunlar: yaparsan,
daima mutlu oldugun bir hayat yasamasan da anlamiy bir
hayat yasamis olursun.

Seni seviyorum ve sana giveniyorum. FHem de asla
tahmin bile edemeyecegin kadar.

NOT: Birlikte savasacak birini buldugunda bunu ona ver.
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oah’'nin mektuplar: okurken odadan gikmasinu seyret-

mis ve ona engel olmamigtim. Bu mahremiyeti hak

ediyordu ve ben de ona bunu saglayacaktim.

Bu ylzden pesinden gitmek yerine ben de kendi
mektubumu a¢tim ve okumaya bagladim. Profesor, kendime ait
olmayan anilardan hatirladiim detaylarla ofisinde canlandirmaya
bagladim.

Mara,

Seni Miamide ilk gordiigiimde kim oldugunu bilmiyordum.
O giin, botanicaya yetenekli birinin gelecegini biliyordum
ama sen? Sen biiyiik bir surpriz oldun.

Kim oldugumu ve senden ne istedigimi hep merak ettin
ama esas Ggrenmen gereken senin kim oldugun. Kendi kendini
kegfetmeni umuyordum ashnda ciinkii kendi basina ogrendi-
gin bilgilerden yalnizca sen sorumlu olursun, baskalar: degil.
Bildiklerin, yaptiklarin: da etkiler ve ben seni degistiremem.
Bunu ¢grenmek yiizyillarimi aldi ama artik hichir seyi de-

gistirme giiciimiin olmadigini biliyorum.
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Ama senin var ve bunu daha once de yaptin. Traden,
diinyayr hem onu kotii bir yer haline getiren insanlardan
hem de éimseye, sana bile zarart dokunmams olanlardan
temizledi. Seni affederek bu sorumluluktan armdirmak gibi
bir burnu biiyiiklige kalkismayacagim ciinkii hepimiz, hem
yaptiklarimizdan hem de yapmadiklarimizdan sorumluyuz-
dur. Yine de sana, benzer zorluklarla karsilasms olan baska
insanlarin soyundan geldigini soyleyebilirim.

Eubemerus, antik mitlerdeki tanrilarin, digerlerinden
daha biyiik yeteneklere sahip olduklar: icin etrafindakiler
tarafindan tanrilagtirilan siradan insanlardan baska bir sey
olmadiklarini soylemisti. Avdindan Jung gelip biz Yeteneklileri
arketipler olarak tantmlads ve normal insanlart tanr1 yapts.
Swradan kadinlart da canavar. Oysa biz bunlardan higbiri
degritiz. Kimi kutsanmas, kimi lanetlenmis basit insanlariz
sadece.

Sabip oldugumuz yetenekleri bilimle agiklamak miimkiin
degil. Ustelik bedelsiz olarak da babsedilmiyoriar. Karsili-
gmda kendimize zarar veriyor, bilgiyi gormezden geliyor,
kendimizi teblikeye atip intihara kalkistyor ve zaman za-
man da basaril oluyoruz. Kendimizden biiyik diismanimiz
yok. Gegmisimizin biiyiik kisminda nasil bir sorunumuz ya
da sansumiz oldugunu bilmiyorduk. Neden bazilarimiz act
gekerek dontisiivken bazilarimizin hichir ethi gormedigini,
bazilarimizin kokleri hakkinda en ufak bir fikri dabi yokken
geri kalanvmizin kendimize ait olmayan anilar: yeniden
yasadigint da. Bunlarin ve daba fazlasinin cevabini bulmak
icin insan omrtinden cok daha uzun bir siive harcadim ama
bu/dugum yanitlarla kas yapayim derken goz mii gikardim,

hala bilemiyorum. Benim calismalarim olmasa, senin Jude
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dedigin gocuk boyle bir bataga saplanmas olmazdi. Ama ote
yandan, sevdigin cocuk Noah da asla dogmazadh.

Ben her insamn, diinyayr buldugundan daha iyi bir
yer olarak birakmas: gerektigine inanirim. Sahip oldugum
yetenek daba iyi bir dimyanin taslagini cizmemi mumkiin
kilyyor ama ne yazik ki bunu gergeklestirecek araglara sabip
olamamatkla da lanetlenmis durumdayim. Taribin akisin:
kendi basima degistirmeyi defalarca kez denedim ama her
seferinde basarisiz olunca yetenegimin tek basina yeterli ol-
madiginy anladim ve bana yardim edecek birilerini buldum.
Biiyiikannen de onlardan biriydi.

Sen dogana kadar, Noah'nin kaderinde sahane seyler
vardr. Onun dogumunun bu sonsuz dongiiyii durduracagin
umit etmistim. Kabraman ve Golge arasindaki bitmek bil-
meyen ekismeyi; Hilebazlardan, Annelerden, Bilge Adam
ve Kadimlardan ayrilmayan laneti sonlandiracagin. Bildik-
lerimle bu delilige bir son vermeyi umuyordum. Ama insan
kag yasinda olursa olsun kibirden oniinii goremeyebiliyor. Bir
denge kurmak isteyen evrenin, Noah anne rahmine diistiikten
dg ay sonra da seni annenin karnina yerlestirecegini tahmin
edemedim bu yiizden.

Noabh, sonsuza kadar ya,fayabilmek ve bagkalarinin da
yasamasima yardim etmek gibi bir yetenege sahip olmasina
ragmen olmek disinda bir sey istememekle lanetlenmisti. Ote
yandan sen, Mara, sevdiklerini koruyabilme yetenegi ile tagc-
landirildin ama bunu, onlara ve bagkalarima zarar vermeden
yapamiyorsun. Insanlar: yasamla odillendirebilirsin ama
bunu yapman igin cezalandirman da gerekiyor.

Her kitiiye karst bir kabramanin, her seytana karst bir
melegin, her canavara karsi bir tanrinin oldugu soylentr

ama ben, bizim durumumuza ragmen buna inanmuyorum.
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Kotiilerin bir kabraman, kahraman dediklerimizin ise
kotii karakterler gibi hareket ettigine defalarca sahit oldum.
Oldsirme yeteneginin olmast seni ne kadar koti yapryorsa,
iyilestirme yeteneginin olmast da bir insant ancak o kadar iyi
yapar. Dogru insanlart oldiiriirsen kabraman olursun, yanlis
insanlary iyilestirirsen kotii. Bizi tanimlayan yeteneklerimiz
degil, yaptiklarimizdr.

Neden bugiin bile kadinlar “tecaviiz ediyorlar” diye
degil de “yangin var” diye bagirirlar biliyor musun? Ciinkii
insanhgin temelindeki gercek, aksi halde ogu kisinin basim
gevirecegini soyler.

Ne kadar hata yapmis olursan ol —ki sen kimsenin
karsilasmayacagr zorluklarla karsilastin Mara— asla basim
gevirmedin. Seytan ne zaman sana giiliimsese sen de karsiltk
vertyorsun.

Biiyiikannenin sana bzmb‘zg‘z kolye, adaletin iki semboliinii
tastyor: tity ve kile. Dunyay: degistirme yolunu secenler olarak
biz, bu kolyeyi birbirimizi tanima aract olarak kullanmakta
karar kildik. Biiyiikannen bunu takryordu, Noah'nin annesi
de oyle. Sunu bil ki verdigin karar her ne olursa olsun, senin
igin bir son degil baslangic olacak. Benim tavsiyem, bu ko-
nuda ok dikkatli olman. Kararini hemen vermek zorunda
degilsin ama bunun geri doniisii olmayan bir segim oldugunu
ve sonunda yalniz kalmana neden olabilecegini de unutma.

Segimin ne olursa olsun, zamanla giiglenecek ve bu konuda
daha saglam bir inanca sahip olacaksin. Noah da dyle. Annesi
ve ben, onun dinyay: daba iyi bir yer haline getirecegini
ummaugtuk. Sen olmazsan bunu yapabilir de.

Bu yuzden ne karar verecegini bilsem de kendimi bir
kez daha yalvarmaktan altkoyamiyorum. Noah Shawdan
ayrimazsan, sevginle onu tiketeceksin. Buna ister kader de,
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ister sans. 1esadiif ya da talih. Ama ben binlerce gece, binlerce
riiyamda onun binlerce farkh sekilde olduginii gordim. Ve
buna engel olabilecek tek kisi sensin.

Biiyiikannenin kolyesini takmaya karar verirsen seciminin
ne oldugunu ben de anlamas olacagim. Ama ne olursa olsun
birbirimizi tekrar gorecegiz.

AL

Okumay: bitirip bagim kaldirdigimda Jamie de bana bakiyordu.

“Seninki ne diyor?”

Annesi ve ben, onun diinyay: daha iyi bir yer haline getirecegini
ummugtuk. Sen olmazsan bunu yapabilir de.

“Gelisigiizel seyler iste,” dedim sessizce. “Benim hakkimda.
Seninki?”

“Benim de 6yle. Benimle ilgili bir geyler.” Durdu. “Ona ina-
niyor musun?”

Sen olmazsan bunu yapabilir de.

“Bilmiyorum,” diye yalan séyledim. Zihnim benim yazmadi-
gim kelimeler, benim olmayan diistinceler, yagamadigim hatiralarla
doluydu ve ben heniiz onlar1 ¢6zememigtim. “Sen?”

“Inanmak istiyorum,” dedi Jamie de. Ve ben baska bir sey
soyleyemeden bagim 6ne egerek kolyesini takti. Ardindan da carpik
bir tebessiim ve omuz hareketiyle ekledi: “Ucubelerin diinyay: ele

gecirmesi lazim.”
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oah’'nin arkasindan gitmek i¢in tam bir saat bek-
lemistim. Hem onu biraz yalmz birakmak hem de
l okuduklarimi anlatmak istiyordum. Hatirladiklarima.
Sonra da ne yapmamiz gerektigini sormak.
Aslinda ne yapmam gerektigi konusunda bir fikrim wvard:
ama bunu hayata gegirmek i¢in cesaretimi toplamam gerekiyordu.
Noah ile tanigtigimiz zamanki kiz degildim artik. Hatta
Horizons’a gitmeden 6nceki kiz bile degildim. Bagima gelen
seyler ve yaptiklarim, beni bambagka biri haline getirmisti. Ne
hissedersem onu yapiyor, ne istersem onu aliyordum. Noah'nin
goziinde degismemigtim belki ama gergekler tarkliyda. Isledigim
suclarin detaylarina dair fotograflar gérmis, yorumlar dinlemis
olsa da higbirine bizzat taniklik etmemigti. Ama bir yanim buna
seviniyordu ¢inkd sevdiginiz insanuin, yaptigimz bazi seyleri asla
gormemesi gerekirdi.
Ve ben Noah'yt seviyordum. Yagadiklarim, yaptiklarim hangi
pargalarimi degistirmisti bilmiyorum ama bunun onlardan biri

olmadigina emindim.
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Ote yandan Noah, Kadife Tavsan gibiydi. Ben onu biyiklari
dékiilene, rengi grive dénene, sekli bozulana dek severdim. Olenc
dek. O da buna zevkle musaade ederdi.

Onu bagka bir misafir odasinda saklanirken buldum. Stella'nin,
morgdan ayrilirken yanina alarak Horizons'tan kurtardiFi spor
¢antast da yanundaydi. Ama Noah, annesinin mektubunu okumay:
bitirmesine ragmen benim yanima gelmemisti. Bu yiizden mektupta
neler yazdigint merak etsem de soracak cesareti bulamiyordum.

Ardindan kapida bekledigimi fark etmeyince sordum. “Gelebilir
miyim?” Noah da okudugu seyden bagin1 kaldirmadan bagint sallad.

“Ne okuyorsun?” diye sordum yatagina otururken. Elindeki
kitap her neyse bitmek tzereydi.

“Bagislanmis Bir Giinabkirin Ozel Anilar: ve Itiraflars.”

Benim kitabimdi bu. Noah, Horizons’a gelirken onu da yanina
almustt demek. Oysa ben ¢antasinda oldugunu bile fark etmemigtim.

“Begendin mi?”

“Hayir.”

“Hayir me?”

“Yazar, kahramanin deli mi yoksa seytanin kurbani mi ol-
dugundan hi¢ bahsetmiyor. Hi¢bir meseleyi ¢6zmemis.” Noah
elindeki kitabi komodine birakinca ben de sicakligini hissedene
dek yaklagtim.

Onceki gece ¢ok yorgun oldugumuzdan onunla hi¢ konug-
madan uyumus; bu sabah uyandigimda da Daniel ve Jamie'yi,
Lukumi’nin mektuplariyla gérmiistiim. Oysa hem 6nceki giin ve
onceki gece olanlar hem de yarin olacaklarla ilgili konugmamiz
gerekiyor fakat ben bir tiirlii soyleyecek bir sey bulamuyordum. Tek
distinmek istedigim bugiin ve bu geceydi.

Noah’nin 6ldigiine, bir an i¢in bile olsa gergekten inandi-
gimdan emin degildim ama ayni sey, hala hayatta olugu i¢in de
gegerliydi. Onun gergek oldugu fikrine kendimi alistiramiyordum.
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Gozlerinin alti mor halkalarla, yanaklan ise kirli sakalla stislenmigti.
Yatagin arkasinda giderek giigsiizlesen aksam giinesi, saglarina altin
isiltilar katarken ben de onu sonsuza dek izlemek istiyor, bundan
hi¢ mahrum kalmamay: diliyordum.

Belki de heniiz mabrum kalmak zorunda degilimdir, diye di-
sundim sonra. Séylenecek ¢ok sey vardi, evet ama belki de bunlar
hemen soylemeyebilirdim. Noah hayattaydi. Buradayd:. Ikimiz de
hayati bir tehlike altinda degildik ve yatakta yan yana oturuyorduk.
Ama uzanip ona dokunmak istesem de ellerim ¢arsaflarin arasinda
kilitli kalmis gibiydi.

“Olmene izin verdim,” dedi sonra. “Merak ediyorsan sdyleyeyim.”

Etmiyordum oysa. “Ctinkii ben sana 6yle yapman igin yalvardim.”

Noah bunun ardindan 6nce tereddiit etmis, sonra sormustu.

4

“Olmek mi istiyorsun?”

“Hayir.” Dogruyu séyliiyordum. Kardeglerim i¢in dlebilirdim, evet
ama kendim i¢in bunu istemiyordum. “Sen 6lmek istiyor musun?”

Cevab1 bilmeme ragmen, sadece o bana sordu diye ben de
sormugstum. Belki de bu konu hakkinda konugmak istiyordu. Belki
de bunu konugmamiz gerekiyordu.

“Evet,” dedi.

“Neden?”

“Bunu kelimelere dokemem.” Sesi son derece piriizsiz, yiiz
ifadesi ise anlagilmazdi ama bu maskenin ardinda kendini ne denli
degersiz hissettifini; ne kadar hatali, yarali ve her seyi berbat et-
mis oldugunu disindigini biliyordum. Herkesin, benim bagima
gelenlerden kendini sorumlu tuttugunu ve beni kurtaramamug
olmasinin kendini ne kadar koti hissettirdigini.

Sonra ne soyleyecegimi bilemedigimden sordum. “Babani m1

distintiyorsun?”
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Kasilan ¢enesi, beni duydugunun tek gostergesiydi. Ardindan,
upuzun bir sessizlikten sonra konugtu: “Oraya asla geri donme-
yecegim.”

“Miami’ye mi?”

“Onun oldugu hicbir yere. Babam benim i¢in artik olmigttr.”

Bunlarin gergek hisleri olup olmadigini merak ediyor ve
bencilce olsa bile dyle olmasini umut ediyordum.

Sonra babasinin onunla konugma gekli geldi aklima. David
Shaw'un birgok hatasi vardi ve Noah'ya kars1 olan tavirlari da
bunlardan biriydi. Ve ben ona bir giin, tim bunlarin bedelini
odetecektim. Bagka birine zarar veremeden, bir gekilde hak ettigi
cezayi ¢ekecekti.

Ama Noah'ya kisacik bir bakss atmak, su an bu konudan bah-
setmenin vakti olmadigini anlamama yetiyordu. “Ya kiz kardegin?”
diye sordum bu ylizden. “Ruth?”

Noah bos gozlerini duvardan ayirmadan cevap verdi. “Bir
¢ozim bulacagim, yani umarim.”

“Ne yapacaksin peki? Eve gitmeyeceksen yani?”

Bu kez yanit vermemis, yalnizca omuz silkmekle yetinmisti.
Ben de konugmanin gittigi yonden huzursuz olunca korkarak
konuyu degistirdim.

“Mektuptakilere ne diyorsun?” diye sordum ama Noah'nin
verdigi tek yanit, “Yorgunum,” oldu.

Oylece kendini kapadig iin onu suglayamazdim elbette. Olup
biteni idrak etmek i¢in hepimizden az vakti olmus; tstelik bu stirecte
de bir sekilde, bizden daha ¢ok seyle ugragmak zorunda kalmigt.

Oysa eskiden her meseleyle birlikte baga ¢ikardik. Dinden
once. Horizons’tan once.

Simdi ise 6nceki hayatimiz paralel bir evrendeymis gibi
hissediyordum. Orada tamstigimizda, ikimizde de eksik olan bir
seyler vardi ve onlar1 birbirimizde bulmugtuk. Fakat simdi her sey
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¢ok farkliydi. O evrenden ¢ikmug, o hayati kaybetmis gibiydik. Iki
yabancidan farksizdik. Aralarinda birkag santimetre oldugu halde
birbirlerine kilometrelerce uzak olan insanlar gibi.

Sonra Noah ayaga kalkip yorgani agti ve ben igine girene
dek bekledi. Ben de onun da yanima uzanip gégsiime ve belime
sarilmasini, bacaklarimizin birbirine karigmasimi bekledim. Ama
Noah bunun yerine tstiimi 6rtmeyi tercih etmigti.

“Kal,” dedim sonra. Noah da kisa bir tereddidiin ardindan
yanima uzandi.

“Sen yokken riiyamda seni gordim,” dedim.

Ve dudaklarinda bir an i¢in de olsa o tebessiim belirdi.

“Giizel miydi?”

“Evet,” diye yalan soyledim. “Giizeldi.”

Noah gozlerini kapatsa da ben aynisin1 yapamamigtim.

“Noah?”

“Mara?” Gozleri hala kapaliydi.

“Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Ne istersen.”

“Ne istersem mi?”

“Sana sdylemeyecegim higbir sey yok. Senden sir saklamiyorum.”
Ve nihayet gozlerini agip bana bakmugti. “Biliyorsundur umarim.”

Bilmiyordum. Sormak tizere oldugum seyi daha 6nce hig
sormamis ¢linki cevabini duyma ihtiyact hissetmemistim ama
simdi duymak istiyordum. “Beni seviyor musun?”

Noah cevap vermeden 6nce biraz duraksadi ve pozisyonunu
degistirerek elini yanagima koydu.

“Deli gibi,” dedi ve elinin dokunugundan, bunun gergek ol-
dugunu anladim.

Ama ¢ektigi anda o his de eliyle beraber kaybolmustu.

“Sen beni seviyor musun?” diye sordu sonra.

Caresizce, diye digtntp, “Deli gibi,” dedim ben de.
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Bunun ardindan Noah, uzun kirpiklerinden yanaklarina diigen
golgelerle egilip beni alnimdan 6ptii ve dudaklar: tenime degdigi
anda, “Sana ihtiyacim var,” climlesi d6kiildi dudaklarimdan.

Daha énce béyle bir seyi kimseye soylememistim ve simdi de
sOyleyecegim aklimin ucundan bile gegmezdi. Noah'ya bile; hatta
ozellikle ona. Ama gergek buydu ve ben, sonrasinda ne olacagin
umursamadan, onun da bunu bilmesini istiyordum. Noah'nin
benim igin yaptiklarini bagka biri ne yapabilir ne de yapard. Su
anda yaptig1 seyi bile.

“Yanindayim,” dedi sonra.

Oyleyse neden onu kendime bu kadar uzak hissediyordum?
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NOAH

nnemin unutulmaya yiiz tutmus sozlerinin, yanimdaki

kizda hayat buldugunu gérmek, mucizevi sayilabilecek

bir seydi. Uyurken bile 6limciil bir tanriga, bir demir

kralige gibi goriinen Mara igin huzurlu diginda her
kelimeyi kullanabilirdiniz. Bu halde bile her an simgekler gon-
derecekmis gibi parildayan, ipeksi, gri bir bulutu andiriyordu.
Onunlayken huzur bulamayacagimi biliyor fakat yine de bundan
daha biiyiik bir tutku hayal edemiyordum.

O yanagim gogsume yaslamig uyurken ben de gargaflarin
altindan kirek kemiklerini oksamaya koyuldum. Bir yandan da
bir ¢ift kanadin derisini yirtarak ¢iktigimi ve etrafimizi sararak
bizi kadife bir karanliga gémdugiini hayal ediyordum. Sonra
gozlerimi yumdum.

Ama riiyamda ards ardina bir yerlerden diisiiyor gibi sigrayarak
uyanmigtim. Goziimii agtigimda aklimda, rityalarimdan kesik kesik
sahneler vardi. Mara'min koklamak tizere egildigi bir ¢igegi nefesiyle
oldiirtgii. Ciplak ayakla bastign karlarin kan kirmizisina bulanugi.
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O ise derin, kusursuz bir uykuda, son derece huzurlu gori-
niiyordu. Bizim hakkimizda nasil bu kadar yanilabiliyorlard: ki?
Onun beni giligstiz kilmasi imkénsizdi. Mara'nin yaninda kendimi
yenilmez hissediyordum.

Giinden ya da saatten haberim yoktu. Hastaneden ¢ikarken
sonsuza dek uyuyabilirmisim gibi hissetmeme ragmen simdi son
derece huzursuzdum, bu yiizden Maray: yatakta birakip ¢iktim. Alt
kata indigim halde Jamie’yi de Daniel1 da gorememistim. Ufukta
gri bir ¢izgi belirmis olsa da gokyiizii hala karanlik oldugundan
uyuyor olabileceklerini digtindiim.

Ve evi gezinmeye bagladim. Miizik odasina gevrilmis bir daireyi
andiran bir yer buldum sonra. igeride bir davul seti, bir klavye,
birka¢ gitar ve odanin diger tarafinda, bahgeye agilan kapinin
yaninda bir piyano vardi. Gidip sandalyesine oturdum. Bir seyler
calmak istiyor fakat hicbir sey distinemiyordum.

“Calmadigin bir enstriiman var mi1 senin?”

Mara merdivenlerin baginda, ¢ikisimi engelleyecek sekilde
duruyordu.

“Celik t¢gen,” dedim.

O da giiliimsedi. “Konugsmamiz lazim.”

“Oyle mi,” derken bir yandan da yakalandim, diye diisii-
niiyordum.

Sonra elinde bir sey oldugunu fark ettim ve annemden gelen
mektuplardan biri oldugunu distinerek gerildim ama bu Mara’ya
aitti.

“Bununla ilgilenmiyorum,” dedim sonra ve ciddiydim.

Ama Mara, kigidi burnuma dayamaya devam ediyordu. “Oku
sunu,” dedi. “Litfen.”

Daha bagladigim anda mektupta neler yazildigins, bitirdigimde
neler olacagim biliyor; okudukga kaslarimun giigsiizlestiFine ve bede-
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nimin ¢6ziindugiine tanik oluyordum. Yine ayni kavgay: edecektik
ama bu kez, ilk defa, kaybetmeyi hak ediyor gibi hissediyordum.

Bitirince bagimi kaldirdim. “Ne dememi bekliyorsun?”

“Babanin ikimiz hakkinda séylediklerini duydun.”

“Sagir degilim.”

“Profesor’tin yazdiklarim da okudun.”

Gozlerimi kismigtim. “Profesér’in ma?”

Mara da bunun tzerine gozlerini kirpistirip o siyah, kivircik
sach bagini belli belirsiz sallad1. “Lukumi’yi diyorum.”

Mektubu geri verdim. “Karacahil miyim ben?” Onu kigkirtmaya,
satagarak dikkatini dagitmaya ¢aligiyordum ki bunlarin ardindan
gelecegini gayet iyi bildigim seyi soylemesin.

Ama Mara adim: s6ylemisti. Bir veda gibi.

O mektubu yirtmak ve babamin séyledigi, Lukumi'nin ise
yazdig1 sozcikleri beyninden ¢ikarip atmak istiyordum. Yine de
bunun yerine kalkip bahge kapisini agmakla yetindim. Disanida
yagmurun ¢iselemesi umurumda bile degildi.

Tim bu olanlardan sonra Mara'nin beni birakmas: ¢ok nor-
maldi ama ben, bunu duymaya dayanamayacak kadar korkaktim.
Sonra elbette, o da pesimden geldi.

“Sevgim seni mahvedecek,” dedi ben gozlerimi kapatirken.
“Bunun ne demek oldugunu simdi anliyorum.”

“Hicbir sey demek degil,” dedim aptal gibi ¢linki baska bir
sey dustinemiyordum.

“Benim yetenegim seninkini etkisizlestiriyor. Yanimda oldugun
surece...”

“Gigsiiz olacagim, zayif olacagim falan filan. Biliyorum.”

Bunun ardindan Mara bir stire sessiz kalmugti. Sonra devam etti.
“Bu dogru ama Noah. Birlikte olmaya devam edersek 6leceksin.”

Cevap vermedim.

“Bir defa 6ldiin bile hatta.”
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Sen de ldin. “Ama hala buradayim.”

“Ben senin giivende olman istiyorum.”

“Neye karg1?”

Mara hemen oltaya gelmisti. “Bana.”

Ben de hazirladigim silahlarimla vurmaya bagladim onu. Onun
basina gelmesine izin verdigim seyleri, benim ona yaptigim seyleri
savunmak i¢in soyleyebilecegim bir sey yoktu. Bu yiizden de her
zamanki serefsizligimi takinarak saldirtya gecmeye karar vermigtim.
“Yani beni kendinden korumak istiyorsun.”

“Evet.”

“Babamin yaptig1 gibi.”

Bunu duyunca Mara'nin yiizi kararmagti. “Siktir git.”

Daha 6nce bana hi¢ sdylemedigi bu ciimleyi duymak, tiim
viicudumu Urpertmigti. “Giizel,” dedim bir adim yaklagarak. “Si-
nirlen. Cocukmusum gibi, sanki bagka bir sansim yokmus gibi
benim igin iyi olan1 yapmaya ¢ahstigindan bahseden o seytani
sesini duymaktan iyidir.” Ciglik atmaliydim, istedigim de buydu
hatta ama agzimdan ¢ikan sesin tekdizeligine ve cansizhifina engel
olamiyordum. “Bana nasil boyle davranabilirsin?” dedim kazanmaya
bagladigimi hissederek. “Onun gibi?”

Maramin gozlerinden alevler ¢ikiyordu sanki. “Benim neler
yagadigim hakkinda en ufak bir fikrin yok senin.”

“Anlat da olsun o zaman.”

Ama anlatmamug, o yiizden yeniden ben konugmaya bagla-
mistim. “Segme sansim var benim. Istedigim zaman senden ayrilip
gidebilirim,” dedim yalan oldugunu bile bile.

“Oyle mi?” diye sordu Mara da. “Gidebilir misin gergekten?”

Iste kaybettigimi anladigim nokta, tam olarak burastyd.

“Baban dedi ki...”

“Bana ‘Baban dedi ki’ diye baglayan ctimleler kurma sakin. O

adam benim goziimde bir hi¢.”
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Ama Mara beni duymazdan geliyordu. “Beni istemek senin
elinde olan bir sey degilmis. Bir yan etki gibi bir nevi. Ben senin
segebilecegin bir sey degilim. Bir... bir mecburiyet bu.”

Bu dugtince beni de en az onu oldugu kadar yaralamiyormus
gibi omuz silkmistim. Buna inanmak istemiyor, inanamiyordum.
“Kimse kimi sevecegine karar veremez ki.”

“Ya verebilseydin?”

“Bunu yapmak istemezdim.”

Sonra tereddiide kapilmis gibi durdu. “Benim yerimde olsan,
sen bu riske girer miydin?”

Girmistim bile. “Sana kendi kararlarini kendin almana izin
verecek kadar giiveniyorum. Senin yerine bir se¢cim yapmazdim.”

“Sana inanmlyorum.”

“Insanlardan siirekli, birlikte olmay: strdirtirsek Slecegimi
duyuyor ve kendini buna inandiriyorsun. Ne zaman peki? O falc
bunu da séyledi mi sana?”

Sessizlik.

“Belki oliriim belki 6lmem ama 6lirsem bu, kader ya da alin-
yazist yiiziinden falan degil, her giin birileri 6ldugu i¢in olacak. Bir
kez doguyoruz, Mara. Sen sonsuza kadar yagarken ben yarin bile
olebilirim ama gu an ikimiz de buradayiz. Ve ben sahip oldugum
zaman seninle gecirmek istiyorum.”

Bana baktigim gordigim anda, kot bir sey soyleyecegini
biliyordum. “Diin gece istemedin ama.”

“Yaniliyorsun, istedim. Ama sana 6limcil bir sivi enjekte
etmemin tzerinden yirmi dort saat bile gegmemigken sen pek
havanda olmazsin diye disiindim.”

Dudaklarinda olusan tebessimu goriince biraz daha yak-
lagtim. “Bana ne yaptigim sana nasil anlatabilirim, bilemiyorum.
Seni optugimu disinmek bile yetiyor bana. Dilini benimkinin
tizerinde hissetmek. Tadina bakmak. Sesini duymak. Her seyin.
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Seni o kadar uzun zamandir o kadar ¢ok istiyorum ki. Ama asla
sahip olamayacagin bildigin seyleri istemek gibi bir sey bu. Sanki
ne yaparsam yapayim sana asla sahip olamayacakmisim gibi. Ama
beni 6ptiigiin an var ya? Iste o cayir cayir yanmak gibi bir sey.”

Mara'nin nefesi kesilmigti ama bunun sebebinin ne oldugundan
pek de emin degildim. Yiiz ifadesini anlayamiyordum.

“Her bir parcana dokunmak istiyorum,” diye devam ettim sonra.
(lnki o anda geri adim atarsam bagka bir sansim olmayabilirdi.
“Su anda.” Aramizdaki mesafeyi tamamen kapatmistim. Sagindan
bir tutam alip parmagima dolayarak ¢ektigim anda trperdi. “Belki
baslangigta bagka sansim yoktu ¢linki neyi se¢tigimi bile anlam-
yordum ama simdi anliyorum. Bifiyorum. Benim i¢cin mutlulugun
tammusin sen. Ve bagka biriyle sonsuza dek yagamaktansa, yalnizca
bugiinii seninle gecirmeyi tercih ederim.”

Mara’nin buna inanmak istedigini biliyor ve Gyle yapmasint
umuyordum ¢iinkii onu kaybetme diigiincesi, tahammiil edileme-
yecek bir geydi. Gitmesine izin veremezdim. En azindan gu anda.
Yiizini ellerimin arasina aldim. “Sansimiz varken bunu strdiire-
cegiz. Artik boyle bir imkanimiz olmadiginda da ben, dudaklarim:
dudaklarina degdirmenin hissini, dilinin tadini, benimkilere degen
ellerinin agirhginm hatirlayarak mutlu olacagim.” Ve fisildadim.

“Sen beni segersen.”



0

aptigimz segimler sizi de degistirir.
Sézciikler, davetsiz bir sekilde zihnimde belirmeye
baslamisti. Daha once de Noah'y1 se¢migtim ve artik
ikimiz de ne oldugumuzu, kim oldugumuzu bildigimize
gore, bir kez daha ayni seyi yapmak istiyordum. Ve bu segimin
beni degistirip degistirmemesi umrumda bile degildi. Yalnizca
Noah'nin nasil degisebilecegini diistiniiyordum.
“Beni hak ettigimden de mutlu ediyorsun,” dedim boguk bir
sesle. Dokunusu, kokusu, her seyiyle dikkatimi dagitiyordu.
Giiliimsedi. “Neden bu kadar iizglin goriiniiyorsun o zaman?”
Annesi de ben de, Noah'nin diinyay: daba iyi bir yer haline getir-
mesini umuyorduk ve sen olmazsan, bunu gerekten yapabilir.
“Seni istemeye hakkim yok,” dedim sesimdeki hiiznii gizle-
yemeyerek.
“Tabii ki var. Senin se¢imin bu, bizim se¢imimiz. Onlarin
istedigi gibi olmak zorunda degiliz.”
Ama 6yleyiz.
“Kendi istedigimiz hayati yasayabiliriz.”
Oyle mi gergekten?
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Noah kolyesini ¢ikarip avucuna almus, segimini yapmsti. Bense
gozlerimi kapayip annesinin yiiziinii, bitytikannemin s6zciiklerini
hatirlamaya ¢aligtim ama higbiri bir ige yaramyor, yine tek gor-
digiim Noah oluyordu.

Sonra bagim salladim. “Seni sevmemek i¢in ¢ok ugragtim.”

“Oziilerek soyliiyorum ki bagarisiz olmugsun.” Yanagima bir
opticiik kondurmugtu.

“Uziildiigiin falan yok.”

“Yok gergekten.” Bu kez diger yanagima.

“Seninle tanigtifim zaman, her geye sahip oldugunu diigiin-
mustiim, biliyor musun? Mitkemmel bir hayatin oldugunu.”

“Mmm.” Boynuma.

“Senin de mitkemmel oldugunu disiinmugtim.”

Noah durmustu. “Peki simdi ne distntyorsun?”

Cevap vermek igin bir siire digiindim.“Sen digiindigim
seylere sahip degildin. Bence bir yann, ashinda hayatinin ne ka-
dar kirdgan oldugunu hep biliyordu. Yani onu benim icin riske
atabildigine gore.”

Ama Noah boyle distinmiiyordu. “Bana neler verdigini an-
lamiyorsun sen.”

Séylemesini istiyor, buna resmen ihtiyag duyuyordum. “Séyle
o zaman.”

“Bir aynasin sanki ve bana kim oldugumu degil, kim olmak
istedigimi gosteriyorsun.”

Gozlerimi kapamigtim.

“Kendime baktigim zaman higbir sey géremiyorum,” diye
devam etti sonra. “Ama sen bana bakinca? Her seyi gortyorsun.”
Parmaklar1 sagimda, boynumda geziniyordu. “Benim, seninleyker:
oldugum kisi olmam lazim.”

“Zaten hep 6ylesin.”
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Noah'nin yiziinde, hi¢ alisik olmadigim kadar agik bir ifade
vardr. Samimi. Soyledigi seyleri gercekten hissediyor, bunlara
gercekten inaniyordu. “Belki de bazen, kendimizle ilgili gerekleri
gorebilmemiz i¢in birinin bunu bize gostermesi gerekiyordur.”

Benim, kendim hakkindaki gercekleri 6grenmek i¢in Noah’ya
ihtiyacim olmamuig, bunu kendim bulabilmigtim ama o, bunun igin
bana ihtiya¢ duyuyordu.

“Belki de birbirimize bagimliyizdir,” dedi sonra. “Belki ikimiz
de berbat haldeyizdir. Belki ben tam bir aptal, sen de bir bas be-
lasisindir ve ikimiz de yalnizken daha iyiyizdir.”

“Belki?”

Beni duymazdan geliyordu. “Ben bunu umursamiyorum. Ya sen?”

Benimle olursa kaybedecegi seylerin listesi, benim ona verebi-
leceklerimden kat be kat uzundu ama hayir. Hi¢ umursamiyordum.

Noah beni yaralarimla, sorunlarimla, kirliyken, sakatken, kan
icindeyken ve yiizimde bagka birinin tebessimi varken bile gor-
miig ve ne kacmig ne irkilmis ne de saklanmaya ¢aligmigti. Kim
oldugumu biliyordu, yaptiklarimi gérmiisti ve bir giin, ona ne
yapacagimn da farkindaydi ama yine de burada duruyordu. Tim
bunlar goz 6ntine alindiginda gitmesine izin vermek biyiik bir
aptallik olurdu ve ben; bir yalanc, suglu, katil olsam da kesinlikle
aptal degildim.

Insanlar sizin kim oldugunuzu gériip sizi sevmeyebilir ya-
hut sevip kim oldugunuzu gérmeyebilirdi ama Noah, beni hem
goriiyor hem de seviyordu. Ustelik beni segmisti. Hak ettigi bu
olsa da ona sonsuzlugu veremeyecegimi biliyordum ama. Istesem
de onu giivende tutamayacagimi biliyordum. Yine de bugiint ve
bu geceyi verebilirdim ona. Yarint vermeyi de denerdim; ondan
sonrasinda gticimiin yettigi her glinii de. Bu bana yetmiyordu ama
Noah ayni fikirde degildi.

Sonra bagim kaldirp sordum: “Simdi seni 6psem ne yaparsin?”
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Noah, sinir bozucu bir stire boyunca bunun cevabini diigiiniir
gibi yapmus, sonra nihayet yanit vermisti. “Ben de seni 6perim.”

Cok uzun bir siredir kirintillarla doymaya ¢aligtyordum;
Noah'nin hayali, ikimizin anilari. Ama gimdi o bu kadar yaki-
nimdayken ve o da beni isterken, aslinda agliktan 6lmek tizere
oldugumu fark etmigtim.

Sonra ellerimi boynuna dolayip yavag¢a optim. Noah'min eli
tisortiimii kaldirip tenime degdigi anda ise parmak uglarindan bir
firtina kopmugtu sanki. Gok giirtiltist, simgek sesleri. Hepsi birden,
hem ¢ok fazla hem de ¢ok azdi. Viicudumu onunkine yapistirip
daha da siddetli 5pmeye basladim.

Birini isteyip alamamaktan daha kotisti olamaz saniyorsunuz
ama olabiliyor. Birini isteyip aldigin halde yine de doyamamak.
Asla yetinememek.

Nefes almak i¢in ayrildigimizda, alinlarimiz hala birbirine
degiyordu. Noah beni sevdigini séylememisti ama buna gerek de
duymuyordum. Elimi boynuna bastirigindan belliydi. O gozlerini
kaparken benim kalbim de yerinden ¢ikacak gibi atiyordu. Noah'nin
da bana ihtiyaci vardi.

Bugiine dek yagananlar daima bir pargamiz olacakti ama hepsini
atlatmugtik. Hala buradaydik. Perde bir giin Gizerimize kapanacakt:
elbette fakat ben, o siireyi mumkiin oldugunca uzatmak adina
elimden geleni yapmaya hazirdim. $imdilik, yalnizca ikimiz vardik
ve yolumuza ¢ikacak higbir engel gérinmiiyordu.

Yine de Noah'y1 6nce eve, sonra da yukar: gotiirtirken David’in
sozleri, onun sesiyle zihnimde yankilanmaya baglamust1.

“‘Boyle olmasan seni sevmezdi.”

Ama ben béyleydim ve Noah beni seviyordu.
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ir kiza tek bir sozciikle, bir bakisla, bir dokunusla neler
yapabilecegimi biliyor ve hepsini ona yapmak istiyordum.
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MARA

en dudaklarim boynuna dayarken o da ¢enemi tutup
bagimi yan gevirmisti. Sonra kulagima feci seyler fisildadu.
Ben de sintarak diigmelerini ¢ozmeye koyuldum.
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ara, onu iki kez, yavagca 6ptiikten sonra bagini agagi
egmis ve dudaklarini kalbimin {izerine yaslamigtu.
O alev alev yanan tenimi 6perken ben de tepeden
tirnaga trperiyordum.
Ben, aradigimin o oldugunu bile bilmeden onu beklemistim
ve artik, Mara da istedigi sirece onu asla birakmayacaktim.
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en onun gomlegini ¢ikartirken o da benim tzerimdekini
gogsumden yukar: ¢ekmis ve tenlerimiz birbirine degene
dek her seyi ¢ikarip atmustik.
Sonra Noah bana okuldaki namini nasil elde ettigini
gosterdi.
Opiiciiklerle gobegime dogru inerken, ¢enesinin neden oldugu
o enfes his ve beni hazzin doruklarina ¢ikarirken takindig sinsi
tebesstim tiiylerimi trpertiyordu. Yumusak, sessiz, ritya gibi renkler
doldurmustu zihnimi 6nce. Diliyle birlikte gelen koyu sarilar, kizil
kahveler ve pembeler. Nefesim kesiliyor, icimde giderek artan bir
ihtiyag... ihtiyag...
“Haydi,” diye yalvardim.
“Acele etme.”
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estigim her 6piiciikle ona iskence ederken Mara’nin
giderek artan ve bir inilti, sessiz bir ¢iglik haline gelen
sesiyle de heyecanlantyordum. Kaslari kasilip titremeye
baslamys, elleri gargafa sikica dolanmugts. Yiziiniin halini
gdrme istegiyle bagimu kaldirdim.
Delirmek tizereydi. Ve ben, hayatimda bundan daha bag
dondiirtict bir giizellikle karsilasmamigtim.
Sonra saglarimi tutup beni yukari cekmeye baglads.
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oah’y1 kendime, igime dogru c¢ekerken hafif bir ac
hissetmigtim.
“Iyi misin?” diye sordu daha énce hig olmadig1 kadar
nazikge.
Kizil renk solarak kaybolurken ben de nefes nefese, “Evet,”
dedim ve onu iyice kendime ¢ektim.
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en ellerimi sirtinda gezdirirken o da belimde kenetlenen

ayak bilekleri ve dipsiz bir kuyuyu andiran goézleriyle

beni igine almigti. Ellerimiz, kollarimiz, dudaklarimiz,

bedenlerimiz, ruhlarimiz birbirine kenetlenirken hi¢
bilmedigim bir diinyayla tanisiyordum.

Mara'nin opuciikleri dilimde seker, kanimda sampanyayd:
sanki. Onun tadinda, kokusunda, sesinde kaybolmak istiyordum.
Mara'nin viicudu bir gii¢ kaynag gibiydi. Bugiine kadar hep ko-
valadifim ve yakalama serefine ancak erigtigim bir zirve.
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siriklar. Cekigler. Dokunuglar. Tadiglar. Noah'nin son derece
yavas ve karmagik darbeleri birbirine karigip zenginlesirken
beni de canlandiriyordu. Tum renkler igildayip parildamaya
ve yogun, aydinlik bir seye déniismeye baglamist: sanki.
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er dokunugta yeni ve kesfedilmemis bir 6l¢ii ortaya
1 ¢akiyor; Maranin notalan titresip degisir, bir vurgulu
bir sessiz bir hal alirken ben de onlarin dokusuyla ve
yarattiklar: titresimlerle bityiileniyordum. Dinyamiz
bu cargaflardan ibaret bir hale gelmisti adeta ve Mara, onlarin
icinde hem sonlu hem sonsuz, hem guzel ve asil, hem kollarimla
stmirlanmig hem de sinir tanimazmus gibi bir hale biirtinebiliyordu.

Ben hareket ettikge Mara’nin bedeni de biiytleyici bir vahset
ve coskun hareketlerle uzayip esniyor; kararan gozleri, beni kapan-
makla tehdit edecek gibi oluyordu.

Kayip gidecegine dair duydugum korkuyu ve caresizligi
bastirmaya ¢alisarak, “Benimle kal,” diye inledim. Ona bu agidan
bakmay1 birakmak istemiyordum. “Boyle kal.”

Bunu duyunca gozleri agildh. ... hila kendisiydi, hala kendindeydi.
Sonra, “Sesini duymak istiyorum,” diye yalvard: o sesiyle. Onun
soyledigi hicbir seyi, hicbir zaman yapamayacagim gibi bunu da

reddedememigtim. Ama akhima gelen sozctikler ne bu an ne de
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onun igin yeterli olacakti. Bu yizden, onun bilmedigi bir dilde
konugmaya karar verdim.
Je taime. Aujourd’hui. Ce soir. Demain. Pour toujours. Si je vivais
mille ans, je t'appartiendrais pour tous. Si je vivais mille vies, je te
ferais mienne dans chacune d'elles.
Seni seviyorum. Bugtin. Bu gece. Yarin. Sonsuza dek. Bin defa
diinyaya gelsem, hepsinde sana ait olurdum. Bin tane hayatim olsa,
her birinde seni benim yapardim.
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kimiz de diinyanin kiyisinda gezinirken duyulan tek sey,

digerlerinden ayrigtirlmig gibi gelen seslerimizdi.

Her yer parildiyor, renkler diger her seyi yok ediyordu sanki.

Koyu kahverengi, kizil, altin saris1. Ben adimi dudaklarindan
alip yutkunurken o da benimkilerde kendi adin 6piiyordu. Akkor
haline gelmis gibi...
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ir mutluluga gémulmigtim.

" Maranin hazzinin yankilarim damarlarimda hissedebiliyor,
onunla birlikte kayboluyordum. Kollarimin arasinda tim
zincirlerinden kurtulmus, 6zgiir kalmig gibiydi.

Nihayet.
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onra iizerine uzandim. Kalp atiglarimiz senkronize halde

atarken ben de kayalar: kaplayan yosunlar gibi Noah'nin

bedenini sartyordum. Ben kollarinin arasinda ne kadar

yumusaksam o da yanagim karsisinda o kadar katy, sicak
ve gergekti. Yiziimdeki tebessiim solmadi ama renkler birer birer
kaybolmaya baglamigti. Mordan kobalta, sonra indigoya, sonunda
da siyaha déntserek.
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essizlik degildi bu ama Mara'nin tinist degigmisti sanki.

Tath ve hiizinly, yayilan, kayan, digen, zarif notalar. Bun-

larin ne anlama geldigini gayet iyi biliyordum. “Kal,” diye

L fisldadim sonra 1slak, kivircik saglarina. Sanki bildigim
tek kelime buymus gibi. “Benimle kal.”

Ama gozkapaklan titresip kapanmist.

Sonra ben géziimi bile kirpamazken Mara, “Hallelujah”ya
dogru uykuya daldi.
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erdenin arasindan sizan 151k, g6zkapaklarimda kirmizi benekler
olusturuyordu. Hala karanlik sayilabilecek odada gozlerimi
bir iki kez kirpistirdiktan sonra gerinmis; burnuma Noah'nin
sampuan kokusu gelince de gilimseyerek onu kendime

¢ekmek lizere uzannugtim. Ama elime sac1 yerine bir kigit geldi.
Dirsegimin tizerinde dogrulup esneyerek odada Noah'ya dair
bir iz aramaya baglamistim ama hicbir sey yoktu. Yan: bagimdaki
lambay1 aginca ¢antasi ve benimkiler gibi etrafa savrulmak yerine
i¢ine dizilmis olan kiyafetlerini gérdim. Bugiin New York'tan ayri-
lacaktik ve gérintige gére Noah, ¢antasini ¢oktan hazirlamisti. Bu
da ondan beklenecek bir hareketti ashnda ama uyandigimda onu
yanimda bulamayigim igin ayni1 seyi soyleyemeyecektim. Onceki
gece Noah'minkilere degdigini hatirlayan dudaklarimi isirdim sonra
ve kiyafetlerimi bulabilmek i¢in ¢arsaflar1 ¢ektim. Buldugum not

da o sirada yere diismustii. Sonra kagidi aldim.

Uyuyamayip kosuya ciktim. Hemen dinerim. Hazar ol.
Opz’iyomm,
Noah
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Oyle kocaman giilimsedim ki canim acidi. Ne oldugumu, kim
oldugumu gayet iyi bilmesine ragmen, hatta bunun yiizinden beni
seven bu ¢ocuga duydugum agk her yanimi ele gegirmisti. Bunu
soylemek, gostermek i¢in geri donmesini sabirsizlikla bekliyordum.
Bir hafta olmustu aslinda ama bir yil da olsa fark etmezdi. Bana
asla yetmeyecek gibi geliyordu.

Ama yetinmek zorunda da degildim ¢tinkii dinya kadar
vaktimiz vardi.

Sonra saatc baktim, 9.30'u gosteriyordu. Ve dug alip giyinerek
mutfaga indim. Agabeyim, belli ki etrafta bir sevgi gosterisinden
kaginmak adina varligini belli etmek i¢in dolap kapaklarini gii-
ritltiiyle agip kapatiyordu. Neyse ki ben de evdeki bu gtirtltili
kolonimizden en az onun kadar, hatta muhtemelen daha da fazla
utantyordum. Fakat ne yazik ki Noah bunu hi¢ umursamiyordu.
Daniel neler duymugtu kim bilir.

Yiiziim alev alev yanarken ben de kizarikhig saglarimla gizle-
meye ¢alistyordum ama nafile. “Giinaydin!” diye sakidim, ¢ok belli
ediyordum. “Kahve var m1?” Kileri kurcalayip dururken bir stirii
gereksiz giirtlti ¢ikartyordum.

“Demlikte... az 6nce yanindan ge¢tigin hani.”

Dogru. “Dogru! Sag ol!” Dolaptan bir fincan almigtim.

Daniel da bana déniip bir bakis atti. “Tyi misin sen?”

“Evet! Sen?”

“Stper giiglere sahip gengler ve onlari kontrol etmeye ¢aligan
varliklarla dolu yeni gergekligime kendimi ahgtirmaya ¢ahgiyorum.
Esyalarini topladin m1?”

Yoo. “Hi ht.”

“Araba saat dortte alacak bizi.”

“Biliyorum.”

Ardindan Daniel aklimdan gecenleri dile getirmisti. “Eve

donmek senin i¢in garip olacak tabii.”
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Bagimu sallayarak onayladim.

“Ama kisa stire sonra geri geleceksin? Plan hala boyle, degil mi?”

Oyleydi. Herkes kendi evine dondiikten sonra Jamie, okuldaki
son yilimizi es gegip dogruca Universiteye gitme teklifimizi suna-
cakti. Gergekten de miimkiinda boyle bir sey; erken kabul falan
gibi. Ve Floridadan hem daha ¢abuk hem de diger olasiliklara
kiyasla daha sorunsuz bir sekilde aynlmamuz saglayacakti. Oradan
uzaklagmamiz gerekiyordu ¢tinki. Higbirimiz, lisenin son yilim
okuyabilecegimizi distinemiyorduk. Zaten ailelerimize rol yapmak,
onlar kargisinda oyun oynamak bile yeteri kadar zor olacaktr ama
yaz1 da orada gegirmem gerektigini biliyordum. Sonbaharda hem
ablasin1 hem de aZabeyini kaybetmek Joseph igin ¢ok zor olacakti
¢linkii ve ben bu yiizden, simdi bizimle, benimle miimkiin oldugu
kadar ¢ok vakit gecirmesini istiyordum.

Sonra Daniel, portakal suyundan bir yadum alarak uzun kollu
bir gomlek gegirdi Uzerine. “Gitmeden 6nce arkadagim Josh'la,
Juilliard'da bulusacagim. Araba dortte gelecek, unutma.”

“Unutmam.”

“Ah, bir sey daha.” Daniel topuklari Gzerinde donerek ko-
ridordaki dolaba dogru ilerlemeye baglamisti. “Haziranda smava
gireceksen ¢aligmaya baslaman lazim.” Ardindan da kutu oyunlariyla
dolu olan Ust raftan bir sey almaya ¢alisirken hepsini yere digtirdi.

“Boyle planlamamigtim tabii.” Birlikte oyunlari toplamaya
baglamigtik: Risk, Monopoly, Scrabble. “Ah, kim varmig burada.”

Agabeyime bakinca elinde tahtadan, kalp seklinde bir parga
oldugunu gordim. Bir ruh ¢agirma tahtasi. Ouija tahtasiun pargast.
Etrafi kontrol edince ¢ok gegmeden Sorry! ve The Game of Life
arasinda, agabeyimin arkasinda duran kutuyu fark ettim. Daniel
da bana kalbin ortasindaki kiictik delikten bakiyordu.

“Oynamak ister misin?”

Diken diken olan titylerimle, gozlerimi dikmis ona bakiyordum.
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“Saka gaka.” Imleci kutuya geri koymustu. “Aslinda sana vermek
istedigim sey buydu.” Oyunlarin arasinda bir geyler aradiktan sonra
bir kitap ¢ikardi: S47"de Cikan, Bilinmeyen Bin Kelime.

Kitab: goriince gozlerimi devirdim. “Sen olmasan ne yapardim?”

“Neyse ki bu sorunun cevabina hig ihtiyacin olmayacak.”

Daniel, bunun béyle kalmas: i¢in elimden gelen her seyi
yapacagimi biliyor muydu acaba.

“Kahvalts sonrast ruh ¢agirma seans yapiyoruz galiba?” Jamie’nin
sesini duyunca déndiim ve pek de hos olmayan bir ifadeyle Ouija
kutusuna baktigini fark ettim.

“Kazara ¢ikti 0,” dedi Daniel da kitab1 bana firlatirken. Aga-
beyim oyunlar yerlerine kaldirirken ben de kitabi ¢antama tiki-
yordum. “Sonra gortstiriz cocuklar,” dedi el sallayarak. “Araba da
saat dortte gelecek J.”

Daniel kapiy1 kapayinca Jamie’ye déndim. “J mi?”

O da bobiirlenerek bagini kaldird. “Cabucak kaynagtik. Yani
Noah ile sen... mesgulken.”

Cantarmi omzuma takarken bir yandan da geri geri, kapiya dogru
yiiriiyordum. Yiziim kizarmugts. “Ben biraz ylirtyis yapacagim.”

“Sen? Yuriyts? Ne zamandir yemege, giines 15131na ve temiz
havaya ihtiya¢ duyuyorsun ki?” Jamie, abartili bir ifadeyle etrafina
bakiniyordu. “Ha, Noah yok evde. Simdi anlagildi.”

“Kapa ¢eneni.”

“Gel, birlikte bulalim,” dedi Jamie kolunu uzatarak, ben de
girdim ve parka gitmeden 6nce biraz dolagtik. Jamie’'nin boynun-
daki kolye goziimden kagmamisti. Gegtigimiz hafta icerisinde,
konugurken onu oksamak gibi bir ahgkanlk edinmisti ¢uinkii.
Benimki cebimde, Noah'ninkinin yaninda duruyordu. Hentiz
kararimi vermemigtim.

“Ee, annenlere hangi tiniversite i¢in yalan séyleyecegim?” diye

sordu Jamie omzuma vurarak.
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“Bilmiyorum.” Kavrulmus fistik satan el arabasindan gelen
koku, sokaktaki ingaattan gelen toz ve metal kokusuna karisryordu.
“Ama New York'u sevdim.”

“Ben de. Columbia ya da NYU'yu distuniyorum. Girebilece-
gimden emin degilim ama siyahiyim, ibneyim ve museviyim. Yani
¢ tane brogiriim var.”

Jamie'nin séylediklerine glilerken karanlik bir ofis caminda
yansimalarimizi gérmistiim. Kisa bir stire 6nce bu soyledikleri beni
gilmekten 6ldurirdi muhtemelen ama yagadiklarimiz, bizi on yil
ileri gotiirmug gibiydi. Bizi tammayan insanlar hali ergenlik ¢aginda
oldugumuzu distinebilir ve bu olaylardan 6ncesi ve sonrasina dair
fotograflarimiz1 gordikleri halde arada bir fark olmadigim digti-
nebilirlerdi ama ben anlayabiliyordum. Artik kameralara isteksizce
giilimstyor, bir espri yapildiginda hep hiziinle giiliyorduk. Bizi
digerlerinden ayiran buydu iste. Daha zorlu bir hayat yasamus ve
daha ¢ok gey gormusgtiik ama yine de giilebiliyorduk. Giliiyorduk
¢linkil bunun diginda yapabilecegimiz tek sey pes etmekti.

Ve ben asla pes etmeyecektim. Bir kismindan pisman oldugum,
bir kismindansa olmadigim korkung seyler yapmistim ama ne
dizeltilmeye ne de kurtarilmaya ihtiyacim vardi. Sadece yoluma
devam etmem gerekiyordu.

Sonra caddenin karsisina, parka gegtik. Altinda yliradigiimiz
agaglardan digen cigekler, kar tanelerini andirtyordu. Mavi ve bu-
lutsuz gokytizti, mikemmel bir ilkbahar giiniinde oldugumuzun
habercisiydi. Huzurlu, giizel, mutlu bir riiyanin i¢indeydim adeta;
benim riiyalarima hi¢ benzemeyen bir rityanin.

“Buraya gelmenize sevindim,” dedi arkamizdan dar, koyu renk
bir pantolon ve solgun renkli bir tigértle ¢ikan Noah. Saglar1 her
zamanki gibi karisik ve dikkat ¢ekecek kadar temizdi. Elinde de

parmaklarinin ucunda sallanan bir ahgveris poseti duruyordu.
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Gozlerimi kisarak ona baktim. “Ne zamandir bizi takip edi-
yorsun sen?”

“Kendimi bildim bileli.”

Elimi dudaklarima gotirmastim. “Cok komik. Hi¢ kogmusa
benzemiyorsun.”

Bunun iizerine Jamie ellerini ¢irpti ve “Gitme vaktim geldi!”
diyerek beni yanagimdan 6ptii. “Meshur kuzenime, senin de meshur
avukatina veda edecegim.”

“Selam soyle.”

“Séylerim tabii.”

“Benden de,” dedi Noah araya girerek ama Jamie uzaklasmaya
baglamist: bile. Sonra Noah'ya orta parmagini gosterdi, o da guldu.

“Ee, nerelerdeydin?”

Noah aligveris posetini arkasina ¢ekmisti. “Aman fahigeler,
esrar falan iste, klasik.”

“Seni niye seviyorum ben ya?”

“Cinki elimde hediyelerle geliyorum,” dedi abartih bir hare-
ketle posetten bir sey ¢ikararak. Bir eskiz defteriydi bu.

Buzlarimi az da olsa eritmeyi bagsarmigti. “Noah.”

“Eskisi epey kott haldeydi,” dedi tebesstimle yukar: kivirdig
dudaklariyla. “Yeni bir baslangig iyi gelir diye disindim.”

Parmak uglarimda yiikselip onu 6ptim.

“Dur,” dedi o da dudaklarimdan ayrilmadan. “Daha en iyi
kismint gérmedin.”

“Dahast da m1 var?” Elimi tutup beni bir banka gotirmis ve
defteri kolunun altina alarak beni oturtmustu.

“Kapa gézlerini,” dedi, ben de kapadim. Defterin sayfalarin
¢evirdigini duyabiliyordum. “Tamam, agabilirsin.”

Gozlerimi agtigimda kargimda, ¢izim demeye bin sahit ge-
rektiren bir sey vardi. Neye ait olduguna dair de en ufak bir fikir

yuriitemiyordum.
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“Defterde bir iz birakmak istedim ve senin portreni ¢izdim.”
“Ah!” Aman Tannim. “Bu ¢oka.. ¢ok 6zel Noah. Tegekkir ederim.”
Noah dudagint ssirryordu. “Mmm.”

“Ama bir dakika.” Defteri yan ¢evirmistim. “Neden kuyrugum
var?”

Bunun tzerine Noah da bagini yana egdi. “Kuyruk degil o,
kolun.”

“Neden kigimdan ¢tkiyor peki?”

Noah defteri kapatmigtt. “Terbiyeni takin biraz.”

“Takinmazsam ne olur? Popoma m1 vurursun?”

Dudaklarint kulagima, ¢enesini de yanagima dayayarak, “Bu
ancak 6dl olabilir hayatim, ceza degil,” diye yanitladi Noah.

Kalp atiglarimi hizlandirmaya bu kadar: bile yetmisti igte. Her
seferinde beni deli etmeyi bagartyordu. “Hazir lafi agilmigken,”
dedim yumugak bir sesle. “Sabah seni 6zledim.”

“Telafi etmenin bir yolunu bulmam gerekecek yleyse. Esya-
larint toparladin mr?”

“Hala vaktimiz var,” diye yanitladim bu soruyu ¢iinkii gitmeye
hazir degildim.

Noah da neler diastindiigimi biliyordu. Elimi tuttu. “Yine
gelecegiz.”

Gelecektik, bunu ben de hissedebiliyordum. Sonra bagimi ku-
cagina, ayaklarimi da bankin kenarina koyarak uzandim. Etrafimiz
insan kayniyor olsa da koca bir atan kalpler ve nefes alan cigerler
denizinde yalmzmigiz gibi hissediyordum. Caddenin kargisindaki
bir rogardan ¢ikan duman ise havada bir mesaj olusturuyor gibiydi:
Ivinize hos geldiniz. Burada siradan bir hayat siirebilir; New York'ta
¢l ele gezinen geng, asik ve normal bir cift olabilirdik.

Noah saglarimla oynarken uzanip kendi ¢antamdan bir kitap
¢tkardim. SAT kitabiyd: bu, oysa ben onu istemiyordum. Bu yiz-

den geri koyup uzun bir arayis sonucunda istedigime ulagtim. Bu
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stper giiclere sahip gencler hakkinda, yeni aldigim bir romand.
Bir nevi aragtirma denebilirdi.

“Ne o?”

Noah'ya 6nce kapagi gostermis, ardindan da en son sayfayr
agmugtim.

“Bir dakika, bir dakika... sen... Mara Dyer, sen kitab1 oku-
madan son sayfaya mi bakiyorsun?”

“Aynen 6yle yapiyorum.”

“Biytleyicisin.”

“Hayir, tuhafim,” dedim ona bakmadan. “Arada buyiik bir
fark var.”

“Saka bir yana, bunu nasil kagirmigim, gercekten merak edi-
yorum? Her seyi degistirir bu.”

Artik dik dik bakmaya baglamis ve kitab1 kapatrmgtim.

“Ah, benim yiizimden durma litfen.”

“Duracagim. Senin yiiziinden okumayacagim.”

“Oziir dilerim.”

“Hayur, dilemezsin.”

“Dilemem ashinda, evet. Ayrica muhtemelen su anda...”

Noah ¢antam kanigtirmak i¢in éne uzaninca boynum ki-
turdemigti. Sonra SAT kitabini ¢ikardi. “Bunu okuyor olmamiz
gerekir. Daniel mi1 aldi bunu?”

“Nereden bildin?”

“Dur seni test edecegim.”

“Noah...”

“Hayar, hayir, 1srar ediyorum.” Sayfalari karigtirtyordu. “Pekala,
iste ilk kelimen: Timsal.”

“Ben bu oyunu oynamak istemiyorum.”

Ama Noah beni duymazdan geliyordu. “Takma ad.”

“Bu zor bir kelime degil ki.”

456



Michelle Hodkin

“Kelime bile degil ki zaten. Cilimleye benziyor daha ¢ok. Kim
yazmug bu kitabi ya?”

“Kimin umurunda?” Kitab: alip ¢antaya atmig ve onun yerine
bir defter bir de kulaklik ¢ikarmigtim.

“Ne yapryorsun?”

Derin bir nefes aldim. “Sirke katilmak tizere evden kagryorum.
Ne gibi gériintyor?”

“Seni sirke almazlar ki. Yeterince esnek degilsin, bu konu
tzerinde ¢ahsmamiz gerekecek.”

Bunu duyunca Noah'ya vurmugtum. Hem de sertge.

“Cizim mi yapacaksin?”

“Hayir.”

“Yazik. Beni o Fransiz kizlar gibi becermeni isteyecektim.”

“Yanlis alintiladin.”

“Oyle mi?” Kendini sorgular gibi gériinmeye caligtyordu.
“Freudyen dil stirgmesi herhalde. Neyse, 7¢ yapiyorsun?”

“Yeni bir hobiye ihtiyacim olduguna kanaat getirdim.”

“Yazacak misin?”

“Izin verirsen,” dedim. Kizmaya basliyordum.

“Amlarini mi?”

O haftanin baginda, Rochelle’le vekalet sozlesmesi imzala-
mistik. O bir ceza avukati, ben de cezalandirilmayr bekleyen bir
su¢luydum. Mitkemmel uyum yani. Jamie'nin, bagimiza gelenlerin
ifsast konusunda buytik Sl¢tide hasar kontrolii yapabilecegini dii-
sinmustiik ama ben bunlar1 insanlarla paylasmak istiyordum. Tabii
Rochelle, tim iyi avukatlarin yapacag gibi delil yetersizligi, karsi
dava agilma olasiligy gibi son derece gegerli sebepler 6ne siirerek
beni bundan vazgegirmeye ¢alismuisti ama ben, gegtigimiz yil hig
yasanmarmus gibi davranamazdim. Insanlarin bunu bilmesi, benim

de paylagmam gerekiyordu.
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Gergekte kurgu olmayan hikayemizi kurgu gibi anlatma fikri
Danieldan ¢iktt sonra. Rochelle® isimleri ve tarihleri degistirece-
gime, kendime de bir takma isim bulacagima dair yemin etmistim.
O da hala stpheleri olmasma ragmen beni durduramayacagini
bildiginden yardim etmeyi kabul etti.

Daniel, tim bunlarin olagantsti oldugunu dustniyordu.
Ustanlat: gibi! Aman Tanrim, mubtesem bir sey bu. Jamie pek etki-
lenmemig; Noah ise her zamanki gibi, yeni bir seyin heyecanina
kapilip yardim da edebilecegini soylemisti.

“Gizlenmek icin ortaya ¢ikmak gibi,” demisti fikrimi ilk soy-
ledigimde. “Bayildim.”

“Senin de yardimina ihtiyacim olacak,” dedim ben de. “Ha-
tirlamadigim ¢ok sey var.”

“Ben bosluklar1 doldururum.”

“Dogruyu séylemen gerek ama.”

“Ne zaman yalan soyledigimi gordun ki?”

“Cidden soruyor olamazsin, degil mi?”

“Uziiyorsun beni ama. Ben her zaman, tiziicii de olsa gergekleri
soylerim. Act verecek kadar dirtstimdiir. Bana giivenmiyor musun?”

“Guveniyorum,” dedim diristee. “Evet.”

Artik tek yapmam gereken olaylart yazmakti. Ne kadar zor
olabilirdi ki?

Sonra tam ben kulakligimi takmak Gzereyken Noah, sagimdan
bir tutam alip ¢ekmeye baslad:.

“Kimse buna inanmayacak, biliyorsun.”

Biliyordum ama umrumda da degildi. Su ana kadar 6grendi-
gimiz bir sey varsa o da yalniz olmadigimizdi. Disarida bir yerlerde
bizim gibi olan bagkalar: da vardi. Tuhaf, farkly, sorunlu, depresif
ya da hasta olduklarini zanneden insanlar. Gergekten bunlardan

biri de olabilirlerdi tabii ama daha fazlasi olmalari da mimkiindi.
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Bizden biri olabilirlerdi ve eger durum buysa, ne oldugunu geg
olmadan 6grenmeleri gerekiyordu.

“Gergegin, kimse inanmasa bile dile getirilmesi gerekiyor,” de-
dim ve ona dondim. “Buna inanmayan insanlar hikayemi sevebilir,
bundan nefret edebilir yahut hi¢ umursamadan unutup gidebilir
ama bizim gibi birt okursa yalniz olmadigini anlar. Ya da bizim
gibi olmadig halde okuyan biri buna inanir ve boyle insanlarin
olabilecegi konusunda uyarilmis olur.”

Noah, her zamanki gibi beni memnun etmeye ¢alisryordu.
“Nasil bir hikiye olacak peki bu?”

Iyi bir soruydu bu. Bazi kisimlart korkutucu olsa da kitabmn
tiirtiniin korku olacagint séyleyemezdim. Bilimkurgu da olmazd
¢unki hem bilim kismi hem de geri kalanlar gergekti.

Kucaginda yattigim, surstarak bana bakan Noah'ya baktim ve
onu, Jamie'yi, agabeyimi ve ailemi distindiim. Beni anlamasalar bile,
bana yardim etmek i¢in ellerinden geleni yapacak olan insanlar1.
Kime zarar verdigimi ya da bana neye mal oldugunu umursama-
dan, ugruna her seyi yapabilecegim insanlari. Sonra cevabt bularak
yeniden bos sayfaya dondim.

Bu bir agk hikayesiydi. Carpik ve karmagik. Kusurlu ve berbat.
Ama yine de bizim hikdyemizdi. Biz. Sonunun nasil olacagim bil-
miyor olsam da nasil baglayacagun biliyordum. Bu yiizden kalemi
alip yazmaya basladim.

Berim adem Mara ,9}@* ;&f“{/ ama avrukalim
bir ctim fr:;wzzé f.«rrw;a&c mé&%zomu W%&&
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U kitap soyle dursun, tek bir kitabin bile ortaya gikarima siirecinde
emegi gecen herkese tek tek tesekkir etmek fazlastyla zordur. Bu
serinin tamamlandig bes yillik sire icinde bana yardim eden in-
sanlarin sayisi da adlarim sayamayacagum kadar ¢ok oldu. Ustelik
bir¢oguna da muhtemelen 6nceki kitaplarda tegekkir ettigim igin
bu defakini kisa ve 6z tutmaya karar verdim.

Basta editériim Christian Trimmer’a tesekkir ediyorum.
Senin kadar zeki birinin yanimizda olmasi, Mara i¢in de benim
icin de biiyiik sans. Ayrica Simon & Schusterda, bu kitabin yapim
agamasinda emegi gecen, programimi dolduran herkes! Size ne
kadar tesekkiir etsem az.

Menajerim Barry Goldblatt. Hata yapmaya yaklastigim her
sefer beni dogru yola cevirdin. Bu yiizden bu kitap ¢ok daha iyi
bir eser ve ben de ¢ok daha mutlu bir kadinim.

Bu kitap sekillenirken bana gosterdikleri sabir ve hosgdri igin
aileme de sonsuz tesekkiirler ederim. Hi¢ kolay olmad sizin igin,
biliyorum ama ¢ok minnettarim.

Yanimda olmasalar, bu kitab1 asla yazamayacagim iki kisi
var. Bunu da biliyorum ¢iinki denedim. Hem de defalarca. Sen
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olmasan Lev, bu kitapta bir seyler hep yanlis hep eksik gelecekti
bana ama sayende boyle hissetmekten kurtuldum. Ve sen olmasan
Kat, ben hila bu kitab: yaziyor olurdum. Sonsuza kadar yaziyor
olurdum hatta. Ikiniz de beni tekrar tekrar kurtardiniz. Ne yapsam
hakkinizi 6deyemem.

Ve son olarak, bu hikéyenin temel taglarina itham kaynagy olanlar,
size kars1 da adil olmaya ¢ahistim ¢linkii bunu hak ediyorsunuz.
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Bir gun U}/arﬂlgm&a SOnN birkae gi‘inﬁnii
hatlrlayama&lgm dﬁwnm

“Mara Dyerin unutulmaz bir riiyay1 andiran, gizemli ve romantik
hikéyesi sizi esir alacak.”
Cassandra Clare, New York Times ¢oksatani,
Mortal Instruments serisinin yazari

“Eksik Parca kara mizah, merak uyandiran gerilim ve samimiyet
arasinda nadir bulunan bir denge kurmay bagarmis. Daha 6nce
boyle bir roman okumamistim.”

Veronica Roth, New York Times ¢oksatanm Divergent serisinin yazari



Mara Dy‘er‘ -

(Eer@eHeF ortaya clkmaya %aia&gm&a
) : : (@)
Mara bu karmaga&an akhm yitirmeden clkmayl
Lva arabl eeek mi<

“Okuyucular hikdyenin gercek¢i ve muhtesem kahramanlariyla kendinde
gececek, dogatistii kurgusuna kendilerini kaptiracaklar.”
School Library Journal

“Mara’nin iirpertici ve etkileyici hikayesi bagimhlik yapiyor. Aym
zamanda sasirtici derecede romantik ve karmasik. Hodkin paranormal
genglik romamni tamamen kendine 6zgi bir seviyeye tagimis.”
Romantic Times









