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"0 iyi insanlar, o gtizel atlara bindiler gekip gittiler."

Dervis Bey bir agit tutturmugtu. Yillanmg, agir, uzak bir age.
Uzun yillar 8nce yagadi biiyiilii diigii yeniden yagayabilmek igin dur-
madan séyliiyordu : "O iyi, o iyi insanlar..."

Higim gibi bir yagmur yagiyordu. Yagan yagmur sapsartydi. Ne
bir gok giiriiltiisii, ne bir simgek 15181, durmadan, bozulmadan biteviye
yukardan agag: diisen, kesintisiz sular, aydinlik, koygun san yagmur.

Gece duvar gibi karanlike. Yagmurun koygun, uzak sesi ovayi
doldurmugtu. Toprak gibi, g gibi yogun. Bagkaca ortada it yokeu.

Dervis Bey bir inilti duyar gibi oldu, disardan bir hog, boguk bir
ses katigt1 yagmurun sesine. Pencereye kostu, avlunun ortasinda, hayal
meyal bir atli kararusi gordii. Yiiregi hop etti, telagla eli tabancasina
gitti, panjurun araligindan namluyu digan uzatn, tetige gokecekti vaz-
gesti. Kararu hi¢ kipirdamiyor, gecede goriiliir goriilmez, dahaca kara
bir leke gibi duruyordu.

Dervig Bey oteki odalara, 6teki pencerelere gitti, gozleri karanlik-
ta ne bir leke ne bir karart1 gérdii. Her yer derin, uzun, biteviye giden
karanliktr. Yagmur sartyds, sicak toprakta sari, bulagik bugulaniyordu.
Kizgin saca diigmiis gibi. Yagmur, gece, karanhk bugulaniyor, tiitii-
yordu.

Déndii, gene ikircikli genis avluya bakan pencereye gitti, gozleri-
ni kisu bakn. Karart1 oldugu yerde oldugu gibi duruyordu. Tabanca-
sin1 gekei, topunu birkag kere déndiirdii, namluyu panjurun arallgjn-
dan uzatn. Igine kurt diigmiistii. Bu adam avluda ne bekliyordu? Diig-
man olsa béyle bekler durur muydu? Dost olsa, konuk gelse bir ses
vermez miydi? Béyle yagmurun altinda ne bekliyordu? Bagina bir ig
gelmis bir kimse olmasin? Dervis Bey tabancay: araliktan gekti, topu-

nu déndiirerek sofayr bir ugtan bir uca dolanmaya bagladi. Disardan
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boguk, kisik bir at kignemesi geldi. Dervig Bey hemen pencereye kos-
“tu, karart1 daha yitmis, belli belirsiz orada avluda karanliga, yagmura
yapismig duruyordu. Ikircikli Dervig Beyin eli gene tabancasini arad
ama, sonra hemen o anda vazgegti. Igindeki merak artiyordu.

Konakrakiler uyuyorlardi. Digarda bahgedeki nébetgiler, igerdeki
nébetgiler belki de uyuyorlardi. Su kargidaki karart1 gelip kapida dur-
mus binicisiz bir at olamaz miydi? At bir daha iigiimiis, boguk, kistk
kignedi. Geceye yapigmug karartida gene bir kipirdama olmad:.

Geceye, yagmurun igine bir hog belli belirsiz kuglar diigtiiler.
Leke leke, top top ugugtular. Kuglar, pare pare gékten iniyor, geceye,
topraga sar, pul pul dékiiliiyorlardi. Dervig Bey avludaki karartiyr
unu, bahgeye dokiilen, durmadan gelip dékiilen kuglara daldi. Di-
sarda bir hog bir hava vardi. Durgun, bugulu, yagmurlu, bogucu.

Gece agildy, tanyeri sapsari, donuk daglarin iistiinde salindi, bu-
gulandi. Sapsar1 yagan yagmur, sar1 topraga, sulara, agaglara, hiiyiikle-
re, sazliklara diigen 1giklar bugulandi. Sapsar tiittii. Giiniin atmastyla
yagmur da siddetlendi. Gittikge de altin sarisina, bugusuna, dumani-
na, pirilusina déniistii. Bigak agz1 gibi piniluli, keskin bir yagmur in-
meye baglad1. ‘

Avluda ince, uzun Tiirkmen eyerli al bir ata binili, kapkara bir
yamglya sarinmug, ata yapigmig bir adam yagmurun altinda éylece du-
ruyordu. Aun sagrisi, adamin yamgisi sapsar1 yagan yagmurda tiitii-
yordu. At boynunu uzatmig yagan yagmuru, genis, agilmig burun de-
likleriyle koklar gibiydi. Attan, yamgidan agagilara dogru sular siiziilii-
yordu. Yamginin sirmali piiskiilleri, piiskiil baglar1 agagilara, atin boy-
nuna sarkmug, uglarindan up tup damlalar yere diigiiyordu.

Aun boynuna yumulmug kalmig adam uyur gibiydi. Gozleri de
kapaliydi. .

Adinin golgesi topraga diigtii, kopkoyu, gizmelerine kan dolmus,
kopiirmiigtii. Sast sast kokuyordu dért yan. Yesil sinekler igiltli sarida
celik simgek yesilinde atinin yéresinde yiizlerce gakip yitiyorlardi.
Uzengiden avlunun tozlarina gip s1p kan damliyor, damlalar tozu de-
rinlemesine oyuyorlardi. Aun iistiine yumulmug kartal burunlu, yesil-
lenen abanoz, kivircik sakalli, gégsiine diigmiis bagini agir agar kaldir-
di, yalim gibi kara, kedere, aciya kesmis, bombog gozleriyle konaga
dii§ iginde, ikircikli, inangsiz baku. Yanina diigmiig kollar: lapirdadi,
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aun dizginini gektiler. At bagini havaya dikti, agzindan kurumaya yiiz
tutmug bir iki parga kopiik sagild.

Cizmede yol yol kanlar kuruyor, képiikler kuruyor, topraga sip
stp damlayan kan azaliyordu. Adamin kollar1 birkag kere daha gerildi,
aun bag dikildi. Sonra adamin bag1 kopmug gibi gogsiine diigeii. Yesil
sinekler, sar1 yagmurun igilusinda yiizlerce gakular séndiiler, ¢akular
sondiiler. Bir gelik yesili ¢agildadi. Tozdaki kanin golgesinde sondii-
ler. Dervig Bey 6tedeki adamlarina bir igmar etti. Adamlar kogarak
merdiveni telagla indiler, kipirusiz atliyr aundan indirdiler. Adamin
elleri dizgine kenetlenmigti. Ellerini agmak, dizginden ayirmak giig
oldu. Cizmelerindeki kan donmugtu. Salvarindan aga siiziilen, kari-
san kan donuyordu. Simsek yesili ¢akan sinekler kanda donuyorlardi.

"Sultan Aga, Sultan Aga!"

Donmug, uyurgezer adami yanagmalar igeriye ta§1dllar Merdiven
baginda islak yamgisini iistiinden aldilar. Yamginin alundan bir Ala-
man filintas1 ¢ikt1. Kogar kosar figeklik baglamigu bedenine. Sol kalga-
sina, asagilara kan birikmig, donmugtu.

Dervis Bey kogarak indi, adami alt basamakta kargilad: :

"Yukari, yukan, dedi. "Hemen soyun adamu. Sonra da nine ya-
rasina baksin."

~ Yukarda adami soydular, gay igirdiler. Nine onun yarasini buldu,
temizledi, yakiladi. Bu ara adam iri gozlerini agti. Gézleri komiir kara-
s1, simsiyahu. Kirpikleri kivircik, gok uzundu. Gézleri, kirpikleri gok
igikliyds. Islak kara saglari kivrilarak alnina dékiiliiyordu. Uzun yiizii,
cukur genesi, gok uzun parmaklari, upuzun boyu Dervis Beyde bu
adama karg1 bir saygt uyandirdi. Bir de gok merak etti. Bir yarali kug
gibi bir gece yarisi gelip de kapisina konan bu adam kim olabilirdi?

"Sultan Aga, Sultan Aga! O iyi insanlar... O iyi insanlar... lyi
insanlar... Sultan Aga!"

Adam birkag sézciik de séyledi. Digleri bigimli, siitbeyazdi. Du-
daklac1 soluk yiiziiniin ortasinda pembe, dolgun, bigimli, tazeydi. Bir
¢ocuk disi, dudaklar: gibi. Dili bir hostu. Cok uzak giineyin, giiney-
dogunun diline galiyordu. Giines ve yagmur kokuyordu. Yagmurda,
_giinegte yanmig kuru ekin sap1 kokusu geliyordu adamdan.

"Sultan Aga, Sultan Aga! Iste boyle..."

Adam sicags bedeninde duyunca gevsedi, uyuyordu. Temiz, sa-
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bun kokan sakiz gibi bir yatak yaptilar ona. Yataga yaurdilar. Uykuda
bile adamin elleri kenetliydi, tirnaklar avuglarina gegmisti.

. Ayagtan, Zeytinbelinden, Akdenizin asag1 ucundan bir toz diregi
kalkt:. Yukarda 1g1kls, lekesiz mavi gégiin altinda top top ak bulutlar
salintyordu. fkindiiistlerinin gigmis, 15182 baup biiyiimiis yelken bulut-
lar. Toz diregi kendi yéresinde hizla dénerek biiyiiyor, biiyiidiikge
-savruluyor, hizlaniyor, ugunuyordu.

Toz diregi bir siire oralarda, Akdenizin kiyilari boyunca dolast:
durdu. Igine aldig samanlardan, ekin saplarindan &tiirii giinege gel-
dlch yiiz binlerce kivilcimla balkiyip séniiyordu. Ve toz diregi iistteki
sismig bulutlarin igiltals kar akligindayd.

Garbi yelinin hiziyla birlikte direk biraz daha biiyiidii, uzads, hiz-
landi, Akdenizden kuzeydeki Binboga daglarina dogru. fkindiiistleri
Cukurovada hep béyle olur.

Az sonra toz direkleri ¢ogaldi. Arka arkaya siralandilar, doludiz-
gin Kozan iistiine akmaya bagladilar.

Daglarin golgeleri doguya uzamisti. Bulutlarin golgeleri yer yer
ovay! durmadan gegiyordu.

Bulut akhigindaki toz direkleri uzun, iki iig kavak boyu... Tepe-
lerinden tozlar figkirtarak, ipiltilerle kivilcimlanarak, tozlu yollan izle-
yerek oraya buraya dagildilar. Dagilip birlegiyor, toparlanip yok olu-
yorlard.

Birkag kirmiziya boyanmig toz diregi de Dumlu iistiinden, kirmi-
2t kayaliklarin dibinden kopmus gelip Anavarzanin mor, dik kayalik-
larinin 6niinde durmugtu. Akgasazin kiyilarinda dolanip duruyorlard.
Bir siire Akgasazda, Savrun kiyllarinda dolanan kirmizi hortumlar
Ceyhan irmagini agip Sakarcaligin uzaktan koyu, karanlk kocaman
bir tepe gibi goriinen dut bahgelerine geldiler. Oradaki yemyesil dl—
reklere katgip Gavurdaglarina doludizgin siirdiiler.

Toprakkalede, Telkubbede de patladi on, on bes kadar toz dlrc-
‘gi. Demiryolu boyunca siralandilar.

Inceden bagladi yagmur. Sari, kehribar gibi, azick da sgiluli.
Damla damla diigmiiyor, sagiliyordu. 1plik gibi. Isiktan iplikler gibi.
Sonra yagmur higimladi. Yerler golek oldu. Sari ¢amur kabardi. Ka-
ranlik sapsani kesildi, karanligin iginde bir ath siiziildii, doludizgin.
At iig kere Anavarza yéresini dolandi. Adiyr dokuz athi kovahyordu.
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Uzun, sirma agelli, ter iginde kalmig adamlar. Arap atlani képiige bat-
mus. Adamlar, uzak olsun; yakin olsun énde kagan atliya hig ara ver-
meden ateg ediyorlardi. Ondeki at hem alabildigine, karn1 yere dege-
cekmi gibi siiriinerek koguyor, hem de arada bir tékezliyordu. Adlar,
yagmura girdiler. Karanlik yagmurdan sapsan ¢ikular. Heybeleri,
yamgilari, bagliklari, atlan, saglari, giyitleri hep sanlamigt. Achlar toz
direklerine girdiler.” Toz direklerine, 6bek ébek dumanlarina giriyor
gtkiyorlar kurgun sikiyorlardi. Arada bir de giinege gelince tiifekleri-
nin, tabancalarinin parlak namlulan gakiyor, sonra birden séniiyordu.
Toza girdiler, yagmura diitiiler, ormanda yittiler, arada bir gézden
kagirdiklani atliyr bulamayip ovanin ortasinda gagkina déndiiler, diiz-
liige saihip, sonra toparlandilar.

Ondeki atlinin sag kuluncundan kan fiskirryordu. Yakut gibi, ya-
kict bir kan... Kan gizmeye doluyordu. Atli atindan indi, orada biiyii-
miig, uzun bir dut agacina sirtim verdi. Dut agaci terledi. Tozlu yap-
raklan, piirtiiklii, qukur g&vdcsi, dallan, topragin derinine dalmig sa-
cakli kékleriyle terledi. Kan iginde, sirtin1 duta dayamug, atni bir kéke
baglamig adam da terledi. ;

"Sultan Aga, Sultan Aga... lki goziim, canim kardegim Sultan
Aga geliyorlar, yetigtiler. Kalk, bin atina da savug. Ya da gek tabanca-
ny, gafil avlanma. Geliyorlar, geldiler, gek tabancan:."

Adam rtabancasini gekti, kendisini agacin 6te yiiziine att1. Agag
ok terliyordu. Ortalik toz iginde kaldi. Bir hortum geldi gegti. Agaca
on alu kurgun birden yapisti. Agacin on alu yerinden sar sular sakr-
dad: bir an, hemencecik de kesildi. Atlilar bir anda agacin 6te bagina
déndiiler. Adam da kendini hemen bu yana atu. O anda da agacin
govdesine on alu sari kursun saplandi. Agacin govdesi gakirdadi.
Adam tiifegine dayand:. Ug atli birden atlarinin ayaklan dibine diigtii-
ler. Adar aldilar giindogudan yana yaurdilar. Yaralilarin ayaklan atla-
rinin iizengisinde kalmug, baglani yolun tozlan iginde siiriikleniyordu.

Dut agacina sirtin1 vermig adamin yalim karasi iri gozleri biiyii-
dii. $agkinlikla kaganlara dikildi, bir siire dyle kaldi. Adhlar iist iiste y1-
gilisarak sel yaragina dolu;up gozden yittiler.

Yarali adamun sirti gok agriyordu. Au da az ilerde giir, yesil otlar
yiyordu. Higiruyla burnundan soluyarak, durup havayr koklayarak,
burun deliklerini genig genis agarak, kulaklarin1 dikerek, hem de uzun
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kuyrugunu uzaklara savurarak, sonra da sagrisinin iistiinden, nazl,
usulca, dirseklerinin iistiine, oradan topuklarina dogru dékerek.

Adam acidan duramaz oldu, hemen auni kékten ¢ozdii, iistiine
atladu siirdii sel yatagina geldi. Alundaki au gozlerini, kulaklarini kisa-
rak sel yataginin iistiinden ugtu. Bir agaglhiga geldi. Binlerce uzun gii-
zel gagali, mavi, sari, ince gagalan kizarmug sariasma havalandi. Uzun
bir siire aydinlik havada mavi lekeler balkidi séndii, balkidi séndii.
Bagparmak biiyiikliigiinde higirdim gibi, gokyiiziinii 6rterek, patlayip
sigrayarak sar1 kuglar sagildi ormana. Konup kalkmalar: bir oldu. Bir
tavsan kulagini diki. Bir tilki uzun, besili kuyrugunu bir yalim parga-
st gibi savurdu. Bir yilan 6ttii. Kuytuluklar cikiledi. Orman kusatlds.
Kursunlar agaglarin yapraklarini doluya tutulmuggana dékeii. Yaral
adamin ormandan, girmesiyle gikmasi bir oldu.

Giin kavugtu kavugacak. Sari bir yagmur hizlandi. Kayaliklar,
agaglar, patlamis geltikler, gokyiizii, giiriiltiiyle akan 1rmak, bataklik,
sazlar, biik, zincarlar sariya boyandt.

Disardan bir kigneme geldi. Dervig Bey pcnccrcye kogtu. Eli ta-
bancasina gitti. Digarda, agaglari kokiinden “soken bir yel esiyordu,
sapsar1. Aun yelesi, uzun kuyrugu esen yele kapilmi§ ugusuyordu. Sart
gece esen yele kapilmig uguguyordu. :

"Gabuk," diye bagirdi Dervig Bey. "Cabuk olun."

Adamlar gittiler geldiler, avlunun ortasinda dikilip kalmug, atnin
sirtina yumulmug yamgili adamin yantna yaklagamadilar.

Giin dogdu, tanyerleri 1s1d1. Sar1 yagmur siyim siyim iniyordu.
Firtina arada bir yagmuru alip 6telere toptan dékiiyordu, kiit diye.

Islak, kana bulanmig yamg, al at, al atin dikilmig, tetikte kulakla-
r... Atliya sonunda yaklagular, yanina vardilar. At, hig kipirdamadu.
Eli tiifeginin tetigine kenetlenmigti. Ata dokununca adam canstz gibi
aun urnaginin dibine sagiliverdi. Yere, sart camura diigiince gozleri
agilds. Iri sobe gozleri karaydi. Kara, uzun sakali, ince kivirciker, Yiizii
solgun, dudaklar1 kirmizi dolgundu. Adami yerden kaldirdilar, igeriye
tagidilar. Adam sirmali yamgisiyla uzun boylu, inceydi, yakigikliydi.
Otuzunda gosteriyordu. Ocagin bagina getirdiler. Adam bir daha goz-
lerini agt1. Gozleri soru doluydu. Konugamadi. Ocaga ok odun koy-
dular, gok ates yakular. Adam hep, derin derin igini gekerek uyuyor-
du. Kuluncunda&rg;trselg Pkslég}gg gg:gll\x”nuh gar ﬁg“}?{é‘;“gﬁgd'sm gnkmx;tx
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Sarigamdan, Misis yoresinden de hortumlar gikti. Bunlar dev toz
direkleriydi. Her bir direk Nurhak daginin doruguna kadar uzaniyor-
du.

Garbi yeli azitti. Garbi azittikga toz direkleri de ovayr doldurdu.
Ovanun iistiinii, ak yollari, 6riimcek a1 gibi, renk renk, kirmizi, mor,
sar1, mavi, ak, uguk yesil, hepsi de soluk, iglerinde giine degip gikan
binlerce ipiltide, gakmada kaynagan toz direkleri ormani kapladi. Or-
man hem kendi yéresinde ugunarak déniiyor, hem de gidisi belirsiz,
bas dondiiriicii bir hizla oradan oraya akip duruyordy. Ova diimdiiz-
dii. Esiksiz kesiksiz, cilalanmg gibi.

Ormanin bir kismi Misis yorelerini sarmug, bir klsml da kara ‘bir
ada gibi aynlip Anavarzaya geliyordu.

Haailarla Dumlu arasindaki toz direkleri pul pul 1gikls, balkiyan
bir turuncuya kestiler.

Garbi yeli daha da azitip yeri gogii savurmaya bagladi. Direk or-
manlanini kuzeye, ovayr bir kugak gibi goriiliir gériilmez, bir uguk
mor tiille sarmig gibi duran yauk Toros daglarina siirdii. Toz direkleri
ormaninin her birisi bir yandan gelerek...

"O giizel atlara bindiler, gekip gittiler." ;

Ulu bir ormancasina arada yiiriiyerek doludlzgm Toros 6nlerinc
yigiligiyorlards. Sanki tekmil ova sehirleri, koyleri, agaglan, gighk gighi-
ga kugslan, telgraf direkleri, canli cansiz biitiin variyla orada durup du-
ran Torosun iistiine yiiriiyordu.

"O iyi insanlar, o giizel atlara..."

Bir ara Toros daglan toz direklerinin ardinda yitti. Birden de or-
talik karardi. Bu, bir an siirdii. Sonra ortalik giin dogmugcana yeni-
den agildi. Ortada diimdiiz, yunmug aninnmg, 1ssiz, sabah giineginde
kalmighgin tazeliginde, azicik da tiiten, yamk ot kokusuyla kokan diim-
diiz bir ova kald:.

Ovanin iistiinden benek benek, bulutlarm golgeleri gegiyordu,
akarak.

Bir de ovanin ortasinda, 6telerde, uzakra, kara bir leke gibi He-
mite dagindan yana dogru agir agir giden, atnin bag yere degecek ka-
dar sarkmug 6lgiin bitkin bir ath.

Bindiler de gektiler gittiler, o iyi insanlar, o diinya giizeli atlara...

O yigitler, o her birisi kaplan érnegi sahinler, o ceren gibi atlara bindi-
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ler de baglarini aldilar gittiler. Bir daha, bir daha hig gelmeyecekler.
Hig, hig, hig! Demirin tuncuna, insanin pigine kaldik. $u diinyanin
yasamast miigkiil hal ilen. Bin iyiyi bir kétiiye kul eden...

Yapayalniz kimsesiz. Hem de caresiz. Yalnizlig, caresizligi yiire-
ginin baginda agili bir hanger yarasi gibi... Caresizlik, hem'de bogluk.

- Yanuyor yiiregim. Eskiden, daha korlu, daha beter, delirten, yiire-
gim ne giizel yanardi. Igimde bir ateg harmani. Keski simdi de oyle
olsa. Yansa yiiregim, acisa, korksam. Oliim gibi, 6liimden beter, kork-
sam yiiregim dayanamasa. Orta yerinden cat diye gatlasa, tam ortasin-
dan. Sabir tag1 gibi...

Su diinyada her bir yaraugin tutunacak bir dali var, insanin yok.
Su diinyada yalniz olan, kimsesiz, garesiz olan yalniz be yalniz insan-
dir. Herkesin, her seyin yagamasi, oliimsiizliigii var, insanin yok.
Agag, kus, otlar, bocekler, yilanlar giyanlar, higbirisi, higbirisi yok ol-
muyor. Ama insan yok oluyor. Ciinkii insan kendinde baglayip ken-
dinde bitiyor.

Bu kadar yalnizlik, bu kadar kimsesizlik yalmz be yalmz Allaha
mahsustur.

Insanin kendi kendine acimast... Kendine acimakta bir siginma,
bir asagilanma, bir yaltaklanma, bir guqsuzluk var gibi.

Dervis Beyin kalin kara kaglarinin altindaki gozleri bir yangin gi-
biydi. Elmacikkemikleri ¢ikik, gozleri biraz gekikti. Cenesinin gukuru
derin, golgeli ve genesi giigliiydii. Giines-'yamigindan da daha koyu ya-
nik yiizii, derin yiiz gizgileri, genig aln1 kendine gok glivenmis bir ada-
min biitiin benligini ortaya koyuyor, konugstugu, giildiigii zamanlar
inanilmaz bir igiluyla parlayan harikulade giizel ak digleri ortaya giki-
yordu.

Ince, seyrek biyiklar1 azicik sarkikei. Sarkik, seyrek biyiklari, kalin
kara kaglar, giiglii genesiyle bagdagamuyor, yiiziine dengesiz, bir hog
bir yabansilik veriyordu.

Sol elinde kamgisi, sag eli sag kasiginin iistiine sokulu tabancasi-

- min kabzasinda, ayaginda parlak tozlu cizmeleri konagin biiyiik sofa-
sinda bagtan ayaga gidip geliyor, gidip geliyordu.

Terlemis yiizii kapkara kesilmig, 6fkeden derisi gerilmisti.

Mavi guhadan ceplerinin kenarlar1 sirma igleme galvar giyerdi.
Salvarinin genig kivrimlar: ¢izmelerinin iistiine dékiiliir, iist kistmlarin
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tozlarinu siler, boylelikle de cizmelerin agizlarina yakin yerlerinin tozu-
nu alir, oray1 parlatr, piril piril, yeni boyanmig gibi ederdi. Buralarda
artik bu galvar1 bigen, diken, nakiglayan kimse kalmamigti. Ama Der-
vig ne yapip ediyor, yilda bu salvardan bir ya da iki tane mutlaka edi-
niyordu. Ta Halepten, Samdan, daha da olmazsa Misirdan getirtiyor-
du. $alvarn iistiine de her zaman ¢izgili, gogsii ibrisim iglemeli yaka-
siz mintan giyerdi. Ceketleri de her zaman son modaya uygun olurdu.
Istanbulun en iinlii terzisi bu ceketléri en pahali kumaglardan dikerdi.

Bu karmakangik kilik ona gok yakx;u'dl

Yast elliye yakin, saglar apak ama, o, daha sinm gibi, dlmdlk Ve
yirmi yaginda bir delikanli gevikligiyle ata biner, Arap atinin iistiinde

. gozleri ilerde, gégsii digarda sol kamgili eli baldirinin iistiinde gorkem-
li otururdu.

Nakugls, fildisi sapli nagant tabancasl sag kasiginun iistiine, kuga-
ginun aluna giplak olarak sokuluydu. Bu renk renk kusag: ona Bagdat-
tan bir genglik arkadagi génderirdi. Hint kumagiyd.

Nereye giderse gitsin, ister kasabaya, ister Adanaya, Ankaraya, Is-
tanbula... Ister Valiye, bakana giksin tabancas: hep yerinde durur, sag
eli de tabancanin kabzasinda olurdu, yapigmisgana. Birinde zamanin
basgbakanina bile béyle gikmigti. Gece uyurken de tabancasi elinde
béylece uyurdu. Bu hali gocuklugundan beri boyleydi.

Uzun boyu, ince uzun, zayif bedeni de yiiziine uygun diisiiyor,
onun yiiziinii biraz daha keskinlegtirip sertlegtiriyordu.

Yiiziinde soylu, erkek bir biiyii vardi. Kalin, etli dudaklar1 esmer
yiiziinde taze, pembe bir gocuk dudag, digleri gocuk disleri... Yiiziin-
de yabansilikla gocuksuluk gatigiyordu. Yabansil, biiyiilii, bigkin, éz-
giir, higbir sinira girmez bir incelik. Bir kadin, bir insan bu yiizii nere-
de gériirse gorsiin orada sylecene durur kalir, gézlerini bu yiizden ala-
maz. Kendinde olmadan bu yiiziin diigiinde siiriiklenip gider. Bakma-
ya doyamaz. Dervig Bey de kendi yiiziinii dehget severdi. O da kendi.
yiiziine bakmaya doyamazdi. Aynaya bakar bakar, yiizii aynada degi-
sir, giiler, aglar, ac1 geker, sevinir, vag gibi donar, sonra sapsan kesilir :

"Oliim," der aynay elinden firlatirdu.

Konagin bir alan kadar genis sofas: kilimlerle dégeliydi. Koskoca
sofada azicik olsun bir taban tahtasi pargasi goziikmiiyordu.

Cigekli, iyi bakimli, yabanil, bagka, harikulade, akil almayacak
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kadar cémert bilinmeyen diinyalardan koparilip getirilmig, tuhaf, ol-
mayacak, erisilmeyecek, gergekle diis arasi, giinle gece arasi bir bahge-
ye benziyordu sofa. Bir tuhaf, gériilmemis bir yesilin iistiine yildiz yil-
~ duz yiiz binlerce nakig gigegi serpilmig... Bugulu bir bahar sabahinda
kirmizi bakir sertliginde, pirlusinda igikl: renkler. Balkiyip séniiyor-
lar, balkiyip séniiyorlar.

Bu kocaman sofadaki bakir piriltis, kutur kiitiir. Bin yilik bir
kdz iginde tiiten, eriyen bakir yogunlagmasi. Bu kocaman sofadaki ye-
seren 151k, nakig, taze bakir, bahar diinyas: gok uzaklardan, belki de ta
diinyanin kuruldugu zamanlardan geliyordu.

Bir sabah uyanmig bakmigsin ki diinya biitiin ululuguyla gézleri-
nin éniinde. Ortu, gimeni, bahar, yazi, giizii, kigt, kar1, sogugu, firti-
nast, gigekleri, agaglari, ormanlari, kayalari, daglari, denizleri, nar ¢i-
gekleri, bakir gigekleri, yagmurlari, bulutlari, akarsulari, su gigekleri,
ormanlardaki su gozlerinde alabaliklari, 15181, kokusu, yildizlari, ina-
nilmayacak 1sikh giinleri, yildizh, karanlik geceleri... Géz gozii -gor-
mez karanliklar... Belleri ince, kirmiz: gizgili, titreyen, ugunan kanat-
lariyla, giluls, renk renk balkiyan koca gdzlii arilan, karincasi, kugu,
baligy, asik kaplumbagalari, kurtlari, kartallar, siirmeli gozlii cerenleri,
bacaklan iistiinde gerilmis, siiliin gibi, gergin bacakl: atlari, mutlu, se-
vingten dolup tagan insanlari kaynagyorlar. Sicacik, can gibi.

Dervis Beyin konaginin sofasi. Biitiin giizelligi, tazeligi, eskiligi,
tadiyla. Her sabah giiniin 1igimastyla yeniden dogan, kurulan, yogunla-
san, gok uzaklarda sallanan igiklariyla, yegili, mavisi, bakir, karas1 11l-
tida, yanip sénen, bakir, turuncusu, nar gigegi, canli, ugugan, kivil ki-
vil, kogan, her an degisen, bin bir gegide giren, bin bir 1gikla balkiyan
bir kilim, bir yerlerde bir tanyerleriyle.

Bu her giin, her tanyerleri atginda kurulan diinya belki yiiz bin
‘ yillik, belki ¢ok daha eski, bilinmeyecek kadar eskidir. Insanoglunun
alninin teri, goziiniin nuruy, elinin hiineridir.

Dervis Bey higbir seyi gérmiiyordu. Ayaginin altindaki ince yii-
niin yumugakligini, sicakligini da duymuyordu. Kargisindaki mor, ga-
ur gatur eden Anavarza kayaliklarini, doguda, kuzeyde belli belirsiz
goge yaslanmig Toros daglarini, niine diimdiiz serilmig deniz gibi, in-
ceden dalgalanan ovay: da gérmiiyordu.

O higbir geyi gormiiyordu. :
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Vakit 6gleyi goktan gegmigti. Onunsa aklina yemek gelmiyordu.

Giin isidigindan-bu yana Dervis Bey hep boyle gidip gidip geli-
yor, gidip geliyordu. Giinlerdir de hali hep béyle.

Yagmur yagiyordu. Sari, civik bir yagmur. Sari yagmurkugaklari
Anavarza iistiinden Gavurdaglarina, ovay: bir ugtan bir uca gevreleyen
genis yaylar geriyorlardi. Giineg sarist, turuncuya galan yaylar soluyor,
séniiyorlar, sonra harikulade bir yogunlukta ovanin mavisine yaylarlm
geriyorlard.

Mor kayalikli, tiiten yamacin yiiziinden 6nce bir ath goziikeii.
Kayaliklardan agir agr, bast yerde ‘diize indi. Diizde de dyle dlgiin
ovanin ortasindaki ginar agacina ilerledi, geldi agacin gélgesinde dur-
du. Sonra yamagtan doludizgin atlilat indiler, ginar aacina dogru siir-
diiler. Gegtikleri yollarda, uzun, ak bir duvar gibi toz duvarlar1 havada
asth kaltyordu. Hig yel esmiyor, yakan giines ortalig1 kavuruyordu.
Otlar, yesili kararmug tozlu yapraklar, samanlarin, anizlarin pirilust go-
giiniiyordu. Athlar geldiler, ¢inarin dibinde kiimelendiler. Tek ath do-
ludizgin ovanin yiiziinde nerden bittiyse, bitiverdi. Yukart Cigcik alti--
na dogru siirdii. Yalnizdutun deresinde gozden yitti. O yiter yitmez
de ginarin golgesindeki atlilar doludizgin ovaya serpildiler. Giin 1511
iginde atlarin giimiig kosumlar 1giladi. Derken tek atl ta agagida Cey-
han suyuna yakin yerde dereden ¢ikti. Athilar dagilip toparlaniyorlar-
di. Derenin kiyisindan agag1, Ceyhan suyuna inen tek atlinin ardina

diigtiiler. Orada top top toz 6bekleri birakiyorlardi. Atlrya bes yiiz
~ adim yaklagtilar, sekiz tiifek sekiz elden birbiri ardina patladi. Ondeki
at g kere tokezledi geri kalkt. Ceyhan suyunun derin, ugurum gibi
yarina geldi, bir an yarin baginda duran ath geriye déndi, bir top ol-
muj kendine dogru gelen athlara baku. Atlarin ayaklarindan ¢ikan
sesler koygun, tok, boguk, yakan giinegte 6liiyordu.

At gerildi, siindii, yarin kiyisindan suyun igine atladi. Oteki atli-
lar da teker teker, bir yangin gibi parildayan giinegli, sicak, yanan suya
kendilerini birakiverdiler.

Onde tek atly, arkada bteki athilar suyun iginden, atlarinin baglari
yukarda, burun delikleri agilmug, horultulu agagtya Anavarzaya dogru
akular. Arada bir silahlar patliyor, 8ndeki atlinin au iyi yiiziiyor, arayr
agiyordu, Anavarza burnunda sudan qikn. At silkindi, dért yana su
fiskirtts, saha kalkti, doludizgin doguya siirdii. Ortalik karardi. Kara
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bulutlar kuzeyden gelip biitiin ovanin iistiinii kaynagarak orteii. §im-
sekler sar1, donuk, turuncu gake1. Bulutlar turuncuya boyandi, donuk.
Ovanin biitiin kdpekleri bir agizdan iirligmeye bagladilar. Sonra ho-
rozlar ta Hemite dagindan, Anavarzaya kadar éttiiler. Donen, firuna-
lanan, dért bir yonden ayni~hizla esen bir yel ba§lad1 Tozlan, hor-
tumlari, ekin saplarini, otlarini birbirine katt. Sicak iri damlalar patir
paur tozlara diistii, patladi. .Yagmur gittikge gurle§t1, hizlandi, sariya
kesti. '

~ Adlilar yetigtiler, belali bir kovalamaca bagladi. Tiifekler patladi,
yagmur altinda kargilar, kementler auldi. Ondeki atli her seferinde de
kurtuldu. Akgasazin karanlik yesiline daldi, gézden iradi. Athilar da ar-
kasindan batakliga daldilar. Tek ath sazliktan giku. Kendi de au da te-
peden trnaga ¢amura batmug gtkmugti. Yegil, yosunlu, sasi sast kokan
bir gamur. Atlilar da bir siire sonra batakliktan giktilar. Onlar da bag-
tan agag camur igindeydiler. Yalniz digleri ssiliyordu.

Yagmur durdu giin dogdu. Adhlarin sirtt bugulandi. Sonra ¢a-
murlar sirtlarinda kurudu, takir takir. Kuruyup yer yer dokiildiiler.
Ondeki at siinmiis kagtyordu. Karni yere degiyordu. Akgasazn iist ba-
sindaki otluk yaniyordu. Arkadan gelenler 6ndekini gok sikistirdilar.
Yangin gittikge geniliyor, yalimlari da gokyiiziine gikiyordu. Ondeki
ath yanginin yéresinde donmeye ‘bagladi. Yangin genisledikge o da
halkasini biiyiitiiyordu. Arkasindaki adilar da onunla birlikte yanginin
yoresini dolaniyorlardi. Yaklagtyorlar hep birden silahlarini gekiyor
bosaluyorlar, 6ndeki at tokezliyor, sonra kalkip daha hizli dolanmaya
bagliyordu. At yalimlara bir-giriyor bir gxkjyordu. Giin ikindiye kadar
bu béyle siirdii. Giin ikindi olunca arkadakiler iyice kavugtular, tiifek-
ler patlads, at tokezledi. Tam bu sirada da’ bir yalim dalgas: geldi t5-
kezlemis at aldi gotiirdii. Adilar yalim dalgasina gok yaklagmuglards,
dalga onlan da sard1.

Yagmur gene bagladi. Otluk sapsari, goge gikan yogun bir-du-
man iginde kaldi. Dumandan atlilar disariya, kiytya fiskirdilar. Teker
teker, geltik tarlasina diitiiler. Celtik varlasindan ¢iktiklarinda arkada- -
kiler 8ndeki atliya bir at bagi yaklagmislardi, Nedense artik kurgun sik-
muyorlardi. Yagmur gittikge giirlesiyordu. Aksama dogru konagin ya-
nina geldiler, konagin ybresinde de ddnmeye basladilar. Yagmur gece-
.yi turunculadi. Géz gozii gérmez gecede konagin yéresinden boguk,
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- camurlu at ayaldan sesi gelda, sabaha kadar biteviye at ayaklan sesi
doldurdu konagy. Bir ara ayak sesleri kesilince ormlik bir derin sessizli-

ge gomiildii. Sabah agildi. San, aydinlik bir yagmur perdesi yanardé-

ner, bin bir renkte tanyerine gerildi. GaVurdziglarmm iistii- bugulands,
bin bir renkte billurlads, tiittii.
Avluda ince, uzun, Tiitkmen eyerli bir al ata binili bir acli duru-

~

yordu. Uzun, sararmug yiizii, kivircik kirpikleri, abanoz sakaliyla bir.

ermise benziyordu. Belki de bir hog bir dervise... Yanagmalar hemen
vardilar, yamgili, yamgisinin yakalari, baglari som sirma iglemeli ada-
mu attan indirmeye kalkular. Adam cansiz gibi atunin urnaginin dibi-
ne sagildi. Yamgssy, iistii bagt, kara sakallar kan igindeydi. Cizmesi de
kanla dolmugtu. Adam soluk aliyordu. Yerden alip konaga gotiirdiiler.

Adam igeriye girer girmez disardan bir ¢igliktir koptu. Atlilar konagin -

yoresinde uluyarak dsnmeye bagladilar. Déndiiler, déndiiler geldiler,
avluda donmug gibi durdular kaldilar bir sira. Bir sira Tiickmen eyerli,
al atli, sirma igleme kara yamgili adamlar. Adarinin burunlarinin’ de-
liklerinden giiriiltiiyle duman figkiriyordu.

En bagtaki ak sakalli tam 6gleiistii atindan indi, yamgisin1 eyere
koydu konagin kapisina yurudu ii¢ kere galdi. Kapi agildi. Dervig Bey
kargisindayd:. Sag elini yiireginin iistiine gotiirdii, boyun kirdi. Aksa-
kallinin uzun! bir atn ku-plklerme benzeyen seyrek kn'plklcn kalin,
kivirciker.

"Kalkuk Urfadan, Haran ovasindan diistiik yollara, altimizda ya-
vuz adanimuz, keskin tiifeklerimiz, kiliglanimuz... lyi giinlerimiz, kétii
giinlerimiz. Yollarda her birimizin altnda iig at gatladi. Yedi dag: ag-
uk. Amik ovasina, géliine, Suriye géliine. Hamaya diistiik... Musada-
gin1 yedi kere dolandik buraya geldik. Ver onu bize. Bize o gerek.
Eger onu bize vermezsen, hanumanin sénecek. Soyunda erkek gocuk
buyumcyccck kandan gidecek. Evmdc soylu adar yagamayacak, ver
onu bize."

Kapu yiiziine kapkara, kurgun gibi kapand.

Sonra ikinci adam atindan indi. Geldi kapiy1 dére kere calds,
kaps agildi, ayn: sozleri o da séyledi. Kap1 onun da yiiziine, kapkara,
bir kilig agz1 gibi indi. Ugiincii geldi bes kere cald:. Teker teker atlar-
dan indiler, geldiler kapty1 galdilar. Sonuncusu on bir kere galdi. On

birincide kap: agld1, agilmastyla kapanmast bir oldu. Adam higbir sey
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s6yleyemedi. Binicisiz kalmis dokuz al at geldi, kapiya baglarini siirdii-
ler. Boyun kirp iri gézlerinden kan ya§ akitular, Karanlik ¢okiinceye
kadar atlar agladilar. Sonra birden hep bir agizdan kignediler. At kig-
nemeleri Anavarza kayaliklarinda sabaha kadar yankiland:.

Giin agilds, soylu atlar kignemelerini kesip kapidan gekildiler.
Onlar gekilince kapiya gozlerinden uyku akan adamlar geldiler. Kapi-
yt durmadan caldilar, kapi agilmadi. Giin kusluga dogru kap: agiliver-
di. Kara biiyiik gozlii, abanoz sakalli, kivircik kirpikli, uzun yiizlii tig
adam firladi digariya. Agr, vakur, giivenli, yerleri sarsarak yameili
adamlarin iistiine yiiriidiiler.

"Urfa ¢éliinden, Harandan, Abdiilaziz daglanndan indik de gel-
dik." -

Adamlar atlarina bindiler, giin batincaya kadar konagin ybresini
dolandilar durdular. Alar kignedi, horozlar éttii, toprak sarsildi, ova-
daki her canli sonuna kadar bagurds, kurt kus, yilan gtyan, boreii bs-
cek.

Sabah gene agildi. Yagmur gene tanyerlerini 6retii. Adamlar, atlar
gene geldiler kapiya yuklendller Kara, yalim gibi, igiluli gézleri bugu-
land:.

Ulu, kocaman bir hortum geldi, pamuk fidanlarint kokiinden
soktii, bir harman samanu alds, evlerin gatilarini kopardi, tavuklari, 6r-
dekleri, kuglar1 aldi, konagin kiremitlerini savurdu, yerlere ald1. Orta-
lik Sylesine karanliga kesti. Dervig Bey kapinin kenarina yapigti. Ya-
pismasa hortum onu alip konaktan agag: atacakti. Bir an tozdan soluk
,alamaz oldu. Agz1 burnu tozla dcldu.

Géziinii agip da bakt1 ki hortum gigmis, uzamg ba;mn almig To-
rosa dogru gidiyor. Ustii bagi toz toprak, saman iginde kalmigti.

I¢inde bir bogalma duydu. $u hortum bir daha, bir daha, biitiin
higmiyla bir daha gelse. Bombog bir bostukta dért déndii. Bazi bazi
bedeni de yok oluyordu. Bedeninin farkina varmak, boglukta agirlig;-
n1 duyabilmek igin tabancasinin sapin1 var giiciiyle sikts. Eli aciyinca-
ya, kemikleri gatirdayincaya kadar.

Aun bagt yere sarkmig. Agir agir ilerliyor. Ilcrllyor ama kimilda-
dig1 yok gibi. Catrdayan bir sicagin altnda. Atn glgesi doguya dog-
ru uzamig. Ustiindeki adam dizginleri birakmug. Yasl: gibi, kendinden
habersiz birisi %lbl At durmadan, uzakta, ulu batakhigin’ klyxsmdan
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doguya dogru kimildaniyor. Bir ara duruyor, bagin1 yere degdirircesi-
ne sarkuatyor, uzun bir siire boyle, sessiz, kipirtisiz. Sonra bir iki adim
atiyor.

Atlt bir ara ince uzun, bir bahar duman gibi ak toz direginin
i¢inde kald1. Az bir siire sonra da toz diregi bagin1 ald1 gitti. Adt higbir
sey olmamus gibi gene 6yle, giinesin alunda, 6lgiin.

Ortalik yanik, gégniimiis ekin sap1, agir bataklik, aci, keskin piu-
rak karigimi bir kokuyla kokuyordu.

Ath kiigiik dut agaglarinin altunda kaldi. Otede bataklik ta Ana-
varzanin- dibinden, giin vurmug bir kalayli yol gibi parlayan Ceyhan
irmagina kadar kapkara uzanmugt1.

Bir seyler aranmaya bagladi. Cok 6nemli, anstyamadigy, dilinin
ucunda, bir geyini yitirmig, durmadan araniyordu. Ceplerine bakti, te-
ker teker, tabancasini kugaginin altindan gtkardi. Tabanca giin 1g1g1na
gelince menevigledi. Kurgunlan eline doktii. Kursunlar yagl, donuk.
Tabancayl doldurdu, topunu uzun bir siire gevirdi, fir déndiirdii,
usandi, gene tabancay: yerine soktu. Odasina girdi, ¢iku. Beylik oda-
sinda durakaldi. Beylik yadigarlara hiiziinle baku, aradigin bulami-
yordu. Bahgeye indi, su kuyusunun bagina vardi. Kuyuya egildi, derin
kuyunun dibindeki suyun aynasinda yiiziinii gordii. Higbir aynada
yiiziinii boylesine canli gérememigti. Yiiziine uzun uzun bakt, gene
bulamadi. Kuyudaki suyun yiiziine kiigiiciik bir tag att1, suyun yiizii
incecikten kirigti, dalgalandi. Zeytin agaglan toz igindeydi. Dut agac1-
nin yapraklari da tozdan bombozdu. Dut agacindan zeytinlere, kuyu-
ya, kuyudan yola, yoldan eve, evden tarlalara, tarlalardan sebze bahge-
sine gidiyor geliyor, gidiyor geliyordu. Durmadan, hig durmadan yii-
riiyor, ata biniyor, at1 doludizgin siiriiyor, at son hizla ilerlerken attan
atliyor, geri biniyor, at1 ugsuz bucaksiz ovanm diizliigiinde, sonsuzlu-
gunda siiriiyor, nereye gittigini, ne yapugim bilmiyor, dikenli galilik-
lara giriyor, dikenli galiliklar giyitlerini, derisini yirtyor, kan iginde
kalmug, testere gibi Anavarza kayaliklarina gikiyor,, gece yarisina kadar,
karanlikta kayadan kayaya atliyor.

Ortalikta ugunuyor, dért doniiyor, bagini oradan oraya vuruyor.

Sedire oturdu gizmelerini gikardy, iyice, her iki gizmenin de igine
baktr. Sonra odasina girdi. Odasinin kalin kilim perdeleri kapaliydi,
yalniz ince bir araliktan odaya gun 15181 siziyordu. Karanlikra bu uza-
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y1p giden, iginde tuhaf tanecikler ugusan aydinhk yola gozlerini dikip
bakmay: severdi. Aydinligin igine bir kocaman, kirmizi, yesil, mavi
halkali ar1 diigtii. Ar1 aydinlik yoldan gikamayip ofkeli, ¢irpinan, titre-
sen kanatlariyla yerden yukan tavana kadar gitti geldi, gitti geldi. Vi-
zilus: biitiin oday1 doldurdu. Kapals, uzun bir tiipe girmisgesine gaba-
liyor gabaliyor karanlik duvarini agamiyor, veryansin ediyordu vizilda-
maya, bagini yerden tavana vura vura dénmeye.

Dervig Bey :

" "Ahmak hayvancik,” dedi. "Ne de ahmak. Karanhig1 agilmaz gelik
duvar santyor, tlpkl insanoglu gibi."

Avucunun igi kanla doldu. Burnuna taze, biiyiilii, kdpiirmiig bir
kan kokusu geldi. Ellerine baku, ellerinde higbir geycikler, yara mara
yoktu ama gene de kaniyordu. Vicik vicik, kansiz kanama. Elleri agur
agr yanina du§tu Avucu gene kanla doldu, vicik vicik. Kan kokusu
sasi sast yoresine yayiliyor, genzini yakiyordu. Kendinden gegmis,
uzun bir siire kani koklad:.

Durmadan sag avucundan tabancasinin soguk demirine, oradan
kasigina, bacaklarina ilik 1lik kan siziyor, civik kanin yapig yapis sicak-
i gittikge biitiin bedenine yayiliyordu.

_ Az sonra kani'unuttu. Kani unutunca da gene o yitirdigi, yitirip

bulamadig gey geldi aklina. Gene iginin bombog kaldigin1 duydu. Ol-
‘dugu yerde birkag kere dondii. Gézleri karards, diigecekti, kendini he-
men toparladi. Cabuk gabuk yiiriimeye baslad1. Yiiriirken yalpaliyor-
du. ‘

Sonra birden yitirdigini bulmuggasina, unuttugu aklina gelmisce-
sine igini gene o eski agit geldi sard. Sicacik, dost, dopdolu.

* "O iyi insanlar, o giizel atlara bindiler gektiler gitiler."

Bir kere, iki, iig, dért, beg kere, yiiz kere, bin kere séyliiyor, igini
bir agiamanm, doya doya aglamanin, kirginhgin korkung bir éftkeden
geri kalmighgin yumusakligs, hiiznii, aglamak istegi dolduruyor, bu
erisilmez duyguyu kagirmamak ‘i¢in de durmadan sozleri arka arkaya
soyliiyor, bir kagirirsa, bll‘ daha bu erigilmez tada varamayamguu sani-
yordu.

Sonunda yorgun diigtii. Blkkm, her §cy1 yitirmis, bosalmn;, bit-
miy : N

'Allah topunun belasini versin. To?unun, topunun, topunun be-
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lasini..." diye var giiciiyle bagirdi. Sesi, toz iginde kalmig, toz direkle-
rinin dénerek savruldugu kéyiin ta 6teki ucunda ginladi.

Biitiin ilikleri titredi, gerildi, sarsildi. Kendini bir 6fkenin nébeti-
ne kgpu koyverdi, zangir zangir titredi. Sevinciyle &fkesi bir an gatigt1.
O anda da éfke onu biraku gitti.

Her giin birkag kere éfkeden yumu;akhga, yumugakliktan hiiz-
ne, aglamaya diigiiyor, yok oluyor, boglukta salinip kaliyor, diinyanin
sonsuzlugunda tek basina... Yoklugun, higligin, boslugun caresizligi-
ne diigmek: Hep yitirilmig bir geyi aramak. Unutulmug bir tada yeni-
den varabilmek. |

En iyisi 6fke... En iyisi, en iyisi... Kendini ince, aciyan, yar1 ag-
lamakls, tath bir hiizne kapurivereceksin, sonra birden, ta iliklerine
kadar dfkeden titreyeceksin. Ve dfke siirecek. Bir giin, bes giin, bir ay,
bir yil, bir yiizyil... Ofkeden yle tir tir, agzin kopiik iginde, zangir
_ zangur, kudurmus, gozler digart ugramug, portlemis, sfkede, i;kcnccdc,
hiiziinde yagamak. Boyle yagamak, higte, dayanaksiz, sevgisiz, kimsiz,
hi¢ kimseyi higbir zaman kiskanamamanin insaniyetsizligi. Acisiz, of-
kesiz, uykusuz, diigsiiz. Ot gibi, agag, bécek gibi. Bécek bile, sinek:
bile bu kadar higte, boglukta degildir. Bécek bile, agag bile, siimiiklii-
bdcek, solucan bile. Oliim korkusu. Gerine gerine dliim korkusunun
icine ddsmek. Oliim korkusunda gildirmak. Garesizliginde dort don-
mek. Acy, hiiziinlii yok olmanin sessiz sizisini yagamak... Ve 6liim
korkusu, 8liim korkusunun bittigi yerin korkunc;lugu

Bir 8miir boyu gerilmis, kudurmus, al kan iginde, 6lmekle sldiir-
mekten baska bir sey diisiinmemis, kagmug, saklanmig, 8ldiirmeyi,
8liim korkusunu émriiniin her saniyesinde yagamig. Ve biitiin bedeni
korkudan korkuya kesmig bir adam. Bumn bunlarm elinden kayip
gitmesi.

Hiurlugaginin ordan bir toz diregi patladi, bir anda uzad1. Cey-
han irmaginin iistiine geldi. Bir tanesi de kuru Ceyhanin alt baginda
patlady, bir tane de Endel iistiinde. Toz direkleri yildinm gibi, goz
agip kapayincaya kadar ovay1 gecip Kesikkeli iistiine geldiler. Gériin-
mezce kendi yorelcrmde déniiyorlar, ekin saplanm, samanlar, kuru-
mus otlari koparip aliyorlar, diiz ovada yeyni yiikleriyle akiyorlardt.
Toz direkleri bir siire Ceyhan suyunu izleyerek, suyun akug yone, su-

yun dstlinden kayarak Ceyhan kasabasinin yanina varip, orada, bu-
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cakta kapkara dut ormaninda gézden bir anda yittiler.

Avlunun kuzey késesinde duvarin dibinde yan yana siralanmug

- dort tane, kuyu gibi derin Kiirt tandir1 vardi. Tandirlardan yukar
dogru bir adam boyundan daha yiiksek yalimlar figkiriyordu. Tandir-
larin. y6resinde kadinlar hamur beziliyorlard. Beziliyorlar, tandirlarin
“agarmig duvarlarina yapistiriyorlardi. '

Bey yanini yoniinii gérmiiyordu. Koygun bir duman iginde kal-
mugtt. El yordamiyla ilerler gibiydi. Tandirin yanina vardi. Kadinlar
sirtlarini déniip, yiizlerini orretiiler. Duvara karst gomeldiler. Avlu du-

“ vari boyunca siralandilar. Dervig Bey legenlerdeki hamurlari, savanlar-
daki yeni pismis ekmekleri aldi, hepsini tandirlarin igine doldurdu.
Orada durdu bacaklarini gerip derin bir soluk alds. Yiizii usuldan aqll-
maya bagliyordu. -

Kadinlara déndii :

"Dokunmayin kadinlar, ekmekler, hamurlar yansin,” dedi.

Avlu koyu bir dumari iginde kaldi. /

Ekmekler, hamurlar yaniyor, tandirlardan alabildigine koyu, kat-
ran gibi dumanlar yukschyordu Dervis Bey bll‘ dumana’giriyor, bo-
gulur gibi oluyor, geri gtkiyordu.

Terledi, saglar, giyitleri uzun bir siire yagmur alunda kalmug bir
adamun giyitleriydi.

Burnunda yanmis ekmek kokusu, ta qocukluk giinlerine vardi.
Ayaklarini tozda siiriiyerek, toza gizgiler gizerek iftligin digina gikeu.
Bir karinca kéresinin baginda durdu. Karincalarin yolu inceydi, uzun-
du, akt. Yolu izledi. Yol uzaklara, batakliga dogru gidiyordu. Arka ar-
kaya siralanmug karincalarin her birisinin agzinda birer tohum vardu.
Bir karinca toplulugu da sert kabuklu, yanardéner, benekli, kurumug
bir bocege var giigleriyle yapismuglar kipirdatmaya galistyorlardt. ‘Giiz
otlarinin altindaki yollari inigli giksglyds. Bazen bir yariga du;uyorlar,
uzun bir siire goziikmiiyorlard..

Koyu karanlik, yildizsiz bir geceydi ortahk Gece c1lullyordu
Anavarza kayaliklarindan tek bir kugun durup durup, birden birakili-
veren bir hos otiigii geliyordu. Dervis Bey en gok Tiirkmenin eski
giinlerini diisiinmeyi severdi. Cizmesinin ucuyla karinca koreSini de-
ti. Topraklar getirdi kérenin agzina y1gdi. Karincalar gcldller kbreleri-
nin aguzlarina, toprak 6begin dibine yigibstlar. Aglzlarmdah\tohumu
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bir yana birakip ince bryiklarini oynatarak topragi merakla kokladilar.
Eski Tiirkmenin ceren kovan alt1 Arap ath Cukurovasini. Eli gahinli
chlcr Gukurovasini. O zamanlar Cukurova temiz, yabanil, el degme-
mig biiyiik bir Tann bahgesiydi.

Dervig Beyin ne zaman bagi dara gelse bu olmcz Cukurovay: diig-
lerdi. Bir Tiirkmen agidt duyar, tath bir aglama tutturur, erigilmez bir
tat i¢inde kendinden geger, erir giderdi.

Yiiziinii elleriyle kapaup kosarak ¢iftlige geldi, konaga ikt
Ayaklarinin altinda tahta merdivenler yaylandi. Ortalik daha yanmug
ekmek kokuyordu. Kadinlar tandirlardan kémiir olmugs ekmekleri, tii-
ten, digari gikartyorlardy, ter iginde.

"Su koskoca evrenin en ac1 geken yaratig1 benim. Insanlar gok act
gekiyorlar. En beteri éliim acisini gekiyorlar. Ben daha ilerinin, ac1 ol-
mayanin, acisizhgin acisiu gekiyorum.”

Uzun, kirmiz1 dillerini sonuna kadar disariya gikarmuglar, giilii-

yorlar. Her seyi anliyorlar, her seyi biliyorlar. Bilmeseler olmaz. Og- -

rendikge azicik korkularindan siyriliyorlar, azicik. Tutsaklar, ganak ya-
layicilar, gozlerini fal tagt gibi agmuglar. Evrenin en korkak yaraug in-
sandir. Onun igindeki korkuyu sék al, 0 zaman onda elle tutulacak
gok az sey kalir. Insan soyunun da en korkag koyliidiir.

"Baltalar1 alin gelin," diye giirledi Dervis Bey. Eli baltali beg

kargisina dikildi.

"Gelin."

Arkasindan bahgeye vyiiriidiiler. Dervig Bey arkasmdakl adamin
elindeki baltayr kapti. Ulu ginar agagida durgun, karanhlc:kipirusiz
akan gayin yarinin tiimseginde bitmisti. Geceyi balta sesleri inletti.
Ulu ginarla Dervis Bey arasinda zorlu bir déviis baglads. Inip kalkan

baltas: ugunuyor, igiktan, parniludan yaylar giziyordu havaya. Gece -

agr, sessiz, donuk bir piriluda, ipiltisiz. Tok balta sesleri uzaklara,
Anavarza kayaliklarina kadar gidiyor, oralarda yankilaniyordu. Ginar
agacinin gerilmig dallary, -tistte, karanlik, agir, firunal bir gok gibi.
Her baltayr kalin, yumugak gévdeye indirdikge Dcrv1§ Bey, karmaka-
.n§ duygulara, acilara, 6zlemlere gidiyor. Sabah aydinhg: gibi bir sey
kapirdiyor iginde, bir 151k geceyi bir ugran bir uca yarmug. Aydinhik bir
su yeli geceyi salliyor. Suda baliklar. Bégiirtlenler, ginar agaglar, altla-

rina gakil taglar serilmig. Ortalikta taze, nemli, bataklik kokusu. Yar-
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puzlar, pruraklar, giinegte karpuz tevekleri, egekarlari... Karpuzlara
inip kalkan.

Balta ginarin govdesine her inip kalktkga ortaliga keskin, kek-
remsi, aci, sert bir agag kokusu fiskirtyor. Gecede kokular da ses g|b|
daha kolay, belirli, apagik yayilir.

Balta seslerine biitiin kéy uyandi. Kéyiin kopekleri hep bir agiz-
dan iiriigmeye bagladilar. Anavarzanin dlbmdckl kéyiin kopekleri de
onlara kaulds,

Gece ilerledikge balta sesleri seyreliyor, kiigiiliiyordu. Bir an geldi
ki Dervig Bey baltay: kaldiramaz oldu. Baltay: her kaldirdik¢a agacin
govdesinin iistiine diigecekmig gibi sallantyor, biitiin agirligiyla agaca
girmis baltaya abaniyor, baltay: agagtan ¢ikarirken giigliik gekiyordu.

Kan tere batmigti. Kendi terinin kokusu, agagtan figkiran kokuya
ve gecenin kokusuna serin, iigiitiicii karigtyordu.

Sonunda agacin kokiine sapladigs baltayr ugrasu ugrasu gikara-
mad. Baltay: oradan gekecek giicii kalmamugt1.

"Benim baltam orada, oldugu yerde dursun. Siz agacin Steki ya-
nindan baglayn."

Solugu tagtyor, gégsii harlamug atn gogsu gibi inip inip kalkiyor-
du. Belini bir agaca verdi éturdu. Toprak sicacik. Inceden bir uyku
bastirir gibi. Raha, terli, yavag yavag dinlenerek adamlarinin balta ses-
lerini dinliyor.

Toz direkleri gekildi gitti. Simdi aruk karanlxgm icinde oradan
oraya, oradan oraya kagisip duruyorlar. Toz direkleri ay 1giginda giin
igigindaymuglar gibi balkirlar. Alac.akaranhkta toz direkleri daha bir.
heybetli olurlar.

. Simdi, yu anda toz direkleri teker teker sénmiis, yuvaya qckxlmns-
lerdir. Yel esmiyor, yaprak kimildamiyor. Yumugak, ipek gibi, serin
bir agustos gecesi havasi. Isikls, donen, kmlcnmlanan parlak yildizlarla
doseli gokyiizii. Yildzlar siiriilerle oradan oraya akiyorlar. Gokyiiziin-
de bir yildiz karmagig.

Dinlenen Dervig Bey vards, bir eliyle baltasml agacin govdesin-
den aldi, avuc;larma titkiirdii, bagladi. Baltanin parlak demirinin ucu
yildiz igiginda mavi mavi simgeklenerek yanip séndi.

"Bu gece sabaha kadar da olsa, bu agac1 kesecegiz. Ha gayret."

Yildizlar, baltalarin gimgekleri gecede uguguyorlardi. Tanyeri atu,
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doguda, daglann iistiindeki bulutlann kiraklan yandi; sirmalandi.
Koca ginar agaci tanyerinin iistiine kiitiirtiiyle, genis dallar1 ¢atirdaya-
rak yikilda. ’

Bir akgamlan giin kavugurken, bir de sabahlan giin 151d1 1g1yacak
kuglarla dolard: ¢inarin iistii. Salkim salkim, iist iiste. Sigirciklarin ses-
leri, benek benek, yesil, sivri, giizel gagali, kapkara gozlii, yeri gogii
dellendirirdi. Bir kara bulut gibi gelirler agacin iistiinii sariveriderdi.
Kulaklan sagir edercesine. Dallar arasinda yiizlerce kus yuvasi. San
agizh civcivler. Boyunlarini uzatmglar, agizlan sonuna kadar agilmug,
biiyiik bir telagta, girpinma, bagirmada.

Koskocaman agag kiitiirtiiyle, bir diinya devrilir gibi karanligin
iistiine devrildi. Ardinda giin 1ir gibi 151k dalgaland. Binlerce civciv
sonuna kadar agizlarini, san kenarh agizlarini agmig qighik cighiga yu-
valanindan dékiildiiler. Boyunlarini uzatmug.

Giin dogdu. Ve ugsuz bucaksiz bozkirdan yiiz binlerce ath gikip -
tek tek diizliige dagildilar. Golgclcrl giinbatiya uzadi. Athlar ak llbas-
hydilar.

Yagmur yagtyordu. I§lkll, sar1. Anavarza kayaliklan yagan yagmu-
run ardinda mor bir duman gibi sallantyordu. Tiiysiiz, san agizh bin-
lerce civciv, giplak, gamurlu, topragn iistiinde debeleniyor, can ¢ekisi-
yorlard:.

Athlar konagin yéresinde, atlarinin ayaklan dize kadar kirmizi
bir gamura batmig dolantyorlardi. Bazi egkin, bazi hara kalkmug, baz:
da doludizgin. Kantarmalan képiige batmis. Atlarimin gézleri kipkar-
miz1

Yaglz aths1 avluya girdi. Boz bir maglaha biiriinmiigtii. Ageli sir-
ma, sim igleme. Gozleri kara, genesi sivri, kara sakal1 degirmi, blylklan
sarkmug.

"Evimi yakt1," dedi. "Dért kardaslm var idi dérdiinii de kesti.
Sen onu bana ver Bey. Sen onu bana vermezsen, bu konak ba§ma y1-
kilacakenr.”

Aun doludizgin surlarin ustundcn dlganya agirds. Konagm yore-
sini dolanan atlilarin halkasina girdi, dolanmalarim siirdiirdiiler.

"Halkadan bir ath daha ayrildi, geldi avlunun ortasinda durdu.
Hig konugmadi, goézlerini konagin sofasina dikmig kirpmadan baki-

yordu: Alundaki au alds, uzun, salliydi. Gézleri mercan gibi kipkirmi-
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z1ydu. Sar yagmur yagiyordu. Al athi adam hig kipirdamiyordu. Yag-
mur iliklerine iglemigti. Alundaki al atunin sirundan agagilara dogru
alun gibi bir su siiziiliyordu. Adam durdu, durdu, ne kadar orada
oyle durdugu belli degil, aum siirdii, avlunun yiiksek duvarini kolay-
likla agu gitti, konagin yoresinde déniip duran oteki athlara karigu.

Kir ath atnin iistiinde dimdik duruyordu. Gakr gozleri gakmak
cakmakei. Ince uzun parmaklari kamug gibiydi. Aun yelesi savruluyor-
du. Kuyrugu topuklarina kadar uzamugtt. Yagmurun alunda sarartyor-
du.

"Etme eylcmc, diyordu. "Sen bit soylu kigisin. Biz memlekete
ne yiizle déneriz? Onsuz nasil déneriz? Onsuz dénersek képekler bak-
maz yiiziimiize. Kopekler bile. Ne dersin Bey? Sen bilirsin... Ya bizi
teker teker éldiiriirsiin, ya da bize onu, verirsin. Ne hakkin var? Biz
onu Haran ¢éliinden ta buraya kadar adim adim izledik..."

Sonra sustu, gozlerini gelik 1gilusinda pencereye dikti bekledi.,
Sonra da birden yagmurun ardina auni doldurup siiziildii. Daha arka-
da mor Anavarza kayaliklan bir til gibi esen ince yelde dalgalaniyor-
du.

Aksama dogru tekmil atlilar avlu duvarini agtilar geldiler, avlu-
nun ortasina dizildiler. Hi¢ konugmadilar, kipirdamadilar, gozlcrlm
konaga diktiler orada 6yle kaldilar. Yagmur yagiyordu, sari, sgiluls,
arada bir donup kalan, gakirtili. Dereler, sel yataklari, ukurlar doldu-

“lar. Seller Anavarza kayaliklarindan giiriiltiilerle indi.

Atlilar biitiin gece karanlikta, avlunun ortasinda, bir éne bir ar-
kaya sallandilar durdular. Tam giin 1girken arka arkaya tirkenmisgene
avlu duvarinin iistiinden digariya siiziildiiler, konagin yoresinde dén-
meye bagladilar. Atlarin ayaklan dlzkapaklarma kadar camura gémii-
liiyordu.

Ocaga boyuna odun auyorlardi. Sultan Aga titriyor, yamyordu.
Yarast gigmigti. Daha sigiyordu. Cerrah Abdo dnun yaralarint agmus,
temizliyor, ilagltyordu. Yarali kendinden gegmis diglerini s1k1yor, goz-

. lerini bir tiirlii agcamiyordu.
Dervis Bey, ofkeli, konagin sofasinda bir gidiyor, bir gelnyor Ciz-
melerinin alundaki eski taban tahtalar: bin bir yerden gicirdiyordu.
Atlilar gecenin iginde bir doludnz.gm, bir 6lii gibi... Atlarm bagt
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Athlarin &tesinde, - Anavarza ovasinda, diizliigiinde gézlerinin
oniine yiizlerce eli gahinli Tiirkmen athsi geldi. Yiizlerce ath yiizlerce
sahini havaya saliveriyor, sahinler kursun sesi gibi bir higiluiyla, gériin-
memecesine gokyiiziine dogru agiyorlar, sahinler, gene aym higimla
topraga inip gézden iryorlar. Ve athlar Cukurova diiziinde, Anavarza
onlerinden ceren kovuyorlar. Binlerce kogusan, atlayan, havada siizii-
len ceren... Arkalarinda kir, doru, yagz, giineg iginde atlara binmig
eski Turkmcn athlari... Uzengileri som giimiis, eyerleri, kantarmalar
savatli, bellemeleri klaptan isleme... Onde yalim gibi, diizliigii dalga
dalga yalayan cerenler, arkada yel glbl esen, siinen atlar. Eski Tiirk-
men atlari, ta Horasandan Cukurovaya kadar.

Binlerce, yiiz binlerce siinmiig at, hepsi de eyersiz pusatsiz. Ve
¢tplak. Ve hepsinin de iistiinde ak libaslara biiriinmiig gimeni yesil
gozlii birer adam. Ovaya dagilmuglar uguyorlar. Siinmiigler, ugunuyor-
lar. En 6ndeki at tokezleyip tepesi iistii gitti. Onun arkasindaki, onun
arkasindaki de... Daha arkasindaki... Atlar ak bir bulut gibi ovanin
ortasindan akiyorlar. Ak libaslar, ak yeleler, kuyruklar savrularak. Yiiz-
lerce, binlerce. Bir tokezliyorlar, iistlerindeki adamlar: tepesi iistii top-
raga cakiyorlar. Toza belenmis ak libaslar toprakta ugusuyor.

Adlar ulu bir su gibi, daglardan boganmig sel ugultusunda, topra-
1 sarsarak, nallann binlerce pinluyla simgeklenerek, gectigi yerlerde
slitbeyaz yollar birakarak, ak ipiltilerle gogalarak akiyorlar. Durmadan
akip geliyorlar, iistlerindeki binicileri topraga firlatiyorlar. Ovanin
ylizi kopiirmiis bir denizin akliginda.

Nal igtlusindan ova piriltiya kesmis. Ortalig: da binlerce atin kig-
nemesi doldurmug. Atlar karmakarig, iist iiste, telagli. Ova . tagmas,
yele, kuyruk, bag, ayak, gévde, nal, kirmizi, mercan, kor gibi yanan iri
gdzler birbirine karigmug. Sanki atlari gériinmez bir Anavarza ejderhas:
kovaliyor. Ve atlar Cukurovaya, diinyanin dort bir yanindan akarak
gelmig dolugmuglar. Cukurovadan bagka higbir careleri kalmams.

Kulaklar1 sagir eden kisnemeler ovanin her bir yanindan geliyor.
Tekmil kuglar yuvalarindan, dallardan gighk ¢ighga digari ugramaglar.
Gokylizii kustan kapkara. Giinesi 6rtmiigler. Telagh ¢igliklar at kigne-
melerine karigmig. Daglarin geyigi kegisi, sahini kartali, gakal tilkisi,
ayist kurdu, bértii bocegi akmig soluk soluga Cukura dokulmu§ler

Onlarm da sesleri at seslerine karigmug.
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Adar oyle kisneme gibi degil, sevingli degil, yarali yilgin, zlemli
degil, agit sdyler gibi derinden, yikilmug kigniyorlar.

Simdi su kocaman Cukurova toprag: uyanan insanlar, kigneyen
atlar, bogiiren sigirlar, heykiren parslarla dolmug, &tiigen, birbirine de-
gen kanatlan gokyiiziinii higirtiyla doldurmug kuglar, kuglarla, kele-
bekler, bocekler, ceylanlar, geyikler, sansarlarla dolmug. ‘Agzina kadar
dolmug ¢alkanan, zelzeleye ugramigcana sangirdayan Gukurova topra-
g...

Bisden her sey duruldu. Ak bulut gekildi gitti. Diizliikte tek bir
atl kald1. Atin bagi yere sarkmug ve atls kayitsiz. Dizgini atin boynuna
atmig, ovada tek bagina, agir agir yiiriiyor.

"O iyi insanlar, o giizel atlara bindiler gekip gittiler."

Diinyay: dolasan geng adam giizel bir gehre geldi. Gozleri Emir
Sultanin gozlerine benzerdi. Kaglar gatik, rengi yanik sar, kalin du-
daklan soluk. Ince, uzun boylu. Erkegin yakigikhisi diinyadaki en gii-

zel yarauktir. Diinyada bir Arap atnin tay: giizel olur, bir de erkegin
yakigiklisi. Geng adam atindan indi, baku ki bu sehir bagka, 6teki ge-
hirlere hig benzemiyor.

Atlilar geldiler, yan yana siralandilar, sustular. Sar1 yagmur indiri-
yordu. Hepsi birden gozlerini konagin penceresine dikmistiler. Giin
kararincaya kadar orada kaldilar. Topragin altindan, Anavam kaya-
liklarindan ugultular geliyordu.

Aunin bagi ta topraga kadar sarkmug kizgin sicagin alninda dylesi-
ne, oliicesine, belki de hi¢ kipirdamadan ilerliyordu. Koyu kapkara
golgesi ayaklarinin dibine diigmiis. Elini alnina siper edip edip uzakla-
ra, Dumlukale yéresine bakiyor. Dumlukale gelmis Cukurovanin or-
tasina oturmusg kirmizi bir gemi gibi. Az sonra yelkenlerini agip giine-
ye dogru ugup gidecek. Atlt bir siire durdu. Oniinde Ceyhan suyu,
Ceyhan suyunun kiyilarini 1lgin almug, ormancasina. Alundan akan
sulan gizgiliyor.

Uzaktan bir koyu mavi toz hortumu dénerek geldi. Dﬁndukqe
hizlandi, hizlandikga biiyiidii. Yolda belde, nerede ne bulduysa icine
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aldi ve adinin iistiinden agip gitti. Erimig mavi bir cam gibi, su gibi
genisledi, bugulands, yayilds, soldu Torosun alt yaninda gége agds,
gozden usul usul silindi.

Kir ath adam elini géziinden indirdi. Sag sol, diinya, akan su ac1
piurak, toz, ekin sap, sigirkuyrugu, bataklik kokuyordu. Béyle ok
kizgin sicaklarda Cukurova boylc hep yamk toz, bir de harman yeri 1s-
lakhig: kokar.

Avludaki atlilar en sonunda hep bir agizdan :

"Emir, Emir, Emir Sultan,” diye bagirdilar, avlu duvarim bir
anda agular. Anavarzanin kayaliklarina dogru siirdiiler. Sars yagmur
inceden belli belirsiz yagyordu.

Sehrin insanlan diinyanin en kani sicak, en cana yakin insanlari.
Konuk igin dersen deli divane oluyorlar. Fikarasi yok gibi, zengini de
comert. Bet bereket dersen yedi iklim dért bucaktan tagiyor. Biitiin
sehrin insanlarinin yiizyillardan beri buyuk bir mutluluk iginde ol-
duklari besbelli. Bura halkinin hi¢ mi higbir seyden sikayetleri yok.
Bir gikayetleri varsa o da 6liimden. Herhal 6liim bile giizel olur bu ge-
hirde. Yolcu béyle diigiindii.

Bir siirii ceren giku Hemite daginn 6niinden. Anavarzaya dogru
gidiyorlar. Atlilar, yagiz athsi énde, arka arkaya siralanmiglar geldiler
konagin avlusunun disinda durdular, hep bir agizdan gene bagirdilar :

"Emir Sultan, Emir Sultan, Emir Sultan... Bir can iqin mi bu
kadar zillete katlaniyorsun?"

Yagmur dinmig, sar1, pileli bir toz tabaka tabaka, ince havada
ucuguyordu. Achlar sonra Arapga, Cerkesce, Kiirtge, Siiryanice bagir-
dilar.

. "Emir Sultan, Emir Sultan, ne yapun?"

Sesleri Anavarza kayaliklarinda koygun, biiyiimiis yankiland:. At-
lilar uzun bir siire bagirdilar, kayaliklardaki koyaktan. koyaga tekrarla-
nan seslerini dinlediler.

- Sazynin iistiine yumulmug gok ya§h bir agik saz galiyor. Akyol iis-
tiinden biiyiik bir Tiirkmen gogii kilimli develeri, Tiirkmen eyerli at-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

31



lar1, bagt sirmali fesli kizlariyla yaylaya gidiyor.

Ceren siiriisii bir idi ikilegti. Ikiyken iig oldu, bes oldu. Hep He-
mite daginin kirmizi, mor aligh koyagindan kirmizi1 bir su gibi durma-
dan ovaya agag) fiskiryorlar. Uzun, genis, tagkin bir yalim seli gibi sig-
rayarak Ceyhan kiyisina, Anavarza diizliigiine, Hacilara, Dumlukaleye
akiyorlar. Bir bakmugsin bir boliikk ceren Toprakkale éniinden Cey-
hanbekirliye siiziiliip gelir, bir bakmigsin Kozan alundan Mercimek
ciftligine akip gider.

Subat sonlan asagidan, ¢élden gelen cerenlerle oylcsmc dolarmig
ki Cukurova yer gok cerene kesermis, cerenler kéylerin obalarin igleri-
ne kadar yayilir, ovadaki koyun siiriilerine katillirlarmig. On binlerce
ceren bir bakmigsin Akgadenizden biiyiik bir dalga gibi gelir Toros
eteklerine vurur, oradan da ovaya yayilir, sonra gerisin geri yatagina
Arabistan ¢oliine gekilirmig. Bir zamanlar Cukurovada, eski, ok eski
zamanlarda ceren avlamak giinah sayilir, hig kimse bir cerenin tiiyiine
bile dokunmazmus. :

flkin bir Osmanli zabiti orada ceren avlamig. Ondan sonra da
soysuz Beyler ona oykiinmiisler. Ondan sonra da Beylerin ugaklari,
kéleleri... Ondan sonra da kéyliiler, herkes.

Eli ayag kiit olup da ocag: sonesi Osmanli. Ocags da kokeen ku-
rudu, sondii ya! Iste bylece Cukurovada cerenin kokii kesilmig. Olen-
ler 6lmiig, avlananlar avlanmug, kalanlar da baglarini alip kendi ¢élleri-
ne gekip gitmigler. i

Gegen yil Anavarza kayaliginin oralarda beg tane tezikmis ceren.
Nasil kalmuglar, ya da pe zaman, nereden gelmisler? Yakinda onlar1 da
avlayacaklar. Hemite daginin dibinden, aligh koyaktan yalimlar gibi
siinerek cerenler figkirtyor. Géziin gorebildigi yere kadar ceren... Ce-
+enlerle kivilcimlaniyor ova, yamaglar, koyaklar. Bir atyorlar... Bin-
lerce ceren birer yalim gibi koyu mavinin, yesilin, kursun ge¢mez bin
yillik karanligin iistiine yiiz binlerce, havada asilip kalan, kivilcimla-
nan yaylar giziyorlar. Ve sonra toprakta riizgar gibi dalgalanarak, ova-
y1 bir ugtan bir uca yalayarak akiyorlar.

Ath gitti vardi Hemite daginin tam dibinde duruverdi. Gélgesi
ayaklarinin dibinde yuvarlak, kopkoyu bir leke. Aun turnaginin dibine
yapigmis.

Arlt elini duluguna dayamis derin diigiincelere dalmug. Tag kesil-
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mis. Alundaki at da 6yle. Kuyrugunu bile sallamiyor. Ovada atlidan
ve onun golgesinden bagka higbir gey yok. Bir ipissiz, yalniz, uykuda
diizliik. Kipirusiz. Yel fisilemiyor. Bir tek donmusg, golgesi tag kesilmig
ath. Anavarza kayaliklarinin iistii mavi pullarla ipilesip dumanlaniyor.

Issizlikean teker teker, agir athlar giker. Uzun bir siire ovada dag-
larak, toparlanarak konaga geldiler. Konagin 6niinde halka oldular.
Atlar, kendileri, atlarinin urnaklan dibine diigmiig golgeleri silme
kapkarayd..

"Dervig Bey, Dervis Bey sen bunun altindan kalkamazsin. Ver
Emir Sultan: bize. Bir yildir Arabistan goliinden ta buraya kadar onu
kovalariz. Dervig Bey, Dervig Bey ya onun canini bize ver, ya da bizim
canimiz1 al! Dervis Bey, Dervig Bey!"

Bir turuncu toz diregi kalkn 6teden. Toprakkale iistiinden. Dé-
niiyor, déniiyor, biiyiiyor, yalazliyor. Gittikge de turunculagtyor. Toz
diregi goz agip kapayincaya kadar Hemite daginin dibine geldi durdu.
Oldugu yerde durdu kaldi. Déndiikge de biiyiidii.

Az sonra Tilkibucag yérelerinden bagka turuncu direkler geldi-
ler. Cogaldilar. Hemite daginin yéresini dolanmaya bagladilar.

1k olaraktan gelip de Hemite daginin dibinde duran turuncu di-
rek atlinin iistiinden higimla gegti, sonra on binlerce cereni igine alip
gtge kaldirds, ince mavi bir tiil gibi gokle Cukurova arasina gerilmig
Toroslara siirdii.

Bu gehirde bir de ok giizel atlar vardi. Kiiheylani, seklavisi, cins
cing, don don. Dorusu dorularin en parlagy, ali kir, kulasi, abei, de-
mirkur, yagiz1 da yle. Burada atlarin donlari da bir bagka. Her bir at-
lar ki tttyleri yildir yildir. Her birisi siirmeli gozlii ceren gibi. Tipku.

"Dervig Bey, Dervig Bey bu kétilligii yapma bize. Ver Emiri, ver
bize. Emiri alincaya kadar, kemigimiz giiriiyiinceye kadar bu Cukur-
ovadan gitmeyecegiz. Ya Emiri alacagiz, ya da burada, bu kapinin egi-
ginde 8lecegiz.” )

Uzundu, usuldu Emirin boyu. Gézleri kudretten siirmeliydi.
Ince bilekli Arap atlarina benzerdi. Uzun, kamig parmakls. Ince belli.
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Adini kirk argindan kargidaki kapiya yazardi. Insanin bir elini candan
tutugu, bir kardes deyisi vardi ki diinyanun tekmil sevgisi bu adamin
yiireginde cem olmug sanirdin. Bir kardq derdi ki, agzindan bin kar-
des sozciigii gikardi. Cinara arkasini verir, elinde sedef kakma tiifeg;,
inceden duyulur duyulmaz bir sesle bir hos, bir agit tutturur, sabaha
kadar soyler, aglar.

"Dervis Bey, Dervis Bey sende hig insaf yok mu? Emir Sultan1
azicik, bir géz agip kapayincaya kadarlik bir siirelik digar1 gikar. Bir
gorelim nasildir? Dervig Bey, Dervig Bey..."

Sar1 yagmur ¢ivgina varmug, egri ugugsarak yagiyordu.

Adam bu giizel gehre, bu iyi insanlara, bu cins atlara hayran kal-
di. Bu gehirde bir siire kaldi. Sonra ayrildi. Bundan sonra da nereye
gittiyse, kimi gérdiiyse yillar yah bu sehri, bu insanlari, bu atlan syle-
di. Dilinden diisiirmedi. Hayranligini bir 6miir dile gctmp, biitiin in-
sanlar1 da bu gehre hayran kildi.

Ya;ll, kivircik sakalli adam atindan indi. Dlzlcycrck avlu kapisina
geldi. Kapt hemen agildi. Adam dizleyerek c;lktn Cikar gtkmaz da kili-
cini gekti, sofada kilig salladi. Dervis Bey késeye sinmigti. Gozleri bii-
ylimiig, orada, sirt1 duvarda, elinde tabancasi: bekliyordu. Kivircik sa-
kall1 adam onu gériince iistiine at1ildi. Tam bu anda da bir kurgun pat-
lads, kivircik sakalli havada bir yumuldu, iki kat oldu yere diitii, boy-
lu boyunca kilimlere serildi. Kilict da yanina diigmiigtii. .

Kivircik sakallidan kan damliyordu. Sicak, képiiklii, sar1 bir kan
kokusu biitiin konag: ald1.

Kivircik sakallr birkag kere agzini genig gcm; agu sonra kapad1
Bir sy sdylemek istiyordu. Sonunda da séyledi :

"Ver onu bize Dervig Bey. Yoksa hepimizi oldurcccksm, iste boy-

. le. Sonunda sen de éldiiriileceksin. Su karin da, su kizin da, oglun da,

senden tiireyecek kim varsa, hepsi de dldiiriilecek. Bu konagm da yiki-

lacak, Yerinde incir bitecek. Kocaman, ii¢ adam el ele verse govdesini
geviremez bir incir agac1. Ver onu bize."

Yarasindan kan fiskird:. Birden ayaga firlady, kilicina el vurdu.
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"Tutun gunu digar1 atin,” dedi Dervis Bey.

Adam dizleyerek avluyu gegti, disar1 ¢ikti. Onu aldilar atina bin-
dirdiler. Kani alundaki kir au tepeden tirnaga boyads.

"Dervis Bey, Detvis Bey."

Birden bir ugultu, kulaklar1 sagir eden. Binlerce, ak nokrali, ya-
nardéner sigirctk savruldu, goge sagildi. Balta sesleri, yiiz binlerce ko-
caman san agizh civcivler, boyunlarini yuvalarindan gikardilar, agzla-
rint gerdiler, kiyameti kopardilar. Balsali adamlar ginar ormanina gok-
tan girmislerdi. Atlilar da ormana gekildiler. Gecede, belli belirsiz. Or-
manin ortasinda bir ateg parlads, agaglarin doruklarini agan. Orman
dumana batt.

Adam ¢ok yaglandi. Giinlerden bir giin kendi kendine dedi ki,
lmeden, su giizelim diinyay: terk etmeden varaym da o giizel sehri,
o iyi-insanlar, o soylu atlar1 bir daha géreyim. Géreyim de, hig ol--
mazsa, §u dunyadan agz tadiyla aynlayim. - N

Ora senin, bura benim giinlerce yol tepti, bir sabah iyi insanla-
rin, giizel atlarin mutlu sehrine geldi.

Atlar, adamlar gamura batmuglar. Kizgin giinegte kurudular. Atla-
rin tllyleri, adamlarin giyitleri giineste kavruldu, takir takir oldu. Ki-
liglary, tiifekleri, giimiis savath kogumlar, altn késtekleri, sirmali aba-
lari, bellemeleri, eyetleri giinegte takir takir oldu. Adamlasin saglari,
derileri de giineste kurudu. Kiliglarini gektiler, konaga saldirdilar, ka-
pilardan, pencerelerden girdiler. Konagin igini didik didik eylediler,.
higbir geyi, hig kimseyi bulamadilar. Aradllar taradilar bulamadilar.

"Dervis Bey, Dervis Bey senden isteriz."

Kurumus atlarina bindiler Ceyhan irmagna siirdiiler. Yumuga-
cik, inceden, goriiliir goriilmez, kelebek kanatlarindaki tozlar yalinh--
ginda bir sar1 yagmur bagladu.

Adarin gézleri yalim kirmizisi, mercan kirmizisi, bil[ur kirmizi-
styd1, Suya daldilar. Suyla birlikte ta agagilara, Anavarza kayaliklarinin
burnuna kadar akular.

Kayaliklarda genis, kara kanath kartallar, kanatlarim1 giinege ger-
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migler akarsuyun iistiinde déniiyorlardi. Gélgeleri gerilmis, suya diigii-
yordu.

Emir Sultan gézlerini agti. Kara, abanoz gibi sakalinda bir yag ta-
nesi irilegiyordu. Giin vurmus. Saglari kivir kvir. Yegil. '

®

Geldi ki ne gorsiin, sehir ne o eski sehir, insanlar ne o eski insan-
lar, atlar da yok. Her sey degismis, her sey bambagka.

Atlilar doludizgin geldiler, konaga saldirdilar. Yalinkiliglar1 gii-
neste parildads, gaku séndii. Korkung sesler gikartyorlardi. Sesleri Ana-
varza kayaliklarinda yankilaniyor, ovay: bir bagtan bir baga dolaniyor
soniiyordu. Ne séylediklerini, ne dediklerini hi¢ kimse anlamiyordu.
Hangi dilden bagiriyor, soyleniyorlar kimsecikler bilemiyorlardi. Ba-
girdilar, ovada, konagin yoresinde at siirdiiler, kilig salladilar, kurgun -
stkular, avlu duvarindan adadilar, siiziildiiler igeriye girdiler. Merdi-
venleri odalar1 tuttular. Biitiin kapilari, pencereleri agtilar, igerde ne
varsa digar1 gikarip giinege serdiler.

"Emir Sultan, Emir Sultan," diye giin dogumundan giin batimi-
na kadar bagirdilar.

Giin kavugurken konaktan agag: atladilar. Atlarina yapisular. At-
lar1 tam avlunun ortasina gétiirdiiler, bagrigmaya bagladilar. Genig
yiizlii, kivircik, uzun, liile liile sakallisi 6nce kilicini gekti, var giiciiyle
bagirarak kendi auna sapladi. Bir oluk kan figkirdi attan, at devrildi..
Sonra &tekiler de kiliglarin: gektiler, teker teker atlarina sapladilar. At-
lardan oluk oluk kan fiskirdi. Bagirdilar. Atlarin 6liim kignemeleri,
adamlarin gighklarina kangti. Ellerinde kanli kiliglar, iist iiste yigil-
_ mug, kesik kesik kigneyen atlarini avlunun ortasinda biraktilar, bacak-
lar1 gemrek, ayaklar: yalin karagaliliga daldilar Ceyhan irmagina yiirii-
diiler. Ceyhan irmagi som 1tk akiyordu. Parilusi bugulantyor, yanini
. yoresini 11ga boguyordu. Ayaklari ¢iplak, bacaklar1 dizlerine kadar
gemrek, kanh yalinkiliglarini sallayan adamlar derinden, ugultuya ben-
zer, yanik, ok eskiden gelen, mayalanmys, milyonlarca insanin, mil-
yonlarca y1l sdyledigi bir agit tutturdular hep bir agzdan.

Emir Sultan uyand,, elini yanda yanan ocagin harman olmug kéz
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obegine soktu. Solgun yiiziinde, kirmizi, kalin, bigimli dudaklarinda
bir giilimseme ugugtu. Kara gozleri biraz daha kapkara kesildi, yesil-
lendi.

"Aaaah," dedi derinden. "Aaaaah, aaaah!"

Bagini geri yastga koyup gozlerini kapadi Uzaktan, derinden
adamlarin soyledigi agidin sesi, kesik kesik, can veren atlarin élgiin
kignemeleri geliyordu.

"Aaaah, aaaah, aaaah!"

O ¢ski konuksever, her bir sézleri cana can katan kisiler verdigi
selam: bile almiyorlar. Geldi ki ne gérsiin, yalniz selamini almamak
degil, yiiziine bile bakmuyorlar. Yiizleri kara, karanhk, mutsuz.

Sehrin buyuk qaylrlan, ovasl, tarlalan, ahirlari da bombos. O ce-
ren gibi atlarin imi timi yok.

Adam sagkinligindan, kederinden ne edecegini bilemedi. Beli bii-
kiildii. Issiz, yikik, bir érene dénmiig sehri lalii ebkem dolagirken o
eski, mutlu giinlerden kalmig yash bir adama rastladi. Adam sirtin1 bir
hanin yikik duvarina vermis giinesleniyordu: Ak sakali klr icinde, ki-
zarmug hastalikl gézlerine sinekler iigiigmiis.

Yagmur yagiyordu. Kiliglarinin kanini yitkamiglardi. Bedenlerinin
Ust yanlari giplak. Kalin pazilar, kalin enseleri, kocaman, iri elleri,
uzun kiliglari, san san balkiyarak, eyersiz, gemsiz ¢iplak atlara binili,
saysiz, giiniin dogdugu yerden geldiler.

"Emir Sultan, Emir Sultan sen bizim ocagimizi séndiirdiin, yu-
vamizt yikun, kéyiimiizii yaktun. Cik digars, ¢ik digari, ¢ik digari. Sak-
lanma o Tiirkmenin evinde. Tiirkmenin evine girsen de, yilanin deli-
gine, kugun yuvasina, kurdun inine siginsan da, Cine Magine, ¢l
Arabistana, Serendip Adasina, Frenk topragina, Rus bozkirina, gekik
g8zl Mogol yurduna varsan da, y1ldizlara ulagsan da seni ele gegirece-
giz. Ahdettik. Ahdi aman verdik. Yollara diigtiik. Cik disan, ¢ik disars.
Bir yil (g aydir seni kovalariz, on bin yildur, yiiz bin yildr... Cik diga-
.

Gene agt wtturdular, derinden, uzak yerin alundan gelir gibi.
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Adar kesik kesik, son, can verigte kisneyip sustular. Adamlar giplak at-
larindan indiler, 6lii adan disariya siiriidiiler. Aldilar Anavarzanin di-
bine gotiirdtiler, oraya, kayalara serdiler, giplak adarini pusadadilar,
geriye geldiler, konagin yéresinde doludizgin dsnmeye bagladilar.

Kederinden digleri kenedenmis, sakali ak, sakah kirli, aydinlik
yiizlii, genig alinl duvar dibinde giineglenen yagh adama sordu :

"Bir zamanlar bu gehirde konuksever, sicak yiirekli, dost canlisi
iyi insanlar, ceren gibi, kirmiz1 mercan gozlii, uzun boyunlu, kalem
kulakli, suna gibi cins atlar vardi. Onlara ne oldu?"

Yagh adamdir ki, azick dogruldu, ak sakali kirli, titredi, yiizii
eski bir 1gikla parildady, derin bir aaah dedi, cigeri soken. Aaaah! Du-
vara sirtint iyice verdi.

Neden sonra gozlerini agt :

"O iyi insanlar," dedi, "o giizel atlara bindiler gekip gittiler...

Aaaah! Aaaaah! Aaaaaah!"

Akdenizin tam kiyisindan, kumluklarindan, Payasin alundan
yiizlerce bulut akliginda, ince ince, piriluli, pul pul dénen mavi, tu-
runcu, boz, kirmizi, ta gokyiiziine agmig uzun toz direkleri gikt. Ak-
denizin iistiinde top top sigmig, kabarmug ak yelken bulutlar: sallan;-
yordu. Islak. Toz direkleri hizlandilar. Yelken buludan kabard: hizlan-
d, sigtiler. Korkung bir hizda ugunarak, balkiyarak, yanardéner, ayaga
kalkmig, doludizgin ovada ne var, ne yok iglerine alip geliyorlar. Yeri
goge kaup, gegtikleri yerleri karmakari edip geliyorlar.

Hortumlar énce hep birden kipkirmizi, sonra yemyesil, sonra
kapkara kesildiler. Ovanin kuzey yanini, Toroslarin 6niinii kapkara,
goge agmug bir hortum ormani 6iteii. Her sey soluk aldirmaz yogun
bir karanliga gémiildii. Itk gegmez bir karanhga. Kara buludar gii-
neyden, kuzeyden, dogudan, batidan geldiler, ovanin gégiinde biriki-
sip kaynagular. Kaynagip déniiyorlardi. Sert bir yel esti, soguk, sonra
sicak. Iri taneler agir dokiildiiler, tek tek. Higim gibi sapsar bir yag-
mur. bagladi sonra da. Adilar arka arkaya siralanmiglar, uzun araliklar-
la, adarinin bagt yerde, 6lii gibi, ovadan agag1 kirmizi kayalikli Dum-
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lukaleye gidiyorlar. Duyulur du}ulmaz bir agit tutturmuglar. Yagmur
yagiyor, atlarin sagnlarindan, kuyruklarindan topraga oluk oluk sular
akiyor. Bir simgek ¢akt. Anavarza kayaliklarina bir yildirim indi. Bii-
tiin kale 151k iginde bir parladi sonra séndii. Bir gsimgek daha gaku,
Anavarzaya bir yildinm daha diigtii, gok derinden giirledi. Ve Dervig
Bey elleriyle kapatu yiiziinii. -

Konaktan agag seslendi :

"Aum getirin!" .

Auna atladi. Yagiz at bir anda avlunun digina siiziildii. Tavsan
gibi yumulmug binicisini Cukurova diiziiniin derinliklerine gétiirii-
yordu.

Uzakea, diizliikee arkasinda bir toz bulutu birakarak siiziilen bir
nokta. Atn ayaklan altinda toprak diiriiliiyor ve sert riizgar Dervig
Beyi uguruyordu.

Ta derinlerde, Cukurovanin dumduz, mavilesen derinligi iistiin-

de, inceden yekinmis bir toz diregi iistiine dogru akan bir top olmus
bir kara leke... Durmadan akan, dénen, ugunan.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
39



Kizilgedigin kayaliklarinin arkasina sinmig, ovanin yiiziine ince-
cik, ak bir ip gibi serilmis yola yiiregi dolup tagarak bakiyordu. Gozle-
ri giinlerdir ag kalmug bir kurdun ofkeli, yilgin gozlenydl Hig krtpm-
yordu.

Kizilgedik 1ssiz, in cin yok bir yer. Kertenkelesi bol. Kocaman,
sirtlant yanlraig kertenkeleler kirmizi dilleriyle elini, ayaklarini yaliyor-
lar. Aksamun alacakaranliginin yarasalan firt firt diye burnunun ucuna
degecekmiggene ugusuyorlar.

Yoldan giinde ya bir, ya iki kisi gegiyor. Cogu yaya, kimi de egek-
li. Ath olarakean bir kisi gegti. Bir yumruk biiyiikliigiinde iistii killi
bir burnu vardi yolcunun. Ta uzaklardan burun dcllklcnnden fiskar-
mug killar belli oluyordu.

Baharla yaz arasi. Yollardaki tozlar daha ayak bileklerine gikmi-
yor. Ve yolun tozlari saatlerce bulut 6rnegi havada asili kalmiyor. Ot-
larda, kamiglarda, galilarda ince bir yesillik.

Yiiziine goziine mucuk sivanyor. Iri, yesil dag sinekleri kanaur-
casina sirtyorlar. Isirdiklan yer ¢iban gibi sigiyor.

Mor, ak benekli, kuzeyini yosun tutmug kayalarin istiinde ak,
sar, yegile, niaviyc calan boynuzlu, igne gozlii siimiikliibscekler sabah
aydinhiginda agr agir, sersem dolagtyorlar.

Gecede sesler birbirine kangiyor. Gece sesi, kug sesi, nadas yapan
trakeorlerin sesi... Ova yildiz yildiz. Mazot kokulari geliyor ta uzaklar-
dan, bataklik, kuru ekin, yanmig (;ic;ck, toz, pitirak kokularina kangip.

Giin agilincaya kadar bu sessiz toprakea bir kiyamettir kopuyor.
Tekmil yaratuk yuvalarindan disartya ugramuglar. Bir hayat gabasinda,
bir kaynagmada. Giiniin dogmasnyla deliklerine, yuvalarina dénecek-
ler. Ya da Kizilgedikte bekleyene 6yle gelecek.

Giin agilincaya kadar béyle. Uzakeaki basakliktan kokularla bir-
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likee, bir tuhaf sesler de geliyor. Bataklik, ocakta unutulmus dev bir
bugday kazan: gibi fokurduyor.

Kayaliklarin arasinda Cukurovanin dikenli, mavi kengeri 1slak,
bugulu, sabah yelinde.

Kengerin, ince, sert dikeni goégsiine batmug. O farkinda degil.

Giin 1181 diken diken kenger mavisini kesti. Mavi gigek, cam di-
kenleri gibi pilull. Kengerin toparlak meyvesini dikenlerinden soy-
du, yedi. Tad1 kekremsiydi.

Ovaya serilip kalmig yolu, buradan ta Torosun dibine kadar go-
riiyordu. Yolun ¢alilariny, tozlarini, yolculariny, gigek agti agacak tozlu
devedikenlerini, saman dékiilmiig yerlerin su gibi parlayan kesimleri-
ni, uzakeaki kurumug yapraksiz dut agaciny, her bir geyini inceden in-
ceye bellegine yerlegtiriyordu.

Apak kiregtenmis glbl, ovaya c;lzmlsler gibi, diiz ovaya serilmis
bir ince gizgi. Resim izgisi gibi. Hi¢ yola benzemiyor. Ova bog kal-
masin, nakislansin diye bir okul gocugu eline bir kova kireg almiy da
bu yolu buraya gekivermis.

Aksamiistii ince bir duman ¢oktii ovaya. Ak gizgi duman iginde
belli belirsiz kaldi. Sonra ay dogdu. Ak gizgi ay i513inda yeniden orta-
ya ikti. Bir hog, bir biiyiilii. Az sonra goriinmez eller gelip bu ak giz-
giyi toplayp gidecekler. Bundan dolay: 6dii patlyor.

Yerinde duramaz oldu. Ya gelmezse? Ya bagka yoldan giderse? Ya
adamlari ona yalan séylemislerse... Olamaz, bu sefer miimkiinii yok
gelecek. Gelmemek olmaz. Yeter aruk, su ise bir son vermeli..

Yola sergeler konuyor. Biiyiik, kartala benzer bir kug, kanatlarini
germiy, esen yele dénmiis 6yle siiziiliip durur. Hep yola bakiyor, bagi-
1 bir yana egip. Bu kugun da bir aradigy, bir baktig1 var. Oldugu yer-
de dyle saliniyor, kimildamadan. Kanatlarini da hig oynatmiyor.

Ug tane onii egekli koylii geti. Hepsinin ayag: yalindi. Goziiniiz
ciksin ag kopekler, kéleler. Allah sizi kéle yaratmig. Kéle yaratmuy da
su mahlukatn iistiine efendi yapmug. Vay efendiler vay! Efcndnllglmz-
le giresiniz kor mezarlara.

Ayaga kalkiyor, yan belinden asagisi kayanin ardinda. Ustii bagt
kurumug ot kirinulart iginde. Dizleri agriyor. Ayaklari, sag kolu uyus-
mug. Uzaktan yoldan toz gikararak birisi geliyor. Bir ath olmali. Yiire-
gi agzina gelerek bekliyor.
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Sirt iyice iyice uyusuyor. Kege gibi. Donmug gibi oluyor her bir
yant. Bacaklar, sirt, ayaklari, kafasi, boynu tutulmus.

Elleri biiyiik. Parmaklar1 uzun, sapsar. tki el yan yana. Uzun bir
siire hig kipirtisiz. Olii elleri gibi. Olii elleri gibi hiiziinlii, aglams1.

Sag eli canlands, bir hortlak eli gibi. Sertlesti, kaya pargas: gibi.
Hirsla vardi tabancay: kavradi. Bu bir igilu iginde, yanardéner Bulgar-
beyligiydi. Sol eli biiyiik bir ustalikla namluyu kavradi. Bir anda ta-
bancanin topu biiyiik bir hizla déndii ve tabancanin igindeki kursun-
lar figkiran bir su gibi 6niine dokiildii. Gene ayni anda da usta eller
kursunlar: tabancaya doldurdular. Kursunlar, ellerle tabanca arasinda
biiyiik bir hizla gidip geliyordu. Kursunlar éyle gabuk dolup bogali-
yorlard: ki, parmaklar kursunlara, kursunlar parmaklara kangiyordu.
Belki su yer yuvarlaginda bu eller iistiine béyle ¢cabuk tabanca doldu-
rup bogaltan bagka higbir el yoktu.

Bir mekigin tekdiizenli sesi gibi de’ bir ses geliyordu tabanmdan
Durmadan galigan. ..

Uzun bir siire kurgunlar ellerle tabanca arasinda mekik dokudu.
Sesi ortahkta ginladi. Sonra birdenbire her gey durdu, tabanca yana
cansizca diigtii. Eller yan yana gelip uzaniverdiler. '

Bagint 'kaldirds, Kizilgedigin kayaliklarina giin vurmug, kayaligin
islak, mor yiiziindeki parlak damarlar igldamigti. Gozleri karnagt.
Ovaya bir bulut indi, ak yol bulutun altinda kald. :

Giines kizdirinca agustosbdceklerinin cinilulari ortaligs aldi. Gii-
nes aur gatir ediyordu, kayalara parmaginin ucuyla dcgcma_sm Kip-
kizil kora dénmiis demire dokunmug gibi olursun.

Solunda da bir yol serilmis gidiyordu. Dumlukaleden Sarigama
asag1. Bir yol da Cukurképriiye agag1 iniyordu. Yiizlerce, binlerce kii-
giiciik yol... Oriimcek agin1 daldan almiglar da Gukurovanin iistiine
serivermigler. Yollarin iistiinde asilmig tozlar.

Gelecek atlinin Tiirkmeni eyerinin kagi, iizengilerinin kaywg, diz-
ginleri som giimiisten olacak. Giimiis ta uzaktan yalp yalp edecck.

Uzaktan bir toz kalkti, Kozan altindan. Tozun iginden bir parilu
caku sondii. Hemen ayaga firladi, toza goziinii dikti, kirpmadan bak-
t. Bir siire sonra toz indi, yitti. Tozun iginden higbir gey gikmads. Of-
kelenen adam kendini kayalarn iistiine att1. Dizlerini kayalar pargala-
di. Kemikleri goriindii. Sonra bast da kayalara garptr. Saglan ipislak
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kan iginde kald1. Kani1 bir kayanin oyuguna géllenip kopiirdii. Sonra
kan1 azicik kesilir gibi oldu, sip sip damlamaya bagladi. Bu kan gipirti-
lar1 deli ediyordu adami ama, elinden bir gelir yok. Kan durmuyordu.
Kan kokuyordu. Kan kokusu insan1 kusturur.

Olmiis el gene hizla tabancaya gitti, kursunlar tekdiizenli gene g1-
kirdamaya baglad1. Araliksiz, tckduzcnll, insani deli eden bir ses.

Eller gene capcanli.

Giineg tam tepede. Yollara samanlar dékiilmiig. Bu géz kamagu-
ran, simgek gibi gakan igilular. Yoldan, dili bir karis disarida toz topra-
ga belenmis, kagp kirpigi aklagmig, yanik yiizlii bir adam geliyor. Bu
mu acaba? Bu olamaz. Béyle dili disarda, bu sicakta yiiriimez. Bu
adam gidiyor, giyitlerini bile gtkarmadan oldugu gibi, akan siya Gip
diye kendini auyor.

Tabanca ta uzaga firlad: diigtii. Orada 6ylece kalakald:.

Bagka bir adam gegti yoldan, sirtina yiizlerce klloluk taglar yuk
lenmi, iki biikliim, taglarin altinda ezilmis.

Kayalar gaur gaur ediyor, kiregtaglan gibi yarihp tiitiiyor.

Eli kipkirmiz1 kesilmig kizgin giinesten. Daglanmug gibi yanmug.
Parga parga dokiilecek nerdeyse. Terlemig. Boguldu bogulacak. Hig
mi hi¢ soluk alamxyor Ter icinde kalmn; Birdcn ayaga firlads, gogsu-
giizel, aliml bir atn. Ustiindeki de.. Yurcg; agzina gcldl Eli ayagl
zangir zangr titremeye baglada.

Elleri tabancay: tutamadi. Kurgunlar ellerinden dokuldulcr

Kizilgedigin kayaligindan ugarcasina yola auldi. Tam bu sirada”
da yolcu gelmisti, oydu.

Tabanca patlad: ve yolcu attan agag: sarktn, yere yigihverdi. Var-
di, yolcuyu omzundan tuttu kaldirdi. Korkudan biiyiimiis gdzlerine
gozlerini dikti :

"Tanidin mi1 beni kafir?" diye bagird:.

Oreki hig kargilik vermedi. Beriki birkag kere daha yeniledi soru-
sunu, 8teki duymuyordu bile.

"“Ulan bir yerine bir gey oldu mu?"

Tagta ses var, adamda ses yok. Ama soluk aliyor.

Omuzlarindan hingla, yillarin birikmis 6fkesiyle tuttu onu ayaga
dlklvcrdl Yolcu giiriik bir agag gibi o anda devrildi.
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"Kalk, kalk kafir kalk! On yildir, on beg, yirmi yildir, yiiz yildir
ben bugiinii bekliyordum."

Bogriine bir tekme indirdi, ayaginin ucu adamin bégriinii deldi
gegti.

"Tam yiiz yildir... Bugiinii...

Higimla iistiine abands, kaldird: dikti. Adam gene diistii. Birden
bir yagmur bogandi. Zehir yesili bir yagmur. Orralik yesil bir karanlh-
ga kesti. Kayaliklardan boyuna duman fiskirtyordu. Zehir yegili yag-
mur, ak duman birbirine karigmug, 6telere, batakliga kadar miithig bir
figkirma. . .

Adami gene omuzlarindan var giiciiyle yakaladi. Adam elerinden
kayd: gitti. Yol boyunca Torosa dogru goziikmez bir hizla kayryordu.
Vardi, adamin iistiine atld.. Adam gene kaydi. Gene uzaklara dogru
kaytyordu. O yakaliyor, 6teki kayiyor. Birden yagmur dindi, kayalik-
lardan figkiran duman da durdu.

Kavurucu bir giines o anda ortalig1 kuruttu. Toprak, kayalar ku-
raklikean ¢atladilar.

Yolcu da kupkuru oldu. Kaldirdi. Boynundan iyice kavrayip kal-
dirds, kayaya dayad: siruni. Dudaklan gatlaml;tl Gozlerini agrntyor-
du ya, soluk aliyordu.

Yolcunun aunin da dudaklari ¢atlamiger. Ata yazik. At bir heykel-
den atmug gibi oldugu yerde durmug kalmug, kipirdamiyordu. Ata ya-
zik. Gemini, eyerini, bellemesini aldi, karnina bir tekme yapigtirip
onu birakti. At birkag kere saha kalkuktan sonra kuyrugu dikti, bagin1
ald1 Gukurova diizliigiine doludizgin diigtii. Bir an iginde gozden 1ra-
dy, yitti gicti.

Kulagmdan tuttu, onu kayadan ayirdi $1md| kafir dipdiriydi.
Aun gemini agzina vurdu. Eyeri de siruna verdi, iistiine de bindi
akarsuyun oralara dogru siirdii. Akarsu uzaklarda, bir diinya kadar
otede panldayip akiyordu. Cok ¢ok uzaku su. Bir erimis som gii-
miig parilusitydi. Sicak, ipilegen giines altinda kalmisg. Ogleye kadar
alundakini, kizgin giines altinda, akarsuya siirdii. Acelesi vardi. Su-
yun duman olup ugacagindan korkuyordu, bu sicakta. Bazen koca-
man, sicak, soluk aldirmaz bir toz bulutu igine, tozun karanhgina
diisiiyorlardi. Once bir gakirdikenlige girdiler. llkin altindaki gakar-
dikenlige girmek istemedi. Ama, o huﬁ1 istifini bozmadan, higbir gey
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demeden belinden hangerini gikardi, onun kalgasina daldiriverdi.
Oteki hemen sigrayip gakirdikenlige atladi. Gakirdikenlikten gikuik-
larinda vakit ikindiyi gegiyordu ve adamin da belden agagisi kan
igindeydi.

Yarim saat kadar da piuraklar iginde yiiriidiiler. Adamin yar1 be-
linden agagssina silme piurak sivandi. Alttakinin dizleri titrer gibi etti.
Sonra bir karagahiliga girdiler. Alttaki karagalihgin kiyisina gelince
durdu, sonra da yere yauverdi.

"Yoook, yok &yle sey. Kalk yigidim kalk! Olur mu hig. Canimi
stkarsan seni girilgiplak eder de dyle siirerim karagalihga. Aslanim be-
nim, kalk yiirii. Kalk da yiirii aslanim. Seni nasy, nasil, nasil 6ldiir-
sem? Ne bigim ki? Seni ne yapsam ki? Sana 6liim bulamiyorum. Sagir-
dim kaldim. Tam yirmi yil geceli giindiizlii diigiindiim de sana layik
bir 6liim bulamadim.”

Tabancanin kursunlan avuglarinda. O avucundan ona, o avu-
cundan ona aktarip duruyor. Kurgunlar ter iginde kaldy, ipislak. Yan-
daki tabancay1 alds, almasiyla doldurmast bir oldu. Sonra da hemence-
cik, ayn1 gabuklukla tabancay: bogaltt1.

Caligts, gabalad: yerde yatan adam kalkmadi. O da vardi kun-
duralarini, goraplarini gikardi. Hangeriyle kulagini deldi. $6yle azi-
cik. Cani actyinca adam ayaga firladi, karagaliligin iine dogru kog-
maya bagladi. Yakaladi, agzina gemi, sirtina eyeri vurdu, iistiine
bindi. Kafir koguyordu. Ona hep kafir diyordu. Adini1 unutmusgtu.
Unutmasa bile... ‘Adindan kusacag: geliyordu. Kafir, kendini gok
dikenli bir karagal kiimesinin igine kaldird: att1. Kan iginde galinin
kdkiine kokiine gidiyordu, can havliyle. Bacagindan tuttu onu, di-
sartya gekti. Kafir, bin gozlii bir pinar gibi durmadan kaniyordu.
Yaralarina toprak siirdii. Toprak kanli gamur oldu, giineste de ku-
rudu. Ayaga kaldirds, kafir kagmaya galigti. Kafir kagiyor o kovali-
yor. Kafirin ayaklan yalin, kogamiyor. Kafirin ceplerinin yani sir-
mal salvar iyice yiruldi. Bacaklar1 gene kan iginde kald. Kafir bii-
yiik bir karacali kiimesini dolanirken yetigti, sigrad: iistiine bindi.
Elinde boga aletinden kirbaci vur babam vur ediyor. Vur ha vur.
Vur ha vur!

Gece karanhi bast. Karagalilhikta ‘kaldilar. Kafirin agzindaki

gem onun avurdunu pargalamis. Agzi paramparga olmus. Gecenin
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Earanllgmda bir elinden kagirirsa kafiri sittinsene bir daha eline ge-
giremez. Dizginin bir ucunu da bilegine baglad,, karac;allllgm igin-
de déniip duruyorlar. Kafir mhyor Oyle bir inliyor ki sesi gokyii-
ziine gtkiyor.

Giin auncaya kadar karagalilikta béyle dolastilar. Giin atuginda
bir baku ki ne gorsiin kafir girilgiplak kalmug, her bir yeri de yirtilmug,
kan iginde kalmig. Burnu yok, diigmiig. Dudaklar lime lime, kulaklar
bir ip gibi sarkip-boynuna dolanmis. Kani kurumusg.

Karagalilig gikinca bir yola diigtiiler. Kafir kendisini kaldird: yo-
lun tozlan igine atu. Biitiin bedeninden kan ¢ikiyordu. Kafirin yere

diiger diigmez sesi solugu kesildi. Oldii mii? Ya 6ldiiyse? Odii koptu.
Kafirin 8liimii bu kadar ¢abuk olmamali.

Tabancanin sapini var gucuylc sike, sonra kurgunlarini gikards,
sonra doldurdu. Eli ayag titredigi igin dyle eskisi gibi qabuk diizenli
doldurup bogaltamiyordu.

Egildi, kulagin: yiiregine dayad}, bir seving ¢1glig1 atu :

"Sen kolay kolay dlmezsin kafir," diye bagirds, sevingle.

Utanmasa, igrenmese, bu anda 6lmedi diye varip kafirin boynu-
na sarilacakti. Dizgini sol eline alds, sag eliyle de onu elinden tutup ar-
kasinca siiriiklemeye basladi. Yoruldu. Yorulunca, kafiri bir top ken-
dirle iyice baglads, kendi de ata bindi. Kafirin kendirini atin boynuna
bagladi. Agir agir siirdii. Kafir 6lii gibi yolun tozlan iistiinde siiriikle-
nip geliyordu.

Kafir kolay kolay &lmez. Kafir saglam Derken suyun kiyisina
geldiler. Bir agaglik yerde durdular.

Biiyiik bir tenekeye tuz doldurdu, tuzun iistiine su koydu, uzun
bir siire karistrdl. Tuz eridi. Eriyince getirdi kafirin iistiine bogaltt,
Kafir tuzu yer yemez, havaya dogru bir metre hopladi, sonra yere dii-
siip serildi. Sonra gerildi, ayaga kalkti, uykudan uyanircasina gézlerini
ovusturdu, sonra da kogmaya basladi. Bir at gibi hizh koguyordu. Bak-
t1 ki arkasindan yetigemeyecek, ata atlady, siirdii. Nerdeyse ona at bile
yetisemeyecekti. Sonunda vard: kendisini suya att1. Suyun dibine bir
deniir kiilgesi gibi battt. Yetigmese bogulacake1. Bin giigliikle sudan gy~
karip kiyrya yaurd.

Uzun bir siire hig dokunmadi, Kafir uyudu. Kanr ilik topraga
damliyor, uyuyan insanin kant damarlarindan bosaliyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

46



Uyanir uyanmaz gene bagini alip kosmaya bagladi. Uzaktaki ksy-
lerin horozlari hep bir agizdan étiisiiyorlardi. Onu istese yakalayabilir-
di, yakalamak istemiyor, az gerisinden kolluyordu. Kafir, kurtuluyo-
rum umuduyla arkasina déniip déniip bakiyordu. O her bakukga
kendi de bir iki adim geriliyordu. Kafir, aray1 agtyorum diye umutla-
niyor, seviniyordu.

Sonra kafir bir bakt1 arkasindaki yaklagmug, ense kokiinde. Adim-
larin1 agtr. Beriki geride kaldy, isteyerek. Bu kovalamaca'uzun bir za-
man bgyle siirdii.

Kafir en sonunda oldugu yerde durup :

"Al ne yaparsan yap," dedi. "Her geye dayanirim da igte bu an-
dan ana éliip dirilmeye dayanamam."

"Oyle mi?" dedi. "Oyle mi?"

Cok giildii. ' ~

Tuttu, kollarini pazilarindan arkasina, ayaklarini dizlerinden siki-
ca baglad, siiriikleyerek suyun kiyisina gétiirdii. Hep yalvariyordu.
Diinya diinya oldu olali higbir insan boylesine yalvarmamugt1. Yalvar-
malan hosuna gidiyor, daha képeklegsin istiyordu. O yalvardig siirece
ona bir ey yapmamaya karar verdi. Az sonra bunu anlayan kafir yal-
varmayi artirdik¢a artrdi. Yalvarmanin onu kurtaracagini sandi. Ak-
sam oldu giin batti, o yalvarmay: kesmedi. Ses nerdeyse gikmuyor, sdy-
ledikleri anlagilmiyordu.

Sabaha kadar o éylece bir kopek gibi inledi. Sabah, giin 1§|rkcn
kalkt sirga parmagini arkaya kanirarak kirdi. Sonra oksiiz parmagin,
sonra orta, sonra sahadet, sonra bagparmagini kanirarak kirds, un ufak
etti. Sonra oteki elinin parmaklarini... Arkasindan sag kolunu mafsal
yerinden arkaya kanirdi. Kafirin yiizii acidan allak bullak gerilmis. Sol
kolunu kanirir kirarken kafir sustu.

Aunin heybesinden usturay aldy, iyice kilavlads, kulagina yanag-
u, kulagini ince bir ip gibi uzun uzun kesti. Kanli kulak ipini boynu-
na dolads. Oreki kulagini da aynen kestikten sonra, boynunun kékiin-
den asaf derisini yiizmeye bagladi. Aruk igini gabuk cabuk gériiyor-
du. Biitiin sirtinin derisini yiizdii, istiine tuz, kezzap ekledi. Kafir
korkung bir gerilmeyle topraga upuzun uzandi. Hig de ses gikarmads.
Onu, orada toprakta dylece birakti. Biiyiik bir tat, mutluluk iginde
can gekigeni seyretmeye bagladi.
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Tabancadaki kurgunlar bir anda avucuna dékiildii. Sonra kur-
sunlar topun igine girip gtkmaya bagladilar. Sevingli.

Simdi kursunlan havaya, ¢ok yiikseklere atiyor, hepsini ayni
anda yere diigiirmeden tutuyordu. Kursunlar elle tutula tutula, taban-
caya girip ¢ika panl panl olmuglardi. Tabancay firlatt.. Tabanca gitti
tam ayakucuna diigtii. Yorulmugtu.

Giiney kizdinyordu. Toprak caur caur ederek gatliyor, akarsu
duman olup gogc dogru savruluyor, ugup gidiyordu.

"Aaaah," dedi, derinden, "aaah."

Ah ¢ekisi ta 6telerden duyuldu. Acaba duymuglar miyds?

Kafirin iistiindeki kan da bu sicakta kurumug, kara bir kemige
benzemigti, diken diken. Ip gibi kiyilmg kulaklari da boynuna dola-
nip yapigmugts. Kurumug toht gibi.

Hizla kafirin iistiine aulds, saglarina yapist bir tutam sagini deri-
siyle birlikce kopardi. Kanli sag1 kurumug suyun yatagma att. Sicak
yakuyor, tag1 toprag eritiyordu. Baku ki kafirin dili digarda, iki eliyle
dile yapists, ek ha gek... Ogleye kadar gekti dil kopmad:. Uzuyor da
uzuyor. Sonra usturay: ¢gliverdi.

Ayak parmaklarimi teker teker kirdi. Sonra bacaklarini, sonra
tiim kemiklerini un ufak etti. :

Kulagin1 yiiregine dayadi, daha hizhi hizli auyordu. Sag géziinii
bir agag pargastyla usul usul oydu. O, her agac1 baurdikga oteki bir
dogrulur gibi ediyor, sonra topraga yayiliveriyordu. Sol géziinii de
oyle gikard1. Iste bundan sonradir ki kafirin biitiin bedenini bir titre-
me aldi. Bedenin her pargasi bir yerden dehget bir iirperti iginde dur-
madan titriyordu.

Sarica karincalar dékiilmeye bagladi. Karincalar kurumug su-
yun yatagindan, otlarin iginden, agaglarin govdesinden durmadan
toprag sapsari ederek geliyorlar oyulmug goze, yarilmis dudaklara,
yiiziilmiis, parga parca bedene gokusuyorlardi. Az bir siire iginde
titreyen beden sapsar1 oldu karincadan, bedende karincalar kivil ki-
vil kaynagtyorlard:.

Az bteye, bir tagin iistiine oturdu. Gézlerinin 6niinde, kvl kivil
sarica karincalar onu yiyip bitirecekler. Ne giizel. Bundan iyisi de can
saghg.

Gozlerini kapad. Iste zifer diye buna derlerdi. Tarihler boyle bir
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zafer yazmadi. Olmez o kolay kolay. Karincalar onu yan yariya, canl
canl yetler...

Gozlerini biiyiik bir giiriiltiiyle agu, yarall adam ayaga kalkmug
gordii. $agkinhgindan ne yapuginmi bilemedi. Bu adam geytan miyds?
Seytan degilse yedi canli, kopek canhydn

Bereket ki adam bir iki saniye sonra cansizcasina yere yuvarland:.
Kulagini yiiregine dayads. Yiirek hizli hizli auyordu.

Gitti deli au yakaladi. Bu at higbir yabancinin eline gegmezdi.
Bir ay, begay, bes yil hi¢ kimseye yakalanmazdi. Onu yakalayacak in-
san onu ancak vurarak yakalardi. Yagiz bir atu.

Yaraliyr kaldirds, agz1 yukar: aun sirtina atei. Bagi bir yana, ki-
rik, un ufak kollar1 bir yana sarkti. Bagini, kollarini aun karninin
alundan iyice bagladi. Belki yiiz metrelik halatla. Yaralinin yiiregini
dinledi, daha auyordu. $imdi bu ele gegmez aun siruinda onu giin-
lerce akbabalar, kartallar, 6teki irili ufakli alici kuglar béliik parga
yiyeceklerdi.

Ata var giiciiyle bir kirbag indirdj, at biitiin hiziyla kogtu.

"Au seversin yigidim, varsin atlar gétiirsiin seni kuglara..."

Mezar da olmayacak, her béliigii bir yerde kalacak. Alic1 kugla-
rin kursaginda olacak.

Yorulmug bitmigti. Elini kaldiracak hali yoktu.

Soguk suyu, durarak, agir agir, yadum yudum igti. $imdi giizel
bir yemek yemeliydi.

Yagiz at durmadan gifteler auyordu. Ustiindekini yere atmak
i¢in delicesine oraya buraya sigriyor, saha kalkiyor, kisniyor, deliri-
yordu.

Kirbag on beg kere yagiz atn sagnsinda sakladi. Anavarza kaya-
liklar1 on bes kere yankiland:. ‘

Birden gokyiizii qighk ¢igliga, ofkeli, kapkara kartallarla doldu.
Gokyiizii kapandi. Oteden Anavarza iistiinden akbabalar geldiler.

Birden agir bir kartal tostop oldu, higimla, fisildayarak atn iistii-
ne indi. Oradan bir parga et koparip gene aym hizla yiikseldi.

Az bir siirede at girpinan kanatlar arasinda gozikmez oldu. At
ald1 yatrdi. At kosuyor, iistiinde de bir siirii kartal, akbaba, 6teki alici
kuglar, onunla... Kartallar ata yetisiyorlar, yetigen bir parga kopariyor.

At bir an yavaglamasin, alici kuglardan géziikmez oluyor.
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Ve at kuglardan iirkiip koguyor. Yildirim gibi. Kuglar da ardinda.
Gokyiiziinii kartallar, akbabalar, gaylaklar, doganlar, karakuglar dol-
durmus.

Aun iistiinde hizla Cukurova gogiinde oradan oraya, oradan ora-
ya siiriiklenip duruyorlar.

Durmadan gagalarmdan topraga tozlara, yagmur gibi kan damli-
yor. Durmadan, gip sip..
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Siyim siyim, inceden bir yagmur giseliyordu. Yazdan bu yana ku-
rumug otlar, ¢iiriimiig yapraklar yagmur kokuyordu. En kiigiik bir
51k, en kiigiik bir yildiz bile géziikmiiyordu. Silme karanlik.

Mahmut, iginde utang, korku, sebebi belirsiz bir kivangla kona-
gin merdivenlerini ¢ikti, kendisini iki giindiir bekleyen Dervig Beyin
yanina vardi. .

"Ne haber? Bir hayirli haber ingallah."

Mahmut kargilik vermedi.

"Gene mi kagirdin?"

"Gene kagt1," dedi. "Bu adam geytan. Bu adami yakalayip é6ldiir-
mek igin de kirk seytan gerek. Insanlar bu adamla baga gikamazlar.
Tam soyledikleri yerde. Yalnizdutun sel yataginda onu yakaladim. tki
el ateg ettim, diigtii. Ben yanina varirken atina bindi kagti. Arkasindan
bes el daha ateg ettim, besi de degdi, ama adam aldirmad, kagt1 gitti.
Bu adama kursun iglemiyor. Miimkiinii yok diigiiriirdiim. Kurgun ig-
lemiyor."

Dervis Bey soludu :

"Ne demek kurgun iglemiyor, vuramiyorsun,” dedi.

Mahmut : ‘

"Beyim," diye kargilik verdi, "sen bilmez misin ben mi, ben mi
attgimi vuramayacakmigim? Sen sag olasin Bey, bu adamda bir ig var.
Tam alu defadir ki kurgun sallarim iistiine, bana misin demez. Bunda
bir gey var. Bir muska var."

Dervis Bey kizd :

"Bir gey varsa bu adamda, kurgun iglemiyorsa, sen de onu yakala,
elinle parga parga et. Kursunla 6ldiirmek sart mi yani? Tam bes yildir
pesindeyiz, bir adamu &ldiiremediniz gitti. Ne bigim adamlarsiniz
yahu? O bizim Agamiz1 6ldiirdii. Nasil 6ldiirttii, yagdan kil gekercesi-
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ne? Aaah, ah ocagim séndii. Cana can dost kalmadi. Herkes muhanet
oldu."

Mahmut :

"Oyle deme Bey," dedi. "Bizim igin 6yle laf séyleme. Bizim de
canimiz sana, senin yoluna kurbandir."

Bey sustu. Susunca artik bir daha agzini agmaz, demir kazik gibi
oyle ortada dimdik gakilir kalirdi. Mahmuda da git demedi. Bu yiiz-
den Mahmut da kargisinda ¢akildi kalds.

Bey ofkelendikge o6fkeleniyor, Mahmutsa durmadan kendisini
sugluyordu. Beg yildir Murtaza Beyi bir tiirlii 6ldiiremiyordu. Beg yil-
da onu en az on kere ele gegirmis, bir keresinde olsun ona tetik geke-
memigti. Bir seyler gelip elini bagliyor, ne kadar gok i isterse istesin ona
tetik gektirmiyordu.

Mahmut her seferinde bu sefer olmads, onu bir daha yakalarsam,
yakalayacagim da, mutlaka ldiirecegim, diyordu.

Mahmut bagini agir agir kaldirip Dervis Beyin ac1 iginde kivra-
nan, donmU§, buz kesilmis, kinle yogrulmus gézlerine, yﬁzﬁne bakt
Ona acidi. "Kendisi neden éldiirmiiyor?” diye gegirdi iginden. "Bizim
Dérdiincii Orduda herkes diigmanini kendi eliyle 8ldiiriir. Kanini
kendi eliyle temizler. Bunlar kanlarini bagkalarina yuduruyorlar. Bu-
nun igin de, siff bunun igin de gocukluktan alip adam éldiirecek
adam yetigtiriyorlar." Mahmut kendini diigiindii. Kendini, Cukurova-
ya geliglerini, babasinin, anasinin... Diisiindiikge bir hog, bayilir gibi
oluyor, hemen o anilar1 aklindan kovuyordu. "Bunlar da m1 adam?
Bunlar da m1 Bey? Béyle Beyler diigman bagina... Git Beyim, yigit-
sen, sen 6ldiir Murtaza Beyi, olur mu?" Biliyordu ki erinde gecinde ne
yaparsa yapsin, nereye kagarsa kagsin Murtaza Beyi 6ldiirmek zorun-
daydi. Onu 6ldiirdiikten sonra ya kurtulacak, kurtulup Dervis Beyi,
her gece sabahlara kadar bekleyecek, ya da mahpushanede Akyollu-
nun adamlarinca éldiiriilecekti. Bunun bir iigiincii yonii yoktu.

Giin igtyordu ki Dervig Beyin dudaklari kipirdad: :

"Git," dedi, bagka bir sey demedi. Bu "git" s6zii ta onun yiiregi-
nin bagina sapland: kald1. Bagka bir gey séylememesi de onu mahvetti.
Ayaklarin siiriikleyerek evine geldi. Meyro onu sag bag darmadaginik
oyle kargiladi. Onu hep boyle beklerdi. O, Murtaza Beyin takibine
gittiginde gelinceye kadar goziine ne uyku girer, ne de o gelinceye.ka-
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dar agzina bir lokma ekmek alirdi. Cocuklar: yatakta uyuyordu. Mah-
mut yatagin gargafini agti, kocaman bagini yataga egdi, uyanmalarina
aldirmadan gocuklari igten, sapiruyla éptii.

Meyro :

"Bir hayirli haber mi?"

Mahmut, yok, diye bagini sallad.

Mcyro

"Sen bu adamu olduremcyeccksm Cunkum sen bu adamu 6ldii-
recegine inanmiyorsun,” diye giirledi. "Gideyin? de Beye soyleyim.
Séyleyim ki Mahmut bu adamu éldiiremeyecek. Sen vazgeg Mahmut-
tan da Murtazay: 6ldiirecek bagka bir adam bul. Izin ver bana da gide-
yim Mahmut. Sen bu adam oldurcmcycccksm Bunu ben biliyorum,
sen de biliyorsun."

Mahmut gocuklarin yatagina cgllml§t1

"Yavrum, yavrularim," dedi birkag kere.

Cocuklarin elleri yorganin digina glkm1§ birbirine dolagmgti.

“Yavrum, yavrularim... Yavrum..

Mahmudun ¢ok tatl bir sesi vardl Mcyro, Mahmut kadar bu
sese de agiktr. Mahmut yavrularim séziinii bir ninni séyler gibi ezgiyle
soyliiyordu boyuna. Ninni az sonra uzun, dertli, ézlemli bir Kiirt tiir-
kiisiine doniigtii. Ve Meyro tiirkiiyle birlikte aglamaya bagladi. Mah-
mut da agladi. Sonra uyudular. -

Mahmut igin adam éldiirmek bir sey degildi ki. Bu kapida salt
adam 6ldiirmek igin duruyordu. Bey bunun igin besliyordu onu. Onu
da étekileri de... Peki, Murtaza Beyin éldiiriilmesini neden 6tekiler-
den birisine vermedi? Vermedi de kendine verdi? ’

"En giivendigi adami benim de onun igin," dedi, sevindi. "Ben
de onun dedigini beg yildir yerine getiremiyorum. Ben adam degilim
ki... O da amma saklaniyor. O adam da ele gegirmenin higbir miim-
kiinii garesi yok."

Iki yilda bir de ele gegtiginde igte boyle oluyor Onu goriince tu-
tuluyor. Oysa elini kolunu sallaya sallaya éniinden gegip gidiyor.

Mahmut, "Meyro dogru soyliiyor," dedi kendi kendine. "Ben
higbir zaman Murtaza Beyi 6ldiirecegime inanmadim. Onun igin de
onunla ne zaman kargilagsam bir yolunu bulup onu éldiiremedim. Bu
sefer onu oldiirecegim, 6ldiirecegim. Ben yemek yedigim sofraya bi-
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¢ak sokmayacagim. Insanlikta bu yok. Sana iyilik edene yalan soyle-
mek yok. Murtaza Beyi 6ldiirecegim."

"Murtaza Beyi kim oldiiriirse onu da 6ldiiriirler. Akyollu evi,
Gukurovadaki en giiglii ev."

"Murtaza Beyi 6ldiirecegim."

"Daha gencecik bir adam. Cigegi burnunda: Adam ona kiyar mr?
Anasi da Dérdiincii Ordudan. Bir Kiirt kiz1..."

"Murtaza Beyi 6ldiirecegim."

"Murtaza Bey hig kimseye bir kétiiliik etmemis, halim selim bir
adam. Kiz gibi. Fakir fikaranin da dostu. Dervig Bey gibi bir kan diig-
mani oldugu halde tabanca bile tagimiyor. Béyle adama el kalkar mz"

"Yalan. Tabancasi olmadig: yalan. Fakir fikaranin dostu oldugu
yalan. Hicbir Bey, hicbir fikaranin dostu olmaz. Fikaranin yanlarinda
higbir kiymeti yok. Fikaralar onlarin yaninda insan sayilmazlar. Mur-
taza Beyi oldiirecegim. Dervis Beyin Agasini oldiirenler onlar degil

mi?"
"Dervis Beyin eli apmut mu topluyor?"

"Dervig Beyin dedesini? Dedesinin dedesini... Onun da dedesini
onlar éldiirmediler mi?"

"Dervig Beyler de onlardan sldiirdiiler."

"Murtaza Beyi 6ldiirecegim."

Meyro yanina yaklagti, askla kocasini kucakladi. Ofkeyle, ta yii-
rekten :

"Oldiir onu," dedi. "Ele giine kargt Beyi rezil etme. Bak, fikara
Bey el yiiziine gtkamaz oldu."

Murtaza Bey éldiiriiliirse, Murtaza Beyin agabeyi Akyollu Mus- -
tafa Aga da Dervis Beyi 6ldiirmez mi? Beye yazik degil mi? Halbuki
Murtaza Beyi kimse 6ldiirmezse Akyollular da gelip Dervis Beyi 6l-
diirmezler. Ciinkii 6ldiirmek siras1 Dervig Beyde. Ciinkii bir yaz gece-
si Akyollu Murtaza Beyin adami Kel Muharrem Dervis Beyin agast
Cevdet Beyi uyurken gardagin alundan kursunlayarak éldiirdii. Cev-
det Bey, gece yarsi kursunu yiyince ¢ardagin iki metre yukarisina ka-
dar sigrads, sonra gardaktan yere miithis bir bagiruyla diigtii ve yere
diiger diismez de bagirtisi kesildi, o anda da cani gikiverdi. Gégsiinden
ii¢ kursunu yemis, domdom kursunlari gégiis kafesini parca parga et-
misti.
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Dervis Bey iki ay sonra Kel Muharremi hapishanede sldiirttii.
Sira Murtaza Beye gelmigti. Ciinkii o, onun kardegini éldiiremiigtii.
Dervig de onun kardegini 6ldiirtmeliydi. Ve téreye gore de kendi eliy-
le 6ldiiremezdi. Orteki nasil yapmigsa, o da 6yle yapmak zorundayd:.
Hangi tére? Téreyi Dervig uydurmuyor muydu?

Bunun béyle olacagini bilen Murtaza Bey, Cevdet Beyin vurul-
dugunun ikinci giinii ortadan yitti. Imi timi bellisiz oldu. Ama nereye
gitse kurtulamazdi. Bu kaderdi. Kaderden de beter bir-kaderdi. Yila-
nin deligine de girse, kugun kanadinin aluna da siginsa, Dervis Bey
onu bulduracak, éldiirtecekti.

Murtaza Bey ancak iig y1l gizli kalabildi. Dérdiincii yil Dervis
Beyin adamlar1 onun yerini buldular ve arkasini birakmadilar. Istese-
ler hemen éldiiriirlerdi.

Dervig emir yollad: :

"Zinhar oldiirmeyesiniz. Yeri bulunan Murtaza Bey mutlaka
memlekete dénecektir. Burada éldiiriirsiiniiz. Arkasini birakmayin.”

Murtaza Bey agikta, savunmasiz, silahsiz kalms giigsiiz bir gocuk
gibiydi. Oylesine bir korktu ki solugu hemen Akyollu konaginda ald.
Burada kendisini daha iyi koruyabilirdi.

Iste bes yildir da koruyordu.

"Seni Akyollu Mustafa hapishanede éldiirtiir. O higbir seyi ba-
giglamaz. Sonra da Dervig Beyini 6ldiirtiir. Bu diinyada Akyollu Mus-
tafa Aga yaraulginda kurnaz, kan igici kimse yoktur. Nasxl oldiirttii
Cevdet Beyi?" :

"Murtaza Beyi dldiirecegim."

"Murtaza Beyi éldiireceksin. Bagka higbir garesi yok. Bu diinyada
sonin igin budur. Bu is de sana diigmiigtiir. Murtaza Beyi 6ldiirmek ve
de yakalanmamak."

"Hapiste seni sagimu siipiirge eder de beslerim. Kugsiidiiyle besle-
rim. Oglunu da vezir ogullan gibi biiyiitiiriim. Murtaza Beyi 6ldiir.
Seni kim evlendirdi? Seni kim bugiine erigtirdi, kim?"

"Murtaza Beyi 6ldiirecegim."

Dervis Bey tam bir ay onun yiiziine bakmadi. Dervis Bey tam bir
ay konagindan da disariya gikmadi. Kimseyle de konusmads. Sofrasi-
na da kimseyi cagirmadi. Yas igindeydi sanki. Bu bir ay iginde Mah-
mut tam beg kere Dervis Beyin huzuruna gikmak istedi, beginde de
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korktu, yapamad1.-Utand: yapamady, gekindi yapamadi. Ofkesi artuik-
¢a artiyor, arttikga artiyor, kendini Murtaza Beyi éldiirecegine inan-
dirmaya galisiyor, ¢aligtikga da bir tiirlii inanamiyordu.

"Oldiirecegim, oldurcceglm

En sonunda cesaretini topladi. Beye c;lktl

"Sana soz Bey," dedi, "Murtaza Beyi 6ldiirmeden bu tiifegi elim-
den birakmayacagim. Murtaza Beyi 6ldiirmeden bu.giftlige gelmeye-
cegim, avradimin yatagina girmeyecegim, gocugumun besigini salla-
mayacagim. Senin yuzune bakmayacagim. Kurana el basarim huzu-
runda ki béyle yapacagim.'

Dervn; Bey inanmaz, onu kiigiimser bir surat takmdl

"Hig sanmiyorum, hi¢ sanmiyorum ki yavram Mahmut, sen ‘o
seytanin hakkindan gelesin. Ben bagka bir adam bulmaliyim. Sen bu
isin iistesinden gelemeyeceksin, ne yapalim. Herkesin her is elinden
gelmez ki... Ne ise al §unlar1 Madcmk1 bu ciftlige ayak basmaya-

“caksin sana bunlar gerek olur..

Dervig Bey ona bir deste para uzatts. Mahmut :

"Sag olasin Bey, almam," dedi.

Bey kaglarini gatti, emreder bir sesle :

"Al" diye giirledi.

Mahmudun geng yiizii kipkirmiz1 kesildi :

"Ustiime varma Bey," dedi. "Ben éliiriim de almam bu paray.
Murtaza Bey dlmeden ben de higbir paraya el siirmeyecegim."

Yana dogru birkag adim atu, gitti snrmall bir kap igindeki duvara
asth Kurana el siirdii.

"Iste bu kitap goziime dizime dursun. Gocuklarimin bagi igin,
avradimin ba;n i¢in, Bey, senin su giizel ba;m iistiine yemin eder, ant
veririm ki..

Ko;arak merdivenleri indi, atina atlad..

Gene de, gene de Murtaza Beyi 6ldiirecegine inanamiyordu. Bu
yaptklari ona hep oyunmug gibi geliyordu. Ama aruk yemin etmis,
Kurana el basmisti. Evine vardi, ayni yemini karisinin éniinde, gocu-
gunun besiginin baginda da yapt1.

Aruk kurtulmu;tu Murcaza Beyi oldurmeye inanmasa da 6ldii-
recekti. Yemin igip ant vermisti. Hem de ¢ocuklarinin, sevgili karisi-
nin bag iistiine. Hem de Beyinin...
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Hep kafasim kurcalamigti. Nasil adamdi bu Murtaza Bey? Geng,
tilysiiz denecek kadar yiizii sakalsiz, biyiksiz. Bir de yiizii uzun, soluk,
kederli. Hig yiizii giilmezdi fikaranin. Bunca yil neden éldiirmemigti?
Hiig, 6ldiirmemigti igte. Simdi 6ldiirecekti.

Ug yildir bir golge gibi Murtaza Beyin izinden aynlmamugti. Ne
ettigini, nereye gittigini biliyordu. $imdi, su anda gitse, eliyle koymus
gibi onun nerede oldugunu bulabilirdi.

Gecenin iistiine agir, siyim siyim bir yagmur yagiyor, taze toprak
bag dondiiriicii bir kokuyla kokuyordu. Aumi Akyollu giftligine siirdii.
Iginde ne bir acima, ne heyecan, ne korku, ne de yilgi vardi. Yjllar yih
bunun hepsini, hem de tepeleme yagamugti.

Akyollu giftliginin agagisindaki kamiglikta suyun kiyisina indi,
atn1 bir agaca bagladi. Bundan 6nce belki de yiiz kere atin1 ayni agaca
baglamugti. Yagmur iliklerine gegmis, tenini iirpertiyordu.

Yagmurlu, bogucu, islak, yapig yapis bir sicak duyuyordu etinde.

El yordamiyla kamigliktan yola ¢ikti. Higbir tehlike yoktu onun
igin. Akyollu konagnin azgin képekleri bile yillardan bu yana onu ta-
niyorlar, ona iirmiiyorlardi bile. Ama gene de kopeklerin onu gériince
iireceginden gekiniyordu. Ciftligin adamlari da onu taniyorlardi.
Mahmudun adam éldiirebilecegini, Murtaza Beyin pesinde buntn
igin yillar yili dolagugini unutmug gitmiglerdi. Mahmudun gocuksu,
kederli, adam éldiiremez yiiziine kimse adam éldiirmeyi’ yakigtirmi-
yor, onun igin-de ona kimse aldirmiyordu.

Akyollu giftliginde onun Dervis Beyin adami oldugunu herkes
biliyordu. Ama hig kimse ona aldirmiyordu. Utangag, hep yere bakan,
iki s6z sdyleyince kipkirmizi1 kesiliveren, ellerini saklayacak bir yer bu-
lamayan, utancindan ne yapacagini bilemeyip, kendi yoresinde déniip
duran... Kimse kimse, bu diinyada kimse, Sarioglu kohaglnda, Akyol-
lu konaginda da kimse onu 6nemsemiyordu. Mahmut bu 6nemseme-
menin acisint ta yiireginin baginda agili, keskin bir bigak gibi duyu-
yordu. .

Hig telagsiz giftlige girdi. Kopekler iiriigmediler. Ustelik de onu
taniyip geldiler, bacaklarina siiriindiiler, 6niine yatular. Képeklerden
dolayr konaga yaklastigini anladi. Konagin duvarini az bir aramayla
buldu. El yordamiyla duvar boyunca yiiriidii.

Konagin nébetgileri her zaman kapinin yaninda olurlardi. Gene
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orada olacaklar. Ayak sesleri gelmiyor. Cigara da igmiyorlar. Yagmur
giseliyor. Gokte bir tek yildiz yok. Burnunun dibinde olsalar bile on-
lar1 géremezsin. Karanlikea kararular bile fark edilmiyor.

Sonunda aradigs pencereyi buldu. Pencerenin demirlerine tutu-
nup bir kedi gevikligiyle balkona atladi. Murtaza Bey evin tavan ara-
sindaki gardagimsi odasinda uyuyordu. Odaya dald1. Higbir seyi gore-
miyordu. Yiiregi ¢arpmaya baglad1.

Tabancasini yokladi. Yatakta iki kisi vardi. Soluk aliglarindan ka-
din1 ve erkegi tanidi. Murtaza Bey iki kang 6tesindeydi. ‘

Tabancasim gekti. Eli titredi. Kurgun sesir{i duyanlar konagin
dért yanini, merdiveni, o anda sarmazlar miyds?’ Tabancasini yerine
soktu. Kocaman bir simgek ¢akt, her yan 1s1di. Murtaza Beyin ince,
soluk, kederli yiiziinii gordii. Yiiz ter iginde kalmigti. Karisinin da agik
gogsiinii gordii. Bir memesi digar1 gtkmugty, iri. Bir gehvet kasirgasina
tutuldu. O anda da tabancasini gekti ategledi. Tabancasinda ne kadar
kurgun varsa hepsini bogaltt. Kursunu yiyen Murtaza Bey korkung
bir qiglikla tavana kadar sigrad:.

Mahmut, son derece sogukkanli, tabancasini kinina soktu, agir
agur, telagsiz merdivenleri indi. Konagin igi bir ana baba giiniiydii.
Herkes bir yana koguguyor, kimse bir 15tk yakmay: akil etmiyordu.
Mustafa Aga iig kere bagird: :

"Ocagim sondii, ocagim séndii, ocagim séndii," dedi.

Konagn biiyiik kapisindan elini kolunu sallaya sallaya ¢ikt. Her-
kes kosuguyordu. Képekler iiriisityor, giftlikte kiyamet kopuyor, ora-
dan buradan kursun sesleri geliyor, gok giirliiyordu. Yiiriiyiigiinii boz-
madan kamighga geldi, auni ¢ozdii atlads, bir de cigara yaku. Bir de
usuldan, yanik bir Kiirt tiirkiisii tutturdu. Ciftlik bir hayuhuy, bir gii-
riiltii iginde kald1. Uzakta Hemite daginin iistiinde de durmadan §im-
sek gakiyor, gok giirliiyordu.

Eve geldi, Meyro hemen kapiy: agip auni ahira gekti. Ve Mah-
mut yataga girer girmez uyudu.

Sabahleyin erkenden kalkip Beye gitti. Miithig yorgundu: Sanki
bin yilin yiikii omuzlarindan yeni kalkmugti.

"Diigmaniyin émrii bu kadar olsun," diye tabancasini Dervig Be-
yin 6niine att1. Dervig Bey de tuttu onu alnindan iig kere optii :

"Var olasin," dedi. "Var olasin. Gazan miibarek olsun. Yedigin
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ekmek, igtigin su helal olsun.”

Siyim siyim, yapis yapis, agir, yagmiyor gibi donmug bir yagmur
yagiyordu. Sanki bu yagmur bin yildir béyle durmadan yagyor, hig
durmadan da yagacak. Kirli, karanlik, kaygan, ¢amur iginde, yesilsiz,
kul gibi...
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Uzak yakin kéylerden, daglardan, Toros kéyliiklerinden en iinlii
agiq1 kadinlar gelmigler, Murtaza Beyin kanli 6liisii baginda sallana-
rak, cirpinarak agt sdyliiyorlardi. Konak ince, yiirekli, korkak, kalin,
yanik, giir, 6lgiin sesli beyaz bagértiilii kadinlarla dolmusgtu.

Konagin avlusu ¢amur igindeydi, victk vicik. Durmadan yapig
yapus, sari, kirli, karanhkga bir yagmur, agir agir hep yagiyordu. Bii-
tiin insanlar tepeden urnaga ¢camura bulanmiglardi. Konagin pencere-
leri, kapilari, merdivenleri, bahgedeki agaglar1 ¢amur igindeydi. Uza-
y1p sararmig, kederli yiizlii insanlar konagin bahgesinde ne yaptiklari-
n1, ne yapacaklarini bilmeden oradan oraya kogusuyorlardi. Hig kim-
senin agzin1 bigak agmiyordu. Agit sdyleyen kadinlardan birisi arada
bir, uzun bir qiglik atiyor, kadinin qighg: ta 6teki kdyden duyulurcasi-
na, avludaki insanlar bir anlik irkiltiyordu.

Aglayan, agt sdyleyen kadinlar bir an igin bile durmuyorlar, or-
talarinda, ak bir gargafin altinda uzanmug yatan éliiniin biitiin yagami-
ni, soyunu sopunu, yaptiklar iyilikleri, her geyini, her seyini en ince
yerlerini bulup ¢ikararak &viiyorlards. Biitiin giftlik, ova, her yer gigli-
ga kesmigti. Ve yagmur, bulagik, yapis yapis durmadan indiriyordu.

Akyollu Mustafa Beyse odasina gekilmis ne kadinlarin agidini
duyuyor, ne de yapig yapis yagan yagmuru goriiyor, hep diisiiniiyor,
hep bir seyler kuruyordu. Yiiregi, biitiin sinirleri, damarlar1 kopacak-
mugcastna gerilmisti. Gerilmekten biitiin bedeni, havanda déviilmis- -
gesine actyor. l¢inde kotii, umutsuz bir karanlik...

Hemen bugiin, bu gece baglamali. Dervig Bey bir haftaya varma-
dan mutlak be mutlak éldiiriilmeli. Murtazanin mezarinda daha bede-
ni sogumadan Dervig kara topraklar altina girmeli.

Adamlar avluda gidip geliyor, bir geyler yapiyorlards. Bir arabada
murt ¢alisi duruyor, yagmur alunda ezilmis murt yapraklar koyu ye-
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sil, ac1t kokuyor, kokusu Akyollu Mustafa Beyin burnuna kadar geli-
yordu. Mustafa Bey ansid1 ki, gocuklugundan bu yana, biitiin &liiler
kan ve murt kokar. Bir de kadin ¢igliklar1... Bir de biiziilmiig insan-
lar... Bir de inanilmaz bir kin, bir 6fkeyle kisilmsg dudaklar, bigak ag-
mayan aguzlar. Bir de yapig yapis hi¢ durmadan yagan karanlik, sari,
pis bir yagmur. Bir de poyraz yeli vurmug bagaklar gibi dalgalanan ak
bagortiiler. ..

Birden agutlar durdu. Kadin gigliklari, avludaki adamlarin gidis
geligleri, hayuhuy durdu. Sorira birden yagmur durdu.

Mezarliga gittiler. Balgik, tutkal gibi yapiskan, killi bir toprag:
kazdilar. Mezar taglan kiigiiciik, irice ¢akil taglarindan... Hititlerden
kalma bir hiiyiigiin yamacinda. Bir tek, yan govdesi giiriimiis bir dut
agaci da dylecene, yarisi kurumusg, yansinin yapraklari fidan yapraklar
tazeliginde. Balgik toprak, mezar taglar, yars: giiriik dut, Hitit hiiyii-
gii, 6tedeki kamiglik, adamlarin sirtlan tiitiiyor. Her yandan mavi, kér
edici bir bulut 6rnegi bugu figkiriyor.

Oliiyii balgiktan kazdiklari tutkal gibi kil mezara mdlrdller Sal-
dirmalan dayadilar. Saldirmalar yagl ¢am agacindandi. Saldirmalarin
iistiine murt ¢alilan yigdilar. Calilarin iistiinii toprakladilar. Hoca Ku-
ran okudu. Adamlar orada ellerini kavugturup beklediler. Burunlarin-
da act murt kokusu. Yagmur yeniden yagmaya bagladi. Mustafa Bey
ayaklarin siiriiye siiriiye mezarliktan uzaklagti. Sonsuz bir diigiincenin
agirlig omuzlarina binmis gokertmigti. Ne 6liim(, ne éliiyii diigiinii-
yordu. Sadece bir tek geyi diigiiniiyordu, Dervig Beyi. Oliiniin yarala-
nindan sari, durulmug, kan gibi bir ilik su siziyordu boyuna. Az sonra
mezarinin igi bu suyla dolacaktr.

Dervig Bey bes giin iginde éldiiriilecektir. Ne pahasina olursa ol-
sun. Ciinkii onun 6ldiiriilmesi igin her gey, yillardan bu yana hazir-
lanmugar.

Dervis Bey ne yapar, nasil yapar, nasil hareket cdcr, ta gocukluk-
larindan bu yana Mustafa Beyce biliniyordu. Belki de yiiz yildir bu iki
evden herkes herkesin her seyini biliyordu. Diigman diigmani bagsla-
maz. Diigman kadar kimse diigmani bilemez. Savrun suyunun batisin-
daki tepenin iistiine kurulmus konak Akyollular igin bir karanhk
oliim dagtydi. Gézlerini agtklarinda kargilarinda ilk bu karanlik kor-
ku, bu 8liim dagini goriirlerdi. Sarioglu konag: i¢in de Akyollunun
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gene bir hiiyiik iistiine kurulmug konag: éyle, karanlik bir 6liim, bir
6lim korkusuydu. Akyollulardan hig kimse Sartoglu konaginin igini
gormemisti ama, konagn igini orada dogup biiyiimiisgesine bilirlerdi.
Sariogullar1 da Akyollu konagni...

Yagmur gene bagladi. Yag gibi bulagik, agir bir yagmur. Yagmur
bir yagiyor, az sonra bir giineg agtyordu. Her yer civik, bulagik bir bu-
guya gémiiliiyor, sonra gene sicak, bugulu pis bir yagmur bagliyordu.

Islanmig, kanatlar agirlagmug, tiiyleri diken diken, top top olmug
kel kafali bir kug 6tedeki yapraksiz, yagh incir agacinin dalina kon-
mus, boynunu da igine gekmis bekliyor. Yagmur iliklerine iglemis.

Mustafa Bey adamina seslendi :

"Koca Hasan," dedi, "git de su kugu al getir. Al getir de kanatla-
rint kurut. Kurut da koyver gitsin. Geng bir kuga benziyor."

Koca Hasan kivangla :

"Kocamig bir karakugtur o," dedi, firlad: gitti, karakusu elini dala
uzaup tuttu, getirdi. "Bunun kanadini kurgsunlamiglar Bey."

"Kanadina ilag yap, iyilestir."

Kanatlar1 1slanmug sergeler pencerenin agzindaki dut agacina yiiz-
lerce bir top indiler, civildagarak geri ugustular.

Yanaginin qukurunda iri bir yag damlasi kurumugeu. Yiizii sert,
kipirusiz, tag gibiydi. Murtaza Bey vurulmadan énce de o boyleydi.
Cani kadar sevdigi kardesinin 6liimii sanki onu hig etkilememisti. Sii-
ziilmiig yiizii kocaman elleri arasinda ve éniinde yanardéner bir Bul-
gar beyligi... Masanun iistiinde bir yigin mermi...

"Koca Hasan!"

"Buyur Beyim."

Kapida bekleyen Koca Hasan odaya girdi.

"Dervig ne yaptyor?"

"Ne yapacak Beyim? Ne yapugini sen benden daha iyi bilirsin. O
artik konagindan bir adim digar1 adim atmaz. Oliinceye kadar da oda-
sindan digartya gtkmaz. Ben onun huyunu iyi bilirim."

-"Ogyleyse biz onu nasil éldiirecegiz Koca Hasan? Dért bes giin
icinde onu 6ldiirmemiz gart."

"Onu 6ldiirmemiz sart ya... §imdi gelir."

Mustafa Bey :

"Kag giin oldu? Kara Huseym kag giindiir Saribag koyiinde?"
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"Ug giin oluyor. Haber saldim ona, simdi gelir."

Higbir 151k sizmiyordu higbir yerden. Pencerenin alundan dogru
igeriye yagmur sulan geliyordu. Titrek petrol lambasinin isiginda
ylzll daha uzamug, sararmug, alni da king kirg olmugtu. Sakallan da
bir giin iginde bir ayhk uzamigty, diken diken, seyrek.

Igi alip alip veriyor, kaynagiyordu. Bunu titreyen elleri diginda,
higbir davranis belli etmiyordu.

Bes giin iginde onu yakalarnali. Oldiirmek kolay, yakalamali. Ge-
tirmeli, gencecik, dal gibi, kederli, erkek giizeli Murtazanin mezan iis-
tiine, orada bir agaca baglamali... Sonra agir agir 6ldiirmeli.

Bu Dervig nasil bir adamd1 acaba? Huyunu husunu ¢ok iyi bili-
yordu. Ve béyle bir diigmani oldugundan dolay: da 6viiniiyordu. Agik
sozlii, yalan séylemez, mert, comert, yiirekli, geleneklere diigkiin, go-
ziinii daldan budaktan esirgeniez bir adamd. Igi sevgiden dolup tagan
bir adamdi. $u Gukurovada kétiiliiklerle, algaklik, namussuzluk, na-
mertlikle gevrilmis bir cennet adasina benziyordu. Gukurovada da iki
ada kalmigti. Yiirekli, temiz, insanca, dost¢a yasayan iki hiiyiikee iki
ada. Sarioglu konaguyla, Akyollu konag:. lkisi de batmaya mahkum-
du. kisi de son giinlerini yagtyordu. Bu hafta iginde Dervis Bey ta-
mam. Daha sonra da kendisi... Biitiin Cukurova artuk kokan, girkef
fiskirtan bir bataklik... Cocuklar mi? Artik onlar yok. Onlarin her bi-
risi yeni yetme agalar gibi birer Aga... Tipks upkisina bunlar gibi.
Alin yazimiz béyle imig, ne yapalim! Yazgidan bagkasi olmaz. Acaba
Dervig Bey bu sorunlar iistiine ne diisiiniir?

Pencereyi agti, digariya bagini gikards, yiiziine bir iki tane serin
damla diistii.

"Dervis ne diigiiniir acaba? [dam fermaninin bugiin degilse yarin,
bu gece degilse yarin gece boynuna gegirilecegini bilip durur. Bilip
durur da ne yapar acaba? Murtaza da, can kardesim de bilip duruyor-
du ama higbir sey yapamiyor, kurbanlik koyun gibi boynunu bigagin
aluna uzatmig bekleyip duruyordu. Istese daha uzaurd: 6liimiinii.
Diigman sahibi adam kapisini agik birakir me? Bir yatug: yerde her’
giin yatar mp> O da bikmugt: beklemekten, her giin bir kere, her an &l-
mekten bikmug, biitiin giicii tilkenmisti. Gozlerinden belliydi. 15 daha
uzasa Sarioglu konagina gidecek, iste ben geldim. Eline ayagina diig-
tilm Dervi§ Bey, beni ¢abuk &ldiir, diyecekti. Nasil, nasil korkmugtu
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ilk giinler. Yere goge sigamamug, beni nasil nasil 6ldiiriirler, ne haklan
var, ne yapum onlara, diye bagirip agirmug, Istanbula kagmugur. Istan-
bulda her hafta bir ev, bir semt degistiriyormus. Ama gene diigmanin
elinden kurtulamamug, gerisin geri baba topragina gelmis, 6liime tes-
lim olmugtu. Hig kimse onun gibi hayattan bikip béylesine 6liime tes-
lim olmamustir. Hig kimse. .. Oliim onun imdadina yetisti. Birkag yil
daha ona yetismeseydi 6liim, o, ya kendi kendini 6ldiiriir, ya da deli-
rirdi.

Yagmur gittikge artryor, konagin kiremitindeki tipirtilar agsrlag-
yor, ¢ogaliyordu. Kap: agilds, igeriye Kara Hiiseyin girdi. Giyitleri
tiim iistiine yapigmug, iistiinden oluk oluk su siziyordu agagilara... Is-
lak, bedenine yapigmig giyitlerine samanlar, ger¢op stvanmugti.

Mustafa Bey :

"Séyle Hiiseyin," dedi.

"Murtaza Beyi éldiiren Mahmuttur. Duydunuz herhalde. Onu
bir iyice izledim, Mahmut sapsart olmug. Mahmut élii gibiymis, hig
yiiriiyemiyormug. Mahmut demis ki kéyliilere, Mahmut demig ki, va-
rayim gideyim Akyollulara, 6liimiin garesi var, Akyolludan kurtulma-
nin garesi yok. Mahmut demis ki, Mahmut gok aglamig, kiydim diin-
ya yigidi ceren gibi Murtaza Beye... Murtaza Bey éldiikten sonra de-
mis, diinyadaki biitiin insanlar yagamig ki neye yarar... Varayim gide-
yim de Akyollu konaginin kapisinin egigini 6peyim, sonra ben o esigi
operken, beni nasil olsa birisi gelir ldiiriir. Mezarimi1 Murtaza Beyin
mezarinin yanina kazsinlar. Bir yanda cennet, bir yanda cehennem
yan yana uyuyalim, demis. Cok aglamug, zari, figan eylemis. Tabanca-
sint yere galmig, baglamug iistiinde tepinmeye. Durmadan, Murtaza
Beyi éldiiren tabanca diyormus, seni yerin dibine gémecegim. Seni
gozlerim gormesin. Oyle oyle gok tepinmig tabancanin iistiinde, bir
delice oyun tutturmug. Tabanca gamura, ta topragin dibine gémiiliin-
ceye kadar, goriinmez oluncaya kadar Mahmut tepinmis, sonra diig-
miis yola, uzun Kiirtge bir agit tutturmus, buraya dogru aglayarak ge-
liyormug. Dervis Beyin adamlari onu yolundan gevirmeye ugragmig-
lar, yanina kimse yaklagamamig, Mahmut bir acayip, bir hogmus...
Kimse yanina varip bir sey sdyleyemiyormus. Soyledigi Kiirtge agitta,
Ciyanl Kiirtleri séylediler, hep diinya yigidi Murtaza Bey, diyormus,
sana bakan gozler kor olsun, sana kalkan eller giiriisiin, diyormus. Se-
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bep oy, diyormus, sebep evin yikilsin, sebep goziin kér olsun, diyor-
mug. Geceye karigmug, geceden, uzaklardan uzun bir agit sesi, bir ¢13-
ngma durmadan Anavarzada yankilaniyormug. Mahmudun sesinden
koyliiler sabaha kadar uyuyamamuglar.”

Mustafa Bey Hiiseyini 6nce durgun, hig orali olmuyormuggasina
dinliyordu. Sonra yiizii yavas yavag sararmaya bagladi. Sonra yiizii ka-
g1t gibi oldu. Elleri titredi sonra da... Birden :

"Kes!" diye bagird: bigak gibi. "Kes, Hiiseyin!.. Kes, yeter!"

Bir siire ortalikta git ¢tkmadi.

Mustafa Bey uzun bir aradan sonra higbir sey olmamiggasina,
durgun bir sesle :

"Onu, onu, onu ne yapacagiz?" diye sordu.

Hiiseyin :

"Dervis Beye gelince, evden hig ¢tkmiyor."

"Onu evden ¢ikarmanin bir yolu?" -

"Hig yolu yok. Diinya yikilsa o bir daha konagmdan dl§arlya adi-
mini atmaz.’
"Konag: da yikamayiz ya...

Hamdi :

"Yikariz," dedi. "Bagka hicbir yolu kalmamgsa..."

"Oyleyse biz Dervisi nasil 6ldiiriiriiz? Hem de bu hafta iginde 6l-
durmemiz gerek."

"Beni tanirlar," dcdx Hiiseyin. "Ben bir daha o glﬁllgm yakinina
bile ayak basamam."

"Kurdu ininden nasil gikarmals? Biitiin ig bunda Bu hafta iginde
olacak bu. Bir hafta vaktimiz var. Ig uzarsa higbir seye yaramaz. Ettigi-
miz hayir iirkiittiigiimiiz kurbagay kar;nlamaz Ne diyorsunuz, ne dii-
slnlyorsunuz?”

Duisiindiiler, hemen kargilik vermediler.

"Nasil gtkarmali?"

Hamdi bagparmagini agzina soktu, somurmaya baglad1. Sitkiginca
hep bdyle yapard: :

"Oldiirmeli," dedi. "Onu ok éldiirmeli." Cok éfkelenmigti. Bii-
tiin bedeni zangir zangr titriyordu. "Oldiirmeli."

"Nasil sldiirmeli?"

"Beyimiz bilir," dedi Hamdi. "O nasil emrederse, biz diigmani-

.65



muz1 o bigimde dldiiririiz. Oldiirmeli."

Koca Hasan :

"Evinden ¢itkmaz adam olur mu? Nasil olsa bir giin evinden ¢1-
kar, biz de onu tuzaklar, éldiiriiriz."

Hamdi:

"Oldiirmeli."

Mustafa Bey :

"Bekleyemem.” !

Hiiseyin :

"Konaga ateg vermekten bagka care yok. O disani ¢ikinca da...
Konak yanarken..."

"Senin garen bu mu?"

"Baskaca higbir yolu var m?"

‘Mustafa Bey :

"Bunlar yol degil. Dervig bu hafta iginde éldiiriilecck. Bunun ga-
resini bulan varsa bana hemen soylesin. $imdilik haydin gidin, bulun-
ca gelin."

Koca Hasan :

- "Bey," dedi, "Dervig Bey gibi bir kurdu dért beg giin iginde 6l-
diirmenin bir ¢aresi var mi? Kolay m1 béyle bir kurdu birkag giin igin-
de 6ldiirmek? Bakalim onu 6ldiirmek igin émriimiiz yetecek mi?" .

"Onu bu hafta iginde 6ldtirmek zorundayim, anladin mu dedlgl
mi Koca Hasan?"
~ Koca Hasan hicbir kargihk vcrmcden odadan gkt

Akyollu Mustafa Béy éntindeki tabancayr doldurdu, kintna koy-
du ve beline saku. Oniindeki mermileri de figekliklere doldurdu, onu
da beline bagladi, ditginceli; agur merdivenleri indi :

"Anmi ¢ekin," dedi, auna bindi, kacanliga siirdii.

Yagmur hig durmadari, azalip ¢oalmadan biteviye yagxyordu
Tepeyi agagn yavas yavds indi. Altndaki ar birkag kere durup. karanliga
kulak dikti, Diizlige inince an doldurda. Savrun cayin gegti, st gene
doldurdu. At karanlikra dizine kadar camura gomilliiyor bir tirlii ge-

i gibi k rordu. - Bie saat ‘kadar sonraat direkledi kalch aruk
bxr adsim bile kogamazdr.”
 Yagmur ginikee -autryordu. O, aun bagini cevirmedi. Uzakra,
yiiksek bir yerde bis 1k ipiliyordu. Aun bagini 151a gevirdi: Ve o 1518
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Mustafa Bey ¢ok iyi tanirdi. Yillar yili goziinii dlklp de diisiindiigii,
hayal ettigi 151k buydu.

Sabaha kargt 113a yaklagt1 ve 151k giin atarken sondii.

Alacakaranlikta, hiiyiigiin iistiindeki ve ginar agaglar1 arasindaki
Dervig Beyin konag: segilmeye bagladi. Atin bagini gekti, durdurdu.
Bogazi tikandi. Gézleri acimaya bagladi. Bu konak onun elinden ne
kadar, ne kadar ok yigit almist1. Iki sicak damla yas gozlerinden du-
daginin kiyisina, oradan da bogazina kadar indi.

Kardesi Murtaza bu iigiitiicii, bu civik gamur iginde yauyor, du;-
mani da koca konakta sefa siiriiyordu.

"Hayir hayir, ne olursa olsun, seni bu hafta iginde éldiirecegim.
Bu yagmur dinmeden, bu éldiiriicii yagmur dinmeden sen de kara
topraklara gireceksin."

Konagin duvarlan yavas yavas igiklandi, beyazlandi, ¢inarlarin
golgeleri uzadi. Ciftlikte bir giiriiltii bagladi. Sonra kalin, tok bir ses
bitiin sesleri bastirds.

Yagmur siyim siyim, kalin, bugulu, kaygan, ip gibi, hi durmaya-
cakmug gibi indirip duruyordu.
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Gavurdaglan iistiinden gelen turna katar1 Anavarzadan siiziildii
gesti ve batda Giilek bogaz1 y6niinde gézden irad, kayboldu gitti.

Turna katar1 her zaman goziikmez. Turna katari gérmek belki de
ugurdur. Bir acayip istir turna katan isi. Oyle nasil da gokte nakigla-
nirlar! Turna katar1 gérmek belki de goniil ferahligina isarettir. Belki
de uzun 6mre, hasretlige ve kavugmaya igarettir. Turnalar géllere ya-
kin yabanil yerlere konarlar ve turnalar ugarken ¢ok uzak, gok yiiksek-
lerden ugup gogiin mavisine dizilmis kara noktalar gibi dururlar.

Serince bir riizgar esti. Bulutlar kapkara giineyden, Akdeniz iis-
tiinden yukariya, daglara gekildiler. Ortalik karardi. Sagdan soldan,
dogudan baudan delicene yeller esti. Gokte bir turna katar1 vardi bu
sira. Doguya dogru uguyordu. Gékte bir firtinaya kapurmig olacak
kendini, katar bozuldu, karmakang oldu. Bir top olmug turna katan
bir siire soldan saga, sagdan sola galkandi. Bauya dogru azicik agilacak
oldu. Bir firina daha yedi. Yoniinii nereye dénse bir firtina yiyordu.
Turnalar bir siire, bozguna ugramug, gokte oradan oraya galkandilar
durdular. Sonra riizgar dindi. Turnalar gene katar oldular. Higim gibi
bir yagmur bagladi. Turnalar 1sland. Bulutlara karigt.

Turna agik yegile galar. Hiiziinlii, kaba bir sesi vardur.

Yagmur dinmiyordu. Ve bu yagmur bu yasa yakistyordu. Kona-
gn avlusuna bir yaral turna diigtii. Dervig Bey bu turnanin diisiigiinii
gozleriyle gordii. Oyle yarali kug gibi degil, bir tag pargas: gibi pat diye
diigtii. Turnay: Beye getirdiler. Turnanin tiiyleri yapig yapss. lliklerine
kadar iglemig yagmur. Bir tuhaf bugulu, ac kokuyor. Terli insan
gibi... Turna daha sicacik... Birkag kere agzin1 agt1 agu kapad, sonra
6ldii. Dervig Bey olii kusun her yerine baku. En kiigiik bir yara izi
bile yoktu. Usulca turnay: yere koydu.

Yagmur gékten bir irmak boganmiggana yagiyordu.
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Turnay alip goétiirdiiler. Bahgedeki kamig kiimesi yagmurda ka-
ranlik karanlik balkiyordu. Bir dliiye bakar gibi bakiyorlar. Olii sayi-
yorlar. Aciyorlar. Oliime acir gibi aciyorlar. Olii biiyiilii, kutsal bir
nesnedir. Insan oliisii.

Yagmur alunda turna éliisiiyle karni ¢iplak gocuklar oynuyorlar.
Turnanin iki kanadi kocaman kocaman agilip gerilmis. Bir oglan ¢o-
cugu gerilmis kanadin bir ucundan, bagka birisi de 6teki ucundan tut-
mug. Her bir bacagindan da birisi. Cocuklar dizkapaklarina kadar ¢a-
mura gémiilmiigler. Turnanin bagt diigmiig, gagasi ¢amur iginde sii-
ritkleniyor. Oteki cocuklarin ellerinde renkli turna telleri... Cocuklar
bagngtyorlar. Turna iistiinde korkung bir yabanil oyun oynuyorlar.
Gozleri donmiig. Bagirulan gigirulan biitiin kéyii aliyor. Cocuklar
gittikge gogaliyor, kiz erkek gocuklar, gerilmis, telleri yolunmug turna
oliisii yoresinde. Y

Turnay: gamura buladilar. Kéyiin digina cikiyorlar. Turna lii-
sityle yabanil bir oyun siiriip gidiyor. Yagmur yagtyor. Cocuklarin iist-
lerinden yere oluk oluk sular siztyor. Giyitleri bedenlerine yapigmus.

Cocuk kalabalig: derenin kiyisina vardi. Camur iginde turnay:
bir iyice yikadilar. Turna bir iskelet gibi. Tiiyleri top top yapn;nk ve
yolunmus.

Oliiye acir gibi sefkat duyuyorlar.

Kocaman, kederle, acimayla agilmug, biiyiimiig gozlerle bakiyor-
lar. Gozlerin agirhigim tagmak zor. Gézler hep iistitnde. Kutsal bir
hayvana, biiyiilii, korkulu bir seye bakar gibi...

Herkes biliyor, bugiin degilse yarin ¢ldiiriilecek. Oldiiriilecegim.

Akyollu Mustafa Aganin yillar yili bekledigi oldu. Birlikte dlseler
bile Akyollu tez giinde sldiirecek. o

Ama yagtyorum. Ug giin iginde de 6lsem, simdi yasiyorum ya...
Ben onlara oliiye bakar gibi bakiyor muyum? Onlarin hepsi de 6lecek-
ler. Nasil olsa 6lecekler. Onlar birbirlerine 6liiye bakar gibi bakiyorlar
mr?

Ve wurna gokten 6liime diigtii. Turna élecegini bilmez. Turnalar
birbirlerine boyle bakamazlar. Turnalar sevinirler, act duyarlar mp?
Oliimil bilmeyen higbir seyi bilmez. Oliimii bilmeyenler yagiyor da
sayilmazlar. Ya 6liim olmasayds, ya 6liim korkusu olmasayd? Usandi-
na bir gey... Oliim oldugu igin biraz daha gok yasamak istiyoruz.
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Oliim olmasayd:... Turnalarin biraz daha yagamak tutkunluklari var
my, béylesine, insancasina...

Hig kimsenin éliimden kurtulugu yok. Benim erken olacak. Bii-
tiin gabam birkag giinii daha kurtarabilmek. Birkag giinii, bir ani...

Gergekten hig mi hi¢ kurtulug umudu kalmamig miyde? Oliim
aruk bir kurtulusu yok alin yazist ms? Bir gare, 6liime kargin kiigiik
bir gare...

Ve birkag giin iginde mukadder son... Uzasa uzasa birkag giin.
Birkag ay... En gok da, tag atlasa bir yil... Oldiiriilecegim.

Yiireginden baglayan sicak, aci, gehvetli bir iirperti biitiin bedeni-
ni sards, onu titretti ve biitiin bedeni bir ¢gimgisma iginde kald.

"Yok olacagim, yok olacagim. Yok, yok, yok olacagim. Hem de
bu geng yasimda. Ustiimden yillar, yillar, yillar gegecek. Yiizyillar ge-
gecek. Milyonlarca, milyonlarca yillar gegecek. Ben yoklugu yasayaca-
gim. Yoklugu, yoklugu yagayacagim... Hig hig var olmayacagim. Bu
yagan yagmur, bu esen yel, dogan giines... Agan bahar, sicak bir dost
eli... Oyleyse Murtazay: nigin 6ldiirctiim? Oliimden, hig olmazsa be-
nim korktugumdan daha ¢ok korkuyordu. Murtaza 6lmeseydi, ben de
sonuna kadar yagardim. Murtazay éldiirtmekle 6liimii ¢agirdim. Ne-
den, sebep ne? Murtaza yagasaydi bu is de bitmis olurdu. Mahmut
onu hi¢ éldiirmek istemiyordu. Neden zorladim adams? Murtazanin
6liimii Mahmudun da 6liimii demekti. Mahmut bunu biliyotdu. Ne-
den kabul etti 6liimii?"

Kendi sesini duymasi hoguna gidiyordu. Oliimii, yoklugu gilgin-
casina ta yiireginin baginda duyuyordu. Sesini azicik daha yiikseleti.
Belki de sesi hig ¢tkmiyordu. Ona yiikseltti gibi geldi.

"Higbir yaratik, higbir yaratk bu kadar act gekmemistir. Insanin
acisint hafifleten sey, insanin higbir zaman kendi 6liimiine inanmama-
sidir, derler. Yalan yalan... Herkes 6liimiine inanir. En aptallar bile.
Oliimiine inanmayan bu kadar sevmez diinyayi. Bu kadar baglanmaz
ona. Ben Sarioglu Dervig Bey 6ldiiriilecegime, hem de birkag giin
i¢inde oldiiriilecegime inantyorum. Bugiin degilse yarin mutlaka 6l-
diiriilecegime, hem de birkag giin iginde éldiiriilecegime inaniyorum.
Bugiin degilse yarin mutlaka 6ldiiriilecegimi biliyorum. Kursunu ne-
remden yiyecegimi de biliyorum asag1 yukari. Biliyorum, netsem ney-
lesem, bu éliimden kurtulamam. Bunu bildigim igin her yagadigim an
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bir kere éliilyorum. En ince ayrintisina kadar her an éliimii bir kere
yastyorum. Ve bundan dolay1 da yeryiiziine gelmis en ac1 geken insan
benim."

Ne kétii oyun su 6liim oyunlar.. Insan soyunun icat ettigi en
kst oyunlar 6liim oyunlari... Varip en sona dayamak ve bitirmek,
neden? Bu 6liim oyunlarinin da en korkuncu kan giitme oyunu. 1§-
reng! Ve insan éldiirmeyi gelenek haline getirmek, korkung!

Bu oyunu burada kesmek, bitirmek benim elimdeydi. Murtaza
Bey oldiiriilmese bu is burada bitecekti. Her sey bitecekti. Oyleyse yil-
lar yili canimi digime takip da, alin yazisinin 6niine katp oradan ora-
ya stiriikledigi adami neden kovaladim? Neden ona en kiigiik bir kur-
tulma ganst tanimadim? Mecbut muydum? Mecbur olmasam bu ka-
dar pc§ine diiger miydim adamin? Bu korkung oyunda vazgegilmez bir
gey mi var yoksa?"

Olan oldu. Akyollu Mustafa gok akilli bir adam Onlar kardeyi-
miz Cevdet Beyi éldiirdiiler, biz de onlarin kardesi Murtaza Beyi 6l-
durdiik. Aruk tamam, bu i burada bitsin. Bir bizden, bir onlardan...

. Ama bitmez. Akyollu akilli bir adam, her bir geyi inceden ince diigii-
niir ama bu igi burada bitirecek giicii kcndinde bulamaz. Ben nasil
bulamadimsa, o da bulamaz.
1+ Akyollu beni éldiirecek, hem de kendi eliyle... ngcncc ederek.
Kardesini canindan ¢ok severmis.

Olmcycccglm, diye baglrdl Sonra da etraftan duydular mi1
diye yanina ybresine bakinds. "Bu korkung alin yazisin da yenecegim.
Bu korkung alin yazisindan yiizyillardir kimse kurtulamamis ama, ben
kurtulacagim."

Ama nasil kurtulacakts? {ste orasini bilmiyordu. Yalniz, iginden
inanl bir ses, kurtulacaksin Dervig, diyordu.

Kudurmug Akyollu Mustafa simdi her seyi, kendisiyle birlikte
bitlin dteki insanlart da mahvedecek bir dfkededir. Ofkesi dininceye,
akh bagina gelinceye kadar géziine gozikkmemek var. $imdi, su anda
onun yapmayacag bir delilik yoktur. Birkag, ay sonra her sey degisebi-
lir. {5 bugiinlerdeki ofkeyi atlatabilmekte, ama nasil?

Saklanamazsin, su koskoca Cukurovada saklanacak bir yerin yok.
Isin giiciin var. Bir giin bagindan eksik olursan isinin, yandin gittin.
Bagka yerlere gidip yerlesmek kimsenin aklindan bile gegmez. Bagka
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bir diyar, bir diinya hayallemek bile akla gelmez.

Dervis Bey Murtaza vuruldugu andan bu yana biiyiik bir garesiz-
lik iginde bagini oradan oraya vuruyor, derdine higbir yerden olumlu
bir dermart bulamiyordu. Bunaliyor, goz gére gore 6liimiin kucagina
atlmanin &fkesi 6liim korkusundan da ona agir geliyordu.

* "Hatun, Hatun, duyuyor musun beni, éldiiremeyecek, 6ldiire-
meyecek beni. Oldiiremeyecek. Sonuna kadar yasayacagim. Yetmis
yagima, yiiz yagima kadar yasayacagim. Dedem kadar yasayacagim.
Dedemi nasil 6ldiiremedilerse, beni de 6yle 6ldiiremeyecekler. Ne ba-
kiyorsun bana yle, Hatun? Ne, ne bakiyorsunuz bana éyle, 6liiye ba-
kar gibi? Ben 6lii miiyiim ben? Ben 6ldiiriilmiis miiyiim? Soyleyin
bana mendeburlar!"

Alabildigine bagiriyor, sesi ciftligin iistiinde dalgalaniyordu.

"Beni hi¢ kimse, Akyollu Mustafa, hi¢ kimse &ldiiremeyecek.
Ben kefeni dedem gibi yirtacagim. Tipki dedem gibi. Bana éliiye ba-
kar gibi bakanin da boynunu koparacagim. Ben 6lii degilim ve de 6l-
meyecegim. Anladin mi Hatun, anladiniz m1 mendebur kéyliiler?
Herkesj herkes 6ldiiremez."

Karisinin agzindan bir inilti gibi sézler dokiildii. Duyulur duyul-
maz : ‘

"Aaah, kegki," diyordu. "Aaah, kegki... Bilmem ki... Kegki, keg~
ki 6yle olsa. Keski dyle olsa da bir kolum, bir ayagim, iki géziim ol-
masa. Keski dyle olsa da ikimiz el ele tutusup kap: kap: dilensek.
Olunceyc kadar. Aaaah, kegki 6yle olsa..."

Olduremeyccck olduremcyecek Hatun Bunu béylece bilesin
de yiiregini saglam, igini sevingli tutasin."

Bu anda bunu ta yiireginden séyliiyordu ama, hcmcn simdi pen-
cereden bir kursunun gelip de onu 6ldiiriip éldiirmeyecegini bilmi-
yordu.

Konagn korkulu, agur, 6liimlii havast ona sliimden de betcr geli-
yor;, bu agirliktan kurtulmanin yolunu bir tiirlii bulamiyordu. Belki
bir yolunu bulur éliimden kurtulabilirdi, ama bu éliim havasindan
nasil kurtulurdu?

O seni dldiirmeden, sen onu éldiirsen... Nasil? Ama ikisi de
oliim... Béylesi 6liim daha giizel degil mi? Hig¢ olmazsa oldiirerek 6l-
mek... Biitiin Akyolly siilalesini ¢oluk gocuk, geng yash, kadin erkek
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dograyip sonra daga gikmak...

Bu diisiince ona azicik akla yatkin goriindii. Bir siire bu olumlu
diigiincenin tadini yagads.

Bir gece... $afaga karg1... Herkes uykuda. Konagin her késesin-
de... Akyollu konaginin her késesine birkag kilo dinamit yerlestiril-
mig... Sonra ates... Igindekilerle birlikte... Mustafa Bey... Konagin
yerinde yeller esiyor... Bir kiil ve tag yigini. Ve ondan sonra el elde,
bag bagta. Ve elini Toros daglari. Dagda ne kadar yagayabilirsen o ka-
dar1 kardan.

Insani yiirek degil, du§unce yiirekli yapar. Kog;ullar yurekll yapar.

"Hidayet," diye bagirds.

Hidayet o anda konagin bahgesinden kargilik verdl :

"Buyur Beyim."

Elinde gicir gicir bir Alaman “filintasiyla kargisina gelip dikildi,
hazir ol durdu. Boyu kisacikti. Kiz yiizii gibi yiizii kése, gocugumsuy-
du. Bu kése yiizdeki bir iki kirigtk onun ¢ok da giin gordiigiinii her
gorene ilk anda séyliiyordu. Cocuksu, sert, hileci, saf, yiruc, biyiksiz
yiiz karmakarigikei. Beline iig kogar iist iiste, gogsiine iki kogar gapraz-
lama figek baglamugti. Savatly, klaptan isleme, eskilerden kalma degerli
figeklikler goz aliyor, Kése Hidayetin karmakanglkhgma hi¢ uymuyor,
Kése Hidayeti bir masal adamina benzetiyordu. -

"Hidayet, ortalikta bir sey var m?"

"Yok... Yalniz diin gece bir ath geldi. Safaktan énce. Sabaha ka-
dar yagmur alunda knpnrdamadan durdu. Gézlerini de konagin pence-
relerine dikmigti. Ne at, ne de kendisi hig kipirdamiyordu. Tanyerleri
iirken atunt doldurdu gieei."

"Kim ola ki dersin?" _

"Onu tanidim. Akyolly Mustafanin ‘ta kendisiydi. Onu ¢ok ya-
kindan gérdiim. Tam atnin burnunun dibine sokuldum da o beni
gdrmedi. Oyle donmus gibi biradamdi. Ne goriiyor derdin, ne de du-
yuyor. ‘Tiifegim ii¢ kere aunin burnuna degdi, o gene beni gérmedi.
Biitin bunlar ortalik igirken oldu. Gozleri cam gibi olmugtu. Hig
kirpmadan konaga bakiyordu. Tanyerleri 1sty1p ortalik agilirken alni-
na bir tutam gtk diigtii. Mustafa birden bagirdi, hoplads, beni gérdii
o zaman. Hemen de aun: iizengiledi. Oyle bir siirdii ki... Delirmis
sandim. Ben onu ¢ok iyi bilirim. O da beni bilir..."
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"Sekiz yil galistin onun evinde degil mi Hidayet?”

"Sekiz yil Beyim. Onu iyi tanirim. Onun bu halinden korkulur.
Akyollu bu hale gelmigse onun elinden artik kurtulug yoktur. Kegki
onu dldiirseydim Bey, dyle degil mi?"

"Keski oldiirseydin Hidayet. Bu firsat bir daha ele geger mi der-
sin?"

"Iznin olmadan oldiiremezdim. Bu firsat bir daha da higbir za-
man elimize gegmeyecek Bey."

"Bir daha gegerse béyle bir firsat, karar verdim, onu &ldiirmeli-
yiz.

“Aaah, bir daha béyle bir firsat ele geger mi ki..."

"Mahmuttan ne haber?"

"Mahmut candarmalarin elinden kaginca... Daga ¢ikmug... Bi-
zim koylere gitmig. Koyliiden tiifek, cephane almig. Oliinceye kadar
dagdan inmem, teslim olmam, diyormus. Beye selam soyleyin, kusu-
ruma kalmasin, bu geng yagmda 6lmek istemiyorum. Cocugum var,
diyormus. Bana yardim edecekse dagda yardim etsin, diyormus. Onii-
miizdeki yaza avradimi, gocugumu alip memleketime, Vana gidece-
gim, diyormug."

"Yardim etsinler Mahmuda diye haber gonderdin mi kéylere?"

"Gondermedim ama, génderirim."

"Simdi sen nébeti Muharreme ver. Sen de atlari ¢ek, binelim,
soyle bir kasabaya kadar gidelim."

Miithis bir yagmur indiriyordu. Filintalar1 agz1 agag1 omuzlarina
asilmugti. Adarinin ayaklan sapirtiyla suya girip gikiyordu. Uzun siire
hi¢ konugmadilar.

Akarsuyu gecerken Hidayet :

"Bey," dedi, "tetikte olmaliyiz. Az sonra yakalar bizi Akyollu."

"Deli olma Hidayet."

"Onu iyi taniim. O gimdi senin gélgen gibidir. Bir ancik bile se-
nin ardini birakmaz. Bugiin ¢ikugimiza yanls ettik Bey."

"Yanlg etmedik Hidayet."

"Bag iistiine Bey. Yanlig etmedik."

Yamgi, pardésii, higbir sey almadan -gikmiglardi. Hizli yagmur
bir anda iliklerine gegti. Giyitleri goktan bedenlerine yapigmigu. Orali
goriinmiiyordu ama Dervig Bey her an tetikteydi.
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Suyu gegtiler. Yolda taze at ayag; izleri vardi. Akarsuyun iistiinde,
agag dallarinin, gam kozalaklarinin ve kabuklarinin arasinda kanatlari-
n1 germis, bagt suyun iginde bir kartal éliisii akip gidiyordu.

Auni gekti, bulanik, kirmizi akan suyun baginda durdu. Géziinii
kartal 6liisiine dikei.

"Bunda bir ig var, Hidayet. Anlamadin mi, bunda bir i§ var Hi-
dayet..." :

"Anlamadim Beyim."

“Sabahleyin bizim avluya diigen turna, simdi de bu. Bu kartali
kim 6ldiirdii dersin Hidayet?"

"Kartallar1 kolay kolay kimse 6ldiiremez Beyim. Onlar kendilik-
lerinden éliirler.” ‘

"Kartallari da éldiiriirler Hidayet, kartallar da..."

Kartal éliisiinii kiigiik bir akinti kiyiya siirdii. Kiyida suyu tara-
yan ilgin dallarina vardi takildi kareal. Bir siire dallarda ¢irpindi. Son-
ra bogandi. Bagka bir akinti onu kargt kiyiya siirdii. Kartal sliisii bir
siire akinudan akintya gegti, sonra suyun ortasindaki kopiiklenen ¢a-
giluya diigtii, bir anda agagiya dogru uzaklast: giti.

Dervig Bey, i¢ geker gibi :

"Ne tuhaf," dedi. "Cok tuhaf..."

Hidayet :

"Cok tuhaf," diye kargilik verdi. "Ben kartallar1 6lmez bilirdim."

Dervis Bey auni siirdii. Igini bir iigiime sardi. Sudan uzaklagip
bir karagalibiga diigtiiler. Atlar balgik topraga saplanan ayaklarini zor
cekiyorlardi. Toprak sakiz gibiydi.

Bir ara yagmur dindi. Giineg agt1. Ortalik kalin, islak, kokulu bir
bugulu sis iginde kaldi. Giinegin bir anda 1situgs balgik topraktan bu-
har figkirtyordu.

Karagaliliktan buguya karigmug keskin gigek kokulari geldi.

Doguda toplanan bulutlar bir anda biitiin Cukurova gégiine,
Akdenizden Torosa yayildilar. Ortalik karardi. Sicak, iri yagmur tane-
leri kiitlirtiiyle topraga inmeye bagladi. Giines batt batacak. O kadar
yavag gidiyorlar ki atlar yiiriimiiyorlar dersin.

Ortalik kararircken 6nlerinden bir kug kalkt, sonra da bir tiifek
patladi. Hidayet kendini aun iistiinden yere att. Dervig Beyse aun iis-

tiinde 6yle kalakald:.
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Hig orali olmadan :

"Ne o, Hidayet?" dedi. "Canin bu kadar tath mz?"

Sagindan solundan kursunlar vizir vizir gegiyordu. Bir kursun sag
kulagint styirdi gegti. Sag kulagy, sag yiizii uyustu.

"Bey, in attan. Onlar Akyollular. Yolumuzu kestiler."

Hidayet bir karagali kékiinii siper almug, kargtya kursunu ver edi-
yor, onlara géz agurmiyordu. Hem attan insin diye Beye yalvanyor,
hem eli makineli gipi igliyordu.

Carpigma giin baumina kadar, ortaliga géz gozii gormez bir ka-
ranlk diigiinceye kadar siirdii.

Carpigma durunca Dervig Bey :

"Haydi, geriye donelim Hidayet," dedi. "Bu adam kudurmus."
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Bir tiirlii uyku girmiyordu gozlerine. Amcasi geliyordu gozlerinin
niine. Uzun boylu bir adamdi. Arap atlarina benzerdi. Ataku, gozii-
nii daldan budaktan esirgemezdi.

Yamagtan agag indi. Coraplarini kenger dikenleri dalamus, go-
raplarina, bacaklarina dikenler yapigmisti. Iki bacag: iistiinde sanki
yaylaniyordu. Aksamin alacasina mor kayaliklardan duman ve kegiler
iniyordu. Keskin, mor kaya araliklarindaki kesme agaglarinda bir 11k
yandi. Sonra ak gémlekler gerildi kesme galilarina. Soluk soluga geli-
yordu. Yere diitii. Sol eli bogazinin orasini siki sikiya tutmugtu. Cift-
likte kulaklar1 sagir eden bir hayuhuy vard, siiriip gidiyordu. Bir ka-
yaya ayag: takildi, kayanin iistiinden &biir yana savruldu. Bir siire ora-
da uzand: kald. Ellerini yakasindan gekti. Ceker gekmez de kan figkir-
di. Alacakaranlikta yere gollendi. Diise kalka kéye girdi. Bir sudan
gesmis, ya da suya girmigti. Her bir yerlerinden su siziyordu. Konaga
kadar tepeyi urmandi. Yolda biiyiik, sari, mavi, pembe gigekler agmug
pabug incirleri konagin yolunu kapatmuglardi, yplda pabug inciri di-
kenlerinin iistiine diigtii. Her yerine diken batti. Geldi, evin 6niine
boylu boyunca giibreli tozlarin igine, sigirlarin arasina yikildi.

"Bir su," dedi. Evdeki herkes telagla kogtu. Basucunda ince bir
geftali agact vardi. Bagini ona dayamigti. Parmaklari arasindan kan fig-
kirtyordu. Tozlarin arasina gollenmis.

"Beni," dedi, "vurani biliyorsunuz."

Durmadan tiifekler patliyordu. Durinadan, ardi arkasi kesilme-
den. Her yer, herkes, evler, yiicedeki ay, pabug incirleri, kayaliklar,
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akar biiyiik su toz duman iginde kaldi. Gecede, toz dumanin iginde 1s-
lak 1slak feslegen koktu.

Nal sesleri bastird: bir ara kdyii. Kurgun sesleri durdu. Suyun ¢a-
gilus: durdu. Feslegen kokusu da gelmez oldu. Kéyiin igi ¢iglik ¢igh-
ga. Kayaliklardan karanhiga dogru bir siirii uyumug kartal havalands,
koyiin iistiinden biiyiik rmagin 6te yanina nallari gakirdayarak atlilar
gestiler. Achlar gegtiler. Her gey karanlhiga kesti. Karral kanatlarinin ga-
pirtst biraz daha siirdii. Korkung bir sessizlige gomiildii her yer.

Sabahleyin kipkirmuzi, bir yigtn kéz gibi giines giktr. Mor kayalar
terledi. Oylesine terledi ki, uzaktan bakinca yagmur yagmis sanirdin.
Sonra kayalarin terleri kurudu. Kayalarda igne ucu gibi ipiltiler, gelik
igtlalar kaldi.

Olii kapida, tozlarin iginde, kucagina dogru gbllenip, sicaktan
kopiirmiis kani tiiterek, 1pissiz, tek bagina bacaklarini karnina dogru
¢ekmis giinegin altinda yauyor, d6rt yaninda yumurtadan yeni ¢tkmug,
yumak yumak, tiiylii, sar1 civcivler kurk bir tavugun ardina takilmuglar
dolagiyorlards.

Kocaman, gelik yesili bir igiltyla bir sinek 6liiniin burnuna girdi,
¢tkti, havaland. Az sonra iig oldular. Bir tanesi viziluyla éliiniin bag:
iistiinde bikmadan, yorulmadan dén ha dén ediyordu.

Akyollu Mustafa Bey simdiki gibi anstyordu. Babas: éliiniin bagi-
na dikilmis gozlerini kirpmadan bakuyor, yiizii hi¢ kipirdamiyordu.
Yiizii gerilmig, gozleri disariya portlemis, cam gibi olmus, dudaklari
da mosmor. Saglani 1pislak. Giineg 8yle yakiyor ki, insanin giyitlerini
goviindiiriiyor. En kiigiik bir fisilti yok.

Ne éliiyii yerinden kaldirabiliyorlar, ne de tag kcsnlmlgc dokuna-
biliyorlar.

Golgesi upuzun giibreli, dize kadar, kizgin demire dénmiig tozun
iistiine, 6liiniin yan1 bagina uzanmigti. Ogleye dogru toparlandi. Kap-
kara bir kedi geldi, gollenmis kan1 koklads, sonra geldi babanin ayak-
lan dibindeki karanlik golgeye sigind1. Kedinin gozleri yemyegildi.

Bir toz firtinas: gcldi chi hemen o anda firlad1 konagn ¢atisina
dalgalaniyordu. Tozdan giineg kapand1 Toz, giines ac1 bir pembelik-
teydi. Tozdan bir siire higbir sey goziikmedi. Agizlar, gozler, burunlar
tozla doldu. Kimse bir siire soluk alamads. Toz evlere, kapal sandikla-
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ra, kutulara, agaglarin kabuklar altina, insanlarin derilerine igledi.
Her sey, her sey toza batti. Toz firtinast dindigi zaman bahgedeki
agaclar, ¢cimenler, konagin ¢ausindaki kiremider, insanlarin yizleri,
giyiteri, elleri ayaklari, biiyiik hayvanlar, tavuklar, kazlar boz bir pem-
belikteydi. Olii toz yigint alunda kalmisti. Ve babanin gozleri daha
toz altinda kalmig éliiniin iistiindeydi. Tozdan bir Hitit heykeline
dénmiigtii.

Uzun yillar gegti aradan, baba konagin avlusunda daha éyle du-
rur. Gozlerini kirpmadan. Ustiine iistiine bir toz bulutu gelir.

Mustafa Bey auna atladi, doludizgin siirdii. Biitiin bedeni gelik
bir yay gibi gerildi. Altindaki at da dylesine gergindi. Tozu dumana
katarak ovay: bir ugtan bir uca gegti. Toz firtinasi durmug, havada asi-
It kalmug tozlar agir agir topraga iniyordu. Bu toz bir giin, iki giin boy-
le salimp kalir. Sonra bir giin bulut agar gnbl, bir yel eser, bulut da
Torosa dogru agar gider.

Tozun iistiine inceden, usul usul, bir yagmur giseler gibi cdlyor-
du. Ciy diiser gibi ince, tozlu bir giselti.

Degirmenin karagaliiginda attan indiler. Otelerde Sekizgbziin
bataklig: uzaniyordu. Yol, degirmenin karagalibiyla Sekizgéziin ba-
taklig1 arasindan gegiyor, oradan Savrun kiyisina variyordu. Bataklik
bir ucundan akarsuya kangtyordu. Hep nergisler agan, igine higbir za-
man ne insan, ne de hayvan girmemis bir bataklikti. Karagalilikla Se-
kizgoz arasinda yol inceliyor, bir de yokuga vuruyordu. Bir yan kurtu-
lunmaz bataklik, bir yan yarilmaz karagalilik, 6nde yokus. Mezarlhigin
htyUgiiniin yokugu. -

Atlan karagaliliga gektiler.

Kara Hiiseyinin kucaginda bir makineli tiifek vardi. Mustafa Bey
bir Alaman ﬁllnmsl, Koca Hasan da kocaman bir Rus mavzeri tagiyor-
du. 5

‘Glinesli bir giin. Usul u ul, bclli etmeden bir yagmur giseliyor.
Toza karigmig birmu. .. Ciselti kizgin toza deger degmez buhar olu-
yor.

Balgik toprak. Kazmalara, kiireklere yapigmig bir tiirlii ayrilmi-
yor. Oltniin yarasindan sani bir su akiyor... Kefen ipislak, tabu,
murt galilan 1pislak. Giines kipkirmizi, bugulu. Tozdan soluk alma-
nin mimkiinii yok.
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"Koca Hasan... Sen ate etmeyeceksin. Dervige ates etmeyecek-
sin. Yaninda kim varsa ona... Kara Hiiseyin, otomobillen geliyorsa,
sen otomobilin tekerine... lyi nisan al... Kimsenin burnu kanamaya-
cak. Yalniz tekere... Dervisi yakalar, yakalamaz, siz 6teki adamlar: alir
gotiiriirsiiniiz. Abr gotiiriir, konagin bodrumuna kilitlersiniz. Kollari-
m1 stk baglayn..."

Orekiler kocaman bir kamig kékiiniin arkasina, tiifeklerinin bagi-
na uzanmuglar, gézleri yolda soluk almadan bekliyorlar.

Mustafa Bey de bir kamig kékiiniin ardina yate1.

Dervisin yiiziinii bir kere gérmiigtii. Saglari kapkara, elmacikke-
mikleri ¢ikik yiizii esmer, yanik, biiyiik ela gozleri zeytin tanesi gibi
kara, biiyiik, gekikti. Hep korkuyla, telagla, dért bir yanina bakiyor,
yalpalayarak hizli hizli yiiriiyordu. Istanbulda, Beyazit meydaninda
ulu ¢inarin altunda gérmiigtii onu. O zamanin modasina gore gok sk
giyinmisti. Lacivert giyiti ve apak kolali gomlegi geliyor gozlerinin
Oniine. ‘

Birinci Diinya Savagt éncesiydi ve Dervig Hukuk-u Alide oku-
yordu. Onun igin diyorlard: ki, her isi, iftligi, kan davasini biraka-
cak, bir daha kasabaya dénmeyecek, hakim olacak, diyorlard..

Mustafa Bey giiliimsedi. Toprakta bir karinca katar1 yol yapmug,
yollarindan, aguzlarinda bugday taneleri, gabuk ¢abuk yuvalarina gidi-
yorlard..

"Onu ben oldiirecegim. Alin yazisinin elinden kurtulug var, be-
nim elimden kurtulug yok." _

Sultaniyi bitirdikten sonra Mustafa Bey okulu terk etmigti. Hal-
buki 6teki yiiksekdgrenim yapiyordu.

"Yapsin, biitiin bildikleriyle kara topraklara gémiilecek."

Acaba Dervig onu hig gérmiig miiydii? Acaba hi¢ merak ediyor
muydu? A

Merak etmez olur mu! Kendisi onu gormek igin deli oluyordu.
Gérmese onu, hincindan gatlar 6liirdii. Onun hakkinda o kadar ¢ok
sey duymugtu ki... Merak etmemek miimkiin degildi. $imdi de, sim-
di de bir merak ediyordu ki onu... Aradan ne kadar ¢ok zaman geg-
migti. "Onu ben &ldiirecegim,” dedigini ansidi. Acaba onu kiskanmig
miyd?? Kiskaniyor muydu?

Diglerini gicirdatu, elindeki tiifegin kabzasimi sikui. Yiizii, boynu
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km;lk iginde kaldi. Ofkelendi. Durup dururken elleri tltredl
"Onu ben oldurcccglm

Igini ac1 bir seving, kivang doldurdu. Kardesinin 6liimiinden
sonra iginden kovamadigi, utandig: bir seving ve kivang vardi. Hig
kardesi 6ldiiriilmiis bir adam, kardesinin éliimiinden dolay: béylesine
sevinir mi? Ayip, igreng. Ama ne zaman bunu diisiinse... Diinyada en
¢ok Murtazay: scvcrc;i. Karisindan, ¢ocuklarindan, canindan bile ¢ok
Murtazay: severdi. Acaba ona her zaman bir 6lii géziiyle bakugindan
dolayr m1 onu severdi? Vuruldugunda kendi de 6lmiig gibi olmustu.
Oyle miydi acaba? Acidan geberiyordu. Sonra da igini inceden, utan-
gas, belli belirsiz bir seving sarmust1. Iste bu seving ona kardeginin 6lii-
miinden daha zor geldi. Ediyor ediyor, bir tiirlii gelip yiiregine yerle-
gen, iginde pir pir eden sevinci yiireginden kovamuyor, sebebini de bir
tiirlii bilemiyordu bu sevincin.

Simdi, su anda bile seving geldi yiireginin ba§ma oturdu. Agla-
mak istedi. Kardeginin éliisiinii, kan igindeki bedenini, kardeginin
bliisiine sarilmig karisini, gocuklarini géziiniin éniine getirdi. Olmu-
yor, olmuyor, olmuyor iste... Bir tuhaf delilik bu. Cilginlik... Iginde-
ki seving gittikge biiyiiyor.

Elleri kocaman oldu. Ciseleyen yagmur agildi. Toz bulutu agag:
Indi. Batakliktan nergis kokular1 geldi. Harikulade bir toprak koku-
yordu ortalik. Yagmur sonu toprag...

"Onu ben éldiirecegim."

En giizel ata binen Dervigtir. Yalan! Tabanca kurgunuyla kirk
metreden kendi adini giizel bir siiliisle yazan kimdir, Dervigtir. Yalan!

Tekmil kadinlarin onu gérmek icin pencerelere kogtugu kimdir,
Dervigtir! Yalan!

En yakigikli? Dervig... Yalan, yalan, yalan!

En nisanc1 Dervigmis, adim1 yazarmg... Simdi gérecegiz, adim
nasil yazdigins.

"Onu ben oldiirecegim. Dervige, kafire siz kursun atmayacaksi-
niz. Once ben, sonra siz. lyi dinleyin, nce ben, sonra siz. Bacagna,
kollarina... Yakalamak istiyorum onu. Diri diri..."

Koca Hasan :

"Beyime de o yakigr," dedi. "Sana da, senin gibi soylu bir Beye
de o yakigir. Kargi kargtya. .. Kargt kargtya, yek be yek."
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"Dedigimi ,k.lll kilina... Kili kilina yerine getirin."

Kara Hiiseyin :

"Cakal yakalar gibi kulagindan yakalamak kolay mi? Dervis Bey
gibi adamu da... $imdi 6niimiizden yel gibi... Otomobilin iginde...
Tekerlekleri vurduk... Kendisini kamighga atar. Carpiginiz, karanlik
kavugunca da... Kurtulug. Biz ii¢ kisiysek, o da iig... Pusu dedigin,
hemen éldiirmek igindir. Yoksa kug kafesten ugar," dedi.

"Onu bu hafta iginde 6ldiirecegim. Onu bugiin sldiirecegim.
Oldiirmeliyim. Peki, Kara Hiiseyin, istedigin gibi olsun. Nasil istersen
dyle ateg et. Ama beni bekle. Once ben... Sonra hepimiz. Otomobili
kalbur gibi... Aaah, onun gozlerinin igine baka baka... Onu yalvarta
yalvarta... Her saatte bir parcasini kerpetenle kopara kopara... Kopa-
ra, kopara..."

" Kara Hiiseyin :

"Dervig yalvarmaz. Yalvaran diigman, diigman degildir. Ve de
higbir makbullugu yoktur," diye iisteledi.

"Onu &ldiirecegim."

Sekizgdz batakhiginun iistiine dogru, karsidan, Ceyhan irmag yo-
niinden bir top g1k balkidi, geldi, yesil, sudan doymusg, patlarcasina
sismig sazlarin iistiinde patlads, tuz buz oldu.

Uzaklardan bir otomobil sesi geldi kulaklarina. Ortallk ok ses-
sizdi. Sarica anlarin viziltilan bile duyuluyordu.

"Oldiirecegim... Kalbur gibi edecegim onu. Dlllnl koparaca-
gim...

Bir eline dilini dolamig ¢ek ha gek ediyor, ¢ek ha gek... Dilden
damla damla kan diisiiyor tozlu yola. Tozlarin igine gémiiliiyor.

Otomobil yaklagtikga Mustafa Beyin heyecan: biiyiiyiip, yiiregi
sisiyor. Bir hog inanilmaz bir sehvette kivraniyor... Igine 15tk dolmus.
I¢inde inanilmaz, erigilmez bir tat pathyor. Eli tetikte... Oniinden yel
gibi gegecek otomobili bckhyor Hig sagmaz. Soférii de... Otomobi-
lin iginde kim varsa..

"Otomobili kalbur glbl cdcccgnz

"Kalbur gibi Bey...
"Otomobil gegmeden’ u;mdckllerm her birisi beg kursunu yemis
olmali. Ingallah Dervis yaral kalir."

"Evelallah Bey... Yarali, ingallah."
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Giin kavugtu kavugacak. Mustafa Bey ayaga kalkip kalkip geri ya-
tiyor. Otomobil geliyor mu, diye bakiyor. Bilinmez, aligilmamig bir
hummada kivraniyor. Hig tatmadigs bir tat, almadig bir koku. Higbir
tada benzemiyor... Higbir sarhogluga benzemiyor. Miithis, ince, bir
omiirde bir kere ele gegen bir tat. Biitiin bedeni erigilmez bir tatta
gimgist1.

Giin kavugtu kavugacak. Mustafa Bey duyulur duyulmaz u;udu,
iirperdi. Elleri, gogsii, tiim bedeni bir mest olma ateginde yaniyordu.
Anavarzanin iistiinde batan giiniin kizartist. Kendinden gegmis, gozle-
rinin éniinden pul pul ugugan igiklar, renkler... Otomobil geldi zink
diye tam 6nlerinde durdu. {¢inden Dervis Bey giker. Giplak tabancasi
elindeydi. Saga sola gozlerini kirpistirerek baku. Biitiin bedenini bir
korku &rtiisiiniin sardigs belli oluyordu. Yiiziiniin sag yan iist iiste se-
giriyordu. Ve yiizii apak olmugtu, tozlu. Kani gekilmis, cansiz acina-
cak bir yiiz. Yol boyunca dimdik durmaya, yiiriimeye galisarak agr
agr, 6li gibi, sallanarak, yalpalayarak gidiyordu. Gozleri de pérsii-
miigtii. Ug giinliik bir 6li gozii cansizligindayd.. Sararmug, bir 6lii eli
gibi yanina sarkmug sol eli, dudaklari, yere bastik¢a ayaklar usuldan
titriyordu. Her adiminda bir 6liime auyordu sanki ayaginu.

Birden gok kiitiirdedi, her yan karanliga kesti. Agrr, sicak, koca-
man damlalarla bir yagmur higim gibi gumburtuylc indi. Bir an Mus-
tafa Beyin gozii hicbir eyl gérmedi.

Az btesinden, dimdik, 6liime gidercene bll’ karart yolun ortasin-
dan yiiriiyor. Neredeyse kiit diye cansiz, yere diisiip dlecck. Yiiriiyen
oliiniin arkasindan Hamza Day1 da otomobilini agir agr siiriiyor.

"{zin ver Beyim, izin ver de onu kalbura c;cvnrcylm 1zin ver Be-
yim. Kurban olayim Mustafa Bey...

Mustafa Bey sevincinden uguyordu. Nerdeyse kalkip yolda yiirii-
yen 6liiniin boynuna sanlacakti. Ellerini filintadag gekip, bir elini
Koca Hasanin, bir elini de Kara Hiiseyinin elinin iistiine koydu, okga-
dy, ellerin iistiine bastird ellerini.

Az sonra Dervigin ayag bir taga, ya da tiimsege taknlmn; olacak,
tokezledi, yere yuvarlandi. Arkasindan adamlari yetisip onu yerden
kaldirdilar. Biitiin gogsii, karny, elleri, yiizii toz iginde kalrigti. Gene
dimdik yiiriimeye galigts. Bacaklan birbirine dolaniyordu. Ha diistii,
ha diigecek. Dimdik Detvis Beyin az sonra beli biikiiliip kamburu ¢ik-
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t1. Adamlar onu kollarindan tutup, cansizcasina otomobile koydular.

Gune; batp da ortalik iyice kararmca Koca Hasan sordu :

"Ne var, ne oldu bize Bey?"

Mustafa Bey 151l 151l, klvanq dolu bir sesle :

"Bilmem," dedi.

Bagka higbir sey konugmadilar. Atlarina bindiler, kasabaya dogru
yoneldiler.

Savci Mustafa Beye sordu :

"Kardeginiz Murtaza Beyi eskiden beri siiriip gelen ailevi kan da-
vast yiiziinden Sarioglu Dervig Beyin 6ldiirttiigiine dair ihbar var, ne
dersiniz? Kardeginizin katili Kiirt Mahmudun Dervig Beyin silahsoru
oldugu séyleniyor, onun giftliginde biiyiimiis. Biitiin bunlar dogru
mu?"

Mustafa Beyin seving igindeki yiiziinde gozlerl parlad: :

"Gergi aramizda ¢ok eskiden bu yana siiriip gelen kiigiik bir an-
lagmazlik var ama,” dedi. "Dervig benim kardegimi nigin &ldiirtsiin?
Higbir sebep yokken boyle bir sey olamaz. Boyle bir seyin diisiiniilme-
mesi gerektir. Mahmuda gelincc Mahmut Dervisin konaginda degil,
benim konagimda biiyiidii. Kardegimle aralarinda, hususi bir anlag-
mazlik olsa gerek. Dervig Beyi béyle kiigiiltiicii, agagilik bir vakadan
vareste tutmakla vicdani bir ig yaptigima kaniyim."

Dimdik, baska higbir sey demeden ¢iku gitti. Yiiriirken ayaklari
halay geker gibi uguyordu.

O ¢iktikean bir saat sonra Savcinin yanina Dervig Bey girdi. Yiizii
hi¢ degismemis, apaku. Toprak gibi, kam gekilmis. Gézleri solmus,
olii koyun gozii gibi, bitkin. .. Elleri tir tir...

Sesi titreyerek, ofkeli, yilgin, bezgin, bagka birinden gikarcasina
yaygin :

"Kim demis onu?" diye inledi. "Olamaz 6yle gey. Kiirt Mahmu-
du tanirim. Benim iftligimde Kiirt Mahmut gibi iki yiiz kigi var. Bu-
nun igin mi beni kasabaya cagirdiniz Savc Bey? Yoksa Akyollu Mus-
tafa mu gikayette bulundu?"

"Hayr." \

Dervig Bey Savcinin yanindan biraz daha bitkin ¢ikt1 ve'utancin-
dan iki kocaman eliyle yiiziinii kapatti. Bir "Hayir" onu iyice bitirmis-
ti.
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Konakta hummali bir galigma siiriip gidiyordu. Ortak¢: kadinlar
konagn biiyiik sofasina dizilmisler, boyuna bezler bigip, 6nlerinde di-
kis makineleri, durmadan irili ufakl torbalar dikiyorlard:. Yanagmalar
avluya arabalarin1 sokup kum bo;altlyorlar, bir kisim gocuklar, kizlar,
yanagmalar da torbalari kumla dolduruyorlardi. Bir kisim koyliiler de
bu agir kum torbalarimi sirtlarinda konaga tagtyorlar ve Bey bu torba-
lar1 pencerelere, kapi arkalarina yerlegtiriyordu.

Konaktaki bu galigma geceli giindiizlii iig giin siirdii. Artlk konak
bir kale olmugtu. Akyollu Mustafa da ne yaparsa yapsin, hangi careye
bagvurursa vursun konaga yaklagamayacaku bile.

Gece ve giindiiz bahge kapisinda en giivenilir adamlarindan biri-
si, Muharremin gézciiliigiinde, nébet bekliyordu. Konagm kapisinda
da Hidayet. Konagin her kégesinde de dért adam.

Giin batar batmaz odasina giren Dervis Bey kapiy iist iiste iki iig
kere kilitliyor, sonra kapinin ardina kum torbalarini iist iiste koyuyor-
du. Pencereler de dyle, iist iiste, zirh gibi kum torbalartyla kapali.

Ik giinler Dervig Bey bu durumda uyuyamad,,’ bclkl bir hafta.
Sonra ona da alistr.

Ne gece, ne de giindiiz konaktan digariya adiminu blle atmads
Giftlikeeki ortakgilari, yanagmalari sabahtan aksama kadar bagina top-
luyor, onlarla konuguyordu. Onlara tiirkii sdyletiyor, hikayeler anlati-
yor, daha da ok onlar1 anlamaya galigtyordu.

Aradan iki ay gegti. Akyolludan ses seda gtkmiyordu. Butun arag-
tirmasina kargin Dervig Bey ondan en kiigiik bir haber bile alamad.
Ortakgilarindan birisinin on iki yagindaki gocugu Akyollu giftliginde
bir hafta kaldi, ortak¢1 Riistem biitiin o yéreyi bir bir aradi, Akyollu
iistiine en kiigiik bir ipucu bile bulamadilar. Akyollu kasabada da
oturmuyordu, daga da gitkmamis, Adanaya, Ankaraya, Istanbula da
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gitmemisti. Oyleyse ne oldu bu adama? Yer yarilds, yere mi gegti? Ak-
yollunun béylesine yitigi, imi timi bellisiz olusu onu iirkiitiiyordu. Bir
yerlerden &ylesine bir vuracaku ki, darbenin ne yandan geldigini kim-
se bilemeyecekti.

Derken yaz geldi. Korkung sar1 sicaklar ¢oktii. Konagn igi bir ce-
hennem gibi soluyordu biitiin giin. Iginde durulur gibi degil. Giin-
diizler neyse ne... Dervig Bey giindiizleri biiyiik sofanin bir kagesine,
giines vurmayan bir yerine siginiyor, galigmaya gitmemis ¢iftligin o-
cuklarini bagina topluyor, onlarla tiirlii oyunlar icat ediyor, oynuyor-
du. Ciinkii yazin biitiin ortakgilar, yanagmalar tarlaya gidiyorlardi. Ve
ancak geceleri toplaniyorlardi Beylerinin bagina.

Biitiin giftlik halki, gocuklar bunun diginda, Beylerini, kartal glbl
Beylerini bu hale getiren Akyolluya kiziyorlar, ona dig biliyorlard..
Onurlarina dokunuyordu Beylerinin bu hali. Béyle konagindan diga-
riya bir adim atamaygs, giin yiizii gérmeyisi onlar1 deli ediyordu.

Bir de biitiin kéyii bir korku almigts. Onlar da geceleri disan ¢1-
kamuyorlar, onlarin da tarlada, dagda kirda énlerinden bir kug parlasa
odleri kopuyordu. Bir gagkinlik icindeydiler. Ne yapacaklarini bilmez
bir haldeydiler. Her an bir yerden bir 6liim bekliyorlardi. Sebebini
bilmeden, aragtirmhadan, Beyleriyle birlikte, ayni heyecan duyarak
bekliyorlards.

Geceleri bir iyice cehennem, zindan olmugtu Dervig Beyc, gene
kiginki gibi isten dénen ortakgilariyla konusuyor, onlarla birlikee ak-
sam yemegini yiyor, onlar gece yarisina dogru dagildiktan sonra kari-
'sinin odastna gidiyor, onu ptiikten sonra odasina girip kapisini kapa-
“tiyor ve anahtan iki kere gevirip kapiy: kilitliyor, sonra da kapinin ar-
dina kum torbalarimi yigiyordu. Pencerelerden igeriye en kiigiik bir
151k bile sizamazd.

Ve yaz geceleri yapig yapis, bogucu sicakti. Hele Beyin odasinin
i¢i cehennem gibiydi. Dervig Bey uykuyu yitirmig, sabahlara kadar
odanin iginde girilgiplak kendini o duvardan o duvara vuruyor, ama
pencerelerden birinden en kiigiik bir delik agmiyordu. Sabah olunca
gergekten Dervig Beye giin doguyor, sabah olur olmaz kendini kona-
gin bliyiik sofasindaki kerevetin iistiine auyor, deliksiz bir uyku geki-
yordu:

Ve hep terliyordu. Nerdeyse Dervis Bey ter olup tukemp gide-
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cekti. Baz1 baz diigiiniiyordu. Oliim mii daha iyi, béyle yasamak
mz?

""Oliim iyi olmasina daha iyi ya, ya.;amak inadina ya;amak . Al-
c;akgasma, teslim olarak slmektense bdyle yagamak daha iyi. Biraz
daha iyi.'

Ve terli hayat siiriip gidiyordu. Her bir yon ter kokuyordu. Agag-
lar, otlar, kilimler, konagin duvarlari, insanlar. Dervis Beyin Hatunu,
yeryiizii gokyiizii, tiim giyiteri eksi eksi ter kokuyordu. Her sey, diin-
yada ne varsa, burada neyi gériiyor, neye dokunuyorsa herkes, her sey
zirl 2in1l terliyordu.

Bir gece Dervis Bey dayanamad, kendisini bagirarak digar: att1 :

"Yantyorum, boguluyorum. Yaniyorum!"

Ustiine kova kova su dokiiler, kendine geldi ve gene odasina gir-
di, kapiy: kilitledi.

Bu kadar tedbire karsin gene de korkuyordu. Bagini yastiga ko-
yunca artik bir daha uyanamayacagini santyordu. Bir daha hig hig
uyanamayacak, artk diinyada né olup bitiyor bilemeyecekti. Bir var-
. mu§ bir yokmug olacaku. Diinyaya hi¢ gelmemis gibi... Hig yasama-
mug gibi... Diinyada birkag kisi bilecekti onun var oldugunu, karsi,
gocuklari, eli agireti, sonra taniglari... Onu unutmayacak bir tek kisi
vards, hig unutmayacak, ta yiireginin baginda sonuna kadar duyacak,
mezarina kadar onu sagtyacak, Akyollu Mustafa Bey. :

Ama éldiikten sonra onun igin hig, higbir sey... Ve diinya olma-
yacaku ki... Diinya olmayacakti. Gerisi viz gelir... Viz gelmese bile,
onlar da olcccklcrdl Karisi, gocuklari, Akyollu Mustafa... Onlar da er

ges oleceklerdi. Oliimiiyle biitiin diinya sonsuz evren de lecekti. De-
mek ki her sey dlecekti... Biraz daha yagamak neden? Yagamakta bir
biiyii var. Sonsuz bir giig, sonsuz, erigilmez bir biiyii.

Gitmeli, diyordu, gitmeli Akyolluyu bulmals, biitiin bunlar, 8lii-
mii ve yagam: inceden inceye onunla konugmali. Birkag kere atina bi-
nip ona gltmeyc karar verdi, sonradan vazgegt