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mezun olmak iizere olan yirmi yosindaki gen kadin yasadigs evde fiziksel siddet gormis ve
tecaviize ugramistir. Biitiin konitlar Linda'mn, katilini tanidigina isaret etmektedir.

Stockholm'deki Ulusal Suc Birimi Herkezi, bas belos: olarak grilen Dedektif Baskomiser Evert
Backstramd beklenmedik bir sekilde dovanin basina getirir Bckstrdm bencil, kibirli, sorumsuz
kendisi haric herkesin aptal oldugunu disiinen, yalnizca baligina ve yokinindaki alkol sisesine
giizel hisler besleyebilen, yemek, icmek, uyumak ve masraflarini lsvec hilkiimetine ddetmekle
mesqul bir adomdr.

Hedya etrafianina akbaba gibi isiismiisken Backstrém(in ekibi bu dava icin canla basla calisi
Ipulanmi inceler, gorgti toniklonyla gdriisiir ve DNA drnekleri toplarlar. Peki tiim bu cabalan
Linda cinayetini cozmeleri icin yeterli olacak midir?

"Yozann hayranlan emniyet giiclerinin cesitli alonlardaki kirli sirlann, yolsuzluklanni, garevi
kitiye kullanmalarini, zorba amirlerini ve islerini sovsaklomalan nedeniyle sorusturmada
ctkan sorunlan keyifle okuyacaklar” ;
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“Ustoca yozilmis bu roman, sonuna kadar okuru sasirtmay b.d-s’unyor."
AL Handelsblad
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Vaxjo, 4 Temmuz Cuma

Linday1 bir komsu kadin bulmustu ve aslina bakilirsa bu, onu
annesinin bulmasindan ¢ok daha iyi olmustu. Bu ayni zamanda
polisi de blyuk bir zaman kaybindan kurtarmisti. Annesi, pa-
zar sabahina kadar yazliklarindan dénmeyi planlamiyordu ve
bu dairede Lindayla yalniz oturuyorlardi. Ozellikle cinayet
sorusturmalari s6z konusu oldugunda polis agisindan zaman
cok dnemliydi.

Sabah saat sekizi bes gece Vaxjo polisi bolgesel iletisim merkezine
ihbar gelmis ve o sirada oralarda dolasmakta olan bir devriye
aracl olay yerine ulasmisti. U¢ dakika sonra devriye aracindan
bilgi gelmisti. 11k devriye arabasi olay yerine varmis, polisi arayan
kadin devriye arabasinin arka koltuguna yerlestirilmisti ve ekip,
durumu incelemek icin binaya girmek Uzereydi.

NoObetci memur, aramaya bizzat cevap vermisti. Olay yerine
ulasan, ondan daha genc iki meslektasinin bélge karakolundaki
unleri maalesef ¢cok da olumlu sayilmazdi; onlarin iki kati ya-
sindaki, gOrevde otuz yili devirmis ve boktan islerle cok fazla
zaman gecirmis bir ndbetci memur olarak ilk aklina gelen, gi-
nin o saatinde gorev basinda kim varsa destek kuvveti olarak
gondermek olmustu. Ancak o daha bunun (zerinde distnlrken
devriyeler bir kez daha bilgilendirme yapmislardi. Aradan sadece
sekiz dakika gectikten sonra aramislardi ve konustuklarinin, o
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AKBABA MECLISI

sirada dinlemede olan birileri taralindan duyulmamasi icin cep
telefonundan aramislardi. Saat sekizi ¢ceyrek geciyordu ve olay
yerinde bulunan polis memurlarinin bilgilendirme amach ilk
aramasli yaklasik bir dakika strmastu.

Ancak ilging bir sekilde yaslarina, deneyimlerine ve kot
sohretlerine ragmen ilk defa her seyi dogru yapmislardi. Ken-
dilerinden beklenenleri yerine getirmislerdi ve hatta iclerinden
biri fazlasini bile yapmisti. Yaptigi fazladan is, hizmet sicil kay-
dina altin bir yildiz islenmesini saglamisti ve bu, Vaxjé Polis
Teskilatinda daha 6nce hi¢ gérilmemis bir sekilde gerceklesmisti.

Dairenin yatak odasinda 6li bir kadin bulmuslardi. Her
sey, kadinin oldirilmis oldugunu ve cinayetin sadece birkag
saat once islendigini -bunu nereden anladiklarini bilmiyordu—
goOsteriyordu. Ancak binanin arka tarafindaki acik yatak odasi
penceresi haricinde saldirgana dair herhangi bir iz yoktu. Pencerenin
acik olmasi, saldirganin olay yerinden ayrildigini gosteriyordu.

Fakat ne yazik ki durumu zorlastiran bir sey vardi. Nobetci
memurun konustugu geng polis, kurbani tanidigi kanisindaydi
ve kurban sayet distndigu kisiyse bu, nébet¢ci memurun bu
kadinla yaz boyunca siklikla karsilastigi, son olarak da dnceki
giin isten ¢ikarken gordugu anlamina geliyordu.

“Kotd, cok kotd,” diye mirildandi nébetci memur kendi ken-
dine. Sonra da “isyerinde olabilecek en kot durumda yapiimasi
gerekenler” listesini ¢ikardi. Uzerinde hatirlatici niteliginde on
maddelik bir listenin oldugu lamine kapli A4 kagidinin dikkat
ceken bir bash@r vardi: “isyerinde malum durum ortaya ¢ikarsa.”
Eskiden beri bu notu her mesai saatinin basinda masasinin
Uzerindeki karakol kayit defterinin altina koyardi ve en son
neredeyse dort yil Once listeyi yerinden ¢ikarmasi gerekmisti.

“Tamam cocuklar,” dedi nébetci memur. “Séyle yapiyoruz...”

Sonra o da kendisinden beklenen her seyi yapti. Ancak
daha fazlasina kalkismadi ¢iinki onun yasinda boyle bir heye-
cana gerek yoktu.



LEIF G\W. PERSSON

Olay yerine ilk ulasan devriye arabasinda Véxjé’dan iki geng
polis memuru vardi. Otuz yasindaki Dedektif Polis Vekili Gustaf
von Essen, her zaman sadece “mukemmel bir siradan baron”
oldugunu go6stermeye dikkat etse de isminden dolay! teskilatta
kendisine “kont” diye hitap ediliyordu. Arabadaki diger polis
memuru ise ondan ddort yas daha gen¢ Patrik Adolfsson’du ve
maalesef sadece soyadindan kaynaklanmayan nedenlerle Adolf
olarak biliniyordu.

Cagriya cevap verdiklerinde olay yerinden sadece birkag
kilometre uzaktaydilar ve polis merkezine dogru gidiyorlardi.
Sabahin o saatinde bdlgede neredeyse hic trafik olmadigi icin
Adolf 180 derecelik bir donls yapmis, gaza basarak siren veya
lambalarini kullanmaksizin olabilecek en hizli sekilde ilerlerken
Kont da herhangi bir stipheli hareketlilige karsi gézuni dort
acarak karsi seridi izlemisti.

ikisi birlikte neredeyse iki yiiz kilo agirhgindaydilar. Co-
gunlukla kemik ve kastan olusan, tum duyulari ve motor fonk-
siyonlari olabilecek en iyi durumda iki isveg polisi birlikteyken
verandasinda ¢ holiganin kapisini kirmak tzere oldugunu soy-
lemek icin korkuyla arayan herhangi bir vatandasin cagrisina
karsilik verebilecek ideal bir gii¢ olusturuyorlardi.

Olayin gerceklestigi iddia edilen Par Lagerkvists vag’deki
binanin Onilne park ettiklerinde orta yasli, korkmus bir kadin
kosarak onlara dogru geldi. Ellerini kollarini salliyor, kekeleyerek
konusuyordu ve arabadan ilk inen Adolf, kibarca onu kavrayarak
arabanin arka koltuguna oturttu, kadini “her seyin gectigine”
ikna etti. Kont, zanlinin hala iceride olup o taraftan kagmaya
calismasi ihtimaline karsi binanin arka tarafinda silahini gekmis
pozisyon alirken Adolf hizlica binanin girisini kontrol ettikten
sonra daireye girdi. On kapi ardina kadar acik oldugundan eve
kolaylikla girmisti.

Altin yildizi kazanmasini saglayacak seyi, iste tam da bu
noktada yapti. ilk kez, Stockholm’deki Polis Akademisinde
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kendisine dgretilen diger seyleri yapmadan 6nce silahini ¢ekerek
odalari dolasti. Adli tip¢i meslektaslarinin isini zorlastirmamak
veya hala iceride ve saldiracak kadar ¢ilginsa failin karsisinda
kolay bir hedef olmamak i¢in duvarlarin dibinden yuriyordu.
Ancak iceride sadece kurban vardi. Yatakta hareketsiz bir sekilde,
basini, bedenini ve bacaklarinin yarisini 6rten kanli carsafin
altinda yatiyordu.

Adolf, yatak odasI penceresinden Kont a seslenerek merdivenleri
kontrol edebilecegini soyledikten sonra tabancasini kilifina soktu
ve sol koltuk altindan kugik dijital kamerayi c¢ikardi. Kadinin
hala yasiyor olup olmadigini gérmek icin ¢arsafin basini drten
kismini dikkatle kivirmadan once hizlica hareketsiz bedeninin
birkac fotografini cekti.

Her ne kadar kadinin boynunun etrafini saran kement ve
gOzlerindeki bakis dikkate alindiginda bunu yapmasina gerek
yoktuysa da sag isaret parmagiyla kadinin sahdamarini buldu.
Daha sonra dikkatli bir sekilde yanaklarini ve sakaklarini kont-
rol etti. Tipki bu sekilde dokundugu yasayan kadinlarin aksine
kadinin cildinin katilasmis oldugunu hissetti.

Uzerinden cokfazla zaman gecmemis olmakla birlikte kadinin
6lmis oldugu kesin, diye distndd.

Fakat bu kadini taniyordu. Daha 6nce sadece gérmus ol-
dugu biri degil; tanistigi, hatta konustugu ve hakkinda hayaller
kurdugu biriydi. Hepsinden garibi, bu konudan hi¢ kimseye
bahsetmeyi dustinmemis olmasina ragmen hayatinda hi¢ o anda
oldugu kadar varoldugunu hissetmemisti. Tamamiyla kendinde
ancak bir yandan da olan bitenin disinda bir yerlerde durmus
kendini izliyor gibiydi. TUm bu olanlarin kendisiyle hi¢bir ilgisi
olmamakla birlikte, sadece birka¢ saat 6ncesinde en az kendisi
kadar canli olan ve su anda yatakta 6lu bir sekilde yatan kadinla
da cok ilgili degildi sanki.
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Kurbani bulan ve polisi arayan gorgl tanigiyla ilk kez sabah on
civarinda, o saatte mesaiye baslamis olan iki dedektif gordsta.
Gorisme kamerayla kaydedildi ve ayni giin de rapor yazildi.
Rapor yaklasik yirmi sayfaydi: Margareta Eriksson elli bes ya-
sinda, ¢ocugu olmayan dul bir kadindi; kurban ve annesinin
yasadig! binanin en dst katinda oturuyordu.

Goriasmenin sonunda Adli Yargi Kanununun onuncu paragraf,
yirmi Gcinci fikra cercevesinde aciklama yapma yasagina tabi
oldugu konusunda gorgi taniginin bilgilendirildigi kaydedildi.
Kadinin, gériasmenin igerigini hi¢ kimseyle paylasmamasi ge-
rektigi bilgilendirmesi karsisinda “cezalandirilma korkusuyla”
verdigi tepki gayet normaldi. Aslinda bunda bir gariplik de yoktu.
Genellikle bir gorisme esnasinda bdylesine bir bilgilendirme
yapilmazdi ve ayrica kadin, bu uyartyr aldiginda her insanin
verecegi tirden bir karsilik vermis, kendisinin bdyle bir konuda
dedikodu yapacak tirden bir insan olmadigini séylemisti.

Bodrum ve cati kati dahil toplam alti kattan olusan bina,
gorgl taniginin baskani oldugu bir konut birligine aitti. Alt-
taki Uc¢ katin her birinde iki, gorgu taniginin oturdugu en st
kattaysa iki daire baydkliginde tek bir daire vardi. Toplamdaki
yedi dairenin hepsi orta yasl veya daha yaslilara, bekérlara ve
yetiskin ¢ocuklari artik yanlarindan tasinmis olan ciftlere aitti.
Sucun islendigi sirada ev sahiplerinin ¢ogu tatildeydi.

- 11 .



AKBABA MECLISI

Cinayetin islendigi daire kurbanin annesine aitti ve gorgu
taniginin ifadesine gore kurban da ara sira orada yasiyordu. Tanik,
son zamanlarda maktulti siklikla goriyordu ancak maktulin
annesi zamaninin ¢ogunu gecirdigi, Vaxjéya yirmi kilometre
uzaklikta bir ada olan Sirkén’deki yazliginda tatildeydi.

Dort oda ve bir mutfaktan olusan daire, binanin sokaga
bakan tarafindan giris katindaydi ancak apartmanin egimli ze-
mine insa edilmis olmasindan dolayi, mustakil evler ve birkag
apartman blokuyla cevrili bir agaclik alana agilan arka bahceye
bakan tarafta bir kat yukaridaydi.

Gorgl taniginin gorisme sirasinda anlattiklarina bakilirsa
kopekler, uzun yillardir hayatinda 6nemli yer isgal ediyordu.
Son dénemlerde biri Labrador, digeri Spaniel olmak tzere iki
kopegi vardi ve onlari gunde dort kez yuriaytse c¢ikariyordu.
Sabahlari saat yedide genellikle en az bir saat stren bir yurayus
yapiyorlardi.

“Sabah insantyim, erken kalkmakta hi¢cbir zaman zorlan-
mamisimdir. Sabahlari yatmaktan nefret ederim.”

Eve dondiklerinde kadin genellikle kahvaltisint yapip sa-
bah gazetelerini okuyor, bu sirada kdpekler de sabah mamala-
rini yiyorlardi. Saat on ikide tekrar ylriyls zamani geliyordu.
Kopeklerle birlikte yine yaklasik bir saat yuriyusten sonra eve
donduginde genellikle 6gle yemegini yiyor, dért ayakl dost-
larini da “kurumus domuz kulag! veya cigneyecek baska guzel
bir seyle” ddullendiriyordu.

Saat beste tekrar ¢ikiyor ancak bu kez yiriyist daha kisa,
yaklasik yarim saat siiriiyordu. Boylece televizyonda aksam ha-
berlerini agmadan once rahat rahat aksam yemegini yemek ve
“Peppe ve Piggeye aksam mamalarini vermek” icin vakti kalmis
oluyordu. Son olarak televizyonda izleyecegi programlara gore
saat on-on iki arasinda kopekleri “aksam cisleri” icin tekrar
cikariyordu.
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Baska bir deyisle, blylk 6lcide kopeklerinin ihtiyaclari
dogrultusunda belirlenen bir rutini vardi. Kadin, bos zamanlarini
genellikle ya sehirde cesitli islerini halletmek tzere kosturarak,
arkadaslariyla - “‘cogunlugu benim gibi kadinlar ve diger kdpekli
insanlar’> bulusarak ya da dairesinde evden calisarak gegiriyordu.

On vyil 6nce Olen kocasi, kendi isini yuriten bir muha-
sebeciydi ve kadin da yari zamanli olarak onunla c¢alisiyordu.
Kocasinin dliminden sonra bazi eski musterilerine hesaplarinda
yardimci oluyordu. Ancak ana gecim kaynagi, kocasindan kalan
emekli maasiydi.

“Ragnar, bu konularda her zaman c¢ok tedbirliydi, o ytizden
stkinti cekmeme neden olacak hicbir sey yok.”

Gorusme, kadinin evinde yapilmisti. Onunla konusan
dedektifler, kadinin bu konuda sdylediklerine inanmamalarini
gerektiren bir sey olmadigina bizzat sahit olmuslardi. Gordukleri
seyler Ragnarin, 6liminden sonra karisinin hayatini strdu-
rebilmesi konusunda c¢ok dikkatli davrandigini kanithyordu.

Yasl kadin, 6nceki aksam saat on birde képeklerin “aksam
cisi” aktivitesiyle mesgulken kurbanin 6n kapidan ¢iktigini ve
sehir merkezi yoniine dogru gittigini gérmusta.

“Sanki bir partiye gidiyor gibiydi, gerci artik gliniin hangi
saati olursa olsun genclerin cogunun bu sekilde giyinmeyi tercih
ettigini didsundyorum.”

Kadin, yolun otuz metre kadar 6tesinde duruyordu ve bir-
birleriyle selamlasmamislardi ancak gérdugi kisinin kurban
oldugundan emindi.

“Beni gordugunu sanmiyorum, muhtemelen acelesi vardi.
Yoksa eminim selam verirdi.”

Bes dakika sonra her zamanki rutinini tamamlayip kendi
dairesine donmius, yatagina uzanmis ve neredeyse aninda uykuya
dalmisti. Onceki aksamdan hatirladiklari bunlardan ibaretti.

e 13 o
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O inanilmaz yaz erkenden, mayis ayinda baslamisti ve hi¢c de
bitecek gibi gorinmiyordu. Olaganusti sicakligin yasandigi
ginler boyunca tek bir yaprak dahi kipirdamamisti; havada ne
bulut ne de gunesten saklanabilecek golgelik bir yer vardi. Si-
caklik her giin daha da arttigindan ertesi giin kadin, képeklerle
birlikte erkenden saat yedide yuriyise ¢ikmisti.

Normalde oldugundan daha erken bir saatti ancak “ke-
sinlikle inanilmaz bir yaz... sanirim bu sekilde distinen sadece
ben degilim... dayaniimaz sicakliktan kagcmak istedim...” Ve
sorumlulugunun farkinda her képek sahibi bilir ki kdpekler bu
sicakliklarda fazla harekete gelemezler.

Kadin her zamanki yolunu izlemisti. On kapidan ¢iktiginda
sola donmis, yol boyunca yiriimuis, komsu evleri gegmis, sonra
da oturdugu binanin arka tarafinda birka¢ yiiz metreye yayilan
agachik alana dogru ilerlemisti. Yarim saat sonra, saat daha
yediyi biraz gecmis olmasina ragmen sicaklik dayanilmaz bir
hal aldiginda, geri doniip eve gitmeye karar vermisti. Peppe ve
Pigge nefes nefese kalmisti ve sahipleri bile evinin gbélgesine
cekilip soguk bir seyler icmeyi istiyordu.

Hemen hemen eve dénmeye karar verdigi sirada gokyuizu
aniden bulutlanip kararmis, agaclari ve calilari dalgalandiran
bir ruzgarla birlikte g6k gurultisi duyulmustu, ilk yagmur
damlalar1 dustligunde evinden sadece birkac metre uzaktaydi
ve ciseleyen yagmurun saganaga donidismesiyle birlikte zaten
sirilsiklam islanmis olmasi nedeniyle artik bir anlami kalma-
masina ragmen kosmaya baslamisti.

Komsusunun yatak odasi caminin a¢ik oldugunu ve rliizgarda
sallandigini, odanin icindeki perdelerin ¢coktan sirtlsiklam ol-
dugunu goérmustu.

Apartmana girer girmez - “yanlis hatirlamiyorsam yedi bu-
cuktu’> komsusunun zilini defalarca ¢calmis ancak kaply! agan
olmamisti.

14 .
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“Eve gec geldigini ve pencereyi actigini distindiim. Gergi
bunun bir ise yarayacagl sdylenemez, ne de olsa disarisi iceriden
cok daha sicak. Her neyse, aksam c¢isine ¢iktigimizda pencere
kapaliydi, boyle seyler genelde dikkatimi ceker.”

Kapiyi acan olmadigindan kadin, asansorle dairesinin oldugu
kata cikmisti. Kdpeklerinin Gzerlerini kurulamis ve kendisi de
daha kuru giysiler giymisti. Morali de bozulmustu.

“Burasi ortak kullanimli bir bina oldugundan, su basmasi
ihtimalini hafife almamak gerekiyor. Ayrica hirsizlik riski de
var. Her ne kadar pencere pervazi birkag metre yukarida olsa
da gun gecmiyor ki gazetelerde insanlarin her seylerini calan
hirsizlarla ilgili bir haber okumayalim. Ayrica uyusturucu etkisi
altinda olsalar bile arkadaslarindan bir merdiven 6ding almalari
hic de zor bir sey degil, dyle degil mi?”

Fakat yasli kadin ne yapmaliydi? Bir daha karsilastiginda
kizla konusmali miydi? Annesini arayip sikadyet mi etmeliydi?
iki hafta dnce de buna benzer, ani saganak yagis olmus ancak
on dakika sdrdikten sonra basladigi gibi aniden durmustu,
ardindan gines tekrar mavi, bulutsuz gékyuzinde parlamaya
baslamis ve bu, cimler ve diger bitkilere iyi gelmisti. Ancak
bu kez yagis uzun surmus, on bes dakika gecmis, kdpeklerin
mamalarini verip kendisine de kahve hazirladiktan sonra héala
yagmurun siddetini kesmemesi izerine kararini birden vermisti.

“Daha o6nce soyledigim gibi, konut birliginin baskaniyim
ve hep birbirimizin arkasini kollariz. Ozellikle pek ¢ok kisinin
tatilde oldugu yaz aylarinda. Bu ylzden de binadaki dairelerin
pek cogunun anahtari vardir bende.”

Bdylece kurbanin annesinin kendisine vermis oldugu anahtari
almis, asansorle zemin kata inip “belki evdedir diye” birka¢ kez
zili calmis, sonra da kapiy! acarak eve girmisti.

“Sanirim gencleri evde yalniz birakinca ortalik boyle go-
rindyor. Bu yluzden aklima bir sey gelmedi. Hatirladigim ka-
dariyla evde birinin olup olmadigini anlamak icin birka¢ kez
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seslendim ancak cevap gelmedi, ben de... yatak odasina girdim...
evet... ve olanlari gordiim. Neler oldugunu hemen anladim. Bu
ylzden de... geri dondim ve... yola kadar kostum... adamin
hala iceride olabilecegini dusindim. Cok korkmustum. Neyse
Ki telefonum yanimdaydi ve hemen polis imdat numarasini...
aradim... bilirsiniz iste, 112. Gazetelerde aksini okumamiza
ragmen telefonu hemen actilar.”

Yasl kadin, acgik olan yatak odasi penceresini kapatmaya
firsat bulamamisti. Zaten olay yerine ilk devriye arabasi ulas-
tiginda yagmur durmustu ve o zamana kadar olusmus bir yag-
mur hasarinin olayla herhangi bir ilgisi yoktu. Polis memuru
Adolfssonun da aklina pencereyi kapatmak gelmemisti. Aslinda
pencere pervazinda genis bir alana yayilmis, suyla karismis kan
izlerini fark etmisti ancak artik yagmurun dinmis oldugunu
gorunce bu ayrintiyla ilgilenmeyi adli tip birimindeki meslek-
taslarina birakmaya karar vermisti.

Gelmis gecmis en sicak yaz, her sabah kopekleriyle ayni
rutin yarayasini yapan ve ayni zamanda kurbanin evinin anah-
tarlarini bulunduran bir komsu, aniden bastiran yagmur, acik bir
pencere. TUm bu kosullar, kaderin eliyle bir araya gelmis olarak
da gordlebilirdi ancak sebebi ne olursa olsun polisin olaylarin
nasil cereyan ettigini anlamasinin nedeni buydu. Muhtemel
alternatifleri distiniince de kesinlikle olabileceklerin en kotisu

degildi bu.
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Nobetci polis memuru Gzerine duseni kesinlikle yapmisti, iki
saatten kisa bir sire i¢inde olay yerinde olmasi gereken herkes
oradaydi. Maalesef orada olmamalari ¢ok daha iyi olacak pek
cok insan da vardi ancak bu konuda onun yapabilecegi bir sey
yoktu. Binanin etrafindaki alan ve onindeki yol da her iki
taraftan polis kordonu altina alinmisti.

Uniformali polis memurlari sistematik olarak komsu binalar
ve civari arastirmaya baslarken bir devriye kdpegi de saldirganin
binanin arka tarafindaki acgik pencereden atlarken birakmis ol-
dugunu tahmin ettikleri izin yerini bulmaya ¢alisiyordu. Ancak
birka¢ saat 6nceki yagmuru dusinince tahmin edilecegi lzere,
bundan bir sonu¢ alinamamisti.

Adli tip elemanlari dairenin icini arastirmaya baslamislardi.
Teskilattan bir doktorla irtibata gecilmisti ve doktor, kirsaldaki
evinden yola ¢tkmistl. Su¢ biriminden memurlar, cesedi bulan
tantkla ilk gorismeyi gerceklestirmislerdi. Anne ve baba da
olanlar hakkinda bilgilendirilmis ve polis merkezine getirilmisti.
Yakinda bolgede kapi kapi arastirmalar baslayacakti ve gorevli
polislerin listelerindeki tim maddeler -sonuncusu harig- yerine
getirilmisti.

NObetci memur, tim adimlarin atildigindan ya da atilmakta
oldugundan emin oldugunda, listenin son maddesiyle ilgilenmis
ve bolge polis midirini aramisti. ilgingtir ki bitmek tiilkenmek
bilmeyen bu yaz mevsiminde giinlerden cuma olmasina ragmen
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mudir, Vaxjohin birka¢ yuz kilometre uzaginda, Oskarshamn’in
kiyi seridindeki yazliginda degil, nébetci memurla ayni binada,
birka¢ kat yukaridaki masasinda oturuyordu. O sabah saat yedi
bucukta, on bes dakika boyunca telefonda konusmuslardi. Co-
gunlukla kurban hakkinda konusmuslardi ve muhabbet sona
erdiginde nobetci memur, tim deneyimine ve katiligina ragmen
aciklayamadigi sekilde aniden gergin hissetmisti.

Gercekten de garipti ¢lnku el yazmasi listesine en son
basvurmasi gerektigi zamani hatirlayinca icini bir memnuniyet
kaplardi genelde. Kalmar polis teskilatiyla ortak yurattikleri bir
sorusturmada uzun sireligine gecici olarak gérevlendirilmisti.
Sehrin en korkung iki holigan grubu giin ortasinda, sehrin go-
beginde; kanunlara uyan, diizgun vatandaslarin arasinda ¢ilginca
bagirmaya baslamis, saga sola ates etmislerdi. Bir mucize eseri
sadece birbirlerini vurmuslardi ve nébetci memur, boyle bir seyin
sadece Smaland’da olabilecegini dusiinmustli o zaman.

Bolge polis madurd de mutlu degildi. Aslinda cinayet de-
dektifi degildi ve hentiz gergeklesmemis seyler hakkinda kaygi-
lanmamak hayattaki ilkelerinden biriydi. Ancak bu dava hic de
Iyi gérinmiyordu. Bu davada klasik bir cinayet sorusturmasinin
tum isaretleri mevcuttu ve isler kotlye giderse -ki kurbanin
kim oldugu dustnultrse bu gayet mimkindi- olaylar mimkin
olan en talihsiz sekilde cereyan ettiginde kendisi gibi insanlar
nasil hissediyorsa o sekilde hissetmesi kuvvetle muhtemeldi.

Bolge polis mudird, onceki hafta aksam yemegi sonrasi
konusmasi esnasinda polisin elindeki kisith imkanlar konusuna
genisyer ayirmis ve kendi birimini ‘giderek artan suc orani di-
zeylerine karsi durmaya c¢alisan, uygunsuz ve yetersiz bir sekilde
insa edilmis bir ¢ite” benzetmisti.

Konusmasi ¢ok begenilmisti. Kendisi de 6zellikle zekice ve
yerinde buldugu ¢it benzetmesinden ¢ok hosnut kalmisti. Boyle
distnen tek Kisi o degildi; en biyik yerel gazetenin genel yayin
yonetmeni de yemekteydi, kahve ve konyak icerlerken onu tebrik
etmisti. Ama o, o zamandi ve bolge polis mudurd, onlerindeki
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birkac saat i¢inde yayin yonetmeninin distncelerinin ne yonde
degisecegini dustinmek bile istemiyordu.

En kotist de kendisinin kisisel, tamamen 6zel duygulari-
nin varligiydi. Kurbanin babasiyla tanistyorlardi, adamin kiziyla
da -cinayet kurbani- birkag kez karsilasmisti. Neseli, genc bir
kadin olarak hatirliyordu onu ve sayet bir kizi olmus olsaydi,
ona benzemesinden, onun gibi olmasindan memnuniyet duyardi.
Neler oluyor; diye dusindi. Neden burada calistig buncay 1l boyunca
hicbir cinayet vakasinin gerceklesmedigi Vaxjé'da oluyor? Benim
bolgemde? Ve bunlaryetmiyormus gibi bir deyazin ortasinda?

O anda kararini verdi. Su anda ¢iti ne kadar gerilmis olursa
olsun, yaz tatilleri ve diger polis meseleleri ne kadar durumunu
guclestirirse guclestirsin kendisini olabilecek en koti senaryoya
hazirlamasinin zamani gelmisti. Bu yuzden de telefonu aldi ve
yardim istemek icin dégrencilik gunlerinden eski bir arkadasini,
USBBYi aradi. Boyle bir durumda baska kime gidebilirim ki, diye
dusindd polis madaru.

On dakikadan kisa siren konusmanin ardindan bolge polis
mudard blyuk olcude rahatladigini, neredeyse 6zgurlestigini
hissetmisti. Alabilecegi en blylk yardim olan, efsanevi Ulusal
Suc Biriminin cinayet birligi yoldaydi ve baskan, yardimin ayni
gln orada olacagina dair s6z vermisti.

Gorevin ilk asamalarindan kendisi de alninin akiyla ¢ik-
misti. Tamam, belki altin veya giimus yildizlik bir sey degilse
de en azindan kugcik bir bronz yildizi hak etmisti ¢linku hic de
onemsiz olmayan bir ayrintiyr diastinmusti. Derhal sekreterine
Town Otel’i aratmis ve yakin bir gelecek icin tek kisilik alti
oda ayirttirmisti; odalarin birbirine yakin ve mimkinse otelin
diger bolimlerinden ayri olmasini talep etmisti.

Town Otel calisanlari bu durumdan memnundu ciinkl yaz
ortasiydir ve pek ¢ok bos oda vardi. Ancak bu durum birkag
saat sonra degisecekti ve Vaxjo'nm merkezinde tek bir bos otel
odasi kalmayacakti.



Stockholm, 4 Temmuz Cuma

Saat daha sabahin onu olmasina ragmen -mayis ayinda baslamis
ve hi¢ bitmeyecek gibi goriinen bu olaganistl yaz sicaginda—
Ulusal Suc Biriminin efsanelerinden biri ¢coktan ofise ulasmisti.
Baskomiser Dedektif Evert Backstrom, pek ¢cok meslektasinin
aksine hig tatil yapmamis; sivrisinekler, kizgin bir es ve mizil-
danan cocuklarla, tim o ¢ilgin komsularla, igrenc sokak tuva-
letleriyle, petrol kokan barbekulerle ve 1lik biralarla mucadele
etmek zorunda kalmamisti.

Backstrom kisa boylu, sisman ve ilkel bir adamdi ancak
gerektiginde hem kurnaz olabiliyor hem de dyle kolay kolay
unutmuyordu. Kendisini hayatinin baharinda, bilge bir adam
olarak goriyordu. Sehrin sakin yasamini tercih eden 6zgur bir
ruhtu ve ¢ok sayida hos, dekolte giyimli hanim da onunla ayni
fikirde oldugundan, hayatindan sikayet etmek icin bir sebep
gérmiyordu.

Yaz tatilleri, yol yordam bilmeyen insanlara 6zgu bir keyif
kaynagiydi ve neredeyse tim meslektaslarinin bu tatillerden
fazlasiyla faydalaniyor olmasi, ofiste kalip nihayet zamanini
kendi keyfine gore kullanma firsatini degerlendirmek icin iyi
bir firsatti. Ofise en ge¢ o geliyor, en erken de o ¢ikiyordu ve
etrafinda bu konuda yorumda bulunacak kimse olmuyordu. Butin
olay da buydu zaten. Polis merkezinin disindaki isleri halletmek
icin fazlasiyla zamani oluyor, sayet ofiste kalan amirlerden biri
ofisini kontrol ederse hep hazirlikli oluyordu.
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Bir Ust kidemdeki amiri tatile gitmeden 6nceki giin Backstrém,
olabilecek en kotu ihtimalin gerceklesmesi durumuna karsin
atilmasi gerekecek adimlarla ilgilenmenin yani sira, tim bos
zamanini eski, faili bulunamamis vakalari inceleyerek gecirecegini
soylemisti. Amiri, Kungsholmen’daki polis merkezinden uzak-
lasmak istedigi icin ve Backstrom’le konusmaya pek de hevesli
olmadigindan herhangi bir itirazda bulunmamisti. Bu yuzden
de simdi Béackstrom’in masasi, pek zeki sayilmayan meslek-
taslarinin sebepsiz yere yiizlerine gozlerine bulastirdiklari eski,
¢6zulmemis davalarin dosyalarindan olusan bir yiginla kaphydi.

ise geldiginde ilk yaptigi, olur da birileri gelirse diye kagit
yiginlarint diazenlemek oldu. Asiri is yukiyle dolu masasinin
ardinda duran rahatsiz koltugunda oturup glintnun kalanini
planladiktan sonra ulasilamamasi icin uygun mazeret bildiri-
mini aktive etmek Uzere telefonunu eline aldi. Pek ¢ok secenek
vardi ve ginun kalanini “toplantida”, “resmi is icin ofis disinda”,
“gecici olarak ofis disinda”, “harici isle mesgul” ve hatta “is icin
sehir disinda” seceneklerinden hangisiyle gecirecegi konusunu,
suphe uyandiracak bir dizen izlemekten kagcinmak icin sansa
birakti. Sitrekli karsisina ¢ikan bu gorevi yerine getirdikten sonra
genellikle “6gle yemegi” yiyerek giintin geri kalan sorunlariyla
ilgilenmenin zamani gelmis olurdu. Temel bir insan ihtiyaci,
istihdam mevzuatiyla taninan bir hak ve polis telefon sisteminde
kendine ait bir kodu olacak kadar énemli bir izin sebebi. Bu
konuda mazeret uydurmasina bile gerek yoktu.

Tek sorun, fazla mesai Ucreti ve diger kiicuk maddi avantaj-
lar konusunda bariz bir sikintinin s6z konusu olmasiydi ¢iinki
daha 6nce pek cok defa oldugu gibi maas 6demesinin Gzerinden
daha sadece bir hafta gegcmis olmasina ragmen ufak bir butce
sikintisi yastyordu. Biryolunu bulurum, diye dusindi Backstrom.
Sicak havada, sehirde her zaman yari ¢iplak hanimlar olacakti.
Yakinda manyagin biri, pustun tekini t¢ yildizli bir mekénda
Olduresiye dovecek ve bu da basit bir polis memuru igin fazla
mesai, harcamalar ve diger vergisiz avantajlar saglayacak bir
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seyahat anlamina gelecekti. Bu umut verici dusincelere dal-
misken birdenbire telefonu caldi.

Bolge polis mudurd, Vaxjé’dan aradigi esnada Ulusal Sug Birimi
Baskani, Sten Nylander da -ya da sekiz yliz personel arasinda
adlandirildigi tizere USBB—derin dislincelere dalmisti. Y 6netim
odasindaki ya da kendi tabiriyle operasyon merkezindeki genis
planlama masasi tizerine yaymis oldugu karmasik bir operasyon
sorunuyla ilgili disuntyordu. Daha 6zele inmek gerekirse ulus-
lararasi teroristlerin aklina Arlanda’da bir ucak kacirmak gibi
aptalca bir fikir gelmesi durumunda, emrindeki acil mudahale
ekibini en iyi sekilde nasil harekete gecirecegine yonelik planlar
konusunda kafa patlatiyordu.

Vaxjo’daki meslektasi belli ki 6nemli ve dnemsiz sorun-
lar arasinda ayirim yapmak konusunda kendisi gibi yetenekli
degildi. Glnlnin yarisinin ziyan olmasini engellemek icin
emrindeki Ulusal Su¢ Biriminden birilerini hemen oraya yon-
lendirecegini taahhit etti. En kotu ihtimalle, sayet adamlarim
mesgullerse onceliklerini yeniden dizenleyebilirler, diye distndi
ve telefonu kapattiktan sonra sekreterini ¢agirip ondan, Ulusal
Suc Biriminden MNu adini higbir zaman hatirlayamadigi sisko,
pi¢c herife” ulasmasini istedi. Sonra da daha 6nemli konularla
ilgilenmeye devam etti.

“Anlasilan, tatil doneminin ortasi olmasina ragmen USBB™in
elinde cok is var,” dedi Backstrom patronunun sekreterine en
sevimli haliyle gtlimseyip kadinin arkasindaki kapali kapiya
dogru basiyla isaret ederek. Operasyon Merkezi, USBB, ne de-
mezsin, diye disindu.

“Evet, kesinlikle cok mesgul,” dedi sekreter mesafeli bir ses
tonuyla basini kagitlarindan kaldirmadan. “Yilin hangi dénemi
olursa olsun,” diye ekledi.

Dogal olarak, diye dustindu Backstrém. Ya da bir kursa git-
mis ve onun gibi insanlarin, Svenska Dagbladet gazetesinde bir
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makale okurken benim gibileri on bes dakika bekletmeleri gerektigini
ogrenmis olmali.

“Evet, zor zamanlardan geciyoruz,” dedi Backstrom tzgun
bir sesle.

“Oyle,” dedi sekreter sert bir bakisla.

Tabii USBB degilsen, diye disiindi Backstrom. Pislik herifin
lakab1 da havaliydi. USBB, kulaga hem maco hem de askeri
geliyordu. Ulusal polis sefi olmaktan, ciftlikteki en blyuk kus
olup UPS diye aniimaktan kesinlikle daha iyiydi. Kim UPS olmak
ister ki, diye gecirdi icinden Backstrom. Sanki hoslanmadigin bir
kadinla ¢iktiginda sectigin bir isim gibi geliyor kulaga.

“USBB simdi musait,” dedi sekreter, basiyla kapali kapiyi
isaret ederek.

“Cok tesekkdrler,” dedi Backstrom oturdugu yerden hafifce
basini 6ne egerek. Tam on bes dakika... Bir gocuk bile anlar
bunu. Hatta sen bile, seni kiiclk bekci kbpegi, diye gecirdi icinden
sekretere neseyle glilimseyerek. Kadin karsilik vermedi, sadece
ona supheli bir bakis atti.

Backstrom’in en kidemli amiri, kendi dustincelerinde kaybolmus
gibiydi. Erkeksi, belirgin cenesini sag bas ve isaret parmakla-
riyla sivazlamakla mesguldi ve Backstrom iceri girdiginde tek
kelime etmedi, sadece basiyla belli belirsiz, kabaca selamladi.

Garip bir tip, diye gegirdi icinden Backstrom. Ayrica disarisi
otuz dereceyken Uzerindekiler ne komik kiyafetler. Ulusal Sug Birimi
Baskani’nin tzerinde, her zamanki gibi kusursuz bir tGniforma
vardi. Siyah binici ¢izmesi, polis ath biriminin mavi pantolonu,
omuzlarinda dort altin rengi cubuk ve mese yapragi lzerinde
bir kraliyet tact bulunan apoletler, sol gégsinde dort cizgili
bir kurdele, sag gogsiunde bir nedenle Ulusal Su¢ Biriminin
amblemi haline gelmis, birbirine capraz iki altin kili¢ figlri
olan g6z kamastirici beyazlikta bir gdmlek giymisti. Kravati,
tabii ki polis teskilatinin kidemli komutanlarina verilen ignenin
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yardimiyla tam dogru acida baglanmisti. Sirti bir singi gibi
dimdik, gégsu 6nde, gobegi icine ¢cekik vaziyette oturuyordu.

Ne cene ama! Yuzi lanet birpetrol tankerigibi goérindyor, diye
distndlt Backstrom.

“Neden bdyle giyindigimi disiuntyorsan sayet,” dedi USBB
parmaklarini ¢enesinden ¢ekmeden, “daha sonra Brandklipparene
binmeye gitmeyi planliyorum.”

Basarili olmak icin cok istekli. Dikkatli olmali, diye disund
Backstrom.

“Asil bir kiiheylana kraliyet ismi yakisir,” diye ekledi USBB.

“Evet, XII. Charliehin midillisinin adi da buydu degil mi?”
dedi Backstrom yalaka bir ifadeyle. Aslinda tarih derslerinin
cogunu asmisti.

“Hem XI. hem de XII. Charliehin,” dedi USBB. “Ayni
isim ancak dogal olarak ayni at degil. Bunun ne oldugunu bi-
liyor musun?” diye ekledi genis planlama masasinin tzerine
kurulmus, karisik modeli basiyla isaret ederek.

Tum oterminaller, hangarlar ve ucaklari dustnursek muhtemelen
Poltava Savasi degil, diye disindi Backstrom.

“Arlanda,” diye tahmin ydardttt. Arlanda yukaridan nasil
gorundyordu acaba?

“Kesinlikle,” dedi USBB. “Ama seni gérmek isteme sebe-
bim bu degil.”

“Dinliyorum patron,” dedi Backstrom, sinifin en zeki 60-
rencisi gibi gériinmeye calisarak.

“Vaxjo,” dedi USBB vurgulu bir ses tonuyla. “Bir cinayet
sorusturmasi. Geng bir kadin bu sabah evinde bogulmus halde
bulundu. Muhtemelen tecaviize de ugramis. Oradakilere yar-
dimci olacagimiza dair séz verdim. Bu nedenle hemen bir ekip
olustur ve yola ¢ik. Ayrintilari Vaxjo’da alirsin. Buradakilerden
itiraz eden olursa bana yonlendir.”

Mukemmel, diye disundu Backstrom. Ug silahsorlar zama-
nindan bile mikemmel. Clnkt okuldan kactiginda okudugu tek
kitap oydu.
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“Sorun degil patron,” dedi Backstrom. Vaxjo, diye gecirdi
icinden. Orasi Smaland civarinda, deniz kenarinda bir yer degil
miydi? Yilin bu zamani hatun kayniyor olmaliydi.

“Bir sey daha,” dedi Ulusal Su¢ Birimi Baskani. “Unutmadan
soyleyeyim. Ufak bir sikinti var. Kurbanin kimligi.”

Backstrom, hadi bakalim, diye dusindi yarim saat sonra ma-
sasina oturmus ayrintilari dizenlemekle mesgulken, ilk olarak
tatil doneminin ortasinda, bir cuma gind olmasina ragmen
hesaplardan posta havalesiyle ciddi miktarda likit aktarimi
yapmay1 basarmisti. Buna siddet suclari biriminin bagis kutu-
sundan aldig! birka¢ bin kronu da ekledi. Burada acil durumlar
ve beklenmedik masraflar icin her zaman bir seyler olurdu ve
Backstrom bu hesabi her zaman kontrol ederdi. Clnki her ne
kadar kendi banka hesabi zayif gériinse de bes parasiz kalmak
gibi bir niyeti de asla yoktu.

Ayrica bes meslektasini glclikle bir araya getirebilmisti;
bunlarin dérdi dizgun polis memuru, digeri de sivil memur
olan bir kadindi ve cogunlukla evrak islerini dizenlemekle
mesgul olacakti, bu ylzden Backstrom muhtemelen ona kat-
lanabilirdi. Tabii bir de meslektaslarindan biri, bu kadinin var-
ligindan memnun olacakti. Nitekim sefil karisindan yeterince
uzak oldugunda, eline gecen her firsatta kadina yanasiyordu.
Backstrom, elindeki ekip listesine bakarken, pek seckin bir ekip
sayllmaz, diye dustndi ama kag¢ kisinin tatilde oldugunu g6z
onunde bulundurunca hi¢ de fena sayilmazdi. Ayrica kendisi
de orada olacakti zaten.

Sirada VéaxjoYya gidislerinde ve orada olduklari siire boyunca
kullanacaklari ara¢ meselesi vardi. Her nasilsa pek ¢ok arag
vardi ve Backstrom, en iyi (¢ arag icin talepte bulundu. Kendisi
icin ellerindeki en genis dort ceker Volvoyu secti. Bu arabanin
motoru ¢ok blyuktl ve o kadar ¢ok ekstra donanimi vardi ki
teknik bolimdeki ¢cocuklar arabayi hazirlarken ¢cok egleneceklerdi.
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Hemen heme?i her sey bittik diye distindi Backstréom kucgluk
listesini isarederken. Geriye sadece kendi hazirhigr kalmisti ancak
bunu dusiinmeye basladiginda aniden bir huzursuzluga kapildi,
icecek meselesi sorun degildi. Evde yiginla ickisi vardi zaten.
Geng meslektaslarindan biri hafta sonu Talinn e alisveris gezisine
gitmisti ve Backstrom, cok miktarda nevale satin almisti: viski,
votka ve bomba gibi iki kasa ihra¢ bira.

iyi ama negiyecegim, diye disundid ve aklina bozuk ¢camasir
makinesi, tasmis durumdaki ¢amasir sepeti ve neredeyse bir
aydir yatak odasinda ve banyoda yigiimakta olan kirli cama-
sirlar geldi. Daha bu sabah ise gitmeden 6nce bu sorunlarla
karsi karsiya gelmisti. Dustan yeni ¢ikmisti, adeta temizlikten
parliyordu. Bir kez olsun aksamdan kalma degildi ve insanlarla
konusmak zorunda kalirsa kokudan burunlarinin direklerini
kirmayacak bir gdmlek ve pantolon buluncaya kadar akla karay!
secmisti. Kendiligindenyoluna girecektir, diye dusindi ve aniden
aklina parlak bir fikir geldi. Once tizerine giyecek yeni ve giizel
bir seyler almak icin ¢abucak Sankt Eriksgatan’daki alisveris
merkezine ugrayacakti. Artik nakit sikintisi yoktu ve —biraz
daha dustnunce fark etti ki- evdeki kirli camasirlari yanma alip
Vaxjo’daki otelde yikattirabilirdi. Harika, diye icinden gecirdi.
Ama once 6Qgle yemegi yemeliydi c¢inki bos bir mideyle bir
cinayet sorusturmasina baslamak, ciddi bir gorevi ihmal sucu
sayilirdi. Backstrom yakinlardaki bir ispanyol restoraninda bolca
tapas ve yaz lezzetlerinden olusan dogru duzgun bir 6gle yemegi
yedi. Hesabi isverenlerinin 6deyebilecegine karar verdiginden
faturaya, beraberinde bir muhbirin oldugunu belirten bir not
ekledi. Muhbir de iki blyik bira icmek istemisti s6zim ona.
Backstrom ise gorev basinda oldugundan sadece sodayla yetindi ve
karni tika basa doymus halde tekrar sokaga ¢iktiginda kendisini
uzun sdredir olmadigi kadar iyi hissetti. Gunesparliyor ve hayat
guzel gidiyor, diye disundi evine dogru giderken. Taksiye bin-
mesi bile gerekmemisti ¢linkl son birkac yildir Inedalsgatan’da,

m26



LEIF G.W. PERSSON

Kronoberg Park yakininda, polis merkezine sadece birka¢ da-
kikalik yirime mesafesinde kugik, gtzel bir evde yasiyordu.

Daireyi, yillar énce emekli olan, Stockholm’deki Siddet
Suclari Birimi zamanlarindan tanidigr eski bir meslektasin-
dan devralmisti. Eski meslektasi adalar bélgesindeki, huzur
ve sessizlik icinde 6lene kadar icki icebilecegi ve ara sira da
balik avlayabilecegi yazlik kullibesine tasinmisti. Sonu¢ ola-
rak sehirdeki bu daireye artik ihtiyact kalmadigindan, kontrati
Backstrom® devretmisti.

Backstrom, kendi dairesini Bolgesel Su¢ Biriminde c¢alisan
ve Uniformali bir polis memuruyla iliskisi ytztnden kendi evin-
den atilan genc bir meslektasina satmisti. Kadin, acil midahale
ekibinde calisan ve gerektiginde belali bir pice dontsebilen bir
diger meslektasiyla evli oldugundan, gen¢ meslektasi sevgilisinin
yanma tasinamazdi.

Bu ylzden de gen¢c adam Backstrom’ln dairesini satin
almisti. Béackstrom’in esyalarini Kungsholmena tasimasina
yardim etmesi karsiliginda evi uygun bir fiyata vergisiz, nakit
6demeyle almisti. Backstrom’in iki oda, bir mutfak ve ban-
yodan olusan yeni dairesi, bir avlunun icinde yer alan binanin
ikinci katindaydi. Kirasi makuldid; komsulari da hi¢ gurultd
yapmayan, Backstrom’in polis oldugu konusunda en ufak bir
fikri olmayan ve cogunlukla yash insanlardi. Yani burada her
sey mikemmeldi.

Tek problem, Backstrém’in cam agacindan yapiima saglam
IKEA yataginda, onunla gecirecegi keyifli seanslar karsiliginda
temizlik ve camasir islerini yerine getirecek bir kadin bulma-
siydi. Kirli camasirlarini daha sonra Vaxj6’daki Town Otele
ve en yakinindaki ¢amasirhaneye goturmek (zere buyuk bir
spor cantasina yerlestirirken, ¢tinkl su anda bok gibi gorindyor,
diye gecirdi icinden.

En iyisi tum daireyiyanimda gotirdp otel resepsiyonuna teslim
etmem olurgaliba. Her neyse, bir sekildeyoluna girecektir, dedi kendi
kendine ve buzdolabindan soguk bir bira aldi, ikinci bir cantaya
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da ihtiyaci olan her seyi doldurduktan sonra, aniden korkung
bir distnceyle gerildi. Sanki birisi ensesinden onu yakalamis
ve sarsmisti: Son yillarda bu durum fazla sik olmaya baslamisti.
Egonu neyapacagim, diye distnda.

Egon, ismini Backstrom’un dairesine g6z kulak olan eski bir
meslektastan almisti ancak isimlerinin disinda hicbir benzerlikleri
yoktu. Nitekim Backstrom’in Egonu, en bilinen cinsten bir
Japon baligiydi. Oysa baliga ismini veren adam, yetmis yasma
yaklasmis eski bir polis memuruydu.

Backstrom®, Egonu ve akvaryumunu alti ay Once tanis-
tig1 bir kadin armagan etmisti. Backstrom, internette gérdigu
bir arkadaslik ilanina karsilik vermisti. Onu bu ilana karsilik
vermeye iten sey ilani veren kadinin, kendisine iliskin verdigi
tarifti ancak asil ilgisini ¢eken, kadinin ilanin sonundaki ifa-
desi olmustu: “Uniformalilar tercih edilir.” Backstrom, teski-
latta kendi kendisini savunacak kadar yukseldiginden, tGniforma
giymekten 6zenle kaciniyor olabilirdi ancak boyle bir ayrintiyi
kim dikkate alird1 ki?

Baslangicta her sey gayet iyi gitmisti. Kadinin kendisine
dair “0zgur ruhlu ve acik fikirli bir kadin” tanimlamasi pek
de yanhs sayilmazdi. Ancak bir stire sonra o da Backstrém’in
hayatindan gecen diger mizmiz kadinlar gibi davranmaya basla-
misti. Ve isler her zaman oldugu gibi gitmeye baslamisti. Egon
haricti tabii. Clnkd Egon hald onunlaydi. Simdi isler o kadar
sarpa sarmisti ki Backstrom, Egona baglanmaya basladigini
hissetmisti.

Egon ve Backstrom’in iliskisindeki duygusal donusim,
birka¢ ay dnce Backstrom’in bir cinayet davasi ic¢in bir hafta-
ligina sehirden uzaklasmak zorunda kalmasiyla baslamisti. Bu
nedenle de Japon baligini her giin besleme firsati olmamisti.

ilk 6nce yiizen ikilemi kendisine veren kadini hafif bir
tereddiitle aramis ancak kadin ona bagirip cagirarak telefonu
kapatmisti. Her neyse, iseyararsayarar, diye disinmus ve yem
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kutusunun Gzerindeki uyari notuna ragmen yola ¢ikmadan énce
akvaryuma yarim kutu yem bosaltmisti. Japon baligi sahibi ol-
manin avantaji iste, diye gecirmisti icinden arabasiyla cinayet
sorusturmasina giderken. Bir kdpek nallar diktiginde onu tuvalete
atamazsin. Ayrica internete ilan verirse akvaryumu da birkac
yiuz krona satabilirdi.

On giin sonra geri donduginde Egonun hala hayatta oldu-
gunu gordid. Hatta Backstrom’un gidisinden dncesine gore cok
daha aktif goérinityordu ve birka¢ gin garip bir aciyla ylizmus
ancak sonrasinda normale déonmustu.

Backstrom, bundan cok etkilenmis ve hatta isyerinde personel
odasinda Egon’dan s6z etmisti - “alisitimadik derecede direncli
kucuk pi¢’—ve bu olayla ona baglanmisti. Zaman zaman aksam-
lari isyerindeki uzun ve yorucu bir giiniin ardindan hak ettigi
ickisini yudumlarken kendisini onu seyreder vaziyette buldugu
oluyordu. Egonun, etrafinda tek bir disi balik bile olmamasini
hic umursamadan ileriye, geriye, asagi, yukari dogru yizmesini
izliyordu. Isi ¢ozmiissiin dostum, diye gecirirdi genellikle icinden.
Televizyondaki ise yaramaz doga belgesellerindense Egonu iz-
lemeyi tercih ediyordu.

Kucuk, sessiz arkadasinin akvaryumuna bolca yem doker-
ken, davanin ¢ok uzun strmemesini saglamaliyim, diye disundi
Backstrom hafiften suclu hissederek. Sayet isler uzayacak olursa
da isyerini arayip meslektaslarinin birinden gunlik rutini devam
ettirmesini isteyecekti.

“Kendine dikkat et dostum,” dedi Backstrom. “Babanin is
icin biraz uzaklasmasi gerekiyor. Yakinda gorustruz.”

On bes dakika sonra cinayet biriminden iki meslektasiyla
birlikte Vaxjoya gitmek lzere yola ¢ikmisti.
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Backstrome birimden iki geng yetenek eslik ediyordu. Erik Knuts-
son ve Peter Thoren, birimin en parlak elemanlari olmasalar
da en azindan genellikle Backstrom’in kendilerine séyledigi
seyleri yerine getiriyorlardi. Ofiste, eski ¢izgi roman karakter-
lerinden ilhamla Hans ve Fritz olarak biliniyorlardi; Hans’in
sarlya ¢alan, Fritz’inse koyu renk saclari olmasina ragmen kolayca
karistirilabiliyorlardi. Neredeyse hep birlikte goruliyor, hemen
hemen hi¢ durmadan birbirleriyle konusuyorlardi ve gozlerinizi
yumdugunuzda hangisinin konustugunu anlamaniz mimkiuin
degildi.

Arabay! Knutsson kullanirken Thoren onun yaninda in-
ternetten indirmis oldugu Vaxjo turist rehberini yuksek sesle
okuyordu. Backstrém ise soguk bir bira esliginde sessiz sakin
bicimde davayi diusinebilmek icin arka koltuga yayilmisti.

“Pardon, Backstrom,” dedi Thoren. “Vaxjo, kiyi seridinde
degil. Baltik Denizinden yaklasik yiz kilometre uzakta. Bir
katedrali, bir kaymakami ve bir de lniversitesi var. Vastervik’le
karistirmis olmalisin. Ya da Kalmar’la. Vastervik de Kalmar
da sahil seridinde. Smaland’da. Bilirsin iste, Astrid Lindgren
falan. Gorlntse gore sehrin nifusu yaklasik yetmis bes bin.
Vaxjohin yani. Buradan kag tane bize uygun kadin ¢ikar? Bir
fikrin var mi Erik?”
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“Davayla ilgili bir seyler duyabilmemiz mimkin mu acaba?”
diye sordu Knutsson aksi bir sekilde. “En az birkag bin herhalde,”
diye ekledi aniden daha mutlu bir ses tonuyla.

“Vaxjo’daki meslektaslarimiz bir seyler bulur bulmaz ayrin-
tilari bize fakslayacaklar,” dedi Backstrom koltuklar arasindaki
kontrol panelini basiyla isaret ederek.

“Simdiye kadar bir seyler bulmus olmalari gerekirdi,” dedi
Knutsson israrla.

Hep bir mizildanma, hep bir mizildanma, diye disundu
Backstrom ic¢ cekerken.

“Bu sabah genc¢ bir kadini dairesinde 6ldurilmus olarak
buldular. Bogulmustu. Serifin soyledigine bakilirsa seksle alakall
bir durum. Fail bilinmiyor. $Sansliysak yaniliyorlardir ve gidip
erkek arkadasini hemen yakalayabiliriz.”

“Tim bildigimiz bu mu yani?” dedi Knutsson supheli bir
tonla. “Kizin bir erkek arkadasi vardi o halde?”

“Oyle gibi gorinmuyor,” dedi Backstrom tereddutle. “Bir
de ufak bir sorun var. Kiz bizden.”

“Ne?” dedi Knutsson hayretle. “Polis memuru mu? Bu, her
gun karsilastigimiz bir durum degil. Yani eger bir seks sucu
degilse.”

“Polis memuru sayihir,” diye aciklik getirdi Backstrom.
“Vaxjo’da egitim goruyormus. Ontimuzdeki yil bitirecekmis.
Anlasilan yazi Vaxjo Polisi Merkezinde calisarak geciriyordu.
Danisma masasindaymis.”

“Neler oluyor?” dedi Knutsson basini iki yana sallayarak.
“Nastl bir moron seks icin bir polis okulu 6grencisini oldurir?”

“Sayet tanidigi biriyse bunu yapanin bir baska polis me-
muru olma ihtimali var,” diye acikladi Backstrom. “Aslinda
durum gorindagu kadar da kotu olmayabilir,” dedi aynadan
Knutssonun go6zlerindeki diismanca bakisi gorince

“Siradan fahise cinayetinden daha basit olabilir. Olumlu
tarafindan bakmaya calis,” dedi Thoren yatistirici bir ses to-
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nuyla. “Yani en azindan garip musteriler ve sabikali baglantilarla
ugrasmak zorunda kalmayacagiz.”

Asil derdimiz bu olmayacak dostum, bunu unut, diye gecirdi
icinden Backstrom.

“Oyle umalim,” dedi Backstrom. “Umalim 6yle olsun.”

Norrkoping’den gecerlerken Vaxjé’daki meslektaslari faksi
yolladi ancak gelen belgelere bakilirsa géndermek ic¢in hi¢ ug-
rasimsalar da olurdu. ilk 6nce tizerinde cinayet mahallinin daire
icine alindigi ve otele giden yolun okla isaretlendigi bir Vaxj6
haritasi geldi. Thoren ayni haritaya internet Gzerinden ulasti-
gindan ve Knutssonun ilk isinin arabanin navigasyon sistemine
otelin adresini girmis olmasindan dolayi bu, tamamen gereksiz
bir bilgi olmustu.

Daha sonra yerel sorusturma ekibinin basindaki polisten
bir kisa mesaj geldi; mesajda ekibi selamlarken sorusturmanin
basladigi, rutine uygun bir sekilde yaratuldugu, yeni gelismeler
olur olmaz kendilerini bilgilendirecekleri ve sorusturma ekibinin
ilk toplantisinin ertesi glin saat dokuzda Vaxjo Polisi Merkezinde
yapilacagi bilgisi yer aliyordu.

“Anlasilan 6n sorusturmay1 Vaxjé Bolgesel Su¢ Biriminden
Baskomiser Bengt Olsson yonetecek,” dedi faks makinesinin
yakininda oturan ve iki eli de bosta olan Thoren. “Taniyor
musun onu Backstrom?”

“Tanismistim,” dedi Backstrom birasinin son yudumunu
yutarken. Biraz safcadir; daha iyisi olamazdi, diye gecirdi icinden.
isleri nasil idare edecegini ¢ézdiigiinden, en azindan kendisi
icin Gyleydi.

“Nasildir peki?” diye sordu Knutsson.

“Sicakkanh bir tiptir,” dedi Backstrom.

“Cinayet konusunda bilgili midir?” diye tekrar sordu Knutsson.

“Pek sanmam,” dedi Backstrom. “Ama kadin ve ¢ocuklara
yonelik siddet ve ensestle ilgili, sorgulamayla ilgili konularda
cesitli kurslar aldigini séyleyebilirim.”
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“Ama en azindan bir cinayet sorusturmasi yuratmdis olmali,”
dedi Thoren.

“Birkac yil 6nce, genc¢ bir gocmen kizin Smaland’da ayinle
oldaruldidgi bir davada iyi is ¢cikarmisti. Olay esnasinda orada
oldugunu iddia eden ¢ilgin bir muhbir bulmustu.”

“Ne oldu peki?” diye sordu Knutsson merakla.

“Gayet iyiydi. Davay! bize yolladilar ve biz de ertesi gin
hemen toparladik. Sonra onlara s6z konusu cinayetin hicbir za-
man gerceklesmemis oldugunu agiklayan bir mektup génderdik.
ilgileri icin tesekkiir ettik ve ellerinde baska hayalet hikayeleri
olursa bizimle tekrar irtibata gecmelerini istedik.”

“Sanirim bunu hatirhlyorum,” dedi Thoren. “Benden 6nceydi
ama Bengt Olsson, yash meslektaslarimiz arasinda ‘Ayin Katili’
olarak bilinen Kisi degil miydi?”

“Evet, 0,” dedi Béackstrom. “Uzmanhik alaniydi bu. Ha-
yaletler, Grkattcd herifler, tutstler, vampir disleri, pelerinler
falan. Sonra da isten eve sendeleyerek donmeden 6nce glzel
bir sorgulama raporu.” Ne demek yasli meslektaslar, diye gecirdi
icinden Backstrom. Lanet olasi yasfasistleri sizi.

“Teskilatta neler oluyor boyle? Nereye gidiyoruz?” dedi
Thoren homurdanarak.

“Az 6nce sdyledim sanirim,” dedi Backstrom. “Simdi biraz
cenenizi kapasaniz da biraz kafami dinlesem.” Hadi bakalim,
diye gecirdi icinden. Arabanin 6ninde oturan iki aptal.

Yolculugun geri kalani nispeten sessizlik icinde gecti. Baska
faks gelmedi. Knutsson ve Thoren birbiriyle muhabbete devam
etti ancak seslerini algak tuttular ve Béackstrom® ilismediler.
Vaxjo’daki otele ulastiklarinda saat 6gleden sonra bes olmustu
ve Backstrom héalad biraz uykulu hissettiginden aksam yemegi
icin ekiple bulusmadan 6nce yatagina uzanip biraz kestirmeye
karar verdi. Zaten diger meslektaslari da henliz gelmemisti.

Backstrom zekice davranmis ve varmalarindan once oteli
aramisti. Boylece otel lobisinde toplanmaya baslayan basin ak-
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babalariyla micadele etmek zorunda kalmadan odalarina sivi-
sabilecekleri. Ayrica bazi isleri devretmeyi de ihmal etmemisti.
Ne de olsa komuta ondaydi. Knutsson’dan yerel polisle irtibata
gecmesini ve onlara Backstrom’un halihazirda mesgul oldugu
ancak mimkun olan en kisa zamanda onlarla iletisime gececegi
ve yarin sabahki biyik toplantida hazir bulunacagr mesajini
iletmesini istedi. Thoren, Backstrom’in camasir isini halletme
ve sonra da olay yerine gitme taahhidinde bulunmustu. Bu
sirada Backstrom’ln kendisi de hak ettigi gibi biraz sekerleme
yapacakitl.

“Ne de olsa bu sabahtan beri kosturuyorum,” dedi odasinda
yataga yayilmisken. “Ayrica aksam sekiz icin restoranda gozlerden
uzak bir masa ayirtmayi unutmayin.” Thoren odadan cikarlar-
ken kapiy! kapatinca, nihayet, diye icinden gecirdi Backstrom.
Sonra da yastigini dizeltti ve neredeyse hemen uykuya daldi.



Yemekten yarim saat 6nce durum degerlendirmesi icin hepsi
Backstrom’in odasinda toplanmisti. Ekibin basinda o oldu-
gundan ve sayet patronun odasli haricinde bir yerlerde toplanir-
larsa birtakim catlak sesler ¢ikabileceginden, bu gayet dogaldi.
Backstrom, gecmiste siddet suclari biriminde hem kaptan hem
de ekip elemani olarak bulundugundan dolayr bunu iyi bili-
yordu. Ancak su ana kadar her sey gayet sakin gérintyordu.
Ekibinin tim elemanlari gelmisti. Hepsi géreve hazir, mutlu
ve biraz da sabirsizdilar. Sanki bir cinayet sorusturmasina degil
de Finlandiyaya siradan bir konferansa gelmislerdi.

Backstrom’lin odasina ilk gelen eski meslektasi, Dedektif
Komiser Jan Rogersson’du. Backstrom, onu Stockholm’de siddet
suclari bolimundeki zamanlarindan beri tanirdi. Buraya yalniz
gelmis ve yolda eski bir davanin sona ermis sorusturmasina
iliskin notlari iletmek Uzere Nykoping’deki polis merkezine
ugramisti. Kurbanin dul karisi nihayet adli kamu denetgisine
sikayet dilekcesi yazmaktan vazgecmisti. Rogersson, Vaxjé'daki
otele Backstrém’den birkac saat sonra ulasmisti. Backstrom onun
iyl bir adam ve birlikte calistigi insanlar arasinda is disinda
birlikte vakit gecirmeye tahammul edebildigi tek kisi oldugunu
disuntyordu.

Backstrom yeni uyanmis, dus almisti ve kendisini gayet
zinde hissediyordu; digerleri gelip huzurlarini bozmadan énce o
ve Rogersson birkag bira icme sansi bulabilmislerdi. Knutsson ve
Thoren, dogal olarak birlikte geldiler. Knutsson polis merkezine
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gidip yeni meslektaslariyla tanismis, bir tomar belgeyle geri gel-
misti. Thoren, Backstrom’iin kirli camasirlarini camasirhaneye
biraktiktan sonra olay yerine gitmisti ve her ikisine de oraya
geri dondiklerinde ne bira ne de daha gucli bir seyler ikram
edilmisti. Hatta aksine, kapiy! tiklattiklari anda Backstrom
kapiyr agmadan once icki siselerini ve kadehlerini saklamisti,
ickilerini kendi bos zamanlarinda igebilirler; diye diisinm{isti.
Son gelen, sivil asistanlari Eva Svanstorm’le birlikte seyahat
eden Dedektif BaskomiserJan Lewin oldu. Bu biraz garipti ¢linkdi
bu ikisi, Stockholm’den digerlerinden 6nce ayrilmislardi ve dort
ylz kilometrelik yol nasil olduysa yedi saat stirmusti. Ancak
cevabl bildiklerinden, hi¢ kimse bunu sorma geregi duymamisti.
“Umarim yolculugunuz iyi gecmistir,” dedi Backstrom ma-
sum bir ifadeyle gruptaki tek kadina bakarak. Tetikte, mahcup
ve yakin zamanda sevismis, diye gecirdi icinden. Ancak kadin
ona gore fazla siskaydi, yani ¢enesini tutup onlari kendi haline
birakabilirdi.
“Gayet iyiydi,” dedi Svanstrom neseli bir tonla. “Janne™nin
yolda yapilacak isleri vardi, bu yiizden bu kadar uzun sirdi.”
“Anliyorum,” dedi Backstrom. “Pekéla, hazir biz bizeyken bir
seyleri halledelim. Boylece asagidaki akbabalarla dava hakkinda
konusmak zorunda kalmadan bir seyler de atistirabiliriz. Erik,
yaninda bir strli belge getirdin. Elinde herkes icin birer kopyasi
var m1?” Higbir iseyaramayacak ya, neyse, diye gecirdi icinden,
Knutsson, polis merkezini ziyaret ettiginde o sirada hazir
olan hemen hemen her seyi almisti. Herkese yetecek sekilde
tum belgelerden de alti kopya ¢ikarmisti. Her birinin kagit
destesinde ilk yapilan acil yardim c¢agrisi, olay yerine ilk giden
devriyelerin raporu, olay yerinin ve etrafindaki b6lgenin cesitli
fotograflari, kurbanin bulundugu dairenin bir krokisi, kurba-
nin kisa bir tasviri ve meslektaslarinin baslamis oldugu isleri
ayrintisityla aciklayan bir cizelge vardi.
Backstrém, dosyaya g0z attiginda biraz hayal kirikligina
ugradi. Acikca gozden kacirdiklari bir sey yoktu. En aztndan
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simdilik, diye gecirdi icinden ve idareyi kendisinin ele almak
Uzere oldugu dasundlince isler stiphesiz ki iyi gidecekti.

“Sorusu olan?” diye sordu Backstrom. Odadakiler baslarini
iki yana salladilar.

“Evet, henliz yemek vakti gelmedi,” dedi ¢arpik bir gtlim-
semeyle. Tembel herifler, diye gecirdi icinden. Tek disUndukleri
yemek, icmek ve sevismek.

“Teskilat doktoru ve adli tipcilardan bir sey 6grenebildik
mi?” diye sordu Rogersson.

“Otopsi yarin yapilacak,” dedi Knutsson. “Belli ki cesedi
Lund’daki Adli Tip Kurumuha goéturecekler. Adli tip ekibi siki
calistyor ancak konustugum Kkisi, saldirganin sperm 6rnegini
ve yatak odasinin disindaki pencere pervazindan kan ornegi
de alabileceklerini duslniyor. Ayrica saldirgana ait oldugunu
distndukleri bazi giysiler varmis. Kagarken arkasinda biraktigi
seyler. Anlasilan acelesi varmis. Ayrica konustugum memur, sal-
dirganin yatak odasi penceresinden atlayarak kacgtigindan emin.
Muhtemelen pencere pervazinda da o zaman bir yerlerini kesti.”

“Kiyafetlerle ilgili bir sey soyledin,” dedi Backstrom ho-
murdanarak. “Pantolonsuz kagcmis olamaz diye distntyorum.”

“Blyuk ihtimalle dyle olmus,” diye karsilik verdi Knutsson.
“Yani eve geldiginde Gzerinde ne oldugunu bilmiyorum ama
gorinuse gore kacarken i¢ camasiri yokmus.”

“Dikkatsizmis,” dedi Backstrom. “Herhalde ehliyetini ic
camasirinda tasimiyordu, bu kadari da fazla olurdu,” diye ekledi.
Hic kimse bu kadar aptal olamaz, diye distundi. Gergi goruntse
gore bu herif o kadar aptaldi ve bu genellikle iyiye isaret olurdu.

“Backstrom,” dedi Rogersson aniden keyifli bir ruh haliyle.
“Hogalidsgatanda bir kadini kendi dairesinde bogarak éldiren
su salagi hatirhiyor musun? Ritva katili. Kadinin adi Ritvaydi.
Adam kagmadan 6nce kendisini temizlemek, parmak izlerini
silmek, duvarlari ovmakla uzun zaman gecirmisti. Aptal herif
bunun igin saatler harcamisti. Dairede oturan Ritvahin her seyin
tertemiz oldugunu gérme sansinin olmamasi ne yazik olmustu.”
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“Hatirliyorum,” dedi Backstrom. “ikimiz de o davada c¢a-
lismistik ve son yirmi yildir hakkinda konustugun tek davadir.”
ickiden olmali, diye gecirdi icinden.

“Hey, hey, boyle konusmaya gerek yok,” dedi Rogersson
daha az keyifli bir tonla. “Kapiyr arkasindan kapatip aniden
iceride unuttugu seyi fark edince ne hissetmistir acaba diye
didstniyorum.”

“Sanirim ¢ok iyi hissetmemistir,” dedi Backstréom. “Peter, sen
olay yerine baktin,” diye devam etti Backstrom, Peter Thoreni
basiyla isaret ederek. “Nasil gorintyordu?”

“Olay neydi?” diye sordu Thoren. “Gen¢ bir adamin ceha-
letini mazur gorin ama neydi olay?”

“Ne demek olay neydi*?” dedi Backstrom. Ne diyor bu> diye
distndi. Gayet basit bir soruyu cevaplasa ne olurdu?

“Hogalidsgatan’daki herifle ilgili?” diye tsteledi Thoren.

“Ah, o mu?” dedi Backstrom. “Adam clzdanini almayi
unutmustu. Ehliyeti ve insanlarin genellikle clizdanlarina koy-
duklari diger seylerle birlikte. Ctizdanit kurbanin komodininin
uzerinde birakmisti. Ancak bunun disinda her sey dizgundu
ve temizlenmisti. Adli tipcilar tek bir sa¢ teli bile bulamadilar.
Elimizdeki konuya donecek olursak...”

“Inanamiyorum,” dedi Erik Knutsson hayretle. Neredeyse
Rogersson kadar keyiflenmis gérintyordu.

“Bizim davaya gelelim,” diye hatirlatti Backstrom tekrar.
“Olay yeri nasildi?”

Thoren® gore olay yeri, klasik bir su¢ mahalli gibi goéri-
nuyordu. Bir kadinin tecaviize ugrayip oldarildagu diger za-
manlarda oldugu gibi can sikiciydi. Muhtemelen bu kez biraz
daha can sikiciydi ¢lnkt saldirgan, kurbanin evinde onunla
yalnizdi ve gorinlse gore onu tamamen kontrol altina almis
ve bolca zamani olmustu.

Maalesef alisiimis, klasik tarzda bir stipheli belirlenememisti.
Kizin eski veya hélihazirda bir erkek arkadasi yoktu, tanidigi
ve guvendigi biri de bulunamamisti. Anlasilan bir siredir erkek
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arkadas! yoktu ve ne komsular arasinda ne de kizin tanidigi
insanlar arasinda stphe c¢ekecek bir manyak dikkat cekiyordu.
Bu durumda polisler icin geriye tipik bir kdbus senaryosu ka-
liyordu. Kurbanin tanimadigi bir saldirgan. Daha 6nce hig ta-
nismadig! birisi, hatta en kotu senaryoda baska hi¢c kimsenin
tanimadigi birisi.

“Yani anlastlan bildigimiz, klasik bir cinayet sorusturmasi
olacak,” diye tamamladi aciklamasini Thoren.

“Tamam,” dedi Backstrom. “Cozecegiz. Hepiniz yatmadan
once saglam kafayla dosyay!i incelersiniz. Dosyalari iyi saklayin,
gazetelere dastiaginid gérmek istemiyorum. TUm bina gazeteci
ve diger mezar soygunculariyla dolu. Neyse, ben bir seyler yiye-
cegim simdi. Kurt gibi agim, sabahtan beri hicbir sey yemedim.”

“Dosyalarinin tzerlerine isimlerinizi yazip bana verirseniz
yemegimizi yerken onlari kasama Kilitleyebilirim,” dedi Eva
Svanstrom.

“Harika fikir,” dedi Backstrom. Seni kendini begenmis, kiicuk
kabus, diye gecirdi icinden. Ayrica Backstrém hakliydi: Kiz ¢ok
fazla siskaydi.

Aksam yemeginden sonra davayi ¢alismaya baslamak tizere hepsi
odalarina cekildiler. En azindan Backstrome Oyle sOylediler.
Knutsson ve Thoren dogal olarak birlikte calisacaklardi. Genellikle
oldukca normal bir polis memuru olan Rogersson bile bir seyler
okuma arzusuyla yanip tutusuyordu. Yine de 6nce Backstrome
odasina kadar eslik etmis ve ondan birka¢ bira almisti. Ancak
Backstrom’in yemek sonrasi icki teklifini reddetti.

“Hasta falan olmuyorsun degil mi Rogge?” diye sordu
Backstrom. “Senin ic¢in endiselenmeye basliyorum.” Seni ¢elimsiz
serseri, diye gecirdi icinden.

“Hayir,” dedi Rogersson basini iki yana sallayarak. “Merak
etmene gerek yok. Sadece yarin zinde olabilmek icin birkac saat
uykuya ihtiyacim var.”
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Boylece ikisi Backstrom’in odasindan sonra ayri yonlere
gittiler. Zaten Backstrom de sehirde duruma bir bakmak istedigi
icin tek basina soyle bir dolanmay1 diisiindigiinden, bdylesi daha
Iyi olmustu. Bu tir seylerin yalniz basina yaptimasi en iyisiydi.

Backstrom, otelin arka kapisindan gizlice sivismis ve birkag
saat sehir merkezinde dylesine dolasmisti. Daha 6nce ne is igin
ne de 6zel amagla Vaxj6 ya gelmisti. Vali lojmaninin, katedralin,
ihtiyac duyuldugu sekilde restore edilmis eski ve guizel bina-
larin, sehre gelmelerine neden olan olaylardan hi¢ de rahatsiz
olmusa benzemeyen yazlik kiyafetleri i¢indeki insanlarla dolu
sokak barlarinin 6ntinden gecti. Nasil olur da boyle biryerde insan
birini bu sekilde oldurebilir ki, diye disundl Backstrom. Yerel
suc tarihinde bir ilk olmaliydi bu.

Yolu lzerinde pek ¢ok giizel pansiyon vardi ve saat on biri
gectigi halde hava sicakhigi neredeyse yirmi dereceydi ancak
Backstrom kararl bir adamdi ve otele doniinceye kadar sabretti.

Otele ulastiginda terasta kendisine bir bira ismarladi ve
kafasini dinlemek icin uzak bir kdsede, los 1sikta bir yer bulup
oturdu. Burasi ¢ok da kalabalik degil, diye gecirdi i¢cinden. Mes-
lektaslarinin ortalikta goérinmemesi dikkatini ¢cekmisti ancak
bunun en basit agiklamasi, tam da kendisine s6z verdikleri seyi
yapmakta olduklariydi. Ancak Lewin ve kiigik Svanstrom konu-
sunda supheleri vardi ¢iinkl okuma yapmanin, onlarin yapilacaklar
listelerinde cok tistlerde oldugunu pek sanmiyordu. Ote yandan
Knutsson ve Thoren muhtemelen daha durdsttid. Odalarinda
oturmus, cinayet davalari Uzerine konusuyor olmaliydilar ve
muhtemelen kimse onlara engel olmazsa gece boyunca konusmaya
devam edeceklerdi. Boyle bir seyi kim yapabilir ki, diye diustndu
Backstrom. Bu kugiik aptallar tamamen ayiklar tstelik, diye gecirdi
icinden, birasini yudumlarken. Duslnceleri bir sesle bolind.

“Burada oturan var mi?”

Soruyu soran bir kadindi. Tahminen otuz bes-kirk bes yas-
lar1 arasindaydi, son kullanma tarihi yaslarini gectigi ortada, en
azindan cok ciliz degil, hatta baliketli, diye distundi Backstrém
ve ona gore bu daha da iyiydi.
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“Kimin sorduguna bagl,” dedi Backstrom. Icinden, gazeteci,
diye gecirdi.

“Evet, en iyisi kendimi tanitayim,” dedi kadin birasini masaya
koyup bos sandalyeye otururken. “Ben Carin Agren,” dedi bir
kartvizit uzatirken. “Buradaki bir yerel radyoda muhabirim.”

“Ne sasirtict bir tesadif,” dedi Backstrom gulumseyerek.
“Sana nasil yardimci olabilirim Carin?” Seni kapip odama go-
turmek disinda, dedi icinden.

“Oyle gercekten, degil mi?” dedi beyaz dislerini gozler dniine
serecek sekilde giliumseyerek. “Bazen isler nasil da enteresan
ilerliyor. Aslinda sizi taniyorum. Birkag yil 6nce Stockholm’de
TV 4 icin calisirken sizi gérmustim. Bir davaya iliskin haber
yaplyordum ve taniklardan biri de sizdiniz. Yasli bir ¢ifti soyan
ve Oldlren ¢ Rus’la ilgili. Ulusal Su¢ Cinayet Biriminin sehirde
ne isi oldugunu sorabilir miyim?”

“En ufak bir fikrim yok,” dedi Backstrom birasindan biytikce
bir yudum alirken. “Astrid Lindgren’in ¢cocuklugunu gecirdigi
evi ziyaret etmeyi dusiniyordum.”

“Belki de baska zaman bulusabiliriz,” dedi kadin gulimse-
yerek. Daha dnce oldugu gibi, beyaz dislerini gosterecek sekilde
genis bir gulimsemeydi.

“Belki de,” dedi Backstrom ve kadinin kartvizitini cebine
koydu. Basiyla onu selamladiktan sonra birasinin son yudumunu
da icti. Sonra ayaga kalkti ve kadina en etkileyici gulimsemesiyle
tebessiim etti. Blylk sehirden gelen gérmis gecirmis polis.
Sert adamlara karsi sert, ancak dogru yaklasilirsa diinyanin en
tatli erkegi...

“Bunu bir s6z olarak kabul ediyorum,” dedi kadin. “Yoksa
sizi takip etmek zorunda kalacagim.” Kadehini kaldirdi ve Ggtinci
kez ona gulimsedi.

Backstrém, on bes dakika sonra banyo aynasinin karsisinda
dislerini fircalarken, kesinlikle heyecanla bekliyorum, diye dustndd.
isleri agirdan alir ve dogru sirayla hamleyaparsamyakin zamanda
Backstrom stiper salamini tadacaktir.
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Backstrom’in dusinduginun aksine Dedektif Baskomiser Jan
Lewin, yemekten hemen sonra son davaya iliskin dosyayi sakin
kafayla okuyabilmek i¢in odasinin yolunu tutmustu. Olumlu
ve olumsuz her seyi 6zetlemis, cogunlukla 6n bilgiden hallice
olmakla birlikte kendisi ve meslektaslarinin olduk¢a isine ya-
rayacak bir is ¢cikarmisti.

Ellerinde kimligi belli bir kurban, bir olay yeri, neler olmus
olabilecegine ve sugun ne zaman islendigine dair yaklasik bir
fikirleri vardi. O ve meslektaslari, cinayetin tGzerinden yirmi
dort saat gegcmeden olay yerindeydiler ve Ulusal Su¢ Biriminde
bu, ¢cok sik rastlanan bir durum degildi. Sucg, kapali alanda
islenmisti ki —genel olarak bakildiginda—disarida olmasindan
iyiydi ve kurban da herhangi bir ucuk aliskanligr veya baglantisi
olmayan tamamen normal, genc¢ bir insandi.

Tum bunlara ragmen her zamanki i¢cini kemiren huzursuz-
luktan bir turli kurtulamiyordu. Once neler olduguna dair fikir
edinebilmek amaciyla, olay yerini kendi gozleriyle gorebilmek
icin Par Lagerkvists vage gitmeyi distndi. Ancak tim isaretler,
adli tip¢i meslektaslarinin hald orada oldugunu gosterdiginden
gereksiz yere onlari rahatsiz etmemeye karar verdi.

Yapacak baska hicbir sey olmadigindan ve biraz da oyalan-
mak icin bilgisayarini actl, kurbanin hayatini kaybettigi yola
adini veren Nobel Odulu sahibi yazar Par Lagerkvist hakkinda
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bir seyler okumak igin internete baglandi. Onun bu olanlarla ne
alakas! olacak sanki, diye distundi Lewin. Adam otuzy il 6nce 6Ims.

Cok da sasirtict olmayacak sekilde Par Lagerkvist, Vaxjo’hydi.
1891 yilinda yedi ¢ocuklu bir ailenin en kicik cocugu olarak
dinyaya gelmisti. Kisithh maddi imkanlara sahip baba, Vaxjo
tren istasyonu deposunda ustabasiydi ve son derece yetenekli
olan en kicik oglu, diger kardeslerinin aksine, Vaxjo’da liseyi
bitirme sansina sahip olmustu.

Sonra ¢ocuklugunu ardinda birakip yazar olabilmek igin
uzaklara gitmisti. 1916 yilinda, yirmi bes yasindayken Angstl
adli siir koleksiyonuyla edebiyat diinyasinda biyuk siikse yap-
misti. Sonrasinda isve¢ Akademisine secilmis ve 1951 yilinda
Nobel Edebiyat Oduline layik gorilmusti.

Yazar, kendi memleketinde de Oylesine biyuk saygi gor-
mustd ki bundan birka¢ ay sonra dogup biyudigi bolgedeki
yola onun adi verilmisti. Olimuinden yirmi yildan daha uzun
bir sire 6nce olmustu bu ki o yillarda genellikle onun gibi
insanlar bu sekilde onurlandirilirdi. O donemde yol boyunca
zamanla insa edilecek binalarin da onun adini tasimasi sadece
sehrin planlama ofisindeki projelerde kalmisti.

Simdi o binalardan birisi Jan Lewin,in son olay yeri ol-
mustu, zaman bulur bulmaz ve uygun oldugu anda buray! ziyaret
etmeyi planlhiyordu. Ama bu gece degil, diye disundu. Adli tipgl
meslektaslarin rahat bir sekilde calisabilmesi i¢in bu gece olmaz.

Onun yerine sehri dolasmaya ¢ikti. Bos ve karanlik sokak-
lar, dort ylz metre kadar yiridikten sonra onu daha 6nce hig
bulunmamis oldugu ve yakin gelecekte yeni isyeri olacak olan
yeni polis merkezine yonlendirdi.

Polis merkezi sehir meydanlarindan birinde, Oxtorget Meyda-
nihdaki Sandgardsgatan tzerinde yer aliyordu. Yeni milenyumun
basinda insa edilmisti ve bir adalet tapinagi olarak déneminin
tipik bir 6rnegi olma 6zelligini tasiyordu. Nasil sayildigina bagl

1 Endise, (yay. n.)
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olarak dort ya da bes katli, soluk sari cepheli, kutu gibi bir
binaydi. Polis teskilati binayi savci ofisiyle, gézalti prosedurleri
icin bir mahkeme salonuyla, bir nezarethane ve bir de go0zalti
ofisiyle paylasiyordu. Oyle pratik bir tarzda diizenlenmisti ki
tum yargi zincirini fazlasiyla kapsiyordu. Yolu buraya disenlere
belli belirsiz bir teselli, aksi kanitlanincaya kadar her stiphelinin
masum oldugu teorisine zayIf bir destekti.

Lewin girisin sol tarafinda, Par Lagerkvist zamanlarinda
ve hatta Nobel Odulini kazanmasindan uzun bir siire sonra
da, bu binanin daha dnce Vaxjonin yerel sigir pazari i¢in igcinde
agil da barindan eski mandirasi oldugunu belirten kicuk, piring
bir levha gordi. Lewin, her nedense aniden kendisini sikintili
hissetti ve geri donerek isler baslamadan 6nce birkag¢ saat uyu-
yabilmek icin otele yoneldi.

Uykuya dalmadan 6nce bir nedenle kendisini endise konusu
Uzerine disindrken buldu. Muhtemelen hangi donemde yasa-
mis olursa olsun genc bir sair icin olagandisi bir konu degildi
bu. Tdm Avrupa bir savasin ortasinda, alevler icindeyken her
yastan yazar icin de ortak konu sayilirdi.

Jan Lewin, endise konusunda ¢ok sey biliyordu. Cocuklugun-
dan beri 0zel ve kisisel deneyimlerle endiseyi tatmisti. Aslinda
yasl ilerledikce bu duyguyu daha az deneyimliyor olsa da yine
de bir kenarda varhgini srdaruyor, karsi koyacak kadar gicli
olmadig! bir anda saldirmak Gzere hazir bekliyordu. Aniden,
beklenmedik bir sekilde, her seferinde farkli bir kaynaktan ortaya
cikiyordu. Mesajlari ve kaynaklari her zaman karanligin igine
gizlenmis olsa da sonuclari fazlasiyla netti.

Bir de buna ek olarak is hayati boyunca, 6zellikle de kendini
uzerinde cahlisirken buldugu siddetli saldiri vakalarina neden
oldugu zaman karsilastigr endise dalgasi vardi. Kot giden
bulusmalar, rayindan c¢ikmis iliskiler oldukca verimli korku
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ve nefret kaynaklariydi. Zaman zaman da bu vakalar, onun
Stockholm’deki Ulusal Su¢ Biriminde bulunan masasina gelirdi.

Bir de son olarak en acimasiz ve sert sucluyu bile yaptigi
seyin boyutunun farkina vardiginda etkileyebilecek olan endise
vardi. Her zaman polisin kendisini yakalayacagi endisesiyle el-
bette karanlikta saklanmayi tercih ederdi. Jan Lewin gibi strekli
olarak tetikte olan insanlar da ayni karanlikta onu ararlardi.

Hicbir sey ici?1 degilse bile kendi endisemi hafifletmek icin, diye
distndid Jan Lewin nihayet uykuya dalmadan Once.
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Hakli miymisim, degil miymisim, diye disindiu Backstrom cu-
martesi sabahi kahvalti icin otel resepsiyonuna indiginde. Aksam
gazeteleri ulasmisti bile. Saat daha sabah sekizi ¢ceyrek geciyor
olmasina ragmen gazeteler resepsiyon masasinin yanindaki
standa dizilmisti. Backstrom her birinden birer kopya aldi ve
kahvalti salonuna, meslektaslarinin yanina dogru yoneldi. Eger
bu sadece basit bir sorunsa, daha da buyuk bir seyle karsilasmamay!
ummaliyiz, diye gecirdi icinden.

On sayfanin timu ve gazetenin geri kalaninin énemli bir
kismi bu cinayeti yaziyordu ve yaklasim tam da bekledigi gi-
biydi: Nispeten daha buyiik iki gazete, “POLIS MEMURU
CINSEL SALDIRI SONUCU OLDURULDU?” diye bashk
atarken kicik rakipleri, biraz daha ayrinti veriyordu: “GENC
KADIN POLIS MEMURU OLDURULDU... Boguldu, te-
caviize ugradi, iskence gordi.” Backstrom i¢ ¢cekti. Gazeteleri
kolunun altina sikistirdi, bir tepsi aldi ve kahvaltilikla doldurmaya
basladi. Tabagina bolca ¢irpiimis yumurta, domuz pastirmasi ve
sosis doldururken, hic kimse bos bir mideyle bir cinayet sorusturmasi
yOnetemez, diye gecirdi icinden.

“Gazeteleri gordin mi Backstrom?” diye sordu Lewin,
Backstrém digerlerinin oturmakta oldugu masaya oturdugunda.
“Acaba ailesi bunlari gérduginde neler hissetmistir?”
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Aptal misin nesin, diye gecirdi icinden Backstrém sag eliyle
yumurta ve sosisleri yiyip sol eliyle gazeteleri karistirirken.

“Boktan bir durum,” diyerek Lewin’i onayladi neredeyse
hi¢ kifur etmeyen Thoren.

Al bir tane daha, diye disindi Béackstrom. Dolu agziyla
homurdandi ve okumaya devam etti.

“Polis neden bunlara bir sey yapamiyor?” diye araya girdi
Knutsson. “Bunlari engelleyecek bir yasa olmali. Boylesi bir
taciz... neredeyse kurbanin yasadigi kadar koti.”

Evet, tahmin edebiliyorum. Neden politikacilar bir seyyapmiyor?
Gazetelerin bir suri sagmaligli yayimlamasini yasaklasinlar, diye
dusundi Backstrom yemeye ve gazeteleri karistirmaya devam
ederken.

Bu sekilde bes dakika daha devam ettiler ve bu esnada
Backstrom yemegin onu konusmaktan alikoymasina musaade
ederek sonunda hem kahvaltisini hem de gazeteleri bitirdi. Sadece
Rogersson tek kelime bile etmemisti. Ancak o zaten genellikle
gunin bu saatinde cok fazla konusmazdi.

Backstrom, en azindan bir tanesi sessiz kalmay! beceriyor, diye
distnuyordu ki bir medya temsilcisi yanlarina gelip kendisini
tanittr ve birka¢ soru sormak icin izin istedi. Rogersson nihayet
agzini acti.

“Hayir,” dedi Rogersson. Gozlerindeki bakisla birlikte bu
¢cok net bir cevaptl, nitekim soruyu soran adam hemen ortadan
kaybolmustu.

Rogge bu iste ¢ok iyi, diye gecirdi icinden Backstrom. Bu kez
homurdanmasi ve dis gostermesi bile gerekmemisti ki genelde
bu en iyi yaptig! seydi.

“Beni endiselendiren baska bir sey var,” dedi Backstrom.
“Ama bununla yalniz oldugumuzda ilgileniriz.”
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Emniyet yerleskesinin kapali kapilari ardindaki otopark
alaninda hep birlikte dikildikleri zamana kadar yalniz kalma
firsatlari olmamisti.

“Sanirim hepiniz gazeteleri okumaya vakit buldunuz,” dedi
Backstrom.

“Kahvaltida televizyonu izledim, orada da durum pek iyi
degil,” dedi Lewin.

“Lafi dolandirmaya gerek yok, bu lanet olasi boktan bir sey,”
diye onayladi Thoren. Belli ki en azindan daha hafif ktftrler
kullanma konusundaki gonulsizlaginin Gstesinden gelmeyi
dgreniyordu.

“Beni asil endiselendiren,” dedi Backstrom, “din aksam
konustugumuz her seyin simdiden gazetelere dismis olmasi.
Varsayimlar ve lanet olasi spekilasyonlari bir kenara birakalim,
sadece gerceklere odaklanalim. Buradan ¢ikacak tek makul so-
nuc, geminin simdiden elek gibi sizinti yaptigidir.” Backstréom,
basiyla yakin gelecekte calisacaklari yer olan polis merkezini
isaret etti. “Bunu ¢6zemezsek hak ettigimizden daha derin bir
pisligin icine dusecegiz.”

Digerlerinin hicbhirinden itiraz gelmedi.

Backstrom ilk 6nce bodlge polis midiruyle ve Vaxjo’dan on
sorusturmanin basdedektifi olacak polis teskilatindan memurla,
yani ilk amiriyle tanisti. Resmi agidan, diye dusindi Backstrom.
Cunkd o ve Ulusal Su¢ Biriminden meslektaslari, ilke genelinde
seriflerin eline yiziine bulastirdigi isleri temizlemeye gittikle-
rinde her zaman bdyle oluyordu.

“Olayin tim trajikligine ragmen sizin ve meslektaslarinizin
yardimimiza gelmis olmaniza memnun oldum. Neler oldugunu
fark eder etmez patronunuzu... USBB Nylander1 aradim ve yar-
dim istedim. Birbirimizi akademiden beri taniriz. Yani sebepsiz
yere telas yaptiysam 0Ozur dilerim. Geldiginiz i¢in tesekkurler
Backstrom. Cok tesekkilr ederim.”
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Backstrom basiyla onayladi. Lanet olasi aptal, diye gecirdi
icinden, iki Valium al ve evine, karinagit. Birak Backstrém amcan
senin igin isi ¢Ozstn.

“Evet, amirimin soylediklerine kosulsuz katiliyorum,” diye
araya girdi Olsson. “Siz ve meslektaslariniz hos geldiniz, sizleri
dort gozle bekliyorduk.”

Bir tane daha, diye diistindli Backstrém. Nereden geliyor bunlar?

“Tesekkiirler,” dedi. Iki kiigiik ibne ayni dala oturmus sakiyip
duruyor, diye gecirdi icinden. Simdi biraz isleri halletmeyi calis-
maya ne dersiniz acaba?

Calismaya baslamadan Once sorusturmanin resmi plani ve
gorev dagilimi tUzerinde anlasmaya varmalari gerekiyordu.

“Her zaman oldugu gibi isi kitabina uygun olarak yapaca-
g1z,” dedi Backstrom. Cinkid okumayi bildiginizifarz ediyorum,
diye gecirdi icinden.

“Herhangi bir itiraziniz yoksa Backstrom, harici iletisimle
ben ilgilenebilirim diye dusundyorum... medyayla ve digerleriyle.
Ayrica personel konulari ve diger idari detaylarla da. Sayimiz
epeyce fazla olacak. Sizden alti kisi ve bizim taraftan da yaklasik
yirmi kisi. Jonkoping ve Kalmar’dan da birilerini getirttik, do-
layisiyla toplamda bu davaya bakan yaklasik otuz kisi olacagiz.
itiraziniz var mi?”

“Hicbir itirazimiz yok,” dedi Backstrom. S6zimu dinledikleri
slirece, diye dislndd.

“Ancak uygulamaya iliskin bir sorun var,” diye araya girdi
Olsson patronuna bir bakis atarak. “Devam edeyim mi patron?”

“Devam et Bengt,” dedi patronu.

“Bu korkung bir olay, gercek bir trajedi. Ancak bir de tatil
doneminin ortasi ve ¢agirdigimiz polis memurlarinin ¢ogu ¢ok
gen¢ ve muhtemelen pek deneyimli de degil... Bu yiizden mi-
dirimiz ve ben din sorusturma ekibine bir kriz terapisti dahil
etmeye karar verdik. Boylece bu davada calisan herkes tim bu
islerle basa ¢ikabilmek konusunda her zaman profesyonel yar-

.49 .



AKBABA MECLISI

dim alabilecek,” diye tamamladi cimlesini Olsson. Bu hizmete
ihtiyacl varmis gibi derin bir i¢c cekmisti.

Tanrim, bunlar gercek olamaz, diye disindi Backstrém.
Ancak dogal olarak bunu yuksek sesle séylemedi.

“Aklinizda biri var m1?” diye sordu odadaki diger insanlar
kadar samimi gériinme cabasiyla.

“Daha once bizimle ¢alismis, cok deneyimli bir kadin psi-
kolog. Burada, Vaxjé’da polis egitim kursunda sorgulama birim-
lerini de yonetiyor. Ayrica yillardir valilikle calisiyor. Hayranlik
uyandiran bir konusmacidir da.”

“ismi nedir?” diye sordu Backstrom.

“Lilian... Lilian Olsson. Lo olarak taninir,” dedi Olsson.
“Benimle hicbir akrabaligi yoktur. Uzaktan bile.”

Hayir; sadece lanet olasi bir benzerlik, diye dusindi Backstrom.
Tidm moronlarin soyadlari ayni olsa harika olmaz miydi?

“Eminim iyi olur,” dedi Backstrom. “Sorusturma ekibinin
bir parcasi olmayacak diye tahmin ediyorum?” Bunu en bastan
acikliga kavusturalim da, diye dustndii.

“Tabii ki hayir,” dedi bélge polis mudirid. “Ancak 6én ha-
zirhik toplantimiza katilip kendisini tanitmasinin iyi olacagini
dusunuyor. Bdylece herkes onunla nasil iletisime gececegini falan
gordr. Onun icin binada bir oda ayarladik.”

Cok da koti degildi, diye dustindt Backstrém, polis muduriyle
gorismesi nihayet bittiginde. Tim meslektaslari olmalari gereken
pozisyondaydilar. Lewin, dogrudan onun emri altinda c¢alisacak,
davaya iliskin gelen tim bilgi ve belgeleri kontrol edecekti.
Sapla samani ayiracak, énemli ayrintilari belirleyecekti. Umut
verici ipuclarinin takip edilmesini ve tim sacma bilgilerin g6z
oninden kaldiriimasini saglayacakti.

Rogersson sorgulamalardan sorumlu olacak, Knutsson ve
Thoren birlikte calisarak dahili ve harici izlemelerle ilgilenecekti.
Backstrom, Svanstrom icin bile ufak bir is bulabilmisti. Cinayet

0500



LEIF GW. PERSSON

sorusturmalarina iliskin belgeleme konusundaki deneyimleri
nedeniyle yerel sivil personelle ilgilenecek, ayrica sorusturmayi
zora sokmasi muhtemel yazisma islerinden de sorumlu olacakti.

Ve en 6nemlisi: isin basinda Backstrom olacakti. Fena sayil-
maz, diye dusindi bundan sonra merkezleri olacak olan bulyik
toplanti odasina girerken. Meslektaslarinin ¢ogu yerlerini almis
bekliyorlardi bile. Hicfena sayilmaz, binaya adimini bile atma-
masi gereken bir baska ¢ilgin kadinin, onun ve meslektaslarinin
islerine burnunu sokacak olmasina ragmen. En azindan bence,
diye gecirdi iginden.

Toplanti, her zaman yapildigi sekilde basladi, her biri digerlerine
isimlerini ve gorevlerini soylediler. Odada otuz dort kisi oldu-
gundan, bu tanisma fash bir hayli zaman almisti ancak tanisma
bittiginde iki kisiden kurtulacagini bildiginden, Backstrom buna
katlanabilmisti. Vaxjo polisinden kadin bir medya sorumlusu ve
sorusturma ekibinin psikolojik danismani. Dogal olarak, tanisma
faslinda bu ikisi sona kalmisti ve medya memuru sasirtici dere-
cede acik ve netti: Medyayla iletisimi, sorusturmanin liderleriyle
muizakere ettikten sonra sadece kendisi idare edecekti.

“Bu ise baslamadan 6nce neredeyse yirmi yil polislik yap-
tim,” dedi. “Bu odadakilerin ¢ogunu tantyorum ve sizler de beni
taniyor oldugunuza gore bana bulasmamaniz gerektigini biliyor
olmalisiniz. Buginun gazetelerini okuduktan sonra buradaki
herkese bu davada gizliligin kritik 6nemde oldugunu kesin bir
sekilde hatirlatma geregi duyuyorum. Unuttuysaniz hatirlayin
litfen: Cenelerinizi kapamaniz ve sadece dava lzerinde calisan
Kisilerle veya konusmaniz gerektigi zamanlarda konusmaniz en
dogrusudur. Sorusu olan?”

Kimsenin sorusu yoktu ve kadin da hepsine basiyla selam
verip odadan ¢iktli. Ne de olsa yapacak cok isi vardi. Lanet olsun,
diye disundi Backstrom. Acaba polis memuruyken nasildi bu?
Oldukca da guzel bir kadin. Ama yas sinirinin Usttinde. Zavalli,
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kirk bes vardir kesiny diye gecirdi icinden kendisi on yas daha
buyik oldugu halde.

Ozel kriz terapisti, egitimli psikolog ve psikoterapist Lilian
Olsson, tahmin edildigi Uzere daha fazla zamanlarini aldi. Tam
olarak Backstrom’in bekledigi gibiydi. En az elli yasinda, ufak
tefek sarisini gérduginde Backstrom hic¢ sasirmadi.

“Adim Lilian Olsson ancak beni taniyanlar kisaca Lo der,
bu ylzden sizin de bu sekilde seslenmenizi umarim. Egitimli
bir psikolog ve psikoterapistim ve eminim pek cogunuzun ak-
lindan ‘Peki bunlar ne is yapar?’ sorusu geciyordur,” dedi ve
devam etti. “Daha once soyledigim gibi, psikologum, terapistim;
seminerler ve kurslar veriyorum, danisman olarak calisiyorum
ve bos zamanlarimda pek ¢ok farkli yardim kurulusu igin go-
nulld calistyorum; kadin destek hatti, erkek destek hatti, suc
kurbanlari destek hatti, ayrica bir de kitap yaziyorum ve burada
oturmakta olanlarin ¢cogu icin séyliyorum: Kendini kotd his-
setmek normaldir. Cogumuz krizler karsisinda hassas, kafasi
karismis ve kot etkilenmis gorinirken diger bazilarimiz maco
tavirlar ve inkarin ardina gizlenir, sessiz kalir ve... bazilari da
alkol ve seksle kendilerini ve etraflarindakileri taciz ederler.
Cogumuzun yeme bozuklugu vardir, hepimiz insaniz. Farkin-
daligimizi yukseltmeliyiz, gereken adimi1 atmaliyiz. Bizi geriye
ceken yukten kendimizi kurtarmali, zayifliklarimizi gostermeye
cesaret etmeliyiz. Yardim istemeye cesaret etmeliyiz. Tam bun-
larin disina ¢ikabilme cesaretini gostermeliyiz. Aslinda hepsi
bundan ibaret. Kisaca 0zgurlesme sureci, gercekten bundan
fazlasi degil yani aslinda oldukca basit ve net. Ve kapim sizlere
her zaman aciktir,” diyerek sozlerini sonlandirdi ve odadaki
herkese kibarca gulimsedi.

Falanfilan, diye gegirdi igcinden Béackstrom koltugunda
dogrulup saatine g6z atarken. Sorusturmanin kisitli ve degerli
zamaninin on dakikadanfazlasi bosa gitti ¢iinkl bitmek tiken-
mek bilmez moronlar arasindan birisi, bir kapisi oldugunu ve bu
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kapinin ardina kadar acik oldugunu herkese sdylemek zorundaydi,
diye disinda.

“Tamam o zaman,” dedi Backstrém, Lo kapiy! arkasindan
kapatir kapatmaz. “Artik siz geride kalanlar, bir seyler yapil-
masl gerektigini dustinmelisiniz. Elimizde manyak bir kacak
var ve onu yakalayip hapse tikmaliyiz. Ne kadar erken olursa o
kadar iyi.” Aslinda onun canina okumaliyiz, diye distindi ancak
bunu yiksek sesle soylemedi. Dogru diizgin her polis bunu
bilirdi zaten. Kendilerine Ustline basa basa sOylenmesine ge-
rek yoktu ve “Bayan Kriz Terapisti’nin performansi esnasinda
yizlerindeki ifadeye bakarak umut verici buldugu birkag¢ geng
polis memurunu go6zine kestirmisti bile. Belki de odadagelecegin
Backstrom U bile vardir,; diye dusiindi. Her ne kadar bu, kulaga
inaniimaz gelse de...
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“Hadi bakalim, baslayalim,” dedi Backstrém. Oturmakta oldugu
uzun masanin basinda ileriye dogru uzanmis, dirseklerini masaya
dayamis ve cenesini olabildigince uzatmisti. Adeta tum U lusal
Sug Birimi nin basindaymis gibi bir havadaydi.

“Su anki durumu Ozetleyerek baslayabiliriz diye diistiinliyo-
rum,” diye devam etti. “Kurban ve onun neler yaptigi hakkinda
ne bildigimiz ve simdiye kadar 6grendigimiz her sey,” diye ekledi.

Cinayet kurbani Linda Wallin’di. Yirmi yasindaydi ve 01-
durdldiagi tarihten tam bir hafta sonra yirmi birinci dogum
guniinl kudayacakti. Bu sonbaharda Vaxjo polis kolejinde t¢lncd
dénemine baslayacakti. 1.72 boyunda, 52 kiloydu. Dogal sarisin,
kisa sacli ve mavi gozlliydi. Cokfazla sporyapan siska tipleri
seviyorsaniz gekici bir kiz sayilabilir, diye dusindi Backstrom
kizin fotografina bakarken. Polis koleji kimligindeki fotografinin
buyuttlmis halinde kameraya kocaman gulimsemis, éninde
uzanan hayata iliskin beklentilerle dolu gorintyordu. Mesela
bu yaz Vaxjo Polisi Merkezinde stajyer olarak calismis, zama-
ninin baydk bir kismini ¢ok iyi is ¢cikardigr danisma masasinin
ardinda gecirmisti. Sadece iyi gérindugu icin degil, isini iyi
ve verimli yaptigi icin ziyaretciler ve meslektaslari tarafindan
takdir edilmisti.

Taniyanlar onu yetenekli, cazibeli, sosyal, zeki ve spora
diskin olarak tanimhiyorlardi. Kosullar distntlince hi¢ de
sasirtict degildi bu ancak bu sefer belgeli kanitlari da vardi.
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Okulda ve polis kolejinde hem pratik hem de akademik en iyi
notlart almisti. Saldirt dersinde sinifin en hizli kiz 6grencisi,
bayanlar futbol takiminin ikinci en iyi sporcusuydu. Bunlarin
yani sira sosyal ve politik olarak da toplumun onayladigi tarzda
aktifti. Okulda sug, irk¢ilik ve yabanci dismanhigi konusunda
bir proje hazirlamisti. Backstrém, tipik bir kadin kurban degil,
ancak istedigi herkesi elde edebilecek tiirde bir kiz ve muhtemelen
durum bundan ibaret, diye dusindd.

Linda™min, tim c¢ocuklar gibi bir annesi bir de babasi vardi;
kendi jenerasyonundaki ¢ogu cocuk gibi bosanmis bir ailenin
cocuguydu. Ebeveynleri bosanali on yili gecmisti. Linda, bu
evliligin tek ¢ocuguydu. Anne ve babasi, bosanmadan sonra
velayeti paylasmisti. Bosanmanin hemen Oncesinde aile, ba-
basinin New Yorkta kendi isini kurmasi nedeniyle birkag yil
ABD’de yasamisti. Ebeveynlerinin iliskisi bozulunca annesi
Lindayi alip isvege donmiistil.

Annesi kirk bes yasindaydi ve son on bes yildir Vaxjo’da
bir ortaokulda 6gretmenlik yapiyordu. Babasi, annesinden yirmi
yas buyuktl ve artik biraz kosesine cekilmis, basarili bir is ada-
miydi. Linda ve annesinden birkag yil sonra memleketi Smélanda
dénmiusti ve simdi Vaxjohin biraz guneydogusunda, Rotten
GOlu kiyisinda buylik bir malikdnede yasiyordu.

Onceki evliliginden kaybettigi kizinin yaklasik iki Kati
yasinda iki oglu vardi. Kendilerinin verdigi bilgiye gore Linda,
uvey agabeyleriyle cok yakin degildi. Ancak ebeveynleri bosan-
madan sonra birbirleriyle gérismemis olsa da o, hem annesi hem
de babasiyla iyi anlasiyordu. Tipik bir kot giden evlilik durumu,
diye disindid Backstrom. Sira sorulara gelmisti.

“Yani olduraldiga dairede annesiyle yasiyordu, 6yle mi?”

“Annesiyle de babasiyla da yasiyordu. Ancak son zamanlarda
daha ¢cok annesiyle,” diye yanitladi Vaxjo polisinden kurbanin
profilini olusturmakla gorevli kadin memur.

e 55 o



AKBABA MECLISI

“Trajik kaderini yasamadan Once ne yapiyordu?” dedi
Backstrém samimi ve ilgili bir sekilde. Polis teskilatinda olmak
icin boyle gortinmeleri gerekiyor, diye dusindi. Saritya boyali saclar,
ylUksek tabakadan, mutlu, sicakkanli ve otuz yas icin formunu
korumus vaziyette. Tek sorun, kadinin muhtemelen o an o odada
bulunan salak bir kasaba serifiyle birlikte olmasiydi. Cok dikkatli
yaklasmali.

“Dogru kisiye sordunuz,” dedi meslektasi gulimseyerek.
“Aslinda kurbanla ayni mekéandaydik. Town Otel’deki Grace
gece kulubiindeydik. Cunki persembe aksami orada blyuk bir
kultip eglencesi vardli. Ancak Linda benden dnce ayrildi. Ben
mekan kapanana kadar oradaydim. Kocaniz ve c¢ocuklariniz
guvende ve sehirden uzaktayken sansinizi iyi degerlendirmeniz
gerekiyor,” diye acikladi en ufak bir sucluluk duygusu hisset-
meksizin. Tim ekibin yiiziine yayilan gtilimsemelere bakilirsa
baska hi¢ kimsede de bir sucluluk duygusu yoktu.

“Gergekten mi?” dedi Backstrom. Hala ayni sekilde samimi
ve ilgili gorintyordu. Belki de bu sehirdekiler hafiften ¢aresixdirler;
diye dusuindi. Ozellikle kendi ekibinden birilerine yanasacaksa.
Mesela Véxjo Polis Teskilatindan, otuz (¢ yasindaki polis memuru
Anna Sandberg. Masada Oninde duran ekip Uyeleri listesine
gore kadinin adi buydu.

“llerleme kaydediyoruz,” dedi Sandberg. “Orada pek cok
insan vardi. Gylenne Tider, diin Oland’da bir konser verdi,
bu nedenle sehirde her zamankinden ¢cok daha fazla insan var.
Grace'te olan tek teskilat mensubu ya da mustakbel teskilat
mensubu ben degildim, yani sanirim kimlerin orada olduguna
dair bir fikir olusmustur. Kisaca tGizerinden gegmemi ister mi-
siniz?” Backstrome merakl bir bakis atti ve karsiliginda da
samimi ve ilgili bir bakisla karsilasti.

Devam et tatlim, diye dusindi Backstrom. Ayrintilari bas
basayken konusuruz.
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Persembe ginl, yani oldarilmesinden bir gin 6nce Linda,
gundnd polis merkezindeki danisma masasinda calisarak ge-
cirmisti. Binadan, saat besi gectikten sonra kendisi gibi polisin
sivil memur kontenjanindan calistirdigi bir arkadasiyla birlikte
ayrilmisti. Sehirde biraz zaman gecirmis, birkag magaza gezmis
ve saat alti bugukta sehir merkezinde, Sandgardsgatan’da bir
pizzaciya gitmislerdi. Burada her ikisi de pizza ve salata yemis,
soda i¢mislerdi. Ayni aksam Town Otel’de bulusmaya da o
zaman karar vermislerdi.

Yemeklerini bitirdikten sonra ayrilmislardi, Linda eve yi-
riyerek gitmisti. Yolda cep telefonundan ¢ arama yapmisti. Bu
aramalarin ilki saat yedi bucuktan sonra, Vaxjé'mn gtineyindeki
yazlikta olan annesineydi. Kisa konusmalari esnasinda annesine
aksam planlarindan bahsetmisti.

ikinci ve dcglncli aramalari, polis kolejinde ayni sinifta
okudugu bir kiz arkadasina, “aksam kuliibe gitmek isteyip is-
temedigini” sormak igindi. Sinifarkadasi distinmek i¢in zaman
istemisti ve Linda on dakika sonra -sayet arar da neden agma-
digint merak ederse diye—tekrar arayip eve yeni geldigini, dusa
girecegini soylemis, arkadasi da onunla gitmeye karar verdigini
sOylemisti. Saat on biri ¢eyrek gece merkez meydaninda Town
Otel’in 6nunde bulusmus ve gece kultblne birlikte girmislerdi.

Linda’nin saat sekize ceyrek kala ile on bir arasinda ne
yaptigl hentz belli degildi ancak tiim bu zaman araliginda da-
iresinde kalmis olmasi ihtimali ylksekti. Bu sire zarfinda cep
telefonundan herhangi bir gorisme yapmamisti. Ancak saat
dokuzdan biraz dnce sabit hattan babasini aramisti ve bu gériisme
yaklasik on bes dakika strmusti. Babasi ginlik konulardan
konustuklarini, isyerinde olanlardan ve kizinin aksamin geri
kalani icin yaptigl planlardan bahsettiklerini anlatmisti. Ayrica
0 aksam daha sonra Lindahin arkadaslarina séyledigine gore
saat dokuz bucukta M TV ’de baslayan bir mizik programini
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izlemis, sonra da TV41e saat on haber biltenini izlemek igin
kanali degistirmisti.

Yaklasik bir saat sonra komsusu onun evden ciktigini ve
Piir Lagerkvists vag’den sehir merkezinin giineyine dogru yu-
radugund gérmisti. Bu bilgi, on biri on dért dakika gece ana
meydan ve Storgatanin kosesindeki SE Bank’in disinda bulu-
nan bankamatikten bes yliz kron ¢ekmis oldugu bilgisiyle de
destekleniyordu. Burasi, Town Otel gece kullbil girisine sadece
elli metre uzaktaydi.

“Bence tum bilgiler birbirine gayet uyuyor,” dedi Sandberg.
“Her kiz bilir ki partiye gitmek icin hazirlanmak biraz zaman alir.
Muhtemelen babasiyla konusmadigi ya da televizyon izlemedigi
veya Oylesine oyalanmadigl zamanlarda o da bunu yapiyordu.
Disarida gegirecegi gece icin hazirlaniyordu,” diye tamamladi
konusmasini ve sonra birdenbire karamsar bir ifadeye burundd.

“Kullbin iginde ne oldu?” diye sordu Backstrom. Lanet
olsun, tim kadinlar ayni iste ve isler boyle devam ederse opsikolog
kaltagin bizimle cok isi olacak, diye gecirdi icinden.

Orada olup bitenler dogal olarak heniiz belli degildi. Cok
fazla insan vardi, her gece kuliibliinde oldugu gibi kalabalikti ve
hentz konusmaya zaman bulamadiklari pek ¢cok kisi vardi. O
aksam ayrica her zamankinden daha kaotikti ¢ctnki televizyonda
cesitli reality showlarinda yer almis ve artik gece kullplerinde
boy gostererek para kazanan bazi yerel sohretleri getirmislerdi.

Birka¢ saat sonra Lindamhin basina gelecekler konusunda

ipucu olabilecek herhangi ilging bir olay da gerceklesmemisti.
Linda digerleriyle birlikte, gece kulliplerinde insanlarin yaptigi
gibi takilmisti. iki farkh grupla oturmustu. Sohbet etmis, dans
etmisti ve gayet iyi gorintyordu. Hi¢ kimseyle takismamis,
tartismamisti ve ona asilan da olmamisti. Pek sarhos da sa-
yilmazdi. Bir bira, belki bir ahududulu shot ve sonrasinda da
polis merkezinden bir kadin arkadasinin kendisine ismarladigi
en fazla birka¢ kadeh sarap i¢misti.
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Sabah iki buguk-lc¢ arasinda polis kolejinden sinif arkadasini
bulmus ve ona eve gidip biraz uyumay! distindigini soylemisti.
Kapidaki guvenlik gorevlisi onu ayrilirken gérmusti - “saat Uce
gelirken™—ve gorevliye gore Linda ayikti, yalnizdi ve ne mutlu
ne de mutsuzdu. Meydani gecip bolge vali lojmaninin éniinden
Par Lagerkvists vag’deki evine dogru yonelmisti.

En koOtl senaryoda, polise gore onun gdzden kayboldugu
yer burasiydi. Kuliiple evi arasindaki yaklasik bir kilometrelik
yolda yurirken onu géren olmamisti. Ya da en azindan kimse
polise bu bilgiyle gelmemisti. Telefonundan herhangi bir arama
yaptimamisti. Sehirde sessiz bir geceydi, 6zellikle Lindahin
muhtemelen yuridagu yol oldukca 1ssizdi.

“Tamam,” dedi Backstrom sorusturma ekibine bakarak.
“Bu kisim oldukca dnemli, eminim siz de bunun farkindasiniz-
dir. Kulipte neler oldugunu ayrintilariyla 6grenmek istiyorum.
Oraya adim atan herkes, tim personel, reality shovj sohretleri
bile sorgulanmali. Ozellikle onlar. Evine yirudugu yolla ilgili de
aynisi gecerli. Bizimle iletisime gecen gorgu tanigi yok, 6yle mi?”
Backstrom, merakl bir ifadeyle polis memuru Sandberg® bakti.
Kadin, neredeyse sucluluk duygusuyla basini iki yana salladi.

“Glvenlik kameralari,” dedi Backstrom vurgulu bir tonla.
“Bankamatikten bahsetmistin. Orada bir tir kamera olmali.”
La?iet olasi amatorlerydiye gecirdi igcinden.

“Kayitlari aldik,” dedi Sandberg. “Korkarim hentiz bakacak
vaktimiz olmadi. Acikcgasi firsatimiz olmadi.”

“Evine giden yolda baska hangi kameralar var?” Backstrém
Ofkeli gorinuyordu.

“Arastirtyoruz,” dedi Sandberg. “Bunu distinmdstiim ancak
henitz kontrol edecek vaktimiz olmadi.”

“Pekald, bu onceligimiz olmali,” diye karsilik verdi Backstrom.
“Kosedeki dikkandaki adam veya bizim aklimiza gelenleri disu-
nebilen herhangi biri, kiigiik kamerasini kurmak icin izin almayi
unuttugunu fark edip cuma gecesinin kayitlarini silmeden énce...”
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“Ne demek istediginizi anhiyorum,” dedi Sandberg.

“Mukemmel,” dedi Backstrom. “O halde artik kultiple evinin
arasindaki tum kapilari calmaya baslamamizin zamani geldi.
Yasadigi bélgedeki evleri dolasan memurlari bulun.”

Kadin bu sefer basini hafifce sallayarak onu onayladi ve
kictk defterine not aldi.

Lanet olsun, diye dusiundi Backstrom saatine bakarak. Ug
saat olmustu, midesi guruldamaya baslamisti ve daha olay yerine
gitmemislerdi. Tdm gund bunlari dinlemekle gegirmek istemi-
yorsa kontrolt ele almali, sureci hizlandirmali ve sorusturma
ekibinin isini iyi yapmasini saglamaliydi.

“Tamam,” dedi Backstrom adli tip uzmanina basiyla isaret
ederek. Enoksson, kisaca Enok olarak taniniyordu ve adli tip
birimini yoneten baskomiserdi. “Yanildigim yerler varsa duzelt
Enoksson. Olay yeri, kizin annesiyle birlikte yasadigl apartman
dairesi ve olay, sabahin erken saatlerinde meydana geldi. Cuma
sabahi yaklasik olarak saat (¢ ile bes arasinda. Sen ve meslektas-
larin kizin boguldugunu, tecaviize ugradigini distniyorsunuz
ve muhtemelen tek bir saldirgan s6z konusu.”

“Yanilmiyorsun,” dedi Enoksson. Kendisi de uykusuz ve
ac goruntyordu. “Kesinlikle boyle distniyoruz. Ayrica katilin
pencereden kagcmis oldugundan da eminiz. Pervazda kan izleri
ve deri bulduk.”

“Peki neden 6n kapidan ¢itkmamis?” dedi Backstrom merakla.

“Onu bulan komsunun soyledikleri dogruysa 6n kapi iceriden
kilitliymis. Bu, kapi disaridan kapatildiginda yerine oturmayan
bir kilit turi. Meslektaslarim ve ben, adamin posta kutusuna
gazete birakildigl esnada kagmis oldugunu saniyoruz. Bizce
eve binlerinin girmekte oldugunu disindu ve yatak odast, dis
kapiya en uzak oda oldugundan o pencereden atladi.”

“Gazete saat kacta birakild1?” Cenesi distk pic, diye gecirdi
icinden.
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“Sabah besi biraz gece ve bu oldukca kesin.” Enoksson,
soyledigini vurgularcasina basini salladl.

“Bildigimiz baska bir sey var mi?” diye sordu Backstrém.

“Binanin ana kapisindaki sifreli kilit iptal edilmisti. Strekli
ariza yaplyormus ve gazeteleri dagitan adam sikayet etmis. Bu
yuzden bina kapisi ¢carsambadan beri kilitlenmiyormus. Anahtarci
persembe glinl bunu halledecegini sdylemis ama belli ki firsat
bulamamis.” Enoksson i¢ ¢cekti ve omuz silkti.

“Peki ya dairenin kapisi, Enoksson? Bununla ilgili bir sey
var mi?”

“Zorla girildigine dair bir iz yok,” dedi adli tip uzmani.
“Koridorda da bogusma izi yok. Yani ya kiz adami kendi ri-
zasiyla iceri aldi ya da eve girdikten sonra kapiyr arkasindan
kilitlemeyi unuttu.”

“Ya da kiz 6n kapidan girdiginde adam bogazina bicak
dayadi ve dairenin kapisini agmaya zorladi. Ya da anahtarlarini
ald1,” diye karsilik verdi Backstrom.

“Bu ihtimali de g0z ardi edemeyiz,” dedi Enoksson. “Ke-
sinlikle. Daha net bir fikir edinebilmek igin dairede birka¢ gtine
daha ihtiyacimiz var. Ayrica Ulusal Adli Tip Laboratuvarihin
analizi her zaman oldugu gibi biraz zaman alacak ancak go-
revli en gec¢ yarin dn sonugclari bize iletecegine stz verdi. Yani
muhtemelen otopsiye baslamis olmali.”

“Ufak da olsa iyi haber var,” dedi Backstrom. Aniden oldukca
neseli bir ruh haline burinmdsti. Ortaligi biraz karistirmak
gerekiyor, diye distndi. Bolca azar ve arada bir depohpohlama...

“Elimizde kan, sperm ve muhtemelen adamin parmak izleri
var, yani durum cok da ko6t degil,” diye aciklama yapti Enoksson.

“Ancak ayrintilari beklemeyi tercih ediyorsunuz, éyle mi?”
dedi Backstrom hala gulimseyerek.

“Evet, boyle disuniyoruz yani ben ve adli tip birimindeki
meslektaslarim.” Her seyin bir zamani oldugunu vurgulamak
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istercesine basini salladi ve Backstrom de ona katildi. “Ancak
birkac¢ bilgi aktarabilirim.”

“Dinliyorum,” dedi Backstrom. Ancak umarim bdtin gin
surmez, diye gecirdi icinden. Ciinku artik midesi isyan bayra-
gini cekmisti.

“iIk olarak, kizin onu kendi istegiyle iceriye aldigini diisii-
ndyorum. Ya da onunla yolda karsilasti ve eve aldi. Veya daha
oncesinde onunla bulusmak icin randevulasmisti. Dairenin ge-
nel gorintisine bakilirsa en azindan baslangicta her sey gayet
dostaneydi.”

“Gercekten mi?” dedi Backstrom yavasca. Ne tir bir insan
yeni tanistigl birini evine alir ki, diye disinda.

“Ve ikinci olarak, meslektasimiz Annahin daha 6nce soy-
lediklerine saygisizlik etmek istemem ama kizin orada ¢ok da
uzun siredir yasadigini dasinmiyorum. Annesiyle yaptlan g6-
rismeyle ilgili bilgileri okudum ve kadinin boyle soyledigini
kabul ediyorum.”

“Peki o halde neden inanmiyorsun?” diye sordu Backstrom.

“Linda, annesinin yataginda yatiyordu,” diye karsilik verdi
Enoksson. “Ve adam onu kesinlikle burada dldirmusti. Dai-
redeki tek yatak buydu. Tabii ki salondaki kanepede de uyuyor
olabilirdi, kanepe yeterince blyuk ¢cunkt. Ancak bunun uzun
suredir devam ettigini gosteren bir isaret yok bence.”

“Ama annesi bir 6gretmen,” dedi polis memuru Sandberg.
Belli ki kendisine yonelik bir elestiri oldugunu hissetmisti. “Su
anda en azindan bir aydir tatilde olmali ve muhtemelen bu za-
manin ¢ogunu yazlikta gecirdi. Yani... su havalara baksaniza.”

Niye bir tlrli rahat durmuyorlar ki, diye distndt Backstrom.
Surekli tartismak zorundalar sanki. Sirekli.

“Demek istedigini anliyorum Anna,” dedi Enoksson. “Sa-
dece oraya temelli tasinmayi distntyormus gibi gérinmdayor
en azindan. Dairede buldugumuz Lindaya ait gibi gortnen tek
sey banyodaki icinde her zamanki malzemelerin bulundugu bir
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makyaj cantasi ve annesinin calisma odasi oldugunu disindi-
gum iz odadaki gardirobun en st rafinda yer alan spor cantasi,
icinde de temiz yedek camasirlar ve bir bluz vardi. Buradan
cikardigim sonuca goére kiz, annesi yokken veya mesela gece
disari ¢ctkmak icin sehirde kalmak istediginde burada kaliyordu.
Gece kullbine gittigi persembe gunt gibi.”

“Daha derin arastirmamiz gerekiyor,” dedi Backstrom samimi
bir gilumsemeyle Annaya donerek. “Neyse, sizleri bilmem ama
benim bir seyler yemem lazim.”
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Baslangicta Backstrom ve Rogersson, sehir merkezine kagip
coktan hak ettikleri biralarini igmek igin gozlerden uzak bir
yerde 6gle yemegi yemeyi planlamislardi. Ancak polis merkezinin
girisindeki gazeteci kalabaligini gérir gérmez fikir degistirdiler
ve geri donlip personel kantinine oturdular. Arka tarafta bos
bir masa buldular, her ikisi de ginin mentsu ve disuk alkolli
bira siparis ettiler.

“Disarida hava neredeyse otuz dereceyi bulmusken kizarmis
sosis, firin makarna ve tatl olarak da recelli Smaland cheesecake’i
servis etmek de nedir? Kurtguk gibi gorintyor,” dedi Rogersson
cataliyla makarnayi didiklerken.

“Bana sorma. Hayatimda hi¢ kurtcuk yemedim,” dedi
Backstrom. “Bence fena degil.”

“Eminim 6yledir Backstrém,” dedi Rogersson bezgin bir
sekilde. “Ama benim gibi normal bir insan i¢in...”

“Kurtcuklarla sikintin varsa, belki de Egon’la bir konus-
malisin bence.” Bu konuda sana iyi sanslar; diye gecirdi icinden.
Cunkd Egon, meslektasi Rogersson kadar konuskan degildi.

“Hangi Egon?” diye sordu Rogersson.

“Benimki,” dedi Backstrom.

“Ona kurt mu veriyorsun?” Rogersson ona supheli bir ifa-
deyle bakti.

“Kurtcuk, sinek larvasi, ayni sey iste. Ama sadece Ozel
ginlerde. Bir tup sinek larvasi ka¢ para ediyor biliyor musun?”
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Egon icin bile olsa her seyin bir siniri olmali, diye gecirdi icinden.
Ne de olsa siradan bir polis maasiyla gecinmek zorundaydilar,
“Kahve ister misin?” Rogersson ayaga kalkarken ic ¢ekti.

“Buyuk boy, sutli ve sekerli,” dedi Backstrom. Yillardirye-
digim en iyi cheesecake, diye gecirdi icinden.

Ogle yemeginden sonra Backstrom yenilenmis bir enerjiyle
isleri organize etmeye, sorusturma ekibinin isini iyi yapmasini
saglamaya koyuldu. Kidemli meslektaslari Olsson gelmis, odada
bir dolanmis ve kendisini olabildigince fazla kisiye sevdirmeye
calismisti ancak kiymetli vaktini ¢calmak tizere Backstrom e yak-
lastiginda Béackstrém telefondaymis numarasi yapmis, ahizeyi
alip cevir sesini dinlerken sag eliyle musait olmadigini belirten
bir isaret yapip tum dikkatiyle mirifldanmaya devam etmisti.
isini garantiye almak icin de masaya, gorilebilecek sekilde
bir defter ve kalem koymustu. Boylece Olsson tekrar odasina
donmius, kapisini kapatmisti. Bu esnada Backstrom, kurbanin
cinsel iliskileri ve tercihlerini daha ayrintili arastirmasi icin polis
memuru Sandberg’ cagirdil ve isini yapmakta olan Sandberg’i
yorgun gozlerle izledi.

“Kurbanin seks hayati Anna. Bununla ilgili bir fikrimiz
olusmaya basladi mi?” diye s6ze basladi Backstrom basiyla ona
dogru isaret ederek. Genellikle sikintili konular hakkinda ko-
nusurken yaptigi mesafeli, profesyonelce bir hareketti bu. Kiguk
hanimin gogusleri de giizelmis, diye gecirdi icinden.

“Birkac sey bulduk,” dedi Anna ifadesiz bir sekilde.

“I1ginc bir sey var mi?” dedi Backstrom. “Yani sorusturma
acisindan,” diye aciklik getirdi. Cuvallamak istemiyorsam sozlerimi
dikkatle segmeliyim, diye gecirdi icinden, ince bir buz tabakasinin
uzerinde yiriyormus gibi.

O yilin bahar donemine kadar, Lindahin bir erkek arka-
dast vardi. Bir yil once tanismislardi. Bu eski erkek arkadas,
Linda’dan birkag¢ yas blylktl ve Lund Universitesinde eko-
nomi okuyordu. Yedi ay once, gecen yil Noel dncesinde sinav-
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larini verdikten hemen sonra Stockholm merkezli bir sirkette
IS bulmustu. Stockholm® tasininca da aradan ¢ok fazla zaman
gecmeden Lindayla iliskisi sona ermisti.

Adamda veya onun Lindayla iliskisi hakkinda herhangi
bir olumsuz duruma rastlamamislardi ve zaten cinayet saatinde
orada olmadigina dair de ¢ok saglam bir kaniti vardi. Yeni kiz
arkadas! ve diger arkadaslariyla birlikte bir partideydi. Lindaya
olanlari duyar duymaz Vaxjo polisiyle irtibata gegcmis, sonra da
kendi istegiyle Stockholm polisiyle irtibat kurmustu ve onlar
da eski sevgiliyle konusmuslardi bile. Adam dogal olarak soke
olmustu ancak hi¢ kimsenin kendisinden bekleyemeyecegi 6l¢iide
her tarla is birligine hazirdi. Mesela, polisin zamanini bos yere
harcamamasi icin géndlli olarak DNA 6rnegi vermisti.

“Ne kadar da iyiliksever bir gen¢ adam,” dedi Backstrom.
“Peki olay! nasil bu kadar ¢cabuk duydu? Yani Lindanin 6ldi-
raldagdnd,” diye aciklik getirdi.

“Annesi burada yasiyor ve Lindahin ailesini tantyor. Annesi
olayr 6grenir 6grenmez diun 6gleden sonra onu aramis. Oglu
Sandhamn’daymis. Anlasilan Stockholm takimadalarinda bir
yerde. Nerede oldugunu biliyorsunuzdur eminim. Belli ki kadin,
Sandhamn’da oglunun yaninda kaldig! aileyi de taniyormus.
Adami sorgulayan polis memuruyla konustum. Lindanin eski
erkek arkadasinin bu olayla bir ilgisi olmadigina inaniyor. Ancak
yine de DNA 6rnegini aldi ve Ulusal Adli Tip Laboratuvarina
gonderiyor,” diye tamamladi konusmasint Anna.

“Pekala o halde,” dedi Backstrom. “Sanirim bekleyip gérmek
zorundayiz. Kizin ekonomistten ayrildiktan sonra baska erkek
arkadas! olup olmadigini 6grendiniz mi?”

“Hicbir sey bulamadik,” dedi Anna, basini iki yana sal-
layarak. “Uc en iyi arkadasiyla ve polis kolejindeki sinif arka-
daslariyla konustuk. Anne ve babasi konusacak duruma gelir
gelmez onlarla da konusmay! dusinuyoruz.”
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“Hic kisa slreli iliski, cinsel tercihleriyle ilgili bir gariplik
yok, 6yle mi?” dedi Backstrom israrla.

“Hayir.” Anna basini kararlilikla iki yana salladi. uEn
azindan konustugumuz Kisiler bu konuda bir sey bilmiyorlar.
Soylediklerine gore Linda tamamen siradan bir kiz gibi gori-
nidyormus. Siradan erkek arkadaslar, siradan seks hayati. Hichir
gariplik yok.”

“Alti ay boyunca erkek arkadas, hatta ufak flort bile yok.”
Backstrom basini stipheli bir ifadeyle salladi. Bu mimkin olabilir
mi, diye diastindu. Yirmi yasinda, guzel bir kiz. Kendi zevkine
gore fazla siska olsa da...

“Muhtemelen insanlarin sandigindan daha fazla rastlanan
bir durum bu,” diye karsilik verdi Anna. Ne dedigini biliyor
gibiydi. “Bence bir manyagin saldirisina ugradi, bu kadar basit.
Bana sorarsaniz bundan daha karmasik bir durum degil.”

“Gercekten mi?” dedi Backstréom yavasca. “Cikar ortaya,”
diye ekledi AnnaVya gilimseyerek. Hepsinin sakladigi bir seyler
vardir mutlaka, diye gecirdi icinden.

Polis memuru Sandberg hicbir sey soylemedi. Sasirmis bir
ifadeyle belli belirsiz basini salladi.

Hadi bakalim dustn bunun Gzerine biraz canim, diye dustund
Backstrom, kadinin masasina gidisini izlerken.

Calis calis nereye kadar, diye dusindi. Gidip kendisine bir
kahve aldi ve guvenlik kameralari konusunda ne durumda olduk-
larini sakin ve sessiz bir ortamda konusabilmek icin Knutsson
ve Thoren’i bos bir ofise cekti.

“Soyleyin bakalim bu ihtiyara,” dedi. Rahat ve magrur bir
havaya biiriinmeye karar vermisti. “ilging bir seyler buldunuz mu?”

“Olay yerini mi kastediyorsun?” diye sordu Thoren. “An-
lasilan orada surekli yeni bir seyler bulunuyor.”

“Olay yerini kastetmiyorum,” dedi Backstrom sakin ve egi-
tici bir tavirla. “Olay yeri disindaki yerleri sdyliyorum. O gece
kurbanin evine gittigi yol tzerinde. Olay yerinin civarinda.
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Failin muhtemel kagis rotasinda. Ya da Vaxjo’nin herhangi bir
yerinde. Veya Isvec’in... ya da diinyanin geri kalaninin...”

“Neden bahsettigini biliyorum,” dedi Knutsson. “Demek
istiyorsun Ki...”

“Bildigini sanmiyorum,” diyerek s6zuni kesti Backstrom
enerjisini toplamis bir sekilde. “Olay yerinin disindaki yol tze-
rindeki ufacik bir k&git parcasindan, ¢op tenekelerinden, oluk ve
su borularindan, koselerden, kuytulardan, merdiven boslukla-
rindan, gizlenecek yerlerden, siradan evlerden, bodrum ve tavan
aralarindan, caliliklardan ve aradaki tim siradan yerlerden bah-
sediyorum. Garip komsulardan, belal tiplerden, rontgencilerden,
teshircilerden, seks manyaklarindan ve psikiyatrik vakalardan
bahsediyorum. Ve lanet derecede ve bitecek gibi gériinmeyen
sicak havadan kugclk beyinlerinde minik bir kisa devre yasamis
olmasi muhtemel siradan vatandaslardan bahsediyorum.”

“Oyleyse hichir sey bulamadik,” dedi Thoren.

“Ama héala bakiyoruz,” dedi Knutsson. “Yani toplantida
soylediklerin yeterince acikti. Bu yuzden herkesin elinden ge-
lenin en iyisini yaptigini dasidndyorum.”

“Ama heniz higbir sey bulamadik O0yle mi?” Backstrom
onlara sorgulayan gozlerle bakti.

“Hayir,” dedi Thoren.

Knutsson, yuvarlak kafasiyla da onaylayarak arkadasina
katildi. “Hayir.”

“Delinin birinin olay yerinden donsuz kacabilmesi, posta
kutusuna gazete geldigi icin bir pencereden atlamasi biraz garip
gelmiyor mu? Arkasinda biraktigr tum o sperm, kan izleri ve
parmak izlerini saymiyorum bile. Disari ¢ikar ¢tkmaz ortadan
kaybolmasi garip degil mi?” dedi Backstrom.

“Kesinlikle biraz garip,” diyerek onayladi Thoren.

“Benim de garibime gitti,” diye ona katildi Knutsson. “An-
cak kurbana saldirdigi esnada tizerinde sadece kilot oldugunu
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sanmiyorum. Sadece saka yapiyordum,” diye ekledi cabucak
Backstrom’un ylzindeki ifadeyi goriince.

“Bilemezsin,” dedi Backstrom. “Asla bilemezsin. Kurbana
birka¢ saat boyunca yaptiklarini ve onu 6éldirdikten sonra yap-
tiklarini dastnursen hele. Clnku gorindse bakilirsa adam dus
almis ve biraz da disinecek zamani olmus.”

“Kesinlikle saglam cilginmis, bu konuda sana katiltyorum,”
dedi Thoren.

“Ama anlasilan olay yerinin disinda kanit birakacak kadar
da cilgin degilmis,” dedi Backstrém.

“Belki de Uzerindeki baskiyi hafifletince daha iyi hisset-
mistir,” dedi Knutsson kikirdayarak.

“Bu bana pek mimkin gelmiyor,” dedi Backstrom. “Ates
bdcegine benzeyen, ates bocegi gibi hareket eden ve gizemli
bir sekilde parildayan bir sey goriilyorsam neye bakiyorumdur?”

“Bir ates bocegine?” dedi Thoren, patronuna merakli bir
sekilde bakarak.

“Harikasin, dostum,” dedi Backstrom. “Polis teskilatina
katilmay1 disindin mad hig?”

O aksam otele donmeden 6nce Backstrom ve Rogersson, daireye
bir g6z atmak icin olay yerine ugradi. Haliyle ¢cok sayida medya
mensubu genis alana yayilan kordonlarin ardinda yerini almisti
ve uzaktan ¢cekim kameralarinin sayisinin ¢cokluguna bakilirsa
tim ihtimallere hazirlikhiydilar. Backstrom direksiyonun arka-
sinda, ifadesini degistirmeden oturdu. Hatta fotografcilardan biri
resmen arabanin kaportasinin lzerine tirmandi ve Backstrom
ancak o zaman geri ¢ekildi. Sonunda kordon boyunca ilerle-
diler ve Backstrom arabay! ¢ok fazla yurimekten ve gereksiz
yere fotograflarinin ¢ekilmesinden kaginmak icin binanin ¢ok
yakinina park etti.

“Lanet olasi akbabalar,” dedi Rogersson binaya girdikleri
anda. “Birfastfood standi koymamalarina sasirdim dogrusu.”
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“Muhtemelen hava ¢ok sicak oldugu icindir,” dedi Backstrom
kikirdayarak. Gerci simdi bir dondurma da iyi giderdi, diye ge-
cirdi iginden.

Daireye girdiklerinde iki adli tip memuru moladaydilar.
Backstrom ve Rogerssonun kahve ikramlarini reddetmesiyle
birlikte kendi kahvelerini de bir kenara biraktilar ve onlara
etrafi gezdirmeyi teklif ettiler.

“Klcuk tur mu istersiniz, bayuk tur mu?” diye sordu daha
genc olani.

“Kcuk tur yeterli olur,” dedi Backstrom plastik eldivenleri
biraz zorlanarak giyip koruyucu plastik kiliflari ayakkabilarina
gecirerek. Dengesini kaybetmemek icin duvardan destek almisti.

“Do6rt oda, mutfak, banyo, bir tuvalet ve bir de su anda
durdugumuz koridor. Toplamda seksen iki metre kare.” iki tek-
nisyenden daha yasli olani konusurken eliyle odalari gésteriyordu.
“Salon tam karsida. Yaklasik yirmi bes metre kare ve dairenin
ortasinda yer aliyor. Yola bakan tarafta mutfak ve bitisiginde de
kurbanin annesinin calisma odasi olarak kullandigi anlasilan
bir oda var. Bu arada dairenin kat planini gérdiinuz, degil mi?”

“Evet,” dedi Backstrom. “Gordiuk ancak bizzat binayi gor-
mekle ayni degil.”

“Tabii ki, kesinlikle katilryorum,” dedi yasli olan teknisyen
gulumseyerek. “Binanin arka tarafinda kizin bulundugu yatak
odasli var,” diye devam etti. “Yatak odasinin yaninda, i¢inde bir
kiivet, dus teknesi, tuvalet ve bide bulunan ve yatak odasindan
bir kapiyla gecilebilen bir banyo var. Banyonun diger yaninda
ise annenin bir tir depo olarak kullandigi anlasilan biraz daha
kiiclk bir oda bulunuyor. Burada bir Gtli masasi ve birkac¢ blyuk
camasir sepetiyle birlikte birgok 1vir zivir var. Bu koridordan
ulasilabilir,” dedi koluyla isaret ederek. “Koridorda ayrica birkacg
tane de gdmme dolap var.”

Ne cok gosterisli ne cokfakir, diye disindi Backstrom di-
gerleriyle birlikte evi gezerken. Ne fazla dizenli ne de adli tip
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ekibinin orada yaptiklari dustnulurse fazla daginik bir ev. Orta
yasl, orta sinif bir kadin 6égretmenin evini hayalinde nasil can-
landirdiysa 6yleydi iste. Arada bir yaninda kalan yirmi yasinda
bir kiz1 olan, bekéar bir kadinin evi.

Uzerinde tasinabilir ti¢c minder bulunan genis bir kanepenin
oldugu bir salon. Kanepenin orta minderi yerinde yoktu. Oniinde
bir sehpa ve iki koltuk vardi. Kanepenin yanina, duvara dayall
kiclk bir bife konulmustu ve dairenin sahibi bir kadin oldu-
gundan Backstrom gomme dolaplarin kapah kapilari ardinda ne
olduguna bakmaya gerek gérmedi. Muhtemelen sadece bardaklar;
peceteler ve diger 1vir zivirdir; diye disindd.

Duvar boyunca yer alan kitapliklarda ¢ok sayida kitap vardi
ki kadinin meslegini duslnince bu gayet dogaldi. Aynca elbette
gayet buyuk bir televizyon, kanepenin karsisina stratejik bir
sekilde yerlestirilmisti. Tavandan asilan klgclk bir avize, birkac
yer lambasi ve yerde Backstrom’un tantyamadigi oryantal desenli
toplam dc¢ hali vardi, iki ayri hoparléri olan bir mizik seti
ortadaki kitaplikta, gogus hizasina konulmustu. Duvarlardaysa
manzara ve portre resimleri astlydi.

“Kanepenin orta minderini biz kaldirdik,” dedi geng teknisyen.
“Sanirim yakin zamanda sevgili gazetelerimizde yazilacagi tizere
yalnizca erkek giyiminin tipik bir parcasi olarak ge¢cmeyecek
bu Unlt don kanepenin altinda burusturulmus olarak bulundu.”

Kelimelerle aran iyi, diye distndi Backstrom. Acaba bunun
icin O0zel bir egitim aldin m1? Bdyle bir gorist bildirmek igin
daha iyi firsatlari olacagini dustnerek kendisini tuttu ve tamam
anlaminda basini salladi, arkadas! ve meslektasiysa her zamanki
gibi suskunlugunu korudu.

Belli ki adli tip biriminden meslektaslar yatak odasinda
oldukca yogun calismislardi. Cam agacindan yapilma genis ya-
tagin dosegi ve nevresimleri kaldiriimisti ve odadaki her seyin
Uzerinde parmak izi tozu ve gesitli kimyasal maddeler vardi. Ayrica
zemini kaplayan halinin da buyuk bir kismini kaldirmislardi.
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“Iste, olayin buyik 6lciide gerceklestigi yer burasi,” dedi
daha yash olan teknisyen. “Olayin merkezi de diyebilirsiniz.
LinkOping’deki Ulusal Adli Tip Laboratuvarina génderilen her
sey buraya geri dondd, dilerseniz bakabilirsiniz.”

“Neyse, cok tesekkdrler.” Artik bir iki biranin zamani, diye
dusindd.

Backstrom ve Rogersson, yemeklerini Backstrom’in odasina
siparis verdiler. Otelin restoranina bir g6z atmalari, buranin
huzur icinde bir seyler atistirmak, birkac bira ve belki hizlica
bir seyler yemek isteyen bir Ulusal Su¢ Birimi polisi acisindan
Vaxjo’daki en koti tercih olacagini anlamalarina yetmisti.

“Serefine 0 zaman,” dedi Rogersson kucik bardag! daha
Backstrom biralarini doldurmaya vakit bulamadan kaldirarak.

Zavalli ihtiyar simdi ¢cok daha mutlu goriintyor, diye disindi
Backstrom. Hald kendisinin votkasini iciyor olmalarini sorun
edecek tarzda bir adam degildi.

“Serefe,” dedi Backstrom. Nihayet cumartesi, diye disindd
ilk yudumunu icerken. Midesine ve zihnine yayilan sicaklik
ve huzur dalgasini hissederken, sansli bir adamim, diye gecirdi

icinden.
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Vaxjoy 6 Temmuz Pazar

Dedektif Baskomiser Jan Lewin daha 6nce hi¢ gorevli olarak
Vaxjoya gelmemisti. Ulusal Su¢ Biriminde cinayet dedektifi
olarak gecirdigi neredeyse yirmi yil boyunca buradan daha buyik,
ayni buyiiklikte veya nadiren de ¢ok daha kiiciik isve¢’in biitiin
sehirlerde bulundugu dustnulurse bu ¢cok da normal bir durum
sayllmazdi. Her neyse. Simdi buradaydi iste. Nihayet Vaxjo, diye
gecirdi icinden alayci bir gulimsemeyle. Gezegendeki buncayer
arasindan, diye dastndd basini iki yana sallayarak.

Acilis toplantisi sona erer ermez 6gle yemegini cabucak yemis
ve sonra da giderek artan kagit yiginlarini bir dizene koyabilmek
icin masasina oturmustu. Cumartesi gini boyunca, neredeyse
yirmi dért saat, orada kalmisti ve nihayet Sandgéardsgatan’daki
polis merkezinden kisa bir ylruylsle otele gitmek (zere ay-
rildiginda saat gece yarisini gecmisti. Masasindaki kagitlarsa,
6gle yemeginden hemen sonra basladigindan daha da blyuk
bir yigin halini almisti.

Otelde, meslektaslariyla birlikte kaldigi koridorda ortalik
sessizdi. Lewin uyuyan meslektaslarini uyandirmamak igin
Kilitli kapiyr dikkatle acti. Bir an icin Eva Svanstrom’in oda-
sinin 6ntnde durdu. Uyanik olup olmadigini 6grenmek icin ve
uyaniksa belki arkadas isteyebilecegi distincesiyle kapisini ¢ok
hafifce tiklatmayi disindi. Bu gece olmaz, diye gecirdi iginden.
Buglinden daha iyi baska bir gece belki.
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Sonra odasina sivistl, islak bir bez yardimiyla elini, koltuk
altlarini, kasiklarini temizledi. O sirada dusa girmeyi her seyden
cok istese de sadece gerekli kisimlari temizlemekle yetindi. Yarin
sabah erken dus alirim, diye dustndi. Digerleri uyurken gecenin
yarisinda olmaz.

Sonra yatagina gitti ve yeni bir davaya basladigi her seferde
oldugu gibi uyumakta guclik cekti, nihayet uyumay1 basardi-
ginda da sikintili riyalar gérdd. Yeni bir sorusturmaya baslarken
ya da hicbir zaman anlayamadigi nedenlerle kendisini kot ve
endiseli hissettigi zamanlarda oldugu gibi. Gercek olaylara da-
yanan ancak her zaman yeni bir anlam iceren riyalar. Bu defa
Jan Lewvin’in hayatindaki pek cok gece oldugu gibi riayalari, ilk
duzgin bisikletine kavustugu yedinci yas giinin hemen sonrasina
dairdi. Kirmizi bir Crescent Vailant.

Sabah bes bucukta tg¢lincli kez uykusundan uyandi ve o zaman
kararini verdi. Sortunu, 6n tarafinda Ulusal Su¢ Birimi amblemi
olan kisa kollu mavi Gstlini giydi, ayagina kosu ayakkabilarini
gecirdi, otelin giris kartini cebine koydu, Vaxjohin turistik
haritasini kapti, hizli ve sessiz bir sekilde odasindan c¢ikti.

Disarida, soluk mavi gokylziinde giines parliyordu ve saat
daha bes kirk bes oldugu halde sicaklik neredeyse yirmi dereceyi
bulmustu. Ana meydan bos ve issizdi. Gorintrde hi¢ kimse
yoktu. Daha 6nce burada insanlarin yasadigini gosterecek tek
bir bos bira sisesi bile. Gece kullibtntn girisinin dntinde durdu
ve haritanin yardimiyla Lindahin evine giden bir rota belirledi.
Once gece kullibiinden eve gidisin ne kadar siirecegini anlamak
icin saati kontrol etti ve sonra da héla ¢ok kesin olmasa da kizin
ylrimus oldugunu tahmin ettigi yolda, gen¢ kadinin izledigi
ayni rotayi izledigini umarak yiriimeye basladi.

Kuzeydoguya yoneldi. Ana meydani gecti, valilik lojma-
ninin sol kanadini gecip Kronobergsgatan’dan kuzeye dogru
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ilerledi. Simdiye kadarki haliyle kulibin glvenlik gorevlisinin
ifadesine uygundu.

Peki sonra ne oldu, diye distindi Lewin. Durdu ve saati
tekrar kontrol etti. Eve giden en kisayol, diye distndi. Kultpten
ayrilmadan once arkadasina soyledigi de bu degil miydi? Eve
gidip uyuyacagini séylememis miydi? Daha iyi bir fikri olmadi-
gindan, ilk saga dondi ve birka¢c metre uzakliktaki Linnegatania
yoneldi. Kuzeye, Linnegatania, oradan da dort dakikada dort
yiz metre daha ilerleyerek tekrar saga dondi ve kendisini Par
Lagerkvists vag’de buldu. Yoénind bulmak ve izlenimlerini zih-
ninde toparlamak icin durdu.

Gece kultublne yaklasik alti yiz metre uzaklikta, geng, fit
ve aylk bir kadin icin ¢cocuklugundan beri tanidigi bu bolgede
hizlica yiriyerek bu mesafe alti dakika sirerdi.

Sessiz, genis sokaklar yine de oldukc¢a aydinlikti, ancak bir
cilgin boyle bir mesafede birine saldirabilir. Ustelik burasi Vaxjo.

Fakat Par Lagerkvists vag’de, rahatsiz edilmeden bir gece
yuruyusl yapma sansi daha da yuksekti. Burasi Lindahin ya-
sadig! binanin kapisina yaklasik yedi yliz metre mesafedeydi ve
uzerinde Uc¢ ya da dort kath apartmanlar veya kiglk bloklarin
siralanmis oldugu genis bir yoldan ibaretti. Sivali dis cepheler,
duzenli bir cevre, orta yasl, orta sinif sakinlerin oturdugunu
gosteren parlak Konut Kooperatifi Birligi amblemleri, dizenli
yasamlar ve iyi komsular. Herhangi bir calilik, dar gecit, hatta
birisinin her seyden habersiz bir kurban igin kot emellerle
pusuya yatmis bekleyebilecegi kiicik yan yollar bile yoktu.

Levvin’in elindeki davadaki kurban, yolun sonunda, digerleri
kadar dizenli bir binada yasityordu. Her ne kadar tizerinde KKB
amblemi olmasa da binanin sahibi, tyelerinin tim burada yasayan
bir 6zel kooperatifti. Yani olay burada gerceklesti, diye distndi
Jan Lewin cinayetin islendigi olay yerinin etrafini gevreleyen
mavi-beyaz bandin 6ninde dururken. Geng bir kadinin seks
odakli bir cinayete kurban gidecegi bir yere hi¢c benzemiyordu.
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Sadece tek bir aciklamasi var; diye gecirdi icinden Lewin
yarim saat sonra otel odasina dondiginde. Burasi Linda’nin
yasadigi yerdi. Katil, bu yiizden oraya gitmisti. Onu goérmek
icin. Adam kizin tanidigi, givendigi, hoslandigi biriydi. Sonra
Lewin kiyafetlerini c¢ikardi, dogruca dusa girdi ve bes dakika
boyunca suyun altinda bekledi. Bir bucuk gindir ilk defa ta-
mamen sakin ve yapacag! isle ilgili tamamen mutlu hissetmisti.
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Pazar sabahi saat alti bugukta -Jan Lewin otel odasinda dusun

altinda durmus suyun Gzerinden akip gitmesine izin verirken—
polis mudurunin cep telefonu caldi. Polis midurld o esnada

uyuyordu ve gozliginu takip telefonunu bulmakta zorlandi.

Bir sey olmus olmali, diye disiindi komodinin tzerindeki calar

saate g0z atinca.

“Ben Nylander,” dedi telefonun diger ucundaki ses. “Sizi
uyandirmadim umarim.”

“Sorun degil,” dedi polis mudurl zayifbir sesle. “Hic sorun
degil.” Korkung bir sey olmus olmali, diye gecirdi icinden.

“Islerin nasil gittigini sormak icin aradim,” dedi Nylander
sert bir tonla. “Nedir durum su anda?”

“Her sey plana gore ilerliyor,” dedi polis mudurd. Nasil
bilebilirim ki, diye dusundi, tim gece boyunca uyuyordu ne de
olsa. “Ozel olarak merak ettiginiz bir sey var mi Nylander?”
diye sordu.

Nylander’in 6zel olarak merak ettigi bir sey yoktu - “Oyle bir
adam degilim ben.” Ancak Ulusal Suc Birimi yoneticisi olarak,
ortak davalarinin neden oldugu bazi “stratejik degerlendirme-
lerde” bulunmak durumunda hissediyordu. Bunun sonucunda
da “operasyonel katkilara” iliskin bir teklifte bulunmustu.

“Aklindan gecen nedir?” diye karsilik verdi polis mudura.
Stratejik degerlendirmeler; operasyonel katkilar... Ne diyor bu adam,
diye gecirdi iginden.
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“Gordugim kadariyla, elimizde manyak bir kagcak olduguna
dair ciddi bir tehlike s6z konusu,” dedi Nylander, “ve ¢ok yakin
zamanda c¢ok daha koti seyler yapma ihtimali yuksek.”

“Dustndugin belli bir sey var mi?” diye tekrarladi polis
muddrd bezgin bir sesle. Bunun (zerine Nylander, ulusal polis
gicunden sorumlu bir memur olarak yasadigi ¢cok sayida deneyim
Isiginda muhtemel senaryolari siraladi.

“Cok sayida komsusunu 6ldurtp cesetlerini parcalayan Mal-
mo’deki ‘Samuray Katil’ geliyor aklima. Falun’da, ¢ogu gencg
kadinlardan olusan on kisiyi vurarak oldiren tegmen. Baska...
baska kim vardi1?” dedi USBB teredditle. “Bir de burada yakin
zaman oncesinde su cinnet gegirip elinde demir bir cubukla met-
roya binen adam vardi. U¢ kisiyi 6ldtrmds, yarim dizine insani
yaralamisti dogru hatirliyorsam. Ve Gamla Stan Adasinda bir
sabah erken saatlerde yiizlerce yayay! kursun yagmuruna tutan
adam. Bunlar sadece birka¢ 6rnek,” dedi Nylander.

“Anliyorum,” dedi polis mudari. Yok artik, diye gecirdi
icinden. Benim sehrimde, Vaxjé'da...

“Analistlerimizle konustum bile,” dedi Nylander, “ve onlar
da benimle ayni fikirde. Biyuk ihtimalle toplu katliam yapa-
bilecek, seri cinayetler isleyebilecek durumda bir seri katilden
bahsediyoruz. Yani birkac¢ saat i¢cinde farkli konumlarda kur-
banlari 6ldurebilecek birisi. Etrafina 61im sacarak ilerleyecek,”
diye aciklik getirdi Nylander.

“Bir 6nerin var mi1?” dedi polis muiddrt, lanet olsun, diye
dislnerek.

Ulusal Sug Biriminin baskanmin ¢ operasyon onerisi vardi.
Ve ikisi icin harekete gecilmisti bile. Uclinctstiniin uygulamaya
konulmasi icin de hazirliklar hizlandiriimisti.

“Isler daha da kotilye gitmeden SP Grubunun konuyu
ciddiyetle ele almasina izin vermemiz gerektigini dusiniyo-
rum. Ayrica davayl SSBS birimine yollamaliyiz. Tedbiri elden
birakmamali.”
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“SP Grubu? $SSBS?” dedi polis mudiru. Ah su kisaltmalar,
diye gecirdi icinden.

“Katilin kim oldugu konusunda daha net bir fikir edinebil-
mek icin Suclu Profil Grubu, SP. Ve adami daha 6nce islemis
oldugu benzer Ozellikteki saldirilarla iliskilendirmek icin Siddet
Suclari Baglanti Sistemi, SSBS,” diye acikladi Nylander kisaca.
Tipik biryonetici, diye gecirdi icinden.

“Bir de Ggunci olasiliktan bahsetmistin,” dedi polis miudurd
cekinerek.

“Aynen 0yle,” dedi Nylander. “Tutuklama ani yaklastiginda
gorevi Ulusal Acil Midahale Ekibi ne devretmeniz iyi olacaktir
diye distntyorum. Gereksiz yere kan dokulmesini énlemek igin.
Onlari alarma gecirdim zaten. Genellikle emir verildiginden
itibaren (¢ saat icinde hazir olabilirler. Bu sireyi kisaltmaya
calisiyoruz ve yaz boyunca siren olumlu ucus kosullarim d-
stindrsek birimin basi, bu sureyi iki saate indirebilecegimizi
distntyor. Acil midahale ekibi icin alarm durumunu maviden
turuncuya donisturdik zaten.”

“Lanet olsun,” dedi polis mudurd. Lanet olsun, diye gecirdi
icinden. Kan dokilmesi konusunda gerekli sayl kag acaba?

On bes dakika sonra polis miduri -saat heniiz ¢cok erken
olmasina ragmen—on sorusturmay! idare etmekte olan Olssonu
aradi ve onu Ulusal Sug¢ Biriminin oy birligi ve ortak kararla
sorusturmay1 desteklemek tizere SP Grubu ve SSBS birimin-
den uzmanlarini devreye sokmaya ve herhangi bir potansiyel
tutuklama isleminin UAME, yani Ulusal Acil Midahale Ekibi
tarafindan gerceklestirilmesi yontnde karar verdigi konusunda
bilgilendirdi. Garip bir sekilde Olsson da ayni fikirdeydi ve
bunun mukemmel bir teklif oldugunu disiindu.

“Aslinda ben de bugun seni arayip bunu 6nermeyi disu-
niyordum patron. Beklemeye karar vermemin nedeni, sonuna
kadar hak ettigin tatilin tadini ¢ikariyor oldugunu disiinmemdi.”
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Backstrom gergin, yorgun ve aksamdan kalmaydi. Onceki gece
Rogersson’la birlikte gorevlerinin tzerlerine yiklemis oldugu
uzun igkisizlik periyodunu telafi etmek icin ellerinden geleni
yapmislardi. Backstrom gece yarisindan hemen 6nce yatagina
serilmis ve sizip kalmisti. Gec¢ kaldigr icin kahvaltida sadece
sabah gazetelerine g6z gezdirirken bir seyler atistirabilmisti.
Ayrica nefeslerindeki kokuyu giderebilmek ve vicutlarindaki
su duzeyini yoluna koyabilmek icin nane sekeri ve enerji ice-
cegi almak Uzere yolda bir benzin istasyonunda mola vermek
zorunda kalmislardi.

Bunlar yetmezmis gibi sorusturma ekibinin sabah top-
lantisi igin koridorda kostururken salak Olsson karsisina di-
Kilip Backstrom’in bilgisi haricinde polis muddrtyle Gzerinde
tartismak zorunda hissettikleri birbirinden farkli k6t durum
senaryolarini siralamisti.

“Bu konuda ne distntyorsun Backstrom?” diye sordu Ols-
son. “SP Grubu ve $SSBS’den meslektaslarinizin sorusturmaya
dahil edilmesini talep etmemiz konusunda yani.”

“Kesinlikle harika bir fikir,” dedi Béackstrom. Kiymetli
zamanini telefonda en buyuk patronu “cene” Nylander’n nasi-
hatleriyle ziyan etmeye hi¢ niyeti yoktu.

Nihayet masanin ucunda kendine bir yer buldu. Her ne kadar
susuzluktan 6lmemesi icin boynunda bir matara asili gezmiyordu
ama elinde, icinde bolca sut ve seker olan kocaman bir fincan
kahve vardi ve tim ekibi masada yerini almisti.

“Tamam,” dedi Backstrom. “Hadi baslayalim.”

ilk 6nce polis memuru Sandberg, kurbanin evine giden vyol
uzerindeki givenlik kameralarindan bahsetti. Kizin para cek-
tigi bankamatigin yakinindaki kameradan bir sey ¢ikmamisti,
muhtemelen otelden ayrildiginda kameranin goris alani disinda
kalmisti.
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“Kamera sadece kaldirimi ve kismen de bankamatigin
onundeki sokagi cekiyor,” diye acikladi. “Ancak cok daha iyi
bir sey bulduk ve bunu tamamen sana borcluyuz patron,” dedi
Backstrom® basiyla isaret edip gilimseyerek.

“Dinliyorum,” dedi Béackstrom gulimsemesine karsilik
vererek. Dogru yoldasin dostum, diye disinda.

Sandberg ve meslektaslari, baska bir tane ve ¢ok daha iyi
acist olan bir kamera bulmuslardi ancak bu kamera, izinsiz
olarak kurulmustu. Par Lagerkvists vag’in tst kosesindeki bir
dukkanin tezgahi tzerine kurulmustu, kurbanin evine sadece
bes yuz metre mesafedeydi ve geceleri ayrica diikkanin éntindeki
yolu da gorintiliyordu. Cuma sabahi saat tice dort dakika kala
Linda Wallin, evine giderken kamerada gorinmusti. Ancak
daha sonraki otuz dakika boyunca oradan gecen baska kimse
olmamisti yani takip edilmemisti.

“Dukkan, gece on bire kadar agik. Kamera normalde diikkanin
icini ve kasay! ¢ekiyor ancak sahibi, gece yarisindan dnce evine
gitmeden, disaridan gecenleri de gorebilmek icin kameranin
acgisini degistiriyor. Ctnkl adam vandalizmle, pencerelere sprey
boyalarla 1rk¢i sézler yazan insanlarla falan sorunlar yasamis.
D ukkéanin sahibi Iranli,” diye acikladi Sandberg.

“Ve gorintilerdekinin Linda oldugundan eminiz, dyle mi?”
diye sordu Backstrom. Sorusturma acisindan umut verici bu
kicUk ayrintinin pesini birakmak istememisti.

“Kesinlikle eminiz,” dedi Sandberg. “Kayitlari adli tipcilarla
birlikte izledim. Ne de olsa cogumuz... onu taniyorduk.”

Sonrasinda isler o alisildik ve etkili bigcimde ilerlemisti, zaten
Backstrom ne zaman dimene gecse isler boylece rayina girerdi.

Tanriya sukurler olsun, diye distindi Backstrom. Artik po-
lis teskilatinin yarisi, kendisini diger yarisina tanitmakla zaman
harcamak zorunda kalmayacak.

“Bdlgenin kapi kapi arastiriimasi konusunda ne durumdayiz?”
diye devam etti. “Dinden beri ilging bir sey bulabildik mi?”
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Sorusturmanin bu boéliminden sorumlu memuru Gzlle-
rek olumsuz karsilik verdi. Saldirgana iliskin bilinen son izler,
cinayetin islendigi yatak odasinin pencere pervazindaki kan ve
deri parcalariydi.

“O halde arastirma alanini genisletin,” dedi Backstrom sert
bir ifadeyle. “S6z konusu tarihte sehirde vuku bulmus tim ga-
rip olaylar. Siradan belali tiplerden soygunlara, cezai yaptirim
gerektiren fiillere, calinan arabalara, park cezalarina, gizemli
araclara, olaylara, kisilere varana kadar. Listeyi 6¢gleden 6nce
istiyorum.” Tembel herifler, bir seyin dogruyapilmasini istiyorsan
kendin yapacaksin, diye gecirdi icinden.

“Pekald, bize ilging bir sey sdylemek icin iletisime gecen
oldu mu hi¢?” diye devam etti meslektasi Levvine bakarak.
Dikkatini Svanstrémden baska bir seye ¢evirebilirsen, seni azgin
pic, diye dusundu.

“Yizlerce ihbar aldik,” dedi Lewin. “Telefonla, e-postayla,
hatta ekibin telefon numaralari cesitli muhbirlerde kayith olan
bazi Uyelerine kisa mesajla da ulasildi. Ancak bu sekilde ihbar
alan memurlarin genellikle gtivenlik kameralari veya uyusturucu
konulari Gzerinde c¢alistiklarini distntrsek bu ¢ok da garip de-
gil. Muhbirlerimize cep telefonu numaralarimizi verdigimizde
hepimizin bu tur deneyimlerle karsilastigimizi séyleyebilirim.
Birileri bize postayla bir sey yolladiysa da en erken yarin elimize
gececektir. Bugtnlerde posta hizmetlerinin isleyisi boyle.”

“Yani?” dedi Backstrom merakla. “Dise dokunur bir sey
var mi?”

Lewint gére maalesefyoktu. Her zamanki seyler gegcmisti
eline. Toplumun gidisatindan, 6zellikle suclardan rahatsiz, en-
diseli vatandaslar. Genellikle televizyonda izledikleri polisiye
dizilerinden kazandiklari deneyimle polise isini nasil yapmasi
gerektigini 6gretmek isteyen ukalalar. Tabii bir de goruslerini,
sezgilerini, genel onsezilerini, icgudulerini ve teredddtlerini
paylasmak isteyen kahinler, falcilar ve mistik sahislar.
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“Belli bir sey yok yani, dise dokunur herhangi bir sey,” diye
usteledi Backstrom.

“Bazilari fazlasiyla spesifik,” dedi Lewin. “Tek sorun, her
seyi birbirine karistirmis olmalari.”

“Bize birkac¢ 6rnek ver,” dedi Backstrom.

“Tabii,” dedi Lewin, elindeki kagitlara bakarak.

“Lisedeyken Lindanin arkadasi olan biri var. O aksam
Oland’daki Borgholm’da bir konserde Lindayla konustugun-
dan kesinlikle emin. Guya Gylenne Tider adi verilen bir grup
yaz turnesindeymis.”

Borgholm, diye dusundi Béackstrom. Vaxjé'danyiz elli ki-
lometre kadar uzakta olmali.

“Buradaki sorun konserin cuma gecesi olmasi ve 0 esnada
kurbanin Lund’daki Adli Tip Enstitist Laboratuvarinda ol-
masli.” Lewin i¢ ¢ekti. “Yani bu tanik, daha aksam gazetelerini
bile okumamis. Ve bir de soyle birisi var,” dedi Lewin 0nlinde
duran ihbar mektuplari demetini karistirirken, “Vaxjé'mn geng
yeteneklerinden biri, Linday! cuma sabahi erken saatlerde Town
Otel’inin bes ylz metre batisinda gordugini séylemek igin bu-
radaki Gniformali polislerden birisiyle iletisim kurmus. Dogru
anladiysam Norra Esplanaden’de, belediye meclisi ofislerinin
yakininda.”

“Peki bunun neresi garip?” diye sordu Backstrom.

“Garip olan su ki,” diye karsilik verdi Lewin, *“gcocugun
genel givenilirliginin disinda, bu olayin sabah dort civarinda,
yaninda da lanet olasi bir zenci herifle -bunlar benim degil
tanigin kendi sézleri—ve kizin gittigi yonun tam aksi yonde
gerceklesmis olmasi.”

“Bu tanigin kim oldugunu biliyorum o halde,” dedi ma-
sanin ucunda oturan yerel polislerden biri. “Bu gen¢ adamin
dinyasinda c¢ok fazla koyu tenli k6t insan var.”

“Cocugun sabika kaydini okuyunca ben de fark ettim,”
dedi Levvin yarim bir tebessumle.
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“Tamam,” dedi Backstrom. “Sorusu olan? Fikri olan? Onerisi
olan?” Soyleyecek mantikl bir seyi olan kimse yok, diye disundi
masanin etrafinda iki yana sallanan baslari gértince. “Kalkalim
0 halde,” dedi hizla ayaklanarak. “Ne bekliyorsunuz? Orada dyle
oturmayin. Gidin biraz calisin. En ge¢ 6gle yemegine kadar
bunu yapan heriFin adini istiyorum, iyi bir seylerle gelirseniz
kahvenin yanma kek alirim.” Masanin etrafindakiler memnuni-
yetle gllimsedi. Cocukgibiler, diye dusundu. Giclikle kazandigi
paralarini lanet olasi bir kek i¢cin harcamaya hi¢ de niyeti yoktu.

Sonra eline kagidi kalemi alip sessiz sakin bir ortamda
distinebilmek icin bos bir sorgu odasi aramaya koyuldu. Once
kirmizi 1si1g1 yakti, sonra kaplyl kapatti ve toplanti boyunca
tuttugu osurugunu siddetli bir sekilde saldi. Nihayetyalnizim,
diye disundu ve 6nceki aksamin pis kokularini eliyle savusturdu.

Saat Ucten hemen sonra evine vardi, diye disiundi. Kimse
onu takip etmemis ya da onunla dairesinde bulusmayi planlamis
gibi gorinmuiyordu. Ancak saldirgan, kizin eve girmesinden
hemen sonra ortaya ¢ikti. isler hizla kotiiye gitti ve olay yerinin
durumuna ve Backstrom’in kendi ¢ikarimlarina bakilirsa, kigik
psikopat en az bir bucuk saat boyunca mesguldi. Yani buyuk
ihtimalle kiz saat dort buguk-bes arasinda 6ldu, diye disundd.

Sonra adam, Ustlnd basini temizlemek icin dusa girdi. Daha
sonra saat yaklasik beste gazete dagitildi ve birilerinin eve girmek
Uzere oldugunu disiindd. Bu yiizden Gzerine bir seyler gecirip
yatak odasi penceresinden atladi. Bu sirada da saat besi gegcmis
oldu, dedi icinden Backstrom. Bu ne demek oluyor? Saatine bakti
ve cuma erken saatlerden pazar sabahina kadarki stireyi hesap-
ladi. Yakinda 6luman0n Gzerinden iki buguk glin gecmis olacak. Pig
herifsimdiye ¢oktan uzaklara gitmistir. Kagitlarini toparladi ve
geri gidip ekibin Gyelerini biraz harekete gecirmeye karar verdi.

Ote yandan, diye diistindi koridora ¢iktiginda, bu isi bos
mideyle yapmak aptallik olur. Olup bitenler yuziinden kafeterya
pazargunu acik oldugunagore bir seyler atistirmak mantikli olacak.
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Patatesli Smaland mantisi, diye distindi aggozli bir sekilde me-
niyid incelerken. iyigider. Otelden asirdidi ancak heniiz okumaya
firsat bulamadi§i gazetelerini siikdnet icinde okurken yemegini
bitirdi ve Uzerine buylik boy kahveyle ve bademli ¢oregi mi-
deye indirdi. Yeni bir gelismeyok, diye disundl sicak kahvesini
yudumlarken. Cogu spekilasyon.

Gazetelerden biri klasik polis bakis acisina yeni bir yak-
lasim gelistirmisti.

Gazetenin kendi uzman heyetinden birinin gorisine gore
saldirgan, muhtemelen polisten nefret eden ve kurbanina karsi
da “polis teskilatinda calistigi icin sacma bir nefret besleyen”
bir siddet suclusuydu. Bu uzmanlar, ellerine firsat gecer gegmez
Ulkedeki en karmasik zihinlerin bir listesini olusturabilirlerdi
daima.

Evet, evet, diye gecirdi icinden Backstrom bademli ¢Oregi
cignerken. Belki de Vaxjo’da polis kolejindeyken hocalarindan
biriydi. Belki de sorgulamadan sorumlu su ¢ilgin kadindi. Sperm
bulunmus olmasi kadini temize c¢ikarmazdi, polisi yanlhs yon-
lendirmek i¢in oraya konulmus olmasi mimkundd.

Bir baska aksam gazetesi ve onun uzmanlarina gore ise
durum tamamen farkliydi. Aslinda kadinlardan takintili bir
sekilde nefret eden bir seri katil ve suclarini islerken uygula-
dig1 neredeyse ritialvari yontemleri s6z konusuydu. Bu, sevgili
meslektasimiz Olssonun dlsunce tarzina ¢ok benziyor; diye gecirdi
icinden Backstrém. Bu sagmaliklari nereden uyduruyorlar?

Gazetelerin her ikisinin bakis agisinin da ortak yanlan vardi.
Zay|f da olsa aralarinda bir baglanti vardi. Yine bir baska uzman,
ilk gazetede polisle ilgili baglantinin varhigi ihtimaline destek
veriyordu ve Ozellikle polis memurlarini hedef alan ve Gnifor-
may! seksi bulmasi nedeniyle digerlerinden ayrilan belirli bir seri
katil tipiyle karsi karsiya olmalarinin mimkin oldugunu iddia
ediyordu. Gazeteye gore tniforma, katilin 6zel “tetikleyicisi’ydi.
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Hepsinin bu aptalfikirlerle zihinlerini doldurduklari ayni ¢il-
gin <websitesine erisimleri olmali, diye distindi Backstrom. Tam
gazeteleri kenara birakmak tzereydi ki gordigi bir makale onu
durdurdu.

Bir uzmanla, Véxjo’daki Sankt Sigrid Psikiyatri Hastanesinin
adli psikiyatri denilen boliminden bir profesorle yapilan bir
réportajdi bu ve gazetede adamin buyik bir fotografini da bas-
mislardi. Adam, polisin ceset tizerinde buldugu iskence yaralarini
uzun uzadiya tarif etmisti. Yasorusturma ekibinin asil tyelerinin
onceki aksam aldigifotograflari gérdiiya da bufotograflari géren-
lerden biri ona tim ayrintilariyla her seyi tarifetti, diye dusundd
Backstrom.

Sorusturma ekibinin calismalari hakkinda ¢ok yakindan
bilgi sahibi olan profesor bile davayla ilgili temel bakis agisi
olarak adlandirilabilecek yaklasima katiliyordu. Bir seri katille
karsi karsityaydilar. Bu cinayetin islenisindeki vahsete bakilirsa
adam gecmiste de benzer sekilde vahsice suclar islemis olma-
liydi ve yakin gelecekte tekrar islemesi ihtimali yliksekti. Hatta
neredeyse kesindi.

Ote yandan profesoriin bazi beceriksiz meslektaslari, kati-
lin “fazlasiyla gelismis cinsel fantezileri olan, siradan bir cinsel
sadist” olmadigina inaniyorlardi. Uniformali veya Gniformasiz
olsun, bir kadin polis adayindan cinsel olarak etkilenecek biri
de degildi. Hayir, burada “agir derecede akil hastasi”, hatta belki
de “sorunlu” bir saldirgan s6z konusuydu. Ayrica “gcocuklugunda
veya gencliginde siddet icerikli ve travmatik deneyimlere maruz
kalmis, gocmen kokenli bir geng adam” olabilirdi. Ornegin,
kendisi de iskence gérmiis veya agir cinsel tacize ugramis biriydi
belki. Backstrom, buraya kadar okuduktan sonra kahvesinin
kalanini da hizlica igti, gazeteyi cebine koydu ve sorusturma
ekibinin basin s6zcusinu bulmaya gitti.
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“Bu makaleyi gordiin ma?” diye sordu Backstrom bes dakika
sonra kadinin ofisinde otururken. Gazeteyi ona dogru uzatti,
makalenin oldugu sayfay! acti.

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedi kadin. “Bu sabah
okudum, benim tepkim de seninki gibiydi. Klgiuk gemimizde
ciddi bir sizinti var,” diyerek fikrini belirtti. “Bu durum bir
tarafa, olumlu yanindan bakmaya calis. Belki de 6zellikle bu
uzmanin ise dahil olmasi ¢ok da kotl bir sey degildir.”

“Anladigim kadariyla Sankt Sigrid’den haberdarsin?” diye
devam etti konusmasina. “Buradaki buyuk bir psikiyatri hasta-
nesidir ve psikolojik tedavi cezasina carptirilan en agir suclular
burada kalir. Gazetede gordigumuz profesor, hem polis kolejinde
hem de burada, merkezde dizenli seminerler verir. Kim bilir
kac kez dinledim, hatirlamiyorum.”

“Gercekten mi?” dedi Béackstrom. “Yani dahil olmasinin
Iyl olacagint mi dustntyorsun?” diye sordu.

“Bence Oyle,” dedi. “Bana kalirsa soyledikleri genellikle
dogru cikiyor.”

Belki desu herifle bir konusmaya deger.; diye dustindii Backstrom.
Gengyyabanci saldirganfikri kulaga ¢ok da ¢ilginca gelmiyor. Ayrica
muhtemelen kurbanin bdyle bir tipe biraz zaafi vardi. 0 kadar ki
adam kapiyi caldiginda ona kapiyr agmakta sakinca gérmedi.

Backstrom sorusturmanin yurutuldigu biyik odaya dondaginde
komutan edasini takindi ve orada oturmakta olan herkesi inceledi.

“Pekala,” dedi Backstrom. “Ne bekliyorsunuz? Ben dgle
yemegimi yedim ve simdi saglam bir isim istiyorum.” S6zlerini
vurgulamak icin de hi¢c disinmeden kabarik gobegine vurdu.

“Bende birka¢ isim var. Kapi kapi arastirmalarimizin ilk
listesini toparladik,” dedi Knutsson bir tomar ciktiyr elinde
sallayarak.

“ise yarar bir seyler var mi1?” diye sordu Backstrom. Kagitlari
aldi ve her zamanki sandalyesine oturdu.
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“En azindan pek cok isim var,” dedi Knutsson Backstrom’in
yanina otururken. “Kesin olarak yetmis dokuz. Ve bu, sadece
yakin ¢evredeki komsularin, kurbani tantyanlarin ve Vaxj6’daki
muhtemel slphelilerin listesi.”

“Anlat bakalim,” dedi Backstrom. “Dise dokunur bir seyler
ver bana.”

“Yavas ol,” dedi Knutsson. “Oraya geliyorum ben de.”

2
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Knutsson ve ekibi, kurbanin ailesi, arkadaslari ve tanidiklarindan
baslayarak polisin elinde bulunan ¢ok sayida kayittan herhangi
birisinde haklarinda ilgin¢ herhangi bir sey olup olmadigini
incelemislerdi. Neredeyse higbir sonu¢ alamamalari strpriz ol-
mamistl. Yirmi kadar ismin yaklasik tgte biri, Lindahin polis
kolejinden meslektaslariydi ve sabika kaydi olan biri zaten buraya
kabul edilmezdi.

“Kurbanimiz kadar stuphe edilmez tipler,” dedi Backstrom
mutlu bir sekilde arkasina yaslanip ellerini gébeginin Ustiinde
birlestirerek.

“En azindan kayitlar acisindan,” dedi Knutsson ihtiyatli
bir ifadeyle.

“Saldirganin DNA profilini almak tizere oldugumuza gore,
bu kisilerin hepsinden, tercihen goénulli olarak ve bu kisileri
sorusturmamizdan mimkin oldugunca erken eleyebilmek icin
DNA 06rnegi istiyorum.”

“Bu sorun olmaz,” dedi Knutsson.

“Hayir, kesinlikle olmayacaktir,” dedi Backstrém ona ka-
tilarak. Durast bir insansan DNA'ndan korkmana gerek yoktur,
diye dustndu.

ikinci kategori, birincinin tam tersiydi; listedekilerin tii-
mantn polis kayitlarinda kapsamli dosyalari vardi. Knutsson ve
ekibi, bilgisayarlarinin yardimiyla Vaxjo ve cevresindeki bolgeyle
baglantisi olan yaklasik yuz kadar kadin dismaninin, sokak
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dévusclsuntn, tecavizclnin ve gesitli suclara karismis man-
yagin dosyalarini inceleyebilmisti. Sonra, halad hapiste olan veya
diger gecerli gorgii taniklari olanlari elemislerdi. Geriye daha
ayrintili ve zaman alacak bir arastirma icin siraladiklari seksen
kisi kalmisti. Bunlardan on tanesi 6zellikle 6nemliydi ¢unku
agir cinsel saldiri suclari nedeniyle Sankt Sigrid Hastanesinde
tedavi edilmekte veya gecmiste tedavi edilmis kisilerdi.

“DNA orneklerini alin. Hepsi iyi polisimize yardim etmek
icin agizlarina pamuklu cubuklari sokacaklardir.” Backstrom,
memnuniyetle basini salladi. Nihayet bir seyler ortaya ¢cikmaya
basladi, diye gecirdi icinden.

“Tabii,” dedi Knutsson i¢ ¢cekerek. Aniden morali bozulmus
gibiydi. Sansimiz yaver giderse bazilari dosyamiza girmistir bile,
diye disundu.

Geriye komsular kalmisti. Toplamda yaklasik bin Kkisiydi;
bunlarin yaklasik yarisi polisle irtibata ge¢cmisti veya polis kapi
kapi dolasirken evdeydiler. Yaz mevsimi ve tatil sezonu oldugu,
bolge sakinlerinin de ¢cogunlukla orta yasli ve orta siniftan in-
sanlar oldugu disunulince evde olmayanlarin sayisinin fazlaligi
strpriz degildi.

“Isterse tiim yazi yazlikta gecirmis olsunlar ya da isimize
yarar hicbir bilgileri olmasin, yine de onlarla gorisilmesini ve
sorusturma listesinden ¢ikarilmalarini istiyorum,” dedi Backstrom.

“Buna itiraz edemem,” dedi Knutsson, “ancak ¢cogundan
DNA 6rnegi almamizi istemiyorsun herhalde.”

“Sormanin bir zararl olmaz,” dedi Backstrom oturdugu
yerde silkinerek. “Bu arada, sabika kaydi kontrolinde kac¢ ta-
nesine rastladiniz?”

“Soyledigimi sanityordum,” dedi Knutsson, listesine g6z
atarak. “Yetmis dokuz, bu sayidan eksi yetmis, kamu dizeni
sucu. Geriye komsular arasinda dokuz kisi kaliyor.”

“Ne yapmislar peki?”
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“Uc alkollii ara¢ kullanma. Bir tanesi on iki yilda dort kez
hukim giymis. Vaxjo’daki meslektaslarimizdan biri onu yash
bir escinsel olarak tanimladi. Ayrica iclerinden birinin elli, di-
gerinin elli yedi yasinda oldugunu, yash escinselin de yetmis
oldugunu dikkate alinca...” Knutsson bir kez daha i¢ cekti ve
omuz silkti. “Bir de isyerinde suclstl yakalanan var. Zimmetine
para gecirmekten goézaltina alinmis. Bir tanesi dokuz yil 6nce
karisini dévmius ancak onu evde bulamadik, belli ki yazliginda.
Bir tane vergi kagakcisi var. Ayrica iki ergen de var, sirasiyla on
alti ve on sekiz yaslarinda. Onlar da magaza soymak, grafiti, bir
dukkanin vitrinine tugla atmak, diger cocuklarla kavga etmek
gibi siradan suclara bulasmislar.” Knutsson tekrar i¢ cekti.

“Karisint déven?” diye sordu Backstrom kuskuyla.

“Muhtemelen karisiyla birlikte yazlikta. Elemanlarimizin
kapi kapi dolasarak yaptiklari sorgu sirasinda komsulardan
ogrendiklerine gore mutlu bir evlilikleri var,” dedi Knutsson.

“O halde gonilli olarak DNA 6rnegi vermekle bir sorunu
olmaz,” dedi Béackstrom. Mutlu insanlar genellikle sorun etmez,
diye gecirdi icinden.

“ilgin¢ olabilecegini disindugum biri var,” dedi Knutsson.
“Ismi Marian Gross, aslen Polonyali. Kirk yedi yasinda. Buraya
cocukken ailesiyle birlikte siyasi milteci olarak gelmis. 1975
yilindan beri isve¢ vatandasi. Gegen kis tehdit, cinsel taciz ve
baska birka¢ su¢ ylizinden hakkinda sikayetler var. Bekar, co-
cugu yok. Buradaki universitede kitliphaneci olarak calisiyor,”
diye tamamladi konusmasini.

“Bir dakika, Knutsson,” dedi Backstrom, onu yavaslatmak
icin elini kaldirarak. “Tarifine bakilirsa herif ibne, dyle degil
mi? Marian. Kim bu Marian? Kitlphaneci, bekar, ¢cocuksuz,”
dedi Backstrom kicuk parmagini kaldirarak. “Onu sikayet eden
ibneyle bir konusmamiz gerek.”

“Sanmiyorum,” dedi Knutsson. “Sikayette bulunan Kisi is-
yerinden bir kadin meslektasi. Ondan on bes yas kii¢uk.”
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“Of,” dedi Backstrém. “Bir baska ktttphaneci. Ne yapmis
peki ona? Noel partisinde Polonyali aletini falan m1 géstermis?”

“Bence oldukca saldirgan sayilabilecek pek ¢ok isimsiz e-posta
ve baska mesajlar yollamis. Her zamanki ahlaksiz seyler aslinda.
Ancak tehdit iceren seyler de var.” Knutsson ylzinde bir tiksinti
ifadesiyle basini iki yana salladi.

“Her zamanki ahlaksiz seyler?” Backstrom, Knutssona
sorgulayan bir bakis atti. “Biraz daha ac¢ik olsan...” Sag eliyle
isaret etti.

“Tabii ki,” dedi Knutsson derin bir nefes alir gibi i¢ ¢cekerek.
“Birkac 6rnek vereyim. Eski bir klasik hareket olarak kadinin
ofisine bir vibratér yollanmis. En buyuk boy, siyah. Yaninda
da kendininki model alinarak yapildigini soyleyen isimsiz bir
not varmis.”

“Adamin Polonyali oldugunu séyledin santyordum,” dedi
Backstrom homurdanarak. “Belki de alcak herif renk korudur.
Yoksa aleti diismek Uzere demektir.” Backstrom oyle bir kahkaha
attr ki sis gobegi inip kalkti.

“Siradan e-postalar ve notlar var. Onu sehirde ve kitipha-
nede gordigund soyleyen, kadinin i¢c camasiri tercihinden bah-
seden notlar. Bunlar isimizi gorir mi?” Knutsson, Backstrom e
merakla bakti.

“Gayet normal bir yash pislige benziyor,” dedi Backstrom.
Acaba bu kiiciik Hansin karakterininyumusak tarafim ortaya ¢ikaran
ne oldu, diye dustndi. Belki de bir kriz terapistiyle gortstyordu.

“Benim asil ilgimi ¢ceken bu degildi,” dedi Knutsson so-
murtarak.

“Nedir peki?” diye sordu Backstrom. “Polonyali olmast mi?”

“Kurbanla ayni binada oturuyor,” dedi Knutsson. “Dogru
anladiysak hemen altindaki dairede.”

“DNA 0rnegi alin,” dedi Backstrom yuksek sesle. Sonra
oturdugu yerde diklesti ve tombul isaret parmagini Knutsson a
dogrulttu. “Bunu daha once sdyleyebilirdin. Ondan 6rnek al-
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mak icin birini gonderin. Vermeyi kabul etmezse onu buraya
getirmek zorunda kalacagiz.” Sonunda iseyarar bir peyler ortaya
ctkmaya bashyor.

Aksama dogru nihayet adli tiptan kendilerine s6z verilen 6n
raporu almislardi. Adli tip ekibinin faksina gelmisti ve belge,
davadaki bas teknik uzman, Vaxj6 suc biriminden Enokssonun
adina yollanmisti. Enoksson faksi okur okumaz iginde yazanlari
konusmak tzere Backstrom’u bulmaya gitti.

“Adli tip polisine gore kiz, sabah (g ile yedi arasinda 6lmdis.
Bogazi sikilmasi sonucu bogulmus,” dedi.

“Bunu anlamak icin beyaz onluk giymeye gerek yok,” dedi
Backstrom. “Bana sorarsan en ge¢ dort bucuk-bes arasinda 6lda,”
diye ekledi. Tipik adli tip polisi, diye gecirdi icinden. Lanet olasi
korkaklar.

“Zamanlama konusunda sana katiliyorum,” dedi Enoksson.
“Geri kalanina gelince, gorinlse bakilirsa en az iki kez teca-
vize ugramis. Bir kez dnden, bir kez arkadan; muhtemelen bu
siralamayla ve ikiden fazla. Saldirgan, her seferinde bosalmis.”

“Kendi kendimize bulduklarimizin disinda bir sey soyliyor
mu?” diye sordu Backstrom. “Arka alt kismindaki su... bigcak
yaralari?” Kig bile diyemiyorsun artik, diye gecirdi iginden. Nereye
distim boyle ben?

“‘Bicak yaralari’ demek biraz fazla kacar,” dedi Enoksson.
“Bunlar daha c¢ok kesik, her ne kadar bir hayli kanamasi olmus
olsa da. Evet, adli tip polisi bunlari hesapladi. Elbette bizim
isimizin bir parcasi degil ama biz bile bu kesikleri sayabildik ve
onunla ayni fikirdeyiz. On (¢ kesik, diyaframindan bedeninin
orta kismina dogru bir kavis. Muhtemelen soldan saga dogru.”

“Dinliyorum,” dedi Backstrom.

“Dlz bir bicak, muhtemelen olay yerinde buldugumuz
bicak. Kesikler iki ila bes milimetre derinliginde, en derini
yaklasik bir santimetre. Kizin karsi koymus ve debelenmis ol-
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masi ihtimalini distndrsek kontrolli olarak yapilmis denilebilir.
Sag taraftaki kesikler, soldakinden daha derinler. Muhtemelen
ellerinin, ayaklarinin ve agzinin baglanmasinin vicudunda bi-
raktigi izlerle ilgili olarak Ulusal Adli Tip Laboratuvarindan
son raporu aldigimizda tzerinde calisabiliriz.”

uBuna itirazim yok,” dedi Backstrom. “Ne de olsa kiymetli
adli tiptan meslektasimiz bize simdiye kadar zaten bildigimiz
seyleri sOyledi.” En azindan bana, diye gecirdi i¢cinden.

“Evet, blyuk 6lctide. Ancak istersen memnuniyetle buraya
gelip konusabilir,” dedi adli tip teknik uzmani. “Bana go0re,
ben ve meslektaslarim isimizi bitirip test sonuclarimizi aldiktan
sonra gelse iyi olur. Bulustugumuzda bize sahsen sbyleyecegi
bir seyler olabilir. Béylece her seyi tek seferde toparlayabiliriz.
Tabii senin itirazin yoksa.”

“Kulaga makul geliyor,” dedi Backstrom. Ancak mimkinse
yaz bitmeden, diye dusinda.

Daha sonra Backstrom, kendisini kurbanin karakterine biraz
daha yakin hissetmek ama aslinda daha ¢cok yorgun go6zlerini
bayram ettirmek icin meslektasi Sandberg’i bir kenara cekti.

“Umarim seni bunaltmiyorumdur Anna,” dedi Backstrom
nazikce gilimseyerek, “ancak kurbanin kimliginin, muhtemelen
sorusturmanin en 6nemli yoninu olusturdugunun farkindasindir
eminim.” Yumusakyumusak, diye dusindi. Tanrim, bu kadinlarin
hatirina nelere katlaniyoruz.

“Beni bunalttigini dasinmuiyorum,” diye karsilik verdi
Anna. “Aksine, soyleyeceklerini dinlemek isterim. Buradaki
pek cok kisi kurbanin kimligini ciddiye almiyor.” Backstrém®
ciddi gozlerle bakti.

Vaxjo'da bile birkac hassaspolis memurunun oldugunu gérmek
guzel, diye gecirdi icinden Backstrom ancak dusincelerini dile
getirmek niyetinde degildi.
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“Kesinlikle,” dedi Backstrom. “Duydugum kadariyla babayla
konusmussun. Lindanhin babasiyla yani.”

“Pek dyle denemez,” dedi. “Ona haber vermeye gidildiginde
oradaydim ve ona olanlari anlattim. Konusmanin ¢ogunu daha
kidemli bir meslektas yapti. Bu meslektasimiz, polis teskilatina
katilmadan once bdlge papaziydi ve yillardir da buranin semt
polisidir. Bu tir konularda oldukga iyidir. Dlsundugin zaman,
korkung bir sey bu. Babasi haberi duyunca soka girdi. Merkeze
doner donmez bir doktor getirmek zorunda kaldik.”

“Korkuncg,” dedi Backstrom. Yizinde yine o bakis belirdi,
buylzden aglamaya baslamadan hizlansam iyi olur. Kadinlar hep
ayni —kadinlar;papazlar, semtpolisleri, diye gecirdi i¢cinden. Co-
cuk gibiler.

“Kayitlarda babasiyla yasiyor goriniyordu sanirim,” dedi
Backstrom. “Onun evinde bir odasi vardir diye tahmin ediyorum.”

“Ah, evet,” dedi Anna. “Blyuk bir ev, bir malikaneydi.
Gulzeldi aslinda.”

“Peki, babasinin evindeki odasini arastirdiginizda ilging bir
sey bulabildiniz mi? Yani mesela glnlukler, kisisel notlar, tak-
vimler gibi ya da eski mektuplar, fotograflar, aile toplantilarindan
videolar. Bu tir seyler iste. Ne demek istedigimi anhyorsun.”

“Aslinda buna vaktimiz olmadi,” dedi Anna. “Geri dénmeden
once koridordan daha fazla giremedik eve. Babasi perisandi.
Ancak cep ajandasini alabildik. Cantasindaydi. Persembe aksami
disari ¢ikarken yanina aldigi ¢antada.”

“Tamam, onda var mi ilging bir sey?” diye sordu Backstrom.

“Hayir,” dedi Anna basini iki yana sallayarak. “Sadece genel
seyler. Toplantilar, okuldaki seminerler, bulustugu arkadaslari.
Sadece her zamanki seyler. Istersen bir bakabilirsin.”

“Simdi degil,” dedi Backstrom. “Peki ya sonra? O zamandan
sonra ne oldu?”

“Fazla bir sey yok,” dedi Anna. “Konuyu Bengte, yani Bas-
komiser Olssonia a¢tim ancak o zamana kadar kizin babasi,
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doktor ve birkag aile dostuyla birlikte buradan ayrilmisti ve Bengt
beklememiz gerektigini disindi. Olanlari disinince adami
biraz rahat birakmaliydik yani. Fakat o zamandan beri fazla
bir gelisme olmadi. Adli tiptan meslektaslarimizin da bundan
bahsettiklerini biliyorum.”

“Ama hald babasinin evindeki odasini arastirmadik oyle
mi?” Nereye diistim ben, diye disindi Backstrém.

“Bildigim kadariyla hayir,” dedi Anna basini iki yana sal-
layarak. “Adli tipcilar olay yeriyle fazlasiyla mesguller. Ama ne
demek istedigini anliyorum.”

“Konuyu yarin Olsson’la konusurum,” dedi Backstrom. isleri
batirmak icin onayarim gun daha verir bu, diye gecirdi iginden,

Backstrom iceri girdiginde Rogersson, ofisinin kapisini kapatmis,
kulaginda kulakhiklar ve 6niinde bir kayit cihaziyla masasinda
oturuyordu.

“Sana nasil yardimci olabilirim?” dedi Rogersson kulak-
liklari ¢cikararak. Kayit cihazini kapatirken hizinle galimsedi.

“Benimle otel odama gelebilirsin; bir seyler yer, sonra da
birkac bira iceriz,” dedi Backstrom.

“Sanirim tum &gleden sonrayl ve aksamin yarisini tama-
men anlamsiz sorgulamalari dinleyerek gecirmekten kulakla-
rim egzama oldu,” dedi Rogersson. “Ta ki sevgili meslektasim
Backstrom gelinceye kadar, o andan itibaren tek duydugum
cok hos bir muzik sesi.”

“Bos ver sunu, hadi gidelim,” dedi Béackstrom. Pic¢ herif
duygusala baglamaya basladi. ickiden olmali, diye diisiindi.

“Aaah,” dedi Rogersson. Kendinden memnun bir sekilde i¢ gecirdi
ve sol eliyle agzinin kenarindaki bira kopuginu sildi. “Biray! icat
edenin tim Nobel 6dullerini toplamasi gerek. Baris 6dulinden
edebiyat 6duline varincaya kadar. Tum odualleri almali.”
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“Bu disuncende yalniz olmadigini dusinityorum,” dedi
Backstrom. “Ve soguk biradan daha iyi tek sey, muhtemelen
bedava soguk biradir. Bu yuzden de ekonomi 6dilini de almali.
Tasarrufettigin miktari disinursen seni cimri pig.”

Rogersson, Backstrém’un alayini duymazdan geldi. Ancak
cabucak konuyu degistirdi.

“Su Knutssonun bizi gidip almaya ikna etmeye calistigl
Polonyali,” dedi basini iki yana sallayarak.

“Sabah ilk isimiz onunla tekrar konusmak ve DNA testi
yapmak olacak,” dedi Backstrom. Simdi onu birakalim da ictigin
tim o bedava biralari konusalim, diye gecirdi icinden.

“Anlayamiyorum,” dedi Rogersson. “Bana dogru kisiymis
gibi gelmiyor.”

“Gercekten mi?” dedi Backstrom. “Neden dogru kisi gibi
gelmiyor?”

“Hem gazetedeki heriflerle hem de Polonyallyla yapilan
gorismelerin metinlerini okudum. Ayrica cinsel taciz davasin-
dan sorumlu meslektasimiz Salomonson’la da konustum, adam
gayet normal birine benziyor bu arada. Polonyali dogru Kisi
gibi gelmiyor. Hepsi bu,” dedi Rogersson. Bedava birasindan
blyutkce bir yudum alarak sozlerini vurguladi.

Rogerssonia gore Lindanin komsusu Marian Grossun Katil
olmamasinin ¢ gecerli sebebi vardi. Birincisi, parasini 0de-
yenlere her sabah ayni saatte gazeteleri getirip dagitan adamla
yaptlan gorismeydi.

“Polonyalinin onu tanimasi gerekirdi,” dedi Rogersson.
“Yani demek istedigim sadece gazete dagitiliyordu, eve gelen
falan yoktu. Hatta kurbanin annesiyle ayni gazeteleri aliyordu.
Stnaland Post ve Svenska Dagbladet.”

“Belki de doQal olarak gazeteler geldiginde uyuyakalmisti,”
diye karsilik verdi Backstrom.

ikinci neden, cuma 6gleden sonra polisin komsulari kapi
kapi dolasarak yaptigi gorismelerde Grossun, o haftanin basinda
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Lindahin annesiyle konustugunu, kadinin kendisinin yazlikta
olacagini ancak kizinin dairede kalacagini séyledigini kendi-
liginden aciklamis olmasiydi.

“Bu aciklama, aksine onu zan altinda birakiyor,” dedi
Backstrom. “Belli ki herhangi bir engel olmadigini biliyordu.”

“O halde neden pencereden kact1?” diye tekrarladi Rogersson.
“En basit ¢6zim normal yoldan, Lindahin evinin kapisindan
¢ikip sonrasinda da kendi dairesine ¢ikmasi olmaz miydi?”

“Ama kapida biri vardi,” diye karsi ¢ikti Backstrom.

“Evet, gazeteleri dagitiyordu,” dedi Rogersson Ustliine basa
basa. “Tum yapmasi gereken, adam gidene kadar beklemekti.”

Aman be, diye gecirdi icinden Backstrom. Sonra da sadece
basini sallamakla yetindi.

Uclincu sebep, saldirganin kagis rotasi secimiyle birlikte
Grossun fiziksel durumuyla iliskiliydi. Adli tip raporuna gore
pencere pervazl, asagidaki cimlerden neredeyse ddrt metre
ylUksekteydi. Gross bir metre yetmis santimetre boyundaydi ve
yaklasik olarak doksan kilo agirligindaydi. Pek ¢cevik sayilmazdi
ve fit degildi.

“Salomonson, onun sisko bir pi¢ oldugunu ve bu durumdan
mutsuz oldugunu séylemisti. Kesinlikle kondisyonsuzmus. Yarim
kat merdiven ¢ikinca buhar makinesi gibi soluyormus,” dedi
Rogersson. “Yani o sekilde evden ¢ikmis olsaydi muhtemelen
kendini 6ldarirda. Tabii pencereden ¢itkmayi becerebilirse.”

Kick, sisko birpi¢ kurusu, diye distindu Backstrom. Ken-
disi de ondan c¢ok daha uzun ve ince degildi. Zihninde c¢ok
daha atletik bir saldirgan canlandirmisti. Bu iste bir is var, diye
gecirdi icinden.

“Soylediklerin mantikli,” dedi Backstrom. “Ama yine de
bir 6rnek almanin zarari olmaz, dyle degil mi?”

“O konuda iyi sanslar,” dedi Rogersson. “Duydugum ka-
dariyla Gross oldukca zor bir karaktermis.”
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Vaxjoy 7 Temmuz Pazartesi

Dort gun oldu ve hala elimizde bir saldirgan yok, diye distndi
Backstrom baylk toplanti masasina otururken. Baskomiser
Olsson belli ki 6n sorusturmayi yénetme rolline soyunmustu
ve borusunu oOttaridyordu. Ve su ana kadar héla sorusturmanin
ilerlemeyeyarayacak bir ipucu vermeyen temel asamasindayiz, diye
dusundi Backstrom. Olsson idareyi eline aldi ve her zamankiya-
lakalar her konuda onunla aynifikirde, bu arada zaman da gegiyor,
diye gecirdi icinden. Bir takim belgeleri okur gibi yaparken
kulaklarini konusulanlara kapatmaya calisiyordu.

Oncelikle olay yerinde, kurbanin izledigi ve saldirganin
kactigi tahmin edilen rotada kanit arama calismalarini sonlan-
dirmaya karar vermislerdi. U¢ gundur ugrasiyorlardi ve simdiye
kadar bir sey bulamadilarsa blyik ihtimalle bundan sonra da
bulamayacaklardi.

“Bence kaynaklarimizi baska tarafa yonlendirmemiz daha
mantikli,” dedi Olsson. Bu agiklamasi, masada onunla hem fikir
olduklarini gosteren bas sallamalarla karsilik gordu.

Alesela kurbanin, babasinin evindeki odasinda kuctk bir aras-
tirma, diye disindi Backstrom. Ancak yiksek sesle dile getirmedi
¢linkt bunu Olsson’la yalnizken glindeme getirmeyi planlyordu.

“Pekala, bu davaya déhil olan herkese tesekkir etmek is-
tiyorum,” diye devam etti Olsson. “Harika bir is ¢ikardiniz.”
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Bir sey degil, dedi Biickstrom icinden. Tum yaptigim, diger
salaklarin gozden kagirmayi basardiklari bir givenlik kamerasini
bulmakti.

Kap! kapi gezilerek yapilan arastirmalar da kisitlaniyordu.
Henlz sorgulanmayan Kisilerin posta kutularina birer not bira-
kilmisti ve en ilging komsular -her kimlerse-yazliklarina kadar
gidilip bulunacakti.

“Bu, ayni zamanda baska yerlerde ihtiyac duyulacak cok
sayida meslektasimizin da muisait olmasini saglayacak,” dedi
neseli bir tonla Dedektif Baskomiser Olsson.

Mesela kizin babasinin evindeki odasinda kii¢iik bir arastirma,
diye gecirdi icinden Backstrom.

Daha sonra bir sekilde olay yerinden topladiklari ve simdi
Lund’daki Adli Tip Laboratuvarihda olan arastirma bulgularini
incelemeye gelmisti sira.

“Bize gore,” dedi Enoksson, “dogru yolda ilerliyoruz. Ancak
birka¢ giin daha sabretmelisiniz, kismen pek ¢ok test sonucu
beklemekte olmamizdan dolayi. Ancak sonrasinda s6z veriyorum,
size donis yapacagim. O zamana kadar gazetelerde yazanlarla
idare etmek zorundasiniz, gerci ben olsam o konuda biraz dik-
katli olurum,” diye ekledi aniden.

Iste, diye gecirdi icinden Backstrom. Lanet olsun. Enoksson
pek dyle mutlu biri degil.

Olsson bu yorumu dikkate almamis gibiydi ve belli ki henliz
olay yerinden ayrilmaya niyeti yoktu. “Dogru anladiysam,” dedi
Olsson, “kiz bogulmus ve en az birka¢ kez tecaviize ugramis.
Ve saat besten hemen 6nce 6Ilmus.”

“Evet,” dedi Enoksson. “Saat dort bucuk ile bes arasinda
olda.”

Hadi bakalim delikanl, diye distindi Biickstrom. Direnmeye
devam et. Binlerine elini verdin mi kolunu kaptirirsin.
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“Olayda daha cok ritiiel unsurlar... acik sdylemek gerekirse
neredeyse iskence var. Kizi baglamis, agzina bez tikamis ve sonra
defalarca bicaklamis. Bu konuda ne kadar ilerledik?”

“‘Bicaklamis’ demek cok dogru sayilmaz,” diye karsi cikti
Enoksson. “Daha ¢ok kesmis diyebiliriz.”

“Dogru anladiysam,” dedi Olsson tekrar, “kizi on U¢ kez
bicaklamis. Ya da sen 6yle diyorsan kesmis olsun.”

“Evet. On (¢ ve gozden kacirdigimiz bir sey oldugunu
disinmiyorum. Evet, kizi kestiginde yaralar ¢cok derin olma-
masina ragmen c¢ok kan akmis ki bu da kizin hayatta oldugunu
ve onunla micadele ettigini gosteriyor. Muhtemelen olay da
bundan ibaret,” dedi Enoksson aniden yorgun goriinerek.

“On (¢ defa bicaklanmis,” dedi Olsson, gercegi ve 1SIg!
goérmis bir insan edasiyla. “Bu bir tesadiif olamaz, dyle degil mi?”

“Anladigimi1 sanmiyorum,” diye karsilik verdi Enoksson.

“Neden ozellikle on ¢ kez?” diye Usteledi Olsson. “On
uc¢, herkes icin sanssiz rakamdir. Bana sorarsaniz on (¢ olmasi
rastgele bir durum degil. Katilimizin bize bir mesaj vermek
istediginden eminim.”

“Ancak Ote yandan on veya on bir veya yirmi degil de on
¢ olmasinin tamamen tesadif oldugunu disintyorum ben,”
dedi Enoksson ters bir sekilde.

“Bir dusinelim,” dedi Olsson.

Yeter artik, diye dustindi Backstrom. Nezaketle basini sal-
larken bir yandan da herkesin dikkatini ¢ekecek kadar garaltili
bir sekilde homurdandi.

“Seninle ayni fikirde olabilirim Bengt,” dedi Backstrom,
Olsson’a neredeyse sefkatle gllimseyerek. “Ayrica kizin 6ldi-
raldigi gun de tesadufolamaz ancak bunu, Annahin kurbanin
profilini ¢cikarma konusunda cikardigi harika isi hatirlayana
kadar fark etmemistim. Anna, kurbanin kicikken ABD’de
birkac¢ yil yasadigini belirmisti. Yani 4 Temmuz. Kesinlikle bir
tesaduf olamaz, dyle degil mi?”
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“Pek anlayamadim,” dedi Olsson tereddiitle.

Ancak kulak kesilmelerine ve egilmis boyunlarina bakilirsa di-
gerleri anlamis gibi, diye dustndiu Backstrom.

“Amerikan ulusal glinl,” dedi Backstrom. Sozlerini vurgu-
lamak icin basini salladi. “El Kaide’den birileriyle karsi karsiya
oldugumuzu dastinemeyiz, degil mi?”

Sandalyelerinde kipirdananlarin sayisi, siritan veya yapmacik
gulimseyenlerden biraz fazlaydi ancak Backstrom, mesajinin
yerine ulastigini dusindd.

“Ne demek istedigini anladim,” dedi Olsson, “her ne kadar
cabuk anlastlir olmasa da,” dedi kati bir tebessiimle. “Evet, ilerle-
yecek olursak... Anladi§im kadariyla oldukca ilging bir karakterle
karsi karsiyayiz,” diye devam etti Knutssona dogru ddnerek.

Farelergemiyi terk etmeyi dustniyor; diye disindi Backstrom
aniden kagitlarina gémulmas gibi gériinen Knutsson’a bakarak.

“Evet,” dedi Knutsson. “Kurbanin Polonyali komsusu. Marian
Gross, belli ki hepiniz artik onun kim oldugunu biliyorsunuz.”

Kesinlikle. O halde neden cuma guni onunla ilgilenmedin?
Bdylece ben ilgilenmek zorunda kalmazdim, diye gecirdi icinden
Backstrom. Ancak kapi kapi dolasarak yaptlan sorgulamalari
yuruten polis memurlari onun kim oldugunu elbette bilmiyor-
lardi ¢link( gegen kistan beri onun davasiyla ilgilenmekte olan
savcl, onun Lindahin yasadigl binada yasiyor oldugunu fark
etmemisti. Ta ki Stockholm’deki Ulusal Su¢ Biriminden Hans
kendi arastirmalari sonucu buldugu bu bilgiyi onun burnunun
dibine sokana kadar.

Daha sonra Polonyali komsuyu “bilindik bir seks man-
yag1” profili cercevesinde tartistilar ve sadece potansiyel degil,
muhtemel saldirgan olarak degerlendirdiler. Tartisma, yaklasik
on bes dakika surdiu ve o esnada Backstrom, diger konulara
odaklanmaya calisti. Bu ylizden de Olsson aniden ona bir soru
sorunca neden bahsettigi konusunda en ufak bir fikri yoktu.
Konunun Polonyallyla ilgili olmasi gerek, diye dustndu.
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“Ne diastunliyorsun, Backstrom?” dedi Olsson.

“Soyle bir yol izlememizi 6neriyorum,” dedi Béackstrom.
“Pic¢ herifi bir ziyaret edip sorgulayalim. Ve mutlaka bir DNA
ornegi alalim...”

“Korkarim bununla ilgili birkag sorunumuz olabilir,” diye
sOzund kesti Salomonson masanin uzak kosesinden. “Merak
edenleriniz varsa, cinsel taciz suclamalariyla ben ilgileniyorum.
Gross gercekten de bash basina zor bir karakter.”

Tamam, durum o kadar kétlyse biz de onu buraya zorlagetiririz,
diye dusindu Backstrom. Ellerine kelepce takar ve gazetecilerin
bupicin bolcafotografim cekebilmesi icin onu Oxtorget tarafindaki
ana giristen iceriye aliriz.

“Bu konudan sorumlu memur olarak sorgulama icin bu-
raya getirilmesinden memnuniyet duyarim,” dedi Olsson sir-
tini diklestirerek. “Sorgulanmak icin buraya getirilmesi, Ceza
Kanununun yedinci bélumunin yirmi tglinct paragrafi kapsa-
minda,” diye aciklama getirdi. Bunu yaparken kendinden gayet
memnun goérunuyordu.

Yap bunu dostum, diye gecirdi icinden Backstrom. Masanin
etrafinda oturmakta olan herkesle birlikte basiyla onu onayladi.
Sadece Rogersson bu onaylamaya katilmamisti.

Toplantidan sonra Backstrom, Olssonu ofisine gidip kapisini
kapatmadan o6nce yakaladi.

“Bir dakikan var mi?” dedi samimi bir tebessiimle.

“Kapim sana her zaman aciktir Backstrom,” dedi Olsson
ayni samimi ifadeyle.

“Kizin babasinin evindeki odasinin arastiriimasi,” dedi
Backstrom. “Cinkid anlastlan vaktinin ¢cogunu burada geciri-
yordu. Artik zamani geldi.”

Olsson sikintili gorindyordu. Toplantinin sonuna dogru
blrindugli o enerjik ruh halinden eser yoktu. Kizin babasi kot
durumdaydi. Birkag yil once bir kalp krizi gecirmis, olumun
esiginden donmustu. Tek kizi, vahsice elinden alinmisti ve ne
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zaman televizyonu veya radyoyu acgsa ya da gazete okumaya
kalksa yasadigi trajedi, olabilecek en duslincesiz sekilde kendisine
hatirlatihyordu. Ayrica kizinin o6lumuyle bir ilgisinin olmasi
mimkin degildi. Mesela, polis merkezine geldiginde olagan
karsilastirmalar icin gonullu olarak parmak izini vermisti.

“Adamin, kizinin 6lumiyle bir alakasi oldugunu ben de
dusiinmiyorum,” dedi Backstrom. ilgisi tamamen baska bir
noktadaydi. Tipki su lanet olasi Polonyali kadar az bir ihtimal,
diye gecirdi icinden. Ancak konu bu degildi.

“Bu konuda hemfikir oldugumuzu bilmek beni rahatlattr,
dedi Olsson. “Birka¢ giin daha beklememizi, Lindahin babasina
kendisini toparlamasi i¢in sans vermemizi dneriyorum. Demek
istedigim, su Polonyali, yani Gross konusunda sansimiz yaver
giderse DNA sonugclarini alir almaz olay kapanacaktir.”

“Karar senin,” dedi Backstrom. Sonra da ayrildilar.

Ogle yemeginden sonra Knutsson, neredeyse suclu bir ifadeyle
Backstrome yeni bir liste verdi.

“Rogersson’dan anladigim kadariyla Polonyaliya inanm -
yorsun,” dedi O0zir dilercesine.

“Rogersson ne dedi?” diye sordu Backstrém.

“O ruh haline girdiginde nasildir bilirsin.”

“Ne dedi?” dedi Backstrom, Knutsson’a merakli gdzlerle
bakarak. “Bana tam olarak ne dedigini soyle.”

“Grossu... bilirsin iste, arka tarafima... sokabilecegimi sdy-
ledi,” dedi kaskati bir ifadeyle.

“Hos bir laf degil,” dedi Backstrom.

Gerci o ruh haline burinduginde soyleyebilecegi sdzleri disi-
nince Rogerssona gore gayet de hos sozler, diye gecirdi igcinden.

“Ilgileniyorsan, son liste burada,” dedi Knutsson bariz bir
sekilde konuyu degistirme cabasiyla.

“Kapim her zaman acik,” dedi Backstrom koltugunda geriye
yaslanarak.
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Knutsson a gore konuyla ilgili bir glin 6nce yaptiklari konus-
madan beri isler iyi gidiyordu. O ve meslektaslari, diger islerin
yani sira Vaxjo ve civarindaki en ilging yetmis siddet egilimli
hayduttan yirmi tanesini inceleyebilmislerdi. Diger on tane-
sinden daha onceki suclari nedeniyle DNA 6rnekleri alinmisti
ve Ulusal Adli Tip Laboratuvari sonuclari yollar yollamaz bir
eslesme olup olmadigini kontrol edebileceklerdi.

“Kulaga gayet iyi geliyor,” dedi Backstrom. “Mimkun olan
en kisa zamanda hepsinin érnek vermesini saglayin.”

“Sadece kucuk bir problem var,” dedi Knutsson.

“Dinliyorum.”

Thoren’le birlikte listeyi incelerken ve digerleri de ayni
konu Uzerinde calisirken potansiyel saldirganlarin listesini ge-
nisletmeye karar vermislerdi.

“Yilin bu zamaninda, Ozellikle insanlar tatil icin sehir
disindayken c¢ok sayida soygun oluyor,” diye agiklama getirdi
Knutsson. “Bu ylzden de gecmiste siddet belirtileri gosterip
gostermedigine bakmaksizin en ciddi tekrar tekrar ayni sucgu
isleyenleri ekledik.”

“Peki simdi elimizde kag¢ kisi var? Bin mi?” diye sordu
Backstrom neredeyse mutlu bir sekilde.

“O kadar kotu degil,” dedi Knutsson. “Listede simdi, bol-
geyle ilgisi olan ve eskiden hukim giymis seksen iki erkek var.”

Daha sonra Ulusal Su¢ Birimine bagh SSBS birimi, bulgularini
paylasmak tzere Backstrém’le telefonla baglantiya gecti.
“Yapacak cok isim var, kisa kesmeksiniz,” diyerek uyardi
Backstrom. Arayan memuru Stockholm’den taniyordu ve inanil-
maz derecede geveze oldugunu disinuyordu. Cene, iseyaramaz
haydutlarin arasina korku tanrisini salmis olmali, diye dusindu.
SSBS birimi seri suclulari, eski, tercihen faili bulunmus
davalar ile yeni suclar arasinda baglanti kurarak arastiriyordu.
i1k 6nce Lindamnin cinayetiyle ilgili bilgiler kendilerine akta-
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rilmis, sonra da Linda cinayetini 6nceki davalar ve birimin
bilgisayarinda kayitli olan faillerle karsilastirmislardi.

“Bilinen bir sucluyla eslesme bulduk,” dedi Backstrém ’in
meslektasi gururla. “Sizin dava, héla cezaevinde olan herifinkine
cok benziyor. Bu iyi bir sey. Ancak bilmelisin ki Backstrém, bu
herif gercekten kotd.”

“Kimmis peki?” dedi Backstrém. Neredeyse kendi oglundan
bahseder gibisin, diye gecirdi icinden.

“Hdbgdalen de bir giizellik uzmanini 6ldiren lanet olasi bir
Polonyali. Tanja cinayeti. Kizin adi buydu. Kurbanin yani, ha-
tirliyor musun? Leszek, Leszek Baranski. Kendisine Leo diyor.
Daha 6ncesinde pek ¢ok kadina tecaviiz etmis. Gergekten tam bir
pislik,” diye acikladi meslektast. “Tim yontemleri uygularmis;
onlari baglar, agizlarini kapatir ve sonra da iskence ve tecaviiz
edip bogarmis. Hatta ayni kurbani birden fazla bogazlarmis.
Bilinclerini kaybedene kadar bogazlarini sikar, sonra onlari buz
kiracagiyla vurarak ayiltip kendilerine getirir, sonra da ayni
islemleri tekrarlarmis. Gergekten muthis bir herif anlayacagin,”
dedi Backstrom’in meslektasi neredeyse heyecanla.

“Bir dakika,” dedi Backstrom. Kimden bahsettiklerini ha-
tirlamisti birden. “Mebbet hapis cezasi almamis miydi 0?” Bu
asagilik herifsimdi serbest mi, diye diasindu.

“Once bolge mahkemesinde émur boyu hapis cezasi aldi.
Ancak temyiz mahkemesi, glvenlikli bir psikiyatri kliniginde,
belli sarth tahliye kosullariyla yatma cezasini verdi. Elimizdeki
kayitlara gore ceza almasinin tzerinden alti yil gegmis olmasina
ragmen hala iceride. Bir guvenlikli psikiyatri klinigi icin yeni
bir rekor olmal bu.”

“Peki beni neden aradin?” dedi Backstrom. Polonyall kota-
miz1 doldurduk zaten, diye gecirdi icinden.

“Ah, sOylemeyi unuttum,” dedi meslektasi. “Adam Vaxj6’daki
Sankt Sigrid’de, en azindan orada olmasi gerekiyor. Hadi ama
Backstrém, bu isi yillardir yapiyorsun. Psikiyatri birimlerinde
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islerin nasil yaradagind biliyorsun. Belki de psikiyatrlar biraz
temiz havanin ona iyi gelecegini disuinms, biraz bronzlasmasina
izin vermislerdir ve bize sOylemeyi unutmuslardir.”

“Yani gunduz tahliyesi gibi bir sey mi demek istiyorsun?”
dedi Backstrom. O adam icin olamaz. Psikiyatrlar bile bu kadar
ctlgin olamazlar, diye gecirdi icinden.

“Hicbir fikrim yok,” dedi meslektasi. “Neden onlari arayip
sormuyorsun? Onun hakkinda elimizdeki tim bilgileri sana
fakslayacagim.”

Backstrom, “Tesekkdrler,” dedi ve telefonu kapatti. Dogru
iste, dogru adam: Az 6nce konustugu aptal herif elinden gelse
hic is yapmayacakti. Son zamanlarda kimleri aliyorlar teskilata,
diye gecirdi icinden.

Backstrom ayaga kalkti ve faks makinesinin izerine egildi.
Belki de sansimyaver gider ve ayni zamanda hem saldirganiyakalar
hem de tim psikiyatri sektoriiniin canina okurum, diye dustndu.

Polis, sorusturmanin ilk Polonyalisi olan felsefe bolimi me-
zunu kitiphaneci Marian Gross’la o sabah iletisim kurmustu.
Dairesinin kapali kapisinin mektup kutusu araligindan, Vaxjo
Polis Teskilatindan Dedektif Polis Vekili von Essen ve onun
meslektasi polis memuru Adolfssona o giin ¢cok mesgul oldugunu,
kendisine ancak ertesi guin telefonla ulasabileceklerini sGylemisti.
Ancak ne von Essen ne de Adolfsson bu davayla ve 6zellikle
bu binayla ilgili olarak iyi seyler hissediyorlardi. Bu yiizden
Adolfsson kikreyerek tekmeyle kiracaklari kapinin, kendisine
carpmasini istemiyorsa hemen kapinin ardindan cekilmesini
soylemis, ardindan da devriye arabasinin bagajindan kogbasini
getirmesine gerek kalip kalmayacagini anlamak icin kapiya bir
tekme indirmisti. Tam olarak asla agiklanmayan nedenlerle -en
kisa strede polis sikdyet birimine godnderilen raporda, olayin
taraflarinin acgiklamalari oldukca biyik farklilik géstermisti-
Gross, kaptyi derhal agmisti.
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“Ah, nihayet Gross,” dedi Adolfsson ev sahibine kocaman
gulimseyerek. “Bizimle gelmek ister misin, yoksa seni suruk-
leyerek gotirmemizi mi istersin?”

On bes dakika sonra von Essen ve Adolfsson, yanlarinda
Gross oldugu halde sorusturma ekibinin calistigl ofise girdiler.
Gross kendi basina yurimeye karar vermisti, ellerine kelepce
takilmamisti ve binaya gizlice, polis merkezinin garajindan
girmislerdi.

“Talep edildigi tzere bir adet lanet Polonyah,” dedi Adolfsson,
Grossu sorgulayacak olan Salomonson ve Rogerssonia onu teslim
ederken.

“Dedigini duydum,” diye kikredi Gross. Tim bu siire bo-
yunca ylzi parlak kirmiziydi ancak yolculuk esnasinda hig sesi
ctkmamisti. “Hukuksuz ayrimcilik i¢cin sikayette bulunacagim.
Sizi lanet olasi fasistler.”

“Sayet Doktor Gross, beni ve meslektasimi izleme nezaketi
gosterebilirse detaylari bir an 6nce hallederiz,” dedi kibarca Sa-
lamonson sorgu odasini gdsterirken.

Cinayet kurbaninin komsusu Marian Grossun sorgusu sabah
on biri biraz gece basladi. Sorguyu yéneten, Vaxjé’daki Bolgesel
Suclar Biriminden Dedektif Komiser Nils Salomonson, sahitse
Stockholm’deki Ulusal Su¢ Biriminden Dedektif Komiser Jan
Rogersson’du. Sorgu, bir 6gle yemegi, iki kahve molasi ve her-
kesin bacaklarint esnetmesi icin birka¢c duraklamayla birlikte
neredeyse on iki saat slirdii. O gece saat ona kadar devam etti.
Marian Gross, eve birakilmasi 6nerisini reddetmis ve onun ye-
rine kendisine bir taksi ¢cagirtimasini istemisti. Saat onu ceyrek
gece polis merkezinden ayrildi. Ondan 6grenmeyi basardiklari
bilgiler disunilince aslinda bosuna bu kadar ugrasmislardi.
Sorguda cogunlukla Gross konusmus ve kendi ifadesiyle
“cinsellikle ilgili taleplerini reddettigi, isyerinden bir manyak
kadinin” sagma sikayeti yizunden neredeyse alti aydir polisten
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gérdugi tacizi anlatmisti. Kadinin suclamalari isi baslatmis,
simdi komsunun kizi olddralince belli ki polis onun kolay hedef
oldugunu diasinmusta.

“Benim gibi birinin boyle bir sey yapabilecegini cidden
distinmuyorsunuz, degil mi?” diye sordu Gross sirasiyla Salo-
monson ve Rogerssona bakarak.

Dogal olarak bu sorusuna cevap alamamisti. Onun yerine
Salomonson konuyu degistirerek Grossun daha 6nceden isye-
rinde bir kadina cinsel tacizde bulundugu iddiasiyla ilgili yapilan
sorusturma sonucunda dosyaya giren parmak izlerini kullanma-
larinin islerine yarayabilecegini soylemisti. Ancak ne yazik Ki
0 sorusturma sirasinda DNA 06rnegi almayi ihmal etmislerdi.

“Sen ve Linda’nin annesi Liselotte Ericson uzun yillardir
komsusunuz, degil mi?” dedi Salomonson. “Onu ne kadar ta-
niyorsun?”

Grossa gore, her ne kadar Lindahin annesi daha yakin
olmalari konusunda ¢ok da isteksiz olmasa da iliskileri sira-
dan komsu gorismelerinden ne eksik ne de fazlaydi. Kendisi
eline firsat gectiginde ona iliskilerinin bu sekilde kalacagini
hissettirmisti,.

“insanlar ona Lotta derler, kendisi bu ismi kullanir,” dedi
Gross. Bir nedenle halinden memnun goérintyordu. “Fena bir
tip degildi. Anoreksik kizinin aksine. Birbirlerine ¢ok fazla
benzemiyorlardi. Lotta, en azindan yizeysel olarak bir kadinin
olmasi gibi gorindyordu,” diye 6zetledi Gross.

Salomonson, onun cinayet kurbanina iliskin tanimlamasini
duymazdan geldi.

“Ancak Lotta Ericson da senin tipin degildi, dyle mi?” diye
sordu Salomonson.

Genel olarak biraz fazla basit, hatta biraz bayagiydi ve kat-
lanamadig1 yapiskan tiplerden olmaya mudsaitti. Ve Grossun
Fikrince fazlasiyla yasliydi.
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“Kayitlarimizdan gordugum kadariyla,” diyerek araya girdi
Rogersson, “senden bir yas daha gen¢. Kadin kirk bes yasinda,
sense kirk alti.”

“Genc¢ kadinlar1 tercih ederim,” dedi Gross. “Gergi sizi
ilgilendirmez ama.”

“Lottay! hic evinde ziyaret ettin mi?” diye sordu Rogersson.

Gross cesitli zamanlarda kadinin evinde bulunmustu. Birkag
kez diger komsularla beraber kooperatifi ilgilendiren konularda
konusmak icin ve birka¢ kez de kendi basina. En yakin da iki
hafta kadar 6nce gitmisti.

“Her ne kadar ona o yonde sinyaller vermemeye calissam da
iceri girmem konusunda israr etmisti,” dedi Gross. “Soyledigim
gibi, oldukca yapiskandi.”

Evin hangi bolimlerinde bulunduguna gelince; koridor,
salon, mutfak gibi sizi bir kahveye davet eden birinin evinde
gittiginize bulundugunuz yerler iste. Muhtemelen bir de tuvalet.

“Yatak odasinin 6tesindeki mi?” diye sordu Salomon.

“Konuyu nereye getirmeye calistiginizi biliyorum,” dedi
Gross. “Herhangi bir yanlis anlamaya meydan vermemek icin
acikca sOyleyeyim: Kadinin yatak odasina adimimi bile atma-
dim. Koridordaki tuvalete gitmis olabilirim ve dairelerimizin
plani ayni oldugu icin de bulmakta hi¢ zorlanmamistim. Yani
herhangi bir yerde parmak izlerimi bulursaniz -hic¢bir yasal
gerekce olmaksizin elinizde tuttuklarinizla ayni parmak izleri—
bunun tamamen dogal bir aciklamasi var.”

Siradan bir aptal degil, diye disindi Rogersson. Olay ye-
rinde Grossa ait higcbir parmak izine rastlanmamisti ve ileride
bulunursa da bu parmak izlerinin énemi az 6nce soyledikleri
nedeniyle oldukca sinirli olacaktl. Bu nedenle konuyu degistirdiler
ve komsunun kizi, cinayet kurbani ile ilgili sorulara gectiler,

“Onunla dogru dizgun konusmamisimdir bile,” dedi Gross.
“Onun hakkinda nasil bir fikrim olabilir ki? Tim yasiti geng
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bayanlar gibi biraz bencil, simarik ve koti yetistirilmis gori-
niyordu.”

“Bencil, simarik, kotu yetistirilmis; bununla ne demek is-
tiyorsun?” diye sordu Salomonson.

Birka¢c kez karsilasmislardi ve kiz ona merhaba bile de-
memisti. Onunla g6z goze gelmekten kaginmisti ve Grossun
birbirleriyle konustuklarint hatirladigi tek bir seferde de kiz,
onunla hig¢ ilgilenmemisti. O sirada kizin annesi de yanlarindaydi.

Saat ikiye kadar 6gle yemegi molasi vermediler. Gross, muhte-
melen islerini glclestirmek icin 6zellikle ge¢ kalmalarini sagh-
yordu. Salomonson yemekle ilgili ayrintilari organize ederken
Rogersson tuvalete gitti. Odadan ¢iktiginda ilk karsisina ¢ikan
Backstrom olmustu.

“Polonyali seks musibetiyle isler nasil gidiyor?” diye sordu
Backstrom.

“Baskiyi hafifletmek gerekti,” dedi Rogersson. “Buglinlerde
sanirim gundmdun yarisint orada geciriyorum. Simdilik sorgu
isim bitti. Tuvalete kosarak yetismek zorunda hissetmedigim
tek zaman da galonlarca bira ictigim anlar oluyor. O zaman
tuvalete gitmek aklima bile gelmiyor. Cok garip.”

“Evet,” dedi Backstrom siritarak. “Ben de sadece uyandi-
gimda ve yatmadan once gidiyorum tuvalete. Gunde iki kez,
cisim gelse de gelmese de.”

“Sorunun cevabina gelince, blyik oOlcude beklendigi se-
kilde ilerliyor,” dedi Rogersson. Backstrom’in agiklamalariyla
ilgilenmemisti.

“Adam DNA 6rnegi verdi mi peki?” diye sordu Backstrém.

“Heniz almadik,” dedi Rogersson i¢ gekerek.“Polisin ona ne
kadar koti davrandigini dinlemekle mesguliiz. ilgileniyorsan,
nasil sona erecegini soéyleyebilirim.”

“Nasil sona erecek peki?” dedi Backstrom.

111 -



AKBABA MECLISI

“Onlimuzdeki Gc saati onun homurdanmalarini dinleyerek
gecirecegiz. Sonra Olsson gelecek ve ayni seyleri bir alti saat
daha dinlememiz gerektigine karar verecek. Sonra adam bize
DNA 0rnegi vermeyi reddedecek ve ardindan Olsson onu resmen
supheli olarak ilan edecek cesareti olmadigindan geri adim atacak
ve izni olmaksizin DNA 6rnegi alabilmemiz i¢cin savcidan onu
tutuklamasini isteyecek. Daha sonra Gross, meslektasimiz ve
ben farkli yonlere dagilarak evlerimize gidecegiz.”

“En azindan birkag¢ bira icebilirsin ama,” dedi Backstréom
sevecen bir edayla. “Seni tuvalete kosturmaktan kurtarir yani.”

“Tabii,” dedi Rogersson. “Gross, Lindayi 6ldirmedi; hicbir
sey gormedi, duymadi ve hicbir sey yapmadi, o halde burada
isi ne? Ozetle, bir dedektifin hayatindan kaybedilmis siradan
bir gin daha. Eee... sen ne yapiyorsun?”

“Timarhaneye gidiyorum,” dedi Backstrom.
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Backstrom, araba kullanmay1 sevmedigi icin kendisine bir sofor
ayarlamisti. Bu serefe nail olan kisi, gen¢ Adolfsson olmustu ve
garaja dogru yururken birbirleriyle tanismislardi.

“Anladigim kadariyla kizi bulan sen ve ortagindi,” dedi
Backstrom.

“Evet, patron,” dedi Adolfsson.

“Peki nasil oldu da sorusturma ekibinde yer aldin?” diye
sordu Backstrom cevabi bildigi halde.

“Tatil dénemi oldugundan eleman sikintilari vardi.”

“Enoksson’la konustum,” dedi Backstrom. “Anladigim ka-
dariyla seni ¢ok seviyor.”

“Evet, muhtemelen bu cok yanlis sayilmaz. Enok iyi bir
adam. Babamla birlikte ava giderler.”

“Tatil sezonu, eleman eksikligi ve Enoksson. Yani sevgili
Baskomiserimiz Olsson konu hakkinda ne dusundrse distnstn
isler olacagina vardi,” diyerek 6zetledi Backstrom.

“Evet,” dedi Adolfsson. “Ozetle boyle séylenebilir.”

“I1k defa da olmuyor bu,” dedi Backstrém. Yolc