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pardesülerin 
kralı bu etiketi 
tasır! Altınyıldız'ın Baranko kumaştn· 

dan yapılmış pardesüler, resmini 
gördüğ'ünüz hususi etiketi taşır . 
Bu etiket, memleketimizin en üs-
tün pardesüsünü aldığınızın ga­
rantisidir. 
Altınyıldız'ın Baranko kumaşı 
yün-terilenrlir. Sıcak tutar. 
Empermeabilizeolduğundan yağ. 
murdan korur . 

.Aec.,n-yzedzx:. 
Avrupa'da aranan yerli kumaşlar 
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O'NUN ÖLÜMSÜZLOGO ••• 

1938 yılının 10 Kasıın'ında 
Atatürk mavi gözlerini 
dünyaya kapadı. Ev­

ren, başımıza yikılmış gibiydi. 
Ağladık, ağladık... Gözyaşları 
dinmiyordu. Birisi: 

- O ölmedi, yaşıyor ... diye ba­
ğırdı. 

Milletin acısında teselli özlemi­
nin çiçeği açtı oirden. Ve bir a­
ğızdan tekrar ettik: 

- O ölmedi, yaşıyor. 
O günden sonra adet oldu. Göz· 

yaşları arasında bu cümle bir tu· 
tam umut gibi serpiliyor ve sık 
sık tekrar ediliyordu: 

- O ölmedi, yaşıyor. 
1938'den bu yana otuz yıl geç· 

ti; dile kolay otuz yıl... Ve biz 
her yıl ölüm yıldönümünde sev· 
gili Atatürk'ün adını amp bağır­
dık: 

- O ölmedi, yaşıyor. 
Kendi kendimizi bu düşünceye 

inandırmaya çalıştık. Oysa hepi· 
miz biliyorduk ki ölmüştü Ata· 
türk... Yaşayacak olan Atatürk 
ülküsüydü. Atatürk ülküsü ise 
10 Kasım törenlerinde değil, 
Türk milletinin hayatında yaşar­
dı. 

Acaba biz O'nu yaşatabiliyor 
muyduk? 

Bir insan öldükten sonra top· 

rağa karışır.. Topraktan ağacın 
köküne .. Ağacın kökünden yapra· 
ğına .. Böylece Tanrı'nm rahmeti· 
ne uzatıı· yeşil yüzünü ... · Sonra 
tekrar sonbaharda toprağa dü­
şer ... Belki bir güzel çiçeğe katı· 
lır, belki bir tohum olur, çiçek 
tozu olur, bal olur, petek olur, 
ateş olur, su olur ... Evrenin Iıer 
bir zerresinde canlı ile cansızın 
karışımı bulunmaktadır. Bitmez 
tükenmez bir dönüşüm içinde, 
canlılar ile cansızların bilimne· 
yen bir geziye çıktıkları bir gü· 
zel dünyada yaşıyoruz. 

Atatürk'ümüz öldükten sonra 
da elbette bizinı hayatımızda bi· 
ziınle beraber devam edecekti. 

Ama nasıl? 
Bir ilkokul öğrencisinin gözle· 

rinae belki Atatürk'ten bir mavi 
görürsünüz. Bu güzel çocuk her 
sabah: 

- Türküm, doğruyum, çalışka· 
mm... diye başlar dersine ... 

Hah, dersiniz, O ölmedi yaşı· 
yor. 

Bir uçak sesi duyarsınız sema­
da... Başınızı kaldırır bakarsınız 
iri bir a.y-yıldız uçuyor gökte ... 
Yüreğiniz çarpa çarpa: 

- Evet, O ölmedi yaşıyor ... di· 
ye tekrar edersiniz. 

Bir Türk kadını görürsünüz o· 

nurlu... Erkek arkadaşlarıyla 
birlikte laboratuvarda çalışıyor: 

- O ölmedi, yaşıyor ... diye fı-
sıldarsınız. ' 

Bir gençlik görürsünüz bağım· 
sız, yüzün.Ü aydınlığa çevirmiş: 

- O ölmedi, yaşıyor ... 
Bir güzel şiir okursunuz kitap· 

ta, dil devrimine saygılı: 
- O ölmedi, yaşıyor ... 
Öğretmeıılere bakarsınız, su· 

baylara bakarsınız, İstiklal ma· 
dalyalı gazilere bakarsınız, açık 
alınlı analara bakarsınız, Ata· 
türk'ü görürsünüz zerre zerre ... 

- O ölmedi, yaşıyor .. . 
Ama o ne? 
Bir kara çarşaf görürsünüz tek 

gözüy!e dünyaya bakan ... 
Bir yobaz görürsünüz yeşil tak­

keli ... 
Bir ezan işitirsiniz arapça ... 
Bir vaaz dinlersiniz hilafet ÜS· 

tüne... 
· 

Bir küçücük kız çocuğu hafız 
kursunda yok olmakta ... 

Bir politikacı nutuk kürsüsün· 
de irtica satmakta. 

Ve bir oyun seyredersiniz Dev· 
let Tiyatrosunda: 

Ulu Hakan Abdülhamit Han 
sahneye çıknıış ... 

Yumruğunu masaya vuruyor: 
«- Bu memlekete ne bela gel· 

DE GAULLE'ÜN TÜRKİYE ZİYARETİNDEN ÇİZGİLER: 

Yazısız 

diyse Sellinik'ten geldi ... » diyor. 
Vatanın bakırları kapitülasyon 

politikasında kimvurduya git· 
mekte ... 

Mürteciler başkaldırmış ... 
Tekkeler, zaviyeler açılmış ... 
Kerametleri seçim sandığında 

şeyhler ortalığı sarmış ... 
Suudi Arabistan üzre Şeriat 

özlemi bürümüş Babıali basını· 
nı ... 

Yirmi yaşında bir İmam ·Ha­
tipli: 

- Şeriat da şeriat ... 'diyor. 
Ve memleketin yetkili politika­

cısı paravana olup konuşuyor: 
- Ne olur efendim! Görmez­

likten geliverin ... 
O zaman sorarsınız kendinize: 
- O ölınedi mi? 

* * * 

Kimileri derler ki, öldü... Ki· 
nıileri derler ki, ölmedi... Kimi· 
leri derler ki, Atatürk ölmez ... 

Kimileri derler ki, daha nasıl 
ölsün? 

-

Biz de deriz iri: 
- Ölse ne olur, ölmese ne o· 

lur? ... Göreceksiniz, Atatürk ga· 
·lip gelecek, ve göreceksiniz: Ata­
türk ölınüş olsa bile, Atatürk'ün 
ölüsü düşmanla.r:uµn dirisini ye· 
necek. 

ARBABA 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



' 

M URAT usta ... Taşçılığa, duvar­
cılığa ne zaman başladı�ını bi­
le hatırlayamıyordu. Ilk ço­

cukluk anılarını, taşlar, tuğlalar, 
duvarlar, yapılar biçimlendiriyordu. 
Kulağında iz bırakan ilk ses mi? 
Çekiçlerin, keskilerin, yontulan taş­
lardan çıkardığı seslerdi. Gözünde 
yer eden ilk biçim mi? Temelden 
başlayıp bulutlara doğru yükselen 
yapı duvarlarıydı. 

Anasını hiç bilmiyordu. Babası­
nın, sonradaı: ona söylediğine göre, 
anası onu dogururken ölmüştü. Mu­
rat ustanın yaşamıyla babasınınki 
birbirine çok benziyordu. Babası da 
o�un gi�i ?ksüz büyümüş, ana yüzü 
gormernıştı. Onların köyünün hemen 
bütün erkekleri, babadan oğula ge­
lenek olarak büyük kentlerde taşçı­
lık, duvarcılık yaparlar, kıştan kışa 
köye dönerlerdi. 

Murat, üç yaşına kadar köyde, da­
ha yakını olmadığından, bir uzak 
�krabanın yanında kalmıştı. Babası, 
üç yaşındayken Murat'ı da alıp, ça­
lı?t��ı .�er yere onu da birlikte gö­
türürdu. Babası bir yapıda çalışır­
ken, Murat da taşların, duvarların, 
harçların arasında kendi kendine 
oynardı. Kendi kendine de sayıl­
mazdı, çünkü çevresini dolduran 
�şlar. harçlar, malalar, keskiler: çe­
kiçler onun arkadaşlarıydılar. Bu a­
raç - gereçleri, o yaşlartnda kendisi­
ni anlayan birer canlı varlık sanır 
onlarla konuşurdu. Sıcak yaz gecele'. 
ri, babasıyla birlikte, yapı yerinde 
uyurlardı. Babası, köyüne dönmü­
yor, kışlan da kentte geçiriyordu. 
Murat da köye hiç dönmedi. 

Sahnede doğup büyümüş, ana ba­
badan tıyaLro adanılan vardır ya, 
�uraL .da ışte boyıeydi, sahnede de­
ğil ama, taşların, duvar.tarın arasın­
da buywnuştu. Babası gibi, dedesi 
de, aeat:::.ının baba.sı; da hep taşçıy­
�ar . .l:iep bu ışın anılarını dinler· 
di babasıncıan... Babasl..lla öyküne­
rek, o da taş yontmaya, harç karma· 
ya, duvar ormeye çalışırdı. Bu yüz­
d

_
en kuçucuk elleri, yara bere izle­

rıyle doluydu. Tüm dünyasını, işte 
bu taşlar, tuglalar, harçlar, duvarlar 
dolduruyordu. Başka bir deyişle, o­nun ıçı.ı;ı dunya dernek, taş yontmak 
taşlara oıçım vermek, duvar örmek' 
yapı kurmaktı. 

' 

.. 
�üyuctukçe, taşa, tuğlaya, duvar · 

orup yapı kurmaya olan tutkusu da 
arttı. Çocukluğunun taşlardan kuru­lu bu oyun dunyası, gittikçe, yine 
taşlardan kurulu bir gerçek dünya­ya 

.
donuştlyordu. Oyun olsun diye 

çe�ç sallamaktan, yaralı bereli el­
len daha kiıçük yaştan nasır bağla­
mıştı. Bir 'glln oynarken yapı iske­
lesınden düştlp başı yarıldı. Bir gün 
de kazılmakta olan temelin toprak 
yığını ustüne göçtü, zorlukla kurta­
rıldı. Sol elinin baş parmağı . iki 
büyük taş arasında kalıp ezildi'. Ya­�-beline kadar kireç kuyusuna düş-

Onun taşlarla_, yapı araç _ gereçle­
ri_

y le olan ılışkisi, bir aile içindeki 
b�r�ylerın bırbirleriyle olan ilişkile­rıne benziyordu. Bu ilişkiler, za­
man zaman mutluluk getirse de, za­
man zaman da üzücü olaylarla do­
luy�u. Her zaman taşlarla, malalar, 
ç�kiçler,. �arçlarla iyi geçinemiyor, 
bır aıle ıçınde olduğu gibi arada sı­r�_da onlarla kavga ediyordu. Ama o boyle böyle, nasıl bir jönklör ta­baklarla, halkalarla, toplarla oynar­
sa, 0 da ��?� .. seyircilerini şaşırtan 
bir usta JOnklor hüneriyle taşlarla 
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oynamaya başladı. En sert taşlar bi­
le, onun hünerli parmaklarına baş 
eğiyor, isteğine göre biçim alıyor­
lardı. 

Okula gidemedi. Hatta, okula git­
meyi düşünemedi bile... On yaşın­
dayken babası bir iş kazasında ö­
lünce, Murat'ın bu yeryüzünde, taş­
larından, harçlarından, tuğlaların­
dan başka hiç bişeyi, hiç kimsesi 
kalmadı. Artık bu araç - gereçleri ar­
kadaşlarıymış, akrabalarıymış gibi 
görüyordu. Obür ustaların yanında 
bir iki yıl boğaz tokluğuna getir-gö­
tür işlerinde çalıştı. Bu zenaat, sert, 
insafsız, yanlışı hiç affetmeyip çok 
acı ödeten bir zenaat olduğundan, 
Murat'ın yüz çizgileri de daha o yaş­
ta derinleşip sertleşti, acılaştı. On­
dördüne bastığında, artık duvarcı çı­
rağı olarak gündelik alıyordu. Onaltı 
yaşında kalfa, bir iki yıl sonra da 
y�pı ustası olmuştu. Ünü günden 
gune yayılıyordu. Taşlarla konuşa 
konuşa, taşları da konuşturmaya 
başlamıştı. 

Askerliğinde de kışla duvarları ör­
dü, büyük yapılara taşlar :yonttu. 
Askerliğini bitirince evlendi. Ilk ka­
nsından niçin ayrıldığını, kendisin­
den başka bilen olmadı. Ama dedi­
kodulara, söylentilere bakılırsa, ka­
nsı taşlan seviniyordu, yapılardan 
duvarların güzelliğinden hiç mı hic 
anlamıyordu da o yüzden Murat us­
tanın değerini bilememiş, onu aldat­
mıştı. Kendisini aldattı diye kansı­
nı suçlamıyordu. Yıllardır içli dışlı 
olduğu taşlar kadar sessiz, sert ve 
soğuk olduğunu, kendisi de biliyor­
du çünkü ... 

İkinci kez evlendi. İkinci kansı, 
onu, yonttuğu taşlardan, kurduğu 
yapılardan, ördüğü duvarlardan kıs­
kanıyordu. Sık sık, «Sen işini ben­
den çok seviyorsun» diye Murat us­
tayla didişir, çekişirdi. Oysa Murat 
usta, evlenip yalnızlıktan kurtulun· 
ca, yapılarını daha güzel, duvarları­
nı daha sağlam yapacağını sanmış­
tı. İşiyle eşini, birbirinden ayrılmaz 
bir sevgide yüceltip birleştirmek is­
tiyordu. Yanıldığını çabuk anladı, a­
ma bir taş soğukluğu ve sertliğiyle 
anlamaz görünüp dayandı. Sonunda, 
ikinci karısı da ondan ayrıldı. 

Elli yaşındayken, ünü bütün her 
yana yayılmıştı. Büyük mimarlar 
mühendisler, işleri hep ona vermek 
isterlerdi. Yaralı bereli parmakları 
nasırlı elleri, ?lağanüstü hünerliydi'. 
Yılların deneyimleriyle, yapı işlerin­
den iyi bir mühendis kadar anlardı. 
Çünkü o, öğrenmenin en iyi yoluıı­
dan geçip gelmiş, her şeyi yapa ya­
pa öğrenmiş, işinin bütün kuralları­
nı kendisi yeni baştan bulmuştu. 
Mühendisler, mimarlar, ona işleri, 
büyük güven ye gönül rahatlığıyla 
bırakırlardı. Oyla ki, kimi büyük 

yapılarda mühendisin, mimarın adı 
bile geçmez, halk bunlara, Murat 
ustanın işi derdi. 

İşinde hiç şakası olmayan, sert 
huyundan ötürü, yanında yetişmiş 
ustalar ona korkulu bir saygı duyar­
lardı. Birçok ustalar yetiştirmiş, on­
l�n da işlere salmıştı. Yetiştirrnele­
rı onu sayarlar, ama pek de sev­
mezlerdi. Çünkü bu duvarcı ustası 
yüksek bir duvar gibi hep önlerin'. 
de d?��· aşılmaz ustalığıyla onları 
kendi golgesinde bırakırdı. 

Altmış yaşındayken artık duvar­
cıların piri sayılıyordu. Köprlller 
yaptı, üstünden insanların, hayvan­
ların, taşıtların, hele kadınlarla ço­
cuk_ların geçtiğini gördükçe, gözleri 
sevınçle parlardı. Büyük büyük bir 
çok yapılar kurdu. O yapılarda ya­
�ayan, çalışan insanları gördükçe, 
ıçlne sığmayan sevinci taşaı:, göz 
pınarlarında boncuk boncuk yaş o­
lurdu. Onu en çok sevindiren, okul 
yapmaktı. Yaptığı okulları, sonra­
dan gidip dışardan seyreder, ardaki 
çocukların seslerini, çağnşmalarını 
kendi içindeymiş gibi işitJrdi. Her 
yapıyı bitirdikten sonra büyük mut­
luluk duyardı. Bütün yaşamında yal­
nız bir kez yaptığı işten mutsuzluk 
duyduğu için, işi bırakmıştı. Bu, bir 
cezaeviydi. Belki cezaevi de gerek­
liydi, belki cellatlık da gerekliydi 
ama o işleri başkaları yapsın ... Beı'. 
ki de gereksizdi ... Cezaevinin duvar­
larını örerken, kendisini, kendine 
içine gireceği ağ ören örtimcek, ken­
dine kapanacağı koza yapan bir bö­
cek sanmaya başlamıştı. Kendi me­
�annı yapar gibiydi, oysa yaşamak 
ıstiyordu... Bu yüzden, yaşamında 
ilk kez, aldığı bir işi bıraktı. Yok­
sa, bu iş yüzünden, güzelim taşların­
dan, duvarlarından nefret edecekti. 

.
!ati! günleri pek az olmuştu, o 

gunlerde de, meşk eden bir sanatçı 
gibi, durmadan taş yontar, yoksul 
evlerinin onarımına yardımcı olur­
du. Her tür taşın dilinden anlıyor, 
her tür taş da onun dilinden anlı­
yordu, sanki taşça konuşuyordu. 
Pek seyrek, çalışmadığı tatil günle­
ri olursa, gider, eskiden kurduğu 
yapılan dışardan seyreder, arda ya­
şayan, çalışanları görü�, kendi ken­
dine övünür, böbürlenirdi bile, a­
ma hep kendi kendine ... 

Köylüler, Dtmıirel'e: «.Kurbağalı su içiyoruz» dediler. - Gazeteler -

Bunca yapı kurmuştu da, kendine 
bir ev bile yapmamıştı. Oysa para­
sı vardı, yapabilirdi. Neden yapmı­
yordu, bilinmez. Belki, çok, çok bü­
yük, çok, çok güzel ev yapmak is­
terdi kendine de ondan... Belki, 
kendi evinde kendisini dışardan sey­
redip sevinerniyecekti de ondan ... 
Belki yapayalnızdı, yaşlanmıştı ar­
tık da ondan ... 

Bu yapılan kuruyor diye iıisanla­
rın ona para vermelerine pek şaşı­
yordu, buna bunca yıldır bitürlü a­
lışamamıştı. Çünkü o, bütün bu iş­
leri salt kendisi için, kendi beğeni­
si, kendi keyfi için yapıyordu. Hem 
keyfini çıkarıyor, hem de üste para 
alıyordu. Oysa mutluluğu için yapı­
yordu bu yapılan. Zengin olsaydı, 
ona kendi isteğince yapılar kurdur­
sunlar diye, üste· para bile verirdi 
sevine sevine... Asıl korkunç olanı 
ona günün birinde artık duvar ör: 
dürmerneleri, taş yontturrnamaları, 
yapı kurdurmarnalanydı. Yetmiş ya­
şındayken, bunları acı acı düşünme­
ye başlamıştı. Çünkü, korkusundan 
kimseye söyleyemediği ağrılan, 
sancılan, sızılan başlamıştı. Eski 
gücü, çabası kalmamıştı. O taşsız, 
duvarsız yaşayamazdı. Duvarların 
taşların da onsuz yaşayamayacağın� 
inanıyordu, onları da canlı sayıyor­
du, bu parmaklar onlara da can ve­
riyordu çünkü ... 

Ağrılan çok arttığı bir gün, onu 
eski çıraklarından biri zorla dokto­
ra götürmüş, doktor, böbreğinde 
taş olduğunu söylemişti. Pek az gü­
len Murat usta kahkahayı bastı: 

- Hele doktor, dedi, benim böb­
reğimde taş olmayacaktı da ya ne 
olacaktı? 

Yetmişbeşinde doktora ikinci gö· 
türülüşünde, doktor: 

- Kireçlenme var... dedi. 
Murat usta, sanki hasta olmadığı 

söylenmiş gibi, keyifle gülümsedi. 
Yetiştirmeleri olan ustalar: 
- Murat ustam, gayri çalışma 

yeter. dinlen... diyorlardı... 
' 

Kıt katık da olsa geçinebilecek pa­
rası vardı, ama hala çalışıyordu. So­
la eğik sırtı kamburlaşmıştı. 

Yetiştirmesi ustalarla, Murat us­
ta arasında, gizli bir rekabet de var­
dı. Çünkü, yeniler, onun ününün 
baskısı altında eziliyorlardı. Onla­
ra açık açık: 

- .Nerde Murat usta, nerde şiin­
dikiler ... denildikçe, elbet çok kızı­
yorlardı. 

Onunkisi öyle bir ündü ki, onu 
gerçekten geçmiş, aşmış bile olsa­
lar, yine onun sanı dillerde dolana­
caktı. 

Yetmişsekiz yaşındayken, artık o 
ağır işte çalışamaz oldu. Çekiç sal­
layacak, mala tutacak taş kaldıra­
cak gücü yoktu kolla�da. Saçları, 
pos bıyıkları apak, l;ıeli de iki bük­
lümdü. Yetiştirmelerinin böbürlen­
�elerini duydukça gülümseyerek 
şöyle derdi: 

- Bilirim, hepsi de zorlu ustalar­
dır. Onları da ben yetiştirdim. Ne 
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İkisi birden - Bu! .. 

var ki benim babam da duvarcıydı, 
dedem de, bütün soyum sopum da ... 
Onlar, on yıllık, yirmi-otuz yıllık 
duvarcı, ,bense bin yıllık duvarcı­
yım ... 

Kendi diliyle onlara, birikimin, 
kalıtımın ne demek olduğunu anlatı­
yordu. Bin yıllık duvarcı Murat us­
tanın elbet bir geçilmezliği vardı. 

Gün geldi, Murat usta döşeğe se­
rildi, yerinden kalkamaz oldu. Ki­
mikimsesi yoktu. Ama, eski çırakla­
rı olan günün ünlü yapı ustaları o­
nu yalnız bırakmıyorlardı. Muayene 
eden doktorlar sözbirliği etmişler­
cesine: 

- Çok yaşamaz, ancak bir iki 
günlük ömrü var ... diyorlardı. 

Oysa koca Murat usta, bitürlü öl· 
müyor, hiç durmadan sayıklıyordu: 

- Taş getir, tuğla ver, harç koy ... 
Taş getir, tuğla ver, harç koy!. .. 

Başında bekleyen ustalar, elbette 
çok üzgündüler; Murat usta'run on­
lara çok emeği, çok hakkı geçmiş­
ti. Ama nasıl anlatmalı, sevinme de­
ğilse bile, artık miadı dolmuş bu 
ihtiyardan, altında ezildikleri onun 
ününün baskısından kurtulacakları 
için de, adı konmamış, anlatılmaz 
bir gizli duygu içindeydileT. 

Üç gün, beş gün, on gürİ, onbeş 
gün geçti, Murat usta ölmedi, dur-
madan sayıkladı: · 

- Taş getir, tuğla ver, harç koy!. .. 
Gözleri kapalıydı ama sesi hillli 

sertti. 
Doktorlar, şaşıp şaşıp kalıyorlar­

dı. 
Murat usta'nın yetiştirmelerinden 

çok sevdiği bir usta vardı. Uzak bir 
yerde çalışıyordu., Murat usta'nın a­
ğır hastalığını duyunca, işini bıra­
kıp telaşla geldi. Ustasının başına 
geldiğinde, o hala durmadan sayık­
lamaktaydı: 

- Taş getir, tuğla ver, harç koy!. .. 
Sesi kısılmıştı, yavaşlamıştı ama, 

yine de bir derinden sertliği vardı. 
Altı saattir başında bekleyen us­

ta, Murat ustanın durmadan bitevi 
sayıklamalarından nerdeyse çıldıra· 
caktı. 

Yeni gelen usta, koca Murat usta­
nın, derisi kemiklerine yapışmış, 
şişkin damarlı, yara bere izleriyle 
dolu, iri kemikli elini öptü. Murat 
usta, günlerden beri hiç kimseyi ta­
nıyamıyordu: 

- Taş getir, tuğla ver, harç koy! ... 
Yanındakilerden biri: 
- Bitürlü can veremiyor, ölemi­

yor zavallı... dedi. 
Uzaktan gelen usta: 
- Böyle sayıkladıkça hiç ölemez ... 

dedi. 
Yerinden doğrulup, gözleri yaş i­

çinde, koca Murat ustanın kulağına 
eğildi. 

- Taş getir, tuğla ver, harç koy! 
Gözleri yaşlı genç usta, koca Mu­

rat ustanın kulağına seslendi: 
- Usta, koca Mutat ustaaa, pay­

doooos!. .. 
Murat ustanın sesi soluğu kesildi. 

Artık paydos etmişti, bir daha hiç 
işbaşı yapmamak, bir daha hiç yo­
rulmamak üzere ... Rahatça son pay­
dosuna girdi. 

Aziz NESİN 

YELPAZE 
TEKME TEKN 

"") / ANİ rahat batmak dedikle· ff ri bir şey vardır. Bana ra­
hat battı işte. 

Kaç gündür Lowa City denilen 
bu şirin üniversite şehrinde yıl­
lardır özlediğim Osmanlı tarihi 
ciltleriyle haşır neşir olarak gü. 
zelce yaşıyordum. Ne bir kaygım 
vardı, ne kimseden korkum. 

Derken dün kalabalık bir yer· 
İle, iri harflerle «Bir Tane Alı· 
nız!» diye haykıran bir levhanın 
dibinde, bir yığın reklam broşii· 
rü gördüm. Muhafazakarlar Ce­
miyeti adında bir derneğin yeni 
yayınladığı «Kendinizi Savunun» 
başlıklı kitaptan söz ediyordu. 

Şeytan dürttü; aldım bir tane. 
Duymuşsunuzdur, bu yıl Ame· 

rikan seçm·en çoğunluğunun po· 
!itik eğiliminde sağa doğru hızlı 
bir kayma var. «Toplumun düze­
ni bozuldu, her şeyden önce boz· 
gunculan sopalayıp hizaya geti· 
relim» gibi sloganları piyasaya 
süren politik telaş esnafı epeyce 
parsa toplayacağa benzer., Broşü­
rün, işte o gnıpun politik düşün· 
celerine ışık tutacağını ummuş· 
tum. 

Ama düşünceyle falan pek ili· 
şiği yoktu. Şöyle başlıyordu 
«Kendinizi Savunun» başlıklı bro· 
şiir: 

«Ülkemizin her mahallesinde 
hırsızlar, yağmacılar, zevk için 
adam öldürenler. esrarkeşler, 
yangın çıkancı manyaklar. cinsi 
sapıklar ve ırz düşmanlan kol 
gezmekte! Bunlarla karşılaştığı· 
ruz zaman ne halt edeceksiniz?» 

Vay anasını... Belaya bakın! 
Atlantiği aşıp buralara şu azgın 
güruhla boğuşmaya mı geldik? 

Gerçi şimdilik öyle manyak fa­
lan görmedim pek. Farkedebildi· 
ğim kadan, sokaklarda sakin, gü. 
ler yüzlü, normal davranışlı İn· 
sanlar dolaşıyor. Ama broşürün 
belirttiğine göre kitabın yazarı 
Georırn Hunter uzun yıllar polis· 
te, FBİ örgütünde, çeşitli emni­
yet işlerinde falan çalışmış. Eh, 
o bilmiyecek de ben mi bilece· 
ğim? 

Mister Hunter. okuyuculan bir 
de sınavdan l!'ec;ıiriyor broşürde. 
«Aşağıdaki bilgilerden ne kadan­
na sahipsiniz?» diye bir soru pat­
lattıktan sonra, «Malınız. canınız 
ve ırzımz ancak bunlan bilmek· 
le korunabilir» dediği konula.n 
bir bir sıralıyor: 

«- Kilitleme sanatı. Sizin ki· 
lit saıııp aklınız sıra evinizi em­
niyete almak için kullandığınız 
şeyleri usta bir hırsız şıp diye a­
çar. 

- İsminizi vermenin tehlikele· 
ri. Her sorana adını'T.I söylerseniz 
başınıza neler ırelchilir? 

- Evini7.e giren bir zorhayı ka· 
çırmak icin nasıl gürültüler çı· 
karmalı!lıİ11z? 

- Bıçaklı saldmdan çabuk 
kurtulmanın usulleri. Karşı sal­
dın tekniii'I. 

- Boihışma sırasında adi ev 

eşyasını silah gibi kullanmanın 
yollan. 

- Göz yaşartıcı gaz bombala· 
rını nereden satın alabilirsiniz? 

- Kötü bir mahalleden geçmek 
zorunda kaldınız. Peşinize biri 
takıldı. Ne yapacaksınız? 

-· Otobüste giderken kendini· 
zi nelerden kollamalısınız? 

- Köpek konusu. Bekçi köpe· 
ğinizi nasıl yırtıcı yapabilirsiniz? 
;Evinize giren haydudun da köpe­ği varsa davranışını� nasıl ola­
cak? 

- Silahsız dövüş. Judo, karate. 
Tekme tekniği. Uçarak atılış. 
Parmak saplama. İki parmağı 
göze batırma. Boğuşma psikoloji­
si. 

- Diyelim ki olanlar oldu, en 
kötü duruma düştünüz: Bir ırz 
düşmanına yenilmek üzeresiniz. 
Ne yapacaksınız?» 

Ve daha bunun gibi bir sürü 
düşündürücü soru ... 

Aslında «düşündürücü» deyiıni 
biraz hafif. Çünkü ben bunları o­
kudum okuyalı üstüme epeyce si­
nirli haller geldi; dün gece de ilk 
defa uykum kaçtı. 

Şimdiye !tadar bana emniyet 
duygusu vermiş bulunan kilitlel'İ 
gözüm tutmaz oldu. Dışardaki 
haydut ve manyak ordusunu bu 
oyuncaklar mı dıirduracak? He· 
riflerin benim kapılara. öLe taraf­
tan bakıp bakıp kıs k.ı.s gillüştilk· 
!erini gorür gibi oıuyorum. 

EvdeKi öteberiye de bambaşka 
bir gözle l'ıa.lunaya başlatlım. �u 
koltuğu, u lambayı, şu perdeyi 
ne etmeli de silah gibi kullanma­
lı? 

Zorba kaçıncı gürültü çıkar· 
ma, uçarak atılma., parmak sap­
lama fa.lan idmanları yapıyorum 
ama faydasız. Kafamda hep aynı 
sorular birdirbir oynuyor: 

- Ya sokakta. biri peşime ta­
kılırsa? Ya herifin azgın köpeği 
varsa? Ya benden önce davranıp 
bir de göz yaşartıcı bomba al· 
nıışsa? Ya boğuşma psikolojisini 
benden iyi biliyorsa? Ya iki par· 
nıağım gözüme batırırsa? Ya ırı 
düşmanıysa da herife yenilirsek? 

Gördünüz mü başa geleni? Pe­
ki, bu Muhafazakar Cemiyeti ne 
derneğe böyle sorular yayınlar da 
daha belaya çatmadan bela ter­
leri döktürür insana? 

Onun da cevabı broşürün so­
nunda vardı: Derneğe üye olmak, 
«Kendinizi Savunun» kitabını be­
davadan edinmek ve «muhafaza. 
kar görüşlerden yararlanmak» is· 
teyenlerin nereye kaç dolar gön· 
dermesi gerektiği... 

Bunlar size bir şey hatırlatını· 
yor mu? Hani bizdeki öcülerle 
mücadele derneklerinin baş tak· 
tiği: Önce korkutmak, soıua bo· 
ğuşma yolları göstermek, sonra 
fatura çıkarmak ... 

Hey gidi esna.flık! Dünyanın 
her yerinde aynı. 

Refik ERDURAN 

Londra Fuarında" pavyonumuz çok beğenildi. -

- Hooooop! .. Belediye, belediye! .. 
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Ç OLUK çocuk, Nazilli bardağı 
gibi ��ildik hastane doktoru­
nun onune ... 

Son zamanlarda nedense, bizim 
beş kaşık düşmanı, karım da dahil 
tüm efradı aile, kendimizi iyi his­
setmiyorduk... Yataktan kalkanın 
bacaklan tir tir titriyor, gözleri ge­
ri kalktığı yatakta oluyordu. Bu a­
rada hani, vücudun alyuvar ve ak­
yuvarlarla. dolu olan, mikroplarla 
cerıkleşen kanı vardır ya, işte o kan 
da çekildi gitti bir yerlerimize... Sa­
rı ·ırka mensup birer Çinli, ve de 
aynı zamanda odanın bir köşesinden 
bir köşesine gitmek için topyekQn 
kara kara düşünen kişiler olduk ... 

Bu vaziyet karşısında, efradı aile­
ye ilk emrimi tebliğ ettim: 

- Yürüyün çocuklar, hastaneye 
gidiyoruz! Elbette devlet baba, Uç 
tane asker olacak yavrusunun ve de 
bu vatana ilerde asker doğuracak 
ilti çocu� fabrikasının mahvolup git­
mesini, aynı zamanda bu askerleri 
ve asker fabrikalarını imal eden ana 
baba fabrikasını göz göre göre yok 
etmek istemez. Marş marş devlet ba­
banın hastanesine!. .. 

Doktor, hepimizi on beşer saniye 
muayene ettikten sonra: 

- Tümtinüzde zafiyet var, dedi. 
Çocuklara döndtim!•& 

- Duydunuz mu çocuklar, ttimü­
mtiz de zafiyet hastalığına tutulmu­
şuz, dedim. 

- Evet, zafiyet, dedi doktor tek­
rar. Bu da gıdasızlıktan olur. 

- Gıdanıza iyi bakın çocuklar!. .. 
Ama ne ile baksınlar ki gıdalarına 

yavrucuklar? Yedi ntifus, aylık ka­
zanç üçyüz lira ... 

Doktor reçete yazınağa koyulur­
ken: 

- Aman doktor bey, dedim, vaz­
geçin reçete yazmaktan. Çünkü, de­
ğil yedi kişinin ilacını almak, bir ki­
şinin dahi ilacını alacak param yok 
cebimde. Acaba bu hastalık, nezle 
gibi, grip gibi, hatta hatta bizim ev-

deki zattirrie gibi kendi kendine 
geçmez mi? 

- Geçmez!. .. dedi doktor, kaşları­
nı çata çata. Zaten ben de size kuv­
vet ilaçlan yazacaktım. 

- Vallahi efendim, bizim çocuk· 
lar ufakken kuvveti topraktan, bü­
yüyüp ele geldikten sonra da evelal­
lah ekmekten alırlar, dedim. 

Doktor kızdı: 
- Efendim, işte ondan oluyor ya, 

dedi. Bu çocuklar, protein alacaklar, 
anlıyor musun, bol bol protein ala­
caklar!... 

- Demek protein? 
- Evet, protein! Sayayım sana, 

· protein ette, sütte, yumurtada, pey­
nirde bol miktarda vardır ... 

Çocuklara döndüm yine:, 
- Duydunuz mu çocuklar doktor 

amcanızın dediğini, dedim, protein, 
ette, stitte, yumurtada, peynirde bol 
miktarda varmış. 

Bu kez doktora baktım:· 
- Allahaşkına söyler misiniz dok· 

tor bey, acaba protein denen şey, en 
çok bunlardan hangisinde bulunur? 

- �!bette ette! 
- Ette demek? 
- Evet, ette... Sen bu çocuklara 

bol bol et yedir, ama bol bol! 
- Çok bol bol! 
- Evet, çok bol bol. Bol bol ye-

sinler ki, bu zafiyetten kurtulsunlar. 
- Acaba efendim, av etini mi, ba­

lık etini mi, koyunu mu, kuzuyu 
mu, danayı mı tercih etsek? 

- Efendim, hangisi olursa, sen et 
yedir de! ... 

- Duydunuz değil mi çocuklar? 
Bugünden sonra rejim yapacaksınız. 
Protein rejimi, yani ya bol bol et! ... 

Çocuklar yüzüme aptal aptal bak­
tılar ... Doktor, doktorluğun şanına 
leke sürmemek için, yine de yedi a­
det reçete yazmaktan geri kalmadı. 
Şaka olsun diye yolda eczanenin bi­
rine uğradık. Çocuklar bugüne dek 
ilacın ne olduğunu bilmedikleri için 

eczaneye, pastaneye girer gibi gir­
diler ... Hoş, pastanın tadını da bil­
mezler ya, neyse! Hele eczacı, yedi 
reçeteyi birden görünce, yedi kez 
Allahına dua ederek, hemen yapıştı 
reçetelere: 

- Hepsi mi olacak? diye sordu. 
- Önce bir fiyatını öğrenelim de-

dik de ... 
Hesap kitap, şişe, iğne, şurup hap, 

çat pat, çat pat... Çok akıllı hesap 
makinesinin üzerindeki rakamı oku­
du: 
, - 361 lira, 75 kuruş! Yetmiş beşi 

bizden olsun, 361 lira! 
- Yetmiş beş kuruşluk iyiliğine 

teşekkür ederim eczacı kardeşim, 
deyip sürüyü önüme katıp sırıtarak 
dışarıya çıktım: 

- Çocuklar marş marş eve! Ba­
banız size protein konferansı çeke­
cek! dedim. 

Eve geldik ... 
- Y�vrulanm, ve de benim sev­

gili hayat arkada,şıin biricik karıcı­
ğım!... Gördünüz, kulaklarınızla işit· 
tiniz, doktor amcanız çok bol bol et 
yemenizi, ancak bu şekilde şu zafi­
yet denen illetten kurtulacağımızı 
söyledi. Fakat doktOrun bunca insan 
severliğine karşılık, eczacı amcanız, 
ancak bir aylık kazancınızı bana ve­
rirseniz bu iş olur dedi... Yedi şişe 
şurup, yedi kutu hap, yedi kutu iğne 
uğruna elbette sizleri bir ay açlığa 
ve de yağmur altında yatmağa mah· 
kQm edemezdim. Ve şuna hassaten 
inanmanızı isterim ki, her efradı ai· 
lesini düşünen l;ıaba, aynen benim 
gibi yapar... Doktor amcanızın de­
diklerini kulaklarınızla duydunuz. 
Et, et, et, dedi, başka bir şey deme-
di ... 

Sevgili yavrularım, ve de benim 
hayat arkadaşı kancığım!... Bugün 
Çinliler yılan etini seve seve yerler ... 
Çorbasını, dolmasını, kavurmasını 
yaparlar ... İngilizler, her türlü kap­
lumbağanın etine bayılır, bilhassa 
yahnisini hiçbir yemeğe değişmez-
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ler ... İtalyanların sofrasında salyan­
goz en makbul yemektir... Bir Fran­
sız için kurbağa ızgarası, balık ızga. 
rasından daha nefistir... Portekizli­
ler, köpek etinin nefasetini anlata 
anlata bitiremezler ... Güney Afrika'· 
da tarla fareleri misafir sofralarını 
süsler ... Yeni Gine adalarında ev fa­
resi, bilhassa fındık biçimi olanlan 
fındık niyetine yenilir. Hatta şu an­
da insan eti yiyen yamyamlar bile 
vardır yeryüzünde ... 

Gelelim bizim memlekete!... Bili­
yorstınuz, sucuklanmızın yüzde yet­
mişi at eti, eşek etidir ... Tren ve o­
tobüs güzergahlarında satılan çöp 
kebaplarının yarısı kedi eti, salam­
lanrnız beygir eti, bonfilelerimiz öl· 
müş öküz etidir... Ve ttim millet, 
bunları afiyetle yediği halde hiçbir 
şey olmadığı gibi, güç kuvvet kazan­
makta, zafiyet denen illete yakalan­
mamaktadırlar ... 

Sevglli yavrularım, ve de benim 
hayat arkadaşı sevgili karıcığım!. .. 
Bu memleketin, protein davasının 
halledilebilmesi için et adına ne bu­
lursa onu yemesi şarttır, elzemdir, 
gereklidir ... Yalnız insan eti müstes­
na... O iş kıskanç kan kocalara ait, 
yesinler birbirlerini ... Biz, ne bulur­
sak et namına yiyeceğiz yavrula­
rım!. .. 

Sizler, yüce Ttirk soyunun, yüce 
evl§.tlarısınız!... Dedeleriniz, Orta 
Asya'da, Çin'de, İran'da, Anadolu'da 
at koşturup, cengavetliklerini ispat 
ettiklerinde, aynı zamanda avcılıkla­
nru da ispat etmişlerdi... Türk ço­
cuğu, eski devirlerde, önce savaşma· 
sını, sonra avlanmasını öğrenirdi... 
İşte siz, bu cengaver, bu avcı mil­
letin torunlarısınız!... Bugünden son­
ra avlanacağız... Ne bulursak yiye­
ceğiz, evet yiyeceğiz... Göreyim siz. 
!eri, dedelerinizin ytiztinü kara çı­
kartmayın... Onlann t;orunlan oldu­
ğunuzu, en az onlar kadar avcı ol· 
duğunuzu ispatlayın! ... 

Sevgili yavrulanm, ve de benim 
hayat arkadaşı sevgili karıcığım!. .. 
Milletin lokantalarda parayla yedik­
leri şeyleri, biz, bir avcı neslin ev· 
Iatlan olarak bedava tarafından yi­
yeceğiz ... Haydi yavrularım, şimdi 
iş başına, tarihi göreviniz sizleri 
bekliyor... Kiminiz sapan, kiminiz 
şemsiye telinden ok, kiminiz ağ, ki­
miniz de mancınık hazırlayın!. .. Ha· 
zırlayın ıki, zafiyetten kurtulasınız, 
hadi benim arslan yavrularım!. .. 

Nutkum, bir tesir etsin çocuklara, 
bir tesir etsin ki, nutkun acıklı hiç 
bir yanı olmadığı halde hüngür hiln­
g;tir ağlayarak işe giriştiler ... 

Allaha ·bin şükür, o günden sonra 
et sıkıntısı çekmedik. Ne bulduysak, 
ne vurduysak yedik ... Bu arada �­
!ık protein ihtiyacımızı karşılamak 
için hayvan pazarından onbeş lira­
ya uyuz bir eşek satın aldım. Şim· 
di karım onu kavurma yapıyor, kü· 
pe basacağız, kışın afiyetle yiyece­
ğiz ... 

Doktora gelince, son gidişimizde 
tanımadı adam bizi. En ufak oğlum 
bile maşallah otuz kilo çekiyor .. Ka­
rım derseniz, oldu bir tombul tey· 
ze. Kan'sa Iaboratuvarcılar saya sa· 
ya bitiremiyorlar ... Doktor swdu: 

- Yahu siz şu geçen sene zafiyet­
ten ölmek üzere olan kişiler değil 
misiniz? 

- Evet dokt0r bey, dedim. 
- Nasıl oldu bu iş? 
- Et efendlm! 
- Yaa öyle ya! ... Efendim balık, 

ııl!endim kuzu. pirzola, efendim dana 
pirzola, e�endiJ:? biftek, efendim 
bonfile... Işte ınsanı bu hale geti-
rir... • 

zavallı doktor, nerden bilsin bizim aıt eti, e!ek eti, kaplumbağa eti, kur­
bağa etı, karga eti, çakal eti ve de 
yakalanması çok kolay olan kedi e­
ti yiyerek bu hale geldiğimizi? ... 

Muzaffer İZGü 
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TANIDIÖIM · MEŞHURLAR 
ÇALLI İBRAHİM 

- 11 -
<eÇallrn, Atatürk'le kendisi arasın­

da geçmiş, gerçekten ilginç o konuş­
mayı, işte aynen şöyle anlatıyor: 

nÇağırdığı büyük sofrasına vardı­
ğım zaman, Gazi Paşa bana tam kar­
şısında yer gösterdi ve: 

«- Buyurun Çallı İbrahim bey­
efendi! . . .  » dedi. 

«Oturdum. 
nOturaum ama, serde sarhoşluk 

var ya, o kafayla bu iltifat bana a­
lay gibi geldi. Kendi kendime: 

nHer zaman «İbrahim bey», ya da 
sadece nÇallrn diye hitap ettiği ba­
na, acaba şimdi neden ((Çallı İbra­
him beyefendi!» diyor? Şüphesiz be­
nimle ince fakat açık bir alay bu. 
Ama ben buna müstahak olacak ne 
yaptım ki? . . .  » diye düşündüm. 

nO zaman aklıma hemen caketata­
yım geldi . • Gerçekten de hepsi de 
normal kılıklı insanlar ortasında 
tek kalmış o resmi kıyafetimle ben 
bir hayli garip, bir hayli komik kal­
mıştım, bir plaja frakla ve silindir 
şapkayla girmiş gibi! . . .  

nFakat bence Gazi Paşa, o gece o 
kıyafetimle ortaya çıkışımın sebe­
bini bilmeden, sormadan, anlama­
dan, benimle hemen alay etmemeli 
idi! . 

nO sarhoş kafayla, birdenbire fena 
halde kızı verdim bu işe. . .  Şu dün­
yada en çok saydığım, en çok sevdi­
ğim o koca insana, bu, ilk ve son 
kızışımdır! . . .  

«Sakın: nSen kimsin, Gazi Paşa 
kim? Ona kızmak senin ne haddi­
ne? . . .  » diyerek gülmeyiniz. Zira o 
takdirde benim de bir insan oldu­
ğumu, hem de üstelik sarhoş bir in­
san olduğumu unutmuş olursunuz . . .  
Zira insanın bol bol kızabilmesi için, 
bir «Napolyon» olmasına, bir nNe­
ronı> olmasına, ya da bir nSezar» o.1-
masına lüzum yok. Sarhoş olması 
kli.fi . . .  Bir kere o kafayı bulduktan 
son;a, Gazi Paşa'ya değil, Allaha bi­
le rahat rahat, bol bol ve kolayca 
kızabilirsiniz. Nitekim ben de Ga­
zi Paşa'ya kolayca ve son derece ]pz­
dım işte . . .  

«Neden alay ediyor benimle? . . .  
Ben o caketatayı sırtıma, orada gi­
yilmiyeceğini bilmediğimden geçir­
memişim ki! . . .  Sata sata ondan baş­
ka giyilecek elbisem kalmamışsa 

ben ne yapayım? Kötürüm gibi, öl­
meden döşeğime gömülüp kalacak 
değilim ya! . . .  Ortaya don-gömlek 
çıkmaktan iyidir, deyip o komik ca­
ketatayı geçirmişim sırtıma. Sefa­
letle alay etmek, halk içinden yetiş­
miş nGazi Paşa» nın gerçek asaleti­
ne yakışır mı? . . .  » diye düşünmekte­
yim. nBen bunları düşünmekteyken, 
Gazi Paşa, arkama dikilen garsona, 
bana içki · ve meze getirmesini em­
retti ve sonra hatırımı sordu: 

«- Nasılsınız, nerelerdesiniz Çal­
lı İbrahim beyefendi? Hiç görünmü­
yorsunuz? . . .  » 

«Hoppala. . .  Alay, şeddeleşerek de­
vam ediyor demek! «Beyefendi . . .  Hiç 
görünmüyorsunuz . . .  » 

«Lafa bakın · lafa. . .  «Hiç görünmü­
yorsunuz! . . . »  Artık bu da alay de­
ğildir de nedir? Sanki kendisi ça­
ğ.rtmadan, biz keyfimiz istediği za­
man yanına gidebilirmişiz gibi. . . 
«Gazi Paşa, ben geldim. Haydi bu 
gece ikişer kadeh atalım! »  diyebilir 
mişiz gibi . . .  Ya da: «Kusura bak­
ma Paşa, işlerimizin çokluğundan 
sizi hatırlamaya, aramaya vakit bu­
lamadık!» diye cevap verebilirmişiz 
gibi! 

«Ben bunları düşünmekteyken, o ,  
benim bir cevap vermeme vakit bı­
rakmadan ilave etti: 

«Şimdi ne tarafta oturuyorsunuz?» 
«Ben ona daima: «Büyük Paşam» 

diye seslenirdim. Gerçi o sorusuna 
da: «Fındıklı Sarayında oturuyorum 
Büyük Paşam!. . .»  diye cevap verdim 
ama, itiraf edeyim ki bu cevabı ver­
miş bulunan sesime, o anda kapıl­
mış bulunduğum sarhoşane öfkenin 
katı ve açık kabalığı sinmişti. 

«Gazi Paşa, yüzüme bir tuhaf bak­
tı. Kaşları hafifçe çatıldı. Besbelliy­
di ki o da bana kızmıştı! Gerçi ben, 
hemen her halinin anlamını çok iyi 
sezdiğim «Gazi» nin kızdığını kav­
ramıştım ama, o andaki sarhoş, he­
yecanlı ve kızgın kafamla bu öfke­
nin sebebini birden kestirememiş­
tim. 

«Bu sebebin ne olabileceğini an­
cak ertesi günü ayılıp da düşünebil­
diğim zaman tahmin edebildim: Ga­
zi Paşa gibi, o günlerdeki dünyanın 
karmakarışık şartları içinde kosko­
ca bir devlet idare etmekte bµlunan 
bir insan, kafasını gece gündüz o­
yalayan bin bir mesele arasında, İs· 

tanbul'da adına «Fındıklı Sarayı» 
denilen eski bir binalar harabesinin, 
«Güzel Sanatlar Akademisi» haline 
sokulduğunu ve üstelik de onun iki 
viran odasında oturmak hakkının da 
Akademi profesörlerinden fukara 
Çallı İbrahim'e lütfedildiğini nere­
den bilecekti? 

«Bunu bilemiyeceğine göre, demek 
benim yan kırgın, yan kızgın bir 
sesle «Fındıklııı isimli bir sarayda 
oturduğumu söyleyişimde o da bir 
alay havası, bir nispet edası sezmiş 
olacaktı! -

· 

«0 sırada kendisi «Dolrnabahçeıı 
Sarayında oturuyordu ya. . .  Demek 
Jti, ona göre, o cevabımla ben: «Sa­
rayda oturma}!: yalnız sana vergi bir 
hak değil ya, işte biz de bir saray 
bulmuş, oturuyoruz!» demek istemiş 
oluyordum! 

«Bu hareketim, onca her halde, 
halimden kolayca anlaşılan sarhoş­
luğumun pek aşın bir had llilmezli­
ği şeklinde tefsir edilmiş bulunacak­
tı! 

«Fakat kabul etmek lazımdı ki, 
Gazi Paşa, böyle tefsir etmekte yer­
den göğe kadar haklıydı. Zira o sı­
ralarda bir sarayda oturduğumu ki­
me söylesem, şaşırıp kalıyor ve yü­
züme: «Saray kim, sen kim'l. . . .  » der 
gibi bakıyordu. 

«Hatta bu yüzden başıma, o za­
manlar oldukça şişirilerek mizah 
dergilerine kadar �settirilmiş hay­
li komik bir olay · da gelmişti: 

«Güya ben bir gece, fena halde 
sarhoş olmuşum da, bir bekçi benl, 
bir apartman duvarını küçük su­
yumla kirletirken yakalamış. Götü­
ıiildüğüm karakolda, neyin nesi, ki­
min fesi olduğumu anlamak isteyen 
komiser, evvela adımı sormuş. Ben 
cevap vermişim: «- Çallı! . . .  » 

«- Allah Allah . . .  Hiç böyle isim 
de duymadım. Peki, ne iş yaparsın 
sen? . . .  » 

«- Profesötüm!» 
«- Nerede profesörsün? . . .  » 
«- Güzel Sanatlar Akademisinde.» 
«Adımı olduğu gibi, bu cevapları-

mı da yadırgayan komiser, belki üç 
dört gün ustura yüzü görmemiş sa­
kalımla ve adeta derbedercesine ka­
lender kıyafetimle beni he.r halde üs­
telik de sarhoş olmuş bir sapık ber­
duş sanarak merhametle sormuş: 

«- Peki söyle bakalım, nerede o-

G Ü N  OLA, HARMAN OLA 
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turuyorsun sen? . . .  ;> 
«Fakat ben bu suale · de tepeden 

bir edayla ve kelimelerin üstüne ba­
sa basa: 

«- Fındıklı Sarayında! . . .  ıı diye 
karşılık verince, gülmüş ve benl kar­
şısına götüren bekçiye dönerek: 

«- Bu kaçığı buraya niye. getir­
din len? Bunun atılacağı yer neza­
rethane değil, tımarhane! . . .  » demiş. 

«Fakat ben Gazi'nin de «saray» 
kelimesine takılmış ulabileceğini an­
cak ertesi gün tahmin edebildiğim 
için, o gece, tasalı ve bulanık bir 
dikkatle yüzüne aval aval bakıp du­
ruyordum. 

«0 yüzde, çoktan tanımış olduğum 
tip!k fırtına belirtileri var ! . . .  Bence 
bir kıyamet, ha koptu, ha kopacak! 

«Nitekim kısa bir zaman sonra, 
sanki röntgen objektifi gibi, insanın 
adeta ciğerlerine bak.an gözlerini ba. 
na çevirdi:• 

«- Çallı İbrahim beyefendi, siz 
şimdi nerede oturuyorsunuz? . . .  » 

«Ben, adeta: «Yahu, sarhoş mu­
sun? Ne çabuk unuttun? . . .  » der gibi 
bir edayla cevap• verdim: . 

«- Söylemiştim ya Büyük Paşam: 
Fındıklı Sarayında oturuyorum! . . .  » 

Onun cevabı, iliklerimi ürperten 
sert bir' bakıştan ibaret oldu! _ 

«Ben içimden: «Allah ...Allah, diyo­
rum, bana neden kızıyor sanki? O­
turduğum yeri soruyor, ·söylüyorum. 
«Nerede oturuyorsunuz? . . .  » deyince, 
benim: «Hiçbir yerde oturmuyorum. 
Sürünüyorum, ya da uçuyorum! . . .  » 
diye cevap verı>cek halim yok ya . . .  

«Aradan epeyce zaman geçtikten 
sonra, Gazi yeniden bana dönüp de 
üçüncü defa olarak yine nerede o­
turduğumu sormaz mı? 

«- Büyük Paşam, dedim. Bit'az 
evvel iki defa arzetmiştim: FındıkTI 
Sarayında oturuyorum! . . .  » 

«Gazi, gözlerini benimkilerden a­
yırmadan, müstehzi ve kızgın� 

«- Çok tuhaf şey, dedi. Masamı­
za şeref verdiğinizden beri bir «sa· 
ray» dır tutturdunuz. Doğrusu gli· 
cünüze gitmesin ama, ben sizin bu 
kadar «saray delisi» olduğunuzu bil­
miyordum!» 

«0 böyle deyince, o kafayla benim 
için artık ok yaydan çıkmıştı. Aya­
ğa ıkaJkarak: 

«- Büyük Paşam, dedim, ben sa­
ray delisi değilim. Saray delisi ol­
manın, U;ı.sanlara halk sevgisinden 
çok şeyler kaybettirdiğini bilmez de­
ğilim. Nitekim şayet sen de Osman 
oğullanndan kalan «Dolmabahçe» 
Sarayında oturmuş olmasaydın, mil­

. !etin, seni şimdikinden çok daha faz-
la sevecekti!»  

«Gerçi b�arı söyledim ama, 1!1-
fı bitirdiğim zaman, bütün öfkeme 
ve sarhoşluğuma rağmen, kantarın 
topuzunu pek fena kaçırdığımı şid­
detle hissettim. Zira o sözler, değil 
Mustafa Kemal'e dünyanın hiçbir 

·devlet reisine söylenemezdi. 
«Şayet o anda Gazi bana: 
«- Defol karşımdan! . . .  » deseydi, 

ya da etrafındakilere: 
«- Atın şunu dışan ! .  .. » emrini 

vermiş olsaydı, billfilll ( ':' ) çocuklar, 
•kendimi; işlediğim hatanın en hafif 
cezasına uğramış sayacaktım. Ffl.Jı:at 
o öyle yapmayıp da insana qehşet 
veren bir sükı1net içinde gülümseye-
rek: . 

«- Yaa, öyle mi Çallı İbrahim 
beyefendi? O halde buyurunuz otu­
runuz da, sizinle biraz hesaplaşa-

( :;: )  Bu «blllıi!lln yi «Çallın gibi o­Jrwnak istersenız, «a» yı ve sondaki 
«İ» yi dörder mjsli ıtzatacaksı,µız. 
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lım bakalım!. .. » deyince ben, vaktiy· 
le «Çalıı kazasından kalkıp da İstan­
bul'a geldiğime, billahi hayatımda 
ilk ve son defa, ama bir milyon ke­
re pişman oldum! .  . .  

«Kalbimden kurşun yemişcesine 
yetime oturduğum zaman bana: 

«- Çallı İbrahim beyefendi, dedi, 
-O bana «Çallı İbrahim beyefendi» 
diye hitap ettikçe, ben hep, anama, 
avradıma sövmüş gibi oluyorum.­
biliyorsunuz bu memleket vaktiyle 
yedi devletin istilasına uğramış, bir 
ölüm-kalım kavgasına atılmıştı. Biz 
o sıralarda bir sarayda oturmuyor­
duk. Bizim o sıralarda nerelerde, ne­
ler yapmakta bulunduğuıriuz sizce 
meçhul değildir sanırım. Fakat yük­
sek müsaadenizle sormak isterim: 
Acaba zatıaliniz o sıralarda hangi 
çalının gölgesindeydiniz Çallı bey­
efendi? . . .  » 

«Doğrusu bu sual beni pek fena 
bitirmişti. O anda içtiğim bütün ra­
kıların vücudumdan ter halinde bo­
şandığını hissettim. 

«Fakat çaresiz cevap verdim: 
• «- İstanbul' da hocalık yapıyor­

dum Büyük Paşam!» 
«Gazi Paşa, müstehzi gülümsedi: 
«- Demek devrin şartlarına göre 

işin en kolayını seçmişsiniz. Halbu­
ki şimdi. bir sarayda oturmayı bile 
bize çok görmektesiniz. Fakat de­
minden beri üç defa te.krar buyur­
duğunuza göre şimdi siz de bir sa­
rayda oturmakta değil misiniz?» 

«Ben: 
«- Evet Büyük Paşam, dedim. Fa­

kat benim saray dediğim yer, ·bugün-, 

kil bakımsız h�liyle, billahi bir be· 
kil.r odasından farksızdır. Aylığım 

geçimime yetmediği için ben, içinde 
bulunduğum «saray» islinli o hara­
bedeki iki odamın kırılmış camları· 
nı bile taktıramıyorum da soğuk kış 
günlerinde orada, tıpkı şimdi yüksek 
huzurunuzda olduğu gibi tir tir tit­
riyorum. Bizim bu sözde saray hara­
besi ile sizinki birbirine benzer mi 
Büyük Paşam? . . .  » 

«Koca aıdam, durumun mahiyetini 
tamamiyle anlayamamış olmasına 
rağmen, benim bu eevabımdan nasıl 
bir «sarayıı da ( ! )  oturduğumu o 
emsalsiz zekAsı ile artık sezmişti. 
Gerçi bu seziş, «saray» kelimesini a­

lay maksadiyle tekrarlayıp d�a­

dığımı ona anlatabilmişti ama, şup· 

hesiz son sözlerimin altında kalacaık 
d�ğildi. Nitekim: 

Ya ya. · · ·  şa şa . . • Mln i - etel< çok. yaşa ! . _ 

' 

- Ya ya . . .  şa şa • . •  O�-tan ın solu çofa. yaşa !.ı. 
«- Burada bizim huzurumuz yok. 

Naçiz bir soframız var Çallı İbra­
him beyefendi!» dedi ve ilave etti: 

«- Yoksa şeref verdiğiniz bu sof­
ra, zatıalinize, insanı tir tir titrete­
cek kadar soğuk bir huzur gibi mi 
geliyor? . . . » «Ben hemen: 

«- Hil.şil. Büyük Paşam, dedim. Bi­
zi burada tir tir titreten duygu, bil­
lahi bu meclisin soğukluğu değil­
dir. Ama insan sizi, karşınızda bu­
lunduğu zaman, heyecandan titreye­
cek kadar severse, bu bir kusur mu· 
dur?ıı 

«Gerçi Gazi, bu cevabımdan hoş· 
_ ıanmamış olamazdı. Zira dalkavuk­

luğun her türlüsünden tiksindiğini 
çok iyi bildiğim o koskoca adam, 

beni, o cevabımın samimiyetinden 
şüphelenmiyecek kadar, çoktan tanı­
mış, anlamış olan bir insandı. Fa· 
kat buna rağmen, onu evvelce yara­
lamış bulunan o patavatsızca. sözü· 
mün acısını içinden henüz gidere­
memiş olacaktı ki, kırgın ve müs­
tehzi bir edayla: 

«- Teşekkür ederim, dedi. Bu 
candan muhabbetinize çok teşekkür 
ederim. Demek ki, Osman oğullan· 
nın sarayında oturmama rağmen, 
siz beni, milletimden fazla sevebili­
yorsunuz Çallı İbrahim beyefendi! ..» 

«Ben, artık ço!{tan ve toptan ayıl­
mıştım. Hemen: 

«- Fakat Büyük Paşam, dedim, 
lfltfen unutmayınız ki, mm.etinizin' 

Astronotlar fezada nezle 
oldu. - Gazeteler -

YaZl'Sız 

büyük çoğunluğu sizi, biz sayılı bah· 
tiyarlar kadar yakından tanımıyor· 
lar! . . .  » 

«Gazi, mavi gözleri, kimbilir han­
gi anıların derin duygulariyle nem-
lenerek: ·· 

«- Yanılıyorsunuz İbrahim bey, 
dedi. Milletimin büyük çoğunluğu 
beni, sizin umduğunuzdan çok daha 
yakından tanır . . .  Çünkü . . .  Çünkü on­
larla cephelerde can cana silah ar­
kadaşlığı ettik biz! .  . .  » 

j<Beni yeniden yıkmış olmasına 
rağmen, bu gerçekten enfes cevap, 
o gece bana nedense harikulade gü­
zel bir şiir kadar dokunaklı geldi. 
Nitekim Gazi ile ş.ramızda geçen ko· 
nuşmanın böylece kesilişinden son­
_ra, ben içimden hep o: 

«- Biz onlarla cephelerde can ca· 
na silah arkadaşlığı ettik! . .. » cümle­
sini tekrarlaya tekrarlaya kimbilir 
kaç kadeh daha yuvarlayarak, otur­
duğum yerde horul horul sızıp kal­
mışım! 

«Bir de gözlerimi açtım ki, kar­
şımda, ayakta, bir elini omuzuma 
dayamış, Gazi duruyor. 

«Gözleri gözlerimde, bu sefer ba­
na: «Sen!» diye hitap ederek: 

«- Yahu, Çallı İbrahim, diyor. A· 
nan seni meyhanede mi .doğurdu? 
Bak, sabah oJuyor. Artık kalkıp sa· 
rayına gitsene! .  . .  » ' 

«Eh, o bana: «Sen!ıı diyor
· 
ya, ben 

de rakı ve uyku sersemliğinin art­
tırdığı bir şımarıklıkla cevap veriyo­
rum: 

«- Evvela sen kendi sarayına git 
ben sonra giderim! .  . . » 

' 

«Fakat ya akılları, ya da utanma­
l�n o�madığı için kendisine «dikta­
torıı ?ıyenler çıkabilen 0 koca adam 
sanı:ı ?aşabaş iki arkadaşmışız gibi 
samımıyetle gülüyor ve: 

«- Haydi haydi, diyor, inat etme. K.alk sarayına git. Ben, milletim be­
nı dah.a çok sevsin diye, kendime u­
C1;1Z 1 bır pansiyon aramaya gidece­ğ.im . . . .  ıı «:VIust��� .�emal, işte budur. İşte b� . . «Gotürun, �ın! . . .  » diyebileceği b�r ınsanın en sarhoşça tecavUztinü bı�e. hudutsuz ve candan bir Sami. mı toler.�nslıı: karşılayan adam . . .  İn- . sanın boylesıne diktatör diyenl . 
dilleri billahi taş olur! . .  » 

erın 

Naci Sadullah DANİŞ 
Ha!taya: Çallı'nın en güzel nük· . telen. 
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Mücap Ofluoğlu Tiyatrosu. 
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Yazan: Marcel Fran9k. 

Çeyiren: Asude Zeybekoğlu. 
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Erdinç Üstün, Nurhan Damcıoğ­
lu, Hal� Rakunt, Ayten Güvenç. 

J?$o_r:· Bülent Erbaşar. 

Köstüm: Melda Kaptana. 

RAFADAN . . •  

S Ü R Ç - Ü  L İ S A N I M I Z 
Perde iniyor. Çiçekler çiçek- Oğlu rolünde Erdinç üstün, 

ler . . .  Alkış alkış . . . Bir kaç kere duygulu, yaramaz ve aşık. Yer 
açılıp kapanıyor perde. Herkes yer Yunan tragedyalarına yakışır 
çok sevinçli, çok mutlu. Naısıl ol- tiratlarıyla seyircilerin gözlerin­
masınlar . ki? Paris'li fabrikatö- den yaş bile getirdi. 
rün aile namusu, düzeni, her şe- Kadın rollerindekiler biraz da­
yi kurtulmuştur. Çok da eğleni- ha Fransız olmayı başarırlar in.­
yor seyirci. . .  Tanzimat'tan bu ya- şallah gelecek seferki Fransız 
na Fransız kültürü ile öylesine bulvar komedilerinde . . .  
haşır-neşir olmuşuz ki, Fransız Dekor: İyi döşenmiş bir oda. 

esprilerinin zevkine doyamıyo- Kostüm: Olay yaz'ın geçiyor 
ruz. «Koca Paris'te, babanın ka- olmalı . . .  Kadınlar tiril tiril. Ama 
rısından başka aşık olacak kadın nedense. erkekler pek öyle değil. 
mı bulamadın?» gibisinden. . .  Belki de hanım kızlar Küçük 

Mücap Ofluoğlu yılların verdi- Sahne'pin sıcağından bunalıyor-
ği ustalıkla oynuyor. Yarım ve }ardır . 

. · Gerçekten de rafadan . . .  Ne mi- tam dönüşler . . .  Ağzını büzüp kaş Dediğ!miz gibi, Rafadan çok 
deye dokunur, ne kalbe. Şu çok çatmalar . . .  Yarım kalmış cümle- hafif bir oyun. . .  Ne mideye do­
bilinen, çok alışılan Fransız bul- lere eşlik eden yarım kalmış el kunur, ne kalbe . . .  Tam rafadan. 
var komedilerinden biri. Yazarın hareketleri . . .  Orta yaşlı kibar bir Gidin görün, içiniz açılır her hal­
önemi yok. François da olabilir, Fransız. de. Handan SELÇUK 

Jacqueline, Onassis'le Akrep : 

Kennedy - «Akrabanın al 
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erkekler baba ile oğul. - Yazın çev1-ewıizde sinekle,.. Sonbaharda ise etek ler ' 
Na.sıl mı oluyor bu iş? uçat- azizim !.. ""' 
Paris'te iki çocuklu bir dul u 

fabrikatör var. Bu adamcağızın 
veletleri büyüyor, geceleri çıkıp 
hovardalık etmek istiyorlar. 

Velakin pec;l.er, gece ille de hep 
beraber evde mutlu bir aile ha­
yatı sürmek istiyor. 

Baba evlenirse çocuklar bu sı­
kıntıdan kurtulacaklar. Babayı 
kandırmaya çalışıyorlar. Aslında 
adamcağız buna hazır. Gepgenç 
sevgilisini ortaya ç�karıp hemen 

, evleniyor. Kız bozuluyor, -Oğlan 
hayran. Derken efendim, bu hay­

ranlık aşka dönüşüyor. Ahlar, of­
lar . . .  Fakat iffetli üvey an.a ce­

vap vermiyor oğlanın aşkın� . . .  

İşler biraz karışıyor, baba-ogul 

çok firaklı bir konuşm� y�pı!�r­

lar. Ne var ki öyle tr�Je.
dı .�ıla� 

olmuyor. Malüm ya 20 ncı yuzyı - '. 

dayız ve Fransa'dayız. Sonunda 

üvey valide gitmeye kalkıyor ve 

gider ayak gebeliği ortaya çıkı­

yor. Piç kurusu oğlanın da aşkı 

bitiveriyor. . .  . 
Çünkü efendim «Uvey ��sme 

aşık ol�bilirmiş de, kardeşının a­
nasına 0ıamazmış.» 

i 
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la evlendi. - Gazeteler -

akrep etmez ettiğin . . .  » 

- Adem baba ile evli biri için. nonn a I bir 
dw··um ! 

Polis, otobüs çığırtkanlarını topladı. - Gazeteler -

' 

Yazısız 

., 1 1 
1 
1 1 . ------------... ----------------------- - ----- -- -- - - ---

İ N G I L T E R E  
HİÇBİR ŞEYİN 1JSTÜNE 

FAZLA DÜŞMEMELi. . .  
De Gaulle memleketimizi ziyare­

te geldi diye onunla ilgili bir fıkra 
bulup yazmaya çalıştım, fakat ça­
balarım boşa çıktı . . .  Bulamadım. 

Zaten öyledir . . .  İnsan ille yapaca­
ğım diye bir şeyin üstüne düşünce 
olmuyor. Oysa, üstüne düşmeyince 
beklemediğiniz bir anda pat diye o­
luverir. 

Aynı şey milletler için de söz ko­
nusu . . .  Hatırlar mısınız, De Gaulle, 
bundan 4 - 5 yıl kadar önce üstü­
müzden uçup İran'a gittiğinde, yanı­
mızdan sıyırtıp Yunanistan'a gitti­
ğinde, önemli bir misafire çok ih­
tiyacımız olan o zamanlar bizi de 
ziyaret etmesini ne kadar arzulamış­
tık da bir türlü olmamıştı. 

Oysa, memleketimizin çeşitli ülke­
lerden bir hayli önemli misafirlere 
kavuştuğu bir sırada, hiç de aklımız­
da yokken, bakın, De Gaulle pat di­
ye çıkıp geliverdi. 

N O T L A R #  
YENİ BİR SERVİS! 

Belirli bir telefon numarasını çe­
virdiğinizde saati öğrenebilmeniz gi­
bi İngiltere'dı;ı başkaca . bilgiler de 
veren telefon servisleri var. 

Örneğin «Bugün acaba ne yemek 
yapmalı?» diye fikir veren bir tele­
fon servisi var. Veya «Bugün hava 
nası olacak?» diye bilgi veren bir te­
lefon servisi var. «Bugün nereye git­
meli?» diye gidilebilecek yerleri sı­
ralayan bir telefon servisi var. 

Bu telefon numaralannı açtığınız­
da, banda kaydedilmiş bilgiyi otoma­
tik olarak size veren teypin sonun­
da «Gülegüle, iyi günler» sözleri de, 
tabii, ihmal edilmiyor. 

Bugün nereye gitmeli sorusuna ce­
vap veren servise benzer bir halk 
hizmetinin bizde de açıldığının bil­
mem farkında mısınız? . . .  Baksanıza, 
«Bugün nereye gitmeli?» diye soran 
milyonlarca yurttaşımıza, başkent­
ten, teype alınmış bir ses monoton­
luğu ile «Bugün iş yok; bugün iş 

._ 8.u, politikf;lcıla,. aç.ık k apatmak her zaman haft 
·· lcıi/114ıa.,.. ! • .  

yok; Almanya'ya, Belçika'ya, Avust­
ralya'ya ğidin, vatanınızı unutmayın, 
iyi günler» sözleri tekrarlanıp duru­
yor! 

GORDİYON DÜGÜMÜ VE . . .  
İstanbul Boğaz Köprüsü Asya ile 

Avrupa'yı bağlayacak . . .  
Bizim basında, yabancı basında, 

nerede olursa olsun, İstanbul köp­
rüsünden söz edildi miydi, herkesin 
ağzında aynı 18.f: «Bu köprü iki kı­
tayı birbirine bağlayacak.» 

İki kıtayı birbirine bağlamak üze­
re düğümü bakalım hangi firma ata­
cak, diye ben çok merak ediyorum . . .  
Zaten, dünyada, nesiller boyunca 
merak konusu teşkil edecek iki dü­
ğüm var . . .  Biri, çözülememesi dola­
yısiyle bilinen Gordiyon Düğümü; 
diğeri de, atılamaması dolayısiyle 
bilinecek olan İstanbul Köprüsü Dü­
ğümü. 

BİR TELEVİZYON FIKRASI 
Kapı anahtarlığından gizli sahne­

ler seyretmeğe fazlaca meraklı biri­
ni, bir gi.in, evinde, içerde kimsenin 
olmadığı bir odanın kapı anahtarlı­
ğından röntgencilik yapa.rken yaka­
lamışlar. 

Merak etmiş arkadaşları, içerde 
kimse olmadığı halde acaba bu ne 
seyrediyordu kapı anahtarlığından 
diye . . .  Meğer, röntgenciliğe meraklı 
adamcağız, televizyonda müs�hcen 
sahneler olunca, hemen odasından 
çıkar ve televizyonu kapı anahtarlı­
ğından seyredermiş. 
HA_NGİ SAHNE DAHA ÖNEMLİ? .• 

Olimpiyatlara ait haberlerden bir 
kaçı: 

- Bu defaki olimpiyatta ıoo met­
re 10 saniyede koşuldu. Oysa 30 yıl 
önce 11 saniyede koşuluyordu. 

- Bu defaki olimpiyatta 5000 met­
re koşusu 12 dakikada koşuldu. Oy­
sa bundan 25 yıl önce 14 dakikada 
koşulmuştu . 

. Çıkan özet şu ki, olimpiyatlar, git­tıkçe daha hızlı koşulduğunu ös­termeye yarayan bir sahne. 
g · 

. 
Bu �urı_ımda Meksikalı öğrenci! _ rın olımpıyatların Meksika'da yapıt masına engel olmak istemelerini h karşılamak gerek. Çünkü !"'- .oş 

t· di 
, ma uıu ik-ısa şartlar, fakirlik ve sefalet d layısiyle insanların ölüme hızla k 

o­
t�kları rntin Ameıika'da b k�Ş· bır koşu seyretmeye taJıammtlı °f meleri istenemez kendilerinde 1 e -n . . . .  

Reşit AÇŞIOÖLU 
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'B İZİM, doğru gitmesini bir tür­
lü öğrenemeyen saatle, vaktin­
de kalkmasını bir türlü öğre­

nemeyen belediye otobüslerimiz ol­
masaydı, ne memlekette dönen bir 
takım dalaverelerin içyüzünü öğre­
necektim, ne de dalaverelerin içyü­
zünü bilen adamla tanışmak fırsatı­
nı elde edecektim. 

Dedik ya, zaman ölçme aleti de­
ğil, zamanı .şaşırtma makinesidi� bi­
zim saat! Işinin başında vaktınde 
bulunmak isteyenin koluna tak, a­
dam işinden olsun! Önemli bir ran­
devusu olanın koluna tak, zavallı 
gelecek olanı günlerce bekleyip dur­
sun! Hani güneşe göstersen, gündüz­
le geceyi birbirine karıştıracak cin­
sinden! 

Güvenmemeliydik ya, durağa adı­mımı attığımda bizim saat, otobü­
sün kalkmasına daha onbeş dakika­
lık bir zaman olduğunu gösteriyor­
du. İşi garantiye almak için bekle­
yen iki kişiye ayn ayn saati sor­
dwn. Birininkine göre bizim otobü­
sün kalkmış olması şöyle dursun, 
garanti yolu yarılamıştı bile! İkinci­
sinin doğruluğuna inanmak gerekir­
se, otobüs yeni hareket etmişti. 

Akşam karanlrğında uzaktan her 
gördüğü arabanın hat numarasını O· 
kumaya çalışan yaşlıca olanı: 

- Bu ne rezalet birader, diye ho­
murdandı. Koskoca semte topu to­

. pu bir otobüs verirler, 1onu da vak­
tinde kaldırmazlar! Siz de doksan 
iki'yi mi bekliyorsunuz? 

- Hayır dedim beklediğim başka. 
Ayaküstü sohbetine ikinci yolcu 

da katıldı: 
- Geleli tam kırkbeş dakika oldu, 

otobüs hfılfı görünürlerde yok. 
- Daha çok bekleriz, diye cevap 

verdi yaşlısı. 
- Şikayet edilse düzelir ama, kim­

se tepki göstermiyor ki. . .  
Susup dinlemektense, bir şeyler 

de ben söylemiş olmak için: 
- Çoğu gitti, azı kaldı, dedim. İn­

giltere'ye ısmarlanan arabalar yur­
da gelince, taşıt sıkıntısı ortadan 
kalkar her halde. 

Yaşlı olanı bezgin: 
- Boşver Allahaşkına, dedi. Ay­

larca gelmesini beklediğimiz ilk par-· 
ti altı araba, geri gönderiliyormuş. 

Nedenini gazetelerde okuduğum 
halde Hi.f olsun diye sordum: 

- Neden? 
- Sözümona imal!i.t hatası var-

mış. Hata dedikleri de ne biliyor 
musun? Motorları alttaymış. Gfıvur 
kafası işte . . .  Düşünmüşler, taşın­
mışlar, yer kazanmak için araba­
nın motorunu, alttan şasiye bağla­
mışlar. Sonra da «İlk partinin ya­
pımı tamamlandrn diye göndermiş­
ler buraya. . .  Bizimkiler arayıp da 
arabaların motorlarını bulamayın­
ca, «Gönderdi�iniz altı adet otobü­
sün motoru Ingiltere'de unutuldu­
ğundan ya arabaların geri alınması, 
ya da motorların getirilip Türkiye'­
de bağlanması . . .  » diye çekmişler tel­
grafı! 

- Gülmüşlerdir İngiliz'ler. 
- Gülmüşlerdir elbet. Ama kibar· 

lığı elden bırakmayıp, bir kağıda a­
rabanın krokisini çizmişler, moto­
run yerini de işaret edip, bizim 
İ.E.T.T.'ye göndermişler. 

Uzaktan gelen ışıl ışıl bir otobü­
sün numarasını okumak için üçü­
müz de kafalarımızı uzatıp, çektik. 

- Peki, sipariş için- İngiltere'ye 
giden heyet, bu arabaların özellikle­
rini incelememiş mi? 

Eliyle, «Sat anasını» der gibi bir 
işaret yaptı: 

- Biz ne heyetler gördük biraderi 
Avantacılık bu milletin içine işlemiş 
mi işlememiş mi? Sen ona bak! Her · 
cep bir ·el, her el bir cep içindir bu 
dünyada! Aksaklık görselı:r bile ko­
nuşturmazlar ki adamı. !ki nutuk, 
bir ziyafet, dışan çıkarken de şöy­
le bir göz kırpıp cebini gördü mü? ..  

Sanki rüşveti veren kendi, alan 
benmişim gibi göz kırparak, elini 
ceketimin mendil cebine daldırdı: 

- . . .  Tamam artık. Heyet üyeleri­
nin hiçbiri, bir daha uğramazlar 
fabrikaya! 

Otabüs bekleyen üçüncü yolcu: 
- Öyle birader, dedi. Her işimiz 

avantaya dayanıyor. Bu milletin i­
çinde Avrupa'lılan gölgede bıraka­
cak ne kafalı adamlar var ama, bı­
rakmıyorlar ki çalışsın . . .  

Yaşlısı: ı 1 : 
- Ohoo, dedi, değerli insanlann 

nasıl harcandığını sen gel bizim fab­
rikada gÖr. 

- Ne olacak, dedi üçünoüsü, dev­
let fabrikası işte! Recai'ye ne yaptı­
lardı? 

Yaşlı yolcu kafasını salladı: 
- Yaa . . .  
Sonra bana döndü: 
- Bu Recai dediğimiz, bacak ka­

dar bir çocuktu o sıralar. FabrIB:ada_ 
elektrikçi çıraklığı yapıyor. Hanı çı­rak dedikse ustasının getir götür 
işlerine bakli.nıardan değil. Elektrik­
ler mi söndü? Recai yapar. Bir mo­
tor mu arızalandı? Recai koşar. Us­
tası elpençe divan, emir bekler. Re­
cai, «Pehsi ver!» derse, «Buyur» di­
ye pensi uzatır. «Tel ver!» derse, bu­
lur buluşturur ustası teli yaratır! U­
mwn müdürlük, miadı dolan maki­
nelerin yenilenmesi için emir ver­miş, yabancı şirketlerin te�ilcileri 
Ankara ile temasa geçmiş. Inceleme 
gezisine çıkacak heyetler belli ol­
muş, pasaportlar, dövizler ceplere 
konmuş, anlayacağın istim üstünde 
bekliyor milleti Bu sıraqa Recai'nin 
içten motorlu, benzerlerinden çok 
üstün vasıflı yepyeni bir makine 
yaptığı haberi, bomba gibi yayılma­
dı mı ortaya! Millet dilini yuttu! 
Başladı mı müdüründen daire usta­
sına kadar herkes kıvır kıvır kıvran­
maya! Aylardır hazırlanıp duran he­
yetlerin gezileri suya düştü, düşe­
cek! Hele tatlı kfırla bize makine 
satmaya kallaşan firmaların temsil­
cileri, ııı.mı cimi yok, kalbten gide­
cek! Bir yandan yetkililer, «Böyle 
bir buluşun aslı astan yoktur!» diye 
haberi yalanlamaya çalışıyor, diğer 
yandan Recai herkesin gözleri önün­
de makinesinin denemesini yapıyor! 
«Vazgeç bu işten» diyorlar çocuğa. 
Oğlan saf saf cevap veriyor: «Mem­
leketime hizmet etmek istiyorum.» 
Fabrika müdürü, «Madem öyle» di­
yor, «Memlekete hizmet, çalıştığın 
fabrikaya hizmet etmekle mümkün 
olur. Fabrikana hizmet de, elektrik­
çi çıraklığına devam etmenle olur.» 
Recai aynı görüşte değil. Bu sefer 
taktik değiştiriyorlar. Dış geziye 
çıkacak heyet mensuplannın biri gi­
diyor, biri geliyor evine. Her gelen 
de, «Boşver» diyor. «Bizim memle­
tette satamazsın bunu. Temsilciliği­
ni ba.na ver, Avrupa'da müşteri bu: 
lçıyımlıı Bu teklife de mtisbet cevap 
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çalışması istendi. - Gazeteler -
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alamayınca, «Peki» diyorlar. «�iz de 
sana yapacağımızı biliriz!»· Inanır 
mısın, bir hafta içinde yok ettiler 
oğlanın makinesini! 

Heyecanla sordum: 
- Nasıl yaptılar? 
İkisi birden gülüp, ikisi birden ce­

vap verdi: 
- Ondan kolay ne var? Avantacı­

lık bu milletin içine işlemiş mi, işle­
memiş mi? 

Sözlerine, ellerinin kollarının ha­
reketlerini de ekliyorlardı: 

- Herkesin güvenini kazanmış bir 
gece bekçisi vardı fabrikanın. Ama 
nasıl namuslu, yerde bir iğne bul­
sun, sahibi bir yıl sonra gitsin al­
sın! Taşıta binmek için kimseden 
borç para istemeyip, evipe yürüye­
rek gittiğini kaç kere gördilnı. Bu­
luyorlar bunu, diyorlar «Başımıza 
dert olan şu makineyi kaybet!» Da­
yatıyor adamcağız: «Yapamam» di­
yor. cıNeden yapamıyacakmışsın?» 
diyorlar. 11Bacak kadar çocuk yer­
yüzünde bir eşi daha olmayan yep­
yeni bir makine yapar da, sen kos­
koca adam yapılmış bir makineyi 
yok edemez ni.isin?ıı Boynunu bükü­
yor zavallı: «Beceremem!» diyor. 
«Aşağılık duygusunu at üstünden» 
diyorlar. ccPekalfı becerirsin!» 

Gece bekçisi ben, makineyi yok 
ettirmek isteyen de kendisiymiş gi­
bi elini sırtıma götürdü: 

:_ «Haydi aslanım» diye sıvazlı­
yor sırtını. «Çok değil, her gece bir 
parçasını sök sök at denize!» Dedik 
ya, her el bir cep içindir diye. . .  Çı­
karken şöyle bir cebini de görü­
yor . . . 

Elini ceketin ceplerinden birine 
daldırarak, adamın taklidini yaptı: 

- «Bu ilk yevmiye» diyor. cıHer 
akşam peşin alacaksın paranı.» O 
gece, dişlilerinden biri denize uçu­
yor makinenin. Kimsenin haberi yok 
tabii. Ertesi akşam yine gelip, ıcHay­
di aslanım» diyor. Şöyle bir sırtını 
sıvazlayıp...  . 

Sırtımı sıvazladığı elini pantalo­
numun cebine kaydırdı: 

- . . . Kimseye çaktırmadan ce'b!n1 
de yokluyor şöyle. . .  Bir dişli daha 
uçuyor. 

Ağzım kulaklarımda, dinliyorum. 
Sözlü, hareketli ne tatlı anlatıyor: 

- üçüncü akşam, ccSıra motorda» 
diyor. ccHaydi aslanım.» Sırtını sıvaz­
layıp, «Sabaha iş bırakma göreyim 
seni» diyerek . . . 

Bir aktör ustalığı ile anlatmıyor, 
oynuyor ·adam. Sırtımı sıvazladı, e­
lini ceketimin öbür cebine kaydırdı: 

- . . .  Yokluyor cebini! Ertesi gün 
motor da yok tabii! 

- Araba geliyor, dedi üçüncü yol­
cu. 

Kapılara kadar dolmuş bulunan a­
rabaya, yolculan ite kaka binmeye 
çalışırken: 

- Maalesef bu yüzden belimizi 
doğrultamıyoruz, diye seslendi. Cep­
çilik olan yerde kalkınma olrilaz! 
Bir toplulııK her el bir cep içindir 
prensibini benimsedi mi, memleket 
yandı demektir! 

Arabaya binene kadar söylenerue­
rin doğruluk derecesini düşündum. 
Anlattı.klan doğru da olsa, yalan ela 
olsa, çok tatlı, çok inandırıcı anlat­
mıştı. Hele o «Her el bir cep i�in­
dir» sözüne bayıldım . doğrusu, ı 

Kendi kendime: 
- Her el bir cep içindir! diye söy-

lene söylene arabaya pindim. , 
- Her el bir cep içjİıdir! diye eli· ye biletçinin yaruna gittİ111. 
- Her el bir cep içindir{ diye di­

ye elimi cebime attım,., Ve: - Eyvaaah, bizim paralar uçmuş! 
diye feryadı bastını! 
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Meksiko Olimpiyatlarında en büyük başarıyı 

zenci atletler kazandı. - Gazeteler -

Yazısız 

/ 
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i Göbek Saltanatı � 
*. 1 � «Yüksek konaklarda kahve dibeği» : * «Dibeğe vurdukça oynar göbeği.»  , *�:··. 

- Tt\rkü - :
·.
ı Gö-bekten söz edince çokları gülümserler, 

Onunla ilgilenmek merakı sönmez asla. 
� Çocuklar doğar doğmaz göbeğini keserler , � Bir tesisi hizmete açar gibi makasla. ·� � Başka yaratıklarda yoktur bunun örneği, , *. Göbeii kınamak da, övmek de bize vergi. • 
� Bu organdır vücutta gözü çeken nirengi 

1 ·ıKı;:, ';::, 
Değerini ölçeriz altınlarla, elmasla. 

Herkesin birer adı, bir de göbek adı var, 
Kalantorun göbeği, uçmaya kanadı var. 
Göbekli marulların bile başka tadı var, *- Bunları temin etmek mümkündür iltimasla. l}. 1 

� Sıskalarda yükselme, sivrilme şansı azdır, � l}. Göbek sahibi olmak bir nevi imtiyazdır. :{i � Şişmanlara karnını sıvazlamak bir hazdır! � >}. Kişisel güvenleri yükselir bu temasla. � *'
�·· ·.� Kadın göbeklerini benzetirler fincana, � • Bu isimdeki tatlı, taze can katar cana. {t *. Fazla yaşlılar gelınez bu kadar beyecana;

I
' 

*· Blöfler çarpışamaz eldeki Kare as'la. ı 
l}. 1 
*) Genç kızlar dolaşmada göbek adlı Rozetle, , 
*. KUTLU sözü uzatma, maksadını özetle! 1 
� Cesaret sahibiysen bir kenardan gözetle. ' 

� Muhbirler sayesinde işler biter ifliisla, {t � � * Salabattlıı KUTLU � 
·vJ:f.J:J..Jy1..1y1.J:J..Z:.Z:.Z:.1i-Z:.Z:.Z:.��J:J..J:J..J:J..�MMZ:.J:J.MMZ:.J:J..Z:.J:J..J:J..�ı:;..ı:;..::;, 

� . . . . . . .... � . . . . . .... . . .  ......_....... 

A N K A R A  M E K T U B U  

8 ü yü ü ü k  ote l l e r i m iz 
Zaten «Emekli Sandıgrn diye 

mi ne, antipati uyanır içimde . . .  
Zateni, gözümün önüne gelen 
manzaradan: Bi ordu acizleşmiş 
insanlar, «Ben müsteşarkernı, . 
«Ben Genel Müdürkernı diye il.· 
cizliklerinin dibinden, güçlü gün· 
!erini anan . . .  

«Yaşlılık zamanı, hayatın en 
mutlu anı; insan, gençliğinde za· 
man yokluğundan yapmadığını 
yapacağı devir . . .  Çocuklar büyü­
müş, gaile yoook . . .  » Kendi ken· 
dimizi kandırıyoruz bre . . .  İnsa· 
nın gençliği insanca olmalı ki, 
yaşlılığı o çizgi üzre gitsin! Çal­
madığı kemanı, altmışmdan son­
ra çalacak . . .  Yazmadığı şiiri, yet­
mişinden sonra yazacak . . .  Tatma· 
dığı zevki, yüzünçlen sonra tanı­
yacak. . .  Herkes İnönü değil! .  . .  

B u  «zaten antipatimi uyandıran 
Emekli Sandığııı, son senelerde 
büsbütün hasmane duygular u­
yandırıyor içimde, dev yapı me­
rakıyla . . .  Orda burda gökdelen­
ler. Küskünlük gibi gri. Yüzler­
ce cam gözlü. İddialı. Yakından, 
işçiliği aıksaak, asansörleri ikide 
birde şok geçiren, ve de gaz oda· 
-lannı andıran, gökdelenler . . .  

Çoğu otel . . .  Veya otel adayı! .  . .  
. B u  otellerin çoğu nasıl işler, 

bir kaç Akbaba'ca örnekle okur­
larımıza salık vereyim. 

Birinci örnek: 
Otelin tepesinde bir yabancı 

bayrak, rüzgarda ağır ağır dal­
galanıyordu. Bir Bakan, bir Ba­
kana misafirciliğe gelmişti dışar· 
dan . . .  

Cam kapılar, yerin hassas bir 
noktasına basılınca aı;ılıyordu 
kendi .kendine. Oturan, kalkan, 
giren çık.an, ta belinde mini-etek­
li, yerleri süpüren sanlı, esmer, 
beyaz, birbiriyle ilişkisi olmayan 
bir topluluk holde . . .  

Şerefine, yapının tepesine bay­
rak dikilen Bakanı sordum. 

«- Öyle bir müşterimiz yok» 
dedi, kalb ferahlığıyla resepsi· 
yon. 

Yazık, otelin tepesindeki bay· 
rağı görmemişlerdi ki! .  . .  

Valla billa doğru . . .  
İkinci örnek: 
«- Efendim, dokuzuncu katta· 

ki telefonlarda bir bozukluk 
vaaar. Bağlayamıyoruz . . .  Bozuk­
luk var dedik ya! .  . .  » diye bir de 
azar işittik başka bir gün. Ve o 
azar üzre, asansöre binmeden 
merdiven· merdiven çıktım doku­
zuncu kata. . .  O asansörde iki ke· 
re kalmış, üçüncüsünde kapı geç 
açılmış, dördüncüsünde de, elek­
triğin bilmeden dalına bastığım 
için, çarpmıştı beni hafiften . . .  

Akıllarına hiç, «Birini göndere· 
lim yukarıya» demek gelmemişti! 

'üçüncü örnek: 
Geçen gün, Fransız televizyon 

heyetiyle oturuy_oruz. Yemek di· 
ye, donatılmış tabaklar geliyor, 
donatılmış tabaklar gidiyor. «Şa-

tobriyan» istedik. . . «Gecikmiş» 
bir et geldi tabaklanmıza, üç 
parçaya bölünük. 

«- Hık» dedik. 
«- Efendim üNİVERSALDIR» 

diye «hık» ımızı boğazımıza tık.a­
dılar . . .  

Üniversal . . .  mış . . .  Ben üniver­
sel biliyordum ama, şatobriyanı 
da başka türlü biliyordum. Üni­
versal'mış demek! .  . .  

Dördüncü örnek: 
Bir senelik tarihi var. . .  Rekor 

örnek! 
Pudra şekerli çilek istedik, o 

Ruf dedikleri, dünyayı ayağının 
altına almış yükseklikte. . .  Işık 
zinciri gibi akıyordu şehir dört 
bir yandan, taaa aşağıda. Ortalık 
loştu. Dönerler cazır cazır dönü­
yordu, ha o tarafım, ha bu tara­
fım kızarsın diye . . .  Yerimden gö­
remediğim bir kızcağız, «l love 
you, I love youıı diye çığırıyor, 
cazın gürültüsü kafamdaki son 
aklı selim .kırıntılarını yamyas­
sı ediyordu . . .  

Çilek geldi, ezik. Çekoslovak­
ya'ya giren Rus ordusu, tanklar­
la üzerinden mi geÇmişti ne? . . .  
Pudra şekeri geldi . . .  İki ezikliği 
birbirine karıştırdım ve . . .  Aaal. . . 
Dilime bir tebeşir tadı geldi. . .  E­
vet . . .  Tebeşir. . .  Karşımdakine 
tattırdım: 

<<- Aaa! . . .  Tebeşir» dedi. 
Metrdoteli çağırdık. . .  Önce de­

mokratik bir hükümetin icraati­
ni savunurcasına, pudra şekerini 
savundu . 

«- Tatıı dedim, «öyleyse . . .  ıı 
Hatınm olsun diye tattı ve vaz­

geçti icraatini savunan demokra­
tik hükfunetlikten: 

«- Aaaa! . . .  » dedi, «a·aaa! . . .  » 
Sonra, dilimi, göynümü, müş­

teriliğimi, vatandaş haysiyetimi 
onarma yoluna gidildi, bin bir 
ikramla, bin bir iltifatla; o ka­
dar ki «Akbaba'daki ölmez yazı­
larımdan» bile bahsedildi . . .  

Daha örnek ister misiniz? . . .  
Ve herkes, bunca alayı, sadece 

«Olmaz . . .  Bu olmaz . . .  Bu kadarı 
olmaaaz!ıı diye birbirine arılat­
maıkla yetiniyor. 

Hükfunet edenler uğrayınca, 
onlara sıınulanın kalitesi de baş­
ka, fiyatı da. Hiç unutmam, bir 
Bakan başka bir lüks yer için, 
«Ama ne ucuz, inanılmayacaık ka­
dar ucuz» diye keramet buyuru· 
yordu . . .  

Kanmak isteyeni kandırmak. 
kolay . . .  

. . . Zaten, «Emekli Sandığını» 
sevmem. . .  İsmi geçince, bir de 
bu Liliputlar tarafından işletilen 
dev yapılar gelir gözümün önü­
ne. Bu büyük dev yapıların, Bü­
yük Efes'ten başka teki işlemi· 
yor desem, tenhada herkesoağız 
«heıı der. «He! . . .  » 

· 
Ama yalnız tenhada, «he!. . .  » 

Nimet ARZIK 

Beatnikler toplattınlıyor. - Gazeteler -

Bizimkiler olduklarını nereden anlayabilirdim şef? . . .  
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1 -
Yalnızlık, Allaha mahsustu. Ama 

insan, küçücük bir nüfus katibi İl· 
yas Efenıli olunca işin rengi değişi· 
yordu. İlyas efendi yalnız kalabilir· 
di. Zaten hep yalnız kalmıştı İlyas 
efendi. Daha önceleri İlyas'tı. Hani 
şu, askerden geldiği zamanlar. As· 
kerdeykcn babasını kaybetmişti. As· 
kerden geldikten sonra da biricik a. 
nasını . . .  

İlyas efendinin babası da memur· 
du. Hatta İlyas efendinin babası 
Hilmi efendinin söylediğine göre, 
Hilmi efendinin babası Ifadir efen· 
di de memurmuş. Ne tesadüftür ki, 
hatırladıkları üç göbeğin üçü de bu 
memleketin nüfus işleriyle uğraşmış· 
lar. Kütükler yazmışlar, kütükler 
silmişler., evlendirmişler, boşandır· 
mışlar . . .  

Hilmi efendi, Kadir efendinin kay­
dını kütükten düşerken, sanki o ka· 
ğıt parçası hakiki bir kütük olmuş, 
inmiş kalkmıştı kafasına. 

· 

- Bir insanın kendi öz baba.sını 
kütükten silinesi ne kadar zordur bi· 
lir misin oğlum? derdi Hilmi efen· 
di. Bu bizim sülalenin baba mesle· 
ği. Belki benim dedemi de, babam 
Kadir efendi silnµştir Iriitükten . . .  

Ama, Hilmi efendiyi kütükten sil· 
mek başkalarına nasip olmuştu. İl· 
yas efendi askerden geldiğinde çok· 
tan silinmişti babasının kütüğü. Ve 
anacığına pek az bir para kalnuştı. 

Cümle küçük nüfus memurları gi· 
bi onların da evi yoktıı. Babası, yıl· 
lar yılı çalışmış, ancak boğaza yet· 
miş, hatta kör boğazın doymadığı 
:ııııJ:nanlar bile olmuştu. Anne de bir 
gece. içerisinde dünyasını değiştirin· 
ce Ilyas sipsivri _ kalıvermişti orta 
yerde. Daha askerliğin yorgunluğunu 
üzerinden atmadan kenruni bir kaç 
eşyayla beraber, rutubetli bir bod­
rum katında bulmuştu. Daha önce­
leri burayı adamlar o-dunluk olarak 
kullanıyorlarmış. Fakat bakmışlar 
ki, hayat pahalılanıyor, insanların ha· 
yatı ucuzluyor, bu kömürlüğün iki 
penceresine iki cam geçirmişler, bir 
de medeni ihtiyaç göz önünde tutu· 
Ja.rak yanın metrekarelik bir tııvalet 

inşa etmişlerdi. İlyas efendi cümle 
küçük memurların şanına leke dil· 
şürmiyecek derecede zayıf olduğu 
halde çok kereler bu yanın metre­
karelik tuvalette sıkışır kalırdı. Bu 
tuvalete oturmasını ve kalkmasını 
en iyi şekilde ancak İlyas efendi bi· 
lirdi. Pantalonunu dışarda çözer, tıı­
valete arka arka girer, sonra cim· 
nastikteki koşu vaziyetine geçerek 
çömelirdi. İlk günler tuvaletten bir· 
denbirc kalkmak istemişti de kaba· 
la.nnı duvara çarparak kocaman ko· 
ca.man çizdirmişti. Bir keresinde 
lrnndisini ziyarete gelen daire arka· 
daşı Yalmp bey, az kalsın bu tuva­
" letin içinde kalıyordu. Bir kere a· 
dam tuvalete ön ön girmişti. Kolla­
ruu içerde oynatamadığı için çok 
zor olmuştu pantalonunun düğmele­
rini çözmesi. Çözme işi bitince bu 
kez oturamamıştı. Eğilmiş, olmamış· 
tı, kalkmış, olmamıştı, yan dönmeğe 
çalışmış, olınamıştı. Sonra arkada· 
şına seslenmek ihtiyacını duymuş: 

- Yahu kardeşim İlyas efendi, 
sen nasıl oturuyorsun bu helaya? 
demişti. 

- Vallahi o tııvalete oturmak için 
vücut anatomisini iyi bilmek gerek. 
Ben alıştım. İstersen sana yardım 
edeyim!. . .  

- E t  kardeşim e t  yahu, sıkışıp 
kaldım. 

- Yüzün kapıya döniik mü? 
- Baksana kapıyı bile kapatamı-

yorum. 

Reklam. işlerinizi saat gibi yürütür 

REKLAM VE TANITMA FAALiYETLERiNiZi 
yurt içinde ve dışında 
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EN ETKiLi VE EN ISRAFSl.Z ŞEKiLDE YÜRÜTMEK iÇiN 
Kurumumuz hizmetlerinden faydalanınız 

BASIN iLAN KURUMU 
Cağaloğlu, Türkocağı Cad. no. 1, kat: 3 
Telefon: 27 66 00 - 27 66 01. lstanbul 

_, .. 

( Basın : 60175 - 196) 

İLYAS 
EFENDİ 
MUZAFFER İZGÜ 

- Şimdi sen, şu belinin olduğu 
yeri bnl. Bnldun mu? 

- Buldum. 
- Bir de duvarda çizgi var. O çiz. 

giye gelinceye dek, pencereden yana 
eğil! Eğildin mi? 

- Eğildim. 
- Şimdi, kalçam biraz sola doğ· 

ru kaydır, çünkü tam orada yukar­
dan gelen borular vardır. 

- Kaydırdım. 
- Şimdi eller dize! 
- Evet, dize? 
- Yavaş yavaş pantalonunu aşağı· 

ya sıyır. Şöyle biraz sağa kay şim­
di. Tamam. . . Oturdun mu? 

- Oturamadım. 
- Niye? 
- Dizlerim duvara çarpıyor.. . 
- Ha doğru ya, sen uzun boylu-

sun, bacakların hayli uzun. 
- Şey, İlyas efendi kardeşim, sı· 

kıştım da ha! 
· - Duvarda mı? 

- Yok canım, öteki türlü. 
- Dur istersen, şimdi şöyle yap. 

Kalçan var yal 
- Evet var. 
- O kalçam, yukardan inen bo· 

ruyla, musluğun arasına sıkıştırabi­
liyor musun? 

- Bir deneyeyim! . . .  
- Dene! 
- Galiba sıkışacak!. . .  
- Gayret kardeşim. . .  Ayar nasıl? 
- Ne ayan? 
- Tuvaletin delik ayarı . . .  
- Onu d a  göremiyorum . . .  Fena 

da sıkıştım hani. insan pantalonunu 
çıkarınca hemen rahatlamalı, değil 
mi ya? Sanki şu kalın barsağın gözü 
var be arkadaş, pantalonunu çıkar· 
maya gör, derhal faaliyete geçiyor. 

- Eğer rahat değilsen, biraz sol 
arka tarafa dönebilirsin. Hatta ister­
sen yukardan gelen boruyn tutup bi· 
raz doğrnlabilirsin. O zaman belki 
biraz da.ha rahat edebilirsin. 

O günü hatırlayan İlyas efendinin 
dudaklarında buruk bir gülümsem.e 
vardı . . .  Nasıl da zor çıkarmıştı ar­
kadaşını oradan. Biraz sonra Yakup 
beyi kapı aralığından. çıkarıncaya 
dek akla karayı seçmişti. 

Yakup bey, kalçasını oğuştııra O· 
ğuştııra dışarı çıktığında: 

- Allah sana sabırlar versin kar­
deşim, demişti. 

- Ben alıştım artık. 
- Yahu Wç bunun alışması olur 

mu? 
- Ee, ne yaparsın arkadaş, _ insan 

maaşına göre tııvaletini yapar. Bu 
dünyada tııvaletinde telefonları olan 
insanlar dolu. Ama biz . . .  Ne dersin 
işte. SaW niçin tuvaletlerine telefon 
koyduııuyorlar o adamlar? 

- Bilmem ki kardeşim. Belki de 
kasaba, manava telefon etmek için. 
«Eskisinin defterini dürdük, yenisi· 
ne müracaat. Beş kilo pirzola, on ki· 
lo kaııpuz, yirmi kilo şeftali.» de· 
mek için. 

Gülmüşlerdi . . .  
İlyas efendi ş u  anda yatağından 

iki kişiye muthiluk duaları postalı· 
yordu . . .  Biıisi bu Yakup 'bey, öteki 
de baba dostu Kerim efendi. Bu nü· 
fus dairesindeki işi Kerim efendi 
bulmuştu ona. Annesi ölüp de, an· 
nesinin yatağının altından çıkan pa­
rayla cenaze işlerini ·hallettikten son· 
ra, kendisine de bir kaç kuruş kal· 

mıştı. O bir kaç kuruşun, yansınaan 
çoğnnu bu evin bir aylık kirasına 
yatırdıktan sonra, baba dostıı Ke· 
rim efendinin kapısınl çalmıştı. 
Sertliğiyle tanınmış Kerim efendi· 
nin, hoppa kızlan açmışlardı kapıyı: 

- IGmi istedin? diye sormuşlardı. 
- Kerim efendiyi. 
- Ne yapacaksın? 
- Göreceğim. 
- Uyuyor şimdi o! 
- Ne zaman geleyim? diye sor-

muştıı. 
- Belli olınaz ki. Babam bakar­

sın şimdi uyanır, bakarsın gece ya. 
nsı uyanır . . . . Sen en iyisi akşam Ü· 
zeri gel! 

Kapı1lan tam ayrılacağı zaman, kü· 
çiik kız: 

- Bir dakika, demişti. Şey, o boy. 
nundaki tül perde mi? ' 

Ve kahkahayı basmıştı iki kızın 
ildsi birden. . .  Oysa ki zamanın mo­
dasıydı bu incecik kravatlar. . .  He· 
men köşeyi döner dönmez kravatını 
çıkarmış cebine koymuştu. . .  Fakat 
biraz sonra tekrar takmıŞtı kravatı­
nı. Kravat insanları biraz daha say­
gılı gösterdiğine göre, . İlyas'ın say. 
gılı olması gerekti. Ama herkese 
karşı saygılı. Saygısız insan aç ka· 
lırdı . . .  Babası ona hep öyle derdi: 

- Oğlum ben sayğı.yı devlet me­
murluğunda öğrendim . . .  Anladın mı, 
saygılı olacaksın. Bütün amirlerine, 
bütün memurlarına karşı. Hele he­
le müdürüne karşı tiim saygını gös­
tereceksin. Ben bu ylışıma geldim, 
daha bir kez beni müdürüm kravat­
sız görmemiştir, önüm açık görme· 
miştir. Daha bugüne dek bir gün ol· 
sun müdürüme arkamı dönüp ka­
pısından çıkmamışımdır. 

Kravatının ucunu gömleğinin ıçı· 
ne soktuktan sonra park kanapele­
rinde akşamı etmişti. Ve boyuna Ke­
rim efendiden ne iş isteyeceğini dü-
şünmüştü. 

. 

Babası Hilmi efendi ona: 
- Oğlum, derdi, esnaf olursun ba­

karsın bir gün içerisinde batırmış­
sın. Sanatkar olursun, bakmışsın en 
kıymetli organın, elin felç olmuş. 
Bir patronun yanında çalışırsın, bak· 
mışsın patronun hoşuna gitmemiş­
sin, hemen arkana tekıne. Onun için 
aklın varsa devlet memuru ol! Dev· 
let memuru demek, acından ölınek 
demektir ama, bir bakıma da acın­
dan öle öle yaşamak demektir. Tüm­
den ölmektense, acından öle öle ya· 
şamak daha iyidir evladım. Benim 
babam nüfus memuruydu, ben de 
evelallah bu memleketin tam 32 yıl 
doğanlarını, öleıilerini yazdım. Sen 
de baba mesleğini devam ettir. Zevk· 
lidir oğlum, zevklidir nüfus memur­in�. Bir bakmışsın adamın on ço· 
c�gu vardır, bakarsın bir doğum fi· 
şı daha gelir. Bunu kütüğe işlerken 
bir gülersin, bir gülersin ki. Bak· 
mışsın adam tam on kez boşanmış 
bakarsın bir evlenme kağıdı daW: 
gelir, adam tekrar evlenmiş. Bunu 
kayda geçirirken bir gülersin, bir 
gülersin ki. . .  Müdürün seni çağırır: 

«Nasılsın İlyas efendi oğlum?» der, 
dışarı çıkınca bir havaya uçar, bir 
uçarsın iti. . .  Hele, dışardan alıp ge­
tirdiğin simiti çekmecenin gözüne 
saklayıp sonra onu arkadaşlarına 
göstermeden yemek yok mu, insana 
ne heyecan verir ne heyecan! . . . Çün. 
(j'•ıı111111umnnnın1111111111111nnınıunınu1unnnu � 
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kil bir gösterirsen, simitten kalmaz 
elinde bir lokma. Onun için arka­
daşlarının iyice meşgul oldukları bir 
zamanı seçersin. Ondan sonra ya­
vaşça açarsın çekmecenin gözünü. 
Ama bu arada gözlerini de arkadaş· 
Iarından ayırmazsın. Şöyle simitin 
ucundan bir lokma koparır, sanki 
ağzının yanındaki bir sineği kovu­
yonnuşsun gibi ağzına atarsın. Ara· 
da bir de, sineklerin çoğaldığından 
bahsedersin. Susamları · da ziyan et· 
memek için onu kağıdıyla beraber 
alır, sanki yere bir şey düşünnüş 
gibi eğilir ve ağzına atarsın. Nasıl 
çok heyecanlı değil mi? Düşün bir 
kere, işin ucunda yakalanmak, malı· · 
nı başkasına kaptırmak var. Ama 
sen, bunu onların gözlerinin önün­
de, ayın bir sihirbaz çabukluğuyla 
yapıyor ve başarıyorsun. 32 yıllık 
meslek hayatımda bir kez yakalan­
dım. Onu da bizim hademe yakala· 
dı. 

«Ne o Hilıni efendi, dişin mi ağrı· 
yor?» diye sordu. 

«Hayrola!» dedim. 
«Hiç, yanağın şişmiş de.» 
Şimdi simit lokmasını yutsam, ol· 

_ mayacak. Belki bir saate yakın lok· 
mayı yanağımda sakladım. Arada 
bir, ah, of da çektim. . .  Arkadaşın 
biri tuzlu su gargarasını tavsiye et· 
ti. Birisi de çekmecesinden çıkarıp 
tuz verdi. Şimdi tuzu alıp tuvaletin 
yolunu tutmasan olmayacak, tuzu 
aldım, ahlaya oflaya tuvaletin yolu· 
nu tuttum. Ve oracıkta ancak lok· 
mamı -yutabildim. Geri geldiğimde 
arkadaşlarımın hayretini görecektin. 
O tuzu tavsiye eden arkadaşımın Ö· 
vünmesini görecektin bir: 

«Arkadaş, tuz deyip de geçme! Ba· 
kiiı nasıl indirdi Hilmi efendinin şi· 
şini?» diyordu. 

«Vay anasını!» diyorlardı ötekiler. 
«Neymiş de tuz, haberimiz yokmuş!» 

Tuzu tavsiye eden boyuna atıyor· 
du: 

«Arkadaşlar, tuz benim bir eski 
türkçe kitapta -okuduğuma göre, 
tam 77 derde şifaymış. insanlar şim· 

diye dek 76 derdin devasını bulmuş· 
lar, ama o 77 ncisi ne imiş hala bu· 
lamamışlar.» 

Birisi atıldı: 
«Belki de romatizmadır» dedi. 
Öteki: 
<<Ühüüü, benim anamın romatiz. 

ması Allahın izniyle tuzla geçti. A· 
namı, deri tuzlar gibi tuzlardık, son· 
ra yatırırdık güneşe . . .  Bir ay içeri· 
sinde hiçbir şeyi kalmamıştı . . .  » dedi. 

O sırada müdür· girmişti içeriye. 
Arkadaşların en saygılıları ben ol· 
duğum için hemen kalkmıştım aya­
ğa. Müdiir sormuştu: 

«Nasıl geçti mi dişin?» diye. 
«Sayenizde efendim» demiştim. 
Ötekiler: 
«Tuz efendim» demişlerdi. 
«Evet efendim, tuz. Gargara yapar 

yapmaz şişi iniverdi.» 
«Bfaim hanıma da tavsiye ede-

yim!» 
«Edin. efendim hamfendiye de.» 
«Nasıl sürülüyor?» 
«Gargara efendim, gargara.» 
«Demek gargara?» 
«Evet, gargara.» 
İlyas, park �napesinden kalktığı 

zaman hava kararmak üzereydi . . .  E· 
vet, kararını vermişti. Kerim efen· 
diden memurluk isteyecekti. Hem 
de münıkünse nüfus dairesinde bir 
memurluk. Yalvaracaktı ona, baba 
mesleği, dede mesleği, diyecekti. Ke­
rim efendinin evine yaklaştığında e· 
li kravatına gitti. Acaba çıkarsa mıy­
.dJ kravatını? Şimdi o hoppa kızlar 
yine onunla alay edeceklerdi. Belki 
de bu kez: 

«0 ipliği nereden buldun?» diye­
ceklerdi. 

Varsın desinlerdi. Bir daha gör· 
meyecekti ki oulann yüzünü. Hem 
ne demişti babası, saygı demişti, 
saygı her şeyden önce gelir, demiş· 
ti. � .  Kravat da saygı demek olduğu­
na göre . . .  

Kapıyı çaldı. Yine o hoppa kızla· 
rın ikisi birden açtılar kapıyı: 

(Devamı var) 
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EDIBON 
AZ SARFiYAT 

BOL iŞIK 

( iıanetlık : 9237 - 197 ) 

Meksika Olimpiyatlarında aşk : 

Size tapıyorum.. Size sahip 
olmak istiyorum.. Boynunuzdaki 
madalya da dahil tabii ! .  . . 

Satış 
E vini  önce satmak isteyen, fa· 

kat sonra fikrinden dönen müş· 
teriye, emlak komisyoncusu bu 
dönüşün nedenini sordu. 

Dönek satıcı cevap verdi: 
- Caymama sebep, gazeteye 

ve.rdiğiniz ilan oldu. 
- Verdiğim ilanda ne varmış? 

«Geniş bir arazi üzerinde, mevkii 
güzel, bütün konforu haiz evıa. 
diyelik bir evıo diye yazdım da, 
kötü mü ettim? 

- Yoo, dedi satıcı. Senin ilan­
dan bizim evin değerini öğrenin· 
ce, satmaktan vazgeçtinı! 

Sebep 

Genç adam, kendisini yemeğe 
davet eden arkadaşına: 

- İmkanı yok gelemem! dedi. 
Kaçen'in piyano resitali var. 

- Peki salı akşamı gel. 
- Yine olmaz . .  : Kaçen'in resi· 

tali var. 
- Cumartesi akşamı? . . .  
- Gelemem. Kaçen Pleyel'e ge· 

çiyor. 
- Birader görmeyeli resital 

hastası mı oldun yoksa? Sana ne 
Kaçen'in resitalinden? 

- Yoo . . .  Resital hastası değil, 
piyanist Kaçen'in kansına aşık 
oldum! Birbirimizi ancak kocası· 
mn resitali olduğu geceler göre· 
biliyoruz da . . .  

- Oto-stop modası geçti. .  Şim­
di Striptiz-stop yapıyorlar! 

M esele o ise . . .  
�. .• . - - �"llm.-�r,ıı. �: ��:ı& 

Delikanlı, güzel kızı odasına al· 
mışh. Kız soyunurken sordu: 

- Ifaç yaşındasın? 
- Onüç! 
-;- Çıldırdın mı sen?. . .  Onü� 

yaşında bu yapılır mı? Çabuk gı­
yin ve çık git buradan! 

l{ız ınahzwı: 
- Yazık! dedi. 9nüç rakamı· 

nın uğursuzluğuna inananlardan 
olduğunuzu ne bileyim ben! Keş· 
ke yaŞımı söylemeseydim! 

Mesele 

Alışkanlıklar konusunu tartışı­
yorla.rdı. Biri sordu: 

- Geçen gün hiç içki içmedi­
ğinizi söylüyordunuz değil mi? 

- Evet. 
- Fakat dün, dolu bir konyak 

bardağını bir dikişte içtiğinizi 
gözlerimle gördüm! 

- Hatırlamıyorum. Fakat ola­
bilir. Sarhoşluğun etkisiyle böyle 
bir davranışta bulunmuş olabili· 
rim! 

. ; .  Brijit? .. Margaret? .. Jozet? .. 

Am 
l 

Yüz yaşındaki adam, geçmişte-
ki aşklarını anlatıyordu. 

- Aşk güzel şeydir, dedi. Sa­
yamıyacağım kadar çok kadın 
girdi hayatınıa. 

- Hepsini ayn ayn hatırlaya. 
biliyor musunuz? diye sordular. 

- Hepsini. . .  ilimini kucakla­
d.�, kiminj okşadım, kimini öp­
tum . . .  

- Başka? . . .  
- Ara sıra başka şeyler d e  ya-

pıyorduk ama, ne yaptığımızı bir 
türlü hatırlayamıyorum! 

Dikkat! 
Gen9 asistanı bir kenara çeken 

yaşlı operatör: 
- Elinizi alıştırmak için sık 

sık ameliyatlara giriyorsunuz a. ma, hastanın karnını, ya da mi· desini açtığınız zaman çok dik· kat etmelisiniz, dedi. 
- Meseıa neye? . . .  
- Bisturiye abandığınız za. man, hastanın altındaki demir­baş masayı delmemeye! . . . 
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