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D.emirel - Nasıl, Paşam? ... Tam 
mebus olacak adam değil mi?!. 
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- Çik.. ç,k.. cik.. cük.. cuk.. 
M jNiCiK, küçücük, ufacık, 

bahçecik, kuzucuk, insancık, 
'gölcük, tepecik, annecik, ba­

bacı..4:; kitapçık, derecik, çiçekçik, 
bulutçuk ... 

Kelimenin· sonuna eklediğimiz 
üc harf nasıl. brr sihirli değişim 
y�ratıyor. Beygir. bildi�z hay· 
vanclır. Ama bir beygire: 

- Beygircik! dediğiniz zaman 
şefkatin ve yakınlığın yumağıyla 
sararsınız hayvanı. Ağaç, ağaç· 
çık ... Kedi, kedicik.. Ayşe, Ayşe· 
cik .. 'Hep böyle sevgiyi dile geti· 
ren deyişlerdir. 

Ama hazan da bir küçümseme 
edası da taşırlar cik'ler ve cuk'· 
lar ... · Söz gelişi pek önemsenme· 
yen bir küçük devletin başında· 
ki kriıJa.: 

- :,Kralcık! diye dudak bükü· 
lür. 

Güçlü ve _muktedir olmasl ge· 
rekenleı'in kuyruklarına eklene· 
cek üç harf oıılan zavallılaştırır: 

- Bakancık! derseniz' bir ba­
kan'a, adeta hakaret �tıniş olur· 
sunuz. 

Yazarcık, şaircik, ressamcık 
kelimeleri zamanların ötesine 
çengEll atması gereken sanatçıyı 
Tanrısal büyüklüğünden sıyırıp 
bir zavallı kişiymiş gibi nitele· 
mektedir. Herkesi pek korkutan 
müdür beyefendiyi: 

- Müdürcük! diye andığınız 
zaıruı.n koca göbeği erir, iki kat 
gerdanı kaybolur, ceberut suratı 
komildeşir ve «mütekebbir» mü· 
dür orta oyununda önemli bir 
role .Çıkmış gibi görünür. 

Türkçemizde sanki kelimeler 
üstüne yağmış Tanrının rahmeti· 
dir cj:k'ler ve cuk'lar. Bu rahmet· 
le dilimizin bereketi artar: 

- Ufacık, tefecik, içi dolu tul'· 
şucuk.! diye bilmeceler bile düzü· 
lür .. 

Hangi ismin ardına oturtsanız 
cik'leri ve cuk'ları, uyuşur: Sa· 

' atçik, masa.cık, iskemlecik, dos· 
yacık, evcik, Iatnbac� köprücük, 
meydancık, memurcuk, esnaıfçık, 
kasapçık, kağdçık, ·kalemçik ... 

Özçl isimleri de aynı cömert· 
lik v:e kolaylıkla · kullanabillisl· 
n.iz: Ahmetçilç, Alicik, NeclacJk, 
Nerifuancık ... 

Ama özel 'iiilların· içinde biı·i 
vardu ki aJ�ğı «Çik» ekiyle tari· 
b�e ve edebiyatımıza kadar 
geçmjştir: MehmetÇik! 

, · Düşündünüz mü bu üç harfin 
biı· millet hayatındaki önemini? D.üşün�ünüz. m'ij. hiç Mehmet ile 
Mehmetçik arş.sındaki büyük de� 
ğişifı:ıi? 

Mehmet barıştır, Mehmetçik 
savaştır. 

l\'.iebıiıet'e önem vermeyiz, Meh· 
metçiğe Şiirler düzeriz. 

- Köyünde niçin oturmaz? di· 
ye canımız sıkılır. 

\ 
Ama savaş zamanında bir «Çik» 

ekleriz Mehmet'in adının ardına: 
- Yaşa Mehmetçik! diye bağı· rırız. 

Mehmet'i lıastalıane kapılarm· 
da bekletir, devlet dairelerinde 
horlar', şehirlerin kibar semtle· 
rinde yadırgarız. İyice bir lokan· 
taya giremez Mehmet, gazinola· 

n ancak sokaktan seyreder, t�r: - Aslan Mehmetçik! diye alkış 

lasmda san öküzün ardında iki tutarız. 

kat, üstü başı sefil perişan, rap.· Şiirlerimizde, romanlarımızda, 
li gelirden nasibi yılda dokuzyuz destanlarmıızda Mehnıetçik'·i ye· 
lira, ha.bire yaz güneşi altında re göğe koyamayız. Bağrımıza 
tarlasında terler Mehmet... basıp alnına bir zafer çelengi o· 

Barış zamanında ihtiyacımız turturuz: · 

yoktur l\iebmet'e... Köyde kıtlık· ...:_ Sen olmasan Mehmetçik, biz 
tan kuraklıktan canına. tak de· olmayız! . . . diye minnettarlığıımzı 
yip de şehirlere göçse: duiururuz. 

- Felaketzedelere helikopterle yardım yapılıyor. 

I 

�· 

DEVLET KUŞU!,. 

Ama ne zaman ki Mehmetçik 
Mehmet olur; yolda görsek başı· 
mızı öte yana döndürürüz. O, 
kendi safiyeti içinde büyiik şeh· 
rin kaldırıınlanm çekingen dola· 
şırken: 

· 

- uıan. önüne bak!... İki İs­
taıibul yok! diye alay ederiz. 

Türkçenin zenginliğine ve Türk· 
çenin inceliklerine diyecek yok· 
tur, biliriz. Ama şu «Çik» ekinde· 
ki sihir gücü nereden geliyor 
sevgili okurlar? Nasıl oluyor da 
Mehmet ile Mehmetçik bir «Çik» 
ekiyle bu kadar ayrılabiliyor? 

Acaba keramet «Çik» ekinde· 
mi? Yoksa: 

- Ne sihirdir, ne_keramet, el 
çabukluğu marifet!... · diyenler 
mi Mehmetçik ile Mehmet ara­
sında bu k�dar büyük bir fark 
yaratmak başarısını göste�· 
Ier? 

Hayır! Mehmet ile M�hmetçi�i 
"birleştirmek zorundayız artık ... 
Bu kadar büyiıK: bir ayrıcalık ne 
Tanrının kitaplarında vardır, ne 
de kul kita�larında. 

AKBABA 
N, 

İnsan atar ama ... 
«Böltikbaşı, Almanya'ya git· 

mek için arsa sattı.» 
«Almanya yolculuğuna çıl(an 

Böli.ikbaşı, gümrükçülere nutuk, 

attı.» 

«Bulgaristan'daıki Türkler tar-ar 

fırı.dan yolu· kesilen Böltikbaşı, 

15 yerde nutuk attı.» 

«Arabasının frel'lleri bozulan 

Bölükbaşı, Yugoslavyı;ı.'da takla 
-attı.» 

«Neşeli görünen Böltikbaşı, 
geçmiş olsun diyenlere, uzun u· 
zun hiçbir şeyi olmadığını anlat· 
tuı 

Doğrun 
«Tatile giren T.B.M.M. 790 saat 

çalıştı, 15- b-irleşim yapb'.» 

Sonrası bildiğiniz gibi. , . Aneı. 
muha.lefet partisi C.H.P.'nin yap­
tığı tehlikeli bir doğwp.dan soı:ı· 
ra, G.P. adı verilen nevzadı da, 
muhaltf evlatla.nn.µı arasına kat-

tı! 
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� mharbi 
A RKADAŞLARINA kopya fırsatı X vermeyen çalışkan bir öğren-

ci gibi, kolu ile, vücudu ile 
gizlediği kağıttaki bir takım rakam­
Ian böldü topladı, çıkarttı çarptı, 
sonuçtan m�mnun kalmayınca aynı 
hesabı tekrar tekrar yaptı, bir de­
ğişiklik olmadı. Çevresindekilerden 
gizliyerek cebinden çıkardığı gıcır 
gıcır kağıt liralan, masanın altında 
bir kere daha saydı, muhasebecinin 
kendisine ödediği kadardı işte: 540 
lira!. 

- «Bunun beşyüz iki buçuk lirası 
ile bütün borçları ödedik mi, geriye 
kalır ... » 

Okullar kapanmadan bir süre ön­
ce oğlunun, ailece çözmeye çalıştık­
ları ev ödevlerinden birini hatırladı. 
Çocuklara aile bütçesi hazırlamayı 
öğreten ilkokul dergilerinden biri: 
«Maa�ını alan babam, elindeki pa­
ranın 200 lirasını ev kirasına ayırdı, 
80 lirasiyle hepimize birer Cift ayak­
kabı aldı, 45 lirasını bir teneke ya­
ğa kapattı, 3'r,5 lirasını da, yedek 
para olarak bir kenara sakladı. Bu­
na, 177 ,5 liralık aylık masrafımızı 
da katarak, babamın maaşının kaç 
bira olduğıınu bulunuz.» diye soru­
yordu. 

Problemi çözmek için az ter dök­
memişlerdi. Oysa ne kadar basit bir 
hesapmış. Dergi yöneticileri, örnek 
olarak kendisini almışlardı sanki! 
Ödevdeki hayali baba ile, kendi a­
rasında pek fark yoktu. O da 540 
lira alıyordu, bu da!. .. O, aldığı pa­
ranın beşyüz iki buçuk lirasıyla gül 
gibi geçiniyordu; bu, beşyüziki bu­
çuk liranın tamamı ile borç ödü­
yordu! O, her ay 37,5 lira tasarruf 
ediyordu; bu her yeni aya 37,5 lira 
ile giriyordu! 

Kalemi kağıdı bırakıp, düşünme­
ye başladı. Elinde kalan para, evin 
iki günlük masrafına bile yetmezdi. 
Sonra yine her zaman olduğu gibi 
borç defterle.ri açılacak, beşyüz iki 
buçuk liralık bir bütçe açığı ile ay 
sonunu bulacaktı! 

Bir sigara_ yaktı. Bu 37,5 lirayı hiç· 
harcamamak daha hesaplıydı gali­
ba ... 

- «Harcamam anasını · satayım» 
diye geçirdi içinden. «İk

.
i günde, bir 

1 
misli ·kfır getirecek özel bir işe yatı­
nrı..rn!» 

«Nüfusumuzun y.irmi altı milyonu, 
özel teşebbüse dahildir!» diyen Baş­
bakanın sözleri yankılandı kulakla­
rında. Kendi de bu yirmi altı mil­
yondandı. Kendinin de 37,5 liralık 
·bir sermayesi vardı! · 

37,5 liralık yatının alanlan düşün­
dü, bulamadı. Hesap yaptığı kAğıdın 
altındaki gazetede bir bankanın nıı.nı 
gözüne ilişti: «Vadeli her yüz, vıı.­
desiz her yüzelli liraya bir kur'a nu­
marası.�. Yılın ilk zengin çekilişinde 
bir talihliye Göztepe'de· dayalı döşe­
li bir apartman dairesi...» 

Bir solukta başından sonuna ka'. 
dar okudu ilam. Bütün sermayesi 
37 ,5 liradan ibaret olan özel teşeb­
büs sahipleri için en iyi yatının, bu 
sermayeyi banka.ya yatırmaktı gali­
ba. Dişini sıkıp da peşpeşe üç ay 
para yatırdı mıydı, dördüncü ay. çe­
kilişlere de katılabilirdi. 

Karan karardı! Bir banker rahat­
lığıyla masasını düzeltti, - çekmecele· 
rini kilitledi, sonra göğsünü şişire 
şişire: . 

- Sizden bir istirhamım var e­
fendim, diye patronun odasına gir-. 
di. 

Patron şaşırdı: \ 
- Bak kardeşim, dedi. Mesai sı­

rasında istirham olmaz! Önce gün­
lük işlerimizi bitiririz, sonra istir­
hamınızı dinleriz! 

Bu gi:bi istirhamlann ardından ne­
ler geleceğini çok iyi bilirdi patron. 
Ya izin, ya avans, ya da zam isteye­
cekti garanti! 

Ezile büzille: 
- Düşündüğünüz gibi değil, diye 

rnırıldandı adam. Bankaya gidip dö· 
necek kadar bir izin rica edecek­
tim 'sadece ... 

Biraz rahatlar gibi oldu patron. 
Yanında çalışanlaflll özel yaşayı_şla­
rına karışmış olm.amak için ha.l.leri­
ni hatırlannı, kazançlarıyla geçinip 
geçinemediklerini pek sormazdı a­
ma, bir işçinin bankayla kurduğu 
ilişkiye de kayıtsız kalamazdı! 

Aydınlık bir yüzle sordu: 
- Hayrola, piyango mu çıktı yok­

sa? 
- Malf.ım-u Alileriniz, dünyanın 

bin türlü htl.li var, diye başladı a­
dam. Hastalık sağlık bizler için ... 
Masraflanmdan kısarak biraz para 
biriktirdim de, başına bir kaza gel­
m,eden bankaya yatırayım diyorum. 

Patron, bu lıa'bere gerçektel] se­
vindi. Artık hem avans isteyenler­
den biri azalacaktı, hem de zam is­
teyenlerden kurtulacaktı. 

· 

- «Kazancınızla nasıl geçinemi­
yorsunuz anlamıyorum» diyecekti 
sıkışırsa. «Bakın şu arkadaşınıza ... 
Yiyip içtikten, üst baş derdini hallet­
tikten sonra, bankaya para bile ya­
tırıyor! Siz de onun gibi yapsanı· 
za . . .  ıı 

- Aşkolsun, detti, insan böyle böy­
le yükselir. Haydi kardeşim git, bir 
an önce işini görüver bakalım. 

Patronun yanından bir kuş gibi 
çıktı adam. Çıktı ya, asıl üzüntü de 
ondan sonra başladı. İtin; kopuğun, 
sGyguncunun kol gezdiği bir yerde, 

. başına kaza gelmeden, parayı banka­
ya kadar nasıl götürecekti? 37,� li­
ralık ı;ervetini iç cebine ıkoydu, ol­
madı. Yan cebine kqydu, güven duy­
madı. Ceketinin mendil cebine koy­
du, sığmadı. Parayı güzelce paket 
yapıp, sıkıştırdı koltuğıınun altına! 
Ama yine de içi rahat değildi. Güç­
lü kuvvetli biri, iki tokatta elinden 
alabilirdi! 

- Memet efendi, dedi odacıya. Be­
nimle banka.ya kadar gelir misin? · 

Üstümde büyük bir para var da!. .. 
Otuzyedi buçuk llra hesaplı ban­

·ka cüzdanı elinde, şarkılar mırılda· 
nara:k geldi eve. 

- Şimdi beni rahat bıraıkın, dedi 
karısına. önemli bir meselenin üs· 
tündeyim. 

Bu akşam, bir başka akşamdı o· 
nun· için. Deme� isteyince insan pa­
ra a.rtırabiliyordu. Hoş artıracak bir 
kazancı yaktu ama, yıldan yıla maa­
şına yapılan yüzde iki zan;ılan bi­
riktirse, yine dünyanın parası tutar­
dı! 

Yine çekti �ll.ğıtla kalemi öhiine . .. 
- ·540 ama, yuvarlak hesap 600 de­

sek, altıo/Uz liranın yüzde ikisi, oniki 
lira eder. On senede yüzyirmi, yüz 
senede bin ikiyüz liral. .. Breh 'breh ... 
:Paraya baık sen! Patron bile bu işler 
böyle olur dememiş miydi? Belki o 

Deprem bölgesine halktan yardım istendi. ---= Gazeteler -

Depremqen kaçanlar! Yardımdan kaçanlar!.. 
4 

da 37,5 lirayla başlamıştı servet yap­
ma işine! 

Evet evet, insan yokluk içinde 
kıvranacağına, zengin olmalıydı. 

- Bin senede; oniki bin .. . On bin 
senecıe, yüzyirmi bin!. .. 

Duraladı. Bu hesapta garanti bir 
yanlışlıık varclı. Patronu ya onbin 
seneden çok yaşamıştı, ya da para­
sının yansından çoğu onbin sene· 
den fazla yaşayan dedesinden kal­
mıştı! 

- Amaan sen de, diye geçirdi i­
çinden. Başkasından bana ne? ö­
nemli olan dişimi sıkıp benim yaşw­
mam! 

Evet, beşyüzüncü yaşından sonra, 
şöyle güzeel bir iş yeri kurardı ken­
dine. Artık makine fabrikası mı o­
lur, otomobil fabrikası mı, öyle bir 
şeye yatınrdı parasını! En pahalı­
sından bir arabayla bir apartman ... 

- MüsrüflU.,Oilıı sı:ııası değil, diy� 
düşündü. Nasıl olsa banka vermiye­
cek mi apartmanı? · 

Hele .dört ay sonra çekilişlere ıbir 
katılsın, apartman değilse bile bir 
dairecik de düşmez miydi kendi pa­
�a? Alt tarafı üç odalı bir kat bei 
Üç odalı bir katı da esirgemezler ya 
adamdan? 

Elindeki kağıdıFl arkasına daire­
nin planını çizdi. Eh, kötü de sayıl­
mazdı hani. .. Bundan daha iyisini 
kimse kimseye bedava vermezdi. 
Banyo ile tuvaleti de yerli yerine 
koyduktan sonra, iş gelip dayandı 
döşenmesine... İlanlara göre, bu işi 
zaten banka yapacaktı. Anahtar tes· 
!iminde bir kalleşlik ederler miydi 
acaba? 

· 

- Amaaan canım, ,başımızı soka­
cak bir kat çıksın da, eşyayı nasıl · 

olsa alınz! 
Elbette alırdı. Hem de en iyisin­

den... Bankada parası vardı. Banka 
cüzdanını bir gösterdm mi, kefil bi­
le istemezlerdi insandan! 

- Veni apartmanım için, şunu, 
şunu, şunu istiyorum� derdi. Fiatı­
nın önemi yok. Yalnız en iyisinden 
olsun! 
_ Kimbilir nasıl hürmet ederler, da­
rıltma.yalım diıye çevresinde nasıl 
dönerlerdi. 

- Eveeet, yatak odasında kalmış­
tık. 

B_Uyük küçük herkese, yeni çıkan 
yaylı yatakla.rdan alacaıktı. 

- Neydi onlann isimleri? 
Düşünmeye değmezdi. Her gazete­

de boy boy ilanlan vardı. Bir gazete 
istedi kansından. Hemen getirdiler. 
Ne Adapa.zan'nı yerle bir eden dep­
remi.il. resimleri, ne Çetin Altan'ın 
dokunulmazlığının kaldırılışı, ne de 
Bölükbaşı'nın önüne gelene atıp tu­
tuşu ilgilendirdi ıkendini... Sayfaları 
aç!p, yatak illl.nlannı aradı. 

Işte şu yataklardan olmalıydı a· 
lacaltları ... 

Birden yerinden sıçradı. Yatak 
resminin üstündeki küçücük bir ha­
bere ilişen gözleri, kocaman koca­
man açıldı! «Savaşta İsrail'in işgal 
ettiği Arap topraklarına da değinen 
S?vy�tler Birliğinin sözcüsü, üçün­
cü_ d�ya savaşı her an çıkabilir de­
ııruştmı cümlesini bir solukta oku­
du. 

Kolu kanadı kınldı, elinden kll.ğı­
dı kalemi düştü! Üçüncü dünya sa­
vaşı demek her an l}ıkabilirdi! A­
tomlar, hidrojenler, dünyayı silip 
süpürebilirdi! 

- Gördün mü başımıza gelenleri? 
diye geçirdi içinden. Şimdi sav� çı­
kınca seferberlik ilAn edilir, sefer­
ıberlik ilfuf edilince, banka ödemeyi 
durdurur... Tüh, aksi şeytani 

Bütün gece gözüne uyku girmedi. 
Savaş çıkmadan sabahı bir edebil· 
se, mesele yoktu. Gidip bankadan 
çatır çatır alırdı parasını ama, ya 
gece yansı dünya kan,şırsa? ... 

Sabah, gi.ineşin doğuşuyla fırladı sakağa... Evinin kapısına dayandığı 
oda<ıı Memet efendiye: 

- Gözünü seveyim çabucak giyin, 
dedi. Atom harbi başlamadan gidip 
bankadan şu bizim dün yatırdığımız 
parayı bir kurtanverelim, n'olur! 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MUHTAR, KAYMAKAM, 
VALİ MUAVİNİ VE 

VATANDAŞ 
Bunu bikiiye şekline sokup anlata­

cağım hem Başbakanıma, hem okur­
larıma. Nasr:eddin Hoca merhum, 
neden onca bikiiyeye, fıkraya, şaka­
ya sapmış biliyor musunuz? Zor za­
manlarda yaşamış da ondan: Ti­
mur'un baskısı, hayatın baskısı ... 
Eh, kolay dilil!... ' 

Hikayem: 
Mahallenin adı kütür kütür «Kili­

ttir Mahallesiydi ... » Türkiye'nin baş­
kentinde. Boru değil, Kültür Mahal­
lesi... 

Muhtar sandıktan çıkınaydı, (C. 
H. P.'nin sandığından, kanşıklık ol­
masµı!) Kültür Mahallesinde. Bak­
kal dükkfuıın_da, yağ balın arasında 
:muhtarlık: ediyordu. Sandıktan çık­
ma olduğu için de borusunu ötttirü­
yordu tabii, «Bana kaymakam karı­
şamaz... Ben, ıkaymakamın emrini 
dinlemem» diye... Eee, o kadanm 
der insan! ... Demez mi? ... 

Karşısında el bağlayan vatandaş 
hanımcağız da sigortadan maaş a-

'lacaktı çocuklan için. Yalm�dı. Hiç 
olmazsa yaz günü tasasız çalışmak 
için, çocuklanm İstanbul'lara gön­
dermişti bir hayırsever akrabanin o­
cağına!... Kirası vardı. Tasası var­
dı. Yükü vardı! Hayatta -kimin yok 
ki Akbaba'm? ... 

Senelerden beri de bu maaşı a ', 
mak için, oturduğu yerlerin mul ,. 
tarlanndan «çocuklar hayattadır ı 
diye bir buruk rapor alıyordu, ra. 
por!. .. Herkes ona bu raporu diren· 
mesiz veriyordu ... Ama bu C.H.P.'li 
muhtar, sandıktan fena halde çık· 
mıştı... Senin · cfıkman sandıktan o­
nunkinin yanında hiç kalır Başbaka­
nım, hiç!... C.H.P.'nin bozgunlaşma 
devresine isabet etmişti. Biliyorsu­
nuz, muzaffer ordular bir yerin isti-" 
ıasında ilk önce son derece koruyucu 
olurlar, sonram rica.t halindeyken, 
son derece can yakar olurlar ... Za-
yıflann otorite anlayışıdır bu! .. . 

Kültür Mahallesi'nln muhtanmn 
psikolojisi de her halde «O devre­
nin» -psikolojisiydi. Bu hanımcağızı 
tutturmuştu nedense bütün sandık­
tan çıkınışlığının öcünü ona uygu­
luyordu. Senet istemişti, getirilmiş­
ti. Sepet istemişti, getirilmişti. Şim­
cik de, ayyyyl. .. Çocukları istiyordu, 
canlı olarak, «raporu» vermek için ... 
Çocuklar uzaktaydı halbukim ... 

Git gel, git gel... Muhtarda «bal­
kan» -inadı vardı ve balkan tipi de ... 

Ko.rdele keame törenleri devam ediyor. - Gazeteler -

1 uaG::tıJ · 1 :1 �, 
y.di. Bunca kanwıllikten hayr çık­
mazdı. Boynu bükük vatandaşcağız 

\ 

Yazısız 
Git gel, git gel, sabırsızlanma.ma­

ğa gayret eden vatandaşın sabn tü­
·kencli. Tükenmesinin reaksiyonu da · 

şu kadarcık oldu: 

yaya. sektiği... KaY:ınakam bir' 
«yay» 

ses çıkardı .Jı:emençe sesinden: 
- «Bazı kurullar, bazı uydurma 

kil.ğıtlar istiyor, halbuki muhtarın 
bunlan vermeğe yetkisi yoook» ... - «Kaymakama gidecem . .. ı> 

- «Nereye gidersen git! ... » 
«Ben seçimle geldim, bana kimse 

kanşamazıı vardı bu cevapta, küçük 
çapta ... Onun'çin büyük çapta bunu 
«heç mi heç» dememeli, yaa.aal ... 
Ben olsam demem, mademki bunca 
taklitçi doğuruyorum!... 

VE KAYMAKAM 
Kaymaıkaım, kemençe-ses bir kay­

makamdı, gök gözlü. Zıplamalı ha­
reketlerinden yolsuz bölgelerde ge­
çirmiş olduğu belliydi çocukluğunu 
ve o mutlu devrelerde kayadan ka-

E, kurullar, uydurmalık kağıtlar 
çıkarıyorsa, vatandaş n'apsındı? Bu­
nu �söylemiyordu kemençe-ses kay­
makam ... Ve derdini dökıneğe gelen 
vatandaşın önünde binbir sohbet te­
lef onu ve blnbir emir ve kumanda 
telefonu etti ... Tural Paşam, kıska-

, mrdı bunca emir ve kumanda tele­
fonllrıu... Siz hayatı bilmiyorsunuz 
ahbaplar, gene «en büyüklerimiz» en 
yumuşaklanmızdır ... Bir kartalı bin 
bir kargaya tercih etmez misiniz, 
siz?... Ben ederimi ... 

Kaymakam son derece «kanun!» 

Hastanelerde ameliyat içiıı su bulunamıyor. - Gazeteler -

Yazısız 

hanım, «bari» dedi, «gideyim Vali -
Paşaya ... » Yürü selvi revanım ne­
reye istersen! ... 

VALİ PAŞACIK ... 
Vali Paşayı -yerinde bulamadı. Ye­

rinde, yeni yetişmiş, başkasına la-
. kayt, kendine karşı son çierece «he­

vesli», bir muavin . buldu, gençten. 
Ben, «yerine» leri sevmem, hem do­
yurmazlar, hem iddialı olurlar. Sa­
vaş zamanında Alına.nyıl'da tereyağ 
yerine çıkan· kalorisiz ersatzlar na­
sıldı? ... 

«Yerineıı nin hatlan düzgündü ve 
sevimli. Muhakkak ki, vali paşanın 
favorisiydi, ölçülü, terbiyeli, hesap· 
1ı ve pek yakında koskocaman bir 
eyaletin mutlak Mkimi! ... · 

Oysa: 
- «Bir dilekçe verin nüfus mü­

dürlüğümtizeıı dedi, «İspatlayalım, 
çocuklannızın hayatta olduğunu. 
Yoksam, hiçbir yaşayan kişf size 
bu raporu veremez» ... 

«Veremez» miş!... Bu maaş için 
- «ıspatlamaylaıı mı meşgul 0lur öy­

leyse sab8.htan akşama kadar nüfus 
müdürlüklefi? ... Binlerce kişi var­
dır bu durumda... Eeee, ne zaman 
çay içerler ki bu memurlar?... Ne 
zaman kahve içer ki bu memurlar? ... 
Ya, ne zaman gazete okurlar ki? ... 
Belki muavincağız haklıydı, amma 
ve lakin teamül öyle değildi... Ba­
kın örneğin İngiltere'de, anayasa 
yoktu da, hep teamüle göre, hareket 
ediliyordu!. .. 

Ve geleceğin vali paşacığı, sohbet 
telefonlarına daldı, karşısındaki eli 
bağlı haµım vatandaşcağızı unutup ... 
O da başının çaresine nasıl baktıy­
sa, baktı!. .. O da kendi düzenini na­
sıl yürüttüyse yürüttü! ... 

Bu bir ufak kağıt meselesi Baş­
bakanım ... Ya büyüğü? ... Bu baş­
kentte oluyor Başbakanım, bir tek 
muhtar sandıktan çıktı ve C.H.P.'nin 
bozgunlaşma devresine rastladı di­
ye... Ama kaymakam... Senin ye� 
ekibinde, muavincağız da öyle ... Eoo, 
onlarla, saygı meselesini hallettin 
mi? ... Onların vatandaşla ilgi ve ili­
şiği bu mu? ... Bu!. .. Valla bill! bu, 
daha da beteri... � 

Onun'çin bütün birlik dirlik sevgi 
türküleri birer türküden ibaret, bi­
rer türkü' ve birıµ- masal! ... 

Bundan ne sen suçlusun, ne ben ... 
Suçlular var, evet... Bunların masal 
olmasında, masal masal, matitas! ... 
Ama ne sen ne ben ... Onun'çln ses­
lerimizi yükseltebiliriz, di mi? ... 

Nfmet ARZIK 
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E. SKİ 
C SKİ kahveleri arıyorum, 

C gençliğimin kahvelerini ... 
Yook, mazi hasreti diye 

gülmeyiniz. Bilirim, her şey, 
davulun sesi gibi, uzaktan 
hoştur. Ama bu öyle değil. .. 

Eskiden kahvenin bir adı da 
kıraathane idi. Türkçesi oku­
ma evi. Demek ktiltilrle ilişi­
ği varmış... Düşünüyorum: 
Gözümün önüne, Nuruosmani­
ye'deki İkbal 

·
Kıraathanesiyle, 

Sultanahmed'in parka bakan 
setli kahveleri geliyor. Kışın, 
birincisine çıkardik, yazın i­
kincisine. · İran edebiyatının 
sayılı hocalarından. Tahir Na· 
di efendi, orada bağdaş kurar, 
nargilesini tokurdatırdı. Ha­
san Saka, Halil Nihat Boztepe 
orada bilardo oynardılar. Yah­
ya Kemal ile orada konuşur­
duk. Orhan Seyfi, Enis Behiç 
buralara gelirlerdi. Hiçbir 
mektep, hiçbir kitap, hiçbir 
muallim, bana bu iki kahvede 
öğrendiklerimi öğretmemiş­
tir. Oradan evimize, her ak­
şam, mutlaka yeni bir bilgi ile 
dönerdik: Bir gün, Baki'nin 
yeni bir beyti keşfedilirdi: 

Güzeller milıriban olmaz, 
hemen yalvan görsünler! 

Meğer bu mısrada bir keli­
me oyunu varmış, meğer «Yal· 
var» _o devirdeki bir paranın 
adı imiş! 

Ertesi akşam, günün genç 
şairi, henüz matbaaya gitme­
miş · yeni şürinin _duvağını a­
çardı: 

- Jandarmalann aradığı eşkiya· 
Iar bir gazeteciyle konuşup re-
sini çektirdiler. · 

• 

KAH VE.LE.R ! 
Alnına koyarke.n veda buseni 
Yüzüne bu türlü ·bak:Jiııya­

"c'aktın? 
Bir başka gün, Daudet'nirt 

«Değirmenimden Mektuplar» 
tercümesini orada dinlerdik. 

Aruz - hece münaıkaşalan 
bütün bir kış İkbal kıraatha­
nesinde, bütün bir yaz Sultan­
ahmet kahvesinde sürmüştü. 

Diyebilirim ki, Beyazıt Ca­
rnlinin loşluğuna sinmiş Kül­
lük, yıllarca, Darülfünunun 
bir açık hava şubesi olmuş­
tur. Profesör Şekip Tunç ora­
da saatlerce istiğraka dalardı 
ve Mükrimin Halil üstad, 
Türk ve İslam tarihinin zafer­
lerini orada anlatır, hayır, an­
latmaz, ordu kuvvetinde bir 
aktör başarısiyle Meta oynar� 

dı! 
Bunun, yalnız bize mahsus 

olmadığını bilirsiniz elbet. 
Paris, müzeleri, üniversiteleri 
kadar kahveleriyle de meşhur­
dur. Tahtını belli bir köşeye 
kurmuş büyük şairleri, büyük 
ressamları, her gün kendi kah­
vesinde sanat tehaıısiyl� soh­
bet halinde bulurs\İiıuz. 

Düşününüz, Alrİıanya'da Na: 
ziznı bile bir birahanede kö­
pürüp, taşmadı mı? . 

İtalya'yı hiç konuşmayalım. 
Orada güzel sanatlar, resmi i­
le, heykeli ile, kahvede değil 
sokakta, yolcular arasında a .. 
deta yaşıyor, nefes alıyor. 

Hani o bırakıp giderken seni, 
Bu öksüz tavrını talmııyacak· 

tın? Kime kısmet!. .. 

Bu satırları yazarken gö­
züm, masamın üstündeki ga­
zetede bir ilana kaydı: Şark 
kahvesinde: Sulukule gecesi! 
21 Nisan 1955 Y. Z. ORTAÇ 

----------------------------------------------------------.��--------------------------------· 

YA L·A N 

Y ALNIZ- miting meydanlannda değil, yalnız parti kongrele­
rinde değil, yalnız politika kürsülerinde değil, caddelerde, 
sokaklarda bjle avaz avaıı: yalan söylüyoruz, yalan bağırı· 

yoruz ... 
Mahallenin yoğurtçusuna �k veriniz: Kesmik kesmik buz­

hane yoğurdunun adı: «Gaynı.aaakn dır! 
Üzümcü, kösele kabuklu müşküleyi «Çavuuuuş! .. . » diye sa­

tar! 
Kurtlu incir: «lokumıı dur. Hışır karpuz «kurabiye» dir. Tat-

sız kavun da «bal kutusuııl... ' 
Öğrenci, öğretmenine yalan söylüyor, kadın kocasına yalan 

söylüyor, yazar yalan söylüyor,- düşünür yalan sörlüyor, hesap, 
yok mu, hesap?... Bizim elimizde, bizim dilimizde hesap bile 
yalan söylüyor! . _ 

Bilirim, yalansız dünya, çok ışıksız, çok ümitsiz bir dünya 
oJur. Ana.tole Fraiıce, bir eserinde: «Yalan olmasa, insanlık, can 
sıkıntısı içinde boğulurdU» der. Ama _sof:raya konan ekıı},ek, sır­
ta giyilen esvap, altında oturulan danı yalan olursa, be_pim.iz aç, 
hepimiz çıplak, hepimiz açıkta �alın.az mıyız? ... 

Bazı fazilet kabadayılan vardır, gerine gerine: «:8en yalan 
·söylemem» der. Hemen yaia,nlarıni yüzlerine vunıverlniz bunla­
rın: En °!)üyük yalan, bu sözleridir-! 

Usta ahçılar, bazı yemeklere, mesela taze -baklaya, taze fa· 
sulyeye bir tutam şekeı• ataı;lar: Tat vers� diye... Yalan, baya. 
tın burukluğunu gideren bu ölçüyü aşnınmalıl 

l)ONYA 
yonız, geçelim... Orta okullannıız vıir diyoruz, onları da geçe­
lim... İlkokulumuz var mı, ilkokulumuz? ... 

Kim -çar derse, kulağından tutup yalancı ilan edeceğim! 
Şu istanbul'dıı--, üçlü öğretim yapan mektepler var: Günü 

ikişer buÇuk saate bölinüşler ... Çocuklar, tabur tabur bir kapı­
dan giriyor, öbür kapıdan çıkıyor! 

Yann, orta okula bu temelsiz bilgiyle bilşlayacaklar ... Lise­
ye de, tlnjversiteye de öyle ... 

Cehalete diploma veren memleket mi olacağız? ... 
. Eminönü'nden, Fın<JıWI'dan, Harbiye'den geçiyorum: Her 

adımda yalanm çukurunda sendeliyerekl ... Asfalt bile ayakları· 
mızın altına setjleıı yalandır! 

istanbul'un planı için bugüne kadar ne harcanmış biliyor 
musunuz?... Yüz milyon lira... Ama İstanbul, yedi tepeli bir 
plansızlık anıtıdır! 

Demek, şehrin müflis bütçesinden yalana yilz milyon lira 
prim verdik! 

İnsan hakları diyoruz. Partisinden sorgusuz ko-ruıanıara so· 
nınuz bakalım: Var mı? 

· Sosyal adalet diyoruz. Bunu da istanbul'un kalorifer bacaıa. 
rını gecekondulardan seyredenler söylesin: Vllr mı? 

Dedelerimiz, galiba bugünleri düşünüp adını koymuşJ.ıır: Ya­
lan dünya! 

Yusuf Ziya ORTAÇ 
3 Ocak l!l63 

. 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 • 
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1 İl'niversi�lerim.iz 'Var di_yoruz, geçelim... Liselerimiz v�r di· 
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PAZARTESİ 

Yolculuk varı 
Radyoda yaptığı bir konuşmay. 

la; . İsrail'e karşı savaşmaya de· 
vam edeceklerini açıklayan Na· 
sır, «l{ahire'yi alırlarsa, Har· 
tum'a gideriz. Hartum'u alırlar· 
sa, Asyut'a çekiliriz. Asyut'u a· 
lırlarsa, Mısır'dan çıkarız?» de· 
miş. 

· 

Anlaşılan savaşa değil de, bil· 
yük ·bir seyahate hazırlanıyor 
başkan. Elinde valizi, cebinde dö· 
vizi, sanırız dudaklarında da bi· 
zim Namdar Rahminin mısra.la· 
rının izi, gidiyor! 

«Biz batakta köprü olduk, baş­
kaları geçti nehri, 

İşte geldik gidiyoruz, şen ola· 
sın Halep şehri!» 

SALI 
Oluyor ama ... 

Bir gazete ilanından: «X buz. 
dolabının bulunduğu evde, susa­
mak zevk oluyor?» 

Zevk arayacak halimiz mi var, 
a iki gözfulı.? Bir Sular İdaresi­
nin . bulunduğu şehirde buzdola· 
bıııdan geçtik, su bulmak bile 
dert oluyor? 

ÇARŞAl\IBA 
Bir neslin dramı! 

Etten, sütten, balıktan geçtik, 
ilgililer arasındaki suçlamalar bi· 
tip, fiatlar ayarlana.madlğından 
sebze ve meyveye de hasret kal· 
dık! Pahalılığı yaratan bir bulun· 
sa, gerisi kolay ama, o ıiıereti 
bulmak da ucuzluğu getirmek ka· 
dar güç! 

İşte yine biı' haber: «Hal'deki 
ineelemelerini bitiren Vali'ye gö· 
re, fiat.Iarııı artmasına. sebep Be· 
lediye!» 

Belediyeye göre, pahalılığı ya. 
ratan kabzımal! Kabzımala göre, 
su�lu müstahsil? Anlayacağınız, 
sadece birbirini suçlayanları din· 
leyerek gıdasını alıyor bu nesil! 

PERŞEMB.E 

Çifte felaket 
Deprem bölgesinden gelen ha· 

Jıerleri şöyle sıralayabiliriz:· 
· «Adapazarı deprem feliiketine 
uğradı!» 

«Evini kaybeden halk, sokak· 
larda sabahladı!» 

«Ölü sa.yısı yüze yaklaşan Ada· 
pazarı'nda, hasar göımemlş bi· 
na kalmadı!» 

• «Kalabalık bir heyetle Adapa· 
zarı'na gelen Başbakan, feınket· 
ztıdelerle konuşurken �jfla<lı!» 

Güneşte yananlar Ç<lbuk ihtiyarlıyorlarmış. - Gazeteler -

- Biz pahalılıktan yandık da ihtiyarladık! ... 

·��··············�··················*·······�·�··••»•� 

! , Son ; Vurum i 
• * 

;: Pliin için bir günde attık yedi temeli... ; 
;: �iyafette içkiyle izah ettik emeli. , ; 
• Kalkıııma böyle olur bol bol temel atmalı, * 

;: Mebuslar seçimlerde. bunları anlatmalı... ; 
;: Turist ile kalkınmak başta gelen gayemiz, ; 
f Gazinolarda servis olmalıdır' çok temiz. : 
• Onun .için vagonla porseleni getirdik... * 

: İthaliitla, ihracın gelirini bitirdik... : 
f Köyleri mamur ettik bir telefondur eksik .. . 

· : 
;: Kulüpler de açalım köylü oynasın bezik. : 
• Plan ile çalışma dediğin böyle olur, : ;: İktidara yükselme, kalkınma köyle olur... * 

: Özel iş sahibidir donu yama.Ii veli, $ 
• Kundura boyacısı bunun tipik misali... * 
: İşte sayın vatandaş nurlu ufuk karşıda! ; f Kilosu bedavaya satılıyor çarşıda. ' : · ;: Affeyledik mebusun acıyarak borcunu... ; • Müslüman ümmetiyiz tutarız orucunu. * : Velhasıl, dunımumuz ümitli aydınlıktu·. : Z: Ne bel kaldı ne kemer, sonumuz baygınlıktır. * 

: Samim AGAR ! �«••··�·������������������������··��··��·��·�··�·�·��· 

37 milletvekilinden acele olarak yalnız Çetin Altan'ın 

dokunulmazlığı kaldırıldı. - Gazeteler 

«Deprem bölgesinde bulunan 
. hükilınet üyelerine çekilen ziya· 

fet, 16 bin liraya patladı!» 
Bu da sonııncusu: 
«Deprem bölgesinde yiyecek sı· 

kıntısı başladı!» 
CUMA 

Ne o, ne bu! 
Bölükbaşı, «Geri kalmamızın 

sebebini, A.P. 'iktidarının plansız 
gidişatında aramalıyız» diyor. 

Eh, memleketimizde politikacı­
nın biri konuşur da, öbürleri su­
s.ar mı? A.P.'nin ortaklarından, 
G.P. aslarından biri cevap veri· 
yor bıilla: «Geri kalınamızın se· 
bebi, dokunulmazlık maskesi ar· 
dma gizlenen bir takım 'bölücü· 
leri, sus�ım bilmeyen hal· 
kımızın gerıliğidir!» 

. Hani geri kaldığınuzı hep bili· 
yoruz da, itişip dalaşmayı, el bir­
liğiyle çalışmaya tercih ediyo. 
ruz. Oysa derdimiz ne plansız ·gi. 
d.işat, ne halkın geriliği... Bizim· 
kisi düpedüz laf ebeliği! ... 
CUMARTESİ 

Ev orada, deprem 
burada! 

Her depremden sonra deprem 
bölgesine çadırdan, ekmekten, i· 
lliçtan önce nıı gelir biliyor mu· 
sunuz? Prefabrike evler mesele­
si?. .. 

Deprenie dayanıklılığ1 bütün 
dünyaca bilinen tiu evleri biz 
deprem olaylarında değil, d•p· 
rem konularında kullawnz. 

Örneğin Gönen yerle bir oldu, 
yetkililerin sesi duyuldu: «Yıkı· 
lan evlerin yerine, süratle prefab· 
rike evler kııracağ'ız!» 

Deprem dıırdu, evler unutuldu. 
Varto'da taş üstiinde taş kal· 

madı, yetkililer vaade başladı: 
«Prefabrike evlerle,· yepyeni bir 
Varto kııracağı,z!» 

Şimdi de ayın sözler, Adapa. 
zarı için söyleniyor: «İngiltere'ye 
ısmarlayacağımız _prefabrike ev· 
lerle, modern bir şehir kııraca­
ğız!» 

Bre insaf! Karar uygulanma· 
dıktan sonra İngiltere'deki ı.ıre· 
fabrike evler, bizim depreme 
neyler? 
PAZAR 

Etmeyin, eylemeyin 
Birçok meseleyle birlikte, bil·· 

kümet et .tıahaJılığma da parmak 
basnuş! ·Öbür me5elelerden geç. 
tik, Allahaşkıııa -etten olsun çe· 
kin parmağınızı! Zira. ne lıilı;met­
se, parınaklandıkça yerinde dura· 
mıyor bu meretler! 
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ÇOK Sayın Devlet Bakanı­
na . . .  
Geçen gün gazetelerdeki be• 

yanatınızı okudum da, katıla ka· 
tıla güldüm . . .  Ayol, o beyanat yıl­
lar yılı verilir, yıllar yılı da, üze­
rinde «Resmi hizmete mahsus· 
tur» yazılı arabalar. «Özel külfe'· 
te mahsustur» olarak kullanılır . . .  

Evet beyim, cümle «Resmi hiz· 
mete mahsus» arabaların, yüzde 
doksanının lastiği, kaynana ha· 
mama gid,erken, baldız plaj a gi· 
derken, kayınbirader futbol ma· 
çına giderken eskir. Hele müdür 
beyin yüzü biraz yumuşak, ha· 
nımefendi de sosyal bir tipse, o 
zaman bu arabalar, aynı beledi­
ye otobüsleri gibi akşan:a de� 
sefer sefer tüm mahalleyı dem· 
ze taşır, göle taşır, pikniğ� ta· 
şır . . .  Benzin mi, kolay efendim. : . 
K'oskoca müdür olacak da, be�ı­
ne çare bulamıyacak �a?. . .  · ?ç 
yüzlük tamir için beşyuz, beşyuz­
lük tamir için yediyüzlük fatura 
aidın mı, geriye �alan para ile 
de, kayna.naların, kayınbabaların, 
amcaların, dayıların, konu kom· 
şuların ayakları yerden �esil!�;· ·  

Ve siz, _hiç gördünüz mu, plaJ
.
ın 

yanında park etmiş, «Resmi hiz. 
mete mahsustur» yazılı ar�baya, 
birisi yakla9sın da� 

- Dur bakalım arkadaş, sen ne 
hakla bu arabayla plaja geliyor· 
slll).? diye sorsun. 

Diyemez. . .  Dese bile, hemen O· 
. nu oı:acıkta kaynanalar, bald}zlar 

diı1 diri kuma gömerler alimal · 

lah. . .  Vatandaş soramadığı gibi, 
devlet de soramaz. Ve bu alem, 
bu tantana, bu araıba saltanatı 
sürer gider yıllar yılı . . .  

Benim kim olduğumu her hal· 
de merak etmişsinizdir . . .  ' Söyle· 
yeyim efendim, bendeniz, resmi 
bir müdürün, resmi arabasının, 
resmi şoförüyüm . . .  Pazar günleri 
yaptığım fazla mesaiye karş�k 
ne alırım biliyor musunuz? Uç 
adet zeytinyağlı dolma ile, üç di· 
lim de karpuz . . .  Ondan sonra ak· 
şama deık, ta9ır dururum mahal· 
leliyi plaja, . .  

Ara sıra yanıma kadın kız da 
düşer . . .  Hele bazı zamanlar� yedi 
sefer yerine, müdür beyin vıcdaı-1 
tellerine ceryan gelir de, beş ı:ıe· 
fer yapılsın derse, işte o zaman 
felaket! . . .  Cümle resmi şoförler 
bilirler ki, böyle sıkış tepiş gidiş· 
lerde, şoförün yanına daima bir 

' kocakarı oturtulur. . .  Kocakarı· 
nın sol bacağı, sizin sağ b_acağı­
nız.ın üzerinde, pörsük omuzları 
omuzlaırıruzda, ara sıra vites ta· 

• karken ya.nlışhkla eliniz, bir yo· 
ğurt lı:esesinden farksız göğüs�e­
re değince, o kocakarıların fın· 
girdemeleri yok mu, o zam'an 
şeytan diyor ki, al araba-yı uç U· 
çurumdan aşağı . . .  
8 . 

- Bravo şoför efendi, 
bravo! . . .  Ne güzel kullanı· 
yorsun! . . .  

- Kullanırız hanım tey­
ze . . .  

- Ayol, · bana niçin teyze di· 
yorsun? 

- Afedersiniz hanımefe�di. 
- Bu kadar güzel kullanması· 

nı nerede öğrendin? 
- Öğrendik! .  . .  
- Rahatsız olma öyle ayol, gel 

bu tarafa gel, yaslan banal 
- İyi böyle . . .  
- Hiç iyi olur mu ayol? Şu 

tokmağı yakalamak için hayli 
zahmet çekiyorsun. 

- Tövbe Yarabbim! . . .  � 
- Bu tokmak ne işe yarar? 
- Vites . değiştiriyor. 
- Hi hi hi! . . .  Ne güzel tutu· 

yorsun tokmağı . . .  
- Tutarız efendim, tokmak tu· 

tuşumuza diyecek yoktur. -
- Yaslan yaslan! . . .  
.- Bu araba yatt�/yerden sil· 

rülmez hanımefendi! . . .  
Bütün bunlar neyse efendim, 

resmi hizmete mahsus arabalar 
mahalleliyi taşımış, yedi göbek 
öte akrabaları bir şehirden bir 
şehire götürmüş, bunların hepsi 
bir yana, yeni yeni bir hastalık 
musallat oldu bu arabacağızla· 
ra . . .  

Efendim, şoför ôlma hastalığı, 
önce müdürlerin hanımlarından 
başlıyor, sonra yavaş yavaş evin 
ilkokuldaki oğluna dek sirayet e­
diyor . . .  Bizim müdürün hanımı· 
na şoförlüğü öğretinceye kadar 
a:kla karayı seçtim . . .  Kadının ko­
lu ne kadar yumuşaksa, o kadar 
da tuttuğuna . sıkı sıkı yapışan 
cinsten . . .  

ı - Hanımefendi, , şunu bira� 
gevşek tutun! .  . .  

Tutmaz . . .  Ve direksiyon simi· 
di bir keresinde bu yüzden isyan 
etti de, o güzelim arabanın bur· 

nunu k�koca bir kayaya tosla· 
dık. 

- Ne yapacağız şimdi hanım· 
efendi? dedim. 

- Müdür bey icabına bakar, 
dedi. 

Beşyüz liralık doğrultma mas· 
rafını hiç zannetmiyorum ki mti· 
dür bey cebinden versin. . .  Kim· 
bilir hangi fatura, hangi oyuna 
geldi . . .  

Hanımefendiden sonra, sıra 
' baldıza geldi. . .  Hani ya efendim, 

size şu yazdığım mektupta, bal· 
· dıza şoförlük öğretme faslından 
hiçbir şikayetim yoktur. . .  Ne­
den derseniz, o üç ayın ne hoş 
geçtiğini, ne kalemim anlatabilir, 
ne de dilim . . .  Tek direksiyonlu a· 
rabada;- genç bir kıza şoförlük 
Öğretmek, cennetin içinde huri 
kızlarıyla tur atmaktan daha 
hoştur . . .  Söylemesi ayıp, insan 
bazan kucağına oturtmak zorun· 
da bile kalıyor . . .  

- Sağa kıVlr, sola kıvır, bir da· 
ha sağa kıvır, bir daha sola kı· 
Vlr, bas şimdi . . .  Eb. bugünlük bu 
kadar yeter . . .  

Tasavvur ediniz, üç ay böyle . . .  
AI piliç gibi kızı yanına, benzini 
devletten, araba devletten, aylık 
devletten, sıhhat ve afiyet Allah· 
tan, oh, gel keyfim gel . . .  

Ama şu anda, cennetten kovul· · 

muş Adem' den farkım yok . . .  Ne­
den mi, kaynana tutuldu bu h�­
talığa. . .  Onbeş günde bittim, erı­
dim . . .  

- Yahu hanım teyze, bassana 
şu frene! 

Nereye basıyor biliyor musu· 
nuz, ayağını kaldırıp. arabanın ön 
camına basıyor. 

- D�briyaja bas teyze! .  . .  
Bu kez, kapının kiol'una çıkıp 

basıyor . . .  Geçenlerde, gaz diye 
bir basış bastı ki nasırıma, az da­
ha kafam arabanın damından dı· 
şanya fırlayacaıktı. Sola kıvır 
dersin, sağa kıvırır, sağa kıvır 
dersin, sola kıvırır, bas dersin, 
tekme savurur . . .  

Geçenlerde bana ne dedi bili· 
yor musunuz? 

- Şoför efendi, bu göyle olmı· 
yacak, kızıma nasıl öğrettiysen, 
bana da öyle öğret, dedi. 

- Baldıza öğrettiğim gibi mi? 
cijye sordum. 

1 -

- He ya! . . .  
- Olmaz! .  . .  
- Neden olmaz ayol? İnsan 

doktorun yanında nasıl utanma­
dan orasını burasını açıyorsa, şo- .... 
förlük öğrenmek için de gerek� 
ni rapmalı . . .  

- Yaİıi şimdi siz benim kuca· 
ğıma mı otura.caıksıpız? · 

- Tabii. . .  �af ama · koydum, 
öğreneceğim bu mereti, öğrene­
ceğinl de mahalleliye nisbet ya­
pacağım . . .  

Hayır deseµı, işimden olaca­
ğım evet desem, bu yarım ton· 
luk 

'
kadının altında tost gibi e-

zileceğim,, çaresiz: . - Eh_ne yapalım, gel, deıfun . .. 
Kaynanayı kucağımıza oturt· 

tuk . . .  Daha aradan beş dakika 
geçmedi, başladı benim dizler ça-
tırdamağa. . .  . 

- Hanım teyze, ölüyorum ben! 
. - Ayol bu gidişle çabucak öğ· 

reneceğim galiba? . . .  
İıki ,gün sonra resti çektim: 
- Olmaz hanım teyze, dedim. 
- Ayol ne güzel öğreniyor· 

dum . . .  
- Vallahi geceleri sızıdan uyu· 

yamıyorum. 
Kaynana, elini çenesine koyup 

bir müddet düşündükten sonra: 
- Gel ayol, sen benim kucağı· 

ma otur! demesin mi? 
Oturdum vallahi efendim. . .  A· 

ma ne koltuk, ne kioltuk . . .  Bizim 
araıba oldu, çift suspansiyonlu 
kr,aliyet arabası . . .  

- Sola mı kıvırayım? 
- Kıvır teyze! 
- Sağa mı kıvırayım? 
- Kıvır teyze! 
- Basayım mı frene? . . .  · 

- Bas teyze! 
Bu kıvırma ve basmalara da 

ancak iki gün tahammül edebil· 
dim. Neden bilmem, teyzenin ku· 
cağından kalktıktan sonra, nere· 
ye otursam, sanki dikenin üzeri· 
ne oturmuş gibi oluyorum. . .  Ev· 
de, yatakta, her yerde h�urum 

. kaçtı . . .  Yatağın pamuğı,ınu iki .ke­
re attırôını, i.mk8.nsl'.Z efendim, 
nerde teyzenin kucağı. . .  Korku· 
yorum, günden güne iyice alışa· 
cağım bu kucağa da, teyzeyi de 
kaybedince ayakta öleceğim . . .  

Şimdi sizden dileğim efendim, 
bu araba saltanatını kaldırmak 
için ne yap,aca:ksanız y.apınız da, 
ben de bu işkı;nceden kurtular 
yım bir an evvel. . .  

Resmi şoför 
Rasim Resmiyet 

Yunan hü.kilıneti Kıbns'a silah .. yolluyor. - Gazeteler 

Biiiıllki. - Eller yukarı! .. 
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B i ·raz  tuz  
1J AZ mevsiminde eskiden tiyat­

rolar kapanır, hemen hiçbir 
sanat faaliyeti olmazdı. Ama 

birkaç yıldan beri blitün tiyatrola-
rın turneler tertiplemesi, tiyatro­
suzluktan şikayet edenleri mesut et­
ti. Bu turnelerden İstanbul'a en 
memnun dönen Haldun Dormen 
Topluluğu oldu. Her gittiği yerde 
büyük bi.J: ilgiyle en l;>�yük seyirci 
topluluğunu Gazanfer Ozcan ve Gö· 
nül Ülkü hala toplamakta. Gülriz 
Süruri ve Engin Cezzar Topluluğu i· 
se, en kederli tiyatro topluluğu. Zi­
ra bu yıl İstanbul Tiyatrosundaki al­
tı matinelerinde oyıın oynamaktan 
vazgeçen kan-koca, geceleri temsil-' 
!erini verebilecekleri bir binayı bul­
makta büyük bir güçlük çekiyorlar. 
·Eğer Ağustos ayında bina bulamaz­
larsa ı gelc::ek yıl tiyatro açmaktan 
vazgeçecekler. Yirmi beşinci sanat 
yılını doldurn1uş ve ·geçen yılın sa­
natçısı ürlvanını kazanmış olan Gül­
riz Süruri'ye yardım etmek, bizce ' 
artık hükfunete düşer. MUcap Oflu­
oğlu Topluluğuna gelince, onlar da 
turneden, kısa bir slire olmakla be­
raber, memnun dönenler arasında. · 
Ba yıl Küçük Sahne'de kalıp Jralmı­
yacakları belli değil ama, oynıya­
cakları eserler şimdiden belli oldu. 

Tiyatrocuların içinde şahıs olarak 
hayatından en memnun olanı şu 
sırada her halde Haldun Dormen'. 
dir. Zira ona da İsveçli bir film 
kumpanyası gayet cazip bir teklif 
yapmış. Çalışkan ve .k.aabiliyetli re­
jisör, Türk · İsveç prodüksüyonu 
olacak bir filmin rejisörlüğü için 
kırk bin Jlra ve gelirden yüzde on 
kar alacak Eklmde filmi çekmeğe 
başlayacak olan Dormen, Türk sa­
natkarlarına da büyük imkanlar sağ­
layacağını söylüyor. 

Ert� Muhsin uzun süren bir 
Avrupa gezisinden· sonra yurda dön­
dü. Dragos'tak.i evinde sanatçı ar­
kadaşlarına özledikleri nefis patlı­
canlı pilll.vıru yapan üstad, bu yıl 
L.L.C. Tiyatro Okulunda tiyatro 
dersleri verecek. Ertuğrql Muhsin'in 
tiyatrodan ayrılmasına üzülüp Şehir 
Tiyatrosundan istifa eden Tunç Yal· 
man ve Şirin Devrim ikilisi, vazifey­
le gittikleri Ameıika'dan yaz tatilini 

Yazısız 

geçirmek üzere İstanbul'a döndüler. 
Sonbaharda buradan ayrılacak olan 
i:ki sanatçı da Ameıika'da bazı ya­
bancı eserleri sahneye koyacaklar. 
Yine aynı sebeple tiyatrodan istifa 
eden Ayla Algan ve eşi Bekl.fın Al­
gan bu yıl L.L.C. binasında inşa.atı 
bitmek üzere olan tiyatroda sahne­
ye çıkacaklar. Ayla Algan bir filmi 
dolayısiyle davet edilçiiği San Re­
mo'ya gitti ve döndü ama, eşi, ça-
lışımtlarını bırakamadığından uçak 
biletini iade ederek İstanbul'da kal­
dı. 

Moda Kulübündeki orkestranın 
gürültüsü blitün kulakları tırmalaya 

dursun, arada sırada bir iki meş­
hur çıkıp da şarkı söyleyince orta­
lığı tatlı bir sessizlik kaplıyor. Ge­
çenlerde böyle bir sessizlik üstad 
Münir Nurettin Selçuk.'un Öğlu Ti­
mur Selçuk'un nişanlandığı gece, 
kulübe nasip oldu. Ayşegül isminde 

fak tefek bir kızla nişanlanan ve 
unun için bestelediği bir şarkıyı söy-
leyen Timur Selçuk daha sonra, «Ba­
bası, ıınnesi, kayınvaldesi ve kayın· 
pederi» için bestelediğini söylediği 
bir şarkıyı yarı ağlayarak ve acıklı 
bir sesle tere�üm etti. 

Geçen ayın en heyecanlı ve neşeli 
ni.kfilılarından biri de Necmi Rıza A­
hıskan'ın hayatta en çok sevdiği ye-
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Spor pulları sergisi aı,ııldı. 

Biraz b iber 
, _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  _ 

ğeni Fatoş Ahıskan'ın başından geç­
ti. Belediye Reisi Haşim İşcan'ın 
esprileri yüzünden az daha nikllhın 
kıyılamıyacağını zanneden Necmi 
Rıza ecel terleri döktü ama, İşcan 
etrafı üzmeden kahkahalar . içinde 
yeni evlileri kan - koca ilan etti. Mel­
da Kaptana'nın diktiği' baştanbaşa 
çiçeklerle süslü organza gelinlik i­
çinde Fatoş Ahıskan, en az heyecan­
lı insandı ve nikahtan bir hafta son· 
rş. işine başladı. 

' -

Mgan Kralı Emanullah Han'ın ye­
ğeni Pakize Tarazi ve eşi Ali Tarazi 
birbi:rleriyle çok iyi anlaşan ve bir· 
tikte uzun yıllar çalışan bir doktor 
çifttir. Bundan birkaç yıl öncesine 
kadar Şişli'deki kliniklerinde icrayı 
faaliyette bulunan bu çift, ev sahibi­
nin bir oyıınuna gelerek hastaneyi 
terke mecbur edilmiş,Ierdi. Ama 
şimdi, buna müteşekkir olmaları ge­
rekir. Zira geçen gün Nişantaşı'nda 
açtıkları yeni hastaneleri, eskisinde� 
çok daha güzel ve yepyeni. üç ta.ne 
ameliyathane5i, tecrübeli doktor ve 
hemşireleriyle açılan hastanede bir 
lwktely parti verildi. Misafirleri a-
ğırlaYan. Tarazi'lere genç bir Taraz! 
daha katılmıştı: Kızları Zeynep Tara­
z!. İngiltere'de tahsilini bitiren Zey· 
nep Tarazi, hastanenin bizzat idare­
siyle meşgul olacakmış. Yeni ve gü­
zel müessesenin başarıyla işlemesi­
ni temenni ederiz. 

İsl.anbul'un şimdiye kadar Orhan 
E;'tiboğlu'ndan sonra en ço� sevi­
len, en çok çaJışan ve en müsbet iş 
gören Trafik Müdürü Münir Dııl­
dal'ın eşinin uzun yıllar doktorluk 
etmiş bir hanım olduğunu bilir miy­
diniz? Dilnihal Daldal, iki çocuğunu 
biraz büyüttükten sonra eşinin de 
teşvikiyle yine doktorluk etmeğe 
başladı. Polis Okulunda tıp dersleri 
de veren Dilnih!l.l hanımın bir baş­
ka ödevi de, eşine akşamları İstan­
bul trafiğinin aksaklıklarına dair bir 
rapor vermektir. Acaba çok düze­
len İstanbul trafiğinde bir kadm 
parmağı var mıdır dersiniz? Eğer 
öyleyse, darısı diğer idıı.reciler..lmi· 
zin bll§ıniı.! 

Leyla ERDURAN 
9 

. J 

" 
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Tanıdın mı? .. . 
Baylı . . .  Soyunsw1 bakalım, beİki tanının! 

·Mec.l i�e 11..0.,�rlA � \S?­
"°''\S \er o\"' �  
1or � (G-aı ·) 

()TURUM· ·  

Bu yaz -Temını,u;, Ağustos- sık sık eserse l 
Nasıl dayanacağız? 

Boğucu bir havada; balık gibi tavada 
Kızarıp yanacağız! 

-

Bunun panzehri: ·poyraz. . . Şehir serinler btrs 
Nefes alır vatandaş! 

Geç Ada'yı, Moda'yı. . .  Ara bir tek odayı: 
Kenar semtlerde dolaş! 

Diy�Iim bugün pazar . . .  Gündüz, saatler uzar; 
Bir türlü akşam olmaz! 

Kim düşünür, bu yerde, küçük basık evlerdı 
Ne biçim geçiyor yaz? 

Böyle liir çatı bulıın. . .  Görelim İstanbul'un 
En harap yapısını! 

Dar yola kınlık di.imen -hayalimizde- heme 

Çalalım ka.pısuıı! 

Bu ev -dikkat et aman- lıavadan para ala� 
Bir lüpçü evi değil! 

Bu çatıda otuı·U!, dar gelirli, bir memur . . .  • 
Ona saygıyla eğil! 

Şaşınız bu adama: Kiraladığı dama 
tl'çyüz lira. veriyor! 

Maaş: Yediyüz elli. . . Bu zat evliya, belli . . .  
' Keramet gösteriyor! 

Beş nüfuslu aile . . . Bu kadar para ile 
Ge9iniyorla.ı· wısıl'i' 

Hem yarı aç, yal.'ı tok. . .  Hem. de şildi.yeti yok. 

Keramet bunda asıU 
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KA L. D IR.IN . .  

!/-az ! · 
[{ansı, üç çocuğu. . .  Tütüyor hep çubuğu . . .  

Keyif çatıyor hazret! 
tki oda, bir sofa . . .  Gene sürüyor sefa . . .  

Hele bahçeyi sen-et: 

\dun atına: Daracık . . .  Ama ü:ıeri açık: 
Görünüyor gökyiizü! 

!Jir «Oooof!» çekip arada; dar gelirli burada 
Ifarşılıyor ilkgiizür 

3ugün pazardır, ama -alışkanlık- daima 
Yataktan kalkar erken! 

3u vakit sıcak olmaz. . . Şöyle ferahlar biraz 
Henüz şafak sökerken! 

Jyursan, yandıın· Allaaab. . .  Çünkü bu ev bir saôah, 
Bir da akşam serindir! 

)ğleyin?. . .  Yağar ateş. . . İçeri girer güneş, 
Hemen perdeyi indir! 

Um otul'Up uyukla.r . . .  Saat on: Yavı·ucuklar 

Oan atar hep dşarı! 

Tar DU çocuk Mbçesi?. . .  Artık dinleyin sesi: 

Azar birçok haşan! 

,daın güler: Yel estıi. . .  Penceredeki testi 
Artık so&'11tur suyu! 

'aze dıirsun yemekler: Sepetle sarkıtıver, 
BuW.olabuµr kuyu! 

iİJ' şişe .var elinde. . . Sabrı, şaııap halinde, 
Kadehi doldW'acalt! 

.u ülke -bugün, yarın- böyle evliyaların 
Hürmetine duracak! 
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Aynur'u senin nişanlınla, seni de Ay11ill'�un nişanlısiyle görmüşler . . .  
Doğru mu?. . .  

' 
, 

Doğru ya . . .  ·Geçen ay transfer ettik �ekerim! . . .  
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Ş ERZADE Caıniinin . avlusu, o 
gün gene mahşer gibi kalaba­
lıktı. Öğle ezanına epeyce va-

kit olduğu halde, orta yerdeki pem­
be taşlı kabrin çevresi ve büyük çı­
narın dibi, yüzlerce kadın ve genç 
kız tarafından doldurulmuştu. Çı­
nar dibindeki seddin bir ucuna yer­
leşmiş olan, bereli bir ama, durma­
macasına dua okuyor, onun yanında 
toplanmış başörtülü kadınlar da, 
başlarını iki yana sallıyorlardı. 

Günlerden cuma idi. Tevatüre gö­
re, cuma günleri sala vakti, Helvacı 
Baba'nın kabri başında niyazda bu­
lunanlar, çok geçmeden muratlarına 
eriyorlardı. "" 

Helvacı Baba, daha ziyade genç . 
kızlara ve dul kadınlara koca bul­
mak hususwıda hüner sahibiydi. İs­
tanbul'wı pek çok bakiresinin ve 
dulwıwı işlerini kısa zamanda yolu­
na koymuş, hemen hemen hepsini 
birer yuva sahibi etmişti. Helvacı 
Baba'nın bu namı, İstanbul'un her 
köşesine yayıldığı için, pencere ar­
dında yıllarca kısmet bekleyip de, 
elleri böğründe kalmış olanlar, cu­
ma günleri sala ·vakti, Şehzade Ca­
miinin avlusuna koşuyorlardı. 

Zeytinburnu'nda oturan Çilli Ce­
mile de, gönlünde yatan arslanı bir 
türlü ele geçirememiş olmaktan do­
ğan bir umutsuzlukla, soluğu Helva­
cı Baba'da alanlardan biriydi. O 
gün o da, bütün öbür kocasızlar gi­
bi, duasını yapıp adağını adayacak­
tı. 

Bir akşam önce rüyasında, kaytan 
bıyıklı bir delikanlı tarafuidan ful­
ya tarlasında on dakika kovalanmış, 
sonwıda yakayı ele vererek, diz bo­
yu otların arasına yuvarlanıvermişti. 
Kaytan bıyıklı delika.nıının kıskaç 
gibi kollan arasında bir süre çırpın­
mış, sonra hazdan yan baygın hal­
de, kendini ona bırakıvermişti. Er­
keğin yakıcı dudakları ilkin omuz­
larında, boynwıda, dudaklarında, 
daha sonra da göğsünde uzun uzun 
gezinmiş. Cemile, yaşamanın en yo­
ğun tadına o sırada varmıştı: 

Ama ne çare, kan ter içinde göz­
lerini açtığı vakit, olup bitenl11rin 
bir rüya olduğunu yüreği burkiıla­
rak anladı. Bu çeşit düşler, eskiden 
beri uykulaiın.ı keınii'diği halde, son 
zamanlarda, vücudüne daha da ezi­
yet edercesine sıklaşmıştı. «23 yaş, 
kolay değil. . .  » diyordu kendi kendi­
ne . . .  

Toplumsal kurallara, başka kızlar 
gibi baş kaldıramadığı için, günden 
güne eziliyor, vücudündeki kıpırda­
nışları ve ürpertileri yok edecek bü­
yük günü, çileler içinde bekliyordu. 

O gün, böyle 'bir umutla Helvacı 
Baba'ya ·koşmuştu. 

Caırrıiin avlusu, namaz vakti yu­
laştıkça, daha da kalabalıklaştı . Yüz­
lerce insanın orada biriktiğini ·bilen 
sucular, simitçiler, şerbetçiler, don­
durmacılar, ımeşeliii! . . .  » diye bağı­
ran lil.lımacwıcular, mısırcılar da ka­
labalığın arasına katılmışlardı . • 

Kör Hil.fız'ın etrafında toplanıp, 
duasına 8.ınin diyenler, tam o sıra­
da minarenin hoparlöründen akse­
den Allahuekber sesiyle, bir anda 
kıble tarafına dönüverdiler. Bütün 
·kadınlar, ellerine birer mendil, ya 
da eşarp alm�şlar, ezan okwıduğu 
sürece, mendillerini havada sallama­
ya başlamışlardı. Bu hareket, niyaz­
larını Helvacı Baba'ya bildirmek i­
çin yapılıyordu. Yüzlerce mendilin 
havada sallandığı sırada, kalabalı­
ğın arasında bulunan· bir simitçi de, 
kendi kendine mırıldanmaya başla­
dı: 

Bir dalda iki kiraz, 
Biri al, biri beyaz. 
Sallasana sallasana mendilini, 
Yollasana yollasana sevgilimi .. . 

Mendil sallama işi ezan sonuna 
kada,r sürdü. Sonra, adak için geti­
rilen helvalar, oracıkta çoluk çocu­
ğa, faıkir fıkaraya dağıtıldı. 

Çilli Ceınile de helvasını dağıtıp 
duasını ettikten sonra, evin yolunu 
tuttu. 
12 

�iz değil mi-

hanımın valdesi değil 

ra: 
- Bl}yurun içeriye öyleyse, dedi. 
Adam: 
- Teşekkür ederim hanımefendi, 

Yüreğinde ·bir rahatlık, bir inanç, diyerek girdi. 
bir güven vardı. Helvacı Baba'nın, Rahmiye hanım, Tanrı misafirini 
0 yalvarmalara., 0 dualara karşılık alt kattaki ınisafir odasına buyur 
vermemesini, duyularına ·kulak as- etti. Adam, kanapeye oturur otur-
mamasını imkansız görüyordu. maz lafa başladı: 

Evde, annesine durumu anlattı. , - Şu Allahın işine akıl sır ermi-
Kadın: yor, dedi. Hayra yormak Jazım her 

_ İşallah yavrucuğum, işaİlah 0. halde . . .  Bendeniz Perşembepazan'n-
lacak, diyordu. da tornacılık yapanın. Bir annem 

- vardı, Allah sizlere uzwı ömürler 
Hem annenin, hem kızın yüreğini, versin, geçen sene vefat etti. Mer-

umutıu bir bekleyiş duygusu doldur- kezefendi'tie yatıyor. Ba.bam, ben 
muştu. Duadan sonra geçen saatler- küçükken ölıhüş. Anacığıma karşı 
de, sankj. kapının zili çalınacak ve evlatlık vazifemde, hamdolsun, bir 
sanki bekledikleri insan «İşte gel- kusur etmedim. Valdeyi kaybettık-
dim . . . » deyiverecekti. ten sonra da, ikendi yağınila kavrul-

Bu inanılmaz gibi görünen gerçek, dum. Dün gece, yemekten sonra eve 
ertesi gün, gelip kapılanna dayan- gelıniştim. Fazla çalıştığım için de 
dı. yor.gwıdum. Erken uyudum. Gece, 

Kadın, çalınan sokak kapısını aç- bir rüya gördüm uykumda . . .  
tığı vakit, karşısında, 30 yaşlannda, Kadın, dört göz, dört kulak din-
uzwı boylu,, iyi giyinıli bir erkek liyordu: --

buldu. Adamın, son derece sıkılgan - Hayırdır işallah, dedi. 
bir hali vardı. Önüne bakarak ko- - İşaUah, diye devam etti adam. 
nuşuyordu. Ceınile'nin annesine: Rüyamda, yeşil hırkalar giyıniş, nu-

- Sizden, çok özür dilerim ha- rani yüzlü bir dede . . .  
nımefendi, dedi. Bir yabancı olarak - Yeşil murattır derler . . .  
kapınızı çalıyorum. Belki bu ziya- - Evet. . .  Dede kulağıma eğildi: 
retimi yadırgayacaksınız. Eğer izin «Evlat! . . .  Dlinyada, kendine layık ve · 
verirseniz, sizinle beş dakika husu- sadık bir eş bularak, hayatını emri 
si 'olarak konuşmak istiyorum. ÇUn- ill\hl üzere, bir düzene koymalısın. 
•kü Cenabı Allah böyle istemiş. Senin müstakbel hayat arkadaşın, 

Kadının yüreği .hop etti. Yüzü Haci Kaşif Sokağında oturmakta o-
bembeyaz oldu. Dlzleri titremeye lup, namı, namına müşabihtir. Beş 
başladı. Ne söyliyeceğini bilemiyor- kere beş . . .  » dedi. 
du. Bir şaşkınlık geçirdikten son- Rahmiye hanım enikonu afalla-
ra: mıştı: 

/ 

- Lfillabeillallaaah! . . .  diye mınl­
dandı. 

Adam devam etti: 
- Sabahın karanlığında ' sokağa 

fırladını. Hacı Kil.şif Sokağının ne· 
rede olduğunu ne bileyim ben?.' . .  
Kime sordumsa, kimseler bilemedi. 
Sonwıda, Sirkeci'deki Büyük Posta­
hane'ye koştum. İyi bir adam var­
mış orada. İstanbul'daki bütün ma­
halle ve sokaklar, bir defterde ya­
zılıymış. Defteri epeyce karıştırdık­
tan sonra, «Bey kardeşim, senin a­
radığın sokak Zeytinburnu'ndadmı 
dedi. 

Artık bunu öğrendikten sonra, ye­
rimde durabilir miyim? Doğru Zey­
tinburnu'na koştum. Sora sora, Hacı 
Kaşif Sokağını buldum. Rüyama gi­
'ren nur Yüzlü dede «beş kere beş» 
demişti. 

· 

Rahıniye hanım atıldı: 
- Bizim kapının numarası 25 tir 

zaten . . .  
- Evet hanımefendi. . .  Ben d' e  öy­

le düşündüm. Evin önünd�n iki se­
fer geçtim. Ama pencerede kimseyi 
göremedim. Sonra, köşe başındaki 
sütçüden öğrendim. Zatıalinizin adı 
Rahıniye imiş, kerime hamının da 
adı Ceınile imiş. Zaten nur yüzlü 
dede «Ailenin adı, senin adına mü­
şabilıtirn demişti. B�nim adım da 
Ceınil. . .  Cemile hanımın da adını 
öğrendikten sonra, Cenabı Allahın 
bu hikmetine şaşıp kaldım. Demek 
·ki bi-r insan, kendi alnına yazılı o­
lanı kabili yok, değiştiremiyor. 

Rahıniye hanım, sevincini belli et­
memeye çalışarak: 

- Alın yazısı değişir ıni hiç ev­
ladım? dedi. 

- Evet . . .  Dün geceki rüyadan son­
ra, bunu ben de anladım artık . . .  

Rahıniye ltiımm, hala şaşkınlık i­
çindeydi: 

- Evladım! . . .  Ben, kızım namına, 
sana şimdiden bir şey söyliyemem, 
dedi. o· da biraz önce sokağa çıktı. 
Ancak akşama gelir. Onun için, sen, 
gene bir zahmet, yarın sabah onda 
uğrayıver. Kız da evde olur: oturur, 
karşılıklı konuşursunuz. Hakkınızda 
hayırlısı ne ise, ona karar verirsi· 
nlz. 

Adamın, böyle yumuşak bir ce­
vap alacağını önceden bilir bir ha­
li vardı. Kadın: 

Dur, sana bir yorgunluk kahvesi 
pişireyim evladım, dediği zaman, a­
dam itiraz etti: 

- Vallahi hiç zahmet etmeyin val­
deciğim, dedi. Kahve -tiryakiliğim 
hiç yoktlır. Ne cıgara içerim, ne iç­
ki içerim. Ancak evimi ve ailemi dil· 
şünürüm. 

Kadın tekrarladı: 
- Allah yazdıysa olur, evladım, 

dedi. I 
Adam, fazla kalmadı evde. İzin is­

tedi. Rahıniye hanım da fazla üste­
lemedi. Elini öptürdükten sonra da­
mat adayını, sevincini belli etmeme­
ye çalışarak uğurladı. Ama, akşam 
olup da kızın eve dönmesini iple 
çekti. 

Mutfakta, imambayıldıyı tencere­
den tabaklara bölerken, sokak kapı­
sının açıldığını duydu. Heyecanla 
seslendi: 

- Kız Cemile, sen misin? 
- Ben'im anneciğim . . .  
- Kız, çabuk gel yanıma. . .  He!-

• vacı Baba'dan haber var. 

Yazısız 
/ 

Helvacı Ba.ba 18.fıni duywıca, Ce­
mile, ayakkabılarını çıkarmadan 
mutfağa koştu: 

- Haber mi var? 
- Haber var vallahi . . .  
- Allahaşkına çabuk söyle anne-

ciğim . . . _ 

Rahmiye hanım, elindeki kaşığı, 
tencerenin kenarına dayadıktan son· 
ra: 

Bak dinle, dedi. Bu düılyada 
itikat kadar iyi bir şey yok. Senin 
de göynün temiz olduğu için Hel­
vacı Baba, :ıtısmetinı ayağına. 'kadar 
yolladı. 

- Çabuk anlatsana anneciğim, ne 
oldu? 

- Cemil diyerekten, efendiden bir 
adam geldi, sana talip oldu. 

.. 
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Kızın yUzü sapsan kesilmişti: 
- Sahi mi? 
- Eğer ki yalanım varsa, haham 

idran, iftarını olsun. 
Kız telıi.şlıydı: 
- Ne dedi, ne dedi? . . .  
- Rüyasına evliyalar girmiş. Bi-

zim evin adresini vermiş. Adam da 
gelip burayı bulmuş. Allahın izniy­
le, seni istiyor. 

Cemile'nin aklı almıyordu söyle­
nenleri: 

- Ay deli olacağım vallahi, dedi. 
Yakışıklı adam mı ıbari? 

- Civan, civan . . .  Hem de çok ra­
butalı bir adama benziyor. İçkisi, 
tütünü yokmuş, ikuman · yokmuş. 
«Ailem de ailem» . diyor. Başka bir 
şey demiyor. 

Cemile birdenbire annesinin boy­
nuna sanldı: 

- Ah benim iyi anneciğim. 
- Kız, bana ne sarılıyorsun? Sa-

-�r-· .a.._____;_c::>o�� � 

rılacaksan, asıl Helvacı Baba'ya sa­
n!. 

- Bak, bak . . .  Yine bir kaç torpilli girmiş! . . .  
- Ah Helvacı Baba'cığım. . .  Sen göste�edik hekim, hocfl, bırakma-

çok yaşa, e mi? dım . . Hastahanelerde ne fizik teda-
- Ayol, ölmüş mevtaya, yaşa de- vileri yaptırmadık. Ne masajcılar 

nir mi? Allah razı olsun denir. tutmadık, ne iğneciler çağırmadık. 
- Allah razı olsun demekle de Oimadı, olmadı, olmadı. . .  Tam bir 

bitmez ki bu· iş . . .  Ben, Helvacı Ba- yıl çekti kadıncağız. Sonunda da ha­
ba,'ya gece gündüz dua edeceğim. yata veda etti. Nur içinde yatsın, 
Onu, bir gün olsun, kalbimden çı- yaptığım masrafa vaııiılııi acımıyo­
karmıyacağırn. Ne Yasinler, ne fil- ruın. Helfil olsun . . Gelgelelim, biraz 
tihalar okuyacağım. bo-rç bıraktı bana rahmetli. . .  Dük-

- Yann sabah gelecek kocan . . .  O- kii.nın kazancı ile başa çıkamadım 
nun için bu akşamdan, iki üç ikova hastalığa karşı . . .  Fındıkzade'deki ka­
su biriktir de, sabahleyin kalkınca tı bankaya ipotek ettim. On bin li· 
hamamını yaparsın, süsünü tamam ra almıştım o zamanlar. Tabii .faizi 
edersin, kocanı beklersin. . ile on iki bini bulmuştur şimdi. Uzun lafın kısası, hazırlıklar ya- Ben diyorum ki, .buraya kira ver-
pıldı, ev temizlendi, damat adayına mektense, bizim evin ipoteğini çö­·ikraın edilecek vişne şerbeti için, zelim. Oraya yerleşelim. 
sabahleyin çarşıdan buz satın alın- Cemile tasdikledi onu: 
dı. 

' 
- Tabii, dedi. En doğrusu da o-

Dediği saatte Cemil geldi. Kız, o- dur. 

Adam, sevgilisini öperek evden ay­
rıldı. Cemile de, akşamı iple çekti. 

Rahmiye hanım, karnıyarıkla zey­
tinyağlı barbunya . yapmış, bir de 
Kırkağaç kavunu almıştı. 

Sofra hazırlandı. Ama, saat doku­
zu geçtiği halde, gelen giden yoktu. 
Saat 10 oldu, Cemil gene göri.inme· 
di. tikin trafik tıkaiııklığı diye dü· 
şündtiler. Sonra trafik kazası diye 
tasalandılar. Saat l'den sonra da 
«Belki çok önemli bir işi çıkmıştır» 
diye umutlandılar. · 

Rahmiye hanım: . 
- Şu telefonun gözü ıkör olsun, 

diyordu. Evimizde bir telefon olsa, 
adamcağız da ne derdi varsa, bil· 
dirirdi. 

nu pek beğendi. Konu.Şma boyunca �şte ben de onu söylüyorum. E-
- süren gillüşmeler, işveler, nv.zlardan ğer annemizde sekiz, dokuz bin lira 

sonra söz kesildi. •kadar para varsa, evladının mürliv-

O gece, hem anne, hem de kız 
için, büyük meraklarla, Uzünttilerle 
geçti. Ertesi gün, bu üzünttilerin ye·­
rinl, belli belir�iz bir kuşku aldı. 

Bu arada Rahriıiye hanım, Cemi­
le'yi omuzundan silkeleyerek: 

• 

Cemil, nişanla nikahın bir arada veti için, bize ödünç versin. Ben de 
yapılmasını istiyordu. Rahmiye ha- üstüne üç beş lrunı.Ş ekleyip rehini 
nım da, nikah -için aceleci davranı· kaldırırım. Geçeriz hep beraber o­
yordu. raya. Kendi evimizde paşalar gibi 

Cemil, sözlüstintin evine, \ıkşamla- yaşarız. Valdeye de yavaş yavaş bor­
rı sık sık uğramaya başladı. Hatta cumuzu öderiz. Ne dersin Cemile? 
bazı günler beraber sokağa çıkıyor- _ Bir defa annemle koniışayım, 
lar, sinemaya gidiyorlar, çay bahçe- dedi Cemile . . .  O kadar çıkar mı bll­
sinde çaylarını içiyorlardı. mem. Ama, madem bir yuva kuruyo-

Nikii.h hazırlıklarının iyice ilerle- ruz, ben qe bileziklerimi veririm, bu 
diği sırada, bir gün Cemil, Cemile'ye sıkıntıyı böylece atlatınz. 
bir derdini açtı: - Ben zaten yann, k!l.ğıtları as-

- Bak, beni dinle hayatım, dedi. tırıyorum hayatım. Ne olacaksa, bir 
Ben, Allaha ÇQk şükür, evin geçi- an önce olsun da, biz de yuvamızı 
mini sağlayacak parayı rahatça ka- bilelim. 
zanıyorum. Ama, evlendikten sonra, Ertesi gün genç kız, dört tane 
burada oturmak olmaz tabii. . .  Fın- beşibirlik, altı tane Reşat altını ile 
dıkzade'de, valdeden kalma küçük altı tane bileziği, sevgllisine teslim 
bir katımız var. Oraya taşınırız. Ev etti. Cemil, kızın bu fedakArlığı kar­
ık.irası, vere vere tükenir bir şey de- ş;sında çok duygulanmıştı: 

- Kız, baria doğrusunu söyle, de­
di. Aranızda bir şey .oldu mu bu he­
rifle? 

- Anne! . . .  Benim Sözlüme «herif» 
deme lütfen . . .  

- Peki, sözlün olsun. Aranızda 
bir şey oldu mu? 

Cemile sustu. Başını önüne eğmiş· 
ti. Kadın üsteledi: 

- Kız söylesene. . .  Ben senin a· 
nanım. Yabancın mıyım? 

- Söyle hadi, utanma . . .  Ona göre 
bir çar�sini düşünelim. . .  İnsanlık 
hali bu. 

Kız, uzun süren bir tereddütten 
sonra, utana utana: 

--Evet. . .  diyebildi. 
Kız, ne zaman oldu? 

ğil ki . .  · - Akşam yemeği evde yiyelim, de- Söylesene . . · 

- Tabii nonoşum, oraya geçeriz . . .  di. Ben gelirken soğuk bira alının. - Sen geçen . gece Hafız hanımla· 
- Ralµnetli valde, Allah kimseye Biraz öteberi alının. Mutlu günleri- ra gfttiğin vakit. . : · 

öylesini vermesin, ölmeden önce çok miz için, kadehlerimizi hav,aya kal- Rahmiye hanıni durdu. Oemile'yi 
çekti. Nüzill inmişti sağ tarafına. dırırız. uzun uzun süzdükten sonra: 
Eh tabii, tek evlii.dından başka, -kim- Cemile de sevinç içindeydi: - Allah senin bel1l.nı versin işal-
sesi de yok. Ben de evlatlık vazife- - İşhllah, çok, çoook mesut ola- !ah, dedi. 
mi unutacak değilim ya . . .  'Kendisini cağız . . .  diyordu. Dedi ama, ne söylese fayda.sız ol-

Cezaevinden kaçan bir hırsız leke ilacı sa.tarken yakalandı. - Ga.zeteler -

- Valla kötü bir niyetim yoktu abiciın .. AJnımdaki l�eyi teınizliyeyiın dedim! .. 

duğunu anlamıştı. 
Bir gün sonra Muhtar Şelcl.p efen­

di, onlara en doğru yolu gösterdi. 
Emniyet Müdürlüğünün yerini tarif 
etti. 

Ana - .kız, İkinci -Kısım il.mirinin 
yanına çıkarlarken, ağlamaklı hal­
deydiler. Cemile, olup bitenleri ba­
şından sonuna kaaar anlattı. Baş­
komiser, onu ciddiyetle dinledikten 
sonra, gillürnseyerek: 

- Hemşire hanım, dedi. Siz bu­
. günlerde Helvacı Baıba'ya gittiniz 
mi hiç? 

Kız, donakalmıştı. Dudakları tit· 
rey erek: 

- Evet, dedi. , 
- Damat, ertesi gün mü kapınızı 

çaldı? 
- Evet . . .  
-· Gece rüyasında, sakallı bir ihti-

yar görmüş mü? 
- Evet. . .  1 
- O ihtiyar, sizin adresihizi ona • 

vermiş mi? 
- Evet . . .  
- O da pastahaneden sora sora, 

evinizi bulmuş mu? 
- Evet . . .  
- Kendisine aıit olan kat, bankaya 

ipotekli miyıniş? 
Ana - kız, dehşetten büyüyen göz­

lerle izliyorlardı başkomiserin hali­
ni. Kız, uyur gibi cevap verdi: 

- Evet . . .  
Başkomiser, masaya uzanıp bir cı-

gara yaktı. Sonra kıza dönüp: 
- Sizin adınız nedir? dedi. 
- Cemile . . .  
- O adamın adı d a  Cemil miydi? 
- Evet . . .  
Bir kahkaha attı başkomiser: 
- O adamın asıl, adı Aleko'dur. 

· Altındiş Aleko. . .  Birinci sınıf dolan· 
dırıcıdır. Şu son zamanlarda on bi· 
rinci vukuatıdır bu . . .  Cuma günleri 
Şehzade Carniinin avlusuna gelip ko­
ca arayan kızları kestirir. Peşlerine 
düşer. Ev adreslerini ıesbit ettikten 
bir gün sonra da, damat sıfatıyla ka, 
pıyı çalar. Herkese karşı başka ad 
kullanır. Aliye'ye karşı Ali olur. 
Necmiye'ye karşı Necmi olur. Hall­
de'ye karşı Halit olur. Meliha'ya 
karşı Melih olur. H!l.sılı, olur oğlu 
olur. Sonunda da işte böyle, can ya­
kar. 

Rahmiye hanımın çenesi, dudak­
ları tir tir titriyordu. Cemile, bile­
ziklerini unutmuş, ıkırk yıllık koca­
sını kaybetmiş gibi, tarifsiz acılar i­
çinde, dudaklarını ısmyor, ağlama· 

• maya çalışıyordu. Başkomiser: 
- Şimdi siz, içerilcl odaya geçin, 

orada ifadenizi alsınlar, dedi. OM 
göre, ne yapmak lilzırnsa, yaparız . . .  

CemUe, yerinden kalkarken sende­
ledi. Rahmiye . hanım, başkalarına 
belli etmemek için, başörtüsünü yü­
züne kapamış, ağlamaya başlamıştı. 
Odadan çıkarken kendi kendine mı­
nldanıy:ordu: 

- Ah Y!rabbim, necifr bu başımı­
za gelenler? Hiçbir şeye yanmıyo­
rum, benim kızım urum ÇQcuğu do· 
ğuracak, . . Ben ağla.mıyayım da, kim­
ler ağlasın? 

Adnan VELİ 
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'l:)ACAKSIZ ile Galip, sa.kin sil.­o·kin yürüyen İsveçlileri yardı-
rarak gazete bayii arıyorlardı. 

Bacaksız pek kızgın görünüyordu. 
Caddedeki bütün başlan kendisine 
çevirten bir sesle: 

- Şerefsizim, imiklerim o karıyı! 
diye konuştu. Bu kadar Türk'ün iz­
zeti nefsiyle oynadı. Ulan, madem 
kaçgöç dalgasındasın, ne işin var 
Avrupa'da? . . .  Öyle değil mi yahu? 

Galip, karşı kaldırımı göstererek 
orada bir bayi ·bulunduğunu söyle­
di. Trafiğe kulak asmadan karşıya 
geçtiler. Dört İsv.eç gazetesi aldılar. 
Galip, hemen okumaya koyuldu. Ba­
caksız, tezgfilıı.n arkasında duran 
genç kıza Almanca sordu: 

- Vifil kosta, lan? 
Kaç para ödeyeceğini soruyordu. 

Almanca bilmeyen tezgfilıtar kız, 
«Ne?» manasına: 

- Va? . . .  dedi. 
- Vifil kosta dedik lan? dedi Ba-

caksız öfkeyle. •vifil kosta ' işte? 
Kız yine anlamamıştı. Bacaksızın 

sabn tükendi. Bağırdı: 
� VİE:'İL KOSTA lan avradını per­

ı çinlediğimin? . . .  VİFİL , KOSTA, Vİ-
FİL.? . . .  . 

, Gazeteye dalmış olan Galip, o sı­
rada ayılarak imdada yetişti. Parayı 
ödeyip yürüdiller. Deminkinin aksi­
ne, şimdi ağır ağır yürüyorlardı. Ga­
lip, gazeteleri okuyordu. Bacaksız, 
onun yüzünden bir sevinç dalgasının 
geçtiğini görerek: 

- Ne yazıyor? dedi. 
Al'kadaşı: 
- Bildiğin gibi değil i dedi. Hiç 

değil! . . .  Karıyı göklere çıkarıyorlar. 
Bir de isim. takmışlar «Yaşayan Şa­
ir» diye. 

- Başını açmıyor diye mi? . . .  Hop­
pala!. . . 

- Bak ne diyor gazete: «Başından 
ağır şekilde yaralanmasına rağmen, 
yarasının başka kimselerde mide bu-
1antısına sebep olmasını istemeyen 
Türk -kadını, başörtüsünün çıkarıl­
masına uzun müddet şiddetle karşı 
koymuştur. Aynı hasta.hanede görev­
li bir Türk doktoru vasıtası ile, bu 
ince· ve asil davrfuıışının hayatını 
tehlikeye sokacağı kendisine ısrarla 
söylenince, yaşlı kadın, yarayı bir 
kadın doktorun tedavi etmesi şartı 
ile örtüsünün açılmasına razı olaca­
ğını bildirmiştir. Kadınların en güç 
anlarda bile erkek ıkarşısına kötU 
bir görünüşte çıkmasına muhalif o­
lan Bayan Hayriye Alnıpak, b!)ylece 

· dünya kadınlarına en ·büyük dersi 
vermiş olmaktadır. Yapı işçisi Joc­
ke'nin eldnden kurtulan tuğla, aslın­
da bayan Hayriye'nin değil, milyon­
larca ihrnalkf!.r dişinin başına inmiş-
tir.» 

. 

BacaksiZ'ın ağzı bir kanş açık kal­
mıştı. Haberin okunması bitince: · 

- Bu ne lan? . . .  dedi. Kan ne ya­
pıyor, bu ne yazıyor? Ötekileri ôku­
sana. 

- Hepsi öyle yazıyor. 
Birden işaret parmağını havada 

sallayan Bacaksız: 
- Bu, dedi, bizim doktorun işl i . . .  

Anam ,  validem olsun ki, onun işi! . . .  
Yürü; hastahanşye gidiyoruz. Dok­
torun elini öpeceğiz; yürü! 

Galip, kadının resiınlerine bakı­
yordu. Birden, elini başına vurup: 

- Tamdım be! diye haykırdı. Tüh 
ulan! . . .  Bu kari şey ·be . . .  Balıkesirli 
Hayr1ye. Toptancı Hayriye. Bütün 
İstanbul tanır onu. 

- Tüccar nu? 
- Hee, kadın tUccarıl .  . .  Ylirül. . .  
-t Ne? . . .  Şimdi tükUFdllm ben o-

nun a�! 

Çıtıpıtı bir hastabakıcı, ağzına Jta.. 
dar çiçek dol� bir odayı göstererek: 
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- İşte buras�. dedi. Ama bayan 
Hayriye ile değil de doktor Şen­
can'la görüşmek istiyorsanız, yarın 
geleceksiniz. Bugün izinli. 

Sonra dönüp yoluna devam etti. 
Galip, arkasından seslendi: 
- Matmazel, yanlışlık var! Bura­

sı çiçek odası. 
Hastabakıcı hiçbir yanlışlık olma­

dığını, bayan :s;ayriye'nin orada yat­
tığını söyledi. 

Çiçek sepetlerinin arasından güç­
lükle geçerek :karyolayı buldular. 
Beyaz çarşaflar içinde bir erik ku­
rusu yatıyordu. 

Galip, örUmceğe benzeyen gözleri­
ni tayana dikmiş olan yaşlı kadına: 

- Hey eşek arısı, merhaba! dedi. 
Bulm�un bir yığın çiçek, sağa so­
la baktığın yok! 

Kadın, kollarını açtı ve: 
- A evlatlarım, a aslanlarım! di­

ye sevindi. Gelin, gelin, koklayım si­
zi biraz! . . .  Aman, bizden olsun da 
çamurdan olsun! 

Başını sallaya· sallaya ağlamaya 
başladı. O sırada kapıda bir . hasta­
bakıcı gözüktü. Pansım.an için gel­
mişti. Hayriye, meşhur başörtlisü­
nün uçlarıyla gözyaşlarını · silerek 
delikanlılara azıcık dışanya çıkma­
lannı rica etti. Erkeklerin yanında 
başını açamazdı . . .  Ev�. onca sar­
gıdan sonra bir de örtü . . .  

Çocuklar güldüler. Sonra çıkar gi­
bi yaptılar. Kapıyı çarpıp çiçeklerin 
arasına gizlendiler. 

Hayriye kadın, hastabakıcıyıı. 
Türkçe konuştu: 

- Gel seni bir yoklayayım, yav­
rucuğum. 

İsveçlinin bacaklannı, göğüslerini . 
eliyle .inceledi. Hasta:bakıcı, ötesinin 
berisinin açılmasını ince bir tebes­
sUmle takip ediyordu. Yaşlı kadın, 
yastığının altından çıkardığı kağıt -
kalemle bir şeyler yazıp ıkıza gös· 
terdi ve: 

- İstanbul! dedi. Türk liral. . . 
Galip ile Bacaksız birbirlerine 

.baktılar. Meraklanmışlardı . . . Pansı­
man• bitip hasta bakıcı çıkınca, · Top-

tancı'nın yanına döndüler. Tam me­
seleyi soracakları sırada dışarıdan 
alkışlar ve «Hayriye, Hayriye» sesle­
ri geldi. 

·Üçü birden pencereye koştular. 
Hastahanenin dördüncü katında bu­
lunuyorlardı. Aşağısı, bayraklı, çi­
çekli kız öğrenciler ve her yaşta ka­
dıı:ila doluydu. Galip'in teşVik etmesi 
üZerine Hayriye bunlara el salladı. 
Arkasından çocuklara döndü: 

- Ayol, hunlar müsltimanlığa pek 
yakınlar . . Erkeklere başımı �­
dım diye bana dünyanın itibarını 
yapıyorlar. Çiçekler, pastalar, hedi· 

. yeler . . .  Şaşırdım kaldım vallahi! Aş-
kolsun! . . .  · 

· ,,..,- Sen yine öyle san! dedi Bacak­
sız. ·sana kalsaydı, bizim milleti ba­
tırmıştın. 

Hayriye'nin pencereye çıkıp el sal­
laması, aşağıdaki topluluğu coştur­
muştu. Kız izcilerden biri, elindeki 
boruyu öttürdü. Hayriye ona eslen­
di: 

- Zorl� kendini çocuğum! Kıy­
ma vücudüne! Yazıktır. 

Bir polis, kızın elindeki boruyu 
çekti, aldı. Hastahane civarında bo­
ru çalmak olmazdı. Toptancı Hay­
riye, yanındaki dellkanlılara: 

- Galiba, dedi, bu meİnlekette 
insanın kendi kendisini zorlaması 
yasak! Başkası zorlayınca bir şey 
yok. 

O anda bir doktor gelmişti. · İğne 
yapacaktı. Hayriye hemen yatağa 
doğru seğirtti.•Kolalı, beyaz entari­
sini omuzlarına kadar çekerek dok­
torun iğnesini bekledi. Bacaksız iğ­
renerek: 

- TUh, Allah bel!isını versin kllo­
tu yokmuş! . . .  diye yere tükUrdü. 

İklsi de, bu emekli dişi'nin, çar­
pık rakkaslı, paslanmış demir ağır­
lıklı, çark ve zemberekleri dışarı fır­
laİnış bir saat ölüsünü andıran vü­
cudunu daha fazla görmemek -için 
başlanriı pencere tarafına çevirdi· 
ler. Galip, yüksek sesle: 

- Bir de başını açmak istemez! . . .  
dedi. Hey güzel Allahım, ölür mü-

• 

Ya:Qsız 

sün, öldürür müsün? 
Kalçasına yediği iğnenin acısı ile 

feryadı basan Toptancı, genç vatan­
daşlarına: 

- Susun be artık! diye bağırdı. 
Siz benim evladım yerindesiniz . . . 
Zaten carum yanıyor. . .  

� 

- Vallahi, dedi Bacaksız, bu man­
zarayı gördükten sonra senin hiçbir 
şeyinin yerinde olmak istemeYiz. An· 
!adın mı, Toptancı, iyi bir yerin kal· 
mamı.ş artık! 

Hayriye'nin küfürle cevap verme­
sine kalmadı, içeriye, ellerinde bu­
ketler� bir sürü kız girdi. Bacaksız­
la Galip, dikkat edince, kızların a­
rasında bir de delikanlı bulunduğu­
nu gördüler. Fakat bu delikanlının 
da kızdan farklı bir yanı yoktu. Saç­
ları upuzundu ve kabartılarak ta­
ranmıştı. Kaşlan alınmıştı. Yeşil 
gözlü, zarif bir yüze sahipti. üstün­
de, blüza kaçan, -çiçekli bir gömlek, 
ayağında yine çiçekli bir pantolon 

- vardı. 
Hayriye, onun erkek olduğunu an­

lamamıştı. Kendisini hayranlıkla 
seyrediyordu. İlkin onun buketini al­
dı ve Galip'le Bacaksız'a «Biraz ar­
kanızı dönün bakalım!» dedikten 
sonra bahçe tırmığı kuruluğundaki 
elini İsveçlinin çiçekll gömleğinin 
altına sokarak sırttan itibaren yok­
lama işine girişti. 

Galip ve arkadaşı, pence1"eden dı­
şarıya bakar gibi yaparak göz kuy­
ruğu ile Hayriye'yi seyrediyor, kıs 
kıs gülüyorlardı. Buna rağmen, Top­
tancı'nın küfür sağanağı onlan yer-
lerinden sıçrattı: _ 

- Defol ulan, bilmem rie oğlu bil­
mem ne! . . .  Yıkıl git buradan! 

İsveçli genci iteleye kakalaya oda­
dan çıkardı. Arkasından kızları çı­
kardı. Sonra bir eli belinde: 

- Erkekmiş bel . . .  dedi. Böylesi 
ilk defa ·başıma geliyor. Vay canı­
na! .. , 

Yoklamada kullandığı elini fare 
leşi gibi bir metre ötede tutuyordu. 
Derken Ul.vaboya koştu. Elini yıkadı, 
yıkadı . . .  

- Yıkama yahu! dedi Bacaksız. 
Hıristiyan hacısı abdest almaz. 

Hayriye, bir anda yetmiş yılın kü­
für antolojisini sıralayıverdi. Galip, 
Bacaksız'ın daha fazla konuşmasını 
önledi. Ondan sonra: 

- Ana be, dedi, senin ne işin var 
buralarda? . . .  

- Geldik işte bir kere! diye söy­
"lendi kadın. Geldik, ot yedik! . . .  Se­
nin anlaya�ğın. İstanbul'a İsveç kı­
zı götüreceğim. Pavyonlar için . . .  Bü­
tün telfışım bu! . . .  Senden iyi olma­
sın, burada Beyoğlu'ndan bir garson 
çocuk var. O yazdıydı «Gel abla! Bir 
kız'lar var ki, bayılırsın» diye. . .  Ha­
kikaten, yapma bebek gibi şeyler . . .  
Yalnız pek zayıflar. Bana biraz et­
lisi l&zım. 

- Vay be, dedi Galip, taa oradan 
buraya kız almaya geldin demek? . . .  

Bacaksız kızgın: 
- Sonra bir de -başını açtırmaz! . . .  
Cinleri başına çıkan Hayriye ba-

ğırmaya başladı: 
- Sus köpek! Sus, vallahi_ f}izme 

gibi cart diye g:iyiveririm şimdi se­
ni ! .  .. Kötü olduysam,, karı sattıysam, 
dinsiz miyim ben lan? Baş örtmek 
suç mu? . . .  Açılmadık, gtineş görme· 
dik bir yerim de kalmasın mı, ha? .. 
Ne halt karıştıı::ırsa karıştırsın in· sanda bir Allah korkusu olinal;, E­
Hl.lem, sen değil! 

Galip'e döndü: 
- Senin, başımın listünde yerin 

vari Yalmz bir da.lıa bu eşek kova­
layanı getirme!· mlylesine Galata 
Köprüsü yetmemiş de, gelmiş btıra· 
lara, altına girilecek daha uzun köp· 
rüler aramayş.! . . .  

Yalçın KAYA 
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- 30 -
Yine karanl ık köşelerine ç�kildi­

ler. Odaya girdiğim zaman Necmiye 
uyuyordu .  Kısık lambanın ış ığ ın ı  bi­
raz açarak yüzüne baktım. Karar 
vermiş lnsa�rın rahatl ığı  vardı bu 
yüzde. . .  O mutsuzlµklar, yerini u­
yurken bile bell i  olan tebessüme bı­
rakmıştı. Bu yüz şu anda masumdu 
bile. . .  Ama, gündüzkl olay aklıma 
gelince o masum yüz birdenbire .de­
ğişerek bir kurt yüzü, bir canavar 
yüzü oluverdi. Dürttüm :  

- H ı ,  dedi. 
- Kal k, bir şey konuşacağım. 
- Ne gonuşacaksan sabahnan go-

nuş. 
- Yarın buradan gidiyoruz. 
Doğruldu. Sarı saçları, yuvarlak 

omuz başlarina dökülüyordu. Bacçı­
ğ ın ın  üzerindeki sivrisineği 15ir to­
katla ezdi kten sonra: 

- Nereye? diye sordu. 
- Köye., . .  
- Hangi köye? 

. - · Bi lmiyorum . . .  
- Dafıa · gideceği yeri bi lmiyor, 

bir de beni gece yarısı uyandırıp, 
yarın gideceğiz diyor. Sen ne yap­
tığını bi lmiyon M ehdi. ·Buraya gele­
l iden beri bilmlyon. Bi lmiyecen de 
hiçbir zaman. Ben anladım seni. .. E­
yice anladım.  Beni · gene arkana da­
kıp dağ bayır dolaşdıracan. Yok 
Mehdi, ben köye möye getmiyom. 
Burada galak. 

· - Son sözün bu mu? 
- He . . .  
- Demek gitmiyeceksin ha! . . .  
- Getmlyecem . . .  
Oracığa çöktüm. Her şey yıkı l­

mıştı . içimden ağlamak geldi .  Kal­
kıp,  bu kadın ı  tokatlamak, dövmek 
geldi .  Ama o gücü b'ulamadım ken­
dimde . . .  Hatta ağlamak bile . . .  

Anamın sözü çtnladı kulaklarım-
da: - · 

·Alma orospunun kızın ı ,  sürer gi-
der izin i n .  

' 

Ya orospunun kendini a l ı rsan? 
Dışarı ç ıktım. · Hemen burnumun 

16 

dibinde uyuyan hamala baktım.  Ne 
mes'ut, ne rahat uyuyordu . . .  Dünya 
onundu sanki , sahibiydi şu dünya-
nın . . .  . 

Sonra gözlerimi Gül istan'ın odası ­
na diktim: 

- Namussuz kadın,  · hep sen ,a­
yarttın benim karımı ,  benim · Nec­
mlye'mi. Hep senin başının altın­
dan ç ıktı bunlar . . .  

Bi l inçsiz olarak o kapıy€1 doğru 
yürümeğe başladım.  B i l iyordum, bu 
avluda hiçbir kapı arkasından kilit­
lenmezdi .Yavaşça kapıyı açıp içeri 
girdim. 

Sararmı ş  lambanın ışığında i lk  
gözüme çarpan şey, Gül istan'ın ko­
casının köşede, ağzı açık uyuyuşuy­
du. Öyle rahat uyuyordu ki, sanki 
Gül istan' ın boynuzlu kocası değildi 
de, dışardaki bekar hamallardan bi­
riydi. iki yaşındaki çocuğu hemen 
adamın yanı başında uyuyordu .  On­
ların yanında da iki kız çocuğu, ba­
caklarını  birbirlerinin üzerine at­
mışlar, sıcak ve sinekten çıplak ka­
rınlarını kaşımaktaydılar. . .  Kapının 
yanında da Gülistan uyu�ordu.  Üze­
rinde geceliği yoktu. Bacağının bi­
rini karnına doğru çekmiş, bir eli­
ni de başının altına koymuştu. Vü­
cudu Necmiye'ninki kadar değilse 
bi le,  güzeldi . . .  

Beş dakika kadar öylece durdum. 
Niye gelmiştim buraya? Bu kadını  
dövmeğe mi,  öldürmeğe mi?  Ne su­
çu vardı bu kadının? Suç Necmiye'­
nindi.  Namuslu bir kadın olsa git­
mezdi bekar bir  adamın odasına . . .  
Namus ha ! . . .  Necmiye'de namııs 
ha! .  . .  · Mazi, Necmiye'nin mazisi.  . .  

- Ama söylemeliydim bu kadına . .  . 
Benim karımı rahat b ırakmalıydı . .  . 
iş bulacaktım,  çal ışacaktım . . .  Öyle 
demeliydim. Necmiye'nin koydaki 
hayatını da anlatmalıydım Gül is­
tan'a . . .  ·Zaten yeni bırakmıştı _o yo­
lu,  yeniden başlamasın,  bana da ya­
zık olur, ona dan demeliydim. 

Korkarak yal<laştım yanına . . .  Om­
zundan dürttüm .  Karnına çekmiş ol-

. " R G» � A. - N . -

duğu bacağın ı  serbest b ı raktı, de­
rin bir soluk aldı . Tekrar dürttüm. 

· Gözlerini açar açm;:ız önce bir sıç­
radı, sonra yanındaki eski çarşafla 
örtünmeğe çalıştı: 

- Niye geldin? dedi. 
- Seni görecektim. 
Kocası uyanmasın diye fısı ltıyla 

söylemiştim bunu. 
- H ızl ı  gonuş, sağırdır, dedi. Be-

ni niye görecektin?  
-

Söyleye�eklerimin hepsi uçtu git- -
ti kafamdan. Gül istan sordu:  

- Sen niye gözetliyon her gece 
b.enim Yıl ığ ın odasına gettiğimi? 

- Tesadüfen gördüm. 
Güldü: 
- Yağsam gözün mü var bende? 
Böyle bir soruyla karşılaşacağımı 

hiç düşünmemiştim.  Seslenmedim. 
� H ı ı ,  söylesene, gözün mü var 

bende? 
- Benim karımda gözüm var . . .  
- Ö l  ese avradıyın yanına get! . . .  
- Gülistan, bak . . .  
- H ı ı ?  

Hey Allahım! .' . .  Ben ne için gel­
miştim, ne oldu? 

Saathane dördü vururken, Gül is­
tan' ın kolunda, gözlerim açık,  tava­
nın  yer yer yolunmuş çamurlarıo·a 
bakıyordum. 

- Deli, dedi Gül istan. Ulan bul­
muşun öyle löküs gibi avradı ,  bi de 
yok şu, yok bu diyon. O el inden bi 
gaçıp giderse, bi daha dutarpan. 
Guş olur uçar anladın mı, guş olur 
uçar . . .  Bak şurada uyuyan gocama 
bak. Bi lmiyor mu benim n'aptığ ımıi  
Kulağı duymuyor, oturduğu yerden 
kırk saatta kalkmıyor ama, ne,. yap­
t ığ ımı ,  ne ettiğimi bi l iyor. Şindi, 
gözlerini açıp seni burada görse, di­
nime Allahıma geri gapar gözlerini .  
Neden gapar? O zaman h e m  raha­
t( gaçar, hem de böyle el indeki bel­
bir belbir avrat . . .  Aklını başına al 
Mehdi.  insan bi kere gelir dünyaya. 
Ben altın mıyım ulan, bin sene son­
ra toprağın altından gine aynı şe­
kilde ç ıkaracaklar. Cennet de burda 

- Şey . . .  
- N e  diyon be? 
- Benim karımı rahat bırak ! . . :  
- Ulan erl<ek miyim ben be, se-

• · oğlum, cehennem de . . .  işte bak, "bi­
raz ewei cehennemdeyd�n. şindi 
cennettesin .  Yalan m ı ?  B ırak, avra­
dın da çal ışsın,  sen de çal ış . . .  

nin karını  rahat bırakiym ? . . .  
- Çamaşıra gitmiş bugün o. 
- He! . . .  
- işi sen bulmuşun. 
- He! . . .  
- Bir daha gitmesin .  
. - Giderse n'olurmuş? 
- Bekar. . .  
- Bekarsa n'olurmuş? 
Gözleri mi gözüne diktim. 
- Bunların hepsi laf, dedi. Sen 

benim yan ıma geldin . . .  Gel. gel .  g i r  
şöyle! . . .  

Geri çekildim. 
- Gel ulan işde ! . . .  Hem canın 

istiyor, �em de poz yapıyon. Hadi 
hadi gel ,  avrat gibi naz etme. B iz · 
adamın gözünden ani arık oğlum . . .  

Kocasına baktım. 
- Top sıksan duymaz, dedi. Gün 

ç ı kmadan da gözünü açmaz. 

Yataktan kalktım.  Kollarım bacak­
larım sızl ıyordu. 

- Avradına bu geceden heç bah-
setme anladın m ı ?  

- -Etmem . . .  
- Ga\bini de heç gırma. 
Csvap vermedim. Kapıya doğru 

yürüdüm. Son bir defa daha baktım 
Gülistan'a. 

- istediğin zaman gel, diyecem 
ama, senin avradın benden gat gat 
güzel .  Ben onu cıscıblak göraüm. 
G ıymetini bil o dökme vücudun, di­
ye mı rı ldandı. 

Ben ç ıkarken, kocasının açık ağzı 
kapandı. 

Odamıza geldiğim zaman Necmiye 
tortop olmuş uyuyordu.  Yavaşça ya­
nına g irdim. Yüzünü bana döndü, de­
rin bir nefes a ld ı .  . .  

(Devamı var) 

Haftalık Siyasi Mizah Mecmuaeı 
SAHİBİ : 

Ergin onao 
Yazı işlerini fiilen idare eden: 

Kadri Yordatap 
Dizildiği ve basılduğ yer: 

Akbaba Matbaası 
Sekreter: Selimi M. YUI'da\ap 

İDARE YERİ : 
Divanyolu Klod.farer Caddesi. 

No. 8 · 10, Daire: 3. İstanbul 
Telefon : 22 18 il ' 0 İLAN FİATI : Kapak içi. san· 

timi 25 lira, lç sayf alu 40 
liradır. 

G> 
Bn gazete Basın ablik yasa-
sına oymayı taabhltt eımıştir. 
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Vah vah . . .  keske U N IROYAt*alsaydı  ! 
Sağlarn ve rahat lastikler üzerinde 
yol alırken her şoför arkadaş sık 
sık böyle lastiği patlamış vasıtalara 
rasgelir. Evvela vah vah, der ge­
çer . . .  Sonra gözü, tekrar tekrar, va­
sıtasındaki aynadan bu manzaraya 
takılır . . .  Vaktiyle patlayan lastik­
lerden o da çekmiştir . . .  Lastik pat­
lamasın�n ne dertli bir iş olduğunu 
bilir . . .  Işlerinin erbabı olanlar bu 
duruma düşmemek için şimdi bir 
tek lastik seçiyor : UNIRO YAL ! 
Evet . . .  UNIROY AL ! · Terkibinde 

· harika birleştirici eve bulunan Hls­
tik . . .  Sadece naylon iplik kullanı­
larak in1al edilen lastik . . .  Isınmaya 

en mukaviın lastik . . .  Üstün fren 
emniyeti sağlayan lastik . . .  Defa­
larca sırt geçirilebilen lastik . . .  
Siz de vasıtanızı UNIROYAL His­
tikleri ile donatarak· lastikten ya­
na rahat ediniz. 

* UNI ROYAL meşhur U. S. ROYAL lôst ik ler in in  yen i ism id ir. 
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