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Birinci DEV ÇEKİLİŞ'ten ' 
faydalanamıyanlar içiı;ı işte yeni bir 

fırsat: Türkiye İş Bankası gene bir 
ı;mv. ÇEKİLİŞ yapıyor ... tasarruf sahiplerine 

gene 7 MİL YON dağıtıyor. Türkiye 
İş Bankasında vadeli her 100 Iira�ız, 

vadesiz her 200 liranız için ayrı bir 
kur'a numarası alırsınız. Tasarruflarını 

Türkiye İş Bankasına yatıranlar 
daima memnun kalmışlardır. 

T Ü· R.·K i YE BANKASI. 

_paranızm .. . istikbalinizin emniyetidir 

(Yeni Ajans: 2702-128) 
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'D İR İsviçreij profesör, İs-
0 tanbulu pek sevmiş. Çam-

lıcadan boğazın görünü­
şünü değil, Yeniköy kıyılarından 
Hisarlara bakışı değil, bir yaz 
mehtabında Kanlıca körfezini 
değil .. Şehr:jmizdeki nizamsızlı­
ğa, yasaksızlığa, başıboşluğa ba· 
yılmış adamcağız. 

- «Ne rahat dünya» diye gtile­
rek anlatıyor «Dur diyorsun, ine­
ceğim.. Taksi Köprtiba.şında, 
Taksim meydanında, Beyoğlu 
caddesinde duruyor!.. Dur diyor­
sun, bineceğim.. İçinde 'kaç kişi" 

-olursa olsun, beş, altı, yedi, du· 
ruyor .. Siz de sıkışabilirsiiıiz!». 

İsviçreli profesör, neşe içinde: 
- «Amam> diyor «hürriyetini­

zin kıymetini biliniz ... Otomobil, 
atlı araba, sütçü beygiri, sırt ha­
malı, hepsi şehrin yollarında 
eşit özgürlük içinde... Siz, hesa­
bın kabul etmediği bir mucizey 
İstanbul sokaklarında gösteri­
yorsunuz her gün: Aynı cinsten 
olmıyan şeyleri toplıyarakJ .. Bü­
tün girintili köşeler, bütün du­
var dipleri, sıkışanları rahatlan­
dırmak için vatanda.ş emrinde! .. 
En büyük caddelerinizde, en ka­
labalık meydaınlarınızda, stad­
yıım kapılarınızda açık hava lo­
kantaları: Köfteciler dumanla­
rını savuruyor, tatlıcılar tepsile­
rini gezdiriyor, simitçiler tabla­
larını kuruyor, şerbetçiler araba­
larını park ediyor... Böylesine 
hür yaşanan bir dünya, yeryü­
zünde yoktur. Memleketime dö· 
nünce, yasakların kangal kangal 
zincirlerine vurulmuş sanacağım 
kendimi.. Burada yaşadığım ra­
hat günleri çok arayacağım İs­
viçre'de! » 

Sizlere, sevgili . hemşerilerim 
diyecektim, vazgeçtim sevgili 
vatandaşlarım... Çünkü, İstan· 
bul'da vatandaş sayısı hemşeri 
sayısını çoktan geçti! 

Hepimiz görüyoruz: Yirmi yıl­
danberi, günden güne artan, dün· 
ya ölçüleri üstünde, dünya kav· 
ramlarl dışında bir :tıürriyet ... 
Pardon, bir özgürlük içindeyiz! 

Dağdaki vatandaş inip senin 
bağına gecekondusunu oturtu .. 
yor. Şişli - Tarabya yolunda., dev· 
let toprağına kurulmuş çiftliğ� 
bile var gecekonducunun! 
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Kalbi Olmayanlar l · 
Geçenlerde Merter Sitesini Tophane'ye geliniz: Solda Kı-

yağmaya gelen onbini aşkın eli lıçali camii. Köşedeki muvak­
kazmalı, iki ç�karma gemisi bul- kithanesinde, geçen yıl bikinili 
sa Kıbrıs'ı zaptederdi! sürtük resimleri ile okuyucu av-

Türkiye, Atatürk'ün ölümün· lıyan şehvet· dergileri satılıyor­
den sonra bir «Gecekondular du. Yanında, ayran şişeleri, li­
dünyasrn olmuştur. Yalnız tek monata şiŞeleri, gazoz şişeleri ... 
odalı kulübeleri ile değil, yarım Eh, buna da şükür: Şarap şişe· 
kafalı yöneticileri ile de! leri, rakı şişeleri değil! 

Memleketi bu hale koyan, asıl Sağda, o güzel, o kunt Topha· 
onlar, o gecekondu politikacılar- ne... Esrarkeşler, cinsi sapıklar 
dır... sığınağı olmaktan ben kurtar-

Acaba, yastığa ba.şlanm koy- dım onu: Sayın Niyazi Akı'ya 
dukları zaman, ödenek zamla- yalvara yalvara... Şimdi altında 
rından, seçim yatırımlarından sıralanan, yirmiden fazla dük· 
başka bir şey düşünmez mi o ka- kan var, yarım kalmış dükkan ... 
falar?.. Düşünmezler mi ki, bu- Hepsi genel apdesthane! 
gün toprağı yağmaya gelenler, Üstlerine, yağmurun, rüzgarın 
yarın apartıman kapılarını niçin paçavralaştırdığı ilanlar, ilanlar, 
omuzlamasınlar: Odaları pay- ilanlar yapıştırılmış ... 
!aşalım diye! Nerdesin belediye? .. Nerdesin 

Başka şehirleriıniztj.en uzağım. İşcan? .. İnsan Saraçhanebaşın-
Ama içinde yaşadığım İstanbul daki Belediye Sarayında değil, 
da yasak kalmamıştır artık... Moskova'daki Kremlin sarayında 

Sabahın erken saatinde, pence· olsa yine görür, yine duyar, yine 
reden caddeye bakıyorum: Kar- temizletir! 
şımızdaki Stitevi'nin kapısına, Köprüden geçerken lıitfen du­
bir kamyonetten, bir sepet dolu- runuz biraz: Sağlı sollu, bir tek, 
su fırancalar bırakıyorlar. Yan ama bir tek, üzerine el ·ilam ya­
ve karşı apartımanların bütün pıştırılmamış elektrik direği gö­
paspaslan, onun üstüne silkele- rebilecek misiniz?.. Yolwunuş 
niyor.. Bidonlar dolu,su süprün- kağıt parçaları ile yamalı bu di­
tüleri, çöpçüler, onun önünde rekleri, gücüm yetse, bir kazma, 
boşaltıyorlar.. Aksıras onun ö- bir balta alıp kökünden devire. 
nünden geçiyor, öksüren onun ceğim! 
önünden. Hatta.. Hatta belediye Mı ır Çarşısı, şu her turistin 
zabıtası da sigarasını tüttürerek mutlaka bir kapısından girip bir 
onun önünden! kapısından çıktığı İstanbul'un 

Teknik Üniversite yanından özel yapısı, şimdi bir ilan kule­
Dolmabahçe'ye inen yolun geniş sidir. İki yan kemerinin iç du­
kıvrımında duruyorum. Köşede, varı.arında «Fenni Sünnetçi» den 
arkası çam .ormanına dayalı, ses yıldızı «Ayvagöbek Leyla» 
mermerden datıteıa işlenmiş bir ya ve «Yağlı Pehlivan güreşle­
çeşme iskeleti.. İki yıldır, Uç yıl- ri» ne kadar hepsi var! 
dır böyle yarım duruyor, böyle Biraz ötede, İş Bankası yaının· bakımsız duruyor, böyle sahipsiz da Haınidiye sebili.. Şimdi Taş­duruyor. Arkasında, yokuşun tek delen deposudur. Mermer _yüzü­güzelliği, yeşil çamlar önüne ge- ne, ıtapkara bir sıvıkla yapıştı­rilmiş iki ilan tahta.perdesi! rılmış ilanları, sayın İstanbul Va· 

İlan, başka memleketlerde !isine, yine ben, yalvar yakar 
çirkinlikleri örten güzelliktir. söktürtttirdüm. Lütfen dikkat 
Bizde, güzellikleri örten çirkin· ediniz, söktürttürdtim diyorum, 
lik! temizlettirdim değil... Lekeler, 

Yasak mı? .. Hangi yasak? .. Be- sıçraklar, mermerliğini ka,ybet­
lediye, pislikten sadaka dilenen ıniş mermerler üstünde bütün 
bir miskin avuç! pisliği ile duruyor. 

«Pakistan bize fil satmak istiyor.» - Gazeteler -

- Biz size bedava verelim! 

Size, bir çocukluk hatıramı an­
latayım buna dair: 

Meşrutiyet yıllarındaydık. Bu 
sebilin sa.çaklan onarılacaktı. 
Evkaf nazın, bugünkü Başba 
kanın babası Hayri efendi. En 
yetkili Türk mimarlarını topla· 
dı: Rengi, motifi, üslübu bozul· 
madan tamirine karar versinler 
diye ... 

Söyler misiniz bana, sayın 
Devlet Bakanı: O elli yılın ne 
kadar gerisindesiniz şimdi? 

Yalnız binalar, yalnız duvar· 
Iar, yalnız elektrik direkleri mi? .. 

Şehrin bütün ağaçlan, gövde­
lerine çakılmış irili ufaklı ilan­
larla donanıyor her gün! 

Teşvikiye caddesindeki kara· 
kolun alnına yapıştırılmış ilan­
ları, Eshab·ı kehf uykusuna dal 
mış uyanık polislerimize, emni­
yet müdürümüzden rica ederek 
gösterebildim, sökttirebildim an­
cak! 

Sultanahmet camiinin etrafı 
bir çöplük.. Boyaları eskimiş 
parmaklıklardan sızan pas leke­
leri ile, her mermer, Haşim'in 
meşhur mısraı: 

Sular mı yandı, neden tunca 
benziyor mermer! 

Dikilitaş'ın, İktisadi ve Ticari 
İlimler Akademisine bakan giriş 
kapısında on günlük traşları, 
kırk yamalı çakşırları ile sjınit­
çiler, börekçiler ve kundura bo­
yacıları ... 

Her yabancı, üçüncü Firavun'·· 
un anıtından önce onların fotoğ­
raflarım çekiyor ... 

Turist döviz getirir, turist re­
fah getirir... Anladık! Ama gi­
derken, bizim için kafasında ve 
gönlünde ne götürür acaba? .. 

Size söylüyorum baylar! Bu 
milleti, bu memleketi idare ede­
ceğiz diye her biri Oir koltuğa 
yaslanmış baylar! Bir glin, şu 
saydığım yollardan, şu saydığım 
meydanlardan geçtikten sonra, 
göğsünüzün sol taraıfını dinleyi­
niz biraz: Eğer bir a{:ı, bir sızı, 
bir zonk.lama yoksa, durmadan 
gecikmeden, acele bir ka-lb dok· 
toruna koşunuz! 

Siz korkmasanız bile biz kor­
ka.rız kaJb1 olmayanlarda-n! 

Yusuf Ziya ORTAÇ 
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D OÖRUSUNU isterseniz, sı­
nır dışına çıkma umudum 
hiç yoktu. Umut bırakma­

mışlardı ki ... 
Başınızı ağntmazsam, benim 

pasaport alma maceramı kısaca 
anlativereyim. 

C.H.P. nin tek parti iktidarı, 
muhalefette D.P. Biz Marko Pa­
şa dergisini çıkartmaktayız. Hem 
C.H.P. ye, hem D.P. ye vuruyoruz. 
O zaman bize şaşıyorlar: 

- C.H.P. ye çatarsınız, D.P. ye 
çatarsınız, peki siz nesiniz? 

Bu sorunun cevabını yine ken­
dileri veriyorlardı: 

- Öyle ise komünistsiniz! 
Akıllı köylümüzün bu iki par­

tiyi, üzerinden kağnı tekeri ge­
çerek ikiye ayrılmış manda dış­
kısına benzettiğini, sözde bu iki 
partinin gerçekte bir pa.rti oldu­
ğunu anlatsak ta, onlara Çince 
gibi gelen bu sözleri bir türlü 
anlıya.mıyorlardı. 

Yıl 1950, iktidara geçen D.P. 
nin bize baskısı, eski kuyruk 
acısındandır. Başbakan Adnan 

· Menderes, Meclisteki ilk konuş­
masında, adını da söyllyerek bi­
zim mizah dergimize saldırıyor­
du. Bu, dünya parlamento tari­
hinde bir eşi daha görülmemiş 
bir olaydır. Buyruk yukardan 
gelince, kuyruk da aşağıdan ge-

rekeni yapıyordu. Yayınladığım 
haftalık mizah dergisini polis­
ler, daha piyasaya çıkmadan 
arabalarla basın evine gelip, top­
tan alıp götürtiyorlardı. Bir de­
ğil, beş değil ... Artık buna can 
dayanmaz. Dergileri alıp götü­
rüyorlar, ama ne sorgu, ne dava, 
ne de mahkeme... Kimi kime şi­
kayet edeceksin? .. 

Boğulur gibi olmuştum, gibi 
değil, boğuluyordum, havasız 
kalmıştım. 

İktidara geçen D.P. nin ilk iş­
levi, pasaport kanununu değişti­
rip, yurttaşların yirmi dört saat 
içinde pasaport almalarını sağ­
lamak olmuştu. Niçindi bu ko­
laylık, biliyor musunuz? Hacılar 
kolay, çabllk hacca gitsinler di· 
ye .. , Bu kanun değişikliği hac 
mevsiminde yapılmıştı .. 

C.H.P. iktidarının son yıll&­
rında, türbeleri açmıştı. Ee, D.P. 
ondan aşağı kalır mı? O da ha· 
cıların yollarını açtı. . . Hacıların 
mübarek elleri ile, her çocuğu 
on bin lira bo,rçla doğan yoksul 
Türkiye'nin yabancılardan borç 
aldığı dövizleri, kızgın Arap çöl­
lerini suladı. Oysa bu iki parti 
de «Atatürkçüyüz!» diye bağır­
makta birbirleriyle yarış için 
yırtınıyorlardı. Zavallı Atatürk, 

kapattığı türbeleri açmayı, Hi­
caz Arabının cebine Türk bacı­
sının altınını doldurmayı akıl 
edememiş, vah vah!.. 

İstanbul Emniyet Müdürlü­
ğünde bir gün içinde pasaport 
alan hacı adayı kuyruğuna gir­
dim. Nüfus kağıdımdaki adım. 
Aziz Nesin değil, -Mehmet Nus'. 
ret... Pasaport memurları, ki· 
min hacca, kimin maça gittiğini 
bilmediklerinden bir gün içinde 
pasaportumu verdiler. Ama son­
radan anladılar yaptıkları büyük 
yanlışlığı... Nasıl etsinler deı al­
sınlar elimden pasaportu? Bul· 
dular yolunu. Fransızcadan çev­
rilmiş bir yazıyı, benim Türkçe'­
ye çevirdiğimi iddia ederek beni 
tevkif ettiler. Mahkemede bar 
bar bağırdım: 

- Etmeyin, ben Fransızca bil· 

mem! Bu kitap da Fransızca­
dan başka dilde çıkma.mıştır. 

- Bilirsin, bilirsin!.. Dediler .. 
Onaltı ay hapse, onaltı ay da 

gözaltı tutulmağa mahkum et-
tiler. 

Hani bizde birçok yurttaş var­
dır ki, resmi kayıtlarda öldü di­
ye gösterjlıniştir de adamlar bir 
türlü yaşadıklarını ispat edemez· 
ler. Tersi de vardır: Adam çok­
tan ölmüştür de, resmi kayıtlar­
da diridir, akrabaları adamın 
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ölmüş olduğunu bir türlü ispat 
edemez. Sonra kadınlar vardır, 
yanlışlıkla resmi kayıtlara erkek 
olarak geçmişlerdir,-askere a.lına­
ya kalkarlar. Erkek var, resmi 
kayıtlarda kadındır, adam bir 
türlü kanun önünde baba ola­
maz, anadır. 

Kanuna ·göre, öliiler diri, diri: 
ler ölü, kadınlar erkek, erkekler 
kadın olabilir bizde. İşte ben de 
böyleyim: Fransızca bilmediğim 
halde, benim Fransızca bildiğim 
mahkeme kararı ile sabittir. Gel 
gelelim, bu mahkeme karş.rını 
gösterip Fransızlarla Fransızca 
konuşuı'amıyor ki ... Benim Fran-' 
sızca bildiğim mahkeme kararı 
ile tescil edilmiştir: «Müseccel 
Fransızca'ya �şina! .. » 

İkincisi 

Anladım ki bana pasaport ver­
miyecekler. Eh, ne yapalım? Yi­
ne pasaport· almağa kalksam, 
bu sefer de Japonca biliyor, Ja­
ponca'dan yazı çevirmiş diye 
mahkt1m etmeğe kalkarlar. 

Yıllar geçti, gel zaman git za· 
man, Almanya'da bir piyesim 
sahneye konuluyor. Piyesimin 
ilk oynanışında bulunmam için 
Alman hükfımeti, eşimle birlikte 
bizi davet etti. Hayır, pasaport 
almak için baş vurmadım bile ... 
Neme gerek! Günün birinde evi­
me telefon edildi: 

- Burası dördüncü şube! (Pa­
saport işlerine bakar.) İsterse· 
niz Alınanya'ya gidebilirsiniz. 

İçişleri Bakanlığının emri ile pa· 
saportunuz hazırdır. 

Gidip aldım pasaportlarımızı. 
Hava alanına geldik eşimle. Ba .. 
vullarımız gümrükten geçti. Tam 
uçağa bineceğiz: 

- Verin pasaportlarınızı! 
Verdik. 
- Yurt dışına çıkmanız ya­

sak! 
Yapılanların hiçbiri olmaz 

ama bu hiç olmaz! İşte bu hiç 
olmaz da oldu. 

Birçok uluslararası toplantı­
lara, kongrelere çağırıldım. Hep· 
sine de, «Hastayım», «İşlerim 
var!» gibi baha.neler uydurdum. 
Başka ne yapabilirdim? Yaban· 
cılara «Başımızdakiler bu giizel 
yurdu bir hapishane, kendilerini 
de gardiyan yaptılar!» diyemez-
dim ya... 

· 

üçüncüsü 
Alman yazarlar birliği, ulus­

lararası yazarlar toplantısına ça­
ğırdı. Bu sefer pasaportumu ver· 
diler ama sınır dışına çıkabile· 
ceğim umudu yoktu. Uçağa bin· 
dim, hala içimde, şimdi geri çe­
virecekler diye bir korku . . _ U­
çak havalandı, hal§. o korku ... 
Bana öyle geliyordu ki, bin delT 
iriliğinde bir yaratığın kıllı eli 
yerden uzanacak, kirli, uzun tır· 
na.klı parmakları ile beni uçak­
tan yakalayıp yere indirecek ... 
Ya. da uçak düşecek, öleceğim. 
İşte bu korku içinde sının a�· 
tım. Önce Viyana sonra Frank· 
furt, sonra Berlin, sonra Wei­
mar ... 

Şimdi Berlm'den 90 km, uzak· 

ta Weipersdorf köyünde bir şa­
todayım, bu şato sanatçıların 
dinlenme evi, kutsal kitapların 
yazdığı cennet de ancak böyle 
bir yer olabilir. Penceremden 
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bakıyorum: Bir geniş park, park· 
ta heykeller, heykeller;.. Çiçek­
ler, çiçekler... Sonra ulu .. ağaç­
lar, daha ötede orman... Ontim 
de geniş bir teras ve sağda bir 
küçük göl... Sabahları, kuş ses· 
leri uyandırıyor. 

Serbest güreşte dördüncü olduk.. - Gazetel�r - Schiller'in heykeline çelerik ko­
nulacak. 

Ama bu cennette ben dinlene" 
miyorum. Çünkü burada da ça­
lışmak zorundayım. Odama ka· 
panmış, durmadan yazıyorum, 
keyfimden yazmiyorum ·doğru· 
su, zorumdan yazıyorum, yaz­
mak zorundayım. Yani sırtımda 
kambur gibi keneli cehennemi 
mi de birlikte getirmişim bu cen­
nete! Ne güzel söylemişler, son 
durağa «Ebedi istiraha.tgah» di­
ye! Dinlenmek ancak orada; Ne 
yazık ki orada da dinlendiğimizi 
bilemiyeceğiz ... 

Çiçek 

Ben bu uzun dış geziye döviz 
siz çıktım. Yani dolarım yok. 
Buradaki programa göre, 16 Ma­
yıs günü saat onda, Berlin'deki 
(Trebtow) şeref anıtına çelenk 
konulacaktı. 

Boşuna mı «Parasızlık rezil­
lik!» demişiz. 16 Mayıs sabahı 
oldu. Otel Berolina'daki odamın 
penceresinden bakıyorum: Ya· 
zarlar otomobillerle koskoça çe­
lenkleri getirip bir yere koyu· 
yorlar. Az sonra otobüslere bine­
cekler, çelenkleri de alacakla.r, 
götürtip şeref anıtına, kendi u­
lusları adına koyacaklar. Beş 
kıtadan .ve elli iki ulustan ikiyüz 
elli yazar var. Tek yazarla katı­
lan yalnız Türkiye, o da şeref 
anıtına çelenk koyamıyacak. Çe· 
lenklerin üstündeki bir karış 
eninde geniş kordelalarda filke­
lerin adları yazılı. Ah, ne kadar 
isterdim kordelasında «Türkiye» 
yazılı çelengi, öbürlerinin yanına 
koymak. Paranın gözü kör ol­
sun! 

Weimar küçük yer, heykel da 
kentin ortasında. Buraya çelenk 
koymadığım iyice belli olur. Ne 
yapsam, ne etsem! .. 

Weimar'ın sokakları, alanları, 
yolları, evleri, bahçeleri, h.er yeri 
ama her yeri çiçek dolu. Ama 
toplıyamam ki... Kendi kendime 
diyorum ki: «Dağlara çıksam, 
yaban_ çiçekleri, yapraklı dallar 
toplasam! .. » o da olmaz yol bil­
mem, •iz bilmem ... Sonra korde· 
layı nereden, nasıl bulup da üze­
rine «Türkiye» yazacağım. Ne 
Kadar sıkıldığımı anlatamam. 

19 Mayıs sabahı oldu. Kongre­
ye gidiyoruz. ·önünden geçerken 
baktım, Göethe ve Schiller'in 
heykelinin gibi çiçeklerle, bu­
ketlerle dolmuş, renk renk kor­
delalar ... Weimar'lılar da toplan­
mış kordelalardaki yazıları oku· 
yorlar: Fransa, Rusya, Kıbrıs, 
İtalya, Guatemala, Küba, Fede· 
ral Almanya, Amerika, Norveç, 
İspanya, Lübnan, Pakistan, Su­
ıiye, Paraguvay, Yugoslavya, A· 
vustra.lya, İngiltere ... 

Yağmur da yağıyor hafiften .. 
. Ama aldıran yok. Yaşlı, genç, 

kadın, erkek, çoluk çocuk korde­
lalarda yazılı ülke adlarını oku· 
yarlar. 

Ne oldu biliyor musunuz? Aca­
ba aklınıza gelebilir mi? 

Ben, utana utana kalabalığın 
arasında idim. Yanımdaki Al­
man kadını, Türkay... Dedi. Al­
manlar Türkiye'ye «Türk.ayn di­
yorlar. Bir de baktım, koca bir 
çiçek buketi, kordelasında şun­
lar yazılı. 

«Die Teilnehmer am İnterna­
tionalen Schriftsellertreffel\ Ber· 
lin - Weimar 1965 a.us der Türkei» 

Türkçesi: «1965 Berlin - Wei­
mar uluslararası yazarlar top­
lantısına Türkiye'den katılan 
adına.» 

Bir sevindim, bir sevindim, 
dünyalar benim oldu. 

Ne yapsam, ne etsem diye dil· 
şündtim taşındım. ama bir çıkar 
yol bulamadım. En iyisi, odama 
kapanıp, kalırım, öbür yazarlar 
törenden dönene kadar görün­
mem. Hem gidip, hem de çelenk 
koyma.malt olmaz. Ben sonra, 
tek başıma giderim şeref anıtı­
na, saygı duruşunda bulunurum; 
Hem böylesi daha gösterişsiz, 
d-aha içten olur. 

Türk gibi kuvvetli! 

Yağmur arttıkça arttı. Kalaba­
lık dağıldı, orada kimse kalmadı. 
Ama ben ayrılamadım. Bir süre· 
daha, kordela üstündeki Ttirkei 
yazısına baktım. 

Alman yaza.rlar birliği, benim 

Oniki katlı otelin üçüncü ka· 
tında odam. Perdenin arkasın-

dan - seyrettim: Otobüslere bin­
diler, çelenkleri koydular, gitti­
ler. Birbuçuk saat sonra dön· 
diller ... 

Eınek_çi - Çok öne�i bir soru var - Bana sordular, şaşınp kaldım ... 
Bay Rufai... Söyle ha.kabın sen! 

16 Mayıs günü Berlin'deİı Wei­
mar'a gittik. Yine programa gö­
re, 19 Mayıs günü Na.tionale The· 
ater'in önündeki Göethe ve 

· adıma çiçe� koymuştu Göethe 
Sebiller anıtına. Bu güzel sürp­
rizi hiç unutamıyaQ_ağım. 

Aziz NESİN 

- Hürriyet mi istersin, elanek mi? - Ne onu isterim, ne öbürünü .. İki· 
sinin de gramajı düşük,· kalitesi 
bozuk! .. 
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B İR uıvi beyi· vardı bizfi'ır 
yokuşun: Yeşille mavi kan· 
şık, griye çalan iki göz. 

Uzunca bir çene üstiliıde geniş­
çe bir kafa. Daima taralı, sık, 
dalgalı saçlar. Pantalon, her gün, 
sabahtan akşama kadar ütülü.: 
Gömleğin yakası ve kollan gü· 
nün her saatinde bembeyaz. Ma· 
sasına toz konmak yasaktır. Bir 
bodur vazo içinde, aynı boyda, 

-·uçlan hiıy açılmamış kalemler:· 
Mavi kalem, kırmızı kalem, ye­
şil kalem, siyah kalem, katem, 
kalem, kalem, kalem. Cetvel hep 
soldadır. Bloknot sağda, takvim 
her zaman önünde ... 

Ulvi bey, Sabah gazetesinin 
idare müdürüydü. Vazifesinde 
böyle dikkatli, böyle anlayışlı, 
böyle titiz adam az gördüm Bi· 
zim Yokuş'ta. 

Bir gün bana, yeni çıkmağa 
başlıyan «Aydede»ye yazı yaz· 
mamı teklif etti. Refik Halit bey· 
di Aydede'yi çıkaran. İdare evi, 
Sabah Matbaasında cadde üstü, 
geniş bir odaydı. Şu sonra Sürt 
mebusu Mahmut Bey'in çıkardı· 
ğı Milliyet gazetesinin, daha son· 
ra Tan gazetesinin matbaası. Şu · bizim Tiridoğlu'nun gençlere taş·. 
lattığı Zekeriya Sertellerin ÇÖ· 
reklendiği matbaa. Şu bir infi· 
lakta yarısı yıkılan talihsiz bi· 
na ... Şu ... Hepsinden acısı, hep· 
sinden hazini, Halil Liitfi Dör· 
düncü dostumuzun şimdi mahal­
le kahvesi yaptığı, yapabildiği 
yeri 

Uzaktan sevdiğim bir yazardı 
Refik Halit bey: Memleket hi· 
kayeleri yazan, Boz Eşek, Şef· 
tali Bahçeleri, Yilda Bir yazan ... 
Hepsi, kafamda, gönlümde birer 
anıttı bu hikayelerin. 

1Bi.Z:i"4 
V<>IKIJ!iii -

Refik�·Halid ve A ydede l 
İttihat ve Terakki'nin İstan· 

bul'dan sürdüğü Refik Halit'i, 
kim getirmişti tekrar İstanbul'a 
bilir misiniz?.. Yine İttihat ve 
Terakki'nin bir genel merkez 
azası ... Ziya Gökalp! 

Aydede'ye yazı yazmak ister­
dim elbet. Ama, karşımdaki 
adam, bir mizah ustasıydı. Ko· 
lay mıydı ona yazı beğendirmek? 

Bir ayn tarz aramalı, yeni, ay· 
rı, onuıf sayfalarında olmıyan 
b_ir şey yapmalıydım. 

İşte, sonradan «Nikahta Ke· 
ramet» adlı bir kitapta topladı· 
ğım manzum hikilyeleri, Aydede 
için yazmaya başlamıştım o gün· 
lerde ... 

Reşat Nuri 

Aydede'nin ikinci sayısında çı· 
kan ilk yazım, Kahraman'dı: 

Akşam üstü.. Ezan yakın, 
Gelen, geçen akın akın .. / Köprü kadın erkek dolu, 
Kürklü, gocuklu, mantolu. 
RUzgll.r esip savuruyor, 
Deniz rıhtıma vuruyor. 
Ufuk bulutlarla yUklil, 
Sular karanlık, köpüklü ... 

Refik Halit bey, insana ilk ta· 
mşıklığın çekingenliğini hemen 
unutturan bir insandır. Rahat, 
tabü bir insan. Biraz tok, biraz 
derinden gelen bir sesle: 

- Ooo, buyrun, dedi yanına 
pnnce... Kahraman'ı okudum. 

Sahiden beğendi. Önce kenarına 
puntosunu, katratını işaret etti, 
sonra küçük bir pusula yazdı, 
Aydede'nin de idare müdürlü· 
ğünii yapan Ulvi bey'den, daha 
yazım dizgiye giderken parasını 
aldım: Beş lira. 

Bir yazıya verilen en itibarlı 
paraydı bu ... 

Bizim Yokuş'da, yazının değer 
ölçüsü çeşitlidir: Çoğu, altında· 
ki imzaya verir parayı, imzanın 
üstündeki esere değil.:. Bazıları, 
yazının boyuna göre fiat biçer ... 
Vakit gazetesinde rahmetli Hak· 
kı Tarık, satır hesabı öderdi. 

Ömer Seyfeddin: . 
- Ah cancağazım, satırbaşı 

yapmaktan anam · ağlıyor, diye 
kıkır kıkır gülerdi her zaman. 

Refik Halid böyle değildi. Bir· 
buçuk, iki sütunluk bir manzum 
hikilyeye de beş lira veriyordu, 
şu yirmi iki mısraa da: ' 

.Bir poker partisi 
- İki yüzlü açtım .. 

- Hayır .. 
- Hayır .. 

- Pas ... 
- Uvertürün nedir? .. 

- İşte iki as! 
• • • 

Bir kış gecesiydi, karlı, rüzgarlı, 
Toplanmış odada beş altı kişi. 
Dördü ziyandaydı, birisi kll.rlı, 
önüne dağ gibi yığmıştı fişi. .. 

Oyun başlayalı beş saat olmuş, 
Hepsinin gözünü bürümüştü kani 
Hepsinin çehresi sararmış, solmuş, 
Ama bfilA yoktu yerinden kalkan ... 

Nihayet llKU jue» gelince açtı, 
Daima kazanan elli lirayla. 
İki kişi gördü, bir kişi kaçtı, 
KAğıUar dağıldı sonra sırayla ... 

Kaybeden: Bob dedi .. Çok kaza· 
nan: Rest! 

Biri: Peki dedi .. Üçüncüsü: Pas. 
KAğıdı açarken olmuştu sermest: 
Masanın - üstüne dizildi dört As! 

Ansızın öteki yerinden kalktı, 
Gözleri alevler içinde baktı. 
Dedi ki: Bir kuruş edemezsin kll.r: 
Bir As da bende var işte, hlleltAr! 

Rıza Tevfik, Fazıl Ahmet, Re· 
şa.t Nuri, Ercüment Ekrem, Or· � 
han Seyfi, Enis Behiç, Peyami -
Safa, Halil Nihat, Osman Cemal, 
Selami İzzet yazarları arasınday· 
dı Aydede'nin ... 

İstanbul'un, bayraklarla kıp·· 
kırmızı olduğu bir gün, Refik 
Halid'i .sapsarı gördüm. Ayde· 
de'ye güzel, ışıklı bir sevinç ya­
zısı yazmıştım. Aradan geçen 
kırküç yıl hafızamı yanıltmıyor-· 
sa, adı «Rengini Buldu»ydu bu 
yazının... Yunan bayraklarından 

-
Refik Halid 

kurtulan payitahtın, o alev alev 
sevincini anla.tıyordu. 

Kendini tutmasa, elinde bay· 
rak, kirpiklerinde yaş, bahtiyar 
çığlıklar atarak sokağa fırlaya· 
cak, kalabalığa karışacaktı bel· 
ki de ... 

Ama, Sabah başyazarı Ali Ke· 
mal'in, Beyoğlu'..nda berber dük· 
kanından çıkarken, çalyaka ka· 
çırılması, İzmit'te linç ettirilme· 
si yıldırmıştı onu. Gönlü bayrak 
bayrak sevinirken yüzünün sap· 
san kesilişi bundandı. 

Bir daha gelmedi Refik Halid, 
bir daha sesini duymadık, kay· 
boluverdi ortadan ... 

Ne Sabah gazetesi çıkıyordu, 
ne Aydede. Koca matbaada Ulvi 
bey tek başına kalmıştı, birkaç 
mürettip, birkaç m$inistle ... 

İstanbul sokaklarında kıya­
metler kopuyordu gece, gühdüz: 

Okulun spor salonunu Başbakanın konuşmasına vermeyen İsparta lisesi müdürü istüa etti. - Gazeteler -

Yazısız 
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Nutuklar, alkışlar, tener alay· 
lan ... 

Refet Paşa, yeni bir Fatih'ti, 
gri pelerini, rugan çizmeleri, 
heybetli kalpağı ve uçları sivri 
küçük bıyıkları. ile ... Halılar se­
riliyordu konuştuğu kürsünün 
iki yanına, çiçekler serpiliyordu 
geçeceği yollara ... 

İşte, halkın, evinden çok so· 
kakta. yaşadığı, neşe yiyip sevinç 
içtiği o coşkun günler_de, bir ak· 
şam üstü, Ulvi Bey beni yakala· 
dı Yokuş'da: · 

- Aman ne iyi tesadüf Yusuf 
Ziya bey, dedi .. Ben de sizi arı· 
yordum.. İşiniz yoksa matbaaya 
gidelim, bir teklifim var size ... 

Teklifi şu idi Ulvi bey'in: Ay· 
dede'nin yerine bir mizah gaze· 
tesi çıkaucaktım ben! 

Yüzüne baktım, dargın dargın 
gülümsiyerek: Alay mı ediyordu 
benimle? 

Yoook, son derece ciddiydi yü· 
zü. Ben· de ciddileştim ona karşı: 

- Bir mizah gazetesi ne il.e 

Ali Kemal· 

çıkar Ulvi bey?.. Kağıt, klişe, 
matbaa, ressam, idare evi? .. Bun· 
lar sermaye işi hep... Siz beni 
zengin mi sanıyorsunuz yoksa·? 

Öyle tatlı, öyle hafif, öyle kü· 
çümsiyerek bir: Kolay, dedi ki, 
şaştı.m! 

- Kolay, Yusuf Ziya beyciğim, 

Osman Cemal 

kolay ... Odanız, masanız yukarı· 
da hazır... Mürettiphane dizer, 
makine 'basar istediğiniz gibi ... 
Siz yalnız klişe ve kağıt parası· 
m bulunuz yeter.. En çok yüz 
lira! 

Sonra kaşla.rını kaldırarak: 
- Haaa, dedi, bir de gazete 

imtiyazı almak lazım... Asıl zor 
olan işte bu! 

Hayır, asıl zor olan yüz lirayı 
bulmaktı... Ben, kaç ay var IQ, 
yüz değil, elli değil, yirmibeş li­
rayı cebimde görmemiştim. 

O akşam, belli bir yöne çev· 
rilıniş adımlarla dolaştım sokak· 
Iarda: Çil çil yıldızların, bir mu­
cizeyle avuçlarıma dökülıtıesini 
hayal ederek ... 

Yusuf Ziya ORTAÇ 

liürriyet. Meydanını bu hale getirenler mahkemeye verilecek ! .. 

- İster misiniz bize de bu meydanda dolaşma cezası versinler! .. 
••••••••••• 111 •• ·�· •••••••••••• • • •••• •••••••••••••••••••••••••• •••••••••••• ................................................................... . 

1 
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Yeni sokak isimleri 1 
Beyoğlu'nun iki sokağı vardır: Yalnız bütün o iki sokaktan, Abanoz ve Ziba'dan çıkanldilar. 

T!lrkiye değil, Amerika bile tanır. Lima.nımıza Evler gitsin de isimler kalsın olmaz elbet. 
gelen'fllolann, uzak denizlerde toprağa ve kadı- Halka o eski kötü şöhretini unutturmak lazun. 
na: hasret tayfal.annı o iki sokakta ağırlardık bir İşte, bunlardan Abanoz'a: Yaylım ismi uy-zamanlar... gun görillmüş, Zlba'ya da: Conk Bayın ... · Geçmiş günlerin mini mini valisi F. K. G. Birinde, bekArlar ordusu yıllarca yaylım ateş 
emirler verir, temizlik işçileri sokağı sUptirilr, e!miş, öbüründe yine yıllar-ca süngü hücumuna 
ara.sözler sular, pencereler, kapılar boyanır, du- ieçmiştir ama, böyle şey olmaz, ayıptır! 
varlar badana edilirdi. 

· Hele Conk Bayın gibi Çanakkale zaferinde 
Ev sahipleri, sermayelerini bir ğUn önceden destanlaşmış bir şehitler yatağının adı bir ge-

hamama yollardıl!lr. ·Yataklar hallaca gider atı- nelev sokağına. asla verilemez. 
lır, ça:rşaflar yıkanır, Utfilenirdi. Kim taktı bu isimleri, öğrenmek istiyoruz: 

Şimdi o evler nerelere gittiler, bilmem. Ama - Suçlu!.. Ayağa kalk! .......................................................................................................... .... ................................. 

Yabancı .ııetrol kullanmıyorum artık abi! .. 
7 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sözlü! 

� YEDİGÜN �· YEDİGÜN � YEDİGÜN �· YEDİGÜN ·� YEDİGÜN ''' YEDİGÜN ° YEDİGÜN * YEDİGÜN • YEDİGÜN 

z 
:� 
(!) 

-� 
·::-

-::-

• 

• 

Sözümona lider 

. Şeyh Saadi bir çeşit insan için: 
- Fıstık gibi tamamen iç san­

dığın kimse soğan gibi kabuk 
üstüne kabuk imiş, içi hiç yok· 

·muş ... der. 
· 

Bakıyorsunuz lider diye ortaya 
çıkarılıyor bir politikacı... Ko· 
nuşuyor, konuşuyor, konuşu· 
yor... Konuştukça soğanın ka· 
bukları döktililyor. 

Yani kendisi bir hoş ... kokusu 
nahoş... ve içi boş. 

.,.,,. 
Dalga 

İzınirdeki kirı:ılık kızlar bak· 
rmşlar ki ahlak polisi kendile­
rini sıkı bir biçimde takip edi· 
yor. Yeni bir usul bulmuşlar. 
Ve sandalda fuhuş yapmağa baş· 
lamışlar. Gilzel Izmir körfezin· 
de sandal alemi... Gazel, içki, 
saz, söz, fuhuş gırla ... 

Bu sefer de polis kızlan mo­
torla kovalamağa başlamış, 

Hani sofuyu camide kadınla 
yakalamışlar da: 

- Bu ne edepsizlik... deyince · 
adamcağız: 

- Ne edepsizlik, ne densiz· 
Iik, yersizlik... diye cevap vermiş. 

Karada yer ve fırsat bulama­
yıp dalgaların koynunda ıdcrayı 
sanabı eden kiralık kızların v.e­
receği cevap bu mu olacak 
acaba? 

Yoksa Baba Erenler gibi san­
daldan poUse meydap okuyup: 

- Size ne oluyor, buraya an· 
cak Kaptan Paşa karışır... mı 
diyecekler. 

Biliyorsunuz, çapkınların bir 
sözü vardır: 

- Kaduı deniz gibidir, hiç 
inanmak olmaz ha! 

Tam keyif halindeyken san­
dalda basıldığını düşünün çap .. 
kının... Hangi birine inansın ar­
tık? Denize mi, kadına mı? Yok· 
sa ikisine birden tövbe mi et· 
sin? 

Doğa 

şiirini, ve hayatıyla mesleğini 
birbirine katamıyanlar şairlik 
mesleğinde çabuk yoruluyorlar. 
Yirmi beşinde ihtiyar şairlerle 
doludur edebiyat dilnyamız. Ce· 
liil Sılay gibi ellisinde gençliği·· 
ni yaşamak her sanatçımıza na­
sip değildir. 

' 

«Doğa» bir kelimelik, iki keli. 
melik mısralarda bin kelime bir-
den söylüyor. ' 

Arada sırada güzel şiire ihtF 
yacımız var; katı hjı.yatımızın 
bir yanı şiir/eşiyor gibi o za­
man ... 

Şeyh Saadi anlatır: 
- Bir gün hamamda bir se­

vimli . insan bana bir parça güzel 
kokulu kil verdi. O kile: 

- Misk misin, yoksa anber 
misin, sı!ııin güzel kokundan 
mestoldum... dedim. 

Kil cevap olarak bana şöyle 
dedi: 

- Ben adi bir kil idim, fakat 
bir zaman güzel bir gül ile ar­
kadaş oldum, onun güzel kokusu 
bana sindi, yoksa ben bildiğin 
toprak parçasıyım. 

Biz hepimiz nasıl olsa bir gün 
toprak parçası ollıcağız, bari ya­
şayışımızda blı:: parça şiir ko· 
kusu sinsin içimize, güzel şiir 
okuyalım bunun için ... 

Eski fıkralara yeni tadlar 

Politikacı kuyudan su çeker 
ve gene kuyuya boşaltırmış. 

- Ne yapıyorsun? demişler. 
- Kuyunun suyunu ölçüyo-

rum .. . diye cevap verntiş. 
* • • 

Adam mebusluğun pek tatlı 
bir iş olduğunu söylermiş. 

- Hiç mebus oldun mu? diye 
sormuşlar. 

- Olmadım, ama olanlan gör­
' düm... demiş. 

• • • 
Politikacı göğsünde partisinin 

rozetini taşırmış. 
- Çok mu seviyorsun da göğ­

süne talayorsun? diye sormuş-
lar. · 

- Yok, demiş, o kadar çok 
parti değiştirdim ki şimdi han­
gisinden olduğumµ hem ben U· 
nutmıyayım hem karşımdaki an­
lasın diye takıyorum. 

Jlll.!1-1 
Hey gidi dünya ... 

Amerikalılar, Ruslar, arka ar­
kaya uzaya adam ıı.tıyorlar. A­
damlar da boşlukta dolaşıp dün­
yaya· iniyorlar. 

Vaktiyle masallar gibi dinle­
diğimiz tasarılar gerçekleşiyor. 
Hem de hızla gerçekleşiyor. Ya­
kında Jül Vern'in hayalini aşa­
cak kanatlarını takacak insan ... 
Ve yıldızlara doğru uçacak. 

Gitmek için yıldızlardan yıldız 
• beğeniyor insan ... 

Hani Nasrettin Hoca'ya sor­
muşlar: 

- Eski ayları ne yaı>arlar? 
diye. 

. - Kırparfar kı:ı;parlar, yıldız 
yaparlar ... demiş. 

Gökyüzüne dağılrmş yıldızlar 
arasında 'fink atıp duran insan 
için artık gökyüzü nedir ki, 
2000 yılına doğru uzay turizm 
acenteleri yıldızların haritasını 
müşterilere doğru uzatıp: 

- Beğen beğendiğini ... diyecek. 

Biz ise bu gidişle o zaman da 
mahmurluktan kurtulmamış, ya­
rı ayık gözlerimizi açacağız ve 
belki de çoğumuz Hayyam gibi 
konuşacağız: 

Dünyaları değişm,.em kızıl 
şaraba; 

Ay da ondan sönük, çoban 
yıldızı da. 

Şarap satanların aklına şa· 
şanın 

Ondan iyi ne alacaklar acaba? 
Yeryüzünde Şark'la Garp bir­

leştiği ve mesafe diye bir şey 
kalmadığı zaman biz hil.la şarklı 
olmakta direneceğiz: 

İç bade. güzel sev var ise 
akili şuurun 

Dünya var imiş ya ki yok 
olmuş ne wnurun 

UIJf: !ü itil 
O. yalan bu yalan 

Pakistanlılar İstanbul Ticaret 
Oda.sına başvurmuşlar. Teklif­
leri : 

- Size fil satalım. 
Haberi Tercilman gazetesinde 

okuduk. Dost Pakistanlılara he­
men söyijyelim ki Türkiye'ye fil 
satmak teşebbüsilniln hiçbir ti­
cari değeri yoktur. Çünkli Ttir­
kiye'de filden bol şey yok. 

Amma da yaptın ha... demeyi· 
niz. Tiirkiye'de her alanda bol 
miktar fil var. Bir kere: 

- O yalan bu yalan fili yüttu 
bir yılan . .. 

Peki. .. Yalanların ve yılanların 
yuttuğu bunca fil nerede yetişi­
yor? 

Körlerle fil hikayesini bilirsi­
niz değil mi? Körler fili elleriyle 
yoklamışlar. 

- Bu borudur... demiş biri 
ayağını tutup. 

- Bir yelkendir ... demiş biri 
kulağını tutup. 

- Bir sopadır ... demiş biri di­
şini tutup. Ve böylece her biri 
kendine göre yorumlamış mı... 

Şimdl bu duruma göre ·Tür· 
kiye'de filden bol şey yok: 'l'.OP· 
rak reformu bir fildir. Petrol 
meselesi bir fildir. Vergi mese­
lesi bir fildir. Plan meselesi bir 
fildir. Eğitim meselesi bir fildlr ... 

Sayın sayabildiğiniz kadar ... 
Ve Pakistanlı dostlar kalkmış­

lar körlerle fillerin ülkesine fil 
satmaya ... 

A kardeşler tereciye tere sa­
tılır mı? 

- Ne yapalım! 

ıo< 
l'.!:1 
r::ı ı-4• 
� d: 
z 

* 

• 

* 

* 
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A N K A R A  
Tunaboylu : Orgeneral 

Görünüşü, hani bir aktör vardı 
ya: Prusyalı kibar subay rolleıine 
çıkardı. Erich Von Stroheim . . .  Bel­
ki Prusyalı subaylar kaçamaktan 
kaçamaktan, onun beyaz perdedeki 
jestlerini taklit ederlerdi, daha 
Prusyalı ve daha subay gözükmek 
için dünya fıleme . . .  

İşte İsmail Hakkı Tunaboylu, 
onun daha tığlaşmışıydı. Sesini ya­
nın perdecik olsun başkalaştırma­
dan, hoyrat bir tek jest yapmadan, 
Tanrı korkusuna benzer bir korku 
sarmıştı etrafa . . .  

1950 senesin.de, İzınir'de Tümen 
kumandanıydı. Ve o zamanın İz­
mir valisine şöyle bir cevap verme­
ğe mecbur olmuştu: «Şehre yayılma· 
ya lüzum görmüyorum, eğer bir 
hadise olmazsa . . .  Askerlerim ve ben 
Iaşlada hazırını. Hadise olmadan 
şelıre yayılınağı, iktidar lehine bir 
hareket görüyorum . . .  » 

Ve böyle bir insandı Tunaboylu . . .  
Rahat uyu orgeneralim uyuyabilir­
sen . . .  Biz uywnağa çalışıyoruz! 

Muhalefet iktidara gelince bu tu­
tumunu unutmadı evvela: Terfile­
rini kösteklemedi generalin. . . Nice 
de tereddütten sonra, onu Genel· 
kurmay Başkanlığına atadı . . .  Zarif 
bir Genelkurmay Başkanı olduğu , 
şu sözlerinden bellidir: «Ben bir 
Na.poleon değilim, amma ben bunu 
biliyorwn!» Acaba başkaları bilmi­
yorlar mıydı Napoleon olmadıkla­
rını? .. Bilmiyorlar mıydı, bizce, siz­
ce: onlarca, Napoleonca? 

İlk atandığı günde, kendisine ha· 
beri getirene şunları söylemişti: 

«Söyleyin beni bu mevkie getiren· 
lerc, beni burda dört seneden fazla 
bu-akmasmlar . . . Bir kumandan bu 
mevkide dört seneden fazla kalırsa, 
kendini unutmağa, hatalar işleme· 
ğe başlar!» · Herkesin dediği! 

«Sus bre herkes ! . .» Yok bilmem 
kinün cigarasını yakarmış. Bilmem 
kimin paltosunu tutarmış! . .  «Sus 
bre herkes! ..» Onun için her konuk 
konuktu. Ve onun için nezaket di· 
ye bir müessese vardı, sahicikten, 
sağlam. O bir düşmanın da cigara· 
smı yakardı ölüme göndermeden! .. 
O liıays!yet adamıydı. . .  «Sus bre 
herkes! .. » Saçma sapan hikayelere 
lüzum yok! . .  Bak bir de ben anlata­
yını, Akbaba beğeneceksin. . .  Sen 
çünkü bir adamı hayatının ne caf­
cafından ölçersin, ne tafrasından, 
ne saltanatından . . .  Sen çünkü, bir 
adamı hayatının gülümserliklerin­
den ölçersin! 

Birinci hikayem: Biz! 
Birinci hikayeme «Biz» adını ver­

dim. Genç subaylann okumalarını 
isterdim: 

Amerikan sefaretinde bir kol!".t;eyl 
parti. Tunaboylu bir köşede bir 
gençten, fık.ırdaktan ahbabıyla, çok 
sevdiği. . .  Zaten topluluğa karışmak 
alışkanlığında değil. Davete proto­
kol'den gidiyor, gittiğinde . . .  

Önünden erkekli, kadınlı, boşlu 
dolulu, takmalı takıştırmalı bir ka· 
!abalık akıyor. Parföm kokuları en 
sağlam burun direklerini sarsacak 
gibi. Bu kalabalığın arasında bir 
Slılv güzeli hanım var ki . . .  Eh!.. Eh 
diyorum, o kadar! 

Genç dostu orgenerale soruyor: 
- İmparatorluk devrinde yaşa­

saydık, bu mevkiinizin karşılığı ne 
olurdu paşam? 

- Serdarı ekrem! 
- Yani sultanın bütün selılhiyet· 

!erine seferde haiz olurdunuz! 
- Evet . . .  
- Belgrattan geçerken meselfı.-, 

şu güzel kaclını atımızın terkesine 
alıp, otağımıza götürebilirdik, kim­
secikler gık demeden, dimi? .. Biz 
bunu yapardık, aımi? . . 

Türk · İş, 10 Eltim için kara liste hazırlıyor. - Gazeteler -

Kara gün! 

M E K T U B U  
· - � - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Orgeneral Tunaboylu, gözlükleri· 
nin üzerinden bir Slav güzeline bak­
tı, bir genç dostuna, bir genç dos­
tuna baktı bir Slll.v güzeline . . .  

-- Hepsi iyi amma, dedi, b u  «biz» 
liifını nerden çıkardın? Yani ben 
serdarı ekrem bunu yapabilirdim. 
Sana ne oluyor? Neden bu müşte­
reklik? Gönül işleri o zaman da bu 
zaman da müşterek olmaz ki. . .  

Bu «bizıı kelimesinde generalin, 
bütün «sens of humouornu mevcut­
tu . . .  (mizah kabiliyeti. . . )  

Rahat uyu orgeneralim uyuyabi­
lirsen. Biz böyle zerafetıerden bu 
gün «kesiğiz . . .  ıı 

İkinci hikayem: 

Azcık daha ciddice: 
Gururu sancak gibi taşıtan bir hi­

kaye bu. . . Nice muhtacız gururla­
. rımızı sancak gibi taşıtmağa, ah 

Tunaboylu! 
· '.funaboylu Waşingtondaydı. Şe­

refine oranın Milli Savuruna Ba­
kanı bir kokteyl veriyordu. Tu­
naboylu, Amerikanın vaitlerlni 
yerine getirmediğinden ötürü 
şikayette bulunuyordu. (0 za­
man da öyleymiş dostumuz! )  

Savunma Bakanı Giey : 
- Generalim, bunlar nelerdir? 

dedi. 
Sayıp döktü Tunaboylu. 
- Peki, bunları size kim va­

detti? 
- Kara kuvvetleri kum.anda· 

nınız Taylor .. (Ki şimdi Vietnam­
da büyükelçi. )  

- Size yazılı olarak mı va­
detti? 

o ufacık, çelimsiz vücudu Tu­
naboylunun taştı taştı, odaları 
doldurdu sanki . . .  

- Yarın, İzmirdeki Amerikan 
generalinin bir tek sözüyle, ben, 
beşyüzbin Türk evladını ölüme 
süreceğim! Bugün bir Amerikan 
generalinin sözüne inanmaz, ya­
zılı taahhüt istersem, o gün de 
sözüne inanmıyabilirim. İşte o 
zaman iş te işten geçmiş olur! .. 

Ve Milli Savunma Bakam kü­
çüldü, küçilldü, küçüldü, ve o 
gündenberi hala o ufa.klıkta . . .  

Rahat uyu generalim uyuya 
bilirsen. . .  Büyük küçük «mtitte· 
fiklerimiz» yanına salavatla gi­
rerlerdi senin. Bugün senin gibi 
insanlara öylesine muhtacız ki. . .  

Rahat uyu generalim uyuyabi­
lirsen . . .  Emekliliğe ayrılırken, 
sana bir ihtiram kıtasını çok gö­
renler olmuştu. İstiyorum ki bu 
satırları, o gün yapılıruyan töre­
nin az'cık yerini tutsun, amma 
tutmaz ki . .  Tutamaz ki! 

Evet, ihtiram kıtası, emekli­
liğe ayrıldığında bir generali se­
ıa.mı.amaınıştı amma ertesi gün 
kapısını Amerikan sefaretinden 
bir «elçi» çaldı . . . O kadar hırpar 
lamıştı onları halbuki. . .  Elsen· 
hower'in mesajını getiriyordu: 

«İhtiyar bir askerin elleri­
ni ısıtacak en kuvvetli ateş, 
şerefli mazisidir» diyordu 
mesaj ! 

Bunu söyledikten sonra «elçi» 
Türk us'l.ilü Twıaboylwmn etini 
öptü başına koydu . . .  

Bizim yapamadığımızı eller 
yapıyordu . . .  

Rahat uyu generalim uyuyabi­
lirsen, biz uyumağa gayret edi· 
yonız ! 

Nimet ARZIK 
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�-titi-ti*trtrtrtrtm********-trl:rlt*� 
� Cinsine göre l ı: :} ' 
� Konuşmayı çok uzatmak 

� Sohbetin traş cinsinden! 'tı 
* Sevdaya gözyaşı katmak � � Sevişmenin yaş cinsinden! � 
* • • • 

� • ·.{! 
"" 

Şartsız itaat ilk dersm, ·i . 
"' 

Seni mum eder, istesin! 
*' Kadın huzurunda sesin ' ;1 .Çıkmalı yavaş cinsinden( � � • • • :{i * Pek azdır uysal demleri, � 
* Gevşetmez asla gemleri, ·ı9 � Tükenmiyen sitemleri • 
� Cam kıran bir taş cinsinden! ;} * * ::ı 
� Züğürtl\i.kten bahis bir gaf, 1 � Bu illet biç edilmez af! 
� Bu arada en kaba laf: 
� İlerlemiş yaş cinsinden! : · 
:} * * * ' ı} * Söyletir yanık türküler, '.{! � Dinler, ahvaline güler! � 
* ömrünü yontar, törpüler, i � Bir heykeltraş cinsinden! , 
..,. (• * .� ! Derse ki: «Şey istiyorum» ı :::: 

Neler istediği malfun! 
* Gerçeğe en uygun yorum: 
ı Oto, kürk, kumaş cinsinden! ! 
i Harçlık iste: :..a:er, biner, � ::ç Seni böyle böyle dener! {l ı:aşma bk ,.,ıer ıner: � 

Süpürge, faraş cinsinden! -g 
�- -�-11-�-�:.�:����� 

«Feza yolcuları 18 kiı 

Oooh, yollar � 

- Ay�l buraya uyu� 
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•ldu» - Gazeteler -

ıZ tenhalaştı! ..  

mı geldik? .. 

$,��H���G-�dll�MM�� � t � Herkes sanki bir düğünde: {ı 

I
;::::: Bahar adlı eyyam geldi. � 

Benim de aşk kütüğünde, -et 
Adım varmış kur'anı geldi! g - • • • {ı 
Her plaj bir harp alanı: � 
Avlıyorlar tek kalam! f 
Hedef cüzdan, cep talanı, ı � Eyvah hem.: :ır:m geldi! t i·.. Hücum şekli estetikti, .� Kaçamadım yol kesikti, :{'! 1::. Esir düştij.m.. Bu eksikti, 

·�{! İçime bin bir gam geldi! :; • '°' • 
İnsaflıymış muhafızım, � 
Dedi: «Ben çok uysal kızım!» � 
Bir lahzada dindi sızım, {! 
Yığın yığın ikram geldi! � . . . � 
Mütareke, sonra barış, � 
Kumda oyun,. suda yarış, :g 
Tepeleri kanş karış, t i Dolaşırken akşam geldi! � 

•• f,: (1 (ı '{! Etraf aydın gündüz gibi, � 
Ay alaycı bir yüz gibi, � � Araıurken öksüz gibi, � 

* Önümüze bir çam geldi! :g � (1 * "' {I � Aslı halli her halinden, ! � Anlarmış aşk mealinden, t � Bir öpüoük helillnden, ı 
��=::::;;;:_i1i� 
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A NLIYAMIYORUM, bir türlü 
anlıyamıyorum_ Bir insan, 
toplumuıi yürürlükteki aQiak 

kurallarına uymazsa, ahlaksız olu­
yor, uyarsa da enayi oluyor. Nasıl 
çıkmalı bu demir çenberin içinden?. : 

Tabiat, insanların yirminci yaşı­
na, aşk konusunda olağanüstü bir 
hak ve özgürlük tanımıştır. Hoş, 
yirminci yaşın, vücuttaki kan dola­
şımı bakımından, yirmi birden pek 
farkı yoktur. Ama, on dpkuzuncu 
yaştan farkı vardır. On dokuzuncu 
yaşta kan dolaşımı, enikonu delice­
sinedir. Böylelerine «delikanlı» den­
mesinin nedeni de budur. On doku­
zuncu yaşın kanı, vücudün duygulu 
bölgelerinde büyük sarsıntılar yara­
tır. Nerede ne yapacağı önceden 
kestirilemez. Hele, insan beyninin 
mantık bölgesinde bir sallantı yap­
mıya görsün, işin ucunu katiyen tu­
tamazsınız. 

Yirminci yaş böyle değildir. Yir­
minci yaşta, vücudün fren meka­
nizması da görev' yapmıya başlar. 
Vücude, daha bir ağırlık, daha bir 
düşüncelilik, daha bir olgunluk. ge­
lir. Aşk mekanizması, beyinle para­
lel çalışınıya başlar. Bunun nede­
nini bilmem düşündünüz mü?:. 

Toplumun icat ettiği bir takım 
ahlak kuralları, sorumluluk kaygi: 
lan, vücuttaki fren mekanizması­
nın belli başlı parçalarıdır. Bunlar­
dan birini feda ettiniz mi, yaşayı­
şınızın dengesi de birdenbire bozu­
luverir. üstelik bu fren mekanizma­
sının yedek parçası da yoktur. 

O yüzden insanlar, tabiatın ken­
dilerine cömertçe ihsan ettiği «Aşk 
içinde yaşama» hakkını, toplum ku­
rallarına uygun biçimde kullanmak 
zorundadırlar. 

Şimdj, duralım burada._ Kuzum, 
lütfen söyleyin bana . .  Mantığımızın 
şuraya kadar olan kısmında bir sa­
katlık var mıdır? . .  

İhtiillal «Yoktur» diyeceksjniz. 
Bence de öyle.. Kaldı ki, şimdiki 
zamanda, mantığın ne kadar man­
tıksız bir şey olduğunu, gene man­
tık yoluyla isbat ediyorlar adama . .  
O bakımdan biz, hele aşk konusun­
da, mantığın erdemini yok etme 
çabasına düşmiyellm. 

Gel gelelim, düşmiyelim ama, ne 
yapalım? .. Kendimize nasıl bir Çı­
kış yolu ):>ulalım? .. 

Dinleyin bakın.. Geçenlerde Bü­
yükada'ya gitmiştik Selmin'le bera­
ber.. Selmin'i tanımazsınız.. Uzun 
boylu, sarı saçları omuzlarına dö­
külmüş, incecik bir bel, son derece 
güzel bir vücut, mevzun bacaklar . . .  

Kendisine aşık olduğum için, bel­
ki bana öyle geliyordur diye düşü­
nebilirsiniz. Ama bu, sırf benim 
görüşüm de� .. Başkaları da, yaban­
cılar da oı:ıu gördükleri zaman, ar­
kasından ıslık çalmadan edemiyor­
lar. 

Ben de bu yüzden sevgilimi, bu­
bak bucak beı·kesten kaçırıyorum. 

Ada'da bfi" arabaya bindik. «Bü­
yük turna doğru yollandık. Ada ;yol­
larındaki gübre kokulan, aşkın gti­
zelli.ğini zedeliyor, ne de olsa .. Ga­
liba bu yüzden, bahçelerde bol bol 
gül yetiştirmişler. Onlan koklıya 
koklıya yokuşlara tırmanıyoruz. 

Bir ara Selmin, denize sarkan ya­
maçlardan birindeki yana yatık çam 
ağacını gösterdi bana: 
1:.t 

- Şunun gölgesinde oturalım is­
tersen, dedi. 

İşaret ettiği yer, gerçekten güzel­
di. Çamın, yana sarkık dalları de· 
nizi bir yandan kapatıyor, dallar 
arasında kalan mavilik, manzarayı 
büsbütün romantikleştiriyordu. Ara-

- Onun gereksiz titizliği, senin 
mutluluğunu gölgeliyecek dereceye 
varırsa? . .  

- Ne yapabiilrim? . .  Ne de olsa, 
annem . .  

Kurtulamıyordu bir türlü onun 
baskısından.. Benimle beraber ol-. 

o A D N A N  V E L İ  o 
bayı savdıktan sonra, çöküverdik 
ağacın dibine .. Burası, enikonu ten­
haydı, sessizdi.. Birbirini seven iki 
insan için, daha iyisini istemek, 
nankörlük olurdu · bir/ bakıma ..  

Yürekleri birbiri için çarpan, mut­
lu geleceği durmadan arayan, ha­
yallerini olur olmaz umutlarla stis­
liyen iki sevgili, insanlardan uzak 
bir deniz keI).arıp.da, bir çam ağa­
cının gölgesine uzandıklan vakit, 
ne konuşurlar, ne düşünürlerse, biz 
de öyle yaptık. Selmin, yerden al­
dığı ağaç kabuğu ile oynuyordu_ 
Ben de, incecik çam yapraklarının 
hasırı üstüne yan uzanmıştım: 

- Bak dinle, dedim. Annen, da­
ha ne kadar direnecek bu konuda? .. 
Bir genç kız, gençlik çağına girdik­
ten sonra, bir takım muhafazakAr 
baskıların etkisini kabul etmeme­
lidir. ' 

- Doğru söylüyorsun ama, ne de 
olsa annem .. 

- Mutluluğu arayan sensin.. Be­
nimle birleştikten sonrasının çok 
güzel olacağına inanmıyor · musun? . .  

- İnanıyorum ama .. Ne de olsa, 
annem .. 

mayı, her vakit beraber olmayı is­
tiyordu . Hatta geceleri birbirimiz­
den ayrılmamızı, benim evime git­
memi, onun kendi evine dönmesini, 
bir çeşit haksızlık saydığını da belli 

· ediyordu bazı sözleriyle . .  
Yaşayışlarını birleştirmiye karar 

vermiş insanların yanyana geçen 
saatleri, başkalarının saatlerine hiç 
benzemez.. Susadığımızın farkına 
b!le varmadan, karanlığın başlama­
sını umursamadan, sigaranın birini 
söndürüp qirini yaktık. Çam dalla­
nrun ıı,rasından bizi gözetliyen ayın 
güzelliğine doyamıyorduk. Bu biraz 
da romantizm açlığından geliyordu. 

Selmin bir ara, sarhoşluktan ayı­
lır gibi: 

- Hişşşt Nejat, dedi. Hangi va­
purla döneceğiz biz? . .  

- Vapur çoook!. .  dedim ve bir 
daha dudaklarına uzandım. 

Bir kır kahvesinde akşam yeme­
ğini yedik. Biraz da. bira içtik. Eni­
konu mutluyduk. Biradan, Selınin'in 
başı dönüyordu. Gillüşleri de, bir 
başka tatlılaşmıştı. Ağır ağır asfalt­
tan ytirtimiye başladık. Ben de ona 
belinden sarılmıştım. Bizim bu ha-

Ayıp değil mi. . . Niçin bakıyorsunuz? .. 
Yabancı değil ki . . .  İçerdeki kanm! .. 

!imiz, yerli filmciler için, aranıp da 
bulurunıyacak bir sahneydi. Ama 
biz, her şeyle ilişiğimiz! kesmiş, 
!tendi dünyamızın içine kapanmış­
tık. 

Vapur iskelesine geldiğimiz vakit, 
saat akşamın onunu ge.Çiyordu. Bilet 
gişeleri de kapanmıştı. Oradaki tü­
tüncüye sorduk. Son vapur gideli 
epi olmuştu. Selmin bunu duyunca: 

- Eyvah! . .  diye haykırdı . .  
·Korkulacak bir " şey yoktu aslm­

cla .. Çünkü yanında ben vardım .. Be­
nim varlığım, onu korumaya elbette 
yetecekti. Bu beklenmedik duruma, 
ben biraz da sevindim. Onunla o 
gece sabaha kadar beraber olmak, 
kolay bulunur mutluluklardan de­
ğildi. Hava sıcak olduğu için, denizi 
gören bir ağacın altında da birbi­
rimizin ellerini tutarak, okşıyarak, 
birbirimizin gözlerine doya doya 
bakarak sabahı edeb!lirdik. 

- Üzülme sevgilim, dedim. Bir 
çaresini buluruz elbet . .  

Motorla Bostancı'ya geçmek? . .  
Tabii, macera . . .  

Şelmin: 
- Annem, meraktan ölebilir, dedi. 
- Bir telefon et, dedim .. Durumu 

olduğu gibi anlat.. Belki bu olup 
bitti, onun da direnmesini gevşetir. 
Elimizden gelen bir şey olmadığını 
söylersen, üzülecektir ama, hiç de-
ğ!lse merak etmiyecektir. . 

Güçlükle razı oldu Selmin buna .. 
Biz bu şaşkınlık içinde bocalarken, 
halimizi seyreden bir yabancı so­
kuldu yanımıza.. Beyaz saçlı, yaşlı 
bir adamdı. Rum şiyvesiyle: 

- Galiba, son vapur kaçirdiniz? . .  
dedi. 

· 
- Evet .. 
- Eğer siz; bi·r pansiyon isterse, 

benim temiz bir pansiyon vardır 
burda .. Ve ucuz olacaktir sizin için . .  

Selmin bana baktı, ben ona gü­
lümsedim. Çaresizliğin, bizi getirip 
bıraktığı bu noktada, adama «evet» 
demek, ikimiz için de zor olmadı. 

Foti imiş adı .. Önümüze düştü. İl­
kin pastahaneden Selmin annesine 
telefon etti. Sonra da Foti'nin pan­
siyonunun yolunu tuttu.it.  Çiçekli 
bir bahçe içinden geçip ikinci kata 
geldiğimiz vakit, adam, oda kapıla­
rından birini açıp: 

- Buyurunuz. .  Burası işte, dedi. 
Tuvalet de şu kapıdır.. Çarşaflar 
çok temiz ve eğer siz istiyorsanız, 
battaniye de vereyim . .  

İstemedik.. Gerçekten bize gös­
terdiği oda, her bakımdan terte­
mizdi. Foti, fazla beklemedi başı­
ıruzda, aşağıya indi. Selmin, odarun 
içini şöyle bir gözden geçirdikten 
sonra, kapının iç tarafmda anahtar 
olup olmadığına baktı. Gidip kapıyı 
kapattı. Sonra bana dönüp: 

- Bak Nejat, beni dinle, dedi. 
Birbirimizi seviyoruz. Ama sadece 
sevmek, her şey demek değildir. 
Elimizde olrnıyan sebepler yüzün­
den, bu akşam buraya geldik. Bu_, 
güzel bir şey.. Ama ben, bu güzel 
şeyin lekelenmesini istemiyorum. 
Bize, toplumdaki ahlAk inançlarının 
hak olarak tanıdığı çizgiden öteye 
geçemeyiz. Ben burada, kendi mev­
cudiyetimi ve iffetimi, senin himll­
yen altında görmek arzusundayım. 
Şimdi bana söz ver. Burada. huzur 
içiııde olabllir miyim:r.. Bir takım, 
ilkel erkeklik zaaflarının içine dUş­
miyeceğlne inanabilir miyim? . .  
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13u sôz1et, bımi can evimden vur­
du. En sevdiğim insan, benden bir 
çeşit yardım bekliyordu. Erkeklllc 
7,ııaflannın içine düşmemem! isti­
yordu. Güldüm: 

- Canımın içi, dedim. Niye böyle 
şeyler düşünüyorsun? .. Bizim yaşla­
rımız (Onunki 19 du) her çeşit de­
liliğe elverişli olduğu halde, bundan 
kendimizi uzak tutacak kadar aklı­
mız ve vicdanımız var. Sana karşı 
her vakit centilmen kalacağım. Bu­
nu, benim yanımda himaye anyan 
sevgilim için görev biliyorum. Müs-
terih ol şekerim.. · · 

Selmin, bir koşu kapıya gidip 
anahtarı çevirdi, sonra da elektrik 
düğmesini. . .  

• 
- Öyleyse lütfen arkanı dön de, 

soyunayım, dedi. 
Pencereye gelip, dışarıya sarktım. 

Köşebaşındaki elektrik lambasının 
ışığı.  bahçeyi hafifçe aydınlatıyor-

. du. Selmin'ln tarafına dönmediğim 
halde, onun soyunuşunu görür gibi 
oluyordum. Önce ipekli blfrzunu Çı­
kardı. Sonra eteğini sıyırıverdi. Söz 
verdiğim için dönüp bakamıyor­
dum ona.. Bir ara benden yardım 
istemek zorunda kaldı. Yatağın üs­
tündeki beyaz -pikeyi çıplak vücu­
düne sarmış, yalnız sırtını açık bı­
rakmıştı: 

- Nejat, dedi. Sutyenimin düğ­
melerini çözebilir misin h1tfep? .. 

Döndüm· .. Ellerimi tenine istiyerek 
değdirdiğimi sanmasın diye, çekine 
çekine sutyenini çözdüm. Tekrar 
pencereye geldim. 

Oysa, vücudünün birçok yerleri, 
sıcacık göğüsleri, yuvarlacık kalça­
ları, göbeğinin tatlı çukurluğu, elle­
rimin ve dudaklarımın yabancısı 
değildi hiç.. Ama, madem ki söz 
vermiştim, erkekliğe toz ko!].durmı­
yacaktım o gece . .  

Yatağa boylu boyunca uzanıp, 
örtüyü de boğazına kadar çektikten 
sonra: 

- Şimdi dönebilirsin artık, dedi. 
Ben de soyunmıya başladım. Di­

vanın üstünde yatacaktım hesapça .. 
Örtünün birini aldım. Soyunurken. 
Selmin beni rahatlıkla seyrediyor­
du. Aldınş etmedim hiç. Yıın çıp­
lak, divanın üstüne atıverdim ken­
dimi . .  

Sevgilim: 
- Buona: notte (İyi geceler) dedi. .  
Ben de öyle karşılık verdim. 
Hava sıcak olduğu için, pencere-

yi açık bıraktık. Hafif bir rüzgar, 
,çiçekli basma perdeyi usul usul kı­
nuldatıyordu. 

Vücudümdeki kan dolaşımı, ya­
vaş yavaş hızını arttırmıya başladı. 
İlkin kollarımda, sonra bacaklarım­
da bir gerilme oldu. Kafamın için­
den bir uğultu gelip geçti. 

. -. Çocuktan farkın yok, bir şey gördüiı mü hemen içinde 
ne var diye kurcalamak istersin! 

Neydi sanki bu yapgğımız? .. Son­
suz heyecanlarla, coşkunluklarla 
geçmesi mümkün bir geceyi kendi­
mize zehir etmemiz? .. Tabiatın zor­
lamalarına karşı, şu füzuli direnci· 
miz? . . .  

Ama ,  madem söz vermiştim, söz 
verdiğim gibi olmalıydı her şey .. 

Bir sigara yaktım. tistüste derin 
nefesler çektim. Selmin'in yüzü du­
vara dönüktü. Yan yattığı için, ince 
çarşafın altındaki kalçası, en gıcık­
layıcı çizgileriyle meydana çıkmış­
tı. Bir nefes daha çektim sigara­
dan.. Olmuyordu, uyuyamıyordum ... 
O da bunu farketmiŞ olacak: 

- Uyumadın mı? .. diye sordu . .  
- Uyku tutmuyor sevgilim.. Ya 

sen? .. 
- Ben qe uyuyamıyorum, dedi .. 

Hava çok sıcak da ondan galiba .. 
- Kapa gözlerini . .  Uyumıya çalış .. 
Gene bir sessizlik yayıldı odaya . .  

Sanırsam, bir saat kadar geçmişti. 
Divanın üstünde doğrulup pençere­
den dışarıya baktım. öteki evferde­
uykuya dalmıştı hemen liemen .. 
Bahçeden, hanımel! çiçeklerinin ko­
imsu doluyordu odaya .. Tekrar Sel· 

min'e baktım. üstündeki örtü ·biraz 
açılmıştı. Bir bacağı, hemen hemen 
kalçasına kadar görünüyordu. Çıp­
lak göğsü de yan yarıya meydan­
daydı. 

Ama olmaz katiyen.. Söz vermiş· 
tim bir kere .. 

Bir sigara daha yaktım. Eğer u­
yuduysa, uyandırmamak için fısıltı 
halinde; 

- Uyudun mu Selmin? .. dedim. 
Derin derin içini çekti: 
- Hayır .. Uyuyamıyorum, dedi. 
- Neden acaba? . .  
- Bilmiyorum . .  
Ben de uyuyamıyorum ama ,  hiç 

değilse nedenini biliyorum. Benim 
vücudum uyanıktı. Yüzükoyun dön­
dlirn divanın üstüne .. Göz ucuyla da 
ona baktım. Sırtı açılmıştı boydan 
boya.. Omuzlarının ortasından beli­
ne doğru inen o tatlı çukurluk, se­
def bir olu..k -gtbi görünüyordu. Daha 
çok abandım divanın üstün.�--

' Olmaz.. Katiyen olmaz. .  Söz ver· 
miştim bir kere .. 
' Uzun lafın kısası, vücudümdeki 

kan dolaşımının, her tarafımı sapır 
sapır titretmesine rağmen, erkek-

lik adına, direndikçe direndim. Ama 
gözüme, uykunun kırıntısı bile gir­
medi. O da kırpmamıştı gözünü.. , 
İkide bir, soldan sağa dönüyor: 

- Ööööfff ! . . .  diye derinden nefes 
alıyordu. 

Ama, olmaz. .  Söz vermiştim bir 
kere . .  

Pakette tek sigara kaldığı zaman, 
ortalık da ağarmıya başladı. Her 
şeye rağmen, gene de mutluydum. 
Selmin'le bir odada, onun teninden 
fışkıran buğuyu ciğerlerime doldu­
rarak, onun nefesi!µ içime çekerek 
geçirmiştim geceyi.. Hatta bir ara 
ona belli etmeden, kanapenln üs­
tündeki sutyenini usulca alıp, doya 
doya koklamıştım. . 

Ortalık iyice ışıdıktan sonra, so­
nuncu sigaramı da içtim. Selrn1n, 
örtünün arasından, yan aralık göz- · 
!erle bana bakıyordu. GU!ümsediın: 

- Hiç uyumadın galiba? .. dedim. 
- Hiç .. dedi .. Sonra, mahzun, ila-

ve etti: 
- İstersen lcalkalım da, ilk vapu­

ra yetişelim .. 
İlltjn ben giyindim.. �em de, ne 

yalan söyliyeyim, vücudtime �kın 
hareketler vererek giyindim. Aşa· 
ğıya inerek, Fot!'nln parasını verip 
de geri döndüğüm zaman, onu da 
giyinmiş, saçlarını tarar buldwn. 

Çıktık oradan, iskelebaşında bi­
raz dolaştık ve sonra da vapura 
bindilt . 

Benim başımdan geçen olay, iş­
te burada bitiyor. Ama sırf olay 
bitmiyor, her şey bitiyor .. Tam bir 
haftadır bulamıyorum Selmin'imi . . .  
Yalnız dün, bir arkadaşına rastla­
dım. Sanki onu bulmuş kadar se­
vindim. · o taptığım· insan, o dünya­
lardan üstün tuttuğum insan, benim 
için ne diyormuş, biliyor musunuz? . .  
uEnayi» diyormuş.. «Benim, enayi­
lerle alış verişim kalmadı artık» 
diyormuş.. Evet, Selmin söylüyor­
muş bunları. 

Gördünüz mü, ne maskara bir 
toplum düzeni içinde yaşıyoruz? .. 

Kızın koynuna girersin, duyan, 
işiten olursa <<ahlaksız» der. Gir­
mezsin, bu sefer enayi olursun .. 

Haydi, söyleyin bakalım, hangi­
sini yapmalı? .. 

Sonra, ben enayi oluyorum da, o 
niye enayi olmuyor? .. Küçücük bir 
el hareketi, }dlçücük bir göz işareti 
her şeyi kolayca yoluna koyabilirdi . 
Olmadı işte. .  Toplum çıktı karşı­
mıza., O koca koca inançlarıyla, o 
kan�lar kadar katı kurallarıyla, o 
türlü tilrlti sorumluluklarıyla, o te­
peden tırnağa ayıplamalanyla, iki­
mizi de enayi yapıp çık�ı. Biz iki 
enayi.. Enayi kumrular . . .  

Adnan VELİ 

Şişlinin 20 bin nüfuslu Çağlayan semtinde, su için c>ı�ü göze alan halk, geceden çeşıp.e k?yruğuna giriyor. - Gazeteler -

' - Haydi oğlum, haydi git . . .  Ya gazi ol, ya şehit! 
1� 
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- 6 - den önemlisi, iş bulmuştwn ama, 
bu nasıl işti, bana kaç para vere­

Hemen arkasından ve ara verme- ceklerdi? Bu karmakarışık düşün-
den bana: celer içinde şaşkın dururken kal· , 

- İşçilerin gündelik defterini tu· . fanın önüme geldiğini farketmemi-
tacaksın . . .  Tamam mı? şim. önümde duran adamın kalfa 

- Evet. . . olduğunu bile konuşunca anladım. 
Yine birden işçilere bağırmağa _ Adın ne senin? 

başladı: Hele şükür, bir adımı soran çıktı. 
- Ulan hıyar ağalan, dört niı- _ Ferit! . . .  

maralı kalıp nerde? . . .  Vur o yana, Bu adam, bir kere bile yüzüme 
vur dayansın. . .  bakmadan konuştuğu halde, nasıl 

İşçilere bağırırken, hiç ara ver- olmuş da beni tanımıştı. Sonradan 
meden bana bir · şeyler söylüyor, orada çalıştığım günler içinde, bu 
bana söylerken yine ara vermeden adamın kendisinden küçük, aşağı 
işçilere bağınyordu. Başını bana olanlarla, az kazananlarla, mesela 
hiç çevirip bakmadığı için, sözlerini işçilerle, ustalarla onların yüzlerine 
kanştırmıştım; bana mı yoksa iş· hiç bakmadan konuştuğunu gör­
çilere mi söylediğini anlıyamıyor- düm. Böylelerinin suratlarına bak­
dwn. mazdı ama, inanılacak gibi değil, 

- Aliiiii ! . . .  Oğlum, terazile bir bakmadan onları görürdü. Ancak 
kere, terazi"le be! ... Hergün kaç işçi· müteahhitle, mühendisle, onlar gi­
nin çalıştığının, gündeliklerinin he· bi adamlarla konuşurken yüzlerine 
sabını tutacaksın. . . Ulaaaan. . .  Sa- bakardı. Bu adamın bir huyu daha 
na söyIUyo�. ..  . vardı; iki . üç kişiyle aynı .. zaman-

- Bana mı? da konuşurdu. Yani iki - Uç kişiye 
- İpi bu yana geçir. . .  MUteah- bedel bir adamdı. Teke tek konuş-

hldin yelladığı bütün malzemenin ma"Sı için, karşısında yine müteah­
hesabını sen tutacaksın . . .  Heeey, hit, mühendis, patron gibi üstün 
makarayı çek, makarayı!. . . Defte- bir adam olması lazımdı. Kayseri­
rin bir yanına girenleri, bir yanına liymiş, küçükten inşaat işçiliğine 
çıkanlan. . .  O yana değil o yana başlamış. Hem kendisinin sık sık, 
değil ulan . . .  hem d e  başkalarının söylediğine 

- Ne yana derseniz o yana ya- göre, mühendisleri bile cebinden 
zarım . .  · çıkaran bir ustaydı. Uzun yıllardan-

- Bak, sola, sola. . .  Çerçeveyi ge- beri, bu inşaatı yapan müteahhitle 
ri alın. . .  Haydi git defteri al da beraber çalışıyorlardı. Son derece­
başla. . . de zeki, kurnaz, hafızası kuvvetli, 

Herhalde bu son sözü banaydı. işbilir ve çok çalışkan bir adamdı. 
Başını iskeledeki işçilerden çevir- Hemen hemen bana sırtıµı dön-
miyor ki sorayım. Arkama baktım, müş gibi: 
beni getiren adam da gitmiş. . .  _ Yarın sabahtan işe başlarsın! 

- Ne bakınıp duruyorsun, git dedi. 
şantiyeden defteri iste! . . .  _ Pekiy. . .  dedim. . 

Kalfa, başını bana çevirmeden, _ İşbaşı sekizde . . .  Sen yedibu-
bana bakmadan, beni görüyor muy- çukta burada olmalısın ki, posta­
du, neydi?. . .  başılardan çalışan işçilerin isimle­

- Beton kalıplarını alın yukarı ! . . .  rini alasın. Uzakta mı oturqyorsun? 
Daha ne duruyorsun oğlum, git sustwn. o, büsbütün bana arka-
şantiyeden defteri al! . . .  sını dönerek: 

Herhalde bana söylüyor olmalıy- _ Yerin uzaksa, burada kal! dedi. 
dı. Şantiye binasına gittim, çalışan- Hem yürüyor, hem söylüyordu: 
lara bakma bakma, beni kalfaya _ Anbarcıya git, benim için söy-
götüren adamı arayıp buldum. Çe- le . . . Sana kalacak .'Yer göstersin . . .  
kine, çekine: Hem söylüyor, hem gidiyordu. 

- Defter varmış. . .  dedim. Onun her zaman böyle · yaptığını 
O da beni başka birisine götürdü: sonradan öğrendim. İşçilerle konu- ' 
- Puvantör olarak çalışacak, def· şurkecl döner arkasını, elleri ar-

teri istiyor. . .  dında, hem gider, hem anlatırdı. 
Masada oturan adam, başını kal- Kendisiyle konuştuğu işçi de, onun 

dınp sordu: arkasından gidecekti. Ben bunu 
- Kim söyledi? bilemediğim için, olduğum yerde 
- Beyefendi. . .  durmuştum. O boyuna mırıl mırıl 
- Haa. . .  Peki. . .  konuşarak gidiyordu. Ben adamı 
Dolaptan çıkardığı dört defteri deli zannetmiştim. En son kulağı· 

uzattı: , ma Çarpan sözleri şunlardı: - · Bu işçi defteri, bu gündelik 
defteri, bu anbar defteri, bu mal- - Erkenden. . .  Saat yedi dedi mi, 
zeme defteri . . .  Biliyorsun değil mi? hoÖ�ceyi, anbarcının gösterdiği yer· Neyi bilmem gerektiğini anlıya- de, orada yatan işçilerle birlikte mamıştım. Ama bilmiyorum desem, geçirdim. Burası, yapının alt ka­işe almazlar korkusuyla: tıydı. Gecenin soğuğuna. karşı, işçi· Dö�il����

r
m!.kol����un altında ler tahta, kereste artıklarını, yon· 

6" galan yakmışlardı. Durmadan yakı· şaşkın şaşkın durdum. lan ocağın dumanlan açJk pence-
Blll'ası nasıl yerdi, bunlar nasıl relerden uçup gidiyordu. 

adamdı, bunlar ne defteriydi? . . .  Ben , 
böyle şaşkın dururken, oradakiler Hemen hemen hiç uyumadan. U· 
yerlerinden kalktılar, kimisi ceke- zandığım tahtalar üstün.de sabahı 
tini giydi, kimisi üstündeki iş göm- ettim . 
leğini çıkardı. Gülüşe konuşa ka- İki · üç günde yapacağım işi öğ· 
pıdan çıktılar, ben de onlarla çık- renmiştim. Müteahhitler kum, ça· 
tım. İşçiler de paydos etmişlerdi. kıl, çimento, çivi, kereste gibi mal· 

Şantiye bina;1;ı kapısı önünde, zemeler getiriyorlardı. Hepsinin ay· 
elimde dört defterle 'kala kaldım. rı ayrı müteahhitleri vardı, Gelen 
Birdenbire çok şaşılacak bir du· malzemeleri ben teslim alıyor, an­
rumda kalmıştım; olup ·bitenleri barcıya teslim ediyordum: Sonra 
bir türlü kavrayamıyordum. İlkin, anbardan çıkan malzemeleri de kal­
iş bulmanın bu kad.a.r kolay oldu- faya veriyordum. Hepsinin ayrı ayn 
ğuna şaşıyordum. Sonra da., bana defterlerini tutuyordum. Anbara 
iş veren bu adamlar benim kim giren malzemeyle çıkan malzeme· 
olduğıımu, adımı bile bilmiyorlar- ' lerin denk düşmesine büyük gay­
dı; nasıl olmuştu da bana güven· retle çalışıyordum. Bundıın başka 
mişlerdi? Ya bu defterleri elime çalışan işçiler için de bir gündelik 
nasıl tutuştunnuşlardı?. . .  Hepsin· defteri tutuyordum . Cumartesi gün· 
H 

leri bu deftere göre işçilere para­
lan veriliyordu. Benim glindeliğim 
iki liraydı, hayatımdan memnun­
dum. İki liranın en az elli kuruşu­
nu Jıiriktiriyordum. Akşamları iş 
paydosundan sonra yapının en üs­
tüne çıkar, pantalon cebimdeki bo­
zuk paralan karıştırıp şıkırdatarak, 
buradan şehri kuşbakışı seyreder­
dim. Tepeden şehrin ışıklarına bak­
tıkça, günün birinde bu şehrin hiç 
değilse bir kısmının benim olacağı­
nı düşündükçe, hiç farkında · olma· 
daİı, cebimdeki paralan daha hızlı 
hızlı kanştınrdım. 

Burada çalıştığımın üçüncü haf­
tası sonunda gündeliklerimden on­
dört lira biriktirmiştim. Hiç unuta· 
mıyorum. Pazartesi günüydü, birik­
tirdiğim paranın on lirasını anne­
me postalıyacaktım. Parayı gönder­
dikten sonra. da eve uzun bir mek· 
tup yazıp olup bitenleri anlatacak­
tım. Parayı alınca pek sevinecekle· 
rini· biliyordum. Böylece, o mek­
tepten koğulmamı hafifletmeye ça­
lışacaktım. İş paydos olduktan son­
ra postahane kapandığından bir 
türlü parayı postaya veremiyordum. 
Pazartesi günü öğleden sonra, işte 
çalışırken, yarım saatlik izin iste­
mek için kalfanın yanına gittim. 
Kalfa, daha uzaktan kendisine doğ­
ru geldiğimi görünce bana arkasını 
dönüp, kofraj yapan işçilere bağır­
mağa başladı: 

-- Onlar kaçlık demir ulan . . .  Tel· 
leri sıkı bağlayın be! . . .  Ne istiyor­
sun? 

«Ne istiyorsun?» diye sorduğu 
bendim. 

- Yarım saat kadar. . .  derken iş­
çilere bağırmağa başladı. 

- UJan oğlum, telleri gevşek bağ­
lıyorsun. . .  Kes ucunu! Ne istiyor­
sun, söylesene be! . . .  Bu hangi ka· 
lıp . . .  Vay dangalak! . . .  Çek şu ucu ! .  . .  
Söylesene oğlum . . .  N e  istiyorsun? 

Birkaç kere «yarım saat, yarım 
saat» diye kekeledim durdum, tam 
18.fımı tamamlıyacakken işçilere 
·bağırıyor, �!>vüyor, 18.fımı ağzıma 
tıkıyordu. Oyle kızdım ki, ne diye 
bu herifin sırtına konuşuyordum. 
Birden karşıslha geçtim. Beni gö­
rünce, o da arkasını döndü. Bu se­
fer işçiler de arkasında kaldığın­
dan onlara arkası dönük olarak ba­
ğırıyordu. Yine önüne geçtim, yine 
arkasını döndü. Bu birkaç kere de­
vam etti. Herifi deli edecektidı artıa, 
anbarcı: 

- Kereste geldi, keresteeee! .  . .  di· 
ye bağırdı. 

Kereste yüklü kamyon anbarın 
kapısına da.yanmıştı. Keııeste mü­
teahhidi de oradaydı. Hemen an­
bara koştum, malzeme deJterini 
aldım. 

Keresteleri getiren müteahhidin 
adamı: 

- Hepsi 24 metreküp, dedi, bir 
makbuz ver de biz gidelim. 

Hiçbir kusurumu görüp de kov· 
masınlar diye işimi çok dikkatli 
yapıyordum. 

- Müsaade edin de ölçelim! de­
dim. 

Müteahhit: 
,..- Ne ölçmesi oğlum, dedi sen 

eski köye yeni fidet mi çıkarıyor· 
sun. Ver şurclan teslim makbu­
zunu . . .  

- Müsaade edin, ben şimdi ölçe­
rim diye hemen keresteleri şöyle 
bir kabataslak, yığılı oldukları yer· 

. de ölçmeğe ba�ladım. Ben ölçerken 
adam: 

- Yani bize, güvenin· yok mu se­
nin? dedi. 

- Estağfurullah, dedim, neden 
güvenim olmasın. . .  Ölçsek daha iyi 
değil mi? Size güvenim var ama, . bakalım başkalarının bana güveni 
var mı? Ben de bunları anbarcı ar· 
kadaşa teslim edeceğim. 

Müteahhit: 
- Şuna bak yahu, dedi, başımıza 

bela b.�! . . .  Ulan bu zırtapozu kim 
koydu b.uraya? . . .  

Kabatasla,k bir ölçlişte keresteler 
bana eksik geldi, 18 metreküp an­
cak vardı. Daha dikkatle ölçmeğe 
koyuldum. 

Müteahhit, anbarcıya: 
- Şuna bir şey söyle yahu! dedi. 
Anbarcı da bana: 
- Sen al kardeşim, al! dedi. 
- Nasıl alayım, ya eksikse . . .  Hem ( de bana eksik gibi geliyor. Dunın 

' beş dakikada ölçüveririm. 
Anbarcı başıma dikildi: 
- Nene llizım, senin yahu! .  . .  Al 

sen!. . .  
Beni sıkboğaz etmelerinden büs· 

btitün işkillendim. Anbarcıya: 
- İyi ama, değim, eksik malı sen 

benden teslim alır mısın? 
- Eksik meksik, alırım. . . dedi. 
Hoppala! . . .  

· 
- Yani sen benden 24 metreküp 

kereste aldım, diye makbuz verir 
misin? 

- Her zaman vermiyor muyuz . . .  
Ben senden teslim aldığım malze­
meleri ölçüp blçiy'Or muyum? 

Gerçekten de anbarcı benden al· 
dıklarını sayıp ölçmeden alıp tes­
lim makbuzu veriyordu. 

Müteahhit ' bütün bir on liralığı 
uzattı: · 

- Hadi bakayım, al şunu da, işi 
uzatma artık. . .  Maşallah, sen iyi 
yetişeceksin . . .  

Anbarcı d a  pis pis sırıt .arak: 
- Kabak çiçeği gibi çabucak 

açıldı. . .  dedi. 
Müteahhit: 
- Gözlerinden beili, zeki çocuk . . .  

dedi. 
Anbarcı: 
- Boşuna mı, dedi, boynuz son­

radan çıkar ama kulağı geçer de­
mişler . . .  

Müteahhidin on liralığı tutan eli 
havada duruyordu. 

- Teşekkür ederim, istemez! de­
di, keresteleri metreyle ölçmeğe 
devam ettim. 

Anbarcı: 
- On lirayı az buldu! dedi. 
Müteahhit: 
- Bu delikanlı, dedi, umduğu­

muzdan da açıkgözmUş. . .  (Bana 
döndü) Oğlum, o kadar çabuk zen­
gin olmağa kalkma. . .  Biz bugüne 
gelesiye neler çektik . . .  

B u  sefer, iki tane o n  liralık u· 
zattı: 

- Al şunu hele, al . . .  
- Ben sizden para istemiyorum, 

paramı alıyorum hurdan. Müsaade 
edin de ölçelim . . .  

- Ama senin için iyi olmaz . . . 
Hiç sesimi çıkarmadan ölçmeğe 

devam ettiğimi görünce: 
- Pekiy, sen bilirsin, dedi, ben-

den günah gitti. . .  · 
(Devamı varl 
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C - Vitanı i n l i  
portakal özü 

İsmine aldanarak çıt-kırıl· 
dun kalem efendisi sanmayın 
onu sakın. özel hayatında 
(bilhassa dişilere . karşı) son 1 
derece duygulu, ince ruhlu, 
şakacı, kibar, nazilı: oian NA· • 
ZİK SÜLÜMAN, cani, hırsız, i 
casus, dolandırıcı, kalpazan i 
gibi ,tüm sabıkalıların anası· 
nı ağlatan . . .  Durmadan, din· 
lenmeden maceradan mace­
raya atılan. . .  Durum ne ka· 
dar NAZİK olursa olsun dai· 
ma kolayca sıyrılmasını bi· : 
len. . .  Atomik, dinamik, elek· • 
tronik özelliklere sahip süper ı 
modern bir hafiyedir. 

Bir bardak suya 
bir kaşık Oralet koyarak taze portakal suyu \.... 

( Radar Reklam: 85-131 ) 
uu 1111 11 01111ıra ı aeuuıueuuu 
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. BASIN· 
İLAN KURUMU 

YURT İÇİ VE YURT DiŞi REICLiiMLARINIZ İÇİN 
HİZMETİNİZDEDİR 
Genel Müdür lük : 
Cagaıogıu. TUrkocag ı Cadde s i  No. 1 
lstan tıut 

T elefnn : 27 66 0 0  · '2 7  66 oı 
ı::-� ıgraf ad res i : BASI N K U R U M U  

(Basın: 8283-129 ) 

BÜTÜN . ZİYAFETLERİNIZ . iÇİN 

KONYALI 
EMRiNiZDE VE HiZMETiNiZDEDiR 

ıııı.utıııayııı.ı:z · 
68 seıieli.k tecrübesiyle 

KONYALI 
e n  cl Uisuıı lıcı:zırlcır 

e Haf&alık Siyasi Mizah Mecmuası e 
SAHİBİ : iDARE YERİ : 

Ergin Ortaç Divanyolu Klodfarer caddesi, 
Yazı işlerini fiilen idare eden: No. 8 · 10 Daire: 3. İstanbul 

Kadri Yurdatap Telefon : 22 18 ll 
Diilldiğl ve basıldığı yer: lLAN FİATI : 

Akbaba Matbaası Kapak içi. sauümi zo Ura, 
Sekreter: Sellmf M. Yurda&ap iç sayfalar 80 UradJr, 

Abone bedeli: Yıllı(tı 50, Altı ay. G) 
lığı 25 lira. Yabancı memleket· Bu gazete Basın ablik yasa· 
ıere yıllığı ıoo, altı aylığı 50 lil'a. sına uymayı taahhüt etmiştir. 

ı Uçak. masratı ayrıca. alınır. Fiatı : 100 kuruştur. 
� - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - � 
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( Basın: 2905-132 ) 
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