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Birinci DEV CEKILIS ten
faydalanamiyanlar icin iste yeni bir
firsat: Tiirkiye s Bankasi gene bir
DEV GCEKILIS yapiyor... tasarruf sahiplerine

gene 7 MILYON dagitiyor. Tiirkiye
Is Bankasinda vadeli her 100 liraniz,
vadesiz her 200 liramz igin aym bir
kur'a numarasi alrsimz. Tasarruflarimi
Tiirkiye 1s Bankasina yatiranlar
daima memnun kalmiglardir.

URKIYE BANKASI

paranizin... istikbalinizin emniyetidir

(Yeni Ajans: 2702—128)
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iR isvigreli profesor, Is-

tanbulu pek sevmis. Cam-

licadan bogazin goriinii-
siinii degil, Yenikdy kiyilarindan
Hisarlara bakisi degil, bir yaz
mehtabinda Kanhica korfezini
degil.. Sehrimizdeki nizamsizl-
ga, yasaksizliga, basibosluga ba-
yilmis adamcagiz.

— «Ne rahat diinya» diye glile-
rek anlatiyor «Dur diyorsun, ine-
cegim.. Taksi Kopriibasinda,
Taksim meydaninda, Beyoglu
caddesinde duruyor!.. Dur diyor-
sun, binecegim.. Icinde kag kisi
olursa olsun, bes, alty, yedi, du-
ruyor.. Siz de sikisabilirsiniz!»

Isvigreli profestr, nese iginde:

— «Aman» diyor «hiirriyetini-
zin kiymetini biliniz... Otomobil,
athh araba, siit¢ii beygiri, sirt ha-
mali, hepsi sehrin yollarinda
esit ozgiirliikk iginde... Siz, hesa-
bin kabul etmedigi bir mucizey
Istanbul sokaklarinda gosteri-
yorsunuz her giin: Ayni cinsten
olmiyan seyleri topliyarak!.. Bi-
tiin girintili koseler, biitiin du-
var dipleri, sikisanlari rahatlan-
dirmak icin vatandas emrinde!..
En biiyiik caddelerinizde, en ka-
labalik meydanlarimzda, stad-
yum kapilarimizda agik hava lo-
kantalar1: Kofteciler dumanla-
rin1 savuruyor, tatlicilar tepsile-
rini gezdiriyor, simitciler tabla-
larini kuruyor, serbetgiler araba-
larini park ediyor... BOylesine
hiir yasanan bir diinya, yeryi-
ziinde yoktur. Memleketime do-
niince, yasaklarin kangal kangal
zincirlerine vurulmus sanacagim
kendimi.. Burada yasadifim ra-
hat giinleri cok arayacagim Is-
vigre’de!»

Sizlere, sevgili. hemserilerim
diyecektim, vazgectim sevgili
vatandaslarim... Ciinkii, Istan
bul’da vatandas sayis1 hemseri
sayisinl ¢oktan gecti!

Hepimiz gorityoruz: Yirmi yil-
danberi, giinden giine artan, diin-
ya olciileri iistiinde, diinya kav-
ramlart disinda bir hiirriyet...
Pardon, bir 6zgiirliik i¢indeyiz!

Dagdaki vatandas inip senin
bagina gecekondusunu oturtu-
yor. Sisli - Tarabya dev-
let topragmna kurulmus§ ciftlig:
bile var gecekonducunun!

LLLITTY
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Kalbi Olmayanlar 1

Gecenlerde Merter Sitesini
yagmaya gelen onbini askin eli
kazmal, iki ¢ikarma gemisi bul-
sa Kibris zaptederdi!

Tiirkiye, Atatiirk’iin Oliimiin-
den sonra bir «Gecekondular
diinyasi» olmustur. Yalmz tek
odal1 kuliibeleri ile degil, yarim
kafali yoneticileri ile de!

Memleketi bu hale koyan, asil
onlar, o gecekondu politikacilar-
dir...

Acaba, yastiga Dbaglarim koy-
duklar1 zaman, Odenek zamla-
rindan, sec¢im yatirimlarindan
baska bir sey diisiinmez mi o ka-
falar?.. Diislinmezler mi ki, bu-
glin toprag yagmaya gelenler,
yarin apartiman kapilarini nigin
omuzlamasinlar: Odalar1 pay-
lagalim diye!

Bagka sehirlerimizden uzagim.
Ama iginde yasadifim Istanbul
da yasak kalmamistir artik...

Sabahin erken saatinde, pence-
reden caddeye bakiyorum: Kar-
simizdaki Siitevi'nin  kapisina,
bir kamyonetten, bir sepet dolu-
su firancala birakiyorlar. Yan
ve karsy apartimanlarin biitiin
paspaslari, onun iistiine silkele-
niyor.. Bidonlar dolusu siipriin-
tiileri, copcililer, onun Oniinde
bosaltiyorlar.. Aksirar onun 0-
niinden geciyor, Oksiiren onun
Oniinden. Hattd.. Hattd belediye
zabitas1 da sigarasim tiittiirerek
onun Oniinden!

Teknik Universite yanindan
Dolmabahge’ye inen yolun genis
kivriminda duruyorum. Kosede,
arkasi1 ¢am ormanina dayall,
mermerden danteld islenmis bir
gesme iskeleti.. Iki yildir, ii¢ yil-
dir bdyle yarim duruyor, boyle
bakimsiz duruyor, boyle sahipsiz
duruyor. Arkasinda, yokusun tek
glizelligi, yesil camlar oniine ge-
rilmis iki ilan tahtaperdesi!

ilan, baska memleketlerde
cirkinlikleri Orten giizelliktir.
Bizde, giizellikleri orten cirkin-
k!

Yasak mu?.. Hangi yasak?.. Be-
lediye, pislikten sadaka dilenen
bir miskin avug!

Tophane’ye geliniz: Solda Ki-
ligali camii. Kosedeki muvak-
kithanesinde, gegen yil bikinili
siirtiik resimleri ile okuyucu av-
liyan sehvet dergileri satiliyor-
du. Yaninda, ayran siseleri, li-
monata siseleri, gazoz siseleri...
Eh, buna da siikiir: Sarap sise-
leri, raki siseleri degil!

Sagda, o giizel, o kunt Topha-
ne... Esrarkesler, cinsi sapiklar
sigiagi  olmaktan ben kurtar-
dim onu: Saywmn Niyazi Akr'ya
yalvara yalvara... Simdi altinda
siralanan, yirmiden fazla diik-
kan var, yarim kalmis diikkan...
Hepsi genel apdesthane!

Ustlerine, yagmurun, riizgarin
pagavralastirdigy ilanlar, ilanlar,
ilanlar yapistirilmis...

Nerdesin belediye?.. Nerdesin
Iscan?.. Insan Saraghanebasin-
daki Belediye Sarayinda degil,
Moskova’daki Kremlin sarayinda
olsa yine goriir, yine duyar, yine
temizletir!

Kopriiden gegerken latfen du-
runuz biraz: Sagh sollu, bir tek,
ama bir tek, iizerine el ilam ya-
pistirilmamis elektrik diregi go-
rebilecek misiniz?.. Yolunmus
kagit parcalari ile yamali bu di-
rekleri, giiclim yetse, bir kazma,
bir balta alip kokiinden devire:
cegim!

M1 1r Carsisy, su her turistin
mutlaka bir kapisindan girip bir
kapisindan giktign  Istanbul’un
o6zel yapisy, simdi bir ilan kule-
sidir. iki yan kemerinin i¢ du-
varlarinda «Fenni Siinnetci» den
ses yildizi «Ayvagobek Leylan
ya ve «Yagli Pehlivan giiresle-
rinne kadar hepsi var!

Biraz 6tede, Is Bankas! yamn-
da Hamidiye sebili.. S$imdi Tas-
delen deposudur. Mermer yiizii-
ne, kapkara bir sivikla yapisti-
rilmis ilanlan, sayin istanbul Va-
lisine, yine ben, yalvar yakar
sOktiirttiirdiim. Latfen dikkat
ediniz, sOktiirttiirdiim diyorum,
temizlettirdim degil... Lekeler,
sigraklar, mermerligini kaybet-
mi§ mermerler iistiinde biitiin
pisligi ile duruyor.

«Pakistan bize fil satmak istiyor.» — Gazeteler —

— Biz size bedava verelim!
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Size, bir ¢ocukluk hatirami an-
latayim buna dair:

Mesrutiyet yillarindaydik. Bu
sebilin sagaklar1 onarilacakti.
Evkaf naziri, bugiinkii Bagba
kanin babasi Hayri efendi. En
yetkili Tiirk mimarlarmi topla-
di: Rengi, motifi, {islabu bozul-
madan tamirine karar versinler
diye...

SOyler misiniz bana, sayin
Devlet Bakani: O elli yain ne
kadar gerisindesiniz simdi?

Yalmz binalar, yalniz duvar-
lar, yalnz elektrik direkleri mi?..

Sehrin biitiin agaglari, gévde-
lerine cakilmig irili ufakl ilan-
larla donamiyor her giin!

Tesvikiye caddesindeki kara-
kolun alnmna yapistirilmis ilan-
lari, Eshab-1 kehf uykusuna dal
mis uyanik polislerimize, emni-
yet miidiiriimiizden rica ederek
gosterebildim, soktiirebildim an-
cak!

Sultanahmet camiinin etrafi
bir ¢opliik.. Boyalart eskimis
parmakliklardan sizan pas leke-
leri ile, her mermer, Hasim’in
meshur misrai:

Sular mu yandi, neden tunca
benziyor mermer!

Dikilitas'in, Iktisadi ve Ticari
Ilimler Akademisine bakan giris
kapisinda on giinliikk traglarn,
kirk yamali caksirlari ile simit-
ciler, borekgiler ve kundura bo-
yacilari...

Her yabanc, iigiincii Firavun'
un anitindan 6nce onlarin fotog-
raflarim gekiyor...

Turist doviz getirir, turist re-
fah getirir... Anladik! Ama gi-
derken, bizim icin kafasinda ve
gonliinde ne gotiiriir acaba?..

Size sOyliiyorum baylar! Bu
milleti, bu memleketi idare ede-
cegiz diye her biri bir koltuga
yaslanmis baylar! Bir giin, su
saydigim yollardan, su saydifim
meydanlardan gectikten sonra,
gogsiiniiziin sol tarafin1 dinleyi-
niz biraz: Eger bir aci, bir sizi,
bir zonklama yoksa, durmadan
gecikmeden, acele bir kalb dok-
toruna kosunuz!

Siz korkmasaniz bile biz kor-
kariz kalbi olmayanlardan!

Yusuf Ziya ORTAC



OGRUSUNU isterseniz, si-

nir disina ¢itkma umudum

hi¢ yoktu. Umut birakma-
mislard: ki...

Basimz1 agritmazsam, benim
pasaport alma macerami kisaca
anlativereyim.

C.H.P.nin tek parti iktidamn,
muhalefette D.P. Biz Marko Pa-
sa dergisini ¢ikartmaktayiz. Hem
C.H.P.ye, hem D.P.ye vuruyoruz.
O zaman bize sasiyorlar:

— C.H.P.ye catarsiniz, D.P.ye
catarsiniz, peki siz nesiniz?

Bu sorunun cevabini yine ken-
dileri veriyorlardi:

— Oyle ise komiinistsiniz!

Akilll koyliimiiziin bu iki par-
tiyi, lizerinden kagni tekeri ge-
cerek ikiye ayrilmis manda dis-
kisina benzettigini, sozde bu iki
partinin gercekte bir parti oldu-
gunu anlatsak ta, onlara Cince
gibi gelen bu sozleri bir tiirlii
anliyamiyorlardi.

Yil 1950, iktidara gecen D.P.
nin bize baskis), eski kuyruk
acisindandir. Basbakan Adnan
Menderes, Meclisteki ilk konus-
masinda, adin1 da sdyliyerek bi-
zim mizah dergimize saldiriyor-
du. Bu, diinya parlamento tari-

rekeni yapiyordu. Yaymnladigim
haftallk mizah dergisini polis-
ler, daha piyasaya cikmadan
arabalarla basin evine gelip, top-
tan alip gotiiriiyorlardi. Bir de-
gil, bes degil... Artik buna can
dayanmaz. Dergileri alip gotii-
rilyorlar, ama ne sorgu, ne dava,
ne de mahkeme... Kimi kime si-
kayet edeceksin?..

Bogulur gibi olmustum, gibi
degil, boguluyordum, havasiz
kalmistim.

iktidara gegen D.P.nin ilk is-
levi, pasaport kanununu degisti-
rip, yurttaslarin yirmi dort saat
icinde pasaport almalarini sag-
lamak olmustu. Nicindi bu ko-
laylik, biliyor musunuz? Hacilar
kolay, cabuk hacca gitsinler di-
ye... Bu kanun degisikligi hac
mevsiminde yapimisti..

CH.P. iktidarimin son yilla-
rinda, tiirbeleri agmisti. Ee, D.P.
ondan asag kalir mi? O da ha-
cilarin yollarini agti... Hacilarin
miibarek elleri ile, her cocugu
on bin lira borgla dogan yoksul
Tiirkiye’'nin yabancilardan borg¢
aldig1 dovizleri, kizgin Arap c¢ol-
lerini suladi. Oysa bu iki parti

kapattif1 tiirbeleri ac¢mayi, Hi-
caz Arabmnin cebine Tiirk haci-

smin altmmm doldurmay: akil
edememis, vah vah!.
Istanbul Emniyet Miidiirlii-

glinde bir giin i¢inde pasaport
alan haci aday1 kuyruguna gir-
dim. Niifus kagidimdaki adim.
Aziz Nesin degil,” Mehmet Nus-
ret... Pasaport memurlari, ki-
min hacca, kimin maga gittigini
bilmediklerinden bir giin iginde
pasaportumu verdiler. Ama son-
radan anladilar yaptiklar: biiyiik
yanligligl... Nasil etsinler de al-
sinlar elimden pasaportu? Bul
dular yolunu. Fransizcadan cev-
rilmis bir yaziyi, benim Tiirkge’-
ye gevirdigimi iddia ederek beni
tevkif ettiler. Mahkemede bar
bar bagirdim:

— Etmeyin, ben Franslzca bil-
mem! Bu kitap da Fransizca-
dan baska dilde cikmamigtir.

— Bilirsin, bilirsin!.. Dediler..

Onalt1 ay hapse, onalt1 ay da
gozalt1 tutulmaga mahkim et-
tiler.

Hani bizde birg¢ok yurttas var-
dir ki, resmi kayitlarda 6ldii di-
ye gosterilmistir de adamlar bir
tirlii yasadiklarini ispat edemez-

hinde bir esi daha goriilmemis de «Atatlirkciiyiiz!» diye bagir- ler. Tersi de vardir: Adam ¢ok-
bir olaydir. Buyruk yukardan makta birbirleriyle yaris icin tan Slmiistiir de, resmi kayitlar-
gelince, kuyruk da asagidan ge- yirtimyorlardi. Zavalli Atatlirk, da diridir, akrabalar1 adamin
H =
g

Turistlere tarihi magaralar

gezdirilecek. — Gazeteler —

g -~

& Yazisiz
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O6lmiis oldugunu bir tiirlii ispat
edemez. Sonra kadinlar vardir,
yanhislikla resmi kayitlara erkek
olarak geg¢mislerdir, askere alma-
ya kalkarlar. Erkek var, resmi
kayitlarda kadindir, adam bir
tirli kanun o©niinde baba ola-
maz, anadir.

Kanuna gore, oliiler diri, diri-
ler Olii, kadinlar erkek, erkekler
kadin olabilir bizde. Iste ben de
boyleyim: Fransizca bilmedigim
halde, benim Fransizca bildigim
mahkeme karar: ile sabittir. Gel
gelelim, bu mahkeme kararini
gosterip Fransizlarla Fransizca
konusulamiyor ki... Benim Fran- -
s1zca bildigim mahkeme karari
ile tescil edilmistir: «Miiseccel
Fransizca'ya D

Ikincisi

Anladim ki bana pasaport ver-
miyecekler. Eh, ne yapalim? Yi-
ne pasaport  almaga kalksam,
bu sefer de Japonca biliyor, Ja-
ponca’dan yaz1 g¢evirmis diye
mahkam etmege kalkarlar.

Yillar gecti, gel zaman git za-
man, Almanya’da bir piyesim
sahneye konuluyor. Piyesimin
ilk oynanisinda bulunmam igin
Alman hiikimeti, esimle birlikte
bizi davet etti. Hayir, pasaport
almak icin bas vurmadim bile...
Neme gerek! Giiniin birinde evi-
me telefon edildi:

— Buras) dordiincii sube! (Pa-
saport islerine bakar.) Isterse-
niz Almanya’ya gidebilirsiniz.
Icisleri Bakanhginin emri ile pa-
saportunuz hazirdir.

Gidip aldim pasaportlarimizi.
Hava alanina geldik esimle. Ba-
vullarimiz glimriikten gecti. Tam
ucgaga binecegiz:

— Verin pasaportlarinz!

Verdik.

— Yurt disina
sak!

Yapilanlarin  hicbiri olmaz
ama bu hi¢ olmaz! Iste bu hi¢
olmaz da oldu.

Birgok uluslararas: toplanti-
lara, kongrelere ¢agirildim. Hep-
sine de, «Hastayim», «Islerim
var!» gibi bahaneler uydurdum.
Baska ne yapabilirdim? Yaban-
cilara «Basimizdakiler bu giizel
yurdu bir hapishane, kendilerini
de gardiyan yaptilar!» diyemez-
dim ya... ’

cilkmaniz ya-

Ugiinciisii

Alman yazarlar birligi, ulus-
lararasi yazarlar toplantisina ¢a-
girdi. Bu sefer pasaportumu ver
diler ama simir disina ¢ikabile-
cegim umudu yoktu. Ugaga bin-
dim, hala i¢imde, simdi geri ce-
virecekler diye bir korku... U-
cak havalandi, hél& o korku...
Bana 0Oyle geliyordu ki, bin dev
iriliginde bir yaratigin kil eli
yerden uzanacak, kirli, uzun tir-
nakli parmaklar ile beni ucak-
tan yakalaylp yere indirecek...
Ya da ucak diisecek, olecegim.
Iste bu korku iginde smrn ag
tim. Once Viyana sonra Frank-
furt, sonra Berlin, sonra Wei-
mar...

Simdi Berlin'den 90 km, uzak
ta Weipersdorf koylinde bir sa-
todayim, bu sato sanatcilarin
dinlenme evi, kutsal Kkitaplarin
yazdig1 cennet de ancak bdyle
bir yer olabilir. Penceremden



bakiyorum: Bir genis park, park-
ta heykeller, heykeller... GCicek-
ler, cigekler... Sonra ulu agac-
lar, daha 6tede orman... Oniim-
de genis bir teras ve sagda bir
kiigiik gol... Sabahlari, kus ses-
leri uyandiriyor.

Ama bu cennette ben dinlene-
miyorum. Ciinkii burada da ¢a-
lismak zorundayim. Odama ka-
panmis, durmadan yaziyorum,
keyfimden yazmiyorum dogru-
su, zorumdan yaziyorum, yaz-
mak zorundayim. Yani sirtimda
kambur gibi kendi cehennemi
mi de birlikte getirmisim bu cen-
nete! Ne giizel sOylemisler, son
duraga «Ebedi istirahatgah» di-
ye! Dinlenmek ancak orada; Ne
yazik ki orada da dinlendigimizi
bilemiyecegiz...

Cicek

Ben bu uzun dis geziye doviz
siz ¢iktim. Yani dolarim yok.
Buradaki programa gore, 16 Ma-
yi1s giinli saat onda, Berlin'deki
(Trebtow) seref anitina celenk
konulacakt1.

Bosuna m1 «Parasizhik rezil-
lik!» demisiz. 16 Mayis sabahi
oldu. Otel Berolina’daki odamin
penceresinden bakiyorum: Ya-
zarlar otomobillerle koskoca ce-
lenkleri getirip bir yere koyu-
yorlar. Az sonra otobiislere bine-
cekler, celenkleri de alacaklar,
gotliriip seref anitina, kendi u-
luslar1 adina koyacaklar. Bes
kitadan ve elli iki ulustan ikiyiiz
elli yazar var. Tek yazarla kati-
lan yalniz Tiirkiye, o da seref
anitina celenk koyamiyacak. Ce-
lenklerin {istiindeki bir karis
eninde genis kordelalarda {ilke-
lerin adlar1 yazili. Ah, ne kadar
isterdim kordelasinda «Tiirkiye»
yazil1 celengi, Obiirlerinin yamna
koymak. Paranin gozii kor ol-
sun!

Ne yapsam, ne etsem diye dii-
slindtim tasindim, ama bir gikar
yol bulamadim. En iyisi, odama
kapanip, kalirun, Obiir yazarlar
torenden donene kadar goriin-
mem. Hem gidip, hem de ¢elenk
koymamak olmaz. Ben sonra,
tek basima giderim seref amti-
na, saygl durusunda bulunurum,
Hem boylesi daha gOsterissiz,
daha icten olur.

Oniki kath otelin iiglincii ka-
tinda odam. Perdenin arkasin-

Emeke¢i — Cok onemli bir soru var
Bay Rufai...

Serbest giireste dordiincii olduk.. — Gazeteler —

Tiirk gibi kuvvetli!

dan seyrettim: Otobiislere bin-
diler, ¢elenkleri koydular, gitti-
ler. Birbucuk saat sonra don-
diiler...

— Bana sordular, sasinp kaldam...
Soyle bakahm sen!

16 Mayis giinii Berlin'den Wei-
mar’a gittik. Yine programa go-
re, 19 Mayis giinii Nationale The-
ater’in Oniindeki GoOethe ve

— Hiirriyet mi istersin, ekmek mi?
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Schiller’in heykeline ¢elenk ko-
nulacak.

Weimar kii¢iik yer, heykel de
kentin ortasinda. Buraya celenk
koymadigim iyice belli olur. Ne
yapsam, ne etsem!..

Weimar'in sokaklari, alanlari,
yollary, evleri, bahgeleri, her yeri
ama her yeri c¢icek dolu. Ama
topliyamam ki... Kendi kendime
diyorum ki: «Daglara c¢iksam,
yaban_ ¢igekleri, yapraklh dallar
toplasam!..» o da olmaz yol bil-
mem, ‘iz bilmem... Sonra korde-
lay1 nereden, nasil bulup da iize-
rine «Tiirkiyen yazacagim. Ne
kadar sikildigimi anlatamam.

19 Mayis sabahi oldu. Kongre-
ye gidiyoruz. Oniinden gegerken
baktim, Goethe ve Schiller’in
heykelinin gibi c¢iceklerle, bu-
ketlerle dolmus, renk renk kor-
delalar... Weimar’lilar da toplan-
mis kordeldlardaki yazilar1 oku-
yorlar: Fransa, Rusya, Kibris,
Italya, Guatemala, Kiiba, Fede-
ral Almanya, Amerika, Norveg,
ispanya, Liibnan, Pakistan, Su-
riye, Paraguvay, Yugoslavya, A-
vustralya, Ingiltere...

Yagmur da yagiyor hafiften..
Ama aldiran yok. Yasl, genc,
kadin, erkek, coluk ¢ocuk korde-
lalarda yazili iilke adlarini oku-
yorlar.

Ne oldu biliyor musunuz? Aca-
ba aklimiza gelebilir mi?

Ben, utana utana kalabalifin
arasinda idim. Yamimdaki Al-
man kadini, Tiirkay... Dedi. Al-
manlar Tiirkiye'ye «Tiirkay» di-
yorlar. Bir de baktim, koca bir
cicek buketi, kordeldsinda sun-
lar yazili.

«Die Teilnehmer am interna-
tionalen Schriftsellertreffen Ber-
lin - Weimar 1965 aus der Tiirkein

Tiirkgesi: «1965 Berlin- Wei-
mar uluslararasyt yazarlar top-
lantisina  Tiirkiye’den katilan
adina.»

Bir sevindim, bir
diinyalar benim oldu.

Yagmur arttikga artti. Kalaba-
ik dagildi, orada kimse kalmadi.
Ama ben ayrilamadim. Bir siire
daha, kordela iistlindeki Tiirkei
yazisina baktim.

Alman yazarlar birligi, benim
adima ¢icek koymustu Goethe
Schiller anitina. Bu giizel stirp-
rizi hi¢ unutamiyacagim.

Aziz NESIN

sevindim,

— Ne onu isterim, ne tbiiriinii.. iki-
sinin de gramajt diigiik, kalitesi
bozuk!..



iR Ulvi beyi vardi bizimr

yokusun: Yesille mavi kari-

sik, griye calan iki goz.
Uzunca bir cene iistiinde genis-
ce bir kafa. Daima taral, sik,
dalgal saglar. Pantalon, her giin,
sabahtan aksama kadar iitiilii.
Gomlegin yakasi ve kollar1 gii-
niin her saatinde bembeyaz. Ma-
sasma toz konmak yasaktir. Bir
bodur vazo iginde, aym boyda,
uclar1 hi¢ agilmamis kalemler:
Mavi kalem, kirrmizi kalem, ye-
sil kalem, siyah kalem, kalem,
kalem, kalem, kalem. Cetvel hep
soldadir. Bloknot sagda, takvim
her zaman oniinde...

Ulvi bey, Sabah gazetesinin
idare miidiiriiydii. Vazifesinde
boyle dikkatli, boyle anlayish,
boyle titiz adam az gordiim Bi-
zim Yokus’ta.

Bir giin bana, yeni ¢ikmaga
basliyan «Aydede»ye yaz yaz-
mamu teklif etti. Refik Halit bey-
di Aydede’yi g¢ikaran. ldare evi,
Sabah Matbaasinda cadde iistii,
genis bir odaydi. Su sonra Siirt
mebusu Mahmut Bey’in ¢ikardi-
g1 Milliyet gazetesinin, daha son-

~ra Tan gazetesinin matbaasi. Su

bizim Tiridoglu'nun genglere tas-
lattir  Zekeriya Sertellerin ¢o-
reklendigi matbaa. Su bir infi-
lakta yaris1 yklan talihsiz bi-
na... Su... Hepsinden acisi, hep-
sinden hazini, Halil Litfi Dor-
diincii dostumuzun simdi mahal-
le kahvesi yaptigl, yapabildigi
yer!

Uzaktan sevdigim bir yazard:
Refik Halit bey: Memleket hi-
kiyeleri yazari, Boz Esek, Sef-
tali Bahgeleri, Yilda Bir yazari..
Hepsi, kafamda, gonliimde birer
anitt1 bu hikayelerin.

BEBadsZaV

Refik Halid ve Aydede!

ittihat ve Terakki'min Istan-
bul’dan siirdiigii Refik Halit’i,
kim getirmisti tekrar Istanbul’a
bilir misiniz?.. Yine Ittihat ve
Terakki'nin bir genel merkez
azasl... Ziya Gokalp!

Aydede’ye yaza yazmak ister-
dim elbet. Ama, karsimdaki
adam, bir mizah ustasiydi. Ko-
lay miyd: ona yazma begendirmek?

Bir ayn tarz aramali, yeni, ay-
r1;, onun sayfalarinda olmiyan
bir sey yapmaliydim.

Iste, sonradan «Nikdhta Ke-
ramet» adli bir kitapta topladi-
fim manzum hikidyeleri, Aydede
icin yazmaya baslamistim o giin-
lerde...

Resat Nuri

Aydede’nin ikinci sayisinda ¢1-
kan ilk yazmm, Kahraman’di:
Aksam Ustii.. Ezan yakin,
Gelen, gecen akin akin..
Kopri kadin erkek dolu,
Kiirkll, gocuklu, mantolu.
Rlizglr esip savuruyor,
Deniz mhtima vuruyor.
Ufuk bulutlarla yliklii,
Sular karanhk, kopikld...
Refik Halit bey, insana ilk ta-
msikligin ¢ekingenligini hemen
unutturan bir insandir. Rahat,
tabii bir insan. Blraz tok, biraz
derinden gelen bir sesle:

— 0oo0, buyrun, dedi yanmna
girince... Kahraman’i okudum.

Sahiden begendi. Once kenarina
puntosunu, katratim isaret etti,
sonra kiigiik bir pusula yazdi,
Aydede’nin de idare miidiirlii-
giinii yapan Ulvi bey’den, daha
yazim dizgiye giderken parasim
aldim: Beg lira.

Bir yaziya verilen en itibarh
parayd: bu...

Bizim Yokus’da, yazzmin deger
olclisii cesitlidir: Cogu, altinda-
ki imzaya verir parayl, imzanin
iistiindeki esere Bazlarn,
yazamn boyuna gore fiat biger...
Vakit gazetesinde rahmetli Hak-
k1 Tarik, satir hesab1 oderdi.

Omer Seyfeddin:

— Ah cancagazam, satirbasi
yapmaktan anam aglhyor, diye
kikar kkr giilerdi her zaman.

Refik Halid boyle degildi. Bir-
bucuk, iki siitunluk bir manzum
hikiyeye de bes lira veriyordu,
su yirmi iki misraa da: N

Bir poker partisi
— iki ylizlli agtim..

— Uvertlirlin nedir?..

— 1ste iki as!

L
Bir kis gecesiydi, karl,, rlizgarl,
Toplanms odada bes alt1 kisi.
Dordl ziyandaydi, birisi karl,
Oniine dag gibi yigmsty fisi...

Oyun baslayal1 beg saat olmus,

Hepsinin gozlini blirlimiisti kan!
Hepsinin gehresi sararmis, solmus,
Ama hald yoktu yerinden kalkan...

Nihayet «Ku jue» gelince agti,
Daima kazanan elli lirayla.

iki kisi gordd, bir kisi kacti,
Kagitlar dagildi sonra sirayla...

Kaybeden: Bob dedi.. Cok kaza-
nan: Rest!
Biri: Peki dedi.. Uclinciisii: Pas.
Kagidi _ olmustu sermest:
Masanin {istline dizildi dort As!

Ansizin oteki yerinden kalkt,
Gozleri alevler iginde bakti.

Dedi ki: Bir kurus edemezsin kar:
Bir As da bende var iste, hilekér!

Riza Tevfik, Fazil Ahmet, Re-
sat Nuri, Erciiment Ekrem, Or-
han Seyfi, Enis Behi¢, Peyami
Safa, Halil Nihat, Osman Cemal,
Selami lzzet yazarlari arasinday-
d1 Aydede’nin...

istanbul’'un, bayraklarla kip-
lnrmuzi oldugu bir giin, Refik
Halid’i sapsar1 gordiim. Ayde-
de’ye giizel, 151kl1 bir seving ya-
z1s1 yazmistim. Aradan gegen
Iarkii¢ y:1 hafizami1 yaniltmiyor:
sa, ad1 «Rengini Buldurydu bu
yazinin... Yunan bayraklarindan

Refik Halid

kurtulan payitahtin, o alev alev
sevincini anlatiyordu.

Kendini tutmasa, elinde bay-
rak, kirpiklerinde yas, bahtiyar
cighklar atarak sokaga firlaya-
cak, kalabaliga karisacakt1 bel-
ki de...

Ama, Sabah basyazar1 Ali Ke-
mal’in, Beyoglu'nda berber diik-
kanindan cikarken, c¢alyaka ka-
¢irilmasy, Izmit'te ling ettirilme-
si yildirmigt1 onu. Gonlii bayrak
bayrak sevinirken yiiziiniin sap-
sar1 kesilisi bundandi.

Bir daha gelmedi Refik Halid,
bir daha sesini duymadik, kay-
boluverdi ortadan...

Ne Sabah gazetesi ¢ikiyordu,
ne Aydede. Koca matbaada Ulvi
bey tek basina kalmisti, birkag
miirettip, birka¢ makinistle...

Istanbul sokaklarinda kiya-
metler kopuyerdu gece, giindiiz:

Okulun spor salonunu Basbakanin konusmasina vermeyen Isparta Jisesi miidiirii istifa etti. — Gazeteler —

Yazisiz
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Nutuklar, alkislar,
lan...

Refet Pasa, yeni bir Fatih'ti,
gri pelerini, rugan c¢izmeleri,
heybetli kalpag: ve uglari sivri
kiigiik biyiklar: ile... Hahlar se-
riliyordu konustugu kiirsiiniin
iki yanina, cicekler serpiliyordu
gececegi yollara...

Iste, halkin, evinden ¢ok so-
kakta. yasadigi, nese yiyip seving
ictigi o coskun giinlerde, bir ak-
sam iistii, Ulvi Bey beni yakala-
d1 Yokus’da:

— Aman ne iyi tesadiif Yusuf
Ziya bey, dedi. Ben de sizi ar-
yordum.. Isiniz yoksa matbaaya
gidelim, bir teklifim var size...

Teklifi su idi Ulvi bey’in: Ay-
dede’nin yerine bir mizah gaze.
tesi gikaracaktim ben!

Yiiziine baktim, dargin dargin
giiliimsiyerek: Alay mm ediyordu
benimle?

Yoook, son derece ciddiydi yii-
zii. Ben de ciddilestim ona karsi:

— Bir mizah gazetesi ne ile

fener alay-

Ali Kemal

cikar Ulvi bey?.. Kagit, Kklise,
matbaa, ressam, idare evi?.. Bun-
lar sermaye isi hep... Siz beni
zengin mi saniyorsunuz yoksa?

Oyle tatli, dyle hafif, dyle Kii-
ciimsiyerek bir: Kolay, dedi ki,
sastim!

— Kolay, Yusuf Ziya beycigim,

Osman Cemal

kolay... Odaniz, masamiz yukari
da hazir... Miirettiphane dizer,
makine basar istediginiz gibi...
Siz yalmiz klise ve kagit parasi-
ni bulunuz yeter. En ¢ok yiiz
lira!

Sonra kaslarim kaldirarak:

— Haaa, dedi, bir de gazete
imtiyaz1 almak lazim... Asil zor
olan iste bu!

Hayir, asil zor olan yiiz liray:
bulmakti... Ben, ka¢ ay var ki,
yiiz degil, elli degil, yirmibes li-
rayl cebimde gormemistim.

O aksam, belli bir yone cev-
rilmis adimlarla dolastim sokak-
larda: Cﬂ Qil ylld.lzlal‘ln, bir mu-
cizeyle avuclarima dokiilmesini
hayal ederek...

Yusuf Ziya ORTAG

Hiirriyet Meydammm bu hale getirenler mahkemeye verilecek!..

— lIster misiniz bize de bu meydanda dolasma cezasi versinler!..

Yeni sokak isimleril

Beyoglu'nun iki sokagi vardir: Yalniz biittin
Tilrkiye degil, Amerika bile tamr. Limammiza
gelen”filolarin, uzak denizlerde topraga ve kadi-
na hasret tayfalanni o iki sokakta agirlardik bir

- Gegmis glinlerin mini mini valisi F.K.G.
emirler verir, temizlik isgileri sokagi siiptiriir,
arasozler sular, pencereler, kapilar boyanir, du-
varlar badana edilirdi.

Ev sahipleri, sermayelerini bir giin $nceden
hamama yollardilar. Yataklar hallaca gider ati-
lir, carsaflar yikanir, titillenirdi.

8imdi o evler nerelere gittiler, bilmem. Ama

o iki sokaktan, Abanoz ve Zibd'dan gikanldilar.
Evler gitsin de isimler kalsin olmaz elbet.
Halka o eski kotii sohretini unutturmak lazm.
Iste, bunlardan Abanoz’a: Yayhm ismi uy-
gun goriilmiis, Z2ibd’ya da: Conk Bayin...

Birinde, bekéirlar ordusu yillarca yayhm ates
efmis, Obiirlinde yine yillarca siingli hiicumuna
gecmistir ama, bdyle sey olmaz, ayipur!

Hele Conk Bayin gibi Canakkale zaferinde
destanlagmis bir sehitler yataginin adi bir ge-
nelev sokafina asla verilemez.

Kim takti bu isimleri, 6grenmek istiyoruz:

— Suglu!.. Ayaga kalk!

Yabanci petrol kullanmiyorum artik abi!..
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Soziimona lider

Seyh Saadi bir cesit insan igin:
— Fistik gibi tamamen i¢ san-
digin kimse sogan gibi kabuk
iistiine kabuk imis, ici hi¢ yok-

* mus... der.

Bakiyorsunuz lider diye ortaya
¢ikariiyor bir politikaci... Ko-
nusuyor, konusuyor, konusu-
yor... Konustuk¢ca sogamn ka-
buklar1 dokiililyor.

Yani kendisi bir hos... kokusu
nahos... ve ic¢i bos.

Dalga

izmirdeki Lkiralik kizlar bak-
muslar ki ahlak polisi kendile-
rini sik1 bir bigimde takip edi-
yor. Yeni bir usul bulmuslar.
Ve sandalda fuhus yapmaga basg-
lamislar. Giizel Izmir korfezin-
de sandal &lemi... Gazel, igki,
saz, sbz, fuhus girla...

Bu sefer de polis kizlar1 mo-
torla kovalamaga baslamis.

Hani sofuyu camide kadmnla
yakalamislar da:

— Bu ne edepsizlik... deyince
adamcagiz:

— Ne edepsizlik, ne densiz-
lik, yersizlik... diye cevap vermis.

Karada yer ve firsat bulama-
yip dalgalarin koynunda «icrayl
sanaty eden kiralik kwzlarin ve-
recegi cevap bu mu olacak
acaba?

Yoksa Baba Erenler gibi san-
daldan polise meydan okuyup:

— Size ne oluyor, buraya an-
cak Kaptan Pasa karigir... mi
diyecekler.

Biliyorsunuz,
sozil vardir:

— Kadmn deniz
inanmak olmaz ha!

Tam keyif halindeyken san-
dalda basildifim diisiiniin ¢ap-
kinin... Hangi birine inansin ar-
tik? Denize mi, kadina m? Yok-
sa ikisine birden tovbe mi et-
sin?

¢apkinlarin bir

gibidir, hi¢

Doga

Sozlii!

siirini, ve hayatiyla meslegini
birbirine katamiyanlar sairlik
mesleginde ¢abuk yoruluyorlar.
Yirmi besinde ihtiyar sairlerle
doludur edebiyat dilnyamiz. Ce-

1al Silay gibi ellisinde gengligi-

ni yasamak her sanat¢imiza na-
sip degildir.

«Doga» bir kelimelik, iki keli-
melik misralarda bin kelime bir-
den soyliiyor. ‘

Arada sirada giizel siire ihti-

yacimiz var; kati hayatimizin
bir yam siirlesiyor gibi o za-
man...

Seyh Saadi anlatir:

— Bir giin hamamda bir se-
vimli insan bana bir par¢a giizel
kokulu kil verdi. O kile:

— Misk misin, yoksa anber
misin, giizel kokundan
mestoldum... dedim.

Kil cevap olarak bana goyle
dedi:

— Ben 4di bir kil idim, fakat
bir zaman giizel bir giil ile ar-
kadag oldum, onun giizel kokusu
bana sindi, yoksa ben bildigin
toprak parcasiymm.

Biz hepimiz nasil olsa bir giin
toprak pargasi olacagiz, bari ya-
sayisimizda bir parga siir ko-
kusu sinsin igimize, giizel siir
okuyalim bunun igin...

Eski fikralara yeni tadlar

Politikact1 kuyudan su geker
ve gene kuyuya bosaltirmis.
— Ne yapiyorsun? demisler.
— Kuyunun suyunu olgiiyo-
rum... diye cevap vermis.
«5 8

Adam mebuslugun pek tath
bir ig oldugunu soylermis.

— Hi¢ mebus oldun mu? diye
sormuslar.

— Olmadim, ama olanlan gor-
diim,.. demis.
PR

Politikac1 gogsiinde partisinin
rozetini tasumig.

— Cok mu seviyorsun da gog-
siine talayorsun? diye sormus-
lar.

— Yok, demis, o kadar ¢ok
parti degistirdim ki §imdi han-
gisinden oldugumu hem ben u-
nutmiyayim hem karsimdaki an-
lasin diye takiyorum.

Hey gidi diinya...

Amerikalilar, Ruslar, arka ar-
kaya uzaya adam atiyorlar. A-
damlar da boslukta dolagip diin-
yaya iniyorlar.

Vaktiyle masallar gibi dinle-
digimiz tasarilar gergeklesiyor.
Hem de hizla gergeklesiyor. Ya-
kinda Jiil Vern'in hayalini aga-
cak kanatlarini takacak insan...
Ve yildizlara dogru ucacak.

Gitmek igin yildizlardan yildiz
begeniyor insan...

Hani Nasrettin Hoca’ya sor-
muslar:

— Eski
diye.

— Kirparlar kirparlar, yildiz
yaparlar... demis.

Gokyiiziine dagilmis yildizlar
arasinda fink atip duran insan
icin artik gokyiizii nedir ki,
2000 yilina dogru uzay turizm
acenteleri yildizlarin haritasim
miisterilere dogru uzatip:

— Begen begendigini... diyecek.

Biz ise bu gidisle o zaman da
mahmurluktan kurtulmamis, ya-
r1 ayik gozlerimizi acacagiz ve
belki de cogumuz Hayyam gibi
konusacagiz:

aylar1 ne yaparlar?
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Diinyalar1 degismem kizil

saraba;

Ay da ondan soniik, ¢oban
yildiz1 da.

Sarap satanlarmm akhna sa-
sarm

Ondan iyi ne alacaklar acaba?
Yeryiiziinde Sark’la Garp bir-
lestigi ve mesafe diye bir sey
kalmadig1 zaman biz hala sarkl
olmakta direnecegiz:

sev var ise
aklii suurun
var imig ya ki yok

olmug ne urmurun

I¢ bade giizel

Diinya

O yalan bu yalan

Pakistanhlar Istanbul Ticaret
Odasma  basvurmuslar. Teklif-
leri:

— Size fil satalim.

Haberi Tercliman gazetesinde
okuduk. Dost Pakistanlhlara he-
men soOyliyelim ki Tiirkiye’ye fil
satmak tesebbiisiniin higbir ti-
cari degeri yoktur. Cunkii Tiir-
kiye’de filden bol sey yok.

Amma da yaptin ha... demeyi-
niz. Tiirkiye’de her alanda bol
miktar fil var. Bir kere:

— O yalan bu yalan fili yuttu
bir yilan...

Peki... Yalanlarin ve yilanlarin
yuttugu bunca fil nerede yetisi-
yor?

Korlerle fil hikfyesini bilirsi-
niz degil mi? Korler fili elleriyle
yoklamislar.

— Bu borudur...
ayagini tutup.

— Bir yelkendir... demi$ biri
kulagini tutup.

— Bir sopadir... demis biri di-
sini tutup. Ve bdylece her biri
kendine gore yorumlams fili...

Simd{ bu duruma gore Tiir-
kiye'de filden bol sey yok: Top-
rak reformu bir fildir. Petrol
meselesi bir fildir. Vergi mese-
lesi bir fildir. Plan meselesi bir
fildir. Egitim meselesi bir fildir...

Saymn sayabildiginiz kadar...

Ve Pakistanl dostlar kalkmis-
lar korlerle fillerin iilkesine fil
satmaya...

A kardesler tereciye tere sa-
tilir m?

demis biri

Ne yapalim!



A N K A R A Tiirk - Is, 10 Ekim icin kara liste hazirliyor. — Gazeteler — M E K T U B U

Tunaboylu : Orgeneral

Goriiniisii, hani bir aktdr vardi
ya: Prusyall kibar subay rollerine
cikardl. Erich Von Stroheim... Bel-
ki Prusyali subaylar kacamaktan
kacamaktan, onun beyaz perdedeki
jestlerini  taklit ederlerdi, daha
Prusyali ve daha subay goziikmek
icin diinya aleme...

iste Ismail Hakki Tunaboyly,
onun daha tiglasmisiydy Sesini ya-
nim perdecik olsun baskalastirma-
dan, hoyrat bir tek jest yapmadan,
Tanr1 korkusuna benzer bir korku
salmist1 etrafa...

1950 senesinde, Izmnir'de Tiimen
kumandaniydi. Ve o zamanin iz-
mir valisine soyle bir cevap verme-
ge mecbur olmustu: «Sehre yayilma-
ya lizum  gormiiyorum, eger bir
hadise olmazsa... Askerlerim ve ben
Iuslada hazirim. Hadise olmadan
sehre yayibmag, iktidar lehine bir
hareket goriiyorum...»

Ve boyle bir insand1 Tunaboylu...
Rahat uyu orgeneralim uyuyabilir-
sen... Biz uyumaga calisiyoruz!

Muhalefet iktidara gelince bu tu-
tumunu unutmad: evveld: Terfile-
rini kosteklemedi generalin... Nice
de tereddiitten sonra, onu Genel-
kurmay Baskanlifina atadi... Zarif
bir Genelkurmay Baskami oldugu
su sozlerinden bellidir: «Ben bir
Napoleon degilim, amma ben bunu
bilivoruin!» Acaba baskalar1 bilmi-
yorlar miydi Napoleon olmadikla-
rin1?.. Bilmiyorlar miydi, bizce, siz-
ce. onlarca, Napoleonca?

ilk atandig1 giinde, kendisine ha-
beri getirene sunlari soylemigti:

«Soyleyin beni bu mevkie getiren-
lere, beni burda dort seneden fazla
bhwrakmasmlar... Bir kumandan bu
mevkide dort seneden fazla kalirsa,
kendini unutmaga, hatilar isleme-
ge baslar!»

Herkesin dedigi!

«Sus bre herkes!.» Yok bilmem
kimin cigarasimm1 yakarmis. Bilmem
kimin paltosunu tutarmis!. «Sus
bre herkes!..» Onun ic¢in her konuk
konuktu. Ve onun ig¢in nezaket di-
ye bir miiessese vardi, sahicikten,
saglam. O bir diismanin da cigara-
sin1 yakardi oliime gondermeden!..
O haysiyet adamiydi.. «Sus bre
herkes!..» Sagma sapan hikéyelere
liizum yok!.. Bak bir de ben anlata-
yim, Akbaba begeneceksin... Sen
ciinkii bir adami hayatinin ne cat-
cafindan oOlgersin, ne tafrasindan,
ne saltanatindan... Sen ¢iinkii, bir
adami hayatinin  giiliimserliklerin-
den Olgersin!

Birinci hikiyem: Biz!

Birinci hikdyeme «Biz» adin1 ver-
dim. Geng subaylarin oOkumalarini
isterdim:

Amerikan sefaretinde bir kokteyl
parti. Tunaboylu bir kdsede bir
gencten, fikirdaktan ahbabiyla, gok
sevdigi... Zaten topluluga karismak
aliskanhginda degil. DAavete proto-
kol'den gidiyor, gittiginde...

Oniinden erkekli, kadinl, boslu
dolulu, takmali takistirmali bir ka-
labalik akiyor. Parfom kokular: en
saglam burun direklerini sarsacak
gibi. Bu kalabaligin arasinda bir
Sldv giizeli hamim var ki... Eh!l. Eh
diyorum, o

Geng dostu orgenerale soruyor:

— Imparatorluk devrinde yasa-
saydik, bu mevkiinizin karsiif1 ne
olurdu pasam?

— Serdar1 ekrem!

— Yani sultanin biitiin seldhiyet-

seferde haiz olurdunuz!

— BEvet...

— Belgrattan gecerken mesel§,
su gilzel kadini atimizin terkesine
alip, otagimiza gotlirebilirdik, kim-
secikler gik demeden, dimi?. Biz
bunu yapardik, dimi?..

Kara giin!
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Orgeneral Tunaboylu, gozliikleri-
nin iizerinden bir Slav giizeline bak-
t1, bir gen¢ dostuna, bir gen¢ dos-
tuna bakti bir Slav giizeline...

— Hepsi iyi amma, dedi, bu «biz»
lafim1 nerden ¢ikardin? Yanl ben
serdar: ekrem bunu yapabilirdim.
Sana ne oluyor? Neden bu miiste-
reklik? Goniil isleri o zaman da bu
zaman da miisterek olmaz ki...

Bu «bizn kelimesinde generalin,
biitiin «sens of humouor»u mevcut-
tu... (mizah kabiliyeti...)

Rahat uyu orgeneralim uyuyabi-
lirsen. Biz boyle zerafetlerden bu
glin «kesigiz...»

ikinci hikiyem:
Azcik daha ciddice:

Gururu sancak gibi tasitan bir hi-
kiye bu... Nice muhtaciz gururla-

-rimiz1 sancak gibi tasitmaga, ah

Tunaboylu!

“Tunaboylu Wasingtondaydi. Se-
refine oramin Milli Savunma Ba-
kani bir kokteyl veriyordu. Tu-
naboylu, Amerikanin vaitlerini
yerine getirmediginden OGtiiri
sikayette bulunuyordu. (O za-
man da Gyleymis dostumuz!)

Savunma Bakani Grey:

— Generalim, bunlar nelerdir?
dedi.

Sayip doktii Tunaboylu.

— Peki, bunlan size kim va-
detti?

— Kara kuvvetleri kumanda-
niniz Taylor.. (Ki simdi Vietnam-
da biiyiikelgi.)

— Size yazili olarak m1 va-
detti?

O ufacik, celimsiz viicudii Tu-
naboylunun tasti tasti, odalari
doldurdu sanki...

— Yarin, Izmirdeki Amerikan
generalinin bir tek soziiyle, ben,
besylizbin Tirk evladinmi 6liime
siirecegim! Bugiin bir Amerikan
generalinin so6ziine inanmaz, ya-
z1l1 taahhiit istersem, o giin de
sbziine inanmiyabilirim. Iste o
zaman i$ te isten gecmis olur!..

Ve Milli Savunma Bakam kii
ciildii, kiiciildii, kiigiildii, ve o
giindenberi hala o ufaklhkta...

Rahat uyu generalim uyuya
bilirsen... Biiylik kiiciik «miitte-
fiklerimiz» yanina salavatia gi-
rerlerdi senin. Bugiin senin gibi
insanlara Oylesine muhtaciz Ki...

Rahat uyu generalim uyuyabi-
lirsen... Emeklilige ayrilirken,
sana bir ihtiram kitasini1 ¢cok go-
renler olmustu. Istiyoruni ki bu
satirlari, o giin yapilmuyan tore-
nin az’cik yerini tutsun, amma
tutmaz ki.. Tutamaz ki!

Evet, ihtiram kitasi, emekli-
lige ayrildiginda bir generali se-
lamlamamists amma ertesi giin
kapisinl Amerikan sefaretinden
bir «elgi» galdl... O kadar hirpa-
lamist1 onlar1 halbuki... Eisen
hower’in mesajin1 getiriyordu:

«Ihtiyar bir askerin elleri-
ni 1sitacak en kuvvetli ates,
serefli mazisidir» diyordu
mesaj!

Bunu soyledikten sonra «elgin
Tirk usulii Tunaboylunun elini
optii basina koydu...

Bizim yapamadifimiz1 eller
yapiyordu...

Rahat uyu generalim uyuyabi-
lirsen, biz uyumaga gayret edi-
yoruz!

Nimet ARZIK
9
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Cinsine gire!
Konusmay1 ¢ok uzatmak
Sohbetin tras cinsinden!
Sevdaya gozyasi katmak
Sevismenin yas cinsinden!

L I R J
Sartsiz itaat ilk dersin,
Seni mum eder, istesin!
Kadin huzurunda sesin
Cikmal1 yavas cinsinden!
s s
Pek azdir uysal demleri,
Gevsetmez asld gemleri,
Tiikenmiyen sitemleri
Cam laran bir tag cinsinden!
¥ ko3
Ziigiirtliilkkten bahis bir gaf,
Bu illet hi¢ edilmez af!
Bu arada en kaba laf:
llerlemis yas cinsinden!
wo% &
Soyletir yanik tiirkiiler,
Dinler, ahvaline giiler!
Omriinii yontar, tor iiler,
Bir heykeltrag cinsinden!
o ox %
Derse ki: «Sey istiyorum»
Neler istedigi malfim!
Gergege en uygun yorum:
Oto, kiirk, kumas cinsinden!
P
Harglik ister yiizer, biner,
Seni boyle boyle dener!
bir seyler iner:
faras cinsinden!

o

i r

At iy

Yooy

T S At At A
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)ldu» — Gazeteler —

z tenhalast1!..

m1 geldik?..
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Herkes sanki bir diigiinde:
Bahar adli eyyam geldi.
Benim de ask kiitiigiinde,
Adim varmi§ kur’am geldi!

% s
Her plaj bir harp alani:
Avhiyorlar tek kalam!
Hedef ciizdan, cep talam,
Eyvah benim siram geldi!

-
Hiicum sekli estetikti,
Kacamadim yol kesikti,
Esir diistiim.. Bu eksikti,
Icime bin bir gam geldi!

* % ®
Insafhymis muhafizam,
Dedi: «Ben ¢ok uysal kizim!»
Bir lahzada dindi s1zim,
Yigm yigmn ikrdm geldi!

s s
Miitareke, sonra baris,
Kumda oyun, suda yaris,
Tepeleri karis karis,
Dolasirken aksam geldi!

L - ]
Etraf aydin giindiiz gibi,
Ay alayci bir yiiz gibi,
Aranirken oksiiz gibi,
Oniimiize bir cam geldi!

L- 3 B
Ash belli her halinden,
Anlarmig ask mealinden,
Bir dpiiciik helllinden,

EE A Attt Atrtrdedr

egre:s
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O AR AR Y Ay R

PR A A R



anliyamiyorum. Bir insan,

toplumun yiiriirliitkteki ahlak
kurallarina uymazsa, ahlaksiz olu-
yor, uyarsa da enayi oluyor. Nasil
¢ikmall bu demir ¢enberin

Tabiat, insanlarin yirminci yasi-
na, ask konusunda olaganiistii bir
hak ve oOzgiirliik tammstir. Hos,
yirminci yasin, viicuttaki kan dola-
sim1 bakimindan, yirmi birden pek
farki yoktur. Ama, on dokuzuncu
yastan farki vardir. On dokuzuncu
yasta kan dolasimi, enikonu delice-
sinedir. Boylelerine «delikanli» den-
mesinin nedeni de budur. On doku-
zuncu yasin kani, viicudiin duygulu
bolgelerinde biiyiik sarsintilar yara-
tir. Nerede ne yapacagl Onceden
kestirilemez. Hele, insan beyninin
mantik bolgesinde bir sallanti1 yap-
miya gorsiin, isin ucunu katiyen tu-
tamazsiniz.

Yirminci yas boOyle degildir. Yir-
minci yasta, viicudiin fren meka-
nizmas1 da yapmiya baslar.
Viicude, daha bir agirhk, daha bir
diisiincelilik, daha bir olgunluk ge-
lir. Ask mekanizmasi, beyinle para-
lel calismiya baslar. Bunun nede-
nini bilmem diisiindiiniiz mii?..

Toplumun icat ettigi bir takim
ahlak kurallar,, sorumluluk kaygi-
lari, viicuttaki fren mekanizmasi-
nin belli basli pargalaridir. Bunlar-
dan birini feda ettiniz mi, yasay:-
smizin dengesi de birdenbire bozu-
luverir. Ustelik bu fren mekanizma-
sinin yedek parcasi da yoktur.

O yiizden insanlar, tabiatin ken-
dilerine comertce ihsan ettifi «Ask
icinde yasama» hakkini, toplum ku-
rallarina uygun bigimde kullanmak
zorundadirlar.

Simdi, duralim burada. Kuzum,
liitfen sOyleyin bana.. Mantifimizin
suraya kadar olan kisminda bir sa-
kathk var mdir?..

intimal «Yoktur» diyeceksiniz.
Bence de dyle.. Kaldi ki, simdiki
zamanda, mantiin ne kadar man-
tiksiz bir sey oldugunu, gene man-
tik yoluyla isbat ediyorlar adama..
O bakimdan biz, hele ask konusun-
da, mantifin erdemini yok etme
cabasina diismiyelim.

Gel gelelim, diismiyelim ama, ne
yapalim?.. Kendimize nasil bir ci1-
kis yolu bulahm?..

Dinleyin bakin.. Gegenlerde Bii-
yiikada’ya gitmistik Selmin’le bera-
ber.. Selmin’i tammazsimz.. Uzun
boylu, sar1 saclari omuzlarina do-
kiilmiig, incecik bir bel, son derece
glizel bir viicut, mevzun bacaklar...

Kendisine asik oldugum igin, bel-
ki bana Oyle geliyordur diye diisii-
nebilirsiniz.  Ama bu, sirf benim
goriigiim degil.. Baskalar da, yaban-
cilar da onu gordiikleri zaman, ar-
kasindan 1slik c¢almadan edemiyor-
lar.

Ben de bu yiizden sevgilimi, bu-
cak bucak herkesten kagiriyorum.

Ada'da bir arabaya bindik. «Bi-
yiik tur»a dogru yollandik. Ada yol-
larindaki giibre kokular, askin gu-
zelligini zedeliyor, ne de olsa.. Ga-
liba bu yiizden, bahgelerde bol bol
glil yetistirmisler. Onlar: kokhya
kokhya yokuslara tirmaniyoruz.

Bir ara Selmin, denize sarkan ya-
magclardan birindeki yana yatik ¢am
afacinl gosterdi bana:

g NLIYAMIYORUM, bir tiirlii

— Sunun golgesinde oturalim is-
tersen, dedi.

Isaret ettigi yer, gercekten giizel-
di. Camm, yana sarkik dallar1 de-
nizi bir yandan kapatiyor, dallar
arasinda kalan mavilik, manzaray:
biisbiitlin romantiklestiriyordu. Ara-

o) ADNA

bay1 savdiktan sonra, ¢okiiverdik
agacin dibine. Buras), enikonu ten-
haydi, sessizdi.. Birbirini seven iki
insan igin, daha iyisini istemek,
nankorliik olurdu bir. bakima..

Yiirekleri birbiri icin ¢arpan, mut-
lu gelecegi durmadan arayan, ha-
yallerini olur olmaz umutlarla siis-
liyen iki sevgili, insanlardan uzak
bir deniz kenarinda, bir c¢am aga-
cinin golgesine  uzandiklan vakit,
ne konusurlar, ne diisiiniirlerse, biz
de Oyle yaptik. Selmin, yerden al-
dig1 aga¢ kabugu ile oynuyordu.
Ben de, incecik ¢cam yapraklarinin
hasin iistline yarnn uzanmigtim:

— Bak dinle, dedim. Annen, da-
ha ne kadar direnecek bu konuda?..
Bir gen¢ kiz, genclik ¢agina girdik-
ten sonra, bir takim muhafazakir
baskilarin etkisini kabul etmeme-
lidir.

— Dogru soyliiyorsun ama, ne de
olsa annem..

— Mutlulugu arayan sensin.. Be-
nimle birlestikten sonrasinin cok
glizel olacagina inanmiyor musun?..

— Inamiyorum ama.. Ne de olsa,
annem..

— Onun gereksiz titizligi, senin
mutlulugunu golgeliyecek dereceye
varirsa?.,

— Ne yapabilirim?..
annem..

Kurtulamiyordu bir tiirlii onun
baskisindan. Benimle beraber ol-.

Ne de olsa,

N VELI @)

may1, her vakit beraber olmay is-
tiyordu. Hatta geceleri birbirimiz-
den ayrilmamizi, benim evime git-
memi, onun kendi evine donmesini,
bir gesit haksizlik saydigini da belli
ediyordu baz1 sozleriyle..

Yasayislarini  birlestirmiye karar
vermis insanlarin yanyana gecen
saatleri, baskalarinin saatlerine hic
benzemez.. Susadifimizin farkina
bile varmadan, karanlifin baslama-
sim1 umursamadan, sigaranin birini
sondiiriip birini yaktik. Cam dalla-
run arasindan bizi gozetliyen ayin
giizelligine doyamiyorduk. Bu biraz
da romantizm aghgindan geliyordu.

Selmin bir ara, sarhosluktan ayi-
lir gibi:

— Hissst Nejat, dedi. Hangi va-
purla donecegiz biz?..

— Vapur c¢oook!.. dedim ve bir
daha dudaklarna uzandim.

Bir kir kahvesinde aksam yeme-
gini yedik. Biraz da bira igtik. Eni-
konu mutluyduk. Biradan, Selmin’in
bas: doénliyordu. Giillisleri de, bir
baska tathlagmusti, Agir agir asfalt-
tan yliriimiye basladik. Ben de ona
belinden sarilmistim. Bizim bu ha-

Ayip degil mi... Nigin bakiyorsunuz?..
Yabanc degil ki... Igerdeki karmm!..
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limiz, yerli filmciler i¢in, aramp da
bulunmiyacak bir sahneydi. Ama
biz, her seyle ilisiimizi kesmis,
kendi diinyamizin igine kapanmis-
tik.

Vapur iskelesine geldigiiniz vakit,
saat aksamin onunu gegiyordu. Bilet
giseleri de kapanmisti. Oradaki tii-
tiinciiye sorduk. Son vapur gideli
epi olmustu. Selmin bunu duyunca*

— Eyvah!.. diye haykirdi..

Korkulacak bir sey yoktu aslin-
da. Ciinkii yaninda ben vardim.. Be-
nim varligim, onu korumaya elbette
yetecekti. Bu beklenmedik duruma,
ben biraz da sevindim. Onunla o
gece sabaha kadar beraber olmak,
kolay bulunur mutluluklardan de-
gildi. Hava sicak oldugu igin, denizi
goren bir agacin altinda da birbi-
rimizin ellerini tutarak, oksiyarak,
birbirimizin  gozlerine doya doya
bakarak sabahi edebilirdik.

— Uziilme sevgilim, dedim. Bir
caresini buluruz elbet..

Motorla Bostancr'ya gegmek?..
Tabii, macera...

Selmin:

— Annem, meraktan olebilir, dedi.

— Bir telefon et, dedim.. Durumu
oldugu gibi anlat. Belki bu olup
bitti, onun da direnmesini gevsetir.
Elimizden gelen bir sey olmadifini
sOylersen, liziilecektir ama, hi¢ de-
gilse merak etmiyecektir.

Giicliikle razi1 oldu Selmin buna..
Biz bu saskinlik icinde bocalarken,
halimizi seyfeden bir yabanci so-
kuldu yanimiza.. Beyaz sacl, yaslh
bir adamdi. Rum siyvesiyle:

— Galiba, son vapur kagirdiniz?..
dedi.

— Evet.

— Eger siz, bir pansiyon isterse,
benim temiz bir pansiyon vardir
burda.. Ve ucuz olacaklir sizin igin..

Selmin bana bakti, ben ona gii-
limsedim. Caresizligin, bizi getirip
biraktifi bu noktada, adama «evet»
demek, ikimiz i¢in de zor olmadi.

Foti imis adi.. Oniimiize diistii. 11-
kin postahaneden Selmin annesine
telefon etti. Sonra da Foti'nin pan-
siyonunun yolunu tuttuk. Cigekli
bir bahge icinden gegip ikinci kata
geldigimiz vakit, adam, oda kapila-
rindan birini agip:

— Buyurunuz.. Buras: iste, dedi.
Tuvalet de su kapidir., Carsaflar
ok temiz ve eger siz istiyorsaniz,
battaniye de vereyim..

istemedik.. Gergekten bize gos-
terdigi oda, her bakimdan terte-
mizdi. Foti, fazla beklemedi bagl-
mizda, asagiya indi. Selmin, odanin
i¢ini sOyle bir gozden gecirdikten
sonra, kapmin i¢ tarafinda anahtar
olup olmadifina bakti. Gidip kapiy!
kapattl. Sonra bana doniip:

— Bak Nejat, beni dinle, dedi.
Birbirimizi seviyoruz. Ama sadece
sevmek, her sey demek degildir.
Elimizde olmiyan sebepler yiizlin-
den, bu aksam buraya geldik. Bu,
glizel bir sey. Ama ben, bu giizel
seyin lekelenmesini istemiyorum.
Bize, toplumdaki ahlfk inanclarinin
hak olarak tamdig cizgiden Oteye
gecemeyiz. Ben burada, kendi mev-
cudiyetimi ve iffetimi, senin him@-
yen altinda gormek arzusundayim.
$imdi bana stz ver. Burada. huzur
icinde olabilir miyim?. Bir takim,
ilkel erkeklik zaaflarinin icine dis-
miyecegine inanabilir miyim?..



Bu can evimden vur-
du. En sevdigim insan, benden bir
gesit yardim bekliyordu. Erkeklik
zaaflarinin igine diismememi isti-
yordu. Giildiim:

— Canmmun i¢i, dedim. Niye bdyle
seyler diigiiniiyorsun?.. Bizim yasla-
rimiz (Onunki 19du) her c¢esit de-
lilige elverisli oldugu halde, bundan
kendimizi uzak tutacak kadar akl-
miz ve vicdanimiz var. Sana karsi
her vakit centilmen kalacagim. Bu-
nu, benim yanimda himaye anyan
sevgilim icin gorev biliyorum. Miis-
terih ol sekerim.. ”

Selmin, bir kosu kapiya gidip
anahtar1 g¢evirdi, sonra da elektrik
diigmesini...

— Oyleyse liitfen arkani1 don de,
soyunayim, dedi.

Pencereye gelip, disariya sarktim.
Kosebasindaki elektrik lambasinin
15181, bahgeyi hafifge aydinlatiyor-
du. Selmin’in tarafina donmedigim
halde, onun soyunugunu goriir gibi
oluyordum. Once ipekli blGzunu g¢i-
kardi. Sonra etegini siyiriverdi. Soz
verdigim igin donlip bakamiyor-
dum ona.. Bir ara benden yardim
istemek zorunda kaldi. Yatagin iis-
tiindeki beyaz pikeyi ¢iplak viicu-
diine sarmis, yalmz sirtim agik bi-
rakmisti:

— Nejat, dedi. Sutyenimin diig-
melerini ¢ozebilir misin latfen?.

Dondiim..Ellerimi tenine istiyerek
degdirdigimi sanmasin diye, cekine
cekine sutyenini  ¢6zdlim. Tekrar
pencereye geldim.

Oysa, viicudiinlin birgok yerleri,
sicacik gogiisleri, yuvarlacik kalca-
lari, gobeginin tatlh gukurlugu, elle-
rimin ve dudaklarimin yabancisi
degildi hi¢. Ama, madem ki soz
vermistim, erkeklige toz kondurmi-
yacaktim o gece..

Yataga  boylu boyunca uzanip,
ortliyli de bogazina kadar cektikten
sonra:

— Simdi donebilirsin artik, dedi.

Ben de soyunmiya basladim. Di-
vanin {istlinde yatacaktim hesapga..
Ortlinlin birini aldim. Soyunurken.
Selmin beni rahathkla seyrediyor-
du. Alding etmedim hi¢. Yan cip-
lak, divanin {istline ativerdim ken-
dimi..

Sevgilim:

— Buona notte (Iyi geceler) dedi..

Ben de Oyle karsihk verdim.

Hava sicak oldugu i¢in, pencere-
vi agik biraktik. Hafif bir riizgér,
.¢icekli basma perdeyi usul usul ki-
nuldatiyordu.

Viicudiimdeki kan dolasimi, ya-
vas yavas hizin1 arttirmiya basladi.
ilkin kollarimda, sonra bacaklarim-
da bir gerilme oldu. Kafamin igin-
den bir ugultu gelip gecti.

— Cocuktan farkin yok, bir sey gordiin mii hemen icinde

ne var diye kurcalamak istersin!

Neydi sanki bu yaptigimiz?.. Son-
suz heyecanlarla, coskunluklarla
gecmesi miimkiin bir geceyi kendi-
mize zehir etmemiz?.. Tabiatin zor-
lamalarina karsi, su fiizuli direnci-
miz?..,

Ama, madem sbz vermistim, soz
verdigim gibi olmaliyd: her sey..

Bir sigara yaktim. Ustiiste derin
nefesler cektim. Selmin’in yiizii du-
vara donilktii. Yan yattig icin, ince
carsafin altindaki kalgasi, en gicik-
layic1 ¢izgileriyle meydana ¢ikmisg-
t1. Bir nefes daha c¢ektim sigara-
dan.. Olmuyordu, uyuyamiyordum...
O da bunu farketmis olacak:

— Uyumadin mi?.. diye sordu..

— Uyku tutmuyor sevgilim.. Ya
sen?..

— Ben de uyuyamiyorum, dedi..
Hava ¢ok sicak da ondan galiba..

— Kapa gozlerini.. Uyumiya ¢alis..

Gene bir sessizlik yayildi odaya..
Sanirsam, bir saat kadar gegmisti.
Divanin Ustlinde dogrulup pencere-
den disariya baktim. Oteki evlerde-
uykuya dalmisti hemen hemen..
Bahceden, hammeli ciceklerinin ko-
kusu doluyordu odaya. Tekrar Sel-

Sislinin 20 bin niifuslu Caglayan semtinde, su i¢in oliimii goze

\

— Haydi oglum, haydi git.

min’e baktim. Ustiindeki ortli biraz
acilmist:. Bir bacagi, hemen hemen
kalgasina kadar goriinliyordu. Gip-
lak gogsii de yan yariya meydan-
daydi.

Ama olmaz katiyen.. S0z vermis-
tim bir kere..

Bir sigara daha yaktim. Eger u-
yuduysa, uyandirmamak igin fisilt1
halinde:

— Uyudun mu Selmin?.. dedim.

Derin derin i¢ini gekti:

— Hayir.. Uyuyamiyorum, dedi.

— Neden acaba?..

— Bilmiyorum..

Ben de uyuyamiyorum ama, hic
degilse nedenini biliyorum. Benim
viicudim uyanikti. Yiiziikoyun don-
diim divanin iistline.. G6z ucuyla da
ona baktim. Sirt1 agilmigt: boydan
boya.. Omuzlarmmn ortasindan beli-
ne dogru inen o tath gukurluk, se-
def bir oluk gibi gortintiyordu. Daha
¢ok abandim divanin Ustiine..

:Olmaz.. Katiyen olmaz.. Stz ver-
mistim bir kere..

Uzun lafin kisas)y, viicudiimdeki
kan dolagiminin, her tarafimi sapir
sapir titretmesine ragmen, erkek-

lik adina, direndikce direndim. Ama
goziime, uykunun krintisi1 bile gir-
medi. O da kirpmamisti goziinii..
ikide bir, soldan saga doniiyor:
aliyordu.

Ama, olmaz..
kere..

Pakette tek sigara kaldigi zaman,
ortallk da agarmiya basladi. Her
seye ragmen, gene de mutluydum.
Selmin’le bir odada, onun teninden
figkiran buguyu cigerlerime doldu-
rarak, onun nefesini igime gekerek
gecirmistim geceyi.. Hatta bir ara
ona belli etmeden, kanapenin {iis-
tiindeki sutyenini usulca alip, doya
doya koklamistim. .

Ortalik iyice isidiktan sonra, so-
nuncu sigarami da i¢tim. Selmin,
ortlinlin arasindan, yan aralik goz-
lerle bana bakiyordu. Giillimsedimn:

— Hi¢ uyumadin galiba?. dedim.

— Hig.. dedi.. Sonra, mahzun, ila-
ve etti:

— 1Istersen lkalkalim da, ilk vapu-
ra yetiselim..

ilkin ben giyindim.. Hem de, ne
yalan sOyliyeyim, viicudlime tagkin
hareketler vererek giyindim. Asa.
giya inerek, Foti'nin parasini verip
de geri dondiigim zaman, onu da
giyinmis, saglarini tarar buldum.

Ciktix oradan, iskelebasinda bi-
raz dolastik ve sonra da vapura
bindilk.

Benim basimdan gecen olay, is-
te burada bitiyor. Ama sirf olay
bitmiyor, her sey bitiyor.. Tam bir
haftadir bulamiyorum Selmin’imi...
Yalmiz diin, bir arkadasma rastla-
dim. Sanki onu bulmus kadar se-
vindim. O taptifim insan, o diinya-
lardan Ustiin tuttugum insan, benim
icin ne diyormus, biliyor musunuz?..
«Enayi» diyormus.. «Benim, enayi-
lerle als verisim kalmadi artikn
diyormus.. Evet, Selmin soyliiyor-
mus bunlar.

Gordiinliz mii, ne maskara bir
toplum dlizeni i¢inde yasiyoruz?..

Kizin koynuna girersin, duyan,
isiten olursa «ahldksizn der. Gir-
mezsin, bu sefer enayi olursun..

Haydi, s8yleyin bakalim, hangi-
sini yapmali?..

Sonra, ben enayi oluyorum da, o
niye enayi olmuyor?. Kiigliciik bir
el hareketi, kiicliclik bir goz isareti
her seyi kolayca yoluna koyabilirdi.
Olmad iste.. Toplum ¢ikt1 karsi-
miza.. O koca koca inanglariyla, o
kanunlar kadar kat: kurallariyla, o
tirlii tlirlli sorumluluklariyla, o te-
peden tirnaga ayiplamalanyla, iki-
mizi de enayi yapip ¢kt Biz iki
enayi.. Enayi kumrular...

Adnan VEL1

Soz vermistim bir

alan halk, geceden cesme kuyruguna giriyor. — Gazeteler —

.. Ya gazi ol, ya sehit!
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Hemen arkasindan ve ara verme-
den bana:

— 1scilerin giindelik defterini tu-
tacaksin... Tamam mi1?

— Evet...

Yine birden isgilere bagirmaga
basladi:

— Ulan hiyar agalan, dort ni-

marali kalip nerde?...
vur dayansin...

Iscilere bagirirken, hic ara ver-
meden bana bir seyler soyliiyor,
bana soylerken yine ara vermeden
isgilere baginyordu. Basini bana
hi¢ c¢evirip bakmadi icin, sozlerini
kanstirmistim; bana mi1 yoksa is-
cilere mi sOyledigini anliyamiyor-
dum.

— Aliiiii!... Oglum, terazile bir
kere, terazile be!.. Hergiin kag isci-
nin calistiginin, giindeliklerinin he-

Vur o yana,

sabini tutacaksin... Ulaaaan... Sa-
na soyliyorum...

— Bana m1?

— Ipi bu yana gegir... Miiteah-
hidin yolladi1 biitlin malzemenin
hesabini sen tutacaksin... Heeey,
makaray: cek, makarayi!... Defte-

rin bir yanina girenleri, bir yanina
¢ikanlar... O yana degil o yana
degil ulan...

— Ne yana derseniz o yana ya-
zarim...

— Bak, sola, sola... Cergeveyi ge-
ri alin..., Haydi git defteri al da
bagla...

Herhalde bu son so6zii banaydi.
Basini iskeledeki iscilerden cevir-
miyor ki sorayim. Arkama baktim,
beni getiren adam da gitmis...

— Ne bakinip duruyorsun, git
santiyeden defteri iste!...

Kalfa, basini bana cevirmeden,
bana bakmadan, beni goriiyor muy-

du, neydi?...
— Beton kaliplarim1 alin yukari!...
Daha ne duruyorsun oglum, git

santiyeden defteri al!...

Herhalde bana sOyliiyor olmaliy-
di. Santiye binasina gittim, caligan-
lara bakina bakina, beni kalfaya
gotiiren adami arayip buldum. Ce-
kine, cekine:

— Defter varmis... dedim.

O da beni baska birisine gotiirdii:

— Puvantor olarak galisacak, def-
teri istiyor...

Masada oturan adam, basini kal-
dinp sordu:

— Kim soyledi?

— Beyefendi...

— Haa... Peki...

Dolaptan ¢ikardig:
uzatti: S

— Bu is¢i defteri, bu giindelik
defteri, bu anbar defteri, bu mal-
zeme defteri... Biliyorsun degil mi?

Neyi bilmem gerektigini anliya-
mamistim. Ama bilmiyorum desem,
ise almazlar korkusuyla:

dort defteri

Eu altinda
saskin saskin durdum.

Buras: nasil yerdi, bunlar nasil
adamdi, bunlar ne defteriydi?... Ben
boyle saskin dururken, oradakiler
yerlerinden kalktilar, kimisi ceke-
tini giydi, kimisi listiindeki is gbm-
legini ¢ikardi. Giiliise konusa ka-
pidan c¢iktilar, ben de onlarla ¢ik-
tim. Isciler de paydos etmislerdi.

Santiye binasi1 kapisi  Oniinde,
elimde dort defterle kala kaldim.
Birdenbire ¢ok sasilacak bir du-
rumda kalmistim; olup bitenleri
bir tiirlii kavrayamiyordum. 1lkin,
is bulmanin bu kadar kolay oldu-
guna sasiyordum. Sonra da, bana
is veren bu adamlar benim kim
oldugumu, adimi bile bilmiyorlar-
di; nasil  olmustu da bana giiven-
miglerdi? Ya bu defterleri elime
nasil tutusturmuslardi?... Hepsin-

‘lerin denk diismesine

den ©nemlisi, is bulmustum ama,
bu nasil isti, bana ka¢ para vere-
ceklerdi? Bu karmakarigik diisiin-
celer iginde sagkin dururken kal-

.fanin 6nilime geldigini farketmemi-

sim. Onilimde duran adamn kalfa
oldugunu bile konusunca anladim.

— Adin ne senin?

Hele siikiir, bir adimi soran ¢ikt1

— Ferit!...

Bu adam, bir kere bile yiiziime
bakmadan konustugu halde, nasil
olmus da beni tamumsti Sonradan
orada caligtifim giinler icinde, bu
adamin kendisinden kiiglik, asagt
olanlarla, az kazananlarla, mesela
iscilerle, ustalarla onlarin yiizlerine
hic bakmadan konugtufunu gor-
diim. Boylelerinin suratlarina bak-
mazd1 ama, inanilacak gibi degil,
bakmadan onlar1 goriirdii. Ancak
miiteahhitle, miihendisle, onlar gi-
bi adamlarla konusurken yiizlerine
bakardi. Bu adamin bir huyu daha
vardy; iki-ii¢ kisiyle ayni’zaman-
da konusurdu. Yani iki-ii¢ kisiye
bedel bir adamdi Teke tek konus-
mas1 icgin, karsisinda yine miiteah-
hit, miihendis, patron gibi iistiin
bir adam olmas: lazimdi. Kayseri-
liymis, kiiciikten ingaat isciligine
baslamis. Hem kendisinin sik sik,
hem de baskalarinin  sdyledigine
gore, miihendisleri bile cebinden
cikaran bir ustaydi. Uzun yillardan-
beri, bu insaat1 yapan miiteahhitle
beraber calisiyorlardi. Son derece-
de zeki, kurnaz, hafizasi kuvvetli,
igbilir ve ¢ok caligkan bir adamdi.

Hemen hemen bana sirtim don-
miis gibi:

— Yarin sabahtan ise baglarsin!
dedi.

— Pekiy... dedim. )

— 1Isbas1 sekizde.. Sen yedibu-
cukta burada olmalisin ki, posta-
bagilardan calisan isgilerin isimle-
rini alasin. Uzakta m1 oturuyorsun?

Sustum. O, biisbiitiin bana arka-
sm1 donerek:

— Yerin uzaksa, burada kall dedi.

Hem yliriiyor, hem sOylliyordu:

— Anbarciya git, benim igin soy-
le... Sana kalacak yer gostersin...

Hem soOylilyor, hem gidiyordu.
Onun her 2aman bdyleé = yaptigim
sonradan ogrendim. Iscilerle konu-
surken doner arkasini, elleri ay-
dinda, hem gider, hem anlatirdl
Kendisiyle konustugu is¢i de, onun
arkasindan gidecekti. Ben bunu
bilemedigim igin, oldugum yerde
durmustum. O boyuna miril miril
konusarak gidiyordu. Ben adami
deli zannetmistim. En son kulag-
ma carpan soOzleri sunlardn

— Erkenden... Saat yedi dedi mi,
hop...

Geceyi, anbarcinin gosterdigi yer-
de, orada yatan isgilerle birlikte
gegirdim. Burasi, yapinin alt ka-
tiydi. Gecenin soguguna karsi, isci-
ler tahta, kereste artiklarini, yon-
galann yakmigslardi. Durmadan yaki-
lan ocagin dumanlarn acik pence-
relerden ugup gidiyordu.

Hemen hemen hi¢ uyumadan u-
zandifim tahtalar iistiinde sabahi
ettim.

iki-ii¢ glinde yapacagim isi ©g-
renmistim. Miiteahhitler kum, ca-
kil, ¢imento, ¢ivi, kereste gibi mal-
zemeler getiriyorlardi. Hepsinin ay-
r1 ayr1 miiteahhitleri vardi. Gelen
malzemeleri ben teslim aliyor, an-
barciya teslim ediyordum. Sonra
anbardan ¢ikan malzemeleri de kal-
faya veriyordum. Hepsinin ayr1 ayri
defterlerini tutuyordum. Anbara
giren malzemeyle ¢ikan malzeme-
biiylik gay-
retle ¢alisiyordum. Bundan baska
calisan isciler icin de bir glindelik
defteri tutuyordum. Cumartesi giin-

.

leri bu deftere gore isgilere para-
lann veriliyordu. Benim giindeligim
iki liraydi, hayatimdan memnun-
dum. Iki liranin en az elli kurusu-
nu biriktiriyordum. Aksamlan is
paydosundan sonra yapiun en {is-
tiine ¢ikar, pantalon cebimdeki bo-
zuk paralan karistinp sikirdatarak,
buradan sehri kusbakisi seyreder-
dim. Tepeden sehrin 1siklarina bak-
tikca, gilinlin birinde bu sehrin hig
degilse bir kisminin benim olacagi-
m dilislindiikge, hi¢ farkinda. olma-
dan, cebimdeki paralarn daha hizh
hizli kanstirirdim.

Burada caligtifimin li¢lincli haf-
tas1 sonunda giindeliklerimden on-
dort lira biriktirmistim. Hi¢ unuta-
miyorum. Pazartesi gliniiydii, birik-
tirdigim paranin on lirasin1 anne-
me postaliyacaktim. Parayr goénder-
dikten sonra da eve uzun bir mek-
tup yazip olup bitenleri anlatacak-
tim. Paray1 alinca pek sevinecekle-
rini biliyordum. Boylece, o mek-
tepten kogulmami hafifletmeye c¢a-
lisacaktim. Is paydos olduktan son-
ra postahane kapandifindan bir
tiirlli paray1 postaya veremiyordum.
Pazartesi glinli 6gleden sonra, iste
calisirken, yarim saatlik izin iste-
mek icin kalfanin yanmna gittim.
Kalfa, daha uzaktan kendisine dog-
ru geldigimi gorlince bana arkasini
doniip, kofraj yapan iscilere bagir-
maga baglad::

.— Onlar kaghk demir ulan... Tel-

leri sik1 baglayin be!... Ne istiyor-
sun?

«Ne istiyorsun?» diye sordugu
bendim,

— Yarim saat kadar... derken is-
cilere bagirmaga basladi.

— Ulan oglum, telleri gevsek bag-
hyorsun... Kes ucunu! Ne istiyor-
sun, sdylesene be!... Bu hangi ka-
lip... Vay dangalak!... Cek su ucu!...
Soylesene oglum... Ne istiyorsun?

Birka¢ kere «yarim saat, yanm
saaty diye kekeledim durdum, tam
lafimi  tamamliyacakken iggilere
bagiriyor, sOviiyor, 1a&fim1  afzima
tikiyordu. Oyle kizdim ki, ne diye
bu herifin sirtina konusuyordum.
Birden karsisina gectim. Beni go-
riince, o da arkasini dondii. Bu se-
fer isciler de arkasinda kaldigin-
dan onlara arkasi doniik olarak ba-
giriyordu. Yine Oniine gegtim, yide
arkasini dondii. Bu birka¢ kere de-
vam etti. Herifi deli edecektim ama,
anbarci:

— Kereste geldi, keresteeee!.., di-
ye bagirdl.

Kereste yiikli kamyon anbarin
kapisina dayanmigti. Kereste mii-
teahhidi de oradaydi. Hemen an-

bara kostum, malzeme defterini
aldim.
Keresteleri getiren miiteahhidin
adami:

— Hepsi 24 metrekiip, dedi, bir
makbuz ver de biz gidelim.

Higbir kusurumu goriip de kov-
masinlar diye isimi ¢ok dikkatli
yapiyordum,

— Miisaade edin de Olcelim! de-
dim.

Miiteahhit:

~- Ne oOlgmesi oglum, dedi sen
eski koye yeni &det mi gikariyor-
sun. Ver surdan teslim makbu-
zunu...

— Miisaade edin, ben simdi 6lge-
rim diye hemen keresteleri soyle
bir kabataslak, ygli olduklar:1 yer-
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de Olcmege basladim. Ben olgerken
adam:

— Yani bize, giivenin yok mu se-
nin? dedi.

— Estagfurullah, dedim, neden
glivenim olmasin... Olgsek daha iyi
degil mi? Size giivenim var amas,
bakallm baskalarinin bana gliveni
var m1? Ben de bunlar1 anbarci ar-
kadasa teslim edecegim.

Miiteahhit:

— Suna bak yahu, dedi, basimiza
beld be!... Ulan bu zirtapozu kim
koydu buraya?...

Kabataslak bir olgiiste keresteler
bana eksik geldi, 18 metrekiip an-
cak vardl. Daha dikkatle Olgmege
koyuldum.

Miiteahhit, anbarciya:

— Suna bir sey style yahu! dedi.

Anbarci da bana:

— Sen al kardesim, al! dedi.

— Nasil alayim, ya eksikse... Hem

bana eksik gibi geliyor. Durun
bes dakikada ol¢iiveririm.

Anbarci basima dikildi:

— Nene l4zim, senin yahu!... Al
sen!...

Beni sikbogaz etmelerinden biis-
blitiln iskillendim. Anbarciya:

— 1yi ama, dedim, eksik mali sen
benden teslim alir misin?

— Eksik meksik, alirim... dedi.

Hoppala!... '

— Yani sen benden 24 metrekiip
kereste aldim, diye makbuz verir
misin?

— Her zaman vermiyor muyuz...
Ben senden teslim aldifim malze-
meleri ol¢lip bigiyor muyum?

Gergekten de anbarci benden al-
diklarini sayip Ol¢gmeden alip tes-
lim makbuzu veriyordu.

Miiteahhit* blitlin bir on liralif1
uzatty: -

— Hadi bakayim, al sunu da, isi
uzatma artik... Masallah, sen iyi
yetiseceksin...

Anbarci da pis pis siritarak:

— Kabak ¢icegi gibi c¢abucak
acildi.. dedi.

Miiteahhit:

— Gozlerinden belli, zeki cocuk...
dedi.

Anbarct:

— Bosuna mi, dedi, boynuz son-
radan cikar ama kulagi gecger de-
misler...

Miiteahhidin on liralig1 tutan eli
havada duruyordu.

— Tesekklir ederim, istemez! de-
di, keresteleri metreyle Olgmege
devam ettim.

Anbarc1:

— On liray1 az buldu! dedi.

Miiteahhit:

— Bu delikanli, dedi, umdugu-
muzdan da acikgbzmils... (Bana
dondii) Oglum, o kadar ¢abuk zen-
gin olmaga kalkma... Biz bugiine
gelesiye neler cektik...

Bu sefer, iki tane on liralik u-
zatty

— Al sunu hele, al...

— Ben sizden para istemiyorum,
parami aliyorum burdan. Miisaade
edin de Olgelim...

— Ama senin i¢in iyi olmaz...

Hi¢ sesimi ¢ikarmadan Olgmege
devam ettigimi goriince:

— Pekiy, sen bilirsin, dedi, ben-
den glinah gitti... :

(Devamu var!



KURTARMANIN

HiZ TTTRAZ ISTEMIYORUM
GULIVER. . UZUN BiR YoL-
CULUBA CIKACAG/IZ !/
GEMIMBE CERRAH-
BAS! SEN OLACAK -
SINY,

DE TINANACAKSIN(Z SANIRIM...
HERSEY, KAPTAN WiLLIAM RO-

BENSONUN BENI ANT Buz Z1YA-
RETI(YLE BASLAD

' DENIZCTLTKTE EN USTA KAPTAN
* LAR KADAR TECRUBEM VE BILGIM

VARD!... KAPTAN ! BIRA-
KARAK KUMANDAYI ALDIM!
Yokgmiz AGIR,
ICAGAA;I_A vz KAP-
KALK VLAN!
SEN INGILIZ
MISTNZ..
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ismine aldanarak cit-kril-
dim kalem efendisi sanmayin
onu sakim. Ozel hayatinda
(bilhassa disilere‘ karsi) son
derece duygulu, ince ruhlu,
sakaci, kibar, nazik olan NA-
ZiK SULUMAN, cani, hirsiz,
casus, dolandirici, kalpazan
gibi tiim sabikalilarin anasi-
m aglatan... Durmadan, din-
lenmeden maceradan mace-
raya atilan... Durum ne ka-
dar NAZIK olursa olsun dai-
ma kolayca
len... Atomik, dinamik, elek-
tronik ozelliklere sahip siiper
modern bir hafiyedir.

004 000000

siyrilmasim bi- :

.

|

C - Vitaminli
portakal 6zu

Bir bardak suya

bir kasik Oralet koyarak taze portakal suyu

(Radar Reklam: 85—131)

. BASIN
ILAN KURUMU

YURT i¢i VE YURT DISI REKLAMLARINIZ iCiN
HiZMETINiZDEDIiR

Genel MUdurluk :

Cagaloglu, Turkocag: Caddes!

Istanbul

No. t

Tetefon : 27 66 00 - 27 66 O1
Telgraf adresi : BASINKURUMU

(Basin: 8283—129)

BOTUN ZiYAFETLERINIZ iCiN

KONYALI

EMRINIZDE VE HiZMETiINiZDEDIR

unuimayuns
68 senelik tecriibesiyle
KONYALI

en dlasum hazwrlar

@ Hattahk Siyasi Mizah Mecinussi @

SAHIBI :
Ergin Ortag

Yaz islerini fiilen idare eden:

__Kadri Yurdatap
Dizildigi ve basidig yer:
Akbaba Matbaas:
Sekreter: Seldmi M. Yuardatap

Abone bedelf: Yillig1 50, Alt1 ay-
g1 25 lira. Yabanc: memleket-
lere yilliga 100, alt1 ayhg 50 lira.

Ugak masrafi aynca alinir,

IDARE YERL:
Divanyo!u Klodfarer caddesi,
Mo. 8-10 Daire: 3. Istanbul
Telefon : 22 18 11
1LAN FIATI:
Kapak i¢l, santimi 20 lra,
ig sayfalar 30 liradir.

©
Bu gazete Basin ahl3k yasa-
sina uymay: tashhiit etmigtir.
Fiat: : 100 kurngtur.
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—BEN SANA "GELME YECEGIM, BEKLEME !, DEMEDI/M MiZ..
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