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- Nasıl, sen de İnönü gibi çivileme y a · 
pıyor musun? .. 

_ Hayır güzelim , ben. tü<· ·;u· adamım, 

sadece yüzüyoı·um! .. 
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Bu gazete Basın alılik 
yasasına uymayı taaJı. 

hüt etmiştir. 

Nasıl· Eğleniyoruz? 
Bazı akşamlar, günün yorgun­

luğunu Boğazın serin rüzgarı 
ile yıkayıp atmak için Yeniköye 
gidiyorum: Eski Sait Halim Pa­
şa yalısına... Burası, ·Turizm 
Bankasının işlettiği Boğaziçi ga­
zinosudur şimdi... Öyle ucuza 
satın almışlar ki bu stil eşya ,ile 
müzeleŞmiş yalıyı, bu güzel bah­
çeyi ve a:r:kasındaki büyük ko­
ruyu, verilen parayla yalnız rıh­
tımı yapılmaz ... 

Bu rılıtımda minderli rahat 
koltuklar var, şemsiyeli beyaz 
masalar var ve bir yandan Üskü­
dar sırtlarına, bir yandan Bey­
koz sırtlarına kadar uzanan ye­
şil oiınanları, yeşil yamaçları, 
yeşil dağları ile yemyeşil bir gü­
zellik var. 

İşte, akşamlan altı ile sekiz 
arası ben bu sahilde dinleniyo­
rum. Yok, yok, dinlenmek isti­
yorum ... 

Önümde· küçük mavi çırpıntı­
larla kanatlanan bir deniz, ma· 
sanıda sarışın köpüklü bir bar­
dak bira, yağut soğuğun buğu­
ladığı, pul pul sedeflenmiş bir 
kadeh rakı ... Duda'klanmla biri­
ni, gözlerimle yan . masalardaki 
güzelleri yudumluyorum. 

Derken uzaktan zurna sesi ka· 
rışık bir kaba gürültü esmeye 
başlıyor: Bir sandal dolusu, sö· 
ziim ona genç, sözüm ona eğle· 
nerek geliyorlar. . . Yan gözle, 
baktığımı sezdirmeden, bakıyo­
rum: Aman ne hırpani şeyler ... 

Zurna, içlerinden birinin, iki 
parmakla tempo· tuttuğu burnu­
dur. O motor gürültiilerini sus­
turan kaba gürültü de yine sö- . 
züm ona kahkaha, sözüm ona 
şarkı ... · - · 

Kıyıda, yuvarlak bir masa ba­
şında ve dilim ·dilim renkli ko· 

caman bir şemsiye altında fısıl­
daşan iki sevgili mi var? ... San­
daldan ıslıklar, alkışlar ve sıva­
şık sözler. Eğer masa başında­
kiler yabancı ise, uydurma bir 
koro: 

Adama bak adama, 
Canım feda madama. 

Bereket versin gazino kalaba­
lık. Yoksa kimsenin bulunma· 
dığı bir kıyıda rastlasalar, ka­
dın kaçıran korsanların hikaye-

sini ertesi sabah gazetelerimiz­
de okuruz ... 

Turizm ·Bankası, geçen yıllar· 
da şaraplar ve istakozlarla bir 
kaç hovarda müdür besledikten 
sonra bu yıl güzel birşey yaptı: 
Akşam çaylarında, iki hanım biz· 
met ediyor. Biri Polonyalı imiş. 
Öbürü? ... Öbürünü iftiharla ben 
söyleyim size: Edebiyat Fakül­
tesinden bir Türk kızı! 

Yeniköy kıyılarında geçen bu 
akşam saatleri bana bir şey öğ­
retiyor: Eğlenmeyi unutmuşuz. 

Dedelerimizin kendi çağlarına 
uygun bir eğlenişleri vardı: Öküz 
arabaları ile Alemdağına gitmek, 
Hünkar suyunda helvalar, dol­
malarla ziyafetler çekmek .. 

O eski Osmanlılar devrinin 
içki sofralarında bile, bırakınız 
kavgayı, kaba bir kahkaha du· 
yamazdınız. Eski bir medeniyet­
ten yeni bir uygarlığa geçiyo­
ruz.. Alı bir geçebilsek! 

Eski saz alemleriniıi, Kanlıca 
körfezinde, Bebek koyunda sa· 
bahlıyan efendileri artık yok. 
Ama onların çocuklarım, torun· 
larım aramak hakkımız değil 
mi? 

İstanbul'un yalnız yola, yal­
nız plaja, yalnız trafik düzenine 
ihtiyacı yok. Konuşmasını, giil­
mesini, eğlenmesini bilen yon­
gası alınmış insanlara da ihti­
yacı var. 

İnsansız medeniyet olur mu? 
Yusuf Ziya ORTAÇ 

' 
.----... ,--_ 

- Avrupaya yalancı dolma ihraç edecekmişiz ... 
- Aman edelim ... Yıllardır yutmaktan usandık! 
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Bizimkiler maç ıçın Çayır­
spor'dan gün almışlar. «Gel Kad· 
ri Ağabey, şu bizim takımı ça· 
!ıştır da yüzümüz kara çıkma· 
sın» diye tutturdular. Yemin bil· 
lah ediyorum, yalvarıyorum: 

. «Yahu etmeyin bre din kardeş· 
leri, ben o bildiğiniz Kadri de· 
ğilim, ben basbayağı bir Kadri'· 
yim.» Halimi görseniz acırsınız. 

«Boşuna kendini bizden sakla· 
maya çalışma, biz senin hangi 
Kadri olduğunu iyi biliyoruz» 
diyorlar. Hastayım, şöyleyim, 
böyleyim diyerek maç gününe 
kadar bunları atlattım, maç gü· 
nü gelip çattı. Gün ışırken evden 
çıktım, niyetim başımı alıp dağ­
lara çıkmak, gece basınca da 
eve. dönmek. Gel gör, evdeki he· 
sap çarşıya uymadı. Ulan pusu· 
da mı bekliyordunuz namert· 
ler ... Kapıdan çıkar çıkmaz, bun· 
lar beni kuşatıp «Buyur kulübe 
Kadri Ağabey» demezler mi! .. 
Vardık kulübe. Seferberlik ilan 
edilmiş gibi, bütün kasaba sa· 
babın kör karanlığında ayağa 
kalkmış; ebesi bebesi sokağa 
uğramış... Kaymakam bile ku· 
lübe gelmiş, ne dersiniz... Kay· 
makam Bey, elimi sıktı, 

- Evvel Allah sonra da size 
güv�niyoruz Kadri Bey... dedi. 

- Ne olmuş? dedim. 
- Bu maçta siz de takımda 

yer alırsanız, bizimkiler yener 
mutlak. . . dedi. 

-. Kaymakam Bey, siz de 
inandınız mı bu yalana? .. 

- Bütün meşhurlarda böyle 
bir utangaçlık vardır nedense ... 
Hatırımızı kırmayın, bu maç 
için takımda yer alın da ... 

Kulübün başkam, 

- Santrfor yerini size ayır­
dık... Yerinizi alırsınız... dedi. 

Ben bu «Santrfor yeri» dediği, 
yeri, maçı seyretmek için sine· 
ma locası gibi itibarlı bir yer 
sand)ğımdan, 

- Olur, alırım... Sağolun ... 
dedim. 

Bunun üzerine Kulüp Başkanı 
ordakilere, 

- Arkadaşlar müjde, Kadri 
Ağabey santrfor . yerini alacak ... 
diye bağırınca, 

Onlar da «Ya ya ya, şa şa şa ... 
Kadri Ağabey çok yaşa!» diye 
bir yaygara tutturdular. 

Öğlen oldu, komşu ilçeden ge­
len Çayırspor'luların otobüsünü 
karşıladık.. Ünümü onlar da 
duymuşlar. Hep birlikte kasaba 
belediyesinin şehir lokantasına 
gittik. Ben o güzelim yemekle· 
re bir iyice giriştim. Arkamdan 
delikanWarın benim için konuş­
tuklarını duyuyorum. Biri «Kad· 
ri Ağabey çok atıştırdı, şişeşek» 

diyor. Öbürü de «Böyle kıtıpi· 
yoz bir maçta şişer mi hiç ... » 
diyor. Hindi budunu, kaymaklı 
kadayıfı bulmuşum, şişerim el· 
bet... Hepsini göğdeye indirdim 
ki, daha kımıldamaya gücüm 
kalmadı. Hep birlikte kulübe gi­
dip bir de kahve içince beni bir 
uyku bastırdı mı... Yayılmışım 
sandalyeye, uyuklarken başım 
göğsüme düşüp kalkıyor. Beni 
dürtükleyip, 

- Kadri Ağabey, saat üç ol· 
du, hadi sahaya ... dediler. 

- Neye? dedim. · 
- Maç başlıyacak ... dediler. 
- İyi... Aman bana santrfor 

yeri nereyse gösterin, o yeri ba· 
na ayırmışlardı.. dedim. 

Gülerek, 
- Olur olur, hele soyunma O· 

dasına buyur da ... dediler. 
Orda herkes soyunuyor. Kulüo 

başkanı elleri dolu geldi, 
- Bunlar da senin forman 

Kadri Ağabey ... dedi. 
- Aman etmeyin yahu ... de­

dimse de, 
-Olamaz, takımda yerin boş 

kalır ... Bir haftaym oyna! diye 
direndiler. 

Beni soymaya başladılar el· 
muşum, futbol oyııarlarken U· 
zaktan azbuçuk görmüşüm, ya 
bu hanayın da nasıl oynanır, 
onu hiç görmiişlüğüm yok. 

- Oyııayamam .. 
- Bir haftayın oyna ... 
- Bilsem haf.tayını, bir el de· 

ğil, iki el de, beş el de oynarım ... 
Beni soymaya başladılar el· 

birliğiyle... Pantalonu sıyırıp da 
alttan uzun paçalı amerikan be­
zinden donum çıkınca, Kulüp 
başkanı, 

Halı ve kilimler yalnız Pazartesi günleri silkilecek.. - Gazeteler -

- Haftalık programı mı istiyorsunuz?. Pazartesi halı silkme, Salı tırnak kesmek, Çarşamba bulaşık 
yıkama, Perşembe çamaşır, Cuma ibadet, Cumartesi kabul günü, Pazar istirahat! .. 
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- Forma külotunun :ıltında 
bir kısa paçalı don ister ki, de­
di, ne olur ne olmaz külot yır· 
tılırsa altta öbürü kalsın ... 

Maça vakit kalmadığından, al· 
ta giyecek kısa paçalı bir don 
bulamadılar. Formayı giydim. 
Öbür takım sahaya çıkmış, ha· 
kem bizi beklermiş... Gelgele· 
Iim, top oyunu için yerdikleri 
papuç ayağıma büyük geldi; 
ayağım papucun içinde fıldır 
fıldır dönüyor. Benim ayaklarım 
küçüktür, otuz sekiz numara ... 
Orda buldukları top papuçları· 
nın en küçüğü kırk dört numa· 
ra ... Topu koltuğumun altına so· 
kup beni takımın öniine geçir· 
diler. Sahaya çıktık, çıkmamızla 
kopan alkıştan, yaşa yaygarasın· 
dan yer gök inledi. Karşı takı· 
mın kaptanıyla tokalaştık. Kasa· 
ba tüm boşalmış ve kasaba halkı 
yediden yetmişe buraya dökül· 
müş; kadını kızı orda... Bir de 
baktım, kaynatamgiller de kar· 
şıda değil mi, evlenecer,imiz kız 
«Yaşa!» diyerekten bir bağın· 
yor ki, amanın... Artık kızı da 
orda görünce, içimden «Her ne 
olursa olsun, canımı dişime ta· 
kıp topun ardından seğirtmek 
e:erek... Yoksa maskara olaca· 
ğım» dedim. 

Nerde duracağımı da bilmedi· 
itimden, acemiliğim belli olmasın 
diyerek ortalıkta dolanıp duru· 
yorum. 

- Kadri Ağabey, bizim kale 
bu yanı... diye oğlanın biri ko· 
lumdan çekti aldı. 

Hekem düdüğünü fırt ettirme· 
siyle oyun başladı, topu sürdü· 
ler. Başkaca bir umarım olma· 
dığından, ben artık «Ya Allah 
bismillah! .. » deyip topun üstü­
ne seğirttim. O kalabalık «Yaşa 
Kadri Ağabey!» diye bağırdık· 
ça, bana da bir celallenme geldi 
ki, sahanın ortasında bir aslan 
kesildim, hiç zaptolunacak gibi 
değilim. Lakin oğlanlar atik kö· 
poğlulan, topu ayaklarında fırt 
o yana, fırt bu yana geçirtip, be· 
ni fıldır fıldır top�ç gibi döndii· 
rüyorlar. Top benden ırağa git­
ti. ama benim başım öyle bir 
dönmüş, gözlerim kararmış ki, 
sağımı solumu şaşırtıp, dikildi· 
ğim yerde durup dururken pat 
diye :vere kapandım. O seyirci­
ler bir giilmeye başlamaz mı ... 
Acep evleneceğim kız nerde, o 
da gördü mü rezilliği diye bak· 
tım, ama nerden göreceksin, bu· 
lutlar, ağaçlar. insanlar hep bir· 
birine karışmış, gök kubbesi, al· 
tıma, yattığım toı>rak üstüme 
geliyor. dünya dönüyor. Kalkına· 
yım diye bir-iki yekindimse de, 
avuçlarımın altından yer kay· 
dığından, dMerimin üstjine kalk· 
tıkça, kendiliğimden pat pat ye­
re kapaklanıyonım. Birka kişi 
geldi ellerimden ayakla'rından 
tutup götürdüler beni. bir oda· 
ya soktular. Doktor gelip.. oramı 
buramı elledi, 

- Yemeği çok kaçırmışsın, 
ondan ... dedi. 

Dediği doğru Ölacak ki, içim· 
den - affedersiniz - bir kus­
madır geliyor, midem dönüyor, 
ama bir türlü kusamıyorµm. 
Ben orada yatmış plüm terleri 
dökerken, kulüp başkanı olacak 
herif gelip de, beni koltuk alt· 
!arımdan kaldırıp itelemez mi ... 
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- Aman dur düşeceğim... de· 
dinı.· 

- Durması kalınadı Kadri A· 
ğabey, bize iki gol attılar, aman 
yürü de şunun acısını çıkara· 
lım ... diyerek beni süre süre sa­
haya itti. Sahaya yeniden çık· 
marnla bir alkış, bir bağırma 

koptu ki, hiç bir hükumet büyü­
ğümüze, böyle bir sesli, sözlü 
gösteri yapılınamıştır. Ben bu 
alkışları duyunca, Allah tarafın· 
dan bedenime bir kuvvet gelip 
de baharın tavına girıniş aygır 
gibi şahlanmadım mı... Sen be· 
ni görmelisin arkadaş, arap tay· 
Iarı gibi zıp zıp zıplıyorum. To· 
pa ayağıin değecek diye kendimi 
ordan oraya, onun ayağından 
öbürünün ayağına fırlatıp atı· 
yorum ki, nerdeyse parça par· 
ça olup toprak alanda tükenip 
biteceğim. Bizim takımın oyun· 
cularından biri topu ayağına ge­
çirdi ıniydi, gol atayım diye, 

- Al Kadri Ağabey! diye topu 
bana gönderiyor. Velakin öyle 
de bir cibilliyetsiz meşin ki, ba· 
caklarımın arasından fırt diye 
geçip gidiyor. Yahu, bu top o ka· 
dar yerlere gidip geliyor, dönüp 
dolaşıyor da, ulan namussuz de· 
sen, bir kere de yanlışlıkla aya­
ğıma değsen, sürtünsen ya ... Ne 
mümkün bre beyim, onca koş· 
tum durdum da, körün taşı he· 
sabı o namussuz şişkin meşin 
bir kere bile ayağıma değmedi. 
Bana da öyle bir inat geldi, hani 
elime geçirsem topu, dişliye diş· 

liye yiyeceğim ve de bir tabanca 
olsa elimde, çekip vuracağım, 
öyle düşman olmuşum ... Yerden 
yere düŞmekten, yuvarlanıp ka· 
paklanmaktan, yarasız beresiz 
hiçbir yanım kalmadı. Dilim bir 
karış dışarda soluyarak, artık 
şaşkınlıktan nereye koştuğumu 
da bilmeden koşup dururken, 
kafamın arkasına zorlu bir çifte 
gelmesiyle kendiıni yerde bul· 
dum ve de elimi başıma attım 
ki, ne baksam, belediye parkla· 
rım suladıkları hortumdan fış­
kıran su gibi kan fışlıyor. Beni 
kargatulumba edip dışarı çıkar· 
dılar. Doktor yetişti, bir topak 
pamukla kafatasımda açılan de­
liği iyicene tıkayıp üstünü de 
merhemle sıvası, 

- Hiç durmadan vilayetteki 
hastaneye götürmeli bir otomo· 
bile koyup ... dedi. 

Beni öyle bir hırs kaplamış ki, 
attık durmak elimde değil, kim· 
se benimle başa çıkamaz, ille de 
o topu oymyacağım ve bir gol 
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olsun atacağım .. : Tepemden akan 
kam görünce, adeta beni kan 
tutmuş .... 

- Olınaz, hastane ne istemem, 
bırakın beni! diye sıçrayıp �"\· 
haya yürüdüm. 

Ahali beni, Balkan Harbi ga· 
zisi gibi sargı bezlerinin dıı;;ına 
vurmuş alkanlar içinde görün­
ce öyle bir coşkuya kapılıp «Ya· 
şa Kadri!» diye bağırmaya baş-

ladı ki, anlatılır gibi değil ... Top 
ne yanda diye bakınıp aranırken, 
onca zaman hiç bir yanıma değ· 
meıniş olan top, nişan almış gi­
bi gelip de kafamdaki yaraya 
çarpmadı _mı... Yeniden kana 
bulandım ve topun ardından yü­
rüdüm. Nasıl olduysa ortalık· 
ta birden dört kişi olduk ve bir­
birimize girdik. Öbürleri de ye· 
tişip üstümüze bindiler. Kimin 
kime vurduğu bilinme<Jen yu­
varlanmaya başladık. Ahali der­
sen «Vur vur vur!» diye bağır­
makta, taş mı, sopa mı, şişe mi, 
eline her ne geçerse, üstümüze, 
başımıza fırlatmakta... Daha 

. baştan dermanım kesilmiş oldu· 
ğıından ben en alta düştüm ve 
de alta düştüğüm iyi oldu, sil­
leden, yumruktan, tekmeden ko· 
runmuş oldum. «Polis, asker, 
jandarma, yetiş!. .. » sesleriyle 
üstümdekilerin her biri bir ya· 
na savuştu, birbirimizden çözü· 
lüp ayrıldık ve de esas rezilli­
ği o zaman gördüm: Anlattığım 
o kargaşalıkta her nasıl olmuş· 
sa, benim ayağımdaki donu sı· 
rıyıp almışlar, belki de don par· 
çalanıp dağılmış, donumun her 
bir parçası hasımlardan birinin 
elinde kalmış. Polisler ve jan· 
darmalar sa,lıaya dolup da dü· 
dükleri üfiemeye başlayınca, 
topçular çil yavrusu gibi kaçış­
tı. Ben, belden aşağı çıplak ka­
çamam da... Onca seyircinin 
kahkahası gökgiirültüsüne dön­
müş. Bir elimle önümü, bir e­
limle ardımı kapadım; gülüşme· 
ler büsbütün arttı. Ne yapsam ... 
Daltaban yürüsem, elalem mev· 
cudumu kl\milen görecek. Hiç 
de�se önüm görünmesin di· 
ye kendimi yere atıp kurbağa 
dbİ toprağa yüziikoyun yapış­
tım. Başımı kaldırıp, 

- ınan imansızlar, güleceği­
nize üstiime çul çaput, bir çuval 
kaput örtesinize ... dive bağır­
mak için başımı kaldırmamla, 
karsıda otnran evleneceitim kızı 
�örmez ıniyim... Kız giilmekten 
katılıyor ve de nederi olacak 

(Lütfen sahifeyi çeviriniz) Feza çalışmaları! 
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kaynatam «Başını öte çevir kah· 
pe!» diye kıza bağırıyor. Tuh ne 
rezillik ... 

Baktım olacağı yok, ayağa fır· 
ladım ve de fanelanın eteğini 
bacaklarıma doğru çekip uzat· 
tıysam da, işe yaramadı. Siz 
bendeki talihsizliğe bakın ki, 
pabuçun büyüğü ve de fanela· 
nın kısası bana düşmüş. Her ne 
kadar çeksem fanelanın eteğini, 
belden aşağınıı örtemiyor. O se· 
yirciler kollarım çarpa çarpa, 
oturup kalkarak gülüyorlar. 

- Ulan hiç mi er kişi görme· 
diniz, gülecek ne var... diye ba· 
ğırmam, onları büsbütün güldü· 
rüyor. Baktım hiçbir Tanrı ku· 
lundan yardım geleceği yok; iki 
elimle önümü, ardımı örterek 
koşmaya başladım. Aklımca ka· 
pıyı bulup sahadan dışarı çıka· 
cağım. Artık sahada fırfır dön· 
menin sersemliğinden mi, yok· 
sa şaşkınlığımdan mı, her ney· 
se, ben kapıya koşuyorum diye 
ters yana koşmuşum ki, kapıyı 
bulamadım. Sahada dört dönü· 
yorum, kapı mapı yok... Ben öy· 
lecene koşup dururken, o seyirci 
milleti, 

- Maşallah maşallah... diye 
bağırıp çağırmaya başladı. 

Bize bir maşallah çekiyorlar 
ki, bu maşallah nemizedir anlı· 
yamadık. Sahada koşarak dön· 
düın dolaştım, kapı yok... Hey 
Azrail nerdesin, yetiş de al ca· 
mmı, beni bu rezillikten kur· 
tar ... Beş bin mi, on bin mi bi­
lemem, onca ağız maşallah diye 
bağırdıkça elim ayağım dolam· 
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Şuna bak be! .. Yaklaşma yakarım diyor! 

yor. Eteğini çeke çeke fanela da 
yırtıldt mı... İyi ki yırtıldı, fa· 
nelayı hamam peştamalı gibi 
belime doladım. Şükür Allahı· 
ma kapıyı bulmamla kalabalı· 
ğın arasından sokağa dar attım 
canımı. Orasını dolduran onca 
adam ardıma takıldı «Yuuu 
Yuuu!..» diye bağırarak beni ko· 
valamaya başladılar. Ben kaça· 
nm onlar kovalar... «Elbisemi 
verin!» diye yalvardıkça iteleyip 
kakıyorlar. Koş ha koş ... Kaç 
ha kaç... Biz kasabanın dışına 
çıktık... Ben dağlara vurdum, 
çaWar iÇine attım kendimi. Ka· 
labalık da beni kovalamaktan 
vazgeçip döndü gitti. Çöktüm 
yere, ağlamaya başladım. Ben 
onlar gitti de bir başıma kaldım 
diye Allaha şükrederken, o be· 
nim kaynatam olacakla iki kişi 
daha tepemde belirmez mi? Kay· 
natam, çıplak ardıma bir tepik 
indirip, 

- Ulan alçak, hani sen Kad· 
ri'ydin... dedi. 

- Vallaha Kadri'yim, billaha 
Kadri'yim ... dedim. 

Elindeki cep radyosunu sura· 
tıma uzatıp, 

- Dinle öyleyse ... dedi. 
Radyodaki adam «Kadri kale· 

ye iniyor ... Kadri sürdü ... Kadri 
üçüncü gole gidiyor» demektey· 
di. 

Ben sahada debelenir durur· 
ken, radyo da maçı verir, o top­
çu Kadri'yi anlatırmış; benim o 
Kadri olmadığımı o yüzden an· 
lamışlar. 

Başımda dikilenlerden biri, 

- Sen Kadri'ysen ya bu kim? 
dedi. 

- Ocağınıza düştüm, dedim, 
yahu dünyada bitek mi Kadri 
var? O herif topçu Kadri, ben 
basbayağı bir Kadri'yim işte ... 

Bir de tükürdüler, artık yere 
mi, suratıma mı anlamadım; çe­
kip gittiler. Orada kendimden 
geçip kalakaldım.· Biraz aklım 
başıma gelir gibi olunca, ne ya· 
pacağımı düşündüın. Karanlık 
bassın da dedim, ara yollardan 
gizlenedek gider, halam kızıiı· 
dan bir elbise uydurur, kaçarım, 
bu kasabadan. 

Karanlık bastı, yavaştan ya· 
vaştan yola indim; inmemle bir 
otomobilin iki lamba ışığJ. üs· 
tüme dikildi. Kendimi hemen 
yol hendeğine attım, çukura si· 
perlendim sözde. Ama arabada· 
kiler beni görmüş ki, arabayı 
yanımda durdurdular. Arabanın 
kapısı açıldı. Arabanın· içinde 
biri, benim iki kızı arabadan ye­
re indirip bıraktı. Sonra da, be· 
nim top için soyunduğum elbi· 
seyi yere fırlattılar. Başımı uza­
tıp baktım, arabada halam kızı 
olacak alçağı gördüm, yanında­
kini seçemedim. Araba dönüp 
kasabaya gitti. Kızların üstünde, 
kasabaya getirirken giydirdiğinı 
eski entarileri vardı. Hemen çu· 
kurda elbisemi giydim; bir ya· 
nımda biri, bir yanımda öbürü, 
kızlarımın . ellerinden . tutup, ar· 
dıma bile bakmadan yürüdüm. 

SON 
Aziz NESİN 

Oyunlarımızdan: Sandalyeler! 

Yazısız 
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PAZARTESİ :· 

Hürriyet gazetesinin birin· 
ci sayfasİna bakıyorum: GÜ· 
zel bir kız profili... Şık bir 
lıliizdan ıslık gibi iki kol U· 
zanmıŞ. Biri parmaklan ara­
sında b_ir çay fincamm tutu· 
yor, öbürü bir sigara ... Diz 
kapağı üstünden yukarı sıy· 
rılmış ba ba ba ba bacakla· 
rı... A a a a anlata ma ma ma 
yacağım! 

Yanında kaşlannı kaldır· 
mış, enayi bakışlı bir hırpani 
oğlan. 

Kızı takdim edeyim: Zengin 
bir aileden.. Kolej öğrencisi .. 
Gözlerinin üzerinde siyah bir 

. bant... Adı?... Adı yok! 
Oğlanı takdim edeyim: Onun 

adı var, Hasan Güngör .. Aile­
si belirsiz... İşi, bir ara so· 
kaklarda gazete satıyormuş. 
Sonra, hırsızlığı daha karlı 
bulmuş .. 

Fotoğraf, mahkeme korido· 
runda, yan yana konuşurlar� 
ken çekilmiş... Güzel kız, bi· 
!eklerinde kelepçe, iki jan· 
darına arasında giden hırpa­
niye nasihat ediyor:· 

«- Senin böyle şeyler ya· 
pacağın aklımdan geçmezdi. 
(Ah canım, ne geçerdi aklın· 
dan? Twist yapacağı mı?) 
Nasılsa aldanmışsın.. Dışar· 
da edindiğin kötü arkadaşla· 
rın tesiri olmuştur muhak· 
kak. ( Şekeriiiın, ya sana han­
gi arkadaşların tesiri oldu 
böyle?) İçeride uslu dur. 
(Sen de dışarda uslu dur!) 
10 ay çabuk geçer. (Dokuz ay 
bile zor geçiyor.) Seni seven 
birinin beklediğini unutma!» 

Şimdi bu dişi filozofa in· 
sanın soracağı geliyor: 

- A kızım, biraz da kendi· 
ne nasihat etmek hiç aklına 
gelmiyor mu? 

Akıl mı dedim?... Haaa, 
Atatürk'e sormuşlar: 

- _Paşam, kadınlann aklı 
var mıdır? 

- Vardır, demiş... Vardır 
ama kullanmazlar! 

SALI: 

Bursa genel evlerinde çalı· 
şan iki rum kızı müftülüğe 
baş vurmuşlar ... 

Hayır, hayır, günah - çıkar· 
mak için değil. Öyle olsa, 
müftü efendiye değil, papaz 
efendiye giderlerdi. 

E, ne istiyorlarmış bu yos· 
malar? 

Şaşacaksınız ama, söyliye­
yim: Müslüman olmak! 

Allah kabul etsin, olmuş· 
lar da ... 

Pek güzel bir bektaşi fıkra­
sı vardır: 

Baba erenler, köy camiinin _ 
kapısından nasılsa içeri dal· 
mış bir domuzu, cemaat SO• 
palarla kovalar görünce: 

- Allah allah, demiş,· hoca-

nın domuzunu bilirdim ania, 
domuzun hocasını ilk defa 
görüyorum! 

Biz de müslümandan da 
şey çıktığını bilirdik ama, 
şeyin müs�üman olduğunu 
ilk defa işitiyoruz! -

ÇARŞAMBA: 

Saat akşamın beşine geli· 
yor. Devlet dairelerinde, fab· 
rikalarda herkes işinin ba· 
şında henüz. 

Yeniköydeki Boğaziçi gazi· 
nosunda, şemsiye altında üç 
kişi.. İkisi erkek, biri kadın .. 
İki erkekten biri daha genç 
ve papiyonlu.. Bakan da ol­
muştu bµ zat: 27 Mayıstan 
sonra... Şimdi, önündeki bu· 
ğulu bardağı yudumluyor ... 

Açıkta değil, işsiz değil .. 
Karşı kıyıda zarif işler yapan, 
şeffaf işler yapan, pırıl pırıl, 
ışıl ışıl işler yapan bir fahri· 

, kanın müdürü . . , 
Eh, olur a, bugün biraz er­

ken çıkmış müdür bey .. , Ha­
va da öyle sıcak ki, söz ara-

mızda, odasından kaçmakta 
haksız değil. 

Gazinonun rıhtımına doğru 
açıktan bir motör geliyor ... 
Yoook, öyle sandal bozması 
sanmayınız, sahiden motör ... 
Biraz daha· büyüse, çatana 
olur! 

Müdür bey el sallıyor mo· 
töre... Sayın bayan da el sal­
- lıyor. . . Tuhaf bir el sallayış 
bu: Bir çeşit Hitler seıamı ... 
Selamdan çok caka! 

Motör nhtıma yanaşıyor .. 
Kalkıyorlar, biniyorlar ve ar· 
kada beyaz köpüklü dantel 
dantel dalgalar bırakarak 
gözden kayboluyorlar .. 

Haaa, motörün adı· mı? ... 
Billôrdu galiba... Hem de 
Billur il ... demek birincisi 
de var, muhakkak... Acaba 
üçüncüsü de var mı? ... 

Herşey değişiyor, herşey ... 
Dedelerimiz «Eski canılar 
bardak oldu» derlerdi. Şimdi, 
eski canılar deniz motörü O· 
luyor! 

Allah sefalannı artırsın ... 

«İnönü çivilemeye devam ediyor.» - Gazeteler -

Paşam, ne ol�r, bir ç_ivi de bizim kulübeye çak! 

PERŞEMBE: 

AJ.cşam'ın bir yazarı, Nas· 
rettin Hoca günü, politikacı­
ları konuştururken, Osman 
Bölükbaşı'ya da uğramış. 

M.P. Başkanının cevabı şu: 
«- Kardeşim, partinin bil· 

Y�k kongresi toplanıyor. Şim­� Nasrettin Hoca ile falan 
ugraşamam ... » 

. Gazeteci arkadaşın yerinde 
hız olsaydık, kaşlanmızı ça· 
tar ve en kaba sesimizle: 

«- Falan sensin! .. » der, 
yürür, giderdik. 
CUMA: 

Gana eski Dışişleri Bakanı 
Ako tevkif edilmiş. Suçu: Ti· 
caret Bankasının 25 bin ster· 
li�ni !emek... Aşağı yukan 
bır milyon lira... Bir Bakan 
için büyük hırsızlık sayılmaz! 

-Ako, ilk duruşmada, parayı 
ne yaptığını soran yargıca: 

- Issız bir yerde buluştu­
ğ1?° bir «Rulı»a verdim, de· 
mış ... 

. B�e kalırsa, bu ruh, şu is­
pırtızma· masasına çağrılan 
ruhlardan olmayacak... Hani 
«Ey ruhumun ruhu» vardır 
:ya, işte öyle, latif bir ruh ... 
l?g!1teredeki kızıl saçlı ruh 
gıbı ... 

Aman politikacılar, dikkat ... 
Son zamanlarda ruhlar sizle· 
re musallat olmaya başladı­
lar! 

CUMARTESİ: 

Fenerliler, Diyojen gibi el· 
de fener, araya araya iki Be­
şiktaşlı buldular: Şenol, Bi­

. rol... 
Kara kartallar da yavrula­

rını kapJırıverdiler ... 
Şimdi: «Yoook, diyorlar­

mış, bu para azdır. Biz, bi· 
rincisine 250 · bin, ikincisine 
200 bin lira isteriz.» 

Eğer, Sarı· lacivertliler bu· 
nu da kabul ederlerse, genç 
futbolculann babaları nüfus 
dairesine gidip hayırlı evlat­
larının isimlerini değiştirme· 
lidirler: Birine· Sağol, birine 
de Varol! -

Yalnız içimde bir şüphe kı­
mıldıyor: 250 bin liraya fut• 
bolcu satılan, memleketimiz. 
de hala «Türk parasının _ kıy· 
n;ı:e��� koruma kanunu» yü­
rurulukte midir acaba? 

PAZAR: 

Nihat Erim, Kasım 'Gülek, 
Kenan Esengin, Avni Doğan, 
Turgut Göle, Cemal Yıldırım 
C.H.P. den atılacaklarmış ... ' 

Bunu konuşan iki pollti­
kacıdan biri, acı acı gülümsi­
yerek başını salladı: 

- Demek, İstanbul'da çivi­
leme, Ankara'da kazıklama! .. 
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Yeldirmeli kadın, eğilerek, 
yoldan geçen arabanın şoförüne 
seslendi: 

- Oğlum, Hırka-i Şerife gidi­
yor musWl sen? .. 

Şoför durakladı: 
- Harbiye'den Hırka-1 Şer11e 

dolmuş bulamazsın hiifiımtey­
ze .. dedi. Saraçhaneye bırakırım, 
oradan aktarma yaparsın. 

- Kaç kuruş vereceğim öy­
leyse? .. 

- Saraçhaneye kadar bir tek-
liğini alırım. 

- Bir lira mı yani? .. 
- Yes dedik .. 
Kadın ister istemez bindi. A­

rabanın arka kanapesinde iki 
kişi daha vardı. Kadın, biraz sı­
kışınca dönüp solWla· baktı. Ya­
nındaki adamın yüzünü biraz 
süzdükten sonra: 

- Oğlum, biraz öteye gitsene, 
dedi. 

Adam, belli belirsiz kımıldadı 
yerinden. Ama sıkışıklığı pek 
farketmedi. Kadın gene homur­
dandı: 

- Oğlum biraz daha silkelen 
bakalım.. Burası Uç kişilik .. 

Adam mızmızlandı: 
- Teyze, nereye gideyim?. 

Arkadaşın kucağına oturacak 
değilim ya.. · 

- Anladık ama, dolmuş oto­
mofiUnde sere serpe oturulmaz 
ki .. ·Sen, kabineye yeni girmiş 
gibi, yayılmış oturuyorsun .. 

Şoför, müşterilerin birbirle­
riyle dırlaşmalarına bir bakıma 
memnun oluyordu. Hiç ses çı­
karmıyor, gülümsüyordu. Bir 

nokta zihnine takılmış olacak 
ki, sordu: 

- Kabineye yeni giren de öy­
le mi yayılır? .. 

- Yayılır helbet.. Of bugün de 
hava ne kadar sıcak.. Şu camı 
açayım mı şoför efendi oğlum? .. 

- Aç teyze, aç .. 
Şoförün yanında da iki kişi 

oturuyordu. Bir tanesi, arkaya 
lakırdı attı: 

- Bayan hanım, siyasetten iyi 
çakıyor besbelli..Çok g�te o­
kuyor herhalde .. 

Kadın duydu söylenenleri .. 
- Bana mı söylüyorsWl oğ­

lum?. 
- Sana söyledim valde.. Çok 

gazete okuyorsWl zaar.. Her bir 
şeyi tastamam biliyorsun .. 

- İiahi tosWlum .. Benim oku­
yup yazmışlığım yok ki gazete 
okuyayım.� 

- Peki, gazete okumıyan in­
san, her birşeyin ıvınnı zıvınnı 
bu kadar bilir mi? .. 

- Ben sana doğrusWlu söyli­
yeyim.. Ben gazete okumam 
ama, Muhtar Ziver'in dostu Per­
çemli Zekiye'ye �ok giderim. On­
dan duyuyorum bunlann çoğu­
nu .. 

- Demek oluyor ki, o Zekiye 
hanım dediğin, ferasetten yana 
topatan kavununa kıç attınyor? .. 

- Anlamadım .. 
- Belki de anlaman kartıaş-

mıştır .. 
Kartlaşma lafım duyunca ka­

dının birdenbire kaşlan çatıldı. 
Yüzü gerildi. Çatallanmış bir 
sesle: 

� ................................................................................................................................................ _,,; 

Toptan para! 
�4 ................................................................................................................................................ i •. 
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Bana baksana sen, dedi. 
Yoksa beni işletmiye mi niyet­
leniyorsun? .. İşletmeye o kadar 
hevesliysen, git de Denizcilik 
Pangasına işletme müdürü ol.. 
Senin karşında kağıt helvası 
yok .. Bana bugüne bu gün Ye­
dikule Emniyet kulübünün sol 
açığı Rıdvan'ın kayınvaldesi, 
aşiret güzeli, Çilli Dürdane der­
ler.. Ben senin gibi nicelerini, 
meccani aptesanelere gece bek­
çisi yazdırdım. Anan hangi ma­
halleye gündeliğe gidiyor, söyle 
bakayım? .. 

Öndeki adamın yırtık takı­
mından olduğu belliydi. Ama 
kadının çenesi bir numara ruüıa 
baskın çıkmıştı. Erkek, omuz­
larını oynata oynata gülmiye 
başladı, cevap vermedi. Dürdane 
hanım, koynWldan Gelincik pa­
ketini çıkarıp bir sigara aldı. 
Fitilli çakmağı ile sigarayı yak­
tıktan sonra üst üste iki derin 
nefes çekti. Ama; siniri kabar­
mıştı bir kere .. 

- Hem sen baksana buraya, 
dedi .. Bugünkü zamanda bir aile 
kadını dolmuşa rahat binemiye­
cek mi? .. 

Öteki hiç karşılık vermedi. 
Dürdane hanım üsteledi: 

- Şoför efendi, sen cevap ver­
sene lafıma., Bu zamanda aile 
hanımı dolmuşa rahat binemi­
yecek mi? .. 

- Canım teyzeciğim, sen de 
biraz UZWlcana konuşuyorsWl .. 
Bana da yolu şaşırttın.. Şimdi 
eski trafik değil .. Yollar hep de­
ğişti. Bak ben Aksaray'a gitmek 
için şuradan Talimhaneye sapa­
caktım.. Sizin lafınıza dalıp yolu 
şaşırdım.. Şimdi Taksim abide­
sinin etrafından Aksaray'a dö­
nüş yok.. İster istemez Sırasel­
vilere gireceğiz .. 

.Yolcular da telaşlandı. Bir ta­
nesi: 

- Ka ben Şişhanede ineceği­
dim.. Şindik göroorsWl manza­
rayı? ... 

Dürdane hanım da sinirlendi: 
- Ben de Saraçhane'de ine­

cektim.. Bu Sıraselvilerin ucu 
nereye gidiyor? .. 

- Buradan aşağısı Karaköy .. 
Unkapanına dönüşün kaabili 
yok .. 

Öndeki adam kalayı bastı: 
- Tuh Allah ·belıl.sını versin .. 
Kadın celallendi: 
- Kimin Allah . belAsını ver­

sin? .. 
- Böyle şansın .. 
- Dilini kısa tutaydın, şoför 

efendinin de zihnini çelmezdin. 

Bir muzurun I'na2atratlığı, yedi 
malleyi gübre kokusuna boğar. 

Şoför de sinirlenmişti bu işe: 
- Sakızın içine gıcır katmı­

yalım, dedi.. Sizin yüzünüzden 
yolu kaçırdık .. Şimdi bir de ma­
raza ediyorsunuz .. 

Arkadaki yolcu sinirlenmişti 
epice: 

- Ka şindik Tozkoparan'dan 
geçmiyecekslıi? .. 

O Hi.fını bitirmeden, Sıı:aselvi­
ler caddesindeki bir polis, ara­
bayı Firüzağa'ya doğru sevketti: 

- Yürrrrrrü çakalın oğlu .. 
Gazla bakalım faytonWlu .. 

Şoför homurdandı: 
-Cenabı Allah da seni, Kara­

köy meydanına yaya geçidi ya· 
par inşallah .. 

Kadın, yanındaki adama dön­
dü: 

- Oğlum, dedi, Suat'ın Beşik­
taş'a girmesini Danıştay bozmuş 
galiba.. Gene Galatasaray'da 0y­
nıyacakmış .. Doğru mu? .. 

- Yok anneciğim, yok .. Beşik­
taş'ın forvetinde oynıyacak se­
neye .. 

- Bizim Rıdvan'a başka türlü 
söylemişler de .. Bakalım, üç beş 
gün daha bekliyelim.. Şeyden ne 
haber var? .. 

- Neyden? .. 
- Hani bir İngiliz şıllığı var-

dı.. Hükümatı devirecekmiş .. 
Hani şey canım.. İngiltere'nin 
Tarlabaşısından .. 

- Kristini mi diyorsun? .. 
- Hah işte o .. 
- Neyi soruyorsun? .. 
- Hani onWl taı:ifesini ilan 

edeceklerdi gazeteler? .. 
- Ettiler ya .. 
- Ettiler mi?.. Bak vailahi 

duymadım.. Telsizci , Zekiye de 
bir şey söylemedi bana.. Eeeee, 
neymiş tarifesi? .. 

- Senin anlıyacağın dört yüz­
le beşyüz arası bir şey .. 

- Hiçbir şey değil vallahi, 
şimdiki zamanda.. Bizim filim 
yıldızlarınınki daha · pahalı.. Ni­
şantaşı Maçka tarafı çok paha­
lı .. Bu İngiliz karısı, ancak Ak­
saray'la, Laleli . ile falan denk 
geliyor .. 

� Biraz da Şişli'ye yakın .. 
- Yooo vallahi değil .. Şişli 

ucuz.. Şimdi Şişli çok düştü .. 
Eskidendi o ... · Topağacı biraz 
yüksekcene.. Biraz da Teşvikiye 
iyi.. Üst tarafı hep zebil.. 

Öndeki adam gülmiye baş­
ladı: 

- Maşallah teyzeciğim, piya­
sayı iyi biliyorsun.. Borsada sar­
raf mısın yoksa? .. 

- Sus ulan, lafa karışma ora­
dan.. Senin ananın kirli peşte­
mal yıkadığı yalakta, ben süt 
kuzusuna tasla su veriyordum .. 
Senin çenen Saraçhanenin bile 
yolunu şaşırttı şoföre.. Şoför 
efendi oğlum .. Nereye gidiyoruz 
böyle? .. 

- Valde, bu trafik çıktı çıkalı, 
nereye gittiğimizi biz de bilemi­
yoruz .. Nereye git 'derlerse ora­
ya gidiyoruz .. 

- İyi ama şimdi neredeyiz? .. 
- Dur bakalım, şu Tophane 

tarafından bir yol bulup Şişha­
neye dalarak Unkapam'na giri­
vereceğim.. Eğer ki kısmette 
varsa .. 

Az sonra bir trafik polisi çıktı 
arabanın önüne.. Keskin bir dil-
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dük çalıp yol gösterdi. Şoför 
homurdandı: 

- Allahümme sam aıa. .. ·Yahu 
bak ne işler çıkıyor başımıza. 
Galiba gene bizi Tünel tarafına 
verdi memur .. Dur bakalun, ha­
yırlısı.. Gaza basıp bir yokuşu 
tırmanmıya koyuldu. Sağa sap­
tı, sola döndü. Sonunda Beyoğ-
lu İstiklal caddesine çıkıverdi.. 
Buna kendisinin de canı sıkıl­
mıştı: 

- Hoppalaaaa, dedi.. Şimdi 
gene Taksim'e gidiyoruz .. Yarım 
saattir dolaştığımız haybeye git­
ti.. Dur bakalım, bir çaresını 
bulacağız elbette bu işin .. 

Gene ara sokaklardan birine 
girdi. Ama ne tarafa sapacağını 
bir türlü kestiremiyordu .. Tam 
Yeniçarşı'ya çıkacağı sırada, ö­
nüne bir trafik polisi daha di­
kildi, Galatasaray yolunu gös­
terdi: 

- Yürrrrrrrü, mastor imamın 
damadı!.. Diklen yukarıya .. 

Şoför boynunu büküp polisin 
gösterdiği yola girdi. Bu sefer 
kadın huysuzlandı: 

- Ayol oğlum, nereye gidiyo­
ruz böyle? .. Bir sağa sapıyoruz, 
bir sola sapıyoruz.. Adalet Par­
tisine döndük a canım .. Nereye 
gideceğimizi bilemiyoruz .. 

Araba Galatasaray'a çıkmıştı. 
Polis oradan da Taksim istika­
metini gösteriyordu. Şoför bur­
nundan soluyordu: 

- Ben artık bu zenaati bıraka­
cağım, dedi. İnsan, darülfunun 
mektebine gitse, gene de bu tra­
fiği öğrenemez.. Neme lazım 
benim İstanbul'da şoförlük et­
mek .. Alırım bir gazete, hem ha­
vadisini okurum, hem de bilme­
cesini hallerim. Paş� göynümü 
üzmeden eğlenir, vakit geçiririm. 

Taksim'e geldikleri vakit tra­
fik polisi Harbiye tarafını ges­
terdi şoföre.. O zaman o da ga­
za bastı, son hızla koşmıya baş­
ladı. Yolcular, şaşırmışlardı: 
Arkada oturan: 

- Bana bakasın şoför efendi, 
dedi.. Kırk beş takkedir dola­
şooruz, gene de nereye gittiği­
mizi bilemooruz.. Sen beni Şiş­
haneye götüreceksin, yağsam 
götürmiyeceksin? .. , 

- Götürmiyeceğim arkadaş .. 
-;;- Öyleysem nereye götüre-

ceksin? .. 
- Ben seni nereden aldım? .. 
- Pangaltından almışındır .. 
- Seni Pangaltıya götürüp bı-

rakacağım.. Orada, kendi başı­
nın çaresine bakarsın .. 

Kadın atıldı: 
- Oğlum ya ben ne olacağım?. 
- Seni de Harbiye'ye bıraka-

cağım valde.. Ne haliniz varsa 
görün .. Artık ben bu işe dayana· 
mıyorum.. Sizi oraya bıraktık­
tan sonra, doğru Bakırköy Has­
tanesine gideceğim .. 

- Ayol evladım orada ne ya­
pacaksın? .. 

- Kendime bir şok yaptıraca­
ğım .. Çünkü bu trafik böyle gi­
derse, bu işin sonu da, ya şok, 
ya b ... Arzedebildim mi teyze-
ciğim? .. . 

Adnan Veli 

)· 

Kaldırıma yumurta sarısı dök­
seniz, pişer kaskatı... Amansız 
bir sıcak var. Kindar bir sıcak. 
Hınçlı bir sıcak. Despot bir sı­
cak... Kendinden başka birşey 
düşündürmek istemiyor kimse­
ye. Vallahi kullandığım sıfatlar 
kasıtlı değil... Aklımda dönen 
dolaşan onlar nedense ... 

Ulus gazetesi harman harman 
neşriyat yaparken, İsmet Paşa 
çivi çivi dalıyor sulara. Farkın­
da mısınız kili, dünya tersine 
döndü?... Evvel zaman içinde, 
«Paşa» beklerdi başkenti. Mec· 
lis üyeleri giderlerdi dalarlardı 
maviliklere, böyle soluk soluğa 
çalışacaklarına... Hükumet baş­
kanlan bizde, hafta sonu tatil· 
!erini keşfediyorlar geç de ol­
sa... Her tutumları geç ya! .. 

Kaldırıma yumurta sarısı dök­
seniz pişer kaskatı. Meclis solu­
ya soluya, çekişe çekişe, mavilik­
leri özliye özliye çalışıyor. . . Ma­
vilikler uzaaak ... 

«Gelenekçi» milletvekillerini, 
Adada, klüpte odaları bekliyor: 
İstanbul sosyetesiyle tanışacak­
lar orada, taşra çocukları... Beş 
kere elbise değiştiren zarif ha· 
mmlarının parfömlü rüzgarın­
dan geçecekler. Tunçlaşmış biki· 
nilerin yanına yaylalar gibi uza­
nacaklar, ve deneyecekler «Sağ-

/ 

Pazar dönüşü! 

Güzel Ankara 
lamlıklarını ... » Ne kalacak «sağ­
lamlıklarından» bilemem ... 

Sıcak, akşam vakti bile yumu­
şamıyor, intikam alırcasına ... 
Sazlı cazlı bahçelerde nefes yok, 
nefes ... Sazlı cazlı bahçe kaç ta­
ne ki zaten Ankara'da?... Onlar 
da yarı yarıya boş, keseler gibi! 

Yalnız Ankara Palasın bahçe­
si, doluyor... O da hava alına 
ihtiyacından değil. İki hatunun 
pehlivanlar gibi ortaya çıkıp, 
tiftik örtülü bir döşek üzerinde 
düşe kalka, birbirlerinin kılıf­
larını sıyırmalarından... Hanım· 
lan çok ilgilendiriyor bu kılıf 
sıyırma ameliyesi... Dostum bir 
doktor kendine göre izahını yap· 
tı: «Efendim, substitution var 
( Sübstitüsyon . =; kendini karşı­
sındakinin yerine koyma ... )» Eh 
madem ki sübstitusyon varmış, 
itirazım yok... Koskocaman 
frenkçe ismi olan şeylere nasıl 
itirazım olsun? ... 

İngiltere'de bir profumo sev-

«Dolmuşların yollarda durup yolcu almaları yasak.» 

Balıklama! 

) .. 
.J 

dalandı, da bütün hükfi.met dal­
galandı ve durulınadı henüz. 
Sırf bir gönül meselesinden ötü­
rü itimat oyuna baş vurma mec­
buriyetinde saydı kendini... Bi· 
zim hükfi.metten sağlamlık öğ­
rensin alem! .. Neler oldu neler 
bitti de ne sarsıldı, ne de itimat 
oyuna baş vurmayı aklına getir­
di. Sağlamlık buna derler işte! .• 
Tınmaz bir sağlamlık!... Bu pa· 
rantezi hurda açıyorum, çünkü 
her konuştuğum vatandaş bu 
sıcakta bunca sağlamlığa takılı­
yor ... 

Kabinede değişikler oldu. Şii· 
kür tanımadığımız çehreler, ta­
nıdıklanmızın yerini alıyor ya­
vaş yavaş ... Bakanları şöyle Ö· 
vüyorlar. Her devrin bir övme­
si vardır. Bir zaman «çapkın» 
diye överlerdi, şimdi «aksili» 
diye övüyorlar... Görüyorsunuz 
ld değişiklik büyük ... 

Şehir sıcak. Kaldırıma yumur­
ta sarısı dökseniz pişer· kaskatı. 
Kuplarda dondurmalar su salı­
veriyor saniyede. Kızılayın alış­
kınları o cehennemde, · «tazan­
pur» etliyorlar üşenmeden!.. O 
müessese de sağlam. N'eyliyece­
ğiz bunca sağlamlıkta? ... 

Bu «tazanpur» kelimesini yeni 
öğrendim ... Yeni öğrenilen şey· 
leri denemek hoş oluyor, dimi? ... 

- Gazeteler -

g 
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Trafik kazalarına karşı: 

Tedbir! 

r----����;·;·----1 
' t 
! Göz doktorunun muıı.yene- ! i hımeııinden içeri ıiren adam, i 
! - cDokfor bcY" der, crii:ı- l 
! !erimden çok şikA}·dçlylm 1 
; nere}·e bakııam hep yeşil le- ! i keler görüyorum!. . ...  J ! Doktor, hastayı ııı.kı blr ! 
! muayeneden ı;:eçirdikteo son· İ 
j ra hususi bir ıö:ı!ük kullan- j 
j mıwnı. tavsiye eder. j 
! Bir hatta ııonra hasta dok- ! 
i tora telefon eder. i 
! - Alo!- Doktor bey. tavsl· j ! ye_:�;,':

.
K::�:: . . aldım. ! 

i - Harika, doktor bfly!_ f 
! Onlan şimdi her :ıamanktn- i 

l::_�-:��:�:::�_.J 

Ressamın borcu ! 
Ev sahibi bi:r hayli borcu 

oıan, ressaın klraeisuta, şöy­
le bir teklifte bulundu: 

- Şubat ayııtı yerll1fJ ka­
rlDlln, mart aylıfı. �rlne be­
nim reıımimi yaptınız. Pelı::I. 
ya nisanı nasıJ ôdeyMekıılnfz? 

Ressam hemen cevap l'enH: 
- Çocufıınıız olmasını bek­

liyecefim! . . .  

Ama nereden bulacak? 

Adamın biri \rllSIJ'elnlmesi­
ni huırlıyordu: 

«Karıma on milyon bırakJ. 
}'Orum, kızıma altı milyon, 
oflıımıı. dilrt mllyôn, anneme 
de iki .. • Sonra birden durup 
elini alnına wrdu: «Allah 
kahret�ln. . .  Bn kadar parayi 
aettden bıılayı.m ben'!' .. 

� _:,-_ ..... - ---- -

' \ 

,,..,.. 

- Aman ne eşek şeeey . . Dönüp dönüp yözilme bakıyor! 

.._ ......... �·-----! Rahat yer 1 

ı�.:ı 
I�:;:· ::':I 
i iiYte seni rahatıım edtyOl' i 

1 
m

� ::::=y=� dWo I 
i rinl senin koltujuoa rönıO.yor j 

l
m

�
.
Jtapr; i 

! - •O,.le ise•, der adam; j ı •rel benimJe yer detlştk!-" I 
;....._--·--·----·� 

Bikini 
PIAjda l.lı:I ıenç konuşuyordu. 

Biri kal'\füuındaki sanş.ın ltı:D 
ıiistererek ıordu: 

- Sence l}U. biltlnllertn bilyilJı: 
bir kıymeti var mı'!' 

- var . . .  
- Nedir? 
- Küçük bir şey 'Akl.aaıuı!-

Mavi vazo 

Çocuk, annesine yaklaftı: 
«Dofum gil.nllnde una ne 

hediye aıacatını. blUyo,r mu­
sun anueel,tlm'!'• 

•Ne alacaksm yavrum?• 
«Ql}elılcrl koyabilmen için 

büyük mavi blr vu.o.• 
.. tyı ama, bWm zaten bl· 

yü.k. mavi bir vıuıommı TU> 
•Hayır ıumee.ljim, yok. Bl· 

raz evvel ben kırd.ı.ın çllnktl> 

- Şimdi inandın mı, mayomun last.ekB oldu(una!.. 

��\� � ı ; ı. 
Transit! •. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



K i tabı n kağ ıd ı 
Günün en ünlü sanat otori· 

tesi Recaizade Mahmut Ek· 
rem beydi. Onun beğendiği 
eser güzeldi, onun beğenme· 
diği eser çirkindi. 

Ahmet Rasim yeni bastır· 
dığı bir kitabını üstad Ek· 
rem'e takdim etmeyi ne ka· 
dar istiyordu. Bir gün bu ar· 
zuya Süleyman Nazif bey yar­
dımcı oldu. Beraber yalısına 
gittiler, Ahmet Rasim büyük 
bir nezaketle, Recaizadenin 
elini öpercesine iğilip kitabı· 
nı verdi. 

Ekrem bey kitabı bir göz 
ucuyla bile süzmeden, önün· 
deki masanın bir ucuna koyu· 
verdi. 

Ahmet Rasim'den çok, ara· 
ya giren SüJeyman Nazif bo· 
zulmuştu. Şundan bundan, 
isteksiz bir konuşma yaptı· 
lar. Bir ara, Recaizade kitabı 
eline almak lütfunda bulun· 
du ve iki parmağiyle yokla· 
d.ıktan sonra: 

- Kağıdı güzel, dedi. 
Ahmet Rasim'in sabn taş· 

' 

Niçin her gün mektebe kalemsiz geliyorsun? 
- Ne yapayım hocaefendi, ablam gözlerini boyamak için 

alıyor! 

:il mıştı artık. Gülümsiyerek: 

- Evet, üstad, dedi, sizin 
Zen1zeme'nin kağıdındandır! 

, ............ ���!�:! ���:��·:�::::"""'"'"""""''"""''"""""�=��;��!i;i�::��;· ... -...... :� .. . 

Namus ile kesbi karı geçti, Insaf�mız artık ihtizarda, 
Her pençeye can şikarı geçti, Her pençeye can şikarı geçti! . . 

.:==.===== ••. 
�= Atı alan üsküdarı geçti ! .. 

Vurguncunun abidatı işte: 
�lden ele uçtu her ne varsa, Kat kat göke doğru yükselişte! 
Uç yüz bine üç yüz arşın arsa, Marn oluruz öbür gelişte ! 
Göz yaşları ceplerinde parsa! Atı alan Üsküdarı geçti! .. 
Vurgunculuk ihtikarı geçti! . . ORTAÇ . � 
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Üstad 
Bir cemiyette ahlak ve adet­

lerin nasıl değiştiğini kelime­
lerin mana değişiminde gör· 
meli. İşte «Üstad» kelimesi· 
nin son senelerde aldığı ma· 
na, bu bakımdan, küçük bir 
tetkike değer. 1 Eskiden uÜstad» herkesce 
kabul edilmiş değerlere ve· j l 
rilen büyük bir payenin ismi � ' 
idi. üstad, dahiden bir rütbe ll,11. . aşağıda idi: Üstad Ekrem, 
edebiyat protokolünde, dahi·i 
azamın arkasından gelirdi. 

Üstad, değerin son olgun· 
luk noktasını gösterdiğinden, l 
ya�. baş, saç ve sakal anlam· ii, larını da kavrardı. İhtiyarın 
hürmet gördüğü, sakalın çe· 1 
nede çirkin görünmediği çağ· 
larda, üstad sözünün utanıla· 
cak bir manası olamazdı. 

Son yıllarda, maddi hayat 
zevki i,nsanlan alabildiğine 
sardığı için, üstad sozunun 
de yavaş yavaş itibardan düş· 
tüğü görülür! 

Ak saçlı Anatole France, 
bu kelime ile kendisine hitap 
edilmesine hiç tahammül ede­
mezdi. Anatole France'in ka· 
tipliğini uzun seneler yapmış 
olan bir muharririn geçen· 

. terde yayınladığı hatıraların· 
da «Üstad» hitabı karşısında, 
yaşlı ve büyük edibin zarif öf· 
kesini anlatan satırları oku· 
maya değer. 

Bizde bu kelime şimdi ya· 
n yarıya hakaret ve istihza 
taşıyan bir garip şaka sözü· 
dür. Üstad, okuyup yazmakla 
vaktini beyhude geçirmiş bir 
aptal ve bir bunağın sıfatı . 

- şeklinde manalı bir gülüm· 
seyişle söylenir. 

Ahmet Haşim 
��������������-_ ..... _ .......... _ .... _ .• + + +++ ++ + + + + + + + + t..•�.�··. + + ••• + +• ••••••• ···�...!±_!'�.±±±:.. 1 

12 

Bu APARTMAN'ın Bir dairesi SiZiN olabilir. 

toplayınız. 

IKBINK_ 
İKRAMİYE APARTMANI  
Nişantaşı - T opağacında 

Kalorifer, � tertibatlı 
Asansörlü, Parkeli, Gömme banyolu, 
Lüks olarak inşa , edilmiştir. 

AK-181 

("'"''"'"""'""""""""""'""'"'""''""'"'''"'''"< ! G elec:: •Sayıda 

ı Saatiniz 
f Kaç 

.. 

Beyefendi? 
Bu çok, çok, çok güzel 

hikayeyi de : 

1tesin 
yazdı. 

. . 
......................................................................... 
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Emile Zola vaktiyle: t<Aşk bir 
mucizedir» demiş. Evet, böyle 
demiş ama fazla tafsilat da ver­
memiş. Neden? . . .  Niçin? . . .  Belli 
değil. 

Kitap ve ansiklopediler hep 
buna benzer büyük büyük li!.flar­
la dolu. İşte bunlardan birkaçı: 

«Erkek az sever, çok aşık o­
lur. Kadın çok sever, az aşık 
olur.» 

«Aşkın doğum sebebi merak­
sa, ölüm sebebi alışkanlıktır.» 

«Taptığımız kadına ait bile ol­
sa, çorbadaki saç daima canımı­
zı sıkacaktır.» 

«Aşk mevzuunda bir kadını 
kalbinden mi vurmak istiyorsu­
nuz?. Boşluklarına nişan alın . . .  
Yani kafasına.» 

Fakat bu seriye dahil bütün 
iddiaları çürüten en güzel laf 
şu: 

«Aşkın ne olduğunu öğrenme­
ğe kalkışan herkes sonuna ka­
dar ·öğrenci kalacaktır.» 

Necmi de aşkı merak etmişti. 
Sonra çok pişman oldu ama iş 
işten geçmişti artık. 

• • • 
İrfan, en yakın arkadaşların­

dan Necmiye o gün sokakta 
rastladığı zaman hayretler için­
de kalmıştı. Onu görmeyeli an­
cak iki ay oluyordu. Bir insanın 
iki ay içinde bu kadar değişme­
si şaşılacak şeydi doğrusu. 

Bir deri bir kemikti adeta. 
Sırtı kanburlaşmış. Kollan iki 
yanına sarkmış. . .  Suratı sapsarı, 
gözleri de kan çanağından fark­
sız. Nerede bir vakitlerin zarü, 
yakışıklı, tığ gibi delikanlısı? 
Sanki o gitmiş de yerine bir baş­
kası gelmiş. 

- «Nedir bu halin senin böy-
' le? . . .  » diye İrfan biraz merak 
biraz da merhametle sordu. «Ne 
oldu sana? . . .  Hasta mısın? Has­
talıktan yeni mi kalktın? Yok­
sa hastalanmak üzere misin? . . .  
Anan mı öldü? Baban m ı  öldü? 
Yoksa sen mi ölmek üzeresin? 
Hani yirmi yıllık arkadaşım ol­
masan seni tanımakta zorluk 
çekerdim vallahi. Aman yarab­
bi? . . .  Bir insan iki ay içinde bu 
kadar değişebilir mi?» 

Necmi boynunu sol omuzuna 
doğru bükmüştü. Sağ elini kal­
bine doğru götürerek derinler­
den gelen bir sesle mırıldandı: 

- «Bu suallerin cevabı iki ke-
limeden ibaret: Aşık oldum.» 

- «Aşık mı oldun? . . .  » 
- «Evet.» 
- «Kime?» 
- «Tanırsın. . .  Ortaokulda sı-

nıf arkadaşımızdı . . .  Mine.» 

hu dalı!lyle 
bir ASl\. . . . . y (( 1 .-

- «Mine mi dedin? . . .  » 
- «Hayır Mine dedim . . .  » 
- «Bu vaziyette bir de nükte 

mi yapmağa kalkıyorsun ulan?» 
- «Ne nüktesi yahu? . . .  Benim 

içim kan ağlıyor . . .  Yemeden iç­
meden kesildim iki aydır . . .  Gör­
müyor musun halimi? . . .  Ben ne­
redeyim. . .  Efendim nerede? . . .  » 

ıııı ıııı ıııı 
Mine'nin ne mal olacağı daha 

ortaokul sıralarındayken belliy­
di. Büyüdük.ten sonra da başlı­
başına bir felaket olmuştu. Onu 
sokakta gören her erkek en azın­
dan üç kere arkasına dönüp 
genç kızı ısrarla �üzmekten ken­
disini alamazdı. Bir yürüyüşü . . .  
Bir salınışı . . .  Göğsünü ileri ile­
ri bir çıkarışı vardı . . .  Görülme­
ğe değerdi doğrusu. Vücudunda 
ne küçük bir fazlalık ne de ufak 
bir noksanlık bulamazdınız. 

İrfan, Necminin koluna gir­
mişti. Bir yandan da konuşuyor­
du: 

- «Mine'ye aşık olduğun için 
seni tebrik ederim. . .  Fakat be­
nim bildiğim... Bir kadına, bir 
kıza gönül vermek vakitsiz ,.öl­
mek m4\nasına gelmez. . .  Değil 
mi? . . .  » 

- «Öyle ama Mine'nin hiçbir 
şeyden haberi yok henüz . . .  » 

- «Haberi yoksa haber ver 
be kardeşim . . .  » 

Necmi, ümitsiz bir ifadeyle 
başını iki tarafa sallıyordu: 

- «Haber verebilsem bu hal­
lere düşer miydim hiç? . . .  Elime 
çok uygun fırsatlar geçti . . .  Tam · 

·altı defa aşkımı itiraf için dav­
randım. . .  Fakat her defasında 
da dilim tutuldu . . .  Kekelemeğe 
başladım. . .  Garip bir şey var bu 
kızda. . .  Başbaşa kaldık mı ne 
yapacağımı şaşırıyorum. . .  Elim 
ayağım titiriyor. . .  Kalbim de 
göğsümü . yırtıp dışarı fırlaya­
cakmış gibi çarpmağa başlıyor.» 

- «Vay beceriksiz vay. . .  Bü­
tün bu haller çok demode ve çok 
gülünç .. ·. Zamanımızda böyle 
şeylerin lafı bile olmuyôr artık. 

· Anlıyor musun? . . .  Biraz _silkin . . .  
kendine gel . . .  Madem istiyorsun 
elde edeceksin.,. . Elde edemiyor 

musun?. . .  İstemekten vazgeç 
öyle ise.» 

- «Söylemesi kolay . . .  Benim 
yerimde sen olsan ne yapar­
dın?» 

- «Bca>şuna vakit kaybetmeğe 
lfızum yok. Gevezeliği bırak da 
cevap ver . . .  Senin bana itima­
dın var mı? . . .  » 

- «Olmaz olur mu? . . .  Bunu 
benim kadar sen de bilirsin.» 

- «Öyle ise mesele yok. . .  Bu 
işin idaresini üstüme alıyoruın. 

· Gayet iyi tanıdığım bir doktor 
var. Senin durumuna düşen bir­
kaç kişiyi öyle bir tedavi etti 
ki. . .  Buna düpedüz mucize de­
mek lazım. Tedavi süresi üç 
hafta. Kliniğe girdikten 21 gün 
sonra çık, aynaya bak kendini 
tanıyamazsın. . .  Güreş müsaba­
kalarına gir şampiyon ol. . .  Mu­
kavemet yarışlarına katıl birin­
ci gel . . .  Anlıyor musun?» 

Necmi'nin gözleri parlamağa, 
yüzü de gülmeğe başlamıştı: 

- «Sahi mi söylüyorsun? . . .  
Bana bu iyiliği yapacak mı­
sın? . . .  » 

- «Yapacağım . . .  Yapacağım . . .  
Sen hiç merak etme . . .  Müsterih 
ol. . .  Üç hafta sonra- herşey dil-

Yazısız 

zelecek. Şimdi benimle beraber 
gel.» 

• • • 
Yirmi bir gün sonra Necmi, 

yattığı klinikten tamamiyle de­
ğişmiş olarak çıkıyordu. Sırtın­
daki kanbur kaybolmuştu. . .  Vü­
cudu yine eskiden olduğu gibi 
bir atletinkinden farksızdı. . .  
Ensesi ve yanakları kıpkırmı­
zıydı. Yüzündeki mahçup ifacle­
den, bakışlarındaki tereddütten 
eser bile kalmamıştı. 

Çelik bazulu, çelik iradeli bir 
adam olmuştu birdenbire. Oto­
büste ayağına basan, bastıktan 
sonra da özür dilemeğe lüzum 
görmeyen birini okkalı bir yum­
rukla yere yıktı, ikinci defa bilet 
soran kontrolu sağ eliyle yaka­
sından tutup havaya -kaldırdı, 
sol eli ile de cebindeki bileti çıı 
karıp gösterdi. 

Yolda, kıyasıya dövüşen ızban­
dut gibi iki adama tesadüf et­
mişti. Kimse aralarına girip on­
ları ayırmağa cesaret edemiyor­
du. Necmi bir hamlede herifle­
rin ikisini de omuzlarından ya­
kalayarak önce kafaiarını şid­
detle birbirine çarptı. . .  Sonra 
birini bir tarafa, diğerini de 
öbür tarafa fırlattı. 

Daha sonra bir çiçekçiye ·gire­
rek kocaman bir buket yaptır­
dı ve koşar adımlarla Mine'nin 
evine yöneldi. Bir yahdan da 
mırıldanıyordu: 

- «Yavrum Mine . . .  Ayağını 
denk al. . .  Hayır dediğin takdir­
de kendini yok bil. . . »  

Sual dolu gözlerle kendisine 
bakan kapıcıya bir omuz vura­
rak apartımana girdi. Asansöre 
binmeğe lüzum yoktu. Merdi­
venleri dörder dörder atlıyarak 
Mine'nin kapısını çaldı. 

* * * 
İki ay kadar sonra İrfan en 

yakın arkadaşı Necmiyle yine 
yolda karşılaşmıştı. Necmi ge­
çen seferkine nispetle çok daha 
bitkin çok daha perişan vaziyet­
teydi. Sırtı büsbütün kanburlaş­
mış, gözleri ferini kaybetmiş, 
suratı büsbütün solmuş, velhasıl 
tepeden tırnağa paçavraya dön­
müştü. 

- «Ne oldu sana böyle? . . .  Kli­
nik tedavisi mi fayda etmedi? 
Yoksa Mine'ye açılamadığın için 
mi yine bu hallere düştün? . . .  » 

- «Ne o ne de bu? . . .  Ama es­
kisinden çok daha fena olduğum 
muhakkak . . .  » 

- «Sebep? . . .  » 
- «Sebep çok basit kardeşim 

çok basit . . .  Mine teklifimi çok 
müspet karşıladı. Bir ay önce 
evlendik. Hepsi bu kadar.» 

1 3  
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Bakkala, kasaba gitmedin mi? 

Tezgah gerisinde sıkıştırmadılar 
mı? Elbette her kızın başından 
geçer şekerim. Ayıplaıiuyorum, 
ayıplamıyorum ama, ne diye ka­
yırıyorsun kızını? Bütün gün o 
da, küçüğü de gezer dolaşırlar. 
Nerelerde, kimlerle ne Iı3ıtlar 
kanştırdıklarınİ ne biliyorsun? 
Tabü yaa!.. Ben kaçın kurrası· 
yım yavrum?» 

Dışarda gene Filizin sayıkla­
ması: 

- Eeeeh sen de be! 
Kimeydi bu «Eeeh?» Yarın 

uyanınca sorsa söylemezdi ki· 
fir kız. Şu taksitçi mesela.. Kim· 
bilir ne kadar asıldı da· bir gün· 
den bir güne gelip . . .  Söylemez· 
di, huyu ·buydu. İşini kendi ken· 
dine çözünıler, ne babasına, ne 
annesine . . .  Babasına hele, Allah 
yazdıysa bozsun. O beş vakit na­
mazında niyazında taksitçi kim· 
bilir neler demiş, ne vaatlerde 
bulunmuştur. Kocasına kalsa, 
«Talibin güzeli, çirkini, ihtiyarı 
genci olmaz!» der çıkardı için· 
den. Öyle demişti zaten. Taksit· 
çi «Oğluna değil de kendine is· 
tiyorsa kızı ya?» diye şakaya 
vurmuştu da, adam ciddi ciddi 
yapıştırıvermişti: «Olsun. Bir, 
iki demem . veriverirdim!» 

-'.- Anneciğim, anneciğim!! !  
Birden doğruldu yatakta. Ko· 

casını uyandırarak sedirdeki ya· 
taktan indi, dışarı çıktı: Yorgan 
kaymış, bacaklar eteklerin al· 
tından kasıklarına kadar . . .  Hava 
sıcaktı ama, gene de yorganı 
üzerlerine almaları . . .  Yahut, hiç 
olmazsa ince bir örtü. Kocası 
helaya filan diye kalkabilirdi. 

İçerden adamın kalın öksü· 
rüğü. 

Tamam, uyanmıştı gene. Kiz. 
larının savrulmuş etekleri altın· 
dan beyaz beyaz gözüken bacak· 
larına bir kenardaki beyaz ya· 
tak çarşafını alıp örttü, odaya 
döndü. 

Adam tam bu sırada bir kibrit 
çakmıştı, sigarasını yaktı. 

Kadın: 
- Gece vakti, içme şu zıkkı· 

mı işte! 
Ay, lacivert gökyüzünde aşa· 

ğılara kaymıştı bir hayli. 
Kadın kocasının yanına geçip 

uzandı yeniden. Elini üstüne 
attı: 

- Kut küt öksürüyorsun, bir 
de .. 

Adam tam sırtüstü uzanmıştı. 
Gözleri alacakaranlık tavanda. 

- Atın ölümü arpadan olsun, 
dedi kalın kalın. 

- Deli! 
- Niye? 
- Atın ölümü. arpadan olsun· 

muş. Sen ölüp kurtulacaksın 
ama ben? 

Başını yastıkta karısına çe· 
virdi: 

- Ne olur sana? 
- Bizi kime bırakacaksın? 
j\cı acı güldü: 
- Sen, kızların . . .  
- Ne olmuş bana, kızlarıma? 
- Ben aradan çıkarsam sizi 

yerde komazlar! 
- Hadi hadi, gene deli deli. 

konuşma! 
- Korlar mı? Yalan mı? Sen 

de, kızların da zengin ko·ca, zen· 
gin babaya layık mücevherler· 
shdz. Ne yapalım? Yok artık. 
14 

Zengin değilsek de kendi yağı· 
mızla kavruluyorduk, onu da 
yitirdik. Eeeh, Allah. O Allah 
varsa . . .  

- Sus haydi sus. Ben çalışı· 
yorum, yerimden memnunum. 
Yarın kızın da başlarsa çalış· 
mağa . . .  

Adam karşılık vermedi. Ver· 
medi ama, içinden yağlar gidi· 
yordu. Bir zamanların ele avu· 
ca sığmaz, attığı attık, tuttuğu 
tuttuk rüştiye talebesini düşün· 
dü. İzmir · yakınlarındaki şipşi· 
rin bir kasabada doğmuştu. Ar· 
zuhalciydi babası. Annesi ba· 
şında hemen her zaman beyaz 
başörtüSü, elinde tesbih, pıtır· 
dıyan dudaklarında mınl mınl 
bir dua . . .  

«- Hüseyiniıne besmelesiz me­
me vermedim!» 

Derdi çokluk. Beş vakit na­
maz, üç aylarda oruç, ramazan· 
larda, bayramlarda gene aptes, 
gene oruç, gene başında beyaz 
başörtüsü. Ak sakallı babası da. 
Küçük Hüseyin'ini yanından 
ayırmazdı. Küçücük bir yazıha· 
nesi vardı çarşı içinde. Rhlılesi· 
nin başında sık sık «Al·lah, Celle 
celalehuu!» diye köylü müşteri· 
leri beklerdi. Ellerinde ufacık 
ufacık sepetler, küçük yağ çöm· 
lekleriyle gelirlerdi. Üstleri baş· 
ları paramparça, · elleri toprak 
renginde, kuru kuru, dilleri acı. 
Ak sakallı efendiden büyük, çok 
büyük faydalar umarak başına 
toplanırlar, efendinin cızırdıyan 
kamış kaleminin eseri-cedit ka· 
ğıdı üzerine galiberdi moruyla 
yazdıklarına dikerlerdi gözle· 
rini. 

Hüseyin ufacıktı o zamanlar 
ama, babasının hatırı için her· 
kes severdi onu. Komşu dükkan· 
lara dalar, raflardaki kavanoz· 
!ardan üzüm alır, fındık alır, bo· 
yalı halka şekeri alır, para lafı 
olmazdı. « . . .  Canım efendim bet 
bereket vardı o zaman, hatır 
gönül vardı. Şimdiki gibi sen 
sensin, ben ben . değildi ortalık, 
Bir Ramazan,. bir Bayram gel· 
mez mi? Allah sizi inandırsın, 
evimiz güm gün gümlerdi. Evet 
babam bir , arzuhalcıydı ama, 
sabahtan akşama kadar san li· 
ra keserdi sarı lira!» 

Eski arabacı Hüseyin efendi 
bu türlü konuşmaların daniska­
sına Fatih ara sokaklarındaki 
kahvelerde dalar çokluk. Kendi 
gibi, «Feleğin sillesini» yemiş, 
devlet, parti, ve. düşkünü ah· 
haplarıyla toplandılar mı, her 
biri bir kahraman, başlarlardı 
eski günlerden yakın geçmişe. · 
Bet, bereket her gün bir parça 
daha ortadan. kalkıyordu, ne o· 
lacaktı bu gidişle ortağın hali 
bakalım! 

Öksürdü. 
- Ne düşünüyorsun? 

- İçini çekti: 
- Ne bileyim ben ne düşün· 

düğümü? 
- İnsan ne düşündüğünü bil· 

mez mi? 
Gene kahırlı Idhırlı: 
-Bilir ama bilmez. Bir erkek, 

bir aile reisi ekmeğini yitirip de 
kan, çoluk çocuk eline muhtaç 
hale düştü mü, bildiğini de, bi· . 
leceğini de unutur! 

- Ben de, kızın da senin ba· 
şına kakmayız -ki .. 

- Orasını Allah bilir artık. 
Ben geberip ortadan silinmeyi 
istiyorum. O zaman varın ne ha­
liniz varsa görün. Böyle orta· 
lıkta zıran zıran dolaş, karın, 
yarui kızın başlasın çalışmağa . . .  

- Ee?? 
. 

- Elalem tu lanet etsin artık. 
Herkes ne bilir işin içyüzünü? 
Sanırlar ki, keyfimden, deyyus· 
luğumdan çalıştırıyorum! 

Kadın lafın gene nereye gele· 
ceğini biliyordu: 

- Hadi hadi, dedi. Allah bizi 
kınayanın başına versin, -onları 
bizden beş beter etsin. Sen bizi 
çalışmağa zorlamıyorsun ki! 
Ben. Senin az mı ·iyi günlerini 
gördüm? Elinde var da götürüp 
şurda hurda yemiyorsun ya! 

Karşılık vermedi. Bir ara ge· 
ne büyük kızı hırçın hırçın sa­
yıklayınca, sordu: 

- Yarın gidiyor mu o? 
Kadın anlıyarak: 
- Gidiyor Allah izin verirse .. 

dedi. 
- Gitsin, gitsin de şu ortağın 

vaziyetleri düzelene kadar . . .  
Haftada elli lira mı verecekler· 
miş? 

- Belli değil. Kendi öyle di· 
yor. 

- Nerden biliyormuş? 
- Karşıkilerin kızı Beyoğlun· 

da kasiyer ya! 
- Bu da mı kasiyerlik yapa· 

cak? 
- Kitapçı yanında tezgahtar· 

lık. Sen de amma kulağına söz 
girmez insansın ha! Günlerden· 
beri belki bin defa lafı oldu! 

Adam sigarasından duman 
alıp bu.-aktı: 

- Elli lira, demek ayda iki· 
yüz. Fena değil. Üçyüz de sen 
kazanıyorsun, beşyüz. Ne yapa· 
lım? Şimdilik .. 

«Şimdilik» ama, içinde birden 
bir sevinç. Kira, günlük geçim, 
ufak tefek, şu bu. . .  O da gidip 

geldiği kalıvelerden birinde bir 
.ocakçılık. En azından on ura 
günde, ayda üçyüz. Beşyüz daha, 
sekizyüz. 

Karısının elini okşadı. Kadın 
biliyordu sonun böyle gelece· 
ğini, çekmedi elini. Bıkmıştı oy· 
sa, hiç de hazır değildi ama, ko· 
cası! 

Ay iyice devrilmişti. Yıldızlar 
bir daha meydana çıkmışçasına 
irileşmişlerdi, pırıl pırıl. Dışar· 
da büyük kızın gene sayıkla· 
mas�: 

- Doğru durun! 
Kan, koca duydular, üzerin· 

de durmadılar. Duracak halde 
değillerdi zaten. Olsalar bile, 
ne? Ertesi gün sorsalar söyle­
mezdi. Çocukluğundanberi, so­
kakta, şu kadarken bile, dayak 
yer, şurası burası sıyrılır, kanar, 
kimin yaptığını söylemezdi. Ar· 
kadaşlan söylerlerdi de kızardı 
arkadaşlarına, bağırır çağırırdı. 

Sayıklama daha sert tekrar· 
landı: 

- Doğru durun diyorum işte! 
Durmuyordu adam. İriyarı, kos· 
kocaman; kaba bıyıklı biriydi 
düşünde gördüğü kitapçı. Şu, 
gazeteye ilan verip onaltı yaşın· 
da kız tezgahtar anyan. Yarın 
gideceği. Düşünde gitmişti. Dil· 
şündeki patronu. Okula gidip 
geldiği yıllarda, okııllar açıldık· 
tan bir süre sonra arkadaşlany· 
la gidip okul kitaplarını satın 
aldığı dükkan girmişti düşüne. 
Gazetedeki ilanın sahibi değildi 
bu ama, düşünde onu görmüş· 
tü. Oydu, alınıştı dükkana, haf· 
tada elli lira. Çalışıyordu. Kitap­
lar, kitaplar. Yığın yığın kitap­
lar, toz içinde. Dükkanın geri· 
sindeki depoda olurlarmış. İri· 
yarı, kqcaman bıyıklı adam da 
yanında. Tavanda ufacık, tozlu 
bir ampulün yandığı, loş, basık 
depo. Kitapları raflara kaldıra­
caklar, sıra sıra yerleştirecek· 
ler sözde. Adam, aciamm üzeri 
kocaman eli. Bu el de mahalle­
deki taksitçinin eli gibi terbiye· 

-siz. önce saçlarım okşamıştı. 
Sonra sonra.. Peki ama bunun 
için mi gelmişti? 

«- Ben buraya bunun için mi 
geldim?» 

Şaşılacak şey, kitapçı değiş· 
miş, bulunduğu yer birden tak· 
sitçinin dükkanı olmuştu. A, 
buraya gelmemişti ki o. Ne di· 
ye, ne diye sanki? 

· 
«- Siz kitapçıydınız hani?» 
«- Aldattım seni!» 
«- Gazeteye ilam veren siz 

miydiniz?» 
«- Bendim tabü. Seni aldat· 

mak, buraya düşürmek için .. » 
«- Gideceğim, çekilin!» 
«- Hiçbir yere gidemezsin!» 
«- Çekilin diyorum!» 
«- Çekilmiyeceğim.» 
«- Bağırırım, vallahi, billahi 

bağırırım!» 
«- Kimse duymaz ki. Kapı 

kilitli!» 
Yığın yığın kitapların araların· 

da bir kaÇma, bir kovalama. 
Kan ter içinde ordan oraya ka­
çıyor, adam arkasında. Bir ara 
büyük bir yığın, bir kitap yığı· 
nmın ardına kaçıyor Soluk solu· 
ğa. Adam da. Gözlerinden ateş 
saçarak bakıyof: 

«- Hiçbir yere kaçamazsın!» 
«- Anneciğiiim!!!» 

(Devamı var) 
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-ALLAHASl<INA ı;.; .. 'EKLERiNi ıNDtR . • •  
ANLAC>Ji:. SEN ONDAN GiiZEL.S,-N ! 

l 

-CG'-:.UM, .4AYA7TA HERŞEY PA.RA 
C>E6İLDiR • • •  BONO DA VAIZDIR !1 .. 

-SANA HER. ZAMAN "HAYIR,, Oi::MEMİ İSTE/v/İYORSAN, . 
BANA /-/ER ZAMAN AYA,- ŞEYl TEK.i.JF E TME ! � 
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.. ;, • 1 

600.000 l i ra tutarında , 

� . ' 
. ·  . .  · · · · 1· ·5. 
APARTMAN 
·· DAiRESi 

\ ·  

Bu yılm 3. üncü çeki l �şinae . . . · 

' .-. ·;. : ·:�·�· ;,, - , ·  ' :  " · ·: -"·5 

5 o o . o o :o 
L i r a l ı k  ç e ş i t l i  

· · p a r a i k r a m i y e le r. i 

1 adet 100.00tl l ira 
1 0  adet 5.000 l i ra 

150 ·adet 1.000 . . l ira 
. 200 adet 200 l ira 
1600 · adet 100 l ira 

' , "' ,, > ' . ... �"t , ..,,., ,. - - ' � 'I> 
�e.ma�, 191�· kiŞU,:�o_O.�fg· 

.. ;�!;�'.ı,i�:� ,,ıkramıyeler kazanaça_ktir -tık-;;�· :,: . ·.,, }l';\' 1 � "  ' '  ... � ·  . :-;1 -' r�ı.t---t.t_<(<�� tıitf'� �w et -'� �n ' 

bu çekilişe girebilmek için birikmiş 
paranızı en geç 

1 4  A Ö U S T O S . 
akŞamına kadar bankamıza yatır· 
malısınız 

· Re k l a m cı l ık  - 3371 - 1 83 
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H iç bô� il' plaj �örnwd ik Gölgesin , Pınacak b i r erkek yok! 
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