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cDış polltika üstüne açılan 
konuşmada, Nihat Erim kür- -

süye çıkarken, İnönü salonu 
terketti.ıt -Gazeteler· 

İnönü Nihat Erlm'e selam vermiyor mu? 
- Ne selamı? Baksana, kulak bile vermiyor! 
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Bu gazete Basın ahlak 
yasasına uymayı taah· 

hüt etmiştir. 

TORKÇEMlZ 
M İILİYET gazetesinin sayfaları· 

na şekil veren, şekil verdlğl 
sayfalara mana veren Abdi J. 

pekçi'yl tanırsınız. O, seyahat ede­
biyatımıza çeşni katmış bir yazar­
dır. Röportaj edebiyatımıza duygu 
ve düşünce üstünlüğünü katmış bir 
gazetecidir. Ama altından imzasını 
sildiği «Yorum» lann da gWl kale­
mi onun el.indedir. 

Geçen pazartesi akşamı, yine onun 
tertiplediği bir radyo konuşmasın· 
da, üç kişi, türkçemizin gidişini tar· 
tıştık: Sağ cenah, Refl Cevad Ulu· 
nay'dı. Sol kanat, gencimsi bir do­
çent: Nermi Uygur. İki ateş arasın· 
da da ben! 

Radyonun yayım biter bitmez çal­
maya başlayan telefonun zili iki bu· 
ı;ulı: saat sonra sustu. Anladım ki, 
türkçemiz, güniin ana konusu ve 
her vatandaşın büyük düşüncesi, bü· 
yük derdidir. 

Öyleyse, defterimdeki bütün not­
lar «türkçemiz» den sonraya kalsın. 

Dil nedir?.. İnsanların, gönül ve 
kafa birliğine varmaları için bir 
yazışma, bir konuşma, bir tartış­
ma vasıtası .... 

Osmanlı İmparatorluğunun dağıl. 
maslyle Osmanlılık ve osmanlıca da 
kalmayınca, kendi kendimizi arama­
ya, kendi kendimizi bulmaya başla· 
dık. Artık, yeni bir sezişle, yeni bir 
anlayışla, · herşey gibi, edebiyat da 
halk içindi. 

İşte, Ziya Gökalp'ın açtığı milli· 
yetçilik bayrağı altında toplananlar, 
bütün çalualanm bu uğurda harca-

dılar. Artık, şairlerin, romancıların 
kaleminde «hurşlt» yoktu, «şems» 
\'Oktu, «afitab» yoktu. Yalnız agü­
neş» vardı. 

Ama bizim dlllmlzde ve kalemi· 
mi7.de tıpkı Osmanlı ediblnln «ah· 
ker» i gibi, öztürkçecllerln aod» u 
da yoktu. «Ateş» vardı yalnız. 

Biliriz: Ateş, türkçe değil, farsça­
rlır. Ama _İranlırun «ateş» inde, Tür­
kün «ateş» inde olmayan bir met, 
bir çekiş de vardır: Benim dilimde­
ki aateş» e, o «ateş" der! 

Bu kelime, bl'nlm konuşmamdaki 
t\hengl almış, benim kelimem ol­
muştur artık. Sanatçının kaleminde, 
halkın ağzında bütün sıcaklığiyle ya· 
şıyor. Atasözlerimize girmiş, dlllml­
ze yerleşmiştir: «Ateş bacayı sardı» 
deriz. «Ateş olmayan yerden duman 
çıkmaz» deriz. ,,Ateşli genç» deriz. 
«Avuçlan ateş içinde» deriz. «Ateşi 
yükseldi, ateşi düştü» deriz. «Ateş 
açtı, ateş etti, iki ateş arasında kal­
dı» deriz. 

Buradaki ateşlerden hangisinin 
yerine dil ırkçısının «Od» unu koyar 
da gülünç olmayız acaba? .. 

«Odlu genç». diyebilir miyiz?.. «A· 
vuçlan od içinde» diyebilir miyiz? .. 
«Odu yükseldi, od açtı, ild od ara­
sında kaldı» diyebillr nılyiz? .. 

Belki «Eveeeet» diyenler çıkar, A· 
ma o zaman Sağlık Bakanlığına da 
yeni bir iş çıkar: Bakırköy hastaha­
nesine bir de «Dil · paviyonu» ilave 
etmek! 

Dilde ırkçılığı biraz daha ileri gö­
türiirsek içtiğimiz «SU» ya bile yeni 

bir ad bulmak zorunda kalacağımı­
zı düşündünüz mü· hiÇ?.. Çünkü 
f<SU» da çlncedir ! 

Daha acısı, daha korkuncu var: 
Lfigat·i Naci'ye,. Kamus-ti . Ti.irki'ye 
bakınız, Türk'ün· çoğulu «etrak» ıiır, 
Diviin-ı. Türki, jEdebiyat�ı Türkiye, 
Türkiy�t diyoruz .. Yanındaki işare­
te göre kelime arapça ! 

Ne yapacağız şimdi? .. Eğer·.«Tiirk» 
bile öztürkçe bir söz değilse· mllle­
timize yeni isim mi arayacağız? .. 

Dil, kalemlerden süzüle süzüle her 
giin arınıyordu. Tertemiz, ışıl ışıl 
bir türkçemiz vardı. Ama İmpara. 
torluğun konak dili ile sokak dlli 
arasındaki uçurum, bugün bambaş­
ka bir çaba, sakar bir tutumla ye­
niden insanlarımızın arasını açmak­
ta, ana ile kızı, baba ile oğulu an· 
laşmazlıklar içinde bunaltmaktadır. 
- Atatürk, bu konuda bir ara· ken­

disini yanlış yola yönelttlklerini · o 
eşsiz sezişiyle anlamış ve · «güneş 
dil teorisi» ile dili, sapıtılan çikmaz· 
dan kurtarmıştı. 

Bugiin, yine o özcüler • ��urma­
cılar tutumunu benimseyenler:-mu- . 
let biitünlüğünün teniell olan dil 
bütünlüğiinü ;ıkmaya, bizi, ·birbiri­
mizle konuşamaz, anlaşamaz duru­
ma getirmeğe çabalamaktadırlar. · 

Sol kanadın karşısııtda· yer · alan 
sağ cenaha gelince, bu dünyada, 
kl'ndisinin konuşabileceği, kavuklu 
mezar taşlarından başka kimse kal· 
madığını haber vermekle yetinirim; 

Yusuf Ziya ORTAÇ 

- • Bütün anahtarları denedim, bir türlü iyi işlemiyor! 
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M 
"ONCİYE hanım önden vürü­
yor, arkasından da, elinde yt. 
yecek sepetiyle, kızı Jale geli­

yordu. Hamamın kapısından içeri· 
ve girdikten sonra MUnciye hanım 
sağa sola bakındı. Komşularla bu­
giin için sözleşmişlerdi. Belinden 
hafifçe kayan peşteınalını dUzelttl : 

- Jale!.. Ben dwnandan göremi· 
yorum, dedi Sen kimseyi göreblJt.­
yor musun etrafta? .. 

- Anne, Rasime teyzemin her va-

kit yıkandı� halvettcdirler belki .. 
Oraya gidelim ... 

- Düş önUme öyleyse, benim a­
yağım kayacak diye korkuyorum. . 

Kız öne geçti. Ta..'ıta kapılardan 
soldaklnl açtı. Buğudan göz gözü 
gönnüyordıi. Kız birden: 

- ı\nne, gel bu tarafa, dedi. .. 
Meserret hanını teyzem burada .. 

Münclye hanım onları göriince 
gWUınsedi: 

- Ayol nerelerdeslnlz kardeş ... 
Hamamın içinde aramadık köşe bı­
rakmadık ... Fevziye hanım yok mu 

Mese� ·hanım, başım sabunla­
ın,ış- olduğu için gözlerlnl açamıyor­
du. Elfyle hamam tasına uzanırken: 

- Sen misin Münclye'clğlm?. De-
dJ. Ayol nerelerde kaldınız bu sa­
atlere kadar? Jale de geldJ mi bari? 

- Ben de geldim teyzeciğim .. Bu­
radayım .. 

- Ayol otursanaymz.. Ben kurna· 
nm başuu tenha bulunca, siz gelln­
cly,e kadar lkl sabun sürüp ilk kiri­
mi akıtıvereytm dedlm. 

- Aaaa iyi yaptın kardeşim.. Za­
tm bu hamamın suyu bir ısınıyor, 
bir soğuyor ... �imdi nasıl bari? .. 

- Fena değil .. Daha da kızacak­
mış. Kapıdaki kadın öyle dedi. 
Oturun Allasen ... 

Başına üst üste iki tas su dökti.i. 
Islak saçlanm aralayıp gözlerini aı;-­
tı: 

- Sefa geldiniz kardeşim, dedi. 
Otursana Jale... Bırak sepetini p 

taşın yanına ... 
Münclye hanım, peştemalının bel­

den yukansını açtı. Meserret h«­
�mın karşısına çökerken : 

- Kız sen de otur teyzenin yc­
mna... tık siftah ıslatma tenini .. 

Biraz buğuda, kuru kuruya du­
ralım da kirl..miz kabarsın .. 

Jale, sepetten bir kalıp sabun, ha­
mam kesesi, biı· ·de jilet makinesi 
çıkardı. Onu görünce Münciye ha­
nım sordu: 

- Kız, benim nezafet podurasıı:ı 
da koymuş muydun sepete? dedi. 

- Koydum anneciğim, hemeı':ı 
şimdi mi süreceksiıı ... 

gidemediğimiz için buralara geliyo­
ruz... Ayıptır söylemesi, göbeğimin 
üzeri de günden düne yağlamyor. 
Geçen gün bWm kıza masaç yap­
tırayım dedim. Bu sefel' öe içim 
gıcıklandı. İyisin ıŞaUah kardeşci­
ğlm ... 

- Hamdolsun hemşire. Hapıama 
gelince nedense rahat . ediyorum. 
Bir aylık . yorgunluğum üzerimden 
gidiyor ... 

- Vallahi al benden de o kadar. 
Hani iinkan olsa, her hafta gelm!!-
11 buraya .. Kızın işi olmasa-;- bugün 
de geleceğimiz yoktu pek ... 

- Hayırdır işallah kardeşim, ha· 
yırlı bir kısmet ıni? .. 

- Yok hemşire ... Bilmem duydun 
. mu? .. Meclise bir madde geliyor­

muş .. Kızlan da yedeksubay olarak 
askere alacaklarmış... Bizim.ki as­
ker olacağım .diye tutturdu. Ben de 
«eh, madem bu kadar heves etti, 
olsun bari» diyerekten razı oldum. 
Askere gitırieden önce bir hamama 
gidelim de, _kızı gıcır gıcır yıkaya­
yım dlyerekten kalktık, btıl'aya gel­
dik .. 

- ·Ay vallahi bu havadise çok se­
vindim. Demek şimdi Jaleciğim as· 
kere gidiyor? .. 

- Yaaa, akşamları eve gelmiye­
cek demek? .. 

� Yooo, kışladıı: yatacıık .. Kendin 
anlatsana kız ... 

- Sen anlatıyorsun ya anneci· 
�im ... 

- Jale, ev tadım, gözi.in aydın ... 
Demek artık subay olacaksın ... Ma­
şallah . yavruma ... 

- Teyzeciğim, erkekler olduktan 
sonra, biz ne diye olmıyalım? ... 

- Helbeeeet... Vallahi eı·kekler­
den bir kanş geri kalmayız.. B:­
zim neyimiz eksik?. Yalnız bir şey 

var 
- Ne var leyzeciğlın? .. 

- Se� 'geceleri de kışlada kalaca-
ğım diyorsun. Kışlada fare fililn 
çıkmaz mı acep? .. 

- Amaaan teyzeciğim, sen de ne· 
reden aklıma getiriyorsun fena !ena 
şeyleri... Bak şimdi vııllahi tiiyle· 
rim diken diken oldu. i'ı.yyyy, çok 
korkanın fareden ... Allah göstenne· 
sin, öyle bir şey olacak olursa. tü­

feği ıniifeği attığıJ? gibi, doğnı eve. 
Her şeye katlanırım ama, fareye 
dtinyada tahammül edemem. 

Münci ye hanım söze karıştı: 
- Kız sen kendini evhama !rnp· 

- Gidiyor ya... Allah kısmet e- . tırma.. Fare ne arar kışlada. . Za-
derse haftaya şubeye teslim olacak. 
Üç aylık bir sıkıntısı varmış. Üç 
ay Jalim yaptıracaklarmış. Kışlada 
yatıp kalkacakmış. Silah atmasını 
falan da öğrenecek helbet ... 

ten sen gitmeden önce ben senin 
boynuna bir tane küçücük en'am 
takacağım ... Hiç bir şeyciklerden 
korkma. O olduktan sonra... Me­
serret hamın kardeşim. Haydi Jiifı 

T. B. M. Mı:-clisinde bir milletvekili uyudu. /(G.azeteler) 

- Hayır siirmlyeceğlm ama, ev· 

de unuttun mu diye sordum. 
Sonra Meserret hanıma döndü: 
- Kardeşim, dedi, biz savıınaya 

4 

«Ucuz ekmek!» 

değiştirelim de kızın zllıni büsbü­
tiiıı bozulmasın ... 

- Peki hemşire.. DaJıa ne lıavn­
dlsler var bakalım? .. 

- Havadisler bildiğin gibi kar· 
deş... Biliyorsun Osman Böliikbaşı 
ailesiyle barıştı ... 

- Onu biliyorum. 
- Fuat Sirmen'in ele evle.neliğini 

duymuşsundur ... 
Onu da duyduk· ya ... 

- YÜksel Menderesin evlendiğini 

de duydun mu? .. 
- Aaaaa, duymaz olur mİ.ıyuın?. 

Bakkal Musa efendi kapı kapı do­

laşıp herkese müjdeyi verdi.. Hem 
de, onun demesine göre Evliya ni­
kahıyla nikahlannitşlar ... 

- Nasıl oluyormuş bu evliya ni­
k�hı? .. 

- Evliya sülalesinden gelenler ev­
lendikleri zaman, doğacak çocukla­
rının ilk idrarını, üzerine dişi kedi 
çıkmamış incir ağacının dalında 
bir gece dinlendirdikten sonra, içi­
ne fesllyan otu karıştırıp bir fin­
can Iohusa şerbetinin içine bir dam­
la damlatıp misafirlere verdikleri 
takdirde, bunu içen de, yedi sene· 
lik yetim seyyesinden kurtulurmuş. 
Nikiihın büyüklüğü oradan geliyor .. 

- Bak vallahi hiç bunu duyma· 
mıştım. Cenabı Allah ikisini de bir 
yastıkta kocatsın ... 

- J\.miiln kardeşim ... 
Münclye hanım Jale'ye döndii: 
- Kız maymun... Biz böyle mü­

barek şeyler konuşurken ellet ma· 
ki nasını bırak elinden... Her şeyin 

·bir zamanı var ... Hamama gelip de 
çarpılıp gltmiyelim ... 

- Amaaaan anne, sen insanı, as­
kere bile temiz temiz yollamıyacak· 
cın. 

- Aaaa, reziliı1 söylediği !!ifa bak. 
Kız sen askere ıni gidiyorsun, yok· 
sa Çanakkale Şehitleri için Kacleş 
vapuruna mı gidiyorsun? .. 

Meserret hanım araya girdi: 
- Annesi, kusura bakma, cahil 

çocuk .. Sonra sonra anlar diinyay1. 
Sen şimdi onu bırak da, İclal ha­
nımı gördiin mü, onu söyle .. . 

Yôoo, çoktanclir gördüğüm 
yok ... 

- Onda asıl havadisler.. Kocnsı 
iyi yerden duyuyormuş... İcliil ha­
mmııi demesine göre, Göksel Arsoy, 
bu ayın sonun.da Karadeniz tara­
fına seyahate çıkıyormuş. Trabzona, 
Giresuna, Zonguldağa, Samsuna gi­
decekmiş... Şimdiden kız mektep· 
leıine haber gitmiş, haz.ırlıklara baş· 
lanıı$1ar. 

- Şimdiki kızlar da _adamakıllı 
azdıiar kardeşim .. 

- ·Ne yaparsın heınşireclğiın, 
ı.amaneye uyuyorlar. Dur daha bit· 
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medi, daha başka havadislerim de 
var ... 

- Anlat All�aşkına anlat... İn· 
ıa. ı anlattıkça açılır. 

- Şeyi duydun mu? .. 
- Neyi?" 
- Bu haber Angara'dan .. Yeni 

bir vergi daha çıkıyormuş ... 
- Ayol yetmedi mi? .. Ne vergisiy­

ıniş bu? .. 
- Fıkaralık yergisi... Memleket· 

�.e ne kadar fıkara varsa, hepsinden 
ergi alınacalqnış. 

Hayırdır lşallah... Zenginlere 
l>ir şey yok mu bari? .. 

- Zenginlere senede üç maas lk· 
ramiye çıkıyormuş. 

. 

- Öyleyse ne yapıp yapıp zen· 
gln oµruya bakmalı... Başka çaresi 
yok bu işin, değil mi?;. 

- HeJbetteee ! .. Bizim tanıdık bir 
mepus var, haftaya İstanbula ge­
lecekmiş ... Bir koşu ona gidip sora· 
cağız... «Bizi de zengin yapmanın 
çaresi . nedir? .. » diyerekten ondan. 
akıl damşacağız ... 

- O bilir mi· bakalım? .. 
- Kardeşim, mepus kısmı zen. 

gfn olmanın yolunu bilmedikten 
sonra kfm�eler bilemez .. 

- Amaaan ıtıemşire, şu ölümlU 
dünyada, Cenabı Hakka bir can 
borcumuz var... Artık başka bİr 
şey düşünmfye mecallm kalmadı. 
Şuracıkta bfr sıkımlık ömrüm kal­
mış. Onun da vergislnl verlveririm, 
ne çıkar? .. 

MUncJ:v.e hanım Jale'Ye döndü: 
- Bana bale kız... Hadi bakalım, 

benim kirim kabardı. Keseyi eline 
al da, geç ·arkama. Şöyle bir iki 
kese vuruver. Benim derim nazik· 
tir. Tel şehriyesi gibi çıkar. Onla­
rı atınıyalım da, bu fıkaralık ver­
gisi çıkınca, vergi dairesine götilrlip 
gösteririz. «Bundan sonrası sırf de­
ridir» deriz. İsterlerse deriyi de 
yüzsfinler 1 .. 

Adnan VELİ 

fi 

Elbet DeU f 
İstanbul Valisi, geçen cuma 

Bakırköyüne gitmiş, Akıl Hasta· 
hanesine!.. Hayır, hayır, telaş-

• !anmayın: Sadece ziyaret için! 
Erte;i gün gazetelerde, Akıl 

Hastahanesinin ünlü cuınhurbaş­
kaniyle yanyana çıkmış fotoğraf­
larını gördük ve konuştuklarını 
okuduk ... 

Bakırköy Cumhurbaşkanı, sa­
yın Niyazi Akı'ya: 

- «Rüşvet aldı yürüdü .. Tor­
pllsl1. iş yapılmıyor!.. Bunları 
hemen önlemezsen seni azlede­
rim !» diye çıkışmış. 

Doğan Nadi, Cuınhuriyet'tekJ 
«Bir Dalcika» sında soruyor: 

� «Bu adamın neresi deli? .. » 
Öfkeli şikayetlerine bakılınca 

sahiden akıllıya benzeyen cwn· 
lru.r�aş�nı elbet tam bir den­
dir ... Neden mi?.. . 

Ayol, rüşvetin alıp yür!ldü�ü· 
nü, torpilsiz iıı görülmediğini her­
kes biliyor. Ama ondan başka 
söyteyen var mı? 

«Köylület, Ziraat Bankası'na olan borçlarını beş taksitte ödeyecekler.» (Gazeteler) 

Köylü - Her taksidi k.�ç taksitte ödiyeceğiz efendi? .. 

=··········i········•••11••······························•1!. 
• • • 
i ôd@lıre� Mcecnnsn A�@lllnkDaırou : 
• • 
• • 
• Kurulduğu gilnde�berl, devle- 1 - İdare Meclisi Başkanı Cev· Bunun da tefe konacak blr � 
• tin payı olan işletmelerde, idare det Gölet: tek suçu var: C.H.P. il olmak! • 
: meclisi azalı klan tadına doyum Mesleği bankacılık. Bu yolda 3 - Esat Tekeli: Adı her ay- : 
• olmaz bir rahat lokmadır. kademe kademe yükselmiş. Bir dırun ezberinde bir yazar. Blr • 
: Eskiden, o ılık, o yumuşak siire EmlaJc ve Kredi Bankası maliyeci. Blr hoca... Maliye Ba- : 
• koltuklara Bakanların muhterem Umum Müdürü olduğunu işitmiş· kaiılığında yıllarca umum mil· • 
• kayınpederlerl, sayın 'biraderle, tik. Sonra, Ziraat Bankası U· dilrlükler yapmış, Tetkik Heyeti • 
:·- rl, damat beyle�. enişte beyler, mum Miidi.irü oldu. GaUba bir Başkaıılığırtd<ı bulunmuş, Mi.is- : 
• emekU amcalar, hiçbir işe yara· dönem milletvekili seçUcU. BU· teşarlık etmiş, milletvekili seçil· a 
• maz dayılar yerleştirilirdi. Hepi- gisi yerinde, görgüsü yerinde, a· miş, sayılı değerlerimizden biri... • 
. 

' . 
• miz hafızalarımızı yoklayınca dına toz konmamış bir insan... Suç, aynı suç· • 
• böyle isimler buluruz. Ne o, Halk Partili imiş!.. Suça 4 - Enver Güreli... En genç, • 
: Demokrasiden sonra, bu kol· bakınız! en güzel yaşında Ticaret Bakan· : 
8 tuklar partizı;n yağmasına uğra· 2 - Calıit Zamangil: Yüksek lığını elinin tersiyle ittvermiş bir B 
• dı: On kişilik bir Kurul içinde tahsilini Fransa'dP. tamamlamış karakter adamı ... Övecek keli- B 

: iki, üç tanecik işten anlar in· sahici bir aydmımız... Bir ara me bulamadığım pırıl pırıl, leke- : 
B san var idiyse, onlar da yerlerini Dış Ticaret Dairesi Reisiydi. Bir siz bir tek taş! • 
• Ocak Başkanlarına, Bucak Baş- ara Toprak Ofisi Urpum Mildü- Suçu mu?... Daha ne olsun: • 
: kantarma, eli bayraklı parti yağ· rü oldu. Bir ara Ticaret Bakan· C.H.P. il! : 
lliı macılarınıı kaptırdılar lığı Müsteşarlığını bilgiyle, yet- . 'd • 

Bunlar, bu adamlar ,bır ı are • : Şimdi, son günlerde durum 
kiyle, başariyle yürüttü. Trab· meclisi azalığı için, ellerinde di- . B 

• nasıldır, bilmiyorduk. 
zondan mebus seçtiler, Btiyük lekçe, parti merkezi· kapısında • 

• Millet Meclisinde dalına inancını B 
• Geçen hafta, Dünya gazetesi, bekliyecek yanaşmalar de�ildir. • 

savundu... Sonra?.. Sonra efen· i h' ı • öfkeH bir dillcı okuriann· Ih
.
ret Tam tersine, böyle b r ızmet 8 

dim bunca büyük işler başında • 
B göziine uzun bir llste sundu. kabul etmeleri içil} kendi kapıla· 

• saç ağartan bu adam ne oldu 
• 

• Biz bunlardan, yalnız İş Ban- blliı: misiniz... 
n çalınacak, rica edUecek, sa:vı· • 

: kasına alt -kulağımıza yabancı Yaşıı�abllınek, güıilük nafaka· sı az, seçkin kişilerdir. : 
• gelmeyen- birkaç islm üstünde SJQI sa�layabilnıelt için ı\ııkara'. 'Heı· parti, kendi kadrosunda • 

: duracağız. Hemen söyleyelim ki, da küçiiciik bir kitapçı dükkanı böyle değerler toplamaRla övU· : 
• bu sayacağımız isimlerle, ancak açtı, çocuklara kalem , ka!tıt 1;ıı. nilr ancak... • 
• karşılaştıkça selamlaşacak kadar tarak, yıllarını, kimseye boyun Ne dersiniz Falih Rıfkı listq· • 
• tanışıklığımız vardır. eğmeden geçirdi! dım? 

• 
• • 
� 

. 
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
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B EN müslüman _adamım kaı·de­
şim. Bir ayakkabı tamircisi­
yim alt tarafı ama, kimsenin 

beş kuruşluk hakkım yememişim· 
dir bugüne kadar .. 

Kendimi bildim bileli her gün beş 
vakit namazımı kılarım. Üç aylar 
boyunca orucumu tutarım.. Efendi­
me söyleyim, zekatımı da veririm .. 
Bir hacca gidemedim, o da bizim 
gibi vakti olınİyana caiz değil za­
ten ... 

Öyleyken, geldik geldik de bu yıl 
şeytana uyduk. Ama asıl suç bizim 
Müslim efendide... Müsllm Efendi 
yanılttı beni. Ben ona dedim; «Dü­
pedüz kumar bu Müslim Efendi, 
gaipten kazanç ummak ... » O: 

uYokıo dedi. aSen de kazanç um· 
mayıverlrsin, kumar oimaz.» 

«0 zaman israf olur, israf haram­
dır.» 

«Yoo ... Öyle �:anıış düşünme. Hii­
kfimet fıkarasına zekattır diyerek 
vereceksin parayı. Bizim hükumete 
varım yoğunu versen israf sayıl­
maz .. » 

Sözün kısası, ailem etti, kallem 
etti kandırdı beni. Tuttulı: bir yıl­
başı bileti aldık .. 

Şeytanın aylak zamanıymış, çıkı­
vcrmesin mi elli bin lira... Ha ne 
yaparsın şimdi? Doğru gittim Müs­
lim Efendiye: 

- Müslim Efendi, ben bu parayı 
almam ... 

- Canım, nasıl almazmışsın? Al­
lah senin doğruluğunu · gönnüş, mü­
kafat vermek için bu piyangoyu se­
bep kılmış .. Bu bir takdir-i lliihi de-

mektir Veysel Efendi. Ne demek? 
'fakdir-i ilahiye karşı mı geliyor· 
stuı yani? Aman Veysel Efendi, dik· 
kat et ... Ve bilkaderi hayrihi ve şer­
rihi minallahütefüa ... Yaa ... 

Hasılı gene kandırdı beni. Diye­
cek söz bulamadım. Gittik parayı 
aldık. 

Ertesi gün g�ne dükkanmu açtım, 
çalışmağa başladım. Paranın kuru­
şuna el sürecek cesaretim yok. Be­
ıtlmseyeıniyorıun bir türlü. Attım 
çekmeceye hepsini, duruyor. 

İki ayakkabıya pençe vurilukt�n 
sonra çekici bir yana bırakıp düşün­
celere dalmıştım, komşu terzinin çı­

-rağı girdi kapıdan. Elinde iki par· 
ça olmuş bir makas var; 

- Veysel amca ... 
- Ee'? 
- Bu makası ben kendime diye- .. 

rekten aldıydım birinden. Sizin Os­
man geçen gün düşiirdü bunu. Bak 
n'oldu makas ... 

Osman elediği benim çocuk. On 
yaşlarında kadar. Pek öyl� yara­
mazlık, zararcılık yapmaz, bir - şeye 
karışmaz. Kendi halinde bir çocuk­
cağız . .,. Nasılsa yanılmış, bu makası 
düşürüp kırmış demek ... 

- Kaça almıştın bu makası? 
- Beş asker! . 
Çıkar!p bir beş lira verdim. Kim­

senin bende hakkı kalsın istemem ... 
Aradan ilii dakika geçti geçmedi, 

terzinin öbiir çırağı geldi. Elinde 
bir ütü: - Veysel amca ... 

- Ne var evladım? 
- Osman bu iitüyü ... Şey, bu üJü-

yü patron bana verdiydi... Osman 

dtişfü·di.i, kırdı. Yepyeni ütüydi.i bu. 
Şaşırmıştım: 
- Camın, Osman da durdu dur­

du ela on yıllık yaramazlığı bir giin· 
de mi yapmağa kalktı? 

O kadar demek Iiinmınış. Yumup 
göziinii açtı ağzım. Bir de Jaflar var 
köpoğlunda, çapa sapı· gibi. .. 

- Paran olmasa neyse... İstesen 
böyle elli tane ütü alırsın da pire 
ısırığı kadar gelmez... Ezin bakalım 
fakiri fıkarayı. Burada elin fakiri­
nin ütüsünü bozup parasını ver­
mezsiniz, öte yanda utanmadan ca­
miye gidersiniz. 

Güçlükle susturdum: 
...: Dur evladım, dur yavrum ... O­

nu demek 'istemedim. Kaç lira bu 
ütü1 

-· Otm: beş ... 
- Al sen şu otuz beşi bakayım. 
«Al otuz beşi »dedim ama cüzdan­

da demin verdiğim beş liradan son­
ra yedi buçuk lira bir para kalmış. 
Çekmecedekilerin sırası geleli de­
mek... Demek ki bu para habersiz 
olduğum borçlan ödemem için Ulu 
Tanrının bir lfitfu ! Hemen saldır­
dım çekmeceye: 

- Ufaklık yokmuş, al sen_ şu el­
Iili�i bakayım. Eksik - ziyade hak­
kını heliil et. 

- Helfıl olsun sana be Veysel am­
ca! Hadi eyvallah ... 

- Güle güle ... -

Az geçmedi, terzi kendisi geldi. 
Veysel amca .. 

...:.... Buyur Mehmet Efendi. 
- Demin çocuklar söylemeyi u­

nutmuşlar, Osman ütüyü di.işiirdüğü 

Cenazelerden vergi alınacak. (Gazeteler) 

Ben ölmekten vaz.e;eçtim baylar! 
6 

zaman ateşler saçılmıştı. O sıra ye­

ni diktiğim bir lacivert ceket var­

dı ütünün altında. Hiç hayır kal-' 

matlı ceketten. Dört yerden yanmış, 
na böyle açılmış yanan yerler... Bir 
kazadır olmuş ama, biz de göz nu· 
ru döküyoruz be Veysel' amca ... 

- Elbette Mehmet Efendi,· elbet­
te. Kaça çıkmıştı o ceket? 

- Kumaşı, dikişi, iklyüz. yirmi 
beş ... 

- AI şu iki yüz elliyi de yirmi beş 
lira ver bana ... 

- Vereyim Veysel amca, Sal!ol 
Vey.sel amca. 

- Hadi eksik ziyade hakkını lıe­
liil et. 

- Heliil olsun Veysel amca. Ha­
di eyvallah! 

- Güle güle Meİımet Efendi. 
O çıkaı· çıkmaz kapıda başka bir 

gölge belirdi: Terzinin küçük çıra­
ğı... Dokuz, on yaşlann�a bir ço­
cuk... Elinde kınk bir elbise askısı 
var: 

- Veysel amca, bımu Osman kır� 
clıydı ... 

- Ne olacak şimdi? 
- Amma da sonı be Veysel am· 

ca... Patronnan 'öbür çıraklar Al� 
lahın kulu da, biz posta pulu mu 
yani? Parasını isterim. 

Çocuğa askı parası elli kuruşu ve­
rirken kapıda birkaç kişi daha be­
lirdi· En önde, terzinin ötesinde­
ki yazıhanenin sahibi istidacı Halil 
Efendi var. Yazı makinesi de kol­
tuğunda... Onun arkasında elinde 
yamni yumru bir şobayla bozacı Ka­
mil... Onun arkasında da Mandıra· 
cı Hüsnü Efendinin oğlu; motosik­
letini duvara dayamağa çalışıyor.· 

Giriştim hesaplan ödemeğe ... Hın­
zır Osman, istldacının yazı makine­
sini berbat etmiş, turşuya çevirmiş. 
Bir hafta önce yepyeniymiş halbu­
ki... Bozacının sobasını da kulla­
nılmaz hale sokmuş. Motosikletin 
dişlisini kırmış. Ben bunlara para­
larını verirken kapının önünde bir 
kaç kişi daha g-öründü. Onlann da 
ellerinde bir şeyler var. Az sonra 
da bir gürjiltii, ·bir uğultu başladı 
dışarda... Şöyle bir nefes alayım 
diye kapıya çıktım. Aman Allah! .. 
Biz!m . dükkanın önü bayram yeri­
ne dönmüş! Hepsinin ellerinde bir 
şeyler var. Hep kırık dökük.. Testi, 
çanak çömlek g!bi şeylerden tutun 
da, yaylan kopmuş karyolalara ka­
dar�.. Kalabalığı gören simitçiler, 
börekçiler, çeklrdekçller, şurupçu­
lar da koşmadı mı, .. Ortalık büsbii­
tiin ana baba günü oldu ... 

Hemen içeri geçip paralarını ver­
meğE. devam ettim. 

Ne-canavarmı� şu benıin Osman 
ela haberim yok... Belediyenin bizim 
gençliğimi.zden kalma güzeİlm ara­
zözünü bile bozmuş deyyus... Çek­
me halatıyla getirmişler, kapının ö­
niinde duruyor. Fakat para bittiği 
için ödeyemedim. · 

Ama inşallah bir dahaki yılbaşı-
na ... 

Ben müslüman ·adamım kardeşim. 
Bir ayakkabı tamircisiyim alt tara­
fı ama, kimsenin beş kuruşluk hak· 
kını yememlşimdir_ �imdiye kadar 
ve yemeni de: .. 
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Kelepçe \'Urduklarına göre ya kaatil olacak, ya gazeteci! 

$************'K** *le le le le le le le lı le********'" il il AA********************* .;.***************************************:. i Alo. alo! . Burası Akbaba Radyosu .. , An- Talih bizde topal eşek, � k< ra, İ�tanbul, İzmir _yayın merkezleri ... Bu Nallar düşük, yular gevşek ! t akşamk:ı programımıza 39 hararet derecesi lniş, yokuş, ·çek babam çek, ı it i.istünden dalgadan dalgaya sekerek başlıya- · Bulmadan bir sıcak döşek ! * i ruz... � 
Sayın dinleyiciler, programımızı, Milliyet #"' · Am:ın !>enli, canım Benli, * 

• gaze•e.sinin büyük ilgi toplayan Cinsiyet an- { l •"'�, ,•"•�l.f ,, •"'7';.,.ı::::: ,ı!' , � Gel olalım senli benli! � i• ketinden ilham alarak tertipledik. . <,,, ,•J,.)tıf. .. ,ıt;,,ı ,'i,f'� .. ;; (.,Jl >.,..•L_., Necmi Rıza, bütün dinleyicilerin alkışla- * -_ Dinl�yicilerimiz· ar�sında sosyetenin ünlü rı, yalnız İhsan Doruk'un ıslıkları arasında � 
crkeklenııden Raif Dinçkök, Kazım Melek, Kadehler gizli gizli kalkmalı, yarışmalı, �ahneden indi... Şimdi mikrofon başına ünlü � � meşhur iş adamı Melih Caculi, İhsan Doruk F.n ııihayet kendinden geçmeli, simşmalı ! kadın şairimiz sayın Şükufe Nihal geliyor.. � 
beyler ön sıradalar... Alkışlar fısıltılar daha görünür görünmez � 

)Aikrofon başında, Türkiye'nin Zaza'sı, e- Belkıs Söylemezoğlu adım .. · Şöhretim Benli, başladı ... 1-şte mikrofon başında... ;+: 
il 'J�� genç yıldı

_
zımız �elkıs Söylemezoğlu, asıl Sevmediğim erkekle olamam senli benli ! i \ lılınen ve sevilen adıyle Benli Belkıs hanım Şiikftfe Nihal : �ac::· O ne kaş, o ne göz ... Hele dişler? .. Pro- Sayın dinleyiciler, ebedi genç, ebedi gü- Kad.u, gül ba.tıçesinden esen pembe bir koku, 

lesor Pertev Ata'ya, sosyete dişçisi Ahmet ıel Benli Belkıs pırıl pırıl bir tuvalet ve da- \'ıldızlardan bir örgü, bulutlardan bir doku, 
Deniz'� model olacak kadar güzel... Maşaal· \etlE.:rin alkışları, İhsan Doruk'un gözyaşları Bir masal avcısının yayından uçan oku ! * 

� lalı deyiniz lU tfen ! 
· 

L;inde uzaklaşırken, meşhur dullarımızdan, Sen söyle. ben dinleyim .. Ben yazayım, sen � 
il tanınmış ses yıldızı Necmi Rıza Ahıskan sah- oku ! * 

t Bcbli Belkıs: 1eyı� geliyor ... İşte mikrofon başına geçti... Kadın gül bahçesin<!en esen pembe bir koku ! � ı Saç olmalı çekilip altın tel tel haddeden, Sesini akort ediyor .. Bakalım ne o1myac.ak. � 
it Yeşil göz bebekleri zümrüt denen maddeden, Ülüp dirilmek 'olsa bir kere erkek olmam! * i Gözleri kamaşmalı geçenlerin caddeden, J\'ecmi Rıza: Çiçeı_, olmak dururken elbette böcek olmam ! :

� 
Ken

_
.:linden geçmelidir hatta ak saçlı deden! !;iampanya köpüğü saçlar, Her tatlının üstiine konan bir sinek olmam ! ! Söniik_kalır altın taçlar, Ormanlarda şakırım, bacada leylek olmam! 

Belkıs
. 

Söylemezoğlu adım.; Şöhretim Benli, Çifte tepeler, yamaçlar, Bir kemanda tel olur, ama diinbelelc olmam ! i Sev:on�diği�, erkekle olamam senli benli! 'i{utkunur karşında açlar ! 

: Üstiiı'tie varmayınız! ! Kadın yaka bilmeli, erkek yanabilıneli, Aın·rn Benli, canım Benli, Dünyada erkek olmam l * t Sevdayı tada tada, kana kana bilıneİi, Gel ol�lım senli benli ! Değil dünyada erkek, : ı KenJini Adem baba, Havva ana bilmeli, Rüyada erkek olınaaaam ! ! 
il Serendip adasında yalnız sana bilmeli! Ey tenim beyaz mermerim, İ it Kara kalem bir esmerim, Ünlü kadın şairimiz, mikrofonu bıraktı ...-i Belkıs Söylemezoğlu adım.. Şöhretim Benli, Scnia elinde kadeı:im, ve erkeklerin alkışlarını duymamış gibi sah- ! 
'f Sevm.:dlğim erkekle olamam senli benli! Emret dağılsın kederim ! neden sinirli adımlarla indi... � 
� Sayın dinleyiciler bu haftaki programımız * ; Önce biz tanışmadan- yıldızlar barışmalı, Aman Bımli, canım Benli, burada sona erdi. Yeni ve sürprizli yayını- � 
ı Sonra gözgöze gelip uzaktan kırışmalı, Gel olalım senli benli ! mızı lıitfen bekleyiniz! � 
� ....... � •• JılJIJl. .............. � .................. �••'f1f••Jf.Jf�'Pf-'f-··���··•'Pf•lfJf••'Pf••·����·· .... ·····•'fJI-••••• 

Gazetelerden : «Zabıta meınmları seyyar esnafı takip edecek.» 
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Helô çiçegi!  
Ne var b u  Külhan . Attila' da? So­

yut var, somut var, olumluluk var, 

olumsuzluk var, insan var ins .. .ı. 
Çözümsel imgelerin dengelediği bir 
betikten söz etmek istiyorum. Var­
oluşçuluğun var olduğu bir çağda­
yız öyleyse, ne işi var şiirde engina­
rın. Geçti Mailarrnee'nin Realizme'­
nin çağı. Sar9"e der ki: «Benim ne 
. diyeceğlın sizi ilgilendirmez» Oysa 
ki Att:ila'nın dedikleri tüınümüzi.i il­
gilendiriyor. 

Yetersiz ölümlerin sevisizlilf.dir 
Attila'yı bunca etkileyen. Ozan «Ay­
sel git başımdan ben sana göre de­
ğilim» derken bu sevisiiliği saptı· 
yor. «Sen benim hiçbir şeyimsin» a· 
dını taşıyan yırda da deneysel den­
gesiilik bütün çıplaklığıyla non-fi­
ıüratif bir ortama varmaktadır. 

Hela Çiçeği'nin önemini anlamak 
kolay olduğu kadar güçtür de ... Ör­
ne�in : 

Beni bir kere dövdüler 1 
.. Beni bir kere dö�düler çok göz· 

lüklüydüm 

Daha bere giyiyordum bıyıklanın 

da duruyor 

Büyükdere'de dövdüler Emirgin ve 

birileri 
Geceleyin dövdüler diflerlmi tükür­

düm» 
Atti.ıa'ya kalkan eller bir gün kı­

rılacaktır elbette, onu dövdüklerin­
de ben yoktum orada, olsaydım bir 
şiir okurdum onlara Kierke2aard'­
dan ; hepten bozum olurlardı. 

Hela Çiçeği, Külhan'ın beşinci yır 
betiğidir. İnsan Hela Çiçeğini oklll" 
ken bireysel yaşamda olanakların 
düzensizliğinde ya da tutanaklahh 
cfal!ınıklığında kahp, gözlemci bir 
özdeı;ı.likle içine kapanıyor. 

Ne boğunç bllıantıdır okumamak 
ya da varamamak tadına ezilmişli­
�in:.. <:amus der ki : «Deneysel bi­
reyler, biley taşında bilenmedikçe ; 
çözümsel olmak niteliğini yitirirler.» 

Gökçe-yazınımızda çok çiçeklerden 
söz edilmiştir de neden hela çiçe­
�inden söz edilmemiştir diyecekler, 
bundan sonra Attila Kfilhanı ve bi­
zi bulacaklardır karşılarında. 

Ah !  Cam us ! Yaşıyaq.ktın gör­
mek, için bu günleri. Ve sen ey 

Sartre, ey Kierkegaard, aşure, üçün­
cü buut, kasıkbaAı, devekuşu boy­
nıı, limon. 
8 

************************************************* 
TİYATRO : 

Çahkuşu 
İkinci sırada, soldan Uçüncü koltuktayım. Işıklar karartıldı, 

oyun başladı. Erenköyde bir köşk. Yaşlı hanımlar rollerini pek 
güzel ezberlemişler doğrusu. o yaşta iyi uııutmamışlai:. Feride 
bir köşede fingirdeyip auruyor. Mektepli kız hali Jeyan Mahfi 
fözüıne (Ayral) ne de yakışmış, maşallah ! Kamran, kızı bırak-
mış habire Neriman\a klrışunyor. San çiyan ne olacak? Laf 
aramızda Mücap Ofluoğh:. aşk sahnelerinde ötedenberi çok mu-
vaffak olur zaten. Yalnız saçlarını yeniden boyatması li1zım, 
yansı siyah, yarısı �arı olmuş. Tarlabaşınila kuvafüı· Fifi'yi 
tavsiye ederim. Nemelazım iyi boyuyor. 

Gül Vergım (Neriman) rolünde fevkalade. O ne gözler? O 
ne dişler Allahım? O ne kabiliyet? O ne endam? Nerimanla 
kırıştırırken Mücabın burnu bir kaç defa 
ofsayte düşlü, bereket versin hakem gör­
medi. Mücap, ofsayt . sistemini bırakıp, 
diyagonal sistemiyle oynasa, daha iyi ola· 
cak. 

� 
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* * 
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Filiz Toprak Müjgan rolünde hem ca­
Zi\l, hem sevimli. {O ne şeker şey öyle?) 
Sami Ayanoğlu'na gelince, tıpkı Doktor 
Hayrulla.h ! Dev gibi vücudunu seyretmek, 
emsalsiz bir temaşa zevki oluyor. Arka sıra· 
daki seyirci hanımlardan biri «apandisitimi ben bu 
<ııracağım» diye tutturdu. 

doktora ,ı. i 
İsmet Ay yeni maarif müdürü rolünde lüzumundan fazla i muvaffak oldu. · Yalnız bastonun sapını çok sıkı kavramasını 

biraz miinidar bulduk. 'Ostad, Cumhuriyet maarifinden sopanın 
kalktığını unuttu mu yoksa? .. Kemal Bekir de Yüzbaşı İhsan­
da başarıl� bir kompozisyon yarattı. Yalnız yıllardır terfi et· 
meylp yüzbaşılıkta kalmasına üzüldük. İnşallah bu yıl 30 Ağus· 
tosta binbaşı olur. 

� 
Suna Pekuysal Nazmiye rolünde her zamanki gibi yine fı. 

kır ftkır, cıvıl cıvıldı. Nerden cbacı» dedim bu kıza, Hay Al­
lah 1 Oyunda daha otuzdan fazla sanatçı var. Hepsi de pek iyi 
oynadılar Allah için . .  ,. 

Necati Cumalı iyi uygulamış sahneye Çalıkuşunu. Nüvlt 
Özdoğru da ustalıkla koymuş. 

Hepsini ayn ayn tebrik eder, bayanların gözlerinden öpe-
rim! , 

· 

,,. .......... �·························""·� ........................ . 

bir çaresizlik içinde böylesi bir im 
genin aracılığına başvurduğumu 

söylemiş 
ılın az önce ... 

Ferit Edgü (Bunaltı) 
Şair, gerek somutlann, gerek so­

yutlann- evrensel 
niteliklerini teker teker görür ve 

kavrar. 
Talat S. Halınan (Varlık) 

Var mıydık? Belki ... Biraz 
Bir sıra dil balığı kesiksiz eylem­

lerde. 
Edip Cansever (Dost) 

Tren kan tarla ve 9en o kadınsın 
Horoz seslerinin portresini çizdiai 

Sanat Dergilerinden 
Seç"!e Sözler-Seçme Mısralar! 

fi 
Sünger içlerine gizlenmiş 
Şairlere bitmeyen menekşe 
En derin denizde yosun halinde 
Büyük kalabalık bir caddede kay-

Ve dağ hamam balık 
Çocuk kiraz mavna 

bedilen 

Sezal Karakoç (Dost) 
Eşit ve özgür bir toplum kumu ya­

ratmağa bakalım, ulusal 
ge bir yandan çalışa dursun, biz 

bir yandan da o toplumun 
coşkusunu yaratmağa bakalım, ulu­

sal geleneğimiz olan 
özgeçliği canlandıralım, çıkarcılığı 

gözden düşürelim, 
«ine:klerin» okul k�pısından · k0ollan­

ru kabarta kabarta 
çıkmalarını sağlıyalun. 

Melih Cevdet Andıiy· (Yedltepe) 

Sanat Dünyasından Haberleı· : 

Gözü Açıhyor! 
* İnce Memet adlı romanıyla. 

dillere destan olan ünlti romancı­
nuz Paris'ten bir arkadaşına yazdı-

· ğı mektupta «Paris çok kıyak bir 
şehir, burada altı ay daha kalaca· 
ğım, artık gözüm açılıyor» demiş· 
tir. Çocuklut;rwıda bir gözünü kay­
beden açıkgöz romancımızın bu ha­
beri kendisini sevenleri ziyadesiyle 
sevindirmiştir. 

Otomobili çalındı! 
* Bugüne kııdar yazılan ve .p i­

yesleri kadar otomobiliyle yaptığı 
görünür - görünmez kazaları da 
meşhur olan Çetin Altan'ın otomo­
bili, geçenlerde bir gece _çalınmışsa 
da bir kaç gün sonra bulunmuştur . 
Yaptığımız tahkikata göre otomo­
bili Çetin'in hayranlarından biri, 
hatıra olarak saklamak üzere yü. 
rütmüş, fakat saklıyacak yer bul· 
makta giiçlük çektiğinden bazı par· 
çalanru aldıktan sonra münasip 
bir yere bırakmıştır. Haber aldılt­
mıza göre tanınmış bir Amerikalı 
milyarder, Çetin 'Altan'ın otomobi­
lini satın alıp Amerika Milli Müze· 
sine hediye etmek üzere teşebbüse 
geçmiştir. Fakat Çetin Altan'ın oto­
mobilini «Eski Eserler müzesi.; ne 
hediye edeceği tahmin edilmekte­
dir. 

Dzel okull 
* Romancı Orhan Kemal, · sul· 

bünden dünyaya gelmiş olan çocuk· 
lan okutmak için özel bir okul aç­

mağa kilrar vermiftlr. Değerli ro­
mancımızın bu karan elftlm ciava­
İnızda yeni bir hamle olarak a(kıf· 
lanmaktadır. 

Armağan! 
* Uluslararası Hapsedllmiş Ya· 

zarlar Birliği 1963 yılı Altın Kelep· 
çe armağanını Doçent Adnan Benk'e 
vermeğe kararlıdır. Mükafat çok 
yakında düzenlenecek büyük bir 
törenle Adnan Benk'e verilecektir. 

. Ancak Altın Kelepçe'nin bu törende 
hangi Bakan tarafından değerll 
doçentlmize takılacağı merak ko� 
nusudur. 

Döpiyes 
* Cnıu şair ve piyes yazan Ne­

cati Cumalı'ya İstanbul'un şıklılt 

ile tanınmış hanımlarından biri mü· 
racaat ederek; kendisi için bir dö­

piyes ısmarlamıştır. 

Duyduı1unu.zıi göre Necati Cumalı 

dolgun· bir teuf ücreti· 'atarak dlSpl· 
yesl hazırlamala baflaıtUfbr., 
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Y üksek 
Fitili kısıldı biraz plfınlama lam­

basının. Kendi kendini kıstı. «Yül{· 

sek planlama» denince, «memicke­
tln kaderi diizeliyor» gibi geliyo:-­
du sokaktaki adama. Şimdili .. . Öy­
le gelmiyor. İşin içinde kırpılma 
var, kırkılma var, evirme var, çevir­
me var, uydurma var günün hava­
sına... Günün havası da, cabadan 
çekmiyelim gliniin havasını ciğerle­
rimize... Geçelim ! .  . 

Mekan .. .  
Şöyle giriyorsunuz Meclis «Kflli­

y.csine». Sol tarafta Meclisin özü. 
Sa� tarafta plancıların dairesi var. 
Çift kapı, parke, şıngır şıngır bil­
lur avize, kifometre!erce toplantı 
salonlah, mekan bakımından aksı­
yor dersek phinlaına, nankörce e­
dilmiş Iiiflanmıza bir nankörce laf 
dnba eklemiş oluruz. 

Vç avizeli «şahane:• salonda, ha­
yat kadar (bazısının hayan)  ıızwı 
bir masa var. Etrafında insanlar 
toplanmış, hem aralarında, hem 
memlekette her yapılanı toparla­
mak, süzgeçten geçirmek, ve ba�la­
mak için büyük sonuca... Evvelil 
İnönü, onun sağında Alican, onun 
sağında Feyzioıtlu . İnönü'niin solun- . 
da, derlediklerini, derliyemedikleri­
ni teşkilatlarında, son ana kadar 
imtihana hazırlanırcasına har har 
har ezberllyen ve beş dakkada bir 
del?işen teşkilat başlan, teşkilat 
başlarının yam başındaki sandaJ.ya­
da Hasan Dinçer .•. 

Göze çarµan .. . 
Göze çarpan ilk bakışta yüksek 

mürakıplann arasındaki geçimsiz· 
lik, yüksek mürakip dediğim AU­

cıan'la Fey-zioğlu... Aralarında "esas 
tnlsyatifı> l öylesine çekişiyorlar ki, 
nerdeyse, esas da kopacak, inisya-

tif de ... 

Alican alçak dağlan y::ıra ttım po­
zunda. l'eyzioğla yüksek . dağlan ... 
Feyzioğlu'nu sevmiycn s l'mez, seve­
ni de göı-medim amma, daha yakın 
ve yatkın laf ediyor pliin!amanın ku­
ruluştaki ' esprisine ... «Biz devletin 
parasıyla devlete kazık atmaktayız ! 
Kendi teşebbüslerimizi baltalıyoruz» 
gibi Iiikırdılar. ı\iican, özel teşeb­
biisçü. .. Bazen birinden biri, sabır­
sızlanıp elindeki kalemi f-ırlatıyor o­
tuz santim öteye ... Vatandaş yüksek 
pHinlama, yüksek planlama diye 
durmadan işidiyor da, havasını ver­
mek istedim çalışmaların. 

Gençten biri, «O salona girdiğim­
de» diyordu, cildimin bana az gel­
diğini Jıissediyorum, o kadar içim 
«şişiyor.» diyordu. Neden biraderim? 
Cildini biraz daha el<istild tut veya 
içini biraz daha pörsii !, lınnglsl işi­
ı:e geliyorsa ... 

Karasu ah Ifarasu .. .  
Planlamanın hakimiyeti, Allcan­

da. Herkes onun gülmez göziinün 
içine bakıyor, problemler ortaya a­
tılınca: Donuklaşırsa «Karasu» diye 
ı.ihirli bir kelime sarfedlyodar. Ali­
canın hatlarına donuk bir nur ini­
�·or. Bi'yol güç geçecek murak�be­
den bir «kalem» mi yaklaşıyor. «E­
fendim Karasuya yol yaptık» diye 
bir ses yükseliyor. Gevşiyor Ali· 
can ve «Kalem ., geçiyor, kağıdıyla, 
kitabıyla, mürekkebiyle ve bütün 
takım ve taklavatıyla ... Allcan'ın ka­
şı mı çatıJıyor? •. - Bir ses yükselfyor, 
gene •Efendim, Karasu Turizm Ce­
miyetine şu kadar fon ayırdık» ... A· 
lkan'ın kaşlari tabü yerini alıyor. 
O kadar geçiyor ld bu Karasu ke­
limesi, İnönü'niin merakını kabart­
tı. Şey paşam, Karasu, Allcan'ın se· 

, 

13asın sııclulanna kelepçe takıimıyacak. (Gazeteler) 

YAZISIZ ! 

çlrn bölgesinin ta burnundadır. Gü­
zeldir yazlık'çln. Havyan boldur. A· 
Iican da paşam, pek tabii olarak 
seçim bölgesinin burnundaklne· has­
sastır. Hassas adamdır zaten !.. 

Tabii vatandaş, yiiksek pJanlama 
nasıl çalışıyor b!lınek istiyor, hava­
yı ve!'meğe çalışıyorum ona, hava­
yı ! . .  

Müezzinoğlu . . .  
Sokakta görsem Müezzinoğlu'nu : 

«Bu adam İsmet Paşanın h--;;şuna gi· 
der» derim. Kayserili Milezzinoğlu. 
İş adamı kalıbında. Efisesinde kır· 

· çıl kırçıl saçları var. Sabunla ovul­
muş bir zemini yene yene yiiriiyen 
bir hali var. İsmet Paşa ona ptan­
lama dışında da mültefit. Dairenin 
t-aşkam o. Gençlerin yerine gelmiş, 
«daha uygun» bir tatbikat'çln ... Ne· 
ye, kime uygun, siz çıkarın ! 

«Kalemleri» kolay geçlrlyot' Milez· 
zlnoğlu. 'ııGeçirlverelim paşam». ve 
bir mllyon şuraya ekleniyor, yanın 
milyon şurdan kırpılıyor. «Geçirlve- · 

relim paşam», kulağımdıı çınlıyor 
bu yuvarlak ses. Yuvarlaklığa karşı 
kimse direnmez ld. Sivrilme ki, kar· 
şında siingü slingü sivrilik görnılye-· 
.�ln !.. Adamın da yuvarlağı rahat,  
IAkırdının da.  Onun'çltt teşkllatlarl· 
nın içinde fazla birşey yapamamış 
ki$iler, İnönü'nün önüne, imtihana 
çıktıklarında sivri lilf etınemeğe ha· 
kıyorlar. Şöyle konuşrnalnr geçiyor ...  

Denizcilik Bankası Umuıtı Mildü­
rii huzura çıktığında, İnönü İnönli­
ce şakalaşıyor : 
. aBize Liman Lokantasmdan mı 
bahsedeceksin» diye soruyor. 

·Tekten tükten sesler yiiksellyor 
derhal : 

- «Mükemmel bir tesis» ... 
Karayollan Genel Müdilril bir a�ı 

Almanya'da yoıi·arını� kilometresi· 
nln yapısının bizden daha pahalıya · 

çıktı� söyllyecek oldu : Alican, bo-· 
ğazdan bol;!aza bir sesle, çenesi kat­
merlene : kat.merlene, kendinden e-
min emin t · • ... 

- aNe? .. Peki bu yollan altınla 
mı döşüyorlar»? .. diye yukardan al­
dı. 

Hava bu alaturkahkta. Fena mı 
alaturka. Neden ümidiniz kınlıyor 
sevgili okurlarım? ..  Vm1dinlzi sağ­
lam 'tutun. Herşey gelip geçer ... 

Fahrettin Kerlm ... 
Bir an oteller konusunda söz ala· 

cak oldu. Makul şeyler de söyledi. 
Ziya MüezzlrioJılu istihzalı bir ba­
kışla profesörlin enini bolrunu ta· 
radı. İyi amma, ben dünya erkek 
gii2elllğl yarışmasına giriyorum de· 
meınişti ki Gökay._ Orta halli va· 

, tandaş için otel yapılmasını temen· 
ni etmişti sade�e, !ilkse kaçılmama­
sını... insanı öyle püskül püskül ta· 
nyacak ne buluyordu kl Müezzino2· 
lui' .. 

Eski plancılar ... 
Azınlıktaydılar. Onlardan biri ko­

nuşmağa başlayınca, kösteklllerl, gö· 
beklllerl bir te1A$tır alıyordu. Klm• 
s� göbek!Uer, kösteklller.� İ!lln tu• 
hafı, güven telkin edlyorlnrd� eski 
planCJlar. ıtallerl.rtde kaptıkııçtmhk1 
faşııflsoculuk yoktu. Göbekliler, kös· 
tekiller : 

.... ııKlm bu çocuk?,, gibi yersi:ı 
vıırtsuz uğUltularia karşılıyorlardı 
rskl pl�ncıları. «Kim bu ı;ocuk»? .. 
Beyzadelerlm, Çocuk büyür ... Çoeu)t 
bir memlekcUıı geleçefldlr. Siz bu· 
nu edebiyat diye söylerdiniz şmma 

biz lıiandık ..• Bir genç kadroyu Hı· 
tlyar politlkaeılar eritebiliriz sanır­
lar, yilz kadro Çıkar : Zaman başka 
zaman çünkü. -

Netice : 
<. Efendim, ktasik ve samimiyetsiz 

bir teşhis bürosu haline .geldi plan· 
lama» diyenler. va�. Bak paşam ka­
ralnsarlara:.. Bak AUcan'ııt) şu kö­
tilrnserlere.' .. Karasu kazası için de 
mi yapılanı görmüyorlar?.. . 

İşte · yUkseeek ı;>lllnlama çallşma­
lannm bugUnkU havası bu. Cmlt ku­
şuna soralım ne dilşünUyorl .. Han· 
gl iklimlerde uçar ki ümit �u?�. 

Niın�t ARZIK 
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Yağh müşteri ! 
Otel kapısındaıı giren i1d sakallı müşteriden biri odabaşıya sordu : 
- fi;i boş yatağınız var mı? 

-

- Evet iki yaiaklı bir boş_ odamız var. 
- Ala. Kaç kuruşa?' .• 

- Yatak başına on lira. 
- Be� liraya olmaz mı? 
- Tarifemiz böyle ..• _ 
M�is �erilerden biri ötekinin yüzüne bakt\, Yavaşça : 
- Çaresiz gireceğiz, dedi ve giı'diler. 

* 
Bir yolcu gecenin birinde hareket edecek olan bir trene yetişmek üze-

re kendi�inin ·saat on ikide uyandırılmasını garsona emretmişti. 
Garson numaraY:ı şaşırdı ve yanlışlıkla sakallıların kapısını çalınağa 

başladı. _ Ilirind sakallı uyandı ve sordu: 
- Kim o ... .Ne lstlyoı'sunuz? 
- Gece yansı oldu .... Hazır olun ... 
- Öyle mi? Pekala giyiniyoruz.· 
İk.ind sakallı yattığı yerde haykırdı : 
- Tuhaf şey, dedi, şu otelciler şaşılacak insanlar ... İkimizin cebinde 

on liradıın fa.-Ja para olmadiğını acaba nasıl keşfettiler? 

YAZISIZ 

«Hayır t•etniyetleri . için SOO bin lira toplayan B-ayaı 

Füruzan Yolga mı?.. Hiç bu isimde film yıldızı, güze 

Değişmeyen rakam! 

Fişmekan hamm, doğuın günü i­
çin -pastahaneye güzel bir torta ıs­
marlamışh. 

Pas.tacı, tortayı eve gönde�eden 
önce telefonla sordu : 

- Affedersiniz hanımefendi bu se. 
fer ae tortaya yine yalnız yirmi 

dokuz mum mu koyalım? .. 

Ceryan? 
Kadın, tembelliği ve uyuşukluğu 

ile meşhur bir arkadaşının ziyareti­
ne gitmişti. İki kapı arasında otur­
muş roman okuduğunu görünce : 

- Kitap okuduğuna memnun ol­
dum, dedi. Hiç olmazsa .uyumaktan 
daha iyidir, yalnız başka yere git, 
burada fena halda rüzgar esiyor .. 

Tembel kadın, omuzlarını silkti : 
- Blliyorum.. Başka tarafta otu· 

.'rursam kitap sayfalarını kim çevi­
recek ! 

Bir de en yuk 

- O mu? .. Muhalefw.ti temsil ediyor .•• 
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(Gazeteler) 

kraliçesi, Twist şampiyonu tanımıyorum! 

akini istiyorum?· 

.Ne yapayım? 
Doktor, hastayı muayene ettikten 

sonra kansına döndü : 
- Bayan, dedi, size dolt� ııöy­

leyim, kocaninn yüzünü beğenme­
dim. 

Kadın tasdik e.tti: 
- Evet, ·haklısınız, ne yapayım 

yirmi be' senedir evliyiz. "Üstelik de 
adamcaıtız iyi kalblldir. 

Ezeli dert 
Koca, ceketini . kansına ·göstere· 

rek hazin bir sesle : ,.· 
- Şµ faciaya ·bılk kancığım, ce-. 

ketimde yalnız bir tek düğme kal­
dı .• 

Kadın cevap verdi: 

- Haklısın, çok fena duruyor, 
ben senin yerinde olsam o tek ka· 
lan dült.!lleyt de sö�üp atanın ! .. 

Çocuğun . bob.a.s ı 
ALıaham sokakta dostu Salamon'a yaklaştı, sevinçten, iftihardan agzı 

kulaklarına vararak : · 
- Beni tebrik et Salarnon, dedi, bu gece bir çocuğum doğdu. 
- Allah mubarek et�ln: .. Babası kim? 
Abraham hiddetind�n kızarmağa, k�barnıağa. başlamıştı : 
- Bu n:ısu fakirdi? Çocuğun babası kinı olabilir? 
Salaınon gene ayın ·saf tavırla ısrar etti : 
- Ben de «kim olabilir?» diye sordum ya ... 
Abraham artık dayanamadı, Salamonu ceketinin yakalarından yakalı-

varak �aı stı : 
- Sı;-n galiba sabah saQ.ah dayak yemek istiyorsun. 
Sala.non yakalarım arkadaı1mın ellerinden kurtardı : 
- Yakamı ne çekiyorsun? Yirtilirsl! parasını sen mi vereceksin? Bana 

ldzdinsa ·boğazıma sarll; tokat vur . . tekme vur, ne istersen yap ... Amma 
elbiseforime dokunma . . 

- Bana boyle sual sorulur mu? 
- �ana sormayim da kime sorayim be? Eve her zaman kimin girip 

çıktığım sen de bilmezsen kim bilir? 

� af ·� - �- ı.. - . 

• . : ' 

Gazetelerden : Siit fabrikası kuruluyor! 

YAZISIZ 
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D ÜNY ANIN en güzel kızı, sev­
gilisiydi . . . Bir de dünyanın en 
küçük, en ·eski 19.stikli otomo­

biline sahipti, Wllhelm. Zaten bu i­
kisinden başka da birşeyi yok.u. 

Yılbaşı yaklaşıyordu.. .  Wilhelm'in 
güzel sevgilis i Angela, daha· şimdi­
d�n bu büyük gecenin sevinci ve 
heyecanı içindeydi. Kavalyesiyle ha.�� 
başa, ilk yılbaşını geçirecek b' ;· 
genç kız, nasıl bi n  bir plan ynp:ır· 
sa, .Aµgela da WHhelm'e bu ytlbaşı 

için bütün istek ve arzularını açık­
ça söylüyordu. 

� 

· .
. 

Wilhelm, sevgil isinin bu se\'incine 
iştirak ediyor. gibi görünüyor, fakat 
b�r yandan da kara kara, bu mas­
r:ıfın altından n ası l kalkacaıtını dk 
�Linüyordu. 

Acaba, «Fakir, fakat aşık bir üni­
versiteliye, yılbaşı için kim: 20CO 
mark ödünç verebilir?» diye pence­
resine bir tabela yazıp assa, hir ne­
ı ic-e elde edeb ili r miydi? Fakat o­
dası , bjnanın altıncı katında, üste­
lik arka tarafa da bakıyordu. Ora­
dan bu tabeliiyı kim görecekti? 

Yahut, «göm leğim kolacıdan g-el· 
medi, terzi elbisemi bitiremem.iş ... » 

d iye bir yalan mı uydursa? Yok­
sa, doksanlık büyükannesinin bu 
v Jbaşını kendisiyle beraber geçir­
ınek istediltini, belki de bunun be­
m.ber geçirecekleri son yılbaşı ola-
,·ağmı mı söyleseydi? 

Wilbelm, buna benzer daha bin­
bir yalan bulabilirdi ama, Angela 
gibi bu kadar güzel, hoş, tatlı kızı 

bir daha bulabilir miydi ? Yok vtık , 
bunları aklından çıkarmalı. y:ıtıp 

kalkıp Allaha dua etmeliydi. Fakat, 
ya şu para sıkıııtısı ! Asıl · derd! de 

buydu zaten . . .  Kalbi dolu olup ta , 
cebi boş olmak ne kadar acıydı ! 

Yılbaşından b:r hafta evvel, Wil­
helm otomobil i le Angela'yJ eviilln 
önünden almaya gitmişti. 

Angela arabayı görünce; 
- «Sevgilim, bu şirin araba kaç 

model?» diye gülerek sorunca . Wil­

helıiı : 
- «1927 model !»  diye cevap verd i. 

- Hala çalışıyor mu? 
- Hem de saat gibi. 
- Koması da var mı? 
- Evet, dış tarafta bak ! . .  
- Çalabil ir ' miyim? 
Angela lastik komayı sıkınca, cırt­

lak bir ses çıktı.  Buna ikisi de gUl­
düler. 

- Lastikleri de ne kadar güzel.. 
Kadife gibi parlıyor. 

--' Tabii, o kadar eski ki, üzerin­
deki bütün çizgiler silinmiş.. Nere­
deyse iç lastik görünecek. 

Peki, neden' yenisini almıyor­
sun, yoksa istemiyor musun? 

- İstemez olur muyum hiç ! . .  Ku- · 

zum, sen lastl!tin kaç para oldu�­
nu biHyor mus_un? 

Angela gibi zengin bir ailenin kı- · 

zı, lastiğin kaç para olduğunu ne­
reden bilecekt i !  

Nihayet otomobile bindiler . .  Ara­

ba o kadar küçüklü ki, neredeyse 
kucak kucalta 0turacaklardı. Ara­

banın en bi.iyük avantajı da buydu 
zaten ! \ 

Biraz yol aldıktan sonra, Aııgel:ı 
başını Wilhelm'in oml!ZLına yasla­
yıp : 

- «Beni öpsene .. » diye adeta yal­

vardı. 
Wilhelm . ciddiyetle cevap verdi : 

- "'Ama !!is tikleri hiç düşünmii­
yo·rsun ! :ı 
- O ela ne demek? 

- Yani, kullanırken olmaz da ! . .  
Bunu .• söyler söylemez d e  frene 

bastı, sevgil isin i kucaklayıp bir ke­
re, on kere öptü , öptü, öptü . . .  Şa- ' 
yet durmasalardı, bu· -zaman içer­

sinde kilometrelerce yol alırlardı. 

Sonra "tekrar -hareket ettil e r ama, 
yine de Wilhelm yolda frene sık sık 

basmak mecburiyetinde kald;. 
Bir aralık Angela, Wilhelm'e sor­

du : 

- «Sevgilim, otomobil ku!l;ınır-
ken öpi.işmek tehlikeli midir?» 

- «Lastikler eski ·olursa, _evet. " 
- . Ya l astikler yeniyse? 
- ,O zaman· tehlikeli de!tildir_ 
- Amaan ! . .  Senin arabanın li\s-

tikleri de neye bukadar eski? 

l{uzum karıcığım, azıcık oda�an çıkar mısın? .. Telefonla babama bir- şey soracağım! 

Wfl11elm, sevgilisini akşam t\sıii. 
evine get irince, Angela sordti :  

- Ytlbaşında beni bol bol gezCli­
recek misin? 

Nasıl bol bol? .. 
Yt\ni tiyatrnya, �emeğe, b::ılo-

ya . . .  
Beni m  için bu kadar vaktin 

var ııı.ı? 
- Ah, btınun için bilseı� ne ka­

dar sabırsızlanıyorum. 
- _Y a  annen, baban? 
- Onlar da, kalbimi birine kap· 

t ırdığimı biliyorlar. 
- Kime kaptırdığını da sövledin 

mi? ' 
- Hayır, onu henüz söylemedim. 

Hele şu yılbaşı bir geçsin ! 
Evet, Angela yılbaşını dört göz.le 

bekliyor, genç i.iniversiteli ise kara 
kara düşünüyordu. Parasızlık, Wil-
4elm'in bi.itün saadetini gölgeliyor­

du. 
Nihayet son . çareyi bir şey sat­

makta buldu, Wilhelm. «Saatimi 
satsam.» diye düşündü. Ama bu, o 
akşam k ; bir şişe şarab ın ücretini 

bile karşılıyamazd ı .  Ya k itapl:ırı . . .  
Bunlar d a  sadece o akşamk i ye­
mek parasına _ancak yetebilirdi.  

Birdenbire aklına o tomobi li gel­
di . . . . Fakat sevgil i  otomobil inden 
nasıl ayrılacak t ı ?  Sonra bu otomo­

bil , - onların aym zamanda aşk ha­

tıralarıyla dolu yuvaları da değil 

miydi? Eeee, başka da satacak bir 
şeyi yoktu. 

Angela'yı çok , hem de pek çok 
seviyordu . . .  Tabii ki, ona çiçek ge­
tirecek, tiyatrodan bilet alacak, ma­

. sa ayırtıp, balo davetiyelerini 'teda­
rik edecekti .  Üsteli k  bu yılbaşı, on 
sekiz yaşındaki sevgilisinin ilk yıl­
başısı, ilk balosu değil miydi? . . .  
Angela şimdiye kadar yilbaşım hep 
ailesiyle beraber geçirdiğini kendi­
sine söylememiş miydi ? 

Wilhelm'in başka çaresi kalma­
mıştı. Kararını verip arkadaşına git­

. ti. Kapıyı açan arkadaşına, selfun · 

bile vermeden : 
- «Bana bak Erich» · dedi. «Ara· 

-bama kaç para verirsin?» 
Erich, Wilhelm 'i hiç bu kadar te­

lı\�lı görm�mişti : 
- «Hayrola ! . .  Satmak mı _istiyor. 

sun?» diye sordu. 
- İstemiyorum ama, başka Ça• 

rem de yok. . .  Şu anda paradan baş­
ka hiçbir şey düşünmüyorum. 

-Hıh,-sen de tam adamını bul­
dun ! . .  Ben de meteliğe kurşun a­
tıyorum. 

, -:- Ne yapıp yapıp, bana yılbaşına 
kadar 200 mark bul. 

- Ne o, yılbaşında kafayı bul­
mak için bira fıçısı mı açtıracak-
sın ? 

· 

- Ne �fıçısı b e ! .. Bu yılbaşını sev­
gilimle beraber geçireceğim. 

- Düşündüğün şeye bak . . .  Bırak 
o halde paraları o versin. 

· - Delirdin mi sen? .. Hem bu se­
nin bildi�n kızlardan değil . . .  Yük­

,sek, zengin bir ailenin kızı. 
Daha iyi ya l .. 
Bana bak dalgayı bırak ta ce­

:vap ver. . .  Arabayı al;yor musun, 
yoksa almıyor musun? 
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ttEşek neslİ.nİ ıslfilı içle Kıhrıs'tan eşek tthal edeceıtli"' (Gazeteler) 

- Peki ıslMı olduktan sonra yine bize eşek mi diyecekler? .. 

- Peki peki, kaç para is tiyorsun 
o tenekeye? 

Paras17Jık fena halde başına vur­
muştu . . .  Üstelik öbür gün de yılba­
şıydı. Wilhelm'in ağzından öyle bir 
ücret çıktı ki, Erich bunu duyar 
duymaz hiç itiraz etmeden paralar 
toka etti. 

Wilhe!m, sevincinden neredeyse 
uçacaktı .  İlk önce gidip tiyatro bi­
letlerini aldı. Hem de en ön sıra­
dan. Daha sonra da, balonun veri­
leceği gazinoya gidip, pistin yanın­
da güzel bir masa ayırttı. Yemek lis­
tesine de göz atmayı ihmal etmedi 
tabU. Paralan !mi bol yetiyordu .. 
·ıatta, iki şişe şampanya bile içebi­
lirlerdi. 

Bir aralık arabasını düşündü. Bel­
ki de bir daha araoa sahibi oJamı­
yacaktı. Sonra kendi k-endine : «A­
dam. -sen de, Ange!a gibi bir kız . için 
bukadar fedakarlık az bile!» dedi. 

Nihayet yılbaşı ilin il geleli.. .  Wil· 
helın, akşam ilstü elinde bir buket 
Kırmızı gtille sevgilisini almaya git� 
ti. Angela da hazırlanmış, sabırsız­
lıkla Wilhelm'i pencerede bekliyor­
du . .. Wilhelı!ı'in geldi�ni gl:irü'r gör­
mez, solu� dışardıı aldı. 

Wilhelm'l arabasız görünce, Ange­
Wnın ilk suali : 

- «Araban nerede?,, demek ol­
du. 

- Ha, arabam mı?.. Şey ... Evde. 
Bu akşam pek lazım olmıyacak 
dal. .  

- Neden? 

- Tiyatroya bilet aldım, sonra 
da baloya gideceğiz. Gideceltimiz 

yerler yakın diye de, arabayı ev­
de bıraktım. 

Angela başını önüne e{terek, ya­
vaşça: 

- <ıSevgUim, bana danJmıyaca� 
na söz verirsen sana blrşey söyll­

yecetım." dedi. 

- Neden darılacak mışım? 

- Sana hiçbir zaman danlamam. 
- Söz veriyor musun? 
- Tabii veriyorum.· 
- Bu akşam ben I)e tiyatroya, ne 

de baloya ' gitmek istiyorum. 

Wi!helm sesi titreyerek : 
- «Yoksa gelemiyor musun? .. 

Evdekilerle aranda birşey mi geçti?» 
diye sordu. 

Angela başını kaldırıp : 
- «Sana bir sürprizim var.» de-

di. ; . ..:., ı.-
Wilhelm, Ani!ela'run saadetten pı­

nJ pınl parıldayan, sevgi ve daha 
binbir vaad dolu gözleri karşısın­

da kendinden o kadar geçmişti ki :  
- «Bir sürpriz mi? . .  • diye tek­

rar etti. 

- «Evet, 0 bir sürpriz ... • diye de­

vaırı etti i\ngeJa. «Bütün gece, kü­

çük otomo'bilimizle gezmek, şehrin 

dışına çıkıp iızakıara, çok çok uzak­
lara gi��i ·karlarla kaplı çamları 
görmek v� · yeni yılın ilk saatkrini , 
iki� başbaşa kalabileceRi şirin 
bir kasabada geçirmek istiyorum.» 

Wilhelm şaşkınlıktan ne cevap 
vereceAini kestiremiyordu. Nihayet, 
arabasının lastiklerini bahane edip : 

- «Eski püskü lastiklerle böy­
le uzun bir yolculu�a nasıl çıkabi­
liriz?» diyebildi. 

Angela· gillümsiyerek : 
- · Merak etme, bunu ben de dü­

şündüm. dedi, ve . Wilhelm'i eJin­
den tutup, evl�rinin bahçesine gö­
tilrdti. Bahçe kapısının hemen ya­
nında dört tane yepyeni otomobil 
ıastim duruyordu. 

Angela sevinçle :  
- «İşte, sana yılbı.ışı hediyem ! ..» 

dedi. «Artık seni öpmek istediltim 
zaman frene basıp durmana da lti­
zum yok, delti1 mi sevıllim?» 

ERGİN ORTAÇ 

Ziyafet 
Kapı çalınıp M . . ve Mme, Du· 

bols, göründüğü zaman aile müt· 
hiş teliişa kapıldı. Dupont'lar 
onları yemeğe davet ettiklerini 
tamamen unutmuşlardı. Bunun 
üzerine Mme Dupont herkesi 
mutfağa çekip tembih etti : 

- Çocuklar sofraya eti getir-

Kiralık kitap 
Bir İskoçyalı kitapçı dükkanı­

na girdi. Hayli zaman kltaplan 
karıştırdıktan sonra bir tanesi­
ni seçti ve kitapçıya : 

- Bunu bana iki ay için klra­
lıyabillr misiniz? diye sordu. 
. Kitapçı : 

- Elbette, dedi ; ama siz gali-
dlğiın zaman uanne bizin� kar- ba çok ağır okuyorsunuz : bu 
rumız tolc, yemek istemiyoruz» 
diyeceksinl,z. Öbür )'emek içirl 
de öyle demeyi unutmayın ... 

Çocuklar kendilerine tembih 
edileni unutmadılar ve etten seb­
zeden bir l9kma bile yemediler. 
Fakat ortara nefis elmalı turta 
gelince gözleri parladı. Tehli­
keyi sezen anneleri bunun iizc­
rlne : 

- Bana bakın, ded i ;  bu ak­
şam ne et, ne-de sebzeden yedi­
niz, ceza olarak size turta yok ! 

·11: 
İftira 

Orta yaşlı ve hayli çirkin bir 
kadındı. Komşusunun yolunu 
keserek : 

- Mösyö, dedi ; maalesef sizin 
evinize bir daha ayak basamam. 

Adanicağıi- merakla sordu ; 
- Neden, bir hadise mi oldu? 
- Evet mösyö, karmı:İ: bana 

hakı\ret etti ; «k�ldınm yosması» 
dedi... Size gele'in'em artık ! 

O zaman �omşu mösyö gülme­
fe başladı : 
, - Siz kanma aldırmayın, o 
ljyledlr; on iki senedir ordudan 
aynldıtun halde beni de hilli 
«kumandan" diye çaJtınyor ... 

ince bir kitap iki ay sürer mi 
okuması? 

İskoçyalı : 
- Ben öyle istiyorum, dedi i 

Jfı tfen sarın ... 
Kitapçı, kitabı uzatırken ismi­

ni gördii : «İki ayda nasıl zengin 
olunur?» . 

� 
Bu yaşta .. .  

Altı  yaşında Holly\vood'lu kü­
çilk bir oğlan, kendi yaşında bir 
kı:ıa şöyle diyordu : 

- Seni çok seviyorum, buna 
emlnim ! Büyüdüğümüz zaman 
ilk -kanın olmayı kabul eder mi­
sin? 

�· 
Enayilik 

İki İskoçyalı karşılaştılar ve 1 
işten bahsetmeife başladılar • . Bi-
ri : 

- Ben, dedi; geçen gün iyi bir 
iş yaptım. Evimi yangına ve do­
luya karşı sigorta ettirdim ... 

Öbürü dudak büktü: 
- Sen buna iyi iş mi diyorsun, 

bu düpedüz enayilik? 
- Nedenl 
.- Neden olacak ; haydi yangı­

na aklım erdi ama, doluyu nasıl 
yaldıracaksın? 

YAZISIZ 
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Çenen pırtı adam, artık çek a­
rabayı ! diye haykırdım. Kanarya 
da karıştı : 

- İlfilıi enişte, ha1t;!en zerre mik­
tar anlamıyorsun. Baksana, tazenin 
gene bugün sinirleri ayakta. Ayol 
her şey, gönül ferahı, yürek isteği 
ile olur. Misafir kabulünün de vak­
ti, zamanı var. Hele bir taşınma, 
yerleşme yorgunluğu "geçsin ; yeri­
mize ısınalım, evimize alışalım . . .  
Yavrumun asabı yatışsın. . .  Acelen 
nedir a müslüman? 

10 Temmuz 
Hırsımdan çıldıracağım, deli diva­

ne olacağım. 
Şeytan diyor ki b.alkondan kendi­

ni a t ;  sen de kurtul, herkes de kur­
hılsun. 

Pek yakında, bu oyunun da saka­
lı bitecek; mahallede bir hengame 
kopacak ; dillere düşeceğiz. 

Topaç, tanrının günü, pencereden 
ayrılmasın, elinden dürbünü bırak­
masın, boyuna dışarı sarkıp, işaret­
ler etsin de kimse farkına varma­
sın.. Mümkün mü? 

Kanarya, her zaman doğruyu söy­
ler. 

� Bu hal, şişkonun gizli gelip git­
mesinden yüz. kat beter, diyôr. Şey­
tanın ayağını kır da buyurun deyi­
verelim. . .  Bir lahza gelsin, dereden 
tepeden konuşsun. İlerisini hallede­
cek _benim... Artık Topaç Mollayı 
da mı atlatamıyacağım, altmış altı­
ya bağlıyamıyacağım? .. İstediğin da· ' 
kika, budalayı kaçırırım ; yel yepe­
lek, yelken kürek, evine dehlerim. 

Kanaryanın dediği boş değil. To­
pacın, elaleme karşı, elinde dürbün· 
le pencere seyirciliği, bila fasıla işa· 
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retleri, uzanıp uzanıp sarkması, eve karaiıfil kokuyor ! der demez nevrim 
gelmesinden bin kat muzır... Civar döndü. 
tenha diyorsak dağ başı değil a. İçkfü değilse ne diye karanfil yi­
Sağımızda, solumıµ:da kaç ev var. - yor? .. - Karanfil, rakı, konyak koku­
Yoldan boyuna adam geçiyor. sunu bastırmak için değil midir? 

15 Temmuz 
Enişteyi karşıma aldım ; önden 

şart keştum. 
Molla bey, teşrif edip kahve mi 

içecek, limonata mı istiyecek, her 
ne haltedecekse, evvelce aklını ba­
şına alsın! 

Bizde, katiyen içki, miçki yok. 
Sancısı tutsa, kıvrım kıvrım kıvran· 
sa, ·bir kadeh konyak bile bul;uiıaz. 
Alkol .namına ne varsa yasak. 

Geleceği gün, gündüzden de işret 
etmiyecek. Kokusunu sezdiğim sa· 
niye yanında yoğum... Fak.at, ağzı­
ma bir katre koymadım diyerek. 
geldi de keyif halde göründü... Ya· 
hut, biraz oturduktan sonra, hela· 
ya çıkayım dedi de, apteshanede şi­
şeyi dikti ; yanşaklığı, sululuğu, mu-
sallatlığı hıtturdu. 

· 

O dakika, ne kadar cinim varsa 
tepemdedir. 

Ne etrafı gözüm görür, ne ma· 
halleyi, ne de komşuları dinlerim. 

Pencereye atılırım ; (yetişin kom· 
şular, yangın var ! )  diye olanca ava· 
zımla bağırırım.· 

' Bu plan da, Kanaryanın tertibi 
idi Diyordu ki : 

' 

- Baş dert herifin içkililiği, sar­
hoşluğu... İçmediğini bilsem, mem· 
nun da olur, güle aynıya karşıla· 
rım... Onu zıvanadan çıkaran zık· 
kını.-.. Dediğim gibi ayık gelsin, e· 
vimizin içinde ·çıtı duyWursa; kar· 
şımızda susta durmuş ·finoya ben­
zemezse, her emrimize kuyruk sal­
lamazsa, apteshaneye döktüğümüz 
asitfiğini Kırkkilise hardaliyesi �i­
ye, dibine kadar içerim. 

Akşam, yatsıdan sonra, eniş_te 
M0lla beyi getirdi. 

Kanarya karşıladı. Suratına yak­
laşmış ; ağzını, burnunu koklamış. 

- Katiyen içkili değil ; misk gibi 

Hiç sebepsiz yere, ağza karanfil 
atmanın, şüpheyi davet etmenin ne 
münasebeti var? 

Sof� kapısını, eniştenin kafa�ına 
vurup, derhal odama koştum ; sür­
meyi sürmeledim. 

Kanarya, şöyle tamir etmiş : 
- Sizi ;beklerken, yavrum san­

dığını yerleştiriyordu. Merhum bira­
derinin resmi dine geçti. Zaten 
kaç zamandır sinirleri üstünde, kar­
deşciğini görür görmez fen:?.laştı, 
düşÜp bayılıverdi. Kendini bilmez 
h<>Jde yatıyor. Allah düşmanına 
göstermesin, 22 yaşında, dağ gibi 
deli�anlı, üç günün içinde gürle­
yip gi_derse kimi dertli etmez? .. Bu­
günlÜk ku,sura bakmayın, başka za­
man teşrif buyurun !. .  diyerek bu­
dalayı kapı dışarı etmiş . . .  

16  Temmuz 
Enişteyi, odama bile sokmuyo-

nını. 
- Beni buraya getirdin; dağ baş· 

Iarında öldüreceksin. . .  Hastayım . . .  
Kime gideeeksen git, para bul, 
Zambako paşayı getir. Tıkanıyoııım ! 
diye ağzımı açar açmaz öyle bir 
Jcaçıyor ki. . .  

Bugün d e  böyle geçti. 
Şu dakika, Tayfur yezidini dil· 

-şünüyorum. Kafir oğlanın da her 
.halde beni göreceği gelmiştir, kim 
bilir ·ne derece özkmiştir amma, 
kğ_rüıiü öldürmez. 

Bir . ayı geçti, hala o miskin kuk­
la kansından soğuyamadı... - Meğer­
se ne .ahmak şeymiş. 

17 .l'�mmuz _ 

Sabahleyin, sofada eniştenin ölii:i 
öböleriyle gözµroü açtım. Kanarya­
ya : 

- Gülüm hfüı uykuda mı? .. Elan 
uyanmadı mı? diyerek çene s.al_lı· 
yor. 

Meramını anladım. Uykuyu aldık­
tan sonra, her vakit sinirlerim ya· 

Elektrile zam kesiniesti! (Gazeteler) 1' 

ı ,: 

trşır, öfkem geçer ya. . .  Fırsattan 
bilistifade, karşıma ·dikilip gene 
Molla beyinin_ sözünü açacak, eve 
çağıralım diye yalvarıp yakaracak, 
beni kandırmağa · uğraşacak. 

Bana işittirecel- tarzda, Ayşe ha­
nıma söyleniyor. 

Hemşireciğim, sen de tasti k 
edersin ki, diyor ,malayutak teklifi 
sevmediğim gibi - serdeylemeyi de 
tecviz etmem ; gülümü üzüntüye so­
kup üzmem. Ricam şu ki, kazasker­
zademiz bu gece buyursun, pembe· 
mizin yüzünü görüp iki çift söz ko­
nuşsun. Müşarünileyhi daha fazla 
intizarda bırakmıyalım, biraz yüzü­
ne gülüp pohpohlıya}ım, lafın kısa­
sı, sözümüzü yerine getirelim, tü· 
kürdüğiirİ:ıi.izü yalamıyalım... Zerre 
kadar tereddüde düşmeyiniz; ziya­
retten mukaddem, katre nuş etme­
meğe, �uh_alifi marazi harekette 
bulunmamağa .aht ve peymanı var 
ve- buna d� ben kefilim. Hazret gel· 
sin, beş on _ dakika otursun . . .  Pem­
bemizin canı. sıkıldığı - dakika, der· 
akap bir vesile buluveririz, hazreti 
hanelerine götürüveririm. 

·Kanarya, enişteye ne dediys_e de­
yip aşağı savdıktan sonra, yanıma 
koşmuş, usulcacık kulağıma fıs!_ı· 
yor: 

- Nasıl olsa, diyor, herifin ya­
nına çıkacaksın, oturup üç beş_ !af 
edeceksin. G!du · olacak, kırıldı na­
cak, bu gece gelsin ; biraz otwup 
gözü boyansın. : . Amma öyle, dün· 
den teşneliğin de lüzumu yok. Dö­
külsün, saçılsın bakalım. 

Parmaklariyle para işareti yapa· 
rak kahkah�yı atarak .diyordu - ki : 

- Ben şim4i enişteye gidip 1'!,e 
ağız kullanacağıı:µ bfüyor musun? 
Diyeceğim ki : İlİftki Zamİ:ıako p.1şa· 
ya ve ·siİıiİ' hekimi doktor Akşiyoti­
ye 'gidelirp diye tutturdu . . Hastayım 
da kimsenin umuruna gelmiyor di­
ye kendini jıarap ediyor; .üstiinü, 
başım paralıyor. Kaç gündiir nede­
rece 

·
�inirli olduğun�. n� b�ranlar 

geçirdiğini göziinle görüyorsun . . .  

(Devamı var) 
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- 70 - ter . . .  Şu Broadway'da piyes sahne­
ye koyan genç. . .  Onunla bir kere 
oldu bu. Zira o gece elinden kurtu­
lanı

.
adım. Ah ! »  Elleriyle al!zını ka· 

padı . Gözleri istırap �e korku do-
April, «Dexter bana ne dedi bfü 

yor musun?» diye mırıldandı. "°' 
nunla son konuştuğum zaman söy­
ledi bunu... Hani annesiyle babası­
nın evine gidip, onu tekrar kendi­
me aşık etmeğe çalıştığım zaman. 
Ona, «Dexter, seni ölünceye kadar 
seveceğim,» dedim.» Sesi, bir çocu­
ğunki gibi berrak ve üzüntülüydü, 
o kadar da yavaş konuşuyordu ki.  
Caroline bu sözleri güçlükle duya­
bildi. «Ü zaman Dexter de bana, 
«Hayır,» diye cevap verdi. «Beni 
ömrünün sonuna kadar sevmiyecek· 
sin.• 

. !uydu. «Ah, birini daha unuttum.» 
- «Unuttun mu?ıı 

Caroline ba�ım sallııdı. «0 senden 
daha tecrübeliymiş. Belki de böyle 
c.lacağıru hakikaten biliyordu.» 

April devam etti. «İşte o akşam 
kendimi rezil ettjm. kğladım, ağla· 
dım. Gurur namına bir şey yoktu 
bende.• 

· 

Caroline, «Kızlar bazen o hale dü­
şer,» dedi. «Eğer Eddie bana mek­
tup yazacağı yerde karşıma gelip, 
«Allaha ısmarladık,» deseydi, ben 
de aynı şekilde hareket ederdim.» 

April, «Oncfan sonra o ·çocuklarla 
gezmeğe başladım,» diye mırıldan­
dı. «Chet'i hatırlıyor musun?» 

«- Evet . . .  • 

-

Bir an konuşmadan oturdular. 
Her "ikisinin kafasından da ancak 
gecenin karanlı�ında veya çok sa­
mimi bir arkadaşın yanında düşü­
nel51lecek şeyler geçmekteydi. Çim­
lerin arasından çekirgelerin sesi ak­
sediyordu. April, «Bana bir şeyi 
söyler misin?» dedi. 

-· «Neyi?ıı 
- «Sen bana söylersen, ben de 

sana söylerim. ·Üçe kadar sayar, 
sonra parmaklanmızla işatet ede­

. riz. O zaman bunu söylemek lüzu-
mu da kalmaz.» 

- «Neyi ApriJ?,. 
- «Kaç kişiyle yattığımızı.,, 
Ne garip, bu yan karanlık yerde 

nedense Caroline bu mevzudan hiç 
de utanmamıştı. Fakat April'e de 
acıyordu. Zira aşk macer.alannın o­
nu rahatsız eniğini, genç kızın bi· 
raz rahatlamak için bu mevzuu .açtı­
�ını, kendisinden anlayışlılık bekle­
diğini anlamıştı. 

Caroline, «Pekala,» dedi. 
Her ikisi de ellerini arkalarına I< oydular. Caroline yumruğunu sıka 

rak, sadece bir parmağını uzattı. 
Mike Rice içindi bu. «Hazır mısın?» 

- « Bir, iki, üç ! » 
Mumun ışığında ellerini öne doğ­

ıu uzattılar. Caroline bir parmağını 
kaldırmıştı. April ise dört . . .  Bir an 
derin bir sessizlik oldu. 

Sonra April hafifçe, 
diye mırıldandı. Sonra 
cierek sordu. «Seninki 

- «Mike ! :ı 

«Ne ayıp,» 
tebessüm e­
kimdi?» 

- «Sahi mi? Benim de aklıma o 
gelmişti.» 

- «Ya seninkiler?» 
April. «l)exter,» dedikten sonra 

derin bir nefes aldı. «Ve Chet . . .  
Onu t<ınıyorsun. Ve . . .  Beni hususi 
tayyareslyle Long Island'a götüren 
Tom Banks . . .  Tom'un arkadaşı Wal· 

16 

- «0 "hadiseyi unutmak istiyor-
dum herhalde . . .  Bir. de Jeffrey vaı­
dı . . .  Chet'in arkadaşıydı o.  Yılbaşı 
gecesiydi» Sesinde müthiş bir deh· 
şet vardı. «Beş oldu.» 

Caroline, «Üzülme,» dedi, «Üziil­
me.• 

A.pri1 mırıldandı.  «Unuttum ... Na­
sıl da unuttum. Korkunç bir şeydi 
o. Şimdi hatırlıyorum . . .  Çocuk, be­
nim dolap şeklindeki yatağıma do.ğ· 
m gidivermişti . . .  Muba'tc\:ak b1ti , 
ona yatağımın nerede oldu�tınu söy­
lemişti. O zaman o kadar utanmış­
tım ki. Ah, CaroUne . . . » 

Caroline, «Üzülme,» diye tekrar· 
!adı. «Çoktan olmuş bu. . .  AJ.tı ay 
önce . . .  :. 

- «Böyle bir şeyi nasıl old'u da 
unuttum. ·· 
. O gece Caroline, «Hepimiz de de­
ğiş tik.» diye d'üşi.indü. . .M ü teakip 
günlerde de ayni şeyi kendi kendi­
ne tekrarlayıp durdu. İki buçuk 
sene . . .  Üniversitede tahsilinin yan 
sından fazla bir müddet. Bu ·kadar 
zamanda değişmeleri tabiiydi. Ap· 

ril'e acıyordu. Acaba kendisine acı· 
ınası da lazım mıydı? Muhakkak ki, 
c da artık geri dönemezdi. Fakat 
geri dönmeyi istiyor muydu ki? 
O Mike Rice'in il<! sene evvel ka­
vanm üstüne otura-rak; ayn ayrı iki 
hayat arasında kararsız bir vazi­
yette bekliyen bir kız olarak tarif 
Caroline idi haJa. Vak'aalar bu 
ik.i hayat arasındaki farkı daha ba­
r.iz bir hale sokmuştu. · Hiç bir şey 
basit değildi artık. Ne bir inanç, ne 
bir arzu ... Geçen her ayla daha da 
değişiyor, işinden da-ha fazla şey­
ler bekliyor, daha fazla ilerlemek. 
daha büyi.ik mesu!iyetler yüklen­
mek ve daha fazla para kazanmak 
istiyordu. İnsanlarla olan münase­
betlerinde cie öyleydi. Artık bir Mr. 
Shalimar onu korkutmıyacaktı. Bv. 
taksiye· binrneğe benziyordu. Onal­
tısmdayken bir çocuk onu bir yere 
taksivle götürdüğü zaman, bu lüks 
ve kibarlık ba5ını döndürürdü. Za- · 
man· geçince insan daima taksi ile 
gezdirilmevi bekliyordu, «Apriİ'e 
neler ol dull:unu anlamak kolay,» di." 
yE} düşündü. «Bana 9lanlan · anla· 
mak da ayni şekilde kolay mı aca- · 
ba? Bana olanlar gözle görülmü­
yor. Cam da öyledir. . .  Ama camı 
kırmağa kalktın mı, bir tarafın ke­
silir, yaralanırsın,,, 

Mr. Shalimar'a· Miss Farröw Cali· 
fornia ve tatilini geçirdiği Hawai.'· 
den iki kart göndermişti. Shali· 
mar'ın sekreteri, sanki kızlar Miss 
Farrow'u çok- severlermiş ve onun 
nasıl olduğuni:i ·bilmek isterlermiş 
gibi, masa masa dolaşıp bunlaıi 
herkese gösterdi. Zaten Miss Far· 
row orada olmadığı, başlarına da 
dert açmadığh için kızlar onu he· 
men hemen· sevgiyle hatırlamaktay 
cıılar. Bu bal Caroline'i şaşır�;Yordu 

tabii. Kızlar Mary Agnes'den sık 
sık bahsederlerdi. Mary Agı:ıes ise 
hamileliğinin altıncı, ayına kadar 
işine muntazaman geldi. 

tml:JJiiMl:U3 
sandviçle karnını doyurmıyacaktı . 
Belki, düşündüğü takdirde Macy 
Agnes'de kısa bir an için Caroline'i 
löskanacaktı. Çünki genç kız öjtle 
yemeğini meşhur bir muharrirle Mary Agnes, haziranın sonlarında 

bir gün büroya da geldi. 
- «Merhaba;» dedi. «Evde misi· 

niz?:ı 
Mr. Shalimar, Mary Agnes'i pek 

iyi tanımazdı, neşeyle, «A, Mary 
Alice geldi,» diye haykırdı. 

Mary Agnes'in sırtında kırk yıl­
lık evli kadınlara yaraşacak l:ki· 
vert bir elbise vardı, fakat hiç .de­
ğişmemişti o. Yirle eskisi kadar za­
yıftı. Cı.ıroline ,onun · hamile elbise­
siyle bile zayıf duran ilk kadın ol­
duğunu düşündü. 

• Mary Agnes Caroline'in odasını 
tetkik ederek, «Nasılsın?• diye sor­
du. 

Sonra, çantasını · açarak beyaz bir 
zarf çıkardı. Bunun içinde bazı re­
simler vardı. «İşte oltlum ! • 

_ Moriartyde yiyscek, Cuma günü de 
Mary Agnesin e n  sevdil!i sinema 
yıldızını görecekti. Belki de Mary 
Agnes kocasına, uŞu Caroline de çol 
Şanslı» diyecekti. «Ü kadar entere­
san bir işi şar ki.» Hatta belki de 
kocasına dönerek soracaktı _da. 
«Canını sıkmıyorum ya sevgilim?». 
Bunu sormasına ra�men de koca­
sının canını sıkmadı�nı pekiıla bi· 
lecekti. Kocası ise böyle bir şeyi 
aklından jıi!e ,geçirmiyecekti. Sık­
mak mı? Kalbinin yansı olan sev· 
gili kansı onun canını nasıl sıkar­
dı? Kansı can sıkıcı olur muyclu 
hiç? Hayat sıkıcı mıydı? Nefes :ıl­
mak iı ıdaru sıkar mıydı? Ya stikü· 
net ve istikbal ümidi? 

Caroline resimleri alaka ve biraz 
da çekingenli1de al'dı. 
· İnsan, ne kadar' çirkin olursa ol­
sun. bebek reşimlerine bakarken iç 
çekmek, · tatlı tatlı gülmek mecbu­
riyetindeydi. Bu da genç km çok 
sıkardı tabii. Neyse ki Mary Agnes'· 
in tombul suratlı,' kocaman yuvar­
lak gözlü oğlu ha�ikaten şirindi 
Onun için Caroline de iç çekip, gül­
mekte hiç bir güçlük Çekmedi. «Ah, 
ne şeker!:ı · 

Mary Agnes, «�rne benziyor der­
siniz?• diye sordu. 
. - «Kim?• 

- «Çocuk tabii. Kim olacak?» 
Caroline, «Sana benziyor zanne­

derim,,, dedi. Çoculfun neye benze­
diğini çoktan unutmuştu. 

- «Sahi mi? Bu hoşuma gitti İş· 
te. Zira herkes onun Bill'in baha· 
sına benzediğine kani. Sen Bill'in 
babasını tanımazsın. O�lum haki· 
katen ona benziyor. Yalnız gözleri 
başka. O benim gözlerimi almış.» 

Caroline, «Ben de onu kasdetmiş­
tirn,» diye cevap v�rdi. 

- «Resimleri giı;l.ip April'e de gös­
terece�im. �-Ierhalde· o�lumu görme· 
�e o da can ·atıyor. April · nerede' 
Onu bir tlirlü bulamadım."» 

- ,,Hollin ucundaki oda . Onun 
da kendi odası var şimdi. Terfi et­
ti; reklam işleriyle uğraşıyor.» 

- «Ya, buna memnun oldum.» 
- «Bir kaç kitap ister misin?» 
Mary Agnes, «Kitap im?» dedi. 

«İyi kÜaplar var mı?» 
Caroline etajeri işaret etti. «Be· 

�endiklerini al.» 
Mary Agnes yerinden kımıldama: 

dan kitaplara şÖyle bir göz attı. 
«Kalsın, kalsın. . .  Teşekkür ed�rim. 
yakında görüşürüz. Şimdilik Allaha 
ısmarladık.,, . ' 

Caroline, «Güle, güle,» dedi. « Ço­
cuğun · resimlerini gösterdiğin için 
teşekkür ederim.» 

- «Bir şey de�il ! »  
Marv Agnes, April'i bulmak için 

muzafferane bir tavırla holden iler­
lerken, Caroline da rahat bir nefes 
aldı. Zira yapacak bir suru ışı 
vardı. Sonra genç kız, kalhinin ha­
setle dolu olduğunu farketti . . Mary 
Agnes bu akşam .ne yapaca�mı ·bi· 
iiyordıı. Koca!itna ·ve çocti�unun ya­
nına, evine gidecekti.  Boş bir apart· 
mana gidip telefonun yalmasını 
bekHyecek, gramofona bir iki plak 
koyup, kediyi· doyurduktan sonra 
yemek pişirmekten vazgeçip bir 

.Caroline, uPaul'Ja evlenirsem ben 
de bütün bunlara mfilik olabilirim;,, 
diye düşündü. lTalçat bunu yapamı­
yaca�ını biliyordu. O Mary Agnes 
değildi, hiçbir zaman da olmamış· 
tı. Bunun sebebi artık herşeyi ko­
layca beğenmeme�i miydi? Yoksa fı.. 
şık olmadı�ı için mi böyle dlişlinli· 
yordu? O iyi, müşfik ve boştu. Fa­
kat nedense Caroline kendisini bir 
türlü · sevememişti. Paulun bundan 
haberi· yoktu ama, bu fikir Caroli-. 

' ne'i rahatsız ediyordu; «John Cas5a-
ro ile konuşacağım.,, Bu düşlince 
kalbinin on sekizindeki bir kızınki 
gibi çarpmasına sebep olmaktaydı. 
Caroline de ta o yaşından beri Cas­
saro'ya hayrandı. Fakat cuma giinü 
ununla toy bir genç kız olarak de-

-�il de, Yazı İşleri Müdlirü ve bir 
kadın olarak karşılaşacaktı. Artık 
Cassaro'nun alılkasını çekecek yaş.. 
taydı. Aktör de onun aHl.kasını çek­
miyocek kadar yaşlı del!lldi. · 

Belki bu da bir hayaldi, mektep 
talebesiyken kurduklarından daha 
realistçe bir hayal... .Faka� «:linde 
de�ildi Caroline'in, hayal kurup dıı:­
ruyordu. Sabah onbir buçukt� Cas­
ı.aro'nun oteldeki dairesine gidecek· 
tı. Caroline akşam üzerini tercih C­
aerdi. Kokteyl saati Şahsi münasb. 
betler kurmak için daha mlinasipti. 
!·akat sabahın onbir buçuğu da mu­
hakkak ki onu ·hiç görmemekten 
l'aba iyiydi. · 

Çarşamba günü saat üçte Carp­
line, yemekten dönen Mr. Sbali· 
mar'ın holden Miss Farrow'la kol· 
kola geçtiğini gördü. Miss Farrow 
California güneşinden iyice yanmış, 
bunu gösterebilmek jçin de kolsµz 
;;ıyah bir keten elbise giymişti. Ko­
lunda bir sürü sallantılı bilezik v.ar-. 
dı.. Yine şıktı. Şık, zarif ve bfraz 
cia endişeli. Bürosunun kapısında 
ı.luran Caroline'in önünden geçer­
ken genç kıza baktı, fakat on.u ta· 
ııımamazlıktan gel�rek �elam bile 
vermedi. Caroline, «New York'a ğ& 
r: gelmiş,» diye düşündü. «Neden a­
caba? Jşallah burayı ziyaret edi­
yordur da bütün bütün g_elmez. O 
vokken çok rahattık.» . Yanın ·saat 
ı.onra Mr. Shalimar Caroline'i oda­
�ına çağırttı. 

Ellerini ma�sının üstünde kavuş­
t-urarak. «Ot'I.ırun Miss Bender,,, de­
di ve •İşler aasıl ba�alım, Miss Befi. 
cier?,; diye ilave etti·, , · 

Caro!ine. tebessüm· ederek, «İyi,,, 
diye cevap verdi. · 

- «Memnunsunuz demek?» 
(Devamı var) 
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10 APARTMAN DAİRESİ 
1 adet 100.000 lira • 1 adet 50.000 lira 
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