
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ZARİF 
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ucuz 

FiATI: -6 90 LİRA 
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ÇORAPÇILARDA SATILIR 

Faal - 350 - 11 

Her· 
qün 

boyum 
biraz 
daha 

uzuyor. .. 
ye enerjim 

altı çocuğunkine bedel 
: Neden? 

, Ç(inkü sabahları annem bono nefis 
• • , SANA sürülmüş birkaç dilim hazırlıyor 

Anneleri büyüme çağındaki çocukla­
: . rınızo besleyici ve lezzetli, S ANA 

. .' s.ür.üllJ)ÜŞ- ekmek dilimleri veriniz. 

.·Çünkü 100 gr. SANA'do, insana mu­
, kovenıet veren 2000 ünite A ve 100 

ünite D vitamini mevcuttur . 

Pastörize sütlerle imôl ed_ilen ve bol 
vitamin ihtiva e"den S A N A  hakiki 
bir enerji kaynağıdır� 

ilancılık • 943 B • 13 

Yusuf zıya Ortaç'ın bütün şiirleri: Bir. Rüzgar Esti , 
ve 

BiNNAZ 
Bu kitaba Ortaç'm Binnaz. -isimli 3. perdelik manzum 

tr11:J�dis� d
_
e ll�ve edilinJştir. 

Yusqf ı;iya, Ortaç, gençliğinq�-
yazdığı bütün şür­

leri sıkı bir süzgeçten. geçird!l{ten soıira hepsini bir 
. ., , 8:l"aya

· 
tol?�adı� - ·' 

· 

· , y�s� Zlya ·ort�ç, ,�u ·gençlik şürlerine aiıız vez-
nile yazdığı şürleri de ekledi. 

-

Yusuf Ziya Ortaç, bu kitaba, son aylarda yazdığı ve 
hiç bir yerde neşretmediği en yeni şiirlerini de koydu. 

Fiatı 5 Lira 

Umum satış yeri: AKBABA Yayınevl 
Divanyolu, Klodfarer Cad. No. 8 - 10 - lstaııbul 

Ödemeli gönderilir. 
Ak. 12 
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� 
Yazı işlerini fillen idare 

eden : 

Kadri Yurdatap 
Dizildi�i ve basrldı� yer : 

Ercan Matbaası 

Kapak baskısı : 
Şaka Matbaan 

� 
Abone bedeli : Yıllı� 50, 
Altı aylı� 25 lira. Yaban­
cı memleketlere yıllığı 

100, altı aylı� 50 lira. 
tlçakla gönderilmesi is­
tenen abonelercl:en uçak 

masrafı aynca alınır. 
Flatı: 100 kuruştur. 

İDARE YERt: 
Dlvanyolu Klodfarer 

caddesi, No. · 8 - 10 
Daire: 3. 

Telefon : 22 18 11 
tı.ı\N FİA Ti : 

Kapak içi, santimi 20 il· 
ra, iç sayfalar 30 Uradır. 

Cilt : 3 - Sayı : 77 

17 Ocak 1963 

YIL: 41 

� 
Bu gazete Basın ahlak 
Yasasına uymayı taah­

hüt etmiştir. 

A N K A R A � � M E K T U B O 
c .1""' 

G 
EÇEN hafta Ankara'ya gittim, 
hem de 'Üsküdar'dan, kara 
yoluyla ... Gülersiniz belki: «A- . 

yol, elôlem bir kapsül içinde uzaya 
_gidiyor, seninki de yolcttluk mu?» 
diye ... 

Gülmeyin ... Bizde her yolculuk he­
nüz sonu belirsiz bir serüven;lir ... 
Şişli'den BüYükdere'ye gidiş bile! 

Ankara'yı çoktandır görmemiş­
, tim.. Doğrusunu söylersem ayıp o­

lur mu acaba? .. Tam sekiz yıldır! 
Başkente varmadan yollan anla­

tayım size: İzmit'e kadar, o essiz 
masal kıyısı, o en şair fırçalann bu­
lamıyacağı mavi, o zeytinliklerin 
buzlu yeşili, size altınızdaki yer 
yer. çatlamış, yer yer çökmüş asfal­
tı unutturuyor ... Ama 'biraz sonra, 
tekerlekler çamur içinde dönmeğe 
başlayınca uyanıyorsunuz. 

Bu diz boyu balçık içinde debe­
lenen atlara, insanlara, arabalara 
bakarken düşündüm: «Ulaştırma» 
nın adım niçin «Bulaştırma» ya çe­
virmiyoruz? 

Bolu dağlarında, kararan içim yi­
ne ışıdı: Hafif bir karın buğuladı­
ğı çam onnanlan, tepelerden yol 
boyunca iniyor, çıkıyor, uzanıyor ... 

Adım başında bir otobüs. Hepsi­
nin içi tıklım tıklım insan dolu: 
Kadın, erkek, çocuk ... 

Ama yol boyunca, bir tek kahve 
kulübesi }'ok... Köy kahvesi değlldir 
bu dediğim: Ayak üstü, bir sıcak çay, 
bir fincan kahve, mevsimine göre 
bir limonata içilen küçücük" oyun­
cak kondurmalar... Bütün Avrupa 

şehirlerinin dışı bunlarla doludur: 
Bisikletli gençler, otomobilli yolcu­
lar. yürüdüğü yoldan habersiz sar­
maş dolaş aşiklar bu güzel kulübe­
ler önünde durur, sigaralarının du­
manlarım ,bir fincanın dumanlarına 
karıştırarak keyiflenirler... İstediği­
miz kadar çağdaş insan olmanın 
özlemini çekelim: Hiçbir ilerleme 
bu keyfi �tatmadan olmaz! 

Ankara çok değişı:dş : Karşısın­
daki tek katlı ada olduğu gibi du­
ruyor ama, Eski Milli Eğitim Ba­
kanlığının yerinde, enine boyuna gü­
zel bir iş ham yükseliyor .. Sonra ... 
Herkesin gördüğü şeyleri, sekiz yıl 
uzak kalmanın şaşkınlığlyle sayıp 
dökmeyim de Büyük Millet Mecli­
sine gireyim : 

Saraçoğlu Şükrü, temelini attığı 
bu anıt - yapı ile övünürdü : "İmpa­
ratorluk bize kubbeler, ıninareler, 
çeşmeler bıraktı.. Cumhuriyetin de 
ilk eseri parlamento sarayı olsun» 
diye ... 

Talihim varmış: Nilıat Erim'in 
önergesi konuşulduğu güne rastkdı 
gidişim, .. 

Yukarıda, toplantı salonunu kuş­
bakışı k�vrayan bir locada oturdum: 
Sekiz yıllık mebusluğumda, ne mil­
let, ne vekili böylesine rahat bir 
koltuk bulama'mıştır. Tavanda e­

lektrikler yandı : Birbirinin eşi on 
altı büyük avize, ışıklan kesme bil­
lfirlardan süzüyor ... 

Toplantı salonuna girenlere bakı­
yorum. İşte Cihat Baban, yuvarlak 

bir salıntiyle geliyor... Selamlaşıyo-
ruz ... 

İşte, bir zamanlar politikanın da; 
ha çok sevilen insanı doktor Ök­
tem: Yanında, Meclisin harika ço· 
cuğu Coşkun Kırca ile ... 

İşte, isimsiz bir milletvekili: Saç­
ları dağınık, kravatı gevşek ve... İki 
eli pantalon cebinde ... 

İşte Muzaffer Canbolat'la Arif 
Hikmet Onat arka sıralarda esner 
gibi konuşuyorlar.. Onat'ın saçları 
bir tutam ağarmış ... 

İşte Turhan Feyzioğlu, ·loşlukta, 
alnı biraz daha büyümüş, yüzü biraz 
daha uzamış, ciddi, durgun, ama 
gözlüklerinin arkasında gözleri iki 
kıvılcım, koltuğunda oturuyor. 

İşte Başbakan ... Elinde, nelere ge­
be bilinmez, kocaman, ağır bir çan­
ta, kürsünün önünden Bakanlar 
bölümüne geçiyor... Biraı: daha_ za. 
yıflam.ış, biraz daha ihtiyarlamış, 
ama her zamanki kadar genç! .. 

Sayın İnön�'yü uzaktan seyreder­
Ken, Turhan Selçuk'un üçgenlerle 
çizdiği karikatürü yürüyor sandım! 

Nilıat Erim, pek, pek, pek güzel 
bir konuşma yaptı... O konuşurken 
baktım : Kürsüde bir adam vardı. 
Sözünü saygıyla dinleten bir adam ... 

Bu adamı, C.H.P., demokrasi dı· 
şı bir zorlamayla bir yıl için ara· 
sından attı ... 

Onun attığını alabilmek için bil· 
tiin partilerin kollan açık! 

Meclisten çıktığım zaman, yollar­
da gece başlıyordu, içimde sabah .. 

Yusuf Ziya ORTAÇ 

C.H;P. de rahatsızlık devam ediyor. (Gazeteler) 

YAZISIZ 
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.ReSmi dairenin 
akaryakıtı . . .  · 

Yüksek Bele�iy� ıniziıı temiz . �Jli. ... A ·� YV, 1 
1 bir tane daha iç.» demeler! üzeri­
. ne ikinciyi de içmiş olup bu sefer, 
gene arkadaşlarının «Senin kayna­
nan olmasa bu gece sabaha kadar 
eğlenirdik.» demelerinden son de­
rect müteessir olup «Yoksa ben 
kaynanamdan mı korkuyorum sa­
nıyorsunuz?,, şeklinde bir cevap ita 
ederek mert ve diirüst bir arkadaş 
olduğunu göstermek istemiştir. 
Bundan sonra oradan çıkılarak Ta­
barin Gazinosuna gidilmiş ve ora­
da da Anastasiya adında, şahsını ta­
nımamış olduğum bir Rum bayana 
iki adet konyak ikram ettikten son· 
ra «Erkeklik öldü mü? .. » neşidele· 
riyle dışan çıktıkları zaman her 
bitinin cebinde birer dolmuş parası 
ancak kaldığından evlerine revan 
olup Sabili bey yatağına gireceği sı· 
rada, sofada kayın validesi ile kar· 
şılaşınca «Ulan it herif!.. Sen be­
ırlır. evliidımı sokakta mı buldun? .. 
Defol bu evden git, yoksa seni zor­
la çıkarının.» dediğinde, Sabih bey 
de cevaben «Yavaş gel, Kurultay! .. » 

diye cevap vererek kayınvaldesini 
fena halde bozmuştur. Bunun ii7e­
rine İçişleri ' Bakanı Bay Oğm:'un 
da . dediği gibi, asayiş bakımından 
hiç de. memnuniyet verici bir neti­
ce olmamış ve g�llşme halindeki 
körpe C!emokrasimlz, bir ane yuva­
sının harim! ismetinde, iki tokat 
ve bir iki tükürük şemmesiyle, na· 

ve kimya gibi vicdanlı Başka· n� 0-� nı Sayın Kamuran Giingör V 
beyağabeyinıize; 

· 

Z 
ATINIZI bu mektubu yazarak 
ne kadar ral.!_atsız ettiğimi id· 
rak ederek ve bilhassa başını· 

zı ağntmamak için elimden gelen 
her kolaylığı göstererek liirkaç sa· 
tır takdim etmeme müsaade buv.ur· 
maruzı candan temenni ederim. 
Bendeniz İstanbul Belediyesirrin ku· 
ru1uşundanberi rahmetli pederim 
Belediyenin kahve ocağım işleterek 
medan maişetini temin ettikten ma­
ada, o vefat edince kahve ocağı biz 
naçiz ev!atlanna kalmış olup ben· 
deniz de yirmi bir sene devam eden 
hakiki bir sadakatle bu ocağı işle· 
terek memleketime hizmet etmek· 
teylm. Başı ağrıyan, sinirleri bozu· 
lan affedersiniz ailesiyle geçimsiz­
lik yapan bay vE: müdürlere kahve, 
çay pişirerek ve nevazil olanlara 
da ıhlamur kaynatarak. herbirlnin 
ayn ayn arzulanm ls'af edip bilyük 
yararlıklar göstermişimdir. Fakat 
bugün, Odacı Haşim'in gaıetede o­
kuduğuna göre sayın bir mebus se· 
natorumuz, resmi daire içinde kah· 
ve lçUıneslnl haksız yere tenkid e­
derek bundan sonra çay ve kahve 
ve saire satılmaması için İçişleri 
Bakam Bay O!!uz'a,. emir vererek 
biz naçiz kimselerin nafalrnlanm 
kesmek için kuvveden fille çıkdrt-

tırılmak üzere' bazı hazırlıklar ol· 
dtığu tarafımdan öğrenilmiş bir du· 
rumdadır. 

Şimdi sizin elinizi vicdanımza ko-
- yarak ve körpe demokrasimizi· de 

nazan iktibasa aiarak bütün vatan­
daşiarımı.zın çok şükür kendi ken­
dilerine ekmek paralarını kazanarak 
ve en iyi düşüncelerle hareket ede­
rek bu işi yapmaktalar olup elbet 
hepimiz müşterek bir ideal uğruna 
çalışmaktayız. 

Yüksek Başkanım, 
Odacı Haşfm'in gazeteyi okuduk­

tan sonra "bizim ,kahve ocaklanna 
karşı tedbirler kanunu çıkar mı a· 
cabı>. diye korkarak hemen tanıdık· 
lardan Avukat Müslim ·beye koş· 
muş olup kendfoiyl� yaptığım de­
vamlı ve manalı gl>rüşme sonunda 
bu işin Belediye �aş�arumn takdir 
hakkım kullanarak bır karara vara· 
bileceğinin ifade edilmesinden na­
şi, işbu senator beyin haksızlığını 
belirtrryek için hak ve kanun yolun­
dan ayrılmıyacağmıza eminim. 

Her şeyden önce düşünülmelidir 
ki. at arabalarının bile insan hakla­
rından istifade ederek beygirlerin 
sokakları kirletmesihi bile yasak e­
demezlerken, biz kalıvecilerİn hak­
larını �t arabalarından sonra di.işün· 

ınek ve yerine getirmek asla diiz 
olmayıp pliinda da buna dair hiç 
bir madde bulunmadığını MÜslim 
bey kardeşimiz açıkça söylemiş du­
rumdadır.· Esasen bizim küçiik e­
battaki hizmetimizin bir gün için 
ne kadar çalıştığımızı ve bu husus­
taki insaniyetimizi isbat etmek için 
söz temsili zatıfilinize bir misal tak­
dim etmekle kesbi şeref eylerim� 

Geçen sabah, üçüncü kattaki Sa- · 

bih bey, vaktinden onbeş dakika 
önce daireye gelmiş olup, telefonu 
açarak bendenizden bir orta şeker· 
Ü istemiş idi. Bendeniz kahveyi iep· 
siye koyarak ve çayları da diğer o· 
dalara verdikten sonra Sabili . be. 
yin yanm;ı girdiğimde kendisini ga­
yetle üzgün bulup, ya�ındaki is­
ketrtlede de Sekreter Şaban bey e­
turır.akta olup Şaban beye anlat­
rryakta oldtiğu hikaye berveçhl atl-
dlr: • · gihan olarak biraz zedelenmiştir. 

O sabahtan bir gece önce Sabih 
Böyle kaynanalann Anayasa mah­be� giinlük yorgunluğunu unutmak 
kemesinde iflahını kesmek her Tür· iizere iki arkadaşıyla berabeı· dai-

reden ç�ktıktan sonra arkadaşları- • kün kaçınılmaz bir borcu olduğu 

nın isran, üzerine Asmalımesçit'te- halde, Sabih bey ağabeyimiz küçük 

ki Filip'ln ayaküstü meyhanesine bir. dayakla iktifa ederek ve hiç u· 

bir liiİıza için tiğrayara� vcı sadece yumadan sabahleyin dairesine gel· 
diğinde, bendenizden bir orta şe· pilaki ile bir kadeh içtikten sonra,. 
kerli isterse, siz kahvecl olsanız, ya· arkadaşları «Ulan Sabih erkeksep 
par mısınız, yapmaz mısınız? .. 

Gaiiantepliler j{Uo�u 1050 kuruşa çıkan ete boykot ettiler. «Ja'zeteler) tklnci bir mesele daha arzetme· 
me müsaade buyumıanm dilerim: 

Ben mi'! .. E4'emezde oturuyorum ..• 

Haaa, anladım: Gaziantep'te! .. 

' · 

,ı 

Geçen gün Faik bey kendi oda· 
sına üç adet misafir geldiğini� söy· 
llyerek bendenlzden iki 'çay ve bir 
de sade kahve rica etmişti. Ben 
bunları götürdüği.\m zaman çaylan 
iki adet misafire verip misafirler­
den biri hiçbir şey içmeyince ken· 
disine kalmış olan sade kahveyi a­
fiyetle içerek zihnine küşayiş gel· 
miş olup o misafirlerin işini beş 
dakkada tamamlıyarak imzasını a­
tıp vermiş ve böylece Belediyeyi 
çok çabuk çalışan bir müessese ha­
line getirmiş olduğunu iftiharla be­
yan ederim. Çay ve kahve, bizhn • 

resmi dairelerimizin demirbaşı o· 
Jup hiçbir devlet dairesinin bunlar 
olmadan işliycbileceğlnl zannetme• 
ylniz. Bizim devlet işlerinin akaryı}· · 

kıtı çay ve kahve olup bUJ?.U yasak 
etmlye kalkmak en ' büyük bir yan­
lışlık olup, Türklre'ye petrol gel-, 
mese olablllr ama, çay, ve kalıyeyi 
resmi dairelerden yasak etmek de· 
mokrasiye karşı en büyük bir suç 
olaratı: Brezilya tarihine geçebilir. 

Baki hörmet ve şefkatle elleriniz· 
den öperek bu hususta bendımlzin 
açık fikirlerini desteklemenizi diler 
sizi candan kucaklıyarak elleriniz· 
den birkaç defa hfıııederım saym 
bJyilğİim. 
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Alo. alo!.. Burası Akbaba Radyo Yayın 
Postaları .. 1001 metre kısa dalgadan İstan­
bul, her türlü dalgadan Ankara radyosu! 

· İlk olarak 27 Ma)'ıs sonrası politikacıla­

r nd�n. A.P. nln aslaaanı, Meclisin kaplaaanı, 
Kırkpına1"ın başpeblivaaanı sayın Şinasi Os­
ma karşınızda... Aldı mikrofonu, bakalım ne 
dedi: 

Şinasi Osma : 
Kaynarken Türk oğlunun damarlannda kanı, 
Kim demiş ki olmasın bizde Spor Bakanı? 
Dikilirim karşına koridorda, Mecliste, 
li.y İnönü vallahi ben bırakmam yakanı! 

Y enllip gidiyoruz güreşte her sıklette, 
Sondan dünya rekoru kırarız bisiklette ! 
Te:! elden kurulursa bir Spor Bakanlığı: 
Vatan, millet uğruna kusur etmem hizmette

,
! 

Böyle bir1makam iÇin enim de var, boyum da! 

Süz tepeden tırnağ;t gözlerini bir yum da! 
Ya bir gaddar Aliço, yahut bir Kurtdereli, 
Veyahut Hergeleci vardır benim soyumda! 

Kelle, kulak yerinde bir Şinasi Osma'yım, 
Blr koltuğa kurulup niçin ense kasmayım? 
Ulaştırma Bakanı Rıfat Öçten ırilsall 
Kestiğimi kesmeylın, astığımı asmayım! 

Keçiler memlekete döviz getiriyormuş. (Gazeteler 

YAZISIZ 

Benim gibi ar-slana, değil Spor Bakanı, 
Samur kürklü, üç tuğlu vezir olsa yakışır! -

Sayın dinleyicilerimiz, ünlü milletvekili­
miz, sabık A.P. Genel Sekreteri Şinasi Os­
ma, peşrev yapar gibi ellerini çırparak mik­
ı:ofon:lan uzaklaşırken, elinde demir asa, a­
yağında demir çarık, meşhurların meşhuru, 
İnönü'nün mağduru Kasım Gillek huzurunu­
za geldi... Geçti mikrofonun başına, bakalım 
ne söyledi: 

Kasım Gülek : 
01 Kasım'ın gözyaşları 
Akar şöhret deyu deyu, 
Bastım bağrıma taşlan : 
Dinsin hasret deyu deyu � 

Ben Kasım-ı biçareyim, 

Baştan ayağa yareyim, 
Dağ. taş gezen avareyim: 
«İsmet!.. İsmet!» deyu deyu! 

Sayın dinleyicilerimiz, Kasım Gülek göz­
lerinden yaşlar döke döke mikrofon başın­

dan ..ızaklaşıyor_
-

Huzurunuzda, Büyük Millet 

Meclisı Başkanı, ak saçlı genç sayın Fuat 

Sirmen... Ceketinin üst cebinden çıkardığı 1 
tiril tiril bir keten mendille terlerini sildi. 
Kaşları hafif çatık ve uçları öfkeyle yaylan­
mış . . .  Bakalım neler söyliyecek . . .  

1'.,uat Sirmen : 
Yazın ne isterseniz, hepsi artık vız gelir, 

Mürekkep benzin olur, arabama hız gelir! 

HaseJinden çatlasın bayan Sabiha Deren, 

Bir elimi sallasam hala bin bir kız gelir! 

Soğuk karlar altında kalbim sıcal� bir bahar, 

Geçtl�im csld yollar kucak kucak biı; bahar, 

Şu bembeyaz saçlarım bile ak pak bir bahar, 

Göz etsem Holivut'tan bana kaç yıldız gelir! 

Yaşım ister 63, ister 65 olsun, 
Gönül kimi severse Sirmen'e o eş olsun, 
Arkamdan diş bileyen bir iki gebeş olstın, 
Emekli giizellerin çığlıkları vız gelir! 

Benim a�ım Kasım Gi,ilek, Sevgili dinleyiciler, bugünkü yayınımız 

Kaşım şeytan, gözüm melek! burada bitti. Gelecek hafta yepyeni bir prog-

Ben Meclise girdim mi herkes yan yan bakışır Yalvarırım sana felek: raml a buzu5unu za çıkmak üzere gençlere 
Kimi eliful sıkar, kimi selam çakışır, Konsun devlet deyu defli!.. !Jahtiy�r geceler, ihtiyarlara rahat uykular!.. 

"'''''''�''��''"'''''"''''''''''''�'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''�''�''''''' 

YAZISIZ 5 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Nerde 
RadıJtl 
S 

ABAIIl.EYİN uyanınca gözle­
rimi açtım ama, açar açmaz, 
açtığıma, açacağıma bin defa 

pişman oldum: 
Bir ayan bozuk hava, ki gündüz 

deseniz değil, gece deseniz, o da 
değil ... 

Kendisine bütün bir yıl en az iki 
düzine çorap alamadığınız bayanın 
suratı ne biçim olur, hava da tıp· 
kı işte onun gibi asılmış ... 

Kapı altından aWmış gazeteleri 
alıp karıştınyoruın: Onların verdik­
leri havadisler, havanın suratından 
da asık... «Koçero, içine düşürüldü­
ğü yeni tuzaktan da kaçtı!» diyor 
bunlardan birisi. .. 

Bu da bir havadis mı sanki? «Ko­
çeı:o» kaçmışsa bana ne? Beni, Ko­
çero'nun değil, bizim bayanın �ora· 
bımn kaçması ilgilendirir: Zira o 
çorap kaçar da yenilenmezse, ba­
şıma ne çoraplar örüleceğini bir 
ben bilirim, bir de, kanlanrun ço­
rapları kaçan fıkaralar bilir! 

«Koçero» kaçmışsa bana ne? Siirt 
Valisi değilim. Dahlliyo Vekili, par· 
don, İ9işleri Bakam değilim. Hele 
Başbakan hiç değilim! Hatta Si­
irt'te görevli jandarma çavuşu bile 
değilim! Bana ne «Koçero» nun 
kaçmasından? Yeter ki bizim hatu­
nun çorabı kaçmasın... · 

Ama, inadına da, o münasebetsiz, 
«Koçero» dan fazla bizim sayın ba­
yanın çorabı kaçıyor ... 

aKoçero» bir kaçar, üç kaçar ... Fa­
kat bizim hatunun çorabı "'iki gün­
de bir ka.çıyor. Tutamazsan, kaçı-

6 

yor ... Tutarsan, «Koçero» dan fazla 
kaçıyor ... 

Bunları düşünerek havadislerini 
beğenmediğim gazeteleri önümden 
öfkeyle bir kenara itip, içimdeki 
sıkıntıdan kurtulmanın bir çaresi­
ni aramaya koyuldum ... 

Aklıma hemen kitaplarım, -yanı 
şu dünyadaki en yakın dostlarım­
geldi... Kitaplıkta, «yeni» ler arasın­
da elime geçen ilk eser, «Ortaç» ın: 
«Bir Rüzgar Esti!,, ismi ile yayın­
ladığı şiirler oldu. 

«Ayağım yeri unuttu, 
«Saçlıtr, alnımda buluttu, 
«Bir tatlı sarhoşluk tuttu, 
«Henüz on sekb: yaşımda ... 
«Bir rüzgar esti başımda! .. » 

Oh... Ben bu tatlı rüzgara kendi· 
mi kaptınp, kitaba dalıp gitmişim� .. 
Sahüeleri, sıkıntımdan kurtula kur· 
tula çevirirken, karşıma: «Radyo» 
başlıklı bir şiir çıktı : 

«Kastanyetler çıldırmış, gülüyor 
kahkahayla ... 

«Gondolda bir kitara, fısıldaşıyor 
«ay» la, 

«Serpiliyor bir nağme yağmuru 
mandolinden, 

«Curalar konuşuyor zeybeklerin 
dilinden!..» 

Vay anasını ... Öyleyse ben ne du­
ruyorum? Radyoyu açsam ya? Kah· 
kabayla gülecek çıldırmış kastan­
yetler ... Gongollarda e<ay» la fısılda­
şan «gitara» lar... Zeybek dilinden 
konuşan curalar ... Ne duruyorsun? 
İşte radyo, işte sen! .. » 

Ve işte böyle düşünerek kitabı 

YAZISIZ 

bir kenara bırakıp radyoyu açıyo­
rum: Fakat sabah sabah, kahka­
hayla gülen kastanyetler, «gitara». 
lar, «cura» lar yerine, hım hım bir 
erkek sesi çılayor: 

«- Çift örgi.i... Bu, ehram gibi, 
yukarda ·toplanacak ... 

Bir kadın sesi, tıpkı orta OYW1Un­
daki «pişekar» ağziyle sorufor: 

«- Nasıl toplanacak efendim?» 
Hım hım ses, örgü dersine de­

vam ederken, ben radyoyu kesiyo· 
rum. 

Düzelmiş sinirlerim yeniden bo­
rulnıuş .. «Tatlı tatlı övüp, övüp de 
bu «radyo,, yu bana ıie diye açtırır· 
sın? .. » diye «Ortaç» a da sövüyo­
rum ... Odada, bir aşağı, bir yukarı 
dolaşarak, kendi kendime söyleni­
yorum: 

a- Allah Allah... Dikiş, örgü der­
si de millete sabah sabah devlet 
radyosunda mı verilir yahu? Son­
ra, örgü dersini bir erkeğin verme­
si neden? Bu memlekette hırka ö­
ren, kazak ören, hele başlarımıza 
çorap ören kadın kıtlığına kıran mı 
girdi? .. » 

Fakat sonra: 
«- Bu ders biter de kahkahayla 

gülen Kastanyetler, «Cura» lar, 
«gitara» lar başlar herhalde!..» di­
ye düşünerek avunuyonım... Bu a­
vunuşla bir müddet bekledLlı:ten 
sonra açtığım radyoda dinlediğim 
sözler bu sefer işte aynen şunlar 
oluyor: 

«- Pırasanın yeşil taraflarını atı· 
ruz kızım... Havuçları iyi rendele· 

yiniz ... İsteyen, bu karmaya iki, üç 
baş sarmısak da katabilir!..» 

Hay Allah, hay ... Derkel:l, gözleri­
min önüne, kırk yıl evvelki berber 

dükkanlarında okuduğum Arap 

harfleriyle yazılmış bir lavha geli· 
yor: 

«Bu da geçer yahu!..» 
Bu ümitle, radyoyu biraz sonra 

tekrar açıyorum : 
«- Tuz, bir kahve . kaşığını geç­

memeli ... Biber atıp atmamak sizin 
bileceğiniz şey ... Ancak, domates sal­
çasını koymalısınız! .. » 

Allah Allah... On yedi buçuk mil· 
yonu okuma yazma bilmeyen bir 
millete, ·bir devlet radyosunun sa­
bah sabah vermesi liizımgelen ders 
bu mu olmalı? .. Yahu? .. 

Hay Ortaç, nerden açtırdın şu 
kocakarı ağzını bana? .. 

Bu öfkeyle radyoyu tekrar kapa­
yıp, kastanyet, mastanyet ümidiyle 
biraz sonra tekrar açıyorum. Tıpkı, 
eski polislerden «HançerlioğlU>> dün· 
ya edebiyatından hikayeler okuyor­
muş gibi, o musannağ erkek sesi 
konuşmaya devam ediyor: 

«- Ancak, patatesi rendelemeyi, 
doğramaya tercih ediniz ... Unutma· 
yınız ki, bu dolınayı sarmısaksız 
bırakmak, bütün lezzetinden mah­
rum bırakmak sayılır... Şu var ki, 
sarımsağı! ... » 

Allah Allah... Ahç'ı mehtebi mı, 
devlet radyosu mu bu yahu? 

Büyük davalardan, büyük fikir­
lerden, büyük meselelerden çoktan 
vazgeçtik... Ama nerde o: «Kahka­
hayla gülen Kastanyetler»? nerde o 
zeybeklerin di.İinden · konuşan «cu-
ra» Iar? Nerde o; «gondollarda. 
«ay» la fısıldaşan gitara? .. 

Hay sabah sabah kitabını okumaz 
olaydım koca «Ortaç»! 

Ama ümit diinyası bu: Bir da· 
ha açalım bakalım ... 

Böyle düşünerek radyoyu bu son 
açışımda sevincimden çıldırmışım ... 
Zira bayan spikerin: 

«- Burası bilmem kaç kilosikl», 
falan filan dedikten sonra müjdele­
diğine göre çok şükiir bizim radyo­
nun sabah neşriyatı bitmış ! 

Ben, bu satırların altına imzamı 
basıp «Ortaç» ı aramaya gidiyo­
rum: 

«Nerde senin şiirini yazdııtın o 
«radyo» diye sormak için! .. 

Naci Sadullah DANIŞ 

Cevap : Çok şükür <clstanbul 
ll Radyosu» nda ve yabancı ya­
yınlarda ... 

AKBABA 

% 
Bırak girsin! 

Maliye Bakammız, bedelsiz oto­
mobil ithaline devam edileceğini ' 

bildirmiş! 
Aman edilsin... Hatta yalnız oto­

mobil de değil, kamyon, otobüs, • 

makine, tezgah, kağıt ..• Yeter ki 
«bedelsiz» olsun! 

Hele bu bedelsiz ithalat bir de 
vatandaşlara bedelsiz dağıtılırsa, 
ikinci Koalisyona ölüm yok l 
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• 

• 

i i!!!�!!!�h"l�mg�ANAT �AYfA�lmmmmımmmm i 
: Ozanlarlll11Zl tanıyalım : TİYATRO , r r ,. : 
: Fadıl Hüseyin Yağlarca 

'lı Sanat dünyamızdan : . F ADIL Hüseyin Yağlarca 1914 n Biraz Gelir mis�niz 1 D haberler : 
: de İstanbul'da doğmuş olup B 
il ne zaman öleceği kesin olarak Bu oyunu Aziz Nesin yazmış, Tunç * Tanınmış eleştirmecilerimiz- • 

• bilinmemektedir. Yalman sahneye koymuş, Şehir Tiyatrosu den Memed Fuat tedavi için yakın- : 
: Bir çok işlere burnunu soktuktan sanatçıları oynuyor, biz de seyrettik. A- da Londra'ya gidecektir. Bir yıldan 

• 

• sonra, son zamanlarda kitapçılığa ziz'den bedava bir bilet uydurmak kolay beri hafızasını kaybetmiş olan de- : 
• ve gazeteciliğe merak sarmıştır. olmadı tabii. «Bir yazı yazıp överim» de- ğerli eleştirmecimize acil şiffılar • 

: Hesap adlı bir kitabevi vardır. Bir dim de verdi. Biletin üzerinde MÜELLİF dileriz. : 
• 

yandan da Batan gazetesini daha diye kocaman bir damga var, oyunun ya- * Memnunlukla öğrendiğimize • • 
çok ·batırmağa çalışmaktadır. ıan demekmiş. Yerim üçüncü sıradaydı. göre, Ankaralı. hayranları İlhan I! 

: Şiirlerinin ilhamını Dil Kurumu Sağımda .fosil haline gelmiş bir bayan, Berk'in heykelini diktirmeğe karar : 
8 Sözlüğünden alan üstad güzel ko- solıqnda da gizli fikirleri olduğunu san- vermişler ve aralarında bu iş için B 
: nuşması ve giyinmine düşkünlüğü dığım ciddi bir adam vardı. Yerime otu- para toplamağa başlamışlardır. 

• 

a ile de tanınmıştır. rur oturmaz fosil bayan bana dönüp Heykelin kaidesine ünlü şairimizden : 
• 

Şiirlerini aııılamak her babayiğ>i- «Beyefendiciğim, unutmuşum, piyesin adı şu satırın yazılması kuvvetle muh- B 

: din karı değildir. Çok yazar (daki- neydi acaba?» diye sordu. Aleni bir sarkıntılık olayı karşısında ol- temeldir: 
• 

• kada 218 kelime) Az konuşur (gun·· . duğumu anladım, yine d<! cevap vermeden edemedim. «Biraz Gelir İ 

•
. 

« şte A, D, Z, saçın gecesiıı • 
de 71 kelime). misiniz, Hanımefendi.» Hanımefendi cevap verdi: «Terbiyesiz!» Sus· • 

• Bir çok ödüller kazanan Yağ- tum, oyun başladı. * Ressam Zahir Güvemli'nin ge- • 

: !arcanın bu yıl da Kırkpınar ödü-
Aziz, tek kelimeyle ıfevkalade bir oyun yazmış. (Biliyorsunuz, 

çen gün Sandal Bedesteninde bir : 
• 

!ünü kazanması beklenmektedir. överim diye söz verdim.) O ne üslfıp, o ne kabiliyet, efen� o ne 
resmi satılmıştır. 17 yıldanberi ilk il 

•
. J.. deha, o ne perhiz, o ne Ifilıana turş

.
usu'>. Aziz Nesin'i candan tebrik 

defa vuku bulan bu olay Zahir Gü- • 
uri üyelerinin kalleşliği yüzünden 

ecl rim H ·· 

ı 

· · d' 
vemli'yi çok sevindirmişse de, res- B 

l:i henüz Nobel'i kazanmamışsa da kıl· e · er zaman soy eını�ım ır zaten «Bu çocukta iş var» diye. B • Re·· d k ı d · · ct• y lnı ık 
mi görünce: «Dünyada ne enayiler 

• zancı elhamdülilliih yerindedir. · Jl ve e or ar a ıyıy ı. a z ış !andırma ve havalandırmayı 11 
bira et · buld x..� d b d · 

var,,, demekten kendini alamamış-
• En tanınmış eserleri şunlardır: z Y ersız uo ...... u a u ara a söylemeliyim. il 

O uı li M h 
tır. Amatör bir şair olan üstadın • • 

Havaya Atılan Para, Çocuk ve A- yunc ara ge nce: ate ustada Rauf Ulukut iyiydi, Ayşegül • 
• D im d ·· idi y im şiirinden iki mısraı bu münasebet-

• nası, Daha Neler, Fakirin Destanı, evr e guze · a z çıplak ayakla oynuyor, pediküriine biraz B 
d h dikk t t · 1. le yayınlıyoruz. 

• Toprak :Baba, Aç Tazı, Delice Na- 1 � d
a

. F t
a

bi
- e m

s
esı a

d
zım. _Bilge Zobu biraz çakırkeyifti ama, o da «Resim sanatını bak düşürdüm 

• . 
• ciye, Batı Kazığı, Oha'Jar. yıy ı. e ye ezer e iyıydi. Süleyman 'Çevik de iyiydi. Melfilıat • 

: Fadıl Hüseyin Yağlarca'nın bir Hasan·oğlu da iyiydi tabii. Orol Yonci'ye gelince o da iyiydi, Atacan 
ne hallere, • 

• çok antolojilere geçmiş olan ünlü 
Arseven de iyiydi. Çetin Akçan da iyiydi. Hepimiz iyiyiz çok şükür, 

Kaç yıl resim diyerek pisledim il 
• 

Kızılırmak Dayılan adlı şiirini çoluk çocuk nasıllar? .. Türk 'I'iyat-
tuvallere!» B 

• 
nuyoruz. 

· 
su- rosunu sorarsanız bu genç idealist 

* Son zamanlarda sosyeteye gi- !il 
• 

kabiliyetlerin çalışmalarıyla yükse-. 
ren aktör Mücap Ofluoğlu'nun çık- • 

• 
Kızılırmak Dayıları k · · f ·ğ

· 
• iecektir. Maliim ya, ne demiş şair: 

ma ıçın sar ettı ı gayretler boşa • 
• Anam babam senin yediklerin cok _ gitmiştir. Değerli ve sarışın aktö- ,.,. 
• Ama o kadar çok de�ı 

-
k 1 

m 
ıs• Yü ·se ki yerin bu yer değildir, rümüz önümüzdeki günlerde «Mil- il • 

Çık hele gel İstanbula Sırtındaki yük semer değildir! Jetlerarası sosyeteseverler yakınlaş- 111 
: Otobüslerle gel, trenle gel ma ve yardımlaşma derneği» yara- il 
• Cebinde paran yok değil. 

Ayşegül'ü biraz zayıflamış bul· rına bir dublaJ· konseri verecektir. ili • dum, evlilik yaramamış, Türk Ti-
18 

• Yersin içersin hala doymadın vatrosunun istfübali hakkında ka· * İsmet Ay, doğum gününü ge- : 
• 

Bir türlü kamın tok değil ramsarlığa düşen bir gün yanıldık- çenlerde dostlarıyla birlikte Fuaye- • 
: Bak yine kış yaklaşıyor larım anlıyacaklardır. Ayşegül'ün de kutladı. Zeki Müren'in de katıl- B 

• Tezek yakacaksın belli.ki sivilceleri azalmış, memnun oldum. diğı toplantı hayli neşeli geçmiş ve : 
• Kok değil .Evet bu oyunu gidin görün mutla· ta fecre kadar sürmüştür. Tanın- m 

•
B ka. Siz de beğene·ceksiniz. Benim gi- mış aktörümüze Akbaba adına iyi il 

Anam babam görmüyorum çünki • 
• bi beğenmeye söz verdiğiniz halde bile! yıllar dileyen bir muhabirimizin: B 
il gözlerim kapalı «Kaç yaşına girdiniz İsmet bey?» 111 
: Ellinde yay var ok değil ********************************************* sorusuna İsmet Ay şu cevabı ver- • 

• Uğra bizim dükkana bir kitap al miştir: : 
• Anladım işlerin bok ama «� Ayol ne kaba insansınız. Hiç 

kadınların yaşı sorulur mu?» 
«Bir yerdeyim ceneviz eskimiş 
Denizin sofalarında enuzakyosunları aralı-

yorum ;;:.:::::::::; 

Gecesafranlarımı, suikindilerimi açıyorum. 
Seni görmemiştin işte çıplaktık, karanlıktı 
KIRAL ÇOCUK SAKAL» 

• İlhan Berk • 

• «Ne: biçim bir sestir şu bizim dalgınlığımız 
• 

• 

• 

B ,.___ B.iıı tayın dişisinde ince bir taflan B 
• Az ya�lı bir kadında göğüs uçlarının 

• 
• Yandrak sımsıcak bir kedinin ağzından 

• 
• m 

•
•
. 

Dönüşüp iç çekmesine gece kuşlarının.» � .
·.
• 

• Edip Cansever • 

� 
: ·······················�l(J(.�·�l(J(.Jf.Jf • 

···········································································= 
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O 
RTALIK yeni yeni ağarıy9rdu. 
Bir yalı kahvesinde yazı yaza· 

caknm. Önce girelim bir dükka-
ı:ı.a : 

«Bir Bafra . . .  » dedim, «Bir de Tü-
kenmez kalem . . . » 

Attım masanın üstüne bir beş li­
ralık . . . Yanımdaki müşteri de : 

«Vir bana bir Birinci l ..» dedi, bi r  
teklik uzattı. Sıgarasını verdi ada­

ll1.ln, çekmeceyi açtı, l ir::ının üstünü 
saydı avucuna. Lirayla birlikte çek­
meceye benim verdiğim beş l irayı da 

;.ünııştı. Yüzüme bakıµağa başladı. 

«Ver ! »  dedim, « Beş liranın üstü­
nü ! :ı 

Gözlerimin içine dili: dik bakarak 
sordu: 

«Hangi beş liranın üstü» 
«Benim verdiğim beş liranın ! »  
«Ne zaman verdin bana beş !ira-

vı -sen ?ıı 
· «A:ı. önce !ıı 

Hiç cevap vermedi. Taaa saçları· 
mın ucı.aıdan yarı belime kadar beni 
inceledikten sonra : 

• «Sabah sabah . . .  » dedi, «Dalga mı 
geçiyorsun a!laaasen ! » 

«- Ne dalgası be ! Aç hele şu 
çekmeceyi ! • 

Açtı. Topukları.mı. kaldırarak bak­
tun içine. Bir sürü beş liralık var­
dı .. 

«Hangisi senin attığın . . .  » dedi, 
«Göster bakalım !,. 

«Herhalde en üstteki ! » 
Ters ters baktı. Gözleri kıpkırmı· 

zı kesilmişti bir anda : 
«Sabah sabah başımı belaya sok­

ma benim ! Bas git Allaaanı sever­
sen !ıt 

Bu sefer benim tepem atmıştı : 
«Ne diyorsun sen b e ! »  diye yü­

rüdüm üzerine. 
«Sökmez bana !» dedi, «Senin gi­

bileri çok gördük ! ,, 
«Yahu ! »  diye bağırdım ! «Beni tır­

nakçı mı sanıyorsun sen ! " 
Soğukkanlı bir gülüşle : 
«Sanatını da sen söylüyorsun iş­

te !» dedi. 
Sağ cebimden matbaaya verece­

ğim bir tomar para çıkardım : 

8 

«Bu kadar parası olan nasıl tır­

nakçı olur. dedim, "Utanmıyor mu­
sun sen !» 

O, ayni soğukkanlılıkla sırıttı :  
«Böyle böyle yapmışsın bu toma­

rı . . . :o 

.. Kan beynime sıçramıştı : 
«Karşındakine iyi bak ! »  dedim, 

«Bu işi· ri yapacak adama benzi· 
yor mu hiç?. ; .  Ama sen ! .. Bu yol lar­
dan yetiştiğin nasıl da bell i ! ,,  

Cebime sıgarayı koydum. Kalemi 
aldım elime çıkıyordum ki : 

«Nereye? .. » dedi , «Öyle yağma 
yok : önce parasını. ver bakalım ! »  

«Kaç kere vereceğiz . . .  Sen ver beş 
liranın üstünü ! " 

Ben üstün den de vazgeçip yürü­
mek istedim : 

«Duuur! » diye geçti önüme, «Ver 
parasını da öyle ! »  

Yapışmıştı yakama . . .  Sıgarayı da, 
Jrnlemi de fırlatıp çıktım. 

Şimdj ne yapacaktım? Yazı da 
yazamazdım bu durumdan sonra . . .  

Dikildim kaldım di.ikkanın önünde. 
Sağıma solum a  bakınırken, bir ta­
bela gördi.im karşıda. Beyaz üzerine 
kırmızı ile yazılmış tı : POLİS .. .  

Di.işüruneden girdim içeri. Dara­
t ık bir koridordan geçtim. İki bek· 
çinin arasından sıyrılarak odaya_ 
girdim. Bir komiser oturuyordu : 

«Efendim«» diye başlıyacak ol-
dum. 

Kaldırdı başını : 
' «Otur ! » dedi. 
Oturacak bir sandalye ar.adım. Du­

varın dibinde yarnılmı.ş bir kanape 
vardı. İster istemez iliştim bir ke·. 
narına. Komiser, yapıştı telefona . . .  
Bir numara çevirdi, meşgul. . .  bir 
daha çevirdi : 
' «Burası ı,, dedi, «Fındıklı karako· 
lu . . . Bir cankurtaran acele . . .  Alo ! . . 
Bir cankurtaran . . .  Yaralı var ... » 

Komiserin yanınclak� masada otu" 
ran polis, önün d�ki yazı makinesi­
nin tuşlarına vurdu: 

« . . .  Mekansız takımından .. � Söyle 
adın ı ! •  

«Beil' mi?» dedim, «Ben mekansız 
değilim ki . . . » 

«Sana bir şey soran yok ı,, diye 
tersLed'i beni : 

«Ulan, söylesene adını ! .. Geberdin 
mi be ! •  

Masanın altından boğuk bir ses 
cevap vereli : : 

«Adım . . .  Hürrem ! .. » 

«Soyadın?• 
· 

«Soyadım, Çopur ! • 
«Ulan <> lakabın değil mi? . .  » 

«Hepsi o işte ! » 
«Anlat şimdi ! .. Gel, Mehmet efen· 

di sen de . . .  Yalan söyledikçe düzel· 
tirsin ! Saa t kaçta oldu bu iş?» 

Masanın altındaki düşünüyordu : 
«Söyle ! »  dedi, «Kaçta ol du?» 

«Saaaat. . .  yedi buçuk . . .  sekiz !»  
«Sallama !» diye gürledi komiser. 
Bekçi doğruladı : 
•Beğim ! »  dedi, «Sahat beş . . . Bi­

lemedin beş buçuktu ... »' 

«Hayır ! »  diye diretti yüzünü göre­
mediğim adam, «Saat tam sekizcli l »  

Yazı makinesindeki polis kol sa­
atına bakn :  

•Saat şimdi bile sekiz del!il ! »  
Komiser , biraz d a  'bana duyur­

mak için : 
«Herif yemiş kurşunu . . .  Nerede 

ise kan kayıbından geberecek. Hala 
aklı çakallık ta. . .  Tufacılıktan çıkar­
mağa uğraşıyor . . .  Bal gibi tufacılık 
bu ! Saat beş buçukta olmuş vuku· 

YAZISIZ 

I 

at . . .  Bal gibi gece işi ! »  
«Hayır, saat sekiz vardı. Ağar­

mıştı ortalık ! ıı 
Komiser kesip attı : 
« Yaz ! »  dedi , «Saat alt ı ! Hakim 

çı k'sm işin içinden ! Anla t !  Sonra?» 
«Sonrası . . .  Halı s;ırkıyordu . . .  0-

muzladı.m götürdüm !  .. » 

«Hayıııı r ! »  dedi bekçi, «Ne omuz­
layıp götürmesi . . .  Halı yerden en 
azdan üç metre yüksekte idi .  Sıçra­
sa da yetişemez . . .  ıı 

«Sıçradım ben ! ıı  
«Sıçrayamazsın ! . . ıı 

«Sıçradım ! •  
«Bırak çakallığı. . .  Gebereceksin 

be l . . • 

Bekçi bilgiçliğe başladı : 
«Komiser bey ! »  dedi, •Ben sanı­

yon ki . . .  kedi kullandı bu adam ! 
Kediyi tuttuğu gibi attı halının üs­
tüne. Halı indi aşağı !»  

Masanın altmda yatan :  
«Gördün m ü  gözlerinle sen !» diye 

bağırdı. 
Bekçi «evet» diyemedi. 
«Görmedin de başımı ne demiye 

belaya sokuyorsun ! Hakim iki ay 
daha koydu mu, hoşuna mı gider! .. » 

Masanın altında bir şeyler sızı· 
yordu . . .  Mürekkep gibi koyu bir 
kandı bu sızan. 

İçeriye bir bekçi girdi telaşla : 
«Komiser bey ! »  dedi, «Halının n­

hibi gelyir . . .  » 

Hırsızı vuran birden fırladı aya- · 
l;!a. Tabancasını şöyle bir çekti öne 
doğru. . .  Ceketinin kırışıklarını dü· 
zeltti. Komiser yeniden yapıştı te­
lefona : 

«Alooo ! .. dedi, «Can kurtaran 
gelmedi ! ... 

Siyah şapblı, iri kıyım biri girdi 
içeriye, Komiser başı ile selilmlar­
ken konuşmasını bitirdi: 

«Bekliyoruz ! Yaralı kan kaybedi­
yor, hemen... canım. Ayağından 
yaralı ama . . .  Kan kaybediyor' işte !  .. » 

Bekçi, yeni gelenin · gözlerinin içi-
ne bakarak düzeltti : 

«Sağ ayağının topu�ndan l .. » 
Melon şapkalı : , 
«Neden çağırdınız beni !»  diye çı· 

kıştı komisere. 
«Efendim . . .  Sizin hah çalındı da 

sabaha doğru. . . Hırsız yakalandı . . 
Halı da . . . > 

«Peki gönderirdiniz halıyı, olur 
biterdi. Beni ne Çağırıyorsunuz sa, 
balı Sabah . . ,,,  

«İfade meselesi beyim i . .  Malumu 
aliniz . . .  » 

«Bana ne ! Halıyı balkona ben as· 
madım ki. . .  Çağırın hizmetçiyi !ıı 

«Rahatsız ettik, af buyurun 1 ıı 
Adam çıkıp gitti. Bir araba ho, 

murtusu yükseldi kapının önünden . 

Hadi yeni yılın şerefi· 
ne çek bir nefes! 

Komiserin suratı altüst olmuştu. 
Ceplerine davrandı. Aradığını bula· 
rnamıştı. Masanın Ustündeki boş 
kutuyu tuttuğu gibi f1rlattı yere :  

«Git Mehmet efendi !ıı dedi, «Bi · 
zirn Şükrü'den bir sigara getir oa­
na . . .  Veririm parasını sonra ! ıı 

Bekçi çıktı dışarı. Masanın al tın· 
dan sızan kan, ayakkabımın burnu· 
na doğru uzanıyordu. Birden fırla· 
dım yerimden : 

«Komiser bey ! »  dedim, .«Bana 
müsaade ! »  

«Nereye?» diye gürledi . . .  
«Rahatsız ettik sabah sabah . . . » 

"Bir yere gidemezsin ! »  
«Geldiğim gibi giderim ben i »  de· 

dim. Yürüdüm kapıya doğru . . . 
«Tutun !ıı dedi, «Kaçıyor ! »  
Bekçiler kestiler yolumu. 
«GicJ.emezsin ! Yol geçen hanı mı 

burası b e !  Adın, soyadın, nerelisin 7 
Ne iş yapıyorsun? .. Nerede oturu· 
yorsun? Göster hüviyetini bakalım !» 

Öğleye doğru zor çıktım karalçol· 
dım." -
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OLAYLAR 
Anatürk! 

Geçenlerde Celal Bayar'ın 
eşi vefat etti. Nur içinde yat­
sın. Yoksulları korur, iyi yü­
rekli bir Türk hanımı imiş . . .  

Bfr µğlama, bir çırpınma, 
bir gösteridir gitti. Sanki bir 
Kerbelil ayini . . . N erdeyse : 
«Ah Hasan !  . . .  Alı Hitseyin f» 
yerine merhumenin adını, 
bilhassa soyadım anarak gö­
ğüslerini yumruklayacaldar. 
Bunlar, demokrasinin ' lllik 
«sine-zen» Zeri! 

Sayın Reşide Bayar, henüz 
hayatının · baharında bir güzel 
kız� mı idi? . . .  Hayır, sekseni­

ne yakındı ! 

Sayın Reşide Bayar, sanat 
hayatımızın düşÜnce hayatı­
mızın eşsiz bir kadın ı  mı idi? .. 
Kara Fatma gibi istiklal Sa­
vaşına mı katılmıştı? . . .  Hali­
de Edib Adıvar gibi dünya 
dillerine çevrilmiş romanla­
rın yazarı mı idi? . . .  Hayır, sa­
dece iyi bir zevce, y.arım yüz· 
yılı aşan bir evlilikten sonra, 
.son yazdığı mektupta kocası­
na h{Ud «Beyim» diye hitab 
eden bir hanımefendi, bir 
muhterem anne idi. O kadar! 

Ama, hesaplı bir kalabalık; 
maksatlı bir kalabalık bu ce­
naze törenine bile azgın bir 
miting havası vermekten u­
tanmadı . . .  

B u  kadar mı? . . .  Değiiiil ! . . .  
Muhterem Reşide Bayar'a bir 

de tarihe geçecek isim taktı : 
ANATÜRK f; . .  

Demek bir tarafta Atatürk, 
bir tarafta Anatürk !. : .  

Bunu, bırakınız memleket 
aydınlarını, bırakınız devrim 
gençliğini, bırakınız Türk or­

dusunu, bunu. . .  bunu . . .  bunu 
Celal Bayar bile atfetmez! 

Yardımlaşma! 

Ünlü iş · adamımız Vehbi Koç, 
feknlk Üniversitede bir konuş­
ı;na yapmış. İki kişi bu konuş­
mayı yorumluyordu : 

� Senin anlıyacağın azizim, 
üstad, gençlere işe I1a'sıl sıfır­
dan başladığını, nasıl başan . 
kazandığını ıµtlatmış . . .  

Onlara ışık tutmuş, yol 
göstermiş, yardım etmiş dese-
11e . . .  

Evet, yardım etmiş . 
Sonra? .. 
Sonra . . .  Yine gençlere : 

«Hükumete inanın . . .  Zorluk çı· 
kannayın . . .  · )':ardım edin» demiş. 

- Güzeeei. . .  Hükumete de 
yardım etmiş desene . . .  

- Evet, yardım etmiş . . .  
- Sonra? .. 
- Acele etme canım, bu ka· 

dar yardımdan sonra hükftmet 
de ona yardım edecektir elbet ! 

• 1 

Yaz saati ! · 

Doğan Nadi iÇin 
Düşkünlüğü viskiye elbette mah�r degll, 
Ayılıyor aksine, içtikçe mahmur değil. 
Elinde kadehiyle Doğan Nadi olmazsa 
Hiç bir içki alem! dört başı mamur değil. 

Bir köyümüz Kennedy'yi faİıri lıemşeri seçti (Gazeteler) 

Hemşeri ! 

ALAYLAR 
· Geçim Dünyası! 

Yüksel Menderes evlendi. U· 
ğurlu olsun. O yaslı annenin çiz­
gi çizgi ağlayan fotoğrafından 
gözle;lml dar kaçırdım : Oğlu­
nun düğününde bile gülemiyen 
bir anne ! 

Ama, aileye yakmdan, uzak· 
tan hiçbir bağı olmayan o ayak 
takımının gösterisi nedir? .. 

Tıpkı Reşide Bayar'ın cenaze­
si gibi, bu da pis, bu da aşağılık 
bir politika gösterisi ! 

Hani mahallenin imamı, sem· 
tin çengisiylc evlenmek isteyin­
c e :  
1 - Aman hocam, nasıl olur? 

Diye hayretle soranlara : 
- Bu düny� gam-u şadi dün· 

yasıdı;, demiş, düğün olur onu 
çağırırlar, ölüm olur, beni ... Ge­
çinip gideriz ! 

Hey gidi Türkiye heeey... İ· 
mamla çenginin demokrasisi ol· 
dun! 

Ne var yôni1 
Bedii Faik şaşıyor : 
İnönü, 1962 de «Bu yıl huzur ve 

istikrar yılı olacak» demiş' . . . 
Şimdi sene 1963, yine Sayın İn· 

önü «0Bu yıl huzur ve istikrar yılı O· 
lacakı> diyormuş . . .  
' N e  var bunda şaşacak? • •  Paşamız 

tam Nasreddin Hoça gibi adam ... 
·Maiüm ya, Hocaya sormuşlar : 

- Kaç yaşındasın hazret? 
- Kırk, demiş . . .  
Gülmüşler: 
- Canım Hoca, sen geçen yıl da 

kırk demiştin.'.. 
- Evet, demiş, eveeeet. . .  Gelecek 

· sene sorun, yine kırk. . .  Bizde söz 
bir, Allah biri 

Orta Sımf 
Profesör Aydın Yalçın, Fiklı· 

Kulübünde yaptığı biı· konuşma• 
da, ünlü bir İngiliz iktisatçısının 
şu sözünü savwımuş : 

«- Demokrasi, ancak orta sı• 
nıfı olan bir cemiyette yerleşe· 
bilir.» 

Barış dünyası, hem (Profesör 
Yalçın'a, hem İngiliz bilginine 
hak verdikten sonra: . 

«Fakat btınu İngiliz · iktisatçı· 
sından çok önce söyleyen insan· 
lar da vardı.» «Ne olur biraz da 
kendimize inansak» diyor. 

Evet, . evet, evet... Orta sınıf, 
cemiyetin çimentosudur. 1 ons4z 
yalnız demokrasi değil, hiçbir 
şey olmaz... Yalnız, bu kadar 

· belll bir hakikati bizden biri 
-hem de otuz iki yıldır- söyle­
diği halde lnanmayışımınn bir 
nedeni olacak ... Suç k!ı,nde aca· 
ba Hamdi Başar'cığıın? Söyle· 
yende mi, yoksa inanmayanlar· 
da mı? .. 

9 
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Radyo vergisi 25 liraya çıkarılıyor. (Gazeteler) 

Kış yurtta bütün şiddetiyle devam ediyor. (Gazeteler) 

Çığ ! 

Petroldeq yemek yapılacak !  (Gazeteler) 

<AF 

.Pi·şkin otelci! 
Yolcu, turistik b i r  oteldeki O· 

dasına gir'er, yatak çarşafının Ü· 

zerinde küçük siyah lekeler gÖ· 

rünce, katibi çaıtırtır: 

....,. Bunlar nedir? 
Diye çıkışır, katip pişkinlikle 

cevap verir: 

- Eıinızı sallayın, uçar gider· 

I�r bunlar, sinektir! .. 

- Ya uçmazlarsa? .. 

� O  halde tahtakurusudur !  .. 

Zam! 

· Bir memur, patronun odasına 

girdi ve ellerini kavuştu.'.\ ... ... ' � 
- Beyefendi, . dedi; ben 1..ıa· 

linıden ve bana verdiğiniz para­

dan memnunum. Fakat kanıİı 
günlerdir başımın etini yiyor; 
sizden zam istemem için beni 

buraya, sizin karşınıza o gönder-

di ... 

Patron biraz düşündü : 

- Demek öyle, dedi; o halde 

bugün müsaade et, akşama be­

nimkine ne düşündüğilnü sora· 

yun. Yarın cevap veririm. 

Garson - Bugünkü çorba u.çak benzininden. yapıldı da! 

R:alkmma yilzde yı 

YA 
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olHcak. (Gazeteler) 

r elini! 

:§�, _: ·  

z 

Trafik şakaları 
Koca, eve geç vakit dönen ka­

nsına çıkıştı : 

- Nerede kal� şimdiye ka-

dar? 

- Pastahanede idim. 

- Şu pis boğazlığl bırakamaz· 

sın! 

- Ne pis boğazlığı, pastahane­

ye dolmuştakilerle beraber gir­

dik ! .. 

� 
Eve neşeli dönmüştü, kansı-

na : 

- Bugün rahat geldik, otobüs 

kalabalık değildi! .. 

- Sahi mi? .. 
- Evet, her ayağımın üstün-

de yalnız bir tek yolcu vardı ! .. 

Framuş 
Köylü, gişe memuruna :  
-/ Framuş'a bir bilet ver . .  

- Framuş mu? (Önündeki is-

tas�on listesine bakar) Nerede 

imiş şu Framuş? 

Köylü başını öbür tarafa çe­

virir: 

- Nah işte orada ot.uran oğ­

lum Framuş'a ! .. 

Arz dairesi! 

Allah görünür, görünmez kazalardan -korusun! Allah kim-
�eyi dü�ürmesin!..  

-

Medeni Kanun değiştiriliyor. ( Gazeteler) 

- İnşallah yenisini arapça yaparlar! .. 
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A ŞKIN, sevginin ne olduğunu ğa kafi geldi. Yine de nazarından 
bilemez, en iradeli insanların kaçmış olacağını zannetmiyorum a­
bile abayı yaktığı yosmalara mabağışlanuştır. 

-gonıp geçtikten sonra- bir nebze Bundan tam üç hafta evvel bir cu­
dahi ilgi duymazctım. Tutuldum eli- martesi günüydü. Sesini duydıım. 
yenlerle alay ederken, seni karşım da , Sana bu kadar yaklaştığım vaki de­
ve kendimi tutku denizinin ortasm- ğildi. Kulaklarım ' uğuldamağa, göz-
da buldum. Cankurtaranını ' benim. 

Düşündükçe zıvanadan çıkmak ge­
liyor içimden , H·afta sonlarını na­
sıl iple çektiğimi bir bilsen, taştan 
sert kalbin !ati lokuma döner, beni 
kavuran ateşin karşısında adak mu­
mu gibi eııirdin. 

Hani içimde geleceksin diye bir 
his olmasa, sana bütün kalbimle 
itiraf edeyim ki ; kemiklerim . çiirü­
rnüştü şimdiye kadar. Bana yaşama 
gucunu şimdilik kal;bimdeki kör 
kandil veriyor ve diyor ki : «Bir gün 
bu loş yerler hıeşyüzbin voltluk hid­
ro eJektrlk santralı ile ayc:b.nlana­
cak.» 

Adını söyledikleri vakit yüzü kı­
zaran, dili tutulan 'ben, şimdi tanı­
clıklarıı.n yanında Sülün Osmanın. E­
yüplü :lalid'in mertebesine eri5tim. 
Sana yaranabilmek için. 

Odacı Rıza imdada yetişmeseydi, 
kjir ı ardındaki küçücül) masama da 
elveda demem gerekiyordu. Kaba bir 
öksürük sensiz istikbalimi kurtarma; 

!erimin önünde ufak daireler uçuş­
mağa başladı. Bayılmışım. Bu du­
rum karşısında yalnız ben değil, ma­
hallenin seksenlik dikicisi, Yırtık 
Hamdi de olsa aynı akibete · uğrar-
dı . .  . 

.. . . . .  Gözlerimi açtığım zaman, be-
yaz bir odanın içerisindeydim. İlaç 
kokuyordu burnuma. Yine beyaz ke­
pinin kenarından kaşının üzerine ka­
külü dökülmüş güzel bir yüz, munis 
bir ifade ile bana bakıyordu. Dudak­
larım gererek ölüleri bile titretecek 
şekilde gülümsedikten sonra «Onu 
çok m u  arzu ediyorsunuz, iki saattir 
ismini sayıklayıp durdunuz. Onun 
ye::ihde olmayı ne kadar isterdim.» 
derken, senin yerini Venüs'ün, Kle­
opatra'nın bile alamıyaeağını biliyor­
dum. · 

Seni bulmadan rahat edemiyeceği­
mi dairede Müdür de dahil, bütün 
memurlar, .evde annem, babam, ma­
hallede ba·kkar, berber, furuncu, ka­
sap, terzi, ev sahibi, bekçi İlyas bile 

12 
Beş parmak ·bir değildir! 
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Nisbet! 

biliyor. Evin kirasını götürdüğüm 
val<lt kadının, ondan sıra bize geldi 
mi, diye öyle imalı bir ,konuşması 
vardı ki, bilemezsin. 

Uykusuz ·kaldığıma, işimden olaca­
ğıma üzülüyonım. Senin sevgin içiq 
bu kadar fedakarlıklara katlanılır. 
Ama kesem çok sarsıldı. Zavallı .::ep­
lerim tırnak yarası oldu. Daha par­
desünün iki aylık taksiti de dunıyor. 

Vazgeçmem senden bunu biliyor­
sun. Değil ev sahibinin, bakkalın 
kasabın borcu, furuncu günde ver­
diği üç ekmeği de kesse, Belediye 
bir mezarlık tahsis edene kadar se­
ninleyim. Vazgeçmem dedim ya ! 

Cevabi mektubunda «Geliyorum, 
�elec�im. Bu hafta gelemedim, ö­
nümüzdeki hafta,, diye bana sürpriz 
yapman yok mu? Yatırıyor beni. 

Sana kavuşacağım günü diişiiniiyo­
rum da. . .  Neler olmazdı. Annem ev 
işinden kurtulur;bir köşede akşama 
kadar tesbilıini çekerdi. İhtiyar da 
zavallı . . .  Babama senin şerefine çek­
mesi için her akşam bir ufaklık alır­
dım, İnce Araptan. Ev sahibinin yü­
zünü şeytan görsün; saray gibi eve 
taşınırdık bir gecede. Terzi, kasap, 
bakkal, gelin benim vefakar dostla­
rım. Yaptıknırı,nızın mükafatını gör­
meniz lazım. Borçlarımı yüzde elli 
zarl:ı!a ödüyorum derelim. Küçümse­
me bu borçları bizint eve taşınaİı 
yiyecek, mahallenin hemen yarısına 
bedel. 

Bu büyük maceraya · gazeteciler il­
gisiz kalır sanıyorsan, yanılıyorsun. 
En az Küba meselesi kadar önem 
verirlerdi. Başmakale yerinde mace­
ramıZı anlatan yazıyı, sağ üst köşe­
de 18 x 24 eh.adında bir resmimi gö­
rür gibi oluyorum şimdiden. Seni� 
resınini basmalarına müsaade ede-

mem. Çünki ben küçükten beri kıs­
kancımdır. 

Bütün ömrümü sana hasreder, se­
ni koynumda saklardım. Issız gece­
lerde bir odada yalnız kaldığımızı 
düşün. Kadife yüzünü yüzüme sü· 
rer teninin kokusunu içime çeker, 
sarhoş olurdum. Sabahlara kadar 
okşar, severdim seni. Yerlni bulur 
bir yatırım yapardım, çoğa!ırdın bir 
kaç ay sonra. Seni benim kadar kim .· 

sevebilirdi? 
Senin için ç�rpan bu kalbin evde­

ki battal masa saati gibi vakitsiz 
durmasını. istemiydrsan, gelmelisin 
artık yavrucuğum T O T O cu�um 
13 üm beniı'n. 

Kemal ÜGE 

Define şerefine 
Bay Filan oğlu kör kütük 

sarhoş olmuştu. Yolda karşılaş· 
tığı bir arkadaşı sordu : 

- Yahu bu kadar içilir mi?. 
Filan oğlu c�vap' verdi : 
- Karımın yüzünde1t .. 
- Canım karın öleli iki sene 

oldu ... 
- Orası Byle ama, ��n onun 

gizlediği ziynet · altıiılannı daha 
bu sabah buldum... . 

Hastalığın . sebebi! 
Tıbbi bir konferans veren dok· 

tor : 
- Bayanlar, bayla!;', diyordu ; 

çok fazla yiyonıZ. 'Bütün hasta· 
Iııtımızın sebebi fazla

· 
yememiz· 

dlr. Yedlklerimizlri ·S�dece Üçte 
biri bize kafi gelebilirdi. O hal· 
de size Tıp namına soruyorum : 
Öbür üçte iki neye yarar? 

Arkadan bir ses duyuldu : 
- Doktorlan beslemege yarar 1 
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Böylece, Hacı beyi Agavninin o­

dasına sokacak. Üstteki Kanarya­

nın odasına da enişte girecek. . .  E­

nişte, çerkes Hasip paşanın takli­

dini yapacak, dolgun dolgun ök­

sürecek, yere tükürüp ayağını vu­

rarak bastıracak. . .  Yüksek sesle, 

çetrefil çetrefil, takır tukur, çene­

yi açacak : (Kanarya abla, bana 

yanık bir gazel söyle! . .  Agavni ha­

nım, tavlayı kap getir! .. Pembe el­

masım, bir kahve daha is terim ! .. ) 

diye gür!iyecek. . .  Tavla oynamyor­

muş gibi zarlan atarak, pullan vu­

rarak, düşeş, dübeş diyerek gürül­

tü edecek. 

Kanarya, bir sırasına düşürüp 

bohçac1nın getirdiği listeyi de Ha­

cı beye gösterecek. Bakınız, diye­

cek. paşamızın kendi el yazısı, 

kendi imzası. . .  Çok başka adam­

dır, yavrumun üstüne titrer, evla­

dından ayırt etmez. . .  Genç yaşında, 

·sinirlere uğradı, kuruntulara tutul­

du diye Bostancıda köşkler mi ha­

zırlamağa kalkmadı, Ayastefanosta 

yalılar mı tahsis etmedi? Arabalar, 

kayıklar, çatanalar mı? . .  
Ayşe hanım, bunları anlatırken, 

Agavniyi de çağırmış, edeceği mu­
ameleyi, kullanacağı ağzı, ona da 
sıkı sıkı tembih etmişti. 

Hacı bey geldi. Kanarya, tıpkı 
kararlaştırdığı şek.ide karşıladı, 
içeri aldı, Agavninin odasına sok-
tu. 

' 

Bizim enişte, meğerse en birinci 
sınıf orta oyuncusu imiş de ha be-
rimiz yok. 

· 

Öyle bir rol oyframaya, öyle bir 
Çerkes taklidi yapma · ki, gülme­
den böğür!6rimiz tutuldu, gevrek­
lerimiz birbirine girdi. 

Enişte, Çerkes ağziyle bağıra ba­
ğıra, evin içini çınlatıyor : 

- Yerin melfıikesi misin yoksa 
cennetin hurisi mi, pembe maşlah­
lun?.. Pembe maşlah!ın, bu kahro­
lası, Çerkes .kamasına gelesi siniri­
min hastalığına tutuldun da beni 

yaktın kavurçlun mu? Ocağımın ctu­

manı gibi püfür püfür savurdun 

mu? .. Yavuklun mu vuruldu, bey­

girin mi çalındı, körüklü mızıkan 

mı kıntdı? .. Anlatsana kapım :yol­

daş söylesene kafir tayanın piçi. . .  
Kalk Çerkes oyunumu oynasıına, 

tepinip tepinip zıplasana, şu oda­
mın içini birbfrine katsana . . .  

Kanarya listeyi götürdü. Hacı 
bey, kağıdı eline alıp da göz gez­
dirmeye başlayınca : 

- Tanımaz mıyım, bizzat kendi 
hattı destleri. Çerkesce tahrir bu­
yurmuşlar, herhalde Serhafiyei haz. 

reti şehriyari: paşa hazretlerine hi­
taben yazmışlar. . .  Derken çehresi­
ne dalgq dalga kan oturuyor, elleri 
parmak]Fın titriyonnuş. 

- Aman bana bir yudum su ! de­
miş ; Kanarya, misafir odasındaki 
Göksu testisini almağa çıkmış. So­
fadan geçerken bir de görsün ki, 
Hacı bey, mutfak kapısından bah­
çeyi boylamış ta, bitişik duvardan 
sokağa aşıyor bile . . .  

8 Temmuz, Sarıyer 

Bir haftadır Sanyerdeyiz. 30 ha­
ziran pazartesi günü taşındık. 

Mesarburnu iskelesinden Yeni-
mahalleye doğru yürünüyor; çarşı­
dan Dere boyuna sapılıyor; Maden 

yoluna doğru biraz gidilince, yük­
sek, havadar, nezaretli bir ev. 

Daha da yeni yapı. Dülger ıçın­
den çıkalı, dört ay olmuş olma­
mış . 

Kaplamalan, . kirişleri, döşemele­
ri, gıcır gıcır; pire, tahta kurusu, 
mikrop cihetinden içimiz rahat. 

Altı odası var. . Hele üst katta, 
balkonlu geniş bir sofası var ki, 
deniz derya ayağın altında. Beykoz 
koyu, Yuşa tepesi, Anadolu kavağı, 
tabak gibi önümüzde. 

ŞlAH l 
ANIM 

Mutfağında, suyu bal gibi sarnic., 

hamamcığında, küçücük kurnası, ça· 

maşırlığında, mermerden teknesi. 

Koskoca bahçe, çıkınklı kuyu, ka-

gir bahçıvan odası, küçürek bir 

ahır. 
Dört tarafta, fırdolayı dağ gül­

leri, gecesafalan, ayçiçekleri. .. Arka 

tarafta, armut ağaçları, ayva ağaç­

ları, incirler, ünnaplar; hepsinin 

de üstü pıtrak . . .  
Molla beyin kendine tuttuğu 

köşk, bizimkinin on beş, yinni adım 
sağına tesadüf ediyor. Arada duvar 
olmadığı gibi, tel de yok. Evvelce 
tahtahavale varmış, yansı kopmuş, 
yansı yıkılmış ; iki ev, harem se­
lfünlık gibi yanyana kalmış. 

Biz pazartesi nakletmiştik. Biz­
den üç gün sonra, yani perşembe 
günü, Molla beyler taşındı. 

Molla bey, daha eşya kapının ö­
nünde iken, orta katta, bize karşı 
olan odanın bütün kafeslerini kal 
dırtmış, köşe penceresine oturmuş, 
bize gözü 'dikmişti. 

Aksiliğe bakın !. .  Kendime intihap 
ettiğim oda, tam o taraf. 

Öbür cihete geçeyim ; fakat o 
oda hem daras, hem nezaretsiz� 
hem de lodosa karşı . . .  Ağustos sı­
caklan başlar başlamaz, maazallah 
dilaltı hazır. 

İlk gördüğüm gün söylemiştim. 
Molla beyin hanımı (hanımefendi 
derneğe dilim vannıyor), kakavan 
çerkes kalfalardan farksız. 

Hani büyük konaklarda, hafide-

!erin bezini yıkamak için, ahmak, 
hantal, kazık gibi halayıklar olur. 
Konağın en kaba, en süfli işleri on­
lara gördürülür. İşte Molla beyin 
hanımefendiyi görmedim demeyfa. 

Köyden yeni gelmiş, başına kel 
takkesi geçirilmiş ahretlik gibi, ka­
fasını sımsıkı sarmış, koltuklarının 
altına kadar kirli bir şalvar geçir­
miş . kollan sıvalı, ayakları çıplak ; 
bir elinde tavan süpürgesi, öbür e­

linde kallavi faraş ; tavanları mı 
süpürmüyor, tahtaları mı silmiyor, 
kilimleri mi si1krniyor. 

Ev temizliği başlayınca gozu­
nü açıp ayaklanır, iş bitti mi, bir 
mindere büzülüp çökerleninniş . . .  
Gelsin uyku, gitsin uyku . . .  

Ahbap, mahbap, komşu momşu 
yanına hiç çıkmazmış;  kimse ile 
goruşmezmiş, daha doğrusu görü­
şemezmiş. Çünkü iki kulağı duvar­
mış. Boğazını yırtsan lfıfı yine anlı­
yamazmış da ağzı açık ayran deli­
si gibi bakarmış. 

Zaten hanırp, bu halde olmasa 
Molla bey burnumuzun dibine gele­
bilir mi? Yanyana ev tutulabilir mi? 

Eşya taşınırken, yerleşilirken dik­
kat ettim. Evin içindekilerin hepsi 
mostralık. 

Dadı hanım dediklerinin gözleri 
görmüyor da yederek gi!Hürüyorlar. 
Büyük kalfa diye çağırdıkları, ah­
retlik kıza boyuna dizlerini oğdu­
ruyor. Öbür kalfa, ayakta duramı­
yor da olduğu yere çöküyor. Arap 
bacı mutfağın kapısına bağdaş kur­
muş, mütemadiyen kahve içmekte .. 

Bütün işi gücü gören, durmadan 
çaba!ıyan Molla beyin hanımı. 

9 Temmuz 

Deli olmak işten değil. 
Molla bey, başında takke, arka­

sında gecelik, göğüs bağır açık, e­
linde dürbün, sabahtan akşama ka­
dar pencereme bakmakta. 

İşretini orada ediyor, yemeğini o.:' 
rada yiyor; ellerini yıkamak için 
leğen ibriği bile oraya getirtiyor. 

Evin
· 

içinde, kazak olduğunu bi­
ze göstermek için, ne bağınp çağır­
ma...  ( Gidi imansız ayı ! )  diye ahi­
retliği odadan kovmalar, kalfalara 
küfürler yağdırmalar; karısını kar­
şısına çağırarak, nargileyi kaldınp : 
(Burada amiri mutlak benim. Şim­
di kafanı dört bölük edip lifan na­
rı gibi ayırayım mı?) diye terter 
tepinmeler ... 

Enişte, çoktan tutturmuştu : A­
damcağıza ne vakit buyurun diye­
ceğiz? Ne zaman' kahvemizi içiİ'ece­
ğiz? 

Enişte, fazla yumuşaklık götür­
mez. 

Bir bilet istiyorum ama, mümkünse sizin yanınızda olsun! (Devamı var) 
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Sidney'in sesi hiila sakin fakat 
müşfikti. «Karım boşandıktan sonra 
tekrar ·evlenecek. Senelerdenberi ta· 
nıdığınıız birisiyle . . .  Böyle şeyler de , 
oluyor. Bunu sana kendini rahatsız 
hissetmiyesin diye söyledim. Zira 
sen en garip şeylerden rahatsız olu­
veriyorsun.• 

Barbara, «Kocam da geçen ay tek­
kar .evleneli,» deeli. «·Baharda her­
kes evleniyor galiba.» 

- «Evet.• 
·Barbara mmldandı. «Çok garip . . .  » 

Kendi kendine ise, «Kendine gel» 
diyordu. «Kendine gel . . .  'Saçmala­
ma ... » Yanlış bir şey söyleyip söy­
lemeeliğini anlamak için de dikkat­
)e Sidney'in yüzüne bakıyordu. «0 
değişhıiştir herhalde,» diye düşün­
mekteyeli. «Tabii. . .  Aradan o ]s:adar 
zaman geçti . . .  Senin hislerin değfş­
meeliyse, onunkinin de .değişmemiş 
olması mı lazım?» Mantıklı bir in­
sanın ummayacağı, umamıyacağı 
bir şeydi bu. Sonra sakin bir tavır­
la sordu. «Yeni. pliinların var mı?» 

- Ne için?• -
- « Bahar için . . .  Yaz için . . .  İnsan-

la! için . . . :ı 

- aEvet, bir bakıma var.» 
- «Ya? .. n 

Garson elinde iki yemek listesiyle 
yaklaştı, fakat Sidney adama çekil­
mesini işaret etti. Barbara, Sidney'­
in ellerinin ne kadarı titı-ediğini g1ir­
memesi için, kucağında yumruRla­
rını sıkarak ileriye doğru eğildi. 
Sidney; «Aradan o kadar zaman 
geçti ki,. dedi. 

Barbara,. «Evet,» diye cevap 
vereli. ·�Aradan yüz sene geçti . . .  Ve­
ya hiç geçmedi. Sanki dün gibi . . .  » 

- «Benim için de öyle.• 
Genç kadın, sanki başka iki ki­

şinin aşk macerasından bahsediyor­
muş gibi U.kayt bir tavır takınma­
ğa ça1ıştı. «Ba.zan senin hakkında 
beslediğinı hislerden dolayı kendi­
me acırdım. Zira kıymetli bir şeyi 
bulup sonra kaybetmek, onu hiç 
bulmamaktan daha feci . . .  Sonra 
da, «hiç olmazsa onu tamdım ya,» 
derdim." 

Sidney, «Her şey artık bitmiş gi­
bi konuşuyorsun,» diye mırıldandı. 

Barbara, /«Hayır,» deıdi. '«'Hayır, 
bitmedi. Daha doğrusu benim için 
bitmedi. Bittiğini zannetmiyorum.» 

Sidney, «Benden nefret etmeni is­
temiştim» dedi. «Sana iyilik ettiği­
mi zannediyordum . . .  Sonra da bir­
denbire· «Benden nefret ederse ne. 
yaparım,» diye müthiş bir korku­
ya kapılırdım .» 

- «Senden 'hiç bir zaman nefret 
edemem.• 

Garson tek ar yanlarına geldi, zi­
ra tam yemek saatiydj, lokanta ka­
labalıktı. «Birer içki daha ister mi­
siniz, efendim?»Sidney sabırsız sa­
bırsız başını salladı, garson da ön­
lerindeki bı;ış kadehleri alarak u­
zaklaştı. 

Barbara, «Elimi tut,» dedi. 
S idney hemen uzandı. Parmaklan 

birbirine temas eder etrqez arala-

16 1 · .1 

rındaki gorunmez duvar birdenbi­
re yıkıldı sanki. Birbirlerinin yüzü­
ne Iıayretle bakıyorlardı. Birdenbi­
re Barbara yanlış bir şey söyleyip 
söylemeeliğine aldırmadan ,konuş­
rnağa başladı. Sesi iyice boğuklaş­
mıştı . Fakat genç kadının buna da 
aldırdığı yoktu. «Seni seviyorum,» 
dedi. «Seni her zaman sevdim. 
Bana tekrar istırap çektirme. Yara­
nın kapandığım zannediyordum, fa­
kat tekrar sızlamağa başladı. Eğer 
beni seviyorsan bunu şimdi söyle . . .  
'Beni beklet'1).e, tcıhmin etmeğe uğ­
raştırma . . .  Bir daha ıstırap çekmek 
istemiyorıun.» 

Sidney elini sıkı sıkı tutuyordu. 
«Bir daha ıstırap çekmiyeceksin,» 
dedi. Sesinde sanki llıtuf ' istiyen 
kendisiymiş gibi, gayet tatlı, yumu­
şak bir ifade vardı. «Hislerimi tah­
mine de uğraşmıyacaksın. Seni se­
viyonun .. .  » 

Barbara tekrar, «Seni seviyorum,» 
diye fısıldadı. Bunu söyliyebilmek, 
söylemeğe mukt'edir olabilmek ne 
kadar da hoş bir şeydi. 

Sidney de yavaşça tekrarladı. «Se­
ni s·eviyorum.» 

- «Gel buradan çıkalım. Neredey­
se ağlıyacağım . »  

- «Sakın ha.» 
Ayağa fırlıyarak Barbara'yı kal­

dırdı, telaşla masanın üstüne para 
· bıraktı. Barbara gülerek, « Beraber'. 

ken yemek yiyemiyoruz,» dedi. 
- «Biliyorum.» 
- «Ne yap'mak istiyorsun?» 
Sidney, «Sana bakmak istiyorum,» 

Gliye cevap verdi. «Seninle konuş­
mak, seni kollarıma almak istiyo­
rum. Ya sen?• 

- «Ben de öyle.» 
Sidney tekrar, «Seni görmiyeli o 

kadar çok oldu ki,» dedi. 
- «Evet. Ben de yalnız benim 

seni özlediğimi zannediyordum .» 
Sidney, « Hiç de öyle Cileğilai, sev­

gilim,,, diye cevap verdi. «Bu gün 
büroya gitmen li'ızım m ı ?» 

Barbara «Hayır» makamında ba· 
şını salladı. 

- «Seni aramazlar mı?» 
Barbara gülümseyerek, parmakla­

rını onun parmaklarına doladı.  A­
dam genç kadının elini hafifçe sık­
tı. Her zaman yaptığı gibi . . .  Her 
zaman yapacağı gibi . . .  Barbara, 

· «Hayır,• dedi . . «Arasalar da vız ge­
lir . . .  Bir daha büroya almasalar bi­

' Ie yine de aldırmam . . .  » 
* 
23 

CAROLINE 

Bu Caroline'in Fabian'daki üçün­
cü yazıydı. Fakat genç kıza sanki 
orada on senedenberi çalışıyormuş 
gibi de geliyordu. Caroline yaz 
programını ezberden biliyordu ar­
tık : Sıcak, uykusuz geceler, insa­
nın yaz nezlesine tutulduğu hava 
tertibatlı büroda geçirilen saatler, 
ağır ağır göri.iJen işler ve i!d haf­
talık izin için deli gibi plan yapma­
lar. (Zira insan bütün bir sene izi­
ne çıkmıyacağıoı bilir, o iki hafta· 

dan azami istifadeye ç<ılışır). Mr. 
Shalimar'ın söz verdiği gibi aylığı 
da arttırılmıştı, artık haftada . dok­
san dolaı; alıyordu. Mı:.' Shalimar'ın 
baş sekreteri bundan' beş dolar da­
ha az alıyordu. Halbuki Miss Faı' 
row'a aynı iş için yüz elli dolar ve­
ri rlercli.. Caroline de buna, elinde 
olmadan müthiş sinirlenmekteyı:li. 
Para gözlü olmamasma, hiçbir za­
man fakirlik çekmediği için para-

roline'in arkadaşı oldukları için 
Gr gg ve April'den hoşlanıyordu fa­
kat onlara acıyormuş gibi bir ta­
vırla da daima biraz yüksekten a-
tardı. . . 

April için, sanki genç kız bir mil­
yonerin deli kı'Zıymış gibi, «0 ev­
lenip sakin bir hayat sürmek iste­
miyor,» elerdi. «Onu bir tek erkek _ 

mesut edemez. Zira o herkesten he­
men bıkıveriyor.» 

ya ehemmiyet vermemesine rağmen 
genç kız iş hayatında insanı aldığı 
o:ylığa göre kıymetlendirdiklerini 
ıavaş yavaş aİılamağa başlamıştı. 
Fabian'da aylıkların arttırılması ga­
vet gizli tutulurdu . .Buna rağmen 
İıerkes buncl,an haberdar olur ve ip.­
san kendinden fazla zam alanlar 
olduğunu öğre-nince gayri ihtiyari 
kıskaıuık duyardı. Carolinein kendi 
sekreteri de vardı artık. On sekiz 
yaşlarında Lorraine adlı bir kız. 
Caroline, kızı çok küçük bulduğu- · 
r.u anlayınca, kendi kendisine de 
�aşmıştı. Lorraine de tıpkı Caroli­
nein i.iç -sene önce olduğu gibi ga­
yet genç, çok hevesli, son derecede 
masumdu. Etrafa genç kızın gözle· 
riyle bakan Caroline de her şeyi 
bambaşka görmeğe başladı. Mr. 
Shalimar c'dd'i ve meşhur bir Yazı 
!şleri Müdürüydü, Ap.ril son. dere­
cede şık ve zarifti . onda New York 
kızlarının o hoş havası vardı. Ve 
Caroline de böyle fevkalade bir işi 
ulduğu için cidden şanslıydı. Caro· 
ime gizli gizli Lorrainein kendisini 
r:e zaman kıskanmağa başlıyacağı· 
nı, bu yeni, heyecanlı muhite alış· 
tıktan sonra Carolinein işini daha 
C:a mükemmel surette yerine geti· 
rcceğini ne zaman düşüneceğini 
merak ediyordu. 

O üç sene zarfında birçok müdür· 
)erin yanında çalışan ve nihayet 
Miss Farrow'a katibe olan April'e . 
nihayet reklam bürosunda ufak bir 
i:ş verilmişti. , Genç kız bundan da 
memnundu. Zira daha fazla para 
o:lıyor, boş zamanı daha çok olu­
yordu. Üstelik işi enteresandı da. 
April işe spat ondan önce de kati· 
yen gelemiyordu. Caroline , onun ...­

lıemen her gece gezmeğe gittiğini,  
her ay yeni b i r  sevgili bulduğunu, 
büroda telefonun durmadan çaldı­
ğını , · onu akşam yemeğine ve dan­
sa gö türdi.iklerini biliyordu. 

April, sık sık dişlerini göstere 
göstere gülüyordu, ama sah t e  b i r  
gülüştü bu. Genç k ı z  gözlerinin ı.ıl· 
tında beliren mor halkı.ıları krem 
ve pudrayla örtüyor, konı,ışurken 
,ele daima yeni m'oda olan kelime ve 
ıabirleri kullanıyordu. 

Caroline o yaz hemen hemen bi.i· 
tün hafta tatillerini Port Blair'de 
geçirdi. Ya odasmın önündeki bal­
konda veya deniz kıyısında güneş-

� lendi durdu. Cumartesi günleri Faul 
Landis öğle yemeğine gelir, kızla 
plaja gider, sonra. da onu akşam 
yemeğine ve sinemaya götüri.irdü. 
Her cumartesi günü aynı şeyi ya­
parlardı. Bu muhakkak ki evde ya­
payalnız oturmaktan daha iyiydi, 
fakat bazan Caroline'in içine sıkın­
tı gelirdi. O zaman Paul'e yalan uy­
durup, başkaları ile gezmeğe gid�­
ceğini söylerdi. Arada sırada da Ap­
ril veya Gregg gelir, bir gece Port 
Blair'de kalırdı. O zaman Paul hem 
Car�line'i ve hem de arka:daşinı 
gczmeğe ııötüriirclü. Genç adam Ca· 

Carolinc,_ Dexter'i hatırlar· ve «On­
lardan bıkıyor mu?» diye düşünür­
dü. «Yoksa onlara nasıl muamele 
edeceğini mi bilmiyor?» O yaz Ap­
ril'le aralarında geçen bir konuşma 
da aklından çıkmamıştı. Onu şaşır­
tan ve üzen bir konuşma.» Haziran'­
da sıcak bir geceydi. April'le arka 
bahçeye geçmiş, sivrisineklerden 
kurtulmak icin liimbayı da · söndür­
mi.iŞlerdi. S� d�ce yanlarında, çim· 
!erin üstünde ·bir mum yanıyordu. 
Gece gayet sakindi. Caroline uzun 
müddettenberi April ile ciddi şekil­
de konuşmamıştı. 

April, «New York'a ilk 'geldiğim 
zamanki halimi hatırlıyorum da,» 
dedi. «Adeta inanamıyorum.. .  Ne 
de safmışım ... Dexter'le cıvlenıneyi 
di.işi.indüğüm günleri hatırlıyor mu· 
Sttn?> 

. 

Caroline, «Evet,» diye cevap ver-
di. 

. 
1 

- «Gidip gelinlikleri prova eder­
dim.� 

- «Biliyorum . . . • 

- «Sana bir Şey sorabilir mi-
yim?. 

Caroline, «Tabii,» dedi. 
- «Paul'la yatıyor musun?» 
- «Paul'la mı? Hayır. Ne müna· 

�ebet ! •  
- «O istemiyor mu btmu?» 
Caroline düşünceli düşünceli ce­

vap verdi . . «Bilmem ki. . .  Her halde 
bir cihetten istiyor. Fakat diğer bir 
ci,hetten de istemiyor.» . 

April. «Ü seninle evlenmek istiyor 
c.Jeğil mi?» diye sordu. 

- «aZnnederim.ıı 

- «Onunla evlenecek misin?» 

Caroline üzüntüyle, «Bilmiyorum,» 
oedi .  «Ben evlenece�imi hiç zannet. 
miyorum. » 

· - « Eddie yüzünden mi?» 
Caroline bir an di.işündü. «Hayır. 

Paul'un teklifini, sırf onunla evlen· 
rnek i s temecliğlrri için kabul etm iye· 
ceğim.» 

April içini çekti. «Başka birine a­
�ık olamıyacağımı düşünüyorum. 
Muhakkak ki aşık olacağım ... Fakat 
Dexter'e karşı hissettiklerimi, yap­
tıklarımı, budalalığımı. . .  İşte bunla­
ı ı  unutamıyorum. Hiçbir zaman da 
vnutamıyacağım. Düşündüğüm za­
man bile fena oluyorum.» 

Caroline, «Aşık olan herkes bir  
takım giiK'riç şeyler yapar,» dedi. 
,,Sen de herkesin zaman zaman bu· 
ôalalık ettiğini düşünüp, kendi ken­
dini affetrı:ıelisin.» 

- «Öyle. . .  Buna çalışmalıyım.» 
April, «Sen bir ara Mike Rice a­

�ıktın değil mi?» diye sordu. 

«Evet. ,Bir bakıma öyle.» 

(Devann var) 
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