

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

Akkaba



«Memur maaşlarına zam yapıyor.» —Gazeteler—

Memur — Allah aşkınıza müdür bey,
benim maaşıma zam yapmayınız !..

AKBABA'nın Yeni Yarışması

Birinciliği kazancak biri kadın, biri erkek iki okuyucumuza:

1 0 0 0 Lira hediye edeceğiz!

Hangisi ile Evlenirsiniz?

Bu, bir aile anlayışı, bir mizaç, bir karakter müsabakasıdır.

- 1 - Gelecek sayımızdan başlayarak dört gelin, dört damat resmi neşredeceğiz. Kızları ve erkekleri görüp tanıyacaksınız.
- 2 - Resimlerin altında isimlerini, tahsil, karakter ve sosyal durumlarını da okuyacaksınız.
- 3 - Şimdi kadın ve erkek okuyucularımıza soruyoruz:
Bunlardan hangisi ile evlenmek istersiniz? .. ve niçin onu seçtiniz?

Mükâfatlar: çoğunluk kazananlar arasında çekilecek kur'ada birinci kadın okuyucumuza 500 lira, birinci erkek okuyucumuza 500 lira hediye edeceğiz.

İkinciliği kazanan kadın okuyucumuza 250 lira ve erkek okuyucumuza yine 250 lira takdim edilecektir.

Üçüncülüğü kazanan erkek ve kadın okuyucularımıza 100'er lira...

Dördüncülere ve beşincilere 50'er lira armağan edilecektir.

Onları sonra çoğunluk kazanan 100 kadın ve 100 erkek okuyucumuza en az 10 lira değerinde, edebi kıymeti yüksek seçme kitaplar taahhütlü olarak gönderilecektir.

GELECEK SAYIMIZDA BAŞLIYORUZ.

**Canım
PiVALE**



PiVALE
ADI.. AĞIZ TADI...

Yusuf Ziya Ortaç'ın kitapları:

**Bir Varmış Bir Yokmuş:
PORTRELER**

Mevcudu Kalmamıştır.

G ü n D o ğ m a d a n !

Güzel Türkçenin en güzel kitabı.

PEK AZ KALMIŞTIR.

FİATİ 5 LİRA

G Ö Ç

Bizim Romanımız basılıyor.



**SAHİP VE
BAŞYAZARI:**
Yusuf ziya Ortaç

YAZI AİLESİ:
Aziz Nesin, Adnan Veli,
Nimet Arzık, Oktay
Verel, Selâmi İzzet Se-
des, Adnan Tahir, Se-
lâmi Yurdatap, Yaşar
Özen, Hüseyin Kork-
mazgil, Kenan Akıncı,
Semiramis Aydınlık.

KARİKATÜR AİLESİ:
Necmi Rıza, Turhan Sel-
çuk, Yalçın Çetin, Ne-
har Tüblek, Cafer Zorlu,
Bülent Şeren, Mehmet
Polat, Yaşar Tonguç, Ze-
ki Beyner, Burhan
Solukçu.

Yazı işlerini fiilen idare
eden:

Kadri Yurdatap
Dizildiği ve basıldığı
yer:
Ercan Matbaası
Kapak baskısı:
Şaka Matbaası

Abone bedeli: Yıllığı 50,
altı aylığı 25 lira. Yaban-
cı memleketlere yıllık
100, altı aylığı 50 lira.
Uçakla gönderilmesi is-
tenen abonelerden uçak
masrafı ayrıca alınır.

Fiati: 100 kuruştur.

İDARE YERİ:
Divanyolu, Klodfarer
caddesi, No. 8 - 10
Daire: 3.

Telefon: 22 18 11

İLÂN FIATI:
Kapak içi, santimi 15 li-
ra, iç sayfalar 20 liradır.

Sayı : 462 — Yıl : 38
19 Ocak 1961

Bu gazete Basın Ahlâk
Yasasına uymayı taah-
hüt etmiştir.

Akhaba

BİR ÇERKES DELİKANLISI

BİZ, İmparatorluğun son çö-
cuklarıyız. Ziya Gökalp'ın al-
tın meşalesi yolumuzu ısıtma-
saydı, her adımda alıpımızı arüzün
ve Osmanlıcanın duvarlarına çarpan
çağdaş birer belâgatçı olurduk an-
cak!

Türkçülük, önce dilde başlamıştır:
Gökalp'ın Diyarbakır'dan Selânik'e
götürdüğü ve Balkan bozgunuyla İs-
tanbul'a getirdiği kurtarıcı fikirler-
le... Ömer Seyfeddin'in Bulgar sını-
rından Ali Cânib'e yazdığı ihtilâl
mektubuyla...

Hecenin beş şairi, bu ihtilâlin ilk
san'at ordusudur.

İnönü'nün şanlı adını tarihlerden
söken hasetin turnakları, onların a-
dını da edebiyat tarihlerinden tur-
maladı, okuma kitaplarından yol-
du. Bizde edebiyat bile alçak bir
politikadır.

Osmanlı İmparatorluğunda millî-
yetçilik yoktu. Şâm-ı şerifli Arap-
tan Debre-i bâlâ'lı Arnavut'a kadar
hepimizi İmparatorluk teknesinde
yoğuran hayalın elleri, tek tip bir
millet yarattığını sanmıştır: Osman-
lı!

Ama, Türk'ün milliyetini hatırla-
ması suç olan bu vatanda ırkçılık
vardı: Arap ırkçıydı, Arnavut ırk-
çıydı, Gürcü ırkçıydı.

Şimdi, vatanımızın adı bile de-
ğişmiştir: Osmanlı İmparatorluğunda
değil, Türkiye Cumhuriyetinde yaşı-
yoruz. Eski mektepler marşı: «Os-

manlıyız, şanlıyız!» türküsü yerine,
okul çocuklarının başları: «Tür-
küz... Cumhuriyetin göğsümüz tunç
siperi!» marşıyla dikeliyor. Öğrenci
yemini «Varlığım, Türk varlığına
armağan olsun» diye biter!

İşte, Kurtuluş zaferinden otuz do-
kuz yıl sonra, Çanakkale'de bir
genç, güzel yüzü, aydın bakışlı bir
yedek subay köy öğretmenini Ata-
türk'ün resimlerini yakıyor ve:

— Ben Çerkezim, diyor, ben Aba-
zayım!

Çerkes!... Kalemin ucuna gelen
ilk kolay soruları sıralayalım:

— Sen Çerkeşsin, öyle mi deli-
kanlı?... İşte Avrupa, işte Asya, iş-
te Afrika, işte, işte... Al şu dürbü-
nü eline ve bana bir nokta göster:
Üzerinde «Çerkes» yazan Kaşık A-
dası kadar bir nokta!.. Var mı yer
yüzünde böyle bir şey?

— Haritayı bırak... İşte milletle-
rin rüzgâr rüzgâr uçan bayrakla-
rı... Şu Fransız, şu İngiliz, şu Yu-
nan, şu Habeş bayrağı!.. İçlerinde
adını bilmediklerimiz, rengini tanı-
madıklarımız bile var... Hani Çer-
kes bayrağı?..

— Bayrağı da bırak... Edebiyatsız
millet, musikisiz millet olur mu?...
Bir tek Çerkes şairi, bir tek Çerkes
romancısı, bir tek Çerkes bestekâ-
rı gösterebilir misin bana?... Hele
sahnede Çerkes?... O, Osmanlı seyir-
cisini güldürmek için ramazan ge-
celeri yalnız Karagöz perdesine çı-
kabilirdi!

Şimdi, Osmanlı'nın yıllar gerisin-
de bir batık tarih olmuş bu mem-
lekette, vatanının adını «Türkiye»
diye öğrenmiş, bayrağını «Türk bay-
rağı» diye selâmlamış ve her sabah
«Varlığım, Türk varlığına armağan
olsun» diye and içmiş bir genç, ye-
dek subaylık ödeviyle gittiği köyü,
Atatürk'ün resimlerini yakarak ay-
dınlatmağa kalkıyor ve sorguya çe-
kilince, suçunu iki kelime ile savu-
nuyor:

— Ben Çerkesim!

Demek, ilkokul, orta okul, san'at
okulu, o yıllar yılı tahsil, bir Abaza
delikanlısına Türklüğü benimsetme-
ğe yetmemiş, tarihsiz, zafersiz ve
san'atsız Çerkesliğini unutturama-
mış!

Ne dersiniz? Hâlâ yüzümüzde ap-
tallığın iymiser gülüşüyle bir «Millî
Eğitim Bakanlığınız» var diyebile-
cek miyiz?

Bu Çerkes delikanlısı, millî varlı-
ğımız için «Çerkes Ethem» çetesin-
den bile tehlikelidir.

Yusuf Ziya ORTAÇ

Cihat Baban Basın, Yayın ve Turizm Bakanı oldu.



Öp Baban'ın elini!



GAYRET Aziz Nesin DAYIYA DÜŞTÜ

Aslı Kayserilli, faslı Adanalı ve aslı faslı belli ve memleketimizin sıfırdan milyoner olan medâr-ı iftiharlarından Hacı Ömer Ağa'nın Adana'daki evine giren hırsızlar, Bay Hacı Ömer Ağa'nın 40 bin liralık eşyasını çalmışlar.

«Polisin sıkı takibi neticesinde» iki hırsız yakalanmış ve çalıkt eşyalar ele geçirilmiş.

Demek hırsız yakalandı. Ooooh... Hırsız yakalanınca insan nasıl da rahatlıyor, nasıl da seviniyor.

★

Benim kafam çok zaman ters işliyor. Bu sefer de öyle oldu. Şu hırsızlar yakalanmasalardı... Ne olurdu dersiniz?... İşte bize bir hikâye konusu olabilecek bir olasılık: Bir hırsız, girdiği evden 40 bin liralık eşya çalıyor ve yakalanmıyor. Şimdi bu ihtimal üzerine yürüyelim. Hırsız, bu malları satar. Çalık mallar olduğundan ucuza gider; diyelim 30 bine...

Hırsızın eline 30 bin lira geçmiş tir. Bundan sonra yeni olasılıklar çıkıyor ortaya. Hırsız serseri takı-

mındansa, kumarda, içkide, eğlence har vurup harman savurur, paraların dibine darı eker.

Hırsız profesyonel bir hırsızsa, 40 bin lirayla yetinmez, yeni hırsızlıklara girer, nasıl olsa birden birinde tutulur. Ama bir de şu olasılık var: ya akıllı, kafası işleyen bir hırsızsa... Çoğumuzun aklına bir hırsızın da kafasının işleyeceği gelmez. Oysa hırsızlar içinde de kafası erik kişiler vardır.

Bay Hacı Ömer Ağa'nın evine giren hırsız da yakalanmamış olsaydı, üstelik akıllı bir kişi olsaydı, çaldığı mallardan eline geçen 30 bin lirayla bir kazançlı işe girişseydi... Bunlar da olası işlerdir.

30 bin lira sermayeyle girişilen işten ne kazanılır? Ne mi kazanılır? Bunun gözümlüğünü önünde pek çok örneği var. Bir tanesinden Yassıada yargılanmalarında da söz edildi. Bu bir şirketmiş. Bu şirket 1947 yılında 30 bin lira sermaye ile kurulmuş. Şimdi düşük olan hükümet adamlarının da yardımıyla, bu şirketin sermayesi 1960 yılında 60 mil-

yon liraya yükselmiş. Yani bizim yurdumuzda 30 bin lira 13 yılda 60 milyon lira olabiliyor. Dolandırıcıların «papelatör» dedikleri uydurma para basan makineleri vardır. Hiç bir «papelatör», hiç bir «papelasyon» işlemiyle, 30 bin lirayı 13 yılda 60 milyon liraya çoğaltamaz. Ama bizim becerikli iş adamlarımız, dolandırıcıların «papelatör» makinelerinden daha çalışkan olduklarından 30 bin lirayı çoğalta çoğalta 60 milyon lira yapabilirler.

Eline 30 bin lira geçen hırsız da becerikli, işbilir kişi olsa, 13 yıl sonra 60 milyon lirası olan bir milyoner olacak demektir. Ve...

★

Ve o zaman hiç kimse bu adama hırsız diyemeyecek, milyoner diyecektir. İşte bu milyonerin evine bir hırsız girer... 40 bin liralık eşya çalsın... «Polisin sıkı takibi neticesinde» yakalansa, ya da yakalanmasa... Bakınız, karşımıza ne eğlenceli ihtimaller çıkıyor.

★

Bir milyonerin evinden 40 bin li-

ralık mal çalan hırsızın yakalanmaması ihtimali pek azdır. Hırsızın aklısı, bir tek yerden 40 bin lira çalacağına dört bin kişiden onar lira çalar. Düşününüz; cebinizden 10 lira çalmakla, evinizden 40 bin liralık mal çalınması bir mi? 40 bin liralık malınız çalınsa kıyametleri koparırız. Oysa 10 liranız çalınsa, belki haberiniz bile olmaz. Haberiniz olsa da, ya düşürdüm, ya harcamışım dersiniz. Çalındığını bilseniz bile, değmez diyerek, polise gidip de:

— On lıramı çaldılar! demezsiniz.

Bundan çıkan sonuç şudur: Hırsızın aklısı ve iş bileni, bir kişiden 40 bin lira çalmaz, 4 bin kişiden onar lira çalar. Böylece, hem parası çalışanlar şikâyet zahmetine katlanmazlar, hem de hırsızın kim olduğunu kimse bilmez.

Hırsız daha da akıllı ve tehlikeyi büsbütün üstünden uzaklaştırmak istiyorsa, 4 bin kişiden onar lira da çalmaz; 40 bin kişiden birer lira çalar. 1 lira da para mı kuzum... Domuzdan bir kıl koparılmış gibi bile değil... Parası çalışanın ruhu bile duymaz. Ama sonu hep birdir: Hırsızın cebine, hem de hırsızlığı bilinmeden, anlaşılmadan 40 bin lira girer. 40 bin değil de 400 bin kişiden birer lira çalsa 400 bin lira eder.

Şimdi ilk hırsızımızı yeniden ele alalım. Becerikli hırsızımız, ilk çaldığı 30 bin lira ile 4 - 5 dokuma tezgâhı kursa... İş ilerletse ve günün birinde, diyelim, ayda 400 bin metre kumaş çıkaran bir fabrikanın sahibi olsa. Metresini yirmişer liradan satması gereken kumaşları, bir küçük alavere - dalavereyle 21 liraya satsa...

Bilmem, anlatabiliyor muyum? İnsan adı hırsıza çıkmadan da, «polisin sıkı takibi neticesinde» yakalanmadan da her ay 400 bin kişiden birer lira çalmak ve yasaların korunacağı altında şerefli bir yurttaş olarak yaşamak da mümkündür.

Biz bunun yüzlerce, binlerce örneğinden birini Yassıada duruşmalarında dinledik, duyduk. Ama hiç şaşmadık. Çünkü bizim için yeni bir şey değildi.

★

Gelelim Bay Hacı Ömer Ağa'ya... Bu zatın iyi bir adam olduğu anlaşılıyor. Çünkü, 40 bin liralık malını çalan iki hırsız «polisin sıkı takibi neticesinde» yakalanınca, Bay Hacı Ömer Ağa, «Emniyet'in bu çalışmasından dolayı bir cıplı alıp, «Emniyet'e hediyeye» edeceğini söylemiş.

Emniyet kuvvetlerinin daha iyi çalışabilmesi için motorize olmaları gerekir. Demek iş, hırsızların gayretine ve Bay Hacı Ömer Ağa'nın iyilikseverliğine kaldı. Hırsızlarımızın çok çalışmaları gerekiyor.

Aziz NESİN



Doymaz hayvan!



— İşte sevgilim yuvamıza geldik!



Bir opera-san'atkarı temizlik işleri müdürü oldu. (Gazeteler)



Hırslı politikacı...



Hırssız politikacı!...

Basın - Yayın Bakanlığına AÇIK MEKTUP

Sayın Cihat Baban,

Önce, İkinci Cumhuriyetimizin birinci Basın-Yayın Bakanı olunuzdan kutlarım. Bu, görevinizden ayrı olarak, Bakanlar Kurulu'nun sözcülüğü ile de görevlenmişsiniz. Buna da çok sevindim. Siz sözcü olunca, birbirimizin ne dediğini daha kolay anlarız.

Sayın sözcü, bizim size ilk sözümüz şudur:

Yeni Sabah gazetesinde tarihçi Reşat Ekrem Koçu'nun «Erkek Kızlar» adlı bir tefrikası yayınlanıyor. İstanbul Radyosu «Biz Erkek Kızlar lâtını radyodan halka duyuramayız!» diye bu terrikanın ilânını yapmamış.

Bu ilânı reddeden yetkili her kim ise, pek terbiyeli bir zat olacak ki, «Erkek Kızlar» adını duyar duymaz, daha okumadığı, içinde neler olduğunu bilmediği tefrikadan ötürü yüzü kızarmış. Adnan Menderes'in başbakan olduğu bir zamanda «Erkek Kızlar» sözünden, radyodaki bu terbiyeli zatın alınmasını, yüzünün kızarmasını anlıyorum. Menderes başbakanken, «Erkek Kızlar» ın radyodan ilânı doğru olmayabilirdi. Ama bu dönemde «Erkek Kızlar» sözünden gocunan, alınan zatın kim olduğunu çok merak ediyorduk. Bu zat o kadar terbiyeli ki, gazetenin tefrika etmekten utanmadığı bir yazı serisinin başlığını bile radyoda söyletmiyordu.

Sayın sözcü!

Anlatacağım ikinci olay benim romanımın başına geldi. Vatan gazetesinde «Kağnı gölgesindeki it» adlı romanım tefrika ediliyor. Gazete, bu romanı radyodan ilân ettirmek istedi. Radyodaki o terbiyeli zat

— Olmaz, demiş.

— Neden? diye sormuşlar.

— İt sözü radyoda okunamaz!

İt cambazlığı yapan ve it satışı dâvası Yassıada'da görülen Celâl Bayar'ın cumhurbaşkanı olduğu ve it-köpek, kedi adlarının Vatan Cephesine geçtiği radyolarda ilân edilen zamanlarda olsaydı, belki büyüklüklerden biri alınır, gocunur diye it sözünün radyodan ilân edilmemesini anlardım. Ama şimdi, bu zamanda, it sözünü radyodan söyletmiyecek ölçüde terbiyeli olan bu zatı çok merak ediyordum. Gazete, bu romanı tefrika etmekten utanmıyor da, radyonun terbiyeli yetkilisi, daha okumadığı içinde neler yazıldığını bilmediği romanın ilânından mı utanıyor?

Ne oldu yani, memlekette «it» mi kalmadı, yoksa aramızda hâlâ bu sözden gocunanlar mı var?

Şunu da söyleyeyim, «Kağnı gölgesindeki it» romanında, girdikleri kağnı gölgesini kendi gölgesi sanan ve sığındıkları öküz gölgesinin büyüklüğü ile övünen itler yerilmektedir. Yergimizin, o itlerle, it kuyruklarından başkasına yönelmemiş olduğunu kesin olarak açıklarım ve bu açıklamayı radyodaki Menderes terbiyesiyle yetişmiş olanlara duyururum.

Sayın Bakan ve Bakanlar Kurulu Sözcüsü! Bizden söylemesi, ol babda emr-ü ferman zat-ı devletlerindir.

Saygılarımla
Aziz NESİN



Ankara Mektubu

NİMET ARZIK

Sevgili okuyucularım,
İstanbul Ankara arasında iki şimşek - gidip gelmenin bana bıraktığı zamanda bu mektubu yazıyorum. Yol nefisti. «Bitmemiş bir kısmı var, gitme!» dedi bozguncular... Buzludur! «Kayarsın» dedi karamsarlar... «Geceleri don oluyorum Boludan Kızılcahamama kadar.» Doğru, ama geceleri... Gündüz donlar çözülüyor... Gidiş geliş pek keyifli, pek...

Kurucu meclis:

DIŞARDA: Hava buzlu ve güneşli bir yayla havasıydı. Çerkes gelini gibi zarif kıvraklara mihli mızraklı süvariler Meclisin etrafını çevirmişlerdi. Mızrakların ucundaki flâmar titreyordu sevinçli ve hafif... «In» dediler otomobilden... İnmiyen uzun arabalı ve uzun pürolu büyük elçileri kıskanarak indik! Onlar binanın kapısına kadar sokuldular saltanatlı, saltanatlı!..

İÇERİSİ: Bina 22 sene evvel başlanmış ve gürlü, patırtı, tenkit, paralıh, parasızlık, onu bitmemişliğe mahkûm etmişti uzun seneler... O zamanlar salonda muhalefetin koltukları, iktidarın koltukları meselesi görüşülürken, zamanın kodamanları, bıyık altından sakal üstünden gülümsemişler: «Haaa muhalefet... Hihi muhalefet» diye... Tek parti devriydi, tek sürece zannediliyordu... «Zanlar» ters çıkar çoğu!

Kurucu Meclisin toplandığı büyük salon rahattı. Akaş ve boncuk mavisi karışımıydı. Avizelerden yumuşatıcı (her bakımdan yumuşatıcı, hatları, huyları, düşmanlıkları) bir ışık dokanıydı. Sıralarda koparıp koparıp fırlatılacak kapaklar yoktu. Zaten huy değiştirdik artık, böyle cenk âletlerine ihtiyacımız azaldı... Azalmadı değil mi?.. Azalmadı mı?

Kurucular:

«Koyu renk giyin» demişlerdi onlara ve davetlilere... Kurucular grilbölü tercih etmişlerdi. Davetliler de siyah... Rengi, Millî Birlik Komitesi üyelerinin «hâkiliği, yıldızı, yaldızı» veriyordu... Bir de davetli hanımların şapkalarının aydınlık hacmi... (en hacimli galiba Bölükbaşının hanımıninkiydi...)

Hava ferahtı, dosttu herkes herkeşe. Bu havayı bir toplulukta ilk defa gördüm... Sokakta bile bizde herkes birbirini dövecek gibi yürür... En çok «hafiflemiş» görünen M. B. Komitesinin üyeleriydi. Yerlerinde duramıyorlardı hafiflemekten... Hele Ankara'nın iyi kesilmiş üniforma-

lı, yakışıklı kumandanı hop oturuyor, hop kalkıyordu. Cigara içmeğe kalkıyor, iki dakika sonra dönüyor, her dönüşünde kendisine yer vermek isteyen komite arkadaşlarını eliyle yerlerine bastırıyordu... İsmet İnönü'nün yemininden biraz önce sıkı dizlerle birleştiler ve kıpırdamadılar artık...

Mevhibe İnönü:

Biraz sonra kocasına yapılacak gösterilere şahit olacaktı. İngilizlerin bir kiralıçe Mary'leri vardı... Hareketsizlikte zerafetini muhafaza etmenin sırrını yakalamıştı kiralıçe Mary. O ciüsten Mevhibe İnönü... Alkıştan tavanlar yıkılırken, sanki duymadı, sanki hissetmedi bir şey!.. Kolay değil bu... Kolay mı?

Alkışlananlar:

İnsan maқта bile, daha az alkışlanan takıma merhametleniyor... İsmet Paşa hariç, gecikmiş bir vefadan ötürü mü ne, eski şöretler daha fazla dinleyiciyi de kurucuyu da «alkışa getirdi»... Şemsettin Günaltay, Kemal Satır, ondan sonra efendim, eski askerler. Gençce kuşaklardan bir Kurucu: Meclisin fiilli pederi Turhan Feyzioğlu yeri yerinden oynattı... Halbuki genç kuşaklar arasında çok mücadele etmiş, çok çekmiş olanlar vardı, çoook!..

Yemin:

Çok değişik tonlarla edildi... Dramatik tarzda, savaştan tarzda, çelebi tarzda (İsmail Rüştü Aksal), güller tarzda, eski Meclislerin hitabet tarzında (Mebrure Aksoley), sempatik tarzda (Turhan Feyzioğlu), aceleci tarzda Nihad Reşad Belger, hazırksız tarzda... Hazırkı tarzda... Hazırkı tarzda 25 saniye yetti. Olmıyanlara 45... Bir de bir şeye takıldım... Çok önemli olan lâik kelimesine... Kurucuların yarısından fazlası, uzata uzata lââââyyık diyorlardı...

Vekiller:

Normaldiler. Fazla «gözde» değildiler. Girişleri çıkışları hiçbir «kalkınmaya» sebebiyet vermedi. En kerli ferlisi, Selim Sarper'di. En ciddi tavrırsı Mumcuoğlu'ydü... En rahatı da (o kadar rahat ki, bir an başını arkaya devirdi ve gözlerini kapadı) Cihad Baban!

Hava buzlu ve güneşli bir yayla havasıydı. Çerkes gelini gibi zarif kıvraklara mihli süvariler ortadan kaybolmuştu. Çok büyük bir gün yaşamıştı Ankara, çok... Meclisten çıkanların boğazları kâh tıkanıyor,

kâh açılıyordu heyecandan... Bir hayli büyük gün yaşıya yaşıya, biraz da büyüdü galiba!..

İstifada acele:

Sıtkı Ulay istifa etti... Bir kere her istifada gururlanıyoruz hepimiz. Bak istifa geleneği bizde de kuruldu diye... İstifanın tabiileştiği devir daha gelmedi... Şimdi fiyakalı devri!... Bak ne adam ne adam, mevki, mansap hiç umurunda değil, bak ne adam ne adam! Eskiden böyle miydi?... İçimizden geçen buuu... Buyken bir de Sıtkı Ulayın istifasına gururlandık... «Benden iylisini seçmeniz için, bu fırsatı size veriyorum» diye kaleme alınmıştı istifası... İyi amma neden bu kadar acele etti?... Üç gün sonra bütün kabine birden «Bu fırsat verme» işine saptı... Bizim bildiğimiz... Yok, yok, benim siyasete aklım ermez... Ermez amma, herhalde bir hava vardı ki... Bir hava vardı ki...

Yılbaşı:

Bu sene Ankara'da akıllı uslu cinsindendi yılbaşı... Şaşmayınız, akıl pek moda şu arada!.. Öyle karavana karavana havyar kaşıklama, havuz havuz şampanyaya batma, yoktu!.. Çâ, ça, çâ'lar, ve kahkahalar da daha mutedil... Ölçsüzlük, yalnız kalabalıktaydı... Keyifçiler, dökmüşlerdi gene her tarafa. Ama hanım hanımcık, beybeycik oturup, Allah ne verdiyse yemek için, ve sohbet etmek için!.. Sohbet... Yeniden yeniden insanların böyle şeylere alışması lazım... Balın otel, golf klüp, Jokey Klüp tıklım tıklım doluydu...

Yılbaşının en güzel hanımı çok genç bir kızdı... Onu galiba Golf Klübünde gördük... Esmer, ince, pürüzsüz tenli, mavi kadife elbiseli bir kızdı... 18 yaşında ya var, ya yoktu. Fatma Selçuk'muş adı... Hanı o Kurucu Meclise âzâ seçme'nin hayhuylu zamanlarında, CHP'nin önünden kimseyi geçirmemek için kapılarda gerilen yeşil harel gözülü bir Fıruzan Selçuk bey var ya, işte onun kerimesi!.. Hariciyecilerin, kayda değer bir tarafları yoktu, ne şıktıkta, ne neşede... Eski yılbaşıcıların çoğu evine düşküdü bu yılbaşı... Hindislini, pilâvını, pastasını aile arasında atıştırıyor ve herkes sözleşmiş gibi aynı cümleyle kullanıyordu inana inana: «Artık bizden geçti... Dışarda yılbaşım geçirmek zevkli olmuyor... Aileyle, akraba ve taallukatla geçirmek en iyisi, en efendicesi, öyle gidip sabahlara kadar tepinmek genç iş!..»

Daha bir sene evvel, herkes ne

gençmiş meğerse... Bir senede de herkes ne ihtiyarlaşmış ne ihtiyarlaşmış meğerse!..

Çingene baron opereti:

Çok süksesi oldu bu eskili operetin! Sahne de, salon da dopdoluydu. Bir zat rikkatleniyordu yanında, yelegeğine parmaklarını taka-taka:

«Yahu bizde balet de varmış!... Artist de varmış!... Rejisör de varmış!... Her şey de varmış» diye!... Sonra bunları kendisi «var etmiş» cesine gururlanıyordu. Vaaar... Neden olmasın?... Daha neler, neler, neler var... Mesele farkında olmak!..

Operetin süksesine geline... Sebeplerden biri göçebe hayatını, şu çok aşına olduğumuz göçebe hayatını bir de sahnede görmek zevki!.. Altı kişi bir yatakta yatıyordu (sahnede) sevgili okuyucularım... Sonraaa, bizde fikir, sanat, insanları pek koşuşturur. Koşuşturmuştu da...

Tanınmış sima, hiç mi hiç yoktu!.. Ankara'da ne kadar tanınmış insan varmış meğer!

Atatürk'ün Ankara'ya ayak basışı:

48 senesine kadar bu kutlanıyordu. Sonra kutlanmağa başlandı. Çok içten oldu bu sefer. Şimdiye kadar törenlerde gözüklenlerin çoğu sırf gözükmek için gellrdi. Bu törene herkes sadece Atatürk'ü anmak için katılmıştı. Hava bambaşkaydı!..

Akşam Bulvar Palasta bir ziyafet verildi Vali tarafından. En çok konuşan misafir çok süküti huylu bir adamdı: Vehbi Koç!.. Amerika'dan dönmüştü, Amerika'yı anlatıyordu. Kızı Almanya'daymış. Almanya'yı anlatıyordu. Ekrem Alican istifa etmişti: Ona gamlanıyordu. Bütün sivilleri de asker zannediyordu. Vali Muavini Ragıp Uğural «Ben sivilim» diye yırtındı durdu. Ama Vehbi Koç onu ziyafetin sonuna kadar asker bellemekte devam etti. (İstanbul yolculuğu yüzünden geçikti, kusura bakmayın!)

Hacıyatmaz hâlâ oynanıyor:

Geçenlerde bahsettiğim Küçük Tiyatrodaki piyes... Piyes ihlâlâle bitiyor ve Hacıyatmaz (her devrin adamı) bir albayın karşısında kelâm rüşvetine başlarken perde inli inleviyor...

Ayrıca birinci sırada İçişleri Bakanı Muharrem Kızıoğlu da vardı!..



Kuyruklar Arasında

Oktaç Verel

KUYRUKLAR toplanmış, dertleşiyorlardı. Uzun kuyruk, kısa kuyruk, yağlı kuyruk, kıl kuyruk, şair kuyruk, yazar kuyruk, kalın kuyruk, ince kuyruk, erkek kuyruk, dişi kuyruk hep bir arada idiler.

Öylesine dertli idiler ki... Benizler solmuş, avurtlar çökmüş, açılan ağzılardan sadece ahlal, feryatlar çıkıyor, ohlamalar, pohlamalar âfâkı tutuyordu.

İlk sözü semiz kuyruk söyledi:

— «Altı ay oldu arkadaşlar. Şaka maka değil, altı ay bu... Altı aydır gövdesiz yaşıyoruz. Hâlimizi soran, derdimize derman bulan yok.»

Dişi kuyruk içini çekti:

— «Benimki her hafta bana mutlaka gelirdi. Kocam ona hemen kapıyı açar, bizi yalnız bırakır ve ortadan kaybolurdu. Onunla ne tatlı saatler yaşırdık. Döviz, para, otomobil, kürek herşey emrimde idi.»

Semiz kuyruk inledi:

— «Ah! sizinkiler birşey değil. Benim hâlim hepinizden acıklı. Asıl ne oldu ise bana oldu sayılır.»

Hepsi de merakla ona döndüler:

— «Neden? Senin bizden fazla ne şikâyetin olabilir? Biz de kuyrukları. Sen gövdesiz kalınca ne kadar ızdırap duymuşsan biz de senin kadar acı duyuyoruz.»

Berlik başını salladı:

— «Yok hayır olamaz... Hiç biriniz benim kadar bedbaht değilsiniz...»

— «Ama niçin? Sen gövdeni ne kadar seviyor idin bizler de kendi gövdelerimizi o derece severdik. Onlara o kadar bağlı idik. Senin bizden ne farkın var?»

Şair gövde sesini yükseltti:

Gel gel artık aziz gövde.

Gel istersen bana söv de!

Semiz kuyruk devam etti:

— «Hepimizin zenaati kuyruklu. Anlıyorum. Hepimiz de bunca yıldır kuyrukluğumuz sayesinde rahat rahat vasaadık. Ama bağı olduğumuz gövdeler bir mi idi ya? Meselâ benim su Kıl kuyruk biraderimizi nasıl mukavese edebildiniz? Bir ona bakın, bir bana... Zavallının sadece bir tek İdare Meclisi âzâlığı vardı. Bana gelince dört bankada İdare Meclisi âzâlığımdan başka döviz tahsis komisyonunun ondalıkcısı idim. Döviz koparmak isteyen tüccarlar ister istemez bana baş vururlardı. Fatih Rüstü'nün yüzde onu varsa benim de bilemediniz yüzde beşim vardı. Kuyrukluğumuz sayesinde şimdiye kadar sekiz apartıman, üç villa yaptım. Altı kamyon ile dört hususî araba çektim. Senede üç ay Avrupa'da, Amerika'da gezdim. Kaçınız gövdeniz sayesinde benim elde ettiklerimi elde edebildiniz?»

niz? Onun için elbette hepinizden çok benim üzülmem gerekir.»

Uzun kuyruk tasdik etti:

— «Doğrusu bir sana bir de şu Yağlı kuyruğa gıpta ederim. Bakın ben kaç yıldanberi kuyrukluğum edirim. Hiçbiriniz bu işte benim kadar eski değilsiniz. Kuyrukluğum bu kadar uzun bir mâziniz yok. Böyle iken siz ikiniz beni çoktan geçtiniz.»

Yazar kuyruk bir atasözü söyledi:

«İş bilenin, kılıç kuşanının!»

Kısa kuyruk içini çekti:

— «Bu işte benim talihsizliğim büyük. Kuyrukluğum faziletini pek geç anladım ve ancak bu mesleğe yeni başlamıştım. Kuyrukluğum devrem kısa sürdü!»

Kıl kuyruk:

— «Belki de bütün bu felâketler senin uğursuzluğun yüzünden olmuştur. Düztaban mısın nesin?» diye homurdandı.

Gazeteci kuyruk:

— «Ne oluyorsunuz arkadaşlar! diye tartışmayı kest. Biz buraya derdimize derman aramak için geldik. Sübjektif değil objektif olmalı. Bakın Niçe bu hususta ne diyor.»

Ama onu konuşturmadılar:

— «Sen sus hele! Bizim gövdele-

rimizi mahveden de senin bu fikirlerin değil mi?»

— «Gövdesiz kalmamızın haşlıca sebeplerinden biri o kırtılasıca kaleminin yazdığı yazılardı!»

Gazeteci kuyruk onlara istihfafla baktı:

— «Onlara doğru yolu ben gösterdim. Ama onlar bunun kıymetini bilemediler. Eğer onlar benim göstermiş olduğum yolu tutsalardı başımıza bu belâ gelmezdi.»

Top kuyruk bu sözlerle şiddetle itiraz etti:

— «Sen bızleri budala mı sanıyorsun? Burada herşey açık açık konuşabilecek durumdayız. Birbirimizle kuyrukluğum yapamıyacağımız için nezakete de lüzum yok. Ben seni kırk yıldır tanırım. Şimdiye kadar hangi partiyi tuttunsa kaybettin. Hangi vekili yağladınsa herif mahvoldu. Hangi yolu gösterdinse çıkmaz sokak çıktı!»

Kamçı kuyruk ince ve asabî sesiyle toplantıya katılanları yeniden sadede getirdi:

— «Arkadaşlar, hâlâ kuyruk imiş gibi rahat rahat konuşup gevezelik edecek halde değiliz. Burada toplanışımızın sebebi bir çare düşünmek-

Fahrettin Kerim Gökay beraat etti. (Gazeteler)



— Çıktık açık alınla!...

tir. Hasan Polatkan her zaman: Vakit nakittir» der, durmadan cebini doldururdu. Biz de kendisinden iyi örnekler alırdık. Siz ise vakit ve dolayısıyla nakit kaybetmekle meşgul-sünüz. Ne yapmalıyız? Hatırınıza ne geliyor? Akıl akıldan üstündür derler. Herkes sıra ile aklına geleni söylesin!»

Bu söz alkışlarla karşılandı. Ve sıra ile konuşmağa başladılar. En kıdemli olduğunu ileri süren uzun kuyruk ilk konuşan oldu:

— «Arkadaşlar! Uzun kuyruk olduğuma bakmayın. Konuşum kısasak fakat veciz olacak! Bizler için önemli olan şey baş değil, sadece gövdedir. Hani bizi rahat rahat besleyecek kalın ve besli bir gövde! Ama olan olmuştur. Bu gövdeler şimdiki halde ortada yoktur. Bir daha gelecekleri de yok ki onlara yeniden yapılabilmek ümidinde olalım. Bu durum karşısında onları unutup yapışacak yeni gövdeler bulmalıyız.»

Şair kuyruk bir nükte savurdu:

— «Kral öldü, yaşasın kral!»

Kalın kuyruk:

— «Çok doğru! diye atıldı. Bu şerefli neden başkalarına kaptırmalı? Hani bu işi biz tecrübeli kuyruklar yapmıyacak olursak bir takım acemi kuyruklar türeyerek yerimizi alıverirler. İşte buna düpedüz enayilik derler!»

Gazeteci kuyruk:

— «Yeni bir roman yazacağım, diye sesini yükseltti. Adı: Kuyruksuz Demokrasi!... Bunu el yazımıyla ona ithaf edeceğim: «Kıçımda çizmelerinin ebedi okşayışını hiçbir zaman unutamıyarak ve her kelimesinde seni anarak.»

Edlip kuyruk:

— «Sizin yüzünüzden bize hiç etmek kalmıyacak!» diye homurdandı.

Tecrübeli kuyruk:

— «Sen de amma avanaksın, dedi. Bu kadar avanak bir insanın kuyrukluğum gibi yüksek zekâ isteyen bir işi kendisine meslek olarak seçmesi kadar isabetsizlik olamaz. O devir geçti arkadaş. Sosyal görünceksin, sosyal!»

Kısa kuyruk sabırsızlık gösterdi:

— «Artık karar versek te ayrıl-sak. Hemen gövde avına çıksak. Ben pek kısa bir zaman kuyrukluğum faziletinden faydalanabildiğim için sabırsızlandığımı mâzur görün!»

Yağlı kuyruk:

— «Doğru! diye arkadaşının sözünü tasdik etti. Hemen yeni gövde avına çıkalım. Yalnız bu işte ba-



Tarihten çizgiler!

şarı gösterebilmek için Gazeteci arkadaşımızın kuyruklu aleyhinde sıkı bir makale döşemesi şart!

Kuyruk gazeteci, cebinden kalemini çıkararak yerinden fırladı:

— Bundan yana hiç üzüntünüz olmasın sayın kuyruklu!.. Şimdi matbaaya gidecek ve «Kuyruk belâsı!» diye öyle bir makale döşeneceğim ki, hiç kimsede kuyruk olmak cesareti kalmıyacaktır! Meydan bizim! İstikbâl bizim! Yağlı gövdeler bizim!...

Toplantı bitti ve eski kuyruklu, kuyruklu neşeyle sürüyerek dağıldılar!

Okta YEREL

✱

Başın!

Bizim son dakikamız işte böyle: Siz okurken havadis eskimiş olacak ama zararı yok. Gazete patronlarıyla gazete işçileri arasında çıkan anlaşmazlık yeni bir gazetenin doğmasına sebep oldu.

Ne tuhaf değil mi? Dünyada bütün doğumlar iki tarafın anlaşmasıyla olurken bizde tam tersine!..

Şimdi, maskeler birer düşün-
yor: Fazilet maskeleri.. Feragat maskeleri.. Kanaat maskeleri.. Hamiyet maskeleri!

Vay canına, bir surata kaç maske bu?..

Başın gazetesini basmaya Tan Matbaasının hiçbir kaza artığı makinesi yetiştiriyor.

Ben çalışanların yerinde olsaydım, bir gazete ile kalmazdım artık: Bir ikinci, bir üçüncü, hattâ dördüncü, hattâ beşinci gazete niçin çıkarmalı?..

İş, Yahudinın hikâyesine döndü: Hani borcunu ödeyemediği için uykusu kaçan Salamon'un karısı, pencereyi açıp komşusuna seslenmiş:

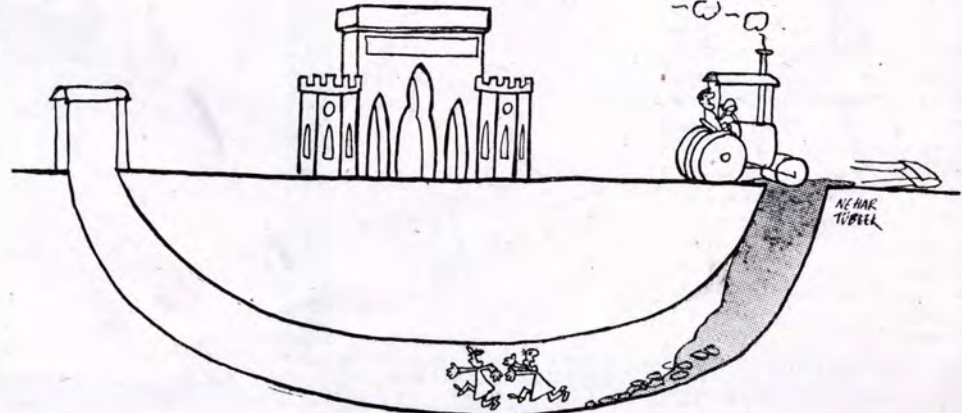
— Mösyö Moiz, kocam yarın borcunu ödeyemiycek, haberin olsun! Sonra kocasına dönmüş:

— Haydi, demiş, sen artık uyu... Şimdi o düşünsün!

Gazetelerin hali de böyle... Çalışanlar yapacaklarını yaptı. Şimdi sayın patronlar düşünsün!



Fuat Köprülü beraat etti. (Gazeteler)
— Yassıada modası yolcular... Kulaklara küpe, kulaklara küpe!



Beyazıt meydanının altında tunel açılacak... (Gazeteler)
— Aman çabuk kaçalım, tüneli açmaktan vazgeçmişler!

Bâkî kalan Bu kubbede REŞAD EKREM KOÇU

Süleyman Nahîfî

On yedinci asır sonları ile on sekizinci asır başlarında yaşamış ünü divan şâiri, kıymetli bir hattat, İstanbul'da doğdu, doğum târihi bilinmiyor; devrine göre çok sağlam tahsil görmüştü, mâlîye kaleminden yetmişmiş, mesleğinde ikinci defterdarlığa kadar yükselmiş, elçi kâtipliği ile İran'a ve Macaristan'a gidip gelmişti. 1738 de öldü, kabri Topkapı dışında, Maltepe'ye giden yolun sol tarafında bir yerdedir. Anadili gibi farsçadan Mevlânâ'nın «Mesnevi» sini manzum olarak ve erişilmez başarı ile türkçeye çevirmiştir.

Lâzım değil inayeti chl-i tekebbürün,
Bahşeyledim atâsını vechi abûsuna!

misrai yakın zamanlara kadar darbi
mesel gibi kullanılırdı.

Göz gördü gönül sevdi seni ey yüzü
mâhım
Kurbânın olam var mı benim bunda
günâhım

beyti de, divan edebiyâtı ile meşgul
olanların hafızalarındadır.

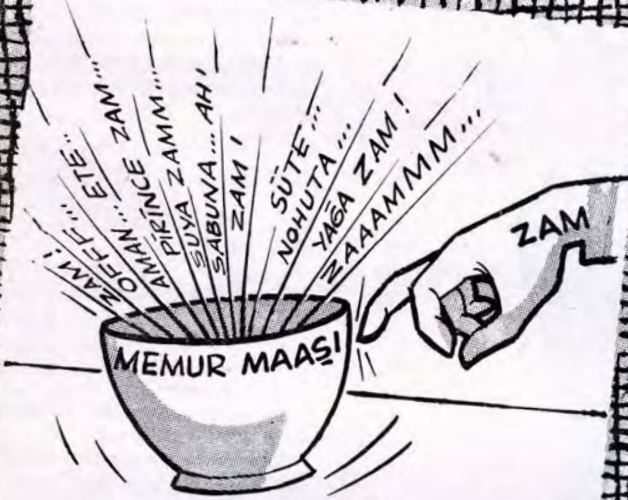
Bir güzelin aşk derdi ile hasta döşegine yatar. Sevdigi bunu haber alınca şâirin ziyaretine koşar ve lûtfedip elini de âşıkının kalbi üzerine koyar. Nahîfî o esnada orada bulunanların yüzlerine melûl melûl bakarak:

Sanma rahminden sunar, destin dili
mecrûhuma
Ol kemân ebrû gönülde tîri müjganın arar!..

der. Pek güzeldir zannederim: «Elini yaralı kalbime merhametinden uzatmadı, o yay kaşı sevgilim kalbimde ok kırığınızı arıyor!..»



MAAŞINA ZAM İSTEYEN KİM VARSA, BUYUKSUN...



BÜLENT
EREN

BİR DOKUN, BİN AH DİNLE, KÂSE-İ FAĞFÜRDAN!



ZAMDAN ÖNCE

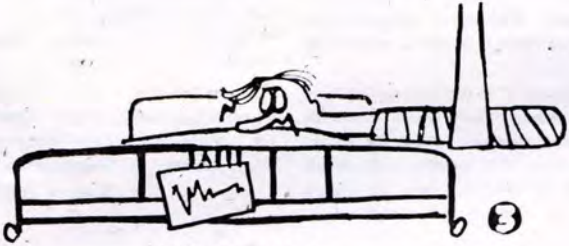
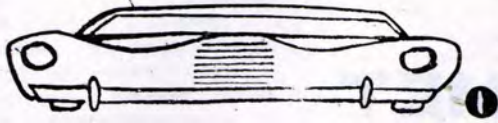
ZAMDAN SONRA



-HINZIR HERİF, ZAMLI MAAŞ
ALDIĞIN NASIL DA BELLİ!...

Memur maaşlarına zam yapılıyor !.. (Gazeteler)

PTT	Adres	TELGRAF Sevda Çetin ACIBADEM Kadıköy	(Örnek: IEB2) Yol
Matbaadan çıktım Stop Çağaloğ- lundan dolmuşu bineceğim -Yeni trafik yoluyla Karaköye ineceğim Stop. Gecikirsem merak etme stop yakında görüşürüz <i>Yeni Çetin</i>			



Yazısız



-Bunun gibi beş tane trafik memuru
bulsak, trafik meselesini hallettik
demektir...



-Bırak şu trafik merakını da yürü...Sürat asrındayız...



Yazısız



-Hayır teyze! 8-45
treni değil, Beledi-
ye otobüsü

İstanbul'da: Trafik dâvası!

Mehmet ile Coni



NİMET ARZIK

MEHMET tuzlu biberli aşkı getiriyordu ona. Coni de tuzlu bisküiti, biberli salçayı, cam cam ayakta duran juponu, lâteks mayoyu, ağaç kabuğu tadında Kanada viskisini.. Kucaklar dolu su!

Mehmet ateşliydi, yamru yamru idi, huysuzdu. Coni hissiz bir ilâhdı...

Coni Mehmet'i görünce:

— «Hellooo» diye seslenirdi dostçasına.

Mehmet Coni'yi görünce:

— «Bu gâvurun burada ne işi var?» diye homurdanırdı.

İkisiyle de nişanlanmağa mecbur olmuştu genç kadın, ikisinden de kurtulmak için... Kanun nizam severliğinden ötürü de iki adet nişan yüzüğü yaptırdı. İşte ne olduysa bu kanun nizam severlikten oldu!

Birinin içine Mehmet, öbürünün içine de Coni kazdırmıştı yüzüklerin. İşler yolunda idi: Mehmet'e Coni'nin getirdikleri ile zengin rakı sofraları süslüyordu. Sertliğine, tizliğine, kıskançlığına rağmen «Bunları nereden buluyorsun?» demek lüzumunu duymuyordu bir kerecik olsun Mehmet... «Üzümlünü ye, bağını sorma» derken, Ataların bir bildiği vardı elbet.

Ne zaman genç kadın muslukta elini yıkasa parmağındaki halkayı çıkarıyordu: Parmakla halka arasına sabun sıvanmasını diye... İşte ne oldu ise bundan oldu.

Bir akşam kapıyı açtığında, Coni: — «Hellooo Darling, dedi nişan yüzüğünü muslukta unutmuşsun, al.. Ama içinde niye Mehmet yazıyor?..» — «Oh Darling, Mehmet Coni'nin Türkçesi.. Arkadaşlarım adını kolay bellesinler diye öyle yazdım...»

Coni bir oh daha çekti ve çok memnun oldu. Ama kadının hali perişandı, perişan. Gözü kararıyordu ve yüreklerinin hepsine birden korkular dolup korkular boşalıyordu... Nasıl korkmasını zavalıcık? Coni'nin yüzüğünü de Mehmet'in evinde unutmuştu!

Coni en kuyruklu yalanı bile yutardı başı ve kuyruğu ile beraber. Bön, geç uyanır, güç duyar, hissiz bir ilâhdı o... Ama Mehmet'in ömrü alavere dalavere içinde geçmişti. En yutulacak yalanı bile, yutturmak şöyle dursun, gargara ettiremezsiniz Mehmet'e!

Ertesi akşam onunla buluşacaklardı. Bütün geceyi uykusuz geçirdi. Plân üstüne plân kurdu. Boy boy dikilecek sorulardan nasıl yüksek

atlama ile aşacağını hesapladı... Ne yapardı? Böyleydi bunlar: Kimi güç bakımından yetersizdi, kimi iç bakımından. Üstelik de bütün yetersizliklerini unuttur, tek olmak isterlerdi. Bir bakışı çekemezlerdi, bir gülcüğün hesabını sorarlardı kaba kaba...

Biliyordu o, bütün Mehmetler böyleydi zaten... Ama fıkara Coni'nin ne hesap sorduğu vardır, ne kitap. Allah için... Gel gelelim o da yavan mı idi yavan!.. Ne çare bu dünya oldum olasıya böyledir işte!

Mehmet kapıdan girer girmez sorumsuz sualsiz hücumla geçti:

— «Şeref haysiyet.. Haysiyet şeref.. Benim gibi bir erkek, senin gibi bir karı!..» diye.

Yatalak etti dayaktan kızcağızı... Sonra «Yahu kımıldamıyor, hasta-

nelik mi ettik nedir? Başımıza iş açmıyalım be» diye hafiften kuşku-lanmaya başladı.

Sevgilisi onun bu ruh haletini satır satır ezbere okurdu. Tam kıvama geldiğini sezince baygın baygın gözlerini araladı ve yürekler parçalayıcı bir «Mehmet!...» koyuverdi öl-gün dudaklarının arasından... Cevap sıfır. Mehmet duvardı, dilsiz ağızsız bir duvar... Sonra tekrar gözlerini kapadı, tekrar gözlerini açtı ve tekrar bir «Mehmet» çıktı rengi gel-miye başlıyan ağzından... Mehmet hâlâ sıfır, hâlâ duvar... Uzandı çan-tasını aldı, ruj deyneğini çıkardı ve getire götüre, evire çevire kızarttı dudaklarını...

— «Mehmet» dedi üçüncü defa... «Vallahi, billâhi beni haksız yere hırpaladın... O halka yüzünden, de-gil mi?.. Muslukta unutmuştum... Biliyorsun Amerikalılarda çalışıyo-rum... «Nişanının adı ne?» diye dur-madan soruyorlar... Mehmet'e dille-ri dönmüyor bir türlü... Ben de Co-ni yazdırıverdim halkaya... Coni Mehmet'in Amerikancası!...»

Mehmet tuzlu biberli aşkı getiriyordu ona. Coni de tuzlu bisküiti, biberli salçayı, cam cam ayakta du-ran juponu, lâteks mayoyu, ağaç tadında Kanada viskisini kucaklar dolusu!

Bunun böylece sürüp gitmemesine hiçbir engel yoktu artık, hiçbir en-gel. Mehmet Coni'nin türkçesiydi. Coni, Mehmet'in Amerikancası!

Nimet ARZIK

Söz dinler!

Bayan Nadire, bir çok araştırdık-tan sonra, nihayet bir hizmetçi ele geçirmişti. Bu kızla pazarlığı şöyle kesti:

— Dinle, kızım! hizmetinden mem-nun olursam, seni de memnun ede-rim. Şimdilik sana ayda üçyüz lira vereceğim. Fazla olarak da seni ben glydiririm. Olur mu?

— Eksik olmayın efendim!

Ertesi sabah, saat dokuz ka-dar hizmetçi gözükmeydi. Bayan Na-dire merak içinde bir saat daha bek ledikten sonra dayanamadı, kızın o-dasına gitti. Bir de baktı ki, kız, sırtında bir gömlekle orada oturu-yor. Hayretle sordu:

— Kız nerede ise, öğle okunacak. Aşağıya neden inmiyorsun?

— Bekliyorum, bayancığım.

— Neyi bekliyorsun?

— Sız bana dün, seni ben glydi-ririm, demediniz mi idi? Ben söz dinlerim hanımcağım.

İyi kiracı!

Kiracının duvar kâğıtlarını yırttı-ğını gören ev sahibi memnuni bir tavırla sorar:

— Galiba duvar kâğıtlarını yenili-yeceksiniz?

— Yo... Hiç öyle bir niyetim yok.

— O halde kâğıtları niçin sökü-yorsunuz?

— Bu ay nihayetinde evden çıka-cağım da...

Şeker ucuzladı (Gazeteler)



— Şekerim!...



— !...



Fehim Anlayışlı o gün, evliliklerinin yıldönümünü münasebetle karısına aldığı tek taşlı yüzüğü, geniş yazıhanesi üstünde duran elektrik lâmbasının pembe abajuru altına tutmuş muayene ediyordu. O sırada da kapı vuruldu.

Bay F. Anlayışlı küçük mahfazayı yazıhanesinin gözüne saklıyarak cevap verdi:

— Giriniz!

İçeri giren Ferhat Şirinoğlu.

— Buyursunlar efendim, buyursunlar...

Ferhat, yazıhanenin yanındaki koltuğa oturdu.

— Bay Fehim, dedi. Sizden bir ricam var... Belki biraz tuhaf olacak ama...

— Emredin... Başımınla beraber...

— Malûm a, bu gece bizim kerimenin düğünü var. Umulmadık bir çok masraflar çıktı. Aksi gibi bugün de bankalar kapalı imiş. Beş bin lira kadar bir para lâzım oldu. Siz hatırıma geldiniz... Pazartesiye kadar bu parayı lütfedebilirseniz.

— Hay hay, memnuniyetle...

Şirinoğlu cebinden bir paket çıkardı:

— Size bunu getirdim...

— O nedir bayım?

— Efendim, bu pek eski bir aile elması... Pek kıymetli bir şeydir. Pazartesiye kadar sizde dursun...

— Aman bayım, kerem edin... Teklif mi var?

— Yok.. Sizin ortaklarınız var. Madem ki ticarethane kasasından para çıkıyor, ticarethaneye bir şey girmeli...

— Canım siz yabancı değilsiniz... Bununla beraber madem ki böyle istiyorsunuz.

Bu esnada Bay Şirinoğlu elindeki mahfazayı açmıştı. İçinde cidden muhteşem bir gerdanlık parıl parıl yanıyordu.

Müşkili hallolan Şirinoğlu, yazıhaneden çıkarken son bir ricada bulundu:

— Yalnız pek rica ederim, bilhas-sa şu elmas meselesi duyulmasın... Sonra aile içinde dedikoduyu mucip olur.

Fehim, kibar dostunu temin etti:

— Ne münasebet.. Kimsenin ru-nu bile duymaz!.

★

Bay Fehim Anlayışlı, kıymetli aile elmasını kasaya kilitlemişti. Fakat akşam olunca düşünmeğe başladı. Rehini iki gece yazıhane kasasında bırakmak hiç de ihtiyatlı bir hareket olmayacaktı... Vakıf kasa çok sağladı ama... Bay Fehim kendi kendine:

— Dünyanın bin türlü hali var!

Diyordu. Onun için akşam yazıhaneden çıkacağı sırada gerdanlık mahfazasını kimseye göstermeden koynuna koydu. Evine gidinceye kadar otomobilde elini koynunun üstünden ayırmadı. Evde elması kasasına kilitlemeyi içi rahat etmedi.

Fakat tam hizmetçiye karısının nerede olduğunu soracağı sırada evliliğinin yıldönümünü hatırladı. Karısına aldığı tektaşlı yüzüğü yazıhanede unutmuştu!

Her sene o gün karısına bir hediye almak âdetiydi. Vakit geçirmeden yazıhaneye gidip yüzüğü almak-tan başka çare yoktu. Derhal ters-yüzü sokağa fırladı, yazıhaneye git-ti.

Döndüğü zaman gene kasaya git-ti. Karısının bütün elmasları orada dururdu. Kasayı açtığı zaman gözü faltaşı gibi açıldı. Mahut elmas yok olmuştu. Onun yerinde bir pusula duruyordu. Karısının yazısını tanıdı. Kasanın çifte anahtarlarından biri onda dururdu. Okudu:

«Kocacığım, beni çok sevdiğini şimdi anlıyorum!

O ne muhteşem hediye, ayol?... Herkesin gözü elmas görsün diye hemen bu akşam takıyorum. Sen de gel de karını şahane elmasla gör!»

Fehim çılgın gibi dışarı koştu. Karşısına çıkan hizmetçinin üstüne hücum etti:

— Bayan nerede?...

Şaşılmış hizmetçi kekeledi:

— Ba... bayan mı? ablası geldi, onunla Şirinoğulların düğününe gitti!...

Fehim, bir koltuğun üstüne yığılmıştı!

İşık elbise yapıldı... (Gazeteler)



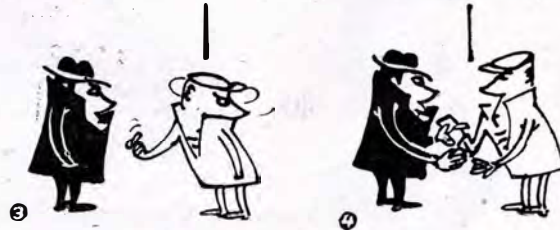
— Valla yeşil yandı sandım abla!...

Bazı belediye memurları vazife başında uyuyorlarmış. (Gazeteler)



— Uyuuu!

Akbabacı



Sinema bileti karaborsacıları takip ediliyor. (Gazeteler)

Bir Fıkra Anlatır mısınız?



— Benim mesleğim fıkra anlatmak şekerim. Ama birini seçip anlatmak zor. Bu bir anneye hangi evlâdını daha çok seversin de meye benziyor.

Benim üstadım Ferdi Tayfur idi. Bu gün neyim varsa ona borçluyum. Şimdi de onun çok sevdiği bir fıkrayı anlatmak isterim. Ferdi, kabare komedyenlerinin en şahanelerinden biridir. Toprağı bol olsun... Bu cenaze namazı fıkrasını bir türlü tamamlayamazdı. Daha yarısındanayken, o boğuk ve genizden gelen sesle huçkırmaya başlar, boğulur gibi katıla katıla gülerdi...

Orhan BORAN



Cenaze namazı!

Öğle namazından sonra cemaat musallanın önünde saf olmuş. Cenaze namazına hazırlanmış. İmam vazifesini yerine getirmek için başa geçip cemaate dönmüş:

— Ey cemaatı müslimin!
Derken, adamın biri:
— Efendim, demiş.

★

Leylekler!

Altı yaşlarında afacan bir çocuk olan Ahmet, koltukta oturan annesinin yanına şeytan şeytan sokuluyor:

— Anne be! Diyor, hani sen bana kardeş bir çocuk getirecektin? Kadın:
— Acele etme evlâdım, nasıl ol-

sa leylekler getirecek...

Diye cevap veriyor.

Bunun üzerine Ahmet gözlerini büyüte büyüte annesine gülüyor:

— Ooo! Leylekler getirecek diye beklersen, sen daha çok beklersin!

★

Belki!

İki eski arkadaş yolda karşılaşıyorlar. Selâm sabahattan sonra birinci:

— Sinemaya gidiyorum iki gözüüm, diyor. Falanca sinemada çok enteresan bir film var tam 49 defadır seyrediyorum.

Arkadaşı hayret ediyor:

— Aman, dostum, nasıl olur. Bir film 49 kere değil, 4 kere bile zor seyredilir.

Birinci anlatıyor:

Filmin ikinci kısmında müthiş bir sahne var. Genç, güzel bir kadın, acele odasına giriyor, aynı telâşla mantosunu çıkarıyor. Sonra elbisesini... Kombinezonunu... sütyenini... Tam kilotunu çıkaracağı sırada evin önünde bulu-

nan demir yolundan bir tren geçiyor.

— Peki sen bunun için mi sinemaya gidiyorsun?

— Yok canım, tren belki bir seferinde beş dakika rötâr yapar diye!



— Kral Hüseyinin anlattığı fıkralardan anlatsam olur mu? Yok yok ben size bir Alman fıkrası anlatayım. Zaten benim bildiğim kadınlı fıkralar yazılamayacak kadar açıktır.

Barbara VALENTİN

Sebepl

Bir adam sabahın erken saatinde parka oturur. Günün ilk

ışıkları dökülürken hem temiz hava almakta, hem gelip geçenleri seyretmektedir. Bu ara bir kumru ömzuna konar:

— Günaydın beyefendi...

Adam irkilir:

— Ne, diyorsun, sen konuşabilir misin?

Kumru:

— Tabii, der, hem de gayet rahat!

Adam bunun üzerine:

— Ne olursun, der, bir gün sen bize gel de çocuklara göstereyim. Onlar da müthiş hayret edecekler ve şaşıracaklar...

O gün saat 17 de buluşmaları kararlaştırılır. Adam adresi verir ayrılırlar.

Saat 16 dan itibaren ev halkı merak ve heyecanla beklemeye başlarlar. Bir saat, bir buçuk saat, kumru gelmez. Artık ümitleri kesildiği bir sırada kapı çalınır. Gelen kumruya adam âdeta çıkışır:

— Niye bu kadar geç kaldın?

Kumru özür dilemiş:

— Afedersiniz hava çok güzeldi, yürüyerek geldim!

OKUYUCULARIMIZDAN FIKRALAR

DOĞDUĞU YER!

İlkokulun dördüncü sınıfına coğrafya dersi veren bayan öğretmen bir yandan da kendisine bir etek yapmaktadır. Aniden müfettiş içeri girer. Telâşlanan öğretmen elindeki işi kara tahtanın arkasına fırlatmak ister. Etek, tam arkaya düşmez, tahtaya asılı olan Türkiye haritasının bir kısmını kapatmış olur. Fırsat bulup oradan da alamaz.

Örencilere corafvaya dair sorular soran müfettiş, bir çocuğa:

— Oğlum, sen bana doğduğun yeri gösterebilir misin? diye sorar.

Memleketinin haritadaki yerinin eteğin altında kaldığını gören çocuk öğretmenine döner:



— Öğretmenim, der, eteğinizi kaldırsın da müfettiş beye doğduğum yeri göstereyim!

O. Nuri ALPER

✱

YETEEER!

İskenderun Lisesi müzik öğretmeni Sabahattin bey çok hoşsohbet bir insandır.

Bir gün Erzurum'da bir konser tertip eder. Aylardan beri provalar devam etmektedir. Nihayet beklenen gün gelir. Sahnenin perdesi açıldığı zaman, sağda kızlar, solda erkekler, ortalarında da öğretmenleri.. Sabahattin bey talebelerinden ayrılarak bir kaç adım öne gelir, halkı selâmlar. Sonra döner ve koroyu idareye başlar.

Üstat çok hassas bir zattır. Onu konserlerinde bizler de gördük. Vücudunun her bir eklemi sanki ayrı bir maestro değneği gibidir. Kâh iner, kâh kalkar, kıslır, küçülür, birdenbire yükselir. Kolları parmakları ve yüzü şekilden şekle girer!

Yine bütün benliğimi korosuna kaptırmış, en küçük falsova meydan vermemek üzere didinip dururken arka sıralardan bir ses yükselir:

— Yeter be kardeşim, yeter!.. Biraz da başkası oynasın!..

Op. Dr. H. A.



Aranan evsaf

Bir banka müdürü, memur olmak üzere kendisine müracaat eden bir genç hakkında onu tanıyan bir dostundan bilgi istedi. Üç gün sonra arkadaşından cevap aldı. Sözü geçen gencin çok asil bir aileye mensup olduğunu, babası filânca, anası falânca olduğunu, dayısının tüm müdürlük, amcasının sefirlik ettiğini sayıp döküyordu.

Banka müdürü hemen kaleme sarılıp dostuna bir mektup daha yazdı:

«Azizim, ben ırkı islâh etmek için damızlık değil, defterlerimi usulü daireesinde tutacak memur arıyorum.»

Gürgen SARAC



BENLİ HAYGANUSUN MI-
GİRDİCİN KUMPANYASIN-
DA SAHNEYE ÇIKTIĞI
İLK GECEDE, ÜSKÜDARLI
TILKI MUSTAFA DA ORADA
HAZIRDIR . VE YÜZLERCE
KİŞİNİN ÖNÜNDE, MESHUR
KANTOCUYU KAÇIRMAĞA
TEŞEBBÜS EDİP, GÖRÜLMİ-
Ş BİR CÜRRETLE SAH-
NEYE FIRLAMIŞTIR...





Kürd Mahmud

Roman

YAZAN NİMET ARZIK

— 2 —

— «Sual sormadan söyleyin...»

— «Bu sözümona aşiret beyleri, aşiretlerinin başındayken çok cesurdular. Aslında öylesine korkak ki... Ata binmesini, silah atmasını bildikleri için kendilerine erkek sanırlar. Sahte, sahtekâr, korkak, cüretkârdılar. Bazen onlardan birinin bentme işi olur, kapının önüne varır... «gir» dersin, girmez, çekinir, büzülr, âdetâ vücuduna göre hareket etmez. Bürosu muhakkak ki tekke gibi bir nevi baldırı çıplaklarla dolup boşalır. Muhakkak kapısında genç bir çocuk vardır. Tembihlidir. Gelen memleketliye kimse olmasa da çay kahve ikram etmeğe tembihli... Sen geçen gün bölgesinde çok popülerdir diye lâkirdilar ettin de sana ondan bunları anlattıyorum... Bu popülerliğin mekanizması basittir: Memleketlinin yardımına koşar görüneceksin, onunla hemdert olacaksın. Cart curt edeceksin. İcabında telefonu açıp oranın diliyle yüksek lâkirdılar atacaksın.»

Papatyanın içi sızlıyordu. Of ne kadar doğruydun bunlar!...

— «Mahkeme dönüşü odayı dolu bulunca, dünyanın en mühim meselesiymiş gibi: «Çay, çay içtiniz mi? diye sorar. Bekliyen iki üç kişiye, «yemek yiyeceğiz» der. Yerinden kalkar, misafirin karşısına yerleşir... Bir memleketlinin işini yapmağa veya yaptıрмаğa muvaffak olmuşsa, aynı zat bir defa daha baş vurduğunda: «Vallahi o adama başka birşey söyleyemem, kontenjanımı kullandım» der, hem de senin için. Başka şey istiyemem... Adam da kendisi için kontenjan tükendiğinden memnun, gittiğinde memleketi yayar... Herkes te: «Falanca'yı filân yere tayin ettirdi» diye biter ve itibarı roket hızıyla göke doğru yönelir.

Eve telefon eder:

«Falanca gelmiş, ona göre sofraya hazırla.»

— «Papatya, bunların hiçbirini inkılâbı benimsememiştir. İnkılâp demek onlar için ölüm demektir. Bunlar sabit fikirlere takılıdır. Kincidirler. Faydalandıkları kişilere sadıktırlar. Maddî görünüşe ehemmiyet verirler. Parayla zarafeti satın aldık zannederler. Papatya, kendine gel, kendine!»

— «Bitti mi?»

Yaşlı ve yakışıklı adam ayağa kalktı:

— «Ne halin varsa gör» dedi. Bütün üstünlüğüne rağmen çocuksu kalmış inatçı bir tarafın var. Başı-

na çok şey gelecek, ve acaba ben seni koruyabilecek miyim?...

(ROMANCININ NOTU : Korumayadın dostum. Bundan altı ay evvel Papatyayla bu fırtınalı konuşmayı yapmıştın. Seni dinlemedi. Kimseyi dinlemedi. Kaderin yazıstıymış. Papatyadaki hayatıyet ve küçümseme hissi onu gene galip kâfilelerinden ayırmıyacak. Bu roman için bana çok yardım etti ve aşkı, iztirabı romana çevirdi ve dalga dalga içini huzur kaplamağa başladı. Kendi üstünlüğünü, her zavallı âdileğe yabancılığı her zamankinden daha gümbür gümbür hissediyor. Kürd Mahmud onun hayatında kısa bir uğrak. Güle güle Kürd Mahmud, sahteliğinle, sahtekârlığınla, korkunla, cüretinle, ikiliğinle, güle güle KÜRD MAHMUD!)

NASIL BAŞLAMIŞTI SEVGİLERİ?

Papatyanın kocası bir yangında ölmüştü. Yanan binayı seyre gitmişlerdi tesadüfen... İçerde bir çocuk kaldığını bağırıyordu biri ve o, Papatyanın kolundan sıyrılarak dumanın hole dalmıştı. Bütün içi isyan etmişti genç kadının. Fakat ses çıkarmamıştı. Kişiliği buna mâniydi. Sonra, bayılmıştı... Kendine geldiği zaman da olan olmuş, biten bitmişti...

Kocasının kömürleşmiş vücudunun yanında saatlarca diz üstü kalmıştı, çöküntü halinde. Parçalayıcı bir muhabbet duyuyordu bu kömürleşmiş vücuda. Başkaları için tanınmaz haldeydi, amma o bin vücut arasında gene tanıyabilirdi. Papatyadaki nikâh yüzüğünü eliyle çıkarmıştı... Üstünde kırmızımsıtrak

ve siyah lekeler vardı altının... Papatyaya geçirmişti ve su, bu lekeleri yok etmesin diye her el yıkayışında yüzüğü çıkarıyordu... Hiç ağlamamıştı. Hissiz hissiz oturmuştu.

Evi akın akın dolduran misafirlerle konuşmuş, onları kapıya kadar geçirmiş, taşkınca «acıyı paylaşma» gösterenleri soğuk bakışıyla hizaya getirmişti... Önüne yemek sunuyorlardı, yer gibi yapıyordu. Yatağına götürüyorlar, uvr gibi yapıyordu. Sokağa, hava almağa çıkarıyorlar, kurulmuş bebek adımırlarıyla uslu uslu yürüyordu. Soluk gök mavisini pantolonunu, kalın siyah yün sveterini yangındanberi çıkarmamıştı... Hayriye hanım bu görünürdeki sükûneti endişeyle seyrediyordu.

Papatyanın beyindeki o müstehzî ışık sönmemişti. Taziye gelen hanımlara bakıyor ve içinden «Bunları makiyajsız görmek için demek bu kadar büyük bir felâket lâzımmış» diye düşünüyordu...

Tabut toprağa verilirken, nurlu yüzü dostuna şunları söylemişti:

— «O benim içimde o kadar derine indi ki, artık ona ben bile dokunamam» ve sonra biraz durmuş, yalvaran bir sesle:

«Bana artık kimse kocamdan bahsetmesin... Herşey olmamış gibi olsun, insallardaki gibi bir varmış bir yokmuş» demişti...

İki küçük çocuğuyla o akşam zıp zıp zıplamıştı, onlara şarkılar söylemiş, hikâyeler anlatmıştı... Boyunları bükülün istemiyordu. Eve o kadar çok girip çıkan gözü yaşlı insan olmasaydı, ev normal sayılabilirdi... Yalnız kendi kendine kalınca... işler değişiyordu.

Gene ağlamıyordu, gene sessizdi. Fakat içindeki yanma tahammülsüzleşiyordu. «Yarabbim, bir sene geçse... Beş sene geçse... Bu iztirap çekilir hâle gelse... Ben bu acıyı atmalıyım... Ben bu boşluğun yerine birşey koymalıyım» diye düşünüyordu...

İçinin içinden bir ses acıyı geldiği gibi kabullenmesini fısıldıyordu, tevekkülle, imanla, «Bu benim nasibim» diye...

Elbet hafifletme yolunu bulacaktı... Ama çok pahalıya malolacaktı, ona çooooo!... Ruhun tamiri kaba yama kaldırmaz çünkü...

Kocasının öldüğünün üçüncü akşamıydı. Evde yalnız yakınları vardı. Akşam olunca büyük bir huzur iniyordu içine... Büyük şeydi bu huzur. Çilehanelerde bu huzuru elde etmeğe uğraşırlar, mâbetlerde bu huzurun peşinde yükselir dualar...



— Utan biraz, utan!... Aşağıda aile var!...

Papatya bu huzurun değerini bilmedi...

Odada üç kişi girmişti. İkisini tanııyordu. Biri, Kürd Mahmudtu. Şark usulü «erkeğe» ve bütün fiyakasıyla geliyordu taziye. Papatya biraz sonra canlı canlı konuştüğünün farkına vardı. Utanarak onu bir an terketmeyen Hayriye hanımın yüzüne baktı. Hayriye hanım tatlı tatlı gülmüyordu. «Demek ayıp değil» diye düşündü. «Demek hâlâ gülebiliyorum»... Konuşma samimi bir dönemece sarmıştı... Kürd Mahmud espiyle gittiği son suareden bahsediyordu. Karısıyla gitmişti o suaraye. İlk önce bekâr bir arkadaşla gitmek istemişti. Hattâ bekâr arkadaş onu evden gelip almak istemişti. Yatak odasında kızıl kıyamet kopmuştu... «Vaaay... o bilmem nelerin arasına gideceksin» diye... Papatya bu konuşmadan biraz rahatsız oldu. Karısından bu ağızla bir adamın bahsedebilmesini yadırgamıştı. Amma Kürd Mahmud'un çevresindeki «aybının» kendi «aybı» olmadığını anlıyacaktı sonraları. Kürd Mahmud'un çevresinde, her melânet işlenilebilirdi, ama, gün ışığına çıkmamalıydı bu ayıplar... Karısının kendisine âdi şeyler bağırıp gürültü üzülmeydi Kürt Mahmud. Salonda bekliyen bekâr arkadaş duyarsa üzülürdü: Erkekliğine halel gelirdi çün kü o zaman!.. «Karı kısmından lâf işitmek» ayıpların en büyüğü işte oydu. Papatya bir takım tatsız düşüncelere dalmışken Kürt Mahmud devam ediyordu sözlerine:

— «Efendim, sağımızı boyadık, solumuzu boyadık gittik, ne için biliyor musunuz? Altı saat kazık gibi bir sandalyanın üstünde oturmak için! Grubumuzdaki hanımların bütün tasası buydu çünkü: Amman yerimizi kimse kapmasın!..»

Papatyanın gözleri Kürt Mahmud daldı. Onu görmüyordu. Onun verinde kocasını görüyordu. Konuşan gülen oydu. Birden o hayal silindi, konuşan gene Kürt Mahmudtu... «V» leri, «Ş» leri, «J» leri katlederek konuşmağa devam ediyordu:

— «Uallahi hanımefendi, size hizmet etmek benim için bir şeref olacak. Hayatın yabancısısınız. Bırakın, yükünüzün yarısını ben taşıyayım»...

Ve dostluk böyle başladı, o zamana kadar tanışıklıktı. Kocasının ölümünden önce şurada burada rastlamıştı Kürt Mahmud'a. O zaman bu devamlı bir münasebet olamazdı aralarında. O kadar ayrı çevrelerden diler ki...

Kürt Mahmud çıktıktan sonra Papatya Hayriye hanıma döndü:

— «İyi adam, değil mi?» dedi.

Hayriye hanım omuz silkti:

— «Buraya gelmek, onun için iyi olacak, biraz incilir... Papatya bu cins adamların hepsi delidir. En beklemediğin anda döner ve sana bir kuyruk darbesi indirir nereden geldiğini bilemezsin... Bence, onun şu karşısındaki koltuğa oturmağa bile hakkı yok»...

— «Hayriye hanım, neler söylüyorsunuz?»

— «Onu ben olduğu gibi görüyorum Papatya... Tövbe tövbe, ben bunadım. Bana bakma. Neden iyi olmasın?... Sen acını olduğu gibi, geldiği gibi kabul et, kendi kendine geçinceye kadar...»

Papatya kızardı, ve içi burkuldu. Bu Hayriye hanım herkesin içini okurdu. Birisine fena dedi mi, eninde sonunda fena çıkardı... Amma Kürt Mahmud ona ne gibi fenalık yapabiliirdi. Hiiiç... Omuz silkti!

(ROMANCININ NOTU : Keşke acını kabullenseydin Papatya... «Erzatzlarla» küllendirmeğe çalışmasaydın. Erzatz nedir Kürt Mahmud bilmez... Hani yağın, kahvenin, şekerin sunfisi vardır ya, erzatz o... İşte Papatya için büyük bir aşkın boşluğunu dolduracak, erzatz, Kürt Mahmud oldu başlangıçta!.. Sonraaa?.. Sonrasını romanın devamında göreceksiniz...)

KÜRK MAHMUDUN GÖLGESİ

Kürt Mahmud, Papatyanın evinden çıktığı vakit saat on biri geçiyordu. Papatya arkasından bakı. Her ayrılıştta onu bir daha görmiyecem gibi geliyordu. Çok küçükken, sevdiklerinin gidip çoğunun dönmemesine alışmıştı... Şimdi Kürt Mahmud ta artık sevdikleri arasındaydı. Her akşam geliyordu. Her akşam Papatya kendi kendini aldatıyordu: «Bu karşımdaki Kürt Mahmud değil, kocam» diye!..

Çok nazlatılmıştı. Çok sevilmişti. Kocasını kendisine çok zeki, çok hışar, çok şımarık bir çocuk muamelesini yapıyordu. Aralarında yirmi yaş fark vardı. Papatya bütün ömrünce bir baba aramıştı bilmeden: fanınamıştı ki babasını: O doğmuş, o ölmüştü! Sonra bulmuştu onu. Münasebetleri o kadar tuhaftı ki, bir gün bir sayfiyede züppenin biri onları baba kız zannederek gelmiş Papatyayı kocasından istemişti!.. Kocasının da ağız kulaklarına varmıştı keyfinden... İki çocukları olduktan sonra bu münasebet tamamen pederâneleşti. Küçük çocukları bile ciddi ciddi bu havayı hissediler ve «Baba evvelâ bizim babamız, sonra annemin babası» derlerdi!

Kazadan sonra, o korkunç boşluğu yavaş yavaş Kürt Mahmud doldurmağa başladı. O da nazlatıyordu. O da günde 20 kere telefon ediyordu. O da Papatyanın bir dediğini iki etmiyordu. Yaşça da Papatyanın dengiydi hem...

Kürt Mahmudun gölgesi uzadı, yassılaştı, inceldi. Köşeyi dönmüştü. Arkasından eş bir gölge belirdi. O da uzadı, çaprazlaştı, ezildi, köşeyi döndü... Hayriye hanım Papatyanın arkasındaydı:

— «Papatya, görüyor musun?» diye fısıldadı.

— «Kör olmadığımı göre...»

— «Bu ne demek?»

— «Takibediliyor demek!»

— «Acaba kimin tarafından?»

(Arkası var)



Tiyatro aşkı

Jean Anouilh, vaktiyle küçük bir kasabada oturan bir noter kâtibi ile tanışmıştı. Adamcağız bir tiyatro hastasıydı. Bütün emeli sahneye çıkmak, meşhur bir aktör olabilmektir. Ne yazık ki bu emeli gerçekleşmemişti. Hayatında bir tek defa bir amatör tiyatrodan sahneye çıkmış ve o kadar bağırıp gürültü etmişti ki perdeyi çekineğe mecbur kalmışlardı.

Bu olaydan az zaman sonra adamcağız öldü. Vasiyetnamesi açıldı. Tiyatro aşkı noter kâtibi ölümünden sonra dahi bu sevdadan vazgeçmemişti:

Kafa tasım, Hamlette oynatılmak şartıyla amatör tiyatroya bırakıyordun.

Hafıza

Mrs. Smith trende arkadaşlarından birine rastladı, fakat hafızası o kadar zayıftı ki isminin bir türlü hatırlıyamıyordu. Şuradan burdan konuşular; sonunda kadın bir ara:

— Kardeşim, dedi; bugünlerde o kadar çok çalışıyor ki!..

Mrs. Smith kendini zorladı, hayır! Ne bu kadının ne de kardeşinin ismi aklına gelmiyordu. Belki bir ip ucu yakaların diye sordu:

— Kardeşiniz ne iş yapıyor şimdi?

Cevap çok müthiş oldu:

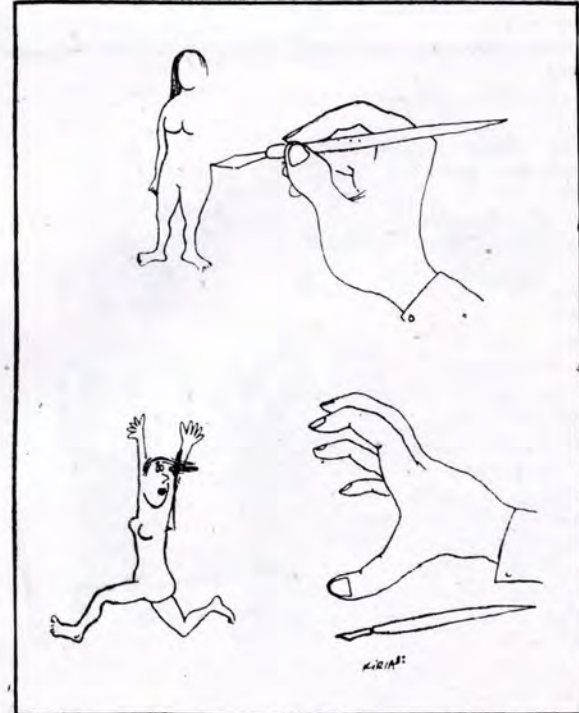
— Kendisi sekiz senedir Amerika Reiscumhurudur.

... ve Allah

Bir gün Allah Meksika'yı yarattı ve eserine kendi de hayran olarak şöyle dedi:

«Bir şaheser yarattım; bu diğer yaratıklarım için bir haksızlık! Şu mavî gök, bu şahane manzaralar ve bu zengin madenler dünyanın başka hangi yerinde var?»

Böylece bu adaletsizliği tamir zarureti duyan Allah, şöyle yaptı: Meksikalıyı yarattı.



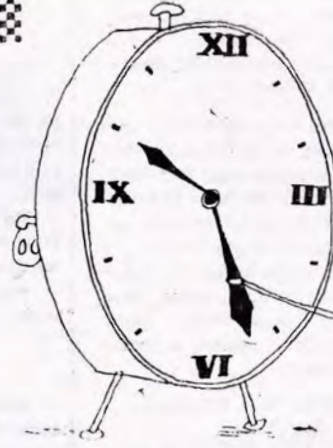
YAZISIZ

Dünya

Karikatürleri



-BİZİM BOBİ MEYDANDA
YOK, GÖRDÜN MÜ?..



YAZISIZ



-DIRLANIP DURMA KARI, BAKARSIN GÜNÜN
BİRİNDE NOBEL MÜKÂFATI BANA DÜŞMÜŞ,,



-BU DA ÜÇÜNCÜ KARIM... ÇOK UĞURLU
GELDİ : ONUN SAYESİNDE MEBUS OL-
DUM, ZENGİN OLDUM... OLDUM, OLDUM!



-UĞURLAR OLSUN... BENDEN DE ÇOK
ÇOK SELÂM SÖYLE ANNENE...

1961'de

5
MİLYON
LİRA TUTARINDA

- 10 - Reklam Moran

en az

50 APARTMAN
DAİRESİ

VE

ÇEŞİTLİ ZENGİN
PARA İKRAMİYELERİ

YAPI ve KREDİ
BANKASI

Akbaba



— Şillik !.. Benim kocamın kalesine gol atacak adam mı senin o nişanlın? !.

— İl Travano —