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Bu gazete Basın Ahldk 
Yasasına uymayı taah­

hüt etmiştir. 

. ı 27 Mayıs niçin oldu? .. Ahmcd'i yık· 
mak, Mçhmed'i devirmek, Hasan'ı 
alaşağı etmek ıçin mi? .. Büyük ill· 
tilalimizi bu kadar kiiçültemcylz. 

27 Mayıs, koltuğunda oturabilmek 
için, vatandaşı vatandaşa kırdırma· 
yı bile çare sayan gözleri dönmüş ik­
bal çılgınlarına karşıdır: K öyliiye or· 
manian peşkeş çekenlere, ·hocayı öğ­
retmene, sibyan mektebini okula de­
ğişenlere. karşı... Tapulan gecekon­
duculara yırttıranlara karşı... Top­
kapı yol keı;enlerine, Uşak zorbala­
nna, politika eşkiyalanna karşı ... 
Bakanlık odalannı sarraf dükkanı­
na çeviren yüzde onculara Irnrşı ... 
Atatürk devrimlerin] bir pula değil, 
bir oya satanlara karşi ! 

Seçim yaygaralan başlayınca ne 
gördük?.. Kaldınm k�badayılan 
«Vatan Cephesi» ağziyle konuşuyor­
lar: 

- Bıraktığımız yerden başlıyaca· 
ğız? .. 

Bıraktıkları yerin tarihi 26 Mayıs­
tır! 

- Gözlerimin içine bakın, neler 

söylemek ıstediğiınl anlarsınız ... 

Yani?° .. Politikada kan davası mı? .. 
- Anadolu topraklan, on yılda 

gördüğü kalkınmayı beşbln yılda 
görmedi ! 

Bir illtilal, bundan başka nasıl taş· 
!anır, söyler misiniz bana? .. 

Yen! partilerin açık kapılarından 
dolanlar, elbet D.P. den daha yıkı· 
cı, daha parçalayıcıdır. Onlann için· 
de sade iktidar hırsının, kazanç hır­
sının kudurttuğu politikacılar var­
dı. Bunların içinde, yirmi sekiz mil· 
yonluk bütünfüğümüzü aSen Kürt· 
si.in, sen Çerkezsin, sen Boşnaksın, 
sen Lazsın» diye paramparça ede­
cek sapıkl.;:n· da var. Türklük 
belgelerinıizi, ancak laboratuvarlar­
dan gelecek kan tahlili raporlarına 
göre alabileceğiz ! 

Kardeş kavgasını önleyen beyaz 

lhtlliilinıiz, vataİıı on altı ay sonra, 
bütün yurdu saracak bir iç boğuş­
maya mı bırakacaktı? .. 

Bir gecede yalnız 1stanbul'da çatı­
lan üçyliz A.P. gecekondusuna mı 

göz yumacaktı? 
Dünkü sefaret imamına Çankaya 

köşkünün anahtarlarını mı teslim e­

decekti? .• 

Bu akılda olanlara, ihtilal hükfi· 
meti değil, eski 23 Nisan Bayramla­
rının çocuk hükfimetleri bile güler! 

Büyük şairimiz Fikret'in dillyle 
söyliyelinı: «Evet... Sabah olacak­
tır!» 

Bize, içimizi aydınlatan bu mutlu 
inancı, yalnız sınırların ve Atatürk 
ilkelerinin kahraman bekçisi ordu­
muz deği.1; Tiirk ba.sınının çoğunlu­
ğu, Kızılay ve Hürriyet Meydanlan­
nııı altın gençliği ve hiç, hiç, hiç 
şüphe Y.ok, her partinin kadrosun­
da yer almış sayısız aydınlar, ldea­
llsffer topkltığu veriyor. 

İyi günler ı:elecektir. 
23 - 10 - 1961 

Yusuf Ziya ORTAÇ 

A.P., Y.T.P. yi birleşmeye zorluyor. (Gazeteler) 

Va'd·i izdivaçla iıfile-i fikir! 
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H AYATIM, ruhum, canım, ci­
ğerim, tüyalanm, hülyalarım 
Gönül'cüğüm ! ... 

Dün akşam seninle telefonda konu­
şurken ne kadar heyecanlı olduğu­
mu, sesimin titremesinden de anla­
mışsmdır. Üç haftaya varan bu ayn­
lık, inan bana, üç yıllık cehennem 
çilesinden daha beter geldi. Gündüz­
leri biliyorsun, iş peşindeyim. Ama 
öğle yemeği için beş on dakikalık 
bir fırsat bulursam, hemen sen göz­
lerimin öniine geliyorsun. Tatlı gü­
liişlerinle, nazlannla, her vakit ho­
şuma giden kaprislerlnle, sen benim 
yanımda yaşıyorsun. Lokmalar boğa­
zımdan geçmez oluyor. O zaman bir 
hüzündür, içimi dolduruyor. Kendi 
kendime dalıp gidiyorum. 

Seninle paviyonda dans edişlerl­
ınizi hatırlıyorum. Viski bardağının 
içinden bana bakan yeşil gözlerini 
hatırlıyorum. Saçlannı kokladığım 
zaman içime dolan hayat iksirini 
hatırlıyorum. Sigara . lçlşlnJ, başını 
arkaya doğru atıp saçlarını sllkele­
ylşini, dudaklarını boyarken ayna­
dan bana bakışını hatırlıyorum. On­
dan sonra da, pusulayı büsbütün şa· 
şırıyorum. Ama· İstanbul'a gelir ge\­
ınez ilk işim, seni elinden tutup, doğ­
ru nikah dairesine götürmek olacak. 
Ancak öylelikle huzura kavuşabile­
ceğim. 

Nonoşum, sen dün telefonda bana 
bir şeyler söyledin. Osmanbey'deki 
apartımaoın ikinci katını mı istiyor­
sun?... O meseleyi, ben İstanbul'a 
geldikten sonra konuşalım. Çünkü 
şimdi oturdu�n apartımanııı bir 
yıllık kirasını nasıl olsa ödedik. Bir 
yıl tamamlanıncaya kadar, belki da­
ha elverişli birşey buluruz. O ho:ı­
kımdan kat alma işinde biraz sa­
bırlı ol canım. 

Sen, dün akşamki telefon konuş­
mamızda, bendım daha çok sevdiğin 
hiçbir. varlık mevcut olmadığını söy­
lemiştin ya!.. İşte bu söz beni sa­
adetten deliye döndürdi.i. Ben de öy­
le olduğunu zaten tahnıln ediyor­
dum ama, bunu bir kere de senin 
ağzından duymak, beni büsbiitün 
mesut etti. Görüyorsun işte, ne ben 
sensiz olabiliyorum, ne de sen ben­
�iz ... Ben bir hafta kadar daha bu­
ralarda kalmaya mecburum. Gelece­
ğim günü sana telefonla bildiririm. 
Beni hava alanında karşılamaya ge­
lirsin herhalde ... 

Tatlı Gönülcüğüm, istanbul'a ge­
lirken sana bazı sürprizler de hazır­
lıyorum. Ortası yeşil taslı büyük kol­
yeyi sen çok ııevmiştin. Benim ora­
.va geldiJı-im akşıım, helJci o kolye de 
senin boynunda olur. Allahın işi hiç 
be!ll olmaz. 

Hayatım, seni tekrar tekrar öpe· 
rim. Rahat ol, sakin ol, seni hayatı 

4 

boyunca seven bir ... Bir ... Artık ko­
can sayılının canım. İnşallah1 ilk iş 
nikahı kıydırmak olacak... Ondan 
sonrasını da, sen bana bırak ... 

Sonsuz hasretler, öpücükler, sev­
giler tatlı Gönül'cüğüm !. .. 

A 
Sana tapan 

Dündar 

Gönül mektubu okuduktan sonra, 
zarfı aynanın önüne bıraktı. Dudak­
larında hafif bir güliimseme vardı. 
Tarakla sedef saplı fıı·çayı eline al­
dı. Banyodalj.yeni çıktığı için saçla­
n ıslaktı. Önce parmaklanyla, son­
ra hrçayla saçlanna biçim vernılye 
çalıştı. Bakışiannı, çıplak boynunda, 
omuzlarında dolaştırdı. Sonra kendi 
kendine: 

- Sahiden güzel kadınım, diye mı­
uldandı. 

Bu sırada telefonun zili acı acı 
çaldı. Gönül, yüzünü buruşturarak 
yerinden kalktı. Ahizeyi eline aldı: 

Alo ... Buyurun ... 
Gönül, sen misin? ... 
Ben'im efendim. 

Beni tanıdın mı? ... 
Yoooo ... 
Ayol, ben Pertev ... 
Haaa. nonoşum sen misin? ... 

Sesin ne kadar değişmiş öyle ... 
- Biraz nezleyim de ... 
- Geçmiş olsun... Riizgaı·da kal-

dın galiba? ... 
- Valla bilmem ki .. Üşiitmiişüm. 

biraz... ı'IIasılsın şekerim? ... 

- Mersi Darling... Sen ne yapı· 
yoı·sun? .. 

- Bunu bana mı soruyorsun? ... 
Çıldıracağım yahu, bu sevgi yüzün­
den ... 

- Hah halı hah hayyy !. . . Vallahi 
sen böyle söyledikçe, benim de sahi 
zannedeceğim geliyor ... 

- E, · aşk olsun vallahi, Gönül! ... 
Senin hata tereddüdün mü var? ... 

- Canııiı, biitün erkekler öyledir. 
«Seviyorum, dell oluyorum, çıldırı­
yorum» derler. Ama sonunda hiçbir 
şey olmazlar. 

- Benimki öyle değil... İçim ya­
nardağ... Senin adını anarken bile 

. 

A. P. de ikilik başgösterdi. (Gazeteler) 

Harakiri! 

yüreğim titriyor ... Sen bunlara inan­
mıyor musun? ... 

Ne söylesem yalan nonoşum ... 
Ben de seni... 

- Evet, devam et .. . 
- Bildiğin gibi işte ... Ben de seni 

elbet seviyorum ... 
- Allaha!pkıııa doğru söyle, çok 

\ 

seviyor musun? ... 
Tabii ... 
Baştan savma cevap verme ... 

Sıkı laflar söyle ... 
Lafın sıkısı nasıl olurmuş? ... 

- Yani, hararetli söyle biraz ... 
«Caıumdan çok seviyorum» de ... 

- Yooo, o kadar uzı,ın boylu de­
ğil... Seviyorum işte ... Senin tahmin 
edebildiğinden daha çok. .. 

- Doğru mu söyliiyorsun? ... 
- Evet ... 
- Öyleyse ben de seni, nasıl söyll-

yeyiıu bilmem ki... Ölürsem aşkını, 
dilnyanın büyük aşkları arasnıda. a. 
oılacak derecede seni seviyorum ... 

- Mersi... 
- Hani bana bir vaitte bulunmuş-

tun? ... Hani şey olacaktı? ... 
- Nonoşum, sen de çok aceleci· 

sin... Annem Bursa'ya gİdecek de­
miştim ya ... Gitsin ... Ondan sonrası 
kolay, ... 

- Ondan sonra beni çay lçmiye e­
vine çağıracak mısın? 

- Tabii dedim ya ... 
- Çay içtikten sonra, dudakların· 

dan da bir kere ... 
- Evet dedim ya ... 
- Ya sonra şeytana uyarsak? ... 
- Evet eledim ya ... 
- Ah canım Göniilciiğiim, sensiz 

hakikaten yaşıyaınıyacaıtım.. Ne ya­
pıp yapıp, anneni razı et, şu niklihı 
bir an önce yapalım.. Çiinkii bö yle­
si daha zor geliyor in•sana ... 

- Olur ... O da sabırla olacak el­
bet ... 

- Öyleyse şimdi cevap veı· bana .. . 

Benimle evleneceksin, değil mi? .. . 
- Canım, söz vermi�tim ya ... 
- Ben bugün öğleden sonra vesi-

kabk resim çektireyim. Sen de on 
tane kadar resim hazırla ... 

- Onlar kola� ... İlkin annemi ra­
zı edelim ... 

- Annen Bm·sa'dan 11e zaman dö­
necek? ... 

- On giin kadar kalacak orada ... 
- Öyleyse, o gider gitmez bana 

telefon et, hemen geleyim ... 
- Oluı-. .. 
- Senin beğendiğin gri vizonu ya-

rın alıyonım, haberin olsun ... 
- Mil mersi �ekeı·im ... O vizonda 

aklm1 kaldıydı vııllalıi .. 
- Hakikaten çok güzel... Sana da 

çok yakışıyor ama ... 
- Kaça bıraktı en son? ... 
- 38 bin diyordu ... 
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- 3!5 e verir bence... 3!5 bin Ura 
da senJn Gönül'cüğün için çok sa· 
yılmaz her halde... 35 bin lira de· 
mek, Pertev bey 35 tane kürtaj ya· 
pacak d�mektlr ... 

- Eh, bizim de bir şey dediğimiz 
yok nonoşum ... 

- Mil mersi Pertevciğim. Seni deli 
gibi seviyorum. 

- Ben de seni divane gibi... 
- Telefon ederim sana, cumaya ... 
- Ben de dört gözle cumayı bek· 

liyonım ... A!lahaısmarladık sevgilim, 
meleğim .. 

- Gülegüle şeri ... Öpücükler ... 
Göniil tefefonu kapadıktan sonra 

tekrar aynanın önüne geldi. Kendini 
aynada uzun uzun seyretti. Sonra o­

muzlarına göğsüne, hafif hafif pud· 
ra sürmiye başladı. Bir ara, içinden 
giilmek geldi. Gülerken de başka tür­
lü güzel oluyordu. Sonra makiyajına 
başladı. Gözlerinin üzerine mavi ka· 
lemle hafif bir gölge yaptı. Rimel 
kutusuna uzandığı vakit, telefonun 
zili biı' daha çaldı. 

İstemiye istemiye yerinden kaİktı: 
- Alo ... 
- Gönül sen misin şekerim? ... 
- Benim ... 
- Ben Apturamaıi ... 
- Bonjur nonoşum. nerelerdesin 

ayol? ... 
- Meyvahoştaydım ... Sana bi te· 

neke zeytinyağıynan bi torbanın i­
çerisinde sabun yolladıydım, aldm 
mı? ... 

- Aldım şeri... 
Gasabın hesabını da gördiim. 

- Mersi canım ... 
- Tomofilln de ön dakımları ya· 

pdacak. . . 2800 gayme de ona vir· 
cem ... Başga bir şiki'ıyatın var mı? .. 

- Pastacıyla konuşmadın mı? ... 
- Pastacıya 370 lira virdim. Biraz 

bahalı yapıyon diye de çıkıştım he· 
rife ... 

- Aaaa, hiç de Öyle değil ... O ba· 
na yaptığı pastayı başkasına yapmaz 
da, onun için biraz fazla istiyor. 

- Neyse, sana feda ossun.. Esas 
ben kimin için para gazanıyom, ki· 
mlıı için yaşıyoın? ... 

- Helbet benim için 
- Vallaha Mısaf çarpsın, senin i-

çin yaşıyom. Sen bana öl eli, ölü· 
riim tövbeler ossun ... 

- Çok mersi şekerim. 
- Sen de beni çok sev iyon mu? . .. 
- Elbette... Onu sormıya Jiizum 

var mı? ... 
- Dünyalar kadar seviyım mu?. 
- Tabii ... 
- Bennen evlcnican mı? ... 

Senin, memlekette ailen vardı 
ya ... Onu ne yapacaksın? 

O, melınekette dursun. Benim 
esas ailem sen olursun. 

Canım, biz zaten seninle evli 
sayılırız. 

- Yooo, öyle değel. .. Nüfusa gay­
dını yaptınnz. 

- Senin ailen varken, resmen ev· 
leııemeyi:ı:. 

- Duı· diyne beni azcık ... Benim 
bi ahbabım var. Edalet Partisinin 
çok yaman adamlarından. Ben ona 

YAZISIZ! 

evveli gün rasladım. Gonuştuk epey­
ce ... İçerimdeki yangını da söyledim. 
Senin sevdalığından liif açtım. Bana 
yimin itti. Heç meraklanma, yakında 
bizim partimiz iki aileyle evlenmlye 
gamın yapcek» diyerekten diyerekten 
söi' virdi. .. Artık o ganun çıkana ga· 
der dişini sık. 

- Peki öyleyse, sabrederim ... 

- Emme beni wıutman, değel mi? 
-Unutur muyum, hayatım? ... Sen 

benim bir tanemsin ... Sen benim ca· 
ııımsın, aşkımsın, her şeyimsin ... 

- Doğru mu diyon? ... 
- Vallahi doğru ... 
- Allah senden razı olsun... Er-

kek gansın vesseli'ım. Söyle bana, 
emrit ... Ne lstlyon, ne �zun var? .. 

U:alk - Peki aına ben ne lrnzandıın? ... 

- Senin gönlünün zenginliği bana 
yeter nonoşum. 

- Sağ ol... 'Sana dükkanın çırağı 
ilen üç bin yolluyom, eyi mi? 

·-Mersi ... 
- Be� bin dirsen, beş bin yolla· 

yım? .. 
- Dört bin yeler bu haftalık ... 

- Pekala... Seni ensenden öperim 
hayatım Gontilci.iğüm .. . 

- Güle güle sevgilim ... Sen benim 
biı·. tanemsin ... 

Göniil telefonu kapadıktan sonra, 
kendi k�ndine gülmlye başladı. Heı· 
birini ayrı ayn idare etmek de ol· 
dukça zordu. Bu sırada telefon bir 
daha çaldı: 

- Alo ... Ben Gönül ... 
-"- Göniilciiğiim, sen misin? ... Ben 

Leyli'ı ... 
- Bonfur Leyla'cığım. Ne yapıyor· 

sun? ... Ferid'i atlattın mı? ... 
- Aman, güç belii. atlattım.: Şimdi 

İlhan'la beraberiz. 

- En iyisi de o ... 

- Ya sen ne yaptın? ... Seninkiler· 
den hangisi iizerinde karar kıldın? .. 

- Vallahi şekerim, ben diişündilın 
taşındım. Kimi ev kirami verir, ki· 
mi evin masraflarını karşılar, kimi 
de giyim eşyamı temin eder, onun 
için ben lıiçhirlnde karar kılamıyo­
rum. Onun için düşi.indtim, taşındım. 
Hir tanesiyle meşgul olmaktansa, 
hepsini birden idare edeyim ·dedim. 
Çünkü bir tanesi ile uğraşmak çı· 
kar yol değil Onun için, her şey· 
den iistiin olan menfaatlerim icabı, 
Koalisyon'a karar verdim. Şimdi e· 
vi Koalisyonla idare etl!yorum. Tav· 
siye ederim, sen de bunu tecrübe et. 
Göreceksin ki. hepsi ayn ayn itimat 
reyi veriyor. Eh ben de böylece, ge· 
çinip gideceğim. 

Telefonun öbür ucunc-::ki ses de 
giilmiye başlamıştı. Gc.ıi.il devam 
etti: 

- Bizim için tek çıkar yol Koa­
lisyon kardeşim... 'Üst tarafına ku· 
lak asma ... ' 

Adnan VELİ 

Komünist Partisi 
Rıısyada.ki okullardan birin­

de, öğreımeıı talebesine sorar: 
- Söyle bakalım, komünist 

partisi ne kadar büyüktür? 

Talebe hiç diişünmederı ce­
vap verir: 

- Bir ırıetre elli beş santim­

dir, ef enclinı. 

Öğretmen qıı cevaba fena 

lıa1de sinirlenir: 

- Sersem, ben sana kaç Ü· 
yesi oldıığunıı soruyorum, bir 
elli beşi ele nereden çıkardın? 

- Efendim, babamın boyu 
bir seksendir, akşamları el'e 
döndüğü zaman, elini çenesi· 
nin hiznsma getirel'ı!k; « ko­
münist partisi artık bıırama 

geldi» diye· söylenir de ... 

5 
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M 
AHALLENİN yaramaz çocuk-

-
. . 

Iarının topu, pencere camını 
lordı da önüme düştü san­

dım, birden irkildim. Oysa çalışma 
masaniın önüne düşen, top değil, bir 
insandı. Odamın kapısını, söğelerin­
den sökercesine açıp gümp diye or­
taya düşti.i. Saçı başı dağınık, kızar­
mış, kanlannuş gözleri yuvalarından 
uğramış, ağzı çarpılmış, baloşları 
yabanileşmiş önümde duruyordu. O­
nu böylece görünce, ilkin tanıyama­
dıın. Ondan korkmadım dersem ya­
lan söylemiş olurum. Sonra sonra 
taıur gibi oldum. Adını bllıniyor'­
duın. Şurada burada arkadaşlarımın 
yanında görmiiş, belki de biraz ko-" 
nuşmuş olduğum biıisi idi. 

Korkunun etkisi altında, sesimin 
en tatlı uyumu ile: 

- Hoş geldiniz, buyurun efendim! 
dedim, yer gösterdim. 

Bir yumruğu belinde, öbür yum­
ruğu ile havayı döverek, kelimeler 
ağzından lav ıav fışlurdı : 

- Bu iş böyle gitmez, bu düzen­
sizlik böyle sürmez ! dedi. 

Ne demek istediğini anlamamıştım 
ama, birazcık yumuşatabilmek için: 

- Çok doğru, dedim, ıica edeıim . 
oturunuz! 

Yüzü kıpkınnızı idi, içinin ateşi 
yanaklarına vurmuştu. 

- Soğuk birşey içmez misiniz? 
Sözlerimi duymamış olacak: 
- Yıkmalı, yıkmalı! diye bağırdı. 
Saygı ile omuzlarından tutup kol-

tuğa oturttum. Eline cigara tutuştu­
rup yaktım. Pencereyi ,açtım. Bir 
bardak suyu uzattım. 

- Susamadım, dedi. 
- Olsun, için için! dedim. 
Şaşkınlıktan suyu içince, hohhh, 

diye geniş bir soluk bıraktı. Kahve 
de ısmarladım. Biraz yatışmıştı. 

- Çeki taşı örneği insanlara hep 
imrenmişimdir, dedi. 

- Ne gibi beyefendi? diye sordum. 
- Lök gibi bir yere, bir işe otu-

rurlar, bir daha öldiir Allah kımıl­
damazlar. Düzenli bir hayatları var· 
dır. Günün hangi saatinde nerede, 
ne iş yapacakları, kimlerle neler ko­
nuşacakları bellidir. Tam tarifeye 
uygun belediye taşıtları gibi yaşar­
lar. Güniin hangi saatinde helaya gi­
deceklerini bilirler ve hiç şaşmaz­
lar. Mesela bu adamlar, yolda gider­
ken birden sıkışıp blzl.ın gibi hela 
aramak için dört dönmezler. Bünye­
leri de, batsakları da düzenli işler. 
Girdikleri her ne ise, emekli olma­
dan, ya da ölmeden uğraş oradan 
ayrılma·7.Jar. 

Adam düpedüz benim hayatımı an­
latıyordu. Her ne kadar böyle bir 
hayata özendiğini söylüyorsa da, 
böyle hayatı sürenlere de kızdığı 
belli idi. 

- Ben hep böyle bir hayata özen­
dim, ama olmadı bir tUrlii ... dedi. 
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Sııltan Mahınud'a: 

- Efendimiz, adamın biri peyganıberliğini ila.ı 
elli, derler. Padişah: 

- Getirin bana! der. 
Sahte peyganıberi getirirler; yalın ayak başı kabak, 

açlıktan avıırdıı avurduna çöknıii.ş, iislii başı dökiilen 
biri. 

Sı.ılta11 Mahmud: 

- Götiiriin bunit, kırk güıı yağ balla, fındık iiziim-
le, baklava börekle besleyin! der. 

Kırk giiıı sonra adamı lıuzıırıma çağırtır, sorar: 
- Nasıl, ·yine peygamber misin? 
- Evet ... 
- Peki, peygamberlere valıiy gelir, salla .da va!ziy 

geliyor mu? 
Evet, geliyor, Cebrail vasıtasiyle geliyor. 

- Ne diyor, valıiy'de? 
- Cebrail vasıtasiyle bana: «Sen yerini bııldım, 

sakın oradan bir yere kımıldama f,, diyor. 

Olur inşallah ... dedim. 
Sağ elini aklaşmış saçlarına ata­

rak: 
- Ne zaman? diye bağırdı, bu 

yaştan sonra mı? Meseıa, söyler mi­
siniz, bozuk paralarınız nerede du­
rur? 

- Bozuk paralarım mı? . . .  Panta­
lonumun sağ cebinde ... 

- Ya bütün paralarınız? 
- Ceketimin sol iç cebinde, diz-

danda ... 
- Peki, mendiliniz? 
- İki mendH taşırım, biri sol pan-

talon cebimde, biri ceketin sağ ce­
binde . . .  

-' Tarağınız? 
- Pantalonumun arka cebinde . . .  
- Gördüniiz mü, her şeyinizin 

nerede olduğunu biliyorsunuz? Oysa 
'ben bilmiyorum ... 

Neden? 
- Yok da ondan .. 
- Arada bir elime para geçse, 

hangi cebime olsa gelişi güzel koya­
rım. İnsanın parasını, mendilini, ta­
rağını, kalemini, defteıini belli yer­
de taşıınası için, bunları taşımağa 
alışmam gerekir. 

Ses tonu yine birden yükseldi : 
- Bizde para nerede beyim? .. . İ­

ki gündür mlğdeıne bir lokmg gir­
medi. Bak pabuçlarıma ! ... Tabanı 
timsah ağzı gibi açılmış. Felakete gi­
diyomz. İşsizlik aldı yürüdü. Millet 
parasızlıktan kınlıyor. Ahlak bozul­
du. Fuhuş arttı. Kumar salgın oldu. 
Hastalar ilaç alamıyodar, hastaha­
neler d<ılu. Yoksulluk ... 

Durdu. Dirseğini masaya dayaya­
rak yüzüme iyice yaklaştı: 

- İhtilal tazım, ihtilal! ... dedi, siz 
de var nusınız bu işe? 

Donup kaldım. Beynim uyuşur gi­
bi oldu. Kendimi toparlamağa çalı­
şarak: 

- Size yapabilece!tiın en büyük i­
yilik, bu sözleıinizi duymamış ol­
ınaktll", dedim. S:Z bana birşey söy­
lemediniz, bur<ı:;-a gelmediniz, ben 
sizinle konuşmaclıın. Ben hiçbir şey 
bilmiyomm. İşte bu kadar ! ... 

Bozulmuştu. Ayağa kalktı: 
- Yaaa . . .  Çok yazık ! Ben sizi gü­

venilir biri sanmıştım ... 
- Rica ederim. Benimle konuş­

tuğunuzu, beni gördiiğünüzü kimse-

Tecrübe tahtası! 

ye söylemeyin. Sizi ihbar edecek de­
ğilim! 

Umutsuzca çıkıp gitti. 
Korkumdan evde duramadım. Bi­

raz sonra ben de sokağa çıktım. Saa­
ti.mi de bir buçuk saat geriye ala­
rak birkaç aı·kadnşın yanına gittim. 
Onlara c;aatimi göstererek, söz ara­
sında birkaç kere saatin kaç oldu­
ğunu gösterdim. Bunları korkumdan 
yapıyordum. Adam, benimle konuş­
tuklarını bir yerde ağzından kaçırır­
sa, «Bana gelmedi, ben o saatte fi­
lancaların yanındaydım» diye onla­
rı tanık gösterecektim. 

Eve geldim, cebimde bütün bir 
bin lira yok. Adam bende akıl bırak­
madı ki, on lira diye şoföre büti.in 
binliği vermişim. Beynimden vurul­
muşa döndiim. Benim gibi az ka­
zançlı bir insaa için bin lira önem­
li bir para. Sıkıntıdan büti.in gece 
uyuyamadım. 

Ertesi günü işime giderken, dün 
gelen adamı gördüm. Yanında biri­
si daha vardı. Beni görmesin dlye 
başımı çevirdim. Ama, görmüş, ya­
nıma geldi: 

- Nasılsınız beyefendi? 
Gayet soğuk : 
- Teşekkür ederim, dedim. 
- Hava da bugün ne kadar gü-

zel ! .. . dedi. 
Sabahtanberi durmadan pis bir 

yağmur yağıyordu. 
- Neresi giizel bu havanın? . . .  Ber­

bat ! ... dedim. 
Giilümseyerek: 
- Ben bu havalan çok severim, 

eledi, tam sinema havası ... Öğleden 
sonra sinemaya gideceğim ... Haydi 
Allahaısmarladık. 

- Güle güle .. . 

O gitti ama, yanındaki kaldı. G!· 
denin arkasından: 

- Şu insanlar ne tuhaf, dedi, ce· 
binde parası olunca insaııoğlu şu 
pis havaya bile güzel, diyor. 

- Giden beyin parası var mı? 
- Yoktu ama, dündenberi var. 

Diin akşam Beyoğlu'nda bir arka­
. daşiyle giderlerken, apartmanlardan 

birinden ikisinin de kafasına birşey 
düşüyor. Bunun kafasına bir cüzdan 
düşmüş. Arkadaşının kafasına da 
saksı düşmüş. Adamı hastahaneye 
kaldmnışlar, bu da o güriiltiide ci.iz. 
danı alıp sıvışmış ... 

Bu ofaydan birkaç güıı sonraydı, 
otobüste giderken yankesicinin biri 
ceketimin kumaşını keserek, iç ce­
bimden cüzdanı aşırnuş. Yeni aldı­
ğım aylıkla birlikte, yıllardır birik­
tirdiğim i.iç bin lira gitti. 

Birkaç gi.in sonra vapurda gelir· 
ken, yine o adam gelip yanıma otur­
maz mı ... Baktım, saçı başı di.izgün, 
kiyim kuşam yerinde. 

- Canınız sıkılmı� gibi ... dedi. 
- Blrsey yok' dedim. 
Onun da yUzü gUfüyordu. 
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- İktisadi duıumu nasıl görüyor­
sunuz? dedi. 

- Ben anlamanı ama, dedim, pek 
de parlak değil galiba ... 

Birden ciddileşti: 
- . Yooo ... Hamdolsun, şimdi es­

kisi gibi değil, günden güne de dii­
zcliyor. Çalışmak isteyene iş var ... 
Yeter ki insan tenbel olmasuı ... 

Vapurdan çıkarken, yolculardaıı 
biri arkadan onu göstcı-ip yanındaki­
ne şöyle diyordu: 

- Şu adamı göriiyorsun ya bira­
deı-, geçen gün buna bir hususi oto­
mobil çarpıyor .Yere di.işiip b!raz 
burnu kanamış. Hususi arabanın 
sahibi şikayet etmesin, davacı olma­
sın diye. çıkarıp üç bin lira vermiş. 

Hep bilirsiniz ya, bela geldi mi 
üst üste gelir. On . lirn diye şoföre 
bin lira verdikten, yankesici cüzdanı 
çarptıktan birkaç gün sonra, hem 
de akrabam olacak biı: alçak, beni 
sekiz bin lira dolandırdı. Yeğcnint· 
dir. «Amca, bir araba alalım, taksi­
ye çıkaralım, dünyanın parasını ka· 
zanınzn dedi. Sekiz bin lira peşin, 
üstü bonolarla, eski ama iyi bir a· 
raba alınırınış. Giden paraları çıkar· 
mak sevdasına kapılıp ben de inan­
dım. Yıllarca biriktirdiğim sekiz bin 
lirayı bankadan alıp yeğenime ver· 
dim. Araba alındı. Ben borç bono­
larını imzaladım. Ne araba var or· 
tada, ne yeğenim... Sekiz bin lira 
gittiği gibi, her ay ödenecek iki bin 
liradan yirmi bin lira borcun altına 
girdim. 

Dünyayı gözüm görmez bir haldey­
ken, yine o adaınia bir gün dolmuş­
ta yanyana düştük. Keyfi yerinde, 
glili.iyor. Bir ara: 

- İstediğin yerde taksi de bula· 
mıyorsun. Onun için dolmuşa bin· 
mek mecburiyetinde kaldım ... dedi. 

Boyuna konuşuyor ... 
- Me�uleket ahvalini nasıl bulu· 

yorsunu:z? 
- Valla, bilmem . . . Pek iyi değil 

gibi. .. 
- Yooo ... Şi.ikürden aciziz. Para 

bol çok şiikür, kazançlar yerinde, iş 
de çok. .. Bundan ötesi nankörlük o­
lur ... 

Dolmuştan indi. Şoförün yanında 
oturan blr yolcu: 

- Gördünüz mü herifi, dedi, pa· 
ra bulmuş ... Ben bunu tanının, aç­
lıktan nefesi kokuyordu. Yolda ga­
zete kağıdına sanlı hir deste para 
bulduktan sonra şimdi böyle oldu. · 

Başımıza gelenler yetmezmiş gibi, 
bizim eve hırsız girdi. Karımın bi· 
lezlk!erinl, ytizi.iklerlni yükte hafif, 
pahada ağır ne varsa aldı götürdü. 
Her akşam hu·sız bulundu mu diye 
karakola gldiyomm. Bir akşam yine 
karakola giderken o adamı gördüm. 
Ben kendi derdime diişmüşi.im, o 
kendi havasmda: 

- Efendim diyor, bir kısım in· 
sanlar geçim sıkıntısından şikayet 
ediyor. Ama kabahat kimin, kendi· 
!erinin ... Çünkü savruk, düzensiz bir 
hayat yaşıyorlar. İnsan dediğin prog­
ramlı olacak .. Ne dersiniz? 

- Bazan program murogranı kal­
mıyor. 

- Öyle demeyin ... Bakın bu,.-Jl1en-

Seçimlerde hiç. bir parti çoğunluğu sağlıyaınadı. (Gazeteler) 

fi propaganda olur. Böyle konuşa 
konuşa o da benimle karakola ka·. 
dar geldi. Oradan ayrıldı. Polisler· 
den biri onu tanıyormuş. 

- Aşkolsun adama, dedi, geçen 
hafta Spor·Toto'da on üç tutturdu, 
yirmi yedi bin beşyüz lira kazandı. 

�iz hırsızı bulalım derken, bizim 
babadan kalına ev yanmaz mı!. .. Ya· 
mmızdaki evden yangın çıktı, sıray· 
la dört ev yandı. Bizinıki sigorta­
lı da değildi. Yangından kuı·ta.-abil· 
dlgimiz begonya saksısı ile biı: de 
nargile... Şaşkınlıktan kanın saksı· 
yı kapımş, ben de elimde nar�iley­
le sokağa fırlamışım. Birimizde be-· 
gonya !!aksısı, birimizde nargile so­
kakta kalalrnldık. 

Akrabalardan birinin evine misa­
fir olduk. Ben harıl harıl kiralık ev 
arıyomm. Pencere camında «kiralık 
kat» yazılı bir apartmana girdim. A· 
partıman sahibi o adam değ!! mi!.. 

- Belki dibinde kalmıştır! ... 

Beni kendi katına çıkardı, oturttu. 
Konuşuyor da konuşuyoı·: 

- Allalı çalışana verir, yeter ki 
insan çalışsın ... Değil mi efendim ... 
İnsan huliis-i kalble Allaha bağlan· 
malı... Bakın meselii ben ... 

Bir ara: 
- Siyasi vaziyeti nasıl göriiyor· 

sunuz? dedi. 
- Siyasetten anlamam, dedim, la· 

kin biraz karışık gibi ... 
- Yooo ... Memleket hiçbir zaman 

bugünkü kadar refaha kavuşmamış· 
tı. Tanı ·istikrarlı bir idare, çok şii· 
küı· ... Bazı bozguncular ileri geri ko· 
nusup karışıklık yaratmak istiyor­
lar ... 

Adeta beni azarlıyordu. 
Kirada uyuşamadık, ayrıldım. Ka­

pıdan çıkarken apartımanın kaJ.?ıCı· 
sına: 

- Vç odaya altı yüz lira kira çok .. 
dl·dinı. Kapıcı: 

«Amcrikada iki saatte bir ev yapıldı!» 

Bizim Amt!rika! 

- Beyim, buniarda insaf yok, de­
di. Alnının teriyle kazanmamış ki 
iıısaf olsun ... Piyangodan yanın mil· 
yon lira çıktı. bu apartımanı aldı. 

Gerçekten belalar üsti.iste geliyor. 
Dörcyüz lira kira ile üç odalı bir 
bodruma sığındığınuzdan birkaç 
hafta sonra çalıştığım fabrika ka· 
pandı, işsiz kaldım. Patron top at· 
mış olduğu için para da alamadık. 

Ne yapacah'lm diye düşünerek bir 
gün kös kös giderk�n önümde bir 
hususi araba durdı.ı. İçerden birisi: 

- Buyrun ! dedi. 
Baktım •. o. Bindim arabasına. Şiş· 

manlaıms,, yağlanmış, ense kabar­
mış, göbek şişmiş. İki üç kelime­
de bir, yerli yersiz, kahkahalar sa· 
vurarak konuşuyor: 

- İnsanla hayııarun farkı ne? Şu: 
Hayvan karnı acıkmca yer. İnsan 
öyle değil ... İnsan neyi ne zaman 

(Lütfen sayfayı çevirirıi7;) 

(Gilzeteler) 

7 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yapacağını bilmeli. Yemek belli za· 
manlarda yenir. Bazıları vardır, sö­
züın buradan dışarı, ne bulursa, ne 
zaman bulursa yer . . .  Tabii barsakla· 
rı da, idrar yolları da muntazam 
çalışmaz. Sonra, yollarda sıloşır he· 
la arar. İnsanlık mı bu? . . .  Siz ne 
yapıyorsunuz, ne füenıdesiniz? . . .  

- iyllik . . .  
- Memleketin gidişini nasıl bulu· 

yorsunuz? 
- İyi değil . . .  Birden bağırdı : 
- Amma da yaptın . . .  Sen galiba 

muhalifsin . . .  Yooo . . .  Güneş balçıkla 
sıvanmaz. Bugünkü gelişmemiz ta· 
rihimlzde görülmemiştir. Şu fevka: 
liide . . .  

- Müsaade ederseniz, ineceğim . . .  
İndim, arabanın arkasından baka 

kalmışım. Bir aı·kaclaşım : 
- Ne o, dalmışsın, dedi. Tanır 

mısın onu? 
- Kimi? 
- Kadillakta gideni . . .  Herife dört 

milyon lil'.a miras düştü. Bunun Mı· 
sır'da bir amcası vann.ış, kendisinin · 

haberi bile yok, yiizünii bile görme· 
miş. . .  Amca ölünce, başka da kim· 
sesi yokmuş, paralar buna kaldı. 

Bütiin umudum, on iiç bin lira a· 
lacağım olan bir tüccardaydı. Elim· 
de senedi ele vardı. Kanının arsa· 
sını satmıştık, tüccarın bize on üç 
bin lira borcu kalmıştı. Bu parayı 
alıp bir iş tutacaktım. Borcunu Ö· 
deme zamanı gelince, senedi alıp 
tüccara gittim. Kaldı ki, çok namus· 
Ju tüccardı, senet olmasa da parayı 
öderdi. Ama ödeyemedi. Çünkü if· 
ıas etmiş. Senet on para etmiyor. 
Arsayı başka alacaklılar elinden al· 
mış . . .  

O gece, hayatımda ilk <4!fa mey· 
haneye gittim. O adamı meyhanede 
buldum. Kendisi yanıma geldi. Hatta 
Ona da rakıyı ben ısmarladım.· 

- Pek iizgün görünüyorsunuz, de­
di. 

- Ne olacak, dunım kötil. . .  dedim. 
Parasızlık milletin canına tak dedi. 
Bu böyle sürmez, bunun sonu yok. . .  

Bütün söylediğim bu kadardı. Bi­
raz sonra kalktı, meyhaneden gitti. 

Onu tanıyan garson : 
- Eskiden sık sık gelll'di buraya, 

ama evlendiğlndenberi pek seyrek 
geliyor . . .  dedi. 

- Evlendi mi? dedJm. 
- Evlendi ya. . .  Böylelerinin ser· 

mayesi erkek olmaları. Sanki biz er­
kek değil miyiz, bilmem ki. . .  Herif, 
milyoner bir karlyle evlendi, parala­
rın üstüne oturdu, pamuk tarlaları· 
nın sahibi oldu ! 

Kapıdan çıkarken iki kişi koluma 
yapıştı, beni karakola götürdüler. O 
adamı karakolda buldum, benden şi­
kfiyetçl idi. Parmağım bana uzatıp, 
komisere : 

- Evet, bu adam ! dedJ. 
Onun benim evime ilk defa geli­

şinde bana söylediği, benim de o 
zaman ccBunlan duymamış olayım» 
dediğim sözleri, meyhanede kendisi· 
ne söylediği iddJa ederek, beni şi­
kayet ediyordu. 

O, sözüne inanılmıyacak durumda 
değildi ; ben de sözüne inanılacak 
durumda değildim. Pabucumun ta­
banı timsah aıtzı gibi açılmıştı 1 

.utz NESİN 

Sıra gelecek mi? 
Son ayl�rda (ben şahsen bu par­

tiye oy attım ), CHP nin üzerine e· 
�ildlği davalaı· : 

Kasım Gülek İsmail Rüştü Ak· 
sal davası ! 

Kasım Gülek - Kemal Satır da· 
·ası ! 

Kasım Gülek - İnönii davası ! 

Çok pardon amma memleket da­
alanna ne zaman sıra gelecek? . . .  

Söylediğimi yalansaaa. . .  Cezama 
razıyım ! .  . .  Yalan mı? Allah Iillah aş­
kına ( bu Mendeı·es'in deyimiydi )  ya· 
lan mı? . . .  

Ü züm, üzüme 
baka boka . . .' 

İsmet Paşa. 

Gürsel Paşa, 
Pala Paşa . . .  
Partizanları, başına gellp geçiştir­

dilti futınalar dolayıslyle Böllikbaşı'­
ya «Gazi» ünvamnı verdiler. Hatırı 
kalmasın diyedir diye düşündiim. 

Gazi Osman Paşa . . .  Yok yok gön· 
lüm razı değil bu isme . . .  

B u  isim bize öyle bir menkıbeyi 
hatırlatıyor ki . . .  Olmaz, olmaz ! 

Gazi Böllikbaşı Paşa . . .  

Tek sivii Alican kalmıştı. Onu da 
«paşalaştırdılar» kendi seçim böl­
gesinde, «paşam. . . paşam» diye kar­
şılayarak . . .  Yalıu dünyada bir tek 
sivil kalmadı mı ki? . . .  

Bunun adına d a  sivil idare diyor· 
lar. Ya sivil olmasaaa ! 

Yo·r ıda kolan 
rüya 

İnsan gece tatlıu bir rüya görül', 
ya muradına kavuşmuştur, ya bir 
ülkenin kıralıdır, ya önünde yağlar 
balla!', altınlar, mücevherler yığ!lıdır 
tepe tepe. . .  Tepe tepe kullansın di­
ye ! . . .  Birden rüyanın yarısında kal· 
bi küt kiit küt diye ata ata yatağın­
da doğrulur. 'İşte CHP'ye bu oldu 
seçimde . . .  ( Şahsen ben de çok ek· 
şidim ! )  

Vallahi iki saat sandığımı aramış· 
tını oyumu bu partiye atmak için. 
Kellemi kaybetseydim bu kadar a· 
ramazdım kellemi ! Nihayet sandı­
ğıma kavuştum ve attım. Birkaç ar­
kadaş da benim durumuındaydılar. 
Vekarla tarihiii vazifelerini yapıyor­
lardı. Bu tarihiii kelimesinden bıktı­
ğım kadar hiçbir şeyden bıkmadım 
dar-ı dünyada. Ağır şeydir tarih ca­
nııı1 kolay kolay taşınmaz. Onun i­
çin tarihiii şahıslar, tarihiii olaylar 
benim için ancak rahatsızlık veren 
şeyler. Bırakalım onları bir yana da 
isterseniz bir müddet «tarihsiz» ola· 
hm . . .  Bir de bunu deniyelim . . .  

Bir d e  nefret ettiğim ikinci de· 
yim : Dönüm noktası. . .  Amma da 
çok dönüm noktası varmış ve hepsi 
bizim memlekette birikmiş : 

950 dönüm noktasıydı . . .  
İhtilill döniim noktasıydı . . .  
Ondan sonra efendim b u  seçim, 

dönüm noktasıydı . . .  
Başımız döndü döni.im noktaların· 

dan, zavallı başımız. Onun için n'olur 
şu iki feh'iket kelimeden vazgeçelim 
biiti.in şümullyle. . .  Vazgeçecek mi· 
yiz? . . .  

YAZISIZ! 

Parti merkezlerini 
doloşflm! 

Asaletli CHP'de insan ancak lıade­
melerle temas edebiliyor. Resmi te­
masların dışında ( basın toplantısıy· 
dı, şuydu buydu) büyiikler (artık ne 
bakımdan biiyiiklükleri kalmışsa ) 
merkez binasının orta katındaki O· 
dalarda kilitlenmişler. Ne yaptıkla· 
rını bilmiyorum : Ağlaşıyorlar mı? . . . 
«Tarilıiii» kararlar mı alıyorlar kes· 
tirilemiyo·r. Yalnız şöyle bir «muh­
teşem» liğe, «dondunılmuşluğa» ve­
da edip aramıza inseler, bilınem ka· 
çıncı ok «halkçılığa» karışsalar fena 
olmaz yahu . . .  Muhteşemliğin modası 
çoktaaan geçti ! 

CKMP ( s�yleyinceye kadar iflahım 
kesiliyor), CKMP ilk akşamdan son­
ra oldukça sönük (bu sönükliiğe li­
derleri de dahil . . .  J İlk akşam bir a­
·ıemdi bu parti. . .  Herkes daha ilk 
seçmen sandığa ilk puslayı attığm­
danberi öpüşiiliiyordu, tebrikleşili­
yoı·du. . .  Sonra . . .  Sonrası malüm . . .  
Bölükbaşı'nın özünün Adanayla bir 
konuşmasını nakletmek yeter. Bö­
lükbaşı avaz avaz ( telefonda başka 
türlü konuşmanın imkanı var mı 
ki,  amma o telefon dışı da «avaz a­
vaz» ı tatbik ediyor) durumu soru· 
yordu. Durum kendisine bildirilince 
Adana habercisine : 

«- Sen sarhoşsun, başka birini 
ven> eledi. 

«- Burada yalnızını» deyince . . . 
Şrak diye burnuna telefonu kapattı ! 

Adalet Partisi, o da çöp batırılmış 
balon gibi söndü : «İktidar bizde, ik­
tidarı aldık» diye feryatlaruyordu. 

YTP ise itidalini muhafaza edip 
arpa arpa yolunu alıyordu, arpa ar· 
pa . . .  Ondan başka her parti cefa· 
keş Anadolu Ajansının rakkamlannı 
beğenmiyor. Bültenlerde neşredilen­
ler için, kocaman bir «yalan» dam· 
gasıru basıyordu. . .  Hay yarabbim, 
insan ne kadar hakikati gönlüne gö­
re yoğurmak ister, hakikat gözüne 
kazık kazık batıp göziinii çıkarsa bi· 
le htlla hamurlaştırmak ister onu . . .  
Gene e n  olgunu ş u  cefakeş millet. 
Susuyor bekliyor, omuz silkiyor. O 
seçim akşamı bütün gecekondu 
semtlerini gezdik : Altındağ, Yenido­
ğan . . .  Herkeste deriiin, kararım bir 
sii.kfinet vardı. Korkunçtu adeta bu 
sükunet, politikacıların yaygaracılık­
larını biisbütün zavallılaştıran bir 
siikfinetti bu . . .  Yaygaranızı kesin ar­
tık baylar ! Halii kesmediniz ! . . .  

Öbürü kim? 
Çok aziz blı' dostum, CKMP'ye 

( hep harflerini şaşınyonım ) oy at­
mış, ve semtinden hiç olmazsa on 
kişiyi güle güle liderin partisine oy 
attırmıştı. 

.,_ Neden böyle yaptınız?» diye 
sordum . 

.,_ Ah» dedi, (vicdanı rahat kişi­
nin gerinişlyle) adinsizln hakkından 
imansız gelir de ondan 1 . .  · " 

Nimet ARZIK 
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Ağaların saltanatı devam ediyor. (Gazeteler) 

Devlet içinde devlet! 

. ..._.. __ _,_,;,.�.,,,., 1 
- Nafile . .  Dört yıl değil, kırk yıl ayni kazanda kaynat.. 

salar ylııe birbirlerine 1&1nmazJar! 

. .............. . . . . . ... .. . . 

B İLİRSİNİZ, büyük şairimiz Fuzuli, aşkın bir mucize olduğuna ina­
uır. . .  Öylesine ki, . aşkın yanında ilime bile inanmaz. . .  Cedlerimiz 
de böyle değil mi? . . .  Bir atasözümüz : «Aşk olmayınca meşk ol-

maz» diyor . . .  Şiir, musiki, resh;1, heykel gibi güzel sanat!aı· bir yana .. . . 
Terzilik, doğramacılık, bahçıvırncııık bile aşk ister. Ne demiş şair : 

Bağban bir gül için bin hara h izmetka r olur ! 

Genç okurlarım için çözüvereyim mısraı : Balıçıvan, bir gül_ için 
bin dikene hizmet eder ! 

Bek taşiye sormuşlar : 
- Niye namaz kılmıyorsun erenler? 
- İstek yok,.  demiş ! 
Görüyorsunuz ya, ibadet bile aşk işi, ist.ek işi ! 
Hani, beş vakit namazını aksatmayan, biı· gün orucunu atlatmayan 

mi.isli.iman, bir de Sakniış ki, alnı secde görmemiş komşusu da cennet­
te. . .  İsyanını tutamamış : 

- Tanrım, demiş, ömrü ibadetle geçen ben kulunla bu günahkar 
kulun yanyana . . .  Nasıl olur? . . .  

Derinlerden Tann'nın hitabı gelmiş : 
- Haklısı n !  . . .  Sen bütün hayatınca bir giin ibadetinde kusur etme­

din. O ise, ömründe bir kere «Allah» dedi, bir kere namaz kıldı. . .  Ama 
öyle gönülden dedi, öyle gönülden kıldı ki, bir ömür boyu ibadete be­
del ! .  . .  

Bırakınız batının büyük yaratıcılarını, 5u Süleymaniye'nin kubbesi, 
şu Su\tanahmed'in minareleri aşksız olur mu? 

Çanakkale Savaşı, silahın değil, aşkın zaferidir : İngiliz, Fransız do· 
nanmıısına, Boğaz'ı kaburga kemikleriyle tıkayanların tek gücü vardı : 
Aşk ! 

Kurtuluş Savaşı da böyle değil mi? . . .  Mustafa Kemal, Anadolu'ya, 
Türk Milletinin aklından çok kalbine güvenerek çıktı ! 

O, şimdi zengi� vitrinlerin eşsiz süsü kuka tesbihlerde, meı·can saplı 
kalemtraşlarda, fildişi maktaiarda, altın divitlerde, gümüş aynalarda, 
hepsinde, hepsinde, hepsinde aşkın göz nuru, aşkın alın teri vardır . . .  

Yahya Kemal'i düşününüz : Bazı şiirleri, yarım mısram tamamlan­
masını yirmi yıl beklemiştir . . .  Neden? 

Size bir başmürettip Yunus Efendi tanıtayım : Şimdi benzeri kal­
mayan «Matbaa-1 Ebüzzlya» da çalışırdı. Orta boylu, tıknaz bir adam· 
dı rahmetli. Yaşı, ben tanıdığım zaman kırkbeşti ancak. Akb�ba'nın ilk 
sayılarında onun emeği Çoktur. Titizdi, öfkeliydi ve büyük mermer 
masasının üstü tertemizdi, derli topluydu her zaman 1 

Bir gün onu, başını yumruklayarak çocuk hıçkınklariyle· ağlar gör-
düm : 

- Öldüüiı, diyordu, öldii l . . .  
B u  öleiı sevgili kimdi biliyor musunuz? . . .  Mürettiplik 11'.esleğl 1 . . . 
Meseleyi sonradan öğrendim : başlık çerçevelerinin dört ucunu bağ-

layan küçük köşelerden birini, yardımcısı yanlış koymuştu. Ama bu 
öyle masum, öyle belirsiz bir yanlıştıı· ki, benim bile gözüm görmez : 
Üç tanesi orfalan benekli birer dörtgense, bir tanesiniıl ortasında be­
nek yek ! 

Yunus Efendi, böyle dikkatsizlikler için yalnız kendi başını yum­
r uklamakla kalmaz, çırağını da kıyasıya tolcatlarclı : Yalnız indiği yeı·-· 
den ses veren, ama mübarek bir inanca göre güller açan, çığlıksız, şi• 
kiiyetsiz, d!lbiz -tokatlarla ! . . .  

Yunus Efendi, ağlaya ağlaya başını yuınruklardı . . .  Yunus Efendi, 
can acısını içine sindiren çırağını tokatlardı. .  Niçin? . . . Yalnız, ama yal-
nız mesleğini sevdiği için ! 

Geçen. sayımızda bizim «Milletler Gülüyor» başlığı yerine «Bir Fık­
ra Anlatıı; mısınız?» başlığı konmuştu. Başmürettip arkadaşınım, rah­
metli piri Yunus Efendi coşkunluğu ile kafasını yumruklamasını iste­
mem. Ama, efkarlanıp iki sigara fazla tüttürdü mü acaba? . . .  

Çırağını tokatlamaya gelince . . .  He. lıeeey, ne haddine öyle şey ! .'. Tiir­
kiye'de insan 'haklan vaı· artık insan ! 

Durun, size bir parçacık da öğüneyhn : Bu yanlışı, Akbaba' da, o ka­
dar yetkiJJ arkadaş arasında kim gördii, biliyor musunuz? .. Ben ! . . Çün­
kü ben, her sayfaya, bftlli, hala, bitmek, tükenmek bilmez bir aşkın 
gözlel'lyle bakıyorum. 

ı\kbaba'nın otuz dokuz 3'11 yaşamasının tek sırrı da budur. 
Gönülsüz olmaz 1 

·Yusuf Ziya ORTAÇ 
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KOCAMAN LAFLAR 
Yapılan bir iyiliği asla unut mazdı, hele ke1Jdi yapmışsa . .  

* 
Modern bir evde düğmesiz tek şey erkeği n gömleğidir. 

* 
Bir kadının keneli yaşından çıkardığı seneler asla kaybolmaz ; zira 

o bunları arkadaşlarının yaşlarına ilave eder. 

... , ..... .  - .. - ........ . ...... 

- Şerefe ! 
Teksasbrun biri Bar-Amerikana gi­

derek lld viski ısmarlar. Barmen f. 
ki adet viskiyi tek bardağa koymak 
üzereyken Teksasb : 

- Hayır, hayır, ayn bardaklarda 
olsun, Meksikadaki arkadaşımla be­
raber içeceğim. 

Başka bir gelişinde, Teksaslı, bar­
. menden bir viski isteyince barmen 
sorar : 

- Hayrola, yoksa . Meksikalı ar­
kadaşmızın başına bir kaza mı gel· 
dl? 

- Yooo . . .  Onun başına hiçbir şey 
gelmedi ama, doktor bana içkiyi 
yasak etti. 

A 

G ECE olmuştu. Arabada 

kesileli. Benzin bilnıiştf. 

mış, çaresiz uzakta gö 
mı.şu. 

Kapıyı genç ve güzel bir 
· - Affedersiniz madam, ı 

misafir eder misiniz? 

Kadıncağız biraz tereddü 
- B,en yalnız bir kadınml 

kattaki odaya alabilirim sizi, 
Yolcu kendine gösterilen 

sahibesini düşiiuiiyordu. Yat 

iti şeyler geçiyor, bir sağa, bı 
duğunu işitti. Doğruldu. A 

·- Bir arkadaş ister miyd 
- Arkadaş nu, elbette b 

- Ö halde, sizin gibi a 
da sizin yanınıza yatıracaıtınl 

- Çok şükür, demokrruı 
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Oı'ıd<AT 
l<&°Ek 

VAR_ 

i bir sarsıntı duyuldu, . soru·a ses seda 
amcağız ıssız blr yerde tek başına kal· 
:ı tek bir ışığa doğru yürümeğe başla-

lın açtı : 
aın bozuldu, IJt'ni bu gecelik evinizde 

ti : 

na sizi de sokakta bırakamam. Yukarı 
vurun . . .  
ı da  soywıup l atağa glrerkeı. güzel ev 
kat uyuması imlfünsızdı, aklından tiir­
>la dönüyordu. Birden kapısına vurul· 

n kapıdan genç kadının başı uzandı : 
yanınıza? 

, elbette ... 

ısı bozulan hk bay daha geldJ ; onu 

tı hesabını gördük arkadaşlar? 

YAzı &ız. 

Tekni k  hata 
iık otomatik jet uçağı tecrübe u· 

çuşunu yapmak üzereydi. Uçakta 

bulunanlara şu izahat veriliyordu : 

- Bu ilk otomatik jet uçağımız. 

dır. Pilot ve personele ihtiyaç yok· 

tur. Bir diiğmeye bastığınız zaman 

uçak harekete geçer. Başka bir düğ· 

meye bastığınızda yemek servisi ya­

pılır, diğer biı· düğmeye bastığınız 

zaman uçak alana iner. Uçağımızda 

herhangi bir iinzamn olması imkan· 

Sl.7.dır. Uçağımızda herhangi bir an· 
ıı:anın olması imkansızdır. Uçağımız-

da herhangi bir arızanın ! . . .  

� 
elit\�� ���lıwt : Sev9ili �Hcığıwt . .Ş" 
l e.IAllLl..,<"' ' V\€. �.::\f- 6z.led · -" • ,,.., • L...� v · � · vı ve ... ı gı rnl pı -

ŞAKACIKLAR ! 
Bir barın tezgahı arkasındaki yazı : 
u Unutmak için içiyorsanız, liLtfen parayı peşin ödeyin.» 

* 
Riiyaya benzeyen kızlar ekseriya erkeklerin uykusu�ıu kaçırır. 

* 
Evlilik belki saadete giden yegt1.ne yoldur, fakaJ aynca bir 

sürü yan soicagı da vardır. 
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AR.TIK benim de telefonum var. 

Çocuk gibi sevin iyorum . Evden 

çıkarken karı ma : 

- Eğer biri b:ına telefon ederse 

� i m o l duğunu öğre n ,  numarasını da 

kaydet, ded im . 

Karı ma böyle söyledim,  fakat pek 

fıla bi l iyordum ki evimde telefon te­
sisatı yapan ustadan, bir  de telefon 

idaresinden başka bu koskoca dün­
yada hiç ama hiç kimse benim o 
gün sabahın sek izinden i t ibaren te­

lefon sahibi olduğumu bil m iyordu . 
Fakat buna rağmen h izmetçime de, 

dokuz yaşındaki - kızım K i t t i 'ye de_ 

sıkı sıkı ,  tekra
_
r tekrar tenbihat geç­

tim : 

- Umılma�'ın ha ! Eğer bi ri b:ına 

telefon ederse kim olduğunu öğre­

nin, numarasını da kaydedin . 

B.aşüstüne efendim. 

- Peki babacığım. 

il 
Eve döndüğüm zaman hizmetçi­

min hali beni hayretlere düşürdü. 
Kapıyı açmam üzerine hemen fır­

ladı, gardrop odasına kaç l ı .  Ve o­

radan başını çıkararak esrarlı bir 
eda ile gözünü kırptı .  Sağ elinin şa­
hadet parmağını oynatıp beni yanı­
na çağırdı. 

- Ne oluyorsun, kız? 
Fingirdiyerek : 
- Gelin, gelin buraya. Yavaş ya­

vaş, gürültü etmeden gel i n ! dedi. 
İlk önce hizmetçimi sarhoş san­

dım. Sonra beni baştan çıkarmak is­
tediğini zannettim. Etrafta şöyle bir 
göz gezdirip de civarda benden baş­
ka kimsenin bulunmadığını görün­
ce, ayaklarımın ucuna basarak usul 

usul giırdrop odasına girdim. 
- N� var, cicim? 
- Sussss . . . Susun . . .  Telefon etti-

ler. Sakın bu akşam Bayan Vera'ya 
gitmeyin. Kocası bugün Avrupa'ya 
seyahat etmemiş. 

Hizmetçimin yüzüne alık alık bak­
tım Anladım ki bana gönül mönü! 
verdiği yok. Olsa olsa ilk tahminim 
gibi sarhoş. Bu sebeple de aklına 

geleni söylüyor. 
Koridorda kızım Kitti i le karşılaş­

tım. Hüngü r hüngür ağlıyarak kol­

larını açtı , boynuma atıld ı . 

- Ne oldu, ne var? dedinı. 
- Bapacığım ! - Cici · babacığım. 

Gözlerini kör edecekler senin .  Vaz­
geç o Belskaya'dan. 

Kızımın ağlamaktan kıpkırmızı ·o­
lan gözlerine bakarak : 

- Hangi Belskaya'dan? diye şa­
şaladım. 

- Hangi Belskaya'dan olacak? Ti­
yatroda bale yapan sevgilinden. Sen 
ondan vazgeçmezsen öbür sevgilin 
Bayan Glemans senin gözlerini kör 
edecek. İhtiyatlı ol. Yolunu bekle­
yip yüzüne tuz ruhu atacakmış. Kle-
la 

man bugün seni İtalyan barında 
bekliyor. Üzülmesin diye bunları an­

neme haber vermedim. Yoksa gözle­

rin kör olacak d iye o ela ağlar. 

- Kim söyledi bunları sana? 
_- Te lefonda öğrenel im.  

E l imde o l ıııı.var:ık k ızımı i t ti m. 
Doğruca k:ırımın yan ı na koş tum. 

Yazı masanı ı ıı başına o t urmuş , el in­

de telefon , sesi t i t reyerek , asab iyet 

içinde diyordu k i : 

- Yaaa? Demek
, 

böyle söyl iyeyi ın 

ha? Pek ali\, pek iila ! i k i  y:ınağın­

clan öper m i s iniz, an lad ım . Onu ela 

bildiririm, <;fendi m, hay hay ! 
Telefonu kapatt ı .  Bana döndü. 

Hiç mana veremedi ğim şu sözleri 

söyled i : 

- Artık aşk yuvanız tehlikeı-i bir 

hal almış.  Sevgilinizin _ sayın eşi ma­

ceranızdan şüpheleniyor. Dikkatl i  

davran ınız. 
- Burası tımarhane olmuş ! diye 

haykırdım. Ne oldu sizlere kuzum? 
Karım, gözlerini gözlerime dikti :  

Sura tı n ı  suratıma yaklaş tırarak ba­

ğırdı : 
- Alçak ! .. Namussuz ! . .  
- Neden alçak, namussuz olacak-

mışım? 

- Bir de anlamamazlıktan geli­
yorsun, öyle m i ?  Peki bunlara ne 
diyeceksin, bakalım? 

- Nelere n e  diyeceğim? 
- Bunlara. 
Masamın üzerinden bir kağıt al­

dı. Okumaya başladı : 
- 34 92 77 numaradan bir kadın 

sesi telefon e tti. «Seni bugün ayak 
üstü olsun tiyatroda görmek ist iyo­

rum. Uzaktan gözlerimle olsun sana 
buseler yollamak ist iyorum.» diye 
mesaj bıraktı. 

«25 90 77 numaradan da başka bir 
kadın sesi : - Sana hediye ettiğim 
Zümrüt yüzüğü ne yaptın? Onu sev­
gilin Bayan Petrokna'ya mı verdin? 

diye haber bıraktı. 
«31 70 1 1  numaradan : - Ben sana 

dargın ım ! Hani benden başka sev­
gil in yok tu? Ha lbuk i seni İ talyan 

barında sarı saçlı,  tombul bir kadın­

la görmüşler . Kendini  gözet. Ateş­

le oyun olmaz. 

« 1 0  21 22 elen söylt:nen söz pek kı­

sa oldu : - Hain ! Alacağın olsun ! 

«907907 ele ayn i fikirde : - Dünya­

da senden
,
. daha hayasız insan yok­

tur. 
« Halbuki 17 70 22 nin gözündesin . 

- Eve döner dünmez de rhal bana 

telefon et. Geç kal ırsan kocam gelir .  
Bu akşam iı;· i n  sözle�eıııcyiz.  Bir ta­

necik N adya 'n ı eskisi gibi  seviyor 
musun ?» Bırak ı lan not bu. 

Karım, okuduğu kağıdı buruştur­

du. Nefre tle sura tıma at tı : 

- Ne adam olduğunu çok şükür 

anladım artık. Haydi bakalım, N acl­
ya'na telefon e t !  Meğer pek mühim 
işlerin varmı5 da telefonu onun i- -

çin almışsın. Geç kalıyorsun ama 

ya. Sonra kocası gelecek . Yarın iç in 

randevu a lamıyac a ks ın.  Alçak ! Vic­

dansız ! 
Omuz si lktim. 

Eğer bugünkü bütün bu işler bi­
rinin muzipliği ise, doğrusu ya, fena 
halde kı:pcaktım. Fakat ahbaplarım 
şaka kaldırır tabiatte olmadığımı bi­
l i rlerdi. 

Karımın suratıma attığı kağıdı yer­
den aklım. Dikkatle okudum. Sonra 
telefona yaklaştım. Bir numara bul­
dum : 

- Orası 17 70 22 m i ?  

B, i r  erkek sedası cevap verdi : 
- Eve t . . .  Orası nere.si ?  
- 3 0  00 5 5  . . .  Nadya 'yı telefona ça-

ğırınız. 
- Demek orası 30 00 55 ha? Niha­

yet sizi elime geçirdim, şükür. Ka­
rıma teklifsizce Nadya derneğe nasıl 
cüret ediyorsunuz? Artık sana dair 
ipucunu buldum. Seni yakında bir 

şeye benzeteceğim. 

- Siz beni birşeye benzeteceğini­

ze Nadya'nızı benzetin. Namussuz­

ltık etti ğin i  benim tarafımdan ona 
haber verin. 

- Hayır hayı r. Kabahat onda de­

ğildir. Senin gibi serseri ler onu zor­
la ayartmağa kalkarsa zavallıcık ne 

yapsın-? Esasen ö tek i ni n , berikinin 

kızı n ı ,  karısını  baştan çı kartmaktan 

gayri işin gücün yok ki senin . . .  Bu 

işi kendine meslek edin mişsin . Ha­

berin olsun,  30 00 55 ! Ben im kal ın 

Çapkınhk ! 
Etienne dokuz yaşında idi ve 

kendinden beş, altı yaş büyük 

olan ağabeyinin her yaptığını 

taklit etmek isterdi. Bir giin ağa­
beyinin arkadaşına şunları anlat­
tığını duydu : 

- Aziz-im Suzie'yi bisikletime 

attığım gibi - ormana götürdüm, 
orada kucaklamak istedim, kız 
«hayır» dedi. O zaman bisikleti­

me atladım ve ona aGUzellm de­

dim, mademki böyle sen de ya-

yan dönersin . . . » 
Ertesi gün Etienne bisikletini 

aldığı gibi arkadaşı Marie'nin e· 

vlne gltti. Kızı bisikletine bindir­

di, beraberce ormana geldiler. O­

rada Etienne kızı kucaklamak is­
tedi. Marle de mılsum mıısunı 
«evet» dedi. İşin şekli değişmiş· 

ti. Etienne başını kaşıdı, biraz 

düşündü, sonra küçük kıza : 
- Ne yapalım dedi ; haydi atla 

bisiklete, ben yayan gldeceitm ı.. 

bir bastonum var. Bu baston yatı­
na kadar mutlaka senin kafanda kı­
rılacak. Anladın mı? 

111 
O gi.in akşama ve akşam -gece ya­

rılarına kadar bana telefon ettiler. 
Kadınlar tarafından bazan tehdit e­
dil iyor, bazan iltifatlara boğuluyor­

dum. Bir keresinde bir kadın artık 
çocuğumu alıp onu bu piçten kur­
tarmazsam li\zım gelen malumatı bir 

kağıda yazıp kundağa il iştirerek ve­
ledi kapımın önüne bı rakacağını 
söyledi . 

Karımın i k i  gözü iki çeşme id i . 
Kızım : 

- Babacığım ! Gözlerine ihtiyatlı 
ol ! diyordu. 

iV 
Ertesi sabah evime �·ak ış ık l ı ,  ş ı k  

bir  genç geldi. Bana ken d in i a k tör 

Radukin olarak tanıt t ı : 

- Sizce mahzur yoksa telefon nu­

maralarımızı değiştirel im ! dedi. 

- Niçin? diye şaştım. 
- Sizin 30 00 55 numaranız eli.ine 

kadar bendeydi. Bütün tanıclı.klarım 
bu numaraya alışmışlardır da . . .  

- Evet, pek alışmışlar. 

- Bazı münasebetsizlikler zuhur 

edebilir. 

- Ya, ya. . .  dedim. Meseli\ - dün 

akşam başınıza bir münasebetsizlik 
gelmedi ya inşallah? Bayan Vera'­
nın kocası Avrupa'ya gitmemiş. 

- Yok canım.  Öyleyse ne isabet 

oldu da gece Klemans'ta kal ıp Ve­
ra 'ya g i tmed i m . . . 

- D ikkat . . . Klemans gözlerinize 

tuzruhu atacak. 
- Tuzruhu değil , palavra atar o . . .  

- Orası sizin bileceğiniz iş. . .  Bir· 

çocuğunuz varmış. Ben sizin tarafı­
nızdan söz verdim :  Çocuğu alacağı· 
nızı söyledim. 

• 

- Benim çocuğum mu? Ne ma­

lum? Esasen hangisi ben im , hangisi 
başkasının olduğunu ben de şaşır­
dım. 

Bu saflık beni hayretlere düşürdü. 

- Başka bir bela daha var, dedim. 

Nadya'nın kocası kalın bastonunu 
başınızda kıracaktı. Bir felaket ol­
madı ya? 

Misafirim aldırmadı bile . . .  Sade­

ce : 

- O gibiler söylerl er öyle , dedi. 
E . . .  numaraları cleğist i riyor muyuz? 

- Pekala . . .  Ben m üdi.iriyeıe· şim­
di  bir i s t i da hazırl ıyayım . 

v 
Salonda onu karı ml a ya l nız bı rak­

tım . İçerden konuştukları kulağıma 

çalındı : 
- Siz artistsiniz, öyle mi? Ben t i­

ya troyu çok severim. 
- Ah, bayan ! Portrenize ha kar 

bakmaz zaten bunu anlamıştı m .  Göz· 
lerinizde yaman bir cı'ızibe var. Ni· 
çin sahneye çıkmazsınız? Siz, insan­
ların rüyasına gi recek kndar güzel­
siniz. 

Karımdan bir i tiraz gelecek d iye 
bekledim, gelmedi. Bel l i  belirsiz bir 
giirültü,  bir soluma. bir öpüşme se­
zip başımı kapıdan 'uzattım : 

- Yahu 1 İnsaf be ! dedim. Sana 
telefon dolusu kadın veriyorum. Ba· 
ri şu hatuncaıtızı bana ba�şla. 

va . Nt\ 
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- 14 -
Fakat o canım şeyleri sonra­

dan yiyemiyorlarmış, zira renkli 
fotoğraflan güzel çıksın diye içleri­
ne boya kanştmyorlarrruş. . .  Ne zi­
yanlık değil m i ?  Maamafih bazan 
kızlann eve hin� dolmasını filan gö­
türmelerine müsaade ediyorlarmış. 
Oraya naklimi istesem mi? Obur-

. muşum gibi konuşuyorum değil mi? 
Ne yapayım, karnım aç.  Zaten son 
günlerde daima açım. Akşam yeme­
ğinde sadece birkaç kuru incir ye­
meğe alışmadım. Evde akşamlan ne­
ler yemezdik ki» İçleri kakao dolu 
iki fincanı masaya koyarak, sandal­
yelerden birinin üstündeki elbiseleri 
kaldırdı. Ayakkabılarını çıkararak, 
yerleşti. Caroline de b;ışka bir san­
dalyeye oturdu. 

April, «Beni yemeğe götürecek, ki­
bar bir gençle tanışmayı isterdim,» 
dedi. «Ben de amma atıyorum. Ben­
den hoşlansın, bana iyi muamele et­
sin, i sterse yemeğe götürmesin, ra-

. zıyım. . .  Biliyor musun, Barbara Le­
mon t da bizim kadar . . .  Yirmi ya­
şında . . .  Fakat evlenmiş, ayrıjmış . . .  
Bir yaşında d a  bir kızı var. Aşağı­
da bir çocuk arabası gördün mü 
bilmem? Barbara'nın o. Satmağa ça­
lışıyor. Onun da parası yok Zaten 
tanıdıklarımın hiçbirinin parası 
yok.» 

Caroline, «Çocuk arabasını satmak 
istemesi acı,» dedi. «Herkes arabayı 
ikinci çocuğuna saklar. Galiba Bar­
bara tekrar evleneceğini pek zannet­
miyor.» 

April başıııı salladı. «Öyle gibi gö­
züküyor . . .  Maamafih belki de ara­
bayı koyacak yer bulamamıştır. Bu 
dairelerin hiçbiri de geniş del!!i l .  
Barbara annesiyle beraber oturuyor. 
Babası ölmüş. Herhalde gençlerle 
gezmeğe çıktığı zaman başı bir hay­
li derde giriyordur. . . Boşanmış ol­
duğu için yani . . .  » 

Caroline, «Öyle,» dedi. Ayaklarını 
toplayarak, sandalyeye rahatça yer­
leşmişti, çocukluğundanberi ·kakao 
içmediğini düşünüyordu. Bir taraf­
tan da gece, kızların gecenin karan­
lı�da asırlardanberi birbirlerine 

. açtıkları o gizli di.işi.incelerini Ap­
ril'e anlatma arzusuna kapılmaktay­
dı . Nihayet, «Erkekler tuhaf oluyor,» 
diye mırıldandı. «Evlenip ayrılmış 
kızlann sevişmeden duramıyacağını 
zannediyorlar. Acaba bu hakikaten 
doğru mu? Sen ne dersin?» 

«- Bu işi ben de merak ediyo­
I'uıll . » April kakao fincanının üstün­
deki güllere, sanki gözlerini onlar­
dan alamazmış gibi bakıp duruyor- . 
du. aSen bakire misin?» 
14 

«- Bakire oldu�mu itiraf etme­
liyim. Ya sen?• 

«- B:!n de öyle. Fakat neden, «İ­
tiraf etmeliyim,» dedin? Bizim mem­
lekette kızlar bakire olmadıklannı 
katiyen itiraz etmezler . . .  Eğer baki­
re değillerse tabii. Hoş ben de bil­
miyorum ya.» 

Caroline, «Ben bakire olmakla ö­
ğünmi.iyorum,• dedi. «Bu benim vaz 
geçmek. istemediğim birşey . . .  Annem 
bu hususta bu kadar Jakayıt tavırla 
konuştuğumu duysaydı muhakkak · 
ki düşer bayılırdı. Annem bana iki 
prensip aşıladı : Erkeklerin sana do­
kunm::ısına müsaade etmiyeceksin . . .  
V e  Radcliffe kulübüne gireceksin.» 

April güldü. «Annem bana böyle 
bir şey de öğretmedi. Zira bizim 
evde cinsi meselelerden katiyen bah­
sedilmez. Evlenmemiş kızlann hep­
si, tabii ismi bir rezalete kanşma­
mışsa, bakire addedilir. Annem ba­
na bir erkekle yatmamam\ katiyen 
tembih etmezdi, herhalde bundan 
utanırdi. Üstelik böyle bir şeyi ak­
lımdan bile geçiremiyeceğimi bilir­
di.» 

«- Halbuki aklından geiçiriyol'­
sun.» 

«- Orası öyle. Aklımdan geçırı­
yorum. Daima . . .  Ama bu başka ta­
bii.» 

Caroline, «Yirmi altı yaşına �elin­
ce, eı?er hala evlenmemişsern, bir 

• aşık bulac'aı?ım,» dedi. 
· 

«- Sahi m i?» April şaşırmıştı. 
Sonra Caı:oline'in bu sözünü dilşün­
dti ve, «Haklısın,» diye cevap ver­
di. «O yaşa geldiğine göre, istedi­
ğin şekilde yaşamayı da hak etmiş­
sin demektir.» 

Carolinc, «Eddie ile yatmayı ister· 
elim,» dedi. «Benim nişanlımdı o. Ha· 
kikaten ister fakat son dakikada 
bundan çekinirdim. Belki bu yüz­
den onu kaybetmekten korkuyor­
dum. . . Veya belki de bunun haya­
limde canlandırdığım gibi fevkalade 
birşey olmadığını anlıyacağımdan . . .  
Galiba kıilar bunu kafalarında bü­
yütüyorlar, sabırsızlıkla bekliyor­
lar . . .  Tıpkı ilk buse gibi . . .  Bence bu 
planlanmadan . evvelden kararlaştı­
nlmadan anide oluvermeli.  ;\ksi 
takdirde insan sukutu hayale uğ­
rar . . .  » 

April, «.Belki beni çok saf bula· 
caksın,» diye mırıldandı. «Fakat bj­
riyle yatmayı hayalimde canlandır­
dığım zaman, çarşaflarla yorganın 
ne olacağını b fr türlü b ilemiyorum. 
Yorganın altına mı giriliyor? Yoksa 
bu kaldırılıp bir tarafa mı konulu­
yor?• 
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Caroline gülmeğe başladı. «Biriy le 
yatakta seviştin m i?» 

«- Yatakta ıpı? Ne münasebet ! »  
« - O halde zamanı gelince, sevgi­

lin kimse yorganı ne yapaca�nı da 
bilecektir.» 

Bir müddet konuşmadan, düşün­
celi düşünceli otur-dular. Nihayet 
April, «Mesela bir aşık bulmağa ka­
rar verseydin,» dedi. «Onun nasıl bir 
insan olmasını ist�rdin? İlk aşıkın 
nasıl bir erkek olmalı?» 

Caroline, «Sevdiğim biri olmalı 
tabii,» dedi. «Sonra düşüncel i, ne 
yaptığını bilen tecrübeli bir erkek . .  » 

April de ilave etti. «Olgun bir in­
san . . .  Evet, olgun bir erkek olma­
lı .» 

«- Ama çok yaşlı  olmasın.» 
«- Tabii . . .  Ama yirmi bir yaşın­

da bir genç de olmamalı. !stedi�n 
her erkeği kendine aşık olarak se­
çebileceğini düşün . . .  Kimi isterdin? 
Bir sinema yıldızı veya bürodan bi­
ri olabilir. Kimi seçerdin ?» 

Caroline, «Hımmm ,» dedi . 
«- Seçtin m i ?» 
«- Evet . . . » Caroline birdenbire 

kimi seçeceğini anlamıştı. Üstelik 
sanki bunıı günlerdenbcri biliyor­
muş gibi de bir hisse kapılmıştı . 
Fakat bu delice bir seçmeydi, yeri­
ne gelmesinin imkanı da yoktu. 
«Biz sadece hayal kuruyoruz tabii.» 

«- Tabii.» 
Caroline, «Mike Rice,ı>» dedi. 

4 
CAROLİNE 

Caroline gibi tahsilleri yeni bi t­
miş kızlar, seneyi takvime göre de­
ğil de yine eskisi gibi mevsimlere 
göre ayırırlar. Yeni sene yılbaşında 
değil de, Eyli.ilde başlar. Bahar ümit 
ve gonca mevsimi değil, ayrılık ve 
hafif bir bedbahtlık zamanıdır. O­
cak ayının sonunda sene ikiye ayrı­
lır. Bu imtihan, korku, kirli elbi­
seler, uykusuz geceler \re delice ça­
lışma zamanıdır. İşte bu yüzden Ca­
roline Ocak ayının sonunda hisleri­
ni ayaklandıracak hiçbir şeyle kar­
şılaşmadığı için bayaf:l; ı şaş:ıladı .  

Artık her akşam eve kitap götü­
rüyor ve bunlar hakkında da rapor 
yazıyordu. İ l k  zamanlar müsvette 
yaparken, kısa bir zaman bu işi de 
iyice öğrenmişti Artık raporunu doğ­
rudan doğruya makinede yazıveri· 
yordu. İ lk zamanlar h içbir zaman 
bir «Okuyucu» olamıyacağını düşü­
nürken, üç hafta sonra bir şeyin far­
kına vardı : İnsana esrarlı gibi ge­
len birşey, bir müddet sonra gö­
zü kapalı yapllacak biı· i ş  halini a­
labilir. Hatta Ocak ayının sonlanna 
doğru genç kız Mr. Shalimar'a kız­
mağa başladı. Caroline'in gecelerini 
bu işe hasretmesine rağmen, kıza 
cesaret ver cek birşey de söylemi· 
yordu. 

«Devamı var» 
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Sett yola düştü ama aynasızlardan 

biri de hop peşinde bitti . 
- Siz, siz de mösyö Pis, şimdi bir 

başka arabaya atlayıp, şehrin ta ö­
bür ucundaki bir saatlik bir yere gi­
diniz. Faraza Castle Garden'e. 

Pis_, işe yarayacağından etekleri zil 
çala çala, Castle Garden'e doğru yo­
la çıktı ve ikinci polis de şaşırıp kal­
dı. Fil kararlı kararlı otele girerken, 
polise olanca yönü şaşırÜı. Polis 
bir arabaya bindi ve Pis'in peşine 
düştü. Pek pek iki dakika içinde 
Fil, simsarın yanında soluğu aldı. 

Kaygulu kaygulu : 
- Bu karışık birşey, dedi. 
Bu söze karşılık kapı gibi adam 

gtilmeğe başladı. 
Peggy'ye : 
- Chico'yu çağırt, dedi. Size ge­

lince, mösyö Duble, otelden bir ye­
re kımıldamayınız. «Sun» un baskı­
larını almanız yeter. 

Bir çocuk, alnında büklijm blik­
lüm saç, işe karıştı . 

Ben o zamanlar gazetelerde yazı 
filan yazmıyordum. Yirmi i ki kar­
deşten ayrı düşmenin kaderi ile gur-' 
betten gurbete dolaşan, yüce Tanrı­
nın bir kulu. zavallı bir çocuktum. 
Pilippo amcam hesabına Çalışıyor­
dum. Kader bana da oyun oynuyor­
du ve bir tesadüfe kurban oluyor­
dum. 

Kader, doğrusu ya, elbisesi fiya­
kalı bir adam ın alnının b i r  kurşunun 
menziline gelip girmesini ve bu kur­

şun"1n da ben im tabancamdan çık­
masını is tedi ; daha sonr'aları Mek­
sika 'dau New-York Devleti'ne göç 
edivord u m . Ben . o zamanlar za\'allı 
hiT çocuk t u m  hen : Ne gelirdi el im­
den ?  Gazet e satıcıl ığı  m ı ?  «Sun» sat­
t ım.  

�inı s a rı n  ada m ı  h a n a  nıös:vö Dub­
le'yi göstererek : 

- tvi hak h t ı  ağzı k al abalı k heri­
fin yüzüne .  dedi .  Ona «Stın ». sa tabi­\ l i rsin.  

ne.n de : 

- Tam am ,  d i ye karşı l ık verd i m .  

* 
Fil yeniden otele döndü ve az son­

ra da Pis ile Set t ,  peşlerinde iki po­

l is ,  çıkageldiler . . .  İki saat sonra, ga­

zete satıcılarının «Son baskı ! Son 

baskı çıktı ! »  diye ba�ı rdıkları işitil­

di . Fil kapının eşiğinden adımını at­

t ı  ve orada «Sun» sa tıcısın ı  buldu. 
Gazeteyi aldı ve tekrar gi rdi içeri . 

Üçi.incü sahifede i ğne ile iğnelen­

miş bir pusula vardı : «Hiçbir yenilik 
yok.»  Gece, ağır ve sıkıcı geçti . 

İlk sabah bask.ısı i lgi çekici hiçbir 

şey bildirmiyordu ama öğle baskısın­

da yürek oyna tıcı  bir haber vardı : 

«Bu ' akşam saat tam 8 de. arabala­

rın durak yeri yalonında , Grant ala­

rıında olunuz. 471 numaralı arabaya 
16 J 
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binin, sonra durmuş arabanın kapı­
sından çıkarak 525 numaralı bitişik 
arabaya geçiniz. O sizi buharlı kü­
çük teknenin durup beklediği yere 
götürür. Saat 8.50 de hareket eden 
Grilling'e bininiz. Beni hatırla. Öpü­
ci.ikler. Peggy.» 

Fil kağıt parçasını iyice yırtarak : 
- Güzel, dedi .  
Ne var k i yürek bulandırıcı haber­

ler bu merkezde değildi. 
Otelde, yemek sırasında, bir gar­

son yemeğini hazırlarken gelip Fil'e 
usulca sarışın bir kadının , akşam 
saat 7 de, balo gecesi karşılaştıkla­
rı evin tam da karşısına düşen kah­
vede kendisini beklediğini söyledi. 
Olsa olsa bu Ketty olabilirdi. «Pis'e 
dikkat etmeliyim.» dedi içinden, Fil. 

* 
Komiserliği yokladıktan sonra Fil, 

Set tembre'dan, Pis 'i hareketsizleştir­
mesini istedi. Sett, kendi usulünü 
kullanarak, tahta bacağı çıkaı' tt ı ,  bir 
gazeteye sarıp sarmaladı, ve paket i  
koltuğunun altına sıkıştırdı. Sonra 
Fil'in peşine düştü, yolda giderken 
Fil ona, bütün meseleyi sayıp dök­
tü . Şimdi bir taşla iki kuş vuruyor­
lardı. Pis'i sıfırlaştırıyorlar ve ya­
nında bir polis bekletiyorlardı. 

Madam Thomson'un evinin önüne 
geldiklerinde, bizim iki kafadar, 
karşıki kahveye daldılar ve iç serin-

. letici içkiler istediler. Burada bir · 
orkestra ile bir yığın gürültü vardı. 
Sigaralar satan genç kız, esmer gü­
zel bir parça idi ve hiçbir bakım­
dan sarışın Ketty'ye benzemiyordu. 

Bununla beraber bu, Ketty idi. 
Ketty'nin uzattığı · sigara paketini 

alırken Fil : 

Sü merba n k ' ın her cins mevsimlik kumaştan 

birçok yeniliklerle magazalarına dağıtılmıştır. 

Sü merbank ku maşları,  hem zarif ve hem
· 
de 

ba nkacılığı gibi  sağl a m  ve i t imada şaya nd ır . 

S Ü M E R B A N K  
A .L· I M " ve S AT.i M M O E S S E S E S i  -�· 

• 
1 • 

• • ' .. : "*' �: • • • , 
• (8449 . 8� Basm) 

. - . .. . ___ .. _ .  

- İşler tıkırında gidiyor, bu ak· 
şam saat 8 de Grilling'e biniyorum, 
dedi .  

Ketty : 
- Bunlar daha iyileridir, ded i ;  

elli dolar her biri. İnsan alınca böy­
lelerini almalı, sanki define. 

Her şey dünyanın en normal şek­
linde geçti. · 

Kaldırıma çıktıkları zaman Fil, 
Settembre'a : 

- Bu ki.içtik , yaman doğrusu ! de­

di.  Polisin bizi yerleştirdiği yeri öğ­
renmek için .ne dümenler çevirdiği­
ni Tanrı pilir ! 
Settembre heyecanlanmıştı .  

- Şu anda beni seven bir kadın 
bulsaydım, kendimi dünyanın en 
güçlü insanı hissederdim . 

Fil ' 
gülümsedi : 

- En güçlü insanı hissederdiniz 
ama, doğrusu ,en zayıf kişisi de o­
lurdunuz, dedi. 

Bundan hiçbir şey anlama,·an 
Sett : 

- Orası öyle, dedi.  Şimdi bu da 
iyi .  

New-York, 1885 yılında , b'ugünkü 
gibi değildi. Pek küçük bir şehir­
di ; aynı zamanda pek geniş bir şe­
hirdi ama dalına bir tramvay ya da 
bir araba bulunuyordu ; artık yürü­
mekle pek zaman kaybedilmiyordu. 
Taşıt araçlarına binmekte tesadüfün 
cilvesi Fil i le Set t 'i n isine yaradı .  
Akşam ı n  ancak saat 7.40 ı olduğu­
nu ıgördüklerinde, daha yarı yola 
gelmişlerdi. Artık lam Gran t alanı­

na varılacak kadar zamanları kal­
mıştı. 

Gerçek len , saat lam 8 de, Grant 
alanına, 471 numara l ı  a rabanın ö­

n ünde indi ler. Fil saa t i n i  çıkardı ve 

kendi lerini t ak ip eden polise işittrr­
mek için yüksek se le : 

- Eyvah, ded i ,  saa t sekiz olmuş : 
Hemen otele dönmd i .  Biı· a rabaya 
binelim. 

471 nu maralı , açık bir a raba id i .  
Fil i l e  S e t t  hemen bi nd i ler \'C kli l  
d iye ka pıyı kapadılar. 

Kendini arabada bulan bi ri : 
- Haydi çabuk , adresi ver de 

gir  içeri. 

Fil : 
- Otel New Beli , diye bağırdı. 
Derken o saa t , yandaki 525 numa-

ralı arabaya geçen Sett'e katıldı. 
Bizimkiler, bir k ö-eyc çekil ince, 

471 numaralı arabanın, arkasına po­
lisin binmiş olduğu bir araba takı­
larak yola çık t ı ğını  gördüler. Rahat 
soluk aldı lar. 

S ı k ı  bir yol aJ ış tan sonra, denizin 

parladığını gördüler. Arabadan yere 
sıçradılar ve oradan da hop buhar­
lı gemiye ! 

(Devamı var) 
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YAZISIZ! 

Bir  Fıkra Anlatı r mıs ınız ? 
- Fotoğraf da Toros ca­

navarı gibi çıkmış . . .  Dur is­
tersen romantik pozda bir 
tane bulalım . . .  

İrfan TÜRKSEVER 

Öğünmek! 
Y i rmi  y aşl arında deli kanlının 

biri, Ankara treninden inip Hay­
darpaşa V<tpuruna bind iği zaman, 
oturacak yer bu lamad ığı için yü k­
sek sesle söylenmeye başlar : 

- Gara bapuruna binersin gü­
nün giçer ayakta ! Deniz bapuru­
na binersin yine ayakta pinegler­
sin ! Bu ne iş gardaş, dünyada ra­
hatlık yoh dirlerse doğru ! 

Sığarasını yak mak için yanın- . 
claki yaşlıca bir İs tanbul luya 
döndi.i, kon u şm a ya başladılar. 

- Kayseril i  m isiniz? 

- Hayır Nevşehirl iyi m .  

Köprüden bilet al ırlarken de­
l i kanlı vapur arkadaşından a f  
diledi . 

- Efendi b i lader, gusura gal­
m a, bapurcla sağa yalan dedim 
ben Gayseri l iyim . 

Adamcağız hayrelle sordu : 
-:- Peki n iç in  y<ı lan söylediniz? 

Delikan l ı  ehemmiyet le başın ı 
salladı : 

- Guzum, o gadar garı, gız a­

rasında öğünmek istemedim .. 

Razıyız! 

Osmanlı devrinde, lstanbuldan 
Kırşehire bir kadı t�yin edilir. 
Zamanın adeti üzerine, kadı vila­

yet halk.mı soymaya başlamış. 

Halktan ileri gelenler, kadı'nın 
azledilmesi içi n 1stanbula şikayet 
eli lekçeleri yağdırmışlar, ricacı 
yollamışlar, fakat hükumet ka­
dıyı azletmemiş. Aradan iki üç 
sene geçmiş. Kırşehir halkına ts­
tanbuldaki hükfımetiı1 acıyacağı 
tu tmuş, yeni bir kadı tayin etmiş­
ler. Bu sefer Kırşehir halkı : 

- Aman bizim kadımızı bı r..ı­

k ı n, yenisini i stemeyiz, diye, �i­
kayete başlamışlar, di lekçeler yol­
lamışlar. 

Hükumet meraka düşmüş. Bir 
adam göndermiş.  İstanbuldan g�­
len : 

Neredeyse bu kadı yuzun­
den isyan çıkaracaktınız, ne oldu 
da şimdi azlini istemiyorsunuz? 
diye sormuş. 

Halk dem iş  k i : 

Efendim, bu kadı çalabi k-

ceği kada rın ı  çaldı ,  doydu . . . Şim­
d i  eziyet et tiği yoktur . . . Halbuki 
yeni gelecek kadı aç gelecek, onu 
doyunnak iç in kalan malımızdan 
da olacağız . . .  Biz eski �adımıza 
razıyız. 

Veli GÜZELKÜÇÜK 

SADAKAT ! 

Çinli bir kadın kocasının me­

zarı başına oturmuş elindeki · 

yelpaze ile toprağ1 yelpazeliyor­
du. O civardan geçen bir yolcu 
takdirkar bir sesle : 

- Ne kadar sadık bir zevcesi­
niz, dedi ; ölmüş olan kocanızı 
mezarında bile sevgi dolu bir 
yelpaze ile serinletmeye çalışı­
yorsunuz ; keşki biitün kadınlar 
sizin gibi olsaydı . . .  

Halbuki Çinli kadın kocasına, 
mezardaki toprağı kuruyana ka­
dar başka biri ile �vlenmemek i­
çin söz veımişti . . .  

PROBLEM ! 

Küçük Jiın arkadaşına telefon 
ediyordu :  

- Aritmetik kitabının 34 üncü 
sayfasındaki dördlincü probleme 
baban ne cevap buldu Tommy? 

CEMAAT ! 

Pazar günü kilisedeki vaazlara 
süslenip püslenip gelen cemaatı­
na, hafta rahip Goldberg şöyle 
d�di : 

-- -

- Kiliseyi dolduran sizlere ba­
kip kendi kendime «Fakirler ner­
de?» diye soruyorum ; aranızda 
dolaştırılan yardım tabağı geri 
gelince ise «Zenginler nerde?» di­
yorum kendi kendime . . .  

BOCUNTU 

Groucho Marx, Hollywood'un 
lüks kulüplerinden birinin kapı­
sında bir arkadaşına rastladı. Dı­
şarsı yağmurlu idi ve adamcağız 
iyice ıslanmıştı. Sordu : 

- Kuzum bu yağmurda burada 
ne yapıyorsun? 

- Ne yapayım azizim ;  ya dı­
şarda durup ıslanmak veya içeri 
girip boğulmak liizım . . .  

KONFERANS !-

Uzun bir konferansa başlamış­
tı, birden ceryan kesildi ve mJk� . 
rofon çalışmaz oldu. Bunun ü­
zerine sesini yükselterek konuş­
maya devam eden konferansçı ar­
ka sıralarda oturan birine sordu : 

- Söylediklerimi işitebiliyor 
musunuz? 

- Hayır, pek işitemiyorum . . .  
Ö n  sıralardan bir dinleyici kal­

kıp arka sıradakine seslendi 
- Buradan çok iyi işitiliyor ·; 

benimle yer değiştirir misiniz? 

PAYLAŞMA ! 

Annesi Mary'yl azarlıyordu : 
- Çok egoistsln Mary ; nJçln 

oyum:aklanm küçük kardeşinle 
paylaşmayıp onu al,tlatıyorsun? 

Mary mAsum masum cevaı> 
verdi : 

- Paylaşıyorum anneciğim ; 
mesela patenleri yokuş aşağı i­
nerken ben giyiyonım çıkarken o 
ı:-iyiyor ! . . .  

· Acaba? 

Gece saat iki !. .  İki yanına sal­
lanarak, duvarlara tutunarak 
ilerleyen bir gölge, apartmanın 
kapısı önünde durdu ve olanca 
hızı ile kapıcının ziline bastı : 

Kim o? 

Ben . Mösyö Amede Dunİo· 
lard'la görüşmek istiyorum. 

Kapıcı, bunun iizerine kapıyı 
açtı ve : 

- Mösyö, gecenin bu saatinde 
benimle alay· ediyor!:unuz gali­
ba !. .  Pekiilii biliyorsunuz R:i, A­
mede Dumolard, sizsiniz ... 

- Evet, biliyonım, biliyorum 
ama yanlış bir yeı·e gelmiş ol­
mıyayım dedim .. 

Dayın köyden geldi. .. ıınıa J'cu ...... {{eğil! 
...... 
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Sahibi 
o labilir�iniz ! 

paralar ı  .banka m ı za yat ı rmakla,  y ı l başı  
çek i l iş inde dağ ı t ı l a c a k  

l . 
apart'11an  - da i resi m i lyon · l i ra 

• " 

tutarı nda � zeng i n  i k ra m i yelerden_ ,.b i r veya birkaç ı n ı  s i z  de 
kazanabi-l i i- s i n i z . 

SON PARA YATIRMA GÜNÜ ·1 ıı  KASIM 

YAPI . ve KREDİ · - BANKASI 
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