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SAVUNMA

Hatta birkag kez kahvaltidan once tam alts olanaksiz seye
inannushiim vardr.
BEYaz KRALIGE — Alis Aynanin Iginde

bes yillik misafirligimin hikéyesidir. Yazmaya baglarken, adanin do-

gasim biraz nostaljik bir dille anlatmaya niyetlenmigtim; ancak kita-
bin ilk sayfalarinda ailemi tamitmak gibi bir yanilgiya diigtiim. Bir kez ken-
dilerini kgt iizerinde bulunca iyice yerlestiler, gesitli béliimlere dostlanm
bile davet ettiler. Ancak tilki gibi kurnazca hareket ederek, biiyiik zorluklar-
la gurada burada birkag sayfay biitiiniiyle hayvanlara ayirmayi bagarabildim.

Okuyacaginiz sayfalarda ailemin abarilmarmsg, tam bir resmini ¢iz-
meye ¢alighm; ben onlan nasil gordiiysem &yle yer aliyorlar resimde. Ne-
den biraz garip davrandiklarim agiklamak gerekirse, Korfu’da oturdugu-
muz sirada heniiz ¢ok gen¢ oldugumuzu belirtmeliyim. En biiytigiimiiz
Larry yirmi ii¢, Leslie on dokuz, Margo on sekiz yagindayds; ben en kiigiik-
leriyim, yani o dénemde on yagindaydim, ¢ocuklarin hassas oldugu, kolay-
ca etkilendigi bir yag. Annemin kag yaginda oldugunu asla kesin olarak bi-
lemedik, sebebi de basitti: Annem dogum tarihini hi¢ hatirlayamazd. Bii-
tiin s6yleyebilecegim, dort ¢ocuk sahibi olacak yagtaydi. Annem dul oldu-
gunu da belirtmemi istiyor, zira onun gayet incelikle belirttigi gibi, insan-
lann ne diigiinecegi hig belli olmaz.

Bes y1lin olaylanm, gézlemlerini, siirdii§iimiiz sefay: Britannica an-
siklopedisinden az buguk lusa bir kitaba sigdirabilmek i¢in bazilarim biiyii-
teg aluna almak, bazilarim budamak, bazilarim ise budamayip agilamak zo-
runda kaldim, bu yiizden olaylann asil akisindan geriye fazla bir sey kalma-
di. Aynca, yazmay ¢ok istedigim halde, bircok olay: ve karakteri kitabin di-
sinda birakanam gerekti.

Asagida belirttigim kisiler olmasa bu kitabin yazlabileceginden
kuskuluyum. Bunu belirtmem gereldyor, ¢iinkii kabahatin kime yiiklene-
cegini bagka tiirlii anlayamazsimz.

Okuyacaglmz kitap, ailemle birlikte bir Yunan adasi olan Korfu'dald
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Su halde yazayim. Asagidaki kigilere minnettanim:

Dr. Theodor Stefanides. Her zamanki cémertligiyle Korfu iizerine
yayinlanmamg ¢aligmasindaki malzemeyi kullanmama izin verdi ve ko-
nugmalanmizda gegen berbat birtalam kelime oyunlarini aktard (bazilan-
ni1 kullandim).

Ailem. Bilingsiz de olsa okuyacaginiz malzemenin biiyiik bir kasrm-
m onlar saglad: ve hem ategli tarigmalanyla hem de sordugum olaylardan
hicbiri iistiinde fikir birlifine varmayarak bu kitabin yazilmasina epeyce
yardim ettiler.

Kanm. Miisveddeyi okurken kahkahalar atarak beni memnun etti,
ama sonra onu bu kadar eglendirenin yazim seklim oldugunu séyledi.

Sekreterim Sophie. Biitiin virgiiller ona aittir, gramerimle de ac-
masizca oynamgtir.

Bu kitab ithaf ettiim anneme 6zel bir yer ayirmak isterim. Nazik,
coskulu ve anlayigh bir Nuh Peygamber gibi, tuhaf yaratiklarla dolu tekne-
sini hayatin firinal denizlerinde biiyiik bir ustahkla yiizdiiriirken hep is-
yan olasihgiyla kars: karsiya kalmig, her zaman savurganlifin, ayagim yor-
ganina gore uzatmamanin tehlikeleriyle kargilagmg, miirettebatin seferi
onaylayip onaylamadigindan asla emin olamamus, isler sarpa sardiginda
suclananin kendisi olacagim da hep bilmistir. Yolculukta dimdik ayakta
kalmg olabilmesi bir mucizedir, ama evet ayakta kalmigtir, iistelik olduk¢a
akh baginda olarak. Agabeyim Larry’nin de hakl olarak belirttigi gibi, an-
nemizi yetigtirebildigimiz igin gurur duyabiliriz; o hepimizi onurlandir-
magtir. Higbir seyin insami sagitmadifi, dehsete diisiirmedigi Nirvana'ya
ulagmig oldugunun 6megi, kisa siire once bir hafta sonu evde yalmz oldu-
gunda, birdenbire iclerinde ild pelikan, bir kazilturna, bir akbaba ve sekiz
maymun olan baz: sandiklarin teslimatiyla kargilagmasidir. Daha alt sevi-
yedeki 6liimliilerden biri olsa boyle beklenmedik bir olayla kargilaghginda
biitiin cesaretini yitirirdi, ama annem asla. Pazartesi sabahi onu garajda
hiddetli bir pelikan tarafindan kovalanirken buldum; bir konserveJautu-
sundan ¢tkardif: sardalyeleri pelikana yedirmeye gahgiyordu.

“lyi ki geldin, tathm,” dedi soluk soluga, “bu pelikan biraz zorluk ¢i-
kaniyor.”
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Bu hayvanlann bana ait oldugunu nasil anladifim sorduumda, ya-
nit1 su oldu: “Eh, elbette senin olduklarimi anladim, tathm; senden bagka
kim bana pelikan gonderirdi ld?”

Ailesinden en azindan bir kigiyi ne kadar iyi tamdifim gdsteriyor bu.

Son olarak, ada ve adalilar hakkandaki biitiin anlatbklanmin dogru
oldugunu vurgulamak isterim. Korfu'da yagamak sasaal, sarkil, tiirktilii,
giiliinglii bir tiyatro oyununda yer almaya benziyordu. Adanin atmosferini
ve bilyiisiinii biitiin kayilan en ince ayrintisina kadar gosteren amirallik ha-
ritas1 6zetlemis gibi geliyor bana. Haritamin altindaki kiigiik kutuda su
ciimle yaziyordu:

Uvarn: Sigliklan gosteren samandiralar genellikle yerinde durma-
diklarindan, denizcilerin bu kayilarda yol alirken dikkatli olmalan
gerekmektedir.

AiLem ve Otexi Havvan Wdgretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 9
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Birinci Kisim

Zevklidir elbette
Cigin olmak, ancak gilginlar anlar bunu.

DRYDEN, Ispanyol Rahip, 11, i
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GO6¢

getirmigti. Riizgir estikge, ifne ifne yagan ¢isenti saydam c¢argaflar gi-

bi dalgalanmiyordu. Bournemouth rthtiminda plaj kuliibeleri bog bog ba-
kan tahta yiizlerini sahilin beton duvarina hevesle atlayan yesilimsi gri ko-
piiklii denize dénmiigtii. Martilar kentin iglerine savrulmustu, simdi de
gergin kanatlanyla ¢atilanin iistiinde avare avare geziniyorlardi. Béyle bir
hava kimin olsa sabnm taginrdi.

O giin 6gleden sonra ailemin manzaras hig de etkdleyici degildi; ko-
tii havayla birlikte zaten egilimli oldugumuz marazlar yine ortaya ¢ikrmgti.
Ben, yere yatmg, deniz kabugu koleksiyonumu etiketliyor, siniislerime ¢i-
mento gibi inmis nezle yiiziinden agzim agik hiriltilarla nefes alabiliyor-
dum. $6minenin yaninda kamburunu ¢ikarmig ofkeli bakiglarla oturan
kardegim Leslie'nin kulaklar iltithaplanmigt, ince ince ama siirekli kani-
yordu. Zaten yiizii kimmz1 pege takmig gibi penge penge olan kaz kardesim
Margo'nun ergenlik sivilceleri azrmgt. Annemin baloncuklar gikartan
cinsten berbat nezlesi yetmiyormug gibi romatizmasi da niiksetmigti. Ha-
vadan etkilenmeyen bir agabeyim Larry vardi, o da perisan halimize sinir
olmakla megguldii.

Her seyi baglatan Larry oldu elbette. Geri kalanimiz kendi hastah-
mizdan bagka bir gey diigiinemeyecek kadar duyarsiz haldeydik. Ama Tan-
n Larry'yi kiigiik sangin bir havai figek olarak yaratmigt; bagkalannin kafa-
sina birtakam fikirler sokar, sonra kedi gibi riyakirca bir yana lavnlip olan
bitende hi¢bir sugu olmadifini séylerdi. Aksam yaklasgtikea iyice huzursuz
olmustu. Sonunda odaya huysuzca bir g6z atp anneme satagmaya karar
verdi; dertlerimizin nedeninin o olduguna hiikmetmisti.

“Bu rezil iklime niye tahammiil ediyoruz ki?” diye sordu birdenbi-
re, eliyle yagmurun dévdiigii pencereyi gostererek. “Bakan suna! Peki, ma-
dem o6yle, bir de kendinize balkan... Margo bir tabak karrmz1 mubhallebi gibi
sismis... Leslie her bir kulaginda on dért kat pamukla geziniyor... Gerry
sanki damaksiz dogmus gibi sesler ¢ikanyor... Bir de kendine bak. Her gtin
biraz daha perigan gériiniiyorsun.”

I sina riizgir temmuzu mum gibi séndiiriip kursuni bir agustos gbftl

AiLem ve OTexi Havvanlaieretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 3



Annem kocaman Kolay Rajputana Yemekleri cildinin iistiinden ona
bir goz att.

“Hig de degil,” dedi hiddetle.

“Oyle iste,” diye 1srar etti Larry; “Irlandali gamagiral kadinlara ben-
zemeye bagladin... Cocuklann da tip ansiklopedisindekd hastalik resimleri-
ne benziyor.”

Annem ogluna géyle ezici bir cevap yetigtiremeyince, yine kitabinin
arkasina saklanmadan 6nce ona 6fkeyle bakmakla yetindi.

“Giinege ihtiyacimiz var,” diye devam etti Larry; “sen de 6yle diisiin-
miiyor musun, Les?... Les... Les!”

Leslie bir kulagindan bir yumak pamuk ¢ikard:.

“Ne dedin?”

“Gérdiin mii!” dedi Larry. Muzaffer bir edayla anneme dénmiigtii.
“Bununla konugmak bagh bagina bir harekit haline geldi. Bakar misimiz ne
haldeyiz! Bir kardes ne dedigini duyamyor, digerininse ne dedigi anlagilt
miyor. Buna bir dur demenin zaman geldi artik. Bu kadar kasvetli, okalip-
tiis kokusu dolu bir yerde 6liimsiiz dizeler yazmam miimkiin mii?”

“Haklisin tathm,” dedi annem, akh bagka yerdeydi.

Larry tam gaz gidiyordu yine. “Giinege ihtiyacirmz var... biiyiiyebile-
cegimiz bir iilke gerek bize.”

“Hakhsin tathm,” dedi annem, pek de dinlemiyordu oglunu, “ne iyi
olurdu.”

“Bu sabah George’dan mektup aldim. Korfu'nun harika bir yer oldu-
gunu soyliiyor. Neden tasimz wrafumz toplayip Yunanistan'’a gitmiyoruz?”

“Elbette tathm, nasil istiyorsan,” dedi annem, agzindan gikam kula-
fh duymamgh.

Oysa Larry’ye herhangi bir s6z vermemeye ¢ok dikkat ederdi.

“Ne zaman gidiyoruz?” Annemin bu kadar ¢abuk raz1 olmasina o
da sasirmigti.

Taktik bir hata yaptigin kavrayan annem Kolay Rajputana Yemekle-
ri'ni dikkatle kenara koydu.

“Tathm, bana kalirsa mantikh olan senin 6nden gidip igleri halletmen-
dir. Giizel bir yer mi bakarsin, bana yazarsin, arkandan geliriz,” dedi alalhca.
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Larry utan der gibi bakt ona.

“Ispanya’ya gitmeyi 6nerdiimde de bunu séylemistin,” diye hatir-
latts. “Ben de Sevilla’da bitmez titkenmez iki ay gecirdim, gelmenizi bekle-
dim, sense bana lagimlar ve i¢me sulan haklanda sayfalarca mektup yaz-
maktan bagka bir gey yapmadin. Sanki oranin belediyesinde falan ¢ahigiyor-
dum. Hayir, Yunanistan'a gideceksek, hep birlikte gidecegiz.”

“Abartiyorsun Larry,” annem sizlaniyordu, “zaten 6yle pat diye kal-
kip gidemem. Bu evi ne yapacagim?”

“Ne mi yapacaksin? Ne yapabilirsin ki allah agkina? Sat.”

“Bunu yapamam tathm,” dedi annem, dehgete diigmiigtii.

“Neden?”

“Ama daha yeni satin aldim!”

“lyi ya, eskimeden satmg olursun.”

“Sagmalama tathm.” Annem ¢ok ciddiydi. “Lafi bile olmaz. Cilgin-
lik bu.”

Béylece evi satip gdgmen karlangiglar gibi Ingiltere’nin kasvetli ya-
zindan kagtk.

Y

Yammiza sadece yagayabilmek igin gerekli birkag temel egyay: ala-
rak yola ¢iktik. Giimriikte muayene igin agildiginda bavullanmizdan gikan-
lar ldsiligimizi ve ilgi alanlarimiz: gayet giizel anlatiyordu. Margo’nun ba-
vulunda bir siirii ince giysi, ii¢ zayiflama kitabs, her biri sivilceleri garanti-
li tedavi eden ne idiigii belirsiz iksirlerle dolu bir alay kiigiik gige vardi. Les-
lie kendisininkine birkag balik¢1 yaka kazak, iki revolvere sanl bir panto-
lon, bir hava tabancasi, Kendi Silahimzi Kendiniz Onann adh bir kitap ve
sizdiran biiyiik bir gige ya§ koymugtu. Annem bavulunu akillica bir davra-
mgla giysiler, bir de yemek ile bah¢edlik konusunda kitaplarla doldurmus-
tu. Ben yamima uzun bir yolculugun sikaabgm gidermek igin gerekli ola-
cafnm diigiindiifiim geyleri almighm: doga tarihi konusunda dért kitap, bir
kelebek agn, bir kopek ve her an krizalite doniigme tehlikesi gosteren tirtil-
larla dolu bir regel kavanozu. Boylece, kendimize gére her seye hazirhkh
olarak Ingiltere’nin nemli, yapig yapig sahillerini terk ettik.
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Yagmurla yrikanmig hiiziinlii Fransa’y1, Noel pastasina benzeyen Is-
vigre'yi, bereketli, giiriiltiilii ve kokulu ltalya’yr gectik, amilar birbirine ka-
nigti. Kiigiik gemimiz garpintilar iginde ttalya’nin topugundan aynlip alaca-
karanlik denize agildy; bogucu kabinlerimizde uyurken, ay 15181yla ynkan-
mig sularda bir yerde, o gériilnmez sinir gizgisini gegerek Yunanistan'in
parlak, ayna gibi diinyasina girdik. Degisim duygusu agir agir iistiimiize
¢Oktii, safakta huzursuzca uyanip giiverteye ¢iktik.

Deniz safagin 15181nda uyanirken yumusak mavi dalgalarini kaldin-
yor, diimen suyumuzun kopiikleri arkamizda beyaz bir tavus kuyrugu gibi
yavasca agiliyor, baloncuklar yaparak panldiyordu. Gokyiizii solgun, dogu
yéniindeki ufuk san lekeliydi. Ileride, sislerin sarmaladi, gikolata rengi
bir toprak goriilityordu, eteklerinde képiikten bir kurdele vardi. Korfu'ydu
bu. Daglann tam bigimini, vadileri, doruklan, ugurumlan ve kumsallan
sezmeye galisirken gozlerimizi yorduk, ama adanin sadece siluetini gorebi-
liyorduk. Birdenbire giines ufukta yer degistirdi ve g6k alakarganin piiriiz-
siiz mineli mavisine doniigtii. Denizin sonsuz, titizce yuvarlanan dalgalan
bir an alev aldi, sonra yesil benekli koyu bir lacivertte karar kildi. Sis acele-
ci kivrak kurdeleler halinde kalktiginda ada 6niimiizde uzamyordu; daglar
sincap rengi burusuk bir battaniyenin alinda uyurmus gibiydi, kavimlan
zeytin agaglaninin yesiliyle lekelenmisti. Kiy1 boyunca, kapir kapir 1s1ltih al-
tin, kirrmzi ve beyaz kayalar arasinda fildisi beyaz1 kumsallar uzaniyordu.
Dev magaralann oydugu pas kazih yarlanyla kuzey burnunu dolagtik. Ka-
ranhk dalgalann kaldinp yavagga kendine gektigi diimen suyumuz maga-
ralarin tam agzinda ¢atlads, kayalann arasinda susuz kalmiggasina higirda-
di. Bumu déniince daglar arkamizda kaldi, ada yumugak yamaglarla sahile
indi, zeytinlerin giimiigsii yesil 1s1ltisina kanigt; orada burada kara serviler
goge dogru bir parmak gibi azarlarcasina yiikseliyordu. Koylardaki s1§ su-
lar kelebek mavisiydi, gemi motorunun giiriiltiisiine ragmen kiyidan agus-
tosboceklerinin artlak, muzaffer ¢ighklan minik seslerden olugan bir koro
gibi usul usul duyuluyordu.
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Birinci B6LiM

SASIRTICI ADA

iimriik binasinin giiriiltii patirtisindan kurtulup nhtimdaki parlak

giinese cikbk. Dimdik yiikselen kasabanin rengarenk evleri gayet

diizensiz, iist iiste yi§ilmist, pencerelerin yesil kepenkleri binlerce
pervanenin kanatlan gibi agikti. Arkamizda kérfez tabak gibi diimdiiz uza-
niyor, inanilmaz mavisi adeta igin i¢in yaniyordu.

Larry basim geriye atti, bavullan tagimaya ¢aligan hamallan dikkat-
le siizerek hizla yiiriidii; yiiziinde 6yle soylu bir hognutsuzluk ifadesi vardi
ki, bedeninin ne kadar ufak tefek oldugunu fark edemezdiniz. Arkasindan
kisa, tiknaz, sessiz ama kavgaya hazir bir edayla Leslie ile eteklerini savu-
rup kokular sagan Margo gidiyordu. Sevincinden zip zip ziplayan Roger,
bir ayaklanmanin ortasinda kalmis minicik, perisan bir misyonere benze-
yen annemi en yakin lamba diregine siiriiklemigti, kadincagiz gérmeyen
gozlerle mecburen etrafa bakarken o da iginde biriken biitiin bastinlmig
duygulan direge bogaltti. Larry eskiden pek gorkemli olsa da gimdi ahi git-
mig vahi kalmig iki fayton secip birine egyalan yiikletti, ikincisine gegti

“Eeee?” diye sordu. “Ne bekliyoruz?”

“Annemi bekliyoruz,” diye agiklad: Leslie. “Roger bir lamba diregi
buldu.”

“Aman allahim!” dedi Larry, sonra faytonda ayaga kalkip haykardi.
“Hadi, anne, hadi. Bekleyemez mi bu kopek?”

“Geliyorum tathm,” diye seslendi annem, ama asilsizd1 sozleri,
giinkii Roger diregi birakana belirtisi gostermiyordu.

Larry, “Bu kopek yolculuk boyunca bagimizi agnitti,” dedi.

“O kadar sabirsiz olma.” Margo igerlemigti. “Ne yapsin képek?
Hem Napoli'de seni bir saat beklemigtik.”

“Midem iyi degildi,” diye mazeret beyan etti Larry. Sesi soguktu.

“Eh, simdi de varsay ki képegin midesi bozuk,” dedi Margo zafer
kazanmiggasina. “Ha alti demisiz, ha bir diizine.”
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“Yanm diizine demek istiyorsun.”

“Her ne demek istiyorsam, aym sey.”

Tam o sirada annem aziak sag1 bag1 dagilmig vaziyette yanimiza
geldi, bu kez dikkatimizi Roger1 faytona bindirme igine yogunlaghrmak
zorunda kaldik. Hig béyle bir araca binmemisti Roger, kugkular i¢indeydi.
Sonunda deli gibi havlamasina aldirmadan kucaklayip faytona attik, ardin-
dan hepimiz nefes nefese faytona dolusup onu sik siki tuttuk. Biitiin bu
faaliyetten iirken at d6rt nala kalkanca hepimiz yine faytonun ortasina yigil-
dik; alimizda kalan Roger inim inim inliyordu.

Larry ac1 aci, “Aman ne giizel,” dedi. “Ben kasabada soyle saygin,
hagmetli bir izlenim birakmay: umarken, gériin bakin neler oldu... ortaga-
gin gezgin cambazlan gibi girdik sokaklara.”

“S6ylenip durma tathm,” dedi annem yatighina bir sesle, bir yan-
dan da sapkasim diizeltiyordu. “§imdi otele variniz.”

Boylece, faytonurmuz nal ve gingirak sesleri arasinda kasabaya girer-
ken biz de at kali minderlerde oturup Larry’nin istedigi gibi saygin ve hagmet-
li goriinmeye caligtk. Leslie’nin simsika kucakladif1 Roger bagim arabanin
yanindan qkanp sanki son nefesini veriyormus gibi gozlerini belertiyordu.
Derken dért kirlog itin giineste yan gelip uzandif bir sokak arahindan tin-
gir mingir gectik. Roger kaskati kesildi, kopeklere fkeyle bakt ve koyu bir
havlama nébetine kapildi. Itler derhal faaliyete gegip faytonun arkasindan ku-
durmuscasina havlayarak kogmaya bagladilar. Biitiin o hagmetli goriiniisii-
miiz yerle yeksan oldu, zira ikimiz gldiran Roger’1 zaptetmeye ugragirken ge-
ri kalammuz eline gegirdigi dergi ve kitaplarla arabay: kovalayan siiriiye acayip
isaretler yapiyordu. Oysa bu onlan iyice delirtiyor, gectigimiz her sokak arali-
ginda itlerin sayis1 arhyordu. Kasabanin ana caddesine vardigimizda, topuk-
lannmizda 6fkeden isteri nébeti gegiren asag yukan yirmi dort képek vardi.

“Biri neden miidahale etmiyor?” Larry’nin sesi giiriiltiiniin arasin-
da yiikselmisti. “Sanki Sam Amca’nin Kuliibesi'nden bir sahnedeyiz.”

“Elegtirecegine sen bir seyler yapsana!” Roger’la bogusan Leslie da-
yanamamigt artik.

Larry derhal ayaga kalkh, sagkin faytoncunun elinden karbaci kapt,
kopek siiriisiine salladi ve kamg1 Leslie’nin ensesinde gaklada.
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Kipkarmizi olan Leslie éfkeli yiiziinii Larry’ye gevirip tisladi. “Sen
ne yaptgim saniyorsun?”

“Kaza oldu.” Larry bir yandan da hava atarak agiklamaya girigti.
“Ahgkanlhifim kaybetmigim... Coktandir larbag kullanmamigtim.”

Leslie, saldirgan bir edayla avaz avaz, “Ne halt ettifine baksana” di-
ye bagirdi.

“Ama tathm, kaza oldu igte,” dedi annem.

Larry larbaa yine képeklere salladi, bu kez annemin gapkas: bagin-
dan firladi.

“Sen kopeklerden daha betersin,” dedi Margo.

“Dikkat et tathm,” dedi annem, sapkasina siki siki sarildi. “Birini
yaralayacaksin, yerinde olsam karbac1 birakirdim.”

Tam o anda, fayton lsvigre Pansiyonu yazili bir tabela asilmig kapi-
nin 6niinde durdu. En sonunda su faytonlarda dolasan kancik tavirh képe-
gimsi kara yaratin tadina bakabileceklerini hisseden itler, soluk soluga,
bir duvar halinde etrafimizi ¢evirdiler. Otelin kapis: agildi, sakalli biyikh iki
yiiz yaginda bir kapic1 disan ¢ikap sokaktaki kargasaya donuk gozlerle bak-
t1. Roger’1 faytondan indirip otele sokmak hatin sayilir zorlukta bir isti, zi-
ra kocaman, afir bir kopekti, onu kaldirip tagimak, zaptetmek biitiin aile-
nin ortak ¢abasini gerektiriyordu. Larry soylu kisvesine biiriinmeyi unut-
mug, kendini eglenceye vermisti. Faytondan atlayip elinde larbagla kald:-
nmda dans ederek képeklerin arasindan bir yol agti, Leslie, Margo, annem
ve ben de kollanmizda gilginca debelenip hirlayan Roger': sika sika tutarak
aceleyle gegtik. I¢eri girdigimizde kapic1 6n kapiy: kiit diye kapatip biyikla-
nn titreterek arkasina yaslandi. Miidiir ¢ikageldi, biraz merakla, biraz da
endiseyle bakiyordu bize. Sapkasi baginin bir tarafina yatrms, bir elinde be-
nim kavanoz dolusu tirtihimi tutan annem miidiire déndii.

“Oh!” dedi. Sanki otele vangimiz diinyanin en siradan vakasiyda.
“lsmimiz Durrell. Saniyorum bize aynlmig odalanmz var, degil mi?”

“Evet, hammefendi,” dedi miidiir, hild hirlamakta olan Roger'in ya-
nindan dikkatle gecti; “odalanmz birinci katta... dért oda ve bir balkon.”

“Ne hos,” diye giiliimsedi annem, “su halde dosdogru odalannmiza
cikap 6gle yemeginden 6nce biraz dinlenebiliriz.”
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Sonra da ailesini epeyce bir debdebeyle yukan ¢ikardi.

Bir siire sonra asag inip 6gle yemegi yemek iizere tozlu palmiye
saksilan ve iki biikliim heykellerle dolu biiyiik, kasvetli bir odaya girdik.
Servisi sakalh biyikh kapia iistlenmis, frak giyip ¢ekirge siiriisii gibi ¢atir-
dayan kolal bir gomlek yakasi takarak bag garson kimligine biiriinmiigtii.
Neyse ki yemek bol ve giizeldi, a¢ kurtlar gibi yedik. Kahvelerimizi i¢erken
Larry derin bir nefes alarak sandalyesine yaslandi.

“Hig de fena degildi yemek,” dedi, comertligi iistiindeydi. “Oteli na-
sil buldun anne?”

“Ne diyeyim, yemekler iyi, tathm,” dedi annem, teslim olmaya ni-
yetli degildi.

“Yardimsever insanlar,” diye devam etti Larry. “Yatagim pencere-
nin yanina bizzat miidiir ¢ekti.”

Leslie, “Kagt istedigimde hi¢ de yardimsever davranmads,” dedi.

“Kagit mi?” diye sordu annem, “niye kagt istedin?”

“Tuvalet igin... yoktu da...” diye agiklamada bulundu Leslie.

“Ssss! Sofradayiz...” diye fisildadi annem.

Margo gayet acik segik bir sesle, “Bakmamgsin ki,” dedi, “lavabo-
nun yanindaki kiigiik kutu kagit doluydu.”

“Margo, sekerim!” diye bagirdi annem, dehgete kapilmigh.

“Neden? Kiigiitk kutuyu gérmediniz mi?”

Larry piiskiirterek giilmeye baglad.

“Kasabanin epeyce garip su tesisati yiiziinden,” diye Margo’ya na-
zikge anlath, “o kiigiik kutu sey... hani... yani... dogal baz: ihtiyaglar gideri-
lince geride kalan kagit par¢alarini atmak igin konmus.”

Margo kapkirmz kesildi, biraz da utanmig ve igrenmisti.

“Yani... o kutu... aman allahim! Kétii bir hastalik kapmug olabili-
rim,” diye aglamakh bir ses ¢ikardi, sonra gbzyaslarina bogularak yemek
salonundan kagti.

“Saglia son derece aykin,” dedi annem, ¢ok ciddiydi. “Igreng bir
aligkanlik. Insan yanlighk yapabilir, aynca tifo kapma tehlikesi var.”

“Her seyi dogru diiriist yerlestirseler, kimse yanli§ yapmaz,” dedi
Leslie. Hala sikayetciydi.
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“Evet, tathm; ama bunu gimdi sartigmayalim. En iyisi kimse hssta-
lanmadan miimkiin oldugu kadar ¢abuk bir ev bulmak.”

Yukarida Margo yan ¢iplak bir halde iistiine bagina dezenfektan
dékiiyordu. Margo bir siirii hastalik kaptiina emin oldugundan, annem
ikide bir knzinin orasina burasina balkmmaya mecbur olup hastalik belirti-
si gérmedigini sdyleyerek yorucu bir égleden sonra gegirdi. tsvigre Pan-
siyonu’nun kasaba mezarhifina giden yolda yer almasi da annemin sini-
rine dokunmugtu. Sokaga bakan kiigiik balkonumuzda oturdugumuzda,
oniimiizden bitmez titkenmez cenaze alaylan gegiyordu. Korfu sakinleri
anlagilan yas tutma siirecinin en giizel béliimiiniin cenaze toéreni oldu-
gunu diisiiniiyorlardi, ¢iinkii her cenaze bir 6ncekinden daha siisliiydii.
Metrelerce mor ve siyah kreple kaplanmig faytonlan ¢eken atlar sorgug-
lar ve értiiler iginde &yle bir bogulmuslardi ki, nasil hareket ettikleri meg-
huldii. Once &lenin kendilerini hi¢ kasmadan hiingiir hiingiir aglayip
agit yakan alt1 ya da yedi fayton dolusu yakini gegiyor, ardindan yiik ara-
basina benzer bir araca konmug tabutun icinde 6liiniin kendisi geliyor-
du. Tabut 6yle biiyiik ve gorkemli oluyordu ki dogum giinii pastasi gibiy-
di. Baz: tabutlar mor, siyah-kirmiz: ve lacivertle siislii beyaz, bazilar ise
altin ve giimiis girift islemeli, pinl pinl parlayan piring kulplu ve simsi-
yahti. Hig¢ bu kadar renkli, ilging bir sey gérmemigtim. Iste insan béyle
6lmeli, dedim kendi kendime, her yeri 6rtiilmiig atlar, tonlarca ¢igek ve
insam1 memnun edecek kadar aciyla yas tutan bir siirii akraba... Balkon
parmaklifindan sarkarak agagidan gegen tabutlan hayran hayran, ken-
dimden gegmiggesine seyrettim.

Her cenaze gegip agit yakanlann ve at nallannin sesi uzaklagtkga,
annem gitgide daha huzursuz oluyordu.

“Kasabada bir salgin oldugundan eminim,” diye bagirdi sonunda,

“Sagma! Anne, ortah$h velveleye verme,” dedi Larry.

“Ama, tathm, o kadar ¢ok cenaze gegti ki... dogal defil.”

“Olmenin dogal olmayan bir yam yok... insanlar hep éliir.”

“Evet ama, acayip bir seyler olmuyorsa bdyle sinekler gibi art arda
olmezler.”
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Leslie yiiregi nasir tutmug bir edayla, “Belki de saklayip hepsini bir-
den gomiiyorlardir,” dedi.

“Aptal aptal konugma,” dedi annem. “Lagimlar yiiziinden oldugu-
na eminim. Oyle tuvaletler saglikh olamaz.”

Margo mezardan gelen bir sesle, “Tannn!” dedi, “o zaman ben de
hasta olacagim.”

“Yo, hayir tathm, alakas1 yok,” dedi annem. Akh bagka yerdeydi.
“Bulagic1 olmayabilir.”

“Bulasic1 olmayan bir geyse nasil salgin oluyor?” Bu mantkh soru-
yu soran Leslie'ydi.

Annem tbbi bir tartismaya girmeyi reddederek, “Her neyse,” dedi,
“Ne olup bittigini 6grenmeliyiz. Saghk miidiirliiiine telefon edemez mi-
sin, Larry?”

“Burada saghk midiirliigii yoktur herhalde,” dedi Larry, “olsa bile
bana bilgi vereceklerinden kuskuluyum.”

“Pekaild,” dedi annem. Kararliydi. “Yapilacak bir gey yok. Taginma-
liy1z. Bu kasabadan ¢ikanaliyiz. Derhal kirda bir ev bulmaliyiz.”

“Ertesi sabah ev aramaya bagladik. Otelin rehberi Mr. Beeler bizim-
le geldi. Gézlerini kasan, gerdam terden parlayan, ufak tefek tombul bir
adamdi. Yola giktifimmizda neredeyse zip zip ziphiyordu, ama o sirada bagi-
na neler geleceginin heniiz farkinda degildi. Annemle ev aramaya ¢ikma-
mug biri bunu hayal bile edemez. Bir toz bulutu i¢inde otomobille aday: do-
lagtik, Mr. Beeler bize insanin bagim déndiirecek kadar ¢esitli renk, hacim
ve konumlarda villalar gésterdi ve annem hepsine burun kavirdi. Sonunda
Mr. Beeler'in listesindeki onuncu ve sonuncu villay1 da gérmiis, yine bas-
n1 hayir anlaminda sallamigt. Mr. Beeler perisan vaziyette merdivene otu-
rup mendiliyle yiiziinii sildi.

“Madam Durrell,” dedi nihayet. “Bildi§im biitiin villalan goster-
dim size, hi¢birini beenmediniz. Madam, nedir istediginiz? Bu villala-
nn kusuru ne?”

Annem hayretle ona bakt.

“Fark etrnediniz mi?” dedi. “Hig¢birinin banyosu yok.”

Mr. Beeler gozleri firlamiggasina anneme bakt.
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“Ama Madam,” dedi gergekten aglamakl bir sesle. “Banyoyu ne ya-
pacaksiniz... Iste deniz surada!”
Sessizce otele dondiik.

Ertesi sabah annem bir araba kiralayip kendi bagina ev aramaya ka-
rar verdi. Adada bir yerde banyolu bir villanin onu beklediginden emindi.
Annemizin diigiincesini paylagmiyorduk, dolayisiyla 6niine katip kasaba
meydanindaki taksi duragina gotiirdiigii grup azicik huzursuzdu ve dur-
madan tartigiyordu. Masum goériiniigiimiize kanan taksi soforleri arabala-
nndan firlayip akbabalar gibi iizerimize iigiistiiler, her biri arkadaginin se-
sini bastirmaya ¢ahgiyordu. Sesleri gittikge yiikseldi, gézlerinde lavilaamlar
cakt, birbirlerinin kollanndan yakalayip diglerini gicirdattlar, sonra parga-
layacakmig gibi iistiimiize ¢ullandilar. Aslinda pek yumusak bir tartigma
cereyan ediyordu, ama Yunanhlann mizacina heniiz aligkin olmadigimiz-
dan, hayatimizin tehlikede oldugunu sandik.

Annem iri yan bir goforiin elinden kendini zorlukla kurtararak ci-
yakladi. “Bir gey yapamaz misin, Larry?”

Larry onca giiriiltiiniin arasinda sesini duyurmaya ¢aligarak, “Onla-
n Britanya konsolosuna gikiyet edecegini soyle,” nerisinde bulundu.

“Sag¢malama tathm,” dedi annem. Nefes nefeseydi. “Dediklerini an-
lamadigimizi séyle onlara.”

Margo aptal aptal sintarak ise kansti.

“Biz Ingilizler,” diye bagird: ellerini kollarimi sallayan goférlere,
“Yunanca yok anlamak.”

Leslie, yiizii Japkarmizi, “Bu adam beni bir kere daha iterse, gozii-
nii gikaracagim,” dedi.

“Tathim, tathm...” Annem hila nefes nefese onu otomobiline siiriik-
lemeye ¢aligan goférle miicadele etmekteydi. “Ashnda fena bir maksatlan
oldugunu sanmyorum.”

Tarmn o sirada, biitiin haylkanglan bastiran bir sesle herkes sustu; de-
rin, dolgun, giir, ancak yanardagdan qkabilecek bir sesti bu.

“Hey!” diye giimbiirdedi ses, “Niyes dilinisi bilen birini segmiyo-
sunus?”
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Déndiik, kaldinmin kenanna park etmis eski bir Dodge gordiik, di-
reksiyonda da kasacik, fig1 gibi govdeli, sosis elli, tepesinde afili bir kep olan
deri gibi lang lansg, ablak yiizlii, attk kagh biri oturuyordu. Arabanin kapi-
sin1 agh, kaldinma ¢ikt, sallana sallana bize dogru vyiiriidii. Sonra durdu,
kaglanim daha da ¢atarak suskun gofbrleri gézden gegirdi.

“Sisi rahatsis m ediyorslar?”

“Yo, yo,” dedi annem, yalan atarak, “yalmizca onlar anlamakta gii¢-
likk ¢celdyoruz.”

“Dilinisi anlayan biri lasim size,” dedi yeni gelen. “Bu pigsler... afe-
dersinis ama... kendi analanin bile kandinirslar. Bir dakka isin verin de hal-
ledeyim hepisini.”

Sofbrlere doniip Yunanca 6yle motor gibi bir seyler soyledi ki kala-
kaldilar. Hepsi giicenmis, kazgin, ellerini kollarim sallayarak bu olaganiis-
tii adam tarafindan otomobillerine tikildilar. Adam onlara Yunanca nihai
ve anlagilan asagilayic1 bir salvoyla bagirdiktan sonra yine bize dondii.

“Nereye gitmek istersinis?” Neredeyse saldirganca sormugtu bunu.

“Villa aramaya gétiiriir miisiiniiz bizi?” diye sordu Larry.

“Tabiis. Nereye istersseniz. S6yleyinis yeter.”

Annem, “Banyolu bir villa anyoruz,” dedi kararh bir sesle, “béyle
bir yer biliyor musunuz?”

Adam kara kaglan ¢atilmig, giinesten kararmmg hayvan bagh koca-
man bir su olugu gibi derin derin diigiindii.

“Banyos ha?” dedi, “banyos istiyorssunuz, dyle mi?”

“Simdiye kadar bakthklanmizda banyo yoktu,” dedi annem.

“A, ben banyolu villa biliyorum,” dedi adam. “Yeteris kadar biiyiik
mii acep diye diisiiniiyodum.”

“Gidip bakabilir miyiz liitfen?” dedi annem.

“Tabiis, gotiireyim sisi. Binin arabaya.”

Genis otomobile bindik, sof6riimiiz gigman govdesini direksiyo-
nun arkasina sifigtrd1 ve korkung bir giiriltiiyle vitesi gegirdi. Yiiklii egek-
lerin, arabalann, kéylii kadinlanin, say1s1z képegin arasindan dolanip ku-
laklan sagr edercesine klakson ¢alarak kasabanin egri biigrii arka sokakla-
nndan hizla gegtik. Bu arada sofriimiiz firsat bu firsattr deyip bizi lafa
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tuttu. Her agzim agiginda ne tepki verdigimizi gérmek icin koca kafamni
arkaya geviriyor, otomobil sarhog bir karlangig gibi yolun bir o tarafina bir
bu tarafina sallamyordu.

“Ingilissiniz, ha? Oyle diisiindiim... Ingilisler hep banyo ister... be-
nim evimde de banyo var... Adim Spiro, Spiro Hakiapulos... herkes bana
Amerikano Spiro der... Amerika’da yasadim da... Evet, Sikago’da sekis y-
lim gegti... boyle giisel Ingilisse konusmay orda égrendim... Para kasan-
maya gittim oraya... Sekis yil sonra dedim ki kendi kendime, ‘Spiros’ de-
dim, ‘yeteri kadar kasandin...’ D6ndiim Yunanistan’a... Bu otomobili getir-
dim.... Adalann en giisel arabasi... Baska kimsede yok... Biitiin ingilis tu-
ristler tanir beni, buraya gelinse arar bulurlar... Bilirler kandinlmayacak-
lar... Severim Ingilisleri... Yemin ossun, Yunanh olmayaydim, Ingilis ol-
mak isterdim.”

Bembeyaz yolu kaplayan kalin, ipegimsi toz tabakas: biz hizla ge-
¢erken arkarmizdan fokur fokur kaynayan bir bulut gibi kallkayordu. Yolun
ikd yanina dizili frenkincirleri, araya piiskiirtiilmiig kapkirmizi meyveleriy-
le, her biri dikkatle digerine yaslanmg yesil levhalar gibi citler olusturmus-
tu. Baglardan gegctik, ufarak asma kiitiikleri yesil yapraklardan tiillere bii-
riinmiigtii; zeytinliklerde ¢opur agag govdeleri kasvetli golgelerinin arasin-
dan yiizlerce sagkin yiiz gibi bakiyordu bize; zebra gibi ¢izgi ¢izgi kamiglar
yapraklarim bin bir yesil bayrak gibi dalgalandiniyordu. Nihayet bir tepeye
¢iktik, Spiro frene asildi ve araba toz bulutunun iginde durdu.

“Geldik iste,” dedi ve kocaman kalin parmaguyla isaret etti. “Iste
banyolu villa, tam istediginiz gibi.”

Annem yol boyunca simsika kapal tuttugu gozlerini dikkatle acip
bakti. Spiro, 1g1ltil1 denizden yiikselen tepenin yumusacik kaiviimin goste-
riyordu. Riizginn yapraklara dokunusuyla balik gibi panldayan zeytinlikler
tepe ile etrafindaki vadileri yorgan gibi 6rtmiigtii. Tepeye ¢ikarken yan yol-
da, incedk, upuzun servilerin korudugu kiigiik, cilek pembesi bir villa, bi-
linmedik bir meyve gibi yesilliklerin igine gémiilmiistii. Serviler riizgirda
yavagca bir o yana, bir bu yana sallamyor, sanki gelisimizin gerefine gogii
daha da parlak bir maviye boyuyorlard:.
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Ixinci Bortim

CILEK PEMBESI VILLA

be yanakh bir kararhlikla oturuyordu. Kepenkleri giinegten krem gi-

bi narin bir yesile donmiis, yer yer ¢atlarmg, kabarrmigti. Bahgenin
kenarlannda iyice uzamug kiipe ¢igekleri vards, tarhlann karmagik geomet-
rik bigimlerini piiriizsiiz beyaz taglar belli ediyordu. Ancak bir tirmik ge-
nigliginde olan ak tagh patikalar, iri bir hasir sapka biiyiikliigiindeki tarhla-
nn ¢evresinde agir air doniiyordu; tarhlar yildiz, yanm ay, iiggendi, yuvar-
lakh ve hepsinin ortasinda gildirmiggasina biiyiimiis, birbirine dolanmus ¢i-
cek obekleri vardi. Giillerin dékiilen alev kirmmzisi, ay beyaz, parlak, kin-
stks1z yapraklan tabak kadar kocaman ve piiriizsiizdii. Sapsan kadife ¢icek-
leri sagim1 taramarmg minik giinegler gibi analarinin gékte yer degistirme-
sini seyretmekteydi. Daha asagida hercailer kadifemsi masum yiizlerini
yapraklann arasindan gostermisti; menekselerse yiirek bicimli yapraklan-
nin altinda pek hiiziinliiydii. Kiigiik 6n balkona sanlmig giimrah bugenvil
mor-kirmizi fener bigimi ¢igekleriyle kamavala gider gibiydi. Kiipe ormani-
nin gélgesinde binlerce tomurcuk beklentiyle titregiyordu. Ihk hava yiizler-
ce solmus ¢icegin kokusuyla, boceklerin insamin igini rahatlatan tath fisil-
tilanyla, minltilanyla doluydu. Gériir gérmez burada yagamak istedigimizi
anlamigtik; sanki villa bunca zaman bizi beklemigti. Evimize kavusmustuk.

Yagamimiza beklenmedik bir anda paldir kiildiir girmis olan Spiro
isleri ele aldi. Her seyi onun yapmasi daha uygundu, ¢iinkii herkes onu ta-
niyordu, aynca bizi kandirmalarina engel olurdu.

“Hisbir seye dertlenmeyin, Bayan Durrells,” diye kaglarim ¢atmigti,
“her seyi bana biralan.”

Bizi ahigverise gotiiriiyor, bir saat baginp ¢agirdiktan sonra alacag-
miz seyin fiyatim belld iki drahmi diigiirityordu. Topu topu bir penilik bir
indirimdi bu; énemli olan para degil, ilkedir diye anlatirdi. Yunanh olup
pazarlik etmeye bayilmas: da bagka bir nedendi. Ingiltere’den paramizin
heniiz gelmedigini kegfedip bize borg veren Spiro’ydu; banka miidiiriine

V illa kiigiik, kare bigimindeydi, mini mini bahgesinin ortasinda pem-
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gidip igler boyle kotii yiiriidiigii i¢in sert bir dille konugmay: da gérev edin-
misti. Zavalh banka miidiiriiniin hi¢cbir kabahati olmamas1 umurunda bile
degildi. Otel faturasim 6deyen, araba tutup bavullanmz villaya tagitan, al-
difn sebze ve meyvelerle tika basa doldurdugu otomobiliyle bizi oraya gétii-
ren Spiro’ydu.

Adada herkesi tamimasi, herkesin de onu tamimas: bébiirlenme fa-
lan degildi. Arabasi ne zaman dursa, alt yedi kisi mutlaka onu ¢aginr,
agaglann altindaki masalarda oturup kahve i¢meye davet ederdi. Polisler,
koyliiler, rahipler o gegerken el sallayip giiliimser, balik¢ilar, manavlar ve
kahvehane sahipleri kardegleriymis gibi karsilardi onu. “Ooo, Spiro!” der-
ler, yaramaz ama sevimli bir ¢oculanug gibi ona sevgiyle giiliimserlerdi.
Diiriistliigiine, kavgacilifina sayg:1 duyuyorlardi, ama en ¢ok devlet dairele-
rindeki lartasiyecilikle tipik bir Yunanl gibi korkusuzca ugragmasina bay-
hyorlardi. Yunanistan’a geldigimizde ¢arsaf gibi iir zivirla dolu iki sandi-
gimiza ticari egya olduklan gibi acayip bir gerekgeyle giimriikte el konul-
mugtu. Cilek pembesi eve tasinip da ¢arsaf sorunu bag gosterdiginde, an-
nem Spiro’ya giimriikte bekleyen sandiklaririzi anlatip 6§iit istedi.

“Ooooy, Bayan Durrells,” diye haykirdi Spiro, koca surati 6tkeden
kaplarmiz: kesilmigti. “Niye daha 6nse soylemedinis? Giimriikteki su pigs-
lerin isine bak. Sizi yann oraya gotiiriip benseteyim hepsini. Topunu tam-
nm, onlar da beni tanir. Her seyi bana biralan, ben hallederim.”

Ertesi sabah annemi giirnriik binasina gétiirdii. Biz de gittik, eglen-
ceyi kagrmak istemiyorduk. Spiro giimriik binasina kazgin bir ay: gibi girdi.

Tombul ufak tefek giirnriikgiiye sordu: “Bu insanlann esyasi nerde?”

Giimriik memuru en iyi Ingilizcesiyle, “Su mal dolu kutulan mi de-
mek istiyorsun?” diye sordu.

“Ne demek issiyorum sence?”

Memur tereddiitle, “Buradalar,” diye itiraf etti.

Spiro kaglanm ¢atti, “Onlan almaya gelmisis,” dedi, “hasir et hepisini.”

Sandiklan tagiyacak bir hamal bulmak iizere déniip giimnikten ¢ik-
t1, geri geldiginde, annemden anahtan alan giimnikgiiniin sandiklardan
birini agmak iizere oldugunu gordii. Kiifrederek firladi, sandiin kapagim
zavallh memurun parmaklanmn iistiine kiit diye kapad.
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“Niye asiyossun onu, essoflu essek?” dedi, gozlerinden alevler sagarak.

Ezilen parmaklanm sallayan giimriik memuru protesto edercesine
sandiklann i¢inde ne oldugunu kontrol etmenin gérevi oldugunu soyledi.

“Goérev mi?” dedi Spiro, adama adeta igrenerek bakt. “Ne demek is-
siyossun gorev? Masum yabansilara esiyet etmek mi gorev? Sanki sanirsin
hepsi kasaks1. Gérev mi diyosun buna?”

Spiro derin derin nefes alarak bir an durdu, sonra her koca eline
bir biiyiik bavul alip kapiya yiiriidii. Yine durdu, son salvo i¢in giimriik-
¢liye dondii.

“Seni taninin, Hristal, yani gérev mérev lafi etme. Dinamisle ba-
lik avlamaya kalkasip on iki bin drahmi cesa yedigini unutmadim. Gérev di-
ye beni suslamaya falan da kalkma salan.”

Giimriikten muzaffer bir edayla ¢iktik, biitiin egyamiz yamimizday-
d1 ve agilmamigti.

“Sanirsin biisiin adalar bunlarin,” dedi Spiro. Biitiin adalar kendi-
sininmig gibi hareket ettiginin hig farkinda degildi.

Spiro dizginleri eline gegirir gegirmez, siiliik gibi yapigt bize. Bir-
kag saat i¢inde gof6riimiizden koruyucu melegimize déniigmiis, bir hafta
icinde de rehberimiz, filozofumuz, dostumuz olmustu. Ailemizin bir par-
¢asiydi artik, onu bir bi¢imde dahil etmeden hi¢bir gey yapmiyor, onsuz
hicbir sey planlamiyorduk. Hep yammizdaydi, bog§a sesiyle, kaglanm cata-
rak halletmek istediklerimizi halleder, neye kag para verecegimizi soyler,
goziinii izerimizden ayirmaz ve bilmesi gerektigini diigiindiigii geyleri an-
neme séylerdi. Sanki hepimiz aziak geri zekilh ¢ocuklardik; kocaman, es-
mer, girkin bir melek gibi bizi gozetiyordu. Anneme agik¢a hayrands, nere-
de olursak olalim yiiksek sesle ona 6vgiiler diizer, annem de ¢ok utamirdi.

“Davranislanmza dikkat edin,” derdi bize, “annenis uziilsiin iste-
meyis.”

“Nedenmis o, Spiro?” Larry ¢ok sagirmig rolii oynayarak itiraz eder-
di. “Bize annelik mi etti? Neden iizmeyecekmigiz annemi?”

“Ooooy, Larris kiisiik bey, sakin saka yapma,” derdi Spiro kavranarak.

Leslie son derece ciddi bir yiizle, “Agabeyim dogru séyliiyor, Spiro,”
derdi, “Anne olarak pek ige yaramaz, biliyor musun.”
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Spiro giirlerdi, “Sakan 6yle deme, sakan dyle deme, namussusum,
eger sisinki gibi annem olsayd, her sabah ayaklanm 6perdim.”

Boylece villaya yerlegtik. Her birimiz kendimize gére gevremize
uyum sagladik. Mikroskopik bir mayo giyip zeytinlerin aliinda glineslen-
meye gikan Margo yakigikh koylii delikanlilanindan olusan bir hayran kitle-
si edinmigti; ne zaman bir an fazlaca yaklagsa, ya da sezlongunun biraz
Gteye taginmasi gerekse, 1ss1z sandifimiz cevrede birden bitiveriyorlardi.
Annem bu giineslenme biciminin pek akallica olmadiginmi sdylemek zorun-
da hissetti kendini.

“Tatlim, bu mayonun pek bir sey 6rttiigii sdylenemez, dyle degil
mi?” dedi.

“Ay, anne, eski kafalilif birak,” dedi Margo sabirsizca. “Insan bir
kere oliir.”

Laf tuhafti, ama dogruydu, annem de sustu.

Larry’nin sandiklarim eve tagimak igin iig koylii geng irisi yarim sa-
at ter dokiip soluk soluga ugragmig, bu arada Larry onlarin etrafinda déne-
rek harekiti yénetmigti. Sandiklardan biri 6yle biiyiiktii ki, pencereden sok-
mak zorunda kalmiglardi. Sandiklar odasina girince Larry hepsini agarak
mutlu bir giin gecirdi. Odas: kitaplarla tika basa dolmugtu, igeri girmenin
ya da disan ¢ikmanin imkan yoktu. Cevresine kitaplardan bir siper éren
Larry biitiin giinii daktilosunun baginda gegirir, hiilyalara dalmig halde sa-
dece yemek yemege ikards. tkinci sabah gériindiigiinde son derece hirgin-
dy, giinkii koyliiniin biri esegini bizim ¢ite baglamigh. Hayvan diizenli ara-
hklarla bagim kaldinyor, uzun uzun, dokunakh dokunakh aninyordu.

“Buyrun! Ne komik degil mi? Gelecek kugsaklar eserlerimden mah-
rum kalacak, giinkii eli nasirh bir budala yiik hayvanim penceremin 6niine
baglamig bulunuyor...”

“Ya, oyle tathm,” dedi annem, “eger rahatsiz oluyorsan, neden go-
tiiriip bagka yere baglamiyorsun?”

“Sevgili annedigim, zamamim zeytinlikte egek kovalayarak gegir-
memi bekleyemezsin benden. Hiristiyan bilimi iizerine bir el kitab1 athm
kafasina; daha ne yapmamu istiyorsun?”

“Bagl zavalli. Kendi kendini ¢6zemez ya,” dedi Margo.
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“Bu nefret edilesi hayvanlan evin yakamina park etmeyi yasaklayan
bir yasa olmal. Biriniz gidip esegi baska yere gétiirse ya.”

“Neden gotiirecekmigiz? Bizi rahatsiz etmiyor ki,” dedi Leslie.

“Bu aile boyledir zaten,” dedi Larry aa aq, “ne yardimlagmadan an-
lar, ne de kendisinden bagkasim diigiiniir.”

“Sen kendinden bagkasim diigiinmezsin ki,” dedi Margo.

“Hepsi senin kabahatin, anne,” dedi Larry, sesi hasindi. “Bizi boyle
bencil yetigtirmemeliydin.”

“A, bu da giizel!” diye bagirdi1 annem. “Hig de 6yle yapmadim!”

“Eh, birileri géstermese, bu kadar bencil olmazdik,” dedi Larry.

Sonunda annemle birlikte egegi ¢oziip daha agagida bir yere gé-
tiirdiik.

Bu arada Leslie revolverlerini ¢ikarip yatak odasinin penceresinden
eski bir teneke kutuya ateg etmeye baglarmsg, bitmek tiikkenmek bilmeyece-
gi anlagilan patlamalar hepimizi korkutmusgtu. Kulaklanmizi sagir eden bir
sabahtan sonra Larry yanardag gibi patlamaya hazir bir halde odasindan
firlayarak, eger villa boyle bes dakikada bir temellerine kadar sarsilacaksa
¢aligmasinin miimkiin olmayacagim soyledi. Leslie incinmig bir sesle ta-
lim yapmasi gerektigini belirtti. Larry ¢ikan seslerin talim giiriiltiisiinden
¢ok, Hindistan'da isyan ¢ikaniga benzedigini soyledi. Biitiin bunlardan si-
nirleri yipranan annem Leslie'nin bog revolverle ¢aligmasin 6nerdi. Leslie
yarim saat bunun nasil miimkiin olamayacagim anlatti. Sonunda istemeye
istemeye de olsa tenekesini evden uzak bir yere gotiirdii. Ses artk boguk
geliyor, yine de insam irkiltiyordu.

Gozii bizde olsa da, annem kendine gore yerlesmeye baglamisti. Evin
i¢ini keskin bir gifah ot, sarrmisak ve sogan kokusu doldurmugtu. Annem de
mutfakta kaynayan cegit cesit tencerelerin arasinda gozliigii kayrms, kendi
kendine mirildanarak dolagiyor, arada bir masada her an devrilecekmig gibi
duran kitap daginda bir geylere bakayordu. Mutfaktan kendini qkarabildigin-
de ise mutlu bir yiizle bahgede geziniyor, eli varmasa da baz bitkileri buda-
yip kesiyor, sevingle yabani otlan ayikhyor, birtakam bitkiler dikiyordu.

Bahge benim igin yeteri kadar ilgingti. Roger’la birlikte sagirha sey-
ler 6greniyorduk. Omegin Roger egekarilanm koklamanin hig de akllica

30 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org GiLEx PEMBESi VILLA



olmadifini, kapidan digan goz athinda kéyiin képeklerinin gilginca havla-
yarak kosusturdugunu, kiipe ciceklerinin arasindan aniden firlayip gidak-
layarak kagigan tavuklanin her ne kadar lezzetli goriinse de yasa dig: av sa-
yldiklarini kegfetmist.

Bu bebek evinin bahgesi sihirli bir iilke, iginde simdiye kadar hig gér-
medigim yaratklann dolastuf cicekten bir orrnandi. Her giil tomurcugunun
sik, ipeksi yapraklanmun arasinda rahatsiz edildiklerinde yan yan kagigan mi-
nicik, yengecimsi ériimcekler yagiyordu. Kiigiik, saydam bedenleri, igcinde ya-
sadiklan ciceklerle aym renkteydi: pembe, fildisi, sarap larrmzisi ya da tereya-
g sans1. Yaprakbitlerinin kabuk gibi kapladig giil dallarinda ugurbécekleri
yeni boyanmig oyuncak gibi kapirdiyordu; kocaman kara benekli agik karmizi
ugurbocekleri, kahverengi benekli elma larmizis1 ugurbécekleri, gri ve kara
¢illi turuncu ugurbscekleri... Yuvarlacik ve dost, yaprakbiti kiimelerinin ara-
sinda sinsi sinsi dolagip kaninlanm doyuruyorlardi. Tiiyli, elektrik mavisi ay1-
lar gibi ¢icekler arasinda zik zak cizen, igleri baglanndan agkn, tombul tom-
bul homurdamp duranlar ise marangoz anlardi. Inceck, temiz tertipli sinek
kuglan patikalarda bir asag bir yukan ugusuyor, hizdan sis gibi gériinen ka-
natlanyla bazen durup uzun ince horturnlanm bir tomurcuga sokuyorlardi.
Ak ¢akal taglanmin arasinda diige kalka dolagan biiyiik kara kanncalar, bir 6lii
turtl, bir giil yaprag ya da tohumla dolmusg tagmig kuru bir bitki bas: gibi ga-
rip &diillerin gevresinde el kol hareketleriyle konugsmaktayd:. Biitiin bu faali-
yete, ararbdceklerinin kiipe itinin arkasindaki zeytinlikten ardi arkas: kesil-
meden titregerek gelen sesleri eslik ediyordu.

Onceleri kapimizin egigindeki bu doludizgin yagam beni o kadar
sasirtrmigh ki bahgede uyur gezer gibi dolasiyor, bir o yarat§: bir bu yarat-
g1 seyrediyor, citin iistiinde gayesiz ugan parlak kelebekler durmadan dik-
katimi dagityordu. Cigeklerin arasindaki bécek yagaminin kesmekesinc
yavag yavas aliginca, dikkatimi yogunlagtirabilmeye basladim. Ya ¢omeli-
yor, ya kanniistii yatiyor, ¢evremdekd yaratiklarin 6zel yagamlarnm seyrede-
rek saatler gegiriyordum. Bu arada Roger boyun egmis bir ifadeyle yam ba-
simda oturuyordu. Béylece bir siirii inanilmaz ey 6grendim.

Kiigiik yengedimsi 6riimceklerin bukalemun kadar rahat¢a renk de-
gistirdigini kesfettim. Oriimcegi mercan boncuk gibi oturdugu sarap rengi
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giiliin iistiinden alin, serin beyaz bir gliliin derinliklerine yerlestirin. Orada
kalmaya karar verirse, ki goffu 6yle yapar, degisiklik yiiziinden kansiz kalrmsg
gibi yavag yavag renginin ¢ekildifini goriirsiiniiz; derken, iki giin kadar son-
ra, beyaz giiliin {istiinde ind tanesi gibi sine sine dolagmaya baglayacaktir.

Kiipe cigeklerinin albhndald kuru yapraklann arasinda bagka bir tiir
oriimcegin yasadigam kegfettim; bir kaplanin kurnazhigina, yirtah@na sahip
mini mini vahgi bir avaydi. Yapraklardan olugan katasinda, gézleri giinegte
piril pinl, gizlice ava qkar, arada bir tiiylii bacaklannin iistiine yiikselip ¢cev-
resini gozden gegirirdi. Giinegin tadim gtkarmaya qlanig bir sinek gordiigiin-
de kaskat: kesilirdi; sonra, bir yapragin biiyiime hizi kadar agir agir ilerleme-
ye baslar, ¢cakhrmadan yakina, daha yakana gelir, bazen durup ipek ipini yap-
raklarin yiizeyine baglardi. Sonra, iyice yaklaghginda durur, iyi bir mal bul-
dugundan emin olunca bacaklan bir milim oynar, kalli bir kucaklagmaya ha-
zirlanr, hiilyalara dalmig sinege atlardi. Dogru pozisyonu almiglarsa bu kii-
¢iik ériimceklerin avlanm kagrdiklanna bir kez bile rastlamadim.

Biitiin bu kesifler nedeniyle zevkten dort késeydim, gordiiklerimi
paylasmak istiyordum, dolayisiyla birden eve dalar, giillerdeki acayip igne
igne bedenli kara tirtillann ashinda tirtil degil ugurbécegi yavrusu oldugu
haberiyle ya da dantel kanath sineklerin siriklara binip yumurtladiklan gi-
bi en az birincisi kadar hayret verici bir haberle ev halkam yerinden ugra-
tirdim. Bu son mucizeye tanik oldugum icin ¢ok talihliydim. Giiliin iistiin-
de bir dantel kanath bulmus, yapraga trmamsin seyretmis, ot yesili giize-
lim narin kanatlanna, siv1 altin gibi iri gézlerine hayran olmustum. Bir sii-
re sonra bir giil yapraginin iistiinde durdu ve karninin ucunu asag indir-
di. Bir an 6yle kalds, sonra kuyrugunu kaldird: ve ben hayretler iginde ba-
karken kuyruktan acik renk sag teli gibi incecik bir iplik ¢ikti. Sonra, bu ¢u-
bugun en ug¢ noktasinda yumurta belirdi. Digi biraz dinlendi, sonra géste-
risini tekrar etti; biraz sonra giil yapraginin yiizeyi minik yosunlann olus-
turduBu bir ormanla kaplanmig gibiydi.

Girdigim bu rengirenk Lilliput'taki en heyecan verici kesfim bir
kulagakagan yuvasiydi. Coktandir boyle bir yuva bulmak istiyordum ama
her yeri aradifim halde bulamamigtim; bu yiizden, hi¢ beklemedigim bir
anda yuvay kesfetmenin heyecani, durdukyerde harika bir armagan almak
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gibi sersemletici geldi bana. Bir agag kabugunu kaldirdim ve igte orada, ka-
bugun altinda bebek odasi, yani bécegin toprakta kendine kazdifh kiglictik
bir oyuk duruyordu. Disi bécek oyugun ortasinda ¢6melmis duruyor, beyaz
yumurtalanm saklamaya g¢ahgiyordu. Tavuk gibi iistiine kapanmigt yu-
murtalann, ben kabugu kaldirinca oyuga dolusan giines 1131 ylizine vur-
dugunda bile kapirdamadi. Yumurtalan sayamadim, ama ¢ok fazla degildi,
ben de heniiz hepsini yumurtlamadigimi varsaydim. Yuvanin kabuktan ka-
pagim nazikge yerine koydum.

O andan itibaren yuvay: kiskan¢¢a korudum. Etrafina taglardan ko-
ruyucu bir duvar 6rdiim, ek énlem olarak karrmz1 miirekkeple aileme bir
uyan yazip yuvanin yanmindaki singa gegirdim. Uyan gdyleydi: “DIKAT —
KULAGAKAGAN YUVASI — LUTUFEN SESiZ OLNUZ.” Yalmzca biyolo-
jiyle ilgili iki kelimenin dogru yazilmig oluguna dikkat ediniz. Saatte bir, on
dakika boyunca ana kulagakagam dikkatle inceliyordum. Belki yuvasim
terk eder diye daha sik bakamiyordum. Altndaki yumurta yiim gitgide
biiyiidii, bécek de kabuktan gatisim ikide bir kaldirmama aliymig gériinii-
yordu. Hatta duyargalanm dostga sallamasindan beni tammaya bagladig-
na karar verdim.

Ne yazik ki biitiin gabalanima, siirekli nébet tutmama ragmen yu-
murtalar gece ¢atladi. Oysa biitiin yaptiklanmdan sonra digi bécek ben ge-
lene kadar yumurta gatlatmay: erteleyebilirdi. Her neyse, iste hepsi oraday-
dx: fildiginden oyulmus gibi duran mini minnacik, kanlgan bebek kulaga-
kaganlar... analanmn altinda yavagca kapirdiyorlar, bacaklan arasinda yiirii-
yorlardi, en maceraperest olanlan kiskaglanna trmanmaya bile kalkagiyor-
du. Insanin yiiregini 1sitan bir manzarayda. Ertesi giin yuva bombogtu. Ola-
ganiistii ailem bahgeye dagilmigth. Bebeklerden birini bir siire sonra gor-
diim. Tabii biiyiimiigtii, daha bir kahverengi ve giiglii olmugstu, yine de he-
men tamidim onu. Giil yapraklanmn labirentinde lavnlmig uyumaktayd,
onu dirtiikedigimde laskaglanm sinirli sinirli sirtina dogru kaldirmakla
yetindi. Bunun bir selam, bir hog geldin isareti oldugunu diigiinmek ister-
dim ama diiriist olmak gerekirse bir kulagakacamn potansiyel bir diigma-
na uyan igaretiydi sadece. Onu affetim. Ne de olsa onu son gordiigiirnde

heniiz ¢ok kiiguiktii.
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Her sabah ve akgam bahgeden gegen tombul koylii kazlanim artik ta-
myordum. Kulaklan diigiik egeklerine yan otururlardi, papaganlar kadar
giiriiltiicii ve renkliydiler; gevezelikleri, kahkahalan zeytinlikte yankilanir-
di. Sabahlan egekleriyle pitir pitir gegerken giiliimser, merhaba diye bag-
nirlardy, akgamlan da egeklerinin iistiinde dengelenerek kiipelerin iistiin-
den egilir, bana armaganlar uzatirlardi; bazen hala giinesin sicakligim tag-
yan kehribar rengi birkag salkam iiziim olurdu bu armagan, bazen olgun-
luktan catladig yerleri pespembe zift karas: incirler, ya da i¢i pembe buz
gibi dev bir kavun. Giinler gegtikse onlan anlamaya da basladim. Onceleri
kulagima gelen anlagilmaz ugultular, ayirt edilebilen seslere déniigtii. Son-
ra, birdenbire hepsi birer anlam kazand: ve duraklaya duraklaya, tokezleye
siirce ben de o kelimeleri kullanmaya bagladim. Derken, bu yeni belledi-
gim kelimeleri dilbilgisi kurallanyla ilgisi olmayan ciimleler halinde diz-
dim. Komgularim bayild1 buna; sanki dillerini 6§renmeye ¢aligarak onlara
nazikge iltifat ediyordum. Ben kafa g6z yara yara basit bir laf etmeye, se-
lamlagmaya caligirken onlar yiizlerinde anlamaya ¢aligan dikkatli bir ifa-
deyle ¢itin iistiinden egilirlerdi. Bagariyla s6ziimii bitirdigimde yiizleri pi1-
nl pinl baglanm sallar, giiliimser, el girparlardi. Yavag yavag isimlerini, ki-
min kimle akraba, kimin evli, kimin evlenme niyetinde oldugunu, bu gibi
ayrintlan 6grendim. Kiigiik kuliibelerinin zeytinliklerin arasinda nerede
oldugunu da 4grendim; Roger’la birlikte tesadiifen oradan gegtigimizde
biitiin aile biiyiik bir gamata ve mutlulukla disan ¢ilap bize hog geldin der,
asma ¢ardaginin altinda oturup onlarla birlikte meyve yemek iizere bana
bir sandalye ¢ikanrlard.

Adanin biiyiisii agir agir, yumugak yumugak ve bir polen gibi yapi-
sircasina iizerimize ¢okaniigtii. Her giin 6yle sakin, yle zaman disiyd: ki
hi¢ bitmesin isterdik. Derken gecenin kara derisi soyulur, taptaze bir giin,
bir ¢ocugun yapigtirmalar gibi parlak ve renk renk, biraz da gergek dagi, bi-
zi beklerdi.
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Ucgincih BoLim

GULBOCEGi ADAM

nyla pinl pinl, altin ¢izgiliydi. Sabah havasi, mutfak ateginden gelen

komiir kokulan, hevesli horozlann 6tiigii, uzaklardan gelen képek
sesleri ve otlaga gétiiriilen kegilerin ¢ingiraklarindan ¢ikan hiiziinli, titrek
tiirkiilerle doluydu.

Kahvalimizi bahgede, kiigitk mandalina agaglarinin altinda ettik.
Gok tertemiz parhiyordu; heniiz 6gle vaktinin yirhci mavisine biiriinme-
migti, berrak, siitiimsii opaldi. Cigekler mahmurdu, giiller ¢iyle burugmus,
cuhalar heniiz agilmamigt.. Kahvalti hemen her zaman sessiz geger, herkes
agirdan alirdy, giinkii ailemizin higbir iiyesi o saatte konugkan olmazdi.
Kahvaltinin sonuna dogru kahve, kizarmis ekmek ve yumurtanin etkileri
goriilmeye baglar, herkes canlanir, herkes birbirine o giin ne yapma niye-
tinde oldugunu anlatir, alinan karann akalhica olup olmadi ciddi ciddi tar-
tisthirdi. Bu tarhgmalara asla katilmadim, ¢iinkii ne yapacagim kesinlikle
bilir, agzimdakileri ¢cabucak bitirmeye gayret ederdim.

“Oniindekileri béyle déke saga yutmak zorunda misin?” Kibrit ¢6-
piiyle kibarca diglerini kangtiran Larry’nin sesi sitkantiliyda.

“Yavag ye tathm,” diye rmnldandi annem, “acele etimene gerek yok.”

Acele etmeme gerek yok muydu? Simsiyah, tetikte bir gekdl, Roger,
bahge kapisinda hevesli sincap gozlerle geligsimi gézleyerek beklerken mi?
Zeytinlerin arasinda uykulu arcirbécekleri ilk yay cekme denemelerini ya-
parken mi? Sabah serinliginde y1ldiz gibi parlayan ada kesfedilmeyi bekler-
ken mi? Ama ailemin benim baks agimi anlamasinmi bekleyemeyecegim
i¢in, dikkatleri bagka yone kayana kadar yavaglar, sonra yine agzim tika ba-
sa doldururdum.

Sonunda kahvaltim bitti§inde, masadan ¢aktirnadan kalkar, merak
dolu gozlerle bana bakan Roger'in yanina giderdim. Oymal demirden bah-
¢e kapisinin ardinda uzanan zeytinlikleri seyrederdik. Roger'a bugiin belki
de gezmeye defmeyecegini soylerdim. Kesik kuyrugunu telasla sallayarak

S abah uyandigimda yatak odamin kepenkleri yiikselen giinesin 1g1kla-
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bu oneriyi reddeder, burnunu avucuma degdirirdi. Hayir, derdim, gergek-
ten bugiin disan1 ¢ikmasak daha iyi olacak. Yagmur yagacaga benziyor olur-
du ve berrak, perdahh gége endigeli bir ifadeyle bakardim. Kulaklarim di-
ken Roger da 6nce goge, sonra da yalvaran gozlerle bana bakardi. Zaten, di-
ye devam ederdim, simdi yagmayacafa benzese bile sonra mutlaka yaga-
cak, bu yiizden elimize bir kitap alip bahgede otursak iyi olur. Umutsuzlu-
ga kapilan Roger kocaman kara patisini kapiya dayar, sonra bana bakar, iist
dudaginin kenarini kaldinr, bembeyaz diglerini gostererek dalkavukga, yan
yan giiliimser, kuyrugunu heyecanla, ¢ilgincasina sallardi. Bu onun en bii-
yiik kozuydu, ¢iinkii o sagma sapan tebessiime hi¢ dayanamadiim bili-
yordu. Béylece onunla sakalagmaktan vazgeger, kibrit kutulanimla kelebek
agimi yamima alirdim; bahge kapis: gicirdayarak agilir, ardimizdan gat diye
kapanir, Roger havlayarak yeni baglayan giine hog geldin derken bulut gél-
gesi kadar hizla zeytinlige dalard.

O ilk kesif gezilerinde Roger bana hep arkadashk etti. {kimiz her
giin daha da uzaklara gidiyor, araghnhp hatirlanmas: gereken sessiz, irak
zeytinlikler kesfediyor, karatavuklann kol gezdigi mersinlik labirentlerine
daliyor, servilerin esrarengiz, miirekkep gibi bir golgeye biiriindiigii dar va-
dilere cesurca giriyorduk. Macera arayanlar i¢in miikemmel bir arkadast1
Roger; tagkinlik yapmadan sevgisini gosterirdi, saldirgan degil cesurdu, ze-
kiydi, benim tuhafhklannma daima hoggoriiyle bakard. Ciyden parlayan bir
yara tirmanmaya ¢ahgirken kayarsam Roger derhal yanimda biter, kahka-
hasim1 bastinyormusg gibi hort diye bir ses ¢ikanr, beni bastan agag siizer,
teselli etmek icin iistiinkérii yiiziimii yalar, silkelenir, hapsinr ve yan yan
giiliimserdi. llging bir gey, kaninca yuvasi, yapragn iistiinde tirtil, bir sine-
gi biiriimdiiklerle kundaklamig 6riimcek buldugumda, Roger oturur, ben
incelememi bitirene kadar beklerdi. Eger igim fazla uzun siirerse, biraz ya-
nasir, nazikge, kigner gibi esner, sonra derin bir i¢ ¢ekip kuyrugunu salla-
maya baglardi. Gok 6nemli bir durum yoksa yiiriimeye devam ederdik, ama
¢ok ciddi aragtinlmas: gereken bir seyse Roger’a kaglarimi ¢atmam yeter-
liydi, uzun bir ig olacagim anlardi. Kulaklan diiser, kuyrugunu sallamay
birakar, kamburunu ¢ikanp en yakin ¢ahih@a gider, kendini golgeye biralkar-
ken tevekkiille bakard: bana.
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Bu geziler sirasinda Roger'la birlikte karlarda birgok kigi tamdik. Or-
negin tuhaf, zeki 6ziirlii bir geng vardy, yuvarlak yiizii kurtmantan kadar {fa-
desizdi. Ustiinde her zaman eski piiskii bir gémlek, dizlerine kadar lavnlmig
ve parlarmg mavi sayak pantolon olurdu, baginda ise kenan sokiilmiis bir me-
lon sapkadan ne kalrmgsa... Ne zaman bizi gorse telagla zeytinlerin arasindan
qikar, acayip gsapkasinm kibarca kaldirir, fliit gibi tath, cocukga sesiyle iyi giin-
ler dilerdi. Oyle durur, ifadesiz yiiziiyle bizi seyreder, ben bir séz séylemis-
sem, on dakika kadar bagim sallardi. Sonra sapkasini yine libarca kaldinr,
agaglarin arasinda kaybolurdu. Bir de olaganiistii sisman, negeli Agathi var-
dy, yitkseklerde minicik yikak dékiik bir kuliibede oturuyordu. Her zaman ka-
pisinin 6niinde oturup koyunlann yiiniinii egirir, kaba iplik haline getirirdi.
Yetmigini agmig olmaliydi, ama dikkatle oriilmiis saglan hala simsiyah, piril
pinldy; 6rgiierini kimi yagh koylii kadinlan gibi bir ¢ift cilal okiiz boynuzu-
nun etrafina dolardi. Okiiz boynuzlannin iizerine kapkirrmz1 bagértiisii rt-
miis iri kayim karakurbagas: gibi giinegin alninda oturur, i§i inip ¢ikar, topag
gibi doner, parmaklan yiinii tutar, agar, lank ve sararmug dislerle dolu sarlak
agz1 agldifanda da artlak sesiyle bagira bagira, cogkuyla tiirkiiler séylerdi.

En giizel, en unutulmayacak tiirkiileri Agathi'den 6grendim. Gii-
neste, eski bir tenekenin iistiine oturur, bahgesinden topladi§im iiziimleri
ya da narlan yerken onunla birlikte tiirkii séylerdim; arada bir durup telaf-
fuzumu diizeltirdi. Irmagin negeli, canlandina tiirkisiinii, Vangelio’yu
soylerdik; daglardan nasil ¢agil ¢agil aktiini, nasil bahgeleri bitek, tarlalan
verimli hale getirdigini, aga¢lan nasil meyveyle doldurdugunu... Kinm la-
nm kintarak, gozlerimizi yuvarlayarak “Yalanlar” adh kiigiik, giiliing agk
tiirkiisiinii soylerdik; “Yalan, yalan,” diye sakardik baglanmiz sallayarak,
“hepsi yalan, ama sug benim, karlarda dolagip vurgunum sana demeyi 6§-
reten benim.” Sonra afitlara geger, bazen su agir, bir algalip bir kabaran
kiiciik “Neden beni biraktin?” tiirkiisiinii séylerdik. Bu sonuncusu ¢ok do-
kunurdu bize, sesimizi titrete titrete tiirkiiniin uzun, ruh iirperten sozleri-
ni feryat ederdik. En yiirek burkucu boliim sondayds; Agathi ellerini koca-
man memelerine bastinr, kara gozleri bugulanir, hiiziinlenir, gidis1 duygu-
sallikla titrerdi. Diietimizin son akortsuz notalan solup giderken bagértii-
siiniin kégesiyle burnunu silerek bana dénerdi.
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“Ne budalayiz, defil mi? $urada, giinegte oturmus, tiirkii ¢caginyo-
ruz. Hem de agk tiirkiileri! Ben artik gok yaslandim, sen ise ¢ok kiigiiksiin,
yine de agk tiirkiisii ¢aginp vaktimizi boga harciyoruz. Eh, ne yapalim, bir
bardak garap icelim, ha?”

Agathi’den sonra en sevdigim kigi ihtiyar goban Yani'ydi; uzun boy-
lu, kambur gibi yiiriiyen, kartal burunlu bir adamdi, biyiklarnim gérseniz
inanamazdimz. Sicak bir 6gleden sonra kargilagmighk onunla; Roger’la
birlikte yorucu bir saat gegirmistik, biiyiik yesil bir kertenkeleyi tag duvar-
daki oyugundan ¢ikarmaya ¢ahgiyorduk. Sonunda bagaramarms, terlemis,
yorgun, beg ince servinin altina attik kendimizi; gélgeleri giinegin kavurdu-
gu ¢imene vuruyordu. Yatarken bir kegi ¢ingiraginin ince, uykulu ¢in ¢in-
lanm duydum; ¢ok ge¢meden yamimizdan gegen siiriideki koyunlar bize
bos san gozlerle dik dik bakap alay eder gibi meleyerek ¢ikip gittiler. Cingi-
raklann yumusacik sesi, koyunlann otlar yolup yerken gikardig: hafif ses-
ler uykumu getirdi, siirii agir agir gegip de ¢oban ortaya giktifinda neredey-
se dalip gitmigtim. Coban durup zeytin agac1 sopasina iyice dayanarak ba-
na bakh, ¢ah gibi kaglarinin altindaki kiigiik kara gozleri vahsiydi, koca ¢iz-
meleriyle fundalara saglamca basmigt.

“Hayirh giinler olsun,” diye huysuz bir sesle selamlad: beni; “sen
su yabanc1 misin... su kiigiik Ingiliz lordu?”

Koyliilerin her nedense biitiin Ingilizleri lord sanmalarina artik
aligmigtim, dolayisiyla 6yle oldugumu itiraf ettim. Arka ayaklan iizeri-
ne kalkmmig bir zeytin fidanini paralayan kegiye kiikredi, sonra yine ba-
na dondii.

“Sana bir ¢ift soziim var, kiigiik lord,” dedi, “bu agaglarin altinda
yatmak tehlikelidir.”

Déniip servilere baktim, bana tehlikeli gériinmediklerinden neden
6yle diigiindiigiinii sordum.

“Eh, altlannda oturabilirsin, tarnam. Gélgeleri serindir, kuyu suyu
gibi; ama igte tehlike orada baghyor, ¢iinkii uykunu getiriyorlar. Her ne se-
beple olursa olsun, katiyen, servilerin alinda uyumamahsin.”

Durdu, biyiklanm sivazladi, neden oldugunu sormami bekledi,
sonra devam etti.
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“Neden mi? Neden ha? Ciinkii eger uyursan uyandiinda defigmiy
olursun. Evet, kara serviler tehlikelidir. Sen uyurken kékleri uzamp beyni-
ni galar, uyandiginda kafan diidiik gibi bos olur, gildinrsin.”

Yalnizca servilerin mi tehlikeli oldugunu sordum, yoksa bagka bdy-
le agaglar da var maydr?

“Yok, yalnizca serviler,” dedi ihtiyar, dinleyip dinlemediklerini an-
lamak istermis gibi afaglara sert sert bakt. “Yalmzca serviler akal hirsizi-
dir. Uyarmadin deme kiigiik lord, sakan burada uyuma.”

Bagin1 hafifce eferek selam verdi, servilerin kara dallanna yine sert
sert bakti, sanki cevap vermelerini bekliyordu; sonra fundalann arasinda
dikkatle yiiriiyiip gitti. Tepeye yayilmig otlayan kegilerinin koca memeleri
kannlannin altinda tulum gibi sarkayordu.

Yani'yi gitgide daha iyi tanidim; kegif gezilerim sirasinda hep rast-
lardim ona. Bazen kiigiik evinde onu ziyaret ettifimde karmimi meyveyle
doldurur, yiiriirken nelere dikkat etmem gerektigine dair dgiitler verirdi.

Gezilerim sirasinda rastladifim belki de en tuhaf, en ilging kigiler-
den biri Giilbdcegi Adam’d1. Oyle masals1 bir havas: vardi ki adamin, ya-
lanhk duymamak miimkiin degildi, ok ender de olsa ona rastlamaya can
atardim. Onu ilk gordiigiimde uzak dag kéylerinden birine giden 1ss1z yol-
daydim. Once sesini igittim; kavaliyla sinltli bir melodi gahiyor, arada bir
de garip, genizden gelen bir sesle birkag sozciiklii bir sarka sdyliiyordu. Ko-
seyi déndiigiinde Roger’la birlikte durup hayretle adam seyrettik.

Keskin hat, tilki gibi bir yiizii vard, agagiya lavrik gozleri dyle ko-
yu kahverengiydi kd simsiyah goriiniiyordu. Acayip, bos bir ifade, miirdiim
eriklerindeki gibi bir bugu, neredeyse perde inmig gibi indmsi bir 6rtii var-
d1 bu gézlerde. Kisa, cihizdy, bilekleri ve boynu gidasiz kaldigim gosterirce-
sine incecikti. Giysisini gorseniz inanamazdiniz, bagina da ¢ok genis, sai-
lak kenarli bigimsiz bir gapka takrmgt. Bir zamanlar sige yesiliydi sapka,
ama simdi benek benek, toz, sarap lekesi ve sigara yamg kaphydi. $eridi-
ne rengirenk tiiyler gegirilmisti: horoz tiiyleri, ibibik tiiyleri, baykug tiiyle-
ri, bir yaligapkam kanad, bir atmaca pengesi ve belki de bir kugunun bu-
yiik, beyaz ama pislenmig tiiyii. Lime lime gomleginin terden rengi kag-
mugh, boynundan ise sasirba mavi satenden koskocarnan bir kravat sark-
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yordu. Ceketi koyu renk, bi¢imsizdi, orasinda burasinda farkh renklerde
yamalar vards; yeninde giil desenli beyaz kumagtan yama, omzunda garap
rengi iizerine beyaz benekli ii¢gen bir yama. Ceketin cepleri tika basa do-
luydu, i¢indekdler her an diigecek gibiydi: taraklar, balonlar, kiigiik rengi-
renk aziz resimleri, zeytin agacindan yontulmus yilanlar, develer, kopekler,
atlar, ucuz aynalar, bir dolu mendil ve iistii keten tohumlu uzun kavrik ek-
mekler. Ceketi gibi yamal1 pantolonu bir ¢ift kavrik burunlu, biiyiik siyah-
beyaz ponponlu karmiz1 deri ¢arifin iistiine diigmiistii. Bu olagandig1 ada-
min sirtinda giivercin ve civciv dolu kamig kafesler, birkag esrarengiz tor-
ba ve bir demet taze yemyesil pirasa vardi. Bir eliyle agzindaki kavalim tu-
tuyor, 6tekdyle de bir siirii uzun ip tagiyordu. Her ipin ucuna, giineste altin
ve yesil piril pinl parlayan kayisi biiyiiklijiinde birer giilbécegi baglanmig-
t1; hepsi ¢aresizce vizildayarak gsapkasinin etrafinda ugusuyor, bellerine si-
kica bagh iplerden kurtulmaya ¢aligiyordu. Arada bir, beyhude yere déniip
durmaktan yorulan bir bocek sapkasina konup dinleniyor, sonra yine ath-
kannca gibi sonsuz déniiglerine baghyordu.

Giilbécegi Adam bizi goriince durdu, abartiyla sagirmig gibi yapt,
acayip sapkasini gikararak yerlere kadar egildi. Roger bu beklenmedik se-
lamdan éyle etkilenmist ki sagkin bir havlama tutturdu. Adam bize gii-
lilmsedi, sapkasini yine bagina gegirdi, ellerini kaldirdi ve uzun kemikli
parmaklanm bana dogru salladi. Bu hayalet beni hem eglendirmis, hem de
irldltmigti, yine kibarca iyi giinler dedim. Tekrar yerlere kadar egildi. Bir
senlie falan m1 katildifim sordum. Basini hizla sallayarak evet dedi, kava-
hm dudaklarina gétiirerek oynak bir tiirkii galds, tozlu yolda dans edermis
gibi birka¢ adim att, sonra durup bagparmagiyla arkasina, geldigi yone isa-
retetti. Giiliimsedji, elini cebine vurdu, parmaklariyla paraigareti yapti. Bir-
den dilsiz oldugunu anladim. Yolun ortasinda durup sohbete devam ettim,
o da bana son derece alallica el kol igaretleriyle cevap verdi. Giilb6ceklerini
ne yapacagini, onlan neden iple bagladifim1 sordum. Eliyle kiigiik ¢ocuk
isareti yapt, bécegin sarnl oldugu iplerden birini tutup hizla baginin ¢evre-
sinde dondiirdii. Bocek derhal canlanarak sapkasinin gevresinde gezegen
gibi dénmeye bagladi, adam da bana doniip giildii. Parmagiyla gogii goste-
rerek kollanimi a¢t, genzinin derinliklerinden gelen bir vizildama tutturdu,
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bu arada yolda ugma hareketleri yapiyordu. Ucak. Budalalar bile bunu an.
lardi. Sonra bocekleri gosterdi, gocuklan anlatmak igin elini uzatt, bcek-
lerini baginin iistiinde gevirince hepsi muzipge nzildamaya baglad:.

Bu kadar ¢ok sey anlatinca yorulmustu, yolun kenarina oturdu, ka-
valiyla kasa bir nagme galds; arada bir kavali birakap acayip sesiyle tiirkiim-
sii bir seyler séyliiyordu. Kullandif1 sézciikler anlagilmiyordu, genzinde
olusturup burmundan ¢ikarth garip homurdanmalar, ince ciyaklamalar-
dan ibaretti. Ama &yle bir gevkle, 6yle harika yiiz ifadeleriyle ¢ikanyordu ki
bu tuhaf sesleri, her birinin gergekten bir anlam ifade etti§ine inamyordu-
nuz. Bir siire sonra kavalim gigkin cebine soktu, bir an dikkatle bana bak-
t1, sonra sirtindaki torbalardan birini indirdi, ¢6zdii, zevkten ve hayretten
¢ildirmis bakiglarimin arasinda tozlu yola alti yedi kaplumbaga gikardi. Ka-
buklarim zeytinyagiyla pinl piril parlayana kadar cilalamig ve nasil yapmus-
sa, 6n bacaklarin birer kiigiik kirmiz fiyonkla siislemisti. Agir agir, diigii-
ne diigiine, baglariyla bacaklarim parlak kabuklarindan ¢ikardilar, pek he-
vesli olmasalar da biiyiik bir sebatla yola revan oldular. Bayilmighm kap-
lumbagalara, seyrediyordum; en ilgimi geken bir ¢ay fincam biiytikliigiin-
de olandi. Digerlerinden daha bir canliydi, kabugu ise daha uguk, yer yer
kestane, yanmug seker ve kehribar rengindeydi. Gozleri parlak, yiiriiyiisii
bir kaplumbagadan ne kadar beklenirse o kadar hizhiydi. Uzun uzun dii-
siindiim. Ailemin kaplumbagay: heyecanla kargilayacagina inandirdim
kendimi, hatta béyle sahanesini buldugum igin beni kutlayacaklardi. Ce-
bimde para olmayis1 beni hig iizmiiyordu, ¢iinkii adama ertesi giin villaya
u@rayip parasimi almasim soyleyebilirdim. Bana giivenmeyecegi akhimin
ucundan bile gegmedi. Ingiliz olmam yeterliydi, adahlar Ingilizleri layik ol-
duklanindan ¢ok daha fazla sevip sayiyorlardi. Birbirlerine giivenmezler,
Ingilizlere giivenirlerdi. Giilbécegi Adam’a kiigiik kaplumbaganin fiyatim
sordum. 1ki elinin parmaklanim gésterdi. Oysa kéyliilerin pazarlik edisini
bosuna seyretmemistim. Bagimla kesin bir hayr isareti yapip, bilingaltin-
dan adamu taklitederek iki parmagimi kaldirdim. Diigiincesinden bile deh-
sete kapilmig gibi gézlerini simsika kapads, dokuz parmak kaldirdy; ben tig
kaldirdim; bagini sallady, biraz diigiiniip alth parmak kaldirds; ben de bag-
mu sallayip beg gosterdim. Giilbécegi Adam kafasini sallads, derin derin,

AlLem ve OTexi Havvanilderetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 41



iziilmiiggesine igini ¢ekti, sessizce oturupyolda zarafetten uzak, tuhaf ama
kararh bebek adimlanyla agir agir, nereye gideceklerini bilemeden dolagan
kaplumbagalan seyrettik. Bir siire sonra Giilbocegi Adam kiigiik kaplum-
bagaya isaret edip yine alt parmak kaldirdi. Bagim sallayip bes dedim. Ro-
ger giiriiltilyle esnedi; bu sessiz pazarhktan ¢ok sikalmigh. Giilbscegi
Adam kaplumbagayi kaldinip isaretlerle kabugunun nasil piiriizsiiz, giizel,
baginin ne kadar dik, trmaklarinin nasil sivri oldugunu gésterdi. Inat ettim.
Omuzlanm silkti, kaplumbagay: elime verdi, beg parmagini gosterdi.

Param olmadigin, ertesi giin villaya gelmesi gerektigini séyledim,
sanki diinyanin en dogal seyiymis gibi bagiyla onayladi. Yeni bir hayvana
sahip olmanin heyecamyla, herkese géstermek i¢in bir an 6nce villaya dén-
mek istiyordum, hemen hosca kal dedim ve ¢abucak yola koyuldum. Zey-
tinlige girmem gereken yere gelince durup yeni hayvanimi dikkatle incele-
dim. Hig kugkusuz gérdiigiim en giizel kaplumbagaydi, bence verdigim
paranin iki misli ederdi. Kaplumbagamin pullu bagim parmagimla oksa-
dim, dikkatle cebime yerlegtirdim. Tepeden agag1 inmeden 6nce déniip ar-
kama baktm. Giilbocegi Adam haili aym yerdeydi, kavahim 6ttiiriiyor, atla-
yip sicrayarak dans ediyordu, kaplumbagalar da ayaklannin dibinde agir
agr, budalaca, bir oraya bir buraya gitmekteydi.

Yeni gelene hemen Akhilles adi verildi, olaganiistii zekq, sirindi, ga-
rip bir mizah duygusuna sahip oldugu ortaya giktr. Onceleri bahgede aya-
gindan baghyorduk, ehlilestik¢e istedigi gibi gezmesine izin verdik. Kisa
zamanda adim 6grendi; bir iki kez seslenip beklemek yeterliydi, cok geg-
meden tag doseli dar patikalarda ayaklannin ucuna basa basa, kafas: ile
boynunu uzatarak gikagelirdi. Beslenmeye bayilhyordu, biz ona marul, pa-
patya, ya da iiziim yedirirken giinegste kral gibi yayihirdi. Roger kadar iiziim
seviyordu, bu yiizden de aralarinda miithig bir rekabet dogmugtu. Akhilles
iiziim tanelerini agzinda geveleyerek oturur, meyvenin suyu ¢enesinden
akar, Roger ise yanina oturup agzindan salyalan aka aka, 1stirap dolu goz-
lerle seyrederdi. Roger’a yeteri kadar iiziim veriliyordu, buna ragmen bay-
le lezzetli bir yiyecegin bir kaplumbagaya verilip adeta ¢6pe ahlmasim hog
kargilarmiyordu. Beslenme saati bittikten sonra, eger dikkat etrnezsem Ro-
ger yavagca Akhilles’e dogru siiziiliip kaplumbaganin ¢enesine akmig olan

42 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org GOwBBCeS| ADAM



iiziim suyunu yalamaya baglardi. Béyle laubali bir harekete maruz kaldi§i
i¢in icerleyen Akhilles Roger'un burnunu isinr, yalamalar fazlaca 1slak ol-
maya baslayinca dargin bir hinltyla kabuguna ¢ekilir, képek uzaklagtiril-
madikca digan ¢ikmay reddederdi.

Ama Akhilles’in en sevdigi meyve yaban ¢ilegiydi. Gériir gérmez
neredeyse isteri nébeti gegirir, hantal hantal oraya buraya gitmeye ¢ahgsur,
ona gilek verip vermeyeceginizi gérmek igin boynunu uzatir, minik diigme
gozleriyle yalvarircasina bakardi. En kiigiik ¢ilekler tombul bir bezelye ta-
nesi kadar oldugundan onlan bir lokmada yutardi. Ama biiyiik bir ¢ilek ve-
rirseniz, diyelim bir findik biiytikliigiinde olanlardan, bagka hi¢bir kaplum-
bagada gozlemlemedigim geyler yapardi. Meyveyi kapar, agziyla simsika tu-
tar, ¢igek tarhlan arasinda herkesten uzak giivenli bir kdseye varana kadar
son hizla yuvarlana yuvarlana yiiriir, sonra meyveyi agzindan birakip tadi-
m ¢ikara gikara yer, bitirince bagka bir ¢ilek almak iizere geri gelirdi.

Cilege olan tutkusundan bagka, Akhilles’in insan dostluguna da tut-
kusu vardi. Bahgeye biri oturup giineslenmeye, okumaya ya da bagka bir sey
yapmaya gorsiin, hiisniiyusuflann arasinda bir higirh isitilir, Akhilles’in la-
nigik, ciddi yiizii belirirdi. Eger sandalyede oturuyorsaniz, miimkiin oldugu
kadar ayagimizin dibine yanagmak ona yeterdi; orada derin ve sakin bir uy-
kuya dalar, basi kabugundan sarkar, burnu topraga degerdi. Yok eger bir ki-
lime yatmig giinegleniyorsamz, Akhilles sirf onu eglendirmek igin yatagim-
za kanaat getirirdi. Yiiziinde eglenmeye hazir bir ifadeyle patikada ilerler, ki-
limin stiine ¢ikard. Durur, sizi bagtan agag gézden gegirir, sonra dagahk-
la igtigal icin bedeninizin uygun bir béliimiinii segerdi. Karnimza trman-
maya kararh bir kaplumbaganin keskin pengelerini aniden laginizda hisset-
mek dinlenme fikriyle bagdagmazdi elbette. Onu silkip kilimi bagka bir ye-
re tagimak size ancak gegici bir rahatlik saglardy, giinkii Akhilles ciddi bir su-
ratla biitiin bahgeyi dolagip sizi yine bulurdu. Bu aligkanhi§ 6yle bezdirmis-
ti ki bizi, ailemin yakanmalan ve tehditlerine dayanamayip bahgeye yatmaya
qktprrmizda Akhilles’i bir yere kapatmak zorunda kaliyordum. Derken bir
giin bahge kapisinin agik kaldifzm gordiik, Akhilles de ortalarda yoktu. He-
men arama ekipleri olugturduk, o zamana kadar agik¢a kaplumbaganin ca-
nim alma tehditleri savuran aile iiyeleri zeytinlerin arasinda “Akhilles... gi-
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lek geldi cilek... Akhilles... Akhilles... gilek...” diye bagirarak dolagmaya bag-
ladi. Sonunda onu bulduk. Her zamanki 6zgiir dolagmalanindan birine @-
kan kaplumbagamiz, ¢emberi yilalmus, iistii otlarla kaplanmisg, kullamilma-
yan bir kuyuya diigmiistii. Ne yazik kd 6litydii. Leslie’nin suni solunum giri-
simleri, Margo'nun bogazindan agag cilek tikana ¢abalanna (yagama nede-
ni olsun diye agikhyordu kaz kardesim) ragmen dirilmedi. Hiiziinlii ve cid-
di bir torenle cesedini kiigtik bir ¢ilek bitkisinin altina (annemin 6nerisiydi)
gomdiik. Larry’nin yazip titrek bir sesle okudugu kasa konugma bu dm anil-
maya deger kildi. Dururnun ciddiyetini bozan tek gey biitiin protestolanma
ragmen Roger'in kuyrugunu sallamakta israr edisiydi.

Akhilles’in aramizdan ayrilmasindan kasa bir siire sonra Giilbocegi
Adam’dan bu kez bir giivercin satin aldim. Heniiz yavru oldugundan bo-
gazindan asag: siit ekamek ve 1slatilmig misir akatiyorduk. Kirig kirig pem-
be derisinden ¢ikmakta olan tiiyleriyle suratina bakilamayacak kadar gir-
kindj; iistelik biitiin bebek giivercinlerin her yanim kaplayan o korkung in-
ce san tiiyler giivercinimize saglarim oksijenle agiyormus gibi bir gériiniim
vermigti. {greng sisgobek hali yiiziinden Larry ona Quasimodo adim ver-
memizi 6nerdi; 6yle begenmigtim ki bu adi, sonuglanm diisiinmeden ka-
bul etim. Tiiyleri uzayip da kendi kendine yemege baglamasindan sonra
bile Quasimodo’nun tepesinde bir dal san tiiy kalds; kendine gére fazla kii-
¢iik bir peruk talamig kibirli bir yargica benziyordu.

Alsilmisin diginda bir tarzda yetigtirildi§inden, aynca kendisine
hayatin ger¢eklerini 6gretecek ebeveyni de bulunmadigindan, Quasimodo
kesinlikle kus olmadigim diigiiniip u¢mayi reddetti. Her yere yiiriiyerek gi-
derdi. Sandalyeye ya da masaya ¢ikmak istediginde, biri onu kaldinp iste-
digi yere koyana kadar bagim bir o yana bir bu yana eger, dolgun kontralto
bir sesle kugururdu. Her ne yaparsak yapalim aramiza katilir, bizimle yii-
rityiige bile gelmeye kalkardi. Buna bir dur dememiz gerekiyordu, zira ya
omzumuzda tagimak zorundaydik ki giysilerin kazaya ugramasina neden
olabiliyordu bu, ya da yiiriiyerek ardimizdan gelecekti. Birakahm yiiriisiin
dedigimizde, adimlanmiz1 onunkine uydurmak zorundaydik, qinkii biraz
uzaklagt§imizda telagh, yalvanr gibi giivercin sesleri duyar, déniip bakti-
mizda Quasimodo’nun menevisli gogsii bu zalimce davramgimiz: kanarca-
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sina 6ne gikamig, bagtan ¢ikarircasina kuyrugunu sallayarak, umutsuzca ar-
kamizdan kostugunu goriirdiik.

Quasimodo evde uyumakta israrliyds; ne kadar dil déktiiysek, azar-
ladiysak yine de ona yaptgimiz giivercin evinde kalmaya ikna edemedik.
Margo’'nun yatak ucunda uyumay tercih ediyordu. Ama bir siire sonra
oturma odasindaki kanepeye siirgiin edildi, ¢iinkii Margo gece uykusunda
déndijgiinde Quasimodo uyaniyor, yatakta sigraya sigraya gidip Margo'nun
yiiziine tiineyip biiyiik bir agk ve giiriiltiiyle kuguruyordu.

Quasimodo’nun miizik sever bir giivercin oldugunu Larry kegfet-
ti. Miizik sevmekle kalmiyor, vals ile marg arasindaki farki kavramiga
benziyordu. Siradan bir miizik ¢aldiginda paytak paytak miimkiin oldu-
gunca gramofona yaklagir, gégsiinii ¢ikararak, gozler yan kapal, kendi
kendine mirildanarak otururdu. Ama bir vals ¢aliyorsa makinenin ¢evre-
sini dolagir durur, egilir biikiiliir, titregimli sesler ¢ikarirdi. Bir marg ¢al-
digindaysa —tercihi Sousa idi- boyunu alabildigine uzatir, gogsiinii sisi-
rir, odada bir agag1 bir yukar uygun adim yiiriirdii. Bogazindan 6yle ku-
gurtular gelirdi ki boguluyor sanirdiniz. Marsg ve valstan bagka hi¢bir mii-
zikte boyle davranmaya kalkigmazdi. Arada bir, uzun siiredir miizik duy-
mamigsa, gramofon ¢almaya baglar baglamaz sevingten miizikleri kans-
tirip marg yerine vals, vals yerine marg yapmaya baglar, ama yarida du-
rur, dansim diizeltirdi.

Ne yazik ki bir giin Quasimodo’yu uyandirdigimizda hepimizi al-
datt@im gordiik: minderlerin arasinda bembeyaz parlak bir yumurta yat-
yordu. O andan sonra Quasimodo bir tiirlii kendine gelemedi. Hayata kiis-
tii, somurttu, onu elinize almaya kalkaighgimizda huzursuzca gagalad bizi.
Derken bir yumnurta daha yumurtladi ve karakteri tamamen degisti. Artk
disi oldugunu anladigimz giivercinimiz gitgide yabanilesti, bag diigman1y-
mugiz gibi davrand bize; yiyecek igin bile mutfak kapisina canim alacalami-
i1z gibi gizli gizli geliyordu. Gramofon bile onu eve girmeye ikna edeme-
misti. Onu son goérdiigiimde bir zeytin afaana tiinemis, bin bir cilve ve
gosterigle kuuruyor, bu arada dalin 6te ucunda biiyiik, miithig erkeksi gé-
riiniimlii bir giivercin hayranhktan kendinden ge¢miscesine déniip duru-

yor, o da kufuruyordu.
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Bir siire Giilbéce§i Adam diizenli araliklarla villaya gelip bazen bir
kurbaga, bazen bacaf1 kinlmig bir serce gibi ¢esit cesit hayvan getirdi ba-
na. Bir giin 6gleden sonra annemle birlikte duygusallik krizi gegirip bii-
tiin giilbéceklerini satin aldik. Adam gittikten sonra hepsini ¢6ziip bahge-
ye biraktik. Giinlerce evimiz giilbécekleriyle doldu tagty, yataklann altinda
gezindiler, banyoda saklandilar, gece 1g1klara ¢arpip ziimriit tag gibi kuca-
gimiza diigtiiler.

Giilbocegi Adam" son gordiigiimde tepenin yola bakan yamacinda
oturuyordum. Anlagilan bir genlikten geliyordu, epey sarap i¢misti, yolda
zikzaklar ¢izerken kavaliyla hiiziinlii nagmeler ¢aliyordu. Bagirarak hatiri-
n1 sordum, arkasina bakmadan ellerini gilginca salladi. Kégeyi donerken ef-
latun goge kars silueti goriiniiyordu. Tiiylerle kaph eski piiskii gapkasini,
ceketinin gigkin ceplerini, sirtinda tasidi1 kamg kafeslerdeki uykulu gii-
vercinleri, baginin iistiinde firdolay: dénenleri gorebiliyordum. Belli belir-
siz benekler halindeki giilboceklerini de segebiliyordum. Sonra yol kivrlds,
artik gékte giimiigten bir tiiy gibi duran hilalden ve alacakaranlikta kaval-
nin yavag yavas uzaklagan sesinden bagka bir gey yoktu.
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DOrDUNCU BOLUM

BiR TUTAM OGRENIM

ilek pembesi villamiza heniiz yerlegsmistik ki, annem vahgilegtigi-

me, sbyle ya da boyle 6grenim gérmem gerektigine karar verdi.

Ama bu her yerden uzak Yunan adasinda nasil bir egitim alacak-

tim? Bir sorun ¢iktifinda her zaman oldugu gibi biitiin aile kendi-
ni ¢6ziim bulmaya adadi. Her aile iiyesinin bana nasil bir egitimin yarar-
11 olacagina dair kendine 6zgii diigiincesi vardi ve her biri tarhgmaya 6y-
le hararetle katihyordu ki gelecegime dair miizakereler genellikle gama-
tayla sonuglamyordu.

“Daha vakti var, 6grenir bir geyler,” diyordu Leslie; “okumasini bili-
yor zaten, 6yle degil mi? Ben ateg etmesini dgretebilirim, hatta bir tekne
ahrsak yelken kullanmay da...”

“Ama tathm, bunlann daha sonra ona pek yaran olmayacak,” dedi
annem, sonra da, “tabii ticaret donanmas gibi bir geye girmezse,” gibi ne
idiigii belirsiz birtakim sozler qikt agzindan.

“Mutlaka dans etmeyi 6grenmeli,” dedi Margo, “yoksa o agzini aga-
mayan, eli ayag birbirine kangan korkung delikanhlardan biri olur ¢ikar.”

“Haklisin tathm, ama dans etmeyi sonra da 6grenebilir. Matematik
ve Fransizca gibi baz1 temel geyleri 6grenmesi gerek... imlasi da feci.”

“Edebiyat,” dedi Larry, kendinden ¢ok emindi, “ona koklii bir ede-
biyat egitimi gerek. Gerisi gelir zaten. Dogru diiriist bir seyler okumaya teg-
vik ediyorum onu.”

Annem diigiinceli diigiinceli, “Rabelais’'nin ona biraz eski gelecegi-
ni diigiinmiiyor musun?” dedi.

“Hem eglenceli, hem yararh,” dedi Larry, hava atiyordu; “cinselligi
simdi ve dogru bakag agisindan 6grenmesi ¢ok 6nemli.”

Margo ¢ok ciddiydi, “Cinsellige agin merakhisin,” dedi, “ne tartigir-
sak tartigalim, sen hep cinsellikten s6z agiyorsun.”

“Ona agik havada, saghikh yagam gerek,” diye soze baglad: Leslie,
“eger tabanca ve yelken kullanmay bilirse...”
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“Aman, papazlar gibi konusmay: birak... neredeyse soguk dug al-
manin yararlarim savunacaksin!”

“Derdin ne senin? {kide bir burnu biiyiik tawvirlar takiniyorsun, san-
ki her geyi sen bilirsin. Bagkalaninin da farkh bakig agilan olabilir, ama sen
dinlemezsin!”

“Seninki gibi daracak bakis agilarim dinleyecek degilim!”

“Haydi, haydi, kavga etmenin anlami yok!” dedi annem.

“Ama Larry mantiksiz konusuyor.”

“Yok ya!” Larry icerlemigti. “Bu ailede en mantikh kigi benim.”

“Tabii canim, ama kavga etmek sorunumuzu ¢6zmeyecek. Gerry'ye
bir 6gretmen bulmahyiz, neye ilgi duyuyorsa tegvik etmeli.”

“lgilendigi tek sey var,” dedi Larry ac1 ac, “eline ne gegerse igine
bir hayvan tikagtirmak. Bu kesinlikle tegvik edilmemeli. Yagsam zaten tehli-
kelerle dolu... Bu sabah bir sigara iceyim dedim, sigara kutusundan koca-
man tiiylii bir an ¢ikt.”

“Benimkinden ¢ekirge ¢ilamgt,” dedi Leslie asik suratla.

“Evet, béyle seylere bir son verilmeli,” dedi Margo. “Sanki bagka yer
kalmamg gibi tuvalet masasinin iistiinde lkavil kavil bir seylerle dolu igreng
bir kavanoz buldum.”

“Herhangi bir zarar vermek istemiyor, benim minik oglum,” de-
di annem. Ortali1 sakinlegtirmek istiyordu. “Biitiin o seylerle ¢ok ilgile-
niyor.”

“Sonunda bir ige yarayacak olsa, titylii anlarin saldirisina ugramaya
aldirmazdim,” dedi Larry, “Ama bir dénemden gegiyor yalnizca... on dor-
diine geldiginde ilgilenmez olacak.”

Annem, “Iki yagindan beri bu dénemde,” dedi, “vazgegecege ben-
zemiyor.”

“Eh, gereksiz bilgilerle kafasim doldurmakta israrhysan,” dedi
Larry, “saminin George denemek isteyebilir.”

Annem ¢ok memnun olmugstu, “Kafan ¢aligt,” dedi. “Gidip sorar
misin? Ne kadar ¢cabuk baglarsa o kadar iyi.”

Kolumu Roger’in tiiylii boynuna sarmis, alacakaranhkta agik pence-
renin 6niinde otururken, biitiin bu konugmalan ilgiyle dinliyordum; dog-
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rusu ailemin kaderim hakkinda boyle tartgmasi beni 6fkelendirmemig de-
gildi. $imdi 6grenim durumum karara baglandigina gére, beynimin bir
ucuyla George’un kim oldugunu, diger ucuyla da ders almamin neden ge-
rekli oldugunu merak ediyordum. Oysa aksam karanhg ¢okmiig, hava gi-
cek kokulanyla dolmustu; zeytinlikler koyu karanlik, gizemli, biiyiileyiciy-
di. Yaklagan 6grenim gérme tehlikesini unutup Roger’la bégiirtlen gahilan-
nin arasinda ategbocegi avlamaya gittim.

George, Larry’nin eski bir arkadagiyds; Korfu'ya yazmaya gelmis-
ti. Bu olagandis1 bir sey degildi, zira o giinlerde Larry'nin biitiin tanidik-
lar1 ya yazar, ya sair ya da ressamdi. Ustelik Korfu'ya gelmemizin nede-
ni de George’du; ada hakkinda oyle 6vgii dolu mektuplar yazmist ki
Larry bagka higbir yerde yasayamayacagimiza kanaat getirmigti. Igte gim-
di George diisiincesizliginin cezasim gekecekti. Egitimim hakkinda an-
nemle konusmak iizere villaya geldi, tamgtirildik. Birbirimize siipheyle
baktik. George gok uzun boylu, agin siska bir adamds; eklemleri yerinden
oynamig§ kuklalar gibi garip yiiriiyordu. Zayif, sirf kemik yiiziiniin bir bé-
liimiinii ucu sivri sincap rengi bir sakal ve baga cergeveli gézliik kapla-
migt1. Kalin, hiiziinlii bir sesi, keskin, alayci bir mizah duygusu vardi. $a-
ka yaptiginda sakall yiiziinde tilkimsi bir tebessiim belirir, bagka kim, ne
tepki vermis umurunda olmazd.

George bana bir geyler 6gretme gorevini ¢ok ciddiye aldi. Adada
ders kitab1 bulunmayigi onu yildirmads; kendi kiitiiphanesini kangtinp ka-
rarlagtirilan giinde elinde tuhaf kitaplarla belirdi. Sikantiyla, ama saburla,
bana Pears Cyclopaedia'nin eski bir niishasindald haritalardan cografyaya,
Wilde’dan Gibbon’a bir¢ok yazarn kitabindan Ingilizce’ye ilk adimlarim
attirds. Le Petit Larousse adh heyecan verici bir kitaptan Fransizca, ezberden
matematik 6grendim. Bana gore en 6nemlisi zamanimizin bir béliimiinii
doga tarihine ayirmamizdi; George bana nasil gézlem yapacagim ve goz-
lemlediklerimi nasil giinceme yazacagum biiyiik bir titizlikle, dikkatle 6§-
retti. Birdenbire dogaya duydugum cogkulu ama gelisigiizel ilgiyi belirli bir
noktaya odaklayabilir hale geldim, ¢iinkii yazarak daha iyi 6grendigimin,
daha ¢ok sey hatirlayabildigimin ayirdina vardim. Dersime vaktinde geldi-
gim tek sabah, doga tarihine ayrilandi.
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Her sabah saat dokuzda George sirtinda gortu, sandaletleri, kenan
asinmug koskocaman hasir sapkasiyla, koltuguna kitaplan silagtrmus, bas-
tonunu canla bagsla sallayarak zeytinlerin arasindan ¢ilap gelirdi.

Abus tebessiimiiyle, “Giinaydin. Miiridim ustasim yiiregi ¢arparak
bekliyor, 6yle degil mi?” derdi bana.

Villanin kiicitk yemek odasinda giineg girmesin diye kepenkler 6r-
tiiliir, yesilimsi log 151kta George masamnn iistiine egilerek kitaplan 6zenle
yerlestirirdi. Sicaktan uyusmus sinekler agir agir duvarda yiiriir ya da oda-
da sarhos gibi ugar, uykulu uykulu vizildarlardi. Diganida austosbécekleri
yeni giinii cayirtih bir heyecanla karsihyor olurlardi.

George, upuzun parmagim dikkatle hazirlanmig ders cetvelinde
gezdirirken “Bir bakalm..” diye minldanirdi. “Evet, evet, matematik.
Yanhs hatirlamiyorsam, séyle zor bir ise girismistik: eger ti¢ adam bir du-
van bir haftada érerse, alh adamin o duvan 6rmesi ne kadar zaman alir...
Hatirladigim kadariyla bu problem iizerinde o duvan éren adamlar kadar
vakit harcamigtik. Eh, ne yapalim, kigimiz1 silap yeniden diigmana saldira-
lim. Belki de problemin dile getirilisi seni silayor. Daha heyecanh hale ge-
tirebilir miyiz, bir bakahm.”

Problem ¢6zdiigiim deftere diisiinceli gozlerle bakar, sakalini ¢ekis-
tirirdi. Sonra biiyiik, rahat anlasihr yazisiyla problemi yepyeni bir bigime
sokard:.

“Eger iki tirtil sekiz yaprag bir haftada yiyorsa, dért tirtil aym sayi-
daki yaprag ne kadar zamanda yer? Haydi bakalim, ¢6z bunu.”

Ben tirtillann igtahi konusundaki o ¢oziilemez gibi goriinen prob-
lemle ugrasirken, George kendini bagka islere adardi. Usta eskrimciydi ve
tam o sirada tutkuyla begendigi yerel danslan 6grenmekle mesguldii. Be-
nim sonucu bulmami beklerken los odada gezinir, ya eskrim pozisyonlan-
n1 ya da karmagik dans adimlanim ¢ahsirdy; bu ahigkanh: dikkatimi 6yle
dagitird1 ki hesap yapamamami daima George’a baglamisimdir. $imdi bi-
le, 6niime bir toplama ya da gkarma koyun, George’un los yemek odasin-
da sallamip sigrayan siska bedeni goziimiin 6niinde canlaniverir. Bir yan-
dan dans adimlanyla dolagirken bir yandan da huzursuz an kovam misali
kalin ve ahenksiz bir minldanma tuttururdu: “Lay-la-lay-lom... tam tara
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tam taaam... sol bacak yana... ii¢ adim saga... tam-tara-tam-ta-tam... geri,
don, bir ileri, bir geri... tas-tas-ta-raaaam...” Beceriksiz bir leylek gibi sigrar,
dénerdi. Sonra birden minldanmalar kesilir, gézlerine gelik gibi bir ifade
yerlesir, savunma pozisyonu alir, hayali kahicini hayali diigmanina gevirirdi.
Gozleri kasilmis, gozliigii parlayarak rakibini odanin 6teki tarafina kadar
siirer, bu arada egyalara degmemeyi de baganrdi. Diigman késeye sikastinl-
diginda etrafinda bir yabanarisinin kavrakhigiyla egilip biikiiliir, kahicini ba-
tinr, hamle yapar, kendini savunurdu. Celigin pinltisin goriir gibiydim.
Derken son an gelir, yukan, 6ne dogru bir hamleyle rakibin silahini yana
ceker, hizla geri gekilir ve dosdogru, uzun bir hamleyle lalicinin ucunu
diigmanin kalbine saplardi. Biitiin bunlar olurken ben 6niimdeki deftere
ne yaptgimi unutur, hayran hayran George’u seyrederdim. Matematik ba-
sanh oldugumuz konulardan degildi.

Cografya daha iyi gidiyordu, ¢iinkii George derse bir nebze zooloji
eklemeyi becermisti. Daglarla kang lang olmug devasa haritalar gizer, son-
ra ilging bélgeleri yerlerine yerlesgtirir, bu arada o bolgede yasayan ilging
hayvanlan da haritaya gizerdik. Dolayisiyla Seylan’in belli bagh iiriinleri ta-
pir ve ¢ay, Hindistan'in kaplan ve piring, Avustralya’nin kanguru ve koyun-
du; okyanus iizerine mavi kalemle ¢izdigimiz alantilarda tayfun, alize riiz-
girlan, iyi ya da kotii havanin yami sira balinalar, albatroslar, penguen ve
ayibaliklan da olurdu. Haritalarnimiz birer sanat harikasiyd. Belli bagh ya-
nardaglar yle ateg ve kavilam piiskiirtiiyordu ki kigittan katalar tutugacak
diye korkardiniz; siradaglar buz ve kardan 6ylesine masmavi ve bembeyaz-
d1 ki bakarken iigiirdiiniiz. Giinesten ¢atlarmg ¢oller deve horgiigleri ve pi-
ramitlerle yamru yumruydu, tropik ormanlarsa oyle balta girmemis, 6yle
giimraht1 ki kamburu ¢ikmig panterler, kiviim kivrim yilanlar ve asik su-
rath goriller i¢inden pek zorlukla geger, bu arada ormanin kenarinda bir
deri bir kemik kalmus yerliler boyanmis agaglan yorgun yorgun keserek kii-
¢iik boglukdar agarlardi. Bu bogluklarin amaa titrek biiyiik harflerle iizerle-
rine “kahve” ya da belki “talul” yazmakt.. Irmaklanmiz genis, unutmabe-
niler kadar maviydi, iistleri kanolar ve timsahlarla benek benekti. Okyanus-
lanmz asla bog olmazds, eger miithig bir firina kol gezmiyorsa, ya da su-
lar bir araya gelip 1rak, palmiyelerle kaph bir adanin iistiinde asih gibi du-
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ran dudak uguklatia bir gelgit dalgasina déniigmemigse, yagamla kayniyor
olurlards. tyi huylu balinalar bir zipkin ormam gibi dolagan ama denize as-
la dayanmayacak gibi gériinen kalyonlann kendilerini takip etmesine izin
verirdi; yumugak bagh, masum gériiniiglii ahtapotlar kiigiik tekneleri kolla-
ninda nazikge sallarlards; Cin teknelerinin sarilia tutulmusg gibi duran tay-
falanim sipsivri digli képekbali siiriileri kovalar, kiirklere biiriinmiig Eski-
molar kutup ayilan ve penguen ordularinin yagadif: buzullann iistiinde
siskoluktan gatlayacak gibi duran denizaslanlarini kovalardi. Yagayan hari-
talard: onlar, kaglarimz1 ¢atip bakar, ¢aligir, bir geyler eklerdiniz; kisacas;,
bir anlam ifade eden haritalard.

Tarih alanindaki girigimlerimizde onceleri gériiniir bir bagan elde
edemedik; derken George yenilir yutulur olmayan bazi konulara bir tutam
zooloji, bir ¢imdik de tam anlamiyla gereksiz ayrinti katti§inda ilgimi geke-
bilecegini kegfetti. Dolayisiyla, bildigim kadariyla asla kayda gegmemis bazx
tarihi verilere agina oldum. Her tarih dersinde, Anibal'in Alpler’i gegisini so-
luk soluga 6greniyordum. Neden boyle zor bir ise kallagh@i, Alpleri gegti-
ginde ne yapmak istedigi gibi ayrintilar beni ilgilendirmiyordu. Bana kalir-
sa son derece kotii planlanmug olan bu seferde benim igin ilging olan taraf,
her filin adini bilmemdi. Aynca, Anibal'in filleri besleyecek, bakamlarim ya-
pacak, ve hava ¢ok sofuk oldugunda hepsine sicak su torbas: verecek 6zel birini
gorevlendirdigini biliyordum. Bu ilging ayrint en ciddi tarihgilerin bile go-
ziinden kag¢rmiga benziyor. Tarih kitaplarinin s6z etmedigi bagka bir konu
da, Kristof Kolomb’un Amerika'ya ayak bastiginda ilk lafimin su oldugudur:
“Yiice Tannm, bakan... bir panter!” Béyle bir girigten sonra kim o katada ta-
rihte neler olduguyla ilgilenmez ki? Boylece George, elinde dogru diiriist kd-
tap olmadan, isteksiz bir 6grenciye dersleri ilging lalmaya gahigirds.

Roger tabii ki sabah saatlerini boga harcadigimi diigiiniiyordu. Ama
beni terk etmiyor, ben derslerimle giiresirken masanin altinda uyuyordu.
Bazen, kalkap bir kitap almaya gittigimde uyanur, kalkar, silkinir, giiriiltiiy-
le esner, kuyrugunu sallardi. Masaya déndiigiimii goériince kulaklar: sar-
kar, agir agir 6zel kosesine gider, igini ¢ekerek kendini yere atardi. Uslu
durdugu, dikkatimi dagitmadig i¢in George onun odada durmasina sesini
¢ikarmiyordu. Bazen ¢ok agir uykudayken koyliilerin kopeklerinden biri-
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nin havladigaru duyarsa, irkilerek uyarur, nerede oldufunu anlamadan yid-
detle ve hiddetle havlamaya baglardi. Yaptifam begenmedifimizi griince
utanir, kuyrugu titrer, mahcup mahcup etrafina balkanird.

Kisa bir siire i¢in Quasimodo da derslere katilmg, kucafima otur-
masina izin verildi§i taktirde ¢ok uslu durmugtu. Biitiin sabah orada uyuk-
lar, kendi kendine kugururdu. Onu odadan atan ben oldum, ¢finkl bir giin
heniiz bitirdifimiz ¢ok giizel bir haritanin tam ortasina yesil miirekkep si-
sesini devirdi. Bu vandalh$ bilerek yapmadifin elbette biliyordum, yine de
lazmighm. Quasimodo bir hafta kapinin disinda ayarha kugurtular qikara-
rak tekrar géze girmeyi bekledi; her yumusayisimda parlak, korkung bir ye-
sile déniigen kuyruk tiiylerini gériirdiim, yiiregim yine kaskat olurdu.

Akhilles bir derse girdi, ama evin i¢inde olmay: onaylamadi. O tek
sabahi odada gezinerek, siipiirgelikleri ve kapiy1 tirmalayarak gegirdi. ikide
bir egyalarin altina sikagiyor, kaldirip onu kurtarana kadar ¢igin gibi esele-
niyordu. Altina silagh$1 mobilyay: kaldirabilmek igin, bagka egyalan oraya
buraya gekmek zorunda kaliyorduk. Ugiincii ayaklanmadan sonra George
béyle zor iglere alisik olmadigini, Akhilles’in bahgede ¢ok daha mutlu ola-
cagim belirtt.

Boylece dersler sirasinda yamimda sadece Roger kaldi. Dogru, bir
problemi ¢6zmeye ¢abalarken ayaklarimu tiiylii sirina dayamak beni gok
rahatlatiyordu, yine de kafarm toplamam ¢ok zordu, giinkii giines kepenk-
lerin arasindan sizarak masayi, désemeleri kaplan gibi ¢izgi ¢izgi yapiyor,
neleri kagirdifimi bana hatirlatiyordu.

Disanda ararbéceklerinin sesleriyle dolu bog zeytinlikler vards;
baglardaki set set yosun biiriimiig tag duvarlarda rengirenk kertenkeleler
kogusuyordu; mersin ¢alilaninda bécekler kaynagiyor, siiriilmemig tarlalar-
da cafcafh sakalar cogkuyla bir devedikeninden digerine kanat girpiyordu.

Durumu fark eden George yepyeni bir sistem geligtirdi: agik hava
dersleri. Baz: sabahlar elinde kocaman tiiylii bir havluyla gelir, birlikte zey-
tinlerin arasindan gegerek toz tabakasimin altinda beyaz kadife hah gibi
uzanan yoldan asa§ inerdik. Catala geldigimizde alcaak tepelerden giden
kegi yoluna sapardik; bu yol bizi kiigiik, kimselerin gelmedigi, hilal seklin-
de bembeyaz kumsali olan bir koya gétiinirdii. Oradaki giidiik zeytin a§a¢-
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lan bize hog bir gélgelik saghiyordu. Tepeden bakildiginda koy dyle sakin,
su dyle saydamd: ki orada deniz oldufuna inanmak giigtii. Babklar sanki
dalgalann kangtrdifn kumda, havada asih duruyorlards; iki metrelik berrak
sudaki kayalarda deniz sakayiklan larilgan, rengirenk kollarim agiyor, mi-
nik yengegler topag bigimindeki evlerini siiriikliiyordu.

Zeytinlerin altinda soyunur, 1lik parlak suya girer, kayalarin ve yo-
sunlarin iistiinde yiizer, bazen géziimiize garpan bir seyi gikarmak i¢in
dalardik. Bazen digerlerinden daha parlak renkli bir deniz kabugu, bazen
de ¢ok biiyiik, kabuguna pembe ¢igekli bir bone gibi sakayik takmig ko-
caman bir yengeg olurdu bu. Dipteki kumlarda kaburga bigiminde kara
serit yosunu yataklar vardi, deniz salyangozlar: onlarin arasinda yagiyor-
du. Asag bakinca yapraklar birbirine karigmig sik yesil ve siyah yosun-
lan gériirdiik, sanki bilinmedik bir ormanin iistiinde havada asih gibi
duran atmacalardik. Yosunlarin arasindaki bir agiklikta, belki de deniz
yaratiklarinin en g¢irkini olan deniz salyangozlar1 vardi. Asag: yukari on
bes santim uzunlugundaki bu bocekler kalin, kahverengi deriden yapil-
mig agin biiyiik sosislere benziyordu; belirli bir noktada éylece yatan bu
donuk, ilkel yaratiklar denizin sallantisiyla yavas¢a yuvarlanir, bedenleri-
nin bir ucundan suyu emer, digerinden ¢ikarirlar. Sosisin iginde bir yer-
de mikroskopik bitki ve hayvanlar filtreden gegerek salyangozun basit
mide mekanizmasina girer. Kimse deniz salyangozlarinin ilging bir yaga-
mu oldugunu séyleyemez. Oylece kumlarda yuvarlanir, yeknesak bir dii-
zenlilikle denizi iglerine ¢ekerler. Bu sigko yaratiklarin herhangi bir bi-
¢imde kendilerini koruyabileceklerine ya da korumak zorunda kalabile-
ceklerine inanmak zordu, ama rahatsiz olduklarini sira dig1 bir yontem-
le gosterirlerdi. Birini sudan gikarmaya goériin, deniz suyunu bedeninin
ya bir ucundan ya da é6tekinden pek de gayret sarf etmiyormusg gibi hizla
piiskiirtiirdii. Iste bu su tabancasi sayesinde bir oyun icat ettik. Elimize
bir salyangoz aliyor, diirtiikleyip su piiskiirttiiriiyor, suyun denizde tam
nereye ve nasil ¢arptigim gézlemliyorduk. Sonra o noktaya gidiyorduk;
tam orada en ¢ok deniz yarat@ géren bir puan kazamiyordu. Biitiin
oyunlarda oldugu gibi bazen heyecan doruga gikiyor, hile yaptin yapma-
din sesleri yiikseliyordu. O zaman da rakibimize salyangoz suyu piiskiirt-
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menin yaranm gériiyorduk. Deniz salyangozlarinin hizmetinden yarar-
landiktan sonra mutlaka gidip onlan yosun ormanina birakirdik. Daha
sonra yokladigimizda biraktifimiz yerde bulurduk salyangozu, sakin sa-
kin saga sola sallamyor olurdu.

Salyangozlarla yapilabilecekleri bitirdikten sonra koleksiyonum igin
yeni deniz kabuklan arar ya da buldugumuz bagka yaratiklar hakkinda
uzun konugmalara dalardik; George, cok zevkli saatler gegiriyor olsak da
biitiin bunlann kelimenin tam anlamiyla egitim sayilamayacagini birden-
bire kavrayinca sighga doner, orada yatardik. Kiigiik balik siiriileri ¢evremi-
ze toplagip bacaklarimizi ufak ufak isirirken ders devam ederdi.

“Sonra, Fransiz ve Ingiliz donanmalar: savagin sonunu getirecek de-
niz muharebesi icin toplanmaya bagladi. Diigman goriindiigiinde Nelson
kopriide teleskopla kuglar: seyrediyordu... bir dost marti Fransizlarin yaklag-
ti1 haberini getirmigti... ne?... biiyiik siyah sirth martlardandi samiyorum...
efendim, gemiler birbirlerinin ¢evresinde manevraya baglad:... tabii o sirada
¢ok izh manevra yapamiyorlards, ¢iinkii sadece yelkenle ¢cahsiyordu gemi-
ler... makine yoktu... hayir kigtan takma motorlar da yoktu... Fransizlann
cok giiclii goriinmesi Ingiliz denizcileri biraz endigelendirmisti, ama Nel-
son’un hig etkilenmedigini, kopriide kug yumurtas: koleksiyonunu etiketle-
digini goriince korkulacak bir sey olmadigina karar verdiler...”

Deniz, bedenimi hafif hafif sallayan ipekten 1lik bir 6rtii gibiydi.
Dalga yoktu, beni yalmzca denizin nabz, suyun altindaki narin hareket
salliyordu. Bacaklanmin ¢evresinde renkli baliklar titresiyor, kagisiyor,
digsiz agi1zlariyla beni ¢ekistirebilmek i¢in bag agag1 duruyorlardi. Zeytin-
lerin sarkan dallarinda bir agustosbécegi kendi kendine usul usul fisilda-
maktaydi.

“ boylece, kimse vuruldufunu anlamasin diye Nelson’u miimkiin
oldugu kadar hizla aga@ tapidilar... Oliimciil yara almigt, yukarida savag
biitiin siddetiyle devam ederken son sézlerini mirildandz: ‘Op beni Hardy.’
Sonra da 6ldii.. Ne? Ha, evet. Kendisine herhangi bir sey olursa kus yu-
murtalarim alabilecegini Hardy’ye zaten séylemigsti... béylece, Ingiltere en
iyi denizcisini kaybetti ama muharebe kazanildi ve bunun Avrupa’ya uzun
vadeli etkileri oldu...”
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Koyun afzinda, giinegten adeta beyazlagan bir tekne bir yandan 6biir
yana geger, lime litne pantolonlu, yanik tenli bahka diimende ayakta durur,
suya soktugu kiiregi balik kuyrufuna benzerdi. Bizi selamlamak igin bir eli-
ni tembel tembel kaldinrdy; masmavi kapirtisiz denizde kiirek suda dénerken
yakana bir giartt duyulurdu, denize girdiginde ise hafif bir ¢arpma sesi.
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Besinci BOLUM

ORUMCEK HAZINEM

her sey uykuya dalmigken, Roger’la birlikte aksam bastirmadan kag

tepeye tirmanabilecegimizi gormek iizere yola koyulduk. Giinegin
bembeyaz 151klanyla ¢izgi ¢izgi, benek benek olmusg zeytinliklerden gegtik,
hava sicak ve durgundu, bir siire sonra agaglarin seviyesinden yukan ¢ik-
migtk. Tepenin ¢iplak, kaya kapli dorugunda oturup dinlendik. Ada alt-
mizda uykudayds, sicagin bugusunda resim gibi parildiyordu: gri-yesil zey-
tin agaglan; kara serviler, sahildeki rengirenk kayalar, ve diimdiiz, pinl pi-
nl bir deniz, yalicapkini mavisi, yesim yesili, orada burada, zeytinlerin i¢
ice gegtigi kayalik bir bumu déndiigiinde diimdiiz yiizeyi hafif karmal...
Tam altimizda ak kumlardan hilal kiyisiyla kiigiik bir koy vards, 6yle kiigiik,
kumu dyle g6z kamagtiriciyd: ki su ¢ok agik mavi, neredeyse beyaz gériinii-
yordu. Yokugu tirmanmaktan ter igindeydim, Roger dili bir karig diganda,
biyiklan képiik képiik oturdu. Obiir tepelere irmanmamaya karar verdik;
yiizmeye gidecektik. Kosarak agag indik, o kiigiik, bombos, sessiz, giineg
isinlarinin parlak 6rtiisii alinda uyuyan koya geldik. Ilik, s1§ suda oturduk,
bir agirhk ¢oktii iistiimiize; kumnlan karighrmaya bagladim. Bazen piiriiz-
siiz bir ¢alal tag1 ya da denizin hayranlik verici, saydam yesil bir miicevher
haline getirene kadar yalayip ovusturdugu bir sise parcas1 buluyordum.
Bulduklanm beni seyreden Roger’a verdim. Ne yapmasim istedigimi an-
layamayan, ama beni incitmek de istemeyen Roger verdiklerimi yavaggacik
agzina aliyordu. Sonra, ona balmmadigim diigiindiigiinde tas1 ya da cam
pargasini suya biralkap derin derin igini gekiyordu.

Kurumak i¢in bir kayaya uzandim, Roger ise aksirdi, sonra si§ su-
da kogturarak bir karlangig hiziyla kayadan kayaya sigrayan bog somurtkan
suratli, mavi yiizgegli horozbinalan yakalamaya ¢abaladi. Kesik kesik soluk
alarak miithig bir dikkatle berrak suya bakarak arkalanndan kovaliyordu.
Kuruyunca gsortumu ve gémlegimi giyip Roger’a seslendim. Istemeye iste-
meye geldi, ikide bir déniip giinesten halka halka olmus dip kumlannda

S 1cak, hiilyal bir 6gleden sonra, ar ar 6ten agustosbécekleri diginda
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hala sigramakta olan horozbinalara bakayordu. lyice yanima sokuldu, sid-
detle silkinerek iistiimii bagim sirilsiklam etti.

Yiiziince bedenim rahatlamig, agirlagmigti, derim ipeksi bir tuz ta-
bakasiyla kapliydi. Riiyada gibi agir agir yola koyulduk. Acikmigtim, yiye-
cek bir geyler bulabilecegim en yakin kéy evinin nerede olabilecegini dii-
siindiim. Sorunu enine boyuna tartarken yoldaki incecik tozlan tekmeli-
yordum. Kugkusuz en yakindaki Leonora’ya gidersem bana incir ve ekmek
verirdi, ama kazinin son saghk durumunu anlatmakta da 1srar ederdi. Kiz1
lkasik sesli, bir gozii korsan gibi kapal bir cadalozdu, kendisini hi¢ sevme-
digim i¢in sagh umurumda degildi. Leonora’ya gitmemeye karar verdim,;
yazik, ¢iinkii kilometreler boyunca en iyi incir agaglan onundu, ama kara
incirler i¢in dayanabileceklerimin de bir sinin vardi. Balik¢1 Taki'ye gitsem,
6gle uykusunda olurdu; kepenkleri sika sikiya kapali evinin derinliklerin-
den “Defol seni kiigiik misir piiskiilii,” diye bagirmaktan bagka bir sey yap-
mazdi. Hiristaki ile ailesi ayakta olurdu, ama yiyecek karsiifinda bir siirii
soruya cevap vermemi isterlerdi: Ingiltere Korfu’dan daha mu biiyiiktii?
Kag kisi yasiyordu orada? Hepsi lord muydu? Tren denen sey neye benzer-
di? Ingiltere’de agag var miydi? Falan filan, bitip tiikenmez sorular. Sabah
vakti olsa tarlalar ve baglardan gecerdim, yoldaki dostlarin katkilanyla eve
varmadan iyice doymug olurdum. Zeytin, ekmek, iiziim, incir ve kestirme-
den gidersem belki Filomena’nin tarlasindan gegip son olarak buz gibi, su-
lu pespembe bir karpuzu gévdeye indirirdim. Ama gimdi 6gle uykusu vak-
tiydi, kéyliilerin ¢ogu evlerinde kapal kapilar ve kepenkler ardinda uyku-
daydi. Coziimii zor bir sorundu bu, diisiiniirken karmimdan gelen gurultu-
lar da artrmigh. Tozlu yolu daha bir giddetle tekmeledim; Roger protesto
edercesine aksirdi, incinmig gozlerle bana bakt.

Birden aklima bir fikir geldi. Tepenin hemen ardinda ihtiyar ¢coban
Yani ile kans1 minicik, tertemiz beyaz bir evde oturuyorlardi. Yani 6gleleri
evin 6niindeki asma ¢ardaginin altinda uyurdu, yeterince giiriiltii yaparak
yaklagirsam uyanirdi. Uyandifinda da beni hog kargilayacagindan emin-
dim. Zaten higbir koyliiniin evinden eli bog gilkanazdimiz. Negem yerine
geldi, Yani’nin kegilerinin agti1, tepe boyunca kavrilarak uzanan tagh pati-
kadan yola koyuldum. Vadiye inince ¢obanin karmizi damh evi azman zey-
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tin agaglanmn arasinda gériindii. lyice yalana geldigimi tahmin edince du-
rup Roger geri getirsin diye uzaga bir tag athm. Bu Roger'in en sevdii
oyunlardan biriydi, ama bir baglayinca devam etmek zorundaydiniz, yoksa
oniiniizde durur igreng bir gekilde havlar, siz de garesiz kalip taglarn atma-
y siirdiiriirdiiniiz. Roger bu kez de tag1 alip getirdi, 6niime birakh ve ku-
laklar dildlmis, gozler piril piril, kaslar gerilmis, harekete hazir vaziyette
hevesle bekledi. Ne Roger'a bakhm ne de tasa. Aziak sasirds; tas: dikkatle
inceledi, yine bana bakh. Islik calarak gége bakhm. Roger beni sinamak
i¢in bir kez havlads; sonra hi¢ umursamadifim gériince zeytinlerde yank-
lanan miithig bir havlama tutturdu. Bes dakika kadar biraktim havlasin. Ar-
tik Yani'nin geldigimizi iittifinden emindim. Roger'in tasim yine attm, o
arkasindan negeyle firlarken ben de evin 6niine dolandim.

Ihtiyar ¢oban, bekledigim gibi bagimin iistiindeki demir ¢ardaga sa-
nlmig asmanin golgesindeydi, ama ne ¢are ki uyanmamigh. Duvara tehli-
keli bir agiyla dayanmug bir tahta iskemleye yayilmis uyuyordu. Kollan yan-
lardan sarkayordu, bacaklari iki yana agilmigt, yaghlktan ve nikotinden tu-
runcu-beyaza dénmiis muhtesem biyig horultulanyla birlikte denizin ka-
barmasiyla yalpalayan garip bir yosun gibi inip ¢ilayordu. Nasirh ellerinin
kiitiik gibi parmaklan titriyordu, donyag kandilinden pul pul kesilmig par-
calara benzeyen kalin san tirmaklanm da gérebiliyordum. Cam kabugu gi-
bi king king, oyuk oyuk olmus esmer yiizii ifadesiz, gézleri simsika kapa-
liydw. Belkd irade giiciiyle uyandirinm diye uzun uzun yliziine baktim, so-
nug sifir. Uyandirmak ayip olacakt; kendilifinden uyanmasini mi bekle-
sem yoksa Leonora’ya gidip can sitkantisin1 i géze alsam diye kafamda tar-
tarken, Roger evin yan tarafindan kulaklanm dikanis, dili sarkamsg, beni ara-
maya geldi. Beni gordii, kuyrugunu sallayarak selamlads, hos karsilanaca-
g bilen bir konuk edasiyla ¢evresine goz gezdirdi. Birden donup kalds,
biyiklan diken diken oldu, gerginlikten tir tir titreyen bacaklarla agir agir
ilerlemeye basladi. Benim fark etmedigim bir sey gormiistii; kocarnan, si-
nm gibi bir gri kedi Yani'nin kaylalmus iskemlesinin altina kavnlmas, kiis-
tah yesil gozlerle bizi seyrediyordu. Ben uzanip yakalayamadan Roger ke-
dinin iistiine atladi. Kedi, yillann tecriibesiyle lavrak bir hareketle sigraya-
rak asmanin ¢ardaga sarhos gibi sanldig bogum bogum dalina kagt, sivri
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timaklanyla yukan tirmaniverdi. Beyaz iiziim salkarnlannin arasina ¢émel-
di, Roger’a dik dik bakt, kibarca tiikiirdii. Ofkeli Roger basini arkaya atip
havlayarak kiifrediyor, hakaretler yagdinyordu. Yani'nin goézleri faltag: gibi
agildy, iskemlesi sallands, dengesini bulmak igin kollanm saga sola sallada.
Iskemle diisecek gibi oldu, sonra dért ayaginin iistiine kiit diye oturdu.

“Aziz Spiridion kurtarsin beni!” diye yiiksek sesle yalvardi. “Allahin
inayeti iistiime olsun!”

Giiriiltiiniin sebebini anlamak igin etrafina hiddetle, biyigim titre-
terek bakti, duvarda uslu uslu oturdufumu gordii. Tath bir sesle, kibar ki-
bar selamladim onu, sanki hi¢bir gey olmamigty, iyi uyuyup uyumadigim
sordum. Sintarak ayaga kallap hart hart karmim kagid1.

“Demek bagimi gatlatan bu giiriiltilyii sen ¢ikanyorsun. Saghk ol-
sun. Otur bakalim, kiigiik lord,” dedi, iskemlesinin tozunu silip 6niime
siirdii. “Seni gordiigiime memnun oldum. Benimle bir geyler yemek ister
misin? Ya da belki bir geyler icmek? Cok sicak bir giin, ¢ok sicak... siseleri
eritecek kadar sicak.”

Gerindi, bebek gibi digsiz agzin1 gostererek giirtiltiiyle esnedi. Eve
dénerek giirledi:

“Afroditi... Afroditi... kalk, kadin... yabancilar geldi... kiiiiklord otu-
ruyor benimle... yiyecek bir geyler getir... duydun mu?”

Kepenklerin arkasindan boguk bir ses igitildi: “Duydum, duydum.”

Yani homurdands, biyigim sildi, en yakin zeytin agacina dogru yii-
ridii, nazikge arkasina gekildi. Pantolonunu kapatarak geri geldi, esnedi ve
yanima gelip duvann iistiine oturdu.

“Bugiin kegilerimi Gasturi'ye gotiinnem gerekiyordu. Ama ¢ok si-
cakty, cok sicak. Tepelerde kayalar 6yle kaziyor ki sigaram yakabilirsin. Ben
de gidip Taki'nin yeni beyaz sarabim tathm. Spiridion! Ne sarap... ejderha
kam gibi, balik yunugakhiginda... Ne sarap! Déndiiiimde uyku bastird, ig-
te buradayim.”

Derin derin icini ¢ekt, ama pigman degildi. Cebini yoklayp eski tii-
tiin tabakasim ve incecik gri sigara kagitlanm ¢ikardi. Esmer, nasirh eliyle
kiigiik altin yaprak yiginim kavrad, 6tekd elinin parmaklanyla birini yavag-
¢a cekti. Carcabuk sigarasini sardi, uglanndan sarkan tiitiinii kopanp taba-

60 OROMCEK HAZINEM



kasina geri koydu, sonra fitili 6fkeli y1lan gibi kavnlan kocaman teneke ¢ak-
magyla sigarasim yakti. Dumam bir an diisiinceli diisiinceli savurdu, biy:-
gindan bir tiitiin pargasi ¢ekti ve elini tekrar cebine daldird:.

“Bak, Tannmn kiigiik kullanyla ilgileniyorsun sen; bu sabah yakalad:-
gima bak. Bir tagin altinda seytan gibi pusu kurmustu.” Cebinden sila silaya
tipalanmg, altin sans1 zeytinyafiyla dolu kiigiik bir sise qakardi. “Cok giizel bir
sey bu, kavgaa m kavgaa. Kigiyla insana zarar veren bildigim tek kavgaa.”

Agzina kadar zeytinyagiyla dolu sise sanki kehribardan yapilmist;
tam ortasinda, kalin yagin iginde kiigiik, gikolata rengi, kuyrugu yatagan gi-
bi arkasina kavnlmg bir akrep duruyordu. Oliiydii elbette, yagh mezarinda
bogulmustu. Cesedinin etrafinda, altin rengi yagda bir bugu gibi, renksiz
bir kasim vardi.

“Sunu goriiyor musun?” dedi Yani. “Zehir. Zehirle doluydu bu.”

Merakla, akrebi neden yaga koymak gerektigini sordum.

Kikir kakar giilerek biyigim sildi.

“Bilmiyorsun 6yle mi, kiigiik lord? Oysa biitiin giin kanniistii yatp
bunlan yakahyorsun,” dedi, ok egleniyor gibiydi. “Eh, anlatayim sana. Bi-
linmez, belki yaran dokunur. Once akrebi yakala, canh yakala, diigen bir
tilyii yakalammg gibi nazik ol. Sonra onu canh canh —dikkat et, canh dedim~
bir gige zeytinyagina koy. Birak fokurdasin, yagin iginde 6lsiin, yag zehri i¢-
sin. Sonra, eger bunun kardeslerinden biri seni sokarsa —~Aziz Spiridion
korusun seni- soktugu yeri bu yagla ovarsin. Akrep sokmasim iyilegtirir
bu, diken batmg gibi olursun, o kadar.”

Ben bu garip bilgiyi hazmederken Afroditi evden ¢ikt, kang kang
yiizii nar gibi lkazarmist, elindeki teneke tepside bir sige sarap, bir siirahi
su, bir de ekmek, zeytin ve incir dolu tabak vardi. Yani ile birlikte suyla so-
luk pembe hale getirdigimiz sarabn ictik, sessizce yemekleri yedik. Yani dig-
siz agziyla ekmekleri kocaman kocaman kopanyor, kurt gibi acikrniggasina
¢igniyor, 6yle biiyiik lokmalar yutuyordu ki bogaz1 kabanyordu. Bitirdigi-
mizde arkasina yaslandi, biyifnm dikkatle sildi ve hi¢ ara vermemigiz gibi
yeniden sohbete koyuldu.

“Birini tamirdim eskiden, benim gibi bir ¢oban. Uzak bir kdye, sen-
lige gitmis. Donerken, karm sarapla 1lindif igin aziak kestirmeye karar
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vermis. Mersinlerin altina yatrmg. Uyurken bir akrep yapraklarin arasin-
dan qikap kulagina girmis, adam uyandiginda onu sokmus.”

Yani bu hayati anda durup duvarnn arkasina tiikiirdii, bir sigara da-
ha sardu

“Yaa,” diye i¢ gegirdi, “ok ac1... gencecik adam. Kiigiiciik akrep ku-
lagindan sokmus... fitl... igte dyle. Zavall acidan kendini oradan oraya at-
mig. Haykara haykira zeytinlerin arasinda kogsmusg, sagim1 bagimi yoluyor-
musg... Of! Cok korkung. Bagirmalarimi duyan, yardim eli uzatan olmams...
hi¢ kimse. Feci agnlar i¢cinde kéye kogmus ama varamamis. $urada, vadi-
de, yola yakan bir yerde yigilmig 6lmiis. Sabah tarlalara giderken bulduk
onu. Ne feci manzaraydi! Ne feci! Kiigiiciik bir 1sinkla bag1 6yle bir gigmis-
ti ki beyni gebe gibiydi. Oliisii kaskatiyd1.”

Dokunakh bir edayla derin derin igini ¢ekti, kiigiik ya§ sigesini par-
maklarinin arasinda déndiiriiyordu.

“Igte bu yiizden,” diye devam etti, “tepelerde asla uyumam. Bir dos-
tun sarabini paylagir da tehlikeyi unuturum diye, yanimda daima boyle bir
akrep sigesi taginm.”

Sohbet bagka, bir o kadar merakh konulara kaydi, bir saat kadar
sonra kalktim, kucagimdan kinntilan silkeledim, ihtiyarla kansina konuk-
severlikleri i¢in tegekkiir etim, ayrilig armagam olarak bir sallam iiziimii
kabul ettim ve eve dogru yola koyuldum. Roger yamimda yiiriiyordu, iizii-
mii fark ettigi icin gézii cebimdeydi. Bir siire sonra aksamin uzun gélgele-
riyle kapl log ve serin bir zeytinlik bulduk, yosunlu bir tiimsege oturup
iztimii beraberce yedik. Roger iiziimiin sapin, ¢6piinii, her seyini yiyordu.
Ben ¢ekirdeklerini tiikiirerek ¢evremde bir daire olusturdum, orada muh-
tesem bir bag olustugunu hayal ettim. Uziim bittiginde yuvarlanip kann
iistil yattim, ¢enemi avuglarima dayayarak arkamdaki tiimsegi inceledim.

Uzun hiiziinlii surath kiigiiciik yesil bir ¢ekirge oturmug arka ba-
caklanm huzursuz huzursuz titretiyordu. Yosun kiimesinde karlgan bir
salyangoz oturmug diigiiniiyor, aksam ¢iyinin diigmesini bekliyordu. Kib-
rit bag biiyiikliigiinde tombul kazil bir kene tiknaz bir ava gibi yosun or-
manindan gegme ¢abas: igindeydi. Gézle zor gériiliir bir diinyayd, insan-
da hayranhk uyandinyordu. Kenenin agr agir ilerleyigini seyrederken ga-
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rip bir gey fark ettim. Yosunun yesil parlak yiizeyinde, orada burada, gilin
biiyiikliigiinde belli belirsiz yuvarlaklar vardi. Hepsi &yle incecikt! ki ancak
belirli noktalardan balkaldiginda fark ediliyordu. Bana bulutlann arkasin-
dan goriilen dolunayi hatirlatan belli belirsiz bu yuvarlaklar kayiyor, yer de-
gistiriyor gibiydi. Ne olduklannm1 merak ettim. Hayvan ayag izi olamayacak
kadar sekdlsiz ve daginikhlar, dyleyse bu neredeyse dikey tiimsekte, geligi-
giizel yiiriiyen neydi? Ayak izine benzemiyorlardi. Yuvarlaklardan birinin
kenanni bir otla diirtiikledim. Kimildamadi. Herhalde yosun biterken béy-
le acayip bir bigim almigt. Yine, bu kez daha kuvvetlice diirttiim, derken
midem heyecanla kasildi. Sanki elimdeki ot gizli bir zemberege dokun-
mustu, ¢iinkii yuvarlak ey bir kapak gibi kalkt. Sagirarak gercekten de ka-
pak oldugunu goérdiim; ipekle kaplanmigt; gizledigi, yine ipekle kaph oyu-
gun agzina tam oturuyordu. Kapagin kenarn tiinelin agzina mentese vazi-
fesi goren kiigiik bir ipek kulakgikla baghydi. Géziimii uydurup ipek tiinel-
den asag1 baktimsa da bir gey géremedim; otumu tiinele soktum, tepki gel-
medi. Uzun siire bu sahane eve bakarak oturdum, bunu nasil bir yaratifin
yaptgim anlamaya ¢ahghm. Bir yaban ans: tiirii olabilirdi, ama yuvasina
gizli kapak takan yaban ansi duymamigtm hig. Bu problemi derhal ¢6z-
mem gerekiyordu. Bu gizemli yarat bilip bilmedigini gidip George’a sor-
maliydim. Bir zeytin agacim kéklemeye galisan Roger’1 ¢agirdim, kosarak
yola koyuldum.

Soluk soluga George'un villasina vardim, bastirmaya ¢ahgth@im he-
yecarumla dopdolu halde, kapiy: laf olsun diye galip iceri daldim. Iste o za-
man konugu oldugunu fark ettim. 11k bakigta, yanindaki koltukta oturan
adam George'un kardesi sandim, ¢iinkii onun da sakah vardi. Ama o, Ge-
orge’un tersine tiril tiril gri flanel bir takam elbise, yelek, iistiinde toz tane-
si bile olmayan beyaz gomlek giymis, zevkli ama ciddi bir kravat takmigt,
ayakkabilan kocaman, kaln ve iyice cilaliydi. Utanarak egikte kalakaldim;
George alayla siiziiyordu beni.

“lyi aksamlar,” dedi. “Iceriye ne kadar hizla ve neseyle daldifina ba-
lalirsa, birkag kurus harchk almaya gelmedigini samyorum.”

Rahatsiz ettifim icin 6ziir diledim, sonra George’a buldufum aca-
yip yuvalan anlathm.
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“Tannya giikiir buradasin, Theodor,” dedi sakalli1 konuguna. “Béy-
lece sorunu uzman ellere birakabilirim.”

“Yok canim, uzman sayilmam...” diye al¢akgoniillii bir edayla bir
seyler geveledi Theodor denen adam.

“Gerry, bu Doktor Theodoros Stefanides,” dedi George. “Aklina ge-
lebilecek her seyin uzmamadir, akhna gelmeyeceklerin de. O da senin gibi
tuhaf bir doga asig1dir. Theodor, bu da Gerry Durrell.”

Nazik¢e nasilsiniz dedim, ama sakall1 beni sagirtan bir tavirla kal-
kip hizhi adimlarla yamima gelerek iri beyaz elini uzatt.

“Tamgtifimiza ok memnun oldum,” dedi. Daha ¢ok sakaliyla ko-
nusuyor gibiydi; neseyle pirildayan utangag¢ mavi gézleriyle bana soyle
bir baktu.

Elini sikip ben de memnun oldum dedim. Sikintihi bir sessizlik ol-
du, George ise siritarak bize bakiyordu.

“Eee, Theodor,” dedi sonunda. “O tuhaf gizli gegitleri kim yapt:
dersin?”

Theodor ellerini arkasinda kavusturdu, birkag kez ayak parmaklari-
nin iistiinde yiikseldi, ayakkabilan protesto edercesine gicirdads, sonra bii-
yiik bir ciddiyetle dégemeyi gozden gegirdi.

“Hmmm... gey...” dedi; kelimeler agzindan agir agir, dikkatle cik-
yordu. “Bana kalirsa o kapak tuzak¢1 oriimcegin oyuguna agiliyor... sey...
Korfu’'da ¢ok yaygin bir tiirdiir... yani, yaygin diyorsam da, burada kaldigim
siirece otuz... gey... kark béyle ériimcek bulmugumdur.”

“Vay,” dedi George, “tuzakg: 6riimcek, ha?”

“Evet,” dedi Theodor. “Bu tiir 6riimcek olmasi kuvvetle muhtemel-
dir samiyorum. Ama yanmilmis da olabilirim.”

Ayaklannin ucunda yiikseldi, indi, hafifce gicirdadi, sonra merakla
bana bakt.

“Eger ¢ok uzakta degilseler, belki gidip saglama yapabiliriz,” diye
duraksayarak 6nerdi. “Demek istiyorurn ki yapilacak daha iyi bir iginiz yok-
sa ve ¢ok uzak degilse...”

Soru sorarmug gibi sesi hafifce yiikseldi. Hemen yokusun yukari-
sinda olduklanim séyledim, yani uzak degildi.
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“Hm,” dedi Theodor.

“Theodor, seni oraya buraya siiriiklemesine izin verme,” dedi Geor-
ge, “tarlalarda dérinala m1 kogacaksin?”

“Yok canim,” dedi Theodor. “Zaten kalkmak iizereydim. Cocuffun
dedigi yere kadar rahatga yiiriiyebilirim. Cok kolay... demek istedigim...
zeytinliklerden gecip Kanoni'ye gitmek...”

Sik gri bir sapkay: bagina yerlestirdi. Kapida George’un elini ¢abu-
cak sikt1.

“Harika ¢ayd, tegekkiir ederim,” dedi ve ¢ok ciddi bir yiizle patika-
da yamimda yiiriimeye bagladi.

Gizli gizli inceledim onu. Diiz, muntazam bir burnu, kiil sans: sa-
kalinin ardinda saklanan giilmeye hazir bir agz vards; ¢al gibi kaglarinin
altindaki dik dik ama muzipge bakan, kahkaha atmaktan kenarlan karigmig
gozleriyle diinyay gozden gegiriyordu. Uygun adim yiiriirken kendi kendi-
ne tiirkii minldaniyordu. Iginde su birikmig bir hendek gérdiigiimiizde bir
an i¢in durup i¢ine bakt, sakali diken diken olmugtu.

“Hm,” dedi sohbet kazigsin diye, “daphnia magna.”

Bas parmagiyla sakalim kagidi, sonra yine patikada yiiriimeye
bagladi.

“Ne yazik ki,” dedi, “birilerini... gey... arkadaglanm gérmeye ¢ik-
migtm, bu yiizden torbarm yamma almadim. Cok yazik, o hendekte bir
geyler vardi herhalde.”

Izledigimiz diizgiin patika atal oldugunda biz tagh kegi yoluna sap-
tik. Itiraz edecegini sandim, ama Theodor hig keyfini bozmadan, mirildan-
may siirdiirerek ardimdan geldi. Sonunda kasvetli zeytin agaglanna var-
dik, Theodor'u tiimsege gétiiniip gizemli kapag gosterdim.

Dikkatle oyuga bakti, gozleri ksildi

“Oo00,” dedi, “eveeet... hm... evet.”

Yeleginin cebinden kiigiik bir ¢ala gikardy, acti, biga§in ucunu na-
zik¢e minik kapinin altina sokup arkaya itti.

“Hm, evet,” diye tekrar etti, “cteniza.”

Yine dikkatle tiinelin igine bakt, iifledi, sonra tuzak kapagim yeri-
ne birakh.
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“Evet, bunlar tuzakq 8riimceklerin oyuklan,” dedi, “ama bunda
kimse oturmuyor. Genellikle yaratik... geye... tuzak kapagina bacaklanyla,
daha dogrusu kaskaglanyla tutunur, hatta 6yle simsika tutunur ki dikkat et-
mezsen zorla agmaya ¢ahsirken kapaga zarar verirsin. Hm... evet... Bunlar
digilerin oyuklan tabii. Erkek de benzer oyuklar yapar, ama bunun yansi
kadar olur.”

Simdiye kadar gordiigiim en garip yap: oldugunu belirttim.

“Aaa, evet,” dedi Theodor, “ger¢ekten de gariptirler. En merak etti-
gim konu da diginin erkegin yaklagmakta oldugunu nasil bildigi.”

Herhalde bos bos bakimisim ki ayak parmaklarimin ucunda yiiksel-
di, bana bir bakg firlatti, sonra devam etti:

“Oriimcek elbette bir bécek, sinek, ¢ekirge, ya da buna benzer bir
sey tesadiifen yaklagana kadar oyukta bekler. Anlagildig kadanyla bécegin
yakalanabilecek kadar yakina geldigine karar verebiliyor. Eger yakinsa
oriimcek... sey... deliginden firlayip yaratig1 avhyor. Simdi... disi arayan er-
kek yosunu ge¢ip tuzagin kapagina yaklagmali. Her zaman merak etmi-
simdir, neden digi yanhglikla erkegi... gey... yemiyor diye. Elbette ayak ses-
lerinin farkh olmasi miimkiin. Belki de diginin tamidi bir tiir... bilirsin...
bir tiir ses ¢ikanyordur.”

Yokus asag1 hi¢ konusmadan yiiriidiik. Patikanin ¢atallagt: yerde
kendisinden aynlmak zorunda oldugumu belirttim.

“Eh, ne yapalim, hogca kal diyeyim” dedi ayakkabilarina bakarak,
“seninle tamghfima memnun oldum.”

Bir an sustuk. Theodor utangaghiktan muzdaripti; ne zaman biriyle
kargilagsa, ya da birine hog¢a kal diyecek olsa bunalhyordu. Bir dakika ka-
dar ayakkabilarina bakmay siirdiirdii, sonra ciddi bir tavirla elini uzatip be-
nimkini sikt1.

“Hogga kal,” dedi, “Ben... gey... saninin tekrar gériigecegiz.”

Doniip bastonunu sallayarak, ¢evresini gézlemleyerek uygun adim
tepeden agad1 inmeye bagladi. G6zden kaybolana kadar seyrettim, sonra
agir agir villaya yitriidiim. Theodor beni gagirtrmg, kafarm kangtrmgt. Bi-
rindsi, belli ki epeyce taminmug bir bilim adamiydi (bunu sakalina bakarak
soyleyebilirdim), dolayisiyla benim i¢in ¢ok 6nemliydi. Aslinda benim zo-
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oloji sevgimi paylagan gimdiye kadar rastladiim tek kiglydi. Ikinclsi, ayni
yastaymgiz gibi davranmasi ve konugmas yiiziinden koltuklanm kabar-
mugti. Bu yiizden ondan hoglanmistim; ailem de bana sayg: gtsterdigl igin
yabanalann bana ¢ocuk muamelesi yapmasina kazardim. Oysa Theodor
benimle yetigkinmigim gibi konugmanin yani sira onun kadar bilgiliymi-
sim gibi de davranmigt.

Tuzakg 6riimcek hakkinda anlattiklar: akhimdan gikmiyordu. O ya-
ratigin ipekten tiinelinin kapisim kiskaglanyla kapah tutarak biiziiliip yu-
karida, yosunlardaki boceklerin hareketlerini dinleyerek bekleyisi... Acaba,
diye dustindiim, tuzake 6riimcege bagka yaratiklarin sesi nasil gelir? Si-
miiklitbocegin kapagin iizerinden agiragir yerinden sékiilen yapigkan bant
gibi bir ses gikararak gectigini hayal ettim. Kirkayak bir béliik siivari gibi
geciyordu. Sinek pitir pitir gelir, durur, ellerini yikarken bileylenen bigak
gibi boguk, higirtil bir ses ¢ikanirdi. Biiyiik boceklerin lokomotif sesi gikar-
digina hiikmetmigtim, ugurbécegi gibi kiigiiklerinse yosunun iistiinde mo-
toru tikir tikar igleyen birer otomobil gibi minldandigina. Bu diigiinceye ba-
yilmigtim, aileme yeni kegfimi ve Theodor'la taniymami anlatmak iizere
kararan tarlalardan gegerek eve déndiim. Theodor’u en kisa zamanda tek-
rar gérmek istiyordum, soracafim ¢ok sey vardi, ama bana ayiracak vakti
olacagim1 sanmiyordum. Yanilmigim, ¢iinkii iki giin sonra kasabaya inen
Leslie elinde bir paketle déndii.

“Su sakalhyla kargilashm,” dedi umursamazca, “hani gu bilim ada-
mi1 midir nedir... Bunu sana génderdi.”

Hayretten acilmig gozlerle pakete baktm. Bana bir sey géndermig
olamazds, degil mi? Bir yanliglik olmaliyds, biiyiik bir bilim adami bana pa-
ket géndermekle ugragmazdi. Paketi ¢evirdim, iste orada, okunakl, 6riim-
ceksi bir el yazisiyla ismim gériiliiyordu. Paket kigidini ¢argabuk yirtip ag-
tim. Iginden kiigiik bir kutu, bir de mektup gikt.

Sevgili Gerry Durrell,

Gegen giink{i sohbetimiz iizerine, yerel doga tarihi araghrmalanni-
za bir tiir biiyiitecin belki de yararh olacagini diigiindiim. Bu yiiz-
den, bir yaran dokunur umuduyla size bir cep mikroskobu gnde-
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riyorum. Elbette fazla biiylitmiiyor, ama saha aragtirmalan igin ye-
terli olacafini géreceksiniz.

En iyi dileklerimle,
Daima sizin,

Theo. Stefanides

Hamis. Persembe giinii yapacak daha iyi bir iginiz yoksa belki bana
aya gelirsiniz, béylece mikroskop camlanmu size gésterebilirim.
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ArTINCI BOLUM

GUZELIM BAHAR

boyunca her hafta Theodor’la ¢ay igmeye gittim. Spiro her pergembe

beni ceplerim kibrit kutulan ve test tiipleriyle tika basa dolu olarak oto-
mobiliyle oraya gotiiriirdii. Asla kagirmak istemedigim bir randevuydu bu.

Theodor beni gaigma odasinda agirlards; odayr ¢ok begenmistim.
Bir oda bence tam da béyle olmaliydi. Duvarlardald yiiksek raflar tath su bi-
yolojisi, botanik, astronomi, tip, folklor gibi biiyiileyici, anlamh konularda-
ki kitaplarla doluydu. Aralaninda da korku ve cinayet romanlari vardi. Tam
anlamiyla dengeli oldugunu diisiindiigiim bu kiitiiphanede Sherlock Hol-
mes Darwin’le, Le Fanu ise Fabre’la omuz omuzaydi. Pencerelerden biri-
nin 6niinde bumu uluyan bir kopek gibi gége doniik vaziyette Theodor'un
teleskopu dururdu; her pencerenin esigindeld sira sira kavanoz ve gigeler-
de yesil otlann arasinda déniip duran, kamil kamil kimildayan tath su yara-
tiklan vardi. Odanin bir kégesine iistiine mikrofotograflar, réntgenler, giin-
liikler ve defterler yigili muazzam bir masa konmustu. Oteki kdsede ise
mikroskop masas1 duruyor, hareketli bir ayaga bagh giiglii bir lamba, The-
odor'un mikroskop cami koleksiyonuyla dolu diiz kutularin iizerine bir
zambak gibi egiliyordu. Saksaganlar gibi parildayan mikroskoplar ise an
kovanlarina benzeyen sira sira cam fanuslann altindaydi.

“Nasilsimz?” diye sorard1 Theodor, sanki yabanciydim. Sonra elimi
ona has bir bigimde, urgandaki diigiirn saglam m diye yoklayan bir adam
gibi hizla, asag dogru gekerek sikardi. Formaliteler bitince, aklimiz1 daha
6nemli konulara verirdik.

“Sen gelmeden 6nce... gey... bilirsin... camlanma bakiyordum, ilgi-
ni ¢ekecek bir geye rastladim. Fare piresinin... ceratophyllus fasciatus... bilir-
sin... aghz kasmunin kesiti. Bak simdi, mikroskobu ayarlayayim, insan vyiizii
gibi oldugunu sodyleyebilirsin, degil mi? $imdi, bak, burada... gey... bagka
bir kesit var... Aa, ne tuhaf. Hah! Buldum. Bu ise bahge 6riimceginin...
sey... epeira fasciata... iplik salan uzvunun kesiti...”

! rtik sona ermekte olan yazin son giinlerinde ve izleyen 1k, nemli kig
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Boylece mikroskoba gémiiliirditk, mutluyduk. Sevingle bir konu-
dan 6tekine gegerdik, Theodor benim bitmez tiikenmez sorularimin hep-
sine yanit veremese de, yanitlan bulabilecegimiz kitaplan vard.. Cilt cilt kd-
taplar bir geyler aranmak iizere ¢ikarildikga, kiitiiphanede bogluklar belirir,
yammizdaki kitap yigim ise gitgide biiyiirdii.

“Bu ise gegen glin Govino civarinda yakaladigim bir kiklop... cyclops
viridis... Yumurta kesesi olan bir digi... yunu ayarlayayim... yumurtalar ol-
dugu gibi gorebileceksin... onu su kutuya koyayim... sey... hm... Korfu'da
birkag tiir kiklop yagar..."

Pinl pinl beyaz 151k yuvarlaginda acayip bir yaratik belirirdi: armut
bi¢imi beden, kiistah¢a kapirdayan uzun antenler, siipiirge dalina benzeyen
kuyruk ve bu kuyrugun her iki tarafinda (egege yiiklenmis sogan torbalan
gibi) pembe boncuklarla dolu iki biiyiik kese.

“... kiklop deniyor, ¢iinkii gérdiigiin gibi alninin tam ortasinda tek
gozii var. Yani, eger kiklopun alm olsayd: tam ortasinda olacakh. Yunan
mitolojisinde, bildigin gibi, kikloplar... gey... tek gozlii devlerdir. Gérevleri
Hefaistos’a demir dovmekti.”

Disanda 1lik riizgir omuz verip kepenkleri gicirdatir, yagmur dam-
lalan saydam iribaglar gibi camdan agag: birbirlerini kovalard.

“Aklina boyle bir geyin gelmesi ne tuhaf! Selanik kéyliilerinin de
¢ok benzer... gey... bir boginanci vardir... Yo, yo yalnizca boginang. Surada
bir kitabim var, seydeki... Bosna’daki vampirler haklanda ¢ok ilging seyler
anlatiyor... Anladifim kadanyla oradaki halk...”

Cay, kremadan yastiklarda yatan kekler, tereyagindan bir sala saril-
mug tost gelir, fincanlar parildar, gaydanh@in ucundan incecik bir buhar
yiikselirdi.

“... 6te yandan, Merih'te yagam olmadifimi séylemek de miimkiin
degil. Kamimca orada bir tiir yagam bulunacak... sey... kegfedilecektir, tabii
Merih'e gidebilirsek. Ama oradaki yagam big¢iminin buradakine herhangi
bir benzerligi olacagim varsayamayiz...”

Tiivit takamiyla orada tirendaz oturan Theodor tostunu afiir agir, be-
lirli bir siraya gore 1sirarak yerdi. Sohbetimize giren her yeni konuyla sakal-
lan titrer, gézlerinde heves lkavilamlan gakardi. Her seyi biliyormug gibi
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geliyordu bana. Zengin bir bilgi damanyds, ben de bu damar: stirekli bo-
saltlyordum. Konu her ne olursa olsun Theodorilging bir katkida bulunur-
du. Ama sonunda Spiro’nun sokakta korma galdigim duyar, istemeye iste-
meye kalkardim.

“Hogga kal,” derdi Theodor, elimi sikarak. “Seninle birlikte olmak
zevkliydi... sey... yo, yo, bir sey degil. Persembeye goriigiiriiz. Hava diizel-
diginde... sey... yagmur yagmadiginda... baharda, yani... belki birlikte yiirii-
yiiglere ¢ikariz... bakanz neler var. Ropa vadisinde son derece ilging baz
hendekler var... hm... evet... eh, hog¢a kal... Bir sey degil.”

Karanlik, yagmurla yrtkanmig yollarda dénerken Spiro direksiyonun
arkasina biiziiliip sarkalar mirildanir, ben de bahar gelince Theodor’la bir-
likte yakalayaca§imiz o harika yaratiklann hayalini kurardim.

Cok gecmeden 1lik riizgir ile kag yagmurlan gogii temizledi sank,
ocak ¢ikageldiginde berrak, yumugaak bir maviye, komiir ocaklannda zeytin
kiitiikklerini yutan minick alevlerin mavisine déniistii. Gece hala riizgarsiz
ama serin oluyordu, ay o kadar narindi ki artk denize o giimiis noktalar diig-
miiyordu. $afak solgun, yan saydamd, giines sisler icinden devasa bir ipek-
bécegi kozasi gibi yiikseliyor, aday1 incecik altin tozuyla yikiyordu.

Martla beraber bahar da geldi; aday kokulu, taze yapraklan tiril ti-
ril titreyen ¢igekler doldurdu. Kig yelleriyle bir bu yana bir o yana sallanip
1slik ¢alan serviler gimdi dallanndaki puslu yesilimsi beyaz kozalaklariyla
diimdiiz, piiriizsiiz gége bakayorlardi. Obek 6bek sapsan ¢igdemler ortaya
cikap agag koklerinin arasinda cogtular, yamaglardan asag yuvarlandilar.
Mersinlerin altnda yabani menekse tomurcuklan erguvani gekerler gibi
baglarim kaldirds, kasvetli mege ¢ahilan binlerce mavi siisenin belli belirsiz
dumamniyla doldu. Riizgirla kolayca boyunlarini biiken narin dag lalelerinin
fildisi ¢iceklerinin tagyapraklan bir bir garaba baturilmig gibiydi. Burgak,
cuha, ¢irisotu, binlerce ¢igek tarlalan, korulan doldurdu. Bin bahar mevsi-
minin biikiip oydugu ihtiyar zeytinler bile, bunca yaga yaragir algakgoniil-
lii, yine de siislii piislii, kaymak rengi mini mini gigeklerle donandi. Oyle
yanrm agiz bir bahar degildi bu. Devasa bir ¢algimn teline basilmig gibi bii-
tiin ada titregiyordu. Herkes, her sey duymusgtu bu sesi, tepkd veriyordu. Ci-
ceklerin tag yapraklannda, kug kanatlannin panltisinda, kéylii kazlann ber-
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rak kara gozlerindeki kavilcomdaydi bahar. Su dolu hendeklerde sirtlanna
heniiz mine ¢ekilmis gibi duran kurbagalar giimrah sazlann arasinda hep
birlikte vecd i¢inde garka séyliiyorlardi. K6y kahvelerinde garap daha karmi-
21, her nedense daha kudretliydi. I§ yapmaktan nasirlagmg kiit parmaklar
umulmadik bir yumusaklikla buzukinin tellerine vuruyor, giir sesler inip
¢ikan hiiziinlii bir sarka okuyordu.

Bahar ailemi farkh farkh etkilemigti. Larry kendine bir gitar ve ko-
ca bir fig1 keskin karmizi garap aldi. Galiyma krizlerinin arasinda ¢algiy: ras-
gele cahyor, utangag tenor bir sesle Elizabeth déneminden kalma agk sar-
lalan soyliiyor, durup durup sarabim tazeliyordu. Cok ge¢meden karam-
sarlifa kapihiyor, agk sarkilanna hiiziin basiyor, iki gark arasinda da yanin-
da kim varsa ona, bahann yeni bir yihn baglangicim1 degil, eskisinin 6liimii-
nii ifade ettigini anlatiyordu. Gitariyla ugursuz sesler gikararak, kabirleri-
miz, diyordu, her mevsim biraz daha derinlegiyor.

Bir aksam annemle Larry’yi bag basa birakip geziye ¢ikmustik.
Larry biitiin gece birbirinden kasvetli sarkilar s6ylemis, sonunda ikisi de
karamsarliktan bogulacak hale gelmigler. Sarabin yardimiyla bu ruh ha-
linin iistesinden gelmek istemigler, agir Yunan saraplarina aligik olma-
diklanindan maalesef etkisi tam tersi olmus. Déndiigiimiizde bizi karg:-
layan annemizi gériince sasirdik; elinde bir gemici feneri, evin kapisin-
da dikiliyordu. Tam bir hanimefendi edasiyla ve kesin bir dille, giillerin
altina gémiilmek istedigini bildirdi. Burada garip olan annemin bu kadar
yakin bir yer se¢mesiydi. Bos vaktinin énemli bir béliimiinii gémiilecegi
yeri saptamakla gecirirdi, ama sectifi her kose erigilmesi olanaksiz bir
yerde olurdu; géziimiin 6niinde cenaze kortejinin mezara ulagamadan
yolda telef olugu canlanird hep.

Larry’nin etki alaninda olmadi§1 zamanlarda, annem i¢in bahar, de-
nenecek ¢esit cesit taze sebze, bahgede bakap bakap sevinilecek taptaze, ¢il-
ginca agmig ¢gicekler demekti. Mutfakta artik inanilmaz sayida yeni baha-
rath yemekler, corbalar, yahniler, tathlar, tuzlular pigiyor, hepsi birbirinden
aromal, birbirinden degisik oluyordu. Larry hazimsizlik ¢ekmeye baglad:.
Daha az yemek yeme gibi basit bir tedaviyi hor gorerek kocaman bir kutu
karbonat bulup her yemekten sonra bir doz yutmay idet edindi.
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“Mideni bozuyorsa neden bu kadar ¢ok yiyorsun, tatlim?” diye sor-
du annem.

“Az yersem pisirdigin yemeklere hakaret etmis olurum,” dedi yag-
a Larry.

“Fena halde sigmanliyorsun,” dedi Margo; “bu hig iyi bir sey degil.”

“Sagmalama!” dedi Larry ama telaglanmisgh. “§igmanlamiyorum
anne, ha, oyle degil mi?»”

Oglunu bastan agag siizen annem, “Biraz kilo almiga benziyor-
sun,” dedi.

“Senin kabahatin,” dedi Larry mantiksizca. “O muhtegsem kokan ye-
meklerle aklim1 bagimdan aliyorsun. Ulser olacagim. Perhiz yapmaliyim.
Nasil perhiz yapabilirim, Margo?”

“Sey,” diye bagladi Margo ve en sevdigi konuya kendini hevesle kap-
tirdi. “Portakal suyu ve salata diyetini deneyebilirsin; harikadir. Siit ve ¢ig
sebze diyeti de var ama vakit alir. Ya da bugulama balik ve kara ekmek; bu-
nu bilmiyorum, heniiz denemedim.”

“Aman allahim!” diye haylkard: Larry, gergekten dehsete kapilmigt,
“bu dediklerin diyet mi?”

“Elbette, hepsi de ¢ok iyidir,” dedi Margo ciddiyetle. “Portakal suyu
diyetini denedim, sivilcelerime ¢ok iyi geldi.”

“Hayir,” dedi Larry kesinlikle. “Salak inekler gibi ¢i§ meyve, sebze
cigneyeceksem perhize bos veriyorum. Hazirlayin kendinizi, kalbim yag
baglayacag icin geng yasta aramizdan aynlacagim.”

Ertesi yemekte 6nlem olarak daha fazla karbonat yuttu, sonra da ye-
megin tad: acayip diye ac1 aa yalandi.

Bahar Margo’yu daima koétii etlilerdi. Her zaman goriiniisiiyle faz-
lasiyla meggul olurdu, ama baharlan saplant: haline gelirdi bu. Tertemiz y-
kanmig giysi yiginlan doldururdu odasini, ¢amagir ipleri de heniiz yikan-
maslann afirh@iyla sarkardi. Gayet ahenksiz bir sesle dyak dyak sarka soy-
leyerek, elinde inceck birtalam i¢ gamagirlan ya da koku sigeleriyle evin bir
odasindan digerine dolagirdi. Her firsatta bembeyaz havlulara biiriinmtig
banyoya dalar, bir kere igeri girdi miydi digan gkarmak deveye hendek atlat-
mak kadar zor olurdu. Aile iiyeleri birer birer kapiy: déver, avaz avaz haylka-
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nr, simdi gikacafina dair sézlii bir glivenceden bagka bir gey elde edemez-
di; o giivenceye aldanmamay: da ac: tecriibelerle 6grenmigtik. Nihayetinde
pinl piril, tertemiz ¢ikardi banyodan, sarkilar minldanarak evden uzaklagir,
ya zeytinlikte giineglenmeye ya da denize yiizmeye giderdi. Iste bu deniz se-
falanndan birinde aginn yakagikh bir Tiirk'le tamgt. Ahgilmadik bir tevazu
gosterip bu yalasikhhk abidesiyle sik sik yiizmeye gittigini kimseye haber
vermedi; nasilsa ilgilenmezdiniz diyecekti sonradan. Elbette dururmnu kegfe-
den Spiro oldu. Bir Sen Bernar kopeginin ciddiyetiyle Margo'ya géz kulak
olurdu, bu yiizden Spiro'nun haberi olmadan kaz kardegimin yapabilecegi
pek bir gey yoktu. Spiro bir giin annemi mutfakta kdgeye silastnp isiten var
m diye etrafina goz athktan sonra derin derin igini ¢ekt ve dururnu gitlatt.

“Sise bunu sdylemek sorunda oldugum igin 6siir dilerim Bayan
Durrells,” diye giristi séze, “bilmeniz lasim geldigini diisiinmekteyim.”

Annem artik Spiro'nun bilgi verme sekline aliymigti, eskisi gibi
kaygilanmiyordu.

“Ne oldu yine, Spiro?” diye sordu.

“Kiisitk hamm Margo hakkinda,” dedi Spiro, ¢ok iizgiindii.

“Ne olmug ona?”

Spiro huzursuzca etrafina bakind.

“Adamin biriyle bulustugunu biliyo musunuz?” dedi ta uzaklardan
bile duyulan bir fisiltiyla.

“Adam m1? Ha, gey... evet... biliyorum,” diye cesurca yalan att an-
nem.

Spiro pantolonunu gobeginin iistiine ¢ekistirdi ve 6ne egildi.

“Ama o adamin Tiirk oldugunu biliyo musunus?” Bu soru insanin
kanini donduracak kadar yirtic1 bir sesle sorulmugtu.

“Tiirk mii?” dedi annem. “Yoo, Tiirk oldugunu bilmiyordum. Ne
var bunda?”

Spiro dehgete kapilmug gibiydi.

“Of, aman aman Bayan Durrells, ne mi var bunda? Tiirk! Hisbir
képoglu Tiirk’e kisimi1 emanet etmem. Ne mi yapar, sonunda girtlagini
keser. Yemin ederim, Bayan Margo'nun onunla yiismeye gitmesi his
dogru degildir.”
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Annem Spiro’yu yatighrdi “Pekd Spiro. Ben Margo'yla konugurum,”

“Bilmenis gerektigini diisiindiim, o kadar. Ama iisiilmeyin... Bayan
Margo’ya hele bir dokunsun, o pise giiniinii gésteririm.”

Bu haber iizerine annem, o kadar kan dondurucu bir dille olmasa da,
Margo'yla konusup geng Tiirk'ii ¢aya davet etrnesinin ¢ok iyi olacagini soyle-
di. Cok memnun olan Margo adam getirmeye gitti, annem de aceleyle kek
ve kurabiye yapt, hepimize terbiyeli davranmamzi tembih etti. Bir siire son-
ra gelen Tiirk uzun boylu, dikkatle taranmmis dalgal sagh geng bir adamdy;
otuz ikd digini gostererek giiliimseyisiyle sakaa bir mizaa oldugunu degil, ya-
nimiza gelmekle tenezziil buyurdugunu anlath bize. Kizigma mevsimindeki
bir kedi gibi kendini begenmig, perdahlanmis, yalagikhihfina sonuna kadar
giivenen biriydi. Sanki geref bahgediyormus gibi annemin elini dudaklarina
gotiirdii, geri kalan bizlere de tebessiimiinii liitfetti. Aile bireylerinin tiiyleri-
nin diken diken oldugunu hisseden annem kendini ortaya att.

“Sizi burada gormek ne giizel... hep istemigtim... hi¢ vakit olmuyor,
biliyor musunuz... giinler ugup gidiyor... Margo 6yle ¢ok s6z etti ki sizden...
kurabiye almaz misimz...” Soluk soluga kalmigt, g6z kamagtina bir gii-
liimseme vardi dudaklarinda. Adama kek de ikram etti.

“Ne nezaket,” diye mirildand: Tiirk. Ama kendisinden mi sé6z edi-
yordu, yoksa bizden mi, belli degildi. Bir suskunluk oldu.

Margo birden, “Buraya tatile gelmis,” dedi, sanki igitilmedik bir gey-
di bu.

“Hakkaten mi?” dedi Larry. Esek ans: gibi ¢ikmigt sesi. “Tatile gel-
mig ha, sagilacak sey!”

Leslie agz1 kekle dolu, “Ben de bir zamanlar tatil yapmigtm,” gibi
bir geyler soyledi, “sok iyi hatirhyorum.”

Annem sinirli sinirli ¢ay takimlanm gingirdatti, hepimize dik dik
bakt.

“Seker?” diye sordu dalkavukgca. “Cayiniza geker ister misiniz?”

“Tegekkiir ederim, evet.”

Kisa bir sessizlik oldu, hepimiz oturup annemin ¢ay doldurmasim
ve konugulacak konu bulmak i¢in ¢irpimigimi izledik. Sonunda Tiirk
Larry’ye déndii.
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“Duydufuma gére yaziyormugsunuz,” dedi, ama hig de ilgilenmige
benzemiyordu.

Larry'nin gozleri hain hain parladi. Tehlike igaretlerini géren an-
nem daha o cevap veremeden atildi.

“Yaaa, evet,” diye giiliimsedi, “ha babam yazar. Hep daktilosunun
bagindadir.”

“Istesem harika bir yazar olurdum,” dedi Tiirk.

“Gergekten mi?” dedi annem. “Eh, bu da bir yetenek saninm, bag-
ka bircok seyde oldugu gibi.”

Margo, “O ¢ok iyi yiiziiyor,” dedi, “taa uzaklara gidiyor.”

“Ben korkmam,” dedi Tiirk tevazuyla. “Harika bir yiiziiciiyiim, o
yiizden korkmam. Ata binmekten de korkmam, ¢iinkii harika ata binerim.
Kasirga ¢iksa yelkenliyi hi¢ korkmadan, harika kullaninm.”

Kibar kibar ¢ayin1 yudumlads, sagkinliktan faltag: gibi agilmig goz-
lerimize memnunlukla bakt1.

Ola ki durumu tam kavrayamamigizdir diye, “Bakin,” dedi, “ben hig
korkak degilimdir.”

Cay partisinin sonucu olarak ertesi giin Margo'ya Tiirk’ten bir not
geldi; aksama sinemada kendisine eglik edip edemeyecegini soruyordu.

Margo anneme sordu: “Sence gitmeli miyim?”

“Istiyorsan tabii, tathm,” diye yanitladi annem ve kesin bir dille ek-
ledi, “benim de gelecegimi soyle ona.”

“Cok egleneceksiniz demektir,” dedi Larry.

Margo itiraz etti, “Ama anne, sen gelemezsin. Garip kargilar.”

“Sagmalama, tathm,” dedi annem, akh bagka yerlerde gibiydi. “Tiirk-
ler kizlann yaninda bir biiyiik olmasina ahgiktir... haremlerini hatirla.”

Boylece o akgam annemle Margo iki dirhem bir ¢ekirdek giyinerek
Tiirk’le bulugmak iizere tepeden asag indiler. Kasabada tek agik hava sine-
masi vardi, hesabumza gére film en geg onda biterdi. Larry, Leslie ve ben
sabirsizlikla gelmelerini bekledik. Gece yansindan sonra saat birde Margo
ile annem yorgunluktan perigan halde eve gelip koltuklara yrgnldilar.

“Geldiniz demek?” dedi Larry. “Adama ka¢hgimz diigiindiik. Istan-
bul'da develerin iistiinde yagmaklanmz riizgirda ugusurken hayal ettik sizi.”
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“Korkung bir geceydi,” dedi annem iskarpinlerini gikartirken, “Ger-
cekten korkungtu.”

“Ne oldu?” diye sordu Leslie.

“Bir kere, iistiine bagina korkung bir koku siirmiigtii,” dedi Margo,
“fena halde tiksindim.”

“En ucuz yerlerden almg bileti. Perdeye 6yle yaland1 ki basima ag-
nlar girdi,” diye anlath annem. “Ustelik balik istifi gibiydik. Oyle sikig te-
pisti ki nefes alamiyordum. Bir de pire girmedi mi i¢ime! Giilme Larry. Ne
yapacagim bilemedim. Korsemin igine girdi, oraya buraya kogturdugunu
hissedebiliyordum. Kaginamazdim elbette, herkes ne der sonra... Sirtim
iskemleme siirttiim durdum. Ama anlad1 galiba... goziiniin ucuyla bana
acayip acayip bakayordu. Ara verilince gidip o yapis yapig lokurmnlarla geldi.
Bir siire sonra iistiimiiz bagimiz bembeyaz geker oldu, ¢ok da susatt beni.
tkinci arada gikti, bu sefer elinde gigeklerle geldi. Olur mu canim, sinema-
nin ortasinda gigekler... fgte surada Margo'nun buketi, masada.”

Annem rengirenk kurdelelerle baglanmig bir demet bahar ¢icegi
gosterdi. Elini ¢antasina daldinp giiglii kuvvetli bir at ezmig gibi duran mi-
nicik bir demet menekse ¢ikardi.

“Bunu da bana verdi,” dedi.

Margo, “Ama en kétiisii eve doniistii,” dedi.

“Korkung bir yolculuktu!” diye onayladi annem. “Sinemadan ¢1-
lanca otomobile binecegimizi sandim, ama hayr, gitti bizi bir faytona t-
kigtirdy, iistelik kokan bir faytona. Ta buralara kadar faytonla gelmeyi dii-
siinmek i¢in insanin aklindan zoru olmasi lazim. Zavalh at ¢ok yorgun-
du, buraya gelmemiz saatlerce, saatlerce siirdii. Orada oturmug nazik
davranmaya galigirken bir yandan kaginabilmek i¢in élityordum, bir yan-
dan da susuzluktan perisandim. O budala ise oturmus Margo'ya siriti-
yor, Tiirkce ask sarlalan soylityordu. Biiyiik bir zevkle tokatlayabilirdim
adami. Asla eve varamayacagimiz: diigiindiim. Yokusun asagisinda da
kurtulamadik heriften. Eline koca bir sopa gecirmis illa da bizimle birlik-
te yukan ¢ikacak, ¢iinkii neymis, yilin bu déneminde orman yilan doluy-
mus. Nihayet gittigini goriince ¢ok memnun oldum. Margo, gelecekte er-
kek arkadaglarin1 daha dikkatli segmelisin. Bir daha boyle bir geyi ¢eke-
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meyecegim. Kapiya kadar gelecek de iceri davet etmek zorunda kalaca-
gim diye 6diim koptu.”

“Demek ki yeteri kadar korkutucu olamuyorsun,” dedi Larry.

Leslie i¢inse bahann gelisi, iiveyiklerin ve tahtah giivercinlerin tath
kanat cirpiglanyla adaya varmasi, mersinlerin arasinda tavganlann hopla-
mas1 demekti. Bir siirii silah ditkkdnim ziyaret edip bir siirii teknik tartig-
maya girdikten sonra, bir giin villaya elinde bir gifteyle déndii. {1k ig silah1
odasina gikarip bastan asag sokiip temizlemekti; ben de yaninda durup
seyrettim, piril pinl namluya, kabzaya bayilmigtim, tiifek yaginin agir, kes-
kin kokusunu kendimden ge¢migcesine igime ¢ekiyordum.

“Ne giizel sey degil mi?” Parlak mavi gézleri 151ldayarak daha ¢ok
kendi kendine séylemigti bunu. “Sahane, ha?”

Ellerini yavagca silahin ipeksi gévdesinde gezdirdi. Birden omzuna
yerlestirdi, tavanda hayali bir kug siiriisiinii takip etti.

Tiifegi omzuna dogru kesik hareketlerle ¢ekerek “Bum!... Bum!”
dedi, “bir sag, bir sol ve iste diigiiyorlar.”

Yaglh pagavrayla cifteyi bir kez daha ovup odanin yatagina yakin ko-
sesine dikkatle dikti.

“Yann iiveyik vurmay: deneriz, ha?” diye devam etti. Paketi aginca
kirmizi kovanlar yataga sagildi. “Saat alti sularinda gelmeye baghyorlar. Va-
dinin 6te tarafindaki kiigiik tepe ¢ok iyi bir yer.”

Boylece gafakta ikimiz, siste kamburunu ¢ikarmig zeytinliklerden
geserek ciy diigmiis mersinlerin ¢itirdadid: vadiye indik, sonra da kiigiik te-
peye ciktik. Belimize kadar gelen asma kiitiiklerinin arasinda duruyor, sa-
fagin s6kmesini, kuglarin ugmaya baglamasim bekliyorduk. Birden solgun
sabah gogii ok hiziyla hareket eden kara beneklerle bezendi, kanat girptik-
lann duyabiliyorduk. Leslie bacaklanni agip yere saglamca basmug, cifte-
nin kabzasim kalgasina dayamug, dikkatli ve parildayan gézlerle kuglan iz-
leyerek bekliyordu. Gitgide yaklagtlar, yanimizdan gecip arkamizdaki zey-
tin agaglarinin giimiigsii, titreyen tepelerinde kaybolacaklar gibi geldi bana.
Leslie son anda cifteyi ¢abucak omzuna ath, parlak namlu uglan kara bé-
cekler gibi goge dikildi, silah ateg ald1 ve sesi sessiz ormanda bir dal lanl-
mug gibi bir an yankilandi. Daha bir an 6nce 6ylesine hizla, azimle ugan
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iiveyik agir afar topraga diistii, arkasindan da targin rengi yumugacik blr-
kag tily. Gozlerini uslu uslu kapatmug, kanh beg iiveyik kemerinden sarkti-
ginda bir sigara yakt, sapkasinin kenarim gézlerinin iistiine gekti ve cifte-
yi koltugunun altina soktu.

“Haydi gidelim,” dedi, “yeteri kadar avladik. Zavalliciklar bir soluk
alsin.”

Ispinozlarin yiizlerce minik metelik gibi géz kirpti, giines 151kla-
nyla ¢izgi ¢izgi olmug zeytinliklerden gecerek déndiik. Coban Yani kegile-
rini otlaga gotiiriiyordu. Giiliimseyince nikotinle sararmmg koca biyikli es-
mer yiizii kingt; agir abasimin altindan bogum bogum bir el gikt, bizi se-
lamlamak iizere kalkt.

“Kyrioi,” diye seslendi kalin sesiyle, o giizelim Yunan selamin ver-
di: “Mutlu olun!”

Kegiler zeytin agaglarimin arasindan meleyerek firhyor, liderlerinin
qingiraf biteviye cingirdiyordu. ispinozlar heyecanla civildadilar. Mersin-
lerin arasinda bir kizilgerdan gogsiinii mandalina kadar sisirip bir tiirkii
tutturdu. Ada giyle nemli, safagin 1g1klanyla pinl pinl, yagamla capcanliyda.
Mutlu olun. Bdyle bir mevsimde bagka bir sey olunabilir mi?
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SOHBET

her zamanki cémertligiyle biitiin arkadaglanna mektup yazip hep-

sini adada kalmaya ¢agirdi. Villanin ancak bize yetecek biiyiikliikte
olusu aklina gelmemist anlagilan.

Bir sabah anneme adeta laf olsun gibi, “Birkag kisiyi bir iki haftah-
gina ¢agirdim,” dedi.

Annem diigiinmeden, “Ne iyi etmigsin, tathm,” dedi.

“Alally, insanin zihnini canlandiran konuklarimizin olmasi bize iyi
gelir diye diigiindiim. Burada kiif baglamamahiyiz.”

“Umann ukala entelektiiellerden degillerdir, tathm,” dedi annem.

“Allah agkina anne, tabii ki degiller; sadece son derece geker, sira-
dan insanlar. Bu entelektiiel fobisi nereden ¢ikt1 anlamiyorum.”

Annem sesi titreyerek, “Ukala olanlarindan hoglanmiyorum,” dedi.
“Ben entelektiiel degilim, siirden falan s6z edemem. Ama sirf annenim di-
ye onlarla uzun uzun edebiyat sohbetlerine dalacagimi samiyorlar. Ustelik
tam da yemek pigirirken gelip tuhaf sorular sormazlar m...”

“Onlarla sanat tartigmasina girmeni beklemiyorum. Ama su berbat
edebiyat zevkini kendine saklasan iyi edersin. Evin her tarafim nefis kitap-
larla dolduruyorum, ama basucundaki masa yemek kitaplan, bahgecilik ki-
taplan ve caf cafli polisiye romanlar yiginindan ¢6kmek iizere. Nereden bu-
luyorsun bunlan anlamiyorumn.”

“Hepsi de ¢ok giizel detektf hikiyeleri,” dedi annem savunmaya
gegerek. “Theodor’'dan 6diing aldim.”

Larry biklan bir edayla i¢ gegirdi ve kitabini yine eline ald.

“Ne zaman geleceklerini isvigre Pansiyonu'na bildirsen iyi edersin.”

“Neden?” diye sordu Larry, saginmsgt.

“Oda ayirsinlar diye,” dedi annem, o da sagkindi.

“Ama onlan evimize davet ettim.”

“Larry! Olamaz! Gergekten ¢ok diisiincesizsin. Burada nasil ka-
lirlar?”

ﬁ ruk yerlegip adanin zevkini ¢ikarmaya bagladigimiz sirada, Larry
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Larry buz gibi bir sesle cevap verdi: “Neden pireyi deve yaptiini an-
layamadim.”

“Ama nerede uyuyacaklar?” Annem perisandi. “Odalar bize bile yet-
miyor.”

“Sagmalama anne, dogru diiriist bir diizen kurarsak, herkese yeter.
Margo ile Les verandada uyursa iki oda bogalir; Gerry ile sen oturma oda-
sina tagiirsiniz, al sana iki oda daha.”

“Sagirdin m tathm? Cingeneler gibi orada burada kamp kurama-
y1z. Ayrica geceleri serin oluyor, Margo ile Les'in diganda uyumalanm dog-
ru bulmuyorum. Bu villada konuk agirlayacak durum yok. Onlara mektup
yazip gelmemelerini séylemelisin.”

“Yazamam,” dedi Larry. “Yola giktlar bile.”

“Larry, gercekten de sinir bozucu bir mahluksun. Neden daha 6nce
soylemedin? Neredeyse gelecekler ve yeni haberim oluyor.”

“Birkag dostun geligini bir felakete déniistiirecegini bilmiyordum.”

“Ama tathm, evde bog oda yokken insanlan davet etrnek ¢ok aptalca.”

Larry sinirlenmigti. “V1d1 vid1 etmekten vazgegsen ne iyi olur. Ashin-
da bu igin ¢6ziimii ¢ok basit.”

Annem kugku dolu bir sesle, “Neymig?” diye sordu.

“Eh, bu ev herkese yetmeyecekse, daha biiyiigiine tagininz, olur biter.”

“Giiliing olma. Arkadaglar yatiya davet edildi diye daha biiyiik bir
eve taginildigim kim duymug?”

“Ne olmug? Bence mitkemmel bir ¢6ziim. Eger bu evde yeterli sa-
yida oda yok diyorsan, yapilacak tek ey taginmaktir.”

“Yapilacak tek gey insanlan davet etrnemektir.” Annemin sesi sertti.

“Miinzeviler gibi yagamarmz dogru degil,” dedi Larry. “Onlan senin
icin davet ettim. Harika insanlardir. Sevinirsin diye diigtindiim. Ev biraz
canlanir.”

“Kafi derecede canl, tegekkiir ederim.”

“Eh, ne olacak gimdi?”

“Neden Isvi¢re Pansiyonu’nda kalamazlarmig?”

“Insanlan davet edip sonra onlan iigiincii simf bir otele géndere-
mezsin.”
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“Kag kigi davet ettin?”

“Birkag kigi... iki ya da lig... Zaten topluca gelmezler. Birer ikiser ge-
leceklerdir.”

“En azindan kag kigiyi davet ettigini soyleyebilirsen iyi olur.”

“Hatirlamiyorum gimdi. Bazilan cevap vermedi, ama bu bir anlam
ifade etmiyor... Muhtemelen yola ¢ikmig, bize bildirmeyi 6nemsememis-
lerdir. Her neyse, yedi sekiz kigilik hazirhik yaparsan tamamdir saninm.”

“Yani bizimle birlikte yedi sekiz kigi.”

“Yo, hayir, yedi sekiz kigi, bir de biz.”

“Ama bu ¢ok sa¢ma, Larry. Ne kadar iyimser olursan ol, bu eve on
ti¢ ldgi sigmaz.”

“Tagialim o zaman. Son derece mantkl bir ¢6ziim 6nerdim sana.
Niye tartigtyorsun, anlamiyorum.”

“Giiliing olma, tathim. On ii¢ kiginin kalabilecegi bir villaya tasindik
diyelim, konuklar gittiginde o kadar oday: ne yapacagiz?”

“Bagka konuklar davet edecegiz.” Larry annemin bu kadar basit bir
cevabi neden akal edemedigine sagirmig gibiydi.

Annem ofkeyle bakh ona, gézliikleri carpilmigt.

“Gergekten, Larry. Beni kizdinyorsun,” dedi sonunda.

Larry gayet ciddi bir sesle, “Birka¢ konuk gelince diizenin altiist olu-
yor diye kabahati bana atman haksizlik,” dedi.

“Birkag¢ konuk ha!” diye ciyaklad1 annem. “Sekiz kiginin birkag ko-
nuk ettigini diigiinmene pek sevindim.”

“Son derece mantiksiz davrandigim diigiiniiyorum.”

“Konuk davet edip bana séylememek mantiksiz degil, 6yle mi?”

Larry incinmig bir tavirla anneme bakt ve kitabina déndii.

“Eh, elimden geleni yaptim,” dedi, “bagka bir sey yapamam.”

Uzun bir sessizlik oldu, Larry sakin sakin kitabimi okuyor, annem
giillerle doldurdugu vazolan odamin orasina burasina koyuyor ve kendi
kendine homurdamiyordu.

“Orada yatip durma,” dedi sonunda. “Sonugta onlar senin arkadas-
lann. Bir seyler yapmalisin.”

Larry sabrinin sonuna gelmis bir edayla kitabimi birakt.
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“Ne yapmamu bekliyorsun, bilmiyorum,” dedi. “Biitin 8nerilerimi
geri gevirdin.”

“Akh baginda énerilerde bulunsan, geri ¢evirmezdim.”

“Onerilerimde sagma bir gey gérmiiyorum.”

“Ama Larry, tathm, mantikli ol. Birileri geliyor diye apar topar bas-
ka bir villaya taginamayiz. Zaten hemen bir villa bulacagimiz da siipheli.
Aynca Gerry'nin dersleri var...”

“Tasinmay1 aklina koyarsan, biitiin bunlar halledilir.”

“Bagka bir villaya taginmiyoruz,” dedi annem kesin bir sesle. “Kara-
rim kesindir.”

Gozliiklerini diizeltti, Larry’ye meydan okurcasina bakti ve kararh
adimlarla mutfaga yéneldi.
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Ikinci Kisim

Yabanalan agirlamay: unutma;
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YEDpiNcCi BOLtM

PAPATYA SARISI ViLLA

n solmug papatya sansi, kepenkleri yesil, ¢atis tilki kazihydi. Deni-

ze bakan bir tepede, balamsiz zeytinlikler ile sessiz limon, portakal
bahgeleriyle gevriliydi. Gegmigte kalmig bir melankoli havas: hikimdi her
yere: Catlamig ve soyulmugs duvarlanyla ev; seslerin yankilandi§ kocaman
odalar, gecen yilin yapraklanyla tepeleme ortiilii verandalar; alt kattaki oda-
lan siirekli yesil bir alacakaranlia bogan azgin sarmagiklar ve asmalar;
evin bir cephesi boyunca uzanan duvaryla kiigiik ¢ukur bahge ve iglemele-
ri paslanmig demir kapisi; bu bahgenin ot biiriimiis patikalarim saran giil-
ler, dag laleleri, sardunyalar... Bakamsiz mandalina agaglarimin dallan &yle
sik ¢igekliydi ki ortah§: baygin bir koku sarmigti. Bahgenin arkasindaki
meyve bahgeleri, anlarin viziltisi, arada bir yapraklarin arasindaki kuglarin
kanat ¢irpiglan diginda kapirtisiz, sakindi. Ev ve topraklar aheste aheste, hii-
ziinle ¢iirtiyordu; pinl pinl denize ve Arnavutluk’un karanhk, aginmig dag-
larina bakan yamagta unutulup gitmigti. Sanki villa ile etrafim saran bah-
celer yan uykudayd, bahar giineginde sarhog gibi uzanmig, kendilerini yo-
suna, otlara ve minicik mantarlara terk etmiglerdi.

Villay1 bize bulan elbette Spiro’ydu; giiriiltiisiiz panltisiz, fazla da
yorulmadan taginmamizi saglayan da o. Villay: ilk goriigiimiizden topu to-
pu ii¢ giin sonra egyalanimizla yiiklii uzun arabalar yolda tozlu bir gegit t6-
renine bagladilar, dérdiincii giin yerlegmigtik.

Villaya ait bahgelerin bir kégesinde bahgivanla kansimin oturdugu kii-
ciik bir kdy evi vardy; yagly, bir ayaklan neredeyse ¢ukurda bu cift, araziyle bir-
likte ¢6kamiige benziyordu. Bah@vann goérevi su wanklann doldurmak, mey-
veleri toplamak, zeytinleri karmak ve limon agaglanmn altinda vizzldayan on
yedi kovandan bal toplarken yilda bir kere anlar tarafindan fena halde sokul-
makt. Annem bir giin diigiincesizlik edip bah@vamun kansim villada igleri-
mizi gormek iizere tuttu. Adi Lugaretzia idi, siska, mutsuz bir kadindj, sagla-
n kafasina sik sika tutturdugu firkete ve taraklardan durmadan kurtulurdu.

Y eni villa ¢ok biiyiik, yiiksek, Venedik tarz: kare bir konakts; duvarla-
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Inanilmayacak kadar hassas oldugunu annem ¢ok gegmeden kegfetti; cok na-
zik davranrnaya caligsa da, yaptg isi elestirmeye gorsiin kadimn kahverengi
gozlerine yaglar dolardi. Oyle yiirek burkucu bir manzaraydi ki, annem bir
siire sonra kadim elestirmekten tamamen vazgegt.

Hayatta Lugaretzia'nin aglamakl yiiziinde giiller actracak, kopek-
lerinki gibi daima mahzun gozlerini pinldatacak tek ey vards, o da hasta-
liklanindan s6z etmek. Bazilar: bog vakitlerinde eglence olsun diye hastalik
hastas olur, Lugaretzia ise meslek edinmisti bunu. Villaya tagindigimizda
midesi onu kaygilandinyordu. Midesinin durumu konusundaki raporlan
vermeye sabah saatin yedisinde, ¢ay1 getirdiginde baglardi. Elinde tepsiler-
le bir odadan digerine ugrar, her birimize o geceki mide seriivenini sanci
be sanc1 anlatirdi. Tanimlama sanatinin ustasiyds; odadan odaya giderken
ayaklanm siiriiyerek, sizildanarak, ahlayarak, uflayarak istirabinin 6yle ger-
cekgi bir tanimlamasim yapardi ki acisim biz de duymaya baglardik.

Bir sabah, Lugaretzia'nin 6zellikle kétii bir gece gecirdigi anlagildi-
ginda, Larry anneme sordu: “Bu kadin igin bir seyler yapamaz misin?”

“Ne yapmami bekliyorsun?” dedi annem. “Ona biraz karbonat yut-
turmustum.”

“Demek ki o yiizden kétii bir gece gegirdi.”

“Uygun yiyecekler yemediginden eminim,” dedi Margo. “Sika bir
perhiz yapsa bir seyi kalmaz.”

“Onun midesine siingiiden bagka bir sey fayda etmez,” dedi Larry,
“Cok iyi biliyorum... gegen hafta kalin bagirsaginin her bir biikliimiinii ne
yazik ki ¢cok yalkandan tamidim.”

“Insam biktinyor, biliyorum,” dedi annem, “ama zavall kadin belli
ki ac1 ¢ekiyor.”

“Hig de degil,” dedi Leslie, “her anindan zevk aliyor. Aym hastalan-
dig1 zamanlardaki Larry.”

Annem telagla lafi bagladi. “Her neyse, kadincagiza dayanmamiz
gerek; bagka birini bulamayiz. Theodor bir daha geldiginde kadim1 muaye-
ne etmesini rica ederim.”

Larry, “Bu sabah bana anlath§i dogruysa,” dedi, “Theodor’un eline
bir kazma ve bir madenci feneri vermen lazim.”
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“Larry, igren¢ konuguyorsun!” diye azarladi annem.

Kisa bir siire sonra Lugaretzia’'min midesi diizelince hepimiz ferah-
ladik, ama bu kez ayaklan agrimaya baglads, evin i¢inde ayagim stirilye sil-
riiye, yiiksek sesle ahlayip oflayarak, bazen de hoplayarak dolagiyordu.
Larry annemin hizmetgi degil gulyabani tuttufunu soyledi, Lugaretzia'ya
bir giilleyle zincir satin alinmasim 6nerdi. Béylece en azindan yaklaghgim
anlayabilecek, ka¢ma firsat1 bulabilecektik, ¢iinkii Lugaretzia yavagca insa-
nin ense kokiine yaklagip hi¢ beklenmedik bir anda kulaginin dibinde de-
rin bir ah ¢ekme ideti edinmigti. Bir sabah kadin yemek odasinda hangi
ayak parmaginin agridifin1 gostermek igin ayakkabisimi gikarinca Larry
kahvaltisini1 odasinda etmeye baglad.

Lugaretzia'nin hastaliklarinin diginda evde bagka giigliikler de var-
du. Villayla birlikte kiraladifimiz egyalar, son yirmi yildir kapal odalarda
kalmig inamlmaz bir Victoria donemi mobilya koleksiyonu artiklariydi.
Her yerde ¢6melmis oturuyordu bu mobilyalar, girkin, hantal, kullamgsiz-
dy, birbirlerine igreng bir sekilde dig gicirdatiyor, giiriiltiilii tabanca sesleri
¢ikararak parca parga dokiiliiyor, eger yanlarindan biraz sert adimlarla ge-
gerseniz bir toz bulutu qikanyorlardi. {1k aksamimizda yemek masasinin
bacag kinld, yemekler yere sacildi. Birkag giin sonra Larry saglama ben-
zeyen devasa bir koltuga oturdu, o saniye koltugun sirti insanin bumunu
gidiklayan bir toz bulutunun arasinda kayboldu. Annem bir kuliibe biiyiik-
ligiindeki gardirobu aghginda kapag elinde kalinca bir geyler yapmak ge-
rektigine karar verdi.

“Her geyin un ufak oldugu bir evde konuk agirlayamayiz,” dedi.
“Yeni mobilya almak zorundayiz. Of, bu konuklar bana ¢ok pahaliya mal
olacak.”

Ertesi sabah Spiro annemi, Margo'yu ve beni mobilya almak iizere
kasabaya gotiirdii. Kasaba her zamankinden daha kalabahk, daha giiriiltii-
lilydii, ama 6zel bir geyler olabilecegi hig¢ aklmiza gelmedi. Taa ki diikkin-
ayla pazarh$ bitirip kendimizi darack, kargacik burgack sokaklara atana
kadar. Otomobili birakthimiz yere gitmeye ¢ahigirken itilip kalaldik, omuz-
landik. Ortalik gitgide daha kalabalik oluyordu. Insanlar éyle omuz omu-
zaydi ki, istemesek de 6ne dogru ilerlemek zorunda kaldik.
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Margo miithig bir gézlemcilikle, “Bir olay var galiba,” dedi. “Belki
bir fiesta, ya da onun gibi ilging bir seydir.”

Annem, “Her neyse umururmnda degil, bir an dnce otomobile gire-
lim,” dedi.

Ama otomobilin durdugu yerin aksi yéniine siiriikleniyorduk. So-
nunda ite kaka da olsa kasaba meydaninda toplanan muazzam kalabahigin
yanina vasil olduk. Yamimda duran ihtiyar kéylii kadina neler oldugunu
sordum, yiizii gururla aydinlanarak bana déndii.

“Aziz Spiridion giinii, kyria,” dedi, “bugiin kiliseye girip ayagim
opecegiz.”

Spiridion adanin koruyucu aziziydi. Mumyalanmig bedeni kilise-
deki giimiig tabutun i¢inde dururdu. Yilda bir kere torenle kasaba sokak-
larinda dolagtinlirdi. Cok giiglii bir azizdi, dilekleri yerine getirebilir,
hastaliklar: iyilegtirebilir, hatta istekte bulundugun sirada havas: yerin-
deyse sizin i¢in harika geyler yapabilirdi. Adalilar tapiyordu ona, onuru-
na adadaki erkeklerin yarisina Spiro adi verilmigti. Bugiin de &zel bir
giindii; anlagilan tabut agilacak, miiminlere mumyanin terlikli ayagin
opiip dilekte bulunma izni verilecekti. Kalabaliga bir bakan, Korfululanin
azizi ne kadar sevdiklerini anlayabilirdi. En iyi siyah elbiselerini giymis
ihtiyar koylii kadinlar ile apak olmug palabiyikl), zeytin agaglan kadar
kambur kocalary; giinesten simsiyah olmusg, yapili, miirekkep baliklan
yiiziinden gémlekleri leke icinde balikgilar; hastalar, zeki oziirliiler, ve-
remliler, sakatlar, yiirimekte zorlanan yaghlar; koh kéh 6ksiiriirken kii-
ciiciik balmumu gibi san yiizleri kasilan siki sik1 kundaklanmig bebek-
ler, herkes oradaydi. Birkag uzun boylu, yabani yiizlii, biyikly, kafalan ti-
ragh Arnavut ¢oban bile vard, sirtlarina koyun postu gegirmislerdi. Bu
esmer, rengirenk insan kalabalif agir agir kilisenin gélgeler icindeki ka-
pisina dogru yiiriiyordu; biz de lavlarn siiriikledigi ¢akil taglan gibi on-
larla birlikte siiriiklendik. Margo benim iyice 6niimdeydi, annemse bir o
kadar arkada kalmigt. Ben bes gigman koylii kadinin arasina sikigmis-
tim; yastik gibi dayaniyorlard: bana, ter ve sarmisak kokuyorlardi. An-
nem iki dev Armavut ¢obanin arasinda kalmigti. Basamaklardan yukari,
kilisenin i¢ine dogru itildik.
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Ierisi kuyu kadar karanhkt, duvar boyunca siralanrmig sapsan gig-
demler gibi parlayan mumlann 15181 vard: yalmzca. Sakalli, yliksek baghkl,
kapkara diippeli bir papaz onca kasvetin icinde karga gibi kanat girparak ka-
labah@ hizaya sokmaya, tek sira halinde kiliseye girip, biiyilk glimig tabu-
tun yanindan gegip bagka bir kapidan sokaga dénmelerine gahsiyordu. Ta-
but dik duruyor, giimiis bir krizalite benziyordu. Kapagimn altindan bir bé-
liim ¢ikanldi§indan, azizin iglemeli terlikler giymis ayaklan gériiniiyordu.
Tabutun yanina gelen egilip bu ayaklan 6piiyor, bir dua minildanmyordu; ta-
butun iist kassmindaki camdan goriilen azizin kararmig, burugsmus yiiziinde
ise bir igrenme ifadesi vardi. Anlagildi1 kadariyla, ister begenelim, ister be-
genmeyelim, Aziz Spiridion'un ayaklanm &pecektik. Arkama baktgimda
annemin yamima gelmek i¢in ¢irpindifim gérdiim, ama Amavut korumala-
n yerlerinden bir santim bile kamildamadiklanndan, boguna ¢irpinmg ol-
du. Bir an goz goze geldigimizde, yiiziinii burugturarak tabutu gosterip ba-
sin1 siddetle salladi. Ne demek istedigini anlamadim, annemi igkillenerek,
hi¢ saklamadan siizen ild Amavut da anlamamigt. Saninm annemin nébet
gegirmek iizere olduguna hiikmettiler; hakliydilar, zira annemin yiizii kap-
karmuziyds, agzim yiiziinii de artik deli gibi oynatiyordu. Sonunda umutsuz-
ca tedbiri elden birakt ve kalabaligin bag iizerinden tislad.

“Margo’ya séyle... 6pmesin... havayi 6psiin... havay...”

Annemin sézlerini Margo'ya iletmek iizere dé6ndiim, ama ¢ok geg
kalmighm. Margo terlikli ayaklara egilmis 6yle kendinden geg¢misgesine
opiiyordu ki kalabalik hem ¢ok sasirdi, hem de bayildi bu ige. Sira bana ge-
lince annemin talimatina uyup mumyanin sol ayagina on beg santim uzak-
lhikta, havada bir noktay: biiyiik bir sayg1 gosterisiyle sappadanak 6ptiim.
Derken birileri arkamdan itti, kilisenin 6biir kapisindan ¢ikap kendimi so-
kakta buldum; kalabalik kiigiik gruplar halinde giiliip sdylesiyordu. Margo
basamaklarda kendinden pek memnun, beklemekteydi. Bir an sonra, ¢o-
banlanmn giiglii kollanyla kap: disan itelenen annem gériindii. Merdiven-
lerden asag1 ¢ilginca kosarak yamirmza geldi.

“Ay o ¢obanlar...” diye fisildadi. “Ne kabaydilar... kokudan az daha
olityordum... giinliik ve sarmisak kangimi... Nasil boyle kokuyorlar, anla-
miyorum.”
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Margo ¢ok negeliydi. “Efier Aziz Spiridion dilegimi yerine getirirse,
her seye deger.”

“Ne kadar saghga aylan bir téren,” dedi annem. “Hastaliklan teda-
vi falan etmez, tersine mikrop sagiyor. Gergekten ayaklarim 6pseydik, kim
bilir ne hastahk kapardik!”

Margo sasirmisti. “Armna ben 6ptiim ayaklanm.”

“Margo! Optiin mii!”

“E, herkes opiiyordu.”

“Opmemeni séylemistim oysa.”

“Soylemedin...”

Araya girip annemin uyansim Margo’ya zamaninda iletemedigimi
soyledim.

“Biitiin o insanlar o terliklere tiikiiriik sagarken sen de gidip 6p-
tiin.”

“Herkesin yaptigim yapiyordum.”

“Nasil yaparsin!”

“Belkd sivilcelerimi iyilegtirir diye diigiindiim.”

“Sivilcelerini mi!” Annem kaglanm ¢atmigt. “Sivilcelerinin yanin-
da bir hastalik daha kapmarmgsan talihli sayilirsin,” dedi.

Ertesi giin Margo gribe yakalanip yorgan dosek yatt. Aziz Spiridi-
on’'un annemin goziindeki itiban ise yerlerde siiriiniiyordu. Spiro acele ka-
sabaya doktor bulmaya gonderildi, biraz sonra yaninda kocaman baga géz-
likklerinin ardindald diigme goézleriyle bakan, rugan gibi parlak sagh, ba-
dem biyikli, minicik tombul bir adamla déndii.

Doktor Andrugeli'ydi bu. Harika bir adamdi, hastanin yaninda kim-
selere benzemeyen tavirlan vardi.

“Pa-pa-pa,” diyerek odaya girip kaglarim1 catarak Margo'ya bakt.
“Pa-pa-pa! Hig de alalhica hareket etmemigsin, ha? Azizin ayagim 6pmek
ha? Pa-pa-pa-pa-pa! Birtalam nahog bécekler kapabilirdin. Yine talihlisin.
Grip olmugsun. $imdi, dedigimi yapmazsan, bir daha yiiziine bakmam. Ve
liitfen bir daha salan budalaca hareket edip igimi zorlaghrma. Yann bir
giin yine azizin birinin ayagim 6persen, gelip seni tedavi etmem.... Pa-pa-
pa... olacak ig mi?”
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Iste béylece Margo iig hafia boyunca yatakta pinekledi; Andrugeli iki
ii¢ giinde bir gelip pa-pa-pa-liyordu. Kalammuz ise artik villaya yerlegmigti.
Larry muazzam boyutlardaki tavan arasina el koydu, iki marangoz getirip ki-
tap raflan yaptirdi. Leslie evin arkasindaki biiyiik kapal veranday atig galeri-
si haline getirdi; ne zaman atg walimi yapsa, diganya kocaman bir bayrak as:-
yordu. Annem dalgn dalgn alt kattald kocarnan tag mutfakta gezinerek fi1-
lar dolusu et suyu kaynatirken bir yandan Lugaretzia'min tekdiize konugma-
st dinlemeye ¢ahisiyor, bir yandan da Margo igin endiseleniyordu. Roger ile
benim ise kesfedilecek on beg déniimliik bah¢emiz vardy; sif ve kapirtisiz de-
nize inen yepyeni, genis mi genis bir cennet. Gegid olarak hocasiz kaldigim-
dan (George adadan aynlmigt), biitiin giinii diganda gegiriyor, alelacele bir
seyler ahstrmak iizere lasa arahiklarla villaya déniiyordum.

Bumumun dibindeki bu bir kégesi diger kogesine hig benzemeyen
topraklarda eski dost yaratiklarim yine buldum: giilb6cekleri, mavi maran-
goz arilar, ugurbocekleri, tuzakg 6riimcekler. Ama birgok bagka yaratik da
vardi. Cukur bahg¢enin harap duvarlannda kiigiik kara akrepler yagiyordu;
bakalitten yapilmig¢asina parlak ve cilaliydilar; bahgenin hemen altindaki
incir ve limon agaglarinda ziimriit yesili aga¢ kurbagalan vardj, yapraklarin
arasinda ipeksi sekerlere benziyorlards; yamagta gesit cesit yilana, parlak
renkli kertenkelelere, kaplumbagalara rastliyordum. Meyve bahgelerinde
kuglar vardr: saka kuglan, yesil ispinozlar, kazilkuyruklar, kuyruksallayan-
lar, sariasma kuglan, arada bir de uzun kavrik gagalanyla toprag egeleyen,
beni gériince sagkinhktan ibiklerini kaldinp ucup giden somon pembesi,
siyah ve beyaz ibibikler.

Villanin sagaklarina larlangiglar yuva yapmigt. Bizden biraz énce
gelmiglerdi; heniiz tamamladiklan1 yamru yumru ¢amurdan evleri hél bol
serbetli erik taths: gibi koyu kahverengi ve nemliydi. Camurun kurudukea
rengi aqlirken ana baba kuglar da agag kékii, koyun yiinii ve kug tiiyii bul-
mak i¢in bahgede dért déniiyordu. Kirlangig yuvalanndan ikisi digerlerin-
den biraz daha agafndaydi. Dikkatimi onlara yogunlagtrdim. Duvara, iki yu-
va arasina uzun bir merdiven dayadim, yavas yavas, her giin bir parca daha
yitksefe tirmandim. Artik en iist basamakta oturup bir, bir buguk metre
uzakhktald yuvalan seyredebiliyordum. Kuglar varhifimdan huzursuz olma-
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mug gibiydi. Ben merdivenin en iist basamaginda ¢6melmis, Roger da aga-
g1da otururken onlar da aile kurmak iizere hazirlanmay siirdiiriiyorlard..
Kirlangig ailelerini artik ¢ok iyi tamiyor, her giin yaptklarin ilgiyle
seyrediyordum. Anladifim kadarnyla disi olan ikisinin davraniglan ¢ok ben-
ziyordu, ikisi de ¢ok mesgul, ¢ok endiseli, gok titiz ve cahigkandi. Ote yandan
iki erkegin karakterleri ¢ok farkliydi. Biri, yuvamn i¢ini kaplamak igin ¢ok
giizel malzeme bulur getirirdi, ama bu isi bir gérev kabul etmeyi reddedi-
yordu. Agzinda minidk bir yiin pargasiyla tam eve gelecegi sirada birden al-
calarak bahgedeki giceklerin iistiinde sekizler gizer, ya da asma ¢ardagimin
direkleri arasinda oyun oynardi. Kansi yuvada cileden ¢ikmig halde avilda-
yip durur, ama o hayat ciddiye almay: reddederdi. Oteki diginin de erkegiy-
le silantisi vard, ama farkh bir stkantiydi bu. Bu erkek agin cogkuluydu. Yav-
rularina adadaki en giizel malzemeyle yapilmg bir yuva verebilmek icin her
tagin altna bakmaya kararh goriiniiyordu. Ama ne yazik ki hesap bilmiyor-
du; ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin yuvasinin ¢apim hatirlamakta giigliik ¢ek-
mekteydi. Gagasinda kendisi kadar bir tavuk ya da hindi tiiyii, heyecanla a-
vildayarak gelirdi gelmesine de, tiiyii kavinp yuvanin agzindan igeri sokmak
miimkiin olmazdi. Ne kadar ugragirlarsa ugragsinlar o tilyiin yuvaya gire-
meyecegini anlatmak i¢in kansinin cam ¢ikardi. Erkek hayal karikhyla tii-
yii gagasindan yere, yuvann altinda olugan kocaman tily yi§ininin iistiine
birakir, daha uygun bir gey bulmak iizere ugup giderdi. Bir siire sonra bu
kez zor bela getirdigi yiin yumagimn arasina 6yle ¢ok toprak ve giibre gir-
mis olurdu ki, birakan yuvaya sokmak, sagaga kadar bile qkartamazda.
Sonunda yuvalar dégenip digilerin yumurtladi1 benekli yumurtalar
catladifinda iki kocanin kigilikleri sanki degisti. O sagma sapan kaplama
malzemesi getiren yine umursamazca yamaglarda bir yiikselip bir al¢alarak
uguyor, ama giiya dikkatsizce getirdigi bir a1z dolusu bocek, tityleri heniiz
¢ikan titrek yavrulann tam begenecefi hadm ve yumugaklikta oluyordu.
Oteki erkek ¢ok huzursuzdu, anlagilan bebeklerinin aghikwn élebilecegi kor-
kusuna kapilmigti. Yiyecek bulmak i¢in kendini harap ediyor, yine kanatla-
nyla, bacaklanyla kocaman dikenli bir bécek ya da kururmug, hazmi olanak-
s1z devasa bir yusuf¢uk gibi olmadik yiyeceklerle déniiyordu. Yuvasinin ag-
zina sik sika tutunur, bu muazzam lokmalan yavrulannin hi¢ kapanmayan
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bogazlanna tikmak i¢in boguna ¢abalardi. O dikenli yaratiklardan birini o
kiiciiciik bogazlardan birine tkmay bagarsa ne olurdu diye digtindiikge
titylerim iirperiyor. Neyse ki asla beceremezdi bu igi ve sonunda her zaman-
kinden daha perigan, bocegi yere biralar ve bagka bir gey bulayin diye telag-
la ugup giderdi. Bu larlangica ne kadar tesekkiir etsem azdur, ¢linkii kolek-
siyonuma iig tiir kelebek, alts yusuf¢uk ve iki aslan kannca saglarmgt.

Yumurtalar ¢atladiktan sonra digilerin davramglan degigmemigti.
Azicak daha hizhi ugustular, ne yaptklanni ¢ok daha iyi biliyor gibiydiler,
ama hepsi buydu. Bir kus yuvasinin temizlik kurallanm ilk kez gordiigiim-
de ¢ok sasirmigtim. Bir kug yavrusunu kendi elimle biiyiittifiim sirada ka-
kasin1 yapmak istediginde neden lkacim goge kaldinp salladifimi merak
ederdim. Artik sebebini biliyordum. Bebek larlangiglann siimiigiimsti bir
siviyla gevrili kakalan kiirecikler halindeydi. Civcivler tepe iistii durup bir
an negeyle rumba yapar gibi kiglarimi sallayarak minik kakalarin1 yuvanin
agzina birakiyorlard:. Digiler, getirdikleri yiyecegi bebeklerin bogazina tik-
tiktan sonra kaka kiirecigini dikkatle gagalanyla tutuyor, gétiiriip zeytinlik-
lerin oraya bir yere biralayorlardi. Harika bir diizendi bu. Salla kag agama-
sindan (hep giilerdim buna), anne lkarlangian agaglann iizerinde siiziiliip
minik siyah beyaz bombay: topraga birakigina kadar biitiin gosteriyi hay-
ranhkla seyrederdim.

Erkek lkarlangian acayip, yavrulara uygun olmayan bécekler topla-
ma aligkanlhifim bildi§imden, yuvanmin altindaki alani, koleksiyonuma yeni
omekler ekleyebilme umuduyla giinde iki kez kontrol ediyordum. Bir sa-
bah olaganiistii bir kanath bécek buldum orada. Geri zekil bir karlangian
bile getirmeyecegi kadar biiyiik bir geydi, hatta yakalayabilecegini bile san-
miyordum. Yine de iste orada, yuvalann altandaydi. Kocaman, hantal bir
mavi-siyah kanatl: bécekt; biiyiik yuvarlak bir kafasi, upuzun eklemli an-
tenleri ve yurnrumsu bir gévdesi vardi. On kanatlan pek acayipti; yle ufak-
t1 ld bu kanatlar, temizleyiciye géndermig de ¢ekmis gibi duruyordu, kesin-
likle kendisinin yaris1 kadar bir lankanata géreydi. Belki de o sabah temiz
bir ¢ift 6n kanat bulamad da kiigiik kardegininkileri giydi diye diigiindiim
bir siire, ama sonunda, her ne kadar ¢ok ¢ekici olsa da bu fikrin bilimsel
sayilamayacagina karar verdim. Elirne aldiktan sonra parmaklanmin eksi
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eksi, yagh gibi koktufunu fark ettim, oysa gordiigiim kadanyla herhangi
bir siv1 piiskiirtmemigti. Bocegi Roger’a koklattm, giddetle aksird: ve kag-
t1, dolayisiyla kokanin kinkanat oldugu sonucuna vardim. Theodor geldi-
ginde ne oldugunu séylesin diye dikkatle korudum bécegi.

Ilik bahar giinleri bagladigindan beri Theodor her persembe fayton-
la villamiza ¢aya geliyordu. Tiril tiril talam elbisesi, kaskat kolali yakalig1
ve melon sapkasi, yaninda getirdigi test tiipleriyle dolu aglar, kutular ve tor-
balara garip bir kargitlik olusturuyordu. Gaydan énce yeni bir bécek bul-
mugsam dikkatle inceler, tamimlamaya ¢aligirdik. Caydan sonra ya degisik
yaratiklar bulmak igin ¢evrede gezinir, ya da Theodor’un tabiriyle sefere ¢1-
kar, koleksiyonu i¢in yepyeni mikroskopik yagam émekleri aramaya gider-
dik. Dar gelen kanatlanyla benim garip bécegimi fazla zorlanmadan o ta-
nimladi ve harika bilgiler verdi.

“Haaa! Evet!” dedi bécegi yakindan inceleyerek. “Bu bir yag boce-
gi... meloe proscaraboeus... Evet... gercekten de ¢ok garip goriiniiglii bécek-
ler. Ne dedin? A, evet, dar gelen kanatlar... Gérdiigiin gibi bunlar u¢amaz.
Kanath boceklerin bazi tiirleri u ya da bu nedenle ug¢ma yetenegini kaybet-
migtir. Bu bécegin asil ilging yani, yagsam 6ykisiidiir. Bu elbette bir digi. Er-
kegi epeyce kiigiiktiir... diginin yansi kadar diyebilirim. Bildigim kadariyla
disi kiicitk san yumurtalarim yaga birakar. Bunlar ¢atladiginda ¢ikan larva-
lar yakininda hangi bitki varsa tirmanur, gigeginin i¢inde beklemeye baglar.
Bekledikleri belirli bir tiir andir. Bu an ¢igege girdiginde larva bir tiir...
otostop yapar... sey... pengeleriyle annin tiiylerine sika sika tutunur. Talih-
liyse, tutundugu an petege yerlegtirecegi yumurtasinin yanina koymak igin
bal toplayan bir digidir. An petegin odacigina bal doldurup yumurtasim bi-
raktif1 anda larva yumurtanin yanina atlar, an da odacig kapatir. Larva da
annin yumurtasin yer ve hiicrenin icinde geligir. Burada ilging olan larva-
nin sadece bir tiir ariya tutunmasi. Saninm larvalardan ¢ogu yanlsg tiir an-
ya tutunup sonugta 6liiyor. Elbette, tut ld dogru anya tutundu, yine de...
sey... yumurtlamak iizere bir digi olacaginin da garantisi yok.”

Bir an durdu, birkag kere ayak parmaklannin ucunda kalkt ve de-
rin diigiincelere dalarak dégemeyi uzun uzun inceledi. Bagim kaldirip ba-
na baktginda gozlerinde negeli bir pirilta varda.
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“Demek istiyorum ki,” diye lafimu siirdiirdii. “At yanglaninda... gey...
kazanmas: zor ata oynamak gibi bir gey.”

Cam kapakl kutuyu yavagca sallayinca bécek sagkinhkla antenleri-
ni oynatarak kutunun bir ucundan étekine kaydi. Sonra kutuyu rafa, diger
6rneklerimin arasina koydu.

“Atlardan s6z etmigken,” dedi mutlu bir yiizle. Ellerini beline daya-
d1, agir agir sallandi. “Beyaz at iizerinde lzmir'e girdigimi anlatmg muy-
dim? Birinci Diinya Savagr'ydi, biliyor musun, alay komutam fzmire...
sey... zafer alayiyla girmeye kararhyd: ve miimkiinse alayin éniinde beyaz
ath bir askerin gitmesini istiyordu. Ne yazik ki alayin 6niinde gitme ayrica-
higim bana verdiler ki bunun bir ayricalik oldugundan bile kugkuluyum. El-
bette ata binmeyi 6grenmigtim, ama... gey... usta bir siivari oldugumu soy-
leyemem. Eh, her sey diizgiin gitti, at ¢ok terbiyeliydi, ama gehre girene ka-
dar... Yunanistanin baz1 bolgelerinde adettir, bilirsin... sey... kahraman fa-
tihlere giilsuyu, koku falan serpilir. Birligin baginda giderken ihtiyar bir ka-
din bir ara sokaktan ¢ikarak saga sola kolonya serpmeye bagladi. At buna
aldirmads, ama ne yazik ki bir damla kolonya géziine sigradi. Eh, gegit to-
renlerine, haykiran kalabaliklara falan aligikt1 da, géziine kolonya dokiilme-
sine degildi. Cok... gey... huzursuzlagt, ordu ati degil de sirk ahymg gibi
davranmaya bagladi. Ayaklanm iizengiye talah kaldif i¢in diigmedim. At
sakinlegtirmek i¢in t6éren katasi dagildi. Buna ragmen at sakinlegsmedi, ko-
mutan da onun artik térene katilamayacagina karar verdi. Dolayisiyla zafer
alayr bando mizika ana caddelerden gegerken, insanlar da alkiglayip yaga
naralan atarken, ben beyaz atimin iistiinde arka sokaklardan kimseye gé-
rinmeden gegmek zorunda kaldim. Ustelik ikimiz de buram buram kolon-
ya kokuyorduk. Sey... 0 zamandan beri ata binmekten zevk almiyorum.”
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SEKizinci BOLUM

KAPLUMBAGA TEPELERI

yiikselten kiigiik tepeler vardi. Yemyegsil mersinler, yiiksek fundalik-

lar ve orada burada boy atmg servilerle kaphyd: bu tepeler. Burala-
nn en ilging bolgesiydi, ¢iinkii yagsamla doluydu. Kumlu patikalarinda as-
lan karinca larvalan mini mini kiilah bigimi gukurlar kaziyor, bekliyorlar-
di. Dikkatsiz bir karinca gukurun kenarina bastiginda kum ¢okiiyor, karin-
ca tuzagin dibine yuvarlanip aslan kanncanin korkung, kiskaca benzer ¢e-
nesiyle burun buruna geliyordu. Kizil kum tepelerinde ava ¢ikmig san an-
lar tiinel kazip ériimceklere pusu kurmaktayds; ériimcegi sokup felg ede-
cek, yesinler diye larvalarina gotiireceklerdi. Fundalarin arasinda impara-
tor pervanelerinin kocaman tombul tirtillar besleniyor, hareket eden kiirk
yakalara benziyorlardi. Mersin yapraklarinin ilik, kokulu alacakaranhginda
ise peygamberdeveleri pusu kurmustu; baglanni bir o yana bir bu yana ge-
virerek av gozlilyorlardi. Servi dallarinda ispinozlar icleri gagalan beg karig
agik, gozleri tekerlek gibi civcivlerle dolu temiz tertipli yuvalar kurmuglar-
du. Alt dallarda ¢ahbiilbiilleri yosun ve saglardan minicik kirilgan fincanlar
orityor ya da dallarin ucuna tutunup bécek yakalamaya ¢abahyorlards; kii-
cliciik bir 6riimcek ya da tatarcik gordiiler miydi, belli belirsiz bir civilts ko-
panyorlar, agacin kasvetinde narin adimlarla gezinirken altin ibikleri birer
minik av beresi gibi parhyordu.

Villaya tagindiktan bir iki giin sonra ashnda tepelerin sahibinin
kaplumbagalar oldugunu kesfettim. Sicak bir 6gleden sonra Roger'la bir-
likte bir ¢alinin arkasina saklanmug, biiyiik, kirlangi¢ kuyruklu bir kelebe-
gin giineslendigi yere dénmesini bekliyorduk; kelebegi yakalamakt niyeti-
miz. O yihn ilk gercekten sicak giiniiydii, her gsey uyuyor, giinegle yikani-
yor gibiydi. Kirlangi¢ kuyruklu kelebegin acelesi yoktu; zeytin agaglannin
arasinda kendi kendine bale yapiyor, giineste biikiiliiyor, doniiyor, dahyor-
du. Onu seyrederken arkasina saklandifimiz ¢alinin 6biir tarafinda bir ka-
pirt1 sezdim. Ne oldugunu anlamak igin bir géz athm, fakat boz toprak gii-

Kéyﬁn arkasinda, yontulmamg baglanm ¢evredeki zeytinliklerden
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negte kavrulmustu, higbir yagam belirtisi yoktu. Tam kelebejji seyretmeye
donecekken, gézlerime inanamadim: biraz énce baktifim toprak parcam
sanki alttan biri itmigcesine aniden yiikseldi; toprak gatlads, kiigtictik bir fi-
de qirpindy, narin kékleri dayanamayinca yana devrildi.

Toprag: altiist eden neydi acaba? Deprem mi? Bu kadar hafif ve kii-
ciiciik bir alanda olamazd. K6stebek mi? Béyle kuru, susuz toprakta, hayir.
Ben diisiiniirken toprak pargalan yeniden yiikseldi, cevreye dagild: ve gé-
ziimiin 6niinde sanh kahverengili bir kabuk belirdi. Kabuk yiikseldikge
toprak yine kenarlara dagild: ve sonra, kirig kirig, pullu bir kafa yavasga, sa-
kinarak delikte belirdi, ardindan da uzun, ince bir boyun. Kaplumbaga be-
ni siizerken nemli gézlerini bir iki kere kirpti, sonra zararsiz olduguma
hitkmederek sonsuz bir dikkat ve ¢abayla kendini toprak hiicresinden ¢-
kardi, birka¢ adim atty, giinegte gekerleme yapmaya bagladi. Nemli, soguk
toprakta uzun bir kig gegirdikten sonra o ilk giines banyosu kaplumbagaya
bir kadeh sarap gibi iyi gelmis olmaliyd:. Bacaklarim kabugundan digan ¢1-
karmig, boynunu alabildi§ine uzatmis, bagin1 yere koymugtu. Gézleri ka-
paly, sanki her bir hiicresiyle giinegin 1ginlarim1 emiyordu. On dakika kadar
orada yatti, sonra agir agir kalkts, patikadan yiiriiyerek servinin golgesinde-
ki yonca ve papatyalann arasina girdi. Orada sanki bacaklannin giicii tii-
kenmig gibi kabugunun altinda pat diye ¢6ktii. Derken bas: yine kabugun-
dan gikty, agir agir yemyesil yoncalara dogru egildi, agz1 kocaman agilds, bir
an ikirciklenerek durdu, sonra lezzetli yapraklan bir bag hareketiyle kopa-
np sevingle yemeye basladi. A§z1 yilin ilk yemegiyle yesillenmigti.

Bahann ilk kaplumbagasi olmahydi. Yeraltindaki yatakhanesinden
cilas: bir igaretmis gibi yamag birden kaplumbagalarla doldu. Béyle kiigiik
bir alanda bu kadar ¢ok kaplumbaga toplandiini1 daha énce hi¢ gérmemis-
tim. Biiyiikleri ¢orba tabag: kadards, kiigiikleriyse fincan kadar. Gikolata
renkli dedeler ile soluk boynuz renkli ¢ocuklar hep birlikte kumlu patika-
larda afr air yol ahyor, fundalara ve mersinlere girip gikayor, bazen daha
lezzetli bitkiler bulduklan zeytinliklere iniyorlardi. Bir noktada bir saat
otursaniz 6niiniizden on kaplumbaga geciyordu. Bir giin 6gleden sonra sa-
dece yamagta yiiriirken, kararhlikla gezinen, kasacik bacaklan yeri déven
tam otuz beg kaplumbaga toplayiverdim.
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Tepelerin kabuklu sakinleri kig evlerinden ¢ikap da ilk yemeklerini
yedikten hemen sonra erkeklerinin aklina romantizm diigtii. Boyunlanm
iyice uzatmig, parmaklarinin ucunda diige kalka hizla yiiriiyerek kendileri-
ne eg anyorlardi. Arada bir durup tuhaf, esner gibi bir ses ¢ikanyorlards; er-
kek kaplumbaganin arzu dolu agk sarkisiyd: bu. Fundaliklara girip ¢ikan,
arada bir durup bir geyler atigtran digiler biraz da umursamazca cevap ve-
riyordu onlara. Bir kaplumbagaya gére neredeyse dértnala kosusan iki ya
da ii¢ erkek genellikle ayni diginin ¢evresine toplaniyordu. Tutkuyla tutus-
mus, soluk soluga, birbirlerine dik dik bakayor, ikide bir yutkunuyorlard..
Derken savag hazirliklar1 bagladi.

Bu gatigmalan seyretmesi ¢ok heyecan verici, ilgingti; bokstan ziya-
de giirese benziyordu, ¢iinkii taraflarda hizl ayak oyunlarina girisecek ne
hiz vardi, ne de zarafet. Genel olarak énce biri miimkiin oldugunca hizla
rakibine saldinr, ¢carpigmadan hemen 6nce kafasim1 kabuguna cekiverirdi.
Bordalama en iyi usuldii, béylece rakibi ters gevirip ¢aresizce bacaklarim
sallar duruma getirebiliyordunuz. Bordalayamazlarsa, rakibin anatomisin-
deki herhangi bir yer de uygun goriiliirdii. Erkekler birbirlerine saldirarak,
itigip kalagarak, kabuklarim tokugturarak, kimi zaman birbirlerinin boynu-
nu agir cekim 1sirarak savasiyorlardi. Bu arada ¢iginligin sebebi agir agir
ilerliyor, arada bir durup bir seyler geveliyor, arkasinda kabuklarin birbiri-
ne siirtiiniigiine, catirdayigina aldirmaz gériiniiyordu. Birkag kez ¢carpigma-
lar 6yle giddetlendi ki cogkusundan ne yaptigim gérmeyen bir erkek yanhs-
likla cananina bordaladi. Disi hor goriir bir tavirla kabuguna ¢ekildi ve car-
pisma bitene kadar sabirla bekledi. Carpigmalar bana son derece kétii dii-
zenlenmis, gereksiz bir gey gibi geldi; ¢iinkii kazanan her zaman en giiglii
kaplumbaga olmuyordu. lyi konuglanmuglarsa kiigiikler de kendilerinin iki
kat biiyiikliigiindekileri devirebiliyordu. Kizin kalbini kazanan illa da garpi-
sanlardan biri olacak diye bir sey de yoktu; birka¢ kere diginin iki ¢arpigan
erkekten uzaklasip yabana biriyle (onun ugruna kabugunu bile ¢atlatma-
mug biriyle) mutlu bir edayla uzaklagtg da oluyordu.

Roger’la birlikte fundahkta saatlerce ¢émelir, zirhi iistlerine tarn otur-
mamig kaplumbaga govalyelerin hanurnlar ugruna carpigmalanm seyreder,
her zaman da eglenirdik. Bazen kim kazanacak diye bahse girerdik. Yazin so-
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nuna dogru Roger o kadar ¢ok yanhg kaplumbagaya gynarnigh kd, bana epey-
ce borgluydu. Bazen ¢atigmalar iyice hararetlendifinde Roger kendini tuta-

mayip savasa katlmaya lellagir, onu sik sika tutmak zorunda kalirdim,

Harumefendi sonunda se¢imini yaptifinda balayina giden mutlu
¢ifti mersinlerin arasinda izler, hatta (calilann arkasina saklanarak) bu ro-
mantik gosterinin son sahnesini de seyrederdik. Bir kaplumbaganin dii-
giin gecesi (daha dogrusu diigiin giinii) pek de heyecanh degildir. Bir kere,
disi utanmazcasina fikardaktir, damadin ilgi gosterisinden hilekArca kagar.
Oyle sinirlendirir ki erkegi, sonunda o da magara adamu taktiklerine bagvu-
rur ve birka¢ kasa ama giddetli bordalama hareketiyle kaz1 maskaralik yap-
maktan caydinr. Asil cinsel faaliyet o giine kadar gérdiigiim en beceriksiz-
ce, en acayip seydi. Erkegin inanilmaz derecede hantal, acemice hareketler-
le diginin kabugunun iistiine ¢ikamaya ¢abalamasi, durmadan kaymas;,
umutsuzca parlak kalkanina tutunmaya galigmasi, dengesini kaybedip ne-
redeyse sirtiistii yuvarlanmasi ¢ok aakliyds; gidip zavall yaratia yardim et-
mek i¢in yanip tutugsuyordum, miidahale etmemek i¢in kendimi zor tut-
tumn. Bir keresinde erkek her zamankinden daha beceriksiz ¢ikti, tam iig
kere diginin kabugundan yere diigtii; 6yle aptalca davraniyordu ki acaba bu
ig biitiin yaz siirecek mi diye merak ettim. Sonunda, tamamen gans eseri
diginin kabugunun iistiine ¢ikabildi. Tam rahat bir nefes aliyordu ki erke-
gin beceriksizliinden bikan disi bir karahindiba yapragina dogru birkag
adim att. Kocas: ilerleyen kabu@a tutunmak icin deli gibi ¢irpind1 ama be-
ceremedi; kayds, bir an dengesini bulmaya galigh, sonra utang verid bir bi-
¢imde sirtiistii diigtii. Bu son darbe onu ¢ok sarsmist. Dogrulmaya ¢aliga-
cagina kabuguna ¢ekildi ve iiziintiiyle ylece kaldi. Bu arada disi karahin-
diba yapragim yedi. Sonunda baktim ki erkegin biitiin arzusu sénmiis, ya-
nina gidip ¢evirdim. Bir iki dakika sonra sarhog gibi gevresine balkanarak
uzaklagh gitti. Miistakbel gelin ise age1 dolu, duygusuz bir ifadeyle onu sey-
rediyordu. Bu duygusuz davramigim cezalandurmak i¢in onu alip yamacin
en larag yerine gétiiriip biraktim; bdylece en yalon yonca tarlasina gitmek
istedifinde gok uzun bir yol kat etrnek zorunda kalacakt.

Her giin neler yaptklanm &yle cogkuyla izliyordum ki, artik kap-
lumbagalann ¢ogunu gériir gérmez tanur olmugturn. Bazilanm renk ve bi-
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¢imlerinden, bazilarim1 da kabuklannin ¢atlamig kenan, bir ttrnaklannin
olmays1 gibi fiziki kusurlardan taniyordum. Biiyiik, bal rengi bir disiyi ta-
nimamak imkénsizdy, ¢iinkii bir gozii yoktu. Onunla o kadar hagir nesir
oluyordum ki adin1 Tekg6z Hanim koydum. O da beni tamyordu; kendisi-
ne zarar vermeyecegimi anladii i¢in beni goriince kagmiyor, marul yapra-
g1 ya da 6zellikle bayildigs minik salyangozlar gibi atgtiracak bir sey getir-
dim mi diye boynunu uzatip balayordu. Roger’la birlikte onu takip ederken
kendi igine bakard:;; kimi zaman 6zel bir ikram olarak yoncalarla piknik
yapsin diye zeytinlige gétiiriirdiik onu. Diigiiniine katlamadigim igin ¢ok
hayiflandim, ama balayinin sonucunu gérecek kadar talihliydim.

Bir giin onu bir setin altindaki yumusak topraga ¢ukur kazarken
buldum. Epeyce derine inmisti. Dinlenip ona uzathfim yoncanin birazim
yemekten memnun oldu. Sonra yine ige girigti. On ayaklanyla toprag: ka-
ziyor, kabuguyla yana itiyordu. Ne yapmak istedigini anlayamadigimdan,
ona yardima kalkigmadim, ¢allarin arasina kariniistii yatip seyrettim. Bir
siire sonra, toprag epeyce kazdiginda, gukuru biitiin agilardan dikkatle in-
celedi. Anlagilan yapt isi begenmigti. Dondii, kigini gukura koydu ve yii-
ziinde kendinden ge¢mis bir ifadeyle, dalgin dalgin, dokuz beyaz yumurta
yumurtladi. Cok sagirmisg, sevinmigtim. Bu bagansindan dolay: onu yiirek-
ten kutladim. O da bana diigiinceli gézlerle, yutkunarak bakt. Sonra yu-
murtalann iizerini toprakla orttii, karnini birkag kere vurmak gibi basit bir
yontemle toprag: bastirdi. Bu gorev de bitince dinlendi, yoncanin geri kala-
nin1 da kabul etti.

Ne yapacagmu bilemiyordum. Koleksiyonuma katmak iizere yumur-
talardan birini almayi ¢ok ama ¢ok istiyordum. Tekgéz Haum oradayken al-
mak istemiyor, kendini hakarete ugrarmg hissetmesinden, belki de geri ka-
lan yumurtalan topraktan ¢ikanp yemesinden ya da bunun gibi feci bir gey
yapmasindan korkuyordum. Dolayisiyla kahvaltisim bitirene kadar sabirla
bekledim. Biraz kestirdi, sonra agir agir calilara dogru gitti. Donmeyecegin-
den emin olmak icin bir siire peginden gittim, sonra acele acele yuvaya ko-
sup yumurtalardan birini dikkatle gikardim. Giiverdn yumurtas: kadard,
beyzi bigimliydi, kabugu tebesiri andiriyordu. Desildigini anlamasin diye yu-
vanun {istiinii yine bastira bastira orttiikten sonra hazinemi zaferle villaya ta-
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sidim. I¢indeki yapigkan siviy1 biiyiik bir titizlikle digan tifleyip kabuftu ku-
¢lik, carn kapakh bir kutuya koyarak doga tarihi koleksiyonuma kattim, Btike-
ti bilimsellik ile duygusallgn hog bir kangumydi: “Yunan Kaplumbafasinin
Yumurtas: (Testudo graeca). Tekgéz Harumn twarafindan yumurtlanmigtir.”

Baharda ve ilkyaz giinlerinde, ben kaplumbagalann agk hayatim in-
celerken, villa Larry’nin sonu gelmeyen arkadaglanyla doldu tagth. Daha bi-
ri gidip de biz rahat bir soluk alir almaz bir bagka vapur geliyor, sira sira
taksiler, faytonlar klakson ¢ala ¢ala yamagtan yukan cikayor, ev yine istiap
haddini asiyordu. Bazen bir grubu geciremeden yeni konuklar eve variyor-
du, iste o zaman ¢ikan kargasay: tarif etmek olanaksizdi. Hem ev, hem de
bahge sairler, yazarlar, sanatgilar ve oyun yazarlariyla dolardi. Larry'nin s6z
verdii gibi siradan, hos insanlar olmak géyle dursun, hepsi olaganiistii ay-
nksi ve dyle ukalaydi ki birbirlerini anlamakta iyice zorlaniyorlard.

ik gelenlerden biri Ermeni gair Zatopek'ti. Tiknaz, kartal gagas:
burunlu, giimiigi saglar1 omuzlarina kadar inen bir adamd,, elleri eklem il-
tihabindan bogum bogum olmustu. Agzina kadar garapla dolu bir fayton-
la, siyah, upuzun pelerinini dalgalandirarak gelmisti. Eli kolu garap sigesiy-
le dolu eve girdiginde sesi evi sarsmigt. Bizde kaldig siirece hi¢ susmad.
Sabahtan aksama kadar konugur, inanilmaz miktarda sarap iger, asla yata-
ga girmez, orada burada gekerleme yapardi. Yas: epeyce ilerlemis olmasi-
na ragmen kars: cinse olan tutkusu hi¢ dinmemisti; annem ile Margo’ya
kiif kokan bir nezaket gésteriyordu, ama kilometreler boyunca el atmadi:
koylii kaz1 kalmamigt. Zeytin agaglan arasinda cebinde sarap sigesi, kahka-
halar atarak, pelerinini dalgalandirarak peglerinden kogar, camimh cicimli
bir geyler baginrdi. Lugaretzia bile giivende degildi, divanin altin siipiiriir-
ken poposuna ¢imdik yemigti. Bu 4deta Tanm’'nin liitfuydu, ciinkii birkag
gin icin olsun hastaliklann unuttu kadincagiz; nerede Zatopek'i gorse
kapkarmiz1 kesiliyor, geng lkaz gibi lalardiyordu. Sonunda Zatopek geldigi
gibi pelerinine sanmp faytona krallar gibi kurularak gitti, yamagtan asag
inerken bize sevgi sozciikleri gonderiyor, en kasa zamanda Bosna’dan dé-
niip bize sarap getirmeye s6z veriyordu.

tkinci iggal mangas: iig ressamdan olugmustu: Jonquil, Durant ve
Michael. Jonquil adl hanim per¢emli baykusga benziyordu, sesi de o bayku-
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sunki gibiydi. Durant ince uzun, aglamaklh bir adamds, 6yle sinirliydi ki
aniden bir sz s6yleseniz yerinden sigrardi. Onun aksine Michael kisa, gis-
man, uyurgezere benzeyen minicik biriydi; kara lavircik saglanyla iyice
haglanmug bir karidese benziyordu. Ugiiniin tek bir ortak noktas: vards, o
da bir i yapip bitirme arzusuydu. Jonquil eve girdigi anda anneme bunu
o6zellikle belirtmis, kadincagizin agz1 agik kalmigt.

“Buraya keyif ¢atmaya gelmedim,” demigti biiyiik bir ciddiyetle.
“Is bitirmeye geldim, bu yiizden dyle pikniklerle falan ilgilenmiyorum, ta-
mam mi1?”

“Ha... evet... yani... hayir... elbette,” dedi annem suglu suglu; Jonqu-
il'in onuruna mersin ¢alilan arasinda muhtesem sélenler planliyormusg gi-
bi hissetmigti kendini.

“Bunun agifa kavugmasina sevindim,” dedi Jonquil. “Diizeninizi
bozmak istemem, tamam m1? Ben sadece baz iglerimi bitirmek istiyorum.”

Ardindan hemen mayosunu giyip bahgeye ¢ikt1 ve kaldig siire bo-
yunca giinesin alninda siirekli sakin sakin uyudu.

Durant da ¢caligmak istedigini bildirdi bize, ama 6nce sinirlerinin dii-
zelmesi gerekiyordu. Bize anlath@ina gére, birkag hafta 6nce bagina gelen-
ler yiiziinden perigan, ok perisandi. Anlagilan Italya’dayken bir bagyapit ya-
ratma arzusuna kapilmugt. lyice diisiindiikten sonra, gicek agmig kayisi
bahgesinin firgasina belirli bir bakag agis1 kazandiracagina karar verdi. Tam
istedigi kayis1 bahgesini bulmak i¢in larlarda dolagarak epeyce vakit ve nakit
harcadi. Sonunda miikemmel bir bah¢e buldu; manzara muhtesemdi, agag-
lar bastan asad ¢icek agrmigt. Hararetle ige koyuldu, o giiniin sonunda tu-
valin iizerine resmin temelini ¢atrmsgt. Yorgun ama memnun, egyalanm
toplayip kéye dondii. lyi bir uyku ¢ektikten sonra dirilmig, tazelenmis bir
halde uyandi ve resmi tamamlamak i¢cin meyvelige kostu. Oraya vardiginda
gozlerine inanamady, dehsete kapildi. Agaglar ginlgiplakt, yere ise pembe
beyaz tacyapraklardan bir hal ortilmiigtii. Anlagilan gece firtina gilamis,
Durantinki dahil biitiin meyve bahgelerinin ¢iceklerine oyun oynamigt.

“Mahvoldum,” dedi, sesi titriyordu, gézleri yasla doluydu. “Bir da-
ha resim yapmayacagima yemin ettim... Asla! Ama simdi kendime geliyo-
rum... o kadar perigan degilim... Resme yeniden baglayabilirim.”
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Birkag sorudan sonra, bu talihsizlige ik yl 6nce ufradifini anladik,
Durant heniiz kendine gelememisti.

Michael bagtan talihsizdi. Adanin renklerine hayran olmugtu. Bize
Korfu'nun 6ziinii yakalayacak devasa bir tuvalle ige baglayacafinm cogkuyla
soyledi. Baglamak i¢in sabirsizlaniyordu. Ne yazik ki asiimla bofuguyordu.
Ve ne yazik ki Lugaretzia, eyer olmadig1 igin ata binerken kullandifhmiz bir
battaniyeyi onun odasina koymugtu. Gece yans, birileri sanki bir av kope-
gi siiriisiinii yavag yavag bofuyormus gibi seslerle uyandik. Uykulu vaziyet-
te Michael'in odasina dolugtufumuzda onu ter ve hinltilar i¢inde, soluk al-
maya ¢ahisirken bulduk. Margo ¢ay yapmaya, Larry konyak getirmeye kos-
tu, Leslie pencereleri agh, annem Michael’s tekrar yataga yatirdi ve ter i¢in-
de oldugu i¢in iistiine at battaniyesini 6rttii. Sagkinlikla, biitiin tedavi ¢aba-
larina ragmen adamin kétiilegtigini gérdiik. Hala konusabiliyordu, nesi ol-
dugunu, nedenini sorduk.

“Psikolojik, tamamen psikolojik,” dedi Larry. “Bu hinlthi ses sana
neyi hatirlatiyor?”

Michael sadece bagini sallayabildi.

“Bir gey koklasa iyi olacak galiba... amonyak gibi bir sey,” dedi Mar-
go. “Bayilmalara ¢ok iyi geliyor.”

“Bayilmiyor,” dedi Leslie kisaca. “Ama amonyak koklatirsan garan-
i bayihr.”

“Evet, tathm, biraz kuvvetli bir geydir,” dedi annem. “Acaba neden
oldu... Michael, bir seye alerjin var m1?”

Michael soluk almaya ¢ahgirken iig seye alerjisi oldufunu sdyleye-
bildi: leylak tozu, kedi ve at. Hepimiz pencereden digan baktk, ama gevre-
de hig leylak yoktu. Oday: aradik, bir yere kedi falan saklanmg degildi.
Larry beni eve gizlice at sokmakla sugladi, derhal reddettim. Michael nere-
deyse son nefesini verecekken birden fark ettik: annem at battaniyesini
Michael'in ¢enesine kadar 6rtmiistii. Bu olay zavalli adamu éyle kétii etla-
ledi ki bizde kaldagi siire boyunca tuvaline tek fir¢a bile siiremedi; Durant
ile birlikte sezlonglara uzamp sinirlerini yatgtrdilar.

Biz bu iiciiyle bag etmeye galigirken bagka bir konuk, Torro Konte-
si Melanie sékiin etti. Ince uzun boyluydu, yiizii yagh bir beygire benziyor-
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du. Kaslan karga karasiyd, kafasinda kapkazil saglardan bir yastik vardi. Eve
girdikten bes dakika sonra sicaktan gikayet etti, annemin endigeli benim
hayranhk dolu balaglanm altinda kaplazil saglanm tutup ¢ikardi, mantar
kadar kel kafas1 ortaya ¢ikh. Annemin saskin bakiglanm gériince kontes
tiz, catlak sesiyle, “Yilanak olmugstum, daha yeni gegti,” dedi. “Saglanm do6-
kiildii... Milano'da birbirine uygun kas ve peruk bulamadim... belki Ati-
na’'da bulurum.”

Ne yazik ki takma disleri damagina tam oturmadig igin kontes ag-
zinda bir geyler geveler gibi konusuyordu. Bu yiizden annem hastalifinin
hi¢ de hamimlara yakagir bir sey olmadif izlenimi edindi. ik firsatta
Larry'yi kégeye silugtrdi.

“Igreng!” dedi herkesin duydugu bir fisilhyla. “Hastaliginin ne ol-
dugunu duydun mu? Sen de bu kadina arkadagim diyorsun.”

“Arkadagim m1?” Larry sasirmigti. “Pek tanimam onu... tahammiil
de edemem zaten. Ama ilging biri, ben de yakindan incelemek istedim.”

“Aman ne hos,” dedi annem. “O yaratif1 buraya davet ediyorsun ve
sen onu inceleyip not alirken biz de mide bulandinc bir hastalik kapaca-
g1z. Olmayacak, Larry. Kusura bakma ama o kadin gitmeli.”

“Sagmalama anne,” dedi Larry. Sinirlenmigti. “Bulagmaz... tabii
eger ayni yataf paylagmiyorsan.”

Annem 6fkeyle, “Igreng olma,” dedi. “O ahlak dis1 kadim bu evde
istemiyorum.”

Biitiin giin fisiltyla tartigtlar. Annem ayak diriyordu. Sonunda
Larry Theodor’u davet edip onun fikrini almay: 6nerdi, annem de kabul et-
ti. Hemen Theodor’a bir not yazilip eve davet edildi. Fayton, Theodor'un
davetimizi kabul ettigini bildiren notuyla birlikte, pelerinine sannmug ola-
rak Zatopek'i de getirdi. Anlagilan Korfu'ya elveda demek amaciyla muaz-
zam miktarda igki i¢mis, yanhs vapura binip kendini Atina’da bulmugtu.
Tabii Bosna'daki randevusunu kagirmus oldugundan filozofca bir tavirla
Korfu'ya donen ilk gemiye atlarmg, yamina da birkag sandik sarap almigt.
Theodor ertesi giin geldi; yaza taviz vererek her zamanki melon sapkas ye-
rine hasir sapka takmigti. Annem onu sagsiz konugumuz haklanda uyara-
madan Larry ikisini tamgtnverdi.
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“Doktor mu?” dedi Torro Kontesi Melanie; gozleri parlamigt:, “Ne
ilging. Belki bana bir tavsiyede bulunabilirsiniz... Yilancik gegirdim de..."

“Oo, sahi mi?” dedi Theodor. Dikkatle siizdii kadini. “Peki... gey...
nasil bir... sey... tedavi gérdiintiz?”

Uzun ve teknik bir tarhgmaya girdiler. Annem ancak biiyiik ¢abalar-
la onlan hili uygunsuz oldugunu diigiindiigii o konudan uzaklagtirabildi.

Larry'ye, “Theodor da o kadin kadar fena,” dedi. “Genis fikirli olma-
ya gercekten de gayret ediyorum, ama bunun da bir simin var. Boyle seyle-
rin ¢ay saatinde konusulmasim istemiyorum.”

Daha sonra annem Theodor'u yalmz yakaladi ve Kontesin hastali
konusu ag1a kavugtu. Bu kez annem kadin haklanda yanls fikirlere kapil-
dig1 igin vicdan azabi ¢ekmeye bagladi. Kontese biitiin giin ¢ok nazik dav-
randj, ¢ok sicak geliyorsa perugunu gikartabilecegini bile s6yledi.

O aksamki yemek ¢ok renkli gecti, olaganiistitydii. Bir araya gelmis
bunca karakter ve bunca ilging konugmalar biiyiilemisti beni, hangisini
dinleyecegimi saginyordum. Hafifge tiiten lambalardan masaya yayilan si-
cacik, bal rengi 151k tabaklan ve bardaklar: pinldatiyor, kadehlere dolduru-
lan larmiz1 garabx alev alev yalayordu.

“Ama olum, biitiin anlami kagirmigsin... evet, evet, 6yle!” Zato-
pek’in davudi sesi. Bumu kadehin {izerine kivrilhiyor. “Siirden evin badana-
s1 gibi s6z edemezsin...”

“... 0 zaman ona dedim ki, ‘yle kiigiik paralara resim yapmam ben,
ucuzcu muyum,’ dedim...”

“... ertesi sabah ¢arpildim... korkung sasirdim... binlerce ¢icek peri-
san, yerlerde... bir daha resim yapmayacagim dedim... sinirlerim mahvol-
du... biitiin kayis: bahgesi bitmis gitmis... huiiit! Gidivermis... ve ben...”

“... elbette kiikiirt banyolanina da gittim.”

“Ah, evet... sey... ama uyannm, banyo tedavisi... gey... biraz... gey...
bilirsiniz... fazla abartiyor. Samirun hastalann yiizde doksan ikisi...”

Tabaklara yanardag gibi tepeleme doldurulmus yemeklerin duma-
m titilyor; tam ortada turfanda meyveler piril piril; Lugaretzia masanin
cevresinde kendi kendine ah vah ederek dolaniyor; Theodor'un sakalh lam-
bann 1511nda g6z larpiyor; Leslie lambalann ¢evresinde dénen pervaneye
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atmak i¢in ekmekten toplar yapmakta; annem yiyecekleri dagitiyor, herke-
se giiliimsiiyor ve Lugaretzia'y1 dikkatle go6zliiyor; masanin alinda Ro-
ger'in soguk burnu yalvanrcasina dizime yapigms.

Margo ile hild hinldayan Michael sanat tartigiyorlar. “...ama Law-
rence’n o tiir seyleri ¢ok daha iyi yazdifini da diisiiniiyorum. Dopdolu bir
tazeligi var, sanki... sen de 6yle diigiinmiiyor musun? Mesela Lady Chatter-
ley'i ele alalim, ha?”

“A, evet, oyle gibi. Ama elbette ¢6lde harika isler yapti, dyle degil
mi?... sonra o harika kitab1 da yazd:... sey... Bilgeligin yedi seyi... ya da her
neyse ad...”

Larry ile kontes sanat tartgiyorlar: “... dosdogru, sade olacaksin, bir
¢ocugun berrak gézleriyle bakacaksin... En temel dizeleri ele alalim... gocuk
tekerlemeleri... iste siir diye onlara derim... basit, modas1 gegmis agizlar-
dan ve kligelerden uzak...”

“... giire basit yaklagim hakkinda zirvalamanin yaran yok, hele bii-
tiin ¢ikarabildigin deve midesi gibi hi¢bir karmagik yanm olmayan basit na-
karatlarsa...”

Annem ile Durant: “... beni nasl etkiledigini bir bilseniz... mahvol-
dum.”

“Evet, herhalde. Biitiin o sikintidan sonra ne fena. Biraz daha pilav
ahr miydimz?”

Jonquil ile Theodor: “... Letonyal kéyliiler... hi¢ béyle bir sey gérme-
migtim...”

“Evet, iistelik burada, Korfu’da ve... gey... saminm... Amavutlugun
baz1 kesimlerinde, kéyliilerin... sey... benzer idetleri var.”

Disanida ay incecik asma yapraklarinin arasindan balayor, baykus-
lar garka soyler gibi biteviye baginyordu. Kahve ve sarap balkonda, asmala-
nn tirmandif siitunlann arasinda ikram edilmigti. Larry gitarnim tingirda-
tiyor, Elizabeth déneminden kalma bir gark séyliiyordu. Bunu duyan The-
odor inamlmaz ama gergek Korfu fikralanndan birini hatirlayarak yara-
mazca bir negeyle bize anlatt.

“Bildiginiz gibi Korfu’'da higbir gey dogru yapilmaz. Herkes... gey...
biitiin iyi niyetiyle baglar ama hep ters giden bir gey ¢ikar. Birkag yil 6nce
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Yunan krali aday: ziyaret ettifinde... gey... gezisinin doruk noktas.... gey, bir
tiir tiyatro olacakt, bir sahne gosterisi. Oyunun en can alici sahnesi Termo-
pilae Savagi'yds, perde inerken Grek ordusu... sey... Pers ordusunu... gey..,
ne diyorsunuz ona? Hah, evet, sahnenin kanatlanna siirecekti. Anlagilan
Pers roliindekiler kralin éniinde yenilip geri ¢ekilme fikrinden, ayrica Pers.
leri oynamaktan pek hoglanmamuglar... kendilerine yedirememigler. Kiigli-
ciik bir olayla is alevlenmis. Maalesef savag sahnesinde Grek ordusunun
komutana... gey... mesafeyi ayarlayamayip Pers ordusunun komutamm tah-
ta kaliciyla iyice bir oksayivermis. Tabii kazaymig bu. Zavallh adamin niyeti
bu degilmis. Yine de Pers ordusu 6yle bir parlamis ki... gey... geri ¢cekilmek
yerine... ilerlemeye baglamiglar. Sahnenin ortasinda migferli askerler 6liim-
ciil bir ¢arpigmaya girigmisler. Kimse perdeyi indirmeyi aklina getireme-
den iki kigi orkestra ¢ukuruna atlmg. Kral daha sonra savag sahnesinin...
sey... realizminden ¢ok etkilendigini s6ylemis.”

Bir kahkaha patlayinca kertenkeleler telagla duvarn tepesine kagigt.

“Theodor!” dedi Larry giilerek. “Uyduruyorsun.”

“Yo, yo!” diye itiraz etti Theodor, “oldu bu... kendi gozlerimle gér-
diim.”

“Olmayacak bir hikayeye benziyor.”
Theodor, “Burada, Korfu’'da,” dedi, gézlerinin igi parliyordu, “her
sey miimkiindiir.”

Ay 1finin ¢izgi ¢izgi vurdugu deniz, zeytinlerin arasindan parh-
yordu. Kuyunun orada agag kurbagalar heyecanla virakladi. Baykuglar ve-
randamn altindalkd agagta yangma yapiyorlardi. Kertenkeleler basgimizin iis-
tiilndeki asmanin bogum bogum dallannda kogsusuyor, lambanin 151§1na
igiigen bécekleri hevesle seyrediyorlardi.
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Dokuzuncu BOLUM

DUVARDAKI DUNYA

zengin bir av alam1 olmugtu. Ustii sivayla kaplanmig eski tugla bir

duvards; sivas1 yemyesil yosun biiriimiig, kim bilir ka¢ kisin nemiyle
kabarmus, yer yer dokiilmiigtii. Biitiin yiizeyi kimi birkag santim agik, kimi
sag teli kadar ince ¢atlaklarla haritaya benzemigti. Orada burada dokiilmiig
biiyiik par¢alarin altindan kaburga gibi giil pembesi tugla siralan gériinii-
yordu. Eger yeteri kadar yakaindan bakarsamiz duvarda tam bir manzara res-
mi vard. lyice nemli kisimlarda, yiizlerce minicik kirmizi, san ve kahve-
rengi mantar kdylerin damlan gibiydi; sige yesili yosun &bekleri daglara
benziyordu, dyle simetrikti ki 6zel olarak ekilip makasla diizeltilmig derdi-
niz; golgede kalan yerlerdeki catlaklarda bitmig kiigiik egreltiotu ormanlan
kiigiik yesil cesmeler gibi boyunlarim tembel tembel egmiglerdi. Duvarin
iistii ¢6ldii; birkag pas karmizis1 yosundan bagka bir seyin yetigmesine im-
kin vermeyecek kadar kuru, giines banyosu yapan yusuf¢uklardan bagka
higbir seyin basmayacag kadar sicakt. Duvarin dibindeki siklamen, san
¢igdem, girigotu &bekleri oraya buraya atilmig kirik kiremitlerin arasindan
firlamigh. Bahgenin bu béliimiinii birer labirente déniigmiis bégiirtlen ¢a-
lilan koruyordu ve bu ¢alilar tombul tombul, sulu sulu, abanoz kadar kara
bégiirtlenlerle doluydu.

Duvann sakinleri gesit gesitti; gece ¢aliganlar ile giindiiz ¢aliganlar
diye, bir de avcilar ile avlar diye ikiye aynilabilirlerdi. Gece avcilar, ¢ahilarin
arasinda yagayan kurbagalar ile duvarin iist kasimlarindaki ¢atlaklarda ya-
sayan soluk renkli, saydam, pértlek gozlii kertenkelelerdi. Avlan ise yaprak-
larda hizla yiikselip al¢alarak kendilerine yol agan aptal, dalgin, uzun ba-
cakh sinekler; bulutlar halinde dékiilen siva boyunca ugusan bigim bigim,
biiyiiklii kiigiiklii, ¢izgili, benekli, kareli, leke leke pervaneler; ig adamlan
gibi derli toplu giyinmis, gece islerine yuvarlana yuvarlana, aceleyle giden
yusyuvarlak kanath boceklerdi. Son ategbécegi karag: diigmiis yakut feneri-
ni alip yosun tepeciginin iizerindeki yatagina gittiinde giines doguyor, du-

E vin yan tarafindald gukur bahgeyi ¢evreleyen harap duvar benim igin
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van bir sonraki sakinleri devrahyorlardi. Burada kimin av kimin avci oldu-
gunu belirlemek daha zordu, ¢iinkii her gey herhangi bir ayinm gtzetme-
den her geyi yiyordu. Boylece yaban anlan tirtillar ile 6riimcekleri, 8rtm.
cekler sinekleri, kocaman, larilgan, avlanaca@ zaman pembeye dntigen
yusufcuklar ériimcekleri ve sinekleri, ayagina cabuk, rengirenk duvar ker-
tenkeleleri ise 6nlerine ne ¢ikarsa onu yakahyordu.

Ama duvar sakinlerinin en utangaq, en siligi aym zamanda en tehli-
kelisiydi; arayip bulmazsamz gérmenize hemen hemen olanak yoktu. Yine
de duvar ¢atlaklarinda herhalde yiizlercesi yagiyordu. Dokiilmek iizere olan
bir siva pargasinin altina bigagimizi sokup yavagga duvardan ayinn; igte, altin-
da biiziiliip bekleyen, siyah ¢ikolatadan yapilmiga benzeyen, iki ii¢ santim
uzunlugunda kiigiik kapkara bir akrep... Yamyass oval govdeleri, yamuk ba-
caklari, yengecinki gibi kocaman, bogum bogum, zirh gibi birbirine eklem-
lenmis kaskaglar ve giil dikenine benzeyen ignesiyle biten bir dizi kahveren-
gi boncuk misali kuyruklanyla acayip yaratklardi. Akrep onu incelediginiz
sirada sessiz sessiz oturur, eger nefesiniz fazla yalkina gelirse kuyrugunu
uyan niyetine, adeta 6ziir dilercesine kaldirmakla yetinirdi. Giinegte fazla tu-
tarsamiz, sirim déniip gider, bagka bir siva pargasinin altina girerdi.

O akrepleri ¢ok sevdim. Sevimli, algakgoniillii yaratiklardi, davra-
nislan genel olarak pek hogtu. Sagma sapan ya da sakarca bir gey yapmaz-
samz (elinizi iistiine koymak gibi) insana saygih davranirlardy; tek arzulan
kagip bir an once saklanmakt. Onlan epeyce bunaltmig olmaliyim; seyre-
deyim diye durmadan siva par¢alanm diigiirityor, akrepleri yakahyor, ayak-
lanmn nasil hareket ettigini gérmek igin bog regel kavanozlannn igine ko-
yuyordum. Ani, beklenmedik saldirilarda bulunarak akrepler haklanda bir-
¢ok bilgi edindim. Cekirgeleri, pervaneleri, dantel kanath sinekleri ve iri
mavi sinekleri yediklerini kegfettim (onlar:1 nasil yakaladiklarinin esrarim
ise asla ¢6zemedim). Birkag kere de birbirlerini yediklerini gérdiim; kusur-
suza bu kadar yakan bir yaratgin bu aligkanli1 dogrusu ¢ok iiziicliydii.

Geceleri el feneriyle duvann dibine ¢6kerek akreplerin o harika agk
danslanm lasack da olsa gérme firsat buldum. Ayaga kalkmus, laskag tu-
tusmusg, govdelerini goge kaldirmg, kuyruklanm agkla birlegtirmislerdi; yo-
sundan yastiklann arasinda laskag laskaca durup daireler ¢izerek vals yap-
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tiklanm gérdiim. Ama ¢ok kisa siirelerle gorebiliyordum bunlan. Ben el fe-
nerini yakar yakmaz ciftler dans: birakayor, 15181 séndiirmedigimi goriince
arkalanm déniip yine kaskag laskaca, yan yana gikap gidiyorlardi. Kesinlikle
mahremiyetlerine diiskiin yaratiklardi. Bir akrep kolonisini evde tutabilsem
bu agk hikiyesini sonuna kadar seyredebilirdim saniyorum, ama onlan ¢ok
savunmama ragmen ailem eve akrep getirmemi yasaklarmgt.

Derken bir giin duvarda gigman bir digi akrep gérdiim; ilk bakigta
soluk karaca rengi bir kiirk giymise benziyordu. Daha yakindan inceledi-
gimde bu tuhaf giysinin aslinda analannin sirtina binmis minicik bir yigin
bebekten olustugunu anladim. Bayllmighm bu aileye. Gizlice eve, yatak
odama gotiiriip bityiiyiislerini seyretmeye karar verdim. Biiyiik bir dikkat-
le ana ile ¢ocuklarim bir kibrit kutusuna girmeye ikna ettim, sonra villaya
kostum. Ne yazik ki tam kapidan igeri girdigimde &gle yemegine baglan-
mak iizereydi. Kibrit kutusunu oturma odasindaki gémine rafina dikkatle
yerlestirdim, boylece akrepler yeterli hava alacakti. Sonra yemek odasina gi-
dip aileme katldim. Yemegimi didikliyor, masanin altinda gizlice Roger1
besliyor, bir yandan da ailemin tarhigmalarini dinliyordum; bu yiizden he-
yecan verici yeni avimi tamamen unuttum. Sonunda yemegini bitiren
Larry gidip oturma odasindan sigara paketini ald, koltuguna gémiilerek bi-
rini dudaklanna gétiirdii ve yine oturma odasindan getirdigi kibrit kutusu-
nu eline aldi. Beni bekleyen felaketin farkinda bile olmayarak, onun bir
yandan konugarak kibrit kutusunu agigim seyrettim.

Bugiin bile digi akrebin herhangi birimize zarar verme niyetinde ol-
madigini savunurum. Bunca zaman bir kibrit kutusuna kapatlmaktan bu-
nalmigt, kaizgindy, dolayisiyla firsat bu firsattir diye kagmaya kallagt. Sir-
tinda bebekleriyle biiyiik bir hizla kutudan firlayip Larry'nin elinin iistiine
cikiverdi. Ne yapacagim kestiremeyip durdu, ignesi hazir bekliyordu. Kis-
kaglannin hareketini hisseden Larry nedir bu diye eline bakt ve o andan
itibaren igler fena halde karigt.

Korkuyla 6yle bir kiikredi ki, Lugaretzia elindeld tabag diigiirdii,
Roger da masanin altindan ¢ikap deli gibi havlamaya baglad. Elini giddetle
sallayinca, kadersiz akrebin masanin iistiine ugup Margo ile Leslie’nin ara-
sina diigmesiyle bebeklerinin etrafa sagilmasi bir oldu. Kendisine reva go-

112 Duvarpaki DONYA



riilen bu muameleye korkung kizan yaratik ignesini titreterek Leslie'ye
dogru kostu. Leslie iskemlesini devirerek ayaga firladi, umarsizca pegetesi-
ni sallayinca akrep masa értiisiiniin iizerinde Margo'ya dogru yuvarland.
Margo'nun ath@ ¢1ghg1 lokomotifler duysa herhalde gurur duyarlard:. Sa-
kin bir ortamdan kaosa bu kadar gabuk gecilmesiyle felegini gagiran an-
nem gozliiklerini talap samataya neyin yol a¢th@ anlamak i¢in masaya dik-
katle bakt1 ve tam o anda Margo akrebin ilerlemesini bog yere durdurmaya
calisarak iizerine bir bardak su ath. Hayvan dustan kurtuldu ama sinlsik-
lam olan annem soluksuz kalarak masanin ucunda itiraz bile edemeden
oturdu kaldi. Akrep o sirada Leslie’nin tabaginin altina saklanmig, bebek-
ler ise masanin iistiine sagilmigh. Kopan kargasadan hi¢bir sey anlamayan
Roger kendi payina diigeni yapmaya kararli, odada ¢ilginca kogturuyor, is-
teri nobetine tutulmusg gibi havhiyordu.

“Yine bu esek oglan...” diye haykardi Larry.

“Dikkat edin, dikkat edin, geliyorlar!” diye bagird1 Margo.

Leslie, “bir kitap bulun,” diye giirledi, “panige kapilmayin, kitapla
ezin hepsinil”

Annem bu sirada gézliigiinii silmeye ¢ahisarak, “N’oluyor hepini-
ze?” diye yalvanircasina, durrnadan soruyordu.

“Yine o egek oglan... hepimizi 6ldiirecek... Masaya bakan... akrep
kaymyor.”

“Cabuk... cabuk... bir ey yapin... Dikkat edin, dikkat edin!”

“Cighik atmay: birak da bir kitap bul tann aglana... Képekten beter-
sin... Roger kes sesini...”

“Tannya siikiir sokmadi beni...”

“Dikkat edin... bak bir tane daha... Cabuk... cabuk...”

“Sus da bana kitap gibi bir ey bul...”

“Akrepler masaya nereden geldi, tathm?”

“O esek oplan... Evdekd biitiin kibrit kutulan birer 6liim tuzag...”

“Aaayyy, biri bana dogru geliyor... Cabuk, cabuk, bir seyler yapin...”

“Bigaginla vur... biga@nla... Vur, vursana...”

Kimse kendisine bir agiklamada bulunma zahmetine girmedigi
icin Roger birinin aileye saldirdifina, hepimizi korumasi gerektigine karar
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vermigti. Odadaki tek yabanc1 Lugaretzia oldugu igin, mantikh bir sekilde
biitiin bunlann sorumlusunun o oldugu sonucuna vardi ve ayak bilegin-
den 1sirdi. Bunun da gidigata bir yaran dokunmada.

Ortalik biraz yatshginda bebek akrepler de tabak ¢anagin altina
saklanmig dururndaydilar. Yalvarmalarim ve annemin de beni destekleme-
si sonucunda, Leslie’nin hepsini haklama 6nerisi reddedildi. Hila 6fke ve
korkudan titreyen aile iiyeleri oturma odasina ¢ekildi, ben de yanm saat bo-
yunca bir ¢ay kagifiyla bebekleri toplayip annelerinin sirtina koydum. Son-
ra hepsini bir fincan tabaginda digan tagiyip hig istemeyerek de olsa bahge
duvarinin iistiinde serbest biraktim. Roger ile birlikte o giin 6gleden son-
ray1 yamagta gecirdim; yiiziimii tekrar gostermeden 6nce ailemin biraz
dinlenmesine izin vermenin iyi olacagini hissetmigtim.

Bu olayin say1s1z sonucu oldu. Larry'de kibrit kutusu fobisi ortaya
¢ikty; bir kibrit almak i¢in énce elini mendiliyle sariyor, sonra kutuyu bii-
yiik bir dikkatle agiyordu. Ayak bilegini kat kat sargilarla saran Lugaretzia,
yarasi iyileseli haftalar gectikten sonra bile topallayarak dolagmay siirdiir-
dii, her sabah gay: getirdiginde yara kabugunun ne durumda oldugunu bi-
ze gosterdi. Ama benim agimdan biitiin bu olayin dogurdugu en kétii so-
nug annemin benim yine gemi aziya aldigima ve biraz egitim gérmemin
zaman geldigine karar vermesiydi. Tam zamanh bir 6gretmen bulma so-
runu ¢oziime kavusuncaya kadar en azindan Fransizcama ¢ekidiizen ve-
rilmesi konusunda kararliydi. Dolayisiyla her sey ayarlands, artik her sa-
bah Spiro gelip beni arabasiyla Belgika konsolosuna Fransizca dersi alma-
ya gétiirecekti.

Konsolosun evi kasabanin Yahudi mahallesinde, dar ve kokulu bir
ara sokaklar labirentindeydi. Biiyiileyici bir bélgeydi burasi; tag doseli so-
kaklarda rengirenk kumas balyalan, pinl pinl seketleme daglan, dsvme
giimiig takilar, meyve ve sebze yigih tezgihlar siralanmgt. Sokaklar oyle
dardi ki mal yiiklii egeklerin ge¢mesi icin duvara yaslanmak zorunda kali-
yordunuz. Kasabanin zengin, renkli, giiriiltiilii patirith bir mahallesiydji;
her yerde pazarlik eden kadinlann cayirtilan, tavuk gidaklamalan, képek
havlamalan, sicak somun ekmekler dolu tepsileri baglannin iistiinde tagi-
yan erkeklerin aglar gibi bagirmalan duyuluyordu. Mahallenin tam orta-
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sinda, minicik bir meydana yorgun bir edayla egilmis, yliksek, ha ¢tktt ha
¢okecek bir binada Belgika konsolosu oturuyordu.

Ufak tefek, tath bir adamds; en garpia yany, iig yerde sivrilen muhte-
sem sakali ile dikkatle bigim verilmig biyiiydi. Igini ¢ok ciddiye aliyor, slyah
caketatay, ¢izgili pantolonu, piril pinl cilah ayakkabilaninin iizerine gegiril-
mis tozluklan, sade altin bir igneyle yerine oturtulmus ipek bir ¢aglayana
benzeyen kocaman kravat ve biitiin bunlan tamamlayan silindir sapkasiy-
la, her an 6nemli bir resmi térene gidecekmis gibi giyiniyordu. Giiniin her-
hangi bir saatinde bu kayafetle daracik pis sokaklarda ¢gamurlarn iistiinden
zarif adimlarla ziplayarak gegtigini gorebilirdiniz; yanindan egek gectiginde
inamlmaz bir kibarlikla duvara yaslamir, kamig bastonuyla hayvanin kagina
negeli negeli dokunurdu. Kasabahlar onun béyle giyinmesini hi¢ yadirgam-
yordu. Onun Ingiliz oldugunu diigiiniiyorlards; biitiin Ingilizler lord oldu-
guna gore uygun iiniformay giymesi hem dogru, hem de gerekliydi.

Derse bagladigim ilk sabah beni buyur ettigi oturma odasinin du-
varlar1 konsolosun agir gergeveli, Napolyonvari pozlarda fotograflaryla siis-
litydii. Kirmiz1 brokar kumagla kaph Victoria tarzi koltuklann bag kisimla-
rna ortiiler konmustu; galighifi masanin ortiisii kenarlanna parlak yesil
piiskiiller dikilmig sarap rengi kadifeydi. Insanin merakini uyandiracak ka-
dar ¢irkin bir odaydi. Konsolos Fransizcam 6l¢mek i¢in beni masaya oturt-
tu, Le Petit Larousse’'un kalin, yipranmug bir niishasim ¢ikard ve ilk sayfasi-
m agarak oniime koydu.

Sakalinin arasindan altn digleri parlayarak “Liitfen bunu okugu-
nuz,” dedi.

Biyiginin uglanm lavirds, dudaklarim biizdij, ellerini arkasinda ka-
vugturdu ve ben A harfiyle baglayan kelimeleri okumaya baglarken agir agir
pencereye dogru yiiriidii. flk iigiinii zor bela sékmiisken konsolos birden
kaskat kesildi ve bastiramadi1 hafif bir qiglik kopardi. Once aksanimi du-
yunca dehgete kapildi sandim, ama qighik benimle ilgili degildi anlagilan.
Kendi kendine bir seyler mirildanarak odanin éte tarafina kostu, bir dolab1
hizla act ve cok giiclitye benzeyen bir havah tifek ¢ikardy; bu arada ben
onu merakim gitgide artarak, biraz da basima bir ig gelir mi diye iirkerek,
ilgiyle seyrediyordum. Telagindan sagmalan haliya sagarak silahi doldurdu.
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Sonra egilerek yine pencereye gitti, perdenin arkasina saklanarak digan
merakla bakti. Silahin kaldirds, bir geye dikkatle nigan alip ateg etti. Sonra
agir agir dondii, basim iiziintiiyle sallayarak silah1 kenara birakt. Gozleri-
nin yash oldugunu gorerek sagirdim. Gogiis cebinden kocaman bir ipek
mendil ¢ikard: ve siddetle burnunu siimkiirdii.

“Ah, ah, ah,” dedi bagim kederle sallayarak, “zavalh kiigiik. Ama ¢a-
hismaligiz... liitfen okumaniza devam ediniz, mon ami.”

Biitiin sabah heyecanla konsolosun gézlerimin 6niinde cinayet ile-
digi, ya da en azindan komgusuyla kan davas giittiigii diisiincesini kafam-
da evirip ¢evirdim. Ama konsolos dérdiincii sabah da ara ara penceresin-
den ateg etmeyi siirdiiriince, bu agiklamanin dogru olmadigina karar ver-
dim. Tabii kan davas: giittiigii aile cok genis degilse ve duyabildigim kada-
riyla bu aile atege cevap vermeyi beceremiyorsa... Ancak bir hafta sonra
konsolosun yayhm ateginin nedenini 6grenebildim. Neden kedilerdi. Kasa-
banin &6biir mahallelerinde oldugu gibi, Yahudi mahallesinde de kediler
tireyip duruyordu. Ne sahipleri vards, ne de besleyen. Dolayisiyla hepsi pe-
rigandy, her taraflan yara bere igindeydi, tiiyleri yer yer d6kiilmiigtii, hepsi
ragitikti ve 6yle siskaydilar ki yagamalan mucizeydi. Konsolos kedileri ¢ok
seviyordu; iig biiyiik, besili Iran kedisi vardi. Ama o aghktan 6lmek iizere,
yarali bereli kedilerin penceresinin karsisindaki damlarda gezinmesini
adamin hassas yiiregi kaldirmiyordu.

“Hepsini beslegemem,” diye agikladi, “bu yiizden onlag: vugup
mutluluga kavustuguyogum. Bu beni ¢ok iiziiyog, ama onlagin yagagina.”

O kedileri gérenler konsolosun yararh, insani bir ig yaptim her-
halde kabul ederdi. Boylece Fransizca derslerim durmadan kesintiye ugra-
dy, konsolos iki de bir pencereye gidip kedileri cennetteki av alanlanna gon-
dermeyi siirdiirdii. Ateg ettikten sonra dliiye sayg icin bir dakika sessizce
durur, mendiliyle bumunu siler, hiiziinle i¢ini cekerdi, birlikte tekrar Fran-
sizca fiillerin labirentine dalardik.

Bilinmeyen bir nedenle konsolos annemin Fransizca konugtugu iz-
lenimini edinmigti, onu da sohbete dahil etmek i¢in hi¢bir firsati kagirmaz-
di. Annem kasabada cargiya indiginde eger silindir sapkanin kalabaligin
arasinda ine ¢gika kendisine yaklaghim onceden gorecek kadar talihliyse,
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en yakin diikkina dalar, tehlike gegene kadar liizumsuz bir geyler alird1,
Ama bazen konsolos aniden ara sokaklann birinde beliriverirdi, Otuz Iki
digini gostererek giiliimseyip yaklagir, silindir sapkasim gikarip annemin
oniinde neredeyse yerlere kadar egilir, istemeyerek uzattug) elini yakalayip
coskuyla sakalina bastinrd. Bir egek gectiginde aynimak zorunda kalmala-
n disinda sokagin ortasinda dururlar, konsolos sapkasi ile bastonunu zarif-
¢e sallayarak annemi bir Fransizca selinde bogar, ama kadincafizin bog
bog baktigim fark etmezdi. Arada bir s6zlerini “n’est-ce pas, madame?” diye
vurguladifinda annem bu firsah yakalayip biitiin cesaretini toplayarak
Fransizcaya hikimiyetini sergilerdi. “Oui, oui!” diyerek giiliimser, sonra
yeteri kadar heveskir gériinmedigini diigiiniirse eklerdi: “OUI, OUL"

Bu, konsolosu memnun ediyordu; annemin bildigi tek Fransizca
kelime oldugunu kavramadigindan eminim. Ama bu sohbetler annemin
sinirlerini bozuyordu. Kadincagizin sokakta dért nalaya ramak kalmig, ama
elverdigi kadar hammefendice bir yiiriiyiigle sokagin 6te ucuna kagmasi
i¢in, “Anne dikkat, konsolos geliyor” dememiz yeterliydi.

Baz1 bakimlardan bu Fransizca dersleri bana yarady; evet, Fransiz-
ca 6grenmedim, ama sabahlan o kadar sikiliyordum ki 6gleden sonra iki
kat hevesle kirlara sefere ¢ikiyordum. Elbette persembe giinlerini iple ce-
kerdim. Theodor 6gle yemeginden sonra edeplice bir saatte villaya gelir,
ay Armavutluk daglarninin iistiinde yiikselene kadar kalirdi. Pergembe
onun agisindan ¢ok mutlu bir se¢imdi, ¢linkii Atina’dan deniz ucag o
giin gelir, koyun evimize oldukga yakin bir noktasina inerdi. Theodor de-
niz u¢aklannin inigini seyre bayilirdi. Ne yazik ki evin koyu en iyi géren
yeri tavan arasiyd, iistelik pencereden tehlikeli bir gekilde sarkip boynu-
nuzu ¢arpitmamz gerekiyordu. Ugak her zaman ¢ay saatinin ortasinda
gelirdi; uzaklardan uykulu bir homurtu isitilirdi, éyle belli belirsizdi ki
an viziltis1 samirdimiz. Theodor bir fikranin ya da agiklamanin ortasinda
birden lafini keser, gozlerinde saplantili bir pinlt1 belirir, sakah diken di-
ken olur, bagini yana egerdi.

“Bu... gey... bu bir ugak sesi mi?” diye sorard..

Herkes konugmay keser, dinlemeye baglardi; ses gitgide artardi.
Theodor yansim yedigi kek dilimini tabagina birakard.
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Parmaklanm dikkatle silerek “Hah!” derdi. “Evet, bu kesinlikle
ugak sesine benziyor... gey... evet.”

Ses gitgide artar, Theodor oturdugu yerde kipir kapir kapirdanirda.
Sonunda annem adamcagizin 1stirabina son verirdi.

“Yukar cikap inigini seyretmek ister misiniz?”

“Eh... sey.. miimkinse..” diye minldanirdi Theodor ve birden
ayaklanirdi. “Ben... gey... o manzaray: pek ¢ekici bulurum... miimkiinse...”

Ugak motorunun sesi artik tepemizde olurdu; kaybedilecek zaman
yoktu.

“Ben... hep... anlarsiniz ya... severim...”

“Gabuk ol Theodor, kagiracaksin,” diye baginrdik hep bir agizdan.

Ailecek masadan kalkar, Theodor'u 6niimiize katip dort kat merdi-
veni ¢ikardik. Roger sevingle havlayarak 6niimiiz sira kogardi. Soluk solu-
ga, kahkahalar ata ata, ayaklarimiz halisiz dé6gemede top atis1 sesleri ¢ika-
rarak kendimizi tavan arasina atar, pencereleri ardina kadar agar, digar sar-
kar, zeytin afaglarinin tepesinden yusyuvarlak mavi bir géz gibi goriinen
koya bakardik; suyun yiizeyi bal gibi piiriizsiiz olurdu. Hantal, agin sigman
bir kaza benzeyen ugak zeytinliklerin iizerinden ugar, yavag yavag algalirdi.
Birden denize yaklasir, mavi sulann iizerinde gélgesiyle yans ederdi. Al¢a-
lir, algalir, gézleri kisilan, sakal titreyen Theodor da solugunu tutarak sey-
rederdi. Ugak algalir, daha da algalir, birden suya deger, genisleyen bir ké-
piik birakar, u¢may siirdiiriir, sonra suya yerlegir ve ardinda bembeyaz ké-
piiklerden bir yelpaze birakarak koyda ilerlerdi. A§ir agir durdugunda The-
odor sakalinin yan tarafim bag parmagyla sivazlar ve pencereden ¢ekilirdi.

Ellerinin tozunu silkerek, “Hm, sey... gercekten de seyretmesi ¢ok...
zevkli,” derdi.

Gosteri bitmigti. Bir sonraki ugak igin bir hafta beklemesi gereki-
yordu. Tavan arasinin pencerelerini kapatir ve giiriiltiiyle asag inip, cay ig-
meye devam ederdik. Ertesi hafta aym sey tekrarlanirdi.

Persembeleri Theodor’la birlikte bazen bahgeye, bazen bahge digina
gezmeye de ¢ikardik. Koleksiyon kutulan ve aglarla donanrmug olarak zeytin-
liklerde yol alirdik. Roger bumu yerde, 6niimiizde kogardi. Kargilagtigimiz
her sey igimize yarard: gicekler, bcekler, kayalar, kuglar... Theodor'un, an-
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ladigim kadanyla, hemen hemen her gey haklanda bilgisi vard:; ama bildik-
lerini 6yle gekinerek anlatirdi ki, sanki size bir sey égretmiyor da, bildiginiz
ama o an su ya da bu nedenle akliniza gelmeyen bir geyi hatirlatiyor olurdu.
Insam kahkahadan iki biikliim eden fikralar anlatir, inamlmayacak kadar
koétii espriler, daha da kétii gakalar yapar, hem kendine hem de anlattklan-
na sessizce, neredeyse biyik alindan giilerken burnu kangird.

Su dolu her hendek ya da her su birikintisi bize gore heniiz kegfe-
dilmemis bir cengel ormaniyds; su altindaki dallarin arasinda kuglar gibi
asili mini mini kikloplar, yesil ve mercan rengi su sinekleri olurdu. Dip ¢a-
murunda ise hendek kaplanlan kol gezerdj; siiliikler ve yusuf¢uk larvalariy-
di1 bunlar. Her agag oyugu dikkatle incelenmeliydi; i¢lerinde kiigiik bir su
birikintisi olabilir, burada da sivrisinek larvalan yasayabilirdi. Her yosunlu
tagin altina, her ¢iiriimiis kiitiife ince ince balalacakt. Birikintinin kena-
ninda dimdik, tiril tiril giysileriyle duran Theodor kiigiik agim dikkatle su-
ya daldinr, ¢ikanr, ucunda sallanan kiigiik cam kavanozda toplanmis su
canlilarina hevesle bakardi.

“Hele hele!” derdi; sakali kabanr, sesi heyecanla ¢inlardi. “Sanirim
bu ceriodaphnia laticaudata.”

Yelek cebinden biiyiitecini gikanr ve daha yakindan bakards.

“Hm... evet... ne acayip... gergekten de laticaudata. Acaba... sey... ba-
na temiz bir tiip verir miydin... hmm... tesekkiirler.”

Mini mini yaratifi bir dolmakalem doldurucusunun igine geker,
dikkatle tiip tiirbesine yerlestirir, sonra 6tekd yaratiklara bakarda.

“Onemli bir sey var gibi gériinmiiyor... Ah, evet... dikkat etmemisim...
tuhaf bir dort kanath bocek larvasi var... bak, surada... hmm... yurnugakea ka-
buklarindan birine yerlesmise benziyor... Cok giizel oldugu muhakkak.”

Minik kavanozun dibinde bir-bir buguk santim uzunlugunda ince
kutumsu bir gey vards, sanki ipekten yapilmigti ve diigme benzeri kiigiiciik
diiz salyangoz kabuklanyla laphydi. Bu nefis evin bir ucundan sahibi bizi
gozlityordu; kafas1 karincaya benzeyen cirkin, kurtcuumsu bir yaratk.
Camda agir agir emekliyor, pesi sira evini siiriiklityordu.

“Eskiden bir deney yapmigtim,” dedi Theodor. “Bu... gey... larvalar-
dan epeyce toplayip kabuklarim ayirdim. Tabii ki acitmaz canlanni. Son-
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ra onlan iginde berrak sudan bagka... gey... kabuk yapacak hi¢bir sey olma-
yan kavanozlara koydum. Sonra larvalara kutu yapacak renk renk malze-
me verdim: bazilanna minik mavi ve yesil boncuklar, bazilarina kiremit
kanklan, hatta bazilanna... gey... renkli cam pargalan. Bu farkh seylerden
yepyeni kabuklar yaptilar. Sonug ¢ok acayip ve... renkliydi. Cok zeki mi-
marlar olduklar1 muhakkak.”

Kavanozdakileri tekrar suya déktii, agin1 omzuna att ve yiiriimeye
bagladik.

“Ingaattan sz etmigken,” diye siirdiirdii séziinii, gézleri parliyor-
du. “Bir arkadagimin bagina gelenleri sana anlatmig miydim? Hmm,
evet. Koyde kiigiik bir evi vardi. Ailesi... hm... genisleyince evin dar gel-
digini g6érdii. Sanirim, mimari yeteneklerine... sey... biraz fazla giiveni-
yordu ve kendi bagina bir kat ilave etmeyi diigtindii. Hm, ha, evet. Eh, her
sey yolunda gitti, g6z agip kapayana kadar yeni kat1 hazir etti. Yatak oda-
lar1, banyolar, vesairesi, her geyi vard: yeni katin. Arkadasim igin niha-
yete erigi serefine bir eglence diizenledi. Hepimiz yeni kata igtik, biiyiik
bir torenle ingaat iskeleleri s6kiildii. Hig kimse bir... gey... acayiplik sez-
medi. Tam o sirada gelen biri yeni katin odalarin1 gormek istedi. Birden
gordiik ki merdiven yok. Anlagilan katin planlarim yaparken arkadagim
merdiven ¢izmeyi unutmus, ingaat sirasinda da hem o, hem de iggiler is-
keleden yukari gikmaya o kadar aligmiglar ki kimse... sey... hatanin fark-
na varmamis.”

tste boylece sicak égleden sonralan yiiriir, su birikintilerinin, hen-
deklerin, derelerin yaninda durur, bayilha kokulanyla mersin ¢alilannin
icinden gecip ¢itirdayan siipiirgeotlanyla dolu yamaglarda dolagirdik; be-
yaz, tozlu patikalarda arada sirada yanimizdan sirtinda uykulu bir kéyliiyii
tagiyarak zahmetle yiiriiyen bir esek gegerdi.

Aksama dogru, kavanozlanmiz, gigelerimiz ve tiiplerimiz tuhaf, he-
yecan verid yasam bicimleriyle dolu, eve dénerdik. Zeytinliklerin iginden
geserken g6k altin rengine biiriiniir, golgeler ¢oker, hava serinler, baygin
kokularla dolardi. Roger dili bir kang disanda 6niimiiz sira kosar, bazen
durup arkasindan gelip gelmedigimize bakardi. Theodor ile ben, toz i¢in-
de ve yorgun, torbalanmizin agirh@iyla omuzlanmiz agriyarak Theodor'un
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bana 6grettigi bir sarkayr soylerdik. Yorgun ayaklanmiza can veren negell
bir sarkayds; Theodor'un bariton sesi ve benim tiz sopranom kasvetli ajag-
larin arasinda ¢in ¢in ¢inlardr:

Kudiis'te yagayan bir ihtiyar vardi

Siikiir Tannya, tara-lay-lardi

{ki dirhem bir gekirdek, silindir gsapka takard:
Siikiir Tannya, tara-lay-lardi

Siikiir giikiir, salar galar, sak saka gakard:
Siikiir Tanriya tara-lay-lardi
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ONUNCU BoLtM

ATESBOCEKLERININ DANSI

rinin esliginde, aheste aheste, uzun, sicak, giinegle yanan yaz giinle-

rine kanigt. Tarlalarda misir koganlar doluyor, ipeksi piiskiilleri kah-
verengiden tereyag sansina déniigiiyordu; kat kat yapraklarim kopanp inci
gibi tanelerini dislediginizde suyu siit gibi agzinmiza dolardi. Asmalardan be-
nekli ve 1hik, minik iiziim sallamlan sarlkayordu. Zeytin agaglannin dallan
oyle doluydu ki yerlere degiyordu; bu yesim damlaciklarinin arasinda agus-
tosbocegi korolan cirlardi. Portakal bahgesinde, koyu, parlak yapraklarin
arasinda, yesil meyveler yiizlerini ates basmig gibi kazarmaya bagslarmiglardi.

Tepelerde, serviler ve siipiirgeotlan arasinda kelebek siiriileri riiz-
girnn siiriikledigi konfetiler gibi lavrilip biikiiliip dans ediyor, arada sirada
yumurtalarim birakmak iizere bir yapraga konuyordu. Ayaklarimin altinda
cekirgeler saat diizenegi gibi pir pir ediyor, giinegin alinda parlayan kanat-
laniyla siipiirgeotlaninin arasinda sarhogmuscasina ugusuyorlardi. Mersin-
lerin arasinda peygamberdeveleri dikkatle, hafifce sallanarak, birer kétiiliik
timsali gibi hareket ediyorlard.. ince, uzun ve yesildiler; ¢enesiz yiizleri ve
buzlu altindan canavanims: kiire gézleriyle yogun bir av qilginh@ina kapil-
mag gibiydiler. Keskin disler dizili ¢arpik kollarim1 bocekler diinyasina yal-
varircasina, alay eder gibi kaldinirlardy; 6yle algakgéniillii, 6yle gayretkes ve
bir kelebek fazla yalandan ugtugunda &yle titrek...

Aksamiistii, hava serinlediginde agustosboceklerinin sesi kesilirdi;
onlann yerini kuyunun yanindaki limon agacinin yapraklarina tutkalla ya-
pistinlmig gibi tutunan 1slak ve yesil agac kurbagalan ahrdi. Portlek gozle-
riyle uyugmus gibi bakarlardy; sirtlan, iistiine oturduklan yapraklar kadar
parlakt. Ses torbalanm sisirir ve yle siddetle viraklayip dururlard: ki gés-
terdikleri ¢abayla 1slak gévdeleri neredeyse ¢atlardi. Giineg battifinda 151k
bir an elma yegiline déner, sonra solup lacivert olur, hava serinler, gecenin
kokularina biiriiniirdii. Bu kez derilerinde garip, harita benzeri gige yesili
lekeleriyle su kurbagalan gikardi ortaya; zeytin agaglannin arasindaki, ince-

B ahar, agustosbéceklerinin biitiin aday: saran tiz, heyecan dolu sesle-
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cik bacakh sineklerin tiil perde gibi yere ¢oktiigii uzun otlarda saklana sak-
lana ziplarlardi. Durur, gézlerini karpigtira karpigtira oturur, sonra birden
yanlarindan gegen bir sinegi yutuverir, yine bir an utanmug gibi oturur, par-
maklanyla sinegin kanatlanm ve bacaklanm kocaman agizlanna tikagtinir-
lard1. Ustlerinde, gukur bahgenin harap duvarinda, giimrah yesil yosunla-
rin ve minik mantarlann arasinda kiigiik kara akrepler el ele yiirlirlerdi.

Deniz carsaf gibi diiz, 1lik, kara kadife gibi karanhkts; yiizeyini mi-
nicik bir kopiik bile bozmazdi. Uzakta, gégiin uguk kazilims: panltsinda,
Amavutluk sahilleri goriilebiliyordu. Agir agir, dakika dakika bu lazillik ko-
yulagir, iyice parlar, biitiin gogii kaplardi. Sonra birden ay, kocaman, sarap
larmizis: ay, da§ siralarimin arkasindan belirir, karanlik denizin iizerinde
diimdiiz, kan kirmizis: bir patika agardi. Baykuglar iste o zaman ortaya ¢1-
kar, kiil tanesi kadar sessiz, agactan agaca geger, ay yiikseldikge hayretle
oterlerdi. Ay pembelesir, sonra altin rengine déner, sonunda giimiig bir ka-
barcik gibi yildizlardan yuvasina yerlesirdi.

O yaz 6grettmenim Peter’ds; uzun boylu, yakagikli, Oxford’tan heniiz
mezun olmug bir geng. Egitim konusundaki kesin fikirleri 6nceleri beni
epeyce bunaltt. Ama adanin havasi yavag yavag onu da kucagina alds, rahat-
lad1 ve insana benzedi. ilk bagta dersler aa vericiydi; kesirler, yiizdeler, je-
olojik katmanlar, sicak akantilar, isimler, fiiller ve belirteclerle giiregiyorduk
durmaksizin. Ama giines Peter’da mucizeler yarattik¢a kesirler ve yiizdeler
ona artik hayatin ¢ok 6nemli bir par¢as: gibi gériinmez oldu, yavag yavas ge-
ri plana itildi. Peter jeolojik katmanlann incelikleri ile sicak akintlann etki-
lerini kayida yiizerken ok daha kolay anlatabildigini kesfetti. Bana Ingilizce
Ogretrnenin en basit yolu da her giin bir sey yazdinp diizeltmekt. Giinliik
tutmam Snermigti ama karg1 ¢iktm, ¢iinkii zaten doga giinliigii tutuyor,
her giin ilging ne olduysa yaziyordum. Bagka giinliik tutarsam ne yazacak-
tim? Peter buna cevap bulamadi Giinliikten daha iddiali ve ilging bir sey
yazmay 6nerdim. Kitap yazacakhm. Epeyce sagiran, ama neden kitap yaza-
mayacafirm agklayamayan Peter kabul etti. Béylece her sabah gecirdifim
bir ya da iki mutlu saatte destamima bir béliim daha eklemeye bagladim.
Coskulu bir hikiyeydi; ailemle birlikte diinya seyahatine qkrmstik ve akla
gelmedik tuzaklar kurup akla gelmedik garip hayvanlar yakahyorduk. Co-

AiLem ve OTexi HAYVANLAR 123



cuklann Dergisi iislubunda yaziyordum; yani her béliim en merakh noktada
bitiyordu. Ya annem bir panterin saldinisina ugruyor ya da Larry devasa bir
pitonun kollaninda ¢irpimiyordu. Hikdyenin bu doruk noktalan bazen o ka-
dar karmagik ve tehlikelerle dolu oluyordu Ik, ertesi giin biitiin aileyi sa§ sa-
lim bir araya getirmekte ¢ok giigliik gekiyordum. Bagyapitim iizerinde nefes
nefese, dilim digarida galisip olay orgiisiiniin inceliklerini Roger’la tartiir-
ken, Peter ile Margo ¢igeklere bakmak i¢in ¢ukur bahgeye iniyorlard:. Bitki-
lere birden bu kadar merak salmalanna bayag: sagirmigtm. {lgili biitiin ta-
raflar sabah saatlerini pek mutlu gecirmekteydi. Baglarda arada bir Peter bir-
den vicdan azabina kapilir, destanim bir ¢ekmeceye kaldirilir, ikimiz mate-
matik problemlerine dalardik. Ama giinler uzadik¢a ve Margo'nun bahge
meraka arttikga bu sinir bozucu saatler gitgide seyreklest.

Talihsiz akrep olayindan sonra ailem bana birinci katta yaratiklan-
mu banndiracagim biiyiik bir oda vermigti; boylece o seylerin evin sadece
belirli bir boliimiinde kalacagin1 ummuglardi. Galigma odam adim verdi-
gim, ama ailenin 6tekd iiyelerinin Bocek Evi dedikleri bu oda mis gibi eter
ve metil alkol kokuyordu. Doga tarihi kitaplanm, giinliigiim, mikrosko-
bum, tegrih aletleri, aglar, koleksiyon torbalan ve 6teki 6nemli seyler ora-
daydi. Biiyiik mukavva kutular kug yumurtasi, kankanatlhlar, kelebek ve yu-
sufcuk koleksiyonlarimla doluydu. Raflardaki dizi dizi metil alkol gigelerin-
de ise dort bacakli bir civciv (Lugaretzia’nin kocasindan armagan), gesitli
kertenkeleler ve yilanlar, cesitli gelisme agamalarindaki kurbaga yumurta-
lani, bir bebek ahtapot, az biiyiimiis ii¢ fare (Roger'in katkasi) ve heniiz yu-
murtadan ¢ianis ama ks sa§ ¢ikaramamis minik bir kaplumbaga vardi.
Duvarlar, bir balik fosili levhasi, benim bir sempanzeyle tokalagirken fotog-
rafim ve doldurulmug bir yarasayla az ama 6z siislenmigti. Yarasay: ken-
dim, hi¢ yardim almadan doldurmugtum, sonugtan miithig gurur duyuyor-
dum. Tahnit bilgimin ne kadar sinirh olduguna balalirsa, bir yarasay epey-
ce andirdi kamisindaydim, 6zellikle de odamin 6teki kégesinden seyredil-
diginde. Kanatlanm agmig, kaglanm ¢atrmg, duvardaki mantar tahtasindan
bize balayordu. Ama yaz bastirdifinda yarasa sicaktan bunaldi sanki. Biraz
sarkti, postu artik parlamiyordu ve yeni, esrarengiz bir koku metl alkol ko-
kusunu bastirmaya bagladi. Once zavali Roger suglandi; ancak koku
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Larry’nin odasina bile si1zdiktan sonra yapilan bir araghrma sonucunda ko-
kunun yarasamdan geldigi anlasild1. $agirdim, biraz da sinirlendim. Baski.
lara dayanamayip yarasay: atmak zorunda kaldim. Peter iyi tuzlamadifimi
soyledi; bagka bir yarasa bulursam nasil yapilacagim gésterecekti. Tegekkur
ettim ama bunu bir sir olarak saklamay: 6nerdim; ailem artik tahnit sana-
tindan huylandigindan yeni bir girigimi onaylatmak ¢ok sabir isteyecekti.

Bagka yarasa bulamadim. Sazdan yapilma uzun bir sopayla zeytin
agaglarinin arasindakd ay 15181 koridorlarinda saatlerce bekledim, ama yara-
salar civa gibi ugup gidiyorlard: yammdan. Silahim kullanamadan kaybo-
luyorlard.. Yine de, bog yere yarasa diigiirmeye ugrasirken bagka tiirlii asla
géremeyecegim baz gece yaratiklarimi gordiim. Yamagta yeniyetme bir til-
kinin bécek bulma umuduyla toprag: kazisgim seyrettim; narin patileriyle
yeri eseliyor, cikan bocekleri ag kurt gibi qitir gitir yiyordu. Bir keresinde
mersinlerin arasindan beg ¢akal qikti, beni gériince gasirarak durdular,
sonra agaglarin arasinda golge gibi eridiler. Sessiz, ipeksi kanatlariyla ¢oba-
naldatanlar zeytinlerin arasinda biiyiik kara kirlangclar gibi kayiyor, uzun
bacakh sarhog 6riimceklerin pesinde otlara degercesine uguyorlardi. Bir
gece, sincaba benzer bir ¢ift findikfaresi tepemdeki agacta belirip cambaz
gibi daldan dala atlayarak, afaglara bir inip bir ¢ikarak, birbirlerini cogkuy-
la kovaladilar; ay igiginda kabarik kuyruklan sigara dumam gibi gériinii-
yordu. Oyle hayran olmugtum ki bu yaratiklara, birini yakalamaya kesin ka-
rarhydim. Onlan giindiiz vakti, uyuduklan sirada bulabilirdim. Sabirla zey-
tin agaglarinin arasinda saklandiklan yeri aradim, ama umutsuz bir igti bu,
ciinkii bogum bogum ihtiyar aga¢lann hepsi oyuktu, her bir oyukta da ya-
rnim diizine delik olabiliyordu. Derken, sabrimin édiiliinii aldim; bir giin
kolumu bir delie sokunca parmaklanm yumusak, kiigiik bir seye degdi.
Delikten gikartirken kipir kipir kipirdayan bir geydi. {1k bakigta yakaladigim
sey, bir ¢ift kocaman sapsan gézii olan olaganiistii biiyiik bir karahindiba
tohumu yumagna benziyordu; yalandan bakanca heniiz bebek tiiylerini at-
mamig bir percemli baykus yavrusu oldugunu anladim. Bir an birbirimize
baktk, sonra benim haline terbiyesizce giiliigiime icerleyen baykus minik
pengelerini bagparma@ima gecirince tutundugum dah birakaverdim ve iki-
miz birden agagtan diigtiik.
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Ofkeli minik baykusumu cebime koyup eve gétiirdiim ve yiiregim
titreyerek ailemle tamighirdim. Sagkan bakiglanm arasinda baykugguk aile-
min tereddiitsiiz onayim aldi, onu beslememe kimse karg1 ¢ikmnadi. Calig-
ma odarndald bir sepete yerlesti ve uzun tartigmalardan sonra kendisine
Ulysses ad1 verildi. Daha ilk bagtan giiglii bir karakteri oldugunu, sakaya gel-
meyecedini gosterdi. Cay fincanina sifacak biiyiikliikte olmasina ragmen
korkusuzdu, kargisindakine irilifine bakmaksizin hi¢ duraksamadan saldi-
rabiliyordu. Hepimiz oday: paylagmak zorunda oldugumuza gére, Roger'la
baykusun yakan dost olmasi gerektigine karar verdim. Huzursuzlugu gectik-
ten sonra Ulysses'i yere koyup Roger'a yaklagmasini, baykusla tamigmasim
soyledim. Roger, evlatedindigim cegsitli yaratiklarla dost olma konusunda fi-
lozof¢a bir tutum edinmisti. Yaklagirken baykus taklidi yapt. Kuyrugunu
saklabanca sallayarak Ulysses’e dogru yiiriidii. Ulysses ise yerde, yiiziinde
dostga olmaktan gok uzak bir ifadeyle oturuyordu. Roger géziinii bile karp-
madan, vahsi balaglarla seyretti. Roger artik kendine o kadar giivenmiyordu.
Ulysses kopegi adeta hipnotize etmek ister gibi dik dik bakmay: siirdiirdii.
Roger durdu, kulaklan sarkt, kuyrugunu sallamay: birakt ve ilham almak
ister gibi bana bir goz att. Ciddi bir ses tonuyla dostluk kurma girigimini
siirdiirmesini emrettim. Baykusa iirkerek bakt, sonra umursamazcasina
cevresinde dolagip arkadan yaklagmay: denedi. Ama Ulysses bagini1 déndii-
rerek gozlerini képegimden ayirmadi. O zamana kadar bedenini gevirme-
den arkasina bakabilen bir yaratikla hi¢ kargilagmamig olan Roger biraz gas-
kandi. Bir an diigiindiikten sonra, “Hadi hep beraber oynayalim” yaklag:-
minda karar laldi. Karniistii yatt, kafasini patilerinin arasina koydu, kiigiik
sesler gikanip kuyrugunu delicesine sallayarak kusa dogru adim adim ilerle-
di. Ulysses doldurulmus kug gibi durmay: siirdiirdii. Hala kanniistii siiri-
nerek ilerlemekte olan Roger epeyce yaklagt kuga, ama tam o sirada kétii bir
hata yapt. Tiiylii suratin1 uzatarak kusu merakla kokladi. Ulysses sabirh bir
kugtu, ama kara kavirak tiiylerle kaph dag gibi bir képek tarafindan koklan-
maya dayanamayacakt. Bu ¢irkin ve kanawiz hayvana haddini bildirmenin
vakt geldigini diigiindii. Gézkapaklanm indirdi, gagasim takardatt, havaya
sicrad ve kopegin tarn agiz hizasina konarak ustura keskinligindeki penge-
lerini burnuna gegirdi. Aciyla havlayan Roger silkinerek kusu burnundan
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atip masanin altina ¢ekildi; Ulysses sepetine girmeden de biitiin yalvarma-
lanrmiza ragmen oradan qlanads.

Ulysses biiyiiyiince yumusak bebek tiiylerini att, cinsine 8zgl si-
yah, kiil ve pas rengi tiiyler edindi. Agik renk gogsiinde de ¢ok glizel, Mal-
ta hag1 gibi siyah isaretler vardi. Onunla sakalagmak istediginizde kulakla-
nndan ¢ikan uzun piiskiiller 6fkeyle dimdik olurdu. Artik sepette tutulma-
yacak kadar biiyiidiigiinden ve kafes diigiincesine kesinlikle kars1 ¢ikhin-
dan ¢aligma odasinda serbest dolagmasina izin vermek zorunda kaldim.
Ugus ahgtirmalarimi masa ile kap tokimag) arasinda yapt, bu sanatta usta-
lagtif1 anda yuva olarak kapinin iist pervazim segti. Orada biitiin giinii g6z-
leri kapali uyuyarak gegirir, tipatip zeytin kiitiigiine benzerdi. Bir gey s6y-
lediginizde gozlerini birazcik aralar, kulak piiskiillerini diklegtirir ve biitiin
govdesini &yle bir uzatird: ki garip, siska bir Cin putunu andinrdi. Ozellik-
le sevecen hissediyorsa kendini, gagasimi tikirdatir, ya da biiyiik bir taviz
olarak asag1 ugar, kulagimi 6per gibi gagalard.

Giineg batip da kertenkeleler evin gélgeler i¢indeki duvarlarinda ko-
susturmaya baglayinca, Ulysses uyanirdi. Zarifce esner, kanatlarim gerer,
kuyrugunu temizler sonra 6yle siddetle silkelenirdi ki biitiin tiiyleri riizga-
rin yoldugu krizantem yapraklan gibi ayrik ayrik dururdu. Hi¢ umursama-
dan midesindeki hazmedilmemis yemegi asagida hem bu ig igin hem de
bagka amaglarla serdigimiz gazetenin iistiine ¢tkanverirdi. Biitiin gece ¢ca-
lismaya hazirlanmig olarak, sesinin temiz ¢ikap ¢ikrmadifini anlamak igin
“Huhuuu?” der, sonra kanatlanm yumusacik agip odada kiil tanesi gibi
sessizce ucar, omzuma konardi. Kisa bir siire orada durup kulagimi gidik-
lar, sonra tekrar silkelenir, duygusallifa bir son verip ige koyulurdu. Pen-
cere esigine ugar, bal rengi gozleriyle bana balap yine sorgulayic1 bir “Hu-
huuu?” ¢ekerdi. Bu, kepenklerin agilmasini istiyor demekti. Ben kepenkle-
ri agar agmaz digan ugar, bir an i¢in ayin éniinde belirir, sonra karanlik zey-
tinliklere dalard.. Bir an sonra da meydan okurcasina tiz bir “Huhuu! Hu-
huu!” ¢inlard1 agaglann arasinda. Ulysses bizi uyanyordu; ava baglamak
tizereydi.

Ulysses'in avda gegirdigi saatler degisiyordu. Bazen topu topu bir
saat sonra odaya déner, bazen biitiin gece diganda kalirdi. Ama nereye gi-
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derse gitsin, saat dokuz ile on arasinda mutlaka eve, yemek yemeye gelir-
di. Calisma odamda 151k yoksa agaf1 ugup orada miyim diye oturmna odas:-
nin penceresinden iceri bakardi. Orada degilsem evin yan tarafina ugar, ya-
tak odamin penceresine konar ve ben agana kadar kepenkleri gagalardi. O
zaman baykuguma bir tabak layma ya da layilms tavuk yiiregi ya da o giin
moniide her ne leziz gey varsa onu ikram ederdim. Son lokma yalanip yu-
tulduktan sonra higlarir gibi yumusak ses ¢ikarr, bir an durup diigiiniir,
sonra da ay isifimin aydinlatugs agag tepelerine dogru ugarda.

Ulysses usta bir doviiggii oldugunu anladig Roger'a karg: epeyce
dost¢a davramyordu. Gece yiizmesine gidiyorsak ara sira bizi varh@iyla
onurlandinrdi. Roger’in sirtina biner, kara tiiylerine siki sik1 tutunurdu.
Arada bir vuku buldugu iizere, Roger yolcusunu unutup hizh kosarsa ya
da bir tagin iistiinden atlarsa Ulysses’in gozleri alev alev olur, dengesini
bulmak i¢in kanatlarinmi qilginca qirpar, ben Roger’1 dikkatsizlik ettigi
i¢in azarlarken o da giiriiltiiyle ve 6fkeyle gagasini tikirdatirdi. Kiyida, o
gomlegim ve sortumun iizerine tiiner, Roger'la ben de 1lik, s1§ suda eg-
lenirdik. Ulysses yusyuvarlak, onaylamayan gézlerle yaramazlhiklarimiz
seyreder, bir muhafiz gibi dimdik dururdu. Bazen nébet yerini birakip
iistiimiizde ugar, gagasim tikirdatir ve kiyiya dénerdi; bunu giivenligi-
miz konusunda endigelendigi i¢in mi, yoksa oyunumuza katilmak i¢in
mi yaptigina asla karar veremedim. Bazen, denizde yiizerken fazla oya-
lanirsak sikilir, hogga kalin anlamina “Tuhuu!” diye bagirarak ugup bah-
¢eye dénerdi.

Yazin dolunayda ailem gece denize girmeyi idet edinmigsti, giin-
diizleri giineg o kadar yalaci oluyordu ki deniz serinletmeyecek kadar 1sini-
yordu. Ay yiikselir yiilkselmez agaglann arasindan denize iner, gicirdayan
ahsap iskeleden gecip Denizayisi'na dolusurduk. Larry ile Peter bir kiiregi,
Margo ile Leslie de 6biir kiiregi cekerdi; ben ve Roger bag tarafta oturur,
gozciiliik yapardik. Kiyin kayin yanm mil kadar 6tedeki bembeyaz kumnsal-
h kiigiik koya giderdik. Kumsaldald giinesten 1sinmug kayalar oturup din-
lenmek i¢in bigilmis kaftandi. Denizayssim derinde demirler, sigrayarak
suya dalar, koyun sulanna vuran ay 1gi§im titretirdik. Yorulunca agir agir
layrya yiizer, 1hk kayalann iistiinde yildizlarla bezeli goge bakarak dinlenir-
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dik. Yanm saat kadar sonra konugmalardan sikalir, tekrar suya dalar, 1hk
denizin kucaginda sirtiistii yatar, mehtab: seyrederdim. Bir gece, tam da
boyle kendimi eglerken koyumuzu bagka yaratiklann da kullandifimi key-
fettim.

tpek gibi suda kollarimi bacaklarimi agmig sirtiistii yatiyor, suyun
iistiinde kalabilmek i¢in sadece ellerimle ayaklannmi hafifce kipirdatiyor-
dum. Gokte tiilden bir esarp gibi uzanan Samanyolu’'na baktim, acaba kag
yildiz vardi, merak ediyordum. Digerlerinin sesini igitiyordum; kumsalda
giiliisiip konugmalan suda yankilaniyordu; bagimi kaldirdigimda sigarala-
nnin yanip sénen atesinden kiyida nerede olduklarim gorebiliyordum.
Kendimi iyice birakimg, hayallere dalmig, 6ylece siiriiklenirken birden ir-
kildim; ¢ok yalanimda, suda suya bir gey batip ¢ikt, biri uzun uzun ig ge-
¢irdi ve yumusacik bir dalgayla sallandim. Carcabuk kendimi diizelterek
yiizmeye baglarken kiyidan ne kadar uzaklaghgimi anlamak igin etrafima
bakindim. Endigeyle fark ettim ki hem kiyidan, hem de Denizayisi'ndan
epeyce uzaktaydim, iistelik evremdeki karanlik sularda yiizen yaratgin ne
bigim bir sey oldugundan hi¢ emin degildim. Kiyidakilerin bir sakaya ya da
bagka bir geye giildiiklerini duydum, hili yanan bir sigara izmaritinin kazl
bir yildiz gibi gége yiikseldigini gérdiim; bir kavis ¢izerek denizin kenarin-
da s6ndii. Huzursuz hissediyordum kendimi. Tam yardim isteyecekken
bes metre kadar 6temde deniz yavagca képiirdii, pinil pinl bir sirt belirdi,
derin, memnun bir i¢ ¢ekis duyuldu, sirt tekrar suya gémiildii. Yunus ol-
dugunu heniiz anlamigim ki kendimi ortalannda buldum. Ay 1s1§1nda
simsiyah sirtlarim kamburlagtnp ¢evremde dé6nmeye bagladilar. Sekiz ka-
dar yunus vards, biri 6yle yakimimdan gegti ki ii¢ kulag atip abanoz siyah
sirtim oksgayabilirdim. Derin derin i¢ ¢ekerek koyda oynagtlar, ben de on-
larla yiizdiim, yiizeye cikip denizi burusturuglarim, derin bir soluk alip da-
liglann, arkalannda yalmzca kopiikten bir daire birakiglanni seyrettim. Bi-
raz sonra emir almig gibi doniip koydan ¢iktilar, uzak Arnavutluk kyilan-
na yoneldiler. Ben de suda ay ipgimin ak zindrinde yiiziiglerine, taze siit
gibi 1k suda cogkuyla inip gikarken sirtlannin panldayisina baktim. Arka-
lannda biraktiklan képiikten izler suyun girpintisinda kaybolurken bir an
sallamip minik aylar gibi parlad.
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Bu olaydan sonra mehtapta ylizmeye gittigimizde sik sik yunus-
larla kargilagtik. Bir gece, adanin en giizel béceklerinin egliginde onu-
rumuza 151kl gosteri diizenlediler. Yilin en sicak aylarinda denizde ya-
kamoz olustugunu kegfetmistik. Ay 1s1§1nda pek fark edilmiyordu, yal-
mizca kiireklerin gevresinde yesil bir pirilty, biri suya daldiginda bir an
¢akan bir 151k... Yakamoz i¢in en iyi zamanin aysiz geceler oldugunu
anladik. Yaz aylarinin bir bagka 1g1kh sakini de ategbocegiydi. Bu ince-
cik kahverengi kinkanath karanlhik olur olmaz ortaya ¢ikar, siiriiler ha-
linde zeytin agaglarinin arasinda dolagir, kuyrugunda denizinki gibi al-
tin yesili degil, yesil beyaz bir 151k yanip sénerdi. Ategboceginin de en
iyi goriildiigii zaman aysiz gecelerdi. Garip gelecek size ama, annemin
mayosu sayesinde yunuslarin, ategboceklerinin ve yakamozun ortak
gosterisini izleyebildik.

Uzun siire annem hem giindiiz, hem de gece yiizmemize imreni-
yordu. Bize katilmasim 6nerdigimizde béyle seyler icin fazla yash oldugu-
nu sdylemisti. Ama 1sranmuz iizerine kasabaya indi ve kolunun altinda es-
rarengiz bir paket, yiiziinde yaramaz bir ifadeyle villaya d6ndii. Paketi agin-
ca hepimiz sagknlikla baktik: inamlmaz derecede bigimsiz, bagtan asag:
pililer, firfirlar, kirmalarla kapl siyah bir giysiydi.

“Eee? Ne diigiiniiyorsunuz?” dedi annem.

Tubhaf giysiye bakakalmigtik, ne oldugunu anlamaya ¢ahgiyorduk.

Sonunda Larry, “Nedir bu?” diye sordu.

“Mayo tabii,” dedi annem. “Bagka ne olabilir?”

Dikkatle giysiyi inceleyen Larry, “lyi yiiziilmemis balinaya benzi-
yor,” dedi.

Margo dehgset i¢indeydi. “Bunu asla giyemezsin,” dedi, “1920'lerde
dikilmig sanki.”

Larry giysiyi hala ilgiyle seyrediyordu. “Bu firfirlar falan nigin?”

“Siis elbette,” dedi annem. Biraz lkazmigt.

“Ne iyi fikir! Sudan glanca aralanna kagan babklan g¢ikarmay
unutma.”

Annem acayip seyi tekrar paketleyerek, “Eh, benim hoguma gitti ve
giyecegim” dedi.
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Leslie ¢ok ciddiydi. “Bunca kumas sudan agirlasginca batmayamin
dikkat et,” dedi.

“Anne, korkung bir gey bu. Kesinlikle giyemezsin,” dedi Margo.
“Neden daha modaya uygun bir gey bulmadin?”

“Insan benim yagimda olunca, tathm, &yle iki pargali mayo giye-
mez... Viicudum uygun degil.”

“Bunun nasil bir viicuda goére tasarlandifim1 6grenmek isterdim
dogrusu,” dedi Larry.

Margo umutsuzca, “Bu miimkiin degil, anne,” dedi.

“Ama benim hosuma gitti... sana giy demiyorum ki.”

Larry, “Dogru,” dedi, “ne istiyorsan onu yap. Bunlarin laflarina hig
aldirma. Eger orandan burandan buna girecek ii¢ dort bacak daha ¢ikarabi-
lirsen, sana ¢ok yakigacak.”

Annem dargin bir homurtuyla agag: kata, mayosunu denemeye in-
di. Bir siire sonra bizi fikrimizi belirtmeye ¢agirdi, hepimiz annemin yatak
odasina dolugtuk. Odaya ilk giren Roger’di. Her yam firfirlarla kaph bu ge-
nig kara giysiye biiriinmiis hayalete benzer acayip seyi gériir gérmez vahgi
havlamalar arasinda kapidan telasla, geri geri gikti. Gérdiigiiniin annem ol-
duguna inandirana kadar akla karay segtik, yine de géziiniin ucuyla anne-
me kararsiz bakislar atmay siirdiirdii. Annem ise biitiin itirazlara ragmen
¢adinms1 mayosundan vazge¢medi, sonunda biz vazgectik.

11k kez denize girigini kutlamak iizere koyda mehtap piknigi diizen-
lemeye karar verince, annemin béyle gérkemli bir olayda tahammiil goste-
recegi tek yabanciyi, Theodor’u da davet ettik. Biiyiik dahg giinii geldigin-
de yemekler, saraplar hazirlands, kayik temizlendi ve igine yastklar yerles-
tirildi; Theodor ¢ikageldiginde her sey hazirdi. Mehtap piknigi yapip yiiz-
meyi planladifimiz1 6grenince o gece ay olmadigim hatirlath. Ayin duru-
muna balalmadi igin herkes herkesi suglady, ortalik kararana kadar tartig-
ma devam etti. Sonunda her seye ragmen piknige gitmeyi kararlagtrdik,
her sey zaten hazir oldugundan, yemekler, sarap sigeleri, havlular ve siga-
ra paketleriyle tkhim tikag¢ dolu kayiga bindik ve kay1 boyunca ilerlemeye
bagladik. Theodor’la ben, gozciiliik yapmak iizere basa gectik, annem dti-
meni aldy, 6tekiler de kiireklere sanldi. Gézleri karanhga heniiz aligama-
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yan annem 6nce bize tam bir daire gizdirdi. On dakika hizla kiirek ¢ektik-
ten sonra birden éniimiizde beliren iskeleye carptik. Istifini bozmayan an-
nem bu kez tam tersini yapip bizi agik denize yoneltti; eger Leslie tam za-
maninda farkina varmasaydi, Arnavutluk kayilarinda bir yere gikacaktik.
Bunun iizerine Margo diimene gecti, bu isi iyi beceriyordu. Ama olagand-
s1 bir sey oldugunda heyecanlaniyor, saga yonelmek i¢in diimeni sola kar-
mak gerektifini unutuyordu. Sonug olarak Margo'nun heyecanlaninca
uzaklagmak yerine iistiine iistiine gittigi kayadan kurtulmak i¢in on dakika
ugragmak zorunda kaliyorduk. Biitiin bunlar annemin ilk denize girisi ola-
yina talihsiz birer baglangicti.

Sonunda koya ulagtik, kuma kilimleri yaydik, yiyeceklerimizi yer-
lestirdik, sarap sigelerini sofuk dursun diye suyun si tarafina koyduk. Bii-
yiik an gelip catmigh. Alkiglanmiz arasinda annem bormozunu ¢ikard: ve
Larry'nin dedigi gibi kendisini bir tiir deniz amit gibi gosteren kostiimii
sirtinda, biitiin gérkemiyle ortaya ¢ikti. Roger ¢ok uslu durdu; annemin ba-
s1 dik, agir agir s1 suda ilerledigini gorene kadar... Tam o anda ¢ok heye-
canlandi. Anladifimiz kadanyla o mayoyu annemi sarmalayip denize sii-
riikkleyen bir tiir canavar sanmigt1. Cilginca havlayarak kadincagiz1 kurtar-
maya kostu, mayonun kenarlarindan sallkam sagak sarkan firfirlan digleye-
rek annemi giivenli bir yere gétiirmek iizere biitiin giiciiyle ¢ekti. Tam o si1-
rada suyun biraz soguk oldugunu séylemekte olan annem, birden geri ge-
kildigini fark etti. Bir qilik atarak dengesini kaybetti ve iki kang suya kiit
diye diigtii. Bu arada Roger mayoyu 6yle kuvvetle ¢ekiyordu ki firfirlann bir
kism sokiilitverdi. Diigmanin ¢6ziilmekte oldugunu diisiinen ve hirlaya-
rak anneme cesaret agilamak isteyen Roger igreng canavann geri kalanim
da ortadan kaldirmak iizere harekete gecti. Biz giilmekten kasiklarimiz: tu-
tarak kumda yuvarlamirken, annem soluk soluga Roger"1 iteleyerek umut-
suzca suda ayaga kalkmaya, kostiimiiniin hig olmazsa bir par¢asini kurtar-
maya gabahyordu. Ne yazik ki kumaginin ¢ok kalin olmas yiiziinden ma-
yonuniginde hava kalmigt; suyun etkisiyle mayo balon gibi gigince, annem
bu firfirh ve pilili hava tagitin1 zaptetmek igin daha fazla ¢abalamak zorun-
da kaldi. Sonunda Theodor Roger1 kovdu ve annemin ayaga kallkmasina
yardim etti. Larry’nin deyigiyle Perseus'un Andromeda’yr kurtangindan

132 ATESBOCEKLERININ DANSI



sonra hepimiz birer bardak garap ictik, sonra da denize girdik. Annem bir
karig suda sessizce oturdu. Roger ise yani bagina ¢6kmiig, annemin bell hi-
zasinda bir gigip bir sénen mayoya ugursuzca hirlamaktayd.

O gece yakamoz ¢ok parlakt. Elimizi suya sokup soguk ategten ge-
nig altin bir kurdele ¢izebiliyorduk. Daldi§imizda da iginde piriltilar kayna-
yan buz gibi bir finina girmis gibiydik. Yorulunca sudan ¢ikip bedenimiz-
den pinlth ategler akarak kumlara uzanip bir seyler yedik. Yemegin so-
nunda sarap agildiginda, planlamiiz gibi, arkamizdaki zeytin agaglannin
arasindan birkag ategbécegi ikt Asil gosterinin girig boliimiiydii sanki.

Basta, afaclann arasinda yanip sénen topu topu iki ii¢ yesil benek
vardi. Ama yavag yavag bagkalan da ¢ikti; ¢ok gegmeden zeytinlik garip ye-
sil bir panltyla 151l 1511 oldu. Ategbdceklerinin belirli bir noktada béyle yo-
gun toplandigini ilk kez goriiyorduk; siirii halinde agaglarin arasinda dola-
siyor, otlann, ¢alilann, zeytin kiitiiklerinin iizerinde geziniyor, basimizin
iistiinden kayp gidiyor, yesil kavilcimlar gibi kilimlere konuyorlardi. Yal-
dizh bir irmak gibi koyda ugtular, suyun iistiinde dondiiler. Tam o sirada,
isaret almig gibi yunuslar belirdi. Belirli bir ritimle, sirtlan fosforla boyan-
mug gibi parlayarak tek sira halinde inip cikayorlardi. Koyun ortasinda hal-
ka oldular, dalip giktlar, yuvarlandilar. Arada bir havaya signyor, bir 151k
bulutu halinde suya diigiiyorlardi. Yukarida ategbocekleri, agsagida yakamo-
za biiriinmiis yunuslar... Harika bir manzaraydi. Yunuslar suyun altinda
ylizerken bile dip kumlarinin iizerinde 151k sagan izlerini gorebiliyorduk.
Havalara si¢radiklarinda bedenlerinden ziimriit tanecikleri gibi damlalar
dékiiliiyordu. Yakamoz muydu o pirilt, yoksa ategbécekleri mi, anlayarm-
yorduk. Bir saat kadar gosteriyi seyrettik, sonra ategb6cekleri aheste aheste
karaya c¢ekildi, yunuslar siralamip denize agilds;; arkalannda biraktiklan
atesten patika bir siire i¢in i¢in yanmaya devam etti, ama sonra koya diig-
miis yaldizh bir a§ag dah gibi agir agir séndil.

AiLem ve OTEKi HAYVANLAR 133



ON Birinci BOLUM

BUYULU ADALAR

rek ¢ekmenin fazla zahmetli olduguna karar verip bir lkagtan takena

motor aldik. Boylece ¢ok daha uzaklara gidebildigimizden biitiin k-
yilar bizim oldu. Kivnm kavnm layilan dolagip uzaklara, biikliim bikliim
kayalarin arasinda hilal gibi uzanan, misir gibi sapsan, 1ss1z kumsallara
gittik. Iste o zaman fark ettim ki, kilometreler boyunca benek benek kiigii-
ciik adalar vardi. Bazilan biiyiicekti, bazilar ise tepesinde bir tutam ot bit-
mis irice kaya pargasindan ibaretti. Ogrenemedigim nedenlerle deniz yara-
tiklan bu adalarin gekiciligine kapilmigh. Adalarin gevresinde, iri bir masa
buytkligiindeki kumlu koylarda ve kayalik havuzlarda insami sagkinliga
bogacak kadar ¢esitli yagam bigimleri vardi. Ailemi ayartip bu adaciklara
birkag sefer diizenlettim, ama denize girilecek yerleri iyi olmadigindan ¢ok
gesmeden ben havuzcuklarda bikip usanmadan balik tutarken ya da ikide
bir garip ve onlara gore igreng deniz yaratiklan bulup ¢ikanrken giinesten
yanan kayalarda oturmaktan yoruldular. Aynca adalar kayiya ¢ok yakind;,
hatta bazilar1 beg alh metre 6tedeydi, deniz dibi de kayalar, resiflerle doluy-
du. Denizayisi'mi bu tehlikeli sularda dolagtirmak, pervane ¢arpip kirilma-
sin diye dikkat etmek, adalara deniz yolculugunu zorlaghnyordu. Benim
biitiin 1srarlarima ragmen gitgide daha seyrek gitmeye bagladik; kapirtisiz
sularda yakalamam bekleyen o harika yaratiklan diisiiniince iskence ¢eki-
yordum, ama elimden bir sey gelmezdi, ¢iinkii kayigim yoktu. Denizays-
si'yla kendi bagima adalara gitmeyi 6nerdim, diyelim haftada bir. Ama ge-
sitli nedenlerle ailem buna karsiydi. Tam umudumu yitirmigtim ki parlak
bir fikir geldi aklima: birkag giin sonra dofum giiniimdi, ailemi dikkatle
yonlendirebilirsem, sadece bir sandal degil, alet edevat sahibi de olurdum.
Boylece, dofum giinii armaganim olarak en ¢ok istedifim seyleri onlara
soylemeyi 6nerdim; bu sayede beni asla hayal larikh§ina ugratmayacaklar-
di. Biraz afallayan aile iiyelerim, pirelenerek ne istedigimi sordular. Ma-
sum bir yiizle, bu konuda ¢ok fazla diigiinmedigimi, ama herkes i¢in birer

S 1caklik arttik¢a Denizayisi'na binip denize girdigimiz koya kadar kii-
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liste hazirlayacagim, bu listeden diledikleri bir iki kalemi segip bana alabi-
leceklerini soyledim.

Listelerin hazirhi, hem ¢ok vaktimi almanin, hem de kafam: gok
mesgul etmenin yam sira uygulamah psikoloji de gerektirmigti. Ornejin
annemin listede ne varsa alacagim biliyordum, dolayisiyla en pahali, en ge-
rekli kalemleri onun listesine yazdim: bocek koleksiyonum igin cam kapak-
b, mantar astarh beg tahta kutu; iki diizine deney tiipii; iki buguk litre me-
til alkol; iki buguk litre formalin; bir mikroskop. Margo'nun listesini hazir-
lamak biraz daha zordu; ona en sevdigi diikkianlara ugrama firsat1 verme-
liydim: Sekiz metre tiilbent, sekiz metre beyaz patiska, alt1 biiyiik kutu top-
luigne, iki torba pamuk, bir litre eter, bir forseps, iki dolmakalem miirek-
kebi doldurma gereci istedim. Hayiflanmakla beraber, Larry’den formalin
ya da topluigne gibi bir ey istemenin yararsiz oldugunu biliyordum; ama
eger listem edebiyata egilim gésterirse bir gansim var demekti. Cok etkile-
yici bir liste hazirladim: listede ihtiyacim olan biitiin doga tarihi kitaplar-
nin adlan, yazarlar, yayincilan ve fiyatlar yer ahyordu, ayrica en minnet
duyacagim kitaplann yanina yildiz isareti koymugstum. Tek talebim kaldi-
gindan Leslie’ye liste vermek yerine sozlii istekte bulunmaya karar verdim,
ama o dn dikkatli segmeliydim. En elverigli an i¢in birkag giin beklemek
zorunda kaldim.

Tam da o sirada baz: balistik deneylerin bagariyla gerceklestirilme-
sinde ona yardim ediyordum; a§izdan doldurulan antika bir tiifegi agaca
baglayip tetige bagladigimiz bir ipin yardimiyla ategledik. Dérdiincii dene-
memizde, Leslie'nin basan anlayigina ulagmigtik: namlu patlamig, metal
parcalan dort bir yana dailmigh. Leslie ¢ok sevinerek bir zarfin arkasina
bazi notlar aldi. Birlikte tiifekten artakalanlan toplarken dogum giiniimde
bana ne verecegini dylesine sordum.

Yamru yumnru olmug bir metal pargasim biiyiik bir zevkle inceler-
ken, dalgin dalgin, “Daha diigiinmedim,” dedi. “Istedigin herhangi bir
sey... sen seg... fark etmez.”

Bir kayik istediimi soyledim. Tuzaga diistiiiinii kavrayan Leslie
6fkeyle kayigin fazla biiyiik bir dogum giinii hediyesi oldugunu belirtti, za-
ten paras: yetmezdi. Ben de ofkeyle, bana istedi§imi segmemi sen soyledin
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dedim. Leslie, evet, dyle dedifini, ama ¢ok pahali oldugundan kayik hediye
edemeyecegini soyledi. Herhangi bir gey denince, bunun gercekten her-
hangi bir gey anlamina geldigini, buna kayiklanin dahil oldugunu ve zaten
bana bir kayik satin almasim1 beklemedigimi soyledim. Tekneler hakkinda
bu kadar bilgisi olduguna gére, diigiinmiigtiim ki, bana bir kayik yapabilir-
di. Ama bunun ¢ok zor oldugunu diisiiniiyorsa...

“Elbette zor degil,” dedi Leslie. Yine hazirhiksiz yakalanmigti. Telas-
la hemen ekledi. “Eh, ¢ok zor degil. Sorun olan zaman. Kayik yapmak ¢ok
ama ¢ok vakit alir. Bak, seni Denizayisi’yla haftada iki kere gezmeye gotiir-
sem olur mu?”

Geri adim atmayacaktim; bir kayik istiyordum ve beklemeye ha-
zirdim.

“Aman, pekail, pekila,” dedi Leslie ¢ileden gikmmggasina. “Sana bir
kayik yapacagim. Ama yaparken ayagima dolanmayacaksin, tamam mi?
Yanima gelmeyeceksin. Bitene kadar bakmak yok.”

Bu kogullan biiyiik bir mutlulukla kabul ettim. Béylece Spiro iki haf-
ta boyunca arabasiyla diiz tahtalar tagiyip durdu, arka verandadan biteviye
testere, ¢ekig sesleri ve kiifiirler duyuldu. Her yere talag sagilmigt; Leslie yii-
riirken arkasinda kereste tozu birakiyordu. Meralarm ve sabirsiziimi diz-
ginlemekte fazla giigliik ekamedim, ¢iinkii tam o sirada bagka bir seyle ug-
ragiyordum. Evin arkas: heniiz onanlmg, siva iginden tig biiyiik torba nefis
pembe cimento artakalmigt. Iste bu torbalara el koyup bir dizi kiigiik havuz
yapmaya girigtim; i¢lerine tath su yaratiklanmi koymakla kalmaz, yeni tek-
nemle yakalamaya umdugum o harika deniz canhlarim da yerlegtirebilir-
dim. Yazin ortasinda havuz kazmak bekledigimden de zordu ama sonunda
epeyce kareye benzer cukurlar kazabilmigtim; aynca birkag giin yapis yapig
mercan rengi ¢cimentoyla oynamak bana ¢ok iyi gelmisti. Leslie’nin talag ve
toz izleri §imdi ¢arpia pembe ayak izi desenleriyle i¢ iceydi.

Dogum giiniimden bir giin 6nce ev halka kasabaya sefer diizenledi.
Ug nedenle gitmiglerdi. Birincisi, bana armagan alacaklardi. tkindisi, kile-
rin yeniden doldurulmas: gerekiyordu. Dogum giinii partisine fazla konuk
davet etmemeye karar vermistik; kalabahif sevmiyoruz dedigimize gore,
dikkatle secilmis on konuktan gerisine tahammiil edemeyecektik. Sevdigi-
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miz insanlarin bir araya geldigi kiigiik ama segkin bir toplant olacakti, Oy-
birligiyle alinan bu karardan sonra ailenin her bir bireyi on kigi davet et-
mek iizere harekete gecti. Ne yazik ki ayni on kigiyi davet etmemiglerdi.
Theodor disinda elbette; o bes ayn davetiye almigti. Sonugta partiden bir
giin énce annem aniden farkina vardi ki konuk sayis1 on degil kirk begti.
Kasaba seferinin iiciincii nedeni Lugarewia'min disgiye gittifinden emin
olmakti. Son zamanlarda en ¢ok dislerinden gikayet ediyordu. A§zina bir
g6z atan Doktor Andrugeli dehgete diistiigiinii belirtir sesler ¢ikarmig, ka-
dinin biitiin diglerinin ¢ekilmesi gerektigini séylemigti; biitiin sikintilan-
nin nedeni digleriydi ¢iinkii. Bir hafta tartigildiktan ve bol gozyas: dékiil-
diikten sonra, Lugaretia’'nin rizasini almay: bagardik, ama manevi deste-
gimiz olmadan gitmeyecekti digciye. Dolayisiyla bembeyaz yiizlii, hiingiir
hiingiir aglayan bir kadin ortarmzda, kasabaya indik.

Aksamiistii yorgun argin, asabimiz bozulmus, eve déndiik; araba
tikhm tikhm yiyecekle doluydu, Lugaretzia ceset gibi kucagimiza yigilmas,
ahlayip ofluyordu. Yarin yemek pigirmeye ya da herhangi bir ise yardima
olamayaca@ acikti. Bir ¢6ziim 6nermesini istedigimizde Spiro her zaman-
ki yamitim verdi.

“Usiilmeyinis,” dedi, “her seyi bana birakinis.”

Ertesi sabah neler oldu neler... Lugaretzia ufak tefek igler yapacak ka-
dar iyilestiinden pesimizde dolagarak digetlerindeki korkung bosluklar gu-
rurla gésterdi ve her dig ¢ekilirken cektigi acilan bir bir anlatt. Armaganla-
rimu ag1p ev halkina tegekkiir ettim, sonra Leslie’yle arka verandaya gittim.
Orada katranh mugambayla 6rtiilmiig esrarengiz bir gey duruyordu. Leslie
musgambay: sihirbaz edasiyla gekti ve igte kayigim 6niimdeydi. Kendimden
gecerek seyrettim onu; kesinlikle sahip olunacak en giizel kayikt.. Taze bo-
yanmuisg, piril pinil parhyordu; beni biiyiilii adalara gétiirecek kitheylanmim...

Kayigin boyu iki metre kadards, yuvarlaakt. Bigiminin kétii ustahk-
tan geldigini diigtinmeyeyim diye Leslie ¢car¢abuk agiklads; nedeni tahtalann
kasa gelmesiydi. Bu agklamay: son derece tatrnin edid buldurn. Ne de olsa
béyle illet bir durum herkesin bagina gelebilirdi. Harika bir bicimi oldufu-
nu soyledim, gercekten de dyle diigiiniiyordurn. Cogu kayik gibi incecik,
uzun, tehditkar gériintimlii degil, saglam, toparlak ve yuvarlakhinda huzur
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vericiydi. Bana azimli bokbdceklerini hatirlatiyordu; ¢ok severdim o bocek-
leri. Ne kadar sevindifimi gren Leslie bu kez kendini azimsayarak alim
diiz yapmak zorunda kaldiginy, giinkii gesitli nedenlerle bunun daha giiven-
li oldugunu séyledi. Ben de en ¢ok alti diiz kayiklan begendigimi belirttim,
ciinkii devirmek tehlikesi olmadan 6mek kavanozlarim sandala yerlegtirebi-
lirdim. Leslie rengini begenip begenmedigimi sordu, bu konuda pek emin
degildi. Bence rengi en giizel yeriydi; bu egsiz tekneyi tamamlayan son do-
kunustu. i yesil-beyazdi, tombul kenarlanna gok zevkli bir diisiinceyle be-
yaz, siyah ve parlak turuncu cizgiler ¢ekilmigti. Bana gére hem sanatsal,
hem de dostga bir renk kangimiyd: bu. Leslie gonder igin kestirdi§i uzun
servi diregi gosterdi bana. Ama kayik denize indirilene kadar yerine takalma-
yacakt. Hevesle hemen denize indirmeyi 6nerdim. Yol yordam konusunda
cok talantili olan Leslie, isim konmadan bir teknenin denize indirilemeye-
cegini soyledi. Bir isim diisiinmiig miiydiim? Bu zor bir problemdi, ¢6zme-
me yardimci olmak iizere biitiin aile ¢agrildi. Ortalaninda kocaman bir ¢igek
gibi duran kayigin cevresine toplandilar ve kafa patlatmaya bagladilar.

Margo, “Neden Negeli Roger koymuyorsun?” dedi.

Hig begenmeyip reddettim. Kayiin goriiniimii ile kdsiligine uygun,
tombul bir isim istiyordum.

“Arbuckle,” diye 6nerdi annem.

Bu da olmamugty; kayik Arbuckle’a hi¢ benzemiyordu.

Leslie, “Nuh’un Gemisi koy,” dedi; bagimla hayir dedim.

Hepimiz sessizce kayiga baktk. Birden aklima geldi. Tam aradiim
isim: Bootle.” Kayigima bu ismi koyacaktm.

“Cok hos, tathm,” diye onaylad:1 annem.

Larry, “Ben Bumtrinket'i‘ 6nerecektim,” dedi.

“Larry, tathm!” diye azarladi annem. “Cocuga boyle seyler gretme.”

Larry’nin 6nerisini kafamda evirip ¢evirdim. Gergekten de sira dis1
bir isimdi, ama Bootle da &yleydi. lkisi de kayigin bicimi ile kigiligini ta-

a  RoscoeConlding Arbuckle (1887-1933). Amerilah sessiz film komedyeni. Lakabi “§igko” idi. —¢.n.
b  Eskilngilizce’de bina anlamindald bot!dan gelir. —¢.n.
a  Saman kafah, aptal (argo). —.n.
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nimhyordu. Uzun uzun diigiindiikten sonra ne yapacagima karar verdim.
Bir kova siyah boya getirildi, biraz da boya akatarak biiyiik harflerle kayi§in
adin1 yan kasmina yazdim: BOOTLE-BUMTRINKET. Iste olmugtu: yalniz-
ca sira dig1 degildi, ortasinda soylu bir tiresi bile vardi. Annemi rahatlatmak
i¢in yabancilann yaninda kayigimdan sadece Bootle olarak s8z edecefjime
dair yemin etrnek zorunda kaldim. Isim konusu hallolunca, kayi: denize
indirme igine girigtik. Margo, Peter, Leslie ve Larry bir olup kayi§ yamag-
tan agag), iskeleye tagidilar. Annem ve ben ise diregi ve denize tekne indir-
mek icin gerekli kiigiik bir gige gsarab: tagiyarak arkalarindan geliyorduk. 1s-
kelenin ucuna geldiklerinde kayi§1 tagiyanlar yorgunluktan sallanarak dur-
dular. Annemle ben sarap sigesini agmaya ugragtik.

“Ne yapiyorsunuz?” diye sinirli bir edayla sordu Larry. “Allah agki-
na ¢abuk olun; gemi kazag olmaya aligkin degilim.”

Sonunda gigenin mantarim gikarabildik. Berrak bir sesle bu gemiye
Bootle-Bumtrinket adim1 verdigimi ilan ettim. Sonra sgiseyi kayigin tombul ki-
¢ina vurmamla birlikte yarim litre beyaz sarap Larry'nin kafasina sigradi.

“Dikkat etsene!” diye yakind1 Larry. “Kimi denize indiriyorsun,
bizi mi?”

Sonunda ite kaka Bootle-Bumtrinket'i iskeleden denize kaydirdilar;
kayigim top patlamasi gibi bir sesle suya oturup her yana deniz suyu sigrat-
t1, ardindan sapirtih denizin iistiinde rahatga, giivenle, sallanmaya baglad:.
Sancak tarafina dogru hafifce yan yatmigt1 ama ben bunu Leslie’nin ¢ikar-
dig1 ise degil, saraba atfettim.

“$imdi!” dedi Leslie, herkesi orgiitlemeye girigmigti. “Diregi taka-
hm... Margo, sen kayi§in burnunu tut... tamam, éyle... $imdi, Peter, sen k-
¢a yerlesirsen, Larry'yle ben dire§i veririz... yuvasina sokacaksin, o kadar.”

Boylece Margo karniistii yatrmig kayi§in burnunu tutarken, Peter
yavasca kaga atlayip bacaklarnini agarak saglamca yerlegti. Larry ile Leslie’nin
tuttugu diregi kayiga alacakt.

Larry elegtiren g6zlerle bakarak, “Bu direk biraz fazla uzun gériinii-
yor, Les,” dedi.

“Sagmalama! Yerine oturtulunca gayet giizel duracak,” dedi Leslie
ofkeyle. “Simdi... Hazir misin, Peter?”
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Peter bagin salladi, hazirland,, iki eliyle diregi sikaca kavrayip oyu-
ga soktu. Sonra geri gekildi, ellerindeki tozu silkeledi ve o anda Bootle-
Bumtrinket capindan beklenmeyecek bir hizla ters déndii. Peter, dogum
giiniim onuruna giydigi tek diizgiin kayafetiyle suyu neredeyse hig sigrat-
madan ortadan yok oluverdi. Suyun yiizeyinde sadece onun sapkasi, direk
ve Bootle-Bumtrinket'in turuncu alt goériiniiyordu.

“Bogulacak! Bogulacak!” diye haykardi Margo. Kriz aninda daima
kétiimser olurdu.

“Sa¢malama! Su derin degil,” dedi Leslie.

“Diregin fazla uzun oldugunu séylemigtim,” dedi Larry yumugacik
bir sesle.

Leslie sinirli sinirli, “Hi¢ de uzun degil,” dedi, “O sapsal diregi iyi
yerlestiremedi.”

“Ona sapsal deme,” dedi Margo.

“Alt1 metrelik diregi bu ¢amagir teknesine benzeyen seye takip da
dogru durmasim bekleyemezsin,” dedi Larry.

“O kadar zekiysen, niye kayi§1 sen yapmadin?”

“Kimse benden kayik istemedi... Ayrica gilya uzman sensin; ama
Clydeside’da® seni ige alacaklarini hi¢ sanmam.”

“Aman ne komik. Elegtirmek kolay... o sapsal beceremedi diye...”

“Ona gapsal deme... Nasil diiret edersin?”

Annem sakin sakin s6ze karigth. “Hadi, hadi, tarhgmayin sekerler.”

“Ama Larry 6yle bumu biiyiik davraniyor ki...”

Tam o sirada, yiizmeye ¢aligan perigan Peter bagini sudan ¢ikardi ve
Margo heyecanla, “Allaha giikiir! Cikt yukan,” dedi.

Onu sudan ¢ikardik, Margo da giysisi parti baglamadan kurusun di-
ye telasla eve gotiirdii. Hepimiz arkalarindan gittik, hilid tartigiyorduk.
Larry'nin elestirileri yiiziinden c¢ileden ¢ikan Leslie i§ pantolonunu giydi,
yat yapimu el kitab1 ve mezurayla silahlanmg olarak kayi§ kurtarmaya gi-
rigti. Biitiin sabahi diregi az az keserek gegirdi; sonunda kayik diizeldi, ama
direk de topu topu bir metreye inmigti. Leslie’nin kafas1 kangmigt, yine de

iskogya'da Clyde wrmagindaki iinlii tersane. —.n.
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dogru oranlan saptadif1 anda yeni bir direk yapacagina stz verdi. lskelenin
ucuna bagh Bootle-Bumtrinket artik biitiin gorkemiyle suda yliziiyor, agiri
sisman ama kapir lapir bir Manx kedisine benziyordu.

Ogle yemeginden sonra Spiro yaninda el¢iye benzeyen uzun boylu,
yaslica bir adamla ¢ikageldi. Spiro'nun agiklamasina gére adam Yunan Kra-
11'min eski ugagiyds; emekli olmasina ragmen dogum giinii partisine yardim
etmek iizere evimize gelmeye ikna edilmigti. Spiro herkesi digan ¢ikanp
usakla birlikte mutfaga kapandi. Yan tarafa dolagip pencereden igeri bakti-
gimda yelekli ugagin bardaklan parlathini, Spiro’nun ise diigiinceli bir
edayla kaglarim ¢atip bir seyler minldanarak koca bir yigin sebzeyi ayiklama-
ya girigtifini gordiim. Arada bir badi badi yiirityerek duvar boyunca yanan
yedi komiir ategini giddetle iifliiyor, kavilaamlar yakut gibi parhyordu.

1lk gelen Theodor'du; en iyi takim elbisesiyle, ayakkabilar cilalan-
mug, tiril tiril, tertemiz arabasina oturmus, parti miinasebetiyle koleksiyon
arag gereglerini yanina almamigti. Bir elinde bastonu, 6biir elinde giizelce
baglanmg bir paket vardi. “Eeeel... gsey... Dogum giiniin kutlu olsun,” de-
di, elimi sikt. “Sana... gey... kiigiik bir... ey... anu... kiigiik bir armagan... ge-
tirdim, bugiiniin anisina... hm.”

Paketi aginca i¢inde Goéller ve Irmaklarda Yasam adh kalin cildi bul-
mak beni ¢ok sevindirdi.

“Sanminm kiitiiphanene... hm... yararh bir... gey... katk olacak,” dedi
ayak parmaklarinin iistiinde yiikselerek. “iginde... sey... genel olarak tath
sudaki yagsam konusunda... ¢ok ilging bilgiler bulacaksin.”

Yavag yavag konuklar gelmeye baglads; villanin éniine faytonlar ve
otomobiller yigilmist. Salon ve yemek odas1 sohbet eden, tarhgan, giilii-
senlerle doluydu. Usak (adamin frak giydigini goren annemin neredeyse
yiiregine iniyordu) yash bir penguen gibi kalabaliin arasinda dolasarak i¢-
ki ve yiyecek ikram ediyordu. Oyle soylu bir havasi vard: ki konuklar adam
gercekten usak mi yoksa bizimle kalan tuhaf bir akraba mu, emin olama-
miglardi. Agagida mutfakta, inanilmaz miktarlarda sarap igerek tencereler
ve tavalann arasinda dolanan Spiro’nun ¢atik kagh yiizii ategin 1s181yla k-
zarmist; kalin sesiyle avaz avaz gark s6ylityordu. Her yam sarmisak ve ba-
harat kokulan sarmigh. Lugaretzia salon ile mutfak arasinda epeyce hizla
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gidip geliyordu. Bazen talihsiz bir konugu koseye sikaghrmay: baganp bur-
nunun dibinde bir tabak yiyecek tutarak digcide ¢ektigi 1strabin ayrintilan-
n1 anlatiyor, az1 disi ¢ekdlirken ¢ikan sesi en canh ve en igreng sekilde tarif
ederken agzim ardina kadar agip kurbanina igeride olup biten korkung is-
lemleri gosteriyordu.

Konuklar gelmeye devam etti: ellerinde armaganlanyla... Cogu doga
tarihi galigmalanma uygun olmadifindan benim agimdan yararsiz geylerdi.
En giizelleri, bana gore, yakanimizda oturan bir kéylii ailesinin getirdigi ikd
kopek yavrusuydu. Biri kirmiziya ¢alan kahverengi ve beyazdi, kocaman
zencefil rengi kaglan vardi. Otekisi simsiyah, yine kocaman zencefil rengi
kaghydi. Armagan olduklanindan, ailem de onlan kabul etmek zorunda kal-
di. Roger yavrulan kugkuyla ve ilgiyle siizdii; tanigsinlar diye 6nlerine biiyiik
bir tabak nefis yiyecekler koyup biitiin kopekleri yemek odasina kapattim.
Sonug tam da bekledigim gibi olmadi. Konuklar akin alan s6kiin edince bir
kasmini yemek odasina almak iizere kapilan a¢tifimizda Roger'1 yerde mah-
zun mahzun yatar bulduk; iki yavru ¢evresinde hoplayip ziphyordu. Odanin
dekorasyonu ise yeni gelenlerin goniillerince yiyip i¢tiklerine kugku birak-
mayacak kadar degismist. Larry'nin yavrulann Widdle ve Puke® diye ¢agirma
6nerisini annem hi¢ begenmedi, ama adlan 6yle kaldi.

Konuklar alan alan geliyordu; salondan yemek odasina, camh kapi-
lardan verandaya tagtlar. Bazilan silalacaklarim1 zannederek gelmiglerdi,
ama bir iki saat sonra oyle eglendiklerini fark ettiler ki arabalarina binip eve
gittiler ve ailelerinin geri kalan iiyelerini de alip déndiiler. Sarap seller gibi
akayordu, hava sigara dumaniyla maviye doniigmiigtii; kertenkeleler giiriiltii
ve kahkahalardan iirkiip tavandaki ¢atlaklardan disan ¢ikmadilar. Biiyiik bir
cesaretle ceketini ¢ikarmig olan Theodor odanin bir kégesinde Leslie ve ¢il-
ginca eglenen diger baz1 konuklarla birlikte Kalamatiano yapiyor, onlar zip-
layip ayaklanm yere vurduk¢a dégeme titriyordu. Belld de kendisine pek iyi
gelmeyecek kadar sarap igmis olan usak ulusal dansmin oynandiim goriin-
ce cogmus, tepsisini birakap dansa katlmugt; yagina ragmen herkes kadar
ziphyor, ayaklanm yere vuruyor, fralkamin kuyrugu bir inip bir kallayordu.

Wwiddle: solucan gibi kavnlan; Puke: kusmuk. —.n.
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Biraz zoraki giiliimseyen annem, olan bitene hig onaylamayarak bakan In.
giliz rahip ile biyihm burup kulagina durmadan bir seyler fisildayan Belgi-
ka konsolosunun arasina sikigmugti. Usa@in nerede kaldiina bakmak tize-
re mutfaktan gikan Spiro derhal Kalamatiano'ya katildi. Odada balonlar ugu-
suyor, dans edenlerin bacaklarina carparak birden giirtiltityle pathyordu.
Larry verandada bir grup Yunanlya en niikteli Ingiliz siirlerini 8§retmeye
¢abalamaktaydi. Puke ile Widdle birinin sapkasinin iginde uyumuglardi.
Doktor Andrugeli gelip ges kaldi1 i¢in annemden 6ziir diledi.

“Kanm yiiziinden, madam; biraz 6nce bebegi oldu,” dedi gururla.

“Aaa, kutlarim doktor,” dedi annem, “serefe igmeliyiz.”

Dans etmekten yorgun diigen Spiro divana oturmus kendini yelpa-
zeliyordu.

“Ney?” diye bagird1 Andrugeli’ye, kaglarimi ¢atmigti. “Yine mi ¢ocu-
gunus oldu?”

“Evet, Spiro, bir oglan,” dedi Andrugeli, gbzleri parhiyordu.

“Kag ¢ocuk oldu simdi?”

“Alt. Topu topu alt1,” dedi doktor gagirarak. “Niye sordun?”

“Utanmalisinis kendinisden. Alt... Yok zurna! Kedi képek gibi iirii-
yorsunus.”

“Ama ¢ocuklar severim ben,” diye itiraz etti Andrugeli.

“Ben evlendigimde, kanma sordum kag ¢ocuk ister diye,” dedi Spi-
ro yiiksek sesle. “Dedi ki iki. O saman ona iki ¢ocuk verdim, sonra ona di-
kis atirdim. Alti gocuk... vallahi, kusacafim... kedi képek gibi.”

O anda Ingiliz rahip hig istemese de artik gitmesi gerektigine karar
verdi, yarin yapilacak ¢ok igi vardi. Annemle beraber gegirdik onu. Déndii-
giimiizde Andrugeli ile Spiro da dans edenlere katilmiglarda.

Denize safagin siik(ineti ¢6kmiigtii. Son fayton yamagctan agag inip
de esneyerek kapida durdufumuzda, dofuda ufuk pembe pembeydi. Ro-
ger ayaklanmun iistiine yatt, Ulysses kap: pervazina oturup tiiylerini ka-
bartt, ben de her iki yanmimda birer képek yavrusuyla yataga girdim; pence-
reden, zeytin agaglannin iistiinden yildizlan birer birer sondiiren pembe-
nin biitiin goge yayilmasin seyrettim. Bana kahrsa, harika bir dogum gii-
nii partisi olmugtu.
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Ertesi sabah erkenden arag gerecimi toparlayip yanima biraz yiye-
cek aldim, Roger, Widdle ve Puke esliginde Bootle-Bumtrinket'le geziye cik-
tum. Deniz sakindi, giines masmavi gékte parhyordu, ¢ok hafif bir esint
vardi; mitkemmel bir giindii. Bootle-Bumtrinket gayet soylu bir edayla kay:
boyunca aheste aheste yol alirken Roger 6nde gozciiliik yapiyor, Widdle ile
Puke ise kayigin bir ucundan é6teki ucuna kosturuyor, yandan egilip deniz
suyunu igmeye caligiyor, genel anlamda kara sakinlerinin acinacak davra-
niglanin sergiliyorlarda.

Sadece kendine ait bir kayig1 olunca insan nasil seviniyor! Kiirekle-
ri gekip kayi§in ipek kumag: kesercesine sulan fogurdatarak ileri dogru at-
ligim hissedince duyulan o gii¢ hissi; giinegin hafifce sirtimzi 1s1tig1 ve de-
nizin yiizeyini yiizlerce renge boyayisi; suyun hemen altinda yosun kaph
resiflerin labirentinde yol bulmanin heyecani... Avuglarimin su toplayis:,
ellerimin tutmaz olusu bile zevk verdi bana.

Daha sonra ¢ogu giinlerimi Bootle-Bumtrinket'le gezilere gikarak ge-
¢irdim. Bagimdan tiirlii maceralar ge¢mis olsa da, o ilk gezinin keyfi gibisi
yoktu. Deniz her zamankinden daha mavi, daha durgun ve saydam, adalar
¢ok daha 1rak, giinegle kizigmig, ¢ok daha biiyiileyiciydi; sanki denizdeki
tiim yasam sirf bana ve kayi§ima hos geldin demek igin kiigiiciik koylarda
ve kanallarda toplanmigt. Minicik bir adanin otuz metre kadar yakininda
kiirekleri kayiga aldim ve kagta Rogerla yan yana oturup billur gibi suyun
derinliklerine baktm; Bootle-Bumtrinket yapma ordek uysalhifiyla kayiya
dogru siiziiliiyordu. Kayigin kaplumbaga bi¢imli gélgesi deniz dibine vurur-
ken deniz yagaminin rengirenk, kipir kipir dokusu 6niimde agihverdi.

Yer yer goriilen giimiigi kumlarda taraklar kiigiik topluluklar halin-
de agizlan agik dimdik duruyordu. Arada sirada, taragin agzina minicik,
uguk fildisi renginde, kinlgan, yumugak kabuklu bir yengeg tiinemis olur-
du; bu yozlagmig yaratk taragin kaivriimh kabugunun giivenliginde asalak
bir yagam siirerdi. Tarak kolonisinin hirsiz alarrnini ¢aldirmak ¢ok ilging-
ti. Kayign siiriiklenmesiyle agizlan acik bana bakarak tam altima geldikle-
rinde kelebek afim yavagga suya daldirdim ve taraa degdirdim. Kabuk der-
hal kapand, kiigiik beyaz bir kum bulutu kasirga hortumu gibi déndii. Bu
taragin uyan ¢anlan suda yayilinca koloninin geri kalan kismi da tehlikeyi
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hissetti. Bir anda taraklar 6n kapilanm sagda solda pat pat kapatmaya bay-
ladilar; su, kabuklann gevresinde dénen ve denizin dibine giimilg toz bu-
lutu gibi inen minik kum hortumlanyla doldu.

Taraklann arasinda deniz yelpazeleri vardy; hi¢ durmadan hareket
eden bu giizelim tiiylii yelpazeler uzun, kalin, grimsi bir tiptin ucundayda.
Turuncu yaldizh ve mavi yelpazeler kisacik tiiplerinin ucunda gok tuhaf go-
riiniiyordu; mantar sapinin ucunda orkide bitmig gibiydi. Deniz yelpazele-
rinin de hirsiz uyan diizenegi vard), iistelik taraklarinkinden gok daha has-
sast1; agin sap: titregerek parlayan yelpazelerin yirmi santim yanina degme-
ye gorsiin, hepsi yukar kalkar, birlegir ve bag asag1 sapin i¢ine dalardi. Ge-
ride kalan, sanki kuma gémiilmiis minyatiir su hortumu pargalanyda.

Suyun beg alti santim altinda duran ve deniz ¢ekildiginde ortaya ¢1-
kan resiflerde yogun bir yagam vardi. Oyuklarda kalin dudaklanyla insana
dik dik bakan horozbinalar yiizgeglerini size dogru ¢irparken suratlarina
kiistah bir ifade yerlestirirlerdi. Yosunlarin arasindaki golgeli yanklarda, ka-
buklan parlak kahverengi atkestanelerine benzeyen 6bek dbek deniz kesta-
neleri olurdu; olas: tehlikelere kars: dikenleri pusula ignesi gibi hareket
ederdi. Cevrelerinde tombul ve parlak deniz sakayiklan kayalara siki sik tu-
tunur, yanlarindan gegen cam gibi saydam karidesleri avlamak i¢in kollan-
n1 coskuyla, bir Sark dans1 yaparmiggasina sallarlardi. Karanhk sualt oyuk-
larim egelerken bir bebek ahtapot bulup ¢ikardim; kayalara Medusa bas: gi-
bi yerlesti, camur rengini ald: ve kel baginin alindan bana hiiziinlii gozler-
le bakt.. Biraz daha diirtiikleyince, firina bulutu gibi simsiyah, berrak suda
asih kalan bir miirekkep tiikiirdii, sonra kollan arkasinda, ok gibi suya firla-
y1p gitti; ucuna geritler baglanms balon gibiydi. Yengegler de vard:: Kiskag-
lanim hani neredeyse dostca sallayan tombul, yesil, parlak olanlan resifin iis-
tiindeydi; uzun ince bacakl, kenarlar diken gibi kabuklu, her biri dikkatle
sirtina yosundan, siingerden, arada bir deniz lalesinden palto gegirmig olan
oriimcek yengegler ise dipte, yosunlu deniz yatagindayd. Resiflerde, yosun-
lu bélgelerde, kumnlu dipte, her yerde diizgiin ¢izgili, mavi, giimiisi, gri ve
karmiz1 benekli yiizlerce salyangoz kabugu yuvarlamr, altlarindan miinzevi
yengeglerin birazak kazgin, al al olmus yiizleri géniniirdii. Sanld kiiciik,
gosterigsiz kervanlards; hareket ederken birbirlerine garpar, yosunlann ara-
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sindan paldir kiildiir geger ya da dimdik ylikselen tarak kabuklan ile deniz
yelpazelerinin arasindan gecerek kumda hizla ilerlerlerdi.

Giineg batiyordu, koylardaki ve kayadan satolann altindaki sulara
aksarmun kursuni golgeleri ¢okmiigtii. Kendi kendilerine yavagca gicirdayan
kiirekleri agir agir gekerek Bootle-Bumtrinket'i eve yoneltim. Giinesten ve
deniz havasindan bitap diigen Puke ile Widdle uyuyakalmigt; sonsuz resif-
lerde yengeg kovalama riiyas: gérdiiklerinden patileri titriyordu, zencefil
rengi kaslan lapir lapirdi. Minik baliklarin asih gibi yiizdiikleri, deniz lale-
lerinin kollanm salladiklan ve 6riimcek yengeglerinin camdan hapishane-
lerinin duvarlarina narin laskaglariyla dokunduklan cam kavanoz ve tiiple-
rin ortasinda Roger oturuyor, kulaklanm dikmis kavanozlar inceliyor, ara-
da sirada bana balap kuyrugunu séyle bir salliyor, sonra kendini yine ince-
lemelerine veriyordu. Roger deniz yagami aragirmalarina ¢ok diigkiindii.
Bootle-Bumtrinket yuvarlak kigini yavagca iskeleye vurdugunda giines zeytin
agaclannin arkasinda altin para gibi parliyordu, denize altin ve giimiig ¢iz-
giler ¢izilmigti. A¢, susamis, yorgun, kafam gérdiigiim renkler ve bigimler-
le dopdolu, laymetli 6rmeklerimi yavag yavas villaya tagiddim. Arkamdan es-
neyerek ve gerinerek ii¢ kopek geliyordu.
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ON fxinci BoLOM

CULLUK KISI

min inamlmaz bir nezaketle ifade ettigi gibi, Peter ile Margo “bir-

birlerine fazlaca diigkiin olmaya baglamiglardi.” Ev halki Peter’in
gelecekte evlilik yoluyla akraba olmasina oybirligiyle kars: ¢ikthigindan, bir
seyler yapilmas: gerektigi belliydi. Leslie’nin soruna tek katkisi Peter’i
kurgunlamay1 6nermesiydi ki bu plan her nedense alayla kargilandi. Ben
bunun harika bir fikir oldugunu diigiinmiigtiim, ama azinhkta kaldim.
Larry'nin durumu sistemlerinden ¢ikarip atmak iizere ¢ifti bir ay Atina’ya
gonderme onerisini annem ahlaki nedenlerle geri ¢evirdi. Sonunda an-
nem Peter’a artik kendisini istihdam edemeyecegini soyledi, o da gizlice
ve telagla cikip gidince, hem vahsi bir 6fke, hem de gozyaslar igindeki tra-
jik bir Margo’yla bag etmek zorunda kaldik. Duruma uygun olmak iizere
en kasvetli, en dalga dalga elbisesini giyen kiz kardegim roliinii sahane oy-
nadi. Annem kazim tath tath teselli etti, Larry 6zgiir agk konusunda kon-
feranslar verdi ve Leslie, yalmzca kendisinin bildigi nedenlerle kazgin kar-
des roliine biiriinerek ikide bir elinde tabancasiyla belirip eve bir daha
adim attif1 takdirde Peter1 képek gibi vurmakla tehdit etti. Biitiin bu sii-
re boyunca Margo, gézlerinden yaslar akarak acikh pozlara biiriindii ve bi-
ze yagamanin feci bir gey oldugunu soyledi. Herkes gibi dramatik olayla-
ra bayilan Spiro vaktini Margo'yla birlikte aglayarak gegirdi, ayrica Pe-
ter'ln adaya dénmemesini saglamak igin rihtima adamlarim yerlestirdi.
Hepimiz ¢ok eglendik. Tam bu olay sonmeye yiiz tutmus, kiz kardegim de
gozyaslarina bogulmadan yemegini yer hale gelmisti kd, Peter'dan gelip
onu alacagim bildiren bir not aldi. Bu diigiinceden epeyce iirken Margo
notu anneme gosterince, ev halka bir kez daha cogkuyla bu sulu komedi-
nin icine daldi. Spiro rthtimdaki 6nlemlerini artirdy, Leslie silahlanni te-
mizledi ve evin éniine yerlegtirdigi bir mukavva insan figiiriinii hedefle-
yerek atig talimleri yapmaya bagladi. Larry bazen Margo’ya kéylii kiyafeti-
ne biiriiniip Peter'in kollarina kogmasini, bazen de Camille gibi davran-

Yaz biterken yine égretmensiz kaldigimi sevingle fark ettim. Anne-
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maktan vazgegmesini s8ylilyordu. Hakarete ugradigim1 hisseden Margo
kendini tavan arasina kapayip taraf tutmayan tek kisi oldugum icin ben-
den bagka kimseyi gérmek istemedi. Orada uzanip bol bol agliyor, Tenny-
son okuyordu; arada bir kitabim birakip tepsiyle ona gotiirdiigiim yemegi
hig eksilmeyen igtahiyla silip siipiiriiyordu.

Margo tavan arasinda bir hafta kaldi. Nihayet, biitiin bu olan bitene
¢ok yakasir bir olayla agagiya inmek zorunda kaldi. Leslie Denizayisi'ndan
ufak tefek baz1 egyalann kayboldugunu kesfetmisti; geceleri iskeleden ge-
¢en baz1 balik¢ilardan pireleniyordu. Hirsizlara unutamayacaklan bir ders
vermek istedi, yatak odasinin penceresine iskeleyi hedef alan ii¢ uzun nam-
lulu tiifek yerlestirdi. Oyle yaratic1 bir diizen kurmugtu ki yatagindan hig
kallenadan birbiri ardindan ii¢ tiife§i de ategleyebiliyordu. Elbette, atig
uzaklhiy hi¢ kimseye zarar vermeyecek kadar fazlaydi, ama kurgunlarin
zeytin dallarinin arasindan 1slik ¢alarak gegisi ve denize patir patir diigiigii
epeyce korkutucuydu. Bu parlak zeka iiriinii oyun 6yle hosuna gitmisti ki
hirsiz tuzag kurdugunu bize bildirmeyi unutuverdi.

Hepimiz odalanmiza ¢ekilmis, kendi igimize dalmigtk. Ev sessiz-
di. Digandan, sicak gecede yavasca fisildasan circirbéceklerinin sesi geli-
yordu. Birden bir dizi korkung patlama evi sarst1 ve képekler agagida hav-
lamaya bagladi. Sofaya kogtum, senlik baglamisg, képekler eglenceye katil-
mak iizere yukan kogmus, hoplayip ziphyor, heyecanla havhyorlardi. An-
nem sag1 bag1 dagilmis dururnda, iistiinde bol mu bol bir gecelik, Mar-
go'nun intihar ettifini diigtinerek odasindan firladi. Larry biitiin bu kar-
gasanin nedenini 6grenmek iizere 6fkeyle kendi odasindan digan ugradi.
Peter'in onu almak iizere déndiigii ve Leslie tarafindan katledildigi izleni-
mini edinen Margo ise gighk ¢1ghga, tavan aras1 kapisinin kilidini agmaya
cahgiyordu.

“Sersemce bir gey yapt... sersemce bir ey yapt...” diye haykran
annem kendini Widdle ile Puke’tan kurtarmaya ¢abaliyor, képekler ise bii-
tiin bunlann bir gece eglencesi oldugunu diigiinerek geceliginin etegini
kaprmus, vahgice hirlayarak ¢eldstiriyorlardi.

Larry, “Yetti artik... sakin sakin uyuyamiyoruz bile... bu aile beni ¢1l-
dirtiyor...” diye bagird.
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Margo’'nun tiz, aglamakh sesi duyuldu: “Incitmeyin onu... dokun-
mayin... korkaklar!” Bir yandan da deli gibi tavan arasinin kapisim agmayu
¢ahgiyordu.

Leslie, “Soyguncular... Sakin olun... Yalmzca soyguncu onlar,” diye
bagirarak odasimin kapisini agt.

“Yagiyor... kazim yasiyor hila... Cekin su kopekleri iistiimden...”

“Hayvanlar... Nasil vurursunuz onu?... Cikarin beni, gkann beni
buradan...”

“Birak bagirmayi... hirsiz onlar...”

“Biitiin giin hayvanlar, patlamalar, sonra da gece yansi top sesleri...
sagmaligin daniskas:...”

Bir siire sonra annem geceligini biralanayan Widdle ile Puke’u da
siiriikleyerek tavan arasina gikmayi basardi, bembeyaz bir yiizle, titreyerek
kapiy: ardina kadar agty, kendisi kadar bembeyaz olmus, tir tir titreyen Mar-
go’yu buldu. Bir siirii kanigikliktan sonra ne oldugunu, herkesin aklina ne-
ler geldigini anlayabildik. Annem dehgetten titreyerek Leslie’yi ¢ok fena
azarlad

“Boyle seyler yapmamalisin, tathm,” dedi, “gergekten aptalca. Silah-
lanni ategleyeceksen, en azindan bize haber vermelisin.”

“Evet,” dedi Larry aa1 acy, “bizi uyar, olur mu? Dikkat falan de.”

Leslie incinmig bir sesle, “Hepinize dikkat diye bagirirsam, soygun-
culan faka bastramam ki,” dedi.

“Peld, bu arada biz niye faka basacakmigiz, onu anlamadim,” dedi
Larry.

“Tathim, bir zil falan ¢al. Ama liitfen bir daha yapma bunu... l¢im
bir hog oldu.”

Annemin dedigi gibi, biitiin bu kargaganin iyi tarafi Margo’nun ni-
hayet tavan arasindan inmesiydi.

Margo artik ev hallayla en azindan selamlagiyordu, ama lkank kalbi-
ni kendi bagina onarrnay tercih etti. Yanmina yalmzca képekleri alarak saat-
lerce ortadan kayboluyordu. Sonbaharda siddetli bir sirokko esmeye bagla-
difinda, yalmiz kalabilecegi en iyi yerin evin karsisindaki koyda, agag yuka-
n yanm mil aqiktalkd kiigiik ada olduguna karar verdi. Yalmz kalma arzusu
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dayamilmaz oldugunda, bir glin, Bootle-Bumtrinket'i (iznim olmadan) alip
icine képekleri doldurdu ve bir yandan glineslenip bir yandan da agk konu-
sunda tefekkiire dalmak {izere adaya gitti.

Cay saati geldiginde diirbiinle bakarak Margo ile kayiimin nerede
oldugunu gérdiim. Hiddetle ve hi¢ de alalhca davranmayarak, anneme
Margo’'nun nerede oldugunu ve iznim olmadan kayigimi almamas gerek-
tigini soyledim. Eger Bootle-Bumtrinket kayalara carpip batarsa, dedim do-
kunakh bir dille, kim bana yeni bir kayik yapar? O sirada riizgir kurt siirii-
sii gibi evin gevresinde ugulduyordu; annem, 6nce Bootle-Bumtrinket'in ka-
deri konusunda duydugu endige sandifim bir telagla kosa kosa yukan ¢1-
kap yatak odasinin penceresinden diirbiinle koyu taramaya bagladi. Luga-
retzia da aglayip ellerini ovusturarak ona katildy, ikisi titreyerek, kaygili, bir
pencereden 6tekine kosarak sulan kopiiklenen koyu gézlediler. Annem bi-
rini génderip Margo’yu kurtarmay diigiiniiyordu, ama ortada kimse yoktu.
Biitiin yapabildigi diirbiinii gézlerine yapighrip pencereye abanmakti; bu
arada Lugaretzia Aziz Spiridion’a dualar ediyor, tam da béyle bir sirokko si-
rasinda bogulan amcasinin 6ykiisiinii anlatyordu. Neyse ki annem Luga-
retzia’nin yedi kelimesinden yalmzca birini anlayabiliyordu.

Ama anlagilan Margo sirokko siddetlenmeden eve d6nmeyi akletmis-
ti; adadakd agaglann arasindan ¢ikip dunmadan sallanan Bootle-Bumtrinket'in
bagli oldugu yere yiiriidiigiinii gérdiik. Ne var ki Margo ¢ok agr, hatta garip
hareket ediyordu. Once iki kere diistii, sonra kayigin kark metre kadar berisi-
ne geldi, bir siire anlagilan kayi@ arayarak daireler ¢izip durdu. Derken, Ro-
ger'in havlamalarniyla dikkatini toplayarak diige kalka kiyiya geldi, kayign bul-
du. Sonra Widdle ile Puke’u zor bela kayiga girmeye ikna etti. Hava sakin ol-
dugunda kayikla gezmeye aldirmazlardi, ama ¢alkantih denize dsnmeye ni-
yetli degillerdi. Ablam Widdle’1 kayia oturtur oturtrnaz déniip Puke’u alma-
ya gidiyor, onu yakaladifh anda Widdle yine kayiya athyordu. Bu bir siire boy-
le siiriip gitti. Sonunda ikisini de kayiga bindirmeyi bagard, kendi de atlada
ve epeyce kiirek cektikten sonra kayi§ ¢ozmedigini fark etti.

Annem derin derin soluk alarak durumu goézliiyordu. Suya epeyce
gomiilmiis olan Bootle-Bumtrinket'i gormek her zaman miimkiin degildi;
ne zaman o6zellikle biiyiik bir dalgamin ardinda kaybolsa annem endiseyle
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geriliyor, kayigin miirettebatiyla birlikte sulara gémiildtitinti diigtintiyor-
du. Sonra cesur turuncu-beyaz baloncuk bir dalgaya binmig olarak ortaya
cikayor, annem tekrar soluk aliyordu. Margo'nun rotas: pek garipti, Bootle-
Bumtrinket koyda bir o yana, bir bu yana yéneliyor, hatta bazen dalgalarin
tepesinde bumunu Amavutluk sahillerine ¢evirdigi goriilityordu. Bir iki
kere Margo sallanarak ayaga kalkip elini gozlerine siper ederek ufka bakti,
sonra oturup tekrar kiirek ¢ekmeye bagladi. Sonunda, kayik biraz da tesa-
diifen el sallama mesafesine geldiginde, hepimiz iskeleye kogup riizginn
ugultusu ve dalgalarin sesi arasinda bagirarak bize dogru yénelmesini sag-
ladik. Margo baginglanmizin klavuzlugunda kahramanca kyiya kiirek
cekti ve iskeleye 6yle siddetle ¢arpt ki az kalsin annem suya diigiiyordu.
Kopekler alelacele kiyrya atlayip yamagtan yukan kostular; anlagilan aym
kaptanla yine geziye ¢ikanz diye 6dleri patlamisti. Margo'nun kayiya ¢ikma-
sina yardim ettikten sonra boyle aligilmadik bir rota izlemesinin nedenini
anladik. Adaya vannca soyunmus, giinesin alninda derin bir uykuya dal-
mus, ancak riizgirin ugultusuyla uyanabilmisgti. Yakic1 giinegte hemen he-
men ii¢ saat uyudugu icin goézleri 6yle bir sigmisti ki etrafim zor gériiyor-
du. Riizgir ve su serpintileri durumu iyice kétiilestirmigti; iskeleye vardi-
ginda neredeyse hi¢ géremiyordu. Kipkirmizi yanmigti, gézkapaklar 6yle
sisti ki kétii yiirekli bir Mogol korsana benziyordu.

“Gergekten, Margo, bazen aklinin yerinde olup olmadigini anlaya-
miyorum,” dedi annem. Margo'nun gézlerini so§uk ¢ayla siliyordu. “Aptal-
ca igler yapiyorsun.”

“Of, sagmalama anne. Gok dirdirlamyorsun,” dedi Margo. “Herke-
sin bagina gelebilirdi.”

Ama anlagilan bu olay karik kalbini onarmigt, ¢iinki bir daha tek
bagina yiirityiige ¢ikmads, kayikla agilmads; elinden geldigi kadar siradan
davrandi.

Adanin kg1 elbette cok yumusakt. Gk yine berrak, deniz mavi ve
sakin, giines yakaaydi. Hava ise degiigkendi. Kirlara dékiilmiig altin ve lkazil
yapraklar koca yiinlar halinde aralannda fisildagip giiliigiiyor ya da deney
olsun diye bir yerden 6tekine kogusup agaclann arasinda rengirenk daire-
ler halinde yuvarlamiyorlardi. Sanki bir seylere ¢alisiyor, bir seye hazirlani-
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yor, agaglarin gévdeleri gevresine toplagip pash seslerle heyecan iginde tar-
tisiyorlardi. Kuglar da kiigiik gruplar halinde toplaniyor, tiiylerini kabart-
yor, diisiinceli diisiinceli civildagiyorlardi. Havada bir beklenti vardi, sanki
biiyiik bir izleyici kitlesi perdenin agilmasim bekliyordu. Derken bir sabah
kepenkleri agar, zeytin agaglarina, mavi koyun ardindaki anakaranin kazil-
kahverengi daglanna bakar ve kasin geldigini anlayiverirdiniz; ¢iinkii her
dagin dorugunda kardan yirtk pirtk bir baghk belirirdi. Artik saat bag: bir
seyler bekliyor olurdunuz.

Birkag giin i¢inde gékte kiigiik ak bulutlar ya yumugacik ve tombul,
ya uzun, tembel ve bakimsiz, ya da tiiy kadar minik ve gitir, uygun adim kig
gegidine baglardi. Sonra riizgir cikagelir, hepsini karmakarngik bir koyun
siiriisii gibi 6niine katip kovalardi. Riizgir 6nce ilik olurdu, sonra boraya
déniigiir, zeytinliklerin arasindan gegmeye calisirken yapraklan heyecanla
titretir, giimiige biiriindiiriir, serviler agir agir bir o yana bir bu yana salla-
nir, kuru yapraklar déne déne neseli bir raksa baglar, sonra bagladiklan gi-
bi birdenbire duruverirlerdi. Sergelerin sirtindaki tiiyler kangir, kugcagiz-
lar titrer, silkinip kabanrlards; higbir uyanda bulunmadan saldirdi: mart-
lar havada durmak, bembeyaz kanatlarini riizgira ¢evirmek zorunda kahr-
lardi. Kepenkler vurmaya, kapilar ger¢evelerinde birden ¢ene ¢almaya bas-
lard1. Sonra yine giines parlar, deniz siikiinetini korur, yazin bronzlagmg
daglar baslarinda kardan bagliklan, keyifle otururlard.

Bir hafta kadar riizgir adayla oyunlar oynadj, her yeri oksads, giplak
dallarin arasinda kendi kendine bir geyler mirildandi. Sonra bir suskunluk
oldu, birkag giinliik garip bir durgunluk... Beklenmedik bir anda riizgir
aniden geri gelecekti. Ama degigmisti riizgar; qilginca haykararak, bogiire-
rek adaya saldinyor, denizi siiriikleyip gétiirmek istiyordu. Mavi g6k kay-
boldu, adanin iizerine ince kursuni bir bulut ¢6ktii. Deniz lacivert, nere-
deyse kapkara oldu, iistiinii kopiikten bir kabuk baglad. Serviler kara sar-
kaglar gibi gogii kamgiliyordu; biitiin yaz fosil misali kapirtisiz duran, cadi-
ya benzeyen zeytinler riizginn gilginhgina kapilip bi¢imsiz, bogum bogum
govdeleriyle giaardayarak sallandy, yapraklan sedef yesilinden giimiisiye do-
niistii. Iste 8lii yapraklann fisildasma nedeni, hazirlandiklan olay buydu;
coskuyla havaya kalkap raksettiler, déndiiler, indiler, kalktlar, riizgir onlar-
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dan bikap ¢ekip gidince, yorgun, yere diistiiler. Riizginn ardindan ya§mur
geldi; ama ihik bir yagmurdu, yiiriiyiige ¢ikap zevkini gikarabilirdiniz. Koca-
man tombul damlalar kepenklere ¢arpiyor, asma yapraklannda davul ¢ah-
yor ve oluklardan sarklar soyleyerek dékiilityorlardi. Amavutluk daglarin-
dald irmaklar kabardi, denize kogarken bembeyaz diglerini gdsterdiler, ya-
taklanm parg¢alayip yazdan kalan odunlan, kiitiikleri, ot yiginlarini, bagka
bircok seyi siiriikleyip korfeze bosalthlar; lacivert sular halka halka ¢gamur
damarlanyla, yiizen bir siirii seyle desen desen oldu. Sonra bu damarlar
agir agir patladi, deniz maviden san-kahverengiye déniistii; riizgir su yii-
ziinii param parga etti, iist iiste y3gdig1 hantal dalgalar beyaz yeleli kocaman
kahverengi aslanlar gibi layiya pusu kurup iistiine atladilar.

Av mevsimi gelmisti. Anakarada Butrinto géliiniin kayillarim ¢itur-
dayan bir buz tabakasi kaplamigty, iistii yabani 6rdek siiriileriyle benek be-
nekti. Yagmurla 1slanmig, ufalanan kahverengi tepelerde tavsanlar, geyik-
ler ve yabani domuzlar ¢alilann arasinda toplagip donmus toprag: kemiri-
yor, alandaki soganlan ve kokleri gikariyorlardi. Adada batakliklarda ve su
birikintilerinde kiigiik batakhk ¢ulluklar1 ¢gamur olmug toprag uzun gaga-
laniyla egeliyor, ayaklarimizin altindan havalanirken ok gibi ugulduyorlardi.
Zeytinliklerde, mersinlerin arasinda tombul, hantal qulluklar kol geziyor,
iirkiince kanatlarin firrr diye qirparak firlayip kagiyor, riizginn ugurdugu
sonbahar yapraklarina benziyorlardi.

Giin Leslie’nin giiniiydii tabii. Kendisi gibi av merakhlariyla on beg
giinde bir anakaraya gidiyor, devasa bir yaban domuzuyla, kanl tavsanlar-
la dolu torbalarla, yanardéner 6rdeklerle dolmug tagmis kocaman sepetler-
le déniiyordu. Pis, tiragsiz, silah yag1 ve kan kokarak bize avin ayrintilanm
anlatir, odada dolagarak bize nerede nasil durdugunu, domuzun sakland-
g1 yerden nasil ¢iktiiny, silah seslerinin giplak daglarda yankilanigin, kur-
sunun ¢arpisini, domuzun ¢ahlarda tepe takla olusunu tarif ederken gézle-
ri parlardi. Oyle canh anlatirdr ki biz de kendimizi avdaymug hissederdik.
Kih domuz olur, riizgin koklar, sazlann arasinda huzursuzca kapirdar, ¢a-
lh kaglannin altindaki gozleri parlar, hayvan siiriiciilerin ve kopeklerin sesi-
ni dinler, kih siiriicii olur bele gelen ¢alilann arasinda dikkatle ilerler, bir
yana, sonra teki yana bakar, avin saklandig1 yerden ¢ikmas: i¢in acayip fo-
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kurdar gibi bir ses ¢ikanrds; bazen de domuz gikap yamagtan agag: homur-
danarak kogmaya bagladiffinda hayali tiifegini omzuna koyup ates eder, si-
lah gergekgi bir gekilde geri teper ve odanin kégesinde domuz tepe takla
olup yuvarlanir, 6liirdii.

Annem Leslie’nin ava gilkanasin ilk yaban domuzunu getirene ka-
dar umursamadi. Kocaman kash govdeyi ve hayvanin iist dudagim alay edi-
yormusgasina kaviran sivri diglerini inceledikten sonra hafifce solugunu
igine gekti.

“Aman allahim! Bu kadar biiyiik olduklarini bilmiyordum,” dedi,
“tatlm, umarn dikkatli oluyorsundur.”

“Endigelenecek bir sey yok,” dedi Leslie, “tam ayagimin altinda orta-
ya gikamazlarsa elbette; o zaman ig catallagir, ¢iinkii hedefi gagirirsan iistii-
ne saldinirlar.”

“Cok tehlikeli,” dedi annem. “Bu kadar biiyiik olduklarin: bilmiyor-
dum... bu hayvanlardan biri seni yaralayabilir, hatta éldiirebilir, tathm.”

“Yok canim; hemen yaninda ortaya ¢ikanazlarsa son derece giiven-
lidir av.”

“O zaman neden tehlikeli oldugunu anlamiyorum,” dedi Larry.

“Neden?” diye sordu Leslie.

“Eh, saldirirsa ve sen de hedefi gagirirsan, neden iistlerinden atla-
miyorsun?”

“Sagmalama,” dedi Leslie, giiliiyordu. “Bu lanet seylerin omuz yiik-
sekligi doksan santim, iistelik acayip hizhlar. Ustlerinden atlamaya vaktin
olmaz.”

“Neden olmazms,” dedi Larry; “sandalyenin iistiinden atlamaktan
daha zor degildir herhalde.”

“Gergekten abuk sabuk laflar ediyorsun, Larry. Bunlann hareket
ederken gérmedin hig. Ustlerinden atlamak miimkiin degil.”

“Siz avalann hig hayal giicii yok,” dedi Larry elestirel bir edayla.
“Muhtesem fikirler veriyorum, biitiin yapacagimz bu fikirleri uygulamak.
Ama hayir, elinizin tersiyle kenara itiyorsunuz.”

“Eh, o zaman bir dahakd ava sen de gel, nasil yapilacagimi géster,”
diye 6nerdi Leslie.
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“Gogsii kalli bir eylem adam oldugumu séylemiyorum ben,” dedi
Larry; gayet ciddiydi. “Benim yerim diigiinceler diinyass; bir anlamda beyin
igi yapryorum. Ben beynimi strateji ve taktik konusunda emrinize veririm,
siz kashlar da onlan uygularsimz.”

“Eh, bu fikrini uygulamayacagim,” dedi Leslie kendinden emin bir
sesle.

“Budalaca bir fikir,” dedi annem. “Salan sagma sapan bir sey yap-
ma, tathm. Sen de Larry, kardesinin kafasina tehlikeli fikirler sokma.”

Larry hi¢bir deneyimi olmadig1 konular hakkinda bir siirii fikir yii-
riitiirdii. Doganin nasil incelenecegi konusunda bana, giysiler konusunda
Margo’ya, aileyi nasil idare edecegi ve aldif) lwedileri nasil 6deyecegi hak-
kinda anneme, nasil silah kullamlacag: hakkinda da Leslie'ye ogiitler verir-
di. Hig korkusu yoktu, ¢iinkii hi¢cbirimiz ona en iyi nasil yaz1 yazilacagim
soyleyemezdik. Hig degismezdi: aile iiyelerinden hangisinin bir sorunu ol-
sa, Larry en iyi ¢6ziimii bilirdi; herhangi biri iyi bir sey bagarmakla 6viin-
se, Larry onu niye bu kadar goklere gikardigimizi anlayamazd:... zaten gok
kolay bir seydi, tabii eger aklimz1 kullanirsaniz. Bu azametli tavirlan yii-
ziinden villada yangin ¢ikard:.

Leslie anakaradan eli kolu avla dolu dénmiigtii ve bobiirlenmekten
olecekti. Anlatt@ina gore ilk kez sag-sol ¢elkamisti. Nasil biiyiik bir zafer ka-
zandigim kavrayabilmemiz i¢in durumu aynntlanyla anlatmas: gerekmis-
ti tabii. Anlagilan avcilik jargonunda sag-sol ¢elanek iki kug ya da hayvam
birbiri ardindan énce sag namluyu sonra solu bogaltarak vurmak demekti.
Odun komiirii ateginin lazil 1§181yla aydinlanmig tag déseli biiyiikk mutfagi-
mizda ayakta durup las safaginda 6rdek siiriisiiniin nasil gége yaylldigim
anlatt1. Baglarinin iistiinde, kanatlan tiz bir 1shk ¢alarak uguyorlardi. Leslie
6nderlerini se¢mis, ateg etmis, tiifegini ikinci kuga ¢evirmis ve yine o kadar
hizlh ates etmigti ki dumamn: tiiten namlulan yere ¢evirdiginde iki 6rdek tek
viicut gibi géle diigmiistii. Hepimiz biiyiilenmis gibi onun ellerini kollan-
m sallayarak anlathklanm dinliyorduk. Genis tahta masaya av kuslan yigl-
mist; annem ile Margo aksam yemegi icin iki 6rdegin tiiylerini yoluyorlar,
ben de ¢esitli 6rdek cinslerini inceliyor, giinliigiime (gitgide kan lekeleri ve
tiiylerle kaplaniyordu) notlar aliyordum. Larry kucaginda semiz, &lii bir ya-
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banordegiyle iskemleye oturmug, kusun kérpe kanatlarim oksayarak, Les-
lie'nin beline kadar hayali bir batakhiga gémiilmiis nasil sag-sol ¢ektigini
ti¢iincii kez anlatigini seyrediyordu.

Leslie av sahnesini dérdiincii kez tekrarladifinda, annem “Pek gii-
zel, tathm,” dedi. “Cok zor bir ig bagarmigsin.”

“Niye zormug, anlamiyorum,” dedi Larry.

Tam o sirada her geyi beginci kez anlatmaya hazirlanan Leslie lafi-
n1 kesip Larry’ye dik dik bakt.

“Anlamiyorsun, 6yle mi?” diye sordu; kavgaya hazirdi. “Sen avdan
ne anlarsin ki? Biraktim ugan kusu, ii¢ adimdan zeytin agacim bile vura-
mazsin.”

“Sevgili dostum, seni kiigiimsemiyorum,” dedi Larry en sinir bozu-
cu, en yaga sesiyle. “Bana ¢ok basitmig gibi goriinen bir igin bu kadar zor
oldugunu diigiinmenizi anlamiyorum sadece.”

“Basit ha? Silahla bir kere bile ates etmig olsan, basit demezdin.”

“Neden silah deneyimim olmas: gerekiyormus, anlamadim. Bana
kalirsa sogukkanh olmak ve dogru diiriist nisan almak yeter.”

“Sa¢malama,” dedi Leslie. Sinirlenmigti. “Zaten bagkalarinin yapt-
g1 hep basit goriirsiin.”

Larry, “Cok yonlii olmanin cezasi1 bu,” diye igini ¢ekti. “Genellikle
ben yapinca komik derecede basit oldugu anlagilir. Bu yiizden siradan bir
nigancilik olayinin neden abartldifini anlamyorum.”

“Sen deneyince komik derecede basit mi oluyor?” diye tekrarladi
Leslie inanamayarak. “Su 6nerilerinden birini bile hayata gecirdigini gor-
medim.”

“Kocaman bir yalan,” dedi Larry, kizmigti. “Onerilerimin dogru ol-
dugunu kanitlamaya her zaman hazinm.”

“Pekala, bir sag-sol ¢ek de gorelim bakalim.”

“Elbette. Silah1 ve kurbanlan sen sagla, ben de fazla bir yetenek ge-
rektirmedigini gostereyim. Sorunun aritmeti§ini yakalayan civa gibi bir
beynin varsa kolay.”

“Tamam. Yarin bataklik qullugu vurmaya ¢ikalim. Civa gibi beyni-
ni bu konuda ¢ahgtirabilirsin.”

156 GuLLuk Kigi



“Dogustan bodur kalmiga benzeyen kuglan katletmek bana zevk
vermiyor,” dedi Larry. “Ama onurum s6z konusu oldufuna gbre, sanirim
kurban edilmeleri gerekli.”

“Birini bile vursan talihli sayillirsin,” dedi Leslie. Halinden ¢ok hog-
nuttu.

“Ay, bu ¢ocuklar aptalca geyler yiiziinden tartisiyorlar,” dedi annem
ve gozliiklerine yapigan kus tiiylerini filozof¢a sildi.

Margo beklenmedik bir gekilde, “Les’le ayn diigiincedeyim,” dedi,
“Larry herkese neyi nasil yapacagim séylemeye fazlaca bayiliyor, ama ken-
disi bir gey yapmuyor. Bu ders ona iyi gelecek. Bence Les’in bir tagla iki kug
vurmasi, ya da her ne deniyorsa o igi yapmasi éviiniilecek bir gey.”

Bagardig isi Margo'nun tam kavramadig: izlenimi edinen Leslie,
olay1 yeniden, daha da ayrintil anlatmaya koyuldu.

Biitiin gece yagmur yagmisti, bu yiizden ertesi sabah, Larry’nin ne
yapacagim seyretmek i¢in yola koyuldugumuzda, ayaklanmzin altindaki
toprak nemli, viak vicikti ve erikli kek gibi yogun bir kokusu vardi. Larry
olayin gerefine tiivit sapkasina kocaman bir hindi tiiyii yerlegtirmisti; ufak
tefek, gosterigli ve alabildigine gururlu bir Robin Hood’a benziyordu. Ba-
taklik culluklaninin toplandig vadiye inene kadar yakandi durdu. Soguktu,
yol kaygands, Leslie’nin neden séziine giivenmedigini hi¢ anlamiyordu, bu
giiliing ige girigmese olmaz muyd, tiifek agirds, zaten muhtemelen kusg fa-
lan bulamayacaklard,, ¢iinkii boyle bir giinde geri zekil bir penguenden
bagkas: digan gikmazdi. Iddialanina, protestolarina kulak asmadik, aama-
sizca, buz gibi bir tavirla, onu batakhiga gotiirdiik.

Bataklik ashinda kiigiik bir vadinin dibiydi, aga§1 yukan on déniim
biiyiikliigiindeki bu diiz alan bahar ve yaz aylaninda ekdliyordu. Kigin nada-
sa birakiliyor, sulama hendekleriyle béliinen bir saz ve ot ormanina dénii-
siiyordu. Batakhif zik zak kesen bu hendeklerin ¢ogu iistiinden atlanma-
yacak kadar genis oldugundan avlanmay giiglestirirdi; ayrica bir-bir buguk
metre kirli suyun altinda iki metre kadar da koyu ¢camur oldugundan yiirii-
yerek de gecemezdiniz. Bunlan gegmenin tek yolu oraya buraya atlmg gli-
riikk ve sallanti, dar tahta kopriilerdi. Av boyunca bir yandan avlanacak
kus, bir yandan da bir sonrakdi képriiyii aramak zorundaydiniz.
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11k kiigiik képriiyt heniiz gegmistik ki, ii¢ batakhk cullugu ayaklan-
muzin altindan firlayip o yana bu yana sallanarak ugup gittiler. Larry tiifegini
ormzuna atp tetifi ¢ekti. Tiife§in horozlan diistii, ama hig ses qkanadi.

Leslie fazla abartmadan ama zaferle, “Once doldursan iyi olurdu,”
dedi.

“Sen doldurdun diye diigiindiim,” dedi Larry ac1 ac1. “Kahrolas: tii-
fekgi sen degil misin? lsini yapsaydin o iki kusu vurmusg olurdum.”

Tiifegi doldurdu, sazlann arasinda agir agir ilerledik. Nereye y6nel-
sek bir ¢ift saksaganin gaddarca kikardadigini duyuyorduk. Larry tehditler
savurdu, gulluklan uyardiklan i¢in saksaganlara kiifretti. Oniimiizde uqu-
suyor, giiriiltii ediyorlards; Larry sonunda gileden ¢ikti. Genis, durgun bir
suya yan batmg kiigiiciik kopriiniin baginda durdu.

Ofkeyle, “Bu kuglara bir sey yapamaz miy1z?” diye sordu. “Kilomet-
reler boyunca avlanacak ne varsa iirkiitecekler.”

“Batakhk c¢ulluklarim iirkiitmezler,” dedi Leslie. “O ¢ulluklar iistle-
rine basana kadar kamildamaz.”

“Devam etmek bosuna olacaga benziyor,” dedi Larry. “Oniimiiz s1-
ra bando mizika yollasaydik bari.”

Tiifegini kolunun altina kistirdy, sinirli sinirli képriiye bast. Iste o
zaman olan oldu. Gicirdayan, dingildeyen tahtanin tam ortasindayd: ki
kopriiniin 6te yamindaki yliksek otlara saklanmig iki gulluk roket gibi gége
firladi. Heyecanindan ne zor durumda oldugunu unutan Larry tiifegi om-
Zuna gegirdi ve sallanan kopriide dengesini bulmaya ¢ahgarak iki namluyu
da ategledi. Tiifek giirledi ve geri tepti, culluklar yara almadan ugup gitti,
Larry ise bir korku ¢1gl1§1 basarak sulama hendegine sirtiistii diigtii.

“Tiifefi baginun iistiinde tut!... Baginun iistiinde tut!” diye bagird: Leslie.

“Ayaga kalkmaya ¢aligina, batarsin,” dedi Margo qighk ¢ighga. “Ka-
mildama.”

Ama kollan bacaklan agilmig sirtiistii duran Larry'nin akhinda yal-
nizca miimkiin oldugu kadar ¢abuk sudan gikaak vardi. Dogruldu, Les-
lie'nin 1stirap dolu bakiglan arasinda tiifegin namlu kasmim destek gibi
kullanarak ayaga kalkmaya ¢ahgh. Kalkh, camur titreyip fokurdad;, tiifek
batip gozden kayboldu, Larry de beline kadar batakliga gémiildii.
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“Tiifege ne yaptin!” diye 6fkeyle haykird: Leslie. “Lanet namlulari
bogdun.”

“Ne yapmam bekliyordun?” diye havladi Larry. “Oyle yatip batakh-
gin beni yutmasini m bekleyeydim? Elini ver, allah agkinal”

“Tiifegi ¢ikar,” dedi Leslie. Kizgindi.

“Sen beni kurtarmazsan, ben de tiifegi kurtarmam. Lanet olsun,
fok muyum neyim? Cikar beni!”

“Sersem kafa, tiifegin ucunu uzatirsan seni gekebilirim,” diye ba-
gird1 Leslie, “bagka tiirlii ulagamam sana.”

Larry el yordamiyla ¢camurun altinda tiifegi aradi, bulana kadar beg
on santim daha batti, sonra simsiyah ¢gamura bulanmug, pis pis kokan sila-
h1 gikanp verdi.

“Yarabbi! Bakin suna,” diye sizland: Leslie. Mendiliyle gamuru sil-
meye ¢aligh. “Bakin ne halde.”

“Su rezil silah i¢in sizlanmay: birakip beni buradan ¢ikaracak mi-
sin?” dedi Larry igneleyici bir sesle. “Yoksa avcilarin Shelley’si* gibi gamu-
run dibine gémiilmemi mi istiyorsun?”

Leslie ona namlunun ucunu uzath, hepimiz var giiciimiizle gektik.
Higbir yaran olmadi sanki; yorulup durdugumuzda Larry biraz daha bat-
migt.

“Burada ana fikir beni kurtarmak,” dedi soluk soluga, “son darbeyi
indirmek degil.”

“Of, birak s6ylenmeyi de cikinaya ¢ahs,” dedi Leslie.

“Ne yaptigimi samiyorsun yani? Ug bélgemi zedeledim bile.”

Sonunda, biiyiik ¢abalardan sonra, ¢amur uzun uzun gegirdi ve
Larry ylizeye gikty, biz de onu karga tulumba kenara gektik. Simsiyah, ig-
reng kokulu ¢amura bulanmigty; firina konmug ¢ikolata heykele benziyor-
du. Yakindan bakalinca eriyor gibiydi.

“lyi misin?” diye sordu Margo.

Larry ona dik dik bakt.

a  Ingiliz sair P. B. Shelley, “English in 1819” baghkh siirinde aristokrasiyi ¢amurlu pmardan akan
camura benzetir (*mud from a muddy spring”) <. n.
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“lyiyim,” dedi alayla, “harikayim. Hig bu kadar eglenmemistim. Bi-
raz zatiirree, sirt incinmesi ve ayakkabimin tekinin beg fersah dipte yatiyor
olusu diginda, ¢ok iyi vakit gegiriyorum.”

Topallayarak eve dénerken bize lanetler yagdirds, vardigimizda ise
biitiin olanlann bir komplo oldugu kanisina varmigt. Siiriilmiig tarla gibi
izler birakarak igeri girince annem bir dehget ¢13h att..

“Ne yaptin tathm?” diye sordu.

“Ne mi yaptim? Ne yaptifimi samiyorsun? Avlamyordum.”

“Ama nasil bu hale geldin, tathm? Her yanindan sular siziyor. Su-
ya m diigtiin?”

“Aman anne, Margo ile sen 6yle keskin zekilisimiz ki, bazen nasil
hayatta kaldigimiza sasiyorum.”

“Sadece sordum, tathm,” dedi annem.

“Tabii ki diigtiim. Ne yaptiim saniyorsun?”

“Ustiinii degistirmelisin, tathm, soguk alacaksin.”

“Bir gey olmaz,” dedi Larry. Onurunu korumaya ¢alhgiyordu. “Bu-
giin canima yeteri kadar kastedildi.”

Biitiin yardim 6nerilerini geri ¢evirdi, kilerden bir sige konyak ald;,
odasina gikarken Lugaretzia'ya gomineyi yalanasim séyledi. Yatagina girip
yorgam bogazina kadar ¢ekt, bir yandan aksinyor, bir yandan konyak igi-
yordu. Ogle yemegi sirasinda bir sise daha istedi; ¢ay saatinde gehvetli gar-
lalar séyleyip ikide bir siddetle hapgirdigim isitiyorduk. Aksam yemeginde
Lugaretzia ayagim siiriiyerek iiglincii siseyi yukan ¢ikardi ve annem kaygi-
lanmaya bagladi. Larry'nin iyi olup olmadigim 6grenmek iizere Margo'yu
yukan génderdi. Uzun bir sessizlik oldu, ardindan Larry’nin gazap hayk-
riglari, Margo’'nun yalvanglar1 duyuldu. Annem kaslarim ¢atarak neler ol-
duguna bakanak igin yukan firladi, ben de Leslie’yle birlikte onu izledim.

Larry’nin odasinda gomine giiriil giiriil yamyyordu. Larry iist iiste y1-
gilms yorgan ve battaniyelerin altinda inlemekteydi. Margo elinde bir bar-
dakla yatagin bagindaydi.

Annem yataga kararh bir tavirla yaklagarak, “Nesi var bunun?” dedi.

Margo urnutsuzca, “Sarhos,” dedi. “Mantik falan kalmamig. Biraz
Ingiliz tuzu igirmeye galigiyorum, yoksa yann kendini berbat hissedecek,
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ama bir yudum bile igmiyor. Yorgamn altina saklanip onu zehirlemeye ¢a-
higtgim séyliiyor.”

Annem Margo'nun elindeki bardag kapip yatafin yamna geldi.

“Haydi, Larry, aptallik etme,” dedi kestirmeden, “bunu derhal ige-
ceksin.”

Yataktalg yigin agildy, Larry’nin saglar karmakangik olmug bag: gé-
riindii. Kizarmig gozlerle anneme bakt, diisiinceli diigiinceli gozlerini kir-
pistird

“Sen korkung bir ihtiyarsin... Seni bir yerde gérmiigliigiim var
ama...” dedi ve annem bu gézlemin gokundan kurtulamadan derin bir uy-
kuya daldi.

“Eh,” dedi annem, sagkind1. “Cok yorulmug olmali. Her neyse, uyu-
du gimdi. Atesi iyice canlandiralim, birakalim uyusun. Sabah daha iyi his-
seder kendini.”

Ertesi sabah erkenden Margo Larry’'nin odasina girdiginde gémine-
de yanan odunlardan bir kasminin kayip déseme tahtalan arasina girdigini
ve alttaki kirigleri yaktigim1 gormez mi? Yiizii heyecandan solmus, geceli-
giyle asag kosup annemin odasina dald:.

“Ev yaniyor... Digar ¢ik... Cik...” diye haylardi.

Annem telagla yatagindan firlad.

“Gerry'yi uyandirin... Gerry'yi uyandinn,” diye bagirirken, sadece
kendi bildigi nedenlerle korsesini geceliginin iistiine giymeye ¢abaliyordu.

Margo sesinin en yiiksek perdesiyle “Uyanin... Uyanin... Yangin....
Yangin!” diye g1k atti.

Leslie ve ben merdiven sahanligina firladik.

“Ne oluyor?” diye bilmek istedi Leslie.

Margo, Leslie’nin kulagina “Yangin!” diye bagird1. “Larry yaniyor!”

Annem korsesi geceliginin iistiinde yamuk baglanmig olarak kesin-
likle garip bir gériiniimde ortaya ikt

“Larry mi yaruyor? Cabuk, kurtann onu,” diye haykirarak tavan ara-
sina kogtu, hepimiz ardindan kogtuk. Larry’nin odasim dégeme tahtalan-
nin arasindan figkaran geniz yakac bir duman kaplamigh. Larry ise migil
misil uyuyordu. Annem yatagin bagina kosup oglunu siddetle sarst:.
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“Uyan Larry. Allah agkina uyan.”

“N’oldu?” Larry mahmur gozlerle dogruldu.

“Oda tutugtu.”

“Hig sastrmadim,” deyip tekrar yatt. “Les’e soyleyin, sondiirsiin.”

“Ustiine bir gey dékiin,” diye bagiriyordu Leslie, “Bir gey getirip iis-
tiine dokiin.”

Bu talimati duyan Margo yan dolu bir konyak sisesini kaptg gibi
icindekileri yere bosaltt. Alevler iyice parladi, negeyle ¢itirdada.

“Saman kafa, konyak dék demedim!” diye haykird: Leslie. “Su... su
getirin.”

Yangna koriikle gitmis olan Margo aglamaya bagladi. Lanetler oku-
yan Les, yataktaki Larry'nin iistiinde ne varsa aldif) gibi alevlerin iizerine
atip yangim sondiirdii. Larry éfkeyle dogruldu.

“Neler oluyor?” dedi.

“Odan yaniyor, tathm.”

“tyi de, donup 6lmem mi gerek?... Niye iistiimdeki her geyi aliyor-
sun? Kiyamet koparthniz. Yangin sondiirmek basit bir igtir.”

“Kapa ¢eneni,” dedi Leslie. Battaniye yigininin iistiinde tepini-
yordu.

“Sizin kadar panikgiinsanlar gérmedim,” dedi Larry. “Bu bir aklim
bagina devgirme meselesidir. Les zaten biiyiik béliimiinii kontrol altina al-
mag; simdi, Gerry kiigiik baltay1 getirsin, sen de anne, Margo'yla gidip su
getirin. Hemen sondiiriiniz.”

Sonunda, Larry yatakta uzanip harekét yonetirken kalanimiz tahta-
lan s6kiip igin i¢in yanan lkirigi séndiirmeyi bagardik. Biitiin gece yanmig
olmaliyds, ¢iinkii zeytin afacindan otuz santim kalinh@indaki kirig yanya
kadar kémiir haline gelmisti. Bir siire sonra Lugaretzia ortaya ¢ikip hala tii-
ten yorgan, kaymik, su ve konyak yiginim temizlemeye bagladiginda Larry
yataga devrilip i¢ini ¢ekti.

“Iste bu kadar,” dedi, “panige kapilmadan giiriiltii patirth ¢ikarma-
dan oldu bitti. Alallica davranma meselesi. Liitfen biri bana bir fincan ¢ay
getirsin; bagim ¢athiyor.”

“Hig sagirmadim, diin gece dut gibiydin,” dedi Leslie.
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“Soguga maruz kalmaktan dolay: yiiksek ates ile sarhogluk arasn-
daki farka bilmiyorsan, kigiligimi karalaman haksizlik olur.”

Margo, “Eh, yiiksek ates sende aksamdan kalma belirtileri birak-
mis,” dedi.

“Aksamdan kalma degilim,” dedi Larry ciddiyetle. “Sadece, gafak
sokerken isteri nébeti gegiren birtalam insanlar tarafindan uyandinlmanin
ve bir krizi yonetmek zorunda kalmanin getirdigi gerginlik.”

“Aman, yatagina uzanmis, ne yonettin, ne y6nettin,” dedi Leslie.

“Onemli olan eylem degil, ardindaki beyin giicii, zekd kavrakhig,,
herkes aklim1 oynatrmigken mantikli davranabilme yetenegidir. Ben olma-
sam hepiniz yatagimizda yanip 6liirdiiniiz.”
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SOHBET

zeytinlerin altinda hoplayip zipliyor, mini mini toynaklanyla san

¢igdemleri eziyorlardi. Bogumlu titrek bacaklanyla sipalar hapir hu-
pur cirigotu yiyorlardi. Géletler, dereler ve hendekler benekli kurbaga yu-
murtas: zincirleriyle doluydu, kaplumbagalar kisin iizerlerine ¢ektikleri
toprak ve yapraktan yatak ortiilerini atmug, yeryiiziine ¢ikayor, kigin soldur-
dugu ilk narin kelebekler ¢iceklerin arasinda kanat girpiyorlardu.

Taptaze ama sert havada aile zamaninin ¢ogunu verandada yiyip
icerek, uyuyarak, okuyarak ya da sadece tartigarak gegiriyordu. Haftada bir
kere burada toplanip Spiro’nun getirdigi postay: agardik. Cogu Leslie’ye ge-
len silah kataloglari, Margo'nun moda dergileri ve benim hayvanlar ilemi
dergilerimdi. Larry'nin postas: genellikle yazarlar, ressamlar, miizisyenler-
den gelen, yazarlar, ressamlar ve miizisyenler hakkindaki mektuplardan ve
kitaplardan olusurdu. Anneme akrabalarin yazdifi mektuplarin arasina
birka¢ tohum katalogu da kangirdi. Biz gelenlere goz atarken birbirimize
laf atar, mektuplardan pargalar okurduk. Birlikte eflenmek degildi amaa-
miz (kimse kimsenin dedigini dinlemezdi zaten); ama bagkalariyla paylas-
mazsak hi¢birimiz mektuplanmuz ile dergilerimizin zevkini ¢ikaramazdik.
Ama arada sirada bir haber hepimizin dikkatini ¢ekecek kadar gagirtici
olurdu. Igte bir bahar giinii, gok mavi cam gibiyken, biz asmanin benekli
golgesinde oturup gelen postay: yutarcasina okurken, béyle bir sey oldu.

“Ah, bu ¢ok giizel... Bak... Karpuz kollu organza... ama kadifeyi ter-
cih ederdim... ya da klog etek iizerine brokar bluz. Aaa, bu da giizel... uzun
beyaz eldivenler, bir de yazligimsi sapka olsa ¢ok giizel goriiniir, degil mi?»”

Bir sessizlik, yemek odasinda Lugaretzia'nin kigit higirtisiyla kan-
sik iniltisi. Roger giiriiltiiyle esnedi, ardindan da Widdle ile Puke.

“Aman allahim! Bu ne giizel sey!... Balkan, bakn... diirbiinlii, kar-
ma... Ne giizellik! Hm... yiiz elli... pek pahal degil saninm... bak bu 6dedi-
gin paraya deger... Bakalim... ¢ift namlulu... Evet... Sanirn 6rdek igin da-
ha agir bir sey gerekiyor.”

B ahar gelmisti, ada gigeklerle piril pirildi. Kuyruklan sallanan kuzular
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Roger suratinda bir mutluluk ifadesi, zevkten mirildanarak kufaw-
n1 bir o yana bir bu yana gevirip kulaklanim kasidi. Widdle oturmug, gtzle-
rini kapamigti. Puke bosu boguna sinek yakalamaya u§ragiyor, ajziyla tut-
maya ¢ahstik¢a ¢enesi tak ediyordu.

“Hah! Antoine'in giiri nihayet kabul edilmig! Gercek bir yetenek,
ama ugrasirsa. Verlaine ahirda matbaa kuruyormus... Hih! Kendi yazdikla-
nni birkag adet basacaktr. Aman allahim. George Bullock portre deniyor...
portre, yok artik! $amdan resmi bile yapamaz. Bu kitab1 okumalisin anne:
Elizabeth Dénemi Oyun Yazarlan... harika bir ¢aligma... ¢ok iyi malzeme var
iginde.”

Roger 6n diglerini g1t g1t makas gibi kullanarak kagindaki pireyi bul-
maya ¢ahst, kendi kendine burnunu ¢ekip duruyordu. Riiya géren Widdle
bacaklanyla kuyrugunu hafifce oynatti, san kaglan kendi riiyasina hayretle
kalkt. Puke yatip uyur gibi yapts, bir yandan da tek géziinii ag1p sinegin bir
yere konmasim bekliyordu.

“Mabel teyze Sussex’e taginmis... Henry’'nin biitiin sinavlarini geg-
tigini, bir bankada ise girecegini yaziyor... banka oldugunu saniyorum...
pahali okullarda okumakla 6viiniir ama yazis1 berbat... Stephen Amca ba-
cagim kirmis, zavalh seker sey... iigiiylince ne olmus?... yok, hayir... aman
bu yazi... merdivenden diigiince bacagini larmus... o yasta merdivene cilalir
m1?... giiliing... Tom evlenmis... Garnet'lerin kaziyla...”

Annem biiyiik teyzesi Hermione'nin her ay biiyiik yuvarlak el yazi-
styla yazdi@ sisman mektubu daima sona biralardi. Bu mektuplar her za-
man ailenin kahkahadan larilmasina yol agards, dolaysiyla annem tevek-
kiille i¢ini ¢ekerek yirmi kiisur sayfallk mektubu a¢ip okumaya bagladigin-
da hepimiz elimizdekini birakip dikkatimizi ona verdik.

“Yazdifina gore doktorlar kendisinden iimit kesmis,” dedi.

“Son lark yildir kendisinden iimit kesildi, ama hala 6kiiz kadar gii¢-
lii,” dedi Larry.

“Oyle kosarcasina Yunanistan’a gidisimizi biraz acayip kargiladifp-
ni1 s6ylilyor, ama orada kag ¢ok sert ge¢mis, bu yiizden saghiga yararh bir ik-
lim segmemizin belki de akallica oldugunu diigiiniiyor.”

“Saglifa yararl, ha! Bagka sozciik bulamamig m1?”
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“Oh, tanriml... ay, hayr... ah, tannml...”

“N’oldu?”

“Gelip bizimle kalmak istedigini soyliiyor... doktorlar iiman iklim
tavsiye etmig!”

“Hayir, reddediyorum! Dayanamam buna,” diye bagirarak ayaga fir-
lad: Larry. “Her sabah Lugaretzia'nin digetlerini gérmek yeterince berbat.
Bir de biiyiik teyze Hermione’nin ortalikta milim milim 6ldiigiinii gére-
mem. Geri gevir anne... yerimiz olmadigim séyle.”

“Yapamam tathim; son mektubumda kocaman villada oturdugumu-
zu yazdim.”

“Belki unutmugtur,” dedi Leslie umutla.

“Unutmamig. $urada yaziyor... nerdeydi?... hah, iste: ‘Artk haliniz
vaktiniz boyle genis bir mevkide ikamet edecek kadar yerinde olduguna go-
re, Louise gekerim, eminim fazla émrii kalmamig bu ihtiyar kadina bir ké-
secigi cok gérmezsiniz.’ Gérdiiniiz mii? Ne yapacagiz simdi?”

“Burada korkung bir sugigegi salgini oldugunu séyle, Margo'nun si-
vilcelerinin fotografim1 génder,” diye 6nerdi Larry.

“Sagmalama, tathm. Buranin ne kadar saghikl havasi oldugunu yaz-
mighm ona.”

Larry, “Celdilmez bir kadinsin anne!” diye hiddetle bagirdi. “Birkag
seckin dostla birlikte sessiz, hog bir yaz gegirmeyi bekliyordum, oysa gim-
di giive kokan, tuvalette ilahi séyleyen yasl kotii bir devenin iggaline ugru-
yoruz.”

“Abartiyorsun, tathm. Hem tuvaletle ne ilgisi var; higbir yerde ilahi
soyledigine rastlamadim.”

“llahi séylemekten bagka bir sey yapmuyor ki... ‘Rehberim ol, ey
Isik’ diye bagirirken herkes tuvalet kapisinda kuyruk oluyor.”

“Her neyse, iyi bir bahane bulmaliy1z. flahi séyledigi igin onu iste-
medigimizi yazamam.”

“Nedenmig?”

“Mantikli o], tathm. Ne de olsa akrabamiz.”

“Akrabalikla ne ilgisi var? Sirf akraba oldugu i¢in neden o morugu pis-
pislayacakmigiz? Yapilacak tek mantikh is, onu direge baglayip yakmaktr.”
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Annem goéniilsiizce, “O kadar da kétii biri degil,” dedl.

“Sevgili annecigim, yigin yigin kétii akraba arasinda en kétisti o.
Zaten neden iligkini siirdiiriiyorsun, hi¢ anlamiyorum.”

“Eh, mektuplarina cevap vermem gerekir, dyle defil mi?”

“Neden? Mektubun iizerine ‘Tasinmig’ yaz ve geri génder.”

“Yapamam tathm, el yazirm tamir,” dedi annem muglak bir sesle.
“Hem bunu da agmig bulundum.”

“Birimiz yazip senin hasta oldugunu sdyleyemez miyiz?” diye 6ner-
di Margo.

“Tamam. Doktorlarin senden iimit kestigini séyleriz,” dedi Leslie.

“Mektubu ben yazanm,” dedi Larry zevkle. “O giizel kara kenarh
zarflardan ahinm... Gergeklik duygusu katar.”

“Oyle bir gey yapmayacaksin,” dedi annem kesin bir dille. “Yazd-
g1n anda kosa kosa bana bakmaya gelir. Nasil bir kadin oldugunu biliyor-
sun.”

“Neden bunlarla iligkini siirdiiriiyorsun, benim bilmek istedigim
bu,” dedi Larry umutsuzca. “Sana ne zevk veriyor? Ya fosillesmigler ya da
kagiklar.”

“Hig de kagik degiller,” dedi annem &fkeyle.

“Sa¢malama anne... Bertha teyzeyi hatirla, siiriiyle hayali kedisi
var... Biiyitk amca Patrick qinlgiplak dolagip hi¢ tamimadig insanlara ¢akay-
la nasil balina éldiirdiiiinii anlatiyor... Yarasa bunlar.”

“Eh, tuhafliklan var, ama hepsi ¢ok yagh, tuhaf olmalan dogal. Ama
kagik degiller,” diye agiklad1 annem, sonra samimiyetle ekledi: “En azindan
uyutulmalarn gerekecek kadar degil.”

“Pekald, eger akrabalann istilasina ugrayacaksak, yapilacak tek sey
var,” dedi Larry boyun egerek.

“Neymis 0?” Annem gézliigiiniin iistiinden bakarak beklentiyle
sormustu bunu.

“Taginmamz gerek, elbette.”

“Tasinmak mu? Nereye tasginmak?” Annem sagkindi

“Kiigiik bir villaya. Boylece biitiin o zombilere yerimiz olmadigim
yazabilirsin.”
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“Aptallagma, Larry. Durmadan taginamayiz. Senin arkadaglarin ge-
lebilsin diye buraya tagindik.”

“Eh, simdi de akrabalar gelmesin diye tagininz.”

“Ama adada bir oraya bir buraya kosup duramayiz... insanlar ¢ildir-
digimz1 diigiiniir.”

“Asil o ihtiyar cadi gelirse ¢ildirdifimiz: diigiinecekler. Dogru soy-
lityorum, anne, gelirse dayanamam. Herhalde Leslie’nin tabancalarindan
birini alir, korsesinde bir delik aganm.”

“Larry! Gerry'nin yaninda bdyle geyler séylememeni isterdim.”

“Seni uyanyorum.”

Sessizlik oldu, annem gozliigiinii deli gibi temizliyordu.

“Ama... ama... ikide bir ev degistirmek ¢ok garip oluyor, tathm,” de-
di sonunda.

“Gariplik bunun neresinde?” dedi Larry, afallamigti. “Cok mantikhi
bir hareket.”

“Elbette,” dedi Leslie, agabeyiyle aym diisiincedeydi. “Bir tiir savun-
ma mekanizmasi.”

“Mantikli 0], anne,” dedi Margo. “Zaten degisiklik sélen kadar iyidir.”

Bu yeni ataséziinii akhmizda tutup tagindik.
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Ugtinct Kisim

Negeli adam da yagar (derler),
Uzgiinii kadar,
Bir giin de fark atar.
UbpatLl, Ralph Roister Doister






On Ugiinct BéLiM

KAR BEYAZI VIiLLA

muzin bir yaninda boylu boyunca genis bir veranda yer ahiyordu; as-

ma iistiinii perde gibi 6rtmiistii. Evin 6niinde diizgiin duvarla cev-
rili mendil biiyiikliigiinde bir bahge vard, her yanim yaban ¢icekleri kapla-
mist. Bahgeye biiyiik bir manolya agacinin pinl pinl koyu yesil yapraklan-
nin golgesi diisityordu. Araba tekerleklerinin a¢tif1 patika, yamagtan agag:
lavnila kavrila iniyor, zeytinliklerden, iiziim baglarindan ve meyve bahgele-
rinden gegerek yola kavuguyordu. Spiro bize gosterdigi anda villay: begen-
migtik. Zeytin agaglarinin arasinda kéhne ama miithig zarif duruyor, hiz-
metgilerin ortasinda uzanmig dinlenen bir on sekizinci yiizyl giizeline
benziyordu. Odalardan birinde kepenge bas aga@ tutunmus, biitiin kétii
niyetiyle vicirdayan bir yarasanin yagadigim kegfedince goziimde ¢ekiciligi
daha da arth. Yarasanin giinii evde gegirecegini ummustum, oysa biz tas-
ninca ortaliin fazla kalabalik oldugunu diisiinerek bir zeytin agacinin sa-
kin govdesine kacti. Bu kararina ¢ok hayiflandim, ama beni mesgul eden
oyle ¢ok sey vardi ki cok gegmeden unutuverdim yarasayi.

Beyaz villada peygamberdeveleriyle iyice hagir nesir oldum; daha
once de mersinlerin arasinda gérmiigtiim onlari, ama pek dikkat etmemis-
tim. Zeytinlerin, mersinlerin, parlak yesil manolya yapraklannin iistiinde
somurtarak oturur, geceleri eve gelir, yesil kanatlanm yandan ¢arkh eski
gemiler gibi ¢evirerek lambanin 1§1§1na iigiigiir, masalara ya da iskemlele-
re konup kantir, av gozleyerek baglanm saga sola ¢evirir, ¢enesiz yiizlerin-
deki patlak gozlerinin sabit bakislanyla bizi siizerlerdi. Peygamberdeveleri-
nin bu kadar biiyiiyebileceklerini bilmiyordum; bizi ziyaret edenlerden ba-
zilan1 on-on iki santimdi. Bu canavarlar hi¢bir seyden korkmuyor, kendile-
ri kadar, hatta daha biiyiik bir yaratifa saldirabiliyorlardi. Bu bécekler san-
ki evin kendi miilkleri, duvarlar ile tavanlann da megru av alanlan oldu§u-
nu diisiiniiyordu. Oysa bah¢e duvarinin ¢atlaklarinda yagayan kertenkelele-
re goére ev onlann av alanlariydi; dolayisiyla peygamberdeveleri ile kerten-

T epeye, zeytin afaglarinin arasina tiinemis olan yeni kar beyaz villa-

AlLem Ve OTexl HAYVANLAR m



keleler bitmek tilkenmek bilmeyen bir savag halindeydiler. Catiymalann
¢ogu iki tiiriin iiyeleri arasinda bir agiz dalasiyds; ikisi de aym giigte oldu-
gundan kavgalar pek bir seye benzemezdi. Ama arada bir ger¢ekten goriil-
meye defer bir savag gikardi. Boyle bir catigmay en iyi yerden seyretme
sansina erigtim, ¢iinkii yata§imin iistiinde ve icinde cereyan ett.

Giin boyunca kertenkeleler bah¢e duvannin ¢atlamig sivalan ara-
sinda yagardi. Giineg batip da manolya agacinin serin golgesi evi ve bahge-
yi sarmalayinca goriiniir, minik baglanim ¢atlaklardan ¢ikarr, altin rengi
gozleriyle cevreye ilgiyle bakarlardi. Agir agir duvarda kayar, yass: govdele-
ri ile giidiik, hemen hemen koni bigimindeki kuyruklan alacakaranhkta
kiil rengi goriiniirdii. Yosun kaph duvarda sakinarak hareket eder, veran-
danin iistiindeki asmanin giivenli kollarina vardiklarinda gogiin kararma-
sini, lambalann yakilmasim sabirla beklerlerdi. Sonra av alanlarini seger-
ler, bazilar1 evin duvarindan yatak odalarina ya da mutfaga yénelir, bazila-
riysa asma yapraklarimin arasinda kahrd.

Av alam olarak yatak odam segen bir kertenkele vards; onu iyice
taniyinca Geronimo adini verdim, ¢iinkii béceklere saldirisimi o iinlii
Amerikan yerlisininki kadar kurnazca planlhiyordu. Bu Geronimo &teki
kertenkelelerden daha iistiin gibiydi. Bir kere, penceremin altindaki zin-
ya tarhinda tek bagina yagiyordu. Bagka kertenkelelerin ne kendi evine,
ne de yatak odama girmesine izin verirdi. Otekilerden daha erken kalkar,
duvar ve ev heniiz giinbatiminin solgun 1g1klariyla aydinlanirken tagimn
altindan ¢ikardi. Pul pul kalkan beyaz sivadan telagla yukar: tirmanar, ya-
tak odamin penceresine gelince kafasini pervazdan igeri sokar, etrafa
merakla bakip, beni selamlamak i¢in mi yoksa odayi biraktig gibi buldu-
guna memnun oldugu i¢in mi kestiremedigin bir diigiinceyle bagini hiz-
la iki ii¢ kere sallardi. Pervazda oturup yutkunur, karanhk olmasin, lam-
banin yakilmasini beklerdi; lambanin altin sansi 1g1g1nda sanki renk de-
gistirir, kiil renginden sirtinin piirtiiklii desenini ortaya ¢ikaran soluk,
yan saydam bir inci pembesine déniigiirdii. Derisi 6yle incecik goriiniir-
di ki kegke saydam olsa da tombul karminda kelebegin hortumu gibi
diizgiince kivnlan ig organlarin gérebilsem diye diisiiniirdiiniiz. Gozle-
ri heyecanla parlayarak duvardan badi badi en sevdigi noktaya, tavanin
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soldakd késesine gider, orada bas asag1 durup aksam yemeginin ortaya
¢ikmasim beklerdi.

Yemek gelmekte gecikmezdi. Ilk tatarciklar, sivrisinekler ve Gero-
nimo'nun yiiz vermedigi ugurbsceklerinin ardindan 6ériimcek bacakh si-
nekler, zarkanatllar, kiigiik pervaneler ve bazi tombul kankanathlar belirir-
di. Geronimo’'nun tuzak kurma taktikleri ¢ok 6greticiydi. Bagi1 dénene ka-
dar lambanin ¢evresinde d6nen bir zarkanath ya da pervane kanatlanm ¢ir-
parak lambadan tavana vuran igik dairesine konardi. Késesinde bas asag
duran Geronimo kaskat kesilirdi. Bagim1 hizla iki ii¢ kere sallar, sonra ta-
vanda milim milim ilerlemeye baglar, parlayan gozleri bécege sabitlenirdi.
Yavag¢a sivanin iistiinde kayar, avindan on-on beg santim uzaklkta bir an
dururdu; tombul tabanlarinin sivaya nasil iyice yapighini gorebilirdiniz.
Gozleri heyecandan pértler, yiiziine avinin kanini dondurdugunu diigiin-
diigii bir vahget yayilir, kuyrugunun ucu hafifce titrer, tavanda bir su dam-
las1 gibi rahatca kayar, incecik bir ¢it sesi duyulur ve déndiigiinde yiiziinde
kendini begenmis bir mutluluk ifadesi olurdu. Sinek artik agzindayds, ba-
caklan ve kanatlan dudaklarindan aga@ garip, titreyen bir ayibali1 biyig
gibi sarkardi. Kuyrugunu sevingli bir yavru képek gibi sallar, sonra dinle-
necegi koseye gidip yemegini rahat rahat yerdi.

Alanina tecaviiz etmeye ¢alisan rakiplerine dogrudan kars: gikardi.
Evin duvarninda uzun bir tirmamig yaptiktan sonra biraz dinlenmek iizere
pencere pervazindan atlamaya gorsiinler, bir patirdi olur, Geronimo tavan-
dan yildirim hiziyla iner, pervaza kiit diye otururdu. Yeni gelen daha kapar-
dayamadan Geronimo iistiine atlardi. Tuhaf olani, 6teki kertenkeleler gibi
diigmaninin bagina ya da gévdesine saldirmazdi. Dosdogru rakibinin kuy-
rugunu hedefler, ucunun bir iki santim yukansindan agziyla kapar, buldok
gibi sika siki tutar, baslard: iki yana sallamaya. Bu namert, olagan dis: sal-
dindan cesareti karilan rakibi, kertenkelelerin ezeli ve ebedi savunmasina
bagvurur, ¢areyi kuyrugunu biralkap ¢ar¢abuk pervazin kenanndan duvara,
oradan da aga zinya tarhuna kagmakta bulurdu. Bu kadar ¢abadan sonra
biraz nefes nefese kalan Geronimo, rakibinin yilan gibi sag solu déven
kuyrugu agzinda, muzaffer, pervazda dururdu. Rakibinin defolup gittifin-
den emin olunca yerlesip kuyrugu yerdi; bu ahskanh@indan igrenirdim. Ne
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var ki anlagilan bu onun zaferini kutlama yéntemiydi, kuyruk sis karnina
inip giivende olmadan rahat etmezdi.

Odama giren peygamberdevelerinin ¢ogu oldukga kiigiiktii. Geroni-
mo onlan avlamaya pek heveslenirdi, ama kagiveriyorlardi. Oteki bécekle-
rin tersine, peygamberdevesi lamba 151§indan etkilenmiyordu. Sarhos gibi
durmadan dénmek yerine uygun bir késeye yerlesir, giic toplamak igin gev-
reye konan dansgilan bir lokmada yutuverirdi. Pértlek gozleri kertenkele-
ninki kadar keskindi; kertenkele ¢catigma mesafesine daha girmeden onu
fark eder, cabucak kagards. Bilyiik catsma gecesi ise kertenkelenin kargisi-
na ugup kagmay: reddetmekle kalmayip tanigmaya kalkisan bir peygamber-
devesi ¢ikt. Bu, kertenkelenin baga ¢ikamayacag: bir durumdu.

Bir siiredir peygamberdevelerinin iireme ahgskanlklarim merak
ediyordum. Zavall erkegin disinin sirtina ¢6melisini, diginin ise biiyiik bir
sogukkanhlikla omzunun iistiinden onu yemeye baglayisini seyretmigtim.
Bag1 ve gogsii disinin zarif agzinda kaybolduktan sonra bile geri yani gore-
vini yapmaya siirdiiriiyordu. Bu epeyce vahsi agk hayatini seyretmis olarak,
simdi yumurtlamasini, sonra da yumurtalarin ¢atlamasini gérmek istiyor-
dum. Bir giin tepelere gittiimde olaganiistii biiyiik bir disiyle karg:1 karg:-
ya gelip bu firsati yakaladim. Otlann arasinda bir kralige gibi azametle yii-
rityordu. Karm sigkindi. O mutlu am beklediginden emindim. Narin ba-
caklannin iistiinde sallanarak durdu, bana buz gibi gézlerle bakt, sonra ot-
lar arasinda yoluna devam etti. Yapilacak en iyi seyin onu yakalayip kutuya
koymak, yumurtlarken rahatca seyretmek oldugunu karar verdim. Onu ya-
kalamaya kalkagtifimi anlar anlamaz hizla dondii, uguk yegim yesili kanat-
larim1 agarak dikildi; digli kollan meydan okurcasina yukar dogru kavril-
migtl. Kendinden bilyiik bir yaratifa kafa tutmasi beni eglendirmigti; bag
ve isaret parmaklarimla gogsiinden dikkatsizce tuttum. O anda uzun, kes-
kin kollan arkaya ¢evrildi ve bagparmagimi kistirdi. Derime sanki bir diizi-
ne igne batmist. Irkilerek onu elimden athm, geri gekilip yarami emdim.
Ug minik deligin gercekten de derin oldugunu gérdiim, sikinca minik kan
damlalar belirdi. Bocege saygim artmisty; belli ki hesaba katilmasi gereken
bir varlikt. Ikinci girigimimde daha dikkatliydim: ki elimi birden kullan-
dim, biriyle gégsiinden yakaladim, digeriyle o tehlikeli kollan tuttum. Bo-
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su boguna qirpind, kiigiik geytani sivri yiiziinii efip ¢enesiyle beni isirma.
ya kallasti, ama genesi ¢ok zayifh. Onu eve gotiiniip tiilbentle kapl bilyttk
kafese koydum; egreltiotlan, ¢ali girp1 ve taglarla zevkli bir tarzda dégenmig
kafesinde tiiy gibi zarafetle dolasiyordu. Cicely adim verdim ona, herhangi
bir nedeni yoktu. Cok zaman harcayarak yakaladifim yiginla kelebegi igta-
h1 hi¢ dinmeden yiyor, karm biiyiiyor da biiyilyordu. Tam artk yumurtla-
yacagindan emin oldugum sirada her nasilsa kafeste bir delik bulup kagt.

Bir gece yatakta okurken Cicely kanatlarini pirrrr diye qirparak oda-
nin &tekd tarafina ugup kiit diye duvara kondu. lyice tiiylii bir pervanenin
son lokmalarimi yutmakta olan Geronimo’nun ii¢ metre kadar uzaginday-
d1. Kertenkele dudaklanna tiiyler yapigmig vaziyette durup hayretle Ci-
cely’ye bakti. Eminim daha 6nce hig bu kadar biiyiik bir peygamberdevesi
gormemisti, ¢iinkii Cicely ondan asagi yukan bir buguk santim kadar
uzundu. Bécegin biiyiikliigiine sagiran, odasina yerlesme kiistahhifini gos-
terdigi icin de ofkelenen Geronimo, birkag saniye bakakaldi Bu arada Ci-
cely, resim galerisini gezen evde kalmg siska bir kaz gibi bagini bir yandan
Gte yana cevirerek gevresini agirbagh bir ilgiyle siizdii. Kendini toplayan
Geronimo bu haddini bilmez bécege bir ders vermenin gart oldugunu ka-
fasina koymusgtu. A§zim tavana sildi, bagim1 hizla salladi, kuyrugunu gak-
latt; anlagilan ofkesini 6liimciil diizeye yiikseltmekle megguldii. Cicely
onu umursamadi, uzun narin bacaklarinin iistiinde hafifce sallanarak cev-
resini siizmeyi siirdiirdii. Geronimo hiddetle yutkunarak agir agir duvarda
ilerledi, peygamberdevesine yaklagik bir metre kala durup saglam basip
basmadigin kontrol i¢in ayak degistirdi. Cicely onu ilk kez gériiyormusg,
sasirmug taklidi yapti. Konumunu degigtirmeden bagini ¢evirip omzunun
iistiinden bakt. Geronimo onu dik bakaslarla siiziiyor, durmadan yutkunu-
yordu. Cicely 6nce kertenkeleyi pértlek gozleriyle bagtan agag: siizdii, son-
ra hayvan orada yokimug gibi tavam incelemeyi siirdiirdii. Geronimo birkag
santim 6ne geldi, yine ayak degistirdi, kuyru§unun ucu titredi. Sonra ani-
den firlad ve ¢ok garip bir gey oldu. O zamana kadar sivadald bir ¢atlag in-
celemekle meggul gériinen Cecily birden havaya sigrad), déndii, sonra ay-
m noktaya kondu, ama kanatlarim pelerin gibi agrms, arka ayaklan iizeri-
ne kalkamig ve 6n ayaklannm kavinp hazir duruma getirmis olarak. Geroni-
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mo bu igneli davete hazir defildi, kayarak yedi sekiz santim uzakhkta du-
rup gozlerini bocefge dikti. Cecily aym sekilde diigmanca balayordu. Gero-
nimo olan bitenden afallamg gibiydi; tecriibelerine gore peygamberdevesi
ugup odanin 6tekd ucuna gitmeliydi, oysa igte orada, kollan sokmaya hazr,
kanattan pelerini hafif¢e hisirdayarak bekliyordu. Ama Geronimo artik ge-
rileyemezdi, cesaretini toplayarak 6ldiirmek iizere saldird:.

Hiz1 ve agirh§) ise yaramigh; peygamberdevesini omuzlayip diigiir-
dii, cenesiyle gogiis alindan yakaladi. Cicely'nin yanit 6n ayaklarim Gero-
nimo’nun arka ayaklanna gegirmek oldu. Tavan boyunca, sonra duvardan
agag1 dogru giireserek, sendeleyerek ilerlediler, ikisi de avantaj saglamaya
¢ahigiyordu. Rakiplerin dinlenip ikinci raunda hazirlanmalan igin bir ara
verildi, ama birbirlerinin yakasini birakmamaiglardi. Miidahale etsem mi di-
ye diigiindiim; ikisinin de 6lmesini istemiyordum, ama ¢atigma 6yle merak
uyandiriciyd: ki ayirmayi canim istemedi. Zaten ben karar veremeden, kav-
ga tekrar baglad1.

Bilmedigim bir nedenle Cicely Geronimo’yu duvardan asag;, yere
siiriikklemeye ¢alisiyordu, 6biirii de rakibini tavana ¢ikarmaya kararhydi. Bir
siire bir ileri bir geri gittiler, bazen biri, bazen digeri iistiin geliyordu, ama
kesin bir sonug yoktu. Derken Cicely 6liimciil bir hata yapip anlik durala-
malardan birinde havaya sigrads; niyeti kartalin kuzuyu tasimas gibi Gero-
nimo’yu laskaglariyla tutarak odanin 6teki tarafina gétiirmekti. Ama ker-
tenkelenin agirh§im hesaba katmarmgti. Ani sigrayisn Geronimo'yu gagir-
tp sivaya yapigan ayaklanmn tavandan kurtulmasina yol agtiysa da, hava-
landiklan anda 6lii gibi agirlasty; Cicely bile bu agirh@ kaldiramazdi. Kuy-
ruk-kanat birbirine kangmig halde yatagn iistiine diigtiiler.

Bu ani diisiigle 6yle sersemlemiglerdi ki birbirlerini biralap battaniye-
nin iistiinde alev sagan gozlerle bakistilar. Aralarina girip beraberligi ilan et-
mek igin bunun uygun bir firsat oldugunu diigiindiim; rakipleri yakalamaya
giristim, ama yine birbirlerine hamle ettiler. Bu kez Geronimo akillica davra-
mp Cicely'nin igneli kollanndan birini agznyla kapt. Bcek otekd koluyla ra-
kibinin boynuna sanlarak yamt verdi. Battaniyenin iistiinde ikisi de dezavan-
tajli dururndayds, ayaklan ile pengeleri kumaga dolamp diigmelerine yol ag-
yordu. Miicadele ederek yatagin bir ucundan 6teki ucuna bir ileri bir geri gi-
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dip durdular, sonra yastifa trrnanmaya bagladilar. Artik ikisi de perigan go-
riiniiyordu. Cicely’nin bir kanadi ezilmig, kopmus, bir ayagh ¢arpilmug, iye ys-
ramaz hale gelmigti. Geronimo'nun sirtinda ve boynunda Cicely'nin 8n pen-
celerinin ¢izdigi kanh izler vardi. Kim kazanacak diye meraktan ¢atladifim-
dan araya girmeyi hayal bile etnedim, yastifa yaklagtikklarinda yatafh bogalt-
tim; zaten Cicely’nin pengelerini gégsiime gegirmesini istemiyordum.
Peygamberdevesi yorulmuga benziyordu, ama ayaklan ¢argafin diiz-
giin yiiziine degdigi anda sanki birden canlandi. Ne yazik ki yeniden topla-
dig giiciinii yanhg hedefe yéneltt. Geronimo'nun boynunu birakip kuyru-
gunu kapty; kertenkeleyi havaya atip hareketsiz biralanak miydi amac;, bil-
miyorum, ama ters tepkiye yol agt. Kiskaglara kaptirir kaptirmaz Geronimo
kuyrugunu att, ama atmak i¢in govdesini salladifinda kafasi da giddetle sa-
ga sola savruldu, sonug olarak agzinda tuttugu Cicely’nin kolu kopuverdi.
Boylece Cicely bir kiskaciyla Geronimo’nun sag: solu kamgilayan kuyrugu-
nu tutmug durumdayd;; kuyruksuz kalmig ve kanlar igindeki Geroni-
mo’'nun agzinda ise Cicely'nin sol kolu vard. Cicely erken davranip Geroni-
mo agzindakd kolu tilkiirmeden harekete gecebilseydi, miicadeleyi siirdiire-
bilirdi. Ama galiba diijgmaninin hayati bir organ1 sandig1 kuyrukla meggul-
dii, tek kaskaayla kuyrugu sikaca yakalamigt. Geronimo kolu tiikiirdii, ileri
atildy, genesi kapand: ve Cicely'nin bag: ile gogsii agzinda kayboldu.
Kavganmn sonuydu bu; artk Geronimo’'nun tek yapacag Cicely éle-
ne kadar beklemekti. B6cegin bacaklan titredi, kanatlan yesil yelpazeler gi-
bi agilip higirdads, koca karm yiirek gibi atti ve 6lmekte olan gévdesinin ha-
reketleri ikisinin de darmadagimik ¢arsaflar arasindaki ¢ukura diigmesine
neden oldu. Uzun siire géremedim onlan; biitiin isitebildigim peygamber-
devesinin kanat higirtillaniyd, bir ara o da kesildi. Bir sessizlik oldu, sonra
carsafin kenanndan kiigiik, ¢izik icinde, kanh bir kafa belirdi: Geronimo
yorgun argin ortaya gitkarken bir cift altin rengi géz zaferle beni siiziiyordu.
Omzundan biiyiik bir deri parcas: kopmus, larrmuz, taze bir yara birakanig-
t1; sirinda bécegin kaskaglanmin kaptig yerlerde benek benek kan damlala-
n vard, hareket ettiinde kuyrugunun koptugu yer cargafta kanh bir iz bira-
kayordu. Sakatlanmis, perigan, yorgun, ama bahtiyard:. Bir siire kendi ken-
dine yutkunarak orada oturdu, kibrit ¢opiine sardifim pamukla sirim sil-
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memeizin verdi. Sonra 8dill olarak bes sigman sinek yakalayip ona uzathm,
severek yedi. Biraz giiclinii toplayinca agir afar duvara, sonra pencereye, ora-
dan da zinya tarhindaki tagin altina, evine yollandi. Béyle zorlu bir kavgadan
sonra geceyi dinlenerek gecirmeye karar verdigi belliydi. Ertesi gece yine her
zamanki kégesinde, her zamanki gibi zinde duruyor, lambanin ¢evresinde
dénen bécek ziyafetini gézlerken kuyrugunun kokiinii keyifle salhyordu.

Bu biiyiik savagtan birkag hafta sonra Geronimo bir gece pencere-
de belirdi; yaninda bir kertenkele daha oldugunu hayretle gérdiim. Yeni ge-
len minikti, Geronimo'nun ancak yans: kadar, kocaman parlak gézlii inci
pembesi bir geydi. Geronimo her zamanki kégesine gecti, yeni gelen ise ta-
vanin ortasinda bir yer segti. Birbirlerini kesinlikle gormezden gelerek bo-
cek avlama igine yogunlagtlar. Bu kadar narin olduguna balalirsa yeni ge-
len herhalde Geronimo’'nun gelinidir diye diigiinmiigtiim, ama zinya tarhi-
ni1 inceledigimde, tagin altinda hila bekir hayati1 yagadigin gordiim. Yeni
kertenkele anlagilan bagka bir yerde uyuyor, duvara oradan da tavana tirma-
nan Geronimo'ya yalmizca geceleri katiliyordu. Bagka kertenkelelere nasil
hirgin davrandigini bildigimden yeni gelene boyle hoggorii gostermesini
anlamakta giigliik ¢ektim. Belki de Geronimo'nun kiz1 ya da ogludur, de-
dim, ama kertenkelelerin aile yagami olmadiini, sadece yumurta biralap
¢tkan yavrularin kendi baglannin garesine baktgini bildigimden, bu da ola-
s1 goriinmedi. Yatak odamin bu yeni sakinine ne ad verecegime heniiz ka-
rar verememigken, zavalli korkung bir akibete ugradi.

Villanin solunda, biikliim biikliim olmug sik zeytin agaglanyla kap-
11, bir tas ¢imene benzeyen bir vadi vardi. Yaklagik alh metre yiiksekliginde
killi ve cakalli yamaglarla gevriliydi. Tabanindaki sik mersinler iist iiste y1-
gilmis kayalan ortiiyordu. Bu bélgede cesit cesit hayvanlar yagadigindan
bana gére verimli bir av alaniydi. Bir giin kayalarin arasinda avlandigim si-
rada, gahlann altnda yan yanya giiriimiis bir zeytin gévdesi buldum. Su-
dan afirlasmig govdeyi kahramanca ittifimde 6nce yuvarland, sonra dur-
du. Agrrlifnyla aglan qukurda hayretten agzim agik birakan iki yaratik der-
top olmug oturuyordu.

Anladiim kadariyla bildigimiz kurbagayd: bu yaratiklar, ama ha-
yatta gérdiigiim en biiyiik geylerdi. Belleri fincan tabag capindaydh. ikisi de

178 KAR BevAz ViLLA



gri-yesil, sigilliydi, derilerinin diiz kaisimlarinda yer yer garip beyuz lekeler
vardi. Asin gisman iki ciizamh Buda gibi ¢é6meliyor, beni gézliiyor, btittin
kurbagalar gibi suglu suglu yutkunuyorlarda. 1ki elime birer kurbaga aldim;
sarkik deriden balon tutmaya benziyordu. Kurbagalar altin gizgill gzlerini
larparak parmaklarimin arasina rahatga yerlestiler; giivenle bakiyorlard:
bana, genis, kalin dudakh agizlan utangag bir giiliiciikle yayilmigti. Cok se-
vingliydim, onlan buldugum igin 6yle heyecanlanmigtim ki biriyle paylas-
mam gerektigini hissettim, yoksa sevincimden 6lecektim. Ellerimde birer
kurbaga, kosarak eve, yeni kesfimi aileme gostermeye gittim.

Top gibi eve girdigimde, annem ile Spiro kileri denetlemekle meg-
guldiiler. Kurbagalar1 havada tutarak su harika amfibyumlara balan diye
yalvardim. Spiro’'nun hemen yam bagindaydim, dolayisiyla arkasim déner
dénmez kendini kurbaganmin suratina bakar buldu. Gatik kaglan gevsedi,
gozleri yerinden ugrad, derisi yesilimsi bir renge doniistii. Kurbagayla
benzerlikleri olaganiistiiydii. Cebinden telagla mendilini gikarip agzina tu-
tan Spiro, sarsilarak verandaya kogup fena halde kustu.

“Spiro’ya béyle seyler gostermemelisin, tathm,” diye azarlad: an-
nem. “Midesinin kaldirmadigim biliyorsun.”

Spiro'nun midesinin kaldirmadigin: bildigimi, ama bu kurbagalar
kadar nefis yaratiklan gériince béyle etkilenecegini diisiinemedigimi be-
lirttim. Nesi var ki kurbagalann, diye sordum; ¢ok sagirmigthm.

“Higbir ey, tathm; harika seyler,” dedi annem, bir yandan da kur-
bagalara kugkuyla bakayordu. “Sadece, herkes sevinez bunlar..”

Spiro mendiliyle alnim silerek igeri girdi, solgun goriiniiyordu. Te-
lagla kurbagalan arkama sakladim.

“Ooooy, kiisiik bey Gerris,” dedi sikantiyla, “Niye béyle seyler gosterir-
sin bana? Bayan Durrells, dyle disan firladifzm isin kusura bakmaynis. Bu na-
mussuslan gordiigiim anda kusmam gelir. Burada sikaracafyma disan sikara-
yun dedim. Kusum Gerris, liitfen bir daha boyle seyler géstermeyinis bana.”

Ailemin diger iiyelerinin de ikiz kurbagalanma Spiro gibi tepki
gostermesi beni hayal kinkligina ugratti. Kimsede cogku uyandiramaya-
cagim anlayinca iiziintiiyle yaratiklar1 odama gétiiriip yatagimin altina
yerlestirdim.
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O gece lambalar yakildifinda, kurbagalan biraz yiiriisiinler diye
yatagin aliindan gikardim, elence olsun diye de lambanin cevresinde do-
nen sineklerden yakalay1p kurbagalara verdim. lleri geri sigrayarak bu ar-
maganlan kaptiklarinda koca agizlan tak diye kapaniyor, yapiskan dilleri
bocegi iceride evirip geviriyordu. Bir siire sonra ok biiyiik, biraz da iste-
rik bir pervane odaya daldy; ne kadar leziz bir lokma olacagim diigiinerek
acimasizca kovaladim onu. Bir ara tavana, Geronimo’'nun dostunun he-
men yakinina, elimin uzanamayacag bir yere kondu. Vurup diigiireyim,
sonra da kurbagalara vereyim diye bir dergi firlattim; aptalca bir igti. Der-
gi pervaneyi iskalaylp Geronimo’nun tam o sirada bir zarkanathya bak-
makta olan arkadaginin beline isabet etti. Kitap odanin kdgesine ugtu,
kertenkele ise halinin iistiine, iki kurbagadan biiyiik olaninin tam 6niine
diitii. Kertenkele daha kendini toparlayamadan, kurbaga yiiziinde mu-
nis bir ifadeyle 6ne egildi, koca agiz agilir kapamir képrii gibi aildy; dil
cikty, kertenkeleyle birlikte tekrar igeri girdi, agiz kapand: ve kurbaganin
yiiziinde yeniden utangag ve iyimser bir ifade belirdi ve ben kertenkeleyi
kurtarmak igin hi¢bir ey yapamadim. Késesinde bag agaf1 oturan Gero-
nimo arkadasinin kaderini umursamamig gibiydi, ama ben dehgete diis-
miigtiim, olan bitenin benim sugum oldugunu diisiiniiyordum. fkinci
kurbanlarinin Geronimo olmasindan korkarak alelacele kurbagalar top-
lay1p kutularina kilitledim.

Bu dev kurbagalar birkag nedenle ilgimi ¢elanisti. Birincisi, siradan
bir kurbaga gibi gériiniiyorlardi, ama gévdelerinde ve bacaklarinda o garip
ak lekeler vardi. Aynca, simdiye kadar gérdiigiim biitiin adi kurbagalar bu
canavarlann yans: biiyiikliigiindeydi. Ugiinciisii, kiitiigiin altinda ikisini
bir arada bulmugtum; béyle bir devi bulmak bile olagan dis1 olurdu, ama
yan yana oturmus iki devi birden bulmak egsiz bir kesifti bana gore. Bili-
me bir katla olabilir miydi, merak ediyordum. Pergembe giiniine kadar on-
lan yatagumin allinda hapis tutturn; persembeleri Theodor geliyordu. Soluk
soluga yatak odama kosup kurbagalanmi ona gésterdim.

Theodor kurbagalara iyice yalandan balap birini igaret parmagiyla
diirttii, “Aaa... haaa!” diye gozlemde bulundu. “Evet, gercekten de ¢ok bii-
yiik bir cins.”
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Birini kutudan cikardy, yere birakt. Kurbaga hiiziinlti gdzlerle ona
bakayor, kiif tutmug maya gibi kabanp séniiyordu.

“Hm... evet,” dedi Theodor. “Saminm... adi kurbaga bunlar, ancak,
dedigim gibi, olaganiistii 6rekler. Bu garip lekeler pigmentasyon eksikli-
ginden ileri geliyor. Bu da yagh olduklanm gosterir, ama tabii... gey... yaml-
mug olabilirim. Bu kadar biiyiidiiklerine gore... gey... cok yash ikisi de.”

Sagirmighm, ¢iinkii kurbagalann uzun yasadifim bilmiyordum.
Kag yagina kadar yagadiklanm Theodor’a sordum.

“Sey, soylemek zor... hm... bu konuda istatistik yok,” dedi, gozleri
neseli negeli parildiyordu. “Ama saninm béyle biiyiikleri on iki falan, hat-
ta yirmi yagindadir. Yagama sika sika sanliyorlar. Duvar ériiliirken igeride
kalan kurbagalan bir yerde okumugtum; birkag yil kalabilirlermis orada.
Hatta bir keresinde saninm yirmi beg y1l kalmg.”

Oteki kurbagay: da kutudan alip arkadaginin yamna koydu. Yan ya-
na, yutkunarak, géz karparak oturdular, sarkik yan kisimlan nefes aldikg¢a
sallamyordu. Theodor tam bir dakika kurbagalara bakti, sonra cebinden bir
forseps ¢ikardi. Bahgeye ¢ikh, birkag tag kaldirds, sonra birinin altinda ko-
caman, nemli, cifer rengi bir solucan buldu. Forsepsle giizelce kaldirip ye-
niden verandaya geldi. Kurbagalara tepeden bakarak kavrim kavrim kavrilan
solucan: taga att1. Solucan halka oldu, sonra ¢oziilmeye bagladi. En yakin-
dald kurbaga bagini kaldirdi, gézlerini karpighrds, sonra solucana dogru ha-
fifce d6ndii. Solucan atege diigmiis yiin pargasi gibi kavraniyordu. Kurbaga
egildi, ablak yiiziinde beliren biiyiik bir ilgiyle solucana bakt.

“Hah!” dedi Theodor ve biyik altindan giiliimsedi.

Solucan ézellikle zor bir sekiz figiirii yapt, kurbaga heyecanla biraz
daha egildi. Koca a1z agildi, pembe dil digar firlad: ve solucanin 6n kasmai-
n1 agik girtlaga tasidi. Kurbaga agzim pat diye kapatty, solucanin digarida
kalan kasmi gilginca kavramyordu. Kurbaga bagparmaklanm kullanarak so-
lucanin kuyruk kasmini biiyiik bir dikkatle agzina tkighrmaya bagladi. Kiv-
ranan solucanin her bogumu igeri tilaldik¢a kurbaga gozlerini ¢ok biiytik
aalar ¢ekiyormusg gibi kapatarak yutkunuyordu. Solucan agir agir kahn du-
daklann arasinda kayboldu, sonunda yanm santim kadar bir sey disanda
kaldy, o da ileri geri titregiyordu.
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“Hmm,” dedi Theodor, ¢ok eglendigi sesinden belliydi. “Solucan
yutmalarnim seyretmeye bayilinm. Hani hokkabazlar vardir ya, metrelerce
rengirenk kurdeleyi afizlanndan gikartirlar... gey... tabii ters yéne.”

Kurbaga goz karpt, umutsuzca yutkundu, gozlerini kist ve soluca-
nin son kasmi da agzinda kayboldu.

Theodor, “Hep merak etmigimdir,” dedi diigiinceyle, gozleri yine
parhyordu, “acaba kurbagalara kalig yutmay: 6gretebilirler mi? Denemek il-
ging olurdu.”

Kurbagalan dikkatle kaldinp kutularina koydu.

“Keskin lalig degil elbette,” dedi, dogrulup ayak parmaklarinin iis-
tiinde sallands, gézleri piril pinildi. “Kilig keskin olursa kurbagay zor duru-
ma diigiirmiis oluruz.”

Kis kas giildii, bagparmagiyla sakalini sivazladi.
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ON DO6rpDUNCU BOLUM

KONUSAN CiCEKLER

ok gegmeden bana yine 6gretmen bulundugu haberini aldim ne ya-

zik ki. Bu kez Kralefsky adinda biriydi. Soyu diigiim olmug bir ulus-

lar yumagina dayaniyorduysa da, genel olarak Ingilizdi. Ev halk:

adamin ¢ok iyi biri oldugunu, istelik kuslarla ilgilendiginden iyi
anlagacagimiz1 séyledi. Bu son bilgi beni hi¢ mi hig etkilememisti; kuglara
ilgi duyan birgok kigiyle tanigmigtim, ama (biraz sikilayinca) hepsinin ¢a-
vuskusunun neye benzedigini bilmeyen, kara kizilkuyruk ile siradan kazl-
kuyruk arasindaki farki anlamayan ziibiikler oldugu ortaya ¢ikmigt. Aile-
min bu kug sever 6gretmeni tekrar derslere baglamaktan mutlu olayim di-
ye icat ettiginden emindim. Yine emindim ki omitolog olarak iinii on dért
yasindayken kanarya beslediginden dolay1 almig yiiriimiigtii. Igte bu yiiz-
den, ilk dersim igin kasabaya inerken i¢im ¢ok sikihyordu.

Kralefsky kasabanin hemen disinda, eski, kare bi¢imli, kiiflii bir
konagin iistteki iki katinda oturuyordu. Genis merdivenden ¢iktim, sura-
timda begenmez bir ifadeyle kapisini siisleyen tokmag: ¢aldim. Kendi
kendime kaglarimi ¢atip ayakkabimin topugunu sarap kirnizis1 haliya
epeyce siddetle daldirarak bekledim; tam tekrar ¢alacaktim ki yumugak
ayak sesleri duyuldu ve kap1 sonuna kadar agilarak yeni 6gretmenimi goz-
ler 6niine serdi.

Derhal Kralefsky'nin insan olamayacagina karar verdim; ¢ok sik,
fakat antika bir takim elbise giyip insan kihgina girmig bir yeralt ciicesiy-
di o. Iki tarafi yass1 kocaman yumurta kafas1 hafif¢e geriye, kamburuna
dogru kaykiliyordu. Bu yiizden sanki hep tam da o anda omuz silkip gége
balayormug gibiydi. Yiiziinden asag1 dogru uzun, kabarik delikli, diiz bir
burun iniyordu, iri gézleri sulu sulu, uguk sampanya rengiydi. Sabit ba-
lkashydi bu gozler, sanki sahibi tam o sirada bir esriklik halinden ¢ikmak-
taydi. Genig ince agz1 resmiyeti mizahla birlegtirmeyi becermis gibiydi; su
anda ise diizgiin ama sararmig dislerini gostererek giiliimsiiyor, hos gel-
din diyordu.
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“Gerry Durrell misin?” diye sordu; digisine kur yapan serge gibi ye-
rinde duramiyor, kocaman kemikli ellerini bana dogru salhyordu. “Gerry
Durrell, degil mi? Gir igeri, oglum, gir.”

Upuzun isaretparmagiyla igeri ¢agirdi beni; karanlik holde yaninda
yiiriirken dégeme tahtalar1 uyuz halimn altinda protestoyla gicirdiyordu.

“Burasy; burada ders yapacagiz,” dedi diidiik gibi sesiyle; bir kapiy
acip beni kiigiik, pek az egyas: olan bir odaya aldi. Kitaplarim masaya ko-
yup gosterdifi sandalyeye oturdum. Giizelce manikiir yapilmig parmakla-
nnin ucuyla masaya yasland ve belli belirsiz giiliimsedi. Ne istedigini an-
lamamig oldugumdan ben de giiliimsedim.

“Arkadaghk!” diye haykardi cogkuyla. “Arkadag olmamiz ¢ok onem-
li. Arkadag olacagimizdan eminim, ne dersin?”

Ciddi bir edayla basimi salladim, giilmemek i¢in yanagimi 1sir1-
yordum.

“Arkadaghk!” diye mirildand: ve bu diigiincenin uyandirdiz cos-
kuyla gézlerini kapadi. “Arkadaghik! Iste bize gereken bu!”

Dudaklan sessizce kipirdadi, dua mi ediyor, ediyorsa benim igin
mi, kendisi i¢in mi yoksa ikimiz i¢in mi, bilemedim. Baginin iistiinde bir
sinek d6ndii, dondii, sonra biiyiik bir giivenle burnuna kondu. Kralefsky ir-
kildi, sinegi kovdu, gozlerini agt ve bana goz kirpt.

“Evet, evet, bu,” dedi kesin bir sesle, “arkadas olacagimizdan emi-
nim. Annen doga tarihini gok sevdigini séyledi. Iste bak, hemen ortak nok-
tamiz1 bulduk... bizi baglayan bir sey, ha, ne dersin?”

Yelek cebine bagparmag ile isaretparmagim soktu, kocaman altin
bir cep saati gikard: ve sitemle bakt. I¢ini gekti, saati yerine koydu, sonra
tel tel saglaninin arasinda kahverengi bir ¢akil tag: gibi parlayan kelini avu-
cuyla ovusturdu.

“Kus yetigtirme bilimiyle ugrasiyorum, tabii amatérce,” dedi algakgo-
niillii bir tavirla, “koleksiyonumu gérmek istersin diye diigiinmiigtiim. Der-
se baglamadan 6nce o tiiyliiyaratklarla yanm saat gegirmenin zaran olmaya-
capm diigiiniiyorum. Hem bu sabah biraz gedktim, birkag taze su ister.”

Giardayan merdivenlerden evin en iist katina qiktik, yesil cuhadan
bir kapinin 6niinde durduk. Kocaman bir anahtar destesi akards; o dogrusu-
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nu bulmaya cahgirken anahtarlar silar sikar nagmeler akartyordu. Sonundu
buldu, kilide soktu, gevirdi, agar kapiyr agt. Birden odadan digan tagan purlak
ig1kla goézlerim kamagt ve kulaklan sagir eden bir kus sesleri korosu duy-
dum; sanki Kralefsky evinin iist katndaki kasvetli koridorda Cennet'in kap:-
sin1 agrmst. Tavan arasigenig mi genigti, evin biitiin iistlinii kaplamigh. Ha-
l1 yoktu, tek egya ortadaki biiyiik gam masaydi. Duvarlar ise zeminden tava-
na, kanat ¢irpan, aivildagan kuglarla dolu sira sira kocaman, havadar kafesler-
le kaphydi. Dégemedekd ince kus yemi tabakasi yiiziinden yere bastik¢a galal-
lann iistiinde yiirilyormugsunuz gibi hog bir ¢itird1 duyuluyordu. Bunca kug
biiyiilemisti beni, odada agir agir gezinerek her kafese géz gezdirdim. Kra-
lefsky ise (varlifimi unutmusa benziyordu) masada duran biiyiik bir sulama
kabim alarak kafesten kafese dolagip su taslarim dolduruyordu.

Once hepsinin kanarya oldugunu sanmigam, ama yamlmigim. Se-
vingle gérdiim ki parlak kirmizi, sari, kara renkleriyle palyago gibi boyan-
mig ispinozlar; yaz ortasinda limon yaprag gibi yesil-san yesil ispinozlar;
cikolata-beyaz tiivit giysileriyle ketenkuslan; giil pembesi sigman gogiisle-
riyle sakrakkuglan, daha bir¢ok kug vardi. Odanin bir késesindeki yerden
tavana dar camh kapidan balkona ¢ikahyordu. Balkonun ikd ucuna biiyiik
kughaneler konmugtu, birinde gésterigli muz sansi gagasiyla kara kadife
gibi bir karatavuk horozu, kargisindakinde ise lacivertten opale kadar uza-
nan harika semavi mavi tiiyleriyle ardickusu benzeri bir kug yagiyordu.

“Kaya ardic1,” dedi Kralefsky; kapidan kafasimi uzatip kusu géster-
di. “Gegen y1l yavruyken getirttim... Arnavutluk’tan. Ne yazik ki heniiz ken-
disine bir hanim bulamadim.”

Su kabim dost¢a ardigkusuna dogru sallads, sonra yine igeri girdi.
Ardigkusu bana haydut gézlerle bakt, gogiis tilylerini kabartt ve gok egle-
niyormus gibi art arda gidakladi. Uzun uzun, hevesle baktim kuga, sonra
tavan arasina déndiim; Kralefsky hila su taslarim dolduruyordu.

“Yardim etmek ister misin?” dedi; bog gézlerle balkayordu. Elindeki
kaptan giizelce cilalanmig ayakkabisinin tekine su damlamaktayds. “iki cift
el olsa bu ig kolayca halledilir diye diigiinmiigiimdiir hep. $imdi, su kabim
soyle tutarsan... dyle... ben de taslan uzatinm... miikemmel! Igte bu! Carga-
buk bitirecegiz.”
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Boylece, ben kiiglik toprak taslan doldurdukga Kralefsky onlan bag
ve isaretparmaklanyla dikkatle tutup bir ¢ocugun agzina geker tilkayormus
gibi kafeslere koyuyordu. Caligirken hi¢ ayinrn gézetmeksizin benimle ve
kuglarla konuguyordu; ses tonunu hig degistirmediginden bazen bana my,
yoksa kafes sakinlerine mi bir gey séyliiyor kavrayamiyordum.

“Evet, bugiin kuglar ¢ok zinde. Giines 1g1§1ndan... giines evin bu ta-
rafina dondiigii anda sakamaya baghyorlar. Daha ¢ok yumurtlamalisin... to-
pu topu iki tane, tathm, iki tane. Neresinden bakarsan bak, boyle kulugka
olmaz. Bu yeni yemi begendin mi? Senin de kusun var m1? Burada son de-
rece ilging ispinozlar yagiyor... temiz suya 6yle seyler yapma... Bazilanndan
yavru almak tabii ¢ok zor, ama &zellikle melezler ugragmaya degiyor... ama
tabii iki tane yumurtlarsan olmaz... seni yaramaz, yaramaz!”

Sonunda su koyma isi bitti, Kralefsky bir an durup kendi kendine
gilliimsedi, kiigiik bir havluya ellerini silerken kuglanm seyretti. Sonra be-
ni odada dolagtirdi. Her kafesin éniinde duruyor, kugsun tarihgesini, atala-
nnin kimler oldugunu, gelecekte onunla ne yapacagini anlatiyordu. Tom-
bul, karmizili bir sakrakkusunu memnuniyetle ve sessizce inceliyorduk ki,
birden kug avilhlanm bastiran giiniltiilii, titregimli bir ¢inlama duyuldu.
Hayretler igerisinde giiriiltiiniin Kralefsky’nin karnindan bir yerden geldi-
gini fark ettim.

“Hay allah!” dedi dehgetle; aah gézlerle bana bakayordu. “Hay allah!”

Yelek cebine parmaklanni sokup saatini ¢ikardi. Minicik bir kaldi-
raca bast, ¢inlama durdu. Gliriiltiiniin bu kadar siradan bir nedeni olmasi
beni hayal kankhigina ugratrmgt; belirli araliklarla karm 6ten bir 6gretmen
dersleri ¢ok ¢ekici kalardi. Kralefsky sabirsizca saate bakh, sonra yiiziinii
burugturdu.

“Hay allah!” diye al¢ak sesle yineledi, “saat on iki olmug bile... za-
man ugup gidiyor... Hay allah, bugukta gitmek zorundasin, degil mi?”

Saati cebine koydu, kelini sivazlad.

“Eh,” dedi sonunda, “saninm yanm saatte herhangi bir bilimsel
ilerleme kaydedemeyiz. Dolayisiyla, o zamani sana hog gecirmek iizere aga-
g1ya, bahgeye inip kanarya otu yolmay: éneriyorum. Ozellikle yumurtlama
zamanlarinda kuglara gok faydaly, biliyor musun?”
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Béylece bahgeye gidip Spiro otomobiliyle sokaffin bagina gelerek ya-
rah 6rdek sesi ¢ikaran komasimi ¢alana kadar kanarya otu yolduk.

“Otomobilin geldi,” dedi Kralefsky nezaketle. “Bu arada yegsil otlar-
dan epeyce toplamay: bagardik. Yardimina paha bicemem. $imdi, yann
tam saat dokuzda burada olursun, degil mi? Igte béyle! Bu sabahi boga har-
camadigimuz1 diigiinebiliriz; bir balkama tamigmg olduk, birbirimizi 6l¢iip
bigtik. Bir dostlugun baglangicinda oldugumuzu umut ediyorum. Evet, bu
¢ok 6nemli! Pekili, yanna kadar au revoir, o zaman.”

Giardayan dskme demir bahge kapisini kapatirken bana nazikge el
sallady, sonra arkasinda kanarya otunun sapsan ¢igeklerinden bir iz biraka-
rak ve kamburu giillerin arasinda bir gériiniip bir kaybolarak, eve girdi.

Eve vardifimda herkes yeni 6gretmenimi nasil buldugumu sor-
du. Aynintilara girmeden ¢ok hog oldugunu, ¢ok iyi arkadaghk edebilece-
gimizden emin oldugumu séyledim. 11k derste neler yaptiimizi sorduk-
larinda da bir nebze diiriistliikle sabahi kug bilimi ve botanige ayirdig-
miz1 belirttim. Aile {iyeleri tatmin oldu. Ama ¢ok geg¢meden ig derse gel-
diginde Kralefsky'nin inat¢1 oldugunu anladim. Ne diigiiniirsem diigii-
neyim, beni egitmeye kararhydi. Dersler epeyce sikiciyd), ¢iinkii herhal-
de on sekizinci yiizyilin ortalarinda moda olan bir 6gretim yontemini be-
nimsemigti. Tarih yenilir yutulur olmaktan uzak kocaman lokmalar ha-
linde sunuluyor, tarihler ezberleniyordu. Oturup ilahi séyler gibi tekdii-
ze bir sesle tekrarhyorduk tarihleri, sonunda kafamiz bagka geylerle
mesggulken bile agzimizdan ¢ikabilen biiyiilii sézlere déniigmiiglerdi.
Cografya Britanya Adalarr’'dan ibaretti; bundan hi¢ hoglanmamighm. Sa-
yis1z harita giziyor, biitiin ilgeleri ve kéyleri iistiine yaziyorduk. lller ve
kentleri, ayrica 6nemli irmaklarin isimlerini, bélgelerin ana iiriinlerini,
niifuslarim, yiginla sikic1 ve tamamen yararsiz bilgileri ezbere 6gren-
mek zorundaydim.

Parmagini suglarcasina bana uzatarak, “Somerset?” diye tiz bir ses-
le sorarda.

Bu bolge haldanda bir geyler hatirlamaya umutsuzca gabalayarak
kaglanmi ¢atardim. Beynimin nasil bir miicadele i¢inde oldugunu géren
Kralefsky'nin gézleri kaygiyla biiyiirdii.
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Somerset hakkinda hicbir gey bilmedigim anlagildiginda, “Hele,
hele,” derdi. “Somerset'i birakalim, Warwickshire’a gelelim. Pekila, War-
wickshire. Merkezi? Warwick! Iste bu! Peki, Warwick’te ne iiretilir? Ha?”

Bana kalirsa Warwick'te bir gey iiretiimiyordu, ama athm, kémiir
dedim. Hi¢ bikimadan belirli bir iiriinii séylemeye devam edersem (o sira-
da cahighgimiz yer neresi olursa olsun) er ya da ge¢ dogru yamt buluyor-
dum. Kralefsky yanhiglanma gergekten iiziilityordu; Essex’te paslanmaz ce-
lik iiretildigini soyledigimde az kalsin aglayacakt. Garip bir tesadiifle bir
soruya dogru yamt verdigimde 6gretmenimin duydugu seving, uzun ka-
ramsarlik donemlerine degiyordu.

Haftada bir kez, bir sabali Fransizcaya ayinp kendimize igkence
ederdik. Kralefsky’nin Fransizcas: nefisti; benim bu dili katlettigimi duy-
maya katlanamiyordu. Siradan ders kitaplanim kullanmanin yararsiz oldu-
gunu ¢ok gegmeden kesfetti; onlann yerine iig ciltlik bir kug kitabina bag-
ladik. Yine de dersler ¢ok cetin geciyordu. Bazen, 6megin karlangicin tiiy-
leri konusunu yirminci kere okudugumuzda, Kralefsky ciddilegir, kitab
pat diye kapatir, hole kosup bir dakika sonra panama gapkasim giymis va-
ziyette yeniden belirirdi.

“En iyisi biraz kendimizi tazeleyelim... kafamizdaki 6riimcek agla-
nn1 temizleyelim... kisa bir yiiriiyiige ¢ikalim,” der, bu aradayiiziinii burug-
turarak Les Petits Oiseaux de }’Europe’a bir goz atardi. “Giderken kasabadan
geger, déniigte kordondan yiiriiniz, ha? Miikemmel! Ama vaktimizi de bo-
sa harcamayalim. Firsat bu firsattir deyip giindelik konugma Fransizcami-
z1 parlatalim, ne dersin? Yani, Ingilizce konugmak yok, her kelime Fransiz-
ca olacak. Boylece bu dile ahiacagiz.”

Boylece neredeyse tek kelime etmeden kasabadan gegerdik. Bu yii-
rityiiglerin en giizel yam, hangi yone gidersek gidelim, eninde sonunda
kendimizi kus pazaninda bulmakt. Aynadaki bahgeye giren Alis gibiydik;
biiyiik bir kararhhkla ters y6ne yiiriisek de, ok gegmeden kendimizi bam-
bu kafeslerin yigildig: tezgahlar ve kus avilhlanyla dolu kiigitk meydanda
bulurduk. Burada Fransizca akhmizdan ¢ikap cebir geometri, tarih, ilge
merkezleri gibi gseylerin yanina, belirsiz bir yere gidip kaybolurdu. Gézleri-
miz parlayarak, yiizlerimiz lazarmig, bir tezgihtan 6tekine dolagir, kuglan
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dikkatle inceler, saticilarla pazarhk ederdik; bir siire sonra ellerimiz kolla-
nmiz kafeslerle dolard..

Sonra, Kralefsky'nin yelek cebindeki saatin zarif ¢inlayigiyla bu
diinyaya avdet ederdik. Saati bulup durdurmaya ¢alisirken neredeyse elin-
den kafesleri diisiiriirdii.

“Hay allah! On iki olmug! Nasil da ge¢mis vakit, ha? $u ketenkusu-
nu tut littfen, saati durdurayim... Tegekkiir ederim... Cabuk olalim, ha? Yii-
rityerek dénemeyiz, yiikiimiiz agir. Hay allah! Faytona binelim. Liizumsuz
harcama tabii, ama caresi yok, ha?”

Dolayisiyla kosa kosa meydandan kargiya geger, kanat ¢irpan, civil-
dayan mallarimiz: faytona yiikler, Kralefsky'nin evine dénerdik; nal sesle-
riyle kogsum gingirtilan kuglann salamasina kangirdi.

Kralefsky'ye birka¢ haftadir ¢caligiyordum ki yalmz yagamadigim 6g-
rendim. Sabahlan arada sirada bir aritmetik probleminin ya da ilge merkezle-
rini saymanin ortasinda durur, bagim bir sey dinliyormug¢asina yana egerdi.

“Kusura bakma,” derdi. “Gidip anneme bakmaliyim.”

Once buna ¢ok sagirdim, giinkii bana gére Kralefsky annesi hil sag
olamayacak kadar yaghydi. Epeyce diisiindiikten sonra bunun tuvalete gide-
cegini séylemenin kibarcasi oldugu sonucuna vardim; benim ailem bu konu-
da hayli pervasizsa da herkes bu diigiinceyi paylagmayabilirdi. Kralefsky'nin
simdiye kadar kargilagt@m biitiin insanlardan daha sik tuvalete gittigi hi¢ ak-
lima gelmedi. Bir sabah kahvaltida biraz fazlaca maltaerigi yedifimden tarih
dersinin ortasinda ne yazik ki oburlugumun etkdleri ortaya qakt. Kralefsky tu-
valete gitme konusunda bu kadar titiz olduguna gére, ben de istegimi kibar-
ca belirtmeliydim, yani onun garip terimini kullanmahydim. Gézlerinin igi-
ne baktm ve annesini gormeye gitmek istedigimi soyledimn.

“Annemi mi?” dedi afallayarak. “Annemi gérmek mi? $imdi mi?”

Niye sagirdigin1 anlayamamistim, bagim sallayarak evet dedim.

“Sey,” dedi diisiinceli diisiinceli. “Elbette seni gormekten memnun
olacaktir, ama gidip bakayim dururnu uygun mu?”

Hali sagkan, odadan ¢ikt ve birkag dakika sonra déndii.

“Annem seni gorecegine sevindi,” dedi, “ama ortalk biraz daginik-
mus, kusura bakmasin dedi.”
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Tuvaletten insanmg gibi s8z etmenin kibarhig1 biraz abartmak ol-
dugunu diigiinityordum, ama Kralefsky'nin bu konuda epeyce tuhaf dav-
randif1 goz oniine alinirsa, suyuna gitmenin iyi olacag kanisina vardim.
Annesinin berbat durumda olmasina aldirmadigim, zaten bizimkinin ¢o-
gu zaman 6yle oldugunu séyledim.

“Eh... gey... tabii... 6yledir herhalde,” diye mirildanarak bana garip
garip bakt. Beni koridordan gegirdi, bir kapiy: ach. Kocaman, gélgeler igin-
de bir yatak odasina girince tam anlamiyla saglkana déndiim. Buras bir ¢i-
¢ek ormaniyds; her yer vazolar, taslar, kaplarla doluydu, her birinin igine
de, yesil golgeli bir magaranin duvarindaki miicevherler gibi parlayan gii-
zelim ¢icekler konmugtu. Odanin 6teki ucunda devasa bir yatak vards, ya-
takta ise bir yastik yiginina yaslanmg vaziyette, cocuk gibi minicik biri otu-
ruyordu. Cok yash olmaliyds; diizgiin, narin yiiziiniin taze bir mantannki
kadar yumusacik ve kadifemsi derisi incecik kingikliklarla kaphyd.. Asil sa-
sirtic1 olan kadinin saglariydi. Giimrah dalgalar halinde omuzlarina yayih-
yor, yatagin yansina kadar uzanmiyordu. Hayal edebileceginiz en giir, en gii-
zel kazil-kestane saglardi, yaniyormusg gibi panltlar sagiyor, bana sonbahar
yapraklarim ve tilkinin piril pinil kaglik kiirkiinii hatirlatiyordu.

Yatagin yanindaki iskemleye gidip oturan Kralefsky, “Annecigim,”
diye yavagga seslendi. “Annecigim, Gerry seni gérmeye geldi.”

Yataktald mini mini insan incecik solgun gézkapaklanm kaldird: ve
bir kusunki kadar parlak ve zeki dolu iri ela gozlerle bana bakt. Gok giizel
bi¢imli, yiiziiklerle dolu narin elini kizil-kestane saglaninin arasindan ¢ika-
np bana uzath; yaramaz yaramaz giiliimsiiyordu.

“Beni gormek istemeniz biiyiik bir iltifat,” dedi yumusacik, kasik bir
sesle. “Bugiinlerde herkes benim yagimdakileri sikic1 buluyor.”

Utanarak bir geyler mirildandim. Parlak gézler negeli pirilular saga-
rak bana bakt. Yagh kadin karatavuk gibi filardayarak giildii, eliyle beni ya-
waga davet etti. “Gelin, oturun,” dedi, “gelin oturun, biraz konugalim.”

Yataga oturabilmek igin lkazil-kestane sa¢ yiginim yavagga kaldinp
kenara ¢ektim. Saglar yumusacik, ipeksi, agirdi; parmaklarimin arasindan
alev rengi bir dalga gibi kaymigh. Bayan Kralefsky bana giiliimsedi, bir bo-
gum sag1 parmaklannin arasinda biiktii. Kivilam sagh saglar.
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“Gururlanacagim bir bu kald1,” dedi, “giizelligimden kalan tek gey.”

Giimrah saglara onunla ilgisi olmayan bagka bir yaratik, bir kedi ya
da képelanis gibi bakh ve sevgiyle oksad1.

“Tuhaf,” dedi, “cok tuhaf. Biliyor musunuz, bir teorim var. Bazi
giizel seyler kendilerine g1k oluyor, Narcissos gibi. Olunca da yagamak
i¢in yardima ihtiya¢ duymuyorlar; kendi giizelliklerine 6yle daliyorlar ki
yalmizca bunun igin yagiyor, béylece besleniyorlar. Demek ki ne kadar
giizelseler, o kadar giiclii oluyorlar; bir dongii icinde yagiyorlar. Saglarim
da 6yle yapti. Kendi kendine yeterli, yalnizca kendisi i¢in uzuyor, yagh
bedenimin harabeye dénmesi onu hig etkilemedi. Oldiigiimde tabutumu
saglarimla dégeyecekler, bedenim toprak olduktan sonra bile uzamaya
devam edecek.”

Kralefsky, nazik¢e azarladi annesini. “Anne, béyle konusmamal-
sin. Boyle marazi geyler diisiinmenden hoglanmiyorum.”

Basini gevirip ogluna sevgiyle bakt, yavasca giildii.

“Ama bu marazi bir diigiince degil, John. Yalmizca bir teori,” dedi.
“Aynca ne kadar giizel bir kefen olacak, diigiinsene.”

Mutlulukla giiliimseyerek saglanna bakti. Kralefsky'nin saati sessiz-
likte ¢in ¢in 6ttii. Ogretmenim irkildi, saatini gikarip uzun uzun seyretti.

“Hay allah!” diyerek yerinden firladi. “Yumurtalar ¢atlamig olmal.
Bir daldka iznini rica edecegim anne, olur mu? Gidip balkanaliyim.”

“Kos, kos,” dedi kadin. “Sen gelene kadar Gerry ile sohbet ederiz...
bizi merak etme.”

“Aferin!” diye haylaran Kralefsky, gokkusagim delip gecen bir kos-
tebek gibi cicek siralannin arasinda ziplayarak odadan gikh. Kap1 ardindan
kapandi ve Bayan Kralefsky basini bana ¢evirip giiliimsedi.

“Derler ki,” diye séze bagladi, “derler ki benim gibi ihtiyarlayinca
bedeniniz yavaglar. Ben inanmiyorum buna. Yo, bence yanhg. Benim teori-
me gére, bedeniniz yavaglamiyor, size ayak uydurmak igin hayat yavaghyor.
Anhiyor musun? Her sey uyusmus gibi, iistelik her gey béyle agr cekim ha-
reket ettikce, olan biteni daha iyi fark edebiliyorsun. Neler gériiyorsun ne-
ler! Daha 6nce aklina bile getirmedigin olaganiistii seyler oluyor ¢evrende.
Harika bir seriiven, harika!”
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Mutlulukla igini gekip odasini gézden gegirdi. “Cigekleri ele ala-
lim,” diyerek oday1 dolduran rengdrenk bitkileri gésterdi. “Cigeklerin ko-
nustugunu igittin mi hi¢?”

lyice merakam kabarmigt, bagimla hayir dedim. Cigeklerin konug-
mas diigiincesi benim i¢in yepyeni bir geydi.

“Sana temin ederim ki konuguyorlar,” dedi. “Birbirleriyle uzun uzun
sohbet ediyorlar... en azindan sohbet oldugunu tahmin ediyorum, ne dedik-
lerini anlamiyorum tabii. Sen de benim gibi yaglaninca onlan duyabilecek-
sin, ama elbette bu gibi konularda agik fikirli olursan. Cogu kisi der ki insan
yaglaninca higbir geye inanmaz, hicbir geye sagirmaz, béylece fikirlere daha
agik olur. Sagma! Tamidiim biitiin ihtiyarlar yeniyetmeliklerinden beri kafa-
lanim kabuk baglamig kursuni midyeler gibi sik sika kapah tutanlar.”

Bana keskin bir bakig firlatt..

“Deli oldugumu mu diigiiniiyorsun? Aklim yerinde degil, ha? Soh-
bet eden ¢iceklerden s6z ediyorum, éyle ya?”

Hemen itiraz ettim; gercekten de 6yle diigiiniiyordum. Cigekler ara-
lannda konusuyor olabilirler, dedim. Yarasalarin ¢ikarttif1 incecik sesleri
benim duydu§umu, ama ¢ok tiz perdeden olduklan i¢in yagh birinin o ses-
leri duyamayacagini belirttim.

“Tastamam bu, tastamam bu!” diye sevingle bagird. “Ses dalgalan
meselesi. Nedeni de anlattfim yavaglama siireci. Gengken farkina varila-
mayan bagka bir gey de, gigeklerin kisiligi olusu. Tipk: insanlar gibi, onlar
da birbirinden ¢ok farkh. Bak, sana gostereyim. Su giilii gérityor musun,
tek bagina tasin i¢inde duram?”

Kégede duran kiigiik bir masanin iizerinde, kiigiik giimiis bir tasin
icinde muhtesem, kadifemsi bir giil vards; 6yle koyu bir 1l rengiydi ki ne-
redeyse siyahmig gibi goriiniiyordu. Harikulade bir ¢icekti, tagyapraklan
miikemmel bir kavrima sahipti, tomurcugu yumurtadan yeni ¢ikamis bir ke-
lebegin kanadindakd tiiyler kadar lekesiz ve yumugacikt.

“Ne giizel degil mi?” diye sordu Bayan Kralefsky. “Harika, degil mi?
1id haftadir duruyor. Insamn inanasi gelmiyor. Getirdiklerinde tomurcuk
degildi. Yo, hayur, iyice agilmigh. Ama biliyor musun, éyle hastaydi kd, yaga-
yacagim diigiinmedim. Kesen, onu bir demet papatyamn arasina koyacak
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kadar umursamaz davranms. Oliimcll bir davranas, kesinlikle éliimciil. Pa-
patya ailesinin genellikle ne kadar zalim oldugunu bilemezsin. Kéylii, kaba
ciceklerdir papatyalar. Giil gibi soylu bir ¢icegi onlarin arasina koymak bela-
ya davet cikarmaktr. Giil buraya geldiginde bagini dyle egmis, Gyle solmus-
tu ki papatyalann arasinda oldugunu bile fark etmedim. Ama talihi varms,
konugmalarim1 duydum. Lafa bagladiklarinda kestiriyordum, ozellikle de
¢ok kavgaal olan gu sanlar konuguyordu. Elbette ne dediklerini anlamadim,
ama sesleri ¢ok korkung¢ cikayordu. Once kimle konugtuklarini kavrayama-
dim; kendi aralarinda tartigiyorlar sandim. Sonra yataktan ¢ilap baktim, bir
de ne goéreyim, zavalh giilii ortalanina almig 6ldiiresiye taciz ediyorlar. He-
men ¢ikardim onu, kendi bagina bir yere koydum ve yarim aspirin verdim.
Aspirin giillere gok iyi gelir. Krizantemnlere madeni drahmi, giillere aspirin,
itirsahilere brendi, begonya gibi etli gigeklere de bir damla limon suyu ver-
meli. Papatyalarin komgulugundan kurtulup da biraz destek alinca, hemen
canlands, ¢ok minnettar goriiniiyor. Bana tegekkiir etmek i¢in miimkiin ol-
dugu kadar uzun bir siire giizelligini koruyacaga benziyor.”

Giimiis tasinda pinl pinl parlayan giile sevgiyle bakt.

“Evet, giceklerden ¢ok sey 6grendim. Insanlara benziyorlar. Cok
fazlasini bir araya koyarsan birbirlerinin sinirine dokunuyor, hemen solu-
yorlar. Baz tiirleri kangtirdin mi, korkung bir sinif fark ortaya ¢ikiyor. Ta-
bii su ¢ok 6nemli. Bazi insanlarin ¢igeklerin her giin suyunu degistirmeyi
iyilik sandiklarim biliyor musun? Feci! Oyle yaparsan gigeklerin &ldiigiinii
duyarsin. Sulan haftada bir degistiririm, vazoya da bir avug toprak koyanm,
capcanh kalirlar.”

Kap agildi, Kralefsky zaferle giiliimseyerek iceri girdi.

“Yumurtalann hepsi gatladi!” diye ilan etti. “Dérdii birden. Oyle se-
viniyorum ki. Kulugkaya ilk yatis1 oldugundan biraz kaygiydim.”

“Cok sevindim, sekerim,” dedi Bayan Kralefsky, gercekten sevin-
migti. “Senin igin ¢ok iyi oldu. Eh, biz de ¢ok ilging bir sohbette bulunduk.
En azindan benim ig¢in ilgingti.”

Ayaga kalkarak benim i¢in de ilging oldugunu soyledim.

“Yine beni gormeye gel, eger canim sikanamigsam,” dedi. “Diigiin-
celerimi biraz acayip bulacaksin sanirim, ama dinlemeye deger seylerdir.”
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Genig sag pelerinin altinda yatarak bana giiliimsedi ve bir elini kal-
dirarak kibarca giile giile dedi. Kralefsky’'nin ardindan giderken kapida du-
rup déndiim, ona giiliimsedim. Kipirdamadan yatiyordu, saglarinin agirh-
gna boyun egmigti. Elini yine kaldinp salladi. Yan karanhkta, gigekler ona
yaklagiyormus, bir geyler anlatsin diye yatagin etrafim ¢evirmigler gibi gel-
di bana. Harabe halindeki yagh kralige, fisildagan sarayh gigekleriyle gevri-
li, debdebe icinde katafallanda yatiyordu.

194 KONU$AN CiGEKLER



ON Besinci BoLiim

SiKLAMEN KORUSU

ve ¢al1 biirlimiistii her yanim ve iistiinde genig mersinliklerin birbi-

rinden ayirdif iig kiigiik zeytinlik yer aliyordu. Bu zeytinliklere Sik-
lamen Korusu diyordum, ¢iinkii mevsimi gelince zeytin agag¢lannin alt
morumsu kirmiz: ve sarap karmizis: siklamen gigekleriyle kaplamyordu;
cevrede hi¢bir yerde yetigmedigi kadar giir ve sikt burada siklamenler. Pul
pul soyulan gésterigli yuvarlacitk soganlan midye yatag gibi toplu haldeydi;
koyu yesil, beyaz damarl yapraklan, ¢aglayan gibi giizelim gigekleriyle lar-
miz1 lekeli kar tanelerinden yapilmiga benziyordu.

Siklamen Korusu insanin bir 6gleden sonrasini gegirebilecegi mii-
kemmel bir yerdi. Zeytinlerin gélgesine yatip tarlalar, iiziim baglan, mey-
ve bahgeleriyle mozaige benzeyen vadiyi, a§a¢ govdelerinin arasindan par-
layan, nazikge, tembelce kiyya siirtiiniirken binlerce kivilcim sagan denizi
seyredebilirdiniz. Tepede hafif, kendine has bir yel eserdi. Vadide hava ne
kadar sicak olursa olsun, iig zeytinlik daima riizgirhyds; yapraklar fisilda-
sir, siklamen gigekleri durmadan birbirlerine bag egip selam verirlerdi. Yo-
rucu bir kertenkele avindan sonra, sicak baginiza vurmugken, giysiniz ter-
den sarkmug, rengi atrmigken, ii¢ képek pembe dillerini sarkatip eski min-
yatiir lokomotifler gibi solurken dinlenecek ideal yerdi. Tam da béyle bir
avdan sonra képeklerle birlikte dinlenirken iki yeni hayvan edinmem, do-
layh yoldan hem Larry’yi hem de Bay Kralefsky’yi etkileyecek bir dizi tesa-
diife yol agt.

Kopekler dilleri disarida kendilerini siklamenlerin arasina atmus,
bedenlerini miimkiin oldugunca serin topraga serebilmek i¢in arka bacak-
lanm agms, kanniistii yattyorlardi. Gozleri yan kapahyds, salyalan ¢enele-
rine alamigh. Miitkemmel sirt destegi olabilmek i¢in son yiizyh dofru bi-
¢imde biiyiiyerek gegiren bir zeytin agacina yaslanmus, tarlalan seyrediyor,
hareket eden minik rengirenk noktalardan hangilerinin kéylii dostlarim
oldugunu bulmaya ¢ahigiyordum. Ta agagida, olgunlagmis, sarigin, dért ko-

-V illadan yanmn mil kadar 6tede epeyce genis, konik bir tepe vards; ot
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se bir musir tarlasinin tistiinde kiigtik, siyah beyaz benekli malta hagina
benzeyen bir bigim belirdi, ekilmig alanlann bir ucundan ébiir ucuna hiz-
la kaydiktan sonra oturdugum tepeye yéneldi. Bana dogru ugarken saksa-
gan kasa, tiz, a§z1 yiyecekle doluymus gibi boguk ¢ikan ii¢ kahkaha att.
Epeyce 6tedeki bir zeytin agacinin i¢ine dogru ok gibi dalds; bir sessizlik ol-
du, sonra yapraklann arasindan artlak, kesik kesik bir koro igitildi, sesler
iyice yiikselip agir agir azaldi. Saksaganin yavagga, uyanirmig gibi bir kah-
kaha daha atthgin1 duydum, yapraklann arasindan firlayip yine tepenin al-
tina dogru ugmaya bagladi. Kug nokta haline gelene, ufuktaki baglann kar-
makangik kiviimlan arasinda ugugan bir toz tanesi olana kadar bekledim,
sonra ayaga kallap garip seslerin geldigi agacin ¢evresinde sakinarak dolag-
tim. Yiiksekteki dallann arasinda, giimiis yesili yapraklarin gizledigi bii-
yiik, oval, tiiylii bir futbol topuna benzeyen bir ¢ah ¢irp1 yiginm1 gérdiim. He-
yecanla agaca tirmanmaya bagladim; képekler agag¢ gévdesinin altinda top-
lagip beni merakla izlediler. Yuvaya yaklagtifimda agag baktim, karmima
bir sana sapland, ¢iinkii bana hevesle bakan kopeklerin yiizleri sigankula-
g1 ¢icegi kadar kiigiik goriiniiyordu. Terli avuglanmla dallann arasinda yo-
lumu buldum, riizginn kangtirdif yapraklarin arasindaki yuvayla aymi hi-
zaya gelince ¢6meldim. Miithig bir yapiyd:: dikkatle i ice gegirilmig ¢irpi-
lardan bir sepet, ortasinda da derin bir camur yi§im ve ince kékler. Duva-
ra kiigiik bir girig deligi acilmig, dikenli ¢ahlarla ¢evrelenmisti. Yuvanin
yanlan ile sazlardan oriilmiis kubbeli ¢atis1 da diken kaphydi. En sebatkar
kus meraklisinin bile cesaretini karacak gibi tasarlanmigh.

Asa@1 bakmamaya ¢aligarak dal boyunca karnimin iizerine uzan-
dim ve elimi dikkatle dikenli delikten sokup ¢amur yiginini karigtirdim.
Parmaklarimin yumusacik, titreyen tiiy ve derilere degdigini hissedebili-
yordum; o tiz koro yine baglamigti. Parmaklarimi tombul, sicacik bir civ-
civin etrafina doladim ve digan ¢ektim. Ne kadar sevingli olursam ola-
yim, civcive hi¢ de glizel denemeyecegini itiraf etmeliyim. Uglan kavril-
mig yassi san gagasi, yan acik sulu gozleriyle sarhog, budala bir gériinii-
mii vardi. Kara tily kokleriyle ete rasgele, gevsekge baglanan derisi kat
kat, kingikt. 1ki siska bacaginin arasinda kocaman, sarkik bir kann var-
dy, derisi 6yle inceydi ki altindaki i¢ organlarini hayal meyal gérebiliyor-
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dunuz. Bebek, kammim su dolu balon gibi yayarak avucumda oturdu,
umutla cinldadi. Yuvay yoklayip iig civciv daha buldum, hepsi de elim-
deki kadar igrencti. Epeyce diigiiniip her birini dikkatle inceledikten son-
ra, ikisini alip diger ikisini anaya birakanaya karar verdim. Bana adil bir
davranis gibi geldi, annenin de itiraz etme firsati bulacagin1 sanmiyor-
dum. En bityiigii (cabucak bityiiyecekti) ile en kiigligiinii (cok zavalh gd-
riiniiyordu) secip gomlegimin i¢ine koydum, sakinarak agag1, képeklerin
yanina indim. Hayvanat bahgesinin yeni iiyeleriyle tanigtirllinca Widdle
ile Puke derhal ikisinin de yenebilir olduguna karar verip, vardiklan so-
nucun dogru olup olmadi§im anlamaya caligtilar. Onlar1 azarladiktan
sonra kuglar1 Roger'a goésterdim. Her zamanki gibi kokladi, bebekler
uzun cihz boyunlarim uzatip kirmizi agizlarim beg karig acarak ag a¢ c1-
rildamaya baglayinca telagla geriledi.

Yeni ev hayvanlarim eve tagirken onlara ne isim verecegimi bulma-
ya ¢aligtim; villaya vardigimda hila bu konuyla ugragiyordum. Ailemin di-
ger iiyeleri kasabaya yaptiklar1 alhigverig seferinden dénmiis, otomobilden
iniyorlardi. Avuglanmdaki civcivleri gostererek uygun bir isim diigiinmele-
rini istedim. Hepsi bir goz atip kendilerine 6zgii sekilde tepki verdiler.

“Ne tathlar degil mi?” dedi Margo.

“Onlar1 neyle besleyeceksin?” diye sordu annem.

“Ne igreng seyler!” dedi Leslie.

“Yine mi!” dedi Larry yiiziinii burugturarak.

“Oooy, kiisiik bey Gerris,” dedi Spiro, ifrenmige benziyordu. “Bun-
lar da ne?”

Soguk bir edayla, bunlann bebek saksaganlar olduklanni, bu konu-
da kimsenin fikrini sormadifim, biitiin istediimin onlara isim bulmakta
yardim etmeleri oldugunu belirttim.

Ailem yardim havasinda degildi.

“Zavalh analanndan ¢ekip alinmig geyler,” dedi Margo.

“Kendi baglarina bir gey yiyecek kadar bilyiimiiglerdir umanm, tat-
him,” dedi annem.

“Allah askina! Bu Gerris de neler bulup getirir!” dedi Spiro.

“Dikkat et de bir sey asirmasinlar,” dedi Leslie.
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“Asirmak m1?” diye telagla sordu Larry, “Hirsiz olan kargalardir sa-
niyordum.”

“Saksaganlar da aginr,” dedi Leslie, “saksaganlar berbat hirsizlardir.”

Larry cebinden kit yiiz drahmi ¢ikararak civcivlerin tepesinde sal-
ladi. Hemen baglanni goge kaldinp boyunlanni uzattilar, agizlanm agtilar
ve deli gibi cirlldamaya, bir agag bir yukar1 oynamaya bagladilar. Larry te-
lagla geri ¢ekildi.

“Hakliymigsin!” diye heyecanla bagirdi. “Gérdiiniiz mii? Bana sal-
dinip parami almaya galigtilar!”

“Sagmalama tathm. A¢ bunlar!” dedi annem.

“Sen sagmalama anne... bana nasil saldirdiklarim1 gérmedin mi?
Para yiiziinden... bu yagta bile bir suglunun i¢giidiilerine sahipler. Gerry
bunlar evde tutmamali; Arséne Lupin’le* yagamaya benzeyecek. Nerede
buldunsa oraya gétiir birak, Gerry.”

Masumca bir yalan atip bunu yapamayacagimy, ¢iinkii annelerinin
onlan terk edecegini, o zaman da aghktan dleceklerini anlatim. Bekledi-
gim gibi annem ile Margo hemen benim safima gegtiler.

“Zavallhiciklarin agliktan 6lmelerine izin veremeyiz,” diye itiraz
etti Margo.

“Onlarn evde beslemenin bir zarar1 olacagin1 sanmiyorum,” dedi
annem.

“Pigman olacaksiniz,” dedi Larry. “Belay:1 davet etmek bu. Biitiin evi
soyup sogana cevirecekler. Biitiin degerli esyalanmiz1 gémiip bagina silah-
l1 bekgi dikmek zorunda kalacagiz. Cilginlik bu.”

“Sagmalama, tathim,” dedi annem onu yatighrmak igin. “Kafese ko-
yanz kuslan, yalmizca hava alsinlar diye ¢ikannz.”

“Hava alsinlar ha?” diye bagird:1 Larry. “O pis gagalarinda yiiz
drahmilik banknotlarla ugugmalarinin adi da hava almak olacak herhal-
de.”

Saksaganlann herhangi bir seyi ¢almalarina asla izin vermeyecegi-
me s6z verdim. Larry 6ldiiriicii bir bakag firlath bana. Kuglarin hila birer

a  Fransiz yazar Maurice Leblanc'n (186 4-1941) yaratt, bir diz seriivenin kahramam kibar hirsiz. —.n.
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isim bekledigini belirttim, ama kimse uygun bir gey bulamada. Titregen be-
beklere baktk, hicbir sey gelmiyordu akhmiza.

“Bu pisleri ne yapacaksimis?” diye sordu Spiro.

Biraz da sinirlenerek evde besleyecegimi, aynca onlann pi¢ degil
saksagan olduklarini séyledim.

“Ne diyosunus bunlara?” diye sordu Spiro, kaglanm ¢atmigt.

“Saksagan, Spiro, saksagan,” dedi annem. Heceleye heceleye, agir
agir konusuyordu.

Spiro 6grendigi bu yeni kelimeyi kafasinda evirdi ¢evirdi, kendi
kendine tekrar etti, iyice ezberledi.

“Saksan,” dedi sonunda, “saksan, degil mi?”

“Saksagan, Spiro,” diye diizeltti Margo.

“Ben de onu séyliiyorum,” dedi Spiro ofkeyle. “Saksan.”

O anda kuglarimiza isim bulmaktan vazgegtik; onlar artk Saksan-
lar idi.

Saksanlar miithig bir oburlukla her geyi yutup yetigkin hale geldikle-
rinde, Larry varhiklanna o kadar ahgmist kd, szde suga yatkan olduklan id-
diasin1 unutup gitmisti. Sepetlerinin tepesine tiineyip kanatlanm var giigle-
riyle ¢irpan piril piril tiiylii, tombul, geveze Saksanlar birer masumiyet tim-
saliydi adeta. U¢may1 6grenene kadar her sey yolunda gitti. {lk agama masa-
dan verandaya atlamakt; kanatlarim telagla @rparak kayiyor, bes metre Gte-
de verandamn taglanna kiit diye ¢arpiyorlardi. Kanatlanmn giicii arttikga,
cesaretleri de arth ve cok gegmeden ilk uguslanni gergeklestirip villanin ¢ev-
resinde atbkannca gibi déndiiler. Giineste pirildayan uzun kuyruklan, as-
manin altindan gegmek i¢in pike yaptiklannda kanatlannin higirtis: dyle gii-
zeldi ki herkesi seyretmeye ¢agirdim. Seyirci bulunca Saksanlar gitgide hiz-
lanmaya, birbirlerini kovalamaya bagladilar, ugarken duvara ancak bir kang
kala déniiveriyorlar, manolyanin dallannda cambazhk yapiyorlardi. Allagla-
nmz1 duyup kendine biraz fazlaca giivenen biri mesafeyi 6l¢emedi, asma-
ya carpt; verandaya diistiigiinde artik cesur hizh pilot degil, avucuma alarak
oksadifimda afizim1 agp yalvanrcasina arildayan perigan bir tiiy yi§imyd.
Yine de kanatlarina hiilkmetmeyi 6grendiklerinde Saksanlar gabucak villa-
nin girdisini qktisini 6grendiler; arik haydutlu@a hazirdilar.
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Ziyaret edilebilecek en iyi yerin mutfak oldugunu ¢ok iyi biliyorlar-
dy; egikte durmak, igeri adim atmamak koguluyla. Igeride biri varsa oturma
odas: ile yemek odasina asla girmezlerdi. Sevingle kargilanacaklan tek ya-
tak odasinin benimki oldugunu da kavramiglardi. Elbette annemin ya da
Margo'nun odasina girebilirlerdi, ama durmadan onu yapma bunu yapma
sozleri igitmekten bikaniglardi. Leslie yalmzca pencerede durmalarina izin
veriyordu, ama kazara silahi ateg aldifinda onu ziyaret etmekten vazgegti-
ler; hem sinirleri bozulmugtu, hem de Leslie’nin canlanna kastettigini dii-
siiniiyorlardi. Ama asil merak ettikleri, adeta biiyiilendikleri yatak odas: ta-
bii ki Larry’ninkiydi. Nedeni de bir tiirlii iceri girip etrafa g6z atma firsati
bulamamig olmalariydi. Daha pencere pervazina konduklan anda, hiddet
haykinglanyla kargilagiyorlards, ardindan art arda fiize atiglan baghyor, boy-
lece gareyi manolya agacinin giivenli dallan arasina kagmakta buluyorlardi.
Larry’nin tutumunu hi¢ anlamamglards; bu kadar giiriiltii patirti gikardig-
na gore iceride sakladig bir ey vardi ve bunun ne oldugunu bulmak onla-
nn goéreviydi. Zamani dikkatle segtiler, Larry’nin yiizmeye giderken pence-
resini agik biraktif1 bir 6gleden sonray: beklediler.

Larry dénene kadar Saksanlann ne halt ettiklerini kegfedemedim.
Kuglann ortalarda olmadiginm1 gérmiis, ama tepeden asa: iiziim galmaya
gittiklerini diigiinmiigtiim. Kabahat iglediklerini biliyorlardi, belliydi bu,
¢iinkii her zaman gevezelik ettikleri halde bu kez yagmay biiyiik bir ses-
sizlik iginde yiiriitmiigler ve (Larry'ye bakilirsa) pencere pervazinda nébet-
lese erkete durmuglardi. Larry yokus yukan gikarken birinin pencerede ol-
dugunu dehgsetle goérdii, gazap gighiklan savurdu. Kug bir uyan kahkahas:
ath, oteki de digan ¢ikt, birlikte manolya agacina ugup meyve bahgesine gi-
rerken yakalanmig okul ¢ocuklan gibi fisildagip kikirdadilar. Larry eve dal-
di, odasina kogarken beni goriip kolumdan tuttugu gibi yukan siiriikledi.
Kapiy: aghginda acilar igindeki bir ruhun iniltisini kopard:.

Saksanlar oday kayip planlan arayan gizli servis ajanlan gibi altiist
etmiglerdi. El yazis1 dolu ya da daktilo edilmig sayfalar sonbahar yaprakla-
n gibi yere sag¢ilmig, ¢oguna da pek giizel desenler halinde delikler agilmig-
t1. Saksanlar kigida dayanamazlardi Daktilo masada gayet saglam duru-
yordu ama halka halka digan ugrams seritleri, benek benek pisletilmis tus-
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lanyla boga giiresi arenasinda bagirsaklan digan ¢ikmig ata benzemisti.
Hal, yatak ve masanin iistii, ortahga sagilmig kigit tutturgaglanyla karag
yagmis gibiydi. Larry’nin uyusturucu kagakg¢isi oldugundan kuskulanan
Saksanlar karbonat kavanozuyla kahramanca savagmiglards; bu sayede ki-
taplar artik bag1 karh siradaglara benziyordu. Masa, yer, Larry'nin elle yaz-
dig1 roman sayfalan, yatak, 6zellikle de yastk, yesil ve karmiz1 miirekkebe
batinlmig penge izleriyle olusturulmus sanatkirane ve siradis1 bir zincir
deseniyle bezeliydi. Sanki her kus en sevdigi renkteki miirekkep hokkasim
devirmis, pengesini batinp batinp yiiriimiistii. Fazla dikkat ¢ekmeyen ma-
vi miirekkebe dokunulmamgti.

“Iste bu bardag: tagiran son damla,” dedi Larry titreyen sesiyle.
“Gergekten son damla. Ya bu kuglan zaptedersin, ya da bizzat boyunlanm
kiranm.”

ttiraz ettim; Saksanlan suglayamazsin dedim. Onlar merakh kuslar
diye agikladim, bagka tiirliidavranmak ellerinden gelmiyor, dyle yaratilmg-
lar. Karga kabilesinin biitiin iiyeleri, diye siirdiirdiim s6ziimii, savunmam
gittikce ategli bir hal ahyordu, dogal olarak meraklidir. Saksanlar yanhs bir
sey yaptiklanm bilmiyorlar.

“Karga kabilesi hakkinda nutuk dinlemek istemiyorum,” dedi Larry
tehditkir bir sesle. “Ister dogustan olsun ister edinilmis, saksaganlann ah-
lak anlayiglanyla da ilgilenmiyorum. Ben sunu séyliiyorum: Ya bunlardan
kurtulursun, ya kafese kapatirsin, ya da kanatlanndan baglayarak biitiin
tiiylerini yolanm.”

Bu tartigma siirerken 6gle uykusu uyuyamayacaklann anlayan ev
halka neler olup bittigini anlamak i¢in toplanda.

Darmadagin olmug odaya bir géz atan annem, “Aman allahim, tat-
Iim ne yaptin?” diye sordu.

“Anne, hi¢ havamda degilim, sagma sapan sorular sorma.”

Leslie, dedikleri bir bir gikan bir peygamber edasiyla, “Saksanlar
yapmugtir,” dedi, “kayip bir sey var m1?”

“Hayr, kayip yok,” dedi Larry ac1acy; “hig olmazsa bunu bana reva
gérmediler.”

“Kagitlanm berbat etmisler,” dedi Margo.

AiLem ve OTexi HAYVANLAR 201



Larry derin derin soluyarak bir an ona bakh.

“Arife tarif ne gerek,” dedi sonunda. “Felaketi tarif icin de en beylik
sozii bulup ¢ikarmakta ustasindir. Kader kargisinda edecek laf bulamama
yetenegine imreniyorum dogrusu.”

“Kabalagmana gerek yok,” dedi Margo.

“Larry 6yle demek istemedi, tathm,” dedi annem, yalan atiyordu;
“tabii ¢ok iiziildii.”

“Uziildiim mii? Uziildiim mii? Bu bitli akbabalar bir gift elestirmen
gibi kanat girparak geliyor, heniiz bitmemis romanim yirtip iistiinii pisli-
yor ve sen de iiziildiigiimii soyliiyorsun, 6yle mi?”

“Son derece sinir bozucu, tathm,” dedi annem; olaya hak ettigi 6ne-
mi vermeye ¢ahsiyordu. “Ama Saksanlarin bunu bile bile yapmadiklarin-
dan eminim. Kavrayamazlar ki... ne de olsa kus onlar.”

“Baglama sen de,” dedi Larry hiddetle. “Zaten karga kabilesinin
dogru yanhs duygusu hakkinda bir nutuk dinledim. Bu ailenin hayvanlara
bayilmasindan fenalik geldi bana. Bahane diye antropomorfik birtakim zir-
valar dinliyorum. Neden hepiniz Saksagana Tapanlar tarikati kurup dua et-
mek i¢in de hapishane inga etmiyorsunuz? Agzimzdan gikanlan duyan ka-
bahatin bende oldugunu diisiiniir; odamin Hunlarca yagmalanmiga ben-
zemesinin sugu sanki bende. Pekila, simdi s6yleyecegimi dinleyin: Bu
kuslarin hemen icabina bakilmazsa, ben bakacagim.”

Larry cinayet iglemeye hazir gibiydi; Saksanlann tehlikeli bolgeden
uzaklagtinlmalanimin iyi olacagina karar verdim, ¢i§ yumurta gostererek
yatak odama girmelerini sagladim ve onlan sepetlerine soktuktan sonra
yapilacak en iyi igin ne oldugunu diigiinmeye bagladim. Kafese kapatilma-
lan1 gerektigi agikti, ama ¢ok biiyiik olmasim istiyordum, oysa 6yle koca-
man bir kughaneyi kendi bagima yapamazdim. Ailemden yardim isteme-
nin yaran yoktu, ben de kughane yapimi konusunda Bay Kralefsky'yi kan-
dirmaya karar verdim. Bir giiniinii gelip bizimle gegirebilirdi. Kafes bitin-
ce bana giires dersi verme firsat1 da bulabilirdi. Giireg dersi alabilmek igin
uygun firsat1 yakalamay epeydir bekliyordum, igte ideal an gelmisti. Gii-
res, Bay Kralefsky'nin gizli marifetlerinden yalnizca biriydi; bunu bir sii-
re 6nce kegfetmigtim.
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Kralefsky’'nin hayatta annesi ve kuglanndan bagka biiyiik bir mera-
ka oldugunu kegfetmigtim: Kafasinda tamamen hayali, garip ve eglenceli
maceralarla dopdolu bir diinya kurmugtu. Maceralann iki ana karakteri
oluyordu: Kendisi (kahraman) ve kars: cinsin bir iiyesi (genel olarak ‘bir ha-
nim’ denirdi ona). Bana anlath: hikiyelere inanmiga benzedigimi goriin-
ce gitgide cesaretlenmis, giin be giin 6zel cennetine bir adim daha atmama
izin vermigti. Bir sabah kahve ve biskiivi aras: verdigimizde baglamigt1 her
sey. Sohbet her nasilsa kopeklere kaymug, bir buldok képegim olmasini gok
istedigimi itiraf etmigtim; bu yaratiklann ¢irkinligini dayanilmaz derecede
gekici buluyordum.

“Ah, evet, buldoklar!” dedi Kralefsky. “Giizel hayvanlar, giivenilir ve
cesur. Ne yazik ki bull-terrier'ler hakkinda aym gey s6ylenemez.”

Kahvesini hépiirdeterek bana utangag utangag bakt. Agzindan laf
almami bekledigini hissederek bull-terrierlere neden giivenilmeyecegini
sordum.

“Tehlikeli!” dedi dudaklarim silerek. “Son derece tehlikeli hayvanlar!”

Sandalyesine yaslandi, gozlerini kapatt ve iki elinin parmaklanm
dua edercesine birlegtirdi.

“Cok iyi hatirliyorum... bir keresinde, yillarca énce ben Ingilte-
re’deyken bir hanimi o vahgi yaratiklann saldinsindan kurtarmigtim.”

Gozlerini ag1p bana bir géz att; dikkatle dinledigimi gériince tekrar
kapadi ve soziine devam etti.

“Giizel bir bahar sabahiyds, Hyde Park’ta yiiriiyiige ¢ilkomighm. Va-
kit erken oldugundan kimseler yoktu. Kug sesleri disginda park sessizdi.
Epeyce yiiriimiigtiim ki birden derinden gelen bir uluma igittim.”

Sesi heyecanl bir fisilhya déniigmiigtii; gozleri hili kapah, dinliyor-
mus gibi basim bir yana cevirdi. O kadar gergekg¢iydi ki neredeyse ben de
papatyalann arasinda vahgi havlamalar duyacaktm.

“Once 6nemsemedim. Herhalde képegin biri sincaplan kovalayip
egleniyor dedim kendi kendime. Birden o korkung ulumalara yardim ¢i§-
hiklannin kangt@imi duydum.” Sandalyesinde kaskat kesildi, kaglanmn gat-
t1, burun delikleri titregti. “Agaclann arasindan kogtum, birden kargimda
korkung bir manzara belirdi.”
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Durdu, elini alminda gezdirdi, sanki manzaray: hatirlamaya dayana-
miyordu.

“Orada, sirtin1 afaca yaslamig bir hanimefendi duruyordu. Etegi
yirtilmis, paramparga olmugtu, 1sirlmig bacaklan kanlar igindeydi; kiigiik
bir agilir kapanir sandalyeyle kazgin bir bull-terrier'yi uzaklaghrmaya caligi-
yordu. Agz1 kopiikler i¢inde olan hayvan athyor, hirhyor, bir agik bulmaya
¢ahisiyordu. Hanmimefendinin giiciinii yitirmek iizere oldugu belliydi. Kay-
bedilecek zaman yoktu.”

Hayali sahneyi daha iyi gérebilmek i¢in gozleri simsiki kapal, aya-
ga kalkt, omuzlarim diklegtirdj, yiiziine bir meydan okuma, her ne olursa
olsun umurumda degil ifadesi, bir hammefendiyi bull-terrier'den kurtar-
mak iizere olan erkek ifadesi verdi.

“Kalin bastonumu kaldirdim, ileri atildim, hanimefendiye cesaret
vermek i¢in yiiksek sesle bagirdim. Sesimi duyan képek derhal iistiime at-
ladi, korkung homurtular ¢ikariyordu, ama kafasina kafasina éyle bir vur-
dum ki bastonum kanldi. Hayvan sersemlemis, ama giiciinii kaybetmemis-
ti. Orada duruyordum, savunmasizdim, hiz ald ve ¢enesini sonuna kadar
acarak bogazima atlad1.”

Biitiin bu gésteri boyunca Kralefsky'nin alm terlemisti; durup men-
dilini gikard ve alnim sildi. Sonra ne oldu diye sordum, Kralefsky parmak
uglann yine birlegtirdi, devam etti.

“Yapilacak tek sey vardi. Binde bir olasilikti, ama gansimi deneme-
liydim. Hayvan yiiziime atladif1 anda elimi agzina daldirdim, dilini yakala-
dim ve miimkiin oldugu kadar kavirdim. Diglerini bile§ime gegirdi, kan fig-
kirds, yine de birakmadim, hayatimin buna bagh oldugunu biliyordum. Ba-
na yiizyillarmig gibi gelen bir siire képek kendini oradan oraya att. Yorul-
mugtum. Arttk dayanamayacaktim. Sonra birden, hayvan kivrand: ve ken-
dini birakti. Bagarmigtm. Yaratif1 kendi dili bogmustu.”

Kendimden gegmisgesine i¢imi ¢ektim. Harika bir hikiyeydi, ger-
ek bile olabilirdi. Gergek olmasa bile hayatta béyle seyler olmahydi, dyle
hissediyordum. Kralefsky'ye sempati duydum; hayat ona bogulacak bir
bull-terrier bagislamayinca o da kendi yaratmigt. Képekle miicadele edigini
¢ok cesurca buldugumu séyledim. Kralefsky g6zlerini agt, agik¢a belli olan
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cogkum onu mutlu etmis, yiizii kazarmigh. Algakgoniillii bir tebessiim be-
lirdi yiiziinde.

“Yok canim, o kadar cesur degilim,” diye diizeltti. “Hanimefendi
zor dururndayds; bir centilmenin elinden bagka bir gsey gelmezdi. Yok, ha-
yir, gelmezdi.”

Ne kadar zevkle, isteyerek dinledigimi géren Kralefsky'nin kendine
giiveni arth. Bagka maceralanm da anlatty; hepsi bir 6ncekinden daha he-
yecanhydi. Fark ettim ki, eger bir sabah aklina ustahkla bir filkir sokarsam,
ertesi sabah, hayal giicii olay 6rgiisiinii kurma firsat buldugunda, mutlaka
o fikir ¢evresinde dénen bir macera dinliyordum. Yiiregim ¢arparak bir
Murmansk yolculugundaki (“orada bir igim vardi”) deniz kazasinda nasil
yalmzca bir hamimefendi ile kendisinin kurtuldugunu dinledim. iki hafta
boyunca hanimefendi ile bir buz daginin iizerinde siiriikklenmigler, giysile-
ri donmugmusg, arada bir balik ya da mart yakalayip ¢ig ¢ig yiyorlarmas,
amasonra kurtulmusglar. Eger Kralefsky'nin keskin zekasi olmasa gemi on-
lar1 gérmeyebilirmig: Hamimefendinin kiirkiinii yakip igaret vermis.

Hele Suriye ¢ollerinde (“hamimefendiyi bazi1 mezarlar1 gostermeye
gotiiriirken”) haydutlara esir diigmeleri hikiyesine bayilmighm; soyguncu-
lar giizel arkadagim rehine tutma tehdidi savurunca, onu birakin beni alin
demigti. Ama haydutlar belli ki hanimefendinin daha ¢ekici bir rehine ola-
cagim diisiiniip reddetmigti 6nerisini. Kralefsky kan dékiilmesinden nefret
ederdi, ama o kogullarda bir centilmenin elinden bagka ne gelirdi ld? Ciz-
mesine sakladif1 hangerle altsim birden 6ldiirmiigtii. Birinci Diinya Sava-
sr'nda, elbette gizli servisteydi. Sakal birakarak kilik degistirip baska bir In-
giliz casusuyla bulugup bazi planlar almakiizere diigman hatlarimin gerisi-
ne indirilmigti. Casusun bir hanimefendi olusu nedense beni hig sasirtma-
di. Ildam mangasindan kurtuluglan (planlarla birlikte) bir yaratic1 zeka bas-
yapitiydi. Kralefsky’den bagka kim diigiinebilirdi silah deposuna gizlice gi-
rip tiifekleri kurusila doldurup silahlar ateglendiginde 6lii taklidi yapmay1?

Kralefsky'nin olaganiistii hikiyelerine 6yle aliymighm ki, olas1 bir
sey anlath§inda genellikle inaniyordum ona. Sonunu hazirlayan da igte bu
oldu: Bir giin anlath§ hikiyede gencken Paris’te bir akgamiistii yiiriiyor-
ken dev gibi, kaba bir adamin bir hanimefendiyi taciz ettiini gériiyordu.
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Centilmen iggiidiileri ayaja kalkan Kralefsky hemen o anda bastonuyla
adamin kafasina vurmugtu. Meger adam Fransa giires sampiyonu degil
miymig? Bunun bir onur meselesi oldugunu, hesaplagmalan gerektigini
soylemis, Kralefsky kabul etmis. Adam ringe ¢ikap giiresmeyi 6nermis. Ta-
rih belirlenince Kralefsky antrenmanlara baglamig (“sadece sebze ve bol
bol antrenman”), biiyiik giin geldiginde kendini hi¢ bu kadar zinde hisset-
memigmis. Rakibi —tamimlamasina bakilirsa hem kafaca, hem yapica Ne-
andertal insana ¢ok benziyordu— Kralefsky’'nin kendisiyle aym karatta oldu-
gunu anlayinca sasirmig. Bir saat kadar ringte giiresmigler, ikisi de rakibi-
ni agirtamamg. Derken Kralefsky bir Japon arkadaginin 6grettigi bir oyu-
nu hatirlamus. Iri yan rakibini énce bir déndiirmiig, sonra bir gekigte kal-
dirmis, havada ¢evirmig ve ringten digan firlatrmg. Zavalh adam oyle kétii
yaralanmg ki ii¢ ay hastanede yatrms. Kralefsky’nin hakh olarak isaret etti-
gi gibi, bir hanimefendiye el kaldiracak kadar agagilik bir serseriye adil ve
uygun bir cezaydi bu.

Bu hikiyeyle merakim uyaninca Kralefsky’ye bana giiregin basit ku-
rallanm o6gretip 6gretemeyecegini sordum; zor durumdaki bir hammefen-
diye rastlarsam yaran olurdu. Kralefsky pek istekli gériinmedi; belki daha
sonraki bir tarihte, genis bir yerde bana birka¢ oyun 6gretebilirdi.

Kralefsky bu olayr unutmug, ama ben unutmamigtim. Dolayisiyla
Saksanlara yeni ev yapimina yardim etmeye geldigi giin, ona verdigi sozii
hatirlatmayi kafama koydum. Gayimiz1 igerken uygun bir sessizlik dogma-
sit1 bekledim, sonra Kralefsky'ye Fransa giires sampiyonuyla iinlii kars:-
lagmasini hatirlathm. Kralefsky bu olayin kendisine hatirlatlmasindan hig
mi hi¢ hoglanmamaiga benziyordu. Yiizii soldu, telagla beni susturdu.

“Boyle seylerle ulu orta bébiirlenilmez,” dedi bogazim yirtarcasina
fisildayarak.

Bana giires dersi verirse bu kadar al¢akgéniillii olusuna bile sayg
gostermeye raziydim. Yalmizca basit birkag numara 6grenmek istedigimi
belirttim.

“Eh,” dedi Kralefsky, dudaklanim yalady; “saninm sana bir iki bag-
langig tutugu gosterebilirim. Ama iyi bir giireggi ¢ok uzun siirede yetisir,
biliyorsun saninm.”
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Sevingle, aile iiyelerinin bizi seyredebilecegi verandada mi, yoksa
gozlerden 1rak oturma odasinda mi ¢aligmak istedifini sordum, Kralefsky
oturma odasinda karar kaldi. Dikkatin dafilmamas: ¢ok 8nemlidir, dedi.
Béylece eve girdik, esyalan kenara ¢ektik, Kralefsky zoraki bir tavirla ceke-
tini ¢ikardi. Giiregin temel ve en énemli ilkesinin rakibin dengesini boz-
maya c¢aliymak oldugunu agikladi. Rakibi belinden kavrayip yana dofru
hizla iterek bunu yapabilirdim. Ne demek istedigini beni yakalayip yavagca
kanepeye atarak gésterdi.

Parmagini uzatarak “§imdi!” dedi, “meseleyi kavradin mi1?”

Evet, dedim, meseleyi kavramighim.

“Aferin!” dedi Kralefsky. “§imdi sen beni at.”

Opretmenime layik olabilmek igin biiyiik bir hevesle atldim. Oda-
nin 6te yanindan firladim, gégiis ¢evresinden yakaladim, kagmasin diye
biitiin giiciimle siktim, sonra bir bilek hareketiyle en yakin koltuga dogru
attim. Ne yazik ki tam koltuga firlatmaya giiciim yetmedi ve 6gretmenim
koltugu 1skalayarak yere 6yle bir diistii ki haykaris: biitiin ev hallanin veran-
dadan odaya iigiigmesine yetti. Yiizii bembeyaz olmug inleyen giires sam-
piyonunu kanepeye gétiirdiik, Margo da brendi getirmeye kogtu.

“Ne yaptin adamca@iza?” diye sordu annem.

Ogrettiklerini uygulamaktan bagka bir sey yapmadigim séyledim.
Kendisini firlatmami séylemigti, ben de firlatmighm. Bu kadar basitti olan
biten ve suglanacak bir neden géremiyordum.

“Giiciiniin farkinda degilsin, tathm,” dedi annem, “Daha dikkatli
olmalisin.”

“Ne sersemce bir ig,” dedi Leslie, “61diirebilirdin adam..”

Larry laf olsun diye, “Giiresirken 6miir boyu sakatlanan birini tani-
migtim,” dedi.

Kralefsky’nin iniltileri artt.

“Gergekten, Gerry, budalaca igler yapiyorsun,” dedi annem. Belli ki
Kralefsky’nin 6miir boyu tekerlekli sandalyeye mahktm olacagim diistin-
miig, perigsan olmugtu.

Bana kalirsa haksiz elestirilerle kars1 karsiyaydim, sinirlenmis-
tim. Sugun bende olmadigini yineledim. Birini nasil firlatacafim gts-
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terilmisti bana, sonra da aynisini1 yapmam séylenmigti. Ben de firlat-
mistim.

Larty, “Sana boyle yere firlatmam séylemediginden eminim,” dedi,
“belkemigini indtebilirdin. Tanidifim su adamin belkemigi muz gibi ild-
ye aynlmigti. Cok acayipti. Kemik par¢alannin etinden firladigini...”

Kralefsky gézlerini agip Larry’ye 1stirapla bakt.

“Acaba biraz su igebilir miyim?” dedi alcak sesle.

Tam o sirada Margo brendiyle déndii, Kralefsky'ye biraz igirdik. Ya-
naklanna yine renk geldi, tekrar yatip gézlerini kapatt..

“Eh, en azindan dogrulabiliyorsun, bu iyi igaret,” dedi Larry negey-
le. “Yine de giivenilir bir igaret olduguna inanmiyorum. Merdivenden dii-
siip belkemigini kiran bir ressam tamiyorum. Bir hafta yiiriidiikten sonra
anladilar durumunu.”

“Aman allahim, gercekten mi?” dedi Leslie, ilgilenmigti. “Sonra ne
oldu ona?”

“Oldii,” dedi Larry.

Kralefsky dogrulup oturdu, azicik giiliimsedi.

“Liitfen, Spiro'nun beni otomobille gétiirmesini temin ederseniz
sevinirim. Kasabaya gidip bir doktora gériinmenin iyi olacagim diisiiniiyo-
rum.”

“Elbette Spiro gétiiriir sizi,” dedi annem. “Theodor'un laboratuvan-
na gidip réntgen cektirmelisiniz. I¢iniz rahat eder.”

Solgun ama kendine gelmis olan Kralefsky'yi sardik sarmaladik,
otomobilin arka koltuguna yavag¢a oturttuk.

“Theodor’a sdyleyin de Spiro’yla durumunu belirten bir not génder-
sin bize,” dedi annem. “Kisa siirede iyileseceginizi umarim. Basimza boy-
le bir is gelmesine ¢ok iiziildiim. Gerry ¢ok dikkatsiz davrandi.”

Kralefsky'nin zafer amiyd: bu. Istiraplar i¢inde ama umursamiyor-
mus gibi tebessiim etti ve elini giigsiizce salladi.

“Liitfen, liitfen iiziilmeyin. Artik diisiinmeyin bu konuyu,” dedi.
“Cocugunuzu su¢lamayin; kabahat onda degildi. Ben biraz idmansiz kal-
migim.”

O gece geg vakitte Spiro Theodor'un notuyla geri geldi.
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Sayin Bayan Durrell,

Kralefsky'nin rontgenlerini ¢ektim, anlagilan ilkd kaburgasim lar-
mig. Biri maalesef epeyce kétii. Kinklann nedenini sdylemedi, ama
epeyce bir gii¢ uygulanms olmah. Neyse ki bir hafta kadar sargila-
nn gikarmazsa, kahia bir hasar olmayacak.

Hepinize saygilarnimi sunanm,

Daima sizin,

Theodor.
Hamis. Acaba son persembe size geldigimde kiigiik kara bir kutu

birakmugs olabilir miyim? I¢inde ¢ok ilging baz anofeller vardi, an-
lagilan kaybettim. Liitfen bir bakip bana bildirir misiniz?
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ON ALTINCI BOoLUM

ZAMBAKLI GOL

maz bir meraka sahip olduklanndan, olan biteni aragtirip yorum ya-

pamamay son derece sinir bozucu buluyorlardi. Yalmzca evin 6n ta-
rafim1 goérebildiklerinden, arkada bir gey oldugunda neredeyse ¢ilgina dénii-
yor, kafeslerinde deli gibi ucarak daireler ciziyor, 6fkeyle soyleniyor, neler ol-
dugunu goérebilmek icin kafalarim tellerden disan ¢ikariyorlardi. Béyle ha-
pis olunca vakitlerinin ¢ogunu ¢ahgmaya ayirmiglards; Yunanca ve Ingilizce
dillerinde, bir de doganin seslerini taklit etmede saglam bir temel ediniyor-
lardi. Aile iiyelerini adlanyla ¢agirmay gargabuk 6grenmiglerdi. Spiro oto-
mobiline binip tepeden aga§) inene kadar kurmazca bekler, sonra kafesin ko-
gesine kogup “Spiro... Spiro... Spiro,” diye gighiklar atarlar, Spiro frenlere asi-
lir, kim ¢aginiyor diye bakmak iizere geri gelirdi. Ayrica hem Yunanca hem
Ingilizce birbiri ardindan “Git!” ve “Gel!” diye bagirarak képekleri sagkana
gevirip masumca eglenirlerdi. Cok zevk aldiklar1 bagka bir numara ise, bii-
tiin giin zeytinlerin alinda umutla egelenen zavalh talihsiz tavuklan aldat-
makt. Belirli zamanlarda hizmet¢i mutfak kapisina gelerek acayip hickinga
benzer giiriiltiiler ve diidiik gibi sesler ¢ikanrds; tavuklar bunun yem isareti
oldugunu bilir, biri sihir yapmig gibi bir anda arka kapida toplagirlard:. Sak-
sanlar bu yem saati sesini kapar kapmaz, zavalh tavuklan perigan ettiler.
Giiniin en uygunsuz saatini, yani tavuklarin bir siire gidaklayip biiyiik ¢aba
harcadiktan sonra kiigiik agaclann dallanna tiinemelerini ya da giizel bir uy-
ku ¢ekmek iizere mersinlerin gélgesine ¢eldlmelerini beklerlerdi. Tavuklar
tam uyuklamaya bagladifinda Saksanlar yem gagrisina baglar, biri higkink
sesini, digeri ise diidiik sesini ¢ikanrdi. Tavuklar endiseyle etrafa bakar, her
biri oteldsinin yagam belirtisi gostermesini beklerdi. Saksanlar bu kez daha
kagkirtia, daha adil bir sesle ¢agny: tekrarlardi. Birden, kendini 6tekdler ka-
dar denetleyemeyen bir tavuk gidaklayarak ziplar, Saksanlarin kafesine dog-
ru kosar, digerleri de gidaklayarak, kanat qirparak olanca hizlanyla onu iz-
lerdi. Birbirlerinin ayaklanm ezerek, birbirlerini gagalayarak lkayameti kopa-

Kafesleri cok biiyiik olsa da Saksanlar hapsedilmeye kazmiglardi. Doy-
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rarak, karmakarigik, soluk soluga bir kalabalik halinde kafesin 6niine dizi-
lir, Saksanlara bakarlardi. Siyah beyaz zarif kostiimleri i¢indeki Saksanlar
ise onlan seyredip giiliigiirlerdi; sanki homurdanan namuslu kéyliileri kan-
dirmug bir cift gehirli dolandinaiydilar.

Saksanlar kopekleri sever, ama her firsatta onlan kizdirmaktan hos-
lanirlardi. Ozellikle Roger’1 severlerdi; o da sik sik onlan ziyaret eder, kulak-
larim dikerek kafes tellerinin yanina yatardi. Saksanlar kafesin i¢inde, Ro-
ger''n bumundan bir kang uzakta oturur, algak, higirtih bir sesle onunla ko-
nugur, arada bir miistehcen gaka yapmig gibi kaba kaba kahkaha atarlard:.
Roger’1 6tekiler kadar kizdirmaz, Puke ile Widdle’a yaptiklan gibi yumuga-
cik cekici seslerle telin yaru bagina getirip sonra da kuyrugunu ¢ekmeye as-
la kalkigmazlard. Saksanlar genel olarak képeklerle iyi gecinir, ama onlarin
kopege benzemelerinden, képek gibi davranmalanindan hoglanirlardi. Dola-
yisiyla Dodo aramiza kanighginda Saksanlar onun képek olduguna kesinlik-
le inanmadilar ve bastan itibaren onunla alay edip, hor gérdiiler.

Dodo, Dandy Dinmont denen cinstendi. Bu cins kopekler uzun,
sisman, tily kaph balonlara benzerler; kisa ¢arpik bacaklari, kocaman pat-
lak gozleri ve dalgalanan uzun kulaklan vardir. Garip gelecek ama, bu aca-
yip, bi¢imsiz cins képegin aramiza karigmasinin nedeni annemdi. Bir dos-
tumuzda bu kopeklerden bir ¢ift vards; digisi (yillarca kasir kaldiktan sonra)
alt yavru dogurmugstu. Zavall adam alti yavruya birden iyi yuva bulayim
derken aklimi kagirmak iizereydi; annem biitiin iyi niyeti ve diigiincesizli-
giyle birini alacagim séyleyiverdi. Bir giin 6gleden sonra yavru se¢mek iize-
re yola cikty, hi¢ de akallica olmayan bir kararla bir disi se¢ti. O sirada yal-
nizca erkek képeklerin yasadig: bir eve disi képek getirmenin basiretsiz bir
davranis olacagini aklina getirmemisti. Igte boylece, (geri zekil bir sosise
benzeyen) yavruyu koltugunun altina kistirarak otomobile bindi ve aileye
yeni katlan iiyeyi géstermek iizere zaferle eve déndii. Durumu herkesin
hatirlayacag bir olaya ¢evirmeye kararh yavru otomobile bindigi andan in-
digi ana kadar durmadan kusmugtu. Verandada toplanmig olan ev hallq,
annemin patlak gézlii, uzun sarlak bedenini hareket ettirebilmek i¢in var
giiciiyle cabalayan minik bacakl, kulaklan ¢ilginca sallanan, iki de bir du-
rup ¢icek tarhlanna kusan yeni képegini seyrediyordu.
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“Ay, ne tath sey, degil mi?” dedi Margo.

“Aman allahim! Deniz salyangozuna benziyor,” dedi Leslie.

“Anne! Hay allah!” dedi Larry; Dodo'ya isteksizce bakiyordu. “Bu
Frankenstein kopegi nereden bulup ¢ikardin?”

“Ama ¢ok tath,” diye yineledi Margo. “Nesi var ki?”

Annem kopege gururla bakarak, “O bir disi,” dedi, “ad1da Dodo.”

“Baglangig olarak iki yanligimiz var,” dedi Larry. “Birincisi, hayvana
konacak en berbat isim, ikincisi, ii¢ erkek kopegin bulundugu bir eve digi
kopek getirmek bela aramaktir. Bunlarin diginda, bakar misimiz suna? Bi-
¢imine bakin! Nasil bu hale gelmis bu? Kaza falan m1 ge¢irmis, yoksa béy-
le mi dogmus?”

“Sagmalama, tatlim; cinsi béyle. Boyle olmalar gerekiyor.”

“Asil sen sagmalama anne. Bu bir canavar. Kim bu bi¢im bir hay-
van iiretmek ister li?”

Dachshund’larin da bu bi¢im oldugunu, porsuklarin ardindan de-
liklere girebilmeleri i¢in iiretildiklerini anlattm. Dandy Dinmont'lar da
muhtemelen ayn1 nedenle iiretilmiglerdi.

“Bence lagim deliklerine girmek i¢in iiretilmigler,” dedi Larry.

“Igreng seyler séyleme, tathm. Cok tath kiigiik képekler bunlar, ¢ok
da sadiklar.”

“Kendileriyle ilgilenen her kim olursa olsun sadik olmalan gart. Bu
diinyada fazla hayranlan olmasa gerek.”

“K6pek haklanda cirkin seyler soyliiyorsun. Hem giizellik haklanda
konusacak son kigi sensin. Giizellik yiizeyseldir, iistelik tag attnadan 6nce go-
ziindeki mertege dikkat essen iyi olur,” dedi Margo zafer kazanmug bir sesle.

Larry anlamamg gibiydi.

“Bu bir atasdzii mii, yoksa Ingaatgilar Dergisinden alinti m1?” diye
sordu.

“Riizgar eken firtina biger demek istiyor galiba,” dedi Leslie.

“Midemi bulandinyorsun,” dedi Margo burnunu havaya kaldirarak.

“lyi o zaman, kiicitk Dodo'nun yanina, cigek tarhina git.”

“Hele, hele,” dedi annem, “Tarbigsmayin. Bu benim képegim, onu
seviyorum, iste o kadar.”
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Béylece Dodo eve yerlesti ve yapisindaki hatalar yliztinden derhal di-
ger iig kopekten daha gok dert ckarda. Bir kere, arka bacaf sakatt; gece ya da
giindiiz herhangi bir vakitte, kalca eklemi hig sebepsiz ¢ikina egilimi gosteri-
yordu. Diinyaya hi¢ de tevekkiille bakinayan Dodo bu felakete 6yle kulak tir-
malayia gghklarla tepki gosteriyor ve gighklar yle titregerek yiikseliyordu ki
dayanmak miimkiin degildi. Garip olan, yiiniyiise ¢ikhgimizda ya da veran-
dada top pesinde atlayip ziplarken bacaginin sorun qikarmamasiydi. Ama ge-
celeri, herkes sessizce oturup okurken ya da 6rgii 6rerken Dodo'nun bacag:
cikaverir, képecik sirtiistii yuvarlanip hepimizi ayaga firlatan, ne yapacagim-
z1 sasirtan gighiklar atmaya baglardi. Masajla bacag yerine oturtana kadar Do-
do bagirmaktan yorgun diiger, derin ve sakin bir uykuya dalards, bizim sinir-
lerimiz ise artk hicbir geye akhmiz1 veremeyecek kadar bogalmig olurdu.

Dodo’nun epeyce kisith bir zekis: oldugunu ¢ok gegmeden anladik.
Kafasinda bir seferde ancak bir diigiinceye yer vardi, o diisiince aklina yer-
lesince her tiirlii muhalefete ragmen onu yapmakta israr ederdi. Daha bas-
tan annemin kendisine ait olduguna karar vermisti. Yine de fazla israra
degildi, ama bir giin 6gleden sonra annem kasabaya aligverige inip Do-
do’yu evde birakth. Annemi bir daha asla géremeyecegine kanaat getiren
Dodo yas tutmaya baglady; aciyla uluyarak evde badi badi dolaniyor, bazen
acis1 6yle yogunlagiyordu ki bacag yerinden gikiveriyordu. Annemin dénii-
siine inanilmaz derecede sevindi, ama o andan itibaren belki yine kagar di-
ye annemi gozii 6niinden ayirmamaya karar verdi. Deniz salyangozu gibi
anneme yapist,, en fazla yanm metre otesinde yattyordu. Annem kalkap
odanin 6biir kogesinden kitap ya da sigara almaya gittiginde Dodo ona es-
lik ediyor, beraberce doniip yeniden oturuyorlar, Dodo annemin kagma gi-
risimini yine bosa ¢ikarmig olmanin rahatlhiiyla derin bir i¢ gegiriyordu.
Annem banyoya girdiginde bile yaninda durmakta israrhyds; sikintiyla kii-
vetin yanina uzanir, anneme utang verici bir yogunlukla bakardi. Onu ban-
yonun diginda birakma girigimleri Dodo'nun ¢ilginca uluyarak kendini ka-
pilara vurmasi ve hemen hemen her zaman da kalgasinin yerinden gikma-
siyla sonuglaniyordu. Kapida nébet beklese de annemin banyoda giivende
olamayacag izlenimini edinmigti; prizden siiziiliip kagabilecegini diisiinii-
yordu herhalde.
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Roger, Widdle ve Puke 8nceleri Dodo’ya umursamaz bir hoggoriiy-
le baktlar; uzaklara yiirliyemeyecek kadar gigman ve bastibacakti, onunla
oynamaya kallkaghklannda peginden kovahyorlar saniyor, dért nala eve ko-
sup uluyarak sifinacak birilerini anyordu. Genel anlamda onu sikic, ev
hallkana gereksiz bir katk: olarak gordiiler. Ama bir giin fark ettiler ki Do-
do'nun olaganiistii, miithig zevk verici bir niteligi vardi: Tekdiize denecek
kadar diizenli arahklarla kazisiyordu. Dodo'nun hayatin gergeklerine kars
masumca tavr1 pek dokunakliydi. Arada sirada birden popiilerliginin art-
masina hem gaginyor, hem de korkuya kapiliyordu. Hayranlan akin akin
pesinden kosmaya baglayinca annem yaninda kocaman bir sopayla dolag-
maya baglamigti. Dodo, ite bu Victoria devrinden kalma masumiyeti yii-
ziinden Puke’un sahane zencefil kaglarinin ¢ekiciligine kapiliverdi ve an-
nem ¢ay yapmaya giderken dalginlikla ikisini oturma odasinda kapal bira-
kinca 6liimden beter bir kadere kurban gitti. Ani ve beklenmedik bir ziya-
rette bulunan Ingiliz rahip ile kansimi mutlu ¢iftin oynagti1 odaya alip da
normal bir sohbet siirdiirmeye ¢aligan annemin ise bagina agnlar girdi,
uzun siire kendine gelemedi.

Dodo dahil herkesi gagirtan bir gekilde, bu birlesmeden bir yavru
dogdu; annesinin bedenine ve babasinin sira disi kazil-beyaz lekelerine sa-
hip, acayip, bebek aglamas gibi sesler ¢ikaran bir yaratikti. Aniden anne ol-
mak Dodo’nun asabimi bozdu, neredeyse sinir krizi gegirecekt, ¢iinkii yav-
rusuyla kalmak ile anneme miimkiin oldugunca yalan durmak arasinda
parcalamiyordu. Onun ruhi bunalimlar iginde oldugunu anlamamigtik. So-
nunda Dodo bir ¢6ziim buldu; annemin peginden giderken yavrusunu da
agzinda tagiyordu. Biz ne yaptifim anlayana kadar biitiin bir sabah1 béyle
gesirdi; Dodo annemin topuklarinda badi badi kogarken talihsiz bebegin
kafasi agzindayds, bedeni 6ne arkaya sallaniyordu. Azarlamanin, yalvarma-
nin yaran olmayinca annem Dodo ve yavrusuyla birlikte yatak odasina ka-
panmak zorunda kald, yemeklerini tepsiyle gotiiriiyorduk. Bu bile fazla ige
yaramarmugt, annem koltugundan kalktg: anda her an tetikte olan Dodo
yavrusunu kapti gibi anneme iirkmiis gézlerle bakayor, gerekirse pesin-
den kogmaya hazirlaniyordu.

“Bu dururn siirerse yavrunun boynu ziirafa gibi olacak,” dedi Leslie.
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“Biliyorum, zavallicik,” dedi annem, “ama ne yapabilirim ki? Siga-
ra bile yaksam yavruyu agzina alhyor.”

“En basiti suya atip bogmak,” dedi Larry. “Zaten biiyiiyiince kor-
kung bir sey olacak. Annesiyle babasina baksamza.”

“Kesinlikle bogmayacaksin onu!” diye haylard: annem, ¢ok kazmst.

“Korkungsun,” dedi Margo, “Zavalhcik.”

“Evetama, sagma sapan bir durum var ortada, kopek yiiziinden kol-
tuga calah kaldin.”

“O benim kopegim. Oturmak istiyorsam, otururum, o kadar,” dedi
annem kesin bir tavirla.

“Ne kadar siireyle? Aylar siirebilir.”

“Bir geyler diigiinecegim,” dedi annem, vakarim korumaya ¢aligi-
yordu.

Annemin bir siire sonra buldugu ¢6ziim basitti. Hizmetginin en
kiigiik kizim yavruyu tagimak iizere tuttu. Dodo bu ¢6ziimii tatmin edici
buldugundan annem artik evde dolagabiliyordu. Odadan odaya dolasirken
Dogulu bir hiikiimdar gibiydi; Dodo topuklarinda geziniyor, dikkatinden
gozlerini kasmug, dili diganda geng Sofia en arkadan, kollaninda Dodo’nun
bityiik bir yastifa uzanmg acayip yavrusunu tasiyarak geliyordu. Annem
bir noktada belirli bir siire kalacaksa Sofia yastif1 biiyiik bir saygiyla yere
koyuyor, Dodo hemen iistiine gikap derin bir i¢ gegiriyordu. Annem evin
bagka bir kégesine gidecekse Dodo yastiktan kalkar, silkelenir, gegit tére-
nindeki yerini alir, Sofia da yastif1 bir tag tagirmgcasina havaya kaldinrd.
Annem gozliiklerinin iistiinden boéliigiin hazir olup olmadigina bakar, ba-
siyla onaylar, sonra iglerini gérmek iizere hep birlikte yola ¢ikarlardi.

Her aksgamiistii, annem képeklerle yiiriiyiige ¢ikar, ev halki da
onun tepeden asag ilerleyisini seyrederek ¢ok eglenirdi. En eski kopek
olarak Roger alayin bagina geger, ardindan Widdle ile Puke gelirdi. Son-
ra, baginda inamilmaz derecede biiyiik, ona hareket eden bir mantar gé-
riiniimii veren hasir gapkasiyla annem, bir elinde buldugu ilging yabani
bitkileri kazip ¢ikarmak igin kullandif biiyiik bir malayla yiiriirdii. Goz-
leri pértlemis, dili diganda Dodo ardindan badi badi kogar, en arka safi
ise yashginda yatan gehzadeyi biiyiik bir ciddiyetle tagiyan Sofia olugtu-
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rurdu. Larry bu manzaraya Annemin Sirki diyordu. Pencereden avaz
avaz bagirarak onu sinirlendirirdi.

“Eeeey, hanim hanim, senlik ne zaman baghyo, ha?”

Bir gige sa¢ ¢ikaran ila¢ almigh anneme; béylece, diye anlatiyordu,
Sofia iizerinde deneyler yapabilir, onu sakalh kadina gevirebilirdi.

“Senin sirke bu lazim, hanim,” diye ¢atlak bir sesle s6yleniyordu,
“soyle klas bi gey. Sirk klas olacaksa, tek yolu sakalh kadin géstermektir.”

Biitiin bunlara ragmen annem her aksamiistii saat begte tuhaf ker-
vanin zeytinliklere dogru goétiirmeyi siirdiirdii.

Adanin kuzeyinde Antiniotissa gibi hog, ¢ingirakh bir ismi olan bii-
yiik bir gél vardi. En sevdigimiz yerlerden biriydi. Asag: yukan yarimn kilo-
metre kadar, kalin yele gibi sazlar ve kamugslarla gevrili, ince uzun ve s1§ bir
su tabakasiydi. Genis, yumusacik bir egri olugturan bembeyaz kumlarla
kaph bir tepecikle denizden ayrihyordu. Géle giderken Theodor da mutla-
ka bizimle gelirdi, ¢iinkii ikimiz g6l kayisindaki hendekler ve batakhik par-
calarinda zengin bir kegif alan1 bulmugtuk. Kamighk avla dolu oldugundan
Leslie daima yanina tiifek alirds, Larry ise kocaman bir zipkin tagimakta 1s-
rar eder, saatlerce goliin denize kavustugu yerdeki deredeki biiyiik balikla-
n zipkinlamaya ¢abalardi. Annemin eli kolu yiyecek sepetleri, bitki koymak
icin bog sepetler ve buldugu bitkileri ¢ikarmak iizere bahge araglanyla do-
lu olurdu. Margo mayosu, biiyiik havlusu ve giines losyonuyla en basit do-
nanima sahipti. Biitiin bu alet edevat diigiiniiliirse, Antiniotissa’ya gezile-
rimiz biiyiik bir sefere ¢ikamaya benziyordu.

Ama géliin en giizel zamam zambak mevsimiydi. Koy ile gol ara-
sinda kavnlan kum tepecigi adada kum zambaklannin yetistigi tek yerdi.
Kuma gomiilii tuhaf bi¢imsiz soganlar yilda bir kez yeryiiziine kalin yesil
yapraklar ve beyaz cicekler ¢ikarir, tepecik gigekten bir buzula doniigiirdii.
Bu mevsimde mutlaka gole giderdik, ¢iinkii gériilmeye degerdi. Dodo an-
ne olduktan hemen sonra Theodor zambak zamaninin geldigini haber ver-
di, biz de Antiniotissa gezisi i¢in hazirlanmaya bagladik. Aramizda emzik-
li anne olugunun isleri epeyce kanigtiracagim fark ettik ok gegmeden.

“Bu kez tekneyle gitmek zorundayiz,” dedi annem; 6rdiigii karigik
desenli, bulmacaya benzer yelege bakip kaglanm ¢atmigh.
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“Ama tekneyle iki kat uzun siirer yolculuk,” dedi Larry.

“Otomobille gidemeyiz, tathm. Dodo'nun midesi bulanir, hem za-
ten otomobile sifamayiz.”

Larry dehset iginde, “O hayvam gétiirmeyeceksin degil mi?” diye
sordu.

“Ama mecburum, tathm... iki ters, bir ilmek birak... onu evde bira-
kamam... iig ters... biliyorsun neler olacagini.”

“O zaman kopege 6zel araba tut. Kopek sifinagini yagma etmis gi-
bi gezmeye gidersem ne olayim.”

“Dodo otomobile binemiyor. Sana anlatmak istedigim bu. Tutuyor
onu... bir dakika konugma tathim, sayiyorum.”

Larry usanmiggasina, “Ama bu ¢ok sa¢ma...” diye s6ze baslad.

“On yedi, on sekiz, on dokuz, yirnni,” dedi annem yiiksek sesle ve
siddetle.

“Dodo otomobil gordiigii anda kusuyor diye uzun yoldan gitmemiz
¢ok sagma.”

“Oldu mu ya!” dedi annem sinirlenerek, “saydigimi unuttum. Ben
orerken liitfen tarigma benimle.”

“Peki, deniz tutmayacagim nereden biliyorsun?” diye ilgiyle sordu
Leslie.

“Otomobil tutanlan asla deniz tutmaz,” diye aciklad: annem.

“Inanmiyorum,” dedi Larry. “Kocakar1 masaly, degil mi Theodor?”

“Bir gey s6ylemek istemem dogrusu,” dedi Theodor. “Daha 6nce de
duymustum, ama bunda... gey... gergeklik pay1 var mi, bilemem. Biitiin bil-
digim, simdiye kadar beni otomobilin tutmadi.”

Larry bos bog bakt: ona. “Peki bu neyi gosteriyor?” diye saglkanlkla
sordu.

“Eh, beni deniz tutar,” dedi Theodor basitge.

“Harika!” dedi Larry. “Otomobille gidersek Dodo’nun midesi bula-
nacak, tekneyle gidersek Theodor hastalanacak. Segin birini.”

“Seni deniz tuttufunu bilmiyordum, Theodor,” dedi annem.

“Ne yazik ki 6yle. Ayak bag oluyor.”

“Eh, bu havada deniz sakindir. Bir sey olmaz sanirim,” dedi Margo.
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“Ne yazik ki,” dedi Theodor ayaklaninin ucunda sallanarak, “fark et-
miyor. En ufak... sey... kipirti bile dokunuyor. Hatta birka¢ kez sinemaya
gittim, firimal denizde yol alan gemiler belirince... hm... yerimi terk etmek
zorunda kaldim.”

“Bunun basit ¢6ziimii ikiye ayrilmak,” dedi Leslie. “Yarimiz tekney-
le gider, kalanlar da otomobille.”

Annem, “Iste zekd buna derim!” dedi annem. “Sorun ¢6ziilmiigtiir.”

Ama sorun ¢6ziilmemisti, ¢iinkii Antiniotissa yolunun heyelan do-
layisiyla kapali oldugunu, oraya otomobille gidemeyecegimizi 6grendik. Ya
deniz yoluyla gidecektik, ya da gitmeyecektik.

Insanin solugunu kesecek kadar sicak bir giin olacagim haber ve-
ren 1lik, sedefimsi bir gafakta yola ¢iktik. Aile iiyelerini, kopekleri, Spiro
ve Sofia’y1 sigdirabilmek igin hem Denizayisim1 hem de Bootle-Bumtrin-
ket’i almigtik. Tombul Bootle-Bumtrinket'i arkasina almak Denizayisi'nin
hizin1 kesiyordu, ama bagka gare yoktu. Larry’nin 6nerisiyle kopekler, So-
fia, annem ve Theodor Bootle-Bumtrinket'e bindi, kalanimiz da Denizay:-
sina. Ne yazik ki Larry 6nemli bir unsuru dikkate almamigt: Denizay:-
synin diimen suyu. Pervanenin yardi1 su mavi camdan bir duvar gibi
kivrihiyor, tam Bootle-Bumtrinket'in genis basina ¢arptif1 sirada en yiiksek
diizeyine ulasiyor, kiigiik tekneyi kaldiriyor, pat diye yine suya birakiveri-
yordu. Uzun bir siire diimen suyunun nelere yol aghgim fark etmedik,
motorun giiriiltiisii annemin imdat gighiklarim bastirmigh. Neden sonra
durup Bootle-Bumtrinket'in yaklagsmasina izin verdigimizde, yalnizca
Theodor ve Dodo'nun degil, herkesin, tecriibeli, ¢etin bir denizci olan
Rogerin bile hastalandigini gordiik. Hepsini Denizayisi'na aldik, sira si-
ra yatirdik: Spiro, Larry, Margo ve ben Bootle-Bumtrinket'te konuglandik.
Antiniotissa’ya yaklagirken herkes kendini daha iyi hissediyordu. The-
odor disinda. O hilid miimkiin oldugu kadar teknenin yan tarafinda du-
ruyor, gozlerini ¢cizmelerinden ayirmiyor, sorulara tek heceli cevaplar ve-
riyordu. Fosillesmis devasa gazete yiginlan gibi dalgah tabakalara ya da
Colossus kiitiiphanesinin pasly, kiifle kapl1 enkazina benzeyen kizil-kah-
verengi kayalardan olusan son burnu déniince Denizayisi ile Bootle-Bumt-
rinket goliin agzindaki genig mavi koya girdi. Inci beyazi kumsalin arka-
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sinda zambaklarla kapl kum tepecigi vardi. Binlerce ak zambak glinegte
agzim g6ge uzatmas fildisi borazanlara benziyor, ses yerine yaz aylarinin
6ziinii damitig agir, nefis bir koku sagiyor, insan bu tath kokuyu tekrar
tekrar igine ¢ekip bir daha birakmamak istiyordu. Motorun son hinltila-
n1 bir an kayalarda yankiland, sonra iki tekne fisildagarak kiyiya yaklagt:
ve zambaklarin kokusu suyun iizerinden bize ulagt1.

Egyalarimiz1 kiyiya tagiyip beyaz kumlara yerlestirdikten sonra
hepimiz kendi isimize daldik. Larry ile Margo s1 suda yatip belli belir-
siz yumusacik sapirtilarla sallanarak gsekerlemeye daldilar. Kazma kii-
rekle silahlanan annem sirkini kisa bir yiiriiyiige ¢tkardi. Soyunup do-
nuyla kalan ve kara killi tarih6ncesi insanlara benzeyen Spiro gélden de-
nize akan derede ¢imdikten sonra, elinde gatal zipkini, dizine kadar ge-
len saydam suda durarak ayaklarinin dibinde oynagan balik siiriilerine
bakmaktaydi. Theodor ve ben, géliin hangi yakas: bizim olacak diye Les-
lie'yle kura gektik, ters yonlere dogru yola koyulduk. Gél kiyisinda yar
yolu belirleyen sinir igareti ¢ok biiyiik, iyice ¢arpik ¢urpuk bir zeytin
agaciydi. Oraya vardifimizda doéniip aym yolu tersine izleyecektik; Les-
lie de kendi yakasinda aynini yapacakti. Béylece insanin kafasini karig-
tiran sik kamigliklarda Leslie’nin bizi kaza eseri vurma olasili ortadan
kalkmigti. Theodor ile ben bir ¢ift hevesli balikgil gibi su birikintilerin-
de, dereciklerde egile kalka bir seyler ararken, Leslie de goliin 6te yaka-
sindaki sik ¢aliliklarda yiiriiyordu; arada bir duydugumuz patlamalar
yankilanarak bize onun nereye kadar ilerledigini gosteriyordu.

Ogle yemegi vakti geldiginde, karnimiz ag, kumsalda toplagtik;
Leslie’nin av torbasi kanl tavsanlar, keklikler, bildircinlar, culluklar ve
tahtal giivercinlerle doluydu; Theodor'un ve benim elimdeki deney tiip-
leri ve sigelerde minik yagam 6rnekleri vardi. Ateg yakilmag, yiyecekler ki-
limlerin iizerine dagitilmis, sogusun diye denize birakilan garap sigeleri
getirilmigti. Larry kilimin bir kégesini kum tepecigine dogru cekti, boyle-
ce uzandifinda gepegevre ak zambaklar olacakt1 etrafinda. Theodor dim-
dik, derli toplu oturuyor, yemegini agir agir, biteviye ¢cignerken sakal oy-
nuyordu. Margo zarif¢e giinese uzandi, meyve sebze yiginindan kibar
lokmalar almaya bagladi. Annem ve Dodo biiyiik bir semsiyenin altina
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serilmiglerdi. Leslie tiife§ini kucafina alarak kuma ¢émelmisg, bir eliyle
koca bir soguk et pargasina yumulmus, 6biir eliyle dalgin dalgin tiifegi-
nin namlusunu oksamaya koyulmugtu. Yam bagimizda Spiro ategin ba-
sina ¢émelmis, kingiklarla dolu yiiziinden akan terler gégsiindeki kara
kiirke diigerken, hemen oracikta zeytin dallanindan kesilmis sislere ge-
¢irdigi qulluklan kebap yapiyordu.

Larry is1ldayan ¢igeklerin arasinda yattif yerden, agzindaki lokma-
y1 yutmaya ¢ahisarak “Cennet burasi!” diye seslendi. “Surf benim igin yara-
tilmig sanki. Sonsuza kadar burada yatip giplak, tombul perilerin beni ga-
rap ve yiyecekle beslemesini isterdim. Derin derin, diizenli nefes alirsam
eger, eninde sonunda, yiizyillar gegtikten sonra elbette, bu kokuya gémii-
liir, adeta mumyalanirdim, sonra bir giin sadik perilerim gelip beni bula-
mazlardi, yalmzca kokum kalmig olurdu. Biri bana gu nefis goriiniimlii in-
cirlerden verebilir mi?”

“Bir zamanlar mumyalama konusunda ¢ok ilging bir kitap okumus-
tum,” dedi Theodor cogkuyla. “Misir’da dliileri mumyalamak igin ¢ok ¢aba
harcarmiga benziyorlar. Beyni... gey... burundan ¢ikarma yéntemini ¢ok ya-
ratic1 buldugumu belirtmeliyim.”

“Bir tiir kancayla burun deliklerinden digan ahyorlarmusg, degil mi?»”
diye sordu Larry.

“Larry, tathm, yemek yiyoruz..."”

Yemek bitince yakindaki zeytinlerin gélgesine gekildik, arcirbécek-
lerinin keskin, rahatlaha sarkas: egliinde 6gle sicagim uyuklayarak gegir-
dik. Arada sirada birimiz kalkip kendini denize atiyor, bir an serinledikten
sonra uykuya devam etmek iizere doniiyordu. Saat dértte, iri govdesiyle 6y-
lece uzanmig, horuldayarak yatan Spiro, homurdanarak kendine geldi ve
sallana sallana kumsala giderek ¢ay suyu kaynasin diye atesi canlandird:.
Geri kalanimiz agir ar, riiyada gibi uyandik, i¢ cekerek, gerinerek kumsa-
la, buhar piiskiirtiip mirildanan ¢caydanlhiga dogru ilerledik. Ellerimizde fin-
canlanmiz, yan uykulu, dalgin, gozlerimizi agmaya gahgirken bir lazilger-
dan zambaklann arasindan ¢ikh, parlayan gégsii, 1s11dayan gézleriyle zipla-
yarak bize dogru geldi. Ug dért metre uzagimizda durup bizi siizdii. Biraz
eglenceye ihtiyacimiz oldugunu diigiinerek nefis bir kemer meydana geti-
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ren bir ¢ift zambagin altina ziplad), sahnedeymig gibi poz verdi, g8fistint
sisirdi ve akacy, biilbtll gibi bir sarkaya bagladi. Bitirince bdbtirlenerek selam
veriyormuscasina aniden basim egdi, sonra kahkahalarimizdan tirkerek
zambaklann arasinda kaybolup gitti.

“Ne seker seyler bu kizilgerdanlar,” dedi annem. “Ingiltere’de ben
bahgede ugragirken yanimda saatlerce duran bir kizilgerdan vardi. Minicik
gogiislerini 6yle sigirmelerine bayihyorum.”

“Selam verirmis gibi bagegen su giden,” dedi Theodor, “diyebilirim
k... sey... gbgsiinii sisirdiginde... bilirsiniz... biraz irice bir opera sarkicisi-
na benzedi.”

“Evet, soyle hafif, kopiik gibi bir sarkiydi... Strauss saninm,” diye
ona katildi Larry.

“Operadan s6z etmisken,” dedi Theodor, gézleri pirildayarak, “Kor-
fu'da seyretti§imiz son operay: anlatmig miydim?”

Hayir, dedik, anlatmarmgti, sonra rahatga yerlesip hem hikayenin,
hem de Theodor'un hikayeyi anlatiginin tadimi gikarmaya hazirlandik.

“Hm... su gezici opera kumpanyalarindan biriydi, bilirsiniz. Ati-
na'dan gelmisti galiba, belki de Italya’dan. 1k gosteri Tosca idi. Kadin kah-
ramani oynayan sarkici olaganiistii... gey... gelismisti, hep oyle olurlar ya.
Bildiginiz gibi, operanin son béliimiinde kahramanimz kendini kalenin,
daha dogrusu bir satonun burcundan aga atar. llk gece kadin gatonun
burcuna tirmand, son aryay: séyledi, sonra kendini asagidaki kayalara ath.
Ne yazik ki anlasilan sahne iggileri burcun altina kadinin diigebilecegi yu-
musak bir sey koymayr unutmus. Sonug olarak diigiigiin ¢atirtis1 ve feryat-
lar duyulunca, gozlerimizin 6niinde agagidaki kayalarda parcalanmig bir
ceset oldugu hayali canlanamad: tabii. Onun 6liimiine aglayan sarkic1 da
kadinin feryatlanm bastirabilmek icin... sey... epeyce giiglii sesler ¢ikarmak
zorunda kaldi. Kahramanimiz dogal olarak bu olaydan son derece rahatsiz
olmus, dolayisiyla ertesi gece sahne ig¢ileri kadinin rahatca diigebilmesi
i¢in ellerinden geleni yapmugslar. Epeyce sarsilan kahramamirmiz topallaya-
rak da olsa... sey... son sahneye kadar oynamay: basardi. Yine son aryay:
soyledi, burca gikti ve kendini agag atti. Ne yazik ki ilk gosteride kadinin
diismesi i¢in fazla sert bir yer hazirlamig olan sahne is¢ileri bu kez tam ter-
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sini yapmiglardi. Yigdiklar1 dégekler... gey... bilirsiniz ya, su yayh yataklar
falan bu kez 6yle esnekti ki kahramamimiz ¢arpti§1 anda yukan ziplada. Do-
layisiyla, biitiin oyuncular... geyde... ne diyorsunuz ona... hah, evet, sahne
isiklarinin éniinde birbirlerine onun 6ldiigiinii séylerken, kahramanim-
zin bag:1 burcun tepesinde iki iig kere belirdi, seyirciler de apigip kald:.”

Hikiye anlatilirken yine ziplaya ziplaya yanimiza gelmis olan kizil-
gerdan kahkahalanmizdan iirkiip yine kagt.

“Yahu Theodor,” diye protesto etti Larry, “eminim bog vakitlerinde
oturup bu hikiyeleri uyduruyorsun.”

“Yo, yo,” dedi Theodor, biyik altindan giiliiyordu. “Diinyanin bagka
bir yerinde olsam, ger¢ekten de uydurmak zorunda kalirdim. Ama burada,
Korfu'da... sanat adeta... gey... olaylarin ardinda kahyor.”

Cayimiz igip bitirince, Theodor ile birlikte yine gol kenarina gidip
alacakaranhk basana kadar incelemelerimizi siirdiirdiik. Agir agir kumsa-
la déndiigiimiizde, Spiro'nun yaktif1 ategin alevleri, hayalet gibi bembe-
yaz zambaklarin ortasinda devasa bir krizantem gibi parliyordu. Zipkinla
avladig ii¢ biiyitk bali1 1zgara yapan Spiro kaglanm ¢atmig, kendini ige
vermisti; pisince derisinden ayrilan bembeyaz balik etlerine bazen bir dig
sarmisak koyuyor, bazen biraz limon sikiyor, bazen bir tutam karabiber
serpiyordu. Ay daglann ardindan ¢ikmug, titregen alevlerin 151§inda pem-
belegenlerin diginda biitiin zambaklan giimiigiye dénligtiirmiigtii. Ay 151-
ginin vurdugu denizde kedi pengeleri hizla ugusuyor, sonunda kayiya vur-
duklaninda rahat bir soluk aliyorlardi. Agaglarda baykuglarin sesi duyul-
maya baglads, kasvetli gélgelerde ategbocekleri ugusuyor, yesim rengi pus-
lu ig1klan yanmip séniiyordu.

Bir siire sonra esneyip gerinerek egyalarimizi teknelere tagidik. Ko-
yun agzina kadar kiirek gektik, Leslie motorla ugragirken biz de Antiniotis-
sa'y1 seyrettik. Ay 1511nda zambaklar kar kaph tarlalar gibiydi; arkada, ka-
ralara biiriinmiig zeytinlerin arasinda ategbocekleri 151kh i§nelere benziyor-
du. Yola ¢ikanadan énce ayaklanimizla eze eze s6éndiirdiigiimiiz ateg, zam-
baklann kenarnnda lal taglan gibi parhyordu.

Theodor miithig bir tatmin duygusuyla, “Gergekten de ¢ok... gey...
giizel bir yer,” dedi.

222 ZamBakLl GOL



“Muhtegem bir yer,” diye ona katild1 annem, sonra en biiytik 8vgl-
siinii dile getirdi: “Burada gémiilmek isterim.”

Motor duraksayarak homurdands, sonra derin derin mirildanmaya
bagladi. Denizayist hizlandi, ardindan Bootle-Bumtrinket'i gekerek kiyiy iz-
liyordu; karanlik sularda diimen suyumuz 6riimcek ag1 gibi bembeyaz ve
incecik yayiliyor, orada burada bir an i¢in de olsa yakamozlaniyordu.
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ON YEpiNci BéLtm

SATRANC TARLALARI

lalan uzamyordu. Sig ve piril pinl parlayan deniz burada agz nere-

deyse kapal bir koy olugturmusgtu; koyun kiyis1 boyunca uzanan top-
raklarda bir zamanlar buralara Venedik’in egemen oldugu dénemde tuz ya-
taklan olan girift dar su kanallan vardi. Kanallarin arasindaki kiigiik toprak
parcalarinin her biri ya musir, patatesle, ya da incir agaglan, tiziim baglary-
la kaphiydi. Parlayan sularin gevreledigi bu kare kare tarlalar, iizerinde ren-
garenk giysili koylilerin ¢alighg bir satrang tahtasina benziyordu.

Burasi en gbzde avlanma alanlanmdan biriydi, ¢iinkii daracik ka-
nallar ve giimrah bitki 6rtiisii bin bir ¢egit yaratifin siginagiydi. Kolayca yo-
lunu kaybedebilirdi insan; sevingle bir kelebegi kovalarken bir aday dige-
rine baglayan yanhg képriiden gecerseniz kendinizi incir agaglan, kamiglar
ve perde gibi yiikselmis misirlarin afallatici labirentinde bulabilir, oraya
buraya kogugturup nerede oldugunuzu kesfetmeye ¢alisirdiniz. Tarlalarin
¢ogu tepelerde yagayan koyliilere aitti; arkadagimdi onlar. Bu sayede, orada
dolastifim sirada dostlardan biriyle dedikodu yaparken iiziim yiyip dinle-
nebilecegimden, ya da Yorgo'nun tarlasindaki karpuzlarin altinda bir tarla-
kusu yuvasi oldugu gibi ilging haberler alacagimdan emindim. Satrang tah-
tasindan dostlara rastlamadan diimdiiz yiiriidiigiiniizde tath su kaplumba-
galan camurlu tiimseklerden suya cup diye atlar, bir yusufcuk vizildayarak
gecer, sonunda biitiin kanallarin genigleyerek geceki gelgitle diizgiin ve
sonsuz lkavrimlar halinde uzanan kumsala déniigtiiii noktaya varirdiniz.
Burada denizin getirdigi 1vir zivirin kivrilarak uzanan zincirleri suyun ge-
kildigi yeri igaretlerdi. Bu biiyiileyici zincirde renk renk yosunlar, 6lii yilan-
baliklan, meyveli kek dilimine benzeyen balik ag1 mantarlan, gelgitin ve
kumun zimparalay1p saydam miicevherlere doniigtiirdiigii gige carm parga-
lan, kirpi gibi dikenli ya da diimdiiz, oval, denizde bogulmug bir tanricanin
timaklan gibi pembecik deniz kabuklan vardi. Deniz kuglannin iilkesiydi
buras:: dalgalar karaya dogru kosup genis karmalar halinde kum tepecikle-

Villanm asagisinda, arkasindaki tepeler ile deniz arasinda Satrang Tar-
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rine ¢arparken batakhk culluklari, kum ¢ulluklan, istiridye avcis: siyah be-
yaz kuslar, deniz karlangiglan suyun kenarinda toplagip pitir pitir konugur-
lardi. Burada, acilarsaniz, sighklarda dolagip ¢ig yenirse iiziim gibi tath
olan tombul, saydam karidesler toplayabilir, ya da findik gibi taraklan bu-
lana kadar ayak parmaklannizla kumu degebilirdiniz. iki taragin uglanm
birlestirip ¢evirdiginizde ikdsi de giizelce a¢ilirdy; igleri azicik lastige benze-
se de siitiimsii ve ¢ok lezzetli olurdu.

Yapacak daha iyi bir sey bulamadiim bir 6gleden sonra tarlalan zi-
yaret etmeye karar verdim. Moruk Cup'u yakalamaya ¢alisabilir, tarak bu-
lup yiyebilir, denize girebilir, dénerken de Petro’nun tarlasindan gegip bir-
kag nar ya da kavun esliginde onunla dedikodu yapabilirdim. Moruk Cup
kanallarin birinde yagsayan kocaman, ihtiyar bir tath su kaplumbagasiydi.
Bir ay1 agkin bir siiredir onu yakalamaya ¢aligiyordum, ama yagina ragmen
kurnaz ve hizliydi, gamur tiimseklerinde uyurken yanina ne kadar sakina-
rak yaklagirsam yaklasayim, en hayati anda uyamiyor, bacaklar gilginca ¢ir-
piniyor, camurlu bayirdan kayip denize indirilen sisko bir tahlisiye sandah
gibi cup diye suya athiyordu. Birgok tath su kaplumbagas: yakalamighm el-
bette; hem iizerleri igne gibi altin benekli siyah olanlan, hem de kazil-krem
¢izgili ince gri olanlari. Ama Moruk Cup’u yakalamaya azmetmigtim. $im-
diye kadar gordiigiim en biiyiik tath su kaplumbagasiyd, 6yle yashyd: ki
yamru yumru kabugu ve lkarigik derisi kapkara olmus, ¢ok eskilerde kalan
gengliginde sahip oldugu desenler kaybolmustu. Benim olsun istiyordum,
tam bir haftadir pegini biraktgim igin bir saldin daha diizenlemenin za-
mani gelmistir dedim.

Sigelerimle kutulanmi doldurdugum torbamy, bir de eger yakalar-
sam Moruk Cup'u koyabilecegim sepeti alarak kopeklerle birlikte tepeden
agag1 indim. Saksanlar arkamdan “Getry!... Gerry!... Gerry...” diye yalvanp
yakardilar, ama dénmedigimi goriince alayci kahkahalar atmaya, kaba ses-
ler ikarmaya bagladilar. Zeytinlige girerken tiz sesleri zayifladi, ararbé-
ceklerinin havay titreten tiirkiisii biitiin sesleri bastirdi. Ayaklarimizin al-
tindaki sicak, beyaz ve pudra kadar yumusak tozlu patikadan yiiriidiik. Ya-
ni'nin kuyusunda durup su i¢tim, zeytin dallanndan iistiinkérii yapilmig
agila baktm; igindekd iki domuz yapigkan bir ¢amur denizinde doyum ho-
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murtulan ¢ikararak yuvarlamyordu. Kokulanm hayranhkla igime ¢ektim,
en kocamanimin tombul, lapir kapir kagina bir tokat atip yoluma devam et-
tim. Bir sonraki kavnmda, baglaninda meyve sepetleri tagiyan iki gigman
koylii kadinla tarighm; Widdle'a ilginca baginyorlarda. ikisi sohbete dal-
migken kopek sinsice yanlanna yaklagms, etekleriyle bacaklarina yapaca-
gim yapmist. Kimin kabahatli olduguna dair tarigmamiz bizi on dakika
boyunca mutlu etti, birbirimizin hakaretlerini igitip takdir edemeyecek ka-
dar uzaklagincaya kadar da siirdii.

11k iig tarladan gegerken biraz durup Taki'nin iiziimlerinden tathm.
Taki orada degildi ama alding etmeyeceginden emindim. Uziimler kiigiik
tombul dnsten, tatly, baharatliydi. Siktifiniz anda yumusacik, ¢ekirdeksiz ig-
leri agzimza doluveriyor, parmaklarinizin arasinda da iiziimiin zan kahyor-
du. Képeklerle birlikte dért salkam yedim, daha sonra yine tadina balanak
iizere iki sallam da torbama koydum. Sonra kanalin kenanindan Moruk
Cup'un en sevdigi ¢gamur kaydiraginin bulundugu noktaya gittik. Tam yak-
lagirken ve tam ben képeklere artik tam bir sessizlik gerektigini anlatacak-
ken, bir yesil kertenkele misirlarin arasindan firlayip kagt. Képekler havla-
ya havlaya pesinden kogtular. Moruk Cup’un kaydiragina vardigimda, kap-
lumbaganin az 6nce orada olduguna igaret eden sakin halkalardan bagka bir
sey yoktu. Oturup képeklerin gelmesini bekledim, aklimdan da onlara nasil
cesit cesit, renk renk kiifiirler yagdiracagim gegiriyordum. Garip, ama gel-
mediler. Uzaktan havlamalan duyuluyordu, sonra bir sessizlik oldu, derken
tekdiize, belirli araliklarla koro halinde havlamaya bagladilar. Bu, bir gey bul-
dular demekt. Ne bulduklanim merak ederek hizla oraya kogtum.

Suyun kenarindaki bir ot yumaginin ¢evresinde daire olmuglard;,
beni goriince kuyruklarim kamg gibi sallayarak, heyecandan inilder gibi
sesler ¢ikararak hoplaya ziplaya yanima geldiler. Roger'in iist dudag: bul-
duklanni gérmeye gelmemden duydugu memnuniyetle lavnlmigt. Neden
bu kadar heyecanlandiklarini 6nce anlayamadim; sonra kék pargasina ben-
zettiim bir gey kamildadi. Birbirlerine tutkuyla sanhp halka olmus bir ¢ift
tombul, kahverengi su yilanina bakiyordum, onlar da kiirek bigimi kafala-
nndaki soguk giimiigsii gézleriyle bana bakiyorlardi. Bu miithig bir kegifti,
Moruk Cup’un kagmasim bile affettirebilirdi. Uzun zamandir bu yilanlar-
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dan birini yakalamak istiyordum ama &yle hizh ve usta yliziiciilerdi ki bira-
lan yakalamay, yanlarina yaklagmay bile bagaramamigam. Igte gimdi ké-
pekler giinegte yatan bu giizel ¢ifti bulmuglarda... biitiin is yakalamaktayd.

Yaratiklan bularak bana haber verip gérevlerini yapmig olan képek-
ler giivenli bir mesafeye ¢ekildiler (yianlara giivenmezlerdi) ve beni me-
rakla izlemeye bagladilar. Yavag¢a kelebek agim dondiiriip sapim vidasin-
dan ¢ikardim. Boylece yilanlan yakalamak icin bir sopam oldu, ama sorun
ikd y1lan tek sopayla nasil yakalayacagimdi. Bunu ¢6zmeye ¢ahgirken kara-
n yilanlardan biri verdi; sakin sakin halkasin ¢6zdii ve suya bigak gibi dal-
di. Onu elimden kagirdifim diisiinerek sinirlendim, ama bir yandan da
suyun yansisinda kavrilarak ilerleyisini seyrediyordum. Derken bir ¢camur
yigiminin suda yiikseldigini, yiizeyde giil gibi aqildifinm1 sevingle gérdiim;
yilan dipte kendini ¢gamura gémmiistii, gittifimi diigiinene kadar orada ka-
lacakh. Dikkatimi egine y6neltip onu sopayla sik otlara bastirdim; kendini
girift bir diigiim haline getirdi, pembe agzini agarak bana tisladu. Isaret ve
bagparmaklanimla ensesinden sikica yakaladim, bedeni gevsedi, sarkt kal-
d1. Ben de giizel beyaz kamini, pullaninin kozalak gibi piitiir piitiir kalktig
kahverengi sirtim1 okgsadim. Yavagca sepete koydum, sonra digerini yakala-
maya hazirlandim. Biraz éteye yiiriiyiip derinligi 6l¢mek i¢in agimin sapi-
m suya daldirdim; bir metrelik yumugak kimildayan ¢amurun iistiinde el-
li altrmi santimlik su vardi Su yan berrak, yilan da dipte oldugundan en
basit y6ntemin ayak parmaklarimla yoklamak oldugunu diigiindiim (tarak
ararkenki gibi); nerede yattifini kegfedince aniden saldiracakhm.

Sandaletlerimi gikarip ihk suya girdim, ayak parmaklanmin arasin-
da akigkan ¢camurun ezildigini, kiil kadar yumusak, bacaklarimi oksadigim
hissedebiliyordum. Kal¢alarimin ¢evresinde iki kara bulut olugtu, kanalin
ote tarafina siiriiklendi. Hazinemin yattig1 yere dogru ilerledim, ayaklarimi
¢ok yavas hareket ettiriyor, durmadan yer degistiren camuru dikkatle izli-
yordum. Birden, ayagimin altinda kaygan govdeyi hissettim ve kollarim
dirseklerime kadar suya daldinp kaptim. Parmaklarimin arasindaki ¢camur
calkantih, agir cekim bulutlar halinde kayda gitti. Tam kem talihime lanet
okuyordum ki yilan yarim metre kadar ileride yiizeye firlad: ve kivrilarak
yiizmeye bagladi. Bir zafer qighgiyla kendimi iizerine athm.
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Karanlik sulara gomiiliip de ¢gamur gozlerimi, kulaklarimi ve agzi-
mi yakinca bir an gagirdim, ama sol elimle yakaladigim yilanin bedenini
deli gibi saga sola carptigini hissedebiliyordum; zaferle giildiim. Camur ta-
bakasina kaplanmig, nefes almaya ¢aligarak kanalda dogruldum ve aklim
bagina toplayip beni 1sirmadan yilani ensesinden kavradim. Sonra diglerim
ve dudaklanmdald ince ¢amur tabakasim1 temizlemek igin bir siire tiikiir-
diim. Sonunda ayaga kalkap kiyiya yoneldigimde képek seyircilerimin ara-
sinda bir de adamin oldugunu goriip sagaladim. Rahat¢a ¢émelmis beni il-
giyle, eglenerek izliyordu.

Kisa, tiknaz bir adamd, esmer yiiziinii kisa kesilmig tiitiin rengi
saglar tamamhyordu. iri masmavi gézlerinde negeli bir pinlt vardi, gozle-
rinin kogesindeld incecik deri king kangt. Kisa, atmaca gagas: gibi bir bu-
run genis, gakac bir agzin tizerine kivriliyordu. Sirtindaki mavi pamuklu
gomlek dyle solmustu ki giineste kurumus unutmabeni gigeklerinin rengi-
ni almigt, pantolonu da eski gri flanel bir geydi. Taniyamadim onu, herhal-
de uzaktaki kiyr kéylerinden bir balik¢iydi. Diige kalka tiimsege ¢ikarken
bana ciddi ciddi bakt, sonra giiliimsedi.

“Selam,” dedi derin, tok bir sesle.

Selamina kibarca yamt verip birinci yilan kagmadan ikincisini sepe-
te koyma igine verdim kendimi. Zararsiz su ylanlarinin 6liimciil olduklan
ve elimi onlara siirerek kendimi nasil tehlikeye athim konusunda bir nu-
tuk atmasini bekliyordum, ama ne garip, sesini ¢ikarmad, kavim kavnm
kavrilan yilanim sepete iterken beni merakla izledi. Isimi bitirince ellerimi
yikadim ve Taki'nin tarlasindan arakladifim iiziimleri gikardim. Adam
izimiin yansim kabul etti, hi¢ konugmadan oturup iiziimleri hépiirdete-
rek emdik. Son iiziim kabugu da kanal1 boyladi§inda adam tiitiiniinii gika-
np kisa esmer parmaklanyla sigara sarda.

“Yabana misin?” diye sorarken sigarasindan derin, tatminkar bir
nefes ¢ekti.

Ingiliz oldugumu, ailemle birlikte tepedeki villada oturdugumu séy-
ledim. Ardindan aile iiyelerinin cinsiyeti, sayisi, yag, igleri ve gelecek plan-
lan hakkindaki kaginilmaz sorulan, aynca neden Korfu'da yagadigimiz ko-
nusunda ustaca bir sorgulama bekledim. Biitiin kéyliiler sorard: bunlary; ni-
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yetleri kétii degildi, dostca bir merakt, o kadar. Kendi 8zel iglerini son dere-
ce diiriistge ve basitce size anlatir, siz de aym seyi yapmazsamiz lanlrlard.
Ama adamin cevabimla tatmin oldugunu gorerek sagirdim, bagka soru sor-
mad, orada oturup gége ince dumanlar iifledi, cevresini hiilyah mavi goz-
lerle siizdii. Timagimla bacagima yapisip kuruyan ¢amurda desenler ¢iz-
dim, sonra eve dénmeden denize girip kendimi ve giysilerimi temizleme-
nin iyi olacagina karar verdim. Ayaga kallkap torbamla aglanmi omzuma
vurdum; kopekler ayakland, silkinip esnediler. Sirf nezaketten nereye gitti-
gini sordum. Soru sormak kéyliiniin nezaket kurahydi. Kargindakiyle ilgi-
lendigini gostermis oluyordun. Su ana kadar adama higbir sey sormamis-
am.

“Denize gidiyorum,” dedi sigarasiyla igaret ederek. “Kayi§ima... sen
nereye gidiyorsun?”

Ben de denize gidiyordum, 6nce yikanacak, sonra yemek i¢in tarak
arayacaktim.

“Seninle geleyim,” dedi, ayaga kalkip gerindi. “Kayigimda bir sepet
tarak var; istersen birazim alabilirsin.”

Tarlalardan konugmadan gegtik, kumsala vardigimizda uzaklarda,
rahatca yan yatmig, diimeninin ¢evresinde dalgalarin oynasgt§ bir kayik
gosterdi. Oraya dogru yiiriirken balikgt mi1 oldugunu sordum, balik¢iysa
nereden geliyordu?

“Burahyim... tepelerden,” diye yamitladi. “Yani, evim burada, ama
ben su anda Vido'dayim.”

Cevap merakim ¢ekdj, ¢iinkii Vido, Korfu kasabasinin agiginda mi-
nicik bir adayd, bildifim kadariyla orada mahkimlar ve gardiyanlardan
baska kimse yagamiyordu; yérenin hapishane adasiydi. Bunu ona belirt-
tim.

“Dogru,” dedi, egilip o sirada ziplayarak yanindan gegen Roger’1 ok-
sadi. “Haklisin, zaten ben de mahkimum.”

$aka yaptiginm sandim, g6yle bir bakim adama, ama gayet ciddiydi.
Herhalde yeni giktin diye sordum.

“Hayir, nerede o talih,” diyerek giiliimsedi. “Daha iki yilim var.
Ama iyi bir mahkimum. Bana giivenirler, dert ¢ikarmam. Benim gibi
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giivendikleri kimselere kayik yapip hafta sonu eve gitme izni veriyor-
lar, tabii eger evleri uzakta defjilse. Pazartesi sabahi erkenden orada ol-
maliyim.”

Boyle agiklayinca bana da basit goriindii. Bunun siradis: bir iglem
olabilecegi hi¢ aklima gelmedi. Ingiliz hapishanelerinde hafta sonu izni ol-
madigim biliyordum, ama burasi Korfu’ydu, Korfu'da her gey olabilirdi. Ne
sug isledigini 6grenmeye can atiyordum; tam incelikli bir soru ciimlesi
kurmak iizereyken kayigin yanina geldik ve iginde akhimi basimdan alan
bir gey gérdiim. Kig tarafinda, san bacagindan oturaga baglanmig heyula
gibi bir kara sirth mart: oturuyor, alayc1 san gézlerle bana balayordu. He-
vesle bir adim atip genis kara sirtina elimi uzattim.

“Dikkat et... ne hayduttur o,” dedi adam telagla.

Uyarmakta ¢ok geg kalmigsti, elimi kusun sirtina koymus, parmak-
larimi ipeksi tiiylerinde gezdiriyordum bile. Marti ¢6meldi, gagasini azicik
agt, goziiniin koyu iris tabakas: sagkinlikla kasildi, ama ciiretim onu &yle
sagirtmigti ki higbir girisimde bulunmadi.

“Spiridion!” dedi adam gagkanlikla. “Senden hoglanmig olmaly; gim-
diye kadar kim ona dokunduysa 1sirmigtir.”

Parmaklarimi kusun ensesindeki sert beyaz tiiylere daldirdim; ben
kagidik¢a martinin kafasi 6ne dogru uzadi, san gozleri hiilyalandi. Béyle
muhtesem bir kusu nerede yakaladigin sordum.

“Baharda tavsan avlamak i¢in Arnavutluk’a gitmigtim kayikla. Bu-
nu yuvada buldum. Kiigiiktii o zaman, kuzu gibi yumusacik tiiyliiydii.
$imdi kocaman bir 6rdek oldu,” dedi adam, martiya diisiinceli diigiince-
li bakiyordu. “§isko 6rdek, ¢irkin 6rdek, 1sirgan ordek, oyle degil misin
sen, ha?”

Kendine seslenildigini anlayan mart: tek goziinii agti, belki itiraz,
belli de kabul anlaminda kisaca, tiz bir g1glik ath. Adam egilip oturagin
altindan biiyiik bir sepet ¢ikards; birbirine siirtiiniince hos nagmeler ¢1-
karan kocaman tombul taraklarla tepeleme doluydu sepet. Kayikta otu-
rup taraklan yedik, ben siirekli kugu seyrediyordum, kar beyazi gogsiine,
uzun kivnk gagasina ve komiir karas: giiglii kanatlanina bayilmighm.
Perdeli koca ayaklarindan gagasinin ucuna kadar, kanimca, hayran olu-
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nacak bir kugtu. Son taragimi yuttum, ellerimi kayi§in kenarina sildim
ve adama, 6niimiizdeki bahar bana da bir yavru mart: bulup bulamayaca-
g1m sordum.

“Martt mi istiyorsun?” dedi sagkanlikla, “seviyor musun bunlari?”

Bu s6z, duygulanmu hafife almakt; béyle bir mart i¢in ruhumu sa-
tardim.

Adam bagparmagiyla kusa isaret ederek, siradan bir sey soyliiyor-
muggasina, “Eh, istiyorsan senin olsun,” dedi.

Kulaklarima inanamadim. B6yle harika bir yaratia sahip olup da
umursamazca birine armagan edivermek, inamlmaz bir geydi. Kusu ken-
disi istemiyor muydu?

“Onu severim,” dedi adam, kuga dalgin dalgin balayordu. “Ama be-
nim tutabilecegimden daha fazla balik yiyor, iistelik dyle yaramaz ld herke-
si 1sinyor; 6teki mahkamlarla gardiyanlar hoglanmiyor ondan. Serbest bi-
rakmay: denedim, ama gitmiyor. Geri geliyor. Bir hafta sonu Arnavutluk’a
gotiirlip birakacaktim. Istediginden eminsen, senindir.”

Emin miydim? Sanki bana bir melek sunulmustu. Biraz alaya bir
melekti, dogru, ama diinyanin en gorkemli kanatlanina sahipti. Heyeca-
nimdan ev halkanin kaz biiyiikliigiinde, ustura keskinliginde gagas: olan
bir kusu nasil kargilayacagim diigiinmedim. Adam fikir degistirir diye he-
men giysilerimi ¢ikardim, kurumus ¢amurlan miimkiin oldugunca temiz-
ledim, s1§ suya dalip ¢itkim. Giyindim, képeklere 1slik caldim ve odiiliimii
eve gotiirmeye hazirlandim. Adam kugun bagim ¢6zdii, martiy1 kaldinp
kucagima verdi; koltugumun altina sikastirdim, ama bu koca kusun béyle
tily gibi hafif olusuna sasirnmigtm. Bu harika armagan icin adama tekrar
tekrar tegekkiir ettim.

Martinin gagasini tutup sevecen bir tavirla sallayarak, “Adim bilir,”
dedi. “Ona Aleko diyorum. Seslendiginde gelir.”

Adim duyan Aleko ayaklanyla debelendi ve soru soran san gézlerle
yiiziime bakt.

“Ona balik vereceksin,” dedi adam. “Yann kayikla denize ¢ikiyo-
rum, saat sekiz sulannda. Gelmek istersen birlikte siiriiyle bahik tuta-

I1Z.
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Cok iyi olur dedim, Aleko da kabul diye bagirdi. Adam kayi$ kagin-
dan itti ve ben birden bir sey hatirladim. Miimkiin oldugu kadar siradan bir
sesle ismini ve neden hapse girdigini sordum.

“Adim Kosti,” dedi, “Kosti Panopulos. Karimi 6ldiirdiim.”

Kayigin kagina iyice dayanip itti, kayik kumda fisildayarak kayip de-
nize indi; minik dalgalar diimeninin ¢evresinde heyecanh kopek yavrulan
gibi dénityordu. Kosti kayiga atlads, kiireklere sarilda.

“Saghcakla kal,” diye seslendi. “Yann goriigiiriiz.”

Kiirekler gicirih nagmeler gikardi, kayik durgun suda hizla kayda.
Degerli kusum koltugumun altinda doniip satrang tarlalarina dogru kum-
da zar zor ilerlemeye bagladim.

Eve yiiriimek epeyce vaktimi aldi. Aleko’yu yanlhs tartmisim diye
diisiindiim, ¢iinkii gitgide agirlagiyordu. Durmadan asag sarkiyor, ikide
bir yukan kaldirmak zorunda kahiyordum. Her seferinde de hiddetle gakla-
yarak beni protesto ediyordu. Tarlalann ortasina gelmistik; gélgesine si§1-
nip meyvesinden yararlanabilecegimiz uygun bir incir afac1 goriince din-
lenmeye karar verdim. Uzun otlarn iizerinde yatip incirleri gevelerken
Aleko yanmimda tahta kug gibi duruyor, géziinii hi¢ karpmadan kopekleri iz-
liyordu. Yagadi§ina dair tek isaret képeklerden biri kamildadik¢a gézbebek-
lerinin heyecanla agihp kapanmasiydi.

Bir siire sonra dinlenmig ve dirilmig olarak birligime yolculugun
son agamasina girismeyi 6nerdim; képekler itaat edip ayaklandilar, Ale-
ko ise bunu duyunca tiiylerini kuru yapraklar gibi higirdatarak titredi.
Anlagilan onu eski bir ¢uval gibi koltugumun altinda tagiyip tiiylerinin
kangmasina neden olmamdan hoglanmamigt. Kendisini béyle hog bir
yerde indirmeye beni ikna ettikten sonra sikic1 ve gereksiz gibi gordiigii
bir yolculugu siirdiirmeye niyeti yoktu. Onu kucagima almak iizere egi-
lince gagasim ¢at diye kapatt1, hasin, tiz bir ¢iglik att ve kanatlarim1 me-
zar taglarindaki melekler gibi sirtinin yukarisina dogru ac¢t. Bana dik dik
bakti. Neden, diyordu bakiglariyla, buradan gidiyoruz? Hem golgelik,
hem de iizerinde oturacagimiz yumugak otlar var, pek yakinda da su...
Yollarda rahatsiz ve saygin olmayan bir sekilde sirtta tasinmanin ne ge-
regi var? Bir siire onu ikna etmeye ¢alighm, yatisir gibi olunca yine kolu-
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mun altina almaya kalkighm. Bu kez oldugu yerde kalmak istedigini ke-
sin bir tavirla belirtti. Gagasimi 6yle hizla uzath ki kaginamadim, elimi
tam hedeften yakaladi. Buz kiracagiyla kesilmigti elim sanki. Parmak ke-
miklerim berelenmig, aciyor, bes santimlik bir kesikten kanlar akiyordu.
Aleko yaptifindan 6yle memnun goriiniiyordu ki sogukkanhihigimi kay-
bettim. Kelebek agimi kaptifim gibi savurdum, o sagkin gagkin bakarken
a1 iizerine gegiriverdim. Kendine gelemeden iistiine atladim, bir elimle
gagasini tuttum. Mendilimle tekrar tekrar sardiktan sonra bir parga iple
bir giizel bagladim. Gémlegimi gikarip kusun etrafina sarinca ha babam
¢irpmaya ¢ahigtig1 kanatlar1 bedenine yapigmig oldu. Pazara gétiiriiliiyor-
mug gibi baglanmg, bana hiddetle bakiyor, boguk ofke gigliklar1 atiyor-
du. Suratsizca egyalarimi topladim, kusu kolumun altina aldim ve eve
yiiriidiim. Bir martim vardi artik, ne yapip edip onu villaya gotiirecektim.
Yolculugun geri kalaninda Aleko bikip usanmadan insanin kulaklarim
tirmalayan vahgi, boguluyormusg gibi sesler ¢ikarmay: siirdiirdii; eve var-
digimizda artik ona ¢ok ama ¢ok kizgindim.

Oturma odasina daldim, Aleko’yu yere koydum, baglarin1 ¢6zmeye
bagladim; o da korkung sesler ¢ikararak harekita eglik ediyordu. Giiriiltii-
yii duyan annem ile Margo mutfaktan digar firladilar. Gémlegimden kur-
tulmus olan Aleko odanin ortasinda gagas1 hla mendille bagh duruyor, 6f-
ke gighklan atmaya devam ediyordu.

“Bu da ne boyle?” diye bagirdi annem.

“Ne alamet kug bu béyle!” diye ciglik ath Margo. “Ne bu, kartal m1?”

Ailemin kug biliminden zerre kadar haberdar olmayig 6teden beri
beni sinirlendirirdi. Ters ters, kartal degil, kara sirtli mart oldugunu, onu
nasil buldu§umu anlathm.

“Ama tathm, onu nasil besleyecegiz?” diye sordu annem. “Balik
yer mi?”

Aleko, dedim umutla, her gey yer. Gagasindan mendili ¢ikarmak
i¢in yakalamay1 denedim, ama anlasilan ona saldirdigimi diigiinerek men-
dilin arasindan siddetli gigliklar att. Bu giiriiltii ise Larry ile Leslie’nin asa-
g1 inmesine yol agt.

Larry iceri dalarken “Kim zuma ¢aliyor?” dedi.

AiLem VE OTEXi HAYVANLAR 233



Aleko bir an durdu, bu yeni geleni soguk balaglarla siizdii, ne oldu-
guna karar verince kiigiimseyerek, yiiksek sesle gakladi.

“Aman allahim!” dedi Larry ve geri geri giderek Leslie’ye carptr. “Bu
da ne?”

“Gerry’'nin yenikusu,” dedi Margo, “ne vahsi gériiniiyor, degil mi?”

Larry'nin omzunun iistiinden bakan Leslie “Bu bir mart,” dedi.
“Ne biiyiik gey!”

“Sa¢malama,” dedi Larry, “bu bir albatros.”

“Hayir, mart.”

“Sen sagmalama. Bu kadar biiyiik marti olur mu? Azman bir albat-
ros bu.”

Aleko Larry’ye dogru birkag adim atip yine bagirda.

“Cekin sunu,” diye emretti Larry. “Gerry, bu lanet seyi zaptet, bana
saldiriyor.”

“Kipirdama. Sana zarar vermez,” diye 6giit verdi Leslie.

“Sana gore hava hos, arkama saklanmigsin. Gerry, bana onanlama-
yacak bir zarar vermeden 6nce tut su kusu.”

“Oyle bagirma tatlim, kugu korkutacaksin.”

“Aman ne giizel! Anka kusu gibi bir gey kanatlanm ¢irpip herkese
saldiriyor ve sen bana onu korkutmamamu séyliiyorsun.”

Aleko’'nun arkasina dolanip yakalamay: bagardim. Sonra kulaklan
safir eden protestolan arasinda gagasindan mendili ¢ikardim. Biralanca ig-
renmisgesine titredi, gagasim birkag kez kamg gibi saklatt.

“Dinlesenize!” diye bagird: Larry. “Dislerini giardatiyor.”

“Bunlann digleri yoktur,” dedi Leslie.

“Eh, bir seyi giardatiyor. Anne, Gerry’nin bunu beslemesine izin
vermezsin umanm. Tehlikeli bir hayvan oldugu besbelli; gozlerine bir ba-
lan. Ustelik ugursuzdur bunlar.”

“Neden ugursuzmug?” diye sordu annem. Batil inanglarla derinden
ilgilenirdi.

“Herkes bilir. Eve sadece tiiyleri bile girse, herkes ya vebaya yakala-
nir ya da gildinr ya da her neyse ondan olur.”

“Tavus kusundan s6z ediyorsun, tathm.”
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“Hayur, albatroslardan. Herkes bilir.”

“Hayir tathm, ugursuz olan tavus kuslandir.”

“Her neyse, bu seyi evde tutamayiz. Tam bir gilginlik olur. thtiyar
Denizci'nin® bagina neler geldi biliyorsunuz. Yasttkklanmizin altinda ok ve
yayla uyumak zorunda kahnz.”

“Arman Larry, igleri nasil da ¢atallaghnyorsun,” dedi annem. “Bana
gayet evcil bir kus gibi gériindii.”

“Bir sabah kallap gozlerinin oyuldugunu anlarsan, goriirsiin.”

“Ne tuhaf geyler soyliiyorsun tatlim. Zararsiza benziyor.”

Tam o anda, hizla geligen olaylan izlemekte her zaman biraz geg ka-
lan Dodo, Aleko'nun farkina vardi. Gézleri meraktan pértlemis, derin derin
soluklar alarak badi badi ilerleyip kusu koklamaya ¢ahgt. Aleko'nun gagasi ile-
ri hamle etti. Benim dikkat diye bagirmamla Dodo bagim ¢evirmeseydi, bur-
nu kesilecekt. Cevirdigi icin bagimin yan tarafina bir darbe yedi ve 6yle sagird:
ki kalgas1 qilaverdi. Bagiru geriye atip tiz bir qghk att. Bunun bir ses yangma-
st oldufunu sanan Aleko Dodo’yu bastirabilmek icin elinden geleni yapt ve
kanatlanm da &yle kuvvetle arpti ki en yalanunda duran lambay: séndiirdii.

“Iste buyurun,” dedi Larry zaferle. “Ne demigtim? Beg dakikadir ev-
de ve kopegi 6ldiirdii.”

Annemle Margo Dodo’ya masaj yapip susturdular, Aleko da oturup
biitiin bu operasyonu merakla seyretti. K6pek kabilesinin kinlganhina sa-
sarmug gibi gagasim sertge gaklath, désemeye zengin bir siis birakip ne ze-
kice bir i yaptim dercesine kuyrudunu sallad.

“Aman ne giizel!” dedi Larry. “Simdi de evde belimize kadar kug
giibresine batip dolagacagiz.”

“Onu digan ¢ikarsan iyi olmaz mi, tathm?” diye 6nerdi annem.
“Onu nereye yerlegtireceksin?”

Saksanlann kafesini iliye béliip Aleko’yu orada beslemeyi diigiin-
diigiimii séyledim. Annem bunun ¢ok iyi bir fikir oldugunu belirtti. Kafe-

a  Ingiliz yazar Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), The Rime of the Ancient Mariner adh eserinde
ihtiyar bir denizdnin uzun gemi yolcufunda bagindan gegenleri anlabr. thtiyann gemisi firhinaya
yakalarur, yans getirecek bir albatros gelir, ama ihtiyar denizd kugu okla 8ldiiriince, dofatistli ruhlann
gazabmna ugrar. —.n.
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si hazir olana kadar kugumu verandaya bajladim ve teker teker biitiin aile
iiyelerine onun nerede oldufuna dair uyanda bulundum.

Aksam yemegine oturduumuzda Larry, “Pekald,” dedi, “eve hor-
tum carparsa beni suglamayin. Sizi uyardim; bagka bir sey yapamam.”

“Hortum mu, tathm?”

“Albatroslar daima kétii hava getirir.”

“Hortumun kétii hava olarak tammlandigini ilk kez duyuyorum,”
dedi Leslie.

“Ama ugursuz olan tavus kuslandir, tathm. Anlatip duruyorum,”
dedi annem yakarnircasina. “Bunu biliyorum, ¢iinkii teyzemin evinde tavus
tiiyleri vardi ve agcis1 6ldii.”

“Sevgili annecigim, albatroslann hayra alamet olmadi§ini diinya bi-
lir. Yagh getin cevizler bile albatros gordiiklerinde bembeyaz kesilip bayilir-
lar. Bakan sdyliiyorum, bir gece bacay1 tutugsmus bulacagiz, ne oldugunu
anlamadan koca bir dalga gelip hepimizi bogacak.”

“Hortum gelecek dediydin,” dedi Margo.

“Once hortumn, sonra dev dalga,” dedi Larry. “Biraz da deprem, ar-
dindan bir iki yanardag patlamasi. O hayvani evde beslemek takdir-i ilahi-
yi lagkirtmak demektir.”

“Sahi nerede buldun bunu?” diye sordu Leslie.

Kosti'yle kargllagmam anlathm (ama yilanlardan séz etmedim; y1-
lanlar Leslie’nin tabusuydu), kusu bana onun verdigini séyledim.

“Akl baginda hi¢ kimse boyle bir armagan vermez,” dedi Leslie.
“Kimmig bu adam?”

Hig diigiinmeden bir mahkiim oldugunu séyledim.

“Mahkim mu?” Annemin sesi titremigti. “Ne demek istiyorsun,
mahkim?”

Kosti'nin hafta sonlan evci ¢iktginy, ¢iinkii Vido'dakilerin ona gii-
vendigini belirttim. Yann sabah birlikte balifa gikacagimz1 ekledim.

“Bu akallica mu olur, bilemiyorum tathm,” dedi annem kuskuyla. “Bir
mahkimla dolagsman diigiincesinden hoglanmadim. Kim bilir sugu neydi?”

Sucunun ne oldugunu pekili da bildigimi séyledim. Kanisim 6ldiir-
miigtii.
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“Bir katil ha?” dedi annem, solugu kesilmigti adeta. “Ama etrafta
dolagip ne yapiyor? Niye asmamiglar onu?”

“Burada haydutlardan bagka kimseye 6liim cezasi verilmiyor,” diye
agiklad: Leslie. “Cinayetten ii¢ y1l, bahk dinamitlerken yakalanirsan beg y1l
yiyorsun.”

“Sagma!” dedi annem 6fkeyle. “Hig béyle bir skandal igitmemigtim.”

“Hayattald 6nem sirasim ¢ok giizel gosteriyor,” dedi Larry. “Bahk
yavrulan kadinlardan énce gelir.”

“Her neyse, bir katille dolagmam istemiyorum,” dedi annem bana.
“Bogazim falan kesebilir.”

Bir saat yalvarp yakardiktan sonra Kosti'yle balifa gitmeme anne-
mi raz1 etim, ama Leslie de gelecek, adama bir goz atacakt. Ertesi sabah
Kosti'yle bahiga giktim, Aleko’yu birkag giin idare edecek kadar balikla dé-
niince arkadagim villaya davet ettim, béylece annem onu kendi goziiyle
gorebilecekti.

Annem uzun ugraglardan sonra iki ii¢ kelime Yunanca ezberleme-
yi bagarmigt.. Dili bilmemesi en iyi durumda bile sohbet etmesini engelli-
yordu, iistelik bir katille ild ift laf etme gibi ¢etin bir sinavla kars: kargiya
kalinca bildigi biitiin Yunancay1 unutuverdi. Dolayisiyla o verandada otu-
nuyla bir bardak bira igerken, ben de ¢evirmenlik gérevini yiiklendim.

Kosti izin isteyip aynildiktan sonra annem, “Cok iyi bir adam san-
ki,” dedi, “hi¢ de katile benzemiyor.”

“Katiller neye benzer dersin?” diye sordu Larry. “Tavgan dudakli, yumn-
ru ayakl, elinde iistinde ZEHIR yazan bir sigeyle dolagan biri mi olacakt?”

“Sagmalama tathim, elbette hayir. Ama sandim ki... gey... biraz daha
canice goriinebilirdi.”

“Insam fiziki goriiniimiine gore yargilayamazsin,” dedi Larry. “An-
cak davramiglanndan belli olur. Onun bir katil oldugunu size hemen soyle-
yebilirdim.”

“Nasil, tathm?” dedi annem, meraklanmigti.

“Cok basit,” dedi Larry kii¢iimser bir i¢ ¢ekigle. “Bir katilden bagka
hi¢ kimse Gerry'ye o albatrosu vermeyi diigiinemezdi.”
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ON Sekizinci B6LUM

HAYVANLARLA EGLENCE

gidaklayan tavuklar dolu kéyliiler arka kapida toplanmiglardi. Spi-

ro giinde iki bazen ii¢ kez geliyor, otomobili sarap kasalari, iskem-
leler, ii¢ ayakh masalar, sandik sandik yiyecekle dolu oluyordu. Evdeki te-
lag Saksanlara da bulagtiindan kafeslerinin bir ucundan 6teki ucuna ka-
nat qirpiyor, kafalarim telden digan ¢ikarmaya ugragiyor, evdeki giiriiltii
patirt: ve faaliyet konusunda kaba saba yorumlarda bulunuyorlardi. Ye-
mek odasinda Margo yere yatmig, etrafindaki muazzam biiyiiklitkteki
kahverengi kagitlara tebegir boyayla rengarenk duvara asilacak resimler
yapiyordu. Oturma odasinda Leslie’nin ¢evresinde bir mobilya yigini var-
dy; isi, ev yasganmaz hale gelmeden kag masa ve iskemlenin igeri sokula-
bileceginin matematik hesabim1 yapmakti. Mutfakta annem (iki ciyak ci-
yak koylii luzin yardimiyla) adeta bir yanardaginin merkezinde, buhar
bulutlan, kivilcim sagan atesler, agir agir kaynayan ve tislayan tencereler-
le gevrili, ¢ahgmaktaydi. Képeklerle ben odadan odaya dolasiyor, istenir-
se yardim, istenirse 6giit saghyor, genel anlamda yararh olmaya ¢aligiyor-
duk. Larry ise yukanda odasinda sakin sakin uyuyordu. Ev halk: parti ha-
zirh{ igindeydi.

Her zamanld gibi birden aklimiza parti vermek gelmigti, sebebi de
birden canimizin eglence ¢ekmesiydi, o kadar. Hepimizin yiiregi merha-
metle dolup tagh@indan herkes aklina gelen herkesi, hatta yiirekten nefret
ettiklerini de davet etmisti. Herkes canla bagla hazirhiklara katildi. Eyliil
baglarinda oldugumuzdan davete Noel partisi demeyi kararlagtirdik, sira-
dan bir sey olmamasi i¢in de konuklarimz 6gle yemegine davet ettik, da-
ha sonra ise ¢ay ve aksam yemegi verilecekti. Bu da yifinlarla yemek yapil-
masi demekti; annem (kullamla kullamla yipranmug tarif kitaplanyla silah-
lanmig olarak) mutfaga giriyor, saatlerce ciknmyordu. Gézliikleri buharlag-
mig bir halde ciktiinda da onunla yemekle ilgili olmayan herhangi bir soh-
beti siirdiirmek miimkiin degildi.

E vde herkes ar gibi ¢cahigiyordu. Elleri kollar1 sebze meyve sepetleri,

238 HAYVANLARLA EELENCE



Biitiin ailenin konuk afrlama arzusuyla hep birlikte yanip tutugtugu
bu ender anlarda hazirhklara o kadar énceden ve o kadar heyecanla baglanur-
d1 k4, senlik giinii gelip ¢athinda herkes ¢ok bitkin ve sinirli olurdu. Séyle-
meye bile gerek yok, partilerimiz asla planlandifh gibi gitmezdi. Ne kadar
gayret edersek edelim, son anda ortaya ¢ikan bir gey biitiin eli degistirir, akh-
mizdakinden ¢ok farkh bir yone gotiiriirdii bizi. Neyse ki onca yildan sonra
artik ahigmigtik bu dururna, aksi sakdirde Noel partimizi bir felaket olarak ha-
tirlardik; ¢iinkii sonugta partiye tamamen hayvanlar egemen olmugtu.

Her sey masumca, japonbaliklanyla baglad.

Kosti'nin yardimiyla Moruk Cup dedigim ihtiyar tath su kaplumba-
gasim yakalamigtim. Ev hayvanlan koleksiyonuma bdyle soylu ve ilging bir
ek gelince, olay: kutlamak igin bir sey yapmak istedim. En iyisi tath su kap-
lumbagalan havuzumu yeniden diizenlemekti, 6yle karar vermigtim. Havuz
dedigim aslinda eskd, teneke bir ¢amagir legeniydi. Moruk Cup gibi bir ya-
ratik oyle agagilik bir yerde ikamet edemezdi. Biiyiik, kare bigimli bir tag ya-
lak buldum (bir zamanlar zeytinyagi kabiymug) ve kayalar, su bitkileri, kum
ve ¢alallarla sanatkirca désedim. Tamamlandiinda son derece dogal bir go-
riiniimii oldu, su kaplumbagalan ile su yilanlan da yeni evlerinden hoglan-
mig goriiniiyorlardi. Ama ben tam tatmin olmamigtm. Biitiiniinde kars1 ¢1-
kalamayacak kadar dikkat gekici bir ¢aba olmakla beraber, bir geylerin eksik-
ligi hissediliyordu. Epeyce diigiindiikten sonra gereken son firca darbesinin
japonbaliklan oldugu sonucuna vardim. Sorun, bu baliklan nerede bulaca-
gimda. Boyle bir seyi ancak Atina’da satin alabilirdiniz, ama bu kangik bir is-
ti, aynca zaman alacakt. Havuzumun parti giinii hazir olmasin istiyordum.
Ailemin diger iiyelerinin japonbaligi bulma gibi bir ige ayiracak zamanlan
olmadigmni biliyordum; bu yiizden sorunumu Spiro’ya a¢tm. Japonbaligi-
nin neye benzedigini resim ¢izerek anlathktan sonra Spiro istegimin olanak
dis1 oldugunu belirtti; Korfu'da béyle bir balik hi¢ gérmemisti. Ama bir gey-
ler yapmaya gahsacakt. Uzun bir siire bekledim, Spiro’nun unuttufunu
sandim, ama partiden bir giin 6nce beni sakin bir kiseye ¢ekt, kimsenin bi-
zi duymadifindan emin olmak i¢in etrafina bir géz gezdirdi.

“Gerris, kiisiik bey, saninmn sana saponbalifi bulabilirim,” dedi bo-
gazim yirtarcasina fisildayarak. “Kimseye bir sey séylemeyesin. Bu gece an-
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neni sasini yaptirmaya berbere gotiireseyim, sen de benimle kasabaya ge-
lesin, yaninda baliklar1 koymak isin bir sey getiresin.”

Sevincimden havalara ugacakhm. Spiro’nun hali tavn bu japonbali-
g1 isine hog bir tehlike ve merak tadi katmist. O giin 6gleden sonrami ba-
liklan koyacaghm tenekeyi hazirlayarak gecirdim. O gece Spiro gecikt; an-
nemle birlikte verandada onun gelmesini epeyce bir zaman bekledik. Der-
ken klakson calarak hizla yokus yukan ¢ikap villanin 6niinde lastiklerini
inildeterek fren yapt.

Annemin otomobile binmesine yardim ederken, “Oyyy, Bayan Dur-
rells, kusura bakmayinis, gesiktim,” diye 6ziir diledi.

“Onemli degil, Spiro. Kaza falan yapmugsindir diye korktuk sadece.”

“Kasaa m1?” dedi Spiro biraz da 6fkeyle. “Ben his kasaa yapmam.
Yo, yine su farsislar meselesi.”

“Farsislar m1?” Annem hicbir sey anlamamigt1.

“Evet, her sene bu vakitler farsislanm gelir,” dedi Spiro dalgin dalgin.

Bunun bir hastalik oldugunu diigiinen annem, “Bu kadar endige-
lendiriyorsa seni, doktora gitmen gerekmez mi?” dedi.

“Doktor mu?” diye yineledi Spiro, sagirmisti. “Neden?”

“Belld tehlikeli bir seydir.”

“Tehlikeli mi?”

“thmal etmeye gelmez.”

Spiro bir dakika kadar diigiindii.

“Farsis pilotlar, demek istiyorum,” dedi.

“Pilot mu?”

“Evet, sanirin Farsislar.”

“Fransiz demek istiyorsun.”

“Oyle diyorum ya, Farsis pilot,” dedi Spiro, sinirlenmisgti.

Annemi berbere biraktigimizda hava kararmak iizereydi. Spiro
beni kasabanin 6teki ucuna gotiiriip agir dékme demir bir kapinin
6niinde park etti. Otomobilden sakinarak ¢ikti, ¢evreyi gozden gegirdi,
sonra agir agir kapiya yiiriiytiip 1shk ¢aldi. Bunun iizerine ¢alilarin ara-
sindan ihtiyar, biyikli bir adam ¢ikty, ikisi fisildagtilar, Spiro otomobile
geri geldi.
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“Tenekeleri bana verinis, Gerris, ama sis burada kalims,” dedi.
“Fasla gesilanem.”

Biyikh kigi kapiy1 act, Spiro sallana sallana igeri girdi, ikisi de par-
maklannin ucuna basarak ¢alilara daldilar. Yanm saat sonra Spiro ortaya
¢ikts; tenekeyi genis sinesine bastirmigty, su iginde kalmig ayakkabilan curk
curk diye ¢ikariyor, pagalanndan sular damhyordu.

“Iste geldim, kiisiik bey,” dedi ve tenekeyi uzath. l¢inde bes tombul
ve parlak japonbali1 yiiziiyordu.

Sevincimden ¢ildinyordum, Spiro’ya tekrar tekrar tegekkiir ettim.

“Bir sey degil,” dedi arabay: galigtirirken, “ama kimselere bir sey
soyleme, e mi?”

Baliklan nereden aldigim sordum, bu bahge kime aitti?

“Usiimiinii ye bagini sorma,” dedi kaglarim ¢atarak, “bu seyleri sak-
la, his kimseye séyleme.”

Birkag hafta sonra, Theodor'la birlikte ayn1 dskme demir kapilar-
dan gegince burasinin kime ait oldugunu ona da sordum. Yunan krali (ya
da konuk gelen herhangi bir kral) adaya geldiginde burada kalirmig. Spi-
ro’ya hayranhifim sonsuzdu; bir saray1 soyup kralin havuzundan japonba-
11 ¢almak bana 6nemli bir bagan gibi gelmigti. Kamimca bu durum japon-
baliklaninin itibarim da yiikseltiyor, su kaplumbagalar1 arasinda siradan bi-
rer balik gibi dolagirken tombul bedenlerine ek bir parilti kazandinyordu.

Parti sabahi olaylar baglad:. i1k olarak annem Dodo’nun giinler tor-
baya girmigs gibi kazigacak bu giinii buldugunu fark etti. Kéylii kazlardan bi-
rine arka kapida durma gorevi verildi; elinde siipiirge, Dodo'ya kur yapma-
ya gelenleri kovalayacak, béylece annem kesintisiz yemek pigirebilecekti.
Biitiin alinan 6nlemlere ragmen arada bir en cesur Romeo’lardan biri evin
6n kapisindan girip mutfafa sizmay1 bagannca panik havas: yaganmiyordu.

Kahvaltidan sonra, japonbaliklanmi gérmeye gitim ve dehgete kapil-
dim; ikisi 6ldiiriilmiig ve yan yariya yenmisti. O giizelim siis bahklanm elde
ettim diye oyle sevinrnigtim ki, su kaplumbagalan ile su yilanlannin arada si-
rada tombul baliklan gévdeye indirmekten hoglandifnni unutmugturn. Dola-
yisiyla bir ¢6ziim bulana kadar siiriingenleri ayinp gaz tenekelerine yerlestir-
dim. Saksanlar ile Aleko’yu temizleyip doyurdum, ama hali baliklar ile siiriin-
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genleri nasil bir arada tutacaffiim bilemiyordum ve iistelik 6gle yemegi vakt
gelip catmust. Az sonra ilk konuklar ¢at kap: gelecekti. Dudagum biikerek on-
ca bezedigim havuzuma déndiiglim anda, yine dehset iginde, birinin su yilan-
lanmn tenekesini giinegin almna tagidifrm gordiim. Suyun yiizeyinde nere-
deyse larmildamadan duruyorlards; bir an éldiiklerini sandim. Adil ilk yardim
uygulamam gerekiyordu; tenekeyi kapip eve kogtum. Annem mutfakta, peri-
san ve dalgindy; dikkati yemekler ile Dodo'nun 4siklan arasinda daglmigh.

Yilanlarin bagina geleni anlattim ve onlar1 ancak uzun siire soguk
suya birakmanin kurtarabilecegini sdyledim. Bir saat kadar kiivete koyabi-
lir miydim yilanlar1?

“Ne, ha, evet, tathm. Olur herhalde. Ama dikkat et de herkes igini
bitirmig olsun, sonra da dezenfekte etmeyi unutma, tamam mi?”

Kiiveti giizel, serin bir suyla doldurup yilanlan nazikge igine yerles-
tirdim; birkag dakikada dirilme isaretleri gosterdiler. Memnun olarak gii-
zelce serinlemeye biraktim onlar: ve yukan, iistiimii degistirmeye ¢ikhm.
Tekrar agag: indigimde, asmanin gélgesine kurulmusg sofraya bir goz at-
mak i¢in verandaya giktim. Tam ortadalq, ¢ok giizel bir orta siisii olmasi la-
zim gelen ¢igeklerin iistiine Saksanlar tiinemis, yavagga bir saga bir sola
sallanmaktaydilar. Dehgetten buz keserek masay: inceledim. Catal bigaklar
oraya buraya atlmigt; salata tabaklarimin {izerine bir tabaka yag siiriilmiis-
tii; ortii bir ucundan 6biir ucuna kadar yagh ayak izleriyle doluydu. Bir tas
dolusu agurenin iizeri, dekorasyon amaciyla tuz ve biberle kaplanmigti. Bii-
tiin bu sahneye son, egsiz bir Saksan dokunugu degdirmek i¢in ise, her ge-
yin iizerine bir siirahi su boca edilmisti.

Suglularin kesinlikle tuhaf davrandiklarim diigiindiim; ¢abucak ugup
kagacaklarina, darmadagin olmus giceklerin ortasina oturmus, ritimli bir sal-
lanti tutturmus, goézler parlak, birbirlerine minik memnuniyet kahkahalan
atiyorlardi. Bir an dikkatle beni siizdiiler, biri gagasinin ucunda bir gigekle
sendeleyerek masada yiiriidij, ortiiniin ucunda dengesini kaybetti ve kiit diye
yere diigtii. Digeri ¢ok eglenmig gibi kasik sesle giildii, bagim1 kanadinin alt-
na soktu ve uykuya daldi. Bu olagan dis1 davramigla kafarm kanghrmgt. Son-
ra tag dégemenin iizerinde kank bir bira gigesi gordiim. Anlagilan Saksanlar
da kendi ¢aplarinda bir parti vermis, sarhog olmuglardi. Masada duram yaga
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bulanrmg bir pecetenin altina saklanip orada yokmug numaras: yaptiysa da,
ikisini birden kolayca yakaladim. Acaba sunlan kafese koysam da, bu rezale-
ti kimin yaptigim hig bilmiyormus gibi mi davransam diye dtgtintirken, an-
nem elinde sos tabafiyla belirdi. Sugiistii yakalaninca, artik rezaleti aniden
kopan firtinaya ya da farelere de yiiklesem, bagka bir bahane de bulsam kimn-
se inanmayacakt. Saksanlar ve ben, aa ilaa igmek zorundaydik.

Annem yakanrcasina, “Gergekten, tathm, su kafesin kapisi konu-
sunda daha dikkatli davranmalisin. Ne kadar yaramaz olduklarim biliyor-
sun,” dedi. “Neyse, aldirma, kazaydi. Sarhos olduklarina gére, kuglar1 da
sorumlu tutamayiz.”

Gozleri kaymisg, zavalh haldeki Saksanlan kafeslerine gétiirdiigiimde
korktufuma ugradim; Aleko da firsat bu firsathr diye kagmigh. Saksanlan
kendi béliimlerine yerlestirip bir giizel azarladim; ama tam o sirada diigman-
lik agamasina gegtiklerinden, ayakkabim siddetle gagaladilar. Kim bagcikla-
nimi1 yeme onuruna erecek diye kavgaya tutusup birbirlerine saldirdilar. Ara-
da bir etkisiz gaga darbeleri vurup diizensiz, rasgele daireler gizerken birak-
tim onlan ve Aleko’yu aramaya gittim. Biitiin bahgeyi ve evi aradim, ortalik-
ta gérinmiiyordu. $6yle bir dalip cikmak i¢in denize ugmustur diye diigiin-
diim, ve ayak altinda olmadig i¢in rahat bir soluk aldim.

Ik konuklar gelmeye baglamis, verandada igki igiyorlardi. Onlara
katildim, biraz sonra Theodor’la derin bir tartigmaya girigmistim; biz ko-
nugurken bir de baktim Leslie zeytinlikten bize dogru, kolunun altinda tii-
fegi, torbasi culluk ve biiyiik bir tavsanla dolu, geliyor. Birkag karatavuk ge-
tirme umuduyla avlanmaya gikt§im unutinugtum.

Leslie veranda parmakliinin iistiinden atlayip av torbasimi bize
gosterince Theodor sevinerek, “Ooooo!” dedi. “Bu tavsan senin sagin mi
yoksa... gey... peruk mu?”

“Theodor!” diye suglayarak bagirdi Larry, “bu sézii Larnb'den’ agirdin!”

a  Ingiliz yazar Charles Lamb, Essaps of Elia’da en kétii kelime oyunlanndan sbz eder. Omeklerin-
den biri sudur: “Oxford’lu bir hoca, sokakta elinde tavgan (hare) tagiyan bir hamal gériince gdyle demig:
‘Liitfen syle bana, dosturn, bu senin tavganin mu [sagin rmi] yoksa peruk mu? (Prithee, friend, is that thy
own hare, or a wig?)" Burada kelime oyunu yapihyor. Ingilizce hare (tavgan) ile hair (sag) kelimelerinin
okunugu aynidir -¢.n.
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“Evet... sey... hm... korkanm dyle. Ama béyle giizel bir firsat kag-
ramazdim,” dedi Theodor suglu suglu.

Leslie iistiinii degistirmek iizere eve girdi, Theodor’la sohbetimize
devam ettik. Annem gelip duvara oturdu, Dodo ayaklanmn dibindeydi. Na-
zik ev sahibesi edasi, yalmzca sohbetin tam ortasinda elindeki sopayla 6n
bahgeye soluk soluga toplanmug kopekleri tehdit etmesiyle bozuluyordu. Do-
do'nun erkek arkadaglan arasinda zaman zaman sinir bozucu bir kavga ¢1-
layor, o an biitiin aile doniip tehditkar bir sesle “Kesin sesinizi,” diye bagin-
yordu. Biitiin bu baging ¢1ginsin sonunda konuklanmizdan sinirleri bozuk
olanlar igkilerini d6kiiyordu. Béyle her kesintiden sonra annem negeyle gii-
liimseyip sohbeti yeniden yoluna sokmaya ¢ahgiyordu. Bunu tam iigiincii
kez bagarmist ki evin iginden gelen bir haykngla biitiin konugmalar bigak
gibi kesildi. Eger minotaurusun disi agrnisayd: ancak béyle bagirabilirdi.

“Leslie’nin nesi var?” diye sordu annem.

Fazla merakta kalmad, ¢iinkii Leslie kiigiiciik bir havluya sanlmig
vaziyette belirdi.

“Gerry!” diye bagirdy, yiizii 6fkeden kaplarmiz olmugtu. “Nerede o?”

“Tamam, tamam, tathm,” dedi annem, onu yatighrmaya ¢aligiyor-
du. “Nedir seni kazdiran?”

“Yilanlar,” diye hirlad: Leslie, bir yandan da yilanlann ne kadar bii-
yiikk oldugunu gostermek iizere ellerini kaldird: ve hemen telagla kayan
havlusunu yakalad.

Bu soziin konuklara etkisi ok ilgingti. Bizi taniyanlar sahneyi seve-
cen bir ilgiyle izliyordu; tamimayanlar Leslie’nin belld de biraz sorunlu ol-
dugunu diigiiniiyor, hicbir sey olmamg gibi konugsmaya devam m etsinler
yoksa delikanh birilerine saldirmadan iistiine atlayip yakalasalar m, emin
olamiyorlardi.

“Neden s6z ediyorsun, tathm?”

“O lanet ¢ocuk o lanet kiiveti lanet yilanlarla doldurmus,” dedi Les-
lie, pek giizel agiklamigh her seyi.

“Diline dikkat et, tathm!” dedi annem derhal, sonra dalgin dalgin
ekledi, “lizerine bir seyler giyinsen ¢ok sevinirim; boyle soguk alacaksin.”

“Lanet geyler hortum kadar... nasil olduysa 1sirmadilar beni.”
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“Alding etme tathm, aslinda benim sugum. Yilanlan kiivete koyma-
sin1 ben séyledim,” diye 6ziir diledi annem, sonra konuklarin bir tiir agik-
lamaya ihtiyac1 oldugunu hissederek ekledi, “Zavalh seylere giines ¢arp-
must da.”

“Anne, gercekten!” diye bagird: Larry, “fazlaileri gittiniz bu kez.”

“Asil sen baglama tathm,” dedi annem kesin bir dille, “yilanlarla
birlikte yikanmaya kalkan Leslie’ydi.”

“Larry neden her seye burnunu sokar, anlamam,” dedi Margo aa aa.

“Burnumu mu soktum? Ben burnumu sokmadim. Annemle Gerry
bir olup kiiveti yilanlarla doldururlarsa, saninn gikiyet etmeye halklam var.”

“Of, kes sesini,” dedi Leslie. “O lanet geyleri ne zaman oradan ala-
cak? Biitiin bilmek istedigim bu.”

“Gereksiz yere giiriiltii gikanyorsunuz,” dedi Margo.

“Eger abdesimizi kobra yuvasinda almamiz gerekiyorsa, buradan
tagininim,” diye bizi uyard: Larry.

“Ben banyo yapabilecek miyim, yapamayacak miyim?” diye sordu
Leslie.

“Neden yilanlan kendin ¢ikanp atmiyorsun?”

“Burada ancak Assisili Aziz Francisco kendini evinde hissedebilir...”

“Ay, allah agkina susun!”

“Benim de goriiglerimi belirtme hakkim var...”

“Biitiin istedigim yikanmak, hepsi bu. Cok sey mi istiyorum...”

“Tathlanm, tathlanim, tartgmayin,” dediannem. “Gerry, git yilanla-
n kiivetten ¢ikar. $imdilik bir legene falan koy.”

“Hayir! Hemen, su anda digan atlmalilar!”

“Peld, tathm, bagirma.”

Sonunda su yilanlannmi mutfakta buldufum bir sos kabina koy-
dum. Tamamen kendilerine gelmiglerdi, kiivetten gikardifimda bana tisla-
dilar, ¢ok sevindim. Verandaya déndiigiimde Larry'nin konuklara uzun bir
nutuk ¢ektigini gordiim.

“Sizi temin ederim ki bu ev bir 6liim tuza@. Aklimza gelebilecek
biitiin delik ve kovuklarda iistiiniize atlamaya hazir birtalam tehlikeli hay-
vanlar yagiyor. Sakat kalmamayi nasil bagardim, bilmiyorum. Sigara igmek
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gibi basit, zararsiz bir eylem bile tehlikelerle dolu. Yatak odarmn kutsalhig-
na sayg1 gosterilmiyor. Once bir akrebin saldinsina ugradim, her yere yav-
ru ve zehir sacan ¢irkin bir hayvandi. Sonra odam saksaganlar tarafindan
altiist edildi. Simdi de banyoda yilanlar kol geziyor ve evin etrafinda muaz-
zam albatros siiriileri ugup arizah su borusu gibi giiriiltii ¢tkanyorlar.”

Annem konuklara belli belirsiz giiliimseyerek, “Larry, tathm, abar-
tiyorsun,” dedi.

“Sevgili annecigim, abartrnak g6yle dursun, biitiin olan bitenleri
anlatmiyorum bile. Quasimodo’nun benim odamda uyumaya kalktif1 ge-
ceye ne demeli?”

“O kadar da korkung degildi tathm.”

“Eh,” dedi Larry onurlu bir tawirla, “sabah saatin iigiinde kigim gé-
ziine sokumaya niyetli bir giivercin tarafindan uyandirilmak belki sana zevk
verebilir...”

“Ya, evet, eh, hayvanlar haklunda epeyce konustuk,” dedi annem te-
lagla. “Ogle yemegi hazir galiba. Sofraya oturahm mi?”

Verandadan masaya dogru giderken Larry, “Her neyse,” dedi, “Bu
gocuk ¢ok tehlikeli... beyninde hayvanlar dolagiyor.”

Konuklara yerleri gosterildi, iskemleler ¢ekilirken bir cayirtidir kop-
tu, sonra herkes oturup birbirine giiliimsedi. Ertesi dakika konuklardan
ikdisi aciyla bagirarak yerlerinden roket gibi firladilar.

Annem perisan, “Aman yarabbi, simdi ne oldu?” diye sordu.

“Herhalde yine akreplerdir,” dedi Larry ve derhal iskemlesinden
kalkt1.

“Bir sey 1sird1 beni... bacagimdan 1sirdi!”

“Iste gérdiiniiz mii!” Larry zaferle ¢evresine bakimiyordu. “Tam da
soyledigim gibi. Muhtemelen birtakim ayilar bulacaksiniz orada.”

Ayaklannin dibinde gériitnmez bir tehdidin dolagh§im diigiiniip
korkudan donmayan tek kigi Theodor’du. Ciddi bir suratla egildi, 6rtiiyii
kaldirdi ve bagim masanin altina soktu.

“Aaaa, hah!” dedi bir gey ilgisini ¢ekmis gibi; sesi boguk gikayordu.

“Ne var?” diye sordu annem.

Theodor 6rtiiniin alhindan gikt.
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“Sanminim bir tiir... hm... bir tiir kug. Kocaman siyah beyaz bir sey.”

“Su albatros!” dedi Larry heyecanla. “Hayir, hayir,” diye diizeltt
onu Theodor, “bir tiir mart saninm.”

“Kipirdamayin... bacaklanmzin dizden kesilmesini istemiyorsaniz
6ylece kahin!” dedi Larry konuklara.

Kargasay: bastrmak icin s6ylenmis bu s6z istenen etkiyi yaratma-
mist elbette. Herkes tek viicut halinde kalkap masay: terk etti.

Ortiiniin altinda Aleko uzun uzun, tehditkar bir sesle bagirds; kur-
banlanm elinden kagirdi igin mi yoksa giiriiltiiyii protesto i¢in mi, séyle-
mek zordu.

Larry tehlikeden uzak bir yerden emretti: “Gerry, derhal yakala su
kugu!”

“Evet tathim,” dedi annem, Larry’yle aym diigiincedeydi. “Kafesine
koysan iyi olur. Masanin altinda kalamaz.”

Yavagga ortityii kenarindan kaldirdim. Masanin altinda krallar gibi
oturmakta olan Aleko beni 6fkeli san gozlerle siizdii. Elimi uzathm, kanat-
lanm kaldinp gagasim vahgsice takirdath. Oyle oyun oynayacak havada de-
gildi belli ki. Bir pegete alip gagasina dogru manevraya bagladim.

Kralefsky “Yardima ihtiyacin var mi sevgili cocugum?” diye sordu;
anlasilan bir kug bilimcisi olarak tanindigina gére, bir bicimde oneride bu-
lunmasi gerektigini diigiinmiigtii.

thtiyacim yok deyince rahatlaywverdi. Aleko'nun éfkeli oldugunu,
yakalanmasinin uzun siirebilecegini anlathm.

Larry sinirli bir sesle, “Haydi ¢abuk ol, corba soguyor,” dedi. “Sev-
digi bir seyle disan ¢ikimasim saglayamaz misin? Ne yer bunlar?”

“Biitiin kibar martlar denizci yemeye bayilir,” dedi Theodor, agz1
kulaklanna vanyordu.

“Aman Theodor, liitfen!” diye itiraz ett Larry, ¢ok bozulmustu.
“Béyle kriz anlannda yapma bunu.”

Aleko’yla miicadelemi seyreden Kralefsky, “Ooooo! Gercekten de
pek vahsi gériiniiyor,” dedi.

“Herhalde ag,” dedi Theodor; ¢ok mutlu gériiniiyordu. “Sofraya
oturdugumuzu goriince agz1 sulanmigtir.”
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“Theodor!”

Sonunda Aleko’nun gagasini yakalamay: bagararak gigliklar atmasi-
na, kanatlanm girpmasina ragmen masanin altindan gekip gikardim. Ka-
natlarimi agmasina engel olup kafesine gotiirdiigiirnde ter iginde kalmig-
tim, iistiim bagim da batmigt. Onu orada, bana kiifiirler ve tehditler yagdi-
rirken birakap yarim kalan yemegime déndiim.

Kralefsky ¢orbasini igerken, “Bir zamanlar ¢ok sevdigim bir arkada-
sima bityiik bir mart: saldirmigt,” dedi.

“Sahi mi?” dedi Larry. “Martilann agagihik kuglar oldugunu bilmi-
yordum!”

“Arkadagim bir hanimla birlikte ugurumun kenarinda dolagiyor-
mus.” Kralefsky kimseyi dinlemeden s6ziinii siirdiirdii. “Kug pike yaparak
gelip onlara saldirmis. Arkadagim kusu semsiyesiyle zor bela kovdugunu
anlatti. Hig de kiskanilacak bir olay gegmemis bagindan, degil mi?”

“Olaganiistii!” dedi Larry.

Theodor ciddi bir suratla, “Oysa,” dedi, “semsiyesini kuga dogrul-
tup ‘Kipirdama, yoksa ateg ederim’ demesi gerekiyordu.”

Kralefsky, “Ni¢in?” diye sordu, anlamamigti.

Theodor hi¢ bozmadan, “Marti1 ona inamir, korkuyla kagip gider-
di,” dedi.

“Ama anlamadim...” diye bir geyler séylemeye ¢aligh Kralefsky, kas-
lan ¢atllmugti.

“Martlann agagilik kuglar oldufunu séylemediniz mi?” dedi The-
odor zaferle.

“Gergekten de Theodor, eski bir mizah dergisi gibisin,” diye ho-
murdand: Larry.

Kadehler ginlatiliyor, ¢atal bigak seslerinden gegilmiyor, siselerden
lok lok sarap bogaliyordu. Birbirinden nefis yemekler art arda sunuldu,
konuklar her yemekten sonra begenilerini ifade ettikge annem o kadar da
iyi degil dermiggesine giiliimsiiyordu. Sohbet dogal olarak hayvanlar etra-
finda déniiyordu.

“Gocukken sayisiz yagh ve acayip teyzelerimizden birini ziyarete
gonderilmigtim, hatrhyorum. An fetigi vardi kadinda; yiiz binlerce an
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besliyordu. Bahgesi telgraf diregi gibi vizildayan yiizlerce kovanla dolup
tagmugh. Bir giin aksamiistii biitiin viicudunu tiillerle 6rtiip eldiven giydi,
tehlikeden uzak olalim diye hepimizi eve kilitledi ve kovanlarin birinden
bal almaya gitti. Anlagilan anlar iyice sersemletilmemis, ya da onlara ne
yapiliyorsa o iyi yapilmamigti, kovanin kapag agilinca fiskiye gibi digan
ug@rayip her tarafina kondular. Biz olan biteni pencereden seyrediyorduk.
Anlar hakkinda fazla bir gey bilmedigimizden, kadimin yaptif1 iglemin
dogru oldugunu diigiindiik, ama anlan kovmak igin ellerini kollarim
umutsuzca sallayarak bahgede dért dondiigiinii, tiillerinin giillere takalds-
g fark ettik. Sonunda eve vanp kendini kapiya ath. Anahtar ondayds, ka-
p1y1 agamiyorduk. Anahtann onda oldugunu anlatmaya ¢ahigtik, ama 1sti-
rap ¢igliklar1 ve anlann wiziltis: sesimizi bastirdi. Yatak odasinin pencere-
sinden iistiine bir kova su atma diigiincesi saninn Leslie’'nindi. Ne var ki
o telagla kovay da agag1 ativerdi. Insanin kafasindan agag: bir kova soguk
su inmesi, ardindan da koca bir galvanize demir kovanin ¢arpmasi zaten
bagh bagina kétii bir olay, ama aym anda bir ogul anyla da miicadele et-
mek gercekten ¢ok zor olmall. Sonunda onu igeri aldifimizda her yam ta-
ninmayacak kadar sigmigti.”

“Ne korkung!” dedi Kralefsky, gézleri fal tas1 gibi agilmigh. “Olebi-
lirdi.”

“Oyle,” diye aym diigiincede oldugunu belirtti Larry. “Ama bu kada-
n bile tatilimi mahvetmeye yett.”

“lyilesti mi?” diye sordu Kralefsky. Hamim arkadagiyla ¢ok heyecan-
h bir Kizgin An Maceras: gegirmeyi planladif1 besbelliydi.

“A, evet, hastanede birkag¢ hafta kaldiktan sonra,” diye dikkatsizce
yanitladi Larry. “Yine de arlanndan vazge¢medi. Kisa bir siire sonra bir
ogul an bacadan i¢eri girmis, dumanla onlan digan gikarmaya ¢ahgirken
evi yakamnis. itfaiye vardifinda ev etrafinda anlar vizildayan kémiirlesmisg
bir kavuktan ibaretmis.”

“Korkung, korkung,” diye mirildand1 Kralefsky.

Titizce ekmegine tereyag siirmekte olan Theodor ¢ok eglenmis gi-
bi bir ses ¢ikardi. Ekmegi agzina att, bir iki daldka iyice ¢ignedi, yuttu ve
sakalim dikkatle pegetesine sildi.
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“Yangindan s6z etmigken,” diye basladi, gézleri yaramazca bir ne-
seyle parhiyordu, “Korfu itfaiyesinin modemize edili hikdyesini anlatrmg
miydim? Duydugum kadanyla itfaiye gefi Atina'ya gitmis, orada gérdiigii ye-
ni yangin séndiirme cihazlarindan ¢ok etkilenmis. Korfu'nun da artik ath it-
faiye arabasindan kurtulup yeni bir sey... hm... belki de larmiz: bir itfaiye
arabasi almasi1 zamammn geldigini hissetmis. Bagka diizeltilecek geyler de
varmig akhinda. Adaya biiyiik bir... hm... hevesle dénmiis. i1k yaptig, itfaiye
merkezinin tavanina yuvarlak bir delik agmak olmus, boylece itfaiyeciler, ge-
rektigi gibi, direkten agag kayabileceklermis. Ancak, modernlesme telagy-
la diregi dikmmeyi unutmus ve ik talimde iki itfaiyeci bacaklarim karmglar.”

“Yoo, Theodor, buna inanmay reddediyorum. Gergek olamaz.”

“Hayr, hayir, kesinlikle gergek, sizi temin ederim. Itfaiyecileri
rontgen ¢ekilsin diye laboratuvarima getirdiler. Anlagilan reis adamlan-
na direk meselesini anlatmay: unutmus, onlar da delikten asag atlaya-
caklarin1 sanmiglar. Bu daha baglangig. Sonra bayag: pahal bir fiyata,
son derece... gey... bityiik bir itfaiye arabas: satin alind1. Reis en biiyiigi-
nii, en iyisini almakta israr etmisti. Ne yazik ki fazla biyiiktii, yalmzca
tek caddede kullanabiliyorlardi. Sokaklarin ¢ogunun ne kadar dar oldu-
gunu biliyorsunuz. Sik sik itfaiyenin ¢amim deli gibi ¢alarak hizla gegti-
gini goriirdiik... ama yanginin tersine dogru. Kasabanin disina ¢ikinca so-
kaklar biraz genigler, boylece yanginin arkasindan dolanabilirlerdi. Bana
gore en tuhaf ig reisin getirttigi gok modern yangin alarmiyds; hani su ca-
mim kinnca iginde bir tiir... hm... telefon buldugun cinsten. Igte bu alar-
m1 nereye yerlestireceklerine dair tarhigma gikmigti. Reis buna karar ver-
menin ¢ok zor oldugunu séyledi bana, yanginin nerede ¢ikacagini bile-
miyorlardi ki... Dolayisiyla, kanigiklik gikmasin diye yangin alarmini itfa-
iye merkezinin kapisina koydular.”

Theodor durdu, parmagiyla sakalin1 kasidy, bir yudum sarap icti.

“Daha tam diizene girememiglerdi ki ilk yangin ¢ikti. Talih eseri
yakinlardaydim, her geyi seyrettim. Yanan yer garajd, sahibi itfaiye mer-
kezine kosup da yangin alarminin camimi kirana kadar alevler her yeri sar-
migh. Kargilikl epeyce 6fkeli laflar ettiler galiba, ¢iinkii reis alarm cam-
nin bu kadar erken kirilmasina sinirlenmisti. Adama kapiy1 neden ¢alma-
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din demisti; yangin alarm yepyeniydi, simdi cami yeniden taktirmak haf-
talar alacakt. Neyse, bir siire sonra itfaiye arabasi sokaga cikanlds, itfaiye-
ciler topland:. Reis kasa bir konusma yaparak her birinden... gey... gorevi-
ni yapmasini istedi. Sonra yerlerine gegtiler. Cam ¢alma onuru kimin ola-
cak diye biraz tartisild;, ama sonunda reis gérevi bizzat iistlendi. itfaiye
arabasi en sonunda yangin yerine geldiginde, son derece etkileyici gériin-
diigiinii sdylemeliyim. Hepsi arabadan atlad, oraya buraya kosusturmaya
basladilar, ne yapacaklanni gayet iyi biliyor gibiydiler. Cok uzun bir hor-
tumu agtilar, derken bagka bir sorun ortaya gikti. Arabanin arkasinda hor-
tumun takilacag: kasmin anahtarim kimse bulamadi. Reis anahtan1 Ya-
ni'ye verdigini soyliiyordu, ama anlagilan o gece Yani izinliydi. Bir siirii
tartismadan sonra biri Yani'nin evine kogstu. Neyse ki ev... sey... ok uzak
degildi. Anahtar beklenirken itfaiyeciler artik gége ¢ikan alevleri hayran
hayran seyrettiler. Yani'ye giden adam doniip Yani'nin evde olmadigim
bildirdi, kanis1 onun yangina gittigini séylemisti. Kalabalig1 aragtirdilar ve
Yani seyirciler arasinda, anahtar da cebinde bulununca reis ¢ok 6fkelendi,
béyle seylerin kotii izlenim biraktigina igaret etti. Arabanin arka kismini
actilar, hortumu yerine taktilar, su vanasim agtilar. Ama tabii o zamana
kadar... sey... séndiirecek bir sey kalmamigt.”

Yemek bittiginde, herkes verandada 6gle uykusuna yatmaktan bas-
ka bir gey yapamayacak kadar tika basa doymustu. Kralefsky’'nin kriket ma-
¢ diizenleme girigimleri bosa ¢ikh. Biraz hali kalmig olanlarimz Spiro
agafya, yiizmeye gotiirdii, cay saatine kadar denizde sirtiistii yattk. Cay da
annemin gastronomideki zaferlerinden biriydi. Yilalacak kadar iist iiste di-
zilmig sicak tombul kekler; kigit inceliginde itir gitir biskiiviler; her yanin-
dan regel s1zan karl daglar gibi pastalar; esmer, 1slak, meyve dolu leziz pas-
talar; mercan gibi neredeyse ¢it diye kinlacak, bali dolup tagan romlu gev-
rekler... Kimse konugsamiyordu; duyulan tek ses fincanlarin ¢inlamas: ve
her seyden tikandig halde bir dilim pasta daha yemekte olan bir konugun
yiirekten i¢ ¢ekisiydi. Daha sonra kiigiik gruplar halinde verandada uzan-
dik, yesilimsi bir alacakaranhk zeytinlerin arasindan ¢ikap asmanin gélge-
sini derinlegtirene, yiizlerimiz gélgede belli belirsiz hale gelene kadar riiya-
da gibi bir konugtuk, bir sustuk.
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Bir siire sonra esrarengiz bir igini halletmeye gitmis olan Spiro her
seye ve herkese geldigini haber vermek tizere klaksonunu bagirta bagirta
agaclann arasinda belirdi.

“Spiro aksamin siikiinetini su igreng sesle bozmak zorunda m»?”
diye sordu Larry; sesi aa i¢indeydi.

Kralefsky, “Ayni fikirdeyim, aym fikirdeyim,” diye uykulu uykulu
mirildandi. “Giiniin bu saatinde insan biilbiil sesi duymali, otomobil klak-
sonu degil.”

Theodor’un sesi gélgelerin arasindan duyuldu; alttan alta yine ¢ok
egleniyor gibiydi: “l1k kez Spiro'nun otomobiline bindigimde ¢ok gagirdi-
gim1 hatirhyorum. Ne konustugumuz simdi tam aklimda degil, ama Spiro
birden bana s6yle demisti: ‘Evet, doktors, ben bir kdyiin isinden gesmis-
sem, kimse kalmas o kéyde.’ Birden goziimiin 6niinde bombog kéyler can-
landy, yolun kenarina cesetler yigilmist1. Sonra Spiro sézlerine devam etti:
‘Evvet, ben kdyden geserken klaksonumu 6yle bir bagirtirim ki herkesin
korkudan 6dii patlar, hepsi kasar, ortada kimseler kalmas."”

Araba koseyi hizla donerek evin 6niinde durdu, farlan bir an igin
verandada gezdi, puslu yesil asma yaprag firfirh tavanimizi, oraya buraya
dagilmis konusup giiliisen konuklan, kirmz bagértiiler takmas, ¢iplak
ayaklanyla tag dogemede kogturup sofray kuran iki koylii kizim aydinlatt.
Otomobil durdu, motorun sesi kesildi ve Spiro sallana sallana patikadan
yukan ¢ikt;; kagida sarilmig kocaman ve anlagilan agir bir paketi gogsiine
bastirmigt.

“Aman allahim, balkan!” diye haykirdi Larry; titreyen parmagyla pa-
keti gosteriyordu. “Yayimncilar yine romanim geri génderdiler.”

Eve dogru ilerleyen Spiro durdu, omzunun iizerinden arkaya bakt.

“Yoooo, hayrs, Larris, kiisiik bey,” dedi ciddi ciddi. “Kanmin anne-
nis i¢in pisirdigi iis hindi bu.”

“Oh, demek hala iimit var,” diye abartih bir rahatlamayla.igini ¢ek-
ti Larry. “Bayilacak gibi oldum. Haydi, igeri girip bir geyler icelim.”

Iceride lambalar yakalmigh. Aksam esintisi, Margo'nun muazzam
kigitlara yapip duvara astf rengirenk resimleri yavagga kapirdatiyordu.
Kadehler yine ¢inlamaya bagladi, sise mantarlan kuyuya atlan taglar gibi
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ses cikararak patlads, soda sifonlan yorgun trenler gibi i¢ ¢ekti. Konuklar
canlandy; gozleri parhyor, konusma sesleri gitgide yiikseliyordu.

Partiden sikalan, annemin dikkatini ¢ekmeyi de bagaramayan Dodo
kendi kendine bahgeye ¢ilanaya karar verdi. Ay 1g1g1na dogru badi badi yii-
riidii, dogayla iletisim kurmak iizere manolya agacinin altinda uygun bir
yer buldu. Birden korkuyla, kargisinda tiiyleri diken diken olmug kaba go-
riiniimlii diigman bakigh, onun haklkanda belli ki ¢ok kétii geyler diigiinen
baz1 képekler gordii. Bir korku qighig1 atarak kuyrugunu ardina kastinp ki-
sa tombul bacaklarinin var hiziyla eve kagti. Ama onun i¢in yanip tutusan
agiklan pes etmeye niyetli degillerdi. Dodo’yla gériisebilme umuduyla s-
cak, biktina bir 6gleden sonra gegirmiglerdi, gokten zembille inen bu
mahrem iligki kurma firsatim1 kagirmayacaklardi. Dodo dért nala oturrna
odasina dalip avaz avaz yardim istedi, hemen ardindan da hirlayan, dili di-
sanda, itigen, kakigan, soluk soluga kalmig kopekler igeri girdi. Bir seyler
atigtirmak iizere mutfad ziyaret etmekte olan olan Roger, Widdle ve Puke
biitiin hizlanyla déniip gordiiklerinden dehgete diigtiiler. Eger biri Do-
do’yu igfal edecekse, tigiinden biri olacakt o, siska bir kdy paryas: degil.
Dodo’yu kovalayanlara biiyiik bir ustalikla atladilar ve bir anda oda dévii-
sen, hirlagan, alt alta, iist iiste kavga eden képekler ve 1sirilmamak igin si¢-
ray1p duran isterik konuklarla doldu.

“Kurtlar indil... Demek ki ki§ sert gececek,” diye bagird1 Larry ve bir
iskemlenin iizerine zarifce zipladi.

Leslie bir yastik kapip en yakindaki kopek diigiimiine firlatirken,
“Sakin olun, sakin olun!” diye bagiriyordu. Yastik yerini buldu, bes kizgin
a1z tarafindan kapildi ve o anda parga parga edildi. Bir kugtiiyii bulutu ha-
vaya yiikselip sahnenin iizerine yagdi.

“Dodo nerede?” diye titreyen bir sesle sordu annem. “Dodo’yu bu-
lun; ona zarar verecekler!”

“Durdurun sunlan! Durduruuun! Birbirlerini &ldiiriiyorlar,” diye
Margo'nun tiz sesi duyuldu. Sonra bir soda sifonu kaparak hig taraf tutma-
dan hem konuklara hem de kopeklere piiskiirttii.

Sakalina kar gibi tiily yagmig olan Theodor, “Saninm képek doviis-
lerinde karabiber ige yariyor,” dedi, “ama tabii ben hi¢ denemedim.”
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Kralefsky, “Dikkat!” diye bafirdi, “Hanimlan kurtann!”

En yakinundaki hanimi kanepeye ¢ikanp kendisi de yanina yerlege-
rek kendi 6giidiine uydu.

Theodor negeyle, “Su da iyi gelirmis,” dedi ve yanindan gegen bir
kopegin kafasina bir bardak garab: boca etti.

Theodor'un 6giidiine uyan Spiro mutfaa kosup salam gibi ellerin-
de bir teneke suyla dondii. Kapida durup tenekeyi baginin iizerine kaldirdi.

“Dikkaaat!” diye giirledi. “Bu pisleri halledesegim.”

Konuklar ¢il yavrusu gibi dagildi, ama yeterince hizl: davranama-
miglardi. Cilali gibi parlayan su kiitlesi havada bir kavis ¢izdi ve gelgit
dalgas: gibi yere carpti. En yakindaki konuklara felaket getirdi, ama ko-
peklere etkisi ani ve gagirtic1 oldu. Suyun higirdayarak yere ¢arpmasin-
dan korkarak birbirlerini biraktilar, kagip gecenin igine daldilar; arkala-
rinda insanin solugunu kesen bir felaket sahnesi birakmiglardi. Oda kor-
kung bir firinadan ¢ikmig tavuk kiimesine benziyordu; dostlarimiz 1slak
ve tiiylere biiriinmiig olarak dolamyordu; tiiyler lambalarin iizerine de
yagdigindan pis bir yanik kokusu ortali1 sarmigti. Dodo’yu gogsiine bas-
tiran annem odaya goz gezdirdi.

“Leslie, tatlim, git birkag havlu getir de iistiimiizii bagimizi kurula-
yalim. Oda berbat vaziyette. Bog verin, haydi hepimiz verandaya ¢ikalim,
olur mu?” Bunlan sdylerken tath tath bagini saliyordu. “Biitiin bunlar i¢in
oziir dilerim. Dodo yiiziinden oldu; su siralar képekler onu ¢ok ilging bu-
luyor.”

Bir siire sonra konuklar kurumus, tiiyler iizerlerinden ayiklanms,
kadehleri doldurulmus olarak ay 151§1n1n taglara asma yapraklanndan kap-
kara gélgeler miihiirledigi verandaya yerlestirilmislerdi. A§z1 yiyecekle do-
lu olan Larry yavagga gitarim1 tingirdatiyor, anlagilmayan bir seyler minlda-
niyordu. Veranda kapilanndan igeri bakinca Leslie ile Spiro’nun biitiin dik-
katlerini vererek altin gibi pigmis kocarnan hindileri ustaca pargaladiklari-
m gorebiliyorduk. Annem golgelere girip gikayor, herkese yeterince yiye-
cekleri olup olmadifimi soruyordu. Kralefsky veranda duvanna tiinemis
(sadece anahatlanm gérebildigimiz bedeni yengeg gibiydi, ay kamburunun
ardindan g6z larpiyordu), Margo’ya uzun, kangik bir hikiye anlatmaktay-
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di. Theodor, Doktor Andrugeli’ye yildizlar konusunda bir nutuk atiyor, ya-
n yanya yenmis hindi buduyla yildiz kiimelerini gosteriyordu.

Disanda ay 15181 aday: siyaha ve giimiigiye boyamigh. Asagilarda,
karanlik servilerin arasinda baykuglann birbirlerine seslenisi insana huzur
veriyordu. Gok, incecik yildizh bir ¢iy diigmiis ben gibi siyah ve yumusak-
1. Manolya agaa evin iizerinde yiikseliyor, dallanna siralanmg, ayin yiiz-
lerce minyatiir yansisina benzeyen bembeyaz ¢icekleri verandayi tath koku-
lanyla sanp sarmaliyor, bu koku bizi ay 1;181yla yikanan biiyiilii topraklara
cekiyordu.
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DONUS

litkle, elinden gelen her seyi bana 6grettigini anneme bildirdi. Artik

Ingiltere ya da Isvigre gibi bir yerde egitimimi tamamlamanin vakti
geldigi kanisindaydi. Umutsuzca bu fikre karg1 giktim. Yan egitimli olmak-
tan hoglandifim séyledim; insan cahil olunca her seyi merak ediyordu.
Ama annem kararhydi. Ingiltere’ye dénecek, bir iki ay kalip durumumuzu
saglama alacak (yani bankayla pazarlik edecek), sonra 6grenimimi nerede
siirdiirecegime karar verecektik. Ailedeki isyan homurtularini basirmak
icin buna bir tatil, hog bir gezi olarak balanamzi séyledi. Cok gegmeden
Korfu’ya dénmiig olacaktik.

Boylece esyalarimizi sandiklara, kutulara ve bavullara doldurduk,
kuglar ve kaplumbagalara kafesler yapildi. Képekler yeni tasmalariyla ra-
hatsiz, biraz da suglu gériiniiyorlardi. Zeytinlerin arasinda son yiiriiyiigler
yapildy, sayisiz kéylii dostlanmiza aglayarak veda edildi, sonra egyalannmiz-
la tepeleme yiiklii arabalar sira halinde agir agir ilerlemeye baglads;
Larry'nin dedigi gibi, zengin bir eskicinin cenaze térenine benziyordu.

Esya dagimiz giimriikte bir diizene sokuldu, annem elindeki anah-
tar destesini gjangirdatarak yaninda duruyordu. Diganda, bembeyaz ve par-
lak giines 15181nda ailenin geri kalam bizi gegirmeye gelen Theodor ve Kra-
lefsky ile konugmaktaydi. Giimriik memuru goriindii ve tam tepesini ka-
feslerinden kotii kétii bakan Saksanlann taglandirdifi esya dagimizi goriin-
ce yiizii biraz solar gibi oldu. Annem huzursuzca anahtarlanm sakirdatt;
elmas kagakgis1 gibi suglu suglu bakiniyordu ¢evresine. Giimriik memuru
annemi ve esyamiz siizdii, kemerini sikts, kaglarin ¢atti.

“Bunlar sisiiin?” diye sordu, emin olmak istiyordu.

“Evet, evet, hepsi benim,” diye civildadi annem, bir yandan da anah-
tarlanyla hizh bir solo ¢ekiyordu. “Herhangi birini agmamu ister misiniz?”

Giimriikgii diigiindii, diigiinceli bir edayla dudaklanm biizdii.

“Yini gisi vaar?”

“Kusura ba!cmaym, anlayamadim,” dedi annem.

B ay Kralefsky, bagiglamakta giigliik ¢ektigim centilmence bir diiriist-

256 DONO§



“Yini gisi vaar?”

Annemin gozleri umutsuzca Spiro’yu aradi.

“Qziir dilerim, tam kavrayamadim...”

“Yini gisi var... yini gisi?”

Annem caresizce giiliimsedi.

“Kusura bakmayin, anlayamiyorum...”

Giimriikgii 6fkeli gézlerle anneme bakt.

“Madam,” dedi 6liimciil bir sesle, tezgihin iizerine egilmisti, “Du
yu spik inglig?”

“Ah, evet,” diye bagirdi annem, nihayet adarm anladif igin ¢ok
mutluydu. “Evet, biraz.”

Spiro tam zamaninda yetigince annem adamin gazabindan kurtul-
du. Spiro tere batmig bir halde igeri daldi, annemi yatigtird, giimriikgiiyii
yatigtirds, yillardir yeni giysi almadi§imiz1 belirtti, daha kimse soluk alama-
dan egyalar1 nhtima tagith. Sonra giimriik¢iiniin tebegirini 6diing alarak
bir daha kangiklik olmamas: i¢in biitiin egyarmizi kendisi igaretledi.

Theodor, “Eh, elveda demeyecegim, sadece au revoir,” diye minl-
dandi ve hepimizin elini tek tek sikh. “Umarim ki yeniden bizimle olursu-
nuz... ey... ok gegmeden.”

“Hogg¢a kalin, hogca kalin,” diye diidiik gibi ottii Kralefsky, birimiz-
den digerimize kogturup duruyordu. “Déniigiiniizii bekliyoruz. Oh, evet!
Eglenin, Ingiltere’de gegirdiginiz giinlerin tadim gikarin. Gergekten tatil ol-
sun sizin icin, ha? Tam da 6yle!”

Spiro hepimizle sessizce tokalagt, sonra sapkasini kocaman ellerin-
de gevirerek, hep bildigimiz gibi kaglarim ¢atmus, tek tek hepimize bakt.

“Eh, hossa kalin diyorum sise,” diye bagladi, sesi titredi, ¢atlads,
gozlerinden inen iri tombul yaglar kirig kirig yanaklarindan akti. “Allah bi-
lir ya, aglamak istemem,” diye higlards, koca gobegi inip kalkayordu. “Ama
sanki kendi sanima sigerime hossa kalin diyorum. Sanki sis benimsinis.”

Biz onu teselli ederken gemi de bizi bekliyordu. Sonra, makineler
calisip da gemi lacivert sularda ilerlemeye baglayinca, ii¢ dost yamagta yila-
lacak gibi duran evlerin, rengirenk kasabanin 6niinde belirginlegti. The-
odor tiril tiril, dimdik, bastonuyla bizi selamhyor, sakal giineste negeyle
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parhiyordu; Kralefsky sigriyor, egiliyor, abartih el kol hareketleriyle bizi
ugurluyordu; fig1 gibi govdesiyle Spiro kih mendiliyle gézlerini siliyor, kih
bize el salliyordu.

Gemi uzaklasip Korfu ufukwld incimsi kizgin pusta pirildayarak
kaybolunca bizi karalar bast ve bu duygu ta Ingiltere’ye kadar da siirdii.
Sonra bindigimiz kir pas igindeki tren Brindisi'den Isvigre’ye dogru talar-
dayarak ilerledi; ama biz suskunduk, konugmak istemiyordu camimiz. Ba-
simizin iistiindeki kafeslerinde ispinozlar gark soyliiyor, Saksanlar kkir-
dayip gagalanyla gekig sesi ¢ikariyor, Aleko ise arada bir agt yakar gibi gak-
lhiyordu. Ayaklanmizin dibinde képekler horul horul uykudayd:. Isvigre si-
nirinda utanmazhk derecesinde igbilir bir memur pasaportlarimiz1 denet-
ledi. Form denen kiigiik bir kigit pargasiyla birlikte anneme geri verdi, hig
giilimsemeden egilerek selamlad: ve bizi elemlerimizle bag baga birakti.
Birkag dakika sonra annem memurun doldurdugu kigida bir g6z atip kas-
kati kesildi.

“Yazdigina bakar misiniz,” diye hiddetle bagirds, “terbiyesiz adam.”

Larry kiigiik kigida bakap piiskiirttii.

“Eh,” dedj, “igte Korfu'yu terk etmenin cezas:.”

Kiigiik kartta, “Yolcularin Tamm” siitununda, gayet belirgin biiyiik
harflerle su yazihydi: Gezici Sirk ve Caliganlari.

“Boyle sey yazilir m1?” dedi annem, hil 6fkeliydi. “Bazi insanlar ne
tuhaf oluyor gergekten.”

Tren takirdayarak Ingiltere’ye dogru yol aliyordu.
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DURRELL VAHSI YASAMI KORUMA VAKFI'NDAN

ailesini ¢ok eglendirmesinin yam sira, kendi yagamim soyu tiiken-

me tehlikesi icinde olan tiirleri kurtarmaya adamasimin da ilk
adimlarim olugturmustu. Durrell gezegenimizdeki hayvan yagamim koru-
mak icin seferber olmak gerektigini, Korfu'da Theo gibi akil hocalarindan
ogrendikleri sayesinde anlamigt.

Tehlike altindaki tiirleri korumay: amaglayan bu seferberlik Gerald
Durrell'n 1995°teki 6liimiiyle sona ermedi. Caligmalari, Durrell Vahsi Ya-
sam Koruma Vakfi'nin yorulmak bilmeyen ¢abalan aracihiiyla siiriiyor.

Yillar gectik¢e, Gerald Durrell'in kitaplarim okuyanlar onun tecrii-
beleri ve vizyonundan esinlenip kurdugu vakfin ¢aligmalarimi destekleye-
rek hikiyesini devam ettirmek istegi gosterdiler. Bugiin sizin de aym duy-
gular icinde olacagimz1 umut ediyoruz, ¢iinkii Gerald Durrell hem kitapla-
r1, hem de yagamiyla hepimize 6mek oldu. “Hayvanlar oy veremeyen ve
seslerini yiikseltemeyen biiyiik ¢ogunluktur,” diye yazmigt, “onlar ancak
bizim yardimimizla yagamlanm siirdiirebilirler.”

Liitfen bu sayfay: ¢evirdikten sonra hayvanlan korumaya olan ilgi-
nizi yitirmeyin. Bize yazin; biz de size hayvanlar1 yok olmaktan kurtarma
seferberligimize nasil katilacagimiz1 anlatinz.

Daha fazla bilgi edinmek ya da bafis yapmak igin su adrese
yazabilirsiniz:

G erald Durrell'in ¢ocukken bir¢ok hayvam besleme ¢abalan, zavalh

Durrell Wildlife Conservation Trust

Les Augrés Manor

Jersey, English Channel Islands, JE3 5BP
United Kingdom
http://www.durrellwildlife.org

AiLem VE OTEKi HAYVANLAR as9



“Giivercinimiz Quasimodo’nun miizik
sever oldugunu Larry kegfetti. Miizik
sevmekle kalmiyor, vals ile marg
arasindaki farki kavramga benziyordu.
Siradan bir miizik ¢aldiginda paytak
paytak miimkiin oldugunca gramofona
yaklasir, gogsiinii ¢ikararak, gozler yari
kapali, kendi kendine mirildanarak
otururdu. Ama bir vals caliyorsa
makinenin gevresini dolasir durur, egilir
biikiiliir, titresimli sesler ¢ikarirdi. Bir
mars caldigindaysa —tercihi Sousa idi-
boyunu alabildigine uzatir, gégsiinii
sigirir, odada bir asag bir yukar1 uygun
adim yiiriirdii.” Birbirinden sevimli dort
képek, iki hirsiz saksagan, Tekgoz
Hanim adh bir kaplumbaga,
peygamberdevesi Cicely, baykus
Ulysses, marti Aleko, giivercin
Quasimodo, iki su yilani, bir kertenkele
ile iclerinde daha sonra biiyiik bir yazar
olan Lawrence Durrell (Larry) ve tinlii
bir doga bilimcisi olan Gerald Durrell''m
(Gerry) de bulundugu bes kisilik bir
ailenin Korfu adasinda gecirdigi bes
yilin anilari. On yasindaki hayvan
meraklis1 bir cocugun goziinden
anlatilmug, yediden yetmige herkesin
okumas gereken bir kitap. Jersey Vahsi
Yasami Koruma Vakfi'nu kuran,
Mauritius'un pembe gtivercini ve
Rodrigues meyve yarasasini yok
olmaktan kurtaran, hayvanlarla ilgili
belgeselleri televizyonlarda yaymlanan

Gerald Durrell (1925-1995), agabeyi
romanci Lawrence Durrell'in tegvikiyle
yazdig1 Overloaded Ark (1953) en ¢ok
satanlar listesine girince 36 kitap daha
yazdi. Ailem ve Oteki Hayvanlar yine en
cok satanlar listesine girmis, Ingiltere’de
okul cocuklarina tavsiye edilmis, insani
kahkahadan kirip gegiren bir am kitabi.
Bir yandan rengarenk hayvanlar
diinyasina adim atarken, 6te yandan
Korfu adasinin biiyiileyici giizelligine
dahyor, adahlarin neseli hikayelerini
okuyorsunuz. Aile iiyelerinin
birbirinden komik maceralar ise,
yazarin deyisiyle, “kesinlikle gercek.”
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