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Onsoz

Dostum Hayati Karakullukqu, AHSAP adinda bir dergi ¢1-
kartiyordu. Bir giin bana, burada yazi1 yazmam 6nerdi. Ah-
saba dair ne bildigimi dugundum ve hemen hemen hi¢bir
sey bilmedigimi gérdam. Bunun uzerine, ufak tefek bazi
arastirmalar yaptim ve buyik bir dinyaya dogru adim att1-
gim fark ettim.

Sonra Hayati'nin dergisinde yazmaya basladim. Her
sayida farkh bir ahsap esyanin 6ykusunu kurgulamaya ¢a-
hstim. Bu kuguk yazilar igin ¢ok¢a okumak zorunda kal-
dim, ama her yazidan sonra biraz daha zenginlestim.

Turkiye'de surekliliklerin olugmasi neredeyse olanak-
siz. Ahsap da bu kaderin disina gikamadi. Once sahip de-
gistirdi, sonra kapandi. Ben de, burada yayinlanmis yazilari
bir kitap haline getirmeyi dustindam. Projemden Imge Ki-
tabevi Yayinlan sahibi, dostum Refik Tabakg¢1'ya s6z ettim.
Refik beni destekledi ve bu kitap boylece ortaya giku.
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AHS$ABIN OYKUSU

Kitaba uguncu bir gozle bakmaya ¢ahstigimda, aynnu-
nin 6zsel olanla inamlmaz bir baglanu i¢inde oldugunu
gordum, sasgirdim. Bu sagkinhgim, isteyenlerle paylasmaya
hazinm.

Mehmet Ali Kihgbay
Kasim 1999
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Iskemleye Kim Oturur?
¥

Ikinci Dunya Savas'min sonlarina dogru, Sicilya'ya qikart-
ma yapan Ingiliz birliklerinin i¢inde Hintli askerler de var-
dir. Bunlardan bir bolamu, fakir bir kasabay: ele gegirir ve
Hintli askerler, Sicilyahlarin ¢ok zengin olduklanna karar
verirler. Cuinku her evde iskemle vardir. Oysa Hindistan'da
herkes yere oturmukta, iskemle zenginlerin bir ayricahig
sayilmaktadir.

Bu anekdot bize ¢ok sasirtic1 geliyor olabilir, ancak is-
kemlenin demokratiklesmesinin yeni bir olay oldugunun
ve tarih i¢cinde geriye gidildik¢e, iskemlenin o kadar kitlas-
ugimn ve o denli bir ayricalik haline geldiginin s6ylenmesi
herhalde daha da sasirtic1 olacakur.

Ornegin Eski Misir resimlerinde, bir tek firavunun bir
tabureye, diger herkesin yere oturdugunu gorayoruz. Mi-
sir'in en 6nemli kisilerinden olan ve devletin gelir ile gi-
derlerini kaydeden katip bile, devletin varlig igin vazgegil-
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AHSABIN OYKUSU

mez nitelikte olan kayt isini yerde otururarak gergeklestir-
mektedir.

Eski Yunancada kathedra ve Latincede cathedra olan
arkalikh iskemle s6za, bir din adaminin oturdugu yeri belli
etmektedir. Bu kelime, Bau dillerinde, hem yuksek arka-
hkh koltuk (chair), hem de kursu (chaire) anlamlanm
aretmigtir. Ama esas ilging nokta, kathedra'min katedral
kelimesinin kokeninde yer almasidir. Bilindigi uzere, pis-
koposluk kentlerinde, piskoposun makamini olusturan bu-
yuk kiliseye katedral ad1 verilmektedir. Ama ilk ¢agrigim,
bu kilisenin oturacak yerlere sahip oldugu yonundedir.

Ortagag boyunca Bati Avrupa'da, yalmzca soylular ve
yuksek kilise mensuplari iskemleye oturmuslar, halkin geri
kalan uyduruk tabureler, siralar uzerinde veya yerde otur-
muslardir. Ama, Bat1 gene de, "yukarida" oturan bir uygar-
ik insa ederken, insanhk aleminin geri kalam neredeyse
tamamen yerde oturmustur.

Ornegin Islam aleminde, bir tek hukamdarlar belli
gunlerde tahta oturmuglardir. Bu gibi durumlarin disinda,
padisah, sah veya emir yerde oturmaktadir.

Uzakdogu ise, Cin'de bazi durumlar hari¢, tamamen
yerde oturmaya gore sekillenmis bir uygarhga sahip ol-
mustur. Ama burada da, bir tek hukamdar yuksek bir yere
oturma ayricahigina sahiptir.

O zaman, iskemlenin tarih boyunca bir egemenlik
simgesi oldugunu belirlemek kolaylasmaktadir. Dinya ta-
rihinin ¢ok uzun bir suresi, yalmzca egemenlerin "yukari-
da" oturabildikleri ve bu yukarida oturmanin bizatihi bir
hakimiyet belirtisi oldugu bir kavrayis i¢inde ge¢mistir.
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ISKEMLEYE KIM OTURUR?

Bu baglamda, Bizans'ta da farkh bir sekillenme meyda-
na gelmemistir ve Bizans imparatorlan, iskemlenin verdigi
yukseklik izlenimini daha da artirmak igin, tahtlannin alt-
na hidrolik sistemler kurdurtmuglardir. Ziyaretgilerini et-
kilemek isteyen imparator, bir manivela yardimiyla tahtim
yavas yavas yukseltirken, ¢evresinde yerde oturanlar uze-
rindeki yucelik izlenimini daha da artirmaktayd.

Iskemlenin bir hakimiyet simgesi olmasimin izlerini
bugin hemen her dil tagimaktadir. Ornegin Ingilizcede
chairman, yani "iskemlede oturan adam", bagkan anlamina
gelmektedir. Yani sadece baskanlann iskemleye oturabil-
dikleri bir donemin amis1 ve izi, Ingilizcede boylece korun-
mus olmaktadir.

Keza Turkgede, iskemle veya sandalye kavgas: deyimi
veya koltuk kapmak ve koltuk pesinde kosmak ifadeleri,
her zaman iskemle ve mevki arasinda bir baglant1 oldugu-
nu belirlemektedirler.

Bu soylenilenlerden bir sonuca varmak gerekirse, uy-
garlhiklar, iskemleye oturan ve yere oturan diye ikiye ayir-
mak ve birincisinin kapsaminin i¢ine yalmzca Bat1 uygarh-
gim dahil etmek mumkundar. O halde, karsimiza ikili bir
hikaye ¢ikmaktadir. Bir yandan Bati'nin kendi insanlarinin
tamana iskemlede oturur hale getirmesi, yani iskemleyi
hakimiyet simgesi ve gostergesi olmaktan gikartarak de-
mokratiklestirmesi; 6te yandan da, tim danyanin batililas-
mas! sureci i¢inde, iskemlenin diger uygarhklara Batr'nin
bir ozelligi olarak girmesi.

Iskemlenin Bati'da bir hakimiyet simgesi olmaktan ¢1-
karak, wum tabakalarin esit olarak yararlandiklari notr bir
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AHSABIN OYKUSU

esya haline gelmesi olgusu, soylulugun varhgyla ilgilidir.
Bati Avrupa soylulugu feodal donemde olusmustur ve
dunyanin geri kalaninda hi¢ rastlanmayan bir 6zellik ola-
rak, servetini ve tunvanlanm devlete bor¢lu olmamistir.
Bunun sonucu olarak, Bat1 soylulugu, yeryuzanuan ilk 6z-
gur ve 6zerk simifidir ve boylece 6zgurlagiun modeli ve anf
noktasi haline gelmistir. Feodal Bat1 Avrupa soylusu, ege-
menlik sahibi oldugunu belirtmek igin iskemleye oturmus-
tur ve boylece bu uygulamanin yayginlasabilme yolunu a¢-
mstir.

Burjuvazi giglendikce, oninde taklit edecek bir mo-
dele sahip olmus ve 6zerkliginin simgesi olarak o da iskem-
leye oturmustur. Sonunda, 18. yuzyildan itibaren Bat top-
lumunun tam katmanlan bu ayricaliktan yararlanir hale
gelmisler ve boylece iskemle aynicalik olmaktan gikmistir.

Diger toplumlar ise, iskemleyi Bati'dan kopya etmis-
lerdir, 6rnegin Turkgenin iskemle kelimesi Yunanca skam-
mi'den gelir, bu da Latincenin scabellum'undan tureyen ve
Fransizcaya 1420'lerde giren scabel, sonra da 1470'lerde
escabeau haline gelen kelimeden gelmektedir. Osmanh
toplumunda padisahin, baz1 6zel durumlar disinda, tahta
oturmasi harig, herkes yerde oturdugundan, iskemleye ge-
¢is, tabakasina gore asamalar halinde degil, hep birlikte ol-
mus, ama yerlesik hale gelmesi uzun bir sureci kapsamis-
ur. Daha dogrusu, iskemlenin Turkiye'ye giris surecinde,
insanlar disarida (kahve, devlet dairesi gibi) iskemlede, ev-
de yerde oturmuslardir ve bu ikilik azalmakla birlikte hala
sturmektedir.
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Once Masa Yoktu!

¥

Hollandah tuccarlann dis ulkelerdeki faaliyetlerine iliskin
1699 tarihli bir muhtirada, Moskof ulkesine gidecek Hol-
landallarin yanlaninda ¢ok kahn kagitlar goturmeleri tav-
siye edilmekteydi. Cunka Ruslarin ¢ok az sayida masasi
bulunmaktaydi ve yazi dizin uzerinde yazildigi igin,
kagidin dayamkh olmasi gerekiyordu. Ruslarin, 18. yuzyila
bir kala, yazi yazmak igin bir rahleleri bile yokken ve he-
men butun islerini yerde gerceklestirirken, Avrupa disin-
daki diger ulkelerde de durum pek farkh degildi.
Turkgenin masa kelimesi, Latince mensa'dan gelmek-
tedir. Ayni sekilde, Hint halklarindan olan Tamillerin di-
lindeki mecei (masa) kelimesi de, Portekizcenin mesa keli-
mesinden gelmektedir. Dilde arilasma yonunde faaliyet
gosterenlerin, bunca yillhik ¢alismalar sonunda, masa keli-
mesine "Tarkge" bir karsihk bulamamis olmalan, hem
boylesine bir mobilyanin ge¢misimizde yer almadigini hem
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de kelimenin artik Turkge sayilacak kadar bize maloldugu-
nu gostermektedir. Bu bir geliski olugturmakta degil midir?
Hem ge¢misimizde yoktur hem de bizim sanacak kadar be-
nimsemisiz. Bunun agiklamas, Bat1 uygarhgimn bir arania
olan masanin, diger uygarhklar tarafindan Batihlagsma ma-
cerasl i¢inde benimsenme-si sureci i¢inde yer almasidur.

Bunun yam sira, masa iskemlenin ve iskemle de masa-
nin olmazsa olmaz parténeridir. Yani iskemlenin olmadig
yerde masa ve masanin olmadig) yerde iskemle olmaz. Ve-
ya bagka bir ifadeyle, masa ve iskemle insanin yerden kal-
karak yukselmelerine hizmet eden iki kardes mobilyadir.
Bu agidan bakildiginda, insanlarim kendi 6zgun gelisimi
icinde yerden kaldirmay: basaran yegane uygarhgin Batuh
oldugu anlasilmaktadir. Ancak, masamn Bat1 uygarhginin
bir arinia olmas: ve sanmilmadig kadar buyuk ideolojik go-
revler ustlenmesi, onun bu kultar karesi icinde esit dagil-
digr anlamina gelmemektedir. Ornegin Adrien Brawer'n
(1605-1638) bir tablosunda, dért kéyla bir odada sark:
soylemektedir; odada birkag tabure, bir sira ve masa gorevi
goren bir fiq1 vardir. Kolaylikla artirilabilecek bu cins or-
neklerin gosterdigi uzere, Bati'da masa, uzun bir sire, bir
ayricahk ve bu ayncaligin simgesi olarak kalmistir ve bu
ayricahigin ilk orneklerinden birini Yuvarlak Masa Sovalye-
leri meydana getirmektedirler.

Bir ortacag efsanesi olan Kral Arthur ve Yuvarlak Masa
Sovalyeleri, masanin ortagag donemindeki toplumsal isle-
vini vurgulamaktadir. Masa, ashinda eski bir mobilya ol-
makla ve eski Misir ve Babil'de orneklerine rastlanmakla
birlikte (ama bunlar al¢ak masalardir), "oturulan" masa,
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ONCE MASA YOKTU!

ilk kez ortagagda, Bat1 Avrupa'da ortaya ¢ikmustir. Yani bu-
gun ahsik oldugumuz yuksek masa, 7. yazyilda Avrupa'da
ortaya gikmistir. Bunun feodal toplumun orgutlenmesiyle
¢ok yakin bir iliskisi bulunmaktadir.

Feodal donemde, siyasetin ve ekonominin olabilecek
en dusuk olgekte yerellesmesi ve 6zerklesmesi, merkezin
atomize olmasi kadar, hakimiyet simgelerinin de yerelles-
meleri anlamina gelmektedir. Iste bu sire¢ esnasinda, masa
hem yukselmis hem de hakimiyet simgesi haline gelmistir.
Yuvarlak masann etrafinda toplanan sovalyeler, hem kral
Arthur'e bagimh olduklan i¢in onun masasina oturmakta,
ama hem de kendileri senyor olduklar igin masaya otur-
maktadirlar.

Ortagag satosunun tim toplumsal hayat ve hiyerarsisi
masa cevresinde belirlenmigtir. Aksam yemeklerinde, sato-
nun buaytk salonunda yer alan U big¢imindeki masanin et-
rafinda, ancak satoda yasayan soylular ve soylu konuklar
oturabilmektedirler. Bu masada herkesin yeri, sahip oldu-
gu toplumsal statitye gore belirlenmektedir. Ve satonun
soylu olmayan halkinin masaya oturma gibi bir luksa yok-
tur, onlar ve satoya bagimh diger insanlar yemeklerini ne-
rede olursa orada yerlerdi.

Ortagagda ortaya ¢ikan, masanin bu hiyerarsi ve top-
lumsal stati belirleme 6zelligi, gelecek yuzyillar boyunca
surecek ve bundan bir "masaya oturma kurallan" ¢ikacak-
tir. Ornegin diplomasinin belirmesi ve ulke temsilcilerinin
ortaya ¢ikmasl, bunlarin arasinda yapilan diplomatik top-
lantilarda kimin nereye oturacaginin ¢ok 6nemli bir sorun
haline gelmesine yol acacakur.
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Ama masa konusundaki asil buyuk gelisme, bu mobil-
yanin yazma ve okuma amaglariyla kullanilmas: ve geligti-
rilmesiyle ortaya ¢ikmistir. Masanin yaz1 amaciyla ilk kul-
lamldig1 yerler, ortacag manastirlan olmustur. Cesitli
tarikatlara bagh olarak kurulan ve asil amaglan bu dunya-
dan el ayak ¢ekmek olan bu manastirlar, genelde yerlesim
alanlanmin disinda insa edilmekte ve burada yasayan kesis-
lerin ibadet digindaki en buyuk faaliyetleri, yazma ¢ogalul-
masi olmaktadir. Her manastirda bulunan ve scriptoria
(yazihane) adim alan bolumde, her kesisin kendi masasi
bulunmaktadir. Ve burada, ginun uzunca bir suresi bo-
yunca el yazmasl eserleri kopya etmektedir. Bu masalar ¢ok
yuksektir, ¢anki kesisler ayakta yazmaktadirlar.

Iskemleye oturarak yaz1 yazilan masalarin, ortagagin
sonlarina dogru, universite kentlerinde ortaya giktiklan sa-
nilmaktadir. Bu masa artik yazma ¢ogaltmak igin degil,
dogrudan dogruya telif veya ceviri eser uretilmesi i¢in du-
sunalmustiar. Ama aym siralarda, ozellikle Italya'dan bas-
lamak uzere, kapitalizmin canlanmaya baslamasiyla, masa,
ticcarin uzerinde hesap yaptig, senet duazenledigi, ticari
mektuplarim yazdig1 mobilya pargasi haline gelecektir, ay-
n1 zamanda parasini saydig yer de.

Masa, Bati'da, bu entelektiel ve kapitalist kariyerinin
yam sira, 6zellikle endustriyel mesleklerin ilerlemesi ve ¢e-
sitlenmesi sireci esnasinda, insanin is yapmasim kolaylas-
tiran bir unsur haline gelecektir. Ozellikle XV. yuzyildan
itibaren ortaya ¢ikmaya baslayan ve zirvelerine XVIIL. yuz-
yilda ulasan manufakturler, ilk toplu uretim merkezleri ol-
manin yaninda, isholumu gerceklestiren ilk aretim kurum-

" 16
Ucretsiz PDF Kitap Afsivi - https://rantey.org



ONCEMASA YOKTU!

lan da olmuslardir. Bu sireg esnasinda masa, is masasi ha-
line gelerek, hem igbolumine hem de uretim artigina kat-
kida bulunmusgtur.

Masanin, kadinin o6zgurlesme sureci icinde de ¢ok
onemli bir yeri bulunmaktadir. Tam tarih boyunca, mutfak
islerini yerde ve iki buklum yapan Avrupah (ve elbette
dunyanin geri kalanindaki) kadin, XVI. yuzyildan itibaren
masanin mutfakta is igin kullanilmaya baglamasi ve sonra
da mutfak tezgahi haline dontasmesiyle, esaret unsurlarin-
dan birinden kurtulmugtur. Artik, yemegi ayakta veya otu-
rarak pisirmekte, camasir aym sekilde yikanmaktadir. 1lkel
iki buklumlukten veya ¢omelerek is yapma rahatsizhgin-
dan kurtulmustur.

Buna karsilik, Batih olmayan toplumlar sini, sehpa gibi
alcak masalarda, yerdeki yasamlarim surdarmektedirler.
Yaz1 yazma veya okuma rahlede yapilmakta, yemek sinide
veya yaygida yenilmekte, zanaatkarlar yerde bagdas kura-
rak ¢alismakta ve kadinlar mutfak islerini iki buklam gor-
mektedirler.

Masa, bu toplumlara, batihlasma sureci iginde gelmis
ve hemen bir hakimiyet simgesi olarak kabul edilmistir.
Masanin bu toplumlarda ilk girdigi yer devlet daireleri ol-
mustur, evlere bir konfor unsuru olarak girmesi ise hem
¢ok gecikmistir hem bir¢ok alkede hala bir¢ok engelle kar-
silasmaktadir. Ornegin, Afrika ve Asya'nin ¢ok buyuk bir
bolumiinde ev hayatinda masa hig yoktur, ya da bir goste-
ris aracidir; bunun yam sira gene bu bolgedeki zanaat ure-
timi hala ¢ok bayuk 6lgekte yerde veya kucakta yapilmakta
ve kadin evde hila yerde cahismaktadir.
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AHSABIN OYKUSU

Masa Turkiye'ye de ge¢ gelmis ve gelisinden daha geg
benimsenmistir. Kuraldan herhangi bir sapma gosterme-
yen Turkiye, masay: once devlet dairelerine getirmis ve
boylece halk bu mobilyayr bir hakimiyet simgesi olarak
kavramstir. Bugin dilimizde bunun bir¢ok 6rnegi bulun-
maktadir. Ornegi Emniyetteki Cinayet Masasi, Hirsizhik
Masasi, Uyusturucu Masasi veya Dis Islerindeki Kibris Ma-
sasl, Ortadogu Masasi gibi ifadeler, ashnda bir idari birimi
ifade etmektedirler, ama bunu, icinde masa kelimesinin yer
aldigr bir tamlamayla yapmalari, bu geg ithal edilen Bau
icadinin nasil algilandigin agik etmektedir.

Bunun 6tesinde, kendini bile Bat1'dan 6dung aldigimiz
masa ile yapilan isim tamlamalarinin neredeyse tamam
Bati'dan gelmedir: Calisma masasi, yemek masasi, tuvalet
masasl, bilardo masasi veya masa tenisi gibi. Ama bitirirken
vurgulanmas: gerekliymis gibi gozuken nokta, masanin
sofra kelimesini giderek gundemden dusurmesidir. Arap-
canin yayg bezi anlamina gelen sufre'sinden gelen bu keli-
me, yemegin yerde yenildigi bir kultire ve doneme aunfta
bulunmaktadir. Buradan tureyen sofraya oturmak, sofrasi
herkese acik, sofra toplamak gibi gesitli ifadelerin bugun
masaya oturmak, masasi herkese agik, masa toplamak gibi
ifadeler haline donusmesi, basit bir ¢eviri degil, 6nemli bir
degisikligi isaret etmektedir.

Bati'da sofradan, rahleden, siniden, yerden (bunlarin
karsiliklan diline gore degistigi icin, Turkgelerinin verilmis
olmas: bir kultur 6zdesligi yamlgis1 yaratmamahdir) masa-
ya gegis, insamn bir birey olarak ortaya ¢ikmasiyla paralel
gitmistir. Yerde yemek, calismak bir gelenek degil, insam
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onemseyen bir kualtur ogesidir. Masa, basit bir mobilya
pargasi sayillamayacak kadar insanin 6zgurlesme ve 6zerk-
lesme surecinde yer tutmustur.

Ama masa denilince, insanlarin neredeyse tamaminin
aklina ilk gelen seyin yemek olmasi1 da, insanin hayvani
ozelliklerini terk etmekteki yavashgimin sonucudur.
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Kapinin Sap1
¥

Insanin yerlesik hayata ge¢mesinin en vurgulu simgelerin-
den birini kap1 meydana getirmektedir. Evin, konagn, sa-
rayin, tapinagin, yani yerinden kipirdamayan ve kipirdati-
lamayan barinak ve ideolojik mimari 6gelerin disariyla
temasini saglayan veya kesen bu yap1 6gesi, konutun, yani
yerlesik barinagin o kadar belirleyici bir unsuru haline gel-
mistir ki, zaman icinde bir binanin timuna bile ifade eder
hale gelmistir. Ote yandan kapi, 6zel veya kamusal mulki-
yetin de simgesidir. Korudugu seyin aidiyetini belirleme
gibi bir islevi daha bulunmaktadir. Batin bunlarin 6tesin-
de, Osmanl devletinin yonetildigi Babiili, 6nceleri sadra-
zam konaginin kapisini, sonra bu konagin kendini ve tem-
sil ettigi otoriteyi, arkasindan yonetim dairelerini ve kos-
koca bir mahalleyi, nihayet imparatorlugun timunu ifade
eder hale gelmistir.
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Demek ki kapi, bir binay1 meydana getiren veya onun
dosemesine/dosenmesine katkida bulunan tim unsurlar
icinde, egretileme, benzetme yapmaya, imge uretmeye en
yatkin olamdir. Kapinin bir mimari 6ge, yapisal bir unsur
olmanin ¢ok otelerine tasarak, hemen butun dillerde sayr-
s1z imgeler yaratmasinin ve ¢ok bol sayida deyime can ver-
mesinin esas nedeni, mahrem ile mahrem olmayam ayir-
masidir (bunu, korunmas gerekenle gerekmeyen olarak da
okumak mumkundur). Zaten Turkg¢enin kap: kelimesinin,
kapatmak fiiliyle aym kokten geliyor olmasi, bu noktada
tek basina agiklayicidir.

Kap, esas islev olarak birseyleri disariya kapatmakta-
dir. Fakat bu noktada vurgulanmasi gereken nokta, kapila-
rin 17. yazyila kadar igeri dogru agildiklandir. Bu tarihten
sonra her iki yone de agilan kapilar olacak, fakat, konutu/
binay1 dis dunyaya baglayan veya onunla temas: kesen asil
kap: ice dogru agilmaya devam edecektir. Kapilarin 17.
yuzyila gelinceye kadar yalnizca iceri dogru agilmalari, ko-
rumak, kapatilmak istenen seyin, yani mahremin/mahre-
miyetin igeri tarafta bulundugunun gostergesi olmaktadur.
Bu mahremiyete girme hakkina sahip olanlarin kapiy: igeri
dogru agmalari, simgesel bir deger tasimaktadir. Yani biraz
daha agik olursam, kapinin igeri dogru agilmasi, kapinin da
korudugu seyin bir pargasi oldugu anlamina gelmektedir.
Kapi, mahremiyetin dis kabugudur, bakirelik zandur.

Kapinin mahremiyeti belirlemesinin ve bu mahremi-
yetin sinirlarini ¢izmesinin yaninda ikinci buyuk islevi,
otorite, gi¢ ve makami vurgulamasidir. Babiali gibi, bir
imparatorlugun timani ifade cdecek bagka bir 6rnek bul-
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mak mumkun degildir ama, bugun, basta Istanbul olmak
uzere bircok kentimizde bulunan "kap1"li semt adlarimin
cogunun kokeninde bir devlet dairesi, bir makam sahibi
bulunmaktadir (veya Avrupa deneyinde oldugu gibi, bir
zafer bulunmaktadir, bizim tak-1 zafer dedigimize, Latinler
Zafer Kapis1 adim vermislerdi). Ornegin Agakapisi veya
Pagsakapisi gibi Istanbul semtleri, burada eskiden yer tut-
mus olan Osmanh yuksek barokratlannin makam ve oto-
ritelerinin mirasim tagimaktadir.

Bir de kentlerin kapilan vardir. Tarihin ¢ok, ama ¢ok
uzun bir suresi boyunca, kentte yasayanlar kendilerini go-
cebelere, barbarlara, yabancilara karsi korumak zorunda
hissetmiglerdir. Kent, ¢ok yakin tarihlere kadar, surlar de-
mektir. Bugin Bat1 dillerinde kullanilan Latince intra mu-
ros (sur igi) tabiri, ashnda bizatihi kenti tanimlamaktadir.
Yani ¢ok yakin atalarimiza kadar, insanhk tarihinin derin
zihniyet damgalarindan biri olarak, kent ile sur i¢cinde olma
arasinda bir 6zdeslik kurulmustur.

Kentin kapali bir alan olmasinin en tipik gostergele-
rinden biri, sur i¢iyle sur disim (extra muros) temasa gegi-
ren veya bu temasi sona erdiren unsurun kapilar olmasidir.
Bir kent kendini yalnzca istilaciya karsi1 savunmaz, aym
zamanda kentsel mahremiyetini yabancilara karsi korur.
Bu koruma kapilar aracihgiyla yapilir. Sehre girenler/
girebilenler, girmeye hakk: olanlar ve olmayanlar, sur ka-
pilarinda denetlenir. Bu agidan kapy, bir sehrin kendisine
bigtigi imajin devamimn/surekliliginin gavencesidir. Boy-
lece, yabanci, deli, cizzamh, dilenci vb. sehir kapilarindan
iceri alinmaz veya es kaza girmis olanlar veyahut sehrin
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kendi urettikleri varsa, buradan disan atilir, infazlar da ka-
pt yakinlarinda yapilr.

Bu baglamda, bir sehir genisleyip, surlarimin disina ta-
sarsa, tagmaya baglarsa, ilk 6nce gehrin imgesine en fazla
zarar veren unsurlar disar ¢ikaruhrlar. Ornegin, ortacagin
sonlarinda endustrinin gelismesi sonucu genigleyen ve sur-
larinin disina tasan sehirler, 6nce derici, boyaa gibi agir
kokulu ve pislik yaratan meslek dallarim disar1 atmislardr.
Ama bu sehir endustrilesip ticaret aglarinin igine girerse,
kapilarin diginda ticari ve endustriyel bir mahalle olusur ve
buna burgus (bur¢) ad verilir. Burada oturanlara da burju-
va. Iste, tarihin garip cilvelerinden biri olarak, ortagag seh-
rinin kapinmin oniine koydugu burjuva, 16. yuzyildan itiba-
ren baslayan ve sanayi devrimi ile zirvesine ¢ikan bir sure
icinde, en kentli unsur haline gelmistir. Kapinin 6nune ko-
nulmanin bedelini, kentin kalbini fethederek 6detmis ve
bu fethini damgalamak ve muhurlemek uzere kent kapila-
rin1 ortadan kaldirmistir. Burjuvazinin kenti kapisizdir, her
gelene agikuir, cinku denetim artik kapilarda degil, iktisadi
mekanizmalarin iginde yapilmaktadir.

Sehirlerin icinde de kapilar vardir. Ornegin Cin kent-
lerinde, her sokagin iki basinda kapilar bulunmakta ve
herhangi bir olay ¢iktiginda bu kapilar kapatilarak, eger
varsa suglular tecrit edilmekte ve sonra yakalanmakta veya
yangin ve salgin hastalik gibi afetler, kentin diger bolumle-
rine sirayet etmesinler diye bu kapilarin icinde tutulmak-
taydilar. Keza, bircok kentte Yahudi mahalleleri kapilarla
cevrelenmigti. Bu, hem Yahudileri halkin geri kalanindan
soyutlamaya hem de bu insanlar1 herhangi bir saldindan
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korumaya veya eger yuksek siyaset oyle gerektiriyorsa, on-
lan halkin 6fkesine (uyanlmis ve duzenlenmis) terk etme-
ye yaramaktaydi, ama Musevilerin gettolasmalannin da te-
mel faktoruni olugturuyordu.

Ev iglerindeki kapilara gelince, bunlar mahremiyet
icindeki mahremiyetin sinir taslandir. Hemen her evde,
kapilan simsiki kapatilan iki oda, evin sahiplerinin yatak
odasiyla misafir odasidir. Birincisi, kan kocanin mahremi-
yetini; ikincisi, evin diger bolumlerinin misafirlere kars:
mahremiyetini korumaktadir. Misafir odalari, konuklara
yabanal olduklarim hissettirmenin 6tesinde, evin diger ke-
simleriyle temasi da onlerler ve bu islevi yerine getiren, ka-
pudir.

Kapi esas olarak, mahremiyetin, gizliligin, farkhhgn,
saklimin, kutsalin, degerlinin... bekgisidir. Ama bunun yam
sira, temsil ettigi binanin gorkemini artiran ve hatta bu
gorkemi ¢ogu zaman tek basina olusturan unsurdur. Saray,
konak veya tapinaklarin gorkemli camle kapilar, disariyla
iceri arasindaki gegis noktas1 olmaktan ¢ok, birer gosteris
ve etkileme unsurudurlar. Bunun boyle oldugunu, bu cins
her anitsal kapinin altinda, bir de kuguk, islevsel bir giris
¢ikis kapisimin bulunmasindan anhyoruz.

Butiin bunlarin otesinde, kapiy: kap: yapan sapidir. Ve
kapimn sap1 kimin elinin degecegi, degebilecegi, kapinin
korudugu mekanmin mahremiyetinin, gorkeminin ve/veya
islevinin tecavize ugrayip ugramadigim belirleyecektir. Bu
nedenle kapilara kilit konulmustur veya soyle soylersem
daha dogru olur: insanlarin kilidi kegfettikten sonra, bunu
ilk uyguladiklart yapi unsuru kapi olmustur. Kapinin sapi-
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n1 tutanin kimligini belirleme gugluga, kapinin kilit araci-
higiyla belirli bir sifreye gore agilir hale gelmesine neden
olmustur.

Aqil susam ag1l veya anahtar yalnizca kapiy1 agmaz,
ayni zamanda mahremiyete, onu bozmadan girme hakkim
verir/belirler. Kap1 mahremiyeti korur, ama herkese karsi
degil, canku herkese kars1 korunan birsey kutsal olamaz ve
hakiki kutsalin/mahremin ne kapiya, ne de kilide ihtiyaci
vardir. Hicbir kapili veya kilitli mezarlik goralmemistir.

Oyleyse kapi ayricaliklar1 m1 korur acaba?
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Ikircikli Pencere
Igerideki disan, disandaki iceri
¥

Konutu, binayi, evi, konag) veya herhangi bagka bir bari-
nag) ve simdilerde otomobili, otobusu, hayvan barinagin-
dan ve at arabasindan farkhlastiran temel unsur pencere-
dir. Hava ve 1s1k girsin diye acilan bir delikten veya yapim
sirasinda birakilan bir yariktan yola ¢ikan macerasi, gani-
miuzde binalarin tim dis cephelerinin neredeyse ondan
ibaret hale gelmesine yénelik, muzaffer bir yarayus halin-
de olmustur. Boylesine bir maceranin simgesellikten arin-
mus olarak cereyan etmesi mumkun degildi. Insan, herseyi
bir imgenin cercevesinde basgka bir hale getirme sanatina
sahiptir. Gogebelerin cadirlarinin tepesinde birakilan ve
dumanin ¢ikmasina yarayan yarik, bir sire sonra nasil
ruhlarin girip ¢ikug bir delik ve buradan da tanrisallikla

kurulan temasin yolu olarak algilanmaya basladiysa, pen-
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cere de uzun yolculugu sirasinda insanin dinyay: yeniden
yaratma aligkanliginin araglarindan biri haline gelmisgtir.

Pencerenin mimarideki bu zaferinin, énce olabilir hale
getiren, sonra da per¢inleyen olgu, cam ile tahtanin evlili-
gidir. Bir deligin ya da yarigin pencere haline gelme sureci,
heyecan verici bir 6yku meydana getirmektedir. Baslangig-
ta ¢ok dar ve kuguk bir mazgal deligi gibi olan bu 151k ve
hava delikleri, bir de ustelik sokaga bakan tarafta yer al-
mazlardi. Ornegin, eski Tark ve Roma evlerinde, pencere-
ler hep bir i¢ avluya agilirlardi. Eski Yunan pencereleri ise,
i¢ avluya agilmanin otesinde, Roma ve Tirk pencerelerin-
den daha utangag bir gekilde, birbirlerini gormeleri engel-
lenmis bir sekilde yer alirlard1.

Pencerelere cam takilmaya baslamasi, XII. yuzyildan
itibaren gelisen bir olgudur. Insanlar, eski tarihlerden iti-
baren cam yapmasini bilmekle birlikte, bunu pencerenin
bir unsuru haline getirmekte gecikmiglerdir. Bu gecikme-
nin temelinde, pencerenin simgesel bir 6ge haline gelmesi-
nin gecikmesi yatmaktadir. Bu simgesellik ilk kez dinsel
alanda yakalanacaktr. Boylece ilk once kiliselerde baslayan
ve vitray biciminde ortaya ¢ikan bu donemi, cam ile pen-
cerenin nisanhlik devresi olarak adlandirmak mumkuan-
dur.

Kiliselerin devasa kitlesel yapilarinin iginde yer alan
yuksek yariklara renkli camlardan meydana getirilen vit-
raylarin konulmasi, sonra da pencerelerin bu uygulama
dogrultusunda genisletilmesi, cam ile 15131n birlikte gayret-
leriyle, muazzam karanhgn icinde mithis bir izlenim ya-
ratmistir. Iste, pencercnin simgesellik islevi bu noktadan
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itibaren baslamaktadir. 1144 yilinda Saint-Denis kilisesini
yeniden inga ettiren bagrahip Sugaer, binanin hemen butiun
yariklanna ve pencere olarak agilan bosluklarina vitray
koydurtmus, bu yeni uygulamayi saskinhkla karsilayan
kral V1. Louis'ye de, "vitray halkin okuludur majesteleri"
diye agiklamada bulunmustur.

Camla pencerenin vitray aracihgiyla nisanhhg), iceriyi
daha igeri, disany1 daha disan yapmaya yonelik olmustur.
Kitab1 Mukaddes'ten alinma 6ykilerin veya azizlerin temsil
edildigi vitraylar, tapinagin benzersizligini vurgularken,
onun disanyla olan temasim da kesmektedir. Artik yarik-
lardan soguk veya sicak girmemekte, 151k ise sanal bir alem
yaratmak uzere renge donustarulmek uzere kirilmaktadur.
Vitrayh pencere, iceriyi gerceklestirirken, disany: da hayali
hale getirmektedir. Daha acik bir ifadeyle, Kitabi Mukad-
des'in oykuleri vitrayda bigime buranunce, digarisi hayali-
lesmektedir.

Fakat bu pencere, bir tiyatro sahnesidir ve sabittir. Bu
sabitligi kirmanin, yani pencereyi asil ve mecazi anlamda
agmanin zamamn geg gelecektir. XVIIL yuzyila kadar, agilan
pencere bir istisna olarak kalmigtir. Bu tarihe kadar, dun-
yanin hemen heryerinde pencere, tek par¢a tahtadan yapil-
ms bir kanat halinde kalmigtir. Bu arada, kilisenin ayrica-
hig1 olan vitray, yavas bir sure¢ icinde zengin evlerine de
gecmeye baglamistir; ama kursunla tutturulan ve dazgan
olmayan cam ¢ok agir oldugundan ve kanadi hareketli hale
getirmek ¢ok pahaliya maloldugundan, tam pencereleri
kaplamasi Zaman alacakur. Ornegin Montaigne, 1581 ta-
rihli seyahatnamesinde, Fransa'da pencerenin sabitliginden
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soz ettigine gore, XVI. yuzyil i¢in agilan pencere henuz bir
lokstar. Ote yandan, simgesel boyutu da olusmadigindan,
acilan pencereye zihinsel kurede de ihtiya¢ duyulmamak-
tadir. Tiyatro sahnesi hala evin veya kilisenin i¢inde kurul-
makta, dis dinyanin tiyatrosuna oynamirken katilinmakta,
ama burasi seyredilen bir alan haline henuz gelmemekte-
dir.

Seffaf camin yayillmas1 hem dizensiz hem yavas hem
de esitsiz olmustur. Ornegin Ingiltere ve Almanya'da hizh
bir yayilma s6z konusuyken, pencere caminin Akdeniz ul-
kelerine gelmesi igin bazen XIX. yuzyila kadar beklemek
gerekecektir. Ornegin Montaigne Almanya'dan séz eder-
ken, "camsiz olan kugucuk bir ev bile yoktur" derken, Ce-
nevre'de en seckin evler bile kagitla yetinmektedirler. Veya
1779'da, Paris'te en fakir is¢i evlerinde bile cam varken,
Lyon'da yagh kagit kullanim sarmektedir. Bu sonuncu or-
negin de gosterdigi izere, pencere caminin gineye geg gel-
mesinin nedeni fakirlik olamaz. Bu nedeni, Akdeniz insan-
larinin, kuzey insanlarina nazaran, dis tiyatroya ig tiyatro-
dan daha merakh olmalarinda aramak daha uygun olacak-
ur.

Bagka bir gecikmeli gelisme de, pencerenin gerceve,
kasa, mentese gibi aksaminda yasanmis ve Bat1 Avrupa'da,
disa veya igeri dogru agilabilen seffaf camh pencere ancak
XVIIIL yuzyildan sonra kural haline gelebilmistir.

Bu, pencere ile camin mutlu evliliklerinin ve aym za-
manda pencerenin ikircikliginin baslangicidir. Pencere ar-
tik insanlara disaridayken igeride, icerideyken disarida ol-
ma, daha c¢ok iceriden disariy1 temasa etme olanagim
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saglayacaktir. Pencere, artik sokag tiyatro haline cevir-
mektedir. Hal boyle olunca, elbette perde de gerekir. Iste
pencerelere perde asma adeti de, tam bu siralarda ortaya
cikmstir.

"Pencerenin perdesini ag, bana goster yuzunu", bir
yirminci yuzyl bas1 Istanbul sarkisinin sozleridir. "Pence-
reye ¢itkmak" veya "pencereden bakmak" gene aym siralar-
da dilimize girmis deyimlerdir. Cam guzeli gibi bir bitki
ad1 ve cam kusu gibi argo bir tabir de, hep bu pencere ile
cam arasindaki kaginilmaz baglantinin sonucudur ve per-
de, bu ikiliyi u¢la haline getirmektedir.

Pencerenin oykusu, iglevselden simgesele dogru bir
gelisme ¢izgisi izlerken, seyreden kisinin profilini, pence-
renin belirledigi cercevenin igine oturtmustur. Disaridan
bakan igin, pencere, arkasinda bir seyredenin oldugw/
olmasinin gerektigi bir muammadir. Igeriden bakan igin
ise, seyredilen alan, onun farkinda olmayan, onu kaale al-
mayan ayr bir gerceklik bolgesidir. Burada hangisi hakiki
sorusu, zihinlerimizi ebediyete kadar kemirmek tzere be-
lirmektedir.

Tiyatroda oyun, perde agilinca baglar; pencerenin ar-
kasinda ise, perde kapaninca.
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Istanbul Ahsab:
¥

Fransa'nin Devrim 6ncesindeki resmi yayin organ olan La
Gazette, o donemde bilinen ve ulagilabilen dunyamn her
tarafindan haberler icermekteydi. La Gazette'in 1700-1709
yillan arasinda yayimnlanan 125 sayisindan yalmzca sekizi
Istanbul'a iligkin haber igermektedir. Bunlardan ¢ tanesi
ise, Istanbul'da ¢ikan yanginlara iligkindir.

18. yuzyihn hemen basinda, Osmanh lmparatorlugu
henuz Avrupa'min hasta adami haline gelmemisken ve Bati
aleminin ciddi bir sayg1 duydugu buyuk bir devlet olmay1
surdururken, onun baskentinden gelen nadir haberlerin
icinde yanginlarin buyucek bir oran olusturmasi ilgiyi ha-
ketmektedir.

Istanbul yanginlan yalmzca Fransa'min, Avrupa'nin
degil, hemen butan dunyanin ilgisini ¢ekmistir, ama bun-
dan 6nemlisi, Istanbul'un bizzat kendini derinlemesine et-
kilemis, yerlesim bi¢iminde ve dokusunda 6nemli degisik-
liklere yol agmistir. Bu, ahsabin buyuk bir kentle yaptigi
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olum dansidir. Hem doganin hem de kentin 6laminia pe-
sinden sarakleyen bir dans.

Istanbul'a gelen butiin yabana seyyahlann ortak kani-
s1, bu kentin denizden muhtesem bir gorantu verdigidir.
Sarayburnu'ndaki Topkap1 saray1 veya yedi tepenin herbi-
rinin tzerindeki harika camiler, Bogazi¢i ve Hali¢ boyunca
uzanan saray ve bahgeler, nihayet Pera sirtlarindaki tas bi-
nalar, kente inanilmaz guzellikte bir siluet vermektedirler.
Bu siluete hayran olmamis hickimse yoktur. Ama bu silueti
veren iki unsurdan biri Istanbul'un dunyada bir esi daha
bulunmayan dogal yerlesim yeri, digeri de tas binalardir.
Oysa, garip bir paradoks olarak, Istanbul ahsap bir kenttir,
ahsabin kesinlikle egemen oldugu bir sehirdir. Bu para-
doks, onun disiyla igi arasinda bir geligki yaratmaktadur.

Seyyahlann kenti ilk gorduklerinde i¢ine dustukleri
biyulenme, sehrin icine girer girmez, yerini elestiriye bi-
rakmaktadir. 17. yuzylda Istanbul'a gelen Pietro della Val-
le'nin dedigi gibi, "Kentin i¢i, disimin guzel goruntasiune
denk dusmemektedir." Batun seyyahlar, 6nce yollann dar-
hig ile pisligi karsisinda garpilmaktadirlar. Bunlardan biri
olan Le Bruyn, Istanbul sokaklarinin "dar, duzensiz ve
esitsiz" olduklarim soyledikten sonra, bunlarin "kéta bir
sekilde tas dogenmis veya hi¢ dosenmeden" birakilmis ol-
duklarini bildirmektedir. Bu sokaklarda kaldirim yoktur,
cunku zaten araba gecemedigi icin yayalara ayn bir yara-
me seridi tahsis etmenin geregi yoktur. Seyyahlarin izle-
nimleri, Topkap: saray ile Edirnekap: arasinda yer alan,
Divanyolu olarak baglayip, Edirne yolu olarak devam edeni
harig, diger butun yollarin "sikisik, karanlik, derin ve adeta
haydutlarin pusu kurduklart yerler gibidirler" bigiminde
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olmaktadir. Ustelik, yagmur sokaklari hemen ¢amur der-
yasina dondurmektedir, ayrica herkes buralara ¢6p atmak-
ta, bunlar birikerek, "yurumekte zorluk gekilmesine" ne-
den olacak kadar ulagimi engellemektedir. Sehirde atik su
sisteminin olmamasi, kullamlmis sulann sokaklardan aki-
tilmasina neden olmaktadir. Bu yuzden Istanbul sokaklan
her zaman 1slak ve ¢camurludur.

Kent halki, butian Islam sehirlerinin ortak 6zelligi ol-
dugu uzere, dagilmaktan ¢ok sikismaya egilimlidir. Ote
yandan, konutlar ve dikkanlar genelde ahsap ve tek kath-
dir, zaten merkezi yonetimin ¢ikardig1 kararnameler ev ve
dukkan yuksekliklerini simrlamaktadir. Bu nedenle, duk-
kanlarinda yatmak zorunda olan fakir zanaatkarlar, hem
dukkanlarimin yuksekligini duguk tutmakta hem de uste
algak bir kat cikarak, burayr barinma yeri olarak kullan-
maktadirlar. Bunun sonucu olarak, Istanbul'da bir¢ok ev ve
dukkan basik tavanh olmak zorunda kalmaktadir. Seyyah-
lar bu konuda da ag1z birligi etmekte ve Wheler gibi, "evler
vasattan da kotu ve fakirdir" demektedirler.

Halkin yagadigy evler ile dukkanlarin ahsap olmasi
ulagimin gaglaga ile agiklanmaktadir. Ustaste yigilmis ve
sokaklar1 son derece dar olan bu gehirde, dayamkh insaat
malzemelerinin taginmasi son derece pahaliya gelmektedir,
bu yuzden siradan halk, bir egek, at veya deve ile taginabi-
len ahsap malzemeleri tercih etmektedir. Ayrica, Istan-
bul'un cografi konumu, Karadeniz'in heryerinden buraya
ucuz tahta gelmesini tesvik etmektedir. Kentin bayuk bo-
laminuan ahsap olmasinin yam sira hamamindan evdeki
ocaga kadar her yerde 1sitma ve isinma unsuru olarak odu-
nun kullanilmasi, 6ncelikle Istanbul'a en yakin yerlerden
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baslamak uzere, ¢ok genis bir bolgenin agagtan yoksun
kalmasina yol agacaktr.

Fakat tahta bile, bu bolluguna ragmen, siradan insan-
lar i¢in pahali oldugundan, evler tamamen ahsap olarak
inga edilmemektedir. Ev yapimim incelemis olan Pietro
della Valle, bu sureci soyle anlatmistir: "ev yapilirken, tipki
tekne yapiminda oldugu gibi once iskelet yapilmakta ve
yerlestirilmektedir; bundan sonra oncelikle ¢atimin yapil-
masl i¢in ugrasilmaktadir, bunun nedeni yagmurdan ko-
runmak ve ¢ok narin olan diger taraflann suya batarak
tahrip olmalarim1 6nlemektir. Ve iskeletin iki pargasi ara-
sindaki bosluklar toprakla doldurulmaktadir ki, bu uzun
zaman bekleyemez".

Bu tek kath ahsap evler basit bir sekilde insa edilmek-
tedir ve bu da Istanbul'u silip sapuren sik yanginlann hem
nedeni hem de sonucudur. Sikisik dizen yanginlann yayil-
masini kolaylastirmakta ve insanlar evlerinin nasil olsa bir
gun kal olacagim bildikleri i¢in, insaata fazla para harca-
may istememektedirler. Bu yuzden, Istanbul'da surekli bir
ev yapim faaliyeti vardir. Evliya Celebi'nin verdigi rakam-
lara gore, 4000 ahsap insaat ustasi, 1000 dogramaci, 1000
sivacl zanaatkar vardir. Ingaat alaninda ¢alisan bu kadar
¢ok zanaatkarin varligina ragmen, kentte bir gelisme soz
konusu olmay1p, ancak bir telafiden bahsedilebilir.

Sehre ahsabin egemen olmasina ragmen, gene de onu
belirleyen kagir yapilar olmaktadir. Canku sikhkla ¢ikan
ve bazen kentin ¢ok buyuk bolumlerini yok eden yanginla-
rin sonrasinda telafi ingaatlarina girisildiginde, atf nokta-
lan1 ayakta kalmay: bagarmis olan buyuk tas binalar olmak-
tadir. Boylece, yangnlar kentin genel gorunumunde pek
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buayuk bir degisiklik yaratmamakta, kiagik ev ve dukkanlar
yeniden kurulurken, selatin camiler, baz1 medreseler, tar-
beler, baz1 saraylar, kiliseler gibi tas binalann isaretleri
dogrultusunda eski diuzen yeniden kurulmaya ¢ahsilmak-
tadur.

Ancak, bu yeniden yapilanmalarin eskisinin tamamen
aynist oldugunu dasanmemek gerekir. Yangin sonrasinda
ev ve dukkanlar yeniden yapilirken, herkes sokaga biraz
daha tagmakta ve sonugta Istanbul'un o anla iki kisinin
yan yana gecemedigi baz1 pitoresk sokaklar1 olusmaktadir.
Ayrnica, bazen buyak niafus nakilleri ve arkasindan yeni
toplumsal iligkiler de gelmektedir. Ornegin 1633 yangim
ozellikle Sefarad Yahudilerinin mahallesine zarar verdigin-
den, bunlar Romal Yahudilerin mahallesine siginmiglar ve
onlarin havralanna kaydolmuslardir.

Yanginlann sikhig1 ve Istanbul'un 19. yuazyila kadar
Avrupanin en kalabahk sehri anvanim korumasimn bir
sonucu da, kente getirtilen tahta miktarinin yuksekligidir.
Bu nedenle, Istanbul iskelelerinden biri tahta getiren tek-
nelere ayrilmist1 ve burasi Odun Kapisi Iskelesi adini tas-
maktaydi.

Istanbul'un ikinci buyuk tahta tuketicisi, Kasimpasa
tersanesidir. Osmanh devletinin hemen herseyi baskentin-
de yogunlastirmaya ve odaklastirmaya yonelik merkezi si-
yasetinin bir sonucu da, bu devletin gemi insa kapasitesi-
nin buayuk bolamunun Istanbul'da yerlesik olmasidir.
Ayvansaray'daki veya Bogazici koylerindeki bir iki kuguk
tersanenin diginda, hem Istanbul'un hem de imparatorlu-
gun gemi insaasinin ¢ok buyuk bir bolamu Kasimpasa'da
gergeklestirilmekteydi. Buharli ve maden govdeli gemilerin
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ancak 20. yuzyilda yayginlasabildikleri dusunulecek olur-
sa, Osmanh Istanbul'y, tarihinin ¢ok bayuk bir boluminde
yalnizca ahsap teknelere tamik olmustur. Hali¢, Marmara
ve Bogazici'ndeki ulasim ve tasimacihik binlerce kuguk tek-
neyle gerceklestirilmekteydi. Aynca ekabir kayiklan ile
saltanat kayiklan da Istanbul manzaralan arasinda yer al-
maktayd.

Ama as1l ahsap tuketim odagi, Donanmay: Hamayun'
dur. Cesitli Seyyahlann uzerinde birlestikleri nokta, Ka-
simpasa tersanesinin yilda 120-130 kadirga veya kalyon
uretecek kapasitede oldugudur. Deniz savaslan, ahsap tek-
nelerin denize fazla uzun zaman dayanamamalan gibi ne-
denlerle, Kasimpasa tersanesi, kuruldugu Fatih dénemin-
den 17. yuzyihn sonlanna kadar haril hanl ¢ahsmis, sonra
Osmanh denizciliginin gerileme sureci iginde, o da yavas-
lamigtir. Ancak bu tersane, her zaman Istanbul ahsabinin
onemli bir unsuru olarak kalmistir.

Ancak, Istanbul ahsabi aym1 zamanda Osmanh ahsabi-
dir da, yani bir donemin, bir yasama aslubunun gostergesi
ve dayanagidir. Fakat olaya tarihsel suareklilik agisindan
bakildiginda, ahsabin Istanbul'un kent dokusunun ve yapi-
sinin akigi i¢inde bir kesinti meydana getirdigi goralmek-
tedir. Daha agikgas), ahsabin yap1 malzemesi olarak daya-
mksizhigy, Istanbul kent tarihinin ancak kamusal binalar-
dan itibaren olusturulabilmesine olanak vermektedir. Bu
da halksiz tarih demektir. Oysa halksiz tarih, haksiz tarih-
tir.
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Kutudaki Muzik
¥

Magrurluguyla anla Ingiliz soylusu Lady Anna Holiday,
1800 yilina yaklagilirken, anli keman yapim ustas1 Augus-
tin Sumser'i Konstanz golunian Bavyera kiyilanindaki evine
cagirir. Lady, soylu olmayanlara ve tanimadiklarina yaptig
gibi, Sumser'e de tepeden bakar ve sonunda hizmetgisine
"bay Sumser'e muzik kutusunu goster" der. Hizmet¢i ku-
tuyu getirir, pencerenin yanindaki masaya koyar ve kapa-
g acar.

Augustin, boyle birseyi ilk kez gormektedir, ama ku-
tuyu bir uzman gozuyle inceler, piring bir silindir, bu si-
lindirin parlak ve purazsiz yuzeyinde bir sara gikinu far-
keder. Silindir dondikge, uzerindeki ¢ikintilar madeni bir
taragin dislerine takilarak, bunlan titresime gecirmekte ve
boylece ses meydana gelmektedir. Aletin ¢alisma tarzim
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hemen kavrayan usta keman imalatgisi, bu kuagucuk kutu-
dan ¢ikan ilk notalardan itibaren ona hayran kalarak,
Lady'yi de, kemanlan da unutur. Saldirgan veya tepeden
bakan nitelikte olmayan bu muzigin yumusakligina esir
duger. Sahile vuran dalgalarin sesini veya kus civilulanm
andiran bu muzikten asla ayrilamayacagim anlamistir. Ha-
yatin1 degistiren kararim verir ve artik bir muzik kutusu
imalatgis: olur.

Miuzik kutusunun mucidi, Cenevreli saat ustas1 Antoi-
ne Favre'dir (1734-1820). Bu buyuk saatgi, 1796 yilinda,
farkl sekilde akort edilmis birgok lam1 yan yana getirmis
ve bunlarin, uzerinde puturler olan bir silindirin mekanik
donusa sayesinde ses vermelerini saglayarak, ilk muzik
kutusunu imal etmistir. Favre'in yaptig1 bu muazik kutusu,
tarih icinde muzik aletleri alaninda meydana gelen bir ge-
lismenin sonucu olmayip, bir saat imalat¢isimin dehasinin
arana olarak bosluktan dogmustur.

Ashinda, zaman ve mekan icinde yapilacak bir gezinti,
Afrika'da sanza adinda bir aletin de aym ilkelere bagh ola-
rak cahstig1 .veya ortacag automatalarinin veya caril-
lon'larimin da benzeri bir gizgide yer aldiklanm gosterecek-
tir. Bu carillon'lar, ortacag kiliselerinde yer alan, dort
baytk ¢anin sirayla ve uyum iginde ¢ahismasim saglayan
bir duzenek idi. Buna sonradan davullar eklenmis ve elle
donduaralen bir silindirin Gzerindeki tokmaklarin bu da-
vullar belli notalar dahilinde vurmalan saglanarak, iki ses-
li bir muzik elde edilmigtir. Bu nedenle, Italyanlar muzik
kutusuna carillon demeye devam etmektedirler. Fakat bu
ve bulunabilecek diger bazi benzerliklere ragmen, Favre'in
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aleti gene de benzersiz, anasiz ve babasizdir. Favre'in kutu-
sunu benzersiz kilan olgu, silindirin uzerindeki puturler
sayesinde titregen "tarak" dislerinin meydana getirdigi me-
kanik piyanonun ortaya ¢ikmasindaki dehadir.

Favre, bir saat¢i ustasi oldugu i¢in, bu yeni oyuncagini
once saatlerin, degerli madenlerden yapilma kutularin,
micevherlerin i¢ine koymustur. Bunun devaminda, 6zel-
likle saatgilik geleneginin geliskin oldugu bolgelerde ve en
basta da Isvigre'nin Jura bolgesinde, saatgi zanaatkar ku-
saklan bu kugik makineyi gelistirmigler ve degistirmisler-
dir. Bunun yam sira, ¢ok sayida muzik aranjorua, sayilama-
yacak kadar ¢ok melodiyi bu aletlerde ¢alnabilir hale ge-
tirmislerdir. Hatta baz1 anla besteciler, sirff mazik kutu-
sunda ¢alinmak uzere beste yapmislardir.

Cesitli saat¢i ustalarinin ve muzisyenlerin tezgahindan
gecen mizik kutular, bir yandan inamlmaz derecede ki-
culurken, ote yandan da giderek bayume yontinde bir egi-
lim de gostermislerdir.

XIX. yazyilin suresi iginde, her cinsten ve her boyda
mizik kutusu imal edilir hale gelmistir. Artik sigara taba-
kalarinin, albamlerin, kart postallarin, kaselerin vb. igine
mugzik kutulan yerlestirilmektedir. Bu arada, muzigin kali-
tesini ve gesidini artirma yonundeki cabalar bir yandan 250
dise kadar ulasan taraklar yapilmasina yol agarken, ote
yandan silindirin uzerindeki puturlerin yerlestirilme bigi-
mindeki gelismeler ve silindirin bir mekanizma aracihgiyla
piminin Gzerinde oynak hale getirilmesi, aym kutunun
birden fazla melodi ¢alabilir sekilde dizenlenmesine ola-
nak vermistir. Daha sonra, silindirlerin degistirilebilir hale
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getirilmeleriyle, muazik kutusu adeta simrsiz sayida parca
calabilir hale gelmis, bir cins minyatur diskotek olustur-
mustur.

Muzik kutulan, Isvigre, Fransa ve Avusturya Alpleriy-
le, Fransa ve lIsvigre'nin Jura bolgesindeki saat¢i ustalan
tarafindan imal edilmekte, bunun disindaki tretimler ¢ok
dusuk olgekte kalmaktadirlar. Ama Alpler ve Jura daglan,
aym zamanda orman ve dolayisiyla aga¢ oymacihg bolge-
leridir de. Bu nedenle, muzik kutusu ¢ok gesitli esyanin
icine konulabilir nitelikte olmasina ragmen, esas kimligini
tahta kutular i¢inde kazanacak, esas mekanina ahsap oyma
kutular i¢inde kavusacakur. Bu yuzden, batan diger fante-
zi yuva gesitlerine ragmen, muzik kutusu denildiginde, in-
sanlarin aklina onun ahsapla meydana getirdigi birlik gele-
cek, hatta mekanizmanin kendinden ¢ok, onu igeren, tasi-
yan, saklayan tahta kutu 6ne ¢ikacaktir.

Burada, ahsabin kendine 6zgu bir melodiye sahip ol-
masinin da rola bulunmaktadir. Tahtanin bir sesi, bir ma-
zigi vardir. Zembereklerin, silindirin, taragin meydana ge-
tirdikleri butunin hog, guzel, ama kagimlmaz olarak
metalik olan sesi, ahsabin i¢inde yeni bir timya kavugmak-
ta, belki de ulasmakta, tahtanin sesiyle, muzigiyle birlese-
rek orkestralasmaktadir.

Orkestralagmaktadir, ¢inka muzik aletleri metal ve
tahta olmak uzere iki ana turden meydana geldikten baska,
orkestray1 da bu iki farkh kimlik ve 6zlerini birbirlerine
katarak olusturmaktadirlar.

Bunun yan sira, tahta, metalin erkek vurgusunun kar-
sisinda disi bir vurguya sahiptir. Kilicin, kalkanin, topun,
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tufegin, tankin temel unsuru olan madenin erkeksi katih-
gimin ve sertliginin kargisina, tahtanin disi yumusakhg
¢itkmakta, bu ikisinin ¢atismali, ama sonugta uyumlu bu-
tanlikleri, Taocu baglamdaki bir yin-yang birlikteligi ha-
linde, muzik kutusunun essiz armonisini meydana getir-
mektedir. Bu birliktelik, insanin icraci, mazik icracis1 olma
ozelligine bir meydan okuma da yaratmaktadir. Saz ¢alan
insan, mekanik bir piyanonun, tahta bir yuva i¢ine gizlen-
mis minicik bir mekanizmanin melodilerinden daha bayu-
lasuna ¢ikartmaya ehil olmadigimi gorerek, kendi sanatgi
kimligi uzerinde dusanmekte ve belki de icranin sanat de-
gil de uygulama oldugu sonucuna, ger¢ek sanatin icra degil
de beste oldugu sonucuna ulasmaktadur.

Muzik kutusu, ahsapla madeni melodi tabaninda bir-
lestirmeyi basaran minik bir harika, sevimli ve bayuleyici
bir cep orkestrasidir. Ve dunyanin butin mazik kutulan,
insanin gulung askinin sarkisim soylerler.
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Sana destek, bana kostek

Koltuk Degnegi
¥

Francisco Goya'nin Madrid Prado miizesinde bulunan 1824
/28 tarihli, 18/13 sm. boyutlarindaki karakalem bir taslagi-
nin ad1 "Hala Ogreniyorum"dur. Taslakta, bembeyaz sa¢ ve
sakallar1 birbirine karigmis, uzun bir kaftan giymis ¢ok
yash bir adam, iki degnek araciligiyla yurameye ¢ahgmak-
tadur.

Eski Yunan ve Roma sanatinda sakat insanlara ve bun-
larin sikintilarina iligkin tasvirler bulmak olanaksizdir.
Herseyin mikemmel oldugu bu sanatta, insan figarleri de
en ideal olani temsil etmektedir, Eski Yunann ve Ro-
ma'nin idealini. Daha acik bir ifadeyle, antik sanat olani
degil, "olmas1 gerekeni" aradigy, estetigini bunun dogrul-
tusunda kurdugu igin, "sakat olma" durumunu ¢ergevesine
almamustir.
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Insanlan gundelik gercgekleri icinde resmetmeyi ilk
kez ortagag basaracaktir. Sakatlar ve onlarin gindelik ha-
yat1 yasayabilme miuicadeleleri ilk kez ortacag Bat1 Avrupa
minyaturlerinde belirecek, dua kitaplarinin suslemeleri
arasina bile girerek, "Tanr1'nin eseri"nin kusurlu olabilece-
gini gostermeye curet edecektir.

Ama, insanin acilarimin acimasiz bir gekilde gosteril-
meye basladi1 donem, paradoksal bir sekilde Ronesans ol-
mustur. Cogu kimse tarafindan, antikiteye donus veya an-
tikitenin yeniden dogusu olarak, iceriksiz bir sekilde ve
anlamadan-bilmeden sifatlandinlan bu dénem, aslinda bir-
cok konuda oldugu gibi, insanin gercegi konusunda da an-
tikitenin ideali arayisinin reddi bi¢iminde ortaya gikmus,
estetigini ideal duzlemde degil, varolanin armonisini kav-
rama bi¢iminde kurmaya ¢ahgmstir.

Flaman ressam Pieter Bruegel'in 1568 tarihli "Korler
Meseli" tablosu, bugiin Napoli Galleria Nazionale di Capo-
dimonte'de bulunmaktadir. Bu eser, Isa'min "kér kora gi-
derse, ikisi birden gukura duser" (Matta Incili, Bap 15, 14)
s6zini resmetmek uzere yapilmigtir. Resimde alt1 kor var-
dir, bunlar birbirlerini ellerinden veya sopalarindan tuta-
rak ilerlemektedirler. Kugiuk grup, dik bir yokustan asag
inmektedir ve en ondeki bir dereye ¢oktan yuvarlanmistir
bile. Bu resimdeki en ilgi gekici ayrintilarin basinda, korle-
rin sopalarini, sonunda basarisiz olsalar da, kayip organla-
rim telafi etmek uzere kullanmalanidir.

Ayn Bruegel'in, 1559'da tamamladig ve bugtn Viyana
Kuntshistoriches Museum'da bulunan, 118x164,5 sm. bo-
yutlarindaki "Buyik Perhiz (Caréme) yortusuyla Karnaval
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arasindaki savag" adim tasiyan yagh boya tablosunda, ba-
gimsiz olarak ele alinabilecek bir¢ok sahne bulunmaktadur.
Bunlardan sol ust tarafta yer alan birinde, alt sakat dilenci
gorulmektedir. Bunlardan bes tanesi koltuk degneklidir ve
bir tanesi de yerde, ellerindeki takunyalar aracihgiyla iler-
lemektedir. Cok genis ¢aph olan ve bir¢ok sahneyi aym
anda barindiran resmin bagka hicbir yerinde sakatlar go-
rulmemektedir. Bu da, 16. yuzyil Flaman toplumunda sa-
kathk ile dilenciligin birlesen kaderler olusturdugunun
gostergesi olarak alinabilir.

Hollandah ressam Rembrandt, 1652 civarina tarihlen-
dirilen, Berlin Dahlem, Staatliche Museum'da bulunan,
"Kirmiz1 kulahh ihtiyar adam portresi" adini tasiyan 51x37
boyutlu tualinde, elinde bastonuyla yerinden kalkmaya ug-
rasan bir ihtiyar1 resmetmistir. Eserlerini 13-14. yuzyillar-
da vermis olan ve Ronesans'in baslaticilarindan sayilan bu-
yuk bir Italyan fresko ressami olan Giotto'nun 1305 tarihli,
Padova'daki Scrovegni konak kilisesindeki freskosu, "Yoa-
kim'in dasa" adim tasimaktadir. Buradaki ¢obanlardan bi-
ri, elindeki sopay: tipki bir koltuk degnegi gibi tutmakta-
dir.

19. yuzyiin bayuk Fransiz ressami Henri de Toulou-
se-Lautrec, 13 yasindayken kayip bir bacagin kirmus, ertesi
y1l bir yolculuk esnasinda da digerini kirmistir. Bu kiriklar
hi¢bir zaman tam iyilesmemis, bacaklarin gelisimi durmus,
ama govdenin yukar1 bolumu normal seyrini tamamlamis-
tir. Bunun etkisiyle olsa gerek, Toulouse-Lautrec, resimle-
rinin ¢ogunu Paris'in eglence hayatina ve guzel bacakh ka-
dinlarina ayirmistir.
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Ama baston ve koltuk degnegi yalmzca sakatlarin kul-
landiklan yardimalar degillerdir. Sayisiz ressam, fotograf¢
veya diger sanatg, islerini yaparken bu gibi sopalar kulla-
nan insanlan resmetmistir. 1797'de dogan ve eserlerini 19.
yuzyilda veren buyuk Japon baski kalibi oymacis1 Hirosi-
ge'nin 1840'lara dogru yapug gesitli taslaklan iceren bir
eskiz defterinin bir sayfasinda, yolda ilerleyen koyla tipleri
yer almaktadir. Bunlardan biri, sirtindaki agir yukten otara
iki buklam olmus birine aittir. Bu koylu, yukanian altinda
ezilerek devrilmemek igin bir sopadan destek almaktadir.

Bizim Turkcede koltuk degnegi dedigimiz aracin
Fransizcas: "béquille"dir ve ayrica destek ve payanda anla-
mina da gelmektedir. Ama, Turkge basta olmak uzere bir-
¢ok dilde, bu destek anlaminin yam sira, kostek ve engel
anlamlanm da icermektedir. Bu aracin birbirleriyle taban
tabana zit boylesine ikircikli anlamlannin bulunmasinin
nedeni, insanlarin neredeyse tamaminin sakatlara, sakathk
olgusuna bakisiyla ilgilidir.

Sakat kelimesi, "sukut"tan gelmektedir. Bu Arapca
kok kelimenin anlami, disme, sarkma, asag) inme, buyuk
bir mevkiden dusme, ¢ocugun zamansiz veya eksik dog-
masi, yaprak dismesi gibi olumsuz igeriklerle doludur. Bu
kokten tureyen sakit-sakita kelimesi, dusen, dusmaus, yu-
rarlukten kalkmis gibi anlamlar icermektedir. Sakat keli-
mesi ise, nesnenin dusuk ve ise yaramaz kism (¢ogulu
olan sakatat, kasaplik hayvanlarin ise yaramaz bolumlerini
ifade eder), kotu, yaramaz sey, bedeninde bir eksikligi
olan, dogru olmayan, yanhs anlamlanm tagimaktadir. Ay-
rica illet’ten tureme alil kelimesi de sakat anlaminda kulla-
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nilmaktadir, ama bu artik eskimistir. Dilde anlagma akimi-
nin sonucu olarak uydarulan "6zarla" kelimesiyse, sakat-
tan daha asagilayicidir. Cunka bedensel eksiklikleri olan
kimselerin bu durumlan sonucu yaptiklan seyler veya
yapmak zorunda kaldiklan seyler su¢ veya kusur sayil-
makta, sakathklar da bunun "6zara" olmaktadir.

Bat1 dilleri de bu konuda ¢ok fazla donamimh degiller-
dir, tarih boyunca sakathk durumunu belirtmek tuzere or-
taya gikan terimlerin hepsi mutlaka kugaltica bir anlam
icermiglerdir. Bir tek Ingilizcenin handicap (dezavantaj)
kelimesinden turetilen Fransizca handicapé kelimesi bir
nebze tarafsiz kalabilmekte ve azinhg ¢ogunluga gore ek-
siklikler varhg olarak tamimlama totaliterliginin disina ¢1-
kabilmektedir.

Koltuk degnekleri, bastonlar, sopalar, handikaph in-
sanlar teshir ederek, digerlerine ustanluk duygusu versin
diye degil (ashinda boyle bir duygu tagiyorlar, ¢inki onlar
eksikli, 6zarla, dusiuk, dagmus anlamina gelen kelimelerle
kategorize ediyorlar), herseye ragmen yasama iradesi gos-
teren bu insanlarin azmini kanitlamak igin vardir. Farklhih-
1 sug terimleri icinde ifade eden dillerimiz, yapay astun-
laklerimizin veya dusuklaklerimizin de areticisi olmakta-
dir.

Koltuk degnegi onlarin destegi, bizim zihin hapisha-
nelerimizden ¢itkmamizin kostegidir.
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Tahta Ayakkabiyla Bale
¥

1838 tarihli Fransizca sozliuklerde, yeni bir kelime belirir
ve bunun yaninda eskiden beri varolan bir kelimeye yeni
bir anlam eklenir. So6zlukgilerin ne kadar tutucu olduklan
hesaba katilacak olursa, bu kelime ve anlamin ¢ok daha es-
kilere dayandigim1 tahmin etmek mumkuandur. Sézliaklere
yeni giren anlam, 1300'lerden beri varolan saboter fiiline
yiklenen, bozma, tahrip, isi berbat etme, engelleme gibi
bir kavram ailesinin i¢inde yer almaktadir. Yeni giren keli-
meyse, bu fiilden turetilen saboteur’dur (sabotajc1). Bugun
herkesin bildigi sabotage (sabotaj) kelimesinin sozluklere
girmesi, Fransiz dilinin bilginler tarafindan onaylanms bir
pargasi haline gelmesi ancak 19. yuzyilin sonlarina dogru
olacaktir.

Butan bu kelimelerin kokeninde yer alan sabot keli-
mesi, tahta ayakkabi demektir ve Avrupa'nin en eski gun-
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delik gerceklerinden birini meydana getirmektedir. Boyle-
sine eski ve siradan bir gergek ile, birgok modern savagin,
darbenin, tutuklamanin nedeni arasinda sayilan sabotaj
arasinda ne gibi bir iliski bulundugunu sormanin tam sira-
sidir.

Sanayi devrimi denilen ve kabaca 18. yuzyihn ikinci
yansiyla 19. yazyihn ikinci yansi arasindaki yaz yilhk sa-
reyi kapsamina alan dénemde, Bat1 Avrupa'nin o6zellikle
kuzeybat1 kesimlerinin ¢ehresi iyice degismistir. Basta In-
giltere ile Flandre ad verilen ve Fransa'nin kuzeybat1 kiyi-
lan ile Belgika ve Hollanda'y1 kapsamina alan bolge, bu
hizhi sanayilesmenin, bundan da dogrusu, insan gicanun
yerine makine gicinin ge¢mesinin derin bunalimlarim
yasamglardir. Bu bolge, Avrupa'min en eski dokumacihik
merkezlerinden biridir. Avrupa'min ilk sanayilesmesinin
yasandigny bu bolgeler, sanayi devriminin butin deneme
asamalarindan gececekler ve bunun bedelini insan kat-
manlarindaki kokla degisimlerle 6deyeceklerdir. Sanayi
devrimi, buralarda koy ile kentin sanayi duzlemindeki bir-
ligini kirarak, is¢iyi koyla kokenlerinden kopartmig ve onu
tam bir kentli unsur haline getirmistir.

Makinelerin ve buhar gucinin dokumacilikta kullani-
lir olmas: karsisinda, bir¢ok Flaman koyla-isgi, issiz kalma
korkusunu iliklerinde hissetmeye baglamis ve kabus birgok
yerde gercege donuserek, isten ¢ikartmalar baglamistir.
Daha dogrusu, koylu-iscilere is verilmez olmustur. Iste bir
gun, bir dokuma atélyesine buharla ¢ahsan ve kocaman
carklar olan bir tezgahin geldigini goren, o zamana kadar
evlerindeki ilkel tezgahlarda dokumacilik yapan ve bu ara-
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da koyluluklerini de surdiren par¢a basina ucretli Flaman
isci-koylaleri korkudan dehgete kapilarak, ayaklarindaki
tahta ayakkabilan diglilerin arasina atmiglar ve makine
bunlan 6gatemeyerek, bayuk bir garaltayle kirilmistir.

Bu, elbette tarihin ilk sabotaji degildir, ama bu adh ta-
styan ilk engelleme eylemidir ve tahta ayakkabinn bir fa-
kirlik, koylaluk simgesi ve bir folklor malzemesi olmaktan
oteye islevler yuklenebilecegini gosteren ilging bir anek-
dottur. Tabii tahta ayakkabinin kaderinin sabotajla baglan-
digim iddia etmek dogru degildir, ama yine tahta papug
anlamina gelen ve raylarin arasina dosenen takozlann da
(sabot) sabotaj kelimesinin tarihinde 6nemli bir yere sahip
oldugunu gormek insam sagirtmaktadir. 20. yuzyihin ba-
sinda, grev yapan bazi Fransiz demiryolu is¢ilerinin, rayla-
rin uzerlerine vidalandig1 bu tahta papuglarn sokerek, de-
miryolunu islemez hale getirmelerine de sabotaj denilecek-
tir.

Oysa tahta ayakkabilar ne kadar da masum ve sevimli-
dirler, ama baz1 kendini bilmezler, onlarda simifsal bir isa-
ret gorme densizliginde bulunmuslardir! Sabot, Fransizca-
da ayn1 zamanda tektirnakh hayvanlarin (aym zamanda is
hayvam da olan at, esek, katir gibi) toynag anlamina gel-
mektedir. Turk¢edeki nalin kelimesi de aym zihin hali
icinde, Arap¢anin naleyn (iki nal) kelimesinden taretilmis-
tir. Nal ise ayakkab1 anlamimi tagimaktadir. Ancak, at nah
ile bir cins tahta ayakkab: olan nahn arasindaki baglant,
masum olmanin uzagindadir. Bu arada ilging bir nokta,
halk siirlerinde yer alan nalin ile saray siirlerinde gegen
nalin'in ayni sey olmadiklanidir. Bu ikisinin arasindaki
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fark, "halkin kaba dilinin" bir "i" ile yumusatulmasindan
ibaret degildir. Osmanl yuksek sosyetesi, bir hamam akse-
suvan haline getirdigi nalin'i, sedef kakmalanyla luks bir
esyaya donusturerek, bir stata simgesi haline sokmustur.

Tahta ayakkabi, hangi toplumda ve ¢agimiz harig,
hangi zaman kesitinde olursa olsun, baz1 nadir istisnalar
diginda, her zaman alt simiflarin, bundan da onemlisi koy-
lalugin ve kabahgin simgesi olmustur. Ulasabildigimiz
kaynaklarin neredeyse tumunde, ayakkabinin malzemesi,
bi¢imi, hatta ad: ile, mensup olunan simf, tabaka, zamre,
cemaat... arasinda bir baglanti gormemek mumkun degil-
dir.

Eski Yunan'da topragin ve siyasetin sahiplerinin deri
tabanl sandallarinin karsisinda, dasik tabakalar tahta ta-
banh ve ayaga iplerle baglanan papuglar giymekteydiler.
Koleler ise ¢ogu zaman yalinayakti. Asag) tabakalarin tahta
tabanh ayakkabi giymeleri ¢aglar boyunca surmus ve bu
kiyafet parcasi Bizans doneminde takun adim1 almistir. Bu
da Turk¢enin takunya kelimesini verecektir. 1lging bir zih-
niyet kaymasinin triunu olarak, bugin hangi sozlugu agar-
saniz, takunya igin, "islak zeminlerde giyilen, tabam tek
tahta par¢adan olan ve ustte ayaga gegirilen deri bir tasmasi
bulunan bir cins ayakkabi" tanimiyla karsilagirsimz. Oysa
takunya, ¢ok yakin tarihlere kadar bir¢ok insanin yegane
ayakkabisi olmusgtur ve bu insanlar bunu yalnizca hamam-
da degil, ise giderken bile giymislerdir.

Bati Avrupa'daki sure¢ de farkhh konaklardan geg¢me-
mistir. Tam ortacag boyunca ve yirminci yazyihn basina
kadar olan sire iginde, yuksck siniflar deri ayakkabilar gi-
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yerken, genis kitleler tahta ayakkabilarla yetinmek zorunda
kalmiglardar.

Sabot kelimesinin etimolojisi zihniyet iklimi hakkinda
fikir verici niteliktedir. Bu kelime, savate (eski papug) ve
botte (¢izme) kelimelerinin harmanlanmasi sonucu, 13.
yuazyilda turetilmigtir. Bu arada savate kelimesi, hem bece-
riksiz insan anlamina gelmekte hem de bazi deyimlerde,
yoksulluk ¢ekmeyi, sefalet i¢inde yuzmeyi ifade etmekte-
dir. Turkcede de takunya kelimesinin benzeri agagilayici
anlamlan ifade etmesi hi¢ de rastlanu degildir.

Simdilerde, dunya modasina hukmeden baz1 haute co-
uture merkezlerinin tahta ayakkablyl zaman zaman lanse
etmeleri bizi yamltmasin, tahta ayakkabiyla bale yapilmaz.
Bat1 edebiyatinin ayakkabiya odaklanmis unlu oykilerin-
den ugw, hem bu gercegi hem de ayakkabinin statusel sim-
ge olma konumunu ortaya koymaktadir. Bunlardan "Tahta
Ayakkabilar" adimi tasiyan birincisi, Hollandal fakir bir
koylu ailesinin sefaletle mucadelesini anlatirken, "Bale Pa-
puclar1" adh ikincisi, eglence duskuna bir kral kizinin, ge-
celeri dansa kagmasini ve bale papuglarinin eskimesi nede-
niyle yakalandigim1 anlatmaktadir. Hi¢ bir soylunun eski
ayakkabisi olur mu? Ve nihayet Charles Perrault'un anla
"Cizmeli Kedi"si, ayagina ¢izme gegiren bir kedinin herkes
tarafindan nasil bir kont samldigim anlatmaktadir.

Ayakkabin kadar danset! dersini veren bu u¢ oyku,
demokrasinin tabandan baslamak zorunda oldugunu da
isaret ediyor mu?
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Ahsap Heykelin Buytust
¥

"Zencilerin sagduyularinin olmadigimin bir kamu, uygar
uluslarda ¢ok bayuk 6nemi bulunan altin bir kolyenin ye-
rine cam boncuktan olanim tercih etmelerdir... Cok bilge
bir varlik olan Tanr'nin, bu kadar kara bir govdenin igine
bir ruh, hem de iyi bir ruh koyacagim disinmek mamkun
degildir."

Montesquieu, 1748'de yayinlanan unla eseri Kanunla-
rin Ruhu'nun XV. Kitabinin 5. bélimunde, o siralarda Afri-
ka'y1 kasip kavuran Batihlarin kole ticaretini mahkam et-
mek tzere boylesine ironik bir dil kullanmistir. Ama 18.
yuzyilda yasayan Batililarin bayuk ¢cogunlugunun Afrikali-
lar hakkindaki kanaatinin bu oldugundan kusku duyma-
mak da gerekir.
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18. yuzyil, aym zamanda, yeryuza cenneti Gtopyasinin
merkezinin yer degistirmesine tamkhk etmistir. Bougain-
ville'in Pasifik yerlilerine iliskin olarak anlattiklari, Afri-
ka'da dolagsanlarin tamkhklar, 6zellikle Rousseau'da bil-
lurlasan bir "iyi vahsi" kavramsallastirmasina yol agmstir.
18. yazyil, aym zamanda, Avrupahlarin dunyay1 merak et-
meye ve kendilerine benzemeyen butun insanlar ve top-
lumlan "garip" olarak nitelemeye basladiklar1 donemdir.
Bu kuc¢umseyici merakin sonuglarindan biri, imkam olan
herkesin, kendine, i¢inde dunyanin dort bir yanindan gel-
me "tuhafliklarin" karmakarigik yer aldiklar cabinet kur-
mas! olacakutir.

Bu "merak" cabinetllerine giren esyalarin arasinda, ¢ok
sayida Afrika kokenli tahta heykel ve maske bulunmakta-
dir. 18. yuzyilin baginda bunlara 6nce fétisso denilir, sonra
kelime fétiche (fetis) haline gelir. Bu kelime, Portekizcenin
yapay anlamina gelen feitico’sundan turetilmistir ve 18.
yuzylhn Bati Avrupa'sinin kendi disindaki toplumlara ba-
kigindaki benmerkezciligi agik¢a disa vurmaktadir. Canki
Avrupalilar, bu "fetig"leri Afrikallarin tannlan sanmislar
ve bunlar1 "yapay" tanrilar olarak ku¢umsemislerdir.

Oysa Batililarin ge¢misinde de, daha agik soylemek
gerekirse, Hiristiyanlik 6ncesinde yogunlukla ve Hiristiyan
olunduktan sonra da dinin igine yedirilecek bu fetiglerden
bolca bulunmaktadir. Bunlarin en unlasa olan Willendorf
Venus'a denilen pisme topraktan bir heykelcik, cinsel or-
ganlan asir1 kabartilmis bir kadim simgelemektedir. Bunun
yani sira, 14. yazyildan itibaren kiliselerin oturulacak yer-
lerinin kenarlarinda gorilmeye baglayan tahta heykelcikler
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(miséricorde), tam bir fetig karakteri gostermektedir. Bu
cins fetiglerden danyamn her tarafinda, bu arada Tirki-
ye'de de bulunmaktadir ve Islamiyet-6ncesi Turk toplum-
larinda abaki, ¢alu ve tapag adlan altinda olmak uzere yay-
gin bir fetis kullammi olmus ve saman torenlerinde de
maske kullanilmigtir. Ginumuzdeyse, hemen her seyin fe-
tis haline getirildigi bir toplumda yasadigimiz kimsenin
meghulua degil.

Ama, Afrika heykellerinin butin bu tarihsel ve aktuel
fetislerden ¢ok onemli bir farki bulunmaktadir. Bunlar ¢ok
bayuk ¢ogunlukla tahtadandir ve dinyanin geri kalanin-
dakilere nazaran, sanat degerleri ¢ok yuksektir.

Bu heykeller soyut insanlan temsil etmekle birlikte,
gene de ¢ok canhdirlar. Heykellerin oranlan gariptir, ama
tutarh bir butin olusturmaktadirlar. Hareketsiz duran bu
heykeller, her an harekete gececek gibidirler. Ahsap hey-
keller yaklasik 200 farkl stilde yapiliyor olmakla birlikte,
ortak cizgileri ¢ok fazladir.

Ornegin, ¢ogu zaman silindrik bir bi¢ime sahiptirler,
bu da heykeltrasin malzeme ve tekniginden kaynaklan-
maktadir, ¢unku heykeli yekpare bir aga¢ govdesi veya
daldan yapmakta, ona balta ve bigakla bi¢im vermektedir.
Esas govdeyi olusturan bu yekpare unsura bir par¢anin ek-
lendigi ¢ok nadirdir. Sanatginin plastik sorunlarim bu dar
sinirlarin i¢inde ¢6zme zorunlulugu, Afrika ahsap heykel-
lerinin birbirlerine benzemelerine neden olmaktadr.

Boylece, tipik bir Afrika ahsap heykelinde vucut dik,
belkemigi tamamen duseydir ve bas kismi tam agag govde-
sinin ckseni boyunca yer alarak, silindirin tepesini olustur-
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maktadir. Gene silindrik olan kollarin govdeden ayrilmala-
n nadir bir durumdur. Vicudun sag ve sol yanlan simet-
riktir. Bu karakteristikler akla situnu getirmekte ve Afrika
heykellerine (kuguk boyutlu olsalar bile), seyredeni etkile-
yen bir amtsallik vermektedirler. Viicudun belden asag ki-
simlan olagan durumlarda ¢ok kisadir ve bacak dizden iti-
baren ¢ok belirgin bir agiyla kivnilmaktadir.

Heykel, dinlenme konumunda degildir, tam baslamak
uzere olan bir hareketin 6ncesindeki gerilimi gosterir gibi-
dir. Bu karakteristikler, heykellerdeki gizil dinamizmi isa-
ret etmektedir.

Cehreler, bireysellesmis cizgilere sahip degillerdir ve
bunlarda bir irkin veya bir etnik gurubun fiziksel 6zellikle-
ri ancak ¢ok nadiren ortaya ¢ikabilir. Bu ¢ehreler higbir za-
man gulimsemezler, tersine ¢ogu zaman ¢ok ciddidirler.
Heykeller higbir zaman belli bir eylemi tasvir etmez, bir
oyku anlatmazlar. Bu o6zellikler, heykel kisilerini soyut bir
duzleme yerlestirir. Bu heykeller, herseyden 6nce erkek ve
kadin fikrinin plastik ifadeleridir.

Butun bunlara ragmen, bu heykeller soguk ve cansiz
degillerdir. Genel karakteristikler ¢ok agik¢a gosterilir.
Cok sayida heykelde yer alan, birbirleriyle zitlagan ama ay-
m zamanda dengelenen yuvarlak ve koseli bigimler, agik¢a
bilingli olmasa da, kadinhg ve erkekligi ifade etmeye yo-
neliktir.

Afrika ahgap heykeli, derinlemesine seksualize bir sa-
nattir, ama seksin bu heykellerdeki baglantusi haz degil,
verimliliktir. Canku bu heykeller ashnda hayat giivenceye
almak uizere, amagl olarak yontulmaktadir.
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Bu dunyadaki hayati ote dunyamin mudahalelerine
karg1 giivenceye almak ihtiyaci, Afrika ahsap maskelerinde
de karsimiza ¢ikmaktadir. Ancak maskeler, heykellerin
tersine, bakilmak icin degil de, hareketi saglamak ve ruhun
bedene yeniden girisine yardimci olmak igin vardar.

Ornegin, Yeni Gineli bir Papu maske takuginda, bi-
lingsiz bir 6z-telkinle, kendi ben'ini unutur ve onun gov-
desinde yeniden bedene burinen atas: gibi davranir ve his-
seder. Boylece ust bir aleme yukseldigini ve metafizik
dunyaya, 6te dunyanin burgacina girdigini dasanur. Bilin-
meyenle kurdugu bu temas, onun doga guglerinin karsi-
sindaki garesizligini unutmasin saglar.

Afrikahlarda da durum aymdir ve bu kitada da maske-
ler manevi gugleri simgelerler, bu gugleri maskeye takana
aktarirlar ve onu korurlar.

Bir Amerikah, bir 1bo (Afrika'nin etnik gruplarindan
biri) ahsap heykeltrastan Amerika'ya goturmek uzere bir
maske yontmasin ister. Heykeltras da, maske takmis bir
insan figura oyar, ¢unku ona gore tek basina maske degil,
maske takmis insan ve onun katildigi dans onemlidir.

Geleneksel Afrika'da, sanatin tamu gibi, heykelcilik ve
maskecilikle toplumun yapisi arasinda belli bir baglant
vardir, 6rnegin baz1 cins heykeller toplumun belli merte-
belerinin ayricahgidir. Maske ise, atalarla temasi sagladig
icin ekmek ve su kadar gereklidir, ama onda da hiyerarsik
baz1 farklihklar gormek mamkundar.

Afrika heykelini zencilerin tannsi sayacak kadar at-
gozluklu insanlarin sayisinin azaldigim ummakla birlikte,
bu kez manevi inanglar arasina hiyerarsi koyanlarin gide-
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rek arttiim dasanunce camm sikilsa da, ince uzun bir Af-
rika heykelinden yansiyan soyut ifadelerin ve estetik yone-
lisin ¢agnsiyla "bog ver!" diyebiliyorum.
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Araba Sevdasi
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Krala suikast girisiminde bulunan Damiens, 2 Mart 1757’
de "Paris kilisesinin cimle kapisinin 6ninde sugunu her-
kesin kargisinda itiraf etmeye" mahkam edilmisti. Buraya
"elinde yanar halde bulunan iki libre agirhgindaki bir me-
saleyi tasiyarak, uzerinde bir gomlekten bagka birsey olma-
dig1 halde, iki tekerlekli bir yuk arabasiyla getirilecekti;
sonra aym yuk arabasiyla Gréve meydanina goturulecek ve
burada kurulmus olan daragacina ¢ikartilarak, memeleri,
kollar, kalgalar, baldirlan kizgin kerpetenlerle gekilecek,
babasim (krali) oldurdaga bigag: sag elinde tutacak ve
kerpetenle cekilen yerlerine erimis kursun, kaynar yag,
kaynar recine ve birlikte eritilen balmumu dékulecek, son-
ra da bedeni dort ata gektirilerek pargalatilacak ve vicudu
ateste yakilarak kil haline getirilecek ve kulleri ruzgara
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savrulacaktir" 1 Nisan 1757 tarihli Amsterdam Gagzetesi,
"sonunda onu par¢aladilar’ demektedir.

1905 yihnin 21 Temmuz Cuma guni, Yildiz'daki Ha-
midiye camiinin 6ntunde, machine infemale (cehennemi
makine) denilen turden saatli bir bomba patlar. Istanbul'un
her tarafindan duyulan bu patlamanin bilangosu, 20'den
fazla insan ile ¢ok sayida atin 6lmesi ve bir surii arabanin
parampar¢a olmasidir. Bomba, sultan Abdalhamid'e sui-
kast duzenleyen Ermeni komitacilar tarafindan, 6zel dona-
mmbh bir arabanin i¢inde patlatlmistir. Yuz kilo agirhginda
bir sandig1 olan bu zarif gezinti arabasi, Viyana'da 6zel ola-
rak yaptirulmistir. Atlan ise, Istanbul'da komik-i sehir
(meshur komik) Hasan Efendi'den (Kel Hasan) 46 Osman-
I altim karsihginda satin ahnmigtir. Komitacilar, Abdalha-
mid'in cuma namazindan ¢ikip arabasina gelmesi i¢in har-
cadify sureyi defalarca olgmugler ve her seferinde bir da-
kika kirk iki saniyelik bir sure bulmuslardir. Suikast ga-
ninde de her sey buna gore planlanmistir. Ama, sultan o
gun, cami ¢ikiginda seyhulislam Cemaleddin efendiyle bi-
raz uzun konusmustur. Ashinda sultan Hamid'in uzun ko-
nusma gibi bir adeti yoktur, ama seyhilislam efendi onu
lafa tutmustur. Bunun tzerine bomba, sultan arabasina
binmeden patlamis ve bu suikastten kurtulan padisah, hig-
bir sey olmamis gibi, kendi kullandigy arabasina binerek,
atlan sarayina dogru yoneltmisgtir.

Frank kralhginin ilk hanedani olan Merovenj soyunun
sonuncu temsilcileri, yolculuklarim atla degil de arabayla
yaptiklan igin, o devir onlara kug¢umseyici bir sekilde
"tembel krallar" adimi vermistir. Ve nihayet, Fransa'da
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mahkamlarin tagindigy hucre arabasina gene kugultica bir
sekilde "salata sepeti" adi verilmektedir. Bu anekdotlardan
¢ikartilabilecek bir ilk sonug, arabanin hem ihtisam hem
de toplumun en alt katmanlanna dagsmuslaga ifade eden
ve belki de simgeleyen ikircikli bir yapiya sahip oldugudur.
Bunun gizi, onun tarihinin i¢inde saklanmaktadr.

Arabanin ilk kez nerede ortaya ¢iktigh bilinmiyor. Ara-
banin varolabilmesi i¢in mutlaka gerekli olan tekerlegin
de. Baz tas kitabelerden ve mezarlara 6lulerle birlikte go-
milen esyalardan anlagildigy kadanyla, tekerlek M.O. 3500
civarinda, Mezopotamya'da biryerlerde ortaya ¢ikmstir.
Yuvarlak bir butun olusturmak uzere bir araya getirilen iki
veya ug kitlesel parcadan olusan ilk tekerlekler tahtadandir
ve bunlara iliskin ilk orneklere bir Mezopotamya-Stumer
kenti olan Uruk'tan kaynaklanan tabletlerde rastlanilmak-
tadur.

Daha sonra, iki tekerlegin arasina gene tahtadan bir
dingil yerlestirilmis ve bu duzenek agir yuklerin taginma-
sinda kullamlmistir. Bundan sonraki asamadaysa, iki veya
dort tekerlegin uzerine yerlestirilen ahsap kasayla araba el-
de edilmistir.

Bu ilk arabalar, bugunku yuksek teknoloji musrifi oto-
mobillere varana kadar sayllamayacak kadar ¢ok teknik
gelisimden ge¢mistir ve bu macera heyecan vericidir. Ama
bundan heyecan verici olani, arabanin toplumsal degigim su-
recidir.

Arabanin, tekerlek gibi insanhk tarihinin en devrimci
buluslarindan biri sayesinde, insan gucinu kat be kat agan
yuk tasima kapasitesine ragmen, bu ara¢ oncelikle savas
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aleti, dinsel ayin arac1 ve ust siiflarin ulagim araci olarak
kullanilmis, yani iglevsel olmaktan ¢ok ideolojik olmustur.
Arabanin bilindigi batun toplumlarda bu arag 6ncelikle bu
ug "islevli ideoloji" dogrultusunda kullanmlms, sonradan
baska siniflann yararlanmalarna izin verilmis veya boyle-
sine bir ortam tarihin kaprisi olarak ortaya ¢ikmmsur. Or-
negin Mezopotamya, Cin, Orta Asya stepleri veya Yunan-
Roma dinyasinda, arabanin 6ncelikle bir savas araci olarak
kullamldig1 gorulmektedir. Ancak bu bolgelerde, savagin
agirhgimin savari birliklerine kaymasiyla, araba bir savas
arac1 olmaktan ¢itkmistir. Bu baglamdan bakildiginda, top-
lumsal hiyerarsinin ¢ok kat1 oldugu ve askeri simfin toplu-
mun en tepesinde yer aldig1 Baui feodal toplumunda neden
savag arabasinin bulunmadig) anlasilmaktadir. Buna karsi-
ik, savasq1 olmayan fakat toplumun diger ust tabakasim
meydana getiren ruhban, arabay: bir ulasim arac1 olarak
kullanmakta, ama ayricalik haline getirdigi bu konumunu
ve konforunu diger simflarla paylasmaktan kiskanghkla
kagirmaktadir.

Araba, aym zamanda, basat bir dinsel igleve de sahip
olmustur. Ornegin Cin dinsel ideolojisine gore, araba gok-
yuzuna simgelemekteydi. Arabanin ust tarafi gogua, alt bo-
lamu vyeri, tekerlek ¢emberinin kirilmasim 6nleyen otuz
cubuk ayin otuz gununu, tekerleklerin donmesi ise mev-
simlerin degismesini simgelemekteydi.

Ama, arabanin en fazla kutsallastinldig1 din Budacilik-
tir. Hindistan'da I. ve II. yuzyillar boyunca hukam siren
Mahayana ve Hinayana (Buyuk araba ve kuguk araba)
doktrinleri, kusurluluktan kusursuzluga dogru yol ahisin
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insam kurtulusa gotardaga inancin simgelemekte ve agik-
lamaktadr.

Ortagag Avrupa'sinda araba, bir yandan kadinlara 6zga
bir tagit arac1 haline gelmis, 6te yandan da nufus, dolayi-
siyla emek gucu kithgindan o6tara, ekonomik faaliyetlerde
de kullanilir hale gelmistir. Feodal soylulugun herseyden
once sovalyelige, yani zirhh sivariye dayanmasi, baska bir
soylenisle ortacag Bat1 soylulugunun kendini arabay icer-
meyen bir kutsallik i¢inde ifade etmesi, bu aracin 6nce §6-
valye olmayan kadinin, sonra da sovalye olmayan burjuva-
nin ve koylunun eline gegmesine yol agmstir.

Arabanin ortacag boyunca burjuvanin ve koylunun
eline gecerek avamlasmasi 6yle bir boyut kazanmistir ki,
sonunda soylu kadinlar arabay: onlara terkederek tahtire-
vana binmiglerdir (arabalarin ¢esitlenmesi tzerine simf
ayinmu tekrar gosterilebilir hale gelince, arabaya geri done-
ceklerdir). Fakat, 15. yuzyildan itibaren goralmeye basla-
yan bu, arabadan tahtirevana dogru olan soylu hanim go-
cunun ilk belirtileri daha 13. yuzyilda ortaya gikmstir.
Ortagagin butin uzunlugu boyunca bir soylu hanim arac
sayllan arabaya, burjuva kadinlarinin da binmeye kalkis-
malarinin boyut kazanmasiyla, Fransa krah IV. Philippe,
1294'te soylu olmayan kadinlarin arabaya binmelerini ya-
saklamistir. Ama bu sureci higbir kral 6nleyememis, araba
avamlastikca avamlasmis ve soylu kadinlar 15. yuzyildan
itibaren bagka bir araca dogru kagmislardur.

Osmanlilarda da araba bir egemenlik simgesi ve ayri-
calik olarak algilanmig ve arabaya binme hakki baslangigta
yalnizca padisah ile geyhulislam ve kazaskere tamnmustir.
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Bunun yan sira, Avrupa'ya gonderilen elgilere, devletin sa-
nmim gostermesi igin iki mukellef araba verme adeti benim-
senmistir. Bu arabalardan birine, padisahin mektubunu
gotaren el¢i biner, digeriyle de armaganlar tasimirdi. Bu
uygulama Tanzimata kadar surmus, ilk batillagsma donemi
denilebilecek bu siire¢ esnasinda, vezirler ile yuksek devlet
gorevlilerine de arabaya binme hakk: taninmstir. Ancak,
upki Bat1 ortagagina egemen olan zihin halinde oldugu gi-
bi, Osmanhlarda da erkeklerin at dururken arabaya binme-
leri yakisiksiz bir durum sayilmis ve araba, toplumun ust
tabaka kadinlarimin (sarayhlar) araci sayilmistir. Bu kadin
arabalarina erkeklerin binmeleri yasaktir. Arabanin sura-
casu bile, arabay: yerde yurayerek idare eder. Bu tutum,
koklu bir Osmanl tavri olarak kalmis, 1. Megrutiyet'e kadar
olan donemde, evli olsalar bile kadin ile erkegin arabaya
birlikte binme yasag) sarmustuar.

Osmanh tarihindeki ilging bir gelisme de, Lale devrin-
den itibaren kirahk araba uygulamasinin ortaya ¢ikmasidir.
Sarayl kadinlarin arabayla gezmelerine 6zenen Istanbul'un
zengin kadinlari, kogu denilen arabalardan kiralayarak, sa-
rayh kadinlarla 6zdeglestiklerini dusinmeye baslamislar-
dir.

Osmanhnin gerileme sureci i¢inde ¢ok sayida gogme-
nin Turkiye'ye gelmesi, ytuk arabalarinin ¢ogalmasina ne-
den olmustur. Muhacir arabasi veya Tatar arabasi denilen
bu basit arabalar, bu ulasim aracinin demokratiklesme st-
recinin baglangicim temsil etmektedirler. Kok Mezopo-
tamya'ya dayanan ve igi dolu ilkel tekerlekler uzerinde ha-
reket eden ¢ok eski bir cins okuz arabasi olan kagninin
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yani sira ortaya ¢ikan bu arabalar, Osmanh folklorunda hos
bir yer birakmiglardir. Bu arabalarin sonuncu temsilcileri,
kenar tahtalan ilkel desenlerle suslenen ahsap yiuk arabala-
ndir.

Arabanin bir simif ayricahg simgesi olmaktan, buyuk
bir endustri patlamasinin sonucu herkesin ulasabilecegi bir
noktada dengeye gelen macerasi, aym zamanda ahsaptan
metale ve zanaatten endustriye gegisin de 6ykusadur.
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Gemi Gidiyor Pupa Yelken
¥

Insan, bir kara hayvanidir. Milyonlarca yilhik evrimden son-
ra bile, viicudunun yapisi bu, herhalde degismez gercegin
butin belirtilerini ve sonuglarim tasimaya devam etmekte-
dir. Ama insan belki de yalnizca bedenen karasaldir, ¢unki
ruhunu zaptetmek muamkin degildir ve bu ele avuca s1g-
maz hasan ruh, bu zavall bedeni dogasinin disindaki yer-
lere suruklemektedir. Cok fazla yetenekli olmayan bir be-
denin asi ve biraz da ¢ilgin bir ruhun pesinden hep daha
uzaga dogru kagmak zorunda kalmasi da, zaten insan ta-
mmlayan baslica 6gelerden biri olmaktadur.

Insan, su karasal hayvan, hayatta kalmasi i¢in mutlaka
zorunlu olmadig halde suya girmis, havalara yukselmistir.
Dogadaki bir takim canlhlarin yetenegi icinde yer alan yuz-

me ve u¢mayl, kendine mal etmistir. Ama bu, dogal olma-
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yan sureglerin tumunu de macera olarak yasamstir. Ve
macera, insam siradan bir karasal hayvandan, ruhunun pe-
sinde kosan bir kagiga donustiren insanlastirici surecin
adindan bagka birsey degildir.

Maceraya kagis, insanin farkh yontemler bulmakta ve
gelistirmekte adeta hi¢ zorlanmadig1 devasa bir alandir ve
bu cinsten kagislann ilkleri, insanin suya bir tekne indirip,
ustine binerek "agilmasi"yla baglamistir. Denizcilikten ve
onun ana unsuru olan gemilerden, teknelerden soz ediyo-
rum. Kendini, ahsik oldugu, rahat hissettigi ortamdan ko-
partarak, bir tahta par¢asimin uzerinde suyun yuzeyinde
hareket etmeye, bilinmeyene dogru yol almaya kalkisma-
nin ¢ilginca, ama tam da insana yakisan yani, butin gemi-
cilik tarihinin 6ziini meydana getirmektedir.

Insanhk tarihindeki buluslarin ¢ogu, toplumlararas:
iligkiler aracihgiyla ve taklit yoluyla yayilr, gelistirilir ve
insanhgin ortaklasa mirasim olusturmak tuzere habire yol
alir. Baz1 buluglar ise, dinyanmin hemen her yerinde birbi-
rinden habersiz olarak ortaya ¢ikar, sonradan temas sag-
landiginda, aym sorunlara getirilen ¢6zumlerin benzerligi
herkesi sasirtir. Gemicilik alani, hem 6zerk gelisme ¢izgile-
rinin hem de ortaklasa iyilestirmelerin alam olma gibi, pek
sik rastlanmayan bir ozellige sahiptir.

Dunyanin globallesme surecinin baglangicin, kapita-
lizmin ekonomik ve toplumsal bir sistem olarak kendini
kanitlayip dunyay: fethe iktig1 16. yuzyila oturtmak hig de
yanhs degildir. Bu tarihlerden sonra, dunyadaki gemi bi-
cimleri birbirlerine hizla yaklasacak, gemi ¢esitleri hizla
azalacak ve standartlasacakur. Ama daha oncesinde, yapim
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teknigi anargisi s6z konusudur. Hatta zaman iginde gerilere
gidildikce, neredeyse her limanin, her iskelenin kendine
o6zgi bir gemi bigimine ve yapim teknigine sahip oldugu
gorulmektedir. Bu giizelim anarsinin zirvesini ortagag mey-
dana getirmektedir. Birbiriyle geliskili gibi goziuken, ama
ashinda birbirini tamamlayan iki nedenden 6taru.

Orta Cag, Bati Avrupa'da eksiksiz ve danyanin diger
yerlerinde de ona nazaran daha dusuk olgeklerde olmak
uzere, yerelligin, birincil iligkilerin 6ne ¢iktig), ¢aga rengini
verdigi bir donem olmugstur. Ama ortagag aym zamanda,
ozellikle sonlarina dogru, bu atomizasyondan kaynaklanan
bir atihm ile, uluslararasi duzlemdeki temaslarin buyuk
boyutlarda ortaya ¢ikmasina ve ticaretin canlamp boyut
kazanmasina da tanik olmustur. Iste bu temas istegi, mace-
ra ve kazang tutkusu ile yerelligin birlesmesinden, tarihin
hicbir doneminde tanik olunmadig ve olunamayacag ka-
dar ¢ok sayida tekne cinsi ortaya ¢ikmistir. Bunlar, hig akla
hayale gelmeyecek limanlarda birbirleriyle kargilastiklarin-
da, ahsaba ne kadar da farkh bicimler verilebilecegini hay-
retle gormugler ve insan dehasinin tek yolda ilerlemesinin
mumkuan olmadigim kavramiglardir.

Sanayi devrimine ve hatta sonralarina, neredeyse yir-
minci yuzyihn baslarina kadar, gemi yalmzca ahsaptan
imal edilmistir. Bunun sonucu olarak, dunya ¢apinda veya
hi¢ degilse bolgesel olgekte bir siyaset izlemeye kalkisan
her devlet, 6nce ormanlarina, sonra da tersanelerine gu-
venmek durumunda olmugtur. Ahsap ile denizcilik, siyaset
ve hatta somurgecilik arasindaki bu iligki, Kuzey Avrupa
ulkeleri denizciliginin, Akdeniz tlkelerine nazaran mesafe
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almasina ve sonugta, dinya egemenliginin bu bolgenin eli-
ne gecmesinde etki eden faktorlerin basinda yer almistir.

Ortagagin sonlarindan itibaren, gemi yapim teknigini
belirleyen esas bolge ltalya olmustur. Nitekim, butan Bati
dilleri tekneyi (gemi ve bahriyeyi) ifade etmek uzere ltal-
yancanin nave kelimesiyle tarevlerini kullanacaktr. Bunun
yam sira Turkce de dahil hemen hemen butan Avrupa dil-
leri, kalyon, kadirga, kalye, barge, firkateyn vb. gibi gemi
cins adlarim ltalyancadan alacaklardir. Ancak, bu ahsap
teknelerin istisnasiz hepsi, yalmzca Akdeniz seyruseferine
uygun oldugundan Okyanusa yatkin degildir. Oysa okya-
nuslar, 16. yuzyildan itibaren Avrupahlarn ilgi alanina gi-
recek ve bunun uzerine buyuk ve yuksek bordalh Kuzey
teknelerinin ganu dogacaktr. Ancak, bu buyuk tekneleri
ve ozellikle de artik ¢ok yuksek olan direklerini yapmak
uzere, Akdeniz ormanlarimin agaglan bodur ve zayif kal-
maktadir.

Kuzey ormanlarinin yuksek ve gugla agaglarindan ya-
pilan yeni buyuk tekneler dunyay: fethe ¢ikarken, Akdeniz
denizciliginin denizlerdeki egemenligine de son vermistir.
Bu baglamda, Osmanh denizciliginin, Preveze ile Inebaht1
(1571) savaglan arasindaki kirk yildan daha az bir surede,
Akdeniz'in en buyuk guctuyken, artik buray: terk etmek
zorunda kalmasi anlagilacaktir. Osmanh donanmasi, ka-
zandig1 Preveze savasg ile kaybettigi Inebaht1 savagi arasin-
da aym kalmig, ama Bat1 gemiciligi ilerlemeye baslamistir.
Ormanlarin 1sinmada kullanan ve Karadeniz'in Rusya ki-
yilarindaki yuksek agaglardan yararlanamayan Osmanh
ise, hem astanlaguna hem de Akdeniz'i kaybetmek duru-
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munda kalmigtir. Nitekim 17. yuzyilda, ark Ege denizin-
de bile Batih korsan tekneleri dolasmakta ve Venedik Ca-
nakkale Bogazi'm ablukaya alabilmektedir.

Oysa Osmanh denizciligi ne de guzel baglamigtir. Fatih
tarafindan kurulan Kasimpasa tersanesi, Kanuni Sultan Sa-
leyman doneminde adeta bir gehir haline gelmistir. Evliya
Celebi'nin anlatugina gore, hepsi de Cezayirli kiyafeti gi-
yen kapudanlar, azaplar, gardiyanlar ve gemici dayilanyla
tersaneye bagh olarak ¢alisan esnafla diger insanlann mey-
dana getirdigi sehir 10.085 evden meydana gelmektedir (o
donemde Avrupa'da nufusu 50 bini gecen kent sayis1 ¢ok
azdir).

Tersane halki, yonetici ve askerlerin disinda, kadirga
ingacilari, marangozlar, iskelet ¢aticilary, kalafatgilar ile ko-
lelerden meydana gelmektedir. Zanaat alaninda ¢alhisanlar
din degistirmis Hiristiyanlardir. Kolelerse Batih Huristiyan
esirlerden, Moskoflardan ve Tatarlardan meydana gelmek-
tedir. Evliya Celebi bunlarin sayisim 30 bin olarak tahmin
etmektedir.

Koleler gemi insa isleri ile kadirgalarda karekgi olarak
kullamlmaktadirlar. Tersanenin buyuklaga batan Batih
seyyahlan sasirtmaktadir. Bunlarin hepsi, tersanenin kap-
ladigr ¢ok buyuk alandan, tesislerin iyi kurulmus olmala-
rindan so6z etmektedirler. Kadirga sayisiysa, yazarina gore,
110 ile 154 arasinda degismektedir. Ayrica, sahilde 120 ta-
ne gemi siginagl vardir, buralarda ya yeni kadirgalar insa
edilmekte ya da kisin hasara ugrayanlan buralara cekil-
mektedirler. Kalyon da insa edilebilen bu gemi tezgahlarina,
kemerli yapilarindan otara daha ¢ok ltalyanca adiyla volta
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demek tercih edilmektedir.

Ancak, Inebaht1 savaginin Osmanhya da ogrettigi uze-
re, Kuzey tersanelerinin astanlik saglamaya baslamalan-
nin kagimlmazhg karsisinda bu devasa tersane yavag yavas
harap olmaya baslamistir. Alvise Contarini'nin 154 volti per
galere ordinario diye tasvir ettigi bu tersaneyi 17. yuzyilda
gezen Evliya Celebi, her yerin buyuk 6l¢ude harap durum-
da oldugunu bildirmistir. Nitekim, her y1l 40 kadirga ya-
pilmasinin kanun geregi olmasina ragmen, 17. yuzyilda
baz1 yillarda 10 tekne bile insa edilememis ve yuzyihn so-
nuna dogru bu kanun terk edilmistir.

Kasimpasa tersanesi, aym zamanda teknelerin kisin
baglandiklar ve kadirgalarla diger teknelerin tamir ve ba-
kim gordukleri iskele gorevini de yerine getirmektedir.
Donemine gore artan veya eksilen bu insa ve tamir faaliye-
ti, zorunlu malzemenin buraya getirilmesi igin epey yogun
bir trafige yol agmaktadir. Karadeniz veya 1zmit bolgesi or-
manlarindan tahta; Arnavutluk, Midilli ve 1zmir'den regine
ve katran; Selanik ile Tuna vilayetlerinden demir; Anado-
lu'dan bakr; Sinop ve Trabzon'dan kenevir; Varna, Kefe ve
Sakiz'dan hayvani ve bitkisel yag... Ama butan bu devasa
organizasyon, Osmanl denizciliginin, sonunda, Marmara
ve Karadeniz'e sikisarak, dinya siyasetinden ebediyen ce-
kilmesini engelleyememistir, dinya ticaretinden de.

Ahsabin gemicilikteki bu kesin belirleyiciligi, dinya-
nin yedi denizinin daha iyi ormani olan ulkelerin eline
gecmesine katkida bulundugu gibi, ABD'nin de dinyanin
en buyuk devi haline gelme surecinde rol oynamistir.
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Asa, ¢ocuk i¢in bir oyuncak,

Richelieu igin bir balta ve

Napolyon igin de danyay: kaldiracak bir levyedir.
BALZAC

Tevrat'ta (Hurug, bab 7, 8) anlatilan Harun'un asasi hikayesi
ile Kuran'da zikredilen (VII, 104; XXVI, 31) Musa'nin asasi
hikayesi birbirinin aymdir. Kuran’a gore, Allah atesin igin-
den tecelli ettigi zaman, Musa asasini yere atma emri alir ve
bunun uzerine degnek yilana donusur (Kuran, XX, 18;
XXVII, 10; XXVIII, 31). Aym as3, Museviler'in Kizilde-
niz'den gegisleri sirasinda mucizesini gostermis (sure
XXVI, 63), nehri ikiye bolerek yol agmustir. Tevrat'ta zik-
redilen asinin tastan su ¢ikartmasi mucizesi, Kuran'da da
yer almaktadir (sure II, 57).

Musa'nin asasi konusunda ¢ok sayida rivayet vardir.
Bunlardan en yaygin olanina gore, bu asa cennetteki mer-
sin agacindan veya 10 endaze uzunlugundaki bir bogurtlen
dalindandl. Asa, Adem tarafindan cennetten getirilmis, son-
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ra Musa'nin kayinpederi Jethro'ya kadar butun Israilli pey-
gamberler, onu birbirlerine miras birakmslardir. Diger
yaygin bir rivayete gore, asa Jethro'ya bir melek tarafindan
getirilmis, o da bunu sonradan Musa'ya vermistir.

Musa'nin asasinin birok is gordugu soylenmektedir.
Catalh tarafi karanlkta 151k sagarak etrafi aydinlatir, yer-
den su fiskirtir ve suyu gene yere sokardi. Asanin yaprak
agtip1 ve meyva verdigi de soylenirdi.

Islam dininde de peygamberin asésina iliskin inamslar
bulunmaktadir. Islam kulturiande anaza denilen kisa bir
muzrak, ilk kez Hicretin ikinci yilinda 624) ortaya ¢ikmis-
ur. Peygamber, seker bayrami kutlamalar1 nedeniyle Mu-
sallaya giderken, Bilali Habesi onun éntunde bu mizrag ta-
sitmistir. Bu mizrak, namaz sirasinda yere dikilmis ve sutre
gorevini gormustar. Aym uygulama sonraki bayramda da
devam etmistir. Asa veya mizrak tasimak halifeler tarafin-
dan da adet haline getirilmistir. Daha sonra, cuma nama-
zinda minbere ¢ikan hatibe, elinde bir asa, bir kili¢ veya bir
yay tutma zorunlulugu getirilmistir.

Gerek Yahudilerde, gerek Araplarda tektanrih din 6n-
cesi donemlerde, askeri, siyasi veya yargisal yetkilere sahip
kisilerin asa tagidiklar1 bilinmektedir. Bir¢ok bilim adamu,
Musevilik ve Islamiyetteki asd simgesinin bu uygulamalar-
dan kaynaklandigini ileri sarmektedir.

Bugin uzerinde neredeyse tam anlasma olan goruse
gore, asa baslangicta dinsel-btiyusel bir baglam iginde orta-
ya ¢ikmis ve bizim cografyada bunun siyasal ve yargisal bir
iktidar ve yetkiyi temsil eder hale gelmesi buyuk bir olasi-
likla Misir'da gergeklesmistir. Bu uygulama, dnce buyuk
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Dogu imparatorluklarina, sonra da Eski Yunan ve Roma'ya
gecmistir.

Ormnegin, Homeros destanlarinda tasvir edilen Akhaia
seflerinin birer asasi vardir ve bu onlann yalmzca askeri
komuta yetkilerini ve siyasal iktidarlarim degil, aym za-
manda adalet dagtabildiklerini, yani yargi¢ da olduklarim
simgelemektedir.

llkel toplumlarda varolan fetislerin ve bazi ruhani
guclerin maddede ortaya ¢iktigina dair inanglann, daha
sonra ortaya ¢tkan genig kapsaml devletlerde ¢oktanrih bir
din haline donusmesiyle, ilkel fetisizm, bu sefer, baz1 sim-
geler aracihgiyla tannsal guglerin belirtileri haline getiril-
mislerdir. Boylece ilkel toplumlarda baz1 dogal gugleri be-
lirleyen veya kendileri de birer gug kaynag olan asalar, bu
teolojik donugium esnasinda tanrilarin guglerinin simgeleri
haline gelmislerdir.

Dogu devletlerinin giderek gi¢ kazanmasi ve tamamen
bir merkezin etrafinda ve merkezin ¢ikarlan dogrultusun-
da orgutlenmesi, 6te yandan bu sistemin kilit tasim ha-
kumdarin meydana getirmesi, bu hukamdarin ya ilahi
gugclerin bir temsilcisi ya da bizzat tann olarak kurgulan-
masina yol agmistir. Boylece ortaya ¢ikan sireg esnasinda,
tanrisal guci simgeleyen asa, artik bir yeryuza hukamdan-
nin egemenlik simgesi haline gelmistir.

Bu arada hukamdann kisiliginde yogunlasan ve hatta
belirlenen egemenligi cesitli duzeylerde kullanan kisiler
de, iktidara ve iktidarin kullanimina katilmalarinin goster-
gesi olarak asa kullanmaya baslamislardir. Bu baglamda,
rahip, hakim, ordu komutam (bugtun generaller hala asa
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kullamyorlar) vb. unsurlar, mevkilerini, yani butuncul ik-
tidarin ne kadarina sahip olduklarin belirleyen 6zel bir
mertebe isareti tasiyan asalara da sahip olmuslardir. Pey-
gamberlerin de birer asa sahibi olmalarim1 bu baglamda de-
gerlendirmek gerekmektedir.

Bunun boyle olmasinin ardindaki temel neden, asanin
yalmzca dini, hukuki veya siyasi bir simgeden ibaret olma-
y1p, aym zamanda bu simgenin arkasinda yer alan gucin
tagiyicisi olmasidir. Yani elinde asa tasima yetkisine sahip
olan kisi, bu asanin simgeledigi iktidara ve guce sahip ola-
rak kabul edilmektedir. Daha agikgas), asa kimdeyse ikti-
dar da ondadir. Boylesine bir mantik, simge ile onun sim-
geledigi seyi bir ve aym olarak kabul eden ilkel kavrayisin
devam ettigini ve hila ise yaradigim gostermektedir.

Ashinda, bu kavrayis ¢ok uzun zaman devam etmistir
ve bugun de ortadan kalkugim iddia etmek mumkun de-
gildir. Unla Belgikal cizgi roman yazar-izeri Hergé'nin,
kendinden de unli kahramam Tenten'in, Ottokar'in asast
adli macerasi, Balkanlarin muhayyel bir ulkesi olan Sildav-
ya'da gecmektedir. Yirminci yazyihn ortalarina dogru ta-
rihlendirilebilecek bu 6ykude, Sildavya krah, egemenligin
simgesi olan Ottokar'in asasinin ¢ahinmasim engelleyemez.
Bu durumda, krallhigy elden gidecektir. Tenten uzun ugras-
lardan sonra, hirsizhg komsu Bordurya hesabina yapan
sebekeyi ¢okertir, asay1 tekrar ele gegirir ve kral tahtina
mesru bir sekilde oturur.

Bu hikayedeki Sildavyallarin mantigiyla tarihin her-
hangi bir kralliginin halkinin dusince ve inanglar arasinda
bir fark yoktur. Bir bagka hakimiyet simgesi icin sdylenen
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"muhur kimdeyse Stuleyman odur" 6zdeyisi, asa i¢in de ge-
cerlidir.

Ote yandan, ¢oktannh dinlerin hemen hemen hepsin-
de, tannlar ellerinde asa oldugu halde temsil edilmislerdir.
Bu, egemenligin kaynagim gostermektedir, ama sonradan
meydana gelen zihinsel kaymalar nedeniyle, asaya sahip
olan olamluler de tannsallasinlmaktadirlar. Bu tannsal-
lasmanin sonucu olarak, hakimiyetin kaynag), simgesi ve
tagiyicist ayni kimsede tecelli etmekte, fakat Ottokar'in
asdsinin da gosterdigi uzere, hepsi birden asanin kendinde
billurlagsmaktadir.

Asanin bu simgesel ve hakiki guglerinin en agik temsi-
li, Roma lictor'lanmn tasidiklan fascio'da ortaya gikmakta-
dir. Roma'da egemenligi paylasan buyuk yoneticilerin
onunde yuriuyen bir muhafiz olan lictor, bir asd demetinin
icinde bir balta tagimaktadir. Dunyada, asanin hakimiyet
simgesi ve bundan da 6nemlisi, egemenligin kendisi oldu-
gunu bundan daha iyi gosteren birsey yoktur.

Bunu 6nunde tagitan kisi, simgesel anlatim agisindan,
"ben egemenim, ben kisisellesmis egemenligim. Eger bu
simgeyle yetinerek benim egemenligim 6nunde egilir ve
emirlerime uyarsamz mesele yok. Tersi oldugu durumda,
baltayla sizi dogranm" demektedir. Asas1 olan asar. Zaten
Italyan fasizminin, yani bireyi devlete tabi kilmanin en yo-
gun teori ve uygulamasimin hem adin1 hem de simgesini
fascio'dan almasi hi¢ de rastlant1 degildir.
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Tezgah Manzaralan
¥

Bugun butin etkilerine maruz kaldigimiz, artik kaginma-
mizin mamkiin olmaktan ¢ikt1g1, dasiance ve duygularimi-
zin, bundan beteri davramslarimizin, istek ve arzularimizin
coguna hukmeden sanayi uygarhg, inamlmaz kariyerine
mitevazi bir tahta masadan baglamistir.

Devasa fabrikalarin, uretim komplekslerinin kokenin-
de tezgah denilen bir is masasinin yer aldigin insan hemen
dusinemiyor, ama bunu bir kez akil ettikten sonra,
tezgahtan ekonomik devrime giden sirecin heyecanim da-
ha iyi kavrayabiliyor ve tabii bu arada kaderinin de bir ma-
sanin uzerinde ¢izildigini fark edince, dunyaya bakis1 bir
miktar degisiyor.

Tezgah yalnizca, insanin bir cins tanrihga soyunma
macerasi olan sanayilesme surecinin kokeninde yer alma-
maktadir. Feministlerin hemen hemen hig fark etmedikleri
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ve fark etseler bile 6nemsemedikleri, 6nemini kavrayama-
diklan bir sekilde, kadin o6zgirlesmesinin 6nemli done-
meglerinden birini de meydana getirmektedir. Agikgasi,
butun dinya kadinlan, 16. yuzyila gelininceye kadar mut-
fakta iki buklum bir sekilde ¢alismiglardir. Dinya tarihinin
adeta hig fark edilmeyen buyik devrimci buluslarindan bi-
ri olan mutfak tezgihi, 16. yuzyilda Kuzey Avrupa'nin bir
yerlerinde ortaya ¢ikarak, Batih kadim bayuk esaretlerin-
den birinden kurtarmaya baglamistir. Yere ¢omelerek, otu-
rarak veya ayakta egilerek mutfak islerini yuzyillarca ¢ok
rahatsiz bir konumda yapan Avrupalh (ve elbette dinyada-
ki) kadinlar, aruk mutfak tezgih sayesinde iki ayaklan
uzerinde dik durma olanagim yakalamislardir. Eger insam
maymundan farkhlastiran temel ozelliklerin basinda iki
ayagimin uzerinde dik durmasi (homo erectus) geldigi ha-
tirlanacak olursa, kadinin, hem de ¢ok kuguk bir kesimi
itibariyle, bu sifat1 ancak 16. yuzyildan itibaren bu mutfak
tezgahi sayesinde yakalayabilmesinin onemi kavranabilir.
Bu arada 1skalanmamasi gereken nokta, kadimn iki ayag
uzerine dikilerek "insanlagmas1" surecinin Avrupa disinda
¢ok yavas cereyan ettigidir. Bugun, dunyanin birgok bolge-
sinde kadin mutfak tezgahindan mahrumdur ve bu yazden
de erectus olmamistir. Bu baglamda, bir¢ok dilde erkek ile
insanin aym anlama gelmesi ve kadin kelimesinin aynlma-
sinin nedeni anlasilir hale gelmektedir.

Dokuma tezgahiysa, ¢ok erken tarihlerden itibaren
kesfedilmis, ama bu kez kadin esaretinin temel belirleyici-
lerinden biri haline gelmistir. Dokuma ve egirme tezgahlan,
tarihin karanlklar: i¢cinde kalan en eski kokenlerinden iti-
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baren, kadim ger¢ek anlamda eve baglamis; bu eve bagla-
mg, kadin bagimhihginin uretilmesinde temel etken olmus-
tur. Egirme ve dokuma tezgahlannda, ipligin elde edilmesi
ve sonra dokunmasi esnasinda tezgahlara kendilerini elle-
rinden ve ayaklanndan baglamak zorunda kalan kadinlar,
boylece fizik bir esaretin i¢ine dusmuslerdir.

Antik donem ve ortagaga iliskin anlati ve resimlerin
cogunda, tezgih basinda kadin figurlerine rastlanmaktadr.
Kraligelerin bile tezgih basindan pek aynlamadiklan bu
donemlerin kadinlan, eski Yunancanin gynecea terimiyle
ifade edilen kadin odalarim pek terk edemezlerdi, ¢unku
iplerle bagh olduklan tezgihlarindan "¢ozilmeleri" pek
kolay degildi. Ve zaten ¢ozuldiklerinde de tarla islerine
veya baska bir ahsaba, sabanin koluna veya ¢apanin sapina
baglanirlardi.

Ancak, Avrupa'nin kirsal kapamikhgindan ¢ikma stre-
ci icinde yeniden canlanan uluslararasi ticaretin en 6nemli
maddesi dokuma arunleri haline gelince, tezgahlarina bag-
lanmig kadinlarin uretimleriyle yetinmek olanakh olmak-
tan gitkmig ve erkekler de "tezgaha esaret" surecinin igine
girmeye baglamiglardir. Hem de ne giris! Once evlerinde,
tarimdan artan zamanlarda tezgah basina gecen Avrupa
koyluleri, kapitalizmin mesafe kazanmasiyla 6nce kentlere
gogmusler, sonra da manufaktar denilen sira sira tezgahla-
rin dizildigi binalara hapsolmuslardir. Ustelik, artik tez-
gahlar da onlara ait degildir.

Daha sonra, 1750'lerde, sanayi devrimi denilen tekno-
lojik atihm sureci i¢inde, bildigimiz sanayi is¢isi haline ge-
lecekler ve onlerinden akip giden mekanik tezgahin uze-
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rindeki teke indirgenmis islevlerini yerine getiren birer
makine kolundan ibaret hale geleceklerdir. Dokuma
tezgahy, insan1 kendine kole etme strecini tamamlamistir.

Deniz teknelerinin uzerinde insa edildikleri ahsap du-
zenege de tezgih adi verilmektedir. Insanlann denize yo-
nelik korkularin1 yenebildikleri her zaman ve mekénda,
cesitli boy ve bicimlerde gemiler yapilmigtir. Ancak devlet-
ler sigkinlesip, La Fontaine'in anla masalinda oldugu gibi
okiaz olmak uzere boyutlarim geniglettiklerinde, yani im-
paratorluk olduklarinda, gemi yapiminin boyutu ve 6nemi
artmaktadir. En azindan Akdeniz tarihi buna tamkur. Ve
sinirlan bu sulara degen her imparatorluk, devasa tersane-
ler kurmus ve buralarda koleler ¢cahstirmistir. Tezgih, in-
sam kolelestirmek tizere bir kez daha icrai sanat etmekte-
dir.

Akdeniz'in rakip imparatorluklarinin tersaneleri, il-
ging bir sekilde birbirinin aym olmaktadir. Olguleri birbi-
riyle kiyaslanabilir gibi olmayan, ama is deniz savasina ge-
lince pata kalan Osmanlh ile Venedik'in tersaneleri birbiri-
nin ayndr, tezgah saysi bile tamamen esittir. Ve her ikisin-
de de tezgahlarda 6lmeyi bekleyerek c¢ahsip duran savag
esirleri didinip durmaktadur.

Ama tezgah ikircikli bir aragtir, bir yerde kole kilar,
bagka bir yerde 6zgurlestirir. Dinyanin her yerinde ve tari-
hin ¢ok uzun bir sureci boyunca terziler yerde bagdas kur-
mus olarak ¢alismislardir. Fransizcada "terzi gibi oturmak"
fiili, bagdas kurarak oturmak anlamina gelmektedir. An-
cak, yine Avrupa'nin bir yerlerinde, ortacagin sonlarina
dogru, ortaya terzi tezgalu ¢ikimig ve bu da bir devrim ol-
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mustur. Hem terziyi yere esaretten kurtardiy igin hem de
terziligi duraganhgindan ¢ikarttigy igin.

Isini yerde oturmus bir sekilde yaparken, ustasindan
ogrendiginden baska bir model gelistiremeyen ve hep aym
dikisleri diken terzi, yiuksekteki tezgahin basina gegince
model tasarlamaya baslamistir. Ronesans terzilerinin yarat-
tiklar1 modeller artik birbirlerine benzemez olmuslardur.
Moda adi verilen ve kiyafetlerin artik bayuk terzilerce be-
lirlendigi surecin baglangicim terzi tezgdhinda gormek
yanhs degildir. Fakat terziyi 6zgurlestiren, bireysellestiren,
hatta sanatq1 kategorisine yukselten bu sureg, insanlarin
cogunu modanin esiri yapacaktir. Ama bu oykude asil vur-
gulanmas: gereken olgu, iki tezgahin kaderlerinin kesisme-
sidir. Terzi tezgah1 modaya giden yolu acarken, dokumaya
olan talebi artirarak, bireysel dokuma tezgahini kollektif-
lestirmis, dokuma ustasinin bireyselligini elinden alarak
onu anonimlestirmigtir. Ve terzi bireysellestikce, dokumaci
bireysellikten o kadar uzaklasarak fabrika dislilerinden biri
haline gelmistir.

Tezgah, becerdigi bu kadar isle yetinemezmis gibi, bir
de urunlerin sunuldugu mekan olmaktadir. Butin zanaat
tipi aretim birimlerinde, yani uretilen malin standartlas-
madig) aretim ortamlarinda, herkes malimi tezgah aracih-
giyla sergilemekte ve begendirmeye calismaktadir. Tezga-
hin, muhtemel musterileri celbetme isindeki bu araca: rolaq,
onun Turkeenin baziargo deyimlerinde ispat1 viicut etme-
sine neden olmustur. Ornegin "tezgah agmak" veya "tez-
gahlamak" gibi deyimler, bir aldatma eylemini ifade et-
mcktedirler. Malin standartlasmadigy kapitalizm-oncesi ge-
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leneksel uretim stureglerinin icinde, tezgdha konulan ile
musteriye "sokusturulan" arasinda fark oldugu varsayimi-
na dayanan bu deyimler, ashnda tezgahin hangi konumda
olursa olsun, hep bir arac1 oldugunu isaret etmektedirler.

Ozgirlestiren ve kolelestiren, zenginlestiren ve fakir-
lestiren, ilerleten ve gerileten bir garip araci olarak tezgah,
insanin doganin programinin digina ¢ikisinin en belirleyici
simgelerinden biri olmay1 surdarmektedir.



Sekli Saklarken Ozii Acik Eden

Paravana
¥

Golge oyunlarinin Turkiye'de aldig1 bi¢im olan Karagoz'de,
uzerine goruntilerin aksettirildigi perdenin ad1 "hayal per-
desi"dir ve Karagoz oynatanlara da "hayali" denilir. Demek
ki, perde uzerinde cereyan eden hayaldir, arkasindakiler
ise acaba gercek mi? Hayal (yansima) ile gergek arasina bir
perde ¢ekmekle is biter mi? Platon'un dusanduga gibi,
nesneler evreni, yani kusurlu dunya ile idealar evreni, yani
kusursuz dunya, birbirlerinden bu kadar farkhlasabilirler
mi?

Italyancanin "razgara kars1" anlamina gelen paravento
kelimesi hemen hemen butun dianya dillerine girmistir. Bu
kelime ashinda basit bir egyay isaret etmektedir. Birbirleri-
ne menteselerle tutturulmus iki veya dort tane tahta gerge-
veden meydana gelen basit bir duzenek s6z konusudur
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Kendi uzerine katlanarak tek bir kanadin boyutlarina in-
dirgenebilen bu paravana, agildiginda belli bir alan1 kusa-
tarak, onceden varolan mekandan ayirarak, onu bu meka-
nin gizemli bir unsuru haline getirmekte, boylece bir ko-
pusla beraber yeni bir eklemlesme de meydana gelmekte-
dir.

Tahta cercevelerin igine gerilen bez, kumas veya
kagitlar, paravanay: bir levha, bir perde haline getirirken,
onun hayalle gercek arasindaki sinir olma 6zelligini, hatta
bundan da iyisi, hayali ve gercegi kendisi yaratan unsur ol-
dugunu vurgulamaktadir. Yani bu sinir olmasaydi, hayal
ile gercegi ayirmamiz herhalde mamkin olmayacakt.

Sinirin belirgin olmasi, sinir oldugunun vurgulanmasi
sarttir, yoksa bir degeri olmaz. Bu yuzden paravana susle-
meleri bu sinir olma islevinin artmasi 6lgusinde 6zenli ha-
le gelmektedir. Ozellikle Uzakdogu'da, Cin ve Japonya'da,
paravana suslemeleri, onun i¢inde bulundugu ortamla ge-
ligkisini en st noktasina ¢ikartarak, onun ortamdan ne
denli farkli oldugunu binlerce kez gostermeye yoneliktir.
Ozellikle Japon evine bakildiginda, neredeyse tamamen es-
yasiz bir ortamla kargsilagilmakta, hayat yerde yasanmakta-
dir. Yere oturulmakta, yerde yenilmekte ve uyunmaktadir.
Odalan birbirlerinden duvarlar degil, levhalar ayirmakta-
dir. Boylesine bir konum iginde mahremiyeti yakalamak ve
bundan 6nemlisi surdirmek son derece gugtir. Oysa mah-
remiyet, genelligin yeniden uretilmesi i¢in, onun zit, ama
yapisik ikizi olarak mutlaka zorunludur. Japon paravanasi,
gergekdisi bir mahremiyet alani yaratma projesidir. Daha
dogrusu, mahremiyet varmig/olmaliymis gibi davramlan
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bir alan olan paravananin arkasi, nesnel bir mahremiyet
alam olarak kurgulanmakta, mahremiyet paravananin ar-
kasinda uretilmektedir. Elbette paravananin kapsamadig
alan da mahremiyet-disi olmak zorunda kalmaktadir. Fa-
kat paravananin arkasina gekilen, mahremiyeti degil, ya-
ratug gizlilik imgesi nedeniyle merak nesnesi olma halini
yasamaktadir. Zaten mahremiyeti yaratan da bu merak ol-
maktadir. Kimsenin merak etmedigi bir sey mahrem de
olamaz. Paravanamn merakh gozlere yonelik tarafimin son
derece goz alic1 bezemeler tasimasi, paravanay: ve arkasini
bir hayal dunyas: haline getirirken, ashinda seyredeni de
gercekdisihgin kapsaminin igine almaktadir. Cinku seyre-
den, paravanay: ve uzerindeki bezemeleri seyretmekte,
ama arkasim hayal etmektedir. Bu da onu, gergek-hayal
zaithginda ve diyalektiginde, paravanamn arkasindakinin
hayal nesnesi haline getirmektedir. Boylece her yer aym
anda gergek, her yer aym anda hayal durumuna girmekte-
dir.

Paravana, Avrupa'da Uzakdogu'da oldugunun disinda,
hayali bir mahremiyet alam yaratmaktan ¢ok, bir edep, bir
utangachk menfas1 olusturmak uzere kullamilmis, ama
edep arayis1, cogu durum itibariyle bir cinsellik sublimas-
yonuna dontasmustur. Herkes mutlaka bir filmde, bir para-
vananin arkasina soyunmak uzere giren bir kadin gormus-
tur. Elbise ve ¢amasir pargalaninin paravananin uzerinde
birbiri ardina konulmalari, hem soyunmanin tabi oldugu
siray1 vermekte hem de qiplaklasmanin ulastigl asamanin
hayal edilmesine yardimc1 olmaktadir. Paravananin arka-
sinda soyunanlarin hep kadin olmasi, hi¢bir {ilmde bu isi
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yapan tek bir erkege rastlamlmamasi, paravananin hayal
aretmenin yam sira bir de ayrica hayal objesi yaratma isle-
vine de sahip oldugunu gostermektedir.

Turkler de kendilerine 6zgu bir paravana gelistirmis-
lerdir. Ashnda bu "gelistirmislerdir" s6zu biraz fazla kag-
maktadr, ¢inki bu "paravana”, bizim butian Dogu cograf-
yasinin ortak mahdir. Kafes denilen ve seyredilmeden
(oldugu haliyle seyredilmeden, yoksa kafesin arkasindaki,
hayal nesnesi olarak zaten seyredilmektedir ve bunu iste-
mektedir) seyretmeyi saglayan bu tahta duzenek de, "6nua
ve arkast" zithgiyla hayal ve cinsellik yaratmaktadir. Kafes
ashnda arkasindakini gozlerden gizlemeyi hedefliyor gibi-
dir, nitekim kafesin arkasinda hemen hemen yalmzca ka-
dinlarin yer almasi, kadina kamusal alanda yer vermeyi ba-
saramayan bir toplumun urettigi bir ka¢-gog caresi olarak
gorulebilir. Ama kafes, aym zamanda kadini esrarengizles-
tirerek, onu gercek dogasinin ve 6ziunun diginda bir hayal,
bir imge olarak uretmektedir. Dogu asklarinin platonik ol-
masy, bir kadina degil de, bir kadin hayali'ne olan aski te-
rennum eden siirlerin Dogu edebiyatinin neredeyse tama-
mim olusturmasi, kadimin hayalini kendine tercih etmek
zorunda kahnan ¢arpik bir toplumsalligin sablimasyonu
degilse, acaba nedir?

Paravana, hangi toplumda ve kultarde olursa olsun,
hep gizlemeyi, "6teki"lestirmeyi, gizemlilestirmeyi, mistik-
lestirmeyi, ayirmayi, farkllagirmay:... amaglamistir, ama
ashnda hi¢ olmasayd: gorulemeyecek seyleri agik etmekten
bagska bir sonug yaratamamgtir.

Insan, ne yazik ki uygarliga mahkamdur. Yani ancak
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dogalhgin kaybettigi 6l¢ude insanlagabilme gibi cehenne-
mi bir donginun girdaplaninda hayatim tuketmek, bu ha-
yat bir gorev, uygarlastinc/uygarlastiran bir gorev olarak
yasamak zorundadir. Bunun anlam, herseyi dogalligindan
uzaklastirarak yapaylastirmak zorunda olmasidir. Madem
ki kendini yaratan bizzat kendidir, o halde herseyi "bagka-
lastirarak" yeniden yaratmalidir.

Paravana, iste, insanin bu dramim agik ediyor. Gizle-
nerek hayal haline gelen 6znenin, kendinden baska herke-
sin hayal nesnesi haline gelmesini, boylece gercekligini yi-
tirerek, ancak hayal halinde varolabilir hale gelmesini res-
mediyor. Ve bundan da otesi, yaraticihga soyunan insan,
kendini degil, ancak baskalarim yaratabiliyor; bagkalan da
onu. Boylece herkesin birbirinin kuklasi oldugu bu devasa
"hayal perdesi"ne yansiyan goruntilerin, onlan olusturan-
lardan daha az gergek oldugunu iddia etmeye kimsenin
mecali kalmiyor.

"Perde" denildiginde bile, hayalilesmis 6znenin diger-
leri i¢in nesne olma kariyeri sona ermiyor. Bakiniz, cenaze
torenleri ve devam.
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Ozlemlerin Bekleme Odas1: Sandik
¥

Hi¢ yazilmamis olan "esya tarihi"nin baz1 star oyuncular1
vardir. Bunlarin basinda sandik (ve sanduka) gelmektedir.
Hele hicbir zaman yazilamayacak olan "sahsi esya tarihle-
ri"ne bakilacak olursa, sandigin bu tarihlerde "besikten
mezara" ne denli basat bir rol oynadig) gorilecektir, herkes
bu dunyadan bir sanduka i¢inde gidiyor. Son esya, tarihin
buyuk aktorlerinden biri olmay1 hakediyor.

Sandik, ¢ogunlukla tahtadan, bazen de saz veya ma-
denden yapilan, ¢ok buyuk bir yelpaze olusturan buyuk-
luklerde olabilen bir kutudur. Igine hergey konulur, ama
esasen ¢amagir, kumag, mucevher vb. saklamak i¢in kulla-
nilir. Ortagag Avrupa'sinda dolap, tabure, hatta masa gorevi
de gormustur.

Sandik, bireyselligi tanimayan bir dinyada mahremi-
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yetin raseymini meydana getirmistir. Hayatin her zaman
herkesin icinde ve herkesle birlikte yasandigi modernlik-
oncesi dunyada sandik, kisilerin bireyselliklerini koruma
altina aldiklan, daha dogrusu olusturmaya gayret ettikleri
ilk 6zel alan olmak gibi, hi¢ de kiigimsenemeyecek bir igle-
ve sahip olmustur. Bati'da, Dogu'da, Avrupa'da, Cin'de veya
Osmanli'da butin odalarin butin odalara agildig: evlerde
veya tekgoz odalarda cimbur cemaat yasayan insanlar igin,
bireysel kimlik diye bir kayg: ufukta bile gozukmezken,
sandik bir 6zellik, 6znellik, mahremiyet ve hatta tekillik
alani olusturmaktadir.

Bizim de i¢inde yer aldigimiz Dogu cografyasinda, Hi-
ristiyan1, Miaslumani, Musevisi, her gelinlik kizin bir ¢eyiz
sandigimin bulunmasi ve bu kutsal tapinaga annesi ve ken-
dinden bagka kimsenin nifuz edememesi, ayrica ev hal-
kindan herbirinin sahsi sandiginin bulunmasi, sandik ile
mahremiyet arasindaki iligkiyi kanitlar niteliktedir.

Mahremiyet gizlilik demektir, ama gizlilik mutlaka
mahremiyet anlamina gelmez. Sandik, gizleyerek mahre-
miyet yaratir (merak ve haset de), ama bazi durumlarda,
gizlerken tecrit ve farkhhk da meydana getirir. Bu agidan
bakildiginda, dunyanin en bayuk sandiklar1 hapishaneler-
dir. Topluma ters digsen veya 6yle oldugu varsayilan/iddia
edilen kisilerin tecrit edilmelerine yarayan bu kocaman in-
tikam sandiklannin i¢inde, mahkamlar ¢ok guzel sandiklar
aretirler. Bu sandik igindeki sandiklar, kapatilmisin kapat-
ma tutkusunu degil de, bireyselligi en ¢ok inkir eden alan
olan hapishane icinde minik bir 6zel alan arama gayretini
isaret eder.
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Sandik aym zamanda tasarruflarin, bundan da 6nemli-
si servetlerinsaklandig, artinldig: ve giice donastaralduga
yerdir. Turk¢enin bir zamanlar banka terimiyle birlikte
kullandig1 ve onunla esanlaml olan "Tasarruf sandig1" sozit
veya artik olmayan Turk bankalarindan birinin tasidig
"Emniyet Sandig1" ad1, bu islevi agik¢a ortaya koymaktadir-
lar. Ote yandan, Osmanh déneminde Kapal Cargimin ek-
lentilerinden biri olan Sandal Bedesten'inde, Istanbul zen-
ginlerinin menkul servetlerinin sandiklar i¢inde saklandik-
lan bilinmektedir.

Sandik, kapitalizmin tarihinin baslangicinda ciddi bir
isleve ve onemli bir role sahip olmustur. Odemelerin nakit
cinsinden yapilmalarinin zorunlu oldugu bu baslangi¢ do-
nemlerinde, paranin nakli buyik bir sorun olusturmaktay-
di. Odeme araglarinin sadece degerli bir maden cinsinden
oldugu erken kapitalizm ¢aginda, bir de ustelik kimsenin
altinindan vazge¢mek istememesi nedeniyle, 6demeler ¢o-
gunlukla altindan ¢ok daha az degerli gamusle yapilmakta,
bu da tasinmasi gereken para miktarim kat be kat artir-
maktadir. Ornegin, Lucien Febvre'in bildirdigine gore,
1585 yihinda 720 frank tutarinda bir miktan 30 km. 6teye
tasimak icin iki at gerekmistir. Tasinacak miktar 1500
franki gectiginde, tek ath bir arabay: bu ise tahsis etmek
gerekiyordu. Yine aym tarihlerde 2200 frank tutarinda bir
para, 60 km. mesafeye, bir ath araba ve ug silahli adam ta-
rafindan gotaralmus, karsihginda bunlara 55 frank, yani
tasinan tutarin %2.5'i 6denmistir. Para ticareti, ta bagindan
beri herkesi zengin etmektedir. Ve bu paralar sandiklarda
tasinmaktadir. Eger taginacak miktar ¢ok buyikse, sandik-
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lar ya demirden olmakta ya da ahsap sandiklara demir ke-
lepgeler takilmakta ve kervan olusturulmaktadir. Ornegin,
Algak Ulkeler'deki protestanlara karg1 savag yuraten Ispan-
ya krali 11. Felipe, buraya asker maasi olarak 50.000 ek
gonderdiginde, Ispanya'daki sandik imalat¢ilanna gun
dogmus ve kervani neredeyse bir ordu korumustur.

Sandik, biraz daha sert kapitalistler olan korsanlara ve
haydutlara iligkin hikayelerde de bas yeri tutmaktadir. Ali
Baba, Kirk Haramilerin magarasina ilk girdiginde, bunu
tasvir eden hangi film veya resim olursa olsun, sandiklar-
dan dokulen mucevherlerin pinlusiyla karsilasmigtir. Bu-
tun korsan imajlar1 da aym sekildedir. Veya batik define
imgelerinin timu, denizin dibindeki agik bir sandiktan do-
kulen zenginliklere iligkindir. Keza unli Define Adasi'nda
olaylar: baslatan, hana gelen eski korsanin sandig: olacak-
tr.

Ama en dus yukla, buna ragmen en siradan, bu yuz-
den de ebediyen ikircikli ve insan draminin en tipik imgesi
olan sandik, ¢eyiz sandigidir. Geleneksel toplumlarda, in-
san ve birey olmaya degil de, bir erkegin eklentisi, ona ya-
rar saglamaya yonelik bir esya olmaya sartlandirilan, amag
olarak bundan daha iyi birgey verilmeyen ve kizliklanm
hazine olarak geyiz sandiklarina gizleyen "geng kizlar", ce-
yiz sandiklarina bu servetlerinin yam sira butan duslerini
doldurmakta ve gommektedirler. Evlendikten sonra da,
sandik, bu kadinlarin, siginaklan kaybolan dugslerinin res-
tore edildigi ve zaman akip gittik¢e icinde kaybolunan ve
bireysel tarihin durduruldugu yer olmaktadir.

Sec¢im sandiklarindansa so6z etmiyorum, ¢unku de-
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mokrasi oyununun bu fetisi, insanlarda kaderlerine ege-
men olduklan yanilgisim yaratmaktan baska bir ise pek
yaramamakta, ustelik bir de tipki sihirbazin kiz1 kestigi san-
dik gibi, gercegin iyice saptirilmig bir goruntusine inan-
mamiz1 da saglamaktadir.

Sandik i¢inde sandik, biz de zaten ruhumuzun sandig
(sandukas1) degil miyiz?
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Actirma Kutuyu, Soyletme Kotuyu
¥

M. O. VIII-VIL yuzyillarda yasams Eski Yunanh sair Hesi-
odos'un Isler ve Gunler adli uzun siiri, yasadigy donemde
islerin kotuye gitmesi ve ailesiyle yasadig sorunlara iligkin
olmakla birlikte, donemini ve dusunce tarzin ortaya koy-
masl agisindan son derece degerlidir.

Hesiodos, tarihin iyiden kotiye dogru bir giizergah iz-
ledigini dusunmektedir. Insanhk, her gecen gin daha ko-
tuye dogru gitmektedir. Bu kotalagun kaynag ise, yeryu-
zune gelen ilk kadin olan Pandora'dir. Hesiodos'un kitaph
dinlerden haberinin olmadig1 ve olamayacag1 son derece
acik oldugundan, elbette Havva'y1 da bilmemekte, ama ilk
gunahin kaynagina bir kadin oturtmakta Ortadogu'nun ki-
taph dinlerinden hi¢ geri kalmamaktadir.

Hephaistos tarafindan tanrigalar model alinarak yapi-
lan Pandora, Zeus tarafindan insanlara ceza olsun diye yer-
yazune gonderilmistir. Zeus insanlari cezalandirmaktadir;
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¢unka Prometheus atesi tannlar katindan ¢alarak insanlara
vermis, onlar da bu tannsal ayricaliktan vazgegerek degerli
atesi kaynagina geri vermek konusunda higbir gayret sar-
fetmedikleri gibi, bir de ustelik bu atesin araciigiyla bir-
seyler imal ederek, tannlann en 6nemli vasfi olan yaratma
hassasini onlann elinden almaya soyunmuslardur.

Hephaistos'un imalati1 olan Pandora'yl, diger tanrilar
guzellik, gekicilik, el becerisi gibi butin nitelik ve yete-
neklerle donatmislar; Hermes ona kurnazhk, duzenbazlk,
guzel s6z soyleme ve aldatma sanatim vermistir. Ona aym
zamanda, i¢inde batan kotaliaklerin bulundugu bir kutu
da emanet edilmistir. Efsanenin ashinda, bu, bir kuptur ve
Turkceye yanhs olarak, kutu bi¢iminde ¢evrilmistir; ama
sonugta kuapu de bir kutu olarak kabul etmenin fazla bir
sakincasi yoktur.

Prometheus'un kardesi Epimetheus, tannlarin bir gan
intikam alacaklanm bildigi i¢in kendini surekli uyaran
agabeyinin ikazlarina ve karg1 ¢ikmalarina hi¢ aldirmaya-
rak Pandora'yla evlenmis, o da artik evli bir kadin olarak,
o zamana kadar zor tuttugu merakina maglup olmus ve
kendine emanet edilen kutuyu agmistir. Kutu agilinca bu-
tan kotalukler yeryazune sagilmis ve dagilmistir. Huzur
icinde yasayan ve kotuluk nedir bilmeyen insanlar, bir ka-
dinin meraki sonucu kétalaklerle tamgsmiglardir, artik her-
sey kotuye, daha kotuye gidecektir.

Kutu, kotuluklerin hapishanesi. Cop kutusu denildi-
ginde bu acik¢a ortada, ama ya micevher kutusu denildi-
ginde? Servetin taslasarak veya madenleserek gomulendigi
yer, ¢cogu zaman kuguk bir kutu olmakta, ama bu taslarin
veya madenlerin uretimindeki ve elde edilerek yigilmala-
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rindaki haksizhklar, adaletsizlikler vb. her sey kutuya gi-
rip, oradan ancak bir kadim stslemek uzere ¢iktiginda yok
olmamakta, sadece gizlenmektedirler.

Demek ki kutu gizlemektedir de. Posta kutusu, kutu
icinde kutudur. Zarf kutuya girer, mektup da zarfa. Keli-
meler kagida dokular, duygulan aktarsinlar diye (veya ya-
lanlar) ve hepsi birden, birer kutu i¢indeki organlarin ile-
tisimini saglamak i¢indir: kafatasinin (yani kafa kutusu-
nun) igindeki beyinler ile gogus kafesinin (yani kutusu-
nun) igindeki kalpler arasindakini. Iste bu ¢ok gizlidir ve
bu yuzden posta kutusu itibari bir kutsallk kazanmakta-
dir. Ama bu kutsalhk, buna resmi bir boyutta sahip olan
kutsal emanetler kutusununki kadar kesin ve yuce degil-
dir. Tektanrih dinleri ancak ¢oktanrih refleksler iginde al-
gilayabilenlerin besleyip buyuttikleri azizler (veya evliya)
tapimisl, yasarken fani, 6lduklerinde ilahi olan bu insanlar-
dan geriye kalanlarin veya 6yle olduklan iddia edilenlerin
kutulanarak saklanmasina ve sonunda kutunun kendinin
kutsallagtilmasina yol agmigtir ve kutuya tapanlar kendi-
lerini hala tektannh bir dinin mensubu sayarak avunmak-
tadirlar.

Kutu kutu pense, matmazel... arkasin(1) donse... Kutu,
kendi tarzinda birer ¢ocuk duasi olan tekerlemelere de gir-
mistir. Cunku gizlilik, simr tammaz ¢ocuk merakim en
tahrik eden seydir ve her ¢ocuk bir kutu canavandir. Ama
bazi seytan ruhlu, ¢ocuk diusman yetiskinler, ¢ocuklarin
bu buyucu ¢iragr tutkusunu gaddarhiklarimi tatmin igin
kullanarak, aqildiginda iginden birgeyler firlayan kutular
imal etmiglerdir. Merakla agilan ve aninda yarattig1 korku-
nun etkisiyle terk edilerek birakilip kagilan kutu, insanin
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derin korkularim odakladig) simgelerin de kaynagim olus-
turmaktadir. Hapishane hucrelerinin kutu bi¢iminde ol-
masl hig de rastlanti degildir.

Kutu, aym1 zamanda duzen yanhlan ile otorite karsit-
lannin aym anda ve ayni imgelerle bagvurduklar bir simge
grubunun da kapilarim agmaktadir. Kibrit kutusu, nasil bir
duzen istenildiginin ifadesi i¢in kullamhrken; sardalya ku-
tusy, insanlarin iradeleri disindaki istiflenmelerinden du-
yulan dehsete yonelik itirazin resmi olmaktadur.

Batan ara anlamlarinin disinda ve otesinde, kutu,
Pandora'dan beri 6yle olustugu igin olsa gerek, kotulukle-
rin mekani olarak amlmay surduarecektir. Bu kagimlmazh-
gn zirvesi, kara kutudur.

Kara hayvani olan insanin lkaros'a 6zenerek ugmayi
denemesi, ama tipki 6ykiandagu, haset ettigi efsane kahra-
manimn kaderine maruz kalmasinin/kalacaginin isareti
olan kara kutu, onun derin agmazinin ve caresizliginin de
simgesi olmaktadr.

Minos tarafindan, babasi Dedalos ile labirente hapse-
dilen lkaros, babasinin imal ettigi kanatlar sayesinde kagar
ve insana 6zgi macera ruhu ve tedbirsizlik (veya insanin
kaderi) icinde gunese cok fazla yaklasir. Kanatlan omuzla-
rina baglayan balmumu erir ve lkaros denize duser ve kay-
bolur. Bugin o deniz, onun adini tasiyor. Bir addan baska
ne birakabiliriz ki kutunun iginde?

Dunyanin kendisi bir kutu, ¢unku pislikleri ve kotu-
lukleri barindinyor ve gizliyor, kagan kacamiyor ve kaderi-
ni ancak kara kutudan 6greniyoruz.
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11k ve Son Siginak: Karyola
¥

Unla Burgonya diuka Korkusuz Jean'a, Utrecht halk: tara-
findan bir lohusa odasi armagan edilmistir. Nigbolu'da Yil-
dinim Bayezit'e yenilmesine ragmen Avrupa'nin en goste-
risli hukamdan olmay: surduren duke, Utrechtliler sara-
yinn ihtisamina yakisir bir oda désemislerdir. Avrupa'nin
butin modalarinin kaynaklandig1 Burgonya saraymin da-
sesi, Korkusuz Jeanin kans, iste "Utrecht odas1" denilen
bu gorkemli salonda dogum yapmstir.

Odanin dosemesinde yesil renk hakimdir. Canka XV.
yuzyilda yesil, kralicelerin ve prenseslerin ayricahgdir, oy-
sa daha onceki donemlerde bunlarin ayricalikh rengi be-
yazd, yani safiyetin, temizligin rengi. Ama aruik safiyetle
beraber beyaz da gozden dusmus ve gozalicr yesil, XV.
yuzyilda konteslerin bile ulasamadiklar ytice bir renk hali-
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ne gelmisti. O donemde her gelinlik kizin rayasi, bir gan
bir "yesil oda"da dogum yapabilmekti.

Burgonya dusesinin "yesil odasindaki bufenin uzerin-
de, buyuk gumus samdanlann iginde surekli olarak bal-
mumu yakilmaktadir, ¢inki odanin perdeleri ancak on
bes gun gectikten sonra agilabilecektir. Ancak odadaki en
dikkat gekici unsur, bos duran suslu lohusa karyolalandur.

Geng anne, ocagin 6ninde yer alan bir dosekte istira-
hat etmekte ve Marie de Bourgogne adini tasiyan bebek de,
cocuk odasindaki besiginde yatmaktadir, fakat annesinin
odasinda yesil perdelerle sanatkarane bir sekilde bezenmis
iki buyuk karyola; ¢ocugun odasinda da uzerine yesil ve
mor kumaglar ortalmus iki karyola yer almakta ve odanin
genis sofasinda da kipkirmiz1 bir canfesle kaplanmig buyuk
bir karyola daha bulunmaktadir, bunlar vaftiz toreninde
kullanilacaklardir.

Ama karyola aym1 zamanda, 1ster bir saray, sato veya
konaktaki gorkemli bir yatak, ister bir fakirhanenin saman
yatag1 veya isterse bir hastanenin numaralanmis ve kiraci-
sinin kimligini hi¢ bir sekilde tasimayan, bundan beteri bu
kimligi hi¢ kaale almayan soguk karyolasi olsun, élumin
yeridir.

Insanlarin ilk térenlestirdikleri ve derin bir mistisizm-
le donatarak askinlastirdiklar1 olgularin basinda gelen
olum, koskoca bir toren tarihine sahiptir. Kendi 6lumunii
icsellestirmekten aciz insan, bagkasinin élimuni gérkem-
lestirerek onu yokettigini sanmay tercih edecek kadar bu-
yucu karakterlidir. Iste, insanin 6lumu yoketme buyusu
olarak okunmasi gercken cenaze térenlerinin tek degisme-
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yen Ogesi, 6lmekte olanin, sonra da 6lunan uzandig kar-
yoladir. Tarihin kaydettigi ilk toplumlardan itibaren, yasa-
yanlarin ¢ogu yerlerde, derme ¢atma doseklerde yatarlar-
ken, sonsuz uykuya gonderilenler mutlaka yuksek kere-
vetlere konulmuglardir. Sonradan kitaph, kitapsiz butan
dinlerin cenaze torenleri, bir musalla taginin veya benzeri-
nin onande yapilacakur. Karyolaya iligkin hicbir sey bil-
meyen Amerikan yerlileri bile, olalerini dort ayakh yuksek
tahta kerevetlerin uzerinde ya yakmslar ya da kuslara terk
etmislerdir. Bu agidan bakildiginda, karyolanin 6lulerin is-
tirahatgihi olarak tasarlanmus bir toren malzemesinden tu-
redigini bile soylemek mumkindar. Bizim her seyi meta-
lastiran, boylece tam siirini yok eden ¢agimizin 6ncesinde-
ki insanlik, karyolaya, hayatin bir basinda, bir de sonunda
yer vermigtir.

Bu da onu kutsallagirmistir. Ama kutsalhg: bir tek
buradan degil, insanligin bir doneminde mertebe belirleme
gibi bir isleve sahip olmasindan da kaynaklanmistir. Bunun
en tipik disa vurumu, orta¢ag satolarinin i¢ dizenlerinde
ortaya ¢ikmaktadir. Baslangicta tek bir kuleden olusan sa-
to, ortagag boyunca daha genis olcekli ve daha karmasik
bir yapilanmanin icine girmekle birlikte, her zaman barin-
dirdig1 insanlarin alt alta, st uste yasadiklar: bir bi¢imlen-
me iginde olmustur. Yani ortacag satosunda mahremiyet
yoktur, elbette ayip da yoktur. Bunun tek istisnasi, daha
sonraki mahremiyetlerin ve ayiplarin kokeni olarak model
alinacak olan efendinin ve hanimin yatak odasidir. Agikga-
sl, ortacag satosunda yalnizca tek bir oda bulunmakta ve
bunun i¢inde de ek bir mobilya, evlilik karyolasi yer al-
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maktadir. Diger butun insanlar, yer doseklerinde ve birara-
da uyumaktadirlar.

Karyola, bir ayricalik, bir egemenlik simgesi olmaktan
¢ok, bir toplumun zihniyetinin cisimlenmis hali olarak,
efendinin tekelindedir.

Ortagag toplumu, yalmzca efendinin soyunun eksiksiz
ve teredditsuz belli olmasim1 6nemsemektedir, ¢anka bir
tek onun aktarilacak mallan ve unvanlar vardir. Bu ne-
denle satonun tek odasindaki tek karyola, dikkate alinmasi
gereken yegane soyun mabedi olarak dikilmektedir ve tabii
bundan uretilecek sonug, namus yalnizca efendinin ve ha-
mmin meselesidir, ¢anka onlarin devam ettirmek zorunda
olduklan bir soy vardir. Boylece, namus ile karyola arasin-
daki iligki bu noktadan itibaren kurulmus olmaktadir.

Kapitalizm, karyolay1 yayginlagtirmis, dolayisiyla na-
musu da yayginlastirmis (6rnegin burjuva namusu kavra-
m1), ama bu bir demokratiklesmeye degil, hem karyolanin
her sey gibi metalasmasina hem de her evin bir evlilik ve
namus mabedi haline dontsmesine yol agarak, toplumsal-
liklarin total ideolojiler tarafindan denetlenebilir hale gel-
mesini saglamstir.

Karyolanin ¢agrigimlar: ne yazik ki hep kapatilmayla
ilgili. Hastane yatag), hapishane yatag), yatulh okul yatag
(veya hepsini karyola olarak okuyabilirsiniz) demeye bile
gerek yok, ¢unku hastane, hapishane, timarhane, yauh
okul denilince ilk akla gelen demir bir karyola.

Karyolanin yatmakla bu kahredici ve kagimlmaz bag-
lantis, 6lam imgesinin de onun seklini almasina yol ag1-
yor. Yatmak ve bir daha kalkmamak, bir karyolada. Belki
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hastanede, belki evde, ama mutlaka bir karyolada. Butin
temiz 6lum imgeleri boyle kuruluyor. Bir karyola ve i¢inde
hareketsiz duran biri, adeta karyolamn bir par¢as: haline
gelen bir varhk. Insanin esyayla ilk tamgmasimin arac,
danyayla vedalasmasinin da araa ve iki karyola arasinda
bir "ben vanm" yanilsamasi. "Ben de vardim" diyemeyecek
olanin, olmus olmasiyla olmamis olmamasinin esitlendigi
mekan.
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Beseriyetin Besigi
¥

Insamin yavrusu, butan diger canhlannkinin tersine, ta-
mamlanmadan dogar. Yuriyemez, goremez, kendi basina
beslenemez, kendini koruyamaz, kafatasi bile tamamlan-
mamgstir, bingildak denilen agigin kapanmas: i¢in aylarin
gecmesi gerekmektedir. Bu tamamlams fizik bir olay olma-
nin yani sira simge degeri de tasimaktadir. Insan insan ya-
pan organinin beyin oldugu siklikla ve genellikle dasani-
lar. Bunu koruyamaz bir sekilde dogan bebek, insamn
hayvan ge¢misini simgelemekte ve bu degerli organim ko-
ruyacak hale geldik¢e de, yani kafatas1 tamamlandik¢a da
insan olmaktadir.

Insan yavrusunun bu gugsuzlugu, paradoksal bir se-
kilde insanin gicana meydana getirecektir. Kendi bagina
ayakta durmakta ¢ok geciken insan yavrusu, bu gigsazla-
ganden otara bir kaltar varhig olacak; acikcast insan, an-
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cak dogduktan sonra olusacaktir. Boylece dogal bir varhk-
tan ¢ok, bir kaltur varhg olacak ve sonunda uygarhk de-
nilen maceranin igine girerek bugune ulasacakur.

Bu hikidye nerede ve nereden bagladi? Buna yuzlerce
cevap verilebilir, ama herhalde "besikten basladi® cevabi
bunlarin en dogrusu olmaya adaydir. Kafatasinin kapandig
ve beynin nihayet guvence altina alindig yer olan besik,
hayvandan insana gegisin de yeridir. Kendi basina hicbir
sey yapamayan yeni dogmus bir insan yavrusu, annesini
basinda durmak zorunda birakarak, insanin yerlesikliginin
kokeninde yer almigtr. Dar bir alana hapsolan kadin (an-
ne), etraftan yiyecek bitkiler toplayayim derken tarim icad
etmigtir. Tarim ise, uygarhga giden yolun baglangicidir.

Bu uzun maceray1 bagka bir yerde gozden gecirmek
uzere, ¢cocugunun basim beklerken toplayicilik yapan ka-
dina geri donersek, ilk besik onun kucag), sonra da sirt1 ol-
mugstur. Daha dun, bir¢ok ilkel kabilede kadinlarin ¢ocuk-
larini sirtlarindaki 6rme sepetten besiklerde tasidiklar
goralmekteydi.

Yerlesik hayata tam anlamiyla zorunlu gegis, besigi de
yerlesik hale getirmistir. Tahtadan oyularak veya ge¢me ¢1-
talardan yapilan ilk minik bebek yataklari, zamanla hare-
ketli hale gelerek sallama islevine uyarlanmiglardir.

Besik, bebek yatagi oldugu kadar, bebegi uyutmak
uzere tasarlanmis bir aragtir da. Cocugun kendi istedigi za-
man degil de, buyukleri tarafindan uygun gorilen zaman-
larda uyutulmasim saglayan bu arag, ayn zamanda insanin
ilk terbiye yeridir. "Gudulerine gore degil, kurallara gore
yasayacaksin!", uygarhgin bu ilk ve en buyuk emri besikte
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ogretilmektedir.

Sallayarak ve ninni soyleyerek ogretilmektedir. Salla-
ma, kendi disindaki bir iradenin egemenliginin simgesi ha-
line donugsurken; ninni, egitimin sozel aktanim yoluyla bir
kultarleme, sonugta bir belirleme oldugunu vurgulayan ilk
olgu olarak bebegin karsisina qikmaktadir. Fransiz dili bu
ug oge arasindaki baglantiy1 agikga gostermektedir. Berce-
au (besik) kelimesi, bercer (sallamak) fiilinden taretilmistir
ve aym kokten gelen berceuse terimi de ninni anlamina
gelmektedir. Oyleyse besik, insanin fidanhg saylabilir,
ninni de gidasi.

Zaten birgok kultur, insanin ne olacaginin besikte be-
lirlendiginin farkina varmigtir. Bu konuda bir¢ok ¢arpici
ornek vardir, ama en ilginglerinden ikisini, Osmanh kulta-
runde ortaya gikan "besik kertigi" ile "besik ulemas1" mey-
dana getirmektedir. Yeni dogan bebeklerin yaslan uygun
hale geldiginde birbirleriyle evlenmelerine iliskin olarak
ebeveynler arasinda kararlastinlan bir cins 6n-nisan olan
"besik kertigi", bir toplumun bireye, cemaate, bireyin ce-
maat igindeki yerine... bakisini son derece agik bir sekilde
ortaya koyan veciz bir deyimdir.

"Besik ulemas1" ise, bastan beri hiyerarsik olan, ama
giderek bir kast yapisina burunen Osmanh sinifsal bunyesi
hakkinda muthis aciklayicr olmaktadir. llmiye simfina
mensup Kkisilerin ¢ocuklannin da, ister okusunlar, ister
okumasinlar bu sinmifa mensup olacaklarinin, yani kadinin
oglunun cahil olsa bile kadi olacagim belirten bu deyim,
Osmanl tarihinin ve toplumsal bunyesinin koskoca bir ke-
sitini 6zetler niteliktedir.
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Besik bu kadar onemli oldugundan o6tura, baslangig
imgesinin metaforu haline getirilmigtir. Ama herhangi bir
baslangi¢ degil, bir olusum sureci gerektiren ve "olmasi
gereken" sayilan bir olgunluga ulasabilen sureglerin bas-
langic1 "besik" benzetmesi iginde ifade edilmistir. Ornegin
"uygarhgin besigi" denilir, ama "haydutlugun besigi" de-
nilmez. Buna karsilik "haydut yatag1" metaforu yaygin bir
sekilde kullanilir. Besik de bir yatak olduguna gore, acaba
kirli benzetmelerden neden arindinlmigtir, ¢unka toplum
yeni uyesini burada, kendi iyilik, dogruluk, namus, ahlak...
anlayisina gore ve ideal bir sekilde kaliba dokmek istemek-
te ve begikle ilgili olarak gelistirdigi terimlerdeki safhk ara-
yisiyla bu amacim agik etmektedir.

Besik kelimesinin metafora bu kadar yatkin olmasinin
temelindeki neden, insan yavrusunun bu mekinda tamam-
lamyor olmasidir, yani bir bakima rahmin kadin bedeninin
disindaki uzantisi veya dogal rahmin yerine insanin uretti-
gi yapay rahmin gegirilmesi veyahut daha da iddiah bir ifa-
deyle, doganin eksiginin insan tarafindan tamamlanmasi-
dir. Nitekim bir zamanlar epey gise yapan bir Turk filminin
ad1 "Bos Besik" idi ve bu, bir kadinin doguramamasin isa-
ret ediyordu.

Insanin biyolojik agidan tamamlanamadan dogmasi,
onun dogadan sapmasinin ve giderek paralel bir doga olus-
turmasinin kokeninde yer almaktadir. Insan, doganin eko-
lojisine karg1 ekonomisini koymustur. Bunun anlam, do-
gay1 verili haliyle kabul ederek, onun kurallan iginde
yasamak, yani dogal bir canh olmak yerine; dogay: duzene
(kendi duzeni) sokan, yani areten (iktisat), toplum kuran
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(siyaset) ve butin bunlan ideolojik kaliplara doken (uy-
garhk), bunun sonucu olarak da dogadan kagan bir varhk
olmanin segilmesidir.

Insanin dogadan kopusunun ve dolayisiyla kendi ya-
ratu@ cerceveler icinde ve ancak buralarda yasayabilmesi-
nin ve iste bu yuzden, sadece bu yuzden hayvan olmaktan
cikarak insan haline gelmesinin 6ykusi ¢ok uzundur. Buna
tarih deniliyor. Tarih ise, bakilan ve durulan yere gore ¢ok
cesitli zamanlarda baslatihyor. Kimine gore yazimn icadiy-
la, kimine gore alet yapilmasiyla, kimine gore ilk devlet
formasyonlarinin ortaya gikmasiyla.

Tarih, kendini insan haline getirme macerasina girisen
canlinin, yavrusunu yapay bir rahme yerlestirdigi zaman,
yani besikle birlikte baglamis olamaz mi1?
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