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Dehsetin Kanh Goélgesi

 CALIGULA

“Tanrilar Tanrisi Jiipiter adina yemin ediyorum ki, seni
imparatorlar listesinden silecegim ve tarih senin gibi bir
musibetin yasadigint asla bilemeyecek!”

Chaerea kanli bigagini iizerindeki beyaz harmanisine sildikten
sonra, yerde can ¢ekismekte olan Caligula'yva bakti. Yasaminin
son dort yilini cehenneme ¢eviren bu adamin can ¢ekismesi
ona garip bir zevk veriyordu. Ozellikle de son bir yilda yasami
kabusa donmiistii. Tirnaklarinin ucuna kadar kin doluydu.
Bunu tamimlamasi, siddetini ol¢mesi miimkiin degildi. *Yiice
Sezar,” diye mirildandi. **Biz Romalilar sana haksizlik etmisiz!”
Dehlizin nemli ve pis havasini taze kir havasi koklar gibi
derin derin soludu. Cevresinde toplanan diger imparatorluk
muhafizlarmma bakip, basiwyla isaret verdi. Aralarinda Konsiil
Conelius Sabinus 'un da bulundugu yaklasik on kisi hangerini
ve kilicini ¢ekmis, yerde harmanisinin arkasina gizlenerek
kendini korumaya ¢alisan adama rastgele sapliyordu.
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Kitap iizerine

Kisiligi ve yagami unutulmayacak kadar ilging, akildan ¢ikmayacak
kadar da iirkiitiicii 6geler iceren ¢ilgin bir imparator ...

Bu kitapta, bilinmeyen yonleriyle Caligula’min yasamdykiisiinii roman
tadinda okuyacak ve “kegke tarihi de edebiyatgilar yazsaydi” diyeceksiniz.

Yazar Uzerine

A.Miimtaz idil, 11 Temmuz 1952’de dogdu. ilk ve orta égrenimini Zon-
guldak’ta tamamladi. 1974’te A.U. Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesi Rus Dili
ve Edebiyati Boliimiinii bitirdi. A.U.Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’ne bir yil “mi-
safir 6grenci” olarak devam etti. Prof.Dr. Cem Erogul ve Prof.Dr. Mete Tun-
cay’in 6grencisi oldu. Hacettepe U. Felsefe Boliimii’nde fona Kuguradi ve
Orug Arnoba’min 6grencisi oldu. A.U.Egitim Fakiiltesi Giizel Sanatlar Egitimi
boliimiinde iki y1l yiiksek lisans egitimi gordii. Prof.Dr. Inci San ve Prof.Dr.
Cahit Kavcar’in dgrencisi oldu.

Rusga miitercimlikle ¢alisma hayatina baslayan idil, 1976’da TCDD’de
devlet memurluguna gegti. 1984 yilinda devlet memurlugundan istifa ederek
ANKA ajansinda gazetecilige basladi. Aktiiel dergisinde Ankara Istihbarat
Sefi olarak Prof.Dr. Kurthan Figek ile galigti.

1992 yilinda Telif Haklar1 ve Sinema Genel Miidirliigi’nde Genel Mii-
diir Yardimcis: oldu. Bir yil sonra ayn:1 boliimiin Genel Midiirligi’ne yik-
seldi ve bir yil bu goérevi yiiriittii. Daha sonra yeniden gazetecilige déndii. Si-
rastyla Siyah Beyaz gazetesinde Yazi Isleri Miidiirliigii, Giinaydin Gazete-
si’nde Ankara istihbarat Sefligi, Aksam gazetesinde kose yazarli1 yapt1.1998
yilinda yeniden Kiiltir Bakanligi’na Basin Miisaviri olarak dondi. Ayni yilin
sonunda Corum [l Kiiltir Miidiirii ve 2002 yilinda emekli oldu.

1977 yilinda Dénemeg dergisinde edebiyat hayatina atilan A.Miimtaz
idil’in bugiine kadar Tiirk Dili, Sanat Olay), Dénemeg, Varlik, Gosteri, Sanat
Dergisi, Cumhuriyet Kitap Eki, Tirkiye Yazilan gibi periyodik yayinlarda
binden fazla makalesi yayinland.

Cesitli gazetelerde kose yazarligi yapan Idil, halen Odatv internet sitesi-
nin Ankara temsilciligi gorevini yiiritiiyor.

Yazann, yayinevimizden ¢ikan Rasputin ve Caligula adli eserleri
disinda Gergeklik ve Roman (Dayanigma Yaynlari, 1984 Akademi Kitabevi
inceleme Birincilik Odiilii), Sovyet Roman: (inceleme, Yann Yayinlan), Bir
Sevgi’nin Oykiiséi: Sevgi Soysal (inceleme, 1. Baski Kavram Yayinlar, 2.
Bask: Kiiltiir Bakanlig: Yayinlan), Atak Oyunun iki Dehast: Alyehin-Tal
(Satrang, iki ayr1 baski), 100 Soruda Satrang (Anka Yayinlar1) adli 6zgiin
eserleri ve yayinlanmis Bilinmeyen Bir Kadindan Mektup (Stefan Zweig,
Rusga), Budala (Dostoyevski, iki cilt, Rusga), Delikanli (Dostoyevski, iki
cilt, Rusga), Foma (M.Gorki, Rusga), Cocuklugum (M.Gorki, Rus¢a),
Ekmegimi Kazanirken (M.Gorki, Rusga), Benim Universitelerim (M.Gorki,
Rusga) adli ¢eviri eserleri bulunmaktadir.
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Cagimzin Caligulalar

Insanlik tarihinin karanhk yiizleridir Caligulalar. Zalim-
ligin simgesi olmug, insanhk sucunu iglemis, yeryiiziine he
bela getirmis Caligulalar, ne yazik ki, bugiin de adlar: farkﬁ
bile olsa yine insanligin bagina ¢orap érmektedirler.

Romali Caligulalarin tarihteki kanh yerlerini giiniimiiziin
yeni bir Roma Imparatorlugu 'nu inga etme hayali ile teknolo-
Jiyi 6liim makinesi gibi kullanan kovboylar alnmigtir.

Diinyanmin dort bir yam ¢agdas Caligulalarin tehdidi al-
tindadir. Sara nébetleri gecirdiginde gozii kandan bagka bir
sey gormeyen Caligula iimli gine doniisen Imparator Gaius
C¢[1)esar Germanicus 'un zalimligi altinda inleyen Roma halki
gibi...,

Insanhik; Caligula, Neron gibi yiiz yillar sonra diinyay:
yonetmeye soyunan bir bagka zalim ve manyak diktator jg;ist
Hitler sanki ni¢ yaganmamig gibi unutulmaya yiiz tuttuklarin-
da yeni bir sokla kendine gelmigtir. Insanlk, insanhg insani
degerler adina katletmeye soyunan c¢agdas Caligulalar’in
diinyanin dort bir yamndz coluk-¢ocuk, yash, kadin ayirt et-
meden akilli bombalarla doktiigii kan karsisinda ayaga kalk-
mugtir.

Avusturalya’dan New York’a, Giiney Afrika’'dan Mosko-
va’ya insanlik, insani degerleri ¢agdas Caligulalarin ayaklar
altinda ezilmekten kurtarmak icin sokaklara dokiilmiistiir.

Caligulalar, diinyaya hﬁfﬁmdar olmak isteseler de, son-
lari hep aym sekilde noktalanmignir. Hayat ve insanlik,
Cal?gu alar’y, sonradan yenileri basa bela da olsa, tarihin
i()'p tgiine gondermigtir. Uciincii bin yihn Caligula’st olma

isterisi igindeki can kiyicilarin sonu da elbette ayni olalakuir.

Caligulalar’1 bilmeden insanhigimiza sahip ¢itkamayaca-
gimuz, tarihin taniklhiginda miimkiin gdrﬁlmemek!t)edir.

Miimtaz 1dil’in bir solukta okunan bu yapiti insani, insan-
higa sahip ¢ikmak icin sarsmakta, adeta onu Caligulalar’a
karsi teyakkuza gecirmektedir.

Caligula’yr anlatan bu kitafctkla cagdag Califulalar 1
sergileyen Miimtaz 1dil’in usta kalemine ve eline sagik...

Metin Aksoy
Ankara, 23 Nisan 2003
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Gatus Crosar Gormanisus
CALIGULA

1.S. 31 Agustos 12 - 1.S. 24 Ocak 41

Asil adi Gaius Caesar, tam
adi1 Gaius Caesar Germanlcus (d.
I.S. 31 Agustos 12, Antium,
Latium 6: LS. 24 Ocak 41, Ro-
ma). i.S. 37°den 41°¢ kadar Roma
imparatoru. Tiberius’un yerine
gegcen Caligula, dort yil baskici
bir yonetim uyguladi. Dogdugunda verilen Gaius Caesar
adinin yerini, Tiberius’un yegeni ve iivey oglu olan ba-
basi Germanicus Caesar’in askerlerinin taktiklan
Caligula (Kiigiik Cizme) lakabi aldi. I.S. 19°da babasinin,
33’te annesi Agrippina’nin, 31’de agabeyi Julius Caesar
Nero’nun, 33’te diger agabeyi Drusus Caesar’in 6liimle-
rinden Tiberius sorumlu tutuldu.

Tahta ¢iktiktan sonra yedi ay agir bir hastalik done-
mi gectirdi. Yonetimi yeniden ele alinca vatana ihanet
yargilamalan baslatti. Zalimligi ve despotca kaprisleriyle
tin saldi. Tahta ¢ikmasinda 6nemli rol oynayan muhafiz
alayr komutani Naevius Sutorius Macro’yu ve
Tiberius’un torunu Gemellus’u idam ettirdi. ilahi bir var-
lik oldugunu 6ne siirdii. Kudiis Tapinagi’na heykelinin
dikilmesini istedi. Atin1 konsiil yapmak istedigine iliskin
bilgiler baz1 kaynaklarca yalanlandi.

Ablas1 Drusilla’ya kars1 asin sevgisi vardi. 38’de
6len ablasin1 Diva (Kadin Tann) olarak kutsadi. Drusilla
Roma’da bu sekilde kutsanan ilk kadin oldu.

Bazi bilim adamlann  Caligula’nin ~ Misirh
Ptolemaioslarin kardegler arasi evliliklerini 6rmek alan
bir tiir Helenistik monarsi kurmak amacinda oldugunu
one siirmiislerdir. Baskalan ise hastalandiktan sonra de-
lirdigini soylerler ama buna iligkin kanitlarin ¢ogu kus-
kuludur.
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Caligula, 40 yili baslarinda, Ingiltere’ye saldirmak
amaciyla iki yeni lejyon olusturmak i¢in Galya’ya gitti.
Agustos 38°de Iskenderiye’deki katliam ve 39 kisinda Fi-
listin’de ortaya ¢ikan kansikliklar, Caligula’nin 40 ya-
zinda Kudiis Tapinagi’na heykelinin dikilmesi buyrugu-
nu vermesine yol agti, ancak daha sonra bu buyrugunu
geri almaya ikna edildi.

Gaius Caesar, diger adiyla Caligula, Roma’da dii-
zenlenen Palatin Oyunlan sirasinda Cassius Chaerea adli
muhafiz ve arkadaslaninin kurdugu bir komplo sonucu
oldiiriildii. Yerine Claudius gegti.
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Dehsetin Kanh Golgesi
CALIGULA

Cassius Chaerea, bigagin1 Caligula’nin savunmasiz
bedeninden son kez ¢ekti ve karanlik dehlizin koridorla-
rina tiim giiciiyle haykirdi:

“Tanrilar Tanns: Jiipiter adina yemin ediyorum ki,
seni imparatorlar listesinden silecegim ve tarih senin gibi
bir musibetin yasadigini asla bilemeyecek!”

Chaerea, kanli bigagini iizerindeki beyaz harmanisi-
ne sildikten sonra, yerde can ¢ekismekte olan
Caligula’ya bakti. Yasaminin son doért yilini cehenneme
¢eviren bu adamin can ¢ekismesi ona garip bir zevk veri-
yordu. Ozellikle de son bir yilda yasami kabusa dénmiis-
tii. Timaklarinin ucuna kadar kin doluydu. Bunu tanim-
lamasi, siddetini 6l¢mesi miimkiin degildi. “Yiice Sezar,”
diye mirildandi. “Biz Romalilar sana haksizlik etmisiz!”

Dehlizin nemli ve pis havasini taze kir havasi koklar
gibi derin derin soludu. Cevresinde toplanan diger impa-
ratorluk muhafizlarina bakip, basiyla isaretini verdi. Ara-
larinda Konsiil Conelius Sabinus’un da bulundugu yakla-
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sik on kisi hangerini ve kilicin1 ¢ekmis yerde, harmanisi-
nin arkasina gizlenerek kendini korumaya ¢alisan adama
rasgele sapliyordu.

Caligula darbelerden kaginmak i¢in ileri dogru siirii-
nerek bir hamle yapmaya ¢aligt1 ama basanli olamadi.
“Kalkmaliyim,” diye gecirdi i¢inden. “Tannlar 6lmez.
Olmemeli. Mutlaka kalkmali ve Chaerea’yr cehenneme
gondermeliyim!” Birden kendini ¢ok yorgun hissetti.
Uykusu gelmis gibiydi. Goziiniin 6niinde Drusilla belirir
gibi oldu, kayboldu. “Geliyorum sevgilim,” diye mirl-
dandi. “Geliyorum sevgili kardesim...”

Yiizii boydan boya ¢aprazlamasina kesilmigti. Kisa
boynunu igeri ¢ekti ve darbelere kendini birakti. Birkag
dakika sonra bacaklan ve kollan titremeye basladi. Tir-
naklanyla dehlizin mermer tabanin1 avuglamaya g¢aligti.
Ardindan, derin bir soluk verdi. Tipki uykuya yatan uslu
cocuklar gibi, yanagimi soguk mermere dayad: ve dylece
kaldi. Titremeler durdugunda 6lmiistii.

Chaerea, “Keske hi¢ yasamamis olsaydin Gaius
Germanicus,” dedi. “Sana Caligula adin1 vermekle, ¢iz-
melerin adim kirlettik! Roma’nin kanli gamuruna bulan-
mis cizmeler bile senin gegmisinden daha az kanhdir.
Sen ki, tiim Roma’nin ahlak zincirlerini kopartarak, asa-
gilik duygulann yiiceltilmesine yol agtin! Sen ki, en ya-
kin dostlanin1 Tann adim kullanarak kendine kurban et-
tin! Cehennemi Roma’ya tasidin ve ¢atal uglu yilan dilin-
le tiim ahlaki degerleri yerle bir ettin! Elveda Calilgula!
Gittigin yerde dostlarinla bulusacaksin! Roma, senin ag-
tigin kanl yolu, sonsuzluga dek kapatacak ve bundan
boyle senin varligindan utanacak. Cocuklanni senin
adinla korkutacak! Yiice Germanicus yasasayd: eger, ilk
kili¢ darbesini boynuna o vururdu... Onun hatinna, seni
hi¢ yasamamis kabul ediyorum. Biitiin Roma da boéyle
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kabul edecek! Artik, Tanrilar Tanns: Jiipiter’in diinyaya
firlattig: olii bir iblisten bagka bir sey degilsin!”

Chaerea’nin dehlizin ortasinda ¢ilginlar gibi bagir-
masint Conelius Sabinus’un omuzuna elini koymasiyla
kesildi. “Sakin ol Chaerea,” dedi Sabinus. “Artik o bir
olii... Bir pislik ¢uvalindan bagka bir sey degil. Oysa biz
yasiyoruz ve Roma’nin bize ihtiyaci var. Umarnim ettigin
yeminler yerine gelir ve Caligula tiim insanlik tarihinden
bir daha geri gelmemek iizere silinir gider. Haydi, artik
sakin ol, isimize bakalim.”

Ama Chaerea’nin kehaneti yerine gelmedi. Tarih,
Chaerea’nin yeminine, Roma Senatosu’nun da kararina
ragmen, Caligula’yr imparatorlar listesinden silmedi ve
sOyle yazdi:

“Asil adr Gaius Caesar Augustus Germanicus
(dogumu: I.S. 31 Agustos 12 - 6liimii I.S. 24 Ocak 41),
I.S. 37-41 arasi Roma imparatoru.”
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Gaius Germanicus, babasinin gozii 6niinde yavru
bir kediye eziyet ederken, babasinin i¢i bulandi ve ke-
diyi oglunun elinden almaya ¢aligti. Gaius hir¢in bir
tavirla kediyi bir kenara firlatip, babasina yasindan
beklenmeyecek bir nefretle bakti. Oglunun goézlerinde
Olimiin golgesini goren Germanicus’un yiizii sarardi.
Kafasindaki kangik diigiinceleri bir kenara birakarak
tiim dikkatini Gaius’a verdi.

Gaius i¢in ¢ok endiseleniyordu. Cocugun zaman
zaman kendisini kaybederek karanlik bir bogluga dal-
digin1 ve boyle anlarda kisiliginin biitiintiyle degistigi-
ni diigiiniiyordu. Bes yasinda olmasina ragmen, diger
kardeslerinden ¢ok farkliyd1 Gaius. Farkli ve girkin...

Gaius’un yaramazliklar, bes yasinda bir ¢gocugun
yaramazliklarina benzemiyordu. Cevresine yoénelik
tagkin davramiglan yoktu, haylaz denilen tiplerden de
degildi. Giiriiltii ¢tkarmayi seviyordu. Insanlarla fazla
ilgilenmiyordu. Ilgisini daha ¢ok diger canlilar ve es-

alar cekiyordu, Cevresiyle iliskisini kesip, saatlerce
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ufak tefek esyalarla oyalaniyordu. Konugmuyor, ama
mutlaka iniltiye benzer sesler gikariyordu. Kimi zaman
bakisglarini bir noktaya sabitleyip, oturdugu yerde saat
sarkaci gibi sallanip duruyordu. Kimi zaman da ahsap
dolaplarin igine saklaniyor, saatlerce disan1 ¢ikmiyor
ya da pesinden kovaladig1 bir hayvana eziyet etmek
icin kosturduk¢a soluk soluga kaliyordu. Isin tuhafi,
hayvani yakalayamasa bile, kosmaya devam ediyor,
kosarken de anlamsiz gigliklar atiyordu.

Gaius, atlarla kargilagincaya kadar higbir hayvan-
dan hoslanmadi. Bakicisiyla birlikte ilk kez atlarin bu-
lundugu ahira gittiginde, biiyiilenmis gibi bakakaldi.
Bu kendinden ¢ok daha iri, koca kafali hayvanlan go-
riince onlara eziyet edemeyecegini anlamisti. Onlarn
tirkiitmek yerine onlarla dost olmayi yegledi. Ilk kez,
eziyet edemeyecegi insan dig1 bir varlikla kargilagiyor-
du.

O giinden sonra, sik sik bakicis1i Mereia’nin elin-
den tutarak onu ahira siiriikklemeye, orada dakikalarca,
hi¢ kipirdamadan atlan izlemeye basladi. Atlar onun
i¢in gevresindeki diger hayvanlardan daha farkliyd. Iri
olmalari, atlara eziyet etme olasiligini1 ortadan kaldir-
yordu, aynca onlara yaklagmaya da korkuyordu. Atla-
rin iri viicutlan, kivrak hareketleri kiigiik Gaius’u ade-
ta biiyiiliyordu. Daha sonralan Collesium’da, 6nlerine
gladyatorleri attign vahsi hayvanlan gordigiinde de
ayn1 duyguyu yasayacakti.

Bes yasinda olmasina ragmen, heniiz agzindan an-

lamli tek bir kelime ¢ikmamisti. Bogazindan boguk
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sesler ¢ikiyor, cani bir sey istediginde igaretlerle ve hi-
niltilarla anlatmaya ¢aligiyordu. Eger anlatamazsa tek-
diize ve durmaksizin ¢i1glik atmaya basliyordu. Boyle
durumlarda istedigi sey bulunup da verilinceye kadar
susmuyordu.

Baba Germanicus, oglunun sagliksiz davraniglari-
nin altinda miithig bir potansiyel enerji yattigini, za-
mani gelince bu enerjinin agiga ¢ikacagin ve belki de
insanlik tarihine adin1 yazdiracagim da biliyordu. Tek
beklentisi, tarihe yazilacak bu adin altinda Germanicus
soyadini utanca bogacak bir “alt baglik” olmamasiydi.

Germanicus, Augustus’un yerine gegen Imparator
Tiberius’un hem yegeni hem de evlathgiydi. Bu du-
rum, ogullarinin yasamim bir agidan tehlikeye atiyor,
bir agidan da garantiye aliyordu. Tiberius’un kendisin-
den sonra gelecek imparatoru erken segmesi halinde
yegenler, kardesler veya evlatliklar arasinda ¢ikabile-
cek bir kiyim ortadan kaldinlabilirdi. Ama Tiberius’un
kararsiz kalmasi veya zamansiz 6lmesi halinde ortalik
kan goliine donebilirdi.

Gaius’un o siralar taht kavgasiyla bir ilgisi yoktu.
Her seyden once Gaius ¢ok kiigiiktii. Ayrica, tiim Ro-
ma imparatorlugu, Germanicuslar’in kii¢iik ogullarinin
hasta oldugunu biliyordu. Roma halkina gére Tanrilar
Tanns: Jupiter, Gaius’u Agk Tannsi Cupid’e kurban
edilmek lizere diinyaya géndermisti ve gocugun bede-
nini kotii ruhlar sarmigti. Bunlardan kurtulmasi ancak
Cupid’e kurban edilmekle miimkiindii.
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Bu durumda Gaius taht igin bir aday veya tehlike
olamazdi.

Ama Baba Germanicus hi¢ de boyle diigiinmiiyor-
du. Onu farkl diigiincelere iten en 6nemli neden, oglu-
nun gozlerinde gordiigii ve bir tiirli agiklayamadig:
dehsetli pinltilardi.

Imparatorluk igin Drusus’un oglu ve Tiberius’un
torunu Gemellus en biiyitkk adaydi, ama Tiberius’un
evlathigi olmasi nedeniyle, Roma yasalan geregince,
Germanicus’un {i¢ oglunun da, en azindan kagit lize-
rinde, Roma Imparatoru olma sans1 vardi. En biiyiik
oglu Nero, onun kiigiigii Drusus imparator olabilecek
nitelikleri tizerlerinde tasiyorlardi. Caesar (Sezar) so-
yundan geldikleri i¢in iki kardese de imparatorluk yolu
agikti. Gaius ise ayn tutuluyordu.

Son karan Tiberius verecekti. Gemellus’un babasi
Drusus’a gore, Germanicus’un iki oglunun sans1 kendi
ogluna gore daha fazla sayilirdi. Tiberius, yegenlerin-
den herhangi birini, torunu Gemellus’a tercih edebilir-
di, ¢iinkii Tiberius torununu son derece yeteneksiz ve
akilsiz buluyor, her firsatta da bunu dile getiriyordu.

Germanicus ise Gaius’a diger kardeslerinden, hat-
ta Gemellus’tan bile fazla sans veriyordu. Bunun ne-
denini asla agiklayamiyordu ama hissediyordu. Belki
de Gaius’un kendine 6zgii hirginlig1 ve diger kardesle-
riyle arasinda 6nemli 6l¢iide mesafe birakmasi, bu ge-
kilde diisiinmesine neden oluyordu.

Baba Germanicus’a gore, Gaius sanki daha once

de bu diinyada yasamis ve yannm kalan bir isini ta-
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mamlamak i¢in geri dénmiigtii. Normal davraniglar
gostermiyordu belki ama yasina goére de davranmiyor-
du. Eger, herhangi bir istegi yoksa, insanlarla iligkisin-
de son derece agir bash ve dingindi. Sorulan sorular
ya duymazliktan geliyor ya da ¢ok kisa, ama anlasil-
maz bigimde yamithyordu. Ilgi alam ¢ok farkliydi. Ki-
mi zaman g¢evresiyle tiim ilgisini kesip, eline gegirdigi
herhangi bir nesneyi saga sola vurarak zaman gegiri-
yor, vurdugu nesnelerden en ahenkli olanini buldu-
gunda uzun siire ¢ikarttig sesleri dinliyordu. Boyle
zamanlarda ne annesi, ne babasi ne kardesleri ona ula-
sabiliyor, ne de iletisim kurabiliyorlardi. Gaius, ne
zaman bikarsa, o zaman elindeki “igini” birakiyordu.
Germanicus, Gaius’un yiiziinde hiiziinlii bir bakig
yakaladiginda, nedendir bilinmez, kendi 6liimiine ilis-
kin izler buluyordu. Ama kendi yasaminin ne sekilde
ve ne zaman sonlanacag1 onu fazlaca ilgilendirmiyor-
du. Ortalama yasin yansin1 ¢oktan gegmisti. Oliim ar-
tik bir arpa boyu uzaklikta sayilirdi. Asil distindiigii,
Gaius’un baginda dolastigina inandig1 kétii ruhlardi.
Onu yonlendirecek, yagamini istese de istemese de
Roma tarihinin dikenli yollarina itecek kétii ruhlar...
Yasam koridorunun sonuna geldigini nasil hissediyor-
sa, oglunun basinda dolasan “iblisin” de farkindayd.
Arada bir karnis1 Agrippina’yla da konusuyordu
ama kiigiik Gaius’un ne gibi sorunu oldugu konusunda
onun da bir fikri yoktu. Gaius kendine 6zgii, ¢ok hare-
ketli bir ¢ocuktu, iste o kadar. Merak edecek bir sey

yoktu.
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Germanicus hig¢ de dyle
diistinmiiyordu.
Agrippina’dan gizli, oglunu
donemin en inlii simyacila-
rina, doktorlarina gotiirmiig-
ti ama onlardan aldig1 ce-
vaplar da farkli degildi. On-
lara gore Gaius, biraz igine
kapanik, biraz deli dolu, bi-
raz da yasinin iizerinde dav-
raniglar1 olan bir ¢ocuktu.
Hi¢ konugsmamasina gelince,
bu da ona ait bir 6zellikti ve
¢ok yakinda diger g¢ocuklar
gibi konugmaya baglayacakti.
Roma’ya doniince her sey
diizelecekti.

Germanicus, diger iki oglunda gormedigi bazi
davranig bigimlerini en kiigiik oglunda gordiikge irkili-
yordu. Agrippina, biitiin ¢ocuklarinin birbirine benze-
diginde 1srarhydi. “Tannlar Tanns: Jipiter adina
Gemmanicus,” diyordu sik sik. “O da senin oglun ve
digerlerinin yasadig1 ¢ocukluktan farkli seyler yagami-
yor. Roma’nin batakliklarinda, saraylarinda o kadar
¢ok dolastin ki, onlarin gocukluklarini animsamiyor-
sun bile. Roma senin ig¢in her zaman ¢ocuklarindan
once geldi. Senin asil evladin hep Roma oldu; Cumhu-
riyetgiler, Capitolium, Senato oldu. Roma’dan bu ka-

dar uzak kalman aklina da zarar getirdi sanki. Dev gibi
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ordulan yendin ama ¢ocuklann, 6zellikle de Gaius’un
karsisinda hep zayif kaldin.”

Germanicus, basini uysalca salliyor ve ekliyordu:
“Yine de beni tedirgin eden bir sey var bu ¢ocukta
Agrippina. Sen ne dersen de!..”

Roma’dan aymlali neredeyse ii¢ yil olmugtu. Sa-
vagslarla, askeri basarilarla dolu gegen yillarin ardindan
Germanicus, ikinci kez senato iiyesi olmaya hak ka-
zanmust1. Ik senatér olmaya hak kazandig yil, Gaius
dogmustu. Ikincisinin de Gaius’a ugur getirecegine
inaniyordu.

Gemmanicus, bes yi1l Roma’da defterdarlik yaptik-
tan sonra imparator soyundan oldugu i¢in, yasal yas
sinirina gelince dogrudan konsey iiyesi oldu. Konsey
iyesi oldugu tarih ayn1 zamanda Gaius’un dogum tari-
hi olan I.S. 12’ydi. 1.S. 14 yilinda Augustus 6liince,
yerine gegen Imparator Tiberius  tarafindan
Germanya’daki ordularin basina, Rhaletin ve Noricum
eyaletlerine gonderildi.

Gemmanicus, Germanya’da biiyiik askeri basarilar
kazaninca 1.S. 18 yilinda ikinci kez konsey iiyesi se-
¢ildi. Roma’ya donmek iizere yola ¢iktiginda, yeni bir
emirle Anadolu’ya goénderildi. Emrmeni kralin1 yenip
Kapadokya’y: da fethettikten sonra Antioch kentinde
mola verdi.

Bir giin 6gleden sonra aniden hastalandi. Ogle
yemeginden hemen sonraydi. Biraz kaz cigeri yemis,
iki kiigiik kadeh de sarap igmisti. Once hafif bas1 don-

meye baslamig, ardindan miithis bir halsizlik bas gos-
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termisti. Yataga diistii. Birka¢ aydir Antioch kentin-
deydi ve artik Roma’ya donmek istiyordu.

Ama olmadi...

Ayn1 gece iyice agirlasti. Ter iginde kivraniyordu
ve atesi ¢ok yiiksekti. Kanis1 Agrippina basindaydi. Sii-
rekli sayikhiyor, anlasilmaz soézler minldaniyordu.
Agrippina kulagim1 yanastirdiginda duydugu seslerden
dehsete diistii. Germanicus, goriinmeyen bir diigmanla,
belki de bir iblisle kavga ediyor ve siirekli etrafindan
kovalamaya galigiyordu.

Agrippina ilk kez o zaman kocasinin hastaliginin
dogal bir hastalik olmadigin1 diisiindii. Germanicus
bityiik bir olasilikla zehirlenmisti. Daha dikkatli bakti-
ginda kocasinin viicudunda koyu kahverengi lekeler
oldugunu fark etti. Birka¢ saat sonra aym lekeler yii-
ziinde de belirmeye baglamigti.

Sabaha dogru Gemmanicus can verdiginde, agzinin
kenarindan beyaz bir kopiik siziyordu. Oliim ¢ok hizhi
gelmisti.  Yice Tiberius’un  yegeni, evlathgi
Germanicus, Roma Imparatorlugu’nun kahrina 34 yil
dayanabilmigti.

Agrippina kocasinin dudak kenarlarindan sizan
kopiigti gordiigii anda onun dogal yoldan 6lmedigin-
den, oldiiriildiigiinden emin oldu ve g¢ocuklan igin
miithig bir endise duydu. Cocuklari i¢in duydugu endi-
se, 15 yil1 askin siiredir birlikte oldugu hayat arkadasi-
nin dliimiinden bile daha agir basiyordu.

Agirippina, tim acisin1 yiiregine gomerek, Ro-
ma’ya yola ¢ikmadan 6nce ¢ocuklarin1 yanina ¢agirdi.
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“Evlatlarim,” diye baglad1 sézlerine. “Biliyorsunuz ar-
tik Yiice Germanicus, yani babaniz yok. Tanrilar Tan-
ris1 Jipiter onu yanina almak istedi ve aldi. Bundan
boyle Caesar soyunun yalniz kalmig birer savasgisiyiz.
Drusilla, Livilla ve Agrippina i¢in endise edecek bir
sey yok, ama siz erkekler igin Tiberius ve tahtin diger
adaylan tehlike olusturacak. Babanizin canini aldiklan
gibi, sizlerin de canini almaya ¢aligacaklar. Bunun igin
her yolu deneyecekler. Roma bizim i¢in belki de ce-
hennemin kapilarin1 agacak, ama yine de Roma’ya
gitmek zorundayiz. Oliim eger bizi orada bekliyorsa,
korkmamali ve iizerine gitmeliyiz. Aksi halde, o bizi
nerede olsak bulur! Hepinizden yiirekli ve babaniza,
Yiice Germanicus’a yakigir davranig bekliyorum.”

Ardindan Agrippina kendini tutamadi ve miithig
bir aglama krizine girdi.

Gaius orali bile olmamusti...

Agrippina, higkiriklar1 arasinda disiiniiyordu:
Roma’ya dénmek ve Tiberius’tan bunun hesabini sor-
mak zorundaydi.

Cumbhuriyet donemine Julius Caesar ile son veren
Roma, Augustus ile imparatorluk dénemine gegtiginden
beri kangikliklar igindeydi. Artik Roma, imparatorun ta-
yin edecegi kendi soyundan veya evlatliklarindan birinin
imparatorluguyla yonetiliyordu.

Aslinda Roma, imparatorluk donemine girdikten
sonra saglam bir mali sistem ve tutarli bir kamu diizeniy-
le 6nemli adimlar atmugti.
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Sanat ve edebiyatta miithig
ilerlemeler kaydediliyordu ama
taht kavgasi da ayni oranda vah-
sileserek Roma saraylarinda her
tirli  entrikanin  oynanmasina
neden oluyordu. Senato, cumhu-
riyet donemine geri donebilmek
i¢in var giiciiyle ¢aligsa da entri-
kalarin ve ayak oyunlarinin 6nii-
ne gecemiyordu.

Ok yaydan ¢ikmigt1 artik.

Augustus’un imparator ola-
rak disiindiigic  “veliahtlan”
kendisinden 6nce oliince, iste-
meden de olsa evlathg
Tiberius’u imparator aday:1 ola-
rak segmis, 1.S. 4’den baslamak
lizere de yetkilerine ortak etmisti.

Tiberius, yonetimin agik vermemesi ve ayakta kal-
masi i¢in ¢ok ¢abaliyordu, ama kuskucu bir kisiligi vardi.
Ne yapacagl, ne zaman yapacagl asla belli olmazdi.
Agrippina’nin en biiyiik korkusu, i¢ine kapanik impara-
torun kafasindan gegen karanhik diisiincelerdi.
Germanicus’un 6liimiinden ve gocuklarinin geleceginden
kusku duymasinin temelinde de bu giivenilmez imparato-
run kisiligi yatiyordu.

Gemmanicus’un oliimiine Gaius’un gosterdigi tepki-
sizlik hi¢ degismedi... Sessizce bir kdsede oturuyor ve
hi¢ konusmuyordu. Diger kardeslerinin aglamasi ve evi
kaplayan hiiziin havasi onu hi¢ etkilemiyordu. Eline ge-

Augustus
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¢irdigi bir kagig1 hi¢ durmaksizin oniindeki tabaga vuru-
yordu.

Ertesi giin Germanicus’un cesedi yakildi. Cesedin
kalbini inceleyen simyacilar, kalpte zehir oldugunu san-
diklan baz1 maddelere rastladilar ama asla emin olamadi-
lar. Antioch kentini hiiziin basmisti. Germanicus sevilen
bir komutandi; Romalilarin oldugu kadar diiymanlarinin
da saygisin1 kazanmigti. Savagi kurallarina gore uygular,
asla savas esirlerine eziyet etmezdi. Insana olan saygisim
alabildigine korumustu. Bu nedenle cenazesi de ¢ok ka-
labalikti.

Askerleri saatlerce mezannin basinda bekledi. Tii-
miiniin de ¢ok {izgiin oldugu goriilityordu. Germanicus’a
yakin askerlerden biri duygusal bir konugma yapti.

Konugmasini bitirip kiirsiiden inerken gozii, tek ba-
sina ve umursamaz bir sekilde ortalikta dolanan Gaius’a
takildi. Iginden gidip onu oksamak geldi... Tam niyetini
yerine getirmeye yeltenecekken, birden dehsete kapildi.
Gaius da ona bakiyordu ama nedense bakislaninda bir tu-
haflik varmig gibi geldi askere. Oksamaktan vazgegti...

Gaius, saray yagaminin tiim entrikalarn ig¢inde biiyii-
diigiinden, mutsuzdu. Kiigiik yasina ragmen g¢evresindeki
dehset ve entrikalann farkindayd: sanki. Sik sik kiz kar-
deslerinin yanina siginiyor, agabeyleriyle iligkisini hep
sinirda tutuyordu. Ilgisiz ve suskun gériinmesine karsin,
cevresindeki tiim konugmalan dinliyor gibiydi. Yiiziine
bakildiginda ne diisiindiigiinii anlamak olanaksizdi.
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En hosuna giden sey, annesinin diktigi asker elbise-
siyle dolagsmakti. Askerler kendi gibi giyinmis bu “mas-
kot”u ¢ok seviyor, onu el iistiinde tutuyorlardi. Gaius,
biitiin bu iltifatlara ve sevgi gosterilerine ragmen ciddiye-
tini bozmuyor ve sanki askerlere komuta eden kumandan
edasiyla iki elini sirtina kavusturup dolasiyordu. Ayagin-
daki yanm konglu ve kabarali ¢izmeleriyle tam bir asker
havasindaydi. Gaius’un giydigi ¢izmelere caliga deni-
yordu.

Bir giin, yine asker kiyafeti ve “caliga” ¢izmeleriyle
dolasirken, gen¢ bir asker arkasindan, “Hey, caligali!”
diye bagirmisti. Gaius, kendisine adiyla seslenilmedigi
halde ¢agrilmig gibi sesin geldigi yere donmiistii.

Asker, “Bak sen suna!” diye dehset bir kahkaha att.
Ardindan digerlerine seslendi: “Hey, Germanicus’un
ufakligina bakin, kendini caligal1 saniyor!”

Diger askerler olayla pek fazla ilgilenmediler ama
caligali ismini Gaius’a yakistirmakta da gecikmediler. O
giinden sonra ne zaman Gaius ile karsilagsalar, ona
caligali anlamina gelen “Caligula” diye seslenmeye bag-
ladilar. Kiigiik Gaius bu sekilde anilmaktan hi¢ rahatsiz
olmad. ileride tarihe de ayn1 adla gegecegini, aym adla
lanetlenecegini bilemezdi kuskusuz...

Kendine bu ismi ilk sGyleyen, babasinin mezar ba-
sinda aglayan, babasi i¢in ¢vgiiler dolu konusmalar ya-
pan adamin aym1 zamanda kendisine ilk kilig darbesini
vuracak olan adam oldugunu, o kiigiiciik beyniyle, hi¢
diisiinemezdi...

O o% o
00. 0.0 0.0
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Roma’ya déniisleri uzun ve zahmetli oldu. Yol bo-
yunca biitiin kardesler arasinda gizemli bir anlagma var-
di. Gaius bir tek ablasi Drusilla’nin kendisine yaklagma-
sina izin veriyor, yemegini onun elinden yiyordu. Gaius,
bakicis1 Mereia’yla eskisi kadar yakin olamiyor, yash
kadinin anlatti1 Kartaca masallari, eskisi kadar ilgisini
¢ekmiyordu. Genellikle bos bakiglarla etrafini siiziiyordu.

Roma’ya yaklasinca, Appian Yolu’na déndiiler. Yol,
Roma ile Capua’y: birbirine baglayan en diizgiin yoldu.
Volkanik kiil ve taglardan yapilmist1 ve elli yili agkin sii-
redir saglamligin1 koruyordu. Yol kenarinda hemen her
bes yiiz metrede bir ¢armiha gerilmis esirler vardi; ¢ogu
akbaba ve benzeri et yiyici kuslar tarafindan pargalan-
migsti. Bazilan yeni ¢armiha gerilmis olmali ki, fisiltiya
benzer boguk bir sesle su istiyorlardi. Gaius her ¢garmihin
Oniinden gegerken esirleri gordiikge, eline gegirdigi her-
hangi bir seyi siddetle saga sola savuruyor, anlamsiz gii-
riiltiiler ¢ikariyordu. Babasinin 6liimii Gaius’u etkileme-
misti, ancak yol boyunca gordiiklerini hayat1 boyunca
unutmayacakt.

Roma’ya donmelerinin ardindan Gaius az da olsa
konusmaya baslamis ama babasinin adin1 bir kez olsun
agzina almamisti. Bir tek Drusilla ile konusuyor, baska-
sinin sorularina veya konusma isteklerine cevap vermi-
yordu. Annesi ise eskisine gore daha hir¢in, daha acima-
sizdi. Sik sik odasina kapaniyor, ¢ocuklariyla ilgilenmi-
yor ve onlar i¢in duydugu endiseyi yiiziine yansitmama-
ya ¢alisiyordu. Gaius bunun farkinda degildi veya ilgi-
lenmiyordu belki, buna karsilik artik higbir seyin eskisi
gibi olmayacagini hissedebiliyordu.
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Drusus ile Nero iki kardesten ¢ok, arkadas gibiydi-
ler. Cok iyi anlasiyorlardi. Drusus, Nero’ya goére daha di-
sa doniik bir gocuktu. Hirgin degildi. Tersine, tiim olayla-
ra miithig bir dinginlikle yaklasiyor ve tiim kardeslerin
liderligini yiiriitiiyordu. Annelerinin biraktig: otorite bos-
lugunu dolduruyor, bu anlamda Germanicus’un yerine
geetigini diistiniiyordu. Nero ise, onun en yakin yardim-
cist durumundaydi. Agabeyinin s6ziinden ¢ikmiyor ve
ondan aldig talimatlar1 kiz kardeslerine iletiyordu. Gaius
ise, ne Drusus’un talimatlarina uyuyordu ne de Nero’nun
isteklerine. Agabeyleri umurunda degildi. Diger ablalan
da oyle. Bir tek Drusilla 6nemliydi onun igin.

Roma’ya déndiikten sonra Gaius daha da igine ka-
panik bir ¢ocuk olmustu. Orta Avrupa’da, babasiyla bir-
likte oldugu donemlerdeki saray entrikalarinin Roma’da
da oldugunu goriiyor, tiim ¢irkinliklerden, yalanlardan ve
dedikodulardan miithis rahatsiz oluyor, bunlardan uzak
durmak i¢in sik sik askerlerin arasina karigiyordu. Bazi
giinler, muhafizlan da atlatip, bakicis1 Mereia ile birlikte
Collesium’un gevresinde dolasiyor, aslanlar1 gormek igin
dayanilmaz bir istek duyuyordu.

Saray entrikalarini, yalanlarini, dedikodularim1 hep
Mereia’dan ve Drusilla’dan dinliyordu. Onlarin aralarin-
daki konusmalar, birbirlerine anlattiklar1 yakinmalar ar-
tik onlu yaglara gelen Gaius’u ¢ok etkiliyordu. Cogu za-
man annesinin yerine koydugu Mereia ile ¢ok sevdigi ab-
las1 Drusilla’y: sarsan olaylar, onu da {iziiyordu.

Annesinden ayr1 yasamaya basladi. Biiyiik-bilyiik
annesi Livia’nin yaninda kahiyordu. Livia 1.S. 29’da
oliince, biiyiik annesi Antonia ile birlikte yasamaya bas-
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ladi. Mereia da onunla birlikte Antonia’nin evine yerles-
ti. Drusilla’dan bir siireligine de olsa uzak kaldi.

Artik 19 yasinda bir delikanliydi. Roma’nin renkli
gece yasami, ahlaksizca iligkiler i¢ini bunaltiyor, za-
maninin ¢ogunu Roma kitapliginda okuyarak gegiri-
yordu. Gelecegin imparator adaylarindan biri olmak
onu daha da agirbash kiliyordu. Ama aklinin bir kdge-
sinde hep kotiiliik dolagiyordu. Bastiramadigi cinsellik
duygusu, kafasi oniinde dolagsa bile, Roma kaldirimla-
rindan ince belli kadinlar olarak beynine yansiyordu.
Kasiklarina vuran agrilara aldirmadan yiiriimeye c¢ali-
styordu.

Heniiz ciddi bir iligkisi olmamigti. Ablas1 ve
Mereia disinda higbir kadina belli bir mesafenin digin-
da yaklasmamugti. Diger iki ablasi ile arasinda, en az
yabanci kadinlar kadar mesafe birakiyordu. Annesi ise,
babasinin 6liimiinden sonra kardeslerinden ve kendin-
den uzaklagsmis, kendi diinyasina dalmig gibiydi.
Tiberius’tan almayi diisiindiigii intikam tiim benligini
sarmist1. Caresizligi sinirlerini yipratiyor, davraniglari-
n1 sertlestiriyordu. Bu da dogal olarak evdeki tavirlari-
na yansiyordu.

Roma koti yonetiliyordu. Tiberius’un kararsiz ve
tutarsiz davraniglari, Roma’nin bir felakete dogru adim
adim siiriiklenmesine neden oluyordu. Senato’nun
cumhuriyet ¢abalan da sonu¢ vermiyordu. Gaius, Yi-
ce Sezar’in Rubicon irmagini gegisine lanetler oku-
yordu. Irmagi ge¢meye calisirken attan diisen Sezar
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eger bogulsaydi, Roma’nin bu hazin yazgisi da degise-
cekti, ama Sezar’1 kurtarmiglardi...

Ablasi Drusilla ile yakinlig1 hi¢ azalmamus, tersine
¢ok daha farkli bir ¢izgiye oturmustu. Kiitiiphaneden
ve kendini yalnizliga mahkdm ettigi zamanlarin digin-
daki tiim zamanini sevgili ablasi1 Drusilla’ya ayiriyor-
du. Diger kardesleri ile iligkisi ise, daha 6nce de oldu-
gu gibi, sinirliydi.

Drusilla ile saatlerce konusabiliyordu. Onun ya-
nindaki huzuru hig¢bir yerde bulamiyordu. Bazen iki
kardes, hayali bir miizik esliginde saatlerce dans edi-
yorlar, birbirlerinin gozlerine dalarak, bambagska bir
diinyada dolasiyorlardi. Tuhaf bir iligki igindelerdi,
¢ok tuhaf... Ancak, ikisi de rahatsiz degildi.

Nero ve Drusus da Roma’nin biiyiilii gece hayati-
na dalmiglardi. Tiberius’un aklindan neler gegtigini
bilmemekle birlikte, her ikisi de imparatorluk hayalleri
kuruyor, konsey iiyeligi i¢in yasal yas sinirlarinin
dolmasini bekliyorlardi. Nero, imparatorlugun bir nu-
marali aday1 Gemellus ile g¢ok iyi arkadas olmustu.
Gemellus’un zayif taraflarini 6greniyor, bunu tiim
Roma’nin duyacag: sekilde oniine gelene anlatiyordu.
Amaci, agabeyi Drusus’un sansin1  artirmakti.
Gemellus’un biitiin bu olanlara aldirdig1 yoktu. Akl
fikri hep eglence gecelerindeydi ve saraba ¢ok diiskiin
oldugundan neredeyse hi¢ ayik gezmiyordu. Kuskusuz
biitin bu gelismeler Imparator Tiberius’un géziinden
kagmiyordu. Yaslh kurt kafasinda degisik planlar gelis-

tiriyordu belli ki...
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Planinin ilk adimini uygulamaya koymakta ge-
cikmedi.

Her sey 31 yilinin yazinda allak bullak oldu.

O yaz gecesi, Gaius’un Caligula’ya doniismesinin
ilk adimu olarak tarihe diistii.
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Nero

Imparator Tiberius, Gaius'un biiyiik agabeyi Nero
hakkinda “vatana ihanet” sugundan tutuklama emri ¢i-
karmisti. O siralarda Roma’da, imparatorlar birinden
kurtulmak istediklerinde, hemen “vatana ihanet” sugla-
masi getirir ve bu suglamayla da ortadan kaldirmak iste-
dikleri insam tutuklatirlardi. Bu, imparatorlarin anayasal
hakkiydi. Anlami da ¢ok agikti: Nero Germanicus idam
edilecekti.

Imparatorun muhafizlani Nero’yu almak iizere eve
geldiklerinde Gaius evin en uzak kosesine kagti. Dev ah-
sap dolaplardan birinin igine girdi ve evdeki tiim ¢iglik-
lara, bagirtilara ragmen disan ¢ikmadi. Siirekli agladi ve
titredi.

19 yasinda bir delikanhya yakismayacak seyler yap-
tiginin farkindaydi ancak kendini tutamiyor, higkira hig-
kira aghyordu. Nero’ya ¢ok diiskiin degildi aslinda. Aga-
beyinin 6ldiiriileceginin kendisini bu kadar etkileyecegini
de hi¢ diisiinmemisti. Aglayisinin asil nedeninin kendisi
oldugunu bir siire sonra fark etti. Tiberius, uyduruk bir
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suglamayla agabeyini Oliime gonderirken, imparator
adaylarindan birini yok ettigini ¢ok iyi biliyordu. Siranin
kendisine gelmesinden korkuyordu Gaius.

Once bumuna tuhaf bir koku geldi. Bir gesit ¢iiriik
elma kokusu gibi bir sey... Sonra basinin déndiigiinii his-
setti. Dolabin i¢i karanlik olmasina ragmen, sanki gézleri
ikinci bir perdeyle kapatiliyormus gibi oldu. Nefesi sik-
last1, bogulacagim hissetti ve dehsetle kendini disan att1.
Goziine ilk ¢arpan, duvardaki mesalenin parlak 15181 ol-
du. Isik parlakti, ama net degildi. Sanki Oniine buluttan
bir perde ¢ekilmisti. Gozlerini ovusturdu, koku daha da
artt1, kendini kaybetti.

Uyandiginda basucunda ablasi Drusilla ile annesi
Agrippina bekliyordu. Mereia biraz uzakta, elinde bir
tasla ayakta duruyordu. Yiizii endiseliydi. Annesi siirekli
aghyor, bir eliyle de Gaius’un bagim1 oksuyordu. Gaius
once nerede oldugunu anlayamadi. Yataktaydi ama hangi
yatakta oldugundan haberi yoktu. Drusilla’nin giizel goz-
leri de aglamaktan sigmisti.

Birden animsadi. Nero’yu gotiimrmiislerdi. Nero artik
yoktu. Ertesi giin, biiyiik bir olasilikla, uyduruk mahke-
meye ¢ikarilacak ve ardindan da oldiiriilecekti. Belki
mahkemeye bile gerek goérmeyeceklerdi. Oliim seklinin
nasil olacagina ise Tiberius karar verecekti.

Roma’da, imparator soyundan gelenlerin cezasi in-
faz edilirken iskence uygulanmazdi. En acisiz bigimde
6lmeleri igin cellada talimat verilir ve gerisi onun insafi-
na birakilirdi. Oliim de genellikle mahkiimun en habersiz
oldugu anda ve aniden gelirdi. Aile bir tek bununla tesel-
li buluyor gibiydi sanki. Ama Agrippina isyan ediyordu:

“Jipiter adina! Ben oglumu Caesar soyundan do-
gurdugum igin mi kaybetmek zorundayim? Bana bagis-
layin oglumu, cehenneme ben gondereyim. Jiipiter’e
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kendi ellerimle teslim edeyim. Onu bir daha Roma so-
kaklarina salmayayim, bebegimi gozlerimden baska goz-
lere gostermeyeyim. Bagislayin oglumu bana, onu ben
koynumda 6ldiireyim! Benden bir oglumu zaten aldimz!
Giizellik Tanngas1 Cupid’e bir oglumu kurban ettim,
yetmedi mi? Tiberius! Tannlar tamgim olsun, oglumu
6ldiiriirsen, seni de ben 6ldiirecegim!”

Soylediklerine kendi de inanmiyordu. Bir imparato-
ru 6ldiiremeyeceginin farkindaydi. Tiberius’un bu hayki-
nglara aldimayacagini da biliyordu. Caresizlik iginde
higkira higkira aglamaya bagladi. Bogulur gibi sayikli-
yordu: “Bir yolunu bulacagim! Tanrilar tamgimdir, bir
yolunu bulacagim!”

Gaius yataginda dogruldu. Dilinin altina sokustur-
duklan tahta pargasini gikardi ve annesine sarildi. Uzun
yillardir ilk kez yapiyordu bunu, ilk kez bu kadar yakin
hissediyordu kendini annesine. Drusilla da yanlarina gel-
di. Ugii birden aglamaya basladilar. Mereia odadan ¢ik-
misti.

Ilk kendine gelen yine Gaius oldu. Annesinin korku ve
dehset dolu gozlerinden, kendisine aciyarak baktigini gore-
biliyordu. Annesi baslarina geleceklerin farkindaydi. O da
biliyordu her seyi.

Drusilla, “Gemellus’un isi bu,” dedi.

Agrippina bagim iki yana sallayarak, “Bu onun bece-
rebilecegi bir ig degil,” diye cevap verdi. “Bu, Tiberius'un
bir oyunu. Belli ki kendi 6z soyundan Gemellus’u tahta ¢i-
karmak istiyor.”

“Iyi ama bunun i¢in Nero’yu dldiirtmesine gerek yok
ki... Isterse Gemellus’un tahta ¢ikmasina karar verir, kimse
de bir sey sdyleyemez.” Bu kez konusan Gaius’tu.

Agrippina oglunun basini oksadi.

“Kurallar boyle sevgili Gaius. Dedigin dogru, karan

Tiberius verecek, ama bu konuda hem Senato’yu ikna et-
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mek, hem de Gemellus’un hayatin1 garantiye almak zorun-
da. Geride birkag tane daha imparator aday1 olmasi,
Gemellus’un imparatorlugu i¢in her zaman tehlike olustu-
rur.”

Yeniden aglamaya basladi. Zorlukla konusuyordu:

“Tanrim, bu kurallar neden bdyle? Neden ben de
diger Romali kadinlar gibi biitiin bu pisliklerden uzakta
degilim. Neden ben ogullarimi1 kaybetmek zorundayim?”

Annesinin isyam giderek artiyordu. Mereia disinda,
saraydaki hizmetgilerin, korumalarin ve ag¢ilarin hepsini
degistimmisti. Evde terér sayilacak kadar biiyiikk baski
kurmustu. Kendinden habersiz eve ne bir konuk, ne bir
yiyecek ne de igecek giriyordu. Mektuplan bile kontrol
ediyordu.

Soylular i¢in Roma’nin en algak, en acimasiz silah
zehirdi. Kocasinmi yok eden bu asagilik silahin ¢ocuklarim
da sinsice 6ldiimesinden korkuyordu. Miithis ac1 ¢ekme-
sine karsin, diger ¢ocuklarini ve kendini korumak ig¢in
¢ok dikkatli ve uyanik davranmasi gerektiginin farkin-
daydu.

Konuyu biraz olsun degistirmek amaciyla, “Drusus
nerede?” diye sordu Gaius.

Agrippina, kiigiik agabeylerini Roma’nin digina ka-
¢irdiklarimi ve giivende oldugunu sdyledi. “Ama bir siire
sonra Tiberius, onun i¢in de 6liim karan ¢ikartacaktir,
eminim,” diye mirildand.

Gaius’un i¢i tirperdi. Kendisi hdla Roma’daydi ve
ayni tehlikenin kendisi i¢in de gegerli oldugunu biliyor-
du.

“Ben...” diyecek oldu, annesi susturdu.

“Sen kendini kaybettin Gaius. Tanrnlar tamgimdir,
su anda seni almaya gelecek ilk askeri kendi ellerimle
Oldiiriiriim. Sana dokunmalarina izin vermeyecegim.”
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“Peki ama, Drusus’u neden koruyamadin ve génder-
din anne? Nero’yu neden koruyamadin, 6liimle penge-
lesmesine izin verdin? Git kurtar onu! Yalan bunlar! Bii-
tiin bunlar birer aldatmaca!”

Agrippina  sustu, yeniden aglamaya baglad.
Gaius’un hasta haliyle Tiberius i¢in simdilik bir tehlike
olusturmadigini agiklayamiyordu ama Gaius anlamigti. O
da sustu.

Igeri Livilla ile ortanca ablas1 Agrippina girdi. Ugii
birden Gaius’un yataginin kenarina oturdular. En kiigiik-
leri olan Livilla, “Biz seni Roma’nin kanli lanetinden ko-
ruyacagiz Gaius,” diye s6ze basladi. “Drusus’u da gozii
donmiis iktidar budalalarinin eline birakmayacagiz. Ro-
ma siitunlar birer ok, duvarlan birer kalkan olacak. Jiipi-
ter adina sana yemin ediyoruz ki, sizleri agagilik Caesar
soyunun, kendi soyumuzun karanlik oyunlarindan koru-
yacagiz.”

Gaius kardeslerine ve annesine hayranlikla ama
inanmayarak bakti. Roma gibi kayitsiz sartsiz erkek
egemenliginin oldugu imparatorlukta, zavalli ii¢ kadinin
yapabilecegi seyin sinirlt oldugunu biliyordu. Bu konuda
daha fazla konugmasinin anlami yoktu.

“Bana ne oldu?” diye sordu.

“Bir ¢esit bayginlik gecirdin Gaius,” dedi anne
Agrippina. “Dilini 1sirmandan korktuk. Agzindan da ké-
piikler geliyordu. inan bana oglum, bir an babanin bagina
gelenlerin senin de basina geldigini sandim ve gok kork-
tum.”

Dehsetli ac1 ¢ekiyordu Agrippina ve bunu da belli
ediyordu. Yeniden aglamaya basladi. Kiz kardesleri an-
nelerini Gaius’un yanindan uzaklastirdilar. Artik dordi
de kendi tapinaklarina kapanip, Nero igin Tanrilar Tanri-
s1 Jiipiter’e dua edeceklerdi. Yalmzligin acimasiz penge-
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sine kendilerini birakip, Nero’yu yiireklerine gémmenin
hazirligina baglhiyorlardi.

Gaius’un i¢ini nefret biirlimiistii. Ne agabeyine yapi-
lanlan bagislayabiliyor ne de garesiz dort kadinin gektigi
aciy: unutabiliyordu. Tiberius’tan ve Gemellus’un babasi
Drusus’tan mutlaka intikamim alacakti. Roma, nefretin
ve dehsetin golgesi altinda inleyecek ve Tannlar Tanrisi
Jupiter’den kendilerini kurtarmasi i¢in yardim dileyecek-
ti!

Ama ayn1 zamanda dehsetli de korkuyordu. Yata-
ginda uzanmis intikam yeminleri ederken, siranin kendi-
sine gelebilecegi diisiincesi de aklindan ¢ikmiyordu. Has-
talig1 artik eskisi kadar tirkiitiicii degildi. Oliim fermam
her an onun i¢in de ¢ikartilabilirdi. Kagmasinin, saklan-
masinin  higbir anlami  olmadigim da biliyordu.
Tiberius’un adamlan, Acem diyanna da gitse, kendisini
bulup getirir, Roma halkinin 6niinde, iistelik daha acili
bir sekilde infaz ederlerdi. Belki de aslanlara yem olur
veya daha da korkuncu, kizgin giines altinda ¢armiha ge-
rerlerdi.

Ansizin titreme geldi. Beyninin karanlik noktalarin-
da bir yerde babasinin hayali belirir gibi oldu. Yeniden
kendi igine dondii, diinyaya kapilarim1 kapadi ve uykuya
dald.
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Riilyasinda dort atin ¢ektigi bir arabayla Collesium’a
dogru yol aliyordu. Palatino oyunlarinin baglamasina he-
niiz li¢ saat vardi; yine de Gemellus’un ¢oktan yaris ala-
nina gittiginden emindi. Onu goérdiigiinde, diisiincelerin-
de hakli oldugunu anladi.

Beyaz bir sapka takmisti Gemellus. Ug beyaz atin
cektigi beyaz bir arabanin iizerinde duruyordu. Gaius,
Yesiller takimimi se¢misti ve beyaz harmanisinin {izerine
yesil bir sapka gegimmisti.

Gemellus siirekli giiliiyor ve “Nero nerede, onu ya-
niglara niye getirmedin?” diye baginyordu. Gaius hirsla
one atiliyor, Gemellus’a ulagmaya ¢alisiyordu ama arka-
sinda arabayi iki eliyle sik1 siki tutan Tiberius buna izin
vermiyordu. Tiberius bir imparatora yakigmayacak giysi-
ler igindeydi ve sakallan yiiziinii tamamen kaplamisti.
Dort atin gektigi arabayr durdurabilecek kadar da giig-
luydi.

Gaius hirsla doniip kilicom  kaldirdi ve tam
Tiberius’un kafasina indirecekken uyandi.
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Ter igindeydi. Uzaklardan bir yerden agabeyi
Nero’nun merhamet dileyen seslerini duyuyordu. Yeni-
den aglamaya basladi.

“Uziilme,” dedi beyninin bir yerinden gelen ses.
“Kaderi degistirecek giice heniiz sahip degilsin Caligula.
Beklemek zorundasin. Sabirla bekleyecek ve Nero’'nun
da, Drusus 'un da intikamm alacaksin. Sabret...”

Gaius, beyninde yankilanan sesten son derece rahat-
siz olmustu. “Kimsin sen?” diye gevresine bakindi. Ne-
den sonra kendi kendine konustuguna karar verdi. “lyi
ama,” diye diisiindii, “Drusus’un da olecegini nereden
bildim?”

“Cok basit!” dedi aym ses yine. “Siramn onda ol-
dugunu biliyorsun. Ama merak etme, sonra sira sana
gelmeyecek.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bekle ve gor... Tanrilar Tanrisi Jiipiter senin yolu-
nu Roma’nmin tacina kadar ¢izdi. Bunu yagayacak ve go-
receksin Caligula!”’

“Bana neden Caligula diyorsun?”

“Sen Caligula’sin da onun igin.”

Gaius, beyninde Caligula ismi yankilanirken gozle-
rini kapadi. Bir ara, kendisine Caligula diye seslenen as-
kerin yiizii hayalinde canlanir gibi oldu, ama hemen si-
liklesti. Karanlik bir dehlizde kostugunu diisiiniirken uy-
kuya daldi. Bu kez riiya gormedi ya da gordiiyse bile ha-
tirlayamadi.

O 0. O
L X X R X4

Nero’'nun idam edilmesini takip eden giinlerde
Gaius yeniden ige kapanik dénemine dondii. Kiitiiphane-
de siirekli okuyor, aklina kardesi ile ilgili seyleri getir-
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memeye ¢alisiyordu. 32 yilimin kisinda, kiitiiphaneden
erken ¢iktigi bir giin Senato iiyelerinden Marcus
Silanus’un kizi Junia Claudilla ile karsilasti. Gaius,
giizelligisye dikkatini ¢eken Claudilla’nin Silanus’un kizi
oldugunu bilmiyordu. Claudilla da karsisindan gelen ve
kendisini deli bakislarla siizen kiginin Gaius Germanicus
oldugunu bilmiyordu.

lleride, imparatorluk yolunda 6nemli adimlar atti-
ginda yaninda olacak, kendisine talihsiz bir ¢ocuk arma-
gan edecek olan gelecekteki karisini ilk gordiigiinde
Gaius, hi¢ bitmeyecek bir mutluluga adim attigim1 sani-
yordu. Ancak dyle olmadia...

Claudilla ile ikinci kez karsilagtiginda, Tiberius’un,
Jipiter’in dogum yildoniimii adina verdigi bir sélende
gen¢ kiz ile dans ediyordu. Sarayin dev salonunda
Claudilla ile ugarcasina dans ederlerken, Drusilla disinda
ilk kez bir kadina bu kadar yakin oldugunun farkina var-
di. Drusilla’ya ihanet ettigini diisiindiigiinden, o gece, bir
daha Claudilla ile goriigmemeye karar verdi. Drusilla ise
bir kosede oturuyor ve gevresine bakiniyordu. Dansa
kalkmamist1 ve surati asikti.

Ayni gece, Claudilla’y:r diisiiniirken ondan uzak ka-
lamayacagim fark etti. “Kendime ihanet etmemeliyim,”
diye diisiindii. “Claudilla’ya daha fazla direnemeyece-
gim.”

“O halde onu éldiir!”’ dedi o beynindeki tamdik ses.

“Yapamam!”’

“Neden Caligula? Drusilla’ya ihanet etmig olmuyor
musun? Bak Sevgili Caligula, sen bu diinyaya kendi iste-
ginle gelmedin. Sana verilen gorevleri isteyerek iistlen-
medin. Senin yolun Roma’nin en bagina giden yol. Bu
yolda karsina ¢ikan biitiin engelleri yok etmelisin.
Gaius'un yumugak kimligiyle bunu bagsarman miimkiin
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degil. Seni sevenlere ihanet etmeye hakkin yok. Sen kendi
yasamini tayin etme hakkim ¢oktan kaybettin. Sen secil-
mig birisin ve sana ¢izilen yoldan ¢ikamazsin. Sen
Caligula’sin, Calgula’sin, Caligu...”

Gaius iki eliyle kulaklarin1 kapatarak beyninden ge-
len sesi duymamaya ¢alist1. Bir siire ¢ilginlar gibi kafasi-
n1 yattig1 yatagin arkaligina vurdu. Ter igindeydi. “Sus
artik, yeter!” diye mirildaniyordu. Neden sonra ellerini
kulaklarindan ¢ekti, kafasin1 yavas¢a kaldirip, basucun-
daki metal aynaya bakti. Giilimsiiyordu. “Yine kendi
kendime konustum,” dedi aynadaki goriintiisiine. “Bana
neler oluyor?”

Capitolium’da verilen bir bagka solende tekrar
Claudilla ile karsilasti. Geng kiz bu kez Gemellus’un kol-
lan arasinda ugarcasina dans ediyordu.

Gaius beyninden vurulmusa déndii. Drusilla’ya olan
diiskiinliigii nedeniyle Claudilla ile bir daha goriismeme
karan almisti almasina ama geng kizin en biiyiik diigma-
niyla dans etmesi ¢ok aginna gitmisti. Yine burmuna o
bildik koku sindi, gozleri karardi, hayaller gormeye basg-
ladi. Nerede oldugunu ve nereye gittigini bilmiyordu. Bir
slire sonra titremeler basladi ve kendini kaybetti.

Ayildiginda yine aym yatakta yatiyordu. Bu kez ba-
sucunda yalnizca ablas1 Drusilla vardi. Ablasina ¢ilginca
sanlip, gogiislerine yaslanarak uzun uzun agladi. Higki-
riklan kesilince, “Bana ne oluyor?” diye bu kez ablasina
sordu.

Drusilla kardesinin bagin1 yeniden gogsiine dayaya-
rak, “Merak etme kii¢iigiim,” dedi. “Biitiin bunlar ge-
gecek.”

“Drusus’tan haber var m?”

“Giivende.”
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Drusus

33 yilinin yazinda “giivendeki” Drusus yakalandi...

Aile tam bir panik i¢indeydi. Livilla ile ortanca kiz
kardes Agrippina, annelerinin bagindaydi. Gaius kiitiip-
hanede ¢aligmalarim siirdiiriirken bir yandan da
Claudilla’yr ve ablas1 Drusilla’yr diigiiniiyordu. Elinde
olmadan, ablasiyla bir anlamda sevgilisi olarak diisiindii-
gi kadim karsilagtinyordu. Haber kisa siirede ona da
ulasti.

Drusus’u eve hi¢ getirmediler. Anne Agrippina’nin
oglunu gormeye gidecek dermani kalmamigti. Tiberius’a
bir ulak gondererek, oglunu son kez evinde gérmek iste-
digini bildirdi ama Tiberius bu talebi reddetti. Agrippina,
imparatora bir mesaj gonderdi:

“Yiice Tiberius,

“Kutsal Roma’nin sarsilmaz hakimi!

“Dokuz ¢ocuk dogurdum. Ikisini benden Tanrilar
Tanns1 Jiipiter aldi. Birini Ask Tannis1 Cupid’e kurban
verdim. Ugii de simdi Tanrlann hizmetinde. Jiipiter, iig
kizimi bana hizmet etsinler diye gonderdi. Onlar benim
yamimda. Ug erkek gocugumu ise Roma’ya hizmet etsin-

ler diye gondardi BirinhsanialdupsIkineising de istiyor-
390



sun. Doymayacaksin yiice Tiberius, iigiincii oglumu da
isteyeceksin benden. Senden tek dilegim, iigiincii oglumu
da almadan, benim canimi alman. Eger bu istegimi yeri-
ne getirmezsen, Tanrilar Tanns: Jiipiter’e ii¢ sadik hiz-
met¢i sunmus bir anne olarak seni lanetleyecegim.
Gaius’a s6z verdim. Benim canimi almadan onun canini
almana izin vermeyecegim. Germanicus’un hatir i¢in ol-
sun bunu yap! Gaius’u da kollarimdan alacaksan, 6nce
benim canimi al! Korkma, elin titremesin. Bu bana yapa-
bilecegin son iyiliktir Yiice Tiberius. Imparatorlugun sii-
resince bir kez olsun erkek gibi davran ve canim al!”

Drusus’un 6liimii de acisiz oldu. Tiberius’un emriyle
Capitolium’a getirilen gen¢ adama imparator ¢ok biiyiik
yakinlik gosterdi. Aksam, Drusus adina bir g6len diizen-
lendi. $olende Drusus’un etrafinda pervane olan kizlar,
kendini kaybedinceye kadar sarap i¢gmesini sagladilar.
Kendini imparator aday1 gibi gérmeye baslayan Drusus,
Tiberius’un kendini 6ldiirmeyeceginden emin oldu. An-
nesine uzun bir mektup yazarak, kendisini merak etme-
mesini, birkag¢ giin iginde saraya aldiracagini yazdi. Geg
saatlerde iki kadin kollarina girerek odasina gétiirdii.
Ayakta duramayacak kadar sarhos olmustu. Kadinlar
Drusus’u yataga yatirdilar. Gen¢ adamin iyice sizdigina
emin olduktan sonra, kapinin 6niindeki celladi igeri aldi-
lar...

Yazdig1 mektup Agrippina’nin eline asla ulagmadi.

Ayn yil Tiberius, Agrippina’nin istegini yerine ge-
tirdi. Onun da Olimii ¢ok hizhh ve acisiz oldu.
Agrippina’nin yakarmasi Drusus’u kurtaramadigi gibi
kendi canina da mal olmustu. Cocuklan, annelerinin basi
govdesinden ayrilmis cesedini goéremedi. Tiberius izin
vermemisti. Imparator, sanki Agrippina’nin yakanslarin
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duymus gibi, Gaius’un canin1 almadan Agrippina’nin ca-
nini almigt.

Sira Gaius’a gelmigti.

Gaius, annesinin 6liimiinii higbir zaman tam olarak
atlatamadi. Derinden baghiligi olmadigimi diisiindiigii an-
nesi, yokluguyla Gaius’u ucu olmayan karanlik bir ku-
yuya atmigsti. Artik beynindeki dalgalanmalarin nefretten
daha farkli sinyaller verdigini diisiiniiyordu.

Annesinin 6ldiiriildiigii gece yine nébet gegirdi.

“Swa degisti Caligula,” dedi beynindeki ses.
“Tiberius yasamindaki en biiyiik hatayi Agrippina’y1 6l-
diirmekle yapti. Diisiin Caligula! Swra bozuldu, kehanet
bozuldu! Bu Yiice Agrippina’mn kurnazhigiydi. Tiberius
onun tuzagina diistii ve kehaneti bozdu. Sevinmelisin
Caligula, yolun artik agik! Tiberius bundan boyle seni
oldiiremez!”

Ilerleyen giinlerde kendisini okumaya verdi. Bir tek
kiitiphaneye kapandifi zaman yasadiklarinin disina ¢i-
kabiliyor ve kendini mutlu hissediyordu. Bir de Drusilla
ile birlikte oldugu zamanlar... Claudilla’y1r uzun siiredir
goérmiiyordu. Gemellus ile birlikte oldugu hakkinda ku-
lagina dedikodular gelmesine ragmen buna aldiris etmi-
yordu. Drusilla ile dertlesiyor, kitaplarla oyalaniyordu.

“Sira degisti ne demek?”

“Jiipiter’in yasalarim unutma Caligula! Ne demek
istedigimi yakinda anlayacaksin!”’

“Ya Drusilla? O da mi1 6lecek?”

“Konus benimle! Konus diyorum, Drusilla da mi
Tiberius’un kurbanlar arasina girecek? O da mi1 6lecek?”

“Bekle Caligula, sabretmeyi 6grenmelisin!”’

Sayilarla ilgileniyordu. Matematigin biiyiilii diinya-
sina girdigi anda gevresiyle ilintisi kesiliyor, kendine ait
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olan bu diinyada sayilar arasinda dolasip duruyordu. En
¢ok da vergilendirme sistemi ilgisini ¢ekiyordu. Vergi-
lendirmenin devlete getirdigi getirileri ve bunun harcan-
ma yolu, 21 yasindaki Gaius’un zaman zaman beynini
patlatacak gibi oluyor, boyle durumlarda bir aynanin kar-
sisina gegip, kendisini bile rahatsiz eden suratina baki-
yordu. Kendine dil gikariyor, kaslarini gatiyor, dudakla-
i1 en vahsi bicime sokmaya ¢alisiyordu. En etkili ve
¢arpici giiliimsemenin nasil olacagi denemeleri yapiyor-
du. Gaius kimligini sirtindan atmaya ugrasiyordu sanki...

“Boyle ¢ok iyi Caligula!”

Tam o siralarda dikkati viicudunda yogunlagti. Cil-
gin gibi viicuduyla ve suratiyla ilgileniyordu. Kendine
¢ok iyi bakmasi ve varligim en korkung etkiyi yaratacak
bir hale getirmesi gerektigine inamiyordu. Bu konuda
kendisine en ¢ok yardim eden de ablasi Drusilla’ydi.
Yalmz kaldigi, kendini bir odaya kapattifi zamanlarda
yanina bir tek Drusilla girebiliyor, sadece Drusilla onun
kendini aynada izlemesine tanik olabiliyordu. Bir tek
Drusilla ondan nefret etmiyor, igrenmiyor, hatta onun bu
hareketlerinden hoslamyordu. Kardesinin kendi bedeniy-
le bu derece ilgilenmesini, onun yasamla olan bir gesit
barisikl1g1 olarak goriiyordu.

Gaius, tuhaf davraniglarinin farkindaydi, ama engel
olmay1 hi¢ diisiinmiiyordu. Engel olabilecek ne giicii
vardi ne de istegi. Ayrica kendini, Tiberius’tan da,
Augustus’tan da farkli olmak zorunda hissediyordu. An-
cak bu sekilde bir giin Senato’ya konsiil olarak girebile-
cegini ve belki de Roma imparatoru olabilecegini diisii-
niiyordu. Imparatorluk simdilik ¢ok uzak bir diistii, buna
karsilik yine de iginde inanilmaz bir umut vardi. Beynin-
deki tamidik ses de Gyle soyliiyordu. Yolu ¢izilmisti artik.
O, bu diinyaya kendi istegi disinda, bir gorev adina “fir-
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latilip atilmist1”. Gaius olmamaliydi o, beynindeki sesi
dinlemeliydi.

Yalmz kaldig1 ve aynada prova yaptig1 anlarda im-
paratorluk heyecani biitiin bedenini sariyor, bulundugu
yerden ¢ok uzaklarda, Capitolium’un kubbesi altinda bu-
luyordu kendini. Ne zaman kendini imparator gibi dii-
stinse, havadaki tuhaf kokuyu algiliyor ve bumundan ko-
kuyu uzaklastirmaya galisiyordu.

Tiberius’un kendisini 6ldiimmek istediginden emindi
ve onunla savagsmak zorundaydi. Tiberius’un askerlen
kapiy1 ¢alip da, kollarindan siiriikleyerek oliime gotiir-
medigi silirece, savas1 birakmaya hi¢ niyeti yoktu.
Tiberius simdilik ona dokunmazdi, dokunamazdi.
Gemellus’un imparatorlugu yiiriiteceginden emin olun-
caya veya bir bagka imparator aday1 buluncaya kadar
Gaius’un yasamasina izin verecekti.

Annesinin 6liimiiniin tizerinden bes ay gecmisti. Bu
stire igerisinde yalnizca Drusilla ile birlikte olmus, onun-
la olmadig siirelerde de odasina kapanip kendini dinle-
meyi yeglemisti. Mereia’yr da yaninda istemiyordu. No-
betler arada bir de gelse, hastaliginin daha baska bir yon-
de gelistigini diisiiniiyordu. Sik sik kendini dinliyor, ay-
nada yiiziinii inceliyor ve kendi kendine konusuyordu.
Beyninde yankilanan sesin kendi sesi oldugundan artik
emin degildi. Tanrilar Tanrisi Jiipiter’in sesi olmaliyd: bu
ses. Tipki1 Augustus’la konustugu gibi, Jiipiter kendisiyle
de konusuyordu. Drusus’un 6lecegini bilen o degil miy-
di? Kehanetin bozuldugunu sdyleyen, siranin degistigini,
kendisinin imparatorluk yolunda oldugunu...

“Evet, hi¢ kusku yok ki, benimle konusan Tanrlar
Tanns Jiipiter!”

Bir gece yansi yatagindan firlayip dogruca Jiipi-
ter’in oturduguna inanilan Capitolium’a gitti. Her konsii-
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lin goéreve baglamadan 6nce dua ettigi mihraba yaklagt:.
Simdi artik Jipiter ile karsi1 karsiyaydi. Eger Jiipiter,
Tiberius’tan Onceki imparator Augustus ile konustugu
gibi kendisiyle de konugursa, kutsanmis olduguna inana-
cakti.

Avuglarim birbirine yapistinp burun hizasinda tuttu,
diz ¢oktii ve Jiipiter’e seslendi:

“Tanrilar Tanns1 Jipiter! Yiice Augustus’u
Cantabro’da simgseklerden nasil koruduysan, beni de
Tiberius’un simseklerinden koru! Ben bedenimi sana
sunmaya geldim ve senin bunu kabul etmeni bekliyorum.
Yiiregime islenen kin ve nefret duygusundan beni kurtar,
beni normal bir insan haline getir. Ya da Tannlar Tanrsi
Jipiter, beni Roma’nin bagina bir kdbus olarak gonder.
Simseklerini beynimin karanlik koselerinden gikar ve za-
limlerin iizerine sal! Zalimler en vahsi 6liimii hak ettiler.
Zalimler kardegleri birbirinden ayirdilar, giinesin alevleri
arasina attilar. Yoksullardan topladiklan vergileri zevk
gecelerinde yediler. Sana birakilan adaklan kendi zevkle-
rine harcadilar. Bana gii¢ ver Jiipiter, benimle konus ve
beni kutsa! Diismanlarimla savasacak giicii ver bana! Bir
tek soziin beni tiim Roma’nin hakimi yapacaktir! Tek bir
sOz sOyle bana, tiim bedelini 6demeye raziyim! Aci bana
Yiice Jiipiter, yoksa aklimi oynatacagim!”

Gaius, yorgunluktan diisene kadar Jiipiter’in kendi-
sine seslenmesini bekledi. Sabahin ilk 1s1klan Capitolium
tizerine vurdugunda, beyninin ticra kdselerinde bir fisilti
duyar gibi oldu:

“Cektigin acmun bin katim Roma’dan ¢ikar
Caligula... Asla kimseye acima! Sen Roma’'min kaderi
igin gonderildin, gorevini yerine getirmelisin! Acima
duygularim koreltmelisin. Unutma Caligula, sana kimse
acimadi, acimayacak da!.. Sakin kimseden korkma ve
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iizerine daglar da yiiriise geri adim atma. Sabret
Caligula! Korkma, Tanrilarin korumas: altindasin!”’

Iste bekledigi an buydu. Gaius degildi o,
Caligula’ydu. Jipiter de bunu kabul etmis, Capitolium’un
mihrabinda da kendisini bu isimle anmst1. Imparatorla-
rin yemin ettigi mihrapta, Jipiter kendisini imparatorluk
adiyla anmisti. Beyninde uzun siiredir yankilanan ses Jii-
piter’in sesiydi, bundan emindi artik.

Sabahin ilk saatlerinde Capitolium muhafizlan
Gaius’u buldugunda, agzinda kopiiklerle sirtiistii uzan-
mi§ yatiyordu.
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Gaius tiim hastalikli haline ragmen ¢aligmaya devam
ediyor, hizla kendini konsiil olmaya hazirhyordu.
Tiberius’tan gelebilecek 6liim fermani1 disinda yasamdan
kopmamak i¢in elinden geldigince galisiyordu. Jiipiter'in
kendisini korudugundan emindi. Kendisi sdylemisti.

34’te baba meslegine hak kazandi: Defterdar oldu.
Artik yasal yas siiresini bekleyecek ve konsey iiyesi ola-
cakti. Bu arada Tiberius’un “6liim” tehdidini aklindan
hi¢ ¢ikarmiyordu. Gaius olarak tiim gorevlerini yerine
getirmig, Senato liyesi olmak i¢in oniindeki tiim engelleri
agsmisti. Artik Gaius’un yiiriidiigii yoldan yiiriimek iste-
miyordu.

Jiipiter ile konusmus olmak kimi zaman onu rahat-
latmasina ragmen aklina sik sik ¢ildirmis olabilecegi ih-
timali de geliyordu. Aklinin normal ¢alistigim diisiindii-
gl zamanlarda Jiipiter ile olan konugmalarinin kendi ha-
yalinde yarattign konusmalar oldugunu diisiiniiyor ve
bundan miithis rahatsizlik duyuyordu. Jiipiter’in kendi-
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siyle konustugunu kabul etmesi halinde, ¢ildirmig olabi-
lecegini diisiiniiyordu. Ama hemen arkasindan, imparator
Augustus’un da Jipiter ile konustugunu hatirlayinca,
kismen de olsa rahatlatiyordu.

Aklin1 kaybetmekten ¢ok korkuyordu ve zaman za-
man bunun esigine geldigini hissediyordu...

Ug kiz kardes amsina bastirilmis Roma parasi
(Drusilla, Agrippina, Livia)
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34 yili yazinda bir sabah kapiya imparatorun iki
muhafizi geldi. Kapiy:1 en kiigiik kiz kardesi Livilla ag-
mist1. Muhafizlan goriince korkung bir ¢iglik atti. Gaius
odasindan firlayip kapiya kostu. Muhafizlarn goriince o
da kesik bir ¢i1glik att1 ve hemen geri doniip odasina kos-
tu. Cilginlar gibi duvarlara ¢arpiyor, metal aynayi deviri-
yor, bardaklan yere vuruyordu:

“Bana so6z vermistin Tanrilar Tanrisi1 Jiipiter,” diye
bagiryordu. “Bana s6z vermistin. Beni koruyacagina da-
ir soz vermistin. Yalan soyledin. Tannlar yalan soyle-
mez! Beni kutsadin ve koruyacagina soz verdin. Peki bu
adamlar neden kapima dayandilar? Tiberius bu kadar
giicli mii? Tannlardan da m1 giiglii? Tanrilar Tannsi
senden, Jiipiter’den de mi gii¢lii? Imparator bu kadar
gii¢lii, sen bu kadar aciz misin?”

Beyninin derinliklerinden gelecek olan sesi bekledi
Gaius. Tanrilar Tanns: Jiipiter gergekten onu koruyaca-
gina dair s6z vermis miydi? Yoksa kendisi mi uyduru-
yordu biitiin bunlan? Jiipiter ne demisti? Animsamiyor-
du! Cildiracak gibiydi. Bir koltuga ¢okiip, Jiipiter’in
kendisine seslenmesini bekledi. Salt sessizlik onu korku-
tuyordu.

Ses falan duyamadi...

Kap1 hizla agildi ve igeri Livilla girdi. Elinde Impa-
rator miihrii olan bir zarf vardi. Gaius, titreyen ellerle
zarfi agti. Tiberius, kendisini Roma digina, Caseria’ya
goreve gonderiyordu ve en kisa zamanda gorevinin ba-
sinda olmasi emrediliyordu.
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Gaius oldugu yere ¢oktii ve utangtan kipkirmizi ol-
dugunu hissetti. Kardesine digar1 ¢ikmasimi sdyledi. He-
saplagmasi gereken bir konu vardi o anda.

Livia ¢ikar ¢ikmaz diz ¢6ktii ve Jiipiter’den aglaya-
rak ozir diledi: “Beni bagisla Tanrilarin Tanrsi,” diye
yalvariyordu. “Hatalar biz oliimliiler igindir. Sen bagis-
layicisin ve hatamin 6liim korkusundan kaynaklandigini
en 1yi sen bilirsin. Bana verdigin s6zii tuttugun i¢in sana
minnettarim. Sana s6z veriyorum Tannlarin Tannsi, sana
s6z veriyorum ki Roma kanla yikanacak ve yine s6z ve-
riyorum ki, kimseye acinmayacak!”

“Caligula!”

Kendisine uzun zamandir bu isimle hitap edilmedigi
icin Gaius ¢ok sasimmsti. Bir an kendisine seslenenin Jii-
piter oldugunu sandi, ¢iinkii kendisine en son Tanrilar
Tanns1 Jiipiter bu isimle seslenmisti. Ama bu ses farkli
bir sesti. Bu ses, 6liimlii birine ait bir sesti. Jiipiter'in sesi
olamazdi. Kendisine seslenenin odanin iginde oldugunu
fark edince, sesin geldigi yana déndii. Kapida, imparato-
run mesajini getiren askerlerden biri duruyordu.

“Bana ne dedin sen?”

“Caligula...”

“Peki, bu ad1 nereden biliyorsun?”

Asker hafif¢e giiliimsedi. Gaius miithis heyecanlan-
mist1. Askerin giilimsemesiyle heyecan1 daha da artti.
Kendini Tannlar Tanris1 Jiipiter'in 6niindeymis gibi his-
setti. Asker durusunu hi¢ bozmadan, “Beni hatirlamazsi-
niz yiice efendimiz,” dedi. “Ben babanizin sadik askerle-
rindenim. Siz ¢ok kii¢iiktiiniiz, aramizda asker kiyafetle-
riyle ve caliga ¢izmelerinizle dolagirdimz. Bu ismi size
ben takmistim. Yani, ilk ben séyledim, diger askerler de
bu ismi sevdi.”

“Bana adim1 bagisla asker!”
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“Cassius Chaerea, efendimiz.”

Gaius hala heyecandan titriyordu. Askere dogru yii-
riidii ve omuzlarindan tuttu. Bir siire hi¢ konusmadan as-
kerin yiiziine bakti. “Sanki seni bir yerden taniyorum as-
ker,” dedi.

“Olamaz efendimiz,” diye itiraz etti Chaerea. “Siz o
siralar ¢ok kiigiiktiiniiz. Biz tiim askerler, kafalanmizdaki
sapkalarimiz yiiziinden birbirimize benzeriz.”

Gaius, “neyse,” der gibi elini askerin omuzlarindan
cekip, bir iki adim geriledi.

“Sevgili dostum,” dedi. “Gergek adimi bana hatirlat-
tigin i¢in sana giikran duyuyorum. Bugiin ildhi bir giin.
Bugiin Caligula’nin dogdugu giin. Tannlarin Tanris1 Jii-
piter’in beni bagisladig giin! Beni bir kez daha Caligula
diye ¢agirdigr giin! Git asker! Git ve tiim Roma’ya haber
sal. Caligula’nin ¢ok kisa siire icinde Roma’ya dénece-
gini ve tiim zalimleri Jiipiter’e kurban edecegini soyle!
Bekle beni Roma! Bekle ve gor! Simdi gidiyorum, Yiice
Tiberius’un emrini yerine getirecek, gonderdigi yerden
ona hizmet edecegim. Ama dondiigiimde her sey ¢ok
farkli olacak asker! Gaius 6ldii, yasasin Caligula!”

Chaerea odadan ¢ikar ¢ikmaz Gaius, aynanin 6niine
gidip Jiipiter’e dua etmeye basladi. Onun sesine, 6nerile-
rine ihtiyaci1 vardi. Bir siire Jiipiter’in kendisine seslen-
mesini bekledi ama hig ses gelmedi.

Heyecanini Drusilla ile paylagsmak istiyordu. Ancak
Drusilla’nin kocas1 Aemeilus Lepidus, kansinin Gaius ile
goriismesine karsiydi. Gaius, Drusilla’nin, Lepidus ile
evlenmesini hi¢ istememisti. Gemellus’un akrabasi olan
ve Galya komutanlhigr goérevlerinde de bulunmus olan
Aemilus Lepidus, imparatorluk soyunun devam ilkesi
cergevesinde Drusilla ile evlenmeye zorlanmigt1. Aslinda
ne Drusilla ne de Lepidus bu evlenmeyi yiirekten istemi-
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yorlardi. Drusilla da uzun siire evlenmemek i¢in direndi,
ancak anne Agrippina bu evliligin, hem Drusilla’yr hem
de Gaius’u kurtaracagim diisiiniiyordu. Agrippina bu ev-
liligi géremeden 6ldii. Drusilla ise onun vasiyetini iste-
meden de olsa yerine getirdi.

Lepidus, Tiberius’a yakinhigiyla tammyordu. Impa-
ratorluk gibi bir hevesi yoktu. Gemellus’un imparator
olmasi i¢in var giiciiyle ¢alistyordu. Drusilla’nin Lepidus
ile evlenmesi belki Tiberius’un Germanicus soyuna olan
kinini ortadan kaldirabilirdi.

Evlilik siradan bir torenle gerceklesti. Iki yil sonra
Drusilla’nin bir oglu oldu. Gaius bir siire Drusilla ile ko-
nusmadi, evine ugramadi ve o giinleri kiitiiphanede ge-
¢irdi. Daha sonra Drusilla ile yeniden yakinlastilar. Bu
yakinlik Lepidus’un hi¢ hosuna gitmiyordu. Drusilla’ya
Gaius ile goriigmesini yasakladi. Onlar ise gizlice bulus-
mayu stirdiirdii.

Iki kardes cogunlukla Capitolium’un mihrabinda bu-
lusuyorlardi. Bu tiir bulusmalan gergeklestirebilmeleri
icin de en az bir giin 6nceden ulaklarla haberlesmeleri
gerekiyordu. Aemelius, her ne kadar kansina diigkiin de-
gilse de, onun Gaius ile bulusmasini, iki kardes hakkinda
¢ikan dedikodular nedeniyle istemiyordu. Aemelius,
Gaius’un kendisini sevmedigini bildiginden, kansin et-
kilemesinden ve zaten kaygan zemin {izerine kurulu evli-
ligini bozmasindan korkuyordu.

Gaius, Chaerea’nin imparatorun mektubunu getirdi-
gi giiniin aksami Drusilla ile bulusmaya karar verdi. Bir
muhafizla Drusilla’ya haber gonderdi ve aksam her za-
man bulustuklar1 mihrabin 6niinde bulugsmalarini istedi.

Aemelius, Roma diginda oldugundan Drusilla’nin
aksam evden ayrilmasinda bir sakinca yoktu. Drusilla
Capitolium’a geldiginde, Gaius, Jiipiter’e dua ediyordu.
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Cok heyecanli oldugu her halinden belliydi. Ablasim go-
riince ¢ilginca iizerine atild1 ve uzun siire kollannin ara-
sindan birakmadi. Solugu kesilen Drusilla bir tuhaflik
oldugunu sezmisti.

“Neyin var Gaius?”

“Gaius yok artik. Ben Caligula’yim!”

Drusilla kardesinin yine bir histeri nébetine girdigini
anlamigti. Cevap vermedi. Uzun uzun kardesinin insani
uirkiiten, ¢irkin suratina bakti. G6zlerinde dehset pinltila-
n vardi. “Hayir,” diye minldand: kendi kendine, “Sagh-
gin hig iyi gitmiyor Gaius.”

“Bana yardim et sevgili Drusillam, kafamda planla-
digim seyleri bir tek seninle paylagabilirim. Inan bana,
karsinda gelecegin Roma imparatoru duruyor. Bunu Tan-
nlar Tanns1 Jiipiter s6yledi! Ben Roma’nin gelecekteki
imparatoruyum, ben Caligula’yim. Tarih beni boyle ya-
zacak!”

“Peki, ya Gemellus?”

“Gemellus asla bagaramayacak Sevgili Diva’m, as-
la!”

Drusilla endiseyle basini salladi:

“Sevgili Gaius...”

Gaius hemen ablasinin s6ziinii kesti:

“Gaius deme bana, ben Caligula’yim!”

“Peki, istedigin gibi olsun. Sevgili Caligula, unutma
ki, Nero ve Drusus Tiberius’un emriyle oldiiriildiiler. Sa-
nirim sira sana geliyor. Tiberius, torunu Gemellus’u tahta
gegimmeye kararli goriiniiyor. Seni de dldiirmeye ¢alisa-
caktir. Bize, kardeslerine bir biiyiik ac1 daha yasatma.
Seni ne kadar sevdigimi biliyorsun. Senin olmadigin bir
diinyada ben yasayamam. Bu yiizden Jiipiter’e, senden
once canimi almasi igin dua ediyorum. Ama biricik yav-
rumu da diisiinmek zorundayim. Ben Sevgili Gaius’umu
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istiyorum, Caligula’y1 degil. Gaius olarak kaldigin siire-
ce, Tiberius sana dokunmayacaktir. Liitfen eskisi gibi
ol!”

Gaius, Drusilla’y1 dinlemiyordu bile.

“Aemelius’u birak. Her seyini Roma’da birak ve be-
nimle gel!”

“Nereye?”

Gaius insana korku veren bir bigimde giiliimsedi.
Elindeki imparator miihiirlii zarfi ablasina uzatarak,
“Oku,” dedi.

Drusilla, Gaius’un, Tiberius’un emriyle Caseria’ya
gorevlendirildigini okuyunca yeniden kardesinin daya-
nilmaz bakiglanyla kargilagti.

“Belki bir tuzaktir bu Ga... Afedersin Caligula?”’

“Tiberius’un tuzak kurmaya ihtiyaci yok Sevgili
Drusillam. Iki kardesimizin de canim alirken boyle tu-
zaklara gerek gormedi. Eger Yiice Tiberius beni o6ldiir-
meyi kafasina koyduysa, iki muhafizi kapiya dayamasi
yeterliydi. Hayir sevgili kardesim, Sevgili Tanngam, bu
bir tuzak degil, bu Jiipiter’in Tiberius’a buyrugu...”

“Nasil bir buyruk bu? Caseria’da ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum, ama bunun benim yasantimda bir d6-
niim noktasi oldugunu hissediyorum. Caligula olarak do-
necegimden eminim! Jiipiter’in emri bu!”

Drusilla daha fazla direnmek istemedi. Kardesinin
Jupiter ile konustuguna kendini inandirmasi onu yeterin-
ce rahatsiz etmisti.

“Seninle gelmeyi ¢ok isterdim Caligula, ama bunu
yapamam. Roma’da yalnizca Aemeilus’u birakmis ol-
muyorum. Oglum var, anillanim, kardeslerim... Ya sen?
Sen yalniz m1 gideceksin?”

Gaius hiiziinlendi. Bir siire konusmadi. Neden sonra,
“Oglunu da yanina al!” dedi. “Onu bir baba sefkatiyle
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severim. Emin ol ona kendi g¢ocugum gibi bakarim
Drusilla!”

Drusilla, olumsuz anlamda bagini salladi. Bu kesin
bir karardi. Gaius kardesini iyi tamyordu. Gelmeyecekti.

“Ah, Sevgili Tannigam. Benimle gelemeyecek ol-
man yiiregimi dagladi,” diye devam etti ¢aresizce. “Yal-
niz gitmek istemiyorum. Sen gelmeyeceksen eger, ya-
nimda Sutorius Macro’nun kansi Ennia Naevia’y1 go-
tiirmek istiyorum.”

Drusilla biiyiik bir saskinlikla Gaius’a bakti. “Nasil
yani?” dedi. “Evli bir kadin1 m1 yaninda gétiirmeyi diigii-
niiyorsun? Macro seni ¢ok seven, babamiza da sadik bir
asker. Onun ne kadar iiziilecegini, onurunun ayaklar alti-
na alinacagini diigiinmiiyor musun?”

“Kaygin1 anliyorum Drusilla. Ama, Macro her seyi
biliyor. Naevia’ya s6z verdim. Onunla evlenecegimi soy-
ledim. Biliyorum, yaptigim dogru degil, ama s6z ver-
dim...”

Caligula, ¢aresiz bir sekilde Drusilla’nin kargisinda
kivraniyor, yalvaran gozlerle kardegine bakiyordu.

“Ama Claudilla 6leli daha bir yil bile olmadi. Sonra,
kizin ne olacak? O daha ¢ok kiigiik. Bilmiyorum Ga...
Bilmiyorum Caligula... Tannim! Sana Caligula diye ses-
lenmekten nefret ediyorum, nefret ediyorum!”

Gaius yine duymazliktan geldi.

“Ben de istemiyordum ama oldu iste. Her sey bir
anda oldu... Dayanamadim..” Basmi O6ne egip,
Drusilla’nin tepkisini bekledi.

Drusilla, sesini 6zellikle sertlestirerek, “Olanlar bi-
liyorum,” dedi. “Biitiin Roma biliyor... Benim asil sagir-
digim, gidecegin yere Naevia’y1r da gétiirecek olman.
Bak Caligula, bence sen bir an 6nce gidecegin yere git ve
donebilecegin kadar ¢abuk don. Goniil eglendirecek du-
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rumda degilsin. Benim seninle gelmemi ise aklindan ta-
mamen ¢ikar! Seni ne kadar sevdigimi biliyorsun. Sensiz
yasayamayacagimi da biliyorsun. Ama seninle
Caseria’ya gelemem. Istesem de gelemem sevgili karde-
sim...”
“Drusilla!” diye haykird1 Gaius. “Yiiregim seni isti-
yor, ama haksiz da sayilmazsin. Ne yazik ki yasamlari-
miz, ayni ananin kamindan dogmak talihsizligiyle ¢akig-
t1. Jiipiter’in ikimize de oynadig lanetli bir oyun bu! Se-
ni Aemelius’un kollarinda gormmek beni ¢ildirtiyor
Drusilla, buna dayanacak giiciim olmadigini diigiiniiyo-
rum zaman zaman. Ama buna ikimiz de katlanmak zo-
rundayiz, biliyorum. Bir ¢ocugum olsun istiyorum
Drusilla, Roma’y: binlerce yil yikilmaz bir imparatorluk
lizerine oturtacak bir erkek g¢ocugum olsun istiyorum.
Caesar soyundan gelen en giiglii imparator olsun istiyo-
rum. Bu yiizden senin benle gelmeni istiyorum, hem de
¢ok istiyorum.”

Drusilla hi¢ cevap vermedi. Gozleri sulanmigti, ama
Gaius goérmedi.

Gaius donuk gozlerle kardesine bakiyordu o sira.
Yine ugacak gibi oluyor, kendini kaybetmemek i¢in dig-
lerini sikiyordu. Ama biliyordu ki, kriz geldigi zaman ne
kadar ¢abalarsa gabalasin, 6niine gegemiyordu.

“Aklindan gegenleri biliyorum Drusilla,” dedi. “Ba-
bamin Oliimiinden beri Tiberius’un biitiin ailemizi yok
etmeye ¢aligmasi benim de akhmdan gikmiyor. Insan,
yok edilecegini bildigi bir yolun iizerinde gidiyor ve atla-
rin1 kontrol edemiyorsa eger, bagina geleceklere razi ol-
mak zorunda. Ben atlannmi dizginlemeye ¢alisiyorum. Bu
sagliksiz halimle bunu bagarabilecegimden kuskuluyum.
Eger Tiberius bana canimi bagishyor ve beni bilinmeyen
bir yere, salt giivenligimi bahane ederek gonderiyorsa,
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bil ki bu, bana acidigindan degil, beni zararsiz, giigsiiz ve
¢elimsiz biri olarak gordiigiindendir. Kadinlara dokun-
muyor. Erkeklerden aliyor tiim hincin1 ve Roma impara-
torlugunun tahtin1 kendi kanindan birine birakma hazirli-
gim yapiyor. Belki aklinda gergekten torunu Gemellus
var, gercekten de onu imparator yapmak istiyor. Bana
ise, tipki sizler gibi, bir kadin gibi bakiyor. Zarar verme-
yecegimden, tahta goz dikemeyecegimden, bunu basa-
ramayacagimdan son derece emin.”

Drusilla elini kardesinin omuzuna atip, ¢irkin surati-
n1 uzun uzun seyretti. Alt1 kardes i¢inde en ¢irkini, hig
kusku yok ki, Gaisus’tu. Uzun boyluydu, ama bu uzun-
luk zayifligiyla ortiigiince, tuhaf bir tiksinti yaratiyordu.
Bacaklarni asin uzun oldugundan, viicudunun iist tarafi
kisa kaliyor, ona bir 6riimcek goriiniimii veriyordu.

Kollannin ucunda birer kiirek agz1 gibi duran elleri
tirkiitiicliydii. Yiizii son derece sagliksiz goriiniiyordu.
Yesile ¢alan bir rengi vardi. Boynu ise ¢ok kisaydi. Sanki
kafas1 omuzlan iizerine egreti olarak yerlestirilmisti ve
her an diisecek gibi duruyordu.

En korkung tarafi gozleriydi. Yuvalanna géomiilmiis
gibi goriinen gozlerinde her an bir dehset piriltis1 vardi
ve dogrudan gozlerine bakan herkes bir an sonra baska
tarafa bakma ihtiyac1 duyardi. Bu gozlere birkag saniye-
den fazla bakabilmek ¢ok zordu. Sakak kemikleri iki
yandan agir darbe yemis de igeri gogmiis gibi ¢ukurdu.
Bu da yiiziinde “kuru kafa” etkisi birakiyordu. Genis al-
ny, iri disleri, ¢6kmiis sakaklan ve avurtlanyla bir iskeleti
andinyordu.

Ince bacaklan iizerinde yiikselen kisa govdesiyle,
iskeletten ayrilan en 6nemli 6zelligi viicudunu bir orman
gibi saran kara killardi. Cok asin killiydi. Gogiislerinden
yukan dogru figkirip, yakalanndan tasan killan, bogazl
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bir zirh giymis izlenimi birakiyordu. Biitiin bu killi vii-
cuduna kargin, tepesinde hi¢ sa¢ yoktu.

Gaius’un viicudunda gormekten en ¢ok nefret ettigi
sey killariydi. Birinin viicudundaki killara dikkatlice
bakmasi, gozlerindeki ifadenin degismesine ve bambagska
bir kisilige doniismesine neden oluyordu. Tapinircasina
sevdigi ablasi Drusilla’min bile viicuduna dikkatlice
bakmasina izin vermiyordu. Bu yiizden de tiim viicudunu
kapatan giysiler giymeyi tercih ediyordu, ama bu bile
kendisinde utan¢ duygular yaratan killanm kapatmaya
yetmiyordu.

Derin bir soluk alip sustu Caligula ve ardindan yilan
tislamasi gibi mirildandi: “Yemin ediyorum Drusilla, se-
nin Oniinde, Diva’min 6niinde yemin ediyorum ki, ¢ok
yakinda Roma ayaklarimin altinda inleyecek! Benden
aman dileyecek! Bunu bana Tanrlar Tanns: Jiipiter soy-
ledi. Bunu yapmamu istedi. Acimak yok! Insanoglunun
en bliylik zaafi olan acimay: ortadan kaldirnyorum sevgili
kardesim. Roma, kendisine zulmedenlerin kaninda bogu-
lacak ve bizler de bu kanli sarap dolu kadehlerimizi yu-
dumlarken birbirimizin gozlerine bakacagiz. O zaman
gozlerimde tutkunun, siddetin ve acimasizligin pinltila-
nin1 daha iyi géreceksin!”

Drusilla kardesine aciyan gozlerle bakti ve sarildi.
Bir siire hi¢ kipirdamadan 6ylece durdular. Ikisi de vah-
sice katledilen kardesleri, anneleri ve zehirlenerek 6ldii-
rillen babalan i¢in bir gesit ayin yapiyorlardi. Soluklan
siklasti, gozyaslar dindi ve Capitolium’un taslari iizerine
uzandilar. Tannlar Tannsi Jiipiter daha fazla ileri gitme-
lerini engellemek igin simgeklerini yolladi. Birden boga-
nan saganak yagmur iki kardesin kendine gelmesini sag-
lad1.
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Agrippina

Caligula o giinii takip eden giinler i¢inde birkag¢ kez
sara nobetine yakalandi. Ayildig1 zaman nerede oldugu-
nu hatirlamiyor, uzun siire kendine gelemiyordu. Saraba
diiskiinliigii son sinirdaydi. Kimi zaman sarabin yarattigi
bas agrisindan kimi zaman da sara nébetlerinin yarattigi
sarsintidan bitkin bir gekilde uyaniyor, Roma imparator-
lugu igin kurdugu tiim diislerini unutmak zorunda kali-
yordu.

Annesi  Agrippina’nin  oldiriildigl = aksam
Capitolium’daki ¢1ghig: sik sik beyninde pathiyordu:

“Kehanet bozuldu! Yalnizca erkek dollerini yok
etmeye ¢alisan iblisin oku bu kez sasirdi ve annemi kat-
letti. Bu, benim 6liim sirasindan ¢iktigimi gosteriyor. Ar-
tik beni oldiirebilecek bir Roma imparatoru géremiyo-
rum. Jiipiter beni koruyor Tiberius, Jiipiter benimle. Bek-
le beni Roma, geliyorum!”

Jiipiter ona g¢ok onceleri séylemigsti. Kehanetin bo-
zuldugunu, annesinin siray1 bozdugunu beynine iglemisti.
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O sirada Jiipiter’le konustugunu bilmiyordu Caligula,
simdi emindi.

Annesinin oldiiriilmesi Gaius’u iki yonden ¢ok etki-
lemisti. Oncelikle annesine bagliligi nedeniyle biiyiik
lizlintli yagad1 ama asil 6nemli olanin annesinin kendisini
feda etmesi ve siray1 elinden almasiydi. Annesi isteme-
den de olsa kendini feda etmis ve soykirimda bir gelene-
gi bozmustu. Artik 6lmeyeceginden, oldiiriilmeyecegin-
den emindi. Kendisi kutsanmig bir yaratikti ve Tanrinin
kendisine gosterdigi yolda, Roma siitunlar arasindan s1y-
rilarak Senato’nun en iist basamagina kadar tirmanacakti.
Bunu engelleyebilecek bir gii¢ yoktu. Kendisine daha iyi
bakmasi, hastaligin1 kontrol etmesi ve daha az sarap ig-
mesi gerekiyordu. Tanrilar Tanrisi1 Jiipiter’in tavsiyesiydi
bu.

Oyle de yapti. Ancak sara nobetlerinin 6niine gege-
miyordu. Bu hastaligin nasil bir hastalik oldugu konu-
sunda en kiigiik bir fikri bile yoktu, ne de kendini rahat-
latmasini bildi. Bir giin Drusilla’ya, “Benim bu hastali-
gim sevgili kardesim, Tanrimin bir armagani,” dedi.
“Kendimi kaybettigim siralarda baska bir diinyaya gidi-
yorum. Sanki Tanrilar Tanrsi Jiipiter’in yanina ¢ikip,
koca Roma imparatorlugunu tepeden seyrediyorum. Ak-
sakliklan goriiyor ve not ediyorum. Sonra hepsi kafamda
tek tek canlamyor. Artik eminim: Ben kutsanmis bir var-
ligim ve sen de benim Tannigamsin...”

Drusilla, kardesinin bu hezeyanlarini biiyiik bir kus-
kuyla dinlese de, onu kirmnamak ve umutlarin1 yok et-
memek i¢in ses ¢ikarmiyordu.
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Bu olaylardan ¢ok once Gaius, Drusilla’ya olan tiim
bagliligina karsin Marcus Silanus’un kizi Junia Claudilla
ile evlendi. O siralarda heniiz 19 yasim yeni bitirmisti.
Evliligin onu baz saplantilardan kurtaracagini, kendine
olan saygisim1 yeniden kazandiracagini umuyordu. Kar-
sina biiyiik bir diigkiinliigii yoktu, ancak kendisine bir kiz
¢ocuk vermesinden sonra Caligula’nin yasaminda 6nemli
bir diizelme meydana geldi.

Ama bu ¢ok uzun siimedi. Junia Caudilla, kizlan
Julia’y1 dogururken 6ldii. Gaius bu 6liimden de ¢ok fazla
etkilenmedi. Kendisini bir zorunluluk sonucu evlenmis
olarak gorityordu. Sevmedigi bir kadinin yasamindan
¢ikmasi da ¢ok onemli degildi. Ancak sara nébetleri ye-
niden basladi. Kendine olan giiveninde azalma oldugunu,
Caligula kimliginden Gaius’a dogru kaydigim1 hissedi-
yordu. Cok korkuyordu. Gaius gibi davranmak, impara-
torluk yolunda yiiriiyen Caligula igin miithis bir zaaft1.
Kafasindan her tiirlii acioma duygusunu atmasi gerekir-
ken, elinde olmadan bazi olaylar karsisinda duygulani-
yor, hatta agliyordu. En ¢ok da ¢armiha gerilen esirler
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etkiliyordu. Appian Yolu boyunca gordiigii manzara ak-
lindan ¢ikmiyordu.

Yasaminin 6nemli boliimiinii kizina ayiriyor, onunla
vakit gecirmekten ¢ok hoglaniyordu. Kiz1 Julia, annesine
daha ¢ok benzemekle birlikte, bakislarindaki sinsiligi ve
korkunglugu babasindan almisti. Caligula’nin en ¢ok ho-
suna giden sey de buydu zaten: Kendisine benzeyen bir
¢ocugunun olmasi. Yine de, bir erkek evladinin olmasini
daha ¢ok arzuladigimi da itiraf etmekten kendini alami-
yordu.

Iste tam bu siralarda Imparatorluk Muhafizlan ko-
mutanlarindan Sutorius Macro’nun karisiyla tanigmigt.
Kadina kars1 miithis bir cinsel istek duydu. Geceleri ar-
zularin1 engelleyemiyor, sik sik ter i¢cinde uyaniyor ve
saatlerce yataginda oturup Ennia Naevia’yi diisiiniiyordu.

Bir eglence gecesinde birlikte oldular. Macro, Roma
disinda gorevdeydi. Uzun soluklu bir danstan sonra, dev
siitunlarin arasinda gézden kayboldular. Ince uzun ba-
caklanyla Gaius, kadin1 kolundan gekistire ¢ekistire kuy-
tu bir koseye gotiirdii. Naevia, Gaius’un niyetini anlamis,
kolunu kurtarmaya ¢alisiyordu. Kiirek gibi elleriyle ka-
din1 sikica kavrayan Gaius’un solugu da siklagmisti.
Naevia’ya kars1 duydugu dayanilmaz arzunun son perde-
sini oynayacakti. Aylardir hayalinde canlandirdig1 seyi
gerceklestirmesine Caligula adimlanyla ancak birkag
adim kalmigti. Daha 6nceden goziine kestirdigi kuytu ko-
seye gelince, gen¢ kadina sarildi ve Opmeye ¢alisti.
Ennia Naevia kurtulmaya ¢aligsa da, ama bunun bosa ¢a-
ba oldugunu biliyordu. Bagirabilirdi, bagirmak da iste-
medi. Kendini Gaius’un kollarina birakti.

Bir saat kadar sonra, ikisi ayn yollardan salona giri-
yorlardi. Naevia agliyordu. Gaius ise mutlu bir sekilde
cevresindekilere sirtiyordu.
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Birkag giin sonra, Macro’nun gorevden dondiigiiniin
ertesi giinii Naevia, Gaius’u kiitiiphane ¢ikisinda buldu.
Birlikte Collesium’a kadar yiiriidiiler. Yol boyunca
Gaius, Naeiva’y: teselli etmeye ¢alisti. Onu sevdigini
sOyledi, evlenecegine dair s6z verdi.

Ama hepsi yaland...

Ennia Naevia’yr higbir zaman sevmedi. Kadin,
Gaius’a giivenerek kocasina her seyi anlatmigti. Sutorius
Macro hig tepki vermedi. Ama bir daha kansina da don-
medi. Gaius ile birlikte, Roma disinda bilinmeyen top-
raklara gitmesine razi oldu.

“Ona gercek yiiziinii goster! Onu sevmedigini séyle!
Senin icin yalmzca bir eglence oldugunu, baska hicbir
ozelligi bulunmadigim anlat! Bunu yapmalisin Caligula,
onun 6lmesini saglamalisin. Dayanamayacaktir. Dedi-
gimi yap Caligula, ona her seyi anlat! Sen insanlari
sevmek igin bu diinyaya gonderilmedin. Senin gorevin
onlara aciyi tattiwrmak. Hicbir tanrisal giic, sevmek iize-
rine kurulmanmugtir. Biitiin imparatorluklar, egemenlikler
aci tizerine kurulmugstur. Senin goérevin insanlara aciyi
tattrmak. Bunu daha once de yaptin, simdi de yap!
Unutma Caligula, actmak yok!”

Caligula, beyninden gelen sese uydu, Ennia
Naevia’ya Jiipiter'in emrettiklerini anlatti.

Ennia Naevia, Gaius ile birlikte yola ¢ikmadan bir
giin once, kendini Collesium’un yiiksek duvarlarindan
agag1, arenaya inen merdivenin lizerine birakti. Basamak-
lardan asag1 yuvarlanirken, bir an goziinde kocasi
Sutorius canlandi, yerini Caligula’nin ¢irkin suratina bi-
rakt1, sonra her taraf karanliga biirtindii.

Ertesi giin, Naevia’nin cesedinin yakildig1 térende
Macro ile karsilagan Gaius, biiyiik bir tiziintii iginde ol-
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dugunu soylityordu. Macro ise, biiyiik bir olgunluk gos-
termis, Gaius’un “taziyelerini” kabul etmisti.

Yola yalmz basina ¢ikmak zorunda kalan Gaius,
kendisini ¢ok dingin ve huzurlu hissediyordu. Yagaminda
sakin bir doneme girdiginin farkindaydi. Nedenini bil-
memesine karsin, ama bu yolculugun kendisi i¢in bir de-
gisim olacagim diisiinityordu.

Artik sinirlerine hakim olabiliyor, ¢evresindekilere
Caligula gibi degil de Gaius gibi davraniyordu. Yardim-
sever bir kimlige biiriinmiistii neredeyse. Sanki kendi
kimliginin iizerine bagka bir giysi ge¢immis, kaplumbaga
kabugunun altinda bir kostebek gibi yasamaya baglamig-
t1. Iginden gegenlerle davramislan arasinda miithis bir tu-
tarsizligin oldugunu algiliyor, bunu unutabilmek i¢in de
kendini ¢ogu kez saraba veriyordu. Roma’ya dénmeyi
bekliyordu. Gaius kimligi, firtinadan 6nceki kimligiydi.
Jiipiter onu Gaius kimligi i¢inde dinlenmeye gondermis-
ti. Degisim ¢ok yakinda gergeklesecekti. Cok yakinda!..

“Kendini birakma Caligula! Sabirli ol ve iistlenmek
zorunda oldugun gorevleri sakin unutma! Tiberius oldii-
giinde Caligula olarak Roma’min basina gegeceksin.
Gaius olarak degil!..”

Caligula’nin Roma disina ¢ikinca bir bagka tutkusu
daha canlandi. Saraba olan diigkiinliigiiniin yani sira mii-
zige de ayn bir 6nem veriyordu. Kendi bagina kaldig1 an-
larda, sanki odada birileri konser veriyormus gibi viicu-
dunu yilan gibi kivirarak dans ediyordu. Dans ederken
gozlerini kapiyor ve kendinden gegiyordu. Kadinsi hare-
ketler yapmak hosuna gitmeye baslamisti, ama bunu asla
bagkalarinin gérmesine izin vermiyordu. Bu, Jiipiter ile
aralaninda paylastign en biiyiik sirdi. Drusilla’nin asla
bilmemesi gerekiyordu.
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Kisa gorevinde Caligula’nin bekledikleri olmadi.
Yogun bunalimlar ve sikintili zamanlar gegirmesine
ragmen, giinler giinleri kovaladik¢a, yanim kalan “egiti-
mini” tamamlamay siirdiirdii. Bir siire sonra 6liim kor-
kusu yerini yeniden intikam duygusuna birakti. Farkinda
degildi ama sara nobetlerinin siklig1 da azalmigti. Ancak
bu arada bagka bir hastaliginin farkina vardi: Caligula
giindiiz goziiyle hayaller goriiyordu.

Roma’ya haber gondererek, Mereia’nin yanina,
Caseria’ya gelmesini istedi. Mereia iyice yaslanmigti.
Caseria’ya kadar gidecek giicii kendinde bulamadi.
Gaius’tan kendisini bagiglamasim istedi. Bu, Caligula’y:
¢ok sinirlendirdi. Kendini ihanete ugramis gibi hissedi-
yordu. Drusilla da, Mereia da kendisini yalniz birakmigti.

Bir temmuz sabahi ani bir kararla, daha o6nce
Tiberius’un emriyle gorev yaptigi Capri adasina gitmeye
karar verdi. Caseria, Tiren denizi kiyilarina yaklasik 20
kilometre uzaktayd. Iki giin i¢inde Gaius, Tiren denizi
kiyisindaki Sorrento kasabasina kadar gelmesine ragmen
adaya gegmedi. Anilar onu rahatsiz ediyordu. Aksam ka-
ranlifn bastirdiginda, Sorrento kalesinin denize bakan
surlardan birinin tizerine ¢ikip Akdeniz’in laciverde do-
nen sularin1 seyretmeye koyuldu. Hava ¢ok sicakti. Ay
15181 maviliklerin iizerinde yakamozlan yansitiyor, serin
Akdeniz kokusu cigerlerine igliyordu. Baginin dondiigii-
nii hissetti. Yine bir sara nobetine yaklastigin1 sand1 ama
sara nobetinin nasil bagladigim yillarin deneyimi sonucu
O0grenmisti. Hayir, bu basina gelen sara noébeti degildi.
Bu bagka bir seydi. Havada yosun kokusundan bagka bir
koku yoktu. Nobet oncesi gelen uyku hali veya dalginlik
da yoktu iizerinde. Bir par¢a midesi bulamiyor ve gozleri
karanyordu, o kadar. Akdeniz’in lacivert sularin1 seyre-
derken bir anda kendini bambaska bir mekanda buldu.
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Babasi Germanicus, elinde uzun bir asayla impara-
torluk tahtinda oturuyor ve bos gozlerle Caligula’ya ba-
kiyordu. Annesi Agrippina hemen babasinin bas ucunda,
tahtin koltuguna dayanmis bekliyordu. Onun bakiglarin-
da da higbir ifade yoktu. Bir tek Drusilla, babasinin ayak-
lan1 dibine uzanms, tiim ¢ekiciligiyle Caligula’ya baki-
yordu. Uzerinde viicudunun yarnisim disanda birakan bir
giysi vardi.

Ik konusan Germanicus oldu:

“Gaius, sana emanet ettigim topraklardan neden bu
kadar uzaktasin? Tiberius’un, 6z amcamin, iivey baba-
min senin i¢in bigtigi bu degeri Augustus adina lanetliyo-
rum. Buna raz1 olmani1 da saskinlikla karsiliyorum. Sen
ki, Germanicus soyunun son bireyisin. Kardeslerin bu
koltugun yanina bile yaklagamayacak kadar uzak burala-
ra. Bir tek sen kaldin ve sen de Roma’dan, tahttan bu ka-
dar uzakta, kendini dinlemekten baska bir sey yapmadan
zamanini ejderhalarin agzina atiyorsun. Kalk Gaius
Caesar Germanicus! Kalk ve kendine gel! Roma’nin ezi-
len halki, arenalarin a¢ aslanlar1 ve kendilerini 6ldiirmesi
i¢in Tiberius’un iki dudagina bakan gladyatorlerin hakki
icin kendine gel. Savagmak yalmzca kendinle olmaz!
Hem kendinle hem de g¢evrenle savasmayir ogrenmeli-
sin!”

“Eger benim Roma’nin bagina gegmemi istiyorsan, o
tahttan hemen kalkmalisin!”

“Sevgili Gaius!” Babasinin sesi daha da sert ¢iki-
yordu simdi. “Sevgili yavrum, senin bu tahta gegecegin-
den emin olsam, bir saniye bile oturmam bu lanetli kol-
tukta! Ben burada oturacak kadar zalim yaratilista degi-
lim. Bu koltuk, yiizyillardir kanla yikanir ve kanla duru-
lanir. Higbir kirmiz1 renk bu koltuga yapismaz ama hep
kanhdir. Ben bu koltukta oturmuyorum Gaius. Ben bu
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koltukta senin oturacagini da biliyorum. Sana aciyorum,
ama seninle gurur da duyuyorum. Bunun nasil bir duygu
oldugunu bana sorma. Sana sdylenenleri dinle. Senin yo-
lun, daha kiigiiciik bir gocukken ¢izilmisti zaten. Gozle-
rindeki iblislerin parltisini o zamanlar da gérebiliyor-
dum. Benim yapabilecegim higbir sey yoktu senin igin.
Sen oglumdun, ama benden gok uzaktaydin. Oyle degil
mi Gaius?”

“Caligula!” diye diizeltti Gaius.

Drusilla babasinin dizinin dibinden kalkip Gaius’un
yanina geldi. Solugu kir ¢igekleri kokusundaydi. “Ha-
yir,” diye mirildand1 Caligula kendi kendine, “Hayir, bu
koku hi¢ bilmedigim, duymadigim bir koku. Beynim
sancilaniyor. Deliriyorum galiba...”

Agrippina hi¢ kimildamadan &ylece duruyordu.
Germanicus kansinin elini tuttu ve kalbinin {izerine koy-
du. “Soyle Agrippina,” dedi. “Gaius’un yiireklenmesi
icin ne yapmaliyim? Ona arenalarin en giiglii aslaninin
yliregini nasil asilayabilirim? O bir korkak degildi ve hig
olmadi. Ama bu iizerindeki uyusukluk da ne? Sen onun
annesisin. O senin kamindan ¢ikti, senin bir par¢andi.
Soéyle bana, ne yapmaliyim?”

Agrippina goziinii Gaius’tan ayirmadan, “Ona do-
kun Yiice Germanicus, onu sev, oksa! O senin sevgini
hi¢ yasamadi, senin kucaginda hi¢ uyumadi, dudaklarin
onun saglarini hi¢ 6pmedi. Elini tut ve yiiregindeki biitiin
cesaretin onun yliregine gegmesine izin ver!”

Birden Drusus ile Nero da sahneye ¢ikti. Drusus,
“Hay1r baba!” diye bagirdi. “Sakin ona dokunma! Roma
kana bogulmadan, onun da bize katilmasim sagla!”

Ardindan Nero ile birlikte bagirmaya bagladilar:
“Bize katil Gaius! Birak Roma kendi laneti igerisinde
yok olsun. Birak Tiberius kendi kanmyla bogulsun. Sen
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bize katil! Germanicus soyunun sanl ge¢misini lekele-
me! Gel!..”

Germanicus uzattig elini geri ¢ekti. Gaius’un gozle-
ri karardi, Akdeniz’in lacivert sulan yesile dondii ve bir
anda Oniinde sonsuza uzanan bir bosluk belirdi. Gaius,
bosluga dogru bir adim atti. Boglugun ardinda babasini,
annesini, kardeslerini bulacagini diisiinityordu.

Muhafizlar1 Gaius’un yanina geldiginde, az kalsin
kendisini surlarin lizerinden Akdeniz’in kollarina birak-
mak lizereydi.

Muiithis terlemisti ve derin derin soluyordu.

Sorrento’dan ayrilincaya kadar sik sik benzer hayal-
ler gordii. Caseria’ya doner donmez Roma hazirliklarina
basladi.

Roma yolu goriinmiistii artik... Drusus ve Nero yani-
liyordu!
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Roma’ya dondiigiinde eskisi kadar hir¢in ve huysuz
degildi. Gaius kimligi yeniden iizerine sinmisti ve bun-
dan diger kimligi Caligula dehsetli rahatsiz oluyordu. Jii-
piter’e verdigi s6zii ammsadik¢a Caligula oluyor ve etra-
fina kars1 son derece kirici bir tavir takinmaya galisiyor,
ancak bunda pek de basarili olamiyordu. Senatoya gir-
mek i¢in gereken yasal yas sinirina ulagmigti. Heniiz 61-
memisti ve Gemellus’a ragmen Roma imparatoru olaca-
gindan artik emindi.

Ennia Naevia’nin ve Junia Claudilla’nin mezarlarini
ziyaret etti. Her iki kadim1 da sevmemisti. Arzularinin
tatmini i¢in birlikte olmustu. Ikisine de 6ziir borglu oldu-
gunu hissediyordu. Yumusamisti. “Gaius”, rahatsiz edici
bigimde iizerinde baski olusturuyordu. Beynindeki sese,
Jiipiter’in giiglendirici sesine ¢ok ihtiyaci vard.

Ama yalmzdi. Uzun zamandir hi¢ ses duymuyordu.
Rilya da gérmiiyordu...

Bu arada Palatino adi verilen at yanglarina diiskiin-
lugi baslamigti. Kiigiikliigiinden beri hayran oldugu atlar
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yeni eglence kaynagi olmustu. Kiitiiphaneye gitmek ye-
rine yarislara gidip heyecanlanmak istiyordu.

Gece hayat1 artik daha renkli ve eglenceli gegiyordu,
ama onun bekledigi kan ve gozyasi, bu gece eglencele-
rinde hi¢ gergeklesmiyordu. Ters giden bir sey vardi ve
ne Gaius ne de Caligula bunu ¢6zemiyordu. iki kisiligi-
nin ortasinda bir yerde bocaliyordu geng adam.

Jiipiter de hala suskunlugunu koruyordu.

I.S. 37°de Jiipiter’in kehaneti gergeklesti. Tiberius,
tedavi i¢in Avrupa’ya yaptify bir geziden geri gelemedi.
Oliimii kusku uyandirdi. O da Germanicus gibi aniden
rahatsizlanmigti. Zehirlenip 6ldiiriildiigiine iliskin ¢esitli
dedikodular dolasiyordu. Gaius ise onu Jiipiter’in 6ldiir-
diigiinii distiniiyordu. Nasil 6lmiis olursa olsun, Gaius
i¢in 6nemli olan Tiberius’un bir tehlike olmaktan ¢ikma-
stydi. Senato yonetime el koymugstu. Bir siire sonra yeni
imparator segilecekti. Imparatorluk taht1 bostu. Gemellus
ile kendisi arasinda bir ¢ekisme yasanacak ve Tanrilarin
Tannsi’nin kehaneti tizerine imparatorluk tacim Caligula
takacakt.

Ama Jiipiter hala ortalikta yoktu... Ne geceleri sesini
duyabiliyordu ne de Capitolium’a gittiginde, tiim yal-
varmalarina karsin onunla konusabiliyordu. Yoksa Tanri-
lar Tanns1 Jiipiter kendisinden umudu kesmis miydi? Bu
diistince beynini kemiriyor, ¢ildiracak gibi oluyordu. “Ya
benden vazgegip, Gemellus ile konusuyorsa?..”

Gemellus’u 6ldiirmesi gerekiyordu!

Tiberius’un 6liimiinden sonra Roma Imparatorluk
taht1 bir siire bos kaldi. Taht, yeni imparatorunu bekli-
yordu ama senato kendisine bir vasiyet birakilmadigi i¢in
Gemellus ile Caligula arasinda tercih yapamiyordu.

Caligula, Jiipiter’in kendisine yonelttigi tavsiyeyi
animsadi. Acimayacakti. Gemellus 6lmeli ve taht kendi-
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sine kalmahydi. Tiberius’'un yasal varisi, torunu
Gemellus’tu. Bir sekilde Gemellus’tan kurtulmak zorun-
da oldugunu hissediyordu. Gemellus yasadif: siirece,
Imparatorluk tahtina ¢ikmasi neredeyse bir hayaldi. Ka-
muoyu arasinda Gaius’un miithis bir destegi bulunuyor-
du ger¢i, yine de Gaius bunun yeterli olmadigini, veraset
yoluyla tahti Gemellus’un kapacagim biliyordu.

Gemellus’tan kurtulmasi kolay olmadi. Tiberius’un
6liimiiniin lizerinden heniiz birka¢ ay ge¢misti ve impara-
torluk tahti Caligula’nmin oturmasi i¢in bekliyordu sanki.
Gemellus tahta gegme hazirliklan yaparken, ¢ok yaki-
nindaki diismandan habersizdi.

Siradan yasam igerisindeyken Gaius’un kisiligini ta-
slyan gen¢ imparator adayi, 6liimle oyun oynamaya kalk-
tiginda Caligula kimligine biiriiniiyordu sanki.

Olaylar ¢ok hizli gelisti: Gemellus’a ragmen, 28
Mart 37°de senatoya se¢ildi, ardindan da imparatorluk
tahtina oturdu. Senato tercihini Gaius’tan yana koymus
ve konsill heyeti imparatorlugu ona layik gormiistii.
Tiberius’un yasaya dayali vasiyeti ¢ignenmisti. Senato,
yazili bir vasiyet birakilmadig i¢in, tek s6ziin kendisinde
oldugu hiikmiine varmis ve Gemellus’a gére ¢ok daha
yetenekli ve ¢aligkan olan Gaius’u imparator olarak uy-
gun goémiisti.

Imparatorluk tahtina oturmak Gaius’un saghgnda
da 6nemli bir diizelmeye neden oldu. Biitiin bu siireg ige-
risinde ne sara nobetine tutuldu ne de hayal goérdii. Sagli-
g1 yerindeydi, kafas1 her zamankinden daha hizli ve is-
tekli ¢alistyordu. Ama Jiipiter hala ortada yoktu. “Yeter
artik!” diye bagiriyordu hemen her gece. “Cik artik orta-
ya. Bak imparator oldum. Kehanetlerin gergeklesti. Bana
yol gostermen gerek! Bunu yapmak zorundasin!”

Ses yoktu!
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Caligula, tahta oturduktan bir siire sonra, uzun siire
metres olarak yasadifn Caesonia ile evlendi. Caesonia,
daha onceki eslerinden farkli bir kadindi. Caligula’yr
yonlendirmeyi ve onun diis diinyasini beslemeyi ¢ok iyi
biliyordu. Kiz1 Julia ile de arasini iyi tutmayi bagarmigti.
Caligula, zaman zaman girdigi ruhsal bunalimlarda ya-
ninda hep Caesonia’'nin olmasim istiyordu. Drusilla’nin
boslugunu doldurmasa da, bu kadin ona enerji veriyordu,
bir anlamda tedavi ediyordu.

Halk yeni imparatoru ¢ilginlar gibi destekliyordu.
Roma nihayet bekledigi imparatoru bulmugstu. Huzurluy-
du ve gelecege giivenle bakiyordu. Artik Drusilla ile
Capitolium’un mihrabinda bulugsmak zorunda degildi.
Aklin1 kurcalayan tek sey Gemellus’un hala yasiyor ol-
masiydi.

Gemellus, Caligula igin potansiyel bir tehlikeydi.
Imparatorluk tahtina oturmasina oturmustu, ama her an
ters esen bir riizgarin kurbam da olmak istemiyordu.
Gemellus’tan mutlaka kurtulmasi gerekiyordu.

Germellus, Gaius’un tahta gegmesiyle hirsini ve tut-
kularim bir kenara birakmig goériiniiyordu, ama Roma ya-
salar1 her zaman i¢in devreye girebilir, Gemellus i¢in
beklemedigi bir firsati yaratabilirdi. Gaius’un dogal ol-
mayan bir sekilde 6lmesi, Gemellus’un tahta gegmesi
demekti. Gemellus’un bu firsati degerlendimmek igin uy-
gun zamam ve zemini kolladigindan emindi. Kim 6nce
davramirsa kazanacakti. imparatorluk tahtina oturmus bi-
rinin, tipk1 Tiberius’un kardeslerine yaptig1 gibi, sinirsiz
olanaklan vardi ve Gaius degil belki ama Caligula bunu
kullanacakti, kullanmak zorundaydi.

Gemellus igin bir plan hazirladi. Tiberius’un kardes-
leri ve annesi igin yaptif1 gibi, bir gece ansizin askerleri-
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ni gonderip “vatana ihanet” sugundan tutuklatmak
Caligula’ya yakigan bir yontem olamazdi.
“Actmak yok Caligula!”

Evet, sonunda Jiipiter’in sesi yine duyulmaya bas-
lanmigt1. Tanrilar Tanrisinin kendisine Ogrettigi gibi ol-
mali, Gemellus’u hak ettigi bigimde 6ldiirmeliydi.

Bir gece yarisi, kendine sadik adamlarindan birkagi-
ni ¢agirdi. Gemellus’u bulup getimmelerini emretti. Bir-
ka¢ saat sonra adamlan Gemellus’u sarhos bir sekilde
Capitolium’a getirdiler. Caligula onun bu halinden hig
hoglanmadi. Beyni uyusmus bir kurbanin, 6liimii bile hos
kargilayacagini, bunun da kendisi i¢in iyi olmayacagini
diisiindii. Adamlanina Gemellus’u ayilana kadar hiicrede
tutmalarini emretti.

Sabaha kars1 Gemellus kendine gelmisti. Nerede ol-
dugunun farkina varinca, oldiiriilecegini anladi. Hiicreye
inen merdivenlerde ti¢ cellat belirdi. Baglarinda yiizlerini
gizleyen maskelerden vardi. Gemellus, korkuyla hiicre-
sinde geriledi ve titremeye bagladi. Cellatlardan ikisi bii-
yiik bir sogukkanlilikla, korkudan ¢irpinan Gemellus’un
kollarini tuttular. Ugiincii cellat, elinde siyah bir torbayla
Gemellus’a yaklasti. Gemellus’un diinyay: terk etmeden
Once son gordiigii sey, bagina siyah torbayi gegiren ligiin-
cii cellatin giydigi “caliga” ¢izmeleriydi.

Gemellus’tan kurtuldugu ve biiyiik seving yasadigi
38 yil1, ayn1 zamanda Caligula’nin bagina en biiyiik fela-
ketin geldigi yildi. Bu felaketi hi¢ beklemiyordu ve asla
da anlamlandiramadi.

“Swrasi gelmisti Caligula! Olmesi gerekiyordu, oldii!
Sakin kendini birakma!”’

Yasam destek fonksiyonlarindan en Onemlisi yok
olmusg, kardesi Drusilla 6lmiigtii. Drusilla’nin 6liimii do-
gal bir 6liimdi. Ne zehirlenmis ne de idam edilmigsti.
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Ama Caligula buna inanmiyordu. Drusilla’nin 6liimiin-
den kocasi Aemilus’u sorumlu tutuyordu. Bir siire sonra
da kardesinin katili olarak goérdiigii Aemilus’u oldiirte-
cekti zaten.

Bunun i¢in 39 yilinin ekim aym beklemesi gereki-
yordu. Yukar1 Ren havzasinda bir ayaklanma baglamigti
ve bolgenin ordu komutan1 Gnaeus Lentulus Gaetulicas
ayaklanmay1 bastirmada yetersiz kalmigti. Aemilius’a
yakinligiyla da bilinen Gaetulicas’1 gorevden aldi ve kisa
sirede ayaklanmayi1 kanli bigimde bastirdi. Sonra da
ayaklanmay1 bastiramadiklann gerekgesiyle Aemilius
Lepidus ile Lentulus Gaetulicas’1 idam ettirdi. Gerekge
ayniydi: “vatana ihanet”.

Drusilla’nin 6liimiinden sonra uzun siire kendine ge-
lemedi. Bu diinyanin anlamsizligi ve basiboslugu bey-
ninde dolanip duruyor, sara ndbetlerinin daha siklikla
bedenini sarsmasina neden oluyordu. Drusilla, yagaminin
kilometre taglarinin en 6nemlisiydi. Ondan dogacak bir
cocugun kendisini agacagini ve Roma imparatorlugunun
bilinmeyen diinya koselerini de egemenligi altina alaca-
gina inaniyordu. Claudilla’nin kendisine veremedigi er-
kek ¢ocugu Drusilla verebilirdi ama artik her sey i¢in gok
geeti. Kendisini Capri adasina gonderen Tiberius’a lanet-
ler yagdiriyor ve soyunu tiiketecegine dair yeminler edi-
yordu. O artik Caesar soyundan degildi, o soyun en bii-
yiik diigmani olarak gorityordu kendini.

Caligula i¢in tek hedef vardi: Roma imparatoru ola-
rak biitin digmanlarindan intikam almak. Ablasi
Drusilla’nin heykelini kutsal topraklar iizerinde her nok-
taya dikmeye karar verdi, ancak Senato buna razi olmadi.
Uzun tartigmalar sonucunda Senato Caligula’y: ikna et-
meyi basardi. Yine de Caligula, ablasi Drusilla’yr Roma
tarihinin ilk Diva’si, kadin Tanrigas1 yapmayi basardi.
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Boylelikle, bir parga olsun ablasina kars1 gorevini yerine
getirdigine inaniyordu. Ardindan, iizerinde Drusilla’nin
resminin bulundugu hatira paralan bastirtt.

Gaius tahta oturur oturmaz Tiberius’un yasalarini
yiiriirliikkten kaldirdi. Daha 6nce yanlis ve hileli bigimde
uygulanan vergi yasalarim1 degistirdi ve haksiz alinan
vergileri halka iade etti. Bu halkin kendisine miithis bir
hayranlik duymasina neden oldu. Gaius’un degeri halkin
goziinde giderek yiikseliyordu. Dogrusu, Gaius da bir
imparatora yakisir davranislar sergiliyordu.

Heniiz Caligula kimligini géstermemisti. Durmaksi-
zin galigiyor, yeni yontemler iiretiyordu. Senatonun Afri-
ka’daki temsilcisinin komutasindaki son lejyonun, impa-
ratorun elgisinin emrine verilmesini sagladi. Boylece,
imparatorun ordu komutanhigim kendi tekeline almasi ig-
lemi tamamlandi. Genel af ¢ikardi. “Vatan hainligi” sug-
lamasiyla insanlann katledilmesi veya hapsedilmesi uy-
gulamasina son verdi (nasilsa Gemellus, Aemilus,
Gaeluticas 6lmiistii). 25 yasinda, Roma’nin iigiincii im-
paratoru olarak siirekli yiikseliyordu. Bu arada impara-
torlugun sinirlar genisliyordu.

Caligula, imparator olmanin keyfini tam anlamiyla
yasayamiyordu. Bekledigi, istedigi, yasamin1 adadig,
Tannlar Tannsi Jiipiter’e giinlerce yalvardig sey gercek-
lesmis, imparator olmustu. Buna karsilik kendini anlam-
s1z, terk edilmis ve ihanete ugramig gibi goriiyordu. im-
paratorluk ondan ¢ok sevdigi ablasini almigt.

Iki kiz kardesiyle birlikte kalmisti ve kendini
Drusilla’siz ¢ok yalniz hissediyordu. Giinlerce ablasinin
mezar1 basinda bekledi. Yeminler ediyor, sozler veriyor
ve siirekli agliyordu. Sagliksiz durumu yeniden kendini
gostermeye baslamisti. Yemek yemeyi kesmisti ve yal-
nizca sarap igiyordu. Miizik de dinlemez olmustu.
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Ablasinin 6liimiinden sonra, 37 yilinin ekim ayinda
miithis bir hastaliga yakalandi. Kendisine ne oldugunu
anlayamiyor, hareketlerini kontrol etmekte giicliik ¢eki-
yordu. Kiz kardesleri ona yakinlagmaya, Drusilla’nin
yoklugunu hissettirmemeye ¢aligsalar da, bunda basarili
olamiyorlardi. Sonunda kiz kardeslerinden de kurtuldu.
Onlan bir daha goremeyecegi kadar uzaklara gonderdi.
Caligula bir gesit delilik icerisinde, Antium’da basibos
dolasiyor, Roma’nin kendisine g6z kirpmasini bekler gi-
bi sabirsizlaniyordu.

Halk endiseliydi. Imparatora bir seyler olmustu.
Roma’da o siralarda dolasan dedikodu, Caligula’nin ¢il-
dirdigrydi.

38 yilinda, kendisinin imparator olmasinmi saglayan,
bu ugurda elinden gelen tiim fedakarlig1 gosteren, karsi
Ennia Naevia’y: bastan ¢ikardigi halde kendisine baglili-
gim her firsatta gosteren Muhafiz Alay1 komutanlarindan
Sutorius Macro’dan intikam almaya karar verdi. Ennia
Naevia’nin oliimiinden onu sorumlu tutuyordu. Macro,
tiim giiciiyle ¢alisiyor, Caligula’nin giivenligini ve ben-
zer tiim gereksinimlerini karsiliyordu. Ancak, Caligula
onun biitiin bu yakinlagma ¢abalarim1 ve inanilmaz bagli-
ligini, bir giin kendisinden intikam almak i¢in kullanaca-
gindan emindi.

Muhafizlara, komutanlar1 Sutorius Macro’yu ¢agir-
malarim  sOyledi. Birkag dakika sonra Macro,
Caligula’nin karsisinda hazirolda duruyordu.

“Sevgili dostum Sutorius, otur sdyle karsima. Senin-
le biraz konugsmam gerek.”

Macro, koltugunun altina sikigtirdig tizeri komutan-
lara 6zgii tiiylerle siislenmis agir sapkasimi kiigiik bakir
masanin lizerine koydu, tam Caligula’nin karsisindaki
koltuga oturdu. S6mineden yansiyan 1siklar, Caligula’nin
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yiiziinde degisik sekiller olusturuyor, bu da Macro’nun
kanim1 dondurmaya yetiyordu. Sanki kotii bir haber ala-
cak gibiydi.

“Uzun siiredir birlikte galisiyoruz sevgili Sutorius.
Senin Muhafiz Komutanligin benim igin ¢ok onemli.
Beni yakindan korumakla gérevli bu birligin baginda da
giivendigim bir insanin olmasi beni rahatlatiyor...”

Macro, biitiin bu sozlerin arkasindan gelecek olan
asil niyeti merak ediyordu. Sabirsizca, “Evet efendimiz,”
dedi.

“Ancak, sana haksizlik ettigimi de disiiniiyorum.”

“Ne gibi Yiice Efendimiz?”

“Bu kadar ¢ok ¢aligmana, geceni giindiiziine katma-
na karsin, seni ddiillendirecek higbir sey yapmadigimi
distiniiyorum.”

“Ama efendimiz...”

“Soziimi kesmeden dinle Sutorius. Benim imparator
olusuma olan katkin1 unuttum mu saniyorsun? Karinla
birlikte oldugumda beni bagislayan yiice duygularim?
Muhafiz Birligi Komutani olarak geceni giindiiziine kat-
tigin1... Bunlar1 unutmam miimkiin mii Sutorius? Sen er-
demli bir insansin, ilkeli bir insansin. Roma ise ilkesiz-
liklerin bagkenti. Benim ne kadar imparator kalacagim
belli degil. Diismanlarim giderek ¢ogaliyor, bunun sen de
farkindasin. Belki Senato beni gérevden alacak, belki 61-
diirecekler. O zaman sen, imparator Gaius Caesar’a ya-
kin oldugun igin, yargilanacak, belki de 6ldiiriileceksin.
Bunu asla istemem Sutorius. Bir ¢ok sevdigim insani bir
hi¢ ugruna kaybettim. Bunun daha fazla olmasina da da-
yanamam artik...”

“Evet Yiice Efendimiz? Ne diisiiniiyorsunuz bu ko-
nuda? Yani ne yapmami emredersiniz? Bir talimatinizla
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kendimi aslanlarin ortasina atacagimi biliyorsunuz... Em-
redin kendimi sizin adiniza Jiipiter’e kurban edeyim!”

“Asagilik herif!” diye ge¢irdi aklindan Caligula.
“Numara yapiyor. Beni deniyor akli sira. Simdi muhafiz-
lar1 ¢agirip, onu aslanlara yem yapmaya kalksam, sura-
cikta beni muhafizlarina bogdurmaya ¢aligir. Sonra da
¢ikip, ‘Caligula kendini 6ldiirdii’ diye utanmadan aglar.
Kimse de ‘Bir insan kendini nasil bogar da 6ldiirebilir?’
diye sormaz.

“Hayir, sevgili Sutorius. Bunlar1 yapacagini biliyo-
rum. Benim istedigim bunlar degil. Benim istedigim se-
nin bundan sonraki yasamini rahat ve huzur iginde ge-
cimen. Yeteri kadar yorgunsun ve yorgunlugun giderek
artacak. Benim ise ¢ok fazla dmriim yok, bunu hissedi-
yorum. Senin rahat ettigini goriirsem eger, huzur iginde
kendimi Jiipiter’in kollarina birakabilirim. Inan dostum,
bu benim i¢in ¢ok 6nemli.”

Sutorius’un omzunu oksadi. Basini 6ne egdi ve fisil-
tiyla, “Bu bir rica Sutorius, bir emir degil. Istiyorsan
gitme, ama bana biraz baglilifin varsa, séziimii dinle ve
git.”

“Nereye?”

“Senin i¢in en uygun gordiigiim yere: Misir’a! Misir
Valisi olarak!”

Sutorius Macro’nin bir an gézleri parladi, sonra uta-
nip kizardi. Evet, Capitolium’un Muhafiz Birligi komu-
tanlig1 gergekten ¢ok 6nemli bir gorevdi, ancak hem yo-
rucu hem de riskliydi. Misir Valiligi ise neredeyse impa-
ratorlukla esdegerdi. Hem merkezden uzak olmasi hem
de ugsuz bucaksiz topraklara egemen olmasi, buradaki
gorevinden ¢ok daha iistiin ve bagina buyruktu. Hemen
kabul etmeye hazirdi. Yine de bir siire daha rol kesmesi
gerekiyordu.
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“Hayir Yiice Efendimiz! Siz Roma’da oldugunuz
siirece ben de sizi korumak i¢in yaninizda olacagim. Ba-
na onerdiginiz Masir Valiligi yliregimi oksadi. Size olan
minnetimi kat kat artirdi, ama yanimizda kalmama izin
vermenizi istiyorum sizden.”

“Beni dinle Sutorius! Sanirim beni anlamiyorsun.
Gitmen, senin yasamim kurtaracagi kadar benim yaga-
mim1 da bir 6lglide garantiye alacak. Bilecegim ki, giine-
sin battig1 ufkun Gtesinde Macro yeni bir giines olarak
doguyor ve ben onu yiirekten diledigimde, tiim ordusuyla
Roma’da olacak! Bunu igimde hissetmek istiyorum. Bu-
nu benden esirgemeye hakkin yok. Imparatorlugun en
biiyiik valiligini sana bu yiizden teklif ediyorum. Git ve
bana oradan, uzaklardan bak!”

Macro uzun siire sessiz kaldi. Diistiniiyormus gibi
yapiryordu ama kararini ¢oktan vermisti. Ona delici goz-
lerle bakan Caligula da kafasindan gegenleri biliyordu.
Macro gibi bir adamin Misir Valiligini reddetmesinin
gli¢ oldugunun farkindayd.

“Acima Caligula! Acimak bir insamn en zayf yani-
dir. Bir imparatorun ise acimak diye bir liiksii yoktur,
olamaz!”

Bir hafta sonra Macro, Misir’a gitmek lizere yola
¢ikt1. Imparatorlugun en biiyiik gemilerinden biri emrine
verilmigti. Yolculugun iiglincii giinii, Roma’ya bomba
gibi bir haber diistii: Eski Muhafiz Birligi Komutani, ye-
ni Misir Valisi Sutorius Macro, Misir’a giden imparator-
luk gemisinin giivertesinden diigmiigtii. Cesedi de bulu-
namamisti.

Caligula haberi biiyiik bir iiziintiiyle(!) karsiladi. Se-
natoyu topladi. Macro igin biiyiik bir téren yapilmasi ka-
rarini ¢ikartti. O giin ¢ikan en 6nemli karar ise, Sutorius
Macro’nun yerine Muhafiz Birligi Komutanligi’na
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Cassius Chaerea’nin atanma karariydi. Chaerea, kendisi-
ne yiiklenen bu gorevden hi¢ hognut olmadi. Ama red-
detme sansi da bulunmuyordu.

Gaius, imparatorlugun gereklerini yerine getiriyor-
du. Roma Imparatorlugu genislemeye devam ediyor, as-
keri baganlar birbiri ardina geliyordu. Halk, imparatorla-
ninin kararli dis politikasindan hognuttu.

Filistin’de ¢ikan bir ayaklanmay: ¢ok kanl bigimde
bastirdi ve tarihteki en kanli baskinlardan birine adim
yazdirdi Makedonya Roma imparatorlugu sinirlarina
dahil edilmisti. iki eyalet de diigmek iizereydi.

Kendini ilahi bir varlik olarak gérmeye baglamigti.
Tannlar Tannsi Jiipiter’in ruhunun, kendi ruhunu ele ge-
¢irdigine inamyordu. Biitin Roma imparatorlarindan
farkli olarak o, Jiipiter ile konusabiliyor, hatta onunla
dertlesebiliyordu. Bu konuda Augustus’un efsanesini ta-
rihe gommiistii. Talihsiz hastalik yakasina yapigmasa,
daha biiyiik bagarilara imza atacakti, ama hastalanmgtu...

Bu kez hastaligina higbir tan1 koyamiyordu. Doktor-
lar da garesiz kalmigti. Odasina kapamiyor, disari ¢ikmi-
yor ve kendi kendine anlamsiz mirildanmalar igerisinde
tiim gece dolagiyordu. Sarap igmeyi birakmigti. Sara no-
betleri de eskisi kadar sik gelmiyordu ama bir tuhaflig:
vardi. Beynini kafasinin igerisinden ¢ikartip, masanin
tizerine koymak ve onunla tartigmak istiyordu. Yine ken-
dini bosluga firlatilmig, gereksiz ve anlamsiz buluyordu.
Imparator olmak bile ona herhangi bir keyif vermiyordu.
Tiim Roma Imparatorlugu’na sahip olmanin gururunu ve
zevkini yagamak istiyordu. Ama nedense bu bile ona an-
lamsiz geliyordu. Toparlanmaliydi. En kisa zamanda
Caligula kimligiyle Roma’nin bagina gegmeliydi. Bu se-
kilde giderse, Senato onu gorevden alacakt.
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Bu 6liimli diinyada ulasabilecegi en yiiksek noktaya
ulagmistr. O halde neden bu kadar mutsuzdu? Jiipiter’di
onu mutsuz kilan. Ona ulagamamis olmanin yarattig1 ka-
ranlk riiyalard1 gordiikleri. Jiipiter kendisine bir yakinla-
styor bir uzaklagiyordu. Higbir zaman tam olarak giiciinii
ona teslim etmiyordu.

Sik sik aynada yiiziinii inceliyor, nerede oldugunu
unutuyor, kendisine bir sey soruldugunda gereksiz yere
sinirleniyor, sorulan sorulara cevap veremiyordu. Biitiin
dikkatini kendi iizerinde yogunlastirmisti ve kendinden
inanilmaz derecede tiksiniyordu. Viicudunun herhangi
bir noktasina eli degdiginde yikama ihtiyaci hissediyor,
sik sik kendini suyun altina atiyor ve bir tiirlii dikkatini,
kendi disinda bir noktada odaklayamiyordu.

Yataklik hasta degildi. Kendini hi¢ yorgun hissetmi-
yordu. Bu da aynca sinirlerini bozuyordu. Uyumak isti-
yordu, eglenmek istiyordu, imparatorluk erkinin tadini
¢ikarmak istiyordu ama bir tiirlii bagaramiyordu.

Birkag kez kendini sokaga atip, muhafizlar1 da atla-
tarak Collesium’un etrafinda basibos dolasti. Karsisindan
gelen her kadim Drusilla’ya benzetiyor, onun yoklugunu
hissediyordu. Cok yalmizdi. En biiyiik diigmam yalmzlik-
t1 ve buna dayanamiyordu. Capitolium’un mihrabina her
gidisinde Drusilla aklina geliyor ve histeri nobeti tutmus
gibi hiingiir hiingiir agliyordu.

“Drusilla!” diye mirildaniyordu zaman zaman. “Sa-
na verdigim sozii tuttum ve imparator oldum. Ama bana
ne oldu boyle, anlayamiyorum.”

“Ya Roma?” diye soruyordu beynindeki Drusilla’nin
sesi. “Hani Roma ayaklarinin altinda ezilecekti sevgili
Caligula? Hani babamin intikamim alacaktin, benim, an-
nemin, kardeslerinin? Sertlesmelisin Gaius! Caligula’ya
yakisan bir adam olmalisin! Acimasiz olmalisin. Roma
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artik senin elinde bes yasinda kucaginda bogmaya kalkis-
tigin kedi kadar korumasiz! lyilesmenin tek yolu degis-
mek Gaius, bunu unutma. Caligula olmalisin. Sevgili ba-
bamiz Germanicus’un oglu Gaius o6ldii artik. Sen
Caligula’sin ve Roma seni boyle tanimak istiyor...”

Bunlan s6yleyen Drusilla miyds, Jiipiter mi?

Kafasindan atmaya ¢aligsa da, beyninde bu sozler
doniip duruyordu. Drusilla hi¢ rahat birakmamaya bag-
lamigt1 Gaius’u. Caligula’yr goreve g¢agiriyordu sevgili
Diva’s: ve biitiin bu karmagik duygular iginde kabugun-
dan bir tiirlii siyrilamiyordu Gaius.

Yedi ayin sonunda kendine gelmeye bagladi
Drusilla’nin beyninde yansiyan ¢igliklan etkili olmugtu.
Kendini artik Gaius gibi garesiz, basibos ve gereksiz
gormilyordu. Caligula olmaya bir kez daha karar vermisti
ve bunun ilk hamlesi acimasizlik olmaliydi. Drusilla da,
Tanrilar Tanrs1 Jiipiter de hakliyd;; degismeli ve
Caligula olmaliyd1.

Once kiyafetini degistirmeliydi. Bir siiredir ayagin-
dan ¢ikardig1 “caliga”lan yeniden giydi. Dik yiiriimeye
ve yiiziindeki ifadeyi degistirmeye bagsladi. Artik gozle-
rindeki Gaius’un yumusak bakislan, yerini Caligula’nin
acimasiz bakiglanna birakmigti. Kisiligini bolinmekten
kurtardigina inaniyor ve “Gaius’u”, Veziiv’iin karanhk
agzina attigini diigtiniiyordu.

Yedi ay siiresince boslukta kalan yonetimi yeniden
ele gecirdi. Ik isi de vatana ihanet ettigini diisiindiigii ki-
sileri yargi oniine ¢ikartmak oldu. Yasay: yiiriirliige ye-
niden koydu. Bunu o6zellikle ve degistigini gostermek
i¢in yapiyordu. Artik sertlesme zamani gelmisti ve bunu
engelleyebilecek tek kisi olan “Gaius”, Veziiv’iin lavlan
arasinda ¢oktan can vermisti.
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39 yilinin yazinda aklina ¢ilginca bir fikir geldi. Ya-
pacagi ¢ilginhk biitiin imparatorlukta konusulacak,
Caligula’nin her seyi yapabilecek kudreti oldugunu halka
kanitlamig olacakt:.

Diisiincesini Senato’da agikladiginda, ilk itiraz Se-
nat6r Suetonis’ten geldi. Caligula’nin yapmak istedigiyle
neyi amagladigim1 Senato’nun 6grenme hakki oldugunu
soyledi. Caligula ise ona hi¢ cevap vermedi. Senato’ya
donerek, “Bunun gerceklesmesiyle, Roma’nin giiciinii
gostermis olacagiz. Akl sinirli ve kisith olanlarin bunu
anlamasini zaten beklemiyorum,” dedi.

Suetonis, ilk kez 6liim korkusunu yiireginde hissetti.
Caligula’nin kendisine bakigi, 6liimiin bakisi gibiydi.
Olmemek i¢in 6ldiirmek fikri de o anda aklina diistii za-
ten...

Caligula’nin kendine gore bir gévde gosterisi olarak
Senato’ya sundugu proje, Baiae kentinden Putoli’ye ka-
dar kayiklarla koprii kurmakti. Bu, hem Roma imparator-
lugu’nun deniz giiciinii gostermesi agisindan 6nemliydi
hem de Baiae’den Putoli’ye kadar suya degmeden insan-
larin yiirityebilecegini kanitlayan eglenceli bir sovdu.

Kayiklar, yelkenliler Baiae’den Putoli’ye kadar di-
zildiginde, ilk adim1 kendisi att1. Birkag kayig1 gegtikten
sonra durdu. Basinin dondiigiinii hissetti. Yine o lanet
koku bumuna dolmaya ve beyninin karanlik koéselerin-
den karanlik siluetler goziiniin 6niinde oynamaya basla-
mist. Muhafizlar1 yanina gagiracak firsati bulabildi ve
suya diistii. Aym anda onlarca asker de suya atladi
Caligula’yr kiyiya gektiklerinde hélad ¢irpiniyordu. Bir
siire sonra sakinlesti ve derin bir uykuya dald.
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Senlikleri izlemeye gelen halk, imparatorlarinin has-
ta oldugunu konusmaya basladi. Bir imparator i¢in en
tehlikeli basamak buydu: Kendilerini yoneten “Tanrilar
Tannisi’nin temsilcisi, Jiipiter’in sag kolu acaba hasta
miyd1?” Bu tiir dedikodularin yayilmasi imparatorun da
sonu demekti. En kisa zamanda bu kuskulan halkin dii-
siincelerinden silip atmak ve onlar1 da “Gaius”un yandig1
Veziiv’iin akkorlarina dokmek gerekiyordu. Bu giicii bu-
labilecek miydi?

Zalimliginin, acimasizhiginin ipuglar1 goériinmeye
baglamisti. Caligula’nin, ¢evresinde masum ya da suglu
kim gelirse 6ldiirmeye baslamasi, kendini iyi hissetmesi-
ne neden oluyordu. Tanrilar Tannsi Jipiter “Acima!”
demekle hakliydi. Drusilla da hakliydi, Roma artik ¢o-
cuklugunda bogamadigi, babasinin elinden alip canim
kurtardig1 kucagindaki yavru kediydi. Roma’ya hak ettigi
dersi  verecekti!  Kucagindaki kediyi  kurtaran
Germanicus, Roma’y1 kurtaramayacak kadar uzaktayd.

Artik Roma’y1r ve Romalilar bir diisman kabul edi-
yor, kendisini halkin da, imparatorlugun da iizerinde go-
rityordu. Heniiz akli, kismen de olsa yerindeydi. Zalimlik
sinirinin ug noktalarinda dolagmiyordu.

En biyiik sikintisi, Veziiv’'in akkorlarindan arada
bir ¢ikip gelen “Gaius”tu. Insan beyninin simirlarim da
asan dehset tutkusunu uygulamaya koymasindaki en bii-
yiik engel de “Gaius”tu. “Gaius”, tipki babasi gibi yutka
yiirekliydi. Insanlara acimay1 bir erdem olarak gériiyor
ve bunu uyguladigi zaman yastiga basim huzur iginde
koydugunu soyliiyordu.

“QOliim,” diyordu babasi, “Kurban igin bir ¢esit kur-
tulustur. O, Tanrilar Tanris1 Jiipiter’in ihsanina siginmis-
tir. Zor durumda kalan oldiirendir. Oldiiren her gece
6lenle birlikte bir kez daha 6liir ve bu gergek, 6liim bagi-

83



na gelene kadar siirer, gider. Yasatmak ise tanrisal bir
giictiir. Insan kendisini ancak yasatmay: bildigi anda
Tann gibi goriir. Oldiirmek herkes igin en kolay yoldur.
Bu yiizden ben ¢ok iyi bir savag¢1 olamadim, ¢ok iyi bir
komutan da olamadim. Kazandigim her zaferin ardindan
6len insanlar i¢in agladim. Zafer beni yiiceltti, ama ru-
humu hep ezdi.”

“Sen Gaius’un babasisin, benim degil!” diye bagiri-
yordu bdyle anlarda Caligula. “Ben Tanrilar Tanrisi Jiipi-
ter’in ogluyum! Benim babam Jiipiter. Bir anneden dog-
mamis gocugum ben! Sezar’dan da biiyiikk bir komuta-
nmim. Sezar bir anneden dogmustu! Benim annem ise Ak-
deniz’den esen riizgar, Veziiv’den fiskiran alev, Alpler-
den yuvarlanan ¢1g!”

Riiyalar en biiyiik diismaniydi. Nedense riiyalarina
hep “iyiliklerle” dolu insanlar giriyordu. Jiipiter’in ken-
disine verdigi gorevi yerine getirmek i¢in “acimak” ke-
limesini bir kenara birakmasi gerektigini diisiinmesine
karsin her sabah uyandiginda da kendini “Gaiusun yu-
musakligina” birakiyordu.

“Gaius - Caligula” g¢atigmas: bir tiirli yakasim bi-
rakmiyordu. Lanet olas1 “Gaius”, nasil olduysa, nereden
yolunu bulduysa, Veziiv’iin akkorlar1 arasindan ¢ikip
gelmis ve imparatorluk tahtina ortak olmustu.

“Gaius”u bir kez daha ve sonsuza kadar Veziiv’e
gommeliydi. Yoksa imparatorlugun hakkini veremeye-
cek, Tanrilar Tanns: Jiipiter’e verdigi sozii yerine geti-
remeyecekti.

Mubhafiz alayindan Caissus Chaerea’nin kehanetine
ragmen imparatorlar listesine giren Caligula artik kotii-
liikklerin imparatoru haline gelmisti. 40 yilinin baslarinda
delicesine projeler iiretiyor, art arda idamlar gergeklesti-
riyor, arenadaki aslanlan savas esirleriyle besliyordu.
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Oldiirmekten zevk aliyordu. Her firsatta bu zevkini
yerine getirmeye ¢alisiyordu. Karis1 Caesonia durumdan
son derece tedirgindi. Zaten onu aradig1 da yoktu. Yatak-
ta birliktelikleri de kalmamisti son zamanlarda. Bir tek
kiziyla ilgileniyordu. Tek istegi kizinin de kendisi gibi
acimasiz olmasiydi. Onun da kendisi gibi, Roma’nin are-
nalarindan kopup gelen vahget ve kin altinda ezilmeye-
cek bir karaktere biiriinmesiydi.
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Caligula dylesine vahsi bir diinya yaratmahyd: ki,
binlerce yil sonra bile adi anildiginda insanlarin ruhunu
titretmeliydi. Hastaydi, hasta oldugunun da farkindaydi.
Yine de 6niine gegilmez bir yok etme duygusu tagiyordu.
Kendini bile yok edecek kadar ileri gittigi giinler oluyor-
du. Bigagi kendi bogazina dayayip kanatincaya kadar
bastirdigr veya Colesium’un en yiiksek kulesine ¢ikip,
hasretle asagiya baktigi giinler oluyordu. Ancak asla
kendini 6ldiirmeye cesaret edemiyordu. Ciinkii o bir kut-
sanmig insand1 ve kendini 6ldiirmeye hakki yoktu. Onun
tek hakki diger canlan almakti, hem de biiyiik acilar ya-
ratarak.

Oysa 6lmekten ¢ok korkuyordu. Asil neden buydu!..

Bir siire sonra Senato’dan bir karar ¢ikartti. Karar
¢ok komik ve sasirticiydi: Caligula, kendisine bakilmasi-
ni1 istemiyordu. Kendisine dikkatle bakan birini gordiigii
anda oracikta idam ettirecegini soylilyordu. Senato iiye-
leri seslerini gikarmadilar, ortada diizgiin gitmeyen bir
seyler vardi.
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Suetonis endiseliydi. Caligula’nin Senato toplanti-
sinda kendisine firlattig1 bakisi unutamiyordu. Biitiin bu
sagma ve tutarsiz kararlar, Suetonis’i daha da tedirgin
ediyordu. Biitiin Senato tedirgindi. Suetonis ise tedirgin-
ligin 6tesinde Caligula’nin kendisini 6ldiirmeye kalkaca-
gindan korkuyordu. Duygularim1 Helicon ile paylasmaya
kalkti ama Caligula’nin yakin dostlarindan Helicon’un
higbir seyin farkinda olmadigina karar verdi.

Caligula’ya verdigi destege pismandi Suetonis, an-
cak veraset yoluyla elde edilen imparatorlugu da
Caligula’nin elinden alacak giicii yoktu. Aralarinda
Metellus, Lepidus ve Octavius’un da bulundugu birkag
arkadasiyla Caesar doneminin artik kapanmasi gerektigi
konusunda fikir birligine varmasina karsin bunu hangi
yolla gergeklestirebilecegi konusunda ne kendisinin ne
de arkadaslarinin somut bir plani vardi. Onlar da Tanrilar
Tannis1 Jiipiter’in zirhina biiriinmiis imparatorun ancak
Jiipiter tarafindan goérevinden alinabilecegine inaniyor-
lard1

Bir giin, Senato’nun ileri gelen tiyeleri Capitolium’a
gidip, mihrabin  o6niinde  Jiipiter’e,  kendilerini
Caligula’dan kurtarmasi i¢in dua ettiler. Caligula ertesi
giin bu “asi” hareketin haberini aldi. Hi¢ ses ¢ikarmadi.
Bu sessizlik konsiilleri daha da korkuttu. Aralarindan bir
veya birkag¢ kurban almadan Caligula’nin durmayacagini
biliyorlardi. Sessiz durmasi, firtinanin baglayacag anla-
mina geliyordu.

Asil sorunlardan biri, Caligula’nin giderek kendini
daha korkung bir kiiga sokmaya c¢aligmasiydi. Senato
toplantilanna her gelisinde daha degisik bir kiyafet ve
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daha korkung bir suratla iiyelerin kargisina ¢ikiyordu.
Kendisine dikkatlice bakilmasi kargisinda verilecek ceza
Senato iiyeleri i¢in de gegerli oldugundan, iiyeler aldir-
maz ve ilgilenmez davramyorlardi. Konsiiller, ufak bir
siritmanin bile yasamlarinin son siritisi oldugunun far-
kindaydilar.

Palatino yarislarina diigkiinliigii inanilmaz boyutlara
ulagmist1 artik. Caligula kendini alamiyor, hemen her ya-
risa katihyor ve her seferinde de Yesilleri tutuyordu. Ye-
siller, rityasinda beyazlara biiriinmiis bir halde imparator-
luk tahtina aday olan Gemellus’un rakibiydi. Ayaklarim
bastig1 bu diinyada Gemellus’u topragin altina gommeyi
bagsarmisti ama onun da Gaius gibi lavlarin arasindan ¢i1-
kip gelebileceginden korkuyordu. Her yarista Yesillerin
galip gelmesi ve Gemellus’un gomiildiigii yerden ¢ikma-
sin1 engellemesi gerekiyordu.

Heniiz Yesillerin kazanmasi igin hileye ve siddete
bagvurmadigi, ancak dehsetli sinirlendigi yariglardan bi-
rinde Beyazlar kazaninca, aym gece sarabi fazla kagirdi.
Saray muhafizlarimi ¢gagirdiginda ¢ok sarhostu. Beyaz ta-
kimin yariggilarini saraya getirmelerini emretti. Muhafiz-
lar ne olacagini bilmeden Beyaz takimin yarnig¢ilarini sa-
raya getirdiler. Caligula uzun siire dnlerinde sessizce do-
lagtiktan sonra birden kilicin1 ¢ekip, oniinde duran iig
adamdan birinin karnina sapladi.

Ardindan digerlerine doniip, “Gemellus bir kez daha
geberdi,” dedi. Sesi yilan tislamasi gibi ¢ikiyordu. Diger
iki kigi olay1 dehsetle izliyorlardi. Muhafizlar hamle ede-
cek gibi oldularsa da, Caligula kanh kilicini onlara goste-
rerek kipirdamamalarin emretti.
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Ardindan diger iki yaniggiya dondii. Yariggilar basla-
rina gelecekleri anladiklarindan titremeye ve yalvarmaya
baslamislardi. Caligula yerde ac1 iginde can gekisen ya-
risc1y1 gostererek, “Biriniz sunun kafasim1 gévdesinden
ayirsin,” dedi.

Yariggilar  itiraz  edecek  gibi  olduklarinda
Caligula’nin kilic1 bir kez daha havada doéndii ve diger
yarigsmacinin boynuna saplandi. Kili¢ bogazinda iki adim
gerileyen yansg sirt iistii devrildi. Kalan son yarigmaci
ise korkudan bayilmigti. Caligula muhafizlardan birini
cagirdi: “Bana daha keskin bir kilig hazirlayin! Baksani-
za, aci gekiyor zavallilar!”

Aym gece Caligula Caesonia’yla atesli bir sevigme
yasadi. Uzun zamandir ihmal ettigi, varhgim hi¢ diisiin-
medigi kansi birden aklina gelmisti iste... Kansi canini
acittigini, sevismek istemedigini sdylemesine ragmen al-
dirmadi. Aslinda kansiyla degil bir bagkasiyla sevisiyor-
du o anda. Hi¢ unutamadig biriyle...

Sevismenin ardindan sabaha kadar ter i¢inde yatakta
kivrandi durdu. Rilyasinda babasi Germanicus’u gordii,
kendisine lanetler yagdiriyordu. Ama Drusilla’nin giizel
yiiziiyle kendisine giiliimsedigini goriince rahatlad.
Caesonia, Caligula’nin terli viicuduna siki siki sanlmis,
onu kotiiliklerden korumak ister gibiydi. “Yeter artik
Caligula,” diyordu. “O 6ldii! Onun igin giinlerce Roma
sokaklannda dolastin. Sevgini Roma kaldirimlarina an-
lattin. Bitti artik. Beni sevmeni istemiyorum senden an-
cak artik varolmayan birini unutmani istiyorum. Kendine
zarar veriyorsun Yiice Gaius!”
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Caligula, kendisine “Gaius” dedigi i¢in o anda
Caesonia’y1 oldiirebilirdi. Caesonia’nin kendisine 6zel-
likle bu isimle seslendiginin farkindaydi. Oliimiin keskin
uglarinda dolagtiginin da farkindaydi kansi ama 6lmek-
ten korkmuyordu Caesonia, bunu defalarca kanitlamigt:.
Olmekten korkmayan birini 6ldiirmek de Caligula’ya
higbir zevk vermiyordu.

Sabah higbir sey olmamis gibi uyandi ve yarislara
miidahale etmeye karar verdi. Roma’nin sefil halki, on
yillardir siiren at yarnglarinda kimin birinci gelecegini
onceden bilmek hakkina sahipti. Bir imparatorun yapma-
s1 gereken de zaten halkim bu gibi konularda 6nceden
bilgilendirmek olmahydi. Yarglar toplumun ahlaki de-
gerlerini yerle bir ediyor, insanlar1 kumara ve diger kotii
aligkanliklara yoneltiyordu.

Caligula, yerini bir daha Gaius’a birakmamak iizere
donmiistii.

Dehset yeni bagliyordu.

Karanliklar asla aydinhiga doniismeyecekti bir daha!

Drusilla’nin tiim istekleri yerine getirilecek, Roma
kana bulanacakt:!

Tannlar Tanrns1 Jipiter’e verdigi sozii hi¢ unutma-
yacakti!

Caligula’nin kaprisleri yiiziinden yaniglarin tadi
kagmaya baslamisti. Eger Beyazlardan biri Yesilleri ge-
cecek olursa Caligula sinir krizleri gegiriyor, isi daha da
abartarak, yarislar iptal ediyor veya Beyazlarin takimini
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cezalandinyordu. Halk artik ona olan sevgisini yitirmeye
baslamisti. Yiizyillardir Roma halkinin en biiyiik eglen-
celerinden biri olan Palatino yariglar1 anlamin yitirmisti.
Yarislara ilgi gozle goriiliir bigimde azalmigti. Yanggilar
da birbirini kollayarak, anlamsiz bir eglenceyi sirf
Caligula istiyor diye, ucunda 6liim olan bir tiyatro sahne-
sinde oynar gibi oynuyorlardi.

Bir gece Oncenin vahsetinden habersiz yarigan
Palatino yarisgilari, hos bir rekabeti peslerinde siiriikle-
yerek hizla finale dogru kosuyorlardi. Beyazlar yarsi
onde gotiiriiyordu. Caligula yine ¢ok sinirliydi. Yarisgi-
lar, tad1 kagan yariglara biraz renk katabilmek i¢in arala-
rinda anlagsmislardi. Beyazlar uzun siire yarig1 6nde gotii-
recek, bitise yakin ise Yesillerin kendilerini gegmelerine
izin vereceklerdi. Boylelikle, az da olsa bir heyecan ya-
ratmis olacaklardi. Ama isler umduklan gibi gitmedi.
Yesillerin atlarindan ikisi tokezledi ve araba yan yatarak
devrildi. Beyazlar yaris1 birinci bitirmek zorundaydilar.
Ne kadar yavas da gitseler, Yesillerin arabasinin toparla-
nip Beyazlara yetismesi olanaksizdi.

“Gemellus’un laneti bu!” diye haykirdi Caligula.

Yaris1 zorunlu olarak 6nde tamamlayan Beyazlarin
basinda her zamanki gibi, cehenneme gonderdigini san-
dig1 Gemellus vard. Iste yine kargisina dikilmis, impara-
torlugu istiyordu. Tiberius’u ¢agiriyor ve ona,
Caligula’nin haksizlik ettigini, imparatorlugu zorla elin-
den aldigim anlatiyordu. Imparatorluk onun hakkiydi.
Gemellus boyle soyliiyordu Tiberius’a... Caligula ¢ilgin
gibi yerinde kivramyor, hayalindeki Gemellus’un yine
hayalindeki Tiberius’a yakinmalarnini izliyordu. Yaris bit-
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tiginde biitiin izleyiciler Beyazlan ¢ilginca alkislayinca,
Caligula’nin agzindan tarihe gegen su sozler dokiildii:

“Tanrilar tamigim olsun, eger Roma halkinin tek bir
kellesi olsaydi, o kelleyi hi¢ diigiinmeden, biiyiik bir
zevkle, seve seve ugururdum!”

Yarig alanim terk edip saraymna donerken basinin
dondiigiinii ve bayilacagini hissetti. Arabaciya Servius
Tillius Surlari’na gitmesini emretti. Yaninda kahyasi
Patricius oldugu i¢in rahatti. Surlara gelince arabadan in-
di ve surlara ¢ikan merdivenlere dogru yiiriidii. Akh
karmakarigikti. Bayilmak istemiyordu. Bayilirsa da kim-
senin goremeyecegi bir yerde bayilmali, bir imparatora
yakigmayan ¢irpimiglarla herkesin goziinde kiigiik diis-
memeliydi. Patricius bu gibi durumlarda yaninda oluyor,
nobet gegip de sakinlestikten sonra onu herkesin Gniine
cikabilecek sekilde hazirhiyordu.

Surlarin arasinda kayboldu. Yalnizdi. Patricius, ar-
kadan geliyor olmaliydi. Eger nobet gelirse, onun emin
kollannda olacagim biliyordu Caligula. Duvarlardan bi-
rine yaslandi ve ¢omeldi. Baginin dénmesini ve burmuna
yapisan kokunun ge¢mesini bekledi. Bir yandan da yari-
lar1 diisiiniiyordu. Uzun zamandir ilk kez Beyazlar yarisi
kazanmigti. Yesillerin arabasinin devrilmesi Gemellus’un
isiydi, bundan emindi. Jupiter taraf m1 degistiriyordu
yoksa?

“Bana oliimii anlat Jiipiter,” diye mirildandi. “Ol-
diimeyi zevk haline getiren bana, 6liimiin nasil bir sey
oldugunu anlat! Artik dayanamiyorum. Aynada kendime
baktik¢a, nefret ediyorum. Bedenimdeki tiim pisliklerden
kurtulmak istiyorum. Kollanmin ve bacaklarimin bede-
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nimden ayrilmasini, kirk atin g¢ektigi bir ipin ucunda
Roma sokaklarinda dolagmasim istiyorum. Huzura ka-
vusmak i¢in mutlaka 6ldiirmek zorunda miyim? Boyle
yasamak istemiyorum. Caesonia’y1, Julia’y1 sevmek isti-
yorum. Yasayanlara dokunmak, onlarn i¢imde duymak
istiyorum. Oliilerden nefret ediyorum. Bana yardim et
Tannlar Tanns1 Jiipiter. Ben de Helicon, Geng Scipion,
Chaerea gibi yagsamak istiyorum. Bu benim de hakkim!”

“Sen ruhunu bana sattin Caligula. Aramizda bir an-
lasma var ve buna uymak zorundasin. Imparator olma-
nmin bedeli agwdir. Sen herkes degilsin! Sen imparator-
sun, bunu sakin unutma!”

Caligula, surlarin tag duvarlarina basim yaslayip ag-
larken bayildi. ilerideki bir kuytudan Patricius bagini
uzatti. Caligula’nin baygin bedenini sirtlayip arabaya ta-
sidi. Caligula yataginda uyandi. Higbir sey animsami-
yordu.
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Palatino yarislarina diiskiinliigii Caligula’y: atlara da
diiskiin kilmisti. At beslemeye karar verdi. Arap iilkele-
rinden ve Britanya adasindan gemilerle atlar getirtti.
Hepsini tek tek inceledi. Aralarinda dostluk kurduklar:
oldu. Geceleri ahira inip atlarla konugsmaya, kendisine en
sadik kalacak atin sesini duymaya galist1.

Burada da Tanrilar Tanris1 Jiipiter imdadina yetisti.
Atlardan birini Caligula’ya gosterdikten sonra, “Bu at
senin en yakin dostun olacak Caligula,” dedi. “Sana o
kadar yakin olacak ki, sen onu Senato siralarinda oturan
sozde dostlarindan ¢ok daha fazla sevecek, ona tiim Ro-
ma halkindan daha fazla giiveneceksin!”’

Jiipiter’in kendisine gosterdigi at inanilmaz derecede
Drusilla’ya benziyordu. Bunu fark edince, Jiipiter’e bir
kez daha yiirek dolusu siikran duydu. Kardesi yeniden
gelmisti. At olarak kargisinda canlanmigti. O,
Drusilla’yd:i ve Caligula’y: taniyordu.

Caligula zaman zaman bu delilik halinden siyrili-
yordu ve bu ¢ok kisa siiriiyordu. Beynindeki bir ses sii-
rekli yerine gegmeye galisgan Gaius’u kovuyor, onun be-
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denine ve beynine sahip olmasina izin vermiyordu. Gaius
yumusakti, zararsizdi, higbir zaman yeteri kadar sert
olamiyordu. Boyle bir kisiligin koskoca Roma imparator-
lugunu yo6netmesi miimkiin degildi. Roma’ya kanl ¢iz-
meleriyle basacak, sesi yiikseldiginde Galya’y1, Iskende-
riye’yi, Makedonya’y1, Misir’1 titretecek bir imparator
gerekliydi. Yolu daha ¢ok uzundu ve daha ¢ok sey yap-
mas1 gerekiyordu.

Drusilla’ya benzettigi atina Inkitatus adim verdi. As-
linda Drusilla adim verecekti, nedense Senato’dan g¢ekin-
di. Senato’dan kurtulmasi gerekiyordu. “Bu ahmaklar
ordusu,” diyordu kendi kendine, “Oturmaktan bagka is
yapmiyor. Konsiiller olmasa bu iilke ¢ok daha iyi yoneti-
lir. En kisa zamanda Senato’yu ortadan kaldiracagim! En
kisa zamanda!”

“Evet Caligula, bunu mutlaka yapmalisin!”’

Ne zaman Inkitatus’u oksamaya kalksa at huysuzla-
niyor, geri adim atiyordu. Her defasinda Caligula onu
yanina gekiyor ve zorla da olsa oksamalarim siirdiiriiyor-
du.

“Bu at,” diyordu yiiksek sesle yanindaki cariyelere
ve at bakicilarina, “Bu at Senato’ya girmeye layik bir
hayvan. Senato’daki bir yi1gin akilsizdan ¢ok daha fazla
hak ediyor oray1!” Jiipiter’in sdzlerini unutmamuisti.

Caligula’nin soylediklerine itiraz etmek, saskinlik
ifadesi gostermek, hele giilmek veya giilimsemek 6liim
fermanini1 imzalamak oldugundan, kimse sesini ¢ikarma-
dan onu dinliyordu. Daha 6ncekilerin bagina gelenleri bi-
len yardimcilari, birer maske takmig gibi en ufak bir mi-
mik bile gostermiyordu.
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Caligula’ya gore higbir at, hatta higbir konsiil iiyesi
Inkitatus kadar itibar gérmeyi hak etmiyordu. Onun yeri
bambaskaydi. Yariglara gore egitilmemisti o. Son derece
narin, hassas ve sevgiye agiktl. Yariglarn kazanmak onun
hakkiydi, ¢iinkii o yarns i¢in degil, kazanmak igin
Caligula’nin emrine, Jiipiter tarafindan “bagislanmigt1”.

Ama eger Inkitatus bir sonraki diizmece yarisa kati-
lacaksa, o gece mutlaka basinda muhafizlar beklerdi.
Muhafizlarin birinci goérevi ¢evrede giiriiltii yapanlarn
susturmakti. Sevgili atinin giiriiltiiden rahatsiz olduguna
inanan Caligula, giiriiltii yapanlarin kesinlikle oldiiriil-
mesi talimatim vermisti. Kimi zaman sarabi ¢ok kagirmig
bir sarhos, naralar atarak veya sarki soyleyerek talihsiz
bir sekilde Inkitatus’un “saraymin” 6niinden gegecek ol-
sa, bu onun son sarhoslugu olurdu. Ustelik, agik¢a giiriil-
tii yapip atim rahatsiz eden kisilere Caligula 6zel iskence
uygulardi.

Caligula, Inkitatus’un rahat etmesi igin biitiin Ro-
ma’y1 seferber etmisti. Atina mermer bir ahir yaptirmigti.
Mermer ahirin soguk olabilecegini animsatan bir mimari
hemen oracikta 6ldiirtmiistii. Diisiincelerine karigilma-
sindan hi¢ hoslanmiyordu. Eger sevgili ati soguktan ya-
kinacak olursa, bunu mutlaka kendisine anlatir ve o da
gerekli 6nlemleri ahirdi. Baskasinin Inkitatus ile arasina
gimesine asla izin vermemek niyetindeydi. Kansi bile
Inkitatus’tan sonra geliyordu. Bir tek kizi Julia, Inkitatus
ile boy ol¢iisebilirdi, o kadar. Zaten onlan tanigtimigti
ve birbirlerini ¢ok sevdiklerine inaniyordu.
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Caligula, 40 yilimin ortalarinda artik iyice kendini
kaybetmigti. Herhangi sudan bir nedenle tutuklattigy kisi-
lerin igkence seanslarinda bulunmaktan zevk almaya bas-
lamigt1. Bunu, Tanrilar Tanris1 Jiipiter’in emri olarak ya-
piyordu. Acimak kelimesini unutmustu. Acimak, Tanri-
lara ait bir kavram degildi. Zayif insanlar acimaya sigi-
nir, sonra da bir daha kazanmamak iizere her seylerini
kaybederlerdi. Acimaktan vazgegebilmenin tek yolu da,
iskenceler oluyordu. Bagsta siradan yasanan cinayetler,
giderek sistemli igkencelere doniismiis, Caligula, adim
adim acimak duygusunu iizerinden atabilmigti.

Sara nobetleri iyice seyrelmisti ama g¢6zemedigi
baska hastaliklar ona sara nébetlerini aratir olmustu. Sara
nobetlerinin seyrelmesini Gaius’un 6lmesine baghyordu.
Hasta olan oydu ve dliimiiyle birlikte kirintilarim1 kendi-
sine miras birakmisti. Bir siire sonra onlardan da kurtula-
cagindan emindi.

Bu arada miithis bir bag agris1 yakasim birakmaz
olmustu. Ne eglencelere katilabiliyor ne uyuyabiliyor ne
de imparatorlugun gerektirdigi isleri yerine getirebiliyor-
du. Basinin sol yani sanki bir hangerle ince ince oyulu-
yordu.

Bazen Inkitatus i¢in inga ettirdigi mini saraya gidip,
sevgili atiyla sohbet ettiginde agrisin1 unutuyor, bu yiiz-
den de Inkitatus’a ayn bir siikran duyuyordu.

Bir gece Inkitatus ile konusurken, “Ne dersin sevgili
Inkitatus?” diye sordu. “Senato’ya girmek hosuna gider
mi?”

Cevap yine beyninin bir kosesinden geldi: “Sagma-
lama!”
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“Gaius!” diye haykirdi dehsetle. “Bu Gaius! Nasil
olur da Yiice Roma imparatoruna bunu sdylemeye ciiret
edersin! Sen cehennemin karanliklar igerisindesin, ka-
ranlik alevler seni benden aldi, uzaklastirdi. Se¢ilmis
olan benim, senin gibi uyusuk, pisirik biri degil. Dén ze-
banilerinin yanina ve beni rahat birak! Veziiv’iin zebani-
leri seni nasil oldu da saldi, buralara kadar gelebildin?”

Ter iginde kalmisti. “Gaius”’un sesini duymak, onun
isine kanstigina tanik olmak, dayanilmaz bir ac1 veriyor-
du yiiregine. O an, Inkitatus’un “evet” anlaminda kisne-
mesini bile beklemeden, sevgili atini1 senator aday: olarak
Senato’ya sunmaya karar verdi. Boylelikle Gaius’un soy-
lediklerini kendisine yedirmis olacakt1.

Senato bu korkung olasilik kargisinda titremigsti. Se-
nato iiyelerinden birkag itiraz edecek gibi oldu, ama top-
lant1 bitiminde bu itiraza yeltenmelerini canlariyla 6de-
yebileceklerini bildiklerinden, fazla uzatmadilar.

Yine de itirazlar biraz olsun etkili olmus, Caligula
Inkitatus’u senator yapmaktan vazgegmisti. Bunun bedeli
de agir olmustu! Aslinda her seye karsin Inkitatus’u se-
nator segtirebilirdi. Bundan, geleneklere aykiri oldugun-
dan veya Senato’ya saygisizlik yapmaktan korktugundan
degil, Inkitatus’un rahatlikla oturabilecegi bir koltuk bu-
lamadigindan vazge¢misti. Daha dogrusu, Inkitatus’un
durabilecegi bir diizenek hazirlanincaya kadar bu diisiin-
cesini bir kenara birakmaya karar vermisti ve bir siire
sonra da konu yeniden giindeme geliverdi.

Bas agrilan iyice artmigti. Artik Inkitatus ile konu-
surken de rahatlayamadigim hissediyordu. Inkitatus’u
konsiil iiyesi yapamamis olmasi canimi sikiyordu. Atini
senato liyesi segtirmeyi oncelikli sorunlarin arasinda go-
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riiyordu. Inkitatus’u senatér segtirmek, Drusilla’y1 sena-
tor sectirmekle es anlamliydi. Roma tarihinde ilk kez bir
kadin, disi bir yaratik senatoya girecek ve soz sahibi ola-
cakti. Kim bilir, ileride Roma imparatoru bile olabilirdi.
Sonugta o da Caesar soyundan sayilirdi.

Sagmaladiginin farkindaydi. Atim1 diisiinmekten
vazgecti.

Artik her aksam kendini kaybedene kadar igiyordu.
Ictikge beyninin karanlklarindaki Caligula daha g¢ok
kendini gosteriyor, masum insanlarin canini alma istegi
daha da kabariyordu.

Takip eden giinlerde Caligula, Inkitatus ile yariglara
katilmaya bagladi. Yesil beresiyle yariglarin en favori
ismi olarak en 6nde kosuyor, ardindan gelen diger yaris-
gilar atlarm  dizginlemekte giigliik  ¢ekiyorlardi.
Caligula’yr ve dogal olarak Inkitatus’u gegmek, 6lmek
demekti.

Caninin ¢ok sikildigi, bas agrilarinin dayanilmaz ha-
le geldigi baz1 giinlerde, Inkitatus’u iyice siislemelerini
emrediyor, ardindan sirtina binip Roma’da tur atiyordu.
Elinde genellikle uzun bir kamg¢1 bulunuyordu ama asla
bu kamgiy1 Inkitatus’un sirtinda denemiyordu.

Uzun siiredir unuttugu dans o siralarda yeniden giin-
deme geldi. Drusilla ile dans ettigi giinleri ¢ok 6zliiyor-
du. Simdi artik Drusilla yoktu yine de dans edebilirdi.
Diislerinde onu kollarina alir, firtinalarin esliginde ugar-
casina dans edebilirdi. Kendini kaybedip, sarayin bos bir
odasinda, karisindan gizli dans ettigi giinler aklina gel-
misti. Dans onun ruhunda bir temizlik yaratiyor, gegmis-
te canini aldig1 insanlara bir gesit ayin diizenlemis olu-
yordu. Ayrica dans ederken, Gaius haini yiiziinden acima
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duygusuna yaklastign giinlerdeki tiim “giinahlarindan”
anndigin diigiiniiyordu.

Kimi zaman yalmiz basina odasinda, Drusilla’nin
hayaliyle kimi zaman da sarayda verilen eglencelerde,
konuklann kargisinda sarki séyleyip dans ediyordu. Ko-
nuklar onun bu sarhos ve kendinden ge¢gmis halini go-
riince imparatora sezdirmeden salonu terk etmeye ¢aligi-
yorlardi. Ama tiim sarhogluguna ragmen keskin gozlerini
hi¢ kapamayan Caligula, eglenceden kagmaya galisanlar
fark ettiginde onlan hemen yukaridaki iskence odasina
davet ediyordu.

Zavall1 konuklar, bagslarina gelecekleri bildikleri
halde kuzu kuzu soyleneni yapiyorlardi. Zira, en ufak iti-
raz karsisinda hemen oracikta, tiim konuklarin Gniinde
kafalan kesilebilirdi. Yukarida belki onlan 6lim bekli-
yordu, yine de bu, her zaman kesin bir karar degildi.
Caligula bir siire sonra yumusuyor; yukari, iskence oda-
sina ¢agirdign konuklarla yeni bir eglenceye baslayabili-
yordu. Her ne olursa olsun, karsilarinda giivenemeyecek-
leri, ne yapacag belli olmayan bir imparator vardi. Bu
yiizden de yukan ¢ikan merdiven her zaman igin tehlike-
liydi. Insanlar1 6liime yaklastirmak, 6liimle tanigmalarini
saglamak ve ondan sonra onlari bir kez daha 6liimle kar-
silasmak tizere Ozgiir birakmak Caligula tiirii bir isken-
ceydi.

Bazi geceler ise, sirf eglence olsun diye davete ge-
lenlerden bazilannin kapisina saray muhafizlariyla birlik-
te dayaniyor, kargisina ¢ikan her kimse, titreyen bacakla-
rina, dudaklarina aldirmadan yaka paga saraya getiriyor-
du. Caligula, Gaius’a inat, gelen konuklarin karsisinda
tiim kivrakhigiyla dans ediyor, miizisyenler yorgunluktan
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tempoyu diisiiriinceye kadar tiim hiinerlerini gosteriyor-
du. Eger sabah 1siklan sarayin kulelerine vurmadan mii-
zisyenler yorgunluk belirtileri gosterirse o anda muhafiz-
lar1 gagirip, miizisyenleri aslanlara yem olarak génderi-
yor, yeni ¢algicilar ¢agirmalarin1 emrediyordu.

Roma’da insan hayati ¢ok ucuzlamisti.
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Gece yansi baslayan iskence seanslan ona tiim bu
eglencelerin 6tesinde ayn bir zevk veriyordu. Oldiirme-
nin bu denli hos bir sey oldugunu diisiindiigiinde, 6liimiin
de aym sekilde hos bir sey olduguna kendini inandirma-
ya ¢alistyordu. Aci gekerek 6lmek ise, dliimlerin en gii-
zeli olmal, diye diisiiniiyordu. Oldiiriilmek iizere kargi-
sina getirilen zavallilara, acidan kivranarak 6lmenin Tan-
rilar Tanrs1 Jiipiter’in yiiregine giden yolun kapisini ag-
mak anlamina geldigini anlatiyordu. Zavallilar, goézleri
yuvalarindan firlamig, agik sagik giysili bu ¢ilgin impara-
torun karsisinda titrerken o, “nasihatlerini” bir an olsun
kesmiyordu.

“QOliim, Tanrilar disinda tiim canlilarin bir giin karsi-
lasacag1 karanhiktir,” diyordu. “Siradan insanlar, aci
¢ekmeden oOlenlerdir. Tanr katina ulagmak, onun esirge-
yici, bagislayici kollan arasina atilmak, ancak aci igeri-
sinde kivranarak 6lmekten geger. Eger ac1 ¢cekmeden, ya-
tagimizda oliirseniz, Veziiv’iin zebanileri ¢atal uglu miz-
raklariyla kamimzi degsecektir. Orada sizi daha biiyiik
acilar kargilayacaktir. Burada, Tanrinin evine en yakin
olan bu odada ruhunuzu acilar iginde teslim ederseniz,
Jiipiter sesinizi duyacak ve sefkatli kollarini sizi yanina
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almak iizere ardina kadar agacaktir. Korkmayin ve zaval-
11 bedeninizi degil, ruhunuzu acilara teslim edin!”

Kurbanlarinin kapisin1 her zaman kendi ¢almiyordu.
Bunu imparatorlugunun sanina yakistirmadigi zamanlar
oluyordu. Eger canim1 almaya karar verdigi Roma’nin
soylu kesimindense, kapiy1 bizzat ¢almasinda bir sakin-
ca géormmiiyordu. Buna karsilik siradan Roma halkindan
birilerinin saraya getirilmesinde muhafizlarin1 kullani-
yordu. Muhafizlar ise bu gibi durumda, genellikle gok
saskin ve kararsiz kaliyorlardi. Uzun uzun dolasip, impa-
ratorun sizmasini bekledikleri oluyordu. Bu ¢ok tehlikeli
bir oyundu aslinda; ¢iinkii kimi zaman tiim sarhosluguna
karsin imparator sabaha kadar ayik kalabiliyor, boyle du-
rumlarda da muhafizlarin cani tehlikeye girebiliyordu.

Baz1 geceler, saray muhafizlarinin devlet ileri gelen-
lerinden birinin kapisina da dayandiklan oluyordu. Bu
bir ¢esit oyundu. Eger Caligula, devletin ileri gelenlerin-
den birine muhafizlarin1 gonderirse, bu oyun asla 6liimle
bitmiyordu. Ama bunu kurban asla bilmiyordu. Muhafiz-
lar, ¢ilgin imparatorun muhtemel 6tkesi kargisinda titre-
yen zavalli adami yaka paga saraya gotiiriiyorlardi. Ora-
da celladin satinnyla kars1 karsiyya gelmeyi bekleyen
adam, garip elbiseler giymis, sarhos bir Caligula ile kar-
silasiyordu. Caligula, getirilen zavalli kargisinda saatler-
ce dans ediyor, ardindan da getirilen kisinin evine don-
mesine izin veriyordu.

Imparator, tuhaf giysiler de giymeye baslamist.
Seyrek saglarini kulaklarinin iizerinden asag sallandiri-
yor, kill1 gogiislerini agikta birakacak sekilde giysiler gi-
yiyor ve gozlerini boyuyordu. “Drusilla, iste artik sen
benim i¢imde yasiyorsun!” diye haykiriyordu. “Sana
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benzedigim her an, kendimi sana daha yakin hissediyo-
rum.”

Yimmi dokuz yasindaki ¢ilgin imparator, bir ara akli-
ni tiyatro oyunculuguna takmigsti. Evde kendi kendine
oyunlar sahneye koyuyor, daha ¢ok da Gaius’la hayalin-
de kavga ediyordu. Zaman zaman babasi Germanicus ile
Tiberius’un da dahil oldugu sahnede, koseden koseye
kosarak her kimligi canlandirmaya ¢alisiyordu.
Gemellus’un da rol aldigi hayali oyunlarda, Gemellus
mutlaka bir kdsede oturup, arada bir Caligula’nin kendi-
sini kirbaglamasina izin veriyordu. Sahneledigi hayali
oyunlar1 seyretmesi i¢in de yakin ¢evresindeki Senato
iyeleri ile sarayimn ileri gelenlerini silah zoruyla davet
ediyordu.
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Tanrillar Tanrs: Jupiter

40 yilinin kasim ayinda kafasinda yepyeni bir “ha-
yal” belirdi. Tanrilarin Tanrsi Jiipiter onu gézden ¢ikar-
mis ve diinyaya firlatmisgti. Diinyaya gelis nedeninin te-
melinde bu vardi. Jiipiter onu kandirmisti. Kendisinden
onceki Roma imparatorlarina bahgsettigi giigleri kendisin-
den esirgemisti. Tanrilar katindan insanlar katina inmis,
burada da Tanrisal sezgileri ve giicii nedeniyle canlilarla
uyum saglayamamigti. Jiipiter’in higmina ugramis ve bu
diinyaya gonderilmisti. Simdi Jipiter onu sintyor, davra-
niglarim kontrol ediyor ve agik vermesini bekliyordu.
Gaius kimliginde kalacak olsa, mutlaka hata yapacakt.
Bundan emindi. Ama o kimlikten kurtulmustu. Sonsuza
kadar kurtulmustu ve Jiipiter mutlaka ona eski sayginli-
gin1 iade edecek, yanina alacakt.

Artik her gece Jipiter ile konusabiliyordu. Bu, bii-
yiik bir ilerlemeydi. Eskiden Jiipiter’in sesini duymak
icin Capitolium’a gidiyor, saatlerce huzuruna ¢ikmak
i¢in bekliyordu. Simdi ise, oturdugu yerden onunla ileti-
sim kurabiliyordu. Jiipiter onun bir imparator oldugunu
kabul etmisti ancak yine de tipki “Gaius” gibi,
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Germanicus gibi onu yaniltmaya ¢alisiyordu. Bir tanriya
yakismayacak davranislar igine girmisti.

Bir gece riiyasinda yine babasi Germanicus’u gordii.
Bu kez yalnizdi. Oturdugu tahtin arkasinda Jiipiter parli-
yordu. Isik gereginden fazla parlakti. Bu yiizden
Caligula, babasinin yiiziinii tam olarak segemiyordu. Go-
ziiniin Oniinde yiikselen siluet zaman zaman Gaius’a do-
niisiiyor, o zaman da Jiipiter’in 15181 ¢ok daha kuvvetle-
niyordu.

“Yiice Tann Jiipiter! Tanrilarin tanrisi! Bana yol
goster ki, Roma’nin kalbini sokiip atabileyim. Bedenini
gegici bir siire de olsa bana bagislayacagina sz vermis-
tin. Ben de, imparator oldugumda, sana karg1 tim yii-
kiimliiliiklerimi yerine getirecegime dair s6z vermistim.
Ben soziimde durdum, sen durmuyorsun. Sezar’dan daha
biiyiik bir komutanin bu iilkenin bagina geldigini biitiin
diinyaya ogretebilmem igin beni yiireklendir. Izin ver;
sapkinlari, varsillari, sakatlan bir bir yok edeyim! Bede-
nini bana ver! Ver ki, Romal sefilleri, senin kutsal yo-
lunda bir hizmet ordusu haline getireyim!”

Tanrilar Tanris1 Jiipiter gercekten ona “bedenini ge-
¢ici siire bagislayacagl” konusunda s6z mii vermigti?
Bunu bir kez daha yasadigin1 animsad:i Caligula. Yine bir
keresinde aym sekilde Jiipiter’e yakardigim diisiindii.
S6z vermis miydi gergekten? Yine animsamiyordu ve yi-
ne ¢ildiracak gibiydi.

Bu sozlerden sonra Caligula oldugu yere ¢okiip an-
lamsiz  s6zler mirildanmaya basladi. Endiselenen
Caesonia, saray muhafizlarin1 yardima ¢agirdi. Hemen
yataga yatirdilar. Atesi yiikselmeye baslamigti ve sayik-
liyordu. Birka¢ giin yataktan ¢ikamadi. Roma sokakla-
rinda Caligula’nin ¢ok hastalandigi, 6liim doseginde ol-
dugu dedikodular1 dolagsmaya baslamisti. Ugiincii giiniin
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sonunda Caligula ayaga kalkti. Cok zayiflamisti. Bu ha-
liyle eski halinden ¢ok daha korkung bir goriiniim ka-
zanmigtl. Aynaya baktiginda goriintiisiinden ¢ok hosnut
kaldi. Kendisini Jiipiter’in bu hale getirdigine inaniyor-
du.

Zaman kaybetmeden Capitolium’a, Jiipiter’e yakin-
maya gitti. Mihrabin 6niinde diz ¢okerek Jiipiter’i sorgu-
ladi. Kendisinden ne istiyordu, nasil davranmasi gerekti?
Kendisine verdigi talimatlar1 harfiyen yerine getirmis ve
en sevdigi insanlar da dahil olmak iizere yiizlerce insan
olime gondermisti. Roma kan igerisindeydi; Roma,
“caligas1”nin altinda can ¢ekisiyordu. Ama yine de Tan-
rilar Tannsi Jiipiter mutlu degildi. Neden?

Higbir yanit alamadi. Uzgiin bir sekilde imparator-
luk sarayma donerken Tanrilar Tanris1 Jiipiter’den de in-
tikam almaya yemin etti. Jiipiter’den intikam almanin tek
yolunun ise 6limden gegtigini bilecek kadar akh yerin-
deydi. Korkuyordu ama mecburdu. Olmesi gerekiyordu.
Vahsetin sona ermesi, iskencelerin durmasi i¢in Glmesi
gerekiyordu. O zaman Jiipiter “pisman” olacaktl. Kul-
landig1, kendi adina vahget yaratan sevgili “kulu” artik
diinyada olmayacakt: ve Jiipiter de kahrindan kuduracak-
t1!

Intihar edecek cesareti olmadigim da biliyordu.
Oliimden ¢ok korkuyordu. “Gaius”, uzaklardan bir yer-
den kendisine neseyle el salliyordu sanki. Aklina tiim
bunlar1 sokan “Gaius”tu. Caligula’nin yarattif1 vahseti
durdurabilecek tek varlik oydu. Birden aklindaki bu koti
disiinceleribir kenara itti. Kendine gelmesi, yirtici kimli-
gini birakmamasi gerektigini diisiindii. En ufak bir zayif-
ligin kendisini karanlik ugurumlara siiritkleyeceginin far-
kina vardi. “Jipiter’in cam cehenneme!” diye kesik bir
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¢1glik atti. O da, hayalinin en derin kdselerine firlatip at-
may1 bagardigr “Gaius”a el sallad1.
Caligula giiliimsiiyordu.

o O O
A X X X

Roma, Caligula’nin imparatorlugu ele gec¢irmesinin
ardindan, giderek siddetlenen doért kabus dolu yil yasadi.
Roma Imparatorlugu’nun en karanlik ve en vahsi dénemi
olarak amilan bu yillarda, 6zellikle Caligula’nin delirdi-
gine hitkkmedilen 40 yilinda iskenceler, iftiralar, cinayet-
ler, ihanetler ve tecaviizler bir ¢1g gibi biiyiidii. Bu sugla-
rin birinci sorumlusu hig¢ kusku yok ki Caligula’ydi. Ama
Caligula bunu bilerek ve isteyerek yapiyordu. Biitiin
bunlar1 da kendisine Tanrilar Tanris1 Jiipiter’in emretti-
gini soylilyordu.

Bunalim giderek siddetleniyordu. Caligula, kayin-
pederini ve yegenlerini goziinii kirpmadan o6ldiirmiis,
kardeslerini yatagina kadar siiriiklemis ve ahlaksizligin
boyutlarin1 Helenistik ensest felsefesinin ¢ok daha otesi-
ne tasgimigti. Kardesleri ile ahlak dis1 iligkiye girmenin
disinda, onlar ¢evresindeki dostlar1 ve muhafiz alayinin
askerleri ile de paylagmigti.

Caligula sik sik, Drusilla’nin yaninda olmasi halinde
Jupiter’le bile savasabilecegini soylityordu. Eger insanla-
ra kotilik yapiyorsa, bunun en biiyik nedeni
Drusilla’nin yokluguydu. Bunun suglusu da, sevgili abla-
s1 Drusilla’y1 kendinden 6nce yanina alan Jiipiter’di.
Caligula’y1r kiskanmig, Drusilla’y1 yanina alarak ondan
intikam almist1. intikam sirasi artik Caligula’dayda!

Bir sabah yine kabuslarla dolu gegen gecenin ardin-
dan bitkin diistiikten ve ancak bir saat kadar uyuduktan
sonra, sikintili bigimde kahvalt1 edilen salona gegti. Artik
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on yasini ge¢mis olan kizi Julia’yr yash dadis1 Mereia’ya
eziyet ederken buldu. ki muhafiz zavalli kadini kollarin-
dan tutup bir iskemleye oturtmugtu. Julia da elindeki ¢u-
valdiz1 rasgele kadinin sagina soluna batirtyordu. Mereia
acidan ¢ighk atip kivrandikga da diger elinde tuttugu ta-
va bigimindeki bir metal pargasiyla kafasina sertge vuru-
yordu.

Caligula biiyiik bir zevk ve gururla kizin1 izlemeye
basladi. Nesesi yerine gelmisti. “Goriiyor musun Gaius,”
diye haykirdi. “Kizin1 goriiyor musun, neler yapiyor! Sen
bunlara asla izin vermezdin. Ama Caligula’nin kiz1 oldu-
gunu kamthyor o!”

Kizinin da kendisine benzeyen “kutsanmig bir var-
ik oldugu diisiincesi belirdi kafasinda. Kiz1 da kendisi
gibi canlilarin ac1 ¢ekmesiyle kendisine gii¢ topluyordu.
Kimbilir, kendisinin gérmedigi zamanlarda neler yapi-
yordu bu kiigiik canavar?

Cocuklugunda, kucaginda bogmaya c¢aligtigi ama
babasinin kurtardigi kediyi animsadi.

O anda kafasinda bir simsek ¢akti: Babasi
Germanicus, o zaman kendisine ¢ok kizmis ve kedinin
kurtulmasim saglamigti. Germanicus asla babasi olamaz-
di. Bu bir kanitt1. O Jiipiter’in ogluydu ve yeniden onun
giiglii kanatlar1 arasina donecekti. Kiz1 da kendisinden
gelen bu canavar kisiligiyle Roma’nin basina bela olma-
ya devam edecekti.

“Kahrol Germanicus!” diye haykirdi. O sirada kizi
babasinin geldigini fark edip elindekileri arkasina sakla-
di. Ama babasinin kendisine doniip giiliimseyen gozlerle
baktigin1 goriince rahatladi.

Zavalli Mereia derin bir soluk alarak imparatorunun
yiiziine hiiziinlii gozlerle bakti. Cocuklugundan beri ku-
caginda tasidigi, her istegini aninda yerine getirdigi
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Gaius kargisinda olsa mutlaka onu kurtarirdi. Ama kargi-
sinda duranin Caligula oldugunu biliyordu. Imparator
hakkinda ¢ikan dedikodulara bakilirsa, kendisini kurtar-
masi konusunda en ufak bir umudu bile yoktu, yine de
bir umutla, yalvaran gozlerle Caligula’y1 izliyordu.

Caligula yavas hareketlerle kizinin yanina yanagti,
basini sevgiyle oksayip saglarindan 6ptii. Bu arada elin-
deki guvaldiz1 aldi. Ani bir hareketle Mereia’nin goziine
batirdi. Kadin miithig bir ¢ighkla kendini geri att1 ama
Caligula’nin demir gibi pengesi bogazina yapigmist1 bile.
Daha sonra 6teki eliyle kizinin elinde tuttugu tavay: aldi
ve biitiin giiciiyle kadinin kafasina indirdi.

Mereia bir kiilge gibi sandalyeye yigildi, kaldi. Tam
o sirada Caesonia igeri girdi. Caligula ve odadakiler onun
geldigini fark etmemiglerdi. Caesonia, hi¢ sesini g¢ikar-
madan dondii ve dogruca Chaerea’nin yanina gitti.

Julia miithis bir eglence karsisindaymis gibi sevingle
tepiniyor ve babasini alkigliyordu.

Caligula biiyiik bir sogukkanlilikla ve sevecenlikle
kizim1 kucagina aldi, kanh tavayr muhafizlardan birinin
oniine firlatti ve odadan ¢ikti. Arkasina bile bakmamist.
Muhafizlar titriyordu.

Diger salona gegince Caligula, kucaginda kiziyla bir
koltuga oturdu. Julia babasinin kisacik boynuyla omuzu
arasina kafasin1 sokmus, kedi gibi hirliyordu. Birden
Caligula’nin aklina babasinin elinden alip 6zgiirliigiine
kavusturdugu kedi geldi. O hayvancik da aym gekilde
hirhiyor, kendisine zarar vermeyeceginden emin bir ku-
cagin sicakliginda mutlulugu yasiyordu. Caligula’nin eli
kizinin 6nce saglarina, sonra yanaklarina, en son da boy-
nuna gitti. Giderek artan bir baskiyla kizinin bogazim
sikmaya basladi. Kiigiik kiz ¢irpindik¢a Caligula’nin ak-
lina bes yagindayken kucagina aldig: kedi geliyordu.
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Kap1 agilip da muhafizlardan biri igeri girmeyecek
olsa, Julia soluksuz kalip dlecekti.

Muhafiz, Mereia’y1 bahgedeki bir gukura attiklarim
sOyleyip ¢ikti. Bu arada Caligula’nin eli gevsemis, sevgi-
li kiz1 mutlak bir 6limden donmiistii. “Cesedini yakin!”
diye muhafizin arkasindan bagirdi.

Ama kizinin bogazini siktig1 an1 unutamiyordu. O an
Caligula, miithig bir haz duydugunu hissetti ve Jiipiter’e
bir adim daha yaklastigin1 anladi. Morali yerindeydi. Ki-
zina daha da siki1 sarilip, Tanrilar Tannis1 Jiipiter’e siik-
ranlarim sundu. Kizim1 6ldiirmeyi daha biiyiik bir sélen
haline getirmeliydi. Julia, giizellik tanris1 Cupid’e degil,
Jiipiter’e kurban edilmeliydi.

Aradan siddet katsayisi diisiik on giin kadar gegmis-
ti. Aralik ayinin soguklan Roma sokaklarini buzdan sa-
raya gevirdigi bir aksam yine odasinda Jiipiter ile sohbete
dalmisti. Jiipiter’e siirekli kendisini yanina almasi igin
yalvariyordu, ancak hi¢bir ses duyamiyordu. Eskiden
duydugu sesler artik beyninde yansimiyor, fisiltilar ha-
linde gelen bazi sesleri de hep Gaius’un sesine benzeti-
yordu.

“Tanrim! Yiice Jiipiter! Tanrilarin Tanrisi sesimi
duy!” diye haykiriyordu. Beni daha fazla kana bulama.
Sana ulasabilmek i¢in daha kag kisinin canin1 almaliyim?
Kag ocagi sondiirmeliyim? Kag aslan doyurmaliyim?”

“Vahsetin simir1 yoktur Caligula, vahgset sonu olma-
yan bir wrmak gibidir. Eger bir kez o suya girer de kendi-
ni kaptirirsan, ilk selaleye kadar sana kimse yardim
edemez. Ilk selaleden agag yuvarlandiginda yeni bir su-
ya gireceksin demektir. Iste kurtulusu ancak orada bula-
bilirsin. Bu sular karanlik ve bulanik. Sen bunu istedin ve
sular durulana kadar akintida yiizmek zorundasin. Ol-

110



diirmek, oltimii davet etmektir aymi zamanda. Bu odiilitinii
de en kisa zamanda alacaksin. Sabret, ama asla acima!”

Jiipiter konugmugtu iste... Yeniden konusmustu. Ar-
tik ondan intikam almas igin bir neden kalmamigti. Ye-
niden dost olabilirlerdi. Onu tekmeyle diinyaya firlat-
mamist1 igte... Caligula’ya verdigi s6zii yerine getirebi-
lirdi. Bedenini gegici bir siire ona armagan edebilirdi...

Boyle bir s6z vermis miydi Jipiter?

“Acimak” sozciigii Caligula igin artik ¢gok yabanciy-
di. Belki de ilk kez kendi kendine tekrar ediyordu. Bin-
lerce kez duydugu ama kendisi i¢in higbir anlam ifade
etmeyen “acimak” sozciigiinii ilk kez beyninde Jiipiter’in
agzindan Capitolium’da duymustu.
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Aym aksam sarayda muhtesem bir ziyafet verdi.
Roma’nin biitiin ileri gelenleri, senatérler, muhafiz ala-
yinin st diizey komutanlari, ordunun ileri gelenleri esle-
riyle birlikte verilen sdlene zorunlu davetliydiler.

Caligula’nin nesesi yerindeydi. Tanrilar Tanris1 Jii-
piter’le konusmasindan sonra kendine giiveni gelmisti.
Salona biitiin davetlilerden sonra geldi ve imparator igin
ayrilan masaya muhafizlariyla birlikte yerlesti. Masada
Senato’nun saygin iiyeleri de bulunuyordu. Caligula,
cevresinde zoraki neseyle oturan konuklarimi siizerken
dans etmekte olan bir konsey iiyesi ile karisinin davranig-
lan dikkatini gekti.

Jiipiter’in sesi yine kulaklarinda uguldamaya basla-
misti. Ansizin yerinden kalkti ve dans eden ¢iftin yanina
gitti. Biitiin salonu bir sessizlik kaplamisti. Kimseden ¢it
¢ikmiyordu. Arada bir servis yapan hizmetgilerin ellerin-
deki tepsilerden bardak sikirtilann geliyordu. Belli ki
hizmetgilerin korkudan elleri titriyordu. Olaganiistii bir
durum vardi ¢iinkii. Bir imparator, bu tiir s6lenlerde asla
yerinden kalkmaz, saygi selamlarin1 ve baglilik yeminle-
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rini masasinda kabul ederdi. Roma tarihinde ilk kez bir
imparator yerinden kalkip hizla piste dogru ilerliyordu.

Caligula dans eden gifte ulastiginda, ¢ift iki yana
agilarak imparatora yol verdiler. Uzerlerine alinmamus-
lardi. imparatorun yanlarindan veya aralarindan gegip
gidecegini bekliyorlardi. Ama imparator herkesin saskin
bakislar1 altinda adami bir kenara iterek kadini kollarinin
arasina aldi. Herkesin ve kocasinin gozii 6niinde kadinla
sevismeye basladi. Biitiin salon bu ibret verici dehget
sahnesini ¢it ¢ikarmadan izliyordu.

Isini bitiren imparator bir zafer ¢iglig1 attiktan sonra
yerine doniip sarabin1 yudumlamaya devam etti. Misafir-
lerden bazilan daveti terk etmeye kalkigtilar, ancak saray
mubhafizlari, her zaman oldugu gibi, salonu terk etmeleri-
ne izin vermedi.

Eglence bir kdbusa doniigmiistii ve herkes tedirgindi.
Caligula’nin bir sonraki hareketinin ne olacagini kimse
kestiremiyordu. Digar1 ¢ikmak yasakti. Bir yandan miizik
caliyor bir yandan da bazi g¢iftler mizrak zoruyla dans
ediyorlardi. Kimi kadinlar bir kdsede sessizce agliyor ve
disar ¢ikabilmek igin Jiipiter’e dua ediyorlard:.

Caligula iyice sarhos olmustu. En tehlikeli anindaydi
artik. Tehlikeli oldugunun kendi de farkindaydi. Yeniden
masadan kalkti. Kalabalik biiyiik bir ugultuyla geri ¢e-
kildi. Herkes dikkatle Caligula’nin ne yapacagina baki-
yordu. Imparator zevk isini hallettigine gére, bundan
sonraki adimi biiyiik bir ihtimalle siddet olacakti ve ora-
daki konuklar bunun farkindaydi. En azindan gitmelerine
izin verilmemesini buna baglhyorlardi.

Senato’nun saygin iiyeleri bu igin daha fazla yiiri-
meyecegini, Roma’nin en kisa siirede bu “musibetten”
kurtulmasi gerektigini diisiiniiyorlardi. Ancak o anda ya-
pabilecekleri higbir sey yoktu.
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Caligula, biitiin azametiyle salonun ortasina geldi.
Biitiin konuklar duvar kenarlarina sinmis, dehset dolu
gozlerle Caligula’nin hareketlerini izliyordu.

Caligula son derece sakin bir sesle, “Tanrilarin Tan-
ris1 Jipiter bana bu gecenin ¢ok uzun ve kanh olacagini
bildirdi,” diye sozlerine bagladi. Salonda kesik bir ugultu
koptu. Caligula devam etti: “Sadik dostlarim. Bugiinden
baslamak iizere Roma, Jiipiter’in kan ve gbzyas istegini
eksiksiz karsilayacak. Yiice Roma Imparatorlugu’nun
hiitkiimdar olarak ben bu emri yerine getirmekle gorev-
lendirildim.”

Sustu ve konuklan siizdii. Solendeki herkesin yiizii-
ne yansiyan korku ifadesi, Caligula’ya biiyiik bir huzur
veriyordu. Korkuyorlardi, evet, bu diinyanin en biiyiik
imparatorlugunun basindaki, gelmis ge¢cmis en bilyiik
imparatordan, kutsanmis insandan korkuyorlardi. Gozle-
rindeki dehset ifadesi daha da belirginlesti. Konuklar za-
valli birer kurbanlik gibi baslarina gelecekleri bekliyor-
du.

Ama umulan olmadi. Caligula sert adimlarla salonun
¢ikis kapisina yiiridii ve gikti. Ardindan muhafizlan kos-
tu. Salondakiler rahatlamigti. Caligula’nin ¢ikisiyla bir-
likte onlar da kapiya yoneldiler. Tam bir curcuna ve iz-
diham yasaniyordu.

Caligula sarayin Oniinde hazir bekleyen arabasina
binerek atlan kamgiladi. Arabayi kendi kullaniyordu.
Ardinda, aralarinda Patricius’un da bulundugu biiyiik bir
muhafiz  ordusuyla birlikte, esirleri hapsettikleri
Collesium yakinlarindaki binaya gittiler.

Roma hapishanesi son derece sagliksiz kosullarda
yiizlerce mahkiimun tutsak edildigi bir yikintidan mey-
dana geliyordu. Tek saglam olan sey tutuklularin kapa-
tildig1 odalarin duvarlar1 ve demir parmakliklanydi.
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Caligula, iginde on kadar mahkiimun bulundugu ge-
nigce bir kogusun oniinde durdu. Esirlerin durumu acina-
cak haldeydi. Hemen hepsinin iizerinde viicutlarinin an-
cak bir kismin1 ortebilen yirtik bez pargalar1 vardi. Hep-
sinin sag1 ve sakali uzamisti. Gidasizliktan zayiflamiglar-
d1 ve ¢ok halsiz goriiniiyorlardi.

Imparator, kogusun bogaltilmasini ve mahkfimlarin
bir arabaya bindirilmesini istedi. Emri yerine getirildi.
Mahkiimlarin bindirildigi araba Collesium’un giris kap1-
sinda durdu. Burada mahkimlar indirildi ve muhafizlar
tarafindan itile kakila Collesium’un arenasina sokuldu.
Daha sonra demir parmakliklar kapandi ve mahkimlar
arenanin ortasinda yalmz birakildi.

Sonra Caligula tiiyleri diken diken eden emrini ver-
di:

“Aslanlar salin!”

Bir anda arena dehget perdesine doniistii. Mahkim-
lar baglarina gelecekleri ancak aslanlar arenaya girince
anladilar. Zavallilar ¢aresizlik igerisinde duvarlara tir-
manmaya ¢alisip kagmaya ugrasirken, aslanlar islerini
¢ok kisa siirede tamamladi. Cigliklar ve higkiriklar igeri-
sinde on kadar mahk{im aslanlara yem olmustu.

Caligula, gladyator savaslarim izledigi koltugunda,
goziinii kirpmadan aslanlarin mahkfimlar1 pargalayisini
izledi. Iginde tuhaf duygular dolasiyor, bir gesit tatmin
duygusu yasiyordu. Bir kez daha Jiipiter’e, Tanrilar Tan-
risi’na kendisine boyle bir zevk tattirdigi igin giikran
duydu ve aglamaya basladi. Patricius hemen basucun-
daydu...
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Caligula zaman zaman da olsa kendine geliyor ve
yaptiklan igin pismanlik duyuyordu. Boyle zamanlarda
Gaius’u sugluyor, iizerinden bu tiir duygular atmak igin
yogun ¢aba gosteriyordu. Ancak normale dondiigii za-
man bile yaptiklar1 normalin disinda seylerdi. Boyle za-
manlarda siddete bagvurmuyordu pek, ama yine de aklin
ve mantigin sinirlar1 disinda davraniglar sergiliyordu. 40
yilinin aralik ayinin sonlarina gelindiginde kendisine ya-
kin ¢aligan mimarlar1 ve miihendisleri ¢agirarak denizin
ortasina bir hipodrom yapilmasini emretti. Kuskusuz bu
isteginin yerine getirilecegi kendisine sdylendi ama bu,
diisiince bazinda kaldi. Gergeklesmesi konusu bir daha
giindeme gelmedi. Caligula da verdigi emri unutmusa
benziyordu.

Yine boyle giinlerinden birinde hosuna gitmeyen bir
dagin yerinden kaldinlmasinmi ve ova haline getirilmesini
emretti. Soytarilar1 bu igin ¢ok zaman alacagini kendisine
hatirlathiginda, “Olsun,” dedi. “Benim zamamm var.”

116



Sonsuza kadar yasayacagim disiindiigii i¢in bekleyebi-
lirdi.

41 yilinin ocak aymin ilk haftasi iginde bir giin yine
Jipiter’in sesinin beyninde yankilandigin1 hisseden
Caligula muhafizlarina idama mahk{im olan tutsaklardan
birini igkence odasina gotiirmesini séyledi. Yine kan ve
dehset daman tutmustu.

Muhafizlar zavallh mahkimu iskence odasina getir-
diklerinde adam yar1 baygin haldeydi. Galyali bir savas
esiriydi. San uzun saglarim ensesinden baglamisti. Yor-
gun ve kirli yiiziinde aglamaklh bir ifade vardi. Basina
gelecekleri biliyordu ve 6liimiiniin hizhi ve acisiz olmasi
i¢in bilmedigi bir tanriya bilmedigi dualar1 okuyordu.

Caligula mahkiimun kulagina egilerek, “Bir tek Ji-
piter’e inanmalisin. Onun da temsilcisi bu diinyada be-
nim. Bana yalvarmalisin! Bana dua etmelisin!” diyordu.
Zavalli mahkim dehset i¢inde Caligula’ya dua etmeye ve
yalvarmaya baglad.

“Yiice imparatorum,” diyordu titrek sesle. “Beni 6l-
diireceginizi biliyorum. Oldiirmenize de karsi degilim.
Ama beni bir soylu gibi 6ldiiriin. Bir hamlede yiiregimi
alin, kafami kesin. Ama bana aci ¢ektirmeyin!”

Caligula agir agir basim salladi. Adamin istegini
onaylamig gibiydi.

Odada bes iskenceci ve bir de bas cellat hazir bekli-
yordu...

Elinde deri bir kirbag olan iskencecilerden birine
mahkiunu kirbaglamasi talimatini verdi. Yiiziinde miithis
bir keyif ve zevk titresimleri oynasiyordu. Kirbagh is-
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kenceciye donerek, “Oyle vur ki, olimii yiireginde his-
setsin!” dedi.

Sonrasi ise dehset ¢igliklari sona erinceye kadar siir-
d, gitti.

Odadan ¢iktiginda kiz1 Julia’yr gordii Caligula. Bii-
yiik bir sefkatle kollarina aldi kizin1 ve her zaman yaptigi
gibi san saglarindan 6ptii. Sonra da aglamaya baslad.
Higkira higkira agliyor, kendini tutamiyordu. Kiz1 neden
agladigim sordugunda, “Hig,” diye cevap verdi boguk bir
sesle. “Biraz 6nce 6len adam i¢in aglhiyorum. Cok za-
mansiz ve ¢abuk 6ldii zavalli! Ben Galyalilar’in daha da-
yanikli olduklarini sanirdim.”
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Roma imparatorlugu tarihinde iskence, Caligula’nin
donemindeki kadar “ince sanat” haline gelmemigti.
Caligula, kendisinden sonraki imparatorlarin kendi usta-
ligina asla erigemeyecegini biliyordu.

Bazi mahkiimlar testereyle ikiye boliiniiyor, bazila-
rinin idrar yollar sikica baglanarak zorla sarap igiriliyor,
yeteri kadar sisince balon gibi patlatiliyor, bazilar: ise dar
celik kafeslere konup giines altinda giinlerce, haftalarca
bekletilip acil1 bir 6liime terk ediliyorlardi.

Roma biitiin bu iskencelere seyirci kahyordu. Impa-
ratorlarin da oldiiriilebilecegi Sezar ile kanitlanmigti.
Caligula da 6ldiiriilebilir miydi?

Caligula giderek ¢ilginlasiyordu. Mahki{imlar arasin-
da geng olanlan segiyor, iskence sirasinda babalann da
izlemesini sagliyordu. Zavalli mahkiim babasinin gozii
oniinde son nefesini verdikten sonra, Caligula babayla
birlikte kadeh tokusturarak sarap igiyordu. Kalkan kadehi
tokusturmay1 reddeden baba, daha uzun siiren iskenceler-
le oglunun yanina gonderiliyordu.
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Her hafta baginda imparator, mahk(mlar listesini
gozden gegirerek o haftanin iskence ve 6liim programini
hazirhyordu. Listede adi Drusilla olanlar ayriliyor, geri
kalanlar tarihlere gore siraya diziliyordu. Roma halki,
dogan kizlarina Drusilla adin1 vermeye baslamigsti artik.
Bu isim bir anlamda giivence oluyordu.

Ocak ortalarinda, boyle bir “zevk™ gecesinin ardin-
dan Caligula yorgun ama mutlu bir sekilde saraydaki
odasina ¢ekildi. En gézde metreslerinden Claudia’y1 oda-
sina ¢agirdi ve onunla ¢ilginlar gibi sevisti. Sevismenin
ardindan kadinin kulagina egilerek, “Bu harikulade bas
bir emrimle su anda etegine diisecek...” diye fisildad.
Kadin ne oldugunu anlamadi. Caligula ellerini ¢irparak
kapidaki muhafizlardan birini ¢agirdi. Kadin hala ne ol-
dugunu anlamis degildi. Caligula muhafizdan kilicini is-
tedi, muhafiz verdi. “Dedigimi yaptiniz m1?”” diye sordu.
Muhafiz anlamisti, “Elbette efendim,” diye cevap verdi.

Caligula kilic1 aldi1 ve simsek gibi bir hizla, yatagin
kenarinda, bas1 6niinde oturmakta olan Claudia’nin boy-
nuna vurdu. Kili¢ zavalli kadinin boynunun yansina ka-
dar girdi ve kaldu.

Caligula ¢ok sinirlenmigti. “Dedigimi yaptiginizi
sOylemistiniz, ama gorityorum ki ¢ok basanl olamamis-
siniz,” dedi sakin bir sesle once, ardindan da avazi ¢iktig
kadar bagirmaya basladi:

“Keskin bir kili¢ istemistim sizden, bir vurusta kafa
koparacak kadar keskin ve agir bir kilig! Bunu bile be-
cermekten acizsiniz kopek soylan!”

Muhafiz bir iki adim gerileyip kekelemeye bagladi.
Caligula kilicim Claudia’nin boynundan ¢ekmis elinde
tutuyordu ¢iinkii.

Caligula bir simsek hiziyla kilict bu kez muhafizin
suratina savurdu. Yiizii bagtan agag: yarilan muhafiz ¢1g-
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liklar atarak odadan kagmaya g¢aligti, ama basarili olama-
d1. Caligula iki cesedi de odada birakarak, odasina agla-
maya gitti.

Roma halki artik Caligula’yr Tann’nin Roma’y: la-
netlemek i¢in gonderdigi bir iblis olarak goériiyordu. On-
dan kurtulmanin gerekliligi Roma’nin en uzak kdgelerin-
de bile konusuluyor, ama kimse bu deli imparatoru 6l-
diimeye cesaret edemiyordu. Bunun en biiyiik nedeni
ise, Caligula’nin insanlarin iizerine kendisini 6ldiirmele-
rini istercesine yiirimesiydi. Bu aptalca cesareti, halkin
kafasinda onun 6liimsiiz oldugu diisiincesini yaratiyordu.
Biitiin Roma, baglarina ¢oken bu iblis yiiziinden, Tanrilar
Tanris1 Jiipiter’e lanetler yagdinyordu.

Roma, Roma olmaktan ¢ikmug, bir kdbus yuvasi ha-
line gelmisti.
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Isin ilging yani, Caligula déneminde Roma impara-
torlugu sanatsal agidan en zengin donemlerinden birini
yasiyordu. Imparatorluk saglam temeller iizerine kurul-
mustu. Vergilendirme sistemi adil ve diizgiindii. Roma
disinda tiim eyaletlerde sistem gerektigi gibi yiiriiyordu.
Yoksulluk ve kétii yonetim yalnizca Roma kenti ile sinir-
11 gibiydi. Roma’dan kiy1 kentlere gégler baglamisti, ama
bunu fark eden Caligula, Roma’dan ¢ikiglarda belge “ib-
raz” edilmesini sart kogsmustu. Halk biitiin baslarina ge-
lenlerden saskindi, ama yikilmamuigti, sarsilmamisti. Deli
bir imparatorun sorumsuzluklarini bir siire daha kaldira-
cak giicteydi. Coguna gore Caligula, kredisini goktan
doldurmustu.

Roma Imparatorlugu’nun sinirlaniyla, komgularyla
ilgili hi¢ sorunu yoktu. imparatorluk, disarida elde ettigi
basarilar igeriye yonlendirmis ve sanatsal ¢alismalara
agirlik vermisti. Yonetim, imparator diginda her tiirli ge-
reksinimi karsilayacak yetenekteydi. Her yerde heykel-
ler, freskler, tablolar, duvar siislemeleri kendini goésteri-
yor, siirler elden ele dolasiyordu. imparatorluk, uygarh-
ginin en yiiksek noktasina ¢ikmisti. Halk i¢in yasam hig-
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bir zaman bu kadar zengin, rahat ve mutlu olmamist.
Yillar yih Bati diinyasin1 tam bir huzura kavusturacak
olan Roma bariginin ufukta parlamaya basladig: giinlerdi.
Sokaktaki halk, Caligula’nin saray ve ¢evresinde yaratti-
g1 dehset ortamindan kismen de olsa uzakti. Dedikodular
dolastyordu, ama yalnizca esirlere, saraydaki hizmetlile-
re, soylulara ve muhafizlara uygulanan dehsetten halk
etkilenmiyordu.

Ama Roma kenti, Tiberius doneminden de kotii yo-
netiliyordu. Roma halki, kendisini yoneten kisilerin bas-
larin1 ayak uglarinda gordiikge, yonetimin zayifladigini
ve yokluk giinlerinin her an baslayacagini diisiiniiyordu.

Bugiin Caligula’nin yarin bagka imparatorlarin ya-
rattifn baski ve dehset, Roma kentinde bir avug zengini,
soylular1 ve yiiksek biirokratlar1 etkileyebilir, bir tek on-
lara tiim Roma’y1 zehir edebilirdi. Dogal olarak da, yal-
nizca Roma’nin soylulari, zenginleri ve iist diizey biirok-
ratlar1 bu kabusu sonlandirabilirdi. Sokaktaki insanin ya-
pabilecegi bir sey yoktu. Spartacus 6rmegi heniiz bellek-
lerden silinmemisti. )

Bagkaldir1 da, bu kdbustan en ¢ok zarar goren soylu-
lardan, biirokratlardan ve zenginlerden gelecekti. Bazi
kipirdaniglar, ayaklanma girisimleri olmustu ama
Caligula bunlar ortaya ¢ikartmakta gecikmedi ve sorum-
lulanni siddetle cezalandird:.

Kendini kaybettigi zamanlarda Caligula odasina ka-
paniyor ve kimseyi kabul etmiyordu. Ancak bu gibi du-
rumlarin sikligin1 tahmin edebildiginden, kendine yakin,
sadik muhafizlan egitiyor ve tehlikenin gelecegi nokta-
larda onlar1 uyariyordu. Hemen her noktada gizli adam-
lar1 vardi ve kendine miithis bir bilgi akis1 saglamayi be-
cerebiliyordu.
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Caligula’ya kars1 ayaklanma girisiminde bulunanlar,
kisa siirede foyalan meydana ¢ikinca, aralarindaki haini
bulmaya ¢aligiyor, ama bagarili olamiyorlardi. Caligula,
kendisine yonelik baz1 ayaklanma girigimlerini ortaya ¢1-
kardig1 anda miithis bir kiyima bashiyor ve ayaklanmaci-
lar kendilerini toparlayamadan yok oluyorlardi. Sonugta
hainler hi¢bir zaman ortaya ¢ikartilamiyordu.

Sonunda muhafiz kitalan komutam Cassius
Chaerea, Caligula’nin egemenligine son verme goérevini
iistlenmeye ikna edildi. Caligula’ya yakinligiyla taninan
Chaerea uzun siire imparatorun delirdigine inanmak is-
temedi, ancak goziiniin 6niinde yasanan vahseti gordiikce
diisiincesi degismeye baslamisti. Kendisini Saray Muha-
fiz Kitas1 Komutanligi’na getiren imparatorunun artik bir
iblis olduguna inanmigti. Biitiin Roma’da Chaerea’dan
baska hi¢ kimsenin Caligula’yr ortadan kaldirmaya gii-
ciiniin yetmeyecegi soyleniyordu. Caligula’nin kulagina
kadar geliyordu bu soylentiler kuskusuz ama Chaerea’ya
giiveniyordu.

Chaerea, bu giiveni hak eden davranislar sergiliyor-
du. Goziiniin 6niinde islenen vahgi cinayetleri bile kilini
kipirdatmadan seyrediyordu. imparatorun Jiipiter’in oglu
oldugundan hi¢ kuskusu yoktu ve yaptiklarinin ilahi bir
adalete temel olusturdugunu diisiiniiyordu. Muhafiz Ala-
y1 Komutani, Caligula’nin igkencelerinden higbirine alet
olmamigti. Ona yardim da etmemisti, engellemeye de
kalkismamisti. O, gorevi geregi sagir, dilsiz ve kor olmak
zorundaydi.

Chaerea’nin aklim Senato iiyesi Suetonis ile
Conelius Sabinus ¢eldi. Sabinus, Caligula’nin yalnizca
soylularin, zenginlerin ve iist diizey biirokratlarin canisi
olmakla kalmayip, yoksul ve zavalli insanlar1 da 6ldiir-
meye basladigi konusunda Chaerea’y: ikna etti. Suetonis
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ise kendisine en sadik muhafizlardan Macro’yu 6ldiirttii-
giinii, kendisi i¢in de boyle bir sonun her an gergeklese-
bilecegini hatirlatti.

Chaerea’nin, Caligula’nin delirdigine iligkin kugku-
lan ise, bir gece imparatorun Tannlar Tanns: Jiipiter ile
yaptig1 konugmaya tanik olmasiyla bagladi.

Imparator, iizerine gegirdigi harmanisiyle, aynanin
kargisinda ¢inlgiplak duruyor ve zevk dolu goézlerle kill
viicudunu seyrediyordu. Elinde bir kili¢ vardi. Tam o si-
rada Chaerea igeri girdi. Palatino yanglarinin baglamak
tizere oldugunu haber verecekti. Caligula, onun igeri gir-
digini duymamsti. Kendi kendine konugur gibiydi.

Chaerea, gordiigii manzara karsisinda dona kalmigti.
Caligula’y1 benzer sekilde, hatta daha da tuhaf kiliklarda
gormiistii ama bu kez biriyle konusuyordu.

“Tannlar Tanns: Jiipiter,” diyordu Caligula, “Sana
verdigim tiim sozleri tuttum, ancak huzura kavusama-
dim. Sen ruhunun bir kismin1 bana verdin, zevk ve mut-
lulugu kendine sakladin. Bu bencilliginin cezasimi ¢eke-
ceksin. Sana artik inanmiyorum, giivenmiyorum. Tiim
Roma’y1 yok edinceye kadar vahgetimi siirdiirecegim ve
sana oynayacak oyuncak birakmayacagim! Roma bundan
bdyle benden sorulacak. Sen kabuguna gekil ve karanhk
kosende bekle! Bekle ve oliimiin nasil bir ey oldugunu
damaklarinda hisset! Sen bana, al¢akligin, hainligin ve
kaypakligin yalnizca insanogullarina ait olmadigimi 6g-
rettin. Sen, sana gelen bir imparatoru bu bes paralik ken-
te, ucuz fahiselerin arasina geri génderdin. Beni kandir-
din! Roma’nin bana ihtiyaci oldugunu soyledin, ama ya-
lan séyledin. Drusilla’dan uzaklagmam i¢in yaptin bunu.
Gaius’a gosterdigin merhameti benden esirgedin! Ceza-
sim1 ¢ekeceksin!”
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Caligula, arkasinda Chaerea’nin oldugunu hala fark
etmemisti. Kilicini hirsla kaldinp aynadaki goriintiisiine
indirdi. Metal ayna boydan boya yirtilmisti. Bir siire hi¢
kipirdamadan durdu Caligula, ardindan dehset sagan bir
kahkabha firlatt1.

“Sen Gaius’un yaninda yer aldin asagilik Jiipiter!
Sen bana ihanet ettin, tiim Roma gibi giivenimi bosa ¢1-
kardin. Roma da cezasin1 gekecek! Bir tek canli bile
kalmayincaya kadar kilicim kinina girmeyecek. Giile gii-
le Jiipiter, Gaius’a da Germanicus’a da lanetlerimi ilet!”

Chaerea, donmus kalmisti. Sessizce ¢ikip gitmek
tizere sirtin1 Caligula’ya déndii.

“Gosterimi begendin mi Chaerea?”

Binlerce 6liim gormiis, binlerce korku yasamis, koca
yiliregiyle taninan Chaerea, bir anda buz kesti. Doniip
Caligula’nin yiiziine bakamiyordu. Her an sirtina inecek
bir kili¢ darbesini beklediginden, titriyordu.

“Sana, gosterimi begenip begenmedigini sordum as-
ker!”

Chaerea tiim cesaretini toplayip dondii. Caligula’nin
deli gibi bakan gozlerini ve elindeki keskin kilic1 goriin-
ce irkildi.

“Begenmemek gibi bir sansim var mu yiice efendi-
miz?”

“Oliim nedir bilir misin Chaerea?” Bir elini dudakla-
rina gotiirerek, Chaerea’ya susmasini isaret etti. “Tanik
oldugun o6liimleri séylemiyorum Chaerea, isledigin cina-
yetleri de sdylemiyorum. Benim sdyledigim kendi o6li-
miin... Hi¢ diisiindiin mii sevgili koruyucum, 6lmek nasil
bir sey, nasil bir duygu?”’

Chaerea, sesinin titrememesi igin tiim giiciinii kulla-
narak, “Bu sozler de nereden ¢ikt1 yiice efendimiz...” di-
yebildi.
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“Ihanet nedir sence Chaerea? Bana ihanetin ne oldu-
gunu anlatabilir misin?” Kilicin1 yandaki masanin iizeri-
ne koydu. Chaerea biraz rahatlamisti, yine de
Caligula’nin bir iki saniye iginde kilicin1 hizla kapip, ka-
fasini bir hamlede ugurabilecegini de biliyordu. Cok hiz-
liyd1 Caligula, simgek gibi hizhydu...

Caligula, oday1 adimlarken bir yandan da konusu-
yordu:

“Sutrius Macro’yu neden 6ldiirttiim biliyor musun?
Ya da sevgili Drusillam’in pek degerli kocasini,
Gemellus’u... Daha yiizlercesini? Neden? Hig diisiindiin
mii Chaerea?”

Chaerea cevap veremiyordu. Imparatorun delirdigi-
ne iyice kanaat getirmisti artik. Tek dilegi, basina bir sey
gelmeden odadan ¢ikip gitmekti. [hanetten s6z ettigine
gore Caligula her seyin farkindaydi ve bu da 6liimii de-
mekti. Titriyordu, ama los 1g1ikta bunu Caligula’nin go-
remeyecegini umuyordu.

“Ihanet, sevgili koruyucum, ancak bagina geldigi
anda anlamim hak eder. ihanet, gergeklestigi anda iha-
nettir. Ah sevgili Chaerea, bakislarindan higbir sey anla-
madigin anlasiliyor. Diyorum ki, eger biri sana ihanet
etmigse, senin buna yapabilecegin bir sey kalmamuigtir.
ihanet eden, gorevini yapmustir. Oysa, ihanet edecegini
bildigin insanlar1 daha 6nceden ortadan kaldirirsan, iha-
neti de ortadan kaldirmis olursun. Ne dersin, haksiz mi-
yim sevgili koruyucum?”

Chaerea artik iyice emindi. Caligula her seyi bili-
yordu. Eli kilicina dogru gitti. Eger Caligula bir hamle
yapacak olursa, sansi az da olsa kendini koruyacak, ge-
rekirse imparatoru oracikta oldiirecekti. Boylelikle, daha
sonra yapmaya karar verdigi isi, Caligula’nin yatak oda-
sinda bitirmis olacakti.
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“Elini kilicindan uzak tut Chaerea, sana bir sey ya-
pacak degilim. Korkmana gerek yok.”

Chaerea’nin duydugu dehget artik bogazin1 sikmaya
baslamigt1. Soluk alamiyordu.

“Sevgili Chaerea, iste bu yiizden Macro’yu,
Gemellus’u, Aemilus’u ve digerlerini oldirttiim. Bana
ihanet edeceklerdi. Er veya geg bunu yapacaklardi. iha-
net ettikleri anda ise ben ¢ok ge¢ kalmis olacaktim. Onla-
n oldiirtmedigim i¢in pismanlhk duyacaktim ama dedim
ya, ge¢ kalmis olacaktim. Iste bu yiizden ihaneti hig ya-
samadim ben Chaerea. Yasayacagimi da sanmiyorum.
Ne dersin?”

Caligula yeniden kilicini eline aldi. Chaerea istemsiz
bir hareketle belindeki kilicin kabzasina uzandi, sonra
cekti. Caligula yeniden metal aynanin karsisina gegti.
Yirtilan aynadaki goriintiisii daha da korkunglagmigti.

“Hi¢ konusmuyorsun Chaerea? Sasirdiginin farkin-
dayim ama konusman isterdim. En azindan diisiinceleri-
ni, kafandan gegenleri bilmek isterdim. Yoksa ihanet ko-
nusunda benim gibi diisiinmilyor musun?”

“Sizin gibi diisiiniiyorum efendim. Kuskulandiklari-
niz1 6ldiirmenizin hakli nedenlere dayandigini biliyorum.
Baska seceneginiz olmadigimi da... Imparator olmak bun-
lan gerektiriyor. S$imdi izninizle...”

“Tabii Chaerea, gidebilirsin.”

Chaerea tam kapidan ¢ikmak iizereyken Caligula
yeniden seslendi:

“Ah, az kalsin unutuyordum Chaerea. Kiigiik bir
Onerim var sana. Yatmadan once sakin aynaya bakma.
Bu gece olsun, ihaneti kendi go6zlerinde gome...”
Caligula, tuhaf bir sekilde Chaerea’ya goz kirpti. “Simdi
gidebilirsin.”
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Chaerea hig sesini ¢ikarmadan, geldigi gibi sessizce
¢ikt. Imparatorun Jiipiter’e kafa tutmasi ve Roma’da
canli birakmayacagina dair ant igmesi yiiregini ayaga
kaldirmisti. Ama ¢ok daha korkuncu, kendisine yonelik
sozleriydi. Her seyin farkindaydi Caligula ve kendisine
son bir firsat veriyordu.

Iliklerine kadar titredigini hissetti.

Imparatorun Tanrilar Tanns1 da dahil olmak iizere
kimseye giiveni kalmamist1. Siranin kendisine de gelece-
gini diigiindii iirpererek. Iste o giin Chaerea’nin beynine
ilk kez 6liim korkusu diistii. Imparatordan kurtulmalari
gerektigine ilk kez o giin inand1 ve 6liimiin korkusunu ilk
kez yiireginin ta derinliklerinde hissetti.

Kararim vermisti...
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Isa’dan sonra 41 yilinin 24 Ocak gecesi Caligula’nin
hayatinin déniim noktasi, daha somut deyimle sonu ola-
cakt.

Sarayin altin islemeli salonlarinda sabahin erken sa-
atlerinden itibaren Biiyitk Augustus’u anmak i¢in yapilan
Palatino oyunlarn baslayacakti. Imparator, o gece ilk kez
halkin kargisina bir “sanatg1” olarak ¢ikacak, sarki soyle-
yip dans edecekti. Caligula’nin asil amaci, Palatino
oyunlar1 sirasinda halkina seslenmekti. Onlara Tanrilar
Tanns: Jiipiter’in 6ldiigiinii ve bundan béyle Roma’nin
hem imparatoru hem de tanris1 oldugunu anlatacakti.

Ogleye dogru Caligula esnemeye basladi. Her za-
man oldugu gibi o gece de fazla uyuyamamigti. Ustelik
sarabi da fazla kagimmigti. Son bir yildir asla ii¢ saatten
fazla uyuyamiyordu. Gozleri agikken de korkung riiyalar
ve kabuslar goriiyordu. Uyudugunda ise bu kabuslar iki
kat1 dehsete biiriiniiyordu. Bu yiizden yataga yatmaya
korkuyor, ¢ogu zaman oturdugu koltukta sizip kaliyordu.

O gece de korkung bir riiya gérmiistii. Tanrilar Tan-
ns1 Jiipiter onu bir tekmeyle gokten firlatip yere atmigti.
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ikinci kez oluyordu bu. Uyaninca, Jiipiter’i 6ldiirmek zo-
runda oldugunu disiinmiistii yeniden. Hig¢ kimse ama hi¢
kimse, Roma’nin gelmis ge¢mis en biiyiik imparatorunu
tekmeyle kovamazdi. Hem de iki kez! Artik sonsuza dek
Roma’ya ait olmus, tannlar katina doniis yolu kapanmus,
halkinin goziinde asagilanmigti. Jiipiter, kendisine ulasa-
bilecegi tiim yollar: suratina kapamigti.

Caligula yemek salonuna gegmek iizere ayaga kalk-
tig1 sirada hala etkisinden kurtulamadig bu rityay: diisii-
niiyordu. Gergekten Jiipiter’i 6ldiirmeyi basarabilmis
miydi? Bundan emindi. Goziiniin 6niinde koca Jiipiter
boydan boya kesilmisti.

Benzi sapsariydi. Gozlerinin alti morarmisti. Yemek
salonuna giden dar dehlizde uzun bacaklanyla kosar
adimlarla yiiriiyordu. Arkasindan gelen yakin muhafizla-
1 yetismekte zorlaniyordu.

Mermer bir kubbenin altindan gegtikleri sirada
Caligula’nin gozii duvarda asili dev bir aynaya takildi.
Iste o anda olan oldu. Jiipiter 6lmemisti ve kendisine
dehset dolu gozlerle bakiyordu. Kilicimi gekti, tek yum-
rugunu sikti avazi ¢iktigi kadar bagimmaya basladi.

Arkadan gelen muhafizlar korkuyla gerilediler.
Patricius ileri dogru bir hamle yapacak oldu, cesaret
edemedi. Calilgula’nin bilinmeyen bir diismanla kavgaya
hazirlandigimi gériiyorlardi. imparator, anlasilmaz s6zler-
le avazi giktig1 kadar bagiriyordu. Mubhafizlar, arada bir
Jiipiter’in, Gaius’un, Gemellus’un adim1 duyuyorlar ama
ne olduguna bir anlam veremiyorlardi. imparatorun elin-
deki kiligla aynayr pargalamasimi dehgetle izlediler.
Caligula soluk solugaydi ve hala kendi kendine konusu-
yordu.
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“Algaklar, kopek soylari! Roma sizin bahgenizdi ve
dilediginiz kadar ¢igek topladiniz. Simdi artik gidin, asa-
gilik tannlannizla, Jiipiter’le oynayin! Beni rahat birakin
iblisler ordusu! Sizler artik birer kemik torbasisiniz. Ben
ise yasiyorum. Hi¢ kimse ama hi¢ kimse, Roma impara-
toruna boyle bakamaz!”

Kendisine oliimiine sadik muhafizlar da trkmiistii.
Imparatorun delirdigi konusunda séylenenlerin gergek
oldugu gozlerinin 6niinde canlamyordu. Caligula artik
tehlikeli bir yaratik, bir canavardu.

Birden Caligula’nin kahkahasi dehlizin duvarlarinda
yankilandu:

“Yine basaramadin sarlatanlar tannisi Jiipiter! Iste
bir kez daha boynunu kopardim. Karsima ne zaman ¢i-
karsan, keskin kilicim boynunu uguracak. Benimle bag
edemezsin Jiipiter! Artik sen tanr1 degilsin, tanr1 benim!”

Chaerea ve yakin adamlan dehlizin 6teki ucunda
Caligula’y1 bekliyordu. Hepsi de son derece heyecanh ve
irkekti. Bir imparator oldiireceklerini diisiindiikge, kor-
kulan daha da artiyordu. Aralanndan bazilan vazgegme-
ye bile niyetlendiler ama Chaerea onlar1 ikna etmeyi ba-
sardu.

Yanslann oldugu saatlerde, sarayin siitunlar1 ve ke-
merli kapisinin 6nii agin kalabalik oluyordu. Imparatoru
gormek i¢in insanlar buraya birikiyor, ricalanni, istekle-
rini imparatora iletmek igin siraya giriyorlardi. Bazilan
yalnizca imparatoru gérmek, elini ona siirmek ve kut-
sanmak i¢in oradaydi.

24 Ocak giinii muhafizlar kalabaliga dagilmalarini
sOyledi. Caligula i¢in o giin ¢ok énemli bir giindii. Tann
katina ¢iktigim1 agiklayacakti. Muhafizlar, toplanmakta

direnen kalabaligi ¢abucak dagittilar. Birden Caligula
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kapida goriindii. Yalmizdi. Kendisine gosteri sunacak bir
grup ¢ocuga donerek onlarla biraz konustu. Ardindan
Palatino yanslarinin yapildig: alana giden dehlize dogru
yiriidii. Arkasindan biilyiik bir kalabalik yiiriimeye yel-
tendi, ama mubhafizlar izin vermediler. Bir tek yakin ko-
rumasi Comelius Sabinus ile kahyasi Patricius ardindan
seyirtti. Her ikisi de hizla giden Caligula’nin arkasindan
kosmak zorunda kahyorlardi. imparator, uzun bacakla-
nyla ve ¢evik hareketlerle hizla dehlizde ilerliyordu.
Dehlizin sonuna, Chaerea ile adamlarinin bulundugu ye-
re yaklaginca Sabinus imparatora yaklasarak Oniinde
egildi ve o giinkii parolay1 sordu.

Caligula umursamaz bir sesle, “Jiipiter,” diye yanit
verdi.

Tam o sirada pusuda bekleyen Cassius Chaerea ve
adamlan Caligula’nin yolunu kesti. Chaerea giir sesiyle,
“Caligula!” diye bagirdi. “Bu Tanrilar Tanrisi Jiipiter’in
intikamidir. Tann seni bagiglasin!”

Caligula bir anda déndii ve Chaerea’nin kilici kor-
kung yiiziinii simgek gibi ¢aprazlama ikiye boldii. iImpa-
rator aci bir feryat kopararak yere yikildi. Son bir ¢irpi-
n1s, bilingsiz bir hareketle kendini 6ldiiriicii darbelerden
korumak ister gibi kanli harmanisine sannarak dertop
olmus, yerde yuvarlaniyordu. Muhafizlann elindeki ki-
liglar, hangerler g¢irpinmalar sona erene kadar, durmadan
inip kalkt1.

Caligula son saniyede Chaerea’y1r gémmiistii, ama
onu Jiipiter sandi, sonra Jiipiter’in yiizii Germanicus ol-
du, sonra da Gaius... Aynaya bakiyordu sanki... Sonrasi
ise karanliga doniistii.

Ortalik bir anda kanigt1. Hala Caligula’ya sadik kalan
mubhafizlar ve hizmetgiler imparatorun ¢iglig1 iizerine
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olay yerine kostular, ama ge¢ kalmiglardi. En az otuz ki-
li¢ ve hanger darbesi ile delik desik olan Caligula goktan
Olmiistii.

Caligula’nin cansiz bedeni biiyiik bir gizlilik igeri-
sinde Escuilir tepesindeki Lamia bahgelerine gotiiriildii.
Halkin imparatorun 6ldiigiinii hemen 6grenmemesi gere-
kiyordu. Chaerea ve cinayete ortak olan digerleri son de-
rece tedirgindiler. Ceset Lamia bahgelerine getirilince
hemen orada ¢abucak tutusturulan odunlarin iizerine atil-
di. Cok acele ediyorlardi. Caligula’nin cesedinin tama-
men yanmasini beklemeden oradan ayrildilar.

Chaerea ve adamlarinin ayrilmasinin ardindan ates
sondii ve Caligula’nin yan yanmis cesedi odunlarin iize-
rinde eski halinden daha da korkung bir durumda 6ylece
kald.

Daha sonra Lamia bahgelerine gelen muhafizlar de-
rin bir gukur agip, Caligula’nin yaris1 kavrulmus cesedini
gomdiiler.

Chaerea ve adamlarn iglerini yarim birakmaya hig
niyetli degillerdi. Hemen imparatorluk sarayina kogtular.
Imparatorun karis1 Caesonia ne oldugunu bile anlayama-
dan tek kili¢ darbesiyle oldiiriildi. Kiz1 Julia ise iivey
annesi kadar sanshi degildi. Onun 6liimii yavas ve acili
oldu. Muhafizlar geng kizi ayaklarindan yakalayip kafa-
sin1 duvara vura vura oldiirdiiler. Bunu yaparken de 6zel
iskence yontemi uyguladilar. Once yavas yavas vurarak
ac1 ¢ekmesini sagladilar. Kiz kendinden gegtikten sonra
da son bir darbeyle kafatasini pargaladilar.

Dehget el degistirmisti...

O o% o
0‘0 0.0 0.0
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Caligula’nin oldiiriilmesi imparatorluk sinirlari igin-
de hizla yayildi. Caligula’nin hismindan habersiz olan ve
hala onu gelmis gegmis en bilyiik imparator sayan bazi
kesim Caligula’nin oldiigiine inanmak istemedi. Ro-
ma’dakiler imparatorluk sarayina yiiriiyerek,
Caligula’nin kendilerine seslenmek iizere balkona ¢ik-
masini istediler.

Caligula’nin dehsetini yasamig olanlar da imparato-
run 6ldiigiine inanamiyordu. Onlar da Caligula’nin bu
haberi kendilerini sinamak i¢in uydurdugunu saniyorlar-
di. Caligula’nin kendi dliimiiyle ilgili boyle bir dedikodu
yayarak, halkin kendisi hakkindaki diisiincelerini 6gren-
mek istedigini disiiniiyorlardi. Sevinglerini ya da mem-
nuniyetlerini belirten bir hareket yapmalar1 halinde
Caligula’nin bunu 6greneceginden ve onlar iskence oda-
larinda 6ldiireceginden korkuyorlardi.

Bu nedenle de temkinli ve tepkisizlerdi. Hepsi, bir
kose basini dondiiklerinde, Caligula’nin o korkung yii-
zilyle karsilagmaktan g¢ekiniyordu. Bir imparatorun, iig
bes ¢apulcu tarafindan 6ldiiriilmesi olanaksizdi. Tann ka-
tinda bir giigtii imparator. Oldiiriilmesi, hele yakin koru-
malar tarafindan 6ldiiriilmesi olanaksizdi.

Biitiin bu kanigikliga neden olan Chaerea ve arkadas-
lar1 ise tiim Roma’nin en sagkin insanlar olarak Gylece
ortada kalmislardi. Caligula’yr Roma halki adina o6ldiir-
miislerdi. Korku ve kendilerini koruma iggiidiisiiyle dav-
ranmislardi. Bu bir cinayet degil, “mesru miidafaaydi.
Roma’nin kendini korumasiydi, Roma’nin geleceginin
garantisiydi.

Peki ama Roma, Caligula’dan kurtulmakla zuliim ve
dehsetten biitiiniiyle kurtulacak miydi? Caligula’nin ye-
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rine gegecek olan ve yine Caesar soyundan gelen yeni bir
imparator, Caligula’nin intikamim1 almaya kalkigmaya-
cak miyd1?

Chaerea ve adamlar i¢in Roma artik ¢ok darda...

Caligula’dan bosalan imparatorluk taht1 ve saray bii-
rokrasisi i¢in kimsenin bir hazirhig yoktu. Birinin impa-
ratorun yerine gegmesi gerekiyordu ve bu yeni imparato-
run da Caligula’nin hincin1 Chaerea’dan, adamlarindan
ve son olarak da Senato’dan almamasi gerekiyordu. He-
men ige koyulmak ve sesini fazla yiikseltmeyecek bir
imparator bulmak zorundaydilar.

Senato kendini ¢abuk toparladi. Caligula’nin go-
miildiigii yere gidip cesedi teshis edilince Senato iiyeleri
olaganiistii hal ilan ettiler. Her taraf silahli askerlerle do-
natildi. Meclis Capitolium’da toplandi ve eski cumhuri-
yetin yash temsilcileri yonetime el koydu.

Caesar yonetiminden kurtulmak i¢in ellerine 6nemli
bir firsat ¢ikmigti. Her kargasanin ardindan gelen taskin-
liklar bu kez de gergeklesiyordu. Yonetime kiiskiin olan-
lar, Caligula yonetiminde acilar ¢eken binlerce Romals,
“saraylar1 yakalim, tapinaklan yerle bir edelim!” diye
sloganlar atarak kentin dort bir yaninda dolagmaya bag-
lamigti. Roma yeni bir kargasanin igine hizla itiliyordu.

Agz1 laf yapan herkes, buldugu bir tagin iizerine ¢i-
karak ayni seyi baginyordu:

“Caesar’lar donemini kapatalim artik! Vahget yone-
timine son verelim!”

Caligula ile birlikte bir donem kapanmigti. Caligula
belki Caesar soyunun en vahsi, en acimasiz diktatoriiydii,
buna kargilik Roma, biitiin varligini da Caesar soyuna
bor¢luydu. Caligula’nin, Roma’ya o giine kadar gelmis

en zalim imparator oldugu kesindi ama dort yil, basinda
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bulundugu imparatorluk, bu siire igerisinde hi¢ toprak
kaybetmemis, tersine Galya ve Ingiltere iizerinde 6nemli
basarilara imza atmisti.

Biitiin bunlara karsin, Caligula bir musibetti, ¢ilgindi
ve acimasizdi

Tarihe bu 6zellikleriyle imza atmigt.

Hakkinda birgok sdylence iiretildi, masal uyduruldu,
sarkilar yazildi. Hepsi dehset, vahset ve delilik igeriyor-
du, yine de Chaerea’nin kehaneti yerine gelmedi. Tiim
Roma imparatorlan arasinda, vahsetiyle izdiisiimiinii ta-
rihe gegiren ilk imparator olmayi basardi ama tek kalma-
y1 bagaramadi.

Cok degil, 13 yil sonra, en az kendisi kadar zalim bir
bagka imparator Roma’nin basina gegecekti: Neron!
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