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Kitap üzerine 
Kişiliği ve yaşamı unutulmayacak kadar ilginç, akıldan çıkmayacak 

kadar da ürkütücü öğeler içeren çılgın bir imparator ... 
Bu kitapta, bilinmeyen yönleriyle Caligula 'nın yaşamöyküsünü roman 

tadında okuyacak ve "keşke tarihi de edebiyatçılar yazsaydı" diyeceksiniz. 
Yazar Üzerine 
A.Mümtaz İdil, 11 Temmuz 1952'de doğdu. İlk ve orta öğrenimini Zon­

guldak'ta tamamladı. 1974'te A.Ü. Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi Rus Dili 
ve Edebiyatı Bölümünü bitirdi. A.Ü.Siyasal Bilgiler Fakültesi'ne bir yıl "mi­
safir öğrenci" olarak devam etti. Prof.Dr. Cem Eroğul ve Prof.Dr. Mete Tun­
cay'ın öğrencisi oldu. Hacettepe Ü. Felsefe Bölümü'nde İona Kuçuradi ve 
Oruç Arıoba'nın öğrencisi oldu. A.Ü.Eğitim Fakültesi Güzel Sanatlar Eğitimi 
bölümünde iki yıl yüksek lisans eğitimi gördü. Prof.Dr. İnci San ve Prof.Dr. 
Cahit Kavcar'ın öğrencisi oldu. 

Rusça mütercimlikle çalışma hayatına başlayan İdil, 1976'da TCDD'de 
devlet memurluğuna geçti. 1984 yılında devlet memurluğundan istifa ederek 
ANKA ajansında gazeteciliğe başladı. Aktüel dergisinde Ankara İstihbarat 
Şefi olarak Prof.Dr. Kurthan Fişek ile çalıştı. 

1992 yılında Telif Hakları ve Sinema Genel Müdürlüğü'nde Genel Mü­
dür Yardımcısı oldu. Bir yıl sonra aynı bölümün Genel Müdürlüğü'ne yük­
seldi ve bir yıl bu görevi yürüttü. Daha sonra yeniden gazeteciliğe döndü. Sı­
rasıyla Siyah Beyaz gazetesinde Yazı İşleri Müdürlüğü, Günaydın Gazete­
si'nde Ankara İstihbarat Şefliği, Akşam gazetesinde köşe yazarlığı yaptı. 1998 
yılında yeniden Kültür Bakanlığı'na Basın Müşaviri olarak döndü. Aynı yılın 
sonunda Çorum İl Kültür Müdürü ve 2002 yılında emekli oldu. 

1977 yılında Dönemeç dergisinde edebiyat hayatına atılan A.Mümtaz 
İdil'in bugüne kadar Türk Dili, Sanat Olayı, Dönemeç, Varlık, Gösteri, Sanat 
Dergisi, Cumhuriyet Kitap Eki, Türkiye Yazıları gibi periyodik yayınlarda 
binden fazla makalesi yayınlandı. 

Çeşitli gazetelerde köşe yazarlığı yapan İdil, halen Odatv İnternet sitesi­
nin Ankara temsilciliği görevini yürütüyor. 

Y azann, yayınevimizden çıkan Rasputin ve Ca/igula adlı eserleri 
dışında Gerçeklik ve Roman (Dayanışma Yayınları, 1984 Akademi Kitabevi 
İnceleme Birincilik Ödülü), Sovyet Romanı (inceleme, Yann Yayınlan), Bir 
Sevgi'nin Öyküsü: Sevgi Soysal (inceleme, 1. Baskı Kavram Yayınları, 2. 
Baskı Kültür Bakanlığı Yayınları), Atak Oyunun İki Dehası: Alyehin-Tal 
(Satranç, İki ayrı baskı), 100 Soruda Satranç (Anka Yayınları) adlı özgün 
eserleri ve yayınlanmış Bilinmeyen Bir Kadından Mektup (Stefan Zweig, 
Rusça), Budala (Dostoyevski, iki cilt, Rusça), Delikanlı (Dostoyevski, iki 
cilt, Rusça), Foma (M.Gorki, Rusça), Çocukluğum (M.Gorki, Rusça), 
Ekmeğimi Kazanırken (M.Gorki, Rusça), Benim Üniversitelerim (M.Gorki, 
Rusça) adlı çeviri eserleri bulunmaktadır. 
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Dehşetin Kanlı Gölgesi 
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Çağımızm Caligulalan 

İnsanlık tarihinin karanlık yüzleridir Caligulalar. Zalim­
liğin simgesi olmuş, insanlık suçunu işlemiş, yeryüzüne hep 
bela getirmiş Ca/igulalar, ne yazık ki, bugün de adları farklı 
bile olsa yine insanlığın başına çorap örmektedirler. 

Romalı Caf igulaların tarihteki kanlı yerlerini günümüzün 
yeni bir Roma imparatorluğu 'nu inşa etme hayali ile teknolo­
jiyi ölüm makinesi gibi kullanan kovboylar almıştır. 

Dünyanın dört bir yanı çağdaş Caligulaların tehdidi al­
tındadır. Sara nöbetleri geçirdiğinde gözü kçından başka bir 
şey görmeyen Ca/igula kimliğine dönüşen imparator Gaius 
Caesar Germanicus 'un zalimliği altında inleyen Roma halkı 
gibi .... 

insanlık; Ca/igu/a, Neron gibi yüz yıllar sonra dünyayı 
yönetmeye soyunan bir başka zalim ve manyak diktatör faşist 
Hitler sanki hiç ya1anmamış gibi unu_tulmaya yüz tuttukların­
da yeni bir şokla kendine gelmiştir. insanlık, insanlığı insani 
değerler adına katletmeye soyunan çağda§ Caligulalar 'ın 
dünyanın dört bir yanında çoluk-çocuk, yaşlı, kadın ayırt et­
meden akıllı bombalarla döktüğü kan karşısında ayağa kalk­
mıştır. 

Avusturalya'dan New York'a, Güney Afrika'dan Mosko­
va ya insanlık, insani değerleri çağdaş Caligulalar 'ın ayakları 
altında ezilmekten kurtarmak için sokaklara dökülmüştür. 

Ca/igulalar, dünyaya hükümdar olmak isteseler de, son­
ları hep aynı şekilde noktalanmıştır. Hayat ve insanlık, 
Caligulalar 'ı, sonradan y�nileri başa bela da olsa, tarihin 
çöplüğüne göndermiştir. Uçüncü bin yılın Ca/igula 'sı olma 
histerisi içindeki can kıyıcı/arın sonu da elbette aynı ola/aktır. 

Ca/igulalar'ı bilmeden insanlığımıza sahip çıkamayaca­
ğımız, tarihin (anıklığında mümkün görülmemektedir. 

Mümtaz idil 'in bir solukta okunan bu yapıtı insanı, insan­
lığa sahip çıkmak için sarsmakta, adeta onu Caligulalar 'a 
kiırşı teyakkuza geçirmektedir. 

Caligula yı an/atan bu kitapçıkla çağdaş Calirlalar 'ı 
sergileyen Mümtaz idil 'in usta kalemine ve eline sağlı ... 

Metin Aksoy 
Ankara, 23 Nisan 2003 
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<DubbJ �ED� 
CALIGULA 
İ.S. 31 Ağustos 12 - İ.S. 24 Ocak 41 

Asıl adı Gaius Caesar, tam 
�dı Gaius Caesar Germanicus ( d. 
I.S. 31 Ağustos 12, Antium, 
Latium ö: I.S. 24 Ocak 41, Ro­
ma). İ.S. 37'den 41 'e kadar Roma 
imparatoru. Tiberius 'un yerine 
geçen Caligula, dört yıl baskıcı 

bir yönetim uyguladı. Doğduğunda verilen Gaius Caesar 
adının yerini, Tiberius'un yeğeni ve üvey oğlu olan ba­
bası Germanicus Caesar'ın askerlerinin taktıkları 
Caligula (Küçük Çizme) lakabı aldı. İ.S. 19'da babasının, 
33'te annesi Agrippina'nın, 31.'de ağabeyi Julius Caesar 
Nero'nun, 33'te diğer ağabeyi Drusus Caesar'ın ölümle­
rinden Tiberius sorumlu tutuldu. 

Tahta çıktıktan sonra yedi ay ağır bir hastalık döne­
mi geçtirdi. Yönetimi yeniden ele alınca vatana ihanet 
yargılamaları başlattı. Zalimliği ve despotça kaprisleriyle 
ün saldı. Tahta çıkmasında önemli rol oynayan muhafız 
alayı komutanı Naevius Sutorius M�cro'yu ve 
Tiberius'un torunu Gemellus'u idam ettirdi. Ilahi bir var­
lık olduğunu öne sürdü. Kudüs Tapınağı 'na heykelinin 
dikilmesini istedi. Atını konsül yapmak istediğine ilişkin 
bilgiler bazı kaynaklarca yalanlandı. 

Ablası Drusilla'ya karşı aşırı sevgisi vardı. 38'de 
ölen ablasını Diva (Kadın Tanrı) olarak kutsadı. Drusilla 
Roma' da bu şekilde kutsanan ilk kadın oldu. 

Bazı bilim adamları Caligula'nın Mısırlı 
Ptolemaiosların kardeşler arası evliliklerini örnek alan 
bir tür Helenistik monarşi kurmak amacında olduğunu 
öne sürmüşlerdir. Başkaları ise hastalandıktan sonra de­
lirdiğini söylerler ama buna ilişkin kanıtların çoğu kuş­
kuludur. 
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Caligula, 40 yılı başlarında, İngiltere'ye saldırmak 
amacıyla iki y�ni lejyon oluşturmak için Galya'ya gitti. 
Ağustos 38'de Iskenderiye'deki katliam ve 39 kışında Fi­
listin'de ortaya çıkan kanşıklıklar, Caligula'nın 40 ya­
zında Kudüs Tapınağı 'na heykelinin dikilmesi buyruğu­
nu vermesine yol açtı, ancak daha sonra bu buyruğunu 
geri almaya ikna edildi. 

Gaius Caesar, diğer adıyla Caligula, Roma'da dü­
zenlenen Palatin Oyunlan sırasında Cassius Chaerea adlı 
muhafız ve arkadaşlannın kurduğu bir komplo sonucu 
öldürüldü. Yerine Claudius geçti. 
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Dehşetin Kanlı Gölgesi 
CALIGULA 

Cassius Chaerea, bıçağını Caligula'nın savunmasız 
bedeninden son kez çekti ve karanlık dehlizin koridorla­
rına tüm gücüyle haykırdı: 

"Tanrılar Tanrısı Jüpiter adına yemin ediyorum ki, 
seni imparatorlar listesinden sileceğim ve tarih senin gibi 
bir musibetin yaşadığını asla bilemeyecek!" 

Chaerea, kanlı bıçağını üzerindeki beyaz harmanisi­
ne sildikten sonra, yerde can çekişmekte olan 
Caligula'ya baktı. Yaşamının son dört yılını cehenneme 
çeviren bu adamın can çekişmesi ona garip bir zevk veri­
yordu. Özellikle de son bir yılda yaşamı kabusa dönmüş­
tü. Tırnaklarının ucuna kadar kin doluydu. Bunu tanım­
laması, şiddetini ölçmesi mümkün değildi. "Yüce Sezar," 
diye mırıldandı. "Biz Romalılar sana haksızlık etmişiz!" 

Dehlizin nemli ve pis havasını taze kır havası koklar 
gibi derin derin soludu. Çevresinde toplanan diğer impa­
ratorluk muhafızlarına bakıp, başıyla işaretini verdi. Ara­
larında Konsül Conelius Sabinus 'un da bulunduğu yakla-

9 
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şık on kişi hançerini ve kılıcını çekmiş yerde, harmanisi­
nin arkasına gizlenerek kendini korumaya çalışan adama 
rasgele saplıyordu. 

Caligula darbelerden kaçınmak için ileri doğru sürü­
nerek bir hamle yapmaya çalıştı ama başanlı olamadı. 
"Kalkmalıyım," diye geçirdi içinden. "Tannlar ölmez. 
Ölmemeli. Mutlaka kalkmalı ve Chaerea'yı cehenneme 
göndermeliyim!" Birden kendini çok yorgun hissetti. 
Uykusu gelmiş gibiydi. Gözünün önünde Drusilla belirir 
gibi oldu, kayboldu. "Geliyorum sevgilim," diye mırıl­
dandı. "Geliyorum sevgili kardeşim ...  " 

Yüzü boydan boya çaprazlamasına kesilmişti. Kısa 
boynunu içeri çekti ve darbelere kendini bıraktı. Birkaç 
dakika sonra bacaklan ve kollan titremeye başladı. Tır­
naklanyla dehlizin mermer tabanını avuçlamaya çalıştı. 
Ardından, derin bir soluk verdi. Tıpkı uykuya yatan uslu 
çocuklar gibi, yanağını soğuk mermere dayadı ve öylece 
kaldı. Titremeler durduğunda ölmüştü. 

Chaerea, "Keşke hiç yaşamamış olsaydın Gaius 
Germanicus," dedi. "Sana Caligula adını vermekle, çiz­
melerin adını kirlettik! Roma'nın kanlı çamuruna bulan­
mış çizmeler bile senin geçmişinden daha az kanlıdır. 
Sen ki, tüm Roma'nın ahlak zincirlerini kopartarak, aşa­
ğılık duygulann yüceltilmesine yol açtın! Sen ki, en ya­
kın dostlannı Tarın adını kullanarak kendine kurban et­
tin! Cehennemi Roma'ya taşıdın ve çatal uçlu yılan dilin­
le tüm ahlaki değerleri yerle bir ettin! Elveda Calilgula! 
Gittiğin yerde dostlannla buluşacaksın! Roma, senin aç­
tığın kanlı yolu, sonsuzluğa dek kapatacak ve bundan 
böyle senin varlığından utanacak. Çocuklannı senin 
adınla korkutacak! Yüce Germanicus yaşasaydı eğer, ilk 
kılıç darbesini boynuna o vururdu... Onun hatınna, seni 
hiç yaşamamış kabul ediyorum. Bütün Roma da böyle 

10 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kabul edecek! Artık, Tanrılar Tanrısı Jüpiter'in dünyaya 
fırlattığı ölü bir iblisten başka bir şey değilsin!" 

Chaerea'nın dehlizin ortasında çılgınlar gibi bağır­
masını Conelius Sabinus'un omuzuna elini koymasıyla 
kesildi. "Sakin ol Chaerea," dedi Sabinus. "Artık o bir 
ölü ... Bir pislik çuvalından başka bir şey değil. Oysa biz 
yaşıyoruz ve Roma'nın bize ihtiyacı var. Umanın ettiğin 
yeminler yerine gelir ve Caligula tüm insanlık tarihinden 
bir daha geri gelmemek üzere silinir gider. Haydi, artık 
sakin ol, işimize bakalım." 

Ama Chaerea'nın kehaneti yerine gelmedi. Tarih, 
Chaerea'nın yeminine, Roma Senatosu'nun da kararına 
rağmen, Caligula'yı imparatorlar listesinden silmedi ve 
şöyle yazdı: 

"Asıl adı Gaius Caesar Augustus Germanicus 
(doğumu: İ.S. 31 Ağustos 12 - ölümü İ.S. 24 Ocak 41), 
İ.S. 37-41 arası Roma İmparatoru." 
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Gaius Germanicus, babasının gözü önünde yavru 
bir kediye eziyet ederken, babasının içi bulandı ve ke­
diyi oğlunun elinden almaya çalıştı. Gaius hırçın bir 
tavırla kediyi bir kenara fırlatıp, babasına yaşından 
beklenmeyecek bir nefretle baktı. Oğlunun gözlerinde 
ölümün gölgesini gören Germanicus'un yüzü sarardı. 
Kafasındaki karışık düşünceleri bir kenara bırakarak 
tüm dikkatini Gaius'a verdi. 

Gaius için çok endişeleniyordu. Çocuğun zaman 
zaman kendisini kaybederek karanlık bir boşluğa dal­
dığını ve böyle anlarda kişiliğinin bütünüyle değiştiği­
ni düşünüyordu. Beş yaşında olmasına rağmen, diğer 
kardeşlerinden çok farklıydı Gaius. Farklı ve çirkin ... 

Gaius 'un yaramazlıkları, beş yaşında bir çocuğun 
yaramazlıklarına benzemiyordu. Çevresine yönelik 
taşkın davranışları yoktu, haylaz denilen tiplerden de 
değildi. Gürültü çıkarmayı seviyordu. İnsanlarla fazla 
ilgilenmiyordu. İlgisini daha çok diğer canlılar ve eş­
yalar çekiyordu. Çevresiyle ilişkisini kesip, saatlerce 
1 2  
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ufak tefek eşyalarla oyalanıyordu. Konuşmuyor, ama 
mutlaka iniltiye benzer sesler çıkarıyordu. Kimi zaman 
bakışlarını bir noktaya sabitleyip, oturduğu yerde saat 
sarkacı gibi sallanıp duruyordu. Kimi zaman da ahşap 
dolapların içine saklanıyor, saatlerce dışarı çıkmıyor 
ya da peşinden kovaladığı bir hayvana eziyet etmek 
için koşturdukça soluk soluğa kalıyordu. İşin tuhafı, 
hayvanı yakalayamasa bile, koşmaya devam ediyor, 
koşarken de anlamsız çığlıklar atıyordu. 

Gaius, atlarla karşılaşıncaya kadar hiçbir hayvan­
dan hoşlanmadı. Bakıcısıyla birlikte ilk kez atların bu­
lunduğu ahıra gittiğinde, büyülenmiş gibi bakakaldı. 
Bu kendinden çok daha iri, koca kafalı hayvanları gö­
rünce onlara eziyet edemeyeceğini anlamıştı. Onları 
ürkütmek yerine onlarla dost olmayı yeğledi. İlk kez, 
eziyet edemeyeceği insan dışı bir varlıkla karşılaşıyor­
du. 

O günden sonra, sık sık bakıcısı Mereia'nın elin­
den tutarak onu ahıra sürüklemeye, orada dakikalarca, 
hiç kıpırdamadan atlan izlemeye başladı. Atlar onun 
için çevresindeki diğer hayvanlardan daha farklıydı. İri 
olmaları, atlara eziyet etme olasılığını ortadan kaldırı­
yordu, aynca onlara yaklaşmaya da korkuyordu. Atla­
rın iri vücutları, kıvrak hareketleri küçük Gaius 'u ade­
ta büyülüyordu. Daha sonralan Collesium' da, önlerine 
gladyatörleri attığı vahşi hayvanları gördüğünde de 
aynı duyguyu yaşayacaktı. 

Beş yaşında olmasına rağmen, henüz ağzından an­
lamlı tek bir kelime çıkmamıştı. Boğazından boğuk 
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sesler çıkıyor, canı bir şey istediğinde işaretlerle ve hı­
rıltılarla anlatmaya çalışıyordu. Eğer anlatamazsa tek­
düze ve durmaksızın çığlık atmaya başlıyordu. Böyle 
durumlarda istediği şey bulunup da verilinceye kadar 
susmuyordu. 

Baba Germanicus, oğlunun sağlıksız davranışları­
nın altında müthiş bir potansiyel enerji yattığını, za­
manı gelince bu enerjinin açığa çıkacağını ve belki de 
insanlık tarihine adını yazdıracağını da biliyordu. Tek 
beklentisi, tarihe yazılacak bu adın altında Germanicus 
soyadım utanca boğacak bir "alt başlık" olmamasıydı. 

Germanicus, Augustus'un yerine geçen İmparator 
Tiberius'un hem yeğeni hem de evlatlığıydı. Bu du­
rum, oğullarının yaşamını bir açıdan tehlikeye atıyor, 
bir açıdan da garantiye alıyordu. Tiberius'un kendisin­
den sonra gelecek imparatoru erken seçmesi halinde 
yeğenler, kardeşler veya evlatlıklar arasında çıkabile­
cek bir kıyım ortadan kaldırılabilirdi. Ama Tiberius 'un 
kararsız kalması veya zamansız ölmesi halinde ortalık 
kan gölüne dönebilirdi. 

Gaius'un o sıralar taht kavgasıyla bir ilgisi yoktu. 
Her şeyden önce Gaius çok küçüktü. Ayrıca, tüm Ro­
ma imparatorluğu, Germanicuslar'ın küçük oğullarının 
hasta olduğunu biliyordu. Roma halkına göre Tanrılar 
Tanrısı Jüpiter, Gaius'u Aşk Tanrısı Cupid'e kurban 
edilmek üzere dünyaya göndermişti ve çocuğun bede­
nini kötü ruhlar sarmıştı. Bunlardan kurtulması ancak 
Cupid' e kurban edilmekle mümkündü. 
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Bu durumda Gaius taht için bir aday veya tehlike 
olamazdı. 

Ama Baba Germanicus hiç de böyle düşünmüyor­
du. Onu farklı düşüncelere iten en önemli neden, oğlu­
nun gözlerinde gördüğü ve bir türlü açıklayamadığı 
dehşetli pırıltılardı. 

İmparatorluk için Drusus 'un oğlu ve Tiberius 'un 
torunu Gemellus en büyük adaydı, ama Tiberius 'un 
evlatlığı olması nedeniyle, Roma yasaları gereğince, 
Germanicus 'un üç oğlunun da, en azından kağıt üze­
rinde, Roma İmparatoru olma şansı vardı. En büyük 
oğlu Nero, onun küçüğü Drusus imparator olabilecek 
nitelikleri üzerlerinde taşıyorlardı. Caesar (Sezar) so­
yundan geldikleri için iki kardeşe de imparatorluk yolu 
açıktı. Gaius ise ayn tutuluyordu. 

Son karan Tiberius verecekti. Gemellus'un babası 
Drusus'a göre, Germanicus'un iki oğlunun şansı kendi 
oğluna göre daha fazla sayılırdı. Tiberius, yeğenlerin­
den herhangi birini, torunu Gemellus'a tercih edebilir­
di, çünkü Tiberius torununu son derece yeteneksiz ve 
akılsız buluyor, her fırsatta da bunu dile getiriyordu. 

Germanicus ise Gaius'a diğer kardeşlerinden, hat­
ta Gemellus'tan bile fazla şans veriyordu. Bunun ne­
denini asla açıklayamıyordu ama hissediyordu. Belki 
de Gaius 'un kendine özgü hırçınlığı ve diğer kardeşle­
riyle arasında önemli ölçüde mesafe bırakması, bu şe­
kilde düşünmesine neden oluyordu. 

Baba Germanicus' a göre, Gaius sanki daha önce 
de bu dünyada yaşamış ve yarım kalan bir işini ta-
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marnlamak için geri dönmüştü. Normal davranışlar 
göstermiyordu belki ama yaşına göre de davranmıyor­
du. Eğer, herhangi bir isteği yoksa, insanlarla ilişkisin­
de son derece ağır başlı ve dingindi. Sorulan soruları 
ya duymazlıktan geliyor ya da çok kısa, ama anlaşıl­
maz biçimde yanıtlıyordu. İlgi alanı çok farklıydı. Ki­
mi zaman çevresiyle tüm ilgisini kesip, eline geçirdiği 
herhangi bir nesneyi sağa sola vurarak zaman geçiri­
yor, vurduğu nesnelerden en ahenkli olanını buldu­
ğunda uzun süre çıkarttığı sesleri dinliyordu. Böyle 
zamanlarda ne annesi, ne babası ne kardeşleri ona ula­
şabiliyor, ne de iletişim kurabiliyorlardı. Gaius, ne 
zaman bıkarsa, o zaman elindeki "işini" bırakıyordu. 

Germanicus, Gaius'un yüzünde hüzünlü bir bakış 
yakaladığında, nedendir bilinmez, kendi ölümüne iliş­
kin izler buluyordu. Ama kendi yaşamının ne şekilde 
ve ne zaman sonlanacağı onu fazlaca ilgilendirmiyor­
du. Ortalama yaşın yarısını çoktan geçmişti. Ölüm ar­
tık bir arpa boyu uzaklıkta sayılırdı. Asıl düşündüğü, 
Gaius'un başında dolaştığına inandığı kötü ruhlardı. 
Onu yönlendirecek, yaşamını istese de istemese de 
Roma tarihinin dikenli yollarına itecek kötü ruhlar. . .  
Y aşanı koridorunun sonuna geldiğini nasıl hissediyor­
sa, oğlunun başında dolaşan "iblisin" de farkındaydı. 

Arada bir karısı Agrippina'yla da konuşuyordu 
ama küçük Gaius 'un ne gibi sorunu olduğu konusunda 
onun da bir fikri yoktu. Gaius kendine özgü, çok hare­
ketli bir çocuktu, işte o kadar. Merak edecek bir şey 
yoktu. 
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Germanicus hiç de öyle 
düşünmüyordu. 
Agrippina'dan gizli, oğlunu 
dönemin en ünlü simyacıla­
rına, doktorlarına götürmüş­
tü ama onlardan aldığı ce­
vaplar da farklı değildi. On­
lara göre Gaius, biraz içine 
kapanık, biraz deli dolu, bi­
raz da yaşının üzerinde dav­
ranışları olan bir çocuktu. 
Hiç konuşmamasına gelince, 
bu da ona ait bir özellikti ve 
çok yakında diğer çocuklar 
gibi konuşmaya başlayacaktı. 
Roma'ya dönünce her şey 
düzelecekti. 

Germanicus 

Germanicus, diğer iki oğlunda görmediği bazı 
davranış biçimlerini en küçük oğlunda gördükçe irkili­
yordu. Agrippina, bütün çocuklarının birbirine benze­
diğinde ısrarlıydı. "Tanrılar Tanrısı Jüpiter adına 
Germanicus," diyordu sık sık. "O da senin oğlun ve 
diğerlerinin yaşadığı çocukluktan farklı şeyler yaşamı­
yor. Roma'nın bataklıklarında, saraylarında o kadar 
çok dolaştın ki, onların çocukluklarını anımsamıyor­
sun bile. Roma senin için her zaman çocuklarından 
önce geldi. Senin asıl evladın hep Roma oldu; Cumhu­
riyetçiler, Capitolium, Senato oldu. Roma'dan bu ka­
dar uzak kalman aklına da zarar getirdi sanki. Dev gibi 
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orduları yendin ama çocukların, özellikle de Gaius'un 
karşısında hep zayıf kaldın." 

Germanicus, başını uysalca sallıyor ve ekliyordu: 
"Yine de beni tedirgin eden bir şey var bu çocukta 
Agrippina. Sen ne dersen de!.." 

Roma'dan ayrılalı neredeyse üç yıl olmuştu. Sa­
vaşlarla, askeri başarılarla dolu geçen yılların ardından 
Germanicus, ikinci kez senato üyesi olmaya hak ka­
zanmıştı. İlk senatör olmaya hak kazandığı yıl, Gaius 
doğmuştu. İkincisinin de Gaius' a uğur getireceğine 
inanıyordu. 

Germanicus, beş yıl Roma'da defterdarlık yaptık­
tan sonra imparator soyundan olduğu için, yasal yaş 
sınırına gelince doğrudan konsey üyesi oldu. Konsey 
üyesi olduğu tarih aynı zamanda Gaius'un doğum tari­
hi olan İ.S. 12'ydi. İ.S. 14 yılında Augustus ölünce, 
yerine geçen İmparator Tiberius tarafından 
Germanya'daki orduların başına, Rhaletin ve Noricum 
eyaletlerine gönderildi. 

Germanicus, Germanya'da büyük askeri başarılar 
kazanınca İ.S. 18 yılında ikinci kez konsey üyesi se­
çildi. Roma'ya dönmek üzere yola çıktığında, yeni bir 
emirle Anadolu'ya gönderildi. Ermeni kralını yenip 
Kapadokya'yı da fethettikten sonra Antioch kentinde 
mola verdi. 

Bir gün öğleden sonra aniden hastalandı. Öğle 
yemeğinden hemen sonraydı. Biraz kaz ciğeri yemiş, 
iki küçük kadeh de şarap içmişti. Önce hafif başı dön­
meye başlamış, ardından müthiş bir halsizlik baş gös-
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termişti. Yatağa düştü. Birkaç aydır Antioch kentin­
deydi ve artık Roma'ya dönmek istiyordu. 

Ama olmadı. .. 
Aynı gece iyice ağırlaştı. Ter içinde kıvranıyordu 

ve ateşi çok yüksekti. Kansı Agrippina başındaydı. Sü­
rekli sayıklıyor, anlaşılmaz sözler mırıldanıyordu. 
Agrippina kulağını yanaştırdığında duyduğu seslerden 
dehşete düştü. Germanicus, görünmeyen bir düşmanla, 
belki de bir iblisle kavga ediyor ve sürekli etrafından 
kovalamaya çalışıyordu. 

Agrippina ilk kez o zaman kocasının hastalığının 
doğal bir hastalık olmadığını düşündü. Germanicus 
büyük bir olasılıkla zehirlenmişti. Daha dikkatli baktı­
ğında kocasının vücudunda koyu kahverengi lekeler 
olduğunu fark etti. Birkaç saat sonra aynı lekeler yü­
zünde de belirmeye başlamıştı. 

Sabaha doğru Germanicus can verdiğinde, ağzının 
kenarından beyaz bir köpük sızıyordu. Ölüm çok hızlı 
gelmişti. Yüce Tiberius'un yeğeni, evlatlığı 
Germanicus, Roma İmparatorluğu'nun kahrına 34 yıl 
dayanabilmişti. 

Agrippina kocasının dudak kenarlarından sızan 
köpüğü gördüğü anda onun doğal yoldan ölmediğin­
den, öldürüldüğünden emin oldu ve çocukları için 
müthiş bir endişe duydu. Çocukları için duyduğu endi­
şe, 15 yılı aşkın süredir birlikte olduğu hayat arkadaşı­
nın ölümünden bile daha ağır basıyordu. 

Agirippina, tüm acısını yüreğine gömerek, Ro­
ma'ya yola çıkmadan önce çocuklarını yanına çağırdı. 

1 9  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Evlatlarım," diye başladı sözlerine. "Biliyorsunuz ar­
tık Yüce Germanicus, yani babanız yok. Tanrılar Tan­
rısı Jüpiter onu yanına almak istedi ve aldı. Bundan 
böyle Caesar soyunun yalnız kalmış birer savaşçısıyız. 
Drusilla, Livilla ve Agrippina için endişe edecek bir 
şey yok, ama siz erkekler için Tiberius ve tahtın diğer 
adayları tehlike oluşturacak. Babanızın canını aldıkları 
gibi, sizlerin de canını almaya çalışacaklar. Bunun için 
her yolu deneyecekler. Roma bizim için belki de ce­
hennemin kapılarını açacak, ama yine de Roma'ya 
gitmek zorundayız. Ölüm eğer bizi orada bekliyorsa, 
korkmamalı ve üzerine gitmeliyiz. Aksi halde, o bizi 
nerede olsak bulur! Hepinizden yürekli ve babanıza, 
Yüce Germanicus'a yakışır davranış bekliyorum." 

Ardından Agrippina kendini tutamadı ve müthiş 
bir ağlama krizine girdi. 

Gaius oralı bile olmamıştı... 
Agrippina, hıçkırıkları arasında düşünüyordu: 

Roma'ya dönmek ve Tiberius'tan bunun hesabını sor­
mak zorundaydı. 

Cumhuriyet dönemine Julius Caesar ile son veren 
Roma, Augustus ile imparatorluk dönemine geçtiğinden 
beri karışıklıklar içindeydi. Artık Roma, imparatorun ta­
yin edeceği kendi soyundan veya evlatlıklarından birinin 
imparatorluğuyla yönetiliyordu. 

Aslında Roma, imparatorluk dönemine girdikten 
sonra sağlam bir mali sistem ve tutarlı bir kamu düzeniy­
le önemli adımlar atmıştı. 
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Sanat ve edebiyatta müthiş 
ilerlemeler kaydediliyordu ama 
taht kavgası da aynı oranda vah­
şileşerek Roma saraylarında her 
türlü entrikanın oynanmasına 
neden oluyordu. Senato, cumhu­
riyet dönemine geri dönebilmek 
için var gücüyle çalışsa da entri­
kaların ve ayak oyunlarının önü­
ne geçemiyordu. 

Ok yaydan çıkmıştı artık. 
Augustus 'un imparator ola­

rak düşündüğü "veliahtları" 
kendisinden önce ölünce, iste-
meden de olsa evlatlığı 
Tiberius'u imparator adayı ola-
rak seçmiş, İ.S. 4'den başlamak 
üzere de yetkilerine ortak etmişti. 

Augustus 

Tiberius, yönetimin açık vermemesi ve ayakta kal­
ması için çok çabalıyordu, ama kuşkucu bir kişiliği vardı. 
Ne yapacağı, ne zaman yapacağı asla belli olmazdı. 
Agrippina'nın en büyük korkusu, içine kapanık impara­
torun kafasından geçen karanlık düşüncelerdi. 
Germanicus 'un ölümünden ve çocuklarının geleceğinden 
kuşku duymasının temelinde de bu güvenilmez imparato­
run kişiliği yatıyordu. 

Germanicus'un ölümüne Gaius'un gösterdiği tepki­
sizlik hiç değişmedi... Sessizce bir köşede oturuyor ve 
hiç konuşmuyordu. Diğer kardeşlerinin ağlaması ve evi 
kaplayan hüzün havası onu hiç etkilemiyordu. Eline ge-
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çirdiği bir kaşığı hiç durmaksızın önündeki tabağa vuru­
yordu. 

Ertesi gün Germanicus'un cesedi yakıldı. Cesedin 
kalbini inceleyen simyacılar, kalpte zehir olduğunu san­
dıklan bazı maddelere rastladılar ama asla emin olamadı­
lar. Antioch kentini hüzün basmıştı. Germanicus sevilen 
bir komutandı; Romalıların olduğu kadar düşmanlarının 
da saygısını kazanmıştı. Savaşı kurallarına göre uygular, 
asla savaş esirlerine eziyet etmezdi. İnsana olan saygısını 
alabildiğine korumuştu. Bu nedenle cenazesi de çok ka­
labalıktı. 

Askerleri saatlerce mezarının başında bekledi. Tü­
münün de çok üzgün olduğu görülüyordu. Germanicus'a 
yakın askerlerden biri duygusal bir konuşma yaptı. 

Konuşmasını bitirip kürsüden inerken gözü, tek ba­
şına ve umursamaz bir şekilde ortalıkta dolanan Gaius'a 
takıldı. İçinden gidip onu okşamak geldi ... Tam niyetini 
yerine getirmeye yeltenecekken, birden dehşete kapıldı. 
Gaius da ona bakıyordu ama nedense bakışlarında bir tu­
haflık varmış gibi geldi askere. Okşamaktan vazgeçti ... 

Gaius, saray yaşamının tüm entrikaları içinde büyü­
düğünden, mutsuzdu. Küçük yaşına rağmen çevresindeki 
dehşet ve entrikaların farkındaydı sanki. Sık sık kız kar­
deşlerinin yanına sığınıyor, ağabeyleriyle ilişkisini hep 
sınırda tutuyordu. İlgisiz ve suskun görünmesine karşın, 
çevresindeki tüm konuşmaları dinliyor gibiydi. Yüzüne 
bakıldığında ne düşündüğünü anlamak olanaksızdı. 
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En hoşuna giden şey, annesinin diktiği asker elbise­
siyle dolaşmaktı. Askerler kendi gibi giyinmiş bu "mas­
kot"u çok seviyor, onu el üstünde tutuyorlardı. Gaius, 
bütün bu iltifatlara ve sevgi gösterilerine rağmen ciddiye­
tini bozmuyor ve sanki askerlere komuta eden kumandan 
edasıyla iki elini sırtına kavuşturup dolaşıyordu. Ayağın­
daki yanın konçlu ve kabaralı çizmeleriyle tam bir asker 
havasındaydı. Gaius 'un giydiği çizmelere caliga deni­
yordu. 

Bir gün, yine asker kıyafeti ve "caliga" çizmeleriyle 
dolaşırken, genç bir asker arkasından, "Hey, caligalı!" 
diye bağırmıştı. Gaius, kendisine adıyla seslenilmediği 
halde çağrılmış gibi sesin geldiği yere dönmüştü. 

Asker, "Bak sen şuna!" diye dehşet bir kahkaha attı. 
Ardından diğerlerine seslendi: "Hey, Germanicus'un 
ufaklığına bakın, kendini caligalı sanıyor!" 

Diğer askerler olayla pek fazla ilgilenmediler ama 
caligalı ismini Gaius'a yakıştırmakta da gecikmediler. O 
günden sonra ne zaman Gaius ile karşılaşsalar, ona 
caligalı anlamına gelen "Caligula" diye seslenmeye baş­
ladılar. Küçük Gaius bu şekilde anılmaktan hiç rahatsız 
olmadı. İleride tarihe de aynı adla geçeceğini, aynı adla 
lanetleneceğini bilemezdi kuşkusuz ... 

Kendine bu ismi ilk söyleyen, babasının mezarı ba­
şında ağlayan, babası için övgüler dolu konuşmalar ya­
pan adamın aynı zamanda kendisine ilk kılıç darbesini 
vuracak olan adam olduğunu, o küçücük beyniyle, hiç 
düşünemezdi ... 
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Roma'ya dönüşleri uzun ve zahmetli oldu. Yol bo­
yunca bütün kardeşler arasında gizemli bir anlaşma var­
dı. Gaius bir tek ablası Drusilla'nın kendisine yaklaşma­
sına izin veriyor, yemeğini onun elinden yiyordu. Gaius, 
bakıcısı Mereia'yla eskisi kadar yakın olamıyor, yaşlı 
kadının anlattığı Kartaca masalları, eskisi kadar ilgisini 
çekmiyordu. Genellikle boş bakışlarla etrafını süzüyordu. 

Roma'ya yaklaşınca, Appian Yolu'na döndüler. Yol, 
Roma ile Capua'yı birbirine bağlayan en düzgün yoldu. 
Volkanik kül ve taşlardan yapılmıştı ve elli yılı aşkın sü­
redir sağlamlığını koruyordu. Yol kenarında hemen her 
beş yüz metrede bir çarmıha gerilmiş esirler vardı; çoğu 
akbaba ve benzeri et yiyici kuşlar tarafından parçalan­
mıştı. Bazıları yeni çarmıha gerilmiş olmalı ki, fısıltıya 
benzer boğuk bir sesle su istiyorlardı. Gaius her çarmıhın 
önünden geçerken esirleri gördükçe, eline geçirdiği her­
hangi bir şeyi şiddetle sağa sola savuruyor, anlamsız gü­
rültüler çıkarıyordu. Babasının ölümü Gaius'u etkileme­
mişti, ancak yol boyunca gördüklerini hayatı boyunca 
unutmayacaktı. 

Roma'ya dönmelerinin ardından Gaius az da olsa 
konuşmaya başlamış ama babasının adını bir kez olsun 
ağzına almamıştı. Bir tek Drusilla ile konuşuyor, başka­
sının sorularına veya konuşma isteklerine cevap vermi­
yordu. Annesi ise eskisine göre daha hırçın, daha acıma­
sızdı. Sık sık odasına kapanıyor, çocuklarıyla ilgilenmi­
yor ve onlar için duyduğu endişeyi yüzüne yansıtmama­
ya çalışıyordu. Gaius bunun farkında değildi veya ilgi­
lenmiyordu belki, buna karşılık artık hiçbir şeyin eskisi 
gibi olmayacağını hissedebiliyordu. 
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Drusus ile Nero iki kardeşten çok, arkadaş gibiydi­
ler. Çok iyi anlaşıyorlardı. Drusus, Nero'ya göre daha dı­
şa dönük bir çocuktu. Hırçın değildi. Tersine, tüm olayla­
ra müthiş bir dinginlikle yaklaşıyor ve tüm kardeşlerin 
liderliğini yürütüyordu. Annelerinin bıraktığı otorite boş­
luğunu dolduruyor, bu anlamda Germanicus'un yerine 
geçtiğini düşünüyordu. Nero ise, onun en yakın yardım­
cısı durumundaydı. Ağabeyinin sözünden çıkmıyor ve 
ondan aldığı talimatları kız kardeşlerine iletiyordu. Gaius 
ise, ne Drusus'un talimatlarına uyuyordu ne de Nero'nun 
isteklerine. Ağabeyleri umurunda değildi. Diğer ablaları 
da öyle. Bir tek Drusilla önemliydi onun için. 

Roma'ya döndükten sonra Gaius daha da içine ka­
panık bir çocuk olmuştu. Orta Avrupa'da, babasıyla bir­
likte olduğu dönemlerdeki saray entrikalarının Roma'da 
da olduğunu görüyor, tüm çirkinliklerden, yalanlardan ve 
dedikodulardan müthiş rahatsız oluyor, bunlardan uzak 
durmak için sık sık askerlerin arasına karışıyordu. Bazı 
günler, muhafızları da atlatıp, bakıcısı Mereia ile birlikte 
Collesium'un çevresinde dolaşıyor, aslanları görmek için 
dayanılmaz bir istek duyuyordu. 

Saray entrikalarını, yalanlarını, dedikodularını hep 
Mereia'dan ve Drusilla'dan dinliyordu. Onların araların­
daki konuşmalar, birbirlerine anlattıkları yakınmalar ar­
tık onlu yaşlara gelen Gaius 'u çok etkiliyordu. Çoğu za­
man annesinin yerine koyduğu Mereia ile çok sevdiği ab­
lası Drusilla'yı sarsan olaylar, onu da üzüyordu. 

Annesinden ayrı yaşamaya başladı. Büyük-büyük 
annesi Livia'nın yanında kalıyordu. Livia İ.S. 29'da 
ölünce, büyük annesi Antonia ile birlikte yaşamaya baş-
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ladı. Mereia da onunla birlikte Antonia'nın evine yerleş­
ti. Drusilla'dan bir süreliğine de olsa uzak kaldı. 

Artık 19 yaşında bir delikanlıydı. Roma'nın renkli 
gece yaşamı, ahlaksızca ilişkiler içini bunaltıyor, za­
manının çoğunu Roma kitaplığında okuyarak geçiri­
yordu. Geleceğin imparator adaylarından biri olmak 
onu daha da ağırbaşlı kılıyordu. Ama aklının bir köşe­
sinde hep kötülük dolaşıyordu. Bastıramadığı cinsellik 
duygusu, kafası önünde dolaşsa bile, Roma kaldırımla­
rından ince belli kadınlar olarak beynine yansıyordu. 
Kasıklarına vuran ağrılara aldırmadan yürümeye çalı­
şıyordu. 

Henüz ciddi bir ilişkisi olmamıştı. Ablası ve 
Mereia dışında hiçbir kadına belli bir mesafenin dışın­
da yaklaşmamıştı. Diğer iki ablası ile arasında, en az 
yabancı kadınlar kadar mesafe bırakıyordu. Annesi ise, 
babasının ölümünden sonra kardeşlerinden ve kendin­
den uzaklaşmış, kendi dünyasına dalmış gibiydi. 
Tiberius'tan almayı düşündüğü intikam tüm benliğini 
sarmıştı. Çaresizliği sinirlerini yıpratıyor, davranışları­
nı sertleştiriyordu. Bu da doğal olarak evdeki tavırları­
na yansıyordu. 

Roma kötü yönetiliyordu. Tiberius'un kararsız ve 
tutarsız davranışları, Roma'nın bir felakete doğru adım 
adım sürüklenmesine neden oluyordu. Senato'nun 
cumhuriyet çabalan da sonuç vermiyordu. Gaius, Yü­
ce Sezar'ın Rubicon ırmağını geçişine lanetler oku­
yordu. Irmağı geçmeye çalışırken attan düşen Sezar 
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eğer boğulsaydı, Roma'nın bu hazin yazgısı da değişe­
cekti, ama Sezar'ı kurtarmışlardı. .. 

Ablası Drusilla ile yakınlığı hiç azalmamış, tersine 
çok daha farklı bir çizgiye oturmuştu. Kütüphaneden 
ve kendini yalnızlığa mahkum ettiği zamanların dışın­
daki tüm zamanını sevgili ablası Drusilla'ya ayırıyor­
du. Diğer kardeşleri ile ilişkisi ise, daha önce de oldu­
ğu gibi, sınırlıydı. 

Drusilla ile saatlerce konuşabiliyordu. Onun ya­
nındaki huzuru hiçbir yerde bulamıyordu. Bazen iki 
kardeş, hayali bir müzik eşliğinde saatlerce dans edi­
yorlar, birbirlerinin gözlerine dalarak, bambaşka bir 
dünyada dolaşıyorlardı. Tuhaf bir ilişki içindelerdi, 
çok tuhaf... Ancak, ikisi de rahatsız değildi. 

Nero ve Drusus da Roma'nın büyülü gece hayatı­
na dalmışlardı. Ti beri us 'un aklından neler geçtiğini 
bilmemekle birlikte, her ikisi de imparatorluk hayalleri 
kuruyor, konsey üyeliği için yasal yaş sınırlarının 
dolmasını bekliyorlardı. Nero, imparatorluğun bir nu­
maralı adayı Gemellus ile çok iyi arkadaş olmuştu. 
Gemellus'un zayıf taraflarını öğreniyor, bunu tüm 
Roma'nın duyacağı şekilde önüne gelene anlatıyordu. 
Amacı, ağabeyi Drusus 'un şansını artırmaktı. 
Gemellus 'un bütün bu olanlara aldırdığı yoktu. Aklı 
fikri hep eğlence gecelerindeydi ve şaraba çok düşkün 
olduğundan neredeyse hiç ayık gezmiyordu. Kuşkusuz 
bütün bu gelişmeler İmparator Tiberius'un gözünden 
kaçmıyordu. Yaşlı kurt kafasında değişik planlar geliş­
tiriyordu belli ki ... 
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Planının ilk adımını uygulamaya koymakta ge­
cikmedi. 

Her şey 3 1  yılının yazında allak bullak oldu. 
O yaz gecesi, Gaius'un Caligula'ya dönüşmesinin 

ilk adımı olarak tarihe düştü. 
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Nero 

İmparator Tiberius, Gaius'un büyük ağabeyi Nero 
hakkında "vatana ihanet" suçundan tutuklama emri çı­
karmıştı. O sıralarda Roma'da, imparatorlar birinden 
kurtulmak istediklerinde, hemen "vatana ihanet" suçla­
ması getirir ve bu suçlamayla da ortadan kaldırmak iste­
dikleri insanı tutuklatırlardı. Bu, imparatorların anayasal 
hakkıydı. Anlamı da çok açıktı: Nero Germanicus idam 
edilecekti. 

İmparatorun muhafızları Nero'yu almak üzere eve 
geldiklerinde Gaius evin en uzak köşesine kaçtı. Dev ah­
şap dolaplardan birinin içine girdi ve evdeki tüm çığlık­
lara, bağırtılara rağmen dışarı çıkmadı. Sürekli ağladı ve 
titredi. 

19 yaşında bir delikanlıya yakışmayacak şeyler yap­
tığının farkındaydı ancak kendini tutamıyor, hıçkıra hıç­
kıra ağlıyordu. Nero'ya çok qüşkün değildi aslında. Ağa­
beyinin öldürüleceğinin kendisini bu kadar etkileyeceğini 
de hiç düşünmemişti. Ağlayışının asıl nedeninin kendisi 
olduğunu bir süre sonra fark etti. Tiberius, uyduruk bir 
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suçlamayla ağabeyini ölüme gönderirken, imparator 
adaylarından birini yok ettiğini çok iyi biliyordu. Sıranın 
kendisine gelmesinden korkuyordu Gaius. 

Önce bumuna tuhaf bir koku geldi. Bir çeşit çürük 
elma kokusu gibi bir şey ... Sonra başının döndüğünü his­
setti. Dolabın içi karanlık olmasına rağmen, sanki gözleri 
ikinci bir perdeyle kapatılıyormuş gibi oldu. Nefesi sık­
laştı, boğulacağını hissetti ve dehşetle kendini dışarı attı. 
Gözüne ilk çarpan, duvardaki meşalenin parlak ışığı ol­
du. Işık parlaktı, ama net değildi. Sanki önüne buluttan 
bir perde çekilmişti. Gözlerini ovuşturdu, koku daha da 
arttı, kendini kaybetti. 

Uyandığında başucunda ablası Drusilla ile annesi 
Agrippina bekliyordu. Mereia biraz uzakta, elinde bir 
tasla ayakta duruyordu. Yüzü endişeliydi. Annesi sürekli 
ağlıyor, bir eliyle de Gaius'un başını okşuyordu. Gaius 
önce nerede olduğunu anlayamadı. Yataktaydı ama hangi 
yatakta olduğundan haberi yoktu. Drusilla'nın güzel göz­
leri de ağlamaktan şişmişti. 

Birden anımsadı. Nero'yu götürmüşlerdi. Nero artık 
yoktu. Ertesi gün, büyük bir olasılıkla, uyduruk mahke­
meye çıkarılacak ve ardından da öldürülecekti. Belki 
mahkemeye bile gerek görmeyeceklerdi. Ölüm şeklinin 
nasıl olacağına ise Tiberius karar verecekti. 

Roma'da, imparator soyundan gelenlerin cezası in­
faz edilirken işkence uygulanmazdı. En acısız biçimde 
ölmeleri için cellada talimat verilir ve gerisi onun insafı­
na bırakılırdı. Ölüm de genellikle mahkumun en habersiz 
olduğu anda ve aniden gelirdi. Aile bir tek bununla tesel­
li buluyor gibiydi sanki. Ama Agrippina isyan ediyordu: 

"Jüpiter adına! Ben oğlumu Caesar soyundan do­
ğurduğum için mi kaybetmek zorundayım? Bana bağış­
layın oğlumu, cehenneme ben göndereyim. Jüpiter'e 
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kendi ellerimle teslim edeyim. Onu bir daha Roma so­
kaklarına salmayayım, bebeğimi gözlerimden başka göz­
lere göstermeyeyim. Bağışlayın oğlumu bana, onu ben 
koynumda öldüreyim! Benden bir oğlumu zaten aldınız! 
Güzellik Tanrıçası Cupid'e bir oğlumu kurban ettim, 
yetmedi mi? Tiberius! Tanrılar tanığım olsun, oğlumu 
öldürürsen, seni de ben öldüreceğim!" 

Söylediklerine kendi de inanmıyordu. Bir imparato­
ru öldüremeyeceğinin farkındaydı. Tiberius'un bu haykı­
rışlara aldırmayacağını da biliyordu. Çaresizlik içinde 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Boğulur gibi sayıklı­
yordu: "Bir yolunu bulacağım! Tanrılar tanığımdır, bir 
yolunu bulacağım!" 

Gaius yatağında doğruldu. Dilinin altına sokuştur­
dukları tahta parçasını çıkardı ve annesine sarıldı. Uzun 
yıllardır ilk kez yapıyordu bunu, ilk kez bu kadar yakın 
hissediyordu kendini annesine. Drusilla da yanlarına gel­
di. Üçü birden ağlamaya başladılar. Mereia odadan çık­
mıştı. 

İlk kendine gelen yine Gaius oldu. Annesinin korku ve 
dehşet dolu gözlerinden, kendisine acıyarak baktığını göre­
biliyordu. Annesi başlarına geleceklerin farkındaydı. O da 
biliyordu her şeyi. 

Drusilla, "Gemellus'un işi bu," dedi. 
Agrippina başını iki yana sallayarak, "Bu onun bece­

rebileceği bir iş değil," diye cevap verdi. "Bu, Tiberius'un 
bir oyunu. Belli ki kendi öz soyundan Gemellus'u tahta çı­
karmak istiyor." 

"İyi ama bunun için Nero'yu öldürtmesine gerek yok 
ki ... İsterse Gemellus'un tahta çıkmasına karar verir, kimse 
de bir şey söyleyemez." Bu kez konuşan Gaius'tu. 

Agrippina oğlunun başını okşadı. 
"Kurallar böyle sevgili Gaius. Dediğin doğru, karan 

Tiberius verecek, ama bu konuda hem Senato'yu ikna et-
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mek, hem de Gemellus'un hayatını garantiye almak zorun­
da. Geride birkaç tane daha imparator adayı olması, 
Gemellus'un imparatorluğu için her zaman tehlike oluştu-
rur." 

Yeniden ağlamaya başladı. Zorlukla konuşuyordu: 
"Tanrım, bu kurallar neden böyle? Neden ben de 

diğer Romalı kadınlar gibi bütün bu pisliklerden uzakta 
değilim. Neden ben oğullarımı kaybetmek zorundayım?" 

Annesinin isyanı giderek artıyordu. Mereia dışında, 
saraydaki hizmetçilerin, korumaların ve aşçıların hepsini 
değiştirmişti. Evde terör sayılacak kadar büyük baskı 
kurmuştu. Kendinden habersiz eve ne bir konuk, ne bir 
yiyecek ne de içecek giriyordu. Mektupları bile kontrol 
ediyordu. 

Soylular için Roma'nın en alçak, en acımasız silahı 
zehirdi. Kocasını yok eden bu aşağılık silahın çocuklarını 
da sinsice öldürmesinden korkuyordu. Müthiş acı çekme­
sine karşın, diğer çocuklarını ve kendini korumak için 
çok dikkatli ve uyanık davranması gerektiğinin farkın­
daydı. 

Konuyu biraz olsun değiştirmek amacıyla, "Drusus 
nerede?" diye sordu Gaius. 

Agrippina, küçük ağabeylerini Roma'nın dışına ka­
çırdıklarını ve güvende olduğunu söyledi. "Ama bir süre 
sonra Tiberius, onun için de ölüm kararı çıkartacaktır, 
eminim," diye mırıldandı. 

Gaius'un içi ürperdi. Kendisi hata Roma'daydı ve 
aynı tehlikenin kendisi için de geçerli olduğunu biliyor­
du. 

"Ben ... " diyecek oldu, annesi susturdu. 
"Sen kendini kaybettin Gaius. Tanrılar tanığımdır, 

şu anda seni almaya gelecek ilk askeri kendi ellerimle 
öldürürüm. Sana dokunmalarına izin vermeyeceğim." 
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"Peki ama, Drusus 'u neden koruyamadın ve gönder­
din anne? Nero'yu neden koruyamadın, ölümle pençe­
leşmesine izin verdin? Git kurtar onu! Yalan bunlar! Bü­
tün bunlar birer aldatmaca!" 

Agrippina sustu, yeniden ağlamaya başladı. 
Gaius 'un hasta haliyle Tiberius için şimdilik bir tehlike 
oluşturmadığını açıklayamıyordu ama Gaius anlamıştı. O 
da sustu. 

İçeri Livilla ile ortanca ablası Agrippina girdi. Üçü 
birden Gaius'un yatağının kenarına oturdular. En küçük­
leri olan Livilla, "Biz seni Roma'nın kanlı lanetinden ko­
ruyacağız Gaius," diye söze başladı. "Drusus'u da gözü 
dönmüş iktidar budalalarının eline bırakmayacağız. Ro­
ma sütunları birer ok, duvarları birer kalkan olacak. Jüpi­
ter adına sana yemin ediyoruz ki, sizleri aşağılık Caesar 
soyunun, kendi soyumuzun karanlık oyunlarından koru­
yacağız." 

Gaius kardeşlerine ve annesine hayranlıkla ama 
inanmayarak baktı. Roma gibi kayıtsız şartsız erkek 
egemenliğinin olduğu imparatorlukta, zavallı üç kadının 
yapabileceği şeyin sınırlı olduğunu biliyordu. Bu konuda 
daha fazla konuşmasının anlamı yoktu. 

"Bana ne oldu?" diye sordu. 
"Bir çeşit baygınlık geçirdin Gaius," dedi anne 

Agrippina. "Dilini ısırmandan korktuk. Ağzından da kö­
pükler geliyordu. İnan bana oğlum, bir an babanın başına 
gelenlerin senin de başına geldiğini sandım ve çok kork­
tum." 

Dehşetli acı çekiyordu Agrippina ve bunu da belli 
ediyordu. Yeniden ağlamaya başladı. Kız kardeşleri an­
nelerini Gaius'un yanından uzaklaştırdılar. Artık dördü 
de kendi tapınaklarına kapanıp, Nero için Tanrılar Tanrı­
sı Jüpiter'e dua edeceklerdi. Yalnızlığın acımasız pençe-

33 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sine kendilerini bırakıp, Nero'yu yüreklerine gömmenin 
hazırlığına başlıyorlardı. 

Gaius'un içini nefret bürümüştü. Ne ağabeyine yapı­
lanları bağışlayabiliyor ne de çaresiz dört kadının çektiği 
acıyı unutabiliyordu. Tiberius'tan ve Gemellus'un babası 
Drusus'tan mutlaka intikamını alacaktı. Roma, nefretin 
ve dehşetin gölgesi altında inleyecek ve Tanrılar Tanrısı 
Jüpiter 'den kendilerini kurtarması için yardım dileyecek­
ti! 

Ama aynı zamanda dehşetli de korkuyordu. Yata­
ğında uzanmış intikam yeminleri ederken, sıranın kendi­
sine gelebileceği düşüncesi de aklından çıkmıyordu. Has­
talığı artık eskisi kadar ürkütücü değildi. Ölüm fermanı 
her an onun için de çıkartılabilirdi. Kaçmasının, saklan­
masının hiçbir anlamı olmadığını da biliyordu. 
Tiberius'un adanılan, Acem diyarına da gitse, kendisini 
bulup getirir, Roma halkının önünde, üstelik daha acılı 
bir şekilde infaz ederlerdi. Belki de aslanlara yem olur 
veya daha da korkuncu, kızgın güneş altında çarmıha ge­
rerlerdi. 

Ansızın titreme geldi. Beyninin karanlık noktaların­
da bir yerde babasının hayali belirir gibi oldu. Yeniden 
kendi içine döndü, dünyaya kapılarını kapadı ve uykuya 
daldı. 
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Rüyasında dört atın çektiği bir arabayla Collesium'a 
doğru yol alıyordu. Palatino oyunlarının başlamasına he­
nüz üç saat vardı; yine de Gemellus'un çoktan yarış ala­
nına gittiğinden emindi. Onu gördüğünde, düşüncelerin­
de haklı olduğunu anladı. 

Beyaz bir şapka takmıştı Gemellus. Üç beyaz atın 
çektiği beyaz bir arabanın üzerinde duruyordu. Gaius, 
Yeşiller takımını seçmişti ve beyaz harmani sinin üzerine 
yeşil bir şapka geçirmişti. 

Gemellus sürekli gülüyor ve "Nero nerede, onu ya­
rışlara niye getirmedin?" diye bağırıyordu. Gaius hırsla 
öne atılıyor, Gemellus'a ulaşmaya çalışıyordu ama arka­
sında arabayı iki eliyle sıkı sıkı tutan Tiberius buna izin 
vermiyordu. Tiberius bir imparatora yakışmayacak giysi­
ler içindeydi ve sakallan yüzünü tamamen kaplamıştı. 
Dört atın çektiği arabayı durdurabilecek kadar da güç­
lüydü. 

Gaius hırsla dönüp kılıcını kaldırdı ve tam 
Tiberius'un kafasına indirecekken uyandı. 
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Ter içindeydi. Uzaklardan bir yerden ağabeyi 
Nero'nun merhamet dileyen seslerini duyuyordu. Yeni­
den ağlamaya başladı. 

"Üzülme, " dedi beyninin bir yerinden gelen ses. 
"Kaderi değiştirecek güce henüz sahip değilsin Caligula. 
Beklemek zorundasın. Sabırla bekleyecek ve Nero 'nun 
da, Drusus 'un da intikamını alacaksın. Sabret . . .  " 

Gaius, beyninde yankılanan sesten son derece rahat­
sız olmuştu. "Kimsin sen?" diye çevresine bakındı. Ne­
den sonra kendi kendine konuştuğuna karar verdi. "İyi 
ama," diye düşündü, "Drusus'un da öleceğini nereden 
bildim?" 

"Çok basit! " dedi aynı ses yine. "Sıranın onda ol­
duğunu biliyorsun. Ama merak etme, sonra sıra sana 
gelmeyecek. " 

"Nereden biliyorsun?" 
"Bekle ve gör .. . Tanrılar Tanrısı Jüpiter senin yolu­

nu Roma 'nın tacına kadar çizdi. Bunu yaşayacak ve gö­
receksin Caligula! "  

"Bana neden Caligula diyorsun?" 
"Sen Caligula 'sın da onun için. " 
Gaius, beyninde Caligula ismi yankılanırken gözle­

rini kapadı. Bir ara, kendisine Caligula diye seslenen as­
kerin yüzü hayalinde canlanır gibi oldu, ama hemen si­
likleşti. Karanlık bir dehlizde koştuğunu düşünürken uy­
kuya daldı. Bu kez rüya görmedi ya da gördüyse bile ha­
tırlayamadı. 

Nero'nun idam edilmesini takip eden günlerde 
Gaius yeniden içe kapanık dönemine döndü. Kütüphane­
de sürekli okuyor, aklına kardeşi ile ilgili şeyleri getir-
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memeye çalışıyordu. 32 yılının kışında, kütüphaneden 
erken çıktığı bir gün Senato üyelerinden Marcus 
Silanus'un kızı Junia Claudilla ile karşılaştı. Gaius, 
güzelliğişye dikkatini çeken Claudilla'nın Silanus'un kızı 
olduğunu bilmiyordu. Claudilla da karşısından gelen ve 
kendisini deli bakışlarla süzen kişinin Gaius Germanicus 
olduğunu bilmiyordu. 

İleride, imparatorluk yolunda önemli adımlar attı­
ğında yanında olacak, kendisine talihsiz bir çocuk arma­
ğan edecek olan gelecekteki karısını ilk gördüğünde 
Gaius, hiç bitmeyecek bir mutluluğa adım attığını sanı­
yordu. Ancak öyle olmadı. .. 

Claudilla ile ikinci kez karşılaştığında, Tiberius 'un, 
Jüpiter'in doğum yıldönümü adına verdiği bir şölende 
genç kız ile dans ediyordu. Sarayın dev salonunda 
Claudilla ile uçarcasına dans ederlerken, Drusilla dışında 
ilk kez bir kadına bu kadar yakın olduğunun farkına var­
dı. Drusilla'ya ihanet ettiğini düşündüğünden, o gece, bir 
daha Claudilla ile görüşmemeye karar verdi. Drusilla ise 
bir köşede oturuyor ve çevresine bakınıyordu. Dansa 
kalkmamıştı ve suratı asıktı. 

Aynı gece, Claudilla'yı düşünürken ondan uzak ka­
lamayacağını fark etti. "Kendime ihanet etmemeliyim," 
diye düşündü. "Claudilla'ya daha fazla direnemeyece­
ğim." 

"O halde onu öldür! " dedi o beynindeki tanıdık ses. 
"Yapamam! "  
"Neden Caligula? Drusilla ya ihanet etmiş olmuyor 

musun? Bak Sevgili Caligula, sen bu dünyaya kendi iste­
ğinle gelmedin. Sana verilen görevleri isteyerek üstlen­
medin. Senin yolun Roma 'nın en başına giden yol. Bu 
yolda karşına çıkan bütün engelleri yok etmelisin. 
Gaius 'un yumuşak kimliğiyle bunu başarman mümkün 
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değil. Seni sevenlere ihanet etmeye hakkın yok. Sen kendi 
yaşamını tayin etme hakkını çoktan kaybettin. Sen seçil­
miş birisin ve sana çizilen yoldan çıkamazsın. Sen 
Caligula 'sın, Calgula 'sın, Caligu . . .  " 

Gaius iki eliyle kulaklarını kapatarak beyninden ge­
len sesi duymamaya çalıştı. Bir süre çılgınlar gibi kafası­
nı yattığı yatağın arkalığına vurdu. Ter içindeydi. "Sus 
artık, yeter!" diye mırıldanıyordu. Neden sonra ellerini 
kulaklarından çekti, kafasını yavaşça kaldırıp, başucun­
daki metal aynaya baktı. Gülümsüyordu. "Yine kendi 
kendime konuştum," dedi aynadaki görüntüsüne. "Bana 
neler oluyor?" 

Capitolium' da verilen bir başka şölende tekrar 
Claudilla ile karşılaştı. Genç kız bu kez Gemellus'un kol­
lan arasında uçarcasına dans ediyordu. 

Gaius beyninden vurulmuşa döndü. Drusilla'ya olan 
düşkünlüğü nedeniyle Claudilla ile bir daha görüşmeme 
karan almıştı almasına ama genç kızın en büyük düşma­
nıyla dans etmesi çok ağırına gitmişti. Yine burnuna o 
bildik koku sindi, gözleri karardı, hayaller görmeye baş­
ladı. Nerede olduğunu ve nereye gittiğini bilmiyordu. Bir 
süre sonra titremeler başladı ve kendini kaybetti. 

Ayıldığında yine aynı yatakta yatıyordu. Bu kez ba­
şucunda yalnızca ablası Drusilla vardı. Ablasına çılgınca 
sanlıp, göğüslerine yaslanarak uzun uzun ağladı. Hıçkı­
rıkları kesilince, "Bana ne oluyor?" diye bu kez ablasına 
sordu. 

Drusilla kardeşinin başını yeniden göğsüne dayaya­
rak, "Merak etme küçüğüm," dedi. "Bütün bunlar ge­
çecek." 
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Drusus 

33 yılının yazında "güvendeki" Drusus yakalandı... 
Aile tam bir panik içindeydi. Livilla ile ortanca kız 

kardeş Agrippina, annelerinin başındaydı. Gaius kütüp­
hanede çalışmalarını sürdürürken bir yandan da 
Claudilla'yı ve ablası Drusilla'yı düşünüyordu. Elinde 
olmadan, ablasıyla bir anlamda sevgilisi olarak düşündü­
ğü kadını karşılaştırıyordu. Haber kısa sürede ona da 

ulaştı. 
Drusus'u eve hiç getirmediler. Anne Agrippina'nın 

oğlunu görmeye gidecek dermanı kalmamıştı. Tiberius'a 
bir ulak göndererek, oğlunu son kez evinde görmek iste­
diğini bildirdi ama Tiberius bu talebi reddetti. Agrippina, 
imparatora bir mesaj gönderdi: 

"Yüce Tiberius, 
"Kutsal Roma'nın sarsılmaz hakimi! 
"Dokuz çocuk doğurdum. İkisini benden Tanrılar 

Tanrısı Jüpiter aldı. Birini Aşk Tanrısı Cupid'e kurban 
verdim. Üçü de şimdi Tanrıların hizmetinde. Jüpiter, üç 
kızımı bana hizmet etsinler diye gönderdi. Onlar benim 
yanımda. Üç erkek çocuğumu ise Roma'ya hizmet etsin­
ler diye gönderdi. Birini sen aldın. İkincisini de istiyor-
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sun. Doymayacaksın yüce Tiberius, üçüncü oğlumu da 
isteyeceksin benden. Senden tek dileğim, üçüncü oğlumu 
da almadan, benim canımı alman. Eğer bu isteğimi yeri­
ne getirmezsen, Tanrılar Tanrısı Jüpiter'e üç sadık hiz­
metçi sunmuş bir anne olarak seni lanetleyeceğim. 
Gaius'a söz verdim. Benim canımı almadan onun canını 
almana izin vermeyeceğim. Germanicus 'un hatırı için ol­
sun bunu yap! Gaius'u da kollarımdan alacaksan, önce 
benim canımı al! Korkma, elin titremesin. Bu bana yapa­
bileceğin son iyiliktir Yüce Tiberius. İmparatorluğun sü­
resince bir kez olsun erkek gibi davran ve canımı al!" 

Drusus'un ölümü de acısız oldu. Tiberius'un emriyle 
Capitolium'a getirilen genç adama imparator çok büyük 
yakınlık gösterdi. Akşam, Drusus adına bir şölen düzen­
lendi. Şölende Drusus'un etrafında pervane olan kızlar, 
kendini kaybedinceye kadar şarap içmesini sağladılar. 
Kendini imparator adayı gibi görmeye başlayan Drusus, 
Tiberius 'un kendini öldürmeyeceğinden emin oldu. An­
nesine uzun bir mektup yazarak, kendisini merak etme­
mesini, birkaç gün içinde saraya aldıracağını yazdı. Geç 
saatlerde iki kadın kollarına girerek odasına götürdü. 
Ayakta duramayacak kadar sarhoş olmuştu. Kadınlar 
Drusus'u yatağa yatırdılar. Genç adamın iyice sızdığına 
emin olduktan sonra, kapının önündeki celladı içeri aldı­
lar... 

Yazdığı mektup Agrippina'nın eline asla ulaşmadı. 
Aynı yıl Tiberius, Agrippina'nın isteğini yerine ge­

tirdi. Onun da ölümü çok hızlı ve acısız oldu. 
Agrippina'nın yakarması Drusus'u kurtaramadığı gibi 
kendi canına da mal olmuştu. Çocukları, annelerinin başı 
gövdesinden ayrılmış cesedini göremedi. Tiberius izin 
vermemişti. İmparator, sanki Agrippina'nın yakarışlarını 
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duymuş gibi, Gaius'un canını almadan Agrippina'nın ca­
nını almıştı. 

Sıra Gaius'a gelmişti. 
Gaius, annesinin ölümünü hiçbir zaman tam olarak 

atlatamadı. Derinden bağlılığı olmadığını düşündüğü an­
nesi, yokluğuyla Gaius 'u ucu olmayan karanlık bir ku­
yuya atmıştı. Artık beynindeki dalgalanmaların nefretten 
daha farklı sinyaller verdiğini düşünüyordu. 

Annesinin öldürüldüğü gece yine nöbet geçirdi. 
"Sıra değişti Caligula," dedi beynindeki ses. 

"Tiberius yaşamındaki en büyük hatayı Agrippina yı öl­
dürmekle yaptı. Düşün Caligula! Sıra bozuldu, kehanet 
bozuldu! Bu Yüce Agrippina 'nın kurnazlığıydı. Tiberius 
onun tuzağına düştü ve kehaneti bozdu. Sevinmelisin 
Caligula, yolun artık açık! Tiberius bundan böyle seni 
öldüremez! " 

İlerleyen günlerde kendisini okumaya verdi. Bir tek 
kütüphaneye kapandığı zaman yaşadıklarının dışına çı­
kabiliyor ve kendini mutlu hissediyordu. Bir de Drusilla 
ile birlikte olduğu zamanlar ... Claudilla'yı uzun süredir 
görmüyordu. Gemellus ile birlikte olduğu hakkında ku­
lağına dedikodular gelmesine rağmen buna aldırış etmi­
yordu. Drusilla ile dertleşiyor, kitaplarla oyalanıyordu. 

"Sıra değişti ne demek?" 
"Jüpiter 'in yasalarını unutma Caligula! Ne demek 

istediğimi yakında anlayacaksın! " 
"Ya Drusilla? O da mı ölecek?" 

"Konuş benimle! Konuş diyorum, Drusilla da mı 
Tiberius'un kurbanları arasına girecek? O da mı ölecek?" 

"Bekle Caligula, sabretmeyi öğrenmelisin! " 
Sayılarla ilgileniyordu. Matematiğin büyülü dünya­

sına girdiği anda çevresiyle ilintisi kesiliyor, kendine ait 
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olan bu dünyada sayılar arasında dolaşıp duruyordu. En 
çok da vergilendirme sistemi ilgisini çekiyordu. Vergi­
lendirmenin devlete getirdiği getirileri ve bunun harcan­
ma yolu, 2 1  yaşındaki Gaius'un zaman zaman beynini 
patlatacak gibi oluyor, böyle durumlarda bir aynanın kar­
şısına geçip, kendisini bile rahatsız eden suratına bakı­
yordu. Kendine dil çıkarıyor, kaşlarını çatıyor, dudakla­
rını en vahşi biçime sokmaya çalışıyordu. En etkili ve 
çarpıcı gülümsemenin nasıl olacağı denemeleri yapıyor­
du. Gaius kimliğini sırtından atmaya uğraşıyordu sanki ... 

"Böyle çok iyi Ca/igula! " 
Tam o sıralarda dikkati vücudunda yoğunlaştı. Çıl­

gın gibi vücuduyla ve suratıyla ilgileniyordu. Kendine 
çok iyi bakması ve varlığını en korkunç etkiyi yaratacak 
bir hale getirmesi gerektiğine inanıyordu. Bu konuda 
kendisine en çok yardım eden de ablası Drusilla'ydı. 
Yalnız kaldığı, kendini bir odaya kapattığı zamanlarda 
yanına bir tek Drusilla girebiliyor, sadece Drusilla onun 
kendini aynada izlemesine tanık olabiliyordu. Bir tek 
Drusilla ondan nefret etmiyor, iğrenmiyor, hatta onun bu 
hareketlerinden hoşlanıyordu. Kardeşinin kendi bedeniy­
le bu derece ilgilenmesini, onun yaşamla olan bir çeşit 
barışıklığı olarak görüyordu. 

Gaius, tuhaf davranışlarının farkındaydı, ama engel 
olmayı hiç düşünmüyordu. Engel olabilecek ne gücü 
vardı ne de isteği. Ayrıca kendini, Tiberius'tan da, 
Augustus'tan da farklı olmak zorunda hissediyordu. An­
cak bu şekilde bir gün Senato 'ya konsül olarak girebile­
ceğini ve belki de Roma imparatoru olabileceğini düşü­
nüyordu. İmparatorluk şimdilik çok uzak bir düştü, buna 
karşılık yine de içinde inanılmaz bir umut vardı. Beynin­
deki tanıdık ses de öyle söylüyordu. Yolu çizilmişti artık. 
O, bu dünyaya kendi isteği dışında, bir görev adına "fır-

42 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



)atılıp atılmıştı". Gaius olmamalıydı o, beynindeki sesi 
dinlemeliydi. 

Yalnız kaldığı ve aynada prova yaptığı anlarda im­
paratorluk heyecanı bütün bedenini sarıyor, bulunduğu 
yerden çok uzaklarda, Capitolium'un kubbesi altında bu­
luyordu kendini. Ne zaman kendini imparator gibi dü­
şünse, havadaki tuhaf kokuyu algılıyor ve burnundan ko­
kuyu uzaklaştırmaya çalışıyordu. 

Tiberius 'un kendisini öldürmek istediğinden emindi 
ve onunla savaşmak zorundaydı. Tiberius'un askerleri 
kapıyı çalıp da, kollarından sürükleyerek ölüme götür­
mediği sürece, savaşı bırakmaya hiç niyeti yoktu. 
Tiberius şimdilik ona dokunmazdı, dokunamazdı. 
Gemellus 'un imparatorluğu yürüteceğinden emin olun­
caya veya bir başka imparator adayı buluncaya kadar 
Gaius'un yaşamasına izin verecekti. 

Annesinin ölümünün üzerinden beş ay geçmişti. Bu 
süre içerisinde yalnızca Drusilla ile birlikte olmuş, onun­
la olmadığı sürelerde de odasına kapanıp kendini dinle­
meyi yeğlemişti. Mereia'yı da yanında istemiyordu. Nö­
betler arada bir de gelse, hastalığının daha başka bir yön­
de geliştiğini düşünüyordu. Sık sık kendini dinliyor, ay­
nada yüzünü inceliyor ve kendi kendine konuşuyordu. 
Beyninde yankılanan sesin kendi sesi olduğundan artık 
emin değildi. Tanrılar Tanrısı Jüpiter'in sesi olmalıydı bu 
ses. Tıpkı Augustus'la konuştuğu gibi, Jüpiter kendisiyle 
de konuşuyordu. Drusus'un öleceğini bilen o değil miy­
di? Kehanetin bozulduğunu söyleyen, sıranın değiştiğini, 
kendisinin imparatorluk yolunda olduğunu ... 

"Evet, hiç kuşku yok ki, benimle konuşan Tanrılar 
Tanrısı Jüpiter!" 

Bir gece yansı yatağından fırlayıp doğruca Jüpi­
ter'in oturduğuna inanılan Capitolium'a gitti. Her konsü-
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lün göreve başlamadan önce dua ettiği mihraba yaklaştı. 
Şimdi artık Jüpiter ile karşı karşıyaydı. Eğer Jüpiter, 
Tiberius'tan önceki imparator Augustus ile konuştuğu 
gibi kendisiyle de konuşursa, kutsanmış olduğuna inana­
caktı. 

A vuçlannı birbirine yapıştırıp burun hizasında tuttu, 
diz çöktü ve Jüpiter' e seslendi: 

"Tanrılar Tanrısı Jüpiter! Yüce Augustus'u 
Cantabro' da şimşeklerden nasıl koruduysan, beni de 
Tiberius 'un şimşeklerinden koru! Ben bedenimi sana 
sunmaya geldim ve senin bunu kabul etmeni bekliyorum. 
Yüreğime işlenen kin ve nefret duygusundan beni kurtar, 
beni normal bir insan haline getir. Ya da Tanrılar Tanrısı 
Jüpiter, beni Roma'nın başına bir kabus olarak gönder. 
Şimşeklerini beynimin karanlık köşelerinden çıkar ve za­
limlerin üzerine sal! Zalimler en vahşi ölümü hak ettiler. 
Zalimler kardeşleri birbirinden ayırdılar, güneşin alevleri 
arasına attılar. Yoksullardan topladıkları vergileri zevk 
gecelerinde yediler. Sana bırakılan adaklan kendi zevkle­
rine harcadılar. Bana güç ver Jüpiter, benimle konuş ve 
beni kutsa! Düşmanlarımla savaşacak gücü ver bana! Bir 
tek sözün beni tüm Roma'nın hakimi yapacaktır! Tek bir 
söz söyle bana, tüm bedelini ödemeye razıyım! Acı bana 
Yüce Jüpiter, yoksa aklımı oynatacağım!" 

Gaius, yorgunluktan düşene kadar Jüpiter'in kendi­
sine seslenmesini bekledi. Sabahın ilk ışıklan Capitolium 
üzerine vurduğunda, beyninin ücra köşelerinde bir fısıltı 
duyar gibi oldu: 

"Çektiğin acmm bin katını Roma 'dan çıkar 
Caligula. . .  Asla kimseye acıma! Sen Roma 'nın kaderi 
için gönderildin, görevini yerine getirmelisin! Acıma 
duygularını köreltme/isin. Unutma Caligula, sana kimse 
acımadı, acımayacak da!. . Sakın kimseden korkma ve 
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üzerine dağlar da yuruse geri adım atma. Sabret 
Caligula! Korkma, Tanrıların koruması altındasın! " 

İşte beklediği an buydu. Gaius değildi o, 
Caligula'ydı. Jüpiter de bunu kabul etmiş, Capitolium'un 
mihrabında da kendisini bu isimle anmıştı. İmparatorla­
rın yemin ettiği mihrapta, Jüpiter kendisini imparatorluk 
adıyla anmıştı. Beyninde uzun süredir yankılanan ses Jü­
piter'in sesiydi, bundan emindi artık. 

Sabahın ilk saatlerinde Capitolium muhafızları 
Gaius 'u bulduğunda, ağzında köpüklerle sırtüstü uzan­
mış yatıyordu. 
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Gaius tilin hastalıklı haline rağmen çalışmaya devam 
ediyor, hızla kendini konsül olmaya hazırlıyordu. 
Tiberius'tan gelebilecek ölüm fermanı dışında yaşamdan 
kopmamak için elinden geldiğince çalışıyordu. Jüpiter'in 
kendisini koruduğundan emindi. Kendisi söylemişti. 

34'te baba mesleğine hak kazandı: Defterdar oldu. 
Artık yasal yaş süresini bekleyecek ve konsey üyesi ola­
caktı. Bu arada Tiberius 'un "ölüm" tehdidini aklından 
hiç çıkarmıyordu. Gaius olarak tilin görevlerini yerine 
getirmiş, Senato üyesi olmak için önündeki tilin engelleri 
aşmıştı. Artık Gaius'un yürüdüğü yoldan yürümek iste­
miyordu. 

Jüpiter ile konuşmuş olmak kimi zaman onu rahat­
latmasına rağmen aklına sık sık çıldırmış olabileceği ih­
timali de geliyordu. Aklının normal çalıştığını düşündü­
ğü zamanlarda Jüpiter ile olan konuşmalarının kendi ha­
yalinde yarattığı konuşmalar olduğunu düşünüyor ve 
bundan müthiş rahatsızlık duyuyordu. Jüpiter'in kendi-
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siyle konuştuğunu kabul etmesi halinde, çıldırmış olabi­
leceğini düşünüyordu. Ama hemen arkasından, İmparator 
Augustus 'un da Jüpiter ile konuştuğunu hatırlayınca, 
kısmen de olsa rahatlatıyordu. 

Aklını kaybetmekten çok korkuyordu ve zaman za­
man bunun eşiğine geldiğini hissediyordu ... 

Üç kız kardeş anısına bastırılmış Roma parası 
(Drusilla, Agrippina, Livia) 
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34 yılı yazında bir sabah kapıya imparatorun iki 
muhafızı geldi. Kapıyı en küçük kız kardeşi Livilla aç­
mıştı. Muhafızları görünce korkunç bir çığlık attı. Gaius 
odasından fırlayıp kapıya koştu. Muhafızları görünce o 
da kesik bir çığlık attı ve hemen geri dönüp odasına koş­
tu. Çılgınlar gibi duvarlara çarpıyor, metal aynayı deviri­
yor, bardakları yere vuruyordu: 

"Bana söz vermiştin Tanrılar Tanrısı Jüpiter," diye 
bağırıyordu. "Bana söz vermiştin. Beni koruyacağına da­
ir söz vermiştin. Yalan söyledin. Tanrılar yalan söyle­
mez! Beni kutsadın ve koruyacağına söz verdin. Peki bu 
adamlar neden kapıma dayandılar? Tiberius bu kadar 
güçlü mü? Tanrılardan da mı güçlü? Tanrılar Tanrısı 
senden, Jüpiter' den de mi güçlü? İmparator bu kadar 
güçlü, sen bu kadar aciz misin?" 

Beyninin derinliklerinden gelecek olan sesi bekledi 
Gaius. Tanrılar Tanrısı Jüpiter gerçekten onu koruyaca­
ğına dair söz vermiş miydi? Yoksa kendisi mi uyduru­
yordu bütün bunları? Jüpiter ne demişti? Anımsamıyor­
du! Çıldıracak gibiydi. Bir koltuğa çöküp, Jüpiter'in 
kendisine seslenmesini bekledi. Salt sessizlik onu korku­
tuyordu. 

Ses falan duyamadı... 
Kapı hızla açıldı ve içeri Livilla girdi. Elinde İmpa­

rator mührü olan bir zarf vardı. Gaius, titreyen ellerle 
zarfı açtı. Tiberius, kendisini Roma dışına, Caseria'ya 
göreve gönderiyordu ve en kısa zamanda görevinin ba­
şında olması emrediliyordu. 
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Gaius olduğu yere çöktü ve utançtan kıpkırmızı ol­
duğunu hissetti. Kardeşine dışarı çıkmasını söyledi. He­
saplaşması gereken bir konu vardı o anda. 

Livia çıkar çıkmaz diz çöktü ve Jüpiter' den ağlaya­
rak özür diledi: "Beni bağışla Tanrıların Tanrısı," diye 
yalvarıyordu. "Hatalar biz ölümlüler içindir. Sen bağış­
layıcısın ve hatamın ölüm korkusundan kaynaklandığını 
en iyi sen bilirsin. Bana verdiğin sözü tuttuğun için sana 
minnettarım. Sana söz veriyorum Tanrıların Tanrısı, sana 
söz veriyorum ki Roma kanla yıkanacak ve yine söz ve­
riyorum ki, kimseye acınmayacak!" 

"Caligula ! " 
Kendisine uzun zamandır bu isimle hitap edilmediği 

için Gaius çok şaşırmıştı. Bir an kendisine seslenenin Jü­
piter olduğunu sandı, çünkü kendisine en son Tanrılar 
Tanrısı Jüpiter bu isimle seslenmişti. Ama bu ses farklı 
bir sesti. Bu ses, ölümlü birine ait bir sesti. Jüpiter'in sesi 
olamazdı. Kendisine seslenenin odanın içinde olduğunu 
fark edince, sesin geldiği yana döndü. Kapıda, imparato­
run mesajını getiren askerlerden biri duruyordu. 

"Bana ne dedin sen?" 
"Caligula ... " 
"Peki, bu adı nereden biliyorsun?" 
Asker hafifçe gülümsedi. Gaius müthiş heyecanlan­

mıştı. Askerin gülümsemesiyle heyecanı daha da arttı. 
Kendini Tanrılar Tanrısı Jüpiter'in önündeymiş gibi his­
setti. Asker duruşunu hiç bozmadan, "Beni hatırlamazsı­
nız yüce efendimiz," dedi. "Ben babanızın sadık askerle­
rindenim. Siz çok küçüktünüz, aramızda asker kıyafetle­
riyle ve caliga çizmelerinizle dolaşırdınız. Bu ismi size 
ben takmıştım. Yani, ilk ben söyledim, diğer askerler de 
bu ismi sevdi." 

"Bana adını bağışla asker!" 
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"Cassius Chaerea, efendimiz." 
Gaius hala heyecandan titriyordu. Askere doğru yü­

rüdü ve omuzlarından tuttu. Bir süre hiç konuşmadan as­
kerin yüzüne baktı. "Sanki seni bir yerden tanıyorum as­
ker," dedi. 

"Olamaz efendimiz," diye itiraz etti Chaerea. "Siz o 
sıralar çok küçüktünüz. Biz tüm askerler, kafalarımızdaki 
şapkalarımız yüzünden birbirimize benzeriz." 

Gaius, "neyse," der gibi elini askerin omuzlarından 
çekip, bir iki adım geriledi. 

"Sevgili dostum," dedi. "Gerçek adımı bana hatırlat­
tığın için sana şükran duyuyorum. Bugün iliihi bir gün. 
Bugün Caligula'nın doğduğu gün. Tanrıların Tanrısı Jü­
piter'in beni bağışladığı gün! Beni bir kez daha Caligula 
diye çağırdığı gün! Git asker! Git ve tüm Roma'ya haber 
sal. Caligula'nın çok kısa süre içinde Roma'ya dönece­
ğini ve tüm zalimleri Jüpiter'e kurban edeceğini söyle! 
Bekle beni Roma! Bekle ve gör! Şimdi gidiyorum, Yüce 
Tiberius'un emrini yerine getirecek, gönderdiği yerden 
ona hizmet edeceğim. Ama döndüğümde her şey çok 
farklı olacak asker! Gaius öldü, yaşasın Caligula!" 

Chaerea odadan çıkar çıkmaz Gaius, aynanın önüne 
gidip Jüpiter'e dua etmeye başladı. Onun sesine, önerile­
rine ihtiyacı vardı. Bir süre Jüpiter'in kendisine seslen­
mesini bekledi ama hiç ses gelmedi. 

Heyecanını Drusilla ile paylaşmak istiyordu. Ancak 
Drusilla'nın kocası Aemeilus Lepidus, kansının Gaius ile 
görüşmesine karşıydı. Gaius, Drusilla'nın, Lepidus ile 
evlenmesini hiç istememişti. Gemellus 'un akrabası olan 
ve Galya komutanlığı görevlerinde de bulunmuş olan 
Aemilus Lepidus, İmparatorluk soyunun devamı ilkesi 
çerçevesinde Drusilla ile evlenmeye zorlanmıştı. Aslında 
ne Drusilla ne de Lepidus bu evlenmeyi yürekten istemi-
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yorlardı. Drusilla da uzun süre evlenmemek için direndi, 
ancak anne Agrippina bu evliliğin, hem Drusilla'yı hem 
de Gaius'u kurtaracağını düşünüyordu. Agrippina bu ev­
liliği göremeden öldü. Drusilla ise onun vasiyetini iste­
meden de olsa yerine getirdi. 

Lepidus, Tiberius'a yakınlığıyla tanınıyordu. İmpa­
ratorluk gibi bir hevesi yoktu. Gemellus 'un imparator 
olması için var gücüyle çalışıyordu. Drusilla'nın Lepidus 
ile evlenmesi belki Tiberius 'un Germanicus soyuna olan 
kinini ortadan kaldırabilirdi. 

Evlilik sıradan bir törenle gerçekleşti. İki yıl sonra 
Drusilla'nın bir oğlu oldu. Gaius bir süre Drusilla ile ko­
nuşmadı, evine uğramadı ve o günleri kütüphanede ge­
çirdi. Daha sonra Drusilla ile yeniden yakınlaştılar. Bu 
yakınlık Lepidus'un hiç hoşuna gitmiyordu. Drusilla'ya 
Gaius ile görüşmesini yasakladı. Onlar ise gizlice buluş­
mayı sürdürdü. 

İki kardeş çoğunlukla Capitolium'un mihrabında bu­
luşuyorlardı. Bu tür buluşmaları gerçekleştirebilmeleri 
için de en az bir gün önceden ulaklarla haberleşmeleri 
gerekiyordu. Aemelius, her ne kadar kansına düşkün de­
ğilse de, onun Gaius ile buluşmasını, iki kardeş hakkında 
çıkan dedikodular nedeniyle istemiyordu. Aemelius, 
Gaius'un kendisini sevmediğini bildiğinden, kansını et­
kilemesinden ve zaten kaygan zemin üzerine kurulu evli­
liğini bozmasından korkuyordu. 

Gaius, Chaerea'nın imparatorun mektubunu getirdi­
ği günün akşamı Drusilla ile buluşmaya karar verdi. Bir 
muhafızla Drusilla'ya haber gönderdi ve akşam her za­
man buluştukları mihrabın önünde buluşmalarını istedi. 

Aemelius, Roma dışında olduğundan Drusilla'nın 
akşam evden ayrılmasında bir sakınca yoktu. Drusilla 
Capitolium'a geldiğinde, Gaius, Jüpiter'e dua ediyordu. 
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Çok heyecanlı olduğu her halinden belliydi. Ablasını gö­
rünce çılgınca üzerine atıldı ve uzun süre kollannın ara­
sından bırakmadı. Soluğu kesilen Drusilla bir tuhaflık 
olduğunu sezmişti. 

"Neyin var Gaius?" 
"Gaius yok artık. Ben Caligula'yım!" 
Drusilla kardeşinin yine bir histeri nöbetine girdiğini 

anlamıştı. Cevap vermedi. Uzun uzun kardeşinin insanı 
ürküten, çirkin suratına baktı. Gözlerinde dehşet pınltıla­
n vardı. "Hayır," diye mınldandı kendi kendine, "Sağlı­
ğın hiç iyi gitmiyor Gaius." 

"Bana yardım et sevgili Drusillam, kafamda planla­
dığım şeyleri bir tek seninle paylaşabilirim. İnan bana, 
karşında geleceğin Roma imparatoru duruyor. Bunu Tau­
nlar Tannsı Jüpiter söyledi! Ben Roma'nın gelecekteki 
imparatoruyum, ben Caligula'yım. Tarih beni böyle ya­
zacak!" 

"Peki, ya Gemellus?" 
"Gemellus asla başaramayacak Sevgili Diva'm, as-

la!" 
Drusilla endişeyle başını salladı: 
"Sevgili Gaius ... " 
Gaius hemen ablasının sözünü kesti: 
"Gaius deme bana, ben Caligula'yım!" 
"Peki, istediğin gibi olsun. Sevgili Caligula, unutma 

ki, Nero ve Drusus Tiberius'un emriyle öldürüldüler. Sa­
nırım sıra sana geliyor. Tiberius, torunu Gemellus'u tahta 
geçirmeye kararlı görünüyor. Seni de öldürmeye çalışa­
caktır. Bize, kardeşlerine bir büyük acı daha yaşatma. 
Seni ne kadar sevdiğimi biliyorsun. Senin olmadığın bir 
dünyada ben yaşayamam. Bu yüzden Jüpiter'e, senden 
önce canımı alması için dua ediyorum. Ama biricik yav­
rumu da düşünmek zorundayım. Ben Sevgili Gaius'umu 
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istiyorum, Caligula'yı değil. Gaius olarak kaldığın süre­
ce, Tiberius sana dokunmayacaktır. Lütfen eskisi gibi 
ol !" 

Gaius, Drusilla'yı dinlemiyordu bile. 
"Aemelius'u bırak. Her şeyini Roma'da bırak ve be­

nimle gel!" 
"Nereye?" 
Gaius insana korku veren bir biçimde gülümsedi. 

Elindeki imparator mühürlü zarfı ablasına uzatarak, 
"Oku," dedi. 

Drusilla, Gaius'un, Tiberius'un emriyle Caseria'ya 
görevlendirildiğini okuyunca yeniden kardeşinin daya­
nılmaz bakışlarıyla karşılaştı. 

"Belki bir tuzaktır bu Ga .. . Afedersin Caligula?" 
"Ti beri us 'un tuzak kurmaya ihtiyacı yok Sevgili 

Drusillam. İki kardeşimizin de canını alırken böyle tu­
zaklara gerek görmedi. Eğer Yüce Tiberius beni öldür­
meyi kafasına koyduysa, iki muhafızı kapıya dayaması 
yeterliydi. Hayır sevgili kardeşim, Sevgili Tanrıçam, bu 
bir tuzak değil, bu Jüpiter'in Tiberius'a buyruğu . . .  " 

"Nasıl bir buyruk bu? Caseria'da ne yapacaksın?" 
"Bilmiyorum, ama bunun benim yaşantımda bir dö­

nüm noktası olduğunu hissediyorum. Caligula olarak dö­
neceğimden eminim! Jüpiter'in emri bu!" 

Drusilla daha fazla direnmek istemedi. Kardeşinin 
Jüpiter ile konuştuğuna kendini inandırması onu yeterin­
ce rahatsız etmişti. 

"Seninle gelmeyi çok isterdim Caligula, ama bunu 
yapamam. Roma'da yalnızca Aemeilus'u bırakmış ol­
muyorum. Oğlum var, anılanın, kardeşlerim .. . Ya sen? 
Sen yalnız mı gideceksin?" 

Gaius hüzünlendi. Bir süre konuşmadı. Neden sonra, 
"Oğlunu da yanına al!" dedi. "Onu bir baba şefkatiyle 
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severım. Emin ol ona kendi çocuğum gibi bakarım 
Drusilla !" 

Drusilla, olumsuz anlamda başını salladı. Bu kesin 
bir karardı. Gaius kardeşini iyi tanıyordu. Gelmeyecekti. 

"Ah, Sevgili Tanrıçam. Benimle gelemeyecek ol­
man yüreğimi dağladı," diye devam etti çaresizce. "Yal­
nız gitmek istemiyorum. Sen gelmeyeceksen eğer, ya­
nımda Sutorius Macro'nun kansı Ennia Naevia'yı gö­
türmek istiyorum." 

Drusilla büyük bir şaşkınlıkla Gaius'a baktı. "Nasıl 
yani?" dedi. "Evli bir kadını mı yanında götürmeyi düşü­
nüyorsun? Macro seni çok seven, babamıza da sadık bir 
asker. Onun ne kadar üzüleceğini, onurunun ayaklar altı­
na alınacağını düşünmüyor musun?" 

"Kaygını anlıyorum Drusilla. Ama, Macro her şeyi 
biliyor. Naevia'ya söz verdim. Onunla evleneceğimi söy­
ledim. Biliyorum, yaptığım doğru değil, ama söz ver­
dim ... " 

Caligula, çaresiz bir şekilde Drusilla'nın karşısında 
kıvranıyor, yalvaran gözlerle kardeşine bakıyordu. 

"Ama Claudilla öleli daha bir yıl bile olmadı. Sonra, 
kızın ne olacak? O daha çok küçük. Bilmiyorum Ga ... 
Bilmiyorum Caligula ... Tanrım! Sana Caligula diye ses­
lenmekten nefret ediyorum, nefret ediyorum!" 

Gaius yine duymazlıktan geldi. 
"Ben de istemiyordum ama oldu işte. Her şey bir 

anda oldu... Dayanamadım ... " Başını öne eğip, 
Drusilla'nın tepkisini bekledi. 

Drusilla, sesini özellikle sertleştirerek, "Olanları bi­
liyorum," dedi. "Bütün Roma biliyor... Benim asıl şaşır­
dığım, gideceğin yere Naevia'yı da götürecek olman. 
Bak Caligula, bence sen bir an önce gideceğin yere git ve 
dönebileceğin kadar çabuk dön. Gönül eğlendirecek du-
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rumda değilsin. Benim seninle gelmemi ise aklından ta­
mamen çıkar! Seni ne kadar sevdiğimi biliyorsun. Sensiz 
yaşayamayacağımı da biliyorsun. Ama seninle 
Caseria'ya gelemem. İstesem de gelemem sevgili karde­
şim ... " 

"Drusilla!" diye haykırdı Gaius. "Yüreğim seni isti­
yor, ama haksız da sayılmazsın. Ne yazık ki yaşamları­
mız, aynı ananın kamından doğmak talihsizliğiyle çakış­
tı. Jüpiter'in ikimize de oynadığı lanetli bir oyun bu! Se­
ni Aemelius 'un kollarında görmek beni çıldırtıyor 
Drusilla, buna dayanacak gücüm olmadığını düşünüyo­
rum zaman zaman. Ama buna ikimiz de katlanmak zo­
rundayız, biliyorum. Bir çocuğum olsun istiyorum 
Drusilla, Roma'yı binlerce yıl yıkılmaz bir imparatorluk 
üzerine oturtacak bir erkek çocuğum olsun istiyorum. 
Caesar soyundan gelen en güçlü imparator olsun istiyo­
rum. Bu yüzden senin benle gelmeni istiyorum, hem de 
çok istiyorum." 

Drusilla hiç cevap vermedi. Gözleri sulanmıştı, ama 
Gaius görmedi. 

Gaius donuk gözlerle kardeşine bakıyordu o sıra. 
Yine uçacak gibi oluyor, kendini kaybetmemek için diş­
lerini sıkıyordu. Ama biliyordu ki, kriz geldiği zaman ne 
kadar çabalarsa çabalasın, önüne geçemiyordu. 

"Aklından geçenleri biliyorum Drusilla," dedi. "Ba­
bamın ölümünden beri Tiberius'un bütün ailemizi yok 
etmeye çalışması benim de aklımdan çıkmıyor. İnsan, 
yok edileceğini bildiği bir yolun üzerinde gidiyor ve atla­
rını kontrol edemiyorsa eğer, başına geleceklere razı ol­
mak zorunda. Ben atlarımı dizginlemeye çalışıyorum. Bu 
sağlıksız halimle bunu başarabileceğimden kuşkuluyum. 
Eğer Tiberius bana canımı bağışlıyor ve beni bilinmeyen 
bir yere, salt güvenliğimi bahane ederek gönderiyorsa, 
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bil ki bu, bana acıdığından değil, beni zararsız, güçsüz ve 
çelimsiz biri olarak gördüğündendir. Kadınlara dokun­
muyor. Erkeklerden alıyor tüm hıncını ve Roma impara­
torluğunun tahtını kendi kanından birine bırakma hazırlı­
ğını yapıyor. Belki aklında gerçekten torunu Gemellus 
var, gerçekten de onu imparator yapmak istiyor. Bana 
ise, tıpkı sizler gibi, bir kadın gibi bakıyor. Zarar verme­
yeceğimden, tahta göz dikemeyeceğimden, bunu başa­
ramayacağımdan son derece emin." 

Drusilla elini kardeşinin omuzuna atıp, çirkin suratı­
nı uzun uzun seyretti. Altı kardeş içinde en çirkini, hiç 
kuşku yok ki, Gaisus'tu. Uzun boyluydu, ama bu uzun­
luk zayıflığıyla örtüşünce, tuhaf bir tiksinti yaratıyordu. 
Bacakları aşın uzun olduğundan, vücudunun üst tarafı 
kısa kalıyor, ona bir örümcek görünümü veriyordu. 

Kollarının ucunda birer kürek ağzı gibi duran elleri 
ürkütücüydü. Yüzü son derece sağlıksız görünüyordu. 
Yeşile çalan bir rengi vardı. Boynu ise çok kısaydı. Sanki 
kafası omuzlan üzerine eğreti olarak yerleştirilmişti ve 
her an düşecek gibi duruyordu. 

En korkunç tarafı gözleriydi. Yuvalarına gömülmüş 
gibi görünen gözlerinde her an bir dehşet pırıltısı vardı 
ve doğrudan gözlerine bakan herkes bir an sonra başka 
tarafa bakma ihtiyacı duyardı. Bu gözlere birkaç saniye­
den fazla bakabilmek çok zordu. Şakak kemikleri iki 
yandan ağır darbe yemiş de içeri göçmüş gibi çukurdu. 
Bu da yüzünde "kuru kafa" etkisi bırakıyordu. Geniş al­
nı, iri dişleri, çökmüş şakakları ve avurtlarıyla bir iskeleti 
andırıyordu. 

İnce bacakları üzerinde yükselen kısa gövdesiyle, 
iskeletten ayrılan en önemli özelliği vücudunu bir orman 
gibi saran kara kıllardı. Çok aşın kıllıydı. Göğüslerinden 
yukarı doğru fışkırıp, yakalarından taşan kıllan, boğazlı 
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bir zırh giymiş izlenimi bırakıyordu. Bütün bu kıllı vü­
cuduna karşın, tepesinde hiç saç yoktu. 

Gaius 'un vücudunda görmekten en çok nefret ettiği 
şey kıllarıydı. Birinin vücudundaki kıllara dikkatlice 
bakması, gözlerindeki ifadenin değişmesine ve bambaşka 
bir kişiliğe dönüşmesine neden oluyordu. Tapınırcasına 
sevdiği ablası Drusilla'nın bile vücuduna dikkatlice 
bakmasına izin vermiyordu. Bu yüzden de tüm vücudunu 
kapatan giysiler giymeyi tercih ediyordu, ama bu bile 
kendisinde utanç duyguları yaratan kıllarını kapatmaya 
yetmiyordu. 

Derin bir soluk alıp sustu Caligula ve ardından yılan 
tıslaması gibi mırıldandı: "Yemin ediyorum Drusilla, se­
nin önünde, Diva 'mm önünde yemin ediyorum ki, çok 
yakında Roma ayaklarımın altında inleyecek! Benden 
aman dileyecek! Bunu bana Tanrılar Tanrısı Jüpiter söy­
ledi. Bunu yapmamı istedi. Acımak yok! İnsanoğlunun 
en büyük zaafı olan acımayı ortadan kaldırıyorum sevgili 
kardeşim. Roma, kendisine zulmedenlerin kanında boğu­
lacak ve bizler de bu kanlı şarap dolu kadehlerimizi yu­
dumlarken birbirimizin gözlerine bakacağız. O zaman 
gözlerimde tutkunun, şiddetin ve acımasızlığın pırıltıla­
rını daha iyi göreceksin!" 

Drusilla kardeşine acıyan gözlerle baktı ve sarıldı. 
Bir süre hiç kıpırdamadan öylece durdular. İkisi de vah­
şice katledilen kardeşleri, anneleri ve zehirlenerek öldü­
rülen babaları için bir çeşit ayin yapıyorlardı. Soluklan 
sıklaştı, gözyaşları dindi ve Capitolium 'un taşları üzerine 
uzandılar. Tanrılar Tanrısı Jüpiter daha fazla ileri gitme­
lerini engellemek için şimşeklerini yolladı. Birden boşa­
nan sağanak yağmur iki kardeşin kendine gelmesini sağ­
ladı. 
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Agrippina 

Caligula o günü takip eden günler içinde birkaç kez 
sara nöbetine yakalandı. Ayıldığı zaman nerede olduğu­
nu hatırlamıyor, uzun süre kendine gelemiyordu. Şaraba 
düşkünlüğü son sınırdaydı. Kimi zaman şarabın yarattığı 
baş ağrısından kimi zaman da sara nöbetlerinin yarattığı 
sarsıntıdan bitkin bir şekilde uyanıyor, Roma imparator­
luğu için kurduğu tüm düşlerini unutmak zorunda kalı­
yordu. 

Annesi Agrippina'nın öldürüldüğü akşam 
Capitolium' daki çığlığı sık sık beyninde patlıyordu: 

"Kehanet bozuldu! Yalnızca erkek döllerini yok 
etmeye çalışan iblisin oku bu kez şaşırdı ve annemi kat­
letti. Bu, benim ölüm sırasından çıktığımı gösteriyor. Ar­
tık beni öldürebilecek bir Roma imparatoru göremiyo­
rum. Jüpiter beni koruyor Tiberius, Jüpiter benimle. Bek­
le beni Roma, geliyorum!" 

Jüpiter ona çok önceleri söylemişti. Kehanetin bo­
zulduğunu, annesinin sırayı bozduğunu beynine işlemişti. 
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O sırada Jüpiter' le konuştuğunu bilmiyordu Caligula, 
şimdi emindi. 

Annesinin öldürülmesi Gaius'u iki yönden çok etki­
lemişti. Öncelikle annesine bağlılığı nedeniyle büyük 
üzüntü yaşadı ama asıl önemli olanın annesinin kendisini 
feda etmesi ve sırayı elinden almasıydı. Annesi isteme­
den de olsa kendini feda etmiş ve soykırımda bir gelene­
ği bozmuştu. Artık ölmeyeceğinden, öldürülmeyeceğin­
den emindi. Kendisi kutsanmış bir yaratıktı ve Tanrının 
kendisine gösterdiği yolda, Roma sütunları arasından sıy­
rılarak Senato'nun en üst basamağına kadar tırmanacaktı. 
Bunu engelleyebilecek bir güç yoktu. Kendisine daha iyi 
bakması, hastalığını kontrol etmesi ve daha az şarap iç­
mesi gerekiyordu. Tanrılar Tanrısı Jüpiter'in tavsiyesiydi 
bu. 

Öyle de yaptı. Ancak sara nöbetlerinin önüne geçe­
miyordu. Bu hastalığın nasıl bir hastalık olduğu konu­
sunda en küçük bir fikri bile yoktu, ne de kendini rahat­
latmasını bildi. Bir gün Drusilla'ya, "Benim bu hastalı­
ğım sevgili kardeşim, Tanrının bir armağanı," dedi. 
"Kendimi kaybettiğim sıralarda başka bir dünyaya gidi­
yorum. Sanki Tanrılar Tanrısı Jüpiter'in yanına çıkıp, 
koca Roma imparatorluğunu tepeden seyrediyorum. Ak­
saklıkları görüyor ve not ediyorum. Sonra hepsi kafamda 
tek tek canlanıyor. Artık eminim: Ben kutsanmış bir var­
lığım ve sen de benim Tanrıçamsın ... " 

Drusilla, kardeşinin bu hezeyanlarını büyük bir kuş­
kuyla dinlese de, onu kırmamak ve umutlarını yok et­
memek için ses çıkarmıyordu. 
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Bu olaylardan çok önce Gaius, Drusilla'ya olan tüm 
bağlılığına karşın Marcus Silanus 'un kızı Junia Claudilla 
ile evlendi. O sıralarda henüz 19 yaşını yeni bitirmişti. 
Evliliğin onu bazı saplantılardan kurtaracağını, kendine 
olan saygısını yeniden kazandıracağını umuyordu. Karı­
sına büyük bir düşkünlüğü yoktu, ancak kendisine bir kız 
çocuk vermesinden sonra Caligula'nın yaşamında önemli 
bir düzelme meydana geldi. 

Ama bu çok uzun sürmedi. Junia Caudilla, kızlan 
Julia'yı doğururken öldü. Gaius bu ölümden de çok fazla 
etkilenmedi. Kendisini bir zorunluluk sonucu evlenmiş 
olarak görüyordu. Sevmediği bir kadının yaşamından 
çıkması da çok önemli değildi. Ancak sara nöbetleri ye­
niden başladı. Kendine olan güveninde azalma olduğunu, 
Caligula kimliğinden Gaius'a doğru kaydığını hissedi­
yordu. Çok korkuyordu. Gaius gibi davranmak, impara­
torluk yolunda yürüyen Caligula için müthiş bir zaaftı. 
Kafasından her türlü acıma duygusunu atması gerekir­
ken, elinde olmadan bazı olaylar karşısında duygulanı­
yor, hatta ağlıyordu. En çok da çarmıha gerilen esirler 
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etkiliyordu. Appian Yolu boyunca gördüğü manzara ak­
lından çıkmıyordu. 

Yaşamının önemli bölümünü kızına ayırıyor, onunla 
vakit geçirmekten çok hoşlanıyordu. Kızı Julia, annesine 
daha çok benzemekle birlikte, bakışlarındaki sinsiliği ve 
korkunçluğu babasından almıştı. Caligula'nın en çok ho­
şuna giden şey de buydu zaten: Kendisine benzeyen bir 
çocuğunun olması. Yine de, bir erkek evladının olmasını 
daha çok arzuladığını da itiraf etmekten kendini alamı­
yordu. 

İşte tam bu sıralarda İmparatorluk Muhafızları ko­
mutanlarından Sutorius Macro 'nun karısıyla tanışmıştı. 
Kadına karşı müthiş bir cinsel istek duydu. Geceleri ar­
zularını engelleyemiyor, sık sık ter içinde uyanıyor ve 
saatlerce yatağında oturup Ennia Naevia'yı düşünüyordu. 

Bir eğlence gecesinde birlikte oldular. Macro, Roma 
dışında görevdeydi. Uzun soluklu bir danstan sonra, dev 
sütunların arasında gözden kayboldular. İnce uzun ba­
caklarıyla Gaius, kadını kolundan çekiştire çekiştire kuy­
tu bir köşeye götürdü. Naevia, Gaius'un niyetini anlamış, 
kolunu kurtarmaya çalışıyordu. Kürek gibi elleriyle ka­
dını sıkıca kavrayan Gaius 'un soluğu da sıklaşmıştı. 
Naevia'ya karşı duyduğu dayanılmaz arzunun son perde­
sini oynayacaktı. Aylardır hayalinde canlandırdığı şeyi 
gerçekleştirmesine Caligula adımlarıyla ancak birkaç 
adım kalmıştı. Daha önceden gözüne kestirdiği kuytu kö­
şeye gelince, genç kadına sarıldı ve öpmeye çalıştı. 
Ennia Naevia kurtulmaya çalışsa da, ama bunun boşa ça­
ba olduğunu biliyordu. Bağırabilirdi, bağırmak da iste­
medi. Kendini Gaius'un kollarına bıraktı. 

Bir saat kadar sonra, ikisi ayrı yollardan salona giri­
yorlardı. Naevia ağlıyordu. Gaius ise mutlu bir şekilde 
çevresindekilere sırıtıyordu. 
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Birkaç gün sonra, Macro'nun görevden döndüğünün 
ertesi günü Naevia, Gaius'u kütüphane çıkışında buldu. 
Birlikte Collesium'a kadar yürüdüler. Yol boyunca 
Gaius, Naeiva'yı teselli etmeye çalıştı. Onu sevdiğini 
söyledi, evleneceğine dair söz verdi. 

Ama hepsi yalandı ... 
Ennia Naevia'yı hiçbir zaman sevmedi. Kadın, 

Gaius'a güvenerek kocasına her şeyi anlatmıştı. Sutorius 
Macro hiç tepki vermedi. Ama bir daha kansına da dön­
medi. Gaius ile birlikte, Roma dışında bilinmeyen top­
raklara gitmesine razı oldu. 

"Ona gerçek yüzünü göster! Onu sevmediğini söyle! 
Senin için yalnızca bir eğlence olduğunu, başka hiçbir 
özelliği bulunmadığını anlat! Bunu yapmalısın Caligula, 
onun ölmesini sağlamalısın. Dayanamayacaktır. Dedi­
ğimi yap Caligula, ona her şeyi anlat! Sen insanları 
sevmek için bu dünyaya gönderilmedin. Senin görevin 
onlara acıyı tattırmak. Hiçbir tanrısal güç, sevmek üze­
rine kurulmamıştır. Bütün imparatorluklar, egemenlikler 
acı üzerine kurulmuştur. Senin görevin insanlara acıyı 
tattırmak. Bunu daha önce de yaptın, şimdi de yap! 
Unutma Caligula, acımak yok! " 

Caligula, beyninden gelen sese uydu, Ennia 
Naevia'ya Jüpiter'in emrettiklerini anlattı. 

Ennia Naevia, Gaius ile birlikte yola çıkmadan bir 
gün önce, kendini Collesium 'un yüksek duvarlarından 
aşağı, arenaya inen merdivenin üzerine bıraktı. Basamak­
lardan aşağı yuvarlanırken, bir an gözünde kocası 
Sutorius canlandı, yerini Caligula'nın çirkin suratına bı­
raktı, sonra her taraf karanlığa büründü. 

Ertesi gün, Naevia'nın cesedinin yakıldığı törende 
Macro ile karşılaşan Gaius, büyük bir üzüntü içinde ol-
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duğunu söylüyordu. Macro ise, büyük bir olgunluk gös­
termiş, Gaius'un "taziyelerini" kabul etmişti. 

Yola yalnız başına çıkmak zorunda kalan Gaius, 
kendisini çok dingin ve huzurlu hissediyordu. Yaşamında 
sakin bir döneme girdiğinin farkındaydı. Nedenini bil­
memesine karşın, ama bu yolculuğun kendisi için bir de­
ğişim olacağını düşünüyordu. 

Artık sinirlerine hakim olabiliyor, çevresindekilere 
Caligula gibi değil de Gaius gibi davranıyordu. Yardım­
sever bir kimliğe bürünmüştü neredeyse. Sanki kendi 
kimliğinin üzerine başka bir giysi geçirmiş, kaplumbağa 
kabuğunun altında bir köstebek gibi yaşamaya başlamış­
tı. İçinden geçenlerle davranışları arasında müthiş bir tu­
tarsızlığın olduğunu algılıyor, bunu unutabilmek için de 
kendini çoğu kez şaraba veriyordu. Roma'ya dönmeyi 
bekliyordu. Gaius kimliği, fırtınadan önceki kimliğiydi. 
Jüpiter onu Gaius kimliği içinde dinlenmeye göndermiş­
ti. Değişim çok yakında gerçekleşecekti. Çok yakında!.. 

"Kendini bırakma Caligula! Sabırlı ol ve üstlenmek 
zorunda olduğun görevleri sakın unutma! Tiberius öldü­
ğünde Caligula olarak Roma 'nın başına geçeceksin. 
Gaius olarak değil! . .  " 

Caligula'nın Roma dışına çıkınca bir başka tutkusu 
daha canlandı. Şaraba olan düşkünlüğünün yanı sıra mü­
ziğe de ayn bir önem veriyordu. Kendi başına kaldığı an­
larda, sanki odada birileri konser veriyormuş gibi vücu­
dunu yılan gibi kıvırarak dans ediyordu. Dans ederken 
gözlerini kapıyor ve kendinden geçiyordu. Kadınsı hare­
ketler yapmak hoşuna gitmeye başlamıştı, ama bunu asla 
başkalarının görmesine izin vermiyordu. Bu, Jüpiter ile 
aralarında paylaştığı en büyük sırdı. Drusilla'nın asla 
bilmemesi gerekiyordu. 
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Kısa görevinde Caligula'nın bekledikleri olmadı. 
Yoğun bunalımlar ve sıkıntılı zamanlar geçirmesine 
rağmen, günler günleri kovaladıkça, yarım kalan "eğiti­
mini" tamamlamayı sürdürdü. Bir süre sonra ölüm kor­
kusu yerini yeniden intikam duygusuna bıraktı. Farkında 
değildi ama sara nöbetlerinin sıklığı da azalmıştı. Ancak 
bu arada başka bir hastalığının farkına vardı: Caligula 
gündüz gözüyle hayaller görüyordu. 

Roma'ya haber göndererek, Mereia'nın yanına, 
Caseria'ya gelmesini istedi. Mereia iyice yaşlanmıştı. 
Caseria'ya kadar gidecek gücü kendinde bulamadı. 
Gaius'tan kendisini bağışlamasını istedi. Bu, Caligula'yı 
çok sinirlendirdi. Kendini ihanete uğramış gibi hissedi­
yordu. Drusilla da, Mereia da kendisini yalnız bırakmıştı. 

Bir temmuz sabahı ani bir kararla, daha önce 
Tiberius 'un emriyle görev yaptığı Capri adasına gitmeye 
karar verdi. Caseria, Tiren denizi kıyılarına yaklaşık 20 
kilometre uzaktaydı. İki gün içinde Gaius, Tiren denizi 
kıyısındaki Sorrento kasabasına kadar gelmesine rağmen 
adaya geçmedi. Anılar onu rahatsız ediyordu. Akşam ka­
ranlığı bastırdığında, Sorrento kalesinin denize bakan 
surlardan birinin üzerine çıkıp Akdeniz'in laciverde dö­
nen sularını seyretmeye koyuldu. Hava çok sıcaktı. Ay 
ışığı maviliklerin üzerinde yakamozları yansıtıyor, serin 
Akdeniz kokusu ciğerlerine işliyordu. Başının döndüğü­
nü hissetti. Yine bir sara nöbetine yaklaştığını sandı ama 
sara nöbetinin nasıl başladığını yılların deneyimi sonucu 
öğrenmişti. Hayır, bu başına gelen sara nöbeti değildi. 
Bu başka bir şeydi. Havada yosun kokusundan başka bir 
koku yoktu. Nöbet öncesi gelen uyku hali veya dalgınlık 
da yoktu üzerinde. Bir parça midesi bulanıyor ve gözleri 
kararıyordu, o kadar. Akdeniz'in lacivert sularını seyre­
derken bir anda kendini bambaşka bir mekanda buldu. 

64 



Babası Germanicus, elinde uzun bir asayla impara­
torluk tahtında oturuyor ve boş gözlerle Caligula'ya ba­
kıyordu. Annesi Agrippina hemen babasının baş ucunda, 
tahtın koltuğuna dayanmış bekliyordu. Onun bakışların­
da da hiçbir ifade yoktu. Bir tek Drusilla, babasının ayak­
ları dibine uzanmış, tüm çekiciliğiyle Caligula'ya bakı­
yordu. Üzerinde vücudunun yarısını dışarıda bırakan bir 
giysi vardı. 

İlk konuşan Germanicus oldu: 
"Gaius, sana emanet ettiğim topraklardan neden bu 

kadar uzaktasın? Tiberius'un, öz amcamın, üvey baba­
mın senin için biçtiği bu değeri Augustus adına lanetliyo­
rum. Buna razı olmanı da şaşkınlıkla karşılıyorum. Sen 
ki, Germanicus soyunun son bireyisin. Kardeşlerin bu 
koltuğun yanına bile yaklaşamayacak kadar uzak burala­
ra. Bir tek sen kaldın ve sen de Roma' dan, tahttan bu ka­
dar uzakta, kendini dinlemekten başka bir şey yapmadan 
zamanını ejderhaların ağzına atıyorsun. Kalk Gaius 
Caesar Germanicus! Kalk ve kendine gel! Roma'nın ezi­
len halkı, arenaların aç aslanları ve kendilerini öldürmesi 
için Tiberius 'un iki dudağına bakan gladyatörlerin hakkı 
için kendine gel. Savaşmak yalnızca kendinle olmaz! 
Hem kendinle hem de çevrenle savaşmayı öğrenmeli­
sin!" 

"Eğer benim Roma'nın başına geçmemi istiyorsan, o 
tahttan hemen kalkmalısın!" 

"Sevgili Gaius!" Babasının sesi daha da sert çıkı­
yordu şimdi. "Sevgili yavrum, senin bu tahta geçeceğin­
den emin olsam, bir saniye bile oturmam bu lanetli kol­
tukta! Ben burada oturacak kadar zalim yaratılışta deği­
lim. Bu koltuk, yüzyıllardır kanla yıkanır ve kanla duru­
lanır. Hiçbir kırmızı renk bu koltuğa yapışmaz ama hep 
kanlıdır. Ben bu koltukta oturmuyorum Gaius. Ben bu 
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koltukta senin oturacağını da biliyorum. Sana acıyorum, 
ama seninle gurur da duyuyorum. Bunun nasıl bir duygu 
olduğunu bana sorma. Sana söylenenleri dinle. Senin yo­
lun, daha küçücük bir çocukken çizilmişti zaten. Gözle­
rindeki iblislerin parıltısını o zamanlar da görebiliyor­
dum. Benim yapabileceğim hiçbir şey yoktu senin için. 
Sen oğlumdun, ama benden çok uzaktaydın. Öyle değil 
mi Gaius?" 

"Caligula!" diye düzeltti Gaius. 
Drusilla babasının dizinin dibinden kalkıp Gaius'un 

yanına geldi. Soluğu kır çiçekleri kokusundaydı. "Ha­
yır," diye mırıldandı Caligula kendi kendine, "Hayır, bu 
koku hiç bilmediğim, duymadığım bir koku. Beynim 
sancılanıyor. Deliriyorum galiba ... " 

Agrippina hiç kımıldamadan öylece duruyordu. 
Germanicus kansının elini tuttu ve kalbinin üzerine koy­
du. "Söyle Agrippina," dedi. "Gaius'un yüreklenmesi 
için ne yapmalıyım? Ona arenaların en güçlü aslanının 
yüreğini nasıl aşılayabilirim? O bir korkak değildi ve hiç 
olmadı. Ama bu üzerindeki uyuşukluk da ne? Sen onun 
annesisin. O senin kamından çıktı, senin bir parçandı. 
Söyle bana, ne yapmalıyım?" 

Agrippina gözünü Gaius 'tan ayırmadan, "Ona do­
kun Yüce Germanicus, onu sev, okşa! O senin sevgini 
hiç yaşamadı, senin kucağında hiç uyumadı, dudakların 
onun saçlarını hiç öpmedi. Elini tut ve yüreğindeki bütün 
cesaretin onun yüreğine geçmesine izin ver!" 

Birden Drusus ile Nero da sahneye çıktı. Drusus, 
"Hayır baba!" diye bağırdı. "Sakın ona dokunma! Roma 
kana boğulmadan, onun da bize katılmasını sağla!" 

Ardından Nero ile birlikte bağırmaya başladılar: 
"Bize katıl Gaius! Bırak Roma kendi laneti içerisinde 
yok olsun. Bırak Tiberius kendi kanıyla boğulsun. Sen 
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bize katıl ! Germanicus soyunun şanlı geçmişini lekele­
me! Gel!.." 

Germanicus uzattığı elini geri çekti. Gaius'un gözle­
ri karardı, Akdeniz'in lacivert suları yeşile döndü ve bir 
anda önünde sonsuza uzanan bir boşluk belirdi. Gaius, 
boşluğa doğru bir adım attı. Boşluğun ardında babasını, 
annesini, kardeşlerini bulacağını düşünüyordu. 

Muhafızları Gaius 'un yanına geldiğinde, az kalsın 
kendisini surların üzerinden Akdeniz'in kollarına bırak­
mak üzereydi. 

Müthiş terlemişti ve derin derin soluyordu. 
Sorrento'dan ayrılıncaya kadar sık sık benzer hayal­

ler gördü. Caseria'ya döner dönmez Roma hazırlıklarına 
başladı. 

Roma yolu görünmüştü artık ... Drusus ve Nero yanı­
lıyordu! 
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Roma'ya döndüğünde eskisi kadar hırçın ve huysuz 
değildi. Gaius kimliği yeniden üzerine sinmişti ve bun­
dan diğer kimliği Caligula dehşetli rahatsız oluyordu. Jü­
piter' e verdiği sözü anımsadıkça Caligula oluyor ve etra­
fına karşı son derece kıncı bir tavır takınmaya çalışıyor, 
ancak bunda pek de başarılı olamıyordu. Senatoya gir­
mek için gereken yasal yaş sınırına ulaşmıştı. Henüz öl­
memişti ve Gemellus'a rağmen Roma imparatoru olaca­
ğından artık emindi. 

Ennia Naevia'nın ve Junia Claudilla'nın mezarlarını 
ziyaret etti. Her iki kadını da sevmemişti. Arzularının 
tatmini için birlikte olmuştu. İkisine de özür borçlu oldu­
ğunu hissediyordu. Yumuşamıştı. "Gaius", rahatsız edici 
biçimde üzerinde baskı oluşturuyordu. Beynindeki sese, 
Jüpiter'in güçlendirici sesine çok ihtiyacı vardı. 

Ama yalnızdı. Uzun zamandır hiç ses duymuyordu. 
Rüya da görmüyordu ... 

Bu arada Palatino adı verilen at yarışlarına düşkün­
lüğü başlamıştı. Küçüklüğünden beri hayran olduğu atlar 
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yeni eğlence kaynağı olmuştu. Kütüphaneye gitmek ye­
rine yarışlara gidip heyecanlanmak istiyordu. 

Gece hayatı artık daha renkli ve eğlenceli geçiyordu, 
ama onun beklediği kan ve gözyaşı, bu gece eğlencele­
rinde hiç gerçekleşmiyordu. Ters giden bir şey vardı ve 
ne Gaius ne de Caligula bunu çözemiyordu. İki kişiliği­
nin ortasında bir yerde bocalıyordu genç adam. 

Jüpiter de hala suskunluğunu koruyordu. 
İ.S. 37 'de Jüpiter'in kehaneti gerçekleşti. Tiberius, 

tedavi için Avrupa'ya yaptığı bir geziden geri gelemedi. 
Ölümü kuşku uyandırdı. O da Germanicus gibi aniden 
rahatsızlanmıştı. Zehirlenip öldürüldüğüne ilişkin çeşitli 
dedikodular dolaşıyordu. Gaius ise onu Jüpiter'in öldür­
düğünü düşünüyordu. Nasıl ölmüş olursa olsun, Gaius 
için önemli olan Tiberius'un bir tehlike olmaktan çıkma­
sıydı. Senato yönetime el koymuştu. Bir süre sonra yeni 
imparator seçilecekti. İmparatorluk tahtı boştu. Gemellus 
ile kendisi arasında bir çekişme yaşanacak ve Tanrıların 
Tanrısı'nın kehaneti üzerine imparatorluk tacını Caligula 
takacaktı. 

Ama Jüpiter hala ortalıkta yoktu ... Ne geceleri sesini 
duyabiliyordu ne de Capitolium'a gittiğinde, tüm yal­
varmalarına karşın onunla konuşabiliyordu. Yoksa Tanrı­
lar Tanrısı Jüpiter kendisinden umudu kesmiş miydi? Bu 
düşünce beynini kemiriyor, çıldıracak gibi oluyordu. "Ya 
benden vazgeçip, Gemellus ile konuşuyorsa? .. " 

Gemellus'u öldürmesi gerekiyordu! 
Tiberius'un ölümünden sonra Roma İmparatorluk 

tahtı bir süre boş kaldı. Taht, yeni imparatorunu bekli­
yordu ama senato kendisine bir vasiyet bırakılmadığı için 
Gemellus ile Caligula arasında tercih yapamıyordu. 

Caligula, Jüpiter'in kendisine yönelttiği tavsiyeyi 
anımsadı. Acımayacaktı. Gemellus ölmeli ve taht kendi-
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sine kalmalıydı. Tiberius'un yasal varısı, torunu 
Gemellus 'tu. Bir şekilde Gemellus 'tan kurtulmak zorun­
da olduğunu hissediyordu. Gemellus yaşadığı sürece, 
İmparatorluk tahtına çıkması neredeyse bir hayaldi. Ka­
muoyu arasında Gaius 'un müthiş bir desteği bulunuyor­
du gerçi, yine de Gaius bunun yeterli olmadığını, veraset 
yoluyla tahtı Gemellus 'un kapacağını biliyordu. 

Gemellus'tan kurtulması kolay olmadı. Tiberius'un 
ölümünün üzerinden henüz birkaç ay geçmişti ve impara­
torluk tahtı Caligula'nın oturması için bekliyordu sanki. 
Gemellus tahta geçme hazırlıkları yaparken, çok yakı­
nındaki düşmandan habersizdi. 

Sıradan yaşam içerisindeyken Gaius'un kişiliğini ta­
şıyan genç imparator adayı, ölümle oyun oynamaya kalk­
tığında Caligula kimliğine bürünüyordu sanki. 

Olaylar çok hızlı gelişti: Gemellus'a rağmen, 28 
Mart 37 'de senatoya seçildi, ardından da imparatorluk 
tahtına oturdu. Senato tercihini Gaius'tan yana koymuş 
ve konsül heyeti imparatorluğu ona layık görmüştü. 
Tiberius'un yasaya dayalı vasiyeti çiğnenmişti. Senato, 
yazılı bir vasiyet bırakılmadığı için, tek sözün kendisinde 
olduğu hükmüne varmış ve Gemellus'a göre çok daha 
yetenekli ve çalışkan olan Gaius'u imparator olarak uy­
gun görmüştü. 

İmparatorluk tahtına oturmak Gaius 'un sağlığında 
da önemli bir düzelmeye neden oldu. Bütün bu süreç içe­
risinde ne sara nöbetine tutuldu ne de hayal gördü. Sağlı­
ğı yerindeydi, kafası her zamankinden daha hızlı ve is­
tekli çalışıyordu. Ama Jüpiter hala ortada yoktu. "Yeter 
artık!" diye bağırıyordu hemen her gece. "Çık artık orta­
ya. Bak imparator oldum. Kehanetlerin gerçekleşti. Bana 
yol göstermen gerek! Bunu yapmak zorundasın!" 

Ses yoktu! 
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Caligula, tahta oturduktan bir süre sonra, uzun süre 
metres olarak yaşadığı Caesonia ile evlendi. Caesonia, 
daha önceki eşlerinden farklı bir kadındı. Caligula'yı 
yönlendirmeyi ve onun düş dünyasını beslemeyi çok iyi 
biliyordu. Kızı Julia ile de arasını iyi tutmayı başarmıştı. 
Caligula, zaman zaman girdiği ruhsal bunalımlarda ya­
nında hep Caesonia'nın olmasını istiyordu. Drusilla'nın 
boşluğunu doldurmasa da, bu kadın ona enerji veriyordu, 
bir anlamda tedavi ediyordu. 

Halk yeni imparatoru çılgınlar gibi destekliyordu. 
Roma nihayet beklediği imparatoru bulmuştu. Huzurluy­
du ve geleceğe güvenle bakıyordu. Artık Drusilla ile 
Capitolium 'un mihrabında buluşmak zorunda değildi. 
Aklını kurcalayan tek şey Gemellus'un hala yaşıyor ol­
masıydı. 

Gemellus, Caligula için potansiyel bir tehlikeydi. 
İmparatorluk tahtına oturmasına oturmuştu, ama her an 
ters esen bir rüzgarın kurbanı da olmak istemiyordu. 
Gemellus'tan mutlaka kurtulması gerekiyordu. 

Germellus, Gaius'un tahta geçmesiyle hırsını ve tut­
kularını bir kenara bırakmış görünüyordu, ama Roma ya­
saları her zaman için devreye girebilir, Gemellus için 
beklemediği bir fırsatı yaratabilirdi. Gaius'un doğal ol­
mayan bir şekilde ölmesi, Gemellus 'un tahta geçmesi 
demekti. Gemellus'un bu fırsatı değerlendirmek için uy­
gun zamanı ve zemini kolladığından emindi. Kim önce 
davranırsa kazanacaktı. İmparatorluk tahtına oturmuş bi­
rinin, tıpkı Tiberius 'un kardeşlerine yaptığı gibi, sınırsız 
olanaktan vardı ve Gaius değil belki ama Caligula bunu 
kullanacaktı, kullanmak zorundaydı. 

Gemellus için bir plan hazırladı. Tiberius'un kardeş­
leri ve annesi için yaptığı gibi, bir gece ansızın askerleri-
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ni gönderip "vatana ihanet" suçundan tutuklatmak 
Caligula 'ya yakışan bir yöntem olamazdı. 

"Acımak yok Caligula! "  
Evet, sonunda Jüpiter'in sesi yine duyulmaya baş­

lanmıştı. Tanrılar Tanrısının kendisine öğrettiği gibi ol­
malı, Gemellus'u hak ettiği biçimde öldürmeliydi. 

Bir gece yarısı, kendine sadık adamlarından birkaçı­
nı çağırdı. Gemellus 'u bulup getirmelerini emretti. Bir­
kaç saat sonra adanılan Gemellus 'u sarhoş bir şekilde 
Capitolium'a getirdiler. Caligula onun bu halinden hiç 
hoşlanmadı. Beyni uyuşmuş bir kurbanın, ölümü bile hoş 
karşılayacağını, bunun da kendisi için iyi olmayacağını 
düşündü. Adamlarına Gemellus'u ayılana kadar hücrede 
tutmalarını emretti. 

Sabaha karşı Gemellus kendine gelmişti. Nerede ol­
duğunun farkına varınca, öldürüleceğini anladı. Hücreye 
inen merdivenlerde üç cellat belirdi. Başlarında yüzlerini 
gizleyen maskelerden vardı. Gemellus, korkuyla hücre­
sinde geriledi ve titremeye başladı. Cellatlardan ikisi bü­
yük bir soğukkanlılıkla, korkudan çırpınan Gemellus 'un 
kollarını tuttular. Üçüncü cellat, elinde siyah bir torbayla 
Gemellus'a yaklaştı. Gemellus'un dünyayı terk etmeden 
önce son gördüğü şey, başına siyah torbayı geçiren üçün­
cü cellatın giydiği "caliga" çizmeleriydi. 

Gemellus'tan kurtulduğu ve büyük sevinç yaşadığı 
38 yılı, aynı zamanda Caligula'nın başına en büyük fela­
ketin geldiği yıldı. Bu felaketi hiç beklemiyordu ve asla 
da anlamlandıramadı. 

"Sırası gelmişti Caligula! Ölmesi gerekiyordu, öldü! 
Sakın kendini bırakma! "  

Yaşam destek fonksiyonlarından en önemlisi yok 
olmuş, kardeşi Drusilla ölmüştü. Drusilla'nın ölümü do­
ğal bir ölümdü. Ne zehirlenmiş ne de idam edilmişti. 
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Ama Caligula buna inanmıyordu. Drusilla'nın ölümün­
den kocası Aemilus 'u sorumlu tutuyordu. Bir süre sonra 
da kardeşinin katili olarak gördüğü Aemilus'u öldürte­
cekti zaten. 

Bunun için 39 yılının ekim ayını beklemesi gereki­
yordu. Yukarı Ren havzasında bir ayaklanma başlamıştı 
ve bölgenin ordu komutanı Gnaeus Lentulus Gaetulicas 
ayaklanmayı bastırmada yetersiz kalmıştı. Aemilius'a 
yakınlığıyla da bilinen Gaetulicas'ı görevden aldı ve kısa 
sürede ayaklanmayı kanlı biçimde bastırdı. Sonra da 
ayaklanmayı bastıramadıkları gerekçesiyle Aemilius 
Lepidus ile Lentulus Gaetulicas'ı idam ettirdi. Gerekçe 
aynıydı: "vatana ihanet". 

Drusilla'nın ölümünden sonra uzun süre kendine ge­
lemedi. Bu dünyanın anlamsızlığı ve başıboşluğu bey­
ninde dolanıp duruyor, sara nöbetlerinin daha sıklıkla 
bedenini sarsmasına neden oluyordu. Drusilla, yaşamının 
kilometre taşlarının en önemlisiydi. Ondan doğacak bir 
çocuğun kendisini aşacağını ve Roma imparatorluğunun 
bilinmeyen dünya köşelerini de egemenliği altına alaca­
ğına inanıyordu. Claudilla'nın kendisine veremediği er­
kek çocuğu Drusilla verebilirdi ama artık her şey için çok 
geçti. Kendisini Capri adasına gönderen Tiberius'a lanet­
ler yağdırıyor ve soyunu tüketeceğine dair yeminler edi­
yordu. O artık Caesar soyundan değildi, o soyun en bü­
yük düşmanı olarak görüyordu kendini. 

Caligula için tek hedef vardı: Roma imparatoru ola­
rak bütün düşmanlarından intikam almak. Ablası 
Drusilla'nın heykelini kutsal topraklar üzerinde her nok­
taya dikmeye karar verdi, ancak Senato buna razı olmadı. 
Uzun tartışmalar sonucunda Senato Caligula'yı ikna et­
meyi başardı. Yine de Caligula, ablası Drusilla'yı Roma 
tarihinin ilk Diva'sı, kadın Tanrıçası yapmayı başardı. 

73 



Böylelikle, bir parça olsun ablasına karşı görevini yerine 
getirdiğine inanıyordu. Ardından, üzerinde Drusilla'nın 
resminin bulunduğu hatıra paralan bastırttı. 

Gaius tahta oturur oturmaz Tiberius'un yasalarını 
yürürlükten kaldırdı. Daha önce yanlış ve hileli biçimde 
uygulanan vergi yasalarını değiştirdi ve haksız alınan 
vergileri halka iade etti. Bu halkın kendisine müthiş bir 
hayranlık duymasına neden oldu. Gaius 'un değeri halkın 
gözünde giderek yükseliyordu. Doğrusu, Gaius da bir 
imparatora yakışır davranışlar sergiliyordu. 

Henüz Caligula kimliğini göstermemişti. Durmaksı­
zın çalışıyor, yeni yöntemler üretiyordu. Senatonun Afri­
ka'daki temsilcisinin komutasındaki son lejyonun, impa­
ratorun elçisinin emrine verilmesini sağladı. Böylece, 
imparatorun ordu komutanlığını kendi tekeline alması iş­
lemi tamamlandı. Genel af çıkardı. "Vatan hainliği" suç­
lamasıyla insanların katledilmesi veya hapsedilmesi uy­
gulamasına son verdi (nasılsa Gemellus, Aemilus, 
Gaeluticas ölmüştü). 25 yaşında, Roma'nın üçüncü im­
paratoru olarak sürekli yükseliyordu. Bu arada impara­
torluğun sınırları genişliyordu. 

Caligula, imparator olmanın keyfini tam anlamıyla 
yaşayamıyordu. Beklediği, istediği, yaşamını adadığı, 
Tanrılar Tanrısı Jüpiter'e günlerce yalvardığı şey gerçek­
leşmiş, imparator olmuştu. Buna karşılık kendini anlam­
sız, terk edilmiş ve ihanete uğramış gibi görüyordu. İm­
paratorluk ondan çok sevdiği ablasını almıştı. 

İki kız kardeşiyle birlikte kalmıştı ve kendini 
Drusilla'sız çok yalnız hissediyordu. Günlerce ablasının 
mezarı başında bekledi. Yeminler ediyor, sözler veriyor 
ve sürekli ağlıyordu. Sağlıksız durumu yeniden kendini 
göstermeye başlamıştı. Yemek yemeyi kesmişti ve yal­
nızca şarap içiyordu. Müzik de dinlemez olmuştu. 
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Ablasının ölümünden sonra, 37 yılının ekim ayında 
müthiş bir hastalığa yakalandı. Kendisine ne olduğunu 
anlayamıyor, hareketlerini kontrol etmekte güçlük çeki­
yordu. Kız kardeşleri ona yakınlaşmaya, Drusilla'nın 
yokluğunu hissettirmemeye çalışsalar da, bunda başarılı 
olamıyorlardı. Sonunda kız kardeşlerinden de kurtuldu. 
Onları bir daha göremeyeceği kadar uzaklara gönderdi. 
Caligula bir çeşit delilik içerisinde, Antium'da başıboş 
dolaşıyor, Roma'nın kendisine göz kırpmasını bekler gi­
bi sabırsızlanıyordu. 

Halk endişeliydi. İmparatora bir şeyler olmuştu. 
Roma'da o sıralarda dolaşan dedikodu, Caligula'nın çıl­
dırdığıydı. 

38 yılında, kendisinin imparator olmasını sağlayan, 
bu uğurda elinden gelen tüm fedakarlığı gösteren, kansı 
Ennia Naevia'yı baştan çıkardığı halde kendisine bağlılı­
ğını her fırsatta gösteren Muhafız Alayı komutanlarından 
Sutorius Macro'dan intikam almaya karar verdi. Ennia 
Naevia'nın ölümünden onu sorumlu tutuyordu. Macro, 
tüm gücüyle çalışıyor, Caligula'nın güvenliğini ve ben­
zer tüm gereksinimlerini karşılıyordu. Ancak, Caligula 
onun bütün bu yakınlaşma çabalarını ve inanılmaz bağlı­
lığını, bir gün kendisinden intikam almak için kullanaca­
ğından emindi. 

Muhafızlara, komutanları Sutorius Macro 'yu çağır­
malarını söyledi. Birkaç dakika sonra Macro, 
Caligula'nın karşısında hazırolda duruyordu. 

"Sevgili dostum Sutorius, otur şöyle karşıma. Senin­
le biraz konuşmam gerek." 

Macro, koltuğunun altına sıkıştırdığı üzeri komutan­
lara özgü tüylerle süslenmiş ağır şapkasını küçük bakır 
masanın üzerine koydu, tam Caligula'nın karşısındaki 
koltuğa oturdu. Şömineden yansıyan ışıklar, Caligula'nın 

75 



yüzünde değişik şekiller oluşturuyor, bu da Macro'nun 
kanını dondurmaya yetiyordu. Sanki kötü bir haber ala­
cak gibiydi. 

"Uzun süredir birlikte çalışıyoruz sevgili Sutorius. 
Senin Muhafız Komutanlığın benim için çok önemli. 
Beni yakından korumakla görevli bu birliğin başında da 
güvendiğim bir insanın olması beni rahatlatıyor .. . " 

Macro, bütün bu sözlerin arkasından gelecek olan 
asıl niyeti merak ediyordu. Sabırsızca, "Evet efendimiz," 
dedi. 

"Ancak, sana haksızlık ettiğimi de düşünüyorum." 
"Ne gibi Yüce Efendimiz?" 
"Bu kadar çok çalışmana, geceni gündüzüne katma­

na karşın, seni ödüllendirecek hiçbir şey yapmadığımı 
düşünüyorum." 

"Ama efendimiz . . .  " 
"Sözümü kesmeden dinle Sutorius. Benim imparator 

oluşuma olan katkını unuttum mu sanıyorsun? Karınla 
birlikte olduğumda beni bağışlayan yüce duygularını? 
Muhafız Birliği Komutanı olarak geceni gündüzüne kat­
tığını. .. Bunları unutmam mümkün mü Sutorius? Sen er­
demli bir insansın, ilkeli bir insansın. Roma ise ilkesiz­
liklerin başkenti. Benim ne kadar imparator kalacağım 
belli değil. Düşmanlarım giderek çoğalıyor, bunun sen de 
farkındasın. Belki Senato beni görevden alacak, belki öl­
dürecekler. O zaman sen, imparator Gaius Caesar'a ya­
kın olduğun için, yargılanacak, belki de öldürüleceksin. 
Bunu asla istemem Sutorius. Bir çok sevdiğim insanı bir 
hiç uğruna kaybettim. Bunun daha fazla olmasına da da­
yanamam artık. .. " 

"Evet Yüce Efendimiz? Ne düşünüyorsunuz bu ko­
nuda? Yani ne yapmamı emredersiniz? Bir talimatınızla 
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kendimi aslanların ortasına atacağımı biliyorsunuz ... Em­
redin kendimi sizin adınıza Jüpiter'e kurban edeyim!" 

"Aşağılık herit1" diye geçirdi aklından Caligula. 
"Numara yapıyor. Beni deniyor aklı sıra. Şimdi muhafız­
ları çağırıp, onu aslanlara yem yapmaya kalksam, şura­
cıkta beni muhafızlarına boğdurmaya çalışır. Sonra da 
çıkıp, 'Caligula kendini öldürdü' diye utanmadan ağlar. 
Kimse de 'Bir insan kendini nasıl boğar da öldürebilir?' 
diye sormaz. 

"Hayır, sevgili Sutorius. Bunları yapacağını biliyo­
rum. Benim istediğim bunlar değil. Benim istediğim se­
nin bundan sonraki yaşamını rahat ve huzur içinde ge­
çirmen. Yeteri kadar yorgunsun ve yorgunluğun giderek 
artacak. Benim ise çok fazla ömrüm yok, bunu hissedi­
yorum. Senin rahat ettiğini görürsem eğer, huzur içinde 
kendimi Jüpiter'in kollarına bırakabilirim. İnan dostum, 
bu benim için çok önemli." 

Sutorius'un omzunu okşadı. Başını öne eğdi ve fısıl­
tıyla, "Bu bir rica Sutorius, bir emir değil. İstiyorsan 
gitme, ama bana biraz bağlılığın varsa, sözümü dinle ve 
git." 

"Nereye?" 
"Senin için en uygun gördüğüm yere: Mısır'a! Mısır 

Valisi olarak!" 
Sutorius Macro'nın bir an gözleri parladı, sonra uta­

nıp kızardı. Evet, Capitolium'un Muhafız Birliği komu­
tanlığı gerçekten çok önemli bir görevdi, ancak hem yo­
rucu hem de riskliydi. Mısır Valiliği ise neredeyse impa­
ratorlukla eşdeğerdi. Hem merkezden uzak olması hem 
de uçsuz bucaksız topraklara egemen olması, buradaki 
görevinden çok daha üstün ve başına buyruktu. Hemen 
kabul etmeye hazırdı. Yine de bir süre daha rol kesmesi 
gerekiyordu. 

77 



"Hayır Yüce Efendimiz! Siz Roma'da olduğunuz 
sürece ben de sizi korumak için yanınızda olacağım. Ba­
na önerdiğiniz Mısır Valiliği yüreğimi okşadı. Size olan 
minnetimi kat kat artırdı, ama yanınızda kalmama izin 
vermenizi istiyorum sizden." 

"Beni dinle Sutorius! Sanırım beni anlamıyorsun. 
Gitmen, senin yaşamını kurtaracağı kadar benim yaşa­
mımı da bir ölçüde garantiye alacak. Bileceğim ki, güne­
şin battığı ufkun ötesinde Macro yeni bir güneş olarak 
doğuyor ve ben onu yürekten dilediğimde, tüm ordusuyla 
Roma' da olacak! Bunu içimde hissetmek istiyorum. Bu­
nu benden esirgemeye hakkın yok. İmparatorluğun en 
büyük valiliğini sana bu yüzden teklif ediyorum. Git ve 
bana oradan, uzaklardan bak!" 

Macro uzun süre sessiz kaldı. Düşünüyormuş gibi 
yapıyordu ama kararını çoktan vermişti. Ona delici göz­
lerle bakan Caligula da kafasından geçenleri biliyordu. 
Macro gibi bir adamın Mısır Valiliğini reddetmesinin 
güç olduğunun farkındaydı. 

"Acıma Caligula! Acımak bir insanın en zayıf yanı­
dır. Bir imparatorun ise acımak diye bir lüksü yoktur, 
olamaz! " 

Bir hafta sonra Macro, Mısır'a gitmek üzere yola 
çıktı. İmparatorluğun en büyük gemilerinden biri emrine 
verilmişti. Yolculuğun üçüncü günü, Roma'ya bomba 
gibi bir haber düştü: Eski Muhafız Birliği Komutanı, ye­
ni Mısır Valisi Sutorius Macro, Mısır'a giden imparator­
luk gemisinin güvertesinden düşmüştü. Cesedi de bulu­
namamıştı. 

Caligula haberi büyük bir üzüntüyle( ! )  karşıladı. Se­
natoyu topladı. Macro için büyük bir tören yapılması ka­
rarını çıkarttı. O gün çıkan en önemli karar ise, Sutorius 
Macro'nun yerine Muhafız Birliği Komutanlığı'na 
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Cassius Chaerea'nın atanma kararıydı. Chaerea, kendisi­
ne yüklenen bu görevden hiç hoşnut olmadı. Ama red­
detme şansı da bulunmuyordu. 

Gaius, imparatorluğun gereklerini yerine getiriyor­
du. Roma İmparatorluğu genişlemeye devam ediyor, as­
keri başarılar birbiri ardına geliyordu. Halk, imparatorla­
rının kararlı dış politikasından hoşnuttu. 

Filistin'de çıkan bir ayaklanmayı çok kanlı biçimde 
bastırdı ve tarihteki en kanlı baskınlardan birine adını 
yazdırdı. Makedonya Roma imparatorluğu sınırlarına 
dahil edilmişti. İki eyalet de düşmek üzereydi. 

Kendini ilahi bir varlık olarak görmeye başlamıştı. 
Tanrılar Tanrısı Jüpiter'in ruhunun, kendi ruhunu ele ge­
çirdiğine inanıyordu. Bütün Roma imparatorlarından 
farklı olarak o, Jüpiter ile konuşabiliyor, hatta onunla 
dertleşe bili yordu. Bu konuda Augustus 'un efsanesini ta­
rihe gömmüştü. Talihsiz hastalık yakasına yapışmasa, 
daha büyük başarılara imza atacaktı, ama hastalanmıştı... 

Bu kez hastalığına hiçbir tanı koyamıyordu. Doktor­
lar da çaresiz kalmıştı. Odasına kapanıyor, dışarı çıkmı­
yor ve kendi kendine anlamsız mırıldanmalar içerisinde 
tüm gece dolaşıyordu. Şarap içmeyi bırakmıştı. Sara nö­
betleri de eskisi kadar sık gelmiyordu ama bir tuhaflığı 
vardı. Beynini kafasının içerisinden çıkartıp, masanın 
üzerine koymak ve onunla tartışmak istiyordu. Yine ken­
dini boşluğa fırlatılmış, gereksiz ve anlamsız buluyordu. 
İmparator olmak bile ona herhangi bir keyif vermiyordu. 
Tüm Roma İmparatorluğu 'na sahip olmanın gururunu ve 
zevkini yaşamak istiyordu. Ama nedense bu bile ona an­
lamsız geliyordu. Toparlanmalıydı. En kısa zamanda 
Caligula kimliğiyle Roma'nın başına geçmeliydi. Bu şe­
kilde giderse, Senato onu görevden alacaktı. 
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Bu ölümlü dünyada ulaşabileceği en yüksek noktaya 
ulaşmıştı. O halde neden bu kadar mutsuzdu? Jüpiter' di 
onu mutsuz kılan. Ona ulaşamamış olmanın yarattığı ka­
ranlık rüyalardı gördükleri. Jüpiter kendisine bir yakınla­
şıyor bir uzaklaşıyordu. Hiçbir zaman tam olarak gücünü 
ona teslim etmiyordu. 

Sık sık aynada yüzünü inceliyor, nerede olduğunu 
unutuyor, kendisine bir şey sorulduğunda gereksiz yere 
sinirleniyor, sorulan sorulara cevap veremiyordu. Bütün 
dikkatini kendi üzerinde yoğunlaştırmıştı ve kendinden 
inanılmaz derecede tiksiniyordu. Vücudunun herhangi 
bir noktasına eli değdiğinde yıkama ihtiyacı hissediyor, 
sık sık kendini suyun altına atıyor ve bir türlü dikkatini, 
kendi dışında bir noktada odaklayamıyordu. 

Yataklık hasta değildi . Kendini hiç yorgun hissetmi­
yordu. Bu da aynca sinirlerini bozuyordu. Uyumak isti­
yordu, eğlenmek istiyordu, imparatorluk erkinin tadını 
çıkarmak istiyordu ama bir türlü başaramıyordu. 

Birkaç kez kendini sokağa atıp, muhafızları da atla­
tarak Collesium 'un etrafında başıboş dolaştı. Karşısından 
gelen her kadını Drusilla'ya benzetiyor, onun yokluğunu 
hissediyordu. Çok yalnızdı. En büyük düşmanı yalnızlık­
tı ve buna dayanamıyordu. Capitolium 'un mihrabına her 
gidişinde Drusilla aklına geliyor ve histeri nöbeti tutmuş 
gibi hüngür hüngür ağlıyordu. 

"Drusilla !" diye mırıldanıyordu zaman zaman. "Sa­
na verdiğim sözü tuttum ve imparator oldum. Ama bana 
ne oldu böyle, anlayamıyorum." 

"Ya Roma?" diye soruyordu beynindeki Drusilla'nın 
sesi. "Hani Roma ayaklarının altında ezilecekti sevgili 
Caligula? Hani babamın intikamını alacaktın, benim, an­
nemin, kardeşlerinin? Sertleşmelisin Gaius! Caligula'ya 
yakışan bir adam olmalısın! Acımasız olmalısın. Roma 
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artık senin elinde beş yaşında kucağında boğmaya kalkış­
tığın kedi kadar korumasız! İyileşmenin tek yolu değiş­
mek Gaius, bunu unutma. Caligula olmalısın. Sevgili ba­
bamız Germanicus 'un oğlu Gaius öldü artık. Sen 
Caligula'sın ve Roma seni böyle tanımak istiyor. . ." 

Bunlan söyleyen Drusilla mıydı, Jüpiter mi? 
Kafasından atmaya çalışsa da, beyninde bu sözler 

dönüp duruyordu. Drusilla hiç rahat bırakmamaya baş­
lamıştı Gaius'u. Caligula'yı göreve çağırıyordu sevgili 
Diva' sı ve bütün bu karmaşık duygular içinde kabuğun­
dan bir türlü sıyrılamıyordu Gaius. 

Yedi ayın sonunda kendine gelmeye başladı. 
Drusilla'nın beyninde yansıyan çığlıkları etkili olmuştu. 
Kendini artık Gaius gibi çaresiz, başıboş ve gereksiz 
görmüyordu. Caligula olmaya bir kez daha karar vermişti 
ve bunun ilk hamlesi acımasızlık olmalıydı. Drusilla da, 
Tanrılar Tanrısı Jüpiter de haklıydı; değişmeli ve 
Caligula olmalıydı. 

Önce kıyafetini değiştirmeliydi . Bir süredir ayağın­
dan çıkardığı "caliga"lan yeniden giydi. Dik yürümeye 
ve yüzündeki ifadeyi değiştirmeye başladı. Artık gözle­
rindeki Gaius'un yumuşak bakışlan, yerini Caligula'nın 
acımasız bakışlanna bırakmıştı. Kişiliğini bölünmekten 
kurtardığına inanıyor ve "Gaius'u'', Vezüv'ün karanlık 
ağzına attığını düşünüyordu. 

Yedi ay süresince boşlukta kalan yönetimi yeniden 
ele geçirdi. İlk işi de vatana ihanet ettiğini düşündüğü ki­
şileri yargı önüne çıkartmak oldu. Yasayı yürürlüğe ye­
niden koydu. Bunu özellikle ve değiştiğini göstermek 
için yapıyordu. Artık sertleşme zamanı gelmişti ve bunu 
engelleyebilecek tek kişi olan "Gaius'', Vezüv'ün tavlan 
arasında çoktan can vermişti. 
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39 yılının yazında aklına çılgınca bir fikir geldi. Ya­
pacağı çılgınlık bütün imparatorlukta konuşulacak, 
Caligula'nın her şeyi yapabilecek kudreti olduğunu halka 
kanıtlamış olacaktı. 

Düşüncesini Senato'da açıkladığında, ilk itiraz Se­
natör Suetonis'ten geldi. Caligula'nın yapmak istediğiyle 
neyi amaçladığını Senato'nun öğrenme hakkı olduğunu 
söyledi. Caligula ise ona hiç cevap vermedi . Senato'ya 
dönerek, "Bunun gerçekleşmesiyle, Roma'nın gücünü 
göstermiş olacağız. Aklı sınırlı ve kısıtlı olanların bunu 
anlamasını zaten beklemiyorum," dedi. 

Suetonis, ilk kez ölüm korkusunu yüreğinde hissetti. 
Caligula'nın kendisine bakışı, ölümün bakışı gibiydi. 
Ölmemek için öldürmek fikri de o anda aklına düştü za­
ten . . .  

Caligula'nın kendine göre bir gövde gösterisi olarak 
Senato'ya sunduğu proje, Baiae kentinden Putoli 'ye ka­
dar kayıklarla köprü kurmaktı. Bu, hem Roma İmparator­
luğu 'nun deniz gücünü göstermesi açısından önemliydi 
hem de Baiae 'den Putoli 'ye kadar suya değmeden insan­
ların yürüyebileceğini kanıtlayan eğlenceli bir şovdu. 

Kayıklar, yelkenliler Baiae'den Putoli 'ye kadar di­
zildiğinde, ilk adımı kendisi attı . Birkaç kayığı geçtikten 
sonra durdu. Başının döndüğünü hissetti. Yine o lanet 
koku bumuna dolmaya ve beyninin karanlık köşelerin­
den karanlık siluetler gözünün önünde oynamaya başla­
mıştı. Muhafızları yanına çağıracak fırsatı bulabildi ve 
suya düştü. Aynı anda onlarca asker de suya atladı. 
Caligula'yı kıyıya çektiklerinde hala çırpınıyordu. Bir 
süre sonra sakinleşti ve derin bir uykuya daldı. 
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Şenlikleri izlemeye gelen halk, imparatorlarının has­
ta olduğunu konuşmaya başladı. Bir imparator için en 
tehlikeli basamak buydu: Kendilerini yöneten "Tanrılar 
Tanrısı 'nın temsilcisi, Jüpiter'in sağ kolu acaba hasta 
mıydı?" Bu tür dedikoduların yayılması imparatorun da 
sonu demekti. En kısa zamanda bu kuşkulan halkın dü­
şüncelerinden silip atmak ve onları da "Gaius"un yandığı 
Vezüv'ün akkorlarına dökmek gerekiyordu. Bu gücü bu­
labilecek miydi? 

Zalimliğinin, acımasızlığının ipuçları görünmeye 
başlamıştı. Caligula'nın, çevresinde masum ya da suçlu 
kim gelirse öldürmeye başlaması, kendini iyi hissetmesi­
ne neden oluyordu. Tanrılar Tanrısı Jüpiter "Acıma!" 
demekle haklıydı. Drusilla da haklıydı, Roma artık ço­
cukluğunda boğamadığı, babasının elinden alıp canını 
kurtardığı kucağındaki yavru kediydi. Roma'ya hak ettiği 
dersi verecekti ! Kucağındaki kediyi kurtaran 
Germanicus, Roma'yı kurtaramayacak kadar uzaktaydı. 

Artık Roma'yı ve Romalıları bir düşman kabul edi­
yor, kendisini halkın da, imparatorluğun da üzerinde gö­
rüyordu. Henüz aklı, kısmen de olsa yerindeydi . Zalimlik 
sınırının uç noktalarında dolaşmıyordu. 

En büyük sıkıntısı, Vezüv'ün akkorlarından arada 
bir çıkıp gelen "Gaius"tu. İnsan beyninin sınırlarını da 
aşan dehşet tutkusunu uygulamaya koymasındaki en bü­
yük engel de "Gaius"tu. "Gaius", tıpkı babası gibi yufka 
yürekliydi. İnsanlara acımayı bir erdem olarak görüyor 
ve bunu uyguladığı zaman yastığa başını huzur içinde 
koyduğunu söylüyordu. 

"Ölüm," diyordu babası, "Kurban için bir çeşit kur­
tuluştur. O, Tanrılar Tanrısı Jüpiter'in ihsanına sığınmış­
tır. Zor durumda kalan öldürendir. Öldüren her gece 
ölenle birlikte bir kez daha ölür ve bu gerçek, ölüm başı-
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na gelene kadar sürer, gider. Yaşatmak ise tanrısal bir 
güçtür. İnsan kendisini ancak yaşatmayı bildiği anda 
Tanrı gibi görür. Öldürmek herkes için en kolay yoldur. 
Bu yüzden ben çok iyi bir savaşçı olamadım, çok iyi bir 
komutan da olamadım. Kazandığım her zaferin ardından 
ölen insanlar için ağladım. Zafer beni yüceltti, ama ru­
humu hep ezdi." 

"Sen Gaius'un babasısın, benim değil !" diye bağırı­
yordu böyle anlarda Caligula. "Ben Tanrılar Tanrısı Jüpi­
ter' in oğluyum! Benim babam Jüpiter. Bir anneden doğ­
mamış çocuğum ben! Sezar'dan da büyük bir komuta­
nım. Sezar bir anneden doğmuştu! Benim annem ise Ak­
deniz' den esen rüzgar, Vezüv'den fışkıran alev, Alpler­
den yuvarlanan çığ !"  

Rüyalar en büyük düşmanıydı. Nedense rüyalarına 
hep "iyiliklerle" dolu insanlar giriyordu. Jüpiter'in ken­
disine verdiği görevi yerine getirmek için "acımak" ke­
limesini bir kenara bırakması gerektiğini düşünmesine 
karşın her sabah uyandığında da kendini "Gaiusun yu­
muşaklığına" bırakıyordu. 

"Gaius - Caligula" çatışması bir türlü yakasını bı­
rakmıyordu. Lanet olası "Gaius'', nasıl olduysa, nereden 
yolunu bulduysa, Vezüv'ün akkorları arasından çıkıp 
gelmiş ve imparatorluk tahtına ortak olmuştu. 

"Gaius"u bir kez daha ve sonsuza kadar Vezüv'e 
gömmeliydi. Yoksa imparatorluğun hakkını veremeye­
cek, Tanrılar Tanrısı Jüpiter'e verdiği sözü yerine geti­
remeyecekti. 

Muhafız alayından Caissus Chaerea'nın kehanetine 
rağmen imparatorlar listesine giren Caligula artık kötü­
lüklerin imparatoru haline gelmişti. 40 yılının başlarında 
delicesine projeler üretiyor, art arda idamlar gerçekleşti­
riyor, arenadaki aslanları savaş esirleriyle besliyordu. 
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Öldürmekten zevk alıyordu. Her fırsatta bu zevkini 
yerine getirmeye çalışıyordu. Karısı Caesonia durumdan 
son derece tedirgindi. Zaten onu aradığı da yoktu. Yatak­
ta birliktelikleri de kalmamıştı son zamanlarda. Bir tek 
kızıyla ilgileniyordu. Tek isteği kızının de kendisi gibi 
acımasız olmasıydı. Onun da kendisi gibi, Roma'nın are­
nalarından kopup gelen vahşet ve kin altında ezilmeye­
cek bir karaktere bürünmesiydi. 
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Caligula öylesine vahşi bir dünya yaratmalıydı ki, 

binlerce yıl sonra bile adı anıldığında insanların ruhunu 

titretmeliydi. Hastaydı, hasta olduğunun da farkındaydı . 

Yine de önüne geçilmez bir yok etme duygusu taşıyordu. 

Kendini bile yok edecek kadar ileri gittiği günler oluyor­

du. Bıçağı kendi boğazına dayayıp kanatıncaya kadar 

bastırdığı veya Colesium'un en yüksek kulesine çıkıp, 

hasretle aşağıya baktığı günler oluyordu. Ancak asla 

kendini öldürmeye cesaret edemiyordu. Çünkü o bir kut­

sanmış insandı ve kendini öldürmeye hakkı yoktu. Onun 

tek hakkı diğer canlan almaktı, hem de büyük acılar ya­

ratarak. 

Oysa ölmekten çok korkuyordu. Asıl neden buydu ! . .  

Bir süre sonra Senato'dan bir karar çıkarttı. Karar 

çok komik ve şaşırtıcıydı : Caligula, kendisine bakılması­

nı istemiyordu. Kendisine dikkatle bakan birini gördüğü 

anda oracıkta idam ettireceğini söylüyordu. Senato üye­

leri seslerini çıkarmadılar, ortada düzgün gitmeyen bir 

şeyler vardı. 
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Suetonis endişeliydi. Caligula'nın Senato toplantı­

sında kendisine fırlattığı bakışı unutamıyordu. Bütün bu 

saçma ve tutarsız kararlar, Suetonis'i  daha da tedirgin 

ediyordu. Bütün Senato tedirgindi. Suetonis ise tedirgin­

liğin ötesinde Caligula'nın kendisini öldürmeye kalkaca­

ğından korkuyordu. Duygularını Helicon ile paylaşmaya 

kalktı ama Caligula'nın yakın dostlarından Helicon'un 

hiçbir şeyin farkında olmadığına karar verdi. 

Caligula'ya verdiği desteğe pişmandı Suetonis, an­

cak veraset yoluyla elde edilen imparatorluğu da 

Caligula'nın elinden alacak gücü yoktu. Aralarında 

Metellus, Lepidus ve Octavius'un da bulunduğu birkaç 

arkadaşıyla Caesar döneminin artık kapanması gerektiği 

konusunda fikir birliğine varmasına karşın bunu hangi 

yolla gerçekleştirebileceği konusunda ne kendisinin ne 

de arkadaşlarının somut bir planı vardı. Onlar da Tanrılar 

Tanrısı Jüpiter'in zırhına bürünmüş imparatorun ancak 

Jüpiter tarafından görevinden alınabileceğine inanıyor­

lardı. 

Bir gün, Senato'nun ileri gelen üyeleri Capitolium'a 

gidip, mihrabın önünde Jüpiter' e, kendilerini 

Caligula' dan kurtarması için dua ettiler. Caligula ertesi 

gün bu "asi" hareketin haberini aldı. Hiç ses çıkarmadı. 

Bu sessizlik konsülleri daha da korkuttu. Aralarından bir 

veya birkaç kurban almadan Caligula'nın durmayacağını 

biliyorlardı. Sessiz durması, fırtınanın başlayacağı anla­

mına geliyordu. 

Asıl sorunlardan biri, Caligula'nın giderek kendini 

daha korkunç bir kılığa sokmaya çalışmasıydı. Senato 

toplantılarına her gelişinde daha değişik bir kıyafet ve 
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daha korkunç bir suratla üyelerin karşısına çıkıyordu. 

Kendisine dikkatlice bakılması karşısında verilecek ceza 

Senato üyeleri için de geçerli olduğundan, üyeler aldır­

maz ve ilgilenmez davranıyorlardı . Konsüller, ufak bir 

sırıtmanın bile yaşamlarının son sırıtışı olduğunun far­

kındaydılar. 

Palatino yarışlarına düşkünlüğü inanılmaz boyutlara 

ulaşmıştı artık. Caligula kendini alamıyor, hemen her ya­

rışa katılıyor ve her seferinde de Yeşilleri tutuyordu. Ye­

şiller, rüyasında beyazlara bürünmüş bir halde imparator­

luk tahtına aday olan Gemellus'un rakibiydi. Ayaklarını 

bastığı bu dünyada Gemellus'u toprağın altına gömmeyi 

başarmıştı ama onun da Gaius gibi lavların arasından çı­

kıp gelebileceğinden korkuyordu. Her yarışta Yeşillerin 

galip gelmesi ve Gemellus'un gömüldüğü yerden çıkma­

sını engellemesi gerekiyordu. 

Henüz Yeşillerin kazanması için hileye ve şiddete 

başvurmadığı, ancak dehşetli sinirlendiği yarışlardan bi­

rinde Beyazlar kazanınca, aynı gece şarabı fazla kaçırdı. 

Saray muhafızlarını çağırdığında çok sarhoştu. Beyaz ta­

kımın yarışçılarını saraya getirmelerini emretti. Muhafız­

lar ne olacağını bilmeden Beyaz takımın yarışçılarını sa­

raya getirdiler. Caligula uzun süre önlerinde sessizce do­

laştıktan sonra birden kılıcını çekip, önünde duran üç 

adamdan birinin karnına sapladı. 

Ardından diğerlerine dönüp, "Gemellus bir kez daha 

geberdi," dedi . Sesi yılan tıslaması gibi çıkıyordu. Diğer 

iki kişi olayı dehşetle izliyorlardı. Muhafızlar hamle ede­

cek gibi oldularsa da, Caligula kanlı kılıcını onlara göste­

rerek kıpırdamamalarını emretti. 
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Ardından diğer iki yarışçıya döndü. Yarışçılar başla­

rına gelecekleri anladıklarından titremeye ve yalvarmaya 

başlamışlardı. Caligula yerde acı içinde can çekişen ya­

rışçıyı göstererek, "Biriniz şunun kafasını gövdesinden 

ayırsın," dedi. 

Yarışçılar ıtıraz edecek gibi olduklarında 

Caligula'nın kılıcı bir kez daha havada döndü ve diğer 

yarışmacının boynuna saplandı. Kılıç boğazında iki adım 

gerileyen yarışçı sırt üstü devrildi. Kalan son yarışmacı 

ise korkudan bayılmıştı. Caligula muhafızlardan birini 

çağırdı : "Bana daha keskin bir kılıç hazırlayın! Baksanı­

za, acı çekiyor zavallılar!" 

Aynı gece Caligula Caesonia'yla ateşli bir sevişme 

yaşadı. Uzun zamandır ihmal ettiği, varlığını hiç düşün­

mediği kansı birden aklına gelmişti işte . . .  Kansı canını 

acıttığını, sevişmek istemediğini söylemesine rağmen al­

dırmadı. Aslında karısıyla değil bir başkasıyla sevişiyor­

du o anda. Hiç unutamadığı biriyle . . .  

Sevişmenin ardından sabaha kadar ter içinde yatakta 

kıvrandı durdu. Rüyasında babası Germanicus 'u gördü, 

kendisine lanetler yağdırıyordu. Ama Drusilla'nın güzel 

yüzüyle kendisine gülümsediğini görünce rahatladı. 

Caesonia, Caligula'nın terli vücuduna sıkı sıkı sarılmış, 

onu kötülüklerden korumak ister gibiydi. "Yeter artık 

Caligula," diyordu. "O öldü! Onun için günlerce Roma 

sokaklarında dolaştın. Sevgini Roma kaldırımlarına an­

lattın. Bitti artık. Beni sevmeni istemiyorum senden an­

cak artık varolmayan birini unutmam istiyorum. Kendine 

zarar veriyorsun Yüce Gaius!"  
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Caligula, kendisine "Gaius" dediği için o anda 

Caesonia'yı öldürebilirdi. Caesonia'nın kendisine özel­

likle bu isimle seslendiğinin farkındaydı. Ölümün keskin 

uçlarında dolaştığının da farkındaydı kansı ama ölmek­

ten korkmuyordu Caesonia, bunu defalarca kanıtlamıştı. 
Ölmekten korkmayan birini öldürmek de Caligula'ya 

hiçbir zevk vermiyordu. 

Sabah hiçbir şey olmamış gibi uyandı ve yarışlara 

müdahale etmeye karar verdi. Roma'nın sefil halkı, on 

yıllardır süren at yarışlarında kimin birinci geleceğini 

önceden bilmek hakkına sahipti. Bir imparatorun yapma­

sı gereken de zaten halkını bu gibi konularda önceden 

bilgilendirmek olmalıydı. Yarışlar toplumun ahlaki de­

ğerlerini yerle bir ediyor, insanları kumara ve diğer kötü 

alışkanlıklara yöneltiyordu. 

Caligula, yerini bir daha Gaius'a  bırakmamak üzere 

dönmüştü. 

Dehşet yeni başlıyordu. 

Karanlıklar asla aydınlığa dönüşmeyecekti bir daha! 

Drusilla'nın tüm istekleri yerine getirilecek, Roma 

kana bulanacaktı ! 

Tanrılar Tanrısı Jüpiter'e verdiği sözü hiç unutma­

yacaktı ! 

Caligula'nın kaprisleri yüzünden yarışların tadı 

kaçmaya başlamıştı. Eğer Beyazlardan biri Yeşilleri ge­

çecek olursa Caligula sinir krizleri geçiriyor, işi daha da 

abartarak, yarışları iptal ediyor veya Beyazların takımını 
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cezalandırıyordu. Halk artık ona olan sevgisini yitirmeye 

başlamıştı. Yüzyıllardır Roma halkının en büyük eğlen­

celerinden biri olan Palatino yarışları anlamını yitirmişti. 

Yarışlara ilgi gözle görülür biçimde azalmıştı. Y anşçılar 

da birbirini kollayarak, anlamsız bir eğlenceyi sırf 

Caligula istiyor diye, ucunda ölüm olan bir tiyatro sahne­

sinde oynar gibi oynuyorlardı. 

Bir gece öncenin vahşetinden habersiz yarışan 

Palatino yarışçıları, hoş bir rekabeti peşlerinde sürükle­

yerek hızla finale doğru koşuyorlardı .  Beyazlar yarışı 

önde götürüyordu. Caligula yine çok sinirliydi . Yarışçı­

lar, tadı kaçan yarışlara biraz renk katabilmek için arala­

rında anlaşmışlardı. Beyazlar uzun süre yarışı önde götü­

recek, bitişe yakın ise Yeşillerin kendilerini geçmelerine 

izin vereceklerdi. Böylelikle, az da olsa bir heyecan ya­

ratmış olacaklardı. Ama işler umdukları gibi gitmedi. 

Yeşillerin atlarından ikisi tökezledi ve araba yan yatarak 

devrildi. Beyazlar yarışı birinci bitirmek zorundaydılar. 

Ne kadar yavaş da gitseler, Yeşillerin arabasının toparla­

nıp Beyazlara yetişmesi olanaksızdı. 

"Gemellus'un laneti bu! "  diye haykırdı Caligula. 

Yarışı zorunlu olarak önde tamamlayan Beyazların 

başında her zamanki gibi, cehenneme gönderdiğini san­

dığı Gemellus vardı. İşte yine karşısına dikilmiş, impara­

torluğu istiyordu. Ti beri us 'u çağırıyor ve ona, 

Caligula'nın haksızlık ettiğini, imparatorluğu zorla elin­

den aldığını anlatıyordu. İmparatorluk onun hakkıydı. 

Gemellus böyle söylüyordu Tiberius'a  . . .  Caligula çılgın 

gibi yerinde kıvranıyor, hayalindeki Gemellus'un yine 

hayalindeki Tiberius'a yakınmalarını izliyordu. Yarış bit-
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tiğinde bütün izleyiciler Beyazları çılgınca alkışlayınca, 

Caligula'nın ağzından tarihe geçen şu sözler döküldü: 

"Tanrılar tanığım olsun, eğer Roma halkının tek bir 

kellesi olsaydı, o kelleyi hiç düşünmeden, büyük bir 

zevkle, seve seve uçururdum!"  

Yarış alanını terk edip sarayına dönerken başının 

döndüğünü ve bayılacağını hissetti. Arabacıya Servius 

Tillius Surları 'na gitmesini emretti. Yanında kahyası 

Patricius olduğu için rahattı. Surlara gelince arabadan in­

di ve surlara çİkan merdivenlere doğru yürüdü. Aklı 

karmakarışıktı. Bayılmak istemiyordu. Bayılırsa da kim­

senin göremeyeceği bir yerde bayılmalı, bir imparatora 

yakışmayan çırpınışlarla herkesin gözünde küçük düş­

memeliydi. Patricius bu gibi durumlarda yanında oluyor, 

nöbet geçip de sakinleştikten sonra onu herkesin önüne 

çıkabilecek şekilde hazırlıyordu. 

Surların arasında kayboldu. Yalnızdı . Patricius, ar­

kadan geliyor olmalıydı. Eğer nöbet gelirse, onun emin 

kollarında olacağını biliyordu Caligula. Duvarlardan bi­

rine yaslandı ve çömeldi. Başının dönmesini ve bumuna 

yapışan kokunun geçmesini bekledi. Bir yandan da yarış­

ları düşünüyordu. Uzun zamandır ilk kez Beyazlar yarışı 

kazanmıştı. Yeşillerin arabasının devrilmesi Gemellus'un 

işiydi, bundan emindi. Jüpiter taraf mı değiştiriyordu 

yoksa? 

"Bana ölümü anlat Jüpiter," diye mırıldandı. "Öl­

dürmeyi zevk haline getiren bana, ölümün nasıl bir şey 

olduğunu anlat! Artık dayanamıyorum. Aynada kendime 

baktıkça, nefret ediyorum. Bedenimdeki tüm pisliklerden 

kurtulmak istiyorum. Kollarımın ve bacaklarımın bede-
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nimden ayrılmasını, kırk atın çektiği bir ipin ucunda 

Roma sokaklarında dolaşmasını istiyorum. Huzura ka­

vuşmak için mutlaka öldürmek zorunda mıyım? Böyle 

yaşamak istemiyorum. Caesonia'yı, Julia'yı sevmek isti­

yorum. Yaşa yanlara dokunmak, onları içimde duymak 

istiyorum. Ölülerden nefret ediyorum. Bana yardım et 

Tanrılar Tanrısı Jüpiter. Ben de Helicon, Genç Scipion, 

Chaerea gibi yaşamak istiyorum. Bu benim de hakkım!" 

"Sen ruhunu bana sattın Caligula. Aramızda bir an­
laşma var ve buna uymak zorundasın. İmparator olma­
nın bedeli ağırdır. Sen herkes değilsin! Sen imparator­
sun, bunu sakın unutma! " 

Caligula, surların taş duvarlarına başını yaslayıp ağ­

larken bayıldı. İlerideki bir kuytudan Patricius başını 

uzattı. Caligula'nın baygın bedenini sırtlayıp arabaya ta­

şıdı. Caligula yatağında uyandı. Hiçbir şey anımsamı­

yordu. 
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Palatino yarışlarına düşkünlüğü Caligula'yı atlara da 

düşkün kılmıştı. At beslemeye karar verdi. Arap ülkele­

rinden ve Britanya adasından gemilerle atlar getirtti. 

Hepsini tek tek inceledi. Aralarında dostluk kurdukları 

oldu. Geceleri ahıra inip atlarla konuşmaya, kendisine en 

sadık kalacak atın sesini duymaya çalıştı. 

Burada da Tanrılar Tanrısı Jüpiter imdadına yetişti. 

Atlardan birini Caligula'ya gösterdikten sonra, "Bu at 
senin en yakın dostun olacak Caligula," dedi. "Sana o 
kadar yakın olacak ki, sen onu Senato sıralarında oturan 
sözde dostlarından çok daha fazla sevecek, ona tüm Ro­
ma halkından daha fazla güveneceksin! " 

Jüpiter'in kendisine gösterdiği at inanılmaz derecede 

Drusilla'ya benziyordu. Bunu fark edince, Jüpiter'e bir 

kez daha yürek dolusu şükran duydu. Kardeşi yeniden 

gelmişti. At olarak karşısında canlanmıştı. O, 

Drusilla'ydı ve Caligula'yı tanıyordu. 

Caligula zaman zaman bu delilik halinden sıyrılı­

yordu ve bu çok kısa sürüyordu. Beynindeki bir ses sü­

rekli yerine geçmeye çalışan Gaius'u kovuyor, onun be-
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denine ve beynine sahip olmasına izin vermiyordu. Gaius 

yumuşaktı, zararsızdı, hiçbir zaman yeteri kadar sert 

olamıyordu. Böyle bir kişiliğin koskoca Roma imparator­

luğunu yönetmesi mümkün değildi. Roma'ya kanlı çiz­

meleriyle basacak, sesi yükseldiğinde Galya'yı ,  İskende­

riye'yi, Makedonya'yı, Mısır' ı  titretecek bir imparator 

gerekliydi. Yolu daha çok uzundu ve daha çok şey yap­

ması gerekiyordu. 

Drusilla'ya benzettiği atına İnkitatus adını verdi. As­

lında Drusilla adını verecekti, nedense Senato'dan çekin­

di. Senato'dan kurtulması gerekiyordu. "Bu ahmaklar 

ordusu," diyordu kendi kendine, "Oturmaktan başka iş 

yapmıyor. Konsüller olmasa bu ülke çok daha iyi yöneti­

lir. En kısa zamanda Senato'yu ortadan kaldıracağım !  En 

kısa zamanda!" 

"Evet Caligula, bunu mutlaka yapmalısın! " 
Ne zaman İnkitatus'u okşamaya kalksa at huysuzla­

nıyor, geri adım atıyordu. Her defasında Caligula onu 

yanına çekiyor ve zorla da olsa okşamalarını sürdürüyor­

du. 

"Bu at," diyordu yüksek sesle yanındaki cariyelere 

ve at bakıcılarına, "Bu at Senato'ya girmeye layık bir 

hayvan. Senato' daki bir yığın akılsızdan çok daha fazla 

hak ediyor orayı !" Jüpiter' in sözlerini unutmamıştı. 

Caligula'nın söylediklerine itiraz etmek, şaşkınlık 

ifadesi göstermek, hele gülmek veya gülümsemek ölüm 

fermanını imzalamak olduğundan, kimse sesini çıkarma­

dan onu dinliyordu. Daha öncekilerin başına gelenleri bi­

len yardımcıları, birer maske takmış gibi en ufak bir mi­

mik bile göstermiyordu. 
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Caligula'ya göre hiçbir at, hatta hiçbir konsül üyesi 
İnkitatus kadar itibar görmeyi hak etmiyordu. Onun yeri 

bambaşkaydı. Yarışlara göre eğitilmemişti o. Son derece 

narin, hassas ve sevgiye açıktı. Yarışları kazanmak onun 

hakkıydı, çünkü o yarış için değil, kazanmak için 

Caligula'nın emrine, Jüpiter tarafından "bağışlanmıştı". 

Ama eğer İnkitatus bir sonraki düzmece yarışa katı­

lacaksa, o gece mutlaka başında muhafızlar beklerdi. 

Muhafızların birinci görevi çevrede gürültü yapanları 

susturmaktı. Sevgili atının gürültüden rahatsız olduğuna 

inanan Caligula, gürültü yapanların kesinlikle öldürül­

mesi talimatını vermişti. Kimi zaman şarabı çok kaçırmış 

bir sarhoş, naralar atarak veya şarkı söyleyerek talihsiz 

bir şekilde İnkitatus'un "sarayının" önünden geçecek ol­

sa, bu onun son sarhoşluğu olurdu. Üstelik, açıkça gürül­

tü yapıp atını rahatsız eden kişilere Caligula özel işkence 

uygulardı. 

Caligula, İnkitatus 'un rahat etmesi için bütün Ro­

ma 'yı seferber etmişti. Atına mermer bir ahır yaptırmıştı. 

Mermer ahırın soğuk olabileceğini anımsatan bir mimarı 

hemen oracıkta öldürtmüştü. Düşüncelerine karışılma­

sından hiç hoşlanmıyordu. Eğer sevgili atı soğuktan ya­

kınacak olursa, bunu mutlaka kendisine anlatır ve o da 

gerekli önlemleri alırdı. Başkasının İnkitatus ile arasına 

girmesine asla izin vermemek niyetindeydi. Kansı bile 
İnkitatus'tan sonra geliyordu. Bir tek kızı Julia, İnkitatus 

ile boy ölçüşebilirdi, o kadar. Zaten onları tanıştırmıştı 

ve birbirlerini çok sevdiklerine inanıyordu. 
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Caligula, 40 yılının ortalarında artık iyice kendini 

kaybetmişti. Herhangi sudan bir nedenle tutuklattığı kişi­

lerin işkence seanslarında bulunmaktan zevk almaya baş­

lamıştı. Bunu, Tanrılar Tanrısı Jüpiter'in emri olarak ya­

pıyordu. Acımak kelimesini unutmuştu. Acımak, Tanrı­

lara ait bir kavram değildi. Zayıf insanlar acımaya sığı­

nır, sonra da bir daha kazanmamak üzere her şeylerini 

kaybederlerdi. Acımaktan vazgeçebilmenin tek yolu da, 

işkenceler oluyordu. Başta sıradan yaşanan cinayetler, 

giderek sistemli işkencelere dönüşmüş, Caligula, adım 

adım acımak duygusunu üzerinden atabilmişti. 

Sara nöbetleri iyice seyrelmişti ama çözemediği 

başka hastalıklar ona sara nöbetlerini aratır olmuştu. Sara 

nöbetlerinin seyrelmesini Gaius'un ölmesine bağlıyordu. 

Hasta olan oydu ve ölümüyle birlikte kırıntılarını kendi­

sine miras bırakmıştı. Bir süre sonra onlardan da kurtula­

cağından emindi. 

Bu arada müthiş bir baş ağrısı yakasını bırakmaz 

olmuştu. Ne eğlencelere katılabiliyor ne uyuyabiliyor ne 

de imparatorluğun gerektirdiği işleri yerine getirebiliyor­

du. Başının sol yanı sanki bir hançerle ince ince oyulu­

yordu. 

Bazen İnkitatus için inşa ettirdiği mini saraya gidip, 

sevgili atıyla sohbet ettiğinde ağrısını unutuyor, bu yüz­

den de İnkitatus' a  ayn bir şükran duyuyordu. 

Bir gece İnkitatus ile konuşurken, "Ne dersin sevgili 
İnkitatus?" diye sordu. "Senato 'ya girmek hoşuna gider 

mi?" 

Cevap yine beyninin bir köşesinden geldi: "Saçma­

lama!" 
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"Gaius !"  diye haykırdı dehşetle. "Bu Gaius ! Nasıl 

olur da Yüce Roma imparatoruna bunu söylemeye cüret 

edersin! Sen cehennemin karanlıkları içerisindesin, ka­

ranlık alevler seni benden aldı, uzaklaştırdı . Seçilmiş 

olan benim, senin gibi uyuşuk, pısırık biri değil. Dön ze­

banilerinin yanına ve beni rahat bırak! Vezüv'ün zebani­

leri seni nasıl oldu da saldı, buralara kadar gelebildin?" 

Ter içinde kalmıştı. "Gaius"un sesini duymak, onun 

işine karıştığına tanık olmak, dayanılmaz bir acı veriyor­

du yüreğine. O an, İnkitatus'un "evet" anlamında kişne­

mesini bile beklemeden, sevgili atını senatör adayı olarak 

Senato'ya sunmaya karar verdi. Böylelikle Gaius'un söy­

lediklerini kendisine yedirmiş olacaktı. 

Senato bu korkunç olasılık karşısında titremişti. Se­

nato üyelerinden birkaçı itiraz edecek gibi oldu, ama top­

lantı bitiminde bu itiraza yeltenmelerini canlarıyla öde­

yebileceklerini bildiklerinden, fazla uzatmadılar. 

Yine de itirazlar biraz olsun etkili olmuş, Caligula 
İnkitatus'u senatör yapmaktan vazgeçmişti. Bunun bedeli 

de ağır olmuştu! Aslında her şeye karşın İnkitatus'u se­

natör seçtirebilirdi. Bundan, geleneklere aykırı olduğun­

dan veya Senato 'ya saygısızlık yapmaktan korktuğundan 

değil, İnkitatus'un rahatlıkla oturabileceği bir koltuk bu­

lamadığından vazgeçmişti. Daha doğrusu, İnkitatus'un 

durabileceği bir düzenek hazırlanıncaya kadar bu düşün­

cesini bir kenara bırakmaya karar vermişti ve bir süre 

sonra da konu yeniden gündeme geliverdi. 

Baş ağrılan iyice artmıştı. Artık İnkitatus ile konu­

şurken de rahatlayamadığını hissediyordu. İnkitatus'u 

konsül üyesi yapamamış olması canını sıkıyordu. Atını 

senato üyesi seçtirmeyi öncelikli sorunların arasında gö-
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rüyordu. İnkitatus'u senatör seçtirmek, Drusilla'yı sena­

tör seçtirmekle eş anlamlıydı . Roma tarihinde ilk kez bir 

kadın, dişi bir yaratık senatoya girecek ve söz sahibi ola­

caktı . Kim bilir, i leride Roma imparatoru bile olabilirdi. 

Sonuçta o da Caesar soyundan sayılırdı. 

Saçmaladığının farkındaydı.  Atını düşünmekten 

vazgeçti. 

Artık her akşam kendini kaybedene kadar içiyordu. 
İçtikçe beyninin karanlıklarındaki Caligula daha çok 

kendini gösteriyor, masum insanların canını alma isteği 

daha da kabarıyordu. 

Takip eden günlerde Caligula, İnkitatus ile yarışlara 

katılmaya başladı. Yeşil beresiyle yarışların en favori 

ismi olarak en önde koşuyor, ardından gelen diğer yarış­

çılar atlarını dizginlemekte güçlük çekiyorlardı. 

Caligula'yı ve doğal olarak İnkitatus'u geçmek, ölmek 

demekti. 

Canının çok sıkıldığı, baş ağrılarının dayanılmaz ha­

le geldiği bazı günlerde, İnkitatus 'u iyice süslemelerini 

emrediyor, ardından sırtına binip Roma'da tur atıyordu. 

Elinde genellikle uzun bir kamçı bulunuyordu ama asla 

bu kamçıyı İnkitatus'un sırtında denemiyordu. 

Uzun süredir unuttuğu dans o sıralarda yeniden gün­

deme geldi. Drusilla ile dans ettiği günleri çok özlüyor­

du. Şimdi artık Drusilla yoktu yine de dans edebilirdi. 

Düşlerinde onu kollarına alır, fırtınaların eşliğinde uçar­

casına dans edebilirdi. Kendini kaybedip, sarayın boş bir 

odasında, karısından gizli dans ettiği günler aklına gel­

mişti. Dans onun ruhunda bir temizlik yaratıyor, geçmiş­

te canını aldığı insanlara bir çeşit ayin düzenlemiş olu­

yordu. Ayrıca dans ederken, Gaius haini yüzünden acıma 
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duygusuna yaklaştığı günlerdeki tüm "günahlarından" 

arındığını düşünüyordu. 

Kimi zaman yalnız başına odasında, Drusilla'nın 

hayaliyle kimi zaman da sarayda verilen eğlencelerde, 

konukların karşısında şarkı söyleyip dans ediyordu. Ko­

nuklar onun bu sarhoş ve kendinden geçmiş halini gö­

rünce imparatora sezdirmeden salonu terk etmeye çalışı­

yorlardı .  Ama tüm sarhoşluğuna rağmen keskin gözlerini 

hiç kapamayan Caligula, eğlenceden kaçmaya çalışanları 

fark ettiğinde onları hemen yukarıdaki işkence odasına 

davet ediyordu. 

Zavallı konuklar, başlarına gelecekleri bildikleri 

halde kuzu kuzu söyleneni yapıyorlardı. Zira, en ufak iti­

raz karşısında hemen oracıkta, tüm konukların önünde 

kafaları kesilebilirdi. Yukarıda belki onları ölüm bekli­

yordu, yine de bu, her zaman kesin bir karar değildi. 

Caligula bir süre sonra yumuşuyor; yukarı, işkence oda­

sına çağırdığı konuklarla yeni bir eğlenceye başlayabili­

yordu. Her ne olursa olsun, karşılarında güvenemeyecek­

leri, ne yapacağı belli olmayan bir imparator vardı. Bu 

yüzden de yukarı çıkan merdiven her zaman için tehlike­

liydi. İnsanları ölüme yaklaştırmak, ölümle tanışmalarını 

sağlamak ve ondan sonra onları bir kez daha ölümle kar­

şılaşmak üzere özgür bırakmak Caligula türü bir işken­

ceydi . 

Bazı geceler ise, sırf eğlence olsun diye davete ge­

lenlerden bazılarının kapısına saray muhafızlarıyla birlik­

te dayanıyor, karşısına çıkan her kimse, titreyen bacakla­

rına, dudaklarına aldırmadan yaka paça saraya getiriyor­

du. Caligula, Gaius' a inat, gelen konukların karşısında 

tüm kıvraklığıyla dans ediyor, müzisyenler yorgunluktan 
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tempoyu düşürünceye kadar tüm hünerlerini gösteriyor­

du. Eğer sabah ışıklan sarayın kulelerine vurmadan mü­

zisyenler yorgunluk belirtileri gösterirse o anda muhafız­

ları çağırıp, müzisyenleri aslanlara yem olarak gönderi­

yor, yeni çalgıcıları çağırmalarını emrediyordu. 

Roma' da insan hayatı çok ucuzlamıştı. 

Gece yansı başlayan işkence seansları ona tüm bu 

eğlencelerin ötesinde ayn bir zevk veriyordu. Öldürme­

nin bu denli hoş bir şey olduğunu düşündüğünde, ölümün 

de aynı şekilde hoş bir şey olduğuna kendini inandırma­

ya çalışıyordu. Acı çekerek ölmek ise, ölümlerin en gü­

zeli olmalı, diye düşünüyordu. Öldürülmek üzere karşı­

sına getirilen zavallılara, acıdan kıvranarak ölmenin Tan­

rılar Tanrısı Jüpiter' in yüreğine giden yolun kapısını aç­

mak anlamına geldiğini anlatıyordu. Zavallılar, gözleri 

yuvalarından fırlamış, açık saçık giysili bu çılgın impara­

torun karşısında titrerken o, "nasihatlerini" bir an olsun 

kesmiyordu. 

"Ölüm, Tanrılar dışında tüm canlıların bir gün karşı­

laşacağı karanlıktır," diyordu. "Sıradan insanlar, acı 

çekmeden ölenlerdir. Tanrı katma ulaşmak, onun esirge­

yici, bağışlayıcı kollan arasına atılmak, ancak acı içeri­

sinde kıvranarak ölmekten geçer. Eğer acı çekmeden, ya­

tağınızda ölürseniz, Vezüv'ün zebanileri çatal uçlu mız­

raklarıyla karnınızı deşecektir. Orada sizi daha büyük 

acılar karşılayacaktır. Burada, Tanrının evine en yakın 

olan bu odada ruhunuzu acılar içinde teslim ederseniz, 

Jüpiter sesinizi duyacak ve şefkatli kollarım sizi yanma 
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almak üzere ardına kadar açacaktır. Korkmayın ve zaval­

lı bedeninizi değil, ruhunuzu acılara teslim edin!"  

Kurbanlarının kapısını her zaman kendi çalmıyordu. 

Bunu imparatorluğunun şanına yakıştırmadığı zamanlar 

oluyordu. Eğer canını almaya karar verdiği Roma'nın 

soylu kesimindense, kapıyı bizzat çalmasında bir sakın­

ca görmüyordu. Buna karşılık sıradan Roma halkından 

birilerinin saraya getirilmesinde muhafızlarını kullanı­

yordu. Muhafızlar ise bu gibi durumda, genellikle çok 

şaşkın ve kararsız kalıyorlardı. Uzun uzun dolaşıp, impa­

ratorun sızmasını bekledikleri oluyordu. Bu çok tehlikeli 

bir oyundu aslında; çünkü kimi zaman tüm sarhoşluğuna 

karşın imparator sabaha kadar ayık kalabiliyor, böyle du­

rumlarda da muhafızların canı tehlikeye girebiliyordu. 

Bazı geceler, saray muhafızlarının devlet ileri gelen­

lerinden birinin kapısına da dayandıkları oluyordu. Bu 

bir çeşit oyundu. Eğer Caligula, devletin ileri gelenlerin­

den birine muhafızlarını gönderirse, bu oyun asla ölümle 

bitmiyordu. Ama bunu kurban asla bilmiyordu. Muhafız­

lar, çılgın imparatorun muhtemel öfkesi karşısında titre­

yen zavallı adamı yaka paça saraya götürüyorlardı. Ora­

da celladın satırıyla karşı karşıya gelmeyi bekleyen 

adam, garip elbiseler giymiş, sarhoş bir Caligula ile kar­

şılaşıyordu. Caligula, getirilen zavallı karşısında saatler­

ce dans ediyor, ardından da getirilen kişinin evine dön­

mesine izin veriyordu. 
İmparator, tuhaf giysiler de giymeye başlamıştı. 

Seyrek saçlarını kulaklarının üzerinden aşağı sallandırı­

yor, kıllı göğüslerini açıkta bırakacak şekilde giysiler gi­

yiyor ve gözlerini boyuyordu. "Drusilla, işte artık sen 

benim içimde yaşıyorsun!"  diye haykırıyordu. "Sana 
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benzediğim her an, kendimi sana daha yakın hissediyo­

rum." 

Yirmi dokuz yaşındaki çılgın imparator, bir ara aklı­

nı tiyatro oyunculuğuna takmıştı. Evde kendi kendine 

oyunlar sahneye koyuyor, daha çok da Gaius 'la hayalin­

de kavga ediyordu. Zaman zaman babası Germanicus ile 

Tiberius 'un da dahil olduğu sahnede, köşeden köşeye 

koşarak her kimliği canlandırmaya çalışıyordu. 

Gemellus 'un da rol aldığı hayali oyunlarda, Gemellus 

mutlaka bir köşede oturup, arada bir Caligula'nın kendi­

sini kırbaçlamasına izin veriyordu. Sahnelediği hayali 

oyunları seyretmesi için de yakın çevresindeki Senato 

üyeleri ile sarayın ileri gelenlerini silah zoruyla davet 

ediyordu. 
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Tanrılar Tanrısı Jupiter 

40 yılının kasım ayında kafasında yepyeni bir "ha­
yal" belirdi. Tanrıların Tanrısı Jüpiter onu gözden çıkar­
mış ve dünyaya fırlatmıştı. Dünyaya geliş nedeninin te­
melinde bu vardı. Jüpiter onu kandırmıştı. Kendisinden 
önceki Roma imparatorlarına bahşettiği güçleri kendisin­
den esirgemişti. Tanrılar katından insanlar katına inmiş, 
burada da Tanrısal sezgileri ve gücü nedeniyle canlılarla 
uyum sağlayamamıştı. Jüpiter'in hışmına uğramış ve bu 
dünyaya gönderilmişti. Şimdi Jüpiter onu sınıyor, davra­
nışlarını kontrol ediyor ve açık vermesini bekliyordu. 
Gaius kimliğinde kalacak olsa, mutlaka hata yapacaktı. 
Bundan emindi. Ama o kimlikten kurtulmuştu. Sonsuza 
kadar kurtulmuştu ve Jüpiter mutlaka ona eski saygınlı­
ğını iade edecek, yanına alacaktı. 

Artık her gece Jüpiter ile konuşabiliyordu. Bu, bü­
yük bir ilerlemeydi. Eskiden Jüpiter' in sesini duymak 
için Capitolium'a gidiyor, saatlerce huzuruna çıkmak 
için bekliyordu. Şimdi ise, oturduğu yerden onunla ileti­
şim kurabiliyordu. Jüpiter onun bir imparator olduğunu 
kabul etmişti ancak yine de tıpkı "Gaius" gibi, 
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Germanicus gibi onu yanıltmaya çalışıyordu. Bir tanrıya 
yakışmayacak davranışlar içine girmişti . 

Bir gece rüyasında yine babası Germanicus'u gördü. 
Bu kez yalnızdı. Oturduğu tahtın arkasında Jüpiter parlı­
yordu. Işık gereğinden fazla parlaktı. Bu yüzden 
Caligula, babasının yüzünü tam olarak seçemiyordu. Gö­
zünün önünde yükselen siluet zaman zaman Gaius'a dö­
nüşüyor, o zaman da Jüpiter'in ışığı çok daha kuvvetle­
niyordu. 

"Yüce Tanrı Jüpiter! Tanrıların tanrısı ! Bana yol 
göster ki, Roma'nın kalbini söküp atabileyim. Bedenini 
geçici bir süre de olsa bana bağışlayacağına söz vermiş­
tin. Ben de, imparator olduğumda, sana karşı tüm yü­
kümlülüklerimi yerine getireceğime dair söz vermiştim. 
Ben sözümde durdum, sen durmuyorsun. Sezar' dan daha 
büyük bir komutanın bu ülkenin başına geldiğini bütün 
dünyaya öğretebilmem için beni yüreklendir. İzin ver; 
sapkınları, varsılları, sakatlan bir bir yok edeyim! Bede­
nini bana ver! Ver ki, Romalı sefilleri, senin kutsal yo­
lunda bir hizmet ordusu haline getireyim!" 

Tanrılar Tanrısı Jüpiter gerçekten ona "bedenini ge­
çici süre bağışlayacağı" konusunda söz mü vermişti? 
Bunu bir kez daha yaşadığını anımsadı Caligula. Yine bir 
keresinde aynı şekilde Jüpiter'e yakardığını düşündü. 
Söz vermiş miydi gerçekten? Yine anımsamıyordu ve yi­
ne çıldıracak gibiydi. 

Bu sözlerden sonra Caligula olduğu yere çöküp an­
lamsız sözler mırıldanmaya başladı. Endişelenen 
Caesonia, saray muhafızlarını yardıma çağırdı. Hemen 
yatağa yatırdılar. Ateşi yükselmeye başlamıştı ve sayık­
lıyordu. Birkaç gün yataktan çıkamadı. Roma sokakla­
rında Caligula'nın çok hastalandığı, ölüm döşeğinde ol­
duğu dedikoduları dolaşmaya başlamıştı. Üçüncü günün 
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sonunda Caligula ayağa kalktı. Çok zayıflamıştı. Bu ha­
liyle eski halinden çok daha korkunç bir görünüm ka­
zanmıştı. Aynaya baktığında görüntüsünden çok hoşnut 
kaldı. Kendisini Jüpiter'in bu hale getirdiğine inanıyor­
du. 

Zaman kaybetmeden Capitolium'a, Jüpiter'e yakın­
maya gitti. Mihrabın önünde diz çökerek Jüpiter' i sorgu­
ladı. Kendisinden ne istiyordu, nasıl davranması gerekti? 
Kendisine verdiği talimatları harfiyen yerine getirmiş ve 
en sevdiği insanlar da dahil olmak üzere yüzlerce insanı 
ölüme göndermişti. Roma kan içerisindeydi; Roma, 
"caligası"nın altında can çekişiyordu. Ama yine de Tan­
rılar Tanrısı Jüpiter mutlu değildi. Neden? 

Hiçbir yanıt alamadı. Üzgün bir şekilde imparator­
luk sarayına dönerken Tanrılar Tanrısı Jüpiter' den de in­
tikam almaya yemin etti. Jüpiter' den intikam almanın tek 
yolunun ise ölümden geçtiğini bilecek kadar aklı yerin­
deydi. Korkuyordu ama mecburdu. Ölmesi gerekiyordu. 
Vahşetin sona ermesi, işkencelerin durması için ölmesi 
gerekiyordu. O zaman Jüpiter "pişman" olacaktı. Kul­
landığı, kendi adına vahşet yaratan sevgili "kulu" artık 
dünyada olmayacaktı ve Jüpiter de kahrından kuduracak­
tı! 

İntihar edecek cesareti olmadığını da biliyordu. 
Ölümden çok korkuyordu. "Gaius'', uzaklardan bir yer­
den kendisine neşeyle el sallıyordu sanki. Aklına tüm 
bunları sokan "Gaius"tu. Caligula'nın yarattığı vahşeti 
durdurabilecek tek varlık oydu. Birden aklındaki bu kötü 
düşünceleribir kenara itti. Kendine gelmesi, yırtıcı kimli­
ğini bırakmaması gerektiğini düşündü. En ufak bir zayıf­
lığın kendisini karanlık uçurumlara sürükleyeceğinin far­
kına vardı. "Jüpiter'in canı cehenneme!"  diye kesik bir 
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çığlık attı. O da, hayalinin en derin köşelerine fırlatıp at­
mayı başardığı "Gaius"a el salladı. 

Caligula gülümsüyordu. 

Roma, Caligula'nın imparatorluğu ele geçirmesinin 
ardından, giderek şiddetlenen dört kabus dolu yıl yaşadı. 
Roma İmparatorluğu'nun en karanlık ve en vahşi dönemi 
olarak anılan bu yıllarda, özellikle Caligula'nın delirdi­
ğine hükmedilen 40 yılında işkenceler, iftiralar, cinayet­
ler, ihanetler ve tecavüzler bir çığ gibi büyüdü. Bu suçla­
rın birinci sorumlusu hiç kuşku yok ki Caligula'ydı. Ama 
Caligula bunu bilerek ve isteyerek yapıyordu. Bütün 
bunları da kendisine Tanrılar Tanrısı Jüpiter' in emretti­
ğini söylüyordu. 

Bunalım giderek şiddetleniyordu. Caligula, kayın­
pederini ve yeğenlerini gözünü kırpmadan öldürmüş, 
kardeşlerini yatağına kadar sürüklemiş ve ahlaksızlığın 
boyutlarını Helenistik ensest felsefesinin çok daha ötesi­
ne taşımıştı. Kardeşleri ile ahlak dışı ilişkiye girmenin 
dışında, onları çevresindeki dostları ve muhafız alayının 
askerleri ile de paylaşmıştı. 

Caligula sık sık, Drusilla'nın yanında olması halinde 
Jupiter' le bile savaşabileceğini söylüyordu. Eğer insanla­
ra kötülük yapıyorsa, bunun en büyük nedeni 
Drusilla'nın yokluğuydu. Bunun suçlusu da, sevgili abla­
sı Drusilla'yı kendinden önce yanına alan Jüpiter'di. 
Caligula'yı kıskanmış, Drusilla'yı yanına alarak ondan 
intikam almıştı. İntikam sırası artık Caligula'daydı ! 

Bir sabah yine kabuslarla dolu geçen gecenin ardın­
dan bitkin düştükten ve ancak bir saat kadar uyuduktan 
sonra, sıkıntılı biçimde kahvaltı edilen salona geçti. Artık 
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on yaşını geçmiş olan kızı Julia'yı yaşlı dadısı Mereia'ya 
eziyet ederken buldu. İki muhafız zavallı kadını kolların­
dan tutup bir iskemleye oturtmuştu. Julia da elindeki çu­
valdızı rasgele kadının sağına soluna batırıyordu. Mereia 
acıdan çığlık atıp kıvrandıkça da diğer elinde tuttuğu ta­
va biçimindeki bir metal parçasıyla kafasına sertçe vuru­
yordu. 

Caligula büyük bir zevk ve gururla kızını izlemeye 
başladı. Neşesi yerine gelmişti. "Görüyor musun Gaius," 
diye haykırdı. "Kızını görüyor musun, neler yapıyor! Sen 
bunlara asla izin vermezdin. Ama Caligula'nın kızı oldu­
ğunu kanıtlıyor o !"  

Kızının da kendisine benzeyen "kutsanmış bir var­
lık" olduğu düşüncesi belirdi kafasında. Kızı da kendisi 
gibi canlıların acı çekmesiyle kendisine güç topluyordu. 
Kimbilir, kendisinin görmediği zamanlarda neler yapı­
yordu bu küçük canavar? 

Çocukluğunda, kucağında boğmaya çalıştığı ama 
babasının kurtardığı kediyi anımsadı. 

O anda kafasında bir şimşek çaktı: Babası 
Germanicus, o zaman kendisine çok kızmış ve kedinin 
kurtulmasını sağlamıştı. Germanicus asla babası olamaz­
dı. Bu bir kanıttı . O Jüpiter'in oğluydu ve yeniden onun 
güçlü kanatları arasına dönecekti. Kızı da kendisinden 
gelen bu canavar kişiliğiyle Roma'nın başına bela olma­
ya devam edecekti . 

"Kahrol Germanicus!" diye haykırdı. O sırada kızı 
babasının geldiğini fark edip elindekileri arkasına sakla­
dı. Ama babasının kendisine dönüp gülümseyen gözlerle 
baktığını görünce rahatladı. 

Zavallı Mereia derin bir soluk alarak imparatorunun 
yüzüne hüzünlü gözlerle baktı. Çocukluğundan beri ku­
cağında taşıdığı, her isteğini anında yerine getirdiği 
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Gaius karşısında olsa mutlaka onu kurtarırdı. Ama karşı­
sında duranın Caligula olduğunu biliyordu. İmparator 
hakkında çıkan dedikodulara bakılırsa, kendisini kurtar­
ması konusunda en ufak bir umudu bile yoktu, yine de 
bir umutla, yalvaran gözlerle Caligula'yı izliyordu. 

Caligula yavaş hareketlerle kızının yanına yanaştı, 
başını sevgiyle okşayıp saçlarından öptü. Bu arada elin­
deki çuvaldızı aldı. Ani bir hareketle Mereia'nın gözüne 
batırdı . Kadın müthiş bir çığlıkla kendini geri attı ama 
Caligula'nın demir gibi pençesi boğazına yapışmıştı bile. 
Daha sonra öteki eliyle kızının elinde tuttuğu tavayı aldı 
ve bütün gücüyle kadının kafasına indirdi. 

Mereia bir külçe gibi sandalyeye yığıldı, kaldı. Tam 
o sırada Caesonia içeri girdi. Caligula ve odadakiler onun 
geldiğini fark etmemişlerdi. Caesonia, hiç sesini çıkar­
madan döndü ve doğruca Chaerea'nın yanına gitti . 

Julia müthiş bir eğlence karşısındaymış gibi sevinçle 
tepiniyor ve babasını alkışlıyordu. 

Caligula büyük bir soğukkanlılıkla ve sevecenlikle 
kızını kucağına aldı, kanlı tavayı muhafızlardan birinin 
önüne fırlattı ve odadan çıktı. Arkasına bile bakmamıştı. 
Muhafızlar titriyordu. 

Diğer salona geçince Caligula, kucağında kızıyla bir 
koltuğa oturdu. Julia babasının kısacık boynuyla omuzu 
arasına kafasını sokmuş, kedi gibi hırlıyordu. Birden 
Caligula'nın aklına babasının elinden alıp özgürlüğüne 
kavuşturduğu kedi geldi. O hayvancık da aynı şekilde 
hırlıyor, kendisine zarar vermeyeceğinden emin bir ku­
cağın sıcaklığında mutluluğu yaşıyordu. Caligula'nın eli 
kızının önce saçlarına, sonra yanaklarına, en son da boy­
nuna gitti. Giderek artan bir baskıyla kızının boğazını 
sıkmaya başladı. Küçük kız çırpındıkça Caligula'nın ak­
lına beş yaşındayken kucağına aldığı kedi geliyordu. 
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Kapı açılıp da muhafızlardan biri içeri girmeyecek 
olsa, Julia soluksuz kalıp ölecekti. 

Muhafız, Mereia'yı bahçedeki bir çukura attıklarını 
söyleyip çıktı. Bu arada Caligula'nın eli gevşemiş, sevgi­
li kızı mutlak bir ölümden dönmüştü. "Cesedini yakın!"  
diye muhafızın arkasından bağırdı . 

Ama kızının boğazını sıktığı anı unutamıyordu. O an 
Caligula, müthiş bir haz duyduğunu hissetti ve Jüpiter'e 
bir adım daha yaklaştığını anladı. Morali yerindeydi . Kı­
zına daha da sıkı sarılıp, Tanrılar Tanrısı Jüpiter'e şük­
ranlarını sundu. Kızını öldürmeyi daha büyük bir şölen 
haline getirmeliydi. Julia, güzellik tanrısı Cupid' e değil, 
Jüpiter'e kurban edilmeliydi. 

Aradan şiddet katsayısı düşük on gün kadar geçmiş­
ti. Aralık ayının soğuklan Roma sokaklarını buzdan sa­
raya çevirdiği bir akşam yine odasında Jüpiter ile sohbete 
dalmıştı. Jüpiter'e sürekli kendisini yanına alması için 
yalvarıyordu, ancak hiçbir ses duyamıyordu. Eskiden 
duyduğu sesler artık beyninde yansımıyor, fısıltılar ha­
linde gelen bazı sesleri de hep Gaius 'un sesine benzeti­
yordu. 

"Tanrım! Yüce Jüpiter! Tanrıların Tanrısı sesimi 
duy!" diye haykırıyordu. Beni daha fazla kana bulama. 
Sana ulaşabilmek için daha kaç kişinin canını almalıyım? 
Kaç ocağı söndürmeliyim? Kaç aslan doyurmalıyım?" 

"Vahşetin sınırı yoktur Caligula, vahşet sonu olma­
yan bir ırmak gibidir. Eğer bir kez o suya girer de kendi­
ni kaptırırsan, ilk şelaleye kadar sana kimse yardım 
edemez. İlk şelaleden aşağı yuvarlandığında yeni bir su­
ya gireceksin demektir. İşte kurtuluşu ancak orada bula­
bilirsin. Bu sular karanlık ve bulanık. Sen bunu istedin ve 
sular durulana kadar akıntıda yüzmek zorundasın. Öl-
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dürmek, ölümü davet etmektir aynı zamanda. Bu ödülünü 
de en kısa zamanda alacaksın. Sabret, ama asla acıma! " 

Jüpiter konuşmuştu işte . . .  Yeniden konuşmuştu. Ar­
tık ondan intikam alması için bir neden kalmamıştı. Ye­
niden dost olabilirlerdi. Onu tekmeyle dünyaya fırlat­
mamıştı işte . . .  Caligula'ya verdiği sözü yerine getirebi­
lirdi. Bedenini geçici bir süre ona armağan edebilirdi . . .  

Böyle bir söz vermiş miydi Jüpiter? 
"Acımak" sözcüğü Caligula için artık çok yabancıy­

dı. Belki de ilk kez kendi kendine tekrar ediyordu. Bin­
lerce kez duyduğu ama kendisi için hiçbir anlam ifade 
etmeyen "acımak" sözcüğünü ilk kez beyninde Jüpiter'in 
ağzından Capitolium' da duymuştu. 
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Collesium 

Aynı akşam sarayda muhteşem bir ziyafet verdi. 
Roma'nın bütün ileri gelenleri, senatörler, muhafız ala­
yının üst düzey komutanları, ordunun ileri gelenleri eşle­
riyle birlikte verilen şölene zorunlu davetliydiler. 

Caligula'nın neşesi yerindeydi. Tanrılar Tanrısı Jü­
piter'le konuşmasından sonra kendine güveni gelmişti. 
Salona bütün davetlilerden sonra geldi ve imparator için 
ayrılan masaya muhafızlarıyla birlikte yerleşti. Masada 
Senato 'nun saygın üyeleri de bulunuyordu. Caligula, 
çevresinde zoraki neşeyle oturan konuklarını süzerken 
dans etmekte olan bir konsey üyesi ile karısının davranış­
ları dikkatini çekti. 

Jüpiter'in sesi yine kulaklarında uğuldamaya başla­
mıştı. Ansızın yerinden kalktı ve dans eden çiftin yanına 
gitti. Bütün salonu bir sessizlik kaplamıştı. Kimseden çıt 
çıkmıyordu. Arada bir servis yapan hizmetçilerin ellerin­
deki tepsilerden bardak şıkırtıları geliyordu. Belli ki 
hizmetçilerin korkudan elleri titriyordu. Olağanüstü bir 
durum vardı çünkü. Bir imparator, bu tür şölenlerde asla 
yerinden kalkmaz, saygı selamlarını ve bağlılık yeminle-
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rini masasında kabul ederdi. Roma tarihinde ilk kez bir 
imparator yerinden kalkıp hızla piste doğru ilerliyordu. 

Caligula dans eden çifte ulaştığında, çift iki yana 
açılarak imparatora yol verdiler. Üzerlerine alınmamış­
lardı . İmparatorun yanlarından veya aralarından geçip 
gideceğini bekliyorlardı. Ama imparator herkesin şaşkın 
bakışları altında adamı bir kenara iterek kadını kollarının 
arasına aldı. Herkesin ve kocasının gözü önünde kadınla 
sevişmeye başladı. Bütün salon bu ibret verici dehşet 
sahnesini çıt çıkarmadan izliyordu. 

İşini bitiren imparator bir zafer çığlığı attıktan sonra 
yerine dönüp şarabını yudumlamaya devam etti. Misafir­
lerden bazıları daveti terk etmeye kalkıştılar, ancak saray 
muhafızları, her zaman olduğu gibi, salonu terk etmeleri­
ne izin vermedi. 

Eğlence bir kabusa dönüşmüştü ve herkes tedirgindi. 
Caligula'nın bir sonraki hareketinin ne olacağını kimse 
kestiremiyordu. Dışarı çıkmak yasaktı. Bir yandan müzik 
çalıyor bir yandan da bazı çiftler mızrak zoruyla dans 
ediyorlardı. Kimi kadınlar bir köşede sessizce ağlıyor ve 
dışarı çıkabilmek için Jüpiter' e dua ediyorlardı. 

Caligula iyice sarhoş olmuştu. En tehlikeli anındaydı 
artık. Tehlikeli olduğunun kendi de farkındaydı. Yeniden 
masadan kalktı. Kalabalık büyük bir uğultuyla geri çe­
kildi. Herkes dikkatle Caligula'nın ne yapacağına bakı­
yordu. İmparator zevk işini hallettiğine göre, bundan 
sonraki adımı büyük bir ihtimalle şiddet olacaktı ve ora­
daki konuklar bunun farkındaydı.  En azından gitmelerine 
izin verilmemesini buna bağlıyorlardı. 

Senato'nun saygın üyeleri bu işin daha fazla yürü­
meyeceğini, Roma'nın en kısa sürede bu "musibetten" 
kurtulması gerektiğini düşünüyorlardı .  Ancak o anda ya­
pabilecekleri hiçbir şey yoktu. 
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Caligula, bütün azametiyle salonun ortasına geldi. 
Bütün konuklar duvar kenarlarına sinmiş, dehşet dolu 
gözlerle Caligula'nın hareketlerini izliyordu. 

Caligula son derece sakin bir sesle, "Tanrıların Tan­
rısı Jüpiter bana bu gecenin çok uzun ve kanlı olacağını 
bildirdi," diye sözlerine başladı. Salonda kesik bir uğultu 
koptu. Caligula devam etti : "Sadık dostlarım. Bugünden 
başlamak üzere Roma, Jüpiter'in kan ve gözyaşı isteğini 
eksiksiz karşılayacak. Yüce Roma İmparatorluğu'nun 
hükümdarı olarak ben bu emri yerine getirmekle görev­
lendirildim." 

Sustu ve konukları süzdü. Şölendeki herkesin yüzü­
ne yansıyan korku ifadesi, Caligula'ya büyük bir huzur 
veriyordu. Korkuyorlardı, evet, bu dünyanın en büyük 
imparatorluğunun başındaki, gelmiş geçmiş en büyük 
imparatordan, kutsanmış insandan korkuyorlardı. Gözle­
rindeki dehşet ifadesi daha da belirginleşti. Konuklar za­
vallı birer kurbanlık gibi başlarına gelecekleri bekliyor­
du. 

Ama umulan olmadı. Caligula sert adımlarla salonun 
çıkış kapısına yürüdü ve çıktı. Ardından muhafızları koş­
tu. Salondakiler rahatlamıştı. Caligula'nın çıkışıyla bir­
likte onlar da kapıya yöneldiler. Tam bir curcuna ve iz­
diham yaşanıyordu. 

Caligula sarayın önünde hazır bekleyen arabasına 
binerek atlan kamçıladı. Arabayı kendi kullanıyordu. 
Ardında, aralarında Patricius'un da bulunduğu büyük bir 
muhafız ordusuyla birlikte, esirleri hapsettikleri 
Collesium yakınlarındaki binaya gittiler. 

Roma hapishanesi son derece sağlıksız koşullarda 
yüzlerce mahkumun tutsak edildiği bir yıkıntıdan mey­
dana geliyordu. Tek sağlam olan şey tutukluların kapa­
tıldığı odaların duvarları ve demir parmaklıklanydı. 
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Caligula, içinde on kadar mahkumun bulunduğu ge­
nişçe bir koğuşun önünde durdu. Esirlerin durumu acına­
cak haldeydi. Hemen hepsinin üzerinde vücutlarının an­
cak bir kısmını örtebilen yırtık bez parçaları vardı. Hep­
sinin saçı ve sakalı uzamıştı. Gıdasızlıktan zayıflamışlar­
dı ve çok halsiz görünüyorlardı. 

İmparator, koğuşun boşaltılmasını ve mahkumların 
bir arabaya bindirilmesini istedi. Emri yerine getirildi. 
Mahkumların bindirildiği araba Collesium'un giriş kapı­
sında durdu. Burada mahkumlar indirildi ve muhafızlar 
tarafından itile kakıla Collesium 'un arenasına sokuldu. 
Daha sonra demir parmaklıklar kapandı ve mahkfı.mlar 
arenanın ortasında yalnız bırakıldı. 

Sonra Caligula tüyleri diken diken eden emrini ver-
di: 

"Aslanları salın!" 
Bir anda arena dehşet perdesine dönüştü. Mahkum­

lar başlarına gelecekleri ancak aslanlar arenaya girince 
anladılar. Zavallılar çaresizlik içerisinde duvarlara tır­
manmaya çalışıp kaçmaya uğraşırken, aslanlar işlerini 
çok kısa sürede tamamladı. Çığlıklar ve hıçkırıklar içeri­
sinde on kadar mahkum aslanlara yem olmuştu. 

Caligula, gladyatör savaşlarını izlediği koltuğunda, 
gözünü kırpmadan aslanların mahkumları parçalayışını 
izledi. İçinde tuhaf duygular dolaşıyor, bir çeşit tatmin 
duygusu yaşıyordu. Bir kez daha Jüpiter'e, Tanrılar Tan­
rısı 'na kendisine böyle bir zevk tattırdığı için şükran 
duydu ve ağlamaya başladı. Patricius hemen başucun­
daydı. . .  
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Caligula zaman zaman da olsa kendine geliyor ve 

yaptıkları için pişmanlık duyuyordu. Böyle zamanlarda 

Gaius'u suçluyor, üzerinden bu tür duyguları atmak için 

yoğun çaba gösteriyordu. Ancak normale döndüğü za­

man bile yaptıkları normalin dışında şeylerdi. Böyle za­

manlarda şiddete başvurmuyordu pek, ama yine de aklın 

ve mantığın sınırları dışında davranışlar sergiliyordu. 40 
yılının aralık ayının sonlarına gelindiğinde kendisine ya­

kın çalışan mimarları ve mühendisleri çağırarak denizin 

ortasına bir hipodrom yapılmasını emretti. Kuşkusuz bu 

isteğinin yerine getirileceği kendisine söylendi ama bu, 

düşünce bazında kaldı. Gerçekleşmesi konusu bir daha 

gündeme gelmedi. Caligula da verdiği emri unutmuşa 

benziyordu. 

Yine böyle günlerinden birinde hoşuna gitmeyen bir 

dağın yerinden kaldırılmasını ve ova haline getirilmesini 

emretti . Soytarıları bu işin çok zaman alacağını kendisine 

hatırlattığında, "Olsun," dedi. "Benim zamanım var." 
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Sonsuza kadar yaşayacağını düşündüğü için bekleyebi­

lirdi. 

4 1  yılının ocak ayının ilk haftası içinde bir gün yine 

Jüpiter' in sesinin beyninde yankılandığını hisseden 

Caligula muhafızlarına idama mahkum olan tutsaklardan 

birini işkence odasına götürmesini söyledi. Yine kan ve 

dehşet damarı tutmuştu. 

Muhafızlar zavallı mahkumu işkence odasına getir­

diklerinde adam yarı baygın haldeydi . Galyalı bir savaş 

esiriydi. San uzun saçlarını ensesinden bağlamıştı . Yor­

gun ve kirli yüzünde ağlamaklı bir ifade vardı. Başına 

gelecekleri biliyordu ve ölümünün hızlı ve acısız olması 

için bilmediği bir tanrıya bilmediği duaları okuyordu. 

Caligula mahkumun kulağına eğilerek, "Bir tek Jü­

piter'e inanmalısın. Onun da temsilcisi bu dünyada be­

nim. Bana yalvarmalısın! Bana dua etmelisin!" diyordu. 

Zavallı mahkum dehşet içinde Caligula'ya dua etmeye ve 

yalvarmaya başladı. 

"Yüce imparatorum," diyordu titrek sesle. "Beni öl­

düreceğinizi biliyorum. Öldürmenize de karşı değilim. 

Ama beni bir soylu gibi öldürün. Bir hamlede yüreğimi 

alın, kafamı kesin. Ama bana acı çektirmeyin!" 

Caligula ağır ağır başını salladı. Adamın isteğini 

onaylamış gibiydi. 

Odada beş işkenceci ve bir de baş cellat hazır bekli­

yordu . . .  

Elinde deri bir kırbaç olan işkencecilerden birine 

mahkfunu kırbaçlaması talimatını verdi. Yüzünde müthiş 

bir keyif ve zevk titreşimleri oynaşıyordu. Kırbaçlı i ş-
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kenceciye dönerek, "Öyle vur ki, ölümü yüreğinde his­

setsin!" dedi. 

Sonrası ise dehşet çığlıkları sona erinceye kadar sür­

dü, gitti . 

Odadan çıktığında kızı Julia'yı gördü Caligula. Bü­

yük bir şefkatle kollarına aldı kızını ve her zaman yaptığı 

gibi sarı saçlarından öptü. Sonra da ağlamaya başladı. 

Hıçkıra hıçkıra ağlıyor, kendini tutamıyordu. Kızı neden 

ağladığını sorduğunda, "Hiç," diye cevap verdi boğuk bir 

sesle. "Biraz önce ölen adam için ağlıyorum. Çok za­

mansız ve çabuk öldü zavallı ! Ben Galyalı lar'ın daha da­

yanıklı olduklarını sanırdım." 
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Roma İmparatorluğu tarihinde işkence, Caligula'nın 
dönemindeki kadar "ince sanat" haline gelmemişti. 
Caligula, kendisinden sonraki imparatorların kendi usta­
lığına asla erişemeyeceğini biliyordu. 

Bazı mahkumlar testereyle ikiye bölünüyor, bazıla­
rının idrar yolları sıkıca bağlanarak zorla şarap içiriliyor, 
yeteri kadar şişince balon gibi patlatılıyor, bazıları ise dar 
çelik kafeslere konup güneş altında günlerce, haftalarca 
bekletilip acılı bir ölüme terk ediliyorlardı. 

Roma bütün bu işkencelere seyirci kalıyordu. İmpa­
ratorların da öldürülebileceği Sezar ile kanıtlanmıştı. 
Caligula da öldürülebilir miydi? 

Caligula giderek çılgınlaşıyordu. Mahkumlar arasın­
da genç olanları seçiyor, işkence sırasında babaların da 
izlemesini sağlıyordu. Zavallı mahkum babasının gözü 
önünde son nefesini verdikten sonra, Caligula babayla 
birlikte kadeh tokuşturarak şarap içiyordu. Kalkan kadehi 
tokuşturmayı reddeden baba, daha uzun süren işkenceler­
le oğlunun yanına gönderiliyordu. 
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Her hafta başında imparator, mahkumlar listesini 
gözden geçirerek o haftanın işkence ve ölüm programını 
hazırlıyordu. Listede adı Drusilla olanlar ayrılıyor, geri 
kalanlar tarihlere göre sıraya diziliyordu. Roma halkı, 
doğan kızlarına Drusilla adını vermeye başlamıştı artık. 
Bu isim bir anlamda güvence oluyordu. 

Ocak ortalarında, böyle bir "zevk" gecesinin ardın­
dan Caligula yorgun ama mutlu bir şekilde saraydaki 
odasına çekildi. En gözde metreslerinden Claudia'yı oda­
sına çağırdı ve onunla çılgınlar gibi sevişti. Sevişmenin 
ardından kadının kulağına eğilerek, "Bu harikulade baş 
bir emrimle şu anda eteğine düşecek . . .  " diye fısıldadı. 
Kadın ne olduğunu anlamadı. Caligula ellerini çırparak 
kapıdaki muhafızlardan birini çağırdı. Kadın hala ne ol­
duğunu anlamış değildi. Caligula muhafızdan kılıcını is­
tedi, muhafız verdi. "Dediğimi yaptınız mı?" diye sordu. 
Muhafız anlamıştı, "Elbette efendim," diye cevap verdi. 

Caligula kılıcı aldı ve şimşek gibi bir hızla, yatağın 
kenarında, başı önünde oturmakta olan Claudia'nın boy­
nuna vurdu. Kılıç zavallı  kadının boynunun yansına ka­
dar girdi ve kaldı. 

Caligula çok sinirlenmişti. "Dediğimi yaptığınızı 
söylemiştiniz, ama görüyorum ki çok başarılı olamamış­
sınız," dedi sakin bir sesle önce, ardından da avazı çıktığı 
kadar bağırmaya başladı: 

"Keskin bir kılıç istemiştim sizden, bir vuruşta kafa 
koparacak kadar keskin ve ağır bir kılıç ! Bunu bile be­
cermekten acizsiniz köpek soyları !"  

Muhafız bir iki adım gerileyip kekelemeye başladı. 
Caligula kılıcını Claudia'nın boynundan çekmiş elinde 
tutuyordu çünkü. 

Caligula bir şimşek hızıyla kılıcı bu kez muhafızın 
suratına savurdu. Yüzü baştan aşağı yarılan muhafız çığ-
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lıklar atarak odadan kaçmaya çalıştı, ama başarılı olama­
dı. Caligula iki cesedi de odada bırakarak, odasına ağla­
maya gitti. 

Roma halkı artık Caligula'yı Tanrı'nın Roma'yı la­
netlemek için gönderdiği bir iblis olarak görüyordu. On­
dan kurtulmanın gerekliliği Roma'nın en uzak köşelerin­
de bile konuşuluyor, ama kimse bu deli imparatoru öl­
dürmeye cesaret edemiyordu. Bunun en büyük nedeni 
ise, Caligula'nın insanların üzerine kendisini öldürmele­
rini istercesine yürümesiydi. Bu aptalca cesareti, halkın 
kafasında onun ölümsüz olduğu düşüncesini yaratıyordu. 
Bütün Roma, başlarına çöken bu iblis yüzünden, Tanrılar 
Tanrısı Jüpiter' e lanetler yağdın yordu. 

Roma, Roma olmaktan çıkmış, bir kabus yuvası ha­
line gelmişti. 
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İşin ilginç yanı, Caligula döneminde Roma impara­
torluğu sanatsal açıdan en zengin dönemlerinden birini 
yaşıyordu. İmparatorluk sağlam temeller üzerine kurul­
muştu. Vergilendirme sistemi adil ve düzgündü. Roma 
dışında tüm eyaletlerde sistem gerektiği gibi yürüyordu. 
Yoksulluk ve kötü yönetim yalnızca Roma kenti ile sınır­
lı gibiydi. Roma' dan kıyı kentlere göçler başlamıştı, ama 
bunu fark eden Caligula, Roma'dan çıkışlarda belge "ib­
raz" edilmesini şart koşmuştu. Halk bütün başlarına ge­
lenlerden şaşkındı, ama yıkılmamıştı, sarsılmamıştı. Deli 
bir imparatorun sorumsuzluklarını bir süre daha kaldıra­
cak güçteydi. Çoğuna göre Caligula, kredisini çoktan 
doldurmuştu. 

Roma İmparatorluğu'nun sınırlarıyla, komşularıyla 
ilgili hiç sorunu yoktu. İmparatorluk, dışarıda elde ettiği 
başarıları içeriye yönlendirmiş ve sanatsal çalışmalara 
ağırlık vermişti. Yönetim, imparator dışında her türlü ge­
reksinimi karşılayacak yetenekteydi. Her yerde heykel­
ler, freskler, tablolar, duvar süslemeleri kendini gösteri­
yor, şiirler elden ele dolaşıyordu. İmparatorluk, uygarlı­
ğının en yüksek noktasına çıkmıştı. Halk için yaşam hiç-
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bir zaman bu kadar zengin, rahat ve mutlu olmamıştı. 
Yıllar yılı Batı dünyasını tam bir huzura kavuşturacak 
olan Roma barışının ufukta parlamaya başladığı günlerdi. 
Sokaktaki halk, Caligula'nın saray ve çevresinde yarattı­
ğı dehşet ortamından kısmen de olsa uzaktı .  Dedikodular 
dolaşıyordu, ama yalnızca esirlere, saraydaki hizmetlile­
re, soylulara ve muhafızlara uygulanan dehşetten halk 
etkilenmiyordu. 

Ama Roma kenti, Tiberius döneminden de kötü yö­
netiliyordu. Roma halkı, kendisini yöneten kişilerin baş­
larını ayak uçlarında gördükçe, yönetimin zayıfladığını 
ve yokluk günlerinin her an başlayacağını düşünüyordu. 

Bugün Caligula'nın yarın başka imparatorların ya­
rattığı baskı ve dehşet, Roma kentinde bir avuç zengini, 
soyluları ve yüksek bürokratları etkileyebilir, bir tek on­
lara tüm Roma'yı zehir edebilirdi. Doğal olarak da, yal­
nızca Roma'nın soyluları, zenginleri ve üst düzey bürok­
ratları bu kabusu sonlandırabilirdi. Sokaktaki insanın ya­
pabileceği bir şey yoktu. Spartacus örneği henüz bellek­
lerden silinmemişti. 

Başkaldırı da, bu kabustan en çok zarar gören soylu­
lardan, bürokratlardan ve zenginlerden gelecekti . Bazı 
kıpırdanışlar, ayaklanma girişimleri olmuştu ama 
Caligula bunları ortaya çıkartmakta gecikmedi ve sorum­
lularını şiddetle cezalandırdı. 

Kendini kaybettiği zamanlarda Caligula odasına ka­
panıyor ve kimseyi kabul etmiyordu. Ancak bu gibi du­
rumların sıklığını tahmin edebildiğinden, kendine yakın, 
sadık muhafızları eğitiyor ve tehlikenin geleceği nokta­
larda onları uyarıyordu. Hemen her noktada gizli adam­
ları vardı ve kendine müthiş bir bilgi akışı sağlamayı be­
cerebiliyordu. 
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Caligula'ya karşı ayaklanma girişiminde bulunanlar, 
kısa sürede foyaları meydana çıkınca, aralarındaki haini 
bulmaya çalışıyor, ama başarılı olamıyorlardı. Caligula, 
kendisine yönelik bazı ayaklanma girişimlerini ortaya çı­
kardığı anda müthiş bir kıyıma başlıyor ve ayaklanmacı­
lar kendilerini toparlayamadan yok oluyorlardı . Sonuçta 
hainler hiçbir zaman ortaya çıkartılamıyordu. 

Sonunda muhafız kıtaları komutanı Cassius 
Chaerea, Caligula'nın egemenliğine son verme görevini 
üstlenmeye ikna edildi. Caligula'ya yakınlığıyla tanınan 
Chaerea uzun süre imparatorun delirdiğine inanmak is­
temedi, ancak gözünün önünde yaşanan vahşeti gördükçe 
düşüncesi değişmeye başlamıştı. Kendisini Saray Muha­
fız Kıtası Komutanlığı 'na getiren imparatorunun artık bir 
iblis olduğuna inanmıştı. Bütün Roma'da Chaerea'dan 
başka hiç kimsenin Caligula'yı ortadan kaldırmaya gü­
cünün yetmeyeceği söyleniyordu. Caligula'nın kulağına 
kadar geliyordu bu söylentiler kuşkusuz ama Chaerea 'ya 
güveniyordu. 

Chaerea, bu güveni hak eden davranışlar sergiliyor­
du. Gözünün önünde işlenen vahşi cinayetleri bile kılını 
kıpırdatmadan seyrediyordu. İmparatorun Jüpiter'in oğlu 
olduğundan hiç kuşkusu yoktu ve yaptıklarının ilahi bir 
adalete temel oluşturduğunu düşünüyordu. Muhafız Ala­
yı Komutanı, Caligula'nın işkencelerinden hiçbirine alet 
olmamıştı. Ona yardım da etmemişti, engellemeye de 
kalkışmamıştı. O, görevi gereği sağır, dilsiz ve kör olmak 
zorundaydı. 

Chaerea'nın aklını Senato üyesi Suetonis ile 
Conelius Sabinus çeldi. Sabinus, Caligula'nın yalnızca 
soyluların, zenginlerin ve üst düzey bürokratların canisi 
olmakla kalmayıp, yoksul ve zavallı insanları da öldür­
meye başladığı konusunda Chaerea'yı ikna etti. Suetonis 
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ise kendisine en sadık muhafızlardan Macro'yu öldürttü­
ğünü, kendisi için de böyle bir sonun her an gerçekleşe­
bileceğini hatırlattı. 

Chaerea'nın, Caligula'nın delirdiğine ilişkin kuşku­
lan ise, bir gece imparatorun Tannlar Tanrısı Jüpiter ile 
yaptığı konuşmaya tanık olmasıyla başladı. 

İmparator, üzerine geçirdiği harmanisiyle, aynanın 
karşısında çınlçıplak duruyor ve zevk dolu gözlerle kıllı 
vücudunu seyrediyordu. Elinde bir kılıç vardı. Tam o sı­
rada Chaerea içeri girdi. Palatino yanşlannın başlamak 
üzere olduğunu haber verecekti. Caligula, onun içeri gir­
diğini duymamıştı. Kendi kendine konuşur gibiydi. 

Chaerea, gördüğü manzara karşısında dona kalmıştı. 
Caligula'yı benzer şekilde, hatta daha da tuhaf kılıklarda 
görmüştü ama bu kez biriyle konuşuyordu. 

"Tanrılar Tanrısı Jüpiter," diyordu Caligula, "Sana 
verdiğim tüm sözleri tuttum, ancak huzura kavuşama­
dım. Sen ruhunun bir kısmını bana verdin, zevk ve mut­
luluğu kendine sakladın. Bu bencilliğinin cezasını çeke­
ceksin. Sana artık inanmıyorum, güvenmiyorum. Tüm 
Roma'yı yok edinceye kadar vahşetimi sürdüreceğim ve 
sana oynayacak oyuncak bırakmayacağım! Roma bundan 
böyle benden sorulacak. Sen kabuğuna çekil ve karanlık 
köşende bekle! Bekle ve ölümün nasıl bir şey olduğunu 
damaklarında hisset ! Sen bana, alçaklığın, hainliğin ve 
kaypaklığın yalnızca insanoğullanna ait olmadığını öğ­
rettin. Sen, sana gelen bir imparatoru bu beş paralık ken­
te, ucuz fahişelerin arasına geri gönderdin. Beni kandır­
dın! Roma'nın bana ihtiyacı olduğunu söyledin, ama ya­
lan söyledin. Drusilla'dan uzaklaşmam için yaptın bunu. 
Gaius'a gösterdiğin merhameti benden esirgedin! Ceza­
sını çekeceksin!" 
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Caligula, arkasında Chaerea'nın olduğunu hala fark 
etmemişti. Kılıcını hırsla kaldırıp aynadaki görüntüsüne 
indirdi. Metal ayna boydan boya yırtılmıştı . Bir süre hiç 
kıpırdamadan durdu Caligula, ardından dehşet saçan bir 
kahkaha fırlattı. 

"Sen Gaius'un yanında yer aldın aşağılık Jüpiter! 
Sen bana ihanet ettin, tüm Roma gibi güvenimi boşa çı­
kardın. Roma da cezasını çekecek! Bir tek canlı bile 
kalmayıncaya kadar kılıcım kınına girmeyecek. Güle gü­
le Jüpiter, Gaius' a  da Germanicus'a da lanetlerimi ilet !" 

Chaerea, donmuş kalmıştı. Sessizce çıkıp gitmek 
üzere sırtını Caligula'ya döndü. 

"Gösterimi beğendin mi Chaerea?" 
Binlerce ölüm görmüş, binlerce korku yaşamış, koca 

yüreğiyle tanınan Chaerea, bir anda buz kesti. Dönüp 
Caligula'nın yüzüne bakamıyordu. Her an sırtına inecek 
bir kılıç darbesini beklediğinden, titriyordu. 

"Sana, gösterimi beğenip beğenmediğini sordum as­
ker!" 

Chaerea tüm cesaretini toplayıp döndü. Caligula'nın 
deli gibi bakan gözlerini ve elindeki keskin kılıcı görün­
ce irkildi. 

"Beğenmemek gibi bir şansım var mı yüce efendi­
miz?" 

"Ölüm nedir bilir misin Chaerea?" Bir elini dudakla­
rına götürerek, Chaerea'ya susmasını işaret etti. "Tanık 
olduğun ölümleri söylemiyorum Chaerea, işlediğin cina­
yetleri de söylemiyorum. Benim söylediğim kendi ölü­
mün . . .  Hiç düşündün mü sevgili koruyucum, ölmek nasıl 
bir şey, nasıl bir duygu?" 

Chaerea, sesinin titrememesi için tüm gücünü kulla­
narak, "Bu sözler de nereden çıktı yüce efendimiz . . .  " di­
yebildi. 
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"İhanet nedir sence Chaerea? Bana ihanetin ne oldu­
ğunu anlatabilir misin?" Kılıcını yandaki masanın üzeri­
ne koydu. Chaerea biraz rahatlamıştı, yine de 
Caligula'nın bir iki saniye içinde kılıcını hızla kapıp, ka­
fasını bir hamlede uçurabileceğini de biliyordu. Çok hız­
lıydı Caligula, şimşek gibi hızlıydı. . .  

Caligula, odayı adımlarken bir yandan da konuşu­
yordu: 

"Sutrius Macro'yu neden öldürttüm biliyor musun? 
Ya da sevgili Drusillam'ın pek değerli kocasını, 
Gemellus'u . . .  Daha yüzlercesini? Neden? Hiç düşündün 
mü Chaerea?" 

Chaerea cevap veremiyordu. İmparatorun delirdiği­
ne iyice kanaat getirmişti artık. Tek dileği, başına bir şey 
gelmeden odadan çıkıp gitmekti. İhanetten söz ettiğine 
göre Caligula her şeyin farkındaydı ve bu da ölümü de­
mekti. Titriyordu, ama loş ışıkta bunu Caligula'nın gö­
remeyeceğini umuyordu. 

"İhanet, sevgili koruyucum, ancak başına geldiği 
anda anlamını hak eder. İhanet, gerçekleştiği anda iha­
nettir. Ah sevgili Chaerea, bakışlarından hiçbir şey anla­
madığın anlaşılıyor. Diyorum ki, eğer biri sana ihanet 
etmişse, senin buna yapabileceğin bir şey kalmamıştır. 
İhanet eden, görevini yapmıştır. Oysa, ihanet edeceğini 
bildiğin insanları daha önceden ortadan kaldırırsan, iha­
neti de ortadan kaldırmış olursun. Ne dersin, haksız mı­
yım sevgili koruyucum?" 

Chaerea artık iyice emindi. Caligula her şeyi bili­
yordu. Eli kılıcına doğru gitti. Eğer Caligula bir hamle 
yapacak olursa, şansı az da olsa kendini koruyacak, ge­
rekirse imparatoru oracıkta öldürecekti. Böylelikle, daha 
sonra yapmaya karar verdiği işi, Caligula'nın yatak oda­
sında bitirmiş olacaktı. 
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"Elini kılıcından uzak tut Chaerea, sana bir şey ya­
pacak değilim. Korkmana gerek yok." 

Chaerea'nın duyduğu dehşet artık boğazını sıkmaya 
başlamıştı. Soluk alamıyordu. 

"Sevgili Chaerea, işte bu yüzden Macro'yu, 
Gemellus'u, Aemilus'u ve diğerlerini öldürttüm. Bana 
ihanet edeceklerdi . Er veya geç bunu yapacaklardı. İha­
net ettikleri anda ise ben çok geç kalmış olacaktım. Onla­
n öldürtmediğim için pişmanlık duyacaktım ama dedim 
ya, geç kalmış olacaktım. İşte bu yüzden ihaneti hiç ya­
şamadım ben Chaerea. Yaşayacağımı da sanmıyorum. 
Ne dersin?" 

Caligula yeniden kılıcını eline aldı. Chaerea istemsiz 
bir hareketle belindeki kılıcın kabzasına uzandı, sonra 
çekti. Caligula yeniden metal aynanın karşısına geçti. 
Yırtılan aynadaki görüntüsü daha da korkunçlaşmıştı. 

"Hiç konuşmuyorsun Chaerea? Şaşırdığının farkın­
dayım ama konuşmanı isterdim. En azından düşünceleri­
ni, kafandan geçenleri bilmek isterdim. Yoksa ihanet ko­
nusunda benim gibi düşünmüyor musun?" 

"Sizin gibi düşünüyorum efendim. Kuşkulandıkları­
nızı öldürmenizin haklı nedenlere dayandığını biliyorum. 
Başka seçeneğiniz olmadığını da . . .  İmparator olmak bun-
lan gerektiriyor. Şimdi izninizle . . .  " 

"Tabii Chaerea, gidebilirsin." 
Chaerea tam kapıdan çıkmak üzereyken Caligula 

yeniden seslendi: 
"Ah, az kalsın unutuyordum Chaerea. Küçük bir 

önerim var sana. Yatmadan önce sakın aynaya bakma. 
Bu gece olsun, ihaneti kendi gözlerinde görme . . .  " 
Caligula, tuhaf bir şekilde Chaerea'ya göz kırptı .  "Şimdi 
gidebilirsin." 
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Chaerea hiç sesini çıkarmadan, geldiği gibi sessizce 
çıktı. İmparatorun Jüpiter'e kafa tutması ve Roma'da 
canlı bırakmayacağına dair ant içmesi yüreğini ayağa 
kaldırmıştı. Ama çok daha korkuncu, kendisine yönelik 
sözleriydi. Her şeyin farkındaydı Caligula ve kendisine 
son bir fırsat veriyordu. 

İliklerine kadar titrediğini hissetti. 
İmparatorun Tanrılar Tanrısı da dahil olmak üzere 

kimseye güveni kalmamıştı. Sıranın kendisine de gelece­
ğini düşündü ürpererek. İşte o gün Chaerea'nın beynine 
ilk kez ölüm korkusu düştü. İmparatordan kurtulmaları 
gerektiğine ilk kez o gün inandı ve ölümün korkusunu ilk 
kez yüreğinin ta derinliklerinde hissetti. 

Kararını vermişti . . .  
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İsa' dan sonra 4 1  yılının 24 Ocak gecesi Caligula'nın 

hayatının dönüm noktası, daha somut deyimle sonu ola­

caktı. 

Sarayın altın işlemeli salonlarında sabahın erken sa­

atlerinden itibaren Büyük Augustus 'u anmak için yapılan 

Palatino oyunları başlayacaktı. İmparator, o gece ilk kez 

halkın karşısına bir "sanatçı" olarak çıkacak, şarkı söyle­

yip dans edecekti. Caligula'nın asıl amacı, Palatino 

oyunları sırasında halkına seslenmekti . Onlara Tanrılar 

Tanrısı Jüpiter'in öldüğünü ve bundan böyle Roma'nın 

hem imparatoru hem de tanrısı olduğunu anlatacaktı . 
Öğleye doğru Caligula esnemeye başladı. Her za­

man olduğu gibi o gece de fazla uyuyamamıştı. Üstelik 
şarabı da fazla kaçırmıştı. Son bir yıldır asla üç saatten 

fazla uyuyamıyordu. Gözleri açıkken de korkunç rüyalar 

ve kabuslar görüyordu. Uyuduğunda ise bu kabuslar iki 

katı dehşete bürünüyordu. Bu yüzden yatağa yatmaya 

korkuyor, çoğu zaman oturduğu koltukta sızıp kalıyordu. 

O gece de korkunç bir rüya görmüştü. Tanrılar Tan­

rısı Jüpiter onu bir tekmeyle gökten fırlatıp yere atmıştı. 
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İkinci kez oluyordu bu. Uyanınca, Jüpiter' i  öldürmek zo­

runda olduğunu düşünmüştü yeniden. Hiç kimse ama hiç 

kimse, Roma'nın gelmiş geçmiş en büyük imparatorunu 

tekmeyle kovamazdı. Hem de iki kez! Artık sonsuza dek 

Roma'ya ait olmuş, tannlar katına dönüş yolu kapanmış, 

halkının gözünde aşağılanmıştı. Jüpiter, kendisine ulaşa­

bileceği tüm yolları suratına kapamıştı. 

Caligula yemek salonuna geçmek üzere ayağa kalk­

tığı sırada hala etkisinden kurtulamadığı bu rüyayı düşü­
nüyordu. Gerçekten Jüpiter'i öldürmeyi başarabilmiş 

miydi? Bundan emindi. Gözünün önünde koca Jüpiter 

boydan boya kesilmişti. 

Benzi sapsarıydı. Gözlerinin altı morarmıştı. Yemek 

salonuna giden dar dehlizde uzun bacaklanyla koşar 

adımlarla yürüyordu. Arkasından gelen yakın muhafızla­

rı yetişmekte zorlanıyordu. 
Mermer bir kubbenin altından geçtikleri sırada 

Caligula'nın gözü duvarda asılı dev bir aynaya takıldı. 
İşte o anda olan oldu. Jüpiter ölmemişti ve kendisine 

dehşet dolu gözlerle bakıyordu. Kılıcını çekti, tek yum­

ruğunu sıktı avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı. 

Arkadan gelen muhafızlar korkuyla gerilediler. 

Patricius ileri doğru bir hamle yapacak oldu, cesaret 

edemedi. Calilgula'nın bilinmeyen bir düşmanla kavgaya 

hazırlandığını görüyorlardı. İmparator, anlaşılmaz sözler­

le avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Muhafızlar, arada bir 

Jüpiter'in, Gaius'un, Gemellus'un adını duyuyorlar ama 

ne olduğuna bir anlam veremiyorlardı. İmparatorun elin­

deki kılıçla aynayı parçalamasını dehşetle izlediler. 
Caligula soluk soluğaydı ve hala kendi kendine konuşu­

yordu. 
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"Alçaklar, köpek soyları ! Roma sizin bahçenizdi ve 

dilediğiniz kadar çiçek topladınız. Şimdi artık gidin, aşa­

ğılık tannlannızla, Jüpiter' le oynayın! Beni rahat bırakın 

iblisler ordusu! Sizler artık birer kemik torbasısınız. Ben 

ise yaşıyorum. Hiç kimse ama hiç kimse, Roma impara­

toruna böyle bakamaz! "  

Kendisine ölümüne sadık muhafızlar da ürkmüştü. 
İmparatorun delirdiği konusunda söylenenlerin gerçek 

olduğu gözlerinin önünde canlanıyordu. Caligula artık 

tehlikeli bir yaratık, bir canavardı. 

Birden Caligula'nın kahkahası dehlizin duvarlannda 

yankılandı: 

"Yine başaramadın şarlatanlar tanrısı Jüpiter! İşte 

bir kez daha boynunu kopardım. Karşıma ne zaman çı­

karsan, keskin kılıcım boynunu uçuracak. Benimle baş 

edemezsin Jüpiter! Artık sen tanrı değilsin, tanrı benim!" 

Chaerea ve yakın adamları dehlizin öteki ucunda 

Caligula'yı bekliyordu. Hepsi de son derece heyecanlı ve 

ürkekti. Bir imparator öldüreceklerini düşündükçe, kor­

kulan daha da artıyordu. Aralanndan bazılan vazgeçme­

ye bile niyetlendiler ama Chaerea onları ikna etmeyi ba­

şardı. 

Yanşlann olduğu saatlerde, sarayın sütunları ve ke­

merli kapısının önü aşın kalabalık oluyordu. İmparatoru 

görmek için insanlar buraya birikiyor, ricalannı, istekle­

rini imparatora iletmek için sıraya giriyorlardı. Bazılan 

yalnızca imparatoru görmek, elini ona sürmek ve kut­

sanmak için oradaydı. 

24 Ocak günü muhafızlar kalabalığa dağılmalarını 

söyledi. Caligula için o gün çok önemli bir gündü. Tann 

katına çıktığını açıklayacaktı . Muhafızlar, toplanmakta 

direnen kalabalığı çabucak dağıttılar. Birden Caligula 
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kapıda göründü. Yalnızdı. Kendisine gösteri sunacak bir 

grup çocuğa dönerek onlarla biraz konuştu. Ardından 

Palatino yanşlannın yapıldığı alana giden dehlize doğru 

yürüdü. Arkasından büyük bir kalabalık yürümeye yel­

tendi, ama muhafızlar izin vermediler. Bir tek yakın ko­

ruması Comelius Sabinus ile kahyası Patricius ardından 

seyirtti. Her ikisi de hızla giden Caligula'nın arkasından 

koşmak zorunda kalıyorlardı. İmparator, uzun bacakla­

rıyla ve çevik hareketlerle hızla dehlizde ilerliyordu. 

Dehlizin sonuna, Chaerea ile adamlarının bulunduğu ye­

re yaklaşınca Sabinus imparatora yaklaşarak önünde 

eğildi ve o günkü parolayı sordu. 

Caligula umursamaz bir sesle, "Jüpiter," diye yanıt 

verdi. 

Tam o sırada pusuda bekleyen Cassius Chaerea ve 

adanılan Caligula'nın yolunu kesti. Chaerea gür sesiyle, 

"Caligula!" diye bağırdı. "Bu Tanrılar Tanrısı Jüpiter'in 

intikamıdır. Tanrı seni bağışlasın!" 

Caligula bir anda döndü ve Chaerea'nın kılıcı kor­

kunç yüzünü şimşek gibi çaprazlama ikiye böldü. İmpa­

rator acı bir feryat kopararak yere yıkıldı. Son bir çırpı­

nış, bilinçsiz bir hareketle kendini öldürücü darbelerden 

korumak ister gibi kanlı harmanisine sarınarak dertop 

olmuş, yerde yuvarlanıyordu. Muhafızların elindeki kı­

lıçlar, hançerler çırpınmalar sona erene kadar, durmadan 

inip kalktı. 
Caligula son saniyede Chaerea'yı görmüştü, ama 

onu Jüpiter sandı, sonra Jüpiter' in yüzü Germanicus ol­

du, sonra da Gaius ... Aynaya bakıyordu sanki ... Sonrası 

ise karanlığa dönüştü. 

Ortalık bir anda karıştı. Hala Caligula'ya sadık kalan 

muhafızlar ve hizmetçiler imparatorun çığlığı üzerine 
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olay yerine koştular, ama geç kalmışlardı. En az otuz kı­

lıç ve hançer darbesi ile delik deşik olan Caligula çoktan 
ölmüştü. 

Caligula'nın cansız bedeni büyük bir gizlilik içeri­

sinde Escuilir tepesindeki Lamia bahçelerine götürüldü. 

Halkın imparatorun öldüğünü hemen öğrenmemesi gere­

kiyordu. Chaerea ve cinayete ortak olan diğerleri son de­

rece tedirgindiler. Ceset Lamia bahçelerine getirilince 

hemen orada çabucak tutuşturulan odunların üzerine atıl­

dı. Çok acele ediyorlardı. Caligula'nın cesedinin tama­

men yanmasını beklemeden oradan ayrıldılar. 

Chaerea ve adamlarının ayrılmasının ardından ateş 

söndü ve Caligula'nın yan yanmış cesedi odunların üze­

rinde eski halinden daha da korkunç bir durumda öylece 

kaldı. 

Daha sonra Lamia bahçelerine gelen muhafızlar de­

rin bir çukur açıp, Caligula'nın yarısı kavrulmuş cesedini 

gömdüler. 

Chaerea ve adamları işlerini yarım bırakmaya hiç 

niyetli değillerdi. Hemen imparatorluk sarayına koştular. 
İmparatorun karısı Caesonia ne olduğunu bile anlayama­

dan tek kılıç darbesiyle öldürüldü. Kızı Julia ise üvey 

annesi kadar şanslı değildi. Onun ölümü yavaş ve acılı 

oldu. Muhafızlar genç kızı ayaklarından yakalayıp kafa­

sını duvara vura vura öldürdüler. Bunu yaparken de özel 

işkence yöntemi uyguladılar. Önce yavaş yavaş vurarak 

acı çekmesini sağladılar. Kız kendinden geçtikten sonra 

da son bir darbeyle kafatasım parçaladılar. 

Dehşet el değjştirmişti . . .  
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Caligula 'nın öldürülmesi imparatorluk sınırları için­

de hızla yayıldı. Caligula'nın hışmından habersiz olan ve 

hala onu gelmiş geçmiş en büyük imparator sayan bazı 

kesim Caligula'nın öldüğüne inanmak istemedi. Ro­
ma'dakiler imparatorluk sarayına yürüyerek, 

Caligula'nın kendilerine seslenmek üzere balkona çık­

masını istediler. 

Caligula'nın dehşetini yaşamış olanlar da imparato­

run öldüğüne inanamıyordu. Onlar da Caligula'nın bu 

haberi kendilerini sınamak için uydurduğunu sanıyorlar­

dı. Caligula'nın kendi ölümüyle ilgili böyle bir dedikodu 

yayarak, halkın kendisi hakkındaki düşüncelerini öğren­

mek istediğini düşünüyorlardı. Sevinçlerini ya da mem­

nuniyetlerini belirten bir hareket yapmaları halinde 

Caligula'nın bunu öğreneceğinden ve onları işkence oda­

larında öldüreceğinden korkuyorlardı. 

Bu nedenle de temkinli ve tepkisizlerdi. Hepsi, bir 

köşe başını döndüklerinde, Caligula'nın o korkunç yü­

züyle karşılaşmaktan çekiniyordu. Bir imparatorun, üç 

beş çapulcu tarafından öldürülmesi olanaksızdı . Tanrı ka­

tında bir güçtü imparator. Öldürülmesi, hele yakın koru­

maları tarafından öldürülmesi olanaksızdı. 

Bütün bu karışıklığa neden olan Chaerea ve arkadaş­

ları ise tüm Roma'nın en şaşkın insanları olarak öylece 

ortada kalmışlardı. Caligula'yı Roma halkı adına öldür­

müşlerdi. Korku ve kendilerini koruma içgüdüsüyle dav­

ranmışlardı. Bu bir cinayet değil, "meşru müdafaa"ydı.  

Roma'nın kendini korumasıydı, Roma'nın geleceğinin 

garantisiydi. 

Peki ama Roma, Caligula' dan kurtulmakla zulüm ve 

dehşetten bütünüyle kurtulacak mıydı? Caligula'nın ye-
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rine geçecek olan ve yine Caesar soyundan gelen yeni bir 

imparator, Caligula'nın intikamını almaya kalkışmaya­

cak mıydı? 

Chaerea ve adamları için Roma artık çok dardı. . .  

Caligula'dan boşalan imparatorluk tahtı ve saray bü­

rokrasisi için kimsenin bir hazırlığı yoktu. Birinin impa­

ratorun yerine geçmesi gerekiyordu ve bu yeni imparato­

run da Caligula'nın hıncını Chaerea'dan, adamlarından 

ve son olarak da Senato' dan almaması gerekiyordu. He­

men işe koyulmak ve sesini fazla yükseltmeyecek bir 

imparator bulmak zorundaydılar. 

Senato kendini çabuk toparladı. Caligula'nın gö­

müldüğü yere gidip cesedi teşhis edilince Senato üyeleri 

olağanüstü hal ilan ettiler. Her taraf silahlı askerlerle do­

natıldı. Meclis Capitolium' da toplandı ve eski cumhuri­

yetin yaşlı temsilcileri yönetime el koydu. 

Caesar yönetiminden kurtulmak için ellerine önemli 

bir fırsat çıkmıştı. Her kargaşanın ardından gelen taşkın­

lıklar bu kez de gerçekleşiyordu. Yönetime küskün olan­

lar, Caligula yönetiminde acılar çeken binlerce Romalı, 

"sarayları yakalım, tapınakları yerle bir edelim!" diye 

sloganlar atarak kentin dört bir yanında dolaşmaya baş­

lamıştı. Roma yeni bir kargaşanın içine hızla itiliyordu. 

Ağzı laf yapan herkes, bulduğu bir taşın üzerine çı­

karak aynı şeyi bağırıyordu: 

"Caesar'lar dönemini kapatalım artık! Vahşet yöne­

timine son verelim!" 

Caligula ile birlikte bir dönem kapanmıştı. Caligula 

belki Caesar soyunun en vahşi, en acımasız diktatörüydü, 

buna karşılık Roma, bütün varlığını da Caesar soyuna 

borçluydu. Caligula'nın, Roma'ya o güne kadar gelmiş 

en zalim imparator olduğu kesindi ama dört yıl, başında 
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bulunduğu imparatorluk, bu süre içerisinde hiç toprak 

kaybetmemiş, tersine Galya ve İngiltere üzerinde önemli 
başarılara imza atmıştı. 

Bütün bunlara karşın, Caligula bir musibetti, çılgındı 

ve acımasızdı. 
Tarihe bu özellikleriyle imza atmıştı. 

Hakkında birçok söylence üretildi, masal uyduruldu, 

şarkılar yazıldı . Hepsi dehşet, vahşet ve delilik içeriyor­

du, yine de Chaerea'nın kehaneti yerine gelmedi . Tüm 

Roma imparatorları arasında, vahşetiyle izdüşümünü ta­

rihe geçiren ilk imparator olmayı başardı ama tek kalma­

yı başaramadı. 

Çok değil, 1 3  yıl sonra, en az kendisi kadar zalim bir 

başka imparator Roma'nın başına geçecekti : Neron! 
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