DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

AHMET INAM

Bir Sevda Yorumu Kitabi
Gulden ile Hoca
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Varhgi sevdada duymak, bir olus bicimi. Bir Sevda Yorumu
Kitabi olan Glilden ile Hoca'nin kestirmeden soyledigi bu.
Ama 0yle bir kestirme ki bu, hep patikalardan ilerliyor; tam
yol bittiginde kendi patikasini agiyor. Bunu, bazen tek bir
ctimle ile, bazen bir durum lizerinden, bazen de ironinin
keskin diliyle yapiyor. Yer yer kimin Gulden, kimin Hoca
oldugu belirsizlesiyor. Sevda, gontil asisi olup donustiriyor
6zneleri; iki, bir oluyor; bir, sevdéada yiiceliyor. insanin sevme
giicti, varolusun temel kosulu olarak beliriyor.

Kimi yerlerde felsefi akil ylrtitmelere, kimi yerlerde
tasavvufi diistinceye, kimi yerlerde halk hikayelerine gén-
dermede bulunan, bunlara yaslanarak sdylenenleri saglam-
lastiran Ahmet inam, Tiirkce ile yazmanin ve diisiinmenin
esrikligine kapilarak dilin imkanlarini arastiryor. Bu, dil ile
yapilan insan diinyasinin da arastinimasidir.

Yer yer duizyaz siir olarak okunan Bir Sevda Yorumu Kitabi
Glilden ile Hoca, sevda ve ask hallerinin sorunsallastigi
boyutlarda da geziniyor. Bazen bir halk sairini, bazen tasav-
vufun icinden seslenen bir bilgeyi, bazen askin karsisinda
durmakla akli 6ne ¢ikaran “zahit”"i gériiyoruz. Biitlin bunlar,
Turkgenin ahengiyle soylesiyor. Asktan bagi donen “mes-
taneler”le aski ters yliz eden “divaneler” karsi karsiya geliyor.
Okurun, kendini “Bakisinin ekininden kelime bigilmistir.”
sozilintn genislettigi anlam dalgalarina birakarak okumasi
gereken bir kitap.

Bir anlati degil Giilden ile Hoca, 6zdeyisler kitabi da frag-
manlar toplami da degil; Bir Sevda Yorumu Kitabi.
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Ahmet inam

Ahmet Hoca, hayatin
Anadolu Lisesi son sini-
findan terktir. Simdilerde,
Sevda Berberinde kalfa
olarak ¢aligmaktadir. Han-
gi soz tiraginin ne gibi ger-
gekleri yansittigr Ustiine
gozlemleri vardir.
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Ahmet INAM

BiR SEVDA YORUMU KIiTABI
GULDEN ILE HOCA
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Icinin kulagiyla
yiiregimin timsint duyabilen
sevdigime...
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Giilden Hoca Esigi

Dururuz. Gok evimize gelir. Hayatimiz imahdir. Giilden
Hoca’dandir, Hoca Giilden’dendir. Hepimiz Giilden’iz ¢ocuk-
lar, hepimiz Hoca’yiz. Giilden’seniz Hocasiz olamazsiniz. Nasil
tamamlanirim ben ¢ocuklar? insanim ¢iinkii: Giilden’im, Ho-
ca’yim. Eksigimi bulmaliyim. Giilden’sem Hoca’mi. Hoca’ysam
Giilden’imi. Kendimizdeki Giilden’i ya da Hoca’y1 ariyor muyuz
¢ocuklar? Kendimizi artyor muyuz? Sahi, ben Giilden’'misim,
sahi ben Hoca’ymisim diyor muyuz? Héla sormadiniz mi igini-
ze, ne kadar Giilden ne kadar Hoca’sin1z?

Esik burada. Atlayin. Hoca’lanin, Giilden’lenin. Siirekli bir
dontgimdiir hayat. Hoca’lik Giilden’lik bitmez hi¢. Hayatimiz
imalidir. Fikrini avarelendirenlerdeniz. Astide bir yasamin de-
rin zenginligine dogru bitimsiz bir okyanusta yiizmekteyiz.

Eyliil 2017, Ankara
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Bir Sunu Daha

Bu kitabi neden yazdigimi artik bilmiyorum. Biliyordum.
Geri doniip baktigimda, aradan gegen yillarda yasamanin an-
laminin yogun bigimde degismis oldugunu goriiyorum. Kitabin
ad1 da degisti. Kitabin yazgisini elbette okurlar belirliyor. Bu
kitabin okurlar1 ve okumazlariyla nedense sik karsilagtim. Yi-
ziime kars1 hakaret edenler oldu. Biraz arabesk, biraz si1§ sarkl,
biraz ¢ok ¢ok eskimis oldugunu soyleyenler... Biraz yiizeysel.
Hepsi hakli. Her kitap, her okurun degil. Belli titresimleri algi-
lay1p, 6nemseyenlere yazilmis bir kitap. Her yiiregin sesi degil.
Kendi yazgis1 onu buralara getirdi. Biraz giiliing olacak, ama
okudugumda agladigim tek kitabimdir. (Diger kitaplarimdan
da pencereden disar atilip, lizerinde tepinilenler vardir,) Hiiz-
niin amansiz tebessiimiinii arayanlara dogru yola ¢ikmigtir.

Demek ki kitab1 neden yazdigimi biliyorum. Yazar oldu-
gum i¢in her uydurdugum bilgi oluyor. Kitap, okura emanettir.
Kitapliginda gozii gibi saklasin. Kiyamet giinii bu kitaptan so-
racaklar.

Eyliil 2001, Bodrum
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Sunu

Kiglimsedigimiz kiigiik iliskilerin, 6nemsenen nice bityiik
iliskilerin dayanag1 oldugunu, yasamanin tadini, olanca ciim-
biisiiyle yasayamayip kuruyanlara, giiniinii 1skalayanlara, bey-
nini ve gonliinii tiirli bahanelerle s1§ yasamalara gémenlere, bu
kitabin konuklarina, yagamalarinin konugu olanlara, fisilda-
mak i¢in soylenmis sozler var burada. S6z olarak kalmasinlar
diye kaleme vurulmustur.

Bu kitap, zor giinlerimde yazildi. Kaziyip yaziladigim diin-
yadaki bir sevdayi beyan eder. Dilimi anlayanlar okuyup eyles-
sin.

Mayis-Temmuz 1990
Ankara ve cevresi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
9



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



aziyinca beni,

Sevda yeni bir yiiz kazaniyor.
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I@ﬁlden bir giil agti, Hoca’nin zamana agti§1 pencere-
de.

Hoca’nin 6miir boyu tirmandig1 dagda, kiilden bir Giilden’e
rastlamasi anlatilir. Giilden’in gézkapagini gérmiis, durmus,
okumus, dokunmus ve aralamistir onu. Simdi, gozkapaginin
6biir yaninda, Giilden diyarinda yiiriimektedir.

Oykii, Hoca’'nin, Giilden’in igindeyken bile Hoca kalmasi,
Giilden’inse Hocalanmis gonlii ve akliyla daha bir Giildenles-
mesini buyurur. Vakit sevdadir. (Okurlardan giiliimseyenler,
kikirdayanlar, fisildaganlar olabilir. Ciddi olsunlar. Ask ciddi-
dir. Her ciddiyetin tasidig: giilmece, ancak ciddiyetle anlasila-
bilir. Hoca, “Giiliin” demeden giiliinmeyecektir. Aglamak, ig
¢ekmek, hiiziinlenmek serbesttir!)
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&\
_gevdé nedir Hoca? Eliftir oglum.

Peki, Giilden kimdir? Eliftir oglum.

Senin alfabende baska harf yok mudur, Hoca?

Sayisiz harf vardir. Ilk bakana hep elif suretinde gériiniir.
Okumasini bilen ayirir. Seger. Fark eder. Her harfin biricik olu-
sunu anlar.

Sevda, sevda kanadini takmis olanlara deger. Hepsine degil.
Ugmasini becerebilenlere. Ugabildiklerince degecektir. Nefestir
o. Candir. Tendir. Havadir. Atestir. Sudur. Topraktir.

Hoca’y1 konusturma. Sevdanin kendi dili vardir. Konusa-
caktir.

Alig agaglar1 meyveye durmus. Gidilsin. Bakilsin. Tadilsin.

Bozkirda géveren Giilden’i séylemek, séyletmek i¢in, Hoca,
hokkasina divitini batiriyor.

Bir kalem. Bir yiirek: Arasinda Giilden.

Ruhuna ifiiriilmiis Giilden’le soluyan Hoca, bu yazida dem
cekiyor.
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@ﬁlden’in teni, Hoca’nin caninda duruyor. Teninde duyu-
yor onu. I¢inde Giilden kalabalig1. Giilden’i tanidik¢a kalabalik
azalacak, bir tek Giilden kalacaktir: Oylece Giilden.

Oylece Giilden’i kesfediyor.

Sevgilinin dyleceligini yasayanlar, anlayacaktir.
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@enleselim ki, canlagalim. Neden sen 6yleysen, neden ben
boyleysem, heyecanlagalim.
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%urutmaym yasamay1! Ten bahgesi yagmur bekler. Rah-
met. Yagama telag: tokezletiyor bizi. I¢i kurumug kalabaliklar,
i¢i kurumus kentler, i¢i kurumus diinya.

Kurtulun kelimelerden. Yetmez. Kurtulun aliskanliklardan,
bildik kurallardan, engelleyici korkulardan. Giilden’inizi bulun.
Hoca’nizi.

Cesnicisi olun, sevda a¢mis canlarinizin. Canénlarinizin.

Kimi gordiiniiz de $4d oldunuz simdiye dek?

Sevdayi bilmeyen ne bilsin fizigi, matematigi?

Tadilacak akli bulamayan, akilsizdir.

Cildirin ¢ocuklar, dem o demdir.

Ama, yaninizda bir tutam akliniz olsun hep.

Bir lokma gonliiniize yeter.

Hirkaniz1 kusanin. Yol, o yoldur.

Hala bir Giilden’iniz yok mu Hocalar?
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(2%
Ijéak yaratir, ben katarim, severim.
Sevgililer yaratan Tanrr'ya sitkrederim.
Bu olanagi sunana. O, anlayan ve benimle birlikte olana.
Yar esigi esik altim. Besigini salliyorum, dogurdugum ger-
¢eklerin.
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% evrem ¢icek agmis. Cigekler kirli.
Cevrem insan agmis. Insanlar kirli.
Neyleyim yarsiz ¢evreyi?

Cevrem yar agmis.
Iyi etmis. Giizel etmis.
Hoca’nin heybesinde
Kisraginin terkisinde
Bir garip Giilden

Sevda aranir.

Sevda hep aranir.
Hoca garip, Giilden garip, sevda gercegi hep gariplerde bu-
lunur.
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iinya kaga ayrilir? Giildenler ve Hocalar ve digerleri.
Kokusmusg Giildenler, hele kokusmus Hocalar pek boldur. Oysa
oylece Giilden ve oylece Hoca, kokusmamak i¢in ¢irpinirlar.
Cirpiniglarindan sevda gikar, kendileri ¢ikar, nice diinyalar ¢i1-
kar. (“Uydurma!” der, bilmis okur; “Uydururum, ¢iinkii uyar”
derim, okurun kulagina!)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
20



A
@oca bilendir. (Bilir mi acep? Neyi, neden, kimin i¢in?)
Giilden’se silen.
Her Giilden’e bir Hoca, her Hoca’ya bir Giilden gerekir.
Yakigsin yakismasin. Yakisirsa sevda olur. Kokusursa bela.
Ama kim belasiz sevdayi soludu da soldu?
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A oca’y1 gorelim, hele.” der, sabirsiz okur. “Giilden’siz ol-
maz.” derim. Giilden’in teninde Hoca ¢i¢eklendi. Adim adim
yaklasilacak, okunacak, yaganacaktir.

Hoca akil, Giilden duygu mu? Insaf! Bu ikisini ayiran akil-
s1z, duygusuz iyi bir kotek ister. Hoca’s1z akil, Giilden’siz duygu:
Okur, alisilmig laflarin 6tesinde seyretmeli. Medrese-Hoca, Ha-
rem-Giilden: Ufiiriik¢ii Hoca, gébegine yazilan Giilden.

Giilden ve Hoca: Sifredir. Cagimdan soyler. Anadolu’dan.
Perde yikilip, viran edilmelidir. Cirkef bulagmistir nefesimize.
Hesap, ¢ikar bulagmistir. Camur, ruhu sarmis, bedeni kalipla-
mugtir.

Sevda ¢aglayaninda yunar, bir garip Giilden gordiin mii?

Sevda hep ucuza gitmistir. Hem de nasil somiriilmisiim
Yonetenler somiirmiistiir, subagini tutanlar. Doga somiirmiis,
kavga somiirmiig, akil somiirmis, civiklik, yilisiklik, kahra-
manlik goriiniimiinde agliklar, koruma, gozetme giidiisii, tez
gliven istegi, korku, teslimiyet, akilsizlik, vicdansizlik, kabalik,
ezme, ezilme tutkusu, anasini bellemistir sevdanin. $imdi, s1g,
papagan hocalarin, bu yazinin yazari gibi ebleh adamlarin kafa-
sinda bir takinak olarak dolanir durur.

Giildenlenmis Hoca’da, yiirekten tiiten bacada, Hocalanmis
Giilden’de, sevd4, 1slahini bekler. Kurtulus kapist her dem a¢ik-
tir.

Gidip gidip kapatirlar.
Insan daha nice cehennemlerde yanmalidir.

Durum segdktit por Kitap Arsivi - https://rantey.org
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)oca’dan Giilden'e gizli goniil yolunda: Pir Sultan, Yunus
ve ille Karacaoglan, Nesimi, Nedim, Tanpinar 6tekilerin yanin-
da durur. Gévurlar da durur. Onlar Hoca'ya, hasreti, gurbeti,
uzleti, ufuk genisligini 6gretmistir.

Hoca, Giilden’in gozkapagindan girdiginde, hepsini unut-
mus, yeni bir iilkede, o iilkenin havasiyla, hem kendi i¢ cihani-
nin hem onu saran Giilden’in cihaninin mimari olmaya ¢abala-
mugstir. (Hoca izin veriyor: Okur burada diledigince giilebilir!)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
23



>/%sklanmls bitmis bir Giilden, siirgit agklanmakta olan
Giilden’den ¢ok daha yalnmizdir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
24



>

Docalar diisiindiiler, sevmeye karar verdiler, diisiincele-
ri doyuramad: onlar1. Kim ki, kurutur diisiiniirken: Hoca oglu
Hoca’dir o, esrar dolu bulmacadir o.

Giilden, yolda yiiriirken seviliverdi. Giildenler sevildiler ya
da oyle vehmettiler. Akillar1 baglarina sonra geldi. Arandilar.
Tarandilar.

Hoca, diisiindii sevdi, Giilden, sevildi, diigiind, sevdi.
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5 nutulmasin: Hocalik erkeklere mahsus degildir. Erkek
Giilden, disi Hoca: Seven, sevilen canlardir, cinsiyet tendedir,
surette. Ne var ki, dyle toplanmislar. Hocalik ¢ogunluk erkek-
lerde, Giildenlik kadinlarda. Cag o ¢ag, simdilik.

Giin olur, Hoca Giilden’e, Giilden Hoca’ya doniisiir. Nice ey-
ledigine bagli, nasil tavrin olduguna. Hoca’nin Giilden oldugu
bir giin, Hoca, Hoca’yken, birbirlerine sarilip Hocalagmislardir.
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Der sevda, Giilden-Hoca sevdas degildir. “Kimsin sen
Hoca?” dedim. “Diisiinen yiiregim.” Ask askladim, gok gok-
ledim, katildim, tadildim, dista kalmadim, iste olmadim, di-
sindim, diigsmedim, tasindim, tagmadim, ama astim, tenime,
benime koyulan setti; avlanmadim, avlamadim, avlastim, soy-
ledi yar; séyledim, dinledim, dinlestim, dinginlestim; tuttum,
tutundum, biraktim, birakildim; tutusturdum, tutustum; so-
kuldum, soktum, sokusturdum; degdim, degildim, degistir-
dim: Diinya kotitydii, zaman cehennem: Nasil da sevdim ha? Bu
batakliktan bir Giilden ¢ikti. Her bataklik, nice ¢igeklere gebe:
Sakin yilma Hoca: Her umut yitimine bir giindogumu sigabilir.
Duruyor musun durdugun yerde, oluyor musun Hoca? Oy-
leyse, bir yaninda Giilden kokusu vardir.
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Egri biigrii soylersin Hoca: Hakea diizenin olmadig: yer-
de, nasil bir Giilden vardir? Ulesmeyi bilmezsin, giiliismeyi an-
lamaz, orada bir tizen, bir tiziilen vardir.

Hoca der: Ey sapitmis Molla Kasim, 6nce sorustur kendini,
bilis 6ziinle, sonra can kulagiyla beni dinle: Bir diizen ki hak¢a
dersin, bu mudur diizenimizin téresi, nasil tutar biitiin renkler
akca dersin, hakca diizen ardinda muhakkak bir sevd4 durur.
Uretilmez, iilesilmez bozulur, Hoca’sizdir, Giilden’sizdir. Me-
gerki bir sevda ola, basarilmis, kotarilmuis, pisirilmis, erilmis;
bir olanak, bir umut: Onabilir yaralar, onarilir diizen.

Unuttun mu insan can: Sevdadan da baglanabilir.
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or cicekler acip durur: Sari, beyaz, mavi, yesil, yemyesil:
Giildenler agar, vakit bahardir: Giildenli Hoca agar, her Giilden
¢iceginde bir Hoca durur. Giildensiz Hoca bos, Hocasiz Giilden
kordiir.
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Der koéytin bir delisi vardir derler; her tarihin, her kiiltii-
riin, her toplumun ve hatta her insan tekinin, arastirin bulursu-
nuz, bir Hoca’s1 vardur, bir de Giilden’i.
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@ﬁlden duyarhiliktir, biiriindiigiimiiz kiliklardan arinin-
ca: Yagsamaya deger oldu elimiz; Giilden dogdu avucumuza, tada
dondii dilimiz.

Apansiz acilagir, sagarsiniz: Giillden hesap yapmigtir. Tadi-
nin zayifligina, destek aramigtir. Zirhlamigtir tadini, ekgimis-
tir. Bir Giilden’de nice Giilden, naza ¢almistir, tutkuya; sevil-
menin yogunluguyla sevgisizlige ¢almistir: Giilden, kokusmaya
kalmistir: Imdi, su, kulaklara kiipe ola: Sevilen Giilden, i¢inde
Hoca barindirmiyorsa, Hoca hep distaysa ya da seven Hoca de-
gilse, goker, ¢okelti olur. Giilden, sevilince, iginde uyuyan Ho-
ca’y1 diriltmeli, beslemeli. Seven Hoca’ysa, 6ylece Hoca’ysa, has
Hoca'ysa, Giilden’i Hocaligiyla Giildenlemeli.
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@ﬁlden Hanim’in i¢inde bir Hoca Bey oturur. Sahi, kag
Hoca Bey oturur?
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‘_‘gevdéla&hm m1?” dedi Hoca, sasirdy, sast1 Giilden. “Bi-
lirim, giivenirim, 6grenirim, beni seversen” dedi. “Yalnizca, bi-
lemem, nasil seveyim seni Hoca? Sevilmeyi bilirim de sevmede
toyum.” “Sevmede noksan isen, nasil bilirsin sevilmeyi? Mizmi-
zim, edilgenim, Giilden’im. Sanma ki ben bir 6gretmenim: Og-
retirken, 6grettiginden 6grenemeyen Hoca, Giildensizdir iyice.
Bana nasil sevilecegini 6gretirken, beni sev.”
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onetimin erleri, Giilden ile Hoca’y1 yakalayip gétiirdii-
ler. Giirledi yonetici: “Tez bunlara on altin verilip, on sopa atila,
on altin sevday becerdiklerinden, on sopa da, basgka bir is tut-
may1p sevdayla ugrastiklarindan.”
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I@adm ana haykirir: “Giilden’i asagilama! Binlerce yildir,
erkek yiizi, kadin yiiziini silmistir. Giilden dersin, sen yazici,
Giilden’i kim bilmistir? “Derim ona, ben yazici,” Kadin ana,
Giilden bir sevdali suna, ugar Hoca’nin gonliinde, ne Hoca erdir
ne Giilden disi, hem Giilden erdir hem Hoca disi: Sevda eri de
asar, disiyi de: Sevd4, bir, kisi isi.
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s
Iﬁeyla ile Mecnun. Romeo ile Juliet. Vah insanim vah: Gék
ekini bi¢tin durdun.
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Y oca, rasat etti, okudu, hesap etti. [Im-i cihan eyledi. Yaz-
di. Agikladi, tahmin etti. Mercek yonttu; alet yapti, aletlerden
kudret ald1, deryaya indi, semaya ¢ikti, uzaklardan haber ald.
Eve vardi, Giilden’i yok: Kara diigiinceye dald1.
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Q)
[®)evenin sevilene, sevilenin sevene ettigi kotiiliigii goriin-
ce: Kim diinyada kotiilitk yok derse, kirk sopay1 hak eder.
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Q
Sevdédan hemen Tanrrya ¢ikmamali. Kulu sevmeyen,
Tanrr’sini sevemez!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
39



(&
K%skanqllk: Hocalar tepisir, Giildenler giiliisiir.
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Doca olmayan sevenler: Sizdeki eksiklik soylemekle bit-
mez: En once, eksiklerinizi bilmezsiniz. Okumus olaniniz “su-
ret’e takilir, “batin™1 géremez, az buguk okuyaninizin iginde
Hocalik atesi yanmaz. Hoca goriiniip de Hoca olmayanlar: Yii-
rekleri olmadig: i¢in, beyinleri tiim kan dolagimini kendi basina
basarmak zorundadir. Ya bu yiizden sersemlemis ya da beyin-
lerindeki fazla kandan dolay1 cehennem azabi ¢cekmektedirler.

Giildenler: Giilden olamayan Giildenler: Bol bol yemek yi-

yip giines altinda yanarlar ya da siislenip pislenip dedikodu
ederler. Okumugslar1 gozliik takar, goremez, ¢ogu kurur, kuru-
tur kendini.
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g
gosma Giildenler: Maymun istahli, dengesiz. Giinii gii-

niine uymayan, korkak, silik, disi sahinler: Avcilar, sevdiklerini
yakalar ve yutarlar.

Higbir Hoca, Hoca gibi Hoca, yutmaz, yutulmaz. Sahinle-
rin giicil, fareleridir ancak.

Hoca, olsa olsa bir egektir: $ahinler ancak gagalayabilir,
pengeleriyle ¢izebilir kalin derilerini.

Esek Hoca: Kag Giilden tagimis da “th” bile dememistir.
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R
E?joca olmayan akademisyen, Giilden sevmeyen, sevda as1
yemeyen, dem ¢ekmeyi bilmeyen, ne bilsin Hoca’y1. “Sizin Ho-
ca’niz ideal birtipmi?”banasorarlar: Hocabir tip degil, bir iptir
ve sizleri asacaktir.
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@ﬁlden olamayan akademisyen: Ya papagan ya sekreter.
Ya cin fikirli kopyaci ya iyi bir eg ve ana ya méanasiz bir mana.

Ne Hoca ne Giilden olan medrese erbab: Size baktikga Is-
rafil'in borusunun sesini duyuyorum: Kiyamet pek yakindadir.
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Docanin sevdas: kelimelerden gecmistir. Her sevda bir
ortam ister. Bir anlatim. Bir anlatim arac1. Resim olabilir, mii-
zik, beden... Hocalar1 ve Giilden’i sorgulayan Hoca, Sorgucu
Hoca diyelim ona, kelimelerden gérmiistiir Giilden'’i.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
45



Q)

_Sorgucunu diizeltip sordu, Sorgucu Hoca: “Tam Hoca
gibi severken, Giildenlestim, simdi Giilden gibi sevmeye basla-
dim; neden siirmedi bildigim gibi sevmek?”

“Madem Hoca’sin anlaman gerek: Hoca gibi sevince, sev-
d4 doniigir, ¢linkd, firlar 6ne, artik karisilmaz sevdaya, sevda
onde gider, dondiisiir, gesitlenir. Degismeye dayanacak yiiregin
yoksa, sevme Hoca: Sevda seni senden alir, 6teler, otekine ka-
tar, ¢ogalirsin; durdur aklini. Ciinkii tekler, ¢linkd, tutar. Kim
gibi seversen sev, sen Hoca’sin. Nice Hoca bunu anlayamadig
i¢in, sevday: kurutmus ya da Hocalig1 unutmugstur. Hoca, iginde
Hoca ¢oklugu, Giilden goklugunu barindirir. Bir cuamhuriyettir
Hoca olmak! Bir federasyon! Hoca ni¢in iyi sever: Neden tek tek
sevdélarin ustasidir: Diinya zenginligini yasar, kendi ¢ogullu-
gunu, sevgili gogullugunu.”

“Bu, yasaya aykir1 degil mi?” dedi, vesveseli Hoca, vehim
icinde: “Ask tekildir.” i¢inde ¢okluk tastyan tekillik. Vesveseli
Hoca’nin yiiregi o yiizden tamtakirdir. Sevdanin 6nceden ko-
nulmus yasalari yoktur. Ruh hekimleri golge etmesinler. Bece-
riksiz sevdacilar da.

Sorgucu! Yiiregini hos tut: Giilden, her sabah pencereden
degisik bir ylizle giilecektir sana. Ondaki yiiz demokrasisini sen
bellettin ona: Pencereden, penceresinden, diinyasindan, iginden
bakmay1 bunun igin biliyor.

Cogulladin onu. Cogalttin. Kendilerini tadiyor.
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@ﬁlden bunu kelimelerle yapiyor. Ulesmedir sevda. Ileti-
simdir. Benzesimdir. Ayrimlasmadir. Giilden’e kelime ¢arpmuis.
Hoca’dan devsirdigi.

Kelimeler, derinliginde. Yasanmis sirilsiklam. Karsiligini
bulmus. Yasamay1 hak etmis. Giilden dedi:

“U¢madi kelimeler, hepsi de tenime karist1. Sizd1 hiicrele-
rime. Hoca'nin sihri buradan: Kendini kelimeyle kardi, sundu
bana. Soluguydu, sesiydi, inlemesiydi, teriydi kelimeler. Onlan
icime aldim ve dogurdum. Kelimeler dogurdum. Yol kelimeleri.
Bize yol agt1. Yiiriidiik. Indik. Ciktik. Astik.

Ol Hoca’mdir, ben soziiyiim

Hoca’min Giildenlenmis 6ziiyiim.”

Sast1 Hoca: Bu kiz deli. Ben ona hi¢bir s6z vermedim. S6z
soylemedim. Durdum, baktim yalnizca.

Sorgucu, bilmezsin, bakis konusur. Soyler. Kelimeler, bakis
kelimeleri.

Giinaydinsin sen ona. Hosgeldinsin. Bakisinin ekininden
kelime bi¢mistir. izin ver seni dyle yasasin.

Gilden olmak, bakistan hasat elde etmek demektir. Kelime
kesfetmek. Giilden olmay: beceremeyenlerin bos hayalleri, uy-
duruk, i¢i bos kelimeleri olur.

Kan beslemeli kelimeleri, ten beslemeli, dol.

Giilden, Hocaya konustugunu anlatandir. Konustugunu
dogurandir. Hoca’y1 dogurtandir.
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@
Sorgueu Hoca: “Bu sevdada hastalikli olan ne?”
Giilden: “Hastalikli olmayan sevda yoktur, Hoca! Sevdaya
dokunmayanlarin vehmidir, saglk.”
Gonliine saglik Giilden, kelimelerine saglik!
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I@okusuyor mu sevda? Ne yalnizca teklikten ne de yalniz-
ca ¢okluktan kokusur sevd4. Kokusturan oyuncular, seyirciler,
toplum, verilen anlamdur.

Yasama ustas1 Hoca, yagsama ustas: Giilden, nice sinavlar-
dan gegmis de Oyle yaratmiglardir kendilerini. Sevda kolay olay-
d1 ayaga diiserdi. Sevd4 bagimizin tizerindedir. Goktedir. Sica-
cik topraga indigi, aga¢ koklerini besledigi, meyveler verdigi de
olur. Diigmez. Diiserse, o diisen sevda degil, belki bir “Haydar”-
dir, bir tinlemdir.

Sag1 orgiilil kizlarin, giir sagh erkeklerin yiizlerinde bir ba-
kis olarak durur. Goriir de anlarsiniz. Sevdadan diigmiis insan-
lar, onu ¢ilgin bir at sanmiglardir. Sevdanin iistiine binilir mi?
Tutar yere vurur insani.

Alin gizgilerini okuyan bir Hoca, bu ¢izgilerde sevdddan
diisenlerin iinlemlerini okur. “Esekten diismiisten daha beter”
olurlarmis. Oyle der.

49



e

Eir Hoca var: Yetmez ona Giilden sevdasi. Sevdazededir:
Ates vardir yaratildigi toprakta, havasinda agk buhurdan tiiter,
suyu say1s1z insan ¢aglayanindan beslenmektedir. Bir Hoca var:
Sevdaya mahkaim, ama higbir sevda gemisinin forsasi degil; hig-
bir geminin kaptani, tayfasi, ¢arkgisi. Bir Hoca vardir, ¢oktur:
Bir Hoca, sevdik¢e ¢ogalan, ¢ogaldik¢a kendi olan, birligi pe-
kisen.

Giilden’i deler geger bakisi, Giilden’in kiigiiciik yatagina,
evine, yiiregine sigamaz. Iste ondan dolay, Giilden’e iner baks,
Giilden’e s1zar: Hangi agag, hangi gokyiizii, hangi irmak Giil-
den’in miilkidiir ki, Hoca onun miilkii olsun. Diinyaya sahip
olur gibi, sahip ¢ikar Hoca'ya, ¢iinkii, yagmur, yalmzca Hoca
ile Giilden’e yagmaz ki, iilesilir rahmet, Hoca nice sevda 1s181yla
yikandig, nice can agacini kokleriyle besledigi igin, can bulur
Giilden’de.

Bu ¢ogulcu sevdada ¢ogulluk, insan zenginliginin yelpaze-
sinin her kanadindan pay aldig1 igin, bir uyumu yansitir. Rahat-
s1Z etmez.

Hoca’nin durmadan yikandigi sevda irmaginda, Giilden,
beyaz govdesini siirekli gesitlemekte, ruhunun kanatlarin giig-
lendirip artirmaktadir.

Hoca, Giilden kendisini nasil severse, Giilden’i dyle sever.
Giilden’ini. Giilden hem onun hem Giilden’inin kendisinin hem
onu seven herkesindir. Giilden’in sesinden tiim sevenleri, sevda-
y1 dinlemektedir.
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Bir Hoca var, iste boyle. Boyle bir Hoca var m1 gergekten?
Boyle bir Giilden?

Olsaydi buraya yazmazdim. Ben hiilya yazicistyim. Bana
gercek, diisten gelir. Diisiindiigiime, diisledigime gore, olsa ge-
rek.

Olsunlar dersek: Olurlar! Sevdanin bu sihirli formiiliinii er-
babu bilir.
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Q)
gevdéya siir yazanlar: Hoca gelip hepinizi siraya dizecek.
Kelime saklatanlarinizi, ifiiriip sallayanlarinizi, sevday: sozle
aklayanlarinizi benzetecek.

Sevdaya siir haberi salanlar: Hayata siir 6giiten Giilden’i
gordiiniiz mii? Sevda iiretir hani, sevginin resmini sevgililerinin
rengarenk kokulariyla boyar.

Cogul sevmeyen, tekil sevemez.

Sevda siiri ¢alisanlar: Siraya girin ve korkmayin, Hoca he-
pinize iltifat edecek.
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@ﬁlden dedi: “Baki kalan, degismedir. Toplumun hange-
ri bogriimde, bana sevgili buluyorlar, ortamimi, oyun alanimi,
sevgi ufkumu simirhiyorlar. Nasil ¢ogul sevemem ki, ¢ogullu-
gum, kafa tutmadir, hayata!”

Golge Giilden de yanitladi: “Mutsuz kiz! ‘Mazbut’ yasa! Do-
gur, biiyiit, baglan. Sen anasin! Kutsalsin! Evin kutsal, ailen!”

“Tersini mi sdyledim? Elbet dyledir! Birakin kutsallig1 ka-
fama gore, diislerime gore kurayim. Yuvay: benim i¢ime zorla
oturtmasinlar, yuvayi ben kurayim, ben oturayim i¢inde. Tada-
yim. Anlayayim. Géneneyim.” Savundu kendini Giilden.

Hinzir Hoca: “Cogul sevme, hastaliktir kizim. Hi¢ kimseyi
sevememektir. Simarik, dengesiz ¢ocuk halidir. Oyuncaklardan
bikar ve atar. Kendine giivenememenin, insanlar1 sevememe-
nin, kisilik sahibi olamamanin sonucudur. Hekime goriin bir.”

“Hinzir Hoca, Hinzir Hoca, senin kisilik dediginin yillar-
ca kavgasini verdik. Giilden olmak kolay midir sanirsin? Sevda
oyun degildir, sevgili de oyuncak.

Sevda gelismedir, evrimdir. Asamalari vardir. Bir kisiyle de
¢ogul yasanabilir. O kisiyle asip, o kisiyle ¢ogalabilirsin. Dii-
siiniirsen, degisirsen, yaratirsan! Yaratamazsan, degisik kisiler
gerekir.

Yazik ki, kimi zaman yaratma, bir ‘yari atma’dir.”

Giilden’in bu sozleri iizerine, Hinzir Hoca dudak biikiip, yo-
luna devam etti.
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‘Bedhaht” Golge: “Sevgi bir yanilsama. Tek gereksin-
me tendedir. Farkl: tenleri tadacaksin ki, yasaman renklensin.
Amag, giile oynaya sona yaklagsmaktir.

Bedbaht Golge, arada bir ask diye bir seyi yasasa da. Miin-
kirdir. Ten igre bitab, ten icre serhos, ten i¢re mayhostur.

Teninin doyumsuzlugu onu, gogula iter. Oysa, cogaltan, ¢o-
galan ten degil, sevdadan gelen anlamdir.

Mén4 ummaninda ugan martilar, her kanat vuruslarinda
ummani gogalttilar.”

Hinzir Hoca: “Zavalli Giilden ve Hocalar, derin bir uykuya
yattilar, gergege uyduruk kattilar, bos seylerle duygulu insanla-
rin anasini sattilar.”

Hinzir Hoca: “Ilismeyin Bedbaht Golge'ye, o simdi, ‘egzis-
tansinr’ yasiyor! Sasiyor, ha sagiyor. Dere tepe asiyor. Sonuna
yaklasiyor.”
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o3
@oca, sevdigiyle sarmag dolas cimenlerin tizerinde yuvar-
lanip sevisiyordu. Yanlarindan bir kiz siiriisii gegti, iglerinden
birisi: “Millete bak, yahu!” dedi, “Ne giizel sevisiyor, biz ¢alis-
maktan sevigsmeye zaman bulamiyoruz.” Dogruldu Hoca, ¢i-
menlerin iistiinden seslendi: “Sen de biraz sevda ¢alis, dyleyse!”
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:‘Ey kalp! Kag kisisin sen?” “Sevdiklerimin sayis1 kadar”
dedi, Giilden’in kalbi. “Peki, nasil sigmis senin minicik gogsi-
ne?” “Ciinki, biitiin sevdiklerim biitiinlesmistir onda.”
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“fu Giilden-Hoca teranesi de ne oluyor yahu? Hangi sini-
fin adamlar1 bunlar? Karinlari tok, sirtlar1 pek, insanlarimizin
diizene bagkaldirisini 6nleyecek uyusuklukla, sevda denen af-
yonu ¢ekip duruyorlar.

Hangi kavganin adami onlar?”

Sevdéanin kavgaya aykiri oldugunu, giiliin dikensiz, insanin
tickagitsiz, inancin glinahsiz kaldigini séyleyen yok. Kayay1 de-
lip can bulan incir agaci gibi, en olumsuz ortamlarda bile boy
atabilir sevda. Uyutmaz. Uyusturmaz.

Ne Giilden ne Hoca gevsemislerdir, civimiglardir. Sevda ya-
sama sorumlulugu ister. Odevler ister. Emek. Eylem. Ve tabii ki,
yaratmak.

Kil yutmayan sevdadda hem akil hem silah hem goniil var-
dir.

Sevda tarihi yazilmad: daha.

Toprak asindy, su kirlendi, hava delindi.

Ciinkii bugiinlere sevda unutularak gelindi.
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@enlerinde oziir yoksa, herkes sevda yoluna girebilir. Yii-
rityiip, sevda yoldasi olmak cehd ister. Giilden ve Hoca olabil-
mek bir kisilik ve duyarlilik sorunudur.

“Sevdaya ui¢ var” saat boyle gosterir. Binlerce insan, hep,
“Sonra, daha sonra” demistir.

Giilden’in saati sevdy iig ge¢mistir.
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@ﬁldenimsi bir kiz, Hoca’y1 sevebilecegini diisiindii. Ve
korktu.

Korku, yolda koyandir.

Korku, kisiyi kendinden alikoyandir.

Binlerce kizin Hoca taslaklariyla yagamalarini iilesmesi bu
yuzdendir.

Hoca, korkanlara giiliimsemesiyle taninmistir.
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Q.
‘.gevecegiz sevmesine de, adam tepemin tasini attiriyor.”
Sevip kagt, tepesi atan Giilden.
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_%yrllmalar ne kadar cesitlidir! 1001 gesit! Gaflet ayrilikla-
r1 vardir ki en ¢arpicilar1 bunlardir. Yillarca ya da aylarca sevda
oyunu oynanir. Oyunda, bir taraf, rahatsizliklarini icine atip,
stirekli dolar.

Bir sabah uyanir, apansiz kopariverir ipleri.

“Ne oldu?” der, obiirii, kig iistii diismiis sevda kitheylanin-
dan, “Her sey ne giizel gidiyordu!”
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:En glizel sevda, hi¢ baglamayanidir.” (Boyle bir sozii kim
soylemis olabilir, benim bulmaca sever okurum!)
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‘Entel Hocams:: Sevda kitaplariyla yanar. Giildenimsi ona
kitaplardan goriiniir. Okur kitabindan: “Ben seni seviyorsam,
bundan sana ne?” ya da “Sevd4, iki kisinin ayn1 yere bakmasi-
dir”

O denli siradan, sigdir, entel sevda. Basarilamayacak sevda-
dir, daha bagtan.
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‘Esine kendini iyice ver ki, sevda falan diisiinmeyesin.”
Sevda o6ziirli insanlar boyle der.
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‘l%oltugunuzu birakmazsaniz sizi kendime 4sik edece-
gim.” diye yazdi, bas yoneticiye, Giildenlerden biri.
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¢
gine Giildenlerden biri, soyle bir sevda cesitlemesine
kalkt1. Birini sevdi. Onunla yagamini paylasti. Paylastig1 yasa-
yisin1 diger sevdélarin zemini yapti. O, basta sevilen, Giilden’in
diger sevgilerini besledi, ¢ogaltti, yogunlastirdi.
O biri Hoca degildi.
Hocalar kullanilamaz. Kullanmaz.
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>
@oca—Gﬁlden sevdasi, dine aykiridir.

Boyle buyurdu zindik miimin.

é
Keskin psikolog: “Giilden ile Hoca ha? Hem de ¢ogul!
Bunu soyleyeni bir tedavi edebilsem!”

I@angalak politikaci: “Halkimiz Giilden ile Hoca masalla-

rindan bikmistir. Hoca'’y1 da Giilden’i de zina sugundan yargi-
lamal1”

&
g oziim: Politikaciy: psikologa gosterip, psikologu dinsiz
ilan etmeli!
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@ﬁlden’i feministler kadin diismani bellediler. Demek ki
aralarinda sevda ehli yog imis.

@ﬁlden anadan dogma feministtir. Diizeni bilir. Karsilar.
Karsi ¢ikar. Clinki Hoca’y: sevmistir.
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uhakkak, karsi cinsten birini mi sevmek gerek? Vatani
sevsek, tas1 topragi, hayvanlari, ormany, insanlari, Tanrry:?

Neden olmasin? Giilden kardes, kimi, neyi seversen sev, ar-
tik, her sey sana Hoca’dir.
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ﬁlimsiz sevda olur mu? Bilimsiz olur da, ilimsiz olmaz.
[lim, sevda bilmektir. Sevda bilmek, okuyup yazma bilmek de-
gildir.
Goniile girmeyi bagsarmaktir.
Kitab1 yoktur sevdédnin. Yorumu olabilir.
Kendine yakistig1 gibi yasayabilenlerin isidir.
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Eangalaklar sevebilir mi? Sevdanin dangalagi olmamak
kosuluyla.
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JDedenini sevmeyen, gonliinii sevemez. Gonliinii sevme-
yen sevddyi1 sevemez. Yani, hi¢ kimseyi sevemez.
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(@ﬁlden ile Hoca yelpazesi 6ylesine genistir ki, her dinden,
her goriisten, her cinsten sevda yolcusu bir yer bulabilir.
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@
Sevdﬁkes: Arabesk sever. Kahri sever. Oyle sever ki, sevgi-
lisinin yliziinii segemez.

((2
_Sevdécnl: Oyle sever ki, sevda agacinin yapraklari kimil-
damaz

&)
_Sevdédér: Sevginin cetelesini tutar. Sevgi defterdaridir.
Giinliik tutar. “Hatira” defteri yazar. Karsilastirir, siraya dizer.
Sevda biirokrasiye aykiridir.

Q’;
Sevdékér: Her sevgiliyi begenir. Aklin1 yedege almustir.

Cok ¢abuk doyuma ulagir. Tekdiizedir agki.
Sevda, ugurumlar ve ¢ok yiiksek zirvelerle doludur.
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@x
gevdé gizli midir? Sevdada giz vard. Gizli olup olmamasi,
ortama, duruma baghdir.
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}%ir Hoca’dan Giilden’ine sozler:

“Seni sevmek bir isyan. Once kendime. Neden bu kadarim?
Giilden’i seven ben, neden boyleyim? Neden sartlanmigim, elim
kolum baglanmis? Agmaliyim kendimi. Bana yardim et. Uzat
elini bana. Tut beni. Ugurumlar diiseyim. Cek beni daglara,
yitksege, ¢ok yiiksege ¢ikayim. Seninle oralarda, dipsiz ugu-
rumlarin kiyisinda kosalim.

Dogaya kafa tutayim. Doga bizi alsin, sarsin sarmalasin.
Karli daglarin yamaglarinda yiiriiyelim. Giin boyu yiiriiyelim.
Yiirtirken sarki soyleyelim. Tiirki ¢agiralim. Turnalar duysun
bizi. Agaglar. Otlar. Bocekler.

Ulesmemiz: Bizi doniistiirsiin. Tepelerden koye indigimiz-
de, senin kdydeki evine. Ulestigimiz sozlerimi takin boynuna:

Bir resim ¢ektir hemen

Koyde, evin dibinde

Elinde orkideler

Agzinin iginde ben.

Aksam, gaz lambasiyla golgelenmis yiiziin, beni alsin gotiir-
stin: Yildizlar, ikimizin tstiinde. Simdi onlar bizim, kéy bizim.
Kdyden yayilan kokumuz, sesimiz, ikiligimiz, birligimiz, diinya
bizim.

Yagadigimiz an bizim. Sen bizim. Ben bizim. Biz bizim.

Bu gece doguruyoruz birbirimizi.

Giilden kardes sana bir kardes geliyor: Hoca.

Hoca, Giilden bebeyi tutuyor avuglarinda.
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Kim kimi dogurdu Giilden?

Oliim: Merhaba. Olen her anda, dirildik biz.

Dogarken oliimii yasadik. Olimiimiizii. Oldiik, degistik,
can attik, can verdik, can aldik, canlandik.

Sahicisin Giilden. Tutuyorum seni. Saatim durdu. Bu anda
yittik biz. Bu anda sonrasizlig1 yasadik ve 6ldiik. Birlikte 6lmeyi
bildik.

Zaman bahgesinin giillerini derledik.

Bunlar kelimeler, bunlar kelimeler, kelimeleri astik seninle,
eger anlam1 varsa, benzeri anlamlari yagayanlar anlayacak. Ya-
z1k ki, kelimelerden bagka bir yolla anlatilamiyor.”

Sabaha dogru Hoca, Giilden’in goz ¢ukurlarindaki yas: sil-
di.

Bir Giilden’den Hoca'ya:

“Hoca yalnizca addir. Senin adin farkli da olabilir. Ama bir
adin olacakti. Adin Hoca oldu. Adin1 aldim ben. Kendime kat-
tim. Simdi adlagtik. Adimiz yok oldu. Bir kipirti. Bir akis. Bir
yildizin kaymasi gibi. $imdi, tuttugum dilekte seninle iilestigim
su anin kapisindan igeri girip derinlerde yasayabilmek var. Ken-
dimden ¢iktim, seni gegtim, bir doniigmiis kendime vardim.

Oradan ¢iktim, bir donismiis gokyiiziine. Kelimelerden,
hep kelimelerden, sozlerden ge¢tim. Birlikte soyledigimiz tiir-
kiileri agtim. Onunla dolu i¢im. Seni i¢imde tasidigim i¢in ha-
fifim. Senin agirhginda uguyorum. Seni olanca agirliginla sevi-
yorum.”
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@gtular da nereye gittiler dersiniz? Sabah oldu: Kéydeki
evin kapisindan ¢ikip yiiriidiiler. Ikisi de, zaman ve mekan 6tesi
yasantilarin yiireklerinde biraktig1 yasama sevincini kana kana
ictiler.

Sevda ¢aglayani kendine yeni bir yol buldu.

O giinden sonra, kuslarin kanat vuruslarinda Giilden ile
Hoca’nin tiirkiileri yankilanirmis. Oyle derler.
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“Bu bayat sevd4 oykiisiinii yazan da kim?” Séylendi Hoca,
masasinda, bir tomar kagidin iizerinde disiiniirken.

“Yaganirken bayat degil de, anlatilinca 6yle oluyor.” dedi,
Giilden. “Bunlar1 biz yasadik. Bayatlamamasi icin bir seyler
yapmak gerek.”

Ne yaptilar dersiniz?
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@er sevday1 anlamli kilan onun arka planidir. Kiiltiirdiir.
Toplumdur. Cagdir. Her sevda ¢aginin rengini alir.

Giilden ile Hoca Tiirkiye'nin bu doneminde, olanaksiz olani
olanakli kilmak igin ¢abaladilar.

Okur burada, séylenmemis nice Giilden-Hoca birlikteligini
anlatmali kendine. Diisiinmeli.

Giinkii, o da ya Giilden ya Hoca olabilir. Sevday1 zenginles-
tirebilir. Cogaltabilir.

Onlarin sevdas, sevdélardan biriydi. Her sevda gibi anlama
gereksinimi vardi.

Galiba bu anlam, bundan sonraki Giilden ve Hocalarin par-
mak uglarinda olacaktir. Sevdaya dokunduklar siirece, bu sev-
d4, degisen, doniisen, erisen anlamlar iginde hep gercek olarak
kalacaktir.

Iki kiginin sevdasinin yagsamasi igin, o sevdanin atesini iifle-
yen goniillere gerek var.

Giilden’in kiilden olmasi1 bundan. Hoca’nin tiiten bir baca
olmasi da.

Sevda yalnizca iki kisiye 6zgii ise, onlarla birlikte oliir gider.

Tiirkge okuyan okur, Tiirkiye’de bu garip sevdanin iifleyici-
si olur mu bilmem.

Kiillenebilir ates bizden, iifiirmek, bu atesi anlayip da ona
can katmasini bilen, sizdendir.
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@é'metim, sevdanin jandarmas ise, sevda kutsal bir isyan
olarak siirecektir.
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‘Bu Giilden-Hoca sevdasi tarafsiz gozle anlatilmamagtur.
Hoca'ya agirlik verilmisg, Hoca’nin goziinden goriilmiistiir her

$ey‘)’
Hakl elestiri.

Giilden, otur, “Giilden ile Hocay1 bir de sen yaz.
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@ﬁlden’in sesi sevddy1 yumusatiyor.
Hoca’nin sesiyse hep dikenli: Yanina bir giil istiyor.
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‘_‘geninki elitizm. Ug bes okumug yazmig agki. Bunu abar-
tip, kiiltiire mal ediyorsun. Bir demirci ¢iraginin, bir minibiis
sofériiniin, bir ¢cobanin agki boyle degil.”

Demirci ¢iragindan Hoca olur. Mutfakta yemek pisiren ev
kizindan da Gilden.

Sorun, sevdé yolunda ne kadar yiiridiiklerine, yiiriiyisleri-
ni ne kadar anladiklarindadir.

Sevdanin sinir1 tim ekonomik, sinifsal, askeri citleri agiyor.

Giilden de sasiyor buna, Hoca da sasiyor.
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@edikoducu bilmis: “Bu Giilden-Hoca so6zlerini yazan
adam, Hoca da Giilden de olamadig1 i¢in, giinah ¢ikarmak ama-
ciyla bu sozleri séyliiyor.”

Buna yanit zordur. Ancak, bu satirlar1 yazan ve onun sev-
dikleri 6ldiikten sonra yorumlanabilir.

Onemli olan, sozlerin nelerden kaynaklanarak soylendigi
degil de, ne soyledigidir.
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(@ﬁlden aday1: “Okuyorum, okuyorum, bir tiirlii Giilden’in
neye benzedigini ¢ikaramiyorum. Hoca’y1 anliyorum biraz.
Durmus oturmus biri, bir okumus, saglarina kir diismiis de ola-
bilir. Giilden ise kag yasinda, nerede ¢alisir, nasil kazanir?”

Giilden, (Haydi, hep birlikte sdyleyelim!) tek kisi degil. Giil-
den neden sana benzemesin? Hoca’y1 da anlamamigsin. On se-
kizinde Hocalar vardir. Hoca neden sana benzemesin?

Giilden ile Hoca olmak, severken yaratmakla oluyor. Yarat-
mak, sanat Griind, disiince, bilim iiriinii ortaya koymak degil.
Yaratmak, dnce diinyaya, insanlara bakisini olusturmak, yeni-
den kurmak, tavrini, tutumunu degistirmek demek. Any, olan-
ca derinligiyle yasayabilmek. Alisilmis anlamiyla, gizemcilikle
ilgisi yok bunun. Giilden ile Hoca olabilmek, sig ciddiliklere,
baskici goriislere, kaliplara kafa tutabilmek, ciddi olarak dalga
gecebilmek demek.

Bu isin yas1 yok. Giilden ile Hoca olmak, émiir boyu siiren
bir siiregtir. Bagarabilen herkes, Giildenlige ya da Hocaliga ken-
di kisiligiyle katkida bulunabilir.

Tiirkiye'nin giindeminde simdilik sevda yoktur.

Belki hi¢bir zaman olmayacaktir.

Giilden de Hoca da.
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G
Emdat! Ask kaliplarla yasaniyor...
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B
J,é ir sevgilinin Giilden oldugu neresinden belli olur?
- Hoca’sindan.

88



J
Jéir kir kahvesinde iki sevgili: Nasil anlarsin Giilden ile
Hoca olup olmadiklarini?
- Hemen anlayamam. Yiireklerine, akillarina girip dolan-
mam gerekir. Bu da hemen hemen olanaksiz. En iyisi kendile-
rine sormali!
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« %' . .. . .

imi zaman Giilden oluyorum, kimi zaman olmuyo-
rum. Kimim ben?”

- Giilden tomurcugu.
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@ﬁlden ile Hoca ayrilsalar -ki kaginilmazdir, hig¢ degilse
bir siirelik- yine Hoca yine Giilden olurlar m1?
- Sevdanin siirmesine bagli.

91



G
@iqbir Giilden, higbir sevgiliye omuz silkmemistir.
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¢
ga evlilik? Giilden ile Hoca evlenebilirler mi?

- Neden olmasin? Unutuluyor: Cagimizda ikili iliskilerin
basarilamamasi, kokusmus kurumlardan kaynaklanmiyor, yal-
nizca.

Sugu evlilige baglayan Golge Giilden, kendini sigaya ¢ek-
mekten korkmustur.
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I‘@:)oca’mn biri soyle sevmisti:

“Kanadi kirik kuglar konar, pencereme. Kimileri Giilden,
kimileri kus. Bakarim. Beslerim. Severim. Salarim yeniden
gokyiiziine. Kimileri aligir, donmek ister. “Yerin gokyiizii’ der,
yollarim yeniden. Beni unuttuklar1 zaman, bilirim, yerlerinde,
kanatlariyla yasamaktadirlar.

Giildenler gokte, ben yerdeyimdir. Degeriz birbirimize.”
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@ﬁlden’in belleginde 6yle ayriliklar vardi ki, goniil verdigi
Hocalarla biitiinlesmesini hep engelleyecektir.

Ayrilik iste o zaman tehlikelidir.

Ayrilik yiiregimize pranga oldugunda, kimi seversek seve-
lim hep ondan ayriyizdir.
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.%evdé tilegmeyle siirer. Ayrilik ara vermedir. Ulegme, ayr1
ayr1 yasayip, oflayip puflayarak diisiinmek degildir. Ulesmek,
ortak yagsamlari iilesmektir.

Sevda gonlimiizde “agk” sandigimiz bir duygu degildir.
Ask bir eylemdir. Eylemlesmedir. Ask birlikte kotarmaktir.
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@ﬁlden’le Hoca’nin bir 6zelligi: Kimseye gosteris yapmaz-
lar. Sevdalarina giivendikleri, bu konuda i¢ huzuruna eristikleri
i¢in, sevda siritmaz iizerlerinde.

Catigmalar yasadiklari olur: Séylesir, konusur, hirlagir, mu-
habbetle ¢ozerler ya da g6zemeyeceklerine karar verirler.
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@ﬁlden’in Hoca’y1 bulmasi, anlamasi, degerlendirmesi
i¢in, nice Hoca olmayani sevmesi gerekiyor. Ayni durum, Hoca
i¢in de s6z konusu.

Hoca’sin1 bulamamig Giilden ile Giilden’ini bulamamig
Hoca ¢agimizin sevda trajedisinin bir boliimiinii olusturur.
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@ﬁlden ile Hoca: Sevda yoluyla insanimiza yazilmis bir
mektuptur.
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fos
&oca, Giilden olmayanlar1 da, derinden saygi duyarak
sevdi.
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2
-ﬁir masum sevdali: “Ben ne Giilden’im ne de Hoca, sev-
d4m, sevda degil mi?”
- Neden olmasin? Sevda kimsenin tekelinde degildir. Biz,
burada, Giilden ile Hoca’dan ¢ikmis sevdadan s6z ediyoruz.
Oteki sevdalari dayazanlar var. Yeter ki, kendi sevdani bas-
ka sevdalarla karigtirma.
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@edikoducu, dangalak entel: Siirekli olarak bagkalar: ne
yapiyor? “Kim kiminle?” Kapisini aralar, gozler.

I¢inin kofluguyla kiiltiirimiiziin asalagidir.

Tembel, kit goriislii ve kendini begenmistir.

Giilden de Hoca da, bu pisligi kendilerinden uzakta tutmus-
lardur.
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@ﬁlden, oOyle bir sevda yasamustir ki, hatirladiginda, ayrili-
gin keskin bicagy, incecik ama derinden keser yliregini.
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@ﬁlden didardir. Didar: Gonli, yiiregi, sevme giicii olan,
sevdigini korkusuzca yiireginde tasiyan, icinden sevda giilii ta-
san demektir.

Didar, Hoca’nin bir bagka adi, Giilden, Did4r'in adasidir.

Hoca’nin iginde bir simyaevi vardir, orada Hoca, geceleri
horozlar 6tene dek Didar ¢alisir.

Didar da yardim eder ona. Hoca'nin i¢indeki imbiklere es-
rarli kimyalar tagur.

Isyan ¢aga, isyan diizene, isyan sevgiye saygisizliga, dogaya,
evrene bos vermisligedir.

Ne kadar yaratilabilir Giilden-Hoca altini, diinyay1 simsiki
sarmis siyasal, ekonomik, iletisim giigleri altinda?

Bize kurtulus vaadeden, refah, huzur, haz: Sevda yutan ej-
derhanin 6niinde ¢irpinan Hoca’nin yani baginda Giilden, olan-
ca safligiyla boynu biikiik duruyor.

Ne kadar direnirse, bir duyarli gelincik, yapraklarini éniine
katmaya hazir firtinanin karsisinda?
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‘%damm biri Hoca olmaya ¢ok 6zendi. Hoca'y1 taklit etti.
Ne yapar, nasil sever inceledi. Hocalik taslad:.
Yutmadi Giilden. Ciinkii i¢inde Didar vardir!
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@ﬁlden ile Hoca askinin tenhalig1 sundan: Arabesk degil,
dinsel degil, siyasal kilikl1 degil. Entelektiielleri ¢arpacak Batil1
akimlardan da gelmiyor.

Aman tenh4 kalin gocuklar: Sevdéniz ayaga diismesin.
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@ﬁlden ile Hoca'nin Tanrr’s1 sevmeyi bildigi i¢cin bagisla-
yicidir.

107



‘Ben naslil istersem Oyle ol e mi?” dedi, Giilden Hoca'ya,
“Peki” dedi, Hoca, Giilden’in kendisinden, Hocaligina ters dii-
secek bir sey istemeyecegine inanarak.

Yine de Giilden ile Hoca ok kavga ettiler.

Kavga da bir muhabbettir. Bir séylesme bi¢cimidir. Kavgayla
koklastilar.

Diinyayla kavgasi olan, sevgilisiyle kavgalidir.

Bu kavga kendini anlatma aracidur.

Seven nasil uslu olabilir ki?
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I@lasﬂ sevisir Giilden’le Hoca? Nasil isterlerse, dyle. Ciinkii
bulmugslardir birbirlerinden bedenlerini. Doyururlar ve doyar-
lar.

Sevismenin canla canlandigin, ten heyecaninin ancak cén-
da can buldugunu anlamiglardir.

Canlar sevisiyorsa, tenler de. Muhabbet ve igtenlik varsa,
tenler uyusur, tadarlar birbirlerini.

Cinsel sorunlari olanlarin cénsal sorunlar: da vardir.
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G
Eki Giilden birbirini sevebilir. Sevda iki Hoca arasinda da
olabilir. Erillik, disillik yoktur sevdada: Denmisti, bir daha den-

sin: Ne Giilden disi ne Hoca erkektir.
Diinya denen goriintii aleminin 6tesinde dolananlar erdi-

sidirler.
Ten bir kapidir yalnizca. Girilmelidir.
Ten tadilmalidir. Canda ugan giiliin kokusu, tenden de gelir.
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@eceleri, geng bedenler iglerindeki atesle yaniyorlar.

Doyumsuz sevismelerdeki ¢iglik, biiyiik kentlerin gogiinii
kapliyor.

Insanlar tenleriyle kurtulus ariyor.

Giilden’in bir giinesli kis 6glesi, pencereden siiziilen 1s1kta,
dudagina degen su bardagi, onu odanin kuytu bir kosesinde hii-
ziinle izleyen Hoca’nin kurtulusudur.

Kurtulus bir son degildir. Her anda kurtulus vardir. Kurtu-
lur, diiser, kurtulursunuz. “Artik kurtuldum.” yoktur.

Ten kurtarir da diistiriir de. Yaz giinesi igde agaglarinin
yapraklar:1 arasindan siiziiliirken, Hoca, Giilden’in sarisin ba-
sinda diinyalar buluyor. Egilip 6piiyor, sa¢ diplerini ve alnini.

Yazda. Kuytuda. Igdelerin altinda. Uyuyan bir sevda.

Bir 1tir kokusuyla giriyor tenine. Canin riizgariyla Giil-
den’in i¢indeki bozkirda, ¢igek tozlarini sagiyor goge.



&

@ﬁlden’le Hoca, birbirlerini tagirlar. Ama ¢ekmezler. Or-
tak yasamalar gekilmez olunca, ¢ekilir gidilir. Gidilemiyorsa,
kuslarin kanadina binilir, ugulur. (Su anda Hinzir Hoca’y1 kikir
kikir giilerken yakaladim, kulagini ¢ektim.)
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@aﬂl yazicl, vaaz yeter. Okurun uykusu gelmistir.
Davullar ¢alinmaly, herkesi kendi diinyasina yollamalidir.
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¢
gaz geceleri, o kiigiik balkonda, yildizlara bakip, tan aga-
rana dek soylesip, sessiz tiirkii ¢agiranlar kim ola?

Canlarini birbirine dolayip, ten alip ten veren, canlaganlar
kimlerdir?

Giilden’le Hoca sevdasi yazin doruga erer. Kirazlar meyve
vermis, bahgedeki 1slak ¢imenin kokusu ruhu sarmistir. Gele-
cek uzun sonbahar ve kig geceleri, ilkbahar sabahlar:: Giilden’le
Hoca'ya yaz yarasiyor.

Sayfiye sevdasi degil onlarinki. Kiyilardaki budala kentli,
serhos koklasmasi degil.

Tenhada, kuzluk bir yerlerde, diisiincenin dinginliginden
ates almis tadigma.

Giilden ile Hoca’nin gébek ad1 muhabbettir.
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I@‘joca biitiin ayriliklar1 agti. Yillardir yasadigi ayriliklar
karsisina hep farkli Giildenler ¢ikardi. Ayrilik, yeni bir yiiziidiir
Giilden’in.
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@évur Giilden olur mu? Gavur Hoca? Olur, neden olma-
sin? Gavur: Mihmandir sevdéya. Kiiltiirimiizde gavura da yer
vardir. Sevdamizda neden olmasin?

Gavur llkelerinin birinde, sabaha kars1 doseginde uyuyan
bir Gavur Giilden’i seyrederken, aglayan Hoca, terlemis avugla-
riyla defterine oyle yazmastur.
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@ﬁlden ut ¢alarken, Hoca soylemistir. Giilden, uduyla
kiiltiiriiniin derinliklerinden sevdasin1 Hoca makamindan séy-
lemistir. Hoca makami, Tiirk miiziginde yenidir. Giilden bul-
mugtur onu. Cinkii, Hoca, Giilden’i bulmustur. Gérmiistiir.
Giilden’le Hoca’y1 anlamak, biraz Tiirk musikisini anlamaktir.
Biraz, diyorum, miizik baska iilkelerin miizigi de olabilir. Hoca
makéamyi, dyle bir makamdir. Nefesler karisir onda birbirine.

Tiirkii: “Yaz giinii, temmuzda, sen terle ben sileyim.” Giil-
den, silmistir.
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'l%efasn Giilden var m1? Yoktur.
Vefasiz Hoca yoktur. Gamdan azad edilmis Giilden-Hoca
da yoktur.
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Sevdénm endyisi olmadan, sevda gercegini diger gercek-
ler arasinda yagamak: Giilden-Hoca sevdasi.
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g oca, sevday1 Giilden’e kars1 bile korumustur. Insan ca-
nin1 tazelemezse, gok kolay kokusan bir varliktir. Sevda da tasi-
dig1 insanlara bagl olarak kokusabilir.

Giilden ve Hoca’dan biri kokusuyorsa, digeri sevday: kur-
tarmalidir.

Bunun yollarindan biri, sevddy1 gegmigse katmaktir. Orada
sevda, neyse Oyle kalir. Ge¢mis animsandiginda ¢iiriik kokusu
duyulmaz. Yalnizca, eksik kalan sevda evinin tamamlanmamis
duvarlari, ¢atisi, kapilari, pencereleri derin bir i¢ buruklugu ya-
ratir.

Sevda ¢uriimemeli. Giilden ve Hoca ciiriise de.

Kosullar degisse, degistirilse, atese odun atilsa kokusma du-
rur mu?

Onarmak, yeniden kurmaktan ¢ok daha zordur.
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_Su soylediklerimi ¢ok az kisi anlayacak. Anlayanlarin da
¢ok az1 6nemseyecek. (Bu kitap, yayimlanirsa, sonu kaldirim-
larda bitecek. Hoca’nin karisi 6yle buyurdu.)

Kendi duyarliligi, kendi gonlii, kendi akli olmayan, her seyi
bir 6rnek, tek elden, buyruklarlayasayan insan, Giilden’i de Ho-
ca’y1 da anlamayacak.

Anlamayani anladik. Anlayani da. Anlastik.

Giilden, Hoca'yla, anlayanlara selam soyledi.
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.%imdiye dek, hi¢bir Giilden, hi¢cbir Hoca intihar etmemis-
tir. Delirmemistir.
Ugurumun kiyisinda biten ufacik “Unutma Beni” ¢igegi on-
lar1 yollarindan alikoymustur.

*

¢
Entihara gerek kalmamistir: Ciinkii, “6lmeden, o6lmeyi
bilmislerdir.”
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‘Yglllslk sevda: Simarmis ¢ocuklarin oyuncagi Oylesine
¢ilginigin dokudugu kumaslariyla, Giilden ile Hoca’da yilisik
olmayan gergeklik paylasimi, saygili ve esit. Muzip, ama haddi-
ni bilen; yetersizligin acisin1 tatmig; ama hep kendini anlayarak
karsisindakini anlamaya yonelmis.

Anladig: igin sevgilisiyle dalga gegen. Yarini tiye alan. Se-
vecen bir giilmece yagmuru. Yéri ve kendisi kokusmasin diye.

Seni anladigim, seni delicesine sevdigim igin giiliiyorum
sana. Komigim. Ibigim. Palyagom.

Karagéziim. Sevgilim. Enayim. Uyduruk¢um.

Sevdim. Giildiim. Giiliindiim. Sinirim1 bildim. I¢imde bii-
yityen ufkumla: Guliistiim.

Sevgi ile simsicak takilma. Caresizliklerin paylasilip kofluk-
larin, kasilmalarin, bos gururun alasagi edilmesi.

Giilmecen olayim sevgilim. Mizahinla beni bana izah et.

Carp sakladigim bogluklar: yiiziime.

Sonra al gogsiine beni, sefkatin hiiziinlii siitilyle emzir.
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@oca: Héce: Efendi, sahip, 6gretmen... Geleneksel anlam-
lar1. Giil-dan: Cigeklik, vazo.

Kelimelerin kokiine inmemeli. (Hem, Giildan ile Gilden’in
ilgisi yok.) Giilden ile Hoca orada degil.

Giilden kiillerden dogdu. Kiilden. Her yangin yeri, her son-
miis ates, Giilden’e gebedir.

Hoca, yani baca, tiitmesi icin bu kiiltiire, bu atese zorunlu-
dur.

Tiirkgemin sakladig1 Giilden ile Hoca budur.

Ve bu kiiltiire, kiillerden goniil nefesiyle tiflendiginde tutus-
turulmusg, parlayan nice alevi, iginde tasiyip goge veren bacalar
vardir.
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Bir Giilden. Urkek bir aktavsan. Hep uzaktan, ¢ok uzak-
tan sevdi Hoca’y1 yillarca.

Hoca, yasamanin tutukevinde dolandi durdu. Giilden ziya-
retine geldi arada bir.

Kistirilmaktan, kisilmaktan, Hoca’nin egemenliginden
korktu. Bagimsiz yasadi.

Bir sarman kedi oldu, doland: girdi bir yerlerden Hoca’nin
kogusuna, bir sicak kdsede kivrildi yatti. Geceleri uyurken sey-
retti Hoca’yi.

Boyle sevda olur mu? Oldu. Hoca tutuk, Giilden yitikti.

Bir sevdanin nasil olacaginin kurali yoktur.

Yasanir bakilir ki, o bir sevda imis.
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:Iéir Hoca tomurcugu, Hoca’ya “sar1”y1 sordu.

“Sar1 6liim degildir. Hiiziin de. Sar1, kirmizi 6ncesidir yasa-
nan kiiltiirde. Hazirlan duracaksin demektir.

Kirmizinin ardindan yine sar1 gelir. Dikkat, gideceksin de-
mektir.

Sevda oyledir: Bir trafik lambasi. Halis sevdé: Saridan gelir.
Aradadir. Kisa siireli.

Sarida, arada: Durup goge bakmali.

Yesilin ¢igligi, kirmizinin kimi zaman 6lgiisiiz coskunlugu
arasinda. Sar1: Ugurumun tam kiyisinda duruvermek, hep ora-
da kalmaktir.

Ucurumu kaldirirsaniz, sevda algalir, yiiceligini yitirir.

Sevdanin gece yolculugunda siirekli yanip sénmelidir.

Saridaki sar1y1 gordiin mii yavrucugum?
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ahya Kemal dostumuz: “Bir ask oluverdi 4sinalik”, bu-
yuruverir. “Bir asinilik oluverdi ask”, olmaz mi?

Erenkoy’de artik ask kalmamagstir. Erenkoy’deki erenler go-
¢up gitmistir.

Erenler, Evren koye taginmislar, sevda mekan degistirmis,
yuvasini yitirmistir. Evrenlere bir koy aranmaktadir.

127



“Bizim kiiltiiriimiizde, Giilden-Hoca sevdas: yoktur. Ne
idtgii belirsiz bir iligki. Giilden kimdir, neyi temsil eder? Hangi
geng kizimiz, kadinimiz Giilden’dir? Hangi delikanlimiz, erke-
gimiz Hoca? Hoca ad1 da ne oluyor? Cami hocas1 mi? Mektep
hocas1 m1? Dans hocas1 m1?”

Ne dersin Giilden Hanim? Sen var misin bu tilkede? Sesini
duyan var m1 Hoca Bey, (efendi degil?) ya sen? Neyin hocasisin
sen? Kimin hocas1?

Giilden ile Hoca, boyle bir elestiriye kars1 oturup birlikte
sunlar1 yazdilar:

“Biz, Turk toplumunda, yiizlerce yillik gelenegin sonucun-
da, ¢agdas diinyanin sorunlarla dolu karmakarisik calkanti-
sinda, celiskiler ve gatigmalar yasayan bir ikiliyiz. Tirkiye bir
geligkiler iilkesidir. Girdaplar diyaridir. Mardin’de, Agrr'da,
Konya’da, Urfa’da, Cankir’'da, Amasya’da, Edirne’de, Tiirki-
ye'nin daha nice ilinde bir avug caniz. Varligimiz resmi kayitla-
ra gegcmenmistir. Gazeteler, renkli dergiler, bizi anlamaz. Ne 6diil
alan filmlere, televizyon dizilerine ne de ¢ok okunan romanlara,
oykiilere konu olduk.

Simdilik ancak Giildenler ve Hocalar birbirlerini arayip bu-
luyorlar. Bir geng kiz babasina, ‘Bu adam bir Hoca, onu bunun
i¢in seviyorum’ diyemiyor. Bir delikanli, bir kadini, o kadin bir
Hoca oldugu i¢in sevdigini anlayamiyor.

Giindemde degil bu sevda. Bunu séylemistik. Sosyobiyo-
lojik ilkeler geregi bir toplumda Giilden ve Hoca say1si1 hep az
olacaktir.
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Biz inaniyoruz: Diinyada héla sevda siiriiyorsa, bu biraz da
bizim sevdamizin derinliginden geliyor.

Biz bu diinyaya egemen degiliz. Sevdamiz da diger sevdala-
ra egemen degildir. Egemenlik, bizim dergahimizin disindadur.

Gonil tezgdhimizda dokudugumuz sevda kumasi, egemen
sevddya meydan okumaktadir.

Oyle bir sevdadir ki bu: Ne adina olursa olsun, her tiirla te-
kelci, baskic, sevda yok edici egemenliklere karsidir.”
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>
r@erkes birbirini Giilden’in Hoca’y1 sevdigi gibi sevebil-
seydi, diinyada bir “gevre sorunu” olmayacakti.
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@ﬁlden: “Kadin eziliyor. Devlet, buyruklar veren, sert
baba goriintimiinde. Erkekler, doyumsuzluklarini, yetersizlikle-
rini kadini agagilayarak gidermeye ¢alistyorlar.”

Hoca: “Giilden hakli. Bir taraf eziliyorsa, ezen de mutsuz-
dur. Sevdé tohumu, béyle bir toplumda, ¢ole savrulmus giil to-
humlar gibidir.”

Giilden ile Hoca: “Umuyoruz, sevdamiz size, esit olmayi,
dostlugu, kardesligi, iilesmeyi o6gretecektir. Yipranarak da olsa,
sinaya yanila 6grenecegiz.

Didisme de hep siirecek. Seven didisir. Ugrasir. Catigir. Soy-
lesmeyi, karsilikli eylesmeyi bagsarmaliyiz. Bizim yarenligimiz-
den yasanasi bir diinyanin gergeklestirilebilir oldugunun mus-
tusu verilecek.”

Giilden ile Hoca'nin sevda tarihi: Ciiz bir. Methal: Muhab-
bet fasl.

Yarim kalan bu gékkubbe hos bir muhabbet imis.

Muhabbet, Giilden ile Hoca’ya hakkini helal etmemistir
daha.

Goniilden goniile giden yollar, nice 6miirii titkketecek, ama
tilkenmeyecektir.
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Iaémmr Hoca: “Bu yazilanlar1 okudugumda, nice yalanlar-
la dolu oldugunu goriiyor, iziililyorum. Sevda, yalanlar iizerine
kuruluyor. Aldanmalar, yanilsamalar {stiine. Sanrilara dayani-
yor. Olagan insanin, dogallifin sevdaya gereksinimi yok.

Kag degnek vurmali, bu sevda faslini icat edene? Sevda so-
ziinii agzindan diisiirmeyenlerin gocunduklar: yaralar: vardir.
Insan iligkilerini beceremeyen kisilerdir onlar.

Yarali Giilden: “Ne hos bir yaradir sevda! Ne anlamli aldan-
madir. Olaganligin, siradanhigin 6tesinde, ne garpici, ne zengin,
ne ac1 verici gercekler yagatir. iki aldananin yagadig: gergeklige
yanilsama diyen tglinciilerin yanildigini gérebilmeleri, ancak
bu ikilinin yasantilarina sahip olmakla bagarilabilir.”

Sevdé, kendini, ancak, ona inananlara agar.

I¢imizde nice kapali kapilar vardir, anahtar1 sevdadadir.
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@ﬁlden ile Hoca sevdasinin asil ¢ekirdeginde Giilden var.
Giilden, kiildendir. Daha 6nce yanip kiil olmuslarin 1lik atesin-
den ugar gelir.

Yanma yoksa, Giilden yoktur.

Binlerce yas Giilden, yanmaktan korkmaktadir.

Hocalarin da ¢ogu yastir. Atese direnirler.

Kimler pigecektir bu sevdada, gatirdayacak, gevreyecek?

Gevremis goniiller: Cira olmus, “kebab” olmus.

Atese seytan diyenler: Ates masumdur. Yeniler. Diriltir.

Seytan sudur. Buharlagmadir.

Bunlarin olmadig1 yerde sevda yoktur.
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&IZ Hoca: “Hicbir Giilden bana ¢ig borek yediremez.”

Evli Hoca: “Karim bir Giilden’dir.” (Yalansa, evli olan Hoca
degil, bacadir.)

Dul Hoca: “Oh! Kurtuldum. $imdi gonliime gore Giildenler
arayacagim.”

Bilimsever akademisyen Hoca: “Giilden ile Hoca 6ykiileriy-
le ugrasilacagina ciddi, uluslararasi nitelikte, yabanci dillerde
yazilmig, derin arastirmalara dayali, matematiksel formiiller ve
egrilerle bezeli, bilimsel degeri yiiksek ¢aligmalarla ugrasilsaydi,
diinyada ulus olarak yerimizi bulurduk. Beyin yumusakliginin,
sark eblehliginin bir sonucudur bu oykiiler. Bunu yazan yaziciy1
akademik hayattan uzaklastirmaly, higbir bilimsel toplantiya al-
mamalidir.” (Soru: Bunlari séyleyen Hoca midir, Hice mi?)
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@’omurcuk Hoca: “Giilden ile Hoca’dan ne giizel Tiyatro
olur.”
Ahmet Hoca: “Ben Giilden’im.”
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@ﬁlden giil. Hoca miirekkep kokar. ($Simdi, Hoca’nin hor-
lamasu bilgisayar yazicilarinin sesine benziyor.)

Has Hoca’nin miirekkebi giil kokar.

Peki, kimin nesi giilsuyu kokar?
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I?;oca, kendini saklayamaz. Sakladig), zaten kendisidir.
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“(@’eldik birbirimize, gelistik.” Boyle yazmist1 Bir Giilden,
defterine. $imdi ne denli gelismemis oldugunu bile anlayamaya-
cak kadar gelismis, duruyor.
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I@lasﬂ peygamberlerin ¢ogu ¢éllerden ¢ikmigsa, sevdanin
hasi1 da bozkirda olusur.
Sanildiginin aksine, Istanbul sevdaya karigir.
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@
%evdé dersinin ev 6devi ¢oktur. Agirdir. Insani gileden
¢ikaran problemler vardir, her dersin sonunda.
Coziimlerinin dogru olup olmadiklar: sevdazedeler 6ldiik-
ten sonra anlasilir.
Surasi kesindir: Yapilmayan her 6dev, sevdayi zedeler, 61dii-
rir, bitirir.
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>
g oca, Istanbul’da bir kir kahvesinde oturup Giilden'’i ya-
zarken, bozkir riizgan Giilden gelinciginin yapraklarini defte-
rine savurdu.
Simdi Hoca’nin defterinin arasinda kurumus gelincikten
bulunur.
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Eu tezgahta her sey sevda.
Hayir! Bu sevdéda her sey tezgah.
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I@leden hep kim vurduya gider oldu sevdalar? Herkesin
sevdadan bagka bir isi var. Yasama, bir kahir olarak gekiliyor.
Mutluluk, sevda, otesi kitalarda araniyor. Giivenceli. Gergekgi.
Onaylanmis. Huzur veren.

Sevda: Kelimelere asilmig fenerler. Havai figekler gokyiizii-
ne savrulmus. Hal4 yalnizca edebiyatin konusu. Sanatin, biraz
psikolojinin falan. Ama hala felsefe kadar liiks. Herkes yasadigi-
n1 saniyor. Giilden ile Hoca nefesi degmemis, hesap-kitap-telas
kokan soluklarina.
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@ﬁlden ile Hoca operet olamaz. O, bir cumhuriyet.
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@ﬁnellerden ¢ikisin coskusu: Ciinkii, her sevdanin i¢in-
den bir tren geger.
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Bﬁtﬁn hukuk diizenleri sevddya karsidir. Daha Sevda
Cumbhuriyeti kurulmadi giinkii.
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A
G oca, diisiince kokan bir yaz ikindisinin serinliginde,
i¢inde bir bulutla usulca, Giilden’in kapisini araladi.
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(gambaz, tnlenmis ve isinin otomati olmus yazardan
Hoca olur mu?

Ornegin, sevday: yaza yaza kasarlanmig olanlardan ya da
hastalikli sevdalari anlatarak pazara girmisten?

Kim bilir? Saymaca Hoca olur belki.

Insanlar1 Hoca edip edebiyata boca edemezsiniz.

Giildenlik de 6yle.

Giilden ile Hocaligin edebiyatla yakindan ilgisi yoktur. Bir
duyarlilik, bir yasama bi¢imi, bir tavir alistir. Edebiyattan kay-
naklanmaz. Bir insan duyustur. Edebiyata konu olabilir, yalniz-
ca.
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&” ok duygulu, temiz yiizlii bir delikanly, bu yazilar1 okudu,
onun da nice sevgi deneyimleri olmustu, zorlad1 kendini, ama
hi¢bir sey anlamad:.

R
Dinzir Hoca soyle dedi: “Bu delikanlinin kulagina yar
suyu kagmamistir. Sevdd onu iizmiis, sevindirmis, ama hep
diizde birakmigtir.
Sevda yagdiginda ayaklari kaydig igin hep kiyidan kiyidan
yurimustur.
Ask topaci vinlamamistir beyninde.”
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&
I@imi topluluklar, kutsal giysiler giydirerek sevday: tekel-
leri altina almaya ¢alismislar, ¢alisiyorlar.
Giilden ile Hoca higbir sevda orgiitiinde degildir.
Her sevdada diinyaya carpik bir bakis vardir.
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1@ tisiince tarihinde bilyiik disiiniirler Hoca olsalardi, na-
sil Hoca olurlardi? Eflatun Hoca, Aristo Hoca, Spinoza Hoca,
Nietzsche Hoca, Marx Hoca?
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\/7:
gasarken ¢ok kisi olarak yasamak, Hocalik bu. Bu diinya-
da bir¢ok diinyay1 yasamak. Her diinyada bir Giilden. Her Giil-
den’de birgok diinya.
Cinki, bu diinya sevday1 kaldiramaz. Sevda asar. Bagka
diinyalar yasayamayan sevday: yasayamaz.
Bir y1g1n insanin sevday: tanimamalarinin altinda bu yatar.

152



I@imi duygucu seviciler sevday: beceriyor. Tiim diinyalar
bu diinyada agip tiim Giildenleri, tiim Hocalar1 birlikte yasa-
mak istiyorlar.

Ama biliyorlar ki, her Hoca-Giilden ayr1 bir diinyadir.

Onlari tek bir diinyaya, bu diinyaya indirirseniz yikilir diin-
yalar.

Her diinya, bu diinyanin 6tesinde, ayr1 yasanmalidur.
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Eu teknolojiyle, bu ¢evrede, bu ekonomik diizende, “gok
diinyalan” nasil yasayacagiz? Sevddmn altyapis: yok toplumda.

Sevda tarihinde, hi¢bir zaman béyle bir alt yap1 olmamistir.

Sevda toplumu kurulmamagtir.

Sevda hep az insanlarin isi olagelmistir.

Delilikle benzerligi buradadir.

O ylizden sevda: Yiiriirlitkteki biitiin diizenlere kargidir.
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Doca, bir Gavur Giilden'i sevmis, ona “Giilden” diyeme-
mis, “Rosemary” demis. Hinzir Hoca giilmiis buna: “Giilden
Rosemary olamaz, ne o, Bloody Mary gibi. Bence Giilden’in ga-
vurcasi Helga olabilir: Bozulamaz, kutsal demek.”

Hoca’nin ad1 ne olurdu, gavur olsaydu: Belki, “Ernest” ya da
“Ernie”: Ciddi demek. Ne denli ciddi oldugunu, ciddi olmayan
okur anlayabilir.

@ﬁlden ile Hoca: “Helga ile Ernest” mi olacakt1?

Olamaz: Sevda, iginden ¢iktig1 kiiltiirden koparilamaz.
Cevrilemez.

155



%sk: Aa, kirkayak!
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@ﬁtsﬁ, golgede titmelidir: Giilden’in serin goénliinde,
Hoca kiil olup tiitmelidir.

Giilden ile Hoca, ayn1 bulutun iistiinde oturmasalar da, her
biri bir bulutun istiinde oturur.
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@’omurcuk Hoca'nin iki gozii, iki sevdd ¢esmesi: Birinde
Hoca aglar, digerinde Giilden.
(Hinzir Hoca: “Bu kizin gozlerine birer silecek gerek!”)
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@ﬁlden’in diinyaya sasmasina Hoca’nin sasivermesi: Keli-
melerden o giin, bir kucak dolusu kiraz toplandi.
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Birinin aklina gelebilir: Hoca-Giilden agki, Eski Yu-
nan’daki bilge kisi-oglan aski degildir. (Foucault dostumuzun
kulaklar: ¢inlasin!) Giillden’in konumu tiirli i¢ ¢atigmalar: ya-
sayan, Hoca’sinin aklini ¢almaya ugrasan, ona tapan oglanin
durumuna benzemez. Ezme-ezilme durumu yoktur, Giilden ile
Hoca arasinda, esitler arasindaki kavga vardir. Ama, toplumun,
yonetimin baskisi olabilir, ikisi tizerinde.
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'%evdé ustasl, sevdanin ne zaman bittigini, bitmesi, basla-
mas!1 gerektigini bilendir. Bitirecek ytiregi olmayan, derinlikle-
rin insan1 olamaz. Oliimler yaganmalidir: Oliim yeniden dogus-
tur ¢iinkii, canlanmalidir. Olen degil, 6lmeyen kokusur.
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_%amhr ki, seven sevday1 bir sarhogluk olarak yasar. Sevda
ehli, diinyanin, ger¢egin esiginde, diisler alaninda déner durur.
Yanlistir. Cagimizin Giilden’i, Hoca’s, gergegi yasarken, sever-
ler. Sevda onlar engellemez. Gergekle olan iliskilerini engelle-
mez, aksatmaz. Sevdikleri icin yaratirlar, dogururlar, iretirler.
Korkmazlar. Savagirlar. Sevdikleri icin digiiniirler, ¢6ziimlerler;
bilimle, matematikle ugragirlar. Yumusamazlar. Odiin vermez-
ler. Sabirlarini yitirmezler. Olgiiniin kagirilmasi gereken ugras-
larinda, ol¢iiyii kagirmazlar.

Sevda, sanata da agiktir bilime de. Teknolojiye de. Politikaya
da.

Bir ezé degildir sevda, ne de bir r1z4, boyun egis, teslimiyet:
Seven, sevdigini hak etmek, sevddy1 hak etmek i¢in ¢aligmalidir.

Tembelden sevgili olmaz, seven olmaz.

Hamarat insanlarin isidir, sevda. Seven diinyay: degistir-
mekle yiikiimliidiir.
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@lqﬁlﬁ olmak, akill1 olmak: Nefsine egemenlik. Yiizyillar-
cainsanlara 6gretilen bu: Giicii elinde tutanlar, boyle yonetirler
topluluklar:!

Sevdanin nigin hep muhalif oldugu artik anlasilsin.

163



Q)
Sevdé giinah derler, en biiyiik giinah da budur!
Giilden, Hoca’ya bir giin soyle dedi: “Ben senin bir tiirlii ba-
saramadig1n, belki bagaramayacagin sevdanda olanim.”

@
Sevgiliyiz, eyvallah!
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‘I@le zaman, i¢ini kusatip, ylireginin en gizli kovuklarina
dek girdigimi, sana egemen oldugumu, varligini ezdigimi diisii-
nirsen, bil ki, o, ben degilim. Beni diisiindiigiinde, kendini 6z-
giir, bensiz, bulut kadar hafif hissetmelisin. Varligim kimsenin
gonliinde agirlik yapmamali. Yergekimi yok benim sevgimde,
gokgekimi var. Biitiin sevda terazilerinde agirligim eksi.”

Hoca, bu mektubu yazip Giilden’in gogiine ugtu.

(Bu sozlerle dalga gegmemeli: Elbette, giilmece ile sevda ara-
sinda bir ayrim vardir!)
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‘%sk komasina girilebilir, girilmelidir de, ¢tkmasin1 bil-
mek kosuluyla.
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Q)
_gahnede yalniz, 151k iistiinde: Bombog salon. Tomurcuk
Hoca, sevda bu degildir!

Nasil ¢iktin sahneye, kimin oyunu bu, kimlerle oynuyor-
sun, 151k¢1 kim, neden tizerine diigmez dilediginde 151k, kimin
sozlerini soylersin, bilemezsin.

Salon hep yariya dek doludur. Yarisi, hep bagka bir yerde.

Oyunun orta yerinde kendini oynamaya baglarsin. Bozulur
akis.

Sirdiirebilir misin oyunu? Oyuncular seni oynarlar mi?

Oyun sevgilin, sen sevensindir.

Bir oyunu sevmektir sevda.

Senin baglatmadigin ve bitiremedigin.

Bir oyunu sevmek oyunu.

Cebindeki anahtar agamaz daha, salonu.

O kapi kendi kendine agilir.

Sabret yavrucugum, “sabir giizeldir”.

Bir giin, apansiz, ¢irilgiplak bir oyunun orta yerinde bula-
caksin kendini.

Sen soyun. Boyle bir oyun oynanmasa da.

Uyana dek, uydur.

Tomurcuk Hoca’nin cebinde iki kalem, biri mavi, biri kir-
mizl.

Sabahlara dek mor ¢aligiyor.
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I@eden uzundur yaz geceleri? Giilden’le Hoca’nin doyasi-
ya sevigmesi i¢in.

168



@omurcuk Hoca’y1 Hoca yapacak olan, dolunayda bir tiir-
li uyuyamamasidir.
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&
(gennet ve cehennem: Giilden’le Hoca, orada da birlikte
olacaklar.
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Birhirlerine hep bir mucize olarak baktilar. Sevgileri, bu
bakismadan dogan bir baska mucizeydi.

Sosyal psikoloji kitaplarina giremeyecektir, o yiizden, bu
sevda.

Psikiyatr arkadaslar dudak biikecek, sosyologlar dalga ge-
ceceklerdir.

Hele o, cin fikirli tarih¢i arkadagin kahkahalariyla titreyen
sakaliny, tarih, belki de, hi¢ yazmayacaktir.
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I?’{omanlarl da olmayacaktir: Romancilarimizin pek ali-
stk olmadigi, 6nemsemedigi, onlarla yeterince “carpici tezler
tiretilmeyen” tiplerdir ¢iinkii.

Yazik ki, bir tek Ahmet Hoca’nin kalemiyle kagida gecip
unutulacaklardir.

172



Biri, sunu soracaktir: “Neden Giilden ile Hoca derli toplu
degil de, boyle par¢a parga, paramparga anlatiliyor?”

Anlatilanin igerigi bunu gerektiriyor.

Sevdaya ¢ekidiizen verilemez.

Siz hig derli toplu sevda gordiiniiz mii?

Geldigi gibi yasanir sevda, geldigi gibi yazilir.
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“@Jﬁrkiye’de ne bir Hoca ne de bir Giilden var. Anlatilan
tipler birer uyduruk, birer zorlama.”

Bu kitapta buna yanit verildi. Bir bagka yanit: Diisiiniin iyi-
ce, burada bir kesif mi, yoksa bir icat m1 yapiyoruz?

Ama uydurmuyoruz. En az bir Hoca, en az bir Giilden var-
d1. Vardir. Cogalacaklardir. Bu kitap onlardan haber verecektir.

Bazilar1 Hoca, bazilar Giilden oldugunu animsayacak, ba-
zilariysa yenilerini doguracaktir.

Kitap bu umutla yazilmistir. Baska bir umutla da yirtilabi-
lir.
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“@ebe$ akilli”lar var: Bunlarin gonlii hi¢ gelismemistir.
Ne giizel hesap yaparlar, olgerler, bigerler, becerirler, iiretirler,
yonetirler, ama iglerindeki sevda kulagi duymaz, sevda gozleri
kordir. Hodiiktiirler. Ne denli “akilly”, problem ¢6zen yanlari
olsa da: Miithendisler, akademisyenler ve de biirokratlar, hele
politikacilar arasinda pek ¢okturlar.

Bunlar disiindiigiinde, Giilden, yalnizhiginin nedenlerini
daha iyi anhyor.
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Qc)

% ekismeler, kavgalar. Var olmak, kendini kanitlamak,
kimi zaman bir diisiinceye, bir inanca hizmet amaciyla... Bu ge-
kismelerin ¢ogunda, karsimizdakini anlamamak i¢in ne denli
¢ok direng gosteririz.

Demek ki sevdadan payimizi alamamisiz, demek ki ¢ig yan-
larimiz pek ¢ok.

Seven anlar. Yazik ki, her anlayan sevemez.

Sevmek, hemen uzlagimlara girivermek degildir.

Sevebilenlerden midesi rahatsiz olan pek azdir.

Umursamaz, bogveren de degildir, seven.

Seven, tartisabilen, yenilgisini bile sessizlikle kabul edendir.

Sevenin diinyasi tilkenmez. Cevremizdekiler, giin gelir, ya-
sayabilecegimiz biitiin diinyalar1 bir bir ortadan kaldirabilirler.

Sevenin her zaman yasayacak bir diinyasi olmustur. Sevdigi
onu yapayalniz birakip gittiginde bile.
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@ﬁlden sevilmede usta. Sevilmesini bilmektir Giildenlik.
Hoca sevmede.

Ama Giilden sevmede tekliyor. Hoca sevilmede.

Iste Giilden-Hoca sevdasinin en zayif yani.

Zincir sik sik buradan kopuyor.
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@eknoloji degildir agk. Seri iiretimi yok. Bir “knowhow™
hele. On derste ask olmaz.

Giilden ile Hoca biriciktir. Sevdalar1 da. Yasanmustir. Ya-
sanmaktadir, yagsanacaktir. Bir kezliktir.

Bir Giilden’in bir Hoca'yla sevdasi, bagka Giilden ve baska
Hoca’yla yasanmaz.

Giilden’de “dolanan tiirlii haller” yalnizca o Giilden’e aittir.

Sevince ¢ogalan Giilden, o Giilden olarak ¢ogalabilir.
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@ﬁlden ile Hoca’nin ¢ekmekte oldugu acilar, katlandig:
ayriliklar, hala sevdaya layik olamadiklarini gosterir.
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@insellik bir iletidir: “Sana kendimi bedenimle birlikte
adadim” demektir. Cinsellik bu iletinin anlamindan koparilir-
sa, sevdddan ayrilir: Teknoloji olur!
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%lmgan, yarali bir Hoca’nin hali: “Sevda vaktimi aliyor.
Zaman ¢aglayanlarindan diisiiveriyor, yazilacak kitaplarim, ga-
rip kalemim, bog k4gitlarim, tomarla mektuplarim.

Sevda goziimii aliyor, kimi sevdigimi bile géremiyorum.
Sevda aklimi aliyor.”
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@
_%evdéda secim var midir? Mahkiim mudur Giilden Ho-
ca’ya, Hoca Giilden’e?
Sevda “Hayir!” diyebilme olanagyla birlikte biyiir.
Kimse kimseye mahkiim olamaz sevdada.
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Eeri kizi Giilden: “Burada anlatilan agk, diinyevi. Hep
diinya evinde gegiyor. Gergek ask [lahi agktir.”

Rabia Hatun’un agkini biliriz. Biitiin, derinligine yaganmis
sevdélarda Tanrrnin kokusu vardir.

Hocalanmis Giilden yoldadir. Sevdasi Hoca’ya, Hocayla
birlikte diinyaya, diinyayla birlikte evrenedir. Tanrryadir.

Diinyada, kiigiiciik diinyalarinda, yan1 baglarinda olanlarla,
tene ten, cana cén sevdalari beceremeyenlerin Tanr1 sevgisini
anlamaya haklar1 var midir?

Gergek sevdélari yagayamadan, gercegi agsan sevdalar yasa-
yamazsiniz. Mistik kardeslerimin sevdalarinda anlayamadigim
budur.

Gergekle basa ¢ikamayinca, baginiza ger¢egin otesini ko-
yarsiniz.

Bu sozler, Hoca kizi Giilden’in sozleridir.
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Q)
gevdﬁ savcist: Tombul, ince tel gozliklii, okumus biri:
Etivlenmis kafa, bigimci, sig, ebleh: Suglar.
O adami ancak, Freud amca iyi edebilir. Ona havale ediyo-
ruz.

Q)
_Slgmgan sevdali: Gergeklerden korktugu igin sevdiginin
donuna saklanir.
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A
Ié)loca’mn biri, Ankara Ekspresi'ydi: Giilden’i aldi, tasidi.
Hoca bir trendir. Gurbete tasir sevdayi. Yurdun disina tagir.
Yasadikea tiineller olustu i¢inde. O tiinellerde nice trenler
rayindan ¢ikt1.
Nice trenler carpist.
Hoca garinin makasgisini sevda aldi.
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(a3
&oca’nin kanitladig1 bir matematik teoreminden bir gii-
vercin ugtu.

Ankara’nin tepelerinden birinde batan giinesin iistiine kon-
du, yitti.

“Umutlar Batr'da yiter.” dedi, Hoca.

Giinesin dogusunda (ezan okunuyordu, Tomurcuk Hoca
yapayalniz Ankara’nin bir sokaginda yiiriirken) bir teoremin
o6niinde daha durdu.

Sevdada teoremler vardir. Bir yerlerinde gizli. Bulup ¢ikard:
Hoca.

Tomurcuk Hoca, yliregine boca edilen sayilarla, sevdanin
matematigini sabahin alacakaranliginda ariyordu.
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&

.%evdélar nasil biter? Kim bilir? Bazilar: gdyle bitiyor: In-
sanlar, yasadiklar: giizelliklerin ardinda, onlar1 besleyen gir-
kinlikleri kesfediyor. Hesap yapiyor. Diizeltmeye, planlamaya
kalkiyor.

Sevda giizelliginin kendiligindenligiyle oynamayiniz.

“Sevdayi tedirgin etmeyiniz.”

Kendi tedirginligi yeter ona.
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@ OMURCUKLAR

Hoca olmak igin gokleri bilmek ve susmak yeterlidir. Dolu-
nayda uyumamak da cabasi.

Giilden dosyalamis sevdalarini. Bilmez ki hi¢bir Hoca dos-
yayasigmaz.

Higbir Giilden Hoca’yi tahterevalliye bindiremez.

Buzunu verdi Giilden, yedi kat donmus buz verdi, tomur-
cuga. Dondu tomurcuk, Giilden’de takilip kaldigini sand1. Ne-
lerden sonra anladi ki, bu buz yakarmis. Riizgar gétiiriirmiis
kiilinii bagka yerlere, baska Giildenlere. Bunu anladiginda do-
lunayd: ve uyuyamiyordu.

Riizgar ugurdu kagitlari ve yazilanlar tiitsiiniin dumanina
karisti. Sakin tiitsiiniin killeri silinmesin. Onlar nice Hoca ile
Giildenlere gebe.

Sevdayalnizca eylenir.

Bizim sevddmiz siyahtir. Toplum kurallarini igine alip yok
etmistir.

Tomurcuk Hoca’nin arabasinda bir tiyatro perdesi vardi: Se-
vince agilir, Tomurcuk orada kendini oynardu.

Kendini yaratmak: Kendini yare atmak. Yaratmak sigin-
mak degildir. Siginan yaratamaz da.

Tomurcuk Hoca’nin kendinden bagka kimseyle bir sorunu
olmadigi i¢in, Gulden’i de olmamis, agamamuis!

“Yavrucugum” dedi, Giilden Hoca’ya, “Hadi, yogurt ye ve
yat, uyu. Bu yasadigimiz ¢ilgin anlari sindirebilmek igin yillarca
diisiinmemiz gerekiyor.”
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Arada bir bulutlardan inip diinyaya bakmak gerekiyor. Kol-
lamak diinyay.

Diinyay1 bagka tiirlii yasayabilme olanagini anlayabilmek
icin.

Strekli gokyiizii saglikli degil.

Dehlizler de gerek.

Bu diinyanin igindeki kirk ayr1 diinyada yasamal.

Bulup ¢ikarmali onlari.

Bir yaz ikindisinde saganak yagmurdan, firtinadan kagip
¢am agacinin altinda 1slanmamaya ¢alismali.

Nasulsa giines agiyor.

Diinyalar agiyor, dolaniyor iglerinde.

Kahir ve mutlulukla bir Hoca agiyor.

Giilden’e s6z verdi, aklini yitirmeyecek.

Uslu da olmayacak.

Akilli ¢ildiracak.

Deneyecek, denenecek, kana kana igecek, nice insanda bul-
dugu diinyalar.

Pinar diinyadan: Diislerin ¢agladig1 gergek diinyadan dol-
duracak tasini.

Tomurcuk Hoca’ya not: “Giilden olmadan Hoca olamazsin.
Giildenlesmeden korkma. Sonra Hoca, sonra bir giin gelir, yeni-
den Giilden olursun.

Aynalardan korkma, goren hep sensin. Goriineni ise yasa-
y1p anlamaya bak.

Sevdanin dayanacag: giivendir, dostluktur. Sicakliktir.

Bunlar yoksa sevda, teknoloji olur!

Cikarini gozetirsen, ¢tkamazsin sevdaya.

Askin giinah oldugunu soyleyen mi'min kendi kitabina
gore haklidir.
Giinah, yanlislik, sapkinlik: Siradanlhiga aykiridir sevda.
Sevda, insana saygidir, kimsenin hakkini yememektir.
Hak sundu bize sevdayi, hakliyiz.
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Olgiimiizi, sinirlarimizi, glicimiizii, yerimizi biliriz.

Onun i¢in ¢ildiririz.

Siz hig akill1 olmayanin ¢ildirabildigini gérdiiniiz mii?

Hakl1 olmayanin isyan ettigini?

Avucumuzda tuttugumuz giiliin renginde, elimizi kesen di-
kenlerin akittig1 kan vardir.

Sevdadan ¢ok s6z edilirse, anlami kokusur. Kokugturmak
gerekti. Kokusturduk.

Diisler kokusur, ¢irkin birer gergek olur. Tomurcuk sevdélar
i¢in, diis 6liimleri gerekli.

Diis cellad1y1z, diis anasi.

Gorevimiz diislemek, bunun i¢in diiymedik hi¢ diinyada.

Diigkiin degiliz. Sevdaya bile. (Yoksa, diiskiin olmamaya mi
diigkiiniiz?)

Copliiklerden, ¢oplerden, ¢irkinlikten korkmadik. Diinya-
da girkin bulunur. igreng bulunur. Oralardan gegip Sevdaeli’'ne
vardik.

Sevdayazi koyiinde kirk odali hanemiz vardir.
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%PACIK

Bir irmagim ben, salin ayrildi iskelemden. Seni 6biir irmak-
lara karigmaya, okyanusa katilmaya gagiriyorum.

Sevdam, bagska sevdalar agacak giiliiniin tohumu.

Bitimsiz sevda yolunun sofdrii: Seni yillar 6nce 1ss1z bir ter-
minalden ugurlayan Hoca’y1 unutma.

191



@
%EViNCE
Sevince,

Ahmedim, bende bir derin 4h durur...
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