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Editoriun Notu

Ahmak Wilsonin Trajedisi, 1893-94 yillarinda The Cen-
tury Magazine’de tefrika edilmis, hemen ardindan 1894’te
roman olarak yayimlanmistir.

Mark Twain, Amerikan edebiyatinin en 6nemli isimle-
rinden biri olarak kabul edilir. William Faulkner, Twain’den
ilk gercek Amerikan yazaridir, hepimiz onun varisleriyiz;
Ernest Hemingway ise Amerikan edebiyati onun Huckle-
berry Finn'i yazmaswyla basladi; ondan once bir sey yoktu,
sonrasinda da daha iyisi gelmedi diye soz eder.

Mark Twain’in {inlinde ince mizah1 ve giiclii anlatimi
kadar sosyal elestirilerinin de pay1 biiyiiktiir. Doneminin en
iinlii sairlerinden ve 6nde gelen aktivistlerinden Langston
Hughes, Twain icin zenci karakterlerini “insan” olarak
sunma noktasinda Twain, donemin tiim Giineyli yazarla-
rumn fersah fersah éntinde geliyor, demistir.

Irkcilik ve kolelik kavramlarinin Ahmak Wilsonin
Trajedisi'nde de one ciktig1 dikkat cekmektedir. Tiirlin tiim
ozelliklerini i¢cinde barindirsa da bu romanin yalnizca bir



gizem romani olarak diisiniilmemesi gerektigi elestirmen-
ler tarafindan siklikla vurgulanmistir. Bu kitap, donemin
giiclii tasviri, Twain’in klasiklesen ince mizahi ve soziinii
sakinmadan getirdigi elestirilerle tipik bir Mark Twain ro-
mamndir.

Roman, Mississippi’de bir kasabada gecer. Twain, diger
kitaplarinda oldugu gibi burada da dogdugu, biiytidiigii yer-
lerde yasanan bir hikaye anlatmay: se¢cmistir.

Langston Hughes, kitap icin yazdig1 onsozde “Okurlar
cinayeti kimin igledigini en basindan beri bilirler ve ya-
zar, olayin nasil ¢oziilecegine dair pek ¢ok ipucu vermek-
tedir,” dedikten sonra bu romanin barindirdigr 6nemli bir
yenilikten s6z eder: Suclu tespitinde parmak izi kullanim.
Hughes’lin aktardigina gore, o tarihlerde suclularin tespit
edilmesinde kullanilan resmi yontemler arasinda parmak
izi toplama uygulamas yer almamaktadir.

Bu kitap tizerinde calisirken Britanyali bilim insa-
n1 Francis Galton tarafindan kaleme alinan Finger Prints
(Parmak izleri) adli kitab okuyan Twain, parmak izlerinin
her insanda farkli olmasi detayin1 romanda kilit bir noktaya
yerlestirir. Biiyiik yazarlarin bu yondeki vurgularinin ya-
ninda bu tiir detaylar da Mark Twain’in ¢ok 6nemli ve 6ncii
bir yazar oldugunu ortaya koyar.



Biyografi

Samuel Langhorne Clemens, 30 Kasim 1835’te, Florida’da
kiicik bir kasabada, John Marshall ve Jane Lampton
Clemens’in 6. ¢ocugu olarak diinyaya gelmistir. Samuel,
yillar sonra “Mark Twain” adim kullanmaya baslayacak ve
Amerikan edebiyatinin sembol isimlerinden biri olacaktir.

1839’da Clemens ailesi, yasadiklar1 yerin daha dogu-
sunda yer alan Hannibal’a tasinmigtir. Mississippi kiyila-
rinda, giinden giline biiyliyen bu liman sehri, St. Louis ve
New Orleans’tan gelen buharli gemilerin ugrak yeridir.
Yazar, yillar sonra yazdigi Tom Sawyerin Maceralar: ve
Huckleberry Finn'in Maceralar:1 adlh kitaplarinda mekan
olarak da buray: se¢cmistir.

Samuel, hayatinin ilk yillarim saghginin zayiflig: sebe-
biyle evde gecirmis ve ailesi disindakilerden uzak kalmistir.
9 yasina geldiginde hastaliklardan kurtulmasiyla birlikte
okula gitmeye ve cevresindeki cocuklarla vakit gecirmeye
baslamistir. 12 yasindayken babasinmi kaybetmis, bu olayin
ardindan okulu birakip bir matbaada cirak olarak ¢aligsma-



ya baglamigtir. 2 y1l sonra, bir gazetenin yardimer editorii
olmus ve burada ilk yazilarim1 kaleme almistir.

17 yasindayken St. Louis’e tasinmis ve burada bir ne-
hir pilotunun yardimeisi olmustur. 1858’te pilotluk lisansi-
n1 alan Samuel Clemens’in takma ad olarak “Mark Twain”i
secmesi de bu donemlere dayanmaktadir. “Mark Twain”,
nehir gemicilerinin jargonunda derinligin 2 yarda oldugu-
nu ifade etmek icin kullanilir; diger bir deyisle “teknenin
yiizebilmesi i¢in suyun yeterli derinlige sahip oldugu” anla-
mina gelir; bu da “suda yol almak giivenli” demektir.

1861°de patlak veren Amerikan I¢ Savagi nehir ticareti-
ni sekteye ugratinca muhabirlige baslamis ve Amerika’da-
ki pek cok gazete icin roportajlar yapmistir. 1870’te Olivia
Langdon’la evlenmis, bu evlilikten 4 cocugu olmus, bu co-
cuklarin biri dogumda, ikisi heniiz 20’li yaslarinda vefat et-
migtir.

Mark Twain, ilk 6ykiisii The Celebrated Jumping Frog
of Calaveras County nin (Calaveras Sehrinin Unlii Ziplayan
Kurbagasi) 1865 yilinda New York Saturday Press’te ya-
yimlanmasiyla adini duyurmaya baslams, ilk kitab1 The In-
nocents Abroad ise 1869’da yayimlanmistir. En cok bilinen
yapitlarindan Tom Sawyerin Maceralar: 1876’da, Huckle-
berry Finn’in Maceralari ise 1885te yayimlanmistir. Twain
yasami boyunca 28 kitap ve sayisiz 6ykiiye imza atmistir.

Twain, iyi bir yazar olmasinin yaninda iyi bir konugma-
c1 olarak da bilinir. Yasami boyunca, pek ¢ok iinlii kuliipte
mizah igerikli konusmalar gerceklestirmistir. Kalabalik top-
luluklar karsisinda yaptig: esprili konugsmalar, giiniimiizde
stand-up olarak bilinen gosteri tiiriine ¢cok benzer.

Zeka dolu yergileriyle elestirmenlerin ve okurlarin dik-



katini ¢eken Twain, hayattayken de genis cevrelerce tani-
nan ve saygl goren bir yazar olmustur. Yazmaya esprili ve
kolay okunan metinlerle baslayan yazar, ilerleyen zaman-
larda yazdiklarinda insanin acgozliiliigii, ikiyiizliligi ve
vahsi edimlerine sikg¢a yer vermistir.

Twain’in hayatinda dikkat ceken noktalardan bir di-
geri de bilime olan merakidir. Diinya tarihinin en énemli
bilim insanlarindan Nikola Tesla’nin ¢ok yakin bir dostu
olmasi nedeniyle onun laboratuvarinda ¢ok fazla zaman ge-
ciren Twain, 3 ayr1 icadin patentini almigtir ve bu icatlar-
dan bir tanesi olan kendinden yapiskanh koleksiyon defteri
25.000’in lizerinde bir satis rakamina ulasmistir.

Yazar, yasaminin son yillarini koyu bir emperyalizm
karsiti olarak gecirmistir. Amerikan Antiemperyalistler
Birligi'nin bagkan yardimcisi oldugu donemde, organizas-
yon i¢in pek cok el ilan1 metni hazirlamis; yine bu donemde
kaleme aldig1 antiemperyalist metinler, 6liimiinden yillar
sonra, 1992’de kitap haline getirilmistir.

Kadin haklarina yonelik calismalarin da 6nemli bir des-
tekgisi olan Twain’in kadinlarin oy kullanmasi konusunda
yaptig1 bir konusma, tarihte bu konuda yapilmig en iinli
konusmalardan biridir.

Twain, 1907’de Oxford Universitesi tarafindan fahri
doktoraya layik bulunmus; 21 Nisan 1910’da ise vefat et-
mistir. Cocuklugunu gecirdigi ev 6liimiiniin ardindan miize
haline getirilmistir.

Twain’in diinyaya gelisi, Halley kuyrukluyildizinin go-
rilnmesinin hemen ardindan gerceklesmistir. Yazar, kuy-
rukluyildizin bir sonraki ziyaretinden 1 y1l 6nce, “1835’te
Halley'le birlikte geldim. Oniimiizdeki y1l (1910) yine ge-



lecek ve ben de onunla birlikte gitmeyi bekliyorum. Eger
onunla birlikte gitmezsem bu, hayatimin en biiyiik hayal
kirikligi olur. Yiice Tanrr’nin séyle dediginden eminim: ‘Bu
iki anlagilmaz ucube birlikte geldiler ve birlikte gitmeliler,”
demis; gercekten de bekledigi gibi kuyrukluyildizin ziyare-
tinin baglamasindan bir giin sonra vefat etmistir.
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Okuyucuya Bir Fisilt

Ne kadar iyi ve nazik olursa olsun hicbir kisilik yoktur ki -zayf
ve aptalca bile olsa- hicivle alt edilemesin. Mesela, merkep:
Karakteri miikemmeldir, gosterissiz hayvanlar i¢inde en miite-
vazi olamidir ama bir de hiciv yitiziinden basina gelene bakin.
Birti bize merkep dediginde bunu iltifat olarak gormek yerine
stipheye diiseriz.

Ahmak Wilsonin Takvimi

Hukuk meseleleri hakkinda bilgisiz bir kimsenin, bir mah-
keme sahnesini kalemiyle resmetmeye calisirken hata yap-
mas1 kacinilmazdir. Bu nedenle, kitapta yer alan hukukla
ilgili boliimlerinin bir avukat tarafindan siki ve yogun bir
kontrol ve diizeltmeden gecirilmeden basilmasin isteme-
dim. Bu boliimler artik her ayrintisina kadar dogrudur. Zira
William Hicks’in siki gozetimi altinda tekrar yazilmistir.
Hicks, otuz bes y1l 6nce Giineybat1 Missouri’de hukuk oku-
mus ve ardindan saghgi icin Floransa’ya gelmistir. Halen
egzersiz olsun diye Macaroni Vermicelli'nin at ciftliginde-
kilere yardimda bulunmakta ve burada kalmaktadir. Burasi
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Piazza del Duomo c¢ikisindaki késeden dondiigiiniizde kar-
siniza ¢ikan sokagin hemen yukarisindadir. Hani Piazza del
Duomo’nun 6niinde bir ev vardir. Iste oradaki tasa alt1 yiiz
y1l 6nce Dante otururdu. Yine boyle bir giin Giotto’nun ¢an
kulesinin yapilmasini izliyormus, ancak Beatrice gectigi si-
rada artik seyirden yorulmus. Beatrice, okula ulasamadan
Ghibellino Isyam cikmasi ihtimaline kars: kestaneli pasta
almak tizere yola ¢ikmis. Hala aym yerde ayni pasta satil-
maktadir ve tipki eskiden oldugu gibi hafif ve giizeldir ki bu
bir iltifat degildir, hatta tam tersidir. Hicks’e gelince, hukuk
bilgisi biraz korelmisti, ama bu kitap icin bilgilerini tazele-
di. Boylece kitaptaki iki ya da ti¢ hukuk boliimii simdi diiz-
giin bir hale gelmis oldu. Kendisi 6yle soyledi.

Tarih, 2 Ocak 1893. Floransa'nmin 5 km gerisinde Villa
Viviani, Settignano koyiinde bulunmaktayim. Burasi diin-
yanin en gilizel manzarasina sahip. Bunun yani sira, biitiin
gezegenler ve hatta biitiin giines sistemlerindeki en biiytile-
yici ve riiya gibi giinbatimlar1 burada yasaniyor olmali. Bu-
lundugum binanin bu genis odasinda Cerratani senatorleri
ve diger asilzadeler bana onaylayarak bakmaktalar, tipki
bir zamanlar Dante’ye baktiklar gibi. Sessizce benden on-
lar1 aileme almamu istiyorlar. Bunu zevkle yaparim; zira bu
ciibbeli ve ihtisamlh antikalarin yaninda en eski akrabala-
rim bile yumurtadan yeni cikmis civeiv gibi kalir. Ustelik bu
alt1 yiiz y1l benim i¢in muhtegem ve tatmin edici bir yiikselis
olacaktir.

Mark Twain
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“Ahmak” ismini Alir

Ister dogruyu soyle ister icat et; ama kozu gor.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Bu olayin yasandig1 yer, Mississippinin Missouri tarafinda
kalan St. Louis’in agagisindaki Dawson’s Landing kasabasidir
ve vapurla yarim giin uzaklhiktadir.

1830 senesinde burada, beyaz duvarlar giil, hanimeli ve
giindiizsefalariyla ortiilii bir iki kath miitevaz1 evler vardi. Bu
sirin evlerin her biri bahceliydi. Bahgeler beyaz citlerle cev-
riliydi ve giilhatmiler, ¢uha cicekleri, kina cicekleri, amarant
cicekleri ve bagka eski moda ciceklerle siislenmisti. Evlerin
pencerelerinde ise giillerle terakota” saksilarin bulundugu ah-
sap kutular vardi. Saksilarda yetisen sardunyalarin koyu kizil
cicekleri, giillerle kapl evin 6n cephesine baskin olan pembe
rengin icinde sanki bir alev gibi goriiniiyordu. Saks1 ve kutu-
larin disindaki ¢ikintida kedi i¢in de bir bogluk vardi. Hava
giinesliydi, kedi oradaydi, iyice gerindi, uykulu ve mutluydu,
tiiylii karmimi giinese vermis ve patilerinden birini burnuna

* Pigmis kil bazli, kahverengimsi kizil renkli, mat seramik. (e.n.)
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Mark Twain

gotiirmiistii. Iste ev o zaman tamamland ve icindeki huzur ve
mutluluk, su gotiirmez bir kanit olan bu simgeyle asikar hale
geldi. Kedisiz bir ev -iyi beslenmis, iyi bakilmig ve sevgi goren
bir kedi- miikemmel bir yuvaya isaret edebilir belki; ama evin
bu unvam gergekten hak ettigini soyleyebilir miyiz?

Sokaklar boyunca her iki yanda, tugla kaldirimlarin dis
kenarlarinda, govdeleri ahsap kutularca korunan salkim agac-
lar1 vardi. Bu agaglar yaz sicagi icin golge saglarken bahar ay-
larinda tomurcuklarindan tatl kokular yayilirdi. Nehirden bir
blok 6tede, nehre paralel uzanan ana cadde, civarin tek islek
caddesiydi. Alt1 blok uzunlugundaydi. Her blokta i¢ ice gec-
mis kiiclik cerceve diikkanlarinin iizerinde yiikselen ti¢ kath
ve tugla duvarl birka¢c magaza vardi. Riizgarda sallanan ta-
belalar caddeyi boydan boya inletiyordu. Cizgili direk -ki bir
zamanlar Venedik’in saraylarla cevrili kanallarinda bir soy-
luluk gostergesiydi- Dawson’s Landing’in ana caddesindeki
miitevazi berber diikkanina isaret ediyordu. Diger bir kosede
ise bastan asag) teneke kaplar, tavalar ve bardaklarla kapli,
boyasiz ve uzun bir direk duruyordu. Bas tenekeci, o kosede-
ki diikkaninda calismaya devam ettigini, her riizgar estiginde
tlim diinyaya giiriiltiili bir sekilde ilan ediyordu.

Kiiciik koyiin 6n kismi, hafif bir egimle geriye dogru uza-
nan biiyiik nehrin berrak sulariyla yikaniyordu. Tepeler bo-
yunca evler dizilmisti. Bagtan asag1 ormanlarla kapl yiiksek
tepeler, kasabay1 yarim ay seklinde sariyordu. Vapurlar her
saat bas1 gelip gidiyordu. Kiiciik Kahire ve Memphis hatti-
na bagl vapurlar orada daima dururdu; biiylik Orleans ge-
mileriyse ara sira, mola vermek veya yolcu ve yiik birakmak
i¢in dururdu ve “transit” gemiler de boyleydi. Bu gemiler,
Mississippi’de yasayanlarin isteyebilecegi her tiirlii konfor ve
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Ahmak Wilsonin Trajedisi

ihtiyacla donatilmig bir sekilde, onlarca nehri -Illinois, Misso-
uri, Yukar1 Mississippi, Ohio, Monongahela, Tennessee, Kizil
Nehir, Beyaz Nehir vs.- ve dondurucu St. Anthony selalelerin-
den dokuz iklimi gecerek yakici New Orleans’a kadar gelirdi.
Dawson’s Landing, kole sahiplerinin yasadigi bir kasabaydi ve
kolelerin calisarak tirettigi hububatlar ve hayvanlar sayesinde
zenginlesmisti.

Kasaba uyusuk, rahat ve halinden memnundu. Elli y1llik
bir kasabayd1 ve yavasca, hatta ¢ok yavasca gelisiyordu; yine
de biiyliyordu.

Kasabanin bas sakini York Leicester Driscoll’du, kirk
yaslarindaydi ve yerel mahkemenin hakimiydi. Virginia'nin
koklii ailelerinden geldigi i¢in ¢cok gururluydu. Resmi ve gor-
kemli tavirlariyla ailesinin geleneklerini devam ettiriyordu.
Kibar, adil ve comertti. Bir beyefendi olmak, iistelik lekesiz
ve saibesiz bir beyefendi olmak onun icin en kutsal amact1 ve
bu amaca daima sadikti. Sayg1 ve itibar goriiyor, herkes ta-
rafindan seviliyordu. Varlikliyd: ve zenginligini giderek daha
da artirtyordu. Driscoll ve karis1t mutluydu; ama bir ¢ocuklari
olsa daha da mutlu olabilirlerdi. Yillar gectik¢e cocuk 6zlem-
leri daha da biiyiidii; ama dilekleri bir tiirlii gerceklesmedi ve
gerceklesmeyecekti.

Hakim’in dul kiz kardesi Rachel Pratt de onlarla birlikte
yasiyordu ve onun da ¢cocugu yoktu. Cocugu olmadig icin her
daim kederliydi ve teselli bulamiyordu. Her iki kadin da iyiydi
ve herkes gibilerdi, gorevlerini yerine getiriyorlardi. Vicdan-
lar1 temizdi. Insanlarin takdirini kazanmislardi. Presbiteryen-
diler. Hakim, 6zgiir diistinceli biriydi.

Bekar ve neredeyse kirk yasinda olan Pembroke Howard
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Mark Twain

avukatt1 ve soyunun “Ilk Aileler”e” dayandig1 kanitlanmis bir
bagka Virginia asiliydi. Nazik, cesur ve hagmetli biriydi. Virgi-
nia prensiplerine uygun sekilde yasayan bir beyefendiydi, din-
dar bir Presbiteryendi, “kanun” konusunda otoriteydi ve eger
herhangi bir fikra veya kelime sizde siiphe uyandiriyorsa, onu
size dilediginiz sekilde agiklamak icin elinden geleni yaparda.
Halk arasinda ¢ok popiilerdi ve Hakim’in en sevgili dostuydu.

Sonra Albay Cecil Burleigh Essex vardi, o da Virginia'nin
11k Aileleri'nden geliyordu fakat onunla ilgilenmiyoruz.

Percy Northumberland Driscoll, Hakim’in kardesiydi ve
ondan bes yas kiiciiktii, evliydi ve diinyaya gelen tiim ¢ocukla-
rin1 kizamik, kuspalaz, kizil humma gibi hastaliklar nedeniy-
le kaybetmisti. Bu durum doktora, Nuh Tufani doneminden
kalma etkili yontemlerini kullanma sansi verdi, bu nedenle de
besikler bos kaldi. Varlikh bir adamdi, vurgunculuktan anlar-
d1 ve serveti giderek biiyliyordu. 1830 senesinde, 1 Subat’ta,
evinde iki tane erkek cocugu diinyaya geldi. Biri onun ogluy-
du, digeri ise kole kizlarimdan Roxana’nmin ¢ocuguydu. Roxana
yirmi yagindaydi. Ayni giin ayaklanip yeniden calismaya bas-
ladi, en nihayetinde her iki bebege de o bakacaktu.

Bayan Percy Driscoll aym hafta icinde 6ldii. Roxy ¢ocuk-
lara bakmaya devam etti. Diledigini yapabiliyordu, zira kisa
siire sonra Bay Driscoll vurgun isleriyle ugrasmaya geri don-
miis ve Roxy’yi kendi haline birakmsti.

Ayn1 ayda Dawson’s Landing yeni bir vatandas kazand.
Bu yeni vatandas, anne babasi isko¢ olan David Wilson adl
genc¢ adamdi. Talihini aramak icin memleketi New York’tan

*  First Families of Virginia: Soylari, 17. ylizyilda Virginia’ya yerlesmis
olan Ingiliz koloni kurucularina dayanan varlikl aileler. (¢.n.)
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Ahmak Wilsonin Trajedisi

kalkip bu uzak bolgeye gelmisti. Yirmi bes yasindaydi, iini-
versite bitirmis ve iiniversite sonrasinda da dogudaki hukuk
okullarindan birinde 6grenim gormiistii.

Cana yakin, cilli, kumral ve genc bir ¢cocuktu. Zeki mavi
gozlerinde diiriistliik, arkadaslik ve hos bir gizli pirilt1 vardi.
Talihsiz bir s6z etmis olmasaydi, Dawson’s Landing’de basa-
rili bir kariyere sahip olacakti hi¢ siiphesiz. Fakat koyde ge-
cirdigi ilk gece o vahim sozii soyledi ve susturuldu. Bir grup
vatandasla heniiz tanismist1 ki goriinmez bir kopek havlayip
ulumaya basladi. Durum iyice nahos bir hal alinca gen¢ adam,
diistincelerini sesli bir sekilde dile getirdi:

“Keske su kopegin yarisi benim olsaydi.”

“Neden?” diye sordu biri.

“Clinkii kendi yarimi oldiiriirdiim.”

Gruptakiler merakla, hatta endiseyle Wilson'in yiiziini
inceledi ama hicbir 151k goremediler ve okuyacaklar: bir ifade
bulamadilar. Gizemli bir sey gibi hakkinda konugmak i¢in on-
dan uzaklasip bir koseye cekildiler. iclerinden biri sdyle dedi:

“Aptal olmak ne kotii.”

“Olmak m1?” dedi bir digeri. “Olmasi, diyecektin sanirim.”

“Kopegin yarisi benim olsaydi dedi, aptal,” diye lafa girdi
bir ticiinciisii. “Kendisindeki yariy1 6ldiiriince kopegin diger
yarisina ne olacak saniyor ki? Yasar mi1 saniyor sizce?”

“Oyle diisiinmiis olmali, diinyanin EN aptal insani degilse
tabii; ciinkii Oyle diisiinmemis olsa, kopegin hepsini isterdi,
yarisini oldiirdiigiinde diger yarisinin da olecegini bilirdi ve
kendisindeki yar1 yerine tamamim oldiirmiis gibi olurdu. Siz
de boyle diistinmiiyor musunuz beyler?”

“Evet, dogru. Kopegin bir yaris1 onun olsayd1 bdyle olur-
du. K6pegin bir ucu onda, diger ucu bir bagkasinda olsa yine
ayni olurdu. Bilhassa bu, ilk durum igin gecerli; ¢linkii bir
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Mark Twain

kopegin yarisini oOldiiriirseniz, o
yarinin kime ait oldugunu soyle-
yecek tek kisi bulamazsinmiz. Fakat
kopegin bir ucu onda olursa, belki
kendindeki ucu 6ldiiriirse ve...”

“Hayr, oyle de yapamaz. Ya-
pamaz ve diger yari 6liirse sorum-
lu da olmaz. Bence bu adamin akh
yerinde degil.”

“Bana kalirsa, akli yok bu ada-

”»

min.

Uc numaral dedi ki: “Yani, salagin teki iste.”

“Aynen 0Oyle,” dedi dordiinciisii. “Saf, salak bir esek.”

“Evet, tam bir aptal. Ben de artirtyorum ihaleyi,” dedi be-
sincisi. “Dileyen farkli diistinebilir, ama ben boyle diisiiniiyo-
rum.”

“Size katiliyorum, beyler,” dedi altincisi. “Tam bir budala,
evet ve ileri gitmis sayi1lmazsam eger, ahmak bence. Bu adam
ahmak degilse ben de hakim degilim, baska da bir sey soyle-
meyecegim.”

Bay Wilson, herkesin aklinda boyle kaldi. Bu olay biitiin
kasabada anlatildi ve herkes tarafindan ciddi sekilde tartisil-
di. Bir hafta iginde ilk adin1 kaybetti; bunun yerine “ahmak”
anlamindaki “Pudd’nhead” gecti. Zamanla sevildi, hem de ¢cok
sevildi ama bu takma ad iizerine ¢coktan yapismist1 ve oyle de
kald1. O ilk giin hakkinda verilen hiikiim onu ahmak yapt1 ve
artik bunlar hi¢ yasanmamis gibi davranmak ve bu adi degis-
tirmek miimkiin degildi. Bu ad, zaman gectikce sert veya koti
bir his ifade etmemeye baglad1 ancak yine de oldugu gibi kala-
cak ve neredeyse yirmi yil daha bir yere gitmeyecekti.
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Driscoll, Kolelerinin Canini
Bagislar

Adem, yalnizca bir insand1. Bu her seyi acikhyor. Elmay, ye-
mek i¢in degil, yasak oldugu i¢in istemisti. Asil hata, yilam ya-
saklamams olmakti. Ciinkii o zaman onu yemek isteyecekti.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Ahmak Wilson buraya geldiginde bir miktar paras1 vardi
ve sehrin en bat1 ucunda kiiciik bir ev satin aldi. Wilson’in
eviyle Hakim Driscoll'un evi arasinda citlerle cevrili ¢cimen-
likli bir avlu vardi. Sehir merkezinde kiiciik bir ofis kiralad
ve lizerinde su sozlerin yazili oldugu bir tabela asti:

DAVIDWILSON
AVUKAT VE HUKUK DANISMANI
INCELEME, FERAGATNAME VS.

Ancak o amansiz goriigleri sansini yok etmisti, en azindan
hukuktaki sansini. Hi¢ miisteri gelmiyordu. Bir siire sonra
tabelasini indirdi ve hukukla alakali sozciikleri ¢ikarip ken-
di evine ast1. Sundugu hizmetler, kadastro ve muhasebe uz-
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manlig: gibi miitevazi becerilerdi. Ara sira kadastro isi alir,
bazen de bir tiiccarin hesaplarim diizenlerdi. Iskoc sabri
ve sebatla, itibarimi geri kazanip hukuk alaninda ¢alismaya
devam etmeye karar verdi. Zavalli adam, bunu basarmanin
olduke¢a uzun zaman alacagin ongormiistii.

Bos zamamni boldu; fakat cani hi¢ sikilmazdi. Zira fikir
evrenine giren her yeni seyle ilgilenir, bu yenilikleri 6grenir
ve evinde denerdi. O donemki heveslerinden biri el faliydi.
Diger hevesineyse ne bir ad vermis, ne de ne ise yaradigi-
n1 izah etmisti, sadece eglence deyip gec¢misti. Aslinda bu
heveslerin ahmak unvanina katkida bulundugunun farkin-
daydi ve bunlardan so6z ederken daha ihtiyathh davranma-
ya baslamisti. Adlandirmadig: bir diger hevesi, insanlarin
parmak izleriyle ilgiliydi. Paltosunun cebinde oluklarla dolu
kiiciik bir kutu tasiyordu. Oluklarin icinde ise on ii¢ san-
timetre uzunlugunda ve sekiz santimetre genisliginde cam
seritler vardi. Her seridin alt ucuna bir parca beyaz kagit
yapistirilmists. insanlarin ellerini saclarindan gecirmelerini
(boylece saclarindaki dogal yag parmak uclarinda birike-
cekti) ve ardindan cam seride sirayla biitiin parmaklarini
bastirmalarini istiyordu. Bu belirsiz yag izlerinin altina, be-
yaz kagit parcasina soyle bir not diisiiyordu:

JOHN SMITH, sag el.

Sonra, giiniin tarihini yazip Smith’in sol eli i¢in bir bas-
ka cam serit kullanir, bu seride de ad ve tarih ekleyip “sol
el” notuyla kaydederdi. Bu seritler, oluklu kutuya konur ve
Wilsonin kayitlar1 arasindaki yerini alirdi.

Sik sik bu kayitlar tizerinde ¢alisir, gece yarisina kadar
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bunlari inceler ve iizerine diisliniir; bulduklarini -eger bir
sey bulduysa- hi¢ kimseyle paylasmazdi. Bazen parmak
ucunda kalan yogun ve ince sekli kagida kopyalayip egri
cizgiler agin1 kolayca inceleyebilmek icin pantografla biiyii-
tirdii.

1830 yili Temmuz aynin ilk giinii, bunaltici bir 6gle
sonrasl, bos arazilere bakan calisma odasinda birbirine
girmis muhasebe defterleriyle ugrasiyordu. Disaridan
gelen bir konusma sesiyle dikkati dagildi. Bagrismalar
duyuluyordu. Belli ki konusmay: siirdiirenler birbirine
yakin degildi.

“Heyyyy, Roxy, bebegin naaapiyo?” diye sordu uzak-
tan gelen ses.

“Iyi. Sen naaapiyon, Jasper?” Bu ses yakindan gel-
misti.

“Fena degil. Yuvarlanip gidiyoz iste. Sana kur yap-
maya geldim Roxy.”

N “Seni gidi siyah camur
kedisi! Tabii ya! Senin kadar
' kara zencilerle konugcam m
saniyon? Isim var benim,
hadi! Bizim Bayan Cooper’'in
kolesi Nancy istemedi seni,
- di mi?” dedi Roxy, umursa-
" maz bir baska kahkahayla.
- “Sen beni kiskaniyon
/' Roxy, kesin yle. Tabii ya!
Hemen anladim bak, gorii-
' yon mu?”
' “He yaa. Yakaladin. Ki-
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birden 6lcen Jasper. Kélem olsan seni sativerirdim; ciinkii
haddini bilmiyon. Sahibini goriince anlatcam ona da.”

Bu bos ve amacsiz konusma béylece siiriip gitti. Iki ta-
raf da bu dostane diiellodan keyif aliyor ve niiktedanlikla-
rindan memnuniyet duyuyordu; onlar bunu gercekten niik-
tedanlik olarak goriiyordu.

Wilson, birbirine satasan bu tipleri géormek icin pence-
reye gitti. Gevezelikleri slirerken ¢alismas1 miimkiin degildi.
Bos arazide genc, komiir karasi ve muhtesem yapili Jasper’
gordii. Yakic gilinesin altinda el arabasina oturmus, basla-
madan once bir saat dinlenerek ¢alismaya hazirlaniyordu.
Wilson'in verandasinin 6niindeyse Roxy duruyordu. El ya-
pimi1 bebek arabasinda bakmakla yiikiimlii oldugu iki cocuk,
yiizleri birbirlerine doniik halde oturuyorlardi. Roxy’nin
konusma seklini duyan bir yabanci, onu siyah sanirdi. Ama
siyah degildi. Sadece on altida bir oraninda siyahti ve bu on
altida birlik kisim belli bile olmuyordu. Harika bir viicudu
ve endami vardi; tavirlar1 gosterisliydi, adeta bir heykel gi-
biydi. Mimik ve hareketleri de bir asalet tasiyordu. Cok agik
tenliydi. Kirmiz1 yanaklar: saglikli oldugunu gosteriyordu.
Karakteristik bir yiizii vardi. Gozleri kahverengi ve berrakti.
Yine kahverengi, ince ve yumusak saclar1 vardi; fakat basi
ekose bir mendille bagli oldugu i¢in saglar goziikmiiyordu.
Yiizi sekilli, zeki ve aliml, hatta gilizeldi. Kendi sinifindan
insanlar arasindayken bagimsiz bir durusu ve “kiistah” bir
tavr1 vardi ama beyazlarin yaninda uysal ve miitevaziyda.

Aslinda Roxy, herkes kadar beyazdi; ancak on altida
birlik kismi, diger on beslik kismina baskin gelerek ona bir
zencinin yagamini uygun gormiistii. Bir koleydi ve satila-
bilirdi. Cocugu otuzda bir oraninda siyahti. O da koleydi,
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kanunlarin goziinde ve gelenege gore bir zenciydi. Yanin-
daki beyaz arkadasi gibi mavi gozleri ve sar1 bukleleri vardi
ama beyaz cocugun babasi bile, onlarla ¢ok az ilgilenmesine
ragmen, cocuklar giysilerinden ayirt edebiliyordu. Ciinkii
beyaz bebek, kabarik Amerikan bezinden yapilmig giysiler
giymisti ve boynunda mercan bir kolye vardi. Diger bebe-
ge ise kaba kumastan ve dizlerini acikta birakan bir gomlek
giydirilmisti. Kolyesi de yoktu.

Beyaz cocugun adi Thomas a Becket Driscoll, dige-
rininki ise Valet de Chambre” idi. Soyad: yoktu, ¢linki
koleler bu ayricaliga sahip degildi. Roxana, bu tabiri bir
yerlerde duymustu ve ad oldugunu zannedip bebegini
boyle cagirmaya baslamisti. Tabii ki bu ad, ¢ok ge¢cme-
den “Chambers” olarak kisaltilacakti.

Wilson, Roxy’yi sima olarak taniyordu. Niiktedanlik
diiellosu baslayinca, biraz dinlemek i¢in disar1 ¢ikti. Jasper,
dinlenmek icin ayirdig: siire icinde izlendigini hissedince
hizlica isine dondii. Wilson, ¢ocuklari inceleyip sordu:

“Kag yasindalar Roxy?”

“Ikisi ayn1, efendim. Bes aylik. Subat aymin ilk gii-
niinde dogdular.”

“Pek yakisikli yumurcaklar. Biri, oteki kadar yakisikli
iistelik.”

Tath bir giilimsemeyle kizin beyaz disleri goriindii ve
soyle dedi:

“Sag olasiniz, Bay Wilson. Hah, ne giizel dediniz! Bir
tanesi sadece zenci degil, ‘kaliteli kiigiik bir zenci.” Hep
boyle diyom, ¢iinkii benim evladim.”

“Ustlerinde giysi yokken ikisini nasil ayirt ediyorsun,
Roxy?”

* Valet de chambre (fr.): Usak, oda hizmetcisi. (e.n.)
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Roxy, ciissesine uygun bir kahkaha att1 ve soyle dedi:

“Ben ayirryom da Bay Wilson, her iddiasina varim
Sahip Percy ayiramaz bu bebeleri.”

Wilson, bir siire sohbet etti ve koleksiyonu i¢in cam se-
ritler vasitasiyla Roxy'nin parmak izlerini, -hem sag hem de
sol elinin parmak izlerini- aldi. Bunlar etiketleyip tarihi de
not etti. Sonra iki cocugun da kayitlarim alarak bunlara da
ayni islemi uyguladi.

Iki ay sonra, Eyliil ayinin iiciinde bu parmak izlerini
tekrar eline aldi. Cocukluk donemi siiresince cesitli ara-
hiklarla bir “dizi”, iki veya ii¢ “alim” gerceklestirmek isti-
yordu. Birkag senede bir bu islem tekrarlanacakti.

Ertesi giin, yani Eyliil ayinin dordiinde, Roxana’y1 de-
rinden etkileyen bir sey oldu. Bay Driscoll yine kii¢iik bir
miktar para kaybetmisti, yani bu olay yeni bir sey degildi,
daha once de olmustu. Esasen, 6ncesinde ii¢ kez daha ya-
sanmigsti. Driscoll'un sabr1 titkenmisti. Koleler ve diger hay-
vanlarla kendi irkinin hatalarina karsi son derece insanca
yaklasan bir adamdi. Ancak hirsizhiga katlanamazdi ve bel-
li ki evinde bir hirsiz vardi. Muhakkak zencilerden biriydi
bu hirsiz. Siki 6nlemler alinmaliydi. Hizmetgilerini cagirda.
Roxy disinda ii¢ hizmetgisi daha vardi: Bir adam, bir kadin
ve on iki yasinda bir oglan ¢cocugu. Akraba degillerdi. Bay
Driscoll soyle dedi:

“Hepiniz uyarilmistimz. Ama uyarilar hicbir ise yara-
madi. Bu sefer size dersinizi verecegim. Hirsiz1 satacagim.
Bunu kim yapt1?”

Bu tehdit karsisinda hepsi tir tir titredi, ¢iinkii iyi bir
evleri vardi ve yeni evlerinin daha kotii olmasi muhtemeldi.
Hepsi sucu inkar etti. Kimse bir sey, en azindan para calma-
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mist1. Biraz seker, kek, bal ya da “Sahip Percy’nin 6nemse-
meyecegi” bir sey belki, ama kimse tek bir kurus para cal-
mamist1. Itirazlarim etkili bir sekilde dile getiriyorlardi an-
cak Driscoll inanmiyordu. Hepsine miisamahasiz bir tavirla
“Hirs1zin adin soyleyin!” diye karsilik veriyordu.

Aslinda Roxana disinda herkes sucluydu. Kiz, digerle-
rinin suclu oldugundan siipheleniyordu; ancak emin olami-
yordu. Kendisinin de suclu olmaya ne kadar yakin oldugu-
nu diisiiniince dehsete kapilmis, bundan tam da zamanin-
da, siyahilerin Metodist kilisesinde, iki hafta 6nce “dinle ta-
nistig1 giin” yasadig1 uyanis sayesinde kurtulmustu. O giizel
tecriibenin ertesi giinii, tarzindaki degisim hentiz yeniyken
ve arinmis durumundan 6tiirii biraz da kibirliyken, sahibi
masasinin iizerinde birka¢ dolar birakmisti. Roxy, toz alir-
ken paray1 gordii ve i¢cinden seytana uymak gecti. Artan bir
kizginlikla paraya bakt1 ve birden bagirdi:

“Tanr1 cezasin versin boyle uyanisin be! Yarina kadar
beklese oliir miiydii?”

Ardindan, bir kitapla onu bastan cikarmaya calisan pa-
ranin Ustlini kapadi ve parayr mutfak calisanlarindan bir
baskasi aldi. Bu fedakarligi dini nedenlerle yapmisti. Sade-
ce su an boyle davranmasi gerektigini diisiiniiyordu, ama
ilerde bu sekilde davranmayacakti. Hayir, dindarlig: bir iki
hafta sonra gececek ve yine akilc1 davranacakti. Bir dahaki
sefere acgikta birakilmig iki dolarla teselli bulacakti ve bu te-
selliyi kimin saglayacagini biliyordu.

Kotii biri miydi? Kendi irkindan olanlara gore daha mi1
kotiliydii? Hayir. Hayat muharebesinde adaletsiz bir mua-
mele goriiyorlard: ve diigsmandan faydalanmay giinah say-
miyorlardi. Bu, yalnizca kiiciik 6lgekte bir faydalanmaydi.
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Imkan bulduklarinda kilerden yiyecek, yiiksiik, biraz bal-
mumu, zimpara, igne, glimiis kasik, bir dolar, kiiciik giysiler
ya da cok degerli olmayan herhangi bir sey asirirlardi. Bu tiir
misillemeleri giinah saymaktan o kadar uzaklardi ki ceple-
rine doldurduklar:1 ganimetlerle kiliseye gidip en yiiksek ses
ve en biiylik samimiyetle dua ederlerdi. Bir ciftlikte etlerin
fiimelendigi yerin simsiki kilitlenmesi gerekirdi; yoksa siya-
hi diyakozun" kendisi bile Yaratici’nin liitfuyla orada tek ba-
sina asili duran ve kendisini sevecek birini arayan pastirma-
ya dayanamazdi. Fakat gozii oniinde yiizlercesi asili durur-
ken diyakoz iki tanesini almazdi, yani aym gecede almazdi.
Kiragil soguk gecelerde sinsice dolasan merhametli zenci,
tahtanin bir ucunu 1sitip agaca tiinemis tavuklarin ayakla-
rinin altina koyardi. Uykulu bir tavuk, rahat tahtaya basar,
minnettarhigim hafif bir gidaklamayla belirtirdi. Zenciyse
tavugu torbasina tikar, sonra da midesine indirirdi. Bunu
yaparken, her giin kendisinden paha bicilmez bir hazineyi
-ozgiirliiglinii- calmakta olan adamdan boyle onemsiz bir
seyi alarak mahser giliniinde Tanrr’nin hatirlatacag bir gii-
nah islemediginden tamamen emin olurdu.

“Hirsizin adini soyleyin!”

Bay Driscoll, aym1 sert tonla dordiincii defa soyledi
bunu. Pesinden de su korkung sozleri ekledi:

“Size bir dakika veriyorum,” diyerek saatini ¢ikardi.
“Eger bu siire sonunda itiraf etmezseniz, dordiiniizli de
satmakla kalmayacagim, SIZI NEHRIN ASAGISINA gon-
derecegim!”

* Diyakoz Katolik, Anglikan ve Ortodoks kiliselerindeki 3 yiiksek ruh-
ban derecesinin ilk basamagi olan diyakozluk riitbesini haiz kisidir. Di-
ger 2 riitbe ise sirasiyla papazlik ve piskoposluktur. (e.n.)
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Onlar1 cehenneme mahk{im etmekle esdegerdi bu! Hig-
bir Missouri zencisinin bundan siiphesi yoktu. Roxy’nin
bas1 donmeye basladi, yiizii de bembeyaz kesildi. Digerleri
vurulmus gibi diz ¢cokmiistii. Gézlerinden yaslar siiziiliiyor-
du, yalvaran ellerini yukar1 kaldirmislardi ve ii¢ cevap ayni
anda geldi.

“Ben yaptim!”

“Ben yaptim!”

“Ben yaptim! Merhamet edin sahip, biz zavalli zencilere
merhamet edin!”

“Cok giizel,” dedi sahipleri, saatini yerine koyarak,
“Sizi burada satacagim, gerci hak etmiyorsunuz ya, ney-
se. Aslinda nehrin asagisinda satilmaniz lazim.”

Suclular, minnettarhigin coskusuyla yere kapanip
Driscoll'un ayaklarini optiiler. Bu iyiligini hi¢ unutmaya-
caklarini ve yasadiklar1 miiddetge ona duaci olacaklarini
soylediler. Samimiydiler, sonug olarak kudretli elini bir
tanr gibi uzatip cehennem kapilarimi kapatmisti onlara.
Asil ve giizel bir sey yaptigini kendisi de biliyordu ve gos-
terdigi yiice goniilliiliik nedeniyle memnundu. O gece bu
olay1 giinliigiine gecirdi ki yillar sonra oglu okuyabilsin,
boylelikle de babasinin nezaket ve insanlik eylemlerin-
den etkilensin.
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Roxy, Kurnazca Bir
Oyun Oynar

Hayat 6grenecek kadar uzun yasayan kimse, insan neslinin ilk
biiyiik hayirseveri olan Adem’e ne biiyiik bir tesekkiir borcumuz
oldugunu bilir. Diinyaya oliimii o getirmistir.

Ahmak Wilsonin Takvimi

Percy Driscoll, evindeki koleleri nehrin asagisina gitmek-
ten kurtardig1 gece rahat uyudu; ancak Roxy goziinii bile
kirpmadi. Derin bir korku kaplamisti her yerini. Cocugu
biiyiidiigiinde nehrin asagisinda satilabilirdi. Bu diisiin-
ce onu korkudan ¢ilgina ¢evirdi. Biraz dalip kendinden
gecse, hemen ayaga kalkip bebeginin besigine bakard:
orada mi diye. Sonra yavrusunu kalbine gotiirerek sarip
sarmalardi. Durmadan bebegini 6piip aglayarak sevgisi-
ni gosterir ve “Yapamazlar, yok yok, hayir! Anacigin 6l-
diiriir seni ama onlara vermez!” derdi.

Bir defasinda, bebegini besigine geri koyarken misil
misil uyuyan diger cocuk dikkatini ¢ekti. Gidip uzun siire
bebege bakt1 ve kendi kendine soyle dedi:
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“Benim zavalli yavrum naapt1 da senin gibi talihli ola-
madi, ha? Hicbir sey yapmadi. Tanr1 sana torpil yapti. Ona
neden yapmadi? Seni nehri asagisinda satamazlar. Nefret
ediyom babandan! Vicdansiz herif, hele de zencilere karsi.
Ondan nefret ediyom. Yapabilsem o6ldiirtiriim onu!” Biraz
durup diisiindii, sonra yine hickiriklara boguldu. Yiiziini
cevirip “Ah, cocugumu o6ldiircem, yapcak baska bi sey yok.
Cocugum oliirse, nehrin agagisina gitmekten kurtulur. Ah,
mecburum, zavalli annen kurtulman igin seni oldiirmek
zorunda cocugum.” Bebegini gogsiine ald1 ve simsiki sa-
rip oksamaya basladi. “Anacigin seni 6ldiirmeye mecbur.
Nass1 yapcam? Yoook yok, annen seni birakir m1 be?O da
seninle gitcek, kendini de 6ldiircek. Gel canim, haydi be-
nimle gel. Nehre atlayalim da kurtulalim bu kahrolasica
diinyanin derdinden. Oteki taraftaki nehirde zencileri sat-
mazlar ya.”

Kapiya bakti uzun uzun. Bebegini bir ninniyle sus-
turmaya calisirken birden durdu. Pazar ayini icin aldi-
g1 uzun elbiseye gozii takildi. Patiskadan ucuz bir seydi.
Cirtlak renkli ve asir siisliiydii. Efkar ve arzu dolu goz-
lerle inceledi elbiseyi.

“Daha hic¢ giymedim,” dedi, “baksana, ne giizel.”
Sonra aklina hos bir sey geldi, basini sallad: ve ekledi:
“Haynrr, tistiimde bu eski piiskii seyle olmaz. Orda herkes
bana bakcak.”

Cocugu yerine koyup tistiinii degistirdi. Aynaya bak-
tiginda giizelligi karsisinda saskina dondii. Oliim elbise-
sini miikemmel bir hale getirmeye karar verdi. Basindaki
mendili ¢ikard1 ve parlak giir saclarim1 “beyaz insanlar”
gibi yapti. Birkac parlak kurdele takt1. Biraz da o berbat
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yapma ciceklerden ilistirdi. Son olarak o zamanlar “bu-
lut” denen kabarik bir seyi sard1 omuzlarina, onunki kir-
muz1 renkliydi. Iste simdi mezara girmek icin hazirdu.

Bebegini yeniden kucagina ald1 ama bu sefer de goz-
leri, cocugun o sefil haldeki kisa ve gri renkli keten gom-
legine takildi. Yavrusunun yoksul pejmiirdeligiyle kendi-
sindeki cehennemlik gorkemin adeta volkan gibi patlayi-
s1 arasindaki karsitlig: fark etti. Anne yiiregine dokundu
bu, utan¢ duydu.

“Hayir evladim. Anacin sana boyle yapmaz. Annen
sana hayran, melekler de hayran olcak. Hatta bo6oyle
tutulup kalcaklar, elleriyle gozlerini kapatip Davut ve
Golyat’a ve Obiir peygamberlere diycekler ki ‘Su cocuk
buraya hi¢ uygun giyinmemis.” “

Cocugun gomlegini cikarmisti. Bu kiiciik ciplak yu-
murcaga, Thomas a Becket'in bembeyaz, uzun bebek tu-
lumlarindan birini giydirdi. Uzerinde acik mavi fiyonklar
ve firfirl siisler vardi.

“Iste, simdi oldu.” Cocugu bir sandalyeye oturttu
ve incelemeye koyuldu. Gozleri saskinhik ve hayranlikla
acildi. Ellerini cirpip bagirdi: “Hepsinden giizel benim
oglum! Ben bile cocugumun bu kadar giizel oldugunu
bilmezdim. Sahip Tommy senden sevimli diil, hem de
hic diil.”

Gidip diger bebege bakti. Sonra kendisininkine bir
bakig atti. Ardindan yine evin varisine bir bakti. Gozle-
rinde tuhaf bir 1s1k belirdi ve bir an i¢in kendi diisiin-
celerinde kayboldu. Adeta kendinden ge¢misti. Kendine
gelince mirildandi: “Diin kiivette onlar:1 yikarken, kendi
babasi bile ‘Hangisi benimki?’diye sordu.”

30



Ahmak Wilsonin Trajedisi

Sanki riiyadaymig gibi
dolanmaya basladi. Thomas
a Becket'in iistiindeki her
seyi cikardi. Mercan kolye-
sini kendi cocugunun boy-
nuna takti. Sonra cocuklar:
yan yana koyup ciddi bir
incelemenin ardindan kendi
kendine alcak sesle:

“Sirf iistlinlizii degistir-
mekle boyle olacagi kimin
aklina gelirdi, ha? Birak ba-
basini, ben bile ayirt ediyor-

sam kor olayim,” dedi.

Yavrusunu Tommy’nin zarif besigine koyup soyle
dedi:

“Sen Sahip Tom’sun artik. Sik sik tekrarlayip yeni adim
aklima sokmam lazim ¢ocugum. Yoksa hata yaparim ve is-
leri tamamen batiririm. iste, uslu uslu dur ve artik iiziilme,
Sahip Tom. Ah, siikiirler olsun Tanrim! Kurtuldun, kurtul-
dun! Artik anaciginin bi tanecigini kimse nehrin asagisinda
satamaz!”

Evin varisini kendi bebeginin boyasiz besigine koydu
ve uyuyan cocuga bakarak:

“Uzgiiniim, camim. Tann sahidim olsun ki ok {iziildiim
ama baska naapicaktim ki? Baban, onu nehrin asagisinda
satcakti. Buna nas1 dayanirim, ha, nasi1?”

Yatagina atlayip diisiincelere daldi. Birden dogruldu,
rahatlatici bir diislince gecmisti kaygih aklindan.

“Gilinah degil ki bu. Beyazlarin isi! Giinah falan degil,
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Tanrr’ya siikiir giinah falan degil! Onlar yaptilar. Evet, hem
onlar da en kalitelisindendi, kraldilar!”

Diisiinmeye basladi; bir zamanlar dinledigi bir
hikdyeden aklinda kalanlar1 hatirlamaya calisiyordu.

Sonunda dedi ki:

“Buldum iste, simdi hatirladim. Illinois’den gelip zenci
kilisesinde vaaz veren o yaslh zenci vaiz anlatmisti. Hi¢ kim-
se kendini kurtaramaz, demisti. Inanarak, calisarak kimse
bunu yapamaz. Hig¢ yolu yok. Liituf bunun tek yoludur ve
liituf sadece Tanrr’dan gelir. Tanri, diledigine verir liitfunu,
ister giinahkar ister aziz olun, fark etmez. Ciinkii O yarati-
cidir. Ona uygun herhangi birini seger, yerine bir digerini
koyar ve birincisini sonsuza dek mutlu kilar, digerini ise
seytanla yakar. Bir zamanlar Ingiltere’de yaptiklar gibi, de-
misti. Kralige bir giin bebegini ortada birakip disar1 gikmas.
Cogunlukla beyazlarin oldugu bu yerdeki zencilerden biri
ortalikta yatan bebegi gormiis, kendi bebeginin giysilerini
kraligcenin bebegine giydirip sarip sarmalamis. Sonra kendi
cocugunu orada birakip kraligenin ¢ocugunu zenci semtin-
deki evine gotiirmiis ve hic kimse farki anlamamais. Zaman
icinde kendi cocugu kral olmus ve mal varligini diizenleme-
si gerekince kralicenin cocugunu satmislar. iste, vaiz kendi
soyledi. Beyazlar yapinca giinah degil. ONLAR yapty, evet,
ONLAR yapti. Hem sadece siradan beyazlar da degil, yiik-
sek tabakalardakiler de boyle! Ah, ¢cok mutluyum bunu ha-
tirladigim igin!”

Ici rahatlad: ve sevindi. Besiklere gidip gecenin kalani-
n1 “pratik” yaparak gecirdi. Kendi cocugunu hafifce oksayip
tevazuyla, “Uslu durun, Sahip Tom,” diye seslenecekti. Son-
ra gercek Tom’u oksayip sert bir sekilde “Uslu dur bakayim,
Chambers! Gene ne istiyon?” diyecekti.
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Pratik yapmaya devam ederken geng efendisine kar-
s1 saygil sozler soyleyip miitevazi bir tavirla yaklasmasini
saglayan hiirmeti, sahibinin oglunun yerine gecirdigi ken-
di ogluna nasil kolay aktardigim goriince ¢ok sasirdi. Ayni
sekilde, annelige 6zgii sert konusmasi ve buyurgan tavrini
da kadim Driscoll hanesinin bahtsiz varisine aktarmasi ¢ok
kolay olmustu.

Pratik yapmaya ara verip sansini hesaplamaya ko-
yuldu.

“Buglin bu zencileri para ¢aldilar diye satcaklar, sonra
yeni birkag kole alcaklar. Simdi bunlar ¢ocuk, o yiizden so-
run yok. Biraz hava almak icin bu ¢ocuklar1 disar1 ¢ikardi-
gimda koseyi doner donmez agizlarina recel siircem ki de-
gistiklerini kimse anlayamasin. Evet, bir y1l bile siirse her
sey giivenli olana kadar hep boyle yapcam.”

“Korktugum tek bir adam var, o da su Ahmak Wilson.
Ona ahmak diyorlar, aptal diyorlar. Yok, o adam benden
bile akilhidir! Bu sehirdeki en akilli adam. Hakim Driscoll
ya da Pem Howard’dan da akilli. Kahrolas1 adam! Hele o adi
gozliikleri falan var ya. Bence cad1 o adam. Aman neyse, bir
daha onu gordiigiimde yine cocuklarin parmak izini ister
kesin. Eger o da degistiklerini fark etmezse, hi¢ kimse fark
edemez ve iste o zaman giivende olurum. Ama cadi isinden
korunmak i¢in iyisi mi yanima bir nal alayim.”

Yeni zenciler Roxy’ye sorun ¢ikarmad, tabii ki. Sahibi
de oyle. Nitekim yapacagi vurgunlardan biri tehlikedeydi ve
zihni 6yle mesguldii ki ¢gocuklar1 gormedi bile. Roxy’nin tek
yapmasi gereken, Driscoll geldiginde cocuklar: giildiirmek-
ti. O zaman suratlar, disetlerinden ibaret hale geliyordu ve
bu heyecan nébeti gecip de cocuklar tekrar insan goriintii-
siine kavusana kadar Driscoll gitmis oluyordu.

33



Mark Twain

Birkag giin icinde yapacag1 vurgunun kaderi Gylesine
belirsiz bir hal aldi ki; Bay Percy, agabeyi yani Hakim ile
beraber neler yapilabilecegini gormek icin gitti. Her zaman-
ki gibi arsa vurgunu s6z konusuydu ve isler, bir davayla bir-
likte karmasik hale gelmisti. Adamlar yedi haftadir ortada
yoktu. Onlar geri donmeden 6nce Roxy, Wilson’1 ziyaret et-
misti ve sonu¢tan memnundu. Wilson, parmak izlerini aldu.
Adlan ve tarihi kaydetti, Ekim’in biriydi ve izleri dikkatle
yerine koyup Roxy’yle sohbete devam etti. Roxy, ¢cok endi-
seli goriiniiyordu. Nitekim bir ay 6nce parmak izleri alindi-
gindan beri bebeklerin saglikta ve giizellikte katettigi biiyiik
ilerlemenin Wilson tarafindan hayranlikla takdir edilmesini
bekliyor olmaliydi. Wilson, Roxy’yi memnun edecek sekilde
cocuklarin gelisimini 6vdii. Cocuklarda recel ya da bagka bir
leke gibi herhangi bir maske olmadig1 icin Roxy titriyordu
ve her an anlayacak diye 6dii kopuyordu.

Ama anlamadi. Hicbir seyi fark etmedi. Roxy, seving
icinde eve gitti ve bu mesele konusundaki biitiin kaygilarin-
dan tamamen kurtuldu.
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Degistirilmis Bebeklerin
Halleri

Adem ve Havva’'min bircok iistiinliigii vardi ama en é6nemdlisi,
dis ctkarmaktan kurtulmus olmalarwydi.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Boyle ozel takdiri ilahilerde bir sorun vardir. Hangi
tarafin bu takdirden yararlanan oldugu siiphelidir.
Elyesa Peygamberle ¢ocuklar ve ayilarin hikayesinin
sonunda gercekten memnun kalan peygamber

degil ayilardir, ¢iinkii cocuklar: yemislerdir.

Ahmak Wilsonin Takvimi

Bu hikaye, Roxana’nin gerceklestirdigi degisiklige uyum
saglamalidir. Yani evin gercek varisinin adi artik “Cham-
bers”, onun yerini gasp eden kiiciik koleninkiyse daha son-
ralar giinliik dilde “Tom” olarak kisaltilacak olan “Thomas
a Becket™tir.

“Tom” degisikligin basindan beri kotii bir bebek oldu.
Durduk yere agliyordu. Durduk yere asabiyet nobetlerine tu-
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tuluyor, durmadan ¢iglik atiyor, feryat figan bagiriyor ve ne-
fesini tutarak yaramazligin zirvesine ulasiyordu. Nefes tut-
ma, dis ¢ikaran bebeklerin korkutucu bir 6zelligidir. Bebek,
sanci icinde akcigerlerini tiiketir. Sonra sessizce kivranip
doner ve nefes almak icin tekme atar. Bu sirada dudaklari
morarmistir, agzi acik ve hareketsizdir. Kirmiz dis etlerinin
altinda minicik disleri goziikiir. Cocugun hareketsizligi dyle
uzun siirer ki bir daha nefes alamayacak diye diisiiniir insan.
Iste tam o esnada bir hemsire imdadina yetisir, cocugun su-
ratina su garpar. Pesi sira cocugun akcigerleri havayla dolar.
O an kulaklan patlatacak sekilde bagirmaya, ¢ighk atmaya
ya da inlemeye baslar ve sahibine Oyle sozler soyletir ki ta-
hammiil sinirinin agildiginmi anlarsiniz. Tom bebek, tirnakla-
rinin yakininda olan herkesi tirmalar ve ¢ingiragina yakla-
sani1 ezerdi. Su ister ve suyu getirilene kadar da ¢ighk atmay1
birakmazdi. Sonra bardagi yere atip yine ¢iglhigi basardi. Her
ne kadar zahmetli ve insani ¢ileden ¢ikaran istekleri olsa da
hepsi yerine getiriliyordu. Istedigi her seyi, bilhassa da kar-
nin1 agritacak seyleri yemesine izin verilmisti.

Emekleme c¢agina gelip biraz konusmaya ve ellerinin ne
ise yaradigini anlamaya basladiginda eskisinden de beter
bir musibet haline geldi. O uyanikken Roxy’ye dinlenmek
haramdi. Ne gorse “Istiyorum,” derdi ve bu bir emirdi. Iste-
digi sey getirildiginde ise cildirmis gibi “Istemiyorum! Iste-
miyorum!” diyerek eliyle iterdi. Sonra hemen yine “Istiyo-
rum! Istiyorum!” diye bagirmaya baslardi. Bir kez daha fik-
rini degistirmeden istedigi seyi geri getirmek icin Roxy’nin
kanatlanip u¢masi gerekirdi.

En ¢ok tercih ettigi sey masalardi. Ciinkii pencere ve mo-
bilyalar1 kirmasin diye “babas1” onlar1 yasaklamigti. Roxy
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arkasini dondiigli an Tom masalara dogru emekler, “Sev-
dim bunu!” der ve Roxy goriiyor mu diye goziiniin ucuyla
bakardi. Sonra “Istiyorum!” deyip yine g6z ucuyla bakardh.
Sinsi bir bakisla “Iste!” der ve nihayet “Aldim!” diye sevi-
nirdi. Odiil artik onundu. Hemen ardindan, agir alet yukari
kalkar ve bunu biiyiik bir giiriiltiiyle bagrisma izlerdi. Kedi,
bir ise yetismek ister gibi li¢ ayag iizerinde kacardi. Roxy
vardigindaysa lamba ya da pencere parcalanmis olurdu.
Tom, herkes tarafindan sevilip oksaniyorken
Chambers’la kimse ilgilenmiyordu. Tom biitiin leziz yiye-
cekleri yerken, Chambers’in nasibine lapa ve siitle sekersiz
katik diisliyordu. Sonug olarak Tom, zayif bir cocuktu ama
Chambers giicliiydii. Tom, “huysuz”du Roxy’nin dedigi gibi
ve buyurgandi. Chambers ise uysal ve yumusak basliydi.
Muhtesem sagduyusu ve becerisiyle Roxy, cocugunun
iizerine titreyen bir anneydi. Cocuguna kars1 boyleydi, hatta
daha da fazlasiydi: Kendi yarattigi kurgu sonucunda cocu-
gu, efendisi olmustu. Bu iligkiyi goriiniirde bilmesi ve ifa-
de etmesi i¢in lazim gelen bicimde davranma gerekliligi,
Roxy’yi oyle siki ve diizgiin sekilde pratik yapmaya itti ki bu
egzersiz kisa siirede aliskanlhiga doniistii. Otomatik olarak
kendiliginden gerceklesir hale geldi. Dogal olarak bunlarin
sonucunda, sadece bagkalar: i¢in planlanmis olan aldatma-
calar, yavas yavas kendisi icin de aldatmaca oldu. Alayci
saygl, gercek saygiya ve alayci hiirmet gergek hiirmete do-
niistii. Taklit kole ve taklit efendi arasindaki sahte ayrim gi-
derek biiyiidii ve sonunda bir u¢urum halini aldi. Hem de
cok gercek bir ugurum. Bir tarafta kendi aldatmacalarinin
kuklasi olan Roxy, diger taraftaysa artik bir gaspci degil, ka-
bullenip efendisi saydigi cocugu duruyordu. Bu cocuk onun
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cani, efendisi ve ilahiydi. Roxy ona tapinirken kendisinin ve
cocugun bir zamanlar kim oldugunu unutuyordu.

Bebekligi boyunca Tom, Chambers’1 tokatladi, ¢cimdik-
ledi, tirmalad1 ve bu yilizden hic¢ azar isitmedi. Chambers,
bunlara uysallikla dayanmakla icerlemek arasinda bir ka-
rar vermesi gerektiginde ilk diisiindiigiiniin yararma ol-
dugunu erkenden anladi. Yasadig: eziyetler onu birkac kez
kontrolden cikarip karsi koymaya itince, ana karargahta
odedigi bedel ¢ok agir olmustu. Cezasini Roxy’nin elinden
cekmedi. Nitekim Roxy, “efendisinin kim oldugunu unut-
tugu” icin onu azarlayacak olsa, verdigi ceza kulagina bir
samar atmaktan oteye gecmezdi. Hayir, cezayl veren Percy
Driscoll’du. Her ne sekilde tahrik edilirse edilsin, kiiglik
efendisine el kaldirma imtiyazina sahip olmadigini soyle-
di. Chambers cizgiyi ii¢ kez ast1 ve babasi olan ancak bunu
bilmeyen adamdan ii¢ kez daha Oylesine ikna edici sekilde
dayak yedi ki Tom’un zuliimlerini artik uysallikla karsiladi
ve baska denemede bulunmadi.

Cocukluklar1 boyunca bu iki oglan disarida hep birlik-
teydi. Chambers yasitlarina gore daha giicliiydii ve iyi bir
doviisgliydii. Giicliiydii, ciinkii sade bir sekilde beslenmisti;
iyi doviisiiyordu, ¢linkii Tom sayesinde -yani Tom’un nef-
ret ettigi ve korktugu beyaz cocuklar iizerinde- epey pratik
yapmisti. Chambers, okul yolunda Tom’un daimi koruma-
siydi. Teneffiislerde onu korumak icin hazir bulunurdu. Oy-
lesine hayranhk uyandirici bir sohret edinmisti ki zamanla
Tom’un giysilerini giymeye baslad1 ve Sir Kay, Lancelotun
zirhimi giydiginde oldugu gibi “huzur iginde yol aldilar.”

Chambers yetenek oyunlarinda da iyiydi. Tom mese
oyununda onu ortaya siirer, sonra kazandiklarinin hepsini
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elinden alirdi. Kig gelince Chambers, Tom™un eski giysile-
rini giyer, “kutsal” kirmizi eldivenler, “kutsal” ayakkabilar
ve pantolonuyla simsiki giyinmis Tom icin kizak cekerdi,
ama kendisi hi¢ binmezdi. Tom’un talimatlarina gore kar-
dan adam ve kaleler yapardi. Kartopu oynamak istediginde
Tom’un sabirl hedefi olurdu ve kartoplarina karsilik vere-
mezdi. Chambers, Tom’un patenlerini nehre kadar tasir,
ayaklarma baglar ve dilediginde hazir bulunmak tizere etra-
finda dolanird1 ama kendisi paten siiremezdi.

Yazin Dawson’s Landing cocuklarinin en sevdigi sey
-kirbaciyla kafalarini yarmasi tehlikesine ragmen- ciftcinin
meyve arabasindan elma, seftali ve karpuz calmakti. Tom,
bu hirsizliklarda pek hiinerliydi, ama aslinda ¢alan o degildi
tabii. Calma isini Chambers yapar ve bu isten payina seftali
ve elma cekirdekleriyle karpuz kabuklar diiserdi.

Tom yiizmeye giderken Chambers1 da daima yanina
alir ve korumasi olarak bekletirdi. Tom sikilinca ylizmeyi
birakir, Chambers’in gomlegine diigiimler atip suya bati-
rir ve diiglimlerin ¢oziilmesini iyice zorlagtirirdi. Sonra da
giyinip oturur, c¢iplak Chambers’in inatc1 diigiimleri titreye
titreye disleriyle cekistirmesini kahkahalarla izlerdi.

Tom, miitevazi yoldasina bu kotiiliikleri kismen doga-
sindaki fenalik nedeniyle, kismen de Chambers kendisin-
den giic, cesaret ve akil bakimindan {istiin oldugu icin ya-
piyordu. Tom dalis yapamiyordu, ¢iinkii daldig1 zaman basi
agriyordu. Chambers hig sikint1 cekmeden dalabiliyordu ve
bundan zevk aliyordu. Bir giin bir kanonun kig¢inda takla-
lar atiyordu. Bunu goren beyaz cocuklar Chambers’a oyle
hayran kald1 ki Tom’un sevki kirild1 ve Chambers havaday-
ken kanoyu altina dogru ittirdi. Chambersin bas1 kanoya
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carpti. Cocuk bilingsizce yatarken Tom’un kadim diisman-
lar1, uzun zamandan beri bekledikleri firsat1 buldu ve sahte
varise Oyle bir dayak attilar ki Tom, Chambers’in yardimiyla
bile eve zar zor gidebildi.

Cocuklar on besine basmisti. Bir giin Tom nehirde “gos-
teris” yaparken kramp girdi ve imdat diye bagirdi. Kramp
girmis gibi yapip imdat diye inlemek, 6zellikle de yakinlarda
bir yabanc1 varsa, ¢cocuklarin sik¢a bagvurdugu bir hileydi.
Yabanci hi¢ beklemeden yardima kosar, ¢ocuk da o yaklasa-
na kadar cirpinip inlemeye devam ederdi. Sonra inlemenin
yerini alayci bir giiliimseme alirdi. Kasabadaki ¢ocuklar ise
ahmak kurtariciya alay ve kahkahalarla saldirirdi. Tom bu
sakay1 daha once hic denememisti ama simdi denemeye ca-
lisiyordu. Bu sebeple diger cocuklar ihtiyatla geri duruyor-
du. Fakat Chambers efendisinin ciddi olduguna inanmaistu.
Hemen yilizmeye basladi ve tam zamaninda Tom’a ulasip
hayatim kurtardi.

Bu son damla oldu. Tom her seye katlanmist1 ama
herkesin 6niinde ve siirekli olarak bir zenciye, hem de
bu zenciye kars1 boyle bir yiikiimliiliikk altinda kalmak,
iste bu cok fazlaydi. Ciddi olarak ondan yardim istedigini
sanmis “gibi” yaptig1 icin Chambers’a hakaretler yagdir-
di. Ancak kalin kafal bir zenci anlayamazdi saka yapti-
gum, diyerek onu yalniz birakti.

Tom’un diismanlan ¢ok giicliiydii. Dolayisiyla fikirleri-
ni ozgiirce ifade edebildiler. Tom’a giildiiler ve korkak, ya-
lancy, sinsi deyip bir siirii ad taktilar. Chambers’a da yeni bir
ad verdiklerini soylediler, artik kasabada “Tom Driscoll'un
zenci babacig1” diye taninacakti ve bu yeni varligin mimari,
Chambers’t.

40



Ahmak Wilsonin Trajedisi

Tom bu satasmalar karsisinda iyice 6fkelendi ve ba-
girarak:

“Kafalarim kopar, Chambers! Kopar kafalarimi! Ellerin
cebinde ne diye dikilip duruyorsun orada?” dedi.

Chambers itiraz etti: “Ama Sahip Tom, sayilar ¢cok faz-
la, onlar...”

“Duyuyor musun beni?”

“Liitfen, Sahip Tom, yapmayin! Cok fazlalar...”

Tom, Chambers’in iistiine firlayip cebindeki cakiyr iki
ti¢ kez sapladi. Diger oglanlarin yetisip yarali cocuga kagma
firsat1 vermelerinden 6nce oldu bu. Chambers yaralanmisti,
ama durumu ciddi degildi. Eger bicak biraz daha uzun ol-
saydi, her sey o anda sona ermis olurdu.

Tom uzun zaman 6nce Roxy’ye “yer”ini 6gretmisti. Onu
oksamaya veya bir sevgi sozli sOylemeye son kez cesaret et-
mesinin iizerinden ¢ok zaman ge¢misti. Bir “zenci’nin bu
tlir seyler yapmasi ona igreng geliyordu. Roxy’yi mesafesi-
ni korumasi ve kim oldugunu unutmamasi i¢in uyarmistu.
Roxy, bir tanecik bebeginin onun oglu olmaktan giderek
uzaklagtigini goriiyordu. Bu detayin tamamen yok oldugu-
nu fark ediyordu. Geriye kalan sadece efendi olmustu, iis-
telik bu, zarif bir efendi de degildi. Anneligin ulviliginden
cikarak degismez koleligin kasvetli derinliklerine daldigini
hissediyordu. Oglu ve kendisi arasindaki ayrilik ugurumu
tamamlanmigti. Artik onun esyasiydi sadece; hizmetgisi,
kopegi, yalaka ve caresiz kolesi, havai 6fkesinin, kotii tabia-
tinin miitevazi ve ona kars1 koyamayan bir kurbaniyd.

Bazen, hatta yorgunluktan bitap diistiigii zamanlar-
da bile uyuyamiyordu; c¢iinkii oglunun o giin yasattikla-
11 yiiziinden 6fkeden ¢ilgina doniiyordu. Kendi kendine
mirildanip dururdu:
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“Bana vurdu, hem de hi¢ sucum yokken. Herkesin

<

icinde yiiziime vurdu. Bir de bana “zenci cad1” diyor,
“siirtiik” diyor, daha bir dolu kotii s6z soyliiyor, onun i¢in
her seyi yapmama ragmen. Ah, Tanrim. Onun icin neler
yapmadim! Ben olmasam o bi hi¢ olcakti! Bana verdigi
karsiliga bak!

Belli bir hakaretin 6fkesi kalbini yaktig1 bazi1 zamanlar-
da, intikam planlar1 yapip onun ashnda bir sahtekar ve kole
oldugunu diinyaya ilan etme fikriyle neselenirdi. Fakat bu
sevincin ortasinda bir korku kaplardi icini. Onu ¢ok giiclen-
dirmisti. Hicbir sey kanitlayamazdi. Hem, Tanr1 korusun,
nehrin asagisinda satilabilirdi! Bu yilizden planlari sonugsuz
kalirdi. Intikama ac yiiregini doyurmak icin, boyle bir sey
gerektiginde kullanmak iizere, o unutulmaz giinde yaninda
bir sahit bulundurmamakla aptallik ettigi i¢cin kendine ve
kadere kizarak planlarim bir kenara koyardi.

Ancak Tom ona iyi davrandiginda -arada sirada oluyor-
du bu- biitiin yaralari iyilesiverirdi. Mutluluk ve gururla do-
lardi. Ciinkii beyazlar arasinda efendilik yaparak irkina kar-
st olan su¢larimin intikamini alan bu ¢ocuk, onun oglu, onun
zenci ogluydu. 1845 sonbaharinda, Dawson’s Landing’de iki
biiyiik cenaze vardi. Olenlerden biri Albay Cecil Burleigh
Essex ve digeri Percy Driscoll’du.

Oliim dosegindeki Driscoll, Roxy’ye hiirriyetini ver-
di ve kendisine tapinilan, gosterigli oglunu, hakim olan
agabeyiyle onun karisina teslim etti. Cocugu olmayan
kar1 koca buna ¢ok sevinmisti. Cocugu olmayan insanlari
sevindirmek zor degildir.

Hakim Driscoll, bir ay kadar 6nce gizlice kardesine gi-
dip Chambers’1 satin almisti. Tom’un babasina ¢ocugu neh-
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rin asagisinda sattirmaya ¢alistigini duymustu ve skandali
onlemek istemisti. Ailenin hizmetgilerine 6nemsiz bir ne-
denle veya nedensizce boyle davranilmasi halk arasinda hos
karsilanmazdi.

Percy Driscoll, vurguna konu olan arazisini satabilmek
icin ¢ok ugragsmist1 ama bunu basaramadan 6ldii. Daha me-
zara yeni girmisti ki piyasadaki artis son buldu ve imreni-
len geng varisi yoksul kaldi. Ama hi¢ 6nemli degildi; amcasi
onu varisi yapacagini ve boylece oldiiglinde servetinin ona
kalacagini séyledi. Tom da bununla avundu.

Roxy'nin artik bir evi yoktu. Bu yiizden etrafi dolasip
arkadaslarina veda etmeye karar verdi. Sonra toparlanip
diinyay1 gorecekti, yani bir vapurda oda hizmetcisi olarak
calisacakti. Irkinin ve hemcinslerinin en biiyiik hevesiydi bu.

Son ziyaretini siyah dev Jasper’a yapti. Jasper, Ahmak
Wilson’in kiglik odunlarini dogruyordu.

Roxy geldiginde Wilson, Jasper’la sohbet ediyordu.
Roxy’ye, oda hizmetgiligi yapmak icin buradan ayrildi-
ginda cocuklarindan uzak kalmaya nasil dayanacagini
sordu. Sakayla karigik ¢ocuklarin on ikinci yaslarina ka-
dar alinmis parmak izlerinin bir kopyasin1 ona verme-
yi teklif etti, boylece onlar1 unutmayacakti. Roxy, bir an
icin acaba bir seylerden mi siipheleniyor, diye diistindii.
Sonra istemedigini soyledi. Wilson kendi kendine soyle
dedi: “Damarlarindaki siyah kan batil itikath. Su camlar-
la ugragsmamin cadi isi oldugunu saniyor. Buraya elinde
at naliyla gelirdi eskiden. Belki de rastlantiydi, ama oyle
oldugunu pek sanmiyorum.”
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Ikizler Dawson’s Landing’de
Biiyiik Heyecan Yaratir

Egitim her seydir. Seftali, bir zamanlar actbademdi; karnaba-
har ise koleje gitmis kabaktan baska bir sey degildir.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Dr. Baldwin’in sonradan gérmeler hakkindaki sozleri:
Yer mantar: oldugunu sanan zehirli mantarlar
yemek istemeyiz.

Ahmak Wilsonin Takvimi

Bayan York Driscoll, iki sene boyunca Tom’un hayatina
dahil olusunun keyfini ¢ikardi. Bu sevincin kimi zaman bo-
zuldugu dogruydu, ama yine de cocuk sahibi olmak biiyiik
bir saadetti. Sonra Bayan Driscoll 6ldii. Kocas1 Bay Driscoll
ve Bay Driscoll’'un ¢ocuksuz kiz kardesi Bayan Pratt bu ne-
seyi eskisi gibi silirdiirdii. Tom el iistiinde tutuldu, istedigi
her sey yapildi; gonliince, yani neredeyse gonliince simar-
tildi. Bu durum, Tom on dokuz yasina gelene kadar boyle
devam etti. Sonra Yale’e gonderildi. “Kosullar” konusunda

44



Ahmak Wilsonin Trajedisi

iyi donanimliydi ama bunun disinda orada pek goze battig1
yoktu. Yale’de iki y1l kald1 ve sonra pes etti. Eve geldiginde
davranmislar: epey diizelmisti. Huysuzlugu ve nezaketsizligi
gitmisti. Hos ve diizgiin konusuyordu. Gizlice ve bazen de
acikca ironiye bagvuruyor, insanlarin bam teline basiyor,
ancak bunu babacan ve yar1 bilingli bir tavirla yaptig: igin
bas1 derde girmiyordu. Her zamanki gibi iisengecti ve mes-
lek edinmeye karsi siddetli bir arzusu da yoktu. Bu yiizden
insanlar, amcasi nallar1 dikene kadar onun sirtindan gecin-
mek istedigini diisliniiyordu. Orada birkac¢ yeni aligkanlk
da edinmisti. Birini acikca uyguluyordu: Icki icmek. Digeri-
ni ise gizliyordu: Kumar oynamak. Kumar oynadigini amca-
sinin duymasi hig iyi olmazdi; bunu ¢ok iyi biliyordu.

Tom’un dogudan getirdigi yeni tarzi, gencler arasinda
pek popiiler degildi. O kadarla kalsa dayanabilirlerdi belki
ama bir de eldiven takiyordu ki ona dayanamiyorlardi. Bu
yiizden etrafinda kimse olmuyordu. Enfes tarz ve kesimde
-Dogu ve sehir tarzinda- birgok giysi getirmisti. Bu giysi-
ler, herkeste 1stiraba neden olmus ve amacsiz bir hakaret
olarak algilanmisti. Ancak o, bu yeni tarzin kendisinde
uyandirdig1 hislerden hoslaniyordu. Biitiin giin huzurlu
ve mutlu bir sekilde kasabada dolasiyordu. O gece gencler
bir terzi ayarladi ve Tom ertesi sabah yiiriiyiisiine bagla-
diginda, yash zenci zangocun goz alic1 patiskadan abartili
giysisiyle yanindan gectigini ve elinden geldigince Dogu
zarafetini taklit ettigini gordii.

Tom bunu goriince pes etti ve bundan sonra yerel usu-
le gore giyinmeye basladi. Ancak daha canl yoreleri tani-
diktan sonra bu sikic1 kasabadan bezmisti ve burasi gide-
rek daha sikic1 hale geliyordu. Ferahlamak icin St. Louis’e
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kiiciik yolculuklar yapmaya basladi. Orada kendine uygun
arkadaslar ve zevkine uygun eglenceler buldu. Ayrica bazi
konularda memleketindekinden daha 6zgiirdii. Iki y1l bo-
yunca bu sehre yaptig1 ziyaretleri artirdi1 ve burada daha
uzun zaman gegcirdi.

Derin sulara daliyor, riske giriyordu ve bu durum bir
giin basim derde sokabilirdi. Oyle de oldu.

Hakim Driscoll, 1850 senesinde barodan ve biitiin is fa-
aliyetlerinden emekliye ayrilmisti. Uc yildir dinlenmektey-
di. Hiir Diisiiniirler Dernegi'nin bagkaniydi ve Ahmak Wil-
son da dernegin iiyesiydi. Artik yash avukatin hayatta ilgi
duydugu tek sey, dernegin haftalik toplantilariydi. Ahmak,
hala merdivenin en alt basamaginda ¢abaliyordu. Yirmi ii¢
y1l once kopek hakkinda soyledigi o talihsiz s6ziin ugursuz-
lugu pesini halen birakmamasti.

Hakim Driscoll, Wilson’in arkadasiyd1 ve ona ortalama-
nin iistiinde bir zekaya sahip oldugunu soyliiyordu. Ancak
bu, Hakim’in bir hevesle soyledigi bir sey olarak goriiliiyor-
du ve Wilson’in halk arasindaki imajini1 degistirememis-
ti. Belki de degismemesinin sebebi buydu, ama bagka ve
daha iyi bir neden vardi. Eger Hakim sadece iddia etmekle
kalsaydi, bunun iyi bir etkisi olacakti. Ancak iddiasini ka-
nitlamaya calisma hatasina diistii. Wilson, birkag¢ senedir
gizlice, tuhaf bir yillik iizerinde ¢alisiyordu. Bu, eglenmek
icin yaptig1 bir seydi: Her tarihe, genelde ironiyle siislen-
mis gosterisli bir felsefenin eklendigi bir takvim. Hakim ise
Wilson’in bu niikte ve diisiincelerinin dikkatle diizenlendi-
gini ve sevimli oldugunu diisiiniiyordu. Bu yiizden, bir giin
bazilarini yanina alip birka¢ vatandasa okudu. Fakat ironi,
o insanlara gore degildi. Onlarin algis1 buna odakli degildi.

46



Ahmak Wilsonin Trajedisi

En agir sekilde ifade bulmus bu latifeleri okudular ve Dave
Wilsonin bir ahmak olduguna dair en ufak siiphe dahi var
idiyse -ki yoktu- bu ifsayla o siiphenin de ortadan kalkti-
gina karar verdiler. Bu diinyanin diizeni boyledir iste. Bir
diisman, bir adami kismen mahvedebilir, ama iyi niyetli ve
tedbirsiz bir arkadas isi tamamlar. Bundan sonra Hakim,
Wilson’a kars1 daha da sefkatli davrandi ve takviminin de-
gerli olduguna her zamankinden fazla emin oldu.

Hakim Driscoll bir hiir diisiliniir olabilir ve toplumdaki
yerine sahip cikabilirdi; ciinkii bu topluluk i¢in en 6nemli
kisiydi ve dolayisiyla, kendi yolunda ilerlemeyi goze alabi-
lir ve kendi inanclarina tutunabilirdi. Bu gozde dernegin
diger iiyesine de benzer bir 6zgiirliik veriliyordu, haliha-
zirda halkin goziinde bir sifird1 ve onun ne diisiindiigiinii
ya da ne yaptigim1 kimsenin umursadigl yoktu. Sevilen
ve her yerde yeterince hos karsilanan biriydi, ama hicbir
ehemmiyeti yoktu.

Herkesin sefkatle “Patsy Teyze” dedigi Dul Cooper, kiz1
Rowena’yla birlikte rahat ve sicak bir kir evinde yasiyordu.
Rowena 19 yasinda, romantik, cana yakin ve ¢ok giizel bir
kizdi; ama bunun disinda dikkate deger bir yam yoktu. iki
erkek kardesi vardi ki bunlar da pek miihim kisiler degildi.

Dul kadinin evinde biiyiik ve bos bir oda vardi. Birini
bulacak olursa buray1 kiraliyordu ve kiraya yemek de da-
hildi. Ancak odanin bir senedir bos olmasina iiziiliiyordu.
Geliri ailenin ihtiyaglarina ancak yetiyordu ve kiigiik liiksler
icin kira parasina ihtiyaci vardi. Ve nihayet yakici bir hazi-
ran giiniinde dilegi gercek oldu. Usandiric1 bekleyisi artik
sona ermisti. Bir y1illik ilanina yamit almigti. Hem de koylii
birinden degil, hayir! Bu mektup uzaklardan, kuzeydeki bii-
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yiik diinyadan, St. Louis’den geliyordu. Verandada oturup
dikkatsiz gozlerle biiyiik Mississippi Nehri'nin isildayan
kollarim izledi. Talihini diistiniiyordu. Gercekten de talih-
liydi, ¢linkii bir yerine iki kiracisi olacakti.

Mektubu ailesine okudu. Rowena, kole kadin Nancy’nin
oday1 temizleyip havalandirmasimi kontrol icin ucarcasina
gitti. Oglanlarsa bu harika haberi yaymak icin kasabaya
indi; ciinkii bu, halkin menfaatini ilgilendiren bir haberdi
ve kasaba halki durumdan haberdar edilmedigi takdirde
hosnut olmayacaklardi.

Rowena, seving ve heyecanla yiizii kizarmis halde geri
dondii ve mektubu tekrar okumak icin yalvardi. Mektup
soyleydi:

SAYGIDEGER HANIMEFENDI,

Ben ve erkek kardesim, sans eseri ilaminizi
gordiik ve bahsettiginiz oday: kiralamak istiyoruz.
Yirmi dért yasindayiz ve ikiziz. Aslen Italyaniz,
ancak uzun sure Avrupa’min farkh iilkelerinde ve
birkag senedir de Amerika Birlesik Deuvletlerinde
yasworuz. Isimlerimiz, Luigi ve Angelo Capello.
Siz yalmzca tek bir misafir diliyorsunuz, Sevgili
Hammefendi, ancak iki kisilik kira 6dememize izin
verirseniz, size zahmet vermeyiz. Persembe giinii
gelecegiz.

“Italyanlar! Ne kadar romantik! Bir diisiinsene anne.
Kasabaya hic Italyan gelmedi daha énce. Herkes onlar1 gor-
mek isteyecek ama onlar BIZIM! Bir diisiin!”

“Evet, biiyiik heyecan yaratacaklarindan eminim.”
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“Gercekten de oyle olacak. Biitiin kasaba cilgina done-
cek! Diislinsene! Avrupa’yl, her yeri gormiisler! Bu kasaba-
da daha once hic seyyah olmadi, anne. Krallarla tanismis-
larsa bile sagirmam!”

“O kadarmm bilemeyiz. Oyle olmasa bile yeterince heye-
can yaratacaklar1 kesin.”

“Elbette. Luigi ve Angelo. Cok giizel adlar1 var, gor-
kemli ve yabanci adlar. Jones ve Robinson gibi siradan
degil. Persembe giinii geliyorlar. Bugiin ise sali. Daha
cok beklememiz gerek maalesef. iste Hakim Driscoll ka-
pida goriindii. Haberleri duymus olmali. Gidip kapiy1
acayim.”

Tebriklerini sunan Hakim merak doluydu. Mektup
okunup tartisildi. Cok ge¢gmeden Yargi¢c Robinson gelerek
tebriklerini iletti ve mektup yeniden okunup tartisildi. Bu
daha baslangicti. Kadin erkek komsularin ardi kesilmedi
biitiin giin ve bu téren alay1 carsamba ve persembe giinleri
boyunca da siirdii. Mektup, neredeyse yirtilana kadar de-
falarca okundu. Mektubun zarif ve nazik diliyle diizgiin ve
ozenli islubuna herkes hayran kaldi. Herkes anlayish ve he-
yecanliydi. Copper ailesi ise mutluluktan ucuyordu.

Bu ilkel zamanlarda sig sularda gemilerin durumu be-
lirsiz olurdu. Bu sefer de persembe gelecek olan gemi, gece
onda varmamisti. Insanlar limanda biitiin giin bosuna bek-
lemisti. Siddetli bir firtina ¢ikinca da meshur yabancilar
goremeden evlerine gittiler.

Saat on bir oldu ve Cooper hanesi, kasabada 1siklar1
yanan tek evdi. Yagmur ve gok giiriiltiisii artiyordu, ancak
kaygilh aile, timitle beklemeye devam ediyordu.

Sonunda kapi c¢ald1 ve biitiin aile kapiy1 agmak icin ye-
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rinden firladi. Ellerinde birer valizle iki zenci adam girdi
iceri. Yukaridaki misafir odasina ilerlediler. Arkalarindan
ikizler geldi. Batinin gordiigii en yakisikli, en iyi giyimli, en
seckin goriiniimli gen¢ adamlard: bunlar. Biri digerinden
az daha acik tenliydi ama bunun disinda birbirlerinin kop-
yasiydilar.
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San ve Thtisam

Oyle yasamaya gayret edelim ki
oldiigiimiizde cenazeci bile tiziilstin.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Huylu huyundan vazgec¢cmez,
ama tath dille ikna edilebilir.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Sabah kahvaltisinda ikizler, biiyiileyici {isluplar: ve kibar ta-
virlar1 sayesinde ailenin begenisini hemen kazandi. Cekin-
genligin ve resmiyetin yerini dostluk duygular aldi. Patsy
Teyze, nerdeyse geldiklerinden beri ikizlere ilk adlariyla
seslendi. Haklarindaki her seyi merak ediyor ve merakini
gosteriyordu. Ikizler de kendilerinden bol bol bahsederek
Patsy Teyze’yi memnun ettiler. Yoksulluk ve zorluklar i¢in-
de biiyiidiikleri anlagildi.

Sohbet ilerledikce yash kadin, bu konuda bir iki soru
sormak icin firsat kollamaya basladi ve kumral geng din-
lenirken hayat hikayelerini anlatmaya devam eden sari-
sin gence dondii:
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“Mahsuru yoksa sorabilir miyim Bay Angelo, cocukken
neden bu kadar kimsesiz ve dertliydiniz? Anlatmak ister
misiniz? Ama istemiyorsaniz anlatmayin.”

“Ah, elbette anlatiriz hanimefendi. Bizimki sadece ta-
lihsizlikti, kimsenin sucu degildi. Italya’dayken ailemiz
varlikliyd1 ve bizden bagka cocuklar1 yoktu. Eski Floransa
soylularindandik.” Rowena’nin kalbi hizla carpmaya bas-
ladi, burun delikleri acildi ve gozleri parladi. “Sonra savas
cikti. Babam kaybeden taraftaydi ve hayatin1 kurtarmak
i¢cin kagmak zorunda kaldi. Mallarina el kondu, kisisel miil-
kii ele gecirildi. Bu olaydan sonra Almanya’ya gittik. Artik
yabanciydik, kimsemiz yoktu ve yoksulduk. Kardegimle ben
on yasindaydik ve yasimiza gore iyi egitim almistik. Cok
caliskandik, kitaplar1 ¢ok severdik ve Almanca, Fransizca,
Ispanyolca ve Ingilizce dillerini cok iyi konusurduk. Ayrica
birer miizik dehasiydik; umarim boyle sGylememenin mah-
suru yoktur, ¢iinkii gercek bu.”

“Babamiz, bu talihsizliklerden sonra ancak bir ay ya-
sadi. Ardindan annemiz de vefat etti ve bu diinyada yalmz
kaldik. Anne babamiz, bize gosteriler yaptirarak rahat bir
yasam siirebilirdi; hatta bircok teklif almislardi, ancak bu-
nun diisiincesi bile onlara igrenc¢ geliyordu ve acliktan 6l-
meyi buna yegleyeceklerini soylediler. Fakat onlarin razi
gelmeye yanagmadigi seye biz raz1 gelmek durumunda kal-
dik. Hastaliklar1 ve cenazelerinin getirdigi borclar sebebiy-
le yakalanip biraz para kazanmak {izere Berlin’de ucuz bir
miizede sergilendik. Bu kolelikten kurtulmamiz iki seneyi
buldu. Biitiin Almanya’yr dolastik, hi¢ paramiz ve yiyecegi-
miz yoktu. Yok pahasina teshir edilip ekmek icin dilenmek
zorunda kaldik.”
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“Iste hanimefendi, sonrasi pek de 6nemli degil. Kolelik-
ten kurtuldugumuzda on iki yagindaydik. Artik biiyiimiis-
tiik. Tecriibelerimiz bize kendimize bakmak, dolandiric1 ve
iickagitcilardan kagmak ve baskalarinin yardimi olmaksi-
zin kendi isimizi kar elde edebilmek gibi degerli baz seyler
ogretmisti. Yillar boyunca her yeri gezdik. Tuhaf dilleri ¢at
pat konusur olduk, yabanci yerleri tanidik ve geleneklerini
ogrendik, bircok ilging bilgi edindik. Giizel bir hayatt1. Ve-
nedik, Londra, Paris, Rusya, Hindistan, Cin ve Japonya'yl
gordiik.

Bu sirada kole kadin Nancy, basim1 kapidan uzatip ba-
girdi:

“Hamimim, ev insanlarla dolup tast1 ve beyefendileri
gormek istiyorlar!” Basiyla ikizleri gosterdi ve gozden kay-
boldu.

Dul kadin icin gurur verici bir olaydi bu ve komsulariy-
la arkadaslarina 6émiirlerinde yabanc birini, hele de boyle
seckin yabancilar1 hi¢ gormemis bu basit insanlara, yabanci
kusglarini géstermekten biiyilk memnuniyet duyacagindan
emindi. Fakat Rowena’yla karsilastirildiginda hisleri hafif
kaliyordu. Rowena bulutlarin iizerindeydi, adeta uguyordu.
Bugiin sikic1 kasaba tarihinin en muhtesem, en romantik
giiniiydli. Bu iftihar kaynagina samimi bir sekilde yakin
olmaliydi, her yaninin san ve ihtisama boyandiginmi hisset-
meliydi. Diger kizlar sadece bakip imrenebilirdi, ancak bu
coskuya katilamazlardi.

Dul kadin ve Rowena hazirdi, yabancilar da oyle.

Grup ilerledi. ikizler 6nden giderek salona girdiklerin-
de fisiltilar basladi. ikizler kapinin yanina gecti. Dul kadin
Luigi’nin, Rowena ise Angelo’nun yaninda durdu ve tanis-
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ma merasimi basladi. Dul kadin ¢ok mutlu ve memnun go-
ziikliyordu. Gelenleri kabul edip Rowena’ya havale etti.

“Gilinaydin, Hemsire Cooper.” El sikistilar.

“Giinaydin, Birader Higgins. Kont Luigi Capello, Bay
Higgins.” El sikistilar.

Sonra Higgins’ten yiyip bitiren bir bakigla “Tanistigima
memnun oldum,” sozleri geldi. Kibarca basim1 egen Kont
Luigi, “Ben de cok memnun oldum,” diye cevapladi.

“Gilinaydin, Roweny.” El sikistilar.

“Giinaydin, Bay Higgins. Kont Angelo Capello’yu tak-
dim ederim.” El sikisma, hayranlik dolu bir bakis ve “Ta-
nistigima memnun oldum,” s6zleri bunu izledi. Kibar bir
bas egme ve tebessiimle soylenen “Ben de ¢cok memnun
oldum!” ciimlesinin ardindan Higgins yoluna devam etti.

Bu ziyaretcilerin hicbiri rahat degildi, ama diiriist in-
sanlar olduklar i¢in rol yapmiyorlardi. Higbiri daha once
soylu unvani tasiyan birini gormemisti ve gormeyi de bek-
lemiyordu. Dolayisiyla bu unvan onlar1 son derece sasirtti
ve hazirliksiz yakaladi. Birkag tanesi bu acil durumu fark et-
meye c¢alisip beceriksizce “Lordum” veya “Lort Hazretleri”
gibi bir seyler deyiverdi. Fakat biiyiik cogunluk, yaldizl sa-
raylarda yapilan gorkemli torenlerde kutsanan krallar: ¢ag-
ristiran bu kelimeler karsisinda saskina donmiistii. Bu yiiz-
den, hi¢ konusmadan beceriksizce el sikisip devam ettiler.
Ara sira biitiin kabul térenlerinde oldugu gibi konusmay1
fazlasiyla seven bir kisi siray1 tikiyor ve digerlerini beklete-
rek “Kasabay1 nasil buldunuz? Ne kadar kalacaksiniz? Aile-
niz iyi mi, hava yliziinden mi gelirken zorlandinmiz? Umarim
yakinda serinler,” gibi daha bircok sey soyliiyordu. Sirf eve
gidince “Epey uzun sure konustum onlarla,” diyebilmek icin
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siradakileri bekletirdi. Fakat kimse pisman olunacak bir sey
soylemedi ve bu durum, s6z konusu olay itibarh ve tatmin
edici bir sekilde nihayet bulana kadar stirdii.

Sohbet normal bir sekilde devam etti. ikizler, gruptan
gruba gecerek kolay ve rahatca konusup herkesin takdirini
ve hayranligimi kazandi. Dul kadin fetih yiiriiylisiinii gurur-
lu gozlerle siirdiirdii. Arada sirada Rowena, derin bir tatmin
duygusuyla kendi kendine soyle diyordu: “Bize aitler, tama-
men bize!”

Anne kiz i¢in hi¢ bos zaman yoktu. Hi¢ durmadan ikiz-
lerle ilgili hevesli sorular geliyordu kulaklarina. Onlar so-
luk almadan dinleyen bir grubun ortasinda kalmislardi.
ikisi de “san” denen o biiyiik sozciigiin gercek anlamini
ve harikulade degerini ilk kez kavriyor ve biitiin ¢aglarda
insanlarin bu yiice ve asil seving ugruna neden mutluluk,
servet ve hatta hayatlarindan vazgectiklerini anhiyorlardi.
Napolyon ve onun gibileri hesaba katmiglar ve nihayetinde
hakl ¢tkmislarda.

Rowena, nihayet salondaki insanlara karsi gorevini ta-
mamladi ve yukari ¢ikip salona sigmadiklar i¢in orada bek-
leyenlerin istekleriyle ilgilenmeye gitti. Yine hevesli soru-
larla karsilast: ve yine iftihar denizlerinde yiizdii. Neredeyse
0glen olmustu. Rowena hayatinin bu en miithis boliimiiniin
neredeyse bitiyor oldugunu, hicbir seyin bu boliimii uza-
tamayacagini ve buna benzer bir seyi tekrar yasamasinin
miimkiin olmadigini yiiregi aciyarak kabullendi. Ama ol-
sun, bu da yeterdi. Biiyiik olay basindan beri yiikselen bir
cizgide ilerledi ve her sey asil ve unutulmaz bir basar1 haline
gelmisti. Ikizler simdi son bir sey -alisilmadik, sasirtic1 bir
sey, yani insanlarda en yiliksek hayranhg1 uyandiracak, on-
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lan elektrik carpmasi gibi etkileyecek bir sey- daha yapabi-
lirlerse, ailecek zirveye ulasacaklardi.

Tam bu esnada asagida bir giiriiltii koptu ve herkes ne
oldugunu anlamak icin asagiya kostu. ikizler piyanonun ba-
sina oturmus, dort elle klasik bir parca caliyorlardi. Rowena
tatmin olmustu, hem de tiim kalbiyle.

Geng yabancilar piyano basinda uzun siire oturtuldu.
Koyliiler performanslarinin ihtisami karsisinda saskina do-
niip biiyiilenmisti ve durmalarim istemiyorlardi. Tim bu
mest edici melodiler akiniyla kargilastirildiginda daha once
dinledikleri biitiin miizikler, hissiz ve amatorce, hatta za-
rafet ve giizellikten yoksun geliyordu. Hayatlarinda ilk kez
usta miizisyenleri dinliyor olduklarini fark ettiler.
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Bilinmez Bir Su Perisi

Bir kedi ile yalan arasindaki en ¢arpict fark,
kedinin yalnizca dokuz cani olmasidir.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Misafirler isteksizce dagilip evlerine yoneldiler. Yol bo-
yunca neseyle sohbet ederken Dawson’s Landing’in bir
daha boyle bir giin gormeyecegi konusunda hemfikir ol-
dular. Kabul toreni devam ederken ikizler bir¢cok dave-
ti kabul etti, iistelik yerel bir yardim kurulusu yararina
amator bir eglencede calmay teklif ettiler. insanlar on-
lar1 bagrina basmaya hazirdi. Hakim Driscoll ikizleri ara-
basiyla gezdirme ve herkese gosterme sansini elde etti.
Hakim’in arabasina bindiler ve ana caddeden gectiler.
Herkes onlar1 gormek icin pencerelere ve kaldirimlara
kostu.

Hakim yabancilara mezarlikla hapishaneyi, en zengin-
lerin yasadiklar yerleri, Hiir Masonlar binasii, Metodist
kilisesi ile Presbiteryen kilisesini, biraz para bulunca Bap-
tist kilisesini yapacaklar: yeri, belediye binasin1 ve mezba-
hay1 gosterdi. Ardindan bagimsiz itfaiye orgiitii tiniforma-
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styla disar1 ¢ikip onlar igin hayali bir yangini sondiirdii.
Sonra askeriyedeki misket tiifeklerini inceletti ve tiim bu
harikalar karsisinda tiikenmek bilemeyen bir cosku goster-
di. Aldig1 cevaplardan da tatmin olmusa benziyordu; ikizler
de ona hayran kalmis ve bu hayranhklarini en iyi sekilde
gostermeye calismislardi. Gergi farkl tilkelerde yasadiklar
buna benzer on bes, on alt1 bin kadar deneyim, burada gor-
diiklerindeki yenilik unsurunu 6nemli 6l¢lide azaltmamis
olsaydi, daha da iyi karsilik verebilirlerdi.

ikizlerin iyi zaman gecirmesi icin Hakim bizzat ugra-
sarak misafirperverlik gosterdi. Eger bir eksik olduysa, bu
onun hatas degildi. ikizlere bir siirii komik hikdye anlatip
hikayelerin 6ziinden bahsetmedi; ama ikizler bunu tela-
fi etmesini bildiler, ciinkii bunlar bayagi eski masallard:
ve ikizler, bu hikayeleri akillarinda canlandiracak ¢ok sey
yasamislardi. Ayrica Hakim riitbelerinden soz etti; aldi-
g1 onur odiillerini, bir keresinde meclise gittigini ve sim-
di de Hiir Diisliniirler Dernegi baskan1 oldugunu anlattu.
Dernegin yillardan beri aktif oldugunu ve halihazirda iki
iiyesiyle yerlesmis bir dernek oldugunu ifade etti. Dernek
toplantisina katilmak istedikleri takdirde aksam onlara
ugrayabilecegini soyledi.

Soyledigi gibi yapip ikizlere ugradi ve yolda onlara Ah-
mak Wilson’dan bahsetti. Wilson hakkinda iyi bir izlenim
yaratarak onu sevmelerini saglamak istiyordu. Plani ise ya-
radi. Olumlu bir izlenim saglandi. Wilson, yabancilara olan
nezaketinden, her zamanki konular1 birakip siradan konu-
lar ve arkadaglik iligkileriyle bag kurmaya zaman ayirmay
onerince -bu oOneri oylanip uygulandi- hakkindaki olumlu
izlenim daha da giiclendi.
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Zaman, neseli sohbetle birlikte hizla akip gecti ve top-
lant1 sona erdiginde yalniz ve o giine dek ihmal edilmis Wil-
son, iki arkadas kazanarak zenginlesmisti. Daha once ver-
digi bir randevuyu iptal ederek ikizleri evine davet etti ve
onlar da zevkle kabul ettiler.

Aksamiistii ikizler Wilson’in evine dogru yola ciktilar.
Ahmak evde onlar1 bekliyor ve o sabah dikkatini ¢ekmis bir
meseleyi diisliniiyordu. Mesele suydu: Cok erken uyanmig-
t1, hatta safak sokmemisti uyandiginda. Evini ortadan ikiye
bolen salonu gecti ve bir sey almak i¢in bir odaya girdi. Oda-
nin penceresinde perde yoktu, ¢ilinkii evin bu tarafi uzun
zamandir bostu. Pencereden gordiigii bir sey onu sasirtti
ve ilgisini ¢ekti. Gordiigii, genc bir kadindi; hi¢bir geng ka-
dinin bulunmadig bir yerde hem de. Ciinkii kadin, Hakim
Driscoll’'un evinde, Hakim’in 6zel calisma odasi veya oturma
odasinin iist katindaki yatak odasindaydi. Burasi, gen¢ Tom
Driscoll'un yatak odasiydi. Bu evde sadece Tom, Hakim,
Hakim’in dul kiz kardesi Bayan Pratt ve ii¢ zenci hizmetci
yasamaktaydi. Peki Oyleyse, bu gen¢ kadin kim olabilirdi?
Iki evin arasinda siradan bir avlu vards, sokaktan baslayarak
arkadaki yola kadar alcak bir ¢it gegiyordu ortasindan. Ara-
daki uzaklhik fazla degildi ve Wilson kiz1 ¢ok iyi gorebiliyor-
du. Kizin bulundugu odanin panjurlari ve pencereleri agikt.
Uzerinde pembe beyaz cizgili, giizel bir yaz elbisesi vardi ve
bashig1 pembe tiilliiydii. Belli ki adimlar, yiiriiyiis sekli ve
durusu tizerine pratik yapiyordu. Zarafetle hareket ediyordu
ve calismasina kendini kaptirmisti. Kim olabilirdi bu kiz ve
geng Tom Driscoll’'un odasina nasil gelmisti?

Wilson, kizi goriinmeden izleyebilecegi bir konuma
gecti hemen ve tiili kaldirip yliziinii gostermesini umarak
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orada bekledi. Fakat kiz onu hayal kirikhigina ugratti, yir-
mi dakika sonra gozden kayboldu. Wilson yarim saat daha
beklemesine ragmen kiz bir daha goriinmedi.

Ogle saatlerinde Hakim’in evine ugrayip giiniin biiyiik
olayl, yani Patsy Teyze'nin seckin yabancilarinin kabu-
lii hakkinda Bayan Pratt’le konustu. Yegeni Tom™u sordu.
Kadin, yegeninin eve gelmek {izere yolda oldugunu, gece
olmadan gelmesini umdugunu soyledi. Ayrica mektupla-
rindan gordiikleri kadariyla hos ve 6vgliye deger bir sekil-
de davranmasindan o6tiirii kendisi ve Hakim’in ¢cok mutlu
oldugunu ekledi. Bu sozler iizerine Wilson kendi kendine
goz kirpti. Wilson, eve yeni gelen biri var m1 diye sormada,
ancak Bayan Pratt’in bilgisi olup olmadigini ortaya cikara-
cak sualler yoneltti. Boylece tatminkar bir sekilde oradan
ayrilds; ¢linkii kendi evinde, Bayan Pratt’in bile farkinda ol-
madig1 seylerden haberdardi.

Artik ikizleri bekliyor ve o kizin kim olabilecegine ve
genc adamin odasinda sabah vakti ne isi olduguna dair kafa
yoruyordu.
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Sahip Tom, Sansim1 Kendi
Ayagiyla Cigner

Dostlugun kutsal tutkusu oyle tath, saglam,
sadik ve dayanikh bir tabiata sahiptir ki
borg¢ para istenmedigi takdirde bir omiir

boyunca stirecektir.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Sahip olacagimiz esya miktarim tyi diisiiniin.
Yash bir cennet kusu olmaktansa,

gencg bir haziranbécegi olmak yegdir.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Simdi Roxy’yi arayip bulmak gerekiyor.

Serbest birakildiktan sonra, oda hizmetciligi yapmak
icin kasabadan ayrildiginda otuz bes yasindaydi. New
Orleans’ta ticari faaliyetlerini siirdiiren bir Cincinnati gemi-
sinde, Grand Mogul’da is bulmustu. Bir iki gezi sonrasi isi-
ne alismis ve gemi hayatinin macera ve bagimsizligina ade-
ta sevdalanmisti. Sonra terfi etti ve bas oda hizmetcisi oldu.
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Gemi yetkilileri de Roxy’yi ¢ok seviyordu. Onunla sakaci bir
iislupla ve dost¢a konustuklari i¢in son derece gururluydu.

Sekiz sene boyunca yilin ticte birlik boliimiinii o gemide,
kislar ise bir Vicksburg posta gemisinde gecirdi. Fakat son
iki aydir kollarinda romatizma baslayinca camasir teknesini
birakmak zorunda kaldi. Dolayisiyla, isinden ayrildi. Ancak
durumu iyiydi. Kendi ifadesiyle zengindi, ciinkii istikrarl
bir hayat stirmiis ve her ay New Orleans’ta bir bankaya dort
dolar yatirarak yashhg icin birikimini hazirlamisti. Ilk bas-
ta “Ciplak ayakli zenciye ayakkab giydirdim. O naapt1? Us-
tlime basty, gecti!” diyordu. Boyle bir hata yeterliydi. Emek-
le ve tasarruf yaparak bunu bagsarmak miimkiinse, artik in-
sanlardan bagimsiz olacakti. Gemi New Orleans rihtimina
yanaginca Grand Mogul’daki yoldaslarina veda etti ve piliyr
pirtiy1 karaya cikardi.

Fakat bir saatte geri dondii. Banka iflas etmis ve
Roxy’nin dort yiiz dolarmm1 da beraberinde gotiirmiistii.
Roxy yoksul ve evsizdi simdi. Ayrica engelli sayilirdi, en
azindan su an i¢in. Gemi yetkilileri durumuna cok iiziildii
ve biraz para verdiler. Memleketine gitmeye karar verdi.
Zenciler arasinda arkadaslari vardi. Hem diisenin halinden
diismiis olanlar anlardi, bunu iyi biliyordu. Gengliginin al-
cakgoniillii yoldaslar: onu a¢ birakmazlardi.

Kahire’de kii¢lik posta gemisine bindi ve artik yolun
son agamasindaydi. Zaman, ogluna olan kizginlhigini gegir-
misti ve artik onun hakkinda siikiinetle diisiinebiliyordu.
Onun kotii yanlarini aklindan ¢ikarmisti ve ona iyi davran-
dig1 bazi zamanlar1 hatirhyordu. Ogluyla yasadiklarini siis-
leyip piisleyip animsamasi, bunlari ¢cok hos hatiralar haline
getirdi. Onu o6zlemeye basladi. Gidip bir kole gibi yalakalik
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yapacakt1 ona, zaten tavrinin boyle olmasi gerekliydi. Hem
zaman onu degistirmis olabilirdi, eski dadisin1 gérmekten
mutlu olup ona nazik davranirdi belki de. Cok giizel olurdu
bu. Ona biitiin acilarim ve yoksullugunu unuttururdu.

Yoksullugu! Bu diisiince, riiyasina bir detay daha ek-
lemesini sagladi: Oglu, belki ara sira kiiciik bir seyler ve-
rirdi, ayda bir dolar mesela, yardim1 dokunacak herhangi
bir gey...

Dawson’s Landing’e vardiginda eski haline donmiistii.
Acilar1 ugup gitmisti, keyfi yerindeydi. Herkesle iyi gecine-
cekti sliphesiz. Bir siirii mutfak vardi. Buralarda hizmet-
ciler ona yemek verebilir ve eve gotiirsiin diye seker, elma
ve diger ufak tefek seyler calabilirlerdi. Hatta kendi de asi-
rabilirdi bunlar1 ki boylesi isine gelirdi. Bir de kilise vardi.
Her zamankinden daha fanatik ve adanmis bir Metodistti
ve dindarhig bir oyun degildi; giiclii ve samimiydi. Evet,
yarattig1 bu tesellileri gercek olur ve dua kosesindeki eski
yerini yeniden elde ederse, sonsuza dek mutlu ve huzurlu
bir sekilde yasayabilirdi.

flk 6nce Hakim Driscoll'un mutfagina gitti. Orada bii-
yiik bir ictenlikle karsilandi. Muhtesem seyahatleri, gordii-
gii acayip iilkeler ve yasadig1 maceralar sayesinde adeta bir
roman kahramanina doniismiistii. Zenciler yasadiklarini
dinlerken biiyiilenmisti; hevesli sorular, kahkahalar, seving
nidalar1 ve alkiglarla s6ziinii kesiyorlardi. Roxy, diinyada
gemi seyahatinden daha iyi bir sey varsa o da bu seyahatleri
anlatarak elde edilen sandir, diye itiraf ediyordu kendi ken-
dine. Dinleyiciler ikrama bogdular Roxy’yi. Sonra da sepeti-
ni doldurmak icin kileri soyup sogana cevirdiler.

Tom St. Louis’deydi. Hizmetcileri, iki sene kadar orada
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hayatinin en giizel zamanini gec¢irdigini anlattilar. Roxy her
giin gelip Driscoll ailesi ve yaptiklar1 hakkinda sohbet etti.
Bir keresinde, Tom’un neden boyle uzaklarda oldugunu
sordu. S6zde “Chambers” dedi ki:

“Mesele su ki genc efendi kasabada degilken yasl efen-
di daha iyi oluyor. Hem boyle olunca onu daha ¢ok seviyor.
Bu ylizden ayda elli dolar veriyor.”

“Gercekten mi? Chambers, bak saka falan yapmiyon,
di mi?

“Yemin ederim, saka yapmiyorum anne. Sahip Tom
kendisi soyledi. Ama bos ver, yeterli degil zaten.”

“Aaaa, neden yeterli degilmis?”

“Eger izin versen anlatacaktim anne. Yeterli degil, ¢lin-
kii Sahip Tom kumar oynuyor.”

Roxy ellerini sagkinlikla havaya kaldirdi ve Cham-
bers devam etti:

“Yash efendi 6grendi bunu, ¢iinkii Sahip Tom un kumar
borclar icin iki yiiz dolar 6demek zorunda kaldi. Hepsi ger-
cek anne, senin zenci olman kadar gercek.”

“Iki yiiz dolar! Yok artik! iki yiiz dolar. Aman Tanrim!
Ikinci el bir zenci alinir o parayla. Yalan soylemiyon di mi
cocugum? Yash anacigina yalan sdylemezsin, di mi?”

“Tann biliyor ki sana sdyledigim gibi. ki yiiz dolar. Ya-
lan soyliiyorsam kor olayim. Yash sahip ¢ok sinirlenmisti!
Deliye donmiistii! Hatta mirastan mahrum birakacak kadar
kizmist1.””

“Mahruk mu birakacakmig?”

“Mahrum birakacak.”

“O da neymis? Anlamadim, ne demek istiyon?”

“Yani miras alamayacak.”
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“Miras alamayacak m1? Ona Oyle davranmazlar! Soy-
lediklerini geri al, cileler icinde dogurdugum taklit zenci
seni.”

Roxy’nin hayali, yani Tom’un cebinden gelecegini um-
dugu birkag dolar, gozlerinin 6niinden ucup gitti. Boyle bir
felakete dayanamazdi, diisiincesine bile tahammiilii yoktu.
Sozleri, Chambers™ eglendirdi.

“Tabii, tabii! Duydunuz mu? Ben taklitsem, sen ne olu-
yorsun? Ikimiz de taklit beyaziz, dyleyiz. Hem de cok iyi
taklitleriz. Tabii ya! Taklit zenci olarak hi¢ degerimiz yok;
ama...”

“Kafam patlatmadan kapa su ¢eneni, aptal! Mirastan
bahset bana. Tom’un miras alacagim soyle, haydi tatlm. O
zaman affedicem seni.”

“Aslinda alacak ciinkii yeni bir vasiyet diizenlediler ve
Sahip Tom yine iyi durumda. Ama sana ne oluyor da boyle
ter icinde kaldin anne? Seni ilgilendirmez ki bu mesele.”

“Beni ilgilendirmez mi? Kimi ilgilendirir o zaman?
Hadi s6yle bana. On besine gelene kadar anasi diil miydim
ben? Cevap ver, ha? Onu yoksul diismiis gorcem de umu-
rumda olmayacak, Oyle mi? Eger sen de anne olsaydin Valet
de Chambers, boyle aptalca konugsmazdin.”

“Iyi 6yleyse. Yash sahip onu affedip vasiyetini yeniden
yazdirdi. Simdi memnun oldun mu?”

Evet, simdi memnun olmustu. Sevinmis ve duygusal-
lasmisti. Tom’un eve geldigini 6greninceye kadar her giin
gitti. Oyle hislendi ki titremeye baslad1 ve “zavall yash zenci
annecigi onu bir kez goriip sevingten Olsiin” diye yalvararak
oglunu gormek i¢in bir rica mektubu gonderdi.

Chambers mektubu getirdiginde Tom, kanepede
uzanmis tembellik ediyordu. Zaman, miitevaz isgisi ve
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cocukluk korumasina olan tiksintisini degistirmemis-
ti; hala ac1 ve kat1 bir tiksintiydi bu. Yerinde dogrulup
bilmeden adim ve aile haklarini kullandig1 delikanlinin
yliziine sert sert bakti. Kurbaninin korkudan benzi atana
kadar bakisina devam etti ve sonra soyle dedi:

“IThtiyar benden ne istiyor?”

Rica uysallikla tekrarlandi.

“Zencilerin meseleleri i¢in beni rahatsiz etmene kim
izin verdi?”

Tom ayaga kalkmisti. Diger gen¢ adam goriiniir bicim-
de titriyordu. Ne olacagin biliyordu ve basini yana egip ka-
patmak icin sol kolunu kaldirdi. Tom tek kelime etmeden
gencin basina ve koluna vurmaya basladi, kurbaniysa her
darbede “Liitfen, Sahip Tom! Ah liitfen, Sahip Tom!” diye
yalvardi. Yedinci tokattan sonra Tom, “Kapiya git, yiiri!”
diye bagirdy, {i¢c tekme daha atarak pesinden gitti. Sonuncu
tekmede saf beyaz kole kapiya gelmisti ve eski parcalanmis
gomleginin koluyla gozlerini silerken topalliyordu. Tom ar-
kasindan bagirds, “Iceri al!”

Sonra nefes nefese kanepeye kapandi ve soyle dedi:
“Tam zamaninda geldi. Icim amansiz diisiincelerle dolmus-
tu ve acisim ¢ikaracak kimse yoktu. Ne kadar rahatladim!
Daha iyiyim simdi.”

Tom’un annesi iceri girip kapiyr arkasindan kapada.
Korkunun ve ¢ikarini koruma kaygisinin etkisiyle gururu-
nu yitirmis, ogluna yalvarmak iizere yanina yaklagmisti. Bir
metre kadar uzaginda durdugu oglunun yigit endamini ve
yakisikhiligin1 6vmeye basladi. Tom iyice umursamaz go-
riilnmek icin bir kolunu basimin altina alip bacagini da ka-
nepeye uzatti.
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“Amanin, ne kadar biiyiimiissiiniiz canim! Tanrim, ner-
deyse tanimiycaktim sizi Sahip Tom! Gercekten! Iyice bakin
bana. Yasli Roxy’yi hatirliyo musunuz? Yash zenci annenizi
hatirliyo musunuz, tathm? Artik 6liip cennete gidebilirim,
ciinkii sizi gordiim...”

“Kisa kes, kisa kes! Ne istiyorsun?”

“Duydunuz mu? Hi¢ degismemis Sahip Tom, hep boyle
neselidir ve yash anasiyla eglenir. Biliyodum...”

“Kisa kes diyorum! Sadede gel. Ne istiyorsun?”

Bu davranis, ac1 bir hayal kiriklig1 yaratti. Roxy giinler-
dir giizel hayaller kurmus; Tom, yash dadisim gordiigiine
sevinecek ve nazik birkac lafla onu gururlandirip mutlu
edecek diye diislinmiistii. Ama iki azariyla saka yapmadigi
anlasildi. Roxy’nin giizel riiyasi, aptalca bir eglence, sefil ve
zavalli bir hataydi. Kalbi kirilmigt1 ve bir an icin ne yapa-
cagini ve ne soyleyecegini bilemedigi icin utanmisti. Son-
ra derin bir nefes aldi, gozleri yasard: ve timitsizlik icinde
diger riiyasim1 denemek geldi aklina: Oglunun hayirsever-
ligine seslenmek. Bir anda hi¢ diisiinmeksizin yalvarmaya
basladi:

“Ah Sahip Tom, zavalli yagh anaciginiz bu aralar oyle
sanssiz ki! Kollar1 da biraz sakat ve calisamiyo. Eger bana
bir dolar verebilirseniz, sadece bir dolar...”

Tom aniden Oyle bir hizla ayaga kalkt1 ki, yash kadin
yerinden si¢radi.

“Bir dolar! Sana bir dolar m1 verecegim? Bogarim seni!
Bunun icin mi geldin buraya? Yikil karsimdan! Hemen!”

Roxy yavasca kapiya gitti. Yar1 yoldayken durdu ve
kederle soyle dedi:

“Sahip Tom, siz kiigliciik bir bebekken sizi besledim ve
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delikanlh olana kadar tek basima biiyiittiim. Simdi geng ve
zenginsiniz. Bense bes parasizim ve yaslandim. Bir ayagi
artik cukurda olan yash anaciginiza yardim edersiniz diye
gelmistim buraya...”

Tom bu sozleri oncekilerden de az begendi, ¢linkii
Roxy’nin sozleri vicdaninda yanki bulmaya baglamisti. Bu
yiizden kadinin soziinii kesip kararhlikla ona yardim edecek
durumda olmadigini ve yardim etmeyecegini soyledi.

“Bana hic mi yardim etmeyeceksiniz Sahip Tom?”

“Hayir! Simdi git buradan ve beni bir daha rahatsiz
etme.”

Roxy miitevaz1 bir tavirla bagini one egdi. Ama eski
hatalarinin atesi gogsiinde alevlenmis ve siddetle yanma-
ya baglamisti. Bagini yavasca yukar1 kaldirdi ve viicudu,
farkinda olmadan dik ve egemen bir durus aldi. Kaybolan
gencliginin biitiin gorkemi ve zarifligi ortaya ¢ikmisti. Par-
magin1 kaldirip sozciiklerin iistiine basa basa soyle soyledi:

“Soziiniizl soylediniz. Sansiniz vardi ve bu sans1 kendi
ayaginizla cignediniz. Size bir daha sans verildiginde dizle-
rinizin lizerinde yalvaricaksiniz!”

Soguk bir titreme gec¢ti Tom’un yiireginden. Nedenini
bilmiyordu. Ciinkii boyle sagma bir kaynaktan c¢ikmig ve
ciddiyetle soylenmis bdyle laflarin amacina ulasacagin dii-
stinmiiyordu. Yine de dogal olan1 yapti. Kiistahlik ve alayla
cevap verdi:

“Sen mi bana bir sans vereceksin? Belki simdiden diz
¢coksem iyi olur! Ama eger boyle yapmazsam, hani soz geli-
mi, ne olur acaba?”

“Olacag su. Kosa kosa amcanizin yanina gider ve sizin
hakkinmizda bildigim her seyi tek tek anlatirim.”
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Tom’un benzi att1 ve Roxy bunu fark etti. Huzursuz
diistinceler aklini kurcalamaya basladi. “Nasil bilebilir?
Bir sekilde 6grenmis olmali, 6yle goziikiiyor. Vasiyeti ii¢
ay once degistirttim, ama simdiden borg¢ i¢inde yiiziiyo-
rum. Kendimi ifsa olmak ve mahvolmaktan kurtarmak
icin her careye basvurdum. Isleri bayag: diizene soktum
sayilir aslinda. Simdi bu seytan gelip beni buldu. Acaba
ne kadar biliyor? Ah, kalbim duracak! Ama suyuna git-
meliyim, baska c¢aresi yok.”

Sonra nesgeli bir kahkaha ve bos bir iyimserlik sergile-
meye calist1 ve soyle dedi:

“Peki sevgili Roxy. Bizim gibi eski dostlar tartismamali-
dir. Iste bir dolarmn. Simdi neler bildigini anlat bana.”

Yasal olmayan bir senet uzatti. Roxy hi¢ kipirdama-
dan duruyordu. Simdi hakir gorme siras1 ona gelmisti ve
bu firsat1 bosa harcamadi. Sesinde ve tavrinda agir bir aci-
masizlik vardi. Oyle ki Tom, eski bir kélenin bile iltifat ve
ovgiilere karsilik yoneltilen on dakikalik hakaret ve ezalari
unutmayip firsat buldugunda intikam almanin tadini ¢ika-
rabilecegini neredeyse anladi:

“Ne mi biliyom? Ne bildigimi soyliyim sana. Seni mi-
rastan mahrum biraktiracak kadarini, hatta daha da fazla-
sin1 biliyom ben!”

Tom dehset icindeydi.

“Daha fazlas1 m1?” dedi, “Daha fazlasindan kastin ne?
Daha fazlasina yer var mi ki?”

Roxy alayc1 bir kahkaha att1, dudak biikiip basi arkada,
elleri belinde, soyle dedi:

“Evet! Elbette! Bilmek istiyon di mi? Elindeki su bir do-
larlik pacavrayla sana ne anlatacagimi saniyon? Hi¢ paran
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yok ki. Amcana anlatcam, hem de su dakika. O bana BES
dolar vercek anlattiklarim karsiliginda ve ¢cok da memnun
olcak.”

Kibirle doniip yiiriimeye basladi. Tom, panik icindeydi.
Kadinin etegini tuttu, beklemesi icin yalvardi. Roxy ona do-
niip yiiksek sesle:

“Bana bak, ne demistim ben sana?”

“Sen, sey... Hicbir sey hatirlamiyorum. Ne demistin?”

“Sana bir sans daha verdigimde, diz ¢okiip yalvaricak-
sin.” Tom, bir an afalladi. Heyecandan nefes nefese kalmis-
t1. Sonra soyle dedi:

“Ah Roxy, genc efendinden boyle korkung bir sey yap-
masini istemezsin. Ciddi olamazsin.”

“Ciddi miyim, diil miyim simdi anlarsin! Ben buraya
yoksulluk ve tevazu icinde gelip ne kadar biiylimiis ve yaki-
sikli olmusgsun diye seni 6viiyom; seni nasil biiyiittiigtimii,
hastalandiginda sana nasil baktigimi, diinyada benden bas-
ka annen olmadigini anlatip yiyecek bir seyler almak icin
bir dolar istiyom; sense bana kotii sozler soyleyip, yliziime
tlikiiriiyon, kahrolasi seni! Evet efendim, simdi sana bir
sans daha veriyom ve yalnizca yarim saniye, duydun mu?

Tom diz ¢okiip yalvarmaya basladi:

“Goriiyorsun iste, yalvariyorum. Gergekten yalvariyo-
rum hem de! Simdi séyle Roxy, anlat hadi.”

iki yiiz yildir telafisiz birakilmis hakaret ve 6fkenin mi-
rascisi, Tom’a bakti. Derin bir memnuniyet vardi yiiziinde.
Sonra dedi ki:

“Hos ve geng bir beyaz bey, bir zenciye diz ¢okiiyo!
Zamanim dolmadan bunu goérmek istemistim. Haydi
Cebrail, ¢agir beni, hazirim. Kalk ayaga!”

Tom kalkti. Aciz bir sekilde dedi ki:
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“Haydi Roxy, daha fazla cezalandirma beni. Hak etti-
gimi aldim, ama iyi ol ve bu kadarla birak beni. Amcama
gitme. Bana anlat, ben sana bes dolar veririm.”

“Evet, verirsin eminim. Orada da durmazsin. Ama bu-
rada anlatmam sana.”

“Aman Tanrim, hayir!”

“Perili evden mi korkuyon?”

“Yok, hayir.”

“O zaman bu aksam on, on bir gibi perili eve gel. Porta-
tif merdivenini tirman, ¢linkii ev merdiveninin basamaklar
kirik. Beni orda bulcaksin. Perili evde kaliyom, ¢iinkii bagka
yerde kalcak param yok.” Kapiya yoneldi, ama sonra durup
“0O dolar1 ver bakayim!” dedi. Tom paray verdi. Kadin ince-
leyip “Yeter gibi. Banka da yok.” Sonra yine yiiriidii ama bir
kez daha durdu. “Viski var m1 hi¢?”

“Evet, biraz.”

“Getir!”

Firlayarak odasina kostu ve iicte ikisi dolu bir sise
getirdi. Roxy siseyi kaldirip biraz icti. G6zleri memnuni-
yetle parladi ve siseyi salinin altina alip “Harika. Yanima
aldim,” dedi.

Tom gii¢ bela kapiy1 act1 ve Roxy bir asker gibi magrur
ve dimdik ¢ikt1 disar1.
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Tom, Dalkavukluk Yapiyor

Neden dogumlarda seviniyor da 6liimlerde tiziiliiyoruz?
Ciinkii isin i¢inde olan biz degiliz.
Ahmak Wilson’in Takvimi

Eger buna meyilliyseniz, kusurlari gormek kolaydir.

Bir zamanlar bir adam varmis. Kémiiriinde hicbir kusur
bulamayinca, “Icinde tarih 6ncesinden kalma kurbagalar
var,” diye sikayet edermis.

Ahmak Wilson’in Takvimi

Tom kendini kanepeye att1, zonklayan basini ellerinin ara-
sina aldi ve dirseklerini dizlerinde dinlendirdi. ileri geri sal-
lanip inledi.

“Zenci bir cadiya diz ¢oktiim!” diye mirildandi. “En
asagilik hallere diistiim sanirdim ama oncekiler bunun ya-
ninda hic kalir. Tek tesellim, bu sefer dibe vurmus olmam.
Bundan daha asagisi olamaz.”

Fakat bu hizli varilan bir sonug oldu.

O gece saat onda perili evin merdiveninden tirmanda.
Benzi solmustu, gii¢siiz ve perisandi. Geldigini duyan Roxy,
odalardan birinin kapisinda bekliyordu.
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Burasi iki kath ahsap bir evdi. Birkag yildir perili oldugu
konusuluyordu ve bu nedenle artik kullanilmiyordu. Kimse
artik orada yasamayacak ya da geceleri yakinindan ge¢me-
yecekti. Hatta cogu Kkisi giindiiz bile yanasmiyordu. Onun
gibi bagka bir ev daha olmadig icin perili ev deniyordu.
Uzun zamandir ihmal edildiginden her yeri dokiiliiyordu.
Ahmak Wilson’in evinden ii¢ yiiz metre kadar uzaktaydi. iki
ev arasinda bosluktan bagka sey yoktu. Kasabanin sonunda
kalan tek evdi.

Tom, Roxy’nin ardindan odaya girdi. Késeye koydugu
temiz samanlar1 yatak niyetine kullaniyordu, birka¢ ucuz
ama bakimh giysi duvarda asiliydi, kiiciik 1s1k benekleriyle
koridoru aydinlatan teneke bir fenerle etrafa sagilmis sabun
ve mum kutular1 vardi. Bunlar, sandalye niyetine kullanili-
yordu. Oturdular. Roxy soyle dedi:

“Oyleyse, hemen anlaticam ve parayr sonra alicam.
Acelem yok. Ne anlaticam sence?

“Sey, sen... sen. Ah Roxy, zora sokma beni! Macera ve
aptalliklarim yiiziinden ne durumda oldugumu nasil 6gren-
din, ne biliyorsun anlat hemen.”

“Macera ve aptalik mi1! HAYIR efendim, mesele o degil.
Benim bildiklerimin yaninda o hicbir sey.”

Tom, kadina dik dik bakt1 ve soyle dedi:

“Nasil yani Roxy? Ne demek istiyorsun?”

Roxy ayaga kalkt1 ve sanki kader gibi golgesiyle oOrttii
gencin lizerini.

“Tanr sahidimdir ki anlatacaklarim dogru. Sahip Dirs-
coll ile akrabaligin benimkinden fazla degil. Iste bunu diyo-
rum!” Gozleri zaferle yaniyordu.

“Ne?”
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“Evet efendim. Dahasi da var! Sen bir zencisin! Esmer
bir zenci ve kole! Su an bir zenci ve kolesin. Agzimi agarsam,
Sahip Driscoll iki giin gecmeden nehrin asagisinda sativerir
seni!”

“Kuyruklu yalan, deli sagmasi!”

“Hic de yalan degil. Gercegin ta kendisi. O yilizden
yardim edicen bana. Evet efendim! Sen benim oglum-
sun.”

“Seytan seni!”

“Buglin tokatlayip durdugun o zavalli cocuk ise Percy
Driscoll’un oglu ve senin efendindir.”

“Canavar seni!”

“Ad1 Tom Driscoll. Senin adin ise Valet de Chambers ve
soyadin falan da YOK, ciinkii zencilerin soyadi olmaz!”

Tom yerinden firlayip bir takoz ald1 eline, ama annesi
giilmekle yetinip soyle dedi:

“Otur yerine, ziippe seni! Beni korkutacagini mi saniyon
sen? Ne senin ne de senin gibilerin icinde vardir bu. Eline
firsat gecse, sirtimdan vururdun beni belki, ¢linkii tam se-
nin tarzin bu. Senin i¢ini digi bilirim ben. Ama o6ldiiriilmek
umurumda degil, ¢iinkii bunlarin hepsi yazili ve emin eller-
de. Bunu bilen adam ben 6ldiiriiliirsem kimi arayacagini bi-
liyor. Tanr1 iyiligini versin! Eger anneni de kendin gibi aptal
saniyorsan ¢ok yanildiginmi bil! Simdi otur oturdugun yerde
ve ben soyleyene kadar da yerinden kalkma!”

Tom, bir heyecan ve duygu kasirgasi icinde kendini
hirpaladi bir siire. Sonunda inanca benzeyen bir duyguyla
soyle dedi:

“Hepsi sagmalik. Haydi, o zaman git, elinden geleni
ardina koyma. Seninle isim olmaz.”
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Roxy cevap vermedi. Feneri alip kapiya gitti. Tom bir
an icin korkudan buz kesti.

“Geri don, geri don!” diye yalvardi. “Ciddi degildim
Roxy, hepsini geri aliyorum. Bir daha asla boyle soylemeye-
cegim! Liitfen, geri gel Roxy!”

Kadin bir an durdu, sonra ciddiyetle:

“Bunu birakman lazim, Valet de Chambers. Sanki den-
gimmigsin gibi bana Roxy demeye devam edemezsin. Co-
cuklar annelerine boyle seslenmez. Bundan sonra anneci-
gim diyeceksin bana, en azindan etrafta kimse yokken. Soy-
le bakayim!”

Tom biraz zorlandi, ama sonunda soyledi.

“Cok giizel. Bir daha sakin unutma, tabii kendi iyiligin
icin. Anlattiklarima yalan ve sagmalik demeyecegini soyle-
mistin. Seni uyariyorum, eger boyle diyecek olursan bana
bunu SON kez demis olursun. Hi¢ beklemeden Hakim’e gi-
der ve senin kim oldugunu anlatirim ve de kanitlarim. ina-
niyor musun bana?”

“Ah,” diye inledi Tom, “inanmaktan da 6tesi; biliyo-
rum.”

Roxy fethinin tamamlandigini biliyordu. Kimseye hic-
bir sey kamitlayamazdi. Gergegin yazil oldugu seklindeki
tehdidi yalandi, ama ugrastig: kisiyi taniyordu ve yaratacaga
etkiyi bilerek soylemisti bu sozleri.

Gidip mum kutusuna oturdu. Muzaffer edasinin guru-
ru ve gorkemiyle kutu, adeta bir tahta doniismiistii. Soyle
dedi:

“Peki o zaman Chambers, simdi is konusalim. Artik
aptallik yok. Birincisi, ayda elli dolar aliyorsun ve bunun
yarisini bana veriyorsun. Nakit!”
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Fakat Tom’un alt1 dolardan baska parasi yoktu. Bunu
annesine verip gelecek ay, bastan baslayacagina soz verdi.

“Chambers, borcun ne kadar?”

Tom irkilerek “Neredeyse li¢ yiiz dolar,” dedi.

“Nas1 6deyecen?”

Tom inledi: “Ah, bilmiyorum. Boyle berbat sorular
sorma bana.”

Ama Roxy oglundan bir itiraf alana kadar devam etti.
Kilik degistirmis halde gizlice etrafi dolasiyor, evlerden
ufak tefek degerli esyalar caliyordu; hatta iki hafta once,
yani herkes onu St. Louis’de bilirken, kendi koyliilerini
epeyce yagmalamisti. Fakat gerekli miktar1 karsilayacagin-
dan emin degildi ve kasaba boyle heyecan igindeyken yeni
bir girisimde bulunmaktan korkuyordu. Annesi yaptiklarinm
onaylad1 ve yardim etmeyi 6nerdi ama bu Tom’u korkuttu.
Sen kasabadan ayrilirsan daha iyi ve giivenli hissederim,
basim dik gezerim, dedi titreyerek. Hatta iddiasini one sii-
recekti ki annesi soziinii kesip hazir oldugunu soyleyerek
hos bir siirpriz yapti. Parasini diizenli olarak aldig: siirece,
nerede kaldiginin 6nemi yoktu. Uzaga gitmeyecegini ve pa-
rasini almak icin ayda bir kez perili eve gelecegini soyledi.
Sonra dedi ki:

“Artik senden o kadar nefret etmiyom, ama yillarca ig-
rendim senden, herkes gibi. Ben seni degistirip sana iyi bir
aile ad1 vermedim mi, seni beyaz ve zengin bir beyefendi
yapmadim mi1? Sayemde magaza giysileri giyiyosun. Peki,
karsihiginda ne aldim? Benden hep nefret ettin, bagkalari-
nin yaninda kotii sozler soyledin ve zenci oldugumu unut-
mama hig izin vermedin ve...”

Kendini birakip hickira hickira aglamaya basladi. Tom,
“Ama annem oldugunu bilmiyordum, ayrica,” dedi.
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“Neyse bos ver. Unut gitsin. Ben unuttum.” Sonra he-
yecanla ekledi: “Bir daha bunlar1 sakin hatirlatma, yoksa
pisman olursun, soyleyeyim.”

Ayrilirken Tom, elinden geldigince ikna edici bir sekil-
de: “Anne, sakincas1 yoksa, babamin kim oldugunu soyler
misin?”

Utang verici bir soru sordugunu sanmigti. Ama yanil-
mist1. Roxy gururla basini arkaya atip dedi ki:

“Hayar, hig¢ sakincasi yok! Babandan utanmana hig ge-
rek yok, bunu bil. Biitiin kasabanin en asillerindendi. ilk
ailelerdendi. Driscoll ve Howard aileleri kadar asil bir aile-
dendi. Buradaki en iyi soydandi.” Daha da gururlu bir eda
ve etkileyicilikle devam etti: “Albay Cecil Burleigh Essex’i
hatirliyor musun? Geng efendin Tom Driscoll'un babasiyla
ayni glin 0lmiistii ve biitliin masonlar, eski dostlar ve rahip-
ler gelip bu kasabanin gordiigii en biiyiik cenaze torenini
yapmuslardi. Iste baban oydu.”

Artan kayitsizhginin etkisiyle, eski giinlerinin zarafeti-
ne tekrar kavustu ve gevresi biraz daha uygun olsaydi krali-
celere has denecek bir tavir takinmig sayilacakt.

“Su kasabada senden daha asil dogumlu bir bagka zenci
yoktur. Haydi, git simdi! Basin dimdik dolas. Yemin ederim
ki buna hakkin var.”
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Herkes, “Olmek zorunda olmamz ne kadar giic,” diyor.
Yasamak zorunda kalnus kisilerin agzindan ¢ikan
tuhaf bir sikayet bu.

Ahmak Wilsonin Takvimi

Sinirliyken dorde kadar sayin; cok ofkeliyken kiifredin.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Yatagina uzanip daldig1 baz1 zamanlarda Tom uykusundan
aniden uyanir ve ilk diisiinceleri “Ah, neyse ki hepsi riiyay-
d1!” seklinde olurdu. Sonra yavasca yerine uzanir, inleyip
sizlanarak “Zenci! Zenciyim ben! Ah, keske 6lsem!” derdi.

Safak sokerken bu kabusun tekrariyla uyandi ve hain
uykuya bir daha bulagsmamaya karar verdi. Diisiinmeye
basladi. Ziyadesiyle aci1 diistincelerdi bunlar. Soyle bir isti-
kamette geziniyorlardi:

“Neden zenciler ve beyazlar yaratilmis? Yaratilacak
ilk zenci ne sug islemisti ki dogum laneti hiitkmedildi onun
icin? Neden beyazla siyah arasinda boyle korkung bir fark
var? Zencilerin kaderi ne de gii¢ goziikiiyor bu sabah! Fakat
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diin geceye kadar boyle bir diisiince aklimin ucundan bile
gecmemisti.”

Bir saat veya daha fazla ic gecirip inledi durdu. Sonra
“Chambers” gelerek kahvaltinin neredeyse hazir oldugunu
soyledi. “Tom”, bu aristokrat beyaz gencin, onun, yani bir
zencinin karsisinda titreyisinden ve ona “Geng Efendi” de-
yisinden utan¢ duydu. Sertce soyle dedi:

“Defol, goziime goriinme!” Geng gidince kendi kendi-
ne mirilldandi: “Bana bir zarar1 olmadi zavallinin, ama onu
gormeye tahammiiliim yok artik. Ciinkii o bir Driscoll, genc
bir beyefendi ve bense... Ah, keske 6lsem!”

Devasa bir patlama, beraberinde depremler, dev dalga-
lar ve toz bulutlariyla tabiati 6ylesine degistirir ki tipk: bir-
kag sene once Krakatoa’da” yasanmis oldugu gibi; tepeler
coker, alcak yerler yiikselir, ¢ollerin yerini goller alir ve bir
zamanlar yesil ovalarin giiliimsedigi yerler ise ¢ole doniisiir.
Iste Tom'un basina gelen felaket de manevi tabiatin1 ben-
zer bir sekilde degistirmisti. Eskiden alcak olan bazi yerleri,
idealler seviyesine yiikselmisti; bazi idealleri ise vadiler gibi
¢cokmiistii ve baslarina ¢uval beziyle siinger tas1 ve kiikiirt
kiilleri serpilmisti.

Giinlerdir tenha yerlerde dolasiyor, durmadan diisiinii-
yor, yoniinii bulmaya calisiyordu. Yeni bir isti bu. Bir arka-
dasina rastladiginda yillarin aliskanlhiginin gizemli bir sekil-
de kayboldugunu gordi. Kolu uyusmustu, el sikismak igin
kendiliginden uzanmiyordu. Icindeki “zenci’nin alcakgo-
niilliiliigii ortaya ¢ikmisti. Yiizii kizarmis, utanmisti. Ayrica
icindeki “zenci” beyaz bir arkadasin elini sikmak istemesine
sasirmusty. Icindeki “zenci” kaldirimda yiiriirken beyaz kaba-

* Endonezya’ya bagh volkanik bir ada. (e.n.)
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day1 ve aylaklara farkinda olmadan yol veriyordu. Kalbinin
tanidig1 en sevgili sey olan ve gizlice tapindig1 Rowena onu
davet ettiginde igindeki “zenci” utangag¢ bir bahane buldu
ve igeri girip beyazlarla esit kosullarda oturmaktan korktu.
Icindeki “zenci” biiziiliip gizlenerek bir oraya bir buraya git-
ti. Her yiizde, her seste ve harekette siipheli goriindiigiinii
hatta fark edildigini hayal ediyordu. Tom'un davraniglar
oOylesine tuhaf ve alisilmadikti ki insanlar da bunu fark etti.
O gecerken arkasindan baktilar. Tom direnmesine ragmen
kendini tutamayip geri bakinca, ylizlerdeki o saskin ifade-
yi yakaladi. Kendini Oyle kotii hissetti ki elinden geldiginde
hizli sekilde gozden kaybolmaya calisti. Avlanmis gibi hisse-
diyor ve Oyle goriiniiyordu. Sonra tepelere, tenhalara kagt.
Nuh’un oglu Ham gibi lanetlendim, diyordu kendi kendine.

Yemek yerken korkuyordu. icindeki “zenci” beyazlar-
la aym1 masaya oturmaktan utaniyor ve bu zencinin her
an ortaya c¢ikacagindan endise ediyordu. Bir keresinde
Hakim Driscoll “Neyin var senin? Zenciler gibi uysalsin,”
deyince suglayicinin “Sen yaptin!” diye bagirdig gizli ka-
tiller gibi hissetti kendini. Iyi olmadigim s6yleyip masa-
dan kalkt.

Sozde “hala”simin ilgi ve sevgisi onun igin bir korku
kaynagi olmustu ve bundan kagimiyordu.

Biitiin bu zaman boyunca s6zde “amca”sina olan nefre-
ti giderek artiyordu; ¢iinkii kendi kendine “O beyaz. Bense
onun esyasl, mali, miilkiiyiim ve tipki kopegi gibi satabilir
beni,” diyordu.

Bundan bir hafta kadar sonra, Tom karakterinin ¢ok
biiytik bir degisim gecirdigini fark etti. Fakat bunun nedeni
aslinda kendini tanimiyor olmasiydi.
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Bircok konudaki fikirleri tamamen degismisti ve eskisi
gibi olmayacakti. Ancak karakterinin temel yapis1 degisme-
misti ve de degisemezdi. Bir iki cok 6nemli 6zelligi farklilas-
mist1 ve zamanla, firsat dogdugu takdirde, bunun etkileri
goriilecekti, hem de oldukea ciddi sonuglariyla beraber. Bii-
yiik bir zihinsel ve ahlaki kargasanin tesiriyle, karakteri ve
aligkanliklar1 tamamen degismis gibi goriiniiyordu, ancak
firtina dinince her sey eski haline dondii. Ucar1 ve rahat hal-
leri geri geldi, yine eskisi gibi hissedip konusmaya basladi.
Onu taniyan hig kimse, birkag giin evvelki o zayif ve dikkat-
siz Tom’la arasinda bir benzerlik géremezdi.

Koyliilere diizenledigi yagma beklediginden de iyi sonug
verdi. Kumar borcunu 6deyecek kadar paranin yani sira,
amcasinin onun kim oldugunu 6grenip onu mirastan mah-
rum birakma ihtimaline karsi da gerekli olan birikimi sagla-
mist1. Tom ve annesi, birbirlerinden hoslanmay1 6grendiler.
Annesi heniiz onu sevemezdi, ¢iinkii onun ifadesiyle “sevi-
lecek bir tarafi yok”tu. Ancak tabiat1 geregi, hilkmedecegi
bir seye veya birine ihtiyaci vardi ve Tom hig yoktan iyiydi.
Giiglii karakteriyle saldirgan ve hiikmedici tavri, Tom’un
hayranlhigim1 kazandi. Gergi annesi gereginden fazla sergili-
yordu bu tavirlari; fakat yine de Roxy’nin sohbeti kasabanin
onemli ailelerinin 6zel hayatlarina dair renkli hikayelerden
olusuyordu -ciinkii koye her geldiginde onlarin mutfakla-
rindan hasat kaldirip geciyordu- ve Tom bunlar1 dinlemek-
ten hoglaniyordu. Tam ona gore seylerdi. Annesi, parasinin
yarisini tam zamaninda aliyordu ve Tom bu giinlerde anne-
siyle sohbet etmek icin perili evde oluyordu.

Ara sira maas giinii disinda da annesini ziyarete geldigi
oluyordu.
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Bazen birkag haftaligina St. Louis’e kacar ve yine sey-
tana uyardi. Cok para kazanir ama kazandigini1 kaybederdi.
Sonra biraz daha kaybeder ve en kisa siirede odeyecegine
soz verirdi.

Bu amacla kasabada yeni bir yagma diizenledi. Diger
kasabalarla hi¢ ugrasilmazdi, zaten i¢ini disin1 bilmedigi ve
sakinlerinin aligkanliklarindan habersiz oldugu hanelere
girmekten korkuyordu. ikizlerin varisindan énceki carsam-
ba giinii, kilik degistirerek perili eve gitti. Halasina iki giin
sonra gelecegini yazmigti. Cuma sabahina kadar orada an-
nesiyle saklandi. Sonra amcasinin evine gidip kendi anah-
tariyla arka kapidan girdi, odasina gitti ve burada aynayla
tuvalet esyalarini kullandi. Bu yagma icin bir boh¢aya kadin
kiyafetleri koymustu. Annesinin giysilerinden birini giy-
migsti. Ellerine siyah eldivenler, yiiziine de pece gecirmisti.
Safak vaktine dogru yagma i¢in hazirdi, ancak pencereden
Ahmak Wilson1 gordii. Bir siire degisik edalar ve tavirlar
sergileyerek Wilson’1 oyaladi. Sonra gozden kaybolup diger
kiligina biiriindii. Yavasca asag1 inip planlarini gerceklestir-
mek icin kasabaya inmeye karar verdi.

Fakat ici bir tiirlii rahat etmedi. Tekrar Roxy’nin elbi-
sesini giydi. Biraz da kendisini yaglandird: ki eger Wilson
hala izliyorsa, yash bir kadin, komsusunun evinden ¢ikiyor
sanip rahatsizlik vermesin. Peki ya Wilson, evden ayrildigi-
n1 goriirse ve bunu siipheli bulup takip ederse? Bu diisiin-
ce Tom’u tirpertti. O giin i¢in yagmadan vazgecip bildigi en
gizli yoldan perili eve geri kostu. Annesi gitmisti, ama son-
ra geri geldi. Patsy Cooper’in evindeki biiyiik kabul toreni
haberini getirdi; bunun kacirilmaz ve miikemmel bir firsat
oldugunu anlatti. Bunun ilizerine Tom yagmaya gitti ve her-
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kes Patsy Cooper’in evindeyken biiyiik bir basar1 elde etti.
Basaris1 ona cesaret verdi. Hatta mahsulleri arka sokakta
annesine teslim ettikten sonra kendisi de torene gitti ve bu
evdeki bir¢ok degerli esyay1 da aldiklar1 arasina dahil etti.

Bu uzun arasoziin ardindan, aym1 cuma aksamu, ikizle-
rin varisini bekledigi esnada gen¢ Tom Driscoll’'un odasinda
gordiigl kiz ve bu utanmaz yaratigin kimligi hakkinda kafa
patlatan Ahmak Wilson’a geldik yine.
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Ahmak’in Heyecan
Verici Kesfi

Bir yazarit memnun etmenin en kesin ii¢ yolu vardir ve bunlar,
seviyest giderek artan iltifatlar seklindedir:

1. Kitaplarindan birini okudugunuzu séylemek.

2. Biitiin kitaplarim okudugunuzu séylemek.

3. Bir sonraki kitabinin taslagim

okumak i¢in izin istemek.

Bunlardan birincisi size, yazarin saygisim kazandirir.
Ikincisi, hayranhgim kazandirir. Uciinciisii ise,

sizi yazarin kalbine tasir.

Ahmak Wilsonin Takvimi

Sifat konusuna gelince: Emin degilseniz iizerini ¢iziverin.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Ikizler Wilson’a varmis ve sohbet baslamist1. Muhabbet, ke-
yif ve nezaketle akip giderken yeni kurulan arkadashik da
giiclenmekteydi. Wilson takvimini ¢ikardi ve rica iizerine
bir iki pasaj okudu. Ikizlerin samimi 6vgiisii, yazar1 dyle se-
vindirdi ki evde okumak iizere bir boliimiinii istediklerinde
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memnuniyetle kabul etti. Seyahatleri sirasinda, bir yazari
memnun etmenin ii¢ yolu oldugunu 6grenmislerdi ve simdi
bu ii¢c yontemden en iyisini deniyorlarda.

Sohbetleri bir ara kesildi. Geng Driscoll gelip gruba ka-
tilmigt1. Elini sitkmak icin ayaga kalktiklarinda bu seckin
yabancilar ilk kez gérmiis gibi davrandi. Oysa bu bir goz
boyamayd, ciinkii evi soydugu esnada ikizleri zaten gor-
miistii. Tkizler, Tom’un diizgiin yiizlii ve epey yakisikli oldu-
gunu, hareketlerinde rahatlik hatta zarafet oldugunu fark
ettiler. Angelo, kavrayis1 yliksek biri oldugunu soylerken
Luigi ise sinsi ve kurnaz oldugunu diisliniiyordu. Angelo’ya
gore Tom rahat ve serbest konusuyordu; Luigi’ye gore ise
pek hos bir tarz1 yoktu.

Angelo, oldukca iyi ve genc bir adam diye diisiiniirken
Luigi, fikrini kendine saklamisti. Tom’un sohbete ilk katki-
s1, Wilson’a daha once yiizlerce kez sordugu bir soru oldu.
Her zaman neseli ve iyi tabiatla sorulmustu bu soru ve her
defasinda biraz ac1 verirdi, ¢iinkii gizli bir yaraya basiyor-
du. Ancak bu defa etrafta yabancilar oldugu i¢in ac1 daha
da keskindi.

“Hukukla aranmiz nasil? Hi¢ davaniz oldu mu?”

Wilson dudagini 1sirdi, ama elinden geldigince umursa-
maz bir tavir takinarak “Hayir, heniiz olmadi,” diye cevap-
ladi. Hakim Driscoll, ikizlere Wilson'in biyografisinden soz
ederken hukuk boliimiinii comertce es gecmisti. Geng Tom
hos bir giiliisle soyle dedi:

“Wilson bir avukattir beyler, fakat su an ¢calismiyor.”

Bu igneleme acitti, ama Wilson kendini tuttu ve heves-
sizce soyle dedi:

“Calismiyorum, dogru. Heniiz hi¢ dava almadigim da
dogru. Yirmi yildir, istedigim kadar kitap bile bulamadigim
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bir kasabada muhasebe uzmani olarak gecinmeye calisiyo-
rum. Fakat hukuk alaninda ¢ok iyi oldugum da dogrudur.
Senin yasindayken Tom, bir meslek se¢mis ve kisa siirede
meslegimi icra edecek yeterlige kavusmustum.” Tom irkil-
di. “Meslegi uygulama sansim hi¢ olmadi, ancak eger bir
giin bu sansi elde edersem hazir olacagimdan eminim. Ni-
tekim bunca y1l hukuk calismaya hep devam ettim.”

“Iste bu; ha gayret! Bunu gérmeyi isterim. Biitiin isleri-
mi size teslim etme fikrindeyim. Islerim ve hukuk biironuz
harika bir takim olusturacaktir, Dave,” dedi gen¢ adam ve
tekrar kahkaha atti.

“Eger teslim edecekseniz...” Wilson, Tom’un odasinda-
ki kiz1 diislindii ve “Eger gizli ve rezil islerinizi bana teslim
edeceksiniz, bir sey cikabilir,” diyecekti ama diisiliniip vaz-
gecti ve soyle dedi:

“Fakat bu mesele, genel sohbete uygun degildir.”

“Peki, konuyu degistiririz. Sanirim bana bagka bir tas
atacaktiniz, o ylizden konuyu degistirmeye hazirim. Kor-
kunc gizem nasil gidiyor bu giinlerde? Wilson, siissiiz cam
kenarlarini yagh parmak izleriyle kirletip pazardan ¢ekme-
yi ve sonra da Avrupa’daki krallara saraylarini siislemeleri
i¢in fahis fiyatlara satmay: planliyor. Getirsene, Dave.”

Wilson ii¢ tane cam serit getirip dedi ki:

“Kisinin sag elini saclarindan gecirtip parmaklarina do-
gal yag bulasmasimi sagliyorum. Sonra parmaklarin1 cama
bastirmasin istiyorum. Derideki ince ¢izgiler basilmis olu-
yor ve silecek bir seyle temas etmedigi siirece sonuc kalici.
Sen bagla Tom.”

“Neden? Daha once bir iki kez parmak izlerimi almigtin
zaten.”
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“Evet, ama son defasinda on iki yasinda kiiciik bir ¢o-
cuktun.”

“Dogru. Tabii o zamandan beri epey degistim. Hem
krallar cesitlilik isterler sanirim.”

Parmaklarini kisa saglarindan gegirip tek tek cama bas-
tird1. Angelo parmaklarimi bir bagka cama bastirdi ve Luigi
de onu izledi. Wilson camlara adlar1 ve tarihi not edip kal-
dirdi. Tom yine o kahkahalarindan birini atip:

“Agzim1 agmayayim dedim, ama istedigin cesitlilikse
bir parca camu israf ettin. Ikizlerin parmak izleri birbirle-
riyle aynidir.”

“Oldu bir kere. Hem ikisini de almak istedim zaten,”
dedi Wilson ve yerine gecti.

“Baksana Dave,” dedi Tom, “sen fal da bakardin parmak
izi aldiginda. Dave tam bir dahidir. Birinci simif bir dahidir
beyler; bu kdyde kuvvetten diisen harika bir bilim adama,
kendi evinde onurlandirilanlar gibi bir peygamberdir, ¢iin-
kii burada bilim adamlarinin 6nemi yoktur pek. Ayrica ka-
fas1 icin fikir fabrikasi derler, dyle degil mi Dave? Ama bos
verin siz, bir giin izini birakacak elbet. Parmak izini tabi, ha
ha! Ama bir kez avucunuzu okutmalisimiz. Kabul parasinin
iki katina deger, memnun kalmazsaniz paraniz iade edilir.
Kitap gibi okur bileklerinizi ve baginiza gelecek elli-altmig
seyi sOylemekle de kalmaz, olmayacak elli-altmis bin seyi
de anlatir. Haydi Dave, kasabamizin her tiirlii bilimden an-
layan adami oldugunu anlat ve kimsenin bilmedigini goster
beylere.”

Wilson, bu gevezelik ve sacma sozlerden irkildi. ikizler
de ayni sekilde hissettiler. Wilson’1 rahatlatmanin en iyi yo-
lunun Tom’un asiriya kacan sakalarim1 gormezden gelerek
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meseleye hiirmetle ciddi bir muamele gostermek olduguna
karar verdiler. Bu yiizden Luigi soyle dedi:

“Seyahatlerimiz boyunca el fali baktirdigimiz oldu ve
nasil sasirtic1 seyler icerdigini biliyoruz. Eger bu bir bilim,
hem de en biiyiik bilimlerden biri degilse baska nedir bilmi-
yorum. Doguda...”

Tom saskin ve inanamamisg gibi bakarak dedi ki:

“O hokkabazlik mi1 bilim? Gergekten ciddi misiniz siz?”

“Evet, tamamen ciddiyiz. Dort y1l 6nce avucumuz okun-
du. Sanki biitlin planlarimiz avucumuzda yaziliydi.”

“Yani, gercekten dogru bir tarafi var m1 diyorsunuz?”
diye sordu Tom, kuskusu biraz zayiflamaya baslamisti.

“Vardi elbette,” dedi Angelo, “karakterlerimiz hakkinda
soylenenler harfi harfine dogruydu, biz bile daha iyi soyleye-
mezdik. Ayrica bagimiza gelen unutulmaz bir iki olay gozii-
miiziin 6niine serildi. Bizden baskasinin bilmedigi olaylar.”

“Biiyiiciiliikten baska sey degil!” diye bagird: Tom. Iyi-
ce ilgisini cekmisti bu konu. “Peki, gelecekte olacak seyleri
bildiler mi?”

“Hepsini dogru sekilde bildiler,” dedi Luigi, “Onceden
soylenen en carpici seylerden iki-ii¢ tanesi gerceklesti. En
carpici olani ise gecen y1l yasanandi. Kiiciik kehanetlerin bir
kismi gerceklesti. Diger bazi kehanetler ise heniiz gercek-
lesmedi ve asla gerceklesmeyebilir de. Yine de bunlar yasa-
nirsa daha cok sasiracagim.”

Tom iyice kendine gelmis ve derinden etkilenmisti.
Oziir dilercesine dedi ki:

“Dave, bu bilimi kiiglimsemek istememistim. Sadece
saka yapiyordum, muhabbet olsun diye iste. Keske el falla-
rina baksan. Haydi, bakmayacak misin?”
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“Eger isterseniz bakarim elbette. Ancak ben bu iste
uzmanlagma sansini elde edemedim ve uzman oldugumu
iddia edemem. Ge¢mis bir olay avug i¢inde acikc¢a goriilii-
yorsa bunu tespit edebiliyorum, ama kiiciik seyleri gozden
kaciriyorum c¢ogu zaman -tabii, her zaman degil- ama ge-
lecegi gorme konusunda kendime fazla giivenmiyorum. El
fali sanki her giin ¢alistigim bir seymis gibi konusuyorum,
ama Oyle degil. Son on y1lda on el bile inceledim diyemem.
Yani insanlarin bu konuda saka yapmasi normaldi ve ben
de onlar1 durdurmadim. Ne yapacagiz soyleyeyim Kont Lu-
igi: Ben gecmisinizi bilmeye calisacagim ve biraz basarili
olursam, hayir, tamamen basarili olursam, gelecegi es gece-
cegim. Uzmanlar boyle yapar.”

Luigi'nin elini aldi. Tom soyle dedi:

“Dur, heniiz bakma, Dave! Kont Luigi, iste kagit kalem.
Size olacag1 sOylenen ve bir y1l sonra gerceklesen en carpici
seyi suraya yazin ve bana verin ki Dave bunu elinizde gore-
bilecek mi anlayayim.”

Luigi gizlice bir satir yazip kagidi katladi ve “Eger bi-
lirse, kagida bakmani soyleyecegim,” diyerek Tom’a uzatti.

Wilson, Luigi'nin avucunu incelemeye basladi. Yasam
cizgisi, kalp c¢izgisi, akil ¢izgisi vs. hepsine bakip bunlarin
her birinin yanindaki ince iz ve c¢izgilerle olan iligkisini
dikkatle inceledi. Bagparmaktaki yumusak kisma doku-
nup seklini not etti; el ile bilek arasindaki etli kisimla ser-
¢e parmagin kok kismina dokunup bunlarin da seklini not
etti. Ayrica parmaklar: kili kirk yararak inceledi; sekillerini,
biiytikliiklerini ve serbest birakilinca kendiliginden aldikla-
r1 sekli gozlemledi. Biitlin bu siireg, ii¢ izleyici tarafindan
sonsuz bir ilgiyle takip edildi. Hepsinin baslari, Luigi'nin
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avucuna egilmisti ve hi¢c kimse tek kelime edip sessizligi
bozmuyordu. Wilson yine avucu yakin incelemeye ald1 ve
agiklamalarina basladi.

Luigi'nin karakter ve mizacim ortaya koydu; zevklerini,
sevmedigi seyleri, meyillerini, hirslarim1 ve tuhafliklarini,
Luigi’yi kimi zaman tirpertirken digerlerini giildiiren bir se-
kilde anlatti; ancak ikizler, bu tablonun sanatkaraneliginden
dem vurdular ve dogru oldugunu soylediler.

Sonra Wilson, Luigi’nin ge¢misinden s6z etmeye bas-
ladi. Tedbir ve tereddiitle ilerledi. Parmagini, avugctaki
cizgilerden yavasca gecirdi. Sonra “yildiz” veya benzeri
bir isarette durdu ve o bolgeyi detaylica inceledi. Bir iki
gecmis olaydan bahsetti. Luigi, dogrulugunu onayladi ve
arayls devam etti. Sonra Wilson, sasirmis bir ifadeyle bak-
t1 aniden.

“Burada belki dile getirmemi istemeyeceginiz bir olay...”

“Soyleyin,” dedi Luigi, iyi huylu bir sekilde, “Beni utan-
dirmayacaginizdan emin olabilirsiniz.”

Fakat Wilson yine de tereddiit etti, ne yapacagin bile-
medi.

Sonra soyle dedi:

“Sanirim cok hassas bir mesele. Bence bunu yazsam ya
da kulaginiza fisildasam daha iyi olacak. Soyleyip sOyleme-
mem gerektigine kendiniz karar verirsiniz.”

“Bu olur,” dedi Luigi. “Yazin.”

Wilson, kagida bir seyler yazip Luigi'ye verdi. Luigi
kagid1 okuyup Tom’a:

“Elinizdeki kagid1 acip okuyun Bay Driscoll.”

Tom:
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“BiR ADAMI OLDURECEGIM KEHANETINDE BU-
LUNULMUSTU. YIL DOLMADAN GERCEK OLDU.”

Tom ekledi, “Aman Tanrim!”

Luigi, Wilson’in kagidin1 Tom’a verip dedi ki:
“Simdi sunu okuyun.”

Tom okudu:

“BIRINI OLDURDUNUZ, FAKAT BU BiR KADIN MI,
ERKEK Mi YOKSA COCUK MUYDU GOREMIYORUM.”

“Sezar’in hayaleti!” dedi Tom saskinlikla. “Simdiye dek
duydugum en tuhaf sey! Bir adamin avucu, en korkunc diis-
maniymig meger! Diisiiniin, bir kisinin kendi eli, yasaminin
en derin ve oliimciil sirlarinin kaydini tutuyor ve onu karan-
lik biiyiictilere ifsaya hazir. Fakat bu korkung sey iizerinde
yaziliyken, elinize neden baktirirsiniz?”

“Ah,” dedi Luigi dinlenerek, “Umursamiyorum bunu. O
adami 6ldiirmemin iyi bir sebebi vardi ve pisman degilim.”

“Neydi sebebi?”

“Oldiiriilmesi gerekiyordu.”

“Neden yaptigini1 ben soyleyeyim ciinkii kendisi anlat-
mayacak,” dedi Angelo sicak bir sekilde. “Benim hayatimi
kurtarmak icin yapti, nedeni buydu. Yani soylu bir hareket-
ti, karanhkta saklanacak bir sey degil.”

“Oyleydi, 6yleydi,” dedi Wilson. “Kardesinizin hayatin
kurtarmak i¢in boyle bir sey yapmak, biiyiik ve asil bir ha-
reket.”

“Haydi,” dedi Luigi, “Bunlar1 sdylemeniz ¢cok hos, ancak
fedakarhk, kahramanlik veya biiyiikliik nedeniyle de olsa
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kosullarin incelenmesi gerek. Bir ayrintiy1 gozden kacir-
diniz. Diyelim ki Angelo’'nun hayatim1 kurtaramasaydim o
zaman ne olacaktim? Eger adamin kardesimi 6ldiirmesine
izin verseydim beni de 6ldiirmeyecek miydi? Goriiyorsunuz
ya, aslinda kendi hayatimi kurtardim.”

“Evet, boyle soyliiyorsun,” dedi Angelo, “Fakat ben
seni taniyorum. Kendini diisiindiigiinii hi¢ sanmiyorum.
Luigi’'nin adam 6ldiirdiigi silah1 hala sakliyorum, bir ara
size gosteririm. Bu olay, silahi ilging¢ kiliyor. Luiginin eli-
ne ge¢meden once de bir gecmisi var ki ilgingligini daha
da artiriyor. Biiyiik bir Hint prensi olan Barodali Gaikowar
tarafindan Luigi’ye verilmisti ve iki-ii¢ ylizyildir onun aile-
sindeydi. Sorun cikaran birgok kisiyi 6ldiirmiistii bununla.
Cok giizel degil, diger bicaklara veya kamalara ya da burada
ne diyorsamz onlara benziyor. Iste, sizin icin seklini cize-
yim.” Bir kagit cikarip hizh bir cizim yapti. “Iste, genis ve
oldiiriicii bir bicak, kenarlar jilet gibi keskin. Uzerine ka-
z1l1 seyler, sahiplerinin sifre veya adlaridir. Luigi’nin adini
Roma harfleriyle ve armamizla bizzat ben ekledim. Sapinin
cok tuhaf oldugunu fark etmissinizdir. Kat fildisi, ayna gibi
cilali1 ve on-on ii¢ santim uzunlugunda. Yuvarlak, yetiskin
bir adamin bilegi gibi, bagparmaginiz1 yaslamaniz icin ug
kismi diizlestirilmis. Kavradiginizda, bagparmagimz kor
ucta oluyor, boylece kaldirip asag: indirebilirsiniz. Gaiko-
war, Luigi’ye verirken bu seyin nasil yapildigini bize goster-
di ve gece sonlanmadan Luigi bicag: kullandi. Gaikowar, bu
yiizden bir adamindan oldu.

Kin1 ¢ok degerli miicevherlerle siisliidiir. Elbette, kini-
nin bicagin kendisinden daha giizel oldugunu goreceksiniz.”

Tom kendi kendine dedi ki:
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“Buraya geldigim i¢in sanshyim. Bu bigag: ii¢ kurusa
satacaktim yoksa. Miicevherleri cam sanmistim.”

“Ama devam edin, durmayin,” dedi Wilson. “Meraki-
miz zirvede, cinayeti 6grenmek istiyoruz. Onu anlatin.”

“Yani kisacasi, her seyin suclusu bu bigakti. Gece saray-
daki odamiza bir hizmetci girdi. Bizi oldiiriip bicag1 ¢calmak
icin. Kinin tizerindeki miicevherleri istiyordu hig siiphesiz.
Bicak, Luiginin yastiginin altindaydi. Yataklarimizdaydik.
Los bir 151k yanip soniiyordu. Ben uyuyordum, ancak Luigi
uyanikt1 ve yatagina birinin yaklastigim fark etti. Bicagi ki-
nindan c¢ikardi, hazirdi ve nevresimleri engel olarak kullan-
maktan da cekinmedi. Hava sicakti ve o yiizden oOrtiinme-
mistik. Birden hizmetgi, yatagin yaninda belirdi ve sag elini
kaldirip bogazimi hedef aldi, fakat Luigi adami bileginden
yakalamisti; asagi cekip bicagi adamin boynuna sapladi.
Iste biitiin hikaye bu.”

Wilson ve Tom derin nefes aldilar. Bu trajedi hakkinda
biraz konustuktan sonra Ahmak, Tom’un elini alarak soyle
dedi:

“Pekala Tom, senin avucuna hi¢ bakmadim. Belki senin
de merhaba denmeyi bekleyen kiiciik stipheli sirlarin var-
dir!”

Tom elini ¢ekti, epey saskin goriiniiyordu.

“Bakin, kipkirmizi oldu!” dedi Luigi.

Tom ¢irkin bir bakis att1 ve sert bir sekilde:

“Kizardiysam katil oldugum i¢in degildir!” Luigi'nin es-
mer yliizii yandi, fakat o bir sey demeden Tom, endiseli bir
aceleyle ekledi: “Ah, binlerce kez 6ziir dilerim. Oyle demek
istemedim. Diislinmeden ¢ikt1 agzimdan. Cok o6ziir dilerim.
Affedin beni!”

93



Mark Twain

Wilson imdadina yetisti ve isleri elinden geldigince dii-
zeltti. Basarih da oldu. ikizler, Luigi’'ye yapilan hakaretten
ziyade misafirinin Wilson’a karsi tavrina tiziilmiislerdi. Fa-
kat bu basari, hakaret eden kiside yansimasini bulmamig-
t1. Tom rahat goziikkmeye calisti, ama teshir olusuna sahit
olan bu iic adama ¢ok kizgindi. Hatta bu durumdan o ka-
dar sikilmigt: ki o sozleri soyledigi i¢in kendine kizmay bile
unutmustu. iste o an, Tom’u neredeyse rahatlatip tekrar
iyilik dolu ve dostane haline dondiiren bir sey oldu. Ikiz-
ler arasinda bir miinakasa yasandi. Cok biiyiik bir tartigma
degildi, ama kesinlikle ikisinin de sinirleri ¢ok bozuktu ve
daha saygideger nedenlerle miinakasa etmis gibi davrani-
yorlardi. Tom’un da katkisiyla alev iyice yiikseldi. Alevlerin
ortaya ¢iktigim1 gorme mutlulugunu yasayabilirdi, ancak
kapi calindi. Bu durum Tom’u ne kadar iizdiiyse Wilson’1 o
kadar memnun etti.

Wilson kapiy1 acti.

Ziyaretci iyl huylu, cahil, enerjik ve orta yaslarda bir
irlandali olan John Buckstone’du. Dar bir perspektiften
bakildiginda biiyiik bir politikactyd: ve halk: ilgilendiren
meselelerin her tiirliisiinde yer alirdi. Kasabanin en biiyiik
heyecanlarindan biri romla ilgiliydi. Rom yanhlar giicliiy-
dii, ancak rom karsitlar1 da giiclii bir grup olusturmaktay-
di. Buckstone, rom partisiyle ¢alisiyordu ve ikizleri bulup
toplantilarina davet etmek tizere gonderilmisti. Mesajini
ilettikten sonra herkesin borsa binasindaki biiyiik salonda
toplanmakta oldugunu soyledi. Luigi daveti nezaketle kabul
etti. Angelo daha az nazikti, ¢iinkii kalabaliklardan hoglan-
miyordu ve Amerika’nin giiclii ickilerini icmezdi. Esasen,
bazen -boylesi mantikh goziiktiigiinde- tam bir icki karsit
oluyordu.
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ikizler Buckstone’la beraber ayrild1 ve Tom Driscoll da-
vetsiz olarak gruba katildu.

Uzaktan, ana caddede yanip sonen mesalelerin uzun bir
sira olusturdugu goriilebiliyor ve davullar, ziller ve diidiik
sesleriyle uzaktan gelen yasasin nidalarinin zayif giiriiltiisii
duyulabiliyordu. ikizler bolgeye ulastiklarinda téren gecidi-
nin sonu, borsa binasiin merdivenlerine kadar uzamist.
Salon; insanlar, mesaleler, duman, giiriiltii ve coskuyla do-
luydu. Platforma Buckstone tarafindan gotiiriildiiler -Tom
Driscoll hala yanlarindaydi- ve “Hos geldiniz!” nidalar ara-
sinda baskanin yanina geldiler. Giiriiltii biraz durulunca
baskan, “Unlii misafirlerimiz, oybirligiyle sanl orgiitiimii-
zlin tiyeligine secilip hiirlerin cennetine ve kolelerin cehen-
nemine kabul edilsin,” dedi.

Bu giizel sozler, cosku selini tekrar baslatt1 ve secim,
son derece giiriiltiilii bir oybirligiyle gerceklestirildi. Bagka
bir giiriiltii firtinas:1 koptu:

“Islatalim! Islatalim hadi! icki verin onlara!”

ikizlere viski bardaklar verildi. Luigi kadehini kaldirip
dudaklarina gotiirdii. Ama Angelo i¢medi. Bir bagka bagris-
ma yasand.

“Digerinin nesi var?”

“Sarigin olan neden caydi soziinden, neden uymuyor
bize?”

“Acikla! Acikla!”

Bagkan sorusturup bildirdi:

“Talihsiz bir hata yaptik beyler. Kont Angelo davamiza
karsidir. Kendisi icki karsitidir ve iiyelik i¢in bagvurma ni-
yetinde degildir. Oylamay1 tekrar ele almamiz1 dilemekte-
dir. Meclis ne diyor?”
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Herkes kahkahaya boguldu. Islik ve yuhalamalar bunu
izledi, ama tokmagin hizla vurulmasiyla diizen sagland.
Sonra kalabaliktan biri konustu ve hata nedeniyle iizgiin
olmasma ragmen mevcut toplantida bunu diizeltmenin
miimkiin olmadigini soyledi. Tiiziige gore bir sonraki ola-
gan toplantida konu goriisiilebilirdi. Gerekmedigi icin teklif
sunmayacakti. Meclis adina beylerden oziir dilemek istedi.
Hiirriyetin Ogullar1 Dernegi gecici iiyeliginin giizel gecmesi
icin elinden geleni yapacakti.

Bu konusma, bagrismalarla karisik biiyiik bir alkisla
karsilandi:

“Iste bu!”

“Icki karsit1 bile olsa iyi biri!”

“Saghgma icelim!”

“Gergek bir icki verin, kadeh artig1 degil!”

Bardaklar dagitildi ve platformdaki herkes Angelo’nun
sagligina icti. Bu sirada sarkilar yankilaniyordu:

Bu adam cok iyi biridir,
Bu adam cok iyi biridir,
Bu adam cok iyi biridir,
Hic kimse bunu inkar edemez.

Tom Driscoll icti. Ikinci bardagiyd, ciinkii Angelo ka-
dehini indirdigi an onunkini de i¢misti. Bu iki kadeh onu
pek neselendirdi, neredeyse aptallastirdi. Oyle ki merasim-
lerde son derece canli ve belirgin bicimde yer almaya basla-
d1. Ozellikle de sarkilar, yuhalamalar ve sozlerde.

Baskan hala 6nde duruyordu. Ikizler de yanindayda.
Kardeslerin birbirine olan benzerligi, Tom Driscoll'un
aklina bir espri getirdi. Bagskan tam konusmaya basladi-
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ginda one cikip cakirkeyifligin verdigi giivenle dinleyici-
lere seslendi:

“Millet, teklifim su: O sessiz dursun ve bu insan ladesi
size bir konugma yapsin.”

Tasvirinin uygunlugu mecliste karsilik buldu ve bir
kahkaha firtinas1 koptu.

Yiizlerce yabancinin karsisinda yapilan bu hakaretin
yol actig1 utang nedeniyle Luigi'nin giineyli kan1 kaynamaya
basladi. Bu gen¢ adamin tabiatinda, bir meseleyi bos ver-
mek ya da daha sonra hesaplasmak yoktu. Birka¢ adim atip
olaydan habersiz sakacinin arkasinda durdu. Daha sonra
geri cekilip 6yle muazzam siddette bir tekme att1 ki Tom,
sahne 1siklarinin iizerinden firladi, kendini en 6ndeki Hiir-
riyetin Ogullari iiyelerinin baglar iizerinde buldu.

Ayik bir kisi bile durup dururken kafasinin iizerine bi-
rinin diismesini istemez. Sarhos biriyse boyle bir olaya hig
dayanamaz. Driscoll'un iizerine diistiigii Hiirriyetin Ogul-
lar iiyeleri i¢inde ayik tek bir kisi yoktu. Hatta muhteme-
len dinleyiciler icinde bile tek bir ayik kisi yoktu. Driscoll’'u
hizla ve 6fkeyle sonraki sirada yer alan gruba dogru firlatti-
lar. Buradakiler ise Driscoll’u 6nce arkaya, sonra tekrar on
siraya att1. Bu diizen her sira tarafindan aynen tekrar edildi,
ta ki Driscoll, giiriiltiilii ve haval bir ucusla kapiya ulasana
dek. Arkasinda ofke, itis kakis, kavga ve kiifiirle mesgul bir
kalabalik birakti. Mesaleler diistii. Kulaklar1 sagir edercesi-
ne vurulan tokmagin giiriiltiisii, o6fkeli seslerin ugultusu ve
dayanamayan gruplarin catirtisi tizerinden felc edici “Yan-
gin!” ¢ighgi duyuldu.

Kavga hemen durdu. Kiifiirlesmeler sona erdi. Bir an
icin etrafi tam bir 6liim sessizligi kapladi. Firtinanin yerini
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hareketsiz bir dinginlik aldi. Sonra bir anda kalabalik yine
enerjiyle dolup canlandi. Bir o yana bir bu yana sallanip
ilerlemeye calistilar. Kenarlardakilerin kap1 ve pencereler-
den ¢ikmasiyla kalabalik rahatladi.

Itfaiyeciler hic bu kadar hizh davranmamuslardi. Ciinkii
merkezleri borsa binasinin hemen arkasindaydi ve bu sefer
uzak bir yere gitmeyeceklerdi. itfaiye boliigiiyle tulumbaci-
lar boliigi vardi. Donemin sinir kasabasinin ahlaki ve siyasi
prensibi olan esit paylasim ilkesine uygun sekilde ikisinin
de bir yaris1 rom destekgileri, diger yarisiysa rom karsitla-
rindan olusuyordu. ki grupta da yeterince rom karsiti mev-
cuttu. ki dakikada kirmizi gomlek ve kasklarmm giydiler
-gayriresmi kiyafetle asla resmi gorev icra etmezlerdi- ve
toplantiya katilanlar uzun pencere siralarina ¢arpip ¢atidan
disar akarken itfaiyeciler, tazyikli su fiskirtmaya hazirdi.
Su, katihmecilarin bir kismini ¢atidan ugurup geri kalanla-
rin1 ise neredeyse bogdu. Ama bu yangindan evlaydi. Pen-
cerelerdeki izdiham hala devam ediyordu ve sularin mer-
hametsiz hiicumu da siiriiyordu. Sonra itfaiyeciler salona
girip yanginin yapabileceginden kirk kat fazla hasar vererek
her yeri suya doldurdular. Nitekim bir koy itfaiyesi goste-
ris yapma sansini her zaman elde etmiyordu. Bu nedenle
firsatin1 bulunca sonuna kadar kullandilar. Dolayisiyla, dii-
stinceli ve sagduyulu koy sakinleri, yangina kars1 degil de
itfaiyeye kars sigortalandilar.
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Cesaret; korkuya direnmek ve korkuya hakim olmaktir, kork-
mamak demek degildir. Bir kisi kismen korkaksa, cesur oldugu-
nu soylemek iltifat degil, yalmzca kelimenin yanhs kullanilmast

demektir. Pireleri diistintin! Eger korkuyu bilmemek cesaret
olsaydi hi¢ tartismasiz Tanri’min en cesur yaratiklari onlar
olurdu. Ister uyanik isterseniz uykuda olun, diinyamn biitiin
pire ordular, besikteki bir bebege saldirirmiscasina size saldi-
racaktir. Gece giindiiz tehlikenin kucaginda ve 6liimiin pence-
sinde yasar, fakat bin yil once depremin tehdidine ugramas bir
sehrin sokaklarin dolasan adam kadar bile korkmazlar. Clive,
Nelson ve Putnam’dan “korkunun ne oldugunu bilmeyen adam-
lar” diye soz ederken pireleri de bu gruba dahil etmeli ve hatta
siramin en basina koymahyiz.

Ahmak Wilsonin Takvimi

Hakim Driscoll, cuma gecesi saat onda yataginda uyuyordu.
Sabahleyin, daha giin dogmadan kalkip arkadas1 Pembroke
Howard’la balik tutmaya gitmisti. Ikisi, bu eyalet Birlik’in
hala en 6nemli ve gorkemli eyaletiyken Virginia’da cocuk-
luk arkadasi olarak biiyiimiislerdi ve memleketlerinden soz
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ederken gururlu ve sevgi dolu bir sekilde “eski” sifatin1 hala
kullanirlardi. Missouri’de, Old Virginia’dan olan herkese
bir iistiinliik atfedilirdi ve boyle bir kisi, soyunun bu biiyiik
toplulugu kuran Ilk Aileler’den geldigini kanitlayabilirse bu
istiinliik, yiicelige donitisiirdii. Howard ve Driscoll aileleri,
bu soylu sinifindandi. Onlarin goziinde bu bir asaletti. Yazi-
I1 olmayan kanunlar: vardi ve iilkenin yazili kanunlar1 kadar
kesin ve sikiydi. F.F.V. dogustan bir beyefendiydi. Hayatta-
ki en biiyiik gorevi, bu biiyiik miras1 korumak ve ona leke
siiriilmesini 6nlemekti. Serefini tertemiz tutmaliydi. Bu ka-
nunlar onun haritasiydi. izleyecegi yol burada isaretlenmis-
ti. Pusulasindan birazcik bile sasarsa serefi karaya otura-
cakti; bu, beyefendi riitbesinin elinden alinacagi anlamina
gelmekteydi. Bu kanunlar, dininin yasakladig1 baz1 seyleri
yapmasini gerektiriyordu. Bu durumda dininden vazgec-
mesi gerekiyordu. Kanunlar, din veya baska bir seye uymak
maksadiyla gevsetilemezdi. Seref her seyin iizerindeydi.
Serefin ne oldugunu ve kutsal Virginia sinirlar ¢izildiginde
diinya iizerinde yasayanlarin sosyal hukuk ve gelenekleriyle
kilise Ogretilerinin belirledigi seref kavramindan hangi ba-
kimlardan ayrildigini bu kanunlar belirliyordu.

Hakim Driscoll, Dawson’s Landing’in taninmas ilk saki-
niydi. Pembroke Howard'in ise ikinci sirada geldigi rahat-
likla sOylenebilirdi. “Biiyiik Avukat” diye anilird1 ve bu un-
vani hak etmigti. O ve Driscoll aym yasta, altmis bir, altmis
iki civarindaydilar.

Driscoll bir hiir diisiiniir, Howard ise inanch ve kararl
bir Presbiteryen olmasina ragmen, sicak dostluklar1 bun-
dan hic etkilenmedi. Fikirleri kendilerine aitti ve bu fikir-
lerin hi¢ kimse tarafindan -dostlar1 bile olsa- degistirilmesi,
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diizenlenmesi, elestirilmesi ya da bu konuda oneriler geti-
rilmesi miimkiin degildi.

O giinliik balik tutma fasli sona erdi. Kayiklariyla akint1
yoniinde ilerlerken ulusal politika ve diger 6nemli mesele-
lerden bahsettiler. Bu sirada kasabadan gelen bir sandalla
karsilastilar. Sandaldaki bir adam soyle diyordu:

“Yeni gelen ikizlerden biri, diin yegenine tekme att1. Bi-
liyorsun herhalde, degil mi Hakim?”

“NE yapt1?”

“Tekme att1.”

Yasl Hakim’in dudaklari soldu ve gozleri yanmaya bas-
lad1. Ofkeden bir an bogulur gibi oldu, sonra konusabildi:

“Hadji, hadi, devam et! Ayrintilar1 anlat!”

Adam anlatti. Soziinii bitirdiginde Hakim bir dakika
icin sessiz kaldi, Tom™un 1s1iklar iizerinden ucusunun utanc
verici resmini canlandirdi zihninde. Sonra sanki yiiksek
sesle diisiiniir gibi soyle dedi:

“Anlamiyorum. Evdeydim, uyuyordum. Beni uyandir-
madi. Yardimim olmadan iglerini halledebilecegini diisiin-
dii sanirim.” Bu diisiince iizerine yiizii, gurur ve memnuni-
yetle aydinland1 ve neseyle, “Hosuma gitti bu. Gergek asil
kan iste, degil mi Pembroke?” dedi.

Howard sert bir tebessiimle giiliimsedi ve basiyla onay-
ladi. Sonra haberleri getiren adam tekrar konustu: “Fakat
Tom ikizi davada yendi.”

Hakim saskinlikla adama bakip soyle dedi:

“Dava m1? Ne davasi?”

“Iste Tom, saldin ve dayak suclamasiyla Hakim
Robinson’in kargisina ¢ikarmis onu.”

Yash adam sanki inme inmis gibi ufald1 birden. Bayila-
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cak gibi 6ne kayinca Howard yetisip adami kollarina ald1 ve
yatirdi. Yiiziine su serpip saskin ziyaretciye dondii:

“Git hadi, seni burada gormesin. Pervasiz laflarinin te-
sirini goriiyorsun. Boyle zalimce bir iftiray1 agzindan cikar-
madan evvel diisiinmen gerekirdi.”

“Cok lizgliniim boyle yaptigim icin, Bay Howard. Biraz
diisiinseydim boyle yapmazdim ama iftira degil bu. Hepsi
dogru, tipki anlattigim gibi.”

Kiirek cekip uzaklasti. O sirada yashh Hakim ayildi ve
iizerine egilmis anlayish yiize acikh acikli bakti.

“Dogru olmadigini séyle, Pembroke, dogru degil de!”
dedi zayif bir sesle. Cevap veren davudi seste hicbir zayiflik
yoktu:

“Yalan oldugunu sen de benim kadar iyi biliyorsun,
dostum. Eski Dominyon’daki” en asil soydan geliyor o.”

“Tanr1 senden razi olsun boyle soyledigin i¢in!” dedi
yash beyefendi coskuyla. “Ah, Pembroke, Gyle bir darbe
oldu ki bu!”

Howard arkadasiyla kaldi. Sonra onu evine kadar go-
tlirdi. Eve girdiklerinde karanlikt1 ve aksam yemegi vakti
gecmisti. Ama Hakim’in diistindiigli aksam yemegi degildi.
Iftiranin, merkezden ciiriitiildiigiinii duymak icin can ati-
yordu ve Howard'in da bunu duymasim istiyordu. Tom’u
cagirdl ve genc adam hemen geldi. Yara bere icindeydi, zar
zor yiriiyordu, pek mutlu oldugu sdylenemezdi. Amcasi
oturmasin soyleyip soyle dedi:

“Macerani duyduk Tom, hos bir yalanla da siislenmis

* 0Old Dominion: Virginia eyaletine verilen ad. “Virginia Kolonisi nin,
“Virginia Dominyonu” seklinde yeniden adlandirildigi dénemden kal-
mustir. (¢.n.)
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olarak. Simdi bu yalam ciiriitmek icin gercgegi anlat! Nasil
onlemler aldin? Mesele ne durumda?”

Tom kurnazlikla cevap verdi: “Hicbir durumda degil.
Bitti gitti. Mahkemeye verdim ve yendim onu. Savunmasini
Ahmak Wilson yapti. Aldig1 ilk davaydi ve kaybetti. Hakim,
saldir1 icin beg dolarcik ceza kesti.”

Howard ve Hakim bu sozler iizerine ayaga firladilar.
Nedenini onlar da bilmiyorlardi. Sonra bos gozlerle birbir-
lerine bakakaldilar.

Howard bir an ayakta dikildi hicbir s6z soylemeden.
Hakim’in hiddeti uyandi ve adam patlayiverdi:

“Seni adi kopek! Seni pislik! Seni hasere! Soyumun bir
darbe aldigim1 ve bu konuyu halletmek i¢in mahkemeye
kostugunu mu soyliiyorsun yani? Cevap ver!”

Tom’un basi One egildi ve cevab1 anlamli bir sessizlik
seklinde oldu. Amcasi sagkinlik, utang¢ ve inanmazlik dolu
bir ifadeyle bakti. Uziintii verici bir goriintiiydii bu. Sonun-
da soyle dedi:

“Ikizlerden hangisiydi?”

“Kont Luigi.”

“Ona meydan m1 okudun?”

“Hayr, sey,” diye tereddiit etti Tom. Yiizii beyazladi.

“Bu gece ona meydan okuyacaksimn. Howard yardim
edecek.”

Tom fenalagsmaya baslad1 ve halini belli etti. Sapkasi-
ni1 elinde cevirip duruyordu. Saniyeler ilerlerken amcasinin
ofkeli bakislar1 giderek karariyordu. Sonunda kekelemeye
basladi ve acikh bir halde soyle dedi:

“Ah liitfen, benden bunu istemeyin, amca! Cani bir sey-

'”

tan o. Asla yapamam. Korkuyorum ondan
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Yagh Driscoll konusama-
dan agzim ii¢ kez acip kapadi.
Sonunda hiddetle bagirdi:

“Ailemde bir korkak! Kor-
kak bir Driscoll! Ah, bu utanci
hak edecek ne yaptim ben?”
Sendeleyerek kosedeki katibine
dogru gitti. Bu yakinmayi i¢
acitici bir sesle tekrarladi. Son-
ra ¢ekmeceden bir kagit cika-
rip yavasca yirtmaya basladi
ve hala ac1 icinde ve yakinarak
odada bir asag1 bir yukan yi-
riirken kagit parcalarini farkinda olmadan etrafa sacti. Ni-
hayet dedi ki:

“Iste, vasiyetim yine un ufak halde! Seni mirastan mah-

rum birakmaya zorladin beni yine, en soylu babanin al¢ak
evladi! Yikil karsimdan! Suratina tiikiirmeden defol!”

Gen¢ adam oyalanmadi. Bunun {izerine Hakim,
Howard’a dondii: “Tanigim olacaksin degil mi, dostum?”

“Elbette.”

“Iste, kalem kagit. Anlasmay1 diizenle ve hic zaman
kaybetme.”

“On bes dakika icinde Kontun elinde olacak,” dedi Ho-
ward.

Tom ¢ok kederliydi. Mali ve 6zsaygisiyla birlikte istahi
da kaybolmustu. Arka kapidan ¢ikip gizli yola girdi. Kederle
yol alirken, gelecekteki davraniglariyla -her ne kadar ihti-
yath ve dikkatli tasarlanacak olsalar da- amcasinin liitfunu
geri kazanip, gozlerinin oniinde parcalanan vasiyeti bir kez
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daha yazmaya ikna edebilecek miyim onu diye diisiiniiyor-
du. Nihayet bunu basarabilecegi sonucuna vardi. Bir kez
boyle bir zafer elde etmisti ve bir kez yapilan, yine yapila-
bilirdi. Ise koyulacakti. Bunun icin biitiin giiciinii kullana-
cak ve ne pahasina olursa olsun, hatta rahat ve 6zgiirliikcii
hayatimi kisitlayacak bile olsa bu zaferi tekrar elde edecekti.
“Baslangic olarak,” dedi kendi kendine, “yagma planimi
tamamlayacagim; kumara da son vermeliyim. Bu, benim en
kotii aligkanhigim, en azindan benim bakis agimdan 6yle;
ciinkii alacakhilarimin sabirsizligi nedeniyle amcamin en ko-
lay 6grenebilecegi aligkanligim bu. Bir keresinde benim i¢in
iki yiiz dolar 6demek ona cok pahal1 gelmisti. ki yiiz dolar
da pahaliysa! Bana amcamin biitiin servetine mal olmustu
bu olay. Ama o bdyle diistinmemisti tabii. Bazi insanlar bir
olay1 sadece kendi acilarindan gorebiliyor. Simdi ne kadar
dibe battigimi bilseydi yardim i¢in bir diiello beklemeksizin
heba olurdu. Ug yiiz dolar! Bir y1gmn para! Ama onun bun-
dan hic haberi olmayacak neyse ki. Borcumu temizledigim
an gilivendeyim. Ondan sonra tek karta dokunmayacagim.
En azindan amcam sagken dokunmayacagim, buna yemin
ederim. Son icraatima basliyorum. Biliyorum, evet, kazana-
cagim. Fakat en ufak bir hatam daha olursa, biterim.”
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Tom Harabeye Bakiyor

Daha yi bir diinyaya gittigini bildigim bircok
uyumsuz kist hakkinda kafa yormak, beni farkh
bir hayat siirmeye tesvik ediyor.

Ahmak Wilsonin Takvimi

Ekim: Borsaya yaturuim yapmak i¢in en tehlikeli
aylardan biri.

Diger tehlikeli aylar ise Temmuz, Ocak, Eyliil,
Nisan, Kasim, Mayis, Mart,

Haziran, Aralik, Agustos ve Subat’tir.

Ahmak Wilsonin Takvimi

Tom kederli bir halde kendi kendine konusarak Ahmak
Wilson’in evinin yanindaki yolda geziniyordu. iki yandaki
bos araziyi cevreleyen citler arasindan gegcip perili eve yak-
lastiginda hala konusmaya devam ediyordu. Sonra yine ic
cekip dertli dertli gezinerek geri geldi.

Neseli birilerinin arkadaghgini ariyordu: Rowena! Bu
diisiince iizerine kalbi sevincle doldu, ama sonraki diisiin-
cesi heyecanini dindirdi; zira nefret ettigi ikizler de orada
olacakt.
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Wilson’in evinin iskan edilen kismindaydi. Iyice yak-
lasinca oturma odasinin 151g1nin yanmakta oldugunu fark
etti. Iste Wilson aradig1 arkadashik icin uygundu. Bazen
digerleri yiiziinden istenmiyor gibi hissediyordu kendini,
ama Wilson, ona kars1 her zaman kibar davranirdi. Neyse
ki kibarlik, hos karsilama yerine gegmese de insanin duygu-
larim kurtariyordu. Wilson, esikte ayak sesleri duydu, biri
bogazini temizliyordu.

“Su kaypak, macera diiskiinii aptal gelmis. Zavallicik
biiyiik ihtimalle bugiin arkadassiz kalacak, kisisel bir ha-
karet meselesini mahkemeye tasidiktan sonra bdyle olmasi
dogal.”

Kederli bir kapi ¢alisa cevap verdi: “Girin!”

Tom igeri girdi ve hicbir sey sOylemeksizin bir sandal-
yeye oturdu.

Wilson kibarca dedi ki: “Oglum, ¢ok harap goziikiiyor-
sun. Bu kadar kafana takma. Tekme yedigini unutmaya ca-
hs.”

“Ah, yazik!” dedi perisan bir halde, “Mesele o degil, Ah-
mak, mesele o degil. Binlerce kat daha kotii bir sey, hatta
milyonlarca kat daha kotii.”

“Neden Tom, ne demek istiyorsun? Rowena mi1?”

“Beni firlatip atan m1? Hayir. Bizim ihtiyar kap1 disar1
etti beni.”

Wilson kendi kendine “Aha!” diye diisiindii, yatak oda-
sindaki gizemli kiz geldi aklina. “Driscoll ailesi kesifle meg-
gulmiis!” Sonra ciddiyetle soyle dedi:

“Tom, baz1 sefahat tiirleri vardir ki...”

“Ah, sagmalik! Bunun sefahatle ilgisi yok. O lanet Ital-
yan yabanisine meydan okumami istedi, ama yapmadim.”
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“Evet, elbette boyle yapacakt1,” dedi Wilson diisiinceli
bir sekilde, “fakat beni sasirtan bir sey var: Neden diin gece,
diiellodan once ya da sonra olsun, bu meselenin icabina
kendi bakmadi da béyle bir meseleyi mahkemeye gotiirme-
ne izin verdi? Bu meselenin yeri mahkeme degildi. Boyle
davranmak, amcana gore degil. Anlayamadim hi¢. Nasil
oldu bu?”

“Ciinkii bu konu hakkinda higbir sey bilmiyordu. Diin
gece eve gittigimde uyuyordu.”

“Sen de uyandirmadin? Tom, miimkiin mii bu?”

Tom burada istedigi teselliyi bulamamigti. Bir siire ye-
rinde kipirdandi ve sonra soyle dedi:

“Ona sOylememeyi tercih ettim, hepsi bu. Sabah giin
dogmadan, Pembroke Howard’la balik tutmaya gidecekler-
di. Ikizleri kodese tiktirinca -ki basaracagimdan emindim
ve boylesine ufak bir cezayla pacay1 kurtaracaklarini hayal
bile etmemistim- neyse, kodese tikilinca rezil olacaklardi.
Amcam da boyle tiplerle diiello falan istemeyecek, buna izin
vermeyecekti.”

“Tom, utanmiyorum senden! Yash amcana nasil boyle
davranirsin anlamiyorum. Senden daha iyi dostuyum ben
onun. Zira kosullardan haberdar olsaydim, amcana olanlar1
anlatip centilmenlere 6zgii bir sans elde etmesi icin davani
mahkemeye gotiirmezdim.”

“Gotiirmez miydin?” diye bagirdi Tom sagkinlikla.
“Hem de ilk davandi! Ve eger amcam o sansi elde etseydi
ortada bir davan falan olmayacagin biliyorsun, degil mi?
Bugiin gercekten calismis ve taninmig bir avukat olmak ye-
rine, yoksul bir kimse olacaktin. Buna ragmen oyle mi ya-
pacaktin?”
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“Kesinlikle.”

Tom bir iki saniye ona bakti. Sonra hiiziinle basini sal-
lay1p soyle dedi:

“Sana inaniyorum. Yemin ederim, inaniyorum. Neden
bilmiyorum ama 6yle. Ahmak Wilson, gordiigiim en biiyiik
aptalsin sen.”

“Tesekkiirler.”

“Onemli degil.”

“Senden Italyan ile déviismeni istedi ve sen de reddet-
tin. Serefli bir soyu bozmus oldun! Gercekten utaniyorum
senden Tom!”

“Ah, bu higbir sey degil! Vasiyet yine yirtihip atildigi igin
higbir sey umurumda degil artik.”

“Tom dogruyu soyle, bu iki seyden baska, yani davayr
mahkemeye tasiman ve doviismeyi reddetmen disinda, bir
kusur bulmadi m1 amcan?”

Gencin yiiziinii dikkatle izledi, ama Tom™un yiizii ve ce-
vap veren sesi oldukca sakindi:

“Hayir, bagka hi¢ kusur bulmadi. Eger bir hatami bul-
sayd1 diin ondan da s6z ederdi, ¢iinkii tam havasindaydi. O
iki salag1 kasabada gezdirip etrafi gosterdi. Eve geldiginde
babasinin calismayan eski glimiis saatini aradi, en son {ic-
dort giin 6nce gormiistii, ama nereye koydugunu hatirlaya-
madi. Calinmis olabilecegini soyleyince her zamanki haline
dondii ve bana aptal dedi. Boylece tam da bundan siiphe-
lendigini anladim. Ama buna inanmak istemiyordu, ciinkii
kayip esyalarin bulunma ihtimali, ¢calinmis esyalarinkine
gore daha yiiksekti.”

“Vay !” diye 1shik atti Wilson. “Listeye bir tane daha
ekle.”
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“Bir tane daha ne?”

“Bir hirsizlik daha!”

“Hirsizlik mi1?”

“Evet, hirsizlik. O saat kayip degil, calindi. Kasabada bir
yagma daha oldu. Hatirlayacagin gibi, ayni gizemli sey daha
once de olmustu.”

“Ciddi olamazsin!”

“Adim gibi eminim! Sen de bir seyler kaybettin mi?”

“Hayir. Yani, halam Mary Pratt’in gecen dogum gii-
niimde verdigi glimiis kalem kutusunu kaybettim.”

“Calinmis oldugunu goreceksin, kesin dyle olacak.”

“Hayir, oyle degil. Ciinkii saatin ¢alinmis olabilecegini
sOyleyip azar1 yedikten sonra, odama gidip kayip bir seyler
var m1 diye baktim. Kutu kayipti, ¢iinkii yanhs yere kon-
mustu, sonra buldum.”

“Bagka bir sey kaybetmediginden emin misin?”

“Yani, 6nemli bir sey kaybetmedim. Iki-ii¢ dolarlik bir
yiiziik vardi, ama bir yerden cikar. Bir daha bakarim.”

“Bence bulmayacaksin. Yagma oldu diyorum sana. Gi-
rin!”

Yargic Robinson igeri girdi, Buckstone ve polis miidiirii
Jim Blake de yanindaydi. Oturdular ve biraz havadan sudan
konustuktan sonra Wilson dedi ki:

“Bu arada, calinanlar listesine yeni bir esya, hatta belki
de iki esya ekledik. Hakim Driscoll'un eski glimiis saati ka-
y1p ve Tom da altin yiiziigiinii kaybetmis.”

“Kotii bir durum,” dedi yargic “ve zaman gectikce daha
da kotiilesiyor. Hankse, Dobson, Pilligrew, Orton, Granger,
Hale, Fuller, Holcomb ailesi, kisacas1 Patsy Cooper’in yaki-
ninda yasayan biitiin ailelerin biblo ve ¢ay kasig1 gibi kiiciik,
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kiymetli ve kolay tasinan esyalari calinmis. Su ¢ok acgik ki
hirsiz, Patsy Cooper’in evindeki kabul téreninden faydalan-
mis. Biitiin komsular onlarin evindeyken ve zenciler de gos-
teriyi izlemek i¢in citlerin etrafinda toplanmigken bos evleri
rahatca soymus. Patsy perisan halde. Komsular: ve bilhassa
da yabanci misafirleri adina ¢ok iizgiin. Onlar adina oyle iiz-
giin ki kendi kayiplar: i¢in endiselenmiyor bile.”

“Yine eski yagmaci,” dedi Wilson, “Sanirim bundan
kuskumuz yok.”

“Memur Blake 6yle diisiinmiiyor.”

“Evet, yaniliyorsunuz,” dedi Blake, “Diger seferlerde
hirsiz erkekti. Bildigimiz gibi bircok kanit vardi, gergi yaka-
layamadik ama bu seferki hirsiz bir kadin.”

Wilson’in aklina hemen gizemli kiz geldi. Artik hep ak-
Iindaydi fakat onu yine alt etti. Blake devam etti:

“Diistik omuzlu yagh bir kadin, kolunda sepeti var ve
karalar icinde matem giysisi giymis. Diin vapura binerken
gordiim onu. Sanirim Illinois’de yasiyor, ama nerede yasa-
dig1 hic 6nemli degil. Onu bulacagim. Bundan emin olabi-
lir.”

“Neden hirsizin o oldugunu diisiiniiyorsunuz?”

“Bir kere ondan bagkasi yok. Ayrica zenci bir yiik araba-
cis1, bu kadim evlere girip c¢ikarken gordiigiinii soyledi. Ne
hikmetse, onu her gordiigiinde soyulmuslar.”

Bunun yeterli bir kanit oldugu kabul edildi. Birkac sa-
niye siiren keskin bir sessizligin ardindan Wilson dedi ki:

“En azindan iyi haber su ki Kont Luigi’'nin pahali Hint
hancerini rehin veremez ya da satamaz.”

“Amanin!” dedi Tom, “O da m1 kayip?”

“Evet.”
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“Gercekten tam bir vurgun olmus! Peki, neden rehin
veremez ya da satamaz?”

“Ciinkii ikizler diin gece Hiirriyetin Ogullar1 toplanti-
sindan eve dondiigiinde yagma haberi her yerde konusulu-
yordu ve Patsy Teyze ikizler bir sey kaybetti mi diye me-
raklaniyordu. Hancerin kayboldugunu goriince polisle re-
hincilere haber verildi. Evet, biiylik bir vurgundu, ama yash
kadinin bundan bir kar1 olmayacak, ¢iinkii enselenecek.”

“Bulana odiil verecekler mi?” diye sordu Buckstone.

“Evet, hancer icin bes yliz dolar, hirsiz1 bulanaysa bes
yiiz dolar daha verecekler.”

“Ne aptalca bir fikir!” diye bagird1 polis miidiirii. “Hir-
siz yanlarina gitmez, bagkasini da gondermez. Kim giderse
yakalanacak, ciinkii hicbir rehinci yok ki bu firsat1 tepip...”

O anda Tom’un yiiziindeki degisimi biri fark etseydi
yesille beyaz arasindaki rengi merak uyandirabilirdi. Kendi
kendine dedi ki: “Bittim ben! Hesabimi asla 6deyemeyece-
gim. Yagmadan elde ettiklerimin geri kalan1 da borcumun
yarisina yetmez. Ah, biliyorum. Bittim, bittim. Bu sefer ke-
sin hem de. Ah, korkung bu. Ne yapacagim, nereye gidece-
gim bilmiyorum!”

“Sakin olun,” dedi Wilson Blake’e. “Diin gece yarisi,
onlar icin bir plan yaptim ve sabah iki gibi her sey hazird:.
Hancerlerini geri alacaklar ve nasil oldugunu size daha son-
ra aciklayacagim.”

Herkesi meraklandig goriiliiyordu ve Buckstone dedi ki:

“Bayag istahlandirdiniz bizi. Wilson, eger bizimle bu
sirr1 paylasmanizin mahsuru yoksa...”

“Ah, derhal soylerdim Buckstone, fakat ikizlerle bu ko-
nuda hicbir sey soylememek iizere anlastik ve anlagsmaya
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uymaliy1z. Ancak size temin ederim, ii¢ giin bile bekleme-
yeceksiniz. Odiil icin epey cabuk basvuran biri olacak ve
hemen sonrasinda hem hirsizi hem de hanceri size goste-
recegim.”

Polis miidiirii hayal kirikhigina ugramis ve sasirmist.
Soyle dedi:

“Olabilir, evet. Umarim 6yle olur ama bir sey anliyor-
sam ne olayim. Bu kadar1 bendeniz icin ¢ok fazla.”

Konu hakkinda her seyden bahsetmis gibiydiler. Kim-
senin soyleyecek bagka seyi yoktu. Kisa siiren bir sessizli-
gin ardindan yargic Wilson’a kendisi, Buckstone ve polis
miidiiriiniin Demokrat Parti adina komite olusturduklarini
soyledi ve belediye baskanligina aday olmasini istedi. Niha-
yetinde bu kiiciik kasaba, sehir olmak iizereydi ve ilk se¢cim
yaklasiyordu. Bu, Wilson’in herhangi bir partiden ilk kez
ilgi goriisiiydii. Miitevazi bir ilgiydi, ama nihayet kasaba ha-
yatinda ve faaliyetlerinde taninmasi demekti. Tepeye dogru
bir basamakt1 ve Wilson derin bir minnet duydu. Teklifi ka-
bul etti. Komite, Wilson’in evinden ayrildi ve gen¢ Tom da
onlari izledi.
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Roxana Islah
Konusunda Israrci

Gercek giiney karpuzunun yeri bambaskadir ve siradan
olanlarla karsilastirilamaz. Diinya liikslerinin basinda gelir,
Tanrimin yeryiiziine bahsettigi biitiin meyvelerin kraldir.
Bir kere tadina bakan, meleklerin ne yedigini bilir.
Havva'min aldigh bir giiney karpuzu degildi.

Bunu biliyoruz clinkii tovbe etti.

Ahmak Wilsonin Takvimi

Wilson komiteyle olan goriismesini sonlandirdigi esnada,
Pembroke Howard rapor vermek iizere yan binaya giriyor-
du. Yash hakimi, sandalyesinde ciddi bir halde oturup bek-
lerken buldu.

“Eee, Howard? Haberler nasil?”

“Daha iyi olamaz.”

“Kabul ediyor, degil mi?” diye sorarken miicadele 15181
parladi1 Hakim’in gozlerinde.

“Kabul ne demek? Hemen atlad1.”
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“Gercekten mi? Giizel, ¢ok giizel. Begendim. Ne zaman
olacak?”

“Simdi! Hemen! Bu gece! Hayranlk verici bir adam,
hayranlk verici!”

“Hayranlik da nesi? Harika biri! Boyle bir adama kar-
s1 durmak bir onur ve zevktir. Hadi bakalim! Git, her seyi
ayarla ve en icten iltifatlarimi ona ilet. Hakikaten nadir bu-
lunur tiirden bir adam. Senin de soyledigin gibi hayranlik
verici!”

“Onunla, Wilsonin evi ile perili ev arasindaki bosluk
alanda bulusacagim ve kendi silahlarimi getirecegim.”

Hakim Driscoll, memnuniyetin verdigi heyecanla kori-
dorda yiiriimeye basladi; ama hemen sonra durup Tom™u
diisiindii. Iki kez katibine yoneldi ve iki kez geri dondii. So-
nunda dedi ki:

“Bu diinyadaki son gecem olabilir. Risk almamaliyim.
Degersizin teki ama biiyiik 6l¢tide bu benim hatam. Agabe-
yim, onu o0liim dosegindeyken bana emanet etti. Ama onu
iyice egitip adam etmek yerine simarttim ve emanete ihanet
ettim. Simdi terk etme glinahim1 da buna ekleyemem. Bir
kere affettim zaten ve bir defa daha affetmeden 6nce onu
uzun ve zor bir denemeye tabi tutmaliyim. Tabii yasarsam,
ama bu riski goze alamam. Hayir, vasiyeti tekrar yazdir-
mam gerek. Fakat diiellodan sag cikarsam vasiyeti saklaya-
cagim. O bilmeyecek ve 1slah olana kadar soylemeyecegim.
Bu seferki 1slahin kalici oldugundan emin olacagim.”

Vasiyeti tekrar yazdirdi ve sozde yegeni yeniden serve-
tinin varisi oldu. Isini bitirmek {izereyken Tom diisiincelere
dalmig halde eve geldi ve parmak ucunda yiiriiyerek oturma
odasimin 6niinden gecti. Iceri goz atip hizla ilerledi, ciinkii
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bu gece amcasinin goriis alanina girmek, ona zarardan bas-
ka sey getirmezdi. Amcasi bir sey yaziyordu! Gecenin bu sa-
atinde alisilmadik bir seydi bu! Ne yaziyor olabilirdi? Buz
gibi bir endise kapladi Tom’un yiiregini. Kendisiyle ilgili bir
sey miydi yazdigi? Oyle saniyordu. Kétii sans bir kere basla-
d1 m1 serpinti olarak degil saganak olarak geliyor, diye dii-
siindii. O belgeye bakip neler oldugunu anlayacagim, dedi
kendi kendine. Birinin geldigini duyunca ortadan kayboldu.
Gelen Pembroke Howard’d1. Neler doniiyordu?

Howard biiyiik bir memnuniyetle dedi ki:

“Her sey yolunda ve hazir. Yaninda tanigi, cerrahi ve
kardesiyle doviis alanina gitti. Wilson’la beraber her seyi
ayarladik. Tamg1 Wilson olacak. Uc atis hakkimz var.”

“Iyi! Ay nasil goriiniiyor?”

“Neredeyse giin kadar parlak. Uzaklik da miikemmel,
yaklasik on dort metre. Riizgar yok, hi¢ esmiyor. Hava sicak
ve durgun.”

“Hepsi glizel, harika! Al bakalim Pembroke, sunu oku
da sahitlik et.”

Pembroke, vasiyeti okuyup sahit oldu. Sonra yaslh ada-
min elini sikip soyle dedi:

“Iste simdi oldu York. Biliyordum boyle yapacagini. O
zavalli cocugu doviistiiremezdin, yenilecegini bile bile hem
de. Kendisi i¢in olmasa bile babasinin hatir1 i¢in boyle yap-
mayacagini biliyordum.”

“Olmiis babasinin hatir1 icin, biliyorum. Ciinkii zavall
Percy... Ama Percy benim icin ne kadar degerliydi biliyor-
sun. Fakat ben bu gece 6lmedikce Tom un bundan haberi
olmayacak.”

“Anladim. Sirrin1 saklayacagim.”

116



Ahmak Wilsonin Trajedisi

Hakim vasiyeti kenara koydu ve iki arkadas doviis ala-
nina dogru yola ¢ikti. Bir dakika sonra vasiyet Tom’un elin-
deydi. Umutsuzlugu bir anda yok oldu ve hisleri birden de-
gisti. Vasiyeti dikkatlice yerine koydu ve agzini yayip sapka-
sin1 defalarca basinda dondiirerek kimsenin duymayacagi
bicimde “Yasasin!” nidalar1 atti. Heyecan ve seving icinde
kendi kendine konustu, ama arada sirada algak sesli seving
nidalar1 atmaktan da kendini alamada.

Kendi kendine soyle dedi: “Yine servetim var, ama bunu
bildigimi agik etmemeliyim. Bu sefer sikica tutunacagim.
Artik kumar oynamayacagim, icki icmeyecegim, ciinkii...
Ciinkii yine boyle seylerin olmasina izin vermek istemiyo-
rum. Tek yolu bu. Bunu daha o6nce diisiinmeliydim, ama
istememistim. Bu sefer dyle korktum ki bir daha isi sansa
birakamam. Bir daha asla! Cok fazla ugrasmadan amcami
alt edebilecegime inandirmistim kendimi bu aksam, ama
iziintii ve tedirginlikten mahvoldum. Bana bu konudan
bahsederse, tamam. Ama bahsetmezse bildigimi belli etme-
yecegim. Sey, aslinda Ahmak Wilson’a anlatmak isterdim,
ama hayir, bunu diisiinecegim. Belki de sdylemem.” Yine
sessiz bir yasasin ¢ekti ve “Artik 1slah oldum ve bu sefer de-
gismeyecegim!”

Son bir sessiz gosteriyle kapatmak tizereydi ki Wilson'in
marifeti sayesinde Hint hancerini rehin vermesinin veya
satmasinin miimkiin olmadigini hatirladi ve tam da bu se-
beple borg¢lularina ifsa olma tehlikesi vardi. Nesesi tama-
men yok oldu. Sansizlig1 yiiziinden inleyip sizlanarak kapi-
ya dogru gitti. Yukar siiriikledi kendini. Odasinda timitsiz
ve mahzun bir halde diisiindii uzun siire. Elinde Luigi’nin
Hint hanceri vardi. Sonunda i¢ cekip soyle dedi:
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“Bu taglar1 cam ve bu fildisini de kemik farz etseydim
bu sey beni hic ilgilendirmezdi; clinkii hicbir degeri olmaz-
d1, beni derdimden de kurtaramazdi. Ama simdi son derece
ilgimi ¢ekiyor; evet, biraz da kalbimi kiriyor. Bir ¢uval altin,
ellerimde toza dondii. Beni kurtarabilirdi, hem de ¢ok kolay
kurtarabilirdi, ama ben mahvolmay sectim.

Sanki yami1 bagimda bir cankurtaran varken boguluyor
gibiyim. Kotii sans hep beni buluyor ve talih hep bagkalarina
giiliiyor. Ahmak Wilson mesela; onun kariyeri bile sonun-
da iyi gitmeye basladi. Peki, bunu hak etmek icin ne yapti
acaba? Evet, kendi yolunu acti, ama bununla yetinmeyip
benimkini kapatmak istiyor. Kirli ve bencil bir diinya bu.
Keske bu diinyadan cikip gidebilsem.” Mum 1s1g1n1, kiliftaki
miicevherlerin iizerinde oynatti, ama 1s1lt1 ve pariltilar goz-
lerini biiyiilemekten uzakti; bunlar, sadece kalbini acitiyor-
du. “Bu konuda Roxy’ye hicbir sey soylememeliyim,” dedi,
“Roxy, cok cesur. Bu taslar1 sokiip satar, sonra da tutuklanir
ve taslarin izi siiriiliince de...” Bu diislince onu iirpertti ve
onu itham edeni yanm basinda hisseden bir suclu gibi gizlice
etrafina bakarak hemen bicagi sakladi.

Uyumaya calismali miydi? Ah, hayir, uyku ona gore de-
gildi. Derdi, uykuyla akildan cikmayacak kadar unutulmaz
ve eziyetliydi. Onunla kederlenecek biri lazimdi. Caresizli-
gini kendisiyle beraber Roxy’ye tasiyacaktu.

Uzaktan birkag silah sesi duydu, ama boyle seyler nadir
yasanmiyordu. Bu yiizden pek etkilenmedi. Arka kapidan
disar cikt1, batiya dogru dondii. Wilson’in evinden gecti,
yol boyunca ilerlerken eve yaklasanlar oldugunu gordii.
Bunlar karsilasmadan donen diielloculardi. Onlar1 tanidi-
gin1 diislindii, ama beyaz insanlarin refakatini arzulamiyor-
du. Citin ardina saklanip yolundan ¢ekilmelerini bekledi.
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Roxy iyi hissediyordu. Dedi ki:

“Sen neredeydin ¢ocuk? Sen yok muydun?”

“Nerede?”

“Diielloda.”

“Diielloda m1? Diiello mu oldu?”

“Tabii ki oldu. Hakim ikizlerden biriyle diiello yapt1.”

“Aman Tanrim!” Sonra kendi kendine ekledi: “Bu yiiz-
den vasiyeti yeniden yazmus. Olecegini diisiindiigii icin bana
kars1 yumusamis. Demek Howard’la birlikte bunun i¢in ug-
rasiyorlardi. Ah, ikiz onu 6ldiirdiiyse, mahrum...”

“Ne mirildanip duruyon 6yle Chambers? Neredeydin?
Diiello olacagindan haberin yok muydu?”

“Hayir, yoktu. Thtiyar, benim Kont Luigi’yle doviisme-
mi istemisti, ama basaramadi. Zannimca aile onurunu ken-
disi kurtarmaya karar verdi.”

Bu fikre giiliip Hakim ile olan konusmasini detaylariyla
anlatti. Hakim’in ailesinde bir korkak bulunmasi nedeniy-
le nasil dehsete kapilip utandigini soyledi. Kisa siireligine
Roxy’ye bakt1 ve bu defa kendisi dehsete diistii. Roxana’nin
gogsii bastirdig1 heyecanla inip kalkiyordu, yiiziinde o6lg¢ii-
siiz bir kinamayla sert sert bakt1 Tom’a.

“Ve sen ise bu firsattan hemen faydalanacagin yerde,
sana tekme atan adamla déviismeyi reddettin, ha? Bir de
utanmadan gelmis bana anlatiyon, seni gidi adi fare! Ah,
midemi bulandiriyosun! Icindeki zenci yapiyor bunlar,
nedeni bu. Senin otuz bir parcan beyaz, sadece bir parcan
zenci ve iste o kiiciiciik parca senin ruhun. Kurtarilmaya
degmez, ¢cope firlatilmaya degmez. Soyunu utandirdin sen.
Baban gorse ne derdi? Mezarinda ters dondii adam.”

Son ti¢ ctimle Tom’u ¢ok 6fkelendirdi. Babam sag olsay-
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d1 ve oldiiriilecek kadar yakin mesafede bulunsaydi, o ada-
ma olan tesekkiir borcum konusunda ¢ok kesin bir fikrim
oldugunu ve hayatim pahasina bile olsa bu borcu 6demek
istedigimi annem de Ogrenirdi, diye diislindii. Ancak bu
diistincesini kendine sakladi. Annesinin o anki durumunda
boylesi en giivenilir olaniyda.

“Ne oldu senin Essex soyuna? Anlamadigim sey bu.
Sadece tasidigin Essex kam da degil, iyi diisiiniince gore-
ceksin, sadece o degil! Benim biiyiik biiyiik biiyiik biiyiik-
babam ve senin biiylik biiyiik biiyiik biiyiik biiylikbaban
Kaptan John Smith de Virginia’nin en asil ve en soylu aile-
lerindendir. Onun biiyiik biiyiikannesi ise Kizilderili kralice
Pocahontas’ti, kocas: da Afrika’da zenci bir kraldi. Bir de
sana bak! Sinsice diiellodan kactin, biitliin soyumuzu alela-
de bir kopek gibi rezil ettin! Evet, hepsi icindeki zenci yii-
ziinden!”

Roxy mum kutusuna oturup derin diisiincelere daldi.
Tom onu rahatsiz etmedi. Bazen ihtiyati elden biraktig: olu-
yordu, ama bdyle durumlarda degil. Roxananin kizginlig:
yavas yavas da olsa dindi. Tamamen yatigsmig gibi goriindii-
gii zamanlarda bile sessizce mirildanmalarla 6fkesini bosal-
tiyordu. Birinde demisti ki: “Tirnak kadar zenci var iginde,
yani ¢ok az ama bu bile ruhunu acitmak igin yeterli.”

Sonra hemen s0yle mirildandi: “Evet efendim, bir yiik-
siik dolduracak kadar.” Nihayet abuk sabuk s6zlerini bitirdi
ve ylizii aydinlanmaya basladi. Bu durum Tom’un hosuna
gitti. Artik annesinin huylarini tanimaya baslamist1 ve ke-
yiflenmenin esiginde oldugunu anladi. Ara sira farkinda ol-
madan parmaginin ucunu burnuna gotiirdiiglinii fark etti.
Daha yakindan bakip dedi ki:
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“Neden burnunun ucu soyulmus anne, nasil oldu bu?”

Oyle icten bir kahkaha att1 ki Tanr1 bdyle miikemmel
bir giiliisii, cennetteki mutlu meleklerle yeryiiziinde yiizii
yara bere icinde gezen zenci koleden bagkasina liitfetme-
mistir. Roxy dedi ki:

“Su diiello var ya, ben de katildim ona.”

“Amanin! Kursun mu geldi?”

“Evet efendim, aynen oyle oldu!”

“Deme! Neden, nasil oldu bu?”

“Soyle oldu: Ben burda oturuyodum, karanlkta biraz
icim ge¢mis, birden booom! Silah sesi, tam suradan geldi.
Noluyo diye bakmak i¢in digar1 firladim. Ahmak Wilson’in
evinin oradaki penceresiz yerde durdum, o tarafta hic pen-
cere yok zaten. Sonra karanhkta dikilip disar1 baktim. Ay
151g1nda tam asagida ikizlerden birini gordiim, kiifrediyodu
-0yle ¢ok degil, hafif kiifrediyodu- su esmer olan ikizdi kiif-
reden, omzundan vurulmustu. Doktor Claypool yarasina
bakiyodu, Ahmak Wilson da yanindaydi. Hakim Driscoll ile
Pem Howard, biraz 6tede tekrar hazirlanmalarimi bekliyo-
du. Sonra yine doviis vaziyeti aldilar, pat pat diye silahlar
basladi ve ikiz ‘Ah!” dedi, bu sefer elinden vurulmustu. Aym
kursunun sarmasiklarin altindaki kiitiiklerden gegctigini
duydum. Bir daha ates ettiklerinde ikiz yine ‘Ah!’ dedi. Ben
de oyle dedim, ciinkii onun elmacik kemiginden seken kur-
sun sarmasiklardan gecip tam yiiziime geldi ve burnuma
carptl. Bir santim ileride dursaydim burnum kopcakti! iste
kursun burada, onu buldum.”

“Onca zaman orada mi1 bekledin?”

“Sorulmasi gereken bir soru bu, degil mi? Bagka ne yap-
saydim? Her giin diiello gorme sansim olmuyor ya!”
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“Tam hizalarindaymigsin. Korkmadin mi?”

Kadin kiiciimseyici bir sekilde burun kivirdi.

“Korkmak m1? Smith-Pocahontas ailesi hicbir seyden
korkmaz, kursun da neymis?”

“Yeterince cesaretleri var da sagduyular eksik. Ben ol-
sam orada beklemezdim.”

“Seni suclayan yok ki!”

“Bagkas1 yaraland1 mi1?”

“Evet, sarigin ikizle doktorlar, bir de taniklar disin-
da hepimiz vurulduk. Hakim yaralanmadi, ama Ahmak’in
‘Kursun sacimdan gecti,’ dedigini duydum.”

“Amanin!” dedi Tom kendi kendine, “dertlerimden kur-
tulmaya bu kadar yaklasmisken bir santimle kacirdim. Ah
yazik! Beni bulup zenci tacirlerine satmak icin yasayacak.
Evet, hic diistinmeden yapar bunu.” Sonra yiiksek sesle ve
ciddi bir tavirla dedi ki:

“Anne, berbat bir durumdayiz.”

Roxana heyecandan zor nefes alarak dedi ki:

“Cocuk! Neden Oyle dedin birden? Nooldu?”

“Sey, sana anlatmadigim bir sey var. Ben doviismem
deyince, vasiyeti yine yirtt1 ve...” Roxana’nin yiizii bembe-
yaz oldu ve dedi ki:

“Simdi bittin iste! Hepten bittin! Sonumuz geldi. Ikimiz
de achiktan...”

“Dur da beni iyice dinle! Kendisi doviismeye karar ve-
rince olebilecegini ve beni tekrar affetme imkaninin olma-
yacagini diistindii sanirim. Bu ylizden, vasiyetini tekrar yaz-
dirdi. Ben gordiim, her sey yolunda. Ama...”

“Ah, cok siikiir. Kurtulduk o zaman! Kurtulduk! Oyley-
se ne diye buraya gelip boyle korkung seylerden konusup...”
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“DUR bakalim, anlatiyorum, izin ver de séziimi biti-
reyim. Soygundan elde ettiklerim, borcumun yarisim bile
odemez. Tabii akla gelen ilk sey alacaklilarim... Biliyorsun
iste ne olacagini.”

Roxana sagkina dondii ve oglundan onu yalniz birak-
masini istedi. Bu meseleyi enikonu diisiinmeliydi. Etkileyici
bir sekilde dedi ki:

“Sana diyorum, artik gereginden fazla dikkatli davran-
malisin! Soyle yapcaksin: Amcan 6lmedi, yani vasiyeti yine
bozabilir. Hem bu seferki son olcak, simdi beni dinle! Su
birkag¢ giin, neler yapabilcegini gostermen lazim ona. Cok
uslu olmalisin ve amcan bunu gormeli. Sana inanmasini
saglycak her seyi yapmalisin. Thtiyar Pratt Hala’ya karsi
da tath dilli olmahsin. Halan, Hakim iizerinde ¢ok etkili ve
senin en iyi dostun. Sonra dosdogru Saint Louis’e gidecek-
sin. Boylece senden yana olacak. Sonra o insanlarla anlag-
ma yapacaksin. Amcanin uzun yagamiycagini -gercek de bu
zaten- ve borcunun faizini 6diyecegini soyliyceksin, hem de
biiyiik faiz 6diyceksin. Yiiz on mu, nasil deniyor?”

“Aylik ylizde on mu?”

“Iste yle. Sonra elindekileri yavas yavas satip faizi
odiyceksin. Ne kadar dayanir?”

“Sanirim bes alt1 aylik faizi 6demeye yeter.”

“Tamam Oyleyse. Amcan alt1 ay icinde 6lmeze bile
bir sey fark etmez. Takdiri ilahi... Uslu durursan giivende
olursun.” Hasin bir bakisla ekledi, “Uslu OLCAKSIN, bili-
yon di mi?

Giildi ve her haliikdrda deneyecegini soyledi. Annesi
yumusamadi. Ciddiyetle dedi ki:

“Denemek yetmez. YAPCAKSIN! Tek bir igne bile cal-
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maycaksin, ciinkii bu artik giivenli degil. Bir daha kotii ki-
silerle arkadas olmiycaksin, anladin mi? Tek bir damla bile
icmiyceksin! Bir daha asla kumar oynamiycaksin, bir kez
bile! Bunu denemiyceksin, YAPCAKSIN! Sana bildigimi
sOyliiyom. Durum bu. Saint Louis’e bizzat ben de gidicem
ve her gilin bana ugriycaksin, seni kontrol edicem. Eger soy-
lediklerimin birini bile eksik yaparsan yemin ediyorum ki
hemen bu kasabaya gelir ve Hakim’e senin zenci oldugunu
anlatirim. Ve de bunu kanitlarim!” Sozlerinin yanki bulma-
st icin biraz bekledi. Sonra ekledi:

“Chambers, soylediklerime inaniyon, di mi?”

Tom simdi yeterince ciddilesmisti. Cevap verirken se-
sinde laubalilik yoktu:

“Evet anne, biliyorum. Artik kalic1 olarak 1slah oldum.
Kalic1 olarak ve hi¢ kimsenin ayartamayacagi bir sekilde.”

“0O halde eve git ve basla!”
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Soyguncu Soyuldu

Hicbir sey baskalarimin aliskanliklar kadar
1slaha muhtag degildir.
Ahmak Wilsonin Takvimi

“Dikkat et!”dedi budala, “Biitiin yumurtalarim bir sepete
koyma.” Bu aslinda, “Param ve ilgini dagit,” demenin bir
baska yoluydu; ama bilge adam dedi ki: “Biitiin yumurtala-
rim tek bir sepete koy ve o sepete dikkat et!”

Ahmak Wilsonin Takvimi

Dawson’s Landing ne gilinler goriiyordu! Biitiin 6mri bo-
yunca uyumustu, simdiyse olaylar ve biiyiik siirprizler oyle
art arda geliyordu ki uyuklamaya vakti yoktu: Cuma sabahi,
Gercek Soylular’ ilk goriis, sonra Patsy Cooper’in evindeki
biiytik kabul toreni, ayrica biiyiik soygun; cuma aksami, bas
yurttaslarinin varisinin dort yiiz kisi oniinde tekmelenme-
si; cumartesi sabahi, yillardir kiyida kosede kalmig Ahmak
Wilson’in bir avukat olarak ortaya ¢ikmasi; cumartesi gece-
si, bas yurttas ve soylu yabancinin diiellosu.

insanlar, belki de biitiin diger olaylarin toplamindan
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cok diiellodan gururlanmisti. Kasabalarinda béyle bir seyin
yasanmasi biiyiik bir serefti. Onlarin goziinde diiellocular,
insan onurunun zirvesine ulagmais kisilerdi. Herkes onlarin
adlarina sayg gosteriyor, biitiin diller onlar1 6viiyordu. Dii-
ellocularin taniklar bile halkin takdirinden payini almist.
Bu nedenle Ahmak Wilson birden 6nemli bir adam oldu.
Cumartesi gecesi, kendisinden, belediye baskanligina aday-
ligin1 koymasi istendiginde kaybetme riski vardi. Ancak pa-
zar sabahi, 6nemli bir adam olmustu ve basarisi kesindi.

ikizler artik herkesin goziinde harikaydi. Kasaba onlar
sevkle bagrina basti. Her giin, her gece bir aileyi ziyaret edi-
yor, onlarla yemek yiyorlardi. Arkadaslar edinerek sanlarim
artirtyor ve pekistiriyorlardi. Miizik dehalar1 sayesinde her-
kesi biiyiileyip sasirtiyorlardi ve diger alanlarda neler ya-
pabileceklerini gosteren nadir ve ilging orneklerle bu etkiyi
artirtyorlardi. Giinlerini bu giizel kasabada gecirmeye karar
verip vatandashk icin gerekli olan talimatnameyi yerine ge-
tirmek amaciyla otuz giin siire istediklerinde ¢ok mutluy-
dular. Anlattiklarinin en heyecanl boliimii burasiydi. Bir
adam alkiglarken hognut topluluk ayaga kalkti. Olusturula-
cak belediye meclisine iiyelik icin aday olmalari istendigin-
de ve ikizler bunu kabul ettiginde halkin memnuniyeti daha
da artti.

Tom Driscoll bu yasananlardan memnun degildi. Yasa-
nanlar canin1 derinden yakmisti. Onu tekmeleyen ikizden
de, ona tekme atanin kardesi oldugu i¢in digerinden de nef-
ret ediyordu.

Arada sirada insanlar yagma hakkinda, calinan bigak
veya diger soygun konusunda neden bir sey duymadiklari-
na sasirtyor, ama kimse bu meseleye aciklik getiremiyordu.
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Neredeyse bir hafta ge¢cmisti ve bu olay hala can sikic1 gize-
mini stirdiirmeye devam ediyordu.

Pazar gilini Memur Blake ve Ahmak Wilson caddede
bulustular. Tom Driscoll tam zamaninda onlara katilip soh-
beti baglatt1. Blake’e dedi ki: “Iyi goziikmiiyorsunuz Blake.
Bir seylere caninmiz sikilmis gibi. Dedektiflik isinde ters giden
bir seyler mi oldu? Yerinde ve hakl olarak, bu meslekte iyi
bir iin sahibi oldugunuzu iddia etmektesiniz sanirim, oyle
degil mi?” Bu sozler Blake’in hoguna gitti ve bu, yiiziinden
belliydi. Ancak Tom ekledi: “Bir tasra dedektifi olarak.” Bu
sozler Blake’in hi¢ hosuna gitmedi ve bu sadece yiiziinden
degil, sesinden de belli oluyordu.

“Evet efendim. Un sahibiyim ve tasra olsun olmasin, bu
meslekteki herkesin sahip oldugu kadar iyi bir iin.”

“Ah, oziir dilerim. Sizi kirmak istemedim. Kasabay1 yag-
malayan yagh kadim1 sormak istemistim, su diisiik omuzlu
kadin, hani yakalayacagimzi soylediginiz. Zira kadini yaka-
layacaginizi biliyordum, ciinkii asla 6viinmemekle tanini-
yorsunuz. Sey yani, yakaladiniz m1 yagh kadinmi?”

“Kahrolsun o yash kadin!”

“Ah neden? Heniiz yakalayamadiginizi m1 soyliiyorsu-
nuz yani?”

“Hayir, heniiz yakalayamadim onu. Eger o kadin ya-
kalayacak biri varsa, o da benim. Baska kimse bagsaramaz
bunu, kim olursa olsun.”

“Cok iizglinlim, sizin adimiza gergekten ¢ok iizgiiniim.
Ciinkii bir dedektifin gizli bilgi paylastig1 haberi yayilirsa ve
sonra da...”

“Siz hi¢ kaygilanmayin, hepsi bu. Hi¢ endiselenmeyin.
Kasabaya gelince, onlarin da kaygilanmasina gerek yok. Ka-
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din benim meselem. Siz rahat olun. Pesindeyim. Ipuclarim
da var ki...”

“Cok iyi! Bir de St. Louis’den tecriibeli bir polis dedek-
tifi getirebilirseniz ipuclarinizin ne anlama geldigini ve ne-
reye ciktigini gormenize yardim eder, sonra...”

“Ben yeterince tecriibeliyim ve kimsenin yardimina ih-
tiyacim yok. Bir haf... bir aya kadar elimde olacak. Yemin
ediyorum!”

Tom kaygisizca dedi ki:

“Sanmirim cevabimi aldim. Evet, cevabimi aldim. Fakat
bu kadin epey yasl olmali. Yagh insanlarin kalan omri,
ipuglarim bir araya getirip sessizce avinin pesinden giden
tecriibeli bir dedektifin ihtiyath yiiriiyiisli kadar uzun degil-
dir.”

Bu alayc sozler lizerine Blake’in donuk yiizii kipkirmi-
71 kesildi. Ama karsilik vermesine zaman kalmadan Tom,
Wilson’a donmiis, sakin bir tavir ve ses tonuyla soyle de-
mekteydi:

“Qdiilii kim aldi, Ahmak?”

Wilson hafifce irkildi ve kendi
sirasinin geldigini anladi.

“Ne odiilii?”

“Iste, hirsiz1 bulana verilecek
odiil, bir de bicak i¢in verilecek ya.”

Wilson, konusmasindaki te-
reddiitlii halinden anlasildig: tize-

re epey sikintili bir sekilde cevap
- verdi:

“Sey, yani, kimse talepte bu-
lunmadi heniiz.”
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Tom sasirmig goriiniiyordu: “Yok canim, 6yle mi?”

Wilson cevap verirken biraz sinirlendigini belli etti:
“Evet Oyle. Ne olmus yani?”

“Ah, hicbir sey. Sadece zannettim ki yeni bir fikir bul-
dunuz ve plan yaptimiz. Boylece seydeki eskimis ve etkisiz
yontemleri kokten degistirecektiniz...”

Durdu ve konusmadaki yerini bagkasi aldig1 icin mem-
nun olan Blake’e dondii. “Blake, Ahmak size yash kadinin
pesine diismeniz gerekmiyor, dememis miydi?”

“Sahiden, hirsiz1 ve yagmaladiklarim ii¢ giin i¢inde bu-
lacagini soyledi. Gergekten Gyle dedi! Hem neredeyse bir
hafta onceydi bu. O zaman demistim ki yagmaladiklariyla
birlikte ONU karargaha gotiiriip iki 6diilii de alacagini bilen
higbir hirsiz veya arkadasi, tek bir seyi bile rehin vermeye
veya satmaya kalkismaz. Aklima gelen en muhtesem fikirdi
bu!”

“Planin sadece bir kismini degil de tamamim bilsey-
din,” dedi Wilson, sinirli bir pervasizlikla, “sen de fikrini
degistirirdin.”

“Bunun ise yaramayacagin diistinmiistiim,” dedi polis
miidiirii diisiinceli bir sekilde, “su ana kadar da hakh ¢ik-
tim.”

“Peki, cok giizel, Oyle olsun. Bir sans daha verelim. En
az kendi yontemleriniz kadar ise yaradi.”

Polis miidiiriiniin buna karsilik uygun bir cevabi yoktu.
Dolayisiyla, memnuniyetsiz bir sekilde burun kivirip hicbir
sey sOylemedi.

Wilson evinde planini kismen acikladiktan sonra Tom,
giinlerce geri kalanin sirrin1 tahmin etmeye ¢alisti, ama ba-
saramadi. Sonra Roxana’nin zekasina bir sans vermek geldi
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aklina. Farazi bir vaka uydurup oniine serdi. Kadin iyice dii-
siiniip hiikmiinii verdi. Tom kendi kendine, “Mutlaka tam
isabet ettirdi!” dedi. Simdi bu hiitkmii deneyip Wilson’in yii-
ziinii gormek istedi. Diisiinceli bir sekilde dedi ki:

“Wilson, sen ahmak degilsin. Yakin zamanda kesfedi-
len bir gercek bu. Blake’in tam tersi diisiinmene ragmen,
planin her ne idiyse, mantikliydi. A¢iklamani istemiyorum,
ama farazi bir vaka sunacagim. Ulasacagim asil sonug icin
bir baslangi¢ noktasi olarak ele alacagin bir vaka. Senden
tek istedigim bu. Hancer icin bes yiiz dolar teklif ettin. Var-
sayalim ki ilk 6diil ilan edildi ve ikincisi de 6zel bir mektup-
la rehincilere teklif edildi...”

Blake kalcasina vurup haykirdi:

“Aman Tanrim, yakalad: seni, Ahmak! Ben ya da bagka
bir aptal neden diisiinemedik bunu?”

Wilson kendi kendine dedi ki: “Makul bir zekaya sahip
herkes bunu diisgiiniirdii. Blake’in bunu fark etmemesine
sasirmadim, ama Tom’un fark etmesine sasirdim. Sandi-
gimdan daha akillhiymis.” Digerlerine higbir sey sdylemedi.
Tom devam etti:

“Cok giizel. Hirsiz, tuzak oldugundan siiphelenmeyecek
ve bicag1 kendi getirecek veya gonderecek. Cok ucuza aldim
ya da yolda buldum gibi bir seyler deyip 6diilii almaya cali-
sacak ve tutuklanacak, degil mi?”

“Evet,” dedi Wilson.

“Bence de,” dedi Tom, “Bu konuda hig siiphe yok. Bica-
&1 hic gordiin mii?”

“Hayir.”

“Arkadaslarindan goren var mi1?”

“Bildigim kadariyla yok.”
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“Simdi planinin neden basarisiz oldugunu anlamaya
basghiyorum.”

“Ne demek istiyorsun, Tom? Ne ima ediyorsun?” diye
sordu Wilson rahatsizlik duymaya baslayarak.

“Iste canmim, 6yle bir bicak yok.”

“Bana bak, Wilson,” dedi Blake, “Tom Driscoll hakli,
bin dolar i¢in olur. O kadar param olsaydi tabi.”

Wilson biraz 6fkelendi ve o yabancilar tarafindan oyuna
mu1 getirildim, diye diisiindii. Kesinlikle boyle goziikiiyordu.
Ama bundan ne kazanacaklardi? Bu fikri ortaya atti. Tom
cevapladi:

“Ne mi kazanacaklar? Ah, deger vereceginiz bir sey ka-
zanmayacaklar belki. Fakat bunlar, yeni bir topluluga adim
atan yabancilar. Dogulu bir prensin gozdeleri gibi goriin-
mek, onlar icin 6nemsiz mi? Hem de hi¢ masrafsiz. Bin
dolarlik 6diillerle bu fakir kasabayi biiyiilemek, onlar i¢in
onemsiz mi? Hem de hi¢c masrafsiz. Wilson, oyle bir bicak
yok. Olsaydi, planin sayesinde ortaya ¢ikardi. Ya da dyle bir
bigak varsa, hala ellerinde. Ben soyle diisiiniiyorum: Boyle
bir bicak gordiiler, ciinkii Angelo, uydurmus olamayacak
kadar hizli ve becerikli bir sekilde cizdi bicagin resmini.
Tabii, bicaga hi¢ sahip olmadiklarin1 da soyleyemem. Ama
suna eminim: Bu kasabaya gelirken yanlarinda getirdilerse
bicak hala ellerindedir.”

Blake dedi ki:

“Tom’un soOylediklerine bakilirsa bu ¢ok mantikli. Ke-
sinlikle mantikli.”

Tom ayrilmak i¢in donerken cevap verdi:

“Siz yagh kadim1 bulun Blake. Eger bicak onda degilse,
gidin hemen ikizleri arayin!”

Tom agir agir uzaklasti. Wilson’in morali epey bozul-
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mustu. Ne diisiinecegini bilmiyordu. ikizlere olan giivenin-
den vazgecmek istemiyordu ve belirsiz kamitlara bakarak
boyle davranmamaya karar verdi; yani, diistindiikten sonra
ne yapacagina karar verecekti.

“Blake, bu konuda ne diisiiniiyorsun?”

“Yani Ahmak, Tom’un séyledigi gibi diistindiigtimii be-
lirtmek durumundayim. Bicak onlarda degildi ya da yanla-
rinda getirdilerse bigcak hale ellerinde.”

Adamlar dagildiktan sonra Wilson kendi kendine
dedi ki:

“Bence bigcak onlardaydi. Eger calinmis olsaydi plan sa-
yesinde bulunmus olurdu, orasi kesin. Yani bicak hala elle-
rinde.”

Bu iki adamla kargilastiginda Tom’un aklinda hicgbir
plan yoktu. Konusmasina basladiginda onlar1 biraz kizdi-
rip bundan muzip bir zevk almayr umuyordu. Fakat ayri-
Iirken nesesi yerine gelmisti, cilinkii sirf sans1 yaver gitti-
ginden hi¢ zahmete girmeden bircok giizel sey basarmisti:
Her iki adamin da bam teline dokunmus ve kivraniglarim
gormiistii; hemen agzindan cikaramayacag tek bir aci lok-
mayla Wilson’in ikizlere olan sempatisini degistirivermisti
ve hepsinden giizeli, nefret ettigi ikizleri cemiyet nezdinde
de kiiciik diislirmiistii. Zira Blake, dedektiflerin adeti oldu-
gu tlizere her yerde dedikodularini yapacakt1 ve bir haftaya
kalmaz, hi¢ sahip olmadiklar1 veya kaybetmedikleri incik
boncuk i¢in satafatl bir 6diil sunduklarindan kasaba onlara
kis kis giilecekti. Tom durumdan ¢cok memnundu.

Tom, biitiin hafta boyunca evde miikemmel davranmis-
t1. Amcasi ve halasi, daha 6nce buna hic sahit olmamaislardi.
Hicbir konuda hatasini bulamadilar.

Cumartesi aksam1 Hakim’e dedi ki:
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“Aklim1 kurcalayan bir sey var amca. Uzaklara gidiyo-
rum ve sizi bir daha goremeyebilirim. Bu ylizden daha fazla
dayanamayacagim. O Italyan maceraperestle doviismekten
korktuguma inandirdim sizi. Bir bahane bulup kurtulma-
liydim. Gafil avlandigim icin belki de yanhs bir yol sectim.
Ama onun hakkinda bildiklerimi bilen onurlu bir kimse,
onunla seref meydaninda karsilasmaya razi gelmezdi.”

“Oyle mi? Neymis 0?”

“Kont Luigi, sucunu itiraf etmis bir katil.”

“Inamlmaz.”

“Tamamen dogru. Wilson el falina bakarken gordii ve
onu sucladi. Oyle koseye sikistird: ki itiraf etmek zorunda
kaldi. Ama iki kardes, sirlarim1 saklayalim diye diz ¢okiip
yalvardi ve burada diizgiin yasayacaklarina yemin ettiler.
Oyle acikliydi ki sozlerini tuttuklar miiddetce sirlarini sak-
layacagimiza soz verdik. Siz de aynisim yapardiniz, amca.”

“Haklisin oglum, ben de 6yle yapardim. Bir adamin sir-
r1 kendi mahdir ve kutsaldir. Aferin, seninle gurur duyuyo-
rum.” Ardindan {iziintiiyle ekledi, “Fakat keske onurum i¢in
bir katille karsilasma utancindan kurtulmus olsaydim.”

“Kacinilmaz bir durumdu amca. Ona meydan okuya-
cagimizi bilseydim buna mani olmak i¢in verdigim s6zden
vazge¢mek zorunda hissederdim kendimi. Ancak Wilson'in
sessiz kalmaktan bagka bir sey yapmasi beklenemezdi.”

“Yok, hayir, Wilson dogru olan1 yapti ve hicbir sekilde
suclanamaz. Tom, yliregimden agir bir yiik kaldirdin. Ai-
lemde bir korkak oldugunu kesfettigimde tam kalbimden
vurulmustum.”

“Boyle bir rol listlenmenin BANA neye mal oldugunu
hayal edebilirsiniz, amca.”
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“Ah biliyorum zavalli ¢ocuk, biliyorum. Simdiye kadar
bu haksiz damgayla yasamanin sana neye mal oldugunu da
anlayabiliyorum. Ama simdi her sey yolunda ve sorun yok.
Huzurumu ve boylece kendi huzurunu yeniden sagladin.
Ikimiz de yeterince ac1 cektik.”

Yash adam, diistincelere dalmis halde bir siire oturdu;
sonra gozlerinde memnuniyetini gosteren bir 1s1kla yukari
bakip dedi ki: “Bu katil, sanki bir beyefendiymis gibi seref
meydaninda kendisiyle karsilasmami saglayarak beni kiigiik
diisiirdii. Bu meseleyi cok yakinda halledecegim, ama simdi
degil. Secim bitene kadar onu vurmayacagim. Daha once-
sinde ikisini de mahvetmenin bir yolunu biliyorum; once
buna bakacagim. ikisi de secilemeyecek, s6z veriyorum. Ka-
til oldugunu bagka kimsenin bilmediginden emin misin?”

“Tamamen eminim, efendim.”

“Iyi bir koz olacak. Secim giinii bunu ima edecegim. Iki-
sinin de ayagim kaydiracagim.”

“Hic siiphe yok. Bu iglerini bitirir.”

“Bu ima ve oy verenler arasinda yapilacak bir ¢calisma,
kesinlikle islerini bitirir. Kisa siire sonra buraya gelip ayak-
takimi arasinda gizlice calismam istiyorum. Onlara para
harcayacaksin; paray1 ben saglayacagim.”

Nefret ettigi ikizlere kars1 bir puan daha kazandi! Ger-
cekten de Tom i¢in harika bir giindii. Giderayak ayni hedefe
son bir tag atmaya tesvik edilmisti, 6yle de yapti.

“Ikizlerin hakkinda bir siirii yaygara kopardigi su muh-
tesem Hint bigag: vardi ya? Bicaktan hala iz yok. Bu yiizden
kasabalilar dedikodu ve alaya basladi. Halkin yaris1 boyle
bir bicagin hi¢ olmadigina, diger yarisiysa bicagi yanlarinda
getirdiklerine ve hala ellerinde olduguna inaniyor. Bugiin
yirmi kiginin boyle konustugumu duydum.”
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Evet, kusursuz haftas1 Tom’a, halas1 ve amcasinin bege-
nisini geri kazandird.

Annesi de ondan memnun kalmisti. Tom™u sevmeye
basladigimi diisliniiyordu gizlice, ama bunu séylemedi. He-
men St. Louis’e gitmesini ve kendisinin de hazirlanip arka-
sindan gelecegini soyledi. Sonra viski sisesini tuzla buz edip
dedi ki:

“Simdi oldu! Seni ip gibi hizaya getircem, Chambers,
annen sana kotii ornek olmaz. Kotii kisilerin refakatinde
olamazsin demistim. Benim refakatimdesin simdi ve fatu-
ray1 ben kesicem. Hadi o zaman, mars mars!”

Tom o gece, icinde yagmadan elde ettigi cesitli esyalarin
bulundugu agir cantasiyla biiyiik transit gemilerden birine
bindi ve haksizlarin uykusunu uyudu ki bu, milyonlarca ho-
vardanin tarihinden bildigimiz gibi, diger her tiirli uyku-
dan daha sakin ve derindir. Fakat sabah uyandiginda talih
onun yaninda degildi; uyudugu sirada bir hirsiz birader onu
soymus ve yakindaki bir limanda karaya ¢ikmisti.
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Nehrin Asagisinda Satilda

Eger ac ve kimsesiz bir képegi alip bakar ve
refaha kavusturursaniz, sizi isirmaz.

Insan ve kopek arasindaki temel fark budur.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Karincamin aliskanhklarim hepimiz biliriz,

arilarin aliskanlhk hakkinda her seyi biliriz, ama
istiridyelerin aliskanliklart hakkinda hicbir sey bilmeyiz.
Istiridyeleri incelemek icin yanhs zamam

secmis oldugumuz kesin.

Ahmak Wilsonin Takvimi

Roxana geldiginde oglunu oyle lizgiin ve perisan gordii ki
kalbi sizlad1 ve annelik duygular1 kabardi. Artik geri don-
diirilemez bicimde mahvolmustu. Sonu yakin ve kesin
olacakti. Diglanacak ve arkadassiz kalacakti. Bu neden, bir
annenin ¢ocugunu sevimesine yeterdi. O da oglunu sevdi ve
bunu ona soyledi. Bu durum onu icten ice tirkiittii; ¢linkii
annesi “zenci’ydi ve kendisinin de bir zenci olusu, onu bu
kiiclimsedigi irkla uzlastirmaktan cok uzakti.
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Roxana ogluna sevgi sozleri yagdirdi. Tom bundan ra-
hatsiz oldu, ama elinden geldigince iyi karsilik verdi. Annesi
onu rahatlatmaya calisti, ama miimkiin olmadi. Cok ge¢cme-
den bu samimiyet onu igrendirdi. O esnada bunu annesine
sOyleyebilmek icin cesaretini toplamaya calisti. Fakat anne-
sinden korkuyordu. Ayrica ortamda bir sessizlik olmustu,
Roxy diisiinmeye baslamisti. Bir kurtulus plam1 yapmaya
calisiyordu. Nihayet kalkt1 ve bir ¢ikis yolu buldugunu soy-
ledi. Tom, birden gelen bu giizel haberler iizerine sevingten
neredeyse bogulacakti. Roxana dedi ki:

“Iste plan, hem basarili olacag da kesin. Ben zenciyim
ve benimle birka¢ dakika konusan kimse de bundan siiphe
etmez. Alt1 yiiz dolara degerim. Beni gotiiriip sat ve bu ku-
marbazlara borcunu 6de.”

Tom saskinlik icindeydi. Dogru duydugundan emin de-
gildi. Bir an aptal gibi oldu. Sonra dedi ki:

“Beni kurtarmak i¢in kole olarak satilacagin1 mi soylii-
yorsun?”

“Sen benim evladim degil misin? Bir annenin ¢ocugu
icin yapamaycag: bi sey var m1? Bir beyaz annenin ¢ocugu
icin yapmaycagi hicbir sey yoktur. Onlar1 kim boyle yarat-
t1? Tann. Peki, zencileri kim yaratti? Tanr1. O'nun katinda
biitiin anneler aynidir. Yiice Tanr1 onlar1 boyle yaratmistir.
Ben kole olarak satilcam ve bir y1l sonra annecigini yine sa-
tin alip Ozgiirlestirceksin. Ben nasil yapcaginmi gostericem.
Plan bu.”

Tom’un umutlar1 ve morali ylikselmeye basladi. Dedi ki:

“Bu yaptigin ¢ok hos, anne... Yalniz...”

“Bir daha sdyle! Ve bunu sdylemeye devam et! Bu diin-
yada istenecek tek servet bu, yeter de artar. Tanr1 seni ko-
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rusun tathm. Ben uzaklarda kolelik ederken, senin bdyle
soyledigini bilirsem, biitiin yaralarim sarilmis olur, her seye
katlanirim.”

“Yine SOYLUYORUM anne ve sdylemeye de devam
edecegim. Peki, ama seni nasil satacagim? Ozgiirsiin, bili-
yorsun.”

“Hig fark etmez! Beyazlar o kadar titiz degildir. Kanuna
gore eyaleti alt1 ay icinde terk etmem istenir ve gitmezsem
beni satabilirler. Bir kagit hazirlarsin -bir satis senedi- ve
bagka bir adla imzalayarak Kaintuck Somers tarafina gon-
derirsin. Paraya ihtiyacin oldugu icin beni ucuza satcagini
soyle. Cok zorlanmayacaksin. Beni tasraya tek parca gotiir
ve bir ¢iftlikte sat. Kelepir oldugum i¢in kimse soru sormaz.”

Tom, bir satis senedi hazirlayip annesini Arkansas’ta
bir pamuk ¢iftligi sahibine alt1 yiiz dolardan biraz fazlaya
satti. Bu hainligi etmek istememisti, ama bu adami karsisi-
na talih ¢itkarmis ve kirsala gidip alic1 aramak zahmetinden
kurtarmisti ki burada bir siirii soruya cevap vermek zorun-
da kalma tehlikesi de vardi. Bu ¢iftlik sahibi ise Roxy’yi al-
mak icin Oyle istekliydi ki neredeyse hi¢ soru sormadi. Ay-
rica c¢iftlik sahibi sunu 1srarla soyledi: Roxy, ilk basta nere-
de oldugunu bilmeyecek, ama 6grendiginde zaten bundan
hosnut olacakti.

Tom kendi kendine sunu diisiiniiyordu: Roxy’nin on-
dan memnun kalan bir efendisinin olmasi biiyiik avantajdi
ve ciftlik sahibinin hognut kaldig belliydi. Muhakemeleri
Tom’u ¢abucak Oyle bir noktaya tasidi ki Roxy’yi “satarak”
aslinda ona da iyilik yaptigina neredeyse inanmaya bagla-
mist1. Sonra kendine sebatla ve siirekli olarak soyle dedi:

“Sadece bir yil. Bir y1l sonra annemin 6zgiirliiglinii geri
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alacagim. O da bunu aklinda tutacak ve yatisacak.” Evet,
biraz kendini kandirmaktan zarar gelmez. Hem sonunda
her sey iyi olacak nasilsa. Anlastig lizere, Roxy'nin yanin-
dayken yaptiklar1 konugsmanin tiimii, adamin “tasradaki”
ciftligi, buranin ne kadar giizel bir yer oldugu ve kolelerin
orada ne kadar mutlu yasadig1 hakkindaydi. Zavalli Roxy,
bunlara tamamen ve kolayca kandi; zira 6z oglunun, -hafif
ya da siddetli, uzun ya da kisa ne tiirden kolelik olursa ol-
sun- kolelige goniillii olarak yaninda oliimiin bile zayif ve
siradan kalacag tiirden bir fedakarlhik yapan anneye ihanet
edebilecegini hayal bile etmiyordu. Gizlice oglunu gozyasla-
r1i¢inde oksayip sevdi. Sonra sahibiyle gitti, kalbi kirik gidi-
yordu ama yaptigindan da gurur duyuyordu.

Tom hesaplarim halletti ve diizelmis halini sonuna ka-
dar korumaya ve vasiyeti bir daha asla tehlikeye atmamaya
karar verdi. Ug yiiz dolar1 kalmisti. Annesinin planina gore
bu paray1 kenara ayirip aylik parasinin yarisini da buna ek-
lemeliydi. Bu para, bir y1l icinde annesini tekrar satin alma-
ya yetecekti.

Bir hafta boyunca dogru diizgiin uyuyamadi. Ona ina-
nan annesine ettigi ihanet, icinde kalan vicdan kirintisini
rahat birakmiyordu. Ama sonra yine rahatlamaya basladi
ve bir vicdansiz gibi uyuyabildi.

Gemi, Roxy’yi 6gleden sonra dortte St. Louis’den alip
gotiirdii. Roxy, davlumbazin arkasindaki alt nébet yerinde
dikildi ve aglamaktan gozleri bulaniklagsmis halde, kalaba-
Iigin arasinda gozden kaybolana dek Tom’u izledi. Sonra
daha fazla bakmadi, kablolarin iizerine oturup gece ilerle-
yene dek agladi. Sonunda carpisan motorlar arasinda ran-
zasina gitti. Ama uyumak icin degil, sabahi beklemek ve yas
tutmak icin.
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Roxy’nin “bilmeyecegi” ve nehrin yukarisina gittigini
sanacag diisiiniilmiistii. Roxy! Yahu, kadin yillarca gemide
yasamisti. Safak sokerken kalkt1 ve halsizce gidip kablola-
ra oturdu yine. Nehir dibine saph agaclarin yanindan gecti.
Bunlarin “belirmesi” ona, kalbini kiracak bir seyin haberini
verebilirdi. Clinkii gemiyle ayn1 yonde bir akintiy1 gosteri-
yordu. Fakat nihayet, normaldekinden daha biiyiik ve ya-
kin bir belirmenin ugultusu onu uyusuklugundan kurtardi.
Roxy yukar1 bakt1 ve tecriibeli gozleri, her seyi aciga vuran
hizh su akintisim1 gordii. Bir an icin korku dolu gozleri o
noktada kaldi. Sonra basin 6ne egip dedi ki:

“Ah, yiice Tanrim. Su zavalli giinahkar kuluna merha-
met et. IHANETE UGRADIM!”
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Hakim, Korkunc¢ Kehaneti
Dillendirir

Popiilerlik bile abartlabilir. Roma’daysaniz,

once Michelangelo 6ldii diye

tiziintii duyarsiniz; ama biraz zaman gecgince tek
tiziintiiniiz nasil oldiigiinii gormemis olmaniz olur.
Ahmak Wilsonin Takvimi

4 TEMMUZ.
Istatistikler bugiin, yilin diger biitiin giinlerinin
toplamindan daha fazla aptal kaybettigimizi gosteriyor.
Bu da kamithyor ki mevcut saywya gore,

yilda yalnizca bir 4 Temmuz artik yetersizdir;

zira tlilke epey biiyiidii.

Ahmak Wilsonin Takvimi

Yaz haftalar1 gelip gecti ve se¢im kampanyasi basladi, hem
de epey sicak bir sekilde ve giderek daha da hararetlendi.
Ikizler kampanyaya biiyiik bir zevkle katild, ciinkii kendi
cikarlar1 s6z konusuydu. Baslangicta tiim halka hitap eden
popiilerlikleri, sonrasinda zarar gordii; ¢iinkii FAZLA popii-
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ler olmuslardi ve dolayisiyla dogal bir tepki dogdu. Ayrica o
muhtesem bicaklariin ortaya cikmamasinin tuhaf -hem de
COK tuhaf- oldugu, bicagin GERCEKTEN de o kadar deger-
li olup olmadigr ya da GERCEKTEN bdyle bir bicagin var
olup olmadig sorusu kulaktan kulaga 6zenle ve sakince fi-
sildaniyordu. Fisildasmalarin yani sira giiliismeler, dirsekle
diirtmeler ve goz kirpmalar oldu ve boyle seylerin bir tesiri
vardir. Ikizler secimde elde edecekleri basariyla eski ko-
numlarina ulasacaklarim ve yenildikleri takdirde ise onul-
maz bir zarara ugrayacaklarini diisliniiyorlardi. Bu nedenle
cok calistilar, ama Hakim Driscoll daha ¢ok calisti. Ayrica
Tom, secim doneminin son giinlerinde onlarin aleyhine ca-
lisiyordu. Tom, bu iki ay boyunca 6yle miikemmel davran-
d1 ki amcasi, se¢cmenleri ikna ic¢in kullanilacak paray1 ona
emanet ettigi gibi, 6zel oturma odasindaki kasadan bizzat
almasi1 konusunda da ona giivenmekteydi.

Kampanyanin kapanis konusmas1 Hakim Driscoll tara-
findan yapild1 ve her iki yabancinin da aleyhindeydi. Ko-
nusma feci halde etkili oldu. Hakim ikizlerin {izerine hiciv
yagmurlar yagdirirken toplanan biiyiik kalabalig: giiliip
alkislamaya zorladi. Maceraperestler, sarlatanlar, ayakta-
kimi, garip seyler miizesi ucubeleri diyerek onlara hakaret
etti. GOz boyayan unvanlarina 6lgiistiz bir kiiciimsemeyle
saldirdi. Bunlar, soylu kiligina girmis arka sokak berberle-
ridir, beyefendi kiligina biirtinmiis fistik saticisidir, may-
mun kardeslerinden yoksun kalmig laternacilardir, diyerek
hakaretlerini dizdi. Sonunda susup kimildamadan durdu.
Ortam tamamen sessizlesip kalabalik beklenti dolu bir
hale gelene dek bekledi. Sonra en 6liimciil darbeyi indirdi.
Bunu yaparken buz gibi bir ciddiyet ve kararlilikla, su son
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sozlere epey vurgu yapti: Kayip bigak i¢in sunulan odiiliin,
sahtekarlik ve hileden ibaret olduguna inandigin ve bica-
gin yerini, BIRINI OLDURME firsat1 oldugunda sahibinin
bilecegini soyledi.

Sonra kiirstiden indi ve her zamanki alkis patlamasi ve
parti ¢igliklar: yerine saskina donmdiis bir kalabalik ve etki-
leyici bir siikit birakti ardinda.

Bu tuhaf sozler kasabaya yayildi ve olaganiistii bir heye-
can yaratti. Herkes, “Ne demek istedi?” diye soruyordu. Bu
soru sorulmaya devam etti ama bosunaydi. Ciinkii Hakim,
ne soyledigimi biliyorum demekle yetiniyordu. Tom, amca-
sinin ne demek istedigine dair higbir fikri olmadigini soy-
lilyordu. Wilson ise “Sizce Hakim ne demek istedi?” sorusu
kendisine her soruldugunda, “SIZCE ne demek istedi?” di-
yerek soruyu savusturuyordu.

Wilson secildi. ikizler ise maglup oldu; daha dogrusu
bozguna ugratildilar, sahipsiz ve esasen arkadagsiz birakil-
dilar. Tom, St. Louis’e mutlu bir sekilde dondii.

Dawson’s Landing, bir hafta istirahat edecekti; buna
ihtiyaci da vardi. Ama halk beklenti i¢indeydi, ¢iinkii etraf-
ta yeni diiello soylentileri dolasiyordu. Secim calismalar:
Hakim Driscoll’u bitkin birakmist: ama bir diiello davetini
kabul edecek kadar iyilestiginde, Kont Luigi’den boyle bir
davet alacagi soyleniyordu.

Kardesgler, cemiyetten tamamen c¢ekildi ve kiiciik dii-
siiriilmelerinin acisim gizlice yasadilar. Insanlardan uzak
duruyorlar ve ancak gece gec saatte, sokaklar bosaldiginda
egzersiz icin disar ¢ikiyorlardi.
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Roxana Emrediyor

Minnettarhk ve thanet, aym toren gecidinin iki ucudur sadece.
Bando takum ve stislii yetkililer gectiginde, beklemeye degecek
her seyi gormiissiiniiz demektir.

Ahmak Wilsonin Takvimi

SUKRAN GUNU. Hindiler hari¢ hepimiz, en icten ve samimi
stikranlarimizi sunalim.

Fiji Adasinda hindi yok; su tesisatc¢ilart var. Fiji'dekilerle
alay etmek ne size ne bana yakisir.

Ahmak Wilsonin Takvimi

Secimden sonraki cuma giinii St. Louis’de yagmur yagi-
yordu. Tiim giin siiren siddetli yagmur belli ki kurumla ka-
rarmig bu kasabay: yikayip temizlemek i¢in elinden geleni
yapiyordu, ama elbette yetersiz kaliyordu. Tom Driscoll
gece yarisina dogru tiyatrodan kaldigi pansiyona geldi ve
semsiyesini kapatarak iceri girdi. Fakat kapiy1 kapatacagi
zaman igeri giren bir bagkasinin daha oldugunu fark etti,
hig siiphesiz bir bagka pansiyonerdi. Bu kisi kapiy1 kapadi
ve Tom’un arkasindan merdivenleri ¢ikti. Tom, karanhkta
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kapisimi buldu ve iceri girip gaz
lambasim1 yakti. Hafifce 1shk
calarak dondiiglinde bir ada-
min sirtini gordii. Adam odanin
kapisin1 kapatmig kilitliyordu.
Tom 1shg1 birakt1 ve huzursuz
hissetti. Adam dondii; tizerinde
eski piiskii giysiler vardi, yag-
murdan sirilsiklam olmustu ve
genis kenarh f6tr sapkasinin
altinda siyah yiizii goriiliiyordu.
Tom korkmustu. Adama disari

cikmasini s6ylemeye calisti, fa-
kat sozler agzina gelmiyordu ve diger adam once davrandi.
Alcak bir sesle dedi ki:

“Kapa ceneni, annenim ben!”

Tom bir koltuga yayild1 ve soluk soluga sunlari soyledi:

“Yaptigim cok kotii ve asagilik bir seydi, biliyorum; ama
iyi niyetliydim, gercekten, yemin ederim.”

Tom, utangla kivranmirken kabahatini acgiklamaya ve
hafif gostermeye yonelik acikl tesebbiisler ve karisik, anla-
silmaz laflarla kendini su¢glamaya devam ediyordu, Roxana
bir siire sessizce durup ona bakti. Sonra oturup sapkasini
cikardi ve daginmik haldeki uzun kahverengi saclar1 omuzla-
rina dokiildi.

“Sunun kir olmasi, senin sugun degil,” dedi {izgiin bir
sekilde, saclarindan bahsederek.

“Biliyorum, biliyorum! Hergelenin tekiyim. Ama yemin
ederim, en iyisi olsun istedim. Hatayd elbette, ama en iyisi
bu diye diistinmiistiim, gercekten.”
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Roxana yavasca aglamaya basladi ve hickiriklar arasin-
da s6zler hemen yolunu buldu. Ofkeden cok esefle sdylenen
sozlerdi bunlar.

“Bir insam1 nehrin asagisinda satmak, NEHRIN ASA-
GISINDA! En iyisi olsun diye! Bir kopege bile béyle yap-
mazdim! Artik Oyle harap ve bitigim ki ayaklar altinda ezilip
istismara ugradigim zamanlardaki gibi 6fkeyle haykirmak
gelmiyor i¢cimden. Bilmiyorum, oyle belki de. Her neyse,
oyle cok ac1 cektim ki yas tutmak, 6fkelenmekten daha ko-
lay geliyor.”

Bu sozler Tom Driscoll’a dokunmus olmaliydi. Fakat
Tom bu sozlerden etkilendiyse bu etkiyi yok eden daha giic-
lii bir neden vardi, lizerindeki agir korku yiikiinii kaldiran
ve yok olmus moralini yerine getirip kii¢iik ruhunu rahat-
lama hissiyle dolduran bir neden. Ama tedbirli bir sekilde
sessizligini koruyup hi¢ yorum yapmadi. Bir siiredir pen-
cerelere vuran yagmur, riizgarin nefes alis1 ve sikayetleriyle
ara sira Roxana’dan ¢ikan bastirilmig bir hickirnk disinda
higbir seyin duyulmadig sessizlik devam ediyordu. Hicki-
riklar giderek seyreklesti ve nihayet sona erdi. Sonra miilte-
ci yine konugmaya basladi.

“Su1s181 kis biraz. Daha, daha fazla. Takip edilen bir kisi
1s1ktan hoslanmaz. Hah iste, oldu. Seni gorebiliyorum, o ye-
ter. Sana olanlar1 anlaticam ve elimden geldigince kisa kes-
cem. Sonra napicani anlaticam. Beni satin alan adam kotii
bir adam degildi, diger ciftlik sahipleriyle karsilastirildigin-
da iyi bir adamdu. Istedigi gibi yapabilseydi evinde ailesinin
hizmetcisi olur ve rahat ederdim. Ama karis1 kuzeyliydi ve
giizel de degildi. Bana hemen kars1 ¢ikti. Bu yilizden beni
ortak alandakilerin yanina gonderdiler. Kadin bundan bile
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memnun olmadi. Ciftlik kahyasim1 bana kars1 doldurdu, o
kadar kiskancg ve nefret doluydu. Kéhya beni sabah olmadan
disar1 ¢ikartip giines batana kadar biitiin giin ¢alistirtyodu.
Daha kuvvetli calisamadigim igin bir siirii kirbag yedim. O
kahya da kuzeyliydi, New England’dandi. Giineyde herkes
bunun ne demek oldugunu bilir. ONLAR zencileri 6liimiine
calistirmayi ve iyice pataklamay bilirler. Oyle bir doéverler
ki sirtin camasir tahtasina doner. Sonunda sahibim, benim
icin iyi seyler soyledi kdhyaya ama bu ¢ok koétii oldu. Ciinkii
karis1 6grendi ve ondan sonra her seferinde dayak yedim,
artik merhamet yoktu bana.”

Tom’un kalbi ¢iftlik sahibinin karisina karsi ofkeyle
doldu. Kendi kendine, “Her seye burnunu sokan o aptal ol-
masa her sey yolunda gidecekti,” dedi. Kadina derin ve ac1
sozlerle lanet etti.

Bu duygunun ifadesi yiiziine acik¢a vurmustu ve oda-
daki kasvetli alacakaranlgi, goz kamastiran bir giindiize
ceviren beyaz simsek pariltis1 bunu Roxana’ya da gosterdi.
Roxana memnundu; aslinda hem memnun hem de min-
nettardi. Zira bu yiiz ifadesi, cocugunun annesine yapilan
haksizliklar icin iiziilmeye ve ona eziyet edenlere karsi 6fke
duymaya kabil oldugunu gostermiyor muydu? Bu siiphe
duydugu bir seydi. Ama yasadig1 seving, kisa bir an olarak
kald1 ve yok olup ruhunu yine karanlikta birakti. Ciinkii ken-
di kendine, “Beni nehrin asagisinda satti. Kimseye acimasi
uzun siirmez, su hali de gegicidir,” dedi. Sonra hikayesine
kaldig1 yerden devam etti:

“Yaklagik on giin 6nce kendi kendime artik daha fazla
dayanamiycam dedim, ciinkii biitiin o isgler ve kirbaclama-
lar nedeniyle bitap diismiistiim, moralim bozuktu ve peri-
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san haldeydim. Artik hicbir sey umurumda degildi zaten.
Boyle devam etceksem yasamanin bir anlami kalmamigti.
Benim ruh halimdeki bir kisi ne olacagini umursar mi1? On
yaslarinda kiiciik, zayif bir zenci kiz vardi, bana iyi davra-
niyordu ve zavallinin annesi yoktu. Ben onu seviyordum,
o da beni seviyordu. Bir giin calistigim yere geldi. Elinde
kizarmis patates vardi ve gostermeden bana vermeye calis-
t1. Hirsizlik yapmisti, anliyorsun ya, ¢linkii kahyanin bana
yeterince yiyecek vermedigini biliyodu. Ama kahya onu ya-
kaladi ve siipiirge sap1 kadar kalin sopasiyla sirtina vurdu.
Kiz cighik qighga yere diistii, ayag1 kopmus bir 6rtimeek gibi
toprakta kivranip durdu. Dayanamadim. Kalbimdeki biitiin
ofke alevlenmisti. Elindeki sopay1 kapip diimdiiz ettim onu.
Oracikta inleyip kiifrederek yatiyordu, ¢ildirmisti. Zencile-
rinse 0dii kopmustu. Yardim etmek icin etrafinda toplan-
dilar. Ben de onun atina atlayip biitiin hizimla nehre dogru
ilerledim. Bana napicaklarim biliyodum. Iyilesir iyilesmez,
efendi izin verdigi takdirde beni olesiye calistircaklardi. Bu
olmazsa da nehrin daha da asagisina satcaklard: ki bu da
ayni sey. Bu ylizden, suda bogulup dertlerimden kurtulmak
istedim. Hava karariyordu. ki dakikada nehre ulastim.
Sonra bir kano gordiim ve kendimi suda bogmanin bir fay-
das1 yok diye diisiindiim. At1 bir agaca baglayip sarp kaya-
lar arasina saklanarak ve karanligin cabuk ¢okmesi i¢cin dua
ederek nehirden asag kiirek ¢cekmeye basladim. Baglangic-
ta epey iyi gidiyodum; biiyiik ev, nehirden bes kilometre
kadar otedeydi. Sadece katirlar ile onlara binecek zenciler
vardi, ONLAR da acele etmiyorlardi. Bana ellerinden geldi-
gince sans verceklerdi. Biri eve gidene kadar karanlk ¢ok-
tan ¢cokmiis olacakt1 ve sabah oldugunda at1 izleyip ne tarafa
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gittigimi bilmeyceklerdi. Zenciler de ellerinden geldigince
yalan soyliycekti.

Neyse, karanlik oldu ve nehirden asag ilerledim. Iki
saatten fazla kiirek ¢ektim. Artik korkmuyordum, o ytizden
kiirek ¢ekmeyi birakip akintiyla ilerledim. Bogulmazsam
napicami diislinliyodum. Planlar yaptim ve bunlar1 diisii-
ne diisline su yiiziinde ilerledim. Neyse, gece yarisimi biraz
gectigini diislindiigiim sirada yirmi bes-otuz bes kilometre
kadar gitmistim. Kiyida, bir vapurun 1siklarini gordiim. Bir
kasaba yoktu, odun deposu falan da goziilkmiiyordu. Cok
gecmeden, yildizlarin ardinda bacalar1 segebildim. Aman
Tanrim, sevincten havaya uctum! GRAN’ MOGUL gemisiy-
di. Bu gemide Cincinnati ve Orleans hattinda sekiz sezon
oda hizmetgiligi yapmistim. Baktim, hi¢bir yerde kimseleri
gormedim. Motor odasinda sesler duydum. Sonra ne oldu-
gunu anladim, makinelerden biri bozuktu. Geminin altina
gidip kanoyu saldim, sonra yukar1 ¢iktim. Sadece bir tane
kalas vardi. Gemiye ciktim. Cok sicakti. Gemi tayfasi, on
iist giivertede uykuya dalmist. ikinci kaptan Jim Bangs,
bas1 oniine diismiis halde uyuyodu. Eh, kaptanin nobetin-
de ikinci kaptan boyle durur! Yash gozcii Billy Hatch, kap1
agzina bakarak basimi salliyordu. Herkesi taniyodum ve ¢ok
iyi goziikiiyolardi! Kendi kendime dedim ki keske eski sa-
hibim SIMDI gelse de beni gétiirmeyi denese! Cok siikiir,
dostlar arasindayim. Bu yilizden, hemen aralarina girdim
ve kadinlar kabini arkasindaki giiverteye ¢iktim. Daha 6nce
milyonlarca kez oturdugum o yerde aym neseyle oturdum.
Yine evimdeydim, diyorum sana!

Bir saat gegmeden hazirlik zilini duydum, sonra samata
basladi. Hemen sonra c¢an sesini duydum. ‘Disaridan geri
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al,” dedim kendi kendime. ‘Bu miizigi biliyorum!” Can sesini
yine duyuyorum. ‘Iceriden ileri gel,” diyorum. Yine can sesi.
‘Disarida dur.’ Yine can. ‘Disar1 gel.” Saint Louis’e dogru yol
aliyoruz ve ben artik ormanda degilim, kendimi bogmam
falan da gerekmiyo. MOGUL gemisinin simdi Saint Louis
hattinda oldugunu biliyodum. Biiyiik ciftligi gectigimizde
giindiizdii ve bir grup zenciyle beyazin sahilde kosturup
durdugunu goérmiistiim, benim yiiziimden sikintiya diis-
miislerdi ama ben onlar icin tiziilmedim.

Bu sirada Sally Jackson, benim ikinci oda hizmet¢im
yani, simdi bas oda hizmetcisi olmustu, giiverteye cikt1 ve
beni goriince ¢ok sevindi. Diger gemi calisanlar1 da cok se-
vindi. Nehrin agagisinda satildigimi anlattim onlara. Arala-
rinda yirmi dolar toplayip bana verdiler. Sally giysi ayarladi.
Buraya gelince dogrudan senin oldugun yere gittim, sonra
bu eve geldim. Uzakta oldugunu ama her an gelebilecegi-
ni sOylediler. Nehrin agagisina, Dawson’s’a gitmeye cesaret
edemedim, ciinkii seni yakalayamayabilirdim.

Gecen pazartesi dordiincii caddede yiirliyodum. Kacak
zenci ilanlar yapistirdiklar1 ve kacaklarin yakalanmasina
yardim ettikleri yerlerin birinden geciyodum ve sahibimi
gordiim! Heyecandan neredeyse yere yuvarlaniyodum. Sir-
t1 bana doniiktii ve bir adamla konusuyordu. Adam, ona
kagitlar veriyodu, zenci ilanlariydi sanirim ve ben de zen-
ciyim. Odiil sunuyordu. Oyle olmali. Sence de hakl degil
miyim?”

Tom yavasg yavas feci bir korkuya kapilmaktaydi ve
kendi kendine soyle diyordu: “Isler hangi yonde degisirse
degissin bittim ben! O adam, satis konusunda siipheli bir
seyler oldugunu diisiiniiyorum, demisti bana. Demisti ki
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GRAND MOGUL gemisindeki bir yolcudan aldig1 mektupta
Roxy’nin bu gemiye bindigi ve gemideki herkesin olay1 bil-
digi yaziyordu. Dolayisiyla, Roxy’nin 6zgiirliige kosmak ye-
rine bu gemiye gitmesinin benim icin pek iyi goziikkmedigini
ve Roxy’yi hemen bulup ona vermezsem basima dert acaca-
g1 soyledi. Bu hikayeye hi¢ inanmadim. Beni geri doniil-
mez sikintilara sokma tehlikesi oldugunu bile bile buraya
gelecek kadar annelik duygularim yitirebilecegine inanma-
mistim. Ama iste burada! Bir de aptal gibi onu bulacagima
yemin etmistim, s6z vermemde mahsur olmadigim diisii-
nerek. Onu teslim etmeye kalkarsam, o... Iyi ama elimden
ne gelir? Ya oyle yapacagim ya da paray1 6deyecegim. Peki,
paray1 nereden bulacagim? Ben... Ben... Bundan sonra ona
iyi davranacagina yemin ederse -hem annem kendisi de iyi
bir adam oldugunu soyliiyor- ve asir1 ¢cahistirilmayacagina
yemin ederse ya da kétii beslenmeyecegine ya da...”

Cakan simsegin 15181 Tom’un solgun yiiziinii agiga ¢i-
kardi. Bu endise verici diislinceler nedeniyle yiizii solgun ve
kaskat1 bir hal almisti. Roxana artik sert konusmaya basladi
ve sesinde evham varda:

“Yak su 1s181! Yiizlinii daha iyi goreyim. Hah, simdi
oldu. Sana bir bakayim. Chambers yiiziin gomlegin gibi be-
yaz olmug! O adami gordiin mii? O seni gormeye geldi mi?”

“Evet.”

“Ne zaman?”

“Pazartesi 6glen.”

“Pazartesi 6glen! Beni mi izliyomus?”

“Yani, sey, izinde oldugunu saniyordu. Yani 6yle umu-
yordu. Gordiigiin ilan bu.”

Tlan1 cebinden cikarda.
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“Oku bana!”

Roxy heyecandan nefes nefese kalmisti ve gozlerinde
Tom’un kesin olarak anlayamadig1 karanlik bir parilt1 var-
di. Bakisglariyla tehdit eder gibiydi. El ilaninin {izerinde her
zamanki gibi tahta kalipla basilmig oyma baski vardi: Basi
sarili, omzunda ¢ubuklu bohcasiyla kosmakta olan zenci bir
kadin ve iistteyse kalin harflerle “100$ ODUL” yazis1. Tom
ilam yiiksek sesle okudu; en azindan Roxana’yr tasvir eden
kisimla efendisinin adini ve St. Louis’deki adresini, bir de
Dordiincii Cadde adli ajansin adresini. Fakat o6diil icin bas-
vuranlari, Bay Thomas Driscoll’a da gidebilecegini atladi.

“Ilan1 bana ver!”

Tom, kagidi katlayip cebine koyuyordu. Sirtindan so-
guk sular dokiiliiyor gibi hissetti, ama olabildigince umur-
samaz bir gekilde dedi ki:

“Ilan m1? Camim, senin isine yaramaz, sen okuma bil-
miyorsun. Niye istiyorsun?”

“Ilan1 bana ver!” Tom, ilan1 kadina verdi, ama bunu ya-
parken isteksizligini tamamen saklayamadh.

“HEPSINI okudun mu bana?”

“Kesinlikle okudum.”

“Elini kaldirip yemin et.”

Tom yemin etti. Roxana, ilan1 dikkatle cebine koyarken
gozlerini Tom’un yiiziinden ayirmadi. Sonra soyle dedi:

“Yalan soyliiyon!”

“Neden yalan soyleyecekmigim?”

“Bilmiyom ama yalan soyliiyon sen! En azindan bence
oyle. Neyse, bos ver. O adami goriince dyle korktum ki tit-
reye titreye eve kadar zor gittim. Sonra zenci bir adamdan
bir dolara bu giysileri aldim. O zamandan beri, ne gece ne
de glindiiz bir yere gittim. Yiizlimi siyaha boyadim. Giin-
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diizleri yanip kiil olmus eski bir evin kilerinde saklandim;
geceleriyse yiyecek bir seyler bulabilmek icin rihtimdaki
seker ficilar1 ve tahil cuvallarindan asirdim. Disaridan bir
sey almaya cesaret edemedim ve az kalsin acgliktan olcek-
tim. Ama bu aksamdan beri karanlik sokakta senin gelmeni
bekliyodum. iste buradayim.”

Roxy diisiinmeye basladi. Sonra dedi ki:

“O adam1 gecen pazartesi 6glen mi gordiin?”

“Evet.”

“O giin 6gleden sonra gordiim ben de onu. Seni takip
etmis, degil mi?”

“Evet.”

“flan1 sana o zaman mi verdi?”

“Hayir, o zaman daha bastirmamisti.”

Roxana ona stipheli bir bakig att1.

“Ilan1 hazirlamasina yardim ettin mi?”

Tom, bu aptalca hataya diistiigii i¢in kendine lanet etti
ve “Simdi hatirhyorum, adam ilan1 bana GERCEKTEN de
pazartesi 6glen vakti vermisti,” diyerek durumu diizeltmeye
calisti. Roxana:

“Yine yalan soyliiyon sen, kesin oyle,” dedi, sonra dog-
rulup parmagini kaldird ve:

“Peki dyleyse! Sana bir soru soracagim ve bu soruyu na-
s1l atlatacaksin gormek istiyorum. Adamin pesimde oldugu-
nu biliyordun. Burada kalip ona yardim etmek yerine kac-
saydin bir seyler dondiigiinii anlard: ve seni sorustururdu.
Yani is, amcana uzanacakt1 ve ilan1 amcana okudugunda,
hiir bir zenciyi sattigim1 6grenicekti. Sanirirm ONU taniyor-
sun! Vasiyeti yirtip atar ve seni evden kovar. O halde bana
su sorunun cevabini ver: Adama, benim muhakkak buraya
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gelicegimi ve tuzak kurup beni yakalamasi icin yardim edi-
cegini soyledin mi?” diye sordu.

Tom artik yalan veya tartismanin faydasi olmayacagini
anladi. Bir mengene icindeydi, vida da sikistirilmist: ve hig
cikis1 yoktu. Yiizii ¢irkin bir goriiniim almaya basladi ve ho-
murdanarak dedi ki:

“Ne yapabilirdim ki? Kendin de goriiyorsun iste, adam
beni iyice sikigtirmisti ve ¢ikis yolum yoktu.”

Roxy hor goren bir bakisiyla onu adeta yakt1 bir siire.
Ardindan:

“Ne mi yapabilirdin? Bes para etmez postunu kurtar-
mak icin kendi annene kalleslik edebilirdin! Kim inanir
buna? Hig kimse! Bir kopek bile inanmaz! Sen bu diinyaya
gelmis en adi ve alcak kopeksin ve hepsi benim yiiziimden!”
deyip yiiziine tiikiirdii.

Tom bu sozler karsisinda glicenmedi. Roxy bir an dii-
stintip dedi ki:

“Simdi ne yapicagini soyliiyorum. Biriktirdigin paray1 o
adama vereceksin. Sen Hakim’e gidip paranin geri kalanini
alana kadar onu burada bekleteceksin ve sonra da ozgiirlii-
glimii geri alacaksin.”

“Hayatta olmaz! Neler diistiniiyorsun? Gidip ii¢ yiiz do-
lar mi isteyecegim amcamdan? Ne icin istiyorum diyecegim
acaba?”

Roxy sakin ve diiz bir sesle cevap verdi:

“Kumar borclarin1 6demek icin beni sattigini, bana ya-
lan sdyledigini ve hain oldugunu ve senden o paray1 getirip
beni tekrar satin almani istedigimi soylersin.”

“Yahu, iyice delirdin sen! Bir dakikada vasiyeti parcala-
y1p atar, bilmiyor musun bunu?”

“Evet, biliyorum.”
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“O zaman amcama gidecek kadar aptal olduguma inan-
miyorsun, degil mi?”

“Hicbir seye inandigim yok. Gidiceksin, BILIYORUM.
Biliyorum, ¢iinkii o paray1 bulmazsan amcana bizzat gidice-
gimi ve sonra da SENT saticagimi biliyorsun. Hosuna gidi-
cek mi kendin goriirsiin!”

Tom ayaga kalkti, titriyordu ve telaslanmisti. Goziin-
de kotii bir 1s1k vardi. Uzun adimlarla kapiya yiiriidii ve bu
bogucu yerden bir saniye uzaklasip temiz havada zihnini
bosaltarak ne yapicagina karar vermesi gerektigini soyledi.
Kap1 acilmiyordu. Roxy, gaddarca giiliimseyip dedi ki:

“Anahtar bende, tathm. Otur yerine. Ne yapacagini
anlamak i¢in kafani bogaltmana falan gerek yok. Ben bili-
yorum ne yapacagini.” Tom oturup caresiz ve perisan bir
tavirla ellerini sacindan gegirmeye basladi. Roxy, “Adam bu
evde mi?”

Tom saskinlikla yukar1 bakt1 ve sordu:

“Niye Oyle diistindiin?”

“Bunu aklima sen getirdin. Kafa bosaltmak icin disar1
cikcakmig! Bosalticak bi kafan yok ki be! Ayrica, gozlerin
her zamanki gibi seni ele veriyor. Diinyanin en algak kope-
gi seni, ama bunu daha 6nce sdyledim sana. Hadi, bugiin
cuma. Adamla anlasip paranin geri kalanini getirmek icin
gittigini ve sal veya ¢arsamba doncegini soyliyceksin. An-
ladin m1?”

Tom asik suratla “Evet,” diyerek yanitladi.

“Beni kendime satan yeni satis senedini alinca, Ahmak
Wilson’a postayla gonder ve zarfin arkasina da ben gelene
kadar senedi saklamasini yaz. Anladin mi?”

“Evet.”
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“Hepsi bu kadar, 6yleyse. Semsiyeni al, sapkani tak.”

“Neden?”

“Clinkii beni rihtima gotiireceksin. Su bicagi goriiyon
mu? O adami goriip bu kiyafetleri aldigimdan beri yanim-
da tasiyorum. Beni yakalarsa, bununla kendimi 6ldiirticem.
Hadi, git simdi, yavasca 6nden git. Eger bu evde birine isa-
ret verirsen veya sokakta yanina biri gelecek olursa, sana
saplayiveririm. Chambers, bu soylediklerime inaniyor mu-
sun?”

“Bana bu soruyu sormana gerek yok. Soziiniin erisin,
biliyorum.”

“Evet, senin gibi degilim! Isig1 kapat da yiirii. Iste anah-

tar.”
Takip edilmiyorlardi. Ne zaman yanlarindan biri gec-
se Tom, titriyor ve her an soguk celigi sirtinda hissetmeyi
bekliyordu. Roxy hemen dibindeydi. Birkag kilometre yiirii-
diikten sonra 1ss1z rihtimda bos bir yere vardilar. Bu karan-
ik ve yagmurlu 1ss1z yerde birbirlerinden ayrildilar.

Tom yorgun argin eve giderken, akli korkung diislince-
ler ve ¢ilgin planlarla doluydu. Ama sonunda bitap halde
kendi kendine dedi ki:

“Tek bir cikis yolu var. Roxy’nin planina uymaliyim.
Ama bir degisiklikle: Para isteyip kendimi mahvetmeyece-
gim; ihtiyar cimriyi SOYACAGIM.”



Kehanet Gerceklesti

Iyi bir 6rnegin neden oldugu can sikintisina
katlanmaktan daha gii¢ ¢ok az sey vardir.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Hepimizin aym diisiinmest iyi bir sey olmaz;
at yarisuim miimkiin kilan goriis farkidir.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Dawson’s Landing, istirahat doneminin rahatca sonuna
gelmekte ve sabirla diielloyu beklemekteydi. Kont Luigi de
bekliyordu ama sdylentilere gore sabirla degil. Pazar giinii
geldi ve Luigi, diiello davetini iletmekte 1srar ediyordu. Wil-
son daveti iletti. Hakim Driscoll bir katille déviismeyi red-
detti. “Yani” diye ekledi anlaml bir bi¢cimde, “seref meyda-
ninda.”

Elbette ki diger her yerde bir diielloya hazir olacakt.
Wilson, “Angelo, Luigi tarafindan islenen cinayeti bizzat
anlattiginda orada bulunsaydiniz bu fiilin Luigi’nin serefine
halel getirmedigini diisiiniirdiiniiz,” diyerek Hakim’i ikna
etmeye calistl, ama inatc1 yash adam hic etkilenmedi.
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Wilson, diiellocuya giderek gorevinde basarisiz oldugu-
nu bildirdi. Luigi hiddetlenmisti ve nasil olur da bu yash
adam -ki kesinlikle aptal biri degildi- 6nemsiz yegeninin
sundugu kanita, Wilson'in ortaya koyduklarina gore daha
fazla deger verir, diye sordu. Fakat Wilson giildii ve dedi ki:

“Cok basit, kolayca aciklanabilir. Onun oyuncagi, bebe-
gi, hayranlik duydugu sey ben degilim: Tabiati. Hakim ve
rahmetli karisinin hi¢ cocugu olmadi. Bu hazine kucakla-
rina diistiiglinde Hakim ve karisi, orta yas1 gecmisti. Yirmi
bes, otuz y1ldir a¢ olan anne babalik hissini hog gormek ge-
rek. O zamana kadar bu duygular aclik ¢cekmis, ¢ildirmistir
ve ise yarar her seyle tamamen tatmin olacaktir. Bu tat alma
duygusu bir kez koreldi mi kedi bahigin tirsi baligindan
ayiramaz. Geng bir ¢iftin ¢ocugu bir iblisse ¢cok gegcmeden
anne babasi bunu fark edecektir; ancak yash bir ciftin ev-
lat edindigi iblis, onlarin goziinde melektir ve iyi giinde de
kotii giinde de 6yle kalir. Tom, bu ihtiyar adamin melegidir;
onu deli gibi sever. Tom, baska insanlarin ikna edemeyecegi
seylere onu ikna edebilir; 6zellikle belli bazi seylere: Thtiyar
adamin zihninde kisisel tarafgirlik veya onyarg: yaratacak
ya da bunlar1 yikabilecek seyler. Thtiyar adam ikinizi de sev-
misti. Tom size kars1 nefret yaratti. iste bu yeterli oldu. Yas-
I adam1 hemen degistirdi. Bu geg evlat edinilmis kiymetli
cocuklardan biri tek bir tas atsa, en kadim ve giiclii arkadas-
liklar bile yok oluverir.”

“Ilging bir felsefe,” dedi Luigi.

“Felsefe falan degil, gercek. Hem iizlicii hem de giizel
bir sey. Cocugu olmayan bu zavall yash ciftlerin, kesik ke-
sik havlayan bu bes para etmez kopekler toplulugunu ba-
girlarina basmalarindan daha iiziicii bir sey yoktur diye
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diistintiyorum. Bir de bunlarin yaninda kiifredip ciyaklayan
papaganlarla esek sesli Amerika papaganlari, iki-ii¢ yiiz
tane cirlayan kus, kokusmus kobay fareleriyle tavsanlar ve
kiikreyen kediler kolonisi de bunlara eklenir. Bunlarin hep-
si, doganin onlar1 mahrum biraktig1 altin hazine, yani bir
cocuk yerine adi metal ve piringten bir yap1 kurma cabasi-
dir. Ama konudan uzaklastim. Bu bélgenin yazili olmayan
kanunu, Hakim Driscoll’'u goriir gormez 6ldiirmeni gerek-
tiriyor. Hakim ve kasaba halki, dikkatli olmamzi bekleye-
cek. Ger¢i onun kursunuyla 6lmeniz, biitiin amaclari yerine
getirecek elbette. Hakim’e dikkat edin! Iyilestiniz mi, yani
hazir misiniz?”

“Evet, firsatini bulacak. Bana saldirirsa karsilik verece-
gim.”

Wilson, ayrilirken dedi ki:

“Hakim, se¢im c¢aligsmalar1 nedeniyle biraz yorgun ve
bir-iki giin disar1 ¢cikmayacak, fakat disar1 ¢iktig1 zaman te-
tikte olmalisiniz.”

Gece saat on bir civarinda ikizler egzersiz i¢in disar1 ¢1-
kip ortiilii ay 1s5181nda uzun bir yiiriiylise bagladilar.

Tom Driscoll, Dawson’s’in ii¢ kilometre asagisindaki
Hackett’s Store’a vardi. Yarim saat kadar erken gelmisti.
Bu tenha yerdeki tek yolcuydu. Sahil yolundan yiiriiyiip,
yolda veya catinin altinda kimseyle karsilasmadan Hakim
Driscoll’un evine girdi.

Penceresinin perdelerini ¢ekti ve mumu yakti. Palto-
sunu koyup hazirliklarina basladi. Sandigim acti ve erkek
giysilerinin altindaki kadin kiyafetlerini ¢ikarip kenara koy-
du. Sonra yanik mantarla yiiziinii siyaha boyadi ve mantar1
cebine koydu. Plani, amcasinin asag kattaki oturma oda-
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sina sessizce girip yatak odasina ge¢mek, ihtiyar adamin
giysisindeki kasa anahtarini ¢almak, sonra da geri doniip
kasay1 soymakt1. Ise baslamak icin mumu ald1. Cesareti ve
giiveni o ana kadar yiiksekti, ama simdi biraz zayiflamaya
baslamisti. Diyelim ki kazayla bir ses ¢ikarsa ve kasay1 acar-
ken yakalanirsa, hali ne olurdu? Belki de silahli gitmek iyi
olacakti. Hint bicagini sakladig1 yerden cikardi ve basibos
cesaretinin geri dondiigiinii hissetti. Dar merdivenlerden
gizlice inerken tiiyleri iirperiyor ve en ufak gicirtida nabzi
durur gibi oluyordu. Yar1 yoldayken, alttaki basamakta be-
lirsiz bir 151k goriince rahatsiz oldu. Bu ne demek olabilir-
di? Amcas1 hala uyanik miydi? Hayir, bu muhtemel degildi;
yatmaya giderken gece mumunu orada birakmis olmaliyd.
Tom, her adimda etrafi dinlemek icin durarak sessizce asagi
inmeye devam etti. Kapinin acik durdugunu gordii ve iceri
bakti. Gordiigli sey onu son derece memnun etti. Amcasi,
kanepede uyuyordu. Kanepenin ucunda kiiciik bir masada
zay1f yanan bir lamba vardi ve onun yaninda da ihtiyar ada-
min kiiciik para kutusu kapali halde duruyordu. Kutunun
yakininda bir y1gin banknot ve kursun kalemle isaretlenmis
bir kagit parcasi vardi. Kasa kapisi acik degildi. Belli ki uyu-
yan, mali durumu iizerinde ¢alisirken yorulmustu ve dinle-
niyordu.

Tom mumunu merdivenlere koydu ve one egilerek
banknot yiginina dogru ilerlemeye basladi. Amcasinin ya-
nindan gecerken, yagh adam uykusunda kimildadi ve Tom
hemen durdu; durdu ve yavasca bicagi kinindan ¢ekti. Kalbi
giim giim atiyordu ve gozleri, velinimetinin yiiziine odak-
lanmgti. Bir iki dakika sonra yine ileri atildi, bir adim att1
ve odiilline ulasip ele gegirdi. Bu sirada bicak kinini diisiir-
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dii. Sonra ihtiyarin giiclii kavrayisini hissetti ve “imdat! im-
dat!” diye attig1 ac1 ¢ighik kulaginda ¢inladi. Hig siiphe et-
meden bigag1 amcasina sapladi ve kendini ondan kurtardi.
Banknotlardan bir kismi sol elinden kayip yerdeki kanin ici-
ne diistii. Bicag diisiirdii ve sonra banknotlar: toplayip sol
eline aldi. Korkmus ve akli karigmis halde yine bicag1 kapip
kendine geldi ve c¢ikarip atti. Zira yaninda tasidig: takdirde
bigak, tehlikeli bir tanik olurdu.

Merdiven ayagina atladi ve kapiy1 arkasindan kapadi.
Mumu kapip yukar1 kagtig1 sirada gecenin sessizligi, aceley-
le eve yaklasan adimlarin sesiyle bozuldu. Bir saniye sonra
kendi odasindaydi. Ikizlerse korkudan donmus bir halde,
oldiirtilmiis adamin cesedi basinda duruyorlardi!

Tom paltosunu giyip sapkasin takti, kadin kiyafetleri-
ni giydi, yiizlini ortti, 15181m1 sondiirdii, biraz once girdi-
gi odanin kapisim kilitledi, anahtar aldi, karanlik salona
giden diger kapiy1 acip kapiyi kilitledi ve anahtar1 saklada,
sonra karanlikta ilerleyip merdivenlerden indi. Kimseyle
karsilasmay1 beklemiyordu, ciinkii simdi biitiin dikkatler,
evin diger boliimiine yogunlagmisti. Hesab1 dogru cikt.
Arka bahceden gectigi esnada, Bayan Pratt, hizmetcileri ve
yar1 giyinik haldeki komsular, ikizlerle 6liiniin yanina git-
mislerdi ve 6n kapidan birileri gelmeye devam ediyordu.

Tom acizlikten titreyerek kapidan gectiginde, yolun
karsi tarafindaki evden ii¢ kadin kosturarak geliyordu. Hiz-
la yanina geldiler ve kapidan girerken orada neler oldugunu
sordular, ama cevap almak icin beklemediler. Tom kendi
kendine, “Su yash kadinlar giyinip oyle gelmisler. Yan kom-
sularinin evi yandiginda da boyle yapmislardi,” dedi. Birkag
dakika icinde perili evdeydi. Bir mum yakip kadin kiyafet-
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lerini c¢ikardi. Sol tarafi kan icindeydi ve sag eliyse avucuna
sikistirdig1 kana bulanmig banknotlardan kirmiziya boyan-
mistl. Ama bunun diginda higbir kanit yoktu. Ellerini sa-
mana sildi ve yiiziindeki kurumu da temizledi. Sonra erkek
ve kadin giysilerini yakti, kiilleri dagitt1 ve berdus kiligina
girdi. Isigim sondiirdii, asag: indi ve Roxy’nin aletlerinden
birini alip kullanmak i¢in nehir yolunda aylaklik etmeye git-
ti. Bir kano buldu ve akint1 yoniinde kiirek cekmeye basladi.
Safak sokerken kanoyu kiyiya cekti ve bir sonraki kdye ka-
radan gitti. Burada bir transit gemi gelene kadar gozlerden
uzak bekledi ve sonra geminin giivertesinde St. Louis’e git-
ti. Dawson’s Landing pesinde diye diken iistiindeydi. Sonra
kendi kendine, “Diinyanin biitiin dedektifleri toplansa sim-
di beni yakalayamaz; kanittan eser yok. Bu cinayet, daimi
gizemlerin arasinda yerini alacak ve bu isin sirrini elli yil
ugrassalar da cozemeyecekler.”

Ertesi sabah St. Louis’deki gazetelerde Dawson’s
Landing’den gonderilmis su kisa telgrafi okudu:

Yash ve saygideger bir yurttas olan Hakim Dris-
coll, gece yarist civarinda ahlaksiz bir Italyan
asilzade yahut bir barbar tarafindan, son secimler
nedeniyle meydana gelen miinakasa sonucunda
oldiiriilmiistiir. Katil lin¢ edilecektir.

“Ikizlerden biri!” dedi kendi kendine Tom, “Sansa bak!
Bu serefi, o bicak sayesinde elde etti. Talihin bize ne zaman
iyilik edecegini hig bilemeyiz. O bicag1 satmami engelledigi
icin aslinda Ahmak Wilson’a lanet etmistim icimden. Simdi
geri aliyorum.”
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Tom artik zengin ve bagimsizdi. Ciftlik sahibiyle anlagti
ve Roxana’yr kendine satarak ozgiir birakan satis senedini

Wilson’a postayla gonderdi. Sonra halasina su telgrafi gon-
derdi:

Korkunc haberleri gazetelerde gordiim ve iiziin-
tiiden bitap diistiim. Bugiin posta gemisiyle yola
ctkacagim. Ben gelene kadar dayanmaya calis.

Wilson yas evine varinca ve Bayan Pratt’le digerlerinin
anlatabildigi ayrintilar1 toplayinca, belediye baskani olarak
hakimiyeti ele ald1 ve hicbir seye dokunulmamasini, Yargic
Robinson gelip gerekli tedbirleri alana dek her seyin oldugu
gibi birakilmasini emretti. Herkesi odadan c¢ikardi. Sadece
ikizlerle kendisi kaldi. Cok gecmeden serif geldi ve ikizleri
hapishaneye gotiirdii. Wilson, cesaretli olmalarini istedi ve
olay, mahkemeye gotiiriildiigii takdirde onlar1 savunmak
icin ellerinden geleni yapacagim soyledi. Yargic Robinson,
hemen geldi ve yaninda polis miidiirii Blake de vardi. Odayr
bastan asag incelediler. Bicak ve kilifi buldular. Wilson bi-
cak sapinda parmak izleri oldugunu fark etti. Bu durum onu
memnun etti, ¢linkii ikizler, ilk gelenlere ellerini ve elbise-
lerini inceletmisti. Ne bu insanlar ne de Wilson, ikizler iize-
rinde kan lekesine rastlamisti. Ikizler, imdat cagrisi iizerine
eve kostuklarinda adam 6lii bulduklarim belirtirken dog-
ruyu soylemis olabilirler miydi? Bir kez daha o gizemli kiz
geldi aklina. Fakat bu, bir kizin yapacag: tiirden bir is degil-
di. Ne olursa olsun, Tom Driscoll’'un odasi incelenmeliydi.

Adli tip ekibi, cesedi ve etrafini inceledikten sonra Wil-
son, yukarida arama yapilmasini 6nerdi ve onlarla beraber
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gitti. Jiiri, Tom’un odasina zorla girdi. Tabii ki hicbir sey
bulamadilar.

Adli tip ekibi, cinayetin Luigi tarafindan islendigi ve
Angelo’nun da suc ortagi oldugu sonucuna ulasti.

Kasaba, bu zavallilara kars: ¢ok sert davrandi. Cinayet-
ten sonraki birkag giin boyunca ling tehlikesiyle kars1 karsi-
ya kaldilar. Biiyiik jiiri, Luigi’yi birinci dereceden cinayetle
ve Angelo’yu da onun suc ortag olmakla sucladi. Ikizler,
durusmay1 beklemek iizere sehir hapishanesinden bolge
hapishanesine nakledildi.

Wilson, bigak sapindaki parmak izlerine bakt1 ve kendi
kendine, “Bu izler, ikizlere ait degil,” dedi. “Belli ki baska
biri daha vardi. Bu kisi, ya kendi ¢ikar1 adina bunu yapt1 ya
da kiralik bir katildi.”

Fakat bu kim olabilirdi? Iste bunu bulmaya cahismaly-
di. Kasa agcilmamisti, para kutusu kapaliydi ve iginde ti¢ yiiz
dolar vardi. O halde amac, hirsizlik degildi. Oldiiriilen ada-
min, Luigi disinda bir diisman1 var miydi? Ona karsi derin
bir kin giiden tek bir kisi vardi diinyada: Su gizemli kiz!

Bu kiz, Wilson i¢in biiyiik bir testti. Eger amag hirsizlik
olsaydi kiz bunun cevabin verebilirdi; ama intikam icin bu
yasli adamin canini alacak bir kiz yoktu. Bu adamin kizlarla
bir kavgas1 yoktu, tam bir beyefendiydi.

Wilson, bicak sapindaki parmak izlerini miikemmel bi-
cimde ald1 ve tuttugu cam kayitlar arasinda, son on bes veya
on sekiz yildir bircok kadin ve genc kizdan aldig1 parmak
izleri de vardi; ancak bunlar1 bosuna tariyordu, hepsi her
testi basariyla gecmisti. Aralarinda bicaktaki izin esi yoktu.

Cinayet mahallinde bicagin bulunmasi, Wilson i¢in en-
dise verici bir durumdu. Bundan bir hafta once kendisinin
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de Luigi'nin boyle bir bigaga sahip oldugunu ve calinmig
gibi yapmasina ragmen bicagi halen elinde bulundurdugu-
nu diisiindiigiinii kabul etmisti. Iste bicak ve ikizler bura-
daydi. Kasabanin yaris1 ikizlerin bicagi kaybettik, diyerek
yalan soylediklerini iddia ediyordu. Simdi bu kasabalilar
seving icinde “Ben sana demistim!” diyorlard.

Parmak izleri bigak sapinda olsaydi... Ama simdi bu-
nunla ugragsmak faydasizdi. Bicak sapindaki izler, ikizlere
ait DEGILDI. Bundan kesinlikle emindi.

Wilson, Tom’dan siiphelenmeyi reddetti. Birincisi,
Tom kimseyi 6ldiiremezdi. Ikincisi, eger birini 6ldiirebile-
cekse, lizerine titreyen velinimetini ve en yakin akrabasini
sececek degildi. Uciinciisii, bu durum kendi cikarma olmaz-
d, ¢linkii amcas1 yasadigi miiddetce Tom, iicretsiz destek
alacak ve bozulmus olan vasiyeti yeniden yazdirma sansini
kazanacakti. Ancak amcasi oliince, bu sans da yok olacakti.
Simdi 6grendigi lizere vasiyetin gercekten de yeniden ya-
zilmis oldugu dogruydu, fakat Tom bunu biliyor olamazds;
eger bilseydi, cenesi diisiik ve agzinda bakla 1slanmaz tabi-
at1 nedeniyle bundan bahsetmis olurdu. Son olarak, cinayet
islendiginde Tom, St. Louis’deydi ve halasina gonderdigi
telgrafin da gosterdigi iizere havadisi sabah gazetelerden
O0grenmisti.

Bu varsayimlar, acikca ifade edilmis diisiincelerden zi-
yade vurgulanmayan hislerdi. Zira Wilson, Tom’u cinayetle
iligkilendirme fikrine giiliip gecerdi.

Wilson, ikizlerin davasinin cok zor, hatta umutsuz ol-
dugunu diistinliyordu. Ciinkii bir miittefik bulunmadig:
takdirde bilgili kisilerden olusan bir Missouri jiirisi onlar
idama mahkiim edecekti. Tamamen kisisel nedenlerle cina-
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yeti islemis olan kisi bulunmadikga ikizleri higbir sey kurta-
ramazdi ki bunun imkansiz bir is oldugu goriiliiyordu. Yine
de parmak izlerinin sahibi aranmaliydi. Dava, ikizlerin LE-
HINE olmayabilir, ancak parmak izlerinin sahibi olmasaydi
zaten dava da olmayacakti.

Wilson boylece dalgin dalgin dolasti, gece giindiiz dii-
stinip tahminler yiiriittii ama higbir yere varamadi. Ne
zaman tamimadig bir kiz veya kadina rastlasa, bir baha-
neyle parmak izlerini ald1 ve her defasinda, i¢ cekerek eve
dondii; ciinki hicbiri bicak sapindaki parmak izleriyle es-
lesmemisti.

Gizemli kiza gelince, Tom boyle bir kiz tanimadigina ve
Wilson'in tarif ettigi gibi bir elbise giymis bir kiz1 hatirla-
madigina yemin etti. Odasini her zaman kilitlemedigini ve
bazen hizmetcilerin ev kapilarini kilitlemeyi unuttuklarim
kabul etti. Tom’a gore bu kiz eve ¢ok sik gelen biri degildi,
aksi halde fark edilirdi. Wilson, kiz1 soygunla iliskilendir-
meye calistiginda ve yash kadin kiligina girerek hirsizlik
yapmamigsa bile yash kadinin sug ortagi olabilecegini dii-
siindiigiinii soylediginde Tom™un dili tutulmus gibiydi ve bu
konu cok ilgisini cekmisti. Oyle ki bu kisi veya kisilere kars
goziinli dort acacagini ancak bir siire herkesin tetikte oldu-
gu bir kasabaya tekrar gelmeye tesebbiis etmeyecek kadar
akilh olabileceklerinden korktugunu soyledi.

Herkes Tom’a aciyordu. Cok sessiz ve iizgiin goziikii-
yordu ve bu biiyiik kayb1 derinden hissediyor gibiydi. Bir rol
oynuyordu, ama hepsi rol degildi. S6zde amcasinin son hali,
karanlikta sik sik goziiniin 6ntine geliyordu; uzaktayken rii-
yalarinda hep onu goriiyordu. Trajedinin yasandigi odaya
girmek istemiyordu. Bu durum, onun iizerine titreyen Ba-
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yan Pratt’i biiyiiledi. Bayan Pratt, gézbebegi yegeninin ne
kadar hassas ve narin bir tabiat1 oldugunu ve zavalli am-
casini nasil sevdigini, “daha once hi¢ olmadig1 kadar” net
gordiigiinii soyliiyordu.
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Katil Kikirdiyor

Ne de olsa, en acik ve ayrintil kanit bile eksik olabilir ve bu
ytizden biiyiik bir dikkatle ele ainmast gereklidir.

Mesela, herhangi bir kadin tarafindan yontulmus herhangi bir
kursun kalemi ele alalim. Eger taniklariniz varsa,

kadimin bigak kullanmus oldugunu bilirsiniz;

fakat sadece kalemin goriiniistinii esas alirsaniz,

disleriyle yaptigim soylersiniz.

Ahmak Wilsonin Takvimi

Uc hafta geldi gecti. Miidafileri ve Patsy Cooper disinda hic-
bir dost ikizleri hapiste ziyaret etmedi. Nihayet durusma
giinii gelip catti, Wilson’in hayatinin en usandirici giiniiydii
bu; ciinkii yorulmaksizin ve biiyiik bir 6zenle ¢calismasina
ragmen kayip suc ortagina dair hicbir iz bulamamisti. “Sug
ortag1”, bu Kisi icin gizlice kabul ettigi terimdi ama dogru
olmas1 en az muhtemel olaniydi. Gergi ikizlerin 6ldiiriilen
adamin yaninda kalip yakalanmak yerine suc ortaginin yap-
t181 gibi, neden kacip ortadan kaybolmadiklarin anlayama-
misti.

Mahkeme binasi elbette kalabalikti ve sonuna kadar
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oOyle kalacakti. Yalnizca kasabada degil kasaba cevresinde-
ki bolgelerden de insanlar mahkemeyi konusuyordu. Kara
yastaki Bayan Pratt ve sapkasinin tepesine bir ot parcasi ilis-
tirmis olan Tom, savc1 Pembroke Howard'in yakinina otur-
muslardy; arkalarinda, ailenin bir¢cok dostu siralanmisti.
Ikizlerinse miidafilerine destek cikacak tek bir dostu vardi:
Keder icindeki zavalli ev sahibeleri. Patsy Teyze, Wilson'in
yanina oturdu ve elinden geldigince dostane goziikmeye
calisiyordu. “Zenci kosesi’nde ise Chambers oturuyordu.
Roxy de oradayd, giizel giysilerini giymisti ve satis senedi
de elindeydi. Bu senet, sahip oldugu en degerli seydi ve gece
gilindiiz hi¢ yanindan ayirmiyordu. Mirasa kondugundan
beri Tom, Roxy’ye ayda otuz bes dolar veriyordu ve onlar
zengin yaptiklari icin ikizlere minnettar olmalar: gerektigini
soylemisti; fakat bu sozleri, annesini oyle kizdirmisti ki bir
daha bu fikrini dillendirmedi. Roxy, “Ihtiyar hakim, cocu-
guma hak ettiginden bin kat iyi davrandi ve hayat1 boyunca
bana hig¢ kabalik etmedi,” dedi. Bu yiizden, onu oldiirdiikle-
ri i¢gin bu yabanci iblislerden nefret ediyordu ve asildiklarini
gormeden rahat uyuyamayacakti. Simdi davayi izlemek icin
buradaydi ve bolge hakimi bunun igin bir y1l hapis verecek
bile olsa, dava sona erdiginde “Yasasin!” diye bir kez bag:-
racakt1. Ortiilii basim arkaya atip “O hiikiim verildiginde, su
CATIYI y1kicak sesim, SOYLEMIS olayim.”

Pembroke Howard, eyaletin savim1 hizlica anlatti. Yar-
gilanan ilk sanmigin, cinayeti isledigini eksiksiz ve ayrintili
kanitlarla gosterebilecegini; cinayet nedeninin kismen in-
tikam ve kismen de kendi yasamini tehlikeden kurtarmak
oldugunu ve yanindaki erkek kardesinin suc¢ ortakligi yap-
t1igin1; bu sucun insan kotiiliiklerinin en algagi yani cinayet
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olup, en kara kalpler ve en korkak ellerce islendigini; sef-
katli bir kiz kardese biiyiik ac1 verdigini ve bir ogul kadar
kiymetli yegeninin sevincini yok ettigini; bircok dostu te-
sellisiz bir aciya gark ettigini ve bunun biitiin cemiyet icin
biiytik bir iiziintii ve kayip oldugunu soyledi. Su an yargi-
lanmakta olan saniklara hic siiphesiz kanundaki en biiyiik
ceza verilmeliydi. Kapanis konusmasina dek bagka bir sey
soylemeyecekti.

Fazlasiyla duygulanmisti ve mahkeme salonundakiler
de aym1 durumdaydi. Howard yerine oturdugunda Bayan
Pratt ve diger bircok kadin gozyas1 dokmekteydi ve yine bir-
cok kisinin nefret dolu gozleri, mutsuz tutsaklara dikilmisti.

Mahkeme tarafindan tanik {istiine tanik cagirildi ve
hepsi detaylica sorgulandi; ancak capraz sorgulama kisa
siirdii. Wilson, kendi tarafi adina ise yarar bir delil goste-
remeyecegini biliyordu. Insanlar Ahmak Wilson icin iizii-
liilyordu, yeni yeseren kariyeri bu davadan zarar gorecekti.

Bircok tanik, Hakim Driscoll'un yaptigi konusmada,
ikizlerin birini 6ldiirmeleri gerektiginde bicag: tekrar bula-
caklarini soyledigine dair yemin etti. Bu yeni bir bilgi degil-
di, ama simdi hiiziin verici sekilde bir kehanete benziyordu
ve o i¢ karartic1 sozler tekrarlandiginda sessiz mahkeme sa-
lonu, derin bir heyecana kapilmisti.

Savcl ayaga kalkti ve 6lmeden onceki son giin Hakim
Driscoll’la goriistiigiinii sdyledi. Bu goriismeden 6grendigi-
ne gore Hakim, miidafi tarafindan savunulan sanmik adina
bir diiello daveti almisti; ancak sucunu itiraf etmis bir ka-
tille déviismeyi reddetmisti, “yani seref meydaninda” kar-
silasmay1 reddetmisti, ama baska her yerde hazir oldugu-
nu belirtmigsti. Biiyiik ihtimalle, burada cinayetle suclanan
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kisi, Hakim Driscoll ile ilk karsilasmasinda onu 6ldiirmesi
gerektigi ya da kendisinin 6lecegi konusunda uyarilmisti.
Miidafi, ifadenin bu sekilde kalmasina miisaade edecekse
kendisini tanik olmaya cagirmayacakti. Bay Wilson, tersi
iddiada bulunmayacagini soyledi.

(Mahkemede mirildanmalar: “Wilson’in savunmasi
icin durum daha da kétiilesiyor.”)

Bayan Pratt, herhangi bir bagirma duymadigini ve ken-
disini neyin uyandirdigini bilmedigini, ama 6n kapiya yak-
lasan hizli ayak seslerini isittigini belirtti. Hemen firlayip
salona kosmus, ayak seslerinin 6ndekileri izledigini ve son-
ra oturma odasina gittigi siradaysa kendisini takip ettigini
isitmisti. Samig1 oracikta, oldiiriilmiis agabeyinin basinda
bulmustu.

(Burada dayanamayip hickira hickira agladi. Mahke-
meye ise bir heyecan dalgasi yayilmisti.)

Devam edip arkasindan igeri Bay Rogers ve Bay
Buckstone’un girdigini soyledi. Wilson tarafindan capraz
sorgulanan Bayan Pratt, ikizlerin masum olduklarimi iddia
ettiklerini sOyledi. Buna gore ikizler, yiiriiytise ¢cikmiglardi
ve bir imdat ¢agrisina karsilik vermislerdi, ciglik epey uzak-
tan duyulacak denli yiiksek ve siddetliydi. Bayan Pratt’ten
ve az Once zikredilen beyefendilerden, ellerini ve giysilerini
kontrol etmelerini istediler. Boyle yapildi ve hic kan lekesi-
ne rastlanmadi.

Rogers ve Buckstone, bu sozleri onaylayan kanitlar
sundular.

Bicagin bulundugu tasdik edildi, bicagin ayrintilariyla
tasvir edildigi ve bulana 6diil vaat edildigi ilan kanit olarak
ortaya kondu ve bu tasvire tamamen uydugu goriildii. Ar-
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dindan birkag kii¢lik ayrint1 dile getirildi ve savecilik maka-
minin sunumu bitti.

Wilson, ii¢ tanig1 oldugunu soyledi: Clarkson ailesinin
hanimlari. Bu hanimlar, imdat ¢ighklar1 duyulduktan bir-
kag dakika sonra Hakim Driscoll’un evini arka kapidan terk
etmekte olan yiizii ortiilii geng bir kadinla karsilastiklarini
soylediler. Wilson, mahkemenin dikkatine sunacag: ayrin-
tih baz1 delillerle birlikte, bu kadinlarin sundugu kanitin,
suca karismis fakat heniiz ulasilamamis bir kisinin daha
bulundugunu gosterdigini ve miivekkillerine kars1 adaletli
olunmasi i¢in o kisi bulunana dek islemlerin durdurulmasi
gerektigini soyledi. Ge¢ olmasi sebebiyle, ii¢ taniginin ince-
lenmesinin ertesi sabaha kadar ertelenmesini istedi.

Kalabalik sel gibi bosald1 ve heyecanh gruplar ve cift-
ler siirii seklinde dagildi. Durusmada yasananlar:1 heves ve
tiikenmez bir ilgiyle ele aliyorlardi. Saniklar, miidafileri ve
yasli hamim arkadaslar1 haric herkes tatmin edici ve eglen-
celi bir giin gecirmis gibiydi. Sanik tarafininsa nesesi ve
umudu yoktu.

Ikizlerden ayrilirken Patsy Teyze, umutlu ve neseliymis
gibi yaparak iyi geceler dilemeye calisti, ama soziinii bitire-
meden yikildi.

Tom kendini tamamen giivende hissetmesine ragmen,
davanin acilis formaliteleri onu belirsiz bir huzursuzlukla
bunaltmisty, zira en kiigiik korkulara bile hassas olan bir ta-
biat1 vardi. Fakat Wilson'in savunmasinin eksikligi ve zayif-
Iig1 mahkemenin gozleri oniine serildigi andan itibaren yine
rahatladi hatta cosku duydu. Wilson adina alayci bir tiziintii
duyarak mahkemeden ayrildi. “Clarkson ailesi arka yolda
tanimadiklar bir kadinla karsilagmis,” dedi kendi kendine,
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“Savunmasi BU! Onu bulmasi i¢in bir yiiz yil verecegim,
hatta isterse ikiz yiiz y1l. Artik var olmayan bir kadin ve onu
kadin yapan giysileri de yakilip kiilleri yok edilmis. Ah, O
KADINT oyle kolay bulacak ki!” Bu diisiince, onu tespit edil-
meye hatta ondan siiphe edilmesine karsi garantileyen kur-
naz hiinerlere bir kez daha hayran kalmasini sagladi.

“Neredeyse her zaman boyle davalarda gozden kagiri-
lan kiiciik bir detay, geride birakilmis bir iz veya eser vardir
ve bunun ardindan tespit gelir. Ancak burada en ufak bir
izden bile eser yok. Havada ugan, evet, hatta diyebiliriz ki
gece karanlhiginda siiziilen bir kusun ardinda biraktigi kadar
bile iz yok.”

Ancak karanlik semada siiziilen bir kusu takip edebi-
len ve o kusu bulan adam benim izimi ve Hakim’in katili-
ni bulabilir. Bagka bir seye gerek yok. Iste, o kadar insan
dururken, zavalli Ahmak Wilson’1 bekleyen is buydu! Tan-
rim, var olmayan o kadini arayip bulmaya caligmasini izle-
mek ¢cok komik olacak, hem de gercek suclu hep burnunun
ucundayken!”

Diisiindiikce, vaziyetin komikligini daha ¢ok fark etti.
Nihayet, “O kadindan bir daha haber almasina izin verme-
yecegim. Wilsont 6mriiniin son giliniine dek bagkalariyla
her gordiiglimde, dogmamis hukuk mesleginin nasil gitti-
gini sordugumdaki gibi saf niyetlerle ve sevecen bir sekilde,
‘Daha yakalayamadin m1 o kadin1 Ahmak?’ diye soracagim,”
dedi. Giilmek istedi, ama uygun diismezdi, etrafinda insan-
lar vard1 ve amcasi icin yas tutmaktaydi. O gece Wilson’a
gidip kisir hukuk davasi i¢in endigselenmesini izlemenin ve
ara sira sinirlendirici bir s6z veya anlayis ve derdini pay-
lasma amaciyla birkac laf ederek onu kigkirtmanin iyi bir
eglence olacagina karar verdi.
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Wilson aksam yemegi istemedi, istah1 yoktu. Kayit ko-
leksiyonunda kiz ve kadinlara ait tiim parmak izlerini ¢ika-
rip bir saat veya daha fazla bir siire hiiziinle bunlar incele-
di. Su can sikic1 kizin parmak izlerinin oralarda bir yerde
olduguna ama goziinden kagtigina kendini ikna etmeye ca-
lisiyordu. Ama oyle degildi. Sandalyesini geri cekti, ellerini
basinin iizerinde birlestirdi. Tatsiz ve can sikic1 diisiincelere
verdi kendini.

Tom Driscoll hava karardiktan bir saat sonra geldi ve
otururken hos bir giiliisle:

“Merhaba, teselli icin ihmal ve bilinmezlik dolu giinle-
rimize mi gittik yine?” deyip cam seritlerden birini ald1 ve
incelemek icin 1s1ga tuttu. “Haydi, neselen ihtiyar. Sirf su
biiyiik giines lekesi, parlak yeni levham kirletiyor diye ken-
dini kaybedip cocukluk oyunlarina donmenin faydasi yok.
Gececek, sen de iyi olacaksin,” diyerek cami asag tuttu.

“Kazanabilecegini mi diisiiniiyordun hep?”

“Yo, hayir,” dedi Wilson ic cekerek, “Oyle olmasini bek-
lememistim, ama Luigi’nin amcam 6ldiirdiigiine inanami-
yorum ve onun i¢in ¢ok iizgiiniim. Bu durum moralimi bo-
zuyor. O genc¢ adamlara kars1 onyargili olmasaydin sen de
benim gibi hissederdin Tom.”

“Orasini bilmiyorum,” derken Tom’un yiizii karardy;
zira hafizasi tekrar canlanmigti. “Kumral olanin o gece bana
davranigimi goz Oniine alirsak onlara hiisniiniyet borc¢lu de-
gilim. Onyarg: olsun ya da olmasin, onlardan hoslanmiyo-
rum. Hak ettiklerini bulduklarinda, yaslilar sirasinda otu-
rurken gormeyeceksin beni.”

Bir tane daha cam serit ald1 ve haykirdi:

“Suna bak, bizim Roxy’'nin etiketi! Kraliyet saraylarini,
zenci patilerinin izleriyle de mi siisleyeceksin? Bu tarihte
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ben yedi aylikmisim. Roxy de bana ve kiigiik zenci yavrusu-
na bakiyormus. Bagparmak izinin tam ortasindan bir ¢izgi
geciyor. Neden oyle?” Tom, cam parcasini Wilson’a uzatti.

“Bu yaygin bir sey,” dedi can1 sikkin adam, yorgun bir
halde, “Bir kesik veya cizik izidir genelde,” dedi ve cam seri-
di ilgisizce eline alip lambaya dogru kaldirdi.

Birden yiizlinlin biitiin rengi soldu, eli titriyordu ve
oniindeki cilah ytizeye bir cesedin donuk gozleriyle bakti.

“Aman yarabbi! Neyin var Wilson? Bayilacak misin?”

Tom yerinden firlayip bir bardak su getirdi, ama Wil-
son titreyerek ondan uzaklasti ve “Hayir, hayir, gotiir onu!”
dedi. Hizla nefes alip veriyordu ve sersemlemis gibi duy-
gusuz ve dalgin bir sekilde basin1 oynatiyordu. Sonra, “Ya-
tarsam daha iyi hissedecegim. Evet, bugiin sinirlerim ¢ok
gerildi ve giinlerdir ¢ok calisiyorum.”

“O halde seni birakayim da dinlen. Iyi geceler, ihtiyar.”
Fakat Tom giderken son bir tag atmadan duramadi: "Kendi-
ni cok tizme. Her defasinda kazanamazsin. Sonunda birini
astiracaksin.”

Wilson kendi kendine mirildandi, “Uzgiiniim ama se-
ninle baslayacagim, seni gidi sefil kopek!”

Bir bardak soguk viskiyle kuvvet buldu ve yine calisma-
ya bagladi. Birkag dakika 6nce Tom’un farkinda olmaksizin
Roxy’nin caminda biraktigl yeni parmak izlerini, bicagin
sapinda birakilan parmak izleriyle karsilastirmadi, zaten
(tecriibeli gozleri igin) boyle bir seye gerek yoktu. Bagka bir
isle ugrasti. Zaman zaman, “Ne kadar aptalim! Sadece bir
KIZ olacagini sandim, bir adamin kiz kihgina girecegi hig
aklima gelmedi.” Ilk olarak, Tom on iki yasindayken verdigi
parmak izlerinin bulundugu levhay1 aradi ve kenara koydu.
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Sonra, Tom yedi aylik bir bebekken aldig1 parmak izlerini
buldu ve iki levhay1, bu denegin yeni (ve farkinda olmadan)
biraktig1 kaydin yanina koydu. “Iste seri simdi tamamlan-
d1,” dedi memnuniyetle ve bunlar inceleyip kesfinin tadini
cikarmak i¢in oturdu.

Fakat bu eglence kisa siirdii. Uzun bir siire boyunca ti¢
seride bakti. Saskinliktan donakalmis gibiydi. Sonunda se-
ritleri birakip “Higbir sey anlayamiyorum. Kahretsin, bebe-
gin parmak izleri digerlerininkiyle eslesmiyor!”

Yarim saat ileri geri yiirtiylip bu muammaya kafa yor-
du. Sonra diger cam levhalar1 buldu.

Oturup bu seyleri epey bir inceledi ve kendi kendine
soyle mirildanip durdu:

“Faydasi yok; Anlayamiyorum. Tam olarak eslesmiyor-
lar, ama adlarin ve tarihlerin dogru olduguna yemin ede-
bilirim. Yani elbette eslesmeleri GEREK. Hayatim boyunca
bu seyleri asla dikkatsiz bir sekilde etiketlemedim. Burada
olaganiistii bir muamma var.”

Artik ¢cok yorulmustu ve kafasi bulanmaya baglamistu.

“Uyuyup kendime geleyim,” dedi. Ondan sonra bu bil-
mece konusunda ne yapabilecegine bakacakti. Bir saat hu-
zursuz ve tedirginlikle dolu bir uyku uyudu. Sonra bilingsiz-
lik hali yavas yavas yok oldu. Uykulu bir sekilde dogrulup
oturdu. “O riiya neydi?” dedi, hatirlamaya calisarak. “Neydi
o rilya? Sanki bu muammay ¢6z...”

Ciimlesini bitiremeden bir adimda odanin ortasina gel-
di ve kosup 15181 yakti, “kayitlar’ini eline aldi. Hizlica bir goz
gezdirdi ve haykirdi:

“Demek boyle! Tanrim, ne biiyiik kesif! Ustelik yirmi iic
senedir, hi¢ kimse bundan siiphelenmemis!”
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Korkunc Son

O, topragin iizerinde hicbir ise yaramiyor. Topragin altinda
olup, kabaklara ilham vermelidir.
Ahmak Wilsonin Takvimi

NISAN 1°. Bugiin, diger iic¢ yiiz altmis dért giinde ne oldugu-
muzu hatirlariz.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Wilson, mesleki maksadina uygun gerekli kiyafetleri giydi
ve yliksek buhar basinci altinda calismaya basladi. Tama-
men uyanikti. Gergeklestirdigi biiyiik ve umut verici kesfin
canlandirici ferahlig1 sayesinde, biitiin yorgunluk hissi ucup
gitmisti. “Kayitlar”indan birkag tane hatasiz, dogru kopya
hazirladi; ardindan bunlarn pantografiyle on kat biiytittii.
Bu pantograf biiyiitmelerini beyaz kartonlar {izerinde yap-
t1. Bir kayit sablonundan olusan sarmal, kavis veya halka-
lar zincirini, miirekkeple kalinlagtirip siyahlagtirarak goze
carpar hale getirdi. Tecriibesiz bir goz icin cam levhalar-

* 1 Nisan, Ingilizce konusulan iilkelerde “Aptallar Giinii” olarak adlan-
dirilir. (e.n.)
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daki nazik ve orijinal parmak izlerinin hepsi ayniydi; fakat
on kez biiytitiildiigiinde, rendeleme isleminden gegirilmis
odun parcasindaki izlere benziyordu ve en kor goz bile, iki
izin birbirine hi¢ benzemedigini tek bakista ve metrelerce
uzaktan fark edebilirdi. Wilson nihayet bu zahmetli ve giic
isi bitirdi, elde ettigi sonugclari, asamal bir sira izleyen bir
plana gore diizenledi. Sonra, ge¢mis y1llarda zaman zaman
gerceklestirmis oldugu pantograf biiylitmelerini de gruba
ekledi.

Gece bitmisti ve giin de epey ilerlemisti. Biraz kahvalti
ettiginde saat dokuz olmustu. Mahkeme, oturuma bagla-
mak iizereydi. On iki dakika sonra elinde “kayitlar™ ile ye-
rini almisti.

Tom Driscoll, kayitlar1 kisaca gorebildi ve en yakinin-
daki arkadasini diirtlip goz kirparak, “Ahmak is diinyasi-
na alisilmadik bir gozle bakiyor, davayr kazanamasa da en
azindan saray penceresi dekorasyonlarimi hi¢ masrafsiz
tanitma firsatin1 yakalayacagim diisiiniiyor.” Wilson’a ta-
niklarinin geciktigi ama birazdan gelecekleri haber verildi;
fakat Wilson ayaga kalkti ve muhtemelen onlarin tanikh-
gindan faydalanmasina gerek olmadigini soyledi.

(Salonda giiliismeler ve mirildanmalar duyuldu: “Tam
teslimiyet! Hi¢ direnmiyor bile!”)

Wilson devam etti: “Baska bir delilim var, iistelik daha
iyi bir delil.”

(Bu sozler, ilgi uyandird1 ve sagkinlik belirten mirildan-
malara yol acti. Hayal kiriklig1 yasandig belliydi.)

“Bu delili mahkemeye birdenbire sunuyor gibi gozii-
kiiyorsam, gerek¢cem sudur: Bu kanitin varligim giin gece
gec saatlerde kesfettim ve o andan itibaren, yarim saat
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oncesine dek bu delili inceleyip tasniflemekteydim. Kanit1
birazdan sunacagim, fakat oncesinde soylemek istedigim
bazi seyler var.

Mahkemeye tesekkiir ederim. Savcilik makaminca en
fazla oncelik verilen, iizerinde en ¢ok durulan, gayretle ve
hatta diyebilirim ki en saldirgan ve meydan okuyucu sekil-
de lizerinde 1srar edilen iddia sudur ki, Hint bicag: {izerinde
kanh parmak izlerini birakan el her kiminse, cinayeti isle-
yen de odur.” Wilson, birkac saniye boyunca soylemek tize-
re oldugu sozlere etkileyicilik vermek icin durdu ve ardin-
dan sakinlikle ekledi: “BU IDDIAYI KABUL EDIYORUZ.”

Herkes sok olmustu. Hig¢ kimse boyle bir itirafi beklemi-
yordu. Her taraftan saskinlik sesleri yiikseldi ve insanlarin
asir1 ¢calismis avukat aklini yitirmis diye imada bulundugu
duyuluyordu. Kriminal prosediirde yasal tuzaklarla ortiili
doviislere aligkin tecriibeli hakim bile dogru duydugundan
emin degildi ve miidafiye, ne sdyledigini sordu. Howard’in
duygusuz yiiziinden higbir isaret okunmuyordu, ama hali ve
tavrindaki o kayitsiz giiven bir an i¢in kaybolmustu. Wilson
yeniden s6ze basladi:

“Bu iddiay1 yalmizca kabul etmekle kalmiyoruz, aym za-
manda benimsiyor ve kuvvetle destekliyoruz. Bu meseleyi
su an icin birakip kanitlarla ortaya koymay: teklif ettigimiz
diger noktalar ele alacagiz ve bu iddiay1 sira icinde dogru
yerine koyacagiz.”

Cinayetin nedenine dair teorisini ayrintilandirirken
birka¢ kuvvetli tahminde bulunmaya karar verdi. Bunlar,
teorideki bosluklar1 dolduracak tahminlerdi. Isabet ettigin-
de faydas1 dokunacak, etmedigi takdirdeyse hicbir zarari
olmayacak tahminler.
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“Kanmimca, mahkeme 6niindeki bu davaya dair bazi sart-
lar, savcilik makaminca tizerinde 1srar edilenden epey farklh
bir cinayet nedeni gostermekte. Sebebin, intikam degil hir-
s1zlik olduguna inaniyorum. Kardeslerin Hakim Driscoll'un
canini almasi gerektigi, aksi halde iki taraf karsilastigi an
Kont Luigi'min hayatim kaybedecegi bildirildikten hemen
sonra ikizlerin o 6liimciil odada bulunmasinin, miivekkille-
rimin kendilerini korumak adina oraya gizlice gidip diisma-
n1 yok ederek Kont Luigi’yi kurtarmak istediklerini goster-
digi tezi 1srarla savunuldu.”

“O halde nicin orada kaldilar? Imdat bagirislarim duy-
mamasina, fakat bundan birkag¢ saniye sonra uyanmis ol-
masina ragmen Bayan Pratt’in o odaya kosmak icin vakti
vardi. Ve bu adamlar1 orada beklerken buldu, iistelik kac-
maya calismiyorlardi. Suclu olsalardi, Bayan Pratt odaya
kosturdugu sirada evden kagiyor olmalar gerekirdi. Ken-
dilerini koruma giidiileri, o silahsiz adami 6ldiirecek kadar
kuvvetliyse her zamankinden daha atik olmalar gereken
anda bu giidiiye ne olmustu? Hicbiriniz orada kalir miydi-
niz? Zekamiza bu kadar hakaret etmeyelim.

Sanigin, bu cinayetin islendigi bigak icin ¢ok biiyiik bir
odiil teklif ettigi; hicbir hirsizin ortaya ¢ikip bu olaganiistii
odiilii almak i¢in bagvurmadigy; bu ikinci durumun bigagin
calinmis oldugu iddiasinin gosteris ve sahtekarlik olduguna
dair ikinci derecede kanit oldugu; bu ayrintilarin rahmet-
linin bicakla ilgili unutulmaz ve belli ki gelecegi 6ngormiis
konusmasiyla birlikte ele alinmasi ve bigagin ise katledilmis
adamin yaninda, bicagin sahibi ve kardesi disinda kimse-
nin bulunmadig: 6liimciil odada ortaya ¢ikarilmig olmasi-
nin, sucu bu talihsiz yabancilara yiikleyen kirilmaz bir delil
zinciri olusturdugu gercegi cok vurgulandi.
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Fakat yemin etmeme izin verilmesini isteyecegim ve
HIRSIZ igin de biiyiik bir 6diil teklif edildigine, bu o6diiliin
gizli olup ilan verilmedigine, bu gercegin, giivenli oldugu
sanilan ancak 6yle OLMAMIS olabilecek kosullar altinda
bosbogazlikla zikredildigine veya en azindan iistii kapal bir
sekilde kabul edildigine sahitlik edecegim. Hirsizin kendi-
si de hazir bulunmus olabilir. (Tom Driscoll konusmaciya
bakmaktaydi ancak bu noktada gozlerini indirdi.) Bu du-
rumda, elinde bulundurdugu bicag saklayacakti, satmaya
veya rehin vermeye cesaret edemeyecekti. (Dinleyiciler,
baglarim sallayarak bunun kétii bir hamle olmadigini ka-
bul ediyordu.) Sanik girmeden birka¢ dakika once Hakim
Driscoll'un odasinda bir kisinin daha OLDUGUNU jiiriyi
tatmin edecek sekilde kanitlayacagim. (Bu sozler biiyiik bir
heyecan yaratti; mahkeme salonunda uyuklayan son kisi de
uyanmisti simdi ve dinlemeye hazirlaniyordu.) Eger gerekli
goriilecekse, Clarkson hanimlarinin tamiklhigina bagvurarak
imdat bagrisinin duyulmasindan birkag¢ dakika sonra arka
kapidan c¢ikan yiizii ortiilii bir kisiyle -goriiniiste bir kadin-
la- karsilagtiklarini kanitlayabilirim. Bu kisi, bir kadin de-
gil, kadin kiliginda bir erkekti.”

Yine bir heyecan dalgasi... Wilson, bu tahmini ortaya
atarken nasil bir etki birakacagim1 gormek icin gozlerini
Tom’un tlizerinden ayirmadi. Sonuctan memnundu ve kendi
kendine, “Basarili oldum, tam isabet!” dedi.

“O evdeki o kisinin amaci, cinayet degil hirsizlikti. Ka-
sanin acik olmadigi dogru, ancak masada siradan bir para
kutusu duruyordu ve icinde ti¢ bin dolar vardi. Hirsizin evde
saklandig1, kutudan ve sahibinin geceleri kutu icindeki pa-
ralar1 sayip hesaplarini diizenleme aliskanligindan haber-
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dar oldugu -boyle bir aligkanligi oldugunu iddia etmiyorum
elbette- sahibi uyurken, kutuyu gotiirmeye calistig1, ancak
gliriiltli yaparak yakalandigi ve ele gecirilmekten kurtulmak
i¢in bicagi kullanmak zorunda kaldig1 ve yardima gelenleri
duydugu icin ganimetini alamadan kagtig1 kolaylikla hayal
edilebilir. Teorimi tamamladim ve simdi de dogrulugunu
kanitlamak i¢in delilleri sunarak devam edecegim.”

Wilson, cam seritlerinden birkag tanesini aldi. Din-
leyiciler, Ahmak’in bu eski ve ¢ocuksu “mesguliyet”i ve
budalaligina dair hatiralar1 taniyinca, yiizlerindeki ger-
gin ve ciddi ilgi kayboldu. Salonda rahatlatici ve ferahla-
tic1 bir kahkaha tufani koptu. Tom da rahatlayip canlandi
ve eglenceye katildi; fakat Wilson hig rahatsiz olmamaisti.
Kayitlarini1 6niindeki masada diizenleyip dedi ki:

“Gosterecegim bazi delilleri agiklamak {izere birkag soz
etmek ve bu kanitlari, tanik kiirsiisiinde yemin ederek onay-
lamak i¢in mahkemeden izin istiyorum. Her insan, besikten
mezara dek degismez ozellikte bazi izler tasir ve bunlar sa-
yesinde daima kimligi tespit edilebilir, hem de hicbir siiphe
veya sorun birakmaksizin. Bu izler, o kisinin imzasidir yani
fizyolojik el yazisidir ve bu imzanin sahtesi yapilamaz, bu
imza saklanamaz ya da gizlenemez, zamanin asindiriciligi
ve bozuculuguyla okunaksiz hale de gelemez. Bu imza, insa-
nin yizi degildir; yaslanmak, insan yiiziinii taninmaz hale
getirebilir. Bu imza, insanin saci1 degildir, zira sa¢ dokiilebi-
lir; boyu degildir, zira bunun esi bulunur; viicudu degildir,
zira bunun da esi bulunur. Oysa her insanin imzasi, kendine
aittir; koca diinyada baska esi bulunmaz!”

(Bir kez daha dinleyicilerin ilgisi ¢ekilmisti.)

“Bu imza, tabiatin el ici ve ayak tabanlarimizi isaretledi-
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gi ince cizgiler veya kirigiklardan olusur. Parmak uclariniza
bakarsanmiz -¢ok keskin bir goriisiiniiz var- bu ince kivrimla-
rin, haritalarda okyanus siirlarini gosteren hatlar gibi bir-
birine yakin durdugunu ve kemer, daire, uzun kivrim, halka
vs. gibi agikca belirlenmis sablonlar olusturdugunu ve bu
sablonlarin degisik parmaklarda farkli oldugunu goreceksi-
niz. (Salondaki herkes, elini 1518a kaldirmist1 ve baslar bir
tarafa yaslanmis halde parmaklarini inceliyorlardi. “Ger-
cekten de oyle, daha once hic fark etmemistim!” diye hayki-
riyorlardi.) Sag eldeki sablonla soldaki ayni degildir. (“Ger-
cekten de dyle!” diye haykiriglar...) Her bir parmaginizdaki
izler, komsunuzun parmak izlerinden farkhdir. (Biitiin sa-
londa karsilagtirmalar yapildi. Hatta hakim ve jiiri bile bu
ilging isle mesguldii.) Bir ikizin sag elindeki sablonla, sol
elindeki aym degildir. Bir ikizin parmak izleri, kardesinin-
kiyle asla ayni degildir. Jiiri, ikizlerin parmak izlerinin bu
kurala uydugunu gorecektir. (Hemen ikizlerin elleri ince-
lenmeye baslandi.) Ayni giysileri giydiklerinde kendi anne
babalarinin bile ayirt edemeyecegi kadar birbirine benzeyen
ikizler oldugunu sik sik duymussunuzdur. Ancak higbir ikiz
diinyaya gelmemistir ki dogumdan o6liime kadar bu gizemli
ve harika dogum imzasiyla beraber kesin bir saptayici nokta
tastyor olmasin. Bunu 6grendiginizde, diger ikizin kardesi
yerine gecip sizi kandirmasi miimkiin degildir.”

Wilson susup sessizce bekledi. Bir konugsmaci bunu
yaptiginda dikkatsizlik hemen ve kesin bir sekilde son bu-
lur. Sessizlik, bir seyler olacagina dair bir uyaridir. Biitiin
avuclar ve parmaklar asagi indi, kamburlasmig viicutlar
dogruldu, biitiin baglar kaldirilds, tiim gozler Wilsonin yii-
ziine odaklandi. Duraklamasinin, salondaki etkisinin tam
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ve miikemmel olmasi icin bir, iki, li¢c saniye daha bekledi.
Sonra, derin sessizlik icinde duvardaki saatin tik tak ses-
lerini duydugunda, elini ¢ikardi ve Hint bigagini agzindan
tutarak fildisi sapindaki lekeleri herkesin gorebilmesi icin
yukar1 kaldirdi. Sonra diiz ve sakin bir sesle dedi ki:

“Bu bicak sapinda katilin imzas1 mevcut, sizi seven ve
sizin de sevdiginiz o savunmasiz ve zararsiz yasli adamin
kanina yazilmig halde. Diinya iizerinde bu kizil isareti kop-
yalayabilecek tek bir adam var,” dedikten sonra durdu ve
gozlerini kaldirip ileri geri sallanan sarkaca bakarak “ve
Tanr sahit ki saat 6gleni gostermeden bu salonda o adami
ortaya cikaracagiz!”

Salonun yaris1 sagkina donmdis, endiseli ve suursuz bir
halde, sanki katil kapida beliriverecekmis gibi ayaga kalk-
t1 ve bastirilmig bir nidalar esintisi sard1 salonu. “Sessizlik!
Oturun!” Bu sozleri serif soyledi. Ona itaat edildi ve yine
sessizlik saglandi. Wilson, Tom’a bir bakis atip kendi ken-
dine, “Sikint1 isaretleri gostermeye basladi. Ondan nefret
edenler bile ona aciyor. Velinimetini boyle zalim bir darbey-
le kaybetmis genc bir adama atesten bir gomlek giydirildigi-
ni diistintiyorlar ve haklilar.” Sozlerine devam etti:

“Yirmi yi1ldan fazla siiredir, bu kasabada zorunlu bos
zamanimi bu ilging fiziksel imzalar1 toplayarak gecirdim.
Evimde yiizlercesi var. Her birinde ad ve tarih etiketlenmisg-
tir; ertesi giin veya ertesi saat degil, parmak izinin alindi-
g1 an etiketlenmistir. Tanik kiirsiisiine gittigimde, su anda
soylediklerimi ant icerek tekrarlayacagim. Mahkeme iiye-
lerinin, serifin ve her bir jiiri iyesinin parmak izlerini al-
dim. Bu salonda, beyaz ya da siyah olsun, dogustan gelen
imzasini gosteremeyecegim hig¢ kimse yoktur ve tek bir kisi
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dahi tiim bu kalabalik icinde kendisini secip ellerinden tes-
his etmemi engelleyecek sekilde saklanamaz. Tkimiz de yiiz
yasina kadar yasasak da bunu hala basarabilirim.” (Dinle-
yicilerin ilgisi giderek derinlesiyordu.)

“Bu imzalardan bazilarini 6yle ¢ok inceledim ki en eski
miisterisinin imzasim bilen bir banka memuru kadar iyi ta-
niyorum. Ben sirtimi dondiigiimde, bircok kisiden parmak-
larmi sacglarindan gegirip jlirinin yanindaki pencerelerden
birine bastirmalarini rica ediyorum. SANIKLAR da parmak
izlerini bunlarin arasina birakabilir. Ayrica bu deneyi ger-
ceklestirenler ya da diger kisilerden parmaklarini bagka bir
pencereye koymalarini ve bunlara yine saniklarin parmak
izlerinin eklenmesini rica ediyorum. Ancak bunlar 6nceki
imzalarla aym sirada veya bunlarla baglantili sekilde yerles-
tirilmelidir, ¢linkii milyonda bir sans da olsa sadece tahmin
yiiriiterek dogru izlere tesadiif etmek BIR KEZ miimkiin-
diir; dolayisiyla, iki kez test edilmek istiyorum.”

Sirtini dondii ve iki pencere, incelikle dizilmis oval leke-
lerle doluverdi. Fakat bu lekeler ancak koyu bir arka planla,
mesela disarida bir agacin yapraklariyla goriilebiliyordu.
Sonra, cagrilmasi ilizerine Wilson, pencereye giderek ince-
lemesini yapt1 ve dedi ki:

“Bu, Kont Luigi’'nin sag eli; ii¢ imza asagisindaki ise sol
eli. iste bu da Kont Angelonun sag eli, su asagidaki sol eli.
Diger pencereye bakalim: Sunlar Kont Luigi'nin izleri, sura-
dakiler ise kardesininkiler.” Etrafina bakti. “Hakli miyim?”

Cevap, kulaklar: sagir birakan bir alkis tufan oldu.

Yargic kiirsiisii, “Kesinlikle mucizevi bir durum!” di-
yordu.

Wilson, yine pencereye gitti ve parmagiyla isaret ederek
dedi ki:
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“Bu, Yargic Robinson’in imzasi. (Alkis.) Bu, polis mii-
diirii Blake’in. (Alkis.) Bu, jiiri iiyesi John Mason’in imzasi.
(Alkis.) Bu, serife ait. (Alkis.) Digerlerini adlandiramiyo-
rum, ama hepsi ad ve tarihleriyle evimde mevcut ve parmak
izi kayitlarimdan tiimiini teshis edebilirim.”

Bir alkis tufani icinde yerine gecti. Serif, alkis1 durdu-
rup insanlar1 yerine oturttu, zira herkes ayaktaydi ve izleri
gormeye calhisiyordu. Mahkeme, jiiri, serif ve diger herkes,
Wilson’in daha once dinleyicilerle ilgilenirken sergiledigi
performansi izlemeye dalmisti.

“Pekala,” dedi Wilson, “burada iki ¢ocugun dogustan
gelen imzas1 var. Pantograf kullanilarak on kat biiytitiildi,
oOyle ki ¢cok az gorebilen bir kisi bile bu izleri bir bakista ayirt
edebilir.

Bu cocuklara A ve B diyelim. Bunlar, A’'nin parmak izle-
ri; bes aylikken alinmis. Yine burada yedi aylikken alinmis
parmak izleri. (Tom irkildi.) Aymlar, goriiyorsunuz. Iste
B’nin bes aylikken alinmig parmak izleri ve burada da yedi
aylikken alinmig parmak izleri. Bunlar da tamamen birbiri-
nin kopyas1 fakat gordiigiiniiz gibi sablonlar, A'ninkinden
epey farkll. Bunlara birazdan geri donecegim ancak simdi-
lik birakalim.

Iste, Hakim Driscoll'u éldiirmekle suclanan iki kisinin
on kat biiyiitiilmiis dogum imzalar1. Bu pantograf kopyala-
rin1 diin gece yaptim ve tanik kiirsiisiinde de buna yemin
edecegim. Jiriden bunlari, saniklarin pencerelerdeki par-
mak izleriyle karsilasmasini ve bu izlerin ayni olup olmadi-
g1in1 mahkemeye soylemesini rica ediyorum.”

Jiiri bagkanina giiclii bir biiyiitec uzatt.

Jiiri liyeleri teker teker kartonu ve cami ahp karsilagtir-
ma yapti. Ardindan jiiri bagskan yargica dedi ki:
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“Sayin Yargig, izlerin ayni oldugunda hepimiz hemfiki-
riz.” Wilson, jiiri bagkanina dedi ki:

“Liitfen o kartonu ters cevirin ve bunu alip biiylitiicii
vasitasiyla bicak sap1 tizerindeki 6liimciil imzayla karsilas-
tirin ve sonucu mahkemeye bildirin.”

Jiri yine detayl incelemelerde bulunarak sunu bil-
dirdi:

“Tamamen ayni olduklarini gordiik, Sayn Yargig.”

Wilson, savcilik makamina dondii. Su sozleri soylerken
sesinde acik¢a hissedilen bir uyar vardi:

“Mahkemeye tesekkiir ediyorum. Saveilik, bicak sapin-
daki kanli parmak izlerinin Hakim Driscoll'un Kkatili tara-
findan birakildigini siddetle ve 1srarla savundu. Bizim de bu
iddiay1 kabul ettigimizi duydunuz.” Jiiriye dondii: “Sanigin
parmak izlerini, katilin parmak izleriyle karsilastirin ve so-
nucu bildirin.”

Karsilagtirma basladi. Bu sirada biitiin hareketlilik ve
ses durdu, salona derin bir sessizlik ve gergin bir bekleyis
hakim oldu. Nihayet, “HICBIR BENZERLIK YOK,” sozleri
duyuldugunda biiyiik bir alkis tufani1 koptu ve salondakiler
ayaga firladi. Ancak resmi kuvvet yine diizeni sagladi. Tom,
birkac¢ dakikada bir pozisyonunu degistiriyordu, ama bu de-
gisikliklerin hicbiri onu en ufak sekilde bile rahatlatmada.
Salondakiler yine piir dikkat kesilince Wilson, ikizleri isaret
ederek ciddiyetle dedi ki:

“Bu adamlar masumdur. Artik onlarla ilgilenmiyorum.
(Yine bir alkis koptu ama hemen kontrol altina alindi.)
Simdi sugluyu bulmak icin devam edecegiz. (Tom’un
gozleri yerinden ¢ikacak gibiydi. Evet, yash geng i¢in kor-
kung bir giin, diye diisiindii herkes.) A ve B'nin ¢ocukluk
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imzalarina donecegiz. Jiiriden, A'nin bes aylik ve yedi
aylikken alinmis bu pantograf kopyalarini almasini rica
ediyorum. Eslesiyor mu?”

Jiiri bagkani yanitladi: “Tamamen.”

“Simdi de yine A’nin sekiz aylikken alinmig su pantog-
rafin1 inceleyin. Diger ikisiyle eslesiyor mu?”

Sagkinlik dolu yanit soyleydi: “HAYIR, COK FARKLI-
LAR!”

“Cok haklisimiz. Simdi, B’nin bes ve yedi aylik olarak
isaretlenmis imzasini alin. Birbiriyle eglesiyor mu?”

“Evet, tamamen eslesiyor.”

“B olarak isaretlenmis bu {iciincii pantografi alin, sekiz
aylik oldugu zaman alinmig parmak izleri. B’ye ait diger iki
izle eslesiyor mu?”

“KATIYEN!”

“Bu tuhaf tutarsizhigin nasil agiklanacagini biliyor musu-
nuz? Ben sOyleyeyim: Bizim bilmedigimiz, ama muhtemelen
bencilce bir sebeple, biri bu ¢ocuklar1 besikte degistirmis.”

Bu sozler dogal olarak bii-
yiik bir heyecan yaratti. Roxana,
bu takdire sayan tahmin karsi-
sinda saskina donmiistii ama
bundan rahatsiz olmadi. Degis
tokus yapildigini tahmin etmek
bir seydi, bunu kimin yaptigini
tahmin etmekse bambagka bir
sey. Ahmak Wilson hic¢ siiphe-
siz muhtesem seyler yapabilir-
di, ama imkansiz olan1 degil.
Giivende miydi? Kesinlikle gii-

vendeydi. Gizlice gliliimsedi.
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“Yedi ayliktan sekiz aylik olana kadar bu bebekler be-
siklerinde degistirildi,” etkileyici aralardan birini verdi ve
“ve bunu yapan kisi bu salonda!” diye ekledi.

Roxy’nin kalbi duracakti! Salon, ¢arpilmiscasina sok-
taydi ve insanlar, degis tokusu yapan kisiyi gormek icin aya-
ga kalkar gibiydi. Tom gii¢siizlesiyordu; can ¢ekilir gibiydi.
Wilson yine soze bagladi:

“A, bebek odasinda B’nin besigine konmustu; B, mut-
faga nakledilip bir zenci ve kole oldu. (Heyecan yasaniyor,
ofkeli feryatlar birbirine karisiyor.) Ama on bes dakikaya
kadar beyaz ve 0zgiir olarak karsimizda duracak! (Alkis ko-
puyor, yetkililer sessizligi saghyor.) Yedi aylik oldugu za-
mandan su ana kadar A, bir gaspciydi ve benim parmak izi
kayrtlarimda B’nin adim tagiyor. Iste, on iki yasindaki pan-
tografi. Bunu, katilin bicak sapindaki imzasiyla karsilasti-
rin. Eslesiyorlar mi1?”

Jiiri bagkan1 yanitladi:

“EN INCE AYRINTISINA KADAR!”

Wilson ciddiyetle dedi ki:

“Arkadasimiz, comert ve kibar ruhlu York Driscoll'un
katili, aramizda oturuyor. Sahte bir sekilde Thomas a Becket
Driscoll olarak anilan zenci ve kole Valet de Chambre, pen-
cereye parmaklarii koy ki seni ipe gotiirecek izler ¢iksin!”

Tom solgun yiiziinii konusmaciya cevirdi, beyaz dudak-
laryla giicsiiz birkac harekette bulundu. Ardindan, uyus-
mus ve cansiz bir sekilde yere y1gild1.

Wilson, dehsete diismiis kalabaligin sessizligini su soz-
lerle bozdu:

“Gerek yok. Itiraf etti.”

Roxy dizleri iizerine ¢oktii, yiizlinii elleriyle kapadi ve
hickiriklar icinde su sozler ¢ikti agzindan:
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“Tanr1 bana merhamet etsin, benim gibi zavall sefil bir
giinahkara merhamet etsin!”

Saat on iki oldu.

Mahkeme iiyeleri ayaga kalkt1; yeni mahkam kelepge-
lenerek gotiiriildii.
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Sonuc

Cogu zaman durum sudur ki yalan séyleyemeyen adam,
yalamn en iyi hakimi oldugunu samr.
Ahmak Wilsonin Takvimi

12 EKIM, KESIF. Amerika’min bulunmast harikayds,
ama gozden kacirilmis olmast daha harika olurdu.
Ahmak Wilsonin Takvimi

Kasaba, giiniin sasirtici olaylarimi tartismak ve Tom™un da-
vasinin ne zaman baslayacagi hakkinda tahminlerde bulun-
mak i¢in biitiin gece ayaktaydi. Wilson’a ovgiilerini iletmek
iizere 0bek obek yurttas geldi ve konusma yapmasini istedi-
ler. Agzindan cikan her climle iizerine sesleri kisilircasina
bagiriyorlardi, zira artik tiim ciimleleri altin degerindeydi,
hepsi harikaydi. Sanssizlik ve Onyargiyla olan uzun mii-
cadelesi sona ermisti. Artik sonsuza dek basarili bir adam
olmustu. Bu hevesli biiyiik gruplar uzaklagirken iclerinden
pismanlik dolu biri sesini yiikseltip sunu soyleyecekti:

“Bizim gibiler, yirmi yildan fazladir bu adama ahmak
dedi. O, bu mevkiden artik ¢ekildi dostlar.”
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“Evet, fakat yeri bos kalmad, biz secildik.”

Ikizler artik kahramandi ve itibarlar1 iade edilmis-
ti. Fakat bu bati macerasindan yorulmuslardi ve hemen
Avrupa’ya cekildiler.

Roxy, biiyiik keder icindeydi. Yirmi ii¢ sene boyunca
kole olarak yagsamasina sebep oldugu gen¢ adam, sahte va-
risin otuz bes dolarlik maasini vermeye devam etti, ancak
yaralari, paranin iyilestiremeyecegi kadar derindi. Gozleri-
nin feri kagmisti, savasci tavri da beraberinde gitmisti ve bu
memlekette artik kahkahasinin sesi duyulmaz olmustu. Tek
teselliyi, kilisesi ve oradaki islerde buluyordu.

Gercek varis, bir anda zengin ve 6zgilir olmustu, ama
cok utanc verici bir durumdaydi. Ne okumasi ne yazmasi
vard1 ve zenci bolgesinin en asag sivesiyle konusuyordu.
Yiiriiyiisti, tavirlari, hareketleri, durusu, giiliisii hep bayag:
ve kabaydi. Bir kole gibi davraniyordu. Para ve giizel elbi-
seler, bu eksikleri gideremiyor ya da kapatamiyordu; tam
tersine daha da goze carpici ve dokunakl hale getiriyordu.
Zavalli genc, beyaz adamin salonundaki dehsete dayanami-
yor, mutfak disinda higbir yerde kendini evinde ve huzur-
Iu hissetmiyordu. Kilisede ailesinin oturdugu sira, ona aci
veriyordu. Fakat “zenci galeri”sinin teselli edici siginagina
giremezdi artik; buras1 ona sonsuza dek kapanmisti. Ama
onun tuhaf kaderini daha fazla takip edemeyecegiz, ¢iinkii
¢ok uzun bir hikaye.

Sahte varis, tam bir itirafta bulundu ve miiebbet hapse
mahkiim edildi. Ancak bir piiriiz ortaya ¢ikmisti. Sahibi 61-
diiglinde, Percy Driscoll'un mal varligi oyle bir durumday-
d1 ki biiyiik borcun ancak yiizde altmis1 6denebiliyordu ve
bu oranda anlasildi. Fakat simdi alacaklilar ortaya cikmisti
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ve KENDI suclar1 olmayan bir hata nedeniyle, sahte varis
mallarin geri kalaniyla birlikte kaydedilmemis oldugu icin
biiyiik haksizliga ve kayba ugradiklarindan sikayet ettiler.
Haklh olarak, “Tom”un yasalar cercevesinde kendilerinin
mali oldugunu ve sekiz y1ldir durumun boyle oldugunu; ha-
lihazirda bu uzun siire boyunca onun hizmetlerinden yete-
rince mahrum kalmis olduklarimi ve bu kaybin artmamasi
gerektigini; ilk basta kendilerine teslim edilmis olsaydi onu
satmis olacaklar icin Hakim Driscoll'u da oldiirememis
olacagini; dolayisiyla, aslinda cinayet islemedigini, sucun
hatal kayitlardan kaynaklandigi iddia ettiler. Herkes bu
sozlerin mantikli oldugunu diislintiyordu. Eger “Tom” be-
yaz ve hiir olsaydi, onu cezalandirmanin hic siiphesiz dogru
olacagini -zira kimse icin bir kayip olmazdi- ama degerli bir
koleyi 6miir boyu hapse atmanin baska bir mesele oldugu-
nu herkes kabul ediyordu.

Vali durumu anladig1 an, Tom’u hemen affetti ve Tom,
alacakhlar tarafindan satildi.

SON
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“SU OLAGANUSTU IKIiZLER”
hikayesi icin yazarin notu

Roman yazma yetenegine sahip olmayan bir kisi, roman
olusturmaya calisirken son derece zorlaniyor. Bunu kendi
tecriibemden biliyorum. Hikayesine dair kesin bir fikri ol-
muyor; hatta bir hikayesi de yok. Sadece birkag insan, bir iki
olay ve bir de mekan var aklinda. Bu insanlar1 bu olaylara
ilging sonuglar elde edecek sekilde sokabilecegine giiveni-
yor. Oylece calismaya basliyor. Roman yazmak mi? Hayr,
bu daha sonra gelen bir fikir. Baslangicta sadece kiiciik bir
hikaye anlatma niyetinde, alt1 sayfalik ¢ok kiictik bir hikaye.
Ama bu, bilmedigi bir hikaye ve 6grenmesinin tek yolu da
kendini anlatirken hikayeye kulak vermek. Kendini bir ki-
tap haline getirinceye kadar hikdyeye devam etmek daha
uygun. Bunu biliyorum ciinkii cok defa basima geldi.
Ayrica bagka bir sey fark ettim: Kisa bir hikaye, uzun bir
hikayeye doniisiirken asil amag (ya da giidii) bu hikayenin
yikilip cok farkli bir hikayeye yer birakmasidir. Bir zaman-
lar yazmaya basladigim bir dergi taslaginda boyle oldu. Bir
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prens ve bir yoksul hakkinda komik ve harika bir oykii tas-
lagiydi. Yakin zamanda kendiliginden bir kaliba biirtindii ve
yeni sekliyle bir kitaba dontistii. AHMAK WILSON oykii-
siinde de hemen hemen ayni sey oldu. Bu hikayede epey zor-
landim, ¢ilinkii yazmaya devam ederken sulu bir komediden
trajediye doniistii. Cok utandiric1 bir durum oldu bu. Fakat
daha da kotiisii, bir degil; i¢ ice girmis iki Oykiiden olus-
masiydi. Bunlar her seferinde birbirine engel oldu ve kafa
karngikhigiyla sikintinin sonu gelmedi. Kitab1 baskiya vere-
medim, ciinkii okuyucunun mantigina ters diiseceginden
korkuyordum. Sorunun ne oldugunu bilmiyordum, ciinkii
iki hikayenin bir arada oldugunu heniiz fark etmemistim.
Bunu kesfetmem aylarimi aldi. Niishay1 Atlantik boyunca
iki kez yanimda gezdirdim ve gemide okuyup inceledim. En
sonunda giicliigiin nereden kaynaklandigini gordiim. Baska
zorluk kalmadi. Hikayelerden birini kokiinden ¢ektim ve di-
gerini biraktim. Bir tiir edebi sezaryen operasyonu oldu bu.
Okuyucu hangi hikayeyi cekip attigimi bilmek ister mi?
Dogustan bu yetenege sahip ve egitimli romancinin nasil
calistigim biliyorsunuz. Peki, vasifsiz yazar bu isi nasil ya-
par, bunu anlatip bilginizi tamamlamami ister misiniz?
Esasen, hikayenin adi SU OLAGANUSTU IKiZLER
olacakti. Cok kisa bir hikdye yazmak istemistim. Geng bir
Italyan “ucube”sinin -veya ucubelerinin- resmini gormiis-
tiim, bir sehrimizde sergileniyordu. iki bas ve dort kol bir
bedendeydi ve bir ¢ift bacagi vardi. Bu ucubeyi kullanarak
bir kahraman -veya kahramanlar- hakkinda olaganiistii bir
hikaye yazmayi diislindiim. Kadin kahraman olarak da gen¢
bir kiz olacakt. Iki yash kadin ve iki oglana daha kiiciik rol-
ler verecektim. Ebette, bu kisileri ve yaptiklarin1 detaylan-
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dirdim. Fakat fikir iyice genisledi ve karakterlerin konus-
ma ve iglerinde daha fazla yer tutan yeni kisiler dahil oldu.
Bunlardan biri Ahmak Wilson adli bir yabanciyla Roxana
adh bir kadindi. Bu ikisinin yaptiklari, aslinda belirsiz arka
planda yer alan Tom Driscoll adli genci ortaya ¢ikardi. Daha
kitabin yaris1 tamamlanmadan bu {icii, her seyi neredeyse
tamamen ellerine almigt1 ve biitiin hikayeyi kendilerine ait
o0zel bir macera gibi isliyorlardi. Aslinda onlarla hic ilgisi ol-
mayan bir hikayeydi bu.

Kitap bittiginde, ilk basta kurdugum ekibe ne oldugunu
gormek icin etrafima bir baktim: Patsy Cooper Teyze, Betsy
Hale Teyze ve iki oglan ile hafif siklet kadin kahraman olarak
planladigim Rowena. Higbiri ortalikta yoktu, bir noktada
hikayeden kaybolmuglardi. Onlar: arayip buldum. Bir kena-
ra savrulmus, basibos, unutulmus ve tamamen ise yaramaz
haldeydiler. Cok tuhaft1 ama bilhassa Rowena’nin durumu
garipti. Clinkii Rowena ve ucubeyi olusturan ikizlerden biri
arasinda bir ask yasanacakti ve bunu kaynama noktasina
kadar isleyen epey dramatik bir agk kavgasi yazmistim.
Rowena, nisanlisini sarhos oldugu i¢in kiric1 bir sekilde ki-
nayacakt1 ve nisanlisinin aciklamasiyla dalga gecerek onu
dinlemeyecekti. Her zamanki “sonsuza dek” tavriyla onu
kendinden uzaklagtiracakti. Oturup aglayacak, aci cekecek-
ti; zira nisanhsinin dogruyu soyledigini 6grenecekti: Likorii
icen o degil, diger ucubeydi. Kendi yaris1 ickiye karsiyd: ve
omriinde tek bir damla i¢gmemisti, tugla gibi simsikiydi ve
tamamen masumdu. Gercgekten de ayikken kardesini 1slah
etmek i¢in elinden geleni yapiyordu. Esasen diger yarisi
olan kardesi ickiden zevk almiyordu, ¢iinkii alkol onu hig
etkilemiyordu. Evet, kizcagiz oraciga savrulmustu; yaptigi
haksizlik, zavalli kalbine iskence ediyordu.
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Bu kizla ne yapacagimi bilmiyordum. Onun i¢in {iziili-
yordum ama is isten gecmisti, kitap bitmisti, kiz asil planin
disinda kalmisti ve onu bir yere sikistirmanin yolu yoktu.

Elbette, onu orada birakamazdim, olmazdi. Kizin
hikayesini boyle genislettikten ve yasadiklar1 konusunda
o kadar giiriiltii ettikten sonra onu okuyucuya aciklamak
mutlaka gerekli olacakti. Diislindiim, inceledim durdum
ama hicbir yere varamadim. Sonunda bagka bir yol olma-
digin1 gordiim: Ona biiyiik bir sicrama yaptirmam gereki-
yordu. Cok iiziiliiyordum, ciinkii onun bu kadar ¢ok olayla
baglantisini kurduktan sonra bir siirii seye ragmen onu belli
bir sekilde sevmeye baslamistim ve berbat bir sekilde duy-
gulanmistim. Yine de bdyle olmasi gerekiyordu. Bu yiizden,
on yedinci boliimiin bagina “Dort Temmuz”la ilgili bir “tak-
vim” s0zii ekledim ve boliime su bilgiyle bagladim:

“Rowena, aksam yemeginden sonra havai fisekleri gor-
mek icin arka bahceye ciktig1 sirada kuyuya diisiip bogul-
du.”

Ani gibi goziikiiyor, ama okuyucu belki fark etmez diye
diistindiim, ciinkii hemen bagka bir konudan s6z etmeye
baslamistim. Neyse, boylece Rowena sikigip kaldig1 yerden
kurtuldu ve yoldan cekildi. Onemli olan buydu. Bu, yavas-
lamig karakterleri ayiklamak i¢in iyi bir yol gibi goziiktii ve
digerleri icin de oldukca iyi bir yontemdi. Sonra oglanlar:
arayip buldum ve “Bir gece kediyi taslamak i¢in disar cikti-
lar ve kuyuya diislip boguldular.” Sonra etrafi arayip Patsy
Teyze ve Betsy Hale Teyze’yi buldum ve “Bir gece, hastalari
ziyaret etmek icin disar1 ¢iktilar ve kuyuya diisiip boguldu-
lar.” Bagkalarini da bogacaktim, ama bu fikirden vazgectim.
Ciinkii boyle devam edersem, dikkat cekecekti ve o kisile-
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re kars1 acima uyandiracakti. Ayrica kuyu biiyiik degildi ve
daha fazla kisiyi alamazdi.

Yine de hikayeden tatmin olmadim. Gereginden fazla
one c¢ikan yeni karakterler vardi ve sonuna kadar boyle kal-
makta 1srarliydilar. Diger yanda ise, kisa bir siire epey gii-
riiltii ¢itkarmis ve sonra tamamen oyundan c¢ikarak kuyuya
diismiis bir grup karakter vardi. Biiylik bir hata yapmistim
ve bu hatay1 bulup diizeltmeliydim.

Hatanin daha once sozilinii ettigim sey oldugu ortaya
cikti: Bir arada iki hikaye, bir sulu komedi ve bir trajedi.
Dolayisiyla, komediyi c¢ikarip tra]edlyl blraktlm Boylece
asil ekip yerinde Kkald, ‘
ama karakter olmaktan

uzak, sadece ad olarak.
Artik one cikmiyorlardi,
bogmaya bile degmeye- |
ceklerdi; dolayisiyla, bu
ayrintiy1 ¢cikardim. Ayrica ' | W
ikizleri bolerek ayr1 birer
adam yaptim. Artik ya- ; {(
banci adlar tasimalarina |
gerek yoktu, ama hepsi- '
ni ¢citkarmak ¢ok zahmetli
olacakti. Bu yiizden ad-
larin oldugu gibi birakip e
aciklama yapmadim.
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