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Sunug

Cok sayida telif ve geviri eseri olan, edebi ¢aligmala-
rinin yani sira gazeteci ve egitimci kimligiyle de 6n plana
¢tkan Fazli Necip, Tiirk edebiyatinda hak ettigi degeri
gorememig yazarlardan biridir. Edebiyatimizda “Ara Nesil”
yazarlarindan kabul edilmekle birlikte uzun yillar yazmay:
sirdiirmils, Cumhuriyet’in ilanindan sonra da gazetelerde
tefrika eserlerini yayimlamugtir. Kimi eserleri kitaplagsa da
1925-1926 yillarinda kendisinin ¢ikardigy T#irk Hayat: der-
gisinin 13 ila 24. sayilarinda tefrika edilen, 15 Subat 1926
yilinda tamamlanan Ah, Anne adh romam kitap olarak
basilmamugtir.

Tanzimat ve Servet-i Fiinun dénemlerinde de yazan ve
donemin edebiyat iklimlerinden etkilendigi agik¢a goriilen
Fazli Necip’in Ab, Anne adli romani Cumhuriyet dénemin-
de tefrika edilmistir. Agk, anne baskisi konular1 ¢evresinde
bicimlenen ve sosyal duyarlilig: tarihi bir zeminde yansit-
maya ¢alisan bu romanin igerigi yenilikten yanadir. Yazar
her saymin basinda “Milli Roman” notunu kullanarak
donemin anlayisina uygun eserler kaleme aldigini belirtmek
istemistir. 6 bolimden olusan roman 13. sayidan 22. sayiya
kadar 8, son iki sayida da 14 sayfa olarak tefrika edilmistir.

Tiirk romaninin gelisimini izleyebilmek, roman tiiriiniin
toplumsal yap1 ve degisimle kurdugu baglar ortaya ¢ikara-
bilmek agisindan Fazli Necip’in Ah, Anne adli romaninin

edebiyat giindemine taginmasini anlaml buluyoruz.
P
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Berna Moran, sanatin genellemelere varacak secim-
lerle tekil olani gostermesinin iglevselligi tizerinde durur.
Moran’a gore sanatgi, hayati oldugu gibi kopyalamaz ve
tek olandan yola gikarak “durumlarin kisiligi nasil etkiledi-
gini, bir durumun nasil geligebilecegini gosterir.”! Edebiyat
diinyasinda da bu se¢me iglemi; 6zel olandan yola ¢ikarak
geneli yansitma, tarihi olaylari oldugu gibi degil, ancak
olaylar ve karakterler araciligiyla ilgi ¢ekici duruma getirme
diisiincesiyle birlesir. Secilen konular ve temalar da sanat-
¢inin yansitma isteginin en 6nemli enstriimani haline gelir.
Diinya ve Turk edebiyatinda iglenen “anneler ve ogullar”
konusu; Oidipus mitinden, Dostoyevski, Turgenyev gibi
klasik yazarlardan Orhan Pamuk gibi pek ¢ok ¢agdas yaza-
ra gesitli bigcimlerde iglenen “babalar ve ogullar” konusunun
gerisinde kalmigtir. Edebiyatimizda anneler ve kizlar arasin-
daki ¢atismayi isleyen Agk-1 Memnu gibi belirgin ornekler
de vardir. Freud’dan Jung’a modern psikolojinin klasik
eserlerden yola ¢ikarak ortaya koydugu “Oidipus” erkek
¢ocugunun anneye, “Elektra” kiz ¢ocugunun babaya olan
agki, bu konularin sanata yansimalarini da gerekgeleri ve
ornekleriyle agiklar.

Geleneksel aile igi iligkilerimizde de yansima bulan bu
kompleksler, oglunu gelininden kiskanan ve onun yalnizca
kendisini sevmesini isteyen anne modelinin gosterildigi Ab,
Anne romaninda da karsimiza c¢ikar.

Selanikli Fazhi Necip, edebiyat tarihlerinde adi bile
anilmayan yazarlarimizdandir. Az sayidaki edebiyat aras-
tirmasinda ise ondan basilmis romanlarindan yola ¢ikilarak
bahsedilir. Oysa Fazli Necip’in, basili eserleri kadar gazete
ve dergi siitunlarinda kalan tefrika romanlar1 da vardir.
Ibrahim Sahin, Selanikli Fazli Necib’in Hayat: ve Eserleri
¢alismasinda onu doneminde farkh konulara deginen, dergi
ve gazeteler ¢ikaran bir yazar olarak konumlandirir.

I Berna Moran, Edebiyat Kuramlar: ve Elestiri, lletisim Yaynlari, Istanbul
2005, s. 29.
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Besir Fuat’la mektuplagmalar1 yazarin ¢ok yonlulugi-
nii ve kendini yetigtirme arzusunu ortaya ¢ikarir. Yasadig
dénemin tankligini yapan yazarlardandir. Ozellikle yazin
yagsaminin son doneminde 26 say: ¢ikarabildigi Tiirk Hayati
dergisinde Osmanl’nin dagilma; Selanik’in kaybedilme
sirecini anlattigy yazilarinda bu tanikhigin dogrudan yan-
simalarim1 gérmek mumkiindiir. Fazli Necip, gazete yazi-
lari, oykii ve romanlarinda Bati kiiltiiriine yakinhig ve
aldig: egitimlerle edindigi gorgii ve kiiltiir unsurlarina dair
birikimlerini, kadinin egitimine, milli meselelere duydugu
ilgiyi ve en 6nemlisi Cumhuriyet Tirkiye’sinin modernleg-
mesi ve kalkinmasi i¢in atilmasi gereken adimlari anlatir.
Cumhuriyet’in kurulus yillarinda Ahmet Mithat Efendi’nin
didaktik tutumunun benzerini takimir. Dogup buyudigu
Selanik’teki yagsami anlattigi “Rumeli’yi Neden Kaybettik?”;
Atatiirk, Ziya Gokalp, Ismet Inénii, Fevzi Cakmak gibi
onemli kigileri tanittigy “Tiirk Tarihinin Biiytik Sahsiyetleri”
Tiirk Hayat’nda yer alan yaz dizileridir. “Turk Hayat1”,
“Dedikodu”, “Malumat Hazinesi”, “Kadin Hayat1”, “Aile
Eglenceleri”, “Aile Sofras1”, “Milli Fikralar”, “Milli ve
Tarihi Kigiik Hikayeler” gibi yazilarinda da balolarda
uyulmasi gereken kurallardan miizik aletlerinin tanitimina,
eglenceli fikralardan ilging yemek tariflerine modernlesme-
nin pratigini ve ayrintilarin 6gretici tislubuyla sunar. Milli
bilincin uyanigini, yitirilen topraklari yoksul karakterler
etrafinda anlatan —kitaplagtirilmamis— Oykiileri edebiyatin
ulusqu ¢izgiye gectigini gosteren Orneklerdendir. Dergiye
ek olarak verilen Tsirk Kizi (1925) ve yine bir boliimiiniin
tefrika edildigi ve sonrasinda kitap olarak basilan Kiilbani
Edipler (1930) de bu ¢izgideki romanlaridir.

Fazh Necip’in Tiirk Hayat: mecmuasinin sayfalar ara-
sinda kalan eserlerinden biri de yasamindan izler barindi-
ran, deneyimlerini donemle iligkilendiren (tarihsellegtiren)
Ab, Anne romamdir. Romanin eski yazidan cevrilerek
guniimiiz Tirkgesine aktarilmasi ¢alismasinin en 6nemli
nedenlerinden biri Fazli Necip’in sonraki dénemdeki yazin
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caligmalarina 1gik tutmak, bu “agk ve kavga” romanini geg
de olsa hak ettigi degere kavusturmakti. Romani 6nemli
kilan yanlarindan biri de yazar-eser-tecriibe arasindaki
iligkiyi gozler oniine sermesidir. Kurgudaki pek ¢ok ayrinti,
Nedim’in bir roman kahramam olarak yagadiklar1 dogru-
dan Fazhi Necip’i isaret ettigi i¢in roman yazarini tanimak
i¢in de anlaml bir metindir.

Selanik, Imparatorluk déneminde yabancilarin ¢okga
bulundugu bir merkezdir ve Fransiz kiiltiirii etkisi altinda-
dir. Fazli Necip’in Fransiz bir hocadan 6zel dersler almasi
gibi, Nedim’e de annesinin tiim baskilarina karsin Ingilizce
hocasi ve Bat kiiltiriiniin temsilcisi Mister Donalson’dan
dersler aldirihr. Fazli Necip, Selanik’teki balolara katilir,
Fransiz tiyatro kumpanyalarinin, kafelerin midavimidir.
Nedim de aym kiiltiiriin izleriyle Moda’daki Ingilizlerle
dostluk kurarak kotra gezintilerine, bri¢ ve av partilerine,
cesitli eglencelere katilir. Fazli Necip, miibadele doneminden
sonra ozellikle dernek ¢alismalarinda bulunur, 6ncesindeyse
Selanik’ten baglayarak Ittihat ve Terakki’nin ileri gelenleriy-
le iligki kurar, siyasi gelismelerin odaginda yer alir. Nedim de
surekli ¢iktigr gezilerinden birinde, Megrutiyet’in ilanindan
hemen once, istibdadin son zamanlarinda Selanik’te bulu-
nur. Ittihat ve Terakki’nin iiye olanlara uyguladig: kabul
ayinine katilir. Aktif olarak miicadelenin i¢inde bulunmak,
sahalara inmek istemesine kargin aylik 6demelerin digin-
da kendisinden bir yardim istenmemesi canini sikar. Parti
¢aligmalarina elestirel bir gozle bakmaya baglar. Fazli Necip
dagilma siirecine, milli miicadeleye ve zaferin kazanmlmasi-
na dair gozlemlerini romaninda fon olarak kullanir. Yazar,
kahramaninin géziinden Megrutiyet yonetimini degerlendi-
rir. Partiyi yonetenlerin her iktidarin neredeyse dogasinda
var olan diisiince ve pratikleri yansittiginy, iktidar1 ve giicii
ele gecirmek, yakinlarini kayirmak derdinde olduklarini
fark eder. Bir devrin kapamisini ve yasanan toplumsal
degisimi ana karakter Nedim’in yasam Oykistinde izlemek
miimkiindir. Tarihsel siiregler ve yasam oOykusu paralel
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cizgide incelenecek olursa istibdat déneminin siyasi baskisi
ve aile geleneginden yansiyan taassup iginde gecen donem
¢ocukluk; Rumeli ve Balkanlar’da ¢ikan isyanlar ve st tiste
yasanan savaglarin ardindan gelen milli uyams dénemin-
de yasananlar ilk genglik; Birinci Diinya Savagi yillar1 ve
miitareke doneminde gecen donem otuzlu yaglar olarak bir
siniflandirma yapilabilir.

Edebiyat ¢alismalarinin diginda fen, cografya, ziraat,
tarih gibi pek ¢ok alanda yazilar yazan Fazh Necip, 6zellikle
Asir gazetesini ¢ikardigi zamanda déneminin kosullarinin
gerektirdigi tizere tiitiinciilik gibi zirai konular izerine de
yazar. Ah, Anne’de Nedim, modernlesmenin odagi olan
Kadikéy’de en yenilikgi yollarla inga edilmis, Batili modelle-
rin 6rnek alindig bir ciftlik kurar. Nedim, bir “hatip” tavr
gelistirerek ciftlikte ¢aligan herkesi egitmeyi amag edinir,
cocuklar icin ciftlik i¢inde okul kurar. Yakup Kadri’nin
Ankara romanindakine benzer bir gekilde titopik, sevgi ve
uygarlik igiltilariyla dolu bir diinya insa edilir.

Fazli Necip’in rahatsizlig1 nedeniyle uzun bir Avrupa yol-
culuguna ¢tkmasi ve oradaki gozlemleri, roman kahramani
Nedim’in yolculuklariyla ortiigii. Nedim’in rahatsizlig:
ondan farkh olarak duygusaldir. Annesinin zoru ve bas-
kistyla mutsuz bir evlilige siiriiklenen gen¢ adam evinden
uzaklasabilmek igin yalmzca Avrupa’y: degil, tim diinyay:
dolasir. Dunya Savasi’nda Hindistan Kalkiita’da dort yil
sireyle tutuklu kalir.

Yazar, kadin egitimi konusuna ayrica Onem verir.
Nedim’in bilyiik agki Rezzan’in da erkek karakter gibi
Avrupa yolculuguna ¢ikmasi, modernlesme cabalari, dil
ogrenme, farkll konular tizerinde diigiinebilme gibi yete-
nekleri bu durumun 6rnegidir. Klasik olanin tersine burada
kadin karakter erkek karakterin doniigiimiiniin mimaridir.
Rezzan ve abisi Sireyya rol modeli olurlar. Bu 6rnekler
yazarin yasaminin eserine yansimasi olarak degerlendirile-
bilir. S6z edilen bu otobiyografik etkilerin diginda roman bir
tez cergevesinde yazilmigtir.
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Ab, Anne yazarin yasadigi donemin kosullarina gore
tirettigi tezleri ve tarihi bir donemi kurgusal bir gercevede
aktarir. Yazarin yetistigi donemin etkili yazin akimlari olan
romantizm ve realizmin 6ngordiigu betimlemeler, duygusal
yorumlar da dikkat ¢eker.

Bir donem bilimi siirin {izerinde tutan yazarin edebiyat
araciligiyla topluma sunmak istedigi “gorev nedir” sorusu-
nun yanitint bulmak zor degildir. Tanzimat’in birinci done-
minden giiniimiize farkli yonleriyle ve karakter cesitlilikle-
riyle ele alinan Dogu-Bat1 meselesinin yarattigi karmagalar:
belirlemek ilk yamt olabilir. Ilk kusakta yer alan Ahmet
Mithat Efendi, Recaizade Mahmut Ekrem gibi yazarlarca
islenen alafranga, ziippe, mirasyedi tipler, Hiiseyin Rahmi
Giirpinar’la ¢ikarini koruyan ve ahlaksizliktan ¢ekinmeyen
kigilere evrilirler.

Fazli Necip’in mirasyedisi ise bunlardan farkli olarak
bilingli, yardimsever, ahlakl, ciddi, yenilik¢i ve vatansever-
dir. Onun bu 6zelliklerini vurgulamak igin karsisina kendi
¢ikarindan bagka bir sey disiinmeyen, Hiiseyin Rahmi’nin
ziippelerini andiran Semsi Bey ¢ikarilir. Romanin baglangici
Hiiseyin Rahmi’nin roman baglangiglarini andiran bigimde
kaleme alinmistir; Kadikoy’e giden sirket vapurundaki yerel
halkin konusmalar: ve gesitli tabakalardan kigiler hakkinda
gozlemler, ana karakterlerin devreye girmesiyle farkli son-
landirilir. Ilerleyen boliimlerde bu sekilde dis gozlemlere yer
verilmez.

Roman ilerledikge dis gozlemlerden ¢ok ogluna takin-
tili bir annenin oykiisii, agk acisi, evlilik gibi konular bagat
duruma gelir. Psikolojik dinamiklerin devreye girdigi bir
inceleme yapilacak olursa, kocasini erken yagta yitiren ve
sofu olan Nazime Hanim, tiim sevgisini ogluna yonlen-
dirir. Yani kocasinin, babasinin, ailesinin yerine Nedim’i
koyar. Onu neredeyse “esaret” altinda yetistirir: Oglunu
bir saat bile yanindan ayiramaz, teyze ogluyla oynamasina
ahlakinin bozulacagi korkusuyla izin vermez, dis diinyayla
iligkisini tiimilyle kesip evde egitim aldirir, din adami olmasi
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igin baski uygular, onun hislerini gormezden gelerek teyze
kiziyla evlendirir.

Nazime Hanim bu takintili, kendini diigtinen ve diin-
yasinin diginda olanlari anlayamayan tutumuyla gelenegin,
eskinin, taassubun simgesidir. Realist anlatimda oldugu
gibi karsithklar1 vurgulamak i¢in onun kargisina hogsoh-
bet, giizel, yenilikgi, ¢ocuklarinin mutlulugunu her zaman
on planda tutan, bu ugurda gerekirse kocasina bile rest
¢ekmeyi goze alan Atiye Hanim gikarilir. Boylece iki kargit
karakter ve iki farkli anne modeli yaratilarak ideal olan da
okura sunulur. Karar okurundur. Atiye Hanim’in kocasi
Mecdi Bey de tipki Nedim’in annesi Nazime Hanim gibi
taassubun, maddiyatciligin simgesidir. Tekke ve tarikatlarin
devamli miirididir. Kizinin ve ailesinin mutlulugundan 6te
seyhine biat etmeyi, bagkalarinin istegi 6lctsiinde yasama-
y1 ahlakli olmanin geregi sayar. Yazar, yenilik ve degisim
kargisinda sozde taassuba siginarak tekkelere devam eden,
Nedim’in “zoraki” kayinpederi Nuri Bey gibi tipleri de eleg-
tirir. Bu elegtiriler yalmzca tip 6zellikleriyle sunulan roman
kisileriyle simirh degildir.

Roman eskiye iliskin yikilmaya yiiz tutmus, artik bir
zevki temsil etmek degerinden ¢ikmis mekanlarda geger.
Nedim’in kazasker biiyiikbabasinin konag her seyiyle eski-
dir. Higbir zaman sevmedigi, kaderini kendisi ¢izmek yerine
hep boyun egmeye razi olan ve yenilik¢i bir erkek icin hi¢
de ilgi gekici olmayan, zoraki evlendigi Leman bu konakta
buytimugstiir. Bu konagin ve Nedim’in Kadikéy’de yaptirdi-
g1, yeni tarzda ve incelikle dosenmis konak ve ciftligin ayrin-
tili betimlenmesi aslinda anlayis farklarinin dile getiriligidir.

Nedim’in “fanusta” gegirdigi, annesi Nazime Hanim’in
kurallarinin gegerli oldugu ¢ocukluk evinin yanarak yok
olmasi da yazarin bir dénemi yakip yikma isteginin simgesi
gibidir.

Ab, Anne’yi kavugmaya caligan asiklarin seriivenlerini
anlatan bir “agk romam” ya da tiim simgeleri ve tarihi
zeminiyle “dénem romam” smiflarina sokmak miimkiin-
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diir. Romana adini veren, Nedim’in, yolunu en ¢ok sasirdig
anlarin birinde tiim acisini dile getirdigi “Ah, anne!” yakari-
st belki de ge¢misin yagattiklarina duyulan tepkidir.

Sonunda kazananlar ogullarim1 kendilerine saklayan,
kendi mutluluklarindan ve yonetmek arzularindan bagka
bir sey diigiinmeyen anneler mi olacakti, yenilik yanlisi
sevdalilar m1? Ingilizce bilen, piyano galan, kendi kararlarini
verebilen kadinlar mi, evinden ¢tkmayarak boyun egenler
mi? Sorularin yaniti yaklagik yiiz yildir dergi sayfalarinda
bugiiniin okuruyla bulusmak i¢in bekleyen romanin satirla-
r1 arasinda gizlidir.

Sirket vapurlarinin kiyisina yanagtigi, av partilerinin
yapildigy, heniiz gercekten bir koy olan ve yazarinin bile
ciftlige giden yollarda akan derenin yiiz yillar boyunca aka-
cagina inandig, temiz, berrak Kadikoy’ii ve Istanbul’'u Ab,
Anné’nin iginden ¢ekip ¢ikarma zamanidir.

Selda Uygur Giirbiiz
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Editoriin notu: Fazh Necip’in daha 6nce kitaplasmamig Ah, Anne roman
Tiirk Hayat: dergisinde 1925-1926 yillar1 arasinda resimlendirilerek tefrika
edilmigtir. Elinizdeki kitapta bu resimler kullanilmigtir. Cizerin adina dergi
sayfalarinda rastlayamasak da imzasim “R. T.” olarak attigim gorebiliyoruz.
Adi anilmayan tiim gizerlere tegekkiirlerimizle.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bazi anneler evlatlarmi evlendirecekleri zaman onlarm
diistincelerini onemsemez, yalmiz kendi arzularina gore bir
gelin veya damat secer, bencilce bir inatla, biitiin giiclerini
kullanarak istediklerini yaptirir, cocuklarimi bedbaht ederler.

Iste o ¢ocuklarm bedbaht olduklari zaman annelerine
s6vmeye razi olmayarak tizgiin ve serzenisler icinde, aci aci
bir “Ah, anne!” deyigsleri vardr.

Gergek bir bayatin tasviri olan romanm konusu ve rubu
budur.
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19061 senesi Nisan’inda bir sabah...

Idare-i Mahsusa’min2 4 numarali vapuru Képrii’den3
Kadikoy’e ikinci seferini yapiyordu. Kadinlara ayrilmig bo-
limiin kenarlarina gerilmig kalin yelken bezinden tenteleri
riizgr ¢atirtilar yaparak sarstyor, silkiyordu.

Biletleri zimbalamak i¢in gelen memur, hanimlara lodo-
sun pek siddetli oldugunu alayci tebessiimlerle anlatiyordu.
Onlar korkutmaktan bir zevk aliyor zannedilebilirdi. Ko-
nugmaya, telaglanmaya sebep arayan kadinlar, firtinanin de-
recesini anlamak i¢in sohbete girismek istiyorlardi. Memur,
acik sacik, giizel, oynak gordigii kadinlarin yaninda duru-
yor, tebessum ederek agiklamalar yapiyordu:

— Tekne ihtiyar ama saglamdur. Ingiliz yapimidir. Kork-
maz... diyordu.

Ug bes adim 6tede ayni endiseli sorular soran ihtiyar ka-
dinla yiizii kalin pegeli hanimin yanlarindan kisa bir cevap
vererek umursamadan gegti.

I Romanda, eskiden kullanilan Rumi takvimle verilen tarihler, anlama
kolayligi bakimindan Miladi takvime doniistiiriilmiistiir. Ozgiin metinde
yukaridaki tarih yanlglkla 1332 (1916) olarak yazilmis olmali. Romanin
kurgusuna gore heniiz Ikinci Megrutiyet ilan edilmediginden tarih 1322
(1906) olarak degistirilmigtir. (e.n.)

2 Osmanh Imparatorlugu’nda deniz tasgimacilik idaresinin 1878-1909 tarih-
leri arasindaki adi.

3 Istanbul’da Hali¢’in iki yakasini, Eminonii ile Karakoy’ii birbirine
baglayan Galata Kopriisii. 1800’1t yillarin sonlarinda vapurlar Galata
Kopriisi'ndeki iskelelerden hareket ediyorlardi. 1994 yilinda tamamlanan
ve bugiin kullanilan yeni Galata Képrisii’'nde vapur iskelesi yoktur.
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Vapur daha Sarayburnu’na gelmemisti. Sarsintilar pek
hafifti. Kadinlar giiliisiiyor, egleniyorlardi. Bir kadin kebap
kestane yiyerek yanindaki hamima hangi semtte oturdugu-
nu, Kadikéy’e nigin gittigini soruyor, birbirlerini taniyor-
larmig gibi senli benli konuguyordu. Sonra sigarasini yaktu.
Kendisinin en 6zel aile iliskilerini anlatmaya bagladi.

Allikli, pudrali bir taze, cantasindan ¢ikardigi kiigiik ayna-
styla saglarim, boyali dudaklarini kontrol edip kiyafetine geki-
duzen verirken diger hanimlarin ¢ogu sigaralarini tiittiirmiis,
yanlarindakilerle yahut kargidan karsiya sohbet ediyorlardi.

Kenarda, yan yana iki hanim oturmug, bu orta sohbetle-
rine karigmiyorlardi. Kiyafetleri agir, halleri vakurdu. Ceh-
relerinde biiyiik bir benzerlik vardi. Ana kiz olduklarina
kolayca hitkmedilebilirdi. Buytigii kirk yaslarinda, olgun,
dolgun, uzun boylu, hila giizel bir kadindi. Koyu lacivert
carsafi bagi tizerinde zarafetle ignelenmis, ¢ehresine giizel
bir ¢erceve olusturmustu. Benler serpilmis beyaz teni lize-
rinde son senelerin ¢izdigi ince hatlar ancak fark edilebiliyor,
yuziiniin pariltisini uguracak bir tesir yapamiyordu. Siyah
gozlerinin stizgiin ve pek tath bir bakigi vardi. Etli dudakla-
r1 Uzerinde ugusan magrur tebesstimlere ragmen halinde bir
suhluk, hafiflik okunuyordu. Ara sira, yaninda oturan gence
dogru egilerek gizlice bir seyler soyliiyor, giiltistiyorlardi.

Yanindaki geng, essiz bir giizeldi. Annesinden daha ince,
daha uzuncaydi. Saksonya porseleninden yapilmig sanilacak
kadar berrak ve parlak gerdani tizerinde azicik arkaya dog-
ru egilmis duran magrur bas: giizellik timsali denmeye layik-
ti. Beyaz atlas gibi tath ve parlak teni iizerinde biiyiik siyah
gozleri, cekme burnu, kirmizi dudaklh kiigiik agzi, uzunca
cenesi uyum igindeydi.

Sarayburnu’nu doniince vapur siddetli lodos dalgalarinin
hiicumuna maruz kalmaya basgladi. Deniz firtinadan lacivert
bir renge biirinmiigtii. Tepeleri kopiiklenen biiyiik dalgalar
birbirini takip ediyordu. Saatte beg alt1 mil yol alabilen yavag
ve eski vapurun agir teknesini kopiirmiis dalgalar yandan
hiicumlarla sarsiyor, besik gibi salliyordu.
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Kadinlar arasinda gighklar baglamigti. Birtakimi sahte
giiriiltiiler ediyor, sonra dalga gecince giiliisiiyorlardi. Bazen
dalgalar pek siddetli geliyor, vapur i¢ine kadar sular sagiyor-
du. O zaman istii 1slanan kadinlar daha ac, gergek ¢igliklar
kopariyorlardi. Yagh bir kadin feryat ediyor, “Ah, kizim!..
Ah, kizim!..” diye bagiriyordu.

Kargidan diger bir kadin telasla sordu:

— Hanim, kizin nerede? Kizina bir sey mi oldu?

— Kizim evde... Ah! Biz burada batarsak zavalli kizim ne
yapacak? Ona agliyorum.

— A hanim, sen ona aglayacagina kendi derdine yansa-
na... O sana aglasin...

Kadinin tuhaf bir tavirla soyledigi bu soz herkesi giil-
diirdii. Kahkahalar1 susturmak istiyormus gibi siddetli bir
dalganin sagtigi kopukli sular kadinlar arasinda feryatlar
kopardi. Erkekler tarafinda da telaslar, giiriiltiiler peyda ol-
mustu. Vapur sallana sallana gidiyor, ilerleyemiyordu. Iste
hareket edeli bir saate yaklastig1 halde ancak Selimiye 6niine
gelebilmisti. Burada biisbiitiin yandan yedigi dalgalarla, faz-
lasiyla sarsiliyordu.

Giizel yagh hanim, kizinin elini simsiki tutmus, zaman
zaman gozlerini agiyor, yine kapiyordu. Cehresi sararmus:

— Ben fenalagiyorum, Rezzan! dedi.

Rezzan annesine sokuldu. Deniz onu da biraz tutuyor,
fakat o, metanetli olmay: basariyordu:

— Sabret annecigim, goziinii kapa, disini sik. Iste az kal-
di, yaklagiyoruz... diyordu.

Bu sirada memur efendi igeri girip bagirdi:

— Vapur Kadik6éy’e yanasamayacak, yolculari Haydar-
pasa’ya ¢ikaracak.

Hanim, deniz tutmas: derdini unutmug gibi gozlerini
act1. Telasla kizinin yuziine bakarak:

— Isitiyor musun? Vapur Kadikéy’e gitmiyormus! Simdi
ne yapacagiz? Nedim Bey bizi Kadikoy iskelesinde bekleye-
cek degil miydi?

— Bunda telas edecek bir sey yok annecigim! Nedim Bey
vapurun Kadikoy’e gidemedigini goriince tabii Haydarpasa
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iskelesine gelecek... Gelmeyecek olsa bile agabeyim onunla
beraber degil mi, elbet ¢aresini diigtiniir.

Vapur limana girebilmek icin yedigi son siddetli dalgalar:
aginca yolcular buyiik bir beladan kurtulmug gibi seviniyor,
gillisityorlardi. Vapur rihtima yanagmaya ¢alisityordu. Rez-
zan ayaga kalkti. Annesinin diistinceli durusuna dikkat etti.
Ona sokuldu. Giilerek:

— Niye hald somurtmus duruyorsun? Kadikoy’e yana-
samadigimiz i¢in mi? Senin giiler yiziine ¢atinmak yakigmi-
yor... dedi.

— Bu yolun aksamini diigiiniiyorum... Bu firtinayla ak-
sam nasil donecegiz?

— Nasil geldikse oyle!

— Ya firtina artar da aksama vapur isleyemezse? Kadi-
koy’de nerde kaliriz. Babanin buraya geldigimizden haberi
yok!

— Sen de anne, akla hayale gelmeyecek seyler diisiinii-
yorsun! Aksam vapur isleyemeyecek olursa o zaman sikin-
tisi gekeriz. Simdi bunu diisiinmenin ne faydasi var? Onii-
miizde giizel, mesut bir giiniimiiz var. Onun tadini ¢ikarma-
ya bakalim. Hele kaslarini indir de bir giil bakayim.

Vapur yanasmus, yolcular ¢ikiyorlardi. Rezzan annesine
disarida birini isaret ederek:

— Bak, Siireyya ¢ikmug bile... Bizi bekliyor, iste buraya
bakiyor... dedi.

Kizinin igaret ettigi tarafa bakti. Kendilerine doniik giizel
bir bahriye subay1 duruyordu. Rezzan’a benziyordu. Ondan
daha uzun boylu, daha toplu, az kara biyikly, sevimliydi.
Bahriye tiniformasi orantih endamina pek yakismigti. Goz-
lerinde zeka igiklar1 parliyor, davraniglarinda askerce metin
bir ciddiyet, vakur bir zarafet goriilityordu.

Vapurdan ¢iktilar. Hanimefendi ogluna yaklaginca telagla:

— Simdi ne yapacagz, Siireyya? Nedim bizi Kadikoy is-
kelesinde bekleyecek degil miydi? dedi.

Sirreyya dilinin ucundan, peltek gibi, tath bir soyleyisle
giilerek cevap verdi:
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Nedim misafirlerini ciftlige gotiiriiyor

— Vapurun Haydarpaga’ya yanastigimi goriince Nedim
arabasiyla buraya gelecek kadar zeka gosterir sanirim.

Vapur iskelesinden meydana ¢iktilar. Caddeye dogru yi-
ruyorlards. Siireyya:

— Kadikéy’den buraya gelmek igin bagka yol yoktur.
Bekleyecegimize yavas yavas yiiriiyelim. Nedim’e yolda rast-
layacagz... dedi.

Dalgalarin kargi sahillere carparak beyaz kopiikleriyle
caddeyi istila edisi giizel ve gorkemli bir manzara sunuyor-
du. Henuiz iki, tig yiiz adim kadar yiiriimislerdi ki kargidan
yagiz bir ata kosulmus paril paril parlayan gik bir brik! go-
rindii. Arabayi geng bir bey kullaniyor, uzun redingotlu ara-
baci, kollarin1 gogsii iizerine baglamig, arkada oturuyordu.
Geng, yiiksek Macar hayvanlari kogulmug gosterigli bir fay-
ton arabay: takip ediyordu. Bunlari kargidan goren Siireyya:

— Iste Nedim... dedi.

1 (Ing. break) On kisminda siiriiciiniin oturacag) yiiksek bir yeri, yanlarda
ise karsilikl iki sira gseklinde oturma yerleri bulunan, dort tekerlekli yayh
at arabasi.
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On beg, yirmi adim yaklaginca Nedim Bey arabasini dur-
durdu. Dizginleri arabaciya verirken, “Cevir...” dedi. Cevik
bir hareketle arabadan atladi. Biiyiik adimlarla, giillumseye-
rek ve mutlu, hanimlarin yanina geldi. Saygiyla egilerek on-
lar1 selamladi. Sonra zarif bir samimiyetle Siireyya’nin elini
sarsarak sikt.

Nedim Bey baginda fesi olmasa Ingiliz sanilabilirdi. Sar1
kunduralari, pagasi kivrilmis pantolonu, etekleri dikilmis
kisa pardosisii, yumusak gomlegi, kalin eldivenleri hep
Londra’dan gelme, en kibar magazalarin mali oldugu anlagi-
liyordu. Azicik omuzlarini kaldirarak 6ne dogru, suni fakat
zarif bir yuiriytisii vard.

Boyu uzuna yakin orta, elleri ayaklar1 asaletinin sahidi
olabilecek kadar kiigiik, tarzi yapmacik sanilacak derece-
de itinaliydi. Genis almi altinda kog burun ve iizerine ilis-
tirilmis gozligiiniin camu arkasinda parlayan gozleri biraz
kisik fakat bakislar: etkili ve tathydi. Elma gibi kizarmig
yanaklari saglikli oldugunu gosterirdi. Biyiik agzi, etli du-
daklari, yuvarlak cenesi ¢ehresine erkekge bir giizellik ve-
rirdi. Hanimlarin kargisinda durdu. Hiirmetkar ve samimi
konuguyordu.

— Pek geciktim sanirim... Denizi firtinali goriince vapu-
run Kadikoy iskelesine yanasamayacagini tahmin etmigtim.

Siireyya negeyle konusan Nedim’in so6ztinti kesti:

— Arabalara binmeyecek miyiz? Insanlar etrafimiza top-
lanmug, bize bakiyor. Cadde ortasinda durmayalim... dedi.

Gergekten de cadde kalabalikti. Vapurun Haydarpasa’ya
attigr Kadikoy yolcularinin ¢ogu araba bulamamus, yaya
gidiyorlardi. Bu gosterigli arabalari, yol ortasinda durmug
sik gengleri goren halktan bir kismu irkilmig, kimi arabalari,
kimi hayvanlari, geng beyler hanimlar seyrediyor, geng ka-
dinlar da Atiye Hanimefendi’yle Rezzan’in zarif kiyafetleri-
ne hayranlikla bakiyorlardi. Nedim Bey:

— Arabalara binelim mi, efendim? dedi. Hanimlara fay-
tonu gosterdi.

Rezzan:
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— Kararimizi unutmazsiniz ya Nedim Bey?. Bagdat
Caddesi’ni gegtigimiz gibi arabada yerleri degistirecegiz,
ciftlige gidinceye kadar briki ben kullanacagim... diyordu.

Nedim, onayladigini belli eden bir tebessiimle egildi.

Faytona hanimlar, brike de Nedim’le Siireyya bindiler.
Nedim arabasini faytonun 6niine gegirirken hamimlara ses-
lendi:

— Miisaadenizle size yol agalim. Sizin hayvanlar geng
ve biraz tirkektirler. Arkadan gelirlerse daha emniyetli olur...
dedi ve ileri siirdii.

* 5%

Nedim Bey, Osman Pasa’nin torunu unvaniyla meghur-
du. Osman Pasa ¢ok zaman valiliklerde gezmis, biiyik bir
servet toplamus eski vezirlerdendi. Iki kizi ile bir oglu vardi.
Kendisine bagli damatlar se¢mis, kizlarini disar1 vermemisti.
Hanedanin siirdiirecek yegane oglu Avni Bey durmus, otur-
mus, sofu ve zeki bir adamdi. Ciftgilige meraki vardi. Eglen-
cesi av pesinde gezmekti. Paga, oglunun boyle sakin hayata
meylini goriince ona bu tarz hayattan hoslanacak agur, dur-
gun, sofu bir kiz aragtirmig, Kazasker Sadrettin Efendi’nin
kizi Nazime Hanim’1 almigti. Avni Bey karisini severdi. Evli-
liklerinin ikinci senesinde oglu Nedim diinyaya geldi. Sakin
ve mesut bir hayat yasarken ciftlikte ¢ikardig bir sirpencge-
nin! zamaninda tedavi edilememesine kurban oldu. Nedim
bir yaginda yetim kalmisti. Osman Pasa bu ¢ocugu biiyiik
bir muhabbetle seviyordu. Ocagin siirdiirebilecek bu fida-
nin verasetinden mahrum kalabilecegini diigiinerek hayat-
tayken servetini iki kizi ile torunu arasinda bolistiirdii.

Osman Paga oglunun acisina tahammiil edemedi. Bir bu-
cuk sene sonra o da aglayan gozlerini kapadi.

Nedim, biiyiikbabasinin da vefat1 iizerine heniiz iki bu-
cuk yagindayken biiyiik bir servete varis oldu. Diger bii-
yukbabasi Kazasker Sadrettin Bey vasi tayin edildi. Nazime
Hanim hakiki ve hiirmetkar bir muhabbetle sevdigi beyinin

1 Viicutta, daha ¢ok sirtta ¢ikan ¢ok tehlikeli bir ¢iban.
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matemiyle eve kapandi. Biitiin sevdasini, emelini, hayatimi
oglu Nedim’e adamusti. Oglu icin yasiyor, ondan bir an ayri-
lamiyordu. Heniiz geng ve giizeldi. Kazasker konaginda dini
bir terbiyeyle bilyiimuistii. Zamanin yeniliklerini, medeniyeti
sevmez, bunlan dinsizlik ve memleketin i¢inde bulundugu
felaketlerin sebebi sayardi. Geleneklere ¢cok bagliydi. Elin-
den gelse asrin yeniliklerini durdurup memlekette eski tarzi
surdurecekti. Tarihlerden, tefsirlerden bagka kitap okumaz-
di. Oglu Nedim’i babasi Kazasker Efendi gibi ilmiye! mesle-
gi icin yetigtirmeye hazirlaniyordu. Biraz biiyiiylince medre-
seye gonderecekti.

Osman Pasa Sehzadebagr’ndaki bityiik eski konagi, Ka-
dikoy’deki koskii ve iki buyik ciftligi Nedim’e birakmus,
yal ile kuigiik ciftlikleri ve diger emlaki kizlar1 arasinda bo-
lagtirmusti.

Konak iki bityiik binadan olusuyordu. Selamlik2 sokak
yiiziinde, haremlik3 arkadayd. Iki daireyi iistii 6rtiilii uzun
bir kopru birlestirirdi. Her ikisi dort tarafina sik sik pencere-
ler agilmug genis sagakli, eski Tiirk yapisi binalardi. Haremli-
gin guzel cigek bahgeleri, bityiik havuzlari, latif kameriyeleri
vardi. Pembe boyanmig binanin ikinci katindaki yesil pan-
jurlara kadar tirmanmig salkimlar, sar1 giiller, hamimelleri
her tarafi sarar, yazin giceklerle senlendirirdi.

On taraftan genis bir ahsap merdivenle yukar: kata ¢-
kilirdi. Burada iki sofa ile ii¢ daireye ayrilmig dokuz biiyiik
oda vardi. Odalarin hepsi eski tarzda ii¢ tarafli minderlerle
dosenmisti. Yalniz pembe oda ceviz kanepelerle dosenmisti.
Ahengi uydurulamamig tuhaf bir alafrangaydi. Yerden tava-
na kadar uzanmug iki bityiikk ayna odaya garip bir goriintii
veriyordu. Yaldizli bir konsol iistiinde kubbe camla 6rtiilmiis

I Din adam.

2 Eskiden konak, kosk ve evlerin erkeklere ayrilan boliimii; hariciye de
denirdi. Genellikle evlerin 6n tarafinda yola bakacak bigimde yapilir, kapi-
st dogrudan ana yola agilird.

3 Eskiden saray, konak ve evlerde yabana erkeklerin giremedigi, yalmz
kadinlara mahsus boliim.
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calgili saat, iki tarafinda yine kubbe cam ortiilii tiirlii meyve
sekilleri vardi. Odanin boyasi, kagidi, dosemesi, halist hep
pembeydi. Nazime Harum bu oday: alafranga diye sevmez,
bunu pek nadir resmi ve muhterem misafirler igin agtirird.

Nazime Hanim oglunun fena ¢ocuklarla temas ederek
ahlakin1 bozmamasi i¢in Nedim’i mektebe gondermemisti.
Cocuk daima annesinin yaninda, onun gozetimi altinda —
camlik iginde yetistirilen cigekler gibi— renksiz biiytiyordu.
Yedi yasindayken ona bir muallim tutuldu. Bu Kazasker
Efendi’nin medrese arkadaslarindan ihtiyar bir hocaydi. Ne-
dim’e sabahlari ikiger saat ders veriyordu. Sonra canlanmak,
buyiimek i¢in harekete muhtag ¢ocuk biitiin giin oturuyor
yahut hizmetgiler arasinda gezip oynuyordu.

Teyzesinin oglu Cudi’nin kendisiyle oynayabilecek ¢aga
gelmesi Nedim’i ¢ok sevindirmigti. Cudi Nedim’den iki yas kii-
¢iiktii. Daha kiigiik kardesi Leman’la haftada iki ti¢ giin kona-
ga gelir, Nedim’le oynarlardi. Nazime Hanim bazi halleri ma-
halle gocuklarini andiran Cudi’yi begenmezdi. Fakat Nedim’i
kiz kardesinin ¢ocuklariyla da oynamaktan alikoyamiyordu.

Cudi yaratiligin olgunlastirdiktan sonra bozdugu soysuz
bir mahliktu. Bolluk ve bereketin fazlahgindan ¢ok olmus,
¢uirumis nefis bir meyve, olgunlasmanin 6te tarafina gegmis
bozuk bir mahsuldii. Kisa boylu, tombul, ablakti. Tiikiiriik
sacar gibi agi1z dolusu garip bir konugmasi vardi. Bacaklari
carpik, iki yana sallanarak yiiriirdii. Daha bu yasta ¢ok ya-
lan soylemeye diiskiindii. Budala degildi. Bazen pek parlak
zeka eserleri gosterir, zarif tuhafliklar yapardi. Bazen de hig
akla hayale gelmeyecek manasizliklari, ahmakliklar gorii-
lirdii. Akli dengesi bozuk olmaliydi. Mektebe gitmeye bas-
layali pek ¢ok hagariliklar 6grenmisti.

Kardesi Leman onunla kiyaslanamayacak kadar mii-
kemmel bir varlikti. Essiz guzelligi, hele pek giizel gozleri
vardi. Fakat Cudi’nin esiri gibi ondan korkar, her emrine
itaat ederdi. O yalniz Cudi’den degil, her seyden korkar,
bocekten tirker, kediden titrerdi. Her s6ze kanardi. Viicudu
kuvvetli ve pek giizel, fakat ruhu zayif bir kizdi.
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Nedim de daha biiyiik, daha zeki ve akilli olmasina rag-
men Cudi’nin tesirinden kurtulamazdi. Konaga geldikleri
zamanlar Cudi turli tirlii oyunlar 6grenir, seytanliklar icat
ederdi. Nedim bir giin bunlari pembe odaya gotiirmiistii.
Konsol iizerinde, koca camlar altindaki yapay meyveler Cu-
di’nin goziine ilismisti. Pek giizel yapilmis tiziim salkimlari,
armutlar, elmalar, geftaliler vard::

— Bunlardan koparalim... dedi.

Nedim alayc bir sekilde giildi:

— Bunlar gercek degil, yapaydir... diyordu.

Cudi gozlerini acti. Hiddetlendi. O yapay oldugunu bili-
yordu. Oynayacaklardi. Nedim’i kandirdi. Fakat koca kub-
be cami nasil kaldirabileceklerdi? Cudi yalmiz akil 6gretmek-
le kalmiyor, derhal faaliyete geciyordu. Konsolun yanina iki
sandalye siiriiklediler. Birine Cudi, digerine Nedim ¢ikt1. Le-
man sessiz sedasiz kargidan seyrediyordu.

- i = — B e

Yapay meyvelerin iizerindeki cam kapak diistii, kirilds.
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Nedim’e de merak ve cesaret gelmisti. Ikisi dort elle cam
kapag) kaldirmaya calisiyorlardi. Yerinden oynattilar, fakat
meyvelerin tizerinden agirip ¢ikartmak zordu. Cudi bu zor-
luk kargisinda yilmadi. Ince cam kubbeyi Nedim’in elinde
birakti. Altindan elini igeri sokarak meyveleri sokmeye,
tiziimleri koparmaya ¢ahsiyordu.

Nedim’in iki eli kubbe cami tutmaya yetemedi. Cam
diistii. Sangir sungur bir giiriiltiiyle parcalandu. ikisi de bo-
yunlarin1 omuzlar1 arasina gémerek, kaglarini kaldirmus,
hareketsiz duruyor, giriltiiniin digarida yapacag tesirden
korkuyorlardi. Asagida Leman gozleri firlamis, parmagin
1sirmig, aglamaya hazirlanmusti.

Disaridan hi¢ kimse, bir ses bile gelmedi. Giirtltii isitil-
memis olmaliydi. Yavag yavas cesaret bulan Cudi tiziimleri
koparmaya calisiyordu. Fakat tel izerine yesil ipek sarilmig
saplar kopmuyor, balmumu gibi bir maddeden yapilmus ici
bos meyveler pathiyor, kiriliyordu. Bazen parlayan zekasiyla
buna ¢are buldu. Meyvelerin saplarimi biike biike kopar-
maya bagladi. Bu zarif sanat eseri harap ve berbat olmustu.
Odayi oldugu gibi biraktilar. Cocuklara has bir endigesizlik-
le oradan ¢iktilar.

Bu hadise Nedim’in hayatinda mithim bir tesir yapmig-
ti. Annesi onu ilk defa azarladi. Nedim yaratilis1 itibariyle
dirtsttii. Kabahatini anladi ve agladi. Hakikati oldugu gibi
itiraf etti. Nazime Hanim oglunu artik Cudi’yle oynamaya
birakmiyordu. Nedim az temas ettigi ve pek sevdigi cocuk-
luk eglencelerinden mahrum kalmust.

On iki yasina kadar bu yalmzlik i¢inde, baski altinda ya-
sadi. Nazime Hanim zeki ve akilli bir kadindi. Fakat hep
arkaya baktigi, mazinin karanlik hayati i¢inde yasamaya
calistig icin aydinlik istikbali géremiyor, bu zavalli ¢ocugu
mesut bir hayat igin saglikli ve kuvvetli yetigtirmeyi diisiine-
miyordu. Onu kendi zevkine, kendi istikbaline hizmet ede-
cek bir eglence gibi goriiyordu. Nedim hasarilik, ¢capkinhk
ogrenirse kendisini bugiinkii rakipsiz bagliligiyla sevmeyece-
gini, bagka eglenceler, sevdalar arayacagim diistinerek titrer-

Ucretsiz PDF Kitap Agsivi - https://rantey.org



di. Nedim’i her seyden, herkesten saklar ve kiskanirdi. Ken-
disinin bir hayali vardi: Nedim’i yaninda, gozetimi altinda
buytitecek, ona soylu, masum, temiz huylu bir kiz bulacak,
hep beraber yasayacaklardi. Onun, biiyiikbabasi Kazasker
Efendi gibi namuslu ve kanaatkar yasamasini ister ve bu-
nunla mesut olacagina inanirdi. Nedim’e bu hevesi vermek,
bu hayati sevdirmek i¢in ona minimini elifiyesi,! latasi2 ile
bir ilmiye kiyafeti yaptirmigti. Bagina bir de sarik sarar, onu
tuhaf bir softa bebegi yapardi.

Nedim’in hayat hakkinda bilgisi ve gorgiisii son dere-
ce sinirliydi. Annesi onu bir kere ciftlige bile gotiirmemisti.
Merhum kocas iftlikte oldugii i¢in Nazime Hanim gift-
likten sogumugtu. Sonra kirlarda Nedim’in nasil daima ya-
ninda bulunur da onu tehlikelerden koruyabilirdi! Nedim
ilkokullarda gosterilen derecede bir tarih ve cografya bile
okumamust1. Bes seneden beri kendisini okutan hoca efendi-
nin yardimiyla Tiirkge yalniz kiraat3 okuyor, her giin nesir
kitabindan bir sayfa kopya ediyordu. Ilmihal, Diirr-i Yekta,
Kisas-1 Enbiya* okumus, Arapcadan emsileyi, binayi, mak-
sudu’ bitirmis, izhara® ¢aligiyordu.

Bu derslerin higbirinden zevk almamugti. Konakta biiyiik
bir dolap dolusu kitap vardi. Nedim can sikintis1 zamanla-
rinda bir¢ok defa bu kitaplar1 karigtirmig, okumaya ¢alis-
mugti. Hepsi eski tarihler, dini kitaplardi. Bunlarin yazildigi
Tiirkgeyi okumayi, anlamayi basaramiyor, sikiliyordu.

Onun lezzetle okumaya basladigi ve anladigi gazetelerin
tefrikalari, romanlariydi. O, ilk defa okudugu roman giizel
bir masal gibi annesine anlatmaya kalkigmugti. Nazime Ha-

1 Elifi: Kalga kismi daha genis olan bir cins salvar.

2 Eskiden ilmiye simifinin giydigi, yakas, kollar: ceket bigiminde, uzun guha-
dan ustlitk.

3 Okuma kitabu.

4 O donem mekteplerde okutulan din kiiltiirii ve ahlak bilgisi kitaplari.

s Emsile, bina ve maksut; medreselerde okutulan temel Arapga sarf ve nahiv
(dilbilgisi) kitaplari.

6 Osmanli Dénemi’nde uzun yillar medreselerde okutulmus Arapga gramer

kitabu.
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nim ona boyle masallar okumasini yasakladi. Bunlarin hep
yalan oldugunu, insana kotii ornekler gosterdigini anlatti.
Fakat Nedim bir kere bagladig: ve biiyiik bir merakla deva-
muni bekledigi romani okumaktan vazgegemedi. Annesinden
gizli okuyordu. Bu hadise ana ile ogul arasinda ilk sirrin orta-
ya ¢ikmasina sebep oldu. Simdi Nedim biitiin gazeteleri bu-
luyor, tefrikalarim gizli gizli, daha biiyiik bir hirsla okuyordu.

Bu siralardaydi, kargi eve Mecdi Bey ailesi geldi. Ne-
dim’in hayatinda biiyiik bir yenilik meydana getirdi.

% ok

Konagin karsisinda, sokagin ote tarafinda eskiden harap
bir bina vardi. Konagin manzarasina engel olurdu. Merhum
Pagsa bunu satin alarak yiktirms, yerine tek kath algak bir
ev yaptirmistt. Bu ev kiraya verilirdi. Guzel yapilms tirge
boyali, koyu yesil panjurly, iki arginl kadar izbe? tizerine bir
kattan ibaret sevimli bir binaydi. Sokaktan bes alti basamak
merdivenle ceviz boyal biiyiik bir kapidan igeri girilirdi. Or-
tada epeyce genis uzun bir sofa, iki tarafinda tiger buyiik oda
vardi. Sofa ortadan camlikla ayrilmisti. Sokak tarafindaki
iki oda daha giizel dosenmisti. Istenilirse selamlik gibi kul-
lanilabilirdi. Diger tarafta dort oda ile bir sofa kalirdi. Sofa-
dan merdivenle arka bahgeye cikilirdi. Burasi bahge degil,
genis bir avluydu. Higbir kiraci burada bahge diizenlemesine
ehemmiyet vermemisti. Biitiin arsay: yiiksek isirganlar, ya-
bani otlar istila etmigti. Avlunun bir kismina désenmis taglar
arasindan bile otlar figkirmgtu.

Bu evi tutan Mecdi Bey kirk yaglarinda, orta boylu, tik-
nazca, sevimli bir adamdi.. Duman rengi koyu gozlikler
takardi. Bir nezaret veznedariydi. Yaz kig Rumelihisar’’nda
otururlardi. Fakat romatizmadan mustarip olmaya bagladi-
g1 igin doktorun tavsiyesiyle biitiin kist Istanbul’da3 gecire-

I Eski uzunluk olgisii. Cesitlerine ve kullanildig) yerlere gore uzunlugu degi-
siklik gosterir. Mimari argin yaklagik 75cm’dir.

¢ Evin altindaki ambar odasi, kiler.

3 20. yiizyihn ortalarina kadar Istanbul denildiginde Surigi olarak da adlan-
dirilan Tarihi Yarimada kastedilirdi.
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ceklerdi. Dervig yaradiligh, aydin fikirliydi. Evde yeni tarzda
bir hayat yasarlardi.

Karis1 Atiye Hanim otuz yaslarinda, az goriilebilecek gii-
zellerdendi. Lakayt, ¢cok hos konusur, ¢cabuk teklifsiz olur,
kendini herkese sevdirirdi. Bir oglu, bir kizi vard.

Oglu Siireyya o zaman on ii¢ yasindaydi Hisar’da
Amerikan mektebinde okumustu. Mecdi Bey onu bu sene
Harbiye Mektebi’ne kaydettirmisti. Ingilizce bildigi igin hii-
kiimetin onu sonradan Ingiltere’ye gondererek tahsilini ta-
mamlatacaginy, istikbali parlak, iyi bir zabit olacagini hesap
ediyordu. Siireyya ciddi, Bati medeniyetine ve edebiyatina
taparcasina tutkundu. Ustiine bagina, yiiriiyiisiine, her ha-
line son derece 6zen gosterirdi. Bilhassa Ingilizce bilmesiyle
gurur duyardi. Tatil giinleri mektebe gidip gelirken Beyog-
lwna gezmeye giktig1 zamanlar mutlaka elinde Ingilizce bir
kitap veya gazete gezdirirdi.

Kiz1 Rezzan dokuz yaginda, annesinin minimini, latif bir
modeliydi. O da Bat1 terbiyesi goriiyor, Ingilizce 6greniyor-
du. Bu mabhalleye geldikleri, hi¢ tanimadiklar1 bir muhite
dustigi igin sikiliyordu. Mecdi Bey kizinin bu kig vaktini
bos gecirmemesi, Tiirkgesini ilerletmesi i¢in onu inas mek-
tebine! verdi.

Atiye Hanim namuslu, temiz bir kadindi. Fakat konu
komsuda gezmeyi, gormeyi, 6zellikle dedikoduyu pek sever-
di. Bey her giin isine giderdi. Oglu yatih mektebinden yalniz
haftada bir gece gelirdi. Kizi da mektebe devam ediyordu.
Kendisi evde yalniz sikilir, her giin sokaga ¢ikardi. Mahal-
lede bir¢ok tamgikliklar kurmustu. Karsi komsu Nazime
Hanim’1 da bir ziyaret etti. Nazime Hanim evinden pek na-
dir ¢ikar, akrabasindan bagka kimseyle goriigmezdi. Atiye
Hanim’in ziyaretini de soguk kabul etti. Fakat onun teklifsiz
zarafetlerinden, tath sozlerinden, dedikodularindan, ozel-
likle gosterdigi samimi dostluktan hoglandi ve ayrilacaklar
zaman giilimseyen bir gehreyle:

1 Osmanlr’da kiz mekteplerine verilen ad.
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— Rica ederim, kusura bakmayiniz, ben evden ¢ikmam.
Sevdiklerimi ziyarette kusur ederim. Sizi canim pek sevdi.
Yine buyurursanmz miitegekkir olurum... dedi.

Zaten Atiye Hanim gidecek yer arardi. Kargida bu eski
geleneklere bagli konaktan, Nazime Hanim’in hallerinden
hoglanmisti. Oraya yine gitti. Nazime Hamim’la goriigsmele-
rini az zamanda samimi bir dostluk derecesine ¢ikardi.

Nazime Hanim konakta genellikle oglu Nedim’le bag
basa, yalmiz yemek yerlerdi. Nadiren misafir bulunurdu.
Misafirler de babasi Kazasker Efendi yahut kiz kardesi Ayse
Hanim ve pek ender olarak hala hanimlardan biri olurdu.
Bunlar hep agir, sofu, endiseli insanlardi. Yemek daima kas-
vetle yenirdi.

Atiye Hanim konaga ziyaretlerini siklagtirdigy, bazen sa-
bahlar1 da ugramaya bagladigi zaman bir giin sohbet yemek
vaktine kadar siirdii. Nazime Harum misafirinden yemege
kalmasini rica etti. Atiye Hanim teklifsizdi, ¢abuk razi oldu.
Ve ziyafetten pek memnun kaldi. Eski gelenekleri bugiin
unutulmus seyler olarak goriiyordu. Sofra eski tarzda ku-
rulmugtu. Siyah halayiklar! hizmet ediyor, yemekler sahan-
larla ortaya konuyordu. Bir zenci kiz1 elinde su bardagiyla
bekliyordu.

Atiye Hanim ev sahibesinin hatir1 igin eski tarzi ve gele-
nekleri, suh ve zarif, 6viiyordu. O giin sofrada ilk kez negeli
bir hayat goren Nedim, Atiye Hanim’in tath sozlerine kah-
kahalardan katilacak gibi giiliiyordu. Bu sefali yemek istahi-
nt artirdi. Romanlarda okudugu aileleri anlamaya, disiin-
meye baglayan Nedim evde yasadigi yalmzlik hayatindan
sikiliyordu. Artik annesinin kanadi altindan ¢ikmak, kendi
kanadiyla u¢gmak hevesini duyuyordu. Annesinin yanina bir
kadin misafir gelmesini nimet sayar, odadan kacgardi. Bu za-
manlar onun hiirriyet dakikalariydi. Annesinden gizledigi
gazetelerin roman tefrikalarini okur yahut kendi aleminde
bahgede gezerdi. Birkag defa Atiye Hanim’t gormiis, fakat

1 Parayla alimip satilan, iizerinde sahibinin her tiirlii hakka sahip oldugu
kadin kole.
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onun sohbetlerinde bulunmamusti. Bugiin onu sofrada ilk
kez taniyordu. Sézlerinden, suhlugundan son derece hoglan-
di. Sofradan kalktiklar1 zaman da annesinin yanindan kag-
madi. Atiye Hanim’in suh ve tath sozlerini dinledi. Bu giizel
kadinin cazibesi Nedim’in masum ruhunda tesirler birakti.
Bundan sonra Atiye Hanim konaga geldik¢e Nedim odadan
kagmiyor, onun yanindan ayrilmak istemiyordu. Onunla da
samimiyetleri artti. Simdi Atiye Hamim’in sabah ziyaretine
geldigi ginler —eger baska misafir yoksa— Nedim yalvarir,
onu mutlaka alikoydururdu. Bir giin hanim:

— Siz konaktan ¢ikmazsiniz hanimefendi, reddedilece-
gini bildigim igin sizi davet etmeye cesaret edemem. Fakat
miisaade ederseniz Nedim Bey’i bir cuma bize davet edeyim.
Her zaman evde kendisinden bahsediyorum. Oglum Siirey-
ya on tigiinde, kizim Rezzan dokuzundadir, akran sayilirlar.
Nedim Bey’i gormek, tanimak istiyorlar. Cuma giinii ikisi-
nin de mektepleri yok. Yavrular oynasinlar, tatli birkag saat
gegirsinler... dedi.

Nazime Hanim catindi, ekgindi. Cekinmeyerek soylii-
yordu. O oglunu yanindan ayiramazdi. Aligmamugti. Nedim
biisbiitiin bagka tarzda biiylimiig, bagka terbiye gormiistii.
Kendi kiz kardesinin ogluyla birkag defa goriismek ¢ocugun
ahlaki iizerinde fena tesirler yapmust. Iste simdi Nedim’i ye-
geni Cudi’yle bile gorustiirmiiyordu.

Atiye Hanim herkesin huyuna gore davranirdi. Keyfe
gore soz sOylemeyi, baskalarini anlamasini bilirdi. Nazime
Hanim’a bu tarzda ¢ocuk terbiye etmenin zararlarini anlat-
maya kalkismad. Bilakis onun nabzina gore serbet verdi.

— Yerden goge kadar hakkinmiz var, hanimefendicigim,
evlat bu, yani bir goz... Ben de ¢ocuklarimi ahlakindan emin
olmadigim akraba ¢ocuklanyla bile goriistiirmem. Oviin-
mek i¢in olmasin, elhamdulillah, ¢ocuklarimin terbiyesiyle
iftihar ederim. Mademki onlar1 tammiyorsunuz, miisaade
ediniz, bu cuma Siireyya ile Rezzan’ buraya elinizi 6pme-
ye getireyim. Onlar1 goriirseniz eminim 6biir hafta Nedim
Bey’in bize gelmesine miisaade edersiniz.
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Nazime Harim oglunu kimseyle goriistiirmemek fikrin-
deki katihga ragmen Atiye Hanim’in bu sozlerine kargi bir
sey diyemedi. Sustu. Oniine bakt1. Atiye Hamim bu sessizligi
kabul olarak diisiindii. Cuma giinii yemekten sonra Sureyya
ile Rezzan’t hanimefendinin elini 6pmeye getiriyordu. Rez-
zan’a gtk degil, agirbagh ve temiz bir kiyafet yapti. Ve ona
Ingiliz mektebe gittigini agzina almamasini tembih etti.

Siireyya ve Rezzan se¢kin ¢ocuklardi. Cudi’yle kargilagti-
rilamazlardi. Halleri, terbiyeleri, uslu akilli konugmalari ha-
mimefendinin hosuna gitti. Hele Nedim bunlar igin ¢ildirdi.
Siireyya’nin Bahriye Mektebi! tinif ormasi ona harikulade bir
sey gibi goriinityordu. Bu giysiye hayran oluyordu. Siireyya
ve Rezzan ¢ocukluklari iginde bir zariflik ve yiicelik goste-
rirlerdi. Kiyafetlerine, tavirlarina 6zel itina gosterirlerdi. Her
seyi kendilerine yakistirirlardi. Bir kenara ¢ekildiler, kendi
alemlerinde konusmaya bagladilar. Siireyya onlara mektep
hayatindan bahsetti. Mektepte yiizlerce ¢ocugun nasil oyna-
diklarini, nasil yasadiklarini, gemiciligin 6nemini anlatiyor,
denizleri, vapurlari, makineleri tarif ediyor, bunlarin hepsini
zeki ve akic1 konusan bir ¢ocugun diliyle abartarak, ballan-
dirarak anlatiyordu.

Nedim i¢in bugiin yeni bir alem, yeni bir hayat basliyor-
du. O, bu seylerin higbirini bilmezdi. Romanlar bunlari yaz-
muyordu. Cocuklari olaganiistii bir varhk gibi goriiyordu.
Odanin bir kenarinda giiriiltiisiiz, uslu oyunlarla eglendiler,
guldiiler. Nedim hep yeni gordiigii bu eglencelerden o kadar
hoglaniyor, dyle saf ve nese dolu kahkahalarla guliiyordu ki
kargidan goz ucuyla ¢ocuklari gozlemeyi elden birakmayan
hanimefendi de tebessiim etmekten kendini alamiyordu.

Nazime Hanim, Siireyya ile Rezzant begenmis ve sev-
misti. Iki saat kadar bir arada kalan ¢ocuklar ayrilacakla-
r1 zaman Nedim mahzun ve tizgiin goriiniiyordu. Nazime
Hanim birgok bencil, kat1 distincenin tesiri altinda tered-
diitlerle ¢irpinirken oglunun bu iiziintiistinii goriince onu

1 Osmanh donanmasina subay yetistiren okul; deniz harp okulu.
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yeni tanidiklarindan mahrum etmeye giicii yetmedi. Atiye
Hanim’in gelecek cuma igin tekrar ettigi davete olur ceva-
bini verdi.

Misafirler gitti, yalniz kaldilar, bir iki saat i¢cinde oglunun
halinde meydana gelen degisimi gozlemleyen Nazime Ha-
nim endigelerle diisinmeye baglamisti. Nedim’in gozlerinde
bagka bir hayat, bagka bir uyanig nuru parliyordu. Siirey-
ya’dan ona da yiikselme emelleri, kuvvetli bir azim sirayet
etmis gibiydi.

Annesine sokuldu. Mahcup tebessiimlerle yalvarir gibi:

— Annecigim, Siireyya’nin giysileri ne kadar giizel! Beni
de Bahriye Mektebi’ne gondersenize... dedi.

Bu s6z Nazime Hanim’1 dehsetlerle irkiltmeye yetti. Og-
lunu yanina oturttu. Sefkatli oksayslarla gonliinti almaya,
teselli etmeye caligt1. Yatili okul hayatindaki mahrumiyetleri,
denizin dehgetlerini, gemiciligin belalarini, askerligin zorlu-
gunu, tehlikelerini miibalagalarla tasvir ediyordu. Nedim
saglam fikirli ve zekiydi. Sireyya’nin parlak digmeli giysi-
sinden, ¢ocukga sozlerinden meydana gelen tesiri annesinin
nasihatleri giderdi. Annesine kanmig, inanmisti. Nazime
Hanim ona vermek istedigi meslek agkini tazelemek, kuv-

Nedim mektebe gitmek icin annesine yalvarryor.
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vetlendirmek igin ilmiye yolunun serefinden, kazandirdi-
g1 sevaplardan, din adamlarinin rahat, huzurlu, mesut bir
hayat yagarken dine, devlete ettikleri hizmetten bahsetti. Ve
¢ocugu eski diisiincelerine dondiirdiigii igin sevindi.

b

Cuma giinii Nedim davetli oldugu ziyafete biiyiik seving-
lerle gitti. O, annesine itiraf etmeyerek biitiin hafta hep gizli
gizli bunu dilsinmiig ve sevinmigti. Onun igin bu, bityiik ha-
diseydi. Omriinde ilk defa annesinden boyle saatlerce ayrili-
yordu. Onun tesirlerinden, nasihatlerinden uzak, serbest bir
nefes alacak, hiir bir hayat yasayacakti. Onu Mecdi Bey’in
konagina bu kadar sevinglerle sevk eden cazibe bundan iba-
ret degildi. Nedim orada bagka tesirler, saadetler bulacagini
hissediyordu. Atiye Hamim’in suhlugu, nesesi, yiziiniin gi-
zelligi onu ¢oktan beri cezbetmisti. Stireyya’nin halleri, etki-
leyici konugmasi onun ¢ocuk ruhunda biiyiik tesirler yap-
musti. Sohbetinden ¢ok zevk alacagimi tahmin ediyordu. Ve
bir de pek sevdigi Atiye Hanim’in kiigiik oranda daha zarif,
daha dilber bir modeli olan Rezzan onu bityiilemisti. Rez-
zan’in kendisine bakan gozlerinde okudugu masum egilimin
isiklar1 ruhuna niifuz ediyordu. Onu uzun zamandan beri
taniyormus gibi Rezzan’a karsi ruhunda bir yakinlik duydu.
Onun her halini, her hareketini begeniyor, seviyordu.

Nedim bugiin ayak attigi muhite o ana kadar hissetme-
digi bir heyecan duyarak gidiyordu. Bir giinde kalbi, dimag,
hissiyati, hasili butiin hayati degisti.

Cocuklar igtahla yediler. Negeyle oynadilar, sevingle giil-
diiler ve ciddiyetle konustular. Stireyya, farkinda olmayarak,
pek ciddi ve mithim konulara temas ediyordu. Cocukga, ge-
lecekten, meslekten, diinyadan, memleketlerden bahsetti.
Ona Amerikan mektebinde bagka bir din ve milletin hisleri-
ni, terbiyelerini vermislerdi. Kendi milletinden daha ¢ok In-
gilizligi severdi. Turkiye’de yeni ve medeni bir sey bulunma-
diginy, insaniyete rahat ve mutluluk veren biitiin giizel seyle-
rin Amerika’dan geldigini 6grenmigti. Bu fikirleri ve hisleri
daha abartili ve ategli anlatiyordu. Bati medeniyetine dair
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mektepte 6grendigi, kitaplarda okudugu seyleri harikulade
ve parlak gostermekten zevk alirdi.

Siireyya’nin bir yazi masasi vardi. Buraya mektep hati-
ralarin, kitaplarini, resimli ¢ocuk gazetelerini, kartpostal
albimiini, fotograflarini, mektepten miikafat olarak al-
dig1 odiilleri yerlestirmis, diizenlemigti. Sahip oldugu bii-
tiin bu seyleri Nedim’e iftiharla gosteriyor ve anlatiyordu.
Resim Nedim’in gérmedigi bir seydi. En ¢ok ¢ocuk gaze-
tesindeki tuhaf renkli resimlere bayildi. Siireyya bu resim-
lerin altindaki Ingilizce tamimlar1 okuyor, terciime ederek
Nedim’e anlatiyordu. Sonra Siireyya’nin ve aile halkinin
bir¢cok fotografina bakti. Benzerligin olaganustiligiine
hayran oldu:

— Bunlar da Amerika’da mi yapilir? diye sordu.

— Tabii, makineleri, kagitlari, eczalari her geyi orada ya-
pilir. Buraya gelir. Burada fotografi gekilir...

Nedim kiskandi. Kendisinin de boyle birisi olmasini ne
kadar arzu ediyordu. Burada ona her sey yeni, bagka, sevim-
li, cazip goriiniiyordu. Cocuk ruhuyla biitiin seylerin Ingi-
lizce 6grenmek sayesinde elde edilmis oldugunu zannediyor,
Ingilizcenin nasil 6grenildigini anlamaya ¢aligtyordu.

Nedim’in Ingilizceye bu kadar 6nem verdigini goren
Rezzan da varligin1 gosterme hevesinden kendini alamadi.
Nedim’e kendisinin de Ingilizce bildigini anlatt1. Kitaplarini,
resimlerini gosterdi. Nedim kendisinden daha kiigiik, mini-
mini Rezzan’in bile Ingilizce bildigini, giizel giizel okudugu-
nu goriince hayreti ve giptasi artt1 ve sordu: Ingilizce nasil
ogreniliyordu, ok gii¢ miiydii? Iste kendisi bes seneden beri
Arapca okudugu halde heniiz hi¢bir sey anlayamiyor, ibare
okumayi bile beceremiyordu. Rezzan o kadar az zaman igin-
de nasil bu derece iyi 6grenebilmigti? Simdi Siireyya bilgiclik
taslamaya firsat bulan bir ¢ocuk tavriyla anlatiyordu. Bizim
lisanimizda ilim ve marifet az, 6grenilmesi ¢ok giictii. Arap-
¢a O0grenmek igin bir 6miir lazimdi. Hem 6grendikten sonra
ne ige yarayacakti? Arapcada yeni fenler, boyle giizel resimli
hikayeler bulunamazdi. Iste kendisi Ingilizce okumay: bir-
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kag haftada 6grenmis, mektebe gittiginden birkag ay sonra
anlamaya baslamigt1. Simdi Ingilizceyi Tiirkgeden daha iyi
bildigini iddia ediyordu. Ingilizce her okudugunu pek giizel
anladig1 halde Tiirk¢e okumakta gigliik ¢ekiyor, okudugu-
nu anlayamiyordu. Bizim harflerimiz bile iyi degildi. Kolay
okunamazdi. Hele Arapga daha giigtii.

Nedim Siireyya’nin biitiin sozlerine inaniyor, onu Ingi-
lizce bildigi i¢in fevkalade ve ustiin bir insan goriiyor, ona
benzemek istiyordu. Gazetelerde okudugu romanlardan
zevk aldig i¢in bu resimli hikaye kitaplari hevesini parlatti.
Kalbinde, Ingilizce 6grenmek igin, simdiye kadar higbir seye
hissetmedigi derecede biiyiikk bir arzu duydu. Fakat bunu
pek zor goriiyordu. Annesinin kendisini mektebe gonderme-
ye katiyen razi olmayacagini biliyordu. Bu diistinceyle iiziin-
tialid bir halde su sozler agzindan dokildi:

— Ah!.. Ben de Ingilizce 6grenebilsem!

Siireyya sade bir tavirla cevap verdi:

— Nigin 6grenmiyorsun? Mektebe gider ve ¢alisirsan
pek kolay 6grenirsin. Rezzan senden kiigitkken 6grendi!

— Hig beni annem Ingiliz mektebine yollar m1? Ben ilmi-
ye yoluna gidecegim.

— Ilmiye yolu nedir?

Siireyya bu soruyu hayretle sormustu... [lmiye yolunun
ne demek oldugunu bilmiyordu. Bu soru karsisinda Nedim
de duralad. Ilmiye yolunun ne demek oldugunu nasil anlat-
maliydi? Bir an diigtindii. Sonra:

— Biyiikbabam gibi sarik saracagim... Benim 6yle bir
kat giysim bile var... dedi.

— Ha!.. Hoca olacaksin... Imam yahut kadi. Onlar hep
sakalli adamlardir. Sen de sakallanincaya kadar Ingilizce 6g-
renebilirsin. Muallimler var. Cocuklarin evlerine gider, 6g-
retirler.

Nedim dogruldu ve gozlerini agti. Inanamiyordu. Hay-
retle sordu:

— Bana Arapga okutan hocam gibi eve gelip Ingilizce
ogretecek muallimler bulunabilir mi?
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— Istedigin kadar... Bizim mektepte bir muallim vardi,
sonra emekli olmustu. Isteyenlerin evine gider, ders verirdi...
Hem ne ciddi, ne isini hakkiyla yapan bir muallimdi!

— Onu bana bulabilir misin?

— Elbet, Sigli’de evi ve giizel bir bahgesi var, ben onun
evine de gitmigtim. Altmis yaginda, fakat pelit gibi bir Ingi-
liz’dir. Guinde {i¢ dort saat yol yuriir.

Cocuklar bu bahisteyken Atiye Hanim yanlarina geldi.
Siireyya, Nedim’in Ingilizce 6grenmek arzusunu, ona Ingiliz
muallimi bulacagini anlattig1 zaman Atiye Hanim telas etti.
Bu girisimin Nazime Hanim’da meydana getirecegi hiddet
ve kizginligi tahmin ediyordu. Nedim’e boyle hisler, fikirler
verdigi i¢in Suireyya’ya darildi. Ve sonra Nedim’e:

— Eger sen burada ¢ocuklarin Ingilizce kitaplarim ve
bu resimleri gordiigiinii, Ingilizce okumak istedigini anne-
ne sOyleyecek olursan yavrum, annen seni bir daha buraya
gondermek soyle dursun, bizim c¢ocuklarla bile goriismene
miisaade etmez. Eger Siireyya ile Rezzan’i seviyor ve onlarla
gorusmek istiyorsan burada gordiigiin onun hoguna gitme-
yecek seyleri kendisine anlatma. Hele Ingilizce okumak iste-
digini agzina bile alma... dedi.

Bu tavsiye Nedim’i diigiindiirdii. Atiye Hanim’1 hakli bu-
luyordu. Burada gordiklerini, isittiklerini annesine soylerse
kopacak firtinay1 o da pekala takdir edebilirdi. Buraya sik sik
gelmek, Siireyya ile Rezzan’1 bu serbest muhit i¢inde gormek,
onlarla yagamak i¢in kalbinde biiyiik arzular hissediyordu.
Gonli buradan ayrilmak istemiyordu. Bu mesut samimiyetler
i¢inde kendini unutmus gibiydi. Ona kalsa eve gitmek aklina
bile gelmeyecekti. Fakat yemekten sonra iki saat gegmemigti;
dadist Nevreste Kalfa’nin ince, sevimsiz, ¢atlak sesini igitti.
Baci zeytin gibi siyah, kopek gibi sadik, kedi gibi magrur bir
halayikt.. Hanimefendinin fikirleriyle biiyimiis, onun giive-
nini kazanmigti. Nedim’in dadisi olmak itibariyla da konak-
ta ehemmiyeti, kidhya kadin gibi bir mevkii vardi. Nedim’i,
“Pasa” diye cagirirds. Iste Pasa’y1 almak igin gelmisti. Catlak
sesiyle Atiye Hanimefendi’ye anlatiyordu. Ug saatten beri Pa-
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) ; A
Nedim’in gozii ve kalbi yeni girdigi bu evde kalnugt:.

sa’y1 gormeyen hanimefendi sagirmus gibiydi. Zavalli hanim
hakliydi. Omriinde bu kadar uzun bir ayrilik gormemisti.

Baci Nedim’in elinden tuttu. Siireyya ile Rezzan onu ka-
piya kadar gegirdiler. Dadis1 buraya baglanan kalbini kopa-
rir gibi acilar, tizuntiilerle konaga gotiirdii.

Nazime Hanim saatlerce gormedigi oglunu biiyuk bir
ozlemle yanmna oturttu. Opmeye ve oksamaya kanamyor-
du. Onu bugiinkii mithim seyahati hakkinda konusturuyor,
orada neler yedigini, neler gordugiinii soruyordu. Nedim
zekasiyla annesinin hosuna gitmeyecek seyleri anlatmiyor,
gizliyordu. Sofranin alafranga, cigeklerle suslii oldugunu,
o temizligi ve diizeni pek begendigini bile anlatmadi. Hele
hayran oldugu resimli kitaplardan, fotograflardan, Ingiliz-
ceden hi¢ konu agmad.

Iste Nedim ile annesi arasinda, bu suretle, ikinci sir mey-
dana geldi. Ana ogul hissiyati arasina ikinci bir siyah perde
daha gerilmis oldu. Nedim annesinin yaninda eski saflig1 ve
masumiyetiyle yasamiyordu. Simdi ondan gizledigi sirlari,
diisiinceleri vardi.

Bazen derin distincelere dalardi. Birkag¢ defa onun dii-
sincelerine dikkat eden annesi ne diistindugiinii sormus, ru-
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hundaki esrar1 anlamak igin sikistirmigti. Nedim dogrusunu
soylemedi. Bir yalan uydurmayi da beceremedi, kizardi, bo-
zardi. “Bilmem! Sikihyorum...” gibi Nazime Hanim1 ikna
edemeyen, belirsiz cevaplar verdi.

Dogrusu pek sikiliyordu. Bundan sonra annesinin yanin-
da disiinmeye de cesaret edemez oldu. Simdi yalniz kaldig:
yerlerde, geceleri yataginda derin derin disiiniiyordu. Bu
diistinceler iginde, her seyin 6tesinde iki biiyiik emelin parla-
digim1 goriiyordu: Rezzan ve Ingilizce.

Rezzan daima gormek, sesini isitmek, tath ve giilimseyen
bakiglarina maruz kalmak istedigi fevkalade bir mahliktu.
Onu melek gibi bir sey hayal ederdi. Ona sahip degil, kul ol-
mak istiyordu. Geceleri yatagina yumuldugu, onu diisiindiigia
zamanlar hayatinin en tath zamanlariydi. Bu dakikalarinda
ne hos hayaller kurardi. Kendisini de giizel Ingilizce 6grenmis,
yakigikli, geng bir bey olmus hayal eder, ancak bu hiilyayla
Rezzan’in ilgisine, muhabbetine kavusacagim timit ederdi.
Annesinin arzu ettigi gibi ilmiye yoluna girer, sarikli, ciddi,
agr yiirityiislii bir hoca olursa Ingilizce 6greten resimlerdeki
seyleri begenen, alafranga, neseli muhit i¢inde yagamaya ali-
san Rezzan’in kendisini sevmeyecegini tahmin ediyordu.

Nedim bu derin diisiinceleri arasinda kararini vermis gi-
biydi. Annesinin sevk etmek istedigi yola gitmeyecek, ilmiye
yoluna girmeyecek ve Ingilizce 6grenecekti. Ve bu kararim
ilk gorecegi firsatta Rezzan’a anlatmak igin kalbinde hara-
retli arzulari vardi. Miimkiin olsa bu karari yalmzca kendi-
sini ona begendirmek ve sevdirmek istegiyle verdigini Rez-
zan’a anlatacakti. Fakat gorgiisiiz ve tecriibesiz kiigiik akli
bile bunun Rezzan’a sdylenemeyecegini anliyor, bunu tath
bir sir gibi kendisi igin sakliyordu.

Kararini vermisti. Fakat nasil icra edebilecekti? Annesini
de pek ¢ok, belki de Rezzan’dan ¢ok seviyordu. Onu giicen-
dirmeden isteklerine ulagabilecek bir yol bulmak isterdi. An-
nesini nasil ikna etmeliydi?.. Simdi hep bunu diisiiniiyordu.

Iki hafta sonra Siireyya ile Rezzan konaga, yemege da-
vet i¢in annesinin iznini almig ve daha iki hafta sonra bir
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kere daha kendisi Mecdi Bey’in konagina davet edilmisti.
Siireyya ve Rezzan’la tekrar eden goriismeleri muhabbetleri
artirdi. Nedim’in kararini ve azmini kuvvetlendirdi. Bir kere
Rezzan’in yaninda, ilmiye yoluna girmeyecegini, Ingilizce
Ogrenecegini soylemis ve onun alkiglarina, tegviklerine maz-
har olmustu.

Hep diisiiniiyor, yalmz Ingilizce grenmek icin annesinin
iznini alabilecek bir ¢are ariyor, onun zayif damarini bulmak
istiyordu.

R

Bayram giiniiydii. Annesi onu biiyiikbabasinin elini 6p-
meye gotiirmiistii. Nazime Hanim Nedim’in Cudi’yle bulu-
sup goriigmesini istemezdi. Onu biiylikbabasinin konagina
da nadiren gotirirdi. Sadrettin Molla’nin konag: Sultan
Selim civarinda, sokak iginde, genig bahgeler ortasinda eski,
biiyiik bir binaydi. Nedim buray1 kendi evlerinden daha kas-
vetli bulur, buraya gelmekten hoglanmazdi. Hele buraya gel-
dik¢e annesinin onu yanindan ayirmamak igin oyle rahatsiz
edici bir itinasi vardi ki...

Nazime Hanim kiz kardegine:

— Senin Leman’1 ne kadar seversem, Cudi’den o kadar
urkerim... derdi.

Ayse Hanim ablasinin bu s6zlerine giicenmez, Cudi’nin
dehsetli bir afacan oldugunu itiraftan ¢ekinmezdi. Dogrusu
Cudi, bu dengesiz buyiik zeka, bir afacan olmakla kalmiyor,
bazen afet kesiliyordu. Evde onun deliliklerinden herkes,
hatta biiyiikbabasi Sadrettin Molla bile korkardi. Cudi ne
kadar belali bir ¢ocuk ise kardesi Leman o kadar mazlum,
sessiz, itaatkar bir kizdi. Teyzesini pek sever, ona ¢ok soku-
lurdu. Nazime Hanim da onu pek begenir, oksardi. Ona kag
defa, “Hep boyle uslu biiytirsen seni Nedim’e alacagim...”
demisti. Ve bazen neseli zamanlarinda ona “Gelinim” diye
hitap ederdi. Sesi sedasi ¢ikmayacak, kaynanasina esir gibi
itaat edecek boyle bir gelin en tath hayaliydi.

Cudi Nedim’i gezdirmek, ona odasini gostermek istedi.
Bugiin uslu oturacaklarina dair agiz dolusu yeminler edi-
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yordu. Sadrettin Molla’nin ihtari ve isran Uzerine Nazime
Hanim ogluna miisaade etti.

Konak ucu bucagi bulunmaz biyiik bir binaydi. Bir¢ok
odast dosenemeyerek bos birakilmigti. Etrafindaki genis
bahgelerde meyve agaglar1 vardi. Nedim Cudi’yle odadan
cikacaklari sirada annesi ona bahgeye katiyen inmemesi i¢in
tekrar tekrar tembih etmig, vaatler almigtu.

Cudi, Nedim’in elinden tuttu. Carpik bacaklaryla iki
tarafa sallanarak tuhaf yiiriirken biyiik agizlarla anlatiyor,
kendini methediyordu. O rigtiye mektebinde! hocayla kavga
etmig, oradan ¢ikmigti. Simdi sultani mektebine? gidiyordu.
Fransizca 6greniyordu. Iste mektebe baslayal ii¢ ay oldugu
halde Fransizcay1 6grenmisti. Mitkkemmel okuyor, yaziyordu.

Bu sozler Nedim’de heyecan yaratti. Dort bes aydan
beri Cudi’yi gordiigii yoktu. Onun Fransizca okumasi pek
mithim bir hadiseydi. Kiigiik akliyla kolayca mantikli bir
¢ikarim yapmayi basardi. Mademki biiyiikbabasi Cudi’nin
Fransizca okumasina miisaade etmisti, kendisinin de Ingiliz-
ce okumasina karsi ¢tkmayacakti. Bunu simdi, bugiin biiyiitk
efendiye soylemeye ve ondan miisaade almaya karar verdi.
Biiyiik efendi miisaade edince sonra annesini kandirmanin
kolay olacagini tahmin ediyordu.

Cudi’nin odasina geldiler. Ceviz boyali oda kapisinin
ayna tahtasi lizerinde tebesirle koti bir Fransizca yazilmugti.

Nedim okumaya ve anlamaya muktedir olamadig icin
bu ¢irkin yazilara hayretle bakarken Cudi heybetli bir ta-
virla durdu. Kolunu uzatti. Parmagiyla yaziyi isaret ederek
kalin ve kaba okudu:

— Antre defandii...3

Ve sonra Nedim’e gururlu bir sekilde bakarak ilave etti:

— Anladin mi?.. “Igeri girmek yasak” demek... Ben izin
vermedik¢e bu odaya kimse giremez. Bu yazi varken hatta
geceleyin hirsizlar bile gelse giremezler... diyordu.

1 Osmanlr’da Tanzimat sonrasi agilmig ortadgretim kurumlari.
2 1908’den sonra kurulan lise dengi okullar.
3 (Fr.) Entrée défendue.
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Nedim kendisini aldatmaya kalkisan Cudi’nin bu kitirla-
rina giildi. Ve sordu:

— Hirsizlar bunu okurlar mu? Senin emrine itaat ederler mi?

— Bu benim emrim degil... Girmek yasak olan yerlerde
hep Fransizca boyle yazar. Ve oraya kimse girmez. Sen bil-
mezsin... Leman’a sor...

Leman’a sorulursa muhakkak tasdik edecekti. O, agabe-
yinin biitiin yalanlarina hayretlerle inanir bir safdildi.

Cudi kapiy1 agti. Odaya girdiler. Burasi bir meyveci diik-
kani veya bir mutfak subesi sanilabilirdi. Minderler tizerinde,
Cudi’nin bahgedeki agaglardan koparip tasidigy, turlii tirli
meyveler vardi. Sonra bayram miinasebetiyle yapilmis ku-
rabiyelerden, tathlardan buraya agirdig: tabaklar, sahanlar
da minderin bir tarafinda tuhaf bir manzara olusturuyordu.
Nihayet 6tede ¢antasi, mektep kitaplari, kagitlari, kalemleri
serilmigti. Sandik istiinde bir tel dolap duruyordu. Nedim
bunun ne oldugunu sordu. Cudi izah ediyordu:

— Burada fareler var... Ama nasil fareler bilir misin?
Dehsetli! Képekten daha biiyiik. Ne birakiyorsam onlar ge-
liyor, deliklere asiriyorlar... Onlardan kurtulmak igin mutfa-
gn tel dolabini buraya getirdim...

Nedim alayai bir sekilde giilerek Cudi’nin soziinii kesti:

— Fareler kap iistiindeki yaziyr gormiiyor galiba...

Cudi bu alay: anladi. Hiddetlendi. Gézlerini agti. Kirk
bastona baglanmus ip pargasiyla yapilmis bir kamgisi vardi,
onu eline aldi, Nedim’e dogru sallad. Sonra birdenbire tav-
rin1 degistirdi. Giilerek kamgiyi elinden atti:

— Haydi sana dayak yerine meyve vereyim... dedi.

Meyvelerden avug avug ayirdi. Nedim’e ceplerine dol-
durmasini tavsiye ediyor, bir taraftan kendisi yiyordu. Ne-
dim annesinden yiyecegi azarlar1 dustinerek cebine meyve
doldurmaya cesaret edemedi. Fakat midesini doldurmakta
mahzur gormedi. Midesini annesi goremezdi. Sonra Cudi
ona kurabiye ve tath verdi. Bunlardan da yedi. Simdi doy-
mustu. Su Ingilizce meselesi icin 6teki odaya donmek isti-
yor, sabirsizlaniyordu. Cudi hi¢ durmadan yiyordu, kagmak
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isterse kamgiyla kovalayacagini soyleyerek Nedim’i tehdit
etti. Nedim bu tombul, ¢arpik bacakli ¢ocugun nasil bu ka-
dar yiyebildigine hayretlerle bakiyordu. Bekledi. Nihayet o
da doydu. Yahut insaf etti. Ciktilar.

Nazime Hanim artik endiselenmeye baglamigti. Oglunu
goriince gozleri agildi. Nereye gittiklerini, neler yaptiklarini
sormaya baglamigti. Fakat Nedim bu s6zlere 6nem vermedi.
Fikrini iggal eden biiyitk meseleyi derhal ortaya atti:

— Cudi Fransizca okuyormus! diye bagirdi.

Nazime Hanim oglunun ne demek istedigini anlayami-
yor, hayretle onun yiiziine bakiyordu... Cocuk annesinin ya-
nindan ayrildy, Sadrettin Molla’ya kostu. Ihtiyar, pencere ya-
ninda minder stiine serilmis kiigiik bir siltede oturuyordu.
Yaninda bir ceviz ¢ekmece, ustiinde divit takimu ile birkag
eski ciltli kitap vardi. Nedim onun dizlerine yaslanarak elini
tuttu. Tath ve mahzun bir sesle yalvariyordu:

— Babacigim, ben de Ingilizce okumak isterim... dedi.

Kargidan annesi kirgin ve sagkin nazarlarla bakarak ba-
girdi:

— Sen gildirdin m1, yavrum? Ingilizceyi ne yapacaksin?

— Mademki Siireyya biliyor, Cudi okuyor, ben de 6gren-
mek isterim...

— Siireyya gemici olacak... Cudi higbir sey 6grenmeye-
cek... Sen ilmiyeden olacaksin. Arapca derslerine ¢alis. Bak
biiyiik efendi Ingilizce okuyor mu?

Bu sozler arasinda kendisine edilen hakaretlerden hiddet-
lenen Cudi gozlerini agmus, teyzesine yumruklarini sikmig
mirildanarak kiifurler ederken, Nedim agliyor, bityiikbaba-
sina sokuluyor, yalvariyordu. Sadrettin Molla makul diisii-
niir, zamanin gerektirdiklerini anlardi. Kizinin tutucu ve sert
sozlerine kars: giilerek cevap verdi:

— Keske bilsem ve okusam! Ilmin fenasi olmaz. Cince
okumak bile faydalidir, dedi.

Dini ve ilmi agiklamalar yapti, ornekler gosterdi. Ne-
dim’in isteklerini destekliyor ve savunuyordu. Nazime Ha-
nim din namina soylenen sozlere itiraza cesaret edemedi.
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Biiyiik efendi, Nedim’in Arapga ve Tirkge derslerine
de devam etmek ve galismak sartiyla, Ingilizce okumasina
miisaade etti. Nedim, Siireyya’nin kendisine iyi, ihtiyar bir
muallim bulacagini, muallimin her giin yaya olarak Sisli’den
konaga kadar gelerek ders okutacagimi negeler, sevinglerle
anlatiyordu. Nazime Hanim, somurtmus ve dargin, dinledi.
Bir seyin gerceklesmesinden evvel dogan hisle oglunun Ingi-
lizce okumasinin onu saklamak istedigi kafesten uguracagini
anhyor, tiziilerek diisiiniiyordu.

Konaga dondiikleri zaman Nazime Hanim oglunu ya-
mina oturttu. Oksayarak nasihatler ediyor, Ingilizce oku-
maktan vazgegirmeye ¢aligiyordu. Fakat bugiine kadar
Nedim’de kiigitk bir eserini bile gormedigi kuvvetli bir
azim ve kararlihk karsisinda bulundu. Mademki biiyiik
efendi izin vermisti... Mademki okumak iyi bir seydi, oku-
maliydi. Siireyya’dan ve Cudi’den geri kalmak istemezdi.
Okuyacakt.

Nedim’in bu azmi ve metaneti karsisinda Nazime Hanim
maglup oldu ve sustu. Nedim cuma giinii Mecdi Bey’in ko-
nagna gitti. Stireyya’y1 gordii, zaferini miijdeledi. Muallimi
bulup getirmesi iin yalvardi. Iyi tesadiif etmisti. Siireyya,
Beyoglu’na ¢ikmak tizereydi. Tramvayla Sigli’ye kadar gi-
decek, Muallim Donalson’u bulacak, gelecek cumadan iti-
baren derse baglanmasini kararlastiracakti. Nedim bir hafta
beklemeyi ¢ok gordii. Siireyya izah ve ikna etti. Daha evvel
olamazdi. Mister Donalson Bey ¢ok az Tiirkge biliyordu.
Derslerin saatlerini, sartlar1 kararlagtirmak i¢in muallimin
ilk gelecegi giin kendisinin de bulunmasi lazimdi. Kendisi
cumadan evvel mektepten ¢tkamazd.

Bir hafta sonra Muallim Mister Donalson geldi. Iriyari,
kuvvetli, gehresi kan figkiracak gibi kipkirmizi bir Ingiliz’di.
Ustii bagi gayet muntazamdi. Muallimden ziyade zengin bir
seyyaha benziyordu. Cehresine, tavirlarina, yiriyisiine, ki-
yafetine, hasih her seyine Ingiliz markasi vurulmus gibiydi.
Milliyetine magrur, adetlere, kaidelere son derece bagh oldu-
gu her halinden anlagilabiliyordu.
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Sartlar kolayca belirlendi. Muallim haftada dort giin, 6g-
leden sonra tigte gelecek, ikiser saat ders verecekti.

ok

Nedim’in Ingilizce okumaya baglamasi hayatinin, diisiin-
celerinin, hislerinin tarzimi degistirdi. Artik evin ig¢inde can
sikintisindan esneyerek sikilmiyordu. Calisacak dersleri, ya-
zilacak odevleri vardi. Simdi okudugu dersleri anhyor, zevk
aliyor, buyiik bir heves ve gayretle ¢alisiyordu. Bes alt1 sene-
den beri hicbir sey anlayamayarak bos gegirdigi, kaybettigi
zamanin telafi etmek istedigi zannedilebilirdi.

Yeni, makul ve iyi bir 6gretim usuliiyle dilbilgisi okuma-
ya basladig1 zaman 6nceden izhara kadar ¢itkmigken Arap-
¢a muallimle bir tiirlii 6zelliklerini anlayamadig isim, sifat,
ozne ve nesnenin ne demek oldugunu kavrayabildi... Simdi
Arapga derslerini de daha kolay okumaya baglamigti. Zekasi
vardi, ¢ok calisiyordu. Bu sayede heniiz bir sene gegmeden
Ingilizce okudugunu anlayabilecek kadar ilerleme gosterdi.

Donalson agirbagsli, ciddi bir muallimdi. Nedim’i tama-
muyla cahil bir ¢ocuk bulmustu. Yetenegini, hevesini takdir
etti. Bu hazirlanmug, verimli tarlaya iyi tohumlar sagmak, iyi
tirtinler elde etmek istedi. Ona yalniz lisan dersi okutmakla
kanaat etmedi... Dimagini, ruhunu terbiye edecek, ahlakini
iyilegtirecek, erdemlerini artiracak diizenli bir program olug-
turdu. Nedim’in biitiin okuyacag: kitaplari kendisi segiyor,
bagka kitaplarla vaktini harcamasina, ahlakini bozmasina
meydan vermiyordu.

Donalson Nedim’le yakinlagtik¢a sevgisi artti. Diinya-
dan bihaber, cahil, masum ¢ocuktan hayal ettigi gibi olgun
bir insan viicuda getirmek i¢in ¢alismaya bagladi. Nedim’e
yalmiz muallim degil, egitmen de olmustu. Dimagini, ruhu-
nu egitmekle yetinmedi. Viicudunu da terbiye etmek, ona
afiyetle, kuvvetle yasayacak saglam bir viicut hazirlamak
istedi. Konagin bahgesinden genig bir spor alani ayirtti, dii-
zenlemeler yapti. Ona tiirlii turli spor oyunlari 6gretti.

Donalson Ingiliz aristokratlarindand. Aile serveti biiyiik
kardesine gectigi icin kendisi hayat sahasinda yol agmak,
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yiiriimek, serefli bir mevki kazanmak igin Ingiltere’den ay-
rilmigti. Yalniz iyi bir tahsil, kuvvetli bir viicut, saglam bir
ahlakla donatilmisti. Edebiyata, felsefeye meraki vard. Is-
tanbul’a geldigi zaman bu iklimin giizelligine hayran oldu.
Bu daimi siir hayat1 yasamak igin Istanbul’da kalmusti. Mu-
allimlik ediyor, hazirladig1 genis bahgede nefis cigekler ye-
tistirip satiyor, mutlu ve refah icinde yasiyordu. insanhga ve
Ingiliz menfaatlerine hizmet igin ¢alisird. Biitiin Ingilizlerde
bulunan bu 6zelligin yiiksek derecesine sahipti. Vatanini
cok severdi. Kuvvetini, servetini, gorkemini anlatmaktan
zevk alir, biitiin bu meziyetlerin ilim ve irfan, adalet ve hiir-
riyet mahsulii oldugunu iftiharla soyler, tarihi delillerle ispat
ederdi. Sevdigi Nedim’e de Ingilizceyi sevdirmeye galistyor
ve basariyordu.

Baslangicta bu Ingiliz muallimini sevemeyen, ondan adi
bir seymis gibi nefretle bahseden Nazime Hanim da yavas
yavag Donalson’u tamimaya bagladi. Onun Nedim’e verdi-
gi dersleri, agiladig: yiice fikirleri, tstiin faziletleri oglundan
dinledik¢e hayret ediyor, sonra bu derslerden, Nedim’de
meydana gelen agirbaghligy, ciddiyeti, faaliyeti takdirle go-
rityordu. Bu isaretler Ingiliz’in fena adam olmadigini ispat
ediyordu. Onu hos bir nazarla gormeye, onun derslerinden
nefret etmemeye, korkmamaya basladi.

Nazime Hamim Nedim’i evvelki gibi yaninda, kontro-
li altinda tutmay1 bagaramiyordu. Nedim on dort yagsina
gelmisti. Donalson’da gordiigi giizel, bigimli giysilerden
kendisinde de iyi ve temiz giyinmek hevesi uyanmugti. Artik
merhum biiyiikbabasinin ihtiyar terzisinde giysi yaptirmaya
tenezziil etmiyor, onun kumaglarinin, bigimlerinin basitligin-
den sikayet ediyordu. Kiyafetlerini, camagirlarini dogrudan
dogruya Londra’dan getirtmeye bagladi. Donalson mektup-
lar1 yaziyor, her istedigi esya siirat ve intizamla geliyordu.
Nazime Hanim bu hallerin Ingiliz muallimin telkinlerinin
sonucu oldugunu zannediyor, énem vermiyordu. Ona endi-
seler veren en 6nemli sebep Ingilizce 6grenen, onun tabirince
sikliga heves eden Nedim’in artik medreseye devam etme-
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ye, ilmiye yoluna girmeye razi olup olmayacag meselesiydi.
Ondan olumsuz bir cevap almak korkusuyla Nedim’e bu
meseleden hi¢ bahsetmiyor, kendi kendine, “Bunu diisiine-
cek vaktimiz var, evde Arapga derslerini de giizel giizel oku-
yor ya!” diyordu.

Zaman gegiyor, Nedim ile annesinin hayal ettigi meslek
arasinda mesafe arttik¢a artiyordu. Nedim on alt1 yagina
girdigi zaman miikemmel Ingilizce 6grenmis, diizenli de-
nilebilecek 6zel bir tahsil gormiis, ciddi eserler okumustu.
Donalson’u kendisine 6rnek aliyordu. Onun hallerini, ta-
virlarini taklit ediyordu. Ingiliz aristokratlar1 gibi suhluk
ve serbestlik iginde bir agirbasgliligi ve ciddiyeti korumay1
basariyordu.

Nazime Hanim oglunun kendisini evvelkinden daha cid-
di, daha hisli, daha hiirmetkar bir muhabbetle sevdigini an-
liyor, onun vakarini, metanetini, faziletlerini goriiyor, biitiin
bu giizel degisimlerin Ingiliz muallimin verdigi terbiye, or-
taya koydugu telkinlerin iiriinii oldugunu inkar etmiyordu.
Ciinkii Nedim sofrada ve yemekten sonra sohbet zaman-
larinda —Bat1 medeniyeti diisiince ve hislerini annesine de
vermeye calistyor gibi— mualliminden aldig: fikirleri anlati-
yordu. O, bu fikirlere aligmig, kanmug gibiydi. Oglunun bu
meziyetlerini begeniyor, onunla iftihar ediyordu.

Fakat onun kalbinin, aklinin daha derin noktalarina yer-
lesmis bagka emeller, fikirler, 6zellikle bencilce menfaatler
vardi. O Nedim’i biyiikbabasinin meslegine, ilmiye yoluna
sevk etmek istiyordu. Bu vicdani, dini bir emeldi. Fakat bu
emel altinda kendisinin bitytik bir menfaati gizlenmigti. Ne-
dim ilmiye yoluna girer, durmus, oturmus, sofu bir kiz alirsa
daima bu evde, annesinin kanadi altinda yagamaya razi ola-
cak, hepsi mesut ve rahat bir hayat gegireceklerdi.

Iste meselenin ruhu bundaydi. Nedim’in takip etmekte
oldugu agirbaglh ve ciddi hayati takdir ederek susmali miydi?
Yoksa onu kendi istedigi yola sevk etmek i¢in ugragsmak mu
daha iyi olurdu? Bu meseleyi halletmeyi bir tiirlii bagarami-
yor, giinden giine atiyor, bu kararsizlik i¢inde yastyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Agsivi - https://rantey.org



Nedim, muallimi Donalson’un evine gidiyor.

Nedim artik annesinin yaninda kapali bir hayat yasami-
yordu. Yalniz olarak ilk kez, yilbagi giinii, muallimini teb-
rik igin arabayla Sisli’'ye, Mister Donalson’un evine gitmisti.
Bundan sonra yavas yavas annesini alistirds. Istedigi zaman
evden ¢ikiyor, doniisiinde annesinin sormasina meydan bi-
rakmayarak masum ve saf, nerelere gittigini, neler gordugi-
nii anlatiyordu. Gittigini annesinden gizledigi yalmz bir yer
vardi: Mecdi Bey’in konagi.

Mecdi Bey ailesi kis mevsimlerini gegirmek igin birbirini
takip eden ti¢ sene karsi eve gelmiglerdi. Fakat sonra dok-
tor onu her sene bir ay kaplicalara gondermeyi daha uygun
gordii. Iste ii¢ seneden beri artik komsuya gelmiyorlardi.
Ug senede olusan samimi dostluk devam ettiriliyordu. Ara
sira cuma gunleri Siireyya gelir, Nedim’le gorusiirlerdi. Ati-
ye Hanim da seyrek ziyaretlere geliyor, Rezzan’1 da beraber
getiriyordu.

Rezzan bitylimiig, ¢ocukluktan ¢ikmis, on ti¢ yaginda gii-
zel bir geng kiz olmustu. Konaga son ziyaretlerinde Nazime
Hanmim geng kizda birdenbire ortaya ¢ikan degisim ve gelisi-
me hayran kaldi.. Bundan memnun olmadi. Nedim’in artik
bu giizel kizi géormemesi gerektigine hitkmetti. Cekinmeye-
rek Atiye Hamim’a soyledi:
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— Rezzan magallah buyiik bir hanim kiz olmus. Carsafa
girmek zamani gelmis. Boyle agik gezdirmeyiniz, guinahtir.
Hem artik Nedim’den kagmasi! lazimdir... dedi.

O giin Atiye Hanim Nedim’i aramaya cesaret edemedi.

Bu hadise Atiye Hanim’in giiciine gitmisti. Kiz1 i¢in Ne-
dim’i en uygun bir kismet olarak hayal ediyor, onun Rez-
zan’a gosterdigi ilgiden timitler besliyordu. $imdi bu muta-
assip kadin Nedim’i evlerine gelmekten, Rezzan’la gorugtiir-
mekten men ederse iliski ve ilgiler soguyacak, butiin tiimitler
mahvolacakti. Onun Rumeli Hisar’na geldigi bir giin Atiye
Hanim hadiseyi anlatti ve Rezzan’t kagirmaya liizum gor-
medi. Nedim Rezzan’1 gercek bir agkla severse annesinin en-
gellemelerine ragmen onu alacagini iimit ediyordu.

Nedim’in en biiyiik saadeti Rezzan’1 gormek, kiyafetleri-
ni, ilerleyisini, bagarilarin1 ona gostermek, onun takdirlerine
mazhar olmakti. Sevdiklerini birbirlerine itiraf etmis degil-
lerdi. Fakat birbirlerinin sevgisinden tamamiyla emin ve
bahtiyardilar. Nedim hi¢ olmazsa haftada bir giin Rezzan’
gormeye gidiyor, gerek yiiziiniin, gerek kiltiirtiniin hafta-
dan haftaya kazandigi guzel ilerlemelere hayret ediyordu.
Rezzan da halen mektebe gidiyor, Nedim gibi Ingilizceye,
edebiyata biiyiik bir sevk ve gayretle caligiyordu. Bu esnada
Siireyya tahsilini tamamlamak icin hiikiimet tarafindan In-
giltere’ye gonderilmigti.

On sekiz yasina geldigi zaman birbirini takip eden iki
darbe Nedim’in hayatim busbiitin degistirdi. Riizgarh bir
gece konagin harem dairesinden ¢ikan yangin selamhiga da
atladi. Koca bina bir saatte kil oldu gitti. Birkag gece bu-
yiikbabasi Sadrettin Molla’nin konaginda kaldilar. Nedim
bu kasvetli konaktan hoglanmiyor, uygun bir yer ariyordu.
Donalson imdadina yetigti:

— Senin i¢in oturulacak en uygun semt Moda’dir. Hava-
s1 glizeldir, medeni ve temiz bir muhiti var. Orada tanidigim

I Yabana erkege goriinmemek, Ortiisiiz olarak yanina ¢ikmamak, kaggoce
uymak.
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birgok Ingiliz aile ikamet eder. Onlarla goriiserek medeni bir
hayat yagamaya baslarsin... demisti.

Nedim bu fikri uygun gordii. Kadikoy’de biraz harap,
fakat genis ve ferah bir koskleri vardi. Ciftlik kahyasi oturu-
yordu. Onu bagka bir eve ¢ikartmak hemen biraz tamiratla
oraya nakletmek miimkindi. Bu fikre annesi de itiraz et-
medi. Zaten onun evden ¢iktigi var miydi? Nedim’den ayril-
mamak, evinde hiir bir sekilde yasamak onun igin yeterli bir
saadetti. Bu karar gerceklestirildi. Aile Kadik6y’e tagindi. Bu
olayn iizerinden alt1 ay ge¢memisti ki Nedim’in biiyiikba-
basi vefat etti. Bu ikinci darbe Nedim’i birinciden ¢ok sarstu.
Canini sikti.

Nedim hesap kitap bilmez, servetinin miktarini, ne oldu-
gunu bile sormazdi. Bityiikbabasina i¢ten bir hiirmeti ve iti-
madi vardi. Her seyi o denetler, ciftliklere kahya bakar, evin
masrafini, harcini vekilharg goriirdii. Nedim birkag kez an-
nesinden servetinin epeyce mithim oldugunu, gelirin dortte
birini bile harcamadiklari igin servetin giinden giine arttigint
isitmigti. Biitiin bildikleri bundan ibaretti.

Biiyiikbabasi 6liince ne yapacagini, bu iglerin icinden
nasil ¢ikacagini bilemeyerek sasirdi. Yine mualliminden yar-
dim istedi. Donalson memleketin kanunlarini bilmezdi. Ne-
dim onun tavsiyesiyle Galata’da giivenilir bir avukat buldu.
Islerin temizlenmesini ona birakti. Biiyiikbabasinin defter-
leri gayet muntazamdi. Hesaplar kolayca goriildi. Nedim
ristiinii ispat etti. Kendisine ¢iftliklerden bagka seksen bin
lirahk nakit servet birakildi.

Iste bundan sonra Mister Donalson Nedim’e hakika-
ten bir baba gibi sefkatle yardim etti. Akilli ve zengin bir
adamin nasil yasamasi gerektigini anlatti. Kadikoy’de kos-
kiin yerinde rahat ve muntazam bir ev ingasina baglanildi.
Ciftliklerin idaresi de degistirilecek, 1slah edilecekti. Fakat o
girisimlerden evvel ona bir kere Avrupa’ya gidip gezmeyi, o
alemleri, o hayati inceleme amaciyla gérmesini tavsiye etti.
“Seyahat aydinlanmak ve bilgilenmek i¢in en kestirme yol-

dur...” derdi.
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Nazime Harmim oglunun ahlakina, ciddiyetine giivenmis-
ti. Onun girisimlerine muhalefet etmiyordu. Yalniz yeni tarz-
da bir ev insa ettirilmesine itiraz etmigse de Nedim’in verdigi
izahata, teminata kanmigti. Fakat Avrupa’ya uzun bir seya-
hate ¢ikmak fikrine kars: isyan etti, agladi, kars1 gikt1. Izin
vermiyordu.

Nedim giinlerce yalvardiktan, Donalson’u kendisiyle be-
raber gitmeye ikna edebildikten sonra annesinin miisaade-
sini almay1 basardi. Donalson onu ti¢ ay kadar Avrupa’da,
bilhassa Ingiltere’de gezdirdi. Ingiliz aristokratlarinin nasil
yasadiklarini, nasil ¢aligtiklarini, o kibar hayatiigcinde mede-
niyete, insaniyete edilen hizmetleri gosterdi. Nedim, Donal-
son yaninda olmasa bu seyahatten istedigi istifadenin geyre-
gine bile sahip olamayacagin itiraf ediyordu.

Avrupa’dan déner dénmez birinci isi giftliklerinin imari-
na ve 1slahina ¢alismak oldu. Biiyuk ciftlikte Avrupa aristok-
ratlarinin satolari tarzinda gosterigli bir bina insa ettirdi. Bi-
tiin ¢iftgi evlerini yeni tarzda yaptirdi. Ziraat alet ve edevati,
makineleri getirtti. Halkali Ziraat Mektebi’nden! mezun,
bilgili ve gorevine bagh bir ziraat miitehassisi aldi.

Ciftlik isleriyle ugrasirken konagin ingaat1 da bitmig, mii-
kemmel bir sekilde dosenmisti. O zaman Nazime Hanim,
Nedim’i evlendirmeye kalkigti:

— Ben seni ilmiye yoluna sevk etmek istiyordum. O yola
girmedin, hatirimi kirdin. Bu kabahatini yalniz bir sartla affe-
decegim. Sen Ingilizlerden baska kimseyi istemiyorsun. Eger
bir Ingiliz kiz1 almaya da kalkisacak olursan vallahi hakkimi
helal etmem ve bu evden kagarim. Evlenecek, bir Tiirk kizi
alacaksin. Alacagin kiz1 da ben segecegim. Bu benim hakkim-
dir. Cunki onunla senden ¢ok ben evde yasayacagim. Bana
diinyay1 cehennem yapacak bir gelin istemem... diyordu.

Annesinin emelinin Leman’i almak oldugunu bilen Ne-
dim onu oksayarak rahatlatmaya calisti.

t 1892-1928 yillar1 arasinda faaliyet gosteren Halkali Ziraat Mektebi, yeni
ziraat yontemleri lizerine teorik ve pratik derslerin yer aldig ii¢ yillik bir
egitim siirecini kapsamaktaydi.
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— Ingiliz kiz1 alirim diye korkma, annecigim. Emin ol
evlenecegim vakit muhakkak bir Tiirk kizi alacagim. Kiz1
beraber diigiinecek, sececegiz... dedi.

Iste ciftligin ingas1 ve tesisati tamamlanmus, biitiin gaile-
ler bitmigti. Nazime Hanim oglunu Leman’la evlendirmeye
hazirlanir ve onu sikigtirirken Nedim iftligin agilig torenini
gergeklestirmek igin, annesinden gizli, davet ettigi Mecdi Bey
ailesiyle ciftlige gidiyorlard.

2

Haydarpasa’dan hareket eden arabalar Bagdat Cadde-
si’nden ayrilarak tenha yola girdigi zaman durdular. Nedim
giilerek oteki arabaya dogru:

— Rezzan Hanim, briki kullanma fikrinde hala israr edi-
yorlar m1?

Rezzan, zarif ve sevingli bir istekle faytondan atladi. Aga-
beyine hitaben:

— Siireyya, sen anneye refakat et de ben araba kullan-
mak hevesimi alayim...

Siireyya ile yerlerini degistiler. Arabalar yine yola diziil-
dii. Iste Nedim ile Rezzan, bu iki ince ve hassas sevdali geng
yalniz kalmiglardi. Arabalar baharin sonsuz guzellikleriyle,
taze gelin gibi donattug kirlarda kosarken onlar gizli his-
lerini agacak, istediklerini soyleyebilecek serbest bir mah-
remiyet, yeni bir hava i¢inde uguyorlardi. Sozlerinin diger
arabadan isitilebilmesine imkan yoktu. Arkalarinda oturan
arabac Ingilizce bilmezdi. Derin hislerinden, tath emellerin-
den konugabilirlerdi.

Fakat ne soyleyeceklerdi?.. Birbirlerinin hislerini, emel-
lerini bilmiyorlar miydi?.. Dusiindiikleri, hissettikleri seyler
sozlerle anlatilabilir miydi?.. S6ylemeye ne ihtiyag vardi?..
Iste yan yana oturmus, hayati, kdinat1 unutmus, o giine ka-
dar bilmedikleri, duymadiklar yeni, tatli, sicak hislerle ken-
dilerinden gegmiglerdi. Higbiri bu bityiik heyecan veren siiri
bozmaya kiyamiyor, s6z sdylemeye kuvvet bulamiyordu.
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Araba kosuyor, onlar uguyorlardi. Serin bahar havasi
yuzlerini, ellerini tath dokunuslarla oksuyor, zaman zaman
cimenliklerden gegerken yuizlerine yesil ot kokulari, hos pa-
patya rayihalari serpiyordu.

Sose yoktu. Kirlardan, tarlalarin arasindan arabalarin a¢-
t1g1, inigli yokuslu intizamsiz bir yoldan gidiyorlardi. Bazen
bir ¢ukura girip ¢ikan arabanin yaptigi sarsintiyla geng ve
hassas iki viicut birbirine dokunuyorlardi. O zaman biitiin
varliklarinda bir elektrik, bir cazibe cereyan ettigini hisseder,
gozlerini kapamak, bu hissi dinlemek, bu kisa ve emsalsiz
saniyeleri miimkiin oldugu kadar ¢ok ve uzun yagamak is-
terlerdi. Arabay biraz sarsacak ¢ukurlari, timsekleri mesut
tebesstimle karsilar, bunlarin sarsintiyla kendilerine bahse-
decegi zevkleri yasamaya hazirlanirlardi.

Rezzan bu arabanin derin ve rahat kapitone minderi tis-
tinde sevdiginin kucagina yaslanmis gibi kendini bu yeni
hislere, tath zevklere birakiyor, kendinden ge¢me saadetle-
rine daliyordu. Gozleri kapanacak gibi siiziiliiyor, ellerinde
hayvanin dizginleri gevsiyordu. O zaman Nedim dizginleri
tutmak igin ellerini uzatir, eli Rezzan’in eline temas eder, gii-
zel kaz elektriklenir, titrerdi.

Iki 451k sessiz sedasiz ucarken.
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Bir koyun siiriisiiniin yanindan gegiyorlardi. Arabalar
yaklaginca koyunlar, korpe kuzular tirkityor, kagiyordu. Bu
tirkmelerde hasari bir suhluk, masum bir ¢apkinlik vardi.
Coban ¢ocugu uzun sopasina dayanmus, lakayt bakislarla
arabalari seyrediyordu. Biraz 6tede, biiyiik ¢inar altinda bir-
gok koyun, kuzu doymus, yatmis ¢igneniyor, yediklerinin
ikinci defa zevkini ¢ikariyorlardi.

Rezzan bu tabloya bakarak, “Ah!. Ne giizel!.. Ne gi-
zel!..” diyebildi.

Bu manzaray: gormeye aliskin Nedim 6nem vermedi. O,
temaslardan dogan latif hisleri, mahrem siirleri, tath zevkle-
ri daha parlak buluyor; biitiin ruhunu onunla doldurmaya
¢aligiyordu. Higbir s6z soylemeyerek yasadiklari mesut da-
kikalar bir saatten fazla olmugtu. Tepeyi asinca karsilarinda
bagka bir muhit agildi, bagka bir tablo belirdi. Ova ortasin-
da giizel bir agaghk vardi. Agaglar yaninda zarif iki kulesiyle
yiikselmis beyaz, yeni, muazzam bir binanin kirmizi ¢atisi
parliyor, etrafinda bembeyaz badanalanmis sira sira bir¢ok
kigiik ev goriiliiyordu. Nedim:

— Iste ciftlik... dedi.

Rezzan miiteessir ve mahzun cevap verdi:

— Geldik mi artik?..

Evet, ne ¢abuk gelmiglerdi! Bir¢ok saat uzayip giden bu
yol ona ne kadar kisa goriiniiyordu! Bu mesut dakikalar ne
hizli gegmigti! Yan yana, bag baga gecirdikleri bu bir buguk
saatlik seyahat esnasinda asklarina dair kiigiik bir ima, ma-
nidar bir soz bile séylememiglerdi. Fakat birbirlerinin kalp-
lerini, emellerini, sanath siirler gibi, ne mesut hisler, ne tath
zevklerle okumus, dinlemiglerdi! Simdi iftligin arazisinden
geciyor, dere kenarindan gidiyorlardi. Asirlardan beri akan
dere girdap gibi derin bir mecra agmugti. iki tarafinda ¢inar
ve sogiit agaglar1 vardi. Mecranin dibinde incecik berrak bir
su akiyordu.

Bes dakika sonra konagin 6niine vardilar. Arabalardan
inildi. Do6rdi bir araya toplandilar. Kadinlar etrafa bakiyor,
her seyi giizel buluyorlardi. Rezzan 6mriinde ilk defa koy
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ve ciftlik hayati gorityordu. Her seyi anlamak istedi. Koy-
liiler ifte gitmiglerdi. Etraftaki koy evlerinin ¢ogu kapaliy-
di. Bir ikisinin kapis1 oniinde ki¢uk ¢ocuklar oynuyordu.
Arabalari kargilamak i¢in ¢ikmug iki segmen! martin tiifek-
leri omuzlarina asilmig, uzaktan dolasiyor, beyin yaninda
hanimlar oldugundan sokulmuyor, 6nlerine bakarak emir
bekliyorlardi.

Daha 6tede, konagin biiyiik kapisi 6niinde kihya, palto-
sunu iliklemis beyefendiyi karsilamaya hazirlanmigken onun
hanimlarla beraber yaklastigini goériince haremden kagiyor,
igeri gekiliyordu. Konak 6niinde dolagan iri bir kopek bii-
tun bu insanlardan daha agirbash, daha neseli, kogarak Ne-
dim’in dizlerine siirinmeye, zeki bakiglariyla ona sevgisini
gostermeye calistyordu. Iste ciftlikte goriilen biitiin hayat,
biitiin faaliyet bundan ibaretti.

Ciftlik hayatinin bu duraganlhig, sessizligi icinde bir dii-
zen ve ihtisam vardi. Konagin dis manzarasi pek giizeldi.
Iki tarafindaki kulelerinin sivri ¢atilar1 ve kalin duvarlan
Batrnin eski satolarimi andiriyordu. Konagn etrafi Ingiliz
usuliinde diizenlenmis genis bahgelerle gevrilmisti. Burada
hi¢ aga¢ yoktu. Cimenligin tizerine ¢igeklerle, mine isi iglen-
mig gibi, zarif sekiller resmedilmisti. Konagin karsi tarafinda
uzakta biiyiik bir mermer havuz goriiliir, ondan ileri dereyi
takip eden agaglik baglardi. Konagin yan tarafinda memur-
lara mahsus kiigiik bir bina vardi. Onun ilerisinde genis bir
meydan etrafinda minimini bahgeler ile ciftgi evleri siralan-
mustl. Meydanin ortasinda, bir abide gibi, etrafi agik hangar
icinde buyiik harman makinesi dururdu.

Nedim misafirlerine yol gostererek yavas yavas konaga
dogru yuriirken:

— Konakta biraz dinlenir, rahatlanir, sonra kahvaltimizi
asag1 bahge kogkiinde yeriz... dedi.

1 Segmen ya da sekban: Ozellikle yaz mevsiminde mahsuliin korunmast
amaciyla bir nevi koruculuk yapan iicretli asker, giftlik korucusu. Oteki
sekbanlardan ayrrmak i¢in “kir sekbani” adi verilirdi. Halk arasinda
“seymen” denilirdi.

42



Konagin parmaklikli buyuk demir kapisindan girdiler,
burasi siyah ve beyaz mermerlerle satrang gibi désenmis
genis bir sofaydi. Tam kargisinda yine yariya kadar par-
maklikli biiyiik bir demir kap1 daha goriilityordu. Kapilarin
yanlarinda kalin parmaklikli dar ve derin pencereler var-
di. Sofa yalniz bu pencerelerden 1sik alirdi. Ciplak ve log
bir avlu gibi kasvetli goriiniirdii. Sag tarafta yukar: kata
cikan genis ve muhtesem merdiven nefis bir sanat eseriy-
di. Mermer basamaklar tizerinde kalin halilarla rahat bir
yol yapilmisti. Yan duvarlari renkli mermerlerle suslenmis,
kenarindaki somaki bentler ustiine biiyiikk mermer saksilar
konmustu. Saksilar i¢inden yiikselen latif palmiyeler hayat
ve nese saciyordu. Iki baginda ii¢ ayakl, yaldizli siitunlar
ustiinde beger biiyiik lale seklinde elektrik lambalari vardi.
Atiye Hanim buna hayretle bakt:

— Burada elektriginiz de var mi1? dedi.

— Evet, bir motorla konag: ve biitiin iftligi aydinlati-
yoruz.

Rezzan karsi biiyiik kapiya dogru yuriidi, digerleri de
onu takip ettiler. Binanin arkasi boylu boyunca uzanmig
camly, latif bir kig bahgesiydi. Igi saksilar, nadir cigeklerle
bezenmisti.

Merdivenden birinci kata ¢iktilar. Burasi kiigiik bir saray
gibi kiilfetle, itinayla dogsenmisti. Buitiin doseme hep Donal-
son ve mimarla miizakere edilerek ingaat esnasinda katalog-
lardan secilmis ve kararlastirilmus, Ingiltere’den getirtilmisti.

Burada biiyiik bir salon, eski asirlarin ihtigamimna ben-
zetilmig genis bir yemek odasi, bilardo salonu, kiitiiphane,
oturulacak, ¢alisilacak odalar vardi. Hepsinin buyiik kapila-
r1 agilmugti. Salondan her tarafa dogru latif bakiglar uzayip
giderdi. Yerlere, parkeler tizerine giizel seccadeler serilmis,
duvarlara nefis resimler, tablolar, zarif sanat eserleri asilmig-
t1. Her tarafta agirbagh, kibar bir siklik vardu.

Hamimlar yavag yavas gezdiler. Bu ihtisam, bilhassa Ati-
ye Hanim’in tizerinde nahos tesirler yapiyordu. O Nedim’i
Sehzadebagr’'ndaki eski konakta tanimusti. Siiphesiz, ailenin
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zengin oldugunu anlamamis degildi. Bu eski vezir ailesinin
servetini bircok emsali gibi o basit ihtisamla yasayabilecek
kadar farz ediyordu. Nazime Hanim gosteristen hoglanmaz,
sade bir sekilde yagardi. Nedim kendilerine hicbir zaman
servetinden bahsetmemisti. Az zaman 6nce Kadikoy’de gos-
terigli bir konak yaptirmigken bu biiyiik ciftlikte boyle saray
gibi bir konak daha yaptirabilmek igin biiyiik bir servetinin
olmasi gerektigini dustiniiyordu. Buyiik servete sahip olan
Nedim, Rezzan’t almaya razi olacak muyd:?..

Rezzan Uizerinde olusan tesirler busbiitiin bagkaydi. Onun
geng ve kuvvetli ruhu gelecek igin parlak timitlerle doluy-
du. Orada endise yagsayamazdi. Arabada bir buguk saat yan
yana yalniz geldikleri halde Nedim’in sevgisini agiga vuracak
ve ima edecek hi¢bir s6z soylememis olmasi bir aralik onu
dusiindiirdii. Endise verdi. Fakat bu siyah golge Nedim’in
sagtig1 tebessimlerin, sevdali ve saygili bakislarin ruhu oksa-
yan igiklar1 karsisinda ¢argabuk ugtu, eridi. Nedim biitiin bu
guzel seyleri gosterirken Rezzan’a tutkun ve begenen gozler-
le bakiyor, bunlar1 hep kendisine sunmak emelleriyle meyda-
na getirmig oldugunu ima ederek anlatmaya ¢aligiyordu. Bu
manidar bakiglar ona 1g1kli saadet ufuklari agiyor, ruhunu
tath hayaller oksuyordu. O simdi Nedim’le beraber biitiin
bu guzel seyleri benimsiyor, burada kendi mubhiti iginde ya-
sar gibi teklifsiz, sade, sikintilardan uzak yiiriiyor, giiliiyor-
du. Bu nefis yuva iginde, yakin gelecekte, kendisini, Nedim’i
mesut etmeye ¢alisirken goriiyor gibi oluyordu.

Birinci katin her tarafi gezilmis, gorilmisti.

Nedim Atiye Hanim’a yaklasarak:

— Seyahatin lizerimize sagtigi tozlardan temizlenmek,
tuvaletlerinizi diizeltmek isterseniz bir kat daha yukari ¢ik-
mak zahmetine katlanmalisimz. Ciinkii tuvalet odalar1 yu-
karidadir. Her seyin kendi esyaniz gibi temizliginden emin
olabilirsiniz. Burada hicbir sey kullanilmamustir. Daha ben
bile bir gece burada kalmadim... dedi.

Hanimlar yukariy1 da gormek istediler. Daha sade, ceviz
bir merdivenden ¢ikildi. Bu katta yatak odalari, her odanin
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yaninda kiicik yer tuvalet kabinesi vardi. Her iki tuvalet
odasinin arasinda bir de hamam bulunuyordu. Hamamlar
parlak mermerler ve porselenlerle donatiip désenmigti. Bir
aileyi kucaklayip mesut edebilmek igin her sey buyiik itina-
larla ciddi bir zevk ve begeniyle hazirlanmugt1.

W

Hanimlar tuvalet odasinda tstlerini baglarini diizenle-
meye ugrasirken Nedim ile Stireyya diger tuvalet kabinesine
girdiler, temizlendiler. Salonda bulustuklar1 zaman Siireyya:

— Galiba kirlarda gezdigimizden olacak, dehsetli bir is-
tahim var. Bayiliyorum... dedi.

Hepsi giiliiyor, Siireyya’ya hak veriyor, kendilerinin de
ayni halde olduklarini itiraf etmis oluyorlardi. Nedim kah-
valtimin agag1 bahgede hazirlanmis oldugunu soyledi. Zaten
program evvelden yapilmigti. Simdi hafif bir kahvalt edile-
cek, saat ikide 6glen yemegi yenilecekti. Aksam Bogazigi va-
puruna yetigsebilmek igin saat dortte buradan hareket etmek
lazimd..

Asag1 bahgeye gitmek icin konak oniindeki ¢imenligi
gectiler. Bu Ingiliz bahgesinde, kiiciik fidanlar iizerinde nefis
gller vardi. Nedim, hanimlarin korsajlarini! stislemek igin
guzellerini secti, kopardi. Rezzan, beylerin de yakalarina ¢i-
¢ek takmak istedi. Ve bahriye zabitinin yakasim bir kadife
giiliyle siislemeye kalkigsmasi hepsini giildiirdii. Negeyle asa-
g1 bahgeye geldiler.

Burada biiyiik havuz yaninda ¢inar ve sogiit agaglar al-
tinda yontulmamis odunlardan dogal bir koésk yapilmusti.
Koskiin 6niinde suni kayaliklar arasindan biiyiik bir su kay-
niyor, havuza dokiilityordu. Nedim anlatti: Bu yeni a¢ilmig
bir artezyen kuyusuydu. Su altmig metre derinliginde bulun-
mus, ¢tkarilmigti. Elli doniimliik sebze bahgesini sulamaya
yetiyordu. Bityiik havuz su deposu vazifesi goriiyordu.

Koskte akan suya kargi kahvalti sofrasi kurulmustu.
Sakiz gibi beyaz ortii Uzerinde giimiis takimlar1 parliyor-

1 Kadin elbiselerinin belden yukar: kismu.
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du. Siit, kahve, cay, pastalar, taze yumurtalar, tiirlii receller,
meyveler davetkar tebessiimler ediyordu. Istahla, neseyle
yenildi. Dere boyunca uzayip giden yeni yapilmig genis seb-
ze ve meyve bahgelerini gezdiler. Nedim medeni tesebbiisle-
rin sonuglarini anlatiyordu: Bu bahgeleri sulamak igin eski
tarzda bir¢ok dolap,! onlari ¢evirecek hayvanlar lazimdu.
Bunlarin senede masrafi yuizlerce liray1 gegerdi. Halbuki bir
defa iki ytiz altin harcaninca ebediyen kaynayacak boyle bir
memba yapilabilmisti.

Nedim misafirlerini siithaneye gotiiriip gezdirdi. Genis,
temiz hamam gibi bir yerdi. Ciftlik hayvanlarinin siitlerin-
den burada hep yeni alet ve usullerle tereyagi, yogurt ve tiir-
lii tiirlii peynirler yapiliyordu. Burasi da elektrikle aydinlati-
liyor, yayiklar elektrikle hareket ediyordu.

Oradan kiimeslere gittiler. Genis bir avlunun etrafina tel
kafesler cevrilmis, bircok kiimeste tavuklar, hindiler, kazlar,
ordekler cinslere ayrilmis yasiyordu. Orada bir odaya yer-
lestirilmis civciv makinesini gordiiler. Tavuklara, hindilere,
kazlara artik yumurtaya oturma zahmeti birakilmiyordu.
Bu makine onlarin vazifesini daha hizli ve diizenli goriiyor,
birden yuzlerce pili¢ gikariyordu.

Sonra kozahaneyi gezdiler. Ipekbdceklerinin nasil has-
taliklardan korunarak vyetistirildigini, kozalarini nasil sar-
diklarini gordiiler. Ve nihayet yeni ahirlari, agillari, harman
ve ziraat makinelerini, tohum ayiklayan kalbur makinesini
ziyaret ettiler. Her dairede yeni ve daha iyi bir hayat hazir-
lamaya, en giizelini se¢gmeye, mitkemmellige c¢aligiliyordu.
Iri, kuvvetli aygirlar, koglar, bogalar, hububat tohumlari,
yumurtalar segilip ayrilarak bunlarla yavas yavag cinslerin
islahi saglanacakti. Bu seyran bir saatten fazla sirdii. Hepsi
yorulmustu, yukari salona ¢iktilar. Hanimlar baglarini agip
rahatladilar. Her biri genis ve derin rahat koltuklardan biri-
ne yaslandi ve dinlendiler.

1 Bostan sulamak icin g6zleri bagh bir beygir tarafindan dondiiriilerek bos-
tan kuyusundan su gekmeye yarayan diizenek.
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Siireyya’nin teklifi tizerine Rezzan onlara piyano ¢aldi
ve birkag¢ par¢a okudu... Nedim servetinin bu ihtisamiyla,
ziraatin ilerlemesi igin gosterdigi ustiin gayretler, fedakar-
liklarla misafirlerini hayran etmigti. Rezzan simdi ona bu
hayretlerinin kargihgini 6dityordu. Yeteneklerinin, yapabil-
diklerinin pek parlak eserlerini gosteriyor, Nedim’i hayretler
icinde birakiyordu. Nedim onun piyano caldigini ve giizel
bir sesi oldugunu bilmiyordu. Rezzan bu varliklarini gos-
termek, onun takdirine mazhar olmak icin hevesler i¢inde
ve Ozenerek, hissederek caldi ve soyledi. Ruha niifuz eden
giizel parcalar segmisti. Ingilizce okudugu parca nefis bir si-
irdi. Cehresi kizarmug, gozleri mahmur, bagini biraz arkaya
vermis, agirbagh bir edayla okurken elleri piyano iizerinde
yavag ve aralikli bir ahenkle nagmelerine arkadas oluyordu.

Nedim bu giizelligin kendinden gegen hallerini seyrede-
rek tath ahengini dinliyor, okudugu siirin sozleri, Rezzan
kendi hisleriyle hitap ediyormug gibi ruhunu oksuyor, ken-

“Senin etrafinda 6yle parlak nurlar, 6yle mest edici ko-
kular, sarhogluk verici saadetler hissederim ki daima o mu-
hit i¢inde, senin yaninda ve nihayet orada senin kucaginda
Olmek isterim. Beni kucaginda bir masum gibi oksayarak
nagmelerle uyut, buselerle uyandir. Sev ve daima sev... Be-
nim saadetim, hayatim, uyanikligim, riiyalarim hep seninle
doludur. Ebediyen senin olmak isterim...”

Rezzan sarkisini bitirdigi, piyanoya son darbeyi vurarak
yuizii kizarmig, mahcup tebessiimler ve edali hislerle yerinden
kalktig1 zaman Nedim daldig1 mesut, heyecan verici, tath ha-
yallerden uyanamadi. Daha bir an o latif ahengi, ruhuna igle-
yen siiri dinliyor ve Rezzan’in agkini hissediyor gibi yasadig1
dalginlik iginde kaldi. Sonra uyand, kendini topladi, bahti-
yar ve giilerek Rezzan’in yanina gitti. Ona tebrikler, takdirler,
tesekkiirler arz etti. Omriinde bu kadar latif ve ruh oksayan
bir ahenk dinlemedigini itiraf ediyor ve yalan sdylemiyordu.

Sonra Rezzan annesinden nihavent pesrevini ¢alarak bir
iki sarki sOylemesini rica etti. Atiye Hanim ¢oktan beri pi-
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yano ¢almadigim mazeret gostererek nazlaniyordu. Siireyya
isyan etti ve yerinden kalkti:

— Manasiz naz ediyorsun, cekiniyorsun anne. Senin
sesin Rezzan’inkinden daha giizeldir. Yirmi seneden beri
piyano ¢ahiyorsun... Yine de bir sey ¢calmani, okumani rica
ettiler mi bu mazeretlerden, nagmelerden kendini alamiyor-
sun. Iste eskilerle yeniler arasindaki farklardan biri de bu
saf serbestlik ile riyakdr mahcubiyettir. Bak, Rezzan’dan
istedigimiz zaman hi¢ ¢ekinmeyerek ¢aldi ve okudu. Sana
yalvariyoruz. Eski itiyatlarimizdan kendini alamiyorsun. Ne
zamana kadar bu riyakdr mahcubiyetler bizde terbiye ola-
rak kabul edilecek!

Saka yapar gibi giilerek soyledigi bu ac1 hakikatler tesiri-
ni gosterdi. Atiye Hanim suh tavirlaniyla ¢atindi. Siireyya’yr
sakayla karigik hakh olarak azarladi. Ve nihayet Nedim’in
ricasi tizerine ¢ekinmeden piyanoya ge¢gmeye razi oldu.

Gergekten piyanodaki mahareti, sesinin glicu ve guizelligi
Rezzan’inkinden daha yiiksekti. Alafranga musikideki ge-
sitlilige, yiiksek sanatlara ragmen bu hep yalvaran, aglayan
nagmeler, Nedim’in Turk hissiyat1 ve ruhu tizerinde daha
tath ve samimi tesirler yapti. Nedim Atiye Hanim’a da pek
hararetli ve ciddi takdirler, tesekkiirler arz etti.

Atiye Hanim bu tegekkiirlere katilmak i¢in yanina gele-
rek kendisini opmek isteyen Siireyya’ya karsi somurtmus,
guliiyor, “Beni insanlarin iginde azarlamaya kalkigmani af-
fetmeyecegim...” diyordu.

Bu sozii Nedim siddetle protesto etti. Ne demek?.. Insan-
lar denilen kendisi midir? Hanimefendi kendisini yabanci mi
saylyordu? Bu serzeniglere maruz kalan Atiye Hanim suh
tavirlariyla giilerek oziirler diledi. Nedim’i de evlatlarindan
ayirmadigini temin ediyordu. Siireyya annesine sokuluyor,
onu oksuyor:

— Kalbinde benim mevkiim hepsinden daha yiiksek ve
ozeldir, degil mi anne? Beni herhalde hepsinden ¢ok seversin,
degil mi?.. diyor ve giiliiyordu.
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Atiye Hanim suh ve mesut, sevgili oglunun oksayislar
altindan kurtulmak istiyormug gibi giilerek:

— Birak beni, simarik ¢ocuk. Seni hi¢ sevmem... diyordu.

Sonra kutiiphaneye gectiler. Orada resimli ciltleri, al-
bumleri karigtirdilar. Bu huzurlu ve samimi ¢gevre iginde tath
latifeler, negeli sohbetlerle eglendiler ve gulustiiler. Vaktin na-
sil gectiginden haberdar olamamiglardi. Hizmetgi sofranin
hazir oldugunu haber verdigi zaman sagirdilar ve inanama-
yarak saate baktilar. Gergekten de saat iki olmustu. Yemek
salonuna girdiler. Miikellef bir sofra kurulmustu.

Nedim:

— Burada aggimiz olmadigs igin sizi alistiginiz nefis ye-
meklerle agirlayamayacagim. Affinizi rica ederim. Yemek-
leri bizim kahyanin karisi hazirladi. Hep koyli yemekleri-
dir, dedi.

Evet, yemekler ince ve saghkli degildi. Cok yagh balli, ha-
murlu ve agirdi. Fakat hepsi gayet lezzetliydi. Ve gereginden
cok fazlaydi... Dort kisi igin yirmi kisinin yiyebilecegi kadar
yemek ¢ikarilmigtu.

Siireyya:

— Iste biz boyleyiz... Nedim gibi iyi terbiye gormiis, diiz-
gun fikirli, aydin bir adamin evinde bile alaturka yemek ya-
pilinca boyle israflar goriiyoruz. Bizde galiba lezzete degil,
bolluga ehemmiyet verilmesi ddetmis. Bir kadin bu kadar
cesitli, bu kadar ¢ok yemek pisirmeye mecbur olunca tabii
her birini kusursuz bir sekilde yapamaz... diyordu. Sonra
Nedim’e hitap ederek ekledi:

— Sen Ingiltere’de Donalson’la birgok kibar ailenin sof-
rasinda, en zengin lortlarin satolarinda yemek yedin. Bu
kadar musrif¢e bolluk gordiin mii?.. Orada her sey bol, ki-
barca, nefis olur. Fakat ihtiyaca gore hesapla yapilir... Bizi
mahveden felaketlerden biri de eski hayatin bu manasiz ihti-
samlari, hesapsiz israflar1 degil midir?

Nedim:

— Canim simdi burada iktisat ve felsefe dersleri vermeye
kalkigarak hanimlarin canini sikma... dedi, bahsi degistirdi.
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Yemekten sonra asag: indiler. Ciftligin yeni yapilan kii-
¢tk camiini, mektebini gezdiler. Mektebin yirmi kadar ta-
lebesine sabahlar ciftlik katibi ikiger saat ders okutuyordu.
Bu saatte mektep bostu. Mescit ferah ve temizdi. Hanimlar
bir iki koyli evini gezdiler. Evler yeni ve kullanigh yapilmugti.
Fakat sakinleri eskilerdi. Evler i¢inde yine zarafete, intizama
riayet olunmuyordu. Nedim bunlarin islahina, 6rfu, ahlaki
yenilemeye o kiigiik koy mektebinde kendi gozetimi altinda
¢ahigildigini anlatt.

Bu ziyaretlerden sonra tekrar sebze bahgesine giderken
Siireyya’nin uyarisi uzerine Nedim arabalarin hazirlanma-
sin1 emretti. Saat dorde geliyordu. Arabalar hazirlanincaya
kadar bahgede oturdular. Bugiinkii gezintinin, kirlarin, sa-
kin ve tenha hayatin, medeni rahatliklar iginde bahsettigi
mutluluklari sGylestiler. Ve nihayet bahar mevsiminin bu gii-
zel giinlerinden istifade igin haftaya ¢arsamba tekrar buraya
gelmeye karar verdiler. Bu karar izerine Rezzan ¢ocuk gibi
el ¢irparak sevincini gosterdi.

e

Bu mesut ¢iftlik gezintisinden ii¢ giin sonraydi. Nazime
Hanim Kadik6y’de yeni yapilan konagin penceresinde otur-
mus kih elindeki kitabi okuyor, kih bahgeye bakiyordu.
Cigeklenmig latif bir nisan giinii aksamiydi. Bahgivan uzun
lastik hortumuyla bahgeyi sulamaktaydi. Tath bir toprak
kokusu yiikseliyordu. Batmaya yaklasan giines meyve agag-
larinin gigeklenmis dallari, sogitlerin taze agik yesil yaprak-
lar1 izerine ince altin tozlar1 sagmigti. Bu yaldizlar koyulagir-
ken etrafi tath bir esmerlik kapliyordu.

Nazime Hamim, cam arkasinda bu giizel manzaranin
seyrine dalmig, huzurlu dakikalar gegiriyordu. Iste aksam
yaklasiyordu. Nedim saat sekizde eve gelirdi. Muntazam bir
hayat yagayabilmek icin annesini kandirmus, evde alafranga
saati kabul ettirmisti. Nedim bir Ingiliz ciddiyetiyle vaktini
sasirmaz, hayatinin diizenini bozmazdi. Simdi Nazime Ha-
rum da bu diizene aligmigti. Zaten onun hayati Nedim’e bagh
degil miydi?.. En mesut vakitleri Nedim’le gecirdigi saatlerdi.
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Nedim’i simdi daima yaninda tutmaya imkan bulamiyordu.
Onunla beraber yasadigi saatler azalmis, kiymeti artmugti. Bu
kiymetli saatlerin bir dakikasini kagirmak istemezdi. Hayati-
ni Nedim’in diizenledigi programa uydurmustu.

Nedim sabahlari saat sekizde kalkar, dusunu, tuvaletini!
yapar, havay1 kontrol ederdi. Hava miisaitse hayvanla, de-
gilse arabayla gezmeye ¢ikardi. Tuvaletini ona gore yapar,
dokuzda yemek salonuna inerdi. Orada annesini kendisini
beklerken bulurdu. Dokuzdan ona kadar bir saat vakti an-
nesinindi. Karg1 karsiya, yavas yavas kahvaltilarini yer, soh-
bet ederlerdi. Arabayla ¢ikacaksa ve sozlegtigi bagka arkada-
st yoksa arabasina annesini de alir, daha bir saat onu mesut
eder, kirlarda beraber gezerlerdi.

Saat on birde konaga dondiigii zaman ¢alisma odasina
cekilirdi. Tiirkge ve Ingilizce gazetelerini okur, yazilarini,
mektuplarini yazar, saat bire kadar, kendi tabirince, is go-
riirdii. Cuinkti gazete okumayi da ig sayardi ve biitiin siyasi
olaylar: dikkatle takip ederdi.

Saat birde 6glen yemegi yenirdi. Ikiye kadar vakti yine
annesinindi. Sonra Uge kadar istirahat eder, edebi, eglenceli
kitaplar okur yahut biraz uyurdu.

Ugten bese kadar iki saati ders vaktiydi. Haftada ii¢ giin
Mister Donalson gelir, ona sosyal ve siyasi bilimlerden ders-
ler verirdi. Son zamanlarda Nedim edebiyattan ve felsefeden
ziyade siyaseti seviyor, ¢ok tarih okuyordu. Donalson’un
gelmedigi giinler bu ders saatlerinde aragtirma ve uygula-
mayla ugragir, caligirdy,

Yaz gunleri besten sekize kadar vakti spor ve eglence
zamaniydi. Moda’da Ingilizlerin tesis ettigi Yachting Kulii-
birne? iiye olmustu. Kendisinin de giizel, kiigiik bir kotrasi
vardi. Musait havalarda denize gikar yahut tenis oynardu.
Hava spora miisait olmazsa bilardo yahut kiigiik pokerle
vakit gegirirdi.

1t Yikanma, tirag olma, giyinme, siislenme, taranma igi.
2 Yatgihk Kuliibi.
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Saat sekizde mutlak evde sofra basinda bulunacakti
Dokuza kadar yemek vaktini yine annesiyle gegirirdi. Do-
kuzdan on ikiye kadar brig veya poker i¢in sozlestigi bir yer
varsa gider, yoksa kendisine misafir gelinirdi. Misafirleri de
olmadig1 geceler ona kadar, annesinin yaninda kalirdi. Na-
zime Hanim saat onda yatak odasina ¢ekilmeyi aligkanlik
edindigi i¢in Nedim de on ikiye kadar ¢alisma odasinda ki-
taplariyla vakit gegirir, gece yarisi yatagina girerdi.

Nedim bu programa —olaganiistii durumlar diginda—
kati bir gekilde uymaya 6zen gostererek yasardi. Nazime
Hanim, oglunun hayatindaki ciddiyeti ve diizeni anlamugti.
Onun terbiyesine, ahlakina giivenirdi. Bundan endisesi yok-
tu. Mutlu ve huzurlu yasardi. Yalniz biiyiik bir emeli vardi.
Oglunu istedigi gibi evlendirmek. Nedim Avrupa seyahatine
gittigi zaman pek korkmustu. Onda Ingilizlige asir1 bir ilgi ve
sevgi goriiyordu. Nedim’in bu egilimleri Nazime Hanim’in
kalbinde bir ukdeydi. Oglunun bir Ingiliz kiz1 almasindan
pek korkuyordu.

Nihayet son defa ogluna bu endisesini gostermekten ken-
dini alamamig, onun yalan séylemedigini bildigi i¢in verdigi
teminatla rahatlamigti. Simdi bu endisesi yoktu. Nedim’e
Leman’i almak yegane hayali, diisiincesiydi. Nedim Leman”
alirsa gelini emri altinda bulunacak, aile reisligi yine kendi-
sinde kalacakti. Torunlarini istedigi gibi buyiiterek 6mriinu
mutlu ve huzurlu gegirecekti.

Iste Nedim biitiin islerini bitirmis, hayatimi diizene koy-
mus, yasayacagi yuvalari hazirlamisti. Evlenecegi mutlu giin-
ler tabii uzak degildi. Ona Leman’ alacagina o kadar emindi
ki bunu birkag defa kiz kardesine de s6ylemis, iimit vermigti.

Giuinbatimi vaktinde, aksamin hazin giizelliklerini seyre-
derek bu tath hayallerle eglenirken hizmetgi kiz geldi. Gii-
mils tabak igine koydugu telgrafi takdim ediyordu.

— Postaci imza istiyor efendim... dedi.

Nazime Hanim telgrafin ogluna oldugunu tahmin etti.
Kizin getirdigi kursunkalemle makbuz tizerine imza atti. Ve
telgrafi kiza uzatarak:
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Nazime Hanmm’a telgraf geliyor.

— Bunu da Nedim Bey’in yazihanesi iizerine koy... dedi.

Kiz, “Telgraf zatidlilerinize efendim...” deyince telgrafi
hayretle eline aldi. Heyecanindan agamiyordu. Kendisine
nereden telgraf gelebilirdi? Omriinde olmus sey degildi.
Bundan bir felaket kokusu hissediyor, korkuyor, igi titriyor-
du. Hayreti, heyecam biraz durulunca agti. Aceleyle imzasi-
na bakti: Ayse.

Kiz kardesi soyle yazmust:

Aileyle ilgili mhim bir is icin seni &zel olarak gérmek is-
terim. Bizim evde gériissmek daha uygun olur. Yarin mutlak
gelmelisin.

Nazime Hanim aksamin kararmaya baslayan havasi
icinde giigliikle segebildigi telgrafi tekrar tekrar tig kere oku-
du. Uzgiin ve endiseli diisiiniiyordu. “Aileyle ilgili miihim
bir ig” ne olabilirdi? Bunun sevingli, iyi bir haber olmadigi-
n1 anhyordu. Kardesi kendisine ac1 bir haber, belki de elim
bir felaket s6yleyecekti. Bundan siiphe etmiyordu. Fakat bu
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mithim gey kime, neye dair olabilirdi? Elinde tuttugu telgrafi
bir daha okudu. “Ozel olarak gérmek” kaydi dikkatini gek-
ti. Bu goriisme kimden gizli olacakti? Kiz kardesi Kadikoy’e
gelmek istemiyor, kendisinin Sultan Selim’e gitmesini daha
uygun goriiyordu. Demek Nedim’den gizli tutulacak mithim
bir sey vardi. Bunun Nedim’e, onun hayatina dair olmasi
gerekirdi. Igi sikiliyordu.

Diisiiniiyor, diigiinityor, bir ey, kiigiik bir hadise ucu bu-
lamiyordu. Nedim’e dair mithim ve gizli sey ne olabilirdi?
O kadar merak ediyordu ki miimkiin olsa gimdi kalkip kiz
kardesinin evine gidecekti. Bir aralik bunun miimkiin olabi-
lecegini diisiindii. Evet, Istanbul’a gidecek son vapura daha
vakit vardi. Yanina bir halayik ve bir usak alarak Istanbul’a,
kiz kardegine gider, bu gece orada kalirdi. Bu disiinceyle
dogruldu. Hemen hazirlanmaya gidecekti. Sonra duralads,
diisiindii, Nedim’e ne diyecekti. Mademki is Nedim’e dair-
di, ondan gizli tutulmasi lazimdi. Boyle acele kiz kardegine
gidisi onu suiphelere diisiirecek, belki de felaketi artiracakti.
Tereddiitlerle yine oturdu. Hava kararmisti. Simdi telgrafi
pek giiglitkle okuyabiliyordu. Fakat ezberlemis gibiydi. Ke-
limeleri hayalinde bir daha okudu. Iste kardesi “yarin gel”
diyordu. Simdi gitmek manasiz olacakti. Bundan vazgecti.
Bu merakla geceyi nasil gegirebilecekti? Hi¢ uyuyamayaca-
gin1 anhyordu.

Hava kararmisti. Hizmetgi geldi, lambalar1 yakti. Cev-
resinin aydinlandigin1 géremedi. Higbir seyin farkinda ola-
muyor, diisiiniiyor, fakat diisiincesine bir ug, bir zemin bula-
muyordu. Dusiinceleri ac1 ve uzuntiili bilinmezlikler i¢inde
yandan yana kosuyor, yuvarlaniyor, yoruluyordu.

Bu hali bir saat daha devam etti. Saat sekiz olmugtu. Hiz-
metg¢i geldi, sofranin hazir oldugunu, beyefendinin yemek
salonunda bekledigini haber verdi. Nazime Hanim kendini
topladi. Telgrafi katladi, cebine koydu. Bunu Nedim’den
gizlemek gerektigine karar vermigsti. Fakat dustiniiyordu,
endigesini, Uizintustini nasil gizleyebilecekti? Pek tizgiin ve
belki de sersem goriinecegini biliyordu. Simdi asagi, yemek
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salonuna inerken buna bir ¢are arastiriyordu. Nedim’e ne
diyecekti?

Nedim’i merdiven basinda kendisini beklerken gordi. O
her zamanki gibi taze ve negeli tebessiimlerle:

— Seni sofrada beni beklerken bulmaya o kadar ahistim
ki bugiin goremeyince meraklandim... Seni aramaya ¢i-
kiyordum, dedi. Ve onu kargilamak ve opmek i¢in birkag
adim daha ilerledi. Karsi karsiya geldikleri zaman duraladi.
Sevgi dolu ve gercek bir endiseyle sordu:

— Cehren neden bu kadar bozuk, anacigim? Hasta musin?

Nazime Hamim daha ziyade bozuldu. $imdi ne deme-
liydi? Boyle hadiselere alismamigti. Yalan uydurmasini bil-
mezdi. Sagaladi. Fakat son dakikada kaynag belirsiz bir giig
buldu. Kendiliginden bir fikir dogdu. Agzindan dokiliir gibi
soyleyiverdi:

— Haber aldim, kiz kardesim hasta... Merak ediyorum.
Yarin oraya gitmeliyim.

Nedim onun koluna girdi. Guzel sozlerle teskine, teselli-
ye calisarak sofraya gétiirdii. Hastalik insan icindi. Daha ne
oldugunu anlamadan hasta soziinii isitir isitmez bu kadar
endigenin, telagin dogru olmadigini anlatiyordu. Ona kuvvet
ve metanet vermeye ugrastt. Nazime Hanim oglunun boyle
neseli, aldirigsiz, rahat durusundan gii¢ kazandi. Nedim’in
bilgisi olmadan onu nasil bir felaket tehdit edebilirdi? Ihti-
mal ki mesele Nedim’e dair degildi!

Nedim’in tesellilerine, Nazime Hamm’in kendine timit
ve gii¢ vermek icin sarf ettigi gayretlere ragmen yemek is-
tahsiz ve negesiz yendi. Oglunun yaninda bulunmayi en bii-
yiik saadet sayan Nazime Hanim’in saat dokuza kadar vak-
ti iskencelerle gecti. Dokuz ol:inca Nedim’in bir gosteriye
gidecegi haberini memnuniyetle dinledi. Odasina ¢ekilmek,
endigeleriyle yalniz kalmak, diisiinmek i¢in can att1.

Nazime Hanim babasi merhum Sadrettin Efendi’nin
konagina telagla gelmigti. Yaninda bir usak, bir de halayik
vardi. Sokaga araba giremedigi i¢in koge basinda arabadan
inmislerdi. Onde yiirityen usak bes dakikadan beri biiyiik ve
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eski kapinin kalin, kararmig piring halkasini vuruyor, igeri
isittirmeye ¢aligtyordu.

Bu kanatlari giiriimeye baslamus biiyiik bir kapiydi. Uze-
rinde baglar1 mecidiye! kadar, yuvarlak, siyah civileri vard.
Civilerin paslari siyah lekeler yapmust.

Nazime Hanim sabirsizlaniyor, beg on dakika sonra ha-
ber alacagi bu miihim sirr1 anlamak endigesi biiyiiyordu. Can
sikintisiyla usaga, “Daha hizli daha hizli vur...” diyordu.

Nihayet iceriden takunyalarin siiriikleyerek gelen baci-
nin tuhaf sivesiyle, “Kimdir 0? Kimdir 0?” bagirmalari isi-
tildi.

Ardindan kap1 agildi. Baci ¢ocuklugunu bildigi hanime-
fendiyi, biiyilk agzimi bir kat daha yayan, beyaz diglerini
gosteren giileg tebessiimlerle kargiladi. Nazime Hanim baci-

1 Sultan Abdiilmecit tarafindan 1844’te bastirilmug olan yirmi kurug dege-
rindeki giimiis sikke.
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dan kiz kardesinin evde kendisini bekledigini anladi. Sonra
akgam bir arabayla gelip kendilerini almasi emriyle usagi
savdi. Igeri girdi. Baci kilidi bozuk kapiyr arkasindan kalin
bir demirle kapadi. Nazime Hanim, sabirsiz, kosar gibi iler-
liyor, sallana sallana, takunyalarini siiriikleyerek kendisine
yetismeye ¢aligan, hal ve hatir soran bacinin sozlerine kulak
asmiyordu. Ihtiyar zenci, evin asgis1, hizmetgisi, usagi, hani-
min sirdagi, esya satan vasitasi, her seyiydi. Hi¢bir mukafat
beklemeksizin bu kapiya baglanmusti. Ismi gibi hakikaten
fedai idi.

Biiyiik kapidan girince karsida yiiksek bir duvar, sol ta-
rafta harap bir bina goriildii. Bina eski selamlik dairesiydi.
Cok zamandan beri tamir gormemis, ahsap merdivenleri
¢okmiistii. Yukari ¢ikilacak yol kalmamus, gergeveler ¢iirii-
miis, camlar kirilmisti. Eski nakkaglarin itinalarla igledikleri
tavanlar renklerini, latif ve ince ¢igeklerini —yagmur damla-
larinin ¢iiritmedigi yerlerde- buitiin parlakligiyla muhafaza
ediyordu.

Selamligin epeyce genis avlusu gegilerek bir kanadi yere
serilmig diger kapidan haremlik avlusuna gegiliyordu. Avlu
uzun ve genis bir yol gibiydi. Iki tarafta bedenler! ve ha-
rap parmakliklarla ayrilmis metruk bahgeler vardi. Avluya
dosenmis taglar arasindan da vyesillikler figkirmigti. Otlar
icinden sivrilen papatyalar, gelincikler bu harabeye hazin te-
bessumler ediyor gibi duruyordu. Bahgelerde bircok meyve
agaci vardi Birtakimu yesillenmis, bir kismu gigeklerle do-
nanmigtt. Hazin haraplik ve terk edilmislik iginde tabiatin
bu genligi daha parlak, daha giizel goriiniirdii.

Nazime Hanim ¢arsafinin eteklerini toplamis, seri adim-
larla merdivenleri ¢ikiyordu. Binanin enli sagaklari altinda
avluya uzanmig merdiven iki tarafli, yarim daire seklindey-
di. Vaktiyle suslii ve goz alici oldugu heybetinden anlasila-
biliyordu. Tirabzanlar1 kalmamigti. Basamaklara dogenmis
mermerlerin ¢ogu ¢atlamig, kirilmigti.

1 Bir binanin dort tarafindaki duvar.
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Merdiven kapisindan muazzam bir sofaya girilir, tam
karsida yine iki tarafli bir merdivenle yukari ¢ikilirdi. Bu-
raya agilan bir¢ok kapi vardi. Hepsinin gifte kanatlar, eski
tarzda giizel boyanmus, latif nakislarla bezenmisti. Cogu ka-
pinin harap olmasina ragmen boyalar renklerinin giizellikle-
rini muhafaza etmiglerdi.

Nazime Hamim ayaklari altinda gicirdayan tahta merdi-
ven basamaklarini da telasla ¢ikti. Daha arkadan halayikla
Baci Fedai sessizce konugarak telagsiz takip ediyorlardi.

Yukari divanhane! eski ihtisamin yalmz boyalarini, na-
kislarin1 muhafaza edebiliyordu. Kapilar, tavan, divanlar
mine isi islenmis denilebilecek kadar ince ve giizel gicekler,
nakiglarla donatilmg, kapilarin tstiinde levha gibi yapilmig
oymali tahtalara pek giizel yazilarla beyitler yazilmisti. Du-
varlarda epeyce iistat bir fir¢a tiriinii manzara resimleri vard.
Yere serilmis Misir hasirinin 6tesi berisi aginmug, patlamugti.

Nazime Hanim’1 kiz kardesi ile kiz1 Leman oda kapisin-
dan kargiladilar. O daha hal hatir sormadan, bagim1 agma-
dan telagh ve endiseli konusuyordu:

— Telgrafiaksam geg vakitaldim. Beni ¢ildirttin kardes...
Gece goziimii kapayamadim. Cabuk anlat bana! Is Nedim’e
mi dair? Bir felaket mi var?

Ayse Hanim ablasina cevap vermedi. Teyzesinin elini 6p-
mek, carsafini almak, onun iltifatlarina mazhar olmak igin
sokulan Leman’a hitap etti:

— Kizim Leman, bizi biraz yalmz birak yavrum... Hem
Fedai’ye soyle bize iki kahve yapsin...

Kiz kardesi, kizina bu talimati verirken Nazime Hanim
yorgun ve solgun minder kenarina iliti. Bitap hali, uykusuz-
luktan stizgin gozleriyle etrafa bakiyordu. Babasi merhum
Sadrettin Efendi’nin hayatinda daima oturdugu odaydi. Yal-
niz koseden efendinin kigiik siltesi, gekmecesi kaldirilmigti.
Kege ve dosemeler biraz daha eskimis, yipranmigti. Ayse Ha-
nim’in kiyafeti de bu yipranmig ve harap muhite uygundu.
Temizdi, fakat itinasiz bir sadelikle hazindi.

1 Eski Tiirk evlerinde, saray veya konaklardaki biiyiik salon.
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Kazasker Sadrettin Efendi’nin yalmz iki kizi olmustu.
Onlari dine uygun ve ahlakli bir sekilde yetigtirmisti. Karisi
vefat etmigti. Biiyliik kizi Nazime Hanim’t Osman Paga’nin
ogluna verdigi zaman kiigiik kizi Ayse Hanim”1 kendi yanin-
da alikoyabilmek i¢in igeri bir damat almayi kararlastirdi.
Ayse Hamim ablasindan daha zeki, daha giizel, daha mag-
rurdu. Genglik hayalleriyle kendisine pek parlak bir kismet
umit eder ve beklerdi, kocasinin kendisine layik soylu bir
hanedana mensup ve zengin olmasini isterdi.

Fakat babasi kizin arzularim tetkik etmedi, kendi ihti-
yacini diisiindii. Igeri almak igin kimsesiz, namuslu bir geng
aradi. O zaman daha Kazasker degildi. Adliye Nezareti’'nde
istinaf mahkemesi! azasindandi. Mahkeme katiplerinden
Nuri Bey naminda yakigikli bir bey dikkatini ¢ekti. Otuz
yaslarinda, uzun boylu, buyiik gozli, sevimli ¢ehreliydi.
Konyal, kimsesiz, hog yaradiligh oldugunu temin etmiglerdi.
Onu damadi yapti, konaga aldi. Ayse Hanim mesut olama-
mug fakat kanaat etmigti.

Nuri Bey tuhaf bir adam ¢ikti. Hayir duskiniydi. Her
ise kosar, iyilik etmeye calisir, tekkelere devam eder, ¢ok gii-
ler, cok konusurdu. Yalniz kendisine hayri yoktu. Kayitsiz ve
laubali yaradilishydi. Dedikoduyla ugragmaktan, bagkalari-
nin igine kogmaktan kendi isine ¢aligmaya vakit bulamazdi.
Sadrettin Efendi’nin gayretlerine, iltimaslarina ragmen ileri
gidemedi. Memuriyetinde yiikselememigti. Sadrettin Efen-
di’nin emekli oldugu zamandan az sonra Nuri Bey de yeri
baskasina verilmek igin bir liva miiddeiumumi muavinligi-
ne? tayin olundu. Gitmedi. Ona yedi yiiz kurus kadar mazu-
liyet maagi13 baglandi. Bagka memuriyet igin artik ugrasma-
di, mazuliyet maagina kanaat etti. Zaten neye ihtiyaci vardi.

1 Eskiden birinci derecedeki bidayet mahkemeleriyle temyiz arasinda bulu-
nan ve bidayet mahkemelerince verilen kararlara yapilacak itirazlar igin
bagvurma mercii olan bir iist mahkeme.

2 Bir sancakta (vilayet ile kaza arasi yerlegim yeri) savar yardimciligy.

3 Tanzimat'tan sonra, isten gikarilan veya memuriyeti lagvedildigi igin agikta
kalan memurlara agikta kaldiklar: siirece devlet tarafindan 6denen maas.
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Sadrettin Efendi ii¢ bin kurugtan fazla emekli maag1 aliyor-
du. Nuri Bey ev idaresi diisiinmiiyor, tekkelerde, kahvelerde
geziyor, egleniyordu. Memuriyet nesine lazimdi!

Sadrettin Molla vefat edince onun hig diisiinmedigi aile
gailesi dehgetlerle ortaya ¢ikti. Sadrettin Molla’nin vefat et-
tigi gtin emekli maagi kesildi. Ailenin gecimi kendisinin yedi
yuz kurus mazuliyet maasina kaldi. Nuri Bey ellisini bul-
mustu. Memuriyet arkasindan kogsmaya, is gormeye gicu
yoktu. Aile miithis bir sefalete maruz kaliyordu.

Ayse Hanim guruna diigkiin bir kadindi. Hi¢ kimseye
sezdirmemeye caligarak bu felakete gogiis gerdi. Biitiin mah-
rumiyetlere katlandi. Ev idaresini miimkiin oldugu kadar
sikigtirdi. Fakat Nuri Bey’in yedi yiiz kurus maasiyla idare
etmenin imkani yoktu. El altindan gizli gizli, yavas yavas
elmaslarini, giimilg takimlarini, kiymetli egyasini, hatta son
zamanlarda eski ve fazla bakirlari, bog odalarin minder ve
yastiklarindaki yunleri bile sattirmigti. Her taraf harap olu-
yor, konakta kiigiik bir tamir yaptirmaya bile imkan buluna-
miyordu. Iste babasinin vefat ettigi dort seneden beri bu sefil
hayati suriikliiyorlardi. Artik satilacak esya da kalmamistu.
Ayse Hanim’in endigeleri, tiziintiileri giinden giine artiyordu.

Nazime Hanim daha baginda kardeginin zaruretini an-
lamig, ona yardim etmek istemigti. Fakat magrur Ayse Ha-
nim bunu kendisine hakaret saydi. O zaten ablasinin servet
ve zenginligini cekemezdi. Onun bu merhametinden gozleri
yasardi. Kirginlikla anlatti. Her mahrumiyete memnuniyetle
katlanir, kardesinden bile olsa acinarak yardim gérmeye ta-
hammiil edemezdi. Daha birkag sene bu zarurete tahammiil
edeceklerdi. Iste Cudi hukuk mektebini bitirmek iizereydi.
O gayretli ve basariliydi. Mektepten ¢ikinca tabii bir memu-
riyete tayin olunacak, aileye yardim edebilecekti.

Cudi, gerci mektebi bitirdi. Fakat asabi, dengesiz bir
gengti. Babasinin perisanhigina, kayitsizligina; anasinin guru-
runa, zekasina daha siddetli ve kuvvetli derecelerde sahipti.
Iki giinkii fikirleri, istekleri birbirine uymazdi. Evin matem
havasindan, mahrumiyetlerinden kurtulmak istedi. Kendisi-
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ne tagrada teklif olunan memuriyeti derhal kabul etti ve gitti.
Aldig1 maasi iyi harcamayi1 bagaramadigi icin aileye yardim
sOyle dursun kendi bile idare edemiyor, biitiin mektuplarin-
da sefaletinden, ihtiyaglarindan sikayet ediyor, zavalli Ayse
Hanim’a bu da bagka bir dert oluyordu.

Iste bu halleri anlayan ve hisseden Nazime Hamim, kar-
desinin gururunu yaralamadan onu bu felaketlerden kur-
tarabilmek i¢in yalniz bir ¢are goriiyordu: O da Leman’
Nedim’e almak, sonra Leman vasitasiyla gizlice Nuri Bey’e
yardimlar ettirmekti. Leman’i almak kendi menfaatine de
gayet uygundu. O pek giizel bir kizdi. Terbiyeliydi, sesi ¢ik-
mazdi. Yumusak basliydi. Nazime Hanim yardim arzusunu
gizleyerek ogluna tanimadigi, ahlakina, namusuna emin ol-
madigi bir kiz almayacagini, Nedim i¢in Leman’i segtigini
soyliiyordu:

— Leman evlendigi zaman siz kari koca yapayalniz kala-
caksiniz, o zaman konag satarsimiz. Siz de Kadikoy’e gelir,
derli toplu, diizgiin bir ev alirsimiz. Yakin ve beraber yasa-
riz... demisti ve son goriigmelerinde diigiiniin pek yakin ol-
masinin muhtemel bulundugunu da ima etmisti.

Kiz kardesinin bu sozleri iizerine Ayse Hanim, Leman’
Nedim’in niganlisi sayiyordu. Geleceginin, hayatinin biitiin
mutluluklarini bu imit tizerine kurmustu. Evvelki giin aldigi
haber bu iimitleri temelinden sarsmig, ona dehsetler vermis-
ti. Ablasiyla yalniz kaldiklari, yan yana, bag basa konugma-
ya bagladiklar1 zaman telagl ve asabi bir halle sordu:

— Sizin eski komsu Atiye Hanim’t ve kizini Nedim’in
arabalarla ciftlige gotiirdugiinden haberin var mi?

L]

Nazime Hanim bu sozlerin ne anlatmak istedigini anla-
yamamis gibi kardesinin yiiziine alik alik bakiyordu. Sonra
kendisini topladi. Dogruldu. Duyduguna inanamiyordu.
Simdi kendi kendini teskin etmeye ¢alisiyor gibi seviniyor-
du. Bu yanls olmaliydi. Nedim kendisinden hicbir sey sak-
lamazdi. Ona guiveni vardi. Boyle bir sey olsa oglu mutlaka
kendisine soylerdi. Haset edenler uydurmuslardi. Bunun im-
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kani yoktu. Atiye Hanim ve Rezzan yabanci geng bir erkekle
nasil ciftlige giderlerdi?..

Ayse Hanim ablasinin magrur bir itimatla soylediklerini
dudaklar izerinde ac1 bir tebessiimle dinledi.

— Ablacigim, benim aldigim bilgi gayet dogrudur. Bana
soyleyen istersen sana da soyler. Cudi’nin siitannesi Zehra’y
pekala tanuirsin. Kizi Mubhsine sekiz on sene evvel bir aralik
sizde hizmetgilik etmigti. Simdi evlenmis, barklanmis. Sura-
da, bizim sokakta oturuyor. Evvelsi giin buraya geldi. Hay-
retlerle anlatti. Sizde oturdugu zaman sana gelip gittigini
gordigi Atiye Haruimt pekala taniyor. O zaman heniiz bir
cocuk olan ismini hatirlayamadigi kizin1 da tanimis. Kiz an-
nesine ¢ok benziyormus. Pek giizel bir kiz diyordu. Kendisi
Kadikoy’deki akrabalarina gidiyormus. Firtina oldugu igin
vapur Kadikoy iskelesine yanagamamuis, yolcular1 Haydar-
pasa’ya dokmiis. Kadin oradan yiiriiyerek Kadikoy’e gider-
ken cadde ortasinda durmus iki konak arabasiyla Nedim’i
ve Atiye Hanim’la kizini ve geng bir bahriye zabiti gormis...

— Bahriye zabiti Atiye’nin oglu Siireyya olacak.

— Bilmem, o tanimiyor. Nedim arabaya Atiye Hanim’la
kizin1 bindirmig. Hatta kiz arabaya binerken, “Unutma-
yimz Nedim Bey, Bagdat Caddesi’ni gegince ciftlige kadar
arabay1 ben kullanacagim” demis. Muhsine bunlar sizin
konaga, sana ziyarete gidiyorlar sanmig 6nce, ehemmiyet
vermemis. Fakat bu sozlerden ciftlige gitmekte olduklari-
ni anlayinca hayretlere diigmiis, havadis tasimak gayretiyle
geldi, bana anlatti. Ne yalan soyleyeyim, ben ondan ¢ok
hayret ettim. Sen diigiiniin yakin oldugunu temin ederken
Nedim’in bu kizi ciftlige tasimasini pek yakigiksiz gérdiim.
Hele bundan senin hi¢ haberinin olmayigi isin ehemmiyetini
kat kat artirtyor.

Nazime Harim kardeginin s6zlerini kederli ve izgiin din-
liyor, bu miithis darbe altinda ezilmis gibi duruyordu. Once
buna ihtimal vermek, inanmak istemez magrur bir itimatla
yiikseklerde u¢maya ¢ahgirken kardesinin verdigi bilgilerin
darbesiyle birdenbire o yiiksek itimatlardan siddetle umut-
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suzluk girdaplarina distii. Simdi kendisinin ve kardesinin
hayati sarsilmig, biitiin timitleri yikilmis, mahvolmus gibi
her seyi o enkazin siyah dumanlari i¢inde vahsi ve korkung
gordii. Zamanin ahlaksizliklarindan, edep ve terbiye kalma-
digindan sikdyet ederdi. Nedim’in ahlaki ve terbiyesiyle, cid-
diyetiyle gururlanirdi. Oglunun boyle bir sey yapmasi ona
pek agir geldi:

— Ah!.. Ne zamanlara kaldik yarabbi! Artik insan gom-
legine bile itimat etmemeli. Terbiyesine o kadar ¢alistigim
Nedim bunlari yaptiktan sonra... diyerek atesli gozyaslariyla
ac1 aci, higkira higkira agladi.

Ayse Hanim felaketin tesiri altinda ezilen ablasinin tiziin-
tustin, acisini goriince ona sokuldu. Kendi mendiliyle onun
gozyaslarini silip yiiziinii oksarken tath ve goniil oksayici bir
sesle soylityordu:

— Uziilme ablacigim, belki is bizim korktugumuz kadar
vahim degildir... Belki Nedim bu kadinlarin tuzagina tutul-
mamis da onlarla sadece egleniyor. Nedim erkektir, neyle-
sin? O hinzir agiifteler zavalli ¢cocugu bastan ¢ikarmiglarsa!..
Onu tuzaga diisiirmek, kendilerine damat edebilmek igin,
baksana, ailece birlesmigler...

Bu sozler Nazime Hamim tizerinde sihir gibi tesir etti.
Zaten hislerinin, heyecanlarinin dalgalanan firtinalariyla
sasalamust1. Ne diisiinecegini bilmiyordu. Uziintiiyle her et-
kiye kapiliyordu. Gozlerini sildi, dogruldu. Evladimi daima
kabahatsiz gostermek isteyen bir annenin his ve gayretiyle
simdi o da Nedim’i savunuyordu. Nedim’in ahlaki, terbiyesi
saglamdi. O agiifteler zavalli ¢ocugu bagtan ¢ikarmaya ug-
rastyorlardi. Fakat basaramayacaklardi. Hig siiphesi yoktu.
Nedim onlar1 ne kadar sevse, anasini onlardan ¢ok severdi.
Kendisi biitiin kuvvetini, biitiin niifuzunu kullanacak, oglu-
nu onlarin elinden kurtaracakti. Olecegini bilse Nedim’in o
kizi almasina raz1 olmayacakti. Evet, iste soyliiyordu. Ken-
disi sag olduk¢a Nedim bu kizi alamayacakti. Nedim’i bu
kizin kocasi gormektense oglundan ayrilmayi, kederinden
6lmeyi tercih edecekti.
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Nazime Hanim’in bu asabi ve heyecanli sozleri kiz kar-
desinin umutsuzluklarini, kederlerini gidermiyordu. Ayse
Hanim gériiyor ve anliyordu ki bu kadinlarin Nedim tze-
rinde, ablasin1 korkutacak ve dertlendirecek kadar, biiyiik
bir tesiri vardi. Olmeyi goze alacagini, fakat Nedim’in bu
kizi almasina izin vermeyecegini soyliiyordu. Nazime Ha-
nim’in bu muhalefeti kendi dertlerine ¢are olabilir miydi?
Nedim bu kizi almaktan men edilse bile Leman’1 almayacak
olduktan sonra, bunun kendilerine ne faydasi olacakt:?

Bu dustuincelerden, umutsuzluklardan ablasina renk ver-
medi. Diisiindii. Simdi en 6nemli mesele Nedim’i bu kadin-
larin tuzagindan kurtarmakti. Bunu basarirlarsa Leman
Nedim’e vermek timitleri uyanir ve kuvvetlenirdi. Birinci
amacin gergeklesmesine ¢aligmak lazimdi. Ablasina kuvvet
ve cesaret vermek istedi:

— Ben bu olay: enistene anlattim. O, sizin eski komsu
Atiye Hanim’in kocasini taniyor. Ismini de séyledi. Hatirima
gelmiyor.

— Mecdi Bey...

— Evet, Mecdi Bey. Enisten bu adamu iyi tantyor. Bir tari-
kattanlarmus... Tekkede daima bulugurlarmig. Gayet namus-
lu, haysiyetli bir Miisliiman oldugunu iddia ediyor. “Karisiy-
la kizinin bu kepazeliklerinden mutlaka onun haberi yoktur.
Evinin erkegidir. Bu hali haber alsa o kadinlar1 berbat eder
ve Nedim’le bir daha goriigmelerine imkan birakmaz” di-
yordu. Gidip olay: ona anlatmak istedi. Ben engel oldum.
Bir kere seninle goriigmeden, isin mahiyetini, ehemmiyeti-
ni anlamadan kendi bagimiza bir is yapmak istemedim. Ne
dersin? Sen Nedim’i sikigtiracagin gibi 6te taraftan kariy ve
kiz1 da baski altina alip kepaze ettirelim mi?..

— Yalniz kariy1 ve kizi mu ya?! Eger dedigi gibi o Mecdi
Bey namuslu bir Musliiman ise en evvel onu utandirmak, ke-
paze etmek lazim ki cani yansin da ona gore o rezil karilar
stkigtirsin. Namuslu bir Miisliman evine yabanci erkeklerin
gelmesine, karisi ve kizinin goriismesine nasil miisaade eder?!
O karilarin namuslu el ¢ocuklarint bastan ¢ikarmasina nasil
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meydan verir? $imdi diisiiniiyor ve anliyorum. Evet, hig stiphe
yok... Nedim Siireyya’y1 gormek igin oraya gittikge bu kadinlar
ontine gikiyorlat.. Zavalli cocugu onlar bastan ¢ikarmiglardir.

Iki kiz kardes bu tesirle uzun uzun sdylestiler, hasbihal
ettiler, tedbirler digiindiiler. Nuri Bey’in tekkede Mecdi Bey’i
sikigtirarak baski kurup mahcup etmesi, karisi ile kizini zapt
etmek mecburiyeti altinda birakmasi da kararlagtirildi. Ayse
Hanim ablasindan daha iiziintilii gibi konusuyordu:

— Bu taraf1 enigtene birak. O, bu iglerin tam ehlidir.
Herkesi goriir, 6niine gelene anlatir. Kapali deliklere tezke-
rel birakir. Mecdi Bey’i kdinata riisva eder. Karisini, kizim
zapt ettirmeden yakasini birakmaz. Ciinkii bu bizim igin de
namus meselesidir. Herkes Leman’i Nedim’in nisanlisi bili-
yor. Hatta gecen bir giin senin biiyiik gériimcen hanima rast
gelmigtik. Leman’1 oksarken “Bizim gelin hanim” dedi ve
bunu bagkalar1 da isitti. Simdi Nedim Leman’, bu melek
gibi masum kizcagiz1 bir tarafa atar, Atiye Hanim’in kizini
almaya kalkigirsa butiin ailemiz igin 6liimden agir bir felaket
olur... Sen Nedim’i zapt etmeye, yola getirmeye ¢aligmalisin,
bu yalniz senin rahatin ve saadetin igin degil bizim de namu-
sumuz, haysiyetimiz i¢in elzemdir.

LR

Nazime Hanim aksam konaga geldigi zaman saat ye-
diyi ge¢misti. Nedim’i sordu. Daha gelmedigini soylediler.
Yorgun, dustinceli dairesine ¢ikti. Konak yapildigi zaman
kendisine birinci katta iki oda se¢misti. Garip inanglari var-
di. Bunlar korumakta direnirdi. Iste konagin ikinci katinda
hamamy, tuvalet kabinesi ile yapilmis yatak odalari varken
o yeni tarza girmemek, eski aligkanliklarini korumak igin iki
kat merdiven ¢tkmakta yorgunluk ¢ektigi bahanesiyle asag:
katta kaldi. Nedim’in ingaattan evvel yapuig: hesaplari, dii-
zenlemeleri altiist etti.

Nazime Hanim’in begendigi ve kendine tahsis ettigi oda-
lar lizumunda haremlik gibi kullanilacak bir bekleme odas:

1 Kiigiik mektup, pusula.
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ile salondu. Nedim’in kadinlara mahsus bir salon diye eski
sark usuliinde genis sedirler, alcak minderler, Suriye isi sedef-
li iskemleler, takimlar, giizel yazi levhalariyla donattgy, agir,
yerli kumaslarla dosettigi bu ferah odayr Nazime Hanim
kendisine siirekli oturmak igin ayirdi. Yanindaki daha sade,
daha kiigiik bekleme salonunu da yatak odasi yapmusti.

Nedim onu bu fikirden vazgegirmek icin ¢alistigi sirada:

— Diger dairede bazen benim erkek misafirlerim bulu-
nacak. O sirada sana kadin misafir gelirse ne yapacaksin?
demigti.

Nazime Hanim gayet sade cevap verdi:

— Bu odaya alacagim. Burasi misafir kabul olunabilecek
bir odadir. Misafirler gelecek diye ben begendigim bu giizel
odadan kendimi ni¢in mahrum edeyim? Misafirlerin otu-
racagl odada ben oturmaya layik degil miyim?.. Yanimda
kii¢tik ¢ocuklarim yok ki odanin diizenini bozacaklarindan
endise edeyim...

— Fakat yanindaki bekleme salonunu yatak odasi yap-
mak istiyorsun. Hizmetgi gelen misafirleri sana haber verin-
ceye kadar nerede oturtacak?

— Ben babamin evinde ve senin babanin konaginda boy-
le kiilfetler gormedim. Biz misafirlerimizi disaridan karsilar,
agirlariz. Bekletmeye hacet yoktur...

Nazime Hanim eski kitaplar okumus zeki bir kadindi.
Hep maziyi diiginiir, hep mazinin karanhklari arasinda
151k ve buyiiklikk arardi. Simdiyi sefil ve sakil goriir, gelece-
ge hi¢ givenmezdi. Nedim, medeni ve aydinlik bir gelecek
i¢in ¢aligmak, zamanin biitiin yeniliklerinden faydalanmak
isterken Nazime Hanim onu maziye dogru ¢ekmek, orada
yasatmak, kohne, manasiz, faydasiz adetlerden ayirmamak
icin ¢aligirdi.

Sarf ettigi biitiin ¢abalara ragmen Nedim ona karyola-
da yatmayi, yatak odasina bir tuvalet takimi! koydurmayi

1 Giyinme, siislenme, tirag olma, taranma iglerinin 6niinde yapildig: aynal
mobilya.
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kabul ettirememisti. Yalniz yatagi altina bir sustali minder
koydurmay: bagarabildi. Her giin silteleri kaldirip serdirmek
derdinden bin zorlukla vazgegirdi. Simdi Nazime Hanim’in
yatak odasinda yere serilmig gosterigli bir alaturka yatakla
bir kanepe, iki koltuk, aynali bir elbise dolabi, ¢camasir ko-
nulacak bes gozlii, tizeri mermerli bir konsol vardi. Sade bir
misafir odasi ile takimlari eksik bir yatak odasinin karisti-
rilmasindan meydana gelmis tuhaf bir doseme ve diizendi.
Nazime Hanim bu odaya girdi. Nedim, “Bizim Tturkler
hitkmetmeye ahsmiglardir. Iyi usak olamazlar, Tiirk hizmetci
kizlar hizmet etmeyi 6grenememislerdir” diye Ingiliz evle-
rinde hizmet etmis iki Rum kizi tutmugtu. Biri selamlik da-
iresine, sofra hizmetlerine bakards, digeri yukari yatak oda-
larinin hizmetine, camagirlara... Nazime Hanim bu kizlarin
higbirini kendi odasina ugratmazdi. Oglunun Tirk hizmetgi
kizlar1 begenmemesine kargi gelmek i¢in Rumlarin yikanma-
diklarindan sikayet eder, “Ustleri kokar, igrenirim...” derdi.
Onun hizmetlerini Nedim’in dadis1 Nevreste goriirdii. Bu,
kirk bes yaslarinda bir zenci halayikti. Kucaginda buyittigi
Nedim’e asir1 bir sevgisi vardi. Eski zaman terbiyesi gormiis,
disiincesi sinirl, sadik hizmetgilerdendi. Nedim’in siinnet
digiiniinde azat edilmis, hanimefendi onu ¢irak ¢ikarmak,!
evlendirmek istemisti. Nevreste bu teklifi siddetle reddetti.
O evleninceye kadar hanimindan, kiigitk beyinden ayrilma-
yacak, onlara hizmet edecekti. Bagska mutluluk istemezdi.
Iftihar ettigi bir sey vardi, o da Nedim’in kendisini dadi diye
¢agirmasiydi. Bu payesini higbir seye feda edemezdi.
Nazime Hanim odasina girdigi zaman odada kendisini
Nevreste karsiladi. O, hanimefendinin rahatsiz ve endige-
lerle ¢iktigina dikkat etmigti. Etrafta kederli bir seyler don-
digiini anliyor, hissediyordu. Bunun sebebini aragtirmayi
hatirina bile getirmedi. Hanimefendi’den sormanin da haddi
olmadigini bilirdi. O sebebini bilmeksizin hamimin derdiy-

1 Saray ve konaklarda galigtirilan cariye ve kolelerin yillarca hizmetten sonra
gecimleri saglanarak ev bark sahibi edilmesi.

67



le dertlenir, nesesinden zevk alirdi. Hanumi odaya girer gir-
mez yiiziine bakti. Onu daha kederli, yorgun, solgun buldu.
Mahzun bir edayla hizmetine kostu. Nazime Hanim kane-
peye oturmus, bitap ve sergin dururken:

— Hastayim, Nevreste. Beni soy, yatacagim... dedi.

Nevreste, onun siyah ve kaba ellerinden umulmayacak
nazik ve itinali bir maharetle, haniminin ¢arsafini, ayakkabi-
larini ¢ikardi. Soydu, geceligini giydirdi. Yatagina yatirirken
ellerine, yuziine hiirmetli dokunuglarla temas ederek ¢irkin
ve yirtik sesini tathlastirmaya cahsiyor, soyliiyordu:

— Atesiniz yok elhamdiilillah hanimagim... Higbir sey
yemeyecek, sabaha kadar a¢ mi1 kalacaksiniz.

— Bana yalniz bir kase ¢orba al. Istahim yok!

Nevreste, haniminin inatgi oldugunu bilirdi. itiraz etme-
di. Aksam olmustu, hava karariyordu. Nazime Hanim ya-
tak odasinda havagazi ve petrol yaktirmazdi. Bir cift tigli
samdan vardi, Nevreste oday1 senlendirmek i¢in mumlarin
altisini da yakti. Sonra hanima ¢orba almaya gitti.

Nazime Hamim ger¢i geceden uykusuz, yorgun, ruhen
istirapli ve hastaydi. Fakat viicudunda yataga girmeyi gerek-
tirecek bir acis1 yoktu. Bu, yolda diistindiigii masumca bir
manevraydi. Oglunu burada, yatak odasinda gorecek, hasta
haliyle onun tizerinde daha biiyiik bir tesir birakacaktu... Kiz
kardesiyle miizakere etmis, kararlagtirmus, yolda hep diisiin-
miistii: Iste hala diisiiniiyordu. Ogluna ne séyleyecegini, ona
kargi nasil yumusak fakat saglam bir azimle davranacagim
biliyordu. Simdi bunun ayrintilarini tekrar tekrar digiini-
yordu. Roliine ¢alisan bir tiyatrocu gibi, ogluna gosterecegi
davraniglari bile hesap edip zihninde tasarliyordu.

Oda kapisina vuruldugunu isitti. Teslim olmay: kabul
etmedigi alafranga usullerden biri de girecegi bir odanin
kapisini vurmak ve kendi kapist vuruldugu zaman “Evet”
yahut “Giriniz” demekti. Oglunun yanina da oda kapisini
vurmadan girerdi. Nedim odasina geldigi ve aligkanlkla
boyle kapiyt vurdugu zaman o inadina ses vermezdi. Ne-
dim bunu bilirdi. Iste bugiin cevap beklemeden igeri girdi.
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Annesini yatakta goriince samimi bir telas ve istekle kostu.
Yatagin kenarina oturdu. Onun elini elleri i¢ine aldi. Oksar-
ken soylilyordu:

— Seni yemek odasinda goremeyince merak ettim. Bu-
giin de evde yoktun. Ben teyzemin rahatsizligindan endige-
deyken senin rahatsiz oldugunu, sofraya inemeyecegini soy-
lediler. Fakat atesin yok... Nen var? Teyzeme ne olmus?

— Teyzeni de beni de felaketler vurdu, kederimden has-
talandim... Git simdi yemek ye de sonra uzun uzadiya soy-
lesecegiz...

— Ben simdi merak ve endiseyle yemek yiyemem. Seni
ve teyzemi bu kadar kederlendiren seyin ne oldugunu anlat.
Yemegi sonra yerim...

— Olmaz... Sonra goriisecegiz dedim. Itaat et. Damarim-
da Cerkes kani var. Inat¢i oldugumu bilirsin...

Nedim, uziilerek hayretler icinde kalkti, sofraya indi.
Annesinin ve teyzesinin felaketlerinin, kederlerinin ne oldu-
gunu bir tiirli kesfedemiyordu. Annesinin kendisine kaba
denilebilecek derece soguk davranmasina bir tiirlii anlam
veremiyordu. Yemegini endiselerle, alelacele yedi. Annesi-

Nazime Hanim yalandan hasta.
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nin odasina girdigi zaman onu yatag) i¢inde oturmus buldu.
Nevreste’nin getirdigi ¢orbayi i¢iyordu. Oglunu goriince:

— Almuyor, i¢im almiyor... Yiyemeyecegim. Kaldir bunu!
dedi.

Nevreste tepsiyi ve altina, yorgan istiine agtigi ortiiyii
kaldirirken Nazime Hanim uzandi, gozlerini kapadi.

Nedim sokuldu. Endiseli ve tereddiitlii, yatagin kenarina
oturdu ve yine annesinin ellerini aldi. Nazime Hanim géz-
lerini agti. Catik bir ¢ehre ve dargin bir edayla Nevreste’ye:

— Bizi yalniz birak... dedi.

Baci aceleyle ¢ikti. Ana ogul karsi karsiya kalinca birbiri-
nin yiiziine, gozleri i¢ine bakiyorlardi. Nedim bu bakiglarda
siddetli bir darginlik okuyor, garip bir hisle bunun sebebini
sormaya cesaret edemiyordu. Nazime Hanim konugmak
i¢in oglundan bir soru, bir endise, bir heyecan, bekliyordu.
Uzun ve elemli bir sessizlik ikisinin de canini sikti, heyecani-
ni1 artirdi. Nihayet Nedim:

— Bana soguk davramyor, dargin bakiyorsun anacigim.
Kederler, felaketler dedigin benimle mi ilgili, benden mi ge-
liyor? dedi.

Nazime Hanim gefkat ve darginhk arasinda kararsiz, he-
yecanh bir tavirla dogruldu. Oglunun gozleri igine bakarak
konusuyordu:

— Evet, seninle lgili ve senden geliyor. Diinyada her seye
ihtimal verebilirdim... Fakat o kadar itinayla biyiittigim,
terbiyesine, ahlakina o kadar itimat ettigim oglum Nedim’in
benden gizli namussuzluklara cesaret edebilecegini tasavvur
edemezdim!

Nedim biiyiikk bir heyecanla yerinden firladi. Cehresi
ugtu. Annesinin kargisinda ayakta duruyor, hayretle baki-
yordu. Onun soziinii kesti:

— Ne soyliiyorsun anne? Benden namussuzca bir hare-
ketin gelebilecegine ihtimal mi veriyorsun? Bana sormadan
buna inandin mr?

— Aldigim haber o kadar kesin ve dogrudur ki inanma-
ya mecburum. Sen de inkar edemeyeceksin. Atiye Hamim’la
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kizini, o kepazeleri, halk ortasinda vapur iskelesinden araba-
na alarak ciftlige gotiirmedin mi?

Bu sual kargisinda Nedim durdu. Annesinin felaket say-
dig1, namussuzluk dedigi bu muydu? Onun bu kadar dogal
ve basit bir olay1 bu derece biiyitmesinden, kendisine na-
mussuzluk iftirasinda bulunmasindan kirildi. Adeta ofkeye
benzer siddetli duygular hissetti. Derin hiirmetlerle sevdigi,
yucelttigi Rezzan’a annesinin kepaze vasfim yiklemesi kal-
binde siddetli bir kirginlik meydana getirdi. Bu kirginlik
ve heyecanla biitiin asabinin sarsildigimi hissediyordu. An-
nesinden baska her kim olsa kiistahligini cezalandiracak,
Rezzan’a kepaze diyen agzi susturacakti. Fakat annesine
Rezzan’in sevdasindan biiyiik bir sevgisi, ona gosterdigi say-
gidan yiiksek bir hiirmeti vardi. Annesinin bu haksiz sozle-
rine karsi nasil cevap verecegini bilemiyor, tizgiin ve sagirmis
duruyordu.

Nazime Hanim oglunun higbir cevap veremeyerek hay-
retler i¢inde durmakta olmasini vurdugu darbenin siddetine,
tesirine atfetti. Bunu bir bagar1 saydi. Gozlerini kismig ac1 aci
bakarken tekrar etti:

— Soylesene!.. Gétiirmedin mi? Inkar edebilecek misin?
Bak hareketini namusuna, haysiyetine layik gérmedigin icin
utaniyor, sOyleyecek s6z bulamiyorsun.

Nedim kendini topladi. Bu son darbe aklini bagina getir-
misti. Artik bu derecesine tahammiil edemezdi. Kirginlikla
cevap verdi. Validesini sevdigi, oksadigi zamanlar ona ru-
hundan kopan samimi bir ahenkle “Anacigim” diye hitap
etmekten zevk alirdi. Bu dakikada ruhundan o tatli, samimi
hitap kopmadi. Resmi ve saygili konusuyordu:

— Rica ederim anne, sozlerini biraz diisiinerek soyle.
Ortada utanilacak ne var ki inkir etmeyi yahut gizlemeyi
diisiineyim! Bana soylemeye kuvvet birakmayacak derecede
siddetli hayretler veren, senin agzina yakistiramadigim aci
ve pek haksiz sozlerdir. Siireyya Bey annesi ve kiz kardegiy-
le giftlige geldiler. Misafirlerimi arabalarimla kargiladim ve
agirladim. Diinyada bundan daha sade, daha dogal ne ola-
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bilir?! Bunun neresinde namussuzluk ve kepazelik goriiyor-
sun? Ve nasil senin terbiyeli ve muhterem lisanina o ¢irkin
kelimeleri aliyor ve haksiz olarak namuslu terbiyeli insanlar
lizerine sagiyorsun...

— Namuslu ve terbiyeli kabul ettigin, bana kars1 koru-
maya kalkistigin kadinlar kocalarinin, babalarinin bilgisi
olmaksizin gizli gizli namahrem, yabanci erkeklerle kirlara,
ciftliklere gidiyor, namuslu gengleri aldatmaya, avlamaya,
kendilerine damat etmeye ¢alisiyorlar.

— Tekrar rica ederim annecigim. Olgiilii bir sekilde go-
rigelim. Kizginliga kapilarak distincesiz konusma. Haksiz
ithamlar, hakaretler etme... Onlara yabanci erkekler dedigin
ben oluyorum degil mi? Beni onlara nasil yabanci sayarsin?
Ben onlar1 ¢ocuklugumdan beri tanimiyor muyum? Nihayet
bugiin Rezzan benim nisanlim demektir!

Bu son sozleriyle Nedim annesine nazikge fakat miithis
bir darbe vurmus oldu. Onun hiddet ve kirginliktan kizar-
mus duran ¢ehresi birdenbire 6li benzi gibi sarardi. Soyleye-
cek s6z bulamadi. Bitap ve umutsuz yastigina dayand.

=k

Nazime Hanim’in baygin gibi yatagina yaslanmasi, hay-
retler i¢inde kalmasi Nedim’i karamsarliklara, tereddiitlere
atti. Ne yapacagini bilmiyordu. Sevgisi, hiirmeti, hissiyati
onu annesinin kucagina sevk ediyor, ona sokulmak, yalvar-
mak, affini temenni etmek arzular1 veriyordu. Fakat Rez-
zan’a olan agki, gelecek igin besledigi emeller, yaptigi man-
tikhh muhakemeler ciddi olmasini tavsiye ediyor, annesinin
hissiz yargilarina, onur kirici s6zlerine kars1 algalma ve 4ciz-
lik gostermemeyi telkin ediyordu.

O, bu iki gesit sebebin tesiri altinda ne yapacagim bile-
meyerek tereddiitlii, hareketsiz, catinmig dururken Nazime
Hanim kim bilir nasil kiskang ve aci hislerin tahrikiyle bir-
denbire dogruldu. Dirsegini yastigina, basim eline dayad.
Ogluna siddetli ve hiddetli gozlerle bakarak:

— Rezzan senin nisanlin miymig? Anan sagken, onun
haberi yokken sizi kim nigsanlayabilmis? dedi.
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— Yaradil, tabiat nisanladi annecigim... Bizi birbirimize
dogru iten cazibeler, meyiller niganladi... Yaradan bizi bir-
birimiz i¢in yaratmig. Ruhlarimiz birbirini taniyor. Tabiati-
miz, ahlakimiz uygun. Emellerimiz, meyillerimiz denk. Aym
hisler, ayn fikirlerle aym gevrede yasamak, daima bir hava
teneffiis etmek istiyoruz. Iste annecigim, bizi nisanlayan, bir-
birimize nasip eden bu kuvvetlerdir.

Nedim ¢ok siddetli bir sekilde soylemek istedigi sozlerin-
den annesini yaralamamak, giicendirmemek igin sesine rica
eden, nazik bir ahenk vermeye ¢alisiyordu. Fakat Nazime
Hanim, oglunun sesinde anlagma arayan ahenge dikkat et-
medi. Yalniz onun kendi arzularini, diigiincelerini, isteklerini
saglam bir azimle ileri siirmekte, 6niine atmakta olmasindan
sinirli bir heyecana kapildi. Burada zaaf gosterir, maglup olur-
sa biitiin arzularimin, gelecek timitlerinin, kardeginin saadeti
ve haysiyetinin mahvolacagimi gordii. Bu umutsuzluk, ona
etkili bir Gslup verdi. Yiiksek sesle, bagirir gibi konusuyordu:

— Eger bu dedigin meyiller, istekler, hevesler seni diinya-
ya getiren, bu yasa kadar kaniyla, siitityle besleyip biiyiiten
annenin hakkindan, dinden, seriatin hitkmiinden, ahlakin,
faziletin telkinlerinden, kibarlik ve terbiye icabindan daha
kuvvetli, daha biiyiik, daha tesirliyse, sen yeni aldigin Frenk!
terbiyesiyle 6yle goriiyorsan miibarek olsun. Kendine niganl
saydigin hamimi alirsin. Onu niganli olarak ¢iftligine gotiir-
digiin gibi karin olarak buraya da getirebilirsin. Fakat bunu
kesin olarak iyi bil ki o kiz buraya girmeden evvel senin buna
karar verdigin anda ben bir daha bagimi arkaya ¢evirmemek
azmiyle buradan kagacagim... Biitiin diinyada varligim sen-
sin. Seni o kadar severim ki bir heves ugruna beni feda et-
tigin, senden ayrildigim anda artik yagayamam, muhakkak
olurim. Hevesine ulagmak igin ananin cenazesini gérmeye
ve ¢cignemeye cesaret edecek kadar ahlakin bozulmusgsa ben
de boyle evlat, boyle hayat istemem... Evet, miibarek olsun.
Istedigini al. Ben bunu gérmektense, dlmeyi tercih ederim.

1 Osmanllarin Avrupalilara, 6zellikle de Fransizlara verdigi ad.
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Nazime Hanim son so6zlerini aglamaya hazir dolgun bir
sesle soyleyebildi. Ve nihayet kendini zapt edemeyerek yata-
gina yumuldu. Oglunu gérmekten utaniyormus gibi elleriyle
yuziinii kapadi. Hiingiir hiingiir aghyordu... Kadinhigin en
biyiik, en etkili silahi, bu gbzyaglari Nedim iizerinde tesirini
gosterdi. Yumusak ve tizgiin geldi, anasinin yatag kenarina
oturdu. Sokuldu. Onun ellerini, yiiziinii 6piiyor, oksuyordu.
Gozlerini silmeye ¢aligirken samimi ve nazik sesiyle:

— Nigin boyle yapiyorsun anacigim? Seni ne kadar sev-
digimi, sana hiirmetimin ne kadar biiyiitk oldugunu bilmez
misin? Ben senin icin isteklerimi, mutlulugumu degil hayati-
mi da feda ederim.

Senin iznin olmadan nisanlanmak, evlenmek gibi bir te-
sebbiiste bulunmayacagimi pekala biliyorsun. Fakat sen de
benim saadetimi istemez misin? Soyle, oglunu evlendirmek,
mesut etmek istemez misin?

Nazime Hanim sevgili oglunun iiziintilerine, oksaysla-
rina kargt koyamadi. Yumugadi. Titreyen elleriyle oglunun
elini sikiyor, onu affettigini belli ediyor, fakat bir s6z soy-
lemeye giicii yetmiyordu. Zapt edemedigi aglayisinin hicki-
riklar1 gogsiinii sarstyordu. Nedim gimdi daha sakinlegmis,
daha tatly, dileyen bir sesle devam etti:

— Suphesiz, birbirimizin saadetinden bagka sey isteme-
yiz. Ikimizi mesut edecek bir yol bulmaya galismaliyiz. Dar-
ginhga kapilmayarak, tath tatli, el ele konugalim. Sogukkan-
lilikla, insafla diigiinelim. Elbet ikimizden biri digerini ikna
edecektir. Aramizda ¢atigma olmasi miimkiin mudiir?.. Evet,
bak iste itiraf ediyorum. Benim biiyiik bir kabahatim var. Se-
nelerden beri sana kalbimi agmali, Rezzan’1 ne kadar samimi
ve pak bir agkla sevdigimi senden saklamamaliydim. Senden
gizli hi¢bir hissim, hicbir hareketim olmadig: gibi bunu da
sana anlatmaliydim. Fakat utandim. Daha Rezzan’ ilk gor-
digiim zaman, heniiz on iki yasinda bir ¢ocukken onu sev-
mistim. Bu sevda benimle beraber biiyiidii. Hissediyordum,
Rezzan da beni seviyordu. Bu sevgi o kadar saf ve pakt ki
iste bugiine kadar ne o, ne de ben askimizi itiraf ettik... Hig-
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bir s6z soylemedik, bir imada bile bulunmadik. Kargihikli bir
giivenle onu ince hisler, hiirmetler, saadetler icinde buyiittiik.
Iftira ettiler, seni vallahi aldattilar anacigim. Demin hiddetli,
asabi dakikalarinda bana onlarin beni igfal etmek, avlamak,
kendilerine damat etmek igin ¢aligtiklarini sdyledin. Billah
bugiine kadar onlarin higbiri beni evlenmeye tesvik edecek
bir imada bile bulunmadi. Her zaman gayet agr, vakur, na-
muslu, terbiyeli hareket ettiler.

Nazime Hanim gergi siikiinet bulmustu. Fakat kendi his-
sine, inandiklarina, menfaatine uymayan bu sozleri igerleye-
rek dinliyordu. Oglunun sozlerine giigliikle tahammiil etti.
Ve nihayet son sozleri tizerine dayanamad:

— Fakat yavrum sen ¢ocukga hislere kapilmig, hakikati
goremiyorsun. Namuslu, vakur, terbiyeli olduklarini iddia
ettigin bu hanimlarin senden kagmadiklarini, namuslu bir
Muiisliiman olan Mecdi Bey’den gizli seni evlerine kabul et-
tiklerini, seninle yapayalniz, benden gizli ciftlige gittiklerini
unutuyorsun. Atiye Hanim kizini sana vermek, senin gibi
zengin, mimtaz bir damada sahip olmak isteklerini takip
etmemis olsa neden seni gizli gizli evlerine kabul etmek, seni
kizlariyla gorustiirmek rezaletlerini kabul etsin?.. Cevap ver,
neden? Senden, bagka bir menfaatleri var mi?!

— Annecigim, Siireyya ve Rezzan Ingiliz gibi bir terbiye
gormiglerdir. Onlarin yasadiklar1 ¢evrede namuslu kadin-
lar, tanidiklar1 namuslu erkeklerden kagmazlar. Bir kadinin
namuslu bir erkekle vakar ve ciddiyet dairesinde goriigmesi
namussuzluk sayilmaz... Cinkii...

Nazime Hanim oglunun yiiziine hayretlerle bakarak din-
liyordu. Tahammiil edemeyerek soziinii kesti:

— Fakat iyi diigiin, bu kiz farz edelim yarin senin karin
olsa bugiin babasinin haberi olmadan seni kabul ettigi gibi
yarin da senin haberin olmadan bagka erkeklerle goriigecek-
tir. Cinkii aligmisti. O bunu namussuzluk olarak gormii-
yor... Sen buna tahammiil edebilir misin?

— Bunda tahammiil edilemeyecek bir sey yok, terbiyeli
bir Misliiman hanimi tanidigi her namuslu erkekle goriige-
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bilir. Benim Rezzan’da begendigim ve sevdigim faziletlerden
biri de namusun kiymetini ve serefini bilerek namusa yaragir
sekilde serbest ve medeni bir hayat yasayabilmesidir. Boyle
serbest bir muhit iginde yasadig1 halde vakarini, namusunu
koruyan kadinlar hakiki namuslu olanlardir. Yoksa hi¢ kim-
seyi goremeyen, elinden fenalik gelmeyen bir geng kizin iffet
ve namus duygusu tecrilbeye muhtagtir. Kadinlar kafesler!
arkasinda, pegeler altinda saklamak onlarin namusunu, iffe-
tini korumaya yetemeyecegi binlerce vukuatla kanitlanmig-
tir. Ben riyakar bir sofu ve ortiiliiye namuslu ve serbest, alni
acik kadini tercih ederim. Hiddetlenme, asabilesme anaci-
gim. Senin fikrince konugup tartisarak birimiz digerini kan-
dirmaya ¢alisacak degil miydi?

Gergekten Nazime Hamuim oglunun bu fikirlerine taham-
miil edemiyor, asabilegiyor, dinlemek istemiyordu. Cevap verdi:

— Demek sen din, adet, terbiye dedigimiz her seyi ehem-
miyetsiz goriiyorsun... Ingilizlerde gordiigiin, begendigin
adetlerle bizim muhitimizde rahat, mutlu, namuslu yagamak
miimkiin saniyorsun, 6yle mi?

— Nigin miimkiin olmasin?.. Terbiye ve namus sartlari
her memlekette, her mubhitte esittir.

— Katiyen degildir. Frenklerin bir¢ok tarzi, terbiyesi biz-
de terbiyesizlik kabul edilir. Her memleketin ddetleri, her di-
nin sartlari, her cemiyetin kendine mahsus adabi var. Insan
saygideger bir hayat yasayabilmek igin biitiin bunlara riayet
etmeye mecburdur. Ben senin karinin buraya erkekleri kabul
ederek onlarla bir Frenk karis1 gibi serbest serbest goriigme-
sine tahammiil edemem. Yagim kirki gecti. Bundan sonra
kafamu, itikatlarimi degistiremem. Ben sana hiirmet ederek
misamahali davrandik¢a sen cesaretini artirdin. Babanin
hayati tarzini, memleketin ddetini, adabini feda ettigin gibi
bana da feda ettirmek itiyorsun. Artik ¢ok oluyorsun. Bu
kadar1 miimkiin degildir.

1 Eski Tiirk evlerinde yabanci gozlerden saklanmasi gereken harem odalarinin
pencerelerine, bahgelere, evin iginde ayrilmas istenen yerlere konan siper.
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— Fakat annecigim, benim gelecegim, saadetim...

— Senin saadetin muhitin saadetine, bizim saadetlerimize
baglidir. Beni ve biitiin etrafindakileri bedbaht edersen mesut
olabilir misin saniyorsun? Sen ¢ocukga bir hevesi abartiyor-
sun. Diinyada saadeti Rezzan’a sahip olmaya bagl saniyor-
sun. Senin bugiin gengliginle pek parlak gordiigiin sevdalar,
hevesler gecici seylerdir. Izdivacta hakiki saadeti ancak vakur,
namuslu, biitiin muhitin takdir ve begeniyle kargilayacag:
akillica bir izdivag temin eder. Ben senin i¢in boyle bir izdivag
istiyor ve hazirllyorum. Yalniz kendi hayallerini digiinme,
benim de senin mutlulugunda ortakhgim, bir hakkim var.
Ben de ihtiyarhgimi senin yaninda huzurlu ve mesut gegir-
mek isterim. Diinyada yalmz bir istegim kalmig; seni mesut
gormek, torunlarimi oksamak ve biiyiitmek... Sen ¢ocukga
bir hevesle Rezzan’1 almaya kalkisacak olursan ben ihtiyarli-
gim icin istedigim ve bekledigim biitiin bu saadetlerin mah-
voldugunu gorecek, buradan kagacak ve bedbaht olacagim.
Bu acilarla yagsayamaz, oliir giderim. Bu felaketten sonra sen
de mesut olamazsin. Senin beni oldiirecek inadim halalarin,
teyzen, butiin akrabalarin nefretle, tiksintiyle gorecekler...
Mubhitin lanetleyecegi bir hayatla mesut olabilir misin?..

— Ben muhite 6nem vermem anacigim. lyiligi, kotiiligii
takdir edemeyen bir muhit istedigi hiikiimleri verebilir. Ben
ondan etkilenmem. Benim diigiindugiim, hiirmet ettigim
sensin. Seni ikna etmeden, senin onayini almadan higbir ka-
rar vermem. Seni glicendirmektense biitiin hayatimi bekar
gecirmeyi tercih ederim. Fakat benim saadetimi istedigini,
dogruya, hakikate diigman olmayacagim bildigim igin seni
er ge¢ ikna edecegime katiyen eminim...

— Hayir, bu kadar emin olma. Bunu hig iimit etme. Inat-
¢t oldugumu da bilirsin. Fakat bu bir inat meselesi degil,
inang ve namus meselesidir. Benim imamima, itikadima gore
yabanci erkeklerden kagmayan bir Misluman kiziyla evlen-
mek namussuzluktur. Benim bu evlilige razi olabilecegimi
aklina getirme... Bugiin bana bu izdivagtan vazgectigini, bir
daha o kadinlarla goriigmeyecegini vaat etmeyecek olursan
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bu izdivaca karar verdigine, beni feda ettigine ikna olarak
yarin hasta hasta babamin evine kagacak, orada yatacak ve
olecegim.

— Sen bugiin asabi ve hiddetlisin, anacigim. Bu bahsi iki-
mizin sinirleri yatisacag bir zamana birakalim, bana bir ay
vakit ver... Bir aya kadar ikimizden biri digerini ikna etmeyi
basaramazsa o zaman kesin kararimizi veririz...

Nazime Hanim biraz disiindi. Nihayet:

— Pekaila, sen disiinesin diye sana bir ay siire veriyo-
rum. Fakat iyi bil ki benim kararimi degistirmem miimkiin
degildir.

— Bu gece rahat uyu, sinirlerin yatigsin... Sonra konu-
suruz...

Nedim annesini 6perek yerinden kalkti. Odadan ¢ikar-
ken diisiiniiyordu. Oniinde derhal halledilmesi gereken
miihim bir mesele vardu. Iki giin sonra, carsamba giinii yine
ciftlige gidilecekti. Simdi bu hadise izerine onlarla yine git-
meli miydi? Annesi haber alirsa ne der, ne yapardi? Yukari,
¢alisma odasina gitti. Cok diigiindii. Rezzan ile miinasebeti
kesecegine dair annesine bir s6z vermis degildi. Onlarla gift-
lige gitmemek i¢in hicbir sebep yoktu... Gidecekti. Bu karari
verince biraz rahatladi. Sonra annesini nasil kandirabilecegi-
ni, kandiramazsa verecegi karari diisinmek istedi. Fakat bu-
lundugu heyecanlar iginde bir karar veremeyecegini takdir
ederek asabi bir hareketle yerinden kalktu.

Mecdi Bey’in Rumelihisar’ndaki evi sahile yakin eski
tarzda bir binaydi. Siireyya, Ingiltere tahsilini tamamlaya-
rak dondiigiinden beri ailenin yagama tarzini degistirmek
icin ugrasiyordu. Gayretlerine son zamanlarda Rezzan’in
da ¢abalari eklendi. Mecdi Bey’i biraz para harcayarak evi
tamir ettirip diizenlemeye kandirmis ve isi bu iki geng iistlen-
miglerdi. Binada epeyce tamirat ve tadilat yapildi. Boyandi,
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Mecdi Bey’in kigkii.

kagitlandi, yerlerdeki hasirlar sokuldii, eski minderler kal-
dirildi. Siireyya ile Rezzan salona ve yemek odasina parke
yaptirmak igin israr ettiler. Fakat Mecdi Bey’i bu masrafa
ikna etmek mumkiin olamadi. Yerlere musamba serilerek,
seccadeler, hallar ortiilmesine kanaat edildi. Her taraf giizel
bir zevkle yeni tarzda dogendi. Bahgesi ekildi ve diizenlendi.

Sirin ve ferah bir ev olmugtu. Bogaz’a ve karsi sahillere
bakiyordu. Iki kath ve her kati dért odahydi. Asag katta
odalarin biri salon, biri yemek, biri oturma odasi olarak ay-
rilmigti. Yukarida denize bakan oda ailenin toplandigy, otur-
dugu, rahat ettigi en ferah yerdi. Diger tgii yatak odasiydi.

Ev dayanip dosendikten sonra hayat tarzi da yavas ya-
vag degistirildi. Yemek vakitleri diizene kondu. Atiye Hanim
kendisine bir kabul giinii tayin etti. O giin agag1 salonlar agi-
lir, gigeklerle suslenirdi. Pastalar, biskuviler yapilir, guizel bir
cay sofrasi hazirlanirdi. Alafranga kibar bir tarzda aile dost-
lar1 misafirler kabul olunur, Siireyya da evde bulunurdu. Bu-
guniin en sadik miidavimlerinden biri Nedim’di. $igli’den,
uzak yalilardan baska ziyaretciler de gelirdi. Rezzan’in gu-
zelligi, zarafeti, heniiz Avrupa’dan gelmis Sireyya’nin seckin
mevkii ile Istanbul’un en sik aileleri sirasina ge¢mislerdi. Sa-
lon s6hret kazanmugti.
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Atiye Hanim guh, zarif bir kadindi. Alafranga, serbest
yasamaktan hoslanir, erkeklerden kagmazdi. Erkeklerin yii-
ziine hayran kalmasindan zevk alirdi. Fakat namusunu, cid-
diyetini korur, hicbir erkegin terbiye sinirini agmasina izin
vermezdi.

Mecdi Bey elli yaglarinda, orta boylu, tiknazca, sevimli
cehreli bir adamdi. Tamahkarhg: meshurdu. Para kazanmak
i¢in kogmaktan tigenmez, yorulmaktan korkmaz, ¢alisirdi.
Daha memuriyette bulundugu esnada bile bin tezgahta bezi
vardi. Sebze bahgeleri igletir, bir ortakla kerestecilik eder, ic-
radan, vakiflardan satilan mallara pay verir, alir satar her ta-
raftan para kazanirdi. Ne kadar para kazandigin, servetinin
ne oldugunu kimse bilmez, tahmin edemezdi. Bir¢ok emlaki
vardi. Her biri bir taraftaydi. Biitin mallari satilikti. Karh
mugteri buldu mu satar, ucuz miilk almak igin firsat kollard.

Bir sene evvel otuz sene hizmetini tamamlayinca roma-
tizmasini, goz agrisini sebep gostererek emekliligini istedi.
Emekli olduktan sonra da yine her sabah evden ¢ikar, is ar-
kasinda kosardi. Bog vakitlerini tekkelerde gegirirdi. Tarikat
ehliydi. Evde, ailesiyle oturmaktan, hele kabul giinleri mi-
safirlerle bulugsmaktan hoglanmazdi. Karisi ve ¢ocuklariyla
hisleri, dugtinceleri uymuyordu. Onlarin fikirlerinden, ya-
sadiklar1 alafranga hayattan zevk almazdi. Aydin fikirliydi.
Geligmeyi severdi. Fakat dine ve geleneklere de hiirmet eder,
bes vakit namazim kilardi. Cocuklarimi Ingilizce okutmus
olmaktan pismanlik duyuyor gibiydi. Onlarin meyillerini,
fikirlerini agir1 bulur, begenmezdi. Karis1 Atiye Hanim’in
busbiitiin ¢ocuklar tarafina gegerek yenilik taraftari kesilmig
olmasina, ¢ocuklarin fikirlerine uymasina kizardi. Evde an-
lasma saglanamiyordu. En ¢ok giiciine giden evi alafranga
tarzda degistirmis, rahatini bozmus ve tistiine bir¢ok da mas-
raf ettirmis olmalariydi. O, eski tarzda yagamaya aligmugti.
Aksam eve gelince gecelik entarisini, hirkasini, arakiyesinil
giyer, abdestini alir, ikindi namazimi kilar, aksama kadar

1 Tiftikten yapilmis ince hafif kiildh.
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bagdas kurup oturacak rahat bir minder veya silte arardi.
Yeni zamanin sobalarindan hi¢ hosglanmazdi. “Kigin sefasi
mangal bagindadir” derdi, goziiyle ates gormek isterdi. Evin
tarzinin degistirilmis olmasindan ¢ocuklari affedemiyordu.
Siireyya’nin Ingiltere’de tahsilini tamamlayarak doniisiin-
den beri evde bu pek sik alafranga hayat sasalar sagarken o,
dingin miinzevi yasamakta israr ediyordu. Onun sevdigi ve
magrur oldugu paraydi. Bir defa biyiik bir is yaptig1 negeli
zamaniydi. Gurura kapildi. Namuslu bir sekilde ve ¢ok ¢a-
lisarak gelirini bin altina ¢ikardigini itiraf etmigti. Sonra bu
itirafindan pisman olmug gibi goriiniirdii. Aile masrafinin
artmasina meydan vermek istemezdi.

Bu aksam eve erken gelmigti. Asagida, bahgede biraz eg-
lendi. Biitiin gigekler agmugti. Bahge heniiz sulanmig, hos bir
islaklik vardi. Yapraklar, ¢gigekler tizerinde kalmig su damla-
lar1 elmas parlar gibi parliyordu. Yukarida Rezzan’in ¢aldig
piyanodan ugan tath, negeli nagmeler bahgeye yagiyor, bu
bahar aksaminin giizelliklerini artiriyordu.

Yukar ¢ikti, soyundu. Abdestini aldi, namazimi kild...
Odanin denize bakan penceresi yanina konmus, kendisine
mahsus, genis, derin bir koltugu vardi. Burada bagdas kurup
oturabilirdi. Koltuk yaninda, tstii ortiilii bir sehpa iizerinde
gozlign, okudugu kitaby, sigara tablasi, kibrit kutusu durur-
du. Koltuguna yerlegti. Hirkasinin cebinden paketini ¢ikardi.
Sigarasimi yakmak igin kibrit kutusunu almak istedi. Kutu
tistiine konmus bir mektup gordii. Gozliugini taktl. Zarfi
okudu. Kendisineydi. Agti. Seyhi Abdiilkadir Efendi mithim
bir gey i¢in yarin mutlaka tekkeye ugramasini istiyordu.

Simdi sigarasini yakmig, dumanlar savurarak denizi, kar-
s1 sahilleri yaldizlayan aksam giinesinin tatli, solgun 1siklari-
n1 seyrederken akh Seyh Efendi’nin mektubundaydu. Iki giin
evvel dergahin mukabele! giiniiydii. Seyh Efendi bir sey soy-
lememisti. Iki giin zarfinda ortaya ¢ikan bu miihim mesele
ne olabilirdi?

1 Tarikat mensuplarinin bir araya gelip yaptiklar zikir ya da sema.
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Bu digtinceyle odaya giren karisim gormedi. Atiye Ha-
nim giileg ¢ehresi, suh yiiriiytsiiyle geldi. Mecdi Bey’in kar-
sisindaki koltuga otururken:

— Erken gelisin ne isabet. Bu mevsim bizim bahgenin
guizelliklerine, hele bu pencerenin baktg: giizelliklere doyum
olmaz... Hep boyle erken gelsen de biraz soyle kargi karsiya
birbirimizi gorerek aksam sefalar1 yagasak!.. dedi.

Atiye Hanim kirkini gegirdigi halde suhlugundan, geng-
lik heveslerinden gecemezdi, hala taze ve pek guzeldi. Tabia-
tin kendisine bahsettigi giizelliklerin, devam eden tazeliginin
takdir olunmasini, sevilmesini istiyordu. Iste bu aksam da
beyin erken geldigini duyunca saglarimi 6zenlerle taramus,
sade ve zarif elbisesini pek yakigtirmigti. Buzlu bir kumag
gibi parlayan, titreyen beyaz krepdésin! bluzunun altinda
dolgun kollarinin, olgun gogsiiniin, orantih endaminin hos
dalgalanmalar hissediliyor, sanki viicudundan davetkar ve
hos kokulu bir hava uguyordu.

Mecdi Bey, haniminin bu giizelligine, suhluguna iltifat
eden bir bakis yoneltmedi. Oniine agilan bu giizellik mec-
muasini takdir edebilecek halde degildi. Diisiincesinin tesiri
altinda, yanindaki Seyh Efendi’nin mektubunu aldi. Atiye
Hanmim’a uzatarak:

— Suna bak, dedi.

Giizel kadin mektuba bir goz gezdirdi. Kendisine niye
gosterdigini anlamadi. Ehemmiyet vermedi. Kirginlikla
masa ustiine atti. Kadinlik hissiyle sevilmek ister, ugrasilari-
na, tebesstimlerine karsi bir iltifat beklerken kocasinin eline
Seyh Efendi’nin manasiz mektubunu tutugturmug olmasin-
dan sinirlenmisti:

— Sen de seyh efendiler, tekkelerle adeta bozmugsun...
Bu tezkereyi bana niye gosteriyorsun? dedi.

— Hayir, merak ettim... Iki giin evvel dergahtaydim...
Seyh Efendi bana higbir sey soylememisken bugiin buraya
kadar adamla tezkere gondermesi i¢in pek 6nemli bir sey
olmasi lazim gelir...

1 Ince dokunmus degerli bir ipekli kumas.
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Atiye Hamim cevap vermedi. Asabi bir hareketle kalkti.
Odadan gikti. Mecdi Bey, hanimin kizginhigina dikkat et-
medi. Bahgeye bakiyor, diisiiniiyordu. Asagida hizmetgi kizi
gordu. Pencerenin camini siirerek bagini uzatip seslendi:

— Vildan, azicik yukari gelsene... dedi.

Tombul, kirmizi yanakl, etli dudakli koyla giizeli hiz-
metgi kiz kiigiik hanimin eskilerinden kendisine uydurduk-
lar1 giysileri iginde gururlu, isvelerle geldi. Beyefendi sordu:

— Vildan bu tezkereyi suraya sen koydun degil mi? Bunu
ne zaman getirdiler? Getiren adami gordiin mii?

Simdi tombul kiz kirilarak anlatiyordu. Tezkereyi 6glen-
den sonra getirmiglerdi. Getiren adami gormiigtii. Bir gocuk
degil, usak da degil, adeta bir beyefendi olmaliydi. Uzun boy-
lu, kirmiz1 gehreli, biyiik gozlilydu. Sakal ve biyiginin uzun
ve kirlagmig olmasina ragmen yakigikli, gizel bir adamdi...

Mecdi Bey omuzlarim kaldirip, alt dudagini uzatiyor,
tezkereyi getiren beyin kim olabilecegini anlayamadigin ifa-
de ediyordu. Kiz gitti. O diisiincesiyle yalmz kalmig, bahgeye
bakiyor, Bogaz’in guizelliklerini, kargt Anadolu Hisari sahil-
lerini yaldizlayan aksam giinesinin sagtig1 guzelliklerle sey-
rediyordu. Hava kararmaya baglamigti. Sokak kapisi acil-
du. Siireyya geldi. Sik, siyah tiniformasi tizerinde dugmeleri
daha parlak goriiniiyordu. Annesi ve Rezzan onu sevingle
karsiladilar. Kadinlarin her biri bir koluna gegti. Bahgeye
goturdiiler. Geng ahbaplar gibi laubali kahkahalarla gulusi-
yor, geziyorlardi. Biraz sonra hava biisbiitiin karardi. Vildan
sofranin hazir oldugunu haber verdi...

Atiye Hanim, Siireyya, Rezzan sofraya oturmus, nesgeyle
konuguyorlardi. Evde genel bir samimiyet olmadigi, ana ile
iki evladin bagka histe, Mecdi Bey’den ayr yasadiklar1 an-
lagihiyordu. Mecdi Bey ¢ocuklarina bir sicaklik gostermeden
yerine oturdu. Peskirini! 6niine agmaya ugragirken ogluna
hitap etti:

1 Yemek yerken dizlerin istiine ortiilen, el kurulanan pamuk veya keten
ortii, pegete.
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— Bugiin Kasimpaga’daki evin kirasini aldirdin mu? dedi.

Siireyya unuttugunu sdyleyince hiddetlendi. Iste bugiin-
kii gengler hep boyleydi, en kiigiik bir igin bile tistesinden ge-
lemezlerdi... Kendisi makbuz yazmus, eline teslim etmigken
iki giinden beri hizmetgisini gonderip kiray: tahsil ettirmeyi
ihmal etmisti. Siireyya:

— Babacigim, ne olur, yarin aliverirsin! Benim diisiine-
cegim onemli gorevlerim var. Bu basit ve 6nemsiz ig aklima
gelir mi?.. dedi.

Bu s6z Mecdi Bey’i daha da kizdirdi. Ne demek, insa-
na babasinin verdigi bir ig basit ve 6nemsiz olur muydu?!
Hiddetle s6ylenip duruyordu. Digerleri hep sustular. Hiddet-
lendigi zaman ona cevap vermenin dehsetli gazap firtinalar
kopardigini bilirlerdi.

Negesiz bir yemek yendi.

s

Mecdi Bey o gece endigeyle uyudu. Ertesi sabah erkenden
kalkt1. [lk vapurla Képrii’ye indi. Seyh Efendi’yi bir an evvel
gormek, meraktan kurtulmak istiyordu.

Tekkenin koyu kahverengi boyanmug biiyiikk kapisinin
bir kanadi agilmigti. Ieri kopek girmemesi igin yariya kadar
tahta parmakl bir kapisi daha vardi. Bir agina tavriyla elini
uzatti. Parmak kapinin igeri taraftaki zemberegini kaldirdi.
Kapiy1 acty, igeri girdi. Kapidan ileri dogru usti demir car-
dakli uzun bir yol gidiyordu. Cardagin bir kemer olugturan
yesillikleri arasindan yer yer sari, pembe giiller, salkimlar,
hanimelleri sarkiyor, giizellikler, ruh oksayan hog kokular
sa¢cmakta birbirleriyle rekabet ediyorlardi. Her adimda di-
gerinin latif kokusu kazanir gibi geliyordu.

Uzun yolun sag tarafi parmakliklarla ¢evrelenmis kab-
ristandi. Buraya dergiha mensup faziletli ve muhterem der-
vigler yahut bityiik yardimlarda bulunmus cémert zenginler
defnolunurdu.

Sol tarafta pembe boyali tizeri nakigh bedenlere dayanan
demir parmakliklar genis bahgeyi ayirirdi. Bahge giizel ¢i-
ceklerle donatilmig, ¢ok iyi bakilmigti. Uzun yol sola dogru
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Mecdi Bey tekkeye girerken.

doner, tekkeye girilen iki basamakli merdivene baglanirdi.
Sag tarafta sik sik biiytik pencerelerin kanatlari agilmugti.
Iceride genis bir tiirbe vardi. Sandukalan értiiler, sallarla
ortiilmus, tizerlerine buyiik taneli tespihler konmusg, munta-
zam kavuklu kabirler siralanmigt. Go¢miis seyh efendilerin
kabirleriydi. Bunlarin daha tstiinde, kenarlarina postlar si-
ralanmig semahane goriilityordu.

Eski kabirlerin kararmig mermer taglari, biiytik kavukla-
r1 gz ahiyor, kalbe sonsuzluk gibi bir duygu yerlestiriyordu.
Kabristanin diger tarafi —6liimiin yarinini gizleyen karanlik
gibi— kararmus, yiiksek bir duvarla gevriliydi. Yaninda igine
bos saksilar doldurulmus metruk bir bah¢ivan odasi vardi.

Mecdi Bey tanidig1 bu seylere bir kere bakmaksizin iler-
ledi. Kunduralarini ¢ikardi, genis bir sofaya girdi. Karsida,
karanhk kahve ocaginin kapisi 6niinde, miskin tavirl, ihti-
yar bir dervig duruyordu. Elini gogsiine koyarak biraz egildi.
Misafiri dervisane selamladi. Mecdi Bey Seyh Efendi’yi sor-
du. Dervis seyhinin haremden erken ¢iktigini, sabahleyin iki
saat bahgede ugrastiktan sonra yukar1 odasina gittigini giz-
lice anlatmaya bagladi. Esrarengiz, tuhaf bir soyleyisi vardi.
Mecdi Bey abdalin gevezeligine kulak asmadi. Kahve ocagi
yanindaki merdivenden yukari gikti.

85



Seyh Efendi’nin odasimi bilirdi. O tarafa dogruldu. Bu,
balkon gibi bahgeye uzatilmus biiyiik bir odaydi. Ug taraftan
bahgeye bakan her tarafta iiger penceresi vardi. Yalniz birer
til perde ile yar1 kapali dokuz pencerenin 11k verdigi oda
gayet aydinlik ve ferahti. Ug tarafi minderlerle sarilmugti.
Seyh Efendi minderde oturmus, biiyiik tespihi elinde, bah-
ceye bakiyordu. Aki siyahindan ¢ok, uzun sakalli, yuvarlak
cehreli, tath bakigli, sevimli bir ihtiyardi. Dudaklarinin hare-
ketinden dualarim okudugu anlasiliyordu.

Mecdi Bey atilarak seyhine kostu, elini 6ptii. Hafifce
dogrulan geyhinin yaninda gosterdigi yere, minder istiine
diz ¢okiip oturmus, endiseli ve agiklama bekleyen bir bakis-
la bakiyor, bir an evvel merakini defetmek istiyordu. Seyh
Efendi:

— Tezkereyi Nuri Bey kendisi gotirmek istemigti. Ak-
sam alacaginizi ve bu sabah geleceginizi siiphesiz biliyor ve
sizi bekliyordum... dedi.

Mecdi Bey aksam hizmet¢i kizin tarifinden bir sey anla-
mamus, tezkereyi getiren beyin kim oldugunu merak etmisti.
En evvel bunu 6grenmek istedi. Sordu:

— Hangi Nuri Bey efendim?..

— Kazasker damadi, bizim Telag¢1 Nuri Bey...

— Ha, su...

— Evet... Diin buraya telagla geldi. Sizden davaci. Huzur-
suzca uzun uzun anlatti. Ben de meseleyi mithim gordigim
i¢in size anlatmaya mecburiyet hissettim ve zahmet verdim.

Mecdi Bey hayretle bakiyordu. Nuri Bey’le hicbir aligve-
rigi olmamusti.

Onun kendisinden ne davasi olabilirdi? Bunun sagma bir
sey olacagina hitkkmetti. Rahatladi ve yastiga dayandi. Simdi
Seyh Efendi’yi dinliyordu. Muhterem ihtiyar hakim tavriyla
olayn igyiiziinii yavas yavas acarak anlatiyordu. Nuri Bey’in
akrabasindan Nedim Bey varmus. Galiba Ingiliz mektebinde
okumus, alafranga bir terbiye almis. Fakat annesi gayet sofu
bir kadinmis, oglunun 6yle basi acik alafranga yasamasina
raz1 olamiyor, onu evlendirmek igin ¢aligiyormus, her seyin
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kararlastinldigy, hazirlandigi sirada, simdi bu gencin bastan
¢ikarilmig oldugunu iddia ediyorlarmis. Seyh Efendi bu igler-
den Mecdi Bey’in bilgisi olmadigina siiphe etmedigini soylii-
yordu... Dogrusu Mecdi Bey, fevkalade hayretle dinledigi bu
sozlerin kendisiyle ne gibi bir ilgisi olabilecegini anlamiyordu.
Fakat Seyh Efendi katmerleri birer birer kaldirinca ayaklari
suya ermeye basgladi. Gozlerini agti. Heyecanla dinliyordu.

Evet, zamane genglerinin bazi halleri ihtiyarlar igin ta-
hammiil olunamayacak bir dereceye variyordu. Bu Nedim
Bey kendi annesinin bilgisi olmaksizin gizli gizli Mecdi
Bey’in evine devam ediyor, Mecdi Bey’in de haberi olma-
dan, kiziyla gortsiiyorlarmig. Onu niganlisindan ayirmak,
Mecdi Bey’in kiziyla nisanlatmak igin ¢aligihyormus. Hatta
gecen carsamba giinii Mecdi Bey’in karisi ve oglu ile kizi
Kadikoy’e ve oradan agik sagik arabalarla bu Nedim Bey’in
ciftligine gitmigler... Mecdi Bey’in heyecami arttik¢a artiyor,
bu sozlere inanamiyordu.

Bu diistincelerin, bu olaylarin hi¢birinden malumati ol-
madigim siddetli kizginliklarla soyledik¢e Seyh Efendi onu
teskin ediyor, bunlardan malumati bulunmadigina, haberi
olsa miisaade etmeyecegine emin oldugunu temin eyliyordu.
Fakat bunun iistiinde ehemmiyetle durulmasi gerektigini de
soylemekten ¢ekinmedi. Ciinkii mesele aziyordu. Bir olay
seklini alma ihtimali vardi. Nedim Bey’in annesi isi haber
almis, tiziintiisiinden hasta olmustu. Herkesge duyulan bu
rezaletlerden sonra, oglu Mecdi Bey’in kiziyla evlenmeye
kalkigacak olursa kadin bu izdivaca katiyen razi olmayarak
oglundan ayrilacagini séylemisti. Iste bu yiizden bir ev bo-
zuluyor, bir aile harap oluyordu. Diger taraftan bu Nedim
Bey, Nuri Bey’in kiziyla nisanlanmugti. Kiz bu hadiseyi haber
alir, kendisinin terk ve feda olundugunu, itibarinin kirildigs-
n1 goriirse, siiphesiz, kederinden mahvolurdu. Nuri Bey gii-
rilltiicti bir adamdi. Bu hadiseler karsisinda lakayt kalama-
yacagini, intikam alacagini soyliiyordu. Seyh Efendi eg dost
arasinda boyle darginliklar, diismanliklar ortaya ¢ikmasina
meydan vermeyecegini, isin namuslu bir sekilde kapanaca-
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g temin ederek onu zorlukla teselli etmeyi basarabilmisti.
Mecdi Bey’in ne diyecegini bir an evvel anlamak igin Nuri
Bey diin tezkereyi Hisar’a kadar kendisi getirmisti.

Mecdi Bey isin abartilarak biiyiitiilmiis olduguna inan-
mak istiyor, kendisinin malumat1 olmaksizin ailesinden boy-
le kepazelikler ¢ikmasina ihtimal veremiyordu. Fakat bu
sozler dogru ise yapacagim bilirdi. Soziiniin eri, evinin erke-
giydi. Kizim terbiye etmeye giicii yeterdi. Bu giirtiltilerden
sonra kizin1 o Nedim Bey’e vermesine imkan kalmamust.

Seyh Efendi Mecdi Bey’in kizginhgini pek hakli buluyor,
onu cesaretlendiriyordu. Elbette kadinlar, kizlar keyiflerine
birakilmamaliydi. Artik onlar1 bu Nedim Bey’le gorusmek-
ten alikoymak pek dogruydu. Kendisi de Nuri Bey’i tatmin
ve teselli edecek, meselenin yayilmasina, rezalet sekline gir-
mesine imkan birakmayacakt.

Mecdi Bey hiddeti, asabi heyecanlariyla derhal eve git-
mek igin kalktigi, seyhin elini 6ptigii sirada o, oksayarak
sirtini stviyor, heyecanini teskin etmeye ¢alisiyordu:

— Kederlenme oglum... Bunlar diinya halleridir... Ma-
demki yasiyoruz, basimizdan hal eksik olmaz. Her sey gelir
gecer. Allah viicut saghgi, iman selameti versin... diyordu.

PR
Lo SR

Heniiz sofradan kalkmuglardi. Atiye Hanim uzun ve sicak
yaz gunleri yemekten sonra kanepede uzanarak biraz uyuk-
lamay1 adet etmisti. Iste mayis girmis, giinler uzamus ve 1sin-
mustt. Bir iki giindiir onu yemegi takip eden bir gevseklik ali-
yordu. Bugiin de yukari odada kanepeye uzanmis, dalmigti.

Rezzan eline aldig1 kitapla pencere yanina oturmugtu.
Havada galiba yagmur dolasiyordu. Agir bir sicaklik vardi.

Oglene kadar odaya giren mayis giinesi, sicakhigini oda-
da birakmisti. Taze hava almak istedi. Uykuya dalan anne-
sini hava cereyanina maruz birakmamak igin kalkt, hafif
adimlarla yuriyerek oda kapisini kapadi, sonra pencerenin
camuni siirdii. Oturdu. Denizden gelen nemli mayis havasi
bahge uzerinden gegerek, giizel ve hog kokusuyla yiiziinii
oksuyor, burnunu, ruhunu ferahlatiyordu.
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Simdi kitabi elinde kalmis kdh bahgeye, kah denize karsi
sahillere bakiyor, bahar giizellikleriyle yeni hayat kazanmig
tabiatin tazelik, yesillikler, ¢igeklerle doldurdugu ¢evrenin
guzelliklerini seyrediyordu. Akli Nedim’de, Nedim’in ciftli-
gindeydi. Bu carsamba yine oraya gideceklerdi. Yasayacag:
bu mutlu giiniin olaylarini hayalinde canlandiriyordu. Ne-
dim bu hafta da kendisine bir sey sdylemeye cesaret edeme-
yecek miydi?! Kendisi ona cesaret verecek bir meydan agma-
Ii miydi?! Korktu. Boyle bir girisimi Nedim belki de hafiflik
sayardi... Agirbaglihgini, ciddiyetini korumaya karar verdi.

Evet, onun da kendisini sevdiginden emindi. Fakat bunu
agzindan duymak igin biiyiik bir arzusu vardi. Acaba Ne-
dim evlenmelerinden evvel kendisine hicbir itirafta bulun-
mayacak, onu istemek i¢in annesine mi miiracaat edecekti?

Evlilik meselesini diisiindiikge hayalinde Nazime Hanim
mutaassip ve magrur ¢ehresiyle canlanir ve kendisine koti
ve ac1 gozlerle bakar gibi gelirdi. Nazime Hanim’in kendi-
sini sevmedigini, begenmedigini siiphesiz biliyordu. Ciinki
kendisi de Nazime Hanim’i sevememigti. Nedim’in bu ev-
lilik i¢in annesinin engellemelerine maruz kalacagim tah-
min ederdi. Fakat bu zorluga gogiis gerecegi iimidindeydi.
Nedim ciftligindeki konag: kendisi i¢in yaptirdigini ima et-
memis miydi? Nedim’e miilk ve konakta soz sahibi olacag:
konusunda itimadi vardu.

Rezzan’in sevdasi, sairlerin agk diye tasvir ettikleri kar-
st konulamaz, heyecanli, ategli bir his degildi. Birdenbire
parlayan, dusiinceleri darmadagin eden, insani uyutmayan,
hurslar, ategler icinde yakan ve nihayet ¢cabuk sonen sevdala-
ra benzemezdi. Hisler, zevklerin, fikirlerin uyumundan dog-
mus, senelerce yagsamis, yavas yavag biiytimiis, heyecansiz,
ciddi, saglam bir sevgiydi. Kalbin en derin koselerine ka-
dar kok salmis, orada temellenmisti. Insanin émrii oldukg¢a
stirecek bir sevgiydi. Nedim’i diigiindiigii vakit araya giren
Nazime Hanim’in ¢atik ve nahog ¢ehresine ragmen —kal-
binde bir giiven ve itimat duyar—, onu kiskanmaz ve ondan
korkmazdi.
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Iste bu hislerle huzurlu ve mesut Nedim’i diisiiniirken
sokak kapisinin agildigini gordii. Babasi girdi. Onun yiizii
ucuk ve ¢atik gibiydi. Bu saatte eve gelmek aligkanhg: degil-
di. Bu gelis dogal bir sey sayilamazdi. Acaba hasta miydi?
Ayaga kalkti. Kanepede yatan annesini uyandirdi:

— Babam geldi... Cehresi uguk. Hasta galiba?.. dedi.

Atiye Hanim dogrulup oturdugu yerde uyku sersemli-
giyle kendini toplamaya calisirken Rezzan babasinin sert ve
giicli adimlarla merdivenleri ¢ikmakta oldugunu isitti. Ve
endigeyle onu kargilamak i¢in merdivene dogru yiiridii. So-
fada kargilastilar. Mecdi Bey ona kizgin ve sert bir sekilde
bakti. Higbir soz soylemeyerek dargin ¢ehresiyle yanindan
gecip odaya girdi.

Rezzan babasinin bu haline hayret ederek, ne disiinece-
gini, ne yapacagim bilmeyerek, gayriihtiyari onu takip etti.
Atiye Hanim hala kendini toplayamamus, kocasinin kizgin
gozlerine, ucuk ¢ehresine bakiyordu:

— Ne oldu? Ne var? diyebildi.

Mecdi Bey vapurdan buraya kadar heyecanla, kogar gibi
suiratle gelmisti. Yorgun ve keyifsiz, kendini bityiik koltugu-
nun igine atti ve serildi. Bir dakika gozlerini kapadi. Hare-
ketsiz durdu. Goziinii agtig1 zaman Atiye Hanim’la Rezzan’y
karsisinda ayakta gordii. Uzgiin gozlerle, saskin, bakiyorlar-
di. Atiye Hanim:

— Nigin konugmuyorsun, ne oldun, ne var? diyordu.

O zaman Mecdi Bey hasin bir bakis, sinirli bir sesle Rez-
zan1 kargisindan kovar gibi bagirdi.

— Cik disar! Bizi yalmz birak!

Rezzan’in gehresi ugtu. Babasi ¢ildirmig miydi? Ondan
omriinde ilk defa boyle bir hakaret gériiyordu. Bir an tered-
diit etti. Sonra babasinin dehsetli gazabim diigiindii. Haka-
rete ugramanin Uziintisiiyle ¢ikti. Ve disarida onlarin s6z-
lerini dinlemeyi gururuna yediremedi. Asag1 odaya gitmek
i¢in merdivenleri inerken yukarida annesine bagiran babasi-
nin sesini isitiyor, ne soyledigini anlayamiyordu.
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Yalniz kaldiklar vakit Mecdi Bey karisina kindar bir hid-
detle bagird::

— Siz buraya benden gizli erkek misafir kabul ediyor-
mugsunuz?.. Benim iznim olmadan erkeklerle pikniklere,
uzak koylere, ciftliklere gidiyormugsunuz?!

Atiye Hanim onu teskin etmek igin tath bir ses, yumusak
bir tavirla:

— Erkekler dedigin Siireyya’nin arkadasi Nedim Bey’dir.
Ve daima Siireyya yanimizdayd... demek istedi.

Mecdi Bey dogruldu. Daha siddetle bagird:

— Siireyya da sizin gibi rezil ve maskara... Onun beraber
olusu seni kurtarabilir mi? Sen onlarin anasi oldugunu, se-
ninkiyle beraber onlarin namusundan da sorumlu oldugunu
distinemedin mi?

— Fakat bunda namusa dokunacak ne var, a bey? Ne-
dim Bey elimde biiyumiis bir ¢ocuktur. Evladim demektir.
Aslinda Rezzan’in niganlisi gibidir. Yakinda Rezzan’i resmen
arayacaklar.

— Rezzan’in niganlist m1? Evet, biliyorum. Benim habe-
rim olmadan kizimi niganlamak diigiincelerine, tegsebbiisleri-
ne de cesaret ettin. Ve daha ¢ok rezil olduk!

Mecdi Bey kopiirmiigtii. Bagiriyor, soylilyordu. Biitiin
haber aldiklarini biraz daha abartarak anlatti. Nedim Bey’in
annesi onun bu eve sik sik gelisini, hep beraber ciftliklere git-
tiklerini, Rezzan’t ona niganlamak igin ¢evrilen manevralari
haber almus, hiddetinden, kederlerinden hastalanmust1. Ote-
de Nedim’in nisanlisi vardi. Kizin akrabalari bu rezaletlere
kars1 kiyametler kopariyor, sdylemedik soz birakmiyorlardi.
Is Seyh Efendi’ye kadar aksetmisti. Seyh Efendi bu halleri
siddetle ayipliyordu. Biitiin dleme rezil olmuglardi. Sokaga
cikacak yuzi kalmamstt...

Atiye Hanim bu hiicumlar karsisinda eziliyor, kiigiiliiyor,
kizariyor, edecek miidafaa, soyleyecek s6z bulamiyordu.
Kocasini rahatlatmak igin soyledigi yalana pisman oldu. Ne-
dim i¢in Rezzan’1 resmen arayacaklari sozii kendi hayalinde
gerceklesmig bir timitten baska bir sey degildi. Diisiiniiyor-
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du, Nedim kendilerine Rezzan’1 almak istedigini ima edecek
bir sey soylememisti. Mecdi Bey’in sozleri iizerine simdi Ne-
dim’in bagka niganlisi olduguna inandi.

Mecdi Bey karisinin iizgiin ve kederli sessizliginden kuv-
vet ve cesaretini artiriyordu. Ona gore Atiye Hanim’in kaba-
hatli oldugu ortaya ¢ikmugti. Biitiin sOylenen sozlerin gergek
olduguna siiphe kalmadi. Simdi hitkiimlerini veriyor, karar-
larini s6yliiyordu:

— Bir daha o Nedim Bey’i buraya kabul etmeyecek,
kendisiyle hicbir yerde goruismeyeceksiniz. Rezzan’i ona
vermek planlarmi zihninizden katiyen silmelisiniz. Bu
rezaletlerden sonra Nedim Bey’in anasi da buraya gelse,
ayaklarimi 6pse onlara verecek kizim yoktur. Sen, Rezzan,
hepiniz bagima kalksaniz beni bu kararimdan vazgecir-
meyi basaramazsiniz. Hepinizden ayrilmaya razi olur, bu
rezaletlerin devamina tahammiil etmem. Anliyor musun?
Simdi ortada ailemizin rahati, namusu meselesi var. Bun-
dan sonra benimle yasamak isterseniz namus gergevesinde,
Miislimanca yasayacaksiniz. Alafrangaliklarimizdan usan-
dim. Artik tahammiliim kalmadi. Bunu iyi disiin, iyi bil,
eger bir daha erkeklerle goriistugiiniizii, o Nedim Bey’in
arkasindan kostugunuzu haber alirsam, yirmi dort sene-
lik evimi yikarim. Benim i¢in namus diinyada her seyden
onemlidir.

Bu sozleri gittikge artan bir hiddetle, gozleri yerinden fir-
lamug, agz1 kopiirmiig soyliiyordu. Atiye Hanim ne kendi-
ni savunmak i¢in bir s6z sdylemeyi, ne de af dilemeyi, onu
teskin edecek bir ricada bulunmayi basarabiliyor, kocasinin
kargisinda donmus gibi, sararmis, hareketsiz duruyordu.

Mecdi Bey hiddetinden, heyecandan yorgun diigmiistii.
Bu aci konugmaya son vermek, rahat etmek istiyordu. Simdi
biraz sakinlesmis gibi aglamaya yakin, tizgiin konusuyordu:

— Diistincesiz, ¢ilginca hareketlerinizle beni oldiirecek-
siniz. $imdi git kizina ve ogluna da anlat. Hepiniz Nedim
Bey’le butiin iliskiyi keseceksiniz. Evimde boyle rezaletlere
miusaade etmem...
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Atiye Harum kirgin ve iizgiin agag) indi. Rezzan heyecan
i¢inde kendisini bekliyordu. Ona durumu aglayarak, biitiin
ayrintilariyla anlatti. Rezzan da kederinden, hiddetinden ag-
lamaya basladh. Iki giizel kadin kars1 karsiya aglastilar, diisiin-
diiler. Higbir karara varamadilar. Aksama kadar tereddiitler,
endiseler icinde pek ac saatler yasadilar. Acizlik icindeydiler.
Dayanacak bir nokta ariyorlardi. Siireyya’yr beklediler.

Aksam Siireyya geldigi zaman onlar1 agag1 odada, agla-
maktan gozleri sigmis, mahzun, iizgiin buldu. Kadinlar onu
goriince tekrar aglamaya bagladilar. Atiye Hanim ogluna,
gozyaslari, hickiriklar arasinda, kesik kesik anlatti. Baba-
sinin hepsine birden ettigi hakaretleri, verdigi hiikiimleri,
abartilarla izah ediyordu. Atiye Hanim bulundugu asabi
hal i¢inde, darginligiyla, kocasinin hakaretlerini hazmedip
affetmeyi basaramiyordu. Ona kalsa kendilerine hakaret
eden kocasina boyun egmeyecekti. Bu fikrini ogluna soyle-
mekten ¢ekinmiyordu. Eger Nedim Bey Rezzan’i hakikaten
seviyorsa ve anasimin katiligina, inadina ehemmiyet verme-
yerek Rezzan’i almak fikrinde ise onlar da bu hakaret altin-
da kalmamali, bu evden ¢ikmaliydilar. Ve Mecdi Bey gelip
yalvarmadan onu affetmemelilerdi...

Siireyya bagini egmig anasinin sozlerini derin diigiinceler
arasinda dinliyordu. Anasinin lakayt ve hoppa fikirlerine ka-
tilacak kadar hafif degildi. Ciddi ve diisiinceliydi, vaziyetin
ne kadar 6nemli ve zor oldugunu takdir ediyordu. Ortada
bir eski ve yeni miicadelesi goriiyordu... Nazime Hanim’la
Nedim arasinda, bu yeni tarz hayat igin, catismalar oldugu-
nu bilirdi. Nedim’in kendi evlerine geldigini anasindan gizle-
digine de vakifti. Nazime Hanim zamanin biitiin gelismeleri,
butin yenilikleri gibi kendilerini de sevmezdi. Nedim’in ken-
dilerini ciftlige gotiirdiigiinii, her nasilsa, haber alinca iste bu
kiyametleri koparmig, bu rezaletleri ¢ikarmus, igi babasinin
seyhine kadar duyurmugtu. Babasinin kizginhg isin yayil-
masindan ileri gelmisti. O, alemin dedikodusundan pek kor-
kardi... Gergi kendilerinin yeni tarz hayatindan hoglanmaz,
sikayet ederdi. Fakat Rezzan’in nisanlisi olabilecek bir geng-
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le goriismesinden bu derece hiddetlenecek kadar kaba muta-
assip olmadigini bilirdi. Babasini kizdirip tahrik etmiglerdi.

Babasinin Rezzan’i Nedim’e vermeye razi olup olmaya-
cag1 meselesi ikinci derecede kaliyordu. Asil mithim mesele,
Nedim’in fikrini anlamakt. Siireyya Nedim’i biitiin tanidik-
larindan ¢ok sever ve takdir ederdi. Onun Rezzan’i almasi,
aralarinda kuvvetli ve ciddi bir bag daha olugsmasi kendisi
i¢in mutluluktu. Rezzan da mesut olurdu. Nedim degerli,
namuslu, zengin, pek nadir bulunur bir koca olacakti. Fa-
kat Rezzan’i almak fikrinde miydi? Annesinin gosterecegi
mubhalefetlere ragmen Rezzan’i almak fikrinde saglam du-
rabilecek kadar dayanikliik gosterebilecek miydi? Iste isin
ruhu bu noktadaydi. Eger Nedim bu dayaniklilig gosterir,
Rezzan ile evlenirse sonra onun anasini, kendi babasini yola
getirmek, onlara bu emrivakiyi kabul ettirmek kolaydi. Fa-
kat Nedim’in annesine karsi biiyiik bir zaafi vardi. O, bu
mutaassip kadinin isteklerine karsi koyamaz, ona boyun
egerse annesi ve kiz kardesiyle kendisinin evde kavgalar ¢i1-
karmalari, bir¢ok dedikodulara, giriiltiilere, rahatsizliklara
katlanmalari abes ve budalalik olurdu.

Siireyya bu dustincelerini yavag yavas, serinkanlilikla
annesine ve Rezzan’a anlatti. Nedim’in durumu ve verecegi
karar anlagilmadan kendilerinin giiriiltii ¢ikarmalarinin pek
manasiz olacagina onlari da ikna etti. Simdi diistiniilecek sey
vakit kazanmak, sinirlerin yatigmasina meydan birakmaktu.
Hadisenin alacag renge gore bir karar verilecekti. En evvel
babalariyla barismak, onu teskin etmek lazimdi. Bunu Su-
reyya yerine getirecekti. Simdi yukar ¢ikacak, babasini tes-
kin edecekti.

Diisiiniilecek diger mithim bir mesele vardi. Cargamba
gunii yine Nedim’in ciftligine gidilecekti. Bu hadise iizeri-
ne gezintinin yapilmasina imkan kalmamigti. Bunu her tigii
tasdik ettiler. Fakat bu olaylardan haberdar olmayan Ne-
dim’i bekletmemek lazimdi. Digtiniildii. Ve karar verildi...
Siireyya simdi bir telgraf yazacak, mazeret ¢iktigini, garsam-
ba giinii iftlige gidilemeyecegini anlatacakti. Sonra gidip
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Nedim’i gorecek ona olanlari, vaziyeti, izah edecek, onun
evlilik meselesi hakkindaki fikrini anlayacakti. Nasil hareket
etmek lazim gelecegini ona gore belirleyeceklerdi.

Siireyya yazihane oOniine gegti. Ciftlige gidilemeyecegi
telgrafim yazarken, ondan cuma giinii gorisulmek iizere
bir yer belirlemesini istemek aklina geldi. Onu da ilave etti.
Telgrafi derhal bahgivanla gonderdi.

Sonra kabahatlerini babasina affettirmek timidiyle yuka-
1 gikt,

"

Siireyya, daha kalkmamus, yatag) iginde uzanmug, kitap
okuyordu. Oda kapisi vuruldu. Kalkt1 ve agti. Rezzan’du.
Elinde bir telgraf tutuyordu:

— Telgrafi simdi getirdiler. Nedim Bey’in cevabi olmal....
dedi.

Rezzan bu sozleri soylerken Atiye Hanim da kapi yanina
geldi. Yavas sesle soyliiyordu:

— Ne yaziyor?.. Ben de merak ettim... Acaba onlarin
evinde de giiriiltiiler olmug mu?..

Siireyya bir goz gezdirdigi telgrafi annesine verdi. Iki ka-
din beraber okumak igin sabirsizlikla birbirlerine sokuldular.
Iki giizel bas yan yana geldi; aralarinda biiyiik bir benzerlik
bulunan, biri taze, biri olgun iki parlak giizelligin temasi hog
bir tablo viicuda getiriyordu. Bir anda okudular:

Cuma giini 6glenden i¢ saat sonra Moda’da Yachting
Kulip'te seni bekleyecegim.

— Nedim diisiinerek iyi vakit belirlemis... Oglenden bir
saat sonra evden ¢ikarsam kararlagtirilan vakitte bulunabi-
lirim. Ve aksam Ko6prir’de son vapura yetismek igin oradan
erken ¢tkmak miimkiin olur... dedi. Atiye Hanim’la Rezzan
yan yana duruyor, diisiincelerle Atiye Hanim’in elinde tut-
tugu telgrafa bakiyorlardi. Atiye Hamim Siireyya’ya hitap
ederek:

— Oraya gidecegini sakin baban duymasin... dedi.
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— Nereden duyacak? Duysa bile, Nedim’den ben de ka-
din gibi kagacak degilim ya.. Siz saat on ikide sofranin hazir
olmasina bakiniz... dedi. Ve kendine ¢ekidiizen vermek, gi-
yinmek igin, yine odasina kapandi.

gl

Evde firtina ge¢misti. Siireyya babasini kandirmis, anne-
siyle barigtirmigti. Fakat derin darginhk ve sogukluk devam
ediyordu. Atiye Hamm’in yiiziinde ugusan daimi tebessiim-
ler kaybolmus gibiydi. Evde nese ve mutluluk gorulmiiyor-
du. Iste ii¢ giindiir aile halki ancak aksam yemeginde sofrada
bir araya geliyordu... Yemekten sonra Mecdi Bey ¢atik ¢eh-
resiyle yukari odaya ¢ikar, kitabini okurdu. Atiye Hanim’la
Siireyya ve Rezzan asag) odada sessiz sessiz dertlesmek, dii-
sunmekle vakit gegiriyorlardi. Nedim Bey’den alinacak ce-
vabi biiytik bir sabirsizlikla beklemekteydiler.

Vaziyet bugiin anlagilacakti. Bu hal her iki kadina ve hat-
ta Siireyya’ya asabi bir sabirsizlik verdi. Sofrada yemek isti-
hasiz yendi. Siireyya vapura yetismek i¢in sofradan aceleyle
kalkti, evden ¢ikti.

Cuma giinii bu saat Bogaz’dan Koprii’ye inen vapur ten-
haydi. Siireyya yukari giivertede oturdu. Gazetelerini oku-
yordu.
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Vapur Rumeli sahilini takip ediyordu. Mayis giiniiniin
biitiin taze yesillikler, baharlar, gigeklerle donattigi bu giizel
sahillerde siirekli degisen ve yenilenen panoramalar, egsiz gii-
zellikler arz ediyordu. Sureyya her gun gordigu ve aligtig:
bu guzelliklere bakamiyor, ehemmiyet vermiyordu. Vapur
Kopri’ye yanagtigi zaman diigiincelerinden bagini kaldirds.
Vapurdan ¢ikt.

Kadikoy vapur iskelesinde sordu. Moda’ya vapur yoktu.
Kadikoy’e, oradan araba yahut sandalla Moda’ya gidecekti.
Vapura girdi. Yine gazetesini acti. Biraz okudu. Fakat vapur
Sarayburnu’nu gecerek Marmara’ya agildigi zaman nadir
gordiigii bu sahilleri seyretmeye daldi. Uskiidar, Salacak,
Selimiye ontinden gegerken o emsalsiz giizellikte, yiiksek
sahillerin rihtimdan mahrum, harap ve perisan kalmus, diin-
yanin bu en giizel noktalarinda adi ve miskin evler yapilmig
olmasina acidi. Memlekette yeni hayat baglayacak, servet ve
refah gelecek yakin bir zamanda bu sahillerin ne guzel yer-
lesimlerle senlenecegini hayal etti. Sonra Ingiliz mezarliginin
diizenli ve yapilmug, stislii bir bahge gibi medeniyetlerine, gii-
zelliklerine bakarken bu memleket fatihlerinin, sahiplerinin
yattig1 Islam mezarliklarinin aglanacak haraphgini, perisan-
gt diisiindii. Igi sizladi. Kendilerini hala eski tarzda mis-
kin ve ige yaramaz bir hayata baglamak, esir etmek isteyen
babasinin baskilarina kalbinden isyan hisleri ytikseldigini
duydu. Zaten ii¢ giinden beri ruhunda aglamaya meyleden
bir hiiziin vardi Bugiin, su Uskiidar sahillerinin elem veren
manzaralarindan kalbindeki timitsizliklerin, tiztintulerin bi-
yudiigunii, kabardigini anliyordu.

Kadikoy iskelesine ¢ikinca saate bakti. Yarim saat kadar
vakti vardi. Bu giizel havada bir sandal alemi yaparak ya-
vasg yavag gitmeyi tercih etti. Simdi sandal Miihiirdar, Moda
sahillerini takip ederek giderken Uskiidar’in harapligina
ragmen buralardaki gosterisli evleri hiddet ve kirginliga ben-
zer hislerle seyrediyordu. Bu yerlesim yerlerini ecnebi eller
viicuda getirmig, bu temiz ve muntazam muhit yabancilar
i¢in hazirlanmigti. Bu memleket sahiplerinin olileri yolsuz
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kabristanlarda, ¢okmiis mezarlarda, kirilmig, devrilmis, ¢a-
murlara gémiilmus eski mermer taglar arasinda yatar, zinde
gengleri de tutuculuk, tembellik, diigkiinliik golgeleri altin-
da, miskin ahsap evlerde yasarken iste bizim zaafimizdan,
tembelligimizden istifade eden, bizi kiigikk goren rakipler
buralarda, bu gosterigli yapilarda mesut ve magrur bir hayat
gegiriyorlardi.

Sandal Moda Burnu’nu cevirdi. Koyun derinliklerin-
de yontulmamig, kaynagmamis taglardan yapilma iskeleye
yanastl. Sandaldan ¢ikti. Karsisinda Ingilizlerin kurduklar:
yeni boyanmug kiigiik kuliip binasini gordii. Binanin 6niin-
deki terasini 6rtmiig salkimlardan yigin yigin sarkan mor ¢i-
cekleri, sonra sahilde siralanmig boy boy yarig ve gezinti san-
dallari, daha ileride, koyda dagilmis, demirlemis irili ufakls,
hep yeni boyanmus, gelin gibi beyaz yelkenlerle donanmig
kotralari inceledi.

Bu giizel manzara Sureyya’y: senlendiremedi. Aksine
hiiznii artiyordu. Hep o hazin diisiincelerin tesiri altinday-
d1. Iste hayat: senlendiren, ruhlandiran biitiin bu giizellikler
memleketimizdeki yabancilarindi. Bunlardan onlar istifade
ediyor, istifade etmesini biliyorlardi. Onlar arasinda Nedim
gibi uyanik ancak iis beg Tiirk genci bulunuyordu.
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Nedim ile Siireyya, iki cocukluk dostu.
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Siireyya bezgin adimlarla iskele tizerinden kuliibe dogru
yuriirken onu iceriden goren Nedim ¢ikmug, kapida karsila-
mustt. Denize nazr, salkimlar ve ¢igeklerle ortulmiis terasin
kenarinda, rahat hasir koltuklara oturdular.

Ikisi de son hadiselerin tesiriyle digerinden sikiliyor gi-
biydi. Aralarinda soguk bir riizgar esmis, samimiyeti ugur-
mug zannolunurdu. Nedim kendisinden bu goriismeyi talep
eden Siireyya’nin 6nemli olaylar nedeniyle geldigini anliyor,
onun soylemesini bekliyordu. Siireyya nazik bir mevkideydi.
Ustii ortiilii bile olsa “Kiz kardesimi seviyor musun, onu al-
mak emelinde misin?” tarzinda bir konu agmaktaki zorlugu
simdi Nedim’in kargisina geldigi zaman takdir etti. Kuliip
mevkiinin giizelliginden, kotralarla gezmenin zevklerinden
bahsediyorlardi.

Siireyya bu havai sozleri sikic1 bir sessizlige maruz kal-
mamak i¢in laf olsun diye soyliiyor ve dinliyordu. Fikri mii-
him meseleyle megguldii. Nihayet agacagi konuyu buldu:

— Yapugimiz iftlik seyahatinden ¢ikan belalari, reza-
letleri bilsen!.. Ozgiirliik ve hiirriyet fikirleri besleyen aydin
fikirli insanlar i¢in bu memlekette yasamak felaket! Yil-
diz’inl baskilariyla, casuslariyla, zuliimleriyle hiirriyetimizi
elimizden almasi yetmiyormug gibi babalarimiz, akrabamiz,
ihtiyarlarimiz da tutuculuklar, eski ve cahil fikirleriyle ya-
kalarimiza sarihyorlar. Bizi 1g18a, yenilige, mutluluga dogru
gitmekten alikoyuyorlar. En garibi seninle ve benimle hicbir
iligkisi olmayan yabancilar bizi kadinlarla, serbest ve mede-
ni bir ciddiyetle arabaya binmis goriirlerse isyan ediyor, gi-
dip senin annene, benim babama haber veriyor, kiyametler
kopariyorlar. Onlarin tutuculuklarini tahrik ediyor, aileler
icinde olaylar, felaketler ¢ikarmaktan zevk aliyorlar... Ge-
cen ¢arsamba ciftlige gittigimizi gorenler bunu 6nemli bir
mesele seklinde babama tagimiglar, evde kiyametler koptu.
Eger ben serinkanlilikla hareket etmeseydim az kaldi annem

1 Sultan II. Abdiilhamit’in saraymin bulundugu semt ve adini o semtten alan
Yildiz Saray:.
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Rezzan’la evden ¢tkmaya mecbur kalacak, babamdan ayri-
lacakti... Bu hadise sizin evde de firtinalar koparmg galiba?..

Nedim ac1 ac1 tebessiim ederek:

— Evet, pek miithig firtinalar!.. Hadisenin bizde bu te-
sirleri yapmasi bir dereceye kadar dogaldi. Ciinkii annem
senelerden beri beni teyzemin kiziyla evlendirmeyi aklina
koymus, kandirmaya ¢alsiyor, ugragiyordu. Benim Rezzan
Hanim’a kur yaptigimy, sizinle ciftlige gittigimizi haber alin-
ca kendi isteklerinin, iimitlerinin mahvolacagindan korktu.
Heyecanlarla sarsildi, agladi ve hastalandi. Fakat bu hadi-
senin sizin evde firtinalar koparmasinin sebebini anlamiyo-
rum! dedi.

Siireyya da anlatti. Nuri Bey’in tekkede giirtltiileri iize-
rine Seyh Efendi’nin babasini ¢agirtarak tutuculuk hislerini
nasil tahrik ettigini, babasinin ne siddetli kizginliklarla eve
geldigini anlatti. Ve nihayet:

— Iste azizim, bizim vaziyetimiz bu... Babamin kizgin-
ligin1 bir dereceye kadar hakli buluyorum. Ciinkii enisten
Nuri Bey, Seyh Efendi’ye kargi bizim aileyi, seni kendimi-
ze damat edebilmek igin hileler, entrikalar yapmakla itham
etmig, bizim yiiziimiizden annenin hastalandigini, nigsanlin
olan Nuri Bey’in kizinin kederlere felaketlere diigsecegini soy-
lemis, bagirmis, ¢agirmus... Bu seylerden higbir haberi olma-
yan zavalli babam tabii kizginliga kapildi. Ciftlige gidigimizi
bu soylentilere ve hadiselere sebep gostererek seninle iligki-
mizi katiyen kesmemizi istedi. Bizim ne zor durumda kaldi-
gimizi takdir edersin, degil mi? Senin niganli oldugundan ve
Rezzan’t aramak emelleri beslediginden haberimiz var mi?
Eger annem ve Rezzan tarafindan seni bu yola tegvik edecek
haysiyete, terbiyeye aykir1 en kiiciik bir hareket gorsem ve
bilsem babam kadar ben de isyan ederim...

Siireyya bu son sozlerini gergek bir kizginlik ve heyecanla
soyliiyordu. Nedim yaklasarak elini tuttu. Onu teskin etme-
ye ¢alisiyordu:

— Aman Siireyya, ¢ildirdin mi? Nuri Bey’in ne kadar
hoppa bir adam oldugunu bilsen, ona kizmaya bile tenez-
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zill etmezdin. Birbirimizin namusunu, ciddiyetini bilmez
miyiz?! Senin ailenden asalete, terbiyeye, nezakete zit bir ha-
reket gorsem senin kadar ben de dargin olmaz miydim? Ben
Rezzan Hanim’in her seyinden ¢ok tabiatindaki yuceligi, ki-
barligs, ciddiyeti sevdim. Ingiliz kizlarinin serbestligi iginde
Allah i¢in onlardan daha iistiin, daha vakur bir Tiirk agirhg:
ve ciddiyeti muhafaza etti. Bana cesaret verecek kiigiik bir
tebessiimiinii bile gormedigime yemin ederim...

Bu teminat Siireyya’y: teskine yetti. Fakat durumu degis-
tirmiyordu. Nedim’in istegi ve karar1 neydi? Bunu anlamak
istedi ve sordu. Bu soruya karsi Nedim duraladi. Ne cevap
verecegini diigiindil. Yavas yavag acildi. Anlatmaya bagladi.
Suphesiz, Rezzan’1 seviyor ve onu almak istiyordu. Fakat bu
maksada ulagmak i¢in annesiyle kirilmaya, onun izni olma-
dan evlenmeye gonlii raz1 degildi. Annesine biiyiik bir hiir-
met ve sevgisi vardi. Sinirlerinin yatigmasina meydan vermek
i¢in annesinden bir ay izin almisti. Bu siire zarfinda annesini
ikna etmeyi basaracagina kuvvetle inaniyordu. Bunun igin
bugiinden kesin s6z veremiyordu. Annesini ikna edemezse
isi siiriindiirmek, biraz daha beklemek lazim gelecekti. Neye
karar verecegini ancak bir ay sonra soyleyebilecekti.

Siireyya Nedim'’in sozlerindeki duirustlugi takdir etti. Ve
onu hakli buldu. Bu kadar zor bir durumda boyle 6nemli bir
karar tabii diisiinmeden, ¢ar¢abuk verilemezdi. Dort hafta
sonra cuma giini yine burada, kuliipte goriismek karariyla
kalktilar. Vakur ve samimi ayrildilar.

Eol

Nazime Hanim’in yatak odasinda ogluyla ettigi siddetli
tartigmanin tizerinden tam otuz giin ge¢misti. Oglunun ve-
recegi karar1 hayat memat meselesi kadar miihim sayiyor-
du. Iste bu otuz giin zarfinda ~Nedim’in biitiin israrlarina,
ricalarina ragmen— yatagindan kalkmadi. Sofraya gitmedi.
Hatta doktor getirtmemis, hicbir misafir kabul etmemisti.
Nedim’in ricalarina kars:

— Nafile 1srar etme. Kati kararimi verdinse soyle, senin
kararini vaat ettigim gibi otuz giin burada, bu yatak igin-
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de bekleyecegim. Bu yataktan ya hepimizi mesut edecek
emellerime kavusmak igin sevingle, giilerek kalkarim yahut
buradan kagar, babamin evinde yine yataga diiser, oradan
mezara giderim... dedi.

Nedim annesinin bu inadini her giin derecesi artan endi-
selerle goriiyor, onu ikna igin pek giiglitk cekecegini anhyor-
du. Onun inadina kargi sabir gosterdi. Bu haksiz hitkiimlere
boyun egmemek ¢abasindaydi. Annesinin yatagindan kalk-
mamakta israrimin kendini yumugatmak, kandirmak igin
oldugunu anliyordu. Dayanmakta sebat ederse nihayet onun
yumusayacagini, kendisini feda edemeyecegini tahmin ederdi.

Otuzuncu giiniin aksami Nedim sofraya gitmeden 6nce
yine annesinin yatak odasina ugrad. Elini 6perken Nazime
Hanim yashi ve ciddi bir tavirla soyledi:

— Bugiin tamam otuz... Yemekten sonra vadenin tamam
olacagini unutma. Sofradan kalkinca buraya gel.

Nedim zoraki tebessiimlerle annesine sokularak onu ok-
suyor, Opiiyor, teskine calistyordu:

— Heniiz verilmis kati bir karar yok anacigim... Ben se-
nin inadini birakarak yataktan kalkmani, bana merhamet
etmeni bekliyorum...

— Bos lakirdilarla beni sinirlendirme rica ederim, otuz
giindiir beni bekletiyorsun. Bugiin kati cevap vereceksin. Bu
kadar miithim bir karar ve hitkiim boyle ayakiistiinde, sofra-
ya giderken alelacele verilmez. Yemegini ye, sonra gel. Seni
bekliyorum!

Nazime Hanim bu son sozleri lizerine, ¢atik ve inatgi
gozlerini kapadi. Bagka lakirdi dinlemek istemedigini anlat-
mig oluyordu. Nedim itaat etti, sofraya gitti. Pek diigtinceli
ve negesizdi. Annesini tahmin ettiginden daha inat¢i bulu-
yordu. Onu kirmak, iizmek istemezdi. Fakat onun arzusunu
tercih etmeyi de imkansiz goriiyordu. Bu tutucu, haksiz bir
hitkim ugruna sevdasini, mutluluk timitlerini feda etmek
cocukluk, budalalik olurdu. Zaman kazanmak, annesini

oyalamak, yumusatmaya c¢alismak lazimdi. Bu kararla sof-
radan kalkti.
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Annesinin odasina girdigi zaman telagsiz ve giile¢ goriin-
meye ¢ahigsiyordu. Fakat yuziinii sapsari gordii. Nazime Ha-
nim idam veya beraat kararini verecek hakim kargisinda gibi
siddetli, asabi heyecanlarla titriyordu. Nedim de vaziyetin
pek ciddi ve mithim oldugunu anladi. Yuziiniin tebessumii
uctu. O da uzgiin ve yash bir tavir aldi. Annesinin yatag:
kenarina oturdu. Elini tuttu ve 6ptii. Soyleyecek s6z bulami-
yordu. Nazime Hanim:

— Simdi sdyle bakalim kararinu... dedi.

— Heniiz verilmis kesin bir kararim yok anacigim. Iste
senin arzularina uymak igin, kalbimi ve buitiin varligimu is-
tila eden sevdami unutmaya, gonliime hakim olmaya ¢ahgi-
yorum. Calisacagim. Kalbimde agilan bu yaranin iyilegebil-
mesi zamana muhtag... Rezzan’1 unutmak, seyahate ¢ikmak,
Istanbul’dan biraz uzaklagsmak fikrindeyim. Beni teselli ve
mesut etmek i¢in sen de beraber gelirsen Misir’a, Selanik’e
veya Izmir’e kadar bir seyahat ederdik...

— Bu soylediklerin, bekledigim kati karar degil, bir siirii
laf... Senin kalp yarasi dedigin heveslerini unutmak igin en
iyi gare evlenmek, huzurlu ve mesut bir aile gevresi iginde,
kalbini dogru bir sevgiyle iggal etmektir. Bunu sana evvelce
de soylemistim. Diisiinmek icin benden bir ay vaat aldin. Iste
bir ay su yatak iginde cliriiyerek verecegin karari bekledim.
Bugiin kargima bir torba manasiz lakirdilarla geliyorsun.
Her zaman iftiharla methettigin yeni zamanin namuslu ve
ciddi gengleri boyle mi hareket eder?!

— Fakat annecigim... Yalan sOylemiyorum. Senin ar-
zunu kismen kabul ediyorum. Iste bugiin Rezzan Hamim’t
aramak, onunla evlenmek fikrinde israr etmiyorum. Onu
unutabilmek i¢in zaman gegirmek istiyorum.

— Ben de sana onu unutturacak en tesirli ve iyi gareyi
soyliiyorum. Bos yere yorulmayalim. Sen kati kararini ver-
memigsen ben hi¢ degismeyecek hikmimii verdim. Bugiin,
simdi, burada son cevabini vermelisin. Senin artik Rezzan
Hamim’ diisiinmeyecegini, onlarla iliskide bulunmayacagim
temin i¢in senden bir s6z istiyorum. O da Leman’1 almaya ve
bu ayin sonuna kadar diigiiniin yapilmasina razi olmandir.
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— Cocuk gibi s6z soyleme annecigim, evlilik hayatin en
6nemli hadisesidir. Biitiin hayatimi beraber gegirecegim kadi-
1 iyice tanimali ve sevmeliyim. Ben sana en buyiik fedakarli-
g1 gosteriyorum. Sevdigim bir kiz1 gormemeye, onu unutmak
i¢in ¢alismaya so6z veriyorum. Halbuki sen bu fedakarliga
kanaat etmiyor, beni sevmedigim ve sevemeyecegim bir kizla
evlendirmek ve bir anda benden s6z almak istiyorsun...

— Bunu senin ve hepimizin saadeti igin istiyorum. Evet,
biliyorum, bugiin Leman’i sevmiyorsun. Fakat eminim evli-
likten sonra seveceksin. Leman melek gibi giizel ve masum-
dur. Onun rahatsiz eden seytanca tavirlar1 yok. Fakat elbette
Rezzan’a kat kat tistiin olan guzelliginden bagka, yavag ya-
vag etkileyen, saadetler veren iyi ahlaki, faziletleri var. Bi-
zim muhitimizde saadet boyle gelir. Senin baban ve ecdadin
hep taridiklar1 kizlarla evlendiler ve mesut oldular. Sen de
Frenk 4detlerini ne kadar begensen yine bizdensin. Ruhunda
Muiisliimanlik nuru, damarinda Tiirk kani var. Sen bizimle,
bizim adetlerimizle, bizim muhitimiz i¢inde mesut olabilir-
sin. Bugiin sevdim ve begendim sandigin insanlar ve hisler
yarin degisir, seni usandirir, pisman ve bedbaht eder. Hepi-
mizi bedbaht edecek bir yola gitmene miisaade edemem. Ve
simdi uzun so6z dinleyemem... Son kararini iki sozle soyle. Ve
cevap vermeden evvel bunu iyi diisiin ki verecegin kararla
ya beni ya Rezzan’i feda edeceksin. Teklifimi reddedersen
beni feda ediyorsun demektir. Ben de yarin buradan ¢ikar
giderim. Seni de bir daha aramam ve gérmem ve gérmezsem
olirim. Simdi bir sozle soyle, Leman’t alacak misin?

— Nafile asabilegiyorsun annecigim. Bu kadar mithim
bir karar disiiniilmeden verilemez. Hele biraz izin ver. Ben
derdimi unutabilirsem bunu da diistiniiriim.

Nedim bu sozleri soylerken hiddetlenmis, sinirlenmis
bir tavirla soyledi. Annesinin inadini, 1srarini kirmak istedi.
Nazime Hanim oglunun sadakatine, sevgisine emindi. Ne-
dim’in boyle hiddetli ve soguk tavrini hi¢ gérmemisti. Onun
bu hakareti kendisine pek agir geldi. Oglu kendisini feda et-
mig gibi kabul etti. Bu darbeden sarsildi, umutsuzluk acilart
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igine diistii. Asabi buhranlara kapildi. Belirgin bir hareketle
yatagindan diger tarafa dondi. Nedim’e arkasini gevirdi.
Aglamaya baglad.

Nedim onu teskin etmek, susturmak igin ¢aligti. Yal-
vardi. Yiziinii oksamak, elini 6pmek istedi. O sinirlenmis,
pek kederliydi. Iki eliyle yiiziinii kapamis aglyor, oglunun
oksamalarina karsi tepiniyor, reddediyor, derin higkiriklar
arasinda kesik kesik bagiriyor, “Birak... Beni birak... Artik
seni gormek istemem. Bana dokunma! Yanimdan kag...”
diyordu.

Nedim bu hadise uzerine daha ¢ok israr etmeyi mana-
siz gordii. Onu yalniz birakmanin daha iyi olacagina hiik-
metti. Yarin sabaha kadar onun sinirlerinin yatisacagini, o
zaman kendisini kandirmanin daha kolay olacagini tahmin
ediyordu. Cikti. Dadisini ¢agirdi. Annesini teskin etmesi igin
yanina gonderdi. Kendisi de yukari odasina gitti. Caligmak,
mesgul olmak istedi. Bagaramadi. Diisiinmemek igin eline
bir kitap aldi. Bir sey anlayamiyordu. Fikri hep annesinde
ve Rezzan’daydi. Onlari diigtiniiyor, gonlii higbirisini fedaya
razi olamiyordu.

Saatlerce diigtindii. Bir karar veremedi. Sinirleri pek ger-
gindi. Viicudunda yorgunluk, basinda sersemlik hissediyor-
du. Yatak odasina gegti. Yatagina girdi. Bagi hala ategler
icinde yaniyor, yataginda doniiyor, doniiyor, bir tiirlii uyu-
yamiyordu. Icine diistiigii ¢tkmaz yoldan c¢ikacak bir kapi
bulamiyordu... Annesini buyiik bir hiirmet ve muhabbetle
severdi. Onun hatir1 i¢in timit ettigi saadetleri feda etmeye,
Rezzan’dan vazge¢meye, hi¢ evlenmemeye, Rezzan’a yiice
bir sevgi ve sadakat besleyerek bu askla yasamaya belki raz:
olacakti. Bunun i¢in kendinde gii¢ bulamiyordu. Fakat anne-
si bununla yetinmiyordu. Onu mesut bir hayattan ayirmay:
yeterli gormiiyor, hatiralariyla, sevdasiyla, fedakarligiyla hu-
zurlu yagsamaya, rahat aglamaya birakmiyordu. Onu sevme-
digi, istemedigi bedbaht bir hayatin iskencelerini yagamaya
mecbur etmek istiyordu. Bu kadari ¢oktu. Bu zorbaca haksiz
arzuyu, sevemeyecegini bildigi Leman’la evlenmeyi kabul et-
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mek i¢in kendinde gii¢ bulamiyordu. Kendini kurtarabilecek
yalniz bir yol, bir imit kaliyordu: Annesinin timidini kirmak.

Bu diisiincelerle yataginda saatlerce yuvarlandi. Nihayet
takatsizlikle sabaha karsi uyuyabilmisti.

Gozlerini agtigi zaman, gece panjurlarini kapamayi unut-
tugu pencereden hiicum eden mayis giinesinin oday1 epeyce
kizdirmig oldugunu hissetti. Biraz agilinca aksamki zor ve
felaketli durum aklina geldi. Kalbine kaynar sular dokiilmiis
gibi ac1 aci1 hisler duydu. Yatagindan atladi, yikand: ve gi-
yindi. Endiseler i¢cindeydi. Annesinin geceyi nasil gegirdigini,
bugiin onu nasil bulacagini anlamak istiyordu. Asag indi.
Annesinin oda kapisina bir kere vurdu ve cevap beklemeden
girdi. Yatak ve oda bostu. Her tarafta perisanlik vardi. An-
nesinin diger odasina gegti. Orada da kimse yoktu... Demek
tehdidini uygulamaya koymus, evden ¢ikmugti. Buna siiphe-
si kalmadi. Ne zaman ¢iktigini ve nereye gittigini anlamak
istedi. Elektrik diigmesine dokundu. Gelen hizmetgi kizdan
sordu. Hanimefendi sabahleyin pek erkenden kihya kadinla
beraber ¢ikmuglar, nereye gideceklerini soylememislerdi. Hiz-
met¢i hamama gitmis olduklarini tahmin ediyordu. Ciinkii
Nevreste Bacr’'nin koltugu altinda bir bohga vardi.

Anladi. Annesi teyzesinin evine gitmigti! Simdi ne yapa-
cakt1? Bir karar vermek lazimdi. Annesinin ne kadar inatgi
oldugunu bilirdi. Teyzesinin evine gidip onu kandirmaya ¢a-
lismak bostu. Onu ikna edebilmek i¢in yalniz bir ¢are vardi.
Onun kararlarina, arzusuna boyun egerek Leman’i almaya
razi olmak...

Nedim tiziintulerle, timitsizliklerle titriyordu. Tutuculuga,
cehalete boyun egerek sevdigi giizel kadini ve medeni bir haya-
tin bahgedecegi saadetleri feda etmek, sonra sevmedigi, cahil
bir kadinla ebediyen beraber yasamaya razi olmak tahammiil
edilemez geliyordu... Fakat otede butiin hayati, mutlulugu
kendisinden ibaret olan, kendisi i¢in ¢ildiran annesini keder-
lerle, kirginliklarla gozyaglari dokerek kivranirken goriir gibi
oluyor, kalbi eziliyordu. O kadar sevdigi bu namuslu, sevgili
kadini izzetinefsi yaralanmus, gozyaglariyla birakabilir miydi?
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Hizmetgi gitmigti. Odada yalmzdi. Gayriihtiyari anne-
sinin yatag kenarina oturdu. Simdi onu yaninda gériiyor,
onun ana kokusunu aliyor gibi oldu. Dusiintiyor, o zavalli
kadina da aciyordu. O, mubhitin tesirleri altinda zayifti. Bu
tutucu adetleri ona din yolu diye gostermis, telkin etmigler-
di. Bir kadinin erkeklerle goriisiip konugmasini namussuz-
luk sayiyordu. Buna kirk senelik koklesmis imani vardi. Bir
mubit, bir itikat kolay kolay degistirilemezdi... Ya anasindan
ayrilmali yahut onunla yagamak i¢in onun itikadina, adetine
tabi olmahydi.

Oh! Mubhitten bagka yetenekler, ok farkli egilimlerle bii-
yiimiis olmak ne bela idi! Iste daima iki farkli giiciin baski-
lari, cazibeleri arasinda kivraniyordu. Gonliince, huzurlu bir
hayat goremeyecek miydi?

Annesi onu, cezbediyordu. Kalkti. Gayriihtiyari Sultan
Selim’e, teyzesinin evine kadar gitti. Bu eski konak, harap
mubhit mazinin ¢okiis devri kadar kasvetli ve istirapli gorii-
nityordu. Bu muhite girmek, bunlarin arasinda yagamak igin
mi Rezzan’i, o parlak gelecegi feda edecekti?! Fikri, diigiin-
cesi isyan ediyordu.

Yukari ¢ikti. Onu dadisi kargiladi. Annesi gece hi¢ uyu-
mamusti. Simdi yatip biraz dalmis gibiydi. Odasina hi¢ kim-
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Nedim eski kazasker konagma girerken.
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senin girmemesini tembih etmisti. Teyzesini sordu. Dadi,
mahcup ve iizgiin 6niine bakarak onun da rahatsiz, misafir
kabul edemeyecek halde oldugunu soyledi.

Nedim anladi. Annesi ve teyzesi sozlesmis, kendisini ka-
bul etmemeye karar vermislerdi. Kizginlikla gikt1.

Saatlerce diisiindii. Annesi mutaassip ve inatgtyds. Itika-
dinca kendisini hakli, inadin1 dogru gériiyordu. Is bu dere-
ceye geldikten sonra artik onun maglubiyet ve merhamet
gOsterecegini iimit etmek budalalik olurdu. Annesini bu
halde birakarak kendisi Rezzan Hanim igin s6z verebilme-
yi, onunla baglanmayi basarabilecek miydi? Is son dereceye,
kesin noktaya gelmigti. Vakit yoktu. Karar vermeli, ona gore
hareketlerini ayarlayarak tereddiitlerden, iskencelerden kur-
tulmaliydi. Saatine bakti. Uce on dakika kalmst1. Heniiz bir
karar vermeyi bagsaramamugti. Siireyya’y1 bekletmemek igin
acele kalkt1.

Yolda hep bunu disiiniiyor, kendinde kesin karar vere-
bilecek bir azim ve gii¢ bulamiyordu. Siireyya’ya felaket-
lerinden, tereddiitlerinden bagka bir sey soyleyemeyecekti.
Kuliibe geldigi vakit Siireyya’y1 kap1 6niinde dolasir buldu.
O da heniiz gelmisti. Nedim’i sormus, daha gelmedigini an-
layinca iiyesi olmadig: kuliibe girmeyi uygun gérmemisti.
Nedim onu elinden tutarak igeri aldi. Gegen defaki yerlerine
ciktilar. Terasta kimseler yoktu. Hafif bir riizgar, uzerlerini
orten salkim ve gul dallarini oksuyordu. Yapraklar arasin-
dan yere dusen guneg pargalar1 hareketli yapraklar, dallar
resmediyordu. Oturduklar yerde kizgin bir haziran giinesi
parga parga uzerlerine diigiiyor, yakiyordu. Fakat onlar he-
yecan iginde, bunun farkinda olmuyorlardi.

Nedim daha oturmadan evvel bitap ve tizgiin, Sirey-
ya’nin elini sikarak dertlerini dokmeye, tiziintiilerini, tered-
diitlerini anlatmaya baglamisti. Annesiyle aralarinda gegen
son miinakasayi, onun itikadini1 ve distincesini kabul ettir-
mek icin evden kagiginy, ii¢ giinden beri onu goremedigini,
bugiin hastaligina dair aldig1 haberi biitiin ayrintilariyla an-
latt1 ve nihayet:
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— lste azizim, vaziyet bu... Bugiin sana cevap verebil-
mek icin kati bir karara ulasmak istiyordum. Ug giindiir hep
distiniiyorum. Yoruldum. Tereddiitlerden kurtulamiyorum.
Sen daha rahat bir fikirle benden daha iyi diigtiniirsiin. Senin
nasil temiz ve aydin bir vicdan sahibi, ne kadar faziletli oldu-
gunu bilirim. Iste senden kardesge nasihat istiyorum. Akill
ve namuslu bir centilmen nasil hareket etmelidir?

Siireyya bu soru kargisinda durdu. Diigiindii. Verilecek
dogru bir cevap bulmak kolay degildi:

— Sorunla beni pek miigkiill durumda birakiyorsun.
Vaziyetin her noktasina temas ettigin, biitiin agamalarim
bildigin halde ti¢ giinden beri bulamadigin dogru yolu ben
nasil bir anda bulur ve gosterebilirim. Hem benim meselede
alakadar oldugum, menfaat ve istekler hissimi yaniltabilir.
Benden nasihat bekleme. Kararini kendin ver...

— Ben senin istek ve menfaat hislerine maglup olmaya-
cak kadar saglam ve iradeli oldugunu bilirim. Allah agkina
cekinme. Bana yardim et. Sen benim yerimde olsan nasil ha-
reket edecektin? Soyle...

Siireyya zavalli Nedim’in izleri yiiziinde okunan stirap-
lar1 karsisinda bir s6z soyleyemedi. Derin derin disiiniiyor-
du. Nedim vaziyeti biraz daha agiklamak ve aydinlatmak ve
onu bir fikir vermeye tegvik etmek icin devam etti:

— Vaziyet tamamuyla agikhga kavugmustur. Takip edi-
lebilecek iki yol var; itikatlara, Adetlere, tutuculuk hislerine
karsi isyan ederek kendi saadetim igin, yaradiligima uygun
aydinlik ve yeni bir hayat yasamak ugruna annemi ve ailemi
feda etmek... Benim i¢gin ¢ildiran mutaassip anamin keder
ve darginlikla kahrindan helak olabilecegine ehemmiyet ver-
memek, bunu onun kabahati, onun hatasi saymak... Bu yol
ilk bakigta dogru goriiliiyor. Fakat hassas bir insan bu kadar
bencil olabilir mi? Bu derece aci fedakarliklar pahasina elde
edilecek saadet siirer mi? Bu yol acaba karanlik pismanlik-
lar, felaketler girdabina kapilmaya sebep olmaz mi? Simdi
bir de ikinci yola bak: Bu bencil degil, aksine, digerkdm bir
his... Iginde yasadigimiz muhitin adetine, egilimlerine, ana-
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larimizin, babalarimizin mutaassip ve kati tahakkiimlerine
boyun egerek onlarin rahati ve saadeti igin kendi sevdalari-
muzi, emellerimizi, hayal ettigimiz huzurlu ve mesut hayat,
aydinlik gelecegi feda etmek, maziye bagli, karanlik ve kas-
vetle yasamak. Bunda gergi yiice bir digerkamlik, tstiin bir
fedakarlik var... Fakat feda olunacak sevda ve saadet hayatin
butun feyzi, biitiin nurudur. Hiirriyettir. Ondan sonra insan
kederli bir baghlikla zincirlenmis zindan hayati siiriikleye-
cek... Bu fedakarlik bir nevi intihardir. Ve belki intihardan
daha zor ve daha acidir. Iste iki yol... Biri isyan, biri intihar...
Sen olsan hangisini segerdin?

— Vatarumun, milletimin, ailemin, hisili sevdiklerimin sa-
adetinisaglamak igin olursa isyani tercih ederdim. Fakat ken-
di saadetim igin isyani, muhitimi ezmeyi adi ve kiigiik gorii-
yorum. Kendimi feda etmeyi, intihari daha yiiksek bulurum.

Nedim heyecanla yerinden kalkti. Siireyya’nin elini tuttu,
sarsarak siktu

— Yiiksek hislisin Siireyya... Yiice goniilliissin karde-
sim... Kag kere ben de kendimi ve saadet timitlerimi feda
etmeyi goze aldim. Fakat daima kargima ¢ikan bir diigiin-
ce, 1gikli bir hayal azmime engel oldu. Beni tereddiitlere
atti. Evet, anamin hayati, ailenin rahati igin kendi saadeti-
mi feda ederim. Fakat bununla diger bir saadeti mahvetmig
olacagim. Buna hakkim var mi? Gergi ben bugiine kadar
Rezzan’a hi¢bir s6z vermedim, higbir itirafta bulunmadim.
Fakat senelerden beri her halim ona hiirmetimi, sevgimi belli
etti. Onu hayatima ebedi es sectigimi kendisi de anladi. Ve
masum, ciddi davraniglariyla, nezaketi ve 6zeniyle hislerime
katildigini anlatti. Lisanimizdan higbir s6z ¢ikmadigi halde
ruhlarimiz birbirine baglandi. Ben bunu kutsal bir baglhilik
sayarim. Simdi kendi saadetim i¢in comertlik gosterirken
onun bana bagladigi saadetleri de feda ve yok etmeye hak-
kim var mi? Bu hareketimi Rezzan Hanim nasil yorumlar?

— Zaten azizim, durum bu renge girdikten, aileler ara-
sinda bu giriiltiiler ¢iktiktan sonra, 6yle zannediyorum ki
artik siz birbirinizle mesut olamazsiniz. Aile baglarini, mu-
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hitin adet ve itikatlarini gigneyerek gidilecek hayat yolunda
pek zor saadet bulunabilir. Rezzan da bu hakikati anlaya-
cak, fedakarhig tercih edecektir.

— Demek intihar yolunu tercih ederek bana bu yolu tav-
siye ediyorsun.

Siireyya ac bir tebessiimle cevap verdi:

— Fakat yanlig anlamayalim. Kendini 6ldiirmek suretiy-
le intihar degil, istikbalini, saadetlerini feda etmek suretiyle
manevi bir intihar.

— Evet... evet... Zaten kendimi oldiirmekle bir sey kur-
tarmis olamam ki. Annem de arkamdan 6liir. Ben annemi
kurtarmak igin istikbalimi, saadetlerimi feda ederek timit-
ler besledigim aydinlik hayattan intihar ediyorum. Ve 6yle
zannederim, bu, gercek intihardan daha zor, 1stiraplari uzun
olacak ve agir gelecektir.

Asabi bir heyecanla yine yerinden kalkti. Pek bitapt.
Saglam bir tavir alabilmek igin ellerini pantolonunun cep-
lerine koydu. Sirreyya’nin karsisinda durdu. Cehresi sarar-
musti. Gozliikleri altinda parlayan bakiglarinda, aglamaya
glcii yetmeyen matemli kederler okunuyordu. Etli ve ategli
dudaklari tizerinde tebessiimler gostermeye ¢alisiyordu. Fa-
kat tebesstimler uguyor, 6liiyor, yerlerinde aciistirap gizgileri
kaliyordu.

— Oyleyse goziim, bu istirap veren dakikalar1 uzatmaya-
lim. Pek yorgunum. Daha fazlasina tahammiil edemeyece-
gim gibi geliyor... Mademki karari sen verdin, annen ve kiz
kardegin yaninda da beni sen savun ve mazur goster. Clinkii
bundan sonra onlarin huzuruna ¢ikmaya yiiziim kalmiyor.

Nedim tiziintiisiinden sersem gibi bir halle veda igin elini
Siireyya’ya uzattu. Siireyya da yerinden kalkt::

— Ben de burada kalacak degilim. Beraber gikalim...
dedi.

Yan yana yiiruyor, soyleyecek s6z bulamiyorlardi. Kuliip
kapisindan giktilar. Siireyya vapurda durdu. Kendisinin san-
dalla Kadikéy vapur iskelesine gidecegini soyledi. Iki arka-
das pek samimi bir kuvvetle digerinin elini sikarken Siireyya
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Nedim’in gozlerinde toplanan yaslar1 dagitmaya ¢alistigina
dikkat etti. Ve onu daha fazla iiziintilere maruz birakma-
mak i¢in hicbir s6z soylemeyerek ayrildi.

Nedim gercekten intihara karar vermis gibi mutsuz, fa-
kat rahattu. Iste tereddiitlerden kurtulmugtu. Zihni yorulmu-
yor, hi¢bir sey diisinmityordu. En sevdigi bir varligi topraga
vermis, cenazeden donen biri halindeydi. Cehresini matem
golgeleri kaplamugti.

Yavas yavas eve gitti. Yukari ¢alisma odasina ¢ikti. Ya-
zihanesinin oniine oturdu. Annesine bir tezkere yazacakti.
Elinde kalem uzun uzun diisiindii. Biitiin azmine, fedakarh-
gina ragmen kalbinde derin derin sizlayan kirginlik hislerini
yenemiyordu. Bu hissin tesiri altinda su tezkereyi yazdi:

Anacigim

Senin ugruna bitin emellerimi, hatta canimi bile fedaya
hazirm. Mademki sen merhamet etmiyorsun, iste ben teslim
oluyorum. Her istedigini yapacagim, eve gel, zira ben gercek-
ten hastayim.

Tezkereyi zarflad1. Zarf tizerine bir de “6zel” isareti koy-
du... Sonra ¢an diigmesine dokundu. Gelen hizmetgi kiza
tezkereyi verirken anlatiyordu:

— Bunu Kadri’ye vereceksin. Simdi derhal Sultan Se-
lim’e, teyzemin evine gidecek. Hamimefendi oradadir. Bu tez-
kereyi dadim Nevreste’nin eline teslim edecek. Benim hasta
ve yatakta oldugumu soyleyecek... Anladin mi? Sonra bana
bir bardak limon nane yapacaksin. Bekliyorum. Cabuk ol.
Yatacagim.

Hizmetgi ¢ikti. Eliyle almini yokladi. Atesi vardi. Kulak-
lar1 ugulduyordu. Hizmetginin getirecegi limonatay: istek-
le bekliyordu. Iginde bir ates yaniyordu. Onu limonatayla
dindirmek {imidindeydi. Hizmetginin getirdigi limonatay1
bir hamlede icti. Sonra gitti, yatagina girdi. Ug geceden beri
gecirdigi ayrihk acilarinin tesiriyle, bitap ve sersem derin bir
uykuya daldi.
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Nazime Hanim Nedim'in gézlerini agtigim goriince yamna kogtu.

Gozlerini agtigi zaman baginda bir ateg ve agirlik duydu.
Etrafina bakindi. Gece olmus, mumlar yanmisti. Acaba ne
kadar uyumugtu? Saat ka¢cti? Mumlar1 kim yakmigti? Ni-
¢in yakmuglardi? Bunlar riiya goriiyor gibi mithim, karigik
hislerle diigiinebiliyordu. Daha yorgundu ve uykusu vardi.
Tekrar goziinii kapayacag sirada yaninda bir hareket duy-
du. Bagini gevirdi. Annesi yastig1 yanindaki koltukta oturu-
yordu. O da sararmus ve gozleri yagliydi.

Nazime Hanim oglunun uyandigini goriince heyecanla
yerinden firladi. Gozyaglarim zapt etmeye calisarak, ogluna
yalvariyor gibi gonliinii alarak onun elini tuttu. Bagini oksadi.

— Nasilsin yavrum, neyin var? Acin nerende? Doktora
haber gonderdim. Daha gelmedi. Bekliyorum... dedi.

— Doktora gerek yoktu anacigim, higbir tarafimda aci
hissetmiyorum. Heyecanlardan, uykusuzluktan olmali, bi-
raz ates geldi. Iste o kadar... Mademki sen geldin, yanimda-
sin, bu gece rahat uyuyunca bir seyim kalmaz. Sen nasilsin?
Cehren pek soluk.

— Benim bir seyim yok. Hele sen iyi ol. Ben bu gece bu-
rada, su uzun koltuk iizerinde yatacagim...

— Vallahi olmaz. Sen de hastasin. Senin rahatsizigina
razi olur muyum?!
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— Seni hasta birakir, senden uzak durabilir miyim? Ug
gin senden ayri neler ¢ektigimi bilsen?

— Ya ben!..

Bagka bir soz soyleyemediler. Her ikisi agliyordu. Nedim
anasinin giizel sozleri altinda doktigi bu gozyaglariyla kal-
binin zehirlerini biraz yikamug gibi oldu. Ve tekrar daldi.

4

Ug sene kadar bir zaman geg¢misti. Bu miiddet zarfinda
Nedim o kadar biyiik degisiklikler gormiis, oyle cesitli ve’
heyecanli olay ve hisler icinde yasamisti ki gegmigine dogru
bakinca bu ii¢ senelik zaman ona huzurlu gegen diger yirmi
iki senelik hayatindan daha uzun goriniirdii. Saadetlerini,
istikbalini 6ldiirmeye, kendi tabirince, intihar etmeye karar
verdigi giiniin aksamu hasta distiigii yatagindan on giin ka-
dar kalkamamigti. Annesi daima bagi ucunda, ona yorulmaz
itinalar, sevgi dolu ve nazik sefkatlerle bakti. Oglunun gos-
terdigi yiice fedakarlk onun ruhunda derin tesirler yapmugti.
O kadar merhametsiz ve siddetli davrandigina pisman oldu.
Nedim’in keder ve iiziintiiden tutuldugu asabi hastalig: es-
nasinda, o, biitiin hiddet ve siddetini kaybetmis yumusamis-
ti. Nedim anasinin bu zaaf ve gefkatinden istifade etmeyi
disiinmedi. Diigtinebilecek halde degildi. Derin bir kederle
kendini hayatin akigina birakmust1. Iki hafta kadar fikirsiz ve
iradesiz bir teslimiyetle yasadi.

Hastalik gectigi, nekahet devrine girdigi zaman oglunun
yanindan ayrilmayan Nazime Hamim onu kederlere kaptir-
mamak, 6niinde mesut, rahat, parlak bir hayat ufku agmak
gayretiyle ona Miisliimanlik ve evlilik hayatindaki huzuru,
guveni, istirahati, hasili hep mutlu gelismeleri anlatti. Ak-
rabalardan, tanidiklardan 6rnek olarak bir¢ok aile, misal
gosterdi. Onun fikrince bunlarin hepsi istemeyerek ve hig
tammayarak aldiklari kizlarla pek mesut aileler kurmus,
bahtiyar yasamuglardi. Nikahta keramet ve manevi bir kuv-
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vet vardi. Maneviyata uymak lazimdi. insan mutlu olmak,
rahat yagsamak igin babasinin ve ecdadinin gegtigi giivenli
yoldan ge¢meliydi. Kendisi emindi. Nedim de ecdadinin git-
tigi yolda mesut olacak ve biitiin aileyi mesut edecekti.

Giinler gecince biraz daha cesaret buldu ve agildi. Ona
Leman’dan bahsetti. Evet, itiraf ediyordu. Leman alafranga
tahsil gormiis degildi, fakat oyle tahsil ve terbiye gormiig en
essiz giizellere denk olacak kadar giizeldi. Gergi aile kurma-
da giizelligin biiyiik bir ehemmiyeti olamazdi. Guizellik gore
gore alisilir, ehemmiyeti kalmaz bir yaldizdi. Ailede daima
artan saadetler saglayacak meziyet ruhun yuceligi, faziletler,
iyi ahlaklardi. Leman giizelliklerinden 6te biitiin bu mezi-
yetlere, faziletlere sahipti. Nedim onun kiymetini yagayarak
gorecek ve takdir edecekti.

Kendisi Nedim’in tezkeresini aldigi, kiz kardeginden eve
donecegi zaman bu mesut karari onlara miijdeleyince Le-
man’in ne kadar temiz ve masum sevinglerle kizardigini gor-
miistii. O, agirbagh ve asildi. Agiga vurmaz ve belli etmezdi.
Fakat kendisinin hig siiphesi yoktu. Leman’in masum ve pak
kalbi Nedim’in agkiyla doluydu. Ciinkii iki aile senelerden
beri Nedim ile Leman’1 nisanh sayiyorlardi. Bu gizli hiirmet-
lerle seven masum kizcagizi feda etmek cinayet olurdu.

Nedim giinlerce ve haftalarca annesinin her firsattan is-
tifade ederek, kendisine yavas yavas, tath tath anlattigi, hep
ferah ve yaldizh taraflarimi gosterdigi bu masallari dinleye
dinleye Leman’la evlenmek fikrini o kadar vahsi gormemeye
bagladi. Bu fikre aligti. Kalbinde bir iimit uyanmaya basla-
di. Annesinin dedigi gibi belki nikdhta keramet vardi! Belki
evlendikten sonra o dingin hayata isinir, onu sever ve mesut
olurdu!

Nedim’in nekahet devrinde, bu sessizlik ve teslimiyet za-
manlarinda, annesi firsati kagirmamak ve fikrince otekilerin
hilelerine ve kandirmalarina meydan ve imkan birakmamak
icin alelacele teklifsiz ve sade bir diigiin yapma hazirliklarina
bagladi. Ve istedigi gibi, bir ay sonra, Nedim’i evlendirmeyi
basardi.
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Nedim yeni girdigi bu evlilik hayati i¢cinde kendini avut-
maya ¢alist. Zamanla Leman’a aligacagini, 1sinacagini ve
belki de sevecegini timit etti. Leman bir heykel gibi giizeldi.
Iyi huylu ve mahcuptu. Nedim’in karisi olmaktan pek bah-
tiyar goriiniiyordu. Kendini Nedim’e sevdirmek igin elinden
geldigi kadar ¢aligiyordu ve annesiyle teyzesi de yardim edi-
yor, yol gosteriyor, nasihatler veriyorlardi.

Yazik... Her iki taraftan sarf edilen emekler tesirli olama-
di. Giin gegtikge Nedim, bu hayata 1sinamayacagini daha
iyi anliyordu. Sogukluk arttikga artti. Annesiyle teyzesinin
kendisini etkilemek igin ellerinde bebek gibi oynattiklari
Leman’in cazibesi yoktu. Cam her giin tazeleyecek, cazip
sekle koyacak yenilikler gosteremiyordu. Fikirsizdi, konug-
ma yetenegi yoktu. Ona atfettikleri faziletlerin en biiytikleri
tahammiil ve itaatkarlik olmaliydi. Nedim’in artik saklama-
y1 basaramadigi can sikintilarina tahammiil ediyor, seyirci
kaliyor, onun her fikrine, her emrine mesut tebessiimlerle
itaat ediyordu. Yaradihisinda yiicelik yok gibiydi. Nedim’in
karis1 olmaya kanaat etmis, bagka ayricalik aramiyordu.
Aylar gecti. Nedim’in higbir haline, hi¢bir hareketine itiraz
etmedi. Nedim ancak uykusu geldigi zaman yanina, odasi-
na gidiyor, butiin vaktini ¢aligma odasindaki kitaplari, ya-
zilariyla gegiriyordu. Yalniz isi ve meggalesi oldugu vakitler
evde kalirdi. Sporlara, cemiyetlere, alafranga kibar hayatina
heves ve ragbeti artmig gibiydi. Evde daha az, daha nadir
goriliiyordu. Can sikintilarindan kurtulmak, kendini eglen-
dirmek istiyordu. Fakat eglenemiyordu. Ruhu 6kstiz kalmis-
tt. Daima mahzun bir hayat siiriikliiyordu. Evliligin i¢iincii
ay1 idi. Annesi biiyiik sevinglerle, Leman’in gebe oldugunu
miijdeledi. Nedim bu haberi mesut tebessiimlerle kargiladi.
Annesini tebrik ediyor gibi:

— Istedigin oldu anacigim, torununu sevecek ve biiyiite-
ceksin... dedi.

Nedim kendini eglendirmek igin ugragmalarina, yor-
gunluklarina, cemiyetten cemiyete, eglenceden eglenceye
kogmasina ragmen can sikici, bog bir hayat siiriikliiyordu.
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Kalbinde ve ruhunda bosluk, tenhalik, hastalik vardi. En ka-
labalik, eglenceli cemiyetlerde, denizde, goz alic1 kotra alem-
lerinde bazen yapayalmizmig gibi bir kenara ¢ekilir, dalar,
digiiniirdii. Rezzant unutamiyordu. Rezzan ile kaybettigi
tath ve mesut hayat simdi ona mazide kalmus, ele ge¢mez bir
hayal gibi essiz, parlak goriiniirdii. Ekseriyetle daldigi du-
suncelerde Rezzan ile gegirebilecegi aydinlik, mesut hayati
hayalinde canlandiriy, siisler, bu hayalle yagamaktan zevk
alirdi. Ahlaki saglamdi. Evlendikten sonra Rezzan’t aramak,
gormek, ona gayrimesru surette sahip olmak gibi bir istek
aklindan bile gegmedi. Rezzan’in hatiralarini kalbinin derin
koselerinde mukaddes bir abide gibi sakliyordu.

Rezzan’i sever ve disiiniirken yaninda, kargisinda Le-
man’1 gormek ona iskence olurdu. Zavalli bir fakirin se-
vimsiz, agir, zor vazifelere katlandigi; muhtag¢ bir memurun
amirinin eksi yiizlerine, sert emirlerine tahammiil ettigi gibi
Nedim de bu iskencelere ses ¢ikarmiyor, annesini mesut ede-
bilmek i¢in kendisi gizli, bedbaht bir hayat siiriikliiyordu.

Av mevsimi geldi. Ahbaplari Ingilizlerden merakl avcilar
bu dlemlerin zevklerini miibalagalarla anlatarak onu tegvik
ettiler. Nedim av sevdasina tutulmus gibi kendini bu aleme
atti. Uzaklarda surgiin avlarina gitmek i¢in evden ug beg
gece ayrildigi oluyordu. Annesini pek ¢ok sevdigi halde ev-
den kurtuldugu, bagka yerlerde yalniz ve tek basina kalacagi
icin seviniyordu. Kist bu meggaleler, dlemlerle gegirdi.

[lkbaharda ¢ocugu dogdu. Annesinin arzusuyla ona
babasinin ismini verdi. Avni kendisinin kurtuluguna vesile
oldu. Leman’la yatak odalarini ayirmak i¢in bunu firsat say-
di. Mademki Leman ¢ocugu siitanneye vermeyecek, kendisi
emzirecek, yaninda yatiracaktu.. Ayrilmalari zaruriydi!

Nedim bu karari vermek ve anlatmak i¢in ¢ok dusiin-
muis, tereddiit etmigti. Digerkamlik, bagkalarini mahzun et-
memek icin 1stiraplara katlanmak onun huylarindandi. Bu
hareketin Leman’a hakaret olacagini, bu zavalli kadinin her
emre boyun egecek kadar aciz ve saglam bir agkla kendisini
sevdigini anliyordu. Fakat bir seneden beri gektigi igkence-
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lerin acilar1 agir basti: “Her ikimiz de analarimizin kurba-
ntyiz... Mademki ben bedbaht oldum, bu kadar istiraba ta-
hammiil ediyorum, o da izzetinefsinin biraz yaralanmasina
katlansin, ne yapalim?” dedi.

Nedim bu karara annesinin siddetle itiraz edecegini tah-
min ederken onun hicbir sey dememesine sasti. Nazime Ha-
nim bencil bir kadindi. Biitiin hareketlerine yon veren sey
kendi zevk ve menfaatleriydi. Yanindan ayirmamak, onun
ayriligina katlanmamak i¢in oglunu mektebe gondermedi-
gi, tahsiline engel oldugu, sonra emri altinda bulunacak bir
gelin almak istegi ugruna Nedim’in saadetlerini mahvetmek-
ten gekinmedigi gibi nihayet simdi de yine kendi zevki igin
Leman’in izzetinefsi ve saadetinin harcanmasina ehemmiyet
vermedi. Torununu heniiz dogmug bir bebekken bile bityiik
bir agskla sevmeye baglamigti. Merhum kocasinin ismini ta-
sidig1 icin kalbinde senelerden beri sakladigi kocasina has
hiirmetleri, sevgileri Avni’ye yoneltti. Torunu onun ihtiyar-
lik hayatinin nuru, eglencesi olacakti. Cocugu o biiyiitecek,
terbiye edecekti. Elinden kagirdigi Nedim’i bununla kargila-
mak istegindeydi. Leman’in odasi ayri olursa istedigi zaman
itirazsiz oraya gidecek, torununu gorecek, saatlerce onun
yaninda kalabilecekti. Bunun i¢in Nedim’in kagigina itiraz
etmeye gerek gormedi. Zavalli Leman ise her seye kaniydi.
Itiraz bilmezdi.

Evde annesine ve Leman’a mutlu bir mesgale ve eglen-
ce ¢ikinca Nedim aylardan beri fikrinde besledigi emelini
gerceklestirmekte bir mahzur gormedi. Uzun bir Avrupa se-
yahati yapmak, hatta Amerika’ya kadar gitmek istiyordu.
Ihtiyar muallimi Donalson da onu tesvik eder:

— Siz Tirkler seyahatin zevklerini, faydalarim takdir
edemiyorsunuz. Hi¢bir mazereti bulunmayan, her tiirlii ara-
ci olanlar bile seyahati en zor, en buyiik bir is gibi goriiyor,
evinden ayrilamiyor. Halbuki hayatin zevki yeniliktedir. Se-
yahat ise daima yenilegen ve degisen bir hayattir. Ben senin
gibi gen¢ olsam, servetim miisaade etse senenin hi¢ olmazsa
yarisini seyahatle gegirirdim... derdi.
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Bir defa Nedim aile mazeretini ima etmis olmak igin:

— Sizin boyle senenin bityiik kismini seyahatlerde gegir-
mek arzularimizdan karimizla ¢ocuklarimiz memnun olurlar
mi? demisti.

— Servet miisait olunca onlar da seve seve beraber ¢i-
karlar.

— Ya onlar seyahatten hoglanmaz, size eslik etmek iste-
mezlerse?!

— Onlar mahrum kalirlar. Benim hirriyetimi sinirlaya-
mazlar. Ben onlari sevdigim i¢in daha kisa fakat sik seyahat
eder, onlari da sik sik goriirim...

Ingiliz’in tesviki Nedim’e gayret ve cesaret verdi. Cocu-
gu dogdugundan bir ay kadar sonrayd, seyahat fikrini evde
soyledi. Bu istek Nazime Hanim’in zevkine, menfaatine kar-
stydi. Siddetle itiraza bagladi. Catinmak, yine kiyametler ko-
parmak istedi. Yalniz kaldiklari sirada Nedim de ¢atinarak:

— Ben sana bir kere en biiyiik fedakarligi gosterdim. Fa-
kat sen de insaf et. Artik ben annesinin izni olmadan evden
¢ikamayacak bir ¢ocuk degilim. Benim de sahsi fikirlerim,
emellerim var. Sen seyahatten hoglanmiyorsun, beni rahat
birak. Evde yalniz kalmayacaksin, gelinin, torunun sana es-
lik eder, seni eglendirirler. Ben seyahat etmek, diinyay: gor-
mek emelindeyim. Istedigim gibi diinyay1 gormek senelerce
gezmeyi gerektirir. Iste seni iizmemek igin 6yle uzun bir se-
yahatten vazgeciyorum. Bir ay seyahatte bulunursam bir ay
da senin yaninda oturacagim. Bu sekilde hayatin zevki daha
biyiik olur. Birbirimizi buldugumuz, gordiigimiiz zaman
yeni bir saadete kavugmus gibi seviniriz... dedi. Ve Nazime
Hanmim’in itirazlarina kulak vermeyerek seyahate gikti.

Ara sira Istanbul’a geliyor, biraz vakit geciriyor, yine
gidiyordu. Seyahatten zevk aliyordu. Daima yenilenen bu
yalnizlik hayati i¢inde sevdasinin, tiziintiilerinin acisini unu-
tuyor gibi oluyordu. Biitiin Avrupa’y: gezdi, Amerika’ya ka-
dar gitti. Memleketimizin rahatlikla gidilmesi miimkiin olan
biiyiik sehirlerini gérdii. Medeni ve zengin memleketlerde
hiikiim siiren emniyet ve intizama, servet ve ihtisama, rahat
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ve saadete kargilik cehalet ve zuliim altinda inleyen zavalli
memleketimizde gordugh sefaletlere, felaketlere ici sizhiyor-
du. Tabiatin biitiin bahsettiklerine sahip olan giizel memle-
ketlerimizi mamur ve mutlu edebilmek i¢in hayatini fedaya
raz1 olacak kadar vatanperver hisler duyardi.

W

Temmuz 1908’de Norveg¢'te bulunuyordu. Senenin bii-
yuk kismi karlar altinda gegen bu daglik, ormanlik memle-
ketin sert iklimi, kotl ve getin araziyle penceleserek yasamin
zorluklarina ustiin gelen metin insanlar arasinda yasiyordu.
Diinyanin bir kenarinda, yiiksek ve nihayetsiz daglar, vahsi
ormanlar, karlar, buzlar arasindaki memleketlerini alemin
en giizel yerlesim yeri derecesine yiikselten, ¢aliskan, gayretli
insanlarin ahlak ve fazilet iizerine ne ciddi, ne yiksek bir
medeniyet binasi kurmug olduklarina daima hayran olurdu.
Iste ticiincii defadir senenin sicak aylarini gecirmek icin bu
guzel memlekete gelmisti.

Gazeteler Makedonya’da baska tarzda bir ihtilalin basla-
digini, Geng Turklerin hiirriyet ve mesrutiyet i¢in, Selanik’te,
Manastir’da ciddi ve kanh faaliyetler gosterdigini yaziyor-
lardi. Nedim yaradilis1 itibariyle vatanperver dogmus, di-
gerkam, fedakar insanlardandi. Tiurkiye’yi ¢ok iyi tamiyan
ve seven muallimi Donalson’un yol gostericiligiyle memle-
ketinin hastaliginin kokenini tanimigti. “Her cemiyet layik
oldugu hiikiimete mazhar olur” s6ziniin kesin bir bilgelik
olduguna inaniyordu. Fikrince memleketin felaketlerine
sebep Turkliigin saltanat hanedani ve onun etrafim saran,
hiikiimeti olusturan ¢iiritkk ¢evreydi. Bu yiiksek mevkilere
¢ikanlarin kotiiliikte, zuliimde, ahlaksizlikta birbirleriyle re-
kabet ettiklerini goriiyordu. Jandarma neferinden sadraza-
mina kadar biitiin hitkiimet altlarinda, bulagic1 bir hastalik
gibi, miithis bir istibdat hissi mevcuttu. Hepsi ahaliyi ezmek,
soymak i¢in kendilerinde yetki goruyorlardi. Biitiin memur-
lar halkin hizmetgisi degil hakimi olmaya alismiglardi. Millet
uyanmadig i¢in bu zuliimlere, bu tahakkimlere tahammul
ediyordu. Millet hikiimet kuvvetini dengeleyerek, diizenle-
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yip simirlayamiyordu. Ezilmeye mahkimdu. Milletin uyan-
masini, hakkini elde etmesini, iktidarim kazanmasini bekle-
mek gerekiyordu.

Nedim gazetelerde gordiigii havadislerden biiyik bir
timide kapilmadi. Makedonya’daki harekati milletin haki-
ki uyamsi olarak kabul edemiyor, olagandisi sonugsuz bir
ihtilal gibi goriiyordu. Istanbul hiikiimet merkezi, Anadolu,
vatanin anasi uyurken yabanci parmaklariyla bin tiirlii ent-
rikalar ¢evrilen Makedonya’dan Tirkliigii uyandiracak bir
kurtulus ve esenlik ufku a¢ilmasina ihtimal veremiyordu.

Haberler giinden giine ehemmiyet kazaninca gazetele-
ri sabirsizlikla ve daha dikkatle okumaya bagladi. Abdul-
hamit’in megrutiyeti kabule mecbur kaldigini, Makedon-
ya’dan Istanbul’a ve biitiin Tiirkiye’ye kuvvetli bir uyanis
hareketinin yayildigini okuyor, inanamiyordu. Ve nihayet
tahammiil edemedi. Bu harekita katilmak, vatanin sela-
metine, yiikselmesine elinden geldigi kadar ¢aligmak igin
Istanbul’a kogsmak istedi. Déniiyordu. Viyana’ya geldi. Ve
orada gazeteler Turkiye inkilabindan daha 6nemli bir li-
sanla bahsediyor, Selanik’te uyanan hiirriyet diisiincesinin
sebeplerini, mahiyetini anlatiyorlardi. Nedim 6teden beri
vatanina ait siyasi meseleleri biiyiik bir dikkatle takip eder-
di. Avrupa devletlerinden her birinin Tiirkiye hakkindaki
politikasini, Turkiye’den besledigi umitleri, emelleri bilirdi.
Yildiz’in dis siyasetini ¢ok iyi anlamigti. Fakat bizde dahili
bir siyaset olabilmesine ihtimal vermezdi. Zumrelerin eme-
linden, anlagmazliklarindan bagka siyasi fikir gormezdi.
Memleketin sahibi Tiirklerin siyasetle ugrasmaya alisma-
diklarini bilirdi. Halbuki gazetelerde hayretlerle okuyordu;
Istanbul’da, Selanik’te meydana birdenbire firkalar ¢ikiver-
migti. Merkeziyet, yetki genigligi meselelerinden, program-
lardan bahsediliyordu. Bunlar Tiirkiye hayatini ilgilendi-
ren en nazik konulardi. Bu biiyiik fikirleri gormek, inkilabi
yapan biiyiik kafalari tanimak istedi. Istanbul’a gitmezden
evvel bir kere Selanik’e ugramay: digundi. Viyana’dan
dogru Selanik’e gitti.
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Selanik’te tamidig1 kimse yoktu. Rihtim iizerinde Ispilandit
Palas oteline indi. Memleket giiriiltillerle gosteriler i¢inde ya-
styordu. Grevler, mitingler, toplantilar, konferanslar, gosteriler,
siyasi ziyafetler birbirini takip ediyor, birbirine karisiyordu.

Nedim oturdugu otelin balkonundan rihtimlardan ge-
cen nihayetsiz gostericilerin heyecanlarini izliyor, her aksam
Ittihat Bahgesi’nde yapilan gosterilere karsidan seyirci olu-
yordu. Oturdugu otel sahibi seytan gibi zeki bir Rum’du.
Biiyiik ziyafetlerin, toplantilarin tertip olundugu Ittihat Bah-
cesi’ni de o idare ediyordu. Nedim’in otelinde en giizel daire-
yi tutmasindan, kibar bir sekilde para sarf edisinden zengin
bir miisteri oldugunu anladi. Ona fevkalade saygi, nezaket
gosterdi. Nedim bundan istifade etti. Bu inkilap ve inkilabi
gergeklestiren bityiik ihtilalciler hakkinda bilgi almak istedi.
Otelci biitiin Selanik’i, biitiin olaylari biliyor, inkilabi yapan
ihtilalcilerin hepsini tanidigimi iddia ediyordu. Nedim bun-
lar1 gérmek ve tanimak icin Norve¢’ten buraya kadar geldi-
gini anlattigi zaman, otelci kendisini ihtilal erkanina takdim
edecegini vaat etti.

Nedim otelcinin s6zlerini bir sarlatanlik saymig, ehemmi-
yet vermemisti. Fakat o, iki aksam sonra Ittihat Bahgesi’nde
verilen biiyiik bir resmi ziyafet miinasebetiyle ihtilal liderleri-
nin orada bulunacaklarini sdyleyerek kendisini de Bahge’ye
gotiirdii. Nedim’i Ittihat Terakki erkdmyla goriismek igin
ta Norvec'ten buraya kadar gelmis bir Tiirk seyyahi olarak
takdim etmisti. Ve daha teklifsiz oldugu birinin kulagina,
glya gizlice, onun gayet zengin, fedakar bir gen¢ Tiirk ol-
dugunu ilave etti.

Nedim’in bilhassa kendilerini gérmek ve tammak igin
pek uzaklardan gelmig bir Tiirk seyyahi olugu, muntazam
kiyafeti, Ingiliz gibi goriinmesi iyi kabul olunmasim sagladu.
Ittihat Terakki erkinimin birgoguyla tanisti. Sonra daha ¢ok
kisiyle tamgt1. Stk sik goriistii. Iglerinden bazilarin sevdi, be-
gendi. Fakat geneli Nedim tizerinde ac1 bir tesir yapti. Onlar
yine eski zaman hamurundan yapilmig zihinlerdi. Cogunda
ciddi bir gaye ve iilkii bulamiyordu. Hi¢ begenmedigi bir he-
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def gordii. Onlar Abdiilhamit hitkiimetinin devlet adamlari-
ni biiyiik mevkilerinden, muhtesem konaklarindan kovmak,
atmak, yerlerini kendi kapmak istegini takip ediyorlard.

Nedim kendisinin hayal ettigi gibi fedakar bir cemiyet,
kendi i¢in menfaat diisinmeyerek memleketin mutluluguna
caligacak ulvi bir gayret ariyordu. Ihtilal erkini iginde bu
meziyete sahip pek az adam tamyabildigine yaziklandi. Fa-
kat timitsizlige kapilmadi. Memlekette son diisiis zamanlari-
nin ahlaki ne kadar bozdugunu, tilkii sahibi fedakar cemiyet
tyelerinin yok denilecek kadar az oldugunu biliyordu. Se-
lanik’te ihtilal erkdn arasinda bu kadar hamiyetli ve tstiin
simalar gorebilmis olmay1 da {imit etmedigi bir basari saydu.

Ittihat erkdnindan bir gengle sevigmiglerdi. O Nedim’i
cemiyete takdim etmek ve liye yapmak teklifine bulundu.
Memleketi selamet ve ilerleme yoluna ¢ikarmak, kurtarmak
icin fedakar bir sekilde calisacak kuvvetli kollara ihtiyag
vardi. Kendinde bu kuvveti ve ¢alisma hevesini goriiyordu.
Teklifi memnuniyetle kabul etti.

Birkag giin sonra idi, dostu Nedim’i aldi. Rihtim tizerin-
de, Beyaz Kule’ye! yakin, biiytik bir binaya gotiirdii. Burasi
eskiden gazino iken simdi siyasi kuliip kabul edilmigti.

Biiyiik, camli kapidan igeri girdiler. iki tarafta genis ve
uzun salonlar vardi. Birkag¢ basamak merdivenle arkada di-
ger bir daireye ¢ikilirdi. Aksam heniiz aydinlikti. Fakat bu-
raya pencerelerin puslu camlari, kalin perdeleri arasindan
stiziilen soluk bir 151k girebiliyordu. Nedim’i burada oturt-
tular. Kapinin arkadan kilitlendigini isitti. Ortada, ¢uha 6r-
tiilii biiytik bir masa ile ii¢ iskemle vardi. Masa iistiinde iri
bir revolver, bir de kitap duruyordu. Masaya yanast, kitabi
acti, bakti: Kuran idi.

Muhitin ¢iplakliginda, boglugunda kasvetli bir heybet
ugusuyordu.

Nedim etrafi inceler, diigiiniirken karg taraftaki kapi
acildi. Tepeden tirnaga kadar kan rengi mantolara biiriin-

1 Selanik’in sahil geridinde bulunan ve sehrin sembollerinden sayilan kule.
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Nedim cemiyete ddahil oldu.

miig, maskeli iki adam girdi. Masa 6niine oturdular. Karsi-
larindaki sandalyeyi Nedim’e gosterdiler. Maskelilerden biri
uzun bir nutuk atti. Sonra gorkemli ciimlelerle tertip olun-
mus yemin etme merasimi gergeklestirildi.

Nedim’in elini siktilar. Bu hiirriyet, uhuvvet, miisavat!
mubhitine dahil olmasin tebrik ettiler.

Iste o da Ittihat ve Terakki Cemiyeti iiyelerinden olmus-
tu. O esrarengiz muhit iginde biraz vakit daha yasadi. Ku-
liplerde cemiyetin gesitli tabakalarindaki fertleriyle temas
etti. Fikirleri, ihtiraslari, rekabetleri gordii.

Her seyi anlamis, yalniz ne hizmet gorebilecegini, cemi-
yetin kendisinden ne istedigini, ne bekledigini 6grenemedi...
Onun cemiyette vazifesi aylik vermekten, kuliiplere devam
ederek konferanslar, tartismalar dinlemekten ibaret mi ka-

1 Ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin slogani: Ozgiirliik, kardeslik, esitlik.
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lacakt1? Halbuki kendisi miicadele etmek, ugrasmak, yorul-
mak isterdi. Megrutiyet hiikiimetinin kurulmasi, ihtilalden
dogan heyecanlarin yatigmasi, kanunsuzluklarin ortadan
kaldirilmasi, memleketin huzur ve asayigle rahat ve mutlu-
luk yoluna sevk edilmesi i¢in yapilacak pek ¢ok is vardi.

Cemiyet merkezinin Istanbul’a nakledilecegini duydu.
Istanbul kendi muhiti demekti. Orada faaliyet sahasina atil-
mak istegiyle Istanbul’a déndii.

L

Nedim Istanbul’da biisbiitiin bagka ve yeni bir hayat igi-
ne giriyordu. Avciligini, sefali kotra seyahatlerini, suareleri,
kitaplarini, derslerini, aile dertlerini, her seyi unuttu. Onu
simdi ategli bir siyaset hevesi sarmugti. Bu heyecanlar arasin-
da Rezzant kaybetmenin acilarini, Gziintilerini unutmaya
cahsiyordu. Ittihat ve Terakki adina yer yer, cesitli muhitler-
de agilan siyasi kuliiplere devam ediyordu. Kendisinde varli-
gindan hi¢ haberdar olmadig: bir yetenek kesfetti. Nutuklar
soylemek, fikirleri costurabilmek ve etkileyebilmek i¢in ko-
nusmasinda biiyiik bir cogku ve gii¢ vardi. Biitiin Istanbul
heyecanly, hararetli bir hayat yasiyordu. Mebus segimleri
i¢in hazirlik goriiliiyordu. Se¢im miicadelesinin nasil yapila-
cagini bilen yoktu. Megrutiyet usullerine herkes yabanci ve
bilgisizdi. Fakat butiin kuliiplerin iiyeleri diplomat kesilmis-
lerdi. Kimlerin mebus olacagi meselesi kuliipleri heyecanlar-
la sarsiyordu. Her ferdin bir fikri, bir istedigi vardi.

Bu kargasaligin sebep oldugu sarhosluk Nedim’i de sar-
musti. O da kultiplerde her ise karistyor, her meseleye oy
veriyor, niifuzu tesir ediyordu. Her tarafta nutuklan alkis-
laniyordu. Memleket gosteri ve alkis derdine ugramugtu...
Gosteriler yapmak, el ¢irpmak bir ihtiya¢ olmugtu. Her fikri,
hareketi, hatta ¢ilginliklar1 bile alkislayanlar bulunuyordu.

Nedim cemiyet cevresi i¢cinde 6onem kazanmuis, bir sah-
siyet olmustu. Sivrilmek isteyenler Nedim’i tehlikeli bir gii¢
olarak goriiyorlardi. Onu kdh oksayarak, kah tehdit ederek
etkileri altina sokmaya caligtilar. Halbuki Nedim ele avuca
sigmiyordu. Onun en ¢ok diigman olarak goriip miicadele
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ettigi sey zorbalik ve istibdatti. Memleketi asirlardan beri
kemiren, mahveden belali afetin cahilce ve zalim bir istibdat
olduguna inaniyordu.

Verdigi nutuklarda bagiriyor, anlatiyordu. Memleket he-
niiz resit degildi. Ingilizlerin sahip oldugu derecede biiyiik bir
hiirriyeti hazmedemezdi. Hak edilerek kazanilmamug hiirri-
yet, bir ¢ocugun eline ge¢mis silah gibi faydasiz ve tehlikeli
olurdu. Bu dengesiz hiirriyet ya ihtilal ya istibdat meydana
getirecekti. Bunun i¢in “kanun” diye bagiriyor, en biiyuk
kuvvetlerin bile kanuna riayetini istiyordu. Kanunsuzluktan-
sa eski ve kotii kanunlarin daha iyi oldugunu soylilyordu.

Miicadelelerinin, feryatlarimin higbir tesiri olmadigim
gordii. Hiirriyet diye baglayan kanunsuzluk nihayet kanl
bir ihtilale dogru siiriikklendi. Hareket Ordusu’nun gelisi,
saltanatin degismesi tizerine ilan edilen sikiyonetim memle-
kete huzur ve rahat verdi. O zaman Nedim de bir kenara
cekilmeye, o firtinali hayat yorgunluklarindan biraz dinlen-
meye mecbur oldu.

Bu durgun hayat i¢inde mazisini, son olaylari, istikbali
disiiniirken kalbini de dinlemeye vakit buldu. Kalp yara-
sinin kapanmadigini, hala kanadigim hissetti. Kuliiplerde
siyasi miicadelelerle ugrastig siralarda kag yerde Siireyya’ya
rast gelmisti. Kalbinde ona besledigi sevgiyi canli ve giiglii
buldu. Fakat onun elini sikarken aralarindan soguk bir hava
gectigini anliyor, ona eski saflik ve samimiyetle agilamiyor,
sikiliyor, utaniyordu. Hep siyasetten, 6zel hayatlarina degin-
meyen seylerden bahsettiler. Nedim hicbir defa ona annesi-
ni, Rezzan’1 sormaya cesaret edemedi. Halbuki Rezzan’in ne
oldugunu anlamak igin pek biyiik arzular1 vardi. Hep onu
diisiiniiyordu.

Evde ailesiyle iligkisi sade bir sekil almigti. Annesi ile Le-
man Avni’yi bagimlilik derecesinin iizerinde bir coskuyla ta-
parcasina seviyorlardi. Cocuk yagimi dolduruyor, ufak ufak
konusmaya, anlamaya, giilmeye bashyordu. Iki kadin onun
yaninda diinyay:1 unutuyor, Nedim’i serbest ve rahat biraki-
yorlardi.
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Nedim Istanbul’un bu siikiinet devrinde sikilmaya bagla-
must1. Sikiyonetim goz agtirmiyor, s6z soyletmiyordu. Kuliip-
ler siyaset merkezi olmaktan ¢ikmis, ge¢im miicadelesi yer-
leri haline girmisti. Hitkimet kadro diizenlemesi yapiyordu.
Zaten kuliiplere girenlerin hemen hepsi memur idi. Cogu bu
yolla ilerleme ¢arelerini bulma istegini takip etmiglerdi. Sim-
di artik siyaset ditgiiniilmiiyor, kuliibiin himayesi ve iltimasla
iyi bir memuriyet kapmak, hi¢ olmazsa diizenlemede kadro
haricine atilmamak dertleriyle ugrasiiyordu. Bu durum Ne-
dim’in hosuna gitmiyordu. Iste bir seneye yakin zamandan
beri Istanbul’daydi. Usandi. Giiney Amerika’ya, Avustural-
ya’ya kadar bir seyahat yapmak, Istanbul’un yaz sicaklariyla
kavrulacag siralarda birkag ay o memleketlerin kig hayatini
yasamak istedi.

Mayis sonlarinda Istanbul’dan gikmusti. Amerika’ya geg-
ti. Oradan daha giineye indi. Siddetli yaz sicaklarindan ¢i-
karak koyu kiglarin hitkiim siirdiigii memleketlere giderken
havalarin ugradigi degisimlerden hoslaniyor, zevk aliyordu.
Fakat bu zevki ¢cok devam edemedi. O taraflarin Avrupa ha-
yatina benzemeyen vahsetle karisik yeni ve tuhaf medeniye-
tinden hoglanamiyordu.

Istanbul’dan ayrilal heniiz iki ay olmadan seyahatinden
usang duymaya bagladi. Vatan sevdasi simdiye kadar hig his-
setmedigi bir siddetle ruhunu rahatsiz ediyordu. Déniis i¢in
sert bir emir almig gibi bir tarafta kalmayarak siiratle Istan-
bul’a dondii. Halbuki burada da kendisini can sikintilarinin
bekledigini gordii. Sevdasinin iiziintiilerini, kalbinin acilarini
unutmak i¢in kendini atmak istedigi avcilik, seyahat, siyaset
baglar igte birbirini takip ederek tesirlerini kaybetmiglerdi.
Sevdasi biitiin bu heveslerin tizerine gikiyordu. Seyahatte bu-
lundugu zaman vatanin ister, Istanbul’da yasadig1 vakitler
kendisine tiziintiiler, elemler veren muhitinden kagma arzu-
lart duyardi. Onu daima ve her yerde iggal eden, sabit yalniz
bir sey vardi: Rezzan.

Hayati zehirlenmisti. Hissiyatinda garip bir hastalik var-
di... Rezzant diginmek onda ayni zamanda hem mesut,
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hem bedbaht hisler doguruyordu. Aym seyi, aym zamanda
hem karanlik, hem parlak goriiyordu.

Onu en ¢ok mustarip eden sey derdini gizlemek mecbu-
riyetiydi. Kalbi, akli acilarla, isteklerle sizlarken yaradiliginin
yuceligi, haysiyeti, vakari, asaleti, hasili butiin seckin hisleri
ona acilarindan renk vermemeyi emrediyordu. Kederinden
aglamak istedigi zamanlar, ailesinin yaninda, cemiyetlerde,
kuliiplerde bedbahthigini, zavalliligini saklamak, tebessiim
etmek mecburiyeti altinda bir kat daha bedbaht oluyordu.
Onu herkes mesut zannederdi. Gengti, giizeldi. Biiyiik serve-
ti, gosterigli bir konagy, giizel bir karisi, at1, arabasi, kotrasi,
sani serefi, her seyi vardi. Onu kiskanirlardi. Kalbindeki ma-
temlerden, acilardan kimsenin haberi yoktu.

Derdini agacak, hasbihal edecek, kendisine teselli vere-
cek hi¢ samimi dost bulamamugti. Agkini, dertlerini ihtiyar
hocasina, Donalson’a da agmamugti. Hi¢ kimseden Rezzan’1
sormaya, onun ne oldugunu anlamaya muktedir olamiyor
ve bunu 6grenmekten korku gibi bir seyler hissediyordu.
Acaba Rezzan kendisini hala seviyor muydu? O da bedbaht
miyd1? Onun da kendisi gibi kederli ve bedbaht olmasini ne
kadar isterdi! Ya evlenmis, hayatin akigina kapilarak kendi-
sini unutmus, bagka isteklere, sevgilere kapilmigsa!.. Bu son
ihtimal onu korkutuyordu. Ve sebebini bilmeden bu diisiin-
ceden acilar duyardi. Rezzan’dan ne iimit ederdi? Bilmezdi.
Fakat daima onu diigiiniirdii ve bu gizli ve ac1 diistincelerle
seneler yasadi.

eSS

Balkan Savas: felaketlerini takiben Ittihat ve Terakki’nin
tekrar hiikiimeti ele gecirdigi, memleketin yorgunluklar, ma-
temler iginde bitap ve sakin durdugu siralarda idi. Nedim bir
giin gazetede li¢ dort satirhik soyle bir fikra okudu:

Memleketin en seckin genclerinden Semsi Beyefendi ile
eski devlet adamlarindan Mecdi Beyefendi'nin kizlan hanimin
nikah térenleri adi gecenlerin Rumeli Hisar'ndaki konaklarin-
da yapilmishr. Her iki taraf icin saadetler temenni ederiz.
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Biiyiik bir felaket haberi almig gibi kalbi sarsildi. Cehresi
sarardi. Sagirdi. Tekrar tekrar okudu. Demek Rezzan niha-
yet evleniyordu. Onun taparcasina sevdigi hayaline karsi ru-
hunda darginliga benzer bir act duydu. Bu Semsi Bey kimdi?
Anlamak istedi. Bagvurduklarindan biri onun igin pek zeki,
becerikli, sevilen, istikbali parlak ve zarif demisti. Diger biri
vekil dalkavugu, sarlatan, rugvet yiyici, musrif ve kumarbaz
diye anlatti. Birtakimlari pek iyi, bazilari pek fena diye tas-
vir ediyorlardi. Orta halli, mutedil fikirli, ahlakli bir adam
olmadig anlagihyordu. Fakat her haliikkirda memlekette ta-
ninmug, 6nemli bir sahsiyet oldugu da muhakkaktu.

Rezzan’in evliligi Nedim’in derin yaralarimi agti, eski
dertlerini deprestirdi. Onu biiytik bir iimitsizlik, keder kap-
ladi. Evde duramiyordu. Bitun felaketlerine sebep olan an-
nesiyle Leman’in her seyden habersiz, kendi alemlerinde,
Avni’nin yaninda meggul ve mesut yasayislarini hiddetli ba-
kiglarla goriiyordu. Onlara tahammiil edemez oldu. Umit-
sizligi ona siddetli darginliklar veriyordu. Istanbul’dan kag-
mak istedi. Bu defa biiyiik bir seyahat karariyla ¢ikti. Yavas
yavas, buyiik sehirlerde tiger beser giin kalarak gidiyordu.
Ingiltere’”den New York’a, oradan San Francisco’ya gecti.
Biiyiik Okyanus’u kat ederek Japonya’ya, Cin’e ugradi. Bu
taraflarda seyahati ilk kezdi. Yeni gordiigu alemler, biisbii-
tiin bagka bir medeniyet onu meggul ediyordu.

Siiriinmek, Istanbul’dan miimkiin oldugu kadar uzak
olmak isterdi. Butiin sevdikleri onu feda etmis degiller
miydi? Annesi zevki, emelleri i¢in onun saadetlerini mah-
vetmis, hayatin1 zehirlemis, gelini ve torunuyla umarsizca
kendi aleminde rahat yasamiyor muydu? Iste nihayet Rez-
zan da evlendi?! Onu bagkasinin olmug diigiinmek zihnini
yakiyordu. Onun evlendigini haber aldigindan beri taham-
milii titkenmig, hissiyati degismisti. Aci umutsuzluklar,
darginliklar iginde kivranirken, kalbinde annesi igin eskisi
kadar biiytik bir hiirmet ve sevgi bulamiyor, onun kendine
yaptig1 zorbaca zulmii affedemiyordu. Sik sik igini ¢eker,
“Ah, anne” derdi.
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Kederli, isteksiz, yavag yavas, siiriine siiriine Cin sehirle-
rini dolagirken hi¢ tahmin edemedigi bir siiratle Diinya Sa-
vagr'min patladigini haber aldi. Seyahatine devam ediyordu.
Tiirkiye’nin bu savaga katilacagim aklindan bile gecirmedi.
Memleketin Balkan Savasr'ndan nasil kolu kanadi kirilmus,
bitap ¢iktigim bilirdi.

Ekim’de Hindistan’a gelmigti. Kalkiita’da bulunurken
Tiirkiye’nin de Almanya ile ittifak ederek savaga girigtigini
haber ald.. Siiratle Istanbul’a dénmek istedi. Fakat Hindis-
tan’da Ingilizler, Osmanhlarin diisman kabul edildikleri igin
serbest seyahat edemeyeceklerini bildirmisti. Kalebent bir
esir gibi Kalkiita’da kalmaya mecbur tutuldu.

Cebinde Ingiltere bankasinin giivenilirlik mektubu ve
bankada epeyce parasi vardi. Iskencesi her giin bir kere polis
idaresine ugrayarak varligini ispat etmekten ibaretti. Sehir-
den higbir tarafa ayrilmamak sartiyla serbest yasiyordu. Bir
Ingiliz evinde ii¢ odalik bir apartman tuttu. Huzurlu denile-
bilecek bir hayat yasayabilirdi. Fakat esaret ve baglilik pek
agir geliyordu. Butin hayatinda hicbir vazifeyle yukiimli
olmamus, kus gibi serbest, lakayt ve daimi hiirmetler, itinalar
icinde biiyimustii. Simdi bir polis neferinin emri altinda, bir
sehre, bir mahalleye bagli olmak ona pek agir geliyordu. Po-
lisin miisaadesi olmadikga evini bile degistiremezdi.

Asker ve esir olmadigi halde hakkinda yapilan bu mua-
meleyi protesto etmek istedi. Bu hukuksuzlugun bir yanls-
lik sonucu oldugunu zannediyordu. Fakat savas kanunlari,
hiirriyetini elinden almugt1.

Dért buguk seneyi siirekli bir bekleyis iginde gegirdi. O
yalniz Ingiliz gazeteleri okurdu. Bunlar daimi ve saglam bir
itimatla savasin Ingiltere’nin galibiyetiyle sonuglanacagin,
zaferin yakin oldugunu soylilyordu. Nedim daha bagin-
dan kendini umutsuzluga kaptirmisti. Tiirkiye Imparator-
luguw’nun biiyiik bir tehlikeye maruz oldugunu anlhiyordu.
Bulundugu mubhit iginde bizim igin bir galibiyet ihtimalini
disiindiirecek belirti yoktu. Misir’da, Irak’ta, Suriye’de ug-
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radigimiz felaketleri hep mubalagalarla okumus, o zehirleri
her giin damla damla i¢misti.

Onun vatanperver, hamiyetli kalbini yavas yavas bir
bezginlik istila etti. Kendi hayati ve istikbali gibi her seyi ka-
ranlik goruyordu. Caresiz bir umutsuzluk hastaligina tutul-
mustu. Isteksiz, iimitsiz yasiyordu. Savasin sonuglanmasini,
Istanbul’a gitmeyi istiyordu. Bunu ne igin istedigine bazen
kendisi de hayretler eder ve ac1 ac1 giilerdi. istanbul’da ne
gorecek, ne saadet bulabilecekti? Artik kendi kendini aldat-
maya ne liizum vardi? Pekili anliyor, hissediyordu ki Is-
tanbul’da annesini gormekten bir zevk ve seving duymaya-
cakti. Genglik sevk ve heyecanlariyla annesi icin gosterdigi
buyiik fedakarhgin bu kadar aci sonuglar verecegini tahmin
edememigti. Birbiri Uizerine yuklenen felaketli seneler hissi-
yatinda biiyiik degisiklikler meydana getirmisti. Annesinin
oldiirmek istedigi Rezzan’in aski yasamus, simdi tersine bir
istekle yavas yavas annesine olan hiirmet ve muhabbet his-
lerini zehirliyordu. Umitsizliklerinin acilar1 arttikga buna
sebep olan annesine kargi hissettigi kirginlik da biyudi.
Hayatinin karanhk geleceginde kiigiik bir zevk ve timit 1s1-
g1 goremeyerek, esarette karanliklar, kederler, istiraplarla
kivranirken hayalinde Istanbul’da annesini yalmz kendisini
diisiinerek, gelini ve torunu arasinda sevingli ve tebessim
ederken gorur gibi oluyordu.

Nihayet baris antlasmasi yapilmust1. Istanbul’a geliyordu.
Vapurda haftalarca heyecansiz yasadi. Dort buguk senelik
ayriliktan sonra bedbaht vatanina kavusacag igin gonliinde
bir sevk, bir seving yoktu. Heniiz otuz bes yasinda bir geng-
ken ruhu, hissi ihtiyarlamigt1 ve kederleri ¢ehresinin genglik
sevkini de ucurmus, ona matemli bir hal vermisti.

Bir sabah giiverteye ¢iktigi, karsisinda Istanbul’u gordii-
gu zaman kalbinin derinliklerinden tath ve taze hisler yik-
seldigini duydu. Yavag yavas kalbini heyecanlar kapliyordu.
Camlica iizerinden heniiz giines yiikseliyor, Istanbul’u tan
vakti isiklariyla yaldizhyordu. Vapur agir bir hareketle iler-
lerken etrafi seyrediyordu.
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Iste mesut iimitlerle cocuklugunu gegirdigi Istanbul, ha-
rap surlar arkasinda muazzam kubbeleri, ince, zarif mina-
releriyle biiyiik bir servet ve ikbalden diismiis sefih, giizel bir
kadin gibi suskun ve iizgiin duruyordu. Taraf taraf yangin
yerlerinin sundugu harabelikler zavalli, giizel bir kadinin
eski elbisesinde agilmig yirtiklar kadar acikhydi. Ah, yarab-
bi!.. Bu dort bes sene iginde Istanbul ne kadar ¢ok yanmust..
Onun hi¢ haberi yoktu. Kadikéy taraflarina bakmak igin
diger tarafa gecti. Kadikoy’iin yaslandigi Camlica etekleri,
daha 6tede Adalar’a dogru uzanan giizel daglar mevkii gii-
zelliklerle kucakliyordu. Iste su tepe arkasinda Rezzan igin
o kadar parlak saadet timitleriyle yaptirdigs ciftlik konagim
goruyor, orada Rezzan’la gegirdigi yalniz bir gunlik mesut
hayati tekrar yasiyor gibiydi.

Vapur Sarayburnu’na gelmisti. Nedim o muazzam Hay-
darpasa istasyon binasinin da yandigini, biitiin etrafindaki
kurumlarin harap oldugunu gordii. Acaba Istanbul’da ken-
disini ne buyiik felaketler bekliyordu? Bes seneye yakin za-
mandan beri gormedigi, iki kartpostaldan baska higbir ha-
berini alamadigi zavalli vatani1 kendisine daha ne matemler,
ne harabeler gosterecekti? Bu vapurla gelecegine dair, eve
higbir telgraf ¢cekmemigti. Seyahatlerinde giiriltiisiiz, gos-
terigsiz gidip gelmeyi severdi. Onu kimse kargilamayacakti.
Vapur Galata rihtimina yanaginca telagsiz, bir garip gibi ¢ik-
t1. Fakat Kadikoy iskelesine geldigi, oradan eve gitmek igin
kira arabasina girdigi zaman heyecana kapilmaktan kendini
alamadi. Araba giderken o arkaya yumulmus, etrafa baki-
yor, ailesini dusiiniiyordu. Annesi biraz daha ihtiyarlamus,
¢ocugu epeyce bilyiimils olmaliydi. Ask mahsulii olmadig:
i¢in oglunu yiireginden kopan sicak ve samimi hislerle se-
vememigti. Leman’a acirdi. Fakat onu kendisinden daha az
hassas, daha az felaketzede goriir, ondan ¢ok kendini mer-
hamete deger bulurdu.

Onu asil iggal eden, disiindiiren annesiydi. Rezzan’in
evlendigini haber aldig1 giinden beri annesine karsi hisleri
yavas yavas bozulmus, eksimisti. Her defa yuvasina yaklag-
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tig1 zaman sevgili anasim kucaklamak icin hissettigi tath ve
heyecanli arzulari bugiin bulamiyordu. Kalbinde bir 6lii so-
guklugu vardi.

Konaga geldigi zaman hep yabanci yuzler gordu. Biitiin
usaklar, hizmetgiler degismigti. Ona alik alik bakiyor, tavir-
lariyla sanki, “Ne istiyorsunuz efendi?” diye soruyorlardi.

Nedim de saskin ve tereddiitlii, etrafa bakinmaktan
kendini alamadi. Evinde bir gariplik, bir mahzunluk his-
sediyordu. Merdiven basindaki usaga arabadaki ¢antalar
yukari ¢ikarmasimi emretti... Usak iki elinde birer buyiik
seyahat ¢antasi Nedim’in 6niinde yavas yavas merdivenleri
¢ikarken:

— Beyefendi daha asag1 inmedi. Haber verelim mi? dedi.

Nedim hayretle bakti, burada kendisinden bagka beye-
fendi var miydi? Farkinda olmadan agzindan dokiildii:

— Hangi beyefendi?! diye sordu.

Nedim konakta hep yabanc: ¢ebreler gordii.
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Usak ona daha sagkin bir sekilde bakti. Beyefendiyi tani-
mayan bu misafir kimdi?! Cevap verdi:

— Nuri Beyefendi...

Nedim unutmustu. Demek kaympederi simdi burada
oturuyordu! Yukari ¢iktilar. Usaga kendisinin kim oldugunu
anlatmay1 6nemsemedi. Annesinin dairesine girmek igin o
tarafa dogruldu. Fakat sonra tereddiit etti. Durdu. Annesini
birdenbire siddetli heyecanlara maruz birakmak istemedi.
Salona girerken usaga:

— Bana dadimi, Nevreste Bacr’y1 ¢cagiriniz... dedi.

Salonda dolasiyor, diisiiniiyordu. Nuri Bey’in burada ol-
duguna gore siiphesiz teyzesi de buradaydi. Savas ve felaket
senelerinde erkeksiz kalmig konagina onlarin misafir edilmis
olmasi pek sade ve tabii idi. Fakat Nedim’e nahos bir tesir
yapti O, teyzesi ile kayinpederini de felaketin sebeplerinden
sayard.

Kapiya hafif ve tereddiitlii iki darbe vuruldu... Yavas ya-
vasagilan kanadin araligindan uzanan siyah bir ¢ehre tistiin-
de iki parlak g6z goriindii. Sonra Nevreste saskin, iizgiin,
yavasga odaya girdi. Cehresinde pasasini gormekten dogma
bir seving yoktu, saskin ve mahzun duruyor, bir s6z soyle-
miyordu. Nedim onu severdi. Ve belki bu gevre i¢inde sami-
miyetle yegane sevdigiydi. Tebessiimler ederek ona sokuldu.
Bir sevmek ihtiyaciyla onun iskelet gibi siyah elini tuttu:

— Beni beklemiyordunuz, degil mi dadi? dedi.

Dadi héla bir s6z s6ylemiyordu. O ilave etti:

— Uziintiinden kendini toplayamiyorsun. Hadi git, an-
nemi de sarsmayacak sekilde, geldigimi, yavas yavas anlat.

Dadi ellerini yiiziine kapayarak boguk higkiriklarla agla-
maya bagladi. Nedim bunun sebebini anlayamiyordu. Onu
teskin etmek, konugturmak i¢in ugrasti. Oksadi. Ve oturttu.
Ve nihayet biraz sakinlegen Baci higkiriklar arasindan parca
parga anlatti: Hanim bes ay evvel vefat etmisti. O zamandan
beri Ayse Hanimefendi’yle beyi burada oturuyorlardi.

Nedim annesinin vefatindan siddetli ve ac1 bir tiziinti
duymadigina hayret ve teessiif ediyordu. Dadisinin yaninda
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onun da gozleri yagardi. Fakat acaba bu gozyaglar1 annesi-
nin olimiine mi yoksa o kadar samimi ve fedakar hislerle
feryat eden zavalli dadisina miydi?!

Siireyya’nin getirdigi haberden sonra Mecdi Bey’in kona-
ginda hayat degismisti.

Nedim’in kendi saadetini annesinin hatir1 i¢in feda et-
mig, Rezzan’dan vazge¢mis olmasina en ¢ok Atiye Hanim
tiziildii. Bu fedakarlig adeta budalalik saydi. Nedim’in ha-
reketini yiice ve medeni bir kahramanlik sayan Siireyya’yr
da azarladi. Siddetli bir kizginlikla konusuyordu: Nazime
Hanim denilen cadiy1 ¢ok iyi taniyordu. O diinyada kendi-
sinden bagka kimseyi sevmemisti. Gosterdigi muhabbetler,
iltifatlar altinda daima ¢irkin menfaat hisleri gizlenmis bu-
lunurdu. O yalniz kendi zevkini, rahatimi severdi. Arzular
ve tahakkiimi igin her seyi feda eder, hi¢ kimseye merhamet
gostermezdi. Oglunu da kendi zevki ugruna feda etmisti. Za-
ten onun gozinde oglu kendi eglencesi igin diinyaya getir-
digi bir oyuncakti. Ona, yine zevkine alet olacag bir kadin,
oyuncak gibi her tiirlii tahakkiime, zevklerine, hatta kirilma-
ya, atilmaya boyun egen ve tahammiil eden bir gelin almak
istiyordu. Leman’i istemesi onu sevdiginden, begendiginden
degildi. Leman zekas, sahsiyeti, iradesi olmayan budala bir
kizdi. Nedim Rezzani alirsa o, zekasi, kiiltiirii, haysiyetiyle
hanimefendi gibi yasayacagy, kaynanasinin keyfine ve emrine
itaat etmeyecegi i¢in Rezzan’i istemiyor ve oglunu bedbaht
ediyordu. Nedim bu bencil ve kibirli ana i¢in kendi saadetiyle
beraber bu kadar zamandan beri timitler verdigi zavalli Rez-
zan’in da istikbalini feda ediyordu. Buna hakki yoktu. Siirey-
ya aile namina onu mazur gérmekle hata etmigti.

Atiye Hamim 1srar ediyor, Siireyya’nin tekrar gidip Ne-
dim’i gormesini, hi¢ olmazsa bir tezkere yazarak ailenin ve
Rezzan’in bu fedakarhiga razi olmadiklarini, pek iizgin ve
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kirgin bulunduklarimi anlatmasini istiyordu. Buna Rezzan
siddetle muhalefet etti. Ger¢i o da annesinin fikrindeydi.
O kibirli ve bencil Nazime Hanim’in hatir1 i¢in Nedim’in
bu haksiz ve merhametsiz tahakkiime boyun egmis olma-
sin1 dogru bulmuyor, bir kahramanlk olarak gormiiyordu.
Nazime Hanmim’in hastaliginin sahte bir gosteri oldugunu,
Nedim’in bu komedyaya aldandigini, eger o azminde ka-
rarlihk gostermis olsa anasimin Ingilizce okumak, seyahate
¢ikmak meselelerinde gosterdigi siddetli muhalefetlerden ni-
hayet vazgectigi gibi bu defa da yelkenleri indirecegini iddia
ediyordu. Fakat ok bir kere yaydan ¢ikmig, Nedim kararim
vermis, Siireyya da bunu alkiglamig ve takdir etmisti. Bu fe-
lakete tahammiil etmek zorunluydu. Kendi tarafindan Ne-
dim’e miiracaat ederek bu kararindan vazge¢mesinin talep
olunmasina onay vermedi. Bunu yiicelige, asalete yakismaz
miskin ve yararsiz bir temenni gibi goriiyordu. Nedim an-
nesini ¢ok biyiik bir baghlikla seviyordu ve ona maglup ve
mahkiimdu. Onu anasinin pengesinden kurtarmak mim-
kiin degildi. Miumkiin olsa bile taraflarindan edilecek te-
menniler, ricalar tizerine yapilacak bir evlilik rahat ve saadet
temin edemezdi. Kendisi bu al¢almaya katlanmazdi. Bu akil-
lica karar ve tesebbiis dogrudan dogruya Nedim tarafindan
gelmeliydi. Mademki Nedim bu kuvvet ve metaneti gostere-
memigti, her sey mahvolmug demekti.

Rezzan bu darbeye karsi hayret olunacak bir metanet
ve direng gosterdi. Feda edilmis bulunmaktan yaralanan
haysiyetini vakar altinda, itinalarla muhafaza etti. Uziin-
tisiini, kederlerini gizledi. O kadar ki salonlarina devam
eden ve Nedim’i taniyan biitiin tanidiklar1 Nedim’in evlili-
gine karg gosterdigi umursamazliga hayretettiler ve aldan-
dilar. Rezzan’in Nedim’i ciddi bir askla sevmemis oldugu-
na hiikkmettiler.

Rezzanin haysiyetini korumak igin keder ve elemlerini
gizlemekten ne kadar ac1 duydugunu, tebessiimleri arkasin-
da ne kadar siyah kederler, istiraplar gizledigini yalniz anne-
siyle Siireyya biliyordu.
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Siireyya’nin dogasinda yiicelik vardi. Edebiyattan zevk
ali, ok roman okurdu. Ingiliz asillerinin kahramanlikla-
riyla yogrulmus bir hayalperestti. Nedim’in vazife ugruna
sevdasini, saadetini feda etmek derecesinde yuksek bir me-
tanet gostermesi azmini bu hislerle derhal alkiglamig, tesvik
etmigti. Fakat annesiyle kiz kardesinin bu fikre katilmadik-
lariny, bu fedakarligi Nedim igin bir vazife, namusun asilaya-
cag bir mecburiyet saymadiklarim goriince o da diisinmeye
baglamisti. Nedim annesinin arzusuna, tahakkiimiine itaat
etmeye mecbur muydu? Bu namusun emrettigi bir vazife
miydi?.. Yaptigi bu muhakemeler Nedim’i o fedakarhiga tes-
vikle hata ettigine siiphe birakmadi. Pigman oldu. Rezzan’in
uziintilerini gizlemek icin sarf ettigi emekleri, gosterdigi me-
taneti hayretler ve uUziintillerle gozlemliyor, aciyordu. Ona
Nedim’i unutturmaya g¢alisacakti. Bu kararim annesine de
anlatti. Bu ¢aresizlik kargisinda artik Rezzan’a eski dertler-
den ve Nedim’den bahsedilmeyecekti.

Bundan memnun olan yalniz Mecdi Bey’di. Evde artik
Nedim Bey’in adinin anilmadigini, evlerine ugramadigini
goriiyor, bunu kendi emrine uyulmasindan kaynaklanan bir
basari sayarak gururlaniyordu.

Mecdi Bey tamahkar bir zengin diye taninmust1. ki ev-
ladi olduguna gore Rezzan’a epeyce biiytk bir servet kala-
cagim hesap edenlerden bircok talip ¢ikti. Goriiciiler geldi.
Rezzan’in az bulunur giizelligi, terbiyesi, agirbaglhilig: talip-
lerin sayisini artirtyordu. Memnuniyetle kabul edilecek ve
incelenebilecek 6nemli talipler de oldu. Rezzan higbir gori-
ciiye cikmuyor, kendisine gosterilen fotograflara bakmaya
bile lizum gormeyerek hepsini reddediyordu.

Annesi bir kere onu sikistirmak istemisti. Kendisinin uy-
gun gordigu geng, giizel, soylu bir talibi hi¢ olmazsa tani-
mak, arastirmak igin kandirmaya ugragiyordu. Rezzan yari
saka, yan ciddi tavirlarla:

— Sen de Nazime Hanim gibi evladini zorla evlendir-
mek, bedbaht etmek mi istersin?.. dedi.
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— Aksine, senin saadetini gormek istiyorum. Sana be-
gendigim bir genci teklif etmiyorum. Senin begenecegin,
sana layik bir gen¢ ariyorum. Hayatina yoldag olmak igin
degerlerine bagh, ciddi bir adam segecegine eminim. Iste s6z
veriyorum, sen her kimi secersen derhal kabul edecegim.

— Itimadina tesekkiir ederim. Ve ben de séz veriyorum,
sevebilecegim bir adama tesadif edersem tereddiitsiiz sana
haber verecegim.

Fakat seneler geciyordu. Rezzan higbir talibi begenmiyor,
hi¢ kimseye iltifat etmiyordu. Rezzan higbir salona gitmedi-
gi, evlerine gelenlerin ziyaretlerini iade etmedigi igin, epeyce
zamandan beri, Atiye Hanim’in kabul giinlerine de kimse
gelmez olmustu. Rezzan adeta miinzevi bir hayat yasiyordu.
Insan arasina karismaz, goriismezse bir kenarda unutulmus
geckin kiz kalacagini, onu daha aci tiziintiiler kaplayacagini
diisiinen Siireyya, tamdiklari ailelerin salonlarina gitmeye
zorluyordu. Ve bir defa giilerek:

— Bana miinasip bir kiz bulmak i¢in beraber gezelim...
demigti.

Atiye Hanim bu s6zii ciddiye aldi. Hi¢ olmazsa oglunun
miurivvetini gormek igin Sireyya’yr sikigtirmaya bagladi.
Siireyya, Rezzanin oldugu bir sirada:

— Annecigim, otuz yagina giriyorum. Tabii evlenmek,
bir aile kurmak isterim. Fakat benden evvel Rezzan’in ev-
lenmesi sarttir. Rezzan evlenerek mesut bir aile kurmadik¢a
benim igin evlilik ihtimali yoktur. Ben Rezzan’in evliligine
mani oldugum gibi simdi o da benim saadetime mani olu-
yor. Odesiyoruz... demisti.

Siireyya’nin bu s6zleri Rezzan’i sikistirmaya iyi bir vesile
oldu. Atiye Hanim simdi Rezzan’i miitemadiyen zorluyor-
du. Fakat biitiin girisimler sonugsuz kaldi. Rezzan’i bulun-
dugu mutsuz ve hayalperest hayattan ¢ikarmak, onu evlilige
yoneltmeyi saglamak miimkiin olamiyordu.

3% ok 3

Seneler gecti. Balkan Savagr’nin felaketleri Mecdi Bey ai-
lesini de sarst1. Bu bedbaht savasta Siireyya hakikaten kah-
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raman bir vatanperver oldugunu ispat etti. Bahriye pek az
faaliyet gosterebilmisti. Siireyya biituin faaliyetlerin en canli
faktorlerindendi. Canakkale’de bulundu. Donanmanin ¢ik-
mast i¢in ugrasti. Beraber ¢ikti. Donanmanin biitiin eksigine
ragmen Yunan donanmasina ustiin oldugunu, yiizde altmis
galibiyet ihtimali bulundugunu iddia ederdi. Donanmanin
Yunanhlara karsi sonuna kadar dayanmayp geri ¢ekilmesi-
ni uziintiler, siddetlerle tenkit etti:

— Hig olmazsa namusumuzla maglup, kahramanca do-
viige doviise mahvolsaydik... diye agladigi olurdu...

Siireyya bu tiziintiiyle kendini en tehlikeli, en agir islere
att1. Siddetli bir koleraya tutuldu. Oliimle pengelesti. Bir bu-
cuk ay yatti. Atiye Hanim ve bilhassa Rezzan ona fedakarca
itinalarla baktilar. Higbir tehlikeden ¢ekinmediler. Siireyya
nekahetinde, sefkat dolu iltifatlar i¢inde canlanirken doktor
ona:

— Azizim Siireyya, kazandigin hayat1 annenle kiz karde-
sine borglu oldugunu unutma. Hastaligin o kadar siddetli ve
tehlikeliydi ki onlarin geceli giinduzlii, fedakarca gayretleri
olmasa kurtulmak miimkiin degildi, demisti.

Siireyya’nin nekaheti uzun siirdii. Atiye Hanum ara sira
Mecdi Bey’in yaninda bulunur, Rezzan ile Sireyya yalniz
kalirdu.

Siireyya Rezzan’a Nedim’den hi¢ bahsetmeyerek ona
sevdasini unutturmak fikrinde yanildigini anlamugts. Iste bes
seneye yakin zaman gectigi halde Rezzan’in hala Nedim’i
dustiindiigiini gorityordu. Higbir iimidi kalmamasina rag-
men daima Nedim’i sevdigi stiphesizdi. Simdi onu karsisin-
da, gizlenmis kederler iginde gorurken, bedbaht sevdasindan
kurtaracak careler diisindii. Nedim’den bahisler agmaya,
sohbetler etmeye bagladi.

Nedim’den bahsedildigi zamanlar Rezzan’in iradesi elin-
den gider, umursamaz ve rahat goriinmek igin sarf ettigi
emekler heba olurdu. Gozlerinde gizli istekler parlar, hep
ondan bahsedilmesini ister, Siireyya’y: bu bahse sevk edecek
zeminler, yollar agardi. Bes seneden beri Nedim’den higbir
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haber alamamis gibiydi. Nedim kendisini unutmus muydu?
Karisiyla mutlu olabiliyor muydu? Kalbinde bir his ona gizli
gizli fisildar, Nedim’in daima kendisini sevdigini, onun da
kendisi gibi bedbaht oldugunu temin ederdi. Onun yegéane
saadeti bu iimit, bu hayaldi.

Nedim’in gosterdigi fedakarlik Rezzan’in goziinde onun
kiymetini diigirmemigti. Aksine! Simdi onu zuliim gormiis
zavalli bir felaketzede, sevmedigi ve belki de nefret ettigi bir
kadinla yasamaya mahk{im edilmis bigare bir bedbaht ka-
bul ediyordu. Bu histe aldanmadigina giiveni vardi. Onun
yiice bir fedakarlikla bu igkence hayatini kabul ettigini disii-
nityor, ona aciyordu.

Siireyya Nedim’den bahsederken evliliginden sonra
onunla gergeklesen tesadiifleri anlatti. Nedim’in lakayt ve
futursuz goriindiigunii, Rezzan’in adini bile anmadigini ma-
nidar bir sekilde izah ediyordu. Sonra onun av alemlerinde,
kotra sefalarinda, cemiyetlerde, gosterilerde, seyahatlerde
mesut ve rahat bir hayat yasadigindan bahsetti. Ve her firsat
dustrdiikge:

— O evlendigi, seni unuttugu halde evlenmemekte 1sra-
rin deliliktir, yavrum... diyordu.

Rezzan Nedim’i sevdigini, onun agkimi korumak igin ev-
lenmedigini itiraf etmiyordu:

— Benim evlenmek istememem hakikaten centilmen
denilebilecek, sevilmeye deger birine tesadiif edemedigim-
dendir. Sevmedikten sonra niye evleneyim? demis, hislerini
gizlemisti.

O sevilecek erkek aramiyordu. Kendisine seckin bir geng
diye takdim olunan adaylar1 Nedim’le mukayese ediyordu.
Higbir gengte Nedim’de buldugu giizelligi, asil ve agirbash
zarafeti, dogrulugu géremiyordu.

Yine yalniz gorustiikleri bir giin Siireyya ona Nedim’in
sik stk seyahatlerinden bahsederek bunun zevkini tasvir
ederken Rezzan derin bir hiisranla:

— Ah!.. Biz de boyle seyahatler edebilsek!.. demigti.
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Siireyya kardeginin seyahate bu kadar hevesli goriinme-
sine hayret etti. Rezzan’in seyahat arzular altinda bagka bir
istek gizlenmis miydi? Nedim’e tesadiif etmek, onu gormek,
mesut veya bedbaht oldugunu yiiziinden okumak, sonra
kararim vermek isterdi. Fakat Siireyya bunu geng kizin kal-
binde yasamak hevesleri uyandigina yordu. Umit verici bir
durum saydi. Ve ona meydan a¢gmak igin can atti:

— Neden yapmayalim?! iste seyahat mevsimi, yaz ge-
liyor. Benim de memleketin matemlerinden, bu ac1 felaket-
lerden biraz uzaklagsmaya, dinlenmeye ihtiyacim var. Biz de
seyahate gikariz. Sen de gelirsin.

— Babam beni yalmz seninle Avrupa’da gezmeye gon-
derir mi hig?

— Annem de beraber gelir... Avrupa’y1 gormeye o senden
daha hevesli.

— Olmayacak sey... Babami burada yapayalnz nasil bi-
rakiriz!

— O da gelsin efendim, onu da beraber aliriz. O da diin-
yay!1 bir gorsin...

Rezzan basini sallayarak manidar bir giildii.

— Tuhaf konuguyorsun... Buradan hepimiz kalkip Avru-
pa’da bir iki ay gezmemiz hi¢ degilse dort bes yiiz altin mas-
rafa bakar. Babam bu kadar para harcamaya nasil razi olur?!

— Hep bagina kalkar razi ederiz. Onu bana birak. Ben
kandiracagim. Sen hazirlanmaya basla...

Siireyya’nin verdigi bu vaat ve timit Rezzan’ sevindirdi.
Ona oyle geliyordu ki Avrupa’ya giderse yolda yahut otelle-
rin birinde Nedim’e mutlaka tesadiif edecektir. Ve onu bir
gortrse yiiziinden bedbaht olup olmadigini anlayacaktir.

Siireyya’nin ilk seyahat teklifi iizerine babasi siddetli bir
muhalefet gosterdi. Sureyya direndi. Kendi sihhati igin gi-
dip bir iki ay Isvicre’de yasamak gerektigini ileri siirdii. Bu
seyahati doktora da tavsiye ettirdi. Doktorun 6zel olarak
ettigi nasihatler tizerine Mecdi Bey Siireyya’nin gitmesine
raz1 oldu. Mecdi Bey’e Siireyya’nin nekahet devrinde ya-
payalniz seyahate ¢ikamayacagini ispat etmek gii¢ olmadi.
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Babasi annesinin de Siireyya ile beraber gitmesine izin verdi.
Fakat Atiye Hanim higbir lisan bilmezdi. Bir hasta yaninda
ne yapabilirdi? Siireyya kendi derdini birakmali, annesine
terciimanlk etmeye mi ugragsmaliydi? Ozellikle Rezzan’t bu
seyahatten mahrum etmek nasil dogru olabilirdi?

Ona izuntilerini, dertlerini unutturmak igin boyle bir
seyahat Sureyya’dan ¢ok lazimdi. Mecdi Bey nihayet Rez-
zan'in da gitmesine izin verdi. Fakat kendisi gitmek istemi-
yor, ihtiyarligindan, uzun yorgunluklara katlanamayacagin-
dan bahsediyordu. Hepsi birden bagina kalktilar.

Mecdi Bey yumugamug, ne kadar masraf edilecegini tayin
ettiriyor, pazarliga girisiyordu. Bu olay aile arasinda samimi
nesgeler, sevingler dogurdu.

Her sey kararlagmusti. Siireyya yataktan gikti. Sthhat ve
kuvvet kazaniyor, kadinlar hemen seyahat hazirhg: yapiyor-

lard:.

Mecdi Bey ailesi Avrupa seyahatine ¢ikryor.
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Giizel bir mayis guiniiydii. Alman kumpanyasimin bi-
yik bir vapuru merdivenini kaldirmis Galata rihtimlarin-
dan uzaklagmaya hazirlanirken giiverteyi dolduran yolcular
mendiller sallayarak rihtim iizerindeki tamidiklara vedalar
ediyor, selamlar veriyorlardi.

Seyahat negesiyle mesut tebessiimler sagan yolcular arasin-
da ¢ehresi solgun, ciddi, sevimli, sik bir gencin yaninda birbiri-
ne pek benzeyen iki seckin giizel kadin vardi. Atiye Haim el-
lisine gelmis olmasina ragmen, boyle uzaktan bakildigi zaman
Rezzan’in kiz kardesi zannolunabilecek kadar taze ve giizel
goriiniiyordu. Rezzan ciddi ve biraz catik ¢ehresiyle egsiz bir
tablo olugturmakta idi. Rihtim iistiindeki biitiin giizellik asig1
geng bakiglar onun cemaline baglanmig, kalmisti.

Ona hayran olan yalniz rihtim tizerindeki insanlar de-
gildi. Vapur yolcularindan bir¢ogu da bulundugu noktanin
etrafina toplanmus, bu giizel kizin vakur ve asil tavirlarin,
kiyafetinin zarif sadeligini seyrediyorlard.

Vapur Sarayburnu agiklarina gelmisti. Yolcular arasinda
uzun boylu bir bey biraz uzakta durmus, tutkun ve dalgin
bakiglarla Rezzan’ seyre dalmisti. Yaninda riyakar tavirlar-
la, yaltaklanarak kendisine dalkavukluk etmeye ¢aligan orta
yash bir herife sordu:

— Bu hanim kimin nesi acaba?..

— Ben simdi anlarim, efendim...

Sivesinden Rum oldugu anlagiliyordu. Aceleyle uzaklast.
Biraz sonra zafer kazanmus tebessiimlerle geldi. Anlatiyor-
du. Kamarotun eline bir mecidiye sikistirmus, istedigi bilgiyi
almugti. Bu geng, Bahriye Binbasisi Siireyya Bey idi. Babasi,
anasi ve kardegiyle Cenevre’ye kadar gideceklerdi. Zabit ve
kiz kardesi kendilerini ugurlamaya gelen Ingilizlerle giizel
Ingilizce konusmuslardi.

Geng bey bu bilgiye tesekkiir etti. Dolagmaya bagladi. Bir
aralik Siireyya’yr annesiyle kiz kardesinden uzakga, yalniz
kalmig gordii. Yanina sokuldu:

— Bendenizi tanimazsiniz beyefendi. Fakat kulunuz za-
tidlilerinizi pek iyi tanimakla 6viiniiriim. Bahriyemizin ifti-
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har ettigi en tistiin ve hamiyetli genglerimizden Siireyya Be-
yefendi ile tegerriif ediyorum degil mi?.. dedi.

Siireyya bu beyi tanimiyordu. Vapurun hareketinden ev-
vel onu da ugurlamak igin bir¢ok kisinin geldigini, kendisine
hiirmet gosterildigini gormiis, 6nemli bir memur olacagi-
ni tahmin etmigti. Yiziine dikkatli ve giilimseyerek bakti.
Uzun boylu, ¢ehresi giizel ve sevimli idi. Parlak ve buyiik
kara gozleri vardi. Biyiklari son moda kesilmis, kiigiilmiistii.
Sarayda terbiye gormiig eski zaman devlet adamlarini taklit
eder gibiydi. Gurur i¢inde, yukaridan asagi dogru fevkalade
tevazular, nezaketler gosterirdi.

Siireyya sivil giyinmis olmasina ragmen onu askerce se-
lamladi. Kendisine takdirler, hiirmetler arz eden bu adam-
dan hoslandi. Semsi Bey yalan séylemisti, Siireyya’y1 tanimi-
yordu. Savas esnasinda donanmanin ¢ikip ¢ikmama mesele-
si tartigildigs siralarda Siireyya’nin ismini isittigini hatirladi.
Onu Ingiltere’de tahsil gormiis basarih bahriyelilerimizden,
donanmanin ¢ikmasi taraftarlarindan olmak iizere anlat-
muglardi. Simdi Siireyya’ya daha ¢ok yakinlagmak igin bu
hatiradan istifade etti. Zayif damarlarini bularak insanlara
yakinlagmakta biiyiik bir mahareti vardi. Cazip tebessim-
lerle konuguyordu:

— Miisaade buyurursaniz kendimi takdim edeyim. Ozel
kalem mudiirii Semsi bendeniz... Bahriyeyle hig iligkim ol-
madig halde gemiciligi cok severim. Donanmamiza iligkin
meseleleri bu sevginin yonlendirmesiyle daima yakindan ta-
kip ederim. Bu suretle donanmanin vazifesini kahramanca
yerine getirmesi ugrunda yaptiginiz hamiyetperver carpis-
malar1 6grenmis, size icten ige derin bir hiirmet beslemistim.

Siireyya’nin en zayif damarimi bulmugtu. Meslek agkiyla
kalbi oynayan Siireyya, 6tede kendisine bakinarak gezinen
annesiyle kiz kardegini unuttu. Donanmay: seven, kendisini
taniyan ve takdir eden bu zeki ve sevimli genci pek samimi
hiirmetlerle kargiladi. Agildi. Bahriyemizin ugradigi ihmal-
lerden, yapilan kotii hatalardan aci aai sikayetlere, sohbet-
lere bagladi.
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Semsi Bey bahriye dertlerine, donanmaya ehemmiyet
verenlerden degildi. O her seyi kendi zevkine, ¢ikarina
alet etmeyi bilirdi. Istegi Siireyya’nin ilgisini, sevgisini ka-
zanmak, yaninda gordiigi giizel hanimlarla da tamigarak
bir hafta kadar devam edecek seyahatinde hog bir muhit
icinde yasamak, zevklenmekti. Simdi fikri karsida dolas-
tiklarin1 gordiigii guizel kadinlara kendini takdim ettirmek
carelerini aragtirmakla mesguldii; hanimlara yaklagtiklari
bir sirada:

— Sizi yanimda alikoyarak eglik ettiginiz hamimefendileri
rahatsiz etmekten korkuyorum... dedi.

— Annem ve kiz kardegimdirler. Sizi takdim edeyim,
memnun olurlar...

Siireyya hanimlarin yanina yaklasarak Semsi Bey’i tak-
dim etti. O, kadinlarin da zayif damarlarimi bulup yakin-
lasmakta maharetliydi. Atiye Hanim’in Siireyya’ya ve hatta
Rezzan’a anne olabilecegine inanamuyor, ihtimal veremiyor
gibi davrand.

Sonra Rezzan’la konusurken onun pek belirgin giizelli-
gini methetmek gibi adi ve basit bir yoldan gitmedi. Kadin-
lik hayatinda yeni baglayan feminizm akimlarini biliyordu.
Rezzan’in Ingilizce bildigini 6grenmisti. Onun en yeni fikirli
kadinlardan olmasini dogal gordii. Istanbul’da kadinlik ha-
yatinda meydana gelmeye baslayan uyanisi, gelismeyi abar-
tih takdirlerle tasvir etti.

Semsi Bey istedigi gibi basarili olmustu. Hamimlar tize-
rinde pek iyi bir tesir meydana getirdi. Ayrildiklar1 zaman
Atiye Hanum’la Rezzan onu nazik ve sevimli bulduklarini,
varligi sikmayacak iyi bir seyahat arkadasi olabilecegini soy-
liyorlards.

Semsi Bey her igini son dakikaya kadar takip eder, en st
diizeyde basari elde etmeye ¢aligmaktan yorulmazdi. Ha-
mimlarin yanindan ayrilinca gitti, kendisine ilk hizmeti ya-
pan Rum’u buldu. Bu, hitkiimet dairelerinde is kovalayan,
bityitk memurlara yaklagmak i¢in hicbir hizmetten ¢ekinme-
yen Beyoglu celebilerindendi. Semsi Bey:
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Semsi Bey, Mecdi Bey’in de tevecciibiinii kazanmakta giicliik cekmedi.

— Azizim, sizden bir hizmet daha rica edecegim. Siirey-
ya’nin ailesiyle goriustim. Sofrada yerim onlarin yaninda
olursa pek memnun kalacagim... Yemek vakti geliyor, sofra-
da yerler belirlenmeden 6nce kamarotu ve icap ederse kap-
tam goriir de beni onlarin yanina koydurursaniz minnettar
olurum...

O, Semsi Bey’i minnettar edebilecegine fevkalade mem-
nun, kostu, ugrasti. Semsi Bey’in istediginden fazlasim sag-
ladi. Sofraya gittigi zaman yerini Rezzan Hanim’in yaninda
buldu. Semsi Bey Mecdi Bey’e de takdim olundu. Zevkini,
huyunu kolayca anladi. Gayet tutumlu, hesabin iyi bilir ve
diigtiniir goriinerek onun da tevecciihiinii kazanmakta giig-
likk cekmedi. Simdi vapurda, bu dar gevre iginde daima be-
raber, bir aile halki gibi samimi yasiyorlard.

Vapur Izmir’e, Pire’ye, Napoli’ye ugrayarak besinci giinii
Cenova’ya ulasti. Giizel bir seyahat etmiglerdi. Vapur gayet
temiz, kamaralar ferah, yataklar rahatti. Hele yemeklerin
bollugu ve lezzeti hayret edilecek derecedeydi. Giinde alti
defa yemek yeniyor, ¢ay igiliyordu. Siireyya’nin, istahi agil-
mus, yiiziine kan gelmigti. Gulerek:
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— Beni burada besiye koydular. Omriimde bu kadar ¢ok
ve istahla yedigimi hatirlamiyorum... diyordu.

Bu istah ve nese yalniz Siireyya’da degildi. Hepsi seya-
hatlerinden pek memnundular. Rezzan da hayata ve insana
aligtyor gibiydi. Semsi Bey’e soguk davranmiyor, onun varli-
gindan, kendisine gosterdigi fevkalade hiirmetten, buyiik iti-
nadan memnun ve sevinmis goriiniiyordu. $imdi Italya’dan
Isvigre’ye gecilecek, bir ay kadar orada yasanacakt:.

Semsi Bey kendisinin Paris’e gitmekte oldugunu soyle-
misti. Fakat Rezzan’in yaninda, onun mubhiti iginde yasa-
maktan o kadar mesut ve memnun oluyordu ki Paris’e git-
mek i¢in ondan ayrilmayi delilik saydi. Kararim degistirdi.
O da Mecdi Bey ailesiyle Isvigre’ye gidecek, onlarin progra-
mu dairesinde seyahat edecekti.

Cenova’ya yaklastiklar: son giin, yalmz kaldiklar: sirada
bu kararim Rezzan’a acti:

— Bu defaki seyahatimi hig hissetmedigim saadetlerle ay-
dinlatan sizin refakatinizin serefidir. Sizi rahatsiz etmeyece-
gimi, caninizi sikmayacagimi bilsem bu saadetimi miimkiin
oldugu kadar siirdiirmek icin ben de sizinle Isvigre’ye gitme-
yi tercih ederdim... dedi.

Bu bir ilan-1 askti. Semsi Bey bu sozleri ahenkli ve do-
kunakli sesiyle 6yle mahcup ve hiirmetli séyledi ki Rezzan
gucenmedi, ¢atinmadi. Dudaklari tizerinde hafif ve belirsiz
bir tebessiim goriindii. Semsi Bey devam etti:

— Bu suskunlugunuzu bir onay, tebessiimiiniizii bir ilti-
fat kabul edebilir miyim? Size eslik ederek Isvi¢re’ye gelme-
me miisaade eder misiniz?

Rezzan zor bir durumda kalmigti. Semsi Bey’den sikil-
miyordu. Onun eslik etmesi biitiin aileye negeler, memnu-
niyetler veriyordu. Fakat ona bu hissi agiklamak, Isvigre’ye
beraber gelmesinden memnun olacagini soylemek cesaret
vermekti. Buna agirbagliligi, ciddiyeti miisaade etmezdi.
Onun olaganiisti hiirmetlerine karsi soguk bir muamele
gostermeyi, catinmayi da nezaketine uygun gormedi. Soru-
daki ifadeyi anlayamamuis gibi davrandz:
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— Paris’i mi, Isvigre’yi mi daha ¢ok seversiniz?.. dedi.

— Paris’e bir defa gittim, Isvigre’yi bilmiyorum.

— Sizin yerinizde olsam bir defa Isvigre’yi de gérmeyi
arzu ederdim. Ben miimkiin olsa her tarafi gormek isterim.

Semsi Bey manidar bir tebessiimle israr etti:

— Sizi rahatsiz etmez miyim?.. dedi.

— Estagfurullah, beni neden rahatsiz edesiniz. Terbiyeli
ve nazik bir adam hig¢ kimseyi rahatsiz etmez.

Semsi Bey bu cevabu iltifat gibi algiladi ve Rezzan’i takip
etti.

Rezzan seyahat hevesini agiga vurdugu zaman o emelde
Nedim’i gorebilmek timidini gizliyordu. Diisiincesi ve gayesi
hep Nedim’di. Fakat seyahatin hayatinda meydana getirdigi
degisiklikler, yenilikler onu eglendiriyor, Nedim’den bagka
digtinecek seyler de buluyordu. Etrafinda kelebek gibi do-
lasmaya baglayan Semsi Bey’in, cesaretsiz ve saygil, acik et-
meye ¢alistigi duygulari kendisini urkiitmityor, hiddetlendir-
miyordu... Semsi Bey icin gonliinde bir meyil yoktu. Fakat
onu daima yaninda goriirse kendi kalbinde de yeni bir sevgi
uyanmasi ihtimalini diigiindii. Boylece belki Nedim’i unu-
tabilir, kederlerden, bu matemli hayattan kurtulur, ailesini
de daimi tiziintiiler ve endigelerden kurtarirdi. Bu disiinceler
yavas yavas onu isgal ve istila etti.

Ebediyen bu act hayati siiriiklemenin manasiz olacagini
itiraf etmeye baslamust1. Iste Nedim evlenmis, belki de kendi-
sini unutmus, karisini degilse bile, siiphesiz, oglunu sevmisti.
Evladinin sevdasiyla mesgul olabiliyor ve teselli bulabiliyor-
du. Kendisi 6liinceye kadar bir aile kuramayacak miyd:? Bir
evlada sahip olmak, onu sevmek, biiyiitmek, hi¢ olmazsa
onunla mesgul ve mesut olmak saadetinden de ebediyen
mahrum mu kalacakti?

Isvigre’de tabiatin gorkemi, giizellikleri, medeniyetin mii-
kemmelligi, ihtisamu iginde rahat ve keyifli yasadiklari sira-
larda, her mesirede, her ziyaret yerinde daima Semsi Bey’i
yaninda goriiyor, onun tesirinden kurtulamiyordu.
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Semsi igtenligi, zevke, huya gore hizmet edebilmekteki
yetenekleriyle bityiik bir etkileme giiciine sahipti. Maddiyata
diiskiindii. Bityiik sevdalara maglup olacak ince hassas his-
leri yoktu. Rezzan’a dsik degildi. Onun pek giizel, son derece
zeki, zarif ve terbiyeli bir kadin oldugunu goriiyordu. Haf-
talardan beri gece giindiiz beraber yasadig: bu aile icinde,
Mecdi Bey’le yalmiz kaldigi zamanlar onu da etkilemek igin
servetten, islerden bahsederek onun onemli bir kirli ¢ikin,
Rezzan’in biiyiik mirasa oturacak parlak bir Tunus gedigil
oldugunu anlamigti. Rezzan’t hem zevkine hem menfaatine
uygun goriiyordu.

Bu kadar giizel, zeki ve zengin bir karisi olur, Sigli’de
gosterigli bir konak acar, vekillere, yiiksek makamli devlet
adamlarina ziyafetler vererek onlarla temasi artirirsa mesle-
ginde de hizla ilerleyecegini, kolayca nazirhga kadar ¢ikabi-
lecegini hesap ediyordu. Iste Rezzan’in kalbine girmek, hig
olmazsa ilgisini kazanip kendisine varmasini saglamak igin
sarf ettigi gayretler, emekler hisse degil hesaba dayaniyordu.

Semsi Rezzan’in kalbini kazanmak i¢in ugragirken diger
aile fertlerini de ihmal etmemigti. Simdi Mecdi Bey, Atiye
Hanim, Siireyya, hepsi Semsi’yi seviyor, onu Rezzan’a layik
bir koca olarak goriiyorlardi. Rezzan’in Nedim’i unutmast,
bunu kabul etmesi i¢in onlar da gayretler, Semsi’ye yardim-
lar ediyor, onu Rezzan’a methetmekten geri kalmiyorlardi.

Isvigre’de Siireyya tamamuyla iyilesti. Bu seyahatten Mec-
di Bey bile masrafin ¢oklugundan sikayetler etmekle beraber
memnun olmustu. Sonra biiyiik sehirleri ziyaret seyahati
basladi. Bu ikinci kisim seyahat epeyce yorucuydu. Biyik
baskentler, heybetli yapilar, zengin miizeler, muazzam tiyat-
rolar gezilip goriilecekti. Daha Paris'teyken Mecdi Bey yor-
gunluktan sikayete baglamisti. Simdi genellikle onu otelin
salonunda, kendi aleminde birakir, Atiye Hamim’la gengler
gezintilere ¢ikarlard.

2]

1 “Yagh kuyruk, istah uyandiran cazip sey, kirh gelir kaynag:
da kaliplagmug bir ifade.

anlamlarin-
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Seyahatin ikinci kismi Mecdi Bey’in ailesiyle Semsi Bey
arasindaki iliski ve samimiyeti artirdi. Rezzan Nedim’e tesa-
dif etmek timidinin bos oldugunu anladi. Annesinin Semsi
Bey’i methederek miitemadiyen sarf ettigi emekler tesirini
gosterdi. Simdi o da yumugamig, zemin tamamiyla hazirlan-
mugtt. Seyahat mesut duygularla sonlanmusti.

Istanbul’a variglarinin iigiincii giinitydii. Hizmetgi, mi-
safirlerin geldigini haber verdi. Atiye Hanim salona indigi
zaman hi¢ tanimadig1 ii¢ hanimi kargisinda buldu. ikisi yasl,
biri gengti. Halleri buraya gelmek i¢in biiyiik itinalarla siis-
lenmis olduklarini gésteriyordu.

Hamimlarin yaghsi kendilerini takdim etti. Semsi Bey’in
annesi idi. Kiz kardesi ve kiziyla mesut bir maksat i¢in gelmis-
lerdi. Oglu Semsi Bey’e kizlar1 Rezzan Hanuim’1 istiyorlardi.

— Goriicii gibi gelmiyoruz, efendim, Semsettin kendisini
gormilg, tamimig, sevmis... Biz onun tarafindan temenniye
geldik... dedi.

Ve anlatmaya devam etti. Kocasi vilayet miiddeiumu-
misi! iken vefat edince Semsi’yi kendisi biiyiitmiis, terbiye
etmisti. Oglunun terbiyesi ve yetenekleriyle iftihar ederdi.
Onu kendi nazir1 ve biitiin vekiller sever ve takdir ederdi.
Bugiin gencgken dort bin kurus maasa erigmigti. Parlak bir
istikbale sahip olacakti. Kendisinin devlet hazinesinden bag-
lanmig bin kurug kadar maagi, bir o kadar da geliri vard.
Elhamdiilillah ogluna muhtag degildi. Bir sene evvel kizini
evlendirmisti. Damadini pek severdi. Oglunu evlendirdikten
sonra arzusu kiziyla yasamakti. Simdi alafranga 6miir siir-
mek, Sisli’de milkemmel bir apartman tutmak fikrindeydi.

Rezzan seyahatlerinden, Semsi Bey’den bahsetti. Onlarin
tabiriyle bir erkek gibi serbest konustu. Ve gittikleri zaman
hayatin ilgilendiren bu mithim konuyu annesiyle giizel gi-
zel konustu ve tartigti. Annesinin artik onu evlendirmek, bu
uygun firsati da kagirmamak igin doktugi dillere, ettigi tem-
bihlere karsi kesin bir ret cevabi vermedi.

1 Sava.
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Kardesi Siireyya’nin aragtirma yaparak verecegi fikre
gore karara varilmasina razi oldu. Ve Siireyya’nin ettigi tav-
siyeler, incelemeler iizerine uygundur cevabini verdi. Atiye
Hanim gibi Mecdi Bey de evlatlarinin miiriivvetini gérmek,
ihtiyarliginda torunlarim sevmek igin pek istekli idi. Tegeb-
biisii sevingle karsiladi. ki giin sonra Atiye Hamim Semsi
Bey’in annesine ziyaretini iade etmis, olumlu cevab: gotiir-
misti. Diigiiniin mimkiin oldugu kadar siiratle yapilmasi
kararlastirildi.

b 3

Semsi her isinde azami derecede menfaat saglamaya ¢a-
lismayi ddet etmisti. Rezzan ile nisanlandigy, evlenmek, mii-
kemmel bir ev agmak isteklerini gerceklestirmeyi diigindiigu
zaman Mecdi Bey’den edilebilecek istifadenin en etkili yolla-
rin1 aradi. Nazirinin biiyiik yakinlhigini kazanmayi bagarmis-
ti. Onunla samimi ve rahat goriigiirlerdi. Bu igte nazirin ara-
ya girmesinin iyi olacagini hesap etti. Ve onu temin etmekte
gigliik ¢ekmedi.

Nazir, Mecdi Bey’i ¢agirtti o, eski zamanin yetistirdigi
memurlardandi. Bir nazirla goriigmeyi bityiik seref sayardi.
Damadinin iligkisi sayesinde bundan sonra vekillerle tani-
sikhiklar kuracagina sevindi. Davete can atarak ve sevingle
icabet etti. Nazir bey onu samimi bir nezaketle kabul edip
Semsi gibi bir damat se¢mesinden dolay1 tebrik etmisti.
Semsi’yi biiyiik takdirlerle tasvir ediyordu. Onun parlak bir
istikbali oldugunu, zekasi, ¢aligmasi, inceligi sayesinde yiik-
sek mevkilere ¢ikacagini temin etti. O, serefine, istikbaline
layik bir ev agmak istiyordu. Fakat zengin degildi. Mademki
Mecdi Bey onu mesut ediyordu, yardimi tam yapmali, onu
bu ricalara girmeye, sikint1 gekmeye maruz birakmamaliydi.
Kendisi gibi zengin ve soylu bir zat kizin1 ¢eyizlemek igin
bir¢ok fedakarliklar edecekti. Ceyiz diye manasiz, liizumsuz
seylere binlerce lira sarf etmektense Semsi’nin arzusuna gore
guzel bir ev agmasini temin i¢in ona beg yiiz altin kadar bir
yardim daha gostermenin daha uygun olacagini anlatti.
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Servetinin bu kadar fedakarliga misait olamayacagini an-
latmak istedi. Fakat nazirin nazik ve giizel sozleri, israrlar
kargisinda nihayet maglup oldu. Bes yiiz liray1 vermek sar-
tiyla damat beyin evini désemek masrafimi iistlendi. Nazir
bu ilk basariy: elde ettikten sonra ikinci bir mesele ¢ikard.
Semsi’nin aldig: kirk lira kadar maag yeni agacag evi idare
etmeye, kendisinin ve asil karisinin aligtig1 gosterigli tuvalet-

leri, kibar hayati siirdiirmeye yeterli olmadigini soyleyerek
yardimlarini tamamlamak, damadini ve kizini tamamyla
mesut etmek igin onlara ait elli lira kadar bir maas vermesi
teklifinde bulundu.

Bu ikinci teklif Mecdi Bey’i uirkiittii ve sagirtti. Ayda elli
lira senede alt1 yiiz lira ederdi. Kendisi bile evine bu kadar
sarf etmiyordu. Semsi Bey’in bir kari, bir koca igin ayda kirk
liradan fazla masraf etmesi hem israf hem giinah olurdu.
Bunu katiyen reddediyordu... Nazir nazik bir diplomatti.
Istedigini mebuslara bile kabul ettirmekte mahareti vardi.
Mecdi Bey’e bir sigara daha takdim etti. Onu iltifatlarla,
takdirlerle oksaya oksaya nihayet yumusatti. Ayda kizina
yirmi beg lira maag baglamaya razi oldu.
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O zaman nazir bey bagarisindan gururlu, tebessim ede-
rek 6zel kalem mudirini ¢agird::

— Gel simdi, kayinpederin beyefendiye tesekkiirler et...
Istedigin evi dosemek igin bes yiiz lira yardim edecekleri gibi
kizlar1 hanimefendiye ayda yirmi bes lira vermeyi buyurdu-
lar... dedi. Semsi’nin abartili tegekkiirlerine ragmen Mecdi
Bey nazirin yanindan uzgiin ve nesesiz ¢ikti. Onu digari ka-
piya kadar ugurlayan Semsi tekrar atilarak nazirinin yanina
geldi. Etegini opercesine dalkavuk¢a minnetler tesekkiirler
arz ederken:

— Bu liituf onun degil sizin comertliginizdir. Sizin inceli-
giniz, glictiniizden bagka diinyada hicbir kuvvet Mecdi Bey’e
bu fedakarhig ettiremezdi. Beg kurug sarf ederken titreyen
bir adama beg yuz lira feda ettirmek dehsetli basari... dedi.

Nazir bu iltifatlardan mutlu tebessiimlerle:

— Yalniz bes yiiz lira mu ya... Zavallinin her ay yirmi
bes liray1 vaat edinceye kadar nasil buram buram terledigini
gorseydin!.. dedi.

— Sahi, gergekten bu basari1 daha buytktiir! Sizden bu
ricada bulundugum zaman hi¢bir zaman bu derece kazang
imit etmiyor, cok arayarak ufak bir sey koparmak istegini
besliyordum... Umitlerimin kat kat iizerinde comertlik gos-
terdiniz.

Semsi tekrar minnetler, asir1 iltifatlar sunduktan sonra
nazirinin yanindan ¢iktigi zaman kendi kendine giliiyordu.
Tebessumleri sevingli olmaktan ¢ok eglendigini gosteriyor-
du. Nazirimi da emellerinde hizmet ettirmis ve basarili olmug
bulunduguna seviniyor, bunu nazirin maharet ve giciiyle de-
gil kendi tedbiriyle elde ettigine gururlaniyordu.

Atiye Hanim kizinin ¢eyizini diizmekle ugrasir, diger ta-
rafta Semsi evini duziip kogmaya ¢alisirken sik sik goriisti-
yorlardi. Damat Bey haftada bir aksam yemeye gidiyor, Ati-
ye Hanim’in kabul giinleri Rezzan’in yaninda bulunmakta
kusur etmiyordu.

Diigiin oluncaya kadar Rezzan onun gergek yiiziinii an-
layamadi. Onu soguk ve can sikici bulmuyordu. Onunla
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yasamaktan mutsuz olmayacagini, yeni girecegi aile haya-
tina alisacagini zannediyor, bir imit 15181 goriiyordu: Anne
olmak. Cocugunu sevmek, cocugu i¢in yagamak.

Semsi Bey hangi semtte, nasil ev tuttugunu, ne tarzda da-
yayip dosedigini anlatmiyordu.

— Size bir stirpriz hazirliyorum. Her seyi benim zevkim,
benim begenimle yaptirdim. Dégsemelere kadar her seye ben
eslik ediyorum. Bakalim benim zevkimi begenecek misiniz?..
diyordu.

Ve bu sozleri 6yle bir tavirla s6yliiyordu ki manasinin
daha ¢ok “Size ne kadar miikemmel bir gey arz edecegimi go-
recek ve hayran olacaksimiz!” demek oldugu anlasiliyordu.

Rezzan giriiltiili, gosterigli diigiin yaptirmak istemedi.
Semsi buna razi olmuyordu. Bu vesileyle de kendisine parlak
bir reklam yapmak, diigiiniine memleketin biitiin buyiikle-
rini davet etmek arzusunda idi. Rezzan ikna edemedi. O
her seyin teklifsiz, samimi bir hususiyet dairesinde olmasi
icin 1srar ediyor, “Aleme gosteris yapmak igin niye rahatsiz
olayim? Eger sevdiklerimizle beraber eglenmek, birbirimizi
dostlarimiza tanitmak istersek diigiinden sonra onlara yuva-
muzda ziyafetler veririz. Yuz kigiyi birden davet edecegimize
onlari beraber bulunmaktan memnun olacak kisimlara ay-
rir, haftada bir iki defa ziyafetler veririz. Biz de yorulmayiz
ve zevk aliriz...” diyordu.

Galibiyet Rezzan’da kaldi. Semsi onun arzusuna uydu.
Fakat hi¢ olmazsa nikih toplantisina nazirlardan, dyandan,
mebuslardan tanidiklar1 davet ederek devlet adamlariyla te-
masi oldugunu gosterme firsatim kagirmadi. Ve nikahi ve
kimler bulundugunu gazetelere yazdirdi.

Persembe aksamu gelini, Semsi’nin yeni dayayip dosedigi
eve gotirdiller. Orada yalmz kadinlara on iki kisilik bir zi-
yafet vardi. Atiye Hanim’dan bagka hepsi Semsi’nin akrabasi
idi. Alafranga goriinmek isteyen, fakat medeni, ciddi bir tarz
yaratamayan, yari mutaassip, yari serbest, kah gelenekgi, kdh
yenilikgi renksiz bir muhitti. Rezzan pek sikildi. Misafirler da-
gildigy, yalmz kaldigi zaman hislerini kocasindan gizlemedi:
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— Akrabalarin sana benzemiyor, sen bu muhit i¢inden
miistesna ¢ikmugsin. Oyle zannederim ki bu hanimlarla pek
sik ve samimi iligki kuracak olursak onlar benden nefret ede-
cekler, ben de sikintiya diisecegim. Ben dedikodudan uzak,
huzurlu, samimi bir hayat yagsamak isterim... dedi.

Semsi buna darilip tiziilmedi. Kendisinin bu mubhit igin-
den miustesna meziyetle ¢ikmig kabul edilmesinden memnun
ve gururlu gortindii.

3ok 3

Yeni eve geldiginin ertesi giinii kocasi evden ¢iktigy, yal-
niz kaldig1 zaman Rezzan, en mahrem hisleriyle diisiinmek,
kalbinin derinliklerine bakmak istedi. Kalbinde ve ruhunda
matemli bosluklardan, iiztinttilerden bagka bir sey bulama-
di. Semsi’nin 6zel hayatinda tahmin ettiginden daha az ince-
lik ve zarafet gorebilmisti.

Sonra etrafina yonelttigi biitiin bakiglar ruhunda soguk
tesirler birakiyordu. Her sey kocasinin nazik ve ince bir
zevkten mahrum oldugunu ispat ediyordu. Zevkine giiven-
mesinin gururuyla bagh basina dosettigi bu ev zevksizlik
timsali idi. Ne renklerde uyum, ne esyada ahenk vardi. Esya
magazalardan, sanat bilgisi ve iyi bir zevk rehberi olmaksi-
zin, gelisigiizel alinmig, buraya yigilmisti. Her seyin secimin-
de yalmiz gosterise 6zen gosterildigi anlagihiyordu.

Ev alti odadan ibaret yeni bir apartmandi. Yatak oda-
s1, salon, yemek odasi, ¢alisma odasi, istirahat odasi hep
uzaktan ihtisamli goriinen biiyiik, yaldizhy, gosterigli esyayla
doldurulmustu. Evini gezer, esyasini incelerken, Nedim’in
kendisi i¢in dosettigi ¢iftlik konagindaki asil ve sanatkar
zevk, en agir ve kiymetli esyadaki sadelik, zarafet hayalinde
canlandi. Nedim ile Semsi’nin mubhitlerinde, zevklerinde de
sahsiyetleriyle orantih bir fark gordi.

Aa tzintiler kalbini yakarken dusiincesini akillica mu-
hakeme etmeye, teselli bulmaya ¢alisiyordu. Mahvolmus,
gitmis bir saadete ebediyen aglamak dogru degildi. Insan
zevkine, arzusuna gore yasamak i¢in kendine bir muhit
edinmeyi basarmaliydi. $emsi ruhunun arkadasi, dostu ola-

155



mayacakt. Bunu anliyordu. Fakat kocasi olmustu. Yarin
gocugunun babasi olacakti. Mesut degilse bile huzurlu ve
iskencesiz yasayabilmek i¢in onu terbiye etmeye, zevkini,
hissini inceltmeye ¢alismak, yeni hayatina, muhitine layik
bir hale getirmek lazimdi.

Rezzan yeni evinde bu azimle faaliyete basladi. Semsi’ye
hayatin inceliklerini hissettirmeye, sevdirmeye ¢aligiyordu.
Kargilikli saygi iginde samimi, 6zenler arasinda zahmetsiz,
vakur, sade, nazik bir hayat yagamaya ahistirmak istedi.

Semsi’nin ruhunda samimiyet ve incelik yoktu. Onun
sermayesi ve kiymeti sathi bir yaldizdi. Uzaktan hos goriinen
bir gosteristi. Epeyce temas, yakindan tetkik edildigi zaman
bu yaldizin altinda kaba ve degersiz bir madde segilirdi. Rez-
zan onu kendi bagina ruhunun ¢iplakligiyla gorip gozlemle-
dikge aci hisleri, tiziintiileri artiyordu.

Semsi yeni agtif1 ve pek giizel ve muhtegem saydigi evi-
ni biitiin dostlarina gostermek, karisina da ne kadar bityikk
devlet adamlariyla samimi goriigtiigiinii anlatmak igin di-
gun vesilesiyle bir¢ok ziyafet verdi. Hep menfaat iimit ettigi
adamlar davet etti. Iclerinde vezirlerden, 4yandan, mebus-
lardan, yiiksek makamli devlet adamlarindan bagka onlarin
hosuna gidecek sevimli, zarif edipler yahut giizel saz ¢alan,
okuyan sanatkarlar vardi. Kendisinin de etkili, tath bir sesi
vardi. Iyi keman ¢alardi. Verdigi ziyafetlerin genelinde eglen-
ce sofrasi kurulurdu. Sazlar, ahenklerle ge¢ vakitlere kadar
iger, sarhos olur, bagira ¢agira eglenirdi. Bu misafirler geldigi
zaman Rezzan odasina kapanirdi.

Rezzan kendisinin de ¢ikacagy, katilacag ziyafetlere tani-
dig1 yeni tarz hayata alismis kibar aileler davet ederdi. Onlar
arasinda piyano ve alafranga ahenklerle eglenilir, bazen brig
ve poker oynanirdi. Rezzan’in bizim Dogu musikisini begen-
memesine kargilik vermek i¢in Semsi de Bati musikisiyle alay
eder, cahilce bir inatla Bat1 musikisinde zevk ve sanat bulun-
madigini iddia ederdi. Musiki meselesi hi¢ uyusamadiklari
ihtilaflarin birincisi olmugtu. Bu durumla beraber Semsi pek
yaklagmak istedigi buyiikleri, “Gayet terbiyeli, salon adam-
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lanidir...” diye karisini da kandirmaya ¢alisarak bu ziyafet-
lere cagirir, Rezzan’a takdim ederdi. ilk gordiigii kadina yi-
lismayr maharet ve zarafet sayan tiiredilere yiiz vermedigi,
¢atik durdugu igin Rezzan’i azarlamaya kadar varir, “Bizim
istikbalimiz onlarin elindedir. Senin begenmedigin, kaba ve
kiistah dedigin o bey himaye etmek isterse bir miistesar ve
belki de vali yaptirabilir... Onlar biraz kabalik etseler bile
menfaatimiz, istikbalimiz ugruna ona g6z yummaya ve hat-
ta icap ederse onu hog gérmeye mecburuz...” derdi.

Rezzan bu agagihk menfaatperestligi tartismaya bile la-
yik gormez, cevap vermezdi. Bu mesele, aralarindaki ihti-
laflarin ikincisine sebep oldu. Ve zaman gectikge ihtilaflar
cogahyor, kalinlagiyor, uzakliklar olusturuyordu.

Bu hallerden miiteessir ve mustarip olan yalniz Rezzan’du.
Semsi menfaatten bagka sey diisiinmezdi. Onun Rezzan’la
yagsamakta zevki ve menfaatleri vardi. Rezzan’in darginhk-
larina, soguk durmalarina ehemmiyet vermez, yine sokulur,
yalvarir, dalkavukluklar, yaltaklanmalarla barigmaya ¢aligir-
di. Rezzan’1 en ¢ok miiteessir eden de onun haysiyetsizligi,
yaratihgimin yucelikten mahrum olusu idi.

Zaman gegiyor, Rezzan’in istiraplar1 da artiyordu. Sem-
si’nin ruhunu, 6zunii anlamak igin kalbine dikkatle baktik¢a
karanlhklar i¢inde yeni yeni kotiilikkler kesfediyordu. Biitiin
sevgisi, dostlugu sahteydi. Simdi en samimi hiirmetlerle agr-
ladig1 birini, ayrilir ayrilmaz cekistirmeye, alay etmeye bas-
lardi. Rezzan onun kendisine gosterdigi sevginin de riyakar
olduguna kanaat etmisti. Alelade sozlerine bile inanmazdi.
Yalan soyledigini ok defa tecriibe etmisti. Merhametsiz ve
firsat digkiiniiydu. Biyiikler huzurunda ne kadar algak ve
riyakar ise kendisinin liitfuna, merhametine muhtag¢ kalan
acizlere karsi o derece magrur ve acimasizdi. Hamiyetsizdi.
Vatani, milleti i¢in kiigiik bir fedakarlik gostermeyi bile ak-
lina getirmezdi.

Sonra Rezzan’in bir tiirli geciremedigi fena aligkanliklar
vardi. Pisti. Insanlara gosteris igin dis giyimine ehemmiyet
verdigi, sik gezdigi halde viicuduna, i¢ ¢amagirlarina bak-
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maz, Rezzan’in zoruyla hamama gider, camasir degistirmek-
te zorluk ¢ikarirdi.

Evliliginden bir sene sonra idi. Semsi nezaret miistega-
r1 oldu. Mevkii, serefiyle beraber kabaliklar da artmugti.
Onceden agir1 bir tevazuu, riyakarhg vardi. Bu hali birgok
kabahatini 6rter, yaldizlardi. Mustesar olduktan sonra ona
bir de buyiiklenme geldi. Simdi Rezzan’a ve ailesine karsi
da magrur bir tavir takiniyor, 6nceki yaltaklanmalar1 gos-
termiyordu. Rezzan bu kadar adi ve al¢ak oldugunu bildi-
gi adamin gururunu ¢ekemiyor, en ¢ok bundan mustarip
oluyordu.

Nihayet tahammiil edemedi, dertlerini annesine agti. Bu
adamla yasayabilmek icin gosterdigi tahammiilleri, cektigi
istiraplari tasvir etti. Artik tahammiill edemeyecegini, ondan
ayrilmak, babasinin evine gekilmek istedigini soyledi. Simdi
ruhunun gizli emellerinden de korkmaya bagladigini anlattu.
Kendisi bu evlilige en ¢cok anne olmak, sonra evladim sev-
mek, onun i¢in yasamak emelleri ve timitleriyle razi olmus-
tu. Bugiin bu imidin gerceklesmesinden, bir evladi olmasin-
dan korkuyordu. Cocuk da nefret ettigi babasinin fitratinda
dogar, onun adi ve algak huylarinin mirasgisi olursa?!

Atiye Hanim, o ana kadar farkinda olmadigi kizinin dert-
lerini, felaketlerini haber alinca ezildi. Ne yapacagini sasirdi.
O aksam meseleyi kocasina ve ogluna agti. Onlar, hayretle
dinlediler. Semsi’nin sathi yaldizina aldanmuglardi. Rezzan’in
bir kizginlik sonucunda abarttigim diigtindiiler. Hele Mecdi
Bey siddetle itiraz etti. Ciddi bir 6fkeyle konusuyordu.

Yakinda Siireyya’nin diigiinii olacakti. Bir giriiltii, bir
rezalet ¢ikarsa o vakur ve asil ailenin bundan miiteessir ol-
masl, nisanin bozulmasi ihtimali vardi. Sagma bir sey igin
Siireyya’nin istikbalini, saadetini mahvetmek delilik olurdu.
Rezzan hayati ¢ocuk oyuncagi mi saniyordu? Nedim Bey’le
evlenemedigi iin senelerce kiz durmus, biitiin talipleri red-
detmigken nihayet bin giigliikle sectigi Semsi Bey’le de iste
heniiz bir sene olmadan ayrilmak istiyordu. Kendisi bu dii-
gun igin Semsi Bey’e bes yiiz lira vermigti. Diger digiin mas-
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raflar1 da bin liradan fazlaydi. Rezzan’in ¢ocukga bir keyfi
i¢in biitiin masraflar heba mi olacakti? Semsi Bey’i nigin is-
temiyordu. Sarhos muydu, ¢apkin miydi, onu dévmiis, s6v-
miig mitydii? Hayir. Zevkine, keyfine uymuyor diye kocasini
birakip kagmak maskaralik olurdu.

Atiye Hanim Rezzan’1 teskin etmek i¢in babasinin biitiin
bu siddetli sozlerini anlatti. Ona sabir ve tahammiil tavsiye
etti:

— Hele biraz zaman daha sabret, gecinmeye calis. Su-
reyya’nin diigiini olsun bitsin. Geginemeyecegini katiyen
anlarsan o zaman diigiintiriiz... dedi.

Rezzan razi oldu. Ve sabretti. Haziran’in son haftasinda
diigiin oldu. Siireyya iggiiveysi gitti. Rezzan babasini kan-
dirmak igin girisime hazirlandig sirada idi, Mecdi Bey has-
talandi. On bes giin i¢inde gitti. Rezzan babasinin 6liimiinii
bekliyormus gibi gériinmemek gayretiyle biraz daha taham-
mil etti. O sirada Diinya Savagi patladi, genel seferberlik
ilan edildi. Streyya Canakkale’ye memur oldu, gitti.

Atiye Hanim tek basina, korumasiz, desteksiz kalmsti.
Evde yapayalniz oturuyordu. Uziintiiler, matemler igindey-
di. Rezzan daima yaninda gormekten teselli bulacagini his-
sediyordu. Simdi Rezzan’in gozlerinin igine bakiyor, ondan
bir talep, bir isaret bekliyordu. Rezzanin kocasindan ayril-
mak, eve gelmek teklifini derhal can atarak kabul etti.

Rezzan evde kendisine ait esyay topladi, annesinin evine
gotiirdi. Sonra oturdu. Semsi Bey’e bir tezkere yazd:

Bir senedir beraber yasiyoruz. Daha bastan ruhlanmizin
kaynasamayacagini hissetmistim. Simdiye kadar bu hayata
alismak, gecinmek icin calishm. Miimkiin olmadi. Buraya ebe-
diyen veda ederek cikiyorum. Aramizda giriltiler ¢kmasi,
dleme dedikodu olmasi sizin de haysiyetinize dokunur. Tatl-
likla beni bosamaya razi olursaniz ben de nikdhimdan, her
seyden vazgecmeye, ev esyasini da size birakmaya raziyim.
Cevabinizi annemin evine bir mektupla bildirmenizi rica ede-
rim. Ciinki beni bir daha gérmenizin ihtimali yoktur.
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Bunu Semsi Bey’e vermesi igin hizmetciye birakti. Esaret-
ten, igkenceden kurtuluyormug gibi genis nefesler alarak ¢ikti.
Semsi Bey Rezzan’in teklifini hesabina, menfaatine uy-
gun gordii. Yazdig kisa bir cevapla onu bosadigini bildirdi.

Iste Rezzan kocasindan ayrilmasimi takip eden bes sene-
den beri memleketin girdigi buhranlara, felaketlere aglaya-
rak yasiyor, Canakkale’de vazifesi baginda bulunan Siirey-
ya’nin endiselerini ¢ekiyordu. Gizli bir derdi daha vardi. Ne-
dim’in savastan evvel uzun bir seyahate ¢iktigini, bir daha
donemedigini haber almigti. Samimi endigelerle dustiniiyor-
du. Acaba Nedim ne olmustu?

Miitareke yapildigi zaman, Siireyya’nin doniigiiniin ya-
kin oldugunu diigiinerek biraz sevinmislerdi. Ardindan Rez-
zan, Nedim’in annesi Nazime Hanim’in vefatini haber ald.
Biitiin felaketlerine, hayatinin zehirlenmesine sebep olan bu
kadina kalbinde derin kinler, nefretler vardi, ona acimadh.

6

Istanbul’a doniisiinden beri bir hafta olmugstu. Nedim
hala tereddiitler igcinde yasiyordu.

Evinin hali ona hayretler verdi. Konagin biitiin tertibi,
adetleri degismisti. Annesi evde daimi bir siiklinet ve diizen
siirmesine 6zen gostermis ve basarili olmugtu. Nedim biitiin
hayatin1 eski konagin ve bu evin huzurlu ve ciddiyet dolu
siiklineti i¢inde yasamug, ruhu o yalmzlik ve mahzunlukla
biitiinlegmisti.

Bu defa konag: biisbiitiin bagka buldu. Annesinin ve
kendisinin senelerce kullanmis ve terbiye etmis olduklar
hizmetgiler, usaklar, asgiya kadar, hepsi degistirilmisti. Evde
eskilerden dadisi1 Nevreste kalmigti. Nedim yalniz onda eski
tanidik simay1 ve terbiyeyi goriiyordu. Yeni tutulmus diger-
leri hep arsizdi. Evde sik sik bagrigmalar, yiiksek kahkahalar,
hatta bazen guriiltiiler, kavgalar isitiliyordu. Biitiin bu peri-
sanliklar i¢inde kayinpederi Nuri Bey’i goriirdii.
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Nuri Bey telasgy, giiriiltiicii, laubali yaradiligh, ¢ok konug-
maya ve giilmeye meyilliydi. Nazime Hanim’in vefati iizerine
buraya yerlestikleri giinden beri, daimi sahibiymis gibi evin
hizmetkarlarim, adetlerini, her geyini degistirmisti. Kendisi-
nin begendigi ve tuttugu usaklar ve hizmetgilerle konusur, gii-
ler, soylerdi. Mutfaga iner, agciya yemek tarifi eder, tencerele-
ri agar, bakar, tadar, sakalagirdi. Hitkiimet biitiin hayvanlari
almugti. Ahirda yalniz ihtiyar kir beygir canini siiriiklilyordu.
Nuri Bey tembel bir arabaci tutmustu. Ihtiyar hayvan timar-
sizliktan kirlenmis, daha berbat miskin bir hal almigti. O her
gun bu miskin hayvam miikellef bir arabaya koydurur, gez-
meye gider, yolda arabaciyla sohbet eder, guilugurdii.

Nedim’in doniisinden beri Nuri Bey kayitsiz tabiatiyla
hi¢bir sey olmamus gibi eski tarz hayatina devam etti. Ne-
dim’in 6niinde usaklara teklifsiz emirler veriyor, bazen giili-
yor, bazen hiddetleniyor, bagiriyordu. Evin sahibi geldigine,
vaziyetin degistigine hi¢ dikkat etmiyor, ehemmiyet vermi-
yordu. Nedim bir iki defa onun Nevreste’ye de bagirarak
emir verdigini, azarladigim gordi. Hayret etti ve uzildu.
Evde hiirmetlere, iltifatlara aligmig Nevreste, Nuri Bey’in
eline yeniden esir diigmiig gibi bir iskence hayat: yasiyordu.
Agin sadakati ve baglligiyla her hakarete tahammiil etti,

Nuri Bey laubali bir tahakkiimle Nevreste’yi de azarlard:.
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Nedim’i bekledi. O geldikten sonra Nuri Bey’den gordugi
hakaretlere karsi yaral ve yardim dileyen gozlerle Nedim’e
bakiyordu.

Nedim zor durumda kalmigti. Yaratihsinda biyiikliik,
nefsinde vakar olmayan, burada hig sikilmayarak eskisi gibi
yasayan kaymnpederini evinden kovabilir miydi?! Fakat bu
perisan hayata nasil tahammiil edebilecekti?!

Teyzesi Ayse Hanim magrur halleriyle mesafeli ve agir
duruyordu. Nedim onun gozlerinde Nuri Bey’in hallerinin
sebep oldugu uiziintiler okudu. O bir kere sofrada miinasip
bir ev aramakta olduklarini séylemigti.

Nedim nezaket ve misafirperverlik hissiyle:

— Aceleye mahal yok efendim. Burada rahatsiz olmu-
yorsaniz, beni diiginmeyiniz... dedi.

Nuri Bey bu nezaketteki mecburiyeti anlar goriinmedi.
Agzina attg biiyiik bir lokmadan yanags sigmis, onu ¢igne-
meye ¢alisirken dolu agizla: '

— Rahatsizlik olsa bile nereye gidebilecegiz?! Ev almak
imkansiz gibi bir sey. Istanbul’un yaris1 yandi. Altina su dok-
sen kimse oturdugu yerden deprenmek istemiyor... dedi. Ve
galiba son tabiri hos buldugu i¢in kendisi suh bir kahkahay-
la giildii.

Leman giizelligine, asaletine magrur, heykel gibi durur-
ken ev sahibi sifatiyla annesine ve babasina comert bir neza-
ket gostermede kendisinde yetki gordii.

— Estagfurullah siz bizi neden rahatsiz edesiniz... Elham-
diilillah yerimizi dar etmiyorsunuz... Hele Avni haminnesini
o kadar seviyor ki hi¢ ayrilmak istemiyor. Degil mi Avni?

Leman son hitabi iizerine bagini yaninda oturan ogluna
gevirdi. Ondan bir cevap bekler gibi giildii. Nedim de oglu-
nun yiiziine bakti. Bakigsinda sevgi ve sefkatten ¢ok iiziintii-
ler okunuyordu. Avni tombul ve giizeldi. Annesinin biiyuk
gozlerini almig, onun gibi agir ve soguktu.

Nedim oglunu da sevemiyordu. Bu muhit iginde yasama-
nin azap olacagini hissediyordu. Nereye gidecek, nasil yaga-
yacakt1? Tekrar bir seyahate ¢tkmak aklina geldi. Bes sene
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yasadig1 gurbet ve esaret hayati ona vatan toprag, vatan
havas i¢in buytk bir istek vermigti. Bu istegi daha tatmin
edememisken Istanbul’dan ayrilmay: istemiyordu. Fakat Is-
tanbul’da ne yapacagini, nasil yasayacagini da bilmiyordu.

Simdi siyasetten nefret etmis gibiydi. Siyasi miicadeleler-
den korkmazdi. Fakat ne i¢in ve hangi firka i¢in miicadele
edecekti? Kendisi kiilah kapmak emelinde degildi. Bulanik
suda balik avlamaya ¢aliganlar arasina karigmak istemedi.

Moda’nin eski kibar aileleriyle temas etmeyi diistindii.
Kuliip perisan olmustu. Savas esnasinda Ingilizler, Fransiz-
lar dagilmug, her biri bir kenara ¢ekilmis, sonra miitarekeyi
takiben siddetli 6fkeler, kinlerle meydana atilmiglardi. Mo-
da’da ne medeni cemiyet, ne zevkli eglence kalmigti. Harp
gizlenen kinleri, garezleri, hirslar1 meydana atmus, alevlen-
dirmigti. Nedim bu mubhitte de zevk ve arkadaglik bulama-
yacagini anladi.

Bu kararsizliklar, tereddiitler iginde yagarken iglerini an-
lamak istedi. Ciftliklerinin kahyasina giiveni vardi. Biyiik-
babasi1 Kazasker Efendi’nin sectigi ve yerlestirdigi namuslu,
muhterem bir ihtiyardi. Kendisinin bulunmadig beg senede,
o ayrilik ve felaket zamanlarinda ciftlikler ne olmugtu? Kah-
ya hesap verdi. Bes sene iginde her tiirlii masraf ¢ikarildiktan
sonra bankaya doksan bin liradan fazla para yatirmugti. Ne-
dim sagsti. Ciftligin son senelerde bu kadar biiyiik faydalar
elde etmis olmasi onda bir fikir uyandirdi. Omriinde ¢alis-
mak ve kazanmak zevki tatmamugti. Ciftliklerinden alelade
gelirin on misline yakin fazla gelir alinmig olmasini bir ka-
zang saydi. Bu istifade ona tath ve hog gorundii.

Hayatini, mesaisini ¢iftlige hasrederek ¢alismak, mil-
yonlar kazanmak imkanimi digiindii. Ciftlige cekilmek,
orada yalmiz yagsamak, senede bir iki seyahat yapmak ona
huzurluy, rahat, tath bir hayat gibi gériindii... Bu diigtincey-
le yine kalbinin derinliklerindeki kederleri, acilar1 hissetti.
Rezzan’la yasamak igin o kadar tath hevesler, emeller, itina-
larla yaptirdigs ciftlikte yapayalniz, onun hayali, hasretiyle
mi yasayacakti?
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Rezzan acaba ne olmustu? Kendisini unutmus, kocasiyla
mesut olmug muydu? Bunu 6grenmek istedi. Kimden ve na-
sil anlayabilirdi? Diistindii. Rezzan igin hala kalbinde yiice
hisler, hiirmetler beslerdi. Onun hayati, yasayisi hakkinda
yabancilardan bilgi istemeye gonlii razi olmuyordu. Kocasi-
nin durumunu aragtirarak Rezzan’in hayatini ondan 6gren-
mekten bagka ¢are bulamadi. Semsi Bey’i bilen bir tanidig
vardi. Onu buldu, ipucu vermemeye ¢alisarak bahsi Semsi
Bey tizerine getirdi. Ve onun ne oldugunu sordu. O:

— Valilikle Istanbul’dan ¢iktigim haber almistim. Fakat
simdi nerede oldugunu bilemem... dedi.

— Acaba karisiyla beraber mi gittiler?

— Siireyya Bey’in kiz kardesi degil mi? Onunla gegine-
mediler. Daha evliliklerinin ilk senesi ayrildilar.

Nedim heyecanla yerinden sigramamak i¢in kendini zor-
lukla zapt edebildi. Fakat ¢ehresinin sararmasina engel ola-
mady, rengi ugtu. Bir iki dakika s6z soylemeye kuvvet bula-
madi. Taze bir timit onu pariltili ve giile¢ Alemlere ucurmustu!

Nedim kendisini sokaga attigi zaman siiratli adimlarla
yuriiyordu. Bir sey dusiinemiyor gibiydi. Zihnine bir anda
bin tiirli disiince hiicum ediyordu. Demek Rezzan bugiin
serbestti! Onunla evlenmek, mahvolduguna inandig istik-
bali canlandirmak, saadet gormek miimkiin olabilecekti!
Fakat karisini, oglunu ne yapacakti?! Sonra annesinin ruhu-
na hiirmet etmek mecburiyeti vardi!

Biitiin bu mubhtelif fikirler arasinda mitemadiyen par-
layan ve biiyliyen sabit bir 151k goriiyordu: Rezzan hiir ve
bagimsizdi.

Birdenbire gelen bir fikir onu sarsti. Rezzan hiir miiydii?!
Acaba dort seneden beri bagkasiyla evlenmemis miydi? Sev-
dasini unutan, bir kere Semsi Bey’le evlenen kadin, ondan
ayrildig1 dort seneden beri bagka biriyle evlenmis olamaz
muydr?

Bu diisiince onu sersem etti. Simdi bagka hicbir sey du-
stinemiyordu. Fikri bir noktada sabitlendi: Rezzan serbest
miydi!
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Kendini evde buldu. Fikrin ve iradenin etkisi olmadan
ayaklar1 kendiliginden onu eve getirmisti. Yine iradesiz yu-
kari ¢ikti. Calisma odasina girdi. Digiinmek istedi. Fikri,
hissi, ruhu biitiin varlig: bir emel, bir fikir kargisinda titri-
yordu: Rezzan serbest midir anlamak... Kimden ve nasil 6g-
renebilecekti?

Telefon aklina geldi ve yuzii giildi. Evet, telefonla anla-
yacakt1. Telefon adres kitabini eline aldi. Dugiindii. Rezzan’
ve kendisini taniyan eski, ortak bir dost ariyordu. Sisli’de
Rezzan’in akrabasindan Iclal Hanim vardi. Birgok defa salo-
nuna gitmisti. Ve galiba Rezzan’la gorustiiklerini de biliyor-
du. Bu hanimdan istedigi bilgiyi alabilecekti.

Fakat baska bir zorlukla karsilast1. Iclal Hanimefendi’nin
evini, numarasini bulmak, kocasinin ismini bilmeyi gerekti-
rirdi. Bu zat1 birkag defa gérmiis, tamsmusti. Ismini biliyor-
du. Fakat bes seneden beri unutmustu. Hatirlayamiyordu.
Oyle bir isimdi ki goziiniin 6niinde, dilinin ucunda oldugu
halde bir tiirlii bulamiyordu. Bir kere isitse, yaziligini gorse
derhal hatirlayacakti. Aklinda simgek gibi bir fikir parladi.
Telefon kitabinda, Beyoglu’nda kayith biitiin Ttirk isimlerini
gozden gegirecek, o isim gelince muhakkak hatirlayacakti.

Kitab agti. Birinci sayfadan bagladi. “Beyoglu” kelimesi
hizasinda Tirk ismi gordiikge dikkat ediyor, disiiniiyordu.
Yorulmaz bir sabirla iki saatten fazla ugrasti. Nihayet S har-
finde “Sabri Bey” ismini bulunca sevingle yerinden firladi.
Simdi ¢ok iyi hatirliyordu. Evet, onun ismi Sabri’ydi. Nu-
marasini aradi. Baglanti kurunca Iclal Hanimefendiyi bul-
du. Kendini tanitt. Beg senelik esaret hayatindan bahsetti,
dogrudan dogruya Rezzan’t sormaya cesaret edemedi. Once
Siireyya’yr sordu. Onun evlendigini, i¢gtiveysi gittigini haber
alinca cesaret buldu. Atiye Hanim ve Rezzan hakkinda bil-
gi istedi. Mecdi Bey’in vefatindan beri onlarin ana kiz, Hi-
sar’daki evlerinde miinzevi bir hayat yasadiklarini 6grendi.

Simdi Nedim heyecandan yerinde duramuyor, ellerini
ceplerine koymus, basini egmis, oda iginde dolasarak diisii-
nityordu.
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Mecdi Bey’in vefati da ona itiraf etmeye utandigi, giz-
li bir seving hissi vermisti. Iste Rezzan tamamuyla hiirdii ve
bagimsizdi. O taraftan saadetlerine engel olabilecek hicbir
mani kalmiyordu. Fakat kendisi ne yapacakti? Karisi ve ¢o-
cugu vardi. Sonra annesinin kendisine telkin ve kabul ettir-
digi arzular1 diisiindii.

Annesinin vefatindan sonra da hatirast i¢in hayatinin
geri kalanim bedbahtliga mahkiim etmeye mecbur muydu?
Fikri, hissi, vicdani hepsi bagiriyor, “Hayir” diyordu.

Ikinci meseleyi diisiindii. Zaten karis1 ve cocugu kendi-
siyle yasamaktan bir seving ve saadet duyamuyorlardi. Onlar
zevki kendi mubhitlerinde huzurlu yagamakta buluyor, bir-
birlerini seviyorlardi. Kendisinin ayrilmasi onlar1 bedbaht
etmeyecek, fakat Leman’in ve teyzesinin gururunu, haysi-
yetini kiracakti. Onlarin gururunu korumak i¢in hayatinin
biitiin saadetlerini bir kere daha feda etmek ahmaklik olmaz
miydi? Simdi onu bogamak yahut onu burada ogluyla bi-
rakarak Rezzan’la evlenmek ve yasamak siklarindan birini
tercih etmek kaliyordu. Fikri ve felsefesince iki kadin almayi
dogru gormiyordu, fakat iki kadin alma haksizligim keyfi
i¢in degil, yine kadinlarin, anasinin zuliim ve hatasini tamir
etmek i¢in yapacakti. Leman bu duruma razi olmazsa ken-
disi onu bogamaya da raziydi.

Bu karan verince baginda bir hafiflik, kalbinde rahatlik,
viicudunda kuvvet hissetti. Senelerden beri tistiine yiiklenen fe-
laket agirliklari, etrafim saran keder karanliklari ortadan kalk-
mustl. Semavi bir saadet havasi icinde kanatlanmis, nurlara,
Rezzan’a dogru uguyor gibi tath hislerle tebessiim ediyordu.

Sonra heyecanlari, hissiyat1 biraz sakinlesince diigiindii.
Acaba saadetlerini alkiglamakta acele etmiyor muydu? He-
niiz Rezzan’, hatta Siireyya’y1 gérmemisti. Bakalim Rezzan
kendisini nasil kabul edecekti? Ikinci kadin olmaya razi olur
muydu? Simdi Siireyya’y1 ve Rezzan’t gormek i¢in dayanil-
maz bir arzu hissetti. Saatine bakti, ti¢ olmustu. Sureyya
Beylerbeyi’nde oturuyordu. Oraya kadar gitmeye vakit mii-
sait degildi.
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Nedim bu gece heyecanlarla fena uyudu, buhranlar igin-
de hep Rezzan’la ugrasti. Sabahleyin giinegle beraber kalkti.

Beylerbeyi iskelesine ¢iktigi zaman durdu. Siireyya’nin
burada bir pasaya damat oldugunu 6grenmisti. Fakat pa-
sanin ismi neydi, hangi semtte oturuyordu?! Bir arabaciya
sordu: Bahriye Binbasisi Siireyya Bey’i bulmak istiyordu. Bir
pasanin damadi idi... Arabaci onun tarif etmesine meydan
birakmadan, “Biliyorum, biliyorum... Muharebeden yeni
geldi ihtiyar pasanin damadi...” dedi.

Araba tepede eski ve muhtegem bir kogk oniinde durdu.
Giizel bahgeleri vardi. Usak onu selamlik dairesinde birakti.
Siireyya Bey’e haber vermeye gitti. Burasi tek kath biiyiik
bir sofa ile dort odadan ibaretti. Odalarin denize nazir ikisi
acikti. Yerlere mermer dosenmis, iizerlerine glizel seccadeler
serilmigti. Her taraf iyi bir zevkle agir ve kibar bir gekilde
dosenmisti. Duvarlarda kiymetli ve nefis yazi levhalari vardi.
Bunlari seyrediyor ve okumaya ¢alisiyordu. Arkadan Siirey-
ya’'nn sesini igitti:

— Senin geldigini haber alinca can atarak kostum! di-
yordu.

Nedim gayriihtiyari kollarin1 agarak onu tebessumlerle
ve eski samimiyetle kargiladi. Siireyya atilarak kogtu, iki eski
dost kucaklastilar, 6piistiiler.

Nedim gayriibtiyari bir sevingle Siireyya’ya kollarin agti.
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Simdi, karst karsiya oturmus, hasbihal ediyorlardi. Iste
on iki seneden beri boyle bas basa kaldiklari, samimi goriis-
tiikleri yoktu. Birbirlerine son bes senelik hayatlarinin 1sti-
raplariny, felaketlerini, matemlerini anlattilar.

Nedim soziin getirdigi bir firsattan istifade ederek Rez-
zan’1 sordu. Siireyya yaradihgindaki saflik ve ciddiyetle bii-
tiin hakikatleri anlatti. Hi¢bir sey saklamadi. Onun evlen-
memek i¢in senelerce gosterdigi direnci, ailenin israr1 tizerine
vardigi Semsi Bey’le bir seneden fazla yasamaya tahammiil
edemeyerek ondan ¢ocugu olur korkusuyla nasil ayrildigini,
nihayet dort seneden beri annesiyle yasadigi miinzevi ve ma-
temli hayat1 ayrintilariyla tasvir etti.

Simdi artik gostermelik adetleri, yiizeysel merasimi unut-
muslardi. Kalplerinin eski samimiyetiyle agiliyorlardi. Ne-
dim ruhunu, hissiyatin1 tamamuyla saf ve tiryan gosterdi. On
iki seneden beri ¢ektigi acilar, istiraplari, sonra Rezzan’in
serbest ve bagimsiz kaldigini haber alinca verdigi karari an-
latti. Nihayet:

— Azizim Siireyya, rica ederim, butiin kuvvetinle ¢alis.
Ben bu tereddiitler, endigeler iginde yagayamiyorum. Gece
hi¢ uyuyamadim. Beni bu miihim vaziyetten kurtarmak, is-
tikbalin saadetini yahut felaketini anlamak i¢in hemen bu-
gun Rezzant gormelisin. Ona istikbalimi, biitiin varhgimi
takdim ediyorum. Zaten Leman’i gérmek benim igin bir is-
kence olmustur. Avni’nin dogdugu on bir seneden beri onun-
la ayr1 yasiyoruz. Onu bosamak veya simdi oturduklari evde
cocugu ile birakmak aymi seydir. Ciinkii Rezzan beni mesut
etmek isterse muhakkak bir daha o kadini gérmeyecegimdir.
Ciftlikte, on tg sene evvel Rezzan igin yaptirdigim konakta
miinzevi ve mesut bir ciftci hayati yasariz. Istedigimiz zaman
seyahat eder medeni alemler goriiriiz. Atiye Hanimefendi de
bizimle beraber yasamayi arzu ederlerse saadetlerimizi arti-
rirlar. Cok acilar, istiraplar ¢ektik. Uzun seneler kaybettik.
Onlari kargilayacak ve telafi edecek biiyiik saadetlere hakki-
muz var. Bu tereddiitler i¢inde gegen her saat benim igin elim
bir zarardir... dedi.
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Siireyya, Nedim’i tath tebessiimlerle dinliyordu. O, sozii-
ni bitirince, “Hakkin var. Vakit kaybetmeyelim...” diyerek
yerinden kalkti. Elektrik diigmesine basti. Gelen usaga:

— Asagy, kayikhaneye haber gonder. Sandali hazirlasin-
lar, Rumeli Hisarr’na gegecegiz! dedi. Sonra Nedim’e done-
rek ilave etti.

— Simdi miisaade et de esime bir haber vereyim. Seni
kendisine bagka bir giin takdim ederim. Bugiin seni beklet-
mek istemem. Simdi Rumeli Hisar’na beraber gegeriz. An-
nem ve Rezzan’la goriigmek, bir karar verebilmek i¢in bize
bir saat kadar meydan birakir, beni iskelede beklersin. Umit
ettigim gibi ¢ar¢abuk mesut bir karar verirsek kosar, seni
alir, onlarin yanina gotiriirim. Sen de artik bizden sayilaca-
gn icin ailece oturur, kararlarimizi veririz e mi?..

* 0%

Nedim Rumeli Hisari iskelesinde beklerken karsidan
Siireyya’y1 goriince heyecanla ona dogru yuridi. Dikkatle
yuziine bakiyor, getirdigi haberi ¢ehresinden okumaya ca-

lgiyordu.

Siireyya Nedim’in kendisini gordigiinii anlayinca ona
dogru yuriimedi, durdu. Kardegini ve kardesi kadar sevdi-
gi Nedim’i mesut gorecek olmanin sevingleriyle tebessiimler
sagiyordu. Yaklagan Nedim’e:

— Aailar, felaketler mazi oldu yavrum, hepsi unutuldu.
Seni bekliyorlar... dedi.

Mecdi Bey’in evine gidiyorlardi. Nedim siiratli adimlar-
la yuiriyor, heyecanindan yiizii kizarmus, bir s6z sdylemeye
gucii yetmiyordu.

Eve geldikleri vakit onlar1 agag: salon kapisinda Atiye
Hanim kargiladi. Her zamanki gibi gilegti. Nedim’i sanki
bir hafta evvel gérmiig de bugiin yine salonuna kabul edi-
yordu. Telagsiz, teklifsiz, dogal, sadeydi. Nedim etrafina
endiseli hizla bir baktiktan sonra hiirmetle Atiye Hanim’in
elini 6ptii. O, Nedim’in bakiglarindaki manay1 anladi. Sami-
mi tebessiimlerle:
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Nedim'’i kapida Atiye Hamm tebessiimlerle karsilads.

— Anhiyorum, Rezzan’1 ariyorsunuz. Fakat o sizi benim
gibi teklifsiz kabul etmek istemedi. Size hiirmeten kiyafetini
dizeltmeye ¢ikti. Nerdeyse gelir... dedi.

Oturdular. Nedim Atiye Hanim’a bakiyordu... On iki
seneden beri gormedigi bu giizel kadin pek az degismisti.
Ellisini gegmis oldugu halde ¢ehresi, endami gengligini ve
tazeligini koruyordu. Biiyiik siyah gozleri, tath ve buyileyici
bakiglariyla siklar sagiyordu. Teni biraz solmugstu. Fakat bu
berrak solukluk iizerinde serpme benleri siyah pirlanta gibi
parhyordu.

Nedim Atiye Hanim’in giizelligini, tazeligini korumakta-
ki basarisina hayret etti:

— Zatalilerinizi gormedigim on iki seneden beri hig de-
gismediginizi iddia edersem, yalan soylemis olmam. Masal-
lah, daimi bir bahar hayati yasiyorsunuz... dedi.
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Atiye Hanim, neseli ve 6viinglii, hafif hafif giilerek cevap
verdi:

— Bahar benden ne kadar uzak! Yaz bile gecirdim. Belki
sonbahar...

— Ilkbahar ve sonbahar... Hepsi bahar, hepsi giizellik de-
gil mi efendim?

— Biiyiik farklar var. Ilkbahar1 meyveler vaat eden yaz
takip eder. Ve onun sonbahar1 da var. Fakat sonbahardan
sonra, yazik ki, yalmz soguk bir kig kalr...

Atiye Hanim’in son ciimlelerini Nedim dinlemedi. Karsgi-
sinda canlanan hakiki bir bahar giizelligi gozlerini kamagtir-
du. Bahara kavusan bir kus gibi hizla yerinden firladi. Rezzan
tebessiimler, giizellikler sagarak seri adimlarla salona girmisti.
Eski samimi tavrindan biraz daha vakur ve serbest Nedim’e
dogru yiiriidii ve elini uzatti. Biitiin beyazlar giyinmisti. Siyah
saglar1 zarafet ve sanatla taranmus, beyazhklarin tistinde bu-
yuk bir siyah lale gibi, kivrak ve parlak, sasaalar sagiyordu.
Saglari tagtyan genis ve duru bir alin altinda 1sik ve letafet
kaynag) iki kara goz mesut ve magrur bakislariyla Nedim’e
yeni bir bahar havasi agiyor, dudaklarinda ugan tebessiimler
Nedim’i bahar tebessiimii gibi oksuyor, taze hayat veriyordu.
Beyaz giysileriyle taze bir zambak kadar yiice, saf ve egsizdi.

Nedim kendisine uzanan eli tuttu, saygilar i¢inde, du-
daklarini dokundurdu. Rezzan’dan yayilan hafif yasemin
kokular1 Nedim’i maddi ve manevi zevklere gark etti. Rez-
zan Nedim’in yasemin kokusunu pek sevdigini unutmamisg
ve bugiin onu bu sevdigi ile de mutlu etmek istemisti.

Oturdular. Bir an suskunlukla gecti. Herkes bu mesut
dakikanin tesiriyle biiyiilenmis ve dalmig gibiydi. Sessizligi
Atiye Hanim bozdu. Suh tebessiimleriyle Nedim’e dedi ki:

— Bu on iki senede Rezzan’i da hi¢ degismemis mi bul-
dunuz?

Nedim Rezzan’ inceliyormus gibi simasina tapan goz-
lerle bakti:

— Bilakis... Kendilerini pek degismig buluyorum Hani-
mefendi... O zaman ¢ok giizel bir ¢ocuk sayilabilirdi. Bugiin
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olgunluguna, en giizel mevsimine gelmis, biitiin sagaalariyla
parlayan bir bahar.

Atiye Harum suh ve mesut kahkahalarla gildix:

— Bugiin her tarafta bahar goriiyorsunuz... dedi.

— Kalbim ve gozlerim pek mesut, pek neseli. Ctinkii bu-
gun hayatimin hakiki baharini yagiyorum.

Rezzan da soze karigti:

— Hakikaten, hayatin baharini yasiyor gibisiniz. Bu on
iki sene viicudunuzda higbir tesir yapmamus. Yalniz ¢ehreniz
biraz daha soluk, gozleriniz biraz daha vakur.

— On iki sene bir matem hayati siiriikkleyen ruhumun
cehreme yanstyan solgunlugu... Umit ederim, bugiin aldigim
bahar buseleriyle gececek, yok olacaktir...

Simdi bugiinden ve istikbalden bahsediyorlardi. Nedim
savastan beri ¢iftligin kavustugu bereketlerden, istifadelerden,
kendisinde uyanan ciftgilik heveslerinden bahsetti. Ciftlikte
yaptirdig1 ve on iki seneden beri kapal biraktig, ayak bas-
madig1 konag simdi tekrar gormek, orada yagamak arzular
uyandigim anlatti. Ciftlikte nasil huzurlu ve mesut bir hayat
yasatabilecegini sairane hayaller, parlak renklerle tasvir edi-
yordu. Hayat, dlemin dertlerinden uzak, medeni bir siir ve
sanat iginde sade, asil gercek mesgalelerle gececekti. Ciftligin
pek sade ve basit iglerini yapacak, musiki, resim gibi medeni
ve tath mesguliyetlerle dalgalandiracak, giizellestirecekti. Son-
ra bu hayattan yoruldugu zaman, isterse bir iki ay Istanbul’da
yasayacak, arzu ederse seyahatler yapacak, dinlenecekti. Ve
nihayet cam ¢ekerse, Avrupa aristokratlarimin gatolarinda
yaptiklar1 gibi bu kir hayatin1 senlendirmek igin ciftlikte za-
man zaman ziyafetler vermek, pek sevdigi akraba ve dostlar1
oraya davet ederek birer ikiger hafta misafir etmek de miim-
kiindii. Kendisi bir otomobil almaya karar vermisti. Otomo-
bille Kadikéy’den ciftlige yirmi dakikada gidilebilecekti.

Nedim bu tasvirleri yaparken apagik hicbir sey soyleme-
digi halde dolayh olarak bu hayatin saadetlerinin Rezzan’in
da orada bulunmasiyla mumkiin olabilecegini ima ediyor-
du. Rezzan, kendisiyle iligkisini itirafa lizum gormeyerek,
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neseli ve giileg, Nedim’in tasvirlerini takdirle alkigliyor, bu
hayata ne sevinglerle istirak edecegini hissettiriyordu.

Hizmetgi kiz kapidan goriinerek hanimefendiye manidar
bakti. Atiye Hanim Nedim’e:

— Koyumiizde lokanta yok. Konaginiza gitmek miim-
kiin degil. Ister istemez bizim teklifsiz ve sade soframiza ka-
naate mecbur olacaksiniz... diyerek ayaga kalkti.

Nedim vaktin ne ¢abuk gegctigine hayret ediyordu. Bii-
yiik zevkler, negelerle yedi. Sofradan kalktigi vakit ne yedigi-
ni sorsalar sdyleyemeyecek kadar kalbi saadetlerine dalmus,
Rezzan’la mesguldii. Yemekten sonra daha saatlerce konus-
tular. Nedim Hindistan’da gegirdigi esaret hayatinin garip-
liklerinden bahsetti. Siireyya Canakkale Mubharebelerini,
Diinya Savas: felaketleri i¢cinde Osmanhhgin yuziini agar-
tan, samini yiikselten yegane ylice ve serefli hadiseleri anlatti.

Nedim saat dorde kadar orada kaldi. Bu mesut muhitten
¢tkmak ve ayrilmak istemiyordu. Fakat ziyaretini daha uzat-
maktan utandi. Kalkt, Siireyya ile beraber ¢iktilar. Hanim-
larin yaninda evlilik meselesine, tarzina, zamanina dair bir
harf bile soylemedi. Fakat mesut bir sessizlik icinde her iki
taraf isteklerinde uzlasmus, fikren anlagmig olduklarini belli
ediyorlardu.

Siireyya ile yalmz kaldiklari zaman Nedim bu bahse ge¢-
mekte aceleci davranip sordu:

— Benim bu tereddiit hayatindan bir an evvel kurtulmak
istedigimi, mesut netice icin son derece acele edecegimi soy-
ledin mi?..

— Soyledim. Zaten diigiin yapacak degiliz. Sen izinna-
me! ¢ikartmak iglemlerini ne zaman bitirirsen bana bir telg-
raf gekersin. Ben imam efendiyi buldurur, nikdhin giiniing,
saatini tayin ettirir, her seyi hazirlarim. Sen nikah i¢in bir
vekil ile iki sahit gonder kafidir.

— Leman’a karg ne sekilde muamele etmenin daha uy-
gun olacagini sordun mu?

1 Eskiden bir nikdhin kiyilabilmesi igin kadi tarafindan verilen izin kagidi.
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— Vaziyeti anlattim. Rezzan “Benim hayatimda Semsi
nasil bir felaket ise onun hayatinda da Leman’in 6yle bir
afet oldugunu anladim. Onu kiskanmak hatirima bile gel-
mez. Nedim’in asaletine, karakterinin yiiksekligine eminim.
Nasil uygun goriirse 6yle yapsin...” dedi.

— Tesekkiir ederim, tegekkiir ederim. Simdi daha rahat
dugiinerek Leman’dan giiriiltiisiiz, kibar bir sekilde ayrilma-
nin ¢aresini bulurum...

Siireyya sandalla Beylerbeyi’ne gitmisti. Nedim vapurla
Koprivye indi. Galata’da avukatinin yazihanesine ugradi.
Izinname gikartmak isini ona havale etti. Oradan Beyog-
Iw'na gikti. Satin almak igin bir otomobil aradi. Arabanin
soforiinii de hizmetine aldi. Ertesi sabah otomobili karsiya
gecirerek Kadikoy iskelesinde kendisini beklemesi i¢in sofo-
re emir verdi.

R

Nedim aksam konaga donduigii zaman aile halkini sofra-
da kendisini beklerken buldu. Nuri Bey:

— Belki bu aksam da gelmezsiniz diye merak ediyorduk.
Bugiin epeyce bekledikti!.. dedi.

Sozlerinde kaba bir serzenis kokusu vardi. Nedim dogrusu
bugiin yemege gelemeyecegini haber verememigti. Fakat ka-
bahatinin boyle kaba kaba yiiziine vurulmasina igerledi. Ve
bunu kirildigim gostermek igin vesile olarak kullandi. Catindi.

Sofradan kalktig1 zaman Nedim odasina ¢ikarken teyze-
sinin yanindan gecti. Ona yavasca:

— Sizinle mithim bir mesele igin goriigmek isterim. Sonra
biraz benim odama tesrif eder misiniz?

— Yalniz ben mi?..

— Evet, yalniz sizinle 6zel olarak gortismek isterim.

Ayse Hanim magrur bakislariyla Nedim’e hayretle bakti.
Baska bir soz soylemedi. Nedim’in bu kadar ehemmiyetle
kendisini ni¢in aradiginin meraki ona rahat vermedi. Avni
ile sakalasarak giiliigen kocasiyla kizina endigeli bir tavirla:

— Nedim beni 6zel olarak gormek istemis, onun yanina
¢tkiyorum... dedi.
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Odasina girdigi zaman Nedim’i ayakta, heyecanli, kasla-
r1 ¢atik, ¢ehresi bulutlu buldu. Nedim uzun bir girige liizum
gormeksizin dogrudan dogruya maksada girigti:

— Biliyorsunuz, ben Leman’i merhum annemin israr1 ve
inad: Gizerine, hatinnm kirmamak i¢in, ona hiirmeten aldim.
Annemin hatir1 i¢in ben on iki sene bedbaht, serseri bir ha-
yat yasadim. Leman da iizildii. Mustarip oldu.

— Leman vazifesini yapti. Oglunu biiyiitmeye ugrasti.
Onunla teselli buldu...

— Emin olunuz, tertemiz ve masum oldugunu bildigim
Leman’a aciyordum. Ona oglumun annesi olarak hiirmet
ettim. Annem vefat edince on iki sene onun hatir1 i¢in kat-
landigim bu ac1 ve istiraph hayat: siirdiirmeye mahal kalmi-
yor. Ben kendim igin bir yuva yapmak, bir saadet aramak
istiyorum.

Nedim yavas yavag siiklinet ve metanet bulmustu. Agir-
bagh ve uygun bir dille konusuyordu. Ayse Hanim siddetli
bir 6fke ve heyecana kapilmus, asabi bir hareketle:

— Leman’dan ayrilmak mu istiyorsunuz? diyebildi.

— Leman’in arzusuna baghdir. Leman bundan sonra
beni goremeyecek. Kendisine sizin vasitanizla iki yol teklif
etmek istiyorum. Hangi yolu kabul ederse o yoldan gideriz.
Isterse yine benim nikdhim altinda, burada oglunun yanin-
da, sizinle beraber yasar. Bu konagi kendisine birakirim ve
kahya efendi evin eskisi gibi masrafim goriir. Bu surette ken-
disinden yalniz bir sey isteyecegim. Avni’nin tahsiline, terbi-
yesine miidahale etmeyecek. Cocuga ben miirebbiye tayin
edecegim. Arzu ettigim tarzda tahsil ve terbiye gorecek...

— Onu da bir Ingiliz gibi mi biiyiiteceksiniz? Anasi buna
razi olmaz sanirim. Oglunu Misliiman ¢ocugu gibi biiyiit-
mek ister...

— Rica ederim, bu pek mithim ve nazik dakikalarda
ac1 sozlerle birbirimizi kirmayalim. Eger Leman bu birinci
yolu kabul etmez, nikihim altinda kalmak istemezse o halde
ikinci yol kalir. Ben onu arzusu diginda zorla nikihim al-
tinda tutmak istemem. Bu haksizligy, zorbaligi yapmam. O
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da gengtir. Serbest olmak, arzu ederse diger biriyle evlenerek
saadet aramak hakkidir. Kendisini bogarim. Fakat bu halde
¢ocugundan ayrilacak, Avni’yi bana teslim edecek. Ciinkii
seriaten ve kanunen ¢ocugun muhafazasi, terbiyesi, yetisme-
si babasina, bana emanettir...

Nedim so6zlerini bitirmisti. Ayse Hanim’in ytiziine bak-
ti. O, bu ikinci darbe altina ezilmis, kibri kirilmig, sapsari
cehresiyle Nedim’i hila dinler gibi duruyordu. Nedim de-
vam etti:

— Ben Leman Hanim’in birinci yolu kabul etmesini
arzu ederim. Bu suretle oglum annesinin yaninda sefkatler-
le, itinalarla bityiir. Benim bagka bir kadinla evliligim onun
hayatini degistirmez. Ecdadimiz, akrabamiz arasinda iki ka-
din almug erkekler nadir degildir. Bu gériilmemis, namusa,
haysiyete dokunacak bir sey sayilamaz. Ben yarin ciftlige
gidiyorum. Bundan boyle orada yasayacak, bir daha bura-
ya gelmeyecegim. Yarin sabaha kadar kararimz iki satir bir
tezkere ile bana yazmanizi rica ederim.

Nedim bagka soyleyecegi kalmadigini gosteren bir tavirla
durdu. Bunu Ayse Hamim da anladi. Yikilmug, kirilmig kib-
rinin enkazi altinda ezilmisken yine ¢atik duruyor, diigiinii-
yordu. Ve nihayet:

— Pekala... Yarin cevap alirsiniz, dedi ve odadan ¢ikt1.

Nedim onu, vakur ve nazik, oda kapisina kadar gegirdi.
Kapiy1 kaparken pek agir bir yiikten kurtulmus gibi genis,
derin nefesler ald1.

Leman’in bir sahsiyeti, goriisii, fikri olmadigini, annesi-
nin kararina uyacagini biliyordu. Teyzesinin kibrine, inadina
ragmen verecegi karari bugiinden tahmin ediyordu. Onun
kendi menfaati, rahati Leman’in bu evden ayrilmamasina
bagliydi. Nedim birinci yolu gosterdigi vakit teyzesiyle enis-
tesinin de burada, Leman’la kalabileceklerini sdylemis, ona
bu menfaati saglamisti. Ayse Hanim stiphesiz birinci yolu
kabul edecek ve ettirecekti.

Nedim simdi rahatlamigti. Kendisine bir saadet yuvasi
olmak igin yaptirdigi bu eve itinalarla dosettigi su ¢alisma
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odasina veda eder gibi bakislarla bakti. Cehresi neseli ve gii-
legti. Yanindaki kiigiikk odaya gegti. Birer birer biitiin dolap-
lar1 agti. Kendine ait giysileri, camasgirlari, tuvalet esyasini
aliyor, odanin ortasina yigiyor, almak istemediklerini yerin-
de birakiyordu.

Yatak odasinda alinacak anasinin babasinin biiyutilmiis
birer resim gergevesinden bagka bir sey goremedi. Bu iki res-
mi de odanin ortasina koydu.

Tekrar ¢alisma odasina girdi. Yazihanesini, kiitiipha-
nesini agti. Kagitlarin, kitaplarini birer birer elden gegirdi.
Almak istediklerini ayirdi, odanin ortasina yigdi. Bu isle iki
saatten fazla ugragms ve yorulmugtu.

Viicudu yorgun, fakat ruhu misterih ve mesut yatagina
girdi.

Sabahleyin gozlerini a¢tigi zaman ferah bir yaz giini-
nin parlak ve kizgin giinesi panjurlarin arasindan hiicum
ediyordu. Yikand, giyindi. Elektrik diigmesine basti. Gelen
hizmetgiye:

— Eleni, benim kahvaltimi buraya getir, dedi.

Kiz odanin perisanligina, ortaya yigilmis esyaya sagkin
gozlerle bakti, ¢ikti. Bu ¢irkin fakat sevimli bir Rum kiziy-
di. Nedim’e senelerce hizmet etmis, son zamanlarda Nuri
Bey’in baskilarindan, hakaretlerinden kagmis, Nedim do-
niince onu buldurmugtu.

Eleni muntazam ortiilii bir tepsiyi orta masasi iizerine
koydu. Nedim kahvaltisim1 yerken ona emirlerini veriyordu:

— Burada, diger odalarda ortaya ayirdigim egyay1 pa-
ketler, bohgalar yaparak hazirlayacaksin. Ogleden sonra
ciftligin yiik arabasi gelecek, esyay: verirsin. Aksam buraya
gelmeyecegim. Bundan sonra iftlikte yasayacagim. Ciftlige
otomobille yirmi dakikada gidilebilir. Yine Kadikoy sayilir.
Oraya baska bir hanim gelecek. Aksam Nevreste Bacr'yi al-
mak i¢in buraya otomobil gonderecegim. Hizmetimde kal-
may1 arzu edersen sen de beraber gelirsin... dedi.

Kiz memnuniyetlerle gelecegini soyledi. Nedim:

— Oyleyse git de bana dadimi gonder, dedi.
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Kahvaltisin1 bitirmisti. Dadisimi ayakta karsiladi. Ona
da kisaca cimlelere kararlarini anlatti ve bu aksam iftlige
taginacagini soyledi. Evden ¢ikmaya hazirlamyordu ki Rum
hizmetgi bir kagit getirdi. Dorde katlanmis zarfsiz bir tezke-
re idi. Agti, imza teyzesinin, yazi enistesinindi. Iki ciimleden
ibaretti:

Leman’i burada oglunun yaninda kalmaya ikna edebildik.
Avni icin sizin sececeginiz mirebbiye kabul edilecektir.

*ok %

Alu giin sonra, persembe aksamiydi. Kadikoy vapur is-
kelesinde, Nedim gayet sik siyahlar giyinmis, karsidan go-
rinen vapuru bekliyor, giinbatiminin arz ettigi muazzam
ve muhtesem tabloyu seyrediyordu. Giines ufka yaklagiyor,
Istanbul’un gokyiiziine, ebediyete dogru uzanan sayisiz ince
ve zarif minareleri arasina sokuluyordu.

Vapur iskeleye yanasti. Yolcular ¢tkmaya basladi. Siirey-
ya goriindii. Binbagi tiniformasini giyinmigti. Arkadan Atiye
ve Rezzan Hanimlar da ona katildilar.

Nedim kalabalik arasinda onlara bir soz séylemeyerek
rehber oldu. Ileride, kenarda duran otomobile dogru yiirii-
diiler. Arabaya yaklagsiyorlardi. Buralari tenhaydi. Siireyya
durdu, Nedim’in elini tuttu. Samimi muhabbetlerle sikarken:

— Iste esinle kaynanam sana teslim ediyorum. Onla-
r1 mesut edecegine siiphe etmem. Insallah hep beraber pek
bahtiyar 6miirler surecegiz... dedi.

— Sen gelmiyor musun?

— Haynr, siz bu gece yerlesir, dinlenirsiniz. Yarin karim-
la gelir yuvamz tebrik ve ziyaret ederiz. Senin diizenledigin
ciftlik hayatin1 esime Oyle bir tasvir ettim ki oray1 gormek,
seni tanimak igin hasretle bekliyor. Yarin saat onda otomo-
bil burada bulunabilir ya?.. Ben bu vapuru kagirmayayim.
Hepinizi Allah’a emanet ediyorum.

Siireyya her birinin ellerini sikti. Mesut ve neseli tebes-
sumlerle ayrildi.
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Yarim saat kadar sonra otomobil iftlige yaklastig1 za-
man giines batmigti. Aksam perisi siyah saglarim dagitiyor,
biitiin daglari, kirlar1 yavas yavas ortiiyor, gizliyordu.

Etraf kararirken ciftlik ¢evresini nurlar, sevingler istila
etmisti. Pencereleri agilmig konagin ve bitiin etrafin elekt-
rikleri yakilmig, medeni ve mesut bir hayat miijdeliyordu.
Nedim’in tavsiyesi iizerine gelini karsilamak igin alay tertip
olunmustu. Kadin erkek, ¢oluk ¢ocuk biitun iftgiler bay-
ramliklarin1 giyinmis, ellerinde kiigiiklii buyiiklii mesaleler,
dal dal yesillikler, demet demet gigeklerle arabanin duracag
avluda bekliyorlardi. Otomobil durunca bu sade ve mahcup
halk, gelini higbir ses ¢ikarmayarak ¢igeklerle, masum tebes-
sumlerle alkigladilar.

Asag buyiik, taghk sofadan camh kis bahgesine dogru
yurudiiler. Yesillikler, ¢gicekler arasinda ortaya otuz kisilik
kadar uzun bir sofra kurulmus, tistii yemekler, tathlarla dol-
durulmugtu. Nedim, hanimlara anlatiyordu:

— Konak, ayak basmanizin serefine, biitiin koylulerimi-
ze bir dugiin yemegi veriyor. Kadinlar ve ¢ocuklar burada,
erkekler asag1 bahge kogkiinde yiyecekler.. dedi.

Verdigi bir isaret tizerine kadinlarla ¢ocuklarin konaga
girmelerine miisaade edildi. ‘

Simdi koyli kadinlar 6nlerine bakarak, agirbagh ve mah-
cup yavas yavas geliyorlardi. Cogunlugunun bir¢ok yavrusu
etrafini sariyor, kimi anasinin elini, kimi etegini tutuyor, en
kiigtikleri de kucakta uyukluyorlardi. Kadinlar hanimefen-
dileri eteklediler.! Cocuklar el optiiler. Onlar tebessiimlerle
iltifatlar sagiyor, ana kucagindaki bebeleri oksuyor, seviyor-
lardi. Koyliiler sofralara yerlesirlerken Nedim Bey’le hanim-
lar yukan ¢ikiyorlardi.

Yukarn katlar isiklar icindeydi, her tarafta nese ve tazelik
vardi. Koseler nadir ve zarif bitki saksilariyla suslenmis, va-
zolar nefis gigeklerle doldurulmustu. Atiye Hanim giilerek:

1 Eteklemek: Selamlamak ve saygi gostermek igin birinin etegini 6pmek
veya egilip oper gibi yapmak.
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— On iki sene bu ¢igekler kendi dlemlerinde ne giizel ta-
zeliklerini muhafaza etmigler... dedi.

— Evet, on iki sene kapali durmus, insan ve hayat gor-
memis zavalli konaga gecen hafta ilk geldigim giin ne derin
hiiziinler duydum bilseniz... Buray1 on iki senelik 6mriimiin
mezari gibi matemli ve karanlik buldum. Bereket, yeni bir
hayatin feyzi buray1 ¢ar¢abuk aydinlatty, ¢igeklerle donatti.
Bu hayati Rezzan’in liitfuna, iltifatina borgluyum... dedi.

Rezzan Nedim’in bu sozlerine, pek derin manalar gizlen-
mis tath bir bakigla tesekkiir etti. Nedim:

— Gonderdiginiz esyayr hizmetgilerin odalariniza nasil
yerlestirdiklerini gormek, baginizi agmak igin bir kere yukari
¢ikmak ister misiniz? dedi.

Hizmetgiler hanimlari odalarina gotiiriirken Nedim
Atiye Hanim’in arkasindan hazin gozlerle bakiyor ve di-
suniiyordu. Bu odayi annesi igin, onun zevkine gore daya-
yip dosemigti. On iki sene evvel, hayal ve arzu ettigi gibi,
Rezzan’la evlenseydi annesi de bu odada oturacak, hep
beraber mesut olacaklardi. Annesi gurur ve inadin sebep
oldugu bir hatayla ogluna baski yapmus, iki ailenin on iki
senelik hayatini zehirlemis, kendisi de oglunun bedbaht ol-
dugunu gorerek sevimsiz, nesesiz bir émiir siirmiistii. Iste
vefatindan sonra, bugiin oglunun temin edebilecegi mesut
hayatta, on iki sene evvel onun igin hazirlanan oda, haksiz
tahakkiimlerle hakaret ettigi, istemedigi Rezzan’in annesi-
ne nasip oluyordu.

Hanimlar tuvaletlerini yapincaya kadar kendisi biraz
gezmek, asag1 bahgede diigun ziyafeti verilen ciftgilerini gor-
mek, iltifat etmek istedi. Konaktan ¢ikti. Sevimli ve hazin bir
yaz mehtabi vardi. Asagi bahge koskiine geldigi vakit koy-
lileri yemeklerini yemis, sigaralarini tiittiirmiis buldu. Hep
birlikte kalktilar. Koylii temennalariyla! beyi yerden selam-
layarak tebrik ve tegekkiir ettiler.

1 Saygi ya da tegekkiir baglaminda hafifce one egilerek sag eli dizden agag:
indirip dogrulurken yukar1 dogru agza ve basa gotiirerek verilen selam.
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Nedim hepsini bir arada toplu buldugu ciftgilerine nu-
tuk soyliiyor gibi pek ¢ok konustu. Kendisinin artik ¢iftli-
ginde yasayacagini, onlari1 da daha rahat, daha medeni bir
hayata alistirarak mesut etmeye ¢alisacagimi anlatti. Ileri
gitmek, rahat yasamak ve zengin olmak igin yeni hayata,
yeni aletlere, yeni usullere alismak, onlar1 sevmek lazim gel-
digini soyluyor, ¢iftlige faydali daha bir¢ok makine getirece-
gini vaat ediyordu.

— Frenklerin bu kadar zengin olmalari, bu kadar ileri
gitmeleri hep bu makineler sayesindedir. Frengistan’da bir-
cok koyler ve koyliiler gordiim ve tanidim. Size yemin ede-
rim, onlarin kafalari sizin Tiirk kafalarimizdan ince degildir.
Onlara eski zamanlardan beri yeni usuller, yeni makineler
gosterilmis, 6gretilmisg, kuvvetli ve zengin olmuslar... Burada
bizim i¢in de artik yeni bir hayat baglamali, eski adetler, eski
aletler, eski kafalar, her sey degismelidir. Ancak bu sayede
hem kendimizi hem vatanimizi kurtaracagyz... diyordu.

Nedim’in parlak bir konugmasi ve sozlerinde ikna, inan-
dirma giicii vardi. Bu sade ve saglam fikirleri uyandirmak,
onlari ikna etmek i¢in ugragmak, ¢cok konugmak gerektigini
anliyordu. Koyliiyii uyandirmaya ¢aligmanin kendisi igin bu
cift¢i hayatinda bir vatanperverlik vazifesi, tath bir meggale
olacagini dugiindii. Onlara vaat etti:

— Ben her cuma camiye gelecek, size bir saat vaaz vere-
cegim. Sanigim yok ama ben de gok Arap¢a okudum. Hoca-
yim. Sariksizlar da vaaz verebilir. Civar koyliilere soyleyin,
isterlerse onlar da gelsinler, bir ciftlik agasinin nasil vaaz ver-
digini gorsunler... dedi.

Konakta vurulan ¢an, yemek vaktinin geldigini haber
verdi.

Nedim alelacele yukari ¢ikti. Ellerini yikamaya, kiyafeti-
ni, saglarini diizeltmeye vakit buldu. Bu ikinci ¢an vurulunca
tam zamaninda sofraya yetigebildi.

Rezzan gelinligin hakkini vermis, biitiin beyazlar giyin-
misti. Gogsiinii, bagim1 Nedim’in ve annesinin hediye ettikle-
ri elmaslar siislityordu. Kiyafetinden ve biitiin elmaslarindan
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cok yuziinde parlayan saadet pariltilari yiziinin kiymetini
artirmaktaydu. Elektrik 1giklar1 altinda Nedim onu tamidigin-
dan ve hayal ettiginden kat kat giizel buluyordu.

Sofranin bagkogesi Atiye Hanim’a verildi. Nedim ile Rez-
zan kargi karsiya oturdular. En zarif ve agir porselen, kristal,
gumis takimlariyla siislenmis sofraya beyaz kelebek gibi za-
rif bir sofraci kiz hizmet ediyordu.

Bas baga, huzurlu ve mesuttular.

Sofradan kalkilacagi zaman Nedim giizel bir mehtap ol-
dugunu soyleyerek biraz ¢ikmak, hava almak teklifinde bu-
lundu. Atiye hanim giilerek:

— Bilirsiniz ya, ben sonbaharimi yagiyorum. Cabuk yo-
ruluyorum... Siz afiyetle ¢ikimiz, dedi. Kizin1 6ptii. Nedim’e
veda etti, ayrldi.

fwf{{r I ” " T ( .'ulgfr “‘l'l qur I

Bu ilk buse birbirine agina iki rubu birlestirdi.

182



Iki geng kol kola, yavas yavas konaktan giktilar. Agik
bahgenin ¢imenleri arasindan asag1 bahgeye dogru yuriiyor-
lardi. Hafif bir riizgar bahgeleri dolduran giillerden, ¢igek-
lerden topladigi hos kokulu ve serin oksayislariyla onlari
adeta tebrik ediyordu. Bir s6z sdylemiyorlar, birbirlerine te-
mas ederek sicak ve yumugsak saadetler hissediyor, kalplerini
dinliyorlardu.

Asag) bahgeye geldiler. Mehtap biyiik agaglarin yaprak-
lar1 arasindan zemine damla damla igiklar sagiyordu. Mah-
rem bir golge altinda durdular. Nedim bir sey soylemeyerek
titreyen dudaklarim Rezzan’in dudaklari tizerine koydu. Bu
ilk buse viicutlarini sarsti. Cocukluklarinda, ilk goristiikleri
zaman birbirine agina olan iki ruhu birlestirdi.
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 54

Ah, Anne roman takintili, mazide yasayan bir anne ile yiizii gelecege doénik
oglu arasindaki gatismay! konu edinir. istanbul’'un kalburiistii ailelerinden
birine mensup olan Nedim, anne baskisi altinda, neredeyse kimseyle
goristirilmeksizin eski usullerle blyutiilimektedir. Fakat Nedim'in hayalleri
bisbiitlin bagkadir, o Batili bir egitim almak ister.

Sonunda kazananlar ogullarini kendilerine saklayan, kendi mutluluklarindan
bagka bir sey disinmeyen anneler mi yoksa yenilik yanlisi sevdalilar mi
olacak? Kendi kararlarini verebilen kadinlar mi yoksa evinden ¢ikmayarak
boyun egenler mi? Yanitlar yaklasik yiz yildir dergi sayfalarinda bugtnin
okuruyla bulusmak igin bekleyen romanin satirlari arasinda gizli.

Fazh Neecip (Selanikli) (1863/4-1932)
Selanik’te dogdu. Riistiyeyi bitirdikten sonra
Ozel dersler aldi ve Fransizca 6grendi.

ilk yazilan Gonce-i Edeb mecmuasinda
yayimlandi. Terciiman-i Hakikat, Mirat- Alem,
Manzara, Gayret, Envar-1 Zeka ve Hizmet gibi
gazete ve mecmualarda yazilan ¢ikti.

Edebiyat aleminde taninmasi Besir Fuat

ile mektuplagmalariyla oldu. Bu mektuplari
Besir Fuat'in intiharindan sonra Mektubat
adiyla kitaplastirdi. 1895'te Selanik’te babasinin kurdugu Asir gazetesinin
1909’a kadar basyazarligini yapti. Il. Mesrutiyet’e kadar bu gazetede gesitli
romanlari tefrika edildi ve gevirileri yayimlandi.

1903'te Avrupa'nin cesitli sehirlerini gezdi. Bu geziye dair izlenimlerini

Garba Dogru Bir Seyahat baglgiyla tefrika etti. Il. Mesrutiyet sonrasi Asir
gazetesinin adini Yeni Asirolarak degistirdi ve bu gazetede Klgik Hanim ve
Menfi romanlarini yayimladi. Dénemin Dahiliye Nazir Talat Pasa tarafindan
1909'da Matbuat-1 Dahiliye mudurliglne atandi. Avrupa'ya gidip matbuat
idarelerini inceledi. Déndiigiinde basin karti uygulamasini baglatti. iktidar
degisince Agustos 1912'de gérevden alindi. 9 Ekim'de tutuklandi, 2 Aralik’a
kadar Bekiraga Boligi’'nde kaldi. 1 Mart 1925'te ¢ikarmaya basladigi Tirk
Hayati mecmuasinin son sayisina kadar bagyazarligini yapti. Hayatinin son
dénemlerinde cesitli sivil toplum kuruluslarinda yonetici ve gonillt olarak
calismalar da yuritmus olan Fazli Necip’in se¢me eserlerine Tlrk Edebiyati
Klasikleri Dizimizde yer vermeyi sirdlrecesiz,
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