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KADİM VE ÜZÜCÜ BİR HİKAYE 

YENİDEN ANLATILIYOR 

Bay Nuh Lammock, deliliğin tüm yeryüzünü ele geçirip ken­
disinin insan hayatında değer verdiği her şeyi paramparça 
ettiğinden kati surette şüphe duymuyordu. Alevi büyük bir 
trajediyle söndürülen mertlik, özveri ve cömertlik, beynelmi­
lel bir mağlubiyetin göbeğinde hala için için yansa da, tüm 
bu kavramlar en ufak bir fırsattan dahi mahrum'bırakılmıştı. 
Tankların altına alınıp dümdüz edilmiş, gökyüzünden üstle­
rine makineli tüfeklerle ateş açılmıştı. İster kendi halindeki 
dürüst adamları, bir avuç silahla körlemesine savaşa yollayan 
ve bir mühlet soluk almak uğruna onları satıp sırtlarından 
vurmaya dünden razı eski hükümetler olsun, isterse de gözü 
dönmüş bir saldırganlıkla milyonlarca zavallıyı uyuşturarak, 
bir hiç uğruna cepheye süren yeni hükümetler, zafer şölenini 
hangi tarafın vereceği pek mühim değildi. Artık iş zıvanadan 
çıkmış, insanlığın önünde savaş, zulüm ve yozlaşmaya bakan 
bir pencere açılmıştı. 

İnsanlığın nihai bir felakete gittiğine kanaat getirmesi Bay 
Lammock'ın epey zamanını almıştı. Ateşli ve atılgan bir tabi­
atı olan Lammock, hayatının büyük bir kısmı boyunca insan­
lığı, daha yüce bir dünya düzeninin, yepyeni fırsatlarla dolu 
doyurucu bir evrensel barış döneminin beklediğine canı gö­
nülden inanmıştı. 

Şimdi ise tahayyülündeki Cesur Yeni Dünya, kaçınılmaz bir 
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ölümün pençesinde ıstırap, karamsarlık ve umutsuzluk dolu 
bir sığınaktan ibaretti. 

Lammock sonunda bu gerçeği entelektüel anlamda id­
rak ederek kabullenmek zorunda kalmıştı. İnsanlığın içinde 
bulunduğu bu çöküşü kendisinin çok geç fark ettiğini itiraf 
etmiş ve bu öngörüsünün doğruluğu karşısında da sersemle­
mişti. 

"İnsanoğlunun," dedi Lammock, "alışageldiği faaliyetleri­
nin ötesinde bir iradesi yoktur. Kendi kaderinin efendisi ola­
cağı yaratıcı bir dünya fikrini, insanlar tasavvur dahi edemez. 
İnsanoğlu bir zamanlar refah içinde yaşıyordu, lakin artık bu 
devir kapanıyor. İnsanlar da bir zamanlar güneşin keyfini çı­
kartmış diğer canlıların akıbetini paylaşacak, tıpkı dinozorlar 
ve dev tembel hayvanlar gibi nesilleri tükenecek, güneşleri ba­
tacak. Yapacak hiçbir şey yok. Eski zamanın o yüce yaratıkları 
yok olacaklarını bilmiyordu. Şimdi ise bazılarımız akıbetimizi 
biliyoruz. Fakat yine de bilmemizin ne yaran olabilir ki?" 

Lammock, bu soruya cevap bulamıyordu. En nihayetinde, 
ne yapmaları gerektiğini söyleyemedikten sonra, insanlara 
başlarına gelecekleri anlatmanın bir anlamı yoktu. Bırakalım 
nihai karanlık üstlerine çökene dek kalan son günlerinin key­
fini çıkartsınlar diye düşünüyordu Lammock. Yüreğine çörek­
lenen bu kati mağlubiyetin soğuk farkındalığını gizlemek için 
de becerebildiği ölçüde kendinden emin bir ifade takınmayı 
sürdürüyordu. Yaklaşan son henüz gelmemişti. Belki de hala 
bir şeyler yapılabilirdi. 

Fakat Lammock'ın aklına hiçbir fikir gelmiyordu. 
Masasının başına geçiyor, ancak tek bir satır yazmıyordu. 

Yaklaşan sonu beklemek için daha iyi bir yer olamayacağına 
kanaat getirdiği için, kendini her gün çalışma odasına kapa­
tıyor ve orada öylece oturuyordu. Zihnini en ufak bir şeyle 
meşgul etmiyor, zaman zaman bir tür komaya giriyor ve insa-
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nı vaatleriyle kıvrandırarak buharlaşan karmakarışık rüyalar­
dan uyanırken buluyordu kendisini. 

Bir anda hiç beklenmedik bir ziyaretçinin teşrif ettiğini 
öğrendi. 

"Aşağıda bir beyefendi var," dedi Lammock'ın hizmetçisi. 
"Sizi bizzat görmek istediğini söylüyor. Hususi bir konuy­
muş." 

"ismi neymiş?"  
"Sanırım, efendim, tımarhaneden kaçmış . . .  " 
"Peki, ama ismi ne?" 
"Şey efendim, kendisinin cennetin ve yeryüzünün yaratı-

cısı, Yüce Tanrı olduğunu iddia ediyor." 
"Biraz abarttığı aşikar." 
"Aynen böyle dedi, efendim." 
Bay Lammock düşündü. "Sakalı var mı?" 
"Evet, hem de oldukça uzun, efendim."  
"Gözleri mavi mi? "  
"Çakmak çakmak bakıyor." 
"Demek öyle! En yakın tımarhane nerede acaba? "  
"Bir soruşturabilirim, efendim." 
"Peki bakalım. Hastalarından biri eksik mi diye sor. Dok­

tor Burchett'e haber verip olanları açıkla. Tavsiyesini iste ve 
çok meşgul değilse buraya uğramasını rica et. Aşağıdaki za­
vallıya da beklemesini söyle. Zaten kafamı toplamakta zorluk 
çekiyorum, bir de başkasıyla uğraşamayacağım . . .  Ah! "  

Bir anda, gelen ziyaretçinin odada olduğunu fark ettiler. 
içeri sızan adam, Bay Lammock'ın ziyaretçilerine ayırdığı ra­
hat tekli koltuğa öylesine çıt çıkarmadan yerleşmişti ki sanki 
bir anda orada peyda oluvermişti. ihtiyarın yüzünde bezgin, 
ancak yine de asil bir ifade vardı. Tertemiz saçları yünden 
örülmüş gibiydi. Fakat çakmak çakmak baktığı doğru değil­
di, bu detayı belli ki Mabel eklemişti. Halinde delilere özgü o 
perişanlık ve çılgınlıktan eser yoktu. 
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"Lamek oğlu Nuh'la görüşüyorum sanırım," dedi ihtiyar, 
vakur ve rahat bir tavırla. 

"Bir bakıma," diye cevapladı Bay Lammock, soyadının 
Kitab-ı Mukaddes'le olan bağlantısı karşısında ilk defa sar­
sılarak. 

Ziyaretçi konuşmasına devam etmeden önce sözlerini tart­
mıştı. 

"Tarih, beyefendi, tekerrürden ibarettir. Ancak daima ara­
da bazı farklar olur. isminizi tesadüfen telefon rehberinde 
gördüm. Sarsıldım. Büyülendim. Sizi sorup soruşturdum. Bir 
süredir de sizinle mühim bir konuda konuşmak istiyordum. 
Lakin alıkonuldum. Evet, aynen öyle. Alıkonuldum. Söyle­
mekle yükümlü olduğum şey, en azından bir süreliğine, hu­
susi bir konu," diyerek Mabel'e baktı. "Oldukça gizli." 

"Beklemene gerek yok," dedi Bay Lammock, Mabel'a. 
Kız bir anlığına tereddüt etti. Doğasında koruyucu bir 

anaçlık yatan bu mahluk, narin ve mülayim patronunu nahoş 
davranışlar sergileyebilecek biriyle baş başa bırakmak istemi­
yordu. 

"Kalmana gerek yok," dedi Bay Lammock bir kez daha, 
bezgin ve meraklı bakışlarını ziyaretçiye dikerek. 

Mabel, hızlı fakat detaylı bir şekilde Yüce Tanrı'nın yüzü­
nü inceledi ve ihtiyarın özünde iyi niyetli birine benzediğine 
kanaat getirerek risk almaya karar verdi. Çıkarken arkasın­
dan kapıyı da kapattı. 

Bay Lammock ve ziyaretçisi kısa bir süre bakıştı. 
"Gayet doğal tabii," dedi ziyaretçi. "Kısa süre önce özel 

bir tımarhanede -akıl almaz bir şekilde diyelim- alıkonuldu­
ğum için, benim Yüce Tanrı olduğuma inanmıyorsun. Gayet 
doğal. Tanrı olduğumu zamanla anlayacaksın. Bundan emin 
olabilirsin. Aslında kendimi bile bile tımarhaneye kapattır­
dım, bunu daha sonra açıklayacağım. Bu geriye döndürüle­
mez zaman çarkını en baştan kurmaya o kadar isteksizim 
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ki. . .  Ama işler yine bu raddeye geldi . . .  Son derece kararlıy­
dım . . .  " 

Öksürerek ara verdi. 
"Yaygın bir akıl hastalığı vardır," diyerek sözlerine devam 

etti. "Özellikle de genç erkekler arasında 'bağlamak' diye bi­
linir. Belki duymuşsunuzdur. Kendilerini bir yere bağlarlar 
ve kendi kurdukları düzeneğin ucunda genelde asılmış, bo­
ğulmuş olarak bulunurlar veya başka bir tabirle ölü olarak. 
Ben de benzer bir şey yaptım, tabii benimki çok daha geniş 
ölçeklerdeydi. Kendimi, bu geriye döndürülemez evrenimize 
bağladım. Her şeyi bir anda bitirebilirdim. Gerçekten, tekrar­
lıyorum, son derece kararlıydım . . .  " 

"Her şeyi yok etmeye mi?"  
"Kendimi ve her şeyi. Uzay-zamanda var olduğum müd­

detçe ben de bu sürecin bir parçasıyım. Daha doğrusu bu sü­
recin temeli, altında yatan llk Nedeniyim. 'Yüce, llk Neden,' 
de denilirdi bana, lakin 'yüce' çok şatafatlı bir ifade. Tek bir 
llk Neden var, o da benim. Korkarım beyniniz, benim süper­
metafizik olarak adlandırdığım şeyleri anlamaya pek müsait 
değil. Bu yüzden bunu açıklamayacağım. Kısacası eğer bütün 
bunlara bir son vermeye karar verirsem, ben de yok olurum 
ve tabii siz de dahil her şey benimle birlikte yok olur. 

"Oldukça acısız bir şekilde her şey biter. Bir anda." 
"Peki neden son vermiyorsunuz?" diye sordu Nuh. 
"Kendime ve her şeye zaten bir son vermiştim. Lakin şim-

di geri döndüm ve kaldığımız yerden hepinizi geri getirdim." 
"Ben hiçbir şey fark etmedim," dedi Nuh. 
"Doğal olarak." 
"Fakat her şey yine devam ediyor. Neden temelli yok etmi­

yorsunuz? Ben olsam öyle yapardım."  
"Çünkü mağlup olmayı sevmiyorum. Uzay-zamanı terk 

etmek, mağlup olmayı sevmek anlamına gelmez. Siz sevmi­
yorsunuz mesela."  
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"Ben zaten mağlup oldum sayılır," dedi Bay Lammock. 
"Burada oturuyorum ama içim çoktan öldü . . .  " 

Ağzından çıkanlara şaşırarak başını kaldırdı. Nereden çık­
mıştı bu sözler? Ziyaretçisinin uysal ve zeki yüzüne öylece 
bakakaldı. 

Bir anda karşısındaki bu zarif ve ak saçlı beyefendinin, 
kendisinin de iddia ettiği üzere, şüpheye mahal bırakmaksı­
zın Yüce Tanrı olduğunu idrak etmişti. Adam, tıpkı Kitab-ı 
Mukaddes'te anlatıldığı gibiydi. Bay Lammock bu kanaatine 
son bir kez daha direnmeye çalıştı. Bir tutarsızlık arıyordu. 
lşin içinde mutlaka bazı tutarsızlıklar olmalıydı. lşte! 

"Benim ikinci bir Nuh olduğumu, soyadım Lammock'ın 
ise aslında Lamek'ten geldiğini söylüyorsunuz. Buraya kadar 
sorun yok, beyefendi. 

"Lakin şöyle bir durum var. Eşim beni yıllar önce terk etti; 
Sam, Ham ve Yafes isimli üç oğlum olma ihtimali de epey 
uzak, zira hiç çocuğum yok benim." 

"Eserlerini böyle bir samimiyetle kaleme alan hiç kimse 
çocuksuz değildir," dedi Tanrı usulca. Verdiği bu hafif kaça­
mak cevapla Lammock'ın son iddiasını da çürütüyordu. 

"Ama . . .  " diye çıkıştı Bay Lammock. 
"Yazarlar, diğer pek çok organizma gibi tohumlarını suya 

bırakır, mesela gerçek kemikli balıklar gibi," dedi Tanrı. "An­
cak tohumları günler sonra onlara geri döner. Bu konuda en­
dişelenmenize hiç gerek yok." 

"Karımı yeniden görmek gibi bir arzum kesinlikle yok, 
eğer kastettiğiniz buysa. lçinde bulunduğum bu bedbaht za­
manda onun tekrar hayatıma girmesini. . ." 

"Bu konuyla bizzat ilgilenecek, eşinizin size değişerek geri 
dönmesini sağlayacağım. Size yol arkadaşı olacak. Ellerinde 
buğday demetleriyle gelecek. . .  " 

"Umarım şeyi kastetmiyorsunuz . . .  " 
"Detaylarla ben ilgileneceğim. Yüzyıllardır ilk defa me-
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lekler yarattım ve kişisel işlerim için onları görevlendirdim. 
Sorup soruşturacaklar. Size de daha fazla detay vermek iste­
miyorum. İşlerimi gizemli yollardan yürütmek hoşuma gider. 
Tabii bazı zorluklar olmadı değil . . . "  

Bay Lammock'ın inancı zayıflıyordu. Bu yaşlı adam, tı­
marhaneden kaçmış bir zır deliden başkası olamazdı. Melek 
yaratmakmış! Bir süreliğine Bay Lammock, tımarhane görev­
lileri gelene kadar yaşlı adamcağızı oyalanmakta olduğunu 
düşündü, fakat daha sonra idrak edilemez bir şekilde adama 
yeniden inanmaya başladı. Tanrı, Nuh'taki bu dalgalanmaları 
fark etmeyerek sözlerine devam etti. 

"Kendimden vazgeçtiğimde, yani evrenimizi yaratarak 
kendimi bağladığımda, gönüllü olarak öngörüden de feragat 
ettim. Bir başka deyişle, ilk başta bir fikir ortaya attım ve onu 
zamanla hayata geçirdim. Lakin bu fikre içkin sorunlara göz­
lerimi daha ilk anda yummuştum. Var olduğum sürece, her 
şeye kadir değilim. Nasıl olabilirim ki? Teologlar öyle oldu­
ğumu iddia ederek son derece aptalca davranıyorlar. Basit ve 
eleştiriden yoksun bir şekilde göklere çıkarıyorlar beni! Sağ­
duyunun yüzüne bir tokattır bu. Her şeye kadir olmak dura­
ğan bir durum gerektirir. Doğal olarak, etraftaki her şey zaten 
zihninizde mevcutsa, gerçekleşecek başka hiçbir şey kalmaz. 
Bu da yaşayan Tanrı fikrine son derece ters. Hayat sonsuz de­
ğildir. Ben de bir canlılık istedim. Yani şaşırmak istiyordum. 
Öyle de oldu; hem şaşırdım hem hayal kırıklığına uğradım. 
En başta, yoğun ve canlı bir evren istiyordum, ortasında enfes 
bir bahçe olan, her yanı aşk diye kadirşinas bir coşkuyla do­
lup taşan bir evren. Her canlının cömert bir karşılık bulduğu 
aşığı olacaktı. Bunun son derece büyüleyici bir icat olduğunu 
düşündüm ve erkeği yarattım. En başta bekardı. İtiraf ediyo­
rum, bu hikaye biraz karışık. İnsanlar Kitab-ı Mukaddes'i o 
kadar üstünkörü okuyor ki, buna okumak demeye bin şahit 
ister! Sofuca bir huşuyla hiç süzmeden yutuyorlar. Sofular-
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dan da o ruhsuz dualarından da nefret ederim. Sürekli onlara 
bir ayrıcalık tanıyıp mucizeler bahşetmem için sefil talepler­
de bulunurlar benden. Ben de her fırsatta, bu taleplerine ters 
karşılıklar veririm. Elimden geldiğince, asla dualarına cevap 
vermem. O zaman da onları sınadığımı söyleyip daha da sürün­
meye başlarlar. Benim hakkımda böyle düşüncelere nereden 
kapılıyorlar? Böyle azizlere, alçak parazitlere ne zaman yüz 
verdim ki? Okuyun beni. Yolladığım kitabı okuyun. Kitab-ı 
Mukaddesim bu konuda gayet açık. Tabii insanlar düşünerek 
okuduğu müddetçe. Ben dik duran insanları, Tanrı'yla bir­
likte yürüyenleri severim, onun ayağında sürünenleri değil. 
Kitabımda da bu defalarca vurgulanıyor. Dik duran insanlar . . .  
Yahut dik duruyor gibi görünenler. Neyse bu konuyu boş ver. 
Adem'e gelelim. Onu hem erkek hem kadın olarak yarattım. 
Bir başınaydı. Bir başka deyişle, tam teçhizatlı bir bekardı. 
Yeryüzü bahçesinde dolanıp ona sunduğum sürprizlerimi 
paylaşmasını istedim. Kısa bir süre öyle yaptı . . . "  

Tanrı derin düşüncelere daldı. 
"Peki dünyayı MÖ 4004'te yarattığın doğru mu?" 
"Tabii ki. Neden olmasın? "  
"Fakat. . ."  
"Lütfen öyle 'fakat' deme. Hiç zor bir şey değil ki bu. 

Kendimi bağladığım bu evrende önünde sonunda bir şeyler 
gerçekleşmek zorundaydı. Yani evrenin bir gelecek vadet­
mesi gerekiyordu. Temelinde yatan llk Neden olarak içinde 
mecburen var olduğum bu evren, bir süreklilik kazanmalıy­
dı. Düşünsene! Süreklilik! Ben ve evren, MÖ 4004'te varlık 
ve varoluşa geldiğimizde, temel bir gerekliliği de yanımızda 
getirmiştik: Sonsuz bir geçmişi. Başka türlü nasıl olabilirdi 
ki? Ağaçlarda yaş halkası olmalıydı. Bitkiler çiçek, meyve ve 
tohum veriyordu. Adem'in göbek deliği vardı. Onun da bir 
anneden, hatta milyarlarca atadan geldiğini ima eden bir gö­
bek deliği. Gosse'un Omphalos eserini okumadın mı? Bu ev-
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ren, alttan ittirilmeden nasıl devam edebilirdi ki? Uzay-za­
man oyunuyla ilgili ilk bunu fark ettim. Başka yolu yoktu, 
bu şekilde olmaya mecburdu. Bir başka deyişle, ben, Adem 
ve diğer her şey ileriye bakıyorduk. Bu yüzden arkamızda da 
bütün bunların olması gerekiyordu. Pek çok şeyin açıklığa 
kavuşturulması gerektiğini düşündüğüm için ilk önce "ışık 
olsun" diye buyurdum. Kitab-ı Mukaddesim bunu son dere­
ce açık bir şekilde anlatıyor. Lakin o kadar açık olmadığı bir 
konu var. Işıkla birlikte gölgem de oluşmuştu . . .  " 

Tanrı bir süre sessizliğe gömüldü. 
"Daima," dedi Tanrı düşünceli bir tavırla. "O gölge vardı. . .  
"Hiçbir şey zıddı olmadan var olamaz diye didinip duran 

filozofunuz Hegel de bunu kastediyordu. Evrenimize bir şa­
hıs olarak geldiğim için, gölgemin de bir şahıs olması gerek­
tiği su götürmez bir gerçek." 

Yürekten gelen bir öfke dalgası, tanrısal dinginliğini ani­
den bulandırdı. "Hem de tam anlamıyla bir baş belası. Kitab-ı 
Mukaddes'te yaratılış kısmından sonraki her şey, Adem'e sun­
duğum cömertlik ve iyi niyetin, hayal kırıklığı ve hüsranla 
sonuçlanmasını anlatır. O şey yüzünden . . .  Şey." 

Hiddetli bir patlamanın tam sınırında durdu. Yüz ifadesi 
sertleşti, yeniden esip gürlemesi an meselesiydi. Aniden bir 
yıldırım gümbürdemiş, bir yaz şimşeği çakmış ve sonra hava 
tekrar açıp durulmuştu. "Benim o öngörülemez, korkunç ve 
tarifsiz eserim," dedi Tanrı rahatlığı yüzünden okunarak. 

"Aynen öyle," dedi Nuh. 
"işte bu yüzden, gölgemle mücadele edip işleri yoluna 

koymadan bu evrene bir son vermek istemiyorum," dedi Tan­
rı. 

"Kaderimiz senin ellerinde," dedi Nuh. 
"Daima yanı başımdaydı, bir nakarat gibi tekrarladığı kah­

rolası sözleriyle: 'Eğer böyle yaparsan o zevk ve mutluluk 
dolu bahçen fazla dayanmayacak. Devam eden her şey', dedi 
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bana, 'belli bir yöne doğru ilerlemeli. Ufak değişiklikler yap­
madan aynı şeyleri tekrar edip duramazsın.' Mantıklı olduğu­
nu itiraf etmek zorundaydım. 'Tazeciktir her sabah, ah o aşk,' 
diyor bir ilahiniz. Öyle de olmak zorunda. Gözü daima ileride 
olan bu mahluklar, amaçları olmaksızın birbirlerini sevip ok­
şamaya devam edemediler. Yeni bir ·şeye doğru ilerlemeleri 
gerekiyordu. Bir beklentileri, haklı gerekçeleri olmalıydı. Bir 
şeyler yaratmaya mecburdular. 

"Bahçemin, ben daha elimi sürmeden bir doğurganlık 
içinde kaynaştığını gördüm. 'Aşk,' dedim. 'Ve seks,' dedi göl­
gem. 'Büyümeleri, enerjiyle kaynamaları, güçlerini toplayıp, 
arzu içinde kıvranarak yemek yemeleri gerek.' Etrafta hırlaya­
rak dolaşan yırtıcı hayvanlar yaratmıştım. Onlar saldırmadığı 
müddetçe Adem onların kılma dahi dokunmamıştı. Bir ak­
şam serinliğinde girmiştim bahçeye. Sonsuzluğun bembeyaz 
ışığında dur durak bilmeden kınlan renkler, akşamın parıltısı 
ve kızıllığıyla birleşerek beni kendimden geçirirken, aniden 
düşmanımın yaydığı fesatlığa tanık oldum. Ağzında kuşla, bir 
kedi koşuşturdu yanımdan. Adem'i ve onun arzuyla kıvranan 
huzursuzluğunu teskin etsin diye yarattığım Havva'yı çağır­
dım yanıma. Utanarak bir çalının arkasından çıktılar; saçma 
sapan şeyler giymiş, incir yapraklarıyla örtmüşlerdi kendile­
rini! 

"Buna çok kızmıştım. Onlar için yarattığım o parlak ufak 
dünya lekelenmişti. Gölgemin fikirlerimi eleştirerek param­
parça etmesine tahammül edebilirdim, lakin arkamdan iş çe­
virmesi ve yarattıklarımm da onu dinleyecek kadar ahmak 
olması beni çileden çıkardı. Onun Bilgi Ağacı dediği şeyi açık 
bir şekilde yasaklamıştım. 

"Sanırım tam o esnada hepsine, kendime, ona ve etraftaki 
her şeye bir son vermem gerekiyordu. Lakin gördüğün üzere 
bütün bunlara kendimi iyice bağlamıştım. 

"Şahsi bir hasmına karşı mücadelen eden bir kişiydim en 
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nihayetinde. Kendimi kaybettiğimi itiraf ediyorum. 'Madem 
böyle istiyorsun,' dedim, 'öyle olsun.' Üstüne lanetler yağdır­
dım. Adem'i, Havva'yı ve yeryüzünü de lanetledim . . .  Yıkıl­
mıştım. Günah ve ölüm düzenime dahil oldu, tabii kederiniz 
de. Şüphesiz bu da onun çok hoşuna gitti. 

"Sonunda sinirlerim yatışmıştı; merhamet etmiştim. Hi­
mayem altındaki zavallı suretim Adem, ırgatlığa kadar düş­
müş, acemice toprağı eşeleyip duruyordu. Karnı burnundaki 
karısının ise işi başından aşkındı; hem yemek yapmayı hem 
de örgü örmeyi öğreniyordu. Doğal olarak zor şartlarda bü­
yüyen çocukları ise hallerinden hiç memnun değildi. . .  Ve işte 
Aden'in sonu gelmişti. . .  

"Sonra hayat devam etti," dedi Yaratan, düşünceli bir 
şekilde koltuğun kolunda tempo tutarak. "Hala da ediyor. 
Adem'in belini ne zaman biraz doğrultmaya gayret etsem do­
kuz kuka oyunundaki gibi maddi manevi devriliveriyor. Ben 
de Kudretli Baba rolümden gittikçe uzaklaşıyor, kuka oyna­
nan yerden sorumlu bir görevli olmaya daha da yaklaşıyo­
rum. Bunların hepsi Kitab-ı Mukaddes'imde yazıyor, hem de 
hepsi. Hiçbir şey saklamadım. 

"Genel olarak," dedi Kadir-i Mutlak. "Kitabım son derece 
güvenilirdir. Evrenin tarihini daha iyi anlatan bir kitap bula­
mazsınız. Aralıklarla yazdığım için ufak tefek tutarsızlıklar 
olabilir, bunu itiraf ediyorum. Tarihler birbirinden oldukça 
kopuk; tufan öncesinde yaşamış büyük ataların dönemi ise 
karman çorman, bu da aşikar. Anlayacağın, daima genel fi­
kirlerle ilgilenirim ve her şey gerçekten eşsiz olduğu için, 
tarih hesabının aslında bir yanılgıdan ibaret olduğunun da­
ima bilincindeyimdir. Tarihlere karşı mutlak bir kayıtsızlık 
içindeyim. ister inan ister inanma, düzeltmem için kitabımın 
hiçbir taslağı bana geri gönderilmedi. Bu durum, kelamımın 
sağlam hakikatini sarsmıyor. Hem de hiç. Hiçbir şey insanlık 
hakkındaki gerçeklerin yanına dahi yaklaşamaz. Şimdi sana 
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soruyorum. Saçmalıktan ibaret olduğunu söylüyorsun, fa­
kat bir yandan da inanmaya mecbursun.  Bazı ufak kusurları 
görünce kitabın doğruluğundan şüphe etmen gayet makul. 
Fakat hikaye temelinde hala inandırıcı. Çarpıtılıp değiştiril­
diği doğru, ancak hiçbir şeyin onu yok etmeye gücü yetmez. 
Anlayacağın . . .  " 

Tanrı'nın çehresi bir anda karardı. Havada yine yıldırımlar 
belirdi. "Yayıncılar, çevirmenler, eleştirmenler . . .  Hepsini ele 
geçirdi. istisnasız hepsi şeytan dölü. Senin de kitapların var, 
Nuh. Beni anlarsın. Hepsini ele geçirdi onların."  

"Şeytan dölü, bilmez miyim hiç," diye cevapladı Nuh. 
"insanı kendi suretimde yarattığıma göre, son derece in­

sani bir Tanrı olmaktan başka ne şansım var? Böyle bir şeyi 
nasıl öngörebilirdim? Beni böyle aldatacaklarını nereden bi­
lebilirdim? En başından beri benim en büyük hatam güven­
mek oldu. Ben, iflah olmaz bir iyimserimdir. insanlar 'Tanrı, 
aşktır,' derler fakat 'Tanrı, umuttur,' demek çok daha yerinde 
olur. 

("Büyüleyici biri ! "  diye düşündü Nuh. "Teologlar yaptık­
ları açıklamalarla onun sözlerini dolandırmaktan başka hiç­
bir şey yapmıyorlar.") 

"Defalarca," dedi Tanrı, "Adem'i adam etmeye çalıştım. 
O da defalarca aklındaki şeytanın beni alt etmesine müsaade 
etti. Bir kurtuluş arayışında farklı teşebbüslerde bulundum. 

Kendime bir kavim seçip Avram'la arkadaş oldum. Daha 
sonra adını lbrahim diye değiştirdim. Sürekli insanların ismi­
ni değiştiriyordum, psikanaliz ve benzeri çalışmalar sayesin­
de aslında bunun bir şeylerin belirtisi olduğunu şimdi fark 
ediyorum. Düşmanın genlere kadar sızıp Yakup'u dünyaya 
getireceğini nereden bilebilirdim ki? 

"içimde tuhaf bir his vardı, zira lshak'ta bir şeyler hoşuma 
gitmiyordu. Babasının eline su bile dökemezdi. Habil gibi dü­
rüst birinin soyuna hiç yakışmayan bir evlattı. Zavallı baba-
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sına onu kurban edip buna bir son vermesini söyledim, fakat 
sonra bildiğin gibi yumuşadım ve onu serbest bıraktım. ishak 
hayatına devam etti ve çift yumurta ikizlerinin, günümüzdeki 
tabiriyle gayrimeşru babası oldu. insanlara nasıl güvendiğimi 
görüyorsun işte. Bayan Rebeka'yı ve hıyanet içindeki oğulla­
rını olaya sonradan dahil etmiştim ama kadın hem hırsızlık 
yaptı hem de yalan söyledi. Peki sonra? Neden bununla ye­
tinsin ki?" 

"Biliyor musun, ortalığın böyle karışmasının, yazgılarının 
böyle olmasının sebebi lbrahim'le yaptığım antlaşma. Kitab-ı 
Mukaddes'im bu talihsiz olayların hepsini anlatıyor. Büyük 
ataların her birinin bir karısı vardı; Sare, Rebeka ve Rahel. 
Rahel, şaibeli bir mucize gerçekleşene kadar Yakup'a çocuk 
verememişti. Yakup'un en sonunda ona pek benzemeyen bir 
oğlu olmuştu. Bunları okuyabilirsin, hepsi kitabımda yazıyor. 

"Yaptığım antlaşma Beytel'e vardığında tamamen şaşkınlık 
içindeydim. Sözümü tutmak için elimden geleni yapmıştım. 
Yakup'un soyunu yeryüzünün tozu kadar çoğalttım ve işte 
karşındalar! Yakupoğulları, seçilmiş kavim. Lakin isminden 
pek emin değildim. bu yüzden Yakup'un ismini lsrail ola­
rak değiştirerek bir nevi . . .  Neyse, ismi lsrail olsa da Yakup 
değişmemişti. Yine aynı alçakça eğilimler. . .  Damarlarında 
lbrahim'in bir damla kanı olduğunu sanmıyorum. Sonraki 
yıllarda lbrahim, Ketura adlı bir genç kadınla çok güzel vakit 
geçirmişti. Ondan olan çocukları, Midyan ve kardeşleri, ga­
yet düzgündü, fakat lsrailoğulları . . .  O seçilmiş halk! Başıma 
açtıkları belalar! Onları sürgüne yolladım fakat sonra tekrar 
geri getirdim. Onları uyarmak ve lanetlemek için peygamber 
üstüne peygamber yolladım. Lakin nafile. Sonra Mesih fikrini 
denedim. Tarsuslu Saul ise bu fikrimi göz açıp kapayıncaya 
kadar çarpıtmıştı. 

"Sonra da öyle devam etti. 
"Varoluşun arkasındaki gizeme karışıp gitmeden önce 
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Adem'in soyunu hiddetli ve ceza niteliğinde bir felaketle yer­
yüzünden tamamen silmeye kararlı olduğum zamanlar oldu; 
bazen de başlattığım felaketi yarım bıraktım. Biri beni tesi­
ri altına aldı veya bir şey beni alıkoydu. Tam son anda beni 
yüzüstü bırakmayacak gerçekten düzgün bir adam buldum 
sanmıştım. lşte bu sefer olacak diye düşünmüştüm. 'Yeni bir 
antlaşma yapacağım,' dedim. Artık bu son olacaktı. Neden ol­
masındı ki? Senin prototipin Lamek oğlu Nuh ile böyle bir 
antlaşma yapmıştık. Şimdi de sana teklif ediyorum. Homo 

sapiens türünün tamamının başına yıkım yağdıracaktım; 
OGPU,* Alman çamuru ve kan sel gibi akarak tüm yeryüzünü 
boğacaktı. Buna kararlıydım. Sonra tamamen şans eseri senin 
ismini gördüm ve şaşakaldım . . .  " 

"Evet?" dedi Nuh . . .  
"Benim yardımım ve talimatlarımla bir gemi inşa etmeni 

teklif ediyorum." 
Nuh tam itiraz edecekken Kadir-i Mutlak kelimeleri ağ­

zına tıkarak "Ayrıntılarını anlatacağım," dedi. "Benim yardı­
mım ve talimatlarımla bir gemi inşa etmeni teklif ediyorum. 
Bu sefer başarılı olacak bir gemi. Geminin içine yeryüzündeki 
tüm güzel şeyleri, üreyebilecek her şeyi koyacağız. Hayvan­
ları, kuşları, sanatı ve zanaatı, icatları, keşifleri ve edebiyatı. 
Hepsini itinayla inceleyip seçeceğiz. Medeniyetin tüm canlı 
tohumlarını, daha sonra yeniden ekmek için kurtaracak ve 
sonra da yola çıkacağız. Bu rezil savaş tufanı sona erip o gara­
bet koku dağıldığında, gemi başka bir Ağrı Dağı'na konacak 
ve işte orada, tertemiz bir şekilde yeniden doğan dünyaya hep 
birlikte adım atacaksınız."  

"Hep birlikte mi?"  
"Sen ve tohumların. Yani sen ve ailen. Senin için bulduğum 

karın, oğulların Sam, Ham, Yafes ve onların karıları ile çocuk-

Sovyetlerin ilk dönemindeki gizli polis teşkilatı. KGB'den önceki istih­
barat birimi.-çn 
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lan. işin tuhaf yanı şu ki, isimlerdeki ufak tef ek farklılıklara 
rağmen prototipin, bir bakıma yeniden maaile yeryüzünde 
olacak. Takdire şayan bir tesadüf! Zira aradaki benzerliğin 
nereye kadar gideceğini görmek için yanıp tutuşuyorum; bu 
bile yapacaklarımızın meşruiyeti için yeterli. . .  " 

"Hayır," diye sözünü kesti Nuh, sesindeki sertlikten Tanrı 
bile irkilmişti. "Yapamazsın. Hayır!" 

"Yapamaz mıyım? " 
"Beni bu konuda ikna edemezsin. Hayır! O şirret kadını 

geri getirirsen gemiyi falan unut. Hiç işim olmaz."  
"Böylesine korkunç bir kindarlığı hayal dahi edemezdim," 

dedi Tanrı teslimiyetle, anlık bir şaşkınlıktan sonra. Nuh 
sözlerine devam etti, "Muhtemelen. Fakat görüyorsun işte. 
Karımın gerçek yüzünü hiç bilmiyorsun. Son derece şaibeli 
olan ebeveynliklerine bakacak olursak, Sare, Rebeka ve Ra­
hel hakkındaki naifliğin kadınlara dair pek az şey bildiğini 
gösteriyor. Senin üçlü karakterin, sanıyorum ki, tamamen er­
kek. Ancak Ilelebet Kutsanmış Bakire'nin Göğe Çıkışı'ndan 
beri birkaç şey değişmiş gibi. O eski saflıktan eser yok. Tabii 
hakiki Bayan Nuh'a diyecek hiçbir sözüm yok. Çağlar boyu 
anonim kaldı, herhangi bir kabahat de işlemedi. Lakin benim 
karım, kendini beğenmiş, huysuz, kıskanç, gösteriş budalası, 
yalancı ve insanı canından bezdiren bir kadındı. Dengesizlik­
leriyle artık iyice zıvanadan çıkmıştı. Alaylarıyla, hakaretle­
riyle ve serzenişleriyle hayatımın üç yılını çaldı benden. Asla 
memnun olmaz, asla rahat etmezdi. Nihayet evi terk edince 
onu boşayabildim. Öyle korkunç bir evlilikti ki bir daha şans­
tan yana asla yüzüm gülmedi. . .  " 

"Elçilerim kendisinin epey entelektüel bir hanımefendi 
olduğunu söylüyor. Hatta birkaçı ondan hayranlıkla bahse­
diyor. " 

"Bir melek nasıl bir yargıya varabilir ki? Bir melek olarak 
bugün var, yarın yoklar. Karımın öyle edebi özentileri vardır. 
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Aslında onu envaiçeşit özentilerden oluşan bir kadın olarak 
tasvir edebilirim. Edebiyat çevrelerinin ayrılmaz bir parça­
sıdır. Konuşmalar yapar, insanı çileden çıkaran eleştirilerde 
bulunur. Eskiden de daima genç dehalar keşfederdi kendine. 
Onlara karşı bazı müphem davranışlarda bulunur, bu tavır­
larını da teşvik olarak nitelerdi. Eserime karşı da yoğun bir 
haset duyuyor, hakiki esin kaynağı kendisiymiş gibi ondan 
kendine bir pay çıkarmayı arzuluyordu. Ah ki ne ah! " 

"Belki çocuğunuz olsaydı,"  dedi Tanrı. 
"Çocuğumuz yoktu. Kısa zamanda aramızda karakterle­

rimizden kaynaklanan bir uyumsuzluk baş göstermişti. Dur 
durak bilmeden o tutku dolu imkanlarından bahsederdi. . .  
Öyle anlarda öylesine iğrenç biri oluyordu ki. . . "  

Nuh bir anlığına durakladı . "Bu nahoş deneyimleri hatır­
lamanın ne faydası var? En nihayetinde gitti işte. Hayatımın 
geri kalanı boyunca dönmese de olur." 

Tanrı, bu öfke patlaması üzerinde bir süre düşündü. Her 
nasılsa bu durum, Nuh'un azmini zayıflatmıyor, aksine daha 
da kamçılıyor gibiydi. 

"Karakterinden kaynaklanan dengesizliğine rağmen, ken­
disinin parlak ve sıra dışı bir zekası olduğunu itiraf ediyor­
sun, değil mi?"  

"Esas itibariyle kadınsı bir zekası vardı; sığ ve kıvrak. Böy­
le demek daha doğru olur." 

"Tüm bu özellikler," dedi Tanrı, "şaşırtıcı bir şekilde ara-
daki benzerliği daha da artırıyor." 

"Gerçek Nuh'la aramdaki benzerliği mi?" 
"Gerçek Nuh'la arandaki benzerliği." 
"Fakat Kitab-ı Mukaddes'te Bayan Nuh ne bir kelime edi­

yor, ne de herhangi bir şey yapıyor." 
"Önceki Bayan Nuh'un karakterinden," dedi Tanrı, tedbir­

li bir yavaşlıkla, iki elinin parmak uçlarını birbirine değdi­
rerek, "tam olarak dört bin iki yüz seksen dokuz yıldır hiç 
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şüphe duyulmuyor. Evet. Çocuklara hediye edilen oyuncak 
gemilerde gözlemlediğime göre kendisi, kadınsı cazibeden 
eser taşımayan bir elbise giyen,  güçlü bir görünümü olan, 
son derece namuslu bir figür. Taktığı şapka vakıf okullarında 
eğitim gören kızlarınkine benziyor. Pırıl pırıl yanakları, hiç 
pudra yüzü görmemişçesine katıksız bir sağlıkla dolup taşı­
yor. Bu konuda da ona hiç adil davranmadıklarını açıkça söy­
leyebilirim. Kitabım bazı gerçekleri dile getirir, ancak üzerine 
hiç yorum yapmaz. Büyük atalar ve peygamberler, lüzumsuz 
dedikodulara mahal vermeden insani merakları tatmin etme 
konusunda yeterince rezildiler. Yine de Bayan Nuh . . .  Anla­
dığını sanıyordum. insanlar kitabımı keşke akıllıca okusa . . .  " 

"Tüm yazarlar bu hisse kapılır," dedi Nuh. "Hadi devam 
et. Gerçek Bayan Nuh'u anlat bana." 

"Bu hanımefendi hakkındaki belli başlı gerçekleri anlat­
mıştım, her şey ayan beyan ortadaydı. lmaları hiç fark etme­
din mi? Gerçekleri bir gözden geçirelim. 

"Üç oğlu vardı. Ham'ın teni epey koyuydu, ama tamamen 
siyah değildi. Soluk benizli Sam'ın siyah saçları kıvır kıvırdı, 
günümüzün tabiriyle Armenoid bir görünüşü vardı. Üçüncü 
oğlu Yafes de, süt gibi beyaz teniyle Almanların "lskandinav" 
olarak tasvir edeceği bir tipti. Aslına bakarsan, yeryüzündeki 
en yaygın insanoğlu çeşitlerinin birer numunesiydiler. Nuh 
ise tıpkı senin gibi sakin ve erdemli bir insandı. Evet, ola­
ğanüstü marifetleri de vardı fakat sana şunu sorarım: Bunca 

değişkenliğe güç yettirebilir miydi? 

"Ne kastettiğini anlıyorum," dedi Nuh, tüyler ürpertici bir 
duraksamadan sonra. "Anladığım kadarıyla meleklerin, tabiri 
caizse eşimin bu konularda bana yardım edeceği kanısında, 
değil mi?" 

"Evet." 
"Bu tesadüfi benzerliği sen de sonuna kadar götürüp, 

eşimin o küçük etnik koleksiyonuyla bana geri dönmesine 
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izin vermemi ve yeni geminin inşasında veletleriyle birlikte 
önemli bir vazife üstlenmesini istiyorsun. Sevgili Tanrım, çok 
şey istiyorsun." 

"Hanımefendiyi yanlış değerlendiriyorsun! "  
"Onun karakterini inceleme işini yıllar önce nihayete er­

dirdim." 
"Çok zeki bir kadın ve en azından manevi anlamda kendi­

ni sana adamış." 
"Umurumda değil. Çok iyi bilirim ben o adanmışlığı." 
"Senin saygıdeğer kariyerini muazzam bir ilgiyle takip et­

mesi takdire şayan bir şey. Tüm kitaplarını okuyor ve çocuk­
larına da okutturuyor." 

"Çocuğumuz olsa okutturdu." 
"Meleğime söylediğine göre, şu an tek arzusu senin yanına 

dönüp evini çekip çevirmek, köpeklerine bakmak, sekreterin, 
katibin ve destekçin olmak." 

"Eserlerimi yorumladığını duymuştum." 
"Daha deneyimli birini nereden bulabilirsin ki?"  
"Hayır," diye cevapladı Nuh. 
"Hala mı?"  diye sordu Tanrı. "Kalbin nasır bağlamış senin." 
"Tarih tekerrür ederken aralarda ufak tefek değişiklikler 

olduğunu bizzat sen söyledin. Değişiklerden biri de bu olacak 
işte. Dik durmamı istiyorsun. Merak etme duracağım, hem 
de dimdik duracağım. Bu konuda karşına dikiliyorum. Dün­
ya nasıl bir felakete boğulacaksa, yanında Bayan Nuh, küçük 
zenci Ham, meraklı velet Sam ve Nazi Yafes'i de götürmesini 
teklif ediyorum. Hepsi yeryüzünden silinmeli. Hem de hepsi. 
Aksi takdirde bu gemi projene elimi dahi sürmeyeceğim. 

"Ama sevgili dostum! " diye çıkıştı Tanrı. 
"Keşke," dedi Nuh, öfke dolu sesiyle, "kitabında yazdığın 

şeyleri okumaya bir zahmet etseydin. Diğer insanların kita­
bını görmezden geldiğini söylüyorsun fakat bizzat sen kendi 
yazdıklarını unutuyorsun." 
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"Ne yazmışım ki ben?" 
Zırdelilikle mücadele eden bir adamın yapmacık sabrıyla 

ağır ağır konuştu Nuh. 
"Lamek oğlu Nuh'un kendini içkiye verdiğini unuttun mu 

ha? Bunu gerçekten unuttun mu? Nuh, yeryüzünü ve insa­
noğlunu kurtardıktan sonra kendini içkiye vermişti. Sana so­
rarım; böylesine muhterem bir adam, Lamek oğlu Nuh, ken­
disine sonsuz bir ün bahşedecek başarıların farkında olma­
sına rağmen, zerre mutlu olmadığı hayatından tiksinmediği 
müddetçe kendini neden içkiye versin? Belli ki tiksiniyordu. 
lşte bu yüzden de kendini iyice koyvermişti! Peki ya karısı? 
O neredeydi? En azından onu rahat ettirmek, yatağına yatır­
mak onun vazifesi değil miydi? Üzerine bir battaniye atmak. . .  
Belli k i  yine kayıplara karışmıştı. Yüzündeki gülümsemesiyle 
o ufak velet Ham, olanları şeytani bir hazla izliyordu. Bun­
ların hepsi kitabında yazıyor! Ve sen, tesadüflere duyduğun 
çocuksu bir aşk uğruna, benim, Nuh Lamek'in bütün bun­
ları tekrar yaşamasını istiyorsun! Hiç utanmadan. Sen o ko­
ruyucu meleklerini geri çağır ve hepsini yeniden yok et. Bu 
şartlarda gemiyi inşa etmek söz konusu olamaz. Katiyen. Bu 
konuyu burada kapatalım." 

"İtiraf ediyorum bazı haklı gerekçelerin de var . . .  " dedi 
Tanrı. 

"Sana sadece kendi yazdıklarını hatırlatıyorum," dedi 
Nuh. "Apaçık ortada olan beyanlarını ve öğretilerini. Tüm 
kainatın yaratıcısına Kitab-ı Mukaddes dersi mi vermemi is­
tiyorsun? 

"Bu her şeyin seyrini değiştirecek." 
"Ama yine de gemi fikrine ilgi duyuyorum."  
"Peki yanına kimi alacaksın?" 
"Onu düşünmemiz gerekecek. tık önce kimi almayacağımı­

zı açıklığa kavuşturalım. Ağrı'da gemiden dışarıya çıktığımız 
zaman, bu sefer etrafta Sam, Ham veya Yafes falan olmayacak. 
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Onların yerine yanımızda aklı başında, omurgalı ve temiz 
yürekli insanlar olacak. İbrahim'in veya Seçilmiş Halk'ın to­
humlarıyla ilgili bir saçmalık olmayacak. Kendi başlarına yap­
maları gereken şeyler için insanlara yol gösterecek herhangi 
bir mesih, kurtarıcı veyahut lider de almayacağız yanımıza. 
Daha önce yaptığın bu hataları, insan zihninden sonsuza ka­
dar silmenin vakti geldi. Madem yeni bir antlaşma yapıyoruz, 
o halde gerçekten yepyeni bir antlaşma olsun. İşte ben bayım, 
böyle düşünüyorum. Başka çıkar yol yok." 

"Devam et," dedi Tanrı, iyice tadı kaçmıştı. "Konuyu ben 
açtım, sonuna kadar da dinlemem gerekiyor. Evet?" 

"Babil Kulesi'ne gelecek olursak." 
"Konuyu oraya getirmenden korkuyordum," diye cevapla­

dı Tanrı, neredeyse fısıldayarak. 
"Bakalım tam olarak ne demişsin," dedi Nuh, Kral 1. 

james'in emriyle orijinal dillerinden İngilizceye çevrilen 
Kitab-ı Mukaddes'in zarif bir baskısına uzanarak. "Bir baka­
lım, Yaratılış mıydı? Yaratılış kitabı, onuncu bölüm. Yoksa on 
bir miydi? Hah buldum! Onuncu bölüm." Yaklaşık bir daki­
ka okuduktan sonra aniden çıkışıverdi. "Nasıl sözler bunlar? 
İnsanlar sıkıntılı zamanlarında bir umut ışığıyla teselli olmak 
için kitabını okumaya yelteniyor ama karşılarına çıkana bak! 
Zavallı ruhlar bundan nasıl bir anlam çıkartabilir? Bunları 
ezberliyorlar mı? Uykuya dalana kadar bunları mı tekrarlı­
yorlar? Yoksa beste mi yapıyorlar? Dinle beni şimdi, Tanrım." 

Nuh acımasızca okumaya başladı. 
"Ve işte Nuh'un oğulları Sam, Ham ve Yafes'in tufandan 

sonra doğan oğullarının hikayesi. 
"Yaf es'in oğulları: Gomer, Magog, Meday, Yavan, Tuval, 

Meşek ve Tiras. Gomer'in oğulları: Aşkenaz, Rifat ve Togar­
ma. Yavan'ın oğulları: Elişa, Tarşiş, Kittim ve Rodanim. Kıyı­
larda yaşayan insanların ataları bunlardır. Ülkelerinde çeşitli 
dillere, uluslarında çeşitli boylara bölündüler. 
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"Ham'ın oğullan: Küş, Misrayim, Püt ve Kenan. Küş'un 
oğulları: Seva, Havila, Savta, Raama ve Savteka. Raama'nın 
oğulları: Şeva ve Dedan. Küş'un Nemrut adında bir oğlu 
oldu. Yiğitliğiyle yeryüzüne ün saldı. RAB'bin önünde yiğit 
bir avcıydı. "RAB'bin önünde Nemrut gibi yiğit avcı" sözü 
buradan gelir. ilkin Şinar topraklarında,"Babil, Erek, Akat ve 
Kalne kentlerinde krallık yaptı. Sonra Asur'a giderek Nino­
va, Rehovot-lr, Kalah ve Ninova ile önemli bir kent olan Ka­
lalı arasında Resen kentlerini kurdu. Misrayim Ludlular'ın, 
Anamlılar'ın, Lehavlılar'ın, Naftuhlular'ın, Patruslular'ın, 
Filistliler'in ataları olan Kasluhlular'ın ve Kaftorlular'ın ata­
sıydı. 

"Kenan ilk oğlu Sidon'un babası ve Hititler'in, Yevuslular'ın, 
Amorlular'ın, Girgaşlılar'ın, Hivliler'in, Arklılar'ın, Sinliler'in, 
Arvatlılar'ın, Semarlılar'ın, Hamalılar'ın atasıydı. Kenan boy­
ları daha sonra dağıldı. Kenan'ın sınırı Sayda'dan Gerar, Gaz­
ze, Sodom, Gomora, Adına ve Sevoyim'e doğru Laşa'ya kadar 
uzanıyordu. Ülkelerinde ve uluslarında çeşitli boylara ve dil­
lere bölünen Hamoğulları bunlardır. 

"Yafes'in büyüğü olan Sam'ın da çocukları oldu. Sam bütün 
Ever soyunun atasıydı. Sam'ın oğullan: Elam, Asur, Arpakşat, 
Lud, Aram. Aram'ın oğulları: Uts, Hul, Geter, Maş. Arpakşat 
Şelah'ın babasıydı. Şelah'tan Ever oldu. Ever'in iki oğlu oldu. 
Birinin adı Peleg'di. Çünkü yeryüzündeki insanlar onun ya­
şadığı dönemde bölündü. Kardeşinin adı Yoktan'dı. Yoktan 
Almodat'ın, Şelef'in, Hasarmavet'in, Yerah'ın, Hadoram'ın, 
Uzal'ın, Dikla'nın, Oval'ın, Avimael'in, Şeva'nın, Ofır'in, 
Havila'nın, Yovav'ın atasıydı. Bunların hepsi Yoktan'ın soyun­
dandı. Doğuda, Meşa'dan Sefar'a uzanan dağlık bölgede ya­
şarlardı. Ülkelerinde ve uluslarında çeşitli boylara ve dillere 
bölünen Samoğulları bunlardı. 

"Tufandan sonra kayda geçen, ulus ulus, boy boy yeryü­
züne yayılan bütün bu insanlar Nuh'un soyundan gelmedir." 
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Nuh kitabı çarparak kapattı. "Evet, sana soruyorum." 
"Bunların hepsini kafamdan attığımı düşünmüyorsun 

umarım," dedi Tanrı. "Bunlar eski kayıtlar . . .  Çok ilginç ve 
eski. Woolley gibiler bunları doğrulayan pek çok kanıt bulu­
yor . . .  Ancak arada bazı tutarsızlıklar da olabiliyor . . .  " 

"Tarihler arasındaki tutarsızlıklarla yarışır," diye cevapladı 
Nuh. "Gereksiz ayrıntıdan başka bir şey değil. Ekonomi po­
litik kitaplarını şişiren, güncelliğini yitirmiş istatistik tablola­
rına benziyor. Ama takma kafana. Öyle gözüme takıldı işte. 
Sana sormak istediğim şey bu değil. Babil'de yaptığın şeyi öğ­
renmek istiyorum. Bana göre Babil'de yaşananlar, Tanrı'nm in­
sanla hesaplaşmasının gelmiş geçmiş en tuhaf örneği, Kitab-ı 
Mukaddes'in en büyük bilmecesidir. Anladığım kadarıyla be­
nim talihsiz prototipim o dönemde hala hayattaydı ve olan­
ların hepsine bizzat şahit oldu. Onun için gerçekten elim bir 
hadise olmuştur. Hayatımın son günlerinde benzer bir olaya 
tanık olmayı katiyen istemem. Belki hatırlarsın, ona bir sürü 
vaatte bulunmuş ve hatta tufandan önce gökkuşağı diye bir 
şey olmadığını söyleyerek onu kandırmışım. Gerçekten, Tan­
rım, bu kadarı da fazla! MÖ 2349'a kadar sağanak yağmurdan 
sonra hiç güneş çıkmadı mı yani? Yine de antlaşmanızm bir 
nişanı olarak bulutlara yayını koyduğunu iddia ederek ona 
tam teminat vermiştin. Onun için her şeyi yapacaktın. Bir 
süre işler yolunda gitti. Her nasılsa sürekli çoğalan o müna­
sebetsiz ailesini bir arada tutmayı başararak onları yerleşik 
bir hayat kuracakları Şinar topraklarına götürdü. Orada hep 
beraber bir ahenk içinde mutlu mesut yaşayıp Babil Kulesi'ni 
inşa ediyorlardı, lakin sonra ortada, alınma lütfen, herhangi 
bir dünyevi veya ilahi sebep yokken, tahminen sekiz yüz yıl­
lık ömründe daima senin yolunda yürümüş, sana güvenip ita­
at etmiş ve yılların yüküyle yaşlanıp beli bükülmüş o zavallı 
ayyaşın gözleri önünde . . .  Ne olmuştu?" 

"RAB insanların yaptığı kenti ve kuleyi görmek için aşağı-
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ya indi ve şöyle dedi: Tek bir halk olup aynı dili konuşarak 
bunu yapmaya başladıklarına göre düşündüklerini gerçekleş­
tirecek, hiçbir engel tanımayacaklar. Gelin, aşağı inip dillerini 
karıştıralım ki birbirlerini anlamasınlar.' Böylece RAB onları 
yeryüzüne dağıtarak kentin yapımını durdurdu. Bu nedenle 
kente Babil adı verildi. Çünkü RAB bütün insanların dilini 
orada karıştırdı ve onları yeryüzünün dört bucağına dağıttı. "  

"Şimdi, sevgili Tanrım, bir gemi inşa edip birlikte bu bü­
yük felaketin içine dalmadan önce, Tanrı veya her neysen, 
neden böyle bir şey yaptığını söyleyebilir ve böylesine rezil 
bir kalleşliğin tekerrür edip etmeyeceğinin teminatını vere­
bilir misin? Sakin fakat son derece ağır konuşuyorum. Hatta 
tekrarlayayım; dediklerimin gayet bilincinde olarak, yüzüne 
karşı 'rezil bir kalleşlik' diyorum. Nuh kadar yarı yolda bıra­
kılmış dürüst bir adam daha var mıdır bu dünyada? Zavallı 
adamın akıbeti ne oldu peki? O unuttuğun zavallının! Mağ­
lup olmuş ve aldatılmış bu sarhoş ve bezgin ihtiyar, Sam ve 
Yafes'in döllerini etrafına toplayıp eski şaşaalı günleri hak­
kında bir şeyler mi geveliyordu? Kimlerin çocuklarıydı on­
lar" Nuh, tekrar kitaba dönüp okumaya başladı. 'Almodat'ın, 
Şelef'in, Hasarmavet'in, Yerah'ın, Hadoram'ın, Uzal'ın, 
Dikla'nın, Oval'ın, Avimael'in, Şeva'nın, Ofir'in, Havila'nın 
ve Yovav'ın.' Ve böyle devam ediyor. Uz ve Maş, o sevimli 
ufaklıklar, Nuh'un bükülmüş belinin arkasından el kol hare­
keti yapıp onunla dalga mı geçiyordu? Ah! Kral Lear'dan da 
büyük bir trajedi . . .  Düşünmek bile acı veriyor. Lamek oğlu 
Nuh'un akıbeti buydu işte. Bunu bizzat sen söylüyorsun. Se­
nin sözlerin. Sanırım bir izahatın vardır. Gerçi itiraf edeyim, 
nasıl izah edilebilir hiçbir fikrim yok. 

"Sözünün arkasında durmuyorsun, Tanrım. Bir sürü vaat­
te bulunuyor, ancak hiçbirini yerine getirmiyorsun.  Yahudiler 
üç bin yıldır borcunu ödemen için peşinden koşuyor. Başka 
örneklere de bakabiliriz. Mesela Enoch'u ele alalım. Onunla 
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birlikte yürüdün, yanından aynlmıyordun. Ölmesini bekle­
yemeyip yanına aldın onu. Peki sorarım sana, Enoch şimdi 
nerede?" 

Bay Lammock'ın ziyaretçisi uzun bir süre sessiz kaldı. Bay 
Lammock sorusunun cevabını beklerken ziyaretçisinde daha 
önce dikkatini çekmeyen bir şey fark etti; hafif fakat şüphe­
ye mahal bırakmayacak bir şeffaflık. Adamın derisi opal veya 
cam gibiydi, jöle kıvamındaydı. 

"Dik kafalısın," dedi Yüce Varlık en sonunda. "Haşin bir 
yanın var. Dik duran insanlara daima saygı duyduğumu iti­
raf etmeliyim. Her zaman da duyacağım. Lakin sen, neden­
dir bilinmez, iyisiyle kötüsüyle milattan önceki o eski güzel 
günlerde uğraştığım insanların hepsinden daha inatçısın, yani 
tecrit politikasını benimsememden önceki zamanlan kastedi­
yorum. Çünkü bildiğin gibi -ve şüphecilerin dikkat çektiği 
gibi- geçen on dokuz asırdır hiçbir müdahalede bulunmadım. 
Zihninin katılaştığını görüyorum. Batıya özgü bir sertlik var 
sende. insan zekasının yönteminde ve ruhunda gözle görülür 
bir değişiklik var, buna sende de şahit oluyorum. Düşmanım 
da bu tür bir şeye karşı hazırlıklı olmamı söylemişti. Bunun 
olacağını görmüştü. Şu modern bilimin yani . . .  Bu evreni ben 
başlatiığıma göre zorluklanna da katlanmam gerek. Aynı şe­
kilde seninle yaptığımız bu tartışmayı da ben başlattım, bu 
yüzden ona da göğüs germeliyim. Daha önce tanık olmadığım 
bir özgüvenle konuşman konusunda şikayetçi olmam için bir 
sebep yok. Fakat bunu artık Tann Korkusu diye bir şey kal­
madı şeklinde yorumluyorum . . . Buna sebep olan da benim . . .  
Sorunu cevaplamam gerek. insanları yeryüzüne dağıttıktan 
sonra Nuh'un akıbetini öğrenme zahmetine katlanmadığımı 
itiraf etmem gerekiyor. Hem de hiç. Öldü işte. Illa ki bunun 
bir tebligatı yapılmıştır. Fakat nasıl ve nerede öldüğünü, on­
dan nasıl kurtulduklannı, cesedini gömüp gömmediklerini 
veya bir yere atıp atmadıklarını bilmiyorum, bu konuda hiçbir 
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şey söyleyemem . . .  Enoch'u bıraktığım gibi onu da ortada bı­
raktım. Sanırım Enoch başıboş bir şekilde dolanıyordu. Hatta 
hala bir yerlerde dolanıyor olabilir . . .  Nasıl bilebilirim ki?" 

"Bu endişelerimle üstüne geldiğim için özür dilerim," dedi 
Nuh biraz yumuşayarak. "Nezaketsiz sözlerimden dolayı piş­
manlık duyuyorum. Fakat bana da şu an bir antlaşma teklif 
ettiğini göz önüne alırsak, yapacağımız antlaşmanın ne gibi 
sonuçlar doğuracağını tam olarak bilmek istiyorum." 

"Gayet makul,"  dedi Yüce Tanrı , bir anlığına düşüncelere 
daldıktan sonra. "Gayet makul ve açık. Her halükarda, dik­
katli bir okurum olduğu için kendimi kutlayabilirim. Kitab-ı 
Mukaddes'i okuduğunu iddia eden milyonlarca insandan biri 
bile Nuh'un insanlar yeryüzüne dağıtılırken hayatta olduğu­
nu fark etmemişti. Çok az insan onun akıbetini düşünmüştü. 
Çünkü tek seferde peş peşe bir sürü ayet okuyor veya bir bö­
lümü bitiriyorlar, okurken de genelde akılları başka bir şeyle 
meşgul oluyor . . .  " 

ikinci Nuh sessizce Tanrı'nın devam etmesini bekledi. 
"Benim süper-metafizik dediğim şey hakkında sana birkaç 

şey anlatmış, Varlık ve Varoluş konusunda ufak tefek birkaç 
noktaya değinmiştim. Şimdiyse izahatı daha da zor olan bir 
noktaya parmak basacağım. Geriye döndürülemez zaman ve 
uzay sistemimizde derine indikçe konu daha da dallanıp bu­
daklanıyor ve işin boyutu hepten değişiyor. Anlatmaya çalış­
tığım şeylere pür dikkat kesilmeni istediğim için beni bağışla. 
Kaçamak cevaplar veren bazı sahte sofular bunu büyük bir gi­
zem olarak görüyor. Kitab-ı Mukaddes'te belli belirsiz olsa da 
bu konunun bahsi geçiyor. Her ne kadar hikayemi yalın bir 
dille anlatmak için tüm gayreti göstersem da arada mutlaka 
bazı muğlak kısımlar kalıyor. Anlayacağın . . .  Varlığa geldiğim­
de tüm uzay-zaman sistemi de benimle birlikte bir süreklilik 
kazanmıştı. Bunları zaten konuşmuştuk." 

Nuh Lammock sabırla başını sallayarak onayladı. 
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"Lakin karşındaki varlıkla ilgili bu paradoks son derece 
yüzeysel. lşler daha da derinleşiyor. Zorlukların ardı arkası 
kesilmiyor. Sade, basit ve faziletli bir hayat sürmekten başka 
hiçbir arzum yok, fakat gölgem boş durmayıp fizikçiler, psi­
kologlar ve matematikçiler tutuyor . . .  

"Onlar da şimdi çıkıp uzayın bir sonu olduğunu iddia edi­
yor. Sorarım sana, deli saçması değil de nedir bu? Uzayın 
dışındaki şeye ne diyecekler o zaman? Uzayın sonu olduğu 
iddiaları metafizik falan değil, düpedüz şarlatanlık fiziği. Ge­
nişleyen bir evrende yaşadığımızı ileri sürüyorlar. Ne demek 
bu şimdi? Neye doğru genişliyor? Varlığın, dördüncü boyut­
tan ışık hızıyla kırılarak geçen üç boyutlu bir bilinç sistemi 
sayesinde idrak edilebildiğini söylüyorlar. Daha da kötüsü, 
gölgem bunu kanıtlamaları için onlara deneyler yaptırtıyor. 
Herhangi bir şeyin hızının neden sınırlı olması gerektiğini 
anlamıyorum, anlayamayacağım da. Fakat öyle görünüyor 
işte. Tabii ki,' diyorum, "hangi hızda gidersen git, ileri doğru 
bir taş atabilirsin." O da, 'Hayır, tuhaf ama böyle bir şey ya­
pamazsın,' diyor. 'Bir önemi var mı ki?' diye soruyorum. 'Var 
işte,' diye cevaplıyor. 'Çözülemeyen bir gizem deyip konuyu 
kapat,' diyorum ben de. 

"'Bu bilim adamları gizemlerden hoşlanmıyor. Sürekli eşe­
liyorlar,' diye cevap veriyor o da. 

"'Asıl sen sürekli eşeliyorsun,' diyorum. 'Ortalığı karıştı­
rıyorsun. Kitabımın basıldığı kağıtların filigranı hikaye açı­
sından ne kadar önemliyse, bu konular da insan yaşamıyla o 
kadar ilgili.' O da eski def terleri yeniden açarak insanlığa bir 
şekilde son verip veremeyeceğimizi soruyor." 

Yüce Tanrı kaşlarını düşünceli bir şekilde çattı. 
"Şunu açıklığa kavuşturmak istiyorum. Tarihin ilk baş­

larında gölgem aklıma bir şüphe ekmeye başlamıştı: lnsanı 
kendi suretimde yaratarak ona uzay-zaman sistemindeki sü­
rekliliğimize dair içten gelen bir merak duygusu mu aşılamış-

30 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tım? Defteri dürülmeden önce aslında onun da kendi fikrini 
beyan etme hakkı olması gerekmiyor muydu? Lakin Şeytan 
şöyle bir noktaya değindi; Tanrı ve Şeytan olarak biz böyle bir 
şeye karar versek ve insan bunun bilincinde olsa dahi kendi 
özgür iradesine göre yaşayabilirdi. Sadece bu da değil. Öyle 
ki bir şekilde yaşamını sürdürmeye mecbur kalabilirdi. Emin 
değildik. Senin fani aklına göre bunu daha açık nasıl anlatabi­
lirim bilmiyorum. Mesela Kitab-ı Mukaddesim bahçenin tam 
ortasında bir "iyiyle kötüyü bilme ağacı" olduğundan bahse­
diyor, sen de fark etmişsindir. lşte şu meşhur yasak meyve o 
ağaçta yetişiyordu. Buraya kadar hiçbir sorun yok. Fakat bir 
ağaç daha vardı, bir Gizemli Ağaç. Belli ki Adem de Havva 
da onun meyvesinden bihaberdi, onu pek vurgulamamıştım. 
ltiraf etmeliyim ki ne ben bu konuda endişeleniyordum ne 
de Şeytan. Lakin Düşüş'ten sonra derhal bir önlem almamız 
gerektiğini anladık. 'Şimdi de yaşam ağacına uzanıp meyve 
almasına, yiyip ölümsüz olmasına izin verilmemeli! ' demiş­
tik. lkimiz de böyle bir olasılıkla karşılaşmak istemiyorduk. 
Soruyorum sana, neydi bu Yaşam Ağacı? Bizi bu kadar ra­
hatsız eden neydi? Bu gizemli ağacın yeri hiçbir zaman tam 
olarak açıklanmadı, çünkü tam olarak belli değildi. Biz bile 
pek emin değildik. Ağacı bulmak için belli bir yere gideceğini 
düşünmüyorduk, fakat biz bulmadan önce tesadüfen ağaca 
denk gelmesinden korktuk. Tabii ağaç gerçekten oradaysa. 
Yine de işimizi şansa bırakamazdık. llk günahı işleyen bu za­
vallı çifti bahçeden apar topar çıkarıp, kapıya Keruvları dikip 
alevden bir kılıç yerleştirdik. Sürekli dönen bir kılıç. Biz de 
bu esnada ağacı aradık. lşte böyle oldu."  

Bakışlarını Nuh'a dikti. 
"Güveninle beni onurlandırıyorsun," diye cevapladı Nuh. 

"Bu cömert itiraflarını takdir ediyorum."  
"lnsan evrene bağlı kalmaktan yorulabiliyor," dedi Tanrı. 

"Eğer feragat edersem . . .  " 
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"İdrak etmeye başladım. Açıklamaya devam eder misiniz 
efendim?" 

"Adem'i nasıl yarattıysak öyle durdurabileceğimizin bi­
lincindeydik, bu yüzden aklımızın bir köşesinde daima bir 
tedirginlik vardı. En nihayetinde o benim ilk Yaratığımdı. İşte 
bu yüzden insanların Şinar topraklarında tek bir dünya devle­
ti altında birbirine kenetlendiğini ve birlikte çalışarak kuleyi 
her geçen gün yükselttiğini görünce, gölgem sinsice bekleyen 
o kadim korkuyu tüm canlılığıyla yeniden gün yüzüne çıkar­
dı. "Müdahale etmezsek elimizden kaçacaklar," dedi bana. 
Burada okuyabilirsin. Evet, burası işte; "Yoksa düşündüklerini 

gerçekleştirmeleri için önlerinde hiçbir engel kalmayacak!" 

"Birlikte hareket ettik, hatta öylesine acele ettik ki Nuh'la 
yaptığımız antlaşmayı tamamen görmezden geldiğimizi itiraf 
etmeliyim. Hem de tamamen. Yeryüzüne tek başıma inme­
dim. Kitapta okuyabilirsin. 'Gelin, aşağıya inelim,' yazıyor. 

Bir süre durup Nuh'un yüzündeki ifadeyi inceledi. 
"Ve ikinci kez, Ah ikilemdeki Yehova, kararsız kaldın ve 

hem iyisini hem de kötüsünü düşündün. İtiraf etmeliyim ki 
hayatın gerçeklerine Kitab-ı Mukaddes kadar sadık bir kitap 
daha okumadım. Ayrıca orada tasvir edilenden daha dengesiz 
ve insani bir Tanrı'yı tasavvur dahi edemiyorum." 

"Öyle icap ediyor," diye çıkıştı Tanrı gayet ciddi bir tavırla. 
"Öyle icap ediyor. Uzay ve zamana bağlı evrenin, ancak bu 
akıl karıştırıcı ve hafiften paradoksal yolla varlığa gelip, var 
olmaya devam edebileceğini idrak etmediğin müddetçe hiçbir 
şeyi anlayamazsın. Bunun olası sonuçlarım biz bile yeni yeni 
anlamaya başladık. Sürekli devam edecek bir dünya yarattı­
ğım an mecburen sınırsız bir geçmişin de oluştuğunu sana za­
ten anlatmıştım. O anda aslında sınırsız bir gelecek de yarat­
mış olduğum apaçık değil mi? Her şey ortada. İş işten geçince 
tekrar yok edemiyorsun. Yok etsen de bir önemi yok zaten. 
Dünyayı MÖ 4004 yılında yarattım, yemin ederim. Çok kısa 
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bir süre önce de bu odada yok ettim. Fakat sen fark etmedin. 
Evren ebedi sürekliliğinden bir şey kaybetmedi. Sonsuz bir 
kitapta gizli sonsuz bir hikayeyle uğraşmak gibi. Kitabı istedi­
ğin yerden açıp, istediğin yerden kapatabilirsin. Hikaye sana 
rağmen devam eder. Yani hikaye hala dallanıp budaklanıyor, 
ben de hala ona dahil olup gölgemle mücadele ederek Adem'i 
benimle özgür, genişleyen bir dostluğun olduğu bir konuma 
getirdim; şu eski, ilk fikir." 

Sessizlik. 
"Yoksa ne diye sana geleyim ki?"  
"Buraya kadar her şey güzel," dedi Nuh Lammock. "Fa­

kat üzerimize yıktığın bu sonsuz evrenin içinde bize şu anda 
gerçek bir yardımın dokunamaz mı? Sen Yaratansın, tık Ne­
densin. Her şeyi kusursuz bir şekilde açıklayabilirsin, başka 
hiçbir şey bunu yapamaz. Sen olmadan nasıl var olabilirdik 
bilmiyorum, fakat şu an tüm varlığımızla karşındayız. Peki, 
sonraki müdahalelerin ne işe yaradı? Kitab-ı Mukaddes'inin 
sonu, kusura bakma ama tam bir zırvalık. O da senin gibi 
silik. Ayrıca Yuhanna ve Yahuda'nın mektupları kadar boş 
bir şey daha okumadım. llk önce kardeşler selamlanır, sonra 
da yazar bir anda ortaya çıkar ve onlara birkaç önemli şey­
den bahseder. Neler söylediği ise muamma! Peki ya Vahiy 
Kitabı'nın Patmos adasında hangi kafayla yazıldığına değin­
meme gerek var mı? Sonra da on sekiz buçuk asır boyunca 
senden tek bir haber almadık. Ta ki kapıma gelip bana yeni 
bir gemi yapmayı teklif edene kadar. Dünya senin kiliselerin 
ve misyonerlerinle dolu, bunu kabul ediyorum. Sana dualar 
edip ilahiler söylüyorlar, fakat sen neredeydin? Tüm iyi ni­
yetiyle pek çok Katolik, Kilise ve ekmek şarap ayininin din 
açısından, senden ve senin o eski kitabından daha mühim ol­
duğunu söyleyecektir. Dürüst bir Cizvit, ne Tanrı'dan ne de 
Şeytan'dan korkar. Ancak yine de Kilise'ye hizmet eder. Sen 
seyrelip muğlak bir kavrama dönüştükçe, yani her geçen gün 
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şeffaflaştıkça gölgen de yavaşça silinecek. Tanrı soldukça Şey­
tan da solacak. Şimdi bile yokluğun tam ucunda duran titrek 
bir ışık gibisin." 

"Evet," dedi Kadir-i Mutlak, biraz da kinlenerek. "Ancak 
insan da belirginleşip katılaştıkça bir gölgesi olduğunu idrak 
edecek." 

"Haklı olduğun noktalar var tabii," dedi Nuh. 
"Hepsinde haklıyım. Bu insanlık dramında Şeytan'ın da 

benim de bir parmağım olabilir, bu gayet mümkün. Eski özü­
mün bir hayaletine de dönüşmüş olabilirim. Bu da şu anlama 
geliyor: Hüsnüniyet ile tahripkar direnç ve ışık ile ışığın göl­
gesi arasındaki mücadele Adem'in şahsında, insanoğlunda, 
yani sende ve senin türünde yeniden vücut buluyor. Tarih 
bazı temel değişikliklerle tekerrür ediyor. Hınçla sarf ettiğin 
tüm sözlere rağmen, sen mağlubiyetin eşiğindeyken kapına 
geldim işte. Hem de büyüleyici bir fikirle. Karşı çıkıp eleştir­
diğin noktaları olsa da fikrim en nihayetinde hoşuna gitti. Bir 
gemi inşa etme fikri tam da aklına yatmışken teklifimi geri çe­
virmen mantıklı olur mu? Aklını başına topla. İzin ver gemiyi 
tasarlamana ben de yardım edeyim. Birlikte inşa edelim onu."  

"Babil'i kaderine terk edişini, o trajik zamanları affedeyim 
yani? "  

"Yaptığım her şey için senden a f  diliyorum. Benden öğ­
rendiklerin dışındaki her şeyi unut. İnsanlığı yeniden birleş­
tirelim. İnsanoğlu bir kez daha dağılmasın. Yeniden başlamak 
uğruna bu hayattaki tek cesur davaya kendimizi canı gönül­
den adayalım." 

Nuh inatla sessizliğini korudu. 
"Şu anda bir Tanrı veya Şeytan olmadan da yaşayabiliyor­

sunuz, fakat bu nereye kadar böyle devam edecek? Bir düşün­
sene. Bu savaş ve şiddet selinden bir gemiye binip kaçmanın 
ne anlama geldiğini hemen idrak edemeyebilirsin, lakin bu 
fikir zamanla halk kitlelerini de cezbedecektir. Gerçekte kim 
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olduğumu veya şu ana kadar neler yaptığımı tartışmanın bir 
anlamı yok. Önemli olan tek şey reklam değerim ve insanla­
rın günümüzde beni nasıl tahayyül ettiği. İnsanlığın büyük 
bir çoğunluğu Yüce Tanrı'yı, Kadir-i Mutlak'ı, Göklerdeki 
Baba'yı ve Mutlak Dost'u duymuştur, fakat Bay Nuh Lam­
mock ve onun modern fikirlerini kim biliyor? Her kimsem ve 
ne yaptıysam, bunların hiçbirini bu insanlara söylemiyorum. 
Onlar da senin gibi Eski Ahit'le karşıma dikilmiyor. Çünkü 
senin inandığın kadar inanmıyorlar, hatta yakınından bile ge­
çemezler. Okudukları satırlar bir peri masalı yahut tekerleme 
gibi süzülüp gidiyor zihinlerinden. Tabağın kaşıkla kaçtığına 
ne kadar inanıyorlarsa· ,  balinanın Yunus'u yuttuğuna da o ka­
dar inanıyorlar ancak yine de iyiliğin Tanrı'nın bir emri oldu­
ğunda hemfikirler ve bu onlara büyük bir ilham veriyor. On 
dokuz asır boyunca Yeni Düzen'de'* üçlü karakterimin yeni 
yüzünü insanlığa çevirmiştim. Her geçen gün iyilik ve adaleti 
keşfediyor, bunun ucunu da bana bağlıyorlardı. Aslında bir 
bakıma beni yorumluyorlardı. Binlerce namuslu adam için 
benim ismim daimi bir sığınaktı. İsmimden güç alarak yoz­
laşmış dini önderlerinin sapkınlık ve zulmüne direniyorlardı. 
Kilise tiranlığını benim adıma kurmuş olabilir, lakin ben de 
peygamberlerimin ve reformcuların arkasında durdum . . .  Yani 
bana hemen burun kıvırma . . .  " 

"Böylesine belirsizce titreşmene gerek yok," dedi Bay Nuh 
Lammock. "Gözlerimi rahatsız ediyor. Sana karşı son dere­
ce kaba davrandığımı itiraf etmeliyim. Fakat kafamı toplayıp 
olayları tüm berraklığıyla görmek istedim. Şimdi ikimiz de 
sakin olalım. İnsanlığın içinde bulunduğu bu evrensel çö-

Eski bir İngiliz ninnisi Hey Diddle Diddle'da geçen sözler. And the dish 
ran away with the spoon. 
Dispensation (lng.) :  En basit tabiriyle Tanrı'nın bir düzen kurarak in­
sanlığı sınadığı inancı. Tarihte yedi defa "düzen" kurulduğu, ancak 
insanların bu düzenleri yıktığı ve bunun sonucunda Tanrı tarafından 
cezalandırıldığına inanılır. 
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küşün gerçek doğasını anlamak istiyorum. Bu dehşet verici 
vahşet ve gaddarlığın sebebi nedir? Gemiyi inşa etmemiz için 
ne gerekiyor? Belki de bu gemi bizi Ağrı üzerinden Şinar top­
raklarına götürecek ve orada insanlık tek bir kardeşlik altında 
tekrar birleşerek ilelebet gücüne güç katacak. . .  " 
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2 

YENİ GEMİNİN TASLAKLARI 

Bir 

Bay Nuh Lammock derin ve dinçleştirici bir uykudan uyan­
dı. Yatağında uzanıyordu, odası güneş ışığına boğulmuştu. 

Aklı gördüğü bir rüyanın silik görüntüleriyle doluydu sa­
dece. Rüyasında biri, "Dünya her gün yeniden başlıyor," de­
mişti. Kimin söylediğini hatırlayamasa da her sabah uyanma­
sına değecek oldukça anlamlı bir beyan olduğunu düşündü. 

Yatağa yattığını hatırlamıyordu. Fakat sonradan kendisi­
nin Yüce Tanrı olduğu yanılgısına kapılmış, bembeyaz gür 
saçları olan tuhaf bir ihtiyarın onu ziyaret ettiğini anımsadı. 

Yanındaki komodinden saatini aldığında saatin iki buçuk 
olduğunu gördü. Zili çaldı. 

"Üçe çeyrek kala uyudunuz efendim. Umarım iyisinizdir," 
dedi Mabel. "Size bir fincan çay getirdim. Kalkacak mısınız, 
yoksa bir süre daha uzanmak ister misiniz?"  

"Kalkayım artık," dedi Bay Lammock. "Fakat ilk önce ne­
ler olduğunu anlat bana. Yatağa geldiğimi hatırlamıyorum." 

"Sizi yatağa Doktor Burchett ve tımarhaneden gelen iki 
beyefendi götürdü. O sırada uyuyordunuz."  

"Evet, ama nasıl oldu bu?" 
"Sizi o uyutmuş. Kendisinin Yüce Tanrı olduğunu iddia 

eden yaşlı beyefendi. Sakin ve kendinden emin bir şekilde 
aşağıya gelerek 'Uyuttum onu. Buna ihtiyacı vardı,' dedi. "Bu 
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olaylar onu çok endişelendirdi, güzel bir uyku iyi gelecek-
tir."' 

"Böyle dedi yani." 
"Öyle bir söyledi ki ondan bir an bile şüphe duymadım. 

Sanki bir doktor veya hipnotizmacı gibiydi. Sonra durup bir 
süre bahçeyi izledi. 'Akşam serinliğine bayılırım,' dedi." 

"Sonra?" 
"Sonra da Doktor Burchett ve iki tımarhane görevlisini 

getiren arabayı gördü. "  
"Ee?" 
"Kapı eşiğinde arkamda duruyordu. Ben de kapının ya­

nında çiçek tarhındaki filizleri suluyordum. Onlar arabadan 
çıkarken doğal olarak kafamı kaldırıp baktım. Arkamda bir 
yerde 'Hiç sanmıyorum,' dediğini duydum. 'Hiç sanmıyo­
rum.' Aynen böyle dedi. Sonra Doktor Burchett ve tımarhane 
görevlilerinin ona değil, bana baktıklarını fark ettim. 'Nerede 
o?' diye sordular bana. 

"Ne olduğunu o anda idrak edemedim. Sormak çok saç­
ma olacaktı. Kısa bir süre arkamı dönmedim. Döndüğümde 
ise şaşkınlıktan donup kaldım, dilim tutuldu. Adam arkamda 

yoktu! Resmen yok olmuş gibiydi. 
" 'Dilini mi yuttun kızım?' diye sordu Doktor Burchett bir 

anda. 'Nerede o?' 
"'Daha şimdi buradaydı,' dedim. Tam kapıda duruyordu.' 
"Tek kelime etmeyip içeri daldılar ve kapının iki tarafına 

baktılar. Şemsiyeliğin arkasını bile aradılar. İçlerinden biri 
tuvalete, diğeri de küçük salona gitti. Ama ihtiyar orada da 
yoktu. Yakalamayı bırakın en ufak bir izini dahi bulamadılar. 
Sonra bana döndüler. 'Beş dakika önce buradaydı,' dedim. 

'"Hayatımda onun kadar kibar, sakin ve terbiyeli bir deli 
daha görmedim. Ev sahibin yukarıda uyuyor, demişti bana,' 
dedim. Tımarhane görevlilerinden biri arka bahçeye, diğeri 
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de mutfağa bakmaya gitti. Ben de Doktor Burchett'le üst kata 
çıktım. 

"Size hiçbir zarar vermediğinden emindim. Büyük çalış­
ma koltuğunuzda son zamanlardaki halinize kıyasla on yıl 
daha genç görünüyordunuz efendim. Haddimi aşıyorsam 
bağışlayın, lakin bir bebek gibi tatlı ve derin bir uykuya dal­
mıştınız. Doktor Burchett ateşinizi ve nabzınızı ölçüp nefesi­
nizi kontrol ettikten sonra 'Gayet doğal bir uyku,' dedi. Sizi 
uyandıramadık, ben de 'Uyandırmamıza gerek var mı ki' diye 
sordum. ihtiyarı da hiçbir yerde bulamadılar. En ufak bir iz 
dahi bırakmamıştı. Bildiğim kadarıyla onu hala bulabilmiş 
değiller. Umarım yakalayamazlar. Zararsız biri, vaktiyle sı­
kıntılı dönemlerden geçtiği yüzünden okunuyor. istemediği 
takdirde onu tekrar tımarhaneye tıkmanın bir anlamı yok 
diye düşünüyorum. Sonuçta dünyada ondan daha deli bir 
sürü insan cirit atıyor. " 

"Aşağıya inmeden önce benimle ne kadar konuştu?" 
"Bir buçuk saat kadar belki. Konuşmanızı dinlemedim ta­

bii ama her ihtimale karşı etrafta dolanıyordum. Çoğu zaman 
kısık sesle konuşuyordunuz."  

Bay Lammock bir süre düşündü. 
"Tabii siz deli olduğunu düşündüyseniz bir şey . . .  " 

Bay Lammock kıza sıcak bir ifadeyle gülümsedi fakat bu 
üstü kapalı soruyu cevaplamadı. 

"Bugün açık gri takım elbisemi giyeceğim," dedi. "Takı­
mımı çıkartıp küveti doldur lütfen. Öğle yemeği yemeyece­
ğim fakat tam dörtte bir fincan çay, iki haşlanmış yumurta ve 
biraz tereyağlı kızarmış ekmek alabilirim." 

"isterseniz kek var," dedi Mabel. 
"Tamam o zaman. Bol tereyağlı, dumanı tüten bir kek ala­

yım." 
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iki 

Bir hafta sonra Bay Nuh Lammock, tüm cesaretini toplayarak 
çalışma odasında büyük bir iştah ve hazla yeniden yazma­
ya başlamıştı. Yazdığı cümlelerden birinin son derece mutlu 
bir tınısı olduğunu görünce cümleyi biraz değiştirmeye karar 
verdi . . .  

Bir anda ziyaretçilerine ayırdığı tekli koltuk gacırdamaya 
başladı. Oturmaya gelen iri bir bedenin belli belirsiz hışırtı­
sını duydu ancak cümlesini bitirene kadar istifini bozmadı. 

"Geleceğini biliyordum," dedi. 
Başını kaldırıp tlahi Dostu'nun kendinden emin ve dosta­

ne çehresini seyre daldı. Tam o sırada masada duran numara­
landırılmış sayfaların üstünde ilahi bir bakış gezindi. "Çalış­
tın mı?"  diye sordu Tanrı. 

"Amaç ve araçlarla ilgili genel bir bildirinin ilk sayfaları. 
Okumamı ister misin? Bu arada, son görüştüğümüzden beri 
nerelerdeydin?" 

"Etrafta dolanıp bize faydası dokunabilecek birkaç şeyi 
araştırıyordum." 

"Gölgenle birlikte mi?"  
"Başka türlüsü mümkün mü? 
"Eleştirileriyle aklına şüphe tohumları ekmiyor mu?" 
"Mefistofeles başka ne işe yarar ki? Şöyle dedi bana: 'Bu şe-

kilde devam edecek olursan parlak bir hareye dönüşeceksin.' 
Ben de şöyle cevap verdim: 'Peki onun gölgesi seni yuttuğun­
da sen ne yapacaksın? Düş peşimden, Şeytan. Defol buradan.' 
Ondan köşe bucak kaçıyorum ama o nereye gitsem dibimde 
bitiyor. Bir türlü kurtulamıyorum ondan." 

Bu çekişmeyle mizah duygusu depreşen Nuh gülmeye baş­
ladı. Gölgesini üzerinden ümitsizce silkip atmaya çalışan yün 
saçlı ve uzun sakallı Tanrı, ayağındaki galoşları bir köşeye fır-
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latmak isteyen ve galoşlar ayağından çıktığında da şaşkınlıkla 
donup kalan bir adamı andırıyordu. 

Nuh gülmeyi bırakıp bakışlarını Tann'ya çevirdi. "Tüm 

Kitab-ı Mukaddes boyunca ne sen gülüyorsun ne de Şeytan. 
Bunu hiç fark etmemiştim."  

"Evet, hiç güldüğümüzü hatırlamıyorum. Niye gülelim 

ki?" 
"tık sayfadan son sayfaya kadar ciddiyeti bozmuyorsunuz. 

Uğraşman gereken yeni insan bu konuda senden üstün. Ara­

nızdaki bu uyuşmazlığı yeni fark ediyorum. İnsan güldüğü 
zaman o boğucu saçmalığın hiçbir hükmü kalmıyor. Gülme­

ye devam edeceğiz. Tufan sırasında da tufandan sonra da gü­

lecek ve her şeye yeniden başlayacağız. Tüm dökülen kana 

ve gözyaşına rağmen. Ne kadar canavarca olursa olsun, saç­
ma olduğuna kanaat getirilen hiçbir şey katlanılmaz değildir. 

Seni temin ederim. Hem de hiçbir şey. 'Her sabah yeniden 

başlayan hayat aslen saçma bir şeydir.' Şu ana kadarki en bü­
yük keşfimiz buydu. Bu şekilde geçmişin kindar tiranlığından 

kaçıp, çetrefilli fakat bir o kadar muazzam dünyamızda kendi 

kulemizi inşa ediyoruz. Kulemiz yükseldikçe de ufkumuz ge­
nişliyor." 

Tanrı, Nuh'un bu sözlerini anlayamasa da hoşgörüyle ba­

şını salladı ve "Sen şu bildiriyi anlat bakalım," dedi. 

Üç 
"tık olarak," dedi Bay lammock, tumturaklı bir sesle. "Neyi 
kurtarmak istediğimizi mümkün olan en net şekilde belir­
lememiz gerekiyor. Bu konuda mutabakata vardıktan sonra 

ikinci soruya, yani kurtaracağımız şeyi neyden kurtarmaya 
çalıştığımız sorusuna değinebiliriz. Ancak bu da açıklığa ka­
vuştuktan sonra gemiyi planlama aşamasına geçebiliriz. Şöy-
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le ince uzun, derli toplu ve deniz şartlarına elverişli özel bir 
gemi tasarlamalıyız ki hakkımızdaki şüpheleri bertaraf edebi­
lelim. Sonra da gemiye atlayıp Ağrı Dağı'na doğru yola düşe­
riz. Hikayenin aslında Ağrı Dağı'nda bitmediğini en son gö­
rüştüğümüzde birbirimize hatırlatmıştık. O nefes kesen dağa 
akın ettiğimiz an gökkuşakları tepemizde ışıl ışıl parlamalı. 
Bu konunun icabına bakarsın artık." Tanrı hafiften yüzünü 
buruşturdu. "Lakin esas sorun bundan sonra başlıyor, yani 
Babil'de. Geminin inşasına koyulmadan önce Babil'i de hesa­
ba katmalıyız. Bu konuda hemfikir miyiz?" 

"Ne kadar da haklısın! "  dedi Tanrı. "Sordum soruştur­
dum . . .  " 

" llk önce bildirimi okumama izin verir misin? Bu gemiy­
le tam olarak neyi kurtaracağız? Bu konuyu netleştirdik mi? 
Korkunç bir hızla savaş, nefret ve gaddarlık seline boğulan 
eski dünyayı kurtarmak istemiyoruz değil mi? Bu dünyayla 
artık hiçbir işimiz kalmadı. Ne olursa olsun bu gemi, her tür­
lü tohum ve numuneyi muhafaza edeceğimiz bir araç vazifesi 
göremez. Zira bu şekilde hayatı senin için iğrenç ve katlanıl­
maz kılan her şey, yeniden filizlenecektir . . .  " 

"En iyilerini kurtarmayı düşünüyordum." 
"En iyileri mi varmış?" 
"Sanırım sana ilk önce keşfettiğim şeyleri anlatmalıyım. 

Bu konuya sonra döneriz."  
"Ne keşfettin?" 
"Yazdığın eserlerde mühim bir fikir ortaya atmışsın. İnsan­

lığın ŞU ana kadarki tüm bilgi birikimini, düşünce dünyasını 
ve başarılarını saklayabileceğimiz bir gizli mahzen veya bir 
çeşit Ansiklopedik Müze kurulması gerektiğini ve böylece bu 
savaş, kargaşa, kıtlık ve hastalık seli sona erince, tabii sona 
ererse, mahzendeki bilgilerin muazzam bir Rönesans'a ön 
ayak olacağını söylüyorsun. Mesela şu tozlu ve terk edilmiş 
müzenden Zaman Makinesi'nde bahsediyorsun. 
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"Zaman Makinesi'ni ben yazmadım," dedi Nuh. 
"Niye kendimizi kandıralım?" dedi Tanrı. "Aynı fikir Work, 

Wealth and Happiness of Mankind'ın da ana çerçevesini oluştu­
ruyor. Ve tabii World Brain 'in. Yaşlandıkça kendini tekrar etti­
ğin için bu temayı kitaplarında daha sık kullanıyorsun." 

"Bu kitaplarla hiçbir alakam yok diyorum sana. "  
"Zırva ! Kendini gizleme konusunda Francis Bacon denen 

adam kadar kötüsün. Nitekim Ignatius Donnelly, Elizabeth 
dönemi edebiyatının tamamını onun yazdığını kanıtladı. Ben 
sıkı bir Bacon hayranıyımdır. Bir asırdır yazdığın tüm kitaplar 
dünyanın yeniden inşasını konu alıyor. Farkında olmayabilir­
sin ama bu kitapları farklı isimler altında sen yazdın. Belki o 
anda bizzat sen yazmamış olabilirsin, ancak içindeki her şeyi 
özümsemişsin. Yazarları hakkında tek tek konuşamayacağı­
mız kadar çok kitap var artık. Ayrıca kitabıma yönelttiğin bu 
eleştirilerin hepsine katlanacağımı, sana ve yazarlığına aynı 
sertlikte karşılık vermeyeceğimi düşünüyorsan . . .  Bu arada bu 
karşılaştırmayla bile sana büyük bir iltifatta bulunuyorum. 
Üslup, konunun işlenişi, anlatımın gücü ve derinliği açısın­
dan tabii ki karşılaştırma dahi yapılamaz . . .  " 

Tanrı, gururu kırılmış bir yazar olarak kanlı canlı karşısın­
da duruyordu. 

"Bunu bir an bile aklımdan geçirmem," diye cevapladı 
Nuh. 

"Bence de geçirme," dedi Tanrı. "Sana kitabım hakkında 
tek bir olumsuz sözcük içermeyen cilt cilt kitap, vakayina­
me, yorum, eleştiri ve gazete kupürü gösterebilirim. Sizin şu 
kendini beğenmiş profesörünüz Huxley -ihtiyar Huxley'den 
bahsediyorum bu arada- bile beni meziyetlerimle az da olsa 
övdü. Kitabım en azından edebi niteliğiyle insanlığı asırlardır 
büyülüyor. Mütevazılann hazinesi, güçlülerinse el kitabı olu­
yor. Issız adaya düşsen yanına ne alırsın diye sorulduğunda 
kitabımı yanma almamayı düşünen bir kişi bile çıkmadı, bir 
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kişi bile. Sense şu modern yamalı bohçanın şey olduğunu ima 
ediyorsun . . .  " 

"Konuyu sen açtın." 
"Olabilir. " 
"Sadece o kitapları benim yazmadığımı söyledim." 
"Ben de senin yazdığını söylüyorum." 
"Bu konuda daha fazla tartışmayalım," dedi Nuh. 
"lyi edersin," dedi Tanrı, oldukça öfkeli bir sesle. 
"Ne keşfettiğini anlat haydi," dedi Nuh. "Söylediğin her 

şeye katılıyorum. Kitab-ı Mukaddes gerçekten de tüm kitap­
ların atası. Bizim edebiyatımızsa ona düşülen bir dipnot sa­
dece."  

"Yani. . . "  dedi yaşlı adam, sinirleri yatışmıştı. 
"Olağanüstü şeyler keşfettim. Mikrofotoğrafiyi duymuş 

muydun? 
Nuh daha önce böyle bir şey duymuştu ancak yine de ol­

dukça meraklı bir yüz ifadesi takındı. Karşısındaki fevri ilahi 
varlığın son derece cezbedici bir yanı vardı. İnsanın ancak 
bizzat tanıştığı zaman fark edebildiği, adeta yaratılışıyla iç 
içe geçmiş bir cazibe. En nihayetinde o da bir yazardı, hem 
de büyük bir yazar. Dünya da onu en çok bu yazar kimli­
ğiyle tanıyordu. Kimseye muhtaç olmayan yazarın doğasında 
iflah olmaz bir gurur saklıdır. Her büyük yazar da intihale 
ve eklemelere başvurur, o halde tartışmanın ne lüzumu var? 
Tanrı'nın da Bay Nuh Lammock'ı şamar oğlanına çevirmesi 
ve onu modern, radikal ve şüpheci edebiyatın küstah saldır­
ganlığından sorumlu tutması gayet anlaşılabilir bir durum. 
Şayet mikrofotoğrafinin olanaklarını keşfettiğini düşünüyor­
sa, tabii ki bunun sevincini yaşamasına izin vermek gereki­
yordu. 

"Artık mikrofotoğrafik filmler üretmenin ve bu filmleri 
çoğaltıp dağıtmanın mümkün olduğunu, bu resimlerin dün­
yanın herhangi bir yerinde, modern bir savaş gemisinin mali-
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yetine kıyasla cüzi bir fiyat karşılığında rahatlıkla tüm ayrın­
tılarıyla sergilenebileceğini ve incelenebileceğini keşfettim. 
Dünyadaki tüm resimleri, heykelleri ve mimari şaheserleri 
yakından inceleyebilirsin. Her türlü manzarayı, ilgini çeken 
her şeyi görebilirsin. Bitkilerin büyümesini adım adım takip 
edebilir, hayvanları hareket halindeyken, kendi renklerinde 
ve doğal ortamlarında izleyebilirsin. Yeryüzündeki en eski 
klasiklerin en iyi baskılarını sayfa sayfa inceleyebilirsin. Tüm 
bunlar orta ölçekli bir evin kaplayacağı alanda toplanabilir. 
Vatikan Kütüphaneleri, British Museum, Bodleian Kütüpha­
nesi ve Washington'daki Kongre Kütüphanesi birkaç dönüm 
yer kaplıyor ve aslında tehlikelere son derece açık. Ayrıca 
buralarda yoğun bir dizinleme faaliyeti de söz konusu. Önü­
müzdeki birkaç yılda Naziler bunların tamamını yakıp yok 
edebilir. Bilginin fiziksel olarak toplandığı bu yeni mekanlar 
ile onlar arasında bir karşılaştırma dahi yapılamaz. Şu Ame­
rikan firması Kodak'ta çalışan Dr. Kenneth Mees'le harika bir 
gün geçirdim. Bu arada kendisi ziyaretçi kartıma çok şaşırsa 
da son derece terbiyeli biri olduğundan hiç belli etmedi. Ben 
de kendisini ikna etmek için ufak tefek fakat bir o kadar da 
etkileyici mucizeler gerçekleştirerek merakını körükledim. 
Yaptığı açıklamalar ve gösterdiği şeyler son derece tatmin edi­
ciydi. Mephisto bile çok sevindi. . .  " 

"O niye yanındaydı ki?"  
"Gelmek istedi. Bu mekanik şeyler konusunda cin gibi­

dir." 
"Tabii ki öyle. Yarattığın tüm canavarlardan daha kur­

naz . . .  " 
"Neyse işte. Bu şey gayet basit, makul ve uygulanabilir. Bu 

sayede çok geniş bir bilgi dağarcığı oluşturabilirsin. Tamamı­
nı veya bir kısmını tüm dünyaya dağıtabilirsin. Binlerce farklı 
yerde saklayabilirsin. Tüm dünya savaş selinde boğulsa dahi 
insanlığın geçmişteki tüm başarılarını tekrar gün yüzüne çı-
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karabiliriz. lşte ben bunu gemi fikrimizin temeli olarak görü­
yorum. Yapmamız gereken tek şey para ve destekçi bulup işe 
koyulmak."  

Tanrı'nın duyduğu memnuniyet öylesine katıksız ve do­
lambaçsızdı ki Nuh olası sorunlardan bahsetmekte kararsız 
kaldı. 

"Siz modernlerin bir konuda hakkını yememem gerek," 
dedi Tanrı. "Eski zamanlarda çetrefilli olan her şey cihazla­
rınız ve icatlarınız sayesinde artık inanılmaz kolay. Eskiden 
Tanrı'nın kelamı elçilerine en garip yollardan ulaşırdı. Şim­
diyse gece gündüz telefon edebilirsin. Ama işte buradayız ! 
Gemi sorunu da bir anda çözülüverdi. Artık tek yapmamız 
gereken bir gemi edinmek." 

"Şey . . .  " dedi Nuh. 
"Ne var?" diye sordu Tanrı, yüzüne gölge düşmüştü. 

Nuh bir süre sessiz kaldı. 
"Bazen," dedi Tanrı. "lnatçı ve muhalif bir ifade, eleştirel 

bir bakış tüm yüz ifadeni çarpıtıyor. Açıkçası bu bana Şeytan'ı 
anımsatıyor, hin ve nahoş şeyler düşündüğü zamanları. Bu 
planda gerçekten işbirliği yapacaksak. .. " Bir anda öfkesine ye­
nilip "Söyle hadi," dedi. "Çıkart baklayı. "  

"Şeytani bir rol oynamaktan nefret ediyorum," diye cevap­
ladı Nuh. 

"Merak ediyorum da . . .  " dedi Tanrı. "Sen de Kibir Günahı 
işliyor olabilir misin? Bunu sende birkaç defa hissettim." 

"Kibir mi?"  

"Benimle aşık atmaya çalışarak."  
"Fakat, sevgili Tanrım, onun çıkartacağı zorlukları önce­

den tahmin etmezsek -ki biliyorsun bunu deneyecek- gemi­
miz daha yola çıkmadan batacak." 

"Şeytanın avukatını oynuyorsun yani," dedi Tanrı. 
"Bir bakıma. Sana okuduğum bildiriye dönmek istiyorum 

aslında . . .  " 
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"Tabii, senin bildirin," dedi Tanrı, sesinde belli belirsiz bir 
husumet vardı. "Senin yazdığın bildiri."  

"Sorduklarımı bir hatırlatmak istiyorum: Boğazına kadar 
günah ve yolsuzluğa batmış eski dünyayı kurtarıp yenilemek 
mi istiyoruz? Yoksa bu korkunç savaş yangınını, birbirini yi­
yen devletleri ve eskimiş gelenekleri geride bırakıp tamamen 
yeni bir dünya inşa etmeye mi niyetleniyoruz? Modern fikir­
lerle yola devam mı edeceğiz, yoksa gericiliğin artık parampar­
ça olmuş yuvalarına, şu örnek Hıristiyan beyefendilerine -Hı­
ristiyan diyebilirsek tabii- Franco, Halifax, Daladier, Petain 
ve Bushido'ya geri mi döneceğiz? 

"Siyaset konuşmamıza ne gerek var?" diye çıkıştı Tanrı. 
"Senin kitabında da peygamberlerin· siyasetten bahsetmi­

yor mu? Neyse, genel bir ilke belirleyelim: Yeni ve tertemiz 
bir antlaşma yapacak mıyız, yapmayacak mıyız?" 

"Şartları ne olacak?" 
"Onları daha sonra belirleriz. Asıl soru şu: Düzeni yeniden 

mi tesis edeceğiz, yoksa en baştan mı başlayacağız?" 
"Yani, bunca felaketin amacı ne ki?" 
"Kesinlikle. Ah Tanrım, sen hiçbir zaman rahiplerin veya 

muhafazakarların yanında olmadın ki! Sen daima peygam­
berlerinin yanındaydın. Sen yenilmez bir devrimcisin. Kitab-ı 
Mukaddes de devrimlerini anlatıyor zaten. İşte bu noktada 
beni barıştırmak istediğin insanlarla, şu Dünya Ansiklopedisi 
ve Dünya Beyni türevi fikirlerle ayrı düşüyorum. Bu fikirler 
gerçekte ne anlama geliyor? Şayet önerdikleri şeylerde en ufak 
bir devrimcilik varsa bile, o da Fransız Ansiklopediciler'in 
oyunlarını yeniden oynama gayretinden başka bir şey değil­
dir. Yararlı ve unutulmaması gereken şeylerin tarafsızca bir 
araya getirilmesi gibi görünüyor, ancak bu yolla insanların 

Major and Minor Prophetic Books (lng. ) :  Tevrat'ta peygamberlere ayrı­
lan bölümler, bölümlerin uzunluğuna ve kısalığına göre adlandırılabi­
liyor. "Major" yani "ana" peygamberlerin bölümü, "minör" yani "yan" 
peygamberlerin bölümlerinden daha uzun. -çn 
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akıllarına tamamen modern bir ideolojiyi işlemeye çalışıyor­
lar. O zamanlar işe yaramıştı. İtiraf ediyorum. Büyük Fran­
sız Devrimi'nin de faydası oldu. Fakat böyle bir şeyi iki kez 
yapabilir misiniz? Non his in idem.·  İnsanlar tüm bunların 
editörlüğünü kimin üstleneceğini sordu tabii, bizim şu fazla 
iyimser Wells'e de büyük bir şüpheyle yaklaştılar, olayın özü 
de bu aslında . . .  " 

"Sorunumuzun çözümü mikrofilm ansiklopediciliği değil 
mi yani?" 

"Değil," dedi Nuh. "Bir çözüm değil. Fakat çözümün bir 
parçası olabilir. Gerçekten yapılması gereken bir şey, ancak 
daha temel şeylere kıyasla kısıtlı bir rol oynamalı. Aklında­
ki şu gelişigüzel bir Ansiklopedi oluşturma fikri, seni uyara­
yım, her türlü sorunun tohumlarını da beraberinde getirecek. 
Doğal olarak Mefisto bu fikrini desteklemiştir. Doğal olarak. 
Çünkü inan bana, kendisinin kaçınılmaz olarak geri gelece­
ğini görmüştür. Eski zamanların sapkınlıklarında, romantiz­
minde, inandırıcı yalanlarında, kalıplaşmış ifadelerinde ve 
entelektüel bozulmalarında geri gelecek. Babil'deki dağılma 
ve kargaşa tekrar yaşanacak, diller karışmasa da düşünsel ifa­
deler birbirine girecek. Şu zavallı enkaz Aldous Huxley, zihni 
sonunda pes edene kadar Britannica Ansiklopedisiyle tüm dün­
yayı dolandı ." 

"Evet, evet," dedi Tanrı. "Fakat bu kargaşanın içinde ger­
çeğin zerreleri de gizleniyor, bunu tüm o modern bilginle 
benden daha iyi bilmen gerek. Melez keşifler. Mesela argonun 
hikayesine bakalım. Cavendish argonun ayrışmasıyla ilgili 
notlar bırakmıştı, hem de kanıtlanmasından neredeyse bir 
asır önce . . .  " 

Nuh bir süre düşündü. "İtiraf etmem gerekirse, şu ana 
kadar yeryüzünde yapılmış önermelerin neredeyse hepsinde 
gerçeğin zerrelerine tanık oldum. Şintoizmin ilk zamanların-

Bir kişinin aynı suçtan iki defa yargılanıp ceza alamayacağı ilkesi. -çn 
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daki o kargaşa döneminde dahi insan zihninin tarihi açısın­
dan muazzam önem taşıyabilecek şeyler anlatılıyor olmalı. 
Grafiti, tüccar yasaları, azizlerin yaşamı, Ortaçağ'daki aşk an­
latıları ve dedektiflik hikayelerinin hepsi, yeni dünyamızda 
akademik araştırma yapacak pek çok öğrenci için zengin bir 
malzeme olacaktır. Hepsini koruyalım, hemfikirim, hepsini 

koruyalım. Zira bir gün lazım olabilir, ancak yine de gemiyle 
açılırken tüm bunlar bize yük olmasın. Bu bilgilerin yok ol­
masına izin veremeyiz. Hepsini ne olursa olsun gemiye yük­
leyelim. Gemimizin safrası olurlar. Yemeğimiz olurlar. Tahıl 
ambarının derinliklerinde, zor günler için saklarız . . .  Evet. . .  

"Ancak kıç güvertesinin tepesinde, sevgili Tanrım, arın­

mak istiyoruz, zihinlerimizin arınmasını. Ortak bir azimle 
yeniden doğmak istiyoruz. Elitler için mutlak saflık, kitleler 
içinse mutlak dürüstlükten güç alan, tatmin edici ve basit 
şeyler istiyoruz . . .  " 

Dört 

"Elitler için mutlak saflık, kitleler içinse çok güçlü, açık ve basit 

şeyler... " 

lşte bu kadar. Bay Nuh Lammock, ] .  W Dunne'ın eserle­
rinden edindiği bir alışkanlıkla cümleyi unutmadan not def­
terine yazdı. Üstündeki uyku mahmurluğunu iyice atmıştı. 
Uzun bir süre karşısındaki boş koltuğu şüpheli bakışlarla 
süzdü ve sonra zili çalarak Mabel'i çağırdı. 

"Yine güzel ve derin bir uyku çektiniz ," dedi Mabel. "Uyku 
size çok iyi geliyor. Malum sabah akşam demeden çok yoğun 
çalışıyor, aklınızı epey meşgul ediyorsunuz."  

Bay Lammock bir fincan çay içip yürüyüşe çıkabilirim 
diye düşündü. "O yaşlı beyefendiden hiç haber yok, değil 
mi?" diye rahat bir ifadeyle sordu. 

"Onu yakalayamadılar, efendim," dedi Mabel, memnuni-
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yetini saklamadan. "Buralarda tekrar görülmemiş. Hakkında 
birkaç söylenti var. Güya bir yerlerdeki gözlemevine gidip 
yıldızlardan gelen bir gemiyi nasıl bulabileceğini sormuş, 
birileri onu paraşütçü sanmış falan. Tek bir kelimesine dahi 
inanmıyorum . . .  " 

"Nereden duydun bunları?"  
"Sir james jean'in hizmetçisi birine anlatmış, o da benim 

arkadaşımı tanıyan birine anlatmış falan . . .  " Bay Lammock 
düşünceli bir yürüyüşe çıktı. 

Beş 

Bay Nuh Lammock, Tanrı'nın tuhaf bir marifetini zaman geç­
tikçe kanıksamaya başlamıştı. Zira Tanrı büyük umutlarla 
parlak bir başlangıç yapıyor, adamın birini yeni bir sayfa aç­
ması için teşvik ediyor ve sonrasında da onu yarı yolda bıra­
kıyordu. insanlığın keder dolu tarihi aslında yanlış başlangıç­
ların tarihiydi. Bataklıktan çıkmaya çalışırken her seferinde 
daha da batarak boğulan bir yaratığın hikayesine benziyordu. 
Tanrı ve insanın, şeylerin doğasında saklı hıyanetle uzlaşa­
rak, felaket ve yozlaşmayla son bulmayacak yeni bir başlan­
gıç yapması mümkün müydü? Bu yeni başlangıç yalnızca bir 
hayal ve yanılgıdan ibaret olmayabilir miydi? Belki de şu ana 
kadar geçmişle bağlarımızı yeterince koparamamışızdır. O 
halde baskın çıkan bu yetersizlik aslında nicelikle ilgili, özle 
değil. 

Bir sonraki sefer, daha büyük bir azimle ve taviz vermeksi­
zin, sonsuz olanaklarla dolu, tertemiz ve ilelebet sürecek yeni 
bir dünya kazanabiliriz. 

"Kap şunu, Nuh ! "  dedi Nuh kendi kendine, havada bir 
kelebek yakalıyormuş gibi yaparak. 

Aklından farklı önermeler geçirmeye başladı. "Bu savaşın 
bir cephesinde çürüme, diğer cephesindeyse bu kaotik temiz-
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liğe karşı kendini müdafaa eden bir güç var. Bu gemideki in­
sanlarsa iki tarafta da olmamalı. 

"Ancak yine de bu durum çatışmadan uzak durmaları an­
lamına gelmiyor. Saldırıları sona erene kadar muhriplerle sa­
vaşmak zorundalar. Tabii bir yandan da tekrar nüksetmeden 
önce eski düzeni zaptetmeye hazırlıklı olmalılar. Peki sonra 
ne olacak? Adımlarına dikkat et, Nuh! . . .  

"Gemim geniş yankı uyandıracak popüler bir harekete 
dönüşemez. Gücü ve yetkiyi elinde tutanlar arasında da bir 
yankı uyandıramaz. Sıradan insanlar hiç görmedikleri yeni 
bir dünyayı anlayamayacak. Bunun için akıllarına biraz ha­
yal gücü ekilmeli. Ayrıca dünyayı haz dolu bir yer olarak gö­
renler de yeni dünya için atılacak '1er türlü adıma direnecek. 
Gemi fikrinden tiksinecek ve sel onları yerden yere vurana 
kadar da fikrimle dalga geçerek onu hayata geçirmeme mani 
olacaklar. O halde gemiyi nasıl dolduracağız? Bir dur bakalım 
Nuh; uyandığında yazdığın cümle neydi? 'Elitler için mutlak 

saflık, kitleler içinse çok güçlü, açık ve basit şeyler. . .' Peki bu sa­
yede sorunumuzu çözmeye yaklaşıyor muyuz?" 

Bay Lammock kendisini bahçesinden geçen dereciğin 
yanında buldu. Eski fakat hala işe yarar görünen bir bahçe 
koltuğu ilgisini çekti. Nereye gittiğine dikkat etmek zorun­
da kalmazsa daha iyi odaklanabileceğini düşünerek koltuğa 
oturdu. lşaretparmağını kaldırarak kendi kendine konuşma­
ya başladı. 

"Yani anlayacağın," dedi Bay Lammock, etrafını kuşatan 
dünyada derin bir tartışmaya dalarak, "insan hayatına nasıl 
yeni bir başlangıç yapılabileceği sorusunu yan-modern şart­
lar altında Marx, Engels ve Lenin üçlüsü daha önce ele al­
mıştı. Neyi amaçladıkları ve sonunda neleri başardıkları ko­
nusunda net bir yargıya varmamız çok önemli. Şu ana kadar 
amaçlarımız doğrultusunda yapılmış en mühim deney bu. 
Artık mesafelerin aşıldığını kabul etmeleri gerekiyordu, fakat 
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sonuçta içinde bulundukları şartlar pek de modern sayılmaz­
dı. Kari Marx'ın son derece nahoş karakteri, yazdığı eserlerin 
takdir edilmesine mani oluyor. Her ne kadar saçma olsa da 
birkaç sözde meslektaşımda böyle bir eğilim var. Her hırslı 
entelektüel gibi Marx da nefret edilen bir figür olabilir, lakin 
içinde büyüdüğü kötü koşulları göz ardı edemeyiz. Bunla­
rı unutmamamız gerekiyor. Aslında o da yaşadığı dönemin 
çılgınlıklarının bir aynası. Tüm dünya o zamanlarda Büyük 
Adam fikriyle* çürümüştü, hem de hiç olmadığı kadar. Hal 
böyleyken Marx bu enfeksiyondan nasıl kaçınabilirdi? Sora­
rım sana."  

Tam o anda Bay Lammock'ın karşısındaki oturakta son derece 
genç ve acemi bir su sıçanı belirdi. Tüm yavru su sıçanlarının 
yapması gerektiği gibi büyük bir özen ve dikkatle bıyıklarını 
yıkamaya başladı. Bay Lammock tam kolunu sorgulayan bir 
hareketle kaldırmıştı ki bu dünyada yalnız olmadığının farkı­
na vardı. Küçük yaratık belli ki daha önce hiç insan görme­
mişti. Karşısındaki varlığı görünce panikten ziyade masum 
bir şaşkınlıkla kalakaldı. Süslenme merasimini bırakıp pür 
dikkat kesildi. 

"Sana soruyorum," dedi Bay Lammock. 
Küçük yaratık başını hafif yana yatırıp Lammock'a baktı, 

daha fazlasını merak eden Oliver Twist misali sessiz bir bek­
lenti içindeydi. 

"Anlayacağın," diye izah etmeye başladı Bay Lammock. 
"Bu Viktoryenlere göre, lanet olasıca süslü bir şapka takmı­
yorsan, muazzam bir cübben, sakalın ve karman çorman saç­
ların yoksa ve tabii abartılı karakterinle ortalıkta hava atmı­
yorsan, mühim bir fikir ortaya atman da mümkün değildir. 
Kesinlikle imkansızdır. Onlara göre aklında kesinlikle yeni 

Great Man Theory (lng.):  Büyük Adam Kuramı. Toplumsal olayları ya 
da tarihsel gelişmeleri o dönemdeki büyük adamların etkileyip yarattığı 
görüşü. -çn 
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bir başlangıç fikri olması gerekir ve Büyük Adam olduğuna 
inanarak üstüne düşeni yapmakla yükümlüsündür. Vazifen 
gereği etrafta gururdan kasıla kasıla yürümen gerekir. Mesela 
Longf ellow'un yazdığına bir bakalım: 

"Büyük Adamların yaşamları hatırlatır bize 

Nasıl yüce kılacağımızı kendi yaşamlarımızı 

Ve bizi terk edip bıraktıklarında geride 

Gösterecek ayak izlerini zamanın kumları . "  

"Yani paytak paytak yürüyen ihtiyar bir plesiosaurus gibi. 
Bugün kim böyle bir şey yapmak ister ki? En azından şunu 
itiraf etmelisin," dedi Lammock -büyülenmiş dinleyicisine 

hitaben- "bizim neslimiz alçakgönüllülüğü öğrendi. Artık 
Valhalla'ya ulaşmanın hayalini kurmuyor, erkek çocuklarının 

heveslerini ilelebet kıran büst ve heykellerimizin devlet da­
irelerini ve meydanları süslemesi için uğraşmıyoruz. 'Bunu, 
canım benim, Büyük Nuh Lammock yapıyordu. Senin en faz­
la yapabileceğin şey ise onun bayağı bir taklidi olmak.' Yap­

tığı iş itibariyle en fazla bir emanetçi olduğuna inanan, kısa 
bir süreliğine kendinden daha yüce bir şeyle uğraştığını ve 
elindekini en nihayetinde kendi ayarında veya kendisinden 
daha iyi birilerine teslim edeceğinin bilincinde olan bir bilim 

insanı var mı peki? Fakat Marx olmak zorunda olduğu kişi 
olmuştu: Sürekli tartışan, ahkam kesen, büyüklüğünün ihlal 

edilmesine dayanamayan ve kendisinin iflah olmaz bir hayra­

nı olan Engels'in sırtından geçinen bir adam. Elinde değildi 
işte. Başka türlü yapamıyordu. Nitekim koyduğu felç edici 
kısıtlamalarla da sosyalizmin gelişimine bir asır boyunca en­
gel oldu. 

"Fakat artık," dedi Bay Lammock, küçük su sıçanına adeta 
yakınarak. "Artık tüm kişisel meseleleri ve saldırgan tavırla­
rı geride bırakıp bu dev üçlüyü alaşağı ettiğimize göre, ne 
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yapmaya çalıştıklarını sorgulayabiliriz. Aslında Yaradılıştan 
bu yana Tanrı'nın yapmaya çalıştığı şeyi yapmak istiyorlardı. 
Şahsımın -bu konuda bana Tanrı ilham verdi, doğruya doğ­
ru- ve dönemimin zeki insanlarının tekrar denemesi gereken 
şeyi. Tanrı'nın kesinlikle devrimden yana olduğunu savunu­
yorum. Bolşevizm, yeryüzünde bu gününe kadarki en Tanrı 
yanlısı harekettir. Tıpkı geçmişte olduğu gibi günümüzde de 
ruhban sınıfına dayanan dinler Tanrı'yı bir kadavraya indir­
geyerek onu artık müdahale edemeyen sabit bir güç olarak 
görüyorlar. Rusya'nın Tanrı karşıtı bir yönü yok. Seni temin 
ederim. Devrimin 'Din, halkın afyonudur' dediği doğru tabii 
ama kurumsallaşmış din gerçekten de öyle. Devrim, yaşayan 
Tanrı'dır; din ise turşusu kurulmuş bir Tanrı. Petrograd'taki 
meşhur din karşıtı müzeyi ziyaret etmiştim. Müzenin tamamı 
aslında rahiplere ve batıl safsatalara karşıydı, en azından meş­
ru bir şekilde Tanrı diyebileceğim hiçbir şeye karşı değildi. . .  
Aslında Tanrı çağlardır faaliyette; rahipleri, din alimlerini ve 
sahte sofuları biçimciliğe ve hukukun mutlaklığına karşı kış­
kırtıyordu. Kızıldır Tanrı ve daima kızıl olmuştur. 

"Fakat bir de gerçeklere dönelim. Dünya çapındaki bu 
coşkulu komünist hareket yaşam gücünü nereden alıyor? 
Bu işe nasıl ve neden giriştiler? Genel anlamda neyi doğru 
yaptılar? Ya da neyi ellerine yüzlerine bulaştırdılar? Peki, 
bir şey unuttular mı? Bence unuttular. Bizim gücümüz, 
yani bir sonraki devrim, onların ilkelerini nereye kadar be­
nimsemeli? Nasıl yeni yollara sapmalı? Her şeyin temelin­
de Fransız Devrimi'nin verdiği umuttan güç alan ve bizzat 
Kari Marx'ın bile bastıramayacağı insanlık için yeni bir ha­
yat kurma arzusu yatıyor. tık devrim, insanların umudunu 
ve imkanlarını boğan aristokratik imtiyazlara ve dinsel da­
yatmaya karşı bir saldırıydı. Sonunda da muazzam özgürlük­
ler kazanıldı. Marksist hareket, aristokrasi ve Kilise otorite­
sinden kurtulmanın yeterli olmayacağının keşfedilmesinden 
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doğmuştu. Zira sınırları muğlak bir özel mülkiyet düzeninin 
istismarları yüzünden yeni bir boğulma dönemi başlıyordu. 
Tüm bu istismarları da Kapitalist Sistem diye tanımladılar. 
Eski düzene kıyasla çok daha karmaşık, kurnaz, esnek, maha­
retli ve adi olan bu yeni düzenle mücadele edebilmek için her 
şeyden önce insanlığı örgütlemeleri gerektiğini fark ettiler. 
O halde her ne kadar sövsem de Marx'ın ve diğerlerinin, bu 
önemli adamların, bu davaya kendilerini yürekten adadıkla­
rına inanmalıyız. Hem de sıkı sıkıya."  

Daha önce hiç böyle bir şey duymayan küçük su sıçanı 
adeta kendinden geçmişti. Tüm varlığıyla pür dikkat dinliyor 
�ibi görünüyordu. 

"Fakat bu adanmışlıklarının, pek çok insan tarafından ka­
bul edilip özümseneceğini hayal dahi edememişlerdi. Halbu­
ki neden olmasın? . . .  

"Dostum Tanrı, o n  dokuz asır önce yaptığı devrimci atı­
lımla insanları kaynaştırabileceğine inanmıştı. Pek çok malı 
mülkü olan fakat yine de sarraflarla, güvercin satıcılarıyla ve 
daha niceleriyle ters düşen zengin genç adamla yapılan gö­
rüşme, genç adamın içinde iyiliğe yönelik genel bir tutku 
olduğunu ve bu sayede Cennetin Krallığı'nı kurabileceğini 
gösteriyor. Fakat bunu örgütleyebilecek kadar zeki değildi. 
On iki havarinin tamamı fakirdi, Hamsin Yortusu olayını ise 
hiç açmasak daha iyi. Nasrani hareketi örgütlenemediği için 
başarısız oldu. Paul gibi zeki tipler vakit kaybetmeden olayı 
anladı. Zengin kadınlara da bunu kabul ettirdiler. Irenaeus'un 
markus üzerine yazdıklarını okumalısın. Havariler bertaraf 
edildi ve Kilise Babaları kontrolü ele aldı. Milattan sonraki 
birinci yüzyılın yozlaşmış dünyası da hala çözemediğimiz bu 
sorundan mustaripti, zira o zamanlar da yeni dünyayı inşa 
etmek için hareketi doğru ellere emanet ederek hareketin bir­
liğini ve ruhunu müdafaa etmeniz gerekiyordu. 

"Anlayacağın bu sorunun aynısıyla Marksist seleflerimiz 
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de karşılaşmıştı. Siyasete dair hiçbir pratik deneyimi olmayan 
ve lngiliz sendikalarıyla ilgili bildiklerini kitaplardan öğrenen 
Marx, yeni başlangıcı için bütünleştirici bir saik ararken sınıf 
savaşı fikrine tutulmuştu. Ona göre mülk sahibi olmayanlar, 
ancak herhangi bir menfaat gütmeyen ve sonsuza dek yaşa­
yacak adil bir yönetim kurmak için mülk sahibi olmadıkları­
nın bilincine varacaktı. Fakat mülk sahibi olmayanların tarih 
boyunca hiç böyle bir işe kalkışmadığını göremedi. Zira bu 
insanlar gücenebilirler fakat gazapla dolmazlar. Şartlar kat­
lanılmaz bir hal aldığında kitleler size anarşist bir dindarlığı, 
Leiden'li john'u ve Anabaptist toplantıları sunar. Yani sadece 
yeni efendiler bulurlar kendilerine ve kitlesel enerjileri söne­
ne dek kindar korkularını beslerler. 

"Bir sınıf savaşı gerçekten de var, fakat bu sınıf savaşı yu­
karıdan aşağı doğru. Mülk sahibi ve sömüren sınıflar, ellerin­
deki imkanları çarçur ettiklerinin ve ortada bir adaletsizlik 
olduğunun ya tüm açıklığıyla farkındalar ya da bilinçaltla­
rında bir yerde seziyorlar. Kendilerinin yarım yamalak idrak 
ettikleri şeyi, aşağıdakilerin de fark edeceğinden korkuyorlar. 
Bu yüzden yaşadıkları, gezdikleri ve var oldukları dünyanın 
otoritesini yerle bir edebilecek olan en ufak eşitlikçi harekete 
ve itaatsizliğe karşı daima teyakkuz halindeler. Radikallerden 
korkuyor, Kızıllardan çekiniyorlar. Vakitsiz yere ve abartılı 
bir şekilde. 

"Dikkatle dinle beni su sıçanı, fakirler hayatı buldukları 
gibi kabullenir ve zaten zenginlerin tamamına içerleyecek 
kadar da zeki değildir. Mülkün ellerinden alındığını düşün­
mezler, çünkü gerçekten de mülk ellerinden alınmaz. Onlar 
doğuştan bu dezavantaja sahiptirler -bu da tabii son derece 
farklı bir durum- ve daha en baştan bu sahte proletarya is­
yanının iki boyutu vardır. Özel olarak eğitilmiş ve yönlendi­
rilmiş elitler, hakları için feryat figan mücadele eden öfkeli 
proletaryanın kılığına girerek Marksistlerin tahayyülündeki 
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yeni dünyanın propagandasını yaptılar. Bu şekilde de gerçek 
proletaryanın enfekte edilebileceğini düşündüler. Gördüğün 
üzere devrimci fikirler daha en baştan tahrif edilmişti. Zaval­
lı üniversite öğrencileri, burjuvazinin, küçük memurların ve 
soyluların çocukları, yani proletarya dışındaki herkes, ilkel 
bir terbiyesizliğe soyundu. Saç sakal uzattılar, gömleklerini 
pantolonlarının dışına çıkarttılar, oraya buraya tükürdüler . . .  
Fakat artık bir şeyin farkına varmaya başladık: Herhangi bir 
devrimci hareketin başarılı olabilmesi için arkasında özel bir 
zeka çekirdeğinin, bir başka deyişle zihinleri yeni bir düzen 
tahayyül edebilecek kadar özgürleşmiş fanatik bir aydın gru­
bunun olması şart. Ve bu fanatiklerin uzmanlaşmış bir belke­
miği olduklarını inkar etmelerinin, yani olduklarından farklı 
davranmalarının kimseye bir faydası dokunmayacaktır. 

"llk başlarda komünist hareketin, Amerika ve Fransa'daki 
büyük kurtuluş hareketleriyle başlayan özgürlük geleneğiy­
le dolup taştığı açıkça görülüyor. Lakin özgürlüğü çantada 
keklik sayıp eşitlikçiliği öylesine abarttılar ki bilgeliğin ve ço­
ğunluğun fikrinin aslında aynı

. 
şey olduğuna inandılar. Hal­

kın kurduğu hükümet halka hizmet edecekti. Aslında komü­
nist hareketin bu anlayışla yola çıkması trajikomik. Fakat bu 
yanılgı güç uğruna verilen mücadele esnasında aşındı. Zira 
en başta özgürlük kavgasına tutuşan bu harekette daha sonra 
özgürlük ayaklar altına alınmıştı. Bir yandan güç için kıvra­
nanlar, diğer yandansa doktrinlere körü körüne bağlı, aşırı 
sadık, ikinci sınıf ve küçük fakat bir o kadar da kullanışlı 
aptallar, hareketin iç kontrolünü bilhassa Rusya'da her geçen 
gün daha da ele geçiriyorlardı. En sonunda hareket iyice yoz­
laşarak günümüz Rusya'sının gelişimine köstek olan sert, ta­
vizsiz ve tutucu bir yapıya büründü . . .  

"Amerika'da ise devrim farklı bir yolla hüsrana uğradı. 
O pek iyi niyetli anayasa sıradan insanın elini kolunu bağ­
layarak onu avukat politikacıların ameliyat masasına yatırdı. 
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Makine tıpkı eski usul dişçi koltuğu gibi onu sımsıkı tuttu. 
Halkın yeni kazandığı özgürlüğün dişleri, daha tek lokma 
ısıramadan çekildi. Siyaseten de Demokratları veya Cumhu­
riyetçileri desteklemeyeler, koca bir hiç olmaya mecbur bı­
rakıldı. . .  Bağımsızlığını teminat altına almak için Amerikan 
halkı kendisini anayasaya bağladı, tıpkı kendini evrene bağla­
yan Tanrı gibi. Bundan sonra da tarihinin geri kalanı şaşırtıcı 
gelişmelere tanık oldu ve olmaya da devam ediyor. Yakında 
yıkım, halkın sözde özgürlüğünün kapısını çaldığında halk 
canla başla direnecek, fakat mücadele ederken elleri kelepçeli 
olacak. 

"Artık gözümüz açıldığına göre, tek çarenin baştan baş­
lamak olduğunu biliyoruz. Komünizm deneyi tüm açıklığıy­
la karşımızda duruyor, temelindeki iyi niyetin eksikliklerini 
inceleyip bir şeyler öğrenebiliriz. Sorun hala aynı; uzlaşma­
sı neredeyse mümkün olmayan iki şeyi verimli bir işbirliği 
yapmaları için zorluyorlar. Yani bir yandan irade ve zekanın, 
bölücü etkilerden bir şekilde korunarak hiç kesintiye uğra­
madan ilelebet işlemesini istiyoruz, bir yandan da sıradan 
halkı cezbetmek çünkü yeni dünyamızı fitne tohumları eken 
şeytandan ve içkin çürüme etkenlerinden bizzat bu halk ko­
ruyacak." 

lyice ciddileşen Bay Lammock tane tane konuşuyordu. 
"Aynısını defalarca söyledim fakat umurumda değil. Net bir 
şekilde ifade etmek istiyorum. Elit sınıfımız bizim için hem 
bir gereklilik hem de tehdit. Bana kalırsa asıl tehlike, elit sını­
fın devletin içinde bir öz bilince varıp kendini müdafaa eden 
bir yapıya dönüşmesidir. İktidarın ve aristokrasinin hazzına 
vardıklarında, genel özgürlük hissini pekiştirip yaşatmak ye­
rine daha kolay yolu seçerek sıradan insanı kandıracak ve 
kendilerine rakip olacak diğer şarlatan sistemleri de bertaraf 
edeceklerdir. Fakat safları, bilinçli ve zeki bir ikbal avcısı­
nın işgaline uğrama tehdidiyle daima karşı karşıya kalacak. 
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Geçmişte tüm elitler bu kaderi paylaştı ve ben de gemimizi 
bundan ancak daha yoğun bir dindarlık, daha canlı bir tutku 
ve öz farkındalıkla kurtarabileceğimizi düşünüyorum. Daha 
fazla din gerek. Daha fazla ihtiyat ve vicdan muhasebesi. Peki 
başka? Maalesef alınabilecek tek ve basit bir tedbir yok. Keş­
ke oruç ve duayla çözebilseydik bunları ! . . .  

"Sıradan insan söz konusuysa, Bay S u  Sıçanı, sorunumu­
zun çözülmesi o kadar da imkansız değil. Yönetici elit sadık 
olduğu müddetçe, halk kitleleri arasında zekice bir başkaldı­
rının korunması adına son derece verimli şeyler yapılabilir. 
Elit sınıfı izleyecek gözler ne kadar fazlaysa, o kadar iyi. Dün­
yayı yeni bir lnsan Hakları Bildirgesi etrafında birleştirme­
yi amaçlayan insanları sonuna kadar destekliyorum. Bu tür 
bildirgeler geçmişte de insanları teyakkuzda tutarak harika 
gelişmelere ön ayak oldu. Bağımsızlık ve Haklar Bildirgesi 
bundan bir asır önce dünyada parlak bir ateş yaktığında ev­
rensel insanlık değerlerinin bir daha asla unutulmayacağını 
düşünmüştük, ama gördüğün gibi unutuluyor işte. Yine de 
tüm nesillere ayağa kalkıp insan olmaları gerektiğini hatır­
latmak o kadar da zor olmamalı. Bir halk tabakası veya halk 
örgütü, sıradan insanın tekrar ihanete uğrayıp aldatılmasını 
engellemek için bunu her daim hatırlatıp dinç tutmaya çalı­
şırsa, bizzat elit sınıfın eleştirel kanadından, yani Voltaire'ler, 
Montaigne'ler, Shaw'lar ve Samuel Butler'lardan belli belirsiz 
homurtular yükselmeye başlayacaktır. 

"Burada iş benim gibi insanlara düşüyor ve aslında gemi, 
sorunumuzun ta kendisi. Cevaplamamız gereken asıl bil­
meceyse şu: Ne raddeye kadar en zor şeylere göğüs gererek 
kendimizi fikirlerimiz ve amacımız uğruna gerçekten unuta­
bileceğiz? Zira bir yandan boğuluyor bir yandan da küçük 
düşürülüyoruz. Bunu şu ana kadar hiçbir insan topluluğu 
başaramadı, tarihteki tüm dinler ve sosyal reformlar da bunu 
kanıtlar nitelikte. Gördüğün üzere desteklemeye yükümlü 
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olduğum şey aslında yeni bir din ve hayat tarzı. Ben ve ge­
mimden başka bunu kimse başaramaz. Tüm bunların kalbin­
de bizzat yer alarak kendimizi bu davaya insanlığın daha önce 
hiç görmediği bir saflıkla adamalıyız, zira erdemli insanların 
geçmişteki o saf adanmışlığı bizi mevcut felaketten kurtar­
maya yetmedi. Sadece adanmışlık da yetmez, aynı zamanda 
uyanık olmalıyız. Asıl sorun da bu. Kendimizi, zihnimizi, vü­
cudumuzu ve ruhumuzu vermeliyiz . . .  

'"Zihin,' dedim. "Dikkat e t  lütfen. 
"Yeni gemideki insanların zihni mutlak surette berrak ol­

malı; hatta tek bir zihin olmalılar. Günümüzde bazı temel ko­
nularda dahi geniş bir fikir çeşitliliği mevcut. Temel şeyler 
hakkında böyle bir çeşitlilik olmasına müsamaha gösterile­
mez. Bu durum devam ederse gemi de sıkıntıya düşer. Sadece 
tek bir fikir gerçeğe en yakın olabilir, geri kalanlar ise yanlıştır 
ve reddedilmeleri gerekir. tık önce bu gemide, muzaffer oldu­
ğumuz zaman da tüm dünyada. Yeni çağ liberal fikirlerin çağı 
olmalıdır, avare fikirlerin değil. tık çatışma ise şu ana kadar 
yeryüzündeki birliğin ve erdemin bir itici gücü, bir timsali 
olan Tanrı ile zihnimde şekillenen ve şu anda zihnimi ele ge­
çiren modern düşünce arasındadır. Tanrı bana ilham veriyor, 
kendimi hala büyük ölçüde onun üzerinden ifade ediyorum, 
lakin daha berrak bir akıl yürütme karşısında Tanrı'nın var­
lığının sona ererek dağıldığı da bir gerçek. Onun yanında ve 
onunla birlikte gemiyi süreceğim, ancak çok yakında Tanrı 
artık benim yanımda olmayacak ve ben, Yeni Adem, gemiyi 
tek başıma sürmek zorunda kalacağım. 

"Eski ve yeni düşünce arasındaki bu temel ayrım konu­
sunda son derece net olmamız gerekiyor. Üniversitelerdeki 
yüzlerce felsefe profesörü, derslerinde dünyayı evire çevire 
yorumluyor, ancak neredeyse hiçbiri mevcut gerçekliğe, yani 
aralarında bir an önce seçim yapmamız gereken taban tabana 
zıt olan iki karşıt düşünce sistemine değinmiyor. Yerleşik dü-
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şünce sistemi, dünyanın zaman içinde belli bir anda, Adem 
isminde bütüncül bir kişilik yaratan ve kendisi de bütüncül 
bir kişilik olan Tanrı'yla başladığını ileri sürüyor ve bundan 
sonraki her şeyi tutarsızlığın ve uyumsuzluğun bir keşfi ola­
rak addediyor. Bu düşünce sisteminin son aşaması psikanaliz 
ise hala karmakarışık olan ve parçalara ayrılan, ilksel bir kö­
kensel birlik fikrine tutunuyor. Kısacası bu da insan zihni­
nin şu ana kadarki tarihinin büyük bir kısmını oluşturuyor . . .  
Umarım beni anlıyorsundur. " 

Küçük su sıçanı hiçbir işaret vermedi. 
"Bu eski düşüncenin karşısında da Davranışçılık adında 

açıkça çelişkili bir yeni düşünce yöntemi var. Bu da insanın 
ilksel bir birlik içinde olduğu fikrine net bir şekilde karşı çı­
kıyor ve kayıtsız bir kargaşaya hem içeriden hem de dışarıdan 
düzen zerk etmek için mücadele veren birleştirici bir düşünce 
yapısını yerleştirmek amacıyla zihinleri eğip büküyor. Henüz 
bir şey değil, ama bir şey olmaya çalışıyor. Eğer galip gelebilir­
sek, birlik, işbirliği, düzen, insanlar arası barış ve dünyanın 
asıl yaratılışı önümüzde hazır bekleyecek. Yakın vadede be­
deli biraz ağır olabilir, lakin gemimi dolduracak insanların 
ortak zihniyetinin bu olması gerekiyor. Mutlak bir saydamlık 
olması gerek, zira eski gelenekle kaçamak ve sözde bir uzlaş­
maya varma lüksümüz yok. Yeni dünyanın çekirdeği (sözle­
rime kulak ver ! )  tanrıtanımaz ve yaratıcı olarak psikosentezi 
benimsemelidir. Kendimizi toplarsak dünyamızı da toplarız 
ve böylece dünya devletini kurabiliriz . . .  

"Gemiye bizimle birlikte Tanrı'yı da alacağımı söyleyerek 
sözlerime itiraz ediyorsun. Evet, alacağım. Bu konuda tutar­
sızlık sergilemiyorum. Tanrı ilham verici bir yanılgıydı ve ar­
tık ona kendisi hakkındaki gerçekleri söyleyeceğiz, belki de 
bu şekilde onu en sonunda gerçek bile kılabiliriz."  

Etrafındaki dallar hafif bir rüzgarla iç  çekercesine sallandı. 
Bay Lammock bir an kulak kesildi fakat gelen giden yoktu. 
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Biri gerçekten iç çektiyse bile, teslimiyet dolu bir iç çekiş ol­
duğu söylenebilirdi. 

"Bu yeni doğan din, daima çoğalan ve yeniden canlanan ger­

çeğin dini, içkin bir yaşama veya gerektiğinde ölme dürtüsü ta­
şıyor, buyrukları da hemen eksiksiz bir şekilde idrak ediliyor. 
Bunu anlıyor musun? Sorgulama dogmanın yerine geçiyor. 
Büyüyorsun. Yani Royal Society'de sapkın avına çıkmaları ne 
kadar mümkünse, gemimiz için sapkın avına çıkmaları da o 
kadar mümkün. tık görevimiz konuşma ve yayın yapma öz­
gürlüğümüzü sonuna kadar müdafaa etmektir. Ve büyüme 
özgürlüğümüzü. Birbirimize göz kulak olmaya mecburuz. 
Fakat aynı zamanda gerçeğin her yerde erişilebilir olmasını 
sağlamaya ve kuracağımız dünyanın çocuklarının inatçı ge­
lenekçilik tarafından pusuya düşürülerek karanlığa ve ölüme 
mahkum edilmesini engellemeye mecburuz. Çin'de küçük 
çocukları porselen kavanoz ve kutularda büyüterek cüce ve 
grotesk insanlar yaratmaya çalıştıklarını duymuştum. Dog­
matik dini öğreti de bunun zihnen eşdeğeridir. Aramızda yeri 
yok. Bu şekilde tek bir beyni bile kaybetmeyi göze alamayız, 
her yerde özgürleştirici eğitimimiz devam etmelidir, tıpkı 
suyla yıkayarak altını kumdan ayıran altın eleği gibi. Bugü­
nün gemisi, yarının dünyası olmak zorunda. Yani anlayaca­
ğın bir yandan merkezi teşkilatımızı gevşek ve açık tutmalı, 
bir yandan da kazandığımız her şeyin tekrar kötüye gitmesini 
engelleyecek şekilde daima tetikte olan bağlı kuruluşlar bul­
malıyız . lnsan zihninin şu ana kadar yüzleşmeye cüret ettiği 
en muazzam ve çetrefilli vazife . . .  

"Bireysel yaşamın, insanlık sentezine ulaşmadığı müddet­
çe hüsrana ve ölüme mahkum olduğunu gözlerimiz açıldıkça 
daha net görüyoruz. Bu tüm bireysel yaşamlar için geçerli. 
Kendini ver, tüm kalbinle kendini ver ya da yok ol, tüm ben­
merkezci bireyler gibi sonsuza dek yok ol. Bireysel yaşamı­
nın tek başına hiçbir anlamı yok. Karanlıkta çakan bir şimşek 
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gibi bir anlığına parlayabilir yaşamın, fakat ardında çok daha 
koyu bir karanlık bırakacaktır. Ya tüm hayat için yaşa ya da 
yaşadığın yanılgısına kapılma." 

Küçük su sıçanı bu önermeyi kısa bir süre değerlendirdik­
ten sonra aniden Bay Lammock'ın devasa bir tehdit olduğunu 
fark etti ve büyük bir gayretle Lammock'ın etkisinden sıyrıl­
dı. Her hareketinden sözsüz bir şaşkınlık, dehşet ve hararetli 
bir itiraz okunan bu tatmin olmamış bireyci, yüksek ve nihai 
bir "şıp" sesi çıkartarak suya atladı ve gözden kayboldu. 

"Her şey gayet açık görünüyor," dedi Nuh Lammock, aya­
ğa kalkarak. Küçük su sıçanını hemen unutmuştu. "Artık 
eve dönüp bildirimin taslağını hazırlamalıyım, Tanrı tekrar 
geldiğinde tartışmaya hazır olmalı. Sonra da önümüzdeki 
devrimin yapılmasında kilit rol oynayacak insanları arayıp 
bulmam gerekiyor. Durum son derece ciddi olduğu ve dünya 
modern fikirlerle dolup taştığı için bunun pek zor olacağını 
sanmıyorum. Lakin yine de itiraf etmem gerekirse, şu anda 
aklıma hiç böyle bir topluluk gelmiyor." 
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ZORAKİ MÜRETTEBAT 

işte böylece Bay Nuh Lammock gemisine mürettebat bulmak 
için yollara düştü. Uygun şahıslardan oluşan bir topluluğu 
bir anda bulamamıştı, bu yüzden seçeceği şahısların toplum­
sal sınıfları ve tipleri hakkında sistemli bir araştırma yapmaya 
girişti. 

Etrafındaki toplumsal düzende yer alan toplumsal sınıfları 
ve tipleri tek tek inceliyordu. En başta nouveaux riches'yi' bas­
tırılmış bir itirazla kabul edip sonra da onları tepeden bakan 
tavırlarıyla ustaca asimile eden ve muazzam, otoriter gele­
neklerin mirasçısı olan ayrıcalıklı insanları ele aldı. Bu sını­
fın büyük çoğunluğu yeni bir dünya fikrine karşı azimle mü­
temadiyen direnecekti, zira bizzat kendisi eski düzenin elit 
sınıfını oluşturuyordu. Tamamen haklı gerekçelere dayanan 
en büyük korkusuysa, "Bolşevizm" ve "Kızıl" Radikalizmdi. 
Bu yüzden gizemli bir züppelik süreciyle toplumsal egemen­
liğinin yarattığı tehdit duygusunu kısmen dirilterek ruhunu 
ve kadınlarını aklına gelebilecek her renkten veya nitelikten 
macerapereste pazarlamaya hazırdı. Lakin bu tabakanın te­
mel zayıflığı boğucu sıkıcılığıydı; zira hiçbir yere ilerlemediği 
gibi o pek elzem muhafazakarlığıyla bazı parlak mensuplarını 
bunaltıyor ve daha coşkulu gençlerini gerici veya devrimci 
aşırılıklara sürüklüyordu. 

Ezelden beri sıkılan beyefendi tipi aslında daima macerape-

* (Fr.) Sonradan görme. -yhn 
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rest bir değişimin taraftarı oldu diye düşündü Bay Lammock. 
Halk kitlelerinin sevdalısı olduğu pek söylenemezdi, lakin 
kişisel ve düşünsel özgürlük konusunda hep ısrarcı olmuştu. 
Magna Carta onun eseriydi, batıl inançlara batmış Kilise'nin 
sıradan insanlar üzerindeki baskısını gevşeten oydu. ltalya'da 
ve lngiltere'de bilimi o başlattı. Doğu'da da sanatçının ve filo­
zofun dostu ve hamisiydi. Onun bu zihniyetinin etkisini hala 
görebiliyoruz. Şu ana kadar zihinsel bütünlüğünün teminatı 
olmuş tüm bu özgürlüğü kaçınılmaz olarak yok edecek tufa­
na karşı nasıl bir tavır takınacağı ise meçhul. 

"Gemimi doldurmam için," dedi Bay Nuh Lammock, "tıp­
kı onun gibi, zihni denetlemeye çalışan tüm engizisyon ma­
kamlarına 'hepinizin cehenneme kadar yolu var' diyebilmem 
gerekiyor. Byron'dan Bertie Russell'a kadar dünyamızda bü­
yük bir kısmı toplumdan dışlanmış ve insanı adeta çileden 
çıkartan çeşit çeşit insan var. Bu isyancılar kıyamet de kopsa 
akıllarına geleni çekinmeden söylerler. Bazı cesur yazarlar, 
sanatçılar ve düşünürler onların bu zihinsel özgürlüklerin­
den ilham alarak düşüncelerini istedikleri gibi dile getirmiş 
ve bağımsızlıklarını ilan etmiştir. Gemimi, gururla dolup ta­
şan bu özgür beyefendiler olmadan doldurmam. Peki, onları 
nasıl bulabilirim? Onların bu düşünsel cüretkarlıklarını hiç­
bir şey olmaksızın nasıl diri tutabilirim? 

"Yoksa sınıflarının geri kalanıyla birlikte buharlaşacaklar 
mı? Onları gemiye taşımayacak mıyız? Düşünmem gerek. 
Sağlam bir omurganın üzerinde güçlü bir beyni olan beyefen­
diler aranıyor. 

"Peki ya oğulları? Bu insanların oğullarının çoğu sadece 
kendini koruyan muhafazakarlığın vurdumduymazlığından 
daima sıkılmıştır. Geçmişte adeta gelenek haline getirilmiş 
ahlaksızlığın çemberlerinden geçmek zorunda kalmış ve yurt 
dışına giderek ya göçmen olmuş ya da bir imparatorluk kur­
maya girişmiştir. Fakat daha zeki olanlar için bu hiçbir zaman 
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yeterli değildi. Onlar da kaçışı isyan edebiyatında veya hayasız 
sanat eserlerinde buldu. Bugün gemimiz için bir Shelley bula­
bilir miyiz? Bir de şöyle bir soru var tabii: Aldığı pay kesilsey­
di tüm o Shelley-Godwin grubuna ne olurdu? Günümüzde 
üst sınıfa mensup genç erkekler zamanın baskısı altında fark­
lı şekillerde sürükleniyor. Felaketin boyutları netleşmeden 
önce dedikleri ve yaptıkları şeylere bakacak olursak, bu sınıf 
kendi arasında dörde ayrılıyor: tık grup; sıkıcı, geleneksel, 
ikbal düşkünü, mükafat peşinde koşan, hiçbir şeyi idrak ede­
meyen ve her şeyin daima böyle devam edeceğini düşünen 
tiplerden oluşuyor. lkinci gruptakiler ise felaketin geldiğini 
biliyor ancak görmezden geliyor. Ayrıcalıklı ve sorumsuz 
insanlara dönüşmemek için bilinçli bir şekilde direniyor ve 
şiir ile Bloomsbury cennetine sığınıyorlar. Kendilerinin daha 
yüce isyanına karşı bir tehdit havası sezen üçüncü gruptaki­
ler, Bolşevik karşıtı bir tavır takınarak bazı aşağılık herifleri 
bastırmaya çalışıyor. Son grup da sola sapanlardan oluşuyor, 
uysal ve taklitçiler; önderleriyse radikal düşüncelere sahip 
beyefendiler, devrimciler değil . . .  

"Belki de son grubun gemiye bir faydası dokunabilir. Bri­
tanya ve Amerika'daki 'genç beyefendi komünizmi'nin apaçık 
ortada olan taklitçiliği , tıpkı ihtiyar Marx'ın insanı canından 
bezdiren o rekabetçi Büyük Adamcılığı gibi kolayca sabırları 
zorlayabiliyor. Lakin her iki durumda da bu insanların zih­
niyetinin şekillendiği düşünsel atmosferi hesaba katmamakla 
hata yapıyor olabiliriz. O zamanlar bir komünist parti olsay­
dı, Shelley her halükarda belli bir süre partinin faal bir üyesi 
olurdu ve sonra da partiyi paramparça etmeye girişirdi, zira 
ilk başlarda partinin tam bu genç isyankarın istediği gibi gö­
ründüğünü unutmamalıyız. Fakat parti onu feci şekilde tü­
ketmeden önce gerçekleri görebilmesi aslında tamamen şan­
sa kalıyor. Özgünlük ve feraset yaşamın ilk yıllarında ortaya 
çıkan nitelikler değildir. Günümüzde komünizm zırvalığını 
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yeni bir şey keşf etmişçesine yineleyen bazı parlak gençler, 
erdemli bir şekilde gerçekleri idrak edecek ve çok yakında 
gemimiz için gönüllü olacaktır. Bugün şehirlerde artık ger­
çekten köylü olan kimse yok ve tahsilsiz insanlarsa bir elin 
parmaklarını geçmez. Rusya'nın 1 9 1  Tdeki durumu ile içinde 
bulunduğumuz l 940'lar arasındaki, modern devrimin mo­
delini değiştirecek devasa farkları idrak edemeyenler gemide 
hiçbir işimize yaramayacaktır. Gemimizde yer alacakların en 
azından bu kadar zekaya sahip olması gerekiyor. 

"Fakat böyle bir zekaları var mı?"  diye sordu Bay Lam­
mock, Amerika ve Britanya'daki son yirmi yıllık komünist 
ve sözde komünist literatürü aklından geçirerek. Nasıl da 
Moskova'nın melodisiyle dans etmeye hazırlar, nasıl da onsuz 
kıllarını bile kıpırdatmıyorlar ! Ne kadar sönük bir zihniyet­
leri var, iradeleri ne kadar da zayıf! Sosyalizm ile Komünizm 
Batı'da doğmuş ve şekillenmiştir. Neden Büyük Devrim'in 
varisleri işlerini yarım bıraktı? Siyaset onların tüm enerjisi­
ni emdi. Liberal veya yapıcı hareketleri, kutsal formüllerin 
dışına çıktıkları her alanda sakat bırakmak, 'hapsetmek' ve 
utandırmak amacıyla geliştirilen saçma sapan ve sözde strate­
jik sebeplere dayalı, dünyanın en düzenbaz ve amaçsız siya­
setinden bahsediyorum. Neden bu Batılı gençler, Komünizmi 
Moskova'nın saygı duymak zorunda kalacağı bir şekilde tek­
rar düzenlemedi? 

"Belki de ben bu pluto-komünistleri yanlış değerlendirmi­
şimdir," dedi Bay Lammock. "Belki de düşündükleri bir şey 
vardır. Fakat gemi inşa edilirken onlardan beklediğim tek şey 
ara sıra 'İşte bu ! '  demeleri veya bir avuç toprak atmaları."  

Konunun hiç anlamadan bir zamanlar varlıklı olan sı­
nıfların sorunlarından, meslek sahibi sınıfların zihniyetine, 
evlerine ve çocuklarına geldiğini fark etti. Tabakaları ayıran 
toplumsal bir boşluk yoktu. Kadınlar ise sadece ellerindeki 
imkanlar açısından farklılık gösteriyor, ölçütü yukarıdan aşa-
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ğı aynen taklit ediyordu: Daha az sayıda ve daha ucuz elbi­
seleri olmasına rağmen giyinme tarzları, başarı ve eğlenme 
standartları aynıydı. Fakat davranışları daha ihtiyatlıydı ve fe­
laket döneminde dahi artık geçerli olmayan bu ihtiyat tarafın­
dan yönetilmek hoşlarına gidiyordu. Bu ihtiyat şimdiye kadar 
onların daha sınırlı yaşamlarını hükmü altına almıştı ve ne 
erkeklerin ne de kadınların kendinden emin aristokrasinin 
"hepinizin cehenneme kadar yolu var" anlayışını benimseme 
lüksü vardı. Avukat ve doktor bir şekilde kendi itibarını dü­
şünmeye mecburdu. 

Fakat diğer yandan da birinci sınıf bir meslek sahibi olan­
lar, her şeyin en tepesinde yer alan ve kendine güvenen in­
sanlara kıyasla, aldıkları eğitim sayesinde okumaya ve düşün­
meye daha yatkındılar. Çok daha parlak fikirlerle donatılmış 
ve toplumsal çöküşün ağırlığını çok daha çabuk idrak etmiş 
olabilirlerdi. Lakin yine de mesleki alışkanlıklarının dışında 
sorumluluk gerektiren bir eyleme kalkışmaya hiç alışık de­
ğildiler. Avukat olmayanların siyasetten uzak durmak gibi 
bir alışkanlığı vardı, avukatlarınsa siyasi duruşlarının hatları 
son derece belliydi ve büyük bir felaket gibi yıkıcı bir olay 
karşısında son derece kifayetsiz kalıyordu. Bu insanların, 
eğitimleri için genelde büyük fedakarlıklarda bulundukları 
oğulları ve kızlarıysa, daha varlıklı okul ve üniversite arka­
daşlarından oluşan dört gruptan birine pek de zorlanmadan 
uyum sağlayacaktı. Zira onların iyi dereceler alıp nitelikli biri 
olmaları daha elzemdi. "Şüpheye düşecekler," dedi Bay Lam­
mock. "Büyük bir kısmı gemi fikriyle yakından ilgilenecek 
ve önemini gayet iyi anlayacak. Onları tanıyorum. 'Ne kadar 
da ilham verici. Fakat bu hafta yapacak çok işim var . . .  Önü­
müzdeki hafta da Kızıl Haç kermesi yapılacak, karımın işi 
başından aşkın. Onu yüzüstü bırakamam . . .  " gibi mazeretler 
üretecekler. Meslek sahibi sınıfların tamamı böyledir. Soylu 
bir yoksulluğa yaklaştıkça, sorgulayıcı düşünceye de daha az 
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zamanları ve cesaretleri oluyor, bu yüzden şu an herhangi bir 
kurtuluşa da hazır olamayacaklar. 

"Lakin," dedi Bay Lammock. "Rahipler, papazlar, öğret­
menler ve gazeteciler farklı olmalı. Bir sınıf olarak rahipler 
değil tabii. Onların zihinleri kendi tefsirleri içinde hapsolmuş 
durumda. Fakat eski zamanlarda tüm reformlar ve uyanışlar 
Kilise'nin içinde oturan, okuyan ve düşünen insanlardan çık­
mıştı. . .  Şimdiyse bu modern protestan rahiplerin çoğu Kut­
sal Kitap'ın Tanrı'sını en az benim kadar iyi tanımalı ve onun 
hakkında görüş birliğine varmalıdır. Çok dikkatli okuyacak 
vakitleri olduğunu sanmıyorum ve vaazlarında da çağdaş dü­
şünce konusunda biraz daha seçici olmaları gerektiğini dü­
şünüyorum. Tabii yine de çağdaş düşünceyle ilgileniyorlar, o 
yüzden çağdaş düşüncenin de onlarla ilgilenmesi gerek. An­
cak cemaatleri hepsinin arkasında kuyruk olmuş, onları da 
çok fazla şaşırtmamaları gerekiyor. Tanıdığım birkaç tanesini 
yoklayacağım ama davranışçı felsefemin sorun çıkaracağını 
düşünüyorum. "Tinsellik" ile ne kastettikleri konusunda en 
ufak fikirleri olmamasına rağmen, "tinsellik" kavramı üzerin­
de ısrarcı olacaklar. Tabii Tanrı'dan onlarla konuşmasını is­
teyebilirim. Ancak yine de Canterbury Başpiskoposu'na veya 
ateşli bir vaize* kartını yollamak varken Tanrı'nın niye beni 
seçtiğini merak ediyorum. Kilise'nin hizmetindeki adamlara 
hiç bulaşmak istemiyor gibi görünüyor . . .  Sanırım kıyafetleri­
ni beğenmiyor . . .  

"Bir de öğretmenlere v e  kadrolu veya serbest çalışan gaze­
tecilere değinelim. Karşımızda yine alışılageldiği üzere elleri 
kolları mesleki kısıtlamalarla bağlanmış son derece parlak 
zekalar var. Dünyada kendilerine şu soruları sormuş bin­
lerce öğretmen vardır: 'Bu çocuklara yahut gençlere ne ka­
zandırıyorum? Ölmeden önce ne tür zorluklarla mücadele 

Boanerges: Isa'nın havarileri Yuhanna ve Yakup için kullandığı "gök gü­
rültüsünün oğulları" anlamına gelen isim. Aynı zamanda ateşli, coşkulu 
bir vaiz anlamına da gelmektedir. -çn 
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edecekler? Zira bu sene veya bu ay içinde ölebilirler. Onla­
ra anlattığım bu eski şeyler, bu saçmalıklar da neyin nesi?' 
Şüphesiz binlerce öğretmen bu soruları kendisine sormuştur, 
fakat bunlardan kaçı kararlıdır? Kaçı geceler boyu uyumadan 
çalışmış, kaçı azimle ve tuhaf fikirleriyle okul müdürünün 
karşısına dikilmiştir? Gemime mürettebat toplarken, bana ne 
diyecekler? 'Şu anda böyle şeylere nasıl kafa yoralım? Çocuk­
larımızı tahliye etmemiz gerekiyor. Okullardaki yer sorunu 
yüzünden işimiz başından aşkın. Sonraki sınavlarda ne olaca­
ğını da Tanrı bilir.' 

Beni geçiştireceklerdir. Kendimi kum fırtınasının ortasın­
daki bir Arap ordugahına elektrikli süpürge satmaya çalışıyor 
gibi hissedeceğim. 

"Şu gazetecilere gelecek olursak. . .  Onlar da dünyayı geze­
rek her gün yeni bir şey keşfetmeye mecburlar, zira daha ge­
çen hafta vuku bulmuş güncel, hakiki ve şahane bir gelişme 
sonsuza dek kolayca unutulabiliyor. Benim gibi adamlar ha­
yata dair pek bir şey görmeden çalışma odalarında öylece otu­
ruyor, ancak gazeteciler de o kadar çok şey görüyor ki, bunlar 
birbirinden bağımsız görüntüler halinde yanıp sönüyor. On­
lara gidip de 'Dünyanız, yaşamanıza izin veren ve sizi özgür 
kılan bu dünya, artık yıkılıyor,' dememin ne anlamı var? Zira 
bana şöyle cevap vereceklerdir: Tüm ofislerimizin haberi var 
ancak felaket tellalının haberlerini yayımlamak yasak.' 

"Ben de cevaben, 'Ama felaketten bir şeyler kurtarmamız 
çok önemli,' diyorum. 'Ama nasıl?' diye soruyor sonun yak­
laştığını en başından beri benim kadar açıkça bilen dost can­
lısı gazeteci. 'Nasıl haber yapabilirim? Belki kişisel çıkarlar 
doğrultusunda bir şeyler yapabilirim. Kedin masanın üstün­
de sen de koltuğunda uyurken çektiğim bir fotoğrafın altı­
na 'sonu beklerken' yazabilirim veya sen bahçeni kazarken 
çektiğim bir fotoğraf da iş görür. Ya da yayımlanmasını isti­
yorsan, fikrinle biraz alay edebiliriz. Gemi hevesin üzerinden 

7 1  



bir şaka yaparız. Seni de Horrabin'in Nuh'u gibi giydiririz. 
Olmaz mı? Ya da sen tahta rampadan gemiye binerken, iki 
kedin ve birkaç tane koyun seni takip etsin? Bugünlerde in­
sanlar savaş haberlerinden veya şakalardan başka hiçbir şeyi 
dinlemezler.' lşte gazeteciler de böyle. Yıkımın her geçen gün 
daha da yaklaştığını benim kadar iyi biliyorsunuz diye çıkış­
tığımda da 'Basılmayacak bir şeyi yazmanın bir anlamı yok," 
diye kestirip atarlar . . .  

"Daha başka ne  yapabilirler ki? 
"İki tarafta da güçlü ve inançlı bir zihniyet hakim, fakat 

toplumsal alışkanlıklar farklı. Gemim bir karışımdan ibaret 
olacak. 'Hayır ! Onu alamayız ! '  veya 'Hayır o insanlarla ol­
maz,' diyenlerin önü arkası kesilmeyecektir. İnsanların farklı 
sınıflardan geldiği gerçeğini elbet kabul edecekler, lakin her 
saat başı ufak tefek görüş ayrılıkları baş gösterecektir. 

"Kadınları da gemiye almamız gerekebileceğini düşün­
memiştim. Her canlı dimağ aynı zamanda cinsel bir varlık­
tır. Hayatın akışı onların hepsini Niagara'ya taşıyor, fakat en 
tepeye çıkana kadar Niagara onlara akıştaki sıradan olayları 
asla unutturmayacaktır. Az çok eğitim almış orta sınıfın al­
tındakilere henüz değinmedim bile. Bu yoksul azınlıktan ne 
bekleyebilirim ki? Belki de beklentilerim çoğu kişiden daha 
fazladır. Bu da trajedinin en korkunç yanı aslında. Çok kısa 
sürede aramızda bir nesillik fark oluştu. Eğitimi ve bilgiyi 
yayıyorduk, dağınık ve yetersizdi, fakat toplumun tüm ke­
simleri, işsizlik parasıyla geçinen işsizler bile bu imkanlardan 
faydalanabiliyordu. Artık üç kuruşluk kitaplardan dahi her 
türlü bilgiyi öğrenebilirsiniz. İşsizlik parasıyla geçinerek 
devlet kütüphanelerinde saatlerce kitap okuyan, hatta gayet 
kapsamlı okumalar yapan insanlar var. Fayton sürücülerinin 
kafelerinde' önemli konular hakkında ciddi tartışmalar yapa-

Cabmen's shelter: Londra"da 1874 yılında kötü havalarda fayton sürü­
cülerine bir nevi sığınak olması için kurulan küçük kafeler. Günümüzde 
de hala taksicilere hizmet vermektedir. -çn 
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bilirsiniz. Özgün fikirler ortaya koyan kişiler ise birer istisna, 
lakin milyonlardan söz ettiğimizde bu istisnalar birikip ço­
ğalıyor. Bir adam veya kadın olarak kaybedecek bir şeyiniz 
yoksa, dünyadaki en köklü aristokrat kadar umursamadan 
ve lafınızı sakınmadan konuşabilirsiniz. Tarih böylesine sı­
radan insanlara daha önce hiç tanık olmamıştı. Belki de bir 
daha asla tanık olmayacak. Bu adamlar samanlıkta bir iğne 
gibi ve her birinin karşısında kendini yarım yamalak eğitmiş 
ve sürüklendikleri kibirle adeta bocalayan yüzlerce adam var. 
Fakat hala da direniyorlar. 

"Peki örgütlenmiş işçiler? Onlardan coşkulu bir devrim 
bekleyebilir miyim? Elimizde birlikte her şeyi başarabile­
ceğimiz müthiş bir insan kitlesi var, fakat onlar da bir kitle 
olarak her türlü yaratıcı zekadan men edilerek eğitilmiş. İşçi­
lerin lideri aslında bir lider değil, bir sonuç. Onu oraya kitle 
çıkartmıyor; zira kitle ile lider aslında birlikte sürükleniyor. 
Şu işçi liderleri bana bir tuhaf geliyor. Yola istisnai bir adam 
olarak çıkıyorlar, bir süreliğine hepsi bağnaz bir coşkuyla da 
olsa yutarcasına okuyor araştırıyor ve at gözlüklerini belli bir 
raddeye kadar, hatta belki de tamamen çıkarıyorlar. Bu yoğun 
eğitim aşamasından sonraysa siyaset oyunu onları da içine 
çekiyor. Öyle ki zekalarına yönelik imkanlar sunan tek oyun 
bu. Bu aşamadan sonra da okumuyorlar. Düşünme faaliyetini 
tıpkı bir musluğun suyunu kesercesine kesecekler. Bireysel 
hırsları ne kadar fazlaysa, sendika liderliğine, parlamentoya 
ve hükümette bir göreve kadar uzanan kariyerleri de onları o 
kadar ele geçirip kendi şartlarına boyun eğdiriyor. Onlara ger­
çekten denk olan kadınlarsa aslında birer rakip. Kendilerine 
benzeyen kadınlar, onlara yardım edip onlar için toplumsal 
bir ortam yaratmıyor. Bu yüzden de işbirliğinden güç almaları 
gibi bir durum söz konusu değil. Bu adamlar arasında köprü­
leri atıp benimle gemiye gelme cesaretini gösterebilecek olan­
lar var mı? Güçlü olanlar da tıpkı şu gazeteciler, öğretmenler 
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ve meslek sahibi adamlar gibi olacak. Düşünsel olarak gerçeği 
takdir edecekler, lakin çok geç olana kadar bu gerçeği fark 
edemeyecekler. Birileriyle genel fikirleri tartışmaya hiç alışık 
olmayacaklar. 'Haftaya görüşürüz, Nuh,' diyecekler. 'Söyledi­
ğin her şey son derece ilham verici, hem de son derece. ' Fikir­
lerini değiştirip çark edecekler. Ancak sel suları ayaklarında 
şapırdayıncaya kadar. 'Ağrı Dağı'na yolcu kalmasın,' diyerek 
geminin sirenini öttüreceğim. 'Herkes gemiye.' 

'"Bana da yer ayır, Nuh,' diyecekler. 'Birazdan yanında 
olacağım.' Ama asla yanımda yer almayacaklar. Sular yüksel­
diğinde yüzmeyi öğrenmediklerini göreceğim. Hiçbir zaman 
öğrenecek vakitleri olmamış. Hatta gemi denizin üstünde 
usul usul süzülürken birkaçının dalgalarla boğuştuğunu bile 
görebilirim . . .  

"Merak ediyorum da," dedi Bay Nuh Lammock, "bu tarz 
bir gemi can simidi taşımayı göze alabilir mi. . . "  

"On birinci saatte tövbe edenleri daima bağışlamışım­
dır," dedi Tanrı'nın sesi, bir anda Nuh'u derin düşüncelerden 
uyandırarak. "Fakat on üçüncü saatte ve sonrasında edilen 
tövbeleri kale almıyorum. Bir noktada lanetlenirsin ve ilelebet 
lanetli kalmaya mecbursundur. Gemiye can simidi almadığı­
mıza memnunum. Gemiye binmek için tahta rampada rezil 
bir kavgaya tutuştular. Artık en kötülerinden kurtuluyoruz. 
Birkaç kibirli meşhur isim hala yüzüyor, fakat çoğu gözden 
ve anılardan tamamen silinerek battı." 

Bay Nuh Lammock gözlerini ovuşturdu. "Anlayamıyorum. 
Çalışma odamda bildirimi düşünüyordum," dedi Tanrı'ya ba­
karak. "Bu bir gemi kamarası mı? Benim kamaram mı? "  

"Burası geminin kaptan köşkü, otuz gün geçti. Son za­
manlarda neredeyse bir trans halinde çalıştın, belki de hatır­
lamaman senin için daha iyidir. Ortalık son derece berbattı. 
Mürettebat birbirine umduğumuzdan çok daha iyi tutunuyor. 
Her akşam bir münazara düzenliyorlar ve birbirlerine karşı 
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da epey dürüstler. Geçen pazar verdiğin vaaz harikaydı. Yeni 
dinin, eski düzenin tüm zavallı öğretilerinden daha derin, 
talepkar ve titiz olduğunu söyledin. Devam ettirmekle mü­
kellef olduğumuz bu sonsuz devrimi de gayet net bir şekilde, 
apaçık ortaya koydun. insan zihninin şevki ve niteliği bakı­
mından önemli kazanımlar elde ettik buna en ufak şüphem 
yok ve başlayan tüm bu bilim . . .  " 

"Aklımda silik bir anı beliriyor . . .  Pazar vaazları düzenli­
yorsun ve ben de vaizlik yapıyorum öyle mi?" 

"Pazar vaazları olmayan hiçbir gemi duymadım. Tanrı'ya 
denizde de karada olduğu kadar yakınız derler. Ancak bu 
doğru değil. Zira çok daha yakın oluyorsun, tüm denizciler 
de bunu bilir." 

Nuh daha önce Tanrı'yı hiç bu kadar sağlıklı ve kendinden 
emin görmemişti. 

"Peki ya sen ne yapıyorsun bu gemide?" diye sordu. 
"Ben geminin içine işliyorum . . .  " 
Aniden durdu. 
"Başka bir şey yapıyor musun?" 
"Evet. Şey, yani, armonyum çalıyorum. 
"Hep armonyum çalmak istemişimdir. Neden çalmayacak­

mışım ki Nuh?" 
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4 

GEMİNİN SEYİR 

DEFTERİNDEN 

GEMlDE SORUN ÇIKTI. SEL SULARI ÇEKiLiYOR MU? 
GEMi SU ALIYOR, ACRI DACI'NA ZAMANINDA VARAMA­
YACACIZ. BALIK VE MARTI ANA GIDAMIZ OLDU. FiLLE­
RE VERiLEN ERZAK YARI YARIYA AZALTILDI. GEMiNiN 
AMBARINDA lSMlNlN YUNUS OLDUCUNU SÖYLEYEN 
(lBRANlCEDE GÜVERCiN ANLAMINA GELiYOR) KAÇAK 
BiR YOLCU BULDUK. ADAM lCRENÇ BiR KURTÇUK GlBl 
GEMiNiN AMBARINDAKi HER ŞEYi SiLiP SÜPÜRÜYOR­
DU. BU YÜZDEN GEMlDEN ATTIK VE BALiNANIN BlRl 
ONU YUTTU. BALINA ÜÇ GÜN BOYUNCA HAZIMSIZLIK 
ÇEKEREK GEMiNiN ETRAFINDA DAiRELER ÇiZDi VE 
EN SONUNDA AŞACILAYICI BiR ŞEKiLDE YUNUS'U GERi 
ÇIKARTTI. ONU GEMİYE GERl ALDIK, FAKAT SÜREKLi 
VERD1C1M1Z ERZAKTAN ŞiKAYET EDiYOR. ARTIK MÜZ­
MiN BiR SORUN HALiNE GELDi. HlÇBlR lŞE YARAMI­
YOR GlBl GÖRÜNÜYOR. BiR ALBATROS VURDU, ONUN 
YÜZÜNDEN GEMiYE ACIR BiR ÇÜRÜME KOKUSU SINI­
YOR. YUNUS'U GEMlDEN YiNE ATIYORUZ. TATMiN EDi­
Ci OLMAKTAN SON DERECE UZAK BiR ZEYTiN DALIYLA 
GEMiYE TEKRAR DÖNMEYi DENiYOR. NUH ONU TEK­
RAR GEMiYE ALDI VE EN SONUNDA VURDU. YUNUS'UN 
CESEDi NAHOŞ BiR ŞEKiLDE GEMiNiN YANINDA YÜZ­
MEYE DEVAM EDiYOR. ÇÜRÜYEREK ŞiŞEN CESEDiNi 
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GEMİNİN RÜZGAR ALTI KISMINA ÇEKİYORUZ, FAKAT 
OLTA KURŞUNLARINI ONA BACLAMA GİRİŞİMLERİMİZ 
SONUÇSUZ KALIYOR. 

Tufan şartlarından dolayı Nuh seyir defterini alışık olduğu 
parşömen kağıdı yerine üçüncü hamur kağıda yazmak zorun­
da kalmıştı. Anlaşılan kağıt hamuru da gemiye alınmaması 
gereken kirlenmiş malzemelerden biriydi. Bu dördüncü bö­
lüm de adeta patlayarak şimdiki zamanda ve büyük harflerle 
yazıldığı için kağıtta pek bir yer kalmamıştı. 

Yunus'un gemiye sızmasının Tanrı'da kanonik kutsal me­
tinlere karşı şiddetli bir öfke patlamasına sebep olduğunu 
söylememize gerek bile yok. 

"Bizi editörlerden koru," dedi Tanrı. "Bu aşağılık şeytanı 
büyük peygamberlerin arasına yerleştirdiler. Halbuki adam 
hayatında peygamberlere özgü tek bir söz dahi söylememiş­
tir. Senin bu Yunus'una karşı içgüdüsel ve amansız bir nefret 
duyuyorum. İğrenç biri. İnsanı canında�' bezdirir. 

"Her nasılsa Ninova'ya yolladığım bir mesajı ele geçirmiş. 
Bunu nasıl yaptığını hiç anlamadım fakat mesajımı engelle­
diğini hatırlıyorum. Tarşiş'e kaçmayı denedi. Büyük zorluk­
larla onu zaptettikten sonra mesajımı yolladım. Tarşiş'teki 
Ninova şehir tahvilleriyle uğraşmak istiyordu sanırım. Bir 
balinanın içine daha önce de saklanmıştı. Korktuğu zaman 
her yere sürünerek girebilir, korkmadığındaysa kendini be­
ğenmiş bir düzenbaz oluveriyor. Ninova'yı uyarması için 
onu yolladım, zira oraya gidip kasıla kasıla şehrin yok edile­
ceğini söylemekten başka bir görevi yoktu. Ancak şehir yok 
edilmediğinde, çünkü gördüğün üzere uyarının ciddiyetini 
idrak ettiklerinde gayet erdemli davrandılar, gelip benimle 
kavga etti. Evet, benimle, Yüce Tanrım! Affedersin de, onu 
yarı yolda bırakmışım! Gerçekten de bana çok kızgın oldu­
ğunu söyledi. Beni dava edecekmiş. 'Öldür beni', dedi bana. 
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'Bu duruma katlanamıyorum. Onurum, yaşamımdan çok 
daha değerlidir.' 

'"Kaybol gözümün önünden, seni solucan,' dedim. 'Seni 
memnun etmek için yüz yirmi bin insanı yok edeceğimi mi 
sanıyorsun, seni küçük kasıntı herif.' Güvercin Yunus'un ki­
tabı işte böyle sonu eriyor. Bana inanmıyorsan tekrar oku. 
Hepsi orada yazıyor. Onun sonraları Keneotunun Yaratılışına 
dönüşecek şu meşhur balkabağı bitkisi ve geri kalanlarla ilgili 
her şey. Tabii ki yolladım o bitki kurdunu. Erdemli bir Tan­
rı da böyle yapmaz mıydı? Ona yollamış olabileceğim bitki 
kurtlarını düşünürsen! "  Zeytin dalı meselesine gelecek olur­
sak da yapraklarda kan izleri olduğunu ve gamalı haç işlen­
miş bir kurdeleyle bağlandıklarını söylemekte fayda var. "Son 
derece mutlu eden teminatlar aldım," dedi Yunus, Güvercin, 
Franco, Petain, Hoare· ya da o anki takma adı her neyse. Keş­
ke benim ayarlamama izin verseydin ! Bir kısmı. . . "  

Fakat balina bile onun yüzünden hasta oldu. 

* Okur özel olarak ayrılmış bu alanı istediği gibi çeşitlendirebilir. Gerek­
tiği takdirde yerel şahısların ve tanıdıkların isimleri için ayrıca sayfalar 
ekleyebilir. Okur böylece hem saklandığı sığınakta vakit geçirebilir, hem 
de neredeyse her yerde hararetli ve verimli tartışmaların düzenlenmesi­
ne ön ayak olabilir. 
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GEMİNİN GÖZCÜSÜ 

Gemi tam bir sene üç haf tadır denizdeydi ve kara hala hiç 
olmadığı kadar uzak görünüyordu. Yeni sülükayaklı türleri 
geminin altını kaplamıştı. Erzakları dörtte bire düşen filler, 
son derece zayıf düşmüş ve incecik kalmışlardı. Gergedan­
lar önceki hallerinin birer gölgesinden ibarettiler. O tıknaz 
ve toparlak hallerinden eser kalmamıştı. Devasa deri çantalar 
misali yerlerde uzanıyorlardı. İnsanlar üzerlerinden atlayarak 
geçiyordu. Su aygırları büyük bir iştahla taze balık eti yemeye 
alışmıştı. 

Albatros olayından sonra çöken ılık ve kuru havanın sihri 
sayesinde şu ana kadar yolcu kalabalığının huzursuzluğunu 
daha da kamçılayan yazı-tura oyununa ara verilmiş, böylece 
gemi rahat bir nefes almıştı. Güneş batıyordu. Geminin sey­
rüseferinden Nuh sorumluydu fakat akşamın ve alacakaran­
lığın etkilerine ayrı bir ilgi duyan Tanrı, gözcülük görevinde 
ona eşlik ediyordu. 

Bu huzurlu akşamın parıltısını bozan tek şey Yunus'tan 
gelen baygın ve nahoş bir insan kokusuydu. "İğrenç ! "  diye 
fısıldadı Tanrı kendi kendine. 

"Onu dinamitleyebiliriz," dedi Nuh, düşünceli bir sessiz­
liği bozarak. 

"Eğer onu parçalara ayırırsak küçük balıkların bir şansı 
olabilir." 

"Ama tatları ona benzer." 
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"Zaman zaman üstüne martıların konduğunu görüyorum, 
demek ki o kadar da katlanılmaz bir tadı yok. Etrafında uçu­
şan o kuzgun da kesin ondan bir lokma almıştır. " 

"Sonra da gemiye dönüp çatı direğimize kondu. Kendi 
kendine konuşarak telaşlı bir şekilde gagasını temizledi." 

"Ne diyordu?" 
"Bir daha asla. Bir kuzgun başka ne diyebilir ki?"  
"Bir şekilde geri dönecektir," dedi Tanrı umutsuzca. "Ne 

yaparsak yapalım . . .  " 
"Kahrolası düzenbaz ! "  diye düşündü Tanrı. "Şeytanla an­

laşma yapabilirsin, fakat o yenilmez ispiyoncu . . .  Her şeyin 
karşılıklı olduğu fikrine tutunmuş. İnsanın kalbindeki kal­
leş kurnazlığın temeli odur, 'bari birazını kurtaralım' diye 
düşünür hep, yükümlülüklerinden daima kaytarır, vurgun­
cu bir ortaktır, ölümsüz bir Ananias'tır, fırsatları sömürür, 
sinsi bir hırsızdır, gücüne ve büyüklüğüne dayanarak ay 
ışığına yelken açar, ve sonra, günün ilk ışıkları ve güneşin 
umut veren kızıl halkası onu alt eder, onu ele geçirir ve onu 
yok eder . . .  " 

Nuh cevap verdi. 
"lnsan, yenildiğini bildiği ve bunu itiraf ettiği müddetçe 

yenilir. Ben ise bunu �.sla bilmeyecek veya itiraf etmeyece­
ğim." 

"Bu konuda sana katılıyorum," dedi Tanrı, cevap bekleme­
den araya girerek. 

"Üstümüze çöreklenen bu güçlere karşı mücadele etmeye 
devam edecek, asla pes etmeyeceğiz," dedi Nuh . . .  

Nuh'un cümlesi yarım kaldı. Hikayenin bu son sayfaların­
dan sonra başka bir bölüm daha olmayacak gibi görünüyor. 
Asla da olmayabilir. Hikayemize büyük bir ilgi olduğundan, 
daha da genişletilebilecek bu anlatıyı olduğu kadarıyla bas­
maya ve yayımlamaya karar verdik. Bu yüzden bunun tam bir 
son olmadığını söyleyebiliriz: 
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