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AĞLAYANI OLMAYAN BĐR DĐN ĐÇĐN AĞLA ANA… 

Ebu Muhammed el-Makdisî 

 

Unutmak mı? Asla... Tutuklandığımdan beri döktüğün gözyaşlarını asla unutmayacağım... 

Ve beni ziyaret ettiğin her defada zindanın parmaklıkları önünde daha da artan gözyaşlarını… Seni 
her görüşümde yüzümden eksik olmayan gülümsememe rağmen… 

Anacığım bir an bile, bir an bile gözyaşlarının benim nazarımda önemsiz ve değersiz olduğunu 
aklından geçirme… Asla… 

Sana olan sevgimi ve hürmetimi uzak yakın herkes bilir… 

Ancak sana defalarca söylemiştim ya anacığım… Allah’ın dini bizim için her şeyden daha 
değerlidir… Ve Allah’ın tevhidi bize herkesten daha sevgili... Eğer üzüntünün ve göz yaşlarının artmasına 
sebep olduysam bil ki mazeretim budur anacığım... Sabret... Sana daha önce tekrar tekrar söylediğim gibi 
zindanda oluşumun sebebi yüce bir amaç uğrunadır... O da Allah’ın dini ve tevhididir. 

Bu onur payesini alnında gururla taşı anacığım... 

Zaman zaman uzun mesafeler katlederek beni ziyaret ediyorsun... Zindanın duvarları ardında 
görüşme vaktinin gelmesini beklerken başka annelerin konuşmalarını duyuyorsundur. Çocuklarının, 
eşlerinin, kardeşlerinin suçları ile ilgili... Çoğunluğu hırsızlık, tecavüz, gasp, uyuştururcu, cinayet vb. 
suçlardır. Düşünsene dünya hayatı uğruna, faillerini yıllar yılı zindan duvarları ardına kilitleyen bu suçlar ne 
kadar onur kırıcı ve utanç verici... Akrabalar arasındaki bağların kopmasına sebep olan, dostlukları bozan, 
büyük fitnelere sebep olan suçlar… Üstelik fani dünya uğruna… Alçaltan ve utanç veren bir şehvet uğruna... 

Ama biz anacığım... Daha önceleri de sana defalarca anlattığım gibi biz, insanların çoğunun Allah’ın 
dinine yardım etmekten yüz çevirdiği bir zamanda bizce çok değerli ve gurur veren bir suçla suçlanıyoruz… 
Đnsanlar tağutun darbelerine boyun eğmiş, zillet içinde bir hayata razı olmuşlar… Kendilerini bu yolda 
sıkıntılardan kurtaracak bir sessizliği seçmişler… Allah’ın bize layık görmüş olduğu bu değerli armağandan 
dolayı gurur duymalı ve mağrur olmalısın... Ve O’ndan bu yolda sebat edip bu yolda hayatımızı 
sonlandırmasını istemelisin… Davamızın (suçumuzun) “La Đlahe Đllallah” demek olduğunu sana 
anlatmıştım... Artık bundan öteye söyleyecek sözümüz yok... 

Bunu anlatmak için çok uğraşıyoruz... Hücremizin kapılarına, zindandaki notlarımıza ve kartlarımıza 
hep bunu yazıyoruz... Bunu bilmeyenler için bir başlangıç, bir giriş olur ümidi ile… Ne zaman bunu 
haykırsak zindandaki polisler ve askerler “La Đlahe Đllallah demek de suç mu olurmuş” diyerek bizi 
küçümsüyorlar... 

“Her birimiz La Đlahe Đllallah diyoruz” diyorlar... Öyle zannediyorlar... 

Onlara bu sözü söylemenin büyük sorumluluklar gerektirdiğini açıklıyoruz… Bu sözün onu söyleyen 
kişiye yapması ve yapmaması gereken çok önemli sorumluluklar yüklediğini... Meselenin onu söylemekte 
değil, uygulamakta olduğunu açıklıyoruz... 

Sonra onlara gece gündüz bu sözü ve onun yüce değerlerini yıkmak için nasıl çalıştıklarını 
anlatıyoruz... Kelime-i tevhidin düşmanlarına nasıl askerlik ettiklerini… Kelime-i tevhide, dostlarına ve 
ehline savaş açan... Bu sözü telaffuz etmelerine rağmen nasıl ona karşo savaş açtıklarını anlatıyoruz… 

Bu çok yüce bir sözdür… Bu kelimenin yücelmesi için savaşan, onun uğruna can veren askerleri 
vardır... Ömürlerini onun uğruna tüketen… O yolda eziyetlere katlanan... Biz de Allah’ın bizi onlardan kabul 
etmesini umuyoruz... (Allahumme Âmin) 
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Ve karşı safta… Kelime-i Tevhidin yücelmesi için savaşanlar olduğu gibi, ona düşmanlık edenler… 
Tevhid kelimesine muhalefet eden, kâfirlerin dinine, tağutların yasalarına yardım edenler…  

Đşte bu iki saf Allah’ın kainatı yarattığı günden bugüne kadar birbirine karşı savaşan iki saftır. Đşte bu 
iki taife… Birbirine düşman iki taife… Her biri rabbini razı etmek için birbirine düşmanlık eden iki taife… 

Bu anlattıklarımızı dinleyip onu kabullenenler de oluyor. Acı gerçeği itiraf ediyorlar… Ama sonra 
rızk, evlat ve buna benzer mazeretler ileri sürüyorlar. Uğruna şirk işleyip, müşriklere yardımcı oldukları bu 
özürlerin hiç birinin geçerli olmadığını söylüyoruz… Bu konuda Allahu Teala şöyle diyerek uyarmıyor mu 
bizleri 

“Ey iman edenler! Eşlerinizden ve çocuklarınızdan size düşman olanlar da vardır. Onlardan 

sakının.” (64, Tegabun/14)  

Ve yine şöyle demiyor mu Rabbimiz: 

“Ey inananlar! Kendinizi ve ailenizi bir ateşten koruyun ki onun yakıtı insanlar ve taşlardır. Onun 

başında gayet katı, şiddetli, Allah'ın kendilerine buyurduğuna karşı gelmeyen ve emredildikleri şeyi yapan 

melekler vardır.” (66, Tahrim/6) 

Bazıları da kibirlenerek günahında ve batılında ısrar ediyor. Ama biliyoruz ki Allah düşmanlarının 
hem kendilerini ve hem de rablerini sıkıntıya sokan bu sözlerimize tahammül edememeleri hiçte garip değil.. 

“Böyle iken, Allah bir olarak anıldığı zaman ahirete inanmayanların yürekleri burkulur da, O'ndan 

başkaları anıldığı zaman derhal yüzleri güler.” (39, Zümer/45) 

Suçumuzun bu olduğunu anlattığımızda sinirlenmelerinde de, büyüklük taslamalarında şaşılacak bir 
şey yok. Allahu Teala şöyle buyurmuyor mu? 

“Çünkü onlar, kendilerine: "Allah'tan başka ilâh yoktur" denildiği zaman kafa tutuyorlardı.” (37, 

Saffat/35) 

Selam sana ey anacığım… 

Sana bu yolun mahiyetini, resullerin, onlara tabi olanların ve dostlarının yolu olduğunu açıklamaya 
çalıştım… Öyleyse bu ağlayışlar ve göz yaşlarına boğuluş neden? 

Kurban bayramında bana veda ederken döktüğün gözyaşlarını asla, asla unutmayacağım… Zindanın 
penceresi ardında… Zannetme ki anacığım ben her zaman gülümsüyorum... Zannetmeki senin kederini ve 
üzüntünü anlayamıyorum... Asla… Bu doğru değil… 

Aksine ben sana mahkûmiyetimi unutturmak istiyorum. Ve bu gözyaşlarını, bu kederini daha yüce 
değerler için saklamanı istiyorum. O gün sana şöyle başlayan bir kaside yazdım: 

Bana değil ey anam, şu kara güne ağla, 

Ağlayanı kalmamış yaralı dine ağla. 

Şu karanlık zindanlar diz çöktüremez bana, 

Ben ki, tüm hayatımı adamışım Rahman’a. 

Hapishane dediğin daha evla zilletten, 

Zillete boyun eğen, diz çökmüş bir milletten. 

Benim yüce davamı zindanlar hapsedemez, 

Onun sönmez nurunu hiç bir güç söndüremez. 

Bak yine özgürüm ben zincirler arasında, 
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Ruhumu kamçılayan, hizmete Hak uğrunda 

Ben özgürüm anacığım! Zincir, pranga neymiş, 

Sen sakla göz yaşını, halkıma boyun eğmiş... 

Hapishanede ziyaretin esnasında döktüğün gözyaşlarını hatırlıyorum… 

Sana hapishanenin üzüntüsünü unutturmak için oradan buradan sorular soruyorum. Kah babamdan 
ve arkadaşlarımdan, kah çocuklardan ve kavgalarından vs. vs… Zaman zaman tağuta sinirlenip onun 
yandaşları hakkında konuştuğun zaman sessiz olmanı işaret ediyorum… Seni duymasınlar diye! 

Neden korkuyoruz anne! 

Diyeceğimizi dedik... 

Sen yine de gülümse, 

Gözyaşlarının arasından… 

Şu sevgili esir oğlunu, 

Bir gün onu sana getirecek olan 

Akşamlara emanet et... 

Suçum Ne Biliyor Musun? 

Hapishane karanlığı değil, imanımın nurundan, 

Sadece kalbim değil, bütün damarlarımdan…1 

Davamı kanımla yazıyorum kâğıtlara, 

Beni bekleyen yarınlara... 

Anne... Biliyor musun suçum ne? 

Neden zindanlardayım? 

Neden lime lime ediliyor bedenim? 

Davamı yok etmek, 

Đmanımı sökmek uğruna... 

Çünkü ben boyun eğmedim tağuta. 

Ne kırbaçları, ne zindanları... 

Beni susturamadı... 

Çünkü itirazım var küfürlerine, 

Haykırıyorum uzaklığımı hala, 

Onlarla kesişmez yollarım diye... 

Anne... 

Zannetmeki heba ettim ömrümü, 

Bana Rahman’ın armağanı olan... 

                                                 
1 Bu kasidenin girişi zindandaki arkadaşımız şair Eymen Atum’dan alıntıdır. 
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Küçüğüne acımadıklarını söyleme anne… 

Merhametlilerin en merhametlisi, 

Rabbidir onu koruyan... 

Gözlerin ışıldasın… 

Ağlama anne… 

Oğlun bu şerefli hayattan memnun, 

Putların hâkim olduğu, 

Bir asra uymaktansa... 

Bil ki bir gün gelipte biterse çilem, 

Yine dostum silahım,  

O’dur yoldaşım annem.. 

 

Ebu Muhammed 

el-Beka Hapishanesi/1418h. 
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