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Teşekkürler 

Her başarılı erkeğin arkasında bir kadın olduğu söylenir, 
ancak kadınların yarısı hakkında kimsenin bir fikri yoktur. 

Ama ben kendiminkini biliyorum. 
Eğer ortada bir başarı varsa ... 
Bunda üç erkeğin payı büyüktür. 
Orhan Suda ... Babam ... Daha ne diyeyim? 
Orhan Olcay... Ya herkes gibi gülüp geçse, "Bu 

anlattıklarını yazmayı denesene!" demeseydi? 
Ertuğrul Özkök ... lnan<lı, güvendi, yüreklendirdi, siper 

oldu. 
Teşekkürler. 





Aşkı ben de yazdım 

Hakkında en çok söz edilen konulardan biridir herhal­
de aşk. Yüzlerce tarifi yapılmıştır, korumanın yolları öğre­
tilmiştir, öğütler verilmiştir. Hatta bizi aptal yerine koyan 
testler bile yayımlanmıştır dergilerde. Sorulara cevap vere­
rek aşık olup olmadığınızı şıp diye anlarsınız ! Yani aşk çok 
önemlidir hayatımızda. Bugüne kadar söylenmemiş bir söz 
kaldığını zannetmiyorum, ama böyle önemli bir konuda 
ben de iki laf etmesem olmaz. 

Aşkın tarifini en sona bırakıp, rakamsal bilgilerle başla­
yalım. (Rakamlar falan verince daha oturaklı oluyor .)  Göz­
lemlerime göre Türkiye'de her iki kadından biri aşık,  baş­
ka bir deyişle kadınların yüzde 50'si aşık. Bu oranı nereden 
çıkardın derseniz, yakın bir arkadaşım var, sık sık buluşur 
dertleşiriz, son günlerde fena halde aşık, bene.leyse tık yok. 

Aşk deyip de geçmeyin .  Bunun ölümsüzü var, yasak 
olanı var, onursuzu , düzeysizi, büyüğü var, gizlisi, sırılsık­
lamı, körkütüğü , büyüleyicisi var. Kendinizi yoklayın, illa­
ki bunl ardan birine uyuyordur aşkınız. Yok hiçbirine uy­
muyorsa, şahsiyetsiz bir aşkınız var demektir. 

Gelel im aşık olanlara neler olduğuna; aşık olan insanın 
konuşma yeteneği dumura uğruyor, buna karşılık düşün-
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yeteneği şahlanıyor. Aşık olanlara dikkat edin, derin 

derin düşünürler. Sanki "3. Dünya Harbi'ni başlatalım 
mı?" diye sorulmuştur bunlara. Bunlar da tarihi bir karar 
verecekler ya, gözlerini sabit bir noktaya dikip, öyle düşü­
nür dururlar. Varsan baksan, "Bu saat oldu , aramadı hain,'' 
gibi abuk sabuk bir şey geçiyordur o anda akıllarından. 

Bir de aşık olanlar kendilerine daha çok dikkat etmeye 
başlıyorlar. Saçlarıyla, giyim kuşamlarıyla, bedenleriyle da­
ha çok uğraşır hale geliyorlar. Tabii bu, aşkın ilk evresinde 
oluyor, ilerleyen günlerde yüz göz olunup, herkes aslına 
rücu ediyor. 

Aşkın telefon faturalarıyla da yakından ilgi.si var. Tele­
fon faturalarınız normallerin üzerinde seyrediyorsa, mutla­
ka hane halkında aşık olan biri vardır. Öyle fısır fısır saat­
lerce konuşurlar. Burunlarının dibine girsen, ne dedikleri-

. ni anlayamazsın.  
Bir başka dikkatimi çeken şey de aşık olanların yeme­

den içmeden kesilmesi. Yani sevgiliniz hem size aşık oldu­
ğunu söylüyor hem de önüne geleni afiyetle atıştırmaya 
devam ediyorsa sakın ona inanmayın. Büyük ihtimalle or­
tada aşk maşk yoktur. Gerçi bu benim çok garibime gidi­
yor, inanamıyorum, bir insan, başka bir insanın hayatında 
nasıl olur da yoğurtlu bakladan daha önemli hale gelebilir? 

Beni en çok üzen tarafı, aşkın müzikle olan ilişkisi. Aşık 
olanların hayatında müzik, diğer zamanlara oranla daha 
çok ön plana çıkıyor. Duygularına tercüman olacak aşk 
şarkıları dinlemek istiyorlar herhalde. İstiyorlar da, piyasa­
da böyle şarkılar bulabiliyorlar mı? 

"Gözlerini oymazsam namussuzum ! "  
"Çapkın bakayım koynunu aç! " 
"Sabaha kadar hırpala beni!" 



"Ananı yiyolar ye ye!" 
"Kaale almadılar dileklerimi, yarasalar emdi iliklerimi! " 
Şimdi bunları dinleyip de ne olacak? Adam "Yandım Al-

lah" deyip ya tekme tokat girişecek kıza ya da cinsel taciz­
de bulunacak. Resmen suça teşvik var. 

Geldik, aşkın tarifine. inanıyorum ki aşk hakkında bu­
güne kadar yapılmış en gerçekçi tariftir bu . "Aşk karşında­
kini bulunmaz Hint kumaşı zannetmekle, aslında hıyarın 
teki olduğunu anlamak arasında geçen süredir . . .  " 
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Aşka ne oldu? 

Geçen yazıda aşıklara neler olduğundan söz etmiştik, 

şimdi de zaman içinde aşka neler olduğuna bir bakalım. 
O dünyayı gözü görmemelcr, birbiri için yanıp tutuşma­

lar devam ederken, ara sıra buluşmalar, telefonlaşmalar 
yetmez olur ve nihayet o talihsiz karara varılır: Evlilik ! (Ya 
da aynı evi paylaşmak, fark etmez ! )  S iz sevgilinizle pür ne­
şe yuvanızı hazırlarken, aşk tası tarağı toplamaya başlamış­
tır bile. Tatlı telaşlar, koşuşmalar biter, ortak hayat başlar. 

llk günler her şey yolundadır. S ize göre en akıllı odur, 
her şeyi o bilir, en güzel o güler, en güzel o bakar, oturuşu 
güzeldir, uyuyuşu güzeldir vs. Hani neredeyse ortalığa pis­
lese "Ne güzel pisliği var ! "  dersiniz. "Dünyada böyle ku­
sursuz biri var mı, varsa bile o da gelip bula bula beni mi 
buldu?" gibi bir soru aklınızın ucundan bile geçmez. 

Günler geçer . . .  Ya da 2 yıl sonra, hani filmlerde yazar­
lar ya "Two years later," işte öyle. Bu süre sizin kimyasal 
bileşiminize göre 3 yıl olur, 5 yıl olur. Bu kimyasal bileşim 
neyin nesi derseniz, aşkın kimyasal salgılarla ilgili bilimsel 
bir tarifi de var. Yani doktora sorarsan "Aşk nedir?" diye, 
sana salgılı malgılı bir tarif yapar. Aslında herkes kendine 
uygun bir şeyler söyler hu konuda. Şimdi gid ip müteahhi­
te sorsan o da "Aşk insanın önemli yapı taşlarından biri­
dir ! " gibi bir şey söyleyecektir. 

Neyse, şimdi gelelim evdeki durumlara: 



ilk günlerde işe giderken dudaktan alınan öpücük yeri­
ni önce yanağa, sonra uzaktan mucuk mucuklara bırakır. 
hnale doğru kapıyı çarpıp çıkmalar başlar. 

Flört ederken buluşmaya tlraş olup parfüm kokuları 
içinde gelen adam, evlendikten sonra eğer o gün dışarı çık­
mayacaksa "Suratım dinlensin," deyip sakalı ve pijamala­
rıyla oturur karşınızda. 

tik günlerde dibini tutturduğunuz yemeği bile bayıla 
bayıla yiyen adama artık üstüne kuş kondursanız beğendi­
remezsiniz yemeklerinizi. Sizinkiler annesinin yemekleri­
ne asla benzemez. 

Gün içinde başka kadınlarla konuşurken içlerine çek­
mekten helak oldukları göbeklerini sizin yanınızda açıp 
kaşımaya başlarlar. 

tik yıllarda "tanıştığımız, bakıştığımız gün" diyerek ne­
redeyse her gün bir yıldönümü kutlanır, sonra evlilik yıl­
dönümü bile unutulur. 

llk günlerde bir seks bombasıyla evlendiklerini zanne­
den erkekler, bir süre sonra karılarının neredeyse frijit ol­
duğuna inanmaya başlarlar. Çünkü kadınların sevişmemek 
için daima bir sebepleri vardır. 

Cicim aylarında sizinle haşhaşa kalmak için işten kayta­
ran, toplantıları eken kocanız, sonradan mevcut toplantıla­
rı bile yetersiz bulup yeni yeni toplantılar icat eder. 

Bigudi ve güzellik maskelerini söylemeye gerek yok, on­
larsız evli bir kadın düşünülemez bile . 

Flört ederken saçlarının boya olduğunu fark etmediği­
niz sevgili kocalarınız ilerleyen yıllarda saçlarını artık size 
boyatmaya başlarlar. 

Kadınlar da aşağı kalmaz, ağdalarını kocalarının yanın­
d.ı yapmaya başlarlar. 
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tık günlerde neredeyse el yıkanırken bile kilitlenen ban­
yo kapısı sonraları def-i hacet sırasında bile ardına kadar 
açık bırakılır. 

Kanallar arasında hızlı hızlı gezerken, Playboy kanalın­
da nedense biraz uzun durulur. Bu arada kocanız size ka­
nalın kötülüğünden, kadınların çirkinliğine uzanan ciddi 
bir konuşma yapar. Eskiden gözü sizden başkasını görme­
yen kocanız, bu konuşma sırasında gözünü e krandan bir 
an olsun ayırmaz. 

Eşleriniz her geçen gün sizi daha çok severler (!) ve ar­
tık gaz çıkarmak için bile yanınızdan bir saniye ayrılmayı 
göze alamazlar. 

Ilk günlerde horlamalar ninni gibi gelir, sonra yastığını 
alan başka odaya kaçar. 

Flört döneminde sevgililerine kendilerini beğendirmek 
için çırpınan kadınlar, evlendikten sonra kocalarının uzun 
saçlı kadınlardan hoşlandıklarını bile bile ısrar ve inatla 
saçlarını kısacık kestirirler. 

llk günlerde bir kere öhö deseniz sizi neredeyse acil ser­
vise götürecek olan eşleriniz, artık hastalıktan yerlerde sü­
rünseniz, "Bir aspirin al bir şeyin kalmaz" demeye başlar­
lar. Kendi başları ağrısa ölecekmiş gibi panik yapıp inim 
inim inleyerek yatak döşek yatarlar. 

tık günlerde el ele yapılan romantik gezinmeler yerini 
market reyonları arasında tekerlekli araba eşliğinde gidip 
gelmelere bırakır. 

Ve bu hengame içinde bir bakarsınız ki aşk "Bana mü­
saade!" deyip gitmiş. Biraz çocukların hatırına ,  biraz eski 
günlerin hatırına,  biraz korkaklıktan, biraz alternatifsizlik­
ten, bu hayatı sürdürürsünüz. Ya da yeni bir partnerle ay­
nı füme yeniden başlarsınız , sonunu bile bile . . .  



Aldatı lmak ve yalnız yaşamanın konforu 

Aşk, kıskançlık vs. konularda ahkam keserken c.lokun­
duğumuz kadın-erkek ilişkisine bu kez de "aldatma" vesi­
lesiyle tekrar göz atalım dedim. 

Kadın-erkek ilişkisi öyle bir derya ki, her gün bir yerler­
de bu konuyla ilgili onlarca yazı yazılmasına rağmen, hala 
söylenecek bir şeyler var. Kadın, erkek, genç, yaşlı, oku­
muş, cahil, fakir, zengin herkesi ama az ama çok mutlak il­
gilendiren tek konu bu olmalı. Ömrünün herhangi bir dö­
neminde ucundan kıyısından buna bulaşmamış biri yoktur 
herhalde. 

Simdi "aldatma" deyince erkeklerin kadınları nasıl al­
dattığından falan söz edeceğimi sanıyorsanız yanılıyorsu­
nuz. Bir kere erkekler asla aldatmazlar, günahlarını alma­
yın zavallıların. 

Evet! Eşlerinin dışında çeşitli kadınları yakın inceleme­
ye alan erkekler yok değil. Ama onlar "Allah'ım sen nelere 
kadirsin. Herkesin ağzı, burnu, iki gözü var. Yine de kim­
se kimseye benzemiyor, bu ne iştir?" düşüncesiyle tama­
men meraktan yapıyorlar bunu. Bazıları merakını giderir­
ken karda yürüyüp izini belli etmiyor, bazılarıysa kadının 
gozüne soka soka yapıyor bu işi. 



Akıbet bir gün gelir 
Etrafıma baktığımda, eşi bu tür bir merak içinde olma­

yan bir tek kadın görmüyorum. Buna zaman zaman ben de 
dahil oldum geçmiş yıllarda. Hatta bütün Türk erkekleri­
nin bayıldığı, gelmiş geçmiş en güzel kadınlardan biri olan 
ünlü bir sanatçımızın da defalarca bu duruma düştüğünü 
yakından bilirim. Yani, ister güzel ol ,  ister çirkin, akıbet 
gelir bir gün.  

Gerçi bazı kadınlar eşlerinin asla böyle bir şey yapma­
yacağını savunurlar ağız dolusu. Bu savunma, kendilerinin 
aldatılamayacak kadar güzel , zeki vs. olduklarının bir ifa­
desidir. Onlar buna kendilerini inandırırlar, ama beni asla 
inandıramazlar. 

Bir kere şu erkek yapar, bu yapmaz diye bir şey söz ko­
nusu değil. Çünkü erkekler bu durumu kendi özgür irade­
leriyle seçmiyorlar ki, bu onlara "Allah'ın bir lütfu. " 

Hem yaptıklarında ne kötülük var? Tam tersine, ayrım­
cılık yapmamaları takdire şayan bir davranış. Kadınları , bu 
benim karım ,  bu değil demeden sevmek suç mu? Siz de bir 
alemsiniz yani. Sevseler bir türlü, sevmeseler bir türlü. Ka­
dın sevmeyene maganda dersiniz. Bunlar da ne yapsınlar? 
Sevmesinler de dövsünler mi? 

Biz kadınlarda da kabahat çok. Hem "Yalnız benim ol, 
el yüzüne bakma sakın," deriz hem de adamları zorla ite­
riz. Bir kere ne o öyle ayağını sağlam yere basmalar, eko­
nomik özgürlükler falan .  Kadın dediğin erkeğin ağzının 
içine bakmalı, söylediği her sözü onaylamalı, yaptıgı her 
espriye gülmeli, her yaptığına hayran olmalı. 

Yalnızlığın nesi harika? 
Erkeklerin, memelilerden, iki eli, iki ayağı bulunan, iki 

ayağı üzerinde dik bir biçimde dolaşan ,  aklı ve düşünme 



yeteneği olan, dille ve sözle anlaşan en gelişmiş canlı var­
lıkların (bkz. Türkçe sözlük, shf. 812) en memelisine bes­
ledikleri bu derin muhabbet zaman zaman evdeki memeli­
nin hoşuna gitmeyebiliyor. Gerçi çoğu zaman evdekinin 
bu muhabbet kuşu durumunu duyması, Mısır'daki sağır 
sultanın duymasından sonraya denk düşüyor. Bunun sebe­
bi de eşin dostun iyi niyeti. "Aman yuva yıkılmasın" ,  "Na­
sıl olsa gelip geçicidir" , "Biz sebep olmayalım" gibi düşün­
celerle kadının bir müddet enayi durumunda dolaşmasına 
sebep oluyorlar. 

Bana sorarsanız, ben bilmek isterim doğrusu. Buradan 
bütün arkadaşlarıma sesleniyorum .  lleride bir sevgilim 
olursa ve benimle beraberken başka birileriyle de halvet 
olursa siz de bunu görür duyarsanız bana hemen haber ve­
rin. Eşimin kadınlar tarafından çok tutulmasının gururunu 
( ! ) ben de yaşamak isterim. 

Benim gibi gururu paylaşanlar, paraları paylaşamayan­
lar, çocukları paylaşamayanlar ve bu yüzden beraberlikle­
rini ölene dek sürdürenler var tabii. Ancak büyük bir kıs­
mı böyle yaşamayı göze alamıyor ve gelsin kavgalar, gürül­
tüler, kadınlar arası meydan muharebeleri ve nihayet mah­
kemeler. Olanlar oldu, siz GAP'ı gaptırdınız ve tek başını­
za kaldınız. Hiç üzülmeyin, harika bir hayat sizi bekliyor. 
"Yalnızlığın nesi harika?"  diyenler mutlaka hiç yalnız yaşa­
mamış olanlardır. Yalnız yaşamanın konforunu bilenler bi­
lir. İşte birkaçı: 

Artık bu adam nerede, ne halt karıştırıyor diye düşün­
mek yok. Telefonla peşine düşmelere, şüphe içinde yanıp 
tutuşmalara paydos! Ne stresti o öyle ! 

Eve istediğiniz saatte gelebilirsiniz, "Nerede kaldın?" 
diyen yok! 



Artık yemek pişirmek zorunda değilsiniz. Canınızın is­
tediğini yersiniz. 

İstediğiniz kadar şişmanlayabilirsiniz. "Göbeğin var! "  
diyen bir sevimsiz yok artık hayatınızda. 

Yatakta istediğiniz gibi yayılabilirsiniz. İster enine yatıı:ı, 
ister boyuna. Artık yorgan tamamen sizin. 

Sizi yatakta istemediğiniz bir zamanda istemediğiniz şey­
leri yapmaya zorlayan yok !  Uyuyun uyuyabildiğiniz kadar. 

Onun sevmediği bütün arkadaşlarınızı arayabilir, onları 
eve davet edebilirsiniz. 

Beraberken almanıza izin vermediği kedi, köpek, kuş 
hangisini seviyorsanız, hemen alabilirsiniz. 

Televizyonda istediğiniz kanalı seyredebilirsiniz. 
Banyoda istediğiniz kadar kalabilirsiniz. O hiçbir zaman 

bu kadar sizin olmamıştı. 
Evde istediğiniz gibi dolaşabilirsiniz. İster çırılçıplak, is­

ter lahana gibi kat kat. "Neden soyundun?", "Neden giyin­
din?" diyen yok. 

Kıyafetlerinize dar, açık, şeffaf diye sıfat takan biri yok 
artık, istediğinizi giyebilirsiniz. 

Kapı aralığında komşunuzla, telefonda arkadaşlarınızla 
uzun uzun konuşup dedikodu yapabilirsiniz. 

Lavaboda saç, kı l, tüy görmeye paydos ! 
Diş macununu istediğiniz yerden sıkabilirsiniz. 
Tuvalet kağıdı, sabun, deterjan, diş macunu, şampuan, 

yiyecek ve içeceklerin tüketim süresi iki katına çıktı. Artan 
parayla kendinize istediğinizi alabilirsiniz. 

Daha ne olsun? "Bütün bunlara rağmen illa bir kocam 
olsun ! "  diyorsanız, "Bazılarına rahat batar ! "  derim ben de 
size. 
NOT: Bu yazıda kadınla erkeğin yerini değiştirebilirsiniz. isterseniz. 



Biz kadınlar 

Bazı erkek okurlar kadın erkek ilişkilerine değindiğim 
yazılarımdan hep kadınlardan yana olduğum izlenimini 
edinmişler. Asla böyle bir şey yok. Herkese eşit mesafede­
yim. Ben sadece gözlemlerimi aktarmaya çalışıyorum, hat­
ta ucu bana dokunsa bile .  Bugünkü yazıyı okuyunca bunu 
daha iyi anlayacaksınız. Konumuz "kadınlar". 

Bütün kadınlar birbirlerini rakip olarak görürler. Birbir­
lerini kıskanmaları için aynı meslekten olmaları ya da 
menfaatlerinin çatışması falan şart değildir. Ortalıkta ken­
dilerinden başka kadınların da dolaşıyor olması, kıskan­
maları için yeterli bir sebeptir. Yolu kadınların görev yap­
tığı bir yere, örneğin bir banka şubesine düşen bir kadın, 
gördüğü muameleden bunu şıp diye anlayabilir. 

Bütün kadınların mutlaka koşulacak şartları vardır. 
"Seninle evlenirim ama . . . " ,  "Dediğini yaparım ama . . .  " 

Nedense bütün aşk şiirleri, en duygulu şarkı sözleri hep 
erkekler tarafından yazılmıştır. Çok duygulu oldukları 
söylenen kadınların bu sırada ne yaptıkları merak konusu­
cl ur. Bence kadınlar o sırada diger kadınları incelemekle 
meşguldürler. "Ne giymiş?", "Ne takmış?", "Benden güzel 

"'?" mı . · , VS. 
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Erkekler (eğer ruh hastası değillerse) eşlerini çok yakın 
arkadaşlarından, akrabalarından, yani olur olmaz herkes­
ten kıskanmazlar. Oysa kadınlar, hiç ayrım yapmaksızın, 
ömür boyunca, istisnasız her dişiden kıskanırlar kocaları­
nı. 

Kendisinden 30 yaş büyük bir kadınla sırf parası için 
evlenen pek az erkek vardır. Buna karşılık etraf babası , hat­
ta dedesi yaşında, ama mutlaka zcngi11 erkeklere aşık olan 
( ! ) kadınlarla doludur. 

Hiçbir kadın çalıştığı yerde üstünün kadın olmasını is­
temez. Vallahi bunu ben söylemiyorum ,  anketler öyle di­
yor. 

Erkekler, kadınlardan ilgi, şefkat, sevgi dışında pek bir 
şey beklemezler. Kadınlara bunlar asla yetmez, ilave olarak 
iki bilezik, bir yüzük gerekir çogu zaman . 

Gelin-kaynana çekişmesinin fıkralara geçtiği ü lkemizde 
hiç damat-kayınpeder çekişmesine tanık oldunuz mu? "El­
ti gemisi yürümez" diye bir söz vardır da neden bacanak­
lar için söylenmiş benzer bir laf yoktur? 

Evli kadınla i lişkiye giren çok az erkek vardır. Buna kar­
şılık evli erkekle hiç düşünmeden ilişkiye giren kadın sayı­
sı benim bildiğim, gördüğüm,  duyduğum kadarıyla bir 
hayli kabarıktır. · 

Erkekler bir araya geldiklerinde işten , politikadan, fut­
boldan bahsederler genellikle .  Kadınlar bir araya geldiğin­
de ise vay o anda orada olmayan diğer kadınların haline! 

Eşlerinden, "Yorgunum" , "Başım ağrıyor" bahanesiyle 
mümkün olduğunca kaçan kadınlar, ortaya ikinci bir ka­
dın çıktığı zaman aniden kocalarını çok sevdiklerini ( ! ) 
fark ederler. 

Kocası tarafından aldat ılan kadınlar genellikle boşan-



ııı;ık yerine, bir çocuk daha yapmayı tercih ederler. Tersi 
durumda ise erkekler kadınlar kadar akıllı olmadıkları için 
hunu gurur meselesi yapar ve kadını hemen boşamaya kal­
karlar. 

Kadıplar evde akşama kadar istedikleri gibi yaşarlar. Ne 
karışanları ne de görüşenleri vardır. Erkeklerin akşamdan 
akşama geldikleri evlerinde pek de özgür oldukları söyle­
nemez. Kendilerine durmadan oraya oturmamaları, sigara­
larının külüne dikkat etmeleri, ayakkabılarını çıkarmaları 
hatırlatılır. 1!l 

Kadınlar akşama kadar kocalarının bilgisi dışında iste­
dikleri arkadaşlarını misafir ederler. Oysa hiçbir erkek ka­
rısından izin almadan eve bir erkek arkadaşını getiremez. 
Hatta izin alarak bile. 

Kadınlar her istediklerinde, eşlerinden izin almadan an­
nelerini ziyaret edebilirler. Erkekler ne haberli, ne haber­
siz, yanlarında eşleri olmadan asla annelerine uğrayamaz­
lar. 

Kadınlar bütün ilişkilerinde hesap kitap içindedirler. 
Asla şeffaf değildirle

.
r. Hoşlanırlar, hoşlanmaz gibi davra­

nırlar; isterler, istemez gibi yaparlar. Eşleriyle sorunlarını 
çözmede bedenlerini silah olarak kullananlar bile vardır. 

Kadınlar vücutlarını göstermeye bayılırlar. Açık, dar, 
şeffaf, kısa giyerler. Sonra da "Neden bakıyorsunuz ?" diye 
sinirlenirler. Aslında amaçları baktırmaktır, ama bunu asla 
kabul etmezler. Özgürlükten, rahatlıktan, medeniyetten 
falan söz ederler. Nereden biliyorsun derseniz, ben de ka­
dınım, oradan biliyorum. 



Beraber yaşamak 

Erkek okuyuculardan çok sayıda mektup alıyorum. 
Takdir ve tebriklerin yanı sıra sitem de ediyorlar. Toplum­
da var olan kanının aksine eşini aldatan erkek sayısının 
çok az olduğunu vurguluyorlar ısrarla ve evliliğin erdem­
lerinden bahsediyorlar. Benden "yalnız yaşamın konforu­
na "na karşılık "beraber yaşamanın konforu"ndan da söz 
etmemi istiyorlar. Evli veya değil, elbette beraber yaşama­
nın da hoş tarafları var. lşte bunlardan birkaçı: 

Kadınlar için: Eşiniz sayesinde dosta düşmana sizi de 
beğenen, isteyen (üstelik nikahına alacak kadar) biri oldu­
ğunu gösterdiniz en sonunda. Belki yıllarca uğraşıp didin­
seniz de elde edemeyeceğiniz bir statüye nikah cüzdanıyla 
bir anda kavuşuverdiniz. Bozulan musluk, sallanan sandal­
ye bacağı, gevşemiş vidalar, vs. için eve tamirci çağırmanız 
gerekmez, eşiniz hepsini halleder� Eşyaların yerini değiştir­
mek istiyorsunuz; hepsi de çok ağır. Kim taşıyacak onları? 
Tabii ki eşiniz. Pazar günü şöyle arabayla dolaşmak istedi 
canınız. Özel şoförünüz eşiniz emrinizde. Eskiden futbol­
dan nefret ederdiniz. Eşiniz sayesinde yeni bir tutkunuz o l­
du.  Gece evde yalnız kalmaktan, hırsızdan,  uğursuzdan 
korkuyorsunuz; eşiniz gönüllü "bodyguard"ınız. Eşleriniz 



olmasa en yakın arkadaşlarınızla kahve içerken kimi çekiş­
tireceksiniz? Alışverişe gittiniz, evin erzağını düzdünüz. 
Torbaları taşımak centilmen bir erkek olarak eşinizin göre­
vi. Geçiminizi temin etmek için çalışmanıza gerek yok. Bu­
nu sizin yerinize eşiniz yapıyor nasıl olsa. 

Erkekler için: Akşam yorgun argın eve geldiğinizde, an­
nenizinki kadar lezzetli olmasa da sizin için hazırlanmış yi­
yecek bir şeyler bulabilirsiniz. Çamaşırınız yıkanır, ü tüle­
riniz yapılır, eviniz temizlenir. . .  "Gak" deyince temiz don, 
"Guk" deyince temiz çorap verilir elinize; daha ne olsun ?  
"Pembe dizi"leri duyardınız da n e  okluğunu bilmezdiniz . 
Eşiniz sayesinde öğrendiniz, hatta hoşunuza bile gitmeye 
başladı. Dükkan dükkan dolaşıp kendinize gömlek, kravat 
seçmekten nefret ederdiniz. Şimdi sizin yerinize bunu eşi­
niz yapıyor. Gerçi en son aldığı sarı üzerine yeşil çizgili 
gömlek sizi hiç açmadı ,  ama neyse. Ara sıra yapılan küçük 
kaçamaklar, ufak tefek yalanlar hayatın tadı tuzudur. 13u 
tadı eşinize borçlusunuz; diniz olmasaydı ne kaçamaklar 
olacaktı hayatınızda ne de yalanlar. 

Hem kadınlar hem erkekler için: Kavga etmek de bir ih­
tiyaçtır. En yakınınızda kim var bağırıp çağıracağınız? Eşi­
niz! Olur ya ! Bir gece yansı canınız sevişmek istedi . Eşiniz 
hazır nazır yanı başınızda yatmakta . Çok güzel filmler var 
vizyonda. Yalnız da gidilmez ki. Eşiniz ne güne duruyor? 
Davetlere icabet etmeniz gerekiyor. Kavalye/dam aramanı­
za gerek yok, eşiniz var. Doğum gÜ.nü, yılbaşı , evlilik yıl­
dönümü gibi özel günlerde size hediye verecek biri var ha­
yatınızda. Gece uyurken üstünüz açılsa kim örtecek? Tabii 
ki eşiniz. Anne / baba olmak istiyorsunuz. Çocuğunuzun 
anne/babasının bildiğiniz , tanıdığınız, güvendiğiniz ruh ve 
heden sağlığı yerinde biri olmasını istersiniz eİbet . "Damız-



lık" eşiniz emrinizde. Küçüklüğünüzden beri geniş bir ai­
leye sahip olmak isterdiniz. lşte size görümceler, baldızlar, 
kayınbiraderler, eltiler, kayınvalideler, kayınpederler, ba­
canaklar, halalar, teyzeler, amcalar, dayılar, enişteler, yen­
geler . . .  (Ay fenalık geldi. ) Başarısızlıklarınıza, mutsuzluk­
larınıza fatura edeceğiniz biri olmalı hayatınızda. Eşiniz 
bunun için biçilmiş kaftan. Kimseye kendinizi yeniden ifa­
de etmek, beğendirmek zorunda değilsiniz . Eşiniz sizi siz­
den daha iyi tanıyor, rahatınıza bakın!  Sizi kimsenin kıs­
kanmadığını düşünün. Kendinizi işe yaramaz biri gibi his­
setmez misiniz? Eşiniz sizi tez giınde bu duygudan kurta­
racaktır, hiç üzülmeyin ! Yaşınızı başınızı aldınız, bugunkü 
görünümünüzle eş bulmanız biraz zor. İyi ki zamanında 
evlenmişsiniz, eşinize dört elle sarılın! 



Sevgili ler Günü'nde kadınlara özel 

14 Şubat, yani "Sevgililer Günü." Bugün için size "Sev­
giliyi elde tutmanın yolları"nı anlatan faydalı bir yazı yaz­
mayı düşü�üyorum, ancak "Çok bilseydin yanında sevgi­
lin olurdu ! "  ·dersiniz diye korkuyorum. Ama ben yine de 
yüzümü kızartıp yazacağım. Aşağıdaki önerilerimi harfi­
yen yerine getirirseniz sevgiliniz ya da kocanızla ömrünü­
zün sonuna kadar mutlu mesut yaşamamanız için hiçbir 
neden. kalmayacaktır, bana inanın.

1. Erkekler doğal görünümlü kadınlardan hoşlanırlar;
karşısına çıkarken asla saçınızı taramayın, makyaj da yap­
mayın, dişlerinizi fırçalamayın, bırakın dogal  sarı olarak 
kalsınlar. 

2. ,Sık şık işyerine baskınlar yapın . lnanın saatli saatsiz
sizi karşısında görmek çok hoşuna gidecektir. 

3. Sizin başka erkekler tarafından beğenilip beğenilme­
<liğinizi çok merak ediyordur1 bundan emin olabilirsiniz. 
Ara sıra başka erkeklerle çıkarak, erkekler tarafından ne 
kadar arzulanan bir kadın olduğunuzu, dolayısıyla ne ka­
dar şanslı bir erkek olduğunu ona gösterin. 

4. Her şeyi pazarlık konusu yapın, karşılığını almadan
kuru bir öpücük bile vermeyin. Bu, sizin ekmeğini baca­
ttından çıkaracak yetenekte bir tüccar olduğunuzu göstere-



cektir. Gerektiğinde "iş kadını" olabilecek bir eşe sahip ol­
mak her erkeğin hoşuna gider. 

5. Erkekler vahşi kadınları severler. Siz de öyle olun ve
bunu ona her fırsatta gösterin. Diyelim onun eski bir kız 
arkadaşına rastladınız, selamlaştılar, hemen kızın yüzünü 
tırmalayın. Ya da işyerine gittiğinizde onu sekreteriyle ko­
nuşurken gördünüz, sekreterin saçlarını yolup eline verin. 

6. Erkekler ilgi odağı olmaya bayılırlar. Yarım saatte bir
işyerine telefon edip o anda ne yaptığını sorun, çok mutlu 
olacaktır. 

7. Beraber alışverişe çıktığınızda her şeyin en pahalısını
seçin, sizin elit biri olduğunuzu anlasın. 

8. Onun "ak" dediğine siz "kara" deyin. Erkekler şahsi­
yetli, güçlü kadınları severler. 

9. Her fırsatta anne babasıyla kavga edin. Çocukluğun­
da gençliğinde onlardan gördüğü baskıların acısını çıkardı­
ğınız için size minnettar kalacaktır. 

1 O. Erkek arkadaşlarıyla hiçbir yere gitmesine izin ver­
meyin. O zaten istemiyordur ama yüzü tutmadığı için git­
mek zorunda kalıyordur, onu bu dertten kurtardığınız için 
şükredecektir. 

11. Asla televizyonda maç seyretmesine izin vermeyin. 
Heyecan ve stresin insan ömrünü kısalttığı malum, onu bu 
denli düşünmenizden çok duygulanacaktır. 

12. Her buluştuğunuzda "Evlenelim!" diye tutturun.
Bunu sebat ve inatla yapın ve asla vazgeçmeyin. istikrarlı 
insanı kim sevmez? 

1 3. Ona daima sorular sorun, geçmişini, geleceğine ait 
planlarını, siz yanında yokken neler yaptığını, en önemlisi 
sizi ne kadar sevdiğini .  . .  Aklınıza ne gelirse sorun, merak­
lı kadına bayılır erkekler. 



14. Her ne kadar sıska mankenlerden gözlerini alamasa­
lar da, bakmayın siz onlara, erkekler aslında şişman kadın­
ları severler. Durmadan yiyin, için, taa ki 100 kg. oluncaya 
kadar; sizi daha çok seveceğini göreceksiniz. 

1 5. Onu şaşırtın. Mesela iş arkadaşları ve eşleriyle sade 
bir akşam yemegi yiyeceksiniz, otrişlere, tüylere bulayın 
kendinizi, her yerinizden bir şeyler sarksın, bir tek ziliniz 
eksik olsun elinizde. Ya da herkesin tuvalet, smokin giydi­
ği bir davete eşofmanla gidin. Ne kadar çılgın olduğunuzu 
görmek hoşuna gidecektir. 

1 6. Onu sürekli başka erkeklerle kıyaslayın. Bu onu 
motive edecektir. Biliyorsunuz hayat her alanda sürekli re­
kabet etmeyi gerektiriyor, onu hayata hazırlayın. 

1 7. Yaptığı hiçbir şeyi beğenmeyin, her şeyine kusur 
bulun. Sizin bu davranışınız onda insana ait en kötü duy­
guyu , "kibir"i yok edecektir. Bu iyiliğiniz size, "Daha çok 
sevgi" olarak geri dönecektir. 

18. Öpüşürken aynı anda başka bir işle de meşgul olun,
mesela ayakta öpüşüyorsunuz diyelim, dirseklerinizi 
omuzlarına dayayıp, başının arkasında, ensesinin oralarda 
bir yerde örgü örebilirsiniz. Sizin ne maharetli olduğunu­
zu görmek hoşuna gidecektir. 

1 9. Hediye alırken onun ufkunu genişletmeye, hayatına 
yenilikler katmaya, gizli kalmış duygularını ortaya çıkar­
maya gayret edin. Mesela bir jartiyer hediye edin. 

20. Randevularınıza her zaman geç gidin. Biraz sonra si­
ze dokunacak olmanın verdiği heyecanla sizi bekliyor ol­
mak dünyanın en tatlı duygusudur; bu zevk dolu saatleri . 
uzatmakla ona en büyük iyiliği yapmış olursunuz. 

Yazının bundan sonraki bölümünü sadece sevgilisi ya 
da kocası olmayan kadınlar okusun lütfen. Kızlar! Sıkın di-



şinizi, az kaldı. Bu tavsiyelerimi okuyan kadınlar bunu ha­
yata geçireceklerdir muhakkak. Sonra ne olacak? Yeryü­
zünde buna dayanacak erkek olmadığına göre, hepsi eşle­
rini terk edip sapır sapır sokaga döküleceklerdir. Alın size 
yüzlerce erkek. Sevgililer Günü'nde size sevgili armağan 
ediyorum. Böyle promosyon nerede görülmüş? Daha ne 
yapayım sizin için? Bu kıyağımı da unutmayın. 



Yalapşap yaşıyorum 

Annemin "Kızım otur da şu çarşaf dolaplarını yerleştir" ya 
da "Masa örtülerin kullanılmaya kullanılmaya sararmışlar, 
bunları ilaçlı suda bekletmek lazım" tavsiye ve talimatları 
olmasaydı, aklımın başına geleceği yoktu. Birdenbire, he­
men tüm zamanımı, hayatıma ne zaman ve nasıl girdiğini 
hatırlamadığım bir dolu nesne ile uğraşarak geçirdiğimi 
fark ettim. Belki de her biri hayatımı kolaylaştırmak ya da 
keyifli hale getirmek için burada ama bir araya geldiklerin­
de bana düşman kesiliyorlar. Tüm zamanımı ve enerjimi 
istiyorlar benden . . .  Ve ben veriyorum. Zaman .içinde gayet 
masumane duygularla, kiminin rengine, kiminin biçimine, 
kiminin desenine vurularak tek tek eve taşıdığım ya da 
özel bir günde bir dostumun gönlünden kopan, elime aldı­
ğımda içimi ısıtan bir sürü şey . . .  Yani benim yarattığım bir 
sürü canavar . . .  Neler yok neler! İrili ufaklı biblolar . . .  Kuş, 
kedi, köpek, fil, ayı . . .  Şamdanlar . . .  Uzun, kısa, tahta, gü­
müş, . . .  Hayatında bir kez olsun tek bir şekerle buluşma­
mış şekerlikler. . .  Çok şık oldukları için yakmaya kıyama­
dığım mumlar. . . lçine ne koyacağıma karar veremediğim 
için senelerdir boş duran boy boy kutular .  . .  Kültablaları . . .  
Bazıları öyle büyük ki kömür sobasının külü için yapıldı-



ğmı düşünüyorum. Ve çanaklar.  . .  İçinde çakmak, öden­
miş elektrik faturası, kedi tasması, bozuk para, toka gibi 
yeri belli olmayan ya da yerine gidene kadar geçici olarak 
burada ikamet eden çeşitli nesneleri bir arada barındıran, 
yani zaman içinde kendi fonksiyonunu kendi yaratan, yay­
van, derin, büyük, küçük çanaklar . . .  Ve bütün bunları 
üzerlerinde taşıyan sehpalar, masalar, dolaplar . . .  Hepsinin 
tozu alınacak, silinecek, yıkanacak, kurulanacak, kedilerin 
devirdikleri toplanıp yerlerine konacak. Gelelim mutfa­
ğa . . .  Bardaklar . . .  Yüzü aşkın . . .  On beş tanesinin dışında­
kilere dudağım değmiş değil. Tabaklar. . .  Takım, takım, 
boy boy . . .  Bana on tanesi yeter oysa. Çatal, bıçak, kaşık . . .  
Yüzlerce . . .  İkişer tanesi neyime yetmez. Tepsiler .  . .  Daha 
börek açtığımı gören olmadı. Tencereler . . .  Onlarca . . .  Dört 
tanesi hariç dibi ateş yüzü görmemiş . . .  Ve tavalar, cezve­
ler. . .  Ve yumurtalıklar, dondurmalıklar .  . .  Ve şişeler, kava­
nozlar . . .  Kullanılmasalar da belli aralarla yerlerinden alı­
nıp yıkanacaklar, durdukları dolaplar temizlenecek, tekrar 
yerlerine yerleştirilecekler. Ya çarşaflara, yastık kılıflarına, 
havlulara, bornozlara ne demeli? Dolaplarda bir öğrenci 
yurduna yetecek kadar stok var. Çoğunun vücudumla hiç­
bir tanışıklığı yok . . .  Desenlerine .göz aşinalığım da . . .  Do­
laplarda duruyorlar. O dolaplar yer işgal ediyor. . .  O dolap­
lar tozlanıyor . . .  O dolapların içi bazen nedense alt üst olu­
yor, hepsini boşaltıp,  tek tek katlayarak yeniden üst üste 
dizmek gerekiyor. Onları, evden eve taşırken, sarıp sarma­
layıp taşımak gerekiyor . . .  Öylece durduklarına bakmayın! 
Onlar hizmet istiyorlar. Size bir şey söyleyeyim mi? Ben ar­
t ık reenkarnasyona inanmaya başladım. Sanırım bundan 
önceki yaşatımda otel ve restoran işletmecisiydim. Yeniden 
dünyaya gelirken öyle herkes gibi sallana sallana gelme-



dim, yanımda bunları da getirdim. Bunca çarşaf, örtü,  ça­
nak, tabak, vs, başka türlü izah edilemez çünkü . Bunlar ne­
reden geldi? Anlayacagınız benim ömrüm, silmek, yıka­
mak, parlatmak, taşımak, ütülemek, katlamak, yerleştir­
mekle geçiyor. Üstelik hizmette kusur etmediğim bütün 
bu nespelerin benimle hiçbir ilişkisi yok; üÇ-beşinin dışın­
da hepsi yedekte bekliyorlar. Bunlara bu kadar zaman ayı­
rırken, kendimi öylesine araya sıkıştırıyorum. Hayatımda 
esas olan onlar. Onlar evin dört bir yanını sardılar, ben bir 
kenarda yalapşap yaşıyorum. Simdi ne yapacagımı biliyor 
musunuz? Kapıya bir kamyon dayayıp bütün evi boşalta­
cağım. l ki çarşaf, dört yastık kılıfı, ikişer tane çatal , kaşık, 
bıçak, iki kültablası . . .  Ve SIFIR BlBLO ile hayatımda yeni 
bir sayfa açacağım. Artık asla vitrindeki küçük, şirin, ama 
ne idüğü belirsiz şeyler beni baştan çıkarmayacak. Artık 
asla onları süslü torbalara koyup eve getirmeyeceğim. Ar­
tık asla onlarca kaşığı boy sırasına dizemedim diye evin 
içinde suçlu suçlu gezmeyeceğim.  Artık asla 52 tane havlu­
yu sığdırmaya çalışırken terlemeyeceğinı. Artık asla nesne­
lerin kulu kölesi olmayacağım. Onlara harcayacağını za­
manı vücudumu kremleyerek geçireceğim, hiç olmazsa 
uzun vadede bana faydası olur. 



lQ. 

Kibri t  kutusu 

Gözümüz aydın! Gelirimizin büyük bir kısmını silip sü­
püren mutfak masraflarında önemli bir düşüş yaşayacağız. 
Yok yok, zannettiğiniz gibi değil, enflasyon falan düşmü­
yor; tam tersine seçimlerden sonra zamlar peşpeşe gelme­
ye başlar. Benim sözünü ettiğim başka bir şey. Diyet mev­
simi başlıyor diyet! Hani o meşhur "kibrit kutusu kadar 
beyaz peynir" devri . . .  Malum, önümüz yaz. Peyniri kibrit 
kutusu kadar yiyeceksiniz ki, bikininiz avuç içi kadar ola­
bilsin. Yoksa Şarlo'nun paçalı mayoları gibi mayolarla de­
nize girmek zorunda kalabilirsiniz. Bu da sizin için bir 
utanç vesilesi olur, benden söylemesi. Yalnız dikkat edin, 
kibrit kutusuna benzeteceğim derken bir kalıp peyniri te­
lef etmeyin. "Kibrit kutusu kadar" kesmeye çalışan acemi­
ler yüzünden bugüne kadar nice peynir çökeleğe döndü. 
Peynirin yanında dört tane de zeytin yiyeceksiniz. Kork­
mayın, zeytinle peynir gibi uğraşmayacaksınız, 3,5 zeytin 
denseydi görürdünüz gününüzü . 

Bu diyetler öyle enteresan ki, söylenenlere harfiyen uy­
mazsanız diyet sonunda kilo alıyorsunuz. Mesela 3,5 zey­
tin yemeniz söylendi, zeytini ortadan bölmek zor geldiğin­
den siz 3 zeytin yediniz. Dikk'!t edin, söylenenden fazla de-



ğil ,  eksik yiyorsunuz. Olmuyor, o yarım zeytin eksiklik ki­
lo yapıyor. Artık ne menem bir şeyse, anlayamadım. Bu 
peynir zeytin mevzuu çok uzadı , kahvaltıdan kuşluk vak­
tine gelemedik bir türlü . Kuşluk vakti bir adet elma yiye­
ceksiniz. Elma zahmetsiz, doğrayarak bir şekil vermeniz 
falan istenmiyor. Ona da "kibrit kutusu kadar" diyebilirler­
di, dememişler. 

Basında yer alan diyet listelerinin hepsinde ortak bir 
uyarı var ki, beni bazı şüphelere sevk ediyor. "Kızartma, 
fast-food , kola, unlu mamuller kesinlikle yenmeyecek! " 
Günahını almayayım ama bu uyarıyı gazetelere kardeşim 
fakslamış olabilir. Çünkü adı geçen yiyecekler benim 365 
gün boyunca yediklerimin tıpatıp aynısı. 

Bakın, ögle yemeğine kadar geldik, topu topu dört zey­
tin, 20 gr. peynir, bir elma yediniz. Halbuki siz , bu saate 
kadar kim bilir neler yemiş olacaktınız. Dediğim gibi, çok 
kar edeceksiniz bu diyet sayesinde. Yalnız paradan ve kilo­
dan değil, zamandan da büyük tasarrufunuz olacak. lfatta 
çocuğunuzun derslerine, sosyal hayatınıza bile faydası var 
bu rejimin. "Nereden nereye ! "  demeyin. Siz şimdi rejimde 
olmasanız ne yapacaksınız? Ben biliyorum rw yapacagını­
zı. Karnıyarık. Evet, karnıyarık yapacaksınız. Patlıcanı ala­
calı soy. Tuzlu suya koy. Sudan çıkart .  Süz, sık, kuru la. 
Boylu boyunca çentik at. Yagı kızdır. Patlıcanı içine at. 
Yağdan çıkart, süz. Kıymayı sop,anla kavur. Domatesi may­
danozu unutma. Karabiberle tuzu da.  Hazırladığın içi pat­
lıcanın yarığına doldur. Fırına koy. Az iş mi bu? Ömür tör­
püsü vallahi. Halbuki siz şimdi rejimde olduğunuz için 
karnıyarığa ayıracağınız zamanı, çocuğunuzun derslerine, 
kitap okumaya , arkadaşlarınıza ayırabilirsiniz. Buradan şu 
sonuçları çıkarabiliriz: Kilonuz düşerken kültür seviyeniz 



yükselir. Diyet yapanlar, yapmayanlardan daha sosyaldir. 
Karnıyarık, çocuklarınızın derslerinde başarısız olmasına 
sebeptir. Vücudunuzdaki yağ stoğu erirken, cebinizdeki 
para çoğalır. 

Hele bir " tek gıda rej imi" var ki, o hepsinden kolay. Bir 
gün boyunca hep aynı şeyi yiyorsunuz. Mesela yumurta. 
Sabah, kuşluk vakti, öğle , akşam üstü, akşam, yatmadan 
önce . . .  Sadece yumurta yiyeceksiniz. Ertesi gün bir şey ye­
menize gerek yok. Çünkü kolunuzda serumla hastanede 
yatıyor olacaksınız. Teşhis, "Ani kolesterol yükselmesi. "  

Yalnız bir şeyi göz ardı ettim. Bu  diyetler iyi hoş da, son­
radan insanın başına büyük masraf açıyorlar. Şimdi bu vü­
cudumuzdaki yağlar var ya, bunlar husul bulurken derimiz 
bunlara yer açmak için esniyor. Hem de hiç sınır tanıma­
dan. Ne kadar yağ o kadar esneme. Ben hiç esneye esneye 
sonunda derisi patlayan adam duymadım. Şişmanlarken 
sorun yok yani. Sorun zayıflayınca ortaya çıkıyor. Yağlar 
eriyip yok olduğunda bu "deri" denen şey, öldür Allah es­
ki halini almıyor. İçi boşaltılmış torbaya dönüyorsunuz. 
Ne olacak şimdi? Haydin ameliyata, haydin lazere deri top­
latmaya. Şimdi aniden içime bir şüphe düştü , bu estetikçi­
lerle diyetisyenler ortak çalışıyor olmasınlar. 



Bir dirhem et 

Zayıflamak isteyenlere yol yordam öğretmeye devam 
ediyoruz. " Diyet"in yetersiz kaldığı duı:umlarda jmdada 
yetişen zayıflama yöntemlerinden söz etmek istiyorum bi­
raz da. Sevgili okuyucularımın verecekleri kiloların bir dir­
heminde bile benim parmağım olursa, inanın kendim za­
yıflamış gibi sevineceğim. 

Malumunuz, yağları biriktirmek çok kolay, pek gayret 
sarf etmenize gerek yok. Yapacağınız tek şey, YEMEK 
Önünüze geleni, hatta gelmeyeni getirerek YEM.EK Üste­
lik bu y·oıu izlerken alınan haz bence alınabilecek bütün 
hazlardan üstün: Gelin görün ki günün birinde yağlarınız­
dan kurtulmak istediğinizde işiniz hiç de kolay değil . Ade­
ta dün yediğiniz_ hurmalar bugün kıçınızı tırmalar. İşte 
şimdi size bu tırmalama yöntemlerinden söz edeceğim. 

ıfı o \fi 

ÇAMUR BANYOSU: Buna çamura bulanmak ya da 
çamura batmak da denebilir. Zaten "çamur" denen şey, 



"içine batılır duruma gelmiş toprak" tır. Uygulanması çok 
kolaydır. Vücudunuzun gerekli bölgeleri bu işin uzmanı 
tarafından tamamen çamurla kaplanır. Seans sayısı ve sü­
resi kilonuza göre değişir. Her ne kadar yatar vaziyette uy­
gulansa da bu işleme ''çamura yatmak" denemez. O tama­
men başka bir şeydir, konumuzla hiçbir alakası yoktur. 
Çamur banyosu yalnız zayıflamak için değil, aynı zamanda 
cilt güzelliği için de uygulanan bir yöntemdir. İnsanoğluna 
bu kadar faydası dokunan bir nesnenin nasıl olup da haka­
ret amacıyla (çamur gi bi adam) kullanıldığını anlamak 
mümkün değildir. 

YOSU N BANYOSU: Çamur banyosu gibidir. Tek farkı, 
"Bana kahverengi yakışmaz, yeşil daha çok açar" diyenler 
tarafından kullanılmasıdır.  Son zamanlarda piyasaya 
"hap"ı da ç ıkmıştır. Birinci gün bir tane, ikinci gün iki ta­
ne, üçüncü gün üç tane derken, on beşinci gün on beş ta­
ne içilmektedir. Kullanım sırasında dışkınıza bakıp "Evet 
yeşili severim ama, bu kadarı da fazla!" demeniz kuvvetle 
muhtemeldir. Ayrıca klozetiniz yosun tutabilir, benden 
söylemesi. 

PARAFİN BANYOSU: Hemen belirteyim, bu çok tehli­
keli bir yöntemdir. Buna bulandığınız zaman ateşten uzak 
duracaksınız. "Bir deri bir kemik olayım" derken sadece 
kemik haline gelmeniz mümkündür. 



LIPOSUCTION:  Yani yağların vakumla emilmesi işi . 
Aynı elektrik süpürgesi gibi, ancak yağlarınız emilirken 
böbreğinizin, dalağınızın gitme ihtimali de mevcut. Kısaca, 
"Önce hüplet, sonra gümlet" durumuna düşmemek için 
tedbirli olmakta fayda var. Tedbir derken neyi kastediyor 
olabilirim, inanın bilmiyorum. Böbreğinizi perçinletecek 
haliniz yok ya. 

BANDAJ SİSTEMi:  Bu sistemle bir seansta 16 cm. ince­
lebiliyorsunuz. Hemen heveslenmeyin, eniniz 16 cm. kü­
çülmeyecek. Ben de duyduğumda öyle zannetmiştim. Ne­
rede o kolaylık? Ye iç, git kendini bandajlat, 16 cm. incel !  
Bu 16 cm. �oplam ölçü . Yani bir  santim bacaktan, bir  san­
tim öteki bacaktan, yarım santim kalçadan, falan filan. Or­
tada gözle görünür bir şey yok. "Zayıfladım! " diyebilmek 
için yanınızda mezurayla dolaşıp, başınızın çevresinden 
başlayarak, ayak parmağınızın çapına kadar kendinizi öl-
çeceksiniz .  

· 

MEZOTERAPl:  Yani selülit ve bölgesel şişmanlığın iğ­
neyle tedavisi. Önce selülitin ne olduğunu izah edeyim. 
Bacağınızin üst kısmındaki ya da kalçanızdaki etinizi eli­
nizle ittirir gibi yaptığınızda, etiniz ay yüzeyini gösteren 
fotoğraflar gibi inişli çıkışlı bir görüntü arz ediyorsa, sizde 
selülit var demektir. Bölgesel şişmanlığa gelince: Aynada 
kendinize yandan baktığınızda, gebe olmadığınız halde ge­
beymiş gibi duruyorsanız; masada otururken gayet müte-



nasip görünürken, ayağa kalktığınızda Karaman'ın koyunu 
ortaya çıkıyorsa sizde bölgesel şişmanlık var demektir. Bu­
na mevzii şişmanlık da denebilir. Bölgesel şişmanlığı diyet­
le yok edemezsiniz. Kalçanız normal sayılabilecek ölçülere 
gelinceye kadar vücudunuzun diğer kısımları Afrikalı ço­
cuklara dönebilir. Bu durumda iki beden küçülseniz bile 
vücut oranlarınızda hiçbir değişiklik olmaz. Kalçanız hala 
her yeiinizden büyüktur. Bundan kurtulmanın çaresi, yağ­
ları şırıngayla çektirmektir. Yalnız takdir edersiniz ki bu­
nun da bir sınırı vardır, Van Gölü'nün suyunu şırıngayla 
boşaltmak mümkün değildir. 

\İi o \�

AMELlYA L Artık vücudunuzda neredeyse bir vücut 
daha usul bulduysa, diğer yöntemlerin hepsi sizin için fasa 
fisodan ibarettir. Önünüzde iki yol vardır. Ya çocukların 
tonton teyzesi olarak hayatınızı sürdürmek ya da bıçak al­
tına yatarak vücudunuzun bir kısmını aldırmak. Bence ne 
doktorun neşteri, ne mezoterapinin iğnesi, en iyisi boğazı 
tutmak. Siz bakmayın atalarımızın "Büyük lokma ye, bü­
yük söz söyleme !"  dediklerine. Lokmayı da sözünüz gibi 
küçük tutarsanız iyi olur. 



Tecrübe konuşuyor 

"Bana aşık mısın?" 
Sevgiliniz bu soruyu sorarsa eğer, ki sormaması düşü-

nülemez, cevap vermek için süre isteyin. 
Ne kadar süre? 
Belirsiz. 
Daha doğrusu ilişkinizin ömrüne bağlı. 
ilişkiniz bitecek, üzerinden epey bir zaman geçecek, 

aşık olup olmadığınızı anlayacaksınız. 
Durum budur. 
Gerisi yalandır. 
İçindeyken, yani ilişki sürerken gerçeği bilemezsiniz. 
Bildirmezler. Araya girerler. 
Kimler, neler? 
Hırs. 
Ekonomik şartlar. 
Cinsel çekicilik. 
Alışkanlık. 
Birbirine mecburiyet. 
Hepimizde var olan sevgiliyi kahramanlaştırma eğilimi. 
Falan, filan. 
Ancak . . .  



Her şey bitince. 
Sular durulunca. 
Heyecan dinince . 
Zaman geçince. 
Sevgiliniz çıplak kalınca . . .  
Anlarsınız aşık olup olmadığınızı. 

.18 Düşünün şöyle bir . . .  
Tarih olmuş sevgililerinizi aklınızdan geçirin . 
Hani o deli gibi kıskandığınız biri vardı . . .  
Ne o ?  Yüzü gözünüzün önüne gelmiyor tam olarak de­

ğil mi? 
Hani bir ayrılırsanız öleceğinizi zannettiğiniz biri var­

dı. . .  
Biliyorum, şimdi adını bile anmak istemiyorsunuz. 
Peki onu kaybetmenin dünyanın s�nu olacağını düşün­

düğünüze ne oldu? 
"Hayatıma girmeseydi de olurdu! " diyorsunuz, duyuyo-

rum. 
Düşünmeye devam edin. 
Biri var ki . . .  
Onu hatırlayınca derinlerde bir yerde bir sızı duyuyor-

sunuz. 
Zaten o tam olarak çıkıp gitmedi ki hayatınızdan. 
Artık hiç görüşmeseniz de var o. 
Bir yerlerde saklı duruyor. 
Siz onu gerçekten sevmiştiniz . 
Aşk biter ama izi kalır. 
Her ilişki bir sürü anı bırakır ama iz bırakan aşktır. 



Ve maalesef insan onu da ötekiler gibi yaşar. 
Keşke o sırada farkında olabilse . . .  Hayatının aşkı oldu-

ğunu bilse. 
Gerçi bilse ne olacak? 
Hiç. 
Yine de bitecek. 

Şu anda aşktan aşka koşanlar bu dediklerimden bir şey J.2 

anlamayacaklardır. 
Anlamak için biraz durulup uzaktan bakmak lazım. 



"Gibi" görmek 

Siz küçük bir çocukken, '\ok büyük"tür büyükleriniz. 
Her şeyi bilirler, Her şeyin üstesin<Jcn gelirler, En güçlü, 
En kuvvetli, En akıllı, En becerikli, En başarılı, En yenil­
mez'dirler. Yıllar önce, küçük bir çocuğun limanda gördü­
ğü transatlantik karşısında "Babamdan bile büyük" diye 
dehşete düştüğüne tanık olmuştum. Bütün çocuklar yaşar­
lar benzer duyguları. Hayran olurlar, Gurur duyarlar, Övü­
nürler, Özenirler, Taklit ederler. Zaman geçer, çocukluk­
tan çıkılır. Büyüklerin aslında "en büyük" olmadığı fark 
edilir. Onların da: ZAAFLARI, ZAYIFLIKLARI, BlLME­
DlKLERl , BECEREMEDİKLERİ , EKSİK YANLARI, ANLA­
MADIKLARI, KORKULARI, YENlLGlLERl VARDIR. YA­
N l  KISACA " lNSAN"DIRLAR. Bunları fark etmek, biraz 
içini acıtır büyümüş çocukların; hayal kırıklığına uğrat ır, 
biraz öfkelendirir, biraz üzer, isyan ettirir, kabul etmekte 
zorlanılır. OYSA ONLAR HEP AYNIDIRLAR. HİÇ DEGlŞ­
MEM!ŞLERDlR. DEGlŞEN SİZDEKİ "AYNA"DIR. "DEV 
AYNASI" YERlNl,  HERKESİ OLDUGU GlBl GÖSTEREN 
"NORMAL A YNA"Y A BIRAKMIŞTIR. 



Aşık olursunuz. O mükemmel biridir. Çok başarılı, Çok 
yakışıklı, Çok yetenekli, Çok enteresan, Çok güçlü, Çok 
akıllı, Çok dürüst,  Çok mert'tir. lyi giyinir, güzel konuşur, 
Sizi en iyi o anlar. Sizi en çok o sever. Size en uygun odur. 
Dünyada böyle birinin var olduğuna inanamazsınız. Daha 
önce tanımadığınıza yanarsınız. Kimseyi yerine koyamaz­
sınız. Zaman geçer, "aşk" biter. Bir bakarsınız onun da 
ZAAFLARI, ZAYIFLIKLARI, BİLMEDİKLERİ, BECERE­
MEDİKLERi, EKSIK YANLARI, ANLAMADIKLARI, KOR­
KULARI, YENlLGlLERİ VARDIR. YAN I  KISACA " lN­
SAN" DIR. Yıkılırsınız. Nefret edersiniz. Pişmanlık duyarsı­
nız. Hem kendinize, hem ona kızarsınız. Geçip giden yılla­
rınıza yanarsınız. OYSA O HEP AYNIDIR. HlÇ DEClŞME­
MlŞTlR. DECIŞEN SlZDEKI "AYNA"DIR. " DEV AYNASI" 
YERİNİ,  HERKESİ OLDUCU GlBI GÖSTEREN "NOR­
MAL A YNA"YA BIRAKMIŞTIR. 

Bir "kahraman"a ihtiyacınız vardır. O kahraman sizin 
"Kurtuluş"unuz olabilir, "model" iniz olabilir. Sizin için 
"umut" olabilir. O, partinizin genel başkanı olabilir, O, iş­
yerinizdeki müdürünüz olabilir. O, inandığınız bir dava­
nın önderi olabilir. O, herhangi biri olabilir. Peşine takılır­
sınız. O karizmatiktir. O,  vizyon sahibidir, O misyon sahi­
bidir, O marj inaldir, O liderdir, O korkmaz, O yılmaz, O 
kaçmaz, O başarır, O becerir, O yücedir. Gün olur devran 
döner. Bir bakarsınız onun da ZAAFLARI, ZAYIFLIKLARI 
BlLMEDIKLERl, BECEREMEDlKLERl, EKSİK YAN LARI, 
ANLAMADIKLARI, KORKULARI, YEN ILGİLERI VAR­
DIR. YANİ  KISACA "İNSAN"DIR. Şaşırırsınız, inanamazsı­
mz, Anlayamazsınız, hoş karşılayamazsınız , kızarsınız, 
hoşlukta kalırsınız. OYSA O HEP AYNIDIR, HIÇ D EGI$­
MEMIŞT1R. DE(;tŞEN SIZDEKİ "AYNA"DIR. "DEV AY-



NASI" YERİNİ ,  HERKESİ OLDUGU GİBİ GÖSTEREN 
"NORMAL AYNA"YA BIRAKMIŞTIR. 

Bu hayal kırıklıkları yorar insanı, bu "gel-git"ler yıpra­
tır. En iyisi, hiç kimsenin "masal kahramanı" olmadığını 
peşinen kabul etmektir. En iyisi, "dev aynaları"nı kırmak­
tır. tık örnekte bunun gerçekleşmesi mümkün değildir, 

12 ama diğerleri. . .  Hiç olmazsa, bu örneklerin çoğalmasına 
izin vermeyebiliriz . 

Büyük Aşk! Önce şunu belirteyim, ben artık aşkı tanı­
yamaz oldum. Daha doğrusu bu kelimenin ne anlama gel­
diğini bilmiyorum. Eskiden "aşk" bir duyguyu ifade eder­
di, şimdiyse emin değilim. Kardeşimin dediğine göre, bir 
eylemin karşılığı olarak kullanılıyormuş. Eylemin· ne oldu­
ğunu anlamışsınızdır. Magazin dergilerinde görüyoruz: Fa­
lancayla filanca "büyük aşk" yaşıyorlar. Haftaya bakıyorsu­
nuz, ikisi de başka birileriyle "büyük aşk" içindeler. Ayol 
insan üç-beş günde adamın çehresini aklına ancak yerleş­
tirir, sokakta görünce tanıyacak hale gelir. Bu sürede 
"aşk"ı nereye sıkıştırırlar anlamadım. Yalnız burada dogru 
olan bir şey var, o da aşkın büyük olduğu . Hatta o kadar 
büyük ki, bunlara bol geliyor; içinde kaybolup gidiyorlar. 
Bunda kadın dergilerinin suçu büyük labii. Sabahtan akşa­
ma kadar tarifname verirlerse, böyle olur. "Aşık olduğunu­
zu nasıl anlarsınız?" "Seçtiğiniz kişi size uygun mu? "  "Onu 
baştan çıkarmanın yolları" ,  " lyi bir aşık nasıl olmalı? "  İn­
sanın elinde bunca formül olursa ne olur? Bir haftada işlem 
tamam tabii. Eskiden böyle miydi, her şeyi el yordamıyla 
bulmaya çalışırd ık,  haliyle aşkın başlayıp bitmesi epey za-



man alırdı. Aşk kültürümüz filmlerle sınırlıydı .  Bildiğimiz, 
aşkın gözlerde başlayıp, dudaklarda geliştiği ve kalbe yer­
leştiğiydi. Sonra ne olduğunu bilmezdik, zira film orada bi­
terdi. Hatta gelişme bölümünü bile gözümüzle gö�düğü­
ınüzü söyleyemem. Tamam kabul ediyorum, 2000'li yılla­
ra geldik, prosedürün bu kadar yavaş ve gizli kapaklı işle­
mesi abes kaçabilir. Ancak "aşk"ın ışık hızıyla başlayıp bit­
mesinin ve her şeyin spotların altında yaşanmasının da pek 
normal olmadığı kanaatindeyim. Bana dayanacak erkek 
yok. Su pazar eklerinde, kıvrım kıvrım kıvranan bir grup 
kadının da "aşk"ın katline katkıları inkar edilemez. "Aşk 
için yaratılmışım ! "  "Aşık olduğum erkeği uçururum." "Ba­
na dayanacak erkek yok," "Aşk yapmaya doymuyorum! "  
vs. Bunu söylerken de, "!sterseniz hemen gelin, ispat ede­
yim ! "  duruşundalar. Tamam kızlar, iyi hoş da bu adamları 
fena alıştırdınız . "Kadın" deneli mi bunların aklına aşk 
meşk gelmez oldu . Bütün kadınların yan çıplak vaziyette 
kendilerini beklediğini zannediyorlar. Söyle hakkını vere­
cek flört etmeye heves ettiniz diyelim. Hani biraz kalbiniz 
çarpsın, eliniz ayağınız karışsın istiyorsunuz; biraz bakışa­
lım, el ele dolaşalım diyorsunuz. Nerdeee? Adam utanma­
sa, "Eee, ne zaman sadede geleceğiz? "  diyecek. Hatta diyor 
bile , insan yalnız ağzıyla konuşmaz. Aslında o da haklı. 
Acelesi var. Sırada hatırı sorulacak nice kadın beklemekte. 
Malum, kadın nüfusu erkek nüfusundan fazla. Bir nevi va­
zife icabı yani. Ne diyeyim, size hayırlı işler fast food ço­
cukları . Ben kendi hesabıma karnıyarık seven bir adem 
beklemeye kararlıyım . Bedenler devreye girmeden önce, 
makul bir süre işin ruhsal kısmıyla alakadar olma düşün­
cesi ve arzusu içindeyim. Hiç acelem yok. "Bugün sünnet, 
yarın deniz" bana göre değil . 



Bir "Aldatma" öyküsü 

Hayatının bir döneminde sevdiği erkek tarafından alda­
tılmamış tek bir kadın var mıdır? Hiç sanmıyorum. Yalnız­
ca bundan habersiz olanlar vardır. Bu satırların yazılması­
na neden olan arkadaşım bu acıyı yaşayan ne ilk ne de son 
kadın. Ancak herkesin başına geliyor olması acısını hafif­
letmiyor tabii. Buna hazırlıklı olunamıyor. Tıpkı ölüm gibi 
gerçek ama hiç beklenmeyen bir gerçek. 

Kocasıyla tanıştıkları günü hatırlıyorum .  Ben tanıştır­
mıştım. Sonra sevdiler birbirlerini. Bütün sevgililer gibi 
sonsuza kadar süreceğine inandılar. Kim bilir birbirlerine 
ne yeminler ettiler, ne sözler verdiler. Buluşmalar yetmez 
oldu,  sevgilerini saatlere sığdıramadılar. Ve evlendiler. 14  
yaşında bir oğulları var şimdi. Sohbetlerimiz sırasında söz 
evlilikten açıldı mı, sorardı arkadaşım, "Acaba beni aldatır 
mı günün birinde?"  diyen. Ben nedense çok güvenirdim 
kocasına, "Herkes yapar, seninki yapmaz," derdim. Fena 
yanılmışım, yaparmış meğer. Hem de öyle bir gecelik be­
densel aldatmalar değil. Bir senedir yüreğiyle aldatırmış 
meğer. 



Kadınların sezgileri kuvvetlidir ya, önce bir şeyler sez­
di, sonra gözleriyle gördü. Bunun için pek de çaba harca­
masına gerek kalmadı. O kadar tedbirsiz davranmış ki ko­
cası. Neredeyse insanın aklına bunu özellikle yaptıgı gele­
cek. Degil tabii ki. Sebep kaşarlanmış bir çapkın olmayışı . 
Her şeyi eline yüzüne bulaştırması bu yµzden. 

Her şeyi ögrendigi an beni aradı. Sesi çok kötüydü.  "He- 45 

men atla gel ," dedim. "Şimdi gelemem, ona kahvaltı hazır­
layacagım," demez mi! Böyle bir zamanda bile kocasına 
kahvaltı hazırlamayı ihmal etmeyen bir kadın. Ben olsam 
çoktan kahvaltıda bardağına koymak yerine, çayı demliğiy-
le başından aşağı boca etmiştim. Kahvaltı faslından sonra 
geldi .  Durum şüpheye yer bırakmayacak kadar açıktı. Ar­
kadaşımda gün boyunca öfkeyi, üzüntüyü , nefreti, sevgiyi, 
isyanı gördüm. Bir "acı"ya şahit oldum. "Ölümden beter"i, 
"dünyanın sonu"nu gördüm. Ne yapabilirim? Ne söyleye­
bilirim? Üzülme , ağla açılırsın, aglama değmez, sabret,  ge-
lip geçicidir, hoş gör, boş ver, kahretsin, sen de aldat, bü-
tün erkekler böyledir, hemen boşan, sakın boşanma, affet ,  
sakın affetme, herkesin başına gelebilir. Değişen ruh duru­
muma göre bunlardan herhangi birini söylüyorum. Hepsi 
havada asılı kalıyor. Beni duymadıgını biliyorum. Buna ka­
tiyen dayanamam. Benim gibi kadıııa yapılır mı? Hiçbir şe-
yini eksik etmedim. Bana da ne mektuplar yazmıştı ! Ben 
aynı şeyi yapsam ne yapardı? 

Hemen boşanacağım. 
Asla boşanmayacağım. 
O kadında ne buldu? 



Kocamı seviyorum. 
Hır çıkarmak bana yakışmaz. 
Sessizce aradan çekilmeliyim. 
Çocuğumuz var. 
Bu kadınlar ne isterler evli erkeklerden? 
Bunu yanına bırakmayacağım. 
Ona yardımcı olmalıyım. 
Bu "gel-git"ler içerisinde olan yalnız o mu? Öteki kadın 

da benzer durumdadır mutlaka. 
Ben ne yapıyorum? 
Ama seviyorum. 
Ya ileride beni de aldatırsa? 
Hemen ayrılmalıyım. 
Ondan vazgeçemem. 
Karısıyla ilişkisinin bittiğini söylemişti. 
Yapmamam lazım. 
Ama beni seviyor. 
Çocuğu var. 
Allahım ne şanssızım. 
Acaba boşanır mı? 

Bence ne o ne öteki, en zor durumda .... olan "erkek. " Bir 
yanda bir zamanlar aşık olduğu karısı, çocuğu , vazgeçeme­
diği alışkanlıkları, bir yanda önüne geçemediği kalp ağrısı. 
Ne zordur tercih etmek. İçinizden bir ses "Hayat kısa," der, 
"Dilediğin gibi yaşa." Bir başkası, "Bunca seneden sonra 
olacak iş mi? " ,  "Karım bunu hak etmedi ki! " ,  "Hem herkes 
ne der?"  

Bakalım hangisi galip gelecek! 



Erkeklere öğüt /er 

Sevgili erkek kısmı, aşağıdakiler tamamen s ize iyilik ol­
sun diye kaleme aldığım öğütlerdir. Kendim ve hemcinsle­
rim için bir şey istiyorsam namerdim. Karısını, sevgilisini 
elinden kaçırmak istemeyen erkekler bu öğütlerime harfi­
yen uysunlar. "Ne kaçırmak istememesi, gitsin diye gözü­
ne bakıyorum ! "  diye düşünebilirsiniz. Olsun, yine de oku­
yun. Şu andakini gözden çıkarmış olsanız bile hayatınıza 
nasıl olsa yeni biri girmeyecek mi? Hatta bu yazıyı kesip 
saklayın. Ömrünüzün son demine kadar size lazım olacak­
tır. Unutmayın, bu öğütler istisnasız bütün kadınlar için 
geçerlidir. İster entel, ister feminist olsun; sonradan edini­
len sıfatlar kadının doğasını değiştirmeye yetmez. Ona ha­
yatınızdaki en önemli şeyin kendisi olduğunu sık sık söy­
leyin. 

Unutmayın, kadınlar yalnız başka kadınları değil; işini­
zi, annenizi, babanızı, kardeşinizi ,  erkek arkadaşlarınızı, 
bilgisayarınızı, futbol takımınızı da kıskanırlar. Çok sevil­
diklerini bilmek yetmez. Bunu sizin ap;zınızdan her an 
duymak isterler. Bir gün önce söylemiş olmanız hiçbir şey 
ifade etmez. Dün dündür; bugün her şeye yeniden başla­
manız gerekir. 



Kadın-erkek ilişkisi üzerine asla felsefe yapmayın. Hat­
ta hiçbir şey üzerine yapmayın. Sizin genel anlamda söyle­
diginiz her sözü o, ilişkinize dair söylenmiş olarak kabul 
edecektir. 

Anlattığı her şeyi, "Dünyanın en ilginç konusu"ymuş gi­
bi dinleyin. Anlattığı, tırnaklarının çabuk kırılması ya da 

daha önce bin kez anlattığı kedisinin maskaralıkları olsa 
da . . .  

Onun yanında başka bir kadının güzelliğinden, mezi­
yetlerinden asla bahsetmeyin. Sözünü ettiğiniz kişi onun 
kız kardeşi veya sizin anneniz olsa bile . . .  

Televizyonda asla kadınların boy gösterdiği programla­
ra takılmayın. Hele memelerinin yarısı ortada Vj'ler, hos­
tesler, hele Hülya Avşar Şov, hele Sibel Can Şov . . .  Aman 
sakın sakın, bir zap süresi kadar bile bakmayın. 

Ona çok özel olduğunu hissettirin. Daha önce kimseyi 
bu kadar sevmediniz, hayatınızda ondan bilge kadın gör­
mediniz. 

Onunla yakın temas somasında sakın ha gözünüzü ta­
vana dikip düşünmeyin. Yani "Öküz öldü , ortaklık ayrıldı" 
halleri takınmayın. Unutmayın, siz o anda dünyanın en 
mutlu erkeğisiniz. Romantik olun. Gözlerinin içine bakın, 
ellerini tutun. Kadını uçurmanın tek yolu o sizin bildiğiniz 
yol değildir. 

Kadınlar aşkı yoğun yaşarlar. Aşık kadın için sizin dışı­
nızdaki her şey dolgu malzemesidir. Biliyorum zor olacak ,  
ama siz d e  biraz gayret edin; aşkı yapılacak işler listesinden 
çıkarıp hakettiği yere koyun. 

Tamam, erkek milleti olarak nihayet "Seni seviyoru m ! "  
demeyi başardınız. Ama bunu o kadar kuru , tatsız ve 
coşkusuz bir biçimde yapıyorsunuz ki . . .  Gözünüzü seve-



yim, dilinizle söylemeden önce yüreğinizde ısıtın biraz şu 
sözü. 

Kadınlar adeta ilgi görmek için yaşarlar. Eğer beklediği 
ilgiyi sizden göremiyorsa, göreceği adamı yakında bulacak­
tır, hiç merak etmeyin. Sizi eskisi kadar kıskanmıyor, her 
fırsatta sitem etmiyorsa artık onun için çok önemli değilsi­
niz demektir. Hala birlikte olmanızın nedeni, yerinize ko­

yacağı birini henüz bulamamış olmasıdır. 
lki eliniz kanda olsa onu arayın. "lş toplantısı"ndan fa­

lan anlamaz kadınlar. Hem sizin de "iki dakika bile vaktim 
olmadı" sözünüz hiç inandırıcı değil .  Helaya da mı gitme­
diniz akşama kadar? 

"Erkeklerin aldatılması"yla ilgili bir konuşma geçtiğin­
de sizin asla böyle bir şey yapmayacağınızın ipuçlarını ara­
lara serpiştirin. Sohbet süresince o bütün duyu organlarıy­
la sizi takipte, bilmiş olun. Beraber dışarı çıktığınızda etraf­
taki kadınlara attığınız bakışların "kaçamak" olduğu sizin 
yanılgınızdan başka bir şey değildir. O arkası dönük olsa 
bile nereye baktığınızı görür. 

Saç rengi, biçimi, makyajı ,  vs. görünüşüyle ilgili deği­
şiklikleri hemen fark edin. Bu konuda kendinize güveniniz 
yoksa tedbir olarak sık sık "Sende bir değişiklik var," de-­
yin. Elbet birkaçı isabet cc.lecektir. 

Sohbetleriniz sırasında bir gün ondan ayrılırsanız, bu­
nun sizin için dünyanın sonu olacağını ima edin . Yagma­
sanız da gürleyin. Ne kaybedersiniz? Ne zaman sizi arayıp 
"Ne yapiyorsun?" diye sorsa, vereceğiniz cevap "Seni dü­
şünüyordum," olsun. Biliyorsunuz, pembe yalanların hiç­
bir günahı yoktur. Tartıştınız, size "Beni arama," dedi. Bu­
nun anlamı şudur: "Telefonun başında aramanı bekleyece­
gim" . 
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Beraberliğiniz başlayalı kaç yıl olursa olsun, ona eski­
miş muamelesi yapmayın. Hele "Nasıl olsa bir yere gide­
mez ! "  hallerine hiç teşebbüs etmeyin. Kadını "elde bir" 
görmek "ele kaptırmak" için birebirdir. 

Erkekler genellikle arkadaşlarının yanında bülbül kesi­
lirler, eve gelince bülbülün dut yemişine dönerler. Yapma­
yın. Güzel sesinizden, engin bilginizden, dahiyane fikirle­
rinizden kadını mahrum etmeyin. Bütün bu sayıp döktük­
lerimi yapın, ama ondan hiçbirini beklemeyi�. Ona verme­
den almanın zevkini yaşatın. 

Bugünkü yazımla bir açığı kapattığıma inanıyorum. Bu­
güne kadar bu konuda yüzlerce yazı yayımlanmasına rağ­
men, hepsinin yabancı dergilerden tercüme edilmiş olması 
dolayısıyla, pek faydasını göremedik. Nitekim ilişkilerimi­
zin gidişatı ortada. Bu yazımla kadın erkek ilişkilerinde bir 
devrim yaşanacağına inanıyorum. Pek mi aptalım ne? 



Kadınlara öğütler 

Sevgiil kızlar, 
Geçen yazıda erkeklere verdiğim öğütlerle aslında sizin 

yüzünüzü güldürmeyi amaçladığımı biliyorsunuz. Adil bir 
insan olarak, şimdi de erkeklere faydalı olur umuduyla, si­
ze birtakım öğütlerim olacak. Gerçi hiçbir kadının öğüde 
ihtiyacı olmadığını biliyorum, "erkek" konusunda her ka­
dın bir "derya"dır, ama ben yine de vereceğim. Kendimi 
bunu yazmaya programladım. 

Ona daima dünyanın en akıllı erkeğiymiş gibi davranın. 
Kendini öyle zannettiği için sizden bunu bekler. 

Zaman zaman karısı olmaktan çıkıp, annesi, kızı, kız 
kardeşi, erkek kardeşi, sevgilisi rollerini oynayın. Ne yapa­
l ım, hayatın kendisi zaten tiyatro değil mi? 

Dünyanın en güzel kadını da olsanız, "yaprak sarması" 
yapamıyorsanız, güzelliğinizin hiçbir önemi yok, bunu bil­
miş olun. 

Sık sık tipinizi değiştirin. Zayıflayın, şişmanlayın, sarı­
şın olun, esmer olun, saçınızı uzatın, kestirin vs . Adamı 
şaşkına döndürün, hiçbir farklılıkta gözü kalmasın. 

Unutmayın !  Bir erkekle beraber olmak demek, çoğu za­
man bir futbol takımıyla da beraber olmak demektir. Evet 



1+ 1 1  hiç fena olmazdı, ama beni yanlış anladınız. Onun 
gözüne girmek için maçları televizyondan seyretmeniz ye­
terli. 

Erkekler, kadınlara kur yaparken para, mevki, şan şöh­
ret gibi silahları .kullansalar da sizi en çok "dayanılmaz er­
kek" oluşlarının etkiledigine inanırlar. Siz de öyleymiş gi­
bi davranın. 

Saçınızın, makyaj ınızın, kıyafetinizin göze batmasını is­
temezler, ama sokakta kafaları koparcasına baktıkları ka­
dınlar hep bu tür kadınlardır. "Ben elaleminkine bakayım, 
elalem benimkine bakmasın." Bence siz bu zihniyete ne ya­
pacağınızı bilirsiniz. Sizi ben kışkırtmış olmayayım. 

Biliyorum her zaman "Gelen gideni aratır" , ama yine de 
onu eski sevgilinizle kıyaslayıp hayıflanmayın. Yani yük­
sek sesle demek istiyorum. 

Erkekler eşlerinin hem onları uçuracak kadar tecrübeli, 
hem de onların ne yetersiz olduklarını anlamayacak kadar 
tecrübesiz olmasını isterler. "lkisi bir arada nasıl olur?" 
derseniz, vallahi bilmiyorum. 

Eşiniz bilgisayarın başından kalkmıyorsa işgillenin. Siz 
mutfakta sogan dograrken o içeride orgazm oluyor olabilir. 
Biliyorsunuz, " internet" denen şey neredeyse yalnızca bu 
işe yarar oldu. Eski kadınlar ne şanslılardı .  Tek rakipleri 
kocalarının sekreteriydi .  Şimdi dünyanın bütün kadınları 
kocalarının "elinin altında. "  Kocanızın sizi Norveçli bir 

kadınla aldatması için elinin altındaki mouse'a basması 
yeterli. 

Erkekleri degiştirmeye ugraşmayın . Sabredin, zaten 
kendiliginden değişecektir. Emin olun, beş sene sonra onu 
tanıyamayacaksınız . 

Erkekler bütün kadınlarla yatmak isterler. Buna ragmen 



ve 21 .yüzyıla 6 ay kalmasına ragmen evlenmek için "el 
değmemiş" kız ararlar. (Büyük şehirlerdeki bir avuç erkek 
hariç. )  Haliyle, kadınlara da kendi aralarında ikiye ayrıl­
mak düşer. Erkeklere evlilik öncesi hizmet edenlerle, evli­
lik sonrası hizmet edenler. 

"Erkekler aşık olmazlar" diyenlere sakın inanmayın. 
Olurlar. Ancak onlarda aşkın tezahür edişi biraz farklıdır. 
Siz mutluluktan şarkılar söylerken, o önüne çıkan ilk ka­
dınla yatar. 

Ağızlarından çıkan her lafın altında başka anlamlar ara­
mayın. Genellikle biz kadınlar gibi "derin" yaratıklar olma­
dıklarından, ne dedilerse, onu demek istiyorlardır. 

Gelelim sadede. Aldatıldığınızı fark ettiniz. Ne yapacak­
sınız? Ne yapacağınız, nasıl bir netice istediğinize baglı. 
Eger ayrılmaya niyetiniz yoksa, onu eve döndürmek ve 
vicdan azabından öldürmek istiyorsanız, şunu yapacaksı­
nız : En sakin tavrınızı takınarak karşısına geçecek ve şöy­
le diyeceksiniz: "Sevgilim, sen öyle mükemmel bir erkek­
sin ki, bunu başka kadınların fark etmemesi mümkün de­
gildi. Seni çok seviyorum, ama sen kimi seviyorsan onun­
la mutlu ol sevgilim. " 

Bakın, bu sözlerinizden.sonra adam sizi bırakıp giderse 
kendimi Taksim Meydanı'nda yakarım. Ya da bunu gurur 
meselesi yaptınız, hemen ayrılacaksınız ama haddini de  
bildirmek istiyorsunuz. Yapmanız gereken şu: llişkisi olan 
kadına göndermek üzere küçük bir hediye paketi hazırla­
yacaksınız . içine kocanızın gece horlamalarını ve zaman 

zaman bu horlamalara eşlik eden "bağırsaklara musallat 
olan gazın defedilmesi" sırasında çıkan sesleri kaydettiği­
niz bir kaseti, televizyonun karşısında burnunu karıştırır­
ken gizlice çektiğiniz bir fotoğrafını ve ilaveten ayağının 



kokusunu barındıran bir çorabını koyacaksınız. Lavabo­
nun ve küvetin. içine dökülen kıllarıyla, klozetin kenarına 
sıçrattıklarını bilahare kadını eve davet ederek gösterebilir­
siniz . Bakmayın şimdi onunla buluşmaya giderken losyon­
lar süründüğüne, bir seneye kalmadan onun yanında da 
aynı şeyleri yapmaya başlayacaktır. Siz sadece ilişkilerinize 
hız kazandırmış . olacaksınız. "Benim kocam ne horlar ne 
de kılını döker" diyorsanız, özür dileyerek kocanıza talip 
olduğumu söyleyebilirim. Aklınıza bir şey gelmesin, ken­
dim için değil, Kültür ve Tabiat Varlıklarını Koruma Kuru­
lu'na teslim edeceğim. Korumaya almaları için. Çünkü ko­
canızın nesli tükenmiş bulunuyor. 

Yazdıklarımı baştan sona okudum da kaş yapayım der­
ken göz çıkarmışım galiba. Farkındaysanız bugün de ka­
dınlara çalışmış kalemim. inanın bu niyetle başlamadım 
ama ah şu "bilinçaltı" yok mu? 



Okullar açılıyor 

Ben okulu hiç sevmedim. Hiç isteyerek ders çalışma­
dım. Hiçbir öğretmenime hayran olmadım. 

Sırf bu yüzden yıllarca güzelim eylül ayının keyfine va­
ramadım: Hala o günlerden kalma alışkanlıkla her eylül sı­
kıntı çöker yüreğime. Sonra artık okula gitmek zorunda ol-
madığıma içi� için sevinirirµ. .

Okul günlerini hiç özlemem, o günler hiç rüya1arıma 
girmez. Neden? 

Çünkü, 
Okul duvarlarının alt yarısı kahverengi ya da gri yağlı­

boya, üst yarısı kireç badanaydı .  

Çünkü, 
Öğretmenler bize "Allah'ın cezası, başımın belası" mu­

amelesi yaparlardı. 



Çünkü , 
35 kişi sus pus olmuş beni izlerken tahtanın önünde Ot­

lukbeli savaşı hakkında sorguya çekilmek hiç hoşuma git­
mezdi. 

Çünkü, 
Soruları bildikçe daha zorunu, en zorunu soran öğret­

SQ menin yüzünde "Ben seni mat etmesini bilirim" ifadesi
olurdu . 

Çünkü, 
Birilerinin bana "Şu yaşlar arasında şu bilgileri öğren­

mek zorundasın, öğrenmezsen döve döve ögretiriz" dayat­
masını bir türlü kabullenemedim. 

Çünkü, 
Okul bahçesinin duvarları yüksekti. Bu yetmezmiş gibi 

üzerleri tel örgüyle takviye edilmişti. Dışarı çıkmak yasak­
tı. Çocukluk ve gençlik günlerimizi adeta yarı açık ceza­
evinde geçirdik. 

Çünkü, 
< ;ünler kısa, ö devler uzundu. 



Çünkü, 
Çocuktum, uykum vardı. Şimdi doymak bilmediğim 

uykular, o günlere inat olmalı. 

Çünkü, 
Okul formamızın etek boyu bacağımın en güzel yerini 

kapatacak uzunlukta olmak zorundaydı. BütÜ'iı sahne elbi­
selerimin belime kadar yırtmaçlı olması da o günlere inat :J.1. 

galiba. 

Çünkü, 
Matematik öğretmeni ders boyunca herkese birer kere 

"Hayvanlığın mı aklına geldi hayvan! ? "  diye sorardı. Onun 
gözünde hayvan olmanın şartları hiç de ağır değildi. Boy­
numuzu iki milim oynatmamız yeterliydi. 

Çünkü, 
O zamanlar belgesellere meraklı olmadığımdan, kurba­

ğanın solunum sistemi yerine okulun tam karşısındaki si­
nemada gösterilen aşk filmlerini tercih ederdim. 

Çünkü, 
Kız okulunda okuyordum, dolayısıyla okulu sevmeme 

sebep olacak sivilceli bir sevgilim olamadı. Yani Alpay'ın 



"Eylül'de Gel" şarkısının benimle uzaktan yakından bir il­
gisi yoktu . 

Çünkü, 
Saçlarımız kulak mememizi geçemezdi. Geçerse de en 

az üç b()ğumluk . qrgü olacak uzunlukta geçebilirdi. Son 
yıllarda eğitimde yaşanan aksaklıklar, kızların kulak me­
melerini iki 

·
boğumluk örgü kadar geçen saçları yüzünden 

olabilir. 

Çünkü, 
Kaşlarımızı inceltemezdik. Cımbız değmiş kaşla eğitim­

öğretim arasındaki ilişkiyi hala çözebilmiş değilim. 

Çünkü, 
Çoraplarımız ince, desenli, renkli, uzun, kısa olamazdı. 

Dizimizin altında ve beyaz olmalıydı. Bizim kuşağın zeki, 
başarılı ,  çalışkan olmasında bu çorapların büyük katkısı 
olduğu kanaatindeyim. 

Çünkü, 
Her sabah kapıda öğretmenler tarafından kılık kıyafet 

kontrolüne tabi tutulurduk. Aksayan yanımız varsa, bacak­
larımıza sopayla vurulurdu. 



Çünkü , 
Kar, kış, yağmur, çamur, sıcak . . .  Daima bahçede bir 

merasim olurdu ve bu merasimler bitmek bilmezdi. Sıray­
la vücut ağırlığımızı bir bacağımıza verip diğerini dinlendi­
rirdik. Sanki dayanma gücümüz sınanırdı. 

Çünkü, 
Fizik öğretmeni teneffüslerde güneş gören bir banka 59

oturup gözlerini kapar, ağzını açardı. Ne yaptığını soranla-
ra, "Dişlerime D vitamini alıyorum ! "  cevabını verirdi. 

Aynı öğretmen , manifaturacıdan aldığı 2 m. kumaşı Ro­
malılar gibi vücuduna sarar, bir taraftan çengelli iğneyle 
tutturur, "giyindim" zannederdi. 

Aynı öğretmrn bir kutu lokumla elini öpmeye giden öğ­
rencilerine, "Beni zehirlemeye geldiniz ! "  diye kapıyı aç­
mazdı. 

Aynı öğretmenin 50 cm. yüksekliğinde (uzunluğunda 
değil) sarı , kıvırcık saçları vardı. Uzaktan keten helvayı an­
dırırdı . Ders esnasında kolunu dirseğine kadar saçının içi­
ne sokup bir şeyler arardı. Sanıyorum çantasına sığdırama­
dığı birtakım şeyleri orada taşıyordu.  

Aslında bu matrak kadını listenin dışında tutmalıydım. 
Çünkü meğer onu severmişim. Yazarken yüzümün güldü­
ğünü fark ettim. 

Çünkü, 
Kimse bizi adam yerine koymazdı. Biz "numara"lardan 

ibaret bir "güruh" idik. 



Amerikalı 

Bu hafta "Süper"i, "Hiper"i, "Sade"si, her ne ise, marke­
te gitmeyeniniz oldu mu? Gidip de poşetleri doldurmaya­
nınız var mı? Eve gelip de poşetleri açtığınızda içinden "ol­
mazsa olmaz" ne çıktı? Bir düşünün. Ben düşündüm, ken­
dime dikkat ettim, etrafımdakileri gözledim ve şuna kana­
at getirdim: Sepete attığımız üç kalem maldan ikisinin ha­
yatımızı idame ettirebilmemizle uzaktan yakında.n bir ilgi­
si yok. Olsa da olur olmasa da. Hatta olmasa daha iyi. Ço­
ğunun ömrümüzü kısaltmakta önemli ölçüde payı var. Ben 
demiyorum, uzmanlar söylüyorlar. Gazetelerde uzayıp gi­
den "sağlığımızın düşmanları" listelerini görüyorsunuz­
dur. 

E bilmem lıaç? Geçen gün poşetleri lfoşaltıyorum . . . Bis-

küviler, mayonez, ketçap, dondurma, salata soslan . . .  90

yaşında ölen babaannem geldi aklıma. Ömrünü bunlarsız 
geçirdi. Belki de onun için incecik ve sağlıklıydı. Ölüp git­
mek adetten olmasaydı, hep öyle kalırdı eminim. Bizim 
geldiğimiz noktaya bakacak olursak, hayatımızdan " E  bil-



mem kaç"ı çıkarınca geriye hiçbir şey kalmıyor. Tükettigi­
miz her şeyin içinde var onlardan. Manavdan aldığımız sa­

. latalığın içine bile bir şekilde kattıklarından eminim. Artık 
hiçbir muhteviyatı okumuyorum. Göz görmeyince, gönül 
katlanıyor 

Anahtar deliği Yiyecek içecekler böyle. Ya ötekiler? Me-
sela o deterjan silsilesi. Daha önce yoktu da bokumuzla mı 61

oynuyorduk. Bilakis. Bunların yep yep yepyenisi çıktıgın-
dan beri bizim beyazlar Mehmet Ali'ye gönül rahatlığıyla 
gösterilmeyecek hale geldiler. Fadime her sabah yeni bir 
ovucu ile geliyor kapıya. "Bu neresi için?"  dedim geçen 
gün. "Camın iç yüzü için" demez mi? " Fadime beni delirt-
me. Camın içiyle dışı arasında ne fark var?" "Sen anlamaz-
sın abla ! "  Yalan. Sırf rengi için aldı geldi .  Kendisine ovucu­
lardan bir dünya kurdu. Kırmızı, mavi, sarı, yeşil ,  hepsini 
yan yana diziyor. Uzaktan bakan eve trafik lambası koy­
durduk zanneder. Bugünlerde "Anahtar deliği için parlatı-
cı çıkmış ! "  deyip duruyor. Koleksiyonunda olmayan renk-
te bir sıvı görmüştür markette, al ıp gelecek, yolunu yapı-
yor. Hadi camı yutmuş göründüm,  ama anahtar deligini as-
la yutmam. 

Çözün beni Züccaciye, mefruşat ,  konfeksiyon, bijüteri 
fazl�lıklarını geçtigiıniz aylarda konu etmiştim, onları ge­
çiyorum. Yazı yazmaya başladığımdan beri bir de kırtasiye 
lüzumsuzları oluştu.  Elle yazıyorum ya, kalem ncv'inden 
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ne bulduysam almışım. Kurşun kalemleri deste yaptıgımda 
orta boy bir agaç gövdesini taksit taksit eve taşıdığım çıkı­
yor ortaya. Allah bu kalemleri tüketecek kadar bilgi nasip 
eylesin. Yapıştırıcılar, bantlar, renk renk, boy boy kağıtlar, 
raptiyeler, ataşlar, kedili silgiler, panda kalemtıraşlar. . .  
Hadi bunlar neyse , elişi kağıdını niye almışım, çözemedim. 
Aranızda psikolog varsa, bunun ne demeye geldigini anlar 
belki. 

Nereme sürsem Gelelim "krem"lere . . .  Gece, gündüz, 
gölgede, güneşte,  kırışık önleyici, sıkılaştırıcı, nemlendiri­
ci, vücut ,  yüz ,  göz altı için, selülite, çatlağa, siyah noktala­
ra . . .  Vücudumuzda, özel krem tahsis edilmemiş bir santi­
metrekare yer yok. Babaannem bunlardan da bihaberdi. 
Benim haberim var ama henüz hiçbirinden bir menfaatim 
olmadı. Ancak kabahat bende olabilir. Bir gün gece kremi­
ni gün ortasında sürmüştüm yüzüme. Gerçi hava o gün bir 
hayli kapalıydı ama krem yine de gündüz sürüldüğünün 
farkına vardı ki yapacağını yaptı. Pardon yanlış oldu. Doğ­
rusu, yapacağını yapmadı. Allah bilir ötekileri de nereme 
sürecekken nereme sürüyorsam, "Ben" hep bildiğim 
"ben "im. Zaten bunların bir faydası olsaydı, kadın kısmı 
parfümerilerin kapısında izdiham yaratırdı. Oysa, izdiham 
estetikçilerin kapısında. 

Cips istenı iyonun Uzun lafın kısası ,  şu anda okuduğu­
nuz satırları, " hayatımda olması gerekmeyen şeyler"i satın 
alabilmek için yazıyorum. Biliyorum siz de benim gihi ya-



pıyorsunuz. Bir sürü gereksiz şey için çalışıyorsunuz. Bi­
zim istediğimiz dışında birilerinin getirip hayatımıza sok­
tuğu şeyler için . . .  Doymak bilmeyen nefsimiz bizi önüne 
kattı götürüyor. Ben artık "doyurmak" yerine " terbiye et­
mek"tcn yanayım. Hayatımı bilmem kaç kanallı televizyo­
nun karşısında, elime tutuşturulmuş mısır cipsi eşliğinde 
bana reva görülmüş zevzeklikleri seyrederek geçirmek, 
koltuktan sadece işe ve markete gitmek için kalkmak, ha 
bire kredi kartı borcu ödemek istemiyorum. Hele , "Attığı 
taş ürküttüğü kurbağaya değmez" misali eziyeti hayrından 
fazla elektrikli mutfak aletlerine tek kuruş yedirmeyece­
ğim. Sizi bilmem, artık ben "Amerikalı olmak" yolunda bir 
adım daha atmak istemiyorum. 



Aşk 

Epeydir aşkı ihmal ettik, farkında mısınız? Acaba ne 
alemde? En son ne zaman ahkam kesmiştim bu konu hak­
kında? H ele neler yazdığımı hiç hatırlamıyorum. Çünkü 
aşk konusunda fikrim sabit değil. lçinde bulunduğum ya­
şa ve ruh durumuna göre değişiklik gösteriyor. Aynen si­
zin gibi. 

Evet,  sizin de zaman, zaman taban, tabana zıt fikirler 
içinde olduğunuzu biliyorum. "Sana söz, ömür boyu süre­
cek" durumundayken düzdüğünüz övgüleri, "Kahretsin, 
bana bu yapılır mı?" hallerindeyken tekrarlayabilir misiniz? 

-� o \fı 

Anlaşıldığı üzere, konumuz AŞK. Geçenlerde bir haber 
okudum. Kadınların aşkı dört yıl sürüyormuş. Kendimce 
bir hesap yaptım. Bu durumda bir kadın ömrü boyunca sa­
dece on defa aşık olabiliyor. 

Hem de ben süreyi uzun tuttum. Aşkın başlayış ve bitiş 
yaşları için memeleri baz aldım. Konuyu biraz daha aça­
yıın .  AŞk hayatının memelerin kadının koynunda yer al­
masıyla başladığını ve memeler dizkapağına varana kadar 
sürdüğünü varsaydım. 



Ayrıca varsaydığım bir şey daha var. Aşkın biri biterken 
diğerinin başladığı. Yani ara yok. 

Bu arada hemen aklınızdan geçen soruya cevap veriyo­
rum. 'Memeler'le, 'Aşkın romantizmi'ni bağdaştıramadınız 
değil mi? Doğrudur, bağdaşmaz ( ! ) Ben de bugüne kadar 
aşkla seksi birbirine bulaştıran kimseye rastlamadım ( ! )  

Kaldığımız yerden devam ediyoruz. Süreyi uzun tutma­
ma rağme':l sadece on defa. Bir kadının ömür boyu yapaca­
gı eylemleri düşünecek olursanız, aşk devede kulak bile 
değil. Sen yirmi bir bin dokuz yüz kere toz al, sadece on 
kere aşık ol. Olacak şey mi? 

Şimdi diyeceksiniz ki: "On kere ama her biri dört yıl sü­
rüyor. Dört çarpı on, eşittir kırk. Kırk yıl boyunca aşık . "  
Ben de  cevap olarak "KATlYEN" diyeceğim. 'Aşk' ne de­
mek siz biliyor musunuz? "Köşebaşından pantolonunun 
paçasını gördüğünüzde yüreğinizin ağzınıza gelmesi" de­
mek. Bu dediğimse, sürse sürse altı ay sürer. Geriye kalan 
üç buçuk sene değil paçası, bacağını gözünüze soksa siz o 
esnada yarın bilmem nereye giderken ne giyeceğinizi dü­
şünürsünüz. 

Sonuç olarak altı ay çarpı on, eşittir altmış ay. Yani beş 
yıl. Bir kadın, ömrünün sadece beş yılını aşık olarak geçi­
riyor. O da en iyi ihtimalle . Yani yukarıda anlattığım gibi; 
kendini bilir bilmez icraata geçer, bunayana kadar hiç ara 
vermezse .  

En önemli meseleyi atladım. Sanki aşık olunacak adam­
lar sıraya girmiş bekliyorlar. Nerde dört senede bir gözü­
nüze görünür görünmez ayağınızı yerden kesecek adamlar. 
Tabii ki yoklar. 

Kimi yakışıksız, 
Kiminin cinsel tercihi sizinle aynı, 



Kimi sizi beğenmez, 
Kimini sizin içiniz almaz, 
Çoğu ise uzak diyarlarda evli barklı .  
Ortalık ucuzlugun son günündeki magaza misali. İyiler 

seçilmiş. O halde düşün o beş yıldan partnersizlikten 
doğan mecburi aşksız yılları. Geriye iki yıl ya kalır ya kal­
maz. 

Onca boyanma, 
Onca giyinme, 
Onca gözyaşı, 
Onca sitem, 
Onca kırıtma, 
Onca hengame, 
İki senelik kalp çarpıntısı için. Ayol ne yapar ne eder; 

misal günde üç-beş bardak fazla çay içer, o çarpıntıyı yara­
tırım ben. 

Peki daha yirmi beş yaşında yirmi beşinci aşkını yaşa­
yanlada, hala kırk yıl önce aşık olup evlendiği kocasıyla 
aynı yastığa baş koyanlar ne olacak? 

Onları bu konunun tamamen dışında tutuyorum. Zira 
bu iki gruptan kime 'Aşk?' diyecek olsanız size "Türki­
ye'nin seksen birinci vilayeti" gibi bir cevap vermeleri 
mümkündür. 

Ama günahlarını almayayım. İnsanoğlunun her birinin 
nasıl ağzı, burnu birbirinden farklıysa v.ücut kimyası da 
farklı olabilir. Hatta kesinlikle farklıdır. "Aşkla ne ilgisi 
var?" demeyin. Kimyasal salgılarla aşkın ilişkisinin ortaya 
çıkışı epey oldu. 

Bu cihetten kırk yıldır aynı adamı seven kadının hala 
pantolon paçasından yüreği tutuşabilir. Yine aynı cihetten, 
gördüğüne ;Işık ( ! ) ,  görmediğine bulaşık hanım kızlarımı-



zın periyodu da dört yıl yerine dört gün olabilir. Kimya bu ! 
Bir şey diyemeyiz. Üstelik çocuklar fast foo�'çu .

Anlayacağınız aşk konusunda ne söylesek yalan olur. 
Çünkü göreceli bir duygu. Hatta var mı, yok mu o bile bel­
li değil. Belli olan bir tek şey var; o da geyik yapmaya çok 
uygun olduğu.  Tıpkı benim şimdi yaptıgım gibi. 



Eşiniz tek mi ? 

Kadınlar tek eşli değillermiş. lçimi bir sevinç kapladı. 
Sabahları uyanıyorum ,  sebebini bilmediğim bir neşeli 

ruh durumu. 
"Ne olmuştu?"  diye düşünüyorum. Aklıma geliveriyor. 

Çok eşliyiz biz. Çok eşliyiz. 
Ama sevinmek bana haram. Nitekim, bu da çok uzun 

sürmedi. 
Kardeşim hemen yetişti. insanın ikinci, üçüncü eşleri­

nin olması için önce birincisinin olması gerekiyormuş. 
Bende yokmuş .. 

Doğru. Kapsam dışıyım ben. Anlaşılan yine başkaları 
için ahkam keseceğim. 

lşte kesiyorum. 
Kadın kısmı çok eşli olmaya niyetlendiğinde işi erkeğe 

oranla -partner bulmak dışında- daha kolay. 
Siz hiç akşama kadar, elinde telefon, karısının nerede 

kimlerle ne yaptığını takip eden erkek gördünüz mü? Ben 
görmedim. Takibat kadınlara mahsus bir iştir. Erkekler 



sabah çıkarlar evden, akşam gelirler. Gün içinde evi tele­
fonla bir kere ararlarsa ararlar. O da çocuk hastaysa falan. 

Kadın bu arada her şeyi yapabilir. Artık tercihine kal­
mış. Koca asla şüphelenmez. Çünkü onun gözünde karısı 
cazibesini o kadar yitirmiştir ki, başka bir erkcgin karısıy­
la ilgilenebileceği aklının ucundan bile geçmez. 

Ancak erkeğin bunca zemin hazırlamasına ragmen ka- 69

dm kısmı yine de işi yüzüne gözune bulaştırır. Çünkü ka­
dınlar iki erkekle sevişemezln. l kisini birden sevebilirler 
ama sevişemezler. Nitekim hir  gazetedeki yazı dizisinde 38 

yaşındaki desinatör S .Z .  hakııı ne diyor: "Aslında gündelik 
hayatta anlayabilece�i h i r  <l ıırum yoktu da iş cinsellige ge­
lince eskisi gibi sevişemiyordum. Zaten o da bu yüzden an­
ladı . "  Kısacası beyler, eşin izin o malum "Başım agrıyor"la-
rı, "Yorgunum"ları sıkla�t ıysa bilin ki siz artık "çok eş"ten 
birisiniz. Hele on günde bir "adet görüyorum" bahanesine 
sıgınıyorsa eşinizi başkasıyla paylaştığınız su götürmez bir 
gerçektir. "Hormonlarım fazla çalışıyor" demesine falan 
sakın inanmayın. 

Gelelim patrner bulmaya. 13u zor işte. Birincisi, erkekle­
rin kıtlığı. Dünyadaki durumu bilmem ama, Türkiye'de kı­
ran girmiş gibi . Bakın etrafınıza. Kadınsız bir tek erkek var 
mı? Erkeksiz kadınsa ibadullah . Sebep erkeklerin sayı iti­
bariyle "dokuz kurda bir hurda" durumunda olmaları. Bu­
rada kurt kadın, hurda erkek oluyor. lkincisi, erkeklerin 



kadınlar kadar cesur olmayışları. Evli erkek ha dediginde 
ilişkiye girebilecegi çok sayıda kadını kendisini bekler bu­
labiliyor. Boy boy, renk renk. Kadın için erkegin evli o_lma­
sı pek fark etmiyor. Hatta bu durumu tercih edenler bile 
var. Evli kadının ise , eşlerinin sayısını çogaltmaya niyet­
lendiginde, aday bulması hiç de kolay degil. Erkekler kor­
kak. Evli kadınla beraber olmaktan çekiniyorlar. Eşini al­
datan kadınların sayıca erkeklerden az olmaları bu yüzden. 
Yoksa tek eşli olmaya pek mera klı olduklarından değil. 

Kadının gönlünde çok c�li l ik yatarken tek eşli yaşama­
sının bir nedeni de erkq'tin kuma müessesesini bir türlü 
benimseyememiş olması. Ortalıkta rakip yokken bile pe­
nislerinin boyu konusunda derin düşüncelere gark olan er­
kekler bir de rakipleri oldugunda ne hale gelirler hiç dü­
şündünüz mü? Boşuna düşünmeyin. Olmaz. Gerçi Avust­
ralya'da bir kadın yazar on senedir iki kocasıyla aynı evi 
paylaşıyormuş ama o istisna. Onların penisleri tıpatıp aynı 
boydadır da ondan. Bu tıpatıplık durumu her zaman denk 
düşmez. 

Bu yazı_dan ne anladınız? Yani şimdi kadınlar çok eşli 
mi degil mi? Peki benim bu konudaki düşüncem ne? Çok 
eşli olmalılar mı olmamalılar mı? Size yardımcı olayım. Ka­
d ınlar aslında çok eşli olmak için yanıp tutuşuyorlar. Hat­
'" hu dogalarında var ama şartlar müsait değil . O yüzden 
� ı ı ı ı d i l i k  tek eşle idare ediyorlar. Benim düşünceme _gelin-



ce: Bir: kesinlikle tek eşli olmalıdırlar. Herkes birer tane 
alırken bile birtakım kadınlar açıkta kalıyor. Bir de maazal­
lah üçer beşer kapışırlarsa o birtakım kadınların sayısı çığ 
gibi büyüyecektir. iki: kesinlikle çok eşli olmalıdırlar. Ku­
lağa bile hoş geliyor. Çok eşli. 

Zl 



Bir dinozorun özlemleri (1 ) 

Özlüyorum. Bir dolu şeyi. Birçogu yok artık. Bazıları kı­
yıda köşede kaldı. Bir kısmı kendisi olmaktan çıktı .  Onlar­
la iç içeyken farkında mıydım güzelliklerinin? Asla . Zaten 
güzellikleri değil ki özleten. Uzaklıkları. Özlediğim belki 
de onlar değil, çocuklugumdur. Uzun sözün kısası, nostal­
ji kaseti yapamadım, bari bir nostalji yazım olsun diyorum. 

AKORDEON Kırmızı, mavi . . .  Pırıl pırıl. Körüklü. Yanla­
rında omza asmak için kemerleri. Hem çalacak hem taşıya­
caksın. Müzisyen olmak yetmez, ağırlıkçı da olmak lazım. 
Hani, "Kambersiz düğün olmaz" diye bir laf vardır. Yanlış. 
Kambersiz olur, akordeonsuz olmazdı eski düğünler. 

KALAYCI Kapı kapı gezerlerdi. "kim o?" ,  "kalaycı . "  Ba­
kır tencereler iki gün sonra pırıl pırıl gelirdi . Şimdi teflon­
cuya ihtiyacımız var. Hepsi iki kullanışta çizilip dökülü­
yor. Alsınlar, teflonlayıp getirsinler. 

DOLMUŞ Hani Karaköy-Taksim arası çalışırlardı. Siyah, 
kocaman, yüksek. Neredeyse iki oda bir salon. Önce sarar­
dılar, sonra yok oldular. Yaprak misali. 

YOGURTÇU Önceleri enselerine dayayıp, iki yana aç­
tıkları kollarıyla kavradıkları sırığın ucunda terazi misali 
sallanan tepsilerle gelirlerdi. Tabakla kapıya çıkardık. 



"Yarım kilo ver. Kaymak koyma. "  Sonraları boy boy çöm­
leklerle gelmeye başladılar. Haftanın belli günleri. Bir ko­
yun yogurdu bilirdik bir de inek. Light'ından falan haberi­
miz yoktu. Çileklisinden de. En fazla şeker katıp yemeyi 
bilirdik. 

TELEFON BAGLATMA Şimdi gençler, "Bu da ne?" diye­
cekler. Bu şu: Eskiden telefon almak için PTT'yc müracaat 
edilir ,  sonra beklemeye geçilirdi .  Beklenir, beklenir, bekle­
nir ve ölünürdü. Varisler beklemeyi devralır, onlar da bek­
ler, bekler, beklerlerdi. Nihayet telefondan umut kesilir, 
unutup gidilirdi. Sonra bir gün bir mucize olur, memurun 
biri çıkar gelir, telefonunuzu baglardı . Bu süre zarfında te­
lefonu olan konu komşuyla sıkı fıkı olunur, "Bizim bey bi­
raz gecikti de, sizden bir telefon edebilir miyim?" denirdi. 
Bu arada beylerin işi işti. Cep telefonu icat oldu, zampara­
lık aslanın agzına girdi .  

TAHlN PEKMEZCJ Gecenin bir saatinde sesi duyulur­
du. "Tahan vaaa pekmez vaaa . "  Biraz tahin, biraz pekmez . 
Karışımın kıvamı çok önemli. Pekmez çok kaçarsa fazla 
tatlı olur, az gelirse içiniz bayılır. O da yoğurt gibi .  Artık 
sokakta gezmiyor. Markette bekliyor. 

BOZACI Boza da var, bozacı da. Lakin eskisi gibi kapı­
mıza geldikleri yok pek. İçmek için camında "Vefa bozası 
bulunur" yazan bir yer bulmanız lazım. Bir de bozacının 
şahidi şıracı var ki, o hepten yok oldu. 

ARKASI YARIN Radyoda olurdu . Görüntüsüz tiyatro. 
Haf ta içi her akşam. Çıt çıkarmadan dinlerdik. Kapılar gı­
cırtıyla açılır, adımlar sesli atılırdı. "Tak, tak, tak . "  Tok ses­
li adam " Efekt Korkmaz Çakar," elerdi sonunda. Ya da 
"Efekt Ertuğrul lmer." Ertesi günü iple çekerdik.  

PESTlL "Üzüm, incir, erik, dut ,  kayısı gibi meyvelerin 
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ezilip güneşe serilerek yufka biçiminde kurutulmasıyla .ya­
pılan bir tür ezme" imiş. Öyle yazıyor sözlükler. Biz o ka­
darını bilmezdik. Üst üste yığılmış kağıt tabakalar gibi du­
rurdu sıkış tepiş bakkallarda. 5 kuruşluk ya da 1 O kuruş­
luk isterdik. Gramla mı verirlerdi metrekareyle mi hatırla­
mıyorum. 

TURŞUCU Okulun kapısında. Bir bardak turşu suyu , 
içinde bir salatalık. Biraz ısırır, biraz içersiniz. Mahalle 
bakkalınızdaki tenekede karışık. Lahana, salatalık, doma­
tes, biber, havuç. O kadar. Daha karpuzla kavunun turşu­
su kurulmamıştı. Turşu turşuydu anlayacağınız. Henüz şo­
va başlamamıştı. 

OKUL ÇAYLARI Cumartesi öğleden sonra. lple çekilir 
ama mutlaka zehir edilirdi. Zira ya saçınız iyi olmazdı ya 
kıyafetiniz. Ya da münasebetsiz bir sivilce gelip burnunu­
zun üstüne otururdu . Karşılıklı bakışılır, başkasını dansa 
kaldırdı diye "sizinki"yle tartışılır, kolaya ilaç konduğun­
dan kuşkulanılır, dağıtmakla dağıtmamak arasında bocala­
nır, kıpkırmızı bir suratla dışarı çıkılıp çay noktalanırdı. 

DONDURMACI Üç tekerlekli araba. İ çinde dondurma 
kazanı, tepesinde pırıl pırıl kü lahı. Uzaktan sesini duyun­
ca parayı avucumuza koyar, beklerdik. O zamanlar ne 
adım başı pastane vardı ne de havuçlu, kerevizli ,  bilıncm­
neli dondurmalar ÇBS'nin renk kartelası misali yan yana 
dizilirdi. Bir kaymaklı, demirbaş. Bir de limonla vişne, dö­
nüşümlü. 

LiMONATA Limon, su ve şeker. Bu kadar isabetli bir be­
raberlik daha yoktur. Koladan sonra sıfıra inen itibarının, 
bir müteşebbisin şişeleyip piyasaya sürmeyi akıl etmesiyle 
yeniden iade edileceğine inancım tamdır. Ama asitsiz ma­
sitsiz, doğal haliyle olursa. 



lZMlR FUARI Fuar elenince aklıma akraba ve taallukat 
geliyor. Her yıl  20 Agustos - 20 Eylül arası ev Efes Oteli'ne 
raki,p olurdu.  Misafirlerin beşi gider, onu gelirdi .  Hepsinin 
beraber geldiği talihsiz günlerimiz de olurdu. Yedirir, içi­
rir, pavyon pavyon gezdirird ik. Pavyon elediğim "Mavi Me­
lek" degil. Çeşitli makinelerin sergilendiği mekanlar. 13iz 
eskiden makine severdik. Milletçe.  Şimdi fuar ne zaman 
açılır, ne zaman kapanır, millet makineden hevesini almış 
mıdır; yoksa hala yurdun dörtb

_
ir yanından fuara koşmak­

ta mıdır? Bilmiyoru m. Bildiğim, annemin yalnızlıktan bun­
ca hoşlanıyor olması o gün lerin dayanılmaz kalabalığın­
dandır. 

ŞAMBALl Açılır kapanır bir tahta ayak. Üstünde tepsi. 
Tepside şambali. Uzun ince dilimlenmiş . Her dilimin üze­
rinde bir badem. Revani gibi, ama değil. Daha sıkı. Tatlısı 
geniz yakan cinsten. Kagıtla ucundan tutar, yerdik. Kağıt 
yapış yapış. Ellerimiz de öyle. Öğretmensiz okul olurdu, 
şambalisiz okul önü asla. 

KLOR.AK Ne sadeydi. Öyle düpedüz. Ne allısı vardı ne 
yeşilisi . Ne katkısı, ne parfümü. Ne Ayşe Tcyze'si. Kafa ka­
rıştırmazdı.  lşi bel liydi. Beyazları ağartırdı. Bazen yanlışlık­
la renklileri de. 

MAHKUM "Bu da ne?" demeyin. Eski mahkumları da 
özlüyorum .  Hani zeytin çekirdeğinden tespih, boncuklar­
dan kuş yapan. Hani sevdiği artistin resmini başucuna 
asan.  Hani siz çalan. l lani "Ben bir kader mahkumuyum 
ablacığım" diye mektuplar yazan. Hani çetesiz, cep telefon­
suz, tetikçisiz , torpilsiz, silahsiz , eylemsiz. 

BAKKAL Peynir, iğne, zeytin, iplik, un ,  yag, okul önlü­
ğü , şeker, bayrak, pirinç, önlük yakası, pestil ,  çorap, kibri t ,  
mendil , turşu . . .  Hepsi 5 metrekarenin içinde. Üst üste. Alt  



alta. Her şeyi bulmak mümkündü. Ancak dükkanı devir­
meden aradan birini çık;ırabilmek maharet isterdi. Tabii 
yığınlar arasından bakkal efendiyi bulup çıkarmak da. Pa­
muk helva-macun i kisi de sopanın ucunda. Biri var da yok 
gibi, öteki uzayıp gider. Adı üstünde ,  macun gibi. Artık on­
lar da yok okul kapılarında. Bu çocuklar ne yer, ne içerler 
bilmem. Allahtan sosyete var. Şimdi ikisi de sosyete davet­
lerinde yer almaktalar. Şerbetçiyle beraber. Hani kurtuluş 
günlerini kutlarken temsili milis kuvvetleri olur ya. Onun 
gibi. Sağ olsun sosyete. 

MÔSYÔ lSHAK Herkesin bir mösyösü vardı. ishak olur, 
'Rafael olur. Bohçayla gelirlerdi. Top top kumaşlar. Her 
hafta. Toplar açılır, kumaşlara methiyeler düzülürdü. Son­
ra arabayla gelmeye haşladılar. Ilk konfeksiyon mağazası. 
Seyyar. Pantolonlar, kazaklar. Tükürükle ıslattıkları orta 
parmaklarıyla habire veresiye defterini karıştırırlardı. 

ŞEHlRLER ARASI ARAMA lstanbul'dan lzmir'i arayacak­
sınız. Nah ararsınız. Sabah erkenden kalkıp şehirler arası 
servisini arayıp konuşmak istediğiniz numarayı bildirecek­
siniz. Sizi kaydedecekler ondan sonra serbestsiniz. Günün 
akışına kendinizi kaptırın. Ara sıra "Bir telefonum vardı, 
ne oldu acaba?" diye sorabilirsiniz. Faydası o lmasa da. Ni­
hayet akşam olur, uykunuz gelir. Yatacaksınız. Servis arar, 
"Lanet olsun, vazgeçt im" dersiniz. Ertesi gün yeni bir gün­
dür. Lakin ıstırap aynı ıstıraptır. Bunu özlemiyorum doğ­
rusu . 

BAHÇIVAN. Bahçe çapalayan değil .  Seyyar manav. Bazen 
bir eşeğin iki yanındaki küfelerle, bazen bir atın çektiği te­
kerlekli tahta arabayla. Domates, biber, patlıcan . . .  Farkın­
da mısınız? Her şey insanların ayağına gidiyormuş. Hiz­
mette sınır yokmuş yani. Simdi kendini bir ağırdan satma-



lar. Allahtan pizzacılarla kebapçılar var. Bir telefon, çat ka­
pı getiriyorlar. 

KOT PANTOLON siparişi Her yurt dışına gidene. Yalnız 
kot mu? Kremler, şampuanlar. Yok ki burada. Siparişler 
gelir. "Cuk" diye üste oturduğu görülmemiş. Ya büyük ya 
küçük. Bir kere de tesadüf en tam olsun. Buradaki 38 beden 
orada kaç bedene tekabül ediyor, bilen yok .. Göz kararı. Ne 
gözmüş ama. Terziye verilir. Yanlardan alınır, paçalar kı­
saltılır. O artık sizin istediğiniz orijinal kot değildir. Ama 
olsun. Dışarıdan geldi ya. 77 



Erkek ler okumasın 

Kadınlar Günü sadece bir gün. 364 gün ise erkeklerin. 
Peki bu toplumu "Erkek egemen toplum" yapan kim? Biz 
kadınlar. Çünkü razıyız. Hatta teşvik ediyoruz. Böylesi işi­
mize geliyor. Neler yapıyoruz? Bakalım. 

Edilgen olmayı seviyoruz. Zira beraberinde hoşumuza 
giden şeyler getiriyor. Düşünmek, çalışmak, yapmak zo­
runda kalmıyoruz. Babamız, kocamız var. Bizim yerimize, 
bizim için. "Bi koca bulup rahat etsem" fikri var kafamızın 
bir köşesinde. Erkek egemenliğinden şikayet etmiyoruz. 
Çok canımız yanmazsa. Cam yananların yanında yer almı­
yoruz. Karşıdan seyrediyoruz. lsyan etmiyoruz. 

Bize biçilen elbiseyi giymiş, hanım hanımcık oturuyo­
ruz. İçimizden biri çıkıp da hilafına Jıareket edecek olsa 
önce biz damgalıyoruz. Birbirimizi sevmiyoruz,  destekle­
miyoruz, kıskanıyoruz. Enerjimizi hemcinslerimizi alt et­
meye harcıyoruz. lşyerimizde patronumuzun, amirimizin 
erkek olmasını tercih ediyoruz. Bir kadından emir almayı 
içimize sindiremiyoruz. l lla güzel görünmek gibi bir zaafı­
mız var. Zamanımızın önemli bir bölümünü bunu sağla-



maya ayırıyoruz. Kadınhgıınızı ku llanıyoruz.  Her yerde. 
Sırf işimiz görülsün diye. İşve yapıyoruz, göz süzüyoruz. 
İşin kolayına kaçıyoruz. Önce insan olmak degil, önce ka­
dın olmak istiyoruz. Erkeklere ı,;anak tutuyoruz. Kendimi­
zi kullandırıyoruz. Buna izin vcı ı ı ıck bir yana, adeta kışkır­
tıyoruz. Aldatılmaya göz yum uyoruz. Bfr kısmımız, diğer­
lerinin aldatılması için erkc klnlc işbirliği yapıyor. Sahte­
karız. Orgazm taklidi yapıyo ı 1 1 z .  Erkekler� kazanılmamış 
başarılar hediye ediyoruz. A k lı mızı şeytani işler için kulla­
nıyoruz. Entrikalardan nwıkt umuyoruz. Başımız sıkışınca 
ağlıyoruz. Ağlamak insana ı ı ıahsustur, ağlayacağız elbet. 
Lakin gözyaşlarımızı silah ola ı ak kullanıyoruz. Merak edi­
yoruz. Ama dünyayı dcp,il ,  komşumuzun evinde olup bi­
tenleri. Boyun e�iyomz. M ı tl 'adeleyi sevmiyoruz. Çocuğu­
muza bile söz geçircnıiyoı  ı ı z .  Akşam kocamızın duruma el 
koymasını bekliyoruz. " h  kl' k  dediğin kadını sahiplenme­
li" "Erkeğimin kulu kıık�i olurum" diyen topluma örnek 
şöhretler yaratıyoruz.  hı akıllımız bile saçımızdan, moda­
dan,  çocuğumuzdan, p işirdip;imiz yemeklerden bahsetme­
yi seviyoruz. Kanunlarla �a�lanmış haklarımızdan bihaber 
yaşıyoruz. Yasalar, kanunlar istediği kadar bizden yana ol­
sun;  biz kendimizden yana olamıyoruz. Durumumuzu iyi­
leştirmek için en ufak hir �-aba harcamıyoruz. Bunu da er­
keklerden bekliyoruz. 

Farkındayım biraz ağır o ldu . Ancak gerçekler acıdır. 
Kabul edelim böyleyiz. HEPiMİZ DECIL ELBET AMA ÇO­
CUMUZ. Misal ben. Bunları nereden biliyorum?  Çoğu 
b ende var da ondan. Siz de bir an için durup düşünün. Dü-



rüstçe. Üçü beşi size uyuyordur. Tamam kimseye söyleme- . 
yin ama içinizden kabul edin lü tfen. Peki, erkekler nasıl? 
Sütten çıkmış ak kaşık mı? Öyle o �madıklarını ileride bir­
gün kafalarına kakarız elbet. Bırakın o güne kadar beylik­
lerini sürdürsünler. 



Erkeklere dair 

Bir önceki yazıda kadınlara verip veriştirirken erkekle­
rin de sütten çıkmış ak kaşık olmadıklarını söylemiştim. 
Beride bir gün, ne olduklarını bu köşeden kafalarına kaka­
rız demiştim. Ve eklemiştim: "Bırakın o güne kadar beylik­
lerini sürdürsünler."  Kadın değil miyim, öyle günlerce, ay­
larca saltanat sürmelerine dayanamadım. Hemen döküyo­
rum etegimdeki taşları: 

Kendilerinin üstün yaratıklar olduklarını düşünürler. 
Bu sebepten dogacak çocuklarının da erkek olmasını ister­
ler . Öyle ya, üstün adamın üstün çocugu olur. 

Çocuk erkek olursa kendi başarıları, kız olursa kadının 
beceriksiz ligidir. 

O kadar üstündürler ki, ömürleri boyunca buna yeni bir 
şeyler katmak gibi bir çabaları olmaz. Futbol bilgisi dışın­
da . . .  

Kendilerini hala ilkçagda zannederler. Hani kadınlarla 
iş bölümü yaptıkları çağlarda. Eti getirmek onlardan, pişir­
mek kadından. 

Fiziksel güçleriyle övünürler. Sanki bu , sonradan kendi 
çabalarıyla elde ettikleri bir meziyetmiş gibi. 

Kadınları çok severler, ama yatakta. 



Eksik olmasınlar, kadım çiçeğe benzetenleri vardır. Bu 
övgünün altında, gözü okşamaktan başka bir işe yaramadı­
ğımız hakareti vardır. 

Aptaldırlar. Yıllardır kadının orgazm taklidini yutarlar. 
Ya da akıllıdırlar. Yıllardır kadının orgazm taklidini yut­

muş görünüp, uzun uzadıya uğraşmaktan kaytarırlar. 
Aldatırlar. En güzelini bile, en sevdiklerini bile. 
Hiçbir şey yapmasalar. internette siber seks yaparlar. Ya 

da chat. A vustralya'daki bir fıstıkla. 
Kadınlarla "hafif" konuları konuşurlar. ':Ağır"ları erkek

arkadaşlarına saklarlar. Böylesi uygundur akıllan sıra. 
Çaptan düştükçe hayatlarındaki kadının yaşı da düşer. 

Umut, isyan, son çırpınış . . .  Artık her ne ise. 
Kadınlar tarafından kendilerine gösterilen en ufak ya­

kınlığı "Benimle ya tacak" şeklinde değerlendirirler. 
Kadından ana, bacı,  karı, sevgili olur. Amir dediğin ise 

erkek olur. Bu düşünceden hareketle kadından emir al­
maktan hoşlanmazlar. 

El değdirmedikleri kız kalmasın isterler. Evlenirken el 
değmedik kız ararlar. 

Güzel kadınlara bakar, çirkin kadınlarla evlenirler. 
Maksat onlarınkine kimse bakmasın. 

Akıllı kadınlardan kaçar, güzel bacaklıları kovalarlar. 
Kadınlara bayılırlar. Eğer kendilerinin değilse. 

Kadınlar böyle , erkekler şöyle. Ya nasıl olmalıydılar? 
Kıskanmayacak, aldatmayacak, alçak gönüllü olacak, yigi t 
olacak, dürüst olacak, akıllı olacak, hoşgörülü olacak, sev-
gili, saygılı olacak, fırsatçı olmayacak, bilgili olacak, görgü-



lü olacak, alim olacak, arif olacak . . .  " Başka ne alırdınız?"  
diye sorarlar adama. Varsa böyle meziyet kumkuması biri, 
başka bir mahluktur o. İnsana numune teşkil etmez. Doğa­
ya aykırı. Kedinin uçması gibi, kökü tepede ağaç gibi, 150 

yıl yaşayan kelebek gibi. Bilim adamlarına teslim etmek la­
zım. Peki kim uyduruyor yukarıdaki erdemlere sahip olun­
ması gerektiğini? Acaba ilk insanlar böyleydi de tekamül 
edelim derken "insan"a tekabül etmez ·mi oldular? Kimse 
yeni icat çıkarmasın. Kedi uçmaz. Kadını erkeği . . .  Elimiz­
deki malzeme bu. Sanal insanlar yaratıyoruz, benzemeyen­
leri azarlıyoruz. Kendimiz benzerınişiz gibi . Ben halimden 
memnunum. Başkalarının halinden de. Değişik birini gö­
rürsem apışıp kalırım. 



Yalandan kim ölmüş 

Yalan söylüyoruz. Habire. Bazen farkında olmadan, alış­
kanlıkla, laf olsun diye. Bazen bilerek, isteyerek. Durumu 
kurtarmak için ya da olduğumuzdan farklı görünmek için. 
Ama mutlaka söylüyoruz. Aşağıdakiler aklıma geliveren­
ler. Daha bir sürü vardır mutlaka. 

- İnsanları çok severim. - Parada pulda gözüm yok. - Sa­
na canım feda. - Kendim için bir şey istiyorsam namerdim. 
- Ben de şimdi seni arayacaktım. - Kalp kalbe karşıymış. -
Sizi çok severim. - Önce vatan. - Bendeniz naçizane. - Hiç 
yalan söylemem. - Güzellik önemli değil. ·- Sadece arkada­
şız. - Sizin hatırınız için. - Sınıfın en çalışkanıydım. - Ne 
yaptıysam senin için yaptım. - Mühim olan insanlık. -
Gençliğimde herkes bana aşıktı. - Belim 41  cm.'di. - Her se­
ferinde orgazm olurum. - Öğretmen hiç ödev vermedi. - Bi­
zim oğlan çok zekidir. - Kimsenin özel hayatı beni ilgilen­
dirmez. - Beni sizler var ettiniz. - Şan şöhret umurumda de­
ğil. - Vallahi aradım, telefonun kapalıydı. - O benim ahim 
gibidir. - O benim kızım sayılır. - Toplantıdaydım. - Sanat 
hayatıma çok küçük yaşlarda başladım. - Çok üstüme düş­
tü. - Elimde olmayan nedenlerden. - Ben ona değil, o bana 
aşıktı. - Orij inal parça taktım. - Nerelerdesin, özledik val­
lahi. - Yeni alınmış gibi oldu. - Yıllarca peşimden koştu. -



Dedikodudan nefret ederim. - Her zaman yanındayım. -
Sen benim en iyi dostumsun. '  - Bir tek seni sevdim. - Erkek 
adamın erkek damadı olur. - Sen yanımda ol yeter. - . . .  
Hukukun üstünlüğünü . . . .  namusum ve şerefim üzerine -
Çuval giysen yakışıyor. - Yaşınızı hiç göstermiyorsunuz. -
Ben insanı gözünden anlarım. - Ben istemedim. İstesey­
dim . . .  - Size saygım sonsuz. - Siz daha iyilerine layıksınız . 
- Sağlığınıza duacıyım. - llk ve son aşkımsın. - lltifat olsun 
diye söylemiyorum. - Sensiz içime sinmedi. - Kimse senin 
yerini tutamaz. - Kimseden korkum yok. - Memlekete hiz­
met için buradayız. - Ailemizin kökü saraya dayanıyor. -
İstemeden oldu. - Elimden geleni yaptım. - Dadılarla büyü­
düm. - Telefonum çekmedi. - Sizi iyi gördüm. - Durun ba­
kalım, daha çok gençsiniz. - Keşke sizin gibi olabilsem. -
Sen bilirsin. - Yarışım kendimle. - Kimseden bir şey bekle­
miyorum.  - Seni hiç aldatmadım. - Seni gördüğüme sevin­
diın. - Bana güvenebilirsin. - Bizi kimse ayıramaz. - Ben 
bunları aştım. - Ölümden korkmuyorum. - Eleştirilere açı­
ğım. - Hiç estetik yaptırmadım. - Kendimle barışığım. -
Övünmeyi hiç sevmem . - Kişiliğimden hiç taviz vermedim. 
- Rakibim yok. - Kimsenin malında mülkünde gözüm yok. 
- Sen özelsin. - Sana layık olmaya çalışacağım. - Bu rejimle 
haftada 7 kilo verebilirsiniz . - Yıka ve çık. - Kırışıklara pay- · 

dos. � Bir telefonunuz yeterli. - Birkaç damlasıyla dağ gibi 
bulaşık. - Yarışmacı arkadaşlara başarılar diliyorum. -
Önemli olan yarışmaktı. - Su içsem yarıyor. - Pazartesi re­
jime başlıyorum. - Gel sana pul koleksiyonumu göstere­
yim. - Olsa . . .  Dükkan senin. - Hiç acımayacak. - Söz, haf­
taya ödeyeceğim. - Enflasyonu düşüreceğiz. - Sadece bir 
bardak bira içtim memur bey. - Bu memleketin size ihtiya­
cı var beyefendi. 



Laf olsun torba dolsun 

N e  lüzumsuz laflar ediyoruz, farkında mısınız? Öylesi­
n�. Düşünmeden. Alışkanlıkla. Cevabı belli sorular, cevabı 
olmayan sorular, cevabı merak edilmeyen sorular. Misal: 
Ne haber? Bunun genel cevabı, " lyilik, senden ne ha­
ber?"dir. Nasılsınız, iyi misiniz? " İyiyim. Siz nasılsınız?"  
Ömrümüzün önemli bir kısmını bu diyalogla heder ederiz. 
" Geldin mi?" Eti kemiğiyle karşımızda duran adama sora­
rız bunu. "Sen misin? "  Bu soruya genellikle aynı aptallık­
la, "Benim ! "  diye yanıt veririz. Uyandın mı? Uyanmadan 
gözünü açanlar da var herhalde . "Çocuklar büyüdü mü?" 
Bir gün birinin çıkıp "Hayır, sizin en son gördüğünüz gibi 
duruyorlar ! "  demesini bekliyorum.  "Taze mi bunlar?"  Siz 
de " Bayat ! "  cevabını verecek bir satıcı olduğunu uman saf­
dillerden misiniz? "Dersler nasıl ?"  Hiç "Kötü ,  galiba sınıf­
ta kalacağım," diyen bir çocuğa rastladınız mı? "Beni sevi­
yor musun?" Hangi sevgili ! "Hayır ! " diyecekmiş. Şaşarım. 
Beni hiç aldattın mı? Hangi sevgili ,  "Evet" diyecekmiş. Bu­
na da şaşarım. " Rahatsiz etmiyorum ya? "  Siz kibar bir in­
sansınız. Tabii ki, mutlaka ve daima "Aman efendim, ne 
demek" diyeceksiniz. "Hava ne soğuk/sıcak di mi?" Hava 
yoruma gerek bırakmayacak şekilde bütün hakikatiyle dı-



şanda hüküm sürmektedir. Ama sizin hala kuşkunuz var­
sa, her önünüze çıkana teyit ettirmeye devam edebilirsiniz. 
"Sanat hayatınıza ne zaman başladınız? "  Tabii ki küçük 
yaşlarda. Siz ne duymayı umarak sormuştunuz bu soruyu? 
"Hareketli bir şarkıya ne dersiniz? " ya da "Sevgili seyirciler 
izin verirseniz . . .  " Vermiyorum ve de istemiyorum. Lakin 
bunu size nasıl iletecegim Vj hanımcığım? "Sen benim kim 
olduğumu biliyor musun? "Bu soruya olumlu ya da olum­
suz cevap verme durumuna "iki ucu boklu değnek" denir. 
Bu sebepten karşılığında susulması gereken bir sorudur. 
Boş vakitlerinizde ne yaparsınız? "Arkadaşımla telefonda 
öteki arkadaşımızı çekiştiririz . "  "Televizyondaki şarkılı, 
geyikli, yemek tarifli programları seyrederim." "Burnumu 
karıştırırım! "  diyeni duydunuz mu hiç? Hepsj kitap okur, 
sinemaya, tiyatroya gider. "Mutlu musun sevgilim?"  Çok. 
Ya sen?" "Ben de." Ne diyeyirri, Allah mutluluğunuzu da­
im etsin. 

Bir de söylene söylene içi boşalmışlar var. "Öptüm ca­
nım. "  Hiç ayırmaksızın herkesi. "Görüşmek üzere ."  Nere­
deyse sokakta yürürken çarpıştığımız adama bile .  "Ara be­
ni. "  Ne zaman, neden, nereden belli değil. "Geçmiş bayra­
mınız kutlu olsun."  Adı üstünde geçmiş gitmiş. Kutlu ol­
duysa oldu. Artık yapacak bir şey yok. "Kendine iyi bak." 
Yani, "Karşıya geçerken önce sola sonra sa�a, sonra tekrar 
sola bak."  "Hapını yut ki hapı yutmayasın. " "Erken yat,  er­
ken kalk; bir yumurtayı sütle çalk" gibi mi? 

Şimdi ne yapalım? Bunları dilimizden söküp atalım mı? 
Katiyen. Ne bunları ne de daha önce yazı konusu ettiğim 
"yalanlar" ı .  Zira korkarım geriye pek bir şey kalmayacak­
tır. lşin ucunda "Lal" olmak da var yani. 



Bir kadının aşk günlüğü 

Biriyle tanıştım. Çok hoş. Galiba o da benden hoşlandı. 
Bakışlarından anladım. Hem hoşlanmasa neden telefonu­
mu istesin? Acaba arayacak mı? Aslında ben de onu arar­
sam olur, ama çok hevesli olduğumu anlamasın. Aradı. Se­
sini duyunca çok heyecanlandım. Saçına sapan konuştum. 
Sanki beklemediğim bi telefondu. Ya aptal olduğumu dü­
şünüp bi daha aramazsa? Her an aklımda. Çok yakışıklı. 
Saçlarının önü dökük. Tam beğendiğim gibi. N ihayet tek­
rar aradı. Akşam buluşuyoruz. Heyecandan ölüyorum. Ne 
giyeceğim ben şimdi? Çok güzel olmalıyım. Vurulmalı. 
Kahretsin, saçım hiç güzel olmadı. Harikaydı.  Gözleri çok 
güzel. Çok da güzel bakıyor. Galiba, aşık oluyorum.  Adını 
duyduğumda bile avuçlarım terliyor. Bugün elimi tuttu. 
Ölüyorum zannettim. Aşığım. Kesinlikle. O da bana. Emi­
nim. Sanki birbirimiz için yaratılmışız. Ten uyumu dedik­
leri bu olmalı. Ya ona hiç rastlamasaydım. lki dakikada bir 
telefonu kontrol ediyorum .  Mesaj var mı diye.  Gelen me­
saj ları alt alta yazsam, harika bir aşk şiiri çıkar ortaya. Ta­
bii benim gönderdiklerimden de. Ço k iyi anlaşıyoruz. 
Onun sevdiği her şeyi seviyorum. Müthiş biri . Beni çok se­
viyor. Her an beni düşündüğünü söylüyor. Ben de onu dü-



şünüyorum. Ona çok güveniyorum. Onun dışında başka 
şeylerle uğraşmak zorunda kalmaktan nefret ediyorum. 
Her an yanında olmak istiyorum. Arkadaşlarımı atlatıp 
onunla buluştum. Her şeyi biliyor. Hayranım. 

Bugün arkadaşlarıyla maç seyredeceklermiş. Bozuldum.  
Maç benden önemli mi?  Eski sevgilisi nasıl biriydi acaba? 
Bugün sadece 6 defa aradı. Oysa dün 8 defa aramıştı. Alla- 89 

hım çok mutsuzum!  Çok mutluyum. Çok mutsuzum. Aca-
ba benden öncekilere de aynı şeyleri söylüyor muydu? 
Onu çok seviyorum, ama o benimle yeterince ilgilenmiyor. 
Saçlarımın ucunu 1 cm. kestirdiğimi fark etmedi . ·  Çok 
mutsuzum. Beraberken televizyon seyrediyor. Eskiden sa­
dece gözlerime bakardı .  Beni aldatıyor olabilir mi? Harika 
bir gün geçirdik. Birbirimizi çok seviyoruz .  Gece yatınca 
düşündüm de, akşam yemekte bir an arka masadaki kıza 
baktı galiba. Saçlarımın rengini bir ton daha açmalıyım. 
Evet .  Artık eminim. Beni sevmiyor. Saçımın rengini açtığı-
mı anlamadı, "Sen maky;ıjın ı 1 1 1 1  dcp,iştirdin?"  dedi. Ölsün 
istiyorum. Hayır. Önce ben ükyim,  o <la vicdan azabından 
ölsün. Beni aldatıyor. Kesinlikle . ( ;cr�· i elimde hiçbir ipucu 
yok, ama eminim. Hem neden aldaı ıııasın ? Erkek değil mi? 
Çok mutluyum. Şüphelerime.le haksızmışım .  Uzun uzun 
beni ne kadar sevdiğini anlat ıı .  Brn de onu seviyorum. Ben 
de onu aldatmalıyım. Görür o gunünü. Sürekli dır dır etti-
ğimi söyledi. Kıskançlığımdan bunalmış. Çok mutsuzum. 
Bugünden itibaren başka biri olacağım. Beni zıvanadan çı­
karan kendisi. Sürekli başka şeylerle meşgul . lşi, arkadaş-
ları, maçlar, arabası, televizyon . . .  O halde neden benimle 



birlikte? Ayrılmamız lazım. Ondan nefret ediyorum. Al­
lah'ım ya beni terk ederse? lki gündür beni sevdiğini söy­
lemedi. Başka birine aşık olmuş olabilir mi? Çok mutsu­
zum. Bir kucak çiçekle geldi. Beni çok seviyor. Ben de onu . 
Zaten ne yapıyorsam aşırı sevgiden yapıyorum. Aşırı sevgi­
min bir faydasını görmemiş. "Beni normal sev" dedi. Ruh­
suz. Allahım ben bu adamı nasıl sevdim? Aşkın, "a"sından 
haberi yok. 

Benim gibi bir kadına bu nasıl yapılır? Çok bencil. Na­
sıl daha önce fark etmedim? Yıllarım ziyan oldu. Bunun 
acısını çıkaracağım ondan. Ona bir oyun edeceğim, hiç 
unutamayacak. Allahım, onu kaybetmek istemiyorum. Kel 
kafalı, patlak gözlü ne olacak ! Beni bir gün bile mutlu ede­
medi. Onu başkasına yar etmeyeceğim. Dokunduğumda 
tüylerim diken diken oluyor. Sinir şey. Onu hiçbir zaman 
sevmedim zaten. Terk ediyorum. Kesin kararlıyım. Hayır, 
terk etmiyorum. Ona hayatı zindan edeceğim. Yarın bütün 
yaptıklarını bir bir yüzüne haykıracağım. Onu çok sevdim. 
Bunu hiç anlamadı.  Duygusuz. Sesini bile duymak istemi­
yorum. Neden aramıyor acaba? inanamıyorum. Ortada 
hiçbir şey yokken benden ayrılmak istediğini söyledi. Asla 
ayrılmam. Onu · çok sevdiğimi söyledim. Öldürmek istiyo­
rum. Aşkımdan ölmeli, ayaklarıma kapanmalı . Bu ilişki an­
cak o zaman bitebilir. 



Çocuklarımın annesi 

" Çocuklarımın annesi . . .  " Bu çok masummuş gibi duran 
sözün altında yatanları düşündünüz mü hiç? tık duyduğu­
nuzda çağrıştırdığının dışında daha bir sürü anlam taşıdı­
ğını? Erkekler ve kadınlar tarafından yüklenmiş, duruma 
göre değişen, durumu kurtaran, durumu ifade eden bir sü­
rü anlarri . Kocası tarafından uygun görülmüş bu sıfatla 
kendini yücelmiş hisseden kadın var mıdır? Vardır herhal­
de. Olmasa, birtakım erkekler bunu dillerine pelesenk et­
mezlerdi. Zaten etrafımız kendilerini hiçe sayarak fink atan 
kocalarından çocuk üstüne çocuk doğuran, kocasının "ço­
cuğunun annesi" olmayı "eşi'' olmaktan üstün tutan kadın­
larla doluyken, nasıl "yoktur" diyebiliriz? Peki kadınlar bu 
sözden ne anlam çıkarıyorlar da yüceliyorlar? Kanımca şu­
nu : "Ben vazgeçilmezim. "  Hayır canım. Aslında değilsin; 
bunu çocuklarla sağlıyorsun. Ama senin için sebep değil , 
sonuç önemliyse kazandın. 

Erkekler "Çocuklarımın annesi" derken neler demek is­
tiyorlar? Bir: "O, diğer kadınların arasında benim çocukla­
rımı doğurma ayrıcalığına erişmiştir. Bu lütfum için bana 



minnettar olmalıdır." Sanki o Osmanlı Sultanı, doğurdu­
ğumuz da Devlet-i Aliyye'nin veliaht şehzadesidir. Iki: 
"Annelik kutsaldır. Kutsal kadınlar çalışmaz, gezmez, eğ­
lenmezler. Evde kutsal kutsal otururlar. "  istemem. Beni 
kutsamayın. Ben insan olarak yaşamak istiyorum.  Üç: 
"Ona aşık olup olmadığım önrmli degil. 'Çocuklarımın an­
nesi' yaptım, daha ne?"  Dogrudur tabii. Aşk başka iş baş­
kadır. Bir ortaklık kurulmuş, çocuklar imal edilmiştir. Aş­
kın alemi yoktur. Dört: "(onıklarımın annesi bir yana, 
dünya bir yana. Dünya dl'd ip,iı ı ı  yan ise sevilecek, okşana­
cak, kulağına güzel süzlc ı 1 ı  ... ıldanacak kadınlarla dolu­
dur. " tık cümle kulaga çok hoş geliyor; devamı olmasa . 
Beş: "O benim dert. ortap,ı ınd ı r. Ona her türlü yüklenebili­
rim. Elin kadınlarıysa l ıaldcıı anlamazlar, onlarla hep gü­
zellikler paylaşı lır. " 1 '.lin kad ını olmayı tercih ederim doğ­
rusu. Altı: "O art ık bir kadın değil, annedir. " Zaten kadın­
lar ikiye ayrılırlar. Eli öpülesiler. Dudağı öpülesiler. Eli 
öpülesilerle öyle zırt pırt seks yapılmaz. Yapılsa da içine 
fantezi mantazi katılmaz. 

"Çocukların anneleri"nin durumu bu . Bir de "Çocukla­
rın babaları"nın "Öteki kadınlar"ma bakalım. Erkeğin ka­
rısından "Çocuklarımın annesi" diye bahsetmesi "öteki ka­
dın" için şu anlama gelir: "Sen hay�tımdaki tek kadınsın. 
O ise sadece çocuklarımın annesi. Anlarsın ya . . .  Mecbu-
ren . . .  Mecburiyetten . . .  Aramızda aşk falan yok. Hem za-
ten bunca yıldan sonra . . .  Çocuklar olmasa . . .  " Erkek buna 
benzer tek bir laf etmese bile öteki kadının inanmak istedi­
ği budur. Tabii tek gecelik ilişkileri kendine meslek edin­
miş biri değilse. Bu anlama sıkı sıkı sarılır. 



Her ne kadar durumun öteki kadınca böyle algılanma­
sının erkeğin işine gelir bir yanı olsa da aslında demek is­
tediği şudur: "Sakın ümitlenme. Çocuklarımın annesi 
önemlidir. Severim, sevmem o ayrı konu ama ayrılmam. 
Senin gibi onlarcası gelir geçer, lakin aile kutsaldır. Gel gü­
nümÜzü gün edelim, ama hepsi o kadar. " 

Ya işte böyle .  "Çocuklarımın annesi" deyip de geçme­
yin. 



Zayıf ve toh 

Bu işte bir tuhaflık var. Dop,a<la insanoğlundan başka bı­
çak sırtında yaşayan bir canlı daha var mıdır? Bu ne mc­
nem bir metabolizmadır ki bir adet kesme şeker bizi bir şe­
kilden öbür şekle taşımaya muvaffak olabiliyor? Yoksa biz 
doğada bulduklarımızla beslenmeye mi kurgulandık? O 
halde Yontma Taş Devri neyimize yet mezdi ? Bari çikolata­
yı akıl etmeseydiniz. Sarküteriyi, unlu mamulleri, pastayı, 
turtayı, dondurmayı da. Yasak bunlar. Hepimize yasak. O 
zaman kim için yapar durursunuz? Sorun diyetisyenlere; 
rejim listesine iki de zeytin ekleyebilir misiniz bakalım. Sı­
kıyorsa peyniriniz beyaz olmasın.  Ya ela kibrit kutusu değil 
de, sigara paketi kadar olsun. Hoop, çizginin bu tarafında­
sınız. Şişmanlar tarafında. Tamam. Doğadaki besinlere gö­
re kurguluyuz diyelim. Peki bütün diyetlerde elmanın sa­
yıyla verilmesi neyin nesi? Yok yo k, biz ağzımıza bir lok­
ma koymamaya kurguluyuz. Bir tek su içebiliriz. Günde 8 

litre. Bu durumda bağırsaklarımızın ne halt etmeye vücu­
dumuzun orta yerine konuşlandırıldığı meçhul .  Böbrekle­
' i ı ı ı iz kafiydi .  Pardon .  Bir de bol yeşillik yiyebiliriz. Lakin 
1 1  : aman da iki ayak üstünde durmamız tuhaf oluyor 
.1 1 1 1 . 1  Kapatın bütün restoranları ; fırın ları , pastaneleri, 



marketleri. Sırf marulcular kalsın ortada. Bir hafta süreyle 
günde lO'ar gr. çikolata yediniz diyelim. Bir haftanın so­
nunda sizi gıyabınızda "şişman biri" diye tarif ederler.  Ke­
sin çikolatayı. Bir hafta sonra eski kilonuza dönmelisiniz . 
Adalet budur yani. Ama hayır. O 70 gr. çikolatayı hiç ye­
memişe dönmeniz için en az altı ay gerekir. Diyorum ben 
size; var bir tuhaflık. Yemek vrya yememek. Kilo almak, 
ama verememek . . .  İnce kalmakla şişman olmak arasında 
gidip gelmek. Nefsine hakim olmak ya da olamamak. Ta­
mam! Buldum. "Nefsine hakim olmak. "  Bu aslında bir im­
tihan. imtihandayız. 1 kpimiz. Krokanlı pastaya dayanmak 
hµsusunda. İ mtihandan başarıyla geçenlerin notları 90-60-

90. Bir zamanlar sınıf birincisiydim. Şimdi bütünleme du­
rumundayım. Geçmekle kalmak arası. Bir yiyorum,  bir ye­
miyorum. Yedigim zaman her şeyi yiyorum.  Tıka basa . 
Hatta gece uykumdan uyanıp bile. Yemediğimde sadece 
ekmeği, bir de şekeri yemiyorum. Yoksa öyle diyet listele­
ri falan, katiyen. lnat ettim. Dilediğimi yiyeceğim, şişman­
lamayacağım. Nitekim karşılaştığım okurlar, "A,  inceciksi­
niz; yazılarınızdan sizin kilolu olduğunuz intibamı edini­
yoruz ! "  diyorlar. Ben o intibaı bilhassa yaratıyorum.  "Ga­
yet inceyim" desem aynı insanlar aynı halime "A, bayağı 
toplusunuz ! "  diyecekler. Psikolojik kandırmaca. 

Bir dakika ! Kim söyledi bize "Normal"in "zayıflık" ol­
duğunu? Belki de "şişman" olmalıyız. Tabii ya . Bir dilim 
ekmeğe yenik düşmüş olamaz insanoğlu . Belki de ansiklo­
pedilerde "insan' denen canlı yaratığın yetişkininin ağırlı­
ğı, erkekte 1 50, dişide 1 00 kilo civarındadır" yazıyordur. 
Bizim " insan" ı, 50 kilo belleyişiıniz ansiklopedi yerine pa­
zar ilavelerine bakmamızdan . Özetlersek, soruyorum: " ln­
san"ın doğası nedir? Hiçbir yiyecekten feragat etmeden vü-



cut yaglanndan feragat etmenin bir yolu yok mudur? l 
Yoksa ne zaman "diyet"ten sapsak "normal" tabir edilen 
görüntüden de sapacak mıyız? Ya "zayıf, mutsuz, mızmız, 
aç" ya da "şişman, mutlu , neşeli, tok" mu olacagız? "Zayıf, 
mutlu, neşeli, tok" şeklinde bir sentez mümkün değil mi­
dir? Afyon ekiminin devletin kontrolünde olması gibi yiye­
cek içecek sektörü de kontrol altında tutulamaz mı? Sıska­
lıklarıyla toplumun huzurunu bozan mankenleri bir topla­
ma kampında bel girintileri kalmayıncaya kadar yedirip 
içirmeyi planlıyorum. Bana hu hususta yardım etmek iste­
yen var mı? Bu kadar. Başka sorum yok. 



Karınca hararınca 

Sizde de var mı? 
Bizde dolu. Aniden peydahlandılar. 
Bu zamana kadar neredeydiler? 
Evi basmak için kolladıkları fırsat neydi? 
Onlara "Hah ·işte fırsat, yürüyün arkadaşlar ! "  dedirtecek 

ne yaptık? 
Ev her zamanki ev. Yoksa bana mı öyle geliyor? 
Farkında olmadan bir açık mı verdik? 
Anladım. Mevsimleri geldi. Orman yangınları gibi. 

Kedilerin mama tabağında kaynaştıklarına göre bundan 
böyle kedi maması kutularının üzerine "Kedi ve Karınca 
Maması" yazmak yerinde olmaz mı? 

Boylarının iki misli büyüklükteki ekmek ufağını nasıl 
taşıyorlar? 

Kendimi 3 metre 45 santimetrelik bir ekmeği taşırken 
duşünemiyorum. 

Yoksa, "atom karınca" gerçek mi? 



"Ekmek ufağını nereden buldular?"  diye soracak olur-
sanız, ben ufaladım. Yesinler diye. 

Pardon, götürsünler diye. 
Zira yemiyorlar, götürüp stok yapıyorlar. 
Yemeyip içmeyip, habire yatırım yapan insanlara benzi­

yorlar. 

Hala taşıyorlar. 
Döşemelerin altı ambara döndü . 
Takipteyim. Dört ayak üstünde. 
Konvoy var. lki taral1ı. 
Seksen tanesi gidiyor, doksan tanesi geliyor. 
Çarpışıyorlar. 
Yuvalarının girişini buldum. 
Çok kalabalık. 
Getirdikleri devasa kırıntıyı delikten içeri sokmaya çalı­

şıyorlar. 
Telef olanlar var. 
Tanrım sana şükürler olsun;  evin kapısıridan ckmcgi 

sokmaya çalışmak gibi bir derdimiz yok. 
O kadar kalabalık olmalarına ragmen hiç sesleri duyul­

muyor. 
Sahi karıncaların sesi yok mu? 
Bütün hayvanların, börtü böceğin sesi var, bunların 

yok. 
Hamamböceklcrinin de yok. 
Acaba duyuyorlar mı? 
"Şşşt ! " dedim., hiç tınmadılar. 
Bir keşifte bulundum. 



Karıncalar işitme engelli. 
Kapı önündeki izdiham için yapabileceğim bir şey var 

mı acaba? 
Karıncalarda iş bölümü yok. 
Bir kısmı kapıdaki trafiği idare etse, mesela. 
Hayır. 
Acaba döşemeyi söküp ekmek ufaklarını direkt olarak 

yuvalarına bıraksam mı? 
Neden hamamböceklerine de aynı misafirperverliği gös­

termiyorum? 
Beni bu ayrımcılığa yönelten karıncaların hamambö­

ceklerinde olmayan bel girintisine sahip olmaları mı? 
Zarafet ayrımcılığı körükler mi? 

Hepsi birbirinin aynı. 
Onlar da bizim için aynı şeyi düşünüyorlar mı? 
Biri ötekini berikinden ayırabiliyor mu? 
lki kedinin huyu birbirine hiç benzemiyor. Karıncaların 

da huyu suyu var mıdır? 
Su dedim de . . .  Su içmez mi bunlar? 
Hiç su taşıyanını görmedim. 
Nasıl taşıyacaklar? Küçük kaplar gerekli. 
Döşemenin altında su birikintisi de yoktur. 
Bir keşif daha yaptım. 
Karıncalar su içmiyor. 

Nasıl ürüyorlar acaba? 



Üst üste binmiş olanlar var, ama k�rıntı için dövüşüyor 
olabilirler. Ekrriek kavgası .  

Karıncaların sevişmesiyle dövüşmesi ayırt edilemiyor. 
Keşke biyoloji dersinde camdan bakıp hayal kuracagı-

ma dersi dinleseydim. 
Karıncaları işlemiş miydik acaba? 
Hiç hatırlamıyorum.  
Bir tek amipin çoğalması kalmış aklımda. 
Çok lazımmış gibi. 
Hiç amiple karşılaşanınız olc.lu mu? 
Ortadan incelir, inceldiği yerden koparak ikiye ayrılır ,  

böylece çoğalmış olurlar. 
" lnceldip;i yerden kopsun" lafı amipten esinlenerek söy­

lenmiş olabilir mi? 
Karıncalar da zamanla o ince bellerinden ikiye ayrılarak 

çoğalıyor olabilirler mi? 

Kışın ortasında stoklarının tükenmemesi için daha kaç 
dilim ekmek ufalamalıyım bunlara? 

Yorgunluktan bittiler .  
Benim de dizlerim bitti. 
Hayret !  Kediler hiç i lgilenmiyor. 
Oysa ne yürüyen ne uçan yaratığa tahammülleri vardır. 
Karıncalara saygıları var. 

Karıncaların hali bu.  
Peki  ap;ustosböcekleri nerede? 



Simdi fark ettim; lstanbul'da hiç agustosböcegi sesi duy­

madım. 
I zmir'de "cır cır"dan duramazsınız. 

Bakmayın , "Ağustosböceği" dendiğine; haziranda baş-

larlar ötmeye. 

Aldanıyorlar zahir. 
Zaten lzmir' in sıcağına aldanmayan yok. 
Erik ağaçları misal; ocakta çiçek açarlar. 

Kusura bakmayın. Bitiriyorum. 
Karıncaların işini kolaylaştırmak için kafa yoracağım . 



Yuvasız kuşlar 

"Yuva yıkan ka<lın ahlaken sU<;lu sayılmalı mı, sayılma­
malı mı?"  Önemh bir tartışma konusu . Ben de iki laf etme­
sem olmaz. Ediyorum. N r rt'den baktığınıza baglı. Yuvanın 
içinden bakıyorsanız,  sayılmalı elbet. Geçenlerde bir oku­
rumdan mektup aldım. 52 yaşında bir kadın. Kocası "pa­
ra"lanınca kendisini terk edip kızı yaşında biriyle yaşama­
ya başlamış. Çoğu kadın için 52 yaş geç bir yaştır. Eger 
mesleksizse iş hayatına atılması için, yeni bir ilişki için, ai­
lesinin yanına sığınması için . . .  Bütün bunlar 

·
bir yana, hiç 

de yabana atılmayacak bir husus daha var. Öteki kadına 
yenilmenin dayanılmaz ağırlığı. Şi�di  siz bu kadına "Yuva
yıkan kadın ahlaken suçlu sayılmamalı ! "  dedirtemezsiniz . 
Felsefe yapamazsınız. Karşısına geçip "Sizin sahiden bir 
'yuva'nız olsaydı onu kimse yıkamazdı" ya da "Sen zaten 
yıllardır kocana katlanıyordun, kurtuldun işte"  diyemezsi­
niz. Feryat edecektir. Siz istediğiniz kadar "aşk"tan,  "Evli­
lik kurumunun kokuşmuşluğu"ndan söz edin, o feryadına, 
"Yuva , "Sadakat" , "Ahlak" ve "Çocuklar"ı da katarak de­
vam edecektir. Başı sıkışanın diline pelesenk ettiği bu kav­
ramların içi boşaltılmıştır aslında. Aslolan tek şey vardır: 
"Simdi ben ne olacagım ?" Anahtar soru budur. 



Bu memlekette "Ben ne olacağım?"  endişesi içinde ol­
mayan bir avuç kadın vardır. " Ilişkiler başlar ve biter" di­
yebilecek rahatlıkta olan . . .  Sadece bir avuç.  Maalesef. Ve 
benim de dahil olduğum o bir avuç kadın oturup ahkam 
keser: "Yuva yıkan kadın ahlaken suçlu sayılmamalı . "  Ama 
bunu, tam sevgilimiz ya da kocamız başka bir kadın için 
bizi terk ederken söyleyebilir miyiz bilmiyorum. Belki de 
marj inal olmak adına tribünlere oynamaya devam ederiz 
de kapalı kapılar arkasında ö teki kadının ne ahlaksız oldu­
ğunu duvarlara bagırırız . Biz de insan ve kadınız zira. 

KUŞ MUYUZ? Yıllardır süregelen tartışmalardan, yaşa­
nanlardan ortada bir yanılgı olduğu sonucu çıkıyor. Ya 
Medeni Kanun yanılıyor ya doğa kanunu. Zira teoriyle pra­
tiğin bu kadar çeliştiği başka bir husus yok yeryüzünde. 
Medeni Kanun'a bakarsanız insanoğlu tek eşli. Ama doğa 
aynı fikirde dep;il. Bilhassa erkek kısmının doğası. Yoksa ne 
diye yüzde doksan dokuzu eşini aldatsın? Bunların doksan 
dokuzu da şiddetli geçimsizlikten mi mustarip? Eğer öyle 
iseler bile doğaldır. Bir yastıkta kocama gerçeği insanı ge­
çimsiz yapabilir. Yoksa her insanın ikiye ayrılmış elma mi­
sali bir yerlerde öteki yarısı var da onu mu bulmaya çalışı­
yor . " Bu değil" , "I ıh, bu da değil . "  Ya Yeni Zelanda'daysa? 
Diyeceğim şu : Kadın erkek ilişkisini zapturapta alamazsı­
nız. Bütün yasalara ve kurallara rağmen o doğa içindeki ye­
rini alır. N itekim alıyor. * Peki ne yapalım? Evlilik kuru­
mu kalksın mı? Yoksa kurum kutum kurulmaya devam et­
sin mi? Kalkarsa ne olacak? N ikahsız beraberliklerde sa­
hiplenme ya da a ldatma yok mu? Doğanın sesine kulak ve­
rip her birimiz birer sokak kedisi olalım mı? Yoksa "Ben 
seni ömürlük sevdim" deyip özlemle kocamızın/karımızın 
salyasını toplayacagımız günleri mi bekleyelim? "Yuva "yı 



bir dişi kuş yapar, öteki dişi kuş gelip yıkar mı? Bu arada 
erkek kuş ne yapar? Yapımda ve yıkımda emeği geçmez 
mi? Biz kuş muyuz? 

ŞAP KOYUN Netice olarak sorun çözümsüz. Ankara'ya 
yürüsek çaresi yok. Ecevitler ne dediğimizi bile anlamaz­
lar. Zira hiç uçkur sorunu yaşamamıŞlar. Her birimiz yapı­
mıza uygun kişisel çözümlerle durumu idare edeceğiz. Bir 
tek şeyi genelleştirebiliriz. Kadın kısmı evliliği SSK olarak 
görmekten vazgeçebilir. Bu da ü topyanın dik alası . Anado­
lu'nun ücra kasabasındaki ilkokuldan terk kızcağız kocası­
na SSK muamelesi yapmasın da ne yapsın? Peki. Daha pra­
tik bir çözüm önereceğim. Hatta iki. Birincisi kocanızın ye­
meğine şap koyun. Değil çok eş, tek eş bile fazla gelir ada­
ma.  Sıfır eş. O sağ, siz selamet. Ne dediniz? E ne yapalım 
her şeyin bir bedeli var. Ayol adam gidecek yoksa. Hem de 
öteki kadına "Ahlaksız" bile demeyecekler. Tercih sizin. 
!kincisi, kocanızın cumhurbaşkanı ,  başbakan ya da parti 
genel başkanı olmasını sağlayın. Çok gözönünde olduğun­
dan daima sizinle yetinmek zorunda kalacaktır. Bu yolun 
garantisi yüksek olmakla beraber, koruduğu yuva sayısı taş 
çatlasa sekizi dokuzu geçmeyeceğinden okurlarıma birinci 
yolu salık veririm. 



lşte hayatım 

lnsan ömrü , içine birkaç hayatı sığdıracak kadar uzun 
olsaydı keşke . Birbirinin içine geçen hayatlar değil kastet­
tiğim. Yani benim hem yazıp hem şakımam gibi değil . Yok­
sa öyle çok örnek var, muhasebeci/şoför, memur/pazarcı, 
mimar/şarkıcı , doktor/sunucu vs. Gündüz insan gece kurt 
misali. Ama bu, iki farklı hayat demek degil. Şoför arabayı 
kilitlediğinde de, cari hesap def terini kapattığında da aynı 
eve dönüyor. Öyle Ankara'dan Mersin'e göç etmek de de­
ğil . Hayatı dilimlere bölmek benim hayal ettiğim . Her di­
limde başka ülke, başka meslek, başka eş, başka arkadaş­
lar, başka alışkanlıklar, başka yaşam tarzı .  Öyle şaşaalı ha­
yatlar da değil istediğim. M isal Paris'te ünlü bir modacı ya 
da N ew York'ta ünlü bir borsan fala n  değil .  Ama beklen­
medik bir ömür fazlalığı olacaksa <1r<1ya i k i  d i l i m  bunlardan 

da sıkıştırabilirim .  

lşte hayatlarım. Hepsinde bcıı başka "Ben"im. Bclizc .
c )rta Amerika' da Karayip Denizi' nin kıyısındayım. "Ne  var 

orada? " derseniz , bilmiyorum .  Beni çeken de bu bilinmez-



lik zaten.  Başıma ne gelecek? Kocam ne iş yapıyor? Ne yer 
ne içerim? Kapı komşum kim? Sınır komşularımı biliyo­
rum ama, Meksika'yla Guatemala. Yani Belize'deki yaşam 
dilimimde düşmanım hu iki ülke olacak. Yetti artık Suri­
ye'yle Irak. 

Tayland ,  Güneydo�u Asya. Başımda geniş kenarlı şap-
1 06 kam, boz bulanık suyun üstündeki kayıkımsıda kendi elle­

rimle yaptıgım bol baha ra t l ı  yemekleri satıyorum turistle­
re. Kocam da yandak i kayık ta  bene.len ağzı yananlara kar­
puz satıyor. Çete gibiyiz. Ama sac.lece gibi olduğuınuzdan 
paramız yok. Tatilkrd<' a ncak burnumuzun dibindeki Ma­
lezya'ya gidebiliyoruz. l in gidişimizde " Herif hep Malezya 
hep Malezya; zaten ha Tayland ha Malezya. Bir kere de baş­
ka bir yere gidey<lik ! "  diye kavga ı.· ıkanyorum. Galiba ko­
camın Malezya'da dostu var. 

Bhutan. Güney Asya. Tenim sarı kara. Kocamın minik 
Buda heykelleri yapan atölyesi var. Ben de ona yardım edi­
yorum. Akşamları çubuğumuzu tüttürüyoruz. Denizi gör­
meyince canım sıkılıyor. 13ura<la pek fazla durulmaz. Bir­
kaç sene yeter. Yalnız kocam bana çok aşık ,  "Ben de gele­
yiın seninle," diyor .  Ben de "Budacıklarını  yetim koyma ! "  
diye vicdan yapıyorum.  Bir gün o atölyedeyken sırra ka­
dem basıyorum. 



Moldavya. Doğu Avrupa. Daha kıçımı yere koymadan 
kendimi minibüste bu luyorum. Türkiye'ye gidiyoruz . Lale­

li'de bir iş buldum. Part-time yatıyorum, ay pardon, çalışı­
yorum. Bir tanıdığa rastlayacağım diye ödüm patlıyor. 

Etiyopya. Kuzeydoğu Afrika. Evim saz, mevsim yaz, 
karnım aç. Kocamın bir dudağı yerde bir dudağı gökte . Ko-
nu komşu elimizde boş taslarla kapının önünde oturuyo- 1 07 

ruz. Televizyoncuların biri gidiyor biri geliyor; dünyaca 
meşhur olmak bu hayat dilimimde kısmetmiş. Lakin bütün 
dünya beni hep aynı beze sarınmış görüyor. "Şunun yeni-
sini a lsaydık" diyecek oluyorum, kocam mızrağının ucuy-
la kaba etimi dürtüyor. 

Andorra. Avrupa'da Pirene dağları üzerinde pire kadar 
bir yerdeyim. Kıçımı zor sığdırıyorum.  Katalanca konuşu­
yorum; siz anlamazsınız. Çalışmıyorum .  lki ineğim var, 
onlar çalışıyorlar. Saldım çayıra, Mevlam kayıra . Habire ot­
layıp habire süt veriyorlar . Tek yaptığım, kovayı memele­
rin in altına koymak. Heidi 'n i n  dedesi kılıklı bir komşum 
var. O da sütçü . Akşaınhm birbirimize süt içmeye gidip ge­
liyoruz. Sanki evde süt yolunuş gibi. 

Kiribati . Büyük Okyanus'ta adadayım. Soyadım buraya 
pek uygun düştü. Hakikaten sudayım. Ayaklarım kayıyor : 



Galiba yosun tutuyorum. Romatizmam var. Ressamım.  
Durmadan dağ resimleri yapıyorun:ı.  Hapse giriyorum. Ya­
ralamadan. "Dagın eteginden bir de dere geçirseydin" di­
yen arkadaşımı bıçaklıyorum.  Kocam falan yok. Zaten ya­
pış yapışım. Hava tebdili için Alp Dagları'na gidiyorum. Bir 
daha nah dönüyorum. 

1 08 İşte istediğim bu. Ancak değil Türkiye'dcn ayrılmak, 
mahalledeki bakkal , eczane, taksi durağı, vs.'dcn ayrılmayı 
göze alamadığımdan , 18 senedir aynı sokaktaki üçüncü 
evimde oturmakta olduğumu söylersem, isteklerimin da­
ima istek olarak kalacağın ı  ifade etmiş olurum kanaatinde­
yim. Bendeniz buradayım efendim, bir yere gitmiyorum. 



Kaya internete gir 

"Oya okula gel . "  
"Kaya top oyna." 
Okul hayatım boyunca Oya değil , Kaya olmak istemi­

şimdir. Maksat okula gitmeyeyim. 
Her yıl " Bir mucize olsun, okullar açılmasın," diye dua 

etmişimdir. Hiç tutmamıştır. 
Her şeyin istikrarsız olduğu ü lkemizde, sadece okul se­

bat e tmiş, her yıl muntazaman açılmıştır. 

Laf Oya'yla Kaya'dan açılmışken . . .
Çocuklar hala okuma yazmayı bu emirimsi tavsiyelerle 

mi öğreniyorlar? 
Hiç olmazsa emirler çağa uydurulmadı mı? 
Misal : 
" Kaya internete gir ."  
"Oya cepten ara . "  
Hadi bundan vazgeçtim; çocukların hala ip atlayıp top 

oynadıklarını farz edelim. 
Peki devir hala Oya Kaya devri mi? 



Benim bildiğim en son Kaya, Kaya Çilingiroğlu . 
O da okumayı sökeli 35  yıl oldu . 

ismini söyle ,  sana kuşağını söyleyeyim. 
Böyle bir durum vardır Türkiye'de. 
Karşınızdakinin yaşını "şıp" diye bulursunuz. 
Ismi ele verir. 
Hiçbir Süheyla beni 28 yaşında olduğuııa inandıramaz 

mesela. 
Belli isimlerin furya okluğu seneler vardır. 
Misal: 
Alfabenin başrol oyuncuları Ali, Kaya, Ali, Ayşe . .  : 
Bir ara Ebru, Burak, Burcu, Tolga, Deniz , Özlem . . .  
Ki kendileri şu anda topluca mankenlik etmektedirler. 
Hepsinden önce Ayten, Nurten, Aysel, Nurse l .  . . 
Batılılaşma hareketini temsilen Melissa, jasmin . . .  
Bunlardan Ali, Ayşe ve ilaveten Zeynep, Elif, Zehra, 

Mehmet yanıltabilir insanı . 
Zira bu isimler sazı çalmayı bilmediğimiz ama duvara, 

çorapların yanına süs olarak astığımız yılları ifade etmenin 
yanı sıra , her daim sadelikten yana olanlarla, yaşadıkları 
debdebe için özür dileyenlerin zaman zaman itibar ettikle­
ri isimlerdir. 

Bir de benim ismim gibi renk vermeyenler vardır. Ne 
Anadolu'nun güzelim tezek kokulu köylerini hatırlatır in­
sana ne de şahsıma hitaben yazılmış tek bir okuma fişi var­
dır. 

lsim konusu bir derya. Bir gün dalarız inşallah. 



�eçen haf ta baktım bir infial içindeyim. 
"Nedir bu? "  diye sordum kendime. 
"Okullar açılıyor ya," dedim. Yine kendime. 
Pek anlaşırız kendimle. Böyle sorulu cevaplı sohbetler 

ederiz . 
"Sana ne okuldan?" diyeceksiniz. 
Siz hiç servis arabalarının seyrüseferde olduğu saatlere 

denk gelmediniz galiba. 
Sabahları ve akşamları belli saatlerde olsa neyse . Sabah­

çıların gidişi, dönüşü . . .  Öğlencilerin gidişi , dönüşü . 
Sabahtan akşama kadarcıların gidişi , dönüşü. 
Hangi saatte çıksanız sokağa birinden birine d�nk geli­

yorsunuz. 
Tümünün ortadan yok olduğu bir zaman dilimi var el­

bet. Akşam 9 ile sabah 5.30 arası. 
Bir de öğleyle ikindi arasında bir yerlerde 10 dakikalık 

bir süre. 
· 

Varsa gidip geleceğiniz bir yer . . .

,.,, o \tjı 

Eskiden herkes mahallesindeki okula giderdi. 
Yeni moda oldu bu; Florya'daki çocuk Kadıköy'deki 

okula gidiyor. 
Soruyorum ana babalarına, "Zor olmuyor mu ?"  diye. 
"Servis var ,"  diyorlar. 
lyi o zaman. Vira gidip gelsinler. 
Lakin "Büyüyünce ne olacaksın?"  diye sorana, "Uzun 

yol şoförü ! "  cevabım verirlerse de üzülmeyin. 
Günde 4 saat yol katetmek alışkanlık yaratır insanda. 

ili 



Geçen gün okudum, liselerde "Sıkıysa geç" devri başla­
mış. 

Ben başına bir de "Yeniden" ekliyorum. 
Bizim zamanımızda da aynı adlı devir hüküm sürüyor­

du zira. 
Öğretmenlerle "Sıkıysa geçirin" inatlaşmasına girdiğim-

den mezun oluşum biraz uzun sürdü.  
Benden sonra "Sıkıysa kal" devri başladı. 
Hatta " llla kalıcam! "  diyene "Yasak hemşerim! "  dendi. 
Henüz hangi sistemin çocukların hayatta muvaffak ol-

masına yaradıgına karar verebilmiş d eğil Milli Eğitim Ba­
kanlıgı. 

Hala deniyor.  
Çocuklar sırasıyla bir geçemeyip , b ir kalamıyorlar. 
Bakalım ne olacak? 
"Zaman gösterecek ! "  diyemiyorum. 
Yeteri kadar zaman geçti, bir  türlü gösteremedi. 

Öyle içime işlemiş ki yıllarca. "Okullar açıld ı ! "  dedikle-
ri anda bir " mecbur olma durumu" sarıyor ruhumu. 

Neye mecbur? 
Bilmiyorum. Öyle bir  mecbur hissetme durumu. 
"Okul"la "mecburiyet" özdeşleşmiş sanki. 
Hiçbir şey yapmasam her sene mecburen bir okul yazı­

sı yazıyorum. 



Koklama turforı 

Kedi olmak istiyorum. lki kedim var. Yaşamlarım ya­
kından inceliyorum. Yıllardır. Bir de kendi hayatıma bakı­
yorum. Onlarınki bana daha uygun. Seve seve yaşarım gi­
bime geliyor. Bir kere günde 1 6  saat uyuyorlar. Bu bile ye­
terli kedi olmayı istemem için. Gerçi ben de 1 2  saat uyu­
yorum ama onlar gibi iç huzurum yok. Ha bire uyanıp sa­
ate bakıyorum. Kalkınca bir koşuşturma bekliyor. "Ya 
uyuyup kalırsam?" "Acaba çok mu uyudum?" Hem uykum 
var, hem dışarıda kaçan bir şeyler var. Bir suçluluk duygu­
su. Vesaire vesaire. Oysa onlar, rahat, huzurlu.  Bir tek şey 
için uykularına ara veriyorlar: "Tıkır tıkır tıkır ."  Kuru ma­
manın kaba dökülürken çıkardıgı ses. En derin uykuların­
dan kalkıyorlar. Ben de kalkarım.  Saate bakmak için kalka­
cağıma . . .  Tercihimdir yani. Aslında kalk1yorum da.  Kızar­
mış ekmek kokusu , pişmekte olan biber dolması kokusu . . .  
En derin uykumda üç kat aşağıdaki kokuyu alının . Ve gi­
dip kapılarını çalasım gelir. 

Sonra temizlenme faslı. Oturdukları yerde, yalanarak. 

ili 



Parmak aralarına kadar. Bunda biraz zorlanabilirim . Su 
hastalığı var bende zira . Suyla haşır neşir olmalıyım. Ev işi­
nin bile sulu olanını severim. Ütü yapacagıma cam sileyim. 
Yalanmak pek cazip değil ama alışırım herhalde. Lakin 
parmak aralarım için söz veremem. 

Pencereden dışarısını seyretme. Uyar. Apartmana kim 
11.1 giriyor, kim çıkıyor? Ama kediyken idrakim olacak mı ba­

kalım. Sırf kuşlara bakmak . . . ? Bakarım be. Hiç olmazsa 
bakarken bir umut olur içimde , "Yakalarsam yerim. "  Bun­
ca yıl insanlara baktım da ne oldu? Yiyebildim mi birini? 
En kızdığımı bile? 

H içbir şey yapmadan oturma. Kedi olunca günlük ya­
şantımın en sevdiğim bölümü bu olacak. Hem de en ya­
bancısı olduğum. insanken pek yapamıyorum zira. Bede� 

nim otursa zihnim oturmuyor. Gerçi kediyken de düşün­
celerim olacaktır muhakkak. "Yesem mi, otursam mı,  gidip 
kumumu eşelesem mi? Yoksa koklama turuna mı çıksam?"  
Evet ,  koklama turları. Hiç  bitmeyen, Her gün yeniden.  Her 
bir eşyanın her bir noktasını . Geleni, gideni, Kapıcının 

ayağını. Benim için çok yorucu olacak. Yine eskisi gibi ba­
karak teşhis koysam olmaz mı? 

Ve sıra dövüşte . Her gün aynı saatte. Bir müddet karşı-



lıklı bakışma, kuyruk kabartma, kulakları geri atma, ve sal­
dırma. 

İstemem. Mümkünse evde tek kedi olayım .  Kardeşim 
insan olarak kalsın . Yeteri kadar didiştik yıllarca. Artık ben 
onun kucağına oturup " mır"lay,ayım, o ensemi okşayıp 
"kızım! "  desin. 

Kızışma dönemim gelsin istiyorum hemen. Bastırılmış 
duygular falan olmayacak artık. Annemin yanında bile is­
teklerimi açıkça ortaya koyacağım. Sosis gibi uzayıp yerler­
de yuvarlanacağım. Kıvrım kıvrım kıvnlacağım .  Derhal bi­
rini bulup getirmezlerse miyav miyav bağıracağım. Sokak­
tan geçen her erkek için camları tırmalayacağım. Ayıp ma­
yıp yok artık. Oh be ! Yaşasın özgürlük! 



Leyla 

"Aşk" denen illetin başımıza tebelleş olması, Leyla ile 
Mecnun'un kaleme alınmasına denk düşer. 

Leyla'yı Mecnun'a yar etmediler. 
Leyla da şimdiki Leyla'lardan degil ki Fuzuli'ye ragmen 

gitsin Mecnun'a versin. Nüfus kagıdını yani. . . . Gizlice ev­
lenmek için. 

Hal böyle olunca, Mecnun'un elinde kaldı tabii . . .  Çi­
ç.ekleriyle çikolatası. Haklı olarak hırs yaptı bunu.

Hırs bu, bir kere kabarmaya görsün. 
Ne yapsın Mecnun, bu hırsla, " Bırakın beni, dagları de­

licem," diye tutturdu. 
Yok be, o Ferhat'tı galiba. 
Anacım, bunlar bir kişi degil ki . . .  Vuslata erememiş çok 

adam var böyle . 
Daha Yusufu var, Kerem'i var. 
Neyse, Ferhat'tan devam edelim . 
"Dağları delicem ! '' diye tutturdu. Iyi. Buyur del. Şirin'e 

ne faydası olacaksa. 
Yani şimdi Bolu Dağları'na, oraya, buraya durmadan tü­

neller açılıp duruyor; kadın kısmı olarak o tünelleri açan­
ların boynuna mı atılacağız?  



Yarın adamın biri karşıma gelip " Pakize Hanım, be... 
ekskavatörcü Süleyman, Bolu Dağları'nın delinmesi işinde 
çalıştım ! "  dese ekskavatörün üstüne atlayıp "Götür beni ! " 
mi diyeceğim? 

Yooo .  
" E ne olmuş yani? Benim hemşehrilerim de lzmir Kör­

fezi'ni doldurdular ! "  deyip geçeceğim. Daha makbul. Tü­
neli ne yapayım? Hem karanlık, hem vızır vızır trafik. 

Diyeceğim şu : 
Leyla ile Mecnun, Ferhat ile Şirin: ve öteki ikililer, 
Önlerine set çekilecek yerde, Çırağan Sarayı'nda hava-

ifişekli birer düğünle başgöz edilseydiler, şimdi cümlemiz 
"Beni yeterince sevmiyorsun ! "  tutturmasıyla dünyayı kar­
şımızdakine dar etmeyecektik. 

Sevgilimizi aşk hususunda bir türlü memnun edemeyi­
şimizin müsebbibi birbirleriyle halvet olamamış bu masal 
kahramanlarıdır. 

Adem ile Havva'nın aşkından söz edildiğini duydunuz 
mu hiç? Ben duymadım. 

Neden? 
Göz göze gelmeleriyle ağacın altında tek vücut olmaları 

bir oldu da ondan. 

Birbirlerini tahayyül etme imkanı vermeyeceksin insan­
lara. Evlendirip olayları normal akışına bırakacaksın. 

Siz hiç karısının aşkından çöllere düşmüş adam gördü­
nüz mü? 

ili 



Misal: 
Kadın evde kocasının donlarını yıkıyor, gömleklerini 

ü tülüyor, çocuklarım dövüyor; koca ise o esnada "Karını.! " 
diye kavrulmak üzere yollara dökülmüş, çöl arıyor. Ya d

·
a . 

elinde matkap can havliyle kırsala doğru koşuyor. Dağ bu­
lacak delmeye. 

Bütün bunları 2340 gecedir dip dibe yattığı karısı için 
yapıyor. 

Ya da kadın her gece televizyonun karşısında uyukla­
mak üzere eve dönen kocasını camlara yapışıp hasretle 
bekliyor. O kadar özlemiş ki adamın dolanıp kapıdan gel­
mesini bekleyemiyor, pencereden saçlarını sarkıtıyor. T ır­
mansın diye. 

Olacak iş mi? 
Varsa konu komşunuzun içinde böyle biri, beni de ha­

berdar edin. 

Hepimiz aşk istiyoruz.  Hem de öyle sadesinden değil.  
Masallardakinden. Bir Mecnun'umuz olmalı. Ahmet'e 
Mehmet'e razı değiliz . 

N eredeyse adaın aşkından ölse, " Kanın akmadı ama ! "  
diye mezarı başında sitem etmeye devam edeceğiz. 

Arkadaşlar! 
Lafı uzatmamın sebebi, haberi size alıştıra alıştıra verme 

isteğimdir. 
N ihayet baklayı ağzımdan çıkarıyorum. 
Aşk yok. 
Biraz acımasız oldu galiba .  Daha yumuşak söyleyeyim: 
Aşk var, ama bir şartla. 



Birbirinize dokunmayacaksınız. 
Zira aşk kavuşamazsan, erişemezsen, dokunamazsan 

vardır. 
Beraberlik başladıgı anda aşkın bitme süreci de başla-

mıştır. 
"Hata kimde?" 
"Nerede yanlış yaptık? " 
"Birbirimize uygun değildik. "  
Hepsi boştur. 
Hata yatak odasındaki karyoladadır. 

"Dillere destan aşk" peşinde koşanlara sesleniyorum: 
Bir kere mevcut sevgiliyle bunu yaşamanız mümkün 

değil. Kokmuş yemeği tazelemenin imkanı var mı? Lüzu-
mu da yok zaten. .

Siz yeniden aşık olmaya bakın. Yeni birine. Lakin bu se­
fer siz siz olun, elinizi bile tutturmayın. Adam kapınızdaki 

paspasta sabahlamazsa ben de buradayım. 
"Yok ben dayanamam! " diyorsanız , buyurun o zaman. 

Tüketin. Size hak da veririm. Lcyla'nın aşkı dillere destan­
dı, ama bir kere bile orgazm olamadan gitti kızcagız . Bu da 
var. 

ili 



Ihtiyacımız var 

Anne babamızı. 
llkokul öğretmenimizi . .  . 

Sınıfın en çahşkarnm . .  . 
Ağabeyimizi , ablamızı . .  . 
Fotoğraflarını kesip sakladıgımız sanatçıları . . .  
Tuttuğumuz takımın oyuncularım . . .

Kurtancılarımızı . . .  
Oy verdiğimiz politikacıları . . .  
Aşık olduklarımızı . . .  
Hayatımızın her döneminde birilerini gözümüzde bü­

yütürüz. 
Onlar eriş i lmezdir, insan üstüdür, benzemek istedikle­

rimizdir. 
Onlar dünyanın en akıllısı, en zekisi ,  en başarı lısı , en 

yetencklisidir. 
Onlar ağlamaz , Yenilmez, Yıkılmazlar. 
Lakin bir şey vardır.  
Onlar " insan"dır. 

İnsan ne kadar akıllı , yetenekli, zeki ve başarılı olursa 
olsun . . .  Zaafları, korkulan, takıntıları, kompleksleri var­
dır. 

Ağlar, yenilir , düşerler . 
Bir insan bizden daha eğitimli, daha zeki, daha bilgili , 



daha zengin, daha ünlü, daha güzel, daha yetenekli diye , 
insana ait duygu ve davranışlardan arınmış değildir. 

Aslında hepimiz biliriz bütün bunları. 
Ama . . .  
Ama ihtiyacımız vardır. Birilerini gözümüzde büyütme­

ye ihtiyacımız vardır. 
Ve kendimizi o kadar inandırmışızdır ki onların büyük­

lüğüne, öyle olmadıkları artık inkar edilemez biçimde or­
taya çıktığında kabullenemeyiz, isyan ederiz, mahvoluruz, 
çökeriz. 

Kendimizi güçsüz,  yalnız, çaresiz hissederiz. 
Anne babanızı umduğunuz kadar güçlü,  b ilgili ,  şu, bu 

değil diye tutup sarsmak istediğiniz olmadı mı hiç? 
Yenilen takımının oyuncularını dövmek için soyunma 

odasının kapısında bekleyen taraftarın ruh durumu da bu­
dur belki . 

Kendine en güvenen insanın bile kendinden daha çok 
güvenebileceği birilerine ihtiyacı vardır. 

Onu koruyacak, kollayacak, kurtaracak b irilerine . 
"En büyük benim ! "  diyen bile, "Eyvah ! En büyük ben 

miyim?"  in telaşını yaşar içinde .  
Her yakından tanıdığımız kişiyle ,  güveneceğimiz, daya­

nacağımız, hayranlık duyacağımız, aşık olacağımız, örnek 
alacağımız insan sayısının azala azala nihayet yok olduğu­
nu görmek acıtıcıdır. 

Aslında herkesin, güvenilecek, dayanılacak,hayranlık 
duyulacak, aşık olunacak, örnek alınacak bir tarafı vardır. 

Ama bizim aradığımız bizim gibi, bizden biri değildir ki. 
Bizim büyük insanlara ihtiyacımız vardır. Kusursuz in­

'ianlara . 
Eğer yoksa böyle birileri , biz yaratmasını biliriz . 

ili 



Koca üstü sevgili 

1 22 Bir erkek okuruma söz vermiştim ; aldatan kad ın ları da 

yazacağıma dair. Bugün o sözümü yerine getireceğim. 

!ki kadın bir erkekten ol uşan üçlü ilişki üzerine yazana 

kadar aldatan kadının kayda dq�cr çoklukta olmadığını 

zannediyordum .  

Meğer epey yaygınmış. Eşini alda t tıgını söyleyen o ka­

dar çok kadından mektup aldım k i . . . Görmezden gelirsem 

taraf tutmuş olacağım. 

Bir ilişkide aşkın bittiğini hisseden, yen} heyecanlara ih­
tiyaç duyan sadece erkek ıni; oldum olası kadınların da ay­

nı duygu lar içerisinde olduğu mahakkak . 

Ne var ki kadınlar son zamanlara kadar bu duygularını 

bastırm'1ktaydılar. Demek ki artık vazgeçtiler kontrol altın­

da tutmaktan. Salıverdiler. Oh!  

Yazının bundan sonraki bölümü, aldatılan ve "Bunu ba­
na neden yaptı?" diye merak eden erkekleri ilgilendiriyor. 

Kadın kısmı, fark edilme ihtiyacı içerisindedir. 



Her sabah uyandığında yamnda yatan erkeğin kendisi­
ne ilk defa haşhaşa bir gece geçirmişler gibi davranmasını 
is ter. 

Kadın cin gibidir. Erkeğin yüzündeki "Yine mi sen be 
kadın ! ? " ifadesini şıp diye anlar. 

Anlayınca da günün birinde "Ne güzel saçların var ! "  di­
yen adamın birine, "Dur sana başka yerlerimi de göstere­
yim , beğenecek misin bakalım! " diye cevap vermesi işten 
değild ir . 

Bir arkadaşımın oturduğu apartmanın kap1c1smm karı­
sı mahallenin manavına kaçmıştı .  Sordum kadına, " Ne­
den?"  diye, manav, "Ne güzel saçların var! "  demiş. 

Bir arkadaşım da karısının simsiyah saçlarını sarıya bo­
yattığını fark etmemişti; gerçi kadın o dakika gidip saçını 
başkasına göstermeye kalkmadı ama birkaç sene sonra bo­
şandılar. 

İnanıyorum, o saç mevzuunun parmağı vardı boşanma­
larında. 

Demek ki saç önemli. 
Şimdi saç önemli diye gidip aptal aptal "Fark etmedim 

sanma sevgilim, dünden bugune saçların 1 mm. uzamış ! "  
demeye kalkışmaym. Abartmanın alemi yok. 

Ama gözünüzü dört açın. 
Günlük tutabilirsiniz mesela. 
" 14 Temmuz Cumartesi , saat 19 . 30 itibariyle karımın 

saçları soğan kabuğu renginde olup kulak memesi hizasın­
da kesiktir . "  

Ertesi gün bir karınıza bir notunuza bakıp ona göre şe­
ycttirirsiniz . 



Yalnız bazen kadınlara bu da yetmez. Hatta ağzınızla 
kuş tutsanız, o da yetmez. 

Kadın meraklı yaratıktır. 
"Acaba ben bütün erkeklerin beğeneceği kadar güzel 

miyim, yoksa kocamın iltifatlara boğmasının nedeni kabak 
kalyemden vazgeçememesi mi?" diye merak edebilir. 

Bu durumda erkeğin yapabileceği hiçbir şey yoktur. 
Kadın illaki merakını giderecektir. 
Benim de merak e ttiğim bir husus var. Kadınların bu 

kıtlıkta "koca üstü sevgil i"yi nereden buldukları. 
Etrafta hoşlanacak bir adam göremezken koynuna gire­

cek iki adam bulabilen hemcinslerimi kutluyorum. "Azim­
le işeyen taşı deler" dedikleri bu olmalı. 

Aslında "Kadın neden aldatır" konusu üzerinde ciddi 
ciddi duracaktım; lakin bir de baktım k_i sulanmış. Belki de 
bu konuların suyu çıktığındandır. 

Ben size bir şey diyeyim mi? 
Herkes habire birbirini aldatıp dur9uğuna göre bu işin 

normali bu olabilir. 
"Aldatmayacağım ! "  diye direnenlerle,  "Aldatmasın ! "  di­

ye uğraşanlar aslında doğaya karşı geliyorlar galiba. 
Belki de hayvanlardan farkımız yoktur. 
Ne bileyim ben. 



Cevap yok 

- Beyefendi beyefendi ! Bakar mısınız? ! 

- Neden tükürdünüz yere? 
- Bir arkadaşı bekliyordum da . . .  
Yukarıdaki diyalog, geçtigimiz günlerde sokaga tüküren 

bir adamla benim aramda geçti. 
Sokağa tükürme ahşkanhgımız ayrı mevzu ; burada dik­

katinizi çekmek istediğim şey, sorularımıza cevap alamadı­
ğımız hususu. 

Bir dikkat edin, aldığınız cevaplar sorduğunuz soruların 
karşılıgı mı? 

- Beni seviyor musun? 
Bu basit soruya verilen cevaplar muhtelif: 
- Neden soruyorsun?  
- Sen beni seviyor musun? 
- Nereden çıktı şimdi bu? 
- Bilmiyor musun? 
- Saçmalama ! 
- Davranışlarımdan anlaman lazım. 
Böyle uzar gider, ancak "evet"  ya da "hayır" gibi net bir 

cevaba asla rastlayamazsınız. 



Hadi burada duyguları gizleme, doğruyu söylemenin 
doğuracağı sonuçlardan kaçma var diyelim. 

Ya bu ne? 
- Akşama ne pişireyim? 
- Ben daha acıkmadım. 
Yoksa ben "Buyurun yemek hazır ! "  mı  dedim? 
Örnekleri çogaltabiliriz: 
- Taze mi bunlari' 
- Çengclköy'ün ablacım. 
Ya da . '  . .  
- Peynir Ezine mi?  
- Buyurun tadın . 

Haklı. "evet" ya da " hayır" demesi, peynirden bir parça 
kesip ağzıma vermesinden daha zor. Aynca ben peynirin 
memleketini tadından şıp diye anlarım. 

Bir de espri sevenler var . 

Annemin arkadaşı kulakları iyi duymadığı için doktora 
gitmiş. Muayene ,  tetkik, şu bu; sıra teşhise gelmiş. 

- Ne varmış kulaklarımda doktor bey? 
- Senin saçların neden ağardı teyzeciğim? 
Belki de nezakettendir; doktor bile olsa bir erkeğin bir 

kadına <lirekt olarak "Yaşlanmışsınız" demesinin yakışık 
almayacağını düşünmüştür .  

Son günlerde iyice dikkat eder oldum. Ostüne üstüne 
gidiyorum konunun. Yok. Cevap yok. 



Ya arka arkaya ısrarla on kere soracaksın . . .  
Ya yan sorularla neticeye varmaya çalışacaksın . . .  
Ya da ön sorularla karş ıdakini ısıtıp ana soruyu öyle so­

racaksın. 
Kardeşim söyledi, ben de aynıyrnışırn . 
Bakın şimdi akan sular durdu ; demek ki bu bir kusur 

değil, insanoğlunun bir özelliği diyeceğimi düşünüyorsa­
nız yanılıyorsunuz. Çok şikayetçiyim, bu ortada kuyu var 
yandan geç durumundan.  

Direkt cevap istiyorum.  Hem almak hem vermek. 
Nedir bunun çözümü? Her sorudan sonra 4 de seçenek 

sunmaksa sunalım. Bana da sunsunlar. 
Beni seviyor musun ?  
a )  Evet b) Hayır c )  Delicesine d )  Deli miyim, neden se­

veyim? 
Hadi röportaj larda alıştık, siz ne sorarsanız sorun kişi 

istediğini anlatır; pek ender rastlanır net cevaplar verene. 
Ama gündelik hayatta . . .  Olmuyor. 
Çocuğunun sınıfını geçip geçmediğini öğrenemediğim 

arkadaşlarım var. Ama yeni öğretim sistemini iyice belle­
diın sayelerinde, o başka . 

"Yarın kaçta buluşuyoruz? "  d iye sorduğumda "Akşam 
8'de ! "  diyen biri çıksın .  Sabah 9'dan başlayarak programı­
nı anlatmasın bana. Ya da anlatsın ama sonunda kaçta bu­
luşacağımızı da söyleyiversin bir zahmet. 

.uz 



UFO'lar geçiyor allı yeşi l li 

ÇEŞME'de UFO görülmüş. 
Daha önce de Çandarh'da görülmüştü. Ondan önce 

Uşak'ta, orada, burada. 
Mütemadiyen semalarımızda geziyorlar. 
Bilmiyorum dünyanın başka yerlerine de gidiyorlar mı? 

Gitseler de farkına varmaz oraların halkı. 
Misal, Japonya . . .  
Hiç duydunuz mu bir Japonun elindeki amatör fotoğraf 

makinesiyle UFO'nun resmini çektiğini? 
Neden? 
Adamların işten başını kaldırdığı yok ki yukarı baksın­

lar. Nerede öyle üzerinde fanilayla balkona oturmak , çıp­
lak ayaklan parmaklıklara dayayıp etrafı kesmek. 

Türkiye ise haziran dedi mi dışarıda. Bahçede,  kapı 
önünde. Damda yatan Japon var mıdır? Balkonda mangal 
yakan? 

UFO'nun umumiyetle yaz aylarında geliyormuş gibi bir 
intiba yaratmasının nedeni bu . Kışın camı perdeyi sıkı sı­
kıya örttüğümüz<len göremiyoruz . 

Gerçi kaç yaz geçti daha bana görünmedi . Oturduğum 



evlerin balkonsuz olmasına yoruyorum ben bunu. Pence­
reden gökyüzü görünüyor görünmesine, ama kısıtlı tabii. 
Demek ki henüz gökyüzünün bizim pencereye 'denk gelen 
parçasından geçmediler. 

Rahat bırakmıyorlar ki adamları . Hadi köylüler b ir ca­
hillik etti taşladı ,  jet pilotlarına ne oluyor? It dalaşma gir­
mişler, atmosferin dışına kadar kovalamışlar. 

Nasıl bir psikolojidir bu? "Atmosferin namusu b izden 
sorulur" gibi bir şey mi? 

Bırakın bakalım, gelsinler bir . . .  Ha bire temsili resimle-
rini çiziyoruz. Tutturabilmiş miyiz bakalım. 

Merak ettiğimiz bir sürü şey var. Kimden öğreneceğiz? 
Mesela: 
Oralar da ülkelere bölünmüş müdür? 
Bölündüyse hepsi buralara gelecek teknoloj iye sahip 

midir? Yoksa oraların da bir Amerikası vardır da gelenler 
oradan mıdır? 

Gelemeyenler, yetişkinlerinin radyonun içinden cüce 
adamlar çıkmamasının şaşkınlığını henüz üzerinden ata­
madığı ülkeler midir? 

Cinsiyet var mıdır? Varsa orada da kertilen kesimle ka­
dın kısmı birbirine tekabül eder mi? 

Araca atlayıp atmosferde gezmenin dışında ne ile iştigal 
ederler? 

Onca yolu katetınelerinin sebebi yanlarında manitala­
rıyla, karılarına yakalanmamak için gidebildikleri kadar 
uzağa gitmeleri midir? 

Köylüler ve pilotlar dahil bütün Türkiye'nin uykuda ol­
duğu bir saat yere inerek her yanı iyice bir gezip görme im­
kanı bulsalar hala gelmekte ısrar ederler mi? 

Methimizi mi duymuşlardır, nedir? 



Gördüğümüz araçlar makam aracı mıdır, ticari araç mı? 
Yoksa toplu taşıma aracıyla mı gelip gitmektedirler? 

Acaba yukarıdan nasıl görünmekteyiz? 
Biz onların tepesinde fink atsak iyi mi olur? 
Esas isimleri nedir? 
Mahşere kadar gelip gidecekler midir? 

Oradan burası kaç saat çekmektedir? 
Gazeteleri var mıdır? Varsa, "Türkler bizle it dalaşı yap­

tı" diye manşet atmışlar mıdır? 
Ülkemizin bütünlügüıw güz dikmiş olabilirler mi? 

Uzayda da düşmanlarımız var mıdır? 
Asker bu duruma ne demektedir? 

Kim verecek bu soruların cevabını?  
Adamları bir türlü aşağı i ndirmez, habire havada fır 

döndürmeye devam ederseniz? 



Aldatmayıp da ne yapsınlar 

Çok Sevgili vc. dc. Sayın Erkek Kısmı, 
Aslında hiç de ihtiyacınız olmadığı halde ancak fena 

halde içimden gckl igi için bir konuda sizleri yüreklendir­
mek istiyorum.  

Eşiniz, sevgiliniz , her  neyinizse , hayatınızdaki kadını 
aldatma konusunda . . .

Aldatabilirsiniz. İnanın hiçbir mahsuru yok. 
Günlük kaçamaklar mı istersiniz? 
Kısa, orta, uzun ilişkiler mi? 
Bu ilişkilerden boy boy çocuklar mı? 
Hepsi serbest. Hatta eşinizden gizlemenize de gerek 

yok. Gözüne soka soka yapabili rsiniz. "Yok,  böylesi daha 
heyecanlı o luyor" derseniz gizli saklı yapın. 

Ama yapın. Mutlaka. Ömrünüzün son gününde hayıf­
lanmamak için. 

Bakın, eğer sırf eşinizden çekindiğiniz için kendinizi tu­
tuyor iseniz, aptallık ediyorsunuz. 

inanmıyorsanız ufak bir deneme yapın. 

ili 



Mesela, bir gün eve geçe yarısı dönün. Eşiniz sorduğun­
da "Sevgilimden geliyorum?"  deyin .  Doğruyu söylemeni­
zin abes olacağını düşündüğünden büyük ihtimalle size 
inanmayacak, gülüp geçecektir. İnansa da hiç ummadığı­
nız bir biçimde üstünüze gelmekten vazgeçecektir. Hele 
bir de "N'olmuş yani?" şeklinde siz onun üstüne giderse­
niz kaymaklı kadayıf durumu doğmuş olur ki bir dahaki 
sefere "Hoşgel<lin kocacım ! "  diye karşıladığında hayrete 
düşmeyin .  

"Toplantı bu saate kadar sürdü" yalanına başvurduğu­
nuz takdirdeyse, üstünüze gelmeye devam edeceğini göre­
ceksiniz ki defalarca görmüşsünüzdür zaten. 

İstediğiniz kadar ileri gidin. 
Mesela evi barkı birkaç seneliğine terk edip sevgilinizle 

yaşayın. Geri döndüğünüzde eşinizle ilişkinize kaldığınız 
yerden devam edeceğinize emin olabilirsiniz. Hatta daha 
iyi bir noktadan başlayacağınızın garantisini verebilirim. 

Diyeceğim, eşinizin gazabından korkmayın .  Kadının bu 
hususta gazaba gelinesi masal gibidir; yıllardır anlatılır du­
rur ancak aslı astarı yoktur .  

Kadın kısmının öfkesi umumiyetle ortada fol yok yu-
murta yokken had safhada seyretmekte, 

"Neredesin?"  
"Kimdi o? "  
"Neden geciktin? "  gibi sorularla kendini gösteren, "Bo­

şanırım senden ! "  gibi tehditlerle sürüp giden nöbetler, or­
taya gerçek bir ilişki çıktığında balon gibi sönmektedir. 

Yani aldatırken içiniz rahat olsun. 



Bilin ki aldattığınızın ortaya çıkmasıyla karınızın gö­
zünde itibarınızın tavan yapması bir olacaktır. O andan iti­
baren ne bulunmaz Hint kumaşı olduğunuzu kendi gözle­
rinizle göreceksinizdir. 

"Ben neymişim be abi ! "  diyecek, bu haltı daha önce ka­
rıştırmadığınıza pişman olacaksınızdır. 

Olmayın. Zararın neresinden dönülse kardır. Tek gülle 
ömür geçirip göçüp gidenleri düşünün ve halinize şükre­
din . 

Tuhaf m ı  yazdıklarım? 
Hiç de değil. 
Biz kadınlar rekabeti severiz. Bizi aşka getirmek, hayatı­

mızdaki yerinizi sağlamlaştırmak istiyorsanız, karşımıza 
rakip çıkaracaksınız . 

l tirazı olan, etrafına şöyle bir baksın. Ben baktım yaz­
madan.  Senelerdir de bakıyorum. Hiç aldatıldığını duyar 
duymaz mahkemeye koşup kocasını boşayan kadına rast­
lamadım.  

Hiç yoktur demiyorum .  Vardır elbet .  Yüz k işide beş ki-

şi . 
Buna karşılık kocasını c,·ok sevd iği n i  aldatı ld ıktan sonra 

anlayan nice kadına rastladı ı ı ı .  
Kadınlar kızacak şimdi. 
Kızmayın .  
"Kişi kendini bilım�k gibi irfa ı ı  olamaz."  

ili 



Aslında yazı sona ermiştir. Bundan sonrası, erkeklerden 
yana olduğum zannıyla teessüflerini bildirmeye niyetlenen 
kadın okurlarım içindir. 

Sevgili protestocular, 
Erkeklerden yana değilim. Sadece siz habire affederse­

niz onlar da habire aldatırlar demek istiyorum. 
Biliyorum, affetmek için bir sürü sebebiniz var. Çocuk, 

ekonomik, şu , bu. Tamam, kabul ediyorum, ama siz de şu­
nu kabul edin: İ nsan asla bedelini ödemeyeceğini bilirse 
karşısındakini daha rahat ve sık incitir. 

Ha, hırsızın hiç mi suçu yok? Olmaz mı! Ama adı üs­
tünde "hırsız . "  Hatta hırsızoglu hırsız. 

Hırsızlık yapmakla iyi ediyor demiyorum ki. Affetmeyin 
şu hırsızı diyorum. 



ldrak olmasa 

Mutlu olmak. 
Yok böyle bir şey. Hiç peşinden koşmayın boşuna. "Yo­

lu şudur" diyenlere de kulak asmayın. Fasa fiso . 
llkokula kaydolduğunuz gün gitti mutluluk. Dönmez 

artık. 
lki şıktan biriymiş meğer. Ya eğitim ya mutluluk. Kim­

se söylemedi ki o zamanlar. Nereden bilirdim. 
Bilsem, okuma yazmayı bile öğrenmezdim. Şu anda ço­

cuğum olsa okula göndermem. Hiç ama. Adını dahi oku­
yup yazamasın. Memlekete faydası olınayıversin. Memle­
kete hayrı olanın kendine hayrı olmuyor. Bakın bakalım, 
psikiyatrlara en çok kim gidiyor. 

Geçen gün Yeter uğradı. Bizim evin halinden sorumlu 
eski bakanlardan. Okuması yazması yok. 

lki senedir görmüyordum. 
"Kaç yaşında oldu çocuklar? '' diye sordum. Ne bileyim, 
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belki iki senede beş yaş almışlardır. Değil tabii, Yeter'i sı­
namak için sordum. Eskiden bilmezdi, öğrenmiş mi diye. 

"Ne bileyim abla ! " dedi yine. 
llla öğrenmek istiyorsanız deşeceksiniz. 
Misal, "Oğlanın sesi değişti mi?"  
"Yüzünde sivilce var mı?" 
"Kızın göğüsleri ceviz kadar mı, portakal kadar mı?" 

gibi. 
Cevaplardan tam tutturamasanız da yaklaşık bir bilgi 

sahibi olabilirsiniz. 
"Kaçıncı sınıfa gidiyorlar? " 
Onu da bilmiyor. Hiç merak etmemiş. Yanında lafı geç­

tiyse de anlamamış, dinlememiş. 
"Peki bu iyi bir şey mi?" diyeceksiniz şimdi. 
Evet, iyi bir şey. Yeter için. Yüzü gülüyor zira. Her za­

man. 
t lkokulun 8 senede biteceğini bilmiş olsa nasıl gülecek? 

Oğlan 1 1  senedir Hkokulda benim bildiğim. 
"Askere kadar okuyacakmış,"  dedi mutlu mutlu . "Ka­

çıncı sınıfta karar kıldı?" demedim artık. 
Hastalıklardan da habersiz. Sırtı ağrıyınca oturup senar­

yo yazmıyor benim gibi. Adını bile duymamış ki çoğu has­
talığın, neyi neye yakıştıracak? 

Ben sürekli gergin bir bekleyiş içindeyim. Onunsa içi 
kaynıyor mutluluktan. Bihaber olduğu şeyin nesini bekle­
yecek? Orasını burasını da kurcalamıyor haliyle. 

Bana para yetmiyor, habire hesap kitap yapıyorum. 
Onun umurunda değil. Akşamki dizi için bir külah çekir­
deği hazırsa, keyfine diyecek yok. 

Kocasına bayılıyor. 
"Beyim her ş·eyi bilir," diyor. 



Misal, şakır şakır yagmur yağıyorken kocası camdan ba­
kıp "Yağmur yağıyor" dese, Yeter ölüp bitiyor beyinin bil­
gisine. 

Lakin kızı onun gibi değil. Suratından düşen bin parça. 
Ve annesinin neredeyse sokakta zıplaya zıplaya yürüyecek 
kadar mutlu olmasına akıl erdiremiyor. Neden acaba? Kı­
zın ortaokula gittigini, ayrıca ne bulursa okuduğunu yaz­
mış mıydım? 

Bir de çiçekçi var. Leyla. Her gün aynı saatte geçer ko­
lunda sepetle. 20 senedir tanırım. 

Geçen gün " N'aber Leyla ! "  dedim pencereden. "Küçük 
kız asta" dedi. Onlarca kızı , oğlu var Leyla'nın. Okuması 
yazması sıfır ama doğurması on üzerinden on. Son beş se­
ne hariç karnını inik görmedim hiç. 

"Nesi var?"  dedim. 
"Ciğerinde leke var," dedi. 
Aldı mı beni düşünce. Ama Leyla imdadıma yetişli he­

men. 
"Yok be, başı ağn<lıydı ,  hi ap içti ondan oldu . "  
Ne demeliyim? "Oh,  çok şükür ! "  herhalde. 

Netice olarak . . .  
Idrak nedir? 
Bizi dertten derde salan o mudur? 
Bu idrak denen şey belli bir yaşa gelince otomatikman 

erişilen bir şey midir? Hani buluğ gib� 
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Yoksa egitimle mi kazanılır? 
Ben ikincisinin doğru olduğunu varsayarak eğitime 

düşman oldum. 
Yoksa birincisi mi doğru? Hayır, hakkını yemiş olmaya­

yım eğitimin. 
Diyeceğim . . .  
ldraki yok edecek bir ilaç olsa . . .



Israr etmeyin 

" Kitap yazın Pakize Hanım." 
Öyle çok duyuyorum ki bu sözü. 
Lakin yazamam. Mazeretim var. İşte açıklaması: 
Ahmet Altan'ın romanını seçtim. İsyan Günlerinde Aşk. 

Bu romanı ben yazsaydım nasıl yazardım . . .  Araştırması­
nın, kurgusunun falan altından kalktım da iş kağıda dök­
meye kaldı. Öyle farz ediyorum. 

Bir alıntıları bir de beni okuyun. Göreceksiniz. 

"Hüseyin Hihmet Bey, bir sabah vahti, harla haplı habbe­
leri, minareleri, 1wleleri, tepeleri ve tepelerine yayılmış or­
manlarıyla uzaktan ba1wna ince oymalı geniş ve yumuşak bir  
dantel gibi gözü hen lstanbul 'a . . .  " 

Ben: İstanbul çok güzeldi. 

"lşs izler, fahirlcr, ll imsesizlcr, sefi ller, açlar, meczuplar; 
pejmürde ll lyafetleri, imarethanelerden dağıtı lacalz bi r tas 



çorbayla nohutlu pi lavı bekleyen boş mideleri, dertleri ve kız­
gmlıklarıy la, her biri başta saltanatın izini taşıyan bu tarihi 
yapıların gölgeli taş avlularında, gittikçe yükselen m ı rı ltı la­
rıyla kımıldan ır  olmuşlardı. " 

Ben: Sosyal patlama kapıdaydı .  

1� 0 \�I 

"Yağmurların şeh irde lnralı tığı ince bıığu, giineşin i lh  ış ı ll -
11Q lanyla, bir mücevher lmtusunun üstünden lrnldın lan par/ah 

bir saten gibi nazlı hı vrım larla yükselereh, gecenin  ınalıın ıır 
gölgesinden henüz hurtulamamış lacivert minarelerin ,  balu r 
k ırmızısı hubbelerin, altın h i lallerin arasmdan s ıynl ı rlıeıı, 

müezzin leri n ,  müminleri günün i l i? ibadetine çağıran ezanla­
rı da payi tahtm tepelerine çarpa çarpa çoğalarah yayı lmaya 
başladı . . .  

Ben: Derken , sabah oldu . 

"Konstantin,  onun iııce lwvisli çenesini sol eliyle sıhı  sılıı­
ya tutup yüzünü  yana çevi rereh, şakağına düşen saç larını snğ 
el iyle ger-iye i t t i  iz ten sonra yanağında dil ini  dolaş t ı rmaya baş­

ladığında, Mehpare Hanım ne  o/acağmı anlamış, bütün /Jedc­

ı ı i  lwsıhlarındaıı  başlayarah lıeyeumla ve lwrlwy la lwnıa�­

ın ış t ı . " 

Ben: Konstantin'le Mehpare Hanım az sonra halvet ola­
caklardı .  



"Bir şehri şehir yapan seslerin hepsi susmuştu sanki; bir 
tartışma, bir bağırış, bir kahkaha, bir haldmmdan bir kaldı­
rıma laf atan bir esnaf, pencereden pencereye konuşan bir ka­
dın, çevresindekilere öğüt veren bi r hoca görünmüyordu. "  

Ben: Şehirde tıs yoktu. 

@ı o \İı 

"Bi r  hiçlikten ç ık ıvermiş gibi gelen zerzavatçı lar, kendile-
rine özgü bağırtılan ve eşell lerinin ill i  yanma astı kları küfe- ili 
!eriyle şehrin solwklarına yayılmış lardı, köş lderin ve 1wnak-
ların bulunduğu semtlerde enginar satıcı ları alaycı bir gü­
lümseyişle erkelı lere iyi geldiği söylenen sebzelerinin bulun-
duğu küfelerini s ı rt layarah dolaşmaya koyulmuşlardı, bohça-
cı kadmlann geliş lerini haber veren seslerinde bir çoğalma, 
seyyar satıcıların yüzlerinde bir memnuniyet vardı . " 

Ben: Şehir pazar yeri gibiydi. 

"Aslmda hiçbir yere varmak istemediğini anlaymca, tat­
m insiz arzularıyla yarattığı rüzgar kesi lmiş,  o rüzgarın baş­
döndürücülüğü bitmiş, hayatının yelkenleri, rüzgarsızl ıktan 
boşalıp korkunç bir harelıetsiz/ikle sarkmıştı . "  

Ben: Eşekten düşmüşe dönmüştü . 

"Sevişmek, Hikmet Bey için,hayatm tuba ağaçları gibi ters 
döndüğü, sahtenin gerçek, gerçeğin sahte olduğu, yeni günah­
lar işlemek için ruhundahi bütün günahlardan Jwrtulduğu, 



anndığı, bu kainatın tümünü yakıp yeniden kendi hainatıııı 
kurduğu bir başhaldın; bir isyan,bir ihti laldi . . .  " 

Ben: Hikmet Bey sevişmeye bayılırdı. 

"Eylül,  benah bir su gibi ahan lnistal ışı l� larıyla, bütiin 

duyguları olgunlaştırıp bütün iç hesaplaşmaları heski.nleşti re­
reh gelmiş, şehir, gergin bi r havail ihle geçen yazın ardından 

1 42 kendi içine, bu olağanüstü mevsimin, neşesini  henüz kaybet­
memiş hüznüne kapanmaya hazırlanmıştı. " 

Ben: Sonbahar gelmişti. 

"Sadece, bir daha ele geçmesi mümhüıı olmayan bir şeyi 
Jwybettiğini  ve uzun zaman rastladığı her erhclı te, o lwybo­

lan parçayı arayacağını anladı . " 
Ben: Orospu olmuştu . 

N asıl? 
Durumu kavradınız mı? 
Bir daha bana "Kitap yaz" demeyin. Ayıp olur yazanlara . 



Cesaretim yok 

Düşünüyorum da . . .  
lyi ki insanoğlunun tamamı benim gibi deği l .  
Yoksa günlerimizi hala taş yontmakla geçiriyorduk. 
Allah ne verdiyse , yani doğa aracılıgıyla, ağaçtan şurdan 

hurdan toplayıp yiyorduk. 
Avlanmak bile yoktu. Tehlikeli olabilir zira. Ya parça-

larlarsa bizi. 
Hem hayvanseveriz, o da var korkaklığın yam sıra. 
Zaten ateş de yok pişirmek için. 
Gerçi iki taşı birbirine sürterken tesadüfen ateş çıktıydı 

ama, bir daha kim sürtecek cesaret edip? Yanar manarız 
maazallah! . .  

Yaratıcı zekadan vazgeçtim. Biraz cesaret olsaydı. 
Tamam çelik yığınını uçurmayı akıl edemedin, hiç ol­

mazsa kullanmayı öğrenebil. 
Ben? 
Arkama 30 kişiyi alıp "Gelin sizi gideceğiniz yere uçu­

rayı m ! "  diyeceğim ha? 



Yamaç paraşütüyle uçabilseydim hiç olmazsa. 
Kayak bile yapamam. Hani çoluk çocugun yaptığı kar 

kayağı . 
Ne zaman "Yapsam mı? "  diye düşünsem ,  düştüğümde 

bacaklarımın 180 derece açı yapmasının yeterli olmayaca­
ğı, vücudumun boğazıma kadar ikiye ayrılacağı ihtimali 
gelir aklıma. Vazgeçerim. 

Eskiden böyle değildim. Gözüm karaydı .  
Hangi arada bu duruma geldim bilmiyorum.  A,  bir bak­

tıın ki dönmedolaba bile binemiyorum. 
öyle oturup durmalıyım .  
Ancak artık o d a  tclı likc l ı .  Otururken pencereden uçak 

girme ihtimali var. Artık her şeyin ucunda ö lüm var. 

Bir yandan da diyorum ki: 
Keşke herkes benim gibi olsaydı. 
En azından terörü n  kökünün kazınmasına ihtiyaç ol­

mazdı. Olmayan şeyin kökü de  olmayacağından . . .
Bin Ladin şimdi televizyonun karşısında, dizinde çocu­

ğunu hoplatıyor olurdu . Yok yok, olmazdı ,  ya çocuk hop­
larken düşüverirse . . .  

Sahi nedir benim bu durumum? 
Bu hayata bağlılık, 
Bu canın bu kadar tatlı olması durumu, 
Bu riske ata mamalar, 
Kötünün gerçekleşme ihtimali milyonda bir bile olsa . . .



Bogaz Köprüsü'nün korkuluguna çıkanlar, 
Ölüm orucu tutanlar, 
Vücuduna bomba saranlar, 

Uçakla binaya girenler . . .  
Yanlış anlamayın. 
Hepsini aynı kefeye koyduğum yok. 
Onaylayıp onaylamamakla da ilgisi yok. 
Merakım, 
Bu ne cesarettir? 
Bende neden yoktur? 
Yoksa insan köşeye sıkışınca her şeyi yapabilir mi? 
Peki Guiness Rekorlar Kitabı'na girmek için kendini 

binbir tehlikeye atanlara ne demeli? Hiçbir yere sıkışmış 
falan değillerken . 

Bilmiyorum .  
Bildigim tek şey cesaretsiz o ldugum. 
"Kendine iyi bak" demelerinden bunu mu anladım, 

nedir? 
Düşerim diye merdivenden bile inmeyecegiın neredey-

se. 



Kan, ceset. 
Vahşet, şiddet. 
Porno, şu bu . 

36 beden kızlar 

Kimi ahlakımızı, kimi ruh halimizi bozduğundan gör-
mememizde yarar var. Tamam. 

Lakin esas bir tehlike var ki, kimse farkında değil . 
Aile yapımızı derinden sarsan. 
Kadınlan bunalıma . . .  
Erkekleri yanındakini yeniden gözden geçirmeye sevk 

eden. 
Manken ya da manken misali kızlar. 
36 beden bu kızların tamamının TV'lerde gösterilmesi , 

gazetelere fotoğraflarının basılması derhal yasaklanmalı. 
Erkeğin kadın cinsi olarak, ana, bacı , zevce,  bir iki de 

komşu zevcesinden başkasını bilmediği günlere dönülme­
li . 

Siz bilirsiniz. 
Bana göre hava hoş, kocam yok böcem yok. 
Hayır, yalnız aile yapısını sarsmakla kalsa ıyı; siz de 

okumuşsunuzdur, kadının biri yağlarını aldırmak için ban­
ka soymuş. 



Hem de üç tane . Demek baktı ki tek banka sadece bir 
kalçasına yetecek . . .  Kadında da iyi yağ varmış. 

Neyse . . .  
Hiç ayıplamadım. 
Ne yapsın kadıncağız? 
Ağır tahrik var. 
Buna karşılık para yok. 
Bir kadın kolay kolay çalıp çırpmaz. Vardır elbet bu ko­

nuda da bir araştırma. Yani hırsız kadınların oranının dü­
şük olduğu konusunda. Hakikaten düşüktür. Ancak yuka­
rıdaki gibi hayati bir nedeni olacak ki çalsın. 

Şimdi siz abarttığımı düşüneceksiniz, ama bizdeki ban­
kaların içinin boşaltılması operasyonları tamamen yağ al­
dırma ve gerdirme operasyonlarıyla ilişkili olabilir. 

Son günlerde kapsamı öyle genişledi ki estetik ameliyat­
ların. Neredeyse müdahale edilemeyen bir santimetrekare 
yer kalmadı vücutta. Her yere yapılıyor. Burada yazamaya­
ntğım gizli saklı yerlere bile. Dalağı kastetmiyorum tabii 
k i .  

Hal böyle olunca bankadaki parayı hortumla çekmek 
gerekiyor tabii. Kadınlar isteyince ne yapsın adamcağızlar? 

Bakın iş ekonominin çökmesine kadar vardı. 36 beden 
lmların bu işte parmağı olduğu hiç aklınıza gelmemişti de­
p,il mi? 

Biraz daha atsam, ay pardon, yani zincirin halkalarını 
t ak ip  etsem, Bin Ladin'e kadar gidebilirim . 

Gidemez miyim? 
( ; ideyim de görün. 
Bu adamın dört karısı var mıdır? Vardır. 
Dört kadının en az üçü , vücu�larının muhtelif yerlerin­

dr yap, stok etmişler midir? Etmişlerdir. 



Üstten en az ikisinin yüzleri gerilesi bir hal almış mıdır? 
Almıştır. 

En az ikisinin burnunu kaldırtmak . . .  
En az birinin dudagını kalınlaştırmak . . .  
13 yaşındakine silikondan meme yapmak . . .

. 

Öteki üçünün mevcut memelerini dikleştirmek icap et-
miş midir? Etmiştir. 

Çokeşlilikte, kadınlar arasında adaleti saglamak esas ol­
dugundan her kadına yapılan her bir operasyon ötekilere 
de yapılmış mıdır? Yapılmıştır. 

Bu durumda . . .  
Evin içinde daima, sargı bezine sarılı en az bir kadın do­

laşmakta mıdır? Dolaşmaktadır. 
Yani daima dört kadından biri iş göremez durumda mı­

dır? Durumdadır. 
Dört kadına heves etmiş bir erkek, üç kadına fit olmak 

durumunda kalırsa siniri oynar mı, oynamaz mı? Oynar. 
Siniri oynamış bir adamdan terör dahil her şey beklenir 

mi? Beklenir. 

sa. 

Bakın insan istemesin, nereden nereye geldim. 
Diyecegim . . .  
Emsal teşkil edecek 36 beden kızların keşke kökü kuru-

Lakin bu imkansız olduğuna göre hiç olmazsa yazılı ve 
görsel basın yoluyla evlerimize girmeleri yasaklanmalı. Ya­
kacaklarsa sadece yakın çevrelerinin başını yaksınlar. 

Yoksa gördünüz nelere sebep olduklarını. 



Çıplak deği liz hiçbirimiz 

Ne zaman soyunacağız? 
Hepimiz biliyoruz ki hiçbir zaman. 
Sahtekar geldik sahtekar gideceğiz. Yok, ömrümüzün . 

ilk birkaç yılında iyiydik. Önce yürümeyi, sonra konuşma­
yı, hemen ardından anasının gözü olmayı öğrendik. Öğre­
niş o öğreniş. 

İşin komik yanı ,  herkes şikayetçi bu durumdan.  Ama 
kimsenin öncü olmak gibi bir niyeti yok. 

Olsa ne olacak ki? Farkına bile varılmaz. Kim nasıl ayı­
racak gerçek çıplağı sahtesinden? Herkes oynuyor. Arada 
kaynayıp gidecek. 

Boş verin o zaman. Devam edelim kat kat giyinmeye. 
Seviyorsak belli etmeyelim. 
Sevmiyorsak seviyor gibi yapalım. 
Zaaflarımızı çaktırmayalım. 
Derdimizi anlatmayalım. 
Beklentilerimizi açık etmeyelim . . .  
Bir gün kullanırlar korkusu. 
Bir gün kullanırım hesabı .  
lşte bütün mesele bu.  



Bütün ilişkilere yansıyor. Belki de en saf gibi görünen 
ana-evlat ilişkisine bile . En azından evlatlarda sıfır değil. 

Hayvan diyoruz ya hakaret etmek için . . .  Aslında ne ka- . 
dar hayvanlaşırsak o kadar normalleşiyoruz galiba. 

Kedilere yemek veriyorum, yine de elimi tırmalıyorlar. 
Yalakalık yok yani. Mecbur hissetmiyor kendini elimi ya-

1 50 lamaya. Ne kaz gelecek yerden tavuk esirgememe, ne de 
köprüyü geçene kadar ayıya dayı deme gibi bir eğilimleri 
var. 

Ha, diyeceksiniz ki "Hayvanlar da birbirini yiyor . "  Evet. 
Ama hiç olmazsa kimden korunacaklarını biliyorlar. Kara­
ca mesela . . .  Kaplana rastladı mı biliyor ki gidicidir . . .  

Ben ne bileyim kimdir kaplan? 
Aslanı, kaplanı, kurdu , hepsi aynı kılıkta . 
Siz ayırabiliyor musunuz dostunuzu , düşmanınızı? 
Kim sever sizi gerçekten? 
Kim dert edinir derdinizi? 
Kim kazar kuyunuzu?  
"Ayırabiliyorum" demeyin bana. Habire yaşadığınız ha­

yal kırıklıkları ne o zaman? 

Netice olarak.  
Hesap kitap. 
Tezgah. 
Plan. 
Kurnazlık. 



Sevgisizlik. 

Kandırmaca ile örmüşüz anayurdu dört baştan. 
Yapacak bir şey yok. 
Bu çarkın içinde dönüp duracağız. Sağlıklı insan olma­

nın şartı da diyebiliriz buna. 
İ tiraz edene iyi gözle bakmıyorlar. 
Sosyal hayata uyum sağlayamama gibi bir teşhis bile ko­

yabilirler. Tıpta benim bilmediğim fiyakalı bir ismi vardır 
elbet. 

Neyse, benim saghğım yerinde sayılır çok şükür. 

Ara sıra öğürdüğüme falan bakmayın , tam olmasa da
kısmen uyum içerisindeyim. 

Ama hepimizi geren bir tarafı da var tabii bu durumun. 
Ko lay deği l , yani sabahtan akşama sahtekarlık. Hepimiz 
stresten çatlıyoruz haliyle . 

Neyse ki s tresle başa c,;ıkmanın yüzlerce yolu , bu yolları 
öğreten onlarca kitap var. Dereli veren Allah dermanını ela 
verirmiş. Bu da onun gibi hir şey işte. Önce ger kendini, 
sonra gevşet. Dert de bizden derman da. 

ili 



Şahsiyetsiz ekim 

Ekim . 
En sevmediğim ay. 
Üşüyorum çünkü. 
1 dereceye ihtiyacımız var. 
1 derece yüksek olsa ortalık ı l ınacak, 1 derece düşük ol-

sa kaloriferler yanacak. 
Lakin hayır. 
1 9  derecede takıldı kaldı . 
Battaniyenin altında yaşıyorum.  
Biliyorum, kediler de  sevmiyor ekimi. Bir köşede büzüş­

müş, kasımı bekliyorlar. Hoplamak zıplamak yok. Camdan 
bakmak yok. Altları yün ,  üstleri yün ,  kulakları yine de buz 
gibi. 

Gerçi nisan da biraz ekim gibidir. 
Güneşte ısınır, gölgede ü rperir, evde üşürsünüz. 
Ama o yazın geliyor olmasının verdiği sevinç var ya . . .

Vız gelir üşümek. 
Yani ekimin sevimsizliği b iraz da koskoca kışın arifesi 

olmasındandır. 



"Öncesinde bu kadar etkilenirsek kış boyu ne yapaca­
ğız?"  diyeceksiniz. 

Hiçbir şey. 
Tıpkı dayanılmaz zannedilen felaketlerin , yaşandığında 

adamı öldürmediğinin şaşılarak görü lmesi gibi. 
Aslında sevinçler de öyledir. 
Bizi havalara uçuracağını düşündüğümüz bir sürü şe­

yin, gerçekleştiğinde en fazla bir tebessüme sebep o lduğu­
nu çok yaşamışızdır. 

Neyse, biz ekime gelelim yine. 
Şahsiyeti yok ekimin. 
Bir sıcak,  bir soğuk, bir ılık, bir serin. 
Bir gün öyle ,  bir gün böyle. 
Ne idüğü belirsiz. 
Kararsız, istikrarsız, dönek .  
Bakın tarih boyu ekimlere . . .  Her biri ayrı telden çalar. 
Ne giyilir ekimde? 
Mayo? 
Tişört? 
Kazak? 
Pardösü? 
Palto? 
Hepsinin giyilmişliği vardır. 
Kadınların botlusu da var tcrliklisi de. 
Mekanların açığı da hizmetinizde, kapalısı da . 
Sahtekar ekim. 
İçine pastırma yazını sokuşturmuş. 
Aslında kıştan yana. 
Nesini seveyim? 



Aydınlıgı az, karanlığı çok. 
Mavisi az, grisi çok 

· 

Yeşili az, kahvesi çok. 

Ama durun bir dakika ! 
Ağaçların yeşilden sarıya, sarıdan kızıla, kızıldan kahve­

ye renk değiştirmesi . . .  
Bu renk cümbüşü . . .  Hele bir de bir ışık huzmesi süzü-

lüp gelmişse bulutların arasından . . .
Almaz mısınız fotograf ınakiıwsini elinize? 
Ya da tuvalle fırçayı? 
Üşümüş ellerinizle sıcacık çay bardağını kavradığmız<la 

aldığınız hazzı yabana atabilir misiniz? 
Falan filan. 
Bu edebi cümleleri edebiyatçılara bıraksam iyi olacak. 
Yani benim dilimle . . .  
Ortalığın illa cıvıl cıvıl olması şart mıdır? 
Ekimin şiirselliği de hoş değil midir? 
Bunalmadan, terlemeden uyuyabilmek az şey midir? 
Kış gelmeden yaz gelir mi? 
Ağaçlar yapraklarını dökünce Boğaz daha bir tabak gibi 

çıkmaz mı ortaya? 
Kırmızı mantom bana çok yakışmaz mı? 

Az önce " tu kaka"ydı ekim. 
Ama gördünüz işte . 
Aynı ekim gibiyim. 
Şahsiyetsiz ve dönek. 



Avantajlar 

Almanya'nın Bild Gazetesi'nden meslektaşlarımız araş­
tırmış, düşünmüş, taşınmışlar, erkek ve kadın o lmanın 
29'ar avantajını saptamışlar. Misal , erkekler tuvaletlerini 
yaparken popolarını karıncalar ısırmiyormuş. Kadınların 
da umumi tuvaletlerde izlenmemek gibi bir avantajı var­
mış. 

Hemen ben de düşündüm taşındım ve kendimce her iki 
cinsin avantaj larını s<ıptadım. 

ERKEK OLMANIN AV ANTAJI.ı\Rl 
İş toplantılarınız gece yarılarına kadar uzayabilir. "Bu 

iyi bir şey mi?" demeyin, bile nler bilir, harika bir şeydir. 
Kafanızda 40 tilki dolaşt ırmak durumunda değilsiniz­

dir. 
Kaymak gibi olma zorunlulugunuz yoktur. 
Yüzünüzün "makyajlı" ve "makyajsız" iki hali söz konu­

su olmadığından kimseyi hayal kırıklığına uğratmazsınız. 
Kıyıda köşede bir fındıklı kurabiye tarifi bulundurmak 

zorunda değilsinizdir. 
istediğiniz kadından isteyebilirsiniz. isteyenin bir yüzü 

karadır. 



Tıp dünyası dört koldan yatakta yüzünüzün kara çık­
mamasını sağlamaya uğraşmaktadır. 

Her zaman yaptığınızdan farklı hiçbir şey yapmadan, 
durduğunuz yerde baba olabilirsiniz. 

Kel bir erkeğin beğenilme şansı kel bir kadınınkinden 
her zaman fazladır. 

Yakışıklı olarak nitelendirilmeniz için gereken şartlar, 
bir kadının güzel sayılabilmesi için gereken şartların yüz­
de bii-i kadardır. 

Kıvırarak yürümek zorunda değilsinizdir. 
Eşinizin yaşça sizden küçük olması adettendir. 
Her tuvalete girişinizde pantolonunuzu,  külotlu çorabı­

nızı, külotunuzu indirmek ve sonra sondan başlayarak 
hepsini birer birer kaldırmak zorunda değilsinizdiİ". 

Göbek size oturaklı ve güvenilir bir hava vermektedir. 
Hayat sizi asla bir gün sarışın, bir gün esmer, bir gün kı­

zıl olmak durumunda bırakmaz. 
TV'lerin sizin için yaptığı boktan gündüz programlarına 

mahkum değilsinizdir. 
Her evli erkek hayatında en az bir kere paylaşılmaz ol­

manın gururunu yaşar. 

KADIN OLMANIN AVANTAJLARI 
Çalışıp çalışmamak paşa gönlünüze kalmıştır. "Altıncı 

his" olarak adlandırılan fazladan bir hissiniz mevcuttur .  
Yaşadığmız şehrin en büyük mülki amiri dahil, baştan 

çıkaramayacağınız hiçbir erkek yoktur. 
Bir erkeğe değil gözle, elle sarkıntı lık etseniz , alenen 

üzerine çıksanız bile sizden şikayetçi olmaz, kimse size ta­
cizci demez. 



Renkten renge , şekilden şekile soktugunuz saçlarınızla 
tekdüzeliğin canına okuyabilirsiniz . 

"Kadınlar ağlamaz" diye bir laf eden olmamıştır, bu 
yüzden gözyaşlarınızı içinize akıtmamz gerekmez. 

Dul maaşı alan bir erkek henüz hiçbir banka kuyruğun­
da görülmemiştir. 

Nerenizi teşhir ederseniz edin "Sapık var ! "  diye bağıran 
olmaz. 

28 yaşın altında iseniz -fiziğinizin mükemmel olması 
tercih sebebi ama şart değil- başarılı olmayacagınız hiçbir 
iş yoktur. Yeter ki aklınıza koymuş olun. 

Cennetin ayaklarınızın altında olması için sadece 9 ay 
1 O günlük bir süreye ihtiyacınız vardır. 

Tekstil sanayii; korse , popoyu kaldıran külot, takviyeli 
su tyen vs. ürünleriyle sizin için seferber olmuş durumda­
dır. 

Sizi mahcup edecek bir uzvunuz yoktur. 

1 5 7  



Melek i le Hasan 

"Sevdiği kızın ailesi evlenmelerine izin vermeyince bu-
nalıma giren genç intihar et l i .  

Acı  haberi öğrenen genç kız  da aynı gün canına kıydı . "  
Kim bu iki genç? 
Çağla'yla Beyaz desem inanmazsınız tabii .  
Onlar aşkı köküne kadar yaşayıp bitirdiler. Yaşayamasa-

lardı da intihar etmezlerdi zaten. 
Medeniyet,  eğitim, para . . .  
Aşk için ölmeye engel. 
Bir gün gelecek, aşk sadece yoksullarla cahillerin olacak 

galiba. 
Belki o gün çoktan gelmiştir bile . 
Gerçi buna hepimiz katılıyoruz: 
"Aşk için ölmeli , 
Aşk o zaman aşk . "  
Evet evet. Kesinlikle. Çok doğru . Ama biz değil , başka­

ları ölmeli . Biz ancak "Ah ! Ne güzel şarkı ! "  diye kadeh kal­
dırabiliriz. 



Sahi insan ne zaman ölür aşk için? 
Hayatındaki en önemli ve tek şey aşksa.  Ve onu kaybet-

mişse . 
Neden ölmesin aşk için? 
Peki, ikinci aşkı için ölen var mıdır? 
Olmamalı. 
llk aşkı kazasız belasız atlattınız mı bilirsiniz artık acı­

ların sürekli olmadıgını. Hele bir kez daha aşık olabildiği­
nizi gördükten sonra artık hayati tehlikeyi tamamen atlat­
tınız demektir. 

Melek ile Hasan. 
Onlar şimdi "Üçüncü Sayfa" haberi o larak arşivdeler. 
"Üçüncü Sayfa" gelenegi olmayan gaze teler bile devrim 

yapıp manşetten verdiler Melek'le Hasan'ın hikayesini. 
"Ölümü seçen sevda. "  
Melek'le Hasan'a sorabilseydik. 
"Ölüme direnen sevda" derlerdi belki. 
Çünkü onlar biraz da aşklarının ölüsünü seyretmemek 

için ölmediler mi? 

!kisinin fotografını gör<lügü nı an filmi  çektim, durma­
dan seyrediyorum. 

Melek her gün bir bahane buluyor ablasına gitmek için. 
Sabah biraz ev işi, sonra torbasında danteli, doğru abla­

sına . . .  
Annesi biraz huylanıyor, ama ses etmiyor. 



Araları pek uzak sayılmaz ablasıyla. Zaten Hisarcık ne 
kadar yer ki? . .  

Ama yol uzuyor. Melek'in acelesi var ya . . .  
Yaklaştıkça kalbi daha hızlı çarpıyor, yanakları al al. 
Hızlı hızlı yürüdüğü için de ama en çok heyecandan. 
Ve işte o an . . .  Hasan onu, o Hasan'ı görüyor. 
Bir kaçamak bakışma. 
Hepsi bu . 
Her gün ablasına geliş nedeni buydu işte . 
Hasan'ın aklı bir karı� havada artık. Yok . . .  Bir kat yuka-

rıda demek daha dop;ru . M e l e k  o rada çünkü . 
Eli iş tutar mı art ık  l lasan'ııı? 
Işte fırçayı yiyor ustasından.  
En iyisi istetmek kızı. 
O da öyle yapıyor .  Ama kız evi naz evi .  Vermiyorrar Me-

lek'i. 
Hasan için, "Askerliğini yapmamış" diyorlar. 
y

'
aşını küçük buluyorlar. 

İşini beğenmiyorlar. 
Derken çalıştığı dükkan kapanıyor. I !asan sanki sırf 

Melek'i sevmek için geldiği Hisarcık'tan kendi kasabasına, 
Gediz'e geri dönüyor. 

Sonrası dediğim gibi,  gazetelerin üçüncü sayfasında bir 
haber. 

Çağla'yla Beyaz'ın aşkı bitti. 
Ama Melek'le Hasan'ınki bitmemişti ayrıldıklarında. 
Ve onlar hiç bitmeyeceğini düşündüler. 
Göğüslerinin tam arkasındaki o sancı onlarla yaşayacak 

zannettiler. 



Bileıneriler birazcık zamana ihtiyaçları olduğunu.
Dayanamadılar acıya . 
Önce Hasan kurtardı kendini. 
Sonra Melek. 
Şimdi biri Hisarcık'ta, biri Gcdiz'<le. 
Uyuyorlar. 



lyil ih yap, gör gününü 

" İyilik yap, iyilik bul ."  
" lyilik et denize at ,  balık bi lmezse Halik bilir. " 
Atalarımız iyilik yapmanın iyi bir şey oldugu hususun-

da birleşmiş, konuyla ilgili birer söz söyleyerclt üzcrlerine 
düşeni yapmışlar. 

Atalarımıza katılmıyor değilim. İyiliğin kötü bir yatırım 

olduğu söylenemez. Özellikle çok uzun vadeli yatırım ı se­
venler için;  yani öteki dünyaya kadar uzanan . . .  

Aına bu dünyada bir beklentiniz varsa, hele iyil ik e t liği­
niz insandan . . . Ödediğiniz her kuruş verginin size hizmet 
olarak geri döneceği masalı ne kadar gerçekse , bu <la o ka­
dar gerçektir. 

Kısaca . . .  
A talarımıza rağmen veciz bir sözüm var. 
"Birinin seni sevmesini istiyorsan ,  sakın ona iyilik 

yapına . " 

Bu sözüm kulağınıza küpe olsun.  

Iİı O ı'tı 



Bugü n a talardan göründü bana. 
"Sana taş atana ekmek at" demişler. 
Demişler ele . . .  Torunlara gelene kadar taşla ekmek yer 

degiştirıniş. 

E, normal dir. Küçüklüğünde kulak tan  ku lağa oynayan­
lar bilir, ilk kulağa giren cümleyle son a�',ızdan çıkan cüm­
lenin birbiriyle alakası yoktur. 

Uzatmayayım ,  

"Birine ekmek a tacaksanız kafanıza kask takmayı unut­
mayın . "  

Bu da bana ait bir başka veciz söz. 

Peki nedir bunun sebebi? Yani insanoğluna neden iyilik 
yapılmaz? 

Sebebi ,  "insan" olma hali. 
İ nsan denen yaratık minnettar olmayı sevmiyor. Minnet 

duyması gereken durumlarda onun yerine kin bağlıyor. 

Sevmediği bir şey daha var insanın. 
Acz içerisinde olduğunun bil inmesi . 
Kim ki birinin eksikliklerinden , aksayan yanlarından,  

zaaflarından haberdardır, onun hayatından yok olması ka­
çınılmazdır. 

Özellikle , sınıf atlamışsa o biri , bir daha görünmeyin 
gözüne .  Siz görünseniz de o sizi görmez zaten .  "Bir zaman­
lar . . .  " mı bilenden kaçar. 

Eşlerin birbirini aldatmasının ,  terk etmesinin, hatta aşk-



lann bitmesinin altında bile benzer sebepler yatmaktadır. 
Yeni birine kendini anlatmanın dayanılmaz cazibesi. 

Ne mühim. Ne güzel .  Ne başarılı . Ne akıllı. 
Ne zeki. Ne esprili olduğunu anlatmanın . . .  
Evdekiyse zaman içinde ciğerimizi okumuş, on para et­

mediğinin idrakine varmıştır. 
En zayıf hallerimizin şahididir o. Bu sebepten kaçacak 

delik aramamız tabiidir. 
Bir de iyiliğin sürekliliği durumu var. 
Birini gözünüze kestirin . 
Ortada hiçbir sebep yokkcri , h iç icap etmezken, her gün 

evine bir kutu baklava gönderin . 
Yıllarca sürdürün bunu . Hiç aksatmadan her gün .  
Sonra kesin göndermeyi. 
Sizin için tez zamanda "Kesik parmağa işemez" dediği­

ni duyarsınız . 
Yapar, yapar, yaparsınız . . .  Bir gün yapmazsınız, "Hiç 

yapmadı" olur. 

Özetle . . .
Yakınlarınıza ve sevdiklerinize size minnettar kalmala­

rına sebep olacak davranışlarda bulunmaktan kaçının. Ta­
bii onları kaybetmek istemiyorsanız . Kimsenin sırlarına, 
zaaflarına vakıf olmayın. O sizinle paylaşmak istese de bu­
na izin vermeyin. Çok şey bildiğiniz için bir süre sonra siz­
den nefret edecektir. 

Kötülük unutulmaz. 
İyilik de unutulmaz 



Sosyal deği lim 

"Gelemem, çok önemli işim var. " 
Günde ortalama 6-7 kere kuruyorum bu cümleyi. 
Çok önemli iş ne? 
Değişiyor. Değişmeyen, gitmeyi reddettiğim yerde yapa­

caklarımdan daha önemsiz oluşu . 
Geçen gün kanleşim, "Sosyal değilsin" deyiverdi. 
A,  daha önce hiç aklıma gelmemişti. Hiç farkında değil­

dim. Sahiden daha önemli işim var zannediyordum.  Söyle­
diğime kendim de inanıyordum.  

Evet .  SOSYAL DEGILİ M !  
O h  be ! Üstümden bir yük kalktı. 
Ben sosyal değilim. 
Yaşasın !  
Hürüm artık. Yalan dolah da yok ,  arayanlara "Kusura 

bakmayın, sosyal değilim ! "  diyeceğim. 
Artık hakiki bir mazeretim var. Her gün yeni mazeretler 

bulmak durumunda değilim. 
Kendimi öyle iyi hissediyorum ki . . .  
Sosyal değilim, sosyal değil im. 
Koridorda yürürken kendi kendime tekrarlıyorum. 



Sosyal değilim, ya da asosyalim. 
Gördüğünüz gibi iki türlü de ifade ediliyor. Bir zengin­

lik arz ediyor durumum. 
Halkla ilişkiciler kaydetsinler ismimi bir kenara. 
" Pakize Suda'ya davetiye gitmeyecek. Kendisi asosyal­

dir. " 
Yerlerde yuvarlanıyorum sevinçten. 
Kalabalığı sevmiyorum. Restoranın bile boşunu seviyo-

rum. 
"Evet efendim , sepet efendim ! "  yapamıyorum. 
İnsanların beni süzmesinden hoşlanmıyorum.  
Mecburi katılımlardan nefret ed iyorum. 
Yaşasın ! Sırf kendi istediğim yerlere gideceğim artık. 

Yani hiçbir yere gitmeyeceğim demektir bu . Yok7 abarttım 
biraz. O kadar da değil .  Var birkaç yer. 

ı'i/i " ı'i/i 

Aynı zamanda esirikliyim de. 
Günüm günüme uymaz. Bu sebepten hiç uzun vadeli 

programlar yapamam. 
Öyle çantamdan defter çıkarıp "Gelecek ayın ilk çar­

şambasına not aldım" falan diyemem kimselere . O çarşam­
ba hangi tarafımdan kalkacağım hiç belli o lmaz . 

En fazla yarım saa t sonrası için söz verebilirim. 
Benim devlet adamı olduğumu düşünebiliyor musu-

nuz? 
Ben düşündüm, şöyle oluyor: 
Misal :  
Altı ay önceden randevular alınmış ,  verilmiş ,  Pakistan'a 

gidilecek. 



Gidiş günü gelmiş. Bende bir sıkıntı bir sıkıntı. Hiç  
Pakistan havamda değilim. 

Telefon açıyorum, "Pervez Bey, ben gelemiyorum,  onu 
haber vereyim dedim. "  

Arkadan bir d e  mazeret uydurmak lazım tabii: 
"Burada deprem oldu da . . .  " 

Yok olmaz. Deprem olsa dünyanın haberi olur. 
"Savaş çıktı" desem,  o da aynı şey. 
"Af buyurun,  bağırsaklarım bozuldu" desem yakışık al­

maz .  
Ay devlet adamının yalan söylemesi çok zor, inanmaya­

caksınız ama . . .  
!kinci misal :  
Çin'e hiç gitmiyorum.  "Sizin orası kalabalıktır şimdi , 

hen gelmeyeyim," diyorum.  Çin'le resmi temasımız sıfır. 
Buna karşılık habire Alaska'ya gidiyorum.  Sakinliği se­

viyorum ya. Bu arada ticaretimiz gelişiyor tabii Alaska'yla. 
Unlar bize alaska, frigo , soğuk gazoz satıyorlar, biz onlara 
güneş yağı. 

Laf nereden nereye geldi ? 
Ben sosyal değilim. 
Esirikliyim. 
lkisine ilaveten üşengeciın . 
Oh be !  
Mesaj meraklısı okurlar i ç iıı  bu yazının mesajını açıkl ı ­

yorum: 
I TlRAF ET, KURTUL! 



Kadınlar hiçbir şey istemez ( ! ) 

Yani aşk hususunda, erkeklerden . . .  
Ne isteyecek kadınlar, hiç tabii. Bir iki ön.emsiz şey. 
Misal: 
Bir erkek tarafından kurtarılmayı ister. 
Kimden, neden, niye? 
Belli değildir ama, aklı ermeye başladığı andan itibaren 

bunu ister ve bekler. 
Erkeğin Süpermen, Kazanova, Mecnun karışımı bir ya­

ratık olmasını ister. 
Adamı illaki değiştirmek ister . 
Dürüst erkek ister ama "Başkasını seviyorum" diyerek 

çekip gidene "dürüst" değil , "kalleş" der. 
Erkeğin mütemadiyen yalan söylemesini ister. Hatta 

onu buna teşvik eder. 
Adamın köpek misali, her çağrıldığında dizinin dibinde 

bitmesini ister. 
Erkeğin, onda gizli kalmış cevherleri bulup çıkaracak 

kadar akıllı, dikkatli, hatta yaratıcı, başka kadınların orta 
yerde görünüp duran cevherlerini fark etmeyecek kadar 
aptal olmasını ister. 



Kıskandırmayı ama kıskandırılmamayı ister. 
Erkeğin hayatında ilk ve son olmak ister: 
Terk edilen değil, terk eden olmayı ister. 
Sevgilisinin onu · düşünmekten arta kalan zamanlarda 

erkeğin yine onu düşünmesini ister. 
Erkeğinin Gülben Ergen'i çirkin , Hülya Avşar'ı ondan 

da çirkin bulmasını ister. 
Bütün öteki kadınların varlığından bihaber olmasını da­

ha da çok ister. 
Mümkünse kör olmasını tercih eder. 
Erkekler tarafından,  hatta kadınlar tarafından da seks 

bombası olarak görülmeyi ister. 
Erkeğin ilk üç hobisinin, 
• Aşk dolu sözler fısıldamak,
• Kadın dırdırı dinlemek,
• Birlikte alışverişe ç ıkmak olmasını ister.
Erkeğinin, öteki kadınları kıskandıracak kadar yakışık­

lı, kimseyi ayartmaya niyetlendirmeyecek kadar paspal ol­
masını ister. 

Üç yaşın sevimliliğinde, 
Yirmi yaşın çekiciliğinde, 
Kırk yaşın tecrübesinde, 
Otuz yaşa sabitlenıneyi ister. 
Erkeği eve hapsetmeyi ister. 
Bir arada bulunmadıkları zamanlarda geçici olarak ha­

dım olmasını ister. 
Zaman zaman, geçenlerde ABD'de bir kadının yaptığı 

gibi güveçte pişirip yemek ister. 
Adam ağzıyla kuş tutsa, bir kus daha, bir kuş daha, bir 

kuş daha, bir kuş daha, bir kuş dana ister . 
Kuşlar bitti sanmayın,  yerim yetmez diye kestim . 



Erkegin yanmasını, sürünmesini, ölmesini , lime lime 
olmasını ister. 

Bütün bu sayıp döktüklerimin hepsi gerçekleşse dahi 
hala tatminsizlikt en ölmeyi ister. 

Aslında kadın kısmı ne istediğini bilmez ama soru ldu­
ğunda çok fiyakalı laflar eder. 



Erkeh ler de h içbir şey istemez (!) 

Ben adi l  biriyim. Şimdi de aynı  sevinci kadınlara tattır-
mak niyetindeyim. 

Erkekler ne ister? 
Bakalım:  
Yatmak ister. 
Kadınların hiçbir şey istememesini is ter 
"Seni seviyorum" sözünü bir kez söylesin, karşı taraf 

bununla 20 sene idare e tsin ister. 
Yatmak ister. 
Gökten yağmur degi l ,  kadın yağsın ister. 
Maçların 90 dakikadan 2•+ saate  çıkarılmasını ister .  
Yatmak ister. 

Penisinin en büyük o lmas ın ı i s ter. 
Evli olmak ama bekar gibi ya�a ı ı ı ak  İ '.-> t cr. 
Yatmak ister . 

Ön sevişme nin Aydın I !avası k ısal ı��ı ı ıda  o l masını ister. 
Ölecekse skor yaparken ö lmek i s tn.  
Yatmak ister. 

Bir bakışı canlar yaksın ister .  
Bütün kızları ellemek, e l  değmemiş bir  kızla evlenmek 

ist er. 

ili 
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Yatmak ister. 
Gençliğinde annesinin, yaşlılığında kızının arkadaşları­

nı ister. 
Kadınları " Çocuklarımın anası" ,  "Elimin kiri" vs. sıfat-

larla kategorize etmek ister. 
Yatmak ister. 
Aldatmak ve hoş görü lmek ister. 
TV'nin karşısında horlaya horlaya uyumak ister. 
Yatmak ister. 
Her istediğinde sevişi ls in is ter .  
Bütün kadınların "verici" , bir tek kendi kadınının "Sa­

dıka Hanım" olmasını ister. 
Yatmak ister. 
Bilimin bir gün erkeklerin kadınlardan daha 3eki oldu­

ğunu ortaya çıkarmasını ister. 
Kendi anlayışsızlığını örtbas etmek için kadınların anla­

şılmaz olduğu masalını dünyaya yaymak ister. 
Yatmak ister. 
Bir kadınla sonuca varmak için aşılması zorunlu olan o 

kahrolası merhalelerin hiç olmamasını ister. 
Akıllı kadından hoşlanıyor görünmeyi ister. 
Yatmak ister. 
Kadının kıt akıllısını ister. 
Kadının güzel kalça , bacak ve göğüsten oluşan bir süs 

bitkisi olmasını ister. 
Yatmak ister. 
Kadını dövmek ister. 
Eskimiş kad ını atıp yenisini almak ister. 
Yatmak ister . 
Romantizm denen ve işleri zorlaştıran baş belasının tez 

günde yok olmasını ister. 



Üst'lerinin erkek, ast'larının kadın olmasını ister. 
Yatmak ister. 
Ahçı, hizmetçi ,  anne, hemşire , seks bombası ,  güzellik 

k raliçesi karışımı bir kadına sahip olmak ister. 
Para ya da bulunduğu konum sayesinde tavladığı kızla­

rın,  ağarmış saçlarına aşık o ldukları masalına inanmak is­
ler. 

Yatmak ister. 
Sekreterinin "iş bilen" yerine " işi bilen" biri olmasını is-

ı n .  

Ne evdekinden ne ö tekinden vazgeçmek ister. 
Yatmak ister. 
Dünyadaki bütün kadınları ister. Verseniz de yetinmez, 

Mars'takileri de ister. 
Yatmak ister. 
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Kadın-erkek uzmanı 

Yakında pencerryl' ı ahcla asacağım . 
"Kadın-Erkek Mcscklcriııc Bakıl ır. " 
Üfürükçü gibi mi olur? Doğru. Rf'ha Muhtar yaşatmaz o 

zaman. 
Danışmanlık Bürosu derim ben de.  
Bu da pek tatsız .  Hem neyin danışmanlığı? 
"Aşna fişne işleri" desem. 
Pek laubali olur. 
"Kadın-Erkek Uzmanı" en iyisi galiba . 
Gerçi jinekologla ürolog karışımı bir şey oldu ama . . .  
Neyse , bir şey bulurum.  
Demek istediğim şu :  
Beni kadın-erkek ilişkilerinde uzman tayin ettiniz , " Du­

rum böyleyken böyle , aman bir akıl ver" diyen mektupla­
rınızın haddi hesabı yok. 

Akıl veririm tabii. Veririm de . . . Ne iş_tiyorsumız? 
Benim gibi çoluksuz çocuksuz, ipsiz sapsız biri olmayı 

mı?  Aklımın peşinden gelirseniz olacağı budur söyleyeyim. 
Ama ben yine de veriyorum. 
lşte size akıl , hem de seçenekli. 
Bir: Nikahlınız, sevgil iniz . . .  Her neyse , her kimse yanı-



nızdaki erkeği/kadını def edin gitsin. Böylece ne dert kalır 
ne hüzün. Beladan kurtulmanın en kestirme yolu belaya 
Fransız olmaktır. 

Yerine yen isini koymak da yok, ona göre . 
Bunların hepsi b irbirinin aynıdır. Suretleri bcnzcmedi ­

ginden siz onları başka başka insanlar zannediyorsunuz. 
Asla değil. Her suretin içinde hep aynı insan var : Reyting 
Hamdi .  

Anlaşıldığı üzere bu seçenek ilelebet eşsiz kalmayı ön­
görüyor. 

"Ben duramam" diyebilirsiniz. Sizin gibiler için ikinci 
seçenek var . 

Iki:  Dertleri zevk edinin. 

Nasıl olacak bu? 
Şöyle : Eşinizle didişmeye devam edecek, bunun iyi bir  

şey olduğu hususunda kendinize telkinde bulunacaksınız. 
Hepsi bu. 

Ki hakikaten karşı cinsle d idişmek dünyanın en zevkli 
işidir. 

İnsanın hayatında birinin olması öyle büyük konfordur 
k i .  . .  Sokaktan kızgın, yorgun geldiniz, hırsınızı kimden 
alacaksınız? Ondan tabi i .  . .  

Bağırın, çağırın, küfür edin, hatta dövüşün. 
Oh! Rahatlayın. Ona yaptıklarınızı başka hiç kimseye 

yapamazsınız. Ne ananıza babanıza, ne kardeşinize, ne ar­
kadaşınıza. Bakmazlar bir daha yüzünüze. 

ill 



Ama o öyle mi? Facianın akabinde aynı yataga gırıp 
uyuyabilirsiniz. Hatta uyumadan önce büyük bir barışma 
merasimi yaşamanız işten değildir. 

Sonra kıskanmak, kıskanılmak, izlemek, izlenmek, bas­
mak, basılmak, aldatmak, aldatılmak . . .  Bunlar vücuttaki 
birtakım salgıları artırır ki çok faydalıdır. 

Gerçi bu salgıların ne işe yaradığını tam olarak bilmiyo­
rum ama, adrenalin falan deniliyor habire . . .  lyi bir şey ol­
duğu kanaati oluşmuş brnde. Yani öyle kolesterol yüksel­
mesi gibi zararlı olmadığını biliyorum en azından. 

Esas yolunda giden, heyecansız ilişkilerin sağlığa zararı 
var. Tamam, ü lser olmazsınız a m a  daha beteri, hayatınız 
son bulabilir. Zira içinde aksiyon olmayan ilişki insanı in­
tihara sürükleyebilir. 

Iskandinav ülkelerinde intihar oranının yüksek olduğu­
nu biliyoruz .  

Neden yüksek? 
Heyecansızlıktan. Hormonlar insan normallerinin altın­

da seyrediyor. 
Biz millet olarak bu açıdan şanslıyız. Yolunda giden bir 

işimiz olmadığından . . .  E, koyun üstüne aşk meşk mesele­
lerini de . . .  Bizi ancak ecel götürebilir. 



Aşk ağlatmasa 

Bir gün, 
Koşullar elverse . .  . 
Umut kesilmese . .  . 
Gerginlik tırmanmasa . . .  
Çabalar sonuç verse . .  . 
Pahalıya patlamasa . .  . 
Sok yaşanmasa . . .  
Yağışlar yurdu teslim almasa . . .  
Canavar yola çıkmasa . . .  
Kriz büyümese . . .  
Bıçak kemiğe dayanmasa . . .  
Felaket beklenmese . .  . 

Kuşku duyulmasa . .  . 
Saldın başlamasa . . . 

Elde olmayan sebepler olmasa . . .  
Çok sayıda ev ve işyeri tahrip olmasa . . . 
" . . . . . .  de hşeti" yaşanmasa . .  . 
Vakit azalmasa . .  . 

Ölüm ayı rmasa . .  . 
Facia yaşanmasa . .  . 
Amansız hastal ıp;a yenik düşülmese . .

ili 



Hayaller yıkılmasa . .  . 
Hasret kalınmasa . .  . 
Batağa saplanılmasa . . .  
Kaza kurşunuyla can verilmese . . .
Acı son gelmese . . .  
. . . bir can daha almasa . .  . 
Korkulan başa gelmese . .  . 
lf tiraya uğranmasa . .  . 
Mecbur kalınmasa . .  . 
Kin kusulmasa . . .  
Cana kastedilmese . . .  
Ayrı düşülmese . . .  
Trafik kurbanı o lunmasa . .  . 
Piyasa allak bullak olmasa . .  . 
Kimse kimseyle kapışmasa . .  . 
" . . . . . .  'nın dramı" olmasa . .  . 
Kimliği belirsiz kişiler kalmasa . . .
Trafik felç olmasa . . . 
Yoksullukla boguşulmasa . . .  
Kimse hayatına son vermese . .  . 
Komploya kurban gidilmese . .  . 
Yok olmasa . . . 
Elden gitmese . .  . 
Fırsat kaçmasa . . . 
Yollar ayrılmasa . .  . 

Aşk ağlatmasa . . .  
Kimse aldatmasa . . .  
Acı duyulmasa . . .  
Yalnız kalınmasa . .  . 
Çöküş yaşanmasa . .  . 
Yıllar geçmese . . .  



·Cana tak etmese . . .
Geç kalınmasa . . .
Pusu kuran olmasa . . .
Zor günler beklemese . . .
Pes edilmese . . .
Engeller olmasa . .  .
Günah yazılmasa . .  . 

lş işten geçmese . .  .
Eklen gelse . . .
Külahlar değişilmese . . .
Dert söyletmese . . .
Diş bi lcnmese . . .
Çelme takılmasa . . .
Zor durumda kalınmasa . .  .
Uzun süre beklenmese . . . 

Kurtarılamayan o lmasa . . .
Çileden çıkı lmasa . . .
Yaralar kapansa . . .
Çare bulunsa . . .
Mahrum olunmasa . . .
OLMAZ MI?
"Olur '' dediğinizi duyar gibi  oluyorum.  Evet, ben de bi­

liyorum, " Dünyanın son gününde"  değil mi? Hatta son gü­
nün ertesinde. 

O lülcle . . . 

İçinde bulundugunuz durumdan şikayet etmeyin. Dün 
dünyanın son g(lnü o lsaydı daha mı iyiydi? 



Yıl lar vr sevgi l i ler 

Bir yıl daha geçti, git t i .  Pı· k sevmemiştik zaten, memnu-
niyetle uğurladık'. 

Ne tantanayla karşılamıştık halbuki onu da. 
Şimdi umut yenisinde. 
Ben bu sefer itibar etmeye ı ı iyc· ı l i  dcgilim pek Öyle ha­

yaller, beklentiler falan. 
Kaşarlandım artık. 
Yeni yılların, biz istedik diye c l i ı ıdc iı; i  .saglık, mutluluk, 

afiyet, para dolu sepetle çıkıp gr lmcdip,i ıı i  biliyorum. 
Ya da varsa bile böyle bir sepet , i�· i ı ıtk hiç hoşumuza 

gitmeyen şeylerin de bulunduı:tu bil iyo rum. 
Yalnız ben değil , herkes biliyor. A ma umut sırf fakirin 

değil, bütün insanların ekmeği oldup,11 ı ıdaı ı .  . . En azından 
acıların ana yemek degil , garnitür ol ı ı ıas ı ı ı ı  umut ediyoruz. 

Ve bu umutla sarılıyoruz.  
Bir ay,  iki  ay, üç ay . . .  
Sonra kokusu çıkmaya başlıyor .  
Gitti beyaz sayfa . 
İşin kötüsü , defter tek yapraklı. ( , i t t i  m i  gidiyor.  Yeni 

defter yeni yı lda art ı k. 



Bu beyaz sayfa hususu ilişkilerde de var. 
Her sevgili, yeni yıl coşkusuyla karşılanıyor. 
Bir umut, bir ihlimarn, bir pohpohlama . . .  
Bir eşini benzerini görememe hali . .  . 

Bir yere göğe koyamama durumu . . . . 
Bir sonsuz mutluluklara gark olma hayali . . .  
Sonra, 
Sonrası malum. Bir elin nesi var, iki elin sesi var. El bir-

liğiyle beyaz sayfanın hakkı veriliyor. 
llk kavga ilk karalama. 
tık yalan ilk yırtık. 
llk aldatma ilk mürekkep lekesi. 
Sonra ikinciler, üçüncüler .  . .  
Sayfada toplu iğne başı kadar temiz yer kalmayınca ha­

l iyle defter dürülüp atılıyor. 
Ama ömür biter, beyaz sayfa bitmez. Yalnız partnerin 

sureti değişir. 
Değişiyor nitekim. 
Elde, eski sevgil iye sunulmuş ancak kabul görmemiş. 

"Beklentiler Paketi "yk yeni bir ilişkiye giril iyor .
. 

"Allah'tan umut ke�i l ım·z . "  
Ayrıca,  
"Yenilen pehlivan gü reşe doymaz . "  
Ve de, 
"Yürümekle yollar aşınmaz . "  
Gerçi bu sonuncusu pek  uy madı aıııa,  "umuda giden 

yol" yol sayılmaz mı? 
Netice olarak, 
Bir ömür gerçekleşmeyi beklemiş "Beklentiler Paketi" el 

değmemiş o larak bu dünyada bırakılarak öteki tarafa vasıl 
olunuyor. 



Köşe yazıcısı

Uzun zamandır kendime bir sıfa t  arıyordum. 
Gerçi "Köşe yazan" diyorlar, davet iyeler, kitaplar falan 

geliyor gazeteye, üzerinde "Pakize Suda-Köşe Y�zan" yazı ­
yor. Hem de ilk günden beri. 

"Yer yarılsa da dibine girsem ! "  diyorum.  Ayıptır. 
"Pat" diye "Köşe Yazan."  En kolay elde edilen unvan bu 

oldu Türkiye'dc .  Utanıyorum 40 yıldır bu işi yapanlardan. 
Diyeceksiniz ki, "Bir insan doktorsa doktordur; 40 yıllı­

ğı da 4 yıllığı da ."  Evet ama bizimki farklı . Okulu yok ki.  
Diplomayla kazanılmıyor.  Hatırlısı var, mavi boncukçusu 
var. . .  

Bir usulü, bir yolu yordamı o lmalı. 
Ne bileyim, mesela üniversitede doçent o lmak için bir 

süre, bu sürenin sonunda hazırlanması gereken bir tez , o 
tezin kabul görmesi falan gerekiyor ya . . .  Bizde de bunun 
gibi bir şeyler olabilir .  Ama bilmiyorum ,  belki de karar 
mercii o zarfların üzerine " Köşe Yazarı" yazanlardır. Yok 
be,  ne yazacaklarım bilmediklerinden . . .

O "Yazar" sözcüğü var ya . . .  B
.
eni rahatsız eden o.  Peri­

han Mağden'in "Köşeci"si güzeldi. 



Neyse ben böyle kıvranırken pazarcılar imdadıma yetiş­
ti. En yakın arkadaşlarımdır kend ileri , biliyorsunuz, her 
perşembe onlarlayım. Geçen hafta duydum bana taktıkları 
ismi: 

"Köşe Yazıcısı Abla . "  
Ablanız kurban olsun sizin pratik zekanıza. 
Sorunum çözüldü. İşte bu . " Köşe Yazıcısı . "  Ben huyum. 

Size de bildirmiş olayım. 



Bütün erkekler sübyancıdır 

Gazeteci-yazar Gülay G öktürk, bir yazısında "Insanla­
rın, çocuklara zarar vermediği sürece sübyancı olması hak­
kını savunuyorum,"  dedi . 

Bu kadarcık bir alıntı yanlış anlamalara sebep olabilir.• 
Yazıyı okumayanlar için belirteyim. Göktürk'ün söylemek 
istedigi, " Hepiniz koynunuza birer çocuk alın, tepe tepe 
kullanın ! "  değil elbet. 

"Sübyancı olma hakkı" derken kastettiği ,  çocuk por­
nografisinin yasaklanmaması gerektiği. 

" Çocuklara verilecek zarar"sa, film çekimleri sırasında 
onların fiz iksel ve psikolojik olarak örselenmeleri. Bunu 
engellemek için bilgisayarda yaratıl mış sanal çocukların 
kullanılmasını öneriyor. 

Anladığınız üzere memlekette sübyancılar var . Ancak 
kimdir bunlar, neyin nesidir, kimin fesidir, belirtmemiş 
Gülay Göktürk. 

lş başa düştü. 
Şimdi sizi bu konuda aydınlatmak üzere yıllar içerisin­

de yapmış olduğum bir tespiti bilgilerinize sunuyorum. 
BÜTÜN ERKEKLER SÜBYAN CIDIR.  
Evet. Maalesef. Ben de böyle olsun istemezdim. 



Ancak hemen belirteyim,  her konuda olduğu gibi bura­
da da istisnalar vardır elbet. 

Bu istisnaların dışında kalanlarsa, ikiye ayrılırlar: Süb-
yancılığı "hayata geçirenler" le "aklından geçirenler" .

"Ahlaksız" damgasını yemeyeceğini bi lse . . .  
Toplum tarafından dışlanmayacağı garanti olsa . . .  
"Saygın" diye adlandırılan üç-heş kişi bu işe öncülük et-

se . . .
Kaç erkek 1 4  yaşında bir tazeye "Ben almayayım ! " der 

bilmiyorum . 

Kadınların da sübyancı olabileceği ihtimaliyse aklımın 
ucundan bile geçmiyor nedense . Belki de hiç örneği olma­
d ığındandır. 

Sahi . . .
13  yaşında bir çocukla evlenen kadın duydunuz mu 

hiç? 
Ya . . .  komşunun 7 yaşındaki oğlunu gizlice okşayan ka­

dın? 
Peki , öğrencisini öğretmenler odasına çağırıp orasını 

b u rasını elleyen kadın öğretmen? 
T ayland'a gidip 1 3  yaşındaki çocuklara masaj yaptırdık­

tan sonra onlarla sevişen, memlekete dönünce saygın haya­
tına kaldığı yerden devam eden kadın duydunuz mu peki? 

Ben duymadım. 
Kadınlar sübyancı değil. Nedeni ,  doğurmayanında bile 

var olan analık hissidir belki. 



"Birkaç sapığın yaptığını bütün erkeklere mal edemez­

sin ! "  diyeceksiniz şimdi. 
E, başta da belirttim ya . . .  "Bütün erkekler icraatçıd ır" 

demiyorum ki.  Ama "Her erkek haya t ında en az bir defa 

genç ö tesi biriyle beraber olmayı aklından geçirir, geçir­
m iştir , geçirecektir" diyorum. 

Siz,  yani  erkekler, bana kızmadan önce bütün baskıları 

bir yana koyup içinizi bir yoklayın. Bana hak vereceksiniz.  
Merak etmeyin, aklınızdan geçeni kimse duymaz . 

Hem sizin bir kabahat i n iz yok k i . Doganız hu. Ayrıca 

ahlak,  şu , bu adına doğaya karşı ç ı kabil diğiniz için ku tl an ­

mayı bile hak ed iyorsunuz . 

Peki bütün erkekler fikri olarak sübyancı diye , çoc u k  
pornögrafisi serbest mi  olsu n? 

Hayır . 

Bunun arkasından " Coşan arzularınıza k e t  vurmayın;  
buyurun dükkan sizin ! "  durumu gelir diye korkarım. 

Hatta bana sorarsanız . . .  

Bütün erkeklerin hadım edilmesinden yanayım .  

Doğası batasıcalar. 



Kadın lar erheh düşmanı 

Dişim apse yapmazsa boğazım şişiyor, 
Dudağım uçuklamazsa nezle o luyorum, 
Başım ağrımazsa midem bulanıyor, 
Taş düşürmezseın lenf bezlerim şişiyor, 

Boynum ağrımazsa öksürüyorum, 
Ateşim çıkmazsa şaşıyorum, 
Abartıyorsam namert olayım .  
Durumum bu . 
Sıraya bindirdiler eksik olmasınlar. Bazen birkaçının 

beraber geldiği de o luyor. 
Kimse bana " N'aher ,  n asılsın? "  diye sormasın. " İyiyim ! "  

desem yalan olacak. Sayıp döksem utanıyorum artık. Zaten 
kimse inanmıyor. "Kendini  dinliyorsun," diyorlar . 

Evet ,  dinliyorum. 
Uyanınca bir müddet hiç kıpırdamadan yatıyorum ,  ge­

len giden var mı diye bakıyorum.  Var. Baş ağrısı gitmiş, mi­
de bulantısı gelmiş. 

Zayıflamak yaramadı. 
Bir de bu kış çok kış. Güya yeryüzü ısınıyormuş. Türki­

ye yeryüzünde değil zahir. Antarktika ise durmadan soğu-



yormuş. Coğrafyam ahım şahım olmasa da  Istanbul'un 
Antarktika'da olmadığını biliyorum. E, ne bu öyleyse? 

Neyse, esas anlatacağım bu değildi. 
Kadınlar erkek düşmanı. 
Bunu diyecektim. 
Nasıl anladığıma gelince . . .  

1 88 Sinemaya gittim. Boyuıı ağrısıyla nezle arasındaki bir 
boşluktan istifade. 

" Erkeğin Gözyaşları . "  
Bazı insanlar gidecekleri filmi seçerken oyuncularına, 

yönetmenine bakarlar, ben ismine bakarım. Bu sefer de öy­
le yaptım. Açtım gazeteyi, baktım: Son Kale, Yüzüklerin 
Efendisi ,  şu bu ve Erkeğin Gözyaşları. 

"Ağlasınlar adiler. Ben de gidip patlaııuş mısır yiye yiye 
tadını çıkarayım! " dedim ve gittim. 

Salona bir girdim ki herkes kadın. Bir tek erkek yok . . 
Bu , şu manaya geliyor: 
Toplumda yaygın olan " Erkekler ağlamaz ! "  kanısına sı­

kı sıkıya yapışmış olan erkek kısmı, buna halel getirecek 
her durumu protesto etmektedir. 

Kadınların rağbetine gelince . . .
Yukarıda belirttiğim gibi, hepsi erkek düşmanı. 
Film başlarken baktım, benim gibi hepsinin elinde pat­

lamış mısır, yüzünde "Ağlasalar da görsek ! "  ifadesi vardı. 
·
Ancak "Nitekim gördük" diyemeyeceğim. Ağlayan falan 

yoktu zira filmde .  Güzel filmdi, o ba�ka. Ama bize gözyaşı 
vaat edilmişti. 

Kadın kısmı olarak kandırılmıştık. 



Birkaç gün sonra bir arkadaşımın arkadaşı gitmiş aynı 
filme, yine sadece kadınlar varmış. 

Herkesin dikkatini çekmiş bu durum. Seyircilerden bi­
ri, ki kendisi aynı zamanda okurum olmalı, "Tam Pakize 
Suda'lık duru m ! " diye bağırıvermiş sessizlikte. 

Okurum uygun görür de ben yazmaz mıyım? 
Yazdım işte. 
Özetlersek, 
1 .  Kadınlar erkeklerin ağladığını görmek için can atı­

yorlar. 
2. Bunu bilen yapımcılar filme pek güzel isim koymuş­

lar. 
3. Ben de bütün kadınlar gibi oltaya geldim.

Bir dakika ! 
Bir iki satır daha ekleyeceğim. 
"Erkeğin sözde Gözyaşlan" ndan sonra yan salondaki 

"Bu Nasıl Sanşm"a girdim , kayıp erkeklerin hepsi oraday­
dı. Sarışını duymuşlar ya . . . 

Memleket sarışına kesti , doymadılar. 



Uma uma döndü ]� muma 

Artık ummaktan vazgeçt iğ im birtakım şeyler var.  
M isal . . .  
Zengin olmak. 
Anladım ki mümkün d egil. Zira zengin o labilmenin bir­

takım şartları olduğu gibi ,  bu şartlan oluşturabilecek bece­
r iye sahip bir de insana i h tiyaç vardır ki o i n sandan da bi­
zim evde yok. 

Piyango bileti almadan büyük ikramiy(�nin ç ı kmasını 
beklemek abes değil midir? Benim durumum bu . Bu örne­
ği verirken sadece mecazi anlamını düşünmüştüm, ama 
her anlamda konuya çok uygun düştü .  

Yine de Allah' tan  umut kesilmez. Bir  gün bir nurlu iht i­
yar kapıyı çalıp " Dile benden n e  dilersen " diyebilir.  Ancak 
"lki pake t sigara , bir kepek ekmeği " d iyerek bu fırsat ı  ela 
uğurlarım büyük i h timalle .  

Misal . . .  
Hayatııı ucuzlayacağ ı .  . .  
Hayat ın  pahalıbşacağı . . .  
Yani . . . 
Birin cis i .  ge<,· i ıni ı ı  kolaylaşacağı . .



lkincisi, insan hayatının deger kazanacağı . . . 

İkisinden de umudum yok. 
40 yıl önceki gazetelere de baktım zira , hayatın paha lı 

o lduguyla insan hayatının ucuz olduguna dair haberler
vardı . 

Salak mıyım ben hala umudumu kesmey eyim? 

Misal . . . 
Televizyonların seyredil ir  olması .  

Yani benim tarafımdan. Yoksa sizi bilmem. 
1 ,  2 ,  3,  4 ,  . . . . . . . . .  36 , 37,  . . . . . 

Yeniden l ,  2, 3 ,  4 ,  . . . . . . . . .  36 ,  3 7 ,  . . . . . 

Hadi baştan, 

1 ,  2,  3 ,  4 ,  5, . . . . 
Hepsinde reklam, tanıt ım, anons,  te krar . . .  Arada bir 

programa denk geli rseniz iyi ama o da eğe r  tele vizyonuna 
reyting ölçüm cih azı takılanlardansanı z . Programlar sizin 
için , size göre zira .  Yok clegilseniz , programa d enk gelseniz 
ne yazar. 

Yazık oldu teknoloj i ye .  

M isal . . .  
İ nsanların okuduğunu anlayabi lmes i .  

Yazmaya başlayıncaya kadar böyle l ı i r  sorundan habe­
rim yoktu.  Dört sene içerisinde gü rd ı ı ldcriın ben i bu komı­
da umutsuzluğa sürükled i .  

En nihayet geçtigimiz gün lerde gaze temizin bir başka 
köşesinin degerli sahibi tamamen u mudumu kesmeme ne­
den oldu . 



O da anlamıyorsa kim anlayacak? 
Misal . . .  
Türkiye'nin muasır medeniyetler seviyesine çıkması. 
Aklımın erdigi günden beri duyarım. 
Sanıyorum henüz çıkamadı. Çıkmış olsaydı AB'ye al­

mak için onyüzmilyon yasanın değişmesini, bir o kadar da 
yeni yasanın çıkmasını isterler miydi? 

Yalnız yasalar falan tamam da, biz insanlar nasıl çıkaca­
ğız muasır medeniyetler seviyesine, bilmiyorum. Alışmış 
kudurmuştan beterdir. 

Onun için b enim bundan da umudum kesik. 

Misal . . .  
Aşık olmak. 
Evet, bundan da u mudum yok. 
Zira kanaatimce aşk diye bir şey yok. 
Hiç mi olmadı? Oldu. 
Adem'le Havva'nın yaratılışlarından elmayı yedikleri 

ana kadar geçen süre içerisinde vardı aşk. Artık ne kadar­
dı o süre b ilmiyorum. 

Peki şimdi neden yok? 
Zira Ebru ile Tolga'n ın tanışmalarıyla elmayı yemeleri 

arasındaki süre sıfıra inmiş durumda. 
Haliyle bende de umut sıfır. 

Daha var bir sürü şey, ama şimdi aklıma gelmiyor. 



Sabaha kadar mesaj 

"Hayırlı uğurlu olsun . "  
Milletçe pek  severiz bu  lafı. 
Dilimize persenk olmuştur, her vesileyle söyleriz. 
Lakin hayırlı falan olmadı. Teknoloj i  diyorum . . .  Pek 

gönülden dilemedik galiba, hayırlı uğurlu olmadı. 
Cep telefonu mesela . . .  
Aile yapımızın derinden sarsılmasına neden oldu . 
Uyuyan yılanı uyandırdı .  
Tamam, eşlerin birbirini aldatması eskiden de vardı 

ama böyle kesintisiz güç kaynağı gibi değildi. Adamlar hiç 
olmazsa akşam olunca kedi gibi eşlerinin dizinin dibinde 
otururlardı. Hiçbir şey olmamış gibi. 

Şimdi? 
Şimdi sabaha kadar mesaj .  
Kısa mesaj servisi bitap düştü bunların yüzünden. 
Bip bip bip bip bip . . .  
"Şimdi yanında olsam . . .  " 

Laf ola beri gele. Yanında olsan ne yapacaksın? Hangi 
erkek hangi kadına ne yapmış? Uçurup da Kaf Dağı'nın ar­
kasına göçüren mi olmuş? Neyse bu başka konu. 



Diyeceğim, ne yu valar yıkıldı ş u  cep telefonu yüzün­
den. 

Geçen gün b i ri anlattı .  
Adamın biri cepten kansını aramış, sonra da sevgilisi ­

nin evine gitmiş. Sevgilinin evine gidince ne yapıldığını bi­
lirsiniz . Yalnız, adam bir şey daha yapmış, yanlışlıkla tele­
fonun son arama tuşuna dokunmuş. G erisini tahmin eder­
siniz. 

Ben en çok kocasının çıkardığı ve çıkarttırdığı sesleri 
dinlemek durumunda kalan kadının aklının yerinde dur­
duğuna şaşırdım. Hiçbir şey olmamış kadına. 

Adamı soracak olursanız, hala inkar ediyormuş. 
Bir başkası da içki sofrasında, arkadaşlarına, yaptığı 

zamparalıkları anlatırken yapmış aynı dikkatsizliği . Kansı 
hemen boşan m ış. 

"Tuş kilidi" denen bir şey var arkadaşlar!  
Madem bir halt karıştıracaksınız . . .  
Benim korkum, yarın "Türk Aile Yapısını Koruma ve 

Kollama Yasası" diye bir yasa çıkartıp bütün cep telefonla­
rının toplatılması ki bu hükümt;.t yapar mı yapar. 

Gelelim b ilgisayara. 
Kim b ilgi saydı bugüne kadar? 
lnternete hayırlı bir iş için giren o ldu mu ? 
Kaç vatandaş yeryüzünde kaç tür sinek olduğunu öğ-

renmek için tuşa bastı? 
Porno siteleri ise girile çıkıla yalama oldu. 
İnsanımız chat yaparken yalana alıştı. 
Kadın bellediğiniz erkek, olgun bellediğiniz ham çıkı­

yor. 



Yaşlar yalan, medeni haller yalan, işler yalan. 
Bir tek fanteziler kendilerinin . 
Çocuklar daha ciddiye alıyorlar bu chat işini. Ama gör­

dük ki bu kadarı da iyi drgil ,  hayati tehlike yaratıyor. 
Netice olarak . . .  
İcatlardan fayda değil zarar görmeye ant içmiş bir mille­

tiz . 
Yarın ölüme merhem olacak ilacı bulup elimize verse­

ler , biz ondan da ölmeyi beceririz . 



Evli l ik ne demektir? 

Hiç başımdan geçmedi a m a  yine de  yıllar içerisinde ev­
lilik hakkında bir kanaat edindim.  

Herkes edinmiştir mutlaka. Ancak nikah dairelerinden 
gün almak, SSK hastanelerinden ameliyat günü almak ka­
dar zor olduguna göre çogunlukla aynı kanaatte olmadıgı ­

mız ortada .  
Hadi i lk  evliliğini yapanları anlıyoru m  da,  ikinci-üçün-

cü kere evlenmeye kalkanlara hiç aklım ermiyor . 
Aşağıda bu amaç la yazılmış kanaat listemi bulacaksınız. 
Erkeklere, kadınlara ve her ikisine göre . . .  
Evlilik ne demektir? 

Eşinizle hısımdan ziyade hasım olmanız demektir. 
"Pin kodu"nuzu karınızın da bilmesi demektir. 
Kararlarınızı onaylatacağınız bir merci oluşturmanız 

demektir. 
Pilavın iyi demlenmesi demektir. 
Artık asla kendinize ait bir yorganınızın olmaması de­

mektir. 
Seksin de memuriyetinin olabileceğini görmeniz de­

mektir. 



Sevişme saatlerinizi çocuklarınızın tayin etmesi demektir. 
Ses çıkarmadan sevişmeyi öğrenmek demektir. 
Akrabalarınızın ikiye katlanması demektir. 
Çişiniz geldiğinde deği l ,  tuvalet boşaldığında rahatlaya­

bilıneniz elemektir. 
1 4  Şubat'ı sevgilinizden ayrı geçirmeniz demektir. 
Talimat denen şeyin sadece amirden alınmayacağını öğ­

renmek demektir. 
Karınızın müfettişlik ve hafiyelik gibi  işlere yatkın o ldu­

ğunu öğrenmeniz demektir. 
Attığınız her adımın size dırdır olarak geri dönmesi de­

mektir. 
Hayallerinizin, ideallerinizin, plan ve programlarınızın 

yatagınız gibi çift kişilik olması demektir. 
Sizin sevdiğiniz değil, onun sevdiği yemekleri yemeniz 

demektir. 
Sevimli yavrucuklarınızın, gerektiğinde eşiniz tarafın­

dan hayatınızı tehdit eden .bir silah haline getirildiğini gör­
meniz demektir. 

Teslim olmak suretiyle esir olmak demektir. 
Eve istediğiniz saatte döndüğünüz günleri özlemle an­

manız demektir 
Her şeyi i kiye bölmek, buna karşılık masrafları ikiyle 

ç<upmak demektir. 
!ki ayrı dünyadan bir ucube dünya yara tmak demektir. 
Öteki kadınların/erkeklerin nikahınızdan mahrum kal­

maları demektir. 
"Her şeyle iyi gider" sloganını karınız/kocanız için be­

nimsemek zorunda kalmanız demektir. 
Evlendiğiniz gün i n tihar  etmeniz ve n aaşınızın evlilik 

boyunca orta larda sürünmesi demektir . 



Elleri buz gib i  kadınlar 

Bir "Adam" dört "Kadın" .  
Hayır, doğuda deği l ,  lstanbul'<la. 
Hem imam nikahlı değil resmi nikahlı. Daha doğrusu 

üçü nikahlı b iri hala sevgili . 
Nikahlar aynı anda değil tabii . . .  Sırayla. 
"E ,  ne var bunda ? "  diyeceksiniz . Yok bir şey. Geçenler­

de bana ilginç gelen bir ilişkiler yumağına rastladım da 
onu anlatacağım. Ama size de ilginç geleceğinin garantisi­
ni veremem. 

Bir gece . . .  Bir ku tlama gecesi .  
"Adam" tertiplemiş. Bütün dos tları ornda.  
Ben kutlamanın dışında ama mekanın içindeyim . Kar­

şımda dünya güzeli genç bir kadın oturuyor. Su gibi .  Tanı­
şıyoruz. Kadı nlardan "sevgili" olanıymış. 

Bana kalabalığın arası ndan ö tekileri gösleriyor: 
"Su kısa saçlı o lan ikinci eşi. " 
"Bakın, bu da üçüncü eşi . "  
"Su ikinciden olan k ız ı . "  



"Bu da birinciden olan oglu . "  

"Birinci burada değil . "  
" Peki n e  zamandır varsın?"  diyorum .

"lkinci"den beri varmış. 
"Ama 'Üçüncü 'yle evlenmiş" diyorum.  
Kısacık bir  ayrılık yaşamışlar , o sırada evlenivermiş 

"Adam" "Üçüncü "yle . . . 
Ama "Sevgili" bunu mese le yapmamış. Kadınları anla­

maya çalışmak hakikaten gereksiz bir iş galiba. 

Bir ara "Ikinci" geliyor yanımıza. 
lncecik, zarif, güzel. 
"Sevgil i"yle tanıştırılıyor. Hem de "Sevgili" olduğu söy­

lenerek. 
"A hatırladım,"  diyor " lkinci" , "biz evliyken eşimle ça-

lışıyordunuz . . .  O zaman bir şeyler seziyordum zaten" . 
"Sevgili" ne diyeceğini bilemiyor .
"Eyvah ! "  diyorum. "Şimdi kıyamet kopacak ! "  

Kopmuyor. 
"İkinci" öyle olgun ki . . .  

"Sevgili"nin elleri avucun un içinde, "O dü nyan ın en iyi 
erkeğidir , onu sevmeye devam et! " diyor. 

"Sevgili" rahatlamış, minnettar bakıyor "lkinci"nin göz­
lerine. Bir süre el ele kalıyorlar .  

Zaman sen nelere kadirsin. Kıskançlık , kızgınlık , kır­
gın l ık . . . Ne varsa alıp götürmüşsün.  

" Eski eş"i ,  "yeni dosl" yapmışsın. 



Ama "Üçüncü" ,  " lkinci" kadar olgun degil. Olması da 
beklenmez zaten; "Adam" hala kocası çünkü. Seviyor, kıs­
kanıyor. "Birinci"yle "lkinci" den değil tabii . . .  "Sevgi­
li" den. 

Daha önce birtakım söylentiler gelmiş kulağına belli ; 
mıknatısa tutulmuş gibi bize doğru geliyor ve gözlerini 
"Sevgili"yc dikiyor. 

Bakışırken neler düşünüyorlar bilmiyorum. 
Belki "Üçüncü" ,  "O benim, bırak onu ! "  derken "Sevgi­

li" , "Hayır, senden önce ben vardım ! "  diyordur. Belki de 
sadece "Benden güzel mi? " diye düşünüyorlardır . 

Her neyse . . .
"Üçüncü" geceyi tamamlayamıyor. 
Erken bir saatte, gözleri yaşlı terk ediyor orayı. 
"!kinci"de badireyi çoktan atlatmış olmanın rahatl ığı 

gözleniyor . 
"Sevgili"yse biraz mutlu , biraz tedirgin , biraz hüzünlü, 

bir gözü "Aclam"da, kalabalığa karışmadan olan biteni sey­
rediyor. 

"Adam" mı? 
O mutlu mut lu gülümsüyor. Yani görünürde. Ötesini 

bilemem. 
Bana gelince . . .  
Her birini ayrı ayrı gözlemekten yoruluyorum .•

Ve el sıkıştığın üç kadında da bir şey dikkatimi çekiyor. 
Üçünün de elleri buz gibi. 

Üzülüyorum .  
Ve d e  savaşların e n  zorunun "Kadınlar Arası Savaş" ol­

duğuna karar veriyorum. 



Sevim ve muhterem hanımefendi ler 

"Her başarı lı erkeğin arkasında bir kadın vard ır . "  
Laf. . .  

Nerede görülmüş, kim duymuş. 

Benim bildigim,  insan kısmı birbirini aşağı çeker. Kan­

sı,  kocası fark etmez. 
Tam tersine,  varsa başarılı  biri,  araştırın bakın e trafında 

ayağına dolanan olmadığındandır. Hele kadın kısmı . . .  

Bırakmaz ki adamcağız gece gündüz çalışsın,  başarsın.  

lş seyahati . . .  Kadın takipte.  

Gece toplantı ları . . .  Yemezler. 

Sekreterle istişare . . .  Yok öyle . 

Peki nasıl başarılı olacak bu adam? Bir gece doya doya 

toplanaınadıktan sonra . Kısacası ,  " Her başarılı erkeğin ar­

kasında bir  kadın vardır" lafına inanıyorum ama yorum 

farkıyla. 
Şöyle :  

Eve t ,  kadını arkasında bırakıp , bir d�lha da dönüp bak­

ı ı ıaclan yürüyüp giden adamın başarıl ı  olmaması için bir  

ı ıcden yoktur. 



Böyle düşü nürken . . .

Gözüme Orhan Gencebay'la Müslüm Gürses ilişti . Ve 
de değerli eşleri. 

Hayır, hep görüyorum kendilerini de kafamda hir şim­
şek çaktı demek istiyorum.  

Tabii ki  bu lafı eden, Sevim Emre-Orhan Gencebay, 
Muhterem Nur-Müslüm Gürses çiftinden esinlenmemiştir 
ama, "cuk" diye o turmak olursa bu kadar olur. 

Bu iki başarılı sanatçımızın neredeyse sadece gırtlakla­
rından çıkan ses eşlerinden bağımsızdır. Hatta bundan bi­

le şüpheliyim. Kocalarının ümüğüne basmak sure tiyle ses 
tellerini akort ediyor da olabilirler. 

Geçen gün "Müslüm yorgun,  sorularınızı ben cevapla­
yayım! "  diyordu Muhterem Nur. 

Sevim Emre deseniz, aynı. "Son klibimiz . . .  " diye anlatı­
yordu o da geçenlerde. Orhan Gencebay da öyle dinliyor­
du muhabirle beraber. 

Ben şahsen Orhan Gencebay ve Müslüın Gürses hayra­
nıyım. Bayılıyorum .  

Şimdi bunca sanatçı içinde ikisini seçip beğendiysem, 
"Nedir bunun sebebi? "  diye düşünmek durumundayım. 
Kendimi sebepsiz yere kapıp koyverecek değilim. 

Arabesk sever miyim? Bir iki şarkı hariç hayır. 

Ayrıl ıkların kadını mıyım? Değilim. 
Bıyık mı severim?  Yoo. 
Peki nedir ikisini bana sevdiren ortak özellik? 

Buldum tabii  son u nda. 
Muhterem Nur ve Sevim Emre. 



Ben onların bu kadınlarsız var o lma ihtimallerinin ol­
mayışını sevmiştim. 

Gözlerimi kapatıyorum, hayallerini çagırıyorum .  Kati­
yen yalnız gelmiyorlar. 

Yanlarında kadınlan olmadan sokakta görsem tanıma­
yacağım. Ni tekim bir kere başıma geldi. 

Geçen yaz her gün Rumeli Hisarı'n<la bir cafcde o turup 20.3 

duruyordum ya . . .  Orhan Gcnccbay'la Sevim Emre de her 
gün aynı saatte yü rüyüşe çıkıyorlardı. Tam önümden geçi­
yorlardı , selamlaşıyorduk. Yıllardır tanının zaten kendile-
rini. 

Bir gün yine otu ruyorum. Bir adam yürüyor, tek başın a .  
"Orhan Gencebay geçiyor ! " dedi biri. "Yok canım, "  dedim , 
"o değil . "  Hakikaten tanıyamadım. Sanki yanında olmayan 
Sevim Emre değil, saçı , bıyığı ,  kaşı , gözü . Can havliyle "Se­
vim Hanım ölmüş olmasın! "  diye bağırmışım. 

Şu anda bir televizyon programında Muhterem Nur'la 
Müslüm Gürses konuk. Program bitmek üzere , ancak 
Muhterem Hanım elini Müslüın Gürscs'iıı dizinden hiç 
kaldırmadı. Allahtan adam cağız şark ı süy l e rken bir iki do­
landı . Yine ele dizi nasır bağlaııı ı�t ı ı . 

Sanki bu yazıda bir hiciv varmış g i b i  b i r  i n t iba uyandı 
mı  sizde? 

Vallahi yok. 

l lakikatcn ikisine ele hayranım.  



Hakikaten başarılarında ve bu kadar sevilınelerinde on­
lara sansasyondan uza k ,  düzgün bir hayat sağlayan eşleri­
nin büyük payı o lduğuna inanıyorum . 

Hakikaten beraberliklerine bir zarar gelmesin i  istemiyo­

rum. 

Ancak bir gün bir tenhada kıstırabilirscm Orhan Abi'yle 
Müslüm Baba'yı , "Benden sır çıkmaz, boğulmanıza ne kal­
dı söyleyin bakiim?"  diye de soracağım. 



Şimdik i  kızlar harika 

Tanıdığım gençler var. Ünlü ailelerin 20-22 yaşlarında­
ki ogulları. Yakışıklı, zengin, sevimli, iyi egitim almakta 
olan. Ne zaman karşılaşsak, ki ben pek orada burada gez­
mediğimden hep aynı yerde karşılaşıyoruz ,  daima yalnız­
lar. Kız arkadaşları yok. 

Nihayet geçen gün dayanamadım, "Hayrola çocuklar, 
nedir bu durum?"  dedim. "Adeta bulunmaz Hint kumaşı 
olmanıza rağmen . . .  Kızlar benim bilmediğim başka şeyler 
mi arar oldular? " 

Anlattılar durumu. 

Kızlar birkaç mekandan başka bir yere gitmek istemi­
yorlarmış, onlar da mecburen o birkaç yerin dışında yalnız 
oluyorlarmış. 

Neden peki? Kızların babaları oralara abonman ücreti 
mi ödemfJ7 

Olur ya, gece kulübü, bar, restoran her neyse, baba her 
ay belli bir miktar para yatırıyordur, "Kızım gelsin eğlen­
sin , kolasını neyini eksik e tmeyin; eti sizin kemiği benim, 
başka yere de salmayın ! "  diye tembih ediyordur belki. 



Değilmiş. 
Kızlar kendilerini mümkün oldugu kadar çok kişiye 

göstermek için belediye o tobüsü kalabalıgındaki yerlere 
gitmeyi tercih ediyorlarmış. 

E, haklılar tabii. Üstlerindeki başlarındaki yatırım az 
buz değil . Ne kadar çok insan görürse o kadar parasın ı çı­
karmış olacak. 

Ama atladıkları bir nokta var. Oralarda boyunlarından 
aşağısını gösterebilmelerine imkan yok. 

O tip yerlere hiç gitmemiş olanlar için tasvirde buluna­
yıın : 

Bütün gece ayakta duruluyor. Omuz omuza, kıç kıça, 
burun huruna. Ama muhabbetten değil, sıkışıklıktan. 

Değil ortalıkta salınmak, burnunuz kaşınsa, kendi bede­
ninizle yanınızdakinin bedeni arasına sıkışmış olan kolu­
nuzu kurtarıp yüzünüze götürcmediğinizden , burnunuzu 
önünüzdekinin omzuna, ensesine, artık neresine denk ge­
lirse, sürtmek suret iyle kaşıyorsunuz. 

Tuvalete gitmek icap etti diyelim. Omuz vura vura, 
ayak eze eze, menzile doğru ilerlemeye çalışıyorsunuz. 

1 . 5  saat sonra daha 7 5  santim yol gittiginizi görüyor ve 
vazgeçip arkadaşlarınızın yanına dönmekle, azim ve inatla 
yola devam etmek arasında bocalıyorsunuz. Birine karar 
veriyorsunuz, ancak hangisini seçtiyseniz seçin uygulama­
nız mümkün olmadığı için bulunduğunuz yerde dikilerek 
geceyi başka omuzlar arasında tamamlıyorsunuz. 



Buraların en iyi tarafı kişinin fazla içki içememesi. Gar­
sonun siparişi almasıyla getirmesi arasında geçen süre yol 
muhalefeti dolayısıyla iki saat .  İçki elinize ulaştığında yarı­
sı yolda dökülmüş oluyor. Kalanı da kadehi ağzınıza götür­
meyi başaramadığınızdan, başarsanız da mücadele sırasın­
da üzerinize döktüğünüzden, içtiğiniz içki iki , bilemediniz 
üç yudum. 

Simdi böyle bir durumda elbise falan görünür mü? He­
le ayakkabı .  Banyo terliğiyle ge lseniz kimse farkına var­
maz. 

Ama yalnız elbiselerini göstermek değilmiş istedikleri .  
Kısmet bulmak istiyorlarmış aynı zamanda.  

"E sizi bulmuşlar işte, daha ne?" diyorum. 
' 'Biz o gecel ik partnerleriyiz , ileriki geceleri finanse ede­

cek birilerini arıyorlar ! "  diyorlar. 
Ceplerine üç beş yeni telefon kaydetmeden çıkınıyorlar-

mış gittikleri yerden . 

Konuşmamız şöyle devam ediyor: 
" Peki aşk ? "  
"Ne aşkı ? "  
"A saçmalamayın çocuklar!  Siz yanlış yerlerde geziyor­

sunuz, yanlış insanlarla berabersiniz demek ki. Ben size 
normal kızlan sormuştu m.  Hani sınıf arkadaşlarınız fa­
lan . . .  " 

"Senin dünyadan haberin yok Pako ."  
Hakikaten dünyadan haberim yok. 
Durum buymuş meğer. Bi lmiyoru m , ben onların abartı­

cısıyım. 



Gitmek 

Bugünlerde herkes git mek istiyor. 
Küçük bir sahil kasabasına, bir başka ülkeye , dağlara, 

uzaklara . . .  
Hayatından memnun olan yok. 
Kiminle konuşsam aynı şey . . .  l kr şeyi, herkesi b ırnkıp 

gitme isteği. 
Öyle "yanına almak istediği üç şey" falan yok. Bir ken­

disi. 
Bu yeter zaten. Her şeyi ,  herkesi gö türdün demektir. 

Keşke kendini bırakıp gidebilse insan .  
Ama olmuyor. 
Hadi kendimize razıyız diyelim, öteki de olmuyor. Yani 

her şeyi yüzüstü bırakmak göze alınamıyor. 
Böyle gidiyor işte. Bir yanımız "kalk gidelim" ,  öbür ya­

nımız "otur" diyor. 
"Otur" diyen kazanıyor. O yan kalabalık zira . lş,  güç , 

sorumluluk, çoluk çocuk, aile , güvende olma duygusu . . .  
En kötüsü alışkanlık. 

Alışkanlığın verdiği rahatlık, monotonluğun doğurdu­
ğu bıkkınlığı yeniyor .  Kalıyoruz. 



Kuş olup uçmak isterken agaç olup kök salıyoruz. 
Evlenmeler . . .  
Bir çocuk daha doğurmalar . . .  
Borçlara girmeler . . .  
İşi büyütmeler . . .  
Bir köpek bile b izi uçmaktan alıkoyabiliyor. 
Misal, ben . . .  
Kapıdaki Rex'i  bırakıp gidemiyorum.  Değil bu şehirden 

gitmek,  iki sokak ö teye taşınamıyorum .  Alıp götürsem gel­
mez ki. . .  Bütün sokağın köpeği olduğunun farkında. Her­
kes onu , o herkesi seviyor. Hangi birimizle gitsin? 

"Sırtında yumurta küfesi olmak" diye bir deyim vardır; 
evet, sırtımızda yumurta küfesi var hepimizin. Keneli ima­
latımız küfeler. 

Ama eğreti de yaşanmaz ki bu dünyada. Ölüm var zira. 
Ölüme inat tutunmak lazım. lnadına kök salmak lazım. 

Bari ufak kaçışlar yapabilsek. 
Var tabii yapanlar. Ama az. Sadece kaymak tabakası .  
Hepimiz kaçabilsek . . .  Bütçe, zaman , keyif. . .  Denk olsa. 
Gün içinde mesela . . .  Küçücük gitmeler yapabilsek. 
Ne mümkün. 
Sabah 09.00, akşam 1 8 .00 .  
Sonra başka mecburiyetler. 
S ıkışıp kaldık. 
S ırf yeme, içme, barınmanııı lın lc l i  hu kadar ağır olma-

mal ı .  
Hayatta kalabilmek için bi r ömür veriyoruz. 
Bir ömür karşılığı bir ömür yan i .  
Ne saçına. 
Bahar mıdır bizi bu hüle gct ircn? 
Cal iba. 



Ben her bahar aşık olmam ama her bahar gitmek iste­
rim. 

Gittigim olmadı hiç. 
Ama olsun . . .  istemek de güzel. 



Annem ne der 

Sizce bu yaşta, yani benim yaşımda birinin hala anne­
sinden korkuyor olması doğal mıdır? 

Üstelik annem melek gibi bir kadınken . . .  Benimse al­
tunda bir uçan süpürgeın eksikken . . . 

Görünüşe aldanmayacaksınız. Annem o meleklikle ya­
pacagını yapmıştır. Aramızda şehirlerarası o tobüs hostesle­
rinin deyişiyle "Normal hava ve yol şartlarında 8 . 5  saatlik 
mesafe" o lması, durumumu değiştirmeye yetmez. 

Bütün hayatımı "Annem ne der? " sorusunun cevabına 
göre tanzim etmeye çalışmışımdır. Gerçi başarabildiğim 
söylenemez ama kim, ne i ç in· demişti hatırlamıyorum, 
"Varmasam da yolunda ölürüm" diye bi r laf vardır hani . . .  

Benim durumuma çok uyuyor. 

Misal şu yazılar . . .

Haftanın dört günü,  "Ya annem begenmezse ! " korkusu­
mı yaşıyorum. Nitekim beğenmiyor. 

Zaten onun ifadesine göre çok tehlikeli bir iş yapıyo-

lli 



rum. Derhal bırakmalıyım bu işi. Bilmeyen, evin bir oda­
sında kimyasal silah imal ediyorum zanneder. 

Ama bir yandan da bir gün bir mani çıkar da yazamam 
diye endişeleniyor galiba . Çünkü mütemadiyen "Boş vakit­
lerinde otur, üç beş yazı yaz ,  at kenara'' diyor . Kolay zan­
nediyor. Hazır boşken bir tencere yaprak sarıp dolaba at­
makla bir tuttuğundan . . .  

Gerçi sarma işinin yazı yazmaktan daha zor olduğu bir 
gerçek ama ben daha çok stok açısından mukayese ediyo­
rum. Salı akşamı yazıp çarşamba sabahı gönderdiğim yazı 
cumartesi günü yayım land ığı nda modası geçmiş oluyor, 
bir de stoktan çıkardığımı düşünün. 

Yalnız iki konu var ki naftalinleyip kaldırsam, 1 0  sene 
sonra çıkarıp karşınıza getirsem tazeliğinden bir şey kay­
betmez. Biri Kıbrıs meselesi, öteki AB. 

Neyse . . .
"Anacığım stok olmaz ! "  diyorum her seferinde. Diyo­

rum ama içimdeki suçluluğu da atamıyorum. Yazılarımı 
bitirmiş göndermişim, boş günümdeyim, bir yerlere gidip 
keyif edeceğim. Gidiyorum da . . .  Ama keyif ne gezer. San­
ki okuldan kaçtım. lçim pır pır. "Şu anda boşum, oturup 
bir yedek yazı yazacağıma kalkıp buraya geldim, yazıklar 
olsun bana ."  

Bu yazı mevzuu banko. 
llaveten duruma göre değişen başka korkularım da var. 

Yaparsam kendimi suçlu hissedeceğim bir sürü şey.
Eve geç gelmek. 
Fazla gezmek tozmak. 



· Olur olmaz gülmek. 
Sokakta dondurma yalamak .  
lnce giyinmek. 
Halime şükretmem.ek.  
Falan filan .  
Eskiden böyle değildim. Daha az  aldırırdım. Acaba ya­

şım ilerledikçe annemi anlar mı oluyorum? 
Bir de dedikodu mevzuu var ki beni en çok yaralayan 

budur. 
Annemin hayatı boyunca birinin aleyhinde bir laf ettiği­

ni, birinin söylediğini ötekine aktardığını duyan olmamış­
tır. Dedikoduyu sevmez, bize de yaptırmaz. Şöyle ağız ta­
dıyla birini çekiştirememişizdir yanında .  

Ama n e  oldu? 
Ben dedikodusever oldum. Belki de anneme ina t .  Üçü n­

cü Dünya Savaşı'nı çıkaracak boyutta olmasa da onu bunu 
çekiştirdiğim oluyor doğrusu . Çok zevkli .  Sonradan yaşa­
dığım " Annem duyarsa! "  korkusunu hesaba katmazsak ta­
bii. 

Şimdi içinizde "Yine anasını danasını anlatmış ! "  diyen-
ler olacaktır. 

Teessüf ederim. 
Bu yazıdaki mesajı anlayamadıysanız . . .

Bir cüml eyle özetleyeyim en iyisi. 
Çocuklarınızı büyütürken ağzınızdan çıkanı kulağınız 

işitsin. 

2 1 3  



Aslı  yok sureti var 

"Ev alma komşu al ."  
Bir sözü de boşuna et miş olsa ya şu atalarımız. 
Apartman komşularım, yukarıdaki sözü, deprem günle-

rinden başlayarak çeşitli vesilelerle defalarca teyit ettiler . 

En son vesile şu: 
Bundan bir ay kadar önce bir öglen kalktım ki karşıda­

ki apartman kabak gibi ortada.  Dolayısıyla bizim apartman 
da onlar için aynı durumda. Zira bizim bahçedeki ağaç lar 
kesilmiş. 

Pencereyi açıp aşağı baktığımda, kapıcı kestiği ağaçlan 
küçük parçalara ayırıp dev torbalara dolduruyordu. 

" Neden? " diye bağırdım. 
Manzaraya engel oluyormuş. 
Manzara? 
Karşı apartmanın pencereleriyle, elinde torba alışveriş­

ten dönen üç kişi. 
Bu manzara için manzaranın ta kendisi olan ağaçları 

kesmişler. 
Allah bilir sorsanız, belediyelerin şehri yeterince yeşil­

lendirmediğinden şikayetçidirler. 
Şimdi her sabah umu t la iki ağacın yerde kalan güdük 



gövdesine bakıyorum.  Onlara inat bir yerden bir filiz verir 
mi diye. Yok. 

Kedi, köpek,  ağaç, kuş derken adım "Mahallenin deli­
si"ne çıkacak. Belki çıkmıştır bile. Çıksın, gurur duyarım. 
"Mahallenin duygusuzu" olacağıma . . .  

Çok mu bireysel oldu diye düşünüyorum ama, herhal-
de bunların memleket sathına yayılmış epey benzeri var- 215 
dır.  Mesela, "Galeri  yapıcam" diye kolonu kesen ler de ay-
m ka tegoriye dahi l edilebilir. 

Bilmiyorum , hclki bizim apartmanda onlardan da var­
dır. Zira üç dair<' tadilatta . Girip bakmadım ama kolonu 
kırmasalar da "yatak başı sığmad ı " diye yontup küçültmüş 
olabilirler. 

llk depremde kokusu çıkar . Baktınız köşemde yokum , 
bilin ki bizim apart ıııan da yerinde yok. 

13u tadilat işi de ay rı bir konu . 
Şu memlekette bir kişi de aldığı daireden memnun olsa 

ya. Katiyen olmaz .  1 kr gelen yıkıp yeniden yapacak. 
Hayır, herkesin <lcp,işik bir yaşam biçimi olur da anla­

rım.  Evi ona uygun hak get irirs in .  Oysa akşam olunca he­
pimizin yaptığı şey aynı. Televizyonun karşısındaki kane­
pede uyuklamak. 

Bazılarımızın ilaveten cliıı<lc bir kitap olabilir. 
Bazılarımızın kanepesi l tal yan olabilir. 
Bazılarımızın ekranı daha büyük o labilir. 



Falan filan . . .  
Ama netice degişmez. 
Mutfagı açıp salonun içine dahil eden, yemek alışkanlı­

ğını da degiştiriyor mu zannediyorsunuz? Hayır, yine ku­
ru fasulyeyle pilav pişiyor o mutfakta. 

Yani, istisnalar olsa da genel olarak evlerdeki farklı lığın 
nedeni, "yaşam tarzının getirdiği zaruret"ten ziyade, "sta­
tünün bir geregi" o luşu gibi geliyor bana. 

Bendeniz bugünlerde " fark yaratmak"ta olan komşula­
rım sayesinde inşaat halindeki bir binada oturmaktayım. 

Hani müteahhit inşaatı geciktirir de, mal sahiplerinden 
biri kendi imkanlarıyla dairesini tamamlayıp içeri girer 
oturur ya . . . Bizim durumumuz ona benziyor. İşçiler, mo­
lozlar, bağrışmalar, türküler, malzemeler. . .  Vurma, kırına,  
çakma, sökme , delme sesleri . . .  

Gürültüden kedilerin bile kimyası bozuldu. Ev halkı 
olarak birbirimizin kulagma yapışıp bagırnıazsak anlaşa­
bilmemiz mümkün değil . 

Hadi bunlar geçer de o ağaçlar bir daha yapraklanmaya­
cak. Varsanız baksanız çiçekli fayanslar döşetiyorlardır 
banyolarına. 

Aslını yok edip, suretini duvarlarına yapıştıranlara ben 
ne diyeyim? 

Yalnız şu da var ki, ben de pek makbul bir komşu sayıl­
mam. 



Sabaha kadar o turuyorum. Dolayısıyla gece boyunca ev­

de t ıkırtı ,  şu bu eksik olmuyor. O tıkırtıların şiddeti gece­

nin sessizliginde beşe katlanıyor tabii .  Sesimin tonunu da 

hesaba katarsanız "Allah sabır versin ! "  demek lazım. 

Alınan her karara, toplanan her paraya, yapılan her işe 

mutlaka itiraz etmem de cabası. 

Kısacası o nlar da orada burada "Ev alma komşu al , "  di­
yorlardır.  

2 1 7  



Sevgi li dostum 

Size bir soru . 
Dosttan sevgili ,  sevgiliden dost olur mu ? 

Olmadı,  doğru soramadım soruyu . Bu "Sevgiliyle aynı 
zamanda dost da olunabilir mi ? "  anlam ında oldu. Esas sor­
mak istediğim şu: 

Eski dost yeni sevgili ,  eski sevgili yeni dost olur ınu ? 
Siz aranızda tartışaduru n ,  ben fikrimi beyan edeyim. 

Şu lafı çok duyuyorum: " Önce çok iyi dost t uk,  sonra 
dostluğumuz aşka dön üştü . "  

Belki d e  olması gere ken budur. Bu kada r  yaygın olduğu­
na göre . . .  

Ama benim başıma hiç gel med i nedense. Bir kez bile bir 
dostuma aşık olmuşluğum yoktur. 

" l lk görüşte aşk''a inananlardan olduğumdan mıdu, 
yoksa dostlarımı çok yakı n ı m  olarak gördüğüm için enses­
te gireceğini düşündüğümden midir . . .  

Veya dostta aradığım özelliklerle sevgilide aradıklarım 
çakışmadığmd_an mıdır . . .  

Ya da dost zor bu lunduğundan , sevgiliye dönüştürüp
heba etmeyeyim diye düşündüğümden midir . . .

Hepsi midir? . .  



Yoksa hiçbiri clegildir de denk clüşmecliğinclen midir . . .

Nedendir ,  bi lmiyorum. 

Ama şu üçüncünün üzerinde durmak istiyorum biraz . 

Dostta ne ararım ben? 
Herkesin aradığı klasik şeyler .  . .  
Güvenilirlik. 
Müştereklerin asgarinin epey üzerinde olması ki, buna 2 1 9

kısaca kafaların uyuşması diyebiliriz .  
Sonra, beni sevsin, anlasın, hoş görsün falan. 
Peki sevgilide ne ararım? 
Hiçbir şey . 
Daha doğrusu lafla ararım da fiilayatta o aradığım özel­

liklere denk düşen birine aşık olduğum görülmemiştir. 
Yani kısacası ,  dostumu seçerim, sevgiliyse "pat" diye 

gönlüme düşüverir. 
Boyu boyuma, huyu huyuma uygun mu, zekamız denk 

mi, dünya görüşümüz aynı mı , öyle uzun uzun bakmaya 
fırsatım olmaz. 

Aşk böyle bir şeydir çünkü .  S ize söz hakkı vermez,  kar­
şınızdakini ölçüp tartmanız i�· i ıı zaınaıı tan ımaz. 

Eğer tanıyorsa, zaten araclıgııı ız sevgi l i  dc)4i l ,  hayırlı bir 
kısmet demektir. Yani "Aşk ela neymiş, i l iş k i  i l işkidir" di­
yorsanız , hele bir de huzur, güven fa lan  arı yorsanız, en ya­

kın dostunuz sizin için biçilmiş kaftandır  diyebiliriz .  
Tekrar bana dönersek . . .
Aşkın içinde "merak" vardır. Karşıdakini tanıma iste­

ği . . .  Onun için ben iyi tanıdığıma değil ,  hiç tanımadığıma 
aşık olmuşumdur hep. Keşif bitince aşk da bitmiştir. 



Gelelim "Eski sevgili yeni dost olur mu? "  sorusuna.  
Bunu da çok duyuyorum: ''Ayrıldık, artık çok iyi dos­

tuz . "  
Bakın bu ötekinden daha mantıklı. Ama bir şartla . t liş­

kiniz zamana yenik düşmüş olacak. Yani yıllar içerisinde 
tavsayarak bitmiş olacak. Bu durumda neden olmasın? 

Gerçi yukarıdak i  sözü söyleyenin kim olduguna da bir 
bakmak lazım . Çoğu,  "dost"un manasını bilmediğinden . . . 
Misal ,  küs olmamayı dost olmak zannedenler var. 

Ama çok aklı başında eski sevgililer de tanıyorum.  Ha­
kikaten öyle iyi dost olmuşlar ki evlerin i bile ayırmaya ge­
rek duymadan birbirlerine yPni sevgililerini anlatarak gül 
gibi geçinip gidiyorlar. 

Ama ilişki, aldatmalar, ihanetler, kazıklar, kavga dövüş­
lerle sürmüş ve bitmişse biraz zor. Zaten ne gerek var? Şart 
mıdır? 

Neyse . . .
Yine çok önemli bir konuya parmak basmanın huzuru 

içerisindeyim. 



22 yaş salaklığı 

Bir hanımefendiden mektup gelel i .  Ertuğrul Özkök'e 
göndermiş ama Ayşe'yle benim de okumamı istemiş. 

Mektubun içeriği şöyle özetlenebilir: Her yaşın bir gü­
zelliği vardır, her yaşta her şey yapılabil ir .  Mukaddes Ha­
nım kendi hayatından örnekler de vermiş. 40'mdan sonra 
kendisinden 1 6  yaş küçük yakışıklı bir erkekle aşk evliliği 
yapmış mesela . 80 yaşında da Amerika seyahatine çıkmış. 

Evet, 80 yaşında Mukaddes Hanım ama gönderdiği, bir 
ay önce çekilmiş resın inclc 60 yaşında görünüyor. 

Ve onun yarı yaşındayke n yas bunalımına girenlere mo­
ral vermeye çalışıyor mektubunda.  "Ayşc'yle Pakize'ye de 
okutun ! "  dediğine göre bize d e ,  

Bilmiyorum , 30'unu gcçdi daha l ı i rkac; sene olan fıstık 
J\yşe'nin yaş bunalımı var mıd ı r ,  anıa  benim 22 yaşınday­
ken vardı. 

Bunalım demeyelim de çok ya�lı olduğum gerçeği kafa­
ma dank etmişti o günlerde . 

Anık köşebaşlannda saat lerce dik il ip gü lüştüğü müz 

günler çok geride kalmış t ı .  
Meslekler seçilmiş, yola ç ık ı lmıştı .  

C öğüslerim çıkalı bile nerc<leyse on sene oluyordu . 



Kendimi acayip büyümüş hissediyordum .  I latla ded i -
ğim gibi yaşlanmış. .

Çevremde 1 5- 1 6  yaşında kızlar vardı ,  bense hızla 30'a 
doğru gitmekteydim. Sanki başkalarının gidişinde h ız sını­
rı varmış gibi .  

(; idişim h ız lıydı ama b i r  yandan da yıl lar çok yavaş ge­
çiyordu . Uç sene sonrası,  "Of, çok uzak ! " t ı .  Onun i çindir 
ki , üç  yaş küçükler benden çok, çok, çok gençtiler. 

40 yaşına gelmiş insanlar a rt ı k  ölebilirlerdi ,  normaldi .  
40 yaşını geçmiş annemle,  '50 yaşını geçmiş babam ın 

hayatta o lmaları ise Allah'ın bir lü tfuydu.  Ama her an gide­
bilirlerdi. Bu nedenledir ki o yıllarım ı  " Bugün mü, yarın 
mı ? "  endişesiyle yüregim sıkışarak geçirdim. 

Babam ö ldüğünde 61 yaşındaydı. Ben de artık 22 yaşın­
da değildim, 61 yaşın gerçek değerini kavrayabi lecek yaşa 
gelmiştim ama yine ele ağlarken b irin in çıkıp ela " Zaten çok 
yaşlıydı ,  sırasız bir ölüm değil ki ! "  demesinden korktuğum 
için yaşın ı  söylemekten çekiniyordum. 

Şimdi . . .
O zaman sadece ölümüne ağlıyordum, şimdiyse genç 

gittiğine de yanıyorum. Sayılar yaşlan ifade etmek için kul­
lanıldığında sabit bir değer taşımıyor galiba. 

Bazı insanlar için "dönek" diyorlar. Sebep gençlikle rin­
deki fikirlerinin değişmesi, buna bağlı olarak saf değiştir­
meleri. 

Ben esas dönmeyene şaşarım. 
"Bu konuyla ne alakası var?"  demeyin,  çok alakası var. 

Kendimden yola çıkacak olursam ,  25 yaşındaki ablasını 



evde kalmış kart kız zanneden birinin dünya görüşünden 
ne hayır gelir? 

Tuttugu partiden, siyasi tercihinden, seçtigi koca­
dan, . . .  ? 

Bilmiyorum,  belki bende bir tuhafl ık vardır. Kelekliği 
atlayıp direkt olgunlaşan insan lar vardır belki de. 

Neyse, uzatmayayım . . .
Şimdiki halimi soracak olursanız , 22 yaşındakileri yatı­

rıp altını baglayasım geliyor. 
Netice olarak , 22 yaş hakkında iki ayrı hüküm sahibi­

yim. Hangisi doğru acaba? 
Yalnız 20 sene sonra da bugünkü yaşımda olanları pış­

pışlamak isteyeceksem, kelek geldim kelek gideceğim de­
mektir. 



Kadın oluyorum 

Ağzım açık, boğazımda ale t ,  sesli harfleri sıralıyorum. 
Sevgili doktorun Celal Ünver' in gözü ekranda. "Bunu be­
ğenmedim," diyor, "bakalım bir de Mehmet Hocama gös­
terelim. "  

O anda n e  hale geldiğimi tahmin edersiniz. Hele Meh­
met Ömür de "Evet, ameliyat," deyince . . .  

Ben yine antibiyotik, boğaz spreyi, söktürücü üçlüsüyle 
eve döneceğimi düşünürken . . . 

Hemen kardeşimi çağırıyorum.  Güya bana moral vere­
cek. Sanki huyunu bilmezmişim gibi. O dakikadan itibaren 
yüzlerce defa "Vallahi iyi olacağım ! "  demek durumunda 
kalıyorum. Aslında isabet  oluyor, kendi söylediğime ken­
dim inanıyor ve rahatlıyorunı .  

Sahneden, televizyondan falan sesimi bilen okurlar, "E ,  
sana ameliy<lt şartt ı ! '' d iyorlardır şimd i .  Haklılar. 

En iyi gününde bile "Geçmiş olsun ! "  dedirtiyordu se­
sim. Çatallar, çatlaklar, hırıltılar gırla  gidiyordu. Son za­
manlardaysa kısık olmadığı günler sayılırdı adeta. 



Ve hayatımı her türlü etkiliyordu. 
Misal , bu sesle haza hanımefendi biri olmam mümkün 

degildi. 
Ne bileyim işte, sevgilime romantik laflar e tmek, ona 

buna nezaket dolu cümleler sarf etmek sesimle bağdaşmaz 
diye hiç kalkışmıyordum mesela. 

Uzatmayayım, ses tellerimden ameliyat oldum. 225 

Yıllar içerisinde mahvetmişim kendilerini .  Sigaralar, 
tekniksiz şarkı söylemeler . . .  Ödemler, iltihaplar, tahriş-
ler. . .  Neyse ki ve çok şükür ki daha ötesini becerememi-
şim. 

Pazar günü yazımı narkoz sarhoşu olduğumdan yaza­
madım. Yazamadım ama yine de elimden kağıt kalem düş­
medi. Zira konuşmam yasak. 

Bilenler bilir, hu bana verilecek en büyük cezadır. De­
nemişliğim yok ama hapis cezası bunun yanında bana vız 
gelebilir. Yanımda kitabım, radyom, birkaç da lak lak ede­
bil eceğim insan oldu ktan sonra müebbet bile koymaz ba­
na. Sokaklarda fazla gözüm olmadığından . . .  Ama konuşa­
mamak . . .  Neyse ki üç gün. Ondan sonraki üç gün fısıltı 
halinde, sonra da bağırmadan, yavaş sesle konuşabilece­
ğim. Bir ay sonraysa bülbülüm, bülbül .  Gerçi şimdi de bül­
bülüm ama dut yemiş olanından. 

Netice olarak, ben de kadınlığımı keşfedeceğim galiba. 
Tamamen iyileştiğimde sesim cinsiyetime yakışır hale 



gelecek. Belki artık telefonda "Kimi aradınız beyefendi? "  
demezler. Bakarsınız şuh kahkahalar bile atarım. 

Bilmem farkında mısınız, sesimle sedaınla kadınlığa ge­
çişimde de erkek parmağı olmuş olacak. Hem de bir değil 
iki. 

Son olarak, kardeşimin sizlere bir diyeceği var: "Bunu 
yaz lütfen ! " dedi, aynen iletiyorum.  

"Yakınlarınızın hoşlanmadığınız huyları olabilir ancak 
asla şikayet etmeyiniz ,  bir gün o beğenmediğiniz yanlarını 
arar hale gelebilirsiniz ."  

Kendisi çok konuşmamdan şikayetçiydi de.  Tekrar ko­
nuşmaya başlayınca sabahlara kadar "gık" demeden dinle­
yecekmiş beni. Bunda dizimin dibinde oturup yazdıklarımı 
okumaktan bunalmış olmasının payı büyük tabii. Kız hak­
lı. lnsan böyle b ir durumda gerektiği zaman, kısa ve öz ola­
rak derdini anlatmak için kullanır kağıt kalemi değil mi? 
Hayır. lllaki uzun uzun sohbet edeceğim. İki günde iki ta­
ne beş ortalı defter bitirdim. 

Neyse şimdi ben bu yazıyı yazarken epey dinlenmiş ol­
du . Eminim dört gözle ( ! )  ıslık çalıp sohbete çağırmamı 
bekliyordur. 



Yeniden doğmak 

Parasız kalmak, 
Kapıya konmak, 
Aldatılmak, 
Sevgiliden ayrılmak . . .  
Çekişmeler, 
Sürtüşmeler, 
Yolunda gitmeyen işler . . .  
Hiçbirinin önemi yok. 
Geçer, düzelir, çaresi bulunur, yenisi gelir . . .  
Bunu hepimizi biliyoruz.  Teori sular seller gibi. Ama yi­

ne de kendimizi kaptırıyoruz işte. 
Son bir gün . . .
Biri size bir şey söylüyor. Bir doktor . . .  Ufacık bir şüp­

heden söz ediyor. Minicik. Ama yetiyor. 
O andan itibaren dünyadan kopuyorsunuz. 
Beş dakika önce adeta hayati önem taşıyan her şey yok 

oluyor, siliniyor, uçup gidiyor. 
Yakınlarınız, arkadaşlarınız her zamankinden daha çok 

yanınızda oldukları halde kendinizi yapayalnız hissediyor­
sunuz. 

Eskiden olduğu gibi iki sigara bir kahve eşliğinde arka­
daşınıza dert yanamıyorsunuz. Çünü sevgilinizle kavga et-



liginizdeki halinize hiç benzemiyorsunuz . Kim ne diyebilir 
ki size? Ne yapabilir? 

Uyuy;lmıyor, yiyemiyor, içemiyorsunuz. 
Dünyaya dair hiçbir şey ilginizi çekmiyor art ık .  Hatta 

acınıza rağmen dünyanın dönüyor olmasına sinirleniyor­
sunuz. 

Yarın yok. 
Bir ay sonrası . .  . 

Bir yıl sonrası . .  . 
Meçhul. 
Elbet ölüm kime ne zaman gelir belli olmaz, ama yine de 

yarının en çok sizin için yok olduğunu düşünüyorsunuz . 
Yanınızda konuşulan , ileriye dönük bütün planlar prog­

ramlar yüreğinizi burkuyor. Duymak istemiyorsunuz. 
O ana kadar nasıl da mutluymuşsunuz meğer. Bunu 

fark edemediğinize yanıyorsunuz. 
Herkes size iyi davranıyor. Demek olabiliyormuş. Ama 

istemiyorsunuz. Keşke yine didişseler. Çünkü yaşamak is­
tiyorsunuz. 

Sonra . . .  
Sonra bir kağıt parçasıyla yeniden doğuyorsunuz. 
Yokmuş bir şeyiniz. 
Havala u çuyorsunuz .  
Bundan böyle hiç ama hiçbir şeye üzülmemeye yemin 

ediyorsunuz. Gerçi bir süre sonra her şeye kaldığınız yer­
den başlıyorsunuz, hayat sizi yeniden içine alıyor ama bir­
kaç gün hakikaten kendinizi iyi hissediyorsunuz. 

İnsanın arada bir eşeğini kaybedip bulmasında fayda var 
galiba. 

Ya da buna gerek kalmadan sevinmenin bir yolunu bul­
malıyız . 



Nedir özlediğimiz 

Eskiyi özlemeyen var mı? Çocukluğunu, i lk gençlik yıl­
larını? Büyük felaketler, sefaletler yoksa eğer, çoğumuz öz­
lemle anarız o yılları. Kimimiz kaleme de alırız. Ben de 
yazmıştım bir Şeyler. "Bir DinozoruJ:?. Özlemleri" miydi
neydi. 

Ama bazen abart ıyoruz galiba. "Her şey bozuldu ! "  diyo­
ruz .  Evet, bozulan Ço� şey var. Ama düzelenler daha çok o 
günden bugüne. Tamam okulun kapısındaki macuncu , 
akordeonlu düğünler, limonata ,  dostluklar falan iyiydi de  
şu anlatacaklarım da iyi miydi ? 

Çocukluğum, çocukluğum . . .  
lyi hoş da, iki çeşit sakız, iki çeşit çikolata. Hepsi buy­

du. 
Hele defterler, kalemler, falan . . .  Nerede şimdiki gibi 

renkler, çeşitler, pırıltılar, kokular . . .  
Bir mavi ,  bir kırmızı kaplama kağıdı vardı. Tabakayla 



satılırdı .  Defterlerimizi kitaplarımızı onunla kaplard ık. 
Sonra hazır plastik kaplar çıktı .  Ama öğretmenlerin çogu 
illa öteki eziyetli olanı isterlerdi. Nedenini şimdiki aklımla 
bile anlayamıyorum. El  becerimiz gelişsin <liye olabilir mi 
acaba ? Eğer ondansa hakikaten gelişti, ama bizim�i değil ,
a nnelerimizinki. 

Okuldan laf açılmışken . . .
Bakıyorum da etekler mini ,  saçlar fora, çoraplar renga­

renk. Hiç de kötü durmuyor. 
Saçlarımız en az üç hoğum olmak üzere sımsıkı iki ör­

gü ya da kulak memesi hizasında kesik olmazsa görürdük 
günümüzü. 

Etekler dizden dört parmak aşağıda olacaktı. Ne daha 
u zun ne daha kısa. 

Kaş almak mı? Orospu o lmak mı istiyorduk yoksa? 
Efendim? 

Meyveyi ağaçtan topluyordunuz, ilaç hormon yoktu. 
Tamam ama o zaman da kiraz demek kurt demekti. Doma­
tes yemek için yazı bekliyordunuz. Elma gibi yenebilen ay­
va bulmak mümkün müydü ? 

Nedir burnumuzda tüten ? 
Yayına akşam başlayıp üç saat sonra bayrağı çeken si­

yah-beyaz televizyon mu? 
Bulaşık kabı mı? Tabaktaki yağları çözmek için kaynar 

suda elleri haşlamak, duru larken soğuktan morartmak mı? 



Çamaşırların merdaneye sıkışıp kalması mı? Daha geri­
ye gidersek leğende çitilenmesi mi? 

Kaynana görümce aynı evde oturulan, özgürlükten 
uzak günler mi? 

Nedir özlediğimiz? 
Aslında ne olduğunu hepimiz biliyoruz.  Ama mümkün 

degil işte, ne yapacaksınız. 



Ağız tadıy la sevişemedih 

Yazık oldu bizim kuşaga . 
.$öyle ağız tadıyla bir sevişemedik. 
Evet ,  bizim kuşak seks açısından kaybedilmiş kuşaktır. 
Kim koyduysa içimize o bandı .  . .  Her düğmeye basışta 

"Ayıptır ! " ,  "Ayıptır ! "  
Kimin koyduğu belli aslında. Türk Sineması .  Aşık olu­

nacaksa verem oluncaya kadar. . .  Serbest. Ama seks "I --ıh . "  
Öpüşmek bi le  yok.  Zannedersiniz hormonlarını aldırdılar. 

Ha, bir iki kurtarılmış hormonlu kadın vardı tabii. Öpü­
şen, eden, kombinezonla gezen. Ama hiçbir filmde sonları 
iyi olmadı . 

lki seçenek vardı önümüzde . Ya Türkan Şoray o lacaktık 
ya Neriman Köksal .  Çoğunluk Türkan Şoray olmayı seçti .  

"Erkeğinizi nasıl çıldırtırsınız" gibi akıllar veren dergi­
lerin yayın hayatına başlaması hep bizim kuşağın gençliği­
ne denk gelmiştir. 

Neden? 
Böyle bir ihtiyaç olduğu gözlenmiştir zira. 



Gerçi erkeğimizi çıldırtmıyor değildik. Ama yöntemi­
miz farklıydı. Ağzımızı büzmek, vücudumuzu germek, şu­
ramızı buramızı kasmak suretiyle nice erkeği hayatından 
bezdirmişliğirniz vardır. 

Hadi sevgiliyle olan durumu anlarım .  O zamanlar baskı 
var, gizlilik var. Ama evlenenler de rahat rahat sevişemedi­
ler . 

Bir kere alışkanlık olmuş, her an " Kapı açılacak içeri an­
nem girecek ! "  korkusu . Artık d iken üstünde ne kadar se­
vişilirse . . .  

Bir de filmler genellikle kızla oğlan evlenince sona erdi­
ğinden, ondan sonra ne olacağı , neler yapılacağı konusun­
da kimse fi�ir sahibi değildi .  Öyle lök gibi yatıldı.

Ha, doya doya sevişen, her canının çekt iğiyle halvet 
olanlar yok muydu ? 

Vardı elbet .  
Ama onlar da 40 yaşın ı geçince yaptıklarından pişman 

oldular. Kimi dine verd i kcı ıd i n i ,  kiminin üzerine dozu 
kaçınış bir hanım hanım cıkl ık ı;ö k t ü .  Bir nevi tövbekar ol­
ma hali .  

Etrafınızda habire mevlit o k u ı a ı ı  ya da ev inde büyüteç­
le toz arayan bir kadın gördünüz m ü ,  b i l in ki  gayet "verim­
li" bir gençlik geç irmiştir . 

Neyse ki Müjde Ar yetişti geldi de içimizdeki dürtünün 
orospuluğa delalet olmadığın ı  anlad ık biraz . 



Lakin atı alan korkularımız Üsküdar'ı geçmiş olduğun­
dan uygulamada pek bir gelişme gösteremedik. 

Ortalıkta bir "tecrübeli kadın" lafı dolaşıyor ya . . .  Er­
keklere söylüyorum ,  sakın aldanmayın .  "Reklamlar" deyip 
geçin. Sırf yaş ilerledi diye insana bahşedilen bir şey midi r  
tecrübe? Pratik yapmadan kazanıldığı nerede görülmüş ? 

IB llla "tecrübe" diye ısrar ediyorsanız kendinize 20-2 2  
yaşlarında bir partner bulacaksınız. Maaşallah tecrübe on­
larda şimdi. Giyinip sokağa çıktıklarını gören yok. Ha bir 
tek iki gündür görev yapmakta olan mevcut kadroyu de­
ğiştirme k  üzere amele pazarından adam seçmeye gider gi­
bi gece kulüplerine gidiyorlar, hepsi bu. 



lşkencebank 

Hakikaten çok şık. 
Renklerin uyumu, şu, bu . . .
Son

·ra çok modern. Etrafınıza bakınca, 2 1 .  yüzyılda ol­
duğunuzu "şıp" diye anlıyorsunuz. 

Her türlü detayın düşünülüp yerli yerine oturtulduğu 
bankolar ortalama 32 metre uzunluğunda. 

Bankalardan söz ediyorum .  
Buraya kadar anlattıklarım iyi hoş d a  . . .  B u  3 2  metrelik 

bankolarda buluna buluna iki memur bulunuyor. Gerisi 
boş. 

lşte buna takmış durumdayım. 
Bilmiyorum artık, orada bulunması gerekenler izindeler 

mi, aşağıdalar mı, yukarıdalar mı, yoksa öyle birileri hiç 
yok mu ki bu son söylediğim doğru galiba. Bir, iki, üç ,  
beş . . .  Ne zaman bir  bankaya işim düşse,  bakıyorum, iki  
memur çalışıyor ve onlardan biri de daima kuyruktan müş­
teri almasına imkan tanımayan başka bir iş yapıyor. 

Devlet dairelerinde nasıl b ir kişilik iş için beş kişi istih­
dam ediliyorsa, burada da tam tersi.  İ nsan tasarruf una 
gidilmiş. 

Bankası da olan bazı işadamları kitaplar yazıyorlar 



zaman zaman. Başarıya erişmenin -ki burada "başarı" , "pa­
ra"ya tekabül ediyor- yollarını anlatan kitaplar. Okumadım 
hiç ama yollardan birinin insan tasarrufu olduğuna da işa­
ret ediyorlardır belki. 

Her şubede üç kişi eksik çalıştığını düşünün ; bunun 
maaşı , vergisi, sigortası, yemeği, ikramiyesi derken epey 
kar ediyorlardır. 

Gelelim bankoların arkasında oturmakta olan iki me­
murun hallerine.  

Ne yapsınlar insancıklar, i lk iş olarak reklamları yalan­
cı çıkarıyorlar. Bellerinde çember çevirmelerinden vazgeç­
t im, gülümsemiyorlar bile .  

lşlcıniniz yapılırken "Ay, başlarına iş  açtım ! "  ruh haline 
girip,  "Yer yarılsa da içine girsem ! "  diyorsunuz. Onlar da 
aynı arzu içerisindeler zaten.  "Yerin dibine batasıca" der 
gibi bakıyorlar yüzünüze. 

Eğer bankaya gideceksem bir gece önceden yüreğim da­
ralmaya baş1ıyor. Ve o gün için kimseye randevu vermiyo­
rum. Öncesinde gergin, sonrasında sinirli olacağımı bildi­
ğimden . . .  

Hele iki saat on beş dakika kuyrukta bekledikten sonra, 
burnundan konuşan kızın, "Bunu üst katta yaptıracaksı­
nız ! "  dediği zamanlarda kendime Balıklı Rum' dan ambu­
lans çağırmak istiyorum. Kardeşim!  Yazın o zaman hangi 
işlemin nerede yapılacağını bir yerlere. Olmaz. Sıranız ge­
lince öğrenirsiniz. 



Ne diyeyim, vardır bir bildikleri. 
"Ne yapacaksanız internetten yapın,  gelmeyin buraya 

zırt pırt" demek istiyorlardır belki de. " Bunları zora koş­
mazsak çağdaşlaşacakları yok" diye düşündülerse . . .  

Bilmiyorum artık. Tek bildiğiın bugün bankaya gidecek 
olduğum. 

Bu yazıyı sabah saatlerinde okursanız selamet dileyin 
bana. Akşama kaldıysa okumanız "Geçmiş olsun" deyin. 



Mesaj 

Bizim gazetenin "Seri Hanlar" sayfasındaki "Mesaj" bö-
lümü dikkatinizi çekti mi? 

Ben hiç kaçırmıyorum. Çok hoşuma gidiyor. 
Geçen gün biri şöyle diyordu : 
"Baran, dün Ortaköy'de yanındaki de  yeğenin · miydi? 

Ben hiçbir yeğenimle bu kadar samimi olmadım. Sen koca 
bir yalancısın . Görüşmüyoruz artık. Feride. "  

Benim d e  var birkaç mesajım. llan sayfasına vereyim de­
dim ama para isterler şimdi. Burada bedava. Hatta üstüne 
para da alıyorum. 

Gülben, 
Kaş denen kıl topluluğu alın kemiğinin bitip göz çuku­

runun başladığı yerde bulunur. Seninkiyse saç dibinin iki 
santim altında. Bana göre hava hoş ama her daim dünyanın 
en tuhaf şeyini görmüş de şaşırmış gibi duruyorsun. Bir 
gün gerçekten şaşırdığında kimse inanmayacak. Hoş , inan­
sak ne olur. 

1 .af kaştan açılmışken , yeni sevgilinin de eskisi gibi kaş-



tan yana bir eksiği yok maaşallah. " Ben erkeğin kaşlısını 
severim" desen yalan olmaz. 

Gel sen beni dinle, kendininkini biraz indirt, sevgilinin­
kini biraz aldırt. 

Ebru , 
Konsere gelmediğin bir bizim ev kaldı. "Nereye koyu­

yorsun bu paraları? " diyeceğim, cevap vermeyeceksin ta- 239

bii . 
Sen damarlarını şişire şişire bağırırken bildiğim bütün 

duaları okuyorum .  Yine çatlayacaksın diye korkuyorum .  
Otur biraz evinde . 

Seren, 
Yüzünü arı mı soktu yoksa yumurta alerji mi yaptı? Ne­

dir bu günden güne şişme durumu? 
Ayrıca, sen anneni öldürmeye mi niyet ettin? Kızlar me­

nopoza girmeden analar rahat yüzü göremeyecek mi? Bir 
defa da bir adamda mutabık kalın gözünüzü seveyim. An­
nen haklı, o çocuk seni kesmez. Senin iki dudağın onun 
toplamından ağır çeker. 

Ha,  u nu tmadan . . .  Dadılarla büyüdüğüne inanmayan 
varsa beni şahit göster. Bak şaka yapmıyorum vallahi. 

Sibel, 
Duydum ki dördüncü çocuğunu doğurmaya niyetlen-



mişsin. Diyorum ki, en  iyisi altına yumurta döşeyelim ku­
luçkaya yat. Yavrular çıktıktan sonra yumurtaları tazeleriz. 

A kızım!  Deli misin sen? Karnın ine çıka, ine çıka tepe 
sersemi oldu. Zaten şişmanlığa yatkınsın, kalacaksın bir 
gün öyle şişik. " Söylemedin ! "  deme sonra . 

.;fı " �, 

Hülya, 
2:1Q Senin için "Kendini dine verdi! " diyorlar. Spor, sanat, 

şu, bu derken demek verme sırası dine geldi. Senin yerin­
de olsam kızı da çarşafa sokarım. Elimde tam Kaya'nın te­

. pesine göre beyaz tığ işi takke var ,  uğrayın bir gün. 
Kendini dine vermekle iki kere sevaba girmiş oldun. 

Şimdi öteki de otomatikman kendini dine vereceğinden bir 
nevi ayağını sürümüş olacaksın. 

Yatsı okunuyor. Aziz Allah. 



Yolculuk 

Yolculuk güzeldir. Hele i lk günleri .  . .
Bir heyecan, bir sevinç, bir heves, bir kabına sığamama 

durumu, bir tatlı telaş . . .  
Yol arkadaşınız ve siz . . .  
Sadece ikiniz. 
Kimbilir neler olacaktır. 
Nerelere gidilecek, neler görülüp, neler yaşanacaktır. 
Bu, ilk yolculuğunuz olmayabilir . 

Olmasın. Coşku her seferinde vardır. 
Yolculuk güzeldir. 
B ir gün kös kös geri dönecek olduğunuz aklınıza bile 

gelmez. 

Sonsuza kadar süreceğini zannedersiniz. 
Daha önce defalarca gidip dönmüş olsanız bile . . .

Yolculuk güzeldir. 
Her gün yeni bir şeyler keşfedersiniz . 
Yaşadıklarınızın daha ö ncesi,  daha güzeli, daha büyüğü , 

daha parlağı . . .



N e  bileyim dahası yoktur işte. 
Sonra bir gün maalesef daha ötesinin de olmadıgını fark 

edersiniz. 
Gelip geleceginiz yer burasıdır. 
Gidiş yolculuğu bitmiştir. 
Ama bunu kabullenmek pek kolay olmaz. 
tleride bir yerlerde görülecek başka güzellikler olmalı 

diye düşünürsünüz.. 
Vardır belki de. 
Ama ne sizin ne yol arkadaşınızın daha öteye gidecek 

mecali vardır artık . 
. Yine de pes etmezsiniz. 

Uğraşırsınız. Bir adım, iki adım . . .

Durumdan yol arkadaşınızı soru mlu tutarsınız . 
Onu çekiştirir, ittirir, sürüklersiniz. 
Beraber debelenirsiniz. 
Bu son durakta böyle bir süre oyalanırsınız. 
Tatsız bir yerdir burası. Heyecanları, hayalleri, umutla­

rı, coşkuları yolda harcamış, buraya pek bir şey bırakma­
mışsınızdır. 

Gerçi buna razı olanlar, son durağa yerleşip kalanlar da 
vardır. 

Kimbilir belki onlar yol boyu daha idareli davranmışlar-
dır. 

Ama dönüş yolculuğu çoğu zaman kaçınılmazdır. 
Hüzünlüdür dönüş yolculuğu. 
Giderken aklınızı başınızdan alan her şey bambaşka bir 

görünüme bürünmüştür. 



Yol arkadaşınızın yola çıktığınız günkü insan olmadığı­
nı düşünürsünüz . 

Sanki yola çıkarken ikinize de takmanız için verilmiş si­
hirli birer gözlük vardır ve şimdi o gözlükler yok o lmuştur. 

Kim, ne zaman, nasıl almıştır sizden o gözlükleri bile-
mezsiniz. 

Yapacak bir şey yoktur. 243 

Üzgün, kırgın, pişman, kızgınsınızdır. 
Yol arkadaşınızın omzuna başınızı . koyup ağladığınız da 

olur, elinizden elini çekmesini dilediğiniz de. 
Çoğu zaman onu suçlarsınız. 

Aslında artık sizin hissetmediğiniz her şeyi ona mal 
edersiniz. 

Ve dönüş yolculuğu biter.  
Yol arkadaşınızla vcdalaşı rsı ı ı ız .  
Sonra birinin gelip sizi yeni bir yolculuğa çıkaracağı gü­

nü beklemeye koyulursunuz. 
Dönüşe rağmen yolculuk güzeld i r  c;ü ı ıkü .  
Aşk güzeldir. 



Eve götürülecekler 

Tanıyanlar bilirler, daha önce birkaç kez yazdım,  pek 
insan canlısı değilimdir. 

Öyle kolay kolay sevemem, içimi dökemem, evimi aça­
mam. 

llişkilerim genellikle sarılıp sarmaşmaktan ziyade, itişip 
kakışmak şeklindedir. 

Onlarca çok yakın arkadaşı olana UFO görmüş gibi ba­
karım. 

Her gördügünü sevenden, habire "İnsanlar el ele tutuş­
sa, hayat bayram olsa ! "  mesajı  verenden hiç hazzetmem. 

Berbat biriymişim gibi mi geldi size? 
Degilim vallahi. Hatta iyi biri bile sayılabilirim. Zira 

"hümanist"i oynayan, aslında kendinden başka kimseyi 
sevmeyen insanların bol oldugu zamanımızda benim haki­
katen sevdigiın üç beş kişi var hiç olmazsa. 

Biraz birilerini yermek, biraz kendimi övmek suretiyle 
giriş yaptıgım konuyu şuraya getireceğim: Son zamanlarda 
bana bir haller oldu . Hiç tanımadığım ,  huyunu suyunu bil-



mediğim, bazılarıyla bir şekilde karşılaştığım ama bazıları­
na sadece gazetelerde, televizyonlarda rastladığım birtakım 
insanları eve götürmek istiyorum. 

Hangi eve? Benim evime. 
Simdi bunu yanlış anlayanlar olacaktır. 
Eve götürmek, öyle "eve atmak" , "eve kapatmak" anla­

mında değil.  Bir kere katiyen cinsellik içermiyor. 
Bir koruyup kollama isteği, bir anaçlık, bir kol kanat 

germe durumu . . .  Öyle "sevmek" ,  "beğenmek" olarak tarif 
edilemez. 

Yaş ve cinsiyet ayrımı yok. 
Kimlere karşı hissediyorum bunu , ortak yanları nedir 

diye düşünüyorum . . .  Yok galiba ortak yanlan. 
Kimi işini çok iyi yapıyor, kimi çok saf, kiminin yüzü 

çok aydınlık , kiminin gözünün ışığı farklı, kiminin "şusu 
var" diyebileceğim hiçbir şeyi yok. 

Adıyla sanıyla birkaç örnek de verebilirim. Gerçi çoğu-
nu tanımazsınız ama . . .  

Bizim bakkalın çırağı Yavuz mesela. 
Döviz bürosundaki Pınar mesela. 
Mesela Türkan Saray. 
Mesela bankadaki Gül. 
Mesela Müslüm Gürses. 
Mesela kuafördeki Nuray. 
Mesela BBG evindeki Hakan. 

Kardeşim de benzer duygular içerisindeymiş meğer, ge­
çen gün sohbet ederken çıktı ortaya. Hem de aynı insanla­
rı götürmek istiyoruz eve. Geçenlerde bir taksiye ·  bindik. 
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Şoför nasıl pırıl pırıl bir genç. Saygılı, tatlı dilli, ağzından 
çıkan her laf akıllıca. Kardeşimle bakıştık. "Bu çocuk da 
eve götürüleceklerden" demekti bu. 

Fakat netice olarak kimseyi eve götürdüğümüz falan 
yok tabii. Bu sadece bir duygu. 

Özetlersem, bana göre insanlar ikiye ayrılıyor: 
liQ Eve götürülecekler. 

Eve götürülmeyeceklcr. 
Ancak birinci gruba girenlerin çogunun, yakından tanı­

dığım takdirde ikinci gruba dahil olmaları kuvvetle muh­
temel tabii. 

Bu "yakından tanıma" durumu var ya . . .  Olmasa hayat 
daha güzel olacak galiba. 



ltiraf ediyorum 

Bir itiraf modasıdır gidiyor. En son kitabı çıktı.  Şöyle bir 
bakayım dedim, hepsini okumuşum. Bayıldığımdan değil, 
önemli bir itirafa ha rastladım, ha rastlayacağım diye . Ama 
yok. 

Anlatılanlar gerçek mi bilmiyorum. 
Gerçekse, biz çok masum insanlarız. Kimsenin ismini 

gizlemesine gerek yoktu. 
Yok, hayalse . . .  Bizde hayal gücü, fantezi geliştirme ye­

teneği sıfır. 
Kendimi düşündüm, çocukluğumdan bu yana . . .  Hani 

"Film şeridi gibi" derler ya . . . Bende de  bir halt yok. Öyle 
"Aman kimse duymasın" denecek,  "Vay be" dedirtecek . . .

Ama cesaret var bende. 
Ru muzla oraya buraya göndereceğime kendi köşemde 

açıkça ortaya koyacağı� yaptıklarımı. Esas itiraf bu . Öte­
. kilerin nesi itiraf? Rumuzlu mumuzlu . . .  Kazık attığın, şu 
bu harekette bulunduğun her kimse, ona ulaşmadıktan 
sonra . . .  

l lk itirafım ablama. 



Canım ablacım, 
Hatırlarsın, küçükken birbirimizin sırtını kaşırdık. Da­

ha dogrusu yola bu amaçla çıkardık da . . .  Ben her seferin­
de "Önce sen kaşı" derdim, kabul ederdin. Sıra bana geldi­
ginde ben uyumuş olurdum.  Hatırladın değil mi? Aslında 
uyumazdım ablacım. Uyumuş numarası yapardım. Böylece 
bana sırtını kaşıtman kısmet olmadan büyüdük. 

Çok pişmanım. Vicdan azabı çekiyorum.  Yarın bize gel, 
sana bir sürprizim var. 

Anacım, 
Hani ben bazen ders çalışmak için odaya kapanırdım da 

sen, "Aman kırk yılda bir ders çalışmaya kalktı, gürültü et­
meyelim" diye evin diğer fcrt lcı ini sustururdun ya . . .  Ben 
odada Tommiks, Teksas, Reci Kit okurdum. 

Ancak pişman değilim. i nan ki  ı;ok faydalı bilgiler edin­
dim. Sonradan rahmetli Turgut ()zal'ın da aynı kitapları 
okudugunu duyduk. Anlayacağın , benim de devlet büyüğü 
olmam işten değildi ama nerede yan l ış yaptım bilmiyorum, 
küçük bir vatandaş o larak kaldım. 

İzmir Kız Lisesi'nin benim zamanımdaki eğitimcileri, 
Formamın etek boyu , daima sizin istediğiniz boydan iki 

parmak kısa olurdu. Bu yüzden her sabah merdivenin ba­
�ına dikilip yapmış olduğunuz kontrollerde bacağıma cet­
vl' l l ,· vururdunuz. 

�imdi itiraf ediyorum , o beğenmediğiniz etek boyu as-



lmda öpüp de başa koyulacak uzunluktaydı .  Zira okuldan 
çıkar çıkmaz belime lastik bağlayarak yukarı çekmek sure­
tiyle eteğimi neredeyse iç çamaşırımın hizasına getirirdim. 

lleri görüşlüyümdür. Şimdi bütün okullarda kabul gö­
ren etek boyu bu. 

\� o  offı 

Babacım, 
Sen de okul idaresinden biriydin adeta. M ini  etek giy- 249

meme müsaade etmezdin. Ama ben giyerdim. Evden pan­
tolonla çıkar, merdiven altında bir karış uzunluğundaki 
eteğimi giyerdim. 

Hakikaten üzgünüm . Mini etek giydiğim için değil. Be­
ni bu sahtekarlığa mecbur ettiğin için . N iye o kadar hassas­
tın bu giyim kuşam konusunda bilmiyoru m .  Bildiğim, ben­
de bu hassasiyete karşı bir tepki oluştuğu . Hala elbisele­
rimde belime kadar yırtmaç olmazsa yürüyemiyorum. La­
kin kimsenin aldırdığı yok .  Zira şimdi dekoltesi göğüsleri­
nin tamamını ortaya koyacak kadar derin olmayanı "Haf ta­
nın Rüküşü" seçiyorlar. Yırt macı ına rağmen beni "Hafta­
nın Rahibesi" seçmeleri an meselesi .  

11/ı o "Ilı 

Gördünüz işte .  Hepsi bu . 
Ne sevgilimi aldattım hayatımda ne de bir arkadaşıma 

kazık attım. 

Yukarıda anlattığım hadisckr de olmasa heykelimin di­
kilmesi için teklifte bulunacağım.  Altına da "Asrın Salağı" 
yazılması uygun olurdu herhalde. 



Çokbi lmişlik 

Kasaba esnafından biri o lmal ıydı kocam. Akşam, güneş 
batmadan dü kkamm kapatıp eve gelmeliydi. 

Evimiz mümkünse bahçeli olmalıydı.  Yaz akşamları su­
layıp serin serin oturmalıydık. 

Ben, orta boylu tıknazca, ev hamım olmalıydım. 
Cinsiyeti önemli değil ,  eli ayağı düzgün iki çocuğumuz 

olmalıydı. 
Derslerine yardım etmeye yclt'cck eğitimim olmamalıy­

dı. Ama ara sıra "Dersinizi bitirdiniz mi ? "  diye sormalıy­
dım. 

Daha çok üstleri başlarıyla , yed ikleri içtikleriyle, öksü­
rükleri, aksırıklarıyla ilgilenmeliydim. 

Yavaştan yavaştan çeyizle�ini <lüzmcliydim.

Her ayın 15'i kabul günüm olmalıydı. Ellerime sağlık, 
kekler, poğaçalar yapmalıydım. lnce belli bardaklarda çay­
lar ikram etmeliydim. 

Sabahları hırkamı omzuma alıp komşuya kahve içmeye 
geçmeliydim. 

Patlıcan, biber kızartmah, reçel kaynatmalıydım. 
Akşamları · özene bezene sofrayı kurmalıydım . 

. Kocam ajansı dinlerken ben lafa girmeliydim , o ,  "Sus 



hanım bi dakka ! "  demeliydi. Böyle dese de beni çok sev­
meliydi. 

O uyuklamalıydı , ben bulaşık yıkamalıydım, çocu klar 
ders çalışmalıydı. 

Bazen akşam o turmasına komşular gelmeliydi . Öyle ha­
remlik selamlık gibi değil ama kadın erkek ayn oturmalıy­
dık. 

Erkekler memleketi kurtarırken biz bütün kasabayı di­
limizden geçirmeliydik. 

Herkes birbirinin kocasına, karısına " Falanca Bey" ,  "Fi­

lanca Hanım" diye hitap etme l iydi . 

Yanlışlıkla bacagıınız, göğsümüz biraz aç1l ıvcrsc yüzü­
müz kızarınalı , hemen toparlanmalıydık. 

Kocam kırk yılda bir, bir tek atmalı, neşelenip bir hicaz 
şarkı ınırıldanmalıydı .  

Şehvetten uzak, şefkate yakın bir cinsel hayatımız olma­
lıydı . 

Gözümüzü birbirimizde açmış olmalıydık, öyle de sü­
rüp gitmeliydi.  Harama uçkur çözinemeliydik. 

Zaten etrafımızda evli barklı komşularımızdan başka 
kadın olmadıgından . . .

Dükkanda çelimsiz çıraktan gayrı , öyle sekreter falan 

çalışmadığından . . . 

Ortalıkta gidilecek bar mar bulunmadığından . . .  
Mankenler bizim kasabaya uğramadığından . . .

Ve de kocam, efendi bir adam olduğundan beni aldata­

mazdı.  

Tamam, abarttım biraz. Belki de böyle bir aile yapısı ör­
neği kalmamıştır artık .  



Ama, acaba diyorum . . .  Buna benzer bir hayat tarzı beni 
daha mu tlu eder miydi? 

Kendim de dahil uçuk kaçık insanlardan gına geldi ar­
tık. Normalliği özlüyorum. 

Özgürlüğün tadını çıkaralım derken suyunu çıkardık 
galiba. 

Herkes çok zeki, çok akıllı, çok bilgili, çok şu, çok bu. 
Ve de çok mutsuz.  Depresyona giren girene.  Prozac'lar leb­
lebi misali. 

Çokbilmişliğin kimseye bir fayçiası yok galiba. 



Zavallı dostum 

Ne durumdasınız bugünlerde? 
işleriniz yolunda mı? 
Keyfiniz yerinde mi? 
Sizi daha iyi yerlere götürecek dönemeçlerden geçmek-

te misiniz ? 
Yeni bir sevgiliniz var mı? 
Maddi durumunuz düzeldi mi? 
Sizi takdir edenlerin sayısı artmakta mı? 
Bir başarıya imza attınız mı? 
Son günlerde sık sık iltifat alıyor musunuz? 
Yüzünüz gülüyor mu ? 
Bu sorulardan birinin bile cevabı " Evet"se eı1 yakın ar­

kadaşınızın yüzüne bir bakın. Ne kadar mutsuz, öfkeli ol­
duğunu göreceksiniz.  

" Saçmalama ! "  diyenler olacaktır şimdi . "Her dara düş­
ttlğüınde arkadaşım yanı başımdadır, benimle üzülür, be­
nimle ağlar . "

Tam üstüne bastınız. 



. Dar gününüzü kaçırır mı hiç ? Kaçar mı böyle bir şölen? 
Sizden daha çok aglar, eminim. 365 gün aglayabilir si-

zin için. Ama 1 dakika gülemez. 
Bütün dertlerinizi, sıkıntılarınızı anlatabilirsiniz ona. 
Dinler, elinden geleni de yapar. 
Yeter ki ona muhtaç olun. 
Yeter ki aciz ve naçiz olun . 
Hep almaya çalışan, iyi gün dostu insanlardan yakınırız 

ya . . .  Bu sözünü ettiklerim onlardan daha beterdir, inanın. 
Ötekileri hiç olmazsa "iyi" hğinizle "iyi" edersiniz. Bun­

lar içinse felaketiniz gerekmektedir. 

Sevinçlerinizi, başarılarınızı da paylaşırsınız elbet. Yine 
dinler sizi ve yine elinden geleni yapar, hiç kuşkunuz ol­
masın .  Ama sizi aşağı çekmek için. 

Bunu anlayabilmek zamanınızı alır. 
Anladığınızda konduramazsınız. Kondurduğı.;nuzda . . .

Çekip gider misiniz? Hayır. Öyle idare edersiniz. 
Ne yapacaksınız, insandır. Hepimiz gibi. 
"Zavallı dostum" der geçersiniz . " Dostum "un sonuna 

ünlem işareti koyup koymamakta tereddüt edersiniz, son­
ra boş verin, koymazsınız . 

Kısacası . . .  
En yakın arkadaşınız bir aynadır. 
Sizi size yansıtan . . .  Ama siz gülerken ağlayan . . .  
Bakın aynaya. Çirkin görünüyorsanız güzelsinizdir. 



Ye, iç, yürü

Şu diyet işini kim icat ettiyse . . .  
Hadi beddua etmeyeyim şimdi. 
Ne futbol, ne başka bir şey . . .  Milletin en fazla birlik be­

raberlik içerisinde olduğu konu diyet. 
Hayır, iyi bir şey olsa anlayacağım.  Herkesin siniri bo­

zuk. Tığ g�bi, lakin ruh sağlığı yerinde o lmayan bir toplum 
olup çıkacağız. 

Yemeyen , yemediği için sinirli ,  
Yiyen yediği için. Suçluluk duygusundan. Hem kendine 

hem etrafa karşı. 
"Ben diyet falan yapmıyorum arkadaş ! "  diyemiyorsu­

nuz. 

Adeta, "A, deli mi ne?" diye bakıyorlar yüzünüze. Basın 
zaten yüz milyon diyet çeşidi tavsiyesiyle peşinizde, "Alla­
hım, şu bir dilim ekmeği yiyeceğime taş yeseydim" diyece­

ğiniz geliyor. 

Bir "bilinçlenme"<lir gidiyo r .  



Ne zaman başladı bu toptan bilinçlenmemiz, tam olarak 
hatırlamıyorum.  

Annemi, babamı, babaannemi düşünüyorum, diyetin ne 
oldugunu bilmezlerdi. Buna ragmen, hiç şişman olmadılar. 
H em de kekikli, biberli zeytinyagına kızarmış ekmegi batı­
ra batıra . 

.$imdi herkes obez olma sınırında.  Günde dört kiraz de­
gil de altı kiraz yerseniz bir haf tada iki kilo almanız işten 
değil .  

N asıl oluyor bu ? 
Mesela , insanoğlu evrim geçi rmiş olabilir mi? 
Hani baş parmagı büyümüş ya tuşlara basmaktan . . .

Onun gibi. Bundan böyle şişman olacak belki. Yoksa yarım 
dilim fazla ekmek yedi diye neden yağ bağlasın? 

"Öyle olsa bilimadamları bilirdi" diyeceksiniz. 
Onlar da insan, daldıkları, akıl edemedikleri zamanlar 

olabilir hayatlarında. 

Bir de yemeye yemeye metabolizmayı şaşkına çevirmiş 
olabiliriz. 

Hele benimki iyice şaşkın bugünlerde. Hiç yapmadığım 
bir şeyi yapıyorum zira. 

Yürüyorum. 
Ama öyle bildiğiniz gibi belli bir süre, şu kadar kilomet­

re falan degil. 
Sabah kalkar kalkmaz fırlıyorum sokağa, gece yarılarına 

kadar. Metabolizmamın hiç alışık olmadığı bir durum .  
Kendini "Battaniye altı yarı uzanır oturmalar"a göre ayar­
lamıştı. 



Ne o lacak bakalım , beni takip edin . 

Ha,  yürüyüşler sırasında üç dört defa kazandibi üstü 
dondurma, sucuk ekmek, sütlü n uriye molası verdiğimi de 
bel irteyim . 

Neticeyi ben de çok merak ediyorum .  

Belki b u  konuda bir kitap yazarım. Adı inşallah "Ye, lç ,  
Yürü , Zayıfla" olur . Ama "Ye,  İ ç ,  Yürü , Gör Gününü" o lma 
ihtimali daha fazlaymış gibime geliyor.  

Güncel ; 



Bir  zamanlar . . .

Size sahneye nasıl çıkt ığı mı anlatmış mıydım diye düşü­
nüyorum. N eyse anlattıysam bile hatırlatma olsun. 

Bir gün arkadaşlarımla seyirci olarak matineye gittim. 
Izmir'de, Gaskonyalı Gazinosu'na. Eve döndüğümde şarkı­
cıydım. Yani biraz ani oldu . 

Hiç aklımda yoktu, heveslisi <legildim. Tiyatro oyu ncu­
s u  olmak istiyordum. Hani seyircilere mikrofon uzatır ya 
sahnedeki sanatçı , bana <la yapılan buydu .  Bir şarkı söyle­
diın,  hayatım değişti . 

Eski Türk fi lm leriyle dalga geçmeyin . Orada olan her 
şey Türkiye'nin gerçeğidir. Başıma geldi işte .  Gerçi patron 
beni görünce, "Seni assolist yaptım kraliçem ! "  falan deme­
di. Uvertür olarak başladım. Herkes öyle başlardı zaten. 
Çalışa çalışa pişilirdi . 

O zamanlar kalça-göbek iki lisi de sanat dünyasında hak 
e ttiği ( ! )  yeri h enüz bulamamış olduğundan . . . Ağırlığı şar­
kı söylemeye vermek gerekiyordu. Seyirciler de masaya çı­
kıp oynamazlardı zaten. Kısaca, Türklerin o zamanlar oy­
namakla zoru yoktu diyebiliriz . 



Simdi bu şarkıcılik anıları nereden çıktı? 
Bu yaz bir yürüme adeti çıkardım ya . . .  Güzergahım da 

Kuruçeşıne ile Hisar arası .  Vira gidip geliyorum.  Bebek'ten 
de geçiyorum haliyle. Ve her gün anılarım tazeleniyor. 
Çünkü lzmir'de sahneye çıktığım gazinonun merkezi Be­
bek'teydi. Bebek Gaskonyalı . Ve lstanbul'a orada sahne al­
mak için gelmiştim. Küçü k  bir kızken. 

Bizde adettir ' bilirsiniz , hep küçük yaşta başlanır, ben
de adeti bozmadı m.  Gerçi Küçük Pakize denecek kadar de­
ğil . Zaten o zaman modası yoktu. Tam tersine , mahkeme 
kararıyla yaşım büyütülmüştü . I laveten takma kirpiklerle 
falan üç otuzunda görünme gayreti içindeydim. 

ıfı 6 ıfı 

lstanbul'a Bekir Abi getirdi beni. Gazinonun her şeyi. 
Annemden babamdan izin aldı , bizimkiler de beni ona 
emanet ettiler. 

Bilmiyorum şimdi böyle insanlar var mı, bana öyle bir 
sahip çıktı ki hakikaten babamı aratmadı. 

Bir defasında kadrodaki sanatçılardan biri matineden 
sonra pizzacıya götürdü beni. Akşam sahneye çıkamadı 
kızcağız. lşine son verildi.  Bugün pizzacı ,  yarın çorbacı 
derken beni olmadık bir dü nyanın içine sokma ihtimaline 
karşı .  

lstanbul'da i lk assolistim Emel Sayın'dı. Gazino adeta 
denizin içindeydi. Bugünkü Poseidon'un hemen bitişiği, 
şimdi yerinde üç katlı bir ev var. Program başladığında de­
niz sandaldan görünmez olurdu. Gazinoya gelemeyenlerin 
kiraladığı sandallardan. Tıpkı şimdi Laila'nın, Reina'nın 
önünden gezinti teknelerinin ayrılamaması gibi. 



Bekir Abi'yi o gazinonun başınclaykrn tanıdım,  başka 
bir yere gi ttiğini de görmedim,  duymad ı m .  Simdiki gibi fa­
lanca gözde mekandan filanca trendy mekana gezip dur­
mazdı işletmeciler,  müdürler.  Bilm iyorum, briki de deniz.­
de kum bo llugunda işletecek ınekfın olmadığındandı .  

Gazino yıkıl ınca bi le  ayrılamadı oralardan Bekir Abi .  
Tam karşıs ına b ir kafe açtı oğullarıyla. " Cafc Pate . "  Otur­
duğu yerden gazinonun yerini gözlüyor hiç olmazsa. Ben 
de her geçişte uğruyoru m .  Beraber bakıyoruz her yana. 

"$urda bi bakkal vard ı eli mi Bekir Abi ?"  
"Sen esas bu radaki ç ınarı hatır l ı yor musun? 450 yaşın­

daydı 1 O sene önce yıkılıp gitti ğinde."  
l I i çbir iddiası ynk Bekir Abi'nin , ama Sakıp Sabancı' nm 

bık ugruyor ol masından da gurur duyuyor. Galiba benim­
le de gurur duyuyor. Aym zamanda kendisiyle de .  Çarçur 
olmadım diye . !sLmbul'a o getirdi ya . . .  

Sen çok yaşa Bekir ı\bi . 



Dört mevsinı 

" İ nceleme" mevsimi geld i . 
Türkiyc'de siyasi açıdan da dört mevsimin yaşanmakta 

olduğunu söyleyebiliriz. 
"Kış Uykusu" mevsimi : En uzun mevsimdir. Meclis'in 

açılmasıyla başlar, tatile girmesiyle son bulur. Adı üstünde, 
kış aylarına denk gel ir . Yine adı üstünde, uyunur. 

"Kedi Olalı Bir Fare Tutma" mevsimi: Aslında buna 
mevsim denmese de olur.  " Kış Uykusu" içinde çok seyrek 
olarak yaşanır. Bazı seneler hiç yaşanmadığı da olur. 

"Dış Temas" mevsimi:  Belli bir zamanı yoktur, diğer 
mevsimlerin içi ne sızmışt ır. Yaz kış gözetmeden, önemli 
futbol karşılaşmalarına, turistik gezilere , alışverişe gidil ­
mesi icap ett iğinde punduna getiri len bir  mevsimdir. 

" İnceleme" mevsimi :  G en el l ikle yaz aylarına denk gelse 
de kayak dunıınundan kış aylarında da yaşanabi len bir 

mevsimdir . 

Yazın ın başında da belirttiğim gibi şu sıralar "inceleme" 
mevsiminde bulunmaktayız .  



Bakan, milletvekili, bürokrat . . .  Takım elbiseli kim var­
sa Bodrum dolaylarını incelemeye gitti. 

Bakalım ne çıkacak? Gerçi umutsuz vaka. Zira kendimi 
bildim bileli incelerler, daha bir rapor falan görmedik. 

Aslında gazeteci olarak ben de katılsam diyorum. Orada 
önemli bir iş yapılıyor. Popomu kaldırsam, gidip takip et­
sem . . .

Misal: 
Bakan ortada,  korumalar çember oluşturmuş denizin sı­

caklıgını ölçerlerken, kıyıdan elimle kagıt kalem seslen­
sem: 

"Sayın bakanım ılık mı, ılık mı?" 
Ya da . . .  
" Bu ne mümbit toprak Yarabbim, site fışkıracak sıksan 

site ! "  diye karada gezerlerken, "Sıkılacak yer kalmış mı sa­
yın bakanım?"  diye sorsam. 

Zaten kendilerini inceletmek üzere orada bulunan man­
ken türünden kızları, Türk gençliğinin endamı hakkında 
bilgi sahibi olmak için dikkatlice süzerlerken, 

"Ortalama nedir sayın milletvekilim, 90-60-90 mı?" de­
sem. 

Son olarak, 

ı "Bakalım dipleri delik mi? " diye incelemek üzere tekne-
1ere doluşarak denize açıldıklarında, hakikaten tekneler
delik olsa, denizin dibini boylasalar. . .

Ne güzel olur. 

Ayol ne incelemesi? 
Kimi kandırıyorsunuz? 



Yalana ne lüzum var? 
Ama bir yandan da hak vermiyor değilim. Tatil yapacak 

yüzleri yok ki. E,  bunun bilincinde olmaları bile bir şeydir. 
Bu na benzer bir de " Moral ve Eğitim Tesisleri" mesele­

si var. Bir gün ona da değinirim inşallah. 



Yahışıhl ı  erkekler topluluğu 

$imdi olaya bu yönden bakt ığıma kızanlar olacaktır 
ama siyasette gözümüzün gö nlümüzün açılacağı bir dö­

nem başlıyor. 

Mesela ,  İsmail Cem'le Kemal Derviş . . .  Hakikaten içim 
açılıyor yüzlerini gürünce. 

Mesela, M .Ali l3ayar . . .  Tamam sokakta sıradan bir adam 
olarak karşıma çıksa , "Aman Yarabbim,  ne yakışıklı  
adam ! "  diye bağırmam ama fena da değil doğrusu . 

M esela, burnunun estetikli olduğundan şüphclenseın 
de R.Tayyip E rdoğan . . .  

Mesela , her şeyi tartışılsa yakışıklı lığı tartışılmaz olan 
Cem Uzan. 

M esela , yüzündeki şeytani ifadeye rağmen I-Iüsamettin 
Özkan . . .  

Mesela,  eski yenilerden M urat Karayalçın . . .  Az karnya­

ğız değildir. 

E, her dem taze Deniz Baykal'la son gü nlerde gözüme 
pek yakışıklı görünen Mesut Yılmaz da var. Daha ne ol­

sun 7 Böyle bereket görmedi bu memleke t .  



Mesut Yılmaz'ın aniden gözüme yakışıklı görünmesinin 
nedenini arz edeyim. 

Kendisiyle tanıştım. 13ütün mesele bu. 
Biriyle tanıştım mı bittim demektir ben. O artık dünya ­

nın en iyi ,  en güze l , en hoş i nsanıd ır. Ta ki yakından tanı­
yıncaya kadar.  Yakından tanıyınca notunu verip aforoz 

ederim . Ama Mesut Bey 'le tanışık lığı mızı derinleştirecek 

ha limiz yok, tanıştığı mızla kalacağız.  Bu demektir  ki kcn-­
disini beğenmeye devam edeceğim. 

Üstelik . . .  Bir de beni çok güzel bul duğu n u  söylemez 

mi . . . lyicc bittim.  Yanlış  anlamayın , yarn nı ızda Berna Ha­

nım <la vardı . 

Berna Hanım 'ı za ten çok sever beğen i relim, ik iye katlan­

dı .  Bugün parti kursa oyumu ona veririm .  Yüzünde öyle 

bir ifade var k i , hiçbir "kötü" ile yan yana gelemez o.  Kötü 

pol i tikacı olamaz , ü lkeyi kötü yönetemez, kötü kararlar 

alamaz , kimseye kötülüğü dokunamaz, falan filan . Şimdi 

Mesu t Yılmaz düşmanları "Ama M es u t  Yılmaz'la yan yana 

gel miş" d iyeceklerdir. G erçi bugünlerde Mesut Bcy'e laf

söyletecek durumda deği l i m  ama y i ne de istediğinizi diye ­

bilirsiniz.  

"Seni tavlamak da a mma kolaymış , 'Gü zelsin' eleyince i ş  

bitiyor ! " dediğinizi duyar gibi  o lu yorum. Evet  kolay ama 
bu yol la  yaln ız beni değil h e rkesi tavlamak kolay . 

Yıllar önce bir oyun seyret mişt i m  t clcvi zynı ı d a .  K i m i n  

oyunuydu , kimler oynuyordu hatırlmn ıyoruın . Zat cıı bu

yüzden entelektüel  olamadım y a .  Okud uğu ı ı ı u ,  gö rdüğü­

mü özümscri rn ama isim tu tamam aklımda.  l ralbuki şimdi 

ben im yeri mde başkası olsa tak d iye 'Talancanın filanca 



oyununda bilmem kim der ki . . .  " diye başlardı söze,  gayet 
de havalı olurdu. Maalesef benim aklımda sadece kahrama­
nın karşılaştığı herkese, "Ne kadar güzelsiniz" dediği kal­
mış. Ama bunu yağcılık olsun diye yapmıyordu. Yaşamın 
sırrını çözmüştü sanki. Herkes bu cümleyi duymak için ya­
şıyordu adeta. O bunu fark etmişti ve ağzından çıkan bu 
sözle herkesin yaşamını sihirli değnek değmişçesine güzel­
leştiriyordu. Kendininkini de.  

Belki Mesut Yılmaz da seyretmişti aynı oyunu, bilmiyo­
rum. 

Güya siyasetteki yakışıklılardan bahsediyordum değil 
mi? Nerelere geldim. 

"Ne önemi var yakışıklılığın? "  demeyin. 
Çok önemi var. 
Neden yıllar önce Ecevit'e "Karaoglan" dedik. Bize ney­

di adamın karalığından beyazlığından? 
Neden Tansu Çiller'in sarışın, hoş kadın olduğu her 

şeyden çok vurgulandı? 
O zamanki orta yaşlı kadınların neredeyse tamamı 1 2  

Eylül\! pek mi tasvip ettiler de Kenan Evren'e habire ev­
lenme teklif ettiler? 

Güç mü? Tamam güç ama yetmiyor, illa fiziki bir güzel­
lik de bahşedilecek. Bu toplum bugüne kadar kimseyi çok 
başarılı bulup da takdir etmekle kalmamış, daima dış görü­
nüşünü kurcalamıştır. Kırıntısı bile olmasa yoktan var et­
miş, hiç olmazsa gözünü doyuracak bir cinsel obje yarat-



mıştır.  Bkz. Turgut Özal'ın "en seksi erkek" seçilmesi du­
rumu. 

Bu açıdan bakılınca hakikaten çok bereketli bir döneme 
girdik. 



Sokahta yaşıyorwn 

Fvi onlara bıraktım. 
Kapıdan sessizce sıvıştım .  Şimdi sokakta yaşıyorum. 
Deniz kenarlarında, banklarda, çınaraltlarında . . .  
Nerede bir tente görsem . . .  Altında üç masa beş sandal-

ye varsa eğer geçip oturuyorum. 
Aslında yeni yıkanmış taşlıklar istiyoru m . 

Evi onlara b ırakt ım . 

I kr gün biraz daha çoğalanlara . . .  
Kim onlar? 

Hiç kimse. Canlan yok. A ma isimleri var. Vazo, kül tab­
lası, şanıdan , biblo , mum , abajur, tablo , tabak çanak, şu 
bu.  Bazılarının ismi de yok, l onksiyoııu da.  

1 lcr sabah kapıyı çekip çıkıyorum. Ne halleri varsa gör­
sünler. 

Ev küçüldü , küçüldü, kll<;üldü,  minicik oklu sanki. 
Yol u  Paşabahçe'yc düşmüş fil gibiyim.  Arkamda şangı r­

tılar bırakarak yürüyorum. Çarpmamak mümkün deği l ki.  
Önümü arkamı ,  saQımı solumu sarınış d urumdalar. 

�' 



Art ık ben fazlayım.  
Ev onların oldu . Her santimetrekareye yerleştiler. Bana 

yer yok. 

Bakıyorum, uzaktan bir şilep geçiyor. En yakın bardak 
altlığı , ne idüğü belirsiz minik kutu , içi ıvır zıvır dolu ça­
nak da aynı uzaklıkta olsun istiyorum .  Burnumun dibinde 
oysa. 

Aslında evin onune bir kamyon dayamak istiyorum. 
" Evden Eve Nakliyat" değil ama . . .  " Evden Çöpe Nakliyat ."  
Var mı böyle bir firma? Alsın, götürsün ,  döksün.  

Iki yatak kalsın, iki de koltuk. Yeter. 
Ama atamam ki . . .  Hepsiyle duygusal bağım var. 
Eşyalarla duygusal bag kuruyorum ben . Hatta buruştur-

duğum kağıt mendili bile atamıyorum. Üzerinde elimin sı­
caklığı var, kıvrımlarına aşina olmuşum, son on dakikayı 
paylaşmışız, falan filan. 

Hakikaten eşyadan mı sıkıldım? 
Yoksa bu evden tüymek için bir bahane mi? Bir yaz has-

talığı mı? 
Kış gelince " Evim evim güzel evim ! "  der miyim yine? 
Bilmiyorum. Bildiğim, sokakta yaşadı�m.
Hayatı bir  omuz çantasına sığdırdım ,  sokak sokak gezi­

yorum. 



Ev, ev değil, depo a rt ık. Evet evet . . .  Anahtarı çevirince 
takla atan köpek yavrusu, kuru çiçekler, yastık kılıfları için 
tutmuştum zaten ben bu evi. 

Aslında bir kapı önü olsaydı .  . . 
Ama yok. Bütün mesele bu işte . 
Balkonlar kesmiyor. 

2 70 Kapıyı açınca ayağı mı sokağa bassaydıın .  Açar, kapar , 

girer, çıkar, basar, oturu r, kalkard ım .  
Şimdi öyle mi ,  içeri gi rdin mi  içeride kalmalısın .  Dur­

madan apartmamn önüne çıksam, girsem, çıksam,  gir­
sem . . .  Kaldırımı yıkasam, bir sandafye atıp otursam . . .  De­
l i  demezler mi7 

Derler. 
Zaten bu yazıyı okuyunca da diyecekler. 



Kendimi "aşk " i lan ediyorum 

Artık "Aşk" yazmasam m ı  diyorum .  
Yalnız b e n  değil, otuzlu yaşların ilk yarısını geride bı­

rakmış hiç kimse yazmasın. Mı acaba? Baksanıza, on sene 
önceki aşklar bile yok artık. 

Babaannem çocukluğunda bilmem kaç kuruşa ev alın­
dığını anlatırdı ,  gülerdik. Gerçi biz daha beter duruma 
düştük sonradan; onun yetmiş senede şahit olduğu değişi­
mi her sene yaşar olduk. Ama konumuz bu değil. 

Bizim tarif ettiğimiz, üzerine ahkam kestiğimiz aşk da 
okuyanı güldüren, tarihten bir yaprak mı oklu acaba diye 
düşünüyorum. 

"Aşk insanı böyle böyle yapar ! "  diyorum,  a, bakıyorum 
gençlerde dediklerimden eser yok. 

"Ayrılınca şöyle şöyle olu r ! " ,  a ,  yine bunlara bir şey ol­
duğu yok. 

Bu yazıları gençlerin de okuduğunu varsayarak "Ne di­
yo bu? "  dedirtmesem iyi olacak galiba bundan böyle . 

"Bizim kuşak ne olacak? "  diyecekler vardır. 

271 



l !aklısınız, onların da aşkla bağlantısı kopmuş deği l . Bir 
kısmı çol u k  çocıığıı nun sözde aşklanrn takipte ,  büyük bir

kısmı da antro poza giren kocası nın aşklarıyla mücadelede. 
Geri kalanı da aşk diye bir şey olmadığını idrak ettiğinden 
huzur içinde .  llatta gençlikt e ,  aşk hengamesi yüzüdcn ka­

rambole gelen cinselliğinin gerçek yüzünü keşfetmiş, şim­
di onun tadını çıkarmakta. 

Yani bizim kuşak da "Ne diyo bu ? "  dese yeridir. 

Ama her şeye rağmen . . .  
Yine gençlere dönecek olu rsak . . .  
Onları kendi hallerine bırakmaktan yana da deği lim .  

Doğru y o l u  göstermemiz lazım. 
Gcrö şu da var: An nem <le kalkıp aşkı " Evlenip çoluk 

çocuğa karışnrnk, pazara kadar değil, mezara kadar aynı 
yastığa baş koymak, gerektiğinde çile çekmek, lakin aynı 
adamda sebat etmek" şeklinde ifade edip, bizi doğru bul­
duğu bu yola davet ederse ne o lacak? 

Kibarca reclclcdcccğiz tabii .  
Ne anneminki,  ne gençlerinki. En <loğrusı.ı benimki. 

!kisinin ortası. N e  sülük misali birine yapışıp kalmak, ne 
kelebek misali çiçekten çiçegc konmak. 

Zaten ikisine ek aşk denemez. Bunlar zamana ve zemi-

ne göre biçim değiştiren " ilişkikr" <l ir sadece . 
Aşk ise bir hastalıktır. Ama geçer. 
An ııemlerinki gibi sittinsene süren şeye aşk denemez . 

G ençlerinki gibi , " Hem aşığını hem de b ir yerim bir ye-

rime denk" de olmaz. Hastalık diyorum size . Acılar, ağrı ­

lar,  sızılar olacak. 



"Dün gece Laila'da çok eglcndik ! "  şeklinde tarif edile­
mez aşk. Lakin edenler var. İşte bu yüzden aşka el koyuyo­
rum. 

Bugünden itibaren kendimi "aşk" ilan ediyorum . Ki m 
aşık olmadan "aşık oldum" derse , kim iki günlük sevişme­
lere "aşk" adını takars a,  kim yerli yersiz adımı anarsa mah­
kemeye verecegim. 

Haberiniz olsun .  



Ne giyeceğim 

Bugün kadınların önemli bir sorununa parmak basmak 
istiyorum. 

"Ne giyeceğim ? "  
Evli, bekar, genç,  yaşlı ,  fakir, zengin, bilgili ,  bilgisiz bü-

tün kadınların en büyük sorunudur bu.  
"Ne giyeceğim? "  
Pardon,  bundan bir büyüğü d e  var: 
"Erkeğimi nasıl elimde tutarım?" 
Şükür bu konuda yol gösteren çok. Kadın dergilerinin 

vazgeçilmez klasiğidir erkeğin nasıl elde tutulacağı husu­
sunda okuru aydınlatmak. 

Gerçi okuyup uygulamış olanlardan erkeği e l inde duran 
bir tek kadın bulmak mümkün değil , o başka. 

Zaten hangisinin tavsiyesini benimseyeceksiniz; biri 
"Alttan alın" derken öteki " Dişinizi gösterin'' diyor. 

Ama normaldir; her yazan kendi erkeğinden yola çıktı­
ğından ve herkesin erkeği farklı olduğundan. Ben de yaz­
dım kaç kere. Şimdi hatırlamıyorum ama büyük ihtimalle 
biri ötekini tutmuyordur. Artık o günkü şartlara göre yaz­
mışımdır bir şeyler. 



Ama bu konuda zaman içinde oluşmuş sabit bir fikrim 
var ki o da erkeği elde tutmanın mümkün olmadığı. G eri­
si geyikten ibaret. 

Ha, "tllaki tutacağım" diye bir azim içindeyseniz cıvay­
la prova yapın derim. Her provadan sonra biraz daha çöke­
ceksiniz ama hayat zor ne yapacaksınız. 

Gelelim esas mevzuya. ill 
N e  giyeceğim? 
Bu sorunun arkasından genellikle şu cümle gelir: "Giye­

cek hiçbir şeyim yok ."  
Bu esnada genellikle ağzına kadar dolu bir gardrobun 

önünde duruyorsunuzdur. 
Kalabalıklar içinde kendinizi yalnız hissetmeniz gibi b ir 

şeydir bu.  İ nsanlar ve elbiseler vardır ama sizin için bir ma­
na ifade etmezler. 

Abartmak gibi olmasın ama, kadınların en uzun surat 
asma rekoru denemesindeymişler izlenimi vermelerinin 
bir nedeni de giyecek bir şeylerinin olmamasıdır. 

Bu hallerin zincirleme olarak nelere sebebiyet verdiği 
konusuna burada girmeyeceğim. Ancak şunu söyleyebili­
rim, memleketin hayrı için kadın kısmı paraya ve dolayı­
sıyla giyim kuşam kapsamı içine giren eşyaya boğulınalı­
d ır. 

Gerçi bu sefer de başka bir sorun başlıyor. Yine "Ne gi­
yeceğim? "  sorusuyla kendini gösteren. Ama arkadan gelen 
cümle farklı .  

"Her türlüsünü giydim ." 
Ki kadın cinsinin sosyetedeki temsilcilerinin gülümse-



yen fotoğraflarına dikkatlice bakıldıgında fark edilen hüz­
nün nedeni budur. 

Bir giydiklerini bir daha giyememeleri bir yana, her ye­
ni giydikleri eskileri anımsatmayacak renk, biçim ve de­
sende olacaktır. 

Ayrıca aynı topluluğa mensup diğer kadınların gelmiş 
geçmiş hiçbir kıyafetiyle de benzeşmeyeccktir. 

Üzerinde biraz düşünürseniz ne dar bir alana hapsol­
duklarını idrak edersiniz. 

Düğün clernrk bolluğunu ve modacı kıtlığını ela bu so­
runların üstüne ekleyin, sonra halinize şükredin. 

Geçen gün birinin durumu içler acısıydı. Döşemelik 
toptan 5 metre kumaş kestirmiş, yarısını belden aşağısına, 
yarısını da bir omuzunu açıkta bırakacak şekilde belden 
yukarısına dolamıştı. 

Ne yapsındı kadıncağız? 

İİi o İfı 

Bir bağlama yapmadan bitiriyorum yazıyı. Zira bazı 
sorunlar vardır, bir neticeye varamazsınız. Bu da onlardan 
biri. 



Seks yazıları 

Buyurun işte ,  yine konulara k ıran girdi.  
Yağmur dindi.  
Aşk yazıla yazıla tükendi .  
Mankenlere bir ağırlık çöktü. 
Ben aynı ben. 
Ballandıra ballandıra anlatı lacak gezmeler yok. 
Deprem yok. 
Başıma gelen komik bir olay yok. 
A ,  ablamın başına gelen komik bir olay var. 
Hani insanın kırk kapının ipini çektiği günler vard ı r; 

para yatırır, para çeker, fat ura öder , alışveriş yapar,  bir ye­
re bir paket bırakır ,  baş ka b i r  yC'rd c n  ev rak alırsınız  falan 
filan. İşte böyle bir günde bir ara cep telefonunun yok ol­
duğunu fark etmiş ablam. Ve bütün telefonunu kaybeden­

lerin yaptığı gibi hemen bir telefon bulup kendi numarası­
nı çevirmiş . Böyle durumlarda kapalı çıkar telefon,  b ilenler 

bilir. Ama bu sefer öyle olmamış, bir kadın cevap vermiş. 
Ve ablam bant kaydı gibi başlamış konuşmaya. Aralık­

sız. Hırsıza ahlak dersi veriyor ya. 
Kadın defalarca araya girmek istemiş, lakin bizimki her 

seferinde püskürtmüş.  



Netice . . .
"Anne benim, telefonunu bende unutmuşsun! " cümle­

sini tamamlamaya ancak on ikinci denemede muvaffak 
olabilen, hattın öbür ucundaki kişi ablamın kızıymış. 

Anlattım ama, komik değil galiba. Öyledir zaten, başına 
gelince yerlere yatarsın da anlatınca gülümseyen olmaz. 

278 Peki şu nasıl? 
A nnemle kardeşim yoldan çevirdikleri bir taksiye bin­

mişler geçen gün. Şoför hemen lafa girmiş: " Ben uzun yıl­
lar Almanya'da yaşadım. İstanbul trafiğini düzene sokacak 
yöntemi biliyorum, ancak sesimi duyuramıyorum. Geçen­
lerde tesadüfen Pakize Suda bindi arabama, kendisine de 
anlattım durumu, köşenizde yazın dedim. 'Tarzım değil' 
dedi hanımefendi. " 

"Tarzım değil ! "  derken sesini kadınlaştırıp aklı sıra tak­
lidimi yapmış. Oysa kendi sesiyle konuşmaya devam etsey­
di bana daha çok benzeyebilirdi, o ayrı mesele. 

Ve beni çekiştirmeyi sürdürmüş: "Seks yazıları yazıyor 
zaten. " 

E,  adam haklı. Türkçe lastik gibidir biliyorsunuz. Bu ya­
zıdan bir örnek vereyim: "Kadın defalarca araya girmek is­
temiş, lakin bizimki her seferinde püskürtmüş. "  Bu cümle 
bal gibi bir grup seksi anlatıyor olabilir. 

Neyse,  şoför benden Hıncal'a atlamış . ( Bu cümleden 
sonra beni ahlak polisine şikayet eder herhalde. )  Başlamış 
onu çekiştirmeye. Zira Hıncal buna, "Trafik Müdürlüğü'ne 
git ! "  demiş. 

Kardeşim anlatınca hatırlarl 1m bu trafik üstadını . Bir de-



ğil ,  iki kere binmiştim arabasına. Edindiğim kanaat şu ol­
muştu : " Trafiği çözmekten ziyade bir vesileyle gazetelerde 
görünmek isliyor. Bdki de sonra albüm çıkaracak."  

Zaten Hıncal' ın önerisine sinirlenmesi de benim haklı 
olduğumu gösteriyor. 

Bizimkilerin şoföre tepkisi ni merak edenler varsa . . .

Hiç . Bana Fransız olmuşlar. 

,,, o ,..i 

Nası l ?  Bu anlattığım da mı iyi değil? 
Arkadaşlar, bugün pazar. Marketlerde, lokantalarda bi­

le pazar günleri eldeki malı tüketirler, hafta başı taze mal 
alırlar. 



Leylekler yarın gidiyôr 

Şiş kebap gibi. Yalnız bir et, bir domates yerine; bir fır­
tına, bir kurtuluş. 

Bugün mesela, Afyon'un kurtuluşu. Perşembe günü fır­
tına, cuma Kütahya'nın kurtuluşu, cumartesi Mihrican Fır­

tınası. 
Fırtınaların a rası günaşırıya kadar indi. 
Ve ne yazık ki -y :ırın leylekler de gidiyor. Leylekler gitti 

mi  moralim s ıfır  ulur l ı c:n inı .  l3u işten onlar kadar anbyan 
olamaz. i sterse (;rt;d ı k  sıcaktan kavrnluyor olsun , gitt iler 
mi kış gel iyor (knıckt i r.  

Aslında gı·ç t i gi ıı ı iz çar�amb�t h : : � l adım moralimi bozma­
ya. Çü nkü şöyk yazıyordu t ; :kv i ı ı ıdc :  "Yaprakların sarar­

ması . 
I kmcn pencereye koştum. $ükür henüz ycşil<lilcr. Ama 

demek içten içe sararmaya başlaınışlarcl ı .  A, size haber ver­

meyi unu t tu m ;  hani yöneticinin kest ird iği, benim de arka­
s ından ağıtlar yaktığım ağaçlardan biri inadına yeşerdi, bü­

yüdü , eski halini aldı nicedir. İşte ona baktım , sararm ış mı 
diye. Yok ama eli kulağında demek . Ne acı. 

Gerisin geriye çevirmeye başlat.hın takvimin sayfalarını , 



bahara doğru. ( Evet,  yaşanmış günleri koparıp atmıyo­
rum.)  Buldum. "Ağaçların yeşermesi 30 Mart." 

Aslında mesele kışın gelmesi falan değil .  Doğayla bir 
bozmuşluğum var benim. 

Sahi nedir bu haşır neşir olma durumum? Bu, börtü bö­
ceğin ,  ağaçların, fırtınanın, boranın zaptını tutuşum? 

Tamam, herkes sever ağacı, yeşili ,  hayvanı ama benim- 281

ki  o boyutta değil. 
"Koyun kırkma zamanı" <leyince d izleriniz in bağı çözü­

lüyor mu sizin? 
"Ağaçlara su yürümesi" deyince boğazınız düğümleni­

yor mu peki ? 
Ya "ipekböccğinin kozadan çıkına zamanı" gelince sev­

giliniz gurbetten dönmüş gibi heyecanlanıyor musunuz? 
Hayır, çocukluğum baglık bahçelik bir yerde geçmiş ol­

sa anlayacağım . Şehirde doğdum,  şch irc.lc büyüdüm. Bahçe 
diye iki  gül, dört karanfil gönlüm. Sonrası hep apartman. 

F, nedir peki bu durum? 
Reenkaı nasyona inanıp inanmamaya tam karar vermiş 

değilim ama inansam iyi o lacak. Hiç olmazsa durumun bir 

açıklaması olur o zaman . Derim ki, " Çiftçi falandım geçen 
sefer" . 

Benim için "serçelerin yavrulaması",  sadece kışlıkların 
kalkıp yazl ıkların çıkarılması anlamına gelmeli  oysa. 

"Hasat mevsimi" ise Lai la'yla Rcina'nın sezonu açması 



demek olmalı. Ama hayır, sanki ekin ektim çöllere de yol 
durmadım ellere . Gidip kendim yolacagıın. Öyle bir  telaş 
bende . 

$imdi önümüzde "koç ayırma zamanı'' var mesela. Zan­
nedersiniz, memleketin bü tün koçlan ayrılmak için beni 
bekliyor. 

Abartıyorsam "Çaylak Fırtınası" na çıkmayayım. 
Varsa durumumu tahlil eden birisi, bana da bildirsin .  



Poğaça "Anne"di r 

l lani çocuktuk, 
Okuldan gelir gelmez doğru mutfağa koşardık. 
Nerede olduğunu bilirdik. Elimizle koymuş gibi. 
Tencerenin kapağını açardık. Ah ! İşte oradalar. Üst üs-

te yığılmış, sapsarı, parlak, göbekli. 
Üstü susamlı ya da çôi-eotlu, içi kıymalı ya da peynirli. 
H ele kokusu . . .  
öyle bütün evi kaplaınazdı belki ama bir kez duyuldu 

mu . . .  Mis gibi . . .  Geri dönmek mürµkün olmazdı. 
I3ir, iki, üç . . .  "Akşam yiyemezsin ama ! " uyarısı olmasa , 

hepsi. 
Poğaçadan bahsediyoru m. 

Poğaça kadar kendi dışında anlamlar da yüklü başka ne 
vardır yiyecek nevinden? 

Çocukluk aşklarınızın hepsini düşünün .şöyle bir. 
Dondurma, 
Pasta, şeker, çikolata . . .  
Her birini koyun poğaçanın yanına . . .  



Nasıl? Onun yeri ayn <l eğil mi?  
Pogaça annedir sanki . 
Sevgi , güven , yuva aynı zamanda. 
Her şey unutulur,  annelerin poğaçaları tazeliğini korur 

hafızalarda. 
Okulun karşısındaki pastaneninkiler de fena değildir. 

Hele limonata eşliğinde olursa . . .  

Poğaça hayatımızdan hiç çıkmadı aslında.  
lşe giderken yol üstündeki pastaneye uğrayıp " Bir sade, 

bir peynirli"  sardınnaınış kaç kişi var aranızda? 
" Bana bi çay ! "  diye seslenmemiş o fisin çaycısına? 
işe koyulmadan önce , bir lokma poğaça, bir yudum çay, 

bir lokma poğaça, bir yudum çay . . .  Sabah keyfi yapmamış 
kaç kişi var? 

Ama a h !  lllaki ev poğaçası tabii .  
Geçen gün bir akraba ziyaretine gittik.  inanılmaz bir şey 

oldu, evde yapılmış poğaça çıktı karşıma. 

. i lişkimize uzunca bir süredir ara verdiğim, kendisine 
binbir çeşit u nlu maınülle ihanet ettiğim ev poğaçası. Kaç 
tane yediğim i  hatırlamıyoru m .  Enfesti .  

Hayatımda ikinci poğaça devri başlayacak gibi görünü­
yor. Annem de hazır buradayken . . .  

Poğaçanın kardeşini anmadan bu yazı biter mi?  Bitmez. 
Kurabiye . 
Biçim biçim ama en çok yuvarlak olurd u .  



Bazen tepesine bir fındık oturtulurdu. Ama piş t ikten 
sonra durmazdı durdugu yerde fındıklar. Kocaman kava­
nozun içinde o nlar bir yanda, kurabiyeler bir yanda. Üze­
ri ne toz şeker serpileni de vardı ,  içine limon ya da portakal 
kabuğu rendesi konan da. 

Evet ,  kurabiye <le güze ldi .  
Kuru pasta asla onun yerini t utamadı .  
A m a  illaki poğaça. 
Sıcak sıcak. 
Fırından çıkalı saatl er  olsa da hep sıcaktır poğaça .  Öyle 

ge l ir bana. 
Abartıyor muyum? 
Daha da abartacağım şimdi. 
Poğaça sevmeyeni bir ruh doktoruna göstermek lazım. 
Gerçi benim var bir tahlilim. İ pucu veriyorum, insanlar-

la ilgili .  Arif olan anlar. 



Aman himse duynıasm!  

B u  bize özgü müdür? 
lyi para kazanıyor olduğu nu . . .  
M ut lu oldugunu . . .

İşlerin yolunda oldugunu . . .  
Hatta sağlıklı o lduğu nu etraftan saklamak. 
İyi durumda olmak ayıpmış gibi,  herkeste " Eh,  işte ida-

re ed iyoruz " hali. 
"lşler na

.
sıl ? "  

"1  yi  değil . "  
Tamam, iş i  iyi olmayan ç o k  insan var son yıl larda ama 

bil iyorsunuz ki bunun işi iyi. Zaten öylesine laf o lsun tor­
ba dolsun diye sordunuz. 

Ama o yalan söylüyor. 
1 )  Övünmek gibi olmasın diye mi? 
Ama o zaman arabaların ,  evleri n ,  şunun bunun en son 

model, en pahalısından olması  neyin nes i ?  
2) Nazar değmesin diye mi?
Olabilir tabii. Hele kapısıııda bacasında at nal ı  falan da 

asılı değilse . . .

3) Kimse borç istemesin diye mi?
En kuvvetli ihtimal bu.  



4) Göze batmak istemediğinden m i ?
Bakın bu da  olabilir. Haklıdır da . . .  Memleket tekin 

memleket değil . Burnundan gelebilir insanın .  
5)  Yoksa atalarımızın " Kan kusup 'kızılcık şerbeti içt im' 

diyeceksiniz" buyurmaları ters mi anlaşıldı? 
6) Ya da şikayet etmek artık adetten olduğu için mi?
Evet. Hepsinin birleşmesinden ortaya çıkmış dogal ne­

tice bu galiba .  

Hadi para pul , iş güç durumlarını çözdük diyelim. Ya 
melaike gibi kocayı , sevgiliyi şeytan gibi gös termeye çalış­
mak neyin nesi ? 

"Çok şanslısın , Mehmet çok iyi adanı . "  
"Hiç görün<lügü gibi degildir. " 
Yalan, vallahi yalan . Ama benim dediğim doğru , var 

böyle yapanlar .  " lyi" derse kap tıra cak fikrince.  Sanki enin­
de sonunda kaptırmıyor . 

Bu durumlara degil ama konunun gene lin e  örnek teşkil 
edebilecek birini tanıyorum.  J\nı ıc ın .  

Üç çocuk büy üten -ki şart ları n  � i ınd iki gibi kolay olnıa­
dıgı herkesçe malum- ve kayııwal idcs iyk ayııı evde yaşa­
yan bir kadın o larak, herhalde o güı ı krdcn kalına bir ka­
bul edişle,  fosur fosur uyumak yapılmaması gereken bir
eylemdir annem için. Gerçi bunu açık açık söylemez ama 
benim anladıgım bu. Hayır, yoksa uyud uğunu neden sak- . 
las ın? 



Televizyonun karşısında mesela, bakarsınız basbayağı 

uyuyor. Ama ona sorarsanız bizi duyuyordur, olanın bite­

nin farkındadır,  sadece gözünü d inlcndiriyordur.  

Be n im hesabıma göre e n  son ben 6 yaşındayken uyu­

mu�t u .  Guinness Rekorlar Kitabı'na gi rmek için daha kaç 
sene uyumaması gerekecek anacığımın ? Biri gelsin, kaydı­

nı  kuydunu yapsın artık diyoru m .  



Zarif eylül 

Eylül ! 
Yılın en güzel ayısındır sen. 
Olmadı.  Eylül üzerine şiirsel bir yazı yazayım dedim , 

daha ilk cümlede sc:.çınaladım. "Ayısındır" ne demek? 
"Sensin ayı" derler adama. 

Gerçi desinler. Benzetilmekten gocunacagıın tek hay­
van yok yeryüzünde. 

Hem bu hayvan ayrımı nedir? 
"Aslan gibi" olmak iyi de "Ayı gibi" denince neden ha­

karet sayılıyor? Vahşilikse ikisi de vahşi. Hatta aslan daha 
beter. Mahalle mahalle gezip aslan oynatan "Aslancı" diye 
bir adam gördünüz mü hiç? Şey ister biraz. 

Estetikse ayrımın sebebi, ona da katılmıyorum. Çirkin 
hayvan yoktur, bakımsız hayvan vardır. Gerçi bu lafı ka­
dınlar için söylerler ama çirkin kadın olmadığı masalına 
inanmış bir toplumu hayvan hususunda ikna etmem hiç de 
zor olmaz gibime geliyor. 



Biz yine gelelim eylüle. 
Hakikaten eylülün bir başkalığı vardır. 

Şöyle izah edeyim:

Mesela eylül bir insan olsaydı , zarafet timsali biri olur­

du herhalde .  
Hayvan olsaydı kuğu olurdu mesela. 
Bu benzetmenin hayvanlar lıakkın<la az önce söyledik­

lerimle çelişt iğin i düşünmeyin . Eylül deyince aklıma kuğu 
yerine suaygırı gelmiyor diye suaygırına bayılmıyorum de­
ğil. Onun da kafamda tekabül ettiği bir ay vardı r . 

Yemek olsaydı eylül ne olurdu? 
Kebap olmazdı ,  ondan eminim.  Yoğurtlu bakla <la ol­

mazdı. 
Böyle yere göğe koymadığıma bakmayın; yaz bittiğin­

den ve önümüzde koca bir kış olduğundan eylüllerde biraz 
sinirli olurum ben. 

Ama kendine has bir romantizmi olduğunu da ink<1r 
edemem. Edebiyatçılara, ressamlara verdiği ilhamı da.  

Bakın bana bile verdi bir  i lham ki şu satırları yazmakta­
yıın. 

Şimdi düşünüyorum da o de<liğim sinirlilik hali hüzün­
dür belki de. Eylül hüznü. Ama romantiklikten çatlayan 
biri olmadığımdan yanlış değerlendiriyor olabilirim. 

Evet evet .  . .  Eylül güzeld ir. 
Aşk için <le en u ygun ay. 

Temmuzu düşünün mesela. 
Tam sevgilinize göz süzerken burnunuzdan şıp diye ter 

damlıy or. 



Ya da ocak . . .
Buz gibi ellerle " İçimde bir ateş yanıyor sevgil im" desen 

ne yazar. 
Bakın nisan için bir şey demiyorum. O da e ylül gibidir. 

!kisi de şiirlere konu. 
!kisi de insanoğluna isim olmuş, falan filan. 
Nisan üstelik civelek. 
Civelek nisan. 
Zarif eylül. 
Kabiliyetsiz Pakize. 
Güzelim eylül bu kadar berbat anlatıl ırd ı  ancak. 



Bir yaşlıya bir genç 

26 yaşında bir gençle 72 yaşında bir kadının evlendikle­
rini okuduk geçenlerde. Ben de bu konuyu biraz ku rcala­
mak istedim. 

Bundan önce de bir hemcinsimin çocuk diyebileceğimiz 
yaşta bir delikanlıyla aşna fişnc durumu olmuştu hatırlar­
sanız. Hani çocuğu alıkoymuştu da sonra alıvermişlerdi 

elinden . . . lşte o zamandan beri şu "erkek küçük , kadın 
büyük" ya da tersi şekl indeki i lişkilere parmak basay ım di­

yordum. Ancak araya başka şeyler girdiğinden parmağım 
havada kaldıydı, kısmet bugüneymiş. 

Biri küçük öteki büyük derken üç beş yaş farkı kastet­
miyorum.  Uçurumlardan söz ediyorum. 

Lafı dolandıracak değilim . 

Kadınların kendilerinden genç erkeklerle  beraberliğini 
tasvip ediyoru m .  " Tasvip etmekle kalmıyorum,  illa ki böy­
le o lmalıdır" deyip, teşvik de ediyorum.  

Aynı şekilde erkeklerin de genç kadınlarla birlikte o l­
masını gerekli görüyorum. 



Peki, hem öyle , hem böyle nasıl olacak. 
Şöyle: 
Erkek 20-35 yaş arasında ömür sürerken hayatındaki 

kadın 60 yaşını geçmiş olacak. 
"Neden?" derseniz ,  erkek kısmı o yaşlardayken her ka­

dında annesini arar. Kaç arkadaşım , kocası tarafından " An­
nem gibi pilav yapamıyorsun" gerekçesiyle terk edildi,  biz­
zat şahidim.  

Sonra karısı yaşlı olan erkek, çeşitli rekorlar kırma arzu­
su içinde olamayacağından haliyle her türl ü  hormonu, sı­

vıyı, şunu bunu idarel i  kullanm ış  olacaktır. Ha, mal bul­
muş Mağribi gibi ilikler on senede kurutulmak isteniyorsa 
bir diyeceğim yok. 

35-45 yaş arasında erkek serbest takılabi l ir. 
45 yaşından sonra da 1 8-30 yaş arasındaki kadınlara ha­

yat tecrübesini aktarmanın zamanıdır. (Zaten bu yaş gru­
bundaki erkegin yaptığı budur, hiç o lmazsa yiğitlik bende 
kalsın . )  

Yukarıdaki tablodan otomat ikman kadınların d a  hangi 
yaşlarda ne yapacağı çıkıyor ortaya ama ben yine de bel i r­
teyim. 

1 8-30 yaş arasındaki kadın , karşısına odunu getirip 
koysanız aşık olur. Adamın ne yaşı, ne takma dişi, ne ce­

bindeki Viagra'sı u murundadır. Bu yüzden aradaki fark 50 
yıla kadar çıkabilir. 

30 yaşından sonra kadınların bilmişlik çağı başlar .  60,  
65'e kadar sürer. O arada ben diyeyim 2 0 ,  siz deyin 30 er­

keği adam etmeye uğraşırlar . Bitap düşmüş <mcak birini bi-



le istedikleri kıvama getirememiş, hayattan bir şey anlama­
mış, lakin Hanya'yı Konya'yı anlamış biri olarak vardıkları 
60'lı yaşlarda ise tatlarına doyum olmaz. Artık ne varsa on­
larda vardır. Hoşgörü, şefkat, sevgi, şu bu. 

Bakın beni dinleyin! 
Verin bir yaşlının yanına bir genç , her ev bir aşk yuvası 

2.21 olsun.  
Nasıl iki çıplak bir hamama yakışırsa, iki  yaşl ı da bir 

hastane odasına yakışır. 
" Her şey dengi dengine" demişler. Denk bu işte. Bir yaş­

lıya bir genç. 
Bir yaştan sonra insana tebelleş olan, öldürmeyen ancak 

umdurmayan da, sadece mızıldatan hastalıkların hepsi yok 
olmazsa ben de buradayım. 

Kadın-erkek ilişkisinin hem yaşanırken hem yazılırken 
öyle suyu çıkardı ki bir damla da benden olsun dedim . 



Aşk günlerinde isyan 

Ahmet Altan şeyi başladı yine. 
Nesi desem? 
Fırtınası, tantanası, kampanyası? 
Bilmiyorum . 

Bildiğim, Ahmet Altan tek kişilik bir genelev açsa, kapı­
da oluşan kadın kuyruğunun kıvrıla kıvrıla uzayıp gidece­
ği. 

O kuyrukta ben <le olur muyum? 
Hayır. Paylaşmaya gelemem zira. Annemin misafir ço­

cuklara verdiği oyuncaklara bir daha el sürmezdim. !çim 
giderdi ama oynamazdım . 

Ne güzeldi bir zamanlar, Ahmet Altan benimdi. Gazete­
deki köşesiyle, denemeleriyle. Gerçi o zaman da seveni 
çoktu ama hiçbirimizin birbirim izden haberimiz yoktu. 
Simdi kadınlar hamamında Ahmet Altan. 

Tamam olsun da, yüzündeki o memnun mesut rfadeye 
sinir oluyorum. Gerçi haklı . Hangi erkeğin hoşuna gitmez? 



Kendimden çok sevgilisine yanıyorum.  Kadıncagız Pas­
siflora'yı gazoz gibi dikiyordur başına herhalde.  Hiç umu­

runda olmama ihtimali de var tabii. Herkes benim gibi 
overlokçu kız kimyasında olacak degil elbet. Entelektüel­
likle kıskançlık aynı bünyede barınmıyor olabil ir. 

Ahmet Altan " Kadın"a bulaşmak suretiyle ömrünün so-
296 nuna kadar içinde hapsolacağı sınırlan çizmiş bulunuyor. 

Kadın kısmına elini versen kolunu kaptırırs ın .  
Yarın kalkıp "Bankacılık Sektöründe lstihdam" diye ki­

tap yazsa Ahmet Altan, hiçbirimizi bu kitabın cari hesaplar 
şefiyle veznedarın bankonun altındaki sevişmelerini anlat­
madığına inandıramaz. 

"Bu sayfada yoksa ötekinde mut laka vardır" diye diye 
yutarız o kitabı vallahi. lyi de olur. Bahaneyle bir şeyler öğ­
renmiş oluruz.  Bakın aslında bu iyi fik ir. Kadın erkek me­
selesinden başka bir şey okumayanları hi leyle değişik mev­
zulara çekmek. 

Uzun lafın kısası şu : 
Allah'ıın ! 

Ahmet Alt.an kulunu kel, gözlükl ü ve sakallı ,  üstelik ya­

zar, hem de kadınları yazar olarak karşıma çı kardın ya . . .

Benden günah gitti. 
Ama Al lah'ım, her şey iyi hoş da, ö teki kadınları ne de­

meye başımıza musallat ettin? lşte şuraya yazıyorum ,  Ah­
met kulun iflah olmaz artık.  



Bu duru m da ben yokum Allah'ıın .  

" lsyan Gü nlerinde Aşk" tan soma ela buna b e nzer bir 
yazıyı kaleme almıştım. 

Demek ki Ahmet Al tan ne zaman bir roman yazsa ve 
dolayısıyla kadınların aşkı depreşse ben isyan ediyorum ve 
edeceğim. 

Bir roman, bir isyan ,  bir roman, bir isyan.  297 

Bu yazılarıma ortak bir isim koymam lazım gel irse , 
"Aşk Günlerinde isyan" o labilir mesela.  



Kırk yıl kemersiz kalsam . . .

Geçenlerde Akmerkez'e, oradan da Nişantaşı'na alışve­
rişe gitmem icap etti. 

"Ne var bunda?" diyeceksiniz. "Sıradan bir iş . "  
Ama benim için sıradan değil. Artık yumurta kapıya 

gelmeden çarşıya çıkmıyorum. 
Yumurtanın kapıya gelmesine bir örnek vermem gere­

kirse, akşama sahneye çıkacağım lakin kıyafetim tamam 
değil, ayakkabım, şuyum buyum eksik. 

Peki neden son güne bırakıyorum ?  Sahneye çıkacağım-
dan o gün mü haberim oluyor? 

Hayır .  Çok önceden biliyorum.  
O halde? 
Kısaca "huy" diyebiliriz . 
Öyle bir huy ki, dip boyası, manikür, şarkı provası . . .

Onları da o güne sıkıştırıyorum. 
Akşam olup da kendimi yatağa atacak kıvama geldiğim­

de ise sahneye çıkmam icap ediyor. 
Neyse , konu bu değil .  
Bir  kem.er görd ü m ,  kimyam bozuldu,  onu anlatacaktım. 



Aslında kemeri değil, fiyatını görünce bozuldu. Kemer 
bi ldiginiz kemer, fiyatı ise 450 milyon l ira. 

Ben bunu duvunca kemerin devamını aramışım can 
J 

havliyle .  Olur ya, upuzundur belki .  Ekonomik, aile boyu . 
Keser keser ailenin bütün fertlerine birer tane çıkarırsın. 
Ne bileyim ben. 

Yokmuş meğer devamı falan. O kadarmış kemer. Bir ki­
şinin belini saracak kadar yani .  lşte o anda "Ben kimim? " ,  
"Burası neresi?" durumuna ge lmişim. Gerisini hatırlamı­
yorum. 

Yavaş yavaş kendime gelmeye başladığımda son birkaç 
saat te gördüklerim aklıma üşüştü. 

Kadınlar .  . . Evet evet, kadınlar. 
Akmerkez'de Ruslar, Nişan taşı'nda Türkler. 

Ruslar. . .  Hakiki uzun boylu, sahici sarışın. 
Bizimkiler.  . .  Dünyanın herhangi bir yerinde 45 cm. to­

puklu ayakkabıyla alışverişe çıkan bir kadın topluluğu var

mıdır bilmiyorum. Aynca bütün uzuvlarıyla yerçekimini 
fos çı karan . . .  Evliliği meslek edinmiş . . . Üretimi atlayıp tü­

ketime zıplayan . . .  
Ruslar don sutyen satan dükkanların birinden çıkıp öte­

kine giriyorlardı. Ortada bir iç çamaşırı düşkünlüğü oldu­
ğu aşikar. Ama kimdir düşkün olan, Rus kızları mı, Türk 
erkekleri mi, bilmiyorum . 

Ben de bir bakayım şu çamaşırlara dedim, val lahi  Filli 

Boya'da yoktur o renkler. 
Fakat kızların hepsi o kadar güzel ki ,  beyaz patiskadan 

paça lı don giyseler cazibelerinden bir şey kaybe tmezler. 



Şanssızlık işte . Rusya üç binli yıllarda da açılabilirdi dün­
yaya, lakin bizim ömrümüze denk geldi. 

Allah ne Rus kızları nın, ne de bir memur misal i her gün 
but  iklcrdc mesai yapan koketleriınizin eksikliğini göster­
mesin esnafa. Ki herhalde göstermiyor. l3ir kemeri 450 m i l ­
yona sattıklarına göre. 

300 Ay<lkkabı ,  bluz,  elb ise , ceket ,  şu, bu.  Onlara h iç  ginni-
yoruın.  En çok kemer koydu bana nedense . Kemerden 
beklemiyordum bunu herhalde . 

Ayrıca belki 4 . 5  milyarlık olam da vardır. Cehaletimi 
mazu r  görün. Ve eğer varsa sakın bana bildirmeyin.  Sağlı­
gınıı korumak istiyonı nı .  



Aldatrna 

Bir aldatmadır gidiyor. F i lml erde . . .  Kitaplarda . . .  Erke­

ğin aldatması art ı k  adi vaka sayıldığından ki msenin ilgisi­

ni  çekmiyor. 

Şimdi kadının aldatması moda. 
Kc.ılmı ınanlar adeta bir görev degiş imi yaptılar. 
Bayrak kadınlarda. 

İyi de old u .  
Yuvalara h uzur gelir bundan sonra. Kimse nin kimseye 

bir şey diyecek yüzü kalmadı zira . 
" Tencere dibin kara,  seninki benden kara . "  
Gerçi karalık o lara k  görmüyorum ben bunu. Doğal bu­

luyonıın. 

Yani bir kadınla bir adamın,  evli  ya da sevgili olsunlar, 
bir zaman sonra birbirleri ni ald atmalarından daha doğal 
bir şey olamaz. 

"Ahlaki. mi" derseniz . . .
Değil, ama doğasından gel m iyo r  ahlaki olmayışı, bizim 

koyduğumuz manasız kurallardan geliyor. 

Yüzyıllardır zorlaya zorlaya buraya kadar geldik. 
Üstten büzdük, altından patla<lı ; altını yamadık, yandan 

fışkırdı . 



Olmuyor işte . 
İnsanoğlu tek eşli değil. Öyle yaratılmamış . 
İncir ağacından armut vermesi beklenir mi? 
Tenimiz uymadı. 
Kaynanam aramızı bozdu. 
İ lişkimiz monotonlaştı. 
Falan filan. 
"Ölüm gelmiş cihane, baş ağrısı bahane . "  
Aldatılacak mutlaka . tıla bir bahane aranacaksa bulunur 

elbet .  Hiç olmazsa şeytana uyulur. 
Kaldırın ortadan "Bu benim" sahiplenmesini, bakın al­

datma falan kalıyor mu? 
Hiçbir şey kimsenin olamaz ömür boyunca. 
İnsanın dalağı , böbreği, midesi bile sittin sene kendisiy­

le yaşamıyor. Alıveriyorlar günün birinde. 
Beni " esas rahatsız eden, sevgililerin değil , arkadaşların 

aldatması. 
Geçenlerde bir arkadaşıma . . .  Yok yok, bir tanıdığıma 

rastladım. 
Yıllardır tanışırız ama arkadaş olamadık. 
O gün baktım da . . .  İyi ki olmamışız . 
Sohbet ettiğimiz yarım saat boyunca lafı döndürüp do­

laştırıp yirmi küsur yıldır canciğer arkadaş olduklarını söy­
lediği birine getirdi. Ve kızcağızın, sadece onunla paylaştı­
ğı b irtakım özel durumlarını bir b ir anlatt ı .  

İşin daha da kötüsü . . .
Sırlan ifşa edileni de tanının ve birbirimizden pek hoş­

lanmayız. Çenesi düşük olan da bunu bilir. 
Yani şimdi benim hakkında neler bildiğimden haberi 

olsa . . .
Pis bir durum anlayacağınız. 



Kendime kızıyorum, neden tepki göstermedim diye. 
Ben ki pat diye bozuveririm insanları. lnsana ait haince bir 
merakla dinledim. 

Tüh !  Yazıklar olsun bana. 
Simdi ne yapabilirim? 
Birincisi! duyduklarımı bir sır olarak saklayacagırn. Bu 

kesin . 
lkincisi ,  onu arayıp "Arkadaşın sana i hanet ediyor ! "  di­

yebilirim. Ama tereddüt ediyorum. Acaba bilmek ister mi 
bunu? 

Yirmi küsur sene. 
Ne acı. 
Ama belki o da ona aynı şeyi yapıyordur. İnsan bunca 

sene fark etmez mi? Belki tencere kapak misali yuvarlanıp 
gidiyorlardır. 

Ne bileyim ben. 
En iyisi herkes en yakın arkadaşını yeniden gözden ge­

çirsin bir. 



Bu iş ler zor iş ler 

Bazı i nsanların bazı hataları yapmaya hakkı yoktur .  
M esela konservatuvar mezunu bir tiyatro oyuncusu 

Türkçeyi yanlış kullana maz . Vurgulama ve telaffuz hatası 
yapamaz, kelimeleri birbi rine karıştıramaz. 

A ma o luyor maalesef. 
Geçenlerde tiyatro kökenli bir şovmenimiz televizyon ­

d a  kumar tutkusuyla ilgi. li  b i r  soruyu cevaplarken , " Oyna­
dı ın ama hiçbir zaman ifrata  kaçm adım'' d iyemedi bir tür­
lü. 

" l frat "  yerine önce "ifşaat "  dedi , birkaç cümle sonraysa 
" ifrazat " . Bilmiyorum bdki üçüncüde bulmuştur "ifra t" ı  
ki , bulmuş olma ihtimali yükse k .  " l fşaat " ta ısrar etmeyip 
" ifrazat" a dönmesi yanlışı fark edip <loğruyu arama yolu­
na girdiğini gösteriyor zira. 

Ayrıca bilmeyecek adam <la değildir. 1\ ırıa konuşurken 
oluyor. Bir an doğru keli meyi b ulamama, dil sürçmesi . . .
Hepimiz yapıyoruz. 

Ne var ki hoş görülmüyor işte. 

\� o ı�· 



Yazarken hata yapmak daha vahim tabii. 
Mazereti yok çünkü . Düşünecek, dikkat edecek, sorup 

soruşturacak, açıp bakacak, dönüp kontrol edecek zaman 
var.  

Hala hata varsa yanlış biliniyor demektir. Ve yanlış bi­

len o kadar çok kişi var ki, işi yazı yazmak olanların için­
de. Hem de yapılan hatalar "Bu kadar çatlak su kaçırmaz ''

değil ,  "A , bu kadar da olmaz artık" dedirtecek cinsten .

Ama ben d il ustası değilim. Şimdi kalkıp d a  ."Mesela fa­
lanca şunu yanlış yazdı" demeyeceğim. Kim bilir ben ne 
ha talar yapıyorumdur. "Dinime küfreden bari Müslüman 
olsa" derler sonra adama . 

Lafa Türkçeden girdiğime bakmayın , çıkışım başka yer­
den olacak. Psiko lojiden . 

Bu yazma işi bende psikolojik baskı oluşturmaya başla­

dı .  
N eden? 
Kcmlimi yazdıklarımın arkasında durmak zorunda lıis­

setmcmdcn. 
Misal, 4.5 senedir " Evlilik m atah bir şey değildir" deyip 

durmuşum şu köşede , şimdi evlenmeye kalkabilir miyim? 
Bütün taliplcrimi geri çeviriyorum mecburen . 

Sonra habire birilerini, bir şeyleri e leştirmiş, ayıplamış , 

ti'yc almıştım. Ben de aynı hataları yapıp " Ele verir talkını 
kendi yutar salkımı" mı clc<lirteyirn?  

E ,  bü tü n bunlar s tres yaratıyor haliyle. Gerçi fena b ir 
şey değil . Mükemmel b i r  insan olmama az kaldı zira. Sırf 
o k ur u m u  hayal kırıklığına uğratmamak için tu tarlı ,  dira-



yetli, sevgili, saygılı, insaniyetli, adil, dürüst biri olma yo­
lunda hızla ilerliyorum. 

"Degil miydin ? "  diyeceksiniz şimdi. 
Siz ne zannediyorsunuz bizleri? 
Ekonomi yazanı ekonominin kurdu , siyaset yazanı siya­

setin kurdu mu ? 
"Aşkı yazan iyi sevişir" , "Hayatı yazan her şeyi aşmıştır" 

mı bellediniz ? 
Herkesi akla ve mantığa davet eden, akıldan ve mantık­

tan çatlıyor mu yani? 
Yok böyle bir şey. Biz tribünden maçı seyrederken her 

şeye maydanoz olan seyirci gibiyiz. indirin sahaya o çok 
bilmiş seyirciyi, kaleye bakıp " Nerede bu kelebek ağının 
sapı? "  der. 

ıijı o ı�ı 

Diyecegim şu: 
Bu işler zor işler. 
Sokağa tükürülıneyeccp,ini bi lmek yetmiyor. Tükürme­

yeceksin de aynı zamanda.  
Bir de Türkçe 10  üzerinden 8 olacak hiç  olmazsa. 7 kur­

tarmaz. 
Lakin biz de insanız. 
A,  girdiğim yerden çıkmak kısmet oldu yine.  



Ele güne karşı 

Misafir odası. 
Misafirle girilir, misafirle çıkılır. Bir dahaki misafire ka­

dar adım atılmaz. 
Evin içinde ama hayatımızın dışındadır. 
Her zaman "buz gibi"dir. lki anlamda da. Yani tertemiz 

ve soguk. 
Mobilyacı vitrinindeki gibi durup duran "misafir odası 

takımı"nın koltuğu nda kaykılmışlığımız,  kanepesinde 
uyuklamışhğımız yoktur. 

Oradaki her şey bizimdir, ama b izim değildir. 

Misafir şekeri. 
Misafir odasında, kendisi için imal edilmiş bir çanağın 

içinde misafir bekler. 
Ev sahibinin ağzında döndüğü pek nadirdir. 



Misafir takımı. 
Tabak, bardak, çatal, bıçak, kaşık, tuzluk vs.'den oluşur .  
Ev eşyaları familyasının "yemek odası takımı" sınıfın-

dan "büfe"nin içinde durur. Misafirden misafire ortaya çı­
kar, ev sahibinin yüzünü ak çıkarmak suretiyle görevini ta­
mamladıktan sonra yerine çekilir. 

Bir lokma yemek yüzü görmeden kuşaktan kuşaga dev­
rolanı da vardır. 

Yabanlık elbise. 
Sadece el içine çıkarken giyilir. 
Çoğu zaman dolapta beklerken modası geçer, şeytan 

işer , güve yer. lyi de olur. Yemeyenin malını yerler. 

Bir kısmımız çoktan terk etmiş o lsak da hepimiz bu say­
dığım geleneklerden geliyoruz.  Ve başka biçimlerde hala 
"ele güne karşı" yaşıyoruz. 

Evlerimizde artık misafir odası yok belki ama apartman­
larımızın ön yüzü var. Önünden geçenler görsün beğensin 
diye özene bezene yap ı l mış. 

Arka yüzler .  . .  "Boşver, kim görecek."  Hakikaten kimse 
görmesin içler acısı mevcut durumu. 

Misafirden misafire büfeden çıkardığı mız çatallanmız 
artık yok belki, ama gezmeden gezmeye garajdan çıkardı­
ğımız arabalarımız var. Sırf fiyaka olsun diye bindiğimiz. 

"Yabanlık elbisemiz yok belki ama . . .  " demeyeceğim. O 
hala var z ira. Ostc lik çeşidi d e  artırdık .  Hatta öyle abarttı k 



ki el içine ç ıkarkenki duruımımuzu , o güzelim ev halimiz 
sadelikten öte bir durum arz etmeye başladı. 

Çat kapı gelene çıkamayacak hülc düştük. 

Diyeceğim, bizim için el önemli. Ezelden beri böyle bu.  
El  için giyiniyoruz, e l  için boyanıyoruz , el için takıp ta­

kıştırıyoruz, el için döşüyoruz,  el için biniyoruz . . .  Yani el 
için yaşıyoruz. 309 

Temizliğimiz bile d için. Sırf saçım yıkayıp çıkan birile-
ri var mıdır dünyanın herhangi bir yerinde? Bir tek saçımız 
görünüyor ya . . .  

Kendimiz için neredeyse hiçbir şey yapmıyoruz.  
Bu durumda birinin, kendini iyi hissetmesi mümkün 

müdür sizce? 
Yoksa tam tersine mutluluğun sırrı bu mudur? 
" Kendini el'e beğendirmek." 
Evet galiba öyle .  Herkes birden yanlış yapacak değil  ya. 
Az kalsın unutuyordum, 
Bu kadar el'e beğendirme merakımıza rağmen , yaban el­

lerden gelenlerin görmesi kaçınılmaz olan sokaklarımızın 
perişan hali nedendir, hangi gelenekten kaynaklanır, köşe 
yazıcınız çözememiştir. 



Derin erkekler 

Son zamanlarda sık sık " Kadınlar kimlere razı Yarab­
bim ! "  diye şaşırır oldum.  

Kadın kısmı pek de  zannettigim gibi seçic,i dcgil galiba. 
Dognı dürüst kadınların yanında yüzüne bakılmayacak er­

kekler görüyorum. Sadece fizik degil bahsettiğim.  
Kusura bakmasın erkekler ama . . .  
Arkadaşlar! 
Bu kadar mı kıran girdi  yani? 
Hiç yoktan iyidir mi diyorsunuz? 
Erkeksiz yaşayamıyor musunuz? 
İyisini buluncaya kadar bekleyemiyor musunuz? 
Kadınların seksi istemeleri için uyarılmaları gerektiği 

söylenir ya . . .  Masal. Kadın kısmının da artık acil müdaha­
leye ihtiyacı var. Bu yüzden de seçmeye vakti yok. 

Herhalde böyledir diye düşünüyorum. Yoksa o kadınla­
rın yanında o erkeklerin işi ne ? 

Ya da benim göremediğim bir derinlik var söz konusu 
erkeklerde . Öteki kadınlar görüyorlar. 

O zaman şöyle bir önerme çıkıyor ortaya: 
"Derin erkekler kötü gözükürler. " 
Bu durumda merakım, öteki kadınların nasıl olup da 



benim gibi kötü görüntüde duraklamayıp ilerleyerek de­
rinliği keşfetmiş oldukları. 

G ide gide bende bir algılama bozukluğu olduğuna ka­
dar gider bu mevzu korkarım . 

Esas üzüntüm, kadınların bu erkekleri kaybettiklerinde 
yaşadıkları yıkım durumu. G idenlere yeri doldurulamaz 
muamelesi yapmaları. " Evet doldurulamaz," dernek geliyor ili 
içimden ,  "bir daha bu kadar mana yoksunu adam bula­
mazsınız zira . "  

Yalnız ş u  son günlerde, bahsettiğim erkeklerin nitelik­
leri ve yıkım durumu bir yana, kadınların giden erkeği ge­
ri döndürme konusunda verdikleri aslanlar gibi mücadele­
yi anlar oldum. 

Eskiden kızardım biliyorsu n uz,  kaç kere yazdım . Gerçi 
bir gün "Yazdıklarımın arkasında duruyorum,  hatta bu 
bende stres yaratıyor ,"  demiştim ama bu konuda strese 
mahal vermiyorum. Dönekl iğimin peşinden gidiyorum. 

Fikirlerim çok oynak. Her sabah bir yenisiyle uyanıyo­
rum.  Sanki uykumda kafama enjekte ediyo rlar. 

Mesela, işte bugünlerde "Kadınlar kanlarının son dam­
lasına kadar mücadele etınelidirlcr"i s:wunuyorum.  Müca­
dele etmeliler ve hem erkeğin hem de varsa öteki kadının 
anasından emdiği sütü burnundan getirmelidirler. 

Evlilik nedir? 
Bir şirket ortaklığından daha mı önemsizdir? 
Ortağınız size kazık atsa . . .  
Müteahhidiniz dairenizi bir başkasına da satsa . . .
Muhasebeciniz ziımnetine para geçirse . . .  



Falan fi lan . 
Öyle onurlu onurlu oturacak mısınız? 
Ayol ,  " Tarlama tecavüz etti'' diye komşusunu öldüren­

ler' var, çocuğunun babasını "Buyurun sizin olsun" diye ta­
bakta öteki kadına mı yollasın yani kadınlar? 

Hayat mücadeledir. 
Her hususta mücadele ederken kaptırma konusunda 

neden sus pus olunsun? 
Bakalım yarın kimden yana kalkacağım yataktan . 



Sade Pakize 

Kendimi boşlukta hissediyorum. 
Hiçbir sın ıfa dahil değilim zira.  Ha, var bir sınıfım . . .

"Sınıfsızlar sınıfı . "  Lak in kesmiyor tabii insanı .  
"Cool" sınıfına girenler var<lı geçenlerde bir  gazetede .  

Baktım ben yokum.  Olamam tabii .  Şu köşedeki fowğrafım 
faul bir kere. Ne gülersin öyle be kadın ? Dik dik 1Mkacak­
sın halbuki obj.cktif e. 

Öyle sıcak sıcak devam ediyorum hayata . L;kal kimse­

nin bir "sıcaklar" listesi yaptığı yok . lsterneın de zaten. Ne 
o öyle restoran mönüsü gibi.

Baktım, entelektüel ler l istesin� de dahil değil im . 

Gerçi liste yapmamışlar ama dahil o lmanın şartları var.

llaç için biri uysa ya bana. 
Bu öyle cool olmaya da benzemiyor. Hani biraz sıksa in­

san kendini, cool gibi gözükebilir ama entelektüelliğin tak­
lid i olmaz. 

Bir kere ben yazı yazan biriyim. "Entelektüelim" diye 
yırtmsam kimse yutmaz . 



İşsiz güçsüz biri olsam kolay. 
Sıkıştırırım koltuğumun altına referans olabilecek bir 

k itap, giderim onların gi ttikleri barlara, şuralara, burala­
ra . . . Onların yediklerinden, içtiklerinden yer içerim. Pek 
ele konuşmam ki foyam ortaya çıkmasın. "Entelektüel ama 
dışa vurmuyor" derler en fazla. 

Ama elediğim gibi yazılar var, onlar ele veriyor beni. 
Zaten fizikten de kaybediyorum. 
"Entelektüel fiziği" d iye bir fizik var şu hayatta. 
Mesela, koyu kestaneyle orta kumral arasında gezine-

ceksiniz. Ben kafadan kaybediyorum anlayacağınız. Aşağı 
doğru hiç inmeyeyim . 

"Sosyete " denen bir sınıf var bir de biliyorsunuz ki, bu 
zamana kadar mensubu olmanın şartlarını anlayabilmiş 
değilim.  Bu sebepten onlardan gibiymiş yapmam da müm­
kün olmuyor. Cipe binmek, marka giymek yetiyormuş gi­
b i  bilinse de aslının öyle olmadığını, yedi göbek öteden bir 
şey olmanın gerekt iğini d uymuştum ama vallahi o şeyin ne

olduğunu bilmiyorum.  
Sözünü e t tiğim, cipe binen , marka giyen, suşi yiyen, 

sosyetenin figüran sınıfına da girmiyorum maalesef. 
Girmediğim hususunun en net olduğu sınıf bu sınıf. Pa­

ram yok z ira. Zengin olduğumdan habersiz olacak halim 
yok takdir edersiniz ki. 

Başka hangi sınıfa dahil değilim? 



Dindar değilim mesela .  

Fanatik takım: ya da parti taraftarı falan da değilim . 

İnsan "Şaraptan iyi anlayanlar" sınıfına girer hiç olmaz-
sa. O da yok. Halbuki kadehi koklayıp bağın adresini ver­

sem . . .  
Ayol, kahve tiryakisi bile değilim. Gerçi bilmiyorum var 

mı "kahve içicileri" diye bir sınıf. 
, 

Netice o larak ben im için "Sade Pakize" diyebilirsiniz . 

3 1 5 



Pozisyon h içbi r  şeydir haçamah lıer şey 

Şu anda . . .
Siz bu satırları okuduğunuz sırada birileri b i r  yerl erde 

kaçamak yapıyor. 
Bir otel odasında, 
Bir garsoniyerde, 
Bir arkadaş evinde, 
Belki de ofiste.  
Sabah ın körü nde, 
Öğle tatilinde, 
Ya da mesai saatleri dahilinde. 
En çok iş ç ıkışında. Evde bekleyenin tolerc edebileceği 

gecikmelere sıkıştırılmış kaçamak sevişmeler . . .
i cat edilmiş bir iş gezisi falan yoksa eğer. geceleri yok­

tur evli sevgi lilerin. Öyle uzun uzun zamanlan . . . 

ı!ı o -� 

Aslında sevişmek böyle olmalı belki de. Kaçamak. Giz-
li . Acele. 

Öteki memuriyet gibi bir şey. Her sabah masanın başı-



na o turup evrak imzalayan memur bun dan ne kadar hat 
alırsa . . .  

Televizyonu kapatın, 
Pijamalarınızı giyin, 
Mesanenizi boşaltın , 
Yatak örtüsünü i tinayla katlayıp kenara koyun , 

Işığı söndürün,  
Yatağa girin , 

Hazır mısınız ? 
Hazırsınız. 
Buyurun o zaman "sevişıne"yi katledebilirsin iz.  
Eşiniz dünyanın en çekici kadını/adamı olsa ne o lacak , 

bütün geceler sizin olduktan sonra . . . 
Misa l , tam 6570 uzun gece geç irmişsiniz beraber . . . Al­

lah izin verirse önünüzde bir o kadar daha var.  . . 
Şimdi bu durumda, isterseniz kendinizi tavandan aşağı 

sarkıtın , eşiniz de amuda kalksın , nafile . 

Komik o lmayın . Yatıp uyumanıza bakın efendi efendi.  
Unutmayın, insana heyecan veren şey " pozisyon" değildir. 

Eşinizin sizi her aldatışı klasik pozisyonda olmuştur, 
inanın bana. Sonra sonra, i l işki eskidikçe değişik pozisyon­
lar denenmiştir .  

"E, ne yaps111 lar evli ler ,  sevişn1csinlcr n1i yani? '\ diye­
ceksiniz şimdi.  

Aslında "sevişme"nin selameti açısın dan " Evet sevişme­
s i n ler" elemek doğru o lur ama, aile bir l iğim: kastedecek laf­
lar e tmem yakışık almaz .  

Salgı ların evlil i k  nonı ıa l lcrinc.lc seyretmesinin ele iyi ta­
rafları vardır elbe t .  

3 1 7 



Gerçi "Nedir? " derseniz bilmiyorum ama, cümle alem 
bin senedir evli olduğuna göre . . .  

Aslında bana bu konularda laf düşmez. Hiç evlcnmcdi ­
ğimden ne ru tini bilirim ne kaçamağı .  

Siz kafanıza göre kurun bir denge artık. Adrenalininiz 
bir insin bir ç ıksın .  

Zaten gördüğüm kadarıyla yaptığınız budur. 



Erkek adam 

Akşamı iple çekiyorum. 
TVnin karşısından zır t  pırt kalkmamak için her türlü 

tc<lbiri aldım. Fındık fıstığını da tamam. 
Sanki bizim takımlardan biri UEFA kupası finali oyna­

yacak. Ya da eski yılbaşı gecelerinden biri . . .  Dansöz çıka­
cak. O kadar heyecanlı ve hevesliyim yani. 

Aslında ilk sandıkta mal kendini belli eder. Ama baka­
cağız artık sonuna kadar. Teknoloj i  bizim için bu kadar 
şeytınişken . . .  

Eskiden, ertesi gün "Türkiye seçim sonuçlarını dakika 
dakika bizden öğrendi" diyen sekiz yüz tane kanal yokken,  
saat başı bizzat mahalledeki sandığa gider bakardık "Kim 
çıkıyor" diye. 

At yarışı gibi bir şey bu. lnsan oynad ığı atın kaçıncı ge­
leceğini merak ediyor haliyle. 

Aman neyse artık . . .  
Konuyu değiştirelim. 

$u " hkck adam'' ın  reklamın ı gördünüz mü? 



Erkekligin yüz kuralı varmış hani . . .  Birkaçına denk gel­
dim ama benim " Erkek adam" da aradıgım ve hakikaten 
bulduğum kurallara rastlayamadım. 

Misal, 
Erkek adam ağlamaz , ağlatır. 
Erkek adam gü lmez, güldürmez . 
Erkek adam için hayatta en önem l i üç şey fu tbo l ,  futbol 

ve fu tboldur. 
Erkek adam hiçbir şey bilmediği hariç her şeyi b i lir . 
Erkek adam icabında sever ama bel li etmez. 
Erkek adam m  elinden u<;anb kaçan bile kurtulmaz. 
Erkek adam göğsündeki kıllarla gurur duyar. 

Erkek adam kadınını hem sever hem döver. 
Erkek adamın bir kaşı kalkık durur . 
Erkek adam sevişmez, şey eder . 

Erkek adamın çok konuşan ı da vardır, az konuşanı da, 
ama çok düşüneni yoktur . 

Erkek adam kendisine "biz" der. 
Erkek adam "Erkek adam" olduğunun anlaş ılmaması 

ihtimal ine karşı  her fırsat ta " Erkek adam" olduğunu etra­
fındakilere hatırlatır. 

Erkek adamın b ir  ''Çocuklarının anası" , birçok da "Eli­
nin kiri" vard ı r.

Son olarak , 
Erkek adamın "erke k" o lduğu kesindir d e ,  "adanı oklu­

ğu" tart ışıl ır .  



Soğan kokan kocalar 

Aşağıda siyasetle ilgili bir yazı bulmayı u muyorsanız ya­
nılıyorsunuz. Aslında buna sevineceğinizi zannediyorum . 
Zira bana gına geldi, size <le gelmiştir diye düşünüyorum. 

Ama yepyeni bir  konuyla karşınıza çıkacağımı umuyor-
sanız yine yanılıyorsunuz. 

Kısmetinizde başka bir gına getiren konu var. 
Evlilik. 
Yok, ahkam kesecek değilim. Sadece bir anekdot nakle­

deceğim. Bu hususta söylenecek bütün sözlerin gereksiz 
olacağını göreceksiniz zaten. 

Bir arkadaş grubu . . .  
Bir balık sofrası .  . .  
Bir erkek . . .  Genç, eğitimli, aklı başında görünen . . .  Evli. 
Balığın yanında soğanlı salata . . .  
Evli genç erkek soğanlı salataya daldırdığı çatalı ağzına 

götürürken şöyle diyor: 
"Bugün hanım seyahatten döndü, nasıl olsa eve gitmek 

zorundayım. Onun için rahat rahat soğan yiyebilirim."  

321 



Nasıl? 
Daha iyi özetlenebilir miydi evlilik denen şey. 
Onlarca yazı yazmışımdır bu konuda, beyefendinin tek 

cümleyle sağladığı başarının kıyısından geçememişimdir. · 

ı'fı 0 ifi 

Ahkam kesmeyeceğim dedim ama . . .  
Be adam ! 

322 Hadi , her gece karşına karını aldatma imkanı çıkabilir 
umuduyla yaşamanı anlayışla karşılıyoru m ;  

"Utanmıyor musun? " falan demeyeceğim . 

Ama . . .
Bir süredir görüşmediğiniz için muhtemelen sevişecek 

olduğunuz karının koynuna soğan yiyip de girmek ne de­
mek? 

N iyetin nedir? 
Soğan yedim bahanesiyle sevişmekten kaytarmak mı ? 
Yoksa, "Bana mahkum bir kadın , soğan ıma da katl ana-

cak lıorlamaına da ! "  mı d iyorsun? 
Saygı, özen sadece tek gecelik kadınların hak ctt igi bir 

şey m idir? 
Ağzı soğan kokarken karısına sarılan bir adanım evlili­

ğin kokuşmuşluğundan şikayet etmeye hakkı var mıdır? 
Hayır, normal bir gün olsa anlayacağım. Evlendin diye 

ağzına soğan koymayacak değilsin elbet. Ama o gece özel 
bir gece . Bir süredir görüşm emişsiniz . Genç insan larsınız. 

Evlilik budur işte arkadaşlar: 



Soğan yiyerek eve gidebilmek . 

Belki de eşleri vazgeçilmez kılan bu rahatlıktır. 
Esas vahim olan, kadının buna razı olması. Yeter ki bir 

kocası o lsun şu hayatta. ' 'Bu ne saygısızlık" demediği gibi, 
adam bir gün çekip giderse , arkasından "Kokardı mokardı 
ama benimdi ! "  diye ağlayacaktır. 

Arkadaşlar! 
Afiyet olsun. 
Siz utanmayın, her duruma razı karılarınız u tansın. 



Kahramanlarımı kaybettim 

Felaket geldi mi arka arkaya gelir derler; Galatasaraylı 
Mesut Yılmaz bir de 6-0'l ık Fenerbahçe yenilgisini gördü.  

Sevinçlerin <le arka arkaya geldigi söylenir , bu da doğ­
ru . Tayyip Erdoğan Fenerbahçeliydi değil mi? 

Hakikaten neydi o 6-0 öyle ?  
İnanamadım duyunca. Mahalle maçlarında olur bu 

skorlar zannederdim. 
Aslen Fenerbahçcli olmama rağmen sevinemedim sonu­

ca. Zira aynı zamanda Galatasaray'ı da tutuyorum.  Ayrıca 
Beşiktaş'a da büyük sempatim var, Altay'la Göztepe'ye de. 

Kim yenilirse o tarafa biraz daha fazla meylediyorum.  
Şu günlerde Galatasaraylıyım mesela. Bana ihtiyaçları var­
dır diye düşünüyorum.  Fener'in keyfi gıcır nasıl olsa. 

ıİf o ıjı 

Partilerle ilişkim de bu minvalde. 
Bu aralar baraj altında kalan partilerin tabanında yer al­

maktayım. 
İçinde bulundukları durum hüzün veriyor. 



Ne derseniz deyin. 
"Beceremediler. " 
"Batırdılar." 
"Yediler bitirdiler." 
"Hak ettiler." 
Aksini iddia etmiyorum ki . . .  
Benim derdim başka. 
Gittiler. 
"Gitmek" fiili her zaman içimi acıtmıştır. Kardeşim bak­

kala gitse arkasından ağlamaklı olurum. 
Fena halde alışma huyum var. Kim olursa olsun . . .  Kö­

tü bağlanıyorum. Kapının önündeki kedilerden biri birkaç 
gündür yok ortalarda. Mahalle mahalle onu arıyorum. Al­
tına girmediğim araba kalmadı.  

Şimdi bunca yıldır ailemden biri gibi tanıdığım bildi­
ğim, dahası yazılarımın kahramanı o insanları nasıl kılım 
kıpırdamadan uğurlarım? 

"Mesut'un Günlüğü" . . .  
Ecevit' li Özkan' lı "Bir Diyalog" lar .  . .  
"Vahşan Hanım" . . .  
Vallahi ağlayacağım. 
Gerçi biliyorum, gitmeleri sahici gitme değil , tekrar ge­

lecekler. Ecevit bile döner korkarım,  ay pardon umarı m , 

Allah gecinden versin. 
Erbakan deseniz , gözümle görsem gittiğine inanmam. 

Ki kalmasından şikayetçi değilim. Bu memlekete hiçbir şey 
yapmadıysa vatandaşı güldürmüştür. Ağzından ç ıkan iki 
cümleden birine gülmeyenin o gün ölüsü falan var demek­
t i r. 

Tansu Ciller keza . . .  
Yenileri görüyoruz işte . . .  Recep Tayyip Erdoğan . . . Ki-



tap gibi, aklı başında konuşup duruyor 3 Kasım'dan beri. 
Baykal deseniz eski hatiplerden. 

M illetvekillerinin odalarını ağlayarak boşalttıklarını 
duydum bir de. 

Bir günde değiştirdik hayatlarını .  
N etice olarak . . .  

326 Kahramanlarımı kaybettim.  
En az onlar kadar sudan çıkmış balık gibiyim. 



Ihi ucu pis değnek 

Ben Hülya Avşar' ı çok severim. Çok da akıllı bulurum. 
Allah vergisi güzelliğinin getirileriyle durumu idare etme 
yolunu seçmediği için de çok takdir ederim. 

1 6- 1 7  senedir tanışırız. lşten güçten çok sık görüşeme­
sek de başımız sıkıştığında birbirimizi arayacak kadar ya­
kınızdır. 

En son Kaya'yla boşanmanın eşiğine geldikleri gün ko­
nuştuk. Neler konuştuğumuzu anlatacak değilim. Ama ev­
lilik konusunda bir kez daha yazmak için ilham verdiğini 
söyleyebilirim. 

Çocuklu evliliklerde çiftler istedikleri zaman evliliği bi­
tirebilirler mi? Daha doğrusu bitirmeliler mi? 

Alın size cevabı hem evet hem hayır olan bir soru. 
Allah kimseyi bu duruma düşürmesin deyip konuyu ka­

patmak en iyisi ama olmaz tabii. Mecburen biraz daha iler­
leyeceğiz. 

Hayır, çocuk sahibi çiftler öyle kolayca ayrılıvermemeli. 
Tabii ki adamın, kadının üstünde sigara söndürdüğü ya 



da kadının dostuyla bir olup kocasını zehirlemeye kalkışq­
ğı evliliklerden söz etmiyorum. Benim dediğim , zaman aşı­
mına ugrad ığından tatsızlaşmış evlilikler. 

Heyecan bitti ,  o halde evlilik de bitsin ! 
Arkadaşlar, heyecanın biteceği iki kere ikinin dört et­

mesi gibi bildiğiniz bir şey değil miydi? Var ım başka tür­
lüsü ? Gördünüz mü,  duydunuz mu? 

Karar anında iyice düşünecektiniz. 
Nedir karnr anı? 
Çocuk yapmaya karar verdiğiniz an. 
lnce eleyip sık dokumanız gerekmez miydi? Zira çocuk 

yapmak, insanın bir ölçüde kendinden vazgeçmesi demek 
değil midir? 

Ana babaların sıkılma lüksü olmalı mıdır? 
Yarın çocuğunuz boşanmış ana babanın çocuğu olma­

sından kaynaklanan bir sorunla karşınıza çıkt ığında ne 
halt edeceksiniz? 

Ha, "Saldım çayıra Mevlam kayıra" diyenlerdenseniz, 
bir şey söyleyemem . 

Evet ,  çocuğa rağmen çiftler istedikleri zaman ayrılabil­
meli<lirler. 

Bu dünyaya bir kere geliniyor. Çocuğu için bile olsa 
kimse kendi hayatından vazgeçmem elidir. 

Kendini mutsuz, bastırı lmış , kıstırılmış hisseden ana 
babanın çocuğuna hayrı dokunur mu ? 

Evlendiniz diye bütün duygularınıza, is teklerinize nok­
ta koyamazsınız ki. Siz koysanız onlar anlamaz, dinlemez. 

Sonra bir gün çocuklar büyüyüp kendi yollarına gittik-



lerince sizin için iş işten geçmiş olacak, biliyorsunuz değil 
mi? Mutsuz, hırçın ihtiyarlar olarak pencered�n sokağı 
seyredersiniz artık. 

Netice olarak . . .  
Netice yok gördüğünüz gibi. 
İki ucu pis değnek var. 
Yoksa ben aptal m ıydım,  evlenip çocuk dogurmayı bil- 329

mez miydim? 
lki arada bir derede kalmamak için " tekamül etmemiş 

kadın'' olarak kalmayı seçtim. Doğurmamış kadını " teka­
mül etmemiş kadın" olarak nitelendirenler var, bilmem 
duydunuz mu? Bir an: bu konuya da bakarız. 

"Bu yazıdaki gibi mi?" dediğinizi duyar gibiyim . Tees­
süf ederim.  



Ben bil im adamına bi l im adamı demem 

İnsan ömrü iki misline çıkacakmış. lyi de . . .
Bilmiyorum son senelerde kaçıncı duyuşumuz bu habe­

ri. lki üç ayda bir müjde veriliyor, lakin hala giden gidene. 
Biraz acele etseler şu bilim adamları eliyorum. 
Hayır, kı l  payı kaçıracağız,  ona yanıyorum. Ya ne yapa­

caklarsa hemen yapsınlar, ya da sonsuza kadar unutsunlar 
bu işi .  

Benden sonra şeyclerlerse iki elim yakalarında olur, bil­
miş olsunlar. 

Yalnız merak ettiğim bir husus var. 
Diyelim bilim adamları "Muvaffak olduk, ömür uzadı" 

dediler . . .  Peki , b iz nasıl anlayacağız ömrümüzün uzadığı­
nı? 

.Yaşadığımız yılların esas ömür mü, yoksa sonradan edi­
nilme mi oldugunu? 

lki misli ne  demek? 
Yine 40 yaşında giden olacak da bilim adamları "Aslın­

da 20 yaşında gidecekt i "  mi diyecekler ardından? 



Onlar kurum kurum kurulurken biz hala sapı r  sapır dö­
külecek miyiz? 

Kimseye itimadım kalmadı. Bilim adamlarının da üçka­
ğıdına gelmeyelim diye ince eleyip sık dokuyorum. 

Bir de , nedir bu uzun yaşamanın şartı? 
Mesela . . .  
Sigarayı bırakmam icap edecek mi? 3.3 1 

Eğer öyleyse ben almayayım. Kısa ve öz ya.şamayı tercih 
ederim. 

Hem öyle onu yemeyerek, bunu içmeyerek biz kendi 
kendimize de becerebiliriz bu uzun yaşama işini. Var öyle 
reçeteler, zaman zaman sunulan . . .  İnsana "Ne Arabın yü­
zü, ne Sam'ın şekeri" dedirten. 

Hayat normal akışında giderken, yani tıka basa yer içer-
ken, 160'a vardırabiliyorlar mı bizi? Mühim olan o .  

Yoksa görüyoruz . . .  1 00 yaşını geçmiş olanlar var. 
"Ne yedin teyzecim? "  diye soruyorlar, 
"Yoğurt, sü t . "  
Bilmem nerenin dağ köyünde doğmuş, hayatı boyunca 

iki kere komşu köye düğüne gitmiş, o kadar. 
Temiz hava, kıt gıda. 
Şu Istanbul'un göbeğinde . .  . 
Pis hava, bol gıda eşliğinde . .  . 
Yaşatabiliyor musun beni l 00 küsur yıl? 
O zmr n m  bmm adamı derim ben sana. 




