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Türkiye'de sansürün kaldırılmasının 
100. yı 1 ında 

Kitabımız üzerine 

Elinizdeki kitabın serüveni 2003 yılının Haziran ayında başlar. 
Piyanist ve bestecimiz Fazıl Say'ın yazdığı "Metin Altıok Ağıtı" 
adlı eserin ilk seslendirilmesinde dağıtılmak üzere, Altıok'un yakın 
dostları ve kızı Zeynep Altıok bir kitapçık hazırlamayı düşünür­
ler. Bu 64 sayfalık kitapçık, ilk seslendirmenin yapılacağı İstanbul 
Müzik Festivali'nin kapanış konserinde, Harbiye' deki Açıkhava 
Tiyatrosu'nda izleyicilere ücretsiz olarak dağıtılacaktır. Metin 
Altıok'un özgeçmişini, şair kimliğini, yakınlarının anılarını, Fazıl 
Say'm ve eserin seslendirilmesini üstlenen orkestra şefi İbrahim 
Yazıcı'nın eser hakkındaki düşüncelerini ve şairin bu müzik ese­
rinde yer alan şiirlerini içeren kitapçık, geniş tutulmuş bir "prog­
ram notları"nı birçok yönden aşan özellikler taşır. Şairin yıllar 
önce dergilerde yayımlanmış desenleri (evet, Altıok aynı zamanda 
yetenekli bir ressam, yaptığı desen çalışmalarını bir araya getirerek 
sergiler açmış bir sanatçıydı) ve anı fotoğraflarıyla bezenmiş "Me­
tin Altıok" başlıklı bu kitapçığa, şiir-müzik karışımı bir eserin tanı­
tımı için birçok yönden incelikler taşıyan yazılı-resimli yapraklar 
bütünü olarak bakmak gerekir. 

Konser öncesinde beş bin izleyiciye dağıtılan kitapçık öyle geniş 
ilgi görmüş, öyle benimsenmişti ki, yankıları on binlerce insana 
ulaşmış, birçok insan onu daha sonra kitapçılarda aramaya giriş­
mişti. Oysa kitapçık sadece konserde izleyicilere dağıtılmak üzere 
hazır lanmıştı. 
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Elinizdeki kitapta "Metin Altıok" başlıklı bu kitapçığın tıpkıbası­
mını da bulacaksınız. 

*** 

Serüven burada noktalanmış gibi görünür. Oysa "Metin Altı­
ok Ağıtı" adlı müzik eseri, daha ilk seslendirildiği 3 Temmuz 2003 
günü Açıkhava Tiyatrosu'nda iktidarın hışmına uğramış, eserin final 
bölümünde yer alan görüntüler eşliğindeki müzik sansürlenmiştir[ 

Dünyada final bölümü sansürlenerek koparılıp atılan bir müzik 
eseri görülmüş müdür? Bu şekilde gadre uğratılan bir eserin bestecisi 
olan Fazıl Say, o günden sonra her fırsatta şu gerçeği yinelemiştir: 

Müzik yaşamımda karşılaştığım birçok tatsız olay var, bunların 
hepsini unuttum gitti; ama Metin Altıok Ağıtı'nın sansür edilmesini 
ve sansür edilme biçimini hiç unutamam. Bu sansür, müzik sanatını 
hedefleyen hunharca bir davranıştır. 

Şimdi soralım: İktidarın önde gelenleri, hangi nedenlerle sansür 
silahını kullanmaya yönelmişlerdi? Sansür eyleminin altında yatan 
gerekçe neydi? 

Sansürün içyüzü, ancak olayların içinde bulunan tanıklarla 
aydınlatılabilirdi. Can Dündar şöyle yazıyordu: 

"Bu sansüre tanığım. Çünkü sansürlenen görüntüler, bizim Sivas 
Belgeseli' ndendi." 

Fazıl Say ise eseri hakkında şöyle diyordu: 

"Sivas'ta can veren onca sanatçıdan yalnız birini seçmiş olmamın 
belirli nedenleri var: Metin Altıok, orada can veren aydınlarımızın 
bir simgesi olarak kalmaz, şiir geleneğimizin de bir simgesidir. Ben­
ce Altıok, kökleri bin yıl öncelerine uzanan sözlü ve yazılı edebiyat 
geleneğimizin 20'nci yüzyıldaki en parlak temsilcilerinden biridir. 
Oratoryoda şairin yaşamı ve şiirleri işlendi, elbette ki yaşamının 
noktalandığı bahtsızlığı gizlemeyecektim. ( ... ) Metin Altıok orator­
yosuna onun gözüyle bakmaya çalıştım. Altıok, "Hayatı ölümle bir­
likte tartmak"tan söz açıyordu. Hem doğu hem batı felsefesini içeren 
bu yaklaşımın değerini anlayabilmeliyiz. Şairin ölümü, bir müzik 
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eserinin doğuşunda baş etmen olabiliyor. Bize derin insani değerleri 
hissettiren şairler ölümsüz değil midir zaten?" 

Can Dündar'ın değerlendirmesi şu yoldaydı: 

"Fazıl, bu büyük şairin sadece Sivas'la anılmasına üzülüyordu. O 
yüzden eserini katliam üzerine değil, Altıok üzerine kurmuştu. Sade­
ce eserin sonunda Altıok'un bir şiiriyle Sivas'a bir atıf yapıyordu: 

"Heybesinde yılan işaretleri/baldıran zehri yüzüğünün içinde! 
ve yanında kav taşıyan ben/tekinsizim size göre/ibret için yakılması 
gereken ... " 

İşte bu şiir, fonda Sivas yangını ve Altıok'un son görüntüleri eşli­
ğinde yayımlanacaktı. .. ? 

Dönemin Kültür Bakanı Erkan Mumcu, "O görüntülerde ısrar 
ederlerse koroyu çekerim" demişti. Mumcu'nun "çekerim" dediği 
koro, Kültür Bakanlığı'na bağlı olan Devlet Çoksesli Korosu'ydu. 

Eğer koronun işlevi eserden çıkarılacak olursa "Metin Altıok" 
oratoryosu bütünüyle çökerdi. Çünkü koronun seslendirdiği ezgi­
lerde yer alan sözler, Altıok'un şiirleriydi; eserin bütününde 12 şiir 
vardı. . .  

Can Dündar, eserin ilk seslendirildiği 3 Temmuz 2003 akşamını 
şöyle anlatıyor: 

"Konser sonrasında yanma gittiğimde Fazıl sinirden titriyor, 
'Sansürlediler!' diye çırpınıyordu . . .  

Bir ara ekip arkadaşlarıyla toplanıp sahneye çıkmamayı düşün­
müş, ancak Altıok'u bir kez daha Sivas'a kurban etmekten çekin­
mişti." 

Can Dündar, sadece gazeteci yönüyle değil, kendisini de yakın­
dan ilgilendirdiği için o gece ve ertesi gün, konunun adı geçen tüm 
taraflarıyla konuştuğunu ve neler yaşandığını birinci elden öğrendi­
ğini söylüyordu: 

"Bakan Erkan Mumcu, O görüntülerde ısrar ederlerse koroyu 
çekerim demişti. Gün boyu telefon trafiği işlemiş, ancak gösteriye 
saatler kaldığı halde kriz çözümlenememişti. 
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Sonunda konu, Başbakan Erdoğan'a intikal etti. 

Başbakan da hem Kültür Bakanı'nı hem de İstanbul Kültür ve 
Sanat Vakfı yönetimini arayıp son sözü söyledi: 

'O film yayımlanmasın!' 

Yani -o dönem hem İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı'ndan hem 
Kültür Bakanlığı'ndan doğrulattığım bir bilgiyle söyleyebilirim ki­
sansür kararı, aslen başbakana aitti. 

Konsere birkaç saat kala gelen bu dayatma, Fazıl Say'ı çıldırtmıştı. 

Sivas filmi kurban edilmiş; Metin Altıok'a niye ağıt yakıldığı, 
onun hayata nasıl veda ettiği izleyicilere gösterilememişti. .. " 

*** 

Kitabımızda sansür olayı sonrasında yayımlanmış yazılardan bir 
demet yer alıyor. Bu sayfalarda, olayın içinde olan ve gerçeği açık 
biçimde yansıtan Can Dündar'ın iki yazısını, Zeynep Oral'ın ve Ali 
Sirmen'in konuyu duyarlıkla ele alan yazılarını, Derya Sazak'ın bir 
müzik eserinin sansürüne ışık tutmak için Fazıl Say ile yaptığı röpor­
tajı bulacaksınız. 

Can Dündar'ın birbirini tamamlayan iki yazısı, olaya hem genel bir 
bakışı hem de kendisinin ve besteci Fazıl Say'ın olay karşısındaki tep­
kisini dile getiriyor. Bu iki yazıyı merakla, hayretle ve dersler çıkararak 
okuyacaksınız. 1930'lu yıllarda "Türk müzik inkılabı" olarak nitelenen 
çoksesli müzik hareketinin, 2000'li yılların başında ne duruma düşü­
rüldüğünü, bütün dünyada adını duyurmuş bir piyanist ve bestecinin 
kendi yurdunda nasıl hiçe sayıldığını apaçık göreceksiniz. Onu geçelim, 
1908'de 2. Meşrutiyet'in ilanıyla Türkiye' de sansür resmen kaldırılmış, 
görece bir ifade özgürlüğü dönemi başlamıştı. Bu kez, üç dakikalık 
görüntü dolayısıyla bir müzik eseri sansürleniyordu. O görüntü ki, yıl­
lar boyunca yurdun hemen bütün televizyon kanallarında onlarca kez 
ayrıntılarıyla gösterilmiş, 2003'te Madımak olayının lO'uncu yıldönü­
müne yaklaşan birkaç gün öncesinde yine görüntülenmişti. 

Zeynep Oral, Cumhuriyet gazetesinde sürekli yazdığı "Esintiler" 
başlıklı köşesinde, duyarlıklı bir aydın ve sanat yazarımız olarak 
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"Metin Altıok" oratoryosunun seslendirilişi sırasındaki duygu ve 
izlenimlerini anlatıyor, yazının tadını kaçırmamak için eserin başına 
gelenleri ise en sona bırakıyordu. 

"Anlamadığım bir şey var" diyordu Zeynep Oral, "Yani o görün­
tüleri yasaklamakla Sivas katliamı olmamış mı sayılacak? Unutulacak 
mı? Canileri affetmenin yolu mu hazırlanıyor? Daha önceki akşam 
Madımak yangını çeşitli televizyon kanallarında gösterilmedi mi? 

Fazıl Say'ın eseri, bence değerinden hiçbir şey yitirmedi bu yasak­
la[ Değerini yitiren, sanata ve sanatçıya bu saygısızlığı yapanlar[ 

Perdedeki ateş ve dumanı yasaklamak kolay. Önemli olan yaşam­
da, insanların düşüncelerinden dolayı yakılmasını yasaklamak[" 

Ali Sirmen Cumhuriyet gazetesindeki "Dünyada Bugün" köşesinde 
bu sansür olayının can alıcı bir noktasına değinerek şöyle yazıyordu: 

"Erkan Mumcu, AKP iktidarının bakanıdır. Yarın öbür gün Sivas 
canilerine af önerisine de parmak kaldırabilir. Erkan Mumcu konu­
sunda yanılmamak gerekir. Ama İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı'nın 
böyle bir sansür olayına alet olmasını anlamak imkansızdır." 

Deneyimli gazeteci Derya Sazak, "Sohbet Odası" adlı haftalık 
söyleşi sayfasında Fazıl Say'la yaptığı röportajda soruları ve aldığı 
cevaplarla olaya ışık tutuyordu. Söyleşinin akışı içinde sansür olayı­
nın bütün ayrıntıları gün yüzüne çıkarılıyor, yüz yüze konuşmanın 
canlılığı ve içtenliğiyle okurun merakla izleyeceği sürükleyici bir 
tempo sergileniyordu. Say şöyle bir değerlendirmeye de gidiyordu: 
Erkan Mumcu'nun son dakikada yaptığı baskılar ve İstanbul Kültür 
Sanat Vakfı'nın bakana boyun eğmiş olarak beni ısrarla ödün verme 
yolunda etkilemeye çalışması hoş değil. Bunu Türk Türk'e yapar. 
Bunu festivale getirdikleri yabancı sanatçılara yapamazlardı. Bakan 
Bey, Bellini'yi sevmiyor da Donizetti'yi seviyor diye program deği­
şikliğine gidemezsiniz. Bunu Fazıl Say'a yaparlar[ 

Soru ve cevaptan oluşan birkaç alıntı daha yapalım: 

- Eserde, metronom, daktilo, mum gibi hem müzikte hem sahnede 
değer bulacak enstrümanlara yer vermişsiniz. Alevlerin gösterilmeme­
si dramatik kurguyu etkiledi mi? 
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- Oradaki eksiklik büyük. Eserin sadece Metin Altıok'a değil, 
Madımak'ta ölen herkese yönelik olması söz konusuydu. Madı­
mak'taki hazin olaya on birinci bölümde yer vermiştik. O bölümü 
yok ettiler. Dolayısıyla oraya bağlanamadık. Metin Altıok ve sana­
tında kaldık. Sivas unutturuldu. 

- Müziği politize ediyor, intikamcı duyguları körükleyecekti eleş­
tirisine ne diyorsunuz? 

- Müzik, sözü içerdiği anda politize olur. Metin Altıok orator­
yosu intikamcı öze sahip değil. Tersine, uygar ve insancıl. O filmin 
eserden çıkarılmasının teklif bile edilmemesi gerekirdi. . .  

*** 

Bütün bunlar 2003 yılında fütursuzca uygulanan bir sansür ola­
yından kaynaklanıyordu. Şimdi 2008 yılındayız. Türkiye'de sansü­
rün resmen kaldırılışının lOO'üncü yılında[ Olumlu yönde değişme­
ler beklerken tam tersi oluyor. Düşünce ve sanat alanında baskılar 
giderek artıyor. 

"Metin Altıok" kitabını zamanında yayınladığımızı düşünüyoruz. 

Evrensel Basım Yayın 
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CAN DÜNDAR 

1 O yıl sonra katliamın görüntüsünden korktular 

Sansür! 

Fazıl Say'ın hazırladığı "Metin Altıok Ağıtı"ndaki 3 dakikalık "Si­
vas katliamı"  görüntüleri sansürü aşamadı. Sanatçının direnişi sonuç 
vermedi. Başbakan'ın da devreye girdiği uzun tartışmalar sonunda 
"film kesildi" ve sorun çözüldü! 

Aylar önce Fazıl Say, hazırlamakta olduğu "Metin Altıok Ağıtı" 
için Sivas katliamının görüntülerinden 3 dakikalık bir film istediğin­
de bu kadar olay yaratacağını düşünmemiştim. Geçen yıl yaptığımız 
Sivas belgeselinden görüntüler verdik. 

Aslında oratoryo Sivas'la ilgili değildi, hatta tersine Fazıl, Metin 
Altıok gibi filozof bir şairin sadece Madımak katliamıyla anımsan­
masını haksızlık sayıyordu, o yüzden eserde doğrudan Sivas'a atıf 
yapmamıştı, ama böyle bir ağıtta Altıok'un ölümü de es geçilemezdi. 

Fazıl, eserin sonuna doğru arkadaki perdeye yangının görüntüle­
rini yansıtmaya karar verdi. Sivas, 3 dakikalık bu görüntüyle hatırla­
tılırken, Metin Altıok'un "Sürgün" şiiri seslendirilecekti: 

"Heybesinde yılan işaretleri/ 
baldıran zehiri yüzüğünün içinde/ 
ve yanında kav taşıyan ben/ 
tekinsizim size göre/ 
ibret için yakılması gereken." 
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Ancak hükümette AKP vardı. Ve Sivas yumuşak karnıydı. 

Oratoryoyu Bakan'ın özel izniyle, Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Çoksesli Korosu seslendiriyordu. 

Film kesiliyor 

İlk huzursuzluk iki ay önce baş gösterdi. 

Filmden haberdar olan Bakanlık bürokratları harekete geçti ve 
Güzel Sanatlar Genel Müdür Vekili Osman Nalbantoğlu konserde 
filmin yayımlanması halinde koronun geri çekileceğini bildirdi. 

Fazıl, durumu İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı'na aksettirdi. 
Bunun üzerine Vakıf Başkanı Şakir Eczacıbaşı Bakan Erkan Mum­
cu'yu arayıp müdahaleleri engellemesini rica etti. Esere kefil oldu. 

Fazıl da bir mektupla Bakan'a başvurmuş ve ağıtta yer alan şiir­
lerde politik bir yan olmadığını belirtip "Lütfen bu işe el koyunuz" 
demişti. 

Bakan Erkan Mumcu bir saat içinde devreye girdi ve koroya "De­
vam" dedi. 

Film hazırlandı, eser tamamlandı ve önceki gece konser saygı 
duruşunun ardından 37 adet metronom vuruşuyla başladı. 

"Kolunu kopardılar'' 

Lakin sıra "Sürgün"e geldiğinde tuhaflık ortaya çıktı. 

Ne şiir vardı ortada, ne de arkada Sivas yangınının görüntüleri... 

Perde karartılmıştı. 

Çıkışta Fazıl'ı gördüm. Mutsuzdu; öfkeden titriyordu. 

Baştan beri istemediği, çekindiği şey olmuş ve kahramanı gibi 
eseri de Sivas yangınına kurban gitmişti. 

"Kolunu kopardılar eserimin, tehditle kestiler" diyordu: 

"Kavga etmek istemiyorum, ama büyük hayal kırıklığına uğra­
dım. Bir sanat festivali bir sanatçıya nasıl böyle yapar?" 
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Erdoğan devrede 

İşin aslını o zaman öğrendik. 

İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı (İKSV) Genel Müdürü Görgün 
Tamer son provada perdede Madımak yangınını, cesetleri ve Metin 
Altıok'un yangın sonrası komada çekilmiş görüntülerini görünce 
Yönetim Kurulu Başkanı Şakir Eczacıbaşı'na haber vermiş, Eczacı­
başı da bunun festivale de, Bakanlığa da zarar vereceğini düşünmüş 
ve Fazıl Say'ı arayıp "Biz bu proje yaraları sarsın istedik, kaşısın iste­
medik" diyerek görüntüleri çıkarmasını rica etmişti. 

Fazıl direnince, Eczacıbaşı Bakan Mumcu'yu aramış ve doğabile­
cek sakıncaları ona da anlatmıştı. İşin politik bir mecraya çekilme­
sinden endişeleniyordu. 

Bakan Mumcu, "İşin politik bir zemine kayması bizim için de 
mahzurlu olur. Bunu partime nasıl anlatırım? Fazıl'ı ikna edin" dedi. 

Şakir Eczacıbaşı bu kez kendi kuşağından Ahmet Say'ı arayıp 
oğlunu ikna etmesini istedi, ancak "O artık çocuk değil, kendisi ne 
yapacağını bilir" cevabını aldı. 

Bu arada konu Başbakan Tayyip Erdoğan'a iletildi. Başbakan da 
"Bu işi halledin" talimatını verdi. 

Sonunda Fazıl ikna olmayınca Bakanlık son sözünü söyledi: 

"O filmi çıkarmazsanız koromuz eserden çekilecektir." 

Ve film kesiliyor 

Önceki gün sabahtan başlayarak akşama kadar devam eden 
yoğun telefon trafiği sonuç vermemiş ve 3 dakikalık Sivas filmi, bir 
inatlaşmanın konusu haline gelmişti. 

Artık gösteriye birkaç saat kalmıştı. 

Fazıl Say'ın ilk tepkisi bu sansürü protesto edip sahneye çıkma­
mak oldu. 

Ekip arkadaşlarıyla toplandı. Çıkmazlarsa 6 aydır verdikleri eme­
ği yakmış olacaklardı. 
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Saat 20.00'de hala toplanmış, yangın sahnelerinin olduğu bölüm­
de, filmin İKSV ve Kültür Bakanlığı tarafından kesildiğini yazıyla 
veya sözle açıklamayı düşünüyorlardı. 

Ancak bunun da ortamı germekten ve Metin Altıok'u bir kez 
daha Sivas'a kurban etmekten başka işe yaramayacağını düşündüler. 

Saat 22.00' de büyük gerginlikle sahneye çıktılar. 

Saat 23.00'te eser yine başladığı gibi saygı duruşuyla bittiğinde 
seyirci gözyaşlarına bulaşan alkışlarla Metin Altıok'u ve onu yaşa­
tanları selamlıyordu. 

Bakan Mumcu: Devlete saygı göstersinler 

Konser sonrası hem Fazıl'la, hem Bakan Mumcu'yla, hem de 
İKSV yöneticileriyle görüştüm. 

Tartışmanın üç cephesinde de müthiş öfke vardı. 

Fazıl, eserine müdahale edildiği için .. . 

Bakan, fatura kendisine kesildiği için .. . 

Eczacıbaşı, festivali sansürden kurtarmak için bunca mücadele 
verdiği halde şimdi sansürle suçlandığı için ... 

Konserden sonra, gece yarısı konuştuğum Erkan Mumcu şöyle 
dedi: "Toplumsal barış için bu zor projenin altına girdim. AKP için­
de rahatsızlık yaratabilme ihtimaline rağmen Bakanlığın bütün ola­
naklarını serdim. Koroyu verdim. CD'yi destekledim. Ama projede 
olmayan bir film son anda bir dayatmayla ve toplumda acıları yeni­
den canlandıracak şekilde gündeme getirilince itiraz ettim. Devletin 
imkanlarıyla bir şey yapanlar, onun hukukuna saygılı olmalı. Aksi, 
ucuz kahramanlıktır." 

'Sivas' hala küllenmeyen bir yangın 

Tartışmanın bütün taraflarıyla konuştuktan sonra insan, "Keşke 
bu türden sanat eserleri devletten bağımsız yapılsa, Türkiye' de Kül­
tür Bakanlığı dışında da korolar olsa, bu tür müdahalelere olanak 
tanınmasa" diye düşünüyor. 
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Bizzat o desteğin politik müdahalelere zemin hazırladığını düşü­
nüyor. 

Ancak bütün tartışmanın ötesinde ayan beyan ortaya çıkan bir 
başka gerçek var: 

O da Sivas yangınının 1 O yıl sonra hala söndürülemediği... 

Öyle bir yangın ki bu, koru bile elini uzatanın elini yakıyor. 

Türkiye henüz bu ayıpla hesaplaşmadığı için, gerçek suçlular 
cezalandırılmadığı için, savunanlar su başlarını tutmaya devam etti­
ği için katliamın yarası bir türlü kapanmıyor. 

Her açıldığında kan sızıyor ölü ozanların yanıklarından ... 

Oysa herkes bilmeli ki, bu Türkiye'nin utancıdır. 

Üzerine ne kadar film çekilse, ne kadar roman yazılsa, kaç ağıt 
yakılsa azdır. 

Ve sıkılarak boğulmaya çalışıldığı sürece bu yara yıllarca oluk 
oluk kanayacaktır. 

17 

5 Temmuz 2003, Milliyet gazetesi 

"Ada" başlıklı köşe yazısından. 
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CAN DÜNDAR 

Fazıl Say'ın "Hiç unutamıyorum" 
dediği olayın iç yüzü: 

Sansür Kararı Erdoğan'ındı 

Fazıl Say öfkeli ... "Karanlık güçlere teslim olmayacağız" dediği 
açıklamasında, bu iktidarın kendisine ve müzik sanatına şimdiye 
kadar dostça davranmadığını söylüyor. 

Örnek olarak da kendi yazdığı "Metin Altıok Ağıtı" adlı orator­
yonun, iktidarın ilk kültür bakanınca sansürlendiğini hatırlatıyor. 

"Bu olayı hiç unutamıyorum" diyor. 

Onda bu kadar yer eden ve 3.5 yıl sonra patlamasına neden olan 
olayı kısaca hatırlatmak istiyorum. 

'İ bret için yakılması. .. ' 

Bu sansüre tanığım. 

Çünkü sansürlenen görüntüler, bizim "Sivas belgeseli"ndendi. 

2003 Temmuz'uydu. 

Fazıl, Sivas katliamında yakılarak öldürülen ozan Metin Altıok 
için bir oratoryo bestelemişti. 

"Kucağında büyüdüğü" Altıok, babası Ahmet Say'ın yakın arka­
daşıydı. Ona yaraşır bir eser hazırlamıştı. 

İstanbul Kültür Sanat Vakfı'nın düzenlediği gecede kendisine 
Kültür Bakanlığı'nın Devlet Çoksesli Korosu eşlik edecekti. Böylece 
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devlet de, ağır ihmalinin neden olduğu bu konuda samimi bir adım 
atmış olacaktı. 

Fazıl, bu büyük şairin sadece Sivas'la anılmasına üzülüyordu. 
O yüzden eserini katliam üzerine değil, Altıok üzerine kurmuştu. 
Sadece konserin sonunda Altıok'un bir şiiriyle Sivas'a atıf yapıyordu: 

"Heybesinde yılan işaretleri/ baldıran zehri yüzüğünün içinde! ve 
yanında kav taşıyan beni tekinsizim size göre/ ibret için yakılması 
gereken . . .  " 

Perde karartıldı 

İşte bu şiir, fonda Sivas yangını ve Altıok'un son görüntüleri eşli­
ğinde yayımlanacaktı. 

Fazıl'm isteği üzerine 3 dakikalık o filmi hazırladık 

Konser gecesi, seyirci koltuğunda yerlerimizi aldık Ancak bir türlü 
başlamıyordu. Bir aksilik olduğu belliydi. Sanatçılar ancak 22.00'de yer­
lerini alabildiler. "Son şiir" başladığında gecikmenin nedenini anladım: 

Bizim filmin gösterileceği perde karanlıktı. 

'Sansürlediler!' 

Konser sonrası yayına gittiğimde Fazıl sinirden titriyor, "Sansür­
lediler" diye çırpınıyordu. 

Bir ara ekip arkadaşlarıyla toplanıp sahneye çıkmamayı düşün­
müş, ancak bir kez daha Altıok'u Sivas'a kurban etmekten çekinmişti. 

O gece ve ertesi gün, konunun tüm taraflarıyla konuştum; neler 
yaşandığını birinci elden öğrendim. 

Perdedeki görüntüler önce İstanbul Kültür Sanat Vakfı'nı rahat­
sız etmişti. 

Bu haber, Kültür Bakanı'na uçurulmuştu. 

Bakan Erkan Mumcu, "AKP içinde rahatsızlık yaratma ihtima­
line rağmen bu zor projeye sahip çıktım. Ama o görüntülerde ısrar 
ederlerse koroyu çekerim" demişti. 
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Gün boyu telefon trafiği işlemiş, ancak gösteriye saatler kaldığı 
halde kriz çözümlenememişti. 

Sonunda konu, Başbakan Erdoğan'a intikal etti. 

Başbakan da hem Kültür Bakanı'm hem de İstanbul Kültür ve 
Sanat Vakfı yönetimini arayıp son sözünü söyledi: 

"O film yayımlanmasın[" 

Yani -o dönem hem İKSV'den, hem Kültür Bakanlığı'ndan doğ­
rulattığım bir bilgiyle söyleyebilirim ki- sansür kararı, aslen Başba­
kan'a aitti. 

Asıl küfür 

Konsere birkaç saat kala gelen bu dayatma Fazıl Say'ı çıldırtmıştı. 

Sivas filmi kurban edilmiş; Metin Altıok'a niye ağıt yakıldığı, 
onun hayata nasıl veda ettiği izleyicilere gösterilememişti. 

O gün kendisine reva görülen bu dayatmayı hiç hazmedemedi. 

Hiçbir sanatçı da hazmetmemelidir. 

Devletin bir sanat projesine destek olması, ona müdahale hakkını 
vermez. 

Mumcu, bugün kararını savunurken "Devletin olanaklarıyla dev­
lete küfredilir mi?" diye soruyor. 

Devlet, bu katliamın sergilenmesini niye kendine küfür sayıyor ki? .. 

Devletin itibarına asıl gölge düşürenler, olayda ağır ihmali bulu­
nanlardır. 

Canileri korumak, mağdurları tahrikçilikle suçlamak, bir katliam 
otelini kebapçı yapmak. .. asıl bunlar "devlete küfür" sayılmalıdır. 

Ne zaman Sivas kurbanlarından özür dileyip Madımak'ı müze 
yapabilirsek, ne zaman yeni bir Madımak yaşanmayacağını garan­
tileyebilirsek, ne zaman sanatçılarımıza özgür bir çalışma ortamı 
sağlayabilirsek, o zaman Fazıl Say'a "Gitme" deme hakkımız olur. 

www.candundar.com.tr -17 Aralık 2007 
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ZEYNEP ORAL 

Fazıl Say'ın 'Metin Altıok' oratoryosu, içimizdeki acıyı, hüznü ve 
isyanı çığlığa dönüştürdü. 

Bir çığlık karışır rüzgara 

Sahnenin önündeki metronomun 37 vuruşuyla başlayan 'Metin 
Altıok' oratoryosu yine metronomun 37 vuruşuyla sona erdi. Ve o 
anda Açıkhava Tiyatrosu toptan ayağa kalktı. Alkışlar dinmek bilmi­
yordu. Fazıl Say, bu çok zor, çok yoğun, çok etkileyici eserle bir kez 
daha kendini aşmıştı. 

Günlerden 2 Temmuz' du. Sivas' ta, Pir Sultan Abdal Şenlikle­
ri'nde, aralarında şairlerin, yazarların, sanatçıların bulunduğu 37 
kişi, 37 insan, "cihat çağrısı" yapan, şeriat yanlısı yobazlarca Madı­
mak Oteli'nde yakılarak öldürüldü. Gericilerin şiddet gösterisi kat­
liamla sonuçlandı. 

Orta çağ' da değildi. Yüzyıllar önce değildi ... On yıl önce, 1993'teydi. 

*** 

Günlerden 3 Temmuz. Açıkhava Tiyatrosu ağzına dek dolu. 
Oturacak yer bulamayanlar, merdivenleri doldurmuş. Fazıl Say 'm 
"Metin Altıok" oratoryosunu dinlemeye hazırlanıyoruz... Önceki 
akşamdı. 

Aklımda Fazıl Say'ın sözleri: "Bestelediğim eserde, Sivas'ta can 
veren onca sanatçıdan yalnızca birini seçmiş olmamın belirli neden-
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leri var. Metin Altıok, orada can veren aydınlarımızın bir simgesi 
olmakla kalmaz, şiir geleneğimizin de bir simgesidir.." 

37 vuruş 

Sonunda ışıklar söndü. Şef İbrahim Yazıcı, viyolonsel ağırlıklı 

Oda Orkestrası, 70 kişilik Kültür Bakanlığı Devlet Çoksesli Koro­
su, solistler Zuhal Olcay, soprano Burcu Uyar, çocuk solist Kıvanç 

Tire ve piyanonun başında Fazıl Say yerlerini aldı. Fotoğrafçıların 
fotoğraf çekmeleri için, sanatçıların sahnede dimdik kıpırdamadan 

durdukları birkaç saniye, yalnız bana değil, tüm izleyicilere de hiç 
bitmeyen bir saygı duruşu izlenimi verdi. 

Ve oratoryo ... Nasıl başladı biliyor musunuz? Sahnenin en önün­

deki bir metronomun vuruşlarıyla başladı. Tam 37 vuruşl 37 can, 
geldi yüreğimize yerleşti. (Metronom zamanların düzenlenmesini 

sağlar, oysa Madımak Oteli'nde zaman durmuştul) 

İlk notalar, Aşık Veysel' in Sivas'ını çağrıştırırken, "Dalmış kendi 

kendime" başlıklı ilk bölümde Metin Altıok anlatılıyordu. Arkada­
ki perdeden şairin dizelerini okuyabiliyor, kendi çizdiği desenleri, 

fotoğraflarım görüyorduk. "Düşerim" şiiriyle müzik "patlıyor". 

"Yıkıcılar Geldiler" şiirinde, Zuhal Olcay'ın söylediği şiir ve şarkıda, 

daktilo sesleri müziğin yerini alıyordu. "Rüzgar" da Kıvanç Tire'nin 
kırılgan çocuk sesi, bizi şairin çocukluğuna götürüyor, "Yalmzlık"ta 

ise koloratur soprano Burcu Uyar'ın olağanüstü sesi bir çığlığa 
dönüşüp rüzgarlara (koroya) karışıyordu. 

İkinci bölüm "Bingöl Soneleri"nde, şairin Bingöl' de yazdığı şiir­

ler yorumlanıyordu. İçimizdeki çığlığı ve isyanı büyüten o mükem­
mel koroydu. "Ben buraya bebe hakkı için geldimdi ! ben kimdim 

unuttum, bebeler kimdi" bölümü yaşamım boyunca beni terk etme­
yecek anlardı. İçimdeki hüzün isyana dönüşüyordu[ 

Üçüncü bölüm ölüme ilişkindi. 
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Güvercin çırpınışı 

Şef İbrahim Yazıcı, Fazıl'ın bestesini ve orkestra seçimini öyle güzel 
anlatmış ki program kitapçığında, buraya almadan edemiyorum: 

"Bu kez dışa dönük 'Nazım' da olduğu gibi dev bir orkestra yeri­
ne, içe kapanık küçük bir çalgı topluluğu kullanmış bestecimiz. Çoğu 
koyu renklerle, ama isyan anlarında en trajik, insan sesi dokusunda 
çığlıklar işittiren beş viyolonsel; şiirlerin derinliğini müzikteki armo­
nik derinlikle vermeyi üstlenen bir kontrbas; içten fışkıran çığlıkla­
rı, bizim de içimizde sakladığımız feryatları yansıtan trompetler ve 
bir trombon; hüzünlü ses rengiyle kavalı anımsatan alto flüt; çocuk 
saflığı ve berraklığıyla bir flütün yanı sıra 'güvercin çırpınışım' can­
landırarak eserde sürekli biçimde huzursuzluğu yansıtan bir piccolo 
flüt... Ve yerine göre rüzgarı, yerine göre yürek atışlarını dile getiren 
iki vurmalı çalgılar sanatçısı. .. " 

O "güvercin çırpınışı", "leit motif' olarak tekrarlandıkça çırpınan 
yüreklerimizdi. 

Son bölüm ölüm üzerineydi. Üç solistin birbiriyle kucaklaşan 
sesleri, koronun dinmeyen rüzgarı, viyolonsellerin feryatları, piya­
nonun sonsuz gerilimi ve vurmalı çalgıların kalp atışları duracaktı. .. 

Eser, sahnenin önündeki metronomun 37 vuruşuyla sona erdi. 

Ve o anda Açıkhava Tiyatrosu toptan ayağa kalktı. Alkışlar din­
mek bilmiyordu. 

Fazıl Say, bu çok zor, çok yoğun, çok etkileyici eserle bir kez daha 
kendini aşmıştı. 

Yine yasaklar 

Daha önce söylemedim, keyfinizi kaçırmamak için. Daha konser 
başlamadan önce o lanet olası haber yayılmıştı ağızdan ağıza. Son 
bölümde perdeye yansıması tasarlanan birkaç dakikalık ateş, yangın, 
duman görüntüleri son anda yasaklanmıştı. Oysa şiir, müzik, teatral 
ve görsel öğeler bir bütün oluşturuyordu. 
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Kim mi yasaklamıştı? Sağlıklı bir bilgi alamadım. Kültür ve 
Turizm Bakam deniyordu. Başbakan özellikle İstanbul Kültür ve 
Sanat Vakfı'ndan rica etti deniyordu. Eserde görev alan koro Kültür 
Bakanlığı'na bağlıydı ve koroya ancak o görüntüler çıkarılırsa izin 
verilmişti ... 

Anlamadığım çok şey var: Yani o görüntüleri yasaklamakla Sivas 
katliamı olmamış mı sayılacak? Unutulacak mı? Canileri affetmenin 
yolu mu hazırlanıyor? Daha önceki akşam Madımak yangını çeşitli 
televizyon kanallarında gösterilmedi mi? 

Fazıl Say'ın eseri, bence değerinden hiçbir şey yitirmedi bu yasak­
la[ Değerini yitiren, sanata ve sanatçıya bu saygısızlığı yapanlar[ 

Perdedeki ateş ve dumanı yasaklamak kolay. Önemli olan yaşam­
da, insanların düşüncelerinden dolayı yakılmasını yasaklamak[ 

Metin Altıok'un son dizeleri hala kulağımda: "Bir yarım umuttur 
elimizde kalan, ! Göğüslemek için karanlık yarınları." 

Başta Fazıl Say olmak üzere, emeği geçen tüm sanatçıları kutlu­
yorum. Ve karanlık yarınları göğüslemek için verdikleri güç için de 
teşekkür ediyorum. 
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"Esintiler" başlıklı köşe yazısından. 
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ALİ SİRMEN 

Sivas'ı unutturma! 

Fazıl Say'ın 'Metin Altıok' oratoryosu ile ilgili tartışma hala sürü­
yor. 

Tartışmayı kimileri de, başka bir boyuta çekerek, Sivas olaylarını 
nasıl anmamız gerektiğini sorguluyorlar. 

Önce bir noktayı vurgulayalım. Fazıl Say'ın da birçok konuşma­
sında bizzat belirttiği gibi, oratoryo Metin Altıok'un sanatı ve kişili­
ğiyle ilgilidir, salt Sivas katliamı ile değil. 

Dünya çapındaki sanatçımız, yürekten toplum adamı olan genç 
Fazıl Say, aynı zamanda bu oratoryo ile birlikte, orada yakılan öbür 
36 kişiyi de anmak amacında olduğunu, babasının yakın dostu, 
kendisinin de tanışı olan Metin Altıok'u simge olarak seçtiğini de 
belirtiyor. 

Kısacası oratoryo Metin Altıok'un kişiliği ve sanatını anlatırken 
onu simge olarak alıp, kendisiyle aynı üzüntüyü, toplumumuz adı­
na da utanç verici kaderi paylaşan insanları da anmayı amaçlamış 
bulunmaktadır. 

Fazıl Say'm hiç tereddüde yer bırakmayacak berraklıktaki açıkla­
malarından sonra, olayın ertesinde yazılan bir kısım yazılar anlamını 
kaybetmiş bulunmaktadır. 

Zaten, Metin Altıok gibi bir şairi anarken onun 36 arkadaşı ile 
birlikte insancıl düşünce ve görüşlerinden dolayı yakılmasını es geç­
mek, ona ihanet etmekten başka bir anlam taşımaz. 

Bu durumda "Efendim, Altıok'u analım ama Sivas'taki yangın ve 
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ölüm görüntüleriyle toplumu infiale sevk etmeyelim" yollu pesten­
kerani görüşlere iltifat etmeye imkan yoktur. 

*** 

Toplum, eğer bu olayı anlamaz, onu anımsamaz, ona infial gös­
termezse tümüyle hapı yutmuş demektir. 

Unutmayalım, bu kendiliğinden gelişmiş bir galeyanın sonu­
cu değil, planlanarak yürürlüğe konmuş taammüden yapılmış bir 
kıyımdır. Hem de devletin seyirci kaldığı bir kıyım ... 

Buna tepki göstermeyen toplum, aynı suçun vebalini paylaşmak 
durumundadır. 

Kültür Bakanı Erkan Mumcu'nun, oratoryonun sonundaki 
görüntülere tepki göstermesi, insani açıdan değilse bile, kendi siyasi 
hesapları açısından doğaldır. 

Çünkü Erkan Mumcu, bu cinayetin temelinde yatan Milli 
Görüş'ün egemen olduğu AKP iktidarının bakanıdır. Yarın öbür 
gün Sivas canilerine af önerisine de parmak kaldırabilir. 

Erkan Mumcu konusunda yanılmamak gerekir. 

Ama İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı'nın böyle bir sansür olayına 
alet olmasını anlamak imkansızdır. 

*** 

Sivas katliamını bir uzlaşma ve hoşgörü ruhu içinde anmaya 
gelince: 

Bunun için her şeyden önce, canilerin kendilerinin, onlara met­
haldar olanların, bizzat Sivas halkının ve esnafının kendilerini temsil 
yeteneği olan kişiler aracılığıyla, olaydan duydukları üzüntüyü dile 
getirmeleri, "katliamı" kınamaları, yakılan insanları saygıyla anmaya 
hazır olmaları gerekir. 

Ortada böyle bir durum yok 

Geçen yıl, bu yönde yapılan çağrılar üzerine, dostum Melih Aşık, 
"Açık Pencere" sinde durumu ele aldı ve açıklık getirdi. 

M. Aşık sağ sol bütün kuruluşların ortak bir anma yapma giri-
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şimlerinin neden başarısızlıkla sonuçlandığı sorusunu sorduğu o 
günün CHP Sivas İl Başkanı Adnan Çelik'ten bakın ne yanıt alıyor: 

"- Son tahlilde gördük ki, sağın asıl amacı bizi kullanarak bizim 
üzerimizden kendilerini affettirmek. Yoksa olayı gerçekten protesto 
etmek gibi bir dertleri yok. Asıl dertleri, bu olay nedeniyle uğradık­
ları ticari kayıpları ortadan kaldırmak. 

- Bu kanıya nasıl vardınız? 

- Mesela ortak bildiride, 'katliam' sözcüğü geçmesine karşı çık-
tılar, yerine 'facia' sözcüğünü koydular. Olayın mağdurlarına sahip 
çıkma önerimizi reddettiler. Bütün bunlar yetmezmiş gibi, bir de 
hapiste yatmakta olan katliam sanıklarını mağdur gibi göstermeye 
kalkınca aramızdaki ipler tamamen koptu. Çabaları katliamı kına­
mak değil. Olayın üzerini örtüp unutturmak." 

Bu gerçekler ortadayken acaba Sivas katliamını unutturmak iste­
yenler neyi amaçlıyorlar dersiniz? 

Devlet Çorum'u, Malatya'yı, Kahramanmaraş'ı unutmasaydı, 
Sivas olayları olur ve yetkililer, kasta varan bir aciz içinde katliama 
seyirci kalır mıydı? 

Sivas'ı unutma, unutturma[ 
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"Dünyada Bugün" köşe yazısından. 
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DERYA SAZAK 

"AKP'nin döneminde sansürsüz çalınmalı" 

Eserini Madımak görüntülü icra etmesi engellenen Say, "Erkan 
Mumcu'nun son dakika baskısı ve vakfın Bakana boyun eğmesi hoş 
değil. Bunu 'Türk, Türke yapar!' Bunu festivale getirdikleri yabancı 
sanatçılara yapamazlardı" diyor. 

Sivas katliamının 1 O' uncu yıl etkinlikleri çerçevesinde 37 aydının 
anısına bestelediğiniz 'Metin Altıok' oratoryosu geniş yankı uyandır­
dı. Eser, 2 Temmuz 1993'te Madımak Oteli'nde can veren 37 insanı­
mızı temsil eden 37 metronom vuruşuyla sona eriyordu. Madımak 
Oteli görüntüleri sansüre uğradı. Siz bu sansürü nasıl değerlendiri­
yorsunuz? 

Aydınlarımızın ölümü, Türkiye tarihinin yüzyılın son çeyreğin­
deki en hazin olayıdır. Her türlü kimlik tartışması bu ülkede yapıl­
malı ama bunlar cinayete dönüşmemelidir. 37 şehitten, aydınımız­
dan çoğunu ailecek tanıyorduk. Behçet Aysan'ı babam (Ahmet Say) 
çok severdi. Metin Altıok'la uzun yıllara dayanan dostlukları vardı. 
Çocukluğumda, Altıoklar'ın Kavaklıdere' deki evine birkaç kez gitti­
ğimi hatırlıyorum. 

Eserin adı 'Madımak Ağıtı' değil. Eserin adı Metin Altıok 
Ağıtı. Tamamen Metin Altıok'un hayatını ele alan ve en son 
bölümünde ölümüne, dolayısıyla Madımak faciasına bağlanan 
bir yapısı var. Sivas katliamını anan bir eserdir. Ama ilk on bölü­
münde sanatını, benim dahiyane bulduğum şairliğini ve hayatını 
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yansıtıyordum. Şiirlerin öyle bir dizilişini yaptım ki, Ankara' da 
geçirdiği gençlik yılları, Bingöl' de yazdığı eserler ve en sonunda 
Sivas'a kadar geldi. 

Altıok bir simge 

Altıok'u seçmiş olmanızda sizi etkileyen bir şairin simgesel yönü 
kadar, sizin toplumsal olaylara duyarlılığınızın da rolü büyük . . .  

Burada unutulmaması gereken çok hassas noktalar var: 3 7 sanat­
çıyı değil de niye içlerinden birini seçtim? Metin Altıok bir simge. 
Sadece birisini seçerek diğerlerine bağlanmak... Ve hepsinin ne 
kadar önemli olduğunu anlatmak. .. Sanatçılarımızın, orada yakıldığı 
için anılmasına karşıyım. Metin Altıok, dünya çapında bir sanatçı. 
Sadece orada yakıldığı için değil... Benim için Metin Altıok, kökleri 
bin yıl öncelere uzanan sözlü ve yazılı edebiyat geleneğimizin 20'nci 
yüzyıldaki en parlak temsilcilerinden biridir. 

Oratoryoda şairimizin yaşamı ve şiirleri işlendi, elbette ki yaşa­
mının noktalandığı bahtsızlığı gizlemeyecektim. Oratoryoya onun 
gözüyle bakmaya çalıştım. Altıok, 'Hayatı ölümle birlikte tart­
mak'tan söz ediyordu. 

Sadece yangını göstermedik 

Facianın uygarca anılmasından yanasınız. 

Uygar nasıl olunur? Orkestranın, benim sahnede olduğum Zuhal 
Olcay'ın, koronun, arkada barkovizyonun hepsinin yer aldığı bir 
eserle ve İstanbul Festivali kapanış konserine gelmiş 4500 biletli 
seyirciyle Sivas'ın anılmasından daha uygar, bundan daha insancıl 
yaklaşım nasıl olur? Metin Altıok'u şiirleriyle ele aldık. Onun şiirle­
rini vermeden popülizme gitmek, sadece yangını göstermek yanlış 
olurdu. Tam tersine sanatçılığını esas aldık, şiddete karşı inceliği 
öne çıkardık. 

Altıok oratoryosu düşüncesi size mi ait? 
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Evet, içimden gelen bir şey. Benim en iyi eserim olduğunu düşü­
nüyorum. Sanat eleştirmenleri de beğendi. 37 aydının sanatlarıyla da 
anılmasını istedim. 

Eser bir bütün, müziğiyle korosu ve son sahnedeki görüntüleriyle . . .  
Can Dündar'ın hazırladığı 3 dakikalık filmin son anda çıkarılması 
bir 'sansür' değil mi? Nasıl oldu, Kültür Bakanlığı mı istedi? 

Ben eserin İstanbul Müzik Festivali'ne konulacağını 2002 Eylül 
başında konuştum. Kasım ayında Zuhal Olcay'ın ve barkovizyon 
görüntülerinin gireceğini kesinleştirdik. Kültür Bakanlığı Çoksesli 
Korosu da tamamdı. 

3 Kasım ortamında. 

Seçimden sonraydı. Kadronun kesinleşmesi sonraydı. 

Mumcu'ya faks çektim 

Kültür Bakanlığı o aşamada mı devreye girdi? 

Çok sonra ... Bakan değişti. Erkan Mumcu çok sonra geldi. Kül­
tür Bakanlığı Çoksesli Korosu dünyanın en iyi korolarından biridir. 
Harikulade. 15 Nisan' da eserin çalınabilir izni geldi. Mayıs sonu gibi 
Kültür Bakanlığı'ndan 'görüntüler varmış onları görebilir miyiz' 
isteği geldi. Koro Şefi İbrahim Yazıcı olduğu için ona Genel Müdür 
Osman Nalbantoğlu mektup yazmış. Bakanlık olarak filmin sorum­
luluğunu alamayacaklarını bildirmiş. Bunun üzerine ben dedim 
ki, görüntüleri verelim. Çünkü bunlar zaten Madımak faciasının 
televizyonlarda yayımlanan, herkesin bildiği filmler. Olayların ve 
sonunda cesetleri ve Metin Altıok'un ölümünden önce komadaki 
halini gösteren TV görüntülerinin 3 dakika 20 saniyelik kısaltılmış 
versiyonudur. Onu da yolladık. Mayıs sonuydu, Bakanlık'tan denildi 
ki, bu görüntü olursa koromuzu veremeyebiliriz[ 

Böyle denilince Şakir Eczacıbaşı'ndan rica ettim Erkan Mumcu 
ile konuşmasını, zaten araları iyidir, televizyona falan çıkıyorlar. 

Bunu şunun için anlatıyorum: Son anda bir dayatma değildir. 
Mayıs sonundan başlayan bir tartışma sürüyordu. 4 Haziran' da bir 
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haber çıktı: 'Film geri çekilmezse koronun verilmeme tehlikesi var.' 
Bunun üzerine ben Erkan Mumcu'ya bir faks çektim. 'Yes or nol' 

Evet ya da hayır deyin de, biz bilelim bir ay kala ne yapacağımı­
zı. Bakan 'evet' dedi. Kendi filmi görmüş müydü, görmemiş miydi 
bilmiyorum ama 'devam' dedi. 3 Temmuz öğleden sonra saat ikide 
Şakir Bey' den telefon geliyor: Biz bu filmi göstermeyelim[ O zaman 
ben de sahneye çıkmam dedim. 

Akşama kadar telefonlar edildi, denildi ki, 'Fazıl hiç olmazsa şu feci 
ceset ve koma görüntülerini çıkart[' Tamam. 3 dakika 20 saniyelik fil­
min son 12 saniyesidir onlar, çıkartalım dedim. Madem feci buluyor­
sunuz, gerçek bir şeyi dayanılmaz hissediyorsanız, ben bakabildiğime 
Zeynep Altıok bakabildiğine göre diretiyorsanız 'Peki' dedim. Yarım 
saat sonra telefon geldi, 'Erkan Mumcu yangını da istemiyor[' 

Yangın olayın tamamı. Bütün bir öğleden sonra otel yanmaya 
başlıyor. Yangını da çıkarırsak film on saniye kalacak. Sonunda tüm 
sanatçılar şöyle bir karar verdik: Sahneye çıkalım, bütün emeğimizi 
yazık etmeyelim, Metin Altıok'u ve Sivas'ta yakılan 37 aydınımızı 
en iyi şekilde anmak lazım. Sansüre de uğrasak biz bu haliyle en iyi 
şekilde anarız. 

Erkan Mumcu'nun son dakika baskısı ve İstanbul Kültür Sanat 
Vakfı'nın bakana boyun eğmiş olarak bana dönmesi hoş değil. Bunu 
'Türk, Türk'e yapar'[ Bunu festivale getirdikleri yabancı sanatçılara 
yapamazlardı. Bakan Bey Bellini'yi sevmiyor da Donasetti'yi seviyor 
diye program değişikliğine gidemezsiniz. Bunu Fazıl Say'a yaptılar[ 

Bildik görüntüler 

Nasıl yorumladınız? 

Sansür. .. Başka türlü nitelenemez. Ben tabii ki İstanbul Kültür 
Sanat Vakfı'nın böyle bir sansürden yana olduğunu zannetmiyorum. 
Onlar demokrat insanlar. Ama bunun arkasında başka bir şey var. 
Erkan Mumcu'nun bile ben filme itiraz edeceğini düşünmüyorum. 
Zaten herkesin izlediği görüntüler. 
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Siyasi baskı yapıldı 

Baskı daha yukarıdan gelmiş olabilir mi? 

Parti içi anlaşılan. Siyasi bir baskı. Şakir Eczacıbaşı ile Erkan 
Mumcu arasında yakınlık var. 

Sanat çevrelerinde şöyle bir polemik var, biliyorsunuz: İstanbul' da 
vakfa ait yarım kalmış konser salonunun tamamlanması yönünde söz 
alınmış. Kültür Bakanlığıyla ilişkiler bozulmasın istenebilir. 

Ben de duydum. Olabilir, ama o bunu karşılamaz. Bir konser 
salonu yapılacak diye bu yapılmaz. Fazıl Say'ın solo resitali olsa 
tamam es geçilir ama 37 aydının anısına bir eser sansüre uğrama­
malı. Acıklı durum bu. Kültür Sarayı'nı yapalım da ne olursa olsun, 
diyemezsiniz. 

Eserde metronom, daktilo, mum gibi hem müzikte hem sahnede 
değer bulacak enstrümanlara yer vermişsiniz. Alevlerin gösterilmeme­
si dramatik kurguyu etkiledi mi? 

Oradaki eksiklik büyük. Eserin sadece Metin Altıok'u değil 
Madımak'ta ölen herkesi anması söz konusu. Madımak'taki hazin 
olaya on birinci bölümde yer vermiştik. O bölümü yok ettiler. Dola­
yısıyla oraya bağlanamadık. Metin Altıok ve sanatında kaldık, Sivas 
unutturuldu. 

Eserin intikamcı özü yoktu 

Müziği politize ediyor, intikamcı duyguları körükleyecekti eleştiri­
sine ne diyorsunuz? 

Müzik sözü içerdiği anda politize olur. 'Metin Altıok' oratoryosu 
intikamcı öze sahip değil. Tersine uygar ve insancıl. O filmin eserden 
çıkarılmasının teklif bile edilmemesi gerekirdi. Ben bu eseri bir daha 
çalacağım. Sansürsüz[ Yoksa Türkiye' de çok şeyden vazgeçmemiz 
lazım. Çok yakın zamanda Ankara' da sansürsüz çalacağım. 

Devlet korosuna mecbur musunuz? 

Benim biraz elim mahkum. Çünkü Devlet Çoksesli Korosu çok 
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iyi. Eserin teknik kapasitesi o performansta bir koroyu gerektiriyor. 
O da Kültür Bakanlığı'na bağlı. Bilkent Üniversitesi Orkestrası da 
seçenek olabilir. Eylül' de deneyeceğim. 

Ayasofya'daki konsere dışarıda tepki gösterilmesi de Sivas filmi 
nedeniyle İstanbul Kültür Sanat Vakfı'nı tereddüte itmiş olabilir mi? 

Ayasofya bin yıl kilise, beş yüz yıl cami son dönemde de müze 
değil mi? Ayasofya'da konser normal. Sivas sansürü buna bağlana­
maz. Bazı şeyler var ki beni ürkütüyor. 3 dakika 20 saniyelik filme 
sansür, 37 aydının katillerine af girişimi ... Bu eser AKP döneminde 
sansürsüz çalınmalı. Ben 3 Temmuz gecesi yenildim. Performans 
yenilmiştir. 

Yakılan aydınlar anılmayacak mı? 

Genç bir sanatçı olarak 1980'in depolitik ortamında yetişmiş ve 
yurtdışında eğitim görmüş olmanıza rağmen Türkiye' deki toplumsal 
olaylara çok duyarlısınız. Geçen yıl da Nazım Hikmet'i seslendirdi­
niz. Anadolu'ya sık gidiyorsunuz, Aşık Veysel'e tutkunsunuz. Ümra­
niye'de halk konserleri verdiniz. Bu yıl dünyaca ünlü Rus kemancı 
Maxim Vengerov ile dünya turuna çıkacaksınız. New York Filarmoni 

ile konser verip Avcılar>da sahneye çıkmak nasıl bir duygu? 

Türkiye' de sanatçıyla halk arasında kopukluklar oldu ama onları 
aşıyoruz. Klasik müzik snop bir olaydır. 'VIP'ler girebilir. Festival­
de 280 milyon liraya konser bileti var. Öyle fiyat koyunca şehirdeki 
nüfusu zaten kavrayamazsınız. Ümraniye ve Avcılar'da birer ikişer 
milyondu biletler. Anadolu konserlerini sürdüreceğim. 

Aydınları unutamayız 

Nasıl bir Türkiye gözlemliyorsunuz, kültürel ve sosyal yönden? 

Ben demiyorum ki Türkiye klasik müziğin ülkesi olsun Almanya, 
Fransa gibi. Ama bu bilinci de kazansın. Avrupa ile ortak paydaları 
olacak. Mozart'ı, Bach'ı insan olarak bilmesi lazım. Ben klasik müzi-
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ği Anadolu'ya da sevdirmeye çalışıyorum, yavaş yavaş olacak bu, 
çocuklarla piyano başında oyun oynayarak yapıyorum bazen bunu. 
Bu bir misyon değil. Görev. Daha yapılacak çok şey var. Ümrani­
ye' de Boğaziçi'nde klasik müzik tezi hazırlayan bir arkadaşımız kon­
ser sırasında bir anket yaptı. İlk kez klasik müzik dinletisine gelen 75 
kişiden 49'u tekrar konsere gideceğini belirtmiş. Aralarında başör­
tülü, türbanlılar da vardı. Ben Sivas'ta da çaldım, Aşık Veysel'in 
köyünde de çaldım. İnsanların kalpten kalbe gideceğinden eminim. 

Konser sonrası başlayan 'Sivas'ı unutmak mı, anmak mı?' tartış­
masına ne diyorsunuz? 

Sivas'ın halkı Madımak faciasından ötürü bu olayla anılmamalı. 
Ben bu görüşe hak veriyorum. Bu tür oratoryolar, tiyatro eserle­
ri, sergiler kültürle kaybettiğimiz sanatçıları 2 Temmuz akşamları 
Türkiye'nin her yerinde anmamız en uygarı olur. Sivas'ta yakılan 
aydınları unutamayız. Hiç anılmasın demek doğru değil. Ben bu olay 
olduğunda 23 yaşındaydım. Korkunç bir olaydır. Bence Türkiye' de 2 
Temmuz ulusal bir anma günü olmalıdır. Ben sadece birini işledim, 
geride 36 sanatçı var. 

Çıkmasaydım 8-0 yenilirdim 

Keşke sahneye çıkmasaydım dediniz mi? 

Hayır. Sahneye çıktığım için 5-4 yenildim, sahneye çıkmasay­
dım 8-0 yenilmiş olurdum. Korodan vazgeçseydim eserin yüzde 90'ı 
giderdi. Kültür Bakanlığı'nın bunu sansürsüz tekrarını yapması bizi 
kazanmaları olur. Koroyla orkestrayla Türkiye' de müzik yapamaya­
cak mıyız? Sansürlü mü dolaşacağız[ 

Cumhurbaşkanı 'ndan, siyasi parti liderlerinden konserden sonra 
bir destek mesajı aldınız mı? Ya da sansüre uğramanız karşısında tep­
ki gösterildi mi? Ne tepki aldınız Ankara'dan? 

Hiç. Sıfır. Nazım'm, ki çok daha ağır bir metni vardır, o esere 
Sayın Cumhurbaşkanımız ve devlet erkanı gelmişlerdi. Hepsi tebrik 
etmişlerdi. 

34 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Devlet 1 OO'üncü yılında Nazım'la barıştı. 

Sadece konsere geldiler, barışmadılar. Nazım Hikmet'in vatan­
daşlığa dönüşü imzalanmadı. 

Mezarı da Anadolu'ya getirilecekti. 

Hepsi unutuldu. Sivas'ta yakılan 37 aydınımız unutulmamalı. En 
iyi şekilde anılmalılar. 

14 Temmuz 2003, Milliyet gazetesi 

"Sohbet Odası" başlıklı köşe yazısında Sanatçı Fazıl Say'la röportaj. 
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Fazıl Say 

METİN ALTIOK 
Oratoryo 

Solocular, koro, piyano ve orkestra için 

Metin Altıok'un şiirleri üzerine 

Bir yarıwm umuttur elimizde kalan 

Göğüslemek için karanlık yarınları 

Şef 

İBRAHİM YAZICI 

Chanson'lar ve şiirler 

ZUHAL OLCAY 

Soprano 

BURCU UYAR 

Çocuk solist 

KIVANÇ TİRE 

Piyano 

FAZIL SAY 

Kültür Bakanlığı Devlet Çoksesli Korosu 

Çalgı sanatçıları 

O/UZHAN KAVRUK ( 1 .  viyolonsel), FULYA ÖZGUDEN (2. viyolonsel), 

GURYAR SAY (3. viyolonsel), ÇNERÇN(4. viyolonsel), 

SİNAN DİZMEN (5. viyolonsel), SERGEY MARGULİS (kontrbas), 

ALTAN KALMUKO;LU (flüt), ONUR SEVGİ (trompet), 

KUTAY MAKTAY (trompet), EKİN ETİ (trombon), 

SONER ÖZER (vurmalılar, vibrafon), DİNÇER ÖZER (vurmalılar, timpani) 
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METİN ALTIOK (Şair) 

14 Mart 1941'de İzmir, Bergama'da doğdu. Çocukluğunu ve ilk 
gençliğini geçirdiği Karşıyaka' da ilk, orta ve lise öğrenimini tamam­
ladı. 

1971'de Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi Fel­
sefe Bölümü'nden mezun oldu. 

1967- 1976 yıllarında Ankara Fransız Kültür Merkezi'nde, Anka­
ra Sinematek Derneği'nde ve Ankara Devlet Güzel Sanatlar Galeri­
si'nde resim sergileri açtı. Lise yıllarında başlayan şiir serüvenini ilk 
defa Gezgin adlı kitabıyla (1976) gün yüzüne çıkardı. Bundan sonra 
hep şiirle sürdürdü yaşamını. 

1979'a kadar Ortadoğu Amme İdaresi Enstitüsü'nde çalıştı. 

1979 yılında Bingöl lisesi felsefe öğretmenliğine atandı. 1987-
1990 arası aynı görevi Karaman Lisesi'nde sürdürdü. 1990 yılı 
başında emekliye ayrılarak Ankara'ya yerleşti. İki kez evlendi. İlk 
evliliğinden bir kızı oldu. 

Pir Sultan Abdal Şenliği için gittiği Sivas' ta, 2 Temmuz 1993 
günü Madımak Oteli'ndeki yangından ağır yaralı olarak kurtulduysa 
da 9 Temmuz 1993 günü, yangında yaşamını yitiren arkadaşlarının 
kaderini paylaştı. 

Şiir Kitapları: 

Gezgin (1976); Yerleşik Yabancı (1978); Kendinin Avcısı (1979); 
Küçük Tragedyalar (1982); İpek ve Kılabtan (1987); Gerçeğin Öteya­
kası (1990) ; Dörtlükler ve Desenler (1990); Süveyda (1991); Alaturka 
Şiirler (1992); Hesap İşi Şiirler (1993); Soneler (1994) ; Yel ve Gül 
(Kendi Seçtikleri - 1993 ) .  

Bir Acıya Kiracı (Bütün Şiirleri, Yapı Kredi Yayınları, 1998, 5. 
Basım 2001). 

Düz Yazıları: 

Şiirin İ l k  Atlası (1 992) 
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"Ben bu dünyada bir pıtrağım" 

Görebi l iyorsam eğer ... 

Sonbahar  ya pra klar ından sehpa örtüsü ya pt ığ ımızdand ır. 

Düşü nebi liyorsam eğer ... 

"Ra kı lar  içip resi mler  astı ğ ı n ızda n"d ır. 

Hep g üzeli a rıyorsa m eğer. .. 

Ka hvaltıda bir d i l i m  ekmeğimin  zeyti nden gözü, reçelden ağzı, 

maka rnadan burnu o lduğundandı r. 

H issedebi liyorsam eğer. .. 

Ekmek iç lerinde yoğ u ru l m u ş  ti lkiden oyu ncağ ım o lduğundandı r  

içki sofras ında.  

Okuya bi l iyorsam eğer ... 

Masal kitabımda zümrüd-ü a n ka n ı n  resmi o lduğundandı r. 

Özleyebi l iyorsam eğer. .. 

"Ara m ızda dağlar  varken, e l in  e l ime ya kı n o lduğundandı r." 

Affedebi liyorsam eğer. . .  

"Fare del iğ inde sinek ba ba m" o lduğundand ır. 

Merha met edebi l iyorsam eğer. .. 

Bingöl dağlar ından gelen sincap postuyla kon uştuğumdandır. 

Acı çekebi l iyorsam eğer. .. 

Acım ş i i ri n e, şi ir ini  ba na iş lediğindendir. 

Gü lebi l iyorsa m eğer .. .  

Ad ı m  "Zozima Zoziteralo" o lduğundandı r. 

Paylaşabi l iyorsa m eğer. .. 

Ö l ü m ü n  acı s ı n ı, evladı  ya kı lan ana lardan saklamak zorunda 

ka l d ı ğ ı md a n d ı r. 

"O g ü n  çok g üzel bir g ü n d ü, 

Ama çabuca k  geçip gitti. 

Bir mektup yazsam; 

Sayın Pazartesi 

22 Eki m 1 979 

ANKARA 

Desem, acaba gider mi?" 
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FAZ I L  SAY 

"METİ N AL TIOK" 

Oratoryo 

Solo ses, koro, piyano ve orkestra için 

Metin Altıok'un şiirleri üzerine 

Bir yarım umuttur elimizde kalan 
Göğüslemek için karanlık yarınları 

"Metin Altıok" oratoryosu, 9 aydan beri üzerinde çalıştığım, 
ama aslında 9 yıldan beri kafamda evirip çevirdiğim bir epik eser 
türü. 

Değerli şairimiz Altıok'un benim imge dünyamda çok özel bir 
yeri var. O korkunç "Madımak" trajedisinin kurbanlarından biri 
olan bu soylu şair, babamın en yakın dostlarındandı. İlkokula yeni 
başladığım yıllarda, Altıok'ların Ankara Kavaklıdere' deki evine bir­
kaç kez gittiğimi hatırlıyorum. Babam bu yıllarda Ankara'daki şair 
ve yazar dostlarıyla "Türkiye Yazıları" adlı bir edebiyat dergisi çıka­
rıyordu. 

1970'li yılların sonunda Metin Altıok Bingöl Lisesi' ne felsefe 
öğretmeni olarak gittiğinde 1 O yaşındaydım. Benim de 1987' de baş­
layan yurtdışı serüvenim dolayısıyla sonraları çok az görüşebildik. 
Son olarak 1992 yılı baharında karşılaştık. 
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Babamın yayımladığı Gerçeğin Öteyakası adlı kitabını imzalamış­
tı bana. 

Bu kitabı okuduğum günden beri, Rilke, Eichendorf ya da Kaf­
ka'nın derin ruhsal dünyasına, Türkçemizde kendine özgü buruk 
anlatımıyla Metin Altıok şiirinin girebildiğini düşündüm. 

Benim için Metin Altıok, "Madımak" trajedisinde ölen değerli bir 
şairimiz değildi yalnızca. Büyük bir şairdi o, bir dahiydi... 

Önümüzdeki yıllarda Metin Altıok'un Türk ve dünya edebiyatın­
da çok daha dikkate alınacak bir şair olacağı kanısındayım. 

Metin Altıok'un şiirlerini bugün yeniden okudukça onun trajik 
ölümünün nasıl bir haksızlık olduğunu daha açık görüyorum. 

Bestelediğim eserde, Sivas'ta can veren onca sanatçıdan yalnızca 
birini seçmiş olmamın belirli nedenleri var. Metin Altıok, orada can 
veren aydınlarımızın bir simgesi olmakla kalmaz; şiir geleneğimizin de 
bir simgesidir. Bence Altıok, kökleri bin yıl öncelerine uzanan sözlü ve 
yazılı edebiyat geleneğimizin 20'nci yüzyıldaki en parlak temsilcilerin­
den biridir. Oratoryoda şairimizin yaşamı ve şiirleri işlendi, elbette ki 
yaşamının noktalandığı bahtsızlığı gizlemeyecektim. 

Birçok aydınımıza göre Metin Altıok "Türkçenin filozof şairi" <lir. 
Doğru olabilir, ama fazlası da var: Son derece yalın bir anlatım için­
deki duyarlılık, iç hesaplaşmalar, derinlerden gelen acılar ve şikayet­
ler, kimi yerde sürprizleri, hatta ironiyi de içerir. Kendi gerçekliğine 
dönerek kendini tartmasındaki dürüstlük, yüreğini bize açması, 
anlatımındaki çelebilik, içtenlik, slogan ucuzluğuna hiç yer vermeyi­
şi, kimi zaman bir çocuk gibi "kaybettim" diye hayıflanması, Altıok 
şiirinin önde gelen özellikleridir. Bence şair olarak asıl başarısı, "son­
net (sone okunur)" ve "gazel" gibi sıkı formlar içinde şiirini şırıl şırıl 
akıtabilmesi, bu form kalıplarının cenderesinde ustaca devinimler 
yaratabilmesidir. 

Metin Altıok, örneğin gazel formunu bir divan şairi kadar usta­
lıkla işleyebilmiş, dilimizi bir halk şairimiz kadar kolaylıkla kullana­
bilmiştir. Şunu da belirteyim, bağırmayan, yumuşak başlı bir şiirdir 
onun yazdıkları. 
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"Metin Altıok" oratoryosuna onun gözüyle bakmaya çalıştım. Altı­
ok, "Hayatı ölümle birlikte tartmak"tan söz açıyordu. Hem doğu hem 
batı felsefesini içeren bu yaklaşımın değerini anlayabilmeliyiz. Şairin 
ölümü, bir müzik eserinin doğuşunda baş etmen olabiliyor. Bize derin 
insani değerleri hissettiren şairler ölümsüz değil midir zaten? 

*** 

Şiir-müzik-sahne . . .  

Korolu ve orkestralı bir müzik eserine tiyatro sanatçısı da katıl­
dığında, ortaya yeni boyutlar çıkacağı açıktır. Bu boyutları Genco 
Erkal ile yaptığım "Nazım" başlıklı eserimde kavramıştım. Orator­
yomda yer alan Zuhal Olcay hem müzikçi hem tiyatrocu. Bu olanak 
bana müzik ile sahne arasındaki dokusal bağlarda esneklik, hız ve 
estetik güç kazandırdı. Eserin final bölümünde "Ölüm" temasını 
işlerken Metin Altıok'un bahtsızlığını bir an için düşünmek bile 
müzikal duyarlığımın artmasına yetiyordu. 

Şiir, bütün yaratıcılıkların anasıdır bence. Müzik de "dil"den 
doğmuştur. "Dil" ya da "konuşma" olgusu öncesinde müzik yok­
tu, birtakım anlamsız sesler vardı. Dildir ezginin yolunu açan. Bu 
gerçekliği yoğun biçimde yaşadığım yıllar olmuştur. 1994 yılı bahar 
aylarında 25 şarkı bestelemiştim. 2001 yılı başından bu yana da "Na­
zım" ve "Metin Altıok" üzerinde çalıştım. İkisi de kurgulu, kapsamlı 
eserler. İkisi de yaklaşık bir saat sürüyor. Şiirleriyle Nazım ve Metin 
Altıok benim en yakın dostlarım oldu. Uçakta, otelde, konser salonu 
kulisinde, nereye gitsem onlarla birlikteydim. Bahçeme onların hey­
kellerini dikeceğim ... 

Nazım'm şiirleri öykülerle, resimlerle, olaylarla, insan portrele­
riyle doludur. Bu motifler ve figürler, dizelerin arasından fışkırır. 
Dünyayı anlatırlar, capcanlıdır onlar. Altıok'un şiirleri ise daha çok 
iç dünyayı vermesine karşın, derinlikli biçimde söylendiği için onlar 
da heyecan uyandırıcıdır. 

Nietsche'nin bir özdeyişine dönelim: "Savaşçı insan, savaşacak 
bir şey bulamadığı zaman kendine saldırır". Metin'in şiiri işte bu 
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noktada başlar. Yani tam "Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür" dediği­
miz andal O an, "kendisiyle hesaplaşma" durumudur. "Yılkı" da var­
dır, "isyan" ve "ölüm" de. Şöyledir Altıok'un bir dizesi: "Yüreğimde 
yılkı, aklımda ölüm vardı." 

Bu tür eserlerde bestecinin şairi iyi izlemesi gerekir. Çünkü şiir­
le bütünleşecek olan müzikte "deyiş" öne çıkar. Örneğin, tonalite 
"hüzün" ise atonalite "acı" olabilir. Deyiş tutarlılığını elden kaçır­
madıkça atonal müzikten çekinmek neden? Leitmotiv'lerden de 
yararlanmak istedim bu eserimde: "Huzursuzluk" ya da "çırpınan 
güvercin" gibi. 

Eser üç ana bölümden oluşuyor: "Dalmış kendi kendime" başlığı 
altındaki bölüm, Metin Altıok'u anlatıyor. İkinci ana bölüm "Bingöl 
Soneleri". Üçüncünün teması ise "Ölüm". On iki şiirden oluşan bir 
toplam yer aldı eserimde. 

"Metin Altıok" oratoryosunu Ankara Devlet Konservatuva­
rı'ndan sınıf arkadaşım, yurtdışında öğrenim yapmış olan değerli 
orkestra şefimiz İbrahim Yazıcı yönetiyor. 70 sanatçıdan oluşan 
Devlet Çoksesli Korosu'nun yanı sıra, bir oda orkestrası görev yapı­
yor. Solistimiz Zuhal Olcay'ın yanında, eseri taşıyan geniş bir piyano 
partisi var, onu ben çalıyorum. İkinci solistimiz, genç koloratur sop­
rano Burcu Uyar. Ayrıca bir çocuk şarkıcı yer alıyor. 

Eserde "metronom", "daktilo", "mum" gibi, hem müzikte hem 
sahnede değer bulacak enstrümanlar da kullanılıyor. 

Fazıl Say 
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METİN 

Ahmet Say 

Metin'i anlatan bir yazı yazmak benim için çok zor. 

Duygularımı gemleyerek akıllı başlı bir yazı yazmak için kendime 
pek güvenemiyorum. Metin'i düşündükçe hep boğulur gibi olurum, 
sonra uluya uluya ağlarım ve o sırada sövüp saymaya başlarım. Yal­
nızca bir başkaldırı köpürmesi değildir bu. "Yeis" içinde kendimi 
yerim, ağlamaktan gücüm kuvvetim kesildiğinde, bu kez müthiş bir 
hayıflanma duygusuna kapılırım: Dünyaya bir daha gelecek olsam 
Metin'e çok iyi davranacağımı düşünmeye başlar, düşler kurarım. 
Metin'i yazmak zordur benim için ... 

İnsanın yaşam boyunca ancak birkaç kalıcı, gerçek dostu olur. 
Sivas'taki Madımak Oteli yangınında ölen Metin Altıok ve Beh­
çet Aysan, benim en yakın dostlarımdı. Derin anlamıyla "dostluk" 
kavramı, bu iki şairle benim aramdaki insan ilişkilerini anlatmaya 
yetmez aslında. Ben onların ağabeyiydim, belki de biraz güvencesiy­
dim. Karşılaştıkları özel sorunlardan bile sorumlu tutardım kendimi. 
Peki sonra? Elimden bir şey gelmezdi. Metin ve Behçet için hayatta 
hiçbir şey yapamadım, ne yazıkl Yuf olsun banal Lanet olsun böyle 
ağabeyliğe[ 

Yine de bu iki çocuk hala benden medet umardı. Neden? 

Çaresizliğe ortaktık. "Dostluk" denen kavram işte bu toprakta 
kök salar: Hiçbir çıkar ilişkisinin olmadığı yerde güçlenen dayanış­
madır "dostluk". 
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Metin Altıok'u 1966 yılında tanıdım. Yeni evlenmiş olan Füsun 
ve Metin Altıok, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'ni bitirmiş iki genç 
felsefeciydi. Sonraları Türkiye'nin tanınmış bir deneme yazarı ve 
eleştirmeni olan Füsun, edebiyat eleştirisi çalışmalarına yeni başla­
mıştı o yıllarda, Metin ise Amme İdaresi Enstitüsü'nde çalışıyordu. 
Kavaklıdere' de oturdukları uzun yıllar içerisinde onlara uğradığım­
da, Metin'i biraz buruk, hüzünlü buluyordum. Yaşam karşısında 
kırgın bir hali vardı. Onu bu karamsar, hüzünlü havadan çıkarabilen 
sadece kızı Zeynep'ti. 

Metin ufak tefek, çırpı gibi zayıf bir çocuktu. Ben ona "Parmak 
çocuk" derdim. Ama bu küçücük bedenden hiç beklenmeyen kalın, 
gür bir sesi vardı. İyi denetlediği bariton sesiyle hepimizi etkileyen 
şiirler okurdu. 1970'li yıllarda olağanüstü değerde şiirler yazmaya 
başladı. İlk kitabı, Gezgin adıyla çıktı (1976). İki yıl sonra, onun Yer­
leşik Yabancı adlı ikinci kitabı basıldı. 

Bu yıllarda ben "Türkiye Yazıları" başlıklı aylık bir edebiyat der­
gisi yayımlıyordum ( 1977-83 ). Metin' in dergiye verdiği şiirler ve 
desenler dolayısıyla daha yakın ilişki içindeydik. 1979' da Kendinin 
Avcısı başlıklı geniş ilgi gören kitabını "Türkiye Yazıları" yayınları 
arasında yayımladım. Onun karamsar, hatta kendine acıyan şiirle­
rinden bazı sonuçlar çıkarmak zor değildi. Sıkıntılar içinde yaşayan 
dostum, bir gün tam bir kararlılıkla evinden de ayrıldı, işinden de ... 

Bu zor günlerinde şiirler onu ayakta tutuyordu. Ankara'dan uzak­
laşmak, Ege Bölgesi'nin bir okulunda felsefe öğretmenliği yapmak 
istiyordu. Dönemin Milli Eğitim Bakanı, şiirlerinden tanıdığı Metin 
için yardımcı olacağını söylemişti arkadaşlarımıza. Metin'in bu konu­
da dayattığı hiçbir şey yoktu. Doğduğu, çocukluğunun ve gençliğinin 
geçtiği Ege'nin herhangi bir kenti ya da kasabasına bir an önce atanmak 
istiyordu sadece. Atama kararı yedi sekiz ay sonra çıktı, ama bir Ege 
kentine değil, iklimi sert, yolu sapa, uzak bir doğu kenti olan Bingöl' el 

Dokuz yıl boyunca Bingöl' den az sayıda mektup, çok sayıda şiir 
aldım. Gönderdiği şiirler, yine karamsarlıkla yazılmış serzenişleri, 
acıları dile getiriyordu. 
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Metin Altıok, özellikle tema ve form yönlerinden şiir geleneği­
mizin başlıca niteliklerini temsil etmiştir. Yirminci yüzyılın ikinci 
yarısında "gazel" formunda şiir yazan başka hangi şairimizi göste­
rebiliriz? Metin'in dış dünyaya ilgi göstermek yerine, birey olarak 
insanın ruhsal dünyasının gizemli yönlerini dile getirmeyi yeğleme­
si, bizim içe dönük şiir geleneğimize özgü bir yaklaşımdır. Metin, 
kendisine "alaturka şair" denmesine bayılırdı. Alaturka Şiirler adlı 
bir de kitabı vardır. 

Metin'i Bingöl Lisesi'nden sonra, aydın düşmanlığının ucuz 
örneklerinden biri olarak önce Bingöl'ün Genç ilçesine, sonra da 
Karaman İmam Hatip Lisesi öğretmenliğine atadılar. Parmak kadar 
bir şair çocuğu aşağılamayı, yaşam sevincini kırmayı, kendi aydın 
çevresiyle ilişkisini engellemeyi görev bilen bir kültür politikasının 
ağababaları, daha sonra aydınlarımız diri diri yakıldığı zaman bu 
hunharlığa göz yumma alçaklığını da göstermişlerdir. 

Karaman' dayken Metin' in sağlığı çok bozulmuştu. "Malulen" 
emekliye ayrılmış olması, çürüğe çıkarılması anlamına gelir. Ne var 
ki şairler çürüğe çıkmaz. Şiir stillerinin dönemi kapandıkça o stiller­
de yazmış olan şairlerin giderek unutulduğu varsayılır, ama bütün 
bunlar boş laflardır: Yar gıyı tarih verir. 

Metin Altıok'un ölümünden sonra kitapları art arda yeniden 
basıldı. Yapı Kredi Yayınları onun bütün şiirlerini kalın bir ciltte 
topladı. Birkaç yılda beş baskı yaptı bu koca kitap. Ölümünün onun­
cu yılında ise şiirleri üzerine Fazıl bir oratoryo besteledi. Şiirlerinin 
toplu basımını sonraları "Kırmızı" yayınları üstlendi. Bütün bunlar, 
bizim gibi değerbilmez bir toplum için az değildir. 

Emekli olduktan sonra Metin'in Ankara'da yaşadığı son dönem 
( 1 989- 1 993),  şiire iyice sarıldığı, üretme sevincinin arttığı dört yılı 
kapsar. Bu yıllarda tam altı şiir kitabı yazdı. Şiirin İlk Atlası adlı 
deneme kitabı da cabası. .. 

1 990'da Gerçeğin Öteyakası adlı kitabı, "Türkiye Yazıları"ndan 
çıktı. Melih Cevdet Anday'ın Cumhuriyet gazetesinde "Soylu Bir 
Şair" başlığıyla övdüğü bu kitabı, başka yayınevlerinin üstlendiği 
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Dörtlükler ve Desenler, Alaturka Şiirler, Süveyda, Soneler ve Hesap 
İşi Şiirler izledi. Bunların içinden ikisi, Metin'in ölümünden sonra 
yayımlandı. Sivas kıyımı kimin aklına gelirdi? 

Sivas kıyımıyla Metin'in şiiri durmuştur. Bu söz tuhaf gelmesin 
size. Bir insanın yüreği nasıl durursa şiiri de işte öyle durur. Sanat­
çılar için "ölüm" sözcüğünün kullanılması yanlıştır. Şunu da belir­
teyim: İnsan olarak Metin Altıok, eti kemiği ve ruhuyla (biyo-psişik 
yapısıyla) bir şiir üretme organizmasıydı daha çok. Hem de öyle 
"çok" ki, Metin için "Bu insan şiir üretmek üzere dünyaya gelmiştir" 
denmesi yerindedir. 

Şimdi gelelim "kurgu"lara: Metin sözgelişi dört yıl daha, on 
dört yıl daha yaşasaydı onun Türk şiirindeki yeri başka olurdu. Bu 
tür kurguların en çarpıcısı, Joseph Haydn ve Wolfgang Amadeus 
Mozart üzerine olandır: Haydn, 77 yıl değil de Mozart gibi 35 yıl 
yaşasaydı müzik tarihinde esamisi okunmazdı. Ama Mozart 77 yıl 
yaşasaydı müzik tarihi bambaşka yazılırdı. 

Dışarıdan bakan birisi gibi, şiiri hakkında kendisi şöyle demiş­
tir: "Şiirini belli akımların dışında tutarak kendi duyarlığıyla yaşam 
arasında kurduğu doğrudan ilişkiyle besledi, geliştirdi. Bağırmayan, 
yumuşak başlı bir şiirden yana oldu." 

Metin, kendini zora koşma yöneliminde olduğu için, hatta bunu 
biraz yaşam biçimine dönüştürdüğünden, şiirinde de zora koşmuş­
tur kendini. Sonnet ve gazel gibi, zorlu ve bağlayıcı formlarda şiirler 
yazmış, bu cendere içinde şiirini, bir avuç kristalin dökülüşü gibi 
akıtmıştır. 

Ben Metin'in sanatı açısından bakıyorum bu esere. Sanıyorum 
Metin'in şiirini Fazıl, yalnızca "form" açısından değil, belirli temala­
rın özsu kattığı içerik, deyiş tutarlılığı, ayrıca açık yüreklilik, incelik, 
çelebilik, içtenlik gibi ifade özellikleri bakımından da değerlendir­
mek istemiş ... 

Hey gidi dünyal Hey gidi şairl 
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Orkestra şefimiz İbrahim Y azıcı'nın aşağı­
daki yazısı, gazete ve dergilerde pek rastlana­
mayan bir değerlendirmeyi içermektedir. Yazı, 
teknik çözümleme niteliğinde değildir. Ancak 
profesyonel bir müzikçinin yaklaşımını sergi­
lemekte, bu yönüyle ilginç bir açıklamalı belge 
özelliği taşımaktadır. İbrahim Yazıcı'nın bu 
eserde orkestra şefi olarak görev aldığı, orta­
ya çıkacak "yorum" için eserle aylar boyun­
ca haşır neşir olduğu ve uzun süren provalar 
aşamasında, eserin her ayrıntısı üzerinde kılı 
kırk yararak durduğu düşünülürse, aşağıdaki 
yazının okurlar için ayrı bir anlam kazanacağı 
söylenebilir. 

ESER ÜZERİNE 

İ brahim Yazıcı 

Fazıl Say'ın 9 ay gibi kısa bir sürede bestelediği "Metin Altıok" 
oratoryosu, kuşkusuz ki bu formun eski örnekleriyle karşılaştırılma­
sı olanaksız olan serbest ve ilginç bir yapıda tasarlanmıştır. 

Eseri gerek yorumcu gerek dinleyici açısından ele aldığımızda, 
Fazıl Say'm bu formdaki ilk eseri "Nazım" ile bir karşılaştırma­
ya gitmenin kaçınılmaz olduğunu düşünüyorum. İki oratoryonun 
bestelenmesi arasında sadece bir buçuk yıl gibi kısa bir süre varken 
iki eser arasındaki müzikal anlatım farklılığının nereden kaynak­
landığını, Fazıl' dan sonra en yakından görenlerden biri olduğumu 
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sanıyorum. "Nazım" eserinde koro yönetmeni ve piyanist, "Metin 
Altıok"ta ise şeflik görevlerini üstlendiğim için, karşılaştırma ve 
değerlendirmelerimin açıklanması yarar getirebilir. 

"Nazım" başlıklı oratoryoyu dıştan değerlendiren bazı profesyo­
nel müzikçiler, eserin yalın armonilerle kurgulandığını belirtmişti. 
Onlar böyle bir saptama yaparken Nazım'm halka yönelik nasıl bir 
dil kullandığını, kitleleri coşturan renkli, çekici, dışa dönük nasıl bir 
şiirsel anlatıma yöneldiğini göz önünde bulundurmamıştı sanıyo­
rum. Başlı başına sahnede okunduğunda dinleyiciyi sürükleyebile­
cek olan bu şiirler, Fazıl'ın "Nazım" eserinde çoğunlukla doğaçtan 
çalınan bir müzik eşliğinde seslendiriliyordu. Nazım'ın şiirleri oku­
yucuyu nasıl avucunun içine alabiliyorsa bu oratoryonun müziği de 
o denli çarpıcı olmalıydı. Nazım'ın dili ne kadar yalınsa oratoryonun 
müzik dili de o kadar yalın olmalıydı. Nazım'ın coşkulu anlatım 
biçimi halkın nasıl bir çırpıda anlayabileceği cinstense oratoryonun 
armonik malzemesi de halkın çabucak kavrayabileceği kadar anlaşı­
lır olmalıydı. Nazım'ın insanı derinden etkileyen inanılmaz enerjisi 
ise ancak büyük ve çarpıcı bir orkestrasyonla sağlanabilirdi. 

Peki ya "Metin Altıok" oratoryosu? 

Tamamen içe dönük, karamsar, kendi için yazan ve kendi için bir 
dünya kuran Metin Altıok'un şiiri müzikle nasıl anlatılır? 

Fazıl, batı şiirinde Rilke ve Eichendorf gibi şairlere, Kafka gibi 
yazarlara benzetiyor Metin Altıok'u. Onun loş bir ortamda acılar 
içinde kıvranan iç dünyasının ezgilerini müziğe yansıtmak için seçi­
len form yine oratoryo[ Bu kez dışa dönük "Nazım"da olduğu gibi 
dev bir orkestra yerine, içe kapanık küçük bir çalgı topluluğu kul­
lanmış bestecimiz. Ama çalgılar, o alışkın olduğumuz klasik yaylılar 
orkestrası yapısında değil. Çoğu koyu renklerle, ama isyan anlarında 
en trajik, insan sesi dokusunda çığlıklar işittiren beş viyolonsel; yanı 
başında şiirlerin derinliğini müzikteki armonik derinlikle vermeyi 
üstlenen bir kontrbas; içten fışkıran çığlıkları, bizim de içimizde 
sakladığımız feryatları yansıtan trompetler ve bir trombon; hüzünlü 
ses rengiyle kavalı anımsatan bir alto flüt; çocuk saflığı ve berraklı-
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ğıyla bir flüt'ün yanı sıra, "güvercin çırpımşı"m canlandırarak eserde 
sürekli biçimde huzursuzluğu yansıtan bir piccolo flüt... Ve yerine 
göre rüzgarı, yerine göre yürek atışlarını dile getiren iki vurmalı çal­
gılar sanatçısı. .. 

Bazı yönleriyle pekala bir "oda operası" gibi de seslendirilebile­
cek esnekliğe sahip bulunan partisyonu daha iyi kavramamı, eserin 
mükemmel bir kaydını yapan tonmayster Jean Marzial Golaz'ın 
sorduğu sorulara borçlu olduğumu söyleyebilirim. Kayıttan iki hafta 
önce notaları Paris'e yolladığım günden, kayıt için Türkiye'ye geldiği 
güne kadar Golaz, eser üzerinde belki bizden çok çalışmıştı. Bir farkla: 
Türkçe bilmediği için Altıok'un dizelerinde yatan güzelliği, derinliği 
kavrayamamıştı. Bana, özellikle orkestrasyonun bazı yerlerinde ne 
gibi renkler çıkacağını tam anlayamadığını, pek çok yerde ikilemlere 
düştüğünü söyleyince ona şiirleri partisyon üzerinde kelime kelime 
çevirmeye karar verdim. Gerçekten açıklık sergilemeyen bir müzi­
kal anlatımın tam üzerine isabet eden "ve paslı bir hüzün bulaşığı her 
yerde" dizesi, zaman zaman solo şarkıcıların ve koronun da "iskete", 
"yıktılar", "uğuldayan" gibi kelimeleri seslerini çatlatarak havalı kul­
lanmaları, ya da koronun "kızgın çöl" ve "yıldızsız gök" gibi birbirinin 
karşıtı iki betimlemeyi aynı balansla yapmayışındaki sırrın, o kelime­
lerin anlamlarında yattığını uzun uzun anlattım. Özellikle umutsuz­
luk, çaresizlik ve burukluk içeren bazı yerlerde, şarkının hafifçe pest 
söylenmesi durumunda başka bir etkileyici atmosfer yaratılacağını, bu 
mükemmeliyetçi dostumuza açıklamam çok zor oldu. 

Gelelim eserin kısa bir incelemesine ... Zaman zaman beş dizelik 
biçimlerle yazacak kadar sıra dışı olan, kimi yerde de "sonnet" gibi 
cendere yaratan sıkı ve eski bir formda, şelale gibi akıcı bir dil kul­
lanan bu sanatçımızın şiirlerini Fazıl bir o kadar sıra dışı bestelemiş. 

Eser üç ana bölümden oluşuyor: 

"Dalmış kendi kendime" başlıklı birinci bölüm, Metin Altıok'u 
anlatıyor. 

Sivas'taki Madımak Oteli'nde aynı kaderi paylaşan 37 insanı 
temsil eden 37 metronom vuruşuyla başlayan "Düşerim", Hüseyni 
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makamı seslerinden oluşan, yanık bir türküyle bir balad akıcılığını 
birleştiren özelliklere sahip. "Si, do, re" motifi, birçok halk ozanı 
gibi Sivaslı Aşık Veysel'in de sıkça kullandığı adeta bir "mahle" ki, 
bu bizi Sivas'a bir kez daha yakınlaştırıyor. Altıok'un dizeleri sona 
erince türkünün tonal hüznü, yerini atonalitenin acı feryatlarına 
bırakıyor. 

"Yıkıcılar geldiler" şiiri, kendi içinde çift karaktere sahip. Yaşadı­
ğımız anı anlatan l ,  3, 5 ve 7'nci kıtalar, narrator tarafından okunu­
yor. Hatta ilk üç kıta, solo viyolonselcinin heceleri vuran daktilosun­
da yazılıyormuş gibi tasarlanmış. Buna karşılık, 2, 4 ve 6'ncı kıtalar, 
geçmişin hatırlandığı birer kesit özelliğinde. Bu kesitler chanson 
tarzında bestelenmiş. Bazı anlarda vibrafonun kullanımı, geçmişten 
zihnimizde muğlak bir şekilde, adeta sisler arasında kalan görün­
tüleri müzikle resmediyor. Fazıl bu bölümde birbirinden farklı iki 
kişiliği çok uzak tonlarla ifade ediyor (la minör ve do diyez minör 
gibi). Şiirin 7'nci kıtası ise yine narrator tarafından, artık eserde bir 
"Leitmotif' olduğunu anladığımız "Düşerim" baladının teması eşli­
ğinde okunuyor. "Interlude" başlıklı çalgısal bölüm, 7 /8'lik ölçüde 
Hüseyni, Saba ve Hicaz makamları seslerinin serbest kullanılmasıyla 
oluşmuş. Eserdeki bir başka önemli "Leitmotif' olan piccolo flüt'ün 
çaldığı "sol diyez-si", "huzursuzluk ya da çırpınan güvercin", ilk defa 
bu bölümde duyuluyor. 

"Rüzgar" başlıklı bölümde şairin çocukluğunu buluyoruz. İçe 
dönük, kırılgan, hatta belki biraz çelimsiz olan bu çocuk imgesini 
Fazıl, eserde yer alan çocuk solistin glockenspiel çalgısında bece­
riksizce çalmıyormuş duygusu bırakacak biçimde yorumlanması 
kaydını da koyduğu, içinde birkaç yanlış nota da barındıran bir do 
majör gamla tasvir eder. Sonra çocuk, Saba makamını hatırlatan bir 
ezgi söylemeye başlar ve narrator bu müzik üzerine şiiri okur. Koro 
ve viyolonseller, rüzgar efektleri yaratırlar. Çocuk hayaleti ise flütün 
sunduğu kromatik ve adeta elle tutulamayacak kadar kaygan bir 
yapıdaki flüt solo ile verilir. 

"Yalnızlık", koloratur soprano ve piyanonun solosuyla başlar. 
Bu bölümde soprano, ses alanının en üst seslerinde yapayalnız 
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dolaşır durur. Şiirde geçen birçok niteleme ve betimleme, sopra­
no partisinde birer birer resmedilmiştir: "Bozkır", Saba makamına 
doğru bir yaklaşımla; "ipekböceği", yumuşacık bir fa diyez minör 
akoruyla; "gergin örümcek ağı ", la-sibemol dokuzlu atlamasıyla; 
"küçük bir taşra kasabası", "Düşerim" leitmotifiyle; "her biri bir 
başka dert simgesi", sopranonun kontr re notasından başlayan 
kromatik ve oktav atlamalı, icrası gerçekten bir dert olan pasajıyla; 
"devrik mezartaşı", mi bemol minör akorundaki sol bekarla; "uğul­
dayan rüzgar", korodaki alto grubunun en uğultulu ses alanıyla; 
"kalabalık", bütün koro ve orkestranın ses gürlüğü en yüksek (fff) 
akarlarıyla; "yalnız", sadece soprano ve piyanonun (pp) hafif ses­
leriyle ve tamamen uzak bir tonaliteye (mi minörden la bemol 
minöre) gitmeleri ile tasvir edilmiştir. Bunca "yalnızlık" arasında 
unutulmuş gözüken "acı" ise Altıok'un 6'şar ve ?'şer dizeli şiir 
kesitleri arasından fırlayan beyitlerle sesini duyurmaya çalışması 
gibi, Fazıl'm müziğinde de sopranoya karşıt olarak koronun basları 
ve koyu bir orkestra eşliği ile belirtilir. 

"Konyak, kitap ve kahve", 2/4'lük bir piyano soloyla başlar ve 
hemen 7 ölçü sonra bir valse dönüşür. Bu tonal müzik, şairin gör­
düğü halüsinasyonlarla atonal hale gelir ve piyanonun girişte çaldığı 
motif üzerine koloratur sopranonun adeta gerçek üstü aralıklarla 
seslendirdiği bir müzik ortaya çıkar. Şair her ne kadar rüzgarın 
savurduğu harfleri toplayıp gerçek dünyaya dönmeyi başarmışsa da 
Fazıl, bu müziğin tonal vals öğesi ile atonal ara kesiti üst üste geti­
rerek "bakıyorum her şey yerli yerinde" dizesinin ne kadar paradoks 
içeren bir anlamda kullanıldığını gösterir. 

"Taşra istasyonu", birinci ana bölümün son parçasıdır. Bu 
bölümde tren sesleri, trompet ve snare drum tarafından üretilen 
efektlerle verilir. Chanson solisti ve soprano solist, şiiri paylaşarak 
yarı şaka yarı konuşma biçiminde söylerler. Alto flüt bize taşra kasa­
basındaki bir kaval sesini hatırlatır. Koloratur sopranonun klasik 
repertuarda pek ender karşılaşılan ve adeta bir çığlık sesi olan "kontr 
sol" notasının, "dudaklarımdan sessiz bir çığlık karışır rüzgarlara" 
dizesine gelmesi ise olağanüstü bir etki yaratmaktadır. 
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İkinci ana bölüm, "Bingöl Kantatı" ile başlar. Sonnet gibi sıkı ve 
eski bir formda yazan şairi Fazıl da yalnız bırakmaz ve sonnet'nin 
müzikteki karşılığı sayılabilecek kadar eski olan, koral, trio sonat, 
pasakalya ve füg formlarını kullanır. Bölüm, genelde çalgı eşliksiz 
koro için yazılmış, çalgı eşliği pek az yerde kullanılmıştır. Bu eski 
formları sağlam bir tonal müzikle yazan Fazıl, yine de bazı kelimeleri 
müzikle ifade edebilmek için modern müziğin olanaklarından yarar­
lanmıştır. "Böyle böyle gördüm işte sonunda, Yılanın deri değiştirme­
sini" dizeleri, atonal kromatik bir yapıyla desteklenmiştir. Sonundaki 
füg ise bize yine Hüseyni makamını hatırlatacak özelliktedir. Burada 
şu çok özel noktayı da belirteyim: Bu bölümün koro tarafından çalı­
şıldığı günlerde Bingöl depremi olmuştu; yatılı bölge okulu enkazı 
altında yüzden fazla çocuğun kalması, "ben buraya bebe hakkı için 
geldimdi ! ben kimdim unuttum, bebeler kimdi" dizelerinden kuru­
lu bu fügün çalışılması ve kaydı sırasında hepimize çok zor anlar 
yaşattı. Bu eser yaşadıkça Bingöl depreminin ve "bebelerin acısı"nın 
unutulacağını sanmıyorum. 

Füg, aynı notalarla sopranolar tarafından 1 3  kez tekrarlanan 
"bebeler kimdi" motifi üzerine dört pop müzik parçasının ikişer 
saniyelik kolajı ile devam eder; daha sonra koroyu tiz seslerden pest 
seslere doğru 20 sekvens yürüyüşle dolaşır ve aynı yapı piyanoda da 
üç ölçü duyulduktan sonra alto flütün kadansı ile son bulur. 

Narrator, "bir gün ölürüm" şiirini okur ve böylece üçüncü ana 
bölüm olan "Ölüm" başlar. 

Final üç kesimden oluşur. Piyanoda sol elin ostinato olarak 
seslendirdiği bir bas üzerine kuruludur. Bunun üzerinde piccolo, 
"huzursuzluk" leitmotifini, vurmalılar ise "yürek atışları"nı duyu­
rur. Piyano ve viyolonsellerin paralel dokuzluları ise gerilim yaratır. 
Koronun söylediği dörtlükle gerilim doruğa ulaşır. İkinci kesime 
geçişte, piyano ostinato bas üzerine "taşra istasyonu" ve "konyak, 
kitap, kahve" temaları, başkalaşım geçirmiş olarak duyulur. Vur­
malıların verdiği yürek atışları yavaşlar, sonunda durur. Piyanonun 
ostinatosu sonunda ikinci kesimde yer alan chanson'un bası hali­
ne dönüşür. Üç solist bu chanson'u paylaşarak söylerler. Sonunda 
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üçüncü kesime bağlanır. Eserin girişindeki balad, bu kez koloratur 
sopranonun çok tiz vokalizlerle adeta başka bir dünyadan gelen 
sesiyle bezenmiş olarak sunulur. Son dizeyi ise çocuk solist, sanki 
boğazı düğümleniyormuş gibi, ritimleri kaydırıp heceleri kesik kesik 
söyleyerek bitirir. Eser, 2 Temmuz 1 993 günü kaybettiğimiz 37 insa­
nımızı temsil eden 37 metronom vuruşuyla sona erer. 
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"Ölsem ayıptır, sussam tehlikeli 
Çok sevmeli öyleyse çok sevmeli" 

Gündüzleri eğ i lmeyen, geceleri kendin i  kanatan Metin Altıok, 
yüreğin in, bi l incinin coşkusuyla doldurmuş sol uğunu, va r gücüyle 
şi irine üflüyor; ve insan ikl imin in yang ın ın ı  söndü rmeye ça l ışıyor; 
GÜVERCİ NLERİ N ve ÇİÇEKLERİN ürkmemesi için ... 

En zengin leştiğim yolcu luklardan biri o ldu "bu" ça l ışma süreci. 

Teşekkürler Metin Altıok; şi ir in, insan l ığ ın  ve a lçakgönü l lü  kişi­
l iğ in için. 

Şi irin içinde varolan müziğ i ç ıkardın ve ne kadar yakıştı yazd ık­
lar ın. Teşekkürler Fazıl . .. 

Zuhal  Olcay 
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NOTLAR 

( Devl et Çokses l i  Korosu Sa natç ı l a r ı n d a n )  

-2 Mayıs 2003, sabah provası-

Eserin iki gün önce dağıtılan "a capella" bölümünü çalışmaya 
başlıyoruz: "Bingöl Kantatı". 

Öte yanda, bir sabah önce yerle bir olan Bingöll Televizyonlar­
dan, gazetelerden kaçarak unutmaya çalıştığım Bingöl, "passacaglia" 
temasıyla yüreğimin en kırılgan odasına yerleşiyor. 

İnsanın talihsiz oyunudur bu 

Yıkımı yine kendi elinden olur 

Kanım çekiliyor, dudaklarım uyuşuyor, ruhum beton blokları 
arasına sıkışıyor sanki. Dayan kalbim, sık dişini, biraz sonra ara veri­
lir; bir kahve, bir sigara, kendine gelirsin[ 

Ben buraya bebe hakkı için geldimdi 

Ben kimdim unuttum, bebeler kimdi? 

Bebeler kimdi? Çeltiksuyu İlköğretim Okulu'nun enkazında 36 
saatten beri can pazarındaki bebeler. .. 

Sabahları öpe koklaya okuluna yolladığım bebemden biraz 
küçük, biraz büyük çocuklar. .. Umutları, hayalleri, körpecik beden­
leri taş altında kalmış bebeler. .. Müzik devam ediyor, sopranolar 
haykırıyor: Bebeler kimdi? Bebeler kimdi? 

Boğazım düğümleniyor, sesim çıkmaz oluyor. Beynimde binlerce 
arı vızıldıyor, duymuyorum, görmüyorum. "Bebeler kimdi?" Dışarı 
çıkmak istiyorum, kaçıp gitmek .. 
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Sizse hep konuşursunuz 

Sığınıp kof sözlere 

Kaçarak kendinizden 

Kıpırdayamıyorum, kaçamıyorum. Artık kaçamıyorum. Metin 
Altıok, gözüme yaş düşüyor. 

Bahar Pancaroğlu 

Bu eserde bizi etkileyen bir başka olay da "Bingöl Kantatı"nı 
çalıştığımız günlerde Bingöl depreminin olması ve onlarca çocuğun 
ölmesiydi. 

Ben kimdim unuttum, bebeler kimdi? 

Açıklaması olmayan, nasıl bir rastlantı. .. 

,. ,. ,.  

Aylin Akdoğan 

Sevgili Fazıl Say söylemiş işte ... Zekasına, duyarlılığına, vatandaş­
lık ve sanatçılık sorumluluğuna müziğinin ifade gücünü de katarak. .. 

Teşekkür Fazıl, yarattığın bu esere bizi de ortak ettiğin için, onu 
bizlerle paylaştığın için ... 

Yaptıklarının ve yarattıklarının her zaman gururlu izleyicileri ve 
paylaşımcıları olacağız. 
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VEFA 

Ömür Ömür 

boyu boyu 

azar azar 

azar azar 

öder öder 

beni sen i 

acım müzik 

sana bize 

Metin Altıok Özer Öcbe 

,.,.,. 

Kişisel varoluşta insanlığın dramı ancak bu dizelerde bu kadar 
güzel işlenebilir. Hani bir eseri yorumlarken, dinlerken, izlerken ya 
da okurken içimizden bir çığlık kopup geçer. .. "İşte bul İşte bu ben­
den bir parça" deriz ya ... Evet, bu duygu kapladı bizi. 

Yalnızlık, yıkım, hüzün veya umutlarımız ... İçimizdeki dalga­
lanmalar, hani kimseye hissettiremediğimiz, söyleyemediğimiz fır­
tınalarımız, dinginliklerimiz, müzik ve şiirin mükemmel uyumuyla 
hepimizi sardı. 

Bu eserin bir parçası olduğum için çok gururlu, çok mutluyum. 

M. İnci Tığlı Atak 

Zaman zaman gözlerim dolarak söylediğim, özellikle "Taşra 
İstasyonu" bölümünün çok etkileyici olduğu özel bir eser. 
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Öncelikle Fazıl Say'a ve emeği geçen bütün sanatçılara sonsuz 
teşekkürler. .. 

Meltem Altun 

"Kitabımın içinden esen güz rüzgarı . . .  " 

Bir şair düşünün, yıllarını duygu seli içinde, toplumuyla birlik­
te, kendini soyutlamadan yanlışı doğru, çirkini güzel, kötüyü iyi 
yapmak için düşüncelerini, duygularını kağıda döküp insanına sun­
muş ... Ve köhne bir düşüncenin acımasız ateşinde bu değerlerini 
günümüze ve sonrasına bambaşka bir ateş, bambaşka bir ışık olarak 
bırakıp kül olmuş ... 

Bir müzikçi düşünün, müziğin evrenselliğini parmaklarıyla ve 
sınırsız duygularıyla sonsuz bir emeğin ve çabanın ürünü olan ger­
çek sanatçılığı bestecilikle birleştirip şairin dizelerinde olan mükem­
mellikle notalara döküp olağanüstü müzikçiliğiyle kaynaştırmış ... 

Ve biz ... Koro ve orkestra sanatçısı olarak ve sanatçılığını, müzik­
çiliğini kanıtlamış Zuhal Olcay, Burcu Uyar'la ... Başından sonuna 
kadar bütün benliğiyle, emeğiyle, sanatçılığıyla bu topluluğu bage­
tinin sihriyle yöneten orkestra ve koro şefimiz İbrahim Yazıcı ile 
birlikte böyle bir esere katkıda bulunup çağdaş ve aydın düşüncenin 
elçiliğini yapmış olmanın gururunu yaşadık. Metin Altıok'un dize­
lerinde olduğu gibi, hep bizde olanı aradık yıllarca ... Ama yılmadan, 
iyi, doğru ve güzeli sunmak için bu duygu ve düşünceyle arama­
yı sürdüreceğiz. Büyük Atatürk'ün ünlü özdeyişinde olduğu gibi, 
"Alnımızda ışığı ilk hisseden" sanatçılar olarak. .. 

Gürsel Yarkent 
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DÜŞER İM 

Bazen oturduğum yerde 
Kendi kendime dalıp giderim, 
Bulanık geçmişimle. 
Genişleyen halkalar çizerim, 
Bir düşün uyanık imgesine. 

Gölünüze taş düşerim. 

Sizse hep konuşursunuz 
Sığınıp kof sözlere, 
Kaçarak kendinizden 
Uğuldayan hüznünüzle. 
Telaşla geceyi bulursunuz. 

Gözünüze yaş düşerim. 
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YIKICILAR GELDİLER 

Ve evin yüzü burkuldu, 
Bir kıpırtı vardı şakaklarında. 
Yıkıcılar geldiler, çatıdan başladılar; 
Kiremitleri topladılar birer birer. 
Tahtaları söktüler, kanırtıp çivileri 
Ellerinde keserler. 

Anımsar mısın denize karşı oturmuştuk. 
İkimiz de arkamızı dönmek istememiştik kıyıya. 
Susmuştuk uzun bir hesaplaşmayla. 
İki sevgili vardı yan masada; 
Umurlarında bile değildi deniz, 
Alınları birbirine değecekti az daha. 

Yıkıcılar geldiler, 
Çıkardılar kapı ve pencerelerin pervazlarını. 
Kör gözleri ve açılmış ağzıyla 
Kaldı temelleri üstünde umarsız ev. 
Sıra balyozlardaydı artık, 
Çelik iskeletini evin ortaya çıkarmak için. 

Benim göğüs kafesimde bir iskete, 
İskeletimin bekçisi, içten bağlı kemiklerime. 
Sıçrayıp duruyordu ordan oraya, 
Duyuyordum kıpırtısını içimde. 
Bir bulut geçiyordu senin gözlerinden. 
Oturuyorduk; ben kızgın çölüm, sen yıldızsız göğünle. 
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Yıkıcılar geldiler; 
Düştü gürültüyle yüzü köhne evin, 
Göründü bazı odaları ve iç duvarları. 
Ayrı renklere boyanmış sofası, isli mutfağı. 
Bir kesit kalmıştı geriye şimdi o evden 
Eski bir yaşantıyı simgeleyen. 

Çıkıp yürümüştük kıyı boyu 
Benim sıvası dökük yüzüm, senin çocuk gözlerinle. 
Oysa sen yürümeyi sevmezsin. 
Nasıl da değişmişti görünüşü 
Yıllardır görmediğimiz kentin! 
Yürümüştük anısıyla eski cumbalı evlerin. 

Yıkıcılar geldiler, yıktılar bütün duvarları. 
Yalnız temel kaldı geriye ve birkaç tuğla kırığı. 
İş araçlarındı artık, 
Bir canavar ağzıyla deşmek için toprağı. 
Ve temizleyecekler kazılan yerlerde 
Bizden kalan balçığı. 
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RÜZGAR 

Sanki bir çocuk hayaleti 
Koşuyor, koşuyor da 
Tozuyor durmadan 
Ardında kalan izi. 

Rüzgar geniş eğriler çiziyor, 
Yine kendisinin sildiği. 

At diye bindiği 
Kuru söğüt dalını, 
Uçarı bir sevinçle 
Sekerek sürükler gibi. 

Rüzgar geniş eğriler çiziyor, 
Yine kendisinin sildiği. 

Oyuna dalmış besbelli, 
Alıp başını gitmiş 
Ve yitirmiş düzlükte 
İncecik gövdesini. 

Rüzgar geniş eğriler çiziyor, 
Yine kendisinin sildiği. 
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YALNIZLIK 

Yalnızlık belki de gece yarısı 
Işık sızan bir penceredir ama, 
Kimi zaman da bozkırda 
Çıplak dağlarda, 
Yerde yatan bir taştır 
Yorgun ağırlığıyla. 
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Yalnızlık kale kapısında, 
Fındık kabuğunda, 
Atılmış bir ayakkabıda çöpler arasında, 
Kozasında ipekböceğinin, 
Gergin bir örümcek ağında, 
Ama daha çok oteldedir 
Küçük bir taşra kasabasında. 

Hey yolcu; acıyım unutma, 
Ben de varım orda. 

Akan sudadır yalnızlık, 
Adak ağacında; 
Issız bir yamaçta 
Sallanan renkli çaputlarıyla. 
Her biri bir başka dert simgesi. 
Sessiz yatırdadır yalnızlık, 
Devrik bir mezar taşında. 
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Eski bir konsolda, kendine aşık 
Ve saat tıkırtısında, 
Uğuldayan rüzgardadır 
Dallar arasında, 
Bir kadeh rakının 
Puslu beyazlığında, 
Yalnızlık asıl yürektedir ama. 

Hey yolcu; acıyım unutma, 
Ben de varım orda. 

Işık sızan bir pencere olabilmişsen, 
Bozkırda çıplak dağlar, 
Fındık kabuğu, kale kapısı, 
Yerde duran kara taş 
Ve atılmış ayakkabı çöpler arasında; 
Hem kalabalık, 
Hem de yalnızsın bana kalırsa. 
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Saymaya gerek yok gerisini, 
Söylendi ve kesildi. 
Ama ben tarttım kendimi, 
Bastırdım elimi göğsüme; 
Kentleri düşündüm, yoksul köyleri 
Ve kendimi biraz da 
Pıhtı bir gecede dostlardan uzakta. 
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KONYAK, KİTAP VE KAHVE 

Tenha bir eylül bahçesinde 
Bir bardak konyak, kitap ve kahve 
Otururken dalmış kendi kendime, 
Güz rüzgarı geçiyor kitabımın içinden 
Ot kokan nefesiyle. 

Hızla çevirerek sayfalarını 
Savuruyor bütün harfleri 
Gözlerimin önünde, 
Koparıp kimbilir hangi sözlerden 
İrili ufaklı belki binlerce. 

Telaşla kapatıyorum kapağını kitabın 
Bastırıp üstüne elimle. 
Bakıyorum her şey yerli yerinde, 
Tenha bir eylül bahçesinde 
Bir bardak konyak, kitap ve kahve. 
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SONE -XIII 

Birbirine benzer bütün ara istasyonlar; 
Sarıya boyanmış yapılar arasında, 
Yutkunup duran huzursuz ağaçlar 
Ve paslı bir hüzün bulaşığı her yanda. 
Katardan ayrılmış yük vagonları 
Yorgun beygirler gibidir raylar üzerinde. 
Uzaklardan sürekli köpek havlamaları 
Karışır bir trenin isli düdük sesine. 
Bir adam dolaşıp durur kendine konuşarak, 
Bekler belki de bir posta trenini, 
İçinde bir deniz kayalara vurarak, 
Parçalar hışımla kendi kendini. 

Ara sıra giderim o küçük istasyonlara; 
Ağzımdan dilsiz bir çığlık karışır rüzgarlara. 
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SONE -iV 

Bende vardı, ama ben yıllar yılı, 
Bende olanı hep sizde de aradım. 
Biraz ürkek, biraz suçlu, kaygılı, 
Yüreğinizi sezdirmeden yokladım. 
Dem çekse bir güvercin karşı çatıda; 
Sizdekini arardım bırakıp bendekini. 
Böyle böyle gördüm işte sonunda, 
Bir yılanın deri değiştirmesini. 
İnsanın talihsiz oyunudur bu, 
Yıkımı yine kendi elinden olur. 
Engelleyemez paylaşmak duygusunu; 
Gün gelir yorulur, kendini de unutur. 

"Ben buraya bebe hakkı için geldimdi;" 
Ben kimdim unuttum, bebeler kimdi. 
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BİR GÜN ÖLÜRÜM 

Uzak, solgun çocukluğum; 
Akşam alacası, kasaba, 
Çatılarda kargalar. 
Hüzünlü gençliğim; 
Sabahçı kahveleri, 
Umutsuz aşklar. 
Bir anı tüneği şimdi 
Yaşadığım geçmiş yıllar. 
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Ben derim ki; 
Ömrüm, ömrüm! 
Mumlar neden eriyip sönerler de 
Tersine doğru yanmazlar 
Uzayarak yeniden 
Ve insan doğmak ister mi 
Bir daha ölmek için? 

Ölümü arayarak geçti 
Bunca yılım. 
Kötü annem 
Beni komşunun oğlu kadar seven, 
Yok olan babamdı belki 
Ölüm tutkumu pekiştiren. 
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Elbet bir gün ölürüm. 
Ömrüm, ömrüm 
Ve yanan mum 
Kara bir fitil bırakan ardında 
Ne kadar benziyor birbirine. 
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Zifiri karanlıktı gece. 
Mum bitti yanmadı tersine. 
Beyaz mürekkeple yazdım 
Bu şiiri karanlığın üstüne. 

Ben derim ki; 
Geçip gider zaman. 
Geri alınmaz bazı şeyler. 

Ömrüm, ömrüm 
Ve yanan mum biter. 

Soğur cehennem bile! 
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SÜRGÜN 

Kendine sürgün 
Bir garip kişiyim; 
Sabah akşam imza veren. 
Bilmemem gereken 
Şeyler öğrendim; 
Taraf tutmaz 
Tanrı bilirim 
Kaybetmekten 
Korktuğu için. 

Sorular sordum 
Sormamam gereken. 
Kendime bir 
Kefen biçtim 
Kendi tenimden. 
Sınırlarımı aşmak 
Yasaktır bana. 
Yoksul yüreğim 
En kuytu kahvem. 

Acıya tezhibim, 
Hüzne redif. 
Yalnızlığın gözlerine 
Sürme çeken. 
Öyle biriyim ki; 
Geceleri uykusuz 
Kuyuları dinleyen. 
Adım büyücüye 
Çıktı bu yüzden. 
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Kendine sürgün 
Bir garip kişiyim; 
Kutsallığı zincir gibi 
Parmağında çeviren. 
Umudu depremden, 
Aşkı külden 
Bekleyen benim 
Aranızda 
Yerim yok zaten 
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Heybesinde yılan 
İşaretleri, 
Baldıran zehiri 
Yüzüğünün içinde 
Ve yanında 
Kav taşıyan ben; 
Tekinsizim size göre 
ibret için 
Yakılması gereken 

Merhabam kalmadı 
Kimseyle. 
Haç çıkardım 
Namaza dururken. 
Herkes tanır beni 
Alnımdaki döğmelerden. 
İnançsızım, dinsizim 
Yeminle yalan 
İkiz kardeşken 
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Kendine sürgün 
Bir garip kişiyim; 
Bulanık sularda 
Yüzünü ararken sevda, 
Bir tutam saç derisiyle 
Uçuşurken rüzgarda. 
Her şey ne kadar 
Kendisidir düşünün 
Hızla kokuşurken dünya! 

Rıh dökülürken 
Kan damlalarına, 
Cesetler gördüm 
Irmak boylarında 
Çalıların arasında. 
Faili meçhul 
Cinayetler bilen 
Çaresiz bir adamım 
Adını bile kekeleyen. 
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Bilmemem gereken 
Şeyler öğrendim. 
Sorular sordum 
Sormamam gereken. 
Gördüm apaçık 
Görmemem gerekeni. 
Söylenmezi söyledim. 
Suçum büyük 
Ve taammüden. 
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SONE -1 

Sevgilim bak, geçip gidiyor zaman; 
Aşındırarak bütün güzel duyguları. 
Bir yarım umuttur elimizde kalan, 
Göğüslemek için karanlık yarınları. 
Ağzımda ağzının silinmez ılık tadı, 
Damağımda kösnüyle gezinirken; 
Yüreğimde yılkı, aklımda ölüm vardı, 
Dışarda rüzgar acıyla inilderken. 
Unutulmuyor ne tuhaf dünya işleri, 
Seninle bir döşekte sevişirken bile. 
Düşünüyorum hüzünlü genç anneleri, 
Çarşılarda, pazarda ellerinde file. 

Bu kekre dünyada yazık geçit yok aşka; 
Bir şey yok paylaşacak acıdan başka. 
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