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Giris

Hikayemizin sonunu bilsek de bagini bilmiyoruz. $iirin tarihi, dil-
ler karmagasinin simgesi Babil soylencelerinden bile gizemlidir;
cunkd siirin tarihi o soylenceleri de igerir. Siir iizerine, tipki Babil
gibi, sonsuzca gesitlenmis yorumlar olsa bile daha gizlerine hi¢ do-
kunulmamug kokler vardir. S6z varken ¢ok uzun siire yazi yoktu ve
bu yiiz binlerce y1l, son bes bin yila kadar boyle geldi. Bu ¢aglarin
i¢inde siirin koklenmis yasantisi ne idi, deviniminde sakladig gi-
zem neyin nesiydi pek sorgulanmadi; kaliplagmus birkag varsayim-
la yetinildi. Olanaksiz ama kargilagtirmali edebiyat biitiin dilleri
kusatacak giice ulagabilmis olsa bile durum degisir miydi? En azin-
dan bugiinkii gibi bir belirsizlik olmazdi. Kargilagtirmanin 6niinde
hep su engel durur: Bir dilde bir yerde olan biten yalnizca o yerde
o dilde olup bitiyormus sanilir. Her halk kendisinin en eski halk
olduguna, her dil biitiin diinya bilgisini kendisinin barindirdigina
inanr. Kiiresel gagda artik boyle diisinmek olanaksiz ama bilgiler
genis anlamda heniiz enformasyonla sinurh. Kiiltiirler gogunlukla
otekini tanimadan yagamustir yiizyillarca. Oysa her kiiltiirde adlar
farkl olsa da kodlar ayniydi, Giambattista Vico'nun Yeni Bilim'de
(1744) bulguladig1 gibi. Halklarin dillerindeki benzerligin en go-
riiniir bigimi agitlarin benzerligidir. Agitin destana, destanin siire
ya da hikéayeye, hikayelerin bagka yazin tiirlerine doniigmesi siire-
cinde birbirine benzer, ayn1 igerikli ortak kodlarinin varhg tarih



biliminin kurulusunda en 6nemli kesif olmustu. Diinyanin her
yerinde, insanin her ¢aginda agit gibi evrensel bir olgu vardir ama
herkes yalnizca kendi kaybina aglar. Agita neden olan ac1her yerde
her ¢agda benzerdir oysa. Kayip... Sevilenin kaybs; 6lim, ayrilik,
yalnz kalmishk, sevdiginden yoksunluk. Agitin ayni nedenlere,
aym 6ze ve her halkta yaklagik ayni sozel bicime dayanmasi, hatta
yasanisinin bile benzer olusu ... Bu durum insana dair en kalic1 ha-
kikatlerdendir; ¢iinki 6liim ile ayrilik insan igin ezeli ve ebedidir.
Siirin vazgecemedigi tema.

Insan olusumuz yaklagtk 250 bin yillik bir ge¢mise dayaniyor. Bu
tarihin ancak son on bin yilini az ¢ok biliyor, kst verilerle de olsa
yorumlanip kurgulanabildigini varsayryoruz. Ama ne agitin ne si-
irin ne de sanatin yag1 on binle sinirli. Belki de insanin var olusu
kadar eskiye dayaniyor. Oyleyse bilmedigimiz “karanlik” caglar-
da, yani yaklagik 240 bin yil boyunca yasam nasildi, insan1 6teki
turlerden ayiran dil ve sanat nasil deviniyordu; mit, destan, ninni,
agit, dans, miizik, tiirki; siiri ve biitiin sanatlar1 var eden bu edim-
ler nasil var oluyor, hangi gereksinimden doguyordu? Bu sanat-
larmn yaraticilar1 kimlerdi? Bu sorularin yanitini heniiz bitiinciil
boyutlarda bulabilmis degiliz. Degiliz ama o bilinmez gaglara dair
bir distince, bilimsel bir bakis yakalamak, bunu deneyenlere ku-
lak vermek, diigiincelerini dinlemek, tartismak zorunday1z; insan
olusa dair bitiinliikli bir bilince ulagmak i¢in. Ciinkd tarih ne ka-
dar eskiye dayanirsa dayansin, onu anlamaya ugrasmanin giidiisii
daima bugiiniin igindedir.' Insanin varolusuna dair diisiinsel ¢ika-

! Boyle diigiinenler az degildir; bunlardan biri de, romanci bir diigiiniir. Bilim insan gibi ¢aligmug
olan, yapitlarinda bilimsel diigiincelerle hayal giiciiniin siirsizhgimi bulusturan Ursula Le Guin.
Yakinlarda yitirdigimiz, yasamuni insan olusumuzun maddi ve manevi anlamlarin sorgulamaya
adamug, kadinin yaratic1 glictinii taglandiran egsiz degerde bilimkurgu yapitlar armagan etmis
olan Ursula Le Guin'in tarih kurgusu yapitlarina yon verir. Le Guin'in bakigini da bigimlendiren
kadinin evreninden bakinca farkli goriinen bir tarih var elbet. Milyonlarca yil i¢inde gergekle-
sen evrimle insan olugumuzun ihml ve tropik bélgelerde gergeklestigini biliyoruz. Ursula Le
Guin §0yle diyor: “Tiiriin temel gidas: bitkilerdi. Paleolitik, Neolitik ve tarih 6ncesi ¢aglarda,
o bolgelerdeki insanlar yiizde 65 ila 80 oraninda toplayicilik yaparak besleniyorlards; yalmzca
kutup iklimlerinde et bashca gida maddesi olarak kendini gosteriyordu. Mamut avcilar: bitiin



rimlarin yaslanabilecegi kaynaklar, bazi yerlerde bulunmus aletle-
re, kemiklere, her nasilsa kalmig maddi dékiintiilere dayali. Insan
hakkinda bilinen en belirgin sey, 6liilerine kars1 duyarliligi. Olii
gommeyi, edindigi ve zaman zaman degistirdigi dinsel ritiiellerle
kesintisiz siirdiirmiis olmast. Oliimii nasil kargiladigina dair 6z,
bigimi, yasanis1 pek degismemis, bugiin de tanikhigini yasadigi-
muz, birikimden edindigimiz bir bilgimiz var; 6rnegin agitlara dair.
Bu konuda daha ayrintili ne biliyoruz, kadin seslerinde yankilanan
canhiras o ¢igliktan bagka?

Insan olusumuzun baglangicinda (“baslangi¢”? O da bir kurgudur,
stiphesiz), dilin, dil sanatlarinin olusumunda cinsiyetin bir rolii var
muyd1? Varsa nedendi ve nasildi? Varsa dilin ve sanatin yaratimin-
da erkegin ve kadinin konumu birbirine gore farkli miydi? Ve gene
varsa bu farkhilik algimizda anlayiglarimizda nasil bir etki yaratti ya
da yaratir, yaratabilir? Bu ve benzer sorulara verilen yanitlar tarihe,
tarih 6ncesine, bugtine dair yorumu, bakugi, diisiinceyi de gudiilii-
yor, belirliyor olmali. Bu sorularin kaynag kuskusuz yagamu siir-
diirmek igin zorunlu faaliyetlerdeki isb6liimiiniin nasil oldugu. Al-
tin yayli Artemis’i unutsak bile biliriz ki kadin da avcryds; evet ama
avcilik ve toplayicihik donemlerinden kalma bir isb6liimiinde avda
basat roliin erkekte, toplayiciliktaysa kadinda oldugunu biliyoruz.
Istisnalar1 sayarak hamile kadinin avda erkek kadar yetkin oldu-
gunu savunacak degiliz. Doga, doganin bir formu ve bir pargas
olan iki farkl cinsiyete bu isboliimiinii uygun gérmiis. O halde;
ava giden, avlayacag hayvanin sesini taklit ederek, huylarini ez-
berleyerek kaldig1 inden gectigi yola kadar her ayrintiy1 belleginde

ihtisamlarryla magara ve zihni isgal etseler de, ashnda o ¢aglarda hayatimiz1 ve tombullugumu-
zu tohum, kok, yaprak, filiz, fidan, kabuklu yemis, bogiirtlen, meyve ve tahil, bcek ve deniz
kabuklar1 toplayarak siirdiiriiyor, protein oramini yiikseltmek igin de ag veya tuzak kullanarak
kus, balik, fare, tavsan gibi korkung disleri olmayan kiigiik hayvanlar yakaltyorduk. Ustelik, tar1-
mun icadindan sonra bagkalarinin tarlalarinda kolelik eden kéylillerle ya da uygarligin icadindan
itibaren ticret kargihginda ¢ahisan iscilerle kiyaslanmayacak 6lgiide az emek harcryorduk bunun
i¢in. Tarih 6ncesinin ortalama insani, haftada on bes saat calisarak giil gibi geginip gidiyordu.”
Kadmlar Riiyalar Ejderhalar, haz: Deniz Erksan, Biillent Somay, Miige Giirsoy S6kmen, Metis
Yayinlari, 1999, s. 52.



isaretleyerek ve sonugta belli bir zihinsel bedensel giice dayanarak
onu tuzaga disiiriip avlayan erkek birey ile barakasinda ¢ocugu-
na bakan kadin ayni yetide degildi. Cocugu doguran, onu yagama
uyumlu bir akil, ige yarar yerlesik bir dil, gerekli bilgi ve dogal ola-
rak sevgi, olmazsa eksik kalacak olan bir giivenle sarmalayip bii-
yutmeyi tistlenmis kadin bireyin dile olan gereksinimi de zorunlu
nedenlerle erkekten gok farkliydi. Kadiin dil yetenegi ve sézciik
zenginligi, hicbir soru uyandirmayacak derecede erkek cinsle esit
diizeyde olabilir miydi? Bu soru uzun siiredir akademik aragtirma
konularinin baginda geliyor. Biz bunu akilc1 bir kiyaslamayla yor-
dayabilir olsak bile aragtirmalarla varilan bilimsel sonug su: Erkek
disarida yani uzamsal alanda; kadin magaranin loglugunda, sig1-
nilan kapali gevrede istiin; gérme, duyma, algilama ve bunlarla
bir sonug ¢ikarma agisindan. Kugkusuz, igbolimiindeki konumu
geregi kadinin dil evreni daha genis ve daha zengin; gereksinimler-
le belirlenen yetenek goriisii agisindan kuskusuz boyle olmalrydi.
En eski destan diye bilinen Gilgamis Destani'nda, kadinin alt simf
oldugu simfli topluma gegilmis olmasina ragmen, hayvan olustan
insan olusa gegis siirecinde kadinin bagat rolii apagik bellidir as-
linda. Gilgamig'1 annesi Ninsuna, Enkidu’yu agk tapinag rahibesi
Samhat “adam” eder. Kimse bu iki kadin kahramanin uygarlik agic1
rolii {izerine durmamugtir, nedense. Iki kadin da dil yetenekleri ve
zekalariyla rol alirlar destanda. Ama gene de Siimer tabletlerinde
beliren sair kadinlara rastlayinca sagkinhgimizi gizleyemeyiz; ¢iin-
kit nasil olmus da yagsamus eril diinyada bu kadin sair? Siir tarihin-
de kadin adlarina nadiren rastliyoruz. Bunun nedeni gergekten ka-
dinin siirle baginin zayif olmasindan miyds? Siirde “deha” sahipleri
neden hep erkek olmaktaydi? Kadina diisen rollerse seytansi. “Al
karist”, ya da “cad1” olmakts; lanete, taglanmaya, 6liime mahkam.

Hi¢ olmazsa su kadarm biliyoruz; biitiin o uzun insanhk tarihi
boyunca agitlar séylemis, agit yakmak zorunda kalmus, sézciikleri
gozyaslartyla sulayip kusaklar boyu bellekte yasatmis bir cins var:
kadin. Erkekler de agit s6ylemistir, séyler; ama hem 6rnegi ¢ok az-
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dir hem de ne yazik ki eril yasa her diyarda baskin gelmistir: “Er-
kekler aglamaz”. Agit ile kadin 6zdestir adeta, diinyanin her yerinde
kadma kayithdir agit. Hem kadinin hem de siir tarihinin gizini, gi-
zemini tagryor olamaz mu bu biiyiik ac1 gergek? Dildeki kara deliktir
agit; insana ickin sayisiz 6zelligi igine hapsetmis, i¢inde eritmistir.

Sunu da biliyoruz: Erkek egemenliginin (Ataerkinin) yerlesti-
gi zamanlardan 6nce insanin soy yasantisi kadin merkezliydi.
Toplumlar anacil diizendeydi. Kan baglari, soy sop bilgileri ka-
dinlarca bilinir, onlar yoluyla kusaklara tagimirdi. Gereksinim-
leri karsilama gabalarmin oncisitydii kadin; ¢ocuk dogurma ve
biiytiitme yeteneklerinin yani sira yiyecek tiretmedeki hiinerleri
gizemli bir kudret gibi algilanird:. Ik doga kesifleri kadin eliyle
gerceklesti. Gunesin, ayin, yildizlarm, yagmurun, riizgarm, su-
yun, topragin dilini bilenler kadinlardi. Yazili tarih 6ncesi hak-
kinda galigmalariyla Ginlit Gordon Childe, tarih 6ncesi hakkin-
da su sonuca varmist: “Simdiye kadar soziini ettigimiz biitiin
icatlar ve kesifler, etnografik kamitlardan varilan sonuglara gore,
kadinlarin eseriydi. Gene etnografik kanitlarla, kap yapma kim-
yasiny, iplik bitkme fizigini, dokuma tezgahi mekanigini ve keten
ve pamuk yetistirme botanigini bu cinsin bildigi soylenebilir
Bu bilgilerin dogrudan kendinden ya da ilhamindan kadinlar ve
siir tarihi tizerine yeniden diisiinmek i¢in yararlanabilir miyiz? Bu-
nun i¢in meseleye biraz daha yakindan bakmak, hayvandan insana
geciste kadin emeginin hakkini teslim etmek gerekiyor.

Kemik Balta m1 Yoksa Heybe mi?

Bugiin diinyanin hemen her yerinde, hemen her iilkesinde, biitiin
dillerin iginde su ya da bu giigte yerlesiklesen bir kadin bilinci ve
artik geriletilemez giigte bir kadin hareketi var; buna “kadin kurtu-
lus hareketi” diyenler cogunlukta. Yazarlari, diistiniirleri, kitaplari,

* Gordon Childe, Tarihte Neler Oldu, cev. Mete Tungay- Alaaddin Senel, Odak, 1974, s.91.
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dergileri, dernekleri, kurumlary, siyasal partilerde 6zerk konumla-
11 ve etkin distiniirleri oldugunu da biliyoruz. Bunlardan biri de
Elizabeth Fischer; kadin merkezli diisiintip yazan 6nemli isimle-
rinden biridir Fischer. Bu alanin ne ilki ne de sonuncusu Fischer;
ama sordugu bir soru var ki tarihi yeniden diisiinmemize yol ag1-
yor. 1960’larda Aphra dergisini kurdugu giinden bu yana Fischer,
evrim aragtirmalar1 yapan, kigkirtict sorulartyla bilim diinyasina
kadin emegini hatirlatan, dogrulugu deneysel yollarla bile ispatla-
nabilecek diigiinceler savunan bir diigiiniir; en azindan Ursula Le
Guin ¢ok 6nemsiyor. Fischer'm Woman'’s Creation: Sexual Evolu-
tion and the Shaping of Society (1979) adli kitabinda éngérdiigii
bir kuram var, “Cuval Kurami”? Ursula Le Guin'den 6grendigim
kadariyla biliyorum: Kendisinin de yararlandigi bu kuram, bugi-
ne kadar sunulmus en tutarl tarih tezlerinden biri denebilir. Ozeti
su: Bir yerden bir yere giderken bir seyler tasimak i¢in kullandig1-
miz ¢antalarin benzeri bir alet, biiyiik olasilikla insanin buldugu,
yapip gergeklestirdigi ilk alet olabilir. Gogebe yasamin geregi ola-
rak taginacak seylerin, saklanmasi gereken yiyeceklerin, toplanan
tiriinlerin igine dolduruldugu bir kap, her neyden yapiliyorsa ar-
tik, torbaya benzer bir tagima gereci olmasi gerektiginden hareket
ediyor Fischer. “Ilk kiiltiirel gere¢”, erkegin diigmanini 6ldiirmek
i¢in buldugu kemik balta degil, kadinin buldugu iste bu torba,
heybe ya da “cuval”a benzer bir alettir diyor Fischer. Sirtinda ya da
kucaginda tasidig1 ¢ocuk igin, onun acilen gereksinecegi seylerin
taginacak hale gelmesini saglayan bu nesne, heybe ya da guval gibi
bir seydi. Yani?

Ursula Le Guin, Fischer’mn 6ngérdigii ilk gereg olarak “cuval” dii-
stincesini, eril resmi tarihin ilk gere¢ olarak 6ngordiigii su meshur
kemikle kiyasliyor. Stanley Kubrick’in 2001: A Space Odyssey fil-
mindeki o sahneyle kargilagtirryor. On-insan'in bir kemik parga-
sint Oliimciil bir alete doniistiirdiigii sahneyle. “Ama, yo, olamaz.

3 Burada kastedilen o ilk gereg i¢in “cuval” demek yerine Tiirkgede “dagarcik, ¢ikin, heybe, bohga,
hurg” gibi s6zciikler sanirim daha uygun olur.
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O harikulade, biiyiik, uzun, sert sey nerede? Hani yanhs hatirla-
muyorsam bir kemikti de bu, Maymun Adam bunu alp ilk defa
birinin beynini gé¢ertmis sonra da diinyanin ilk kitabina uygun
cinayetini isledim diye aska gelip havaya firlatmugti, o da havada
done done uzaygemisi olmus, kozmosu yarip déllemis, filmin so-
nunda da (her nasilsa) bir rahime, koruyucu bir gerceveye gerek
duymadan Samanyolu'nda siiziilen giizel mi giizel ve elbette erkek
bir cenin yaratmigti?”

Ursula Le Guin'e alay etmekten bagka ¢are birakmayan “kemikli
evrim” anlayigina kars1 Guin'in Fischer’in ¢uval tezini savunmasi
tarih anlayisinda bagh bagina bir paradigma farkliligs yaratiyor. Bi-
linen tarihin kadinlar agisindan bagka tiirlii yasandigina ve kadin
merkezli yazilmasi durumunda bagka bulgulara da dikkat ¢ekil-
mesi gerektigine dair acik bir ¢agri niteliginde: “Bilmiyorum” di-
yor Le Guin, “Umurumda bile degil. Ben o hikéyeyi anlatmryo-
rum. Onu daha 6nce duyduk; butiin o sopalar, mizraklar, kiliglar,
o beyin gégerten, saplanan, vurulan seyler, o uzun ve sert seyler
hakkinda isitmedigimiz sey kalmads; ama igine bir sey konan seyi,
mazrufun zarfim simdiye kadar hi¢ dinlemedik. Bu yeni bir hika-
ye. Yeni bir haber.” * En eski “guval” ( ya da dagarcik, heybe, torba,
her neyse) insanlik icin en yeni haber. Yeniden kesfediyor insan
kendisini. Bagtan. Bir daha ve bagka bir anlayisla. Bu yeni ¢abada
kadin emegi goz 6niinden hig uzaklagtirilmryor.

Kadin yaraticiliginda unutulan yalnizca ¢anak, ¢gémlek ya da torba,
cuval, canta olsa; ya da yer degistiren nesneler cuvalla kemik olarak
kalsa... Erkegin goziinden diinya da tarih de yasam da bambagka
goriiniiyor. Yazi, “kral” erkegin egemenlik araci olmustu, yazili ta-
rih de erkegin ideolojisi, bir resmi tarih kiligina biiriindii. Sozli
kiltiirtin yiiz binlerce yillik ge¢misindeki kayiplar bir yana, bu kiil-
tirtn getirdigi dil hazinelerinin yaziya gegmesi oldukga yeni; bes
bin yillik. Yeniliginden de 6te ¢arpitilmug bigimiyle yaziya gegmis.

*+Age, s. 53-54.
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Kadma 6zgii dil birikiminin eril ideolojiye uydurularak diizen-
lenmis oldugu da agik bir gergek. Kadinin 6ykiisii eril mitolojinin
i¢inde sakl1 kalds, zaman iginde eridi. Mitolojiden bir 6rnek: Hin-
distan'dan (o diyarda adi Ma-Ti diye bilinen) Batiya kadar éykiisii
kiltiirden kiiltiire gogerek gelen ama her kiltiirde “bilgelik tanri-
cast” kimligini nasil olduysa koruyan Metis’in hikayesi. Olympos
dag1 merkezli mitolojide ¢ok yonlii yetenekli tanriga Athenanin
annesidir Metis. Tanrilar tanrisi “baba” Zeus un haremindeki yiiz-
lercesinden biri, onun golgesinde kalmig siradan bir figiir olarak
beliriyor yalnizca. Dahasi, mitoloji merakhlar1 diginda Metis na-
sil bir tanrigadir, pek bilinmez. Akdeniz ve Anadolu'da tanrigalar
tanrigasy, ilk bereket tanrisy, ana tanriga sayilan Kibele'nin, Yunan
kiiltiiriindeki benzeri altin bugday simgeli Demeter’in, altin yay-
I1 av tanrigas1 Artemis’in Olympos mitlerindeki konumu, kokleri,
tasidigr degerler ancak su son iki yiizyllda modern muhayyile ile
birazcik bilinir oldu. Arkeolojinin, antropolojinin toprak altindan
cikardigs gereglerle, kayip yaban toplumlarin bulunup kiiltiirlerinin
arastirllmastyla az gok da olsa bilinir oldu bu kadincil simgeler. Bu
sayede insanlik tarihindeki iki cinsin iligkisi, yakinlig1 ve uzaklig
hem goksel hem de yersel boyutuyla ¢atismal tarihi, toplumsal ya-
samu, kadin-erkek iliskilerinin kor diigiimiini sorgulatan bir tartis-
ma konusu olageldi. Dinlerin, inanglarin varolusundaki kerametin
maddi nedenleri kesfedildiginde anlagild1 ki yeryiiziinde ne oluyor-
sa gokytiziindeki hayali sahneye simgelerle yansitiyor insan kendi
deneyimlerini. Bu simgeler toplumdan topluma, donemden done-
me degisiyor. Ornekse; tarihgi, filozof Ksenefon, hocast Sokrates’e
sunu dedirtebiliyor: “Herkes tanrisini kendi sitesinin yordaminca
kutsasm.” Kutsama torenlerinin her birinde kutsal kurban farkl,
siislemedeki simgeler gorece farkli. Ama kesfedip, yetistirip, yasatip
cogaltabildigi maddi varliklarin, diyelim bir bitkinin (6rnegin bug-
day, zeytin, {iziim, incir), evcillestirip hemen her seyinden yararlan-
dig1 bir hayvanin (koyun, kegi, inek, tavuk, kdpek) yasamda oyna-
dig1 rol canlaniyor o térenlerde. Atina kentine Athenanin armagan
ettigi on iki filizli zeytin agacina L.O. S'inci yiizyila kadar tapilmak-
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taydi. Ardinda kadinin oldugu bu yasamsal varliklar, bu 6liimsiiz
simgeler saymakla bitmiyor. Bazilarini andigimiz bu totemsel mad-
di varliklar ¢ag degistirecek boyuttaydi. Bu varliklarin simgeleri ya
da kendileri tanrisal bir toteme déniisiirken bir dogacil diisiiniis ve
duyus bigimi de yaratt1. Kendisinde varolan gibi bir ruha, bir kisi-
lige, bir cana, bir nefese sahip oldugunu varsaydig: varhklara, goz-
lemledigi doga olaylarina animist® anlamlar yiikleyip neden sonug
baglar1 kurdu. Her varlik bir ruh, bir can, bir nefes tasiyordu dogacil
toplumlarin inancinda. Biitiin biitiine zorlama akilciligina karsin
bu gizemsel huyunu bugiin de siirdiiriiyor insan.

Peki, 6yleyse; insanin yarattig1 bunca simgede, bunca mit, destan,
ninni, masal ya da fablda siir ve kadin iligkisi agisindan nasil bir
bilgi, nasil bir anlam beliriyor? Dil hazinelerine yakindan bakar-
ken, s0yle ya da boyle tortulasip kalmug simgesel dilin kabuklarin
agmaya ¢ahistigimizda siirde kadinin yiiziinii gormeye baghyoruz.
Ama en 6ncesinde, ozellikle siirin en canhirag olus kaynag: saydi-
gimuz agitta kadinin yiizii apagik goriliyor. Agitin toplumsal, bi-
reysel, 6zsel ve bagka varlik nedenini anlamadan siirin varlik nede-
nini anlamakta zorlaniyoruz.

Belli zamanlardan bu yana erkek egemenligi altinda ezilerek ya-
sayan kadin, insan1 birbirine yabancilagtiran araglardan 6nce nasil
bir konumdayds; bu soru daha giiclii sorulabiliyor, siirin dibinden
akan gozyag1 akintisini dissiiniince. Kadin nasil oldu da felaketler

* Nedir animizm? Tiirkgeye cancilik, canhicilik diye gevrilse bile, anlam canlanmiyor. En iyisi,
Misir’dan kalan bir bitki duasiyla 6rneklemeli. Bir sifaci, bir biiyiicii bir bitkiyi kopardiginda, is-
ledigi sugtan dolay: bir armma ritiieli uygular; sodyum karbonat dokerek, giinniik yakarak ve siit
sagarak. Bu ritiiel eylemine su sozler eslik eder: “Kronos seni ekti, Hera rahminde seni bityiittii,
Amon seni her kétiilitkten korudu, Isis seni dogurdu, yagmurlu Zeus seni besledi, Helios (Osi-
ris) ve Sebnem (Isis) seni yetistirdi. Biitiin tanrilar sebnemi, Hermes'in kalbi, Selene’nin 1518,
Osiris’in kiilii, Uranos’un giizelligi ve sanu, her yerde dans eden Osiris’in cini ve ruhu, Amon’un
nefesisin.” (Mitoloji Sézligii, Dost, 2000, haz. (Fransa) Yves Bonnefoy, haz. (Tiirkiye) Levent
Yilmaz.) Bir 8rnek de Latin klasiklerinden: Ovidius'un Déniigiimler, Apulelus’un Baskalagimlar’y
evrendeki biitiin varliklarin tipki insan gibi bir ruhu oldugu inanci tizerine kuruludur. Animizm
edebiyatin metaforik bir 6gesi olmadan 6nce bir inangti.
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kiiptinii diinyaya getiren bir kozmik yalana doniistii, adi Pandora
oldu, bu da anlagilabiliyor.® Ozgiir agkin ne zaman namus mese-
lesi edilip savas bahanesi yapildig1 da goriilityor. Binlerce insan
mezbahaya siirer gibi savas meydanlarina siiren, akli savag maki-
nesine doniisen zihniyetin, yiice komutan kiligina biirtinmis bir
Agamemnon karakterinin tarih sahnesinde goriildiigii an, adina
iktidar, gii¢ ve savas denen illetin dogurdugu trajedilerin baslangig
sahnesi o zaman agiliyor. Bu tiir erkeklerin kanla iktidar kurdugu
diinyada kadinlarin yaktig1 agitlarin sonu gelmiyor, yeri gogii sa-
ran ¢1glig1 hig eksilmiyor. Siirde dipten akan siv1 hep kan renginde.

Bittin bu hikayelerin, yasandig: bilinen gerceklerin mitlesip des-
tanlagip kusaktan kusaga akmasini, bugiine kadar unutulmamasim
saglayan Homeros, kor bir ozanmus, 6yle denir. Gezgin sairligin an-
cak erkek meslegi oldugu ¢agda ozana verilen adin eril niteliginden
dolay1 erkek oldugunu diisiiniiyoruz ama nerede ne zaman yasamus
bilemeyiz. Troya savagindan bes yiizyil sonra tabletleri beliren bu
destanin ilk dili Yunanca degildi. Akdenizde Ilion topraklarinda
Ionca sdylendigi bilinen bu destan: kimlerden duyup derlemis, ner-
den gelip nereye gitmis Homeros, say1siz rivayet disginda somut hic-
bir sey bilmiyoruz. Onun destanindan ve sonraki tiirevlerinden ve
bugiin de yasananlardan bildigimiz bir sey var ki, o savaslarda binler-
ce insan topraga verilirken olillerinin bagina toplanms kadinlar yaka
bagir yirtarak agitlar sdylityordu. Ug bin yildir yaziyla da bilinen, ige-

¢ Zeus'un Ocii: Pandora. Ibretlik mitlerden biridir Prometheus miti. “Insanyanli” ilk tan-
ndir kendisi. Olymposta kurban paylasgiminda insanlar1 kayirip baba tanriyr oyuna ge-
tiren Prometheus’u ve ona kanan tim insanlart cezalandirmak igin “Gyle bir bela salaca-
gim ki insanlara” der Zeus, “Sevmeye, oksamaya doyamayacaklar bu belayr” Bu sozlerden
de anlagihyor ki “insan’dan kasit erkekler. Ama yalan tanricasi diye yarattigi Pandorada
kadina dair bitin yetenekleri saymaktan da geri kalmiyor mit. Hesiodostan dinleyelim:
“Boyle dedi ve kah kah giildii insanlarin, tanrilarin babasi,/ Namh sanli Hephaistos'u ¢agirdi he-
men:/ Bir parca toprak, suyla karistir, dedi,/ Igine insan sesi koy, insan giicii koy,/ Bir varlik yap ki
yuzii 6liimsiiz tanrigalara benzesin, /Bedeni, giizelim geng kizlara./ Athena, sen de ona el iglerini
6gret, dedi,/ Renk renk kumaglar dokumasim 6gret./ Nur topu Aphrodite, sen de biiyiilerinle kugat
onu,/ Istekler, arzularla tutustur onu./ Yiiz gozlii devi éldiiren Hermeias, sen de /Bir kdpek yiiregi,
bir tilki huyu koy i¢ine./ Béyle dedi Zeus, onlar da yaptilar dedigini. ... Ve Pandora adim takt1”
(Hesiodos Eseri ve Kaynaklari, gev. Sabahattin Eyiiboglu/Azra Erhat, TTKY, 1991, s. 144-145.)
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rikleri bile degismeyen, olasilikla insan soyu kadar eski bu agitlarin
birikiminden dogan dil nasil bir bi¢im olusturmus, nasil bir evrim
gecirmis? Bitiin diinya dillerinde en eski siir tiirii diye tanimlanan
agit, Tirkgede de surada cepheye salmanlarin, burada katliama
ugrayanlarin, dagda “sehit” olanlarin, Yemen'e gonderilenlerin, Ca-
nakkale'de diisenlerin, Kore'de yitenlerin ardindan bugiin de giin-
cellenerek yasiyor, durmadan tazeleniyor. Agitlarin sonu gelmiyor.
Mezar baglarinda, 6l evlerinde toplanmig kadinlarin biri birakiyor,
obiirii baghyor; acis1 ancak kendisiyle tarif edilebilecek kayiplardan
sonra duyulagelen ugultunun iginden, islene islene bigimlenen bir
dil formu, sonradan siir adin1 verdigimiz o 6zgiin s6z bigimi, insanin
beynindeki bellek hiicresine nasil koklenip yeseriyor?

Siirin en ilksel bigimi saydigimiz agat, istisnalar disinda, neden yal-
nizca kadinin dilinde yagamak zorunda kalds, bugiine kadar asil
olarak kadina 6zgii bir “sanat” olageldi? Agit tiiriiniin sozel nite-
ligini, siirdeki yerini, cinsiyetle bagini ve uzun tarihsel siirecin bu-
giine yaslanan izlerini siirebilirsek, hi¢ olmazsa dogruya yakin bir
yanitina yaklasabiliriz umudundaymm.

Agit Nasil Bir Dil?

Oncelik sézlitk tanimindaysa, en berrag su: “Cenaze cikan evlerde,
veya yas, matem meclislerinde okunan acikh tiirkiilere halk sairleri
“agit” diyorlar” 7 Boyle tanimliyor, Edebiyat Liigatinde Téhir-tl Mev-
levi. Agikliyor: “Agitlar, eski ‘ozan’larin ‘sagu’su ve divan siirlerinin
‘mersiye’si makamindandir. Agit tertib edenlere “agit¢1” adi verilir”

Bu taum hemen herkesin anlagabildigi genel bir tamimdir. Her ta-
mm gibi eksik, her tamm gibi biitiinii kusatmakta zorlayic. Ama
tanimdaki bir ayrint1 su asamada 6nemli: Tahir-il Mevlevi, “halk
sairi” anlamindaki “4s1k” sozctigiinii agiklarken Sideddin Niizhet

7'Tahir'tl Mevlevi, Edebiyat Liigati, Enderun Kitabevi, 1973.
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Ergun’un bu kavramla ilgili taniminda yer alan 6nemli bir ayrintiya
dikkat gekiyor. “Higbir surette divan edebiyat: tesirinde kalmayan
arablarin “Nevvahe” dedikleri agitg: kadinlarla tiirkii yapan kadin ve er-
kekler (abg.)” Bu tamimda 6ne ¢ikan ilk olgu: “Agitci kadinlar” ifadesi.
Ayni 6nemde su da var: Bunlarin agitlarindan yararlanip tiirkii yapan
4giklar. Bunlar hem kadinlar hem de erkekler. Agit ile tiirkii tiirtiniin
i ice gegen bagina 6zellikle dikkat gekiyor sozlitk ustas. Tiirkii, sozli
kiiltiirde siirin en eski ve en yaygin bicimi. “Tiirkii bestelemege ‘tiirkii
yakmak’ tabir edilir” diyor, sozliigiin Tiirkii maddesinde Mevlevi. Bu
deyimin oncesi “agit yakmak” olmah. Mevlevi, bizzat halk sairlerinin
agzindan aktardig “tiirki’” tanmiminda bilinen biitiin tiirkii tiirlerini
siraliyor: Bunlarin “Varsagr’, “Kaya bagr’, “Cukur ova’, “Bozlak’, “Ke-
rem’, “Kesik Kerem’, “Karaca oglan”... gibi nevi'leri vardir. Aralarin-
daki fark giiftede degil, dogrudan dogruya ezgidedir” diyor. Anadolu
Agitlar’mn yazar1 Ahmet Sitkri Esen de, “agit” ile “tiirkd” tirii arasin-
daki yakin baga dikkat gekiyor: “Agit” deyimi ile bir torene bagli olsun
olmasn, acikl bir olay1 konu edinen ve metni de, ezgisi de bu olay1 an-
sitmaya, biitiin koygunlugu ile yasatmaya elverisli “tiirkii"lerin biitii-
niinii adlandirryorum” diyor.* Tanimlar kusaklar boyu giivenle kabul-
lenilmis olan Tahir-iil Mevlevinin kisa tanimina eklenecek sozciikler,
Tiirkgede agit tiirtine en yakin su sozciiklerdir: sigit; ‘aglama, feryad,
matem, sigit¢t; ‘aglayici, sigtamak; ‘aglamak, feryad etmek] yog/yug;
‘yas toreni, 6lil yemegi, yoge1/yuggl; ‘yasgy, aglayict, yoglamak/yugla-
mak; ‘yas toreni yapmak, 6lii yemegi vermek), yoglatmak /yuglatmak;
‘yas toreni yapmak’ Ayrica derleme sozliklerinde yoresel birgok soz-
ciik de agat anlaminda kullamilir. “Cigiricr” 6rnegin. Manas Destani'nda
Manas'n annesi Cigrict Hatun'dur. Agitlar cogunlukla yiiksek ve tiz
tonda, “qigira qigira” séylenir. Aci ses, yiirek yakar; o yiizden hemen
her yorede su deyimler belirmistir: Agit aglamak, agit diizmek, agt
etmek, agit eylemek, agit katmak, agit koparmak, agit tutmak (yas
tutmak), agitlama, agitmak (yiiksek ve tiz sesle sdylemek), yakma
yakmak, yakim yapmak, yakimei, yakinty, yahic (destan, tiirkii yakan

8 Ahmet Siikrii Esen, Anadolu Agitlari, haz. Pertev Naili Boratav ve Remy Dor, Is Bankas: Kiltiir
Yayinlari, 1982.
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kisi) vd.’ Tiirkiiler belli kisilerin iislubuyla aniliyorsa buna da filanca-
nin yakimi ya da “demesi” denir. Agik Kemter’in, Atk Suzi'nin, Agik
Veysel'in yakimi ya da “deme’si gibi.

Agitlar yalnizca 6liim torenleriyle smirh degildir. Ug agit temast sa-
yar halk sairleri: Ayrihik, yoksulluk, 6liim. (“Oliim ile ayrilig: tartmis-
lar/ Elli dirhem agr gelmis ayrilik” Ya da Karacoglan'm su dizeleri:
“Ug derdim var birbirinden secilmez/ Bir ayrlik, bir yoksulluk bir
oliim.”) Kadinlar, ayriligin yakici tiirlerinden birini evlilikte bulmug
olmalilar ki, gelin agjtlari, agitin en yaygin tiirlerinden biri olmustur.
Gelin agjtlari, kina gecesinde ya da diigiin sirasinda, gelin baginda
annesinin, kiz kardeglerinin, arkadaglarimin yaktig1 agitlardir. Gelin
kocaya giderken belirli bir torenle yakilan agit, ogul askere giderken
yakilan kadar dokunakly, yakicidir. (“Yiiksek yiiksek tepelere ev kur-
mastnlar/ Asr1 agrt memlekete kiz vermesinler.”) Ayrica ayriligin ve
yoksullugun her yasantisi da agita konu olmustur; gurbet, go¢, dogal
ve toplumsal felaketler, ayrihgin ve yoksunlugun her bir yasanugi...
Atesin diistiigii yerde, acinin dagladigy yiirekte agit hep var olmustur.

Agitin Bat1 dillerindeki karsiligi Eski Yunanca ayni anlama ge-
len elegeia (e Neyeia), élegos (éeyog=agit) sdzciigiinden tiire-
tilmis; sozliikler boyle yaziyor. Aristoteles, Poetika’sinda elegeia
ozani ile destan ozani arasindaki farkin 6l¢ii kullanimiyla ilgili
oldugunu belirtir."* Yalnizca Bat1 kiiltiriinde degil, biitin diinya
dillerinde siir bigimlerinin en eski formu gene agitti."! Ileride

° Melih Duygulu, Tiirk Halk Miizigi Sozligii, Pan, 2014.

!9 Dipnotunda da su yazihdir: “Sirasiyla ‘elegeia ozani’ ve ‘destan ozani’ anlamina gelen elegi-
opoios ve epopoios, ‘yapmak), ‘iretmek’ anlamina gelen ‘poiein’ fiili ile elegeia ve epopoia'min
birlestirilmesinden tiretilmistir.” Poetika, ¢ev. Nazile Kalayci, Pharmakon, 2012, s. 13 ve 108.

! “Requem’, “Ode” gibi “agit 1 ¢agristiran miizik-giir formlar vardir; ama Cemal Siireya'nin
dedigi gibi agit, requemden farklidur. $6yle ki:

“E.A (Ece Ayhan)- Her sairin bir Requem'i yok mudur diinyada?

C.S. Requem ‘agit’ demek degildir bence. Agit’ta 6lityii geri isteme vardir. Requem uzlagmadur.
Ve 6len i¢in 6nemlidir. Benimki sevingli olmali: $6yle demeliyim: 'Benden bu kadar arkadaslar, 6ziir
dilerim.” Cemal Siireya, agit1 boyle tammlarken aklinda Orpheus miti var miydi bilmiyoruz ama ona
uygun bir tanim: Tanrilar, sevdigimi geri verin! (Ece Ayhan, Siirin Bir Altin Cagi, YKY, s. 166.)

19



orneklerini verecegimiz gibi biitiin diinya dillerinde “agit” ya da
agit soyleyen “agitc1” kisi, bityitk ¢ogunlukla ve baglangigtan bu
yana kadinlardir.

Bu bilgilerin ¢ogunu agit derleyicilere bor¢luyuz. En ¢ok da,
yazdigi romanlarin bir¢ogunu, agit ve destanlardan esinlenerek
yazmug, sozli gelenegin mirasini ¢aginin diline doniistiiriirken
agitlardaki temalar1 yazih kiiltiire sadakatle islemis olan olan
Yasar Kemal'e. Agitin icerigi, ritiieli, tasidig1 s6z degerleri agisin-
dan Tiirkgede bagvurulacak en giivenilir kaynaklardan biri Yagar
Kemal'in ¢alismast Agitlar’dir.'> Edebi yasamina daha ¢ocuk de-
necek yastayken agit derleyerek baglamisti. Cukurova'da, Ma-
rag'ta, Toros daglarinda agit¢1 kadinlarin kayitcisi olmustu Yagar
Kemal. O yillarda etkin diizeyde alan ¢aligmalar1 yapan halkbi-
limcilerden Ilhan Baggéz'iin, Pertev Naili Boratav'in yakin dostu
oldu. Bu dostlar bilgilerini, kaynaklarini, birikimlerini comertge
paylasirlardi. Yagar Kemal o donemini su soziiyle anar: “Bolgede
o kadar ¢ok agit vard: ki, her kadin o kadar ¢ok agit biliyordu
ki, ben de kadinlardan agit derlemenin yolunu dylesine ustalikla
bulmugstum ki, ...”"

12 Yagar Kemal, Agitlar, Toros, Adana Halkevi Yayinlar1,1993 (2. Basim), 1943 (1. Basim).
131915’te Van'da gol kiyisindaki evini (Ernis Koy, simdi Giinseli) savas yiiziinden terk etmis
olan genis bir Kiirt agiretinin ¢ocugudur Yasar Kemal. Yaklagik iki y1l boyunca 6liler vererek
yasanan go¢ sonrasinda ailesi Adana’ya, bir Tiirkmen kéyii olan Hemite'ye yerlestiginde, hem
Kiirtge hem de Tiirkge iki dilin agitlarinin ortasina dogmus olacaktir (1926). Aileden go¢ boyu
6lenlere yakilan agitlardan sonra da Hemite agitlar1 yakilmigti. Cocuk yasta babasinin éldurili-
siine tamk olur. Her bir 6liisiine agit yakmus, bellegini agitlarla kurmus bir aile, Yagar Kemal'in
ailesi. Belleginin ve dil yeteneginin olaganiistii oldugunu soyledigi biiyilkanne Hidre Hatun,
“beni bityiilerdi” dedigi anne Nigar Hatun'un yetistirmesi olmasini 6viingle anlatir. Bu tiir sanatg1
kadinlarin yetistirdigi erkeklerin de edebiyati ashnda yaraticis: kadin olan bir edebiyattir. Sozli
kiiltiir boylesi kadinlarla modern edebiyata, yazili kiiltiire tasinmugtir. Walter Benjamin’in "Hika-
ye Anlaticisi"nda kullandig “anne imagosu” kavramuyla agikladig olgunun tipik bir 6rnegidir Ya-
sar Kemal. Yasar Kemal'de tarihsel rahim, kiiltiirel dogum ve yazinsal yaratim tizerine yazdigim
denemede, konu bu boyutuyla da islenmistir. (Mahmut Temizyiirek, Nazim Okulu¢-Teleskoplu
Destanct, Edebi Seyler, 2018.)
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Oliim, Sonsuzluk, Agit

Yagar Kemal'in Agitlar derlemesine yazdig1 6ns6z, bugiin de konu-
nun en giivenilir metinlerinden biridir. “Agitlar Ustiine” baghkh 6n-
soze agitin evrenselligini vurgulayarak baslar: “Asag yukar: biitiin
topraklarda dogum torenleri, diigiin torenleri oldugu gibi 6liim to-
renleri de olmustur. Bu 6liim t6renleri her toprakta kendine géredir.
(...) Yalniz, bizim bugiinkii bilgimize gore, her iilkede bagkaliklar
gosteren ortak yanlar vardir, o da torenlerde agit yakma. Daha da
ok bu agitlar1 kadinlarin yakmasi. Bugiin bizim yoremizdeki tilke-
lerin birgogunda olim torenlerinde agitlar yakiliyor. Arabistanda,
ozellikle Bedevilerde oliim torenlerinde kadinlarin agit yakmalar
daha yogunlukla siiriiyor. Iranda, Orta Asya'da, bugiinkii Yunanis-
tanda, Kiirtlerde torenlerde agit yakmalar siirtiyor. Kiirtlerde agit
yakmalarin bagka bir 6zelligi de var, oralarda, yani Irandaki, Iraktaki,
Suriyedeki, Tiirkiyedeki Kiirtlerde, dliilerin istiine erkekler de agit
yakarlar. Erkekler 6lii mezara gotiiriiliirken, hep bir agizdan agitlar
soylerler."* Kafkaslarda, ozellikle Cerkeslerde 6lim torenlerinde
kadinlarin agit yaktiklar biliniyor. Ingilizlerde, Irlandalilarda, Skog-
larda agidin varlig biliniyor... Mezopotamyada, Misirda, {braniler-
de... Cinde, Sanskrist dilinde agitlarin varhgini biliyoruz. Afrikali-
larda, Kizilderililerde agidin oldugu biliniyor.” (age.)

Yagar Kemal, “amacim agitin kuramini yazmak degil” diyor olsa
da, biitin diinya halklarini agstlar tizerinden anmaya hevesli bir
dille, en eskiden bugiine kadar agit tiiriiniin kadinlara kayith ola-
gelmesini, tarihselligini, torenselligini, hem en eski hem de bugiin
bile tazeliginin nedenini yaz1 boyunca vurgular: “Eger bir agit dil-
lere diigmiigse, agidin dillere diismesinin sebebi vardir. Birincisi
dlenin o bélgede iinlii, ok sevilmis, sayilmus bir kisi olmast. Orne-

'* Bu konuda yapilan galismalardan ulagabildigim dordii: Mustafa Diizgiin, Dersim Tiirkiileri/
Taye Lawike Dersimi, Berhem, 1992; Mesut Ozcan, Oykiileriyle Dersim Agitlar, Kalan, 2002; Bese
Aslan, Zemara Li Ser Xwkustine/ Kiirt Alevi Agitlari, 2010, Kalan Miizik; Metin - Kemal Kahra-
man kardeslerin albiimlerinde yer alan Dersim agitlari.
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gin iinlij, sevilen bir egkuya iistiine ¢ikarilan agit dillere diiger. (...)
Karasevdadan 6lmiis ya da oldirilmis kimseler iistiine ¢ikarilan
agitlar da dillere diiser. Acikli, beklenmeyen 6limler, gengler iis-
tiine gikan agitlar da dillere diiser. Bir de toplumu ilgilendiren 6liim-
ler dillere diiser. Ozellikle savaslarda dlenler iistiine gikarilan agtlar
unutulmaz. ( ... ) Nereye gitsem, hangi kéye varsam bir kadindan Vay
Anam Kurasi Ajich derliyordum”” (Birinci Diinya Savagina gidenler
ve donmeyenler hakkindaki agitlar -mt). Yasar Kemal, deprem, sel
felaketi, oldiirticti toreler tstiine sayisiz agit bulundugunu vurgular
ve bunlarin birgogunu derledikten sonra su ilging bilgiyi de ekler:
“Bir de giildiirmece agitlar var. Ornegin, bir horoz iistiine yakilan agt-
lar1 biliyorum. Horozunu tinlii bir kahramana benzeterek ona agitlar
diizen kadin hem agliyor, hem de giiliiyordu. Bir pamuk tarlasinda,
kadin giyitleri giyen, ortaya, 6liiye 6ykiinen bir delikanliy1 yatirip, ka-
dinlara, onlarin aglamalarina, agitlarina 6ykiinerek agit yakan, seyirci-
leri giilmekten krip geciren Cemil Ahmedi animstyorum.” (age.)

Bu tiir “parodi agitlar”, ya da agit parodileri her yorede goriiliir. Bun-
lar agitlarin dramatik degerini kiigiiltmedigi gibi, bag1 belirsiz sonu
da gelmeyen agitsal yasantinin bir pargasi olagelmistir. Agit yagamin
en 6nemli pargasi olagelmis ezilen halklar i¢in. Agitla yasanan yas
duygusu, bir tiir ruhsal sagaltimdir. Agitin taklidi, telafi islevinin bir
bigimi olarak diistiniilebilir. Kayiplar ardindan yakilan agitlarin dil-
den dile dolagirken zamanla kaybolan yakic1 etkisi agindiginda bu
agitlarin ezgisiyle halay gekildigine de tanik olduk. Sayisiz agitin
zamanla tirkitye doniistigiine giiniimiizde de tanik olmaktayiz.
Ornegin, “Cemalim” tiirkiisii bir agittir aslinda. Bircok efe iizerine
yakilan agitlar bir siire sonra zeybek havasina doniserek folklorun
nakiglarina katiliverir.

Agit, destan, tiirkii, deyis cogunlukla ayn1 anlamda kullanilir. Or-
negin 6len kardesine yaktig1 agitin sonunda soyle der agitgi: “Bu
destani soyleyeni sorarsan/ Yellice koyiinden Seydonun kiz1”
Daha bilinen bir 6rnek de Pir Sultan Abdal’a yakilan agitta go-
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riiliir. “Pir Sultan kiziydim ben de Banaz'da/ Babamui astilar kanl
Sivas’ta/ Aglamam durmuyor baharda yazda/ Daragaci aglar Pir
Sultan deyi.” Bu agit1 soyleyen gergekten Pir Sultan’in kizi mudir,
miiridi, inang yoldag1 bir kadin midir? Bunun gergekliginin derdi
aragtirmacilara ama daha ¢ok da hikéye anlaticilarina diger. Pir
Sultan tahkiyesinde hikaye kurgusu “kizi” olmay1 gerektiriyor-
sa kizi, torunu olmay1 gerektiriyorsa ikinci dize “dedemi astilar
kanli Sivas’ta”ya doniisiir. Yiizyillarca séylenmis, hikayesi ytiz-
lerce tiir anlatilmig agitlardir bu agitlar. Bir 6rnek de Kozanoglu
Agitrdir. Gogebe Tiirkmenlerin Osmanli devletine karsi ayak-
lanmasini konu alan, Toros ya da Cukurova kaynakli Kozanoglu
Agit1 da kimi yorelerde kisaca Kozanoglu Destani diye de anilir.
Ilyada kadar uzun olmasa da Kozanoglu'nun seriivenleri, kahra-
manliklari, yasam degerleri agita ickindir; 19. yiizy1l sonlarinda
Cukurova gégebelerinin beyi Kozanoglu Ahmet Pasa ve kardesi
Yusuf Aga, gogebe agiretlerinin yagam haklarin1 baskilayan, on-
lar1 yerlesik hayata zorlayan devlete isyan etmislerdi. Yapilan sa-
vasta Kozanoglu beylerinden Yusuf Paga 6ldiiriilmiis, Kozanoglu
Ahmet Pagsa da esir diigmiistii. Cukurova'daki gogebe kadinlarin
yaktig1 agit, tam da savagin ve Yusuf Bey’in hikéyesi tizerinedir.
Sanki o anda diinyadaki biitiin varliklar agit sozlerinin igine do-
lusurlar destanin biitiiniinde. Kahraman dogayla biitiinlesmis gi-
bidir. “Kozan suyu akmam demis/ Dort yanimi yitkmam demis/
Unii bityitk Kozanoglu/ Ben yurdumdan ¢ikmam demis.”//
“Hezerine hiizerine/ Isik yagmis mezerine/ Kalk gidelim Koza-
noglum/ Bin kir atin tizerine”.// “ Karali yaghk karasi/ Adana
Kozan arasi/ Ben 6pmeye kiyamazdim/ Ak gogsii siingii yaras1.”
Bu agitin sozlerinde de goriilecegi gibi, bellege yerlesmis daha
onceki agitlarin kaliplari, s6z bigimleri yeni bir olaya uyarlanmis-
tir.

Kozanoglu Agit1 hakkinda bilgi verirken Yagar Kemal, Cukurovada

her obada her kéyde Kozanoglu'na tiirlii tiirlii agitlar yakildigini be-
lirtir. Bu durum evrenseldir; toplumsal yasamin bir yasasi; komiinal
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hayattan kalma bir gelenegi; unutmamayi, unutulmamay: yeni ku-
saklarin da bilmesini gozeten bir bellek diizenegi; bu bellegin birbiri
tistiine kartopu yuvarlamgiyla kendi kendine kurulmug bir zembere-
gi, dilde agizda islene islene billurlagmus dilsel bir kok varliktir. Bel-
ki bu 6nemi vurgulamak igin, Yasar Kemal yazisinda agtlar igin su
ctimleyi tam beg kez yineler: “Kirk bin yil su altinda cilalanmg ¢akil

:»15

taslar gibi, kirk bin yil agit suyunun altinda bir agt dili.

Bundan sunu da anlayabiliriz; agittaki dil bin yillar boyu varligim
strdiirdiigii gibi, bagka siirsel bigimlere de kaynak olmay1 siirdii-
rerek gelisiyor. Boylece besledigi ve zenginlestirdigi tiirkiilerden,
destanlardan, hikédyelerden agitin kendisi de besleniyor, yarattig:
ile giigleniyor, giiciiyle yeni siirsel zenginlikler yaratiyor. Giilten
Akin'in Agitlar ve Tiirkiiler'i buna iyi 6rnektir. Bu yapitta ve daha bir-
cok yapitinda sair hem kendi agitim hem de bagkalarinin, 6tekilerin,
sessiz yiginlarin agitin1 da iistlenmis, ok sayida ve farkh 6zelliklerde
agitlarla siirini belirleyen bir sair konumundadir. Bu siirler, gelenek-
sel agit diline modern bir itiraz ve agit sdyleyisine yeniden bir taze-
lenme 6nerir: “Yad nesne degmedik yara kanar mu/ Eli uzatmadan
ates yanar mu/ Kisir bigimlere kuglar konar mi/ Yoku yoksullugu 6z-
den gecirenler” (Kargis Agit).' Agit tiiriinii modern siir formunda
deneyenlerin ilki degildi Giilten Akin; daha 6nce Fazil Hiisnii Dag-
larca, Cahit Kiilebi, Ceyhun Atif Kansu gibi sairler de denemisti.
Ama Giilten Akin'mn siirinde olusturucu, kurucu bir deger tagryordu
agitlar, destanlar, tiirkiler. Kamusal sesin 6l¢iileriyle 6znel sesin bu-
lusmasindan dogan, ancak kadin dilinin isleyebilecegi bir tiir lirizmi
de gordii Tiirkge. Kimi zaman hikmetli sozlere karigmustir parcalar.
(Kadinin modern siirde yeniden sahneye ¢ikigmnin dnciilerinden
olan Giilten Akin konusuna, kitabin sonlarinda yeniden dénecegiz.)

' 'Kirk bin yil su altinda cilalanmus gakil taglar1' igin Pertev Naili Boratav’in Folklor ve Edebiyat,
Halk Hikdyeleri ve Halk Hikdyeciligi, 100 Soruda Tiirk Folkloru kitaplar: ile IThan Basgéz"tin Tiirkii-
lii Ak Hikdyeleri, Ahmet Siikrii Esen’in Anadolu Agitlari, igerdigi zengin 6rneklerle klasiklesmis
yapitlardur.

1 Giilten Akin, Agitlar ve Tiirkiiler, Cem, 1976 (1.Basim).
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Yagar Kemal'in yillar siiren zengin derlemelerinden ¢ikardig: so-
nuglardan biri de agitin konular1 kadar s6zciik, imge, anlati ve bi-
¢im zenginligidir. Alty, yedi, sekiz heceli dizeler, genellikle a-a-b-a,
c-c-d-c diizeninde, cogunlukla yarim uyakl dértliikler bigiminde-
dir. Bu bigim, geleneksel Tiirkge siir veznidir. Her halkin kendili-
ginden, zaman i¢inde olusturdugu vezinler vardir. Ama bu kesin
bir kural degildir agitlar igin; kiminde de uyaksiz, 6lgiisiiz bir fer-
yat olarak belirir. Kara haber duyuldugunda baslayan ilk agt, 6li-
miin unutulmamasi yoniinde bellek kaydi i¢in ilk agsamadir. Agit
yakanin o 4na dair gozlemi, o andaki yasant1 durumu uyaga bigime
bakilmaksizin betimlenir, sere serpe bir aciyla. Zamanla soylene
soylene veznini bulacak, sozli kiiltiirdeki aligilmis bellek kodlarina
yerlesecektir. Dizeler eklene ¢ikarila, bir¢ok dilde belli niianslarla
bigimlenir, islendikge aginip parildayan bir s6z butiiniine donisiir.
Cogunda feryat sozciikleri, “ah, of, aman, uy, vay lo” gibi seslenis-
ler, bazen de sonu gelmez ciimlelerle dizilmis kahir, dertlenis s6z-
leridir. Uyak diizeni, hece tutarliligy, imge zenginligi agitcinin yete-
negine, o kiiltiirtin agitlama gelenegine, agitin tiirkiiyle, manilerle,
ninnilerle zenginlesmis bigimlerinden kisisel bellegin edindigi ka-
dariyla o anda var olan birikime baghdir. Bellegin havuzunda ha-
z1r, 6nceki sevilmis agitlardan kaht sozlerin imkanryla baglar agst-
larin bircogu. Ilk dizeler kiiltiirden esin, gerisi agitcinin ferasetine
kalmigtir. “Kirildi kanadim”, “nere gideyim”, “bagimu tagtan tasa ¢a-
layim”, “cikayim daglara kurt yesin beni” gibi kaliplagmus ¢aresizlik
soyleyisleri, 6lenle 6lme, gidenle gitme, yitenle yitme istegini ifade
eden sozlerdir. Ya da manilerin ilk dizelerindeki gibi, konuyla bir
bag olmasa da bellege hatirlama sansi verdigi icin segilen sozler sik
kullanilir. (“Gokte yildiz sayilir mu/¢ig yumurta soyulur mu”; “ka-
pisinda siyah perde/ sen ugrattin beni derde” gibi.) Farklihik bir
yana, ortak yan cogunluktadir: Ornegin o anda agitcinin géziine
carpan her sey agit sozleri igine girer. Yagar Kemal'in deneyimin-
de bu durum s6yle saptanmugtir: “Agitlar, daha ¢ok, toren odalara,
evlere sigmayacak kadar kalabaliksa, disarda, avlularda gergeklesir.
Yaylalarda ¢adir 6nlerinde, aga¢ altlarinda yapilir. Bu anda her sey
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agitlara girer. llerde agmus bir cigek. Uzakta eli koynunda, boynu
biikiik duran bir akraba, bir ¢ocuk, bir kadin. Olenin at1, kadin
kizsa giyitleri, takilari. Boyu posu, yakisikliligs, giizelligi. Ergense,
yernik gittigi, muradina eremedigi. Her sey, goziin gordiigii o an-
daki her sey girer. Agit yakilan yer ormansa ormanin goze ¢arpan
pargalari, ovaysa ovada goziikenler, ev iciyse konagin biiytikligi,
odalarin ¢oklugu, fikara bir hugsa yattig1 yatak, nakigh yastigs ...

gi, boylece biitiin yasam girer agida.” (age.)

Agittan gesitlenen destan, tiirkii, kogma, kogaklama, bozlak, mes-
nevi gibi her tiirden siirsel yapilar1 besleyen sozli tarih kaynaklary
oldugu gibi, dilden dile, agizdan agiza aktarilan bellekte kayitlari,

hikéaye anlaticilarinin da beslendigi ana kaynak olmustur.

Walter Benjamin’in "Hikaye Anlaticis1” baghikli tinlii metni bura-
da anilmalidir; ¢iinkii 6lim hakkindaki yorumlari hem gegmisi
hem bugiinii anlamak agisindan egsiz bir metindir. $6yle diyor o
yazisinda Benjamin: “Eskiden beri ebediyet (sonsuzluk) fikri en
giiclii kaynagini 6liimde bulmustu. Bu fikir gézden diismiisse eger
oliimiin gehresi de degismis olmali. Artik goriliiyor ki bu degi-
sim, anlaticilik sanatini ortadan kaldirdig 6l¢tide deneyim akta-
rimumi da zayiflatan degisimle ayni seydir” Benjamin, 19. yiizyil-
dan bu yana Batida 6liim digtincesinin insan bilincine artik eglik
edemiyor olmasinin ardindaki gercegi hatirlattig1 yazida, burjuva
toplumun toplumsal, 6zel ve kamusal kurumlari aracihigiyla ifade
ettigi sey, 6limden uzak durun mesajidir, diyor ve su eski hakikati
vurguluyor: “Olmek, bir zamanlar bireyin hayatinda kamusal bir
siireti, istelik son derece ibret verici bir olayd.( ... ) Modern za-
manlardaysa 6liim, yasayanlarin algiladiklar1 diinyanin her gegen
gilin biraz daha digina atildi. Eskiden tek bir ev tek bir oda yoktu
ki, icinden bir 6lii ctkmamus olsun. (... ) Insanin yalnizca bilgisi ya
da bilgeligi degil, hepsinden 6nemlisi biitiin yasamu -ki hikéyenin
malzemesi budur; ancak 6liim aninda aktarilabilir bir bi¢im kaza-
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nur. Hayat1 sona ermekte olan bir insanin iginde nasil bir dizi imge
harekete gecerse —ki bunlar onun kendi kisiliginin goriintiileridir,
o bunlar arasinda farkinda olmadan kendisiyle karsilagir— yiiz ifa-
desinde ve bakiglarinda da aniden unutulmaz olan belirir, onunla
ilgili olan her seyi, 6lmek tizere olan yoksul bir dilenci bile etrafin-
daki insanlar icin tagidig1 yetkiyle donatilir. Iste hikayeyi besleyen
kaynak bu yetkidir”"?

Benjamin'in “hikdye anlaticis1” karakteri, Rus 6ykiicii ve roman-
c1 Nikolay Leskov ile somutlanmugti. Yagar Kemal'e fazlasiyla
benzeyen bir karakterdir bu. “Anne imgesi” ile donanmis bir
anlatic1 karakter. O karakterde saptadigi ve 6nemle vurguladig
ozellik, “anne Ozellikleri tastyan erkek” karakter olusudur; ka-
rakterlerini yaratirken onu giidiileyen de bu “anne imagosu”dur.
Kadinin anlaticiya yiikledigi sorumluluk ve ona verdigi yetki-
dir aslinda bu yetki. “Oliim, hikiye anlaticisinin anlatabilece-
gi her seyin teminatidir. Hikéyeci, yetkisini 6limden &6diing
almigtir” demisti o yazida Benjamin. “Bir hikdyeyi héfizaya
mal etmekte hicbir sey psikolojik ¢oziimlemelerden kaginan o
veciz, bakir anlatim kadar etkili degildir. Hikaye anlaticisinin
psikolojik niianslardan vazgecisi ne kadar dogal yollardan olur-
sa, hikdyenin dinleyicinin hafizasina yer etme sans1 da o kadar
artacak, hikiye timiiyle ona mal olacak, dinleyicinin onu er
ya da geg bagkalarina aktarma egilimi o kadar biyiik olacaktir”
Bu disiinceleri agit ile iliskilendirmemek olanaksizdir. Ciinkii
bu hikayelerin asil kaynag: 6liim ve ona yakilan agittir. Oliim
gergegine ne kadar sadik kalirsa bir sair, bir anlatici, bir yazar
(bu demek agitin dile getirdigine sadik kalirsa) o kadar biiyiik
olacaktir. Zaten 6lime dair hikdyeye sadakatten soz etmekte
degil miydi Benjamin. Su kesin ciimleyi de o yazmisti: “Hika-
yeyi yaziya gegirilenler arasinda en biiyiik olanlar, adi san1 bi-
linmeyen sayisiz hikdyecinin anlattiklarina en sadik kalanlardir”

!7 Walter Benjamin, Son Bakista Ask, cev ve haz. Nurdan Giirbilek, Metis, 2001, s. 77-100.
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Ancak bu sadakat sorumlulugu, yalmzca yazanlar igin degil, adi
san1 bilinmeyen o sozlii kiiltiir hikayecileri igin hi¢ de kolay bir so-
rumluluk olmamustir. “Sadakat” duygusunun yasaniginda nasil bir
zorluk vardir; dinleyicilerin arzulari mi, hikayeciye anlatma yetkisi
veren hikayenin hakikati mi? Bu sorunlu denklemle nasil bas ettik-
lerini bilebilmek i¢in halkbilim kaynaklarina bagvurmak gerekli.
Iste bu kaynaklardan biri Pertev Naili Boratav'in Halk Hikdyeleri ve
Halk Hikdyeciligi adl kitabinda andig1 ¢arpici bir deneyimdir. Bo-
ratav, hikayecinin dinleyici kitlenin arzularina aykir1 distiigiinde
bagina gelenleri ve agiklar meclisinin aldig1 tedbiri anlatir. “Dinle-
yici muhitinin arzularini 4siklarin yerine getirmek mecburiyetin-
de olduklarina en giizel misal, ihtiyarlarin miittefikan (anlagarak)
tevsik ettikleri bir rivayet veriyor. Bundan 140 sene evvel, 1800'de
sag bulunan Tiiccari zamaninda, hikéyelerimizin bircogu, sevda-
lilarin muratlarina kavugmadan 6lmeleriyle sona erermis; bunlar
Kerem ile Asli ve divan edebiyatindan Leyla ile Mecnun, Ferhat ile
Sirin tipinde hikayelermis. Birgok koylerde ve kasabalarda, yeni-
geri agalarindan, kéy kabadayilarindan buna kizip, hikéyesinde
sevdalilar1 birbirine kavugturmiyan hikayecileri dovenler, vuranlar
ve Oldiirenler olmus. Bunun iizerine Kars ve havalisi agiklar: top-
lanmuglar ve bitiin hikéyelerin sonunu, hasretleri birbirine kavus-
turup muratlarina erdirecek sekilde degistirmeye karar vermigler.
Bu tarihten itibaren sevdalilar1 birbirine kavusturmiyan veyahut
olimle nihayetlenen hikéyelere rastlamiyoruz. Yalmz Kerem ile
Asly hikayesi istisna tegkil ediyor. O, asli karakterini muhafaza et-
mektedir. Fakat s6ylendigi nadirdir; bir telakkiye gore, asiklar bu
hikayeyi anlatmay1 giinah addediyorlar”*®

Hikayecinin hikayeye sadik kalmasini zorlayan yalnizca giinahlar,
kutsalliklar degil, siufsal zorbaliklar da olmustur. Kerem ile Asl
hikayesi bunlardan biridir diyor Boratav: “Posoflu Agik Miidami
sayan1 dikkat bir rivayet nakletti. Miiddami'nin dedesi, Artvin, Sav-
sat, Ardahan, Posof taraflarinda bugiin sdylenen hikayelerin men-

'8 Pertev Naili Boratav, Halk Hikdyeleri ve Halk Hikdyecil§imiz, Adam Yayinlari, 1988, s. 86.
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bar Siileyman Usta, Kerem'i kirk gecede anlatirmus. Bir giin bir
kéy agasinin meclisinde Kerem'i anlatmis. Aga Asli ile Kerem'in
encamlarini tabii biliyor, fakat gonlii bir tiirlii bunlarin murat al-
madan 6lmelerine kail olmuyormus. Dermis ki: 'Eger asik, Kerem
ile Asl’y1 birbirine kavusturursa 100 lira verecegim, yok aslinda
oldugu gibi 6ldiirirse alnindan bir kursun stkacagim.' Bu tehdit
Siileyman Usta'nin kulagina gitmis, son gece bir miinasibini bulup
Kerem ile Asli’y1 muradina erdirmis.”

Mutsuz sonla bitiren anlaticilarin yerilmesi yalnizca anilan gaga
ve kiiltiire mahsus degildi. Tragedya sanatinin biiyiik adlarindan
Euripides de benzer bir durumla kargilagmug, bunu Aristoteles’ten
6greniyoruz: “Tragedyalar1 boyle kurdugu ve pek gogunu mutsuz
sonla bitirdigi i¢in Euripides’i yerenler yamliyorlar” diyor Aristo-
teles, “dogru olan budur”*

Ne denli sadik kalinirsa kalinsin, agitin dogdugu an ile bunun tizeri-
ne isleyen sair bellegi, onu bir masala, bir destana biirtindiirtir, belli
bir meselle sonuglanmus halk hikéyesine dénttiirerek gelistirir ki,
edebi evrim de bunlarin birbirine gegisleriyle, birbirinden dogusla-
niyla ilintilidir. Bu evrim yalmizca eski kiiltiire 6zgii degildir. Orne-
gin, Yasar Kemal edebiyatimin kaynag olan agitlarin, destanlarin,
efsanelerin nasil bir modern anlatiya doniistiigii, ¢aglarmn i¢inden
gecerek nasil matbu zamana uyum sagladigina da tamk olduk.

Kirk Bin Y1l Agit Suyunun Altinda Bir Agit Dili

Yagar Kemal, agitlar tizerine yazdig1 o yazida belli bir ¢ekingenlik-
le su ciimleyi kurar: “Baglangicta s6z degil agit vardi. Agit, belki
de sozden 6nce baglamistir” Bu s6z, agit1 kokten bir kavrayistir.
Insanin ac1 duydugunda gikardig: sesler heniiz s6z formlarina ka-
vusmamus, istemsiz ¢ikan, olagandisi seslerdir. Baglangigta soz degil

19 Aristoteles, Poetika, cev. Nazile Kalayci, Pharmakon, 2012, s. 47.
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agit vardy, bir travmanin ruhta ve bedende yarattig etkinin garpi-
ciligindandr. Insan, dilini olugturdugunda, ifade araci olarak soz-
ctikleri kullanmaya basladiginda en biiyiik ruhsal, zihinsel ve dilsel
karmagay1 6lim kargisinda yasar. Bilinen en eski edebi kaynaklarin
agit temalariyla yiiklii olmasi, 6liim karsisindaki garesizlikle agik-
lanur, Gilgamis Destani’nda oldugu gibi. Yagamda en telafi edilemez
seyin 6liim olmasi, tarih boyunca bellegin 6liim, 6ldiiriim olgula-
riyla dolup tagmasi, agit1 da insan dilinin ister istemez kalic1 bir for-
muna donistiirir ve stiregen kilar. Homeros'un destani, 3000 yil
boyunca unutulmaz, ¢iinkii benzer durumlarda hep hatirlanmus,
soylenmis, eklenmis, hep yinelenmistir. Ask hikayelerinin birgogu
agitla biter, ¢iinkii kavimler aras1 diigmanlik, siniflar arasi ugurum-
lar 6liim ya da ayrilik getirir. Savaga gidenlerin pesinden séylenen
agit; donemeyenler icin hemen her koyde, her evde, tanidig her
bireyde yakilan bir agit...

Homeros’ta ve Euripides’de Agit

“Opykiilerin say1si dorttiir” demisti ya Borges, “Dért Cevrim” bas-
1ikl: denemesinde; ilkinde kastedilen Ilyada’dir. Ama Ilyada’da ag1-
tin ortaya ¢iktig1 neredeyse sona dogrudur, XXII. bolimdiir. Ki-
saciktir. Troya bir¢ok kez kusatilmisti, o kugatmalarin destani yok.
Hektor 6lmeseydi, bu destan da olmayacakt;; ama Homeros’un
destanini baglatan agit1 neden kisa kestigini diisiinmek gerekir.

Bati edebiyatini yaratan en eski kaynak Homeros’un iki destani-
dir. Bat1 edebiyatinda, bugiine metin olarak kalmig en eski agt, II-
yada Destan’nda Hektor’un olimiiyle baglar. Hektor'un 6liimi bu
biiyiik destanin da kirllma noktasidir. Biitiin bir halkin kaderini
degistirecek olan da bu 6litm anidir. Once Hektor’un annesinin
agiti duyulur; anne oglunun 6limiini goriir gormez agitina baglar.
Homeros bu boliimii su dizesiyle agar: “Basladi Hekabe kadinlar
arasinda uzun bir agita”:
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Bak anana, yavrum, talihsiz anana,

senin acin1 goreyim, 6ldigiini géreyim de
bundan boyle nasil yagayayim ben, nasil?
Gece giindiiz yiiregimin 15181ydin bu kentte,
Troyali kadinlarn, erkeklerin giicii destegi,
Bir tanr gibi selamlard1 yavrum onlar seni,
sen onlarin biiyiik saniydin sagken,

ama yavrum, kaderle 6liimiin elindesin gimdi.

Agit siras1 Hektor’un karisi Andromakhe'dedir ama agittan 6nce
su aciklamay1 yapar Homeros:

Hektor’un karis1 heniiz bir sey duymamusti.
Gergegi soyleyen bir haberci gelmemisti ona,
Bildirmemisti kapilarin disinda kaldigin1 Hektor’un

Yiiksek bir sarayin odasinda kumag dokuyordu o.

Andromakhe, ¢ighklar: duyarak kalkar, gergegi 6grenir ve baglar agitina.
Andomakhe agitin siirdiirditkge kadinlar korosu da ona eglik edecektir.

Hektor neler geldi bagima!

Nasil da bir kadere dogmusuz ikimiz de (...)
Simdi gidiyorsun Hades iilkesine,

Kuytu derinlikleri altina topragin,

Dul birakiyorsun beni bu sarayda,

zehir zikkam bir yas iginde. ( ... )

Agitlarin bagladigi XXII. Boliim'ii s6yle bitirir Homeros:

Boyle diyordu aglaya aglaya Hektor'un karisi.
Karsilik veriyordu kadinlar higkiriklarla.

Destanda betimlenen durum Anadolu ve Ortadogu kiiltiirinde de boy-
ledir. Koronun ya da bir bagka kadinin s6yledigi agita “kargilama” denir.
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Agit béliimii neden kisadir? Yagar Kemal, Ilyada’nin en can alici
noktasinin kisa kesilmis olmasina dair su makul yanit: bulur: “Ho-
meros'un Ilyada’da Hektor’un karisinin agit yaktig toreni toptan
vermemis olmasi, destanin getirdigi 6l¢ii yiiziinden olmal1”

Bu 6l¢ii nedir? Destanc igin sonu agita varacak olaylar 6rgiisiinde,
hikaye kurgusunda, olaymn olus anmna kadar gelen siireg de anlatiya
girmeli ki, bu feryadin neyin feryadi oldugu anlagilabilsin. Neden
olmugtur bu 6liim, kim ya da ne sebeptir, nerede nasil... O ana kadar
goktekiler ve yerdekiler, denizler, daglar, mikro evren ile makro evren
nasil bir diizen tizerindedir, bu 6liime sebep ya da sonug olarak ya-
santiya giriveren? Bunlar dile gelirse 6liimii bellege kaydeden agit bir
destana dondisiir. Olan bitenin oldugu gibi, sonradan hatirlanmast is-
tendigi gibi bellege kaydedilme islemi olmasa bu destan ya da destan-
lar olmayacakti. Olan bitenden bir ders ¢ikarma, bunun i¢in bir bellek
teknigiyle olan1 bellege kaydetme, bellege aciyla kazima yoludur agt.

Agitlarin hem tema hem de icra edilis olarak her kiiltiirde, her dilde,
diinyanin her yerinde birbirine benzer yapida olmasi agstlar i¢in vaz-
gecilemez bir bilgidir. Buradan bakildiginda siir ile agitin birbirini
var eden bagini hemen her 6rnekte gdrmemiz miimkiin. Ustelik bu
bag tarihi boyunca durmadan yinelenen bir bag olmustur.

Yagar Kemal'in Homeros un kisaltarak anlatmig dedigi, [lyada Des-
tan’nin agit bolimi, agit toreninin yasanigi, Euripides’in Troyali
Kadinlar*® adli tragedyasinda biitiin canliligryla sahnelenir. Sah-
nede: Hektor’'un annesi Hekabe, karisi Andromakhe, kiz kardesi
Kassandra, savagin ¢ikmasina bahane edilen Paris’in sevgilisi, Tro-

* Euripides, Troyali Kadinlar, gev. Yilmaz Onay, Mitos Boyut, 2008. Euripides’in yalnizca an-
digimiz oyunu degil, Yakaricilar da agit formundadir. Ogullar: icin aglayan, yalvarip agit yakan
kadinlar iizerinedir. Zaman, yaklagik 1.0. 424. Delos savasinda yenilenlerin cesetleri orta yerde
brrakilmus, alinip defnedilmesine kesinlikle izin verilmemektedir. (Nasil da benziyor bugiin Or-
tadogu'da yasananlara!) Atinali kadinlar Tebai kralina giderek yalvar yakar ¢ocuklarinin ceset-
lerini istemektedirler. “Bu kadinlar, Argos iilkesindeki evlerini birakip geldiler, ellerinde yakar:
daly, dizlerime kapanip yakarmaya. Cinkii korkung bir felaket geldi baslarina. Kadmeia kapilar:
civarinda, yedi cesur evlatlar1 61diigii igin ¢ocuksuz kaldilar.”
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ya'nin gelini Helena ve biitiin Troyali kadinlar temsil eden Kadin-
lar Korosu, agit toreninin kadrosunu olusturur. Tragedyada iki taraf
olan tanr ve tanrigalardan Poseidon (Hektor tarafi) ve Athena da
(Akha tarafi) rol alirlar, birbirini suglarken savas1 da suglarlar, farklt
taraflarda farkli gerekgelerle olsa da ikisi de tiztintiileriyle eslik eder
agitgilara. Troyanin yikim aminin, kotilerin ve kétiliklerin ege-
men oldugu savagin son perdesinin, paylagilan ganimetler i¢inde
kadinlarin da oldugu o son giinlerin sahnelenmesidir oyunun bii-
tini. Hekabe Odyyseus’'un, Kassandra Agamemnon’un, Helene
Akhilleus’un oglunun ganimetidir. Geri kalan kadinlarsa kura ile
askerlere kéle olarak dagitilacaktir. Iste tam da agitin zamani: “Tro-
ya oniinde Yunanhlarin Cadirh Ordugahs, geride yari tahrip edil-
mis kent. Onde Hekabe, yere uzanmis yatryor. Safak sokmekte.”
[lkin Poseidon ile Athena’nin kargilikhi atismalari, ardindan Heka-
be’nin agidi baslar. Euripides Hekabe agidina “deyis” adini veriyor:

Kalk ey zavally, kaldir bagini yerden,
Parala gogsiinii! Bu artik Troya degil.
Sabret, dayan ki dondii zaman!
Birak kendini akintiya, kadere birak,
Karst durma koca dalgaya ver gitsin

Hayat teknesini esen riizgara!

“Gogsiinii parcalamak” sézii (tabii agitta buna eglik eden eylem)
su bolimde de gecer. Hekabe'nin torunu (Hektor’un oglu, he-
niiz bebektir) Akhalarca 6liime mahkam edilir. (Bu karar1 Odys-
seus Onerir, komutanlar alkiglarla onaylar). Hekabe torununa su
agiti yakar:

Ah ¢ocugum, agsagilanmis oglumun oglu,
Haksizlik seni benden ve annenden koparip aldu.
Nasil yasar1z biz artik? Ne yapsak ki senin i¢in
Biz zavallilar? Bir tek sey sunabiliriz sana,

Bagimizi vurup gogsimiizi pargalamak.
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Tim giicimiiz bu. Yazik bu kente
Ve sana da bin kez yazik! Neler cekmedik ki!
Ve aci denizinin dibini bulmamiz i¢in daha

Ne eksigimiz kald1 acaba?

Hektor’un karisi Andromakhe, birazdan kayalardan atilarak ol-
diriilecek olan oglu igin su agit, aiglik cighiga s6yliiyordu: “Ah ne
mutluluktu seni kundaklamak/ Ah, teninin bu giizel kokusu! Bu
memeler bosuna emzirmis seni, kundaginin iginde; Kendimi bo-
suna parcalamigim kaygilarla./ Haydi 6p annecigini son bir kez/
Seni hayata getirene son bir kez daha sar1l siki siki/ At kolunu boy-
numa/ Dudak dudaga gelelim!/ Barbarca zuliimler bulup ¢ikaran
siz Yunanlar,/ Ne diye 6ldiriiyorsunuz bu mutsuz cocugu.”

Bu ve benzer ¢igliklar bir an sustugunda, yani agit¢imin solugu bir an
tikkendiginde Korobag: alacaktir s6zii: “Gozyas: tesellidir aciya, ya-
kinmak tesellidir. / Tesellidir yas i¢in agit yakmak.” Bu sozler agitin
bir yas islemi olarak ¢alistiginin agik, dogrudan ifadesidir. ~ Andro-
makhe’nin durumuyla bir esduyum kurmay: denemek bile imkén-
siz. Agit, ac1 geken bedenin ve ruhun ac1 iginde garesizce yasadig
refleksif bir eylemidir; 6zellikle ocuklarini yitirmis kadinlar, kendi-
lerini zorlasalar da susturamayacaklar1 bir ¢ighgin, durduramayacak-
lar1 bir gézyasi selinin, ne yapsalar dindiremeyecekleri mutsuzlugun
bedensel ¢urpmisinin dilini bulmaya ¢ahsirlar aglarken. Bedenle
ruhu ayirma gabasidir bu. Sagaltici bir islemdir dogal bigimiyle. Bu
icgtidiisel eylem her hayvanin yasadigim bildigimiz acimn bir tiirii
olmasina kargin, agitta insansal olan tek sey, dile dokiilen sozciikler-
dir; ki kadinlar kadinlik bilincinin olusumunda bu s6zctikleri edin-
mislerdir, o zamanlardan, ondan 6nceki zamanlardan bugiine. Bas-
kasimnin acisindan da 6grenmis olsa kendi kaybinin yasandigi o anda
soylenen her s6z, kaybedilen sevgilinin yerine gecen, onun telafisi
olmaya caresizce aday olmus bir sozciikler butinudir. Bu sozcik-
lerin yiizyillar boyu séylene sdylene bir teknik, bir bigim, bir 6l¢i
kazanmug olmasi, siir sanatinin acidan dogmus biiyiik mirasidir. O

34



kayip aninda yiirek acisindan kopan higbir séz yapmacik, igreti, sa-
mimiyetsiz, kurgulanmus, artistik bir yakistirma gibi durmaz; canhi-
ras bir girpinisla aglayan birey herhangi bir kurgusal yapayhg: istese
de yakistiramaz kendisine. Agit¢1 kadin bir profesyonel, agitgihk adli
o garip meslegin tiyesi de olsa, kayip 6zneyi yansitacak dizeleri, uy-
gun s6z kiimelerini bulup yakistiramadikga isinde tutunamayacak,
meslegini siirdiiremeyecektir. Meslekten agitc1 kadin, 6lenin yakin-
lartyla empati kurarak yakar agitini. Bagkasinin acisin1 yagamanin en
eski, kurumlagmus bigimidir bu. Boyle olsa bile sozciikler kiltiirel
agit kalibinin 6l¢iilii cenderesine benligin en dogal, sanki otomatik
islemiymis gibi dokiiliirler. Bu kalip zamanla yerlesik bir tanidiklik,
smanmus ve kabullenilmis bir sézel saglamhk kazanir ki, toplumsal
acilarin telafisi niteligindeki destanlar, toplumsal bellegin en eski ha-
zineleri, sanat agisindan da siirin, ondan dogan edebiyatin yaylasi ya

da besigi olagelirler. **

Sonra su oldu: Birden gok kiymetlenmisti yash kadinlardaki, gez-
gin agiklardaki bu bellek; on sekizinci, on dokuzuncu yiizyillarda
halklarin hummali bir bi¢gimde kendini kaptirdig1 ulusal olusum
stirecinde. Burjuva sinifinin gereksinim duydugu kiiltiirel kaynas-
mada bu bellegin biiyiik rol oynadig: fark edilince yash kadinlarin
agzinda, belleginde kalan halk kahramanlarinin hikéyeleri apar to-
par kayda ge¢misti. Aslinda bunlarin hepsi birer agittir.** Kalavela
boyledir, daha ilk bélimde 6liimle ve agitla baslar. Yiiz otuzdan
fazla varyanti bulunan hald da hem kayip pargalar1 bulunmaya
hem de yenileri eklenmeye devam eden Manas Destan: boyledir.
Guiniimiize bir siir pargasi kalmis Alp Er Tunga Destan, kaldig
pargastyla bir agittir. Firdevsi'nin Sehname’sinde yeniden yaratilir,
Afrasyab olarak. Kahramanlik destanlar: kahramanin 6liiminden

2! Kemal Varol, Ucunda Oliim Var adh romaninda bir agitci kadini anlatir. fletisim, 2016.

> Agit'1 6biir tiirlerin ilk kaynag: saymamiza, kaynak ile govdeyi hatta vardigi noktay: 6zdes, ayn
saymak anlamina gelmez kuskusuz. Ama kékii, dogus nedeni bilinmeyen bir sey de tam olarak
anlagilmaz. Nasil ki bir rmagin dogdugu yer, rmagn tiimii degilse, agittan dogmus tiirler de ag-
tin kendisi degildir. Irmag1 dogus yerinden, o yer altindan fiskirdig: 6zden, kaynaktan ayri, agit1
da yarattig: tiirlerden ayn distinemeyiz.
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sonra soylenmis olan agitlarin bir toplamudir. Halk tizerinde ge-
nis bir etkisi olmug kahramanlar i¢in o dilin her yoresinde agitlar
vardir. Manas Han'in annesinin adinin “Cigrici1 Kadin” olmasi bir
rastlant1 degildir. Agit qigirilir, kadinlar agitt ighk qighga gigirr;
ates diistiigii yeri qigliklar iginde yakar.

Yas Telafi Asabiye

Yas, (arapca: Ye's: iimitsizlik, elem, keder) gidenin, kaybin ardindan
kalanin ashnda yasamaktan kaginamadigy, kaginsa bile zoraki basti-
rabildigi, bastirsa beklenmedik anlarda firlayan belirtileriyle kiside
huzur birakmayan, gorece uzun bir zamana yayilmus, ac1 gekerek
yasanan bir insanhk durumudur. Yastan arinma, Platon'un 6ngor-
dugii gibi ruhu bedenden ayirmakla yapilan bir tiir 6liim figiiriine
biirtinmek midir? Boyle anlasilip yasandiginda, Eski Yunan oyunla-
rinda katharsis gibi bir arinma islevi griir yas. Oliimdeki siddet ile
esirgeyen kutsalin bir uzlagmaya varmasi umulur yastan. Bu yoniiyle
bir tiir yakariyla yasanan ileli bir bedel 6demedir. [lahiler, yakaris-
lar yasla bu ytizden bagdagmustir. Kalanlar i¢in bir tiir siddettir 6liim
ya da ayrihik. Yikicidir, bedenle ruhu ayirmadan yasansa somatik bir
vurguna da doniisebilir; gogu kez bunlar olur; birden agaran saglar,
govdeden cikan gibanlar, dokiilen deriler, uzuvlara inen inmeler
ve bunlar gibi seyler. Bir vicdan ¢atismas yasatir kalanda; sugluluk
duygular1 kaynagir ruhta. Bu ¢atisma gogu kez bir kutsal yaratir; bir
vicdan gagrisi, vicdan sorgulamasi, 6lenin bosuna 6liip gitmedigi-
ne dair bir kararlilik séylevi, bir 6¢ yeminine birtinir kimi zaman
agit. Vico destanlardaki bu durumu ilahi kurumlardan medet um-
maktan, yalvarp yakarmaktan sonra yasanan “siirsel hitkiim”lerin,
biri sayryordu, Yeni Bilim'inde.23Agtta ya bir kurtarici ¢agrisi ya da
bir tanrisal mucize beklentisi vardir gogu kez. Hemen her toplumsal
acidan, her gocten, her kayiptan sonra, hatta en bireysel goriinen-
de bile bir toplumsal hikayenin bulunduguna tanik oluruz agtlar-

23 Giambattista Vico, Yeni Bilim, gev. Sema Onal, Dogu Bat1 Yaynlari, 2007, s. 425
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da. Toplumsal bellegin ac1 sarmglaridir agitlar. Kadinlarin tek tek ya
da toplanip yaktig1 bu agitlar gezgin asiklar tarafindan dilden dile,
koyden kasabaya, kentten kentlere dolagir, hatta tilkeden iilkeye ya-
yihir. Ibn Haldun'un agiret asabiyesi dedigi o manevi birlestirici gii¢
de bu agit-siir yoluyla kurulmus olmaldir. Toplum kendi dil hi-
neriyle hem yasmnin yaganabilir bir bigimini buluyor (Simgesel bir
deyisle, Auschwitzden, Birkenaudan, Sivas-Madimak’tan sonra da
siir yaziltyor) hem de buradan dogan soz varhigiyla toplumsal bir du-
yarlilikla aciy1 paylasarak bir tiir telafi olanag: olusturmayn, bireysel
toplumsal yiirek yanginini séniimlendirmeyi deniyor hem de ortak
bir duyguda bulusturarak toplumsal birligi olusturan ahlakin siirsel

bicimini yagatryor.

Ozetle, tarih biliminin kurucusu Giambattista Vico'dan yararlana-
rak sunu soyleyebiliriz: Destana, sdylenceye, bir inang sistemi-
nin yerlesmesine toplumsal bir biling kazandirmis olan agitlar
(bunlara tiimiiyle siir ya da sézlii kiiltiiriin manzum birikimleri
diyebiliriz), hemen hemen bilemedigimiz o uzun karanhk ¢agin
siir kiligina biiriinmiis metafizik hikmetleridir bir bakima. Siir-
sel metafizik, siirsel mantik, siirsel ahlak, siirsel politika, siirsel
hiikiim, yani kisaca toplumu olusturan 6gelerin hemen hemen
timii, agitlarin, destanlarin iginde yasamugstir. Onlarin siirleri ile
ortaya ¢iktig1 cografyanin sozel yer isaretleri de ¢izilmis, siir yo-
luyla ifade edilmis toplumsal mantigin kaydi da tutulmus olur.
Kusaktan kugsaga gelen siirsel gelenek halk degerlerinin olusum
kokenlerini gosterir; bu yonleriyle bir deger yaratma, ahlakin ké-
kenini yeniden tanima, tanimlama edimidir agitlar ve destanlar.
Igeriklerinde toplumsal yasamin politigi, mevsimlerin dongiisii,
yerbilim ve gokbilim bilgisi, evrenin ve diinyanin déngiisel ya-
sasinin bir yorumu, zamana not diigiirme, isaret koyma olarak
bilgi degeri tasirlar. Agitlar, siirler ¢iktig1 cografyalarin, yasadig
kiltiiriin kozmik algisini da temsil ederler. Eski sairler, ilk tarih-
giler, ilk toplum kuruculary, ilk zihinsel s6zliigiin olusturuculari-
dir, diyordu Vico.
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Toplumsal hikédyeyi, mitsel anlamy, akli bilgiyi, etik ve inang de-
gerlerini, gelenek gorenek ritiiellerini bellekten bellege, kusaktan
kusaga tagryan, bu insani yetenegi biitiin tarihsel zamanlarda koru-
may1 siirdiiren siirin yogunlagmus tiriidir agit. Daha agik ifadeyle,
siirin kaynagidir. Bir bireyin bagina gelmis trajik 6ykii, hakkinda
yakilan agitlarla birlikte toplumsal trajedinin kamitina dénisiir;
haksizhik, adaletsizlik, diismanca duygu, kin, haset, hing gibi ké-
tiiciil insanlik durumlarryla ilgili, insanin kendisini sorgulamasina,
bireysel ya da toplumsal bir 6zelestirinin olugsmasina da vesiledir.
O geri doniilemez anda baslayan aci, toplumsal bilingaltinda birik-
mis dili negatif bir cosumla disa vuran, bellege gomiilmiis kadim
acty1 da degen dilsel patlamadir agit. Oliimden ertesine birakilacak
kalicy, sahici soziin gergek igerigini tagir. Biitiin bir evreni, yasamin
degerlerini 6lim tizerinden, ac1 kaybin sonuglarindan sorgular;
olimle kozmik evrenin hallerini birlestirir, yaganan zamanla kay-
bin geliskisini dillendirir. Agitin yaraticisinin kadinlar oldugunu
bir daha hatirlayip disiindiigiimiizde kadinin insan evrimindeki
vazgegilmez roliinii nasil unutabiliriz?

Agit sozlerinin yalnizca kaybin verdigi ac1 sozlerden olugan bir top-
lam olmadigim yeniden vurgulamak gerekir ki, tarihsel, toplumsal
kiymeti daha da belirsin. Oliim ile ayrihik adeta kozmik bir anlama
biirtiniir agitlarda. Evren o anda durmus da sanki acryla aciyor, kayan
yildizlar bile bir an duruyor. {leride konu edinecegimiz Orpheus’un
agitinin sozleri kalmamus olsa da 6ykiisii bugiine bu yoniiyle kalmus-
ti. Orpheus’un dilindeki sézciiklere biirtinmiis 6liim acistyla bi-
yilenmigtir biitiin varliklar. Bellegin kayit anidir bu. Oliim gibi bir
mutlak kargisinda yagayanin tek caresi. Insan unutuldugunda éliir
denir. Bu 6liimde bir keramet arar agitc1. Goksel diinyanin bir me-
saj1 gizliymis gibi okuruz yeryiiziinde olan biteni. Homeros, Troya
ontinde olan biteni gokytiziinde olan bitenlerle eglestirir. Vico, buna
“siirsel astronomi” diyor. Bu ve benzer destanlarin igerigindeki ben-
zerligi, “Biitiin eski gentil uluslar arasinda astronominin ilkelerinin
ayni olusunu” vurgulayarak bu ilkeyi saptiyor. (age., s. 137)
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“Ecelsizlerin”, “gurbetgilerin”, “savaga gidenin// gidip donmeye-
nin” nasil bir diinyay1 birakip gittigi, kimin yiiregini yakip gittigi
dile gelirken o an akla ya da goze gelen her varlikla, her nesneyle
orilir agitin sozleri. Doga betimlemeleriyle, mevsim goriiniimle-
riyle, agan, esen, oten, kosan, duran, bakan, sevisen varliklarin en
canh halleriyle animist bir bulusma gerceklesir. “Urkmiis geyikler
gibi sigindilar kente” diyordu Homeros, Hektor’dan sonra darma-
dagin olan Troyalilar1 anlatirken.

Siir sanat1 kendi 6zelliklerini gergek nakiglartyla bulacag irmakta akan
gozyastyla yeniden durulup yeniden tanimlryor kendisini. Hig de agt
sozii gibi duruyor mu su sozler, ama bir agittan ahnma: “Yaz gelir de
bilbil 6ter/ daglar melil melil tiiter/ has bahgede giiller biter/ ayva tu-
rung naryman’. Bir bagkasi: “Evlerinin 6nii gaya/ gayadan bakilir aya/
aksam Tamzaradan geldi/ bakamadim doya doya”. Bagka bir 6rnek:
“Yiirti bre sari gigek/ lale simbiil yolunur mu/ pek dolukmug kémiir
gozler/ Yavrum ¢are bulunur mu”// Derede biten nergiz/ of gekerim
gece giindiiz/ seher vakti dogan yildiz/ yiten yavru bulunur mu?”

Su 6rnekte 6liim ani1 sanki olay yeri inceleme belgesi soguklugun-
da, tirpertici bir yalinlikta canlandirihir: “Sag yanindan kursun ye-
mis/ Sol yanina boynun egmis/ Diistiigii yerlere baktim/ Tutam
tutam otun yolmus.”

Oliim yasayan biitiin varliklar1 agitta bir daha birlestirir. Bu hakikat
Gilgamis destaninda daboyleydi, bugiin sylenenlerde de; 6liim, ay-
rilik, yalmzhik, sevilenden yoksun kalmighk, hem giizel bir varlik, es-
sizbir duyguhem de onunyitimi ¢arpici bir paradoksicinde bulusur
agitta. Daha 6nce her kim bu aciy1ya da benzerini yagamigsa onu da
icine katan ruhsal bir kolektiflik s6z ve ses bi¢cimine biirinmektedir:
“Seyyah oldum gezdim gurbet elleri/ Anlatayim basa gelen halle-
ri/ /... Gurbet eli bizim i¢in yapmuglar/ Catisina ti¢ mum kazip
catmuglar/ Oliim ile ayrilig tartmiglar/ Elli dirthem fazla gelmis ay-
rilik”
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Agit 6rnekleri sayisizdir. Her 6rnegin merkezinde canhiras sozler-
le aglayan kadinlar gorecegiz. Adin1 bilmedigimiz (“anonim”) bir
annenin kizina soyledigi, Ermenice s6ylenen su agit-ninni kadin
tarihinin bir tortusu niteligindedir.

Naze’nin Ninnisi

Uyu yavrum, ninni

Sen sakin aglama! Ben zaten ¢ok agladim.

Kor turnalar yas ve agitla,
Kara gokytiziimiizden gelip gegtiler.
Ah! Onlar bizim daglarimizda kor oldular

Sen sakin aglama! Ben zaten gok agladim.

Karanlik ormanlarda riizgarlar ugulduyor,
O, sahipsiz dliilerin yasidir, yavrum!
Sahipsiz ve mezarsiz onca 6li

Sen sakin aglama! Ben zaten ¢ok agladim.

Kervan gegti, gozyaslariyla yiikli,
Karanlik ormanlarda diz ¢okiip kala kald1.
O bizim diinyamizin derdi ve zulmiidiir

Sen sakin aglama! Ben zaten ¢ok agladim.

Besigine boncuklar dizmisim,
Kéti diismamimuzin kem gozlerine kargi.
Uyu ve biiyi, cabuk ol, yavrum!

Sen sakin aglama! Ben zaten gok agladim.

Solgun dudaklarinda siitim donuverdi,
Biliyorum siitiim ac1 ve sen /istemiyorsun yavrum,
Ah! Kederimin zehri s1zdi ¢iinkii ona...

Sen sakin aglama! Ben zaten ¢ok agladim.
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Siittimle birlikte kara matemimi de em,
Ve o iginde kara intikam olsun,
Filizlen, boy at, boyuna kurban,

Sen sakin aglama! Ben zaten ¢ok agladim.>*

Mitolojide Kadin
Gokteki Catisma/ Yerdeki Bakisma

Yazili kiiltiirin mirasindan izlek olusturdugumuzda varilacak
sinir belli. Yazili kaynaklar1 bugiine kalabilmis Antik Yunan uy-
garligi, bugiinkii uygarhigin iistiine yiikseldigi en eski temellerin
en Onemlisi. Adini bir tanrigadan alan Atina kent devletinde
kadinin neredeyse kolelerle 6zdes bir konumda bulunmas yiiz-
yillar boyunca sorgulanmadan benimsendi bu uygarlikta. “Kiil-
tirel zenginlikler, hig istisnasiz, dehset duygusuna kapilmadan
distiniilemeyecek bir kokene sahiptir. Varliklarini sadece onlari
yaratan biiytik dehalarin ¢abalarina degil, ayni zamanda o ¢agda
yasamugs adi sami bilinmeyen insanlarin katlandig: kiilfetlere de
bor¢luyuz. Higbir kiltiir tirtinii yoktur ki, ayn1 zamanda bir bar-
barlik belgesi olmasin. Ve kiiltiir tiriintiniin kendisi gibi, elden
ele aktarilma stireci de nasibini alir bu barbarliktan.” ** Boyle
demisti Walter Benjamin. Bu sav soziin dogrulanacag alan-
lardan biri, bence en 6nemlisi, kadinin tarihidir. Kadinlar bas-
kaldirdikga bilim, siir, tarih, felsefe vd adina bize 6gretilen ne
varsa, dehsete kapilmadan edemeyecegimiz bir duyguyla, yeni-
den diisinmeye, sorgulamaya basladik. Bu sorgulamada, kabul-
lendigimiz sansiiriin hepsi yukaridan degil, kendi igimizde de
tasidigimiz gérme engeli olaganlagmus, ya da bilincin en dibine
itilmis olgular oldugu gériilityor. Genel olarak insana dair her
sey sorgulamanin alanina goktan girdi ama kadina dair olan gok

** Melisa Bilal, "Direnisin Sarkis1 / 19. Yiizy1l Ermeni Ninnileri", Utang ve Onur iginde, Evrensel
Basim Yayin, 2015, s. 230.
* Walter Benjamin, age., s. 42.
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yeni. Mitlerde sakli tarihsel anlamlar, erkek egemen bellegin
kaydetmedigi, hatta digladigi, unuttugu ya da 6nemsiz goster-
digi butin figiirler kaginilmaz nedenlerle yeniden yorumlanir
oldu. Insan nerede hata yaptiysa, nerede sug islediyse oraya
donmek zorunda hissediyor ya da bastirilan er ge¢ -bagkalasa-
rak da olsa- geri doniiyor; ama dogrudan ama doniismiis ama
dolayli bigimde, mutlaka geri doniiyor.

Mitlerde sakli anlamlar dedik, bu ayn1 zamanda siirde sakli anlam-
lar demek oluyor. Séylenceler, destanlar, agitlar, dualar, yakarislar,
sarkilar, tiirkiiler; bunlarin hepsi siirin tirevleridir. Kadinn sakl
tarihi bu tiirevlerin satirlar1 arasinda gizlenmis bigimdedir. Bir
anda goz goze geliriz, oradaki bir kadin kahramanla. O bize eril
tarihin sakladigs sirr1 fisildar.

Bir 6rnegini burada anarak diisiinmeyi deneyelim: Dogu ve Bat1
mitolojilerinin en ge¢ ama son yaln, artik erkek egemen ¢aga ait
olan mitlerin sentezi Yunan mitolojisidir. Bu mitler sisteminde ilk
yaraticl, tanriga Gaia'dir. Cinsiyetsiz olarak adlandirilan o belir-
siz, niteliksiz Kaos’tan sonra disil bir tanri olarak belirir; daglarin,
ormanlarin, yeralt1 yeriistii irmaklarinin, tizerinde esen riizgarn,
gogsiinde yiikselen gogiin de tanrigasidir Gaia. Her kiiltiirde farkly
adlarla var olan en eski evrensel ana.

Bu tanriganin var olusunu Yash Eros izleyecektir. Evrensel figkir-
ma; topragin i¢inden figkiran biitiin canhlarin simgesi olan Eros.
(Ask tanris1 “gmarik oglan” Eros degil, bu tiiriine “Yagh Eros” di-
yor Yunanlar.) Yeryiiziiniin- topragin tanrigast Gaia, 6nce yildizh
gokytziini dogurur; yani mitsel anlamiyla kendisiyle ayn1 6l¢ii-
lere, giice ve gorkeme sahip Uranos’u dogurur, sonra Pontos’y,
yani biitiin sular1. Gaia, giin gelir, tizerine ¢okmiis olan, her yanin
orten karanlik Uranos’tan bikar usanir. Derin bir karanhgn i¢in-
de horultulu uykusuna dalmig Uranos’un umrunda degildir onun
usanci. Gaia, kendini durmadan hamile birakan Uranos’tan kurtul-
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manin yolunu ararken, gareyi oglu Kronos’u kendi amacina, kendi
nihai arzusuna, kararli niyetine ortak kogmakta bulur. Kendinde,
toprak bedenindeki metallerin bilesiminden yapilma, orak bi¢im-
li keskin “harpe”yi oglu Kronos'un eline tutusturur. Asil niyetini
ogluna yalansiz agiklar, ogul da bunu goniilden kabullenir. Birlikte
bir plan yapilmistir. Annesinin kasigina yakin bir yerde gizlenen
Kronos igin, o keskin “harpe” ile babasinin cinsel organlarini kes-
mesi i¢in, annesinin bir isareti yetecektir. Gaiadan bekledigi isaret
anu gelir ve harpe ile Uranos’un hayalarini keser ogul Kronos. An-
nesini bu korkung esaretten kurtarmigtir artik. Uranos can havliyle
geriye dogru cekilir, yildizhi g6k yerytiziinden kat kat uzaklagir ve
yeryiiziiniin tizerinde dev bir golgelik halini alana kadar kivranip
sancilanip durur. Gok ile Yer ayrismustir artik. Gaianin bundan
sonra da sayisiz cocuklar1 dogar; devler, titanlar, nymphalar... Hiz-
la gegersek, Uranos'un kasiklarmin orak bigiminde bir kesiciyle
Kronos tarafindan yarilmasi ve Gaianin ¢ocuklarinin kurtarilmasi
diinyanin yagaminda yeni bir agama yeni bir devirdir. ¢

Ancak, zamanla “kurtarici” Kronos’ta bir kayg belirir: Ya benim
babama yaptigimi gocuklarim da bana yaparsa?! Bu kaygisini bas-
tirmak i¢in anas1 Gaiadan dogma ¢ocuklarim daha dogar dogmaz
yutup midesine atar. Zaman tanrisinin ¢ocuk katli ne kadar sirer bi-
lemiyoruz. Insanlarin yiiz bin yillar igindeki yasam deneyimlerinin
gesitlenerek, renklenip bigimlenerek olusan yansimasidir bu mitler.
Iste bu dogal fantastik muhayyilenin, diinyanin somut gercegi gokte
bir tiyatro oyunuymus gibi canlandirarak varligina inandig; tanr1 ve
tanrigalar kadrosu vard1. Bu kadrodan biri var ki, o egemen erkek,
yani kral simgesinin gokteki yansimasi olagelmisti: Zeus.

Kronos onu da midesine atacakti ama Gaia son anda kurtard
Zeus'u. Dalgin bakish Kronos'un algilayamayacag bir tag verdi eli-
ne, Zeus diye. O tag1 yutarken Gaia ¢ocugu kagirip sakladi. Zeus'un
babadan nasil kagirilip biiyttiildiigii bagh bagina bir kadin dayanig-

% Simgeler ¢ok agik degil mi? Orak, zaman, mevsimler... Tarimsal devrim?
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masi, ibretlik bir mittir; bilgelik, dayanisma, cesaret, sadakat, hiiner
gerektiren bir hikdyedir. Zeus, Girit tarafinda bir magarada tanriga-
larin himayesinde biytitiilmiis, kadinlar onu yeni bir kurtarici ola-
rak hazirlamuglardir. Yeni gorev, kardes kurtaricihgidir. Kardegleri
babanin midesinden kurtarmak igin onu kusturmas: gerekecekti.
Zeus'un babasma igirdigi iksirin (farmakon’un) icads, yeryiiziinii
arlar gibi sarmug tanrigalardan birine, bilgelik tanrigasi Metis'e ait-
tir. Metis, Hikmet Tanrigas1 olarak da bilinir. Zeus, onun buldugu
iksirle babasini kusturmayi bagarir ve biitiin kardegler babanin mi-
desinden kurtulup agzindan disan firlar. Kronos'un midesinden
kurtulanlar anli sanh térenlerle Olympos’taki yerlerini alirlar.

Her kurtaricinin paranoyas: aynidir; ya da kendisinin yaptigin
bir bagkasinin da kendisine yapacag korkusu, bunlarin bag ede-
medikleri korku olmali. Nitekim babasindaki bu duyguya yaka-
lanan Zeus, sevgilisi Hikmet Tanrigas1 Metis'i yutar. Giiya, Me-
tis'in bedeninin kendi bedeniyle biitiinlesmesini saglamis olmakla
bilgeligi kendisine gegecektir, o béyle inanmugtir. (Bu da gokteki
yamyamlik degil mi?) Yutar ama Metis'in karninda kizlar Athe-
na vardir. Zeus, aceleyle cocugu rahimden alir ve cenini kafasina
yerlestirir. Dogum zaman gelince, babasinin bagindan o meghur
savag zithiyla zuhur eder Athena; tam da babasinin kiz1 olarak do-
gar. Akil, sanat, savas tanrigasi olarak gorevlendirilir Olympos’ta.

Olympos hikayesinde kadin erkek catismalari bitmez tiikenmez
boyuttadir. Kibele, Demeter, Artemis 6nceden birincil tanriga-
larken Zeus kiiltiinde ikincil konumda tanrigalara denk diiserler.
Yunanlar Ege'yi, Kiigitk Asya'y istila ettiklerinde, buralarda yiiz-
yillardir yasayan anaerkil toplumlarla tamigmiglardi. Toplumsal
ailenin bagi anaydi (mater familias). Kavimlerin soy siirecini ka-
dinin soyu belirliyordu. Basat tanrilar, dogurganhk tanrigalarrydi.
Yunanlar Anadolu'daki iki tanrigayi, ana tanrica anlamma gelen
Kybele (gdciince Artemis oldu) ile Toprak Ana ya da “bugdayin
anas1” anlaminda Demeter’i alip kendi inanglarina kattilar.
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Bunlar mitsel 6ykiilerdir; kadin ile erkegin gokteki savagin, gatigma-
siny, geligkisini temsil ederler. Bu mitlerin siir tarihiyle, 6zel olarak
agitlarla dogrudan ilgisini kurabilmek iin eril resmi tarihten kus-
kulu bir mesafe ile uzaklagmak, kadinin bagindan gegenlere dikkat
kesilmek gerekir. Bu simgelerin hemen hepsi mitolojinin diinyayz,
yasami, evrimi, tarihsel siireci amlama, agiklama, bilme bigimleri.
Konumuzla dogrudan ilgili iki mitsel 6ykiiyti anacagiz burada.

Semele ve Oglu Dionysos

Bat1 edebiyatinda agst kiiltiiriiniin bir erkek saire, Orpheus’a ka-
yith olmasi, hikayesini yakindan bakinca ironik bir anlam canlanur.
Orpheus mitinin ardinda, dliiyii yeniden diinyaya getirme gabasi
vardir. Daha 6ncesi Demeter’e ve Dionysosa aittir bu mit. Antik
Yunan'n uzun siire digladig: halklarca yaratilmig kadin kiligin-
da dolagan asi bir tanriyla, sarap tanris1 Dionysos ile karsilaginca
Olimpos dizgeli mitler daha da karmagiklagir; ¢tinkii kadin bu mit-
lerde yeniden canlanir. Dionysos, annesinin ciini almak igin ya-
ratilmis denebilir. Olimpos yasalarini ¢igneyip annesini dliiler dl-
kesinden cikararak hayata yeniden déndiirmiistii. Oliileri yeniden
diinyaya getirme mitlerinin en aykiris1 onun dykiisiinde vardir.

Hikayesi soyledir: Dionysos’un babasi Zeus, annesi, Zeus'un ya-
karak 6limiine yol agtig1 Semele’dir.”” Semele bir rivayette Thebai
krali Kadmos ile karisi yar1 tanriga Harmonianin kizidir. Seme-
le’nin yakilma olayinin ardinda Zeus hareminin bas kadini kiskang
Hera da vardir. Hera, Semele ile Zeus’un iliskisini gizlice 6grenir
ve Semele’ye agiginin gergek kiliginda gériinmesini istemesini tel-
kin eder. Semele de bunu Zeus’tan ister. Onun istedigi her seyi

*7 Periler dagy, Kadinlar dags ya da; Aydin'da béyle bir dag var. Adi da oradan: Dio=tanr1. Nysos=
Nysa dagli. Bagka varyantlarda Demeter’in, kiminde kiz1 Persephone’nin oglu diye de geger. He-
ra'min kiskan¢hgina maruz kalmus ve yanarak cezalandirilmis anne her varyantta degisse de oglu
Olympos’un bag belasidr.
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yapacagmna soz vermis olan Zeus, yildirimiyla, simsegiyle goriin-
meye kalkisinca, agigindan hamile olan Semele, Zeus'un atesinde
yanarak oliir. Tam yangin aninda Zeus, bebegi annesinin karnin-
dan alir, yangindan kurtarir, baldirina yerlestirir. O ¢ocuk iste bu
olay yiiziinden, “iki kere dogan” anlamini da tagiyan Dionysos
adryla amlir. Dogus yeri Yunan kentleri degil, Kiigiik Asya'dir; Yu-
nan kentleri i¢in “yabanci’nin, barbarin, “bagka” olanin, yabandan
gelenlerin barbar tanrisidur.

Dionysos mitinin Yunanlagtirilmasi, donemin kent kiltiiriine uyu-
mu ¢ok uzun siirmis, savaglar, isyanlar, catigmalar i¢inde zorlu bir
stirecte gerceklesti. Ciinkii dogrudan dogruya Olympos dizgeli
kentlere, kent-devlet diizenlerine bagkaldir1 olarak dogmustu bu
bagkalarimn tanrisi. Kent devletlerinin kadinlar1 eve hapsettigi, yok-
sullar1 ezip digladigy, koleleri agir kosullara zorladig sert zamanlarda
ezilenler adina var olur. Pesine taktig1 miiritleriyle bu kentler istiine
kitlesel bir akin, adeta bir tufan tanrisi olarak yikici bir rol oynar.

Dionysos'un tarih sahnesine ¢ikisi tiziimiin yetistirilmesi ve sara-
bin bulunusuyla baglar. Roma mitolojisindeki sarap tanris1 Bak-
khos ile aym1 karakterdir. Bagroliin kadinlarda oldugu bir dinsel
kiiltiiriin simgesidir. Onceki tanrilar1 da etkilemis, berekete ye-
nilikler getirmistir. Bereket tanricasi Demeter, kendine inanan
insanlarina, “ekmek yiyenler”ine sarabi da armagan etmis, gi-
derek kutsallagan “ekmek ve sarap” baginin kurucusu olmustur.
Dionysos’un sayisiz adi vardir, biri de “seving getiren’dir, “6liim-
lilerin nege kaynagi”dir. Daha saysiz sifatlara anilir; agaglarmn ko-
ruyucusu tanri, inekten dogan, ¢ift boynuzlu, bol meyveli, mevye
biiyiiten vd. Baharda yeniden dogduguna inamldig igin bahar
senliklerinin bag kahramanidir. Gogebe bir tanridir, Trakya'dan
Hindistan'a kadar bir go¢ yolu vardir; belli bir yere ait degildir.
Daha ¢ok kadinlardan olugan Mainadlar denen miiritleri nere-
de konuglanirsa kutsama téreni de orada yapilir. $6ylesine yalin
bir térendir bu: Dionysos simgesi olan bir maski tagiyan kazik
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yere cakilir, kadin giysileri giydirilir bu maska ve kaziga, iizerine
karaca postu gecirilip beline kemer takilir. Euripides’in Bakha-
lar'inda bu téren aynen sahnelenir. Dionysos dininin Incil’i denir
bu yapit i¢in*®. Euripides Bakhalarda Koro'ya sunlar1 soyletir:
“Zeus’un oglu Dionysos/ digkiindiir sevincine solenlerin!/ Sever
Dionysos Barig/ insanlari rahata kavusturan,/ ¢ocuklari besleyip
biiyiiten tanrigayr./ Odur veren zengine de fakire de/ keder da-
gitan sarabin ferahhigini./ Sevmez Dionysos,/ Comert giinlerin,
gecelerin/ sevincine varamayan insani./ Uy aklin dediklerine, /
kapilma gurura ve derin diisiincelere; /inan en basit halkin inan-
digina, /onun yasadig gibi yasa.”

Dionysos kendini soyle tanitur:

Iste ben, Zeus'un oglu Dionysos, Kadmos'un kizi Semele’nin yildirim dolu
simgekler i¢inde dogurdugu tanri, Thebai topragina ayak bastyorum. Tanr1-
Iigrimdan soyunup insan suretine girdim... Ben Lydiamn altin ovalarindan
geliyorum. fran’in giinesten kavrulan kirlariny, Baktranin uzun surlarini; Me-
dianin buzlarla 6rtiilii topraklarini, saadet diyar1 Arabistan’y, tuzlu denizin
kiyilarinda uzanan biitiin Asya tilkesini, Barbarlarla Hellen'lerin karigik yasa-
digy, giizel hisarlarla siislii sehirleri dolagtim. Oralarda korolarimi topladim;
dinimi, ayinlerimi 6grettim; simdi kendimi Hellen'lere tamtmak istiyorum.
Hellen topraginda Bakkhalarin keskin ¢igliklariyla ginlattigim, kadinlarinin
giplak viicutlarini ceylan postlariyla sarip ellerine thyrsos’u, sarmagikl asay1

verdigim ilk sehir Thebai oldu.

Dionysos ¢ogunlukla kadin kihgindadir ama sik sik kilik ve ad degisti-
rir. Bakkhos, Bromios, Euhios, lakkhos, Iobakhos vd. Benzer ¢ok adli-
lik Kibele'de ve Artemis’te de vardir. Kendini tanri Dionysos diye degil,
onun rahibi olarak tamitir. “Tanrihgimdan soyunup insan kiligna gir-
dim” diyecektir Bakhalar'da. Vazo ya da duvar resimlerinde &teki tanri-
lardan farkli olarak kendisine bakann yiiziine bakar bicimde dogrudan
betimlenir. Yiiz yiize, g6z goze gelen tek tanr1 betimidir bu. Miiritleri

* Euripides, Bakhalar, cev. Sabahattin Eyiiboglu, Is Bankas: Kiiltiir Yayinlari, 2014, s. 3-S.
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onu goriince kendilerini de gormiis olduklarina inanurlar.* Torenle-
rinde higbir hiyerarsi yoktur; kentlerde sahnelenenler bile kadinlarn,
kolelerin, yurttaglarin yan yana yiiriidigi esitler toplulugu torenidir.
Duygular goniilden geldigi bicimde serbestge disa vurulur. Bu tabloya
aykar1 her toplumsal kurala karg: bir bagkaldiry, insanin insana ve insa-
nin dogaya yabancilasmasi kargisinda bir armma inancy, 6teki sayilmug
herkesi ieren bir esitlik ve 6zgiirlik yoludur. Yenilenmek, yerlesik de-
gerleri bu yola uyarlamak amaghdir. Oykiisii iizerinde kurulu mitlerde
ve karakterlerde doganin, mevsimlerin, liimiin, dirimin simgeleri can-
landirihr. Olympos tanr ve tanrigalarimin bag belasidir.

Tarihin bir déneminde erkege iktidarim kaptirmus kadinin bilincinden
dogdugu besbelli olan bu geng tanr1 hakkinda yiizlerce s6ylencenin
sonuncusu sudur: Dionysos, Zeusun gercek yiizii ile karsilastiginda
yanarak 6len annesi Semele’yi Oliiler Diyari Hades iilkesinden cikarrr,
onu yeryiiziine dondiirmeyi bagarir. Ancak bu eylemleri rica ile filan
degil, kendine inananlarin giiciiyle, kolektif iradesiyledir. Olympos ik-
tidarmin kurallarna ve bu iktidarm koruyucusu Titan'lara ragmendir.
Titanlar, bu “kiistahliga” ¢ok kizarlar ve Dionysos’u éldiirmeye karar
verirler. Bu naif tanriy1, kurduklar1 ocuksu bir tuzakla 6ldiirmeyi ba-
sarirlar. Bu 6liim dogadaki bitkilerin 6liimiinii simgeler; mevsimi ge-

lince yeniden canlanan doga tanrlarindandr.

Orpheus’un Agit1

Agitr Orpheus’un Oykiisii Dionysos’tan, bereket tanricasi Deme-
ter'den ve Misir bereket tanrigast Isis’ten esindir.** Dionysos annesi Se-
mele’yi, Demeter kizi Persephone’yi, Isis kocasi Osiris’j, 6teki diinyadan
alir dinyaya doner. Bu mitlere eklenen Orpheus dahil hepsinde ortak

* Hz. Ali inancina benzemiyor mu bu inanig? “Tuttum aynay: yiiziime/ Ali goriindii goziime.”

% Isis, ashinda bir Misir tanrigasidir. “Bin adli”, “bin bigimli” diye de anilir. Demeter, Artemis,
Kibele ile 6zdestir ama daha fazla gérev tistlenmis goriiniir mitlerde. Anka kusu da odur, evrenin
sahin gozli bekgisi de. 29 harfin bilesiminden olusan bir sihir sayesinde hem kardesi hem de
kocast olan Osiris’i 6liiler iilkesinden kurtarir.
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tema, 6teki diinyaya, oliiler tilkesine gidip gelmek tizerinedir. Ama Orp-
heus bir 6liimlidiir; tanrilar, tanrigalar igin gegerli olan, 6liimli igin de
miimkiin olabilecek midir? Mitsel inanca gére bunu miimkiin kilan tek
olimli, sair Orpheus olmustur*’ Ama neden, ama nasil? Kirda ¢gigek
toplayan Euridike, yar tanr bir erkegin (Aristaios) tacizinden kagarak
kurtulmaya ¢ahgir. Kagarken bir yilana basar, yilamin sokmastyla zehir-
lenip dliir. Euridike'nin sevgili kocas1 Orpheus’tur; ¢aldig: lirle, s6yledigi
sarkilarla biitiin canlilar1 mest eden sair Orpheus. Olay1 duyan dag pe-
rileri baslar 6nce agita; daglan gighklaryla inletirler. (Bu mitte de agit
soyleyen, ilk soyleyen kadindir.) Bu agittan sonra Orpheus’un sesi du-
yulur. Kaplumbaga kabugundan saziyla durup dinlenmeksizin agit soy-
ler; giin dogar Euridike, giin batar Euridike, Euridike. Agitii duyan her-
kes, her canh acii¢inde donakalir. Hayat durur, arilar bal yapmay, kuslar
sevismeyi, bitkiler boy atmayy, ¢igekler agmayz, sular akmay: durdurur;
kurt kus, dag tas, bortii bocek susar, agitim dinlerler Orpheus’un. Hayat
greve girmis gibidir. Olympos tanrilar1 hitkmettikleri kainat varhklarinin
itaatsizlik eyleminden huzursuzlanur; oliiler tilkesinin tanrisim Hades'i
huzura gaginrlar, krizi ¢6zmek igin. Durumu goriisiirler. Agit dayarul-
mazdur, onlar da yumusarlar ve sonunda Orpheus’un gidip dliiler tilke-

sinden karis1 Fuiridike’i almasma izin verirler.

Ancak bir kosullar1 vardir tanrilarin: Orpheus lirini ¢alip tirkisii-
nii soyleyerek 6nden ytirtytip gidecek, Euridike, onun arkasindan
gelecek. Eger, kuskulanip da geliyor mu diye déniip bakarsa, bir
daha da karisimi asla géremeyecek. Bu kosula uyarsa Orpheus,
sevdigi kadim 6limden kurtaracak, boylece 6lmeden Hades’e
girebilen ilk 6limli olacaktir. Bunlar olur; Orpheus gider girer
karanlk diyara Euridike’i bulur, hayata ¢ikisa dogru yiiriirler. Yol
boyunca lir ¢alarak giden Orpheus, kuskuya kapilir ve geri doniip
bakar, geliyor mu Euridike diye. Déniip baktigi anda Euridike gri
bir dumana biiriiniip hepten kaybolur. Artik ne yapsa bir daha asla
kavusamayacaktir sevgilisine Orpheus.

3! Odysseus da tanrilarin bir liitfuyla Hades iilkesine gidip arkadaglarini gérecek, onlarla dertle-
secek, sonra dénecektir. Odysseia, Bolim XI.

49



Bu egsiz deneyimden geriye yaktig1 agitlar ve bir de Hades’i gordiigii
icin edindigi 6te diinya bilgisi kalir saire. Insanin yeri gdgii inleten
agitlarindan edinecegi tek sey bu olmustur. Orpheus, bu deneyimi-
ni bir inang bigimine déniigtiirtir. Diinyanin yeni bir peygamberidir
artik. Yahn ve kesin ilkeleri vardir: Kimse kimseyi ve hi¢bir canliy:
oldiirmeyecek, canl eti yenmeyecektir, yalnizca bitkilerle besleni-
lecek, yalin yasanacak, nefse kars1 durulacak, arzu dizginlenecektir
ya da buna benzer ilkeler. Ogretisi o denli etkili olmustur ki, caglar
boyu etkisi siirdiirmiistiir inanglarmin. Oyle ki fizikgi Pisagor, filozof
Empedokles gibi biiyiik bilginler de Orpheus dinine baglanmugtur.

Bir kadina duyulan agktan, agk i¢in ¢ekilen ¢ileden, agitlardan dog-
mustur bu din. Ama ne gariptir ki, erkeklerden olusan miiritleriy-
le magaralarda siirdiirdiikleri ibadetlerine asla kadinlar1 almazlar.
Orpheus soylencesine gore 6limii de kadinlarin elinden olur. Ka-
dinlar ibadet ettikleri magaray1 basar, Orpheus™u paramparga eder,
parcalar1 da Meri¢ irmagina atarlar. Gene soylencesine gore bir
heykel gibi biitiin kalan bagi, irmakta siiriiklenirken bile ayn1 agit:
soylemektedir: “Euridike! Euridike! Euridike!”

Orpheus kiiltii, Yunan kiiltiiriinde LO 8yiizyillarda belirdi denir,
ama daha eski ve Hindistan'dan Batr'ya dogru ggen, evrensel oldu-
gunu disiindiiren bir¢ok 6zellik barindirir. Yunanca siirde Home-
ros’un, bu demek sonraki biitiin gairlerin atasi olarak da anilir. Bilinen
sairlerin en eskisi, en dinsel, en mitsel olanidir. Bagka hicbir seyiyle
degil, sozleri zamanla kaybolan, sonraki sairlerin yakistirdiklartyla bi-
raz bildigimiz agtlartyla bellekte kalir. Bu sairlerin en eskisi, en ¢ok
bilineni Homeros’tur. En yenilerinden biri de Rainer Maria Rilke'dir.

Anadili, Anayurdu, Anavatani, Anakucag:

Agitin ne oldugunu, zengin igerigini ve ezeli evrensel toresini an-
lamay1 denedik buraya kadar. Agit ve kadin baginin adeta kopmaz
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bigimde ve bastan beri baglanigini da tartismaya galistik. Agitin siir
ile iligkisini, siirin kurucu bir tiirii olarak gelistigini, geleneksel ya
da modern siirdeki biitiin tiirleri besledigini, ama asil siir sanatin
doguran insan edimlerinin baginda geldigini savundugumuz dii-
sincede, onu, hakk: olan bagkoseye oturttuk. Yeni, alisiimadik bir
yorumda bulunduk, bu belki yadirganacaktir. Yadirgansa da sor-
maliy1z; neden “agit” tiirti kadin cinsine kayithdir? Kadin cinsiyeti
nasil bir toplumsal konumdur ki, insansal yasam ile 6liim onun
kucagindan gelip gegmektedir? Ve neden siirin bu en eski tiirii bu-
giin de kadinlarin dilinde yasantisini siirdiirmektedir? Bundan da
once sorulmasi gereken soru: Neden siir bugiin kadin cinsine ka-
yith olmadig: gibi, “kadinlar siir yazamaz” yargisi on binlerce yila
damga vurmus? Bu yarg1 adeta eril genlere islemis, evrimin bir kér
noktasy, bir kader ¢izgisi gibi kabul gérmiis.

Bu sorular yerinde olabilir ama Ursula Le Guin 6nce bir seye dik-
katimizi cekiyor: Insanlarin belirli davraniglar edinmeye yonelik
bir yatkinhgr miras aldiklarini, bu yatkinhig yinelemenin “insan
dogas1” diye bir genellemeye, bir indirgemeye yol a¢tigina dair
sorgulanmamus sosyo-biyolojik savlardaki eril tuzaga isaret ediyor.
Edward O. Wilson'un Naturalist adli kitabin1 okuduktan sonra
yazdig1 yazida, yargisini net bigimde dile getiriyor: “Cinsiyetler
arasindaki igboliimii: Bu tabir sadece bilinen toplumlarin hepsin-
de veya ¢ogunda kadinlarla erkeklerin farkl: tiirden isler yaptik-
lar1 anlamina gelir; ama nadiren bu dar anlamiyla anlagildig igin
bu lafi bu baglamda bilinen imalarin: teslim etmeden kullanmak
ya safliktir ya da ikiytizlilik.” * Le Guin'in 6fkeli uyarist apagik:
“Artik herkese ge¢mis olsun, kaderle belirlenen, ne gelir elden!”
demeye varan zihniyete yoneliktir. Bu tarz imalar 6zel olarak red-
dedilmedigi siirece, diyor Le Guin, toplumsal cinsiyet ile genetik
belirlenmislik ayn1 anlama gelecektir. Bu uyari, konuyla ilgilenen-
ler icin gidis yolunu belirler diizeyde bir uyaridir. Genetik belirle-

32 Ursula K. Le Guin, Zihinde Bir Dalga: Yazar, Okur ve Hayal Giicii Uzerine, gev. Tuncay Birkan,
Ozge Celik, Ozde Duygu Giirkan, Miige Giirsoy Sokmen, Savas Kilig, Metis, 2017, s. 131.
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nimcilik ile balgik ve kaburga kemigi tiirti yarati savlar1 bir yerler-
de birbiriyle barigir ama tarihsel maddecilik higbiriyle uzlagmaz.
Sunu da ekliyor Le Guin: “Biitiin toplumlarda toplumsal cinsiyete
dayali bir igbéliimii oldugu igin, Wilson, “toplumsal cinsiyete 6zgii
faaliyetler dahil olmak tizere bir tiir toplumsal cinsiyet insas1” gibi
daha dikkatli bir tabir kullansaydi kendisiyle tamamen aym fikirde
olurdum.” (age.)

Toplumsal cinsiyete 6zgii faaliyetlerin gelismesinde varilan belli bir
noktada ortaya ¢ikan erkek egemenliginin yasi, kadincil toplum-
larin tarihi yaninda daha diin gibi kalir; bunu demistik. Doganin
zorunlu kildig isboliimii kadini insan yagaminin merkezine yer-
lestiriyordu. Erkek avdayken kadin ¢ocuklarinin beslenmesini, ye-
tismesini, gelismesi tistlenmisti. Bagka deyisle kadin, doganin ona
verdigi yasatic1 gorevin sonuglarini tistlenmisti. Canhlar iginde in-
san yavrusunun bitytimesi en zor, en sorunlu, en yavas varlik olma-
s1, dogmadan 6nce ve sonra birebir anne ya da anne goérevi géren
bir kisinin 6zenini gerektirmekte; bu kuskusuz boyle. Bu emegin
uzun siireli, sabirli, yogun bir dikkat ve bilgi gerektiren bir ugras
olmasi cinsiyetler arasi isb6limiinde kadinin uzmanlik alanlarini
da belirlemisti. Kadin gérece korunakli bir mekanda yavrusuyla
birlikte bulunmak zorundaydi. Insan yavrusunun dogaya uyumu,
tehlikelere kars: bilinglenmesi, toplumsallagmasi, dili, iletigimi vs,
akill bir varlik olmasini saglayan temeldeki her sey kadin isi, ka-
din emegiydi. Dogay1 bu amagla algilayan, bir zamanlar bu gergegi
boyle bilip inanan bir varlikt: insan. Avcilik, toplayicilik ilk isiydi
evet ama yagamak i¢in her zaman bu yeterli degildi. Yaban hay-
vanlarin evcillestirilmesi, cevresinde bulunan bitkilerin yararli ve
zararli ayrimlarinin bilinmesi, sifali otlarin kesfi ve kullanimi (bu-
giin de bitkisel ilaclara kocakari ilaglar1 denir), yararh bitki tohum-
larmnin gelecek mevsimde canlanmasinin saglanmasi, hepsi kadin
isiydi. Bunlarin her biri uzun bir deneyim siireci oldugu gibi, yeni
kusaklara biriken bilgilerin aktarimi da sabirli bir egitim siirecini
gerektiriyordu. Aga¢ asilamadan, bahge bakimindan, atesin de-
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netimine, etin, siitiin, bitkinin besin tiirevlerinin hazirlanmasina,
liflerden, tiiylerden dokuma araglarina, dikis nakis iglerine kadar
yuzlerce ayrintili caba kadinin igb6limi igindeydi. Biitiin bu ugras
alanlar1 erkegin tstlendigi islere kiyasla fazlasiyla detay gerektiren,
hem el hem dil hiineri gereksinen islerdi. Bunlarin her biri kendi-
ne Ozgi bir bilgi, bir dil, bir ortak kodlama, herkesin anlagmasin
gozeten bir adlandirma alani, 6zen gerektiren hassas bir ugrastyd.
Biriken bilgilerin her biri kendine 6zgii bir kiiltiir, kusaktan kusaga
tagmacak tiirde bellek kodlar1 yaratacak bir dil kiiltirini gerekli
kilmaktayd. Iste bu isbéliimiiniin cesitliligine ve zenginligine ba-
karak diyebiliyoruz ki “ana dili” i¢i dolu bir kavramdir. Baglangicta
dilin yaraticis1 kadindy; biiyiik oranda zenginlestiricisi, kugaklara
aktaricisy, iste bu zorunlu karmagik igboliimii nedeniyle kadindi.
Anadili, anayurdu, anavatani, anakucagi vd....

Ana dili, daha dogar dogmaz, memeden damaga sizan siit gibi
kulaktan beyine dolusan dilin ta kendisidir. Insan kendini bagka
canlilardan ayiran yetilerin ilkini ve en 6nemlisini anneden alir. Bu
insani olgular dogal yasam iginde kendiliginden isleyen toplumsal
bir siireklilige, bu sireklilik inanglar, totemler, tapinglar, tanriga-
lar ve tanrilar yaratan bir kiiltiirel yiiceltime doniismiistiir. Iste bu
yuzden denir ki: Tanr: once kadindi. Kabilelerin tapinglarinin ilki
kadin tapinglarrydi. (Uzza, Lat, Menat 6rneginde oldugu gibi.)
Kadun, erkek kargisinda dogal bir ayricahiga, yasamsal bir stiin-
liige, daha dogrusu yasamsal 6nemde 6ncel bir role sahipti. Bag-
langicta kadin-erkek ciftler, evlilik gibi kurumlar bile yoktu. Ar
topluluklarina benzer bir yapilar1 vardir kabilelerin, toplumlarin.
Kadin erkek birlikteliginde, kendisine ¢ocuk verecek erkegi secen

kadindi ve bu erkek bir tane ya da biricik degildi.

Bunlar artik siradan bilgiler; ama erkek egemenligi yiiz binlerce
yil varhigimi dogal bir siireg olarak devam ettirmis olan kadincil
toplumlarin izini zihinlerden de silmeye ¢alistig1 i¢in hatirlamak
gerekiyor. Oncesi de var kuskusuz; ama asil yazi-para-devlet iigii-
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ziniin bir araya getirilisinden bu yana egemen eril zihniyet Gyle-
sine zorlayic1 bir bi¢cimde bilinglerden silmeye 6zenmis olmali ki,
kadinin bir zamanlar toplumun kurucu varligi olduguna bugiin de
¢ogu kimse inanmiyor ya da inanmak isine gelmiyor. Kutsal kitap-
larin ya da bilinen dinlerin birkag mezhep hari¢ hepsinde kadin er-
kekten sonra, erkegin dizi dibinde, ona biat ve itaat etmis konum-
dadir.*® Bir zamanlar anaerkil toplumlar oldugu bilgisi ne zaman
bilimin ilgi alanina girdi? Bu bash bagina ironik bir durumdur. Ne
zaman? Bati, Doguyu sémiirgelestirmeye ¢iktiginda.

Iste bir 6rnek (ama siki bir 6rnek): Ingiliz sémiirgeciliginin me-
rakli albay1 Phillip Richard T. Gurdon'un (1863-1942) yaputi:
The Khasis (Khasiler). Bu kitapta Khasi adli bir kavim anlati-
lir. Yazar1 Gurdon, yani Dogu Bengal ve Assam Komisyonu ve
Assam’daki Etnografya Caligmalarinin Bagkani, bulmustur bu
anaerkil toplumu. Gurdon'in yapiti; (onlar yiizbinlerce yildir
yasarken) buldugu Khasi kabilesinin gozlenmesi, incelenmesi,
kadincil toplumlarin tipik bir modelinin betimlenmesi tizeri-
nedir. Cag1 icin yepyeni bir bilgidir bu. Khasiler, anacil toplu-
mun tipik ama sagirtic1 6zellikleriyle bilinmesini sagladi. “Klan
kadinlardan dogdu” anlammna gelen bir deyimi tarihleri boyu
dillerinde tagimisti Khasiler. Dakka’nin kuzeydogusunda, Ben-
gal ile Assam arasinda yasayan iki yiiz bin niifuslu bir toplum-
du, Gurdon onlar1 buldugunda. Kirim adinda 6zerk yonetimli
bir devlet kurmuglardi. Aslen tarimcil bir toplum olan Khasile-

3 Jsaya 3:16-26.

“Ve RAB dedi: madem ki Sion kizlar1 kibirlidir, ve boyunlarini ileri uzatarak goz edip yiiriiyor-
lar, gezerken kiritarak gidiyorlar, ve ayaklarinin halkalarini ¢ingirdatiyorlar; bundan otiiri Rab
Sion kizlarimn tepesini kel ile vuracak, ve RAB onlarin gizi yerlerini agacak. Ayak halkalarinin
giizelligini, ve fileleri, ve megheleri; kiipeleri, ve bilezikleri, ve pegeleri; alin ¢atkilarini, ve ayak
zincirlerini, ve bel kemerlerini, ve hos koku siselerini, ve muskalari; ytiziikleri, ve burun halka-
larmny; bayram esvaplarini, ve gomlekleri, ve bas sargilarin, ve atkilar1 Rab o giin kaldirp atacak.
Ve vaki olacak ki, hos koku yerine pis koku; ve bel kemeri yerine ip; ve sag lillesi yerine sagsiz
bag; ve siislii esvap yerine culdan gomlek; giizellik yerine daglanma olacak. Erkeklerin kiligla, ve
yigitlerin cenkte diisecekler. Ve Sionun kapilar1 ah ¢ekip yas tutacaklar; ve kimsesiz kalip toprakta
oturacak.”
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rin gegim kaynaklarinda avcilik, balikgilik, hayvancilik da var.
Ingilizler iilkelerini sdmiirgelestirirken, misyonerler eliyle Hi-
ristiyan olmuslar ama yuizbinlerce yil getirdikleri gelenekleri
korumaktan asla vazgegmemisler, bir bicimsel, bir de 6zlerin-
den geldigi gibi iki dinli yasamay: bugiine kadar bagarmislar.
Kentleri, kasabalari, kéyleri bulunan bu kadim kavmin yasam
bi¢imi Albay Gurdon'un The Khasis kitabinda s6yle aktariliyor:
“Khasilerin toplumsal 6rgiitlenmesi, babanin konum ve yetkesi-
ni toplumun temeli olarak gormeye aligmug olanlari sagirtacak bir
mantik ve kusursuzlukla stirdiiren anaerkil kuruluglarini hal ko-
ruyan en yetkin 6rneklerinden birini olusturmaktadir. Anne yal-
nizca ailenin bagkani, kaynagi ve tek birlestirici halkasi olmakla
kalmaz, ayn1 zamanda en ilkel daglik yore olan Synteng iilkesin-
de miilkiin biricik sahibidir, kalit ancak annenin araciligryla akta-
rilir. Babayla ¢ocuklar arasinda higbir akrabalik yoktur, ¢ocuklar
annelerinin klanina baglidir. Erkegin kazanci kendi anaerkil so-
yuna gider, 6ldigiinde de kemikleri annesinin akrabalarinin go-
mitligine konulur. Jowai'da erkek karisinin evinde ne oturur,
ne de yemek yer, yalnizca karanlik ¢oktiikten sonra ugrar oraya.
Kabile dininin temeli olan atalarinin ululanmalarinda, yalnizca
bas disi ataya ve onun erkek kardesine saygi gosterisinde bulunu-
lur. Oliilerin anisini siirdiirmek amaciyla, klani temsil eden kadin
adina yass1 anit taglar1 konulur, bunlarin ardinaysa ana yanindan
erkek akrabalar adina dik taglar dizilir. Atalara tapimnmanin bu
bi¢imine uygun olarak, ululanan 6teki ruhlar arasinda erkekle-
re de rastlanmakla birlikte (tapinilanlarin) cogunlugu kadindur.
En sik tapinilan hastalik ve 6lim giigleri de disidir. Ev halkinin
iki koruyucusu da tanrigadir, ama bunlarin yani sira klanin ilk
babasina da saygi gosterilir. Biitiin kurban térenlerini kadinlar
yonetir, erkek gorevlilereyse onlarin yardimciligini yapmak dii-
ser. Onemli bir devlet olan Kirim'de en yiiksek din gorevlisi ve
devletin bag1 da kadindir, din ve yonetim igleri bu kadinin kisi-
liginde toplanir”** Anacil toplum yapisi yalnizca Khasi'lere mi

3 George Thomson, Tarihéncesi Ege, gev. Celal Uster Payel, Ist, 1983.
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mahsustu? Tarih bilimi, antropoloji, sosyoloji kisaca sosyal bi-
limler anacil toplum bi¢iminin en eski ve en uzun siiren toplum
bigimi oldugunun tespiti ve ispati icin artik ugrasmiyor, ¢iinki
agik artik; sosyal bilimler ispattan 6te bilinmeyen hangi yanla-
rinin olduguyla mesgul. Yeni aragtirmalar bu toplum bigiminin
ayrintilarina, nasil olup da babaerkil diizene, erkek egemenligi-
ne donustigine yogunlasmis durumda. Bulunan her arkeolojik
bilgi, rastlanilan her orman kavmi ve bugiine gelebilen eski yazili
kaynaklar bir de bu gozle yeniden yorumlaniyor. Bu yorumlar-
da uzak durulmasi gereken asil sey Ursula Le Guin’in uyardigy,
genetik belirlenimcilik. Bu tiir “bilimsel” bakislarin bir 6ncesi,
kadercilikti ve Antik Yunan'da kaderin felsefesini bile yapanlar
¢ikmugti.

Gurdon’un kaydettigi Khasiler ya da Lewis Henry Morgan'in®
otuz yil boyu aralarinda yasayip inceledigi Amerikan yerlilerinin
toplumsal yapisi, ya da kitalarda bugiin de yasayan, eskiden bu
yana gelen toplumlar incelendikge kadincil tarih muhayyilemizde
kendine genis bir yer agmaya baglad1.

Bu siirecin tarihi iki yiiz yilh bulmuyor, daha ¢ok yeni. Evet ama
modern ¢agin distiniisiini derinden etkileyip belirleyen Antik
Yunan felsefesi, mitsel bilgilerin elestirisinden dogmustu. Akil
yoluyla, mantik 6nermeleriyle yeni bir epistemoloji, yeni bir bil-
me bi¢imi olugtu. Yazili kaynaklarda bile akil almaz bir sansiirle
gormezden gelinen kadinlar vardi. Bu siiregte kadinin hemen
hi¢bir roli gorinir degildi. Biri disinda; saklanmus, satir aralari-
na gizlenmis biri disinda.

35 L. H. Morgan, Eski Toplum, gev. Unsal Oskay, Payel, 1986. Lewis Henry Morgan (1818-1881),
sosyoloji biliminin 6nciisi, katledilen yerlilerin avukathigini éistlenmis, 30 yil boyunca yerli kabi-
lelerin “segilmis oglu” olarak yagama onurunu kazanmust1. Bu siiredeki aragtirmalar1 Eski Toplum
adiyla yayimlandi; Morgan, “anaerki’nin en eski toplum bi¢imi oldugunu saptiyordu. Ailenin
Ozel Miilkiyetin ve Devletin Kokeni'nini yazan F. Engels, biitiin calismasini Morgan'a borglu ol-
dugunu soylemistir.
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Sokrates’in Hocas1 Diotima

Felsefe tarihinin temel taglarindan biridir Sokrates. Onun kurucu
roliine dair kimsenin kugkusu yok ama Sokrates kendi kendine mi
yetisti; somut yasamunda felsefi diisinmeyi ne zaman, nasil edindi,
kimlerden etkilendi, bunlar nedense sorulmaz. Oysa filozof kendi-
si hakkinda somut bilgiler de verir diyaloglarda; dahasi apagik bir
ifade ile kendi egitiminde unutamadig1 bir kadin filozofun adim
dua gibi anar, izerindeki etkisini yoruma gerek olmaksizin saygiyla
agiklarken nasil olur da gérmezden gelinir. Bu nasil bir sansiirdiir?
Sokrates’in “hocam” dedigi bu filozofa, kasih m1 degil mi ama so-
nugta bilmezden gelinerek kayiplara karigtigini diisiindigiim bu fel-
sefi kahramana dikkat ¢ekmeye calisacagim: Solen’de adi Sokrates’ce
anulan, fikirleri benimsenip savunulan filozof kadina. Diotima’ya.

Felsefe, Antik Yunan'da, yukarida bazilarini 6zetledigimiz mitoloji-
yi tartisarak, akil dig1 saydig1 igin mitsel bilgiyi reddederek, logosu
mitos’tan iistiin tutarak, inanca karg1 akh tsttin kilarak gelismisti.
Bu akimin 6nciisii Sokrates’ti ve yargilanmasina, sonunda 6liime
mahkim edilmesine neden olan “su¢”lardan biri de tanrilara dair
dusiincesiydi. Kuskusuz her tiir kiliga biirinmiis olan masalin ye-
rini aklin almasi zihinsel evrim igin vazgegilmez 6nemdeydi; ama
hangi aklin, nasil bir zihniyete hizmet eden mantigin? Sokrates
6grencilerine bunlar1 anlatiyor, bu bilgiyi 6grencilerinin biling-
lerinde dogurtuyordu adeta. Cok sayida izleyicilerinden biri de
Platon'du. Ama bu 6grenciler de donemlerinin kemiklesmis erkek
akliyla diisiinmekteydiler. Hayal ettigi, 6zene bezene tasarladig
Devlet'inde kadinlari, gocuklar: ve koleleri ortak miilkiyetin nes-
neleri olarak goriiyordu Platon. Aristoteles’in Politika’sinda kadin-
lar1 agag1 varliklar olarak betimleyen birgok pasaj vardir. Kadinlara
dair bir 6zgiirliik, bir kisilik degeri, bu cinsin edimlerine dair ilgi-
nin yalnizca baz1 sairlerde, bazi tragedya yazarlarinda bulunmas,
ama yalnizca siirde, tragedyada kalmasi, felsefeden kadin cinsinin
dislanmis olmasi nasil yorumlanmali?
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Once su somut kahramani tantyalim: Diotima’y1. Platon'un en iinlii
eseri Solen’in gevirmenlerinden Azra Erhat, eseri tanitirken su bilgiyi ve-
rir: “Hellenlerin philosophia-bilgelik sevgisi dedikleri felsefeye sevgisini
Eflatun hicbir eserinde bu kadar iyi belirtmemigtir. Phaidos, Pausanias,
Eryksimakhos, Aristophanes, Agathon bu diyalogda sevginin gesitleri-
ni say1p dokerken, kargilarina Sokrates bir tek sevginin 6vgiisiiyle ¢ikar:
Bilgelik sevgisi. Sevgilerin en yticesi olarak anlattig1 bu sevgi insanoglu-
nu (abg. mt) mutluluga gotiiren tek yoldur, bu yol boyunca adim adim
ilerleyen insan yiice sirlar1 gozer, erenlere kargir. Sokrates'in bu yolda
kilavuzu bir kadindir; Diotima adl, Mantineadan gelme bir yabanci.
Diotima gergekten yagad: my, Sokrates’le konugtu mu bilmiyoruz.*

Solen’de, Sokrates’in kendisi Diotima ile konugmalarini ctimle
ctimle aktarirken, “konustu mu bilmiyoruz” demenin tuhafligin
bir yana birakalim. Bilinen kadariyla Sokrates’in diinyasinda tig
kadin var: Biri gdzii yasl, cileli karis: Xantippe. Ikincisi, Memekse-
nos diyalogunda ad1 gegen, Perikles’in ikinci karis1 Aspasia; biiyiik
hatip, aristokrat, “yabanci kadin” lakapli Aspasiadir. Bu iki kadin
Sokrates konusu agilinca bugiin de anilir.

Ugiincii kadimnsa “bilmiyoruz’, “yabanct kadin” gibi diglayici sozlerle
anilan Diotima'dir. Sayis1 kirkin tizerindeki Sokrates diyaloglarinda
bagska bir disil kisilik hicbir yerde gecmemistir.*” Karis, filozofun son
giinleri s6z konusu oldugunda amilir; devletli Aspasianin evi, Sokra-
tesin de ziyaret ettigi bir entelektiiel merkezdir. Aspasia, devletin bag:
tinlii komutan Perikles’in akil danistigi kadin ve bundan daha fazla,
entelektiiel elitleri evinde bulugturan, kendisi de tinlii bir hatip ola-
rak da 6nemsenen Giritli “yabanct kadin’dir.** Usiinciisii Diotima; o

36 S6len-Dostluk, gev. Sabahattin Eyiiboglu, Azra Erhat, Is Bankas: Kiiltiir Yayinlari, 2006, s. vi.

%7 Haksizlik etmeyelim; meslegi ebelik olan annesi Phainarete var. Kendisini de ebe sayiyordu
Sokrates, diigiince dogurtan ebe. Bir de Sélen’e galgilariyla, miizikleriyle renk katan adsiz kadinlar
vardir: "Sypmposion’larda ($6lenlerde -mt) hazir bulunan galgic1 kadinlar da siir okurken kaval
calmakla gérevliydiler” (age., s. ix).

3% Tkisi de Girit kokenli. Cumhuriyet tarihinin nadir kadin kisiligi, edebiyatgilarin cémert ev
sahibi Nahit Hanim (1909-2002), Orhan Veli'nin, sonra da Arif Damar’in esi, Aspasianin bir
benzeri.
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da bir “yabanc1 kadin"dir. Mantineiali (Yunanistan'da, Arkadiada bir
kent) bir tapmak rahibesi oldugunu Sokrates’ten dgreniriz.

Solen'de Sokrates, ask konusunu yorumlayacaktir. Sirastyla; Phai-
dos, Pausanias, Eryksimakhos, Aristophanes, Agathon ve Alkibi-
ades konusmus, her biri erkekten erkege yonelik sevginin, agkin
tanrisal anlamlarindan s6z etmigtir ve artik sira Sokrates’tedir.
Konuya Diotima'dan s6z ederek baglar: “Bir zamanlar Mantineiali
bir kadindan, Diotima'dan sevgiye dair bir konugma dinlemistim.
Sevgi iistiine ne biliyorsam ondan 8grenmistim” diyerek. Uzerin-
deki etkisini anlatirken iyice cosar. Iyi ile kétiiniin, dogru ile yanli-
sin, giizel ile ¢irkinin ayrimini, tanimini ondan 6grendigini de soy-
leyecektir: “Bukonuda, daha birgok konuda da bilgili bir kadinds.”
Kendi hikéyesini anlatmadan 6nce kiyasiya tartistigi Agathon'un
yerinde, konumunda bu kez kendisi vardir Diotima kargisinda.
“Bu kadinin bana soylediklerini anlatmaya ( ... ) calisacagim, elim-
den ne kadar gelirse.” Bunu soyleyecek kadar agik sozli, agik yii-
reklidir Sokrates. Bilge kadin Diotima hakkinda konusurken onun
bir 6grencisi oldugunu da vurgulayacaktir. Solen’deki biitiin ko-
nusmacilar agk ile, sevgi ile ilgili bir tanrry1 6verek s6ze baslarken,
Sokrates, Diotima’y1 6verek baglar. Kendisinin savunduklar1 Dio-
tima'dan 6grendikleridir: Agathon, “Ask biiyiik bir tanridir, giizel
seylerin askidir” diyordu. Sokrates de bir zamanlar Agathon gibi
disiinmisgtiir. Ama Diotima farkli diginmektedir.

En iyisi araya girmeden aktaralim: ¥

O da benim bu adama karg1 ileri siirdiigiim nedenlerle ¢iiriittii beni: Benim
konugmama bakilirsa Agk ne iyi ne de giizelmis. Ben de “Ne demek istiyor-
sun Diotima? Yoksa Ask kétii ve ¢irkin bir sey mi?” deyiverdim. “O nasil soz

oyle!” dedi. “Yoksa sen giizel olmayan bir seyin ¢irkin olmasi gerektigini mi

% 1ki farklt eviriden okudum Sélen’i, biri Eyiiboglu-Erhat, 6biirii Eyiip Corakli gevirisi. Ikincisi
“sevgi” yerine “agk” diyor. Ciinkii Eros’tan soz ediliyor konusma boyunca. Alintilarda iki geviri-
den de yararlandim.
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santyorsun?” “Elbette.” “Bilge olmayan cahil midir? Bilgelik ile cehalet aras1
bir seyin varligindan haberin yok mu senin?” “Nedir 02” “Bilmiyor musun,”
dedi “nedenini agiklayamadigin halde dogru bir kaniya sahip olmak bilmek
degildir, ciinkii nedensiz bir sey nasil bilgi olabilir? Cehalet de degildir,
ciinki sans eseri gergegi yakalayan bir sey nasil cehalet olabilir? Kuskusuz
bunun gibi bir seydir dogru kani da, yani cehalet ile kavrayis aras bir sey”
“Dogru sdylityorsun,” dedim. “Oyleyse giizel olmayann cirkin, iyi olmaya-
nun da kétii olmasi gerektigini iddia etme. Mademki agkin ne iyi ne de gii-
zel oldugunu kabul ediyorsun, o zaman onun ¢irkin ve kéti bir sey olmasi

gerektigini degil de, bu ikisi arasi bir sey olmasi gerektigini diigiin,” dedi. *

Tipk: Sokrates’in diyaloglarinda kullandig1 gibi Diotima da diya-
lojik yontemle diisiincelerini ifade eder. Ancak arada s6yle hik-
metli sozler de gececektir: “Bilgeler ya da cahiller degilse, o zaman
kim bu felsefe yapanlar, ey Diotima? diye sordum.” Yanitinin Di-
otima'dan doya doya alir. Bu uzun diyalogun bir yerinde, “Ask da
filozof olmak zorundadir” diyecektir Diotima.

Solen’in en uzun diyalogu Sokrates ile Diotima arasindadir; Sok-
rates’i bagka higbir diyalogunda buradaki gibi bir felsefe ¢omezi,
caylak bir 6grenci olarak géremeyiz. Konumuz agisindan bu di-
yalogun 6nemi yalmzca Diotima gibi bir kadin karakterin kayip
da olsa felsefede bir zamanlar etkin bir konumda olduguyla sinirh
degildir. Bir de siir sanat1 agisindan Diotima’nin Sokrates’e 6gretti-
gi seyler vardir ki, o sozlerdeki bilgelik tam da konumuz olan agitin
siirdeki yerini de agiklar.

Diyalog s6yledir: "Madem biitiin insanlar her zaman ayni seylere
asik olurlar, 6yleyse Sokrates, niye herkesin 4sik oldugunu soyle-
miyoruz da bazi insanlarm asik oldugunu bazilarinin olmadigin
soylilyoruz?' dedi.”

4 Silen, cev. Eytip Corakly, Alfa, 2014. Kitapta Diotima diyalogu 117 ve 147. sayfalar arasinda,
tam 30 sayfalik bir yer tutar.
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“Ben de sastyorum buna,” diye cevapladim. “Hi¢ sagma,” dedi.
“Cunki agkin bir tiriini segip ayirtyoruz ve biitiiniin adini ona ve-
rerek agk diye adlandiriyoruz onu. Ama geri kalanlara yalan yanls
bagka adlar takiyoruz.”

“Ne gibi?” diye sordum.

“Sunun gibi: Biliyorsun ki yaratim ¢ogul anlamh bir kelimedir.
Ciinki ne olursa olsun yokluktan varliga gecen her seyin biitiin
nedeni yaratimdir. Sonugta biitiin sanatlarin altinda yer alan ¢aba-
lar yaratim, bunlarin ustalar1 da biitiin yaraticilardir”

“Dogru soyliyorsun.”

“Bununla birlikte,” diye siirdiirdii, “biliyorsun ki bunlari yaratici
diye adlandirmazlar, bagka isimleri vardir. Biitin yaratimlardan
miizik ve ol¢ilerle ilgili bir tir ayrilarak biitiiniin ismiyle adlan-
dirilir. Yalmzca buna siir denir ve yaratimin bu tiirtine sahip olan-
lar sairlerdir” “Dogru soyliiyorsun,” dedim.*

Diotima hakkinda felsefi literatiirde ¢ok az bilgi vardir. Kimi Sok-
rates uzmanlarina gore gergek degil kurgusal bir karakterdir. Ki-
milerine goreyse hakkinda higbir sey bilinmeyen “yabanci” bir
sofisttir, gercek kisiliktir ama bilmiyoruzdur. Diotima'nin bir ka-
din filozof olusu, erkek egemen “demokrasi’nin vatan1 Atina'da ne
aradig1, ona benzer karakterlerin olup olmadig: sorgulanmamugtur,
eril felsefe tarihinin uzmanlarinca. (Ya da ben bilmiyorum demek
umarim daha dogru olur.) Sokrates, “vaktiyle tanidim” dedigine

# “Diotima igte bunlar1 anlatts, ey Phaidros ve siz dostlar, ben de kandim ona. Kendim kandim

ya, bukazanci elde etme yolunda insan dogasina yardimei olarak Ask’tan daha iyisini kimse kolay
kolay bulamaz diye baskalarini da kandirmaya ¢alistyorum. Iste bu yiizden de her yigidin askt
onurlandirmasi gerek diyorum. Ben kendi adima ask iglerini onurlandurir, agirt derecede yiiceltir
ve baskalarin1 da buna tegvik ederim. $imdi oldugu gibi her zaman Agk’m giiciinii ve yigitligini
glicim yettigince 6verim. Ey Phaidros, simdi bu konusmay eger istersen Ask’a yapilan bir 6vgi
olarak kabul et ya da istersen hangi adla adlandirmak hosuna gidiyorsa o ad: ver.” (age.)
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gore gengliginde ya da ona yakin bir vakitte tanimug. Sélen’in bir
yerinde (207 a-d) Diotima, insanlarla hayvanlarin dogurganlik
ve annelik giidiileri agisindan benzerligini kiyaslar ve sorar Sokra-
tes’e: “Haydi diyelim ki insanlar bu isi diisiinceyle yapriyorlar, ama
hayvanlara nereden geliyor dersin béyle bir sevme giicti?” Bu so-
ruya “bilmem” diye yanit verince Sokrates, azar1 isitir: “Bunlar1 bil-
meden sevgiyi anlayacagini mi sanryorsun?” Iste bu azardan sonra
Sokrates: “Demin de soyledim, Diotima, ben 6grenmeye ne kadar
mubhtag oldugumu bildigim i¢in geldim senin yanina. Anlat bana
neyse bunlarin sebebi ve daha ne varsa,” diye karsilik verir. Demek
ki, Diotima- Sokrates bag1 bir rastlant1 degil, Sokrates’in yasamina
soyle bir degip ge¢mis biri degildir Diotima. Sokrates’in genglik
yillarinda arayip buldugu bir se¢imdir. En azindan bilgisine, bilge-
ligine hayran; filozof olmasindaki roliinden dolay1 minnetle andig:
bir kadin filozof Diotima. Sormali degil midir: Diotima gibi bir 6r-
nek varsa o tarihlerde, bagka kadin filozoflarin da oldugu distinii-
lemez mi? Diotima ve benzeri kadinlarin “mechul” kalmasi, felsefe
tarihinin giinahlar1 arasinda sayilmalidir.*

Solen’de gegen, yaratim anlaminda gegen sozciik poiesis’tir; hem
“siir” hem de genel olarak “yaratim” anlamina gelen poiesis. Sair
anlaminda da poietes (yaratict) sézciigii kullanilir. Birkag ceviri-
sinde de ayn1 bilgi mevcuttur. Yunanlarin sair diye bildigi en eski
kisilik Orpheus’tur; sonra da Homeros, Hesiodos, Ovidius, Apul-
leus vd. Orpheus’un 6ykiisiinde siir, tiimiiyle agittan olugmustu.
Homeros'un destaninin dogus nedeni Hektor’a yakilan agitlardi.
Yasin telafi giicii gideni hatiralariyla yeniden yagatmak, onu bel-
lekte yeniden yaratmaktir. Bellege islenen nakas, belirli bir dl¢iiye,
yineleme kurallarina, ritim tutarliliklarina, semboller aras: bakigi-
ma uygun bi¢imde yerlestirilmemisse bellek bunu uzun siire hafi-
zasinda tutamaz; o ytizden o fatal anda da dogsa, kendiligindenligi

* Diotima-Sokrates diyalogu, yakin donemde yeniden sorgulanmaya bagladi; bunu da kadin fi-
lozoflarin dikkatine borgluyuz. Konuyla ilgili Tirk¢ede 6nemli bir ¢alisma yayimlandi: Zeynep
Direk, Cinsel Farkin Insas: - Felsefi Bir Problem Olarak Cinsiyet, Metis, 2018.
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denetimsiz bir akis da olsa, geleneksel siir bilgisiyle, ses araligy,
uyak diizeni, ritim aligkanliklar1 vb. yoluyla ona bir form vermeyi
sair saglayacaktir. Oliimiin, kaybin yasandig1 ortamda ham bigim-
de ortaya ¢iksa bile, s6ylene soylene sozciikler, imgeler, simgeler
yerlerini bulacak, ya da degise degise bir bagkasinin hatirlanmasi-
na olanak verecek yapiya biriinecektir. S6z bigimlerinin zamanla
kazanmug oldugu 6lgiiler, kurallar, uyulmas: gereken s6z yasalar
sozlii kiiltiiriin yagamasim saglayan zanaat (tekhne) béliimiidiir.
Agitlar, bir formu korumasayd, agitlarin bir bigimi olan destanlar
da bellekte bunca uzun zaman yasayamayacakti. Bu konu ilk kez
Homeros uzmanlarinin merak konusu olmustur. Nasil oluyor da
bir gezgin asik, binlerce dizelik bir destany, yillar 6nce sdylenmis
upuzun bir agiti, bugiin soylenmis gibi ayni tazelik ve tutarhihkta
bellekten ¢ikarip sdyleyebiliyor? Bellek kodlarinin ¢aligma bigimi;
bu konu ancak yirminci yiizyilda Milman Parry’nin ¢aligmalariyla
yeni bir uzmanlik konusu olmugtu.”

Destanlar, agitlar 6nce kadin belleginde yagam bulmus, sonra gez-
gin 4giklarin kadinlardan derleyip dolagima sokmasiyla yayginlas-
mustir. Kadin cinsinin s6z ve anlati sanatinin kurucusu oldugunu
savunmak, apagik gercegin, eski deyisle asikarin tekrari degilse ne-
dir? Siirin, edebiyatin kaynagini sorgulamak “Kadindan sair olmaz”
diyenlerin binlerce yil siiren egemenligini sorgulamaktir ayni za-
manda; “kadin igin siir yazilir, kadin siir yazamaz” diyenlerin yalan
tarihini sorgulamak biitiin tarihi sorgulamak anlamina gelmez mi?
“Kadinlar siir yazamaz!” Bu yargi, “kadinlarin bir yargis1 olamaz,
o nedenle oy kullanamazlar” diyen, 20. yuzyil bagina kadar oy
hakkindan mahrum birakmak i¢in etmedikleri zuliim birakmayan
geleneksel eril iktidar ideolojisinin bir izdiisimiidiir. En az on bin
yillik bir iktidarindan sonra olagan bir diisiince dizgesiymis gibi
yerlesik olmustur. Bu yargiy1 bilimsel bir dille agiklamaya kalki-
sanlar1 bile gordii bu diinya. Arkaiklesmis eril akil bugiine kadar

* Walter Ong’un, Sozli ve Yazili Kiiltiir'iinde, Marcel Detienne’in Hakikatin Efendilerinde bu
konuda detayl bilgiler verilir.
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pek degismedi, donup kald1 adeta. Iste yaklagtk 2500 y1l 6ncesin-
den bir 6rnek: “Kadin ve ¢ocuklar tistiindeki yonetim, hepsi 6zgiir
kisiler olmakla birlikte, bagka bakimlardan ayr1 ayr1 uygulanur; bir
adamin karisi tizerindeki yonetimi bir devlet adami yonetimidir,
siyasal bir yonetimdir; ¢ocuklar: tistiindeki yonetimi ise bir kra-
lin yonetimidir, kralca bir yonetimdir. Ciinki erkek yonetmeye
disiden daha yeteneklidir. ... Erkekle kadin arasindaki tsttnlik-
asagilik iligkisi stireklidir”** Antik¢agin biiytk disiiniiri, en 6l-
cilti, en gergeki filozofu, felsefenin, mantigin ve etigin Onciisii
sayilan Aristoteles bile bu zihniyetteyse, zihnin ardindaki biyik
basinci hayal etmek bile giiglesir. Bir zamanlarin tanrigas simdi
niteliksiz bir varhga, niteligi varsa bir ihtimal cadiya doniigmiistiir.
“Cadilar”in arkaik diinyada bagka bir ad1 vardi: Sirenler.

Sirenler Kimlerdir, Hangi Yolculara Neden Tuzak Kurarlar?

Tarihi tarihe birakalim, diyemiyoruz; tarihte yaganan biitiin kéti-
likler katlanmus bigimde bugiinde yagsiyor. Diinyadaki say1 sayma
kurumlarimin son sayimina gore, tarihteki en biiyiik insan gogii
Suriye savaginda yasanmis. Bugiin diinyada su ya da bu oranda sa-
vas olmayan bir iilke, bir bélge hemen hemen yok gibidir. Oliim-
ler, oldiiriimler kitlesellesmistir. Olenlerin her birinin anasinn,
sevgilisinin, yakinlarinin feryadini duyar miyiz; demek ki semada

yankilanan ses bugiin de agit sesidir.*® O halde bu en eski hakikat

* Aristoteles, Politika, cev. M. Tungay, Remzi, 1990, s. 26.

# Iste Dersim '38 den kalma bir agit. Sengal'de, Suriye’de aynis1 daha diin yasandi. Erdogan Emir
seslendiriyor. “Na dina lagerdé sero sero, / bu diinya bir sel deryasinda kaybolsun, fequriye ne lao
tey sero / fakirlik de birlikte gitsin. Ceni, ciiamerd, doman pero / kadinlari, erkekleri, gocuklar,
seké esté veré tijé, / kizgin giinesin 6niine attilar hepsini, saadiya theyr u thiirde.. / bérti bécegin
taikliginda .. neré hey nu sené halo, / ahh bu nasil bir hal , nu sené gezevo , / bu nasil agir bir
yikim, nu sené suwalo / bu nasil bir sualdir ki, yené desto, néverdano / el 5pmeye egiliyorlar, izin
vermiyor. Seké roye dina teyo .. / topragin bilge ruhu var tizerinde.. zalaliya owka muzuri biya ne
law goniya sure / kizil kan deryasina déndii munzur suyunun berrakhgy, hazar meyit be mezelé
mendé / binlerce 6lii mezarsiz kald, zirgayise zav-ze¢ mendo gosane herdé dewresi de / goluk
¢ocugun ¢iglhig1 dervis topragimn kulaklarinda kalds, isan-é kamuli xo vir ra meké / insan-1 kamili
unutma, unutma..” (https:// dunyalilar.org/tag/erdogan-emir/ )
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acimasiz varhigini stirdiiriiyor ve agit, siir sanatinin o agr yiikiini
tagimaya devam ediyor demektir. Bagka deyisle, kadn sairler, si-
irinde kadinin dilini igleyenler siirin yiikiinii tasimaya devam et-
mektedirler. Ilk basta ya da bir anda her duyani irkilten, her akla
tuhaf gelen bu yarginin bazi gériiniimlerini agmay1 deneyelim.

Erkek cinsiyetinin en iyi bildigi hiiner savastir. Savaglarin nasil bir
cakallagma bi¢imine biirtiindiigiini bugiin de gérmekte insanlik.
Bellekte unutulmaya terk edilmis tortular bugiin de éldiiriicii bir
ateste fokurdamaktadir. Savastigi toplumlarin kadinlarini gani-
met yoluyla paylasmay erkek istiinliigiiniin 6viingli ayricaligy,
bir egemenlik konforu sayan anlayis bugiin de yasiyor. Savaslar,
vahsetin siirekliligi, boyutunun derinligi, zihinlere sinmis eril deh-
setin sanki bir “genetik belirlenmislik” mutlaklagmis da bir daha
asla degismezmis gibi yerlestigini kabule zorluyor bilingleri. Ama
siddet, siddeti uygulayanda da dehset bir korku yaratir; uykular:
kagirir, kabuslar gordiirtiir olur olmaz anlarda. Yer degistirir bu
korku, varliklara, havaya, suya, topraga, bunlardaki bir seye, ortaya
ansizin ¢ikan cin peri bigimine, bas edilmez seytansi bir varhga,
tirkiing bir ucubeye... Ozetle agkin varhklara déniisiir korkunun
imgeleri. Bu cinler periler (ki cinsiyetleri kadindir) ansizin bir ¢ar-
pilmaya ugratir suglu erkegi. Bunun destanlardaki, mitlerdeki en
eski 6rnegi Odysseus'daki Sirenler'dir.*

4 Odysseia, cev. Azra Erhat- A. Kadir, XII. Béliim 39-54. Destanin XI. béliimiiyse tam bir giinah
¢ikarma bolimiidiir:

Adaklar, kurbanlar keserek armnmaya ¢alisir Odysseus:
“Adaklarla yakardiktan sonra 6lilerin iinlii soyuna,
aldim koyunlari, cukurun tstiinde kestim,

kanlar akt, tiittii kapkara ve ruhlar tisiisti,

Erebos’tan dogru, 6lmiislerin ruhlar1:

Gelinler, delikanllar, ok ¢ekmis ihtiyarlar,

goniilleri yeni yash kizlar, korpecik kérpecik

ve tung kargilar altinda can vermis savas erleri,

tekmil silahlar1 hal kan iginde.

Cok kalabaliktilar, siirti siirti dolagip durdular
gukurun ustiinde korkung gigliklar ata,

bir korku sarmugti beni, sari-yesil bir korku.”
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Sirenlere varacaksin sen en 6nce,

onlar biyiiler yakinlarina gelen biitiin insanlari,

kim yaklasirsa bilmeden ve dinlerse onlar1 yandi,

bir daha evinde onu ne karisi kargilar, ne cocuklari.
Sirenler onu gayirda ¢inlayan ezgileriyle buyiiler,
cayrin gevresinde kemikler vardir, 6bek 6bek,
bunlar kemikleridir etleri ¢tirityen insanlarin,

buiziik buziik durur kemiklerin tistiinde deriler.
Durma orada, ytiri, arkadaglarinin da tika kulaklarins,
tath balmumuyla tika ki, onlarin sesini dinlemesinler,
istersen dinle sen, ama baglasinlar ayakta seni,

hizli geminin iginde iplerle baglasmnlar

kollarindan, bacaklarindan orta direge,

ondan sonra dinle Sirenleri doya doya.

Bu 6giidit Odysseusa veren Kirke'dir. Kirke kimdir, diye
sormadan 6nce Odyyseus kim? Troya’y1 yakip yikan komu-
tanlarin en kurnazi, Hektor’un besikteki oglunun bile katlini
oneren, oy birligiyle bu karar1 ¢ikartan Odyyseus, askerile-
rine her tiirli kadin ganimetini serbest eden “yiice” kuman-
dan.”” Bircok rivayet i¢inde en ¢ok kabul géren haliyle Kirke,
Giines ile Okeanus’un kizi, bityiicii kadin, bir tanrigadir. Bir
adada yalniz yagar; Odysseus’un yolu da bu adaya diigmiis,
aday1 kesfe ¢ikan askerleri Kirke'nin sarayinda ziyafete davet
edilmis, yemekten sonra Kirke'nin biiyiisiiyle hepsi de karak-
terlerine uygun bir hayvana déniigmiistiir. Domuz, aslan, ko-
pek vd. Odysseus kurnazlig1 sayesinde Kirke'nin biiyiisiinden
kurtulmus, aralarinda bir agk bile yagsanmigtir. Odysseus'un

* Odysseus un maceralari, 6zellikle de Sirenler béliimii bugiine kadar birgok sair tarafindan yeni-
den yorumlanmus, modern sairler bagka bi¢imde anlamlar tireten siirsel kurgular denemistir. Bu
sairlerden biri de Melih Cevdet Anday’dir. Odysseus’un Sirenler deneyimi bir tiir i¢ aydinlama,
kendi kendisiyle yiizlesme olarak yorumlanir Anday’da. Odysseus’un kendi korkularindan arin-
mast. Ama bu koku neydi, (“sari-yesil bir korku” diyordu Odysseus, kendi korkusu igin) onca
cinayetin sorumlusu, katilligine dair hangi hakikate ermisti? Ne yazik ki bu sairler, bu kahrama-
nin kétiiciil yoniine deginmeyip sila, Ithaka 6zlemi geken romantik kahraman olarak anmay1
yeglemislerdir.
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Troya seriivenini biitiin ayrintilariyla ondan dinleyen Kirke,
vicdan sizilar1 yiiziinden doktigii gozyaslarina da taniktir.
Bir siire sonra Ithake’ye, silasina dogru yola ¢ikmak isteyen
Odyseus’a nereden nasil gitmesi gerektigi konusunda 6gutler
verir. Bu 6giitlerin en 6nemlisi Sirenler hakkindadir. “Demek
her sey boyle oldu bitti,/ simdi kulak ver sen benim diyecek-
lerime” diye baglar 6giitlerine.

Sirenler kimlerdir? “Yar1 kadin, yar1 kus deniz cinleri” diyor
sozliikler. Mousalarin kizlar1 oldugu da rivayet ediliyor. Ovi-
dius’un rivayetindeyse Sirenler, bereket tanrigasi Demeter’in
kizi Persephone’un arkadaglaridir. Persephone kagirildiginda
onu bulmak igin tanrigadan giiglii bir kus olmay1 istemisler, o
ytuzden kugkanatly, yirtici pengeli olmuglardir. Bu rivayet savag-
larda yasanan kadina yonelik siddetin anlamlanmasi bakimim-
dan akla yakindir. Ama neden savastan donen gemicilere tuzak
kurup onlari 6ldiiriiyorlar? Neden boyle bir kotulik figiird, il-
ham perilerinin kizlar1 olsun? Bu fatal figiir yalnizca Yunalara
ait degildir. Tath sarkilartyla kandirip avina distirdiigi erkek-
leri imha eden varlik figiirii her yerde kadin goriinimiindedir.
Denizden g¢ikanlar “denizkizi, balik” gériiniimiinde, dagda
belde goriinenlerse geyik, kurt, ay1, su perisi, vasak, pars gibi
yirtict varhiklarin gortiinimiindedir. Alageyik destaninin bir
benzerini Kuzey halklar1 arasinda “beyaz geyik” olarak bulmak
i¢in kisa bir halkbilim arastirmasi bile yeterli olacaktir. Maruz
kaldig1 vahsetin benzerini ordulara yagatmak igin 6rgiitlenen
intikamci kadin topluluklarina dair hikéyeler de vardir. Bunla-
rin birgogu masal diline biirtinmiis olsa da, gergekligini, nesnel
kargiligini anlamak zor degildir. Bunun bir 6rnegi Kurtulus Sa-
vast sirasinda yaganmustir. Yenilen Yunan ordusu apar topar ka-
carken, yollarini bekleyen kadinlar vardir. Kendilerine tecaviiz
eden, kizlarini gelinlerini 6ldiiren askerleri beklemektedirler.
Taniyabildiklerini, adeta siiriiklenerek kagip giden asker ka-
labalig1 arasindan secip alirlar ve kendi yontemleriyle “imha”
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ederler.*® Sengal'de, Irak’ta, Suriye’de bugiin benzerlerinin
yasanip yasanmadigini bilmiyoruz ama sunu biliyoruz: Artik
kadinlardan kurulu bir ordu vardir oralarda. Sirenler i¢in sava-
sin zulmiing, erkegin zulmiinii yasamus olan intikam melekleridir
demek hi¢ de abartil1 ya da yanlis bir yakistirma degildir kanimca.

Yetmisli yillardan bu yana sinemadan da tanik oldugumuz bir korku-
dur bu. Vietnam savagindan sag kalanlarin yasadig: tiirden bir korku.
Haklarinda o kadar ¢ok anlati var ki, kimisi timarhanelerde 6mriinii
tamamlamug, kimisi korkularim yenemeyip cinnet halinde suglar isle-
mis sivil yasamda. Savaglar canavarlar yaratmaya devam ediyor.

Sappho! Ya sonra?

Bu yakinlarda ( 2017) Ingiltere bir geviri olayryla karsilasti. Odys-
seianun Ingilizceye ilk kez bir kadin tarafindan gevirisi biiyiik olay
olmus, ilgiyle, sevingle hatta sagkinlikla alkiglanmig, “bu geviri si-
irin Ingilizce okunma seklini degistirecek” diyenler bile olmustu.
Cevirmen Emily Wilson, destandaki cinsiyetlerin rollerini daha
ozenli ¢evirmis, Homeros diline daha sadik kargiliklar bulmus.
“Emily Wilson'mn destana katkilari, iste bu kadin karakterlerin 6ne
ciktigr boliimlerde, bu erkeklik fantezisindeki erkekler ve kadinlar
arasindaki iligkilerin sonsuz gelgitlerini, kadinlikla erkeklik arasinda-
ki bitmez pazarhk, beklenti, isbirligi ve giivensizlik hallerini resme-
derken parliyor. Onséziin de uzun bir béliimiinde bu konunun iize-

* Bu konuda sézli kiiltiiriin rivayeti ¢oktur. Bir 6rnek de su: “Alagehir’i de biitiiniiyle yakmus-
lar, halkin ¢ogunu, kadin-gocuk ayirmadan éldirmiislerdi. Savagi yine kiyima ¢evirmislerdi. Bir
birlik i¢in i¢in yanan atesleri sondiirmeye ¢aligiyordu. Bir kosede nasilsa sag kalmus ticbes kadn,
birbirlerine sokulmus, 15131 tiikenmis gozlerle, bir zamanlar mutluluk ve ferah iginde yasadiklar:
harabeye bakiyorlardi. Bes-on kisilik bir esir kafilesi gegti. Giysileri para parca, dudaklar sis,
yizleri kir i¢indeydi. Cesmeden su icmek istediler. Muhafiz asker izin verdi. Esirler su icerken ka-
dinlarda bir hareketlenme oldu. Birbirlerine esirlerden birkagini gostererek fisildastilar. Herhalde
bu insan kalintilarindan bazilarini tanimuglards. Birdenbire, 6fke ¢igliklar: atarak esirlerin tizerine
atildilar, sectikleri esirleri, anlatilamaz bir kin ve inanilmaz bir hizla paralayp oldirdiler. Kimse
araya giremedi.” Turgut Ozakman, Su Cilgin Tiirkler, Bilgi, 2008, s. 375-76.
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rinde durmugs Wilson: Odysseus'un iginden gegip giindelik hayatina
geri dondiigii masal diinyalarinda kadinlarin hakimiyetinin (Kalyp-
so, Kirke, Athena, Kralige Arete), gercek diinyada yerlestirilmeye ca-
ligilan erkek hikimiyetine zithgim isaret ediyor, bunun muhtemelen
dénemin erkeklerinin korkularmi gosterdigini soyliiyor 6nsézde.
Penelopeia ve Odysseus’tan beklenen cinsel sadakat konusundaki
cifte standarda, kitabin temel konularindan birinin kadinin sadakati
olmasina, Penelopeianin zihninin, motivasyonlarinin ve isteklerinin
kitap boyunca muglak kalmasina (ve edebi agidan bunun kitabin en
bagaril yonlerinden biri olduguna) dikkat ¢ekiyor.*

Emily Wilson'un ¢eviri deneyimini soyle anlatiyor: “Yaratici bir metin-
le kurulan yakin iligki, cinsiyet 6nemli olsa da, cinsiyetle ilgili olmanin
¢ok daha otesindedir. Ancak aslinda Yunanca metin ve kendi ¢evirim
tizerinde calisirken diger ¢evirilere bakmadigim igin yarattigim met-
nin erkeklerin yarattig: metinlerden farkli olup olmadigini (ya da oy-
leyse ne kadar farkli oldugunu) gercekten bilmiyordum. Ne zaman ki
kendi gevirimin sonuna geldim ve insanlara onu digerlerinden ayiran
seyin ne oldugunu agiklamak zorunda kaldim, iste o0 zaman diger ¢e-
virilerdeki bazi sahneleri ayrintili olarak inceledim ve cinsiyetle pekala
ilgili bazt anlamh farklar oldugunu gordiim. Ornegin, daha énce de
sOyledigim gibi, 6zgiin metinde yoksa kadin diismam dili kullanmu-
yorum (“siirtiikler” ve “orospular” gibi); ancak sagirarak fark ettim ki
erkek ¢evirmenler bunu yapiyor, hatta “sadik” diye yere goge sigdurila-
muyorlar bile. Bir de ben, diyelim tanriga Kalipso'yu giiliing biri olarak
sunmuyorum; ama erkek ¢evirmenlerin gogu onu hiisrana ugramus
cinsel arzusuyla, 6ziinde giiliing, isterik, absiirt bir “mympha” olarak
sunmak igin ellerinden geleni yapiyorlar. Yunancada béyle bir sey yok
o ytizden ben de yapmiyorum. Diger ¢evirilere goz gezdirene kadar

»50

bunun kaginilmasi gereken bir sey oldugunu bile bilmiyordum?

# Armagan Ekici, "Odyyseia'min Erkekleri ve Kadinlan", K24, 1 Mart 2018.

50 Varlik Dergisi, Aralik 2018, cev. Sule Olez, Selda Somuncuoglu, Basak Altin, Caglayan Ayhan-
Day, Semih Lim ve Fulya Kogak. Tiirke okurun sans1 flyada ve Odysseia’y1 Yunanca'dan bir kadi-
nin, Azra Erhat'in ¢evirmis olmasidir. A. Kadir'in siirsel soyleme katkus: olmusgtu.
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Kadimin gézii grmeden, eli degmeden, gonliince ve aklinca tartip
onay vermeden gercegin bilinemeyecegine Homeros da inanmus
olmali ki destanin daha ilk dizelerinde, tanrigalara, hafiza perileri-
ne sesleniyordu, Ilyada’da oldugu gibi: “Anlat bana tanriga, binbir
diizenli yaman adamy,/kutsal Troya’y1 yerle bir etmisti hani,/ son-
ra siirlinmiis durmugtu ordan oraya, ( ... ) Al bir yerinden tanriga,
anlat bize de”

Neden tanrigalardan istiyordu olaylarin anlamini, neden tanrilar-
dan degil? Bu kanh tabloda bile olan biteni anlayip diisiinmenin,
hissedip yaratmanin ve bitiin bunlar bir sanatsal bi¢cime doniis-
tirmenin ilhamini verenler o giin de bugiin degismedi; kadinlar.
Ozellikle de savas s6z konusuysa olaylarin acisini yagayip insanlik
i¢in dogrusunu bilenler ezelden bu yana kadinlar oldu. Baglangi¢-
ta kadimin sozii vardi. Bu 6nermeyi temellendirmek igin elimizde
soylencelerden bagka higbir kanit olmasa bile, insan anlaginin de-
gismez simgeleri olan, bugiin de kiiltiirel figiiriin bir parcas: olan
esin perilerinin, Dokuz Mousa'nin (Mousai) hepsinin de kadin
olmasi, bu s6ziin dogrulugu igin yeterli bir kanit sayilmahdir. Bazi
kaynaklarda Gaia ve Uranos’un, bazilarinda da hafiza tanrigas:
Mnemosyne'in kizlari olarak tamitilan bu dokuz esin perisinin her
birinin bireysel yetilerimizde bir ya da birkag karsilig1 vardir mut-
laka. Dokuz esin perisini, yaraticihgin birer simgesi olarak goge
yansittigimiz anlagiliyor. Baslangigta s6z varsa o sz iste bu s6zdi;
siirdi, masaldi, dua idi, destand1. Miizigin bellek olusumundaki
degeri, olaylar iginde diisiincenin vurgusu, anlatida retorigin 6ne-
mi, dinleyende inandiricihigin olmazsa olmazhgy, hepsiyle birlik-
te bilgeligin vazgecilmezligi, tarihin, matematigin, astronominin
yasamdaki yeri; iste biitiin bunlar: temsil edenler bu dokuz disil
karakterdi. Homeros ya da sonras sairler bu yetiler olmadikga ha-
kikati yazamayacaklarimi distindiikleri igin ¢agirird: ilham perisi
mousalary, siirsel anlatiya baglarken. Homeros’un, “Soyle tanriga,
Peleus oglu Akhilleus'in 6fkesini s6yle”, ya da, “Anlat bana, tanriga,
binbir diizenli yaman adami” diyerek seslendigi o tanricalar iste
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bu mousalardi. Mousa sozciigiiniin anlamsal genisligi oraninda
bir kapsamu vardi. Etimologlarca akil, distince, yaraticihik giicii
anlamina gelen “men” kokiinden geldigi séylenen bu kavram, an-
latrya baglarken hem bilgelik tanrigas1 Metis’i hem de bellek tan-
rigast Mnemosyne'i ve perilerini anmaya dair destanlardaki bu
“seslenig”ler (miinacaat), destana ya da siire baglarken yerlesik bir
ayine dontigmiistii. Dahasi bu perilerin gercek karsiligini buldugu-
nu dusiinenler bile vardi.

Onuncu Mousa

Bu dokuz imgesel tanrigaya, 1.O. 6. ve 7. yiizyilda, gercek bir kadin
eklendi; sair Sappho ile sayilar1 on oldu, denir. Dogum ve 6liim
tarihleri belirsiz; dogumu, 1O 630 ya da 612, 6liimii 557 ya da
570 yillart. Ama cogunlukla Lesbos (Midilli) adasinda yagamig
olan efsanevi sair Sappho’nun adi nerede ne zaman gegse o donem
edebiyat cevresinde onun i¢in “onuncu mousa” demek edebi bir
gelenege doniistii, 6zellikle Ege adalarinda. Ayni dénemde yasa-
mus Midillili sair Alkaios’un betimlemeleriyle “menekse sagly, tath
giiliislii, temiz Sappho”dur®' Destan tiiriinden farkli bigimlerde,
kendi bireysel benliginin deneyimlerini, duygulariny, diisiinceleri-
ni ozgiirce dile getiren siirleriyle Yunan lirik siirini doguran kadin
olarak anilmis, kutsallagmigti. Homeros’tan sonra, ondan farkli bi-
cimlerle yeni gigirlar agan 6ncii sair olarak karsiland1 kendi ¢agin-
da. Sappho’yu Homerosun disil karsihigi olarak diisiinmiisler, onu
Afrodit’in yoldas: gibi sevmislerdi.

Ama yalnizca kendi ¢aginda. Sonrasinda erkek sairlerin, hatta
Aristoteles gibi “mantikli” elestirmenlerin bile, eril kafanin izinden
gidenlerin agagilayic1 hismindan asla kurtulamadi Sappho. Onlar-

S11. Sappho Uzenine Konusmalar, siir cev. Azra Erhat, Cengiz Bektas, Cem, 1978, s. 30.
2. Sappho, Nedir Gene Deli Gonliinii Celen, Se¢me Siirler, gev. Cevat Capan, Can, 2008.
3. Sapfo’nun Biitiin Siirleri, gev. Kriton Dingmen, Yon, 1997.
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ca eseri kiitiphanelerden atildy, yok edildi, elimize o eserlerden
bugiine kii¢iik paraciklar kaldi. Batinin kaynag: sayilan Yunan ve
Roma uygarhig, bagka hicbir seyi hesaba katmaksizin yalnizca sair
Sappho’ya yaptiklariyla yargilansa bile, bu yargilama biiyiik oran-
da eril kiiltiirtin yargilanmasi olurdu. Siirlerine her dénemde ya-
sak koydular, onu anarken bile agagilamayi gozettiler. Poetika adin-
da miithis bir ilk kitap yazmus olan Aristoteles ondan s6z ederken
“bir kadin olmasina ragmen onurlandirildigini” yazryordu. Oysa
Sappho, siirde yenilikleriyle de taninan bir sairdi. “Sapphic Stan-
za” denen bir ol¢ii gelistirmisti. Her tiir asagilamaya kargin, siir se-
verlerin saygilarini eksik etmeyi bagaramadilar Sappho’ya. Platon,
Onuncu Mousa olarak nitelemisti onu. Oliimiinden dért yiizyil
sonra, Iskenderiye Kiitiiphanesinde, Sappho’nun siirlerinden do-
kuz parsomen kitap olarak katalogladig: biliniyor. Yakin zamanda
bunlardan bazilarinin eski antik kiliselerin kiitiiphanelerinde, kuy-
tu koselerdeki kirik tabletlerde, yirtik papiriislerde kalmig pargala-
r1 bulundukga, bu biiyiik bir kadin sairin bin yillar boyu yasaklan-
digragiga gikti.

Yasagin nedeni, mantigy, zihinsel kaynagi ne idi? Sappho’nun siir-
lerini ithaf ettigi, esin perileri saydig1 kadinlar sevdigi, stk oldugu
kadinlardi. Ayni gaglarda erkekler de erkek, hatta “oglan” sevgilile-
riyle 6viiniirlerdi. Sappho’nun agkini yadirgarken, kadinlarin bir-
birine agkini fahigelik ya da erdemsizlik sayarken, erkek erkege asgki
ylice bir erdem sayiyorlardi. Platon'un Sélen’i bu agki yiiceltenlerin

anlatimindan olugur, Sokrates’inki harig. (Onunki Diotima.)

Biitiin bu anlayislarin, ideolojik beslenmenin ardinda zihinleri yo-
gurmus olan eril mitlerin rolii olamaz mi1? Bat1 edebiyatin1 bugiin
de besleyen en eski mitler kadinla erkegin ¢atigmalarryla bagliyor-
du. Ornegin Gaia'nin Uranos ile, Zeus'un Metis ile savas1. Bereket
tanrigas1 Demeter’in kizi Persephone’nin 6liim tanris1 Hades tara-
findan kagirilmasiyla baglayan ve biitiin varhiklar1 etkileyen savas,
kadinla erkegin savagin1 mevsimlerin dongiisiiyle biitiinlestirecek
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kadar dogallagtirmisti. Yagamla 6liimiin savaginda kadini yagam,
olumi erkek temsil ediyordu. Demeter-Hades savaginda, arada
kiz1 Persephone vardi. Yukarida anmugtik; bu savagin toplumsal,
sinufsal savaga doniigmiis tiirti olan Dionysos ve bu mitten tiireyip
sair kimligine biirtinmiis Orpheus 6ykiisiinde. Belirli bir ¢agda bu
oykii degisime ugradi ve yeni bir karakter, bir erkek sair sahneye
cikti. Ama yalmzca bir kezligine oliiler tilkesine gidecek ve done-
cek olan bir erkek sair. Orpheus’un Hades iilkesine gidip dénmesi
sevgilisi Euridike’nin 6limiiyle ilgilidir. Bu kez tanriga Persepho-
ne yerine bir 6limlii kadin Euridike, kirda gezinirken Hades ta-
rafindan kagirilmus, sevgilisi Orpheus’un agitlarina dayanamayan
Olimposlular ona bir sans tanimiglardi. Yukarida anlattigimiz 6y-
kiide de kirilma noktas: “kugku” idi. Bunca yasanan savas, yikim,
kotiiliik ve bunlarin tizerine yakilmug sayisiz agittan sonra ne tan-
rilar insanlara ne de insanlar tanrilara giivenebilirdi artik. Ama asil
su: ne kadin erkege ne erkek kadina giivenebilir oldu. Arada tek
gecisken, tek koprii her seye karsin agkti. Ask siiri ise Orpheusdan
bu yana erkek sairin tekelinde kald1. Sappho gibi 41k sair kadinlar
homofobik bakiglarla kii¢ctimsendi. **

Sozlii kiltiirdeyse gelenegin bigtigi rollerin digindaki siirler ya fa-
tal bir agk hikéyesinin parcasiyds, ya da yabanci bir kiiltiriin. “Ald:
kiz- Aldi Oglan” kahiplariyla karsilikli soylenen tiirkiilerde roller
¢ok agik tanimlanirdi. Buna kargin bazi tirkilerde soyle bir du-
rum da gozlenebilir: Hangi siiri kadin soyliiyor, hangi siir erkegin,
seslenen 6zne kadin m1 erkek mi belirsizlegir. Karanfili saksilarda
kurutan kim, martinini isteyip daglar1 asan kim? Karsilikli s6y-
leyislerdeyse -“ald1 kiz- aldi oglan” kaliph tiirkiilerde- gelenegin

yarattig1 engeli dile getiren hep kadin olur. Evinde tiirkiisiinii “ya-

5> Homofobinin nasil bir kiiltiirel egemenlik olusturdugunu, en akli bagindaki adamun, Aristote-
les’in, tiyatro yazarlarina verdigi su 6giitlerinde gérmek miimkiin: “Karakter, sozler ve eylemler bir
tercihi gosterdiginde ortaya gikacaktir; tercih iyiyse karakter de iyidir. Her gesit insanda goriiliir bu;
yani bir kadin da iyi olabilir bir kéle de. Oysa bunlardan ilki biraz, digeriyse biisbiitiin kétidiir. ( ... )
Ikincisi uygunluktur. Bir karakter erkeksi olabilir kuskusuz, ancak erkeksi olmak bir kadina uygun
degildir; kivrak zekali olmak da dyle.” Poetika, cev. Nazile Kalayci, Pharmakon, 2012, s. 63.
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kan” kadinin siirlerini kamuda havalandirip gezdiren, onu kendi
mabhlasiyla tinlendirenler gezgin erkek ozanlardi.

Yazidaki Kadin Kahramanlar

Yazili siirin sahnesine kadimlar Ilion kentinin yikimiyla birlik-
te cikarlar. Helenadan Hekate’ye, Iphinegiadan Kasandra'ya,
Sybyl'den Medea’ya, Kleopatradan Anastasia’ya, Dafne’den Sele-
na'ya, Antigone'den Ismene’ye, Antiope'den Elektra’ya vd. Her
biri ya olaganiistii bir yetenektir ve biiyiik bir erdemin temsilci-
leri. Shakespeare’in kadin kahramanlar1 Lady Macbett, Opheila,
Jiliet, Desdemona, Dumas'nin Kamelyalr’si, Flaubert’in Madam
Bovary’si, Tolstoy’un Anna Karenina’s: ve daha sayisiz kadin ka-
rakteri, kadin imgesi antik ¢cagdan modern ¢aga kadar edebiyatin
devindirici esini olmugtu. Ve simdi bu kadroda onu da anmazsak
bizi yazar mazar saymayacak, bir ele gecirirse 6teki tarafa gondere-
cek olan mahzun yiizli 6valyemiz Don Quijote’nin sevgilisi Dul-
cinea. O, modern anlatida biriciktir; Mahzun Yiizli $ovalyenin
goziinde sevgilisi eski tanrigalarin benzeridir.

Bat1 edebiyatim besleyen bu simgeler Doguda yok muydu? Dogu
edebiyatinin, geleneksel anlatinin en yetkin, en geliskin hazinesi olan
Binbirgece Masallar'min anlaticist bir kadindi: Sehrazad. Hiikiimdar
Sehriyar’t her giin yeni bir hikdyeyle meraklandirip uyutmasa boynu
vurulacak olan, o korkung saraylarin eglencesi ama her an idamlik ko-
lesi Sehrazad. Oncesi de vardi. Hindistan'in Shakespeare’i diye anilan,
L.O 4. yiizylda yagsams olan sair Kalidasa’nin kadin kahramani Sakun-
tala.> Bilgeligin, gururun, zekdnin zarif bilesimi; inceliklerin bilgisini
igsellegtirmis kadin. Sakuntala igin sunu yazmist: Goethe: “Ilkbaharin
cigeklerini mi / yoksa sonbaharin meyvelerini mi istersin?/ dinlen-
mek, haz almak veya sarhog olmak mu istersin?/ bir kelimeyle yeri ve
g6¢gii kavramak mu istersin? Sakuntala derim”” (age.) Goethe'nin eline

53 Kalidasa, Sakuntala, gev. Korhan Kaya, Imge, 2005.
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bu yapitin nasil gegtigi ayr1 bir konu; ama olasilikla 10-11. yy'da yasa-
mus Japon kadin sair ve romanci Murasaki Sikibu’yu da okumus olsay-
dy, benzer bir hayranh@ onun i¢in de dillendirirdi biiyiik sair. Ciinki
hem Japon edebiyatinin en biiyiik yapitt hem de kadin yagaminin en
kapali diinyasindan birinde, goz alic1 bir 1s1k tayf1 gibi yansiyan $ikibu,
kolay kolay gormezden gelinip unutulabilir bir yazar ve sair degildi,
erkek edebiyat cumhuriyetinde bile.** Haiku'nun ustasi Bagonun en
usta 6grencisi kadin sair Ciyo-ni'yi (1701-1775) de unutmamal.*
Daha sayabilecegimiz ve bilemedigimiz i¢in sayamayacagumz birgok
ornek vardir ama bir de Virginia Woolf 'un hayal ettigi Judith karakteri
var, kadinin kayip diinyasinda. Olabilirlik mantigryla Woolf 'un haya-
linde yarattig1 Judith, Shakespeare’in kiz kardesi. Woolf’e gelince agik-
layacagimiz gibi aslinda ne ¢ok Judith vardir diinyada, ne yagamlarim
ne de oliimlerini biliyoruz.

Yalmizca bazilari, nesnel gegerliligi, kiiltiirel bir yeri, herhangi
bir teamiil dayanag olmasa da, 6yle denir ya, “talih”in onlari
“dogru” zamanda, “dogru” yerde, “dogru” smf iginde
diinyaya getirmis olmasiyla bilebildigimiz kadin sairler var.
Bunlardan ikisi de Divan edebiyatinda gértniirler.

Mihri Hatun ile Zeynep Hatun

Mihri Hatun ve Zeynep Hatun, 16. yiizyllda Amasya'da sehzade
saray1 cevresinde yagsamuglar. Ilginctir, ayn1 dénemde Amasya'da
yasamus iki kadi kizidirlar. Babalar1 da gairdir ya da en azindan tu-
tucu degildirler. $air, divanini ya sehzadeye, ya padisaha sunabilmek

5% Murasaki Shikibu'nun Giinliigii, cev. Esin Esen, Is Bankas, 2009.

55 “Ciyo-ni ondokuz yagindayken bir samurai (samuray: soylu savagt) hizmetkariyla evlenmis,
ancak sekiz yil sonra kocasy, ertesi yil da kiigiik oglu 6lmiistiir; bunun tzerine ‘kafasini kazit-
mus’ (Zen kesisi olmus) ve kendisini haikaiye adamugtir. Ayni zamanda ressamligiyla taninmig-
tir” Oglu igin yazdig1 haiku s6yle: Kimbilir nerededir/ simdi benim kiigigiim/ yusufguk aveim”.
(tombo-tsuri/kyo wa doko made/ itta yara). Baso, Kelebek Diisleri, Metis, 2008. (Bu haiku Nil-
giin Giiven gevirisidir.)
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i¢in sarayn iginde ya da gevresinde olmal, degil miydi? Evet ama o
gevreye girdigi andan baglayarak hakkinda biriken 6nyargilari, de-
dikodulari, kiskangliklary, tacizleri nasil gogiislemislerdi bu iki sair
kadin? Yasadiklar1 déneme dair tezkirelerin (Latifi, Asik Celebi)
verdigi bilgiler birbirini tutmadig gibi, siirlerin biirtindiigii simgesel
diinyanin ¢6ziimii hentiz yapilamamstir. Zeynep Hatun'un su dize-
leri ortagagdan kadinlara seslenen bir ¢agridir: “Kesfet nikabin yeri
gogii miinevver et/Bu 4lem anasiri firdevs-i enver et” (Ag ortiinii
yeri gdgii aydinlat/ Diinyay1 15tkli bahgeye dénder). “Erkek arslan
arslan, disi arslan arslan degiil mi?” diyen Mihri Hatun ise, nasil bir
eril diismanhga muhatap olmustu ki, su dizeleri yazmugti: “Rakibim
sz vurup dermis onu 6ldirirtim bir giin/ Er ise gelsin o namert
ona gosteririm erlik”” (Ceviri Sennur Sezer’in) Bu siirler hangi ko-
sullarla nasil vesilelerle yazildi bilemiyoruz. Sair Sennur Sezer'in
Tiirk Safo'su Mihri Hatun (1997, Milliyet) adl “belgesel anlati”s1 ve
bugiin de nadir 6zelligini korumaktadir. Ancak, Saphho ile Mihri
Hatun benzerligi tarih¢i Hammer'in yakistirdigi bu benzetmeyi Se-
zer’in de tagimasinin temelleri zayiftir ikisinin de kadin sair olmasi
disinda. Internet ortaminda Zeynep ve Mihri Hatun hakkinda, bilgi
veren kaynaklar o kalin kafali eril dili, o bon jargonu siirdiirmeye de-
vam edebiliyorlar.*® Bunun yani sira, iki saire bakig konusunda eril

kafay1 uyaran 6zenli yazilar da goriilmeye baglad1.®”

56 (...) “Bu arada yazdi siirleri ozellikle Sehzade Ahmed'e takdim ediyor ve bu vesileyle de hem
saraydaki hem de sohbet meclislerindeki yerini pekitiriyordu. (... ) Mihri Hatun saraydaki sohbet
halkalarina katildig: gibi kendi evinde de edebi sohbetler ve musiki toplantilar1 diizenliyor, diger
sairlerle kargihkh latifeler yazip atigtyordu. Mihri Hatun'un gengliginde ¢ok giizel, hos sohbet, biraz
suh, fakat o derecede de namuslu, iffetli ve iradesine hakim biri olduguna, ondan bahseden 6nemli
eserlerde isaret edilmistir. Mihri Hatun bu kadar giizel bir kadin olmasimna; erkeklerle beraber siir,
sohbet ve eglence meclislerinde bulunmasina; zamanindaki bazi sairlerle latifeye varan atigmalari-
na, kargilikls siir séylemelerine ragmen iffetini ve namusunu muhafaza etmistir. Yiiz ve ahlak giizel-
ligini aynu 6lgiide birlestiren Mihri Hatun, birgok talibi ¢tkmasina ragmen hig evlenmenmistir. ( ... )
(abg.). http://www.turkedebiyatiisimlersozlugu.com/index.php?sayfa=detay&detay=2170

*O yillara dair, o kosullarda yasayan kadin karakterlerin anlagilmas: icin bir kaynak aranacaksa,
Asiye Hatun'un seyhine yazdig1 Riiya Mektuplar: ( haz, dilini yenileyen: Cemal Kafadar , Oglak,
1994) iizerine Saffet Murat Tura'nin yazdig1 Seyh ve Arzu’yu (Metis, 2002) neririm.

57 Ornegin: Nazli Karabiyikoglu'nun “Iffetli Mihri ve Pervasiz Sappho: Bir Elestiri” baslikli yazist.
https://t24.com.tr/k24/yazi/mihri-hatun-sappho,1798# ftnl
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Sozlii kiltiirde, halklarin anonim dili i¢inde kadin sair yaratici ol-
may1 stirdiirdi, yazidan uzak alt siniflarin geleneksel yagaminda.
Sozli kiltiirtin 6nemini korudugu geleneksel toplumlarda kadin
bellegi bugiin de bagvurulacak en giivenli belge diye bilinir aras-
tirmacilarca. Dogumun, 6limiin, mevsim dongiilerinin, gurbete
gidenin, gidip donmeyenin bellek kayit¢isi kadindi her zaman. Fe-
laketler tizerine soylenen destan ve agitlar, tiirkiler biyiik oranda
kadin yaraticihginin degismeyen edimleri oldu daima; ama sézli
kiiltiirde. Bu kiiltiire baks ile yazili kiiltiire bakigin ilkeleri, yasa-
lari, yontemleri kanimca 6zdes degildir. Sézli kiiltiir az bilinen
biyiik kiiltiirdiir, yaziya gectigi kismiyla ve ya da kisisel deneyim-
leme sansimiz oldugu kadar bu kiiltiir hakkinda bir seyler bilebilir
durumdayiz. Yazi ise beg bin yildir zihnimizin efendisi olarak var-
ligini stirdiiriiyor.

Kadinin Kendilik Savas:

Kadinlar savagi ne zaman nasil yitirdi? Deneye deneye uzmani
oldugu tohum, toprak, iklim bilgisiyle 6nciisii oldugu tarim dev-
riminin yarattig1 bolluk giinlerinde mi? Bolluk giinlerinde olabile-
cek kithgr da diisiintip biriktirdigi tahil i¢in kurdugu ambarin bek-
ciligini verdigi erkek miydi giiciinii yitirme nedeni? O bekgi, sahip
olmak (korumak) ile sahiplik (6zel miilkiyet) kavraminin nasil bir
anlayisla 6zdes saydi da inandird: toplumu kendi sahsi miilkiye-
tine? Inandirmaya gerek duydu mu hatta? Elinde demir asa celik
kiligla bu bugday, bu tahil, gobani oldugum bu mal bu davar benim
diye 6zel miilk mii edindi kamu ambariny, ortak hayvani, baglari,
bahgeleri, otlaklari, yaylalar1? Kadin kamu malini gérevlendirdigi
bekgiye, cobana nasil kaptirdi? Klan diizeninden aile diizenine ge-
gerken mi oldu bu? Yeni kurumlar birbirini dogururken miilkiyet
ozellesince toplum yonetimi, yeni devlet diizeni o bekginin ¢ikari-
na gore mi yapilandi? Bu degisimler yeni icat edilmis yaziyla mii-
hiirlenip “muhkem kaziye”ye mi doniistii on bin yildir silinmemis
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kadin kaderi? Ya da Tevrat'ta yazildig: gibi mi oldu gergekten? “Ve
o giinde yedi kadin bir erkegi tutup diyecekler: Kendi ekmegimi-
zi yeriz, ve kendi esvabimuzi giyeriz; ancak tizerimizde senin adin
cagrlsin; utancimizi bizden kaldir” (Isaya, bap 4). Toplumlarin
gelisimi bilinemez bilgilerden olugsmaz. Aragtirmalarin ulastigy
bulgular, bakislarin kazandig: bilimsel diizey gelisimin yasalarini
coktan ortaya ¢ikardi. Tarihte Cinsellik gibi egsiz bir calismaya imza
atan Reay Tannahill'in su kisa pasaji tarih 6ncesini 6zetler nitelikte:
“L.O. 3000'den, yani, kayith tarihin baglangicindan énce cinsiyet-
ler arasindaki iligkiler konusunda pek az kesin kanit bulunmak-
tadir. Insanhigin baglangicta rastgele cinsel iligkiler siirdiirmiis
olmasi miimkiin goriiniiyor; yaklagik ceyrek milyon yil dnceyse,
magara yasaminin yayginlagmasiyla birlikte, yakin “aile” iligkileri
gelismeye basladi. Bu dénem s6z konusu oldugunda bile, erkegin
tiremedeki fiziksel roliinden belli belirsiz de olsa haberdar oldu-
gunu distindiren hi¢bir kanit bulunmamakta. Gériiniise bakilir-
sa, bu bilgi tarimin ilk giinlerine, yani, 1.O. 10.000 civarlarina dek
olusmadi ve bundan sonra da, erkegin egosunu gii¢lendirmekle
kalmayip, sahip olma duygusunu da sekillendirdi. Neolitik Cag
devrimi sirasinda da, biiyiik oranda bir dizi rastlant1 sonucunda,
erkegin akli teknolojik gelisim ve kesif yoniine kayarken, kadinin
akli yakin gercekliklere bagh kaldi. Bu nedenle, aralarinda entelek-
titel farklilagma yaratacak genetik uyarlanmalar olustu. Neolitik
Cag devriminden 6nce kadinla erkegin statiilerinin az ¢ok esit ol-
dugu anlagiliyor. Bu devrim sirasinda erkek muazzam bir kendine
giiven patlamasi yasayarak kendi tstiinliigiinden emin hale geldi.
Bundan sonra, insanlik kayith tarihin aydinligina ulastiginda, erke-
gin efendi oldugu konusunda higbir kusku kalmamugt:”>*

Kadin sozli kiltiirde erkek yazili kiiltiirde ... Kadina dair bilinen
en eski yasa, Hindu dininin Manu Ayetleri (yasalar1) diye bilinir.
Yaratilmus ilk insandir; Manu, adam, yani Adem. Ayetlerde kizken
babasina, kadinken kocasina daima tanri gibi ibadet etmesi gerek-

5% Reay Tannahill, Tarihte Cinsellik, cev. Sinem Giil, Dost, 2003, s. 13.
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tigi vaaz edilir. Bu yasa sonraki dinler tarafindan kiiltiire bagl kii-
ciik degisiklerle yinelendi. Dinsel metinler, kutsal kitaplar kadini
bu konumdan farki bir yerde tanimad asla. Adem'e dair dair gii-
nahlarin, erkegin suglarinin sebebi olarak goriildii kadinlar.

Bundan sonrasinda olsa olsa kiigiik reformlarla kadin esareti yumu-
satildi; ama gene kadinlarin direnisiyle. Ne kadar yumusayabilirdi;
LO. 2. yiizyilda Katip Sirak'in yazdign gibi, kadincil “kader” asla
degismedi. “Kadin, 6liimden daha ac1 buldum” diye yazmist1 Yesu
Ben Sirak; onun dinsel yorumlar hig ilgi gormedi. Anaerkinin ge-
leneksel kalintis1 kalmigsa bile tek eli evlilikte erkek lehine ¢alisan
yasalar bu kalintry1 da sildi. Engels’in deyisiyle “disi cinsiyetin bii-
yiik tarihi bozgunu”nun kaynagi monogami ile bagladi.* Bu “kader”
tek tanrih dinlerden az ok sekiiler bir bilince gectigimiz Ronesans
doéneminde, Aydinlanma siirecinde de devam ediyordu. Ik zihinsel
zorlamalar o ¢agda baglamus olsa da Aydinlanma hareketi kadina ba-
kig1 kokten degistiremedi. Ornegin 18. yiizyilda Kayip Cennet gibi
biiyiik bir yapitin yaraticist John Miltona ait: “erkek tanri i¢in kadin
da erkek i¢in” Dile pelesenk edilmis olan “Man was made for god
and woman was made for man” sozii, ilk Hiristiyan havarilerden
Aziz Paul'un soylediklerinin aynistydi. Eril kafa, bu agagilayici zih-
niyet biiyiik oranda modern ¢agda aynen korundu. Ama bu ¢agda
kadinin ekonomik ve toplumsal yagamun sahnesine ¢ikma vakti de
gelmisti. Charles Dickens’in romanlarinda igledigi gibi, Sanayi Dev-
rimi’nin tiirettigi genis yeniden tirerim araglarma kosulmada erkek
isciler yetmez olunca kadin ve gocuk emegine canavarca bir istahla
gereksinim duyana kadar evinde mahpus kaldi kadin. Ama bu yeni
¢agda da makinelerin diglilerine kaptirmist: Smriinii.

Ortagag’in kadina dair 15181 sondiirdiigiini, var olan 1181 “cadihik” diye
yakarak yok etmeye calistigin1 yinelemeye burada gerek yok. Adem
ile Havva mitiyle insamun hikayesini baglatan dinlerden kadinlar lehine

59 F. Engels'in Ailenin Ozel Miilkiyetin ve Devletin Kokeni, toplumlarin gelisim yasalar1 incelenir-
ken kadinin nasil ikinci simif insan konumuna diistigiine dair ilk bilimsel ¢aligmalardan biridir.
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bir sey beklenmeyecegi gibi, kadin igin eve hapisten 6te bir yol ¢ikar-
mak da bu dinlerin zihinsel biinyesini zorlamay: gerektiriyor daima.

Ik zihinsel zorlamay1 Aydinlanma caginda gormiistiik; dénemin
baslaticilarindan Descartes’m hamisi 6nce bir prenses, sonra bir kra-
ligeydi. Hem bu nedenle hem de diisiincesini matematik tizerinden
gelistirdigi igin kadinlar tizerine diisiinmeye gerek gérmemis olabi-
lir ama 6biir filozoflar Descartes gibi sakin durmadilar bu konuda.
Heniiz biiyiik ihtilalin simgesi, Delacroix'in Halka Yol Gésteren Oz-
giirliik tablosuna ilham veren kadin, bayrag tagryan gogsii agik tanri-
¢a gortiniimlii kadin belirmemisti sahnede; yani hentiz kadin- erkek
isciler ayaklanmamigt: ama kadin iizerine igten ige koyu bir tartigma
yurimekteydi. Kadimn aristokrasi i¢indeki konumu, o yillarda an-
latilanlara bakilirsa epey goz alic1 gériiniiyor. Newton'in diisiincele-
rinden yararlanarak yeni bir “Insanbilimi” kurmaya girisen Iskog fi-
lozof David Hume (1711-1776), kitabinn gevirisi vesilesiyle gittigi
Paris’te (1740’h yillarda) su yargrya varmusti: “Ince zevkiyle oldugu
kadar nazikligiyle de tinlii bir komsu ulusta, haumlar bir sekilde bi-
lim ve konusma diinyasinin egemenleridirler ve hi¢bir uygar yazar,
bu cinsten olan baz1 tinlii hakemlerinin onayini almadik¢a ortaya
ctkma cesaretini gdsteremez. (... ) Bu hanimlara kutsal bir saygiyla
yaklagryorum ve eger bilgin hemserilerim, inatc1 ve 6liimlillerden
bagimsiz olan bu ik, onlarin 6zgiirliikleri konusunda bu derece kis-
kang ve bagimliliga yabanci olmasalards, Edebiyat Cumhuriyetinin
hiikiimdarligini bu hanimlara birakirdim.”® Ne gorkemli bir s6z de-
gil mi? Bunun igin Hume’a degil, kitabin1 Fransizcaya ¢eviren, ba-
basi kralin bagdanisman, kendisi de bir matematik¢i olan Madame
Chételet’ye tesekkiir etmeli. Ciinkii yeni bir insanbilimi kurarken
yalnizca egitimli kadinlar1 goren, onun disindakileri asagilayan gene
Hume idi: “Ciddi konugmak gerekirse, ben kadinlardan yani sagdu-
yulu ve iyi egitim almus kadinlardan séz ediyorum.” Hume un bunu

% Marc Sautet, Kadinlarin Ozgiirlesmesi Uzerine, gev. Selcan Serdaroglu. Telos, 1998. (Kitapta
Konfigyus, Platon, Aristoteles, Aquinali Thomas, Ibn Sina, Shopenhauer, Kierkegaard ve Nietszche
gibi filozoflarla kadinlar tizerine hayali sdylesiler yapmus yazar.)
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soyledigi yillarda kadinlarmn egitim hakki yoktu. Yalmzca aristokrat

ailelerde kadinlar igin gorece bir 6zel egitim olanag: vard.

Bilgin David Hume bunlan diisiiniirken Ingiltere'de ciddi bir kadin ha-
reketi kimildamaktaydi. Kadin haklar1 konusunda yazdig kitapla o bii-
yiik tartismayn alevlendirmis olan Mary Wollstonecraft'in diistinceleri
Hume gibi diisiinenleri tedirgin etmisti. Mary Wollstonecraft'm yapit:
A Windication of the Rights of Woman (Kadin Haklarimn Dogrulanma-
s), Newton'm teorilerinin dogrulanmas: kadar 6nemliydi, ama bilingli,
egitimli kadinlar arasmda. Mary Wollstonecraft'n bu kitabi Fransz Th-
tilali'nin Insan Haklar1 Beyannamesi'ndeki “egit haklar”in kadinlar igin
de gegerli olmasim savundugu i¢in o donemin Fransiz bagbakanina
(Charles Maruice Talleyrand) ithaf etmesi anlamliydi. Feminizm bir
diistince ve bir eylem hareketi olarak dogmustu artik. Aydinlanma-
nin kadinlara digtirdiigii ciliz isikta bile 19. yiizyila gelindiginde Rosa
Luxemburg, Maire Curie, Beatrice Webb (Ingiliz sosyolog, emek tarih-
cisi, Fabianci sosyalist) gibi giiclii kadin karakterler yetigebilmis, bunlar
toplum ve bilim yagaminda kalici izler birakabilmiglerse de, sayisi az ve
sinirh bir gelismeydi bu gostergeler. Feminist hareket bu karakterlerin
ilhamindan da gii¢ aldi. Bugiin Simone de Beauvoir, Julia Kristeva, He-
lene Cixous, Luce Irigaray gibi biiyiik diigiiniirler yetistirmis bir hare-
ket olarak feminizm, yasamun, diisiincenin hemen her alaninda kadin
merkezli bir anlat: kurmay1 bagardi. Ancak, nasil bir emegin, nasil bir

cabanin ve nasil bir bakig agisinin sonucunda....

Mary Wollstonecraft'in baglattig1 harekete karsin, Avrupa'da uzun
yillar hatta yiizy1l boyu iistyaps, kadinlar agisindan pek degismedi.
Nihayet, bu talebin iitopik bir talep olmadigini da goérdii diinya.
1890’larda Yeni Zelanda, Avustralya, Finlandiya ve Norve¢’te ka-
dinlar oy hakkini kazanabildiler. Se¢me iradelerini denetleme hak-
ki edinememis olsalar bile dogurgan bedenlerini denetlemeyi akil
eden kadinlara iliskin grmezden gelinemez bir olguya tarihgi Eric
Hobsbawm'in dikkat gektigi bir durum vardir: 1875’ten sonra do-
gurganhk oraninda niteliksel bir diisiis goriilmesi. Bu olguyu soyle
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anlatiyor Hobsbawm: “Asya'da, Afrika'da, Latin Amerika'da, Gii-
ney ve Dogu Avrupa’nin kéylii toplumlarinda, daha dogrusu tarim
toplumlarinda yasayan diinya kadinlarinin biiyiik ¢ogunlugunun
durumunda heniiz bir degislik s6z konusu degildi. (...) 1875’ten
itibaren gelismis diinyada kadinlar, dikkat gekecek 6l¢iide daha az
cocuk sahibi olmaya bagladilar.( ... ) Bu gegisin kesin olarak nasil
ve neden ortaya ¢iktigy, niifus tarihgilerinin 6niindeki baghca bil-
mecelerden biridir”*' Bunun diginda bu ytizyilda da kadinlar genel
olarak tarih digindaydilar diyen tnli tarihginin deyimiyle “yeni
kadin”in belirdigj, az da olsa bir toplumsal etkinlik yarattig1 donem
de bundan sonra geldi ve gelisti. “Higbir ¢ag bizimki denli cinsellik
bilincini tiz bir sesle dile getirmemistir” diyecekti Virginia Woolf.

Ingiltere'de kadinlara oy hakkinin (30 yagmn iistii) biiyiik miicade-
lelerden sonra nihayet kabul edildigi 1918 yilinin on y1l sonrasin-
da yazilmugty, “yeni kadin”in manifestosu niteligindeki Kendine Ait
Bir Oda.* Virginia Woolf un (1882-1941) Kendine Ait Bir Oda'da
betimledigi sahneler abart1 degil, iist simifa ait bir kadin olmasina
ragmen yasadig1 somut gerceklerdi. Woolf ve onun gibi aydin ya-
zar kadinlarin yetismesi, babalarinin ve ytiksek siniflarinimn sundu-
gu olanaklar sayesinde olmustu. Kendisinden daha zor kogullarda
yazmus olanlar (“O zamanlar roman yazan binlerce kadindan yal-
nizca onlar” diyordu Woolf), hatta ¢ok popiiler Aphra Behn gibi
dul kalinca evini gecindirmek i¢in roman yazarak para kazanmig
kadinlara, Bronte kardegler, Jane Austen gibi gibi tutucu gevre-
lerde yazdigini asla kimseye gostermeden yazmus, erkek egemen
medyada alaya alinma pahasina yayimlamay: bagarmug kadinla-
ra hayrandi. 1882'de Victoria Cag1 denen, tutuculugu bugiin de
alay konusu olan, kadin i¢in her agidan paradoksal bir zamanda,
dort bir yaninda iri edebiyat adamlarinin bulundugu bir ¢evrede
dogmustu Virginia Woolf. Erkeklerin iyi egitim gordiigii, kadinla-
rin 1920'den sonra ¢ok kisith dallarda daha az iyi egitim gordigii

¢! Eric Hobsbawm, Imparatorluk Cagi (1875-1914), gev. Vedat Aslan, Dost, 1999, s. 212.
52V Woolf, Kendine Ait Bir Oda, gev. Sugra Onci, Iletisim, 2002.
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yiiksek sinuf iginde yasadigi “ikinci sinuf insan” gergegi karsisinda
cesaretle sorgulayarak edinmisti “kendisi i¢in kadin olma” bilinci-
ni. Yazarlik 6mriinii edebiyatta kadin dilinin, kadin kimliginin ku-
rulmasina, kadin 6zgiirliigiiniin yaganir olmasina adamay1 da bu
gercegin icinde diisiindii Woolf. Edebiyat tarihi i¢inde kadin kah-
ramanlari, Antigone, Kleopatra, Lady Macbeth, Phedre, Cressida,
Rosalind, Desdemona, Malfi Diigesi (...) Millamant, Clariisa,
Becky Sharp, Anna Karenina, Emma Bovary, Madame de Guer-
mantes’i anarak sunu soyliiyordu: “akla g1 gibi tistisen bir stirti ad
ve bunlardan higbiri ‘kisilik ve kisilik yapisindan’ yoksun kadinlart
animsatmiyor. Gergekten de kadinlar, yalnizca erkeklerin yarattig:
kurmaca yazinda var olsalards, kisi onlar1 son derece 6nemli, cok
gesitli, kahraman ve kétii, gorkemli ve asagilik, olaganiistii giizel ve
igreng, bir erkek denli ytice, kimilerinin distindigi gibi daha da
tistiin bir insan sanabilirdi”(age. s.49.) Cagdast FL. Lucas’tan alin-
tiyla tragedyalarda var olan su paradoksu da ekmemisti yapitina:
“Ama gercek yasamda saygin bir kadinin tek bagina sokakta zar zor
goriilmesine kargin sahneden erkegin esiti olarak ortaya ¢ikmasi
ya da ona istiin gelmesi higbir zaman doyurucu bigimde agik-
lanmamug bir paradokstur” diyordu Lucas. Woolf, bu paradoksa
sOyle bir saptamayla destek veriyordu: “Diigsel planda kadin son
derece 6nemlidir; gercek yasamda ise tiimiiyle 6nemsiz. $iiri bir
bastan 6biir basa kaplar, tarihte hi¢ gorilmez. Kurmaca yazinda
krallarin ve fatihlerin yasamlarina hitkmeder; gergek yasamda aile-
sinin parmagina bir yiiziik gecirdigi herhangi bir oglanin kolesidir.
Kurmaca yazinda en esin dolu sozler, en derin diigiinceler onun
dudaklarindan dokiiliir; giinlik yasamda hemen hemen hig oku-
yup yazmaz ve kocasinin malidir” (age,, s. S0).

Woolf’un “manifestosu bu kat1 gercek tizerineydi. Modern diinya
antik ¢ag Atinasinda, Spartasinda, Roma’sinda oldugu gibi hala
kaskat: egemen erkek zihinliydi yasamin kamusal ve 6zel alani.
Egemen erkek, kadinin erkege gore eksik varlik oldugu fikrinde 1s-

rarlrydi. 19.yiizyihn 6ncii ve hatta gorece “devrimci” disiiniirlerin-
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den olan PJ. Proudhon, miilkiyetin hirsizlik oldugunu kesfetmisti
ama kadinn nasil bir sey oldugunu anlayamamuisti. Proudhon'un
zihni genel gecer anlayigin tipik ifadesi olagelmistir: “Deha ruhun
erkekligi ve ondan soyutlama, genellestirme, yaraticilik ve kavra-
y1s melekeleridir: Cocuklar, hadimlar ve kadinlar bu yetenekten
ayni ol¢iide yoksundurlar”® Ayni donemde yagamus sair, romanci
Louise Colet ile Gustave Flaubert’in sekiz y1l stirmiis olan agk ilis-
kisine kargin, Flaubet’in “sanat¢1” ve “kadin” kavramlarinin birbi-
rine tiimiiyle zit oldugunu savunmus olmasi, zihniyetin tipikligi-
ne bagka bir 6rnektir. Flaubert, bu fikrini kadindaki kendi tistiine
diisinmeye yonelik 6z bilinglilik yoksunluguna baglamusti. Erkek
onyargisinin katiligi, bonliigii ve hatta utang verici igerigine dair
benzer bir yargi da natiiralizmin biiyiik yazar1 Emile Zola ile Ge-
orge Sand iligkisinde yaganir. Yillarca pesinden kosturduktan son-
ra nihayet George Sand ile arzuladig1 geceye kavusan Emile Zola,
gecenin sonunda yazara para vermeye kalkismustir; birlikteligin
bedeli olarak. Yalnizca bu da degil, George Sand'in o donem ede-
biyat ve sanat ortaminda yasadiklari, yazar olarak var olma savast
ibretlik bir 6ykiidiir; erkek edimleri agisindan mide bulandiricy,
kadin cesareti agisindan duvarlar yikic1 bir 6yki.

Kadinin edebi yaraticihgmin ortalikta goriilmez kahramanlar
goriinmemeyi siirdiiriirken matbaanin olanaklari, ismin, imzanin
kalicilagmasini sagliyordu. Okuryazarlik oraninda iki cins arasin-
daki farkin kapanmasi asla miimkiin olmads, bugiin bile. V. Woolf
kendi ¢agindaki esitsizligi betimlerken “dahi” kavraminin neden
hep erkeklere vergi bir durum oldugunu ¢arpici bir kiyaslamayla
sergilemis, gercegin anlagilmasi igin Shakespeare’le yagit hayali bir
kiz kardes karakteri yaratmugti. Ad1 Judith. “Gergek verilere ulas-
mak olaganiistii gii¢ oldugundan, izin verin, diis giiciimii hareke-
te gecirip Shakespeare’in Judith adinda son derece yetenekli bir
kiz kardesi olsaydi neler olurdu diye soyle bir tahmin yuratmeye

6 Svetlana Boym, Tirnak Iginde Oliim (Modern Sairle Ilgili Kiiltiirel Mitler). cev. Emine Ayhan.
Metis, 2010, s. 254.
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calisayim” diyerek, 6nce Shakespeare igin, o simftan bir erkegin
olagan bicimde sahip oldugu olasi bir yasam 6ykiisii anlatir, sonra
da kadina iliskin yagamin sundugu kosullarin i¢inden Judith'i ge-
girir: “Shakespeare biiyiik olasilikla liseye gitmis, Latince ~Ovid,
Virgil ve Horace- ve gramer ile mantik {izerine bilgi edinmis-
ti, ¢iinkii annesine yiiklii bir miras kalmisti. Cok iyi bildigi gibi
tavsan avlayan, belki de geyik vuran ele avuca sigmaz bir oglan-
d1 ve yapmasi gerekenden ¢ok daha 6nce, kendisine normalden
¢ok daha kisa bir siirede ¢ocuk doguran, komsu cevrelerden bir
kadinla evlenmek zorunda kalmigti. Bu felaket, onun sansini de-
nemek i¢in Londra’ya gitmesiyle sonuglandi. Tiyatrodan hoglan-
dig1 anlagiliyor; bu ise sahne kapisinda at tutmakla bagladi. Kisa
siirede tiyatroda is bulup basarili bir oyuncu oldu ve diinyanin
merkezinde yasamaya baglads; artik herkesle kargilagiyor, herkesi
tanryor, sanatini tahtalarin iizerine uyguluyor, zekéasimi sokaklar-
da kullaniyordu; kraligenin sarayma giris hakkini bile elde etti.”
Woolf, buraya kadar Shakespeare’in bildigimiz Shakespeare ol-
masima dair on seriiveni Ozetledikten sonra sira kiz kardes Ju-
dith'e gelir. Shakespeare’e atfedilen deha gibi bir dehaya dogus-
tan sahip olan Judith’in bagina gelecekleri soyle betimleyecektir:
“Bu arada olaganiistii yetenekli kiz kardesinin evde kaldigini var-
sayalim. O da aymi 6lgiide macerac, aym 6lgiide yaraticryd: ve
diinyay: tanimak i¢in ayni ol¢iide yanip tutusuyordu. Ama okula
gonderilmedi. Horace ve Virgil okumak bir yana gramer ve mantik
okumak gibi bir olanag: dahi yoktu. Arada bir eline bir kitap, belki
de erkek kardesininkilerden birini alip birkag sayfa okuyordu. Tam
o anda annesi ya da babasi igeriye girip ¢oraplari yamamasini ya da
pisen turlitye bakmasini ve kitap kigitla oyalanmamasini soylii-
yordu. Sert ama sefkatli konusurlards, ¢iinki bir kadin i¢in yagam
kosullarinin ne denli zor oldugunu bilen ve kizlarini seven diiriist
insanlardi- hatta biiyiik olasihikla Judith babasinin géz bebegiydi.
(...) Ne var ki, daha yirmisine varmadan tanidik bir yiin tiiccarryla
arasinda soz kesildi. Evlilikten nefret ettigini haykirdig: i¢in babasi
tarafindan déviildii. (... ) Esyalarini kiiciik bir ¢ikina koyup bir yaz
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aksamu iple pencereden agag1 indi ve Londra'mn yolunu tuttu. He-
niiz on yedisinde degildi. Caliliklarda 6tiisen kuslarin sesi kulaga
onun sesi kadar hos gelmezdi. Erkek kardesininki gibi bir yetenege,
sozciiklerin uyumu konusunda canh bir imgeye sahipti. Yine kar-
desi gibi tiyatrodan hoglaniyordu. Sahne kapisina dikilip oynamak
istedigini sdyledi. Adamlar giiliip onunla alay ettiler. ( ... ) Sanatinda
egitim gormesi miimkiin degildi. Aksam yemegi igin bir tavernaya
gidip gece yaris1 sokaklarda dolasabilir miydi? Ne var ki yazarlik de-
hasi kiza rahat vermiyor, erkeklerle kadinlarin yasamlarini ve huyla-
i inceleyerek aghgini doyurmak igin yanip tutusuyordu. (...) En
sonunda oyuncu menajer Nick Green, ona acidy; Judith bu beye-
fendiden hamile kaldigim1 6grendi ve béylece —bir kadin bedenine
kistirihip kalmus bir sair ruhunun siddetini ve atesini kim 6lgebilir?-
bir ki gecesi canina kiydi ve simdi otobiislerin durdugu bir kavsakta
gomiilii yatryor.” (age, s. $3-55)

Bu 6ykii gergek degil mi, yalnizca bir kurgu mu? Yesilcam melodram-
larinin biiyiik boliimi Judith 6ykiisiiyle beslenmemis miydi? Siiri, ti-
yatroyu, romany, bir bastan bir basa varhigiyla ihya ettigi halde, neydi
kadin gerceginin “degismezlik” nedeni? Virginia Woolf un keskin,
katy, sertligi kasith yargisi abartih gelebilir; aslinda onun betimledigi
kadinhk durumu gergegin en hafif gérintimidiir. Woolf 'un kendisi
ayricalikh bir konumdaydy, tizerinde hissettigi baski dogrudan degil
dolayly, kisisel degil geleneksel ya da toreseldi. Kisisel gergeginin ayri-
calikh bir konumda olmasi bu cinsin gercegini gormesine engelleme-
di. Biliyordu, hem tek tanrili dinlerin tiimiinde, aydinlanma dénemi-
nin ¢ogu filozofunda, hatta klasik ve modern ¢agmn 6ncii sairlerinde
bile kadina dair anlayis, Olympos mitlerinden ya da cennet-cehen-
nem betimlemelerinden daha hallice degildi.

Kadinin iginde; ruhunda, bilincinde, kendiligine eklenmis ayri-
ca bir “hayalet kadin” yaratmusty, tarihsel siire¢ boyu degismeden
kalmis toplumsal gergekler. Woolf bu kadina “Evdeki Melek”
diyordu. “O son derece anlayigh. Muazzam derecede cazibeliy-
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di. Bencillikten tamamen uzakti. Aile hayatinin zorlu sanatinda
ustaydi. Giin be giin kendini feda edip dururdu. ... séziin kisa-
s1, Oyle bir yapisi vardi ki, kendine ait ne bir karar1 ne de istegi
olabiliyordu; onun yerine hep bagkalarinin disiincelerini ve di-
leklerini anlay1p paylagsmayi tercih ediyordu” diyerek tanimlar Ev-
deki Melek’i. Ne yazmaya kalkigsa kagitla kadinin arasina giren o
melekti. “Beni rahatsiz eden, zamanimi bosa harcatan oydu; bana
oOyle eziyet etti ki sonunda onu 6ldirdim” diyecekti bir konus-
masinda, “ben onu &ldiirmeseydim o beni dldiirecekti.” Oldiir-
diim demekle 6lmiis oluyor mu “Evdeki Melek”? “Tam onu yok
ettigimi diistindigiimde sessiz sessiz geri geldi” diyerek yakiniyor
ondan. Israrla vurguluyor, kadina kendi dilini kurmasindaki en
biiyiik engelin i¢indeki bu melek oldugunu.** Woolf un bu sézle-
rini “kendiliginden kadin” ya da “bagkasi i¢in kadin” olmaya kar-
s1, “kendisi i¢in kadin” olmanin bir 6rnegi olarak da vurgulamak
yerindedir.%®

Biitiin bu gercekler, kadin tizerindeki egemen zihniyetin ¢elik
zirhli cenderesi, kadimin bilinci ve bedeni tizerine engizisyon alet-
lerinde somutga goriilen baski bi¢imi, bugiin de diinyanin belli
bélgelerinde devam ediyor. Iskence goren kadinin bagrina yerles-
mis agitin bitmez bir qiglik oldugunu gérmemek mimkiin mia?
Woolf sunu disiiniirken haksiz miydi? “As a woman I have no
country. As a woman I want no country. As a woman my country
is the whole world.” (Bir kadin olarak benim iilkem yok. Bir kadin
olarak kendime bir tilke istemiyorum. Bir kadin olarak benim l-
kem bu diinya!)®

V. Woolf, Benlik Uzerine Denemeler, gev. Esra Cakiruylas, Ayrinti, 2017, s. 110-112.

% Kendiliginden olmak, kendisi i¢in olmak, kendilik bilinci; Hegel felsefesinin temel kavramlarin-
dandur. “Gergek biitiindiir. Biitiin ise ancak kendi gelisimi yoluyla kendini tiimleyen &zdiir. ( ...)
Embriyo kendinde hig kuskusuz bir insan iken, gene de kendi i¢in boyle degildir; ancak kendini
kendinde ne ise o yapmus olan egitilmis Us olarak kendi icin insandir” (Tinin Goriingiibilimi, gev.
Aziz Yardimly, Idea, 1986). Marx bu kavrami isci suufi igin kullanmugtir: Kendiliginden siuif,
Kendisi i¢in siif. Sif bilinci olmayan is¢i, siif bilingli ig¢i. Calismamizda bu kavramdan “ka-
din” i¢in yararlandik. Kendiliginden kadin, kendilik bilinci olan kadin.

% Mina Urgan, Virginia Woolf, YKY, 2014, s. 56.
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Bir kadin olarak benim iilkem bu diinya! Kultirlerin her birinde
birbirine gérece agir ya da hafif, sert ya da yumusak baski bigim-
leriyle yagsanan kadin koleligi erkegin egemenligini siirdiirdigi bu
modern diinyanin evrensel bir gergegi olmaya devam ediyor. Hak-
lardan mahrum birakilmay: dahi naif bir arzu gibi geride biraka-
cak nitelikte cinayetlerin her yil sayisinin giderek artmasi kadinin
bagkaldirmasiyla da dogru orantili olabilir mi? Yoksa her alanda
onciiliigi tistlenmeye baslayan kadinin kiiltiirel erkek cinsiyetini
bosa ¢ikarmasi erkekte bir cinnet yaratmasi midir? Kadin Cina-
yetlerini Durduracagiz Platformu, her ay kadina yonelik siddetin
raporunu yayimliyor. Daha da korkung olan gerileyecegi yerde
giderek artmasi cinayetlerin. Kadinlarin ogullarina, kizlarina, sev-
diklerine yonelik cinayetlerse diinyanin siradan kotiiliiklerine do-
niismils adeta. Tarih ile bugiin birbirine karistyor, bu konular agI-
linca. Dede Korkut hikéyelerindeki Bogag Han'in annesinin agts,
gocugunu aramak igin aglayarak yola ¢ikisi, Cumartesi Annele-
ri'nin her birinin yasadiklariyla, sesiyle, soziiyle 6zdeslesiyor.”” Bu
siddet diinyanin her yerinde her zaman béoyleyse, ve siirgit boyle
olacaksa, her yasam alami erkek egemenligi altinda giiriiye giirii-
ye gidecekse, hangi tilkeyi kadin 6zgiirliigiiniin tilkesi, hangi ya-
samsal secimi kurtulug olarak gorebilirdi Woolf? Yagamaya maruz
kaldigin1 diisiindiigii bu siddet cehennemini kendi iradesiyle terk
edip gitti. Geriye biraktig1 yapitlar hem yeni bir yazin tekniginin
(karakterin diigiiniisii ile davranig ritmini olabildigince dogal bi-
cimde yaziya geciren “biling akig1” teknigi) hem de kadinin kendi
ayaklar1 tizerinde durarak yazip yasamasinin egsiz 6rnekleri olarak
diinya edebiyatina miras kaldi. Kendi ¢aginda yazan kadinlarin ya-
pitlarini “kadin yazarlar kendi deger 6lgiilerini, bagkalarina uymak
adma degistiriyor” olmakla elestiriyordu, Jane Austen ve Bronte
kardesleri bunlardan ayri tutarak: “O katigiksiz ataerkil toplumun

&7 “Kara siizme gozlerini uyku biiriimiis a¢ ogul/ On iki kemikgigin harap olmus toparlan ogul/
(...) Akar senin sularin Kazihk Dag1/ Akar iken akmaz olsun/ Kosar senin geyiklerin Kazilik
dag)/ Kosar iken kosmaz olsun ...” (Prof. Dr. Muharrem Ergin, Dede Korkut Kitab, Bogazigi,
2011.)
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gobeginde, tiim elestirilere karg1 geri ¢ekilmeden, bir seye onu
gordiikleri bi¢cimde simsiki sarilmak ne biiyiik bir diiristliik, ne
biiyiik bir deha gerektirmis olmaliydi! Bunu yalmzca Jane Austen
ve Emily Bronte yapabilmistir. (... ) Erkekler gibi degil, kadinlar
gibi yazmuglardir. O zamanlar roman yazan binlerce kadindan yal-
nizca onlar, bunu diisiin, sunu yaz diyen siirekli egiticinin sonu
gelmez 6giitlerini duymazdan geldiler. Yalmzca onlar o 1srarc ses;
kimi zaman homurdanan, kimi zaman emreden, kimi zaman bu-
yurgan, kimi zaman tizgiin, kimi zaman saskin, kimi zaman 6fkeli,
kimi zaman amca ya da dayilik taslayan, bir tiirli kadinlar1 rahat
birakmayip gorevine asir1 sadik bir dadi gibi peslerinde dolasan
(...) siir elestirisinde bile cinslerin elestirisini sokmus, iyi davra-
nirsa (“iyi gecinirse” diyecektir Orhan Kogak) parlak armaganlar
vaat eden(lerin) uygun gordiigii belirli sinirlar iginde kalmalari
i¢in uyaran: “... kadin yazarlar ¢ok iyi bir diizeye ¢ikmayi, ancak
kendi cinslerinin kisitlamalarini yiireklilikle kabul ederek umabi-
lirler, diyen sese kulaklarini tikadilar” diyerek kendinden 6nceki
kadin yazarlar1 alkiglamigti. “1828lerde biitiin o kiigiimsemeleri,
azarlamalar1 ve vaat edilen armaganlar1 bir yana itebilmek igin ¢ok
ytrekli” olmak gerekiyor diyordu, 1928'de yaptig1 o konugmasin-
da, kadin yazara yonelik bu tiir erkek uyarilarin daha agirinin bir
yil 6nce de soylendigini ifsa edecekti. Erkek yazarlari bir bir saya-
rak sitem etmekteydi: “Bir yardim umarak biyiik erkek yazarlara
bagvurmak yararsizdir. Oysa insan kendi zevki i¢in onlara bagvu-
rabilir. Bir kadin onlardan birkag beceri 6grenip kendi kullanimina
uyarlamis olabilir ama, Lamb, Browne, Thackeray, Newman, Ster-
ne, Dickens, De Quincey —ya da herhangi bagka biri- bugiine ka-
dar higbir kadina yardimci olmamustr. (... ) Kadinin kalemi eline
alir almaz, ilk fark edecegi sey, kullanabilecegi ortak bir ciimlenin
bulunmayis1 olacaktir” (age., s. 83-85)

Woolf gibi diisiinen, kendi i¢in bir varlik olarak kadinin diinyasin

goren kadin yazarin 6ykiisii 19. yiizyl sonlarinda kahramanlari-
n1 tarih sahnesine gikarmaya basladi. Kendisinden 6nce Bronte
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kardesler, J. Austen, George Eliot (yazdiklarimni ciddiye aldirmak
igin erkek adiyla yazan Mary Ann Evans) ve daha “binlerce” kadin
yazar, -bir bakima modern ¢agin, saraydan kagmug Sehrazad’lari-
kendisini anlatmaya Avrupada baglamigti. Sehrazat’tan farklari
suydu: Kadinin efendi i¢in degil kendi igin oluslariyla oriintiilen-
mig anlatilarla bagkaldirmak.

Avrupa kiiltiiriiniin gecikmis bir taklit yiizii olan ayn1 donem Rus-
yasinda kadin yazara, kadin saire yonelik algi Woolf "un andiklarin-
dan daha da beterdir. Ossip Mandelstam'in Marina Tsvetayeva'ya
yonelik alayli sozleri®, Aleksandr Blok'un Anna Ahmatova'nin yii-
ziine kars1 “bir kadn i¢in sair olmanin abes oldugu™nu séyleme-
si. Bunlar tarihe gomiilmiis zihniyetler, arkaik kanaatler degildir;
bugiin bile bir¢ok erkek yazarin savundugu gorislerdendir.” Bu
yargilarin en tipiklerinden biri sudur: “Siirde kadinin payina, ke-
limenin en ciddi ve en diiz anlamiyla muazzam bir parodi hissesi
dusmiistiir. Kadin siiri siirsel buluglarin ve hatiralarin bilingsiz bir
parodisidir” (Boym, s. 251) Bu sozler ciddiye almnabilir mi, Ossip
Mandelstam soylese bile? Ama tam o giinlerde Bahtin’in ortaya
attig1 “parodi” konusu giindeme oturunca, erkek sair, pek anlama-

% Svetlana Boym, Tirnak Iginde Oliim, s. 250: “Adalis ve Marina Tsvetayeva kadin kahinlerdir.
Sofya Panok da dyle. Onlarin kehanetleri evde iglenmis oya gibidir... Kadin sairlerin siiri kulak-
lar1 tirmalayip, tarih duygusunu, siir duygusunu rencide ederek en yiiksek perdeden ¢inlamaya
devam etmektedir.”

% “Kadindan sair olmaz. Ciinkii kadinin kendisi siirdir; siir yazdig1 zaman kendisini tekrarlamig
olur” Bu sézler Suriye kokenli Fransali sair Adonis’e aittir. Bu sézler bir 6diil téreninde latife diye
soylendi. Ama su sozler bir felsefe profesériine ait: “Kadin ki siirdir, ayn1 zamanda sair olamaz.
iki yonlii bir yargidir bu, bir yandan kadinn siir” oldugu, neredeyse bagka bir sey olmadig: séy-
lenirken, 8biir yandan ‘sair’ olamayacag biiyiik bir kesinlikle konmus gibidir ortaya. Istemezligi-
nin, yasaklanmushginin da 6tesinde sanki bir ¢eliskidir siir-kadinin sair olmasi. Kadin sair olursa
giizelligine toz konduracaktr, siir olmaktan ¢ikacaktir, vay haline onun! Vay haline erkeklerin, bu
‘kadin’ denen giizel siiri okumak zevkinden yoksun kalacaklar, kendilerine sirtim dénmiis ‘sair’le
giic saatler yasayacaklardir” Bu sézleri aktaran sair Hilmi Yavuz. “Kendime, Istanbul'a, Kadinlara
Dair” adli kitabinda. (Boyut,1997). Hilmi Yavuz, bu tartismaya sair Anna Sexton’in su sozlerini
de aliyor, erkek bakisindaki ‘hakhilik payr’ igin: “Kadinlarin 6zel magarasinda higkirmaya devam
edecegiz; _erkeklerin tuttugu sohret kapisindan ge¢mek igin onlarin verecekleri parolaya gerek-
seme duymaya da...” Sair Yavuz tartigmayi soyle noktalar: “Ben, kadinin siir okuyanini tercih
ederim. Ben kadinin zeki, caligkan vee ... Hilmi Yavuz'un siirini okuyanini severim ¢tinki...”
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dig1 bu konuyu da kendi anlayisiyla kadinlarin iizerine yiikliiyor.
Dahasi, Mayakovski'ye bile, Lili Brik'e agkini aligtlmamus bir lirik
dille yazmast yiiziinden (mektuplarini “senin képegin” diye imza-
lardy) “saire” diye alaya alinir olmustu (“Sar1 Kazakh Saire”).”

“Nehir Kiyisina Oturup Diisiindiim.”

Woolf, “hicbir gelecek géremiyorum” diyerek yasadigi 2. Diinya
Savagi yillarinda, sik sik diistiigii depresyondan bir daha kurtula-
madi. 28 Mart 1941°de cebine taglar1 doldurup ayni nehre bir daha
donmemecesine birakti. Onceleri, “Nehir kiyisina oturup diisiin-
dim” ctimlesini gogunlukla uzun bir yaziya, bir sohbete baglarken
kurard. Kendine Ait Bir Oda’min romanlar1 kadar degerli sayilmasi
abart1 degildir; ¢iinkii kadinlara ve edebiyata dair yepyeni bir po-
etikanin 6ncii manifestosu olmustur bu yapit. Konugmaya davet
edilmisti; baghk: “Kadinlar ve kurmaca yazin”. Hazirlanirken ¢ok
kez yaptig1 gibi evinin yakinindaki Ouse nehrinin kiyisinda “otu-
rup bu sozciiklerin ne anlama gelebilecegini diisiinmeye” dalmugtu.
Ne soylese? Jane Austen tizerine birkag s6z daha mu etse, Bron-
te kardeslerinin papaz evini bir de kendi mi betimlese, Georg
Eliot’a ya da birkag 6nciiye eksilmeyen saygisini bir kez daha mu
sunsa? Suna karar verir ve ¢ikip soyler: “Tek yapabilecegim, siz-
lere ikincil derecede 6nem tasiyan bir konuda gériis sunmak.” O
goriis de sudur: “Yazmak isteyen bir kadinin parasi ve kendine
ait bir odas1 olmasi gerektigi” Kendisi “yiiksek orta simif "mn bir
tiyesi olsa bile, bir gegim derdi yasamasa da bu s6zdeki anlamin
¢oziimlenmesi igin anlattig1 kendi 6ykiisii, kadinin erkek ideoloji-
sinden bagimsizlasmadan kendi dilini bulamayacag, bunun da so-
yut degil somut bir islemle baslayacag: gercegidir. Obiir konulara

7 Svetlana Boym. Tirnak Iginde Oliim, gev. Emine Ayhan, Metis, 2010. Modern Sairle lgili Kiiltii-
rel Mitler alt baghgini tagryan bu kitap, Tiirkede bir 6rnegine rastlamadigimiz dlgiide, genis bir
modern cografyanin iginde sairin zamaniyla yasadig siddetli catismalari konu aliyor. Bir bolimi
timiiyle “kadin saire ayrilmis: “Sairenin Oliimii.”
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hig girmeden kendi deneyimi iizerinden bu kanrya nasil vardigini
anlatmaya koyulur. Ama nasil bir anlati:! Bir romanc bir disiin-
cesini kavramlarla, mantiksal yollarla m1 anlatir? Hayir. Hikaye
eder. Ama nasil hikaye eder? Bir romanci diye bir tip yoksa, o bir
kisidir ve onun kendine 6zgii akly, zihni, derdi, ruhu, tipki Virginia
Woolf’un kiyisinda oturup diisiindigii su nehir gibi birbirine ite
geke akip gidecektir. Woolf bir diisiinceyi ancak boyle anlatir. Bir
solen sofrasi betimler ki, kekliginin kizarmis rengiyle, tatlinin da-
makta biraktigi duygu da biitiin ayrintisiyla hikéyenin i¢indedir.
Ciinki orasi yalnizca erkeklerin okudugu bir iiniversitenin sélen
sofrasidir. O ¢agda kadinlarin okumasi, bilgisiyle bir yere gelmesi,
para kazanmasi, kazandigini elinde tutmasi olanaksizdir. Béyle bir
hayatta kadinin nasil kendine 6zgii bir hikéyesi olabilir? Kadinin
kocadan izinsiz kitap bile okuyamazken yazmaya kalkigmasi, go-
riilmemis bir olay, toplumsal normlarda bir ¢atlak demekti adeta.
Buna kargin, 1srarli bir miicadele sonucu kadin da okuma hakkini
kazaninca bir “roman okuyan kadin” karakteri belirdi edebiyat-
ta. Bunlarin en tinlisit Emma Bovary’dir. Flaubert’in kahramany,
roman okuyan kadin. Uzun yillar bu karakterin tiirevleri anlatil-
d1 erkek yazarlarca. Kendini romanlardaki hiilyalara kaptiran, bu
yuzden agktan agka kosan romantik kadin. Artik bu diizeyde bir
erkek romancr kiistahligryla kargilagmiyor kadinlar. Ciinkii onlar
da bir yazar artik. Bu olguyu “Erkek Yazar, Kadin Okur” adh bir
makalesiyle betimleyen Nurdan Giirbilek’in kaleminden oku-
mak, artik erkek kadin her okurun ortak tutkusu, ilgiyle yiiriit-
tigi tartiyma konusu oldu. $6yle sorular soruyordu Giirbilek:
“Nasil rityanin igerigi rityada goriilenden ¢ok, rityayr goren hak-
kinda fikir verirse, romanlarda yutarcasina roman okuyan, oku-
dugu romanlardaki kahramanlara 6zenen, bu kapilma yiiziinden
gergekle bagini yitirmis kadinin bu kadar gok karsimiza ¢ikiyor ol-
mast da gercek kadinlardan ¢ok, yazarin kendisi hakkinda, bazen
ortiik bazen apagik bi¢cimde “kadin okur” etrafinda kiimelendigi
bir ciddi endige hakkinda fikir verir. Gergekten de bir endige ol-
malidir burada. Yoksa romanlarda Paul ve Virginie'yi neden hep
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kadinlar okusun? Kadinin intikam almas i¢in neden Monte Kris-
to’yu okumasi gereksin? Geng kiz, metres ya da cariye: Erkekler
dururken onlar neden etkilensin romandan?””!

ilk Roman ve Sonrakiler

Kadinlarin okuma hakkina, giderek yazma hakkina dair Ingilte-
re'de goriilen yasantilar 19.yiizy1l sonlarmda Osmanli toplumun-
da yaganir. Yaklagik ayni yillarda Osmanli toplumunda da durum
Viktorya Donemi gibiydi (daha beteri oldugu degil simdilik ko-
numuz.) Olacak is degildi, oldu! Bir kadin kocasindan izin alma-
dan kitap okuyabilmeye hatta roman yazmaya kalkigmusty; ¢tinki
kocas: 6lmiistii. Adi1 Zafer Hanim. 1878 yilinda ¢ikan romaninin
ad1 Agsk-1 Vatan.” Yeni bir kesif ¢tkmadigs siirece bu iilkedeki ilk
kadin romanci sayilacaktir Zafer Hanim. Yagami hakkinda baba
soyuna dair birkag bilgi disinda heniiz higbir bilgi yoktur. Roma-
nin yayimcist su bilgiyi eklemis kitaba: Merhum Kabuli Pasa hare-
mi Zafer Hamim'mn eser-i hamesidir. Kabuli Paga bir Osmanl elgi-
sidir; Zafer Hanim'm kocast el¢i paganin 6limiinden iki yil sonra
bu romani yazdig: bildirilir. “Alinyazimin geregi mriimiin yarisin
yalniz gecirmis ve yine tek bagina kalmis olan ben” diye soziine
baglayan Zafer Hanim, kendisi kadin oldugu, eli silah tutmaktan
aciz oldugu i¢in vatan ugruna 6lenlere armagan olsun diye yazdi-
g1 belirtir. Romanda vatan agkindan ¢ok Dogu Bati kiiltiirlerinin
kargilagtirilmasi ndedir. Iki kadin kahramani Giilbeyaz ve Dil-
ber'dir ( eski adi Refia). Olaylar 1868'de baslar. Ikisi de Ispanyada
dogmus (biri 6gretmen bir de kont kiz1), cocuk yasta kole tiiccar-
larinca kaginlip Istanbul'da cariyesi olarak satilmus, sonrasinda il-
kelerinin ve ailelerinin hasretiyle yasamaya mahkam kalmiglardr.

' Nurdan Giirbilek, Kér Ayna, Kayip Sark, Metis, 2004, s. 17.

7> Zafer Hamim, Agk-1 Vatan, haz. Zeynep Bektas, Timas, 2008. Bu romani Prof. Dr. Zehra Toska
1994 yilinda hazirlayip yayimlamigti. Toska, Ask-1 Vatan'in 1877 tarihinde yayimlandigini be-
lirtir.
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Oykiiniin farkliligy, yazarin gériislerinin o déneme gére yeniligj,
Zafer Hamim'in ¢agdag1 edebiyat¢1 Mustafa Zihni Efendi’yi geviri
olabilecegine dair kuskuya diigtirmiistiir. Yazarmn, uluslarin, kil-
tirlerin 6tesinde evrensel kadin gergegini anlamaya dair elegtirel
yaklagimi o yillarin anlayisinin ¢ok tistiinde, bugiin bile da dikkate
deger diizeydedir. Kadinlarin birbirine fisildadig sirlardan olusan,
i¢ ige gegen olaylarin kurgulandig anlatinin iginde birgok kadinin
kagirilma, esir edilme, satilma, cariyelik dykiileri de vardur.

Fatma Aliye ile Ahmet Mithat Efendi

Onciilerin deneyimleri sira digi; kadinlar igin her agidan alacaka-
ranlik bir zamanin i¢inden zuhur etmis ve bir daha da gériinme-
mis olan Zafer Hanim'in yazarlik seriiveninden daha ¢arpici bir
sahneye tanik olacagiz ¢ok ge¢meden. Calismamizin biitiinsel
baglamindan tagmadan kisaca anacagimiz edebi 6nciiler arasin-
da Fatma Aliye’'nin (1862-1936) konumu daha da ibret verici.
Fatma Aliye, Tarih¢i Cevdet Paga'nin kizi. Cocuklugunda baba-
sindan ve kendisi i¢in tutulan lalasindan daha ¢ok babasinin kah-
vecibag1 Siilleyman Aga'dan etkilendigini yazacaktir. Stileyman
Aga, diinyay1 gezip gormiis, bir ara kaymakamlik da yapmus,
Cevdet Paga valiyken onu yanina alip kahvecibagihiga getirmis,
zeki ve zarif bir adam olarak tanitilir, hem Fatma Aliye hem de
Ahmet Mithat Efendi tarafindan. Silleyman Aga iin, “kendisin-
den ne sorsam cevap verdigi i¢in hoslanirdim” diyen yazar, ¢o-
cuklugunda evin haremlik béliimiinde zaman gegirmek yerine
Stileyman Aga'nin himayesinde selamhiga girip ¢ikabilmektedir.
Agabeyi Ali Sedat Bey i¢in tutulan miirebbiyeleri kosede bir yer-
de dinleyerek kendisini egiten Fatma Aliye’nin bilgi birikimi, dil
yetenegi, Fransizcayi ustalikla okuyup yazmasi Ahmet Mithat'in

73 Ask-1 Vatan tizerine iki cahgma: Ayse Camkara Erginer, “Zafer Hanim'in Agk-1 Vatan Romani Bag-
laminda Kadin” ¢alismasi ile Tiiliin Arseven, "Zafer Hanim ve Agk-1 Vatan'in Tiirk Edebiyatindaki
Yeri", Uluslararas: Tiirke Edebiyat Kiiltiir Egitim Dergisi (2018)
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dikkatini geker. Rastlantiyla 6riilmiis bu yetisme bi¢imi kadinlar
arasinda entelektiiel agidan ayricalikli bir konum kazandirmigtir
ona. Ama gocugundaki bu yetenegi, donemin en segkin entelek-
tieli sayilan babasi bile ¢ok sonra fark edecekti. Geng yasta ev-
lendirildigi adama (Faik Paga) dért cocuk verecek bir aile yagami
kurmasina kargin, on yil boyunca kocasindan gizli kitap okuma-
y1 stirdiirmek zorunda kalmigtir. Nihayet ve her nasilsa kocanin
iznini kazandiktan sonra ilk evirisini (Georges Ohnet’ten) “Bir
kadin” imzasiyla yayimlayabilmistir (Meram, 1889).

“Irade” iizerine bir romand: cevirdigi; ama iradesini kastre eden
bir yagantinin igine goniilli girmis goriintiyor Fatma Aliye Hanim.
Soyle: Babasinin arkadagi tinlii romanci Ahmet Mithat Efendi'nin
teklifi ile ortak bir roman yazmaya karar vermiglerdi. Cevdet Pa-
sanin da izniyle F. Aliye’nin manevi babaligini tistlenmisti biyik
yazar. Ne giizel, degil mi! Avrupa'dakinden de ileri diizeyde model
bir modern kadin yetistirme gayesini tistlemis, bu ideali kendine
gorev bilmis olan Ahmet Mithat, Fatma Aliye Hanim Yahut Bir Mu-
harrire-i Osmaniye’nin Neseti adiyla, manevi kizinin yetismesi hak-
kinda bir kitap bile yazmist1.”* Ama daha da ileri bir girisimde bu-
lundu: manevi kiziyla ortak bir roman yazdilar: Hayal ve Hakikat.
Biiyiik yazar bu girisimin takdimini de iistlendi ve s6yle duyurdu:
“Aliye Hanimefendi ile aramizda sozlesilmis olan ve hatta rahmetli
babalarinin [Ahmet Cevdet Pasa] da onay1yla gerceklesen manevi
babalik ve kizhgin nasil yiriirlige girecegine dair haberlesmeler
esnasinda s6z konusu hanim [Fatma Aliye] pek bilgece ortaya
koymustur ki manevi babalik ve kizhigin 6nemi, maddi babalik ve
evlathktan da hi¢ de asag1 degildir. Maddi anne baba insan1 maddi
varliklar alemine getirmeye aracilik ettigi gibi manevi baba da ma-
nevi varliklar dlemine getirmeye araci olur””® Kulaga olaganiistii
hos geliyor; ama biraz daha igeriye dogru bakalim.

7* Yukarida aktardigim bu bilgiler de s6z konusu kitaptan: Haz. Ayse Agir, Dergah, 2016.
7> Ahmet Mithat - Fatma Aliye, Hayal ve Hakikat, haz. Fatih Altug. http://www.academia.
edu/11486271/Hayal_ve Hakikat
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Hayal ve Hakikat bir agk hikayesidir; Vefa (erkek) ile Vedat'n (ka-
din) aski. Roman ii¢ béliimdiir. Kadin karakterin (Vedat’in) anlat-
tig1 ilk boliim (Fatma Aliye yazmis), Ahmet Mithat'in (Vefa'nin)
agzindan anlattig1 ikinci boliim. Ama bir de Ahmet Mithat'in ara-
ya girip Vedat'm agkinin bir histeri vakasi olarak analizine doniis-
tirdagi tgiinci bolim. Ortak imza sudur: Ahmet Mithat ve Bir
Kadin. Fatih Altug’un deyimiyle bu bir es-yazarlik deneyimi gibi
goriinse de ashnda Ahmet Mithat'm himayesinde edebiyat diin-
yasinda sunulmasi olmustur. Bundan daha vahimi, Fatih Altug’un
yorumuyla sudur: “Vedat'in 6znellik krizini baba meselesine in-
dirgese bile, Fatma Aliye, Vedat’la 6zdeslesen ve agk deneyiminde
bir haksizliga ugradigini kabul eden bir sekilde konumlanmaktadir
metinde. Ancak Ahmet Mithat'in yazarlik performansi ile birlikte
Fatma Aliye’nin bu konumunun da alt: oyulur. Once Vefanin ag-
zindan yazilan kisimlar aracihigryla Vefa sugtan armdirilir. Vefa'nin
kendi kariyeriyle ilgili hakl: ve hakikatli segimleri ile Vedat'm agka
diismeye meyyal hayalperest kisiligi kars1 karsiya getirilir ve Ve-
fa'nin ideal, Vedat'in histerik oldugu bir senaryo ile kargiliksiz agk
deneyimi yerinden edilir. Ismi ve cismiyle metinde gériiniir olan
Ahmet Mithat, yazarlik otoritesini uygulayarak hem kadin yazarin
hem de gen¢ kadinin anlat1 ve deneyimini siki sikiya kusatmugtir.
Fatma Aliye'nin mecazi dili, Ahmet Mithat'in mecazlardan arindi-
rilmig mutlak hakikati ile gegersiz kilimir”

Hayal ve Hakikat’ten sonra yalmzca kendi imzasi tagiyan ro-
manlar yazabilmesi iin kocast Faik Paga'nin (Abdiilhamid’in ko-
lagasi) riza gostermesini sabirla bekleyen, Ahmet Mithat'in ideal
kadin diye tamittig1 Fatma Aliye, daha sonra bir¢ok roman, 6nemli
incelemeler yazmus, kadin haklarina dair doneminde ileri fikirleri
savunan bir “muharrire” sayilsa da kendisine bigilen roliin digina
cikamady, himayecisi Ahmet Mithat'in gélgesinde kald. “Ideal ka-
din” erkegin kendisi igin se¢imi, “asi kadin” kendi ayaklar1 tizerine
yiikselen kadinin kendisi igin segimi olacakts; o “ideal”i secti. Ideal
kadin; dinin 6ngordigi nitelikte diinyay1 ahireti harcamadan ya-
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sayan kadindi. Modern anlayista su anlama geliyordu bu gorev:
Kamusal alanda iffetiyle taninan, bir meslek sahibi olan ama mes-
legini iyi es ideal anne rolleriyle catistirmadan, erkeginden daha
ileride olmaya ¢alismadan, erkegine gii¢ vermeyi asil gorev bilerek
yasamum siirdiiren kadin. Fatma Aliye, ideal olabilmek i¢in olaga-
niisti bir gayret gosterdi. 1924’ten sonra da tiimiiyle icine kapa-
nan bir yagami 1936°da noktaladu.

Yanlis hayat dogru yasanmaz denir; o s6ziin bir yeri de burasi olsa
gerek. Evdeki Melek’i 6ldiirmeden, hatta bunu sorun bile etmeden
yazmaya koyulan kadini 6nce en sevdigi, en manevisi, en deger ve-
rir goriinen erkegi degersizlestiriyor, Fatma Aliye 6rnek modelin-
de. Yalnizca cinsiyetine yiiklenen eril kodlardan dolay1 hem de. Ka-
dinlara dair eril dogmalarin tuzagina géniillii diisiiyor Fatma Aliye.

Bu baslangig, sonra yazan kadin sair ve yazarlara bir ibret, bir ders
olmus mudur? Bilebildigimiz rneklere bakilinca, ne Ingiltere'de,
ne Fransa'da ne de bagka bir tilkede durum niteliksel yonden daha
farkliydi. Aristokrasi i¢inde ya da devlet simiflarinin yiiksek mev-
kilerinde babasi ya da kocas: olan kadinlarin edebi yagaminda
kendi olabilme 6zgiirliikleri yukaridan liitfedilenlerle degil, ancak
“kendisi i¢in kadin” olma bilinciyle gelisen bagkaldir1 yoluyla ola-
nakliyds; tam da Virginia Woolf 'un 6nerdigi gibi. Kadin yazarlarda
“kendine ait bir oda” bilinci, tistii 6rtiik, belirsiz, bildirisinden yok-
sun da olsa, Halide Edip Adivar’a kadar dogmamus goriinecektir.
Kadinlar i¢in kerhen de olsa agilan Batili sahne, sair Nigar Hanim,
Fitnat Hanim, Leyla Hamim, Giilnar Hanim, Makbule Leman
Hamim vd i¢in de benzer tiirde canlanmugti. Tkinci Megrutiyet’te
beliren Halide Edip’in varhg (1884-1964), onun varolus kosul-
lar1 6nemlidir. Zor zamaninin biiyiik kahramanlarindandi Halide
Edip. Sonugta onca kahramanligina karsin, yasadiklarinin bir 6zeti
niteligindeki anilarina kaydettigi su sozler de onundur: “Evlenme,
bayram, hatta mektebe baglama. Hiilasa baska memleketlerde
coskun bir seving gosterisine vesile olabilecek merasimler bizde
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daima hiiziin yaratiyor. Kadinlar mutlaka agliyor, erkekler husu
ifade eden bir tavir takiniyorlar. Evet, bagkalarina seving veren sey
bizde hiiziin veriyor””® Aslinda Cumbhuriyet’te de belli bir done-
me kadar durum pek degismedi. Goniilsiizce yasanmus evlilikler,
kast sistemine benzer hiyerarsiler, i¢teki ve distaki polisin agir bas-
kisi... Yillar sonra Tezer Ozlii de (1943-1986) soyle diyecektir:
“Beni iyilestiren ne sok ne de ilaglar. Beni iyilestiren bu kliniklere
bir kez daha kilitlenme olasihiginin verdigi biiyiik ve derin korku.”
(Cocuklugumun Soguk Geceleri). Tezer Ozliiniin sozleri hem
somut bir gercegi ifade ediyor hem de kadinlar igin gergekgi bir
egretileme degeri tagiyor. Siirde ve romanda bu gergegi ilk dillen-
direnler, bu yiizden ayr1 bir deger tagiyorlar.

Leyla Erbil ile Baglayan

Kadin yazari kendine dondiiren de bu olsa gerek: Yiizyillarin esa-
reti. Bu esarete edebi alanda bagkaldirinin dolayh degil dogrudan
onctilerini anar bu ¢alisma. “Muasir medeniyet’e ulasma nutuk-
lar1 arasina bile keyifle sikistirilan kadina dair olumsuz yargilarin
edebi alanda kirilabilmesinin ilk sahnelerini canlandiran Leyla
Erbil'dir. Virginia Woolf un mesajini en dogru bigcimde, dogrudan
anlayanlarin bagindadir Leyla Erbil. Kendine 6zgii bir noktalama
diizeni, yeni bir isaret dizgesi bile gelistirmisti; bunun nedeni ya-
z1da sesinin, duygusunun tam olarak kendi yazdig: gibi okunabil-
mesidir. Kadindaki “kendilik bilinciyle” yazmaya bagladigini ilk
oykiisiinde bile okumak miimkiindiir. Yazdig her seyde kadin ba-
kis agisinin eksenini gorebiliriz. Marx'm ve Freud'un fikirleri top-
lumun derin simufsal geliskilerini, burjuvazinin ikiytizlii evrenini,
bireyin yabancilasma vurgunu ig yiizlerini gostermek igin baghca
kaynaktir Leyla Erbil'e gore. Freud'un tezlerindeki erkeksi 6geleri
bile erkek zihniyle yiizlesmek igin kullanmaktayds. Ik dykiisiinii
1956'da, 25 yasindayken yayimlanmigti. Bagtan beri sunu biliyor-

7¢ Halide Edip Adwvar, Mor Salkimli Ev, Can, 2007.
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du: “Bu iilkede diistinceyi dogrulukla agiklamak, gercekleri ortaya
dokmek, ‘kendi i¢in varlik olma’ durumu, hayatini ortaya koymak-
la esittir. Ataerkil diinyanin kadina bigtigi rol bilin¢dist belki ana
rahminden baglayarak algilaniyor. Cinsiyet ayrimni ilkin bilingsiz
de olsa yagtyorsunuz. Cok yakici bir sey, asagilanma! Bu durumun
digina ¢ikma, 6zgiirlesme, birey olma, “kendi i¢in varlik” olma san-
s1, gok say1da eril kategorileri asmaktan gegiyor.””

Ik gengliginden bu yana yazmay: deniyordu. Sait Faik ile geng
yasta kurdugu dostlugu yipratici dedikodulara yol agti. Onu o
giinlerde de sonradan da zor durumda birakan dedikodular daha
baslamadan yildirabilir, yazmay: birakabilirdi. Sait Faik’in 6limii-
niin sorumlusu sayanlar bile ¢ikti, edebiyat cumhuriyetinin erkek
egemen figiirlerinden. Bir kadin arkadagiyla gittigi meyhanede
(Lambo) erkeklerin kaba siddetine maruz kaldi. Benzer yildirma
eylemleri, onu daha da kararl kilmaktaydi. Eril sttinliik ayricali-
g1 da disil teslimiyeti de bir arada goriiyordu; kadinin kendini
ifadesindeki ideolojik ¢arpikliklar: da igledi. Anne baba baglarinin,
ask ya da evlilik konularinin bir bakima yap1 sokiimiinii yapti yaz-
diklarryla. Yagami 6ncii edebi girisimin, 6zgiirliik igin savagimin da
tarihidir. Erkegin ideolojisine, diline, bilincine bir direng ile bagla-
mugst1 yazmaya. Soziine, kendi bilincine duydugu giivenden bagka
glivence aramadi. Higbir elestirmenin, hicbir editoriin agik gizli
iktidarina boyun egmedi. Taninmak igin yapitlarindan bagka bir
araca tenezziil etmedi, duyulmak i¢in edebi olmayan bir aragtan
yararlanmads, hepsi de erkeklerden olusan 6diil jiirilerine yapitla-
rint sunmads, her kitabinin ilk sayfalarinda “hi¢bir 6diile katilma-
mustir” diye yazacak kadar bu konularda titizlik gosterdi.” Kadin
olarak yepyeni bir yazar karakter, dolaysiyla yepyeni bir sertiveni
oldu Leyla Erbil'in. “Onerilen édiinii; iinii, giicii, saltanati gor-
mezden gelebiliriz diyor gibiyim zaman zaman. Bir yazar giicii ne
yapsin ki! Gergek yazar giigten de tinden de utanir; nasil bir diin-

77 (2013’te PEN’e gonderdigi mektup’tan. pen.org.tr)
8 Yarigmali ddiillere asla katilmadi ama kendisine sunulan iki 8diil oldu. Kabullendi.
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yanin kendisine onu sundugunun bilincindedir” s6zleri onundur
(a.gmektuptan). Hicbir grubun, hi¢bir partinin giiciinden yarar-
lanmamugtir, bunu digiinmemigtir bile. Bir yazarin yasadiklarryla
sanatimin birbirini yalanci ¢ikarmamasini savunur; bu etik tutu-
mun iyi bir sanatin tek 6l¢iitii olmadigini da bilerek. Bir sosyalist
olarak yasarken bile sosyalist gecinen erkek tavirlarini elestirmek-
ten, alaya almaktan, hatta yikici bigimde kinamaktan geri durma-
mugtir. (Bir dykiisiiniin adi: “Biz iki sosyalist erkek elegtirmen.”)
Bir kadin yazar olarak gizli agik ikincil konum dayatmalarim ki-
¢imsedi daima.

Yapitlarinda apagik ve sahici bir kadin bilinci tasir; kadinlarin ken-
dilerine yakistirdig1 igreti misyonlary, giiya halk kurtarici moda ko-
numlar: elegtirirken de (Tuhaf Bir Kadin) ayni tutarlihg: izlemis-
ti. Diinyay1, insam nasil gordigiinii yazdig gibi bunu her firsatta
apacik sdylerdi: “Insan yaralidir. Hasta ve deli dendiginde icine
“demon” olan1 da alacakti. O vakit artik sizin bu yeni insanla ne ya-
pacaginiza sira gelmistir. Yeteneginize gore, pargalanmayi, yaban-
cilasmay: (cinselligi de icine alarak) kapitalizmin nesnel gercegine
dayanarak anlatabilmek; asil temelde hepimizi giiden 6liim korku-
suyla cebelleserek kendi dilini yaratabilmek ... Yazarken asla oku-
yucuyu disinmedim. Kendi dilimi, metnini yaratmaktan bagka;
okuru eglendirmeyi, kag satacagimi, begenilip begenilmeyecegimi,
elestirmenlerin hoglanacag: gibi yazmayi falan hig diisinmedim.”

Bu anlayis1 hem yazisinda hem de yagaminda isleyen bir tutum ol-
mustu. Yazarlik bilinci bir tiir bagkaldir1 bilinciydi. $6yle diyordu
bir soylesisinde: “Yazinsal olarak karsi oldugum (... ) carpik hii-
manizmle, halk dalkavuklugu sentimantalizmiyle okuru somiir-
meye sarilan ¢izgiydi. Biz yabancilagmayn ileri siirerken “Yabanci-
lagma diye bir sey yoktur’ diye ‘insanperver’likten, devrimcilikten
kazanacagini sananlar oldu. Bir de o siralar sevdigi yazar1 kabul et-
tirmek igin “yabancilagma diye bir sey olmadigini’ onaylar duruma
diisen Marksist elestirmenlerin varlig: dikkat cekiciydi. Edebiyat
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adina kotarilan bu gevseklikler, bu bilimsel bogluklar, duygusal
sapmalar yazimmizin yitirilmis zamanlaridir bence. Oysa simdi
hepimiz 6grendik sanirim: ‘Hiimanizmin en gizli, en i¢ odalarinda
onun asil ruhunu olugturan kudurmus bir mahpus dénenir durur.
Sonradan Fagist adin1 alarak diinyay1 da bir hapishaneye gevire-
cektir; diyordu Adorno™”

Yarattig1 kahramanlardaki ideolojik egilim (“eginim” diyordu Er-
bil) yazisinda 6zenle gozettigi en temel ozellikti. Bu tutumunu
bagindan beri siirdiirmiistii. Iste, ilk kitab1 Halla¢'taki “Bilingli Egi-
nim 1” adh 6ykiiden (yayimlanis tarihi 1959'dur) bir sahne: “(...)
Paraniz vardi da nigin aldiniz (galdiniz demek istiyor, mt) o gocuk
donunu, rica ederim bunu anlatin bana.” Once bunu, kendimin de
bilemeyecegini soyleyerek yansitmayi diisiindiim. Ardindan bana
en dogru geleni, OYKU UGRUNA KiSiYI SONUNA DEK GE-
TIRME DENEYLERINDE bulundugumu, kolayca 6niine gegilir
atilganliklarima bile bu yiizden hig ket vurmadigimi, boylece bi-
reyi, insant KENDIMDE SINAMA’ya KISTIRMA’ya ugrastigimi
soyleyecek oldum. Caydim ama, alt yani bir polisti iste: OLGU-
LARIN BENI DEGIL BENIM OLGULARI YONETTIGIMI
sdyledim ona. (...) “Olaylara karst koymakla kisi hem kendi 6zgiir-
ligiint -bi 6lgii iginde- elinde tutmus oluyor, hem de BEN'den
once yanhs mi, dogru mu oldugunu irdeleyemedigi bir diizenin
i¢inde suglu bir bagkaldirma 6rnegi vererek otekileri de etkiliyor,
uyarryor. “Boylece” diye ekledim, “gelecege kars1 sorumlulugunu
koyuyorum ortaya. Bi sorumluluk kaliplasmamis, donmamus bi
sorumluluk mésyd.” (...) “Yeniden kistim gdzlerimi alkolden kip-
kirmizi olmus burnunu siizdiim, déndiim, sirtim1 ona dogru iyice
sivrilterek yiirtidiim. Artik hi¢ unutmazdi beni hah hah hahhay!”
“Bilingli Eginim I- IT” baghkl 6ykiilerinde o giine kadar tiretilmis
biitiin edebiyat anlayislarinin disginda oldugunu ortaya koymustu.
O giinden bu yana her yapitiyla kendi tirettigi biricikligin rahatina

7 Leyla Erbil'de Etik ve Estetik, haz. Sitha Oguzertem. (“Hayat Her Yerde Dolagur. Sanat da, syle-
si: Orhan Kogak, Virgiil 57, 2002.)
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da rantina da asla yaslanmamay: tutarl bir poetikaya doniistiiren
yazar, ilk yapitindan son yapitina, insanin sakat, diinyanin tekinsiz,
zamann kaygan, umudun yavan oldugunu bilse bile, kendi icin
varlik olma bilincinin israr1 ve bunun edebi pratigiyle Tiirk¢ede bir
oncii olmustu. Onun agtig qigirdan ilerleyen Nezihe Merig, Tom-
ris Uyar, Adalet Agaoglu, Tezer Ozlii, Sevgi Soysal, Firuzan, Inci
Aral, Erendiz Atasii, Oya Baydar, Nazl Eray, Latife Tekin ve daha
bir¢ok kadin yazar imzasi, kadin yasaminin bilinmezlerini can-
landiran, bu kapali evrenin kapilarini insanhigin 6niinde kadinlik
bilinciyle sergileyen yapitlar yarattilar. Kadinin edebiyatta 6zgiir-
lesmesi modern ¢agda romanla baglamusti. Tiirkiye'de ise, nihayet,
yuzyil gectikten sonra Leyla Erbil gibi bir 6ncii yazar ¢ikabildi.

Giilten Akin’in Yeniden Kurdugu

Leyla Erbil ile hemen hemen ayni yillara denk gelen bir uyanus
daha vard. Siirde bir uyanig; Gilten Akin'in ortaya ¢ikigidir bu.
Giilten Akina gelene kadar da “kendisi igin kadin” kimliginin be-
lirtilerini siirde agikga gormek miimkiin olmadi. Romanda, 6ykii-
de, denemede kadin imzasini gérmek, 17.yy’dan bu yana olagan-
lagmusti. Ama siirle ugrasan ve bunu kamuyla paylasan kadinlara
pek rastlanmadi. Yukarida andigimiz 19. yiizyil sairlerinden, Nigar
Hanim, Leyla Hamim, Fitnat Hanum Osmanl aristokrasisinin ken-
di simifsal anlamini Batrya bakarak 6grendigi ve 6nemsedigi bir za-
manda, seckin salonlarda erkeklerin golgesinde “saire” sifatlaryla,
babalarimin ya da kocalarinin adlarimin golgesinde yasayabildiler.
Ayni yillarda dogmus sair (1880-1971) Yasar Nezihe'nin (Biikiil-
mez), yoksul siuftan olmasi, edebi ortamda gorillmemesi icin bir
neden olabilir miydi? Babasinin karsi ¢ikmasina ragmen okuyan,
kendi kendini yetistiren, sol miicadelenin iginde etkin bir yasam
sirdiiren Yagar Nezihe, eskilerin deyimiyle sair olarak bir hudayi-
nabitti. Kadin hareketinin gelismemisligi, kadinin kendilik bilinci-
ni temsil eden 6nciilerin yoklugu, sol hareketlerde bile kadina dair
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bilincin zayifhig1, kadinin 6zgiirlesmesini herkesin 6zgiirlesmesiyle
6zdes tutan zihniyet ve benzeri zaman duvarlari, onun gibi huda-
yinabitleri unutmanin labirentine birakmustir. S6yle diyordu bir
siirinde: “Zevk alamadim hayatin baharindan yazindan/ Kara bah-
tim utansin sagimin beyazindan”. Geleneksel yapida, hece 6lgiili
siirlerin yanu sira, iscilere seslenen “Bir Mayis” siiriyle dar bir ¢ev-
rede de olsa bilinmis, ama sonradan yasarken 6ldii sanilacak kadar
sessizligine ekilmis bir sairdi Yagar Nezihe. (Benzer durum Fatma
Aliye’'nin de bagina gelmigti. 1924’ten sonra 6ldii sanilmaktayd.)

Tiirkge siirde, kadinhk bilincini 6zenle tasiyan sair kadinlarin 6n-
cisii Giilten Akin'dir. “Kendisi i¢in kadin olma” bilinci, daha ilk
siirlerde kendini gosterir. Yasaminin rastlantilar disinda belirgin
bir ayricalikli konumu yoktu. Dogdugu Yozgat'tan ¢iktiginda 13
yasindaydi. Yozgat deyince, kadinlarin toplasip sarkilar, tirkiler
soyledigi, hikdyeler paylastig1 avlulardir aklinda kalan. Ana tarafin-
dan, okumaya, egitime, modern yagama 6nem veren, Istanbul'da
medrese egitimi gérmiis bir dedenin golgesinde yasayan bir aile-
den geliyor olmasmnin 6nemine deginir. Biiyiik ninenin oglu Os-
man igin soyledigi agit1 hatirlar. “Agin kapilart Osman geliyor/
Osman degil Osman degil aslan geliyor.” Cocuklugundan bu yana
kiiltiiriin bir pargasi olmus olan agitlar, siirinde de genis bir yere ve
gliglii bir nitelige sahip olacaktir.

Yagaminin deneyimsel degerini bilingle yogurarak tagimustir.
“Azarlanmaktan ¢ok korkan”, gururuna fazlasiyla diiskiin, aile ev-
resinde biiyiik annesinin adi olan Zeynep (“Zeynep Hatun”) diye
cagrilan bu kiigiiciik, incecik kara kiz, sinifin en galigkani olmay:
her dénem siirdiirdiigii gibi, savas yillarinda karneyle ekmek al-
mak, kuyruga girmek, yoksullugu gérmek konusunda da yagina
gore biiyiik bir deneyim edinmisti. “1943 olmustu, yeni dogan
tigiinct kizkardegimi de alarak vardik Ankara’ya”. Babasi, kendi de-
yisiyle ‘Saragoglunun kullarr’ diye anilan memurlardandir. Deniz-
ciler Caddesi'nin iist yaninda, Yahudi Mahallesine yakin bir yerde
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yasarlar bir siire. Unutamadig1 bir an1: “Acimasiz oglan gocuklar
bir deli Yahudi'nin gevresine ¢ember ¢izerlerdi. Aglard: yash Ya-
hudi, yalvarirdi. Biryiiklerden biri acty1p ¢ember ¢izgisini silince-
ye kadar kalirdi orda 6ylece”® Ortaokul ilk yili Tasmektep, sonra
Hamamonii, Ulucanlara tanigma dolayisiyla Cebeci Ortaokulu.
Sevmeden giderdim okula, diyor. Bunalimli, gergin yillar1. Sonra
Kiz Lisesi. Orada edebiyat 6gretmenin tesviki, hocalara yazdig:
taglama siirler... Artik adi saire gtkmigtir. “Onceleri tek titk yazdi-
gim siir stirekli bir ugras olmustu benim i¢in” diyecektir, o yillari
anarken. Ankara Kiz Lisesi yillarinda iki 6gretmenin adin 6zellik-
le anar. Biri Nahit Firath. Edebiyat Ogretmeni. Orhan Veli'nin esi,
sevgilisi; yasadig1 siire boyunca evi edebiyatgilarin bulugma yeri
olan, Girit kokenli kadin. Tkincisi Niizhet Hanim, Niizhet Berkin,
Fransizca 6gretmeni. Nazim Hikmet’in Moskova'da tanigip evlen-
digi, sonra da “Mavi Gozli Dev” siirinde gegen o “mini minna-
cik kadin”® Lise egitimini, Hasan Ali Yiicel doneminin en segkin
entelektiiellerinden aldig derslerle gerceklestirmis olmasinin kry-
metini israrla anacaktir.**

Tip okumak ister ama Capa Ogretmen Okulu'nun sinavint ka-
zanir, edebiyat okuyacaktir. Gidemez. Hukuk’a yazilir. Bir de is
bulur. Igigleri Bakanligi'nda. Aksamlar1 ders calgir, yilsonunda
izin giinlerini sinavlarda gegirir. Gene de 4 yilda bitirir Hukuku.
“Calistyordum, okuyordum, siir yaziyordum, nisanlanmigtim bir
de” 1956 yilinda evlendigi Yasar Cankogak, Miilkiye'de okurken
tanistig1 o ince uzun boylu, yakusi, zarif delikanl, biitiin 6mriiniin

8 O anidan kalan dizeler: “Nerde bir deli Yahudi olur, orda ¢ocuklar/ Hizla bir cember cizerler
ayaklarina/ Yalvarir, ¢irpinur, aglar/ Cikar yaghlar kurtarurlar...”

8 O siirinden dolay1 Nazim, ¢ok sonra kargilagtiklarinda Niizhet Hanim'dan oziir diledigini de
soyler. Hatta yeniden evlilik teklif eder. Ama Niizhet Hanim'in kalbi derinden kirilmugtir.
#“Orhan Veli’nin ilk kitabin1 Nahit Hanim'in elinde gormiistiim. Divan edebiyatini, Hagim’i, Yahya
Kemal'i Semahat Yalkin dgretmisti. Niizhet (Berkin) Hanim, Nazim'in ilk esi, Fransizca dgretme-
nimdi. Cok ince, ¢ok miisfik, harikulade bir hanimefendi. Nizim'dan s6z etmezdi. Yasakti. Ata¢’in
yanip yakildigi kizi, Meral Tolluoglunun anilarindan 6grendigimiz tarih Hocamuz Sidika Hamm.
Esleri genellikle Milli Egitim Bakanhig biirokratlari olan 6gretmenlerimiz, Hasan Ali Yiicel donemi-
nin segkinleri” Sair ve Okuru, sdylesi: Mahmut Temziytirek, Yasakmeyve, Say1 4.
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sadik yoldag1 olacaktir.® Giilten Akin'in o yillardaki yagamu igin,
arkadag1 Cemal Siireya sunu yazmusti: “Orta ikide Yagar’i sevdi/
Yasar ki onun i¢in silmek istedi/ Kendini ve her seyi, onun adina/
doland1 uzun bir golge halinde/ baskent sokaklarin iistiinde bir /
arkadaginin subay giysisi.”

Giilten Akin ise soyle anlatir Yagar Cankocak’: “1952°de Yagar’1 ta-
nidim. Vazgegilmez dostum oldu. 1956'da evlendik. Sonraberaber-
ce say1siz sikintilara girdik. Ard arda gocuklarimiz oldu. Yagama bizi
alip gotiiren degil, iistiimiize ¢oken, bizi liimiine zorlayan olmusgtu.
Olmedim. Sonrayasamayizorlamayi, onunla oynamay1 6grendim.”
Bu zorlamali oyunun gectigi kentler, kasabalar ise oldukga kalaba-
lik, epeyce farkli cografyalardadir: Kumluca, Alucra (Alucra'da ev-
lerine gericilerce bomba konur.) Gevag, Haymana, Kumru, Gerze,
Saray, Maras, Istanbul, Ankara. Biitiin yagaminin 6zeti sudur: “Ya-
styorum, yazryorum. Biri 6tekine dontiyor durmadan.”

Ik siirinden biri, 1954 tarihi siirin bashg Kadinsrdir. (“Sonra
biitiin davalarimla ortalikta/ Sonra biitiin davalarimla yalmz”.)
Bu siirdeki su parcada bir yamilsamayz dillendirir: “Hava ile deniz
arasinda/ Ekmekle Barig arasinda/ Inanin hepiniz varsiniz/ Son-
suz seyler ugruna mesela/ Kurilip dokiilen seyler ugruna/ Ken-
dinizi ne ¢ok aldattimz”. Genglik beyani, Deli Kizin Tiirkiisi'nde
belirir. (“Yitirmeli biiyiik yollarin birinde ne varsa/ Bdcekler gibi
baglamali yeniden”) Kadmnin bu egemenlikte yasayacag sudur:
“Bir biiytik oyun yagamak dedigin/Beni ya sevmeli ya 6ldiirmeli”
Riizgdr Saati'nden (1956) sonra Kestim Kara Saglarimida (1960),
bir 6fkeli duyguyu siirsel bir denetimle yazdiklarinda, s6zciiklerin
icinde bir ates koru gibi 1s1yan kadinlik bilinci, ¢ogunlukla kendi
deneyimlerinin siir yoluyla canlanigi olmugtur. Kirmizi Karanfil'e
(1971) geldiginde kendisi digindaki kadinlarin da davasin iist-
lendigini goriiriiz. Hatta, daha sonra gelistirip giiclendirecegi agit

% Bunlar, iki sevgilinin 6miir boyu siiren agklarinin, arkadaghklarinin, dostluklarinin bir tamgy,
son 20 yillarinin yakin bir tamg olarak soyleyebiliyorum.
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formunun ilk denemelerine de bu yapitiyla koyulur. “Diin agladik
gelininen, yorulduk/ Vurdular Ahmedalimi ormanda/ Giyme de-
dim yenilerin kan olur/ Vurdular Ahmedalimi ormanda”.

Giilten Akin, birgok soylesisinde de dile getirdigi gibi, sozli kiil-
tiriin i¢inde bir ates topu gibi devinerek bugiine gelen agit dilini,
kadin yasaminda eksik olmayan o biiyiik yas, siirsel giindemin-
den hic diisiirmedi. “Ilkyaz” siiri de bir yoniiyle agit formunda-
dir, siirdeki 6zne kadinlarin diliyle yazarken erkekleri de kendi
dilinin 6znesi olarak konusturur. “Sonra kasabamizin cezaevin-
de/ Silgimizi goz 6niine yerlestiriyoruz/ Ginlerimizi iterek ge-
nigletiyoruz/ Yer agryoruz karilarimiz diistinmeye/ Bizsiz gegen
menevseyi diisiinmeye.” (...) Birgiin birileri, 6te gecelerden /
Islik calarlar yanut veririz.” Bu siiri toplumsal manifesto niteligin-
deki siirlerinin ilkidir. Sair, inanip giivendigi, titopyasin tistlendi-
gi sosyalist diisiincenin i¢inden konusmaktadir. Daha 6nce Yasar
Nezihe'de gordiigiimiiz sosyalizm fikri Giilten Akin'da toplumsal
giindem i¢inde, olaylarin karsisinda siir yoluyla s6z alma dakikli-
gine kavusur. Artik, Tiirkge siirin biitiin atihimlarimn, derin akinti-
larin1 bilmis, 6ykiinerek bazilarini denemis, sonunda kendi sesine
en yakiganini bulmus, kadin dilinin incelik ve farkliklarini siirde
canlandirmaya 6zen gosteren bir yol yiirimeyi se¢mistir. Soy-
le diyecektir bir yerde: “Belki yasama bi¢imlerimiz, kadin olmak
degil siirin nedeni. Ama siir, biraz disil bir sey. Duyarlilik isteyen,
duyargalarini diinyaya agmay1 gerektiren bir sey. Erkeklerin de,
kadinlara en yakin olanlar siir yazar, duyarl olanlar, ince olanlar”

Bir soylesimizde sozii dogrudan kendi yasamu, kadinlik ve siir olgusu-
na getirerek sunu sormugtum: “Sevda Kalicidir, Sonra Iste Yaglandim
ile Sessiz Arka Bahgeler, belirgin bicimde bir ige dogru seslenis siirleri.
Bunun kiyida yasiyor olusunuzla my, diinyanin haliyle mi, neyle ilintisi
var? Ciinkii kendi i¢inde bir dili olsa da toplumsal dili belirgin bir siir
yazmughgmizla bilinmektesiniz.” Soruyu sorarken yiiziindeki ifadeyi
de izliyordum. Sanki siirinde bir geri gekilme, bir pes etme duygusu
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okumusum gibi, poetikasinda bir degisiklik olmus da ben bunu so-
ruyormusum gibi, azarly, sert bir bakisla bakt1. Biraz bekledi ve “Once
sunu diizeltmekte yarar var” diye bagladi: “Ben ilk siirlerimden beri
biliniyorum. Siirin pek kadn isi sayilmadigi donemde, ciddiyetle bas-
lamam da etkili olmustur. {lk kitabim giiniin saygin elestirmelerinden
ve gairlerinden ovgiiler aldi. Ugiincii kitabim Sigda’ya da en énemli
odiil sayilan Tirk Dil Kurumu Armagan verildiginde 32 yaginday-
dim. O giine dek bu 6diilii alanlarin en genci idim ve kadindim. Hig-
bir dénemde salt toplumsal, salt bireysel agiy1 6ngérmedim. Belir-
ginlikleri izlekler getirdi. Izlekleri ise zaman. Anbean izini siirdiigiim,
hayatin siire yanstyacak anlamu icin bir dil, estetik, bir sahicilik oldu.
Askiginde. $imdi hayatin beni, diinyay1, insanlar1 getirdigi yerdeki an-
lama yakigan s6zel yapiy1 yakalamaya ¢ahisryorum. Hala!”

Giilten Akin'in kararhhgim biliyordum kugkusuz. Ama sanki sor-
guya gekiliyormus gibi duraksamasi, bagini kaldirarak yanit ver-
mesi unutulmazdi. Direncini bir daha gérmek arzum varmug de-
mek ki. Hastaliklardan yipranmus bir bedende dip diri duran sairi
gormek, onu seven, nemseyen herkesi heyecanlandirir. $u s6zii-
ne de tanik oldum: “Elli y1ldir korkuluksuz bir képriiden gegmek-
teyim. Sizin poetik gezginlik dediginiz sinayiglardan tirkmedim.
Hayattan se¢ilmis her nirengiye dokuna dokuna, s6zii hem soyut-
tan kurtararak, hem giincelde yazdim. Olan bitenle, diislerin, im-
gelerin arasindaki aginin biyadugi giinleri yagadik, yagtyoruz.”**

Okuyan herkesin de tanik olabilecegi gibi, Giilten Akin'n yarim
yuzyih askin edebi pratigi, hem 6zgiin bir siirin kurulug 6ykisi,
hem siir akimlarimin bir kadin sairin dilinde etkin bicimde deneyi-
mi, hem de tilkemizin yakin dénem toplumsal tarihinin en belirgin
izlerinin siirde yasam bulmasidir. Bu zenginlik daha 6nce, baglarda
yazmaya ¢alistigim agst dilinin getirdigi bir zenginliktir aslinda. $6y-
le demisti: “Benim dilim de biyiiliidir. Clinki binbir yildan, binbir

8 "Giilten Akn ile Siir Seriiveni Uzerine", sdylesi: Mahmut Temizyiirek, Cumhuriyet Kitap Eki,
Say1766, 21 Ekim 2004.

107



kisiden siiziilerek, incele incele ama anlam kapsamini artirarak bana
geldi. Onu biraz da ben isledim.” Islemindeki gercekle bag, etik bir
sorumluk olarak kalemine yon verecektir: “Hemen biitiin dizele-
rimin temelinde birtakim olgular, gergekler vardir benim. Bir giin,
dizelerimin Gykiilerini yazmayn isterdim, daha yaglaninca”

Baglangic1 da sonrasi da sikidir siirinin, tipki yagamu gibi. “Agitla
baglariz yagamaya/ Konugsmadan 6nce sovmesini biliriz/ Yaris al-
kigsa sozliigiimiiziin/ Gerisiileng” Ik ii¢ kitabinda kendisi olugun
biitiin sancilarini hissederiz. Igtenlik ile titizlik, diisiince ile eylem,
soz ile bi¢im birbirini zorlamadan bitiinlesir siirinde. Kirmizi Ka-
ranfil kitabryla bagladigi, Cahit Kiilebi, Oktay Rifat, Ceyhun Atuf
Kansu, Ahmed Arif gibi biiyiik sairlerin yetkin deneylerle ortaya
koydugu halk edebiyat: motiflerinin siirde yeniden canlandiril-
masi yolunu se¢mis, bu poetik tutumunu 1srarla stirdiirmistiir:
Maras'in ve Okkesin Destant (1972)%, Agitlar ve Tiirkiiler (1976)%,
Seyran Destant (1979), 42 Giiniin Siirleri (1986).” Modern ve
geleneksel siirden feyz almus, bu iki biiyiik rmag: kendi siirinde
birlestirmistir. Bunca yiiklenmeye karsin, agirliksiz, zorlamasiz bir
yapidadir siiri. Yalindur, titizdir, rastlantilardan ¢ok sairinin kurdu-
gu bi¢im 6ndedir. Sairine benzer siiri, sairinin huyuna, yasantisina.
Aydin olmak, anne olmak, dahas1 12 Eylil'de zindanda direnen,
aglik grevinde 6liim pahasina zorbayla onur savagina tutusan geng-
lerden birinin annesi olmak sorumlulugunu tstlenmistir bu siir.

Acisini, abartmadan, incitmeden, 6ziinii bozmadan, akilcilagtir-
madan siire doniistirme poetiginin adi olmugstur Giilten Akin

% Agit formunu daha kararh bicimde denedigi, kadin ve agit bilincini bu destanda gosterdigi
su dizelerden de anlagilabilir: Bir Komogenim ben/ Dikbaslh ve magrur/ Bin kez baskaldirdim
Dogu Roma’ya/ Sonra Tiirkmen oldum Avsar boyundan / Mogol 6niinden kagtim/ Kagtim Ma-
raga diigtim// “Yiiziigim miihiir benim/ Cektigim kahir benim/ Eloglunun yiiziinden/ Yedi-
gim zehir benim” // “Maragh Okkes’in destanini bir ben soylerim.”

% “IIk bu sabah/ ilk bu sabah” diye baslayan “Agit”

¥ Kitabin agilig1 su dizelerledir: “Zalimin gecesi mazlumun gecesiyle birdir/ Ve daha uzundur
zulme karar verenin gecesi/ Ciinkii acilarin, gigliklarin, kargislarin sesi/ Igne deliginden gecegen
olur/ Dokuna dokuna kiyiciya cellada/ Varir, sebebin kapisinda durur”.
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ad1. Bedenleri, ruhlar yaz ki firtinalar i¢indeki annelerin icerdeki
gocuklarina gonderdikleri “Dayan” sesi; insanlara gonderdigi o tiz
¢1gligin notali agity; ilahilerdeki o yakaris, inleyis ve ezilenlerin tek
giicti olan umuttur onun siirini yonlendiren. Yalnizca tilkemizde
degil, Arjantinden Balkanlar’a, Irak’tan Filistin'e, Afganistan'dan
Afrika’ya diinyanin her yerinde ac1 ¢eken annelerin sesi de vardir
onun sesinde. Sevda Kalicidir kitabs, annelerin kendi kendine, i¢-
ten ige, sessiz agitidir. Disaridaki hayat gibi i¢i de ¢atismalar igin-
dedir. O, karsit ruhsal durumlarla ytizlesmekten, yabancilasmay1
hissettigi anda kendini de hedef almaktan ka¢inmaz. Yagam sah-
neleri benimsenmek ya da diglanmak i¢in iyice ol¢uliip tartilmigtir
siirlerinde.

Giilten Akin, igsel ve digsal catigmalariyla yiizlesme cesareti, geri-
limli ve derin bir siirin kurulmasini, bilgeligi ise bu siirin enginlik
kazanmasini saglamis, “Sonra Iste Yaglandim, Sessiz Arka Bahgeler
ve Uzak Bir Kiyida kitaplarindaki siirlerle Tiirkgede siirin egsiz bir
burcunu kurmustur. Toplumsal kavga iginde, kanli bir zamanda
yasamus bir kusagin, anali babali, ogullu kizli, dostlu arkadasls, tu-
zakli diigmanl diinyasinda direnirken, bu yagamu siirle karsilama-
nun estetigini bulmustur Giilten Akin.

Modern ile gelenegi kaynastirmis olan sair, iilkemizde ne yazik
ki pek az bilinen, giicii 6rtiilen bir gelenegin, Tirkiye’nin kurucu
ogelerinden birinin, Bacryan-1 Rim (Anadolu Bacilar1) gelenegi-
nin giinimizdeki bir temsilidir kanimca. Bu gelenegin 6nemini
de anmustir, silinmesine, unutulmasina kargi direnirken, eskiden
beri yasayan kadincil gelenegin de sorumlulugunu tstlenmekte-
dir. Destanlari, agtlary, ilahileri ve tirkiileri bu yarginin kanitidur.
Anacil bir siirdir; digerkdmdir, 6tekinin sesini kendi sesi kilmustir.
Kotiiliikle oriilii dinya motiflerini betimlemesi, bu olgularin en
gilincel goriintimleriyle ¢arpismasy, siirinin bir yarg, bir begeni, bir
anlayzs siiri oldugunu disiindiiriir. Bunun yani sira giiglii titregim-
leri olan, kendi bi¢imini de olugturan bir duyum siiridir.
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1955’ten bu yana, biitiin siir ve toplumsal yagamlarinin i¢inden c6-
mertge gecmis, onlar yesertmis, onlarla yesermistir. Modern siir dili
eril 6zellikleri goze batacak kadar belirgin sairlerce kurulmugtu. De-
mek kadimin diline kavusmasi igin Tiirkgede 19557 beklemesi gere-
kecekmis. Ama bir kez yol agildiginda, isaret bekliyormus gibi akip
gelen kadin sairler, kadin hareketinin gelismesine kosut bi¢imde,
hatta ondan da 6nce, “kendisi icin kadin” bilincinin 6nciileri oldular.

Sormustum: “Bunca is, bunca ¢ocuk arasinda yazmaya nasil vakit

bulabildiniz?”

Yamit1 kisacaydi: “Cocuklar uyuyunca.”

Sonug Yerine

Hikayenin bagini bilmiyoruz ama eldeki olgular1 bir araya getire-
rek diisiinebiliyoruz; sonunu da bilmiyoruz ama gidis yoniinden
asag1 yukar1 ulagacagimiz biiyiik bir insanlik vadisini bugiinden
hayal edebiliyoruz. Biiyiik oranda kadin belleginde yasamis olan
Sozli Kiltiir bize agitlari, destanlari, insanin bedenine ve ruhuna
kader gibi islenmis oykiileri birakt1. S6z kadinind: yazi erkegin.
“S6z”tin bir kismi ge¢ de olsa yaziya ge¢mis, kadin bilgeliginin bii-
yik ongoriilerine satir aralarinda da olsa siikiir tanik olabilmisiz.
Yazih diinyada, en az eril olanda bile kadinin ya kayip ya da gizlen-
mis, sanstirlenmis oykisini buluyoruz.

Bunlardan en eski 6rnegi; yazili kiiltiirle tiimiiyle yasit en eski des-
tan, Gilgamus'ta kadin rolii belirleyici oldugu halde, siradan, aligil-
mus, hatta zayif bir figiirmiis gibi karsilandi. Gilgamus, uygarhigin
dogus oykiisiidiir; bu destanda kadinin “maya” rolii kurucu deger-
de, apagik, gozle goriiliir, akilla bilinir bir olgu oldugu halde, kadiri
mutlak erkek rollerinin her seyi kendi giiciinden olusmus sanan
sertivenlerinden bagka bir sey 6ne ¢tkmadi.
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Sonug yerine; Gilgamis Destan’ndaki anne Ninsuna (“Her seyi
bilen Disi Manda Ninsuna”) ile tapinak rahibesi Samhat’in (“Yos-
ma” ya da fahige” diye geciyor yorumlu metinlerde) roliinii anmug
olsak, kadinin zeka, bilgelik, cesaret ve yaraticihik yiiklii yetenek-
lerini ve en 6nemli kivrimlarda oynadiklar1 doniistiiriicii rolini
hatirlatsak kitap boyunca yiirittigiimiiz ¢abamizin biitiin igeri-
gini bir kez daha vurgulamus olabiliriz, diye diigindiim. Nasil ki
Sokrates’in bilgeliginde Diotimanin rolii gormezden gelinmisse,
Gilgamis Destani'nda da $amhat’in ve Ninsuna'nin rolleri gérmez-
den gelinmis ya da golgede birakilmigsa, nasil ki Diotima’'nin kendi
telsefesindeki kurucu roliinii Sokrates’in kendisi itiraf etmigse, iste
bu en eski destanda da Ninsuna ve Samhat’in anlatida kurucu 6ge
oldugu, her kazida bir pargas1 bulunan tabletlerde nihayet goriiniir
olmugtur. Ama kime goriiniir olabilir bu gercek? Insanlhk evrimi-
ne yon veren bu tiirden kadin rolleri, zihinlerde hak ettigi degeri
bulmus olmaktan gok uzaktir. $iirin var olusunda agitin roliiniin
kurucu degerde oldugunu daha yeni dillendiriyoruz; sozli kilti-
riin yazili kiiltiirdeki varhginin gérmezden gelinemecegini. Biri
logos’un (Diotima) 6biirii de mitos’un (Ninsuna ve Samhat) sim-
ge kadin kahramanindan kimse s6z etmedi bugiine kadar. Adlar1
gegince, Sokrates’in uydurmasi hayali bir kahraman diyenler var;
bu eski destanda da “yosma, fahise” diye anilarak kii¢iimseniyor ya
da asagilantyorlar. En akli baginda olmasi gerekenlerde bile eril akil
ne denli iglemis bilinglere, bu da goriiliiyor. Ne tuhaf! Neyse; anne
Ninsuna ve $amrat’in etkin rol aldig1 6ykiiyii 6zetlerken agikga go-
rillecek umudundayiz.

Gilgamis Destani, diinyanin ilk birkag kentinden biri sayilan
“agillar kenti Uruk”un (“yikilmaz duvarli Uruk” diye de anliyor
destanda) kralinin dykiisiidiir. Kent uygarliginin, bu demek ilk
medeniyetin dogus Oykiisidiir bu destan: Vahset ¢agindan tas
caglarina, bakir, demir, tung ¢aglarina kadar yiizlerce yillik za-
mani gorindr figirleriyle tek bir 6ykiide birlestiriyor. Bu tarih-

sel zamanlara dair kalic1 simgeler destanda isaret 1s1klar1 olarak
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parlayip duruyor. Doganin bir pargasi olarak dogan insandan
avcilik, toplayicilik, cobanlik ve tarimsal devrime kadar biitiin
asamalarin en tipik simgelerini barindiriyor. Besbelli ki sozli
kiltirden kalma, her yeni konakta yeni bir simgeyle kurgulan-
nus, sonunda bir ya da birkag erkek tarafindan ¢ivi yazisiyla kil
tabletlere iglenmis, yaraticisinin kim oldugu bilinmeyen ama
biitiin dinleri ve sdylenceleri de etkilemis bir destan bu. Iki er-
kek karakter var ki destanin bagrollerinde, eril evrimin simgesi
gibiler. Bunlardan biri Gilgamis. Babasi Lugalbanda; Uruk’un
iki onceki krali, adinin anlami “6fkeli adam” demek; eril bogala-
rin patronu yari tanridir kendisi. Annesi Disi Manda-Ninsuna;
biitiin siit verenlerin sefkatli bilge annesi; bir yari tanriga. Ogul-
lar1 Gilgamis'in bedeni normal insanlarin ¢ kati; dyle bir dev.
Bir bogadan daha giiclii, boyun egdirmedigi canli kalmamus,
ama kaba ve hoyrat, ama giiciinden baska da bir marifeti goriil-
memis, tebaasinin illallah dedigi despot bir kral. Geng erkekleri
anasi babasi var yazik demeyip kole yapiyor; geng kizlari, ya-
vuklusu var olsa bile haremine kapatiyor. Herkese korku salan
bu tek adamin kazandig1 onca san sohret doyurmuyor onu bir
tirld, hep bir yenisinin pesinde. Bu kralin tebaasi Uruk halki-
nin yakarigt nihayet tanrilar katina ulagiyor (“Igigiller” diyorlar
tanrilar ailesine). Tanrilar halkin yakariglarin1 duyup ona rakip
bir dev yaratmaya karar veriyorlar; hani “dinsizin hakkindan
imansiz gelsin bari” misali. Gilgamus tanrilarin yarattigi bu var-
lig1 rityasinda goriiyor. Boyle bir yetenek vermis tanrilar ona;
bagina gelecekleri rityasinda gorme yetenegi. Uyanir uyanmaz
annesi Ninsuna'ya gidip yorumlatiyor riiyasini. Destanin ikin-
cil biiytik erkek kahramani Enkidu boyle doguyor, Gilgamis'in
riiyasinda.*® Gilgamis, yasadigi habitatta kendisi gibi dev bir
insanin varligini rilyasinda goriince kaygiyla annesi Ninsuna'ya

8 “Ve orada bozkirda/ yaratt: goziipek Enkidu’yu,/Ve sald1 diinyaya/Ninurta gibi savas¢i Enki-
du’yu/ Bir kadiminki gibiyi/Bugday bagaklarini andiran/ Kivir kivir saglari/ Hemcinslerinden
habersiz/ Yabani bir hayvan gibiydi yasantisi/ Ceylanlarla birlikte otluyordu,/ Su bagina gidi-
yordu/ Siiriisiiniin pesinden/ Ve onlarla birlikte/ Giriyordu suya.” (age,, s. 70.) (Siimerce’de
Enkidu=Tanri(lar)verdi, yani Hudayinabit ya da Hiidaverdi.)
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kosuyor her zamanki gibi. Ninsuna, onun igin bu rityanin bir
miijde sayilmasi gerektigini, nihayet kendisine benzer bir ar-
kadas bulacagini, yalmzhiktan kurtulacagini, sakin sakin 6giit-
leyip yatistiriyor oglunun telagini. Bu yaratikla kargilagsacaksin,
korkma ondan, sonunuz iyi olacak diye diye oglunu tanrilarin
niyeti yolunda hazirliyor. Bu rityadan hemen sonra da avcilar
gelip o insanimsi vahsi yaratigi goriip ¢ok korktuklarini, artik
ava gidemez olduklarini yakinarak anlatiyorlar Gilgamig’a. Hay-
vanlarla birlikte yasayan, avcilarin tuzaklarini bozup hayvanlar
kurtaran, biitiin vahsilerin ¢ekindigi, doga ile biitiinlesmis, ¢ip-
lak bedeni killarla kapli bir yaratik bu. Maymuna benziyor ama
kuyrugu yok, insana benziyor ama hicbir topluma ait degil; ana
yok baba yok. Yemesi igmesi otobur hayvanlar gibi, ceylanlarla
gezip tozuyor. Okuma yazmasi yok tabii de konusmasi bile yok.
Tam bir “6ninsan”. Enkidu'nun insan tiiri olarak kargilagtig: tek
ornek de avcilar. En az Gilgamis kadar giiglii, en az onun kadar
dev ciisseli. Ustelik de Gilgamig kadar yakigikli(ymus), dyle di-
yor avcilar. Tanrilar da zaten Gilgamig'in karsisina onu bir “alter
ego” olarak ¢ikarmak igin yaratmiglar.

Gilgamis, ¢6lde zuhur eden bu yabanin efendisinin tam ken-
dine denk hasim olduguna kanaat getiriyor ve onu Uruk’a ge-
kip getirmenin yollarini aramaya koyuluyor. En sonunda bula-
bildigi en akilc1 ¢6ziim su oluyor: Siimer dilinde agk tanrigas:
Inanna’nin (Akkad dilinde Istar’in) adina kurulu Ask Tapinag:
rahibesi geng bir kadini gérevlendiriyor. Bu rahibenin adi $am-
hat.* Gilgamig'in, geng rahibeye verdigi gorev su: Ne yapip et, git
onu bul ve egit, insana benzet, bizler gibi diizelt, Uruk’a getirmeye

ikna et.

¥ Bu destan1 giiniimiizde nihayet biitiiniiyle ¢6ziimleyip yayimlatan Asurolog Jean Botero'nun
tinlii kitabr Gilgamis Destani-Olmek Istemeyen Biiyiik Insan’da Samhat’in adi “Yosma” olarak gegi-
yor. Tapinak rahibeleriyle, kutsal fahigelerin 6zdesligini vurgulamak i¢in mi, yoksa Siimer ya da
Akad dilinde $amhat anlam1 Yosma mi, bunu bilmiyorum. (YKY, gev. Orhan Suda, 2011). Mu-
azzez {lmiye C1g'1n Gilgames'inde ise ad1 Samhat olarak gegiyor ama rol aynu: Gilgames-Tarihte flk
Kral Kahraman, Kaynak Yayinlari, 2004.
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Samhat, Enkidu’yu géren bir avciun kilavuzlugunda yola cikiyor,
vahsinin habitatini bulup oraya konuslaniyor, Enkidu ile kargilagmay1
bekliyor. Ince bedeninde giysileri géz alici, zarafeti biiyiileyici Sam-
hat'mn. Enkidu daha $amhat’la kargilagir kargilasmaz kamagip kaliyor,
ilk bakista agk! Samhat'mn da istedigi bu; onunla alt: giin yedi gece ya-
tip kalkiyor, koca canavari bir pamuk gibi yumyumusak ediyor, kendi-
ne sirilstklam bagliyor. Ilgingtir, bu durumu géren ceylanlar bir daha
Enkidu’ya yanagmuyorlar, ondan tirkiip kagryorlar. Gozii kadinindan,
gonlii agktan bagka her seye kapali o dev canavar, agk yoluna girmis, in-
sanlagmustir artik; insanlar gibi yiyip igiyor, insanlar gibi huylar edini-
yor. Sambhat, ona giysilerinden birini giydiriyor, killarin ovup yumu-
satiyor, konusmay1 6gretiyor ve daha ve daha... Samhat, (Boteronun
ve bircok uzmanin deyisiyle “Yosma”), uygun bir aninda Enkidu’ya,
o riiyay1 anlatiyor, Gilgamug'in gordiigii Enkidu’lu rityay1. Enkidu’yu
oyle bir merak ve kiskanglikta birakacak bi¢imde betimliyor ki Gilga-
mug’1, sonunda o koca dev erkek dayamlmaz bir merakla kalakaliyor.

Urukadogruyolagikiyorlar. Yolboyuncagobanlarinagillarindakaliyor-
lar. Enkidu, obanlig1 6greniyor, insan evrimindeki en siki deneyimle-
rinbirinden geciyor. Sonunda geliyorlar Uruk'un gérkemlimeydanina.
Gilganmug’tan bezmis Uruk halk kurtaricisi olarak goriiyor Enkidu’yu,
ayaklarmna kapaniyorlar bu barbarmn, kurtar bizi diye diye. Gilgamus ile
Enkidu i¢in diiello kagimlmaz oluyor o saatten sonra.”® Miibalaga bo-
gusuyorlar; kopardiklan giiriiltiiden kapilar kiriliyor, Uruk’un duvarla-

% Diiello igin Vico, tarih biliminin kurucusu diye bilinen Giambattista Vico, soyle diyecektir Yeni Bi-
lim’inde: “Kanunlarin heniiz anlagilamadig kaba ve barbar zamanlarda, haklihk haksizhk tanr litfu-
nun esirgemesiyle Slgiiliirdii. Oyle ki bu 6zel savaslar (diiellolar), insan neslinin tilkenmesine son vere-
cek giigteki savaslarin tohumlarmin ekilmesini énledi. Insanlar tam bir sikinty, kétii gelisme gordiikleri
zaman, buna riza gostermeleri gerektigi diisiincesi, dogustan var ettigi ilahi inayet algismdan dolayidir”
“Bu savaglarda diiellonun ilahi bir temizlenme arac1 oldugu bitin bu nedenlerle disinildia.”
Soziiniin dahasi var: “O barbar ¢aglarda diiellonun hayat memat meselesi kadar vazgecilmez
oldugu inancim kanunla korumaya ihtiya¢ duydu. Bu yasalar (diiello hakkindakiler), giiniimiiz
hukukundaki (diiellonun) yasaklanma (gerekgesi) kadar saglamdi. Bu diiellolarda ve bagka 6zel
savaglarda, sonucu tanrimin belirledigi diisiiniildiigii i¢in, herhangi birine degil de, yalmzca tan-
rrya boyun egdigini ilan eden sivil giigler araciligyla, tarihin ¢arkini dondiiren halk savaglarinin
kékeni budur” diyordu. “Oyle ki, insan ki sivil devletlerin giivenilirligi iizerinde durabilsin.”
(Yeni Bilim, gev. Sema Onal, DoguBat, 2007, s. 41.)
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11 gathiyor. Giinlerce devam ediyor giires. Sonunda birbirlerinin kuca-
gmna halsiz disiiyorlar. Birbirlerini oksaya oksaya bitiriyorlar diielloyu.
Destamin bundan sonrasinda iki erkek arasinda tarihte yazilms en
derin dostluk, dayamsma, arkadaslik ve hatta kimi yorumculara gore
unutulmaz bir escinsel agk bagliyor. Birlikte getin sertivenlere ¢ikiyor-
lar. Humbaba denen sedir daglarinin koruyucusu yenilmez canavari
yeniyorlar. Ve daha neler neler. Sonunda ecel gelip Enkidu’yu buluyor
eski vahsiyi yeni uygar adamin oynadig tarihsel rol sonlantyor. Gilga-
mus arkadaginin Slimiini asla kabullenemiyor. Ciirtiyen, kurtlanan
cesedi kucagindan birakmiyor, giinlerce agit iistiine agit yakiyor yol-
dagt icin.

Oliim fikri ile ilk kez bu denli yakindan tanisan Gilgamis'in bun-
dan sonraki seriiveni yalniz bagina, 6limsiizliigiin sirrini bulmak
i¢in yollara diigmek olacaktir. Sonunda buldugu 6limsiizlik otu-
nu bir yilana kaptiracak ve nihayet 6liim hakikatini kabullenmek-
ten bagka bir sey gelmeyecektir elinden.

Tarihte kadinin rolii, en bastan beri insanliga rahim ve rahman olan
kadinin rolii, bu destanda da apacik belirmiyor mu? Ben mi yanls
okuyorum? Yalnizca bu mu? Ninsuna ve Samhat, Yunan mitlerin-
deki Kirke degil midir? Felsefenin temelinde oturan Sokrates'deki
bilge Diotima degil midir? Odysseusa yol gosteren agk tanrigas:
Kirke ile Samhat’in rol benzerligi, Ninsuna ile Diotima’nin bilgeli-
gi benzegmiyor mu? Ornekleri, benzerlikleri siralayip bugiine ge-
lebiliriz, geldik. Bu ¢alismada biitiin denedigimiz budur.

Diin oldugu gibi bugiin de béyledir. Bizi son hayvanlik konagin-
dan grkarip insan olusa yakisan uygarhga hazirlayacak olan kadin-
lardur. Her gagda adlary, rolleri, kiliklari, sézleri, eylemleri ¢aglarina
gore bicimlense de kitap boyunca andigimiz kadin kahramanlarin
birbirine benzerligj, rol ve islevleri yeni bir uygarhigin yol gosteren
1siklaridir. Bilgeligin Diotima’si, anneligin Ninsuna’si, agkin Sam-
hat’1 yanibagimizdadr.
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*kK

Gergekligi asla zayiflamamusg biiytik 6ngoriilerden biri sudur: Bas-
kasini ezen bir ulusun kendisi de asla 6zgiir olamaz. Bagkasini ezen
birey kendisi de 6zgiir degildir. Bu s6ziin toplumsal cinsiyet gatig-
masindaki karsihg: su olsa gerektir: Kadini ezen, somiiren, bask
altinda yasatan erkek cinsiyetin 6zgiirliigii de asla miimkiin degil-
dir. Insan olusun temel celiskisi ezelden beri budur. Bu temel celis-
kinin kendi karsitini, dogal inké4rini buldugu kosul, kadinin 6zgiir-
lesmesi ve bu 6zgiirligiin geri doniilmez bigimde koklenip yasam
bulmasi, 6zgiir yasamin olaganlagmasi, giderek 6zgiirlik kavrami-
nin kullanimina gerek kalmayacak denli igsellesmesi durumudur.

Kadin 6zgiirliigiiniin yasam bulmasi, “insanin son hayvanhk ko-
nagl” denen bu yabancilasmis yasamin maddi iretimden zihin-
sel tiretime kadar hemen her alanda, ama oncelikle dil alaninda
kendini var etmesiyle yeserecektir. Bu bir devrimdir; yapilacak bir
devrim degil, olusacak bir devrimdir. Kadinlar 6zgiirlestikce dev-
rim olusuyor demektir. Boyle bir devrimin olusumunun asamali
bir sirasi yoktur ama ister diiziinden ister tersinden siralayalim;
kendiligimiz iginde, iki kisi arasinda, kisiler arasinda ve biitiin top-
lumda; diinyada dilsel, diisiinsel, yasamsal bir gergeklik bulma-
styla yeni bir uygarligin 15181 diinyay1 simdiye kadar gorilmemis
giizellikte aydinlatacaktir. Demeter’in gozettigi yerytzii varliklar:
kendi dogal yasaminin en diri renklerine kavusacak, mavi gezegen
tizerindeki hoyrathgin bogucu basincindan kurtulacak, doganin
comertligi her canliyr doyuracak ve siir tizerindeki agits1 kede-
rinden siyrilip insanligin olagan diline doniisecektir. Evet, bu bir
titopyadir. Ama bu ttopya siirin agitla baglayan kaynagina ulagil-
madan, siirin olusundaki kadin gozyaslarinin suladig; tarih anlagi-
lamayacak, gelecek de soyut bir hayal olarak kalacaktur.
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