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SUNUŞ:ÖYKÜLER,ÖYKÜMSÜLER 

On yılı aşkın bir zamandan beri gazetelere sürekli olarak 
yazmaktayım. işe, "ders verir gibi olmayan, biraz da çeşnili", 
okuyucuya "tıbbi gelişmeler konusunda" bilgi aktaran yazılarla 
başladım; zamanla yazılarım, haftalık tıp dışı, sosyal, siyasal 
içerikli makalelere dönüştü ... 

Önce Güneş gazetesinde, sonra Cumhuriyet'te yazarken 
arada sırada sıkışıp güç durumda kalıyordum: "Deadline" yani 
yazımın gazeteye iletilmesi gereken zaman sınırına çok az bir 
süre kaldığında bazen bir konuyu yeterince irdelememiş, ilginç 
bir yere gidip izlenimlerimi gönlümce saptayamamış, hoş bir in-. 
sanla konuşamamış oluyordum. 

Böyle güçlüklerin ömrümden birkaç saati söküp götürdüğü­
nü söyleyebilirim ... Ama böyle güçlüklerin bana, hiç aklımda ol­
madığı halde, önceden tasarlanmadığı halde, olağanüstü zorla­
ma sonucu birtakım imge ürünü yazılar, öyküler yazdırdığını da 
açıklamalıyım. 

Bu konudaki ilk sıkıntımı bin dokuz yüz kaçta çektiğimi bil­
miyorum ama aklımın başıma gelmediğini, bugün bile arada sı­
rada işlerimi son dakikaya bırakmış olmanın derin acısını çekti­
ğimi itiraf ederim. 

Geçenlerde on iki yıldır yazdıklarıma baktım: Böyle son 
dakikada üretilmişlerin sayısının hiç de az olmadığını gördüm. 
Bir şeyin daha farkına vardım: Bu son dakika yazılarının -ak 
kağıda aktarılıncaya kadar beni çok üzmelerine karşın- yazıl­
dıktan, basıldıktan sonra en keyifle okuduklarım olduklarını 
kavradım. 

Çoğuna "öykü" denebilir. Bir gazete makalesinin kapladığı 
yüzölçüme sığdırılan kısa öyküler ... Geri kalanlar da öyküye 
çok yakınlar: Bunlara da "öykümsüler" denebilir. 

9 
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Yüz seksen satırlık öykü yazılabilir mi? Beylik bir şarkının 
ahengine uyup soralım: "Neden olmasın?" Kısalık ve yalınlık bu 
konuda kınanması gerekli nitelikler değiller ... Bunların dışında 
bir-iki kurala daha uyulursa iyi öyküler yazılabileceğine inanıyor­
dum. Esin kaynağı yaşam olmalı; bu biir! Yaşamda gözlenenle­
rin kurgusu daima okuyanı, dinleyeni sürükleyebilecek kadar 
güzel değil. .. Yazar bunları azıcık törpülemeli. Nerelerini mi? 
Penelope Fitzgerald'ın bu konuda söylemiş oldukları önemli: 
Bn. Fitzgerald oldukça ileri bir yaşında, hasta kocasına ve üç 
çocuğuna bakmak zorunda kalınca yazmaya başlamış. Otura­
cak bir evi bile yokmuş. Thames Nehri'nde demir atmış köhne 
bir motora yerleşmişler. "Çok iyiydi, bize yuva oldu; ama iki kez 
battı" diyor bir söyleşisinde. Sonra ekliyor: "Bir yazımda bundan 
söz açtım; ama sadece bir defa battığını yazdım. Kurguda ger­
çek yaşam kadar insafsız ve abartıcı olamayız!" 

Bir de yazdığınızın ulaşacağı kalabalıklardan önce birkaç 
kişiye sunularak eleştiri aranması, gözden kaçanın, gereksizin 
daha iyi değerlenmesini sağlayabilir. 

Carlos Fuentes bunu çok genç yaşında kavramış. Babası 
Santiago'da diplomatken ünlü Meksikalı ressam David A. Sigue­
iros da oradaymış. Fuentes, günün birinde evlerini ziyaret eden 
ressamı bir köşeye kıstırıp dört yüz sayfalık ilk eserini ona oku­
muş. "O bir gölgelikte beni dinlerken uyuya kaldığından ilk oku­
yucumu yitirdim!" diyor. 

Ben bütün yazdıklarımı önce yakınlarıma, eşime, kardeşim 
Dr. Reyhan Erez'e, kayınpederim Haldun Özbudak'a, bazen kız­
larım Yeşime, Oya'ya hatta küçük Esin'e okurum. Eleştirilerinin 
yazılarıma çok olumlu katkısı vardır. 

Öykülerimin ve öykümsülerimin üretilmelerinin zahmetini 
ben çoktan sineye çektim. En güç doğumun sancısı bile zaman­
la unutuluyor. .. Ben de unuttum. Şimdi bunların keyfini sizlerle 
paylaşmanın zevkini ise hiçbir şeyle değişemeyeceğime inanı­
yorum ... 

Selçuk EREZ 
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2000 YILI SONUNDA YILBAŞI 

Size 200 1 yılında başarı ve mutluluklar dilerim! 
Bu yılbaşında bütün dostlarıma bu mesajı içeren kart­

lar yolladım. 
İki aya yakın bir zamandır bu yıl yılbaşını nerede ve 

nasıl geçireceğimi düşünüyordum. Ömrümde göreceğim 
tek yüzyıl dönümü olacaktı 2000 sonu . . .  

Bu aktarımı ciddiye almanın gerekliliğine, onun bugü­
ne kadar görüp geçirdiğimiz yılbaşılarından çok farklı oldu­
ğunu kavrayıp ,  adım attığımız yüzyıl konusunda ayrıntılı bir 
şekilde düşünmek için bir neden oluşturması gerektiğine 
inanıyordum. 

2000'i bitirip 200 1 yılına başlayacağımız anın bu ola­
ğanüstülüğü dışında, bu büyük geçişin anakentte yol açabi­
leceği gümbürtü ve şamatanın akıllarda bırakacağı izin , ye­
ni bir yüzyıla girdiğimizde söylenen en mantıklı sözleri bile 
bastıracağından da korkuyordum. 

Bunu andıran nedenlerle lig maçlarında Fenerbahçe, 
Beşiktaş, Galatasaray gibi takımları değil , Bursaspor, Ma­
latyaspor, Adanaspor gibi Anadolu takımlarını tutar, bizim 
.kentin takımlarının değil ,  bu takımların şampiyon olmaları­
nı dilerim. Çünkü Konstantiniye'li ya da bu kentte taraf tarı 
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çok olan Trabzonspor gibi takımlar şampiyon olduğunda 
koparılan gürültüden, arabalarının klaksonlarından ellerini 
çekmeden sabaha kadar şehir turu atanlardan kaçıp kur­
tulmak, uyuyabilmek imkansızlaşı r. 

Önce "Nerede kutlamalı?" sor.usunun cevabını buldum. 
Büyükada'da Nizam'da bir ahbabımın evinde geçirmeye ka­
rar verdim yılbaşını . Doğum uzmanı olmasaydım kışlarımı 
hep Büyükada'da, yazlarımı da anakentin uygun bir yerin­
de geçirirdim . . .  Bunu, ancak emekli olduğum zaman yapa­
bileceğim . . .  2000'i 2 001 'e bağlayan gecenin benim açım­
dan bir önemi daha vardı : Emekliliğimle ilgili bu hayalimin 
geçerliliğini bir ucundan sınamış olacaktım. 

Yıllarca önce Columbia Üniversitesi'ndeki hocam Prof .  
Howard Taylor'u emekli olduktan sonra ziyaret etmiştim. 
New England'daki, çağdaş Amerikan mimarisinin en güzel 
örneklerinden biri sayılan o nefis evini bırakıp New 
York'uh göbeğinde yer alan bir apartmana taşındığını gö­
rünce şaşırmıştım.  

"İnsanın benim yaşımda o kadar uzakta yaşaması doğ­
ru değildir! " demişti . "Ya enfarktüs, ya beyin kanaması ge­
çirsem ne olur? Burada bir tıp merkezinden iki sokak öte­
de otururken böyle bir şey olursa, kurtulabilme şansım ço­
ğalır!" 

Tabii, bu varsayım bizim için uzun yıllar geçerli olma­
dı, olamadı : Herhangi bir büyük hastanemizin karşısında 
kat tutup otursam bile kazaya uğradığımda nöbetçi asista­
nın beni kurtarabilme şansının Büyükada Hükümet Tabi­
bi'ninl<inden fazla olduğunu öyle kuvvetle savunacak halde 
değil dim. Ama 2 001 'e yaklaşırken "Koşullar azıcık değiş­
miş, hastanelerimiz biraz daha örgütlenip donanmış, YÖK 
sisteminin getirdiği kalitesizlik biraz daha giderilip tıp fakül-

1 2  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



teleri mezunlarının daha bilgili ve becerikli olmaları sağlan­
mıştır!" diye düşünmekteyim. 

2 000'i 2 00 l'e bağlayan geceyi baba dostum Eli Agni ­
dis'in misafiri olarak geçireceğim. Agnidislerin Malulgazi 
Caddesi'ndeki eski evlerinden söz etmiyorum. O David 
Efondiden kalma, Art Neaveau köşk çoktan satıldı . Tavan­
larındaki 19. yüzyıldan kalma desenlerin ve resimlerin üstü­
ne yağlıboya çekilip binanın içi değiştirilebilecek bir eski ev 
sınıfına indirgendiğini , Anıtlar Kurulu'nun da bunu onayla­
dığını duyduğunuzu söylüyorsunuz. 

Benim yılbaşını geçireceğim ev orası değil ; yine eski , 
ama hamdolsun henüz böyle bir hışıma uğramamış, rezil 
edilmemiş, saygın ve asil mimarisinin tüm niteliklerini gü­
nümüze onurla taşımış bir ev . . .  Ben, bu yılbaşında biraz da 
bu evi -İstanbul' da bulunduğu halde- 19 .  yüzyılda başlayan 
yaşamını 2 1 .  yüzyıla kadar sürdürebildiği için kutsamış olu­
yorum. 

*** 

Akşama doğru Büyükada'nın İskele Meydanı'ndaki ünlü 
fırınından çörek, unlular aldım. Sonra mezeciden Karade­
niz somonu, Akdeniz tonbalığı konservesi, manavdan da 
Antalya avokadosu ve Bitlis brokolisi aldım. 

Geçenlerde İstanbul'un fabrika atıklarının ve lağım su­
larının biyolojik arıtılmaları için 1992'den bu yana yürütü­
len çalışmalar sonunda artık Marmara'dan yenilebilecek ba­
lık çıkmaya başladığını duymuş, belediye sağlık örgütlerinin 
yaptırdıkları incelemeler sonunda birkaç aydır bu denizde 
yeniden yakalanmaya başlanan pisi balıklarında ve ıstakoz­
larda bulunan kurşun ve cıva miktarlarının uluslararası 
normların altına düştüğünü okumuştum; ancak yine de ihti-

-yatlı davranıp bir süre daha başka denizlerden gelen balık­
ları tercih edeceğim. 
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Gece on birde sofraya oturduk: Televizyonda parti l i ­
derlerinin 2 1 .  yüzyıla girerken verdikleri demeçler yayım-. 
landı . Hepsi tutarlı, hepsi ipe sapa gelen sözler söylediler. 
Sonra Nobel ödüllü bi r Türk ·yazarı ve geçen yıl Dünya 
Satranç Şampiyonu olan yurttaşımız da konuştular. 

Saat 24. 00'de cumhurbaşkanının mesajı okundu . . .  
Sonra televizyonu kapattım. ışıkları söndürüp bir sedire 
uzandım. Yaşamımın geride bıraktığım önemli bir bölümü­
nü kapsayan 2 0. yüzyıl ve 2 1 .  yüzyılın yol açtığı ümitli ge ­
lecek konusunda düşündüm . . .  

Uzunca bir süre uykum gelmedi . Başucumda b irkaç ki­
tabım duruyordu. Almanya'da yaşayan bir öykücümüzün 
güzel yapıtını alıp okumaya başladım.

Sabah ezanı tam 5 . 25 'te okundu : Türk dilinde okunan 
bu ezanı dinlemek içime, bambaşka bir ferahlık verdi ,  sular 
serpti . ,. Huzur içinde uykuya daldım. 
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AGIRMEŞREP KADINLAR 

"Temizlenmiş bıldırcınları iyice tuzlayacaksın ! Sonra 
büyük bir tencere alıp içine yağ , soğan ve havuç koy; bir 
de bu bıldırcınları. Kuşların her tarafı nar oluncaya kadar 
kızart . Şimdi bir bardak su ekle ve ağır ateşte yavaş yavaş 
pişir. Bir taraftan da kestaneleri hazırla: Kestaneleri keskin 
bir bıçakla çiz, biraz yağda kızart! . .  " 

Nefise Hanımın "kestaneli bıldırcın" tarifi yarım saat 
sürdü. Meral Özden bu tarifi ev sahibesinden aldığı bir ka­
lemle kocasının "Güneysüt İthalat - İhracat AŞ" antetli ka­

ğıtlarına yazdı . Çarşamba gecesi evine gelecek misafirleri­
ne bıldırcın pişirecekti .  

Nefise Hanım o gün Ayşe Kepsutlu'nun çayına davetli 
olan yedi kişinin yaşça en kıdemlisi ve en iyi yemek pişire­
niydi. Sorulduğunda üşenmez, yemeklerini uzun uzadıya ta­
rif ederdi . 

Ev sahibinin Gülden Ersu'dan aldığı epılpaylar ve çiz­
keykler, Divan pastanesinden getirttiği mekik ve piramit 
pastaları , Baylan'ın musoşokola ve meyveli turtaları çabuk 
tükenmiş, sıra Pelit'ten aldığı frambuazlı pastaya ve Aysel 
İçten'in Karaköy'deki Güllüoğlu 'ndan getirdiği güllaça gel­
mişti. 
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Saat beş buçukta Nefise Hanım kestaneli bıldırcın tari­
fini bitirmiş, Ayşe Kepsutlu'ya mücver hazırlamanın püf 
noktalarını açıklamış, şimdi de domatesli söyürmenin üzeri­
ne kavrulmuş kıymanın nasıl yayılacağını anlatmaya başla- . 
mıştı. 

Hanımlar iyice doymuşlardı : Bir-ikisi eteklerinin düğ­
melerini açmak, fermuarlarını indirmek zorunda kalacak 
kadar şişmişlerdi .  Ev sahibesi gitti , ecza dolabından "Fes­
tal" getirdi, isteyene dağıttı. 

Bu kadar çok yediğinden dehşetli bir vicdan· azabı çek­
meye başlayan Değer Ulusoy, "Ben yarından tezi yok ölüm 
orucuna başlayacağım! "  dedi. 

Meral Özden, "Ben de bu hafta dört gün üstüste j im­
nastiğe gideceğim! " dedi. 

- Nereye gidiyorsun? 
- Nişantaşı 'ndaki Jaklin'e ; tembel jimnastiği yaptırıyor: 

Sen zahmet etmiyorsun, yatıyorsun; kolunu bacağını alet­
ler hareket ettiri yor . . .  

Bunları duyan Ayşe Kepsutlu'nun aklına idrar söktürü­
cü haplarını almak geldi .  Hemen çantasını karıştırıp daima 
yanında taşıdığı, her ziyafete götürdüğü söktürücülerden iki 
tanesini ve ishal yaptıran sarı haplardan da birini Herme­
setaslı çayla yutuverdi .  

Hava birdenbire değişti ; ziyaretin başından beri süren 
yemek tarifleri ve atıştırmaların yerini bir anda perhiz ve 
jimnastik salonu tarifleri aldı. 

- Marie Claire'de bir perhiz okudum, şimdi Fransa'da 
en çok tutulanı buymuş. Amerikan Hava Kuvvetleri Rejimi , 
Mayo Kliniği Rejimi, Scarsdale artık tarihe karışmışlar. 

Bu rejimde, hangi gıdayı hangisiyle beraber yersen ko-
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!ay yakacağın açıklanıyor. Mesela meyve etten dört saat 
sonra yense daha çabuk yanarmış. 

- En iyisi akupunktur. 
- Akupunkturcu alt dud aktan geçirdiği şişleri üst duda-

ğa batırıp öyle bırakınca yemek yiyemiyormuşsun , değil 
mi? 

- Yok hayır, dişlerini telle böyle tutturup yemek yiye­
meyen var, ama akupunkturda iğneler kulağın sayvanına 
batırılıyor. 

- Geçen gün berberde Gülcan Akın'ı gördüm. Bir ayda 
nasıl zayıflamış, şaşarsın. 

- Liposakşın mı? 
- Yook, bir ay sadece domates yemiş, çay içmiş;  ağzı-

na başka bir şey koymamış. Ha bir de limon suyu içmiş. 
- Limon suyu ne yapar? 
- Mideyi tavlatır, tokluk verir !  
Geçen yazdan beri en fazla kilo almış olan Ayşe Kep­

sutlu'ydu :  Tam yedi kilo iki ' "size" fark etmişti bedeni . Onu 
beşer kilo ile Meral Özden ve Nefise Hanım izliyorlardı .  
Değer Ulusoy'la, Ani Değirmenci ise yaz - kış farklarının 
dört buçuk kilodan ibaret kalmasına şükrediyorlardı. Ama 
hepsi de tanıdıkları günden bu yana bir gram bile almamış · 
olan Seval'e hayret ediyorlardı . 

- Ne yapıyorsun da böyle kalıyorsun? 
- Hem bizim kadar yiyorsun ,  hem de şişmanlamıyor-

sun ! 
- Tenis mi? Tiroid ilacı mı? 
- Yoo, hiçbiri , ben de bilmiyorum. Galiba naturam 

böyle. 
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Nefise Hanım, "Aaah ne iyi imiş, babaannelerimiz za­
manında böyle dertler yokmuş," dedi. 

- "Bir dirhem et bin ayıp örter" derlermiş, "Can bo­
ğazdan gelir" derlermiş. 

- Gerçekten ,  şişmanlığı kötüleyen Osmanlı atasözü 
yok! 

- Tabii, evde kalmış kızlara koca bulan, kısırlık gide­
ren, hastalık savan Osmanlı evliyaları vardır da insanları 
zayıflatan ne ayazma vardır, ne yatır. 

- Tayyarzade'nin oğlu , içine limon kabuğu konmuş sı-
cak su içerek zayıflıyormuş. 

- furgut Özal da koşarmış! 
- Bunu nerden çıkardın? 
- Emin Çölaşan'ın kitabını okumadın mı? 
- Hangisini? 
- "Turgut Nereden Koşuyor"u. 
- Maria Callas, şampanya içinde tenya solucanı içip 

kırk kilo vermiş! 
- Öööööğh! 
Mevsim, ilkbahardı; ne Nefise Hanım, ne Ayşe Kep­

sutlu, ne de okul arkadaşlarından herhangi biri, başka 
mevsimlerde, kilo aldıkları için bu derece üzülmezlerdi :  
Dergilerde mayo reklamlarının görülmeye başladığı b u  se­
zonda yaza ramak kala, sonbaharda alınan ve kışın bir tür­
lü ver ilemeyen kiloları atabilmek iç in gerekli zaman kısal­
dıkça sinirler daha gerilir ,  böyle perhiz bozmalar, insanı 
daha tedirgin ederdi . Sorun, bir sağlık sorunu olmayıp , bir 
estetik, bir beğenilme sorunuydu. 

Hanımların en mürekkep yalamışı olan Değer Ulusoy , 
işin "psikoloj_isi"ni i rdelemeye başladı: 
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- Büyükbabalarımız, tombulları sevdiklerinden babaan­
nelerimizin zayıflama derdi yokmuş. 

- Peki, annelerimiz? 
- Erkekler -belki kadınlar da- çocukluklarında karşı 

cinsten ilk gördüklerinin tiplerine eğilim duyarlar.  Babaları­
mızın çoğunun ilk bilinçaltı gözağrısı , balık eti babaannele­
rimiz olduğundan analarımızın "topluluğu" onlara itici gel­
mezdi. 

- Peki, kocalarımız? Onlar ned'·n böyle sapıtıp bizi bu 
_sıkıntılara düşürüyorlar? 

- Onların cinsel fantezileri, şişman kaynanalarımızla 
çocukluklarında gördükleri batı filmlerindeki zayıf artistler 
arasında gider gelir. Bu nedenle kimi balık eti se\ er ; çoğu­
nun belleğinde Audrey Hepburn, Brigitte Bardot gibi güzel­
ler tur atar. 

- Öyle ise oğlanlara "Anasına bak, kızını al" dendiği 
gibi ,  kızlara da "Oğlunu almadan anasının kilosuna bak; 
sonra sıkıntı çekersin ! "  demeli .  

Hanımların en zayıfı Seval , içerde oynayan oğluna ses­
lendi: "Kalk, gidiyoruz!"  

Beş yaşındaki Can , zayıf anası yüzünden büyüyüp de 
ortaokula gittiğinde kuşkusuz ince beden kızları daha çekici 
bulacaktı . Seval, zayıflığı nedeniyle çocuğunun bilinçaltına 
ettiğini . ve oğlunun gelecekteki kız arkadaşlarına edeceği
eziyetleri bilemezdi. Arkadaşları ile vedalaştı, ç ıKtı . Yolda 
ilk gördüğü dilenciye yüz bin lira, ikincisine iki yüz bin lira 
verdi, gazeteciye verdiği elli bin liranın da üstünü almadı : 
Zayıflığının sırrı, her perhiz bozduğunda fakir fukaraya pa­
ra dağıtacağına dair çocuklarının başına ettiği yemindi. As­
lında onu tığ gibi tutan, "natura"sı falan değil , perhiz boz­
manın kabarık bedeliydi . 
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ODUN KURDUNUN ŞARKiSi 

- Özellikle bu tipi tavsiye ederim : Kendisi 6 mm.'dir. 
On altı kere büyütülmüş şu resmine bakarsınız, üstünde 
zebra· gibi yol yol çizgileri bulunduğunu görürsünüı . .  Lim­
noria Lignorum'un bu tipinin varolduğu son yıllara kadar 
bilinmiyordu. Fethi .Paşa Konağı'nın restorasyonu sırasın­
da, bu binanın tavanarasından çıkan eski bir kereste parça­
sında keşfedildiğini duymuş olmalısınız. Bu nedenle "Lim­
noria Lignorum Fethii" olarak anılıyor. . .  Biz kısaca "Fethi" 
diyoruz ona! Fethi'nin sesi bugüne kadar bulunmuş odun 
kurtlarının alaturkaya en yakın olanıdır; adeta "nihavent" 
makamında söyler. Belki de nesiller boyunca konakta çalı­
nan müziği dinleyerek gelişmiş olmasının rolü vardır. 

Artık kanarya, bülbül devri geçmiştir; ince zevk sahibi 
olanlar bugün bu yaratıkları dinliyorlar. Bu "havyar" gibi ,  
"truffe" gibi her sıradan insanın anlayamayacağı bir şey� 
dir, . .  

' 

"Micro-Pet Shop" ev hayvanı dükkanının tezgahtarı 
sonra teybi açtı. Gerçekten nihavent makamında, eski 
"Odeon rekor" plakları gibi cızırtılı bir uğultuyu dinlemeye 
başladılar. Bu Bermuda'da 1 500 "feet" derinlikte, mikrofon­
larla saptanmış "kambur balina'' sesleriyle Akdeniz'de bulu­
nan murex burandaris deniz kabuklularının boşaltıldıktan 
sonra dinlenebilen uğul tusu arasinda bir etki yaratıyordu. 
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Ulvi 'nin "görfrend"i kurtçuğunun sesini çok sevdi, mı­
rıldanarak katıldı bu şarkıya. Bitince de "Hayret vallahi" de­
di ,  "Kulakları bizim konservatuvar öğrencilerinin çoğundan 
daha yatkın musikiye."  

- Bu sesi nasıl çekmişler? 
- "Korosako" aletiyle: Şu uzantının ucundaki "prob"u 

kurdun açtığı delikten yavaşça sokuyorsun. . .  "Prob"un 
ucunda hem ultrason ekranında görüntü veren bir meka­
nizma, hem de çok hassas bir mikrofon var. Bu bölüme 

. "kateter" diyoruz. Eskiden körlemesine sokulan kateterler 
kurdun, odunun deliklerinde oluşturduğu kör çıkmazlara 
saplanır,  bozulur, hatta bazen öyle sıkışırlardı ki geri çeke­
mezdik. Bazen bir duvara çarpıp hasar görürdü. Bu görün­
tü sağlayan ışıklı sistem artık tünellerin içinde önünüzü gö­
rerek ilerlemenize yarıyor. 

- Bu sistem kaça şimdi? 
- Altı bin dolar kadar. Tabii ,  değişik tipleri var; bir de 

ne kadar aksesuar alacağınıza bağlı. 
- Ama değer doğrusu! Tahta kurdunun şarkısını plak­

tan , teypten dinleyeceğine, al bunu kalp damarının 'neresi­
nin tıkalı olduğunu bulmaya çalışan kardiyoloji uzmanının 
kateteri gibi sok: Odunun deliklerinden geç, tünellere ulaş; 
bu esrarengiz dehlizlerde bambaşka bir  alemde bulursun 
kendini. 

Kayınbiraderim eskiden balıkadamdı ; buna dadandı 
şimdi . Artık denize dalmıyor. "Kerestelerin içi, denizin di­
binden billahi daha ilginç , "  diyor. Her hafta sonu hurdacı­
lardan, ev yıkıcılarından uygun tahta parçaları toplayıp eve 
götürüyor. Her gün işten dönünce odasına kapanıp tünelle­
re kateterler sokuyor, kurtçukları bulup seslerini teybe çekh 
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yor. En iyi söyleyenlere "Maykıl ,  Pavarotti, İbo" gibi adlar 
takıyor; gülüyoruz! 

- Bu, en çok meşeyi sever! En ideali 17 . yüzyıl . rekol­
tesidir. XIV. Lui eşya parçalarına bayılır. . .  Bunları kemirin­
ce Pekin ördeği yumurtası akı içmiş soprano gibi bülbül 
kesilir. 

Böyle eşyalar eskiden vardı ama artık çıkmıyor. . .  Ça­
resiz, daha yeni malzemeyle çalişıyoruz. XVI . Lui , ampir 
iskemle, masa parçalarını bulup veriyoruz. Yalnız bu nes­
nelerin cilası doğal cila olmalı ;  yoksa eski mobilyaya sonra­
dan sürülen sentetik cilalar hayvanı yavaşlatır: Az dut ye­
miş bülbüle çevirir. 

Ulvi , içinde beş adet Limnora Lignorum (Peracarida) 
Fethii ola11 yaylan fırlamış bir ampir koltuk parçası ve yedi 
adet Limnora Lignorum baltici olan bir çekmece aldı . 

Tabii, bunlarla yetinmedi: Odun kurtlarına gerekli olan 
pulverize B 1, B6 vitaminleriyle bal tozu ile karıştırılmış 
kondanse sığır ekstresi , biraz da akağaç pulpu tozu edindi .  

Japonya'dan ve Almanya'dan ithal edilen bu maddeler 
oldukça pahalı idi ama havadaki böcek ilacı miktarı, odun 
kurtlarını tehdit edecek düzeye çıktığı zaman alarm veren 
ve odanın pencerelerini otomatik olarak kapatan "dedete­
dedektörü"nün fiyatı her şeyden fazlaydı. Bir motosikletin­
kine eşit olan meblağı ödedin mi kurtların Karuzosunun 
ömrünü t!zatıyor, sesini korumuş oluyordun. 

Kurtlara yumurtlama mevsiminde azıcık magnesium ve 
fosfor da gerekirdi .  Bu madddeleri yaratıkların bulundukla­
rı yere iletmek için çok ince plastik borulu püskürtücüler 
de edinilmeliydi . 

Son olarak İngiltere'de on beşinci baskısını yapmış ve 
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dokuz dile çevrilmiş olan "Caring for Your Pet Woodlou­
se" başlıklı kalın kitaptan bir tane aldılar: Dr .  Dean Ander­
son'un bu odun kurdunun bakım kitabında kurtlarının en iyi 
2 0-30 derece santigradda ve yüzde 30-4 0 oranında rutu- · 
betli ortamlarda randıman verecekleri yazılıydı.  Kemirdikle­
ri eşyanın hava değiştiren , hava temizleyen aygıtların ve 
kaloriferin yakınına konmaması gerekliydi . 

Ulvi ve arkadaşı "Micro-Pet Shop"tan aldıklarını araba­
larına yükleyip doğrudan doğruya Portakal'ın dükkanına 
gittiler . Vitrinde ampir bir salon takımı duruyordu .  

- Kaçadır bu? 
Rafi , fiyatından önce niteliklerini saymaya başladı: 
- Tamamen orijinal, İ zmir'den geldi .  Orada yaşayan 

eski bir Fransız ailesi tarafından bize satılmıştır. ! 
- Önemli değil bunlar: Bizce sadece 'kurdu var mı?' Bu 

ve fiyatı önemlidir bir de ilaçlı olmaması! 
- Hem kurt istemiyorsunuz, hem de i laçsızını arıyorsu­

nuz; ne biçim iştir bu? 
- Sesi güzel kurtlar, gelişigüzel sokaktan gelmiş kurt­

larla çiftleşirse nesil bozuluyor; ilaç, tabii ki , bizim pahalı 
kurtlarımıza yaramıyor da ondan istemiyoruz! 

Rafi yıllardır antikacılık yapardı . Müşterinin öylesini ne 
görmüş ne de işitmişti . Ulvi'nin vitrindeki takımı neden be­

. ğendiğini, niçin aldığını bir türlü anlamadı. Dünyanın para­
sını sayıp takımı alıp götüren bu çifte öyle şaştı ki , o hafta 
her gördüğüne bunu anlattı durdu. 
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AŞIK OLDUGUNUZUN FARKINDA MiSiNiZ? 

Hale, Tanberk'e aşık olduğunu son dakikada, sayıları 
tam üç defa toplayınca fark etti: Hep yetmiş beş çıkıyordu; 
60-80 arası "sırılsıklam aşıksın" demekti. On beş günde bir 
yayımlanan, uykusuzluk, güneş ve strese karşı güzelliğimizi 
korumak için ne yapmamız gerektiğini, klitorisin orgazm­
daki rolünü anlatan ve "küçük hindistancevizli balkabağı 
çorbası" ile "karaciğer yahnili bonfile" tarifleri veren bir 
dergide " Aşık olduğunuzun farkında mısınız?" başlıklı teste 
cevap vermiş ve cevap puanı tam yetmiş beş tutmuştu. 

"Ona telefon ettiğinizde, numarasını hatırlamadığınız 
oluyor mu?" 

- Sıkça (0) - Bazen (5) - Hayır ( 1 0) , 
"Evine gidip çekmecelerini karıştırmak gelir mi içiniz­

den?" 
- Evet (1 0) - Bazen (5) - Hayır (0) .  
Bu sorulara aslında her üç  cevabı da verebilirdi ;  ama 

her nedense birincisine "hayır" , ikincisine de "evet" deyin­
ce yetmiş beşe ulaşıvermişti .  Sorulardan biri çok tuhaftı: 

"Evinize gelse, banyonuza girip suyu taşırsa , "  
- Boşverir misiniz? (5) - Kızar mısınız? ( 1 0) - Ayıplar 

mısınız? (0). 
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Bu soruyu pek anlayamadığı halde "boşvermiş"ti. İşte 
böyle anladığı ve anlamadığı sorulara verdiği cevaplara ba­
kınca Tanberk'e sırılsıklam aşık olduğunu anladığı gün Tan­
berk onu arayıp gece yemeğe davet edin.ce -ister istemez­
bu işte bir kerametin var olduğuna da inandı. Daveti kabul 
etti. 

Dişçisinin muayenehanesindeki bir dergide burcuna 
(Oğlak, 22 Aralık- 1 9  Ocak) en uygun parfümün "gerçek 
bir klasik" olan Diorissimo ve Yves Saint Laurent'in haute 
couture parfümü Yin ya da Chanel No.  1 9  olacağını oku­
muştu. Diorissimo pahalı olduğundan Yin'i de bulamadığın­
dan birkaç şişe Chanel No. 19 edinip bunları buzdolabının 
meyve gözünde stoklamıştı . Bunlardan birini açıp süründü; 
yüzüne "ipeksi bir yumuşaklık ve kadifemsi bir dokunuş" 
sağlayan bir fondöten ve bir de "pürüzsüz bir görünüm, do­
ğal bir gece parıltısı" kazandıran pudra uyguladı .  

Yıldız falında şanslı renginin "kırmızı" olduğu yazılıydı; 
o nedenle kırmızı şifon bir tuvaleti üstüne oturttu. Omuzla­
rı açıkta bırakan drapel i '  straplez ile omuzdan sarkan dö­
kümlü parça elbise üstünde, dükkanın deneme kulübesinde­
ki aynada görüldüğü kadar iç açıcı durmuyordu. Bu hafif 
olumsuzluğu, büyük straslardan oluşan bir kolye ile kamuf­
le etmeye çalıştı. 

Tanberk geldi ;  ona pek hoş göründüğünü söyledi. 
Sonra bir lokantaya gittiler. Ampir koltuklu, yeni rokoko 
avizeli ve aplikl i ,  keten masa örtülü b fr lokantaydı. 

Mönü .getirilince hiç yemediğini sandığı, adını duyma­
mış olduğu yemek adları arasından "Risotto con fegatini di 
pollo e ciccioli"yi istedi . Acayip, pirinçli bir yemek çıktı . 
Beğenmedi. 

Onun bunu sevmediğini anlayan Tanberk "Demek ki 
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Türk pirinci , risotto yapmaya yatkın değil! Onu bırak da 
başka bir şey ısmarla . .  " dediyse de "yediğim kadarla doy­
dum" gerekçesiyle başka bir şey yemedi . 

Bu ayki falında "Duyarlısınız, çabuk etkilenmektesiniz. 
Sizi görenler nedenini bilmedikleri bir heyecan duyuyorlar. 
Gerçekten seviyorsanız. ayın yirmi sinden sonra evlilik ka­
rarı alabilirsiniz ! "  denmekteydi . Bugün ayın onu olduğun­
dan Tanberk'in evlenme teklifine "Düşüneyim biraz bekle," 
diye cevap verdi .  

Cevabını doğum gününde çıktıklarında verecekti .  Do­
ğum günü, ayın yirmi .altısına geliyordu . 

Ayın yirmi altısında berberinin dükkanındaki gazete 
eklerinden birinde ayın testi "Acaba aşkınız sona mı erdi?"  
başlığını taşıyordu. 

"Sizce bunlar doğru mudur?" diye soruluyordu. 
- Aşk, turşu gibidir  - yemeyenin ağzı sulanır - yi� ·enin 

midesi bulanır. 
- Aşk, kızamık gibidir .  Ne kadar geç yakalansanız o 

kadar az zarar verir .  
- Aşk, yakışıklı bir delikanlıyla tanışmakla, onun bir 

ayıya. benzediğini fark etmek arasında geçen çok lezzetli 
bir süredir. 

Bu teste verdiği cevapların toplamı aşkının o sabah 
sona erdiğini yansıtınca pek şaşmadı ; çünkü dün okuduğu 
dergideki falında da bu tür şeyler yazılıydı . Demek ki ,yü­
zeydeki mutlu görüntüye rağmPn aslında Tanberk'i artık 
sevmiyordu. 

Bu acı gerçeğin farkına varınca o günkü buluşmalarını 
iptal etmek için gerekçe aramaya başladı :  Hasta olduğunu,  
yorgunluğunu ileri sürebilirdi, geçenlerde psikiyatristinin 
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uyguladığı bir testte (Zung testi) depresyonda bulunduğu­
nun anlaşıldığını açıklayabilirdi. 

Onu en çok şaşırtan, testin ve falının böyle demesine 
karşın i çinde Tanberk'le çıkma isteğinin ağır basmasıydı .  
Acaba fal yanılıyor muydu? Bu imkansızdı !  Ya test? Peki 
çözülmeye mahkum bir aşka rağmen Tanberk'le çıkma iste­
ği? Nasıl davranmalıydı? 

Berberden çıkıp doğruca Ayfer teyzesini aradı. Bu gibi 
sıkışıklıklarda Ayfer teyzesi ona yol gösterirdi .  Ayfer teyze 
durumu çözdü: 

- Burçlar yanılmaz. Bur çlar yanılmıyorlar. Senin yoru­
mun yanlış. Bu ayki Horoskop'u okumadın mı? Böyle kritik 
durumlarda klasik burcuna değil, ana rahmine düştüğün gü­
nün burcuna bakacaksın, organizmaların uzaydan gelen et­
kilere karşı en hassas olduğu, radyasyona en duyarlı oldu­
ğu günün burcuna : Dokuz geri gitsen " koç" burcuna ulaşır­
sın .  Koçta ne yazdığını oku; öyle davran bugün ! 

Hale, koça baktı: "Sürüncemede kalmış ilişkiniz bugün 
mutlu sona erecek! "  diyordu. 

Hale, Tanberk'le çiktı ve evlenme teklifini kabul ettiği­
ni açıkladı. 
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BUZ ADAMLARI 

Eskiden verem çok yaygındı. İnsanlar en çok verem­
den ölürlerdi. Mapusane türkülerinde bile vardır: "Ey mus­
tan t ik, m ustantik - tabancayı ver bana - ben verem ol­
duuum yar yolu uuna!"  

O zamanlar dağ havasının vereme iyi geleceği sanılır­
mış . Bu nedenle İsviçre dağlarına çok sayıda sanatoryum 
yapılmış. Dünyanın dört bucağından veremliler gelir, bura­
larda şifa ararlarmış. Zamanla veremin çaresinin "dağ ha­
vası" olmadığı anlaşıldığında İsviçreliler bu sanatoryumları , 
kayak yapanların barınabilecekleri oteller haline çevirmiş­
ler. Sağlık turizmi yerini spor turizmine bırakmış. 

Turizm yanında bankacılık, saatçilik, ilaç endüstrisi, çi­
kolata üretimi vb. yoluyla İsviçre, çok gelişmiş ülkelerin 
arasında yer almış. Bütün bunlara rağmen İsviçre'de bugün 
bir ekonomik durgunluk ve karamsarlık egemen. "İsviçre'de 
moral kalmadı ! " :  Geçen gün (27 Ocak 1993'te) Journ a l  
de Geneve 'in başyazarı Jean-Luc Lederrey böyle diyordu. 
Sonra, "otuzlarda yaşanmış olan büyük krizden bu yana bu 
çapta bir moral düşüklüğü görülmediğini" açıklıyordu. 

*** 

·Mavi renkli , siyah çizgili helikopter İsviçre Avusturya
sınırını aştı. Yaklaşık yarım saat sonra, önceden belirlen­
miş yere doğru alçaldı .  Sarkıtılan merdivenden iki kişi ve 
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"mal" indirildi . Helikoper uzaklaştı .  Kırk dakika sonra dö­
nüp bıraktığı üç kişiyi aldı , götürdü. "Mal" yerine iletilmişti. 

*** 

İsviçre'de yayımlanan Bilan dergisinin Şubat '93 sayı­
sında yer alan bir yazıda (Les cassero les de l 'iso/ement) 
İsviçrelilerin 1 99 2  Aralığında yapılan halk oylamasında, 
Avrupa Topluluğu'na katılmama yönünde oy kullanmaların­
dan sonra Arjantinli bir gencin Cenevre'de kendine yapılan 
bir iş teklifini "Bu ülkeden daha az toz-pembe, ama gelece­
ği daha iyi belirlenmiş bir ülkede çalışmak isterim!" diyerek 
geri çevirdiği naklediliyordu. 

Sicilya'nın güneyinde yer alan bir köyde, artık kullanıl­
mayan eski bir tuz ocağında Nairobi Hilton'da yıllardır ça­
lıştıktan sonra emekliye ayrılmış İsviçreli bir aşçının deneti­
minde iki mafya mutemedi ,  mezardan yeni çıkarıldığı ileri 
sürülen yirmi beş , otuz yaşlarında bir erkeğin cesedini me­
şe odunu dumanında "füme" ediyorlardı .  İsviçreli aşçıyı ra­
hatsız eden, Sicilyalıların laubaliliklerinden çok, bu etin kö­
keninin mezar olmayıp özellikle bu iş için avlanmış biri ol ­
ması ihtimalinin fazlalığıydı .  

Adamı tütsülemek tam on beş gün sürdü; arada sirke-. 
ye de batırılarak biraz da "mariner" edildi. On beşinci gün 
mal , suyunu kaybetmiş, istenen kıvama gelmiŞti . Gelen ar­
keolog uzman,  "Tam Mısır tapınaklarında bulduklarımıza 
benzedi. Şimdi ,sıra kozmetik düzenlemelerde!" dedi. Cese­
din ağzında bulunan çağdaş teknikle doldurulmuş bütün 
dişler çekilip denize atıldı . Bedeni önce röntgenle incelen­
miş, herhangi bir yerinde kırılmış kemiklere konan çivile­
rin, · geçirilmiş ameliyat izlerinin bulunmadığı anlaşılmıştı. 
En sonunda İran'dan ve Mısır'dan derlenmiş eski dokuma­
lar giy_dirildi. Afganistan'dan getirilmiş eski sopalar ve ok-
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!arla da aksesu;m bütünlendi . Bu dokumalarda, aletlerde, 
oklarda karbon izotoplarıyla yapılan incelemeler milattan 
önce beş bini gösterecekti . 

Mafya ile anlaşma -gereği ödenen ,  malın :  sağlanması, 
tütsüleme, paketleme ve Alp Dağları'nın istenen yerine 
yerleştirilmesi işlemlerini kapsıyordu. 

*** 

İsviçre'nin bugün yaşadığı ekonomik sıkıntı nasıl atlatı­
labilirdi? Herkes başka bir şey öneriyordu: Üç yıldır Mont­
reux'de yaşayan eski bir SSCB vatandaşı lgor Jordan, çö­
zümün İsviçre'nin Rusya'daki ucuz el emeğinden yararlan­
masında yattığını ileri sürüyordu. Kuşak sıkılarak, örneğin 
daha az elektrik harcayan "ekononıik" lambalar üretilerek, 
Pro-Helvetia gibi örgütlerin örneğin İsviçre sinemasının ge­
lişmesi için yapageldiği harcamaların kısılarak düze çıkılabi­
leceğine inananlar da vardı. 

Çözümün, İsviçre'nin geleneksel tarafsızlığına son ve­
rerek Avrupa Topluluğu'na katılmasıyla sağlanacağına ina­
nanlar çoktu. Ancak halkoylaması "katılmama" sonucunu 
verince bu ümit kapısı da kapanmıştı . 

*** 

Sicilya'da tütsülenerek eskitilen mal bir yaz günü tam 
planlandığı gibi sözde iki Avustralyalı turist tarafından "te­
sadüfen " bulundu. Haber, bütün önemli gazetelerde, tele­
vizyonlarda, operasyonu planlayanların istedikleri şekilde 
yorumlandı :  "Geçen yıl Avusturya-İtalya sınırında bulunan­
dan sonra ortaya çıkan bu ikinci buz adamı yüzyılın en 
önemli bulgularındandı . Ozon tabakasının delinmesi ve 'se­
ra etkisi' ile Alp Dağları tepelerinde fazla eriyen kar taba­
kası bize beş-on bin yıl öncesinin sırlarını açıklıyordu. " 
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Operasyonu yöneten Jean-Claude Campiche, mafya­
nın Bükreş'teki ajanına telefon etti: 

- Martta Bretaye yakınına otuz yaşlarında bir kadın ve 
on yaşında bir çocuk, Jungfrau civarına yirmi beş yaşındaki 
bir erkek, ekimde Taveyannaz'a elli yaşında bir adam iste­
rim! 

- Bu kadar buz adamı neye yarayacak? 
- Anlamıyor musun? Her buz adamı , dağ başlarında 

yeni bir ilgi odağı , yeni bir müze-ziyaret noktası oluştura­
caktır .  Her birine gelecek on binlerce turist, bu bölgeleri 
önceden değişik kimliklerle kiralamış olan örgütümüze an­
lamlı gelir sağlayacak, tabii , İsviçre'nin ekonomik sıkıntısı 
da bir oranda hafifleyecektir. 

31 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AKADEMGORODOK'TA İYİLİK 

Filmin adı: Akademgorodok'ta İyil ik, Yönetmen : Nobu 
Tsukamoto,  Senaryo: E. Malkovich, Müzik: B. Toker, 
Oyuncular: E. Malkovich, John Mariott i ,  F .  Taguchi ,  Lolita 
Davidovich , A Ozis. Bir Sadaka (Japon-Çekoslovak ortak 
yapımı) , 111 dakika. 

Nobu Tsukamoto'nun 'Akademgorodok'ta İyilik' filmi 
belki bir başyapıt değil ,  belki alacağı ödüller beşi onu geç­
mez, ama seyredilmesi gereken çok değişik bir sanat eseri­
dir . Aslında Sergei Goudonov'un 1932'de Moskova'da ya­
yımlanmış bir uzun öyküsünden uyarlanmış ya da hareket 
edilerek varılmış bu filme. İnsan ruhunun içinden çıkılmaz 
labirentlerini -ukalalık etmeden ve hatta çözümlemeye 
kalkmadan- sergilemek istemiş Tsukamoto. Bunu yapar­
ken. de bir zamanlar Steppenwolf ile çalışmış olduğu halde 
Je tiyatrocu kökenine sırt çevirerek, kamerasını devinim­
siz bir .  dördüncü duvar olarak kullanmış. Konuşmaların ba­
zen fazla uzaması bir yana bırakılırsa konunun ilginçliği ,  
akıcılığı sonuçta· ağır basabilir. 

Günün birinde., -istatistikçi tabiriyle- "gelişigüzel" ,  
anarşist argosuyla "vurkaç" iyil ikler yapmaya karar veren 
bir adamın 24 saat içinde başına gelenleri izliyoruz bu film­
de. 

Önce bir köprüden geçerken gişedeki memura giriş 
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ücretinin yedi katını ödeyerek "Bundan sonra gelen altı 
arabanın parası benden!"  diyor. Ardından gelen altı araba­
nın şoför ve yolcularının para alınmayınca nasıl şaşırdıkları 
çok iyi yansıtılmış; kameranın tüm olanakları denenip yep­
yeni sentezler yaratılmış. 

İyiliksever adam (E. Malkovich) anayoldan çıktığında 
bütün kavşaklarda karşılaştığı arabalara yol verir:  Bu araba­
ların şoförleri herkesin birbirinin önünü kestiği trafikte böy­
le birine rastlayınca şaşırırlar . Bir durakta otobüs 'kaçırmış 
bir posta memuru (A. Ozis) görür. İyiliksever, posta memu­
runu alır, onu bir sonraki durağa ulaştırıp otobüse binmesi­
ni sağlar .  İyiliksever, bir süre sonra arabasını bir yere park 
eder. Yolda rastladığı fakir adama -onurunu incitmemek 
için- bir miktar kağıt parayı çamura bulayıp "Yanınızda 
yerde buldum. Mutlaka sizden düşmüş olmalı" deyip verir .  

Az ötede çirkin, ucube mi ucube bir kız yürümektedir .  
Ona ı slık çalıp laf atar.' Kız (Lolita Davidovich) "Terbiyesiz" 
der, ama memnun mu memnundur. . ' 

Bu sahnelerde Tsukamoto, artık gözden düşmüş 
"zoom "u sanki yeniden .keşfedip başarıyla kullanmaktadır. 

İyiliksever, Balıkpazarı'ndan balıklar alır, köprüde balık 
tutmaya çalışanların kovalarına -çaktırmadan- birer ikişer 
bırakır. 

Filmin sonuna doğru iyilikseverin bir futbolcu olduğu­
nu anlıypruz; takımının kaptanıdır .  Onu bir maç başında 
görüyoruz. Yazı tura atacak hakeme "Gereği yok" der, 
"Karşı takımın kaptanı mesl�ktaşım seçsin istediği tarafı !"  
Maç boyunca sürdürdüğü centilmenliklerin en yücesini tam 
maçın kaderini belirleyecek golü atabilecekken yapar. Ar­
kadan aldığı bir pasla ayağına gelen topu i:iç kişiyi çalımla­
yarak rakip kaleye götürür. Tam topu ağlara yuvarlayacak­
ken kaleci (F. Taguchi) ile göz göze gelir. Takımına yeni 
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transfer olmuş, ilk defa A takımı formasını giymiş bu genç 
kaleci için bu gölü yemek ya da yememek geleceğini belir­
leyen bir eylem olacaktır. Az önce olmayacak bir gol ye­
miş bu yenibitme kaleci, bir mucize olur , bu herkesin yen­
mesi kaçınılmaz sandığı golü kurtarabilirse antrenörünün 
gözüne yeniden girebilecek, takımdaki yerini koruyabile­
cektir. Kaptan nişan alır, topu tam kalecinin kucağına 
atar. Kaleci kurtarılması imkansız bir golü önlemiştir .  Stad­
yum ayağa kalkar . Golü atamayan kaptan mutludur . 

Şimdi biraz da senaryonun üstünde durmak gerekir. 
Senaryoda Goudonov'un öyküsünde olduğu gibi iyiliksevc 
rin neden iyilik yaptığı belirtilmemiştir .  Ancak Goudonov 
senaryoya kaynak oluşturan öyküsünde iyiliklerin hep 
olumsuz tepkilere yol açtığını söyler:  İnsanlar bu iyilikler 
karşısında önce şaşarlar, sonra "Kim bilir hangi hırsızlığın 
diyetidir .  Kimden yediği rüşveti dağıtıyordur?" gibi sorular 
sorarlar. 

Senaryoda böyle tepkiler yer almıyor. Bµ konuda dü­
şünme seyirciye kalıyor: Düşünüldüğünde, iyiliklerin sadece 
din kitaplarında ve çocuk öykülerinde ödüllendirildiği ,  ger­
çek yaşamda Goudonov'unkine benzer tepkilerle karşılaşıl­
dığı sonucuna varıyoruz. İyiliklere karşılı k  beklenmemesi 
gerektiğini anlıyoruz. 

Aslında cennet umularak yapılanından çok, hiçbir kar­
şılık görmeyebileceğimizi, hatta belki de olumsuz tepkiyle 
karşılaşabileceğimizi bilerek yaptığımız iyilik kutsaldır .  Eriş­
kinler de çocuklar gibi davranış biçimlerini gördükleri ör­
nekleri taklit ederek geliştirirler. İyilik yapmakla sadece bir 
örnek oluşturursunuz. Bunu gören yirmi kişiden biri bu 
davranış tarzını benimsese, algılasa yeter de artar bile.  Se­
naryo, bu konuda bir şey söylemese bile insana bunu dü­
şündürüyor .  
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EN HAKİKİ MİKİMOTOLAR 

Bir davetteydiler. Münasebetsizlerden biri , ''Amma şiş­
manlamışsın .  Kaç kilo aldın?" deyiverdi .  Nevra çok üzüldü; 
ne cevap vereceğini bilemedi. Emekli büyükelçilerden Ha- · 
mit Bey oradaydı, imdadına koştu: 

- Hanımefendi kiloyla değil miskalle ölçülür ! dedi .  
Miskal , inci ölçmekte kullanılan b ir  ağırlık birimiydi ve 

tabii ki incinin ağırlığı arttıkça değeri de çoğalırdı. "İnci" 
kelimesi , Nevra'nın belleğinde hep sıcak ve iyi duygular 
uyandırırdı .  Büyükelçinin atılımı , bu bağlantıyı pekiştirdi .  
Nevra bu çok 11elegan "  ve çok ince müdahaleyi hiç unuta­
madı. 

Kilolarını veremeyince, boynundaki guatr ameliyatının 
izi de belirginleştikçe bunu en iyi bir sıra inciyle örtebilece­
ğine · karar verd i .  

- Ama o zaman boynuna koku süremezsin .  Parfümde­
ki alkol, incileri bozarmış. 

- Zararı yok, başka yerlere süreriz! 
Kırkıncı yaş gününden �ısa bir süre önce kocası Lond­

ra'ya gidiyordu. Ondan inci ısmarladı.. 
Raif Bey, Londra'da işini bitirir bitirmez "inci" konu­

sunda incelemelerine başladı. Mikimotolar 8. 000-1 7 .  OOC 
yen arasında satılıyordu. Antika takılarda yer alan inciler 
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daha . da pahalıydılar. Nihayet Harolds'un arkasında kalan 
sokakların biriııde, -galiba Walton Street idi- istediğini bul­
du. İthal "Ciro" mark� incilerdi bunlar; yapaydılar. Fiyatları 
uygundu: Altmış sterlin diyorlardı. 

- Nasıl yapılıyor bunlar? 
- Bazı balıkların pullarına parlaklık veren madde kazı-

nıp suya alınıyor. Sonra bu madde sudan ayrılıp amonyak 
içinde korunuyor. Buna "essence d1orient"  denir .  İnci kalı­
bıyla oluşturulmuş içi boş cam kürele�in içine şırınga edili­
yor. Kiirglerin i çi bu maddeyle kaplanmış oluyor. Sonra 
cam asitle eritiliyor ve bu inciler elde ediliyor. 

Nevra, Raif'i havaalanında karşıladı .  
- İstediğimi aldın mı? 
- Aldım. 
- NerP.de? Nasıl? 
- Val izde. Eve gidince görürsün. 
Evde Nevra kutuyu açınca duraksadı: 
- Bu ne? 
- En değerli "Ciro" incisi. 
- Kültive mi, hakiki mi? 
- Hiçbiri; en pahalı " feyk" inci. 

· - Aşkolsun , bana bir sıra Mikimotoyu çok mu gördün? 
- Onlar ufak taneliydiler; cılız kalırdı. Bak bu ne zen­

gin duruyor! Sonra artık Mikimoto filan alan da yok. En 
şık, en kibar kimseler . bunları kullanıyorlar. 

- Bu inci yüzünden aramız açılacak. 
- Asillere uygun bir davranıştır ;  bize de bu yakışır. 
- O ne demek? 
� Hamlet'in anasıyla üvey babasının arası da bir ine 

yüzünden açılma171ış mıydı? 
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- Nasıl? 
- Oyunu hatırla :  Sonunda Hamlet, Leartes'le kılıç to-

kuşturmadan önce üvey babası Claudius onun içkisine ze­
hir atar. Anlamasın diye "Şarabında değerli bir inci bulunu­
yor" der . SonuÇta şarabı tadan annesi ölür ve böylece ko­
casından uzaklaşmış olur. 

- Bunun yorumu çoktan .değişti. 
- Nasıl yorumluyorlar şimdi? 
- Kadın ,  Claudius'un hediye ettiği incının yapay mı ,  

gerçek mi olduğunu anlamak için atmış. İçkide eriyince ya­
pay olduğu anlaşılmış. O da kahrından ölmüş. 

- Sen bu incilerin "hakiki feyk" olduklarının farkında· 
mısın? 

- Yani "feykin de feyki" mi var? 
- Tabii öyle sahteler vardır ki aslından ayırt edilemez! 

Mesela 1 948'de Oietrich Fey adlı bir restoratör, Lübeck'te 
Marienkirche'yi onarma işini yüklenmişti. Kilisedeki alçı 
kaplamaların altında 1 3 . yüzyıldan kalma goUk duvar re­
simlerinin bulunduğu anlaşıldı .  Bu resimlerin restorasyonu 
işi, Fey'in asistanı Malskat'a verildi .  İki yıl sonra bu resimle­
rin bulunduğu kısmın açılışını devrin şansölyesi Adenauer 
yaptı. Konuşmasında "Çok değerli bir sanat hazinesinin or­
taya çıkarılmış olduğunu" belirtti, hazır bulunan uzmanlar 
da onu alkışladılar. Ancak bir süre sonra Malskat, duyduğu 
vicdan azabı sonucunda "Bu freskolar eski değildir. Hepsini 
ben ürettim!" diye itirafta bulundu. 

- Sonra ne oldu? 
- Eksperler bu itirafa irranmadılar , Malskat'ın dikkat 

çekmek için böyle davrandığını sandılar. Ancak, işin aslı , 
Mal �kat'ın ürettiği Rembrantlar, Watteaular görülünce anla­
şıldı . Freskoların sahte olduğu kabul edildi . 
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- Gideceğim, "Beyoğlu Güzelleştirme Derneği Balosu" 
olmasaydı da "İnci İthalcileri Balosu" olsaydı bunları takar­
dım. Onlar yutarlardı. 

- Eksper olmayanlar da yutar: Monte Carlo' da Şar­
lo'ya benzeyenler arasında yapılan yarışmada halk, Charlie 
Chaplin'i güç bela üçüncü seçmişti biliyorsun. 

- Peki, bu incilerin aslına o kadar benzediği ne ma­
lum? 

- Bu kadar parayı neden ödedik? Biraz daha verseydik 
aslını alırdık. 

Nevra'nın yatıştırılması , doğum gününde giyinip kuşa­
nıp Swiss Otel'deki baloya götürülmesi pek kolay olmadı. 

Oysa, incileri , yazdan kalma esmer teninde güzel du­
ruyorlardı . Masalarında oturan birkaç kişi bu konuda iltifat­
ta bulununca neşelendi , rahatladı . 

Keyfi , eşi onu dansa kaldırıncaya kadar devam etti . 
Onlar piste ulaşınca orkestra Beatle'lerin meşhur şarkısını 
çalmaya başladı :  "Nothing is rea l (Hiçbir şey gerçek değil­
dir!)" 

Nevra, bunu duyar duymaz bozuldu, gözünden hakiki 
inci taneleri gibi yaşlar dökülmeye başladı. Kocasına, " De-' 
vam edemeyeceğim, lütfen oturalım!" deyiverdi. 

*** 

Raif'in sıkıntısı maalesef bu baloda bitmedi ,  birkaç gün 
sonra bir Çernobil faciası daha yaşandL Eşinin yeni inciler 
taktığını öğrenen metresine  bunların sahte olduklarını bir 
türlü anlatamadı . Metresi beraberliklerinin sürmesi için Ra­
if'in bir ay sonra çıkacağı iş gezisinde kendisine de böyle 
iri taneli gerçek inciler almasının şart olduğunu söyledi 
durdu . . .  
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'ANSİKLOPEDİ DAGITACAGIM' 

"Sayın Dost, 
Bu mektup size şans getirecektir .  Bu mektup 20 .  yüz­

yılın başında kaleme alınmıştır. Mektubun orijinali hala 
New England'daki eski bir evde korunmaktadır. Bu yazı 
dünyanın çevresini  tam 33 kez dolaşmıştır. Şans nihayet 
size de gülmüştür: Bu mektup zincirini eğer söylendiği şe­
kilde sürdürürseniz, en geç on dört gün içinde yaşamınızda 
çok önemli bir gelişmeye şahit olacak, mutluluğa ereceksi­
niz. Ancak, mektubun en geç 96 saat içinde elinizden çık­
ması gerek. 

Bu zinciri sürdüren bir Kraliyet Hava Kuwetleri subayı 
bir gün içinde 400. 000 dolar kazanmasına yol açan bir fır­
satla karşı karşıya gelmiştir. Zinciri bozanların başına gelme­
dik felaket kalmamıştır; Rock Hudson, AIDS'e yakalandığını 
öğrenmiş, ünlü bir siyasi, partisinin olağanüstü kongresinde 
yenik çıkmış, G. Milne bu mektubu aldığı zaman okudukları­
na inanmayıp çöpe attığı için Beşiktaş yenilmiştir. 

Michaeı ' Caine ise bu ı:ıektubu yolladıktan dört gün
sonra yeni kitabının "best seller" listesine girdiğini görmüş­
tür. Caracaslı General Alvarez bu mektupta yazılanlara 
inanmamış, mektubu çöpe atmış olduğundan Caracas'ta 
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salgın hastalık başgöstermiş, general ve akrabaları, hatta 
mektubu generale yollayan da dahil olmak üzere Caracas 
halkının yarısı hayatını kaybetmiştir. 

Bu mektuptan hemen 20 kopya hazırlayıp en güvendi­
ğiniz yirmi kişiye yollayın ve pek yakında yüzünüze gülecek 
olan saadeti bekleyin!" 

Kazım Başak bu kırtasiye fotokopisiyle çoğaltılmış 
mektubun zarfına baktı : "Şişli'den postalanmış. Başka ipu­
cu . yok" diye söylendi.  Böyle şeylerden çok etkilenirdi. Bu 
sabah yapacak bir sürü işe şimdi de bu eklenmişti . Önce 
ofisindeki fotokopi aletiyle çoğaltmayı düşünmeye başladı: 
"Kime yollamalı?" Bu yirmi kişinin mektubu çöpe atmaya­
cak, ciddiye alacak karaktere sahip, inançlı kimseler olma­
ları gerekirdi .  Önce beş, sonra güç bela on iki isim sapta­
yabildi. On dört isimden fazlasını bulamayınca da tuttu, 
eşine telefon edip durumu anlattı . Eşi de çok telaşlandı. 

- Bana altı yedi isim daha lazım. Senin arkadaşların­
dan seçip tamamlayacağız listeyi! 

İsimler saptandıktan sonra adresler bulundu, bu adres­
lerin doğruluğu, bazılarına telefon edip kontrol edildi .  Lis­
tenin hazırlanması, zarfların yazılması, teksir edilenlerin 
zarflarının pullanması , Kazım Başak'ın tam yarım · gününü 
aldı .  Sonuçta o sabah yapacağı bütün işleri ertelemek, ran­
devularını başka bir güne bırakmak zorunda kaldı. Kapıcıyı 
çağırıp zarfları postalamak üzereyken, aklına "Ya bu yirmi 
kişiden biri umduğumuz gibi davranmaz da mektubu çöpe 
atarsa nereden anlarız" sorusu geldi. 

Karısı işi ciddiye alıp ,  evden ofise gelmişti . Ona, "Bu 
yirmi kişiden biri iki hafta i çinde bir kazaya uğrar ölür, bir 
tarafına felç iner ya da iflas ederse anlamış oluruz!"  dedi .  

- İyi ama ucu bize de dokunur. Saadet zincirinin biz-
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den sonraki halkası yürümez takılırsa biz de olumsuz bir şe­
kilde etkileniyoruz. 

- Bunu nereden çıkardın? 
- Bak yazıda ne denmiş: Caracas'ta bir general buna 

güldüğü, mektubu çöpe attığı için o kentte salgın çıkmış ve 
general, akrabaları, ona mektubu yollayan dahil olmak üze­
re Caracas nüfusunun yarısı bu salgında ölmüş. Demek ki . 
yapılan yanlış, sadece mektubu çöpe atanı değil, mektubu 
göndereni de yakıyor. 

- Eyvah ! O zaman iadeli taahhütlü gönderelim. 
- Olmaz! Usule uymaz! Mektubu gönderen asla bilin-

memeli. Sonra böyle bir şey yapsak bu sadece mektubun 
yerine vardığını bildirir. Yoksa mektubu alanın bunu başka­
sına yollayıp yollamadığı konusunda bizi aydınlatmaz. Bunu 
nasıl garantileriz? 

- Mektupları gönderdiğinin belgesini (taahhüt belgele­
rini) bir adrese veya posta kutusuna yollayıp ödül kazansın.  

- Nasil b ir  ödül? 
- Ansiklopedi dağıt: Büyük Larousse olabilir ya da Bri-

tanica'nın Temel tipi, o da olmazsa Meydan Larousse! 
- Aman be, iş yokmuş bunlarda; Temel çocuklar için­

miş, Meydan kötü kağıda basılmış, Çetin Altan İşçi Partisi 
milletvekili olarak tanımlanmakta, Akbulut bulunmamaktay­
mış. Büyük Larousse da fazla ağırmış, sonra iddia edildiği 
gibi öyle bilmem kaç milyon lira etmiyormuş. 

- Bu yalanlanmadı mı? 
- Evet, ama başka iddialar da var. 
- Öyleyse, Cinsel Bilim Ansiklopedisi veya Madon-

na'nın Seks kitabını yolla. 
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Kazım Bey sıkıldığını hissetti . Durumun hafife alınacak 
bir tarafı yoktu. 

- Allahını seversen saçmalama. 
:__ Peki , Türk Meşhurları Ansiklopedisi· ya da Halk Ede-

biyatı Ansiklopedisi? 
- Bunlar bitmemiş, yanda kalmışlar .  
- Yurt Ansiklopedisi? 
- Basıldığından bu yana on beşten fazla yeni il oluştu-

rulmuştur. Bunları içermez . .  
Kan koca sanki bir çıkmaza girmiş yürüyorlardı .  
- İslam Ansiklopedisi? 
- Birçok önemli madde bulunmaz. 
- Orijinalinde mi , çevirisinde mi? 
- Her ikisinde de. . .  Türkçesinin önsözünde Adnan 

Adıvar, Fahrettin Razi'nin , Ebu! Kasım el Zahravi'nin unu­
tulduklarını belirtir .  Türkiye' de hazırlananında örneğin Cer­
rahi Tarikatı ve Yunus Emre yoktur. 

Eşiyle sürdürdüğü konuşmanın bir yerinde Kazım Ba­
şak önce bunaldığını hissetti, sonra tepesi attı , karısının 
tam üç defa 'Yapma Kazım! '  diye yalvarmasına rağmen, 
tuttu saadet zinciri mektuplarını teker teker yırtarak çöpe 
attı . "Ben" dedi, " kaderime razıyım!"  
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BENİM ZAMANIMDA BEYOGLU 

. Darülfünün müderrislerinden Merhum Hasan Tahsin 
Bey ve Merhume Servet Hanımın oğulları, Merhum Muvaf- · 
fak Sümen Paşanın ve Merhume İnci Tebriz Hanımın kar­
deşleri, eski Postatelofontelgraf Nazırı Recep Paşanın da­
madı , Merhume Hatice Delibeşe'nin eşi Kemal Delibeşe 
bugün aramızda yok: Bundan bir sene evvel Haseki Hasta­
nesi'nin Kardiyoloji Bölümü'nde gözlerini dünyaya kapa­
mıştı . Onu-, çeşitli nedenlerle, özellikle kendisiyle son rö­
portajı yapmış kimse olduğum için hatırlıyorum. 

Beni, röportaj yapmaya gönderen yazıişleri müdürüne, 
"Yahu kimdir bu Kemal Delibeşe?" diye sorduğumda "Türk­
çede serbest vezinle yazılmış bir şiirde noktalı virgülü ilk 
kullanan kimsedir! Sonra Kabataş'ta yıllarca coğrafya öğ-
retmiştir, sonra . . . . . .  sonra . . . . . .  sonra . . . . . .  " diye niteliklerini 
uzun uzadıya sıralamiş, Kemal Beyin Beyoğlu'nu en iyi bi­
lenlerden biri olduğunu da eklemişti . 

Kemal Delibeşe'yi Haseki Hastanesi 'nin bir kS>ğuşunda­
ki yatağında, güç nefes alırken bulmuştum: Devamlı kullan­
dığı oksijen maskesine, çeşitli serumlara rağmen halsiz gö­
rünüyordu. Çok yavaş konuşuyor, arada sırada dalıp gidi­
yordu . . .  Uyanması için bazen üç beş dakika beklemek zo­
runda kalıyordum. 
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" . . .  Eski Beyoğlu, Kuledibi'nde başlar, Ağacamii'nde bi­
terdi. Ağacami'inden sonrası ormanlıktı . Eptalafos Kahvesi 
ormanlar içindeydi. Bu ormana Grand Champs de Pera 
derlerdi. Sincaplar gelip çay şekerlerini yürütünce kahveci 
kızar, deli olurdu! Safiye Ayla ,  Hamiyet Yüceses, Kristal 
Gazinosu'nda şarkı söylemeye giderken bu ormandan geç­
mek zorunda kalırlardı .  

Beyoğlu'nun ortasında Yıldız Sineması vardı .  Hiç unut­
mam; ben Boris Karlof'u, 'Drakula-Gündüz İnsan Gece 
Kurt' filminde ilk defa orada görmüş ve hayran olmuştum. 
Mektup yazıp imzalı resmini istemiştim .  

O zamanlar Çırağan Sarayı Beyoğlu'ndaydı. Kanuni 
Esasi Kıraathanesi'nin olduğu yerdeydi .  Sonra yandı. Ya­
nınca da yenisini deniz kenarında yaptılar. . .  

Az ötede Markiz Pastanesi vardı . Karşısında Löbon !  
Burada bütün ünlüleri çay içip pasta yerken görürdünüz: 
M. Şekip Tunç, Mazhar Osman, Yves Montand , Hüseyin 
Rahmi , Ahmet Rasim, sonra Nazım . . .  Böyle ağızları pasta­
lı , sakalları, bıyıkları kremşantili, camdan size bakar durur­
lardı . . .  

Şişhane'de elinde direksiyon , ağzıyla otomobil sesi çı­
kararak dolaşan bir deli vardı .  . .  Bir defasında Löbon'un ca­
mına çarpmış, kırmış, üstünde cam parçaları, yara bere 
pastanede uzun süre otomobil taklidi yaparak gezmiş, müş­
terileri kaçırmıştı. 

O zamanlar her şey çok ucuzdu: Babamızdan yirmi 
beş kuruş alır, bu parayla haftalarca gezer tozar, bu nezih 
yerlere gider, sarhoş olur, paranın üstünü de eve getirir­
dik. 

Bir defasında Lambo'nun · Meyhanesi'nde kafa çekiyor-
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duk. Elif Naci , Anna Masala, Metin Sözen, Tevfik Fikret, 
Behçet Kemal, Sünnetçi Emin Fidan filan vardı . . .  Meze ya­
vandı . Sait Faik birden parladı : 

- Yahu, bu ne biçim meyhane? 
Lambo üzüldü: 
- Dur paşam, mezeni hemen getireceğim! dedi . O sa­

atte bütün dükkanlar, balıkçılar kapalı olduğu halde beş da­
kikada elinde bir tabak nefis balıkla döndü geldi. Bu balığı 
hemen pişirdi ;  meze yaptıydık. 

İşin esası sonradan anlaşıldı :  O sırada Aya Triyada Ki­
lisesi'nin bahçesinde Kumkapılı balıkçıların Marmara Deni­
zi'nde yakaladıkları dev bir köpek balığı sergileniyordu: 

- İnsanları, gemileri yutan canavar . . .  Midesinden iki 
şemsiye, üç çift pabuç, bir çizme, dört kayık tabak, iki zo­
ka çıktı . .  Seyri üç kuruş. Askerlere, çocuklara yüz para! di­
ye bağırıyorlardı . Bir çadıra konmuş, ağzı odunla açık tutu­
lu bu köpek balığı kokuncaya kadar halka gösterildi .  Ya­
nında, yere serilmiş bir bez üstünde de midesinden çıkanlar 
sergilendi. İşte kurnaz Lambo gitmiş bu çadırdaki balıkçı­
dan azıcık köpek balığı· eti alıp gelmiş bize meze yapmıştı . 

Bizim gençliğimizde Kuledibi'nde uçan adamlar oturur­
du. Bunlardan bir kısmı Yahudiydi . Bunlardan en eskisi 
Hezarfen Ahmet Çelebi'ydi . Sonra Nazlı Eray'ın öykülerin­
de okuduğunuz uçan kimseler (Ah bayım-Vah bayım) de 
Kuledibi'nde yaşarlardı . Bunları Batman kadar, Süpermen 
kadar tanırdık. Geceleri meyhaneden dönerken başımızı 
kaldırıp göğe bakınca bazen birkaçının Taksim'den Tünel'e 
doğru, bir ikisinin de Balıkpazarı 'ndan Nove Şalom'a doğru 
uçtuğunu görürdük, Tayyareci Vecihi Bey Kalamış Ko­
yu'nda bir uçak yapıp buna dışe;udan getirttiği motoru mon­
te edip uçmaya başlayınca Kuledibi'nde oturanlar korkup 
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uçmaktan vazgeçtiler. Haklılardı .  Çünkü Vecihi Bey çok 
dikkatsizdi :  Bir keresinde Moda İskelesi açıklarında demir­
lemiş İpar Kotrası'nın direğine, bir defasında da üst şerefe­
sinden ezan okunmakta olan Beylerbeyi Camisi'nin mina­
resine toslamıştı . . .  

1939 yılında çok kar yağmıştı. Tuna Nehri'nden gelen 
buzlar Boğaz'ı kaplamış, Marmara buz tutmuştu. O kış 
Kurtuluş'un dış mahallelerine, Beyoğlu'nda da Asmalımes­
cit'e kadar kurtların indiği bilinir. O tarihte Pandelinin 
Meyhanesi'nde çekilmiş bir resimde vitrinin dışında. sokak­
tan bir kurdun geçtiği açıkça görünür . . .  " 

Konuşmasının bu. yerinde Kemal Beyin sesi boğuklaş­
mış, rengi morarmıştı . Koşup gelen nöbetçi doktor, oksije­
nin yetmediğini anlamış , daha fazla oksijen akıtmaya baş­
lamıştı . Kemal Bey birden uyandıydı. Değişik bir tonla ko­
nuşup sözlerini şöyle bağladıydı :  

"Düşünüyorum da bunca görgüsüz belediye başkanı, 
bunca çıkarcı imar müdürü, ve eski evlerin değerini bilme­
yen, bunları yıktıran bunca yeni zengin bulunmasaydı da 
İstanbul yüzyıl önceki niteliklerini korusaydı ,  iyi mi olurdu, 
kötü mü? Biz o zaman ne anlatırdık? Kim bizi dinlerdi? Bi­
zi böyle görkemli eski zaman satıcısı yapan, eskinin artık 
bulunmaması, belgelenmemiş olması değil midir? Ben bu­
gün Bern'de ya da Lozan'da 1 900'den, daha eskiden bu 
yana hiç değişmemiş bir sokakta doğmuş, büyümüş, yaşa­
mış, bu yaşa ulaşmış olsaydım sizlere bugün ne anlatabilir­
dim?" 

Bugün , Kemal Delibeşe'yi , ölümünün birinci yıldönü­
münde saygı ile anıyor ve söylemiş olduklarının hiç olmaz­
sa son paragrafında gerçek payının yüksek olduğuna inanı­
yoruz. 

46 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



FEVKALADE UZAMIŞ BİR GEBELİK 

Serbest dolaşım hakkı olmayan, pazarların hiçbirine 
alınmayan Türk vatandaşlarından birinin feryadı, geçen 
hafta sınırlarımızı aşarak yeryüzünün dört bir yanında yan­
kılar uyandırdı . Bundan yedi gün önce kısa fakat bilim tari­
hi açısından önemli bir haber yer almıştı bazı haber bülten­
lerinde: 1460 gün geçtiği halde gebeliği devam eden bir 
kadının varlığının saptanmış olduğu bildiriliyordu. Bu kadı­
nın oturduğu köye giden uzmanlar o yöredeki kadınların 
gebeliklerinin genellikle alışılagelmiş süreleri aştığını bildiri­
yorlar. 

Hekimler bu ana rahminde en uzun süre kalma reko­
runu kırmış olan bebeği ultrason ile i,ncelemiş ve duruma 
hayret verici oranda uyum gösterdiğini belirlemişler. Bebek 
gebeliğin ilk iki yılında büyümüş, sonra o düzeyde kalarak 
sürdürmüş rahim içi yaşamını . 

Haberi veren ajans, böylece Afrika filinin 640 , gerge­
danın 560 , zürafanın 450,  yunusbalığının 360 , atın 377  
gün süren gebelik sürelerinin aşılarak türlerarası bir reko­
run da kırılmış olduğunu bildiriyor. 

Bilim adamları bu yörede gebeliklerin -bu kadınınki 
kadar olmasa bile- neden uzun sürdüğünü anlamamışlar: 
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Bunun oksijenin kısmi basıncının düşüklüğü yanında bölge­
de yetişen bazı bitkilerin fazlaca yenilmesinden de kaynak­
lanabileceğini düşünmektedirler . 

· Gebe kadın bu bitmez tükenmez gebeliğin artık sona
ermesini istemektedir :  Bağırsaklarına, karaciğerine aşırı 
baskı yapan iri fetusun yarattığı fizik rahatsız!İğın yanında 
çocuğun askerlik çağına ulaşması halinde, hakkında "asker 
kaçağı saklamak" nedeniyle kovuşturma yapılmasından da 
kaygı duymaktadır. 

Kadıncağızı çok üzen bir konu daha var: Komşuları 
ondan ürküyorlarmış. Haline bakıp bir nevi evliya mı yok­
sa tanrının gazabını hak etmiş kötü ruhlunun biri mi oldu­
ğunu çözümleyememişler; "Evimizdeyken aniden doğuraca­
ğı tutar da ölüverir başımıza bela olur!" diye onun köyde 
serbest dolaşmasına bile izin vermiyorlarmış. Ona serbest 
dolaşım hakkı , diğer insanların topluluklarına katılma fırsa­
tı verilmemekte. çarşılarına ve pazarlarına alınmamaktay­
mış . 

Doktorlar sezaryenin çözüm olmayacağını , işin bıçakla 
süngüyle halledilemeyeceğini belirtmektedirler; hatta bu 
uzun gebelik sırasında kurulmuş çok yönlü bir hassas den­
genin aniden altüst edilmesinin, annenin bedeninin kısa 
sürede iflasına yol açabileceğinden korkulmaktadır. Bir gö­
rüşe göre tıp bu gibi durumların üstesinden gelecek aletle­
re ve yöntemlere ancak beş yıl sonra kavuşacaktır. Bu ne­
denle biraz daha beklenmesinde hayır vardır. 

Bahtsız kadının yaşadığı yörenin  şairleri, aşıkları ona 
moral vermek için şiirler yazmışlar, şarkılar bestelemişler : 
"Doğacaktır vadettiği günler hakkın-Belki yarın, belki ya­
rından da yakın . .  " diye başlıya� bir tanesi. Bu işin yarından 
yakın olamayacağı artık anlaşılmış; yarın ise bir türlü gel-
mek bilmiyor. 

· 
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Nihayet gidip Gürcü Bacı'ya sormuşlar. Bir tek o ,  kesi­
ne yakın bir tarih verebilmiş : "2000 yılında bu iş olur am­
ma komşuların endişelerinin dağılması seni aralarına alabil­
meleri için bir on yıl daha gerekir!" demiş. 

Bunu öğrepdiğinde kadın rahatlamış mı? Ne gezer! 
"Gençliğim ve orta yaşlılığın böyle geçtikten sonra ileri bir 
menopoz yaşımda kadrim azıcık bilinmiş, ucundan şöyle 
bir hüsn-ü kabul görmüşüm neye yarar?" diyormuş. Haksız 
mı? 
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ESKİ BİR YENİ YIL HİKAYESİ 

Beşinci cadde, Manhattan'ın yarısında 42'nci sokakla 
kesişir. Dört-beş gün önce, çalıştığım hastanenin köşesinde 
kitapçıdan aldığım şehir haritasında saptadığım bu durumu 
şu anda kendi gözlerimle görmekteyim. 

Türkiye'den buraya geleli , Columbia-Presbyterian Tıp 
Merkezi'nde işe başlayalı topu topu üç hafta oldu, şehrin 
bu açık-seçik dergiler, plaklar, hediyelik eşya satan dük­
kanlarının,  ucuz film oynatan sinemaların bulunduğu, zen­
cisi ,  Puerto�Rico'lusu bol bölümüne ya ikinci ya da üçüncü 
gelişim .  

Yılbaşı ertesi, soğuk bir hafta sonu . . .  Akşamüstü çocuk 
servisinde çalışan o İrlandalı hemşireyi önce Lübnan lokan­
tasına götüreceğim sonra da dans edilen bir yere . . .  Ama, 
sabah yapacak hiçbir işim yok. Buraya sırf hastane hava­
sından uzaklaşabilmek için geldim . . .  Vitrinlere bakıyordum. 
Bir şey satın alacağımdan değil , üşüdüğümden bir plakçı 
dükkanına giriyorum. 

"Size yardım edebilir miyim?" diye soruyor satıcı kız .  
"Sağ olun . Ben kendim bakarım." Plakları karıştırıyorum: 
" İkinci Dünya Savaşı'nda kullanılmış uçakların motorlarının 
çıkardığı gürültüler" , " 1  7 yaşında bir kız çocuğuna yapılan 
açık kalp ameliyatı sırasında saptanmış sesler" gibi ilginç 
plaklar var. Üstünde Birleşmiş Milletler binasının resmi bu­
lunan bir plağın kapağında "Bazı- ülkelerin milli marşları" 
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diye yazıyor: Birdenbire 1 950'1eri hatırlıyorum. İstanbul'da, 
Spor . Sergi Sarayı'nda yapılan Dünya Güreş Şampiyona-.
sı'nda Suriye Milli Marşı çalınırken balkonlarda çifte telli 
havasını andıran bu marşın havasına uyup göbek atan beş­
on neşeli vatandaşımıza nasıl kahrolurcasına güldüğümü 
anımsıyorum . . .  

En iyi duygular doluveriyor içime . 
Plakçı dükkanından çıkıp şehrin doğu yakasına doğru 

uzanan bir yolda gelenlere-geçenlere baka baka yürüyo­
rum. On adım önümde beş-altı kişilik kadınlı erkekli bir 
grup var, içlerinden biri yüksek sesle bir şeyler anlatıyor. 
Diğerleri gülüyorlar . Kulak kabartıyorum. "Yahu. bunlar 
Türkçe konuşuyorlar" . . .  Biraz daha dikkat ediyorum, 'Val­
lahi de billahi de Türkçe konuşuyorlar." Adımlarımı sıklaştı­
rıyorum: Aramızda mesafe beş altı adıma , dört adıma, son­
ra üç adıma iniyor. Allah kahretsin ,  hep beraber susmazlar 
mı, tam hizalarına geldiğimde . . .  Ana caddeden bir yan so­
kağa sapıyorlar. Bu yol benim yolum değil , ama her şeye 
rağmen onlara ayak uydurup o yönde yürümeye devam 
ediyorum: Önceleri çok konuŞan adanı yeniden başlıyor bir 
şeyler anlatmaya . . .  Ve bana on adım öteden, beş adım me­
safeden Türkçe gibi gelen lisanın halis muhlis İngilizce ol­
duğunu kavrayıp gerisin geriye, ana caddeye dönüyorum . . .  
Milli marşlar plağının kabına baktığım zaman içimi kapla­
yan ılıklık soğuyuveriyor. . 

Konfeksiyoncu dükkanındakini saymazsak sabahtan 
beri tam üçüncü yanılmam bu: Konfeksiyoncu dükkanında 
içimde şüphenin doğmasıyla oğluna elbise alan kadının 
Türkçe konuşmadığını anlamam arasında topu topu birkaç 
saniye geçtiginden onu saymıyorum . . .  

Köşede bir otobüs duruyor, üstünde kocaman harflerle 
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"Topkapı " yazılı . "Topkapı" günlerce New York sinemala­
rında oynayan bir film:  Keyfim "avdet "  ediyor: Yine, önce 
Spor Sergi Sarayı'nı hatırlıyorum, sonra Maçka, Taşlık, 
Beyazıt ,  Fen Fakültesi · kantini, Taksim Meydanı'ndaki geçit 
resimlerinden biri, fakülteyi bitirdiğimiz gün sınıf arkadaşla­
rımla gidip seyyar tansiyoncu il� resim çektirdiğimiz mey­
hane, birbiri ardısıra belleğimde beliriyor ve ilkokulda aşı 
tatili verilmiş çocuklar gibi seviniyorum. 

New York Times'ın kitap gibi kalın, okunması saatler 
süren ekli pazar sayılarından bir tane alıp hastanedeki loj­
manın yolunu tutuyorum. Yolda, akşamüstü davet ettiğim 
kızın şu anda kafasını bigudilediğini , kafasındaki bigudilere 
rağmen güzel olduğunu düşünüyorum. Sonra, ömrümde ilk 
defa, bu kızın saçlarının , yüzünün, bacaklarının güzelliği­
nin, albenisinin, huyunun suyunun, konuşuşundaki tatlılığın 
Türkçe bilmemesini ,  İstanbul'a, hakemlerine sövülen maç­
larıyla, politikasıyla, dedikodusuyla, Galata Köprüsü'yle, si­
siyle, ·pisliğiyle ,  adaları . ve Kadıköy'ü ile , benim dünyama 
yabancılığını dengeleyemediğini, aramızdaki uçurumu dol­
duramadığını kavrıyorum. 

Olacak şey değil : Şu anda beni sollayan Ford'un şofö­
rüne ettiğim kafiyeli küfürün Türkçesini anlayan bir kadın 
bulabilsem bu kadını ,  altmış altı yaşında olsa bile, bu dün­
ya güzeli hemşire kızdan otuz üç tanesine değişmeyeceği­
mi düşünüyorum . . .  O gece, hemşire kızın güzelliğine ,  ala­
bildiğine albenili, alabildiğine tatlı olmasına, -sok!Jlganlığına 
ve konuşkanlığına rağmen ben kabında Birleşmiş Millet­
ler'in binasının resmi olan bu kahrolası plak yüzünden eğ­
lenemedim ve kızı evine bırakıp lojmana dönünceye kadar 
yüzüm öylesine asıktı ve canım öylesine sıkkındı ki tarif 
edemem . . .  
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YEFİMİÇ'İN KIŞ UYKUSU HORMONU 

Andrey Yefimiç, bir "infaz "ı ömründe ilk kez 6 Nisan 
1856'da Paris'te gör.dü. Hırsızlık ve insan öldürme suçlarını 
işlemiş olan mahkumun adı François Richeux idi . 

Yefimiç, o sabah erkenden uyanıp bir atlı araba bul­
muş ve Place de la Roquette'e şafak söker.ken ulaşmıştı . 
Aralarında çok sayıda kadının ve çocuğun bulunduğu bir 
kalabalığın içinde kendine iyi bir yer bulabilmişti ; meydanın 
ortasında kurulmuş olan giyotini iyi görüyordu.  

Mahkumu getiren araba meydana varınca kalabalık 
aniden sessizliğe bürünmüştü. Andrey Yefimiç, mahkumun 
sağlıklı görünüşünü, üstü yırtılmış beyaz gÖmleğinden uza­
nan boynunu, kutsal kitabı öpüşünü, bıçağın düşerken çı­
kardığı sesi ve sapas0;ğlam bir adamın bir saniye sonra ce­
sede dönüşmesini uzun yıllar unutamadı. 

Andrey Yefimiç'in . gördüğü ikinci "infaz" kendi ülkesin­
de, Yasnaya· Polyana'da 1 866'da gerçekleşti . Bu bölgede 
manenda yapmakta olan 65'inci Piyade Bölüğünden onba­
şı Şabunin, teğmenini vurmuştu. 

İki teğmen ve bir albaydan oluşan askeri heyetçe yar­
gılanan Şabunin'i savunmak Andrey Yefimiç'e düşmüştü: 
Savunmasında, Şabunin'in amirini öldürmüş olmasının in-
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kar edilemeyeceğini, ancak Şabunin'in geri zekalı bir insan 
olduğunun bilindiğini, üsteli' o gün ileri derecede sarhoş 
olduğunun da göz önünde tutulması halinde cezasının daha 
hafif olmasının gerektiğini ileri sürmüştü .  

Sadece teğmenlerden biri, bu savunmadan etkilenmiş, 
ancak bir parça tereddütten sonra. albayı ile zıtlaşmaktan 
çekindiğinden.  sonunda diğer iki yargıcın ,  fiilin 604'üncü 
maddenin kapsamına girdiği kararına o da katılmıştı. 

İnfaz, 9 Ağustos 1866'da köy meydanında gerçekleşti­
rildi. İnfazı Yasnaya Polyana ve civar köylerden gelen halk 
izledi .  Şabunin ,  haçı öptükten sonra bir direğe bağlandı ,  
gözleri örtüldü. Davullar dövülüp idam mangası ateş edin­
ce de bütün köylüler diz çöküp zavallı adamın ruhu için 
dua etmeye başladılar. 

Bu iki olay, Andrey Yefimiç'in 1 869'da Almanya'da 
göç edip Bremende, idam cezasının yerini alacak daha in­
sancıl yöntemler bulmak için çalışmaya başlamasına yol aç­
mıştı. 

Yefimiç'in , anavatanının ormanlarında uzun yıllar göz­
ledikleri , ona bu konuda yapabilecekleri konusunda önemli 
ipuçları sağlamıştı: Yarasaların ,  sincapların,  kaplumbağala­
rın ve ayıların sonbaharda, havalar soğuyunca kış uykusu­
na yattıklarını biliyordu. Avlanırken kış uykusuna yatmış 
ayılarıri ufak tefek patırtı ve gürültüyü algılayıp kısa bir sü­
re içinde uyanabildiklerini görmüştü. Buna karşıl ık, sincap 
gibi gerçek kış uykucuları -vücutlarının ısıları sıfıra yaklaştı­
ğından ve normalde dakikada 300'den fazla vuran nabızları 
artık dört kez vurmaya başladığından- top atılsa uyanmaz­
lardı .  Bu yaratıklar, kış uykuları boyunca on beş-yirmi gün­
de bir uyanır gibi olur, çevrelerine şöyle bir bakar ve he­
men dalarlardı mevsimlik uykularına. Bu koşullarda dola-
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şımları yavaşlayınca _kanlarının pıhtılaşmaması için, bu pıh­
tılaşmanın damarlarını tıkamaması için bedenleri bol bol 
pıhtı önleyici maddeler üretirdi .  

· Bu dürtülerle bu  gözlemler ve bu bilgilerden hareket · 
eden Andrey Yefimiç, Bremen'deki özel laboratı ıvarında, 
kış uykusuna yatan hayvanların kanında , onları kış boyun­
ca uyutan bir madde bulunduğunu ortaya çıkarmıştı. Ömrü 
yetseydi bu kış uykusu maddesini yeterince elde edip nor- . 
mal koşullarda kış uykusuna yatmayan hayvanlarda dene­
meyi, başarılı olursa bu madde ile idam mahkOmlarını beş­
on yıl uyutup daha insancıl bir cezalandırma usulü bulmayı 
tasarlamaktaydı :  Andrey Yefimiç, amacına ulaşsaydı idam 
mahkOmları hem bir şekilde cezalandırılmış olacaklar, hem 
de beş-on yıl sonra hapisten çıktıklarında bu uzun 
mahkOmiyetin kişilikleri üzerinde gösterebileceği pek olum­
suz etkiler önlenmiş olacaktı. 

Bu insansever.araştırmacının incelemeleri ancak günü­
müzde bir adım daha ileriye götürülebildi : Lexington'da 
Kentucky Üniversitesi'nde Dr. Peter Oeltgen ve May­
wood'da Loyola tıp merkezinde Dr. Wilma Spurrier'in çalış­
maları sonunda kış uykusu sağlayan maddenin kışları uyu­
mayanlara verilmesinin ışınlanmaya direnç ,  mikroplara kar­
şı dayanıklılık, kanserli dokuların gelişmelerinin yavaşlama­
sı gibi sonuçlara da yol açtığı anlaşılmıştır. Bu "dandin i­
dandin i-dastana"  hormonunun protein yapılı olduğu, mo­
lekül ağırlığının 5000'den biraz fazla bulunduğu da anlaşıl­
mıştır. Hormon , ısı artınca parçalandığından kış· uykusu ilk­
baharda sona �rmektedir. 

Bilim alanında gerçekleşen bütün bu gelişmelere rağ­
men kış uykusu hormonu ileride herhalde Andrey Yefi­
miç'in öngördüğü amaçla kullanılmayacaktır: Artık idam ce-
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zalarının kaldırılması eğilimleri hızla yaygınlaştığından bu 
hormon başka amaçlarla kullanılacaktır .  Mesela kutuplar­
da, Sibirya'da çok kötü geçen, yiyecek bulunamayan kışları 
uyuyarak geçirmek isteyenler çıkabilir. Sonra bazı tatil köy­
lerinde sörf ve yelken hocalığı yapanlar arasında bu hor­
mondan yararlanmak isteyenler bulunabilir .  

"Acaba siz de önümüzdeki kışı uyuyarak geçirmek is­
ter misiniz" diye sorduklarım arasında, "Bir mevsimin sözü 
mü olur? Biz milletçe Karlofça'dan Cumhuriyete kadar iki 
yüzyıl uyuduk; istemem, eksik olsun" diyen de çıktı, "Uyu­
mayanlara yem olmaktan korkarım. Ancak herkes uyuya­
caksa ben de varım!"  diyen de . . .  Biri de "Peki ,  o zaman 
'Elhan-ı şita'yı , 'Beyaz karda kara gözlerine bakarak -
bahar güneşi bu lm uş gibi ı sın ıyorum! ' gibi şiirleri kim ya­
zar, kimler okur" diye sordu. 

Bu ara, kurgu-bilim öyküleri yazmaya yatkın kişilerin,  
güneş sistemimize en yakın yıldız olan Alpha Centauri'ye 
yönelik 20 yıl sürecek bir yolculuğa çıkan astronotların bu 
maddeyi kullanarak yolun önemli bir bölümünü yemeden, 
içmeden hatta ihtiyarlamadan aşabileceklerini d üşündükle­
rini de kaydetmeliyiz. 
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HİDRA'DA BÖCEK AVI 

Atina'dary İstanbul'a kalkan uçakta ertesi gün için yer 
bulamadık; ancak cuma günü dönebileceğiz. Yarın,  öbür 
gün ne yapmalı? Pek uzaklarda olmamak koşuluyla biraz 
tarihi wr gezelim, biraz da istirahat edelim. "Hidra adasına 
gidin!" dediler. 

Anayasa Alanı'ndaki bilet ofisine gittik: "Dönüş biletle­
rini adadan alacaksınız !"  "Sorun olur mu?" "Ne münase­
bet?" 

Biletleri alıp Pire'ye gittik. Buradan hidrofoile binip iki 
saatte Hidra'ya varacağız . Sonra adayı gezip ,  eski evlerini 
görüp akşama son vapurla Pire'ye döneceğiz. Vapur bek­
lerken bir eczaneden deodoran aldık. , 

Hidrofoil turistlerle tıkabasa doldu; Hidra'ya tam zama­
nında ulaştık. İner inmez oradaki acentaya gittik:, "Bugün 
son vapurda yer yok. Ama sizi getiren vapur 20 dakika 
sonra dönecek; onda yer var .  İster misiniz?" 

Karar vermek güç: "Kaç para var sende? Bende de şu -
kadar: Acaba bir pansiyonda bir gece kalabilmemize yeter 
mi?" Bu mevsimde adada pansiyonda yer bulunur mu? He­
men otellerin bulunduğu tepeye giden yola koştuk. "Yer 
yok" diyorlar, "Belki yarır;" diyorlar. . .  Nihayet bir pansiyo-
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nun bahçesinde depodan bozma bir oda bulduk. "Tuvaleti 
yok. Gerekirse pansiyonun ilk katındakini kullanırsınız !"  
"Farketmez; tutuyoruz!"  

"Reception"un duvarında 19:  yüzyılda İtalya'da elle bo­
yanmış manzaralı çinko tepsilerden biri asılı. "Bu Dolma­
bahçe Camisi , değil mi?" "Ta kendisi ! "  Pansiyon sahibinin 
babası, İzmirli Rumlardanmış. 

Odamıza tek eşyamızı oluşturan deodoranı bırakıp 
adayı keşfe çıktık. Önce eski evleri gezdik. Sonra denize 
girdik. Gece bir tavernada mezesi , uzosu bol bir yemek yi­
yip pansiyona döndük. 

Odayı , binayı yadırgadığından ya da yorgunluktan ola­
cak eşim güç uyudu. "Hay Allah! Burun damlamı yanıma 
almamışım. Şimdi nasıl uyuyacağım?" Otel katibine gittim. 
"Ecza dolabınızda burun damlası var mıdır? Eşimde burun 
tıkanıklığı var; uyuyamıyor ! ' '  Ecza dolabında burun damlası 
yok. Bu saatte eczaneler de kapalıdır , ama belki Vicks iş 
görür . Gerçekten işe yaradı . Uyuyabildik. 

Aradan bir saat geçmedi ki eşim dürttü uyandım. 
"Odada bir şey geziyor!" Yatağın altından bir ıstakozun do­
laştığını düşündürecek sesler geliyor. Işığı yaktım. Yataktan 
sarkıp baktım: Acayip, kıllı , uzun bacaklı, böcek azmanı 
bir yaratık. Çok çevik ve atik. Pabucumu atıyorum. Pabuç 
daha yan yoldayken o çoktan karşı duvara ulaşmış oluyor. 
Çok gürültü yaptık. Herhalde üst kattakilere çok ayıp ol­
muştur. Şimdi eşimin uykusu tam kaçtı . Günün yorgunlu­
ğuna ve gerilimine bir de bu yaratıkla cebelleşme eklendi. 
Yaratık cesur: Üzerine fazli:ı varırsak bazen bize doğru sav­
let ediyor. Bir defasında yatağa çıkacak sandık; çok kork­
tuk.  

Kırk dakikalık mücadelemiz sonuç vermeyince strateji-
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yi değiştirmenin gerektiğini kavradık. İki-üç alternatiften 
savaşı deodoranla sürdürmeyi seçtik: Böceği yatağın kena­
rından geçecek şekilde kışkırttık ve bunu yaparken tepesi­
ne bol deodoran sıktık. Yaradı !  Artık eskisi kadar hareketli 
değil : Tutuk tutuk yürüyor; hedefi rahatça bulan bir pabuç 
uarbesi bu sefer işini bitirdi. 

"Cesedini bile odada istemem. Lütfen bahçeye at! "  At­
tık. Günün ışımasına daha dört-beş saat var.  İlk vapura ye­
tişeceğiz; biraz uyuyalım. 

İkinci uyuma girişimimiz tam on dakika sürdü: Üst 
katta balayında bir çift var galiba! Döşemeler gacır gucur 
ötmeye başladı. Bizim böcek mücadelemiz onları uyandır­
mış olacak. 

Böcek mücadelemizi anlayış ve saygı ile karşılayıp tep­
ki göstermeyen komşularımızı biz de Türk-Yunan ilişkile?rin­
de örnek olacak bir anlayışla karşıladık. Üst kattaki gürültü 
sona erdiğinde güneş doğmuştu. Pansiyonu terk edip lima­
na doğru yola çıktık. 
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AMAZON'DA YILBAŞI 

Yılbaşına bir hayli yaklaşmışken sağda solda okumaya 
başladılar: "Bırakın şu Uludağ eteklerini ! Alternatifiniz yok 
değil, çok . . .  " Alternatifler nelerdi? Mauritius'da tropikal yıl­
başı. Moskova'da beyaz yılbaşı , Sicilya'da mafyalı ,  Mısır'da 
Mikerinos'lu yılbaşı, Venedik'de Palazzo Gritti'de, Kenya'da 
Safarili yılbaşı . . .  Bütün bu alternatifler içinde en albenili ,  
en çekicisi "Amazonlar'da vahşi yılbaşı" idi .  Karı-koca yıl­
lardır böyle bir yılbaşı düşlerlerdi. 

Seyahat acentesi sahibi olan arkadaşları Birgül on dört 
gün süren bir çaba sonunda onlara Roma üzerinden Rio 
de Janeiro'ya, oradan da Amazon Havzası'nda bulunan 
Xingu ırmağının kıyılarında yer alan Gorotire'ye ulaştıracak 
biletleri sağladı, bütün rezervasyonları yaptı . 

Getirilen broşürler Yalçınların merakını biraz daha ar­
tırdı : Gorotire'deki bölge -Tumucumaqu� ve Xingu Ulusal 
.Parklarından sonra- üçüncü en büyük Hintli rezervasyo­
nuydu. Broşür ve kitaplar bu bölgede yaşayan Kayapo 
Hintlilerini çok cengaver, ama mert insanlar olarak tanım­
lıyordu. Beyazlar gelmeden önce işleri güçleri komşu ada­
larda ya da ormanlarda yaşayan "düşman" kabilelere gece 
baskınları düzenlemekmiş. Düşman bulunmadığında da bir­
birleriyle dövüşürlermiş . 
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Bir kitapta eski bir Kayapo kabile reisi ile yapılmış bir 
röportaja yer verilmişti: Reis, eski vahşet günlerini yaşlı 
gözlerle anmaktaydı :  

"Eskiden köyün erkekleri günümüzü 'erkekler evinde' 
geçirirdik. Bütün gün düşmanlara nasıl saldıracağımızı , ka­
falarını nasıl keseceğimizi , köye saldıranlara karşı nasıl sa­
vaşacağımızı düşünürdük. . .  Bugünkü erkeklere bak. . .  Ka­
dınlarla çocuklar arasında geçiriyorlar günlerini. . .  " 

Kayapo erkeğinin simgesi 6 cm çaplı, tahtadan yapıl­
mış bir dudak halkasıydı .  Dudaklarına bastırdıkları bu tahta 
halkalar onları korkunçlaştırırdı. Bu görüntü yüze sürülen 
ve bir çeşit keçinin kuyruksokumundan elde edilen kara bir 
boya ve kafaya takılan tüylerle pekiştirilirdi . 

Bu yerliler edep yerlerini beş-on yaprakla örter, bacak­
larına "tum tururu" kuşunun tüylerini yapıştırırlardı .  

Kayapo Hintlilerinin yaşadıkları bölgelerde halen bun­
dan topu topu elli yıl önce avlanmış dü'Şmanlarının ufalan­
mış kafaları , timsah derisinden yapılmış ok torbaları gibi 
ABD'de, Avrupa'da çok aranan ve kolay ·bulunmayan nes­
nelere rastlamak da olasıydı. 

Evlenme, ölü gömme, kurban etme bayramları ve ok 
atarak yaptıkları sünnet törenleri anlatıla anlatıla bitirile­
mezdi .  

Yalçınlar Gorotire'ye 30 Aralıkta vardılar. Bir deniz 
uçağı ile indikleri yerde (Kanaati) onları Şef Totoin'in oğlu 
karşıladı . Şefin oğlunun giydiği blucin,  onun diğer yerliler­
den farklı olduğunu belirtiyordu. Şefin oğlu Kanhonk, azı­
cık Portekizce de konuşuyordu. Yalçınlara, nehirdeki sülük­
leri., tatlısu yılanlarını ve bu yılanlarla beslenen kepsutuhap­
pur kuşlarını gösterdi. Sonra, "Bu akşam babam sizi tören­
le

. 
kabul edecek. O zamana kadar size ayrılmış çadırda isti-
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rahat edebilirsiniz. İsterseniz genipap tarlalarını da gezebi­
lirsiniz ! "  dedi. 

- Genipap nedir? 
- Yako ile papaya arası bir meyvedir. Sadece çekirde-

ği yenir .  
- Yako nedir? 
- O da incirle kumwsa arası bir şeydir. 
- Heeee! 
Akşam yemeğini kabilenin şefinin çadırının önünde 

köy halkı ile beraber yediler. Yalçınlardan başka beş-on tu­
rist daha vardı. Çoğu Japondu. Diğerleri de Norveçli , Gü­
ney Afrikalı filan . .  

Kayapolar tahta kaplar içinde pilava t_,_ · n ?<�r bir şey yi­
yorlardı. Katiyyen çatal kaşık kullanmayıp elleriyle atıştırı­
yorlardı. Turistler de önce onları taklit ettiler. Ancak az 
sonra· yerliler gibi yemeyi bırakıp elleriyle yemeyi becere­
meyen, ceplerinden çıkardıkları çubukları kullanmaya baş­
layan Japonları seyre koyuldular. Kayapolar bu işe önce 
çok güldüler sonra sinirlendiler. 

Yerliler çatal bıçağı biliyor, "Rostfrei ", "Jumbo" gibi 
markaları tanıyorlar, ama bunları kullanmayı ilkellik sayı­
yorlardı. İnançlarına göre, sindirim aslında avuçtan başlar­
dı. İnsan yiyeceğini önce avcunda ezip yumuşatıp sonra 
yutunca ağız ve midenin işi kolaylaşır, ülser, gastrit ,  kolit 
hastalıkları görülmezdi. 

Pilavdan sonra "ateşte kızdırılmış salçalı helva" gibi bir 
şey geldi .  Reisin duasından sonra bunu yemeye başladılar. 
Yalçın'ın elini çanağa uzatıp helvayı aVL:•;lamasıyla "Aaaa­
naam!" diye bağırıp elindekini yere atması bir oldu. Kızgın 
helva, işaret ve başparmağında birinci , ortaparmağında ve 
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avcunda ikinci derece yanıklar oluşturmuştu. Gözlerinden 
yaş geldiği halde ayıp olmasın diye dişini sıktı .  

Yerlilerin avuçlarının derisi ağaçlara tırmana tırmana 
sertleşmişti .  Onlar salçalı helvayı zevkle yiyor. sonra par­
maklarını emiyorlardı. 

Yalçın gece yarısına kadar süren ve asla unutamaya­
cakları bu görkemli şölenin sonuna doğru kabile reisinin 
oğluna sordu: 

- Yarın yılbaşını nerede ve nasıl kutlayacağız? 
- Tuhaf ! Bütün turistler aynı şeyi soruyorlar. Ne yılba-

şısı? 
- Yeni yıla gireceğiz ya. Yani 1 993'e . . .  atacağımız 

adımı nasıl kutlayacağız? 
- Saçma! dedi reisin oğlu Kanhonk, bizde böyle bir 

şey yoktur. Biz yılbaşını haziranın 23'ünde kutlarız! 
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FARE KAPANI MÜZESİ'NİN AÇILIŞI 

Açılışı cumhurbaşkanı yapacaktı. Kazlıçeşme'nin Mar­
mara'ya bakan sırtında yer alan eski tabakhane, bir deko­
ratörün öngördüğü şekilde onarılmış, tepesine "Hacıpaşa 
Uluslararası Halk Sanatları Müzesi I" yazılı büyük bir levha 
yer leşti ril mişti . 

Eski papatyalardan Sevil Hanım, tam bir yıl bu bina 
ile uğraşmış, onu bugüne yetiştirebilmek için Savarona'nın 
galasına ,  Vakko'nun büyük defilesine bile gidememişti. Ko­
casının eski işyerini bir müzeye çevirme fikri , dericiler 
Tuzla'ya taşınırken gelmişti 9klına. Daha önce taşınan 
komşu işyerlerinden birçok fare ve sıçan çı,kmış, bunlar da 
kocasının fabrikasına dolmuş, yazıhanesinde bile cirit at­
maya başlamışlardı. Kedilerden de gözüpek olan bu yara­
tıklarla mücadele edebilmek için önce Türkiye'nin her tara­
fından irili-ufaklı fare kapanı getirmişlerdi .  Sonra onların 
bu dertlerini duyan diğer papatyalar çıktıkları bütün gezi­
lerden Sevil Hanıma birer-ikişer fare kapanı getirmeye qaş­
lamışlardı . 

Kendisi de eşi Akif Beyle gittiği Singapur'da, Kazakis­
tan' da çok ilginç kapanlar bulmuştu. Kızı Semiha Şakir Li­
sesi'ne girdiğinde onu Örodisneyland'a götürdüğünde Pa­
ris'te Glignancourt'taki eskicinin birinde Harun Reşid'in As-
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lan Yürekli Rişar'a hediye etmiş olduğu çıngıraklı , fıskiyeli , . 
değerli taşlarla bezeli meşhur fare kapanının. küçük bir ma­
ketini bile bulup satın almıştı . 

Kocası yeni binasına taşınınca eski binaya el koyup 
burasını soyadına yakışır bir müze yapma fikri , aslında Akif 
Beyin . "Hanım. bu kapanların artık işi kalmadı: bunları ne 
yapacaksan yap" demesi üzerine doğmuştu. Fare kapanla­
rı, insanoğlunun , evrensel bir sorun karşısında yüzyıllardır 
üretegeldiği çözümler değil de neydi? Bunlar pekala bir 
halk sanatları müzesinin ilk bölümünü oluşturabilirlerdi .  

Sevil Hanım, "Marmara'ya fabrikasından pis su akıtı­
yor, arıtma tesisi yok" diye kocasının tabakhanesini Tuz­
la'ya taşıtan belediye başkanından nefr�t ettiği kadar cum­
hurbaşkanına gösterilen vefasızlığa da kızıyordu. Dün sayın 
cumhurbaşkanının etrafında pervane gibi gezen, her hıçkır­
dığımn duyuluşunda "geçmiş olsun efendimiz ! "  telgrafları 
çekenler artık semtine uğramaz olmuşlar, hatta adamcağızı 
şurada-burada utanmadan eleştirmeye başlamışlardı . 

Sevil Hanım,  müzesini o yıl yapılmış, yapılacak en 
görkemli açılışla açacak ve kurdelayı cumhurbaşkanına kes­
tirerek bu vefasızlara, bu hayasızlara bir ders verecekti. 
Açılışı düzenleyen şirketin müdiresiıw, "Öyle bir açılış iste­
rim ki Koç'un düğünü ve Taciroğlu'nun sünneti, yanında 
hafif kalsın" demişti. 

lstanbul PTT'sinin bugünlerde bir mektubu Nişanta­
şı'ndan Teşvikiye'ye 1 5  günde iletemez hale gelmesinin ne­
deni , aradan bunca zaman geçtiği halde posta memurları­
nın ,  Sevil Hanımın bu açılış için bastırdığı 80x30 ebadın­
da, Hint kenevirinden özel dokutulmuş davetiyelerin dağıtı­
mını henüz bitirememiş olmalarıdır. 

Eskiden cumhurbaşkanı bir yere geleceği, bir fabrikayı 
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açacağı zcıman o yerin en az beş yüz metre yakınında bulu­
nan yollar asfaltlanır , kaldırımlar arazözle temizlenirdi. Oy­
sa bugün ne kaldırımlar temizlenmiş, ne yollar asfaltlan­
mıştı. Müze ·olacak binanın kaldırımındaki çöpler bile kaldı­
rılmamıştı. 

Saat on altıda üzerlerinde HBB, Show, KPTG gibi 
acayip şeyler yazan 'betacam-SP'leri omuzlarında blucinli ,  
sakallı, birkaç gencin , eli telsizli üç-beş sivilin dolaşmaya 
başlaması cumhurbaşkanının yolda olduğunu yansıtıyordu. 

Sevil Hanım pek sinirliydi .  Bu sinirine heyecan ekle­
nince eli-ayağı dolaşmaya başladı . Müzeyi son kez gezip 
eksikliklerini gidermeye çalışıyordu. Önce antik bir kapa­
nın loşta kaldığını gördü; Müze Müdürü Astsubay Emeklisi 
Aziz Beye çıkışarak bunu daM elverişli bir yere çekmesini 
istedi, sonra heyecandan Lüksemburg'dan getirilmiş "Boite 
basculant" tipte az bulunur bir kapana çarpıp yere düşür­
dü. 

Sevil Hanım, eşi , müze müdürü ve bütün personel 
cumhurbaşkanını ve eşini kapıda karşıladılar, Sevil Hanı­
mın evinden getirtip avluya yerleştirdiği koltuklara oturttu­
lar. Sevil Hanım önce bir "hoşgeldiniz" söylevi vermek için 
ayağa kalktı. Ancak heyecandan o kadar çok kekeledi ki 
gözyaşlarını tutamayıp "Sayın Cumhurbaşkanım ve Sayın 
Muhterem Hanımefendi sizi çok, ama çok seviyoruz" de­
mekle yetindi. Cµmhurbaşkanı da "fare kapanı" denip ge­
çilmemesi gerektiğini, her ne kadar 2000'li yıllarda Türki­
ye'de bu kapanlarla yakalanacak fare kalmayacaksa da 
bunlarda yapılacak ufak tef ek değişikliklerle o zaman terte­
miz olacak Marmara Denizi'nde yeniden üreyecek ıstakoz­
ların yakalanabileceğini vurguladı. 

Tam bu sırada girişte kopan bir gürültü ve "yuh" sesle- '
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ri Sevil Hanımı çileden çıkardı: Cumhurbaşkanı konuşması­
nı kesti , "Ne oluyor?" der gibi baktı. Sevil Hanım kapıya
koştu. Hayvansever derneklerinden birinin üyeleri müzenin
önünde protesto gösterisi yapıyorlardı: "Ne istiyorsunuz?"
' 'Fare de canlı yaratıktır. Onun da yaşam hakkı vardır. Onu
böyle gaddarcasına tuta!1 ve öldüren aletlerin marifetmiş gi­
bi sergilenmesini kınıyoruz!"

Sevil Hanım ve müze müdürü, müzenin önünde topla­
nanlara yaptıkları işin hayvan sevmemekle bir bağlantısının 
bulunmadığını, amaçlarından birinin de bu gaddarlığı sergi­
lemek olduğunu güç bela anlatabildiler. Göstericiler dağılın­
ca dönüp cumhurbaşkanından kurdeleyi kesmesini istedi­
ler. Kurdele kesild i ,  pavyonlar gezilmeye başlandı. İlk pav­
yon gezilirken müzenin holü o kadar kalabalıktı ki Sevil 
Hanım cumhurbaşkanının eşinin sıkıldığını ' .rk etti. Müdü­
re, "Aradan çok davetsiz meraklı sızmış. Git bunları dışarı 
çıkar! "  dedi .  İlk bölümdeki tahta kapanlar seyredildikten 
sonra Sevil Hanım "Şimdi de ikinci pavyona bakalım. Be­
şinci pavyonu da görünce avluda bir konser dinleyeceğiz! " 
dedi .  Fasıl heyeti avluda yerini almış bekliyordu. 

Ancak ikinci pavyonda çok tuhaf bir şey oldu: Misafir­
lerin sayısı birden pek azaldı. "Belki de sıcaktan kaçıp avlu­
ya gittiler" diye düşünen oldu. Ama dördüncü pavyonda 
cumhurbaşkanından, eşinden, Sevil Hanım ve kocasından 
başkası kalmayınca bir an "Haince bir komplo karşısında 
olduğunu" düşündü. "Koskoca cumhurbaşkanı açılış gezisi 
yaparken müzeyi terk edip Hacı paşaları · küçük düşürmek 
mi istiyorlardı?" 

Akif Bey "Belki de protestocuların etkisinde kaldılar'' 
dedi. "Korumalar" bir bomba ihbarının yapılıp yapılmadığı­
nı aramaya koyuldular. 
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Beşinci pavyona ulaşınca iş anlaşıldı : Bütün davetliler, 
aradan sızanlar, televizyoncular, gazeteciler, hatta "koru­
malar" buradaydılar. Cumhurbaşkanı ve eşi kapıda bekler 
ken Sevil Hanım ve müdür bey sorunun ne olduğunu anla­
mak için kalabalığa daldılar. 

- Söyleyin bana cumhurbaşkanımızdan daha önemli 
bir şey mi var ki buraya üşüşmüşsünüz böyle? 

Bir hademe açıklayıverdi :  "Efendim, burdaki kapanlar­
dan birine hakiki bir sıçan yakalanmış da herkes onu sey­
rediyor!" 
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FALCI 

Kasımpaşa'dan Kurtuluş'a çıkan dimdik yokuştaki uzun 
apartmanın üçüncü katından bakınca Dolapdere karmaşık 
ve tuhaf görünüyordu. 

Aykut, Falcı Madam'ın sunduğu kahveyi içmiş, fincanı 
devirmiş, telvenin soğumasını bekliyordu. Dar odanın yarı­
sını kaplayan bir yemek masasının kenarına ilişrrıiş, sırtını 
duvara dayamıştı. Madam, yandaki odada, başka bir müşte­
risinin falına bakıyordu. 

Aykut sabırsızlanıyor, parmağını ikide birde, dibinde 
"Hudchenreuter" yazılı eski kahve fincanına sürüp soğuyup 
soğumadığına bakıyordu. Madam'ın diğer müşterisinin gi­
d�rken "Ağzına sağlık ! "  dediği işitildi. Başka türlü- teşekkür 
etmenin fal adabına uymadığını duymuştu. 

Aykut, · falcıya pek sık gidenlerden değildi . Son falını 
yedeksubay adayı iken lzmir'de Sahra Sıhhiye Hizmet Oku­
lu'nun kantininde baktırmış, söylenenlerden çoğu da çıkma­
mıştı . 

Fala inanır mıydı? Şöyle-böyle: Her evde fal bakan 
vardı, ama geleceği gerçekten görebilen, olacakları sezebi­
len falcılar milyonda bir ya çıkardı ya çıkmazdı. Madam 
Anahit'e fal baktırmasını salık veren hatta bugün için torpil. 
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yapıp randevu alan bacanağı , "Fala deği l ,  ama Madam 
Anahit'e inanırım! "  demişti Aykut'un son zamanlarda yo­
ğunlaşan sıkıntılarını dinlediğinde. . .  "Git bir danış! Öyle 
dehşetli bir falcı ki bizim şirketteki pazarlama müdürünün 
öleceğini bir ay önce bilmişti. Müdürle sorunu olan bir ar­
kadaşımızın eşine,  'Kocana söyle kendini üzmesin; müdürü 
bir ay sonra yok olacak! '  demişti. Dediği çıktı. "  

Anahit, diğer müşterisini yolcu ettikten sonra geldi ,  
karşısındaki iskemleye oturdu: "Getir bakalım şu fincanı . "  
Fincanı açıp sol eline aldı ve okumaya başladı: " . . .  Aranız 
maalesef düzelmeyecek: Karın anasının ve babasının etki­
sinden bir türlü kurtulamıyor. Ayrılacaksınız! Amma senin 
değil başka bir yakının -tam bilmiyorum; kesin bilmeden 
de söylemek istemem- hastalığı bu ayrılışın sendeki acısını 
bile bastıracak ! "  

Aykut birden sarsıldı : Madam Anahit'in bundan sonra 
söylediklerini dinleyemedi.  Böyle birdenbire sarsılmasının 
falcının şöhreti dışında bir nedeni daha vardı: Falcıların , kı­
demli falcıların çoğu insanların falcı ya, gelecek konusunda 
bazı encjişeleri olduğu zaman gittiklerini bilirler; onlara ge­
lecek konusunda duymak istediklerini söylerler . .  Çoğu böy­
le kesin konuşmaz, daima diğer ihtimalleri de hesaba katıp 
açık kapılar bırakırlar. Böyle kesin konuşan,  gelecek konu­
sunda ayrıntılı bilgi aktaran falcılar ancak hikayelerde bulu­
nur. Hikayelerde, sular kararırken bir kuş uçar gelir, pen­
cereye konar, cama 'tık tık' vurup dile gelir ;  açık şiveli hem 
de tane tane: "Sultanım, küçük sultanım, bir ölü başında 
duracaksın ,  kırk gün bekleyeceksin. Muradına eı:eceksin !" 
deyince kızın el i  durup gördüğüne duyduğuna şaşar, hay­
retle bakarken kuş "pır ! "  diye uçar gider. . .  

Madam Anahit gerçekten sıradan , müşterisinin istedi-
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ğini söyleyen falcılardan değildi. Değişikti . Bu değişiklik 
ona olağanüstü bir inandırıcılık sağlamakta, bu nedenle de­
dikleri Aykut'u daha Çok etkilemekteydi .  

Aykut sapsarı oldu: Bedenindeki kanın çekildiğini his­
setti; falın sonunu beklemeden kalktı, "Ben gidiyorum!"  de­
di, vizite ücretini masaya atıp kapıya yöneldf, merdivenleri 
sendeleyerek indi; apartmandan çıkıp bir taksi çevirdi. 

Bacanağı, yüzünden düşenin bin parça olduğunu sezen 
ikinci insandı. Mahallenin bakkalı ,  ' 'Ne var Aykut Bey, has­
ta mısınız?'' diye sordu. "Bir şeyim yok" dediğinde de '' İyi 
görünmüyorsun : Ortada grip kol · geziyor; git yat istirahat 
et" dedi. 

Aykut o akşam kötü bır rüya gördü: Falcı Anahit, çu­
kur gözlerini ona dikip "Ayrılacaksın, perişan olacaksın ! 
Çoluk çocuğunu yitireceksin!" dedi rüyasında. Kan ter için­
de bağırarak uyandığında sevindi. " İyi ki uyandım da kabu­
sun devamını görmedim" diye düşündü. 

Gecenin dördüydü. Sabaha daha çok vardı , ama uyu­
mamak için önce mutfağa gidip kendine bir neskafe hazır­
ladı; sonra oturma odasına gidip yerleşti ,  oradaki gazetele­
ri, dergileri karıştırmaya başladı .  Hepsinde "günün" ya da 
"haftanın" falı vardı .  Ama hiçbirinde, hiçbir burçta doğan 
için "Hastalanacaksın mahvolacaksın-çoluk çocuğunu yitire­
ceksin !" gibi şeyler denmiyordu .  Yıldızların önerdiği deği­
şikliklerin hiçbiri yaşamı altüst etmeye yönelik değildi: İn­
sanların yazgıları "çalışma isteğinin" ,  "sinirliliğin" ya da "ra­
hatlığın" ,  "titizliğin" ya da "gevşekliğin" varlığının saptan­
ması , "meslek hayatında küçük yer değiştirmelerin ,  belirsiz 
yükselmelerin" gerçekleşeceğinin açıklanması, iş arkadaşla­
rı ile ya da sevdiklerimizle aramızda soğuk ya da sıcak iliş­
kilerin bahis konusu olacağının belirlenmesi ile sınırlıyd� ve 
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yıldızlar ısrarla daha çok uyumayı , sağlığa daha fazla önem 
vermeyi önermenin ötesine geçmiyorlardı. 

Bu sütunlardaki gelecekler asla böyle kesin tehlikeler, 
olumsuzluklar içermiyorlardı: "Başa·rısızlıklar olsa da önem­
li olmaz, asık suratlar falı okunanın keyifliliği ile giderilebi­
lir, can sıkıcı ilişkiler bile yarar sağlar. . .  Her türlü düş kırık­
lığı cesaret, sabır ,  neşe ve kendine biraz güvenle yenilebi­
l ir!" 

O günü izleyen hafta içinde Aykut'un nasıl değiştiğini 
fark etmeyen kalmadı .  Birkaç dostu, "Yahu bu çağda fala 
inanılır mı? Sen budala mısın?" dedilerse de falın etkisin­
den kurtulmak şöyle dursun Aykut'un durumu giderek ağır­
laştı : Geceleri hep kabus görüyor ,  sabahları yorgun uyanı­
yor, tıraş olacak kadar gücü bile kalmıyordu. Yemek yeri­
ne mide asidini bastıran haplarla besleniyordu. 

Bacanağı kendini suçluyor, "Keşke ona Anahit'i öner­
meseydim!" diye hayıflanıyordu. B�ldızı da aynı fikirdeydi .  

- İntihar ederse suç senindir! Şunu bir psikiyatra gö­
türsene! 

Bacanağı Aykut'a defalarca "Alınyazılarının sürekli ol­
madığını, yıldızların ve ayın etkileriyle ve bilmediğimiz bazı 
etkilerle değiştiğini bilmeyecek kadar cahil misin?" dedi 
durdu. 

- Yani? 
- Yani, yeniden bir fal baktırsana. Bu seter başka bir · 

falcıya git. Belki de çekmiş olduğun sıkıntılar alınyazını et­
kilemiş, mahkumiyetin ilahi katiarda affa uğramıştır !  

Anahit'ten bu yana falcılardan çok ürken Aykut'a yeni 
. bir takıya gitme fikrini kabul ettirmek pek güç oldu. Aslın­

da Aykut yeni bir falcıya gitmed� .  Baldızı ona yeni bir falcı 
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getirdi. "Bak" dediler "Semranım bile bu kadına danışırmış. 
Dedikleri öyle güzel çıkarmış ki. Semranım onu buyük 
kongre delegesi seçtirmiş . Yakında MKYK üyesi olmasına 
kesin gözüyle bakıyorlar . "  

Yeni falcı güç kabul edilen konsültasyonda sadece 
olumlu · ve güzel sözler söyledi :  Aykut'un çektiği sıkıntılar 
sona erecek, kader onu artık düze çıkaracaktı. Kendini to­
.parlaması , bu fırtınadan sonra güzel günlerin geleceğini bil­
mesi gerekliydi. 

Aykut'un içi ferahladı , günlerdir, gülmeyen yüzü güldü. 
Falcı Hanımı yolcu ederken bacanağın ve baldızın da yüzle­
ri gülüyordu; formül sökmüştü: Falcıyı getirmeden yaptıkla­
rı tılsım yaramıştı! İki tahta kaşık almış, bunlardan birine 
Aykut'un , diğerine falcının adını yazarak kaşıkları yüz yüze 
bağlamış geceyarısı Karacaahmet Mezarlığı'nda gömmüş­
lerdi. Böylece falcının Aykut'u peşinen sevmesi , iyi şeyler 
söylemesi sağlanmıştı. 
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BAŞKANIN ZİYAFETİ 

Müşteriler gelmeye başlamışlardı: Kapıda Peru genera­
li kılıklı kapıcının yardımı ile Mercedes'ler!nden inenler ves­
tiyere yönelirken arabaları müessesenin şoförleri tarafın­
dan park edilmekteydi.  Ana salonun girişinde birikim olu­
yordu: Müşterilerden önceden yer ayırtmamış olanlar teşri� 
fatçı garsonun suratlarına iki saniye bakarak ulaştığı "teşhis · 
ve sosyal değerlendirme" sonucuna göre uygun bir masaya 
oturtuluyorlardı. Bu sınavda haksız yere kötü not alanlara, 
masalarına ulaşıncaya kadar durumlarını düzeltme şansı ve­
riliyordu. Yolda teşrifatçıya bir elli binlik toslayıp "Aman 
bana bir yer ver!" diyebilenler hemen sınıf değiştirip sah­
neye daha yakın bir masaya oturtuluyorlardı. 

Bu gibi yerlerin müdavimleri , sazın, garsonların sipa­
rişlerini aldıkları sırada çalmaya başladığını iyi bilirler. An­
cak, masaların dörtte üçünün dolduğu, siparişlerin hepsi 
alındığı halde, bütün bunlar yetmiyormuş gibi "ordövr" ta­
bakları dağıtıldıktan sonra bile sazın çalmaya başlamaması 
dikkatleri çekti . Kuliste gidip gelmeler arttı. Garsonlar en­
dişeyle birbirlerine bakıyorlardı . Zira saz takımından iki 
darbukacı , klarnetçilerden biri ve Tamburi Cemal gelme­
mişlerdi .  Patron köpürüyordu: 

- Nerede kaldılar bu . . . ? 
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- Ankara'daymışlar. .  
· _ Ne? Ne?
- Abi, bilmiyor musun , bugün herkes Ankara'da . . .

Başkan , sanatçıları Çankaya'ya davet etmiş: ziyafet veriyor­
muş. 

- Başkan da kim? Ankara'da çalgılı gazino mu açıyor? 
Anlattılar ama patronun kızgınlıgı geçmedi. Haklıydı 

da! lnsan hiç olmazsa önceden haber verirdi .  
- Çabuk gidin; Recep Uyanık'ı bulun . Sonra neydi o 

klarnetçi? 
Şoförlerden biri hemen Sulukule'ye koşturuldu, başka 

biri ' Tepebaşı'ndaki bir kıraathaneye, biri de Gülhane Par­
kı'na gitti . Buradan gelenlerle saz heyeti iyi kötü oluşturul­
du. Biraz sonra uvertür göbekçinin de Ankara yolcuları 
arasında olduğu fark edildi. "Hemen koşun . . .  Tuvaletin ka­
pısındaki kadın gelsin buraya. "  

Biraz rötuştan sonra "alkışlarla huzura gelen" dansözü 
tuvaletteki kadına benzetenler , sarhoşlukla itham ediliyor­
lardı. Az sonra çiçekçi kız ve Perulu general kılıklı kapıcı 
da ortadan kayboldular. Çiçekçi kızın sanat müziğinde, ka­
pıcının da halk müziğinde iddialı oltlukları öteden beri bili­
niyordu. 

Sabaha karşı perdeler ki'!panıp müşteriler dağılırken 
patron ,  sevincinden uçuyordu. Son dakikada kıraathaneler­
den, evlerinden ve park köşelerinden derlenen eski . işsiz, 
beşinci sınıf ve amatör diye bellenmiş bir kadronun olağa- . 
nüstü başarısı her şarkıyı, her gösteriyi izleyen "bisleri" tek­
rarla vurgulatmış, her gün üçte biten şov, sabahın yedisine 
kadar sürmüştü. Hasılat, son yılların -yılbaşılar da dahil­
tüm rekorlarını onarılmaz şekilde kırmıştı . 
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Patron muhasebeciye seslendi :  
- Yarın sabah ilk işin başkanın davetine gidip de bu 

gece gelmeyenlerin hepsinin hesabını kesmek olsun . Söyle 
bir daha gazinoma ayak basmasınlar! Kapıdaki neonlara 
da bugün sahneye çıkanların adları sırayla yazılsın, dedi .  
Sonra ekledi :  Gazete ilanlarını da buna göre düzenle! 
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KEMPİNSKİ 'DE SAKLAMBAÇ 

" . . .  Phi l ippe Ari es,  ortaçağda çocuklarla büyükler in 

ayn ı  oyu nlar ı  oynad ık lar ı n ı  saptam ışt ı r .  Bu d u ru m  1 8 . 

yüzy ı l  başlar ına kadar devam etm işt i r .  O çağlarda büyük­

ler  kö rebe , birdirbi r, saklam baca rağbet eder, çocuklar da 

k u m ar,  eskrim ve te nis oynarlard ı . "  

(Witold Rybczynski-The Most Beautiful House in the 
World , Viking, 1989 s. 27 . )  

* * *

Hamit, arabasını Kempinski'nin iç kapısının önünde 
durdurdu .  Park bekçisine 1 0 0  bin TL verip kapının tam 
karşısındaki sayılı yerlerden birine park edebild i .  1 00 bini 
esirgese, Ortaköy'de bir yere park edip taksi ile buraya 
dönmek zorunda kalacaklardı. Bu dert değildi , ama gören 
çıkarsa rezil olunurdu. 

Bu gece "Saklamba'ç Gecesi"ydi . .  Nispeten rahat giyin­
mişlerdi .  Kendisi dömi klasik bir ceketin al.tına Girbaux cin­
le, eşi de yün krepe kumaştan bol godeli kloş kısa bir etek­
le rahattılar. 

Bahçenin saklambaç oynanan bölümüne gelinceye ka­
dar kimini Klips'ten hatırladıkları , kimini yakından tanıdık­
ları birçok insana rastladılar. İşte üçüncü eşinden bu yaz 
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ayrılmış olan Neslişeiı , işte "yılların eskitemedikleri"nden 
Hande Tamgüç . . .  işte kronik bekarlardan modelist Yalçın . .  
Turbank'ın "Vip"lerinden Murtaza, Hamit'in liseden arkada­
şıydı; selamlaştılar. Eşi Gilda'nın Kuşhan'da on yedi kilo za­
yıfladığını duymuşlardı da inanmamışlardı. Meğu doğruy­
muş, şaşırdılar. 

Geçen ilkbahar gerçekleştirdfği evliliği bu sezon nokta­
layan Sevim Hasmanzade, elbisesinin askısındaki güllerle 
dikkati çekiyordu. Oya Tek'e Vural'ın elbisesi yakışmıştı . 

Masalar önceden ayrılmıştı. Playboy Ahmet ve eşi Zer­
rin herkesten önce gelmiş, JB'yi yarılamışlardı. Zerrin'in 
giydiği elbise, Kim Bassinger'in Final Analysis'te giydiği be­
yaz elbisenin tıpkısıydı .  

"Naaaber?" 
"İdare eder !" 
Bir an ortalık Boucheron koktu. Komşu masada tanı­

dıkları vardı. Kimini Berber Yaşar'dan, kimini Vakkora­
ma'dan biliyordu Hamit'in karısı . .  Yandaki masada Murta­
za'nın eşi Gilda'nın doğum günü kutlanıyordu. 

"Teraziymiş haspa! "  
Gilda doğum günü pastasını kocasının hediyesi olan 

antik bir balta ile kesti. Yandaki masadaki tanıdıklara da 
ikram ettiler. 

Sol taraftaki masadakiler iyi seçilmiyordu. 
- Kim var orada? 
- Başına şapka yerine çanta giyı.ıiş biri . Diğerlerini de 

tanımıyorum . . .  Bir sürü angıt! 
- Herhalde 12 .  Kanal'daki yarışmada bu hafta eşleşen­

ler olacak bunlar . .  Ömürlerinde ilk defa geldikleri belli . 
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- Karidesli enginar gratine. 
- Ben sadece tepeleme bir salata isterim. 
- Ben de coulis! 
Müzik yemeğin sonuna doğru softtan canlıya geçti . 

Sonra oyunun başlayacağının anonsu ve klasik Sa�lambaç 
uvertürü çalındı : Her iki masa bir ebe seçiyor. Müzik refa­
katinde herkes tempo tutup başladı : 

A nya Manya Kumpan ya - Bir şişe şampanya - Ro­
lex'i takt ım - Rayban 'dan bakt ım - Ben bu kızı çok sev­
dim - Sen yaya ka ldı n ! "  

Bu henüz "in " olan ebe çıkarma tekerlemesini sevme­
yip klasiğini tercih edenler de vardı: "Oooo pitipiti -
Karamela sepeti - Terazi lastik jim nastik - Biz size ge l­
dik b i t lendik - Ders imiz matemat ik  - Tiktik tik . .  " 

Angıtların masasında görmemişin biri, "Oooo iğne bat­
tı canımı yaktı tombul kuş . .  " diye çok demode bir şeyler 
söylemeye kalkınca civar masalardan o kadar çok gülen ol­
du ki utanıp yarıda kesti. 

Hamitlerin masasından ilk ebe çıkan Dündar Lapsekili 
oldu. Gözleri bir Hermes eşarbı ile bağlandı. Dündar ve di­
ğer ebeler ebe olduklarını belirten birer külah da giyip pist­
teki büyük masanın kenarına konmuş iskemlelere oturtul­
dular. Müzik saklambaç havaları çalmaya başladı. Durunca­
ya kadar herkes bir yerlere saklandı. Çoğunluk aslan hey­
kellerinin dibine, barın içi, sahildeki kapıların ardı , iskele­
deki sandallar, havuz kenarındaki, şimşirlerin arası gibi bey­
liK yerlere saklandılar. Birkaçı garsonlara bol bahşiş verip 
mutfağa, gard roba girdiler. 

Gruptan ikinci ebe Özdemir Salıpazarı oldu. 
Az sonra, saklananlardan birinin bir türlü bulunamadı-
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ğı duyuldu. Anonslar yapıldı , garsonlar, şefler her yeri ara­
dılar, bulamadılar. 

- Kimmiş? 
- İsveçli bir adammış. 
- Oldukça da sarhoşmuş, zommuş. Denize düşmüş ol-

masından korkuyorlar. 
- Yola çıkmış araba çarpmış olmasın! 
- Billahi olabilir. 
Verilen puanlar sahnedeki panoda belirtiliyordu. Gece­

nin bitiminde her masada en kötü puanı alan yani en çok 
ebe olup en sık sobelenen ödüyordu iki masanın hesabını. 

Saklambaç saat iki civarında bitti . Hamit'le eşi Kem­
pinski'den ayrıldılar. 

Evlerine vardıklarında saat üçtü. 

Arabalarını garaja park ettiler; tam çıkacakken bir ses 
duydular. 

Hamit gidip baktı :  Ses bagajdan geliyordu. Bagaj za­
ten doğru dürüst kapanmıyordu. Açıp baktılar: Sarhoş bir 
İsveçli bağırıp, çağırıp bir şeyler anlatıyordu. 

Karısına seslendi : "Başımıza gelene bak" dedi . "Zom 
herif tutmuş bizim arabanın bagaj ına saklanmamış mı?:'' 
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HORTLAMA KUYRUGU 

Munisanım ölünce cennete gitti : Bu olay onda büyük 
bir hayal kırıklığı yarattı .  Hep eski Erenköy gibi bir yer ola­
rak düşlediği ve uğrunda adaklar adadığı ,  dualar okuduğu, 
umrelere gittiği cennetin koskocaman bir "shopping cen ­
ter"a benzediğini söyleselerdi ,  inanmaz, inansa buraya gel­
memek için üç beş günah işlerdi. 

Bu "shopping cen ter" benzeri cennetteki daireler dev­
re mülk usulünce işletilebiliyordu. Danışma bürosunda ona 
"şimdilik" ikamet etmesi için kat otoparklarını andıran, 
manzarasız bir yer verildi. Asıl oturacağı yerden önceki 
"cennetmekan" çıkıp başka bir yere taşınıncaya kadar bura­
da idare edecekti. 

Daireye yerleşip balkondan bakınca birçok meleğin 
uçuştuğunµ gördü. Bunlar zaman zaman konutlara ve "huş" 
ağaçlarına konup oturuyorlar, sonra pembe bulutları delip 
gözden kayboluyorlar, bazen de görünmez ufuklara doğru 
"pike" yapıyorlardı .  

Melekler üç türlüydü: Müslüman melekler tesettürlüy­
düler, yeşil başörtüleri vardı , ama uçarken kırmızı benekli 
mor çiçekli pazen donları görülüyordu.  

Hıristiyan melekler tamamen üryandılar, Michaelan�e-
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lo'nun Vatikan'ın tavanlarına resmettiklerine benziyorlardı .  
Yahudi meleklerse sadece ipekli çorap giymişler, bilezik, 
yüzük ve kolye takmışlardı ., 

Öbür dünyada dikkatini ilk çeken muazzam bir buz 
pisti oldu. Bu pistte iyi insanlara Cebrail ve yardımcıları 
buzda kaymasını öğretiyorlardı. Cehennem diye bir şey 
yoktu . . .  Sadece "cehennemliklere" hiç yardım edilmiyor, 
ne kadar yalvarsalar hiç kimseden buzda kayma dersi ala­
mıyorlardı . Bir fark daha vardı : İyilere güzel giysiler dağıtıl­
mıştı. Kötülere ise iyilerin eskileri verilmişti . Onlar yırtık 
pırtık anaroklar, apreskilerle dolaşıyorlardı .  

. Munisanım cennetteki i lk gününde bir tanıdığa rastla­
mak umuduyla dolaştı durdu: Gözünün ısırdığı tek "cennet­
mekan", kız Highschol'unun coğrafya hocası rahmetli Bed­
riyanım'dı .  Hala ileri derecede şişman olduğu halde buz üs­
tünde inanılmaz figürler yaparak dolanıyordu. Munisanım 
"Bedriyanım öleli en az on beş yıl olmuştur" diye düşündü, 
"Eh tabii insan on beş yıl çalışırsa böyle iyi kayar."  

Cennet bir açıdan Devlet Opera ve Balesi'nce yabancı 
sanatçıların iştirakiyle sahnelenen operaları andırıyordu: 
Biri İtalyanca konuşuyor, diğeri ona Türkçe cevap veriyor­
du . 

Herkes bildiği dilde konuşuyor, ama herkes her dilde 
söyleneni anlıyordu. Şöyle konuşmalar cereyan ediyordu: 

- Hail to the blithe spirit ! 
- Aleykümselam canım! 
Bunları duyan Munisanım "Peki" diye sordu "Çevir­

menler ne yapıyorlar burada?" 
- İşsiz kaldıklarından bunalıma giriyorlar. Bu nedenle 

açılmış özel rehabilitasyon kurslarına devam ediyorlar. 
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Cennette öğle vakti zil çaldı : Bu Munisanımın hatırla­
madığı bir barok müzik parçasıydı .  Buzda kayanların bir 
bölümü piste yakın lokantalara gittiler. Bir kısmı ise buz üs­
tünde dans etmeyi sürdürdüler. 

Munisanım, öleli 48 saat geçtiği halde hiç acıkmamış-
tı . 

"Herhalde yeryüzünde son yediklerimle idare ediyo-
rum" diye düşündü.  

"Hayır" dediler. "Yanılıyorsun , cennettekiler acıkmaz. "  
"Öyleyse niçin lokantaya gidiyorlar?" 
"Damak lezzetlerini sürdürmek için . "  
"Neden sadece bamya, kabak ve zeytin yiyorlar?" 
"Çünkü bamya, kabak ve zeytin cennet taamıdır da 

ondan. Bunu yiyen hangi yeryüzü yiyeceğini düşünürse 
onun tadını alır . "  

Restoranlara . giden yolda bir orkestra vardı: Hintlinin 
biri sitar çalıyor, Amerikalı bir zenci ona trompetle refakat 
etmeye çalışıyordu. Perulu bir müzisyen fifreyi andıran bir 
aygıta üflerken bir İstanbul Çingenesi de klarnetiyle döktü­
rüyordu. 

Yenilere biraz tuhaf gelen bir orkestranın çaldıkları 
cennetlikler için başka anlamlar taşıyordu: Orkestranın çal­
dıklarını dinleyen · herkes aslında en sevdiği parçayı dinle­
miş oluyordu. Munisanım kulak kabartınca gerçekten düğü­
nünde orduevi bandosunun çaldığı "Komparsita"yı duyar gi­
bi oldu. On altıncı dinleyişten sonra da Komparsita'dan 
nefret etmeye başladı .  

Aklına geldi, birine sordu: 
- Burada kütüphane var mıdır? Nerededir? 
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- Kütüphane yoktur. Biz kitap okumayız . . .  
..,. Niçin? . 
- Çünkü herkes her şeyi bilir . . .  
Munisanım öleli yetmiş iki saat geçmeden burada pek 

fazla sıkıldığını hissetti : Danışma Bürosu'na gitti: 
- İsteyen yeryüzüne dönebilir mi? diye sordu. 
- Yeryüzüne zaman zaman hortlayarak dönebilirsiniz. 

Burada hortlamak herkesin hakkıdır .  Hortlama hakkı "ce­
hennemlikler"e bile verilmiştir: 

- Öyleyse ben hemen hortlamak istiyorum.  
- Şu sokaktan yürü, karşına çıkacak gri binanın dör-

düncü katındaki Hortlama İşleri Bürosuna başvurmalısın . 
Gri binanın önü İş Bulma Kurumu'nun Almanya'ya işçi 

yollandığı zamanlardaki hali gibiydi. . .  Ya da belediyeye sı­
navla temizlik işçisi alındığındaki İnönü Stadı . . .  İğne atsan 
yere düşmezdi . . .  

Hortlama kuyruğu o kadar uzundu ki sıra cennetlikle­
re, ancak dört günde geliyordu. Munisanım buna rağmen 
cennetin boğucu kasvetinden kısa bir süre için bile olsa 
kurtulmasını sağlayacak vizeyi alabilmek için kuyruğa girip 
beklemeye başladı. Ölenlerin neden öyle ikide bir hortla­
dıklarını, en budala ruh çağırma seanslarına bile koşa koşa 
gittiklerini artık anlamıştı . 
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KÖTÜ HASTALIK 

- Hastalandığını öğrendim. . Ameliyat olmaktan kork­
tuğunu söylediler. .  Seni yüreklendirmek, bu ameliyattan 
korkmamanın gerektiğine inandırmak için sana kendi ba­
şımdan geçenleri anlatacağım. Kaç yıldır komşumsun , ama 
-komşularımızın çoğu gibi sen de- benim bu hastalığı yıllar 
önce geçirdiğimi bilmezsin. 

Beni _çok genç yaşımda evlendirdiler. On altı yaşımda 
evlendim. Sonra kocam da ben de Tekel'de çalışmaya baş­
ladık. 

Evliliğimin ilk yılında bir doğum yaptım.  Ardından bir­
çok düşük gerçekleşti . Doğum kontrolü usullerini bilmiyor, 
bana bunları öğretebilecek hastanelere, hekimlere de pa­
ram olmadığı için gidemiyordum. Yirmi üç yaşımda bir do­
ğum daha yaptım. Sonra yeniden kürtajlar, kürtajlar. . .  
Sonradan bu  kadar çok kürtaj olmamın , o rahim hastalığı­
na yol açmı:ş olacağını söylediler. 

Kocam, erkek çocuklarını 'erkek' olduklarından kayır­
mış, çok şımartmış bir ana ve babanın evladıydı; sorumsuz 
bir kişi olarak yetiştirilmişti. Güç hayat şartları karşısında 
içkiye sığındı, giderek daha çok içmeye başladı . . .  Sarhoş 
bir koca, iki küçük çocuk ve geçim zorluğuyla cebelleşirken 
sağlığım da bozuldu. 
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Önce bitmez tükenmez bir dölyolu akıntısı başladı. 
Yirmi altı yaşındaydım. Sigortaya gittim. İğneler derdimi 
gideremeyince, başka bir sigorta hastanesine başvurdum. 
Kadın doğum bölümünde rahmimin ucunda bir sertlik bul­
dular, ilaçlar verdiler . Kocama, "Altı ay sonra ölür; ameli­
yat edemeyiz ! "  demişler. 

Sonra bir 'üniversite hastanesini salık verdiler. Oraya
gittim. Bana yirmi defa şua yap�ldı. O kısmın hocası bana, 
"Işınlama, hastalığını tam kurutmadı. Ameliyat olman gere­
kir" diyerek beni bu işi yapabilecek bir hocaya yolladı . 

Bu ameliyat, çok riskli bir ameliyattı . Kurtulabilmem 
için bütün alt karın organlarımın alınması gerekiyordu: 
Dölyatağı , dölyolu, mesane,  dışkılama borusu ne varsa ne 
yoksa hep alınacaktı. Karın duvarından idrar edecek ve 
dışkılayacaktım.  Bütün bunları göze alsam bile, bu ameliya­
tı geçirenlerin dörtte birinin ameliyat masasında kaldığını, 
dörtte birinin hastaneden bir daha çıkmadığını ,  dörtte biri­
nin ameliyata rağmen hastalıktan kurtulamadığını, ancak 
dörtte birinin şifaya kavuştuğunu bilerek karar verecektim. 
Ailem karşı idi .  Özellikle görümcemin kocası (polistir) , "Za­
ten üç günlük ömrü kalmış; bunu da sürünerek geçirecek!" 
diyor, muhalefet ediyordu. 

On bir yaşıı:ıda bir oğlum ve iki buçuk yaşında bir kı­
zım vardı; sarhoş babalarının bu çocuklara bakabilmesi im­
kansızdı .  Benim bu nedenle yaşamam gerekirdi .  Bütün 
riskleri göze alıp savaşmaya karar verdim. 

Ameliyattan bir önceki geceyi hiç unutmam: Ben hep 
kurtulacağımı düşünüyordum. Yanımda ertesi gün apandi­
sit ameliyatı olacak bir kadın vardı . O kadar korkuyordu, o 
kadar ağlıyordu ki bir hemşire ona beni göstererek, "Bak 
ne büyük bir derdi var, nasıl bir ameliyat olacak . .  Yine de 
korkmuyor; sen böyle ağlayıp duruyorsun ! "  deyiverdi . 
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Bu sözler belki apandisit ameliyatı olacak hastayı biraz 
teskin etti ,  ama ben perişan oldum. 

O sabah koğuşta vizit yapmış olan klinik şefinin sözle­
rini hatırladım. Adam bana, "Sana her şeyi anlattılar mı?" 
diye sormuştu. Yapılacak ameliyatın hakikaten çok tehlike­
l i ,  çok güç bir ameliyat olduğunu bir kez daha kavradım. 
Sabaha kadar uyuyamadım. 

Ameliyattan uyanınca yatağımın başucunda bir dokto­
run beklediğini gördüm. ''Dediklerinizi yaptınız mı?" diye 
sordum. "Evet, çok iyi oldu!" diye cevap verdi . 

Elimi atıp karnımı yoklamak istedim. Bırakmadılar. 
Sonra güç günler geçirdim. Ateşim çıktı-indi , kanlar 

verildi . Kendime biraz gelip ayağa kalkmaya başladığımda 
karnıma tutturulması gereken dışkı torbasını kendi kendime 
değiştirme konusunda eğitilmeye başlandım. Bu da güçtü, 
ama zamanla başarabildim. 

Evime ancak iki ay sonra dönebildim. Nasıl bir ameli­
yat geçirdiğimi ailemin tüm fertleri bugün bile doğru dürüst 
bilmezler. Çoğu kötü bir hastalığa yakalandığımı öğrenmiş­
lerdi .  Nasıl olsa öleceğime inanıyorlardı .  Bir bölümü, "T eş­
his yanlıştı ! Sende o hastalık olsaydı nasıl olsa ölürdün. Al­
datıldın ! "  dediler . Bugün bile arkadaşlarımla konuşurken 
söz dönüp dolaşıp atlattığım hastalığa gelince birçok kimse 
bana, "Kanser-manser değildin; yanıldın!"  der. Aydın kişiler 
bunu bilirler. Onlar daha çok "Hangi cesaretle o ameliyatı 
olmaya karar verdin" diye sorarlar. 

Çocuklarımın tepkilerini de unutamam. Oğlum çok 
korkuyordu. Halasına ben hastanedeyken, "Annem ne ka­
dar yaşar?" diye sorarmış hep. Eve gelince, "Artık ölmezsin 
değil mi anne?" diye ağladı .  
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Ameliyattan sonra malulen emekli oldum. Evde çalış­
maya başlaa. ;n. Dışarıya kazak, konfeksiyon yapıyordum. 
Kolay iş değildir. Manifaturacılar Çarşısı'ndan kırk kilo ka­
zak yüklenir eve götürürüm. Bunlara kol-yaka, güller yapar 
yerine iade ederim.  Üç-beş kuruş kazanırım böylece. Bir 
ara çocuk butikçilerinden birine bebek elbisesi dikip biraz 
daha para kazanıyordum, ama o yer sonra kapandı .  

Oğlum askerliğini bitirdi .  İ ş  güç sahibi .  Kızım da evlen­
di. Çocuklarım beni çok sever ve sayarlar. Evimde iş yap­
tırmazlar bana. Onlara baktıkça bütün bunları çektiğime 
değmiş gibi geliyor. 

Kocam da işe genç başlamıştı . Bu nedenle o da emek­
li oldu. Hala tüm maaşını içkiye veriyor. Bu yüzden iki kez 
psikiyatri kliniklerinde yattı . Hiç istifade etmedi.  Şimdi ona 
da ben bakıyorum. İçkinin insanda siroz-miroz yapacağına 
inanmıyorum. Otuz beş yıldır içiyor ;  hiçbir şey olmadı .  Sa­
dece geceleri sokaklarda kendini bilmez bir şekilde dolaştı­
ğından ikide bir kazaya uğruyor. Bir yıl arayla bir minibüs 
bir de otomobil çarptı .  İlk kazada sağ kolu kırıldı , ikinci ka­
zada da sol kalçası .  Kolu doğru dürüst kaynamadı ,  baca­
ğında da çivi vardı .  Bir defasında düğüne giderken kocamı 
ablasına bıraktım. Çünkü düğünlerde sarhoş olup rezalet 
çıkarıyor. Onu eve nasıl taşırdım ben bu halimle? Ablası 
ona bir gece dahi tahammül edememiş. Bana, "Bugün sen 
yaşamasaydın buna kimse bakmazdı ! "  dedi .  

Boşanmayı düşünmez olur muyum? Ama insana, 
"Kendi iyileşti, çocuklar yetişti . Şimdi de adamı sokağa atı­
yor !"  derler. Ne de olsa sevdiğim çocuklarımın babasıdır .  
Onu da bir hasta olarak kabul ediyorum. Kanser gibi bir 
hastalık. Hatta daha da kötü bu: Ben kanserin alasından 
kurtuldum, o bundan kurtulamıyor! 
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'AŞK'IN DERİN UÇURUMIARINDA 

Yatak odasının balkona bakan penceresi açıktı: Gök 
maviydi . Kocaman bir uçak ardında beyaz bir iz bırakarak 
göğü çaprazına yırttı geçti . 

- Beni seviyor musun? 
- Canım. 
- Hayatım. 
- Bir tanem. 
(Yahu bu ne biçim koku? Üstüme sinecek; inşallah . 

Zeynep'in kullandıklarındandır . )  
- Bu ne güzel parfüm . . .  Adı ne? 
- Adı madı yok; kokteyldir . Ben yaptım. Yüzde 40 

Shalimard , yüzde 60 Samsara var içinde. Bazen yüzde 65 
oranında Ralph Laurent'in Laurent'ini katarım: Daha hafif­
ler. 

- Pekiyi bu Calvin Klein'in Eternity'sine benzer rrii? 
- Hiç alakası yoktur! 
(Keşke nezle olmasaydım da karının böyle değişik kok­

tuğuı:ıu önceden anlasaydım. Şu anda yapabileceğim tek 
şey buradan çıkar çıkmaz bir saunaya gitmek. . .  İyi. ama in­
san saunaya elbiseleriyle , iç çamaşırı ile giremez ki . . .  Onla­
ra sinen kokuyu nasıl çıkaracağım?) 
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- Dikkat et: boynumu çürütme. Hem bizimkinden giz­
lemek güçleşir, hem de aerobik yaptığım yerde kepaze olu­
rum. 

- Fondöten ile uyutamaz mısın? 
- Daima uyutulamaz. Sıcaktan ve hareketten terle 

akar gider . . .  Beni seviyor musun? 
- Biraz önce bayıldığımı söylemedim mi? Bunu her 

beş dakikada bir tekrarlamam mı gerekir? 
- Evet! 
- İstersen saat başlarında da bunu söy,_ledikten sonra 

"guguk-guguk" diyeyim. 
- Biraz müzik olsa iyi olurdu . Ben mutfaktan buz geti­

rinceye kadar radyoya baksana. 
- Bu nasıl? , 
- Fena değil . Bırak çalsın .  
- Canım. 
- Hayatım. 
- Bir tanem . .  
- Telefon çalıyor . .  
- Açmayacağım . .  
- Amma da uzun çalıyor. İster misin önemli bir şey ol-

sun? Bence bir bak. 
- Boş ver , açmam. Bak, durdu. 
- Yine çalıyor. Kapattıktan sonra yeniden çevirdi .  İlki-

ni yanlış düşürdüğünü sanmıştır .  
- Sabaha kadar çalsın . Açmayacağım! 
- En çok nereni beğendiğimi biliyor musun? 
- Bacaklarımı ! 
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- Hayır kasıklarını . .  
- Peki , benim en  çok  neremi beğenmediğini biliyor 

musun? 
- Karnının çatlaklarını . .  
- Hayır, ensemdeki tüylü benimi.  
- Canım. 
- Hayatım: 
- Bir tanem . .  
- "Trafik kazaları her gün çok sayıda can almaktadır .  

Trafik kuralları yılların deneyleri ve incelemeler sonucu, ka­
zaları önlemek için yürürlüğe konmuş kurallardır. Hatalı 
sollamak, kırmızı ışıkta geçmek, şehir dışı yollarda kemer 
kullanmamak . . .  " 

- Meğerse Polis Radyosu'nu dinliyormuşuz. Trafik der­
si refakatinde sevişmek pek tuhaf oluyor. Bir dakika dur da 
bunu değiştireyim. 

- Canım. 
- Hayatım. 
- Bir tanem . .  
- Farkında mısın? Senin d e  enc:;ende tek tük beyaz saç-

lar var .  
- Bana bak; sen saçımın modelini değiştirdiğimi , saçı­

mı kestirdiğimi görme de saçlarımın ağardıgını gör ! Saçları­
mı yıllardır ortadan ayırıp, omzuma dökerken bu sefer böy­
le kat kat kestirip geriye tarattığımı fark etmedin bile . .  

- Gözlerinin neden bu kadar ortaya çıktığını şimdi an­
lıyorum . .  

- Lütfen beyaz saçlarımın hepsini hemen kopart. .  
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- Niçin? 
- Beyaz saçlarımdan nefret ediyorurri da ondan! Her 

gece seninle uyumak, seninle uyanmak, seninle evli olmak 
neye benzerdi diye düşünüyorum . .  İyi mi olurdu? Kötü mü 
olurdu? Karına bu yaptığını bildiğim için herhalde hiçbir 
zaman itimat etmezdim. Herhalde bana da dürüst davran­
maz , başka kadınların peşinde koşar, başka kadınların saç­
larında beyazlar bulurdun. 

- Yanılıyorsun . . .  Senden başkasını görmezdi gözüm. 
- Canım. 
- Hayatım. 
- Bir tanem . .  
- Nerelere bakıyorsun şimdi? 
- Odan amma dağınık, amma bakımsız . .  Şu komodi-

.nin üstünde bir ben eksiğim.  Çay fincanı kalem-kağıt , 
kremler , Tagamet hapları , küllük . .  Sen mi yutuyorsun bu 
ilacı; ülserin mi var? 

- Hayır benimki yutuyor . :  
- Empotans yaparmış . .  
- Bu kadar zamandır alır; ben durumunda bir fark gör-

medim. . Sen dağınıklığımı algılıyorsun, kınıyorsun. Oysa 
senden önce sevdiğim adam senin şu anda durduğun yerde 
durup aynı şeylere bakmış ve bambaşka sonuçlara varmış­
tı. 

- Ne gibi? 
- Telefon ahizesinin yerine ters konduğunu, fincanın 

kulpunun sola dönük olduğunu görmüş, bana solak olup 
olmadığımı sormuştu.

- Canım. 
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- Hayatım. 
- Bir tanem . . .  
Adam "aşk"larının derin bir uçurumdan aşağı doğru 

büyük bir hızla yol aldiğını işte tam şu sırada ·anladı. Kendi­
ni düşmekte olan bir uçağın pilotu gibi hissetti :  "Kara ku­
tu"ya bir şeyler söyleyecek kadar zamanı bile kalmamıştı. 

Yere çakılmadan bir saniye önce bütün aşk hayatı göz­
lerinin önünden bir sinema şeridi gibi aktı : Bu filmdeki bazı 
erotik sahneler son anlarının heyecanla geçmesine neden 
oldu. 
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ON İKİYE ON KALA YILBAŞI 

Yağmur saat on altıdan bu yana kesintisiz yağıyor. Or­
talık beşten beri karanlık. Baltalimanı'ndan taksiye bindim. 
Yeşilköy'e herhalde en geç on birde varırım. Yeni yılı bu 
sene Yeşilköy'de karşılayacağım. 

Trafik o kadar yavaş ilerliyor ki Rumelihisarı'nda "Aca­
ba gecikir, on ikiden sonra mı varırım?" diye düşünmeye 
ve endişelenmeye başladım.  

Yılbaşı nedir? 
İnsanoğlunun zamanının hakimi olmak için icat ettiği 

takvimin sadece bir günüdür . İnsan takvimi , saati buldu da 
ne oldu, zamanla yarışında hangi ödülü kazandı? 

"Stres" zamanlq yarışma sonucu oluşan bir hastalık de­
ğil midir? Şimdi ben bu takvimin uf acık bir bölümüyle ce­
belleşip sıkılmıyor muyum? Yetişecek miyim yoksa gecike­
cek miyim? Gecikirsem üzülecek miyim? Daha geniş düşü­
nüp , insanlığın bu yıl sonunda bütünlediğimiz on yıllık bir 
zaman diliminde çok önemli şeyler yaptığını , Berlin D •va­
n'nı yıktığını , Mandela'yı serbest bıraktığını, çevre kirliliği­
nin bilincine vardığını , Avrupa Birliği'ni kurduğunu düşü­
nüp aradaki kendi küçük gecikmelerimi , üzerinde durulma­
sı gereksiz ayrıntılardan sayabilecek miyim? 
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Bu kadar yaygın ve geniş bir kitleyle özdeşleşmek her 
zaman kolay değil. Bir insanı mutlu kılacak övüncü her za­
man sağlamıyor .  Daha küçük topluluklara ait olduğumuzu 
düşünüp bu toplulukların yapabildikleriyle övünmek istiyo­
ruz. Benim ülkem bu on yılda ne yaptı? Berlin Duvarlarını 
mı yıktı? Hayır !  Perestroykasını , glasnostunu be_cerebildi 
mi? Hayır! Avrupa Birliği'ne katılabildi mi? Hayır! Mande­
lalarmı serbest bırakabildi mi? Hayır !  

Bunlardan birini yapabilseydik benim küçük gecikmele­
rim bende böyle sıkıntılar yaratmazdı . 

- Türk insanı son on yılda gerçekten hiçbir şey yap­
madı mı? 

- Eğer önümüzdeki bir iki saate gerçekleşmezse bir 
şey yapmış, elalemin on yılda bir gelmesini şart sandığı as­
keri darbeler devrini geçiştirmiş olacak. Bak bu pekala be­
nim güncel gecikmelerimi sineye çek8bilmem için yeterli 
bir neden olabilir .  

Arnavutköy'e gelirken şoföre , "Yılbaşı deyince aklına 
ne geliyor" diye sordum. Bu soruyu sorduğum vatandaşları­
mın yüzde sekseni gibi " Milli Piyango' '  diye cevap verdi . 
Diğerleri , "TRT'de Buse Başar ve Bambi, Magic Box'ta Ya­
semin, Prenses Ahu, Tülay Karaca . . .  " gibi şeyler söyledi­
ler. 

Yılbaşı aslında çok evrensel bir yıldönümü. Bu yıldönü­
mü kadar din, dil , ırk farkı gözetmeden herkesi kapsayanı 
yok. "Bir Mayıs?" O fazla sınıf bilinçli; "Anneler ya da Ba­
balar Günü"? Onlar da fazla ticari. 

Yeni yılın İsa'nın doğuşu, yani' Noel'e aşırı yakınlığına 
bakıp bunu biraz Hıristiyanca bulanlar yok değil .  Bence bu 
yanılgının kaynağı ,  yılbaşlarında dış ülkelerden gelen kart­
postallarda: Bunlar "Merry Ch ristmas and a Happy New 
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Year" ya da "Joyeux Noel  et Bon ne Annee" diyerek ya­
ni, Noel'le yılbaşını aynı kefeye koyarak böyle bir izlenime 
yol açıyorlar. Aslında bu kartpostallara yazılan yazılara atı­
lan imzalara boşverip diğer yüzlerindeki resimlere bakmak 
gerek. O zaman Noel'in de yılbaşının da bir nostalji bayra­
mı olduğunu anlarız . Yeni yıl ve Noel , kentlerde yaşayan 
insanlarca · bir Guy de Maupaussant ortamında, ocakta 
odunlar yanarken bütün aile fertleriyle bir arada kestane 
pişirilip , çörekler ,  hindiler yenirken kutlanır bu resimlerde. 
Birkaç saat için sanayi devrimi öncesi ya da başlarındaki 
geniş aile tipine, pastoral bir evreye dönülmüş olur. 

İmg�si mümbit olanlarınız bu tablolara bakınca biraz 
sonra babanın kalkıp, ocakta sönmekte olan ateşih korları­
na birkaç kozalak atacağını,  tante'lerden birinin, ısrarlarına 
dayanamayıp piyanonun başına geçerek Purcell'den bir so­
nat çalacağını, müziğin apartmanının holüne kadar yayıla­
cağını düşünebilirler. 

Yıldız Parkı'nın girişinde Yahya Efendi Sokağı hizasın­
daki arabalar, sağımızdan dalıp ikinci sırayı oluşturmaya 
başladılar. Biraz sonra solumuzda üçüncü bir sıra daha 
oluştu. Yerimize m;hlandık. 

Bugün evlerde şömineler nerede? Noel Baba'nın yer­
den ya da yandan ısıtan yakıt kullanan sistemlerin herhan­
gi bir yerinden girip hediye dağıtması olası mı? Bu anane, 
bugün oluşsaydı Noel Baba ocaktan değil herhalde güver­
cinler gibi apartman aydınlıklarından inip gelirdi. 

Beşiktaş'la Dolmabahçe arasında "Galiba sağ şerit da­
ha hızlı yürüyor" diye bin bir manevrayla sağ·a geçiyoruz. 
Az sonra sol şerit hızlanıyor. BeŞ dakika önce geride bırak­
tığımız ne kadar minibüs, otobüs varsa tümü bizi geçiyor. 
Şoför şimdi de yeniden sol şeride kaçmaya çalışıyor. 
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Bugün Batı'da insanların önemli bir bölümü artık me­
zar ötesi bir yaşama hatta tanrıya inanmadıklarınd.an yılba­
şıları ve Noel kutlamaları giderek dini olmayan törenlere 
dönüşüyor. Böylece bunu Hıristiyan eğlencesi sayanlarımı­
zın bile tepki göstermeyebilecekleri bir nitelik kazanmakta 
yılbaşılar. 

Acaba? .. Dün İşkodra'da büyük bir Noel ayini düzen­
lendiğini , buna on bin kişinin katıldığını okumadık mı? Ya 
Prag'da Venceslas Meydanı'nda besteci Jean Jacob Ryba 
yönetiminde gerçekleştirilen dini kutlama? 

Galiba sonucu, "Allahsız kapitalistler"le "Tanrısever es­
ki komünistler"den hangilerinin daha ağır bastığ'ı bel irleye­
cek. 

On ikiye on var :  Sahil yolunda martılar çöpleri karıştı­
rıyorlar. Yeşilköy'ü uzaktan bile görsem, kara görmüş Ma­
gellan gibi sevineceğim. 

Ben böyle düşünüp taşınırken şoför, "Abi , "  deyiverdi ;  
"Yeni yılın kutlu olsun! Gideceğin yere daha üç beş döne­
meç var; ama biz on ikiyi bulduk!" 
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UÇUŞ KORKUSU 

Sarardı ,  "Serra dün Londra'dan İstanbul'a dönecekti ! "  
diye düşündü. Merdivenlerinde hippilerin yüzük bilezik sat­
tıkları havuzlu meydanda koşar adım yürüdü. Kitapçıda ne 
kadar İngilizce, Fransızca gazete varsa baktı . Bu konud? 
en ayrıntılı bilgi vereni Figaro idi. Yugoslav İtex-Adria Şir­
keti'nin uçağında yüz yedi yolcu ve beş personel , Kopen­
hag Havayolları'nın uçağındaysa dokuz personel ve elli 
dört yolcu varmış. Olay oldukça açık bir havada, Zagreb 
üstünde cereyan etmiş. Kurtulan? Yokmuş! Başka? Başka 
bilgi veren gazete yok. 

Via Venetto yakınında bir yerde, bir seyahat acentesi­
ne dalıp itex Adria'yı aradı: "Kazazedelerin listesi var mı?" 

- Hayır ,  henüz açıklanmadı; ama bir dakika. 
Bir dakika sonra uzun bir telefon numarası verilmiş, 

"Londra'daki ofisimizi ararsanız belki daha ayrıntılı bilgi 
edinebilirsiniz . . .  " denmişti . 

Hadi , bütün bunları Port Grimaud'dan Nice'e döner­
ken düşünüyordu. Zaten iki gündür uçağa bineceği aklına 
geldikçe fena oluyo�, keyfi yemek yemesini engelleyecek 
kadar kaçıyordu. Keşke o gün Kahire'ye uçmaması işini yi­
tirmesi anlamına gelmeseydi ! Keşke o hafta ya da hemen 
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şu anda ona başka bir şirket başka bir iş teklifinde bulun­
saydı ! 

Hele son gece bir türlü uyuyamamış, ikide bir tuvalete 
gidip dönmüştü. 

Uçma korkusu yirmi dört yaşına vardığından bu yana 
giderek artmıştı : Uçma zorunda kaldığı son seferinde güm­
rük memurlarının dikkatlerini çekecek kadar içki içmiş an­
cak korkusunu bastırması mümkün olamamıştı . 

Müsekkinler? Her türlüsünü denemişti. Ne bunlar, ne 
de koridora yakın oturup uçağın yükseldiğini fark etmeme­
ye çalışmak, yemek verildiğinde yavaş yiyerek, üç defa 
kahve isteyerek kendini meşgul etmeye çalışmak, kapalı ol­
duğundan içinde oturulduğunda düşme korkusunu azaltan 
tuvalette uzun süre kalmak gibi önlemler işe yaramıştı . 

Kendisi gibi uçaktan korkan bir tanıdığı Lufthansa ta­
rafından düzenlenen "Uçma Korkusunu Giderme Kursla­
rı"nı izlemişti. Bu kursta havaalanına girdiğin andan bindi­
ğin uçağın gideceği yere varmasına dek olup bitenleri bü­
tün ses etkileriyle eksiksiz canlandıran bir teyp bandı ver­
mişler, on beş gün süreyle günde iki defa dinlenildiğinde 
uçma korkusunun en azından yuzde elli oranında giderile­
ceğini iddia etmişlerdi . Bant arkadaşına yaramış ancak onu 
etkilememişti . 

Başka biri yoga dersleri alıp gevşemeyi öğrenmesini 
tavsiye etmişti . Karısı, :yoga dersini hiç salık vermem, 
doğru dürüst gevşemesini öğrenmen için çok zaman harca­
man gerekir .  Ben gevşemeyi en iyi Amerikan Hastane­
si'ndeki 'Doğum Öncesi Kursları'nda öğrendim. Biliyorsun 
bu sayede Rıfat'ı doğunuken doktor epizyotomi kestiğinde 
bile anesteziye muhtaç olmamıştım! "  demiş, Hadi de tam 
bir hafta b oyunca bu kurslara devam edip on altı gebe ka-
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dm yanında gevşemeyı ogrenmeye çalışmıştı . Faydası? 
Kurstan sonraki ilk uçuşta yaramışsa bile bir sonrakinde bu 
yarar uçup gitmişti. 

"Psikanaliz yaptır , "  demişti bir uçuşta böyle . kasılıp sa­
rardığını gören patronu: Çocukları vardı. Onları yetiştirme­
den öleceği korkusu muydu? Hayır olamaz; zira çocukları 
doğmadan hatta evlenmeden önce de bu korku söz konu­
suydu. Başından kötü bir şey mi geçmişti ,  bir yakınını uçak 
kazasında mı yitirmişti? Hayır, hiçbiri söz konusu değildi .  

Psikoloğa göre bu korku, "Klostrofobiyi de içeren ge­
nel bir ankziete· tablosunun içinde yer almaktaydı" ve ''işiy­
le ilgili stresli durumların bir tür dışa vurmasıydı . "  

Bu  teşhisi öğrenmenin, uçma korkusunu gidermekteki 
yararı? Çok sınırlı olmuştu. 

"Uçmak aslında karayoluyla seyahatten daha güvenli­
dir. Uçak kazaları her bir milyon uzun mesafe uçuşunda 
bir görülür. Bunun da anlamı şudur : Ancak doksan beş yıl 
her gün uçarsanız, bir uçak kazasına uğrama şansınız ola­
bilir! ' '  

Biliyordu. biliyordu . . Anlıyordu, anlıyordu. Ama nafile! 
Bunları bilmesi her defasında betinin benzinin atmasını mi­
desine taşların yığılmasını engelleyemiyordu. En kötüsü, 
uçağın gideceği yere varmasının bu korkunun sona ermesi­
ni sağlamadığını fark etmişti; uçaktan iner inmez, "Bir haf­
ta sonra nasıl döneceğim?" endişesi bastırıveriyordu. · 

Nice'e yaklaştıkça yol kayganlaştı .  Yağmur yağıyordu. 
Yollarda iki yıl önce yazılmış seçim sloganları silinmiş 

gitmişti . Yolun slogansızlığı ha bire bugün gazetelerde yer 
alan uçak kazası resimlerini , · bu yetmezmiş gibi o uçakta 
bulunması muhtemel yakınını düşünmesine neden oluyor­
du. 
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İtalya'daki şehirlerarası yolların tersine Fraıisa'dakilerde 
ilan da azdı . 

"Antibes 7 

Nice 3 1 . " 

Sonra :  "Nice 1 2 '' ve nihayet işte "Nice , "  ardından "Ha­
vaalanı " .  Biletini ayıran, bütün uyarılarına rağmen eşeklik 
etmiş ona koridora yakın bir yerde değil pencere kenarın­
da bir koltuk almıştı . Havaalanında ne kadar çabaladıysa 
bu yeri değiştiremedi .  Kendini , "Belki bu daha iyidir :  Mo­
torlar alev alırsa hemen fark edebilirim! "  diyerek avutmaya 
çalıştı. 

Uçağı bekleyiş, uçağa alınış, yerleşiş, kemerler , "siga­
ralar sönsün" tabelaların yanışı ona yine idama doğru atıl­
mış adımlar gibi geldi .  Midesi yine bulandı, yine soğuk so­
ğuk terledi, boynu uyuştu1 dizleri çözüldü. 

Uçak pistin ucuna kadar gitti . Ne o? Uçak orada duru­
ver� i .  Durdu, durdu . . .  

Sonra bir anons: "Yaptığımız kontroller ufak bir arıza­
nın varlığını ortaya koymuştur. Alana dönüp bunu giderdik­
ten sonra yolumuza devam edeceğiz!" 

Sonra uçaktan alandaki kafeteryaya alındılar. Kahi­
re'ye bu acayip doğu ülkesi uçağıyla uçmak doğru bir şey 
miydi? Ancak artık yapılacak bir şey yoktu! 

Yarım saat sonra aynı sıkıntı, aynı işkence yeniden ya­
şandı . . .  Uçak bu sefer havalandı ,\tekerlekler çekildi , pilot 
"Türbülans beklemediklerini, yolun\ iyi geçeceğini , "  açıkla­
yarak içini ferahlattı. Korkusu, endi$esi biraz azaldı. Bir si­
gara tüttürdü. Yemek kutularını dağıtan esmer güzeli hos­
tesle azıcık sohbet etti. Birden aklına geldi ;  sordu:  
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- Ne arızası vardı? 
- Arıza-marıza yoktu, dedi hostes, pilot ukalalık etti . 

Bu uçakla uçulmazmış diye tutturdu . . .  
- Ee, sonra? 
- Yarım saat uğraştık ikna edemedik. Pilotu değiştir-

mek zorunda kaldık. Görüyorsunuz, hiçbir sorun yok. Ne 
güzel uçuyoruz! 
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MİRAS KILAVUZU 

Adalet Ağaoğlu "Göç Temizliği'nde, "Ölülerimizin ar­
dından birtakım güzel sözler söylüyor, yazıyorum. Bunlar 
da gerekli , "  der; "Ölüler adına olmasa bile kendimiz için, 
yokuşa karşı durabilmemiz için gerekli . Ama belki de ölüle­
rimizin asıl söylenmesini , yazılmasını isteyecekleri şeyler, 
ölüme gafil yakalanıp da kendilerinin anlatamadıklarını an­
latmaktır." 

Ölümün yaklaştığını hissedip, sezip -bazen de vehme­
dip- finale kalkar gibi ,  söyleyeceklerini söylemeden gitme­
mek istercesine, her zamankinden fazla çalışarak bol eser 
üreten az değildir. Azra Erhat son yıllarında böyleydi .  

"Söyleyeceklerini söylemeden gitmemek. . .  , "  böylece · 
belki de mezar ötesinden bu yana doğru baktığımızda hu­
zur içinde olabilmek, daha olumlu bir 'öbür dünya ruh ha­
let i '  içinde bulunabilmek özlemi bir hayli yaygın galiba . . .  

Ölüme gafil avlanmayanlarımız en azından nereye gö­
müleceklerini ,  mezar taşlarına ne yazılacağını beiirtip taşı­
nıyorlar. Ölüm ilanlarının ayrıntısına kadar düşünenler bile 
var. · ' 

Tabii ideali ,  miras konus�u da eksiksiz halledip , ne­
yin kime kalacağını , tahtımıza kimin oturacağını , hangi va-
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kıftaki yerimizi kimin alacağını da saptayacak zamanı bula-
bilmektedir. 

· 

Bugüne kadar İstanbul'da yapılan bütün kitap müzaye­
delerine· gittim: Maalesef hiçbirinde vasiyetnamenin nasıl 
hazırlanacağını belirten, insanlara bu konuda yol gösteren 
bir kitaba, bir "guide-book"a rastlamadım. Kanuni'nin Sad­
razamı Makbul İbrahim Paşa'nın bile bunca han ve hama­
mından torunlarır� hiçbir şey kalmadığını ,  "Şark"ta beyle­
rin çocuklarına daha çok "nasihat" ve "ad ,"  hanımların da 
"işlemeli örtü,"  ve "brocard'" bırakabildiklerini görüp gerçe­
ğin Osmanlıcadan başka dillerde aranması gerektiği sonu­
cuna ulaştım.  

Bu ko.1Udaki yol göstericilerin yokluğu yüzünden sıram 
yaklaşırken pek zorlanacağımı hissediyorum: Bırakacağım 
mirasın kapsamına girenleri en çok isteyene mi yoksa bun­
ları öngördüğüm amaca en uygun olarak kullanacaklara mı 
"tevdi" etmeliyim? İlk çözümlenmesi gereken sorun bu! 

Eğer gözümüz kimseyi tutmazsa topladıklarımızı devle­
te mi bırakalım? Rahmetli Kemal Elker, büyükbabasından 
ve babasından kalan eşi bulunmaz güzel yazı örnekleriyle 
dolu zengin koleksiyonunu Vakıflar'a hibe etmişti. Bu ko­
leksiyondan oluşturulan güzel yazı müzesinin ilk müdürlü­
ğünü de yapmıştı . Müze müdürlüğünden ayrıldıktan uzunca 
bir süre sonra bir gün benden kendisini Vatan Caddesinde­
ki Lunapark'a bakan müzeye götürmemi istemişti . Bırak­
mış olduğu bazı yazı örneklerinin kaybolduğunu, hibe ettik­
lerinden bazılarının da rutubetten vb. bozulduğunu görünce 
nasıl üzüldüğünü, nasıl fenalaştığını bugün bile acıyla hatır­
larım. 

Mirasçılarımız kim olmalı? Bazıları ancak bizle kan ba­
ğı bulunanların mirasçımız olabileceğini , kan bağı olmayan­
rara ise sadece öğüt bırakabileceğimizi ileri sürmektedirler . 
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Ancak mülkiyet fikri bile tartışma konusu; hele bize ait 
olanların olabileceklerin sınırları hala eksiksiz, her türlü ta�­
tışmayı giderecek şekilde çizilmiş değil : Benim olan nedir? 
Mülkümün sınırı nerede başlar? Nerede sona erer? 

Hilmi Yavuz'un çevirmiş olduğu bir şii rinde (Abou t tlıe 
lıo use) W. H. Auden bu sınırı benim anlayacağım şek11de 
çizmiş: 

"Burn u mdan yarım metre ötede 

Biter ben im s ın ır ım 

Ara�a e l  değmemiş hava,

Ben im m ü lkümdür, toprağım 

Sakın saygıs ızca girmeyin  derim 

Si lahı m yok ama tüküreb il i rim ! "  

İyi , güzel , kabul ama bu  tarife göre ne  yazabilirim vasi­
yetnameme? Mesela on dört yaşımdan beri burnumun oyu- · 
ğunda taşıdığım gözlüğü mü? Bunu hala bunca yıl geçtiği 
halde benimseyemedim! Bu gidişle benimseyeceğim de 
yok. Bu nedenle camıyla çerçevesiyle bu gözlüğü "benim" 
sayamıyorum. 

Eskiden kırsal köysel bölgelerde, gözlük takanlar azken 
"gözlük" · bazen bir kimseyi belirleyen en önemli simge ola­
biliyordu. Mesela babamın "gözlüklü dayı" olarak anılan bir 
dayısı vardı ki bugün onun adını güçlükle anımsıyor, rah­
metliyi daha çok "gözlükleriyle" anıyoruz . Sonra Bod­
rum'un eskilerinden Ali Cengiz'in anlattığı bir "gözlük" hi­
kayesini de unutmam imkansızdır. Bodrum'un anlı şanlı ka­
çakçılarından Hasip zamanla çok zengin olmuş, eskiden 
"Kef aluka" olarak anılan "Akyarlar" köyündeki manastırın 
olduğu yeri satın almıştı . 

"Kefaluka"nın en görkemli 'evinin eski sahibi Dr. Zvi-
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no, çevresinde gözlükleriyle tanınan bir kimseydi. O kadar 
ki ölüp de manastırın bahçesinde gömüldüğünde gözlükle­
rini mezarına çimentoyla iliştirmişlerdi .  Bunu kendisi mi is­
temişti bilmiyoruz; ama Hasip'in .bu arsayı satın aldığı gün 
Zvino'nun gözlüklerini kırıp denize attığını biliyoruz! 

Ölmüşlerin gözlüklerini kapsayan vasiyetler daima on­
ları amaçlarına ulaştıramıyor. 

Ancak ölmüşlerin gözlüklerinin onların ruhlarına, "En 
güzel fatihalar okutacak" şekilde kullanıldığına da tanık ol­
duğumu söylemeliyim. 

Uzun yıllar önce Beyazıt Camisi'nln dibindeki Küllük'te 
ölmüşlerden arta kalan gözlükleri bir sepet içinde ·gözleri 
iyi seçmeyen fakir fukaraya çok ucuza satan bir adam tanı­
mıştım. 

Bu gözlükleri takıp caminin en uzak minaresinin ikinci 
şerefesini seçtin mi tamam! "Sağ ile fena değil ama sol 
gözle hafif bulanık görüyorum" diyenlere Mahmutpaşa'da 
çocuklara dar pabuç yutturan ayakkabıcı esnafı gibi, "Bu 
iyidir ," derdi ;  "Kullandıkça açılır. Zamanla alışır, daha iyi 
görürsün !"  

İyisi mi vasiyetnamemize gözlüklerle ilgili hiçbir şey 
yazmamalı. 

Gözlüklerim için beslediğim bu olumsuz duygulara kar­
şı Bilezikçi Çiftliği'ni, Maçka'nın iki numaralı parkını oluş­
turan ağaçlı vadiyi , Polonezköy'ü, Beşiktaş'daki Resim ve 
Heykel Müzesi'ni çok seviyor ve benimsiyorum. Vasiyetna­
meme bunları yazabilir miyim? Mesele, "Kimlere bırakaca­
ğim" değil ,  mesele bunların ölümüme kadar istimlak edil­
meden, yok edilmeden, yerleri sürülüp blok binalar dikil­
meden kalıp kalamayacaklarıdır! 
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Sevdiğim ve sevdiğim kadar benimsediklerimin arasın­
da babamın 1 959'da sattığı 1 948 model siyah Desoto ve 
Shirley Bessie'nin birkaç plağı da var, eski Yeditepe dergi­
sinin eksik sayılı ciltleri de var; büyükbabam Plevne'ye gitti­
ğinde yapılmış Fransız mikroskopu, iki şifa tası , Hüseyin 
ve Zeynep Yarsuvat'ın hediyesi "Köstebek kapanı" ve Ro­
ma yapısı bir bronz aşık kemiği de var. 

Bunları kime bırakacağımı ince ince düşüneceğim. 
İyi bir koleksiyoncunun ömrü boyunca bin bir zahmet­

İe bir araya getirdiği, adını ebedileştirmeye yarayacak bir 
müze oluşturabilen nesneleri resmi ya da özel bir kuruma 
bırakmayıp bunları topladıkları ile hiç ilgilenmeyen hayta 
oğullarına terk etmeyi tercih ettiğini duymuştum. "Topla­
dıklarım bana yaşamım boyunca zevk verdi .  Ben ölünce 
oğullarım bunları müzadeyelerde satacaklar. O zaman ko­
leksiyonumda bulunanlar bunlardan benim gibi zevk alan, 
bunları seven insanların koleksiyonlarına dağılacak. Böyle­
ce ben amacıma ulaşmış, topladıklarımın değerini bilenlere 
ulaşmasım sağlamış olacağım" demiş. 

Bakıyorsunuz, bazen geride bıraktıklarımızla ilgili hiç­
bir şey yazmamak, hiçbir belge bırakmamak, doğal akışın 
her şeyi en doğru, en güzel yerine ulaştıracağına güven­
mek aslında en hergelece yazılmış, kırk bir uzmana, on bir 
avukata hazırlatılmış evraktan daha etkili , daha "yahş i", da­
ha "amacına u laştıra n "  bir vasiyetname olabiliyor. 

1 07 



EBEDİ SULH FORMÜLÜ: TAMPONYA 

Kuzey Iraklı Kürt sığınmacılar için Irak topraklarında 
oluşturulan "güvenli bir bölge" konusunda uluslararası dü­
zeyde bir kavram tartışması yapılmaktadır. Eski ABD Baş­
kanı Bush bu bölgeye 11Safe Zone" yani "Güvenli Alan" de­
mekte, İngiltere Başbakanı ise "Safe Heaven "  yani "Gü­
venli Sığınak" adını tercih etmekteydi .  Cumhurbaşkanımız 
ise bu tartışmalara "Tampon Bölge" önerisi ile katılmıştır. 

"Güvenli Alan" , özel bir amaçla ayrılmış bir bölge, bel­
li bir ırka mahsus yerleşim alanı türünden kalıcıl ık .  çağrı­
şımları yapmamaktadır. Oysa "Tampon Bölge"nin uzun sü­
reli belli bir kalıcılık kazanması , böylece Irak'ın toprak bü­
tünlüğünü bozucu sonuçlara yol açması kabil. Suudi Ara­
bistan -hatta galiba ABD- ve bôlgenin diğer ülkeleri bunu 
istememekteler. Zamanla bunun , azınlıkları kaynaşma gös­
teren diğer ülkeler için kötü örnek olabileceğini ileri süren� 
ler var. 

Bu tür özel bir bölgenin "vur kaç" hareketlerine ev sa­
hipliği yapabileceğinden kuşkulananlar da var. 

Dünya kamuoyu önce bu sakıncalara rağmen Türki­
ye'nin niçin "Tampon Bölge" adında ısar ettiğini kavramak­
ta güçlük çekti . . .  Ancak Türkiye Cumhurbaşkanının bulu­
şu, Güvenlik Konseyi'nin geçici üyesi olan üç ülkenin tem-
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silcileri tarafından ayrıntılı bir formüle bağlanınca ,  akan su­
lar durdu; değeri anlaşıldı ! 

Türkiye'den· gelen bu öneriden esinlenen diplomatlar,
bunun sadece Irak-Türk sınırında değil dünyanın bütün sı­
nırlarında uygulanmasının yeryüzünde ebedi sulha ve huzu­
ra doğru atılmış en önemli adım olacağını savunuyorlar. 
Bu kavram artık . Roma. San Francisco Kulüpleri gibi ulus­
lararası oluşumlarda ve arenalarda da irdelenip desteklen­
mektedir! 

Öneriye göre bütün ülkelerin sınırları beş mil kadar ge­
ri çekilerek her ülkeyle komşusu arasında on millik bir şe­
ritten oluşacak bir "tampon bölge" yaratılacaktır ! . .  

Birleşmiş Milletler bünyesinde oluşturulan bir eksperler 
grubu öneriyi geliştirici çalışmalar yapmaktadır.  Bu grupta 
Zhao Yubin, P.aul Reichman, Abba Eban, Dominique Mois 
gibi önemli kimselerin yer aldıkları bildirilmiştir. Zhao Yu­
bin ,  Çin'in kuzeyinde, Yulin kentindeki "Kum Kontrolü Ens­
titüsü"nün. yöneticilerindendir ve Çin'deki iç çölün yeşH bir 
bitki duvarıyla durdurulup vahaya dönüştürülmesi için sür­
dürdüğü çalışmalarla tanınmıştır. Paul Reichman, genel eği­
limlerin tersine davranarak birçok Kanada ve Amerikan 
kentinde binalar, bloklar satın alan ve buraları geliştirerek 
güzelleştiren bir Kanadalıdır; Abba Eban, ülkesinin son yıl­
larda izlediği politikaları realist bir şekilde eleştiren Birleş­
miş Milletler'in İsrail eski sözcüsüdür, Dominique Mois, 
Fransa'daki bir uluslararası ilişkiler enstitüsünün asbaşkanı­
dır. 

Bir görüşe göre bu tampon bölgelerin Birleşmiş Millet­
ler'in denetiminde _ bir araya getirilmesi i le oluşturulacak 
bölgenin sürekli olarak Birleşmiş Milletler tarafından yöne­
tilmesi gerekecektir .  Diğer bir görüşe göre de Kuzey Buz 
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Denizi'nden Güney Kutbu'na kadar uzanacak olan bu tam­
pon bölgeler, ayrı bir ülke olarak dünya sulhüne katkıda 
bulunabilecektir! 

Dünyada çok değişik ırk, di l ,  din ve coğrafyanın bir 
araya montajıyla uluşturulacak bu ülkenin adı bile konmuş­
tur :  ''Tamponya ! "  

Geçen hafta Tamponya ile ilgili • çalışmaları yürüten 
komisyonun üyesi olan Sayın Zhao Yubin'le -kentimize 
yaptığı kısa bir ziyaret sırasında- konuştuk: 

- Bu fikir gerçekten büyük çapta destekleniyor mu? 
- Evet, çeşitli nedenlerle desteklenmektedir: Mesela 

Orta ve Güney Amerikalılar bunu bir zamanlar Meksi­
ka'dan Ümit Burnu'na kadar uzanan tek bir ülke kurmayı 
hayal etrhiş olan General Simon Bolivar'ın isteğinin ger­
çekleşmesi olarak görüyorlar. Bunu yüzyıllardır düşlenmiş 
bir ütopyanın hakikate dönüşmesi ve bir 'Dünya Devleti'ne 
ilk adım olarak algılayanlar da var. . .  

- Körfez krizi ile fikrin oluşması arasındaki ilişki dikka­
ti çekiyor. . .  

- Irak'la Kuveyt arasında satelitlerle devamlı olarak iz­
lenen ve bu gibi sürprizlere karşı hazırlıklı bir bölge olsay­
dı, Saddam saldırmayı göze almayabilirdi. . .  Böyle bir bölge 
Birleşmiş Milletler kararı ile gelecek askeri gücün ulaşması 
için gerekli zamanı asgariye indirirdi : . 

- Fikrin gelişmesine yol açan başka nedenler de var 
inı? 

- Olumlu, olumsuz tecrübeler var: Mesela İsviçre'nin 
Almanya, Fransa ve İtalya'nın arasında yer aldığı alanda, 
bir sulh adası oluşturmuştur . Aynı potansiyele sahip olan 
Polonya 1 8 .  yüzyılda komşuları Prl:lsya, Rusya ve Avustur-
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ya tarafından paylaşıldığında bu ülkeler arasından doğru­
dan doğruya çatışmayl'"' sonuçlanan düşmanlıklar artmıştır . 
1951 'de Çin, bir tampon ülke işlevini görmekte olan Ti­
bet'i · işgal edip ortadan kaldırınca 1 962 'de Hindistan'la si­
lahlı çatışmalara girmek zorunda kalmıştır .  İsrail 'in Lüb­
nan'ın güneyinde ve Golan Tepeleri'nde oluşturduğu tam­
pon bölgeler, bu alandaki çatışmaları gidermiştir. 

- Peki , ama çok küçük ülkeler de var yeryüzünde . . .  
Böyle bir tasarı buralarda nasıl uygulanır? 

- Doğru . . .  Lüksemburg. Monako , Andorra, Vatikan, 
Singapur gibi minicik devletler konusunda yapılacaklar he­
nüz billurlaşmadı. Bu ülkelerin. yer aldıkları bölgede zaten 
bir 'tampon ülke' işlevini gördüklerini unutmamalıyız . .  Ben­
ce bu ülkelerin yakından incelenmeleri Tamponya'nın te­
mellerinin daha sağlam bir şekilde atılmasını sağlar !  

- Peki , Kuzey İrlanda'da Londonderry, İsviçre'de Ba­
sel , Cenevre, Almanya'da Aachen , Hollanda'da Enschede, 
Çekoslovakya'da Bratislava , Türkiye'de Edirne gibi hududa 
çok yakın olan kentler var . .  Bunlar ne olacak? 

- Bunlardan biri başşehir olarak seçilecektir. Diğerleri 
Tamponya'nın önemli kentlerini oluşturabilir. 

- Bu yerlerde yaşayan insanlar Tamponya vatandaşı 
olmak is.temezlerse ne yapacaklar?

- İstemeyen, başta vatandaşı olduğu ülkeye göç edebi­
lir . . .  Ama bu yerlerde yaşayanlar için sağlanacak birçok 
avantaj Tamponya vatandaşlığını cazip kılacaktır. 

- Ne gibi?
- Mesela vergi vermeyecekler. . .  Birleşmiş Milletler'e

bağlı bir 'DÜnya Vatandaşı' statüsünde sayılacaklarından , 
herhangi bir ülkeye vizesiz gidebilecekler . .  
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- Dilleri ne olacak? 
.,... Büyük bir olasılıkla artık dünyanın her yerinde ge­

çerli olan İngilizce. 
- Bir yerde Çince. başka bir bölgede Rusça gibi farklı­

lıklar düşünülemez mi? 
- Hayır! Burada size ABD'nin eski Avusturya Büyükel­

çisi Hanry Grunwald'ın sonbaharda Time dergisinde ya­
yımlanan bir yazısını hatırlatmak isterim: "İkinci Amerikan 
Yüzyılı" başlıklı bu yazıda Grunwald şöyle diyordu: "Ameri­
ka'nın insanları kaynaştıran bir pota olma niteliği sürüyor. 
İspanyolca konuşan ya da Asyalı -kuşkusuz bir zenci­
cumhurbaşkanı göreceğiz . . O cumhurbaşkanı ülkesine İngi­
lizce hitap ettiği ve bu ülkenin kurucularının ilkelerine 
uyum gösterdiği takdirde, bu alkışlanacak bir beklentidir ! : . " 
Görüldüğü gibi ,  değ'işik kökenlerden insanların oluşturduğu 
ülkelerde dil önemli bir bağlayıcı unsurdur. 

- Peki, bu uzun-ince ülkenin ,  hiç olmazsa yer yer, 
uyuşturucu kaçakçılarına, anarşistlerine yataklık edebileceği 
akla gelmiyor mu? 

- Büyük kentler de aynı insanlara yataklık etmiyor ı;nu 
bugün? 

- Fikir böylesine tutulduğuna ve bu fikrin babası da 
bizden olduğuna göre artık önemimizin bütün dünyada an­
laşıldığını, uluslararası boyutta takdir edildiğimizi düşünebi­
lir' miyiz? 

- Valla, fikir sizden çıktı , ama aslında bu yeni bir şey 
değil ki. .  Konfüçyüs'te böyle düŞünceler vardır; bir de ge­
çenlerde Mitsotakis'in vurgulamış olduğu gibi ,  ilk defa Yu­
nan filozoflarından Thales'in eserlerinde ve eski Yunanlı 
reformculardan . Klistenes'in kaydedilmiş sözlerinde yer al­
maktadır bunlar ! 
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ALBAYIN TEBLİGİ 

"Kahve içerim", dedim.  Ralph Richard fincanıma kah­
ve dökerken, "Selim Kistik Teratoma İçinde Haşimoto Ti­

. roiditi" başlıklı bildirimiz için hazırlamış olduğum yazıyı 
okumaya devam ettim. 

Columbia Üniversitesi'nin Kadın Doğum Bölümü'nde 
ilk yıl asistanıydım ve bu , k'uruma kabul edildiğim günden 
beri düşlediğime ulaşmış, yeryüzünde ya ilk ya da ikinci de­
fa saptanmış tıbbi bir özelliği belgeleyip yayınlamaya koyul­
muştum. Bu, tıp alemini altüst edecek buluşlardan biri de­
ğil : Ama eninde sonunda önemli meslek dergilerinden biri­
ne kabul edileceği su götürmez bir makale oluşturacaktı : 
Bugüne kadar insanın ancak boynundaki kalkanbezinde, ti­
roidinde bulunan bu hastalığın , içinde tiroid dokusu buluna­
bilen bir yumurtalık urunda da varolabileceğini belgelemiş­
tim. Patoloji laboratuvarı şefine bu vakayı beraber yayınla­
mamızı önerdiğimde, Prof. Richard "Olur, haydi yaz da ge­
tir bakalım!" demişti . 

· Prof. Richard'ın bunu söylediği tarihi izleyen günden 
bu yana -yani tam üç hafta boyunca- günlerimin önemli 
bir bölümünü kütüphanede geçirdim. Önce tiroid salgı be­
zinin bütün hastalıkları konusunda bilgi topladım; sonra 
Haşimoto tiroiditi hakkında geçerli ne varsa hepsini derle-
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dim. Bu, iki hafta aldı . Yumurtalık urları, bunlar arasında 
' 'Selim kistik teratom" denen, içinde saç-diş dahil birçok 
doku parçası benzerinin yer alabildiği tümörleri toplamak 
da bir haf ta sürdü. Bunları sadece temize çekmek bile üç 
günümü aldı :  Nöbetlerimde de çalıştım. 

Yazı bitince profesöre haber verdim:  "Nöbetten çıkın­
ca bize gel okuyalım" dedi . 

Yazının okunması yirmi beş dakika sürdü. Dr. Richard 
boşalmış kahve fincanlarını iki kez doldurdu. Ben onuncu 
sayfadan sonra bir yandan göz ucuyla profesörü gözleme­
ye koyuldum: Makalenin okunması biti.nce gözlerinin ışılda­
yacağını, "Mükemmel , aferin ! "  ya da " İşte bu kadar olur !" 
diye haykıracağını bekliyordum. 

Bitirince, "Bir bilimsel yazı bu kadar uzun yazılmaz ! "  
dedi .  Üzüldüm. "Nasıl yazılır?" diye sordum. 

"Bir kere bütün tiroid hastalıklarından, bunların belir­
me olaganlıklarından söz eden ilk beş sayfayı atacaksın! "  

Dr. Richard makaslamanın gerekçesini d e  söyledi :  "Ti­
roid hastalıklarının ne olduğunu, ayrıntılarını merak eden 
açar, bu konuda yazılmış olanları okur. Kitaplarda buluna­
nı makalende tekrar etmeye gerek yoktur ! "  

Beş gün sonra da bu kez Dr .  Richard içim giderek kır­
pıla kırpıla dört sayfaya inmiş makaleyi bile yetecek kadar 
kısa saymadı: "Anlaşıldı" dedi .  "Sen kıyamıyorsun: Bırak 
da ben yapayım bu işi ! "  

Ü ç  gün sonra, "Al şunu Amerikan Kadın-Doğum Der­
gisi'ne yolla ! "  dedi. Yazı tam bir buçuk daktilo sayfasına in­
mişti: Vakanın kısa ve ayrıntısız sunulmasından , boynunda­
ki tiroid bezinden ve yumurtalığından alınan kesitİerin re­
simlerinden ibaretti . Ne ameliyatları konusunda ayrıntı var-
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dı, ne ameliyatlarından önceki ve sonraki hemoglobin de­
ğerleri. . .  Bunlar asıl mesele ile yani bu hastalığın yumurta­
lıkta da görülebileceği konusuyla ilgisiz şeylerdi ;  bu nedenle 
yazılmamışlardı. 

***

İhtisasımı bitirip yurda döndükten bir süre sonra aske­
re gittim. Askeri bir hastaneye uzman olarak atandım. Bö­
lümümde rütbesi yüksek olan bir meslektaşım vardı. Bir 
gün, "Kadın-doğum derneğinin aylık toplantısı bizde düzen- · 
lenecek. Bu toplantıya sen de ben de birer bildiri ile katıla­
cağız!" dedi .  

Ben bir bildiri hazırladım. Albay da beş yıl önce rastla­
dığı ilginç bir gebelik vakasını sunacağını söyledi :  Üçüz bir 
gebelikte embriyolardan birinin düştüğünü ama iki çocuğun 
gelişmelerini sürdürdüklerini gözlemişti . 

· 

Bilimsel toplantıya beş gün kala albay beni çağırdı .  
"Otur dinle, bak nasıl yazdım! "  dedi. 

Bildiri , "Hiç unutmam bir yaz günü evimde oturmuş 
kahvaltı ediyorken telefon acı acı çaldı! "diye başlıyordu. 

Bilimsel tebliğ böyle başlamaz. Böyle başlangıçlar an­
cak romanlarda olur! diye itiraz ettim. Yaramadı ,  dinleme­
di. Devam etti : Kadını görür görmez nasıl üçüzlere gebe ol­
duğunu anladığını, ardından kanama geçirince hemen kan 
grubunu saptayıP' kan verdiğini anlatıyor, bu ara hemşiresi­
nin nasıl korktuğu ıu bile naklediyordu. 

"Efendim böyle tebliğ olmaz. Bu gereksiz ayrıntı dinle­
yenleri sıkar!" dedimse de yaramadı. "Bu kadar uğraşıp ha­
zırladım. Üstelik ev sahibi de benim. Yemek yediriyoruz: 
Dinlesinlet ! "  dedi. 

Ne yapsam, ne etsem direndi durdu. Tebliğ uzadıkça 
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uzadı, eski pehlivan tefrikalarına döndü. Sıkıldıkça sıkıldım. 
Etkisiz kaldığımı görünce tepem attı . Uyarmaktan vazgeç­
tim. Ben de eğlenmeye başladım: "Albayım," dedim, "ilk şi­
şe kanı sağ kolundan verdiğinizi söylemişsiniz. İkinci şişe­
nin de sol kolundan verildiğini belirtin ki tenkide uğrama­
yın ! '' Bunu belirtti. Sonra, "�ansız hastanın ayakları üşür. 
Bacaklarını da battaniye ile sardım deyin! "  dedim. 

"Doğru, öyle olmalı! " Onu da ekledi. 
Benim eklettiğim birkaç sayfa ile beraber tebliğin su-· 

nuluşu kırk beş dakikayı buldu. Bütün sıkıntım iç bunaltımt 
uçtu gitti. Albayın yanından ayrılıp evime dönünceye kadar· 
bu dünyanın en zırva tıbbi tebliği aklıma geldikçe güldümı 
durdum. 

Toplantıdan tam bir gün önce albay haber yolladı :: 
"Tebliğleri bastırdım. Gelsin görsün ! "  Tebliğlerin basılmışla­
rını görünce beynimden vurulmuşa döndüm: Albay değerlii 
katkılanma o kadar sevinmişti ki tebliğine benim de adının 
yazar olarak eklemiş ve tebliğleri o şekilde bastırıp dağıt­
mıştı. 
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YOGUN TRAFİKTE 

"Temmuz 1 956.  Darlington Hali : Birkaç gündür zihni­
mi meşgul eden gezintiyi gerçekleştirme düşüncem giderek 
güçlenmektedir. Bu geziyi tek başıma Bay Faraday'ın 
Ford'u ile yapacağım . İngiltere'nin en güzel kırsal bölgele­
rinden geçerek batıya doğru gideceğim. Böylece Darling­
ton Hall 'dan . beş, belki de altı gün kadar uzaklaşmış olaca­
ğım. 

Bu gezi fikri yaklaşık iki hafta önce, k(.itüphanede 
portrelerin tozunu alırken Bay Faraday'ın nazik teklifleriyle 
doğmuştu: Bay Faraday önce ABD'ye beş hafta için dön­
meye karar verdiğini açıklamış sonra bu açıklamanın ardın­
dan şezlonga uzanarak bana "Stevens, · yokluğumda bu bi­
nada kapalı kalmanı beklemiyorum. Arabamı alıp birkaç 
gün için uzaklaşsan fena olmaz! "  demişti . "  

Birkaç gündür lşıguro Kazuo'nun "Günden Geriye Ka­
lanlar" başlıklı romanını dinliyorum. Kim okuyor? Michael 
York. Bu bitince, Evelyn Waughn'un "Brideshead'e Dö­
nüş"ünü dinleyeceğim. Sir John Gielgud okumuş . . .  Televiz­
yonda bunu seri film olarak izlemiştim, ama romanı Giel­
gud'dan _dinlemenin zevki bambaşkadır. 

Bir süredir Amerika'ya, İngilt�re'ye giden gelen dost-
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!ardan "Ne istersin?" diye soranlara "Teybe okunmuş ro­
man! "  diyorum . . .  

Kısa bir süre önce kızım, Thom,as L Friedman'ın 
"Beyru t 'tan Kudüs 'e"  adlı yapıtının teyp kaydını yollamıştı. 
Bu 1 989 Ulusal Kitap Ödülü'nü kazanmış yapıtı teybe, ya­
zarı okumuş. 

Başlangıçta teybe okunmuş kitapların çocuklara, yaşlı­
lara, bir de görmeyenlere yararlı olacağı ileri sürülüyordu. 
Zamanla büyük kentlerde, işi ile evi arasında her gün saat­
lerce araba sürmek zorunda olanlara beylik radyo istasyon­
larından daha iyi , daha doyurucu bir alternatif olabilecekle­
ri anlaşıldı .  

Her gün evimle Cerr.ahpaşa arasında süren araba yol­
culuğunu bu teypleri dinleyerek "çekilir" kılmaya başladım. 

Evimle işim arasındaki mesafe son yıllarda uzadıkça 
uzadı . . .  Nihayet bu yolculuk, bir saatten kısa sürmemeye 
başladı. Aslında ben giderek daha uzaklara taşınmadım; sü­
reyi uzatan , trafiğin yoğunlaşması, araba sayısının çoğal­
ması . . .  

Bu süre uzayıp günümün biri gidiş-biri dönüş, böyle sı­
kıntıyla geçen iki saatini oluşturunca, bu zamanı nasıl de­
ğerlendirebileceğimi düşünmeye başladım:  Bazen bindirildi­
ği uzay aygıtını uzun süre terk edemeyeceğini bilen bir as­
tronot gibi , hissediyorum kendimi. Hatta daha da kötü! 
Astronotlar hiç olmazsa yolda sıkılınca, "ozon tabakasında­
ki deliklerin çaplarını" ölçüp "yeni doğmuş farelerin yerçe­
kimi yokluğunda nasıl davrandıklarını" inceleyerek hoşça 
vakit geçirebiliyorlar. Benim bu sıkıcı, uzun yolda böyle de­
neyler yapabilmem imkansız . 

Aslan Kaynardağ , Cumhuriyet Kitap eklerinden birin­
de bir televizyon ve video kitabını irdelerken, 'Televizyo-
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nun en önemli etksinin ,  neden olduğu değil engellediği 
olaylar açısından ortaya çıktığı" görüşünü aktarmıştı. Böyle 
uzun şehir içi yolculukları söz konusu olduğunda otomobil 
de otobüs de minibüs de işte bu tür bir etkiye yol açıyor: 
Bu iki saat boyunca yapabileceğim güzel ve iyi şeyleri dü­
şündükçe d<=!ha fazla sinirleniyorum. 

Geçen gün düşündüm, en sevdiğim filmin hangisi oldu­
ğunu bir türlü bulamadım; ama en bayıldığım film sahnesi 
konusunda en küçük bir kuşkum yok! Bir Amerikan filmi­
nin sonu şöyle bitiyordu: Cumartesi öğle vakti, tümü tıka­
basa dolu altı şeritli bir yolda dakikada bir arpa boyu ilerle­
yen bir trafikte şehri terk etmeye çalışan film kahramanı 
sonunda o kadar sıkıldıydı ki arabasını yolun ortasında bı­
rakıp anahtarını fırlatıp yürüyüp gittiydi .  . .  

Teyp dinlemek, okumaya vakit bulamadığım romanları 
izlemek bu mendebur süreyi olumlu, yararlanılabilir bir sü­
rece çeviriveriyor. 

Uzun şehir içi seyirler boyunca başka ne yapılabilir? 
Sabah işe giderken yolda kahvaltı edebilirim.  Tek sakınca­
sı , üstüme başıma dökmektir .  Bu ara, araba kullanırken 
sandviç yediğinden ehliyeti birkaç ay için geri alınmış olan 
İsrailli bir dostumu hatırladım. Demek ki bazı ülkelerde ara­
ba kullanırken bir şey yemenin dikkat dağıtan, kazaya yol 

· açan bir eylem olduğu düşünülüyor .
Spor yapılabilir mi? Evet , izometrik egzersizlere yer 

var. Bir elinizle araba kullanırken diğeriyle "grip - trainer" ,  
"el yayı" vb . dedikleri aygıtlarla çalışabilirsiniz. Sonra "el­
macık" yani rahim sarkması, idrar tutamama gibi rahatsız­
lıklar çeken hanımlar oturdukları yerde peı ine adalelerine 
özgü j imnastikler yaparak bu hastalıklarını hafifletebil irler. 
Gebeler "Kegel egzersizleri" denen pelvis tabanı kaslarını 
güçlendirici hareketleri yapabilirler. 
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Elektrikli Japon veya Alman aletlerinden birini edinir­
seniz sabah işe giderken tıraş olabilirsiniz. Ancak otomobil 
seyirleri boyunca bunları yapmanın dikkati yoldan başka 
yönlere çekip kaza ihtimalini arttırması dışında olumsuz 
başka yönleri de var: Ben işe giderken yolda arabaya bin­
mek isteyenleri geri çevirmeyi hiç sevmem. Eskiden ara­
bam boşken, parmaklarıyla gittiğim yönü işaret · edenleri 
hep alırdım. Bir süredir teyp dinlerken. tıraş olacağım za­
man bu yolcuları alamamanın sıkıntısını çekiyorum. "Ara­
basına bindikleri kimse birden dişlerini fırçalamaya, vücu­
dunun alt bölümündeki kasları çalıştırmaya başlarsa kim bi­
lir neler düşünürler?" deyip yoluma devam ediyorum. 

Bu yazının müsvettelerlni okuduğum bir dostum ertesi 
gün bana bir gazetenin pazar ekini getirdi, "Fransız Başba­
kanı Bayan Cresson ile Fransızların seks yaşamları yeniden 
gündeme gelince geniş bir anket yapılmış, Fransız halkının 
bugünkü cinsel özellikleri saptanmış . . .  " 

Birçok ilginç sonuçtan bizi düşündüreni, "halkın yüzde 
elli yedisinin en az bir kez arabada sevişmiş olduğu"nu yan­
sıtanı . . .  

Dostum, "Bunu da listene ekle bakalım!" dedi . 
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MENOPOZ OLAN TAVUKLAR 

Bir süre ahırın kapısında izledim onu; boynunu geri­
yor, başını yukarıya doğru kaldırıyor, sonra da öne doğru 
uzanıp şişinerek UZ\ln uzun ötüyordu. Sevinçten yerimde 
duramıyordum. Koşarak avluya girdim. Koyunları sağan 
_;mnemin yanına varıp: 

"Anne" dedim, "Gülibik öttü!"  
Annem süte bulanmış ellerini önlüğüne kurulayıp :  
"Bütün horozlar öter" dedi. 
"Ama bu ilk kez ötüyor anne . . ' '  
"Eh gözün aydın öyleyse . . " 

· Çetin Öner, "Gü l ibik" adlı kitabında "tahtadan atları , 
kurşundan askerleri , lastikten topları, kısaca parayla satın 
alınabilen hiçbir oyuncağı olmamış yoksul" bir çocuğun ha­
yatı boyunca edindiği tek oyuncak sayılabilecek bir horo­
zun ilk ötüşünde duyduğu sevinci böyle anlatır .  

Bu öyküyü küçük kızıma okuduğumda "Tavukları, ho­
rozları böyle yakından gözlemek sadece köyde yaşayan ço­
cukların yapabilecekleri bir şey; kent çocukları, horoz­
tavuk besleyemezler ki ilk ötüşlerinde. ellerinden yem ye­
diklerinde sevinsinler . .  " diye düşünmüştüm. 
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Çocuklarımıza doğa sevgisi , çevre bilgisi edindirmenin 
ilk adımı , onlara hayvanları sevdirmek, yakından izleme, 
gözleme fırsatı sağlamakla atılır. 

Bütün bu gerçeklere rağmen çocuklarımın doğum gün­
lerine gelen sınıf arkadaşlarının yarısından çoğunun bu ko­
nuda hiçbir görgüsünün olmadığını , evimizdeki minicik kö­
peğin ilk havlayışında nasıl gereksizce korktuklarını biliyo­
rum . . .  

Dostumuz Ferda ve Mahmut Tarzi'nin çocukları da 
kentte yaşadıkları halde böyle gözlemler yapabilen şanslı 
çocuklardandır. 

Kandilli'deki bahçeli evlerinde ortaboy bir tavuğun do­
laştığını görmüştüm. Oğulları Mahmut Can'ın tavuğu "Bıcı­
rık"tı bu. . · 

."Bıcırık", adını biliyordu; çağrılınca geliyor ,  insanlara 
sokulup ellerinden ekmek yiyor, kucaklarına çıkıp kendini 
sevdiriyordu. 

" I . Q"su. zeka katsayısı yüce bir tavuktu . . .  Geçenlerde 
bir bekçi köpeği tarafından yenildiğini öğrendiğimde çok 
üzüldüm. Mahmut Can hemen yeni bir civciv satın alıp ye­
tiştirmeye başlamış . .  Bu civciv, Mahmut Can'ın beşinci Bı­
cırık'ı olacak. . 

- Niçin hep tavuk yetiştirir Mahmut Can? 
- Hayvanları çok severdi . Bu işe sekiz yaşında başladı . 

Önce balık, sonra kuş, köpek bakmak istedi . Ancak bu ya­
ratıkların tümü ince bakım ister; çocuğun hevesi geçiciyse 
başımıza kalırlar . .  Yazık olur diye düşündük. Aklıma çocu­
ğa bahçede bir küçük tavuk çiftliği kurmak, onun hayvan 
sevgisine bir de ekonomi eğitimi katmak geldi . Mahmut 
Can yetiştirdiği tavukların yumurtalarını annemin hastane­
sine satabilirdi. 
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Üsküdar Çarşısı'ndaki Tarım Kooperatifi'nden birkaç 
tane civciv aldık. İkisi yaşadı .  Mahmut Can bunlardan birini 
çok sevdi odasına taşıdı ,  orada baktı, büyüttü. Bu civciv 
büyüdükçe tavukların öyle "aptal bir şey" olmadıklarını .  i lgi­
lendikçe insanlara sokulup "ev hayvanı" olarak bellenmiş 
yaratıklardan beklenebilen her şeyi yaptıklarını gördük! "Ev 
hayvanı" denince niçin kedi-köpek ya da balık, kuş gelir 
akla? Balık ve kuş ufacık bir yere hapsedilebiliyor; insana 
kendini okşatan kedi ve köpekle ortak nitelikleri çişlerini, 
kakalarını belli yerlere yapmalarıdır; bu nedenle benimsen­
mişlerdir .  Tabii evde tavuk besleseniz bu biraz "sorun" ola­
bilir. 

Anadolu'da bazı yerlerde akrep-çıyan yediklerinden ta­
vukların evlere girip çıkmalarına göz yumulduğunu duymuş­
tum. Apartmanlarda karafatmalarla yapılabilecek biyolojik 
mücadelede de yararlı olabilirler. · 

Bütün bunları düşünürken, annemin arkadaşı Feriha­
nım'ın küçük oğlu Haydar'ı büyüten dadıyı hatırladım: Bu 
dadı koskocaman memelerinin arasına yumurta yerleştirir ,  
civciv çıkartırdı . Ferihanım Teyzem'in Cağaloğlu'ndaki evi­
ne hanımları çaya davet ettiğinde en büyük atraksiyon, da­
dının gömleğini Cüneyt Ayral'ın ünlü iç-giyim mankeni 
Julie Canton gibi fora edip sutyeninin münasip yerlerine 
yerleştirdiği yumurtaları göstermesi olurdu . .  

Boğaziçi Üniversitesi öğretim üyelerinden dostumuz 
Prof . Süheyla Artemel ve eşi Ali Bey de tavuklarına, ho­
rozlarına kıyıp kesemez, onları evlerinde beslerlerdi . . Misa­
firliğe gittiğimizde salondaki .koltukta bir horozun tünediği­
ni , yemek masasında bir tavuğun uyukladığını görmek ho­
şumuza giderdi .  

Tavuklarının ,  horozlarının Ahmet, Mehmet, Ayşe gibi 
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adları da vardı. Artemeller , tavuklarına , horozlarına ecelle­
riyle vefat edinceye kadar bakar, sonra bunları bahçelerine 
gömerlerdi .  

Evlerinde bir tabakta serçe yumurtasını andıran üç-beş 
tane minicik yumurta görmüştüm: "Bunlar hangi kuşun yu­
murtası?" diye sorduğumda "Bizim tavukların menopoz ol­
madan hemen önce yumurtladıklarıdır ! "  demişlerdi. Böyle 
bir şey duymamıştım. Bir veteriner tanıdığıma sorduğumda 
o da bilmediğini açıkladı . Nereden bilecektik? Kaç tavuk
menopoz oluncaya kadar yaşayabiliyor? . 

Her şeyin "transformasyon''a uğradığı bu çağda artık 
"ev hayvanı" kavramının da değişmesi , Avrupa Topluluğu 
gibi tekelci ve tutucu davranılmayıp sadece kedi-köpek ve 
kuşlarla sınırlı kalınmayıp özellikle ırkçı-şoven balıkların iti­
razlarına kulak asılmayıp, önce tavuklardan başlanılarak 
kekliklerin ,  kaplumbağaların, iguanaların velhasıl diğer 
hayvanların da kapsama alınmasının zamanı gelmiştir !  
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DOMUZ ETİ 

Günlerden cumartesi , Safranbolu'nun pazarı bugün. 
Gezici satıcılardan biraz üzüm, beyaz peynir, biraz da do­
mates aldık; çarşıda, Cinci Hanı'na yakın bir yere oturup 
yiyeceğiz. 

Tek katlı dükkanlardan birinin kapısında "Avcılar ve 
Atıcılar Derneği 1 933" diye yazılı; içinde bir çay qcağı, on 
iskemle, iki de masa var . Dükkanın hemen önündeki iki 
masadan ikisi de boş. Çay ocağında dikilen gence soruyo­
ruz: "Oturabilir miyiz?" 

- Buyurun ,  oturun! diyor.  
Getirdiği ayranları içip pazardan aldıklarımızı yerken 

yaşlıca bir adam gelip masaya yakın bir yerde oturuyor; 
başında bir bekçi kasketi, çenesinde bir karış sakalı var; 
çizmesi tozlu mu tozlu . . .  Selamünaleykümleştikten sonra , 
"Amca,"  diyorum, "Sen de avcı mısın?'' 

- Evet avcıyım . . .  Ama asıl işim koru bekçiliği . . .  
- �e avlarsın? diye soruyor Metin.  
- Ayı avlarım, domuz avlarım! 
Adam hoş bir adam. Ben ikinci ayranımı içiyorum, o 

da ikinci çayını . .  "Ne yaparsın ayılarla domuzları?" 
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- Ayı ne yapılır ki? Derisini yüzer satarım . . .  
- Peki domuzları? 
- Yerim! 
Allah Allah. Şaşırıyorum. Şaşırıyoruz. Olur iş değil bu! 
- Günah değil mi domuz yemek? 
- Evet ama ben keyfimden yemiyorum ki ! Bende ku-

lunç var; ilaç olarak yiyorum . . .  Aynen kirpi gibi. Kirpi de 
yenmez mi mide hastalığında? 

- Evet! 
- E ben de domuzu işte öyle yerim! 
En çok şaşanımıza, "Bakma," diyor, "pis dediklerine. 

Bu hayvan pis filan değildir. İnanmazsan sana getireyim de 
bir dene . . .  " Sonra, "Bana baksana,' ' diye dikiliyor, "Kaç ya­
şında varım dersin?" 

Biri , "Otuz-otuz beş" diyor . 
Eksik dişlerini göstererek sırıtıyor. "�tma be! Ben söy­

leyeyim: Tam altmış yaşındayım. Ama -göğsüne vuruyor­
otuz yaşında gibiyim. Her gün on kilometre yol yürürüm 
ben ! İstersem daha da fazla yürürüm." 

- Maşallah! 
- Nasıl oluyor bu iş diye sorsana . . .  
- Nasıl oluyor bu iş? 
- Domuz eti yediğimden oluyor. Beş yıl önce romatiz-

mam vardı ; dizlerim, kollarım habire sancırdı. . .  Bunu yedi­
ğimden beri geçti. Bir daha gelmiyor. 

- Başka neye iyi gelir domuz eti? 
- Mayasıla da iyi gelir. Siğile de yarar. Sonra sıtmaya, 

sarılığa da . . .  
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- Peki neresi yenir domuzun? 
- En iyi gelen kısmı pirzola kısmıdır. Biraz kekik kattın 

mı aksuya, zafiyete. tansiyona, boğmacaya da iyi gelir. 
Masadakiler merakla soruyor: "Domuz eti gerçekten 

bunlara iyi gelir mi?" 
- İnandıktan sonra her şey her hastalığa birebirdir !  
Yemeğimizi bitirdikten sonra kalkarken Metin koru 

bekçisinin domuz yemesini anımsatacak bir cümle dizip .ta­
rih düşürmeye çalışiyor: Olmuyor ama Kemal Beyin ikiliği 
aramızda oldukça tutuluyor :  

- Devlet bağında domuz-Onu yiyenlerdeniz! 
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PLANKTONLAR 

Motoru Tuzla açıklarında durdurduklarında Ayşe, "Bu­
rası derin; çocuklar yüzemez! "  diye söylendi. "Ama rüzgar 
almayan tek yer de bu . .  " 

Demir attılar. Hava sıcaktı. Rüzgarsızlık, motordakile­
rin sıcağı daha güçle algılamalarına yol açtı: Bir bölümü 
tentenin altına sokuldu, bir bölümü denize atladı. 

Doktor, motorda kalanlardandı. Hava sıcaktı . Denizde 
yüzen sekiz yaşındaki küçük kızı , "Baba, sen de girsene! "  
diye seslendi. "Birazdan girerim." On beş dakika sonra 
elindeki kitabın heyecansız bir yerine gelince o da suya at­
ladı. İki-üç kulaçta çocukların bulunduğu yere ulaştı . Hava 
sıcaktı . "Baba senin vücuduna böyle yüzbinlerce iğne batar 
gibi oluyor mu?" Gerçekten de oluyordu. Bu, denizde bulu­
nan çok sayıda planktonun etkisiydi. Motora yavaş yavaş 
yüzerek döndüler. Kızına planktonları anlattı . . .  Tekneye 
çıktılar. Hava sıcaktı . Vücutlarına, özellikle sırtları ile gö­
ğüslerine hala binlerce iğne batıp çıkıyor gibiydi . 

Beş dakika sonra ionelemeler sona erdi. Kızına, "Bana 
artık batmıyor ! "  dedi. Kızı : "Benim göğsümde hala batma­
lar sürüyor . "  

Küçük kız mayosunun üst bölümünü çıkardığında çok 
sayıda 'çevresi kızarmış lekecik görüldü.  Doktor, "Plankton­
ların yol açtığı böyle şiddetli bir eritem az görülür" diye 
söylendi . "Ne? Ne?" diye sordu karısı. "Plankton eritemi . .  " 

Hemen aşağıya, kabine inerek fotoğraf makinesini · al­
dı . Denizde yaşayan minicik yaratıkların salgıladıkları yakı-
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cı maddelere karşı oluşan bu- deri tepkisi çok ilginçti , fotoğ­
rafı çekilirse . Türk Dermatoloji Arşivi Dergisi'ne sunulacak 
önemli bir bilimsel makaleye konu olabilirdi . 

Fotoğraf çantasını, ceplerini aradı, havlu çantasını alt­
üst etti . Hay aksi şeytan . Hava sıcaktı. Eritemleri yakından 
belirgin bir şekilde gösterecek fotoğraf makinesi takıları 
yoktu, yanına almayı unutmuştu. Böyle ilginç tıbbi bir olay 
kayda kuyda geçmeden sönüp gidiyordu demek. Gözden 
geçirdiği kutuları , çantaları bir daha yokladı. Hava sıcaktı. 
Yok oğlu yok. Hava sıcaktı . Sinirlendikçe sinirlendi. Hava 
sıcaktı . Ancak yapacak şey kalmamıştı . Hava sıcaktı. Fo­
toğraf makinesini bir tarafa atarak bir iskemleye ilişti . Ha­
va sıcaktı; hava sıcaktı; hava sıcaktı . 

Ayşe, "Acaba sende hemen geçen bu batma hiss: kü­
çükte neden devam ediyor?" diye sordu. Hava sıcaktı . "Bil­
miyorum . .  Belki çocuklar daha hassas oluyor planktonların 
salgıladıkları nesnelere" ,  "Sivrisinek sokmasına oldukları gi­
bi. . "  "Evet ! "  "Hayır !" diye söze karıştı kızı , "Senin mayonun 
üst kısmı yok. Benimkininse var. Mayonun üst kısmının ıs­
laklığı bu planktonların ölmesini geciktiriyor. Onlar da ısır­
maya daha uzun süre devam ediyorlar . "  

Küçük kız babasının aklına gelmeyen bu  çok basit çö­
zümü -bacak kadar boyuna rağmen- buluvermişti. Önce, 
"Vay canına!" dedi. "Bir dahaki sefere yeterli bir makineyle 
geldiğimde resmi çeker ve bu açıklamayı da eklerim yaza­
cağım makaleye" diye düşündü. 

Küçük, ıslak saçlı ve bol eritemli kızına sevgiyle baktı . 
Hava sıcaktı ama öyle bir gurur duydu ki bir anda ne siniri 
ne kızgınlığı kaldı .  Fotoğraf makinesinin takısını unutuverip 
ıslık çalmaya başladı .  

Hava sıcaktı. 
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St. IREN'DEKİ KONSER VE ALİYE 
BERGER'İN PARMAK İZLERİ 

St. Iren tıklım tıklım. St. Iren'de çıt çıkmıyor .  Apse'nin 
hemen önünde on-on bir Yugoslav: bir-iki saniye sonra 
-programa göre- "Kelemen" çalacaklar . .  Programda 
"ara"dan sonra yazılı ilk parça, "Kelemen'in Improvisations 
Concertantes"ı. Kelemen'i de, "Improvisations Concertan­
tes'ı da ilk defa duyuyorum. 

Ben, ilk bölümde her şeye rağmen mutluydum. Ancak 
'ara'dan sonra bu mutluluğumun sürmeyeceğini de önce­
den biliyordum. Hep böyledir: İlk bölümde, Bach, Hande! , 
Mozart, 'ara'dan sonra 1 9 .  yüzyıldan bu yana ne kadar 
Sırp , Hırvat varsa onları koyarlar hep . En sondaki "bis-bis" 
alkışlarına kadar sıkılmadan beklerseniz, belki yine bir eli 
yüzü temiz parça dinlersiniz. 

Yugoslavlar Kelemen çalarken,  kubbede üç-beş güver­
cin arada sırada, yersiz alkış sesine benzer bir kanat çırpın­
tısı ile uçuşuyor, bazen de uğulduyorlar . .  

Ara bittikten tam yedi dakika sonra solumdaki o zayıf, 
sivri burunlu, et benli adamın kalkmış. yerine rengarenk el­
biseli , cin bakışlı yaşlıca bir kadının oturmuş olduğunu fark 
ettim. Kadın da benim gibi sıkılıyor, kah sağına, kah solu­
na bakıyor .  

Önce, 'ara'da!'1 ewel solumda otura·n sivri burunlu, et 
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benl i ,  zayıf adamın şimdi nerede oturduğunu buldum. Son­
ra şimdi solumda oturanın ünlü ressamlarımızdan Aliye 
Berger olduğunu fark ettim! Yugoslavlar,  başka bir Hırva­
tın ,  yaylı sazlar için sekstetini çalmaya başladılar. Solumda­
ki kadının solunda oturanı da tanıdım: Füreya Kılıç . .  Daha 
böyle devam edemez: sona çok var. Cebimde, Sandoz'un 
hekimlere dağıtmış olduğu not defteri vardı: çıkardım. Tü­
kenmezle, çalgıcıların resimlerini çizmeye başladım . 

Aliye Berger . sağa sola bakarken bunu fark etti . Önce 
beş-on dakika yaptığımı pek göstermeden merakını uyan­
dırdım; sonra , resmin yüzde ellisini açıp kağıdı kopye verir­
mişçesine iyice incelemesi için elverişli bir şekilde tuttum.  
Dayanamadı .  Çantasına daldı. Hışır hışır kalem kağıt aradı .  
Füreya Hanımdan bir kalem aldı . Programın kenarına o da 
aynı şeyi çizmeye başladı .  Bir çiziyor. bir benim çiziştirdiği­
me bakıyor . 

O ,  siyah renkli tükenmez kullanıyor. Benim tükenme­
zim mavi . Tabii ,  bu ona belli bir üstünlük, bir avantaj sağlı­
yor. İçımden . "Sultan Ahmet Camiinde olsaydık,  sen görür­
dün'' diye söyleniyorum. Benim kubbem. duvarlarım. basa­
maklarım ominkilerden daha iyi ,  ama onun çalgıcıları be­
nimkilerden kat kat üstün . Çizecek. eskize katacak hiçbir 
şeyim kalmadığında baktım o hala oynuyor. Yugoslavlar bi­
tirdiler. Herkes alkışlıyor. Aliye Hanım. bana . ''Ben öyle 
gürültülü alkışlıyamıyorum. Lütfen. siz daha fazla alkışla­
maz mısınız?" dedi .  

Oysa. ben , kafamda onla konuşabilmek için elverişli 
bir cümle tasarlıyordum. Adamakıllı alkışladım . Döndüler . 
Bir şey çalmaya başladılar. Biri söyledi ama ne olduğunu 
klçırdım. Aliye Hanıma. "Siz, yukardan mı başlarsınız 
hep?" diye sordum. Yaptığıma baktı: "Seninki iyi oldu! ' di-
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ye cevap verdi. "Peki , "  dedim, "ben, bunu size versem,  siz 
de onu bana verir misiniz?" 

Üç-dört dakika nazlandı . "Canım, bu iyi bir şey değil" 
dedi .  "Ben; sana doğru dürüst bir şey veririm," dedi. "İste­
mem, ben bunu beğendim" dedim.  Dayatamadı, dayana­
madı , verdi . Yugoslavlar ,  ikinci "bis"e karşılık verirken, ge­
ri aldı ,  basamakların arasındaki küçük pencereleri çizme­
mi<;>ti. Bunları da ekledi. iade etti. 

Kalabalık dağılırken eskizde imzasının bulunmadığını 
ama resmin solunda koskocaman bir başparmak izinin bü­
tün haşmetiyle yer aldığını fark ettim. Aliye Berger'in imza 
yerine parmak basılmış tek eskizi şimdi bendeydi :  Bir o ka­
dar daha kıvanç duydum. 
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ANALIGA TEŞNE HİNDİLER 

- Aziz beni anla! Bu kadınla, Raziye ile beraber büyü­
dük, aynı bebeklerle oynadık, aynı bahçelerde koşup evle­
neceğimizi, güzel çocuklarımızın olacağını düşledik . . .  Büyü­
dük de, evlendik de, benim, bizim çocuklarımız oldu da Ra­
ziye gebe kalamadı ,  çocuk sahibi olamadı .  . .  Çocuk doğura­
mamak herkesi böyle üzmez. Ama Raziye bu konuda en 
perişan yaratıktır !  Yıllardır kocasıyla o hekim, bu hekim 
dolaşır dururlarken bir de bu rahim uru çıktı başına; rahmi­
ni aldılar. 

Nihayet öğrendik: Bunun da çaresi varmış. Kadının 
yumurtalıgmdan alınacak bir hücre kocasının spermi ile bir­
leştirilip başka bir kadının rahmine yerleştirilebilir, bu ço­
cuk, anasından başka bir kadının rahminde büyüyebilirmiş . .  
Raziye için ben bunu yapabilirim, yapmak istiyorum! 

- Bu yaşta çocuk doğurmanın tehlikeleri yok mudur? 
Hele hele son doğumundan bu yana tam on dört yıl geçtik­
ten sonra . . .  Bence l::>u deliliktir! Üstelik bana pek normal
bir şey gibi de gelmiyor. 

,

- Bak Aziz . .  Yaratıkların çoğunda bu var . .  Ben küçük­
ken Hisarca'da hindilerin altına tavuk yumurtaları , ördek 
yumurtaları koyarlardı. Bu hindiler de pekala başkasına ait 
yumurtaların üstüne kuluçkaya yatar, başkasının civcivini 
çıkartirlardı . Bazen bu yumurtalar boşalınca analığa teşne 
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hindileri, bacaklarından tutup kahveci tepsisi gibi çevırır ,  
sersem eder, başka yumurtaları -bir daha- bastırırlar, böy­
lece aynı mevsimde birkaç kez yavru çıkarttırırlardı .  

- Sonra da kuluçka makineleri bulundu. Sen analığa 
teşne bir hindi veya kuluçka makinesi misin? 

- Yanlış anlama : bu iş sadece sersem hindilerin yaptı­
ğı bir şey değildir . . Ben anasız yumurtalardan civciv çıkar­
tan insan da gördüm: Annemin bir arkadaşının çamaşırcısı 
vardı. . Koskocaman memelerinin arasına, sutyeninin içine 
bir iki yumurta yerleştirir, civciv çıkartırdı . . .  İnsanın boşu 
boşuna doğaya uçup giden ısısıyla yararlı bir şey yapması , 
bir canlının oluşmasına katkıda bulunması güzel bir şey de­
ğil midir? 

- Ama çamaşırcı kadın, memelerinin arasında yumur­
ta ısıtırken hayatını tehlikeye atmıyor ki . . .  

- Raziye ile gittiğimiz doktor bana, gebeliğin benim 
yaşımda bir kadının gençleşmesine, çocuk sonunun salgıla­
dığı hormonlarla dokularının yenilenip temizlenmesine yol 
açacağını söyledi: Yani bu olaydan tek yararlanan Raziye 
olmayacak. . 

- Peki , başka hiçbir yolu yok mu bunun? 
- Var: Henüz deney düzeyinde. . İnsana yakın may-

munlarda deniyorlarmış. . .  Özel kafeslerde beslenen dişi 
maymunlar hormon şırınga edilerek gebeliğe hazırlanıyor; 
sonra, rahmi olmayan ya da rahmi arızalı kadınların yu­
murta hücreleri alınıp bir tüpte eşinin spermleriyle evlendi­
rildikten sonra oluşmaya başlayan "embriyo" bu maymunla­
rın rahimlerine yerleştiriliyormuş . . .  

- Herhalde maymunun doğuracağı çocuğun gerçek 
anası ve babası dokuz ay on gün gidip gelip çocuklarına 
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gebe olan maymunu muz ile besleyecekler. maymun aşerse 
mesela yazın portakal , kışın çilek veya taze hurma istese 
koşup getirecekler . . .  

- Sonra vakti gelince bebek sezaryenle doğurtuluyor­
muş . . .  

- Doğum odasının önünde, içeride doğuramadığı çocu­
ğu doğmakta olan anne dokuz doğururken baba kim bilir 
ne yapacaktır? 

- Peki bebeği yeni doğmuş, ama lohusa olmayan anne 
ne olacak? Hemen evine mi gidiyor. 

- Hayır; doğumevinde bir süre kalarak bir psikoloğun 
denetiminde çocuğuna alıştırılıyor. hemşireler de ona çocu­
ğa bakmasını, beslemesini ,  süt vermesini öğretiyorlar. 

- Sütü gelmeyen annenin yerine eskiden olduğu gibi 
niçin bir sütanne tutulmuyor. 

- Bir kadına bu kadarı çok gelirmiş: Dokuz ay karnın­
da taşıyamadığı, doğuramadığı, başkasının doğurduğu ço­
cuğunu bir de yabancı biri emzirse . . .  Bu, bardağı taşıran 
son damla olabilirmiş . . .  

- Amma abartılıyor . . .  
- Bak, birtakım ülkelerde hazır yemekler satılıyor: Alıp 

ambalajından çıkarıp fırında ısıtıp yiyorsun . Satışlar istenen 
düzeye ulaşmayınca incelemişler ve "bu tür bir yemek ha­
zırlamanın kadınlara mutluluk vermediğini" anlamışlar. So­
run şöyle çözümlenmiş: Yemek yine hazır yemek, ama iş 
sonuna dek vardırılmamış; yani bu yemeği fırına sürüp ha­
zırlayacak kimsenin buna bir sos katması ya da biraz gale­
taya bulaması gerekiyor. Bu kolay, ama insana yemeğin 
hazırlanışına katkıda bulunduğunu düşündüren ön hazırlık ,  
kadınları pek mutlu etmiş, satışlar bir  hayli düzelmiş . . .  
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- Bu nedenle anne hiç olmazsa, bebeği şişeden sütle 
beslemeli , altını değiştirmeliymiş? 

- Şişeden deği l ,  memeden ! 
- Ha?· 
� Evet , gebe olmayan bir kadına "prolactin" hormonu 

şırınga edip onu süt verecek duruma getirmek kabi l .  . .  
- Peki, Raziye'nln çocuğuna gebe kaldığında senin sü­

tün gelirse ne olacak? 
- O da başka bir hormonla kesilecek. Bu sözünden 

beni anladığını, Raziyelerin bebeğine gebe kalmamı anla­
yışla karşıladığını kavrıyor ve çok mutlu oluyordum . .  

*** 

- Aydın,  hukukçusun . . .  Sana danışmak istedik. . 
- Bir hastaneye gidip yüz şahit önünde doğum yapa-

cak. . .  Sonra, 'Bu çocuk benim değil' diye tutturacaksın !  
Bizde kimse yemez bunu. Medeni Kanun'da bile insanın 
anası, insanı doğurandır! . .  

- Peki , sonra, dava açsak ve işlemi yapan hekimin, 
çocuğun genetik anasının ve babasının ve doğuran kadının 
şehadetiyle gerçek ana ve babayı mahkeme kararı ile sap­
tatsak? 

- Öyle olmaz! Evlilik akdinin yapıldığı tarihten itiba­
ren doğan çocuğun babası , kadının kocasıdır, ama doğu­
ran kadının kocası çocuğu reddedebilir. Bunu kan grupları 
farkıyla vb. ispat edebilir. Asıl baba da çocuğu kabullene­
bilir. 

- Çocuğun genetik anası da çocuğu evlat edinse iş bi­
ter mi? 

- Bitmez; zira doğumu yapan kadını bu çocuktan ko-
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parmak imkansızdır . .  çocuk hem kendini benimseyen ka­
dın ve erkeğin hem de doğuran kadının mirasçısı olur . .  

- Amerika'ya gidip deneylere katılıp çocuğunu maymu­
na dogurttursa? 

- Ülkemizdeki yasalara göre o çocuk -her ne kadar in­
sana benzese de- maymundur, gideceği yer de hayvanat 
bahçesidir! 

- Görüyorsun . . .  Bir hayrı , namusumuzla, yasalara uy­
gun bir şekilde işlemek güç bu ülkede . . .  

- Yapacak tek i ş  sahtekarlık yolunu seçmektir: Doğu­
mu Raziye'nin adıyla yapmam gerekecek. . Senin sahte ev­
rak düzenleyenleri bilen eski bir emniyetçi dostun vardı . .  
Numarasını hatırlıyor musun? 
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KELLİK 

Her kafadan bir ses çıktı : 
- Boşver! Bunun çaresi yoktur. Prens Rainer'ın oğlu . . .  

Neydi adı? 

" 'I mı . 

- Albert !  
- Evet onun da saçları yok ama nasıl yakışıklı değil 

- İçinde biotin, pantotenik asit, B-altı, B-dokuz, B-iki 
olan hapları yutacaksın . . .  

- Amerika'da bir ilaç çıkmış: Minoksidil . . .  Ama sadece 
tepeden açılanları düzeltiyor . . .  

- Yağmur suyu iyi gelir .  Sağanakta gezeceksin !  Aynca 
yağmur suyu toplayıp her sabah başına dökeceksin!  

- Zeytinyağı süreceksin. Muntazaman her gece zeytin­
yağı süreceksin . 

- Saçların dökülmesi dolaşım yetersizliğindendir. İnsan 
geceleri sırt üstü yatınca kafasının alt tarafı aşağıda kaldı­
ğından bol bol kanlanır. Buna karşılık alın kısmı üstte bu­
lunduğundan bu bölgedeki saçlar yavaş yavaş dökülmeye 
başlar . . .  

- Çaresi? 
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- Bir gün yüz üstü. bir gün sırt üstü yatacaksın .  O za­
man saçların dökülmez. 

- Senin tependekiler dökülmüş. Sırt üstü yatsan da 
her gün iki · saat amuda kalkıp dursaiı da fark etmez . Ya 
saç ektireceksin ya da Hisarüstü'nde kuaför Orhan var; 
ona gideceksin !  

*** 

- Bir yıkama suyu hazırla hemen ! 
Üç iskemleli ,  Orhan Gencebay resimli , Fenerbahçe 

futbol takımı takvimli, şofbenli bir berber dükkanı. Lavabo 
kenarlarında Bellaform kremleri .  Akat Gardi ,  .Taft spreyle­
ri, envai çeşit şampuanlar sıralanmış. 

Sakallı. blucinli bir kuaför anlatıyor: 
- Hücreleri henüz ölmemiş sarı tüyleri kurtarıyor , gür 

saç yapıyoruz. Ha, bir de yaş meselesi var: Kırk beş yaşını 
geçmemiş olacaksın .  Biz önce bu tüylerin iltihaplarını alı­
yoruz. Sonra kanlarını akıtıyoruz. Güzel ustura ile kazıyıp 
ilacı yediriyoruz. Üç günde bir olmak kaydıyla iki buçuk üç 
ay içinde o bölgedeki saçlar eski haline kavuşuyor . 

Şu anda üç kişi var; tedavileri dört dörtlük yürüyor. Bi­
ri taksici, biri Almanya'da çalışır; özellikle bunun için gider 
gelir .  Biri de elektronikçi, televizyoncu yani . .  

Enseden açılmalarda da olur bu tedavi ama o aslında 
bir hastalıktır .  

Bu tedaviyi biz icat ettik: Bir arkadaşım ve ben . Eski­
den beri ayrı ayrı ikimiz de düşünür ve çalışmalar yapardık. 
Sonra bir araya geldik, fikirlerimizi birleştirdik ve tedavi 
böylece doğmuş oldu. 

Bunu başka kimse bilmez . Gider peruk takarlar. kenar­
daki saçlarıyla örtmeye kalkarlar kel tepelerini . . .  Bir rüzgar 
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esse veya denize girsen rezil olursun .  Sonra çok kolay an­
laşılır bu kimselerin aslında saçsız oldukları. 

Bir de saç ekmek olayı var ki , çok rizikoludur. Bu işi 
yapan arkadaşlar hep hastalarından vekalet alırlar. Çünkü 
rizikoyu kabul etmezler. İleride ekilmiş saçlar dipten ilti­
haplanma yapabilir. Bu iltihap deriye zararlı olup beyne 
kadar gidebilir. Bu da çok tehlikeli durumlara yol açar . On­
dan tedavicilerin hepsi bu anlaşmayı yapmadan harekete 
geçmezler. 

*** 

- Şimdi anlatacaklarımı duyunca belki şaşıracak, belki 
de inanmayacaksınız. Ariıa doğrudur! Bizim yaptığımız 
ameliyatlar Amerika'daki meslektaşlarımızın yaptıklarından 
yüzde yüz daha başarılı olmaktadır. Nedeni de şu: Onlar 
bir defada kırk-elli tutam saçı ensenize yakın bir yerden de­
risiyle alıp saçsız bölgelere ekerler. Zira hastaneye yatmak­
çıkmak sonra yine yatmak-çıkmak pahalıdır, maliyeti çok 
arttırır. Bizde öyle bir dert yok. Biz ,  bir defasında topu to­
pu sekiz, bilemedin on tutam ekeriz. 

Bir kafaya kırk tutam birden ektiğinde kırk yara oluş­
turuyorsun ve kırk yara bir araya geldiğinde, bu yaralarda 
mikroplanma, tutmama şansı artıyor. Oysa biz az sayıda 
"transplantasyon" yaptığımızdan ve beden tüm iyileştirici 
gücüyle az sayıda yara ile uğraştığından 'enfeksiyon' olasılı­
ğı azalıyor, başarı şansımız artıyor. 

- Genel anestezi şart değil, lokalle de yapılabilir. 
- Ücreti önemsiz . . .  Yavaş yavaş ödersiniz . . .  
Doktor açıklamalarını yaparken bir taraftan d a  hastası­

nın saçlarını büyüteçle inceliyordu. 
- Sizin için sekiz seans yetecektir sanırım. 
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- Ha, bir şeyi daha hatırlatayım. Bu ektirmeyi yapınca 
dökülmemiş saçlarınızı da korumuş oluyorsunuz. 'Trans­
plante' edilen alanın civarındaki saçların dökülmesi bir hay­
li azalıyor. 

*** 

Oturdukları yerden hem Topkapı Sarayı, hem Kız Ku­
lesi hem de Boğaz Köprüsü görünüyordu. Orkestra "! 

can 't ge t o uer you "dan sonra "Whispers"ı çalmaya başla­
mıştı . 

Restoran tıklım tıklım doluydu. Garsonlar servisi aksat­
madan yürütmek için kan ter içinde koşarlarken birbirleri­
ne çarpıyorlardı .  

Kız, "Tuzda pişmiş levrek" yerken gözlerini karşısında­
ki adamın kafasından ayıramıyordu bir türlü. Uzunca bir 
sessizlikten sonra, "Ne diyeceğimi bilemiyorum" dedi, "Bir 
türlü alışamıyorum alnının sınırında böyle sert, kıvır-k1vır 
acayip tüylerin olmasına . . .  Belki de bu yadırgayışım za­
manla geçer. Ben senin alnı açılmış, saçı hafif dökülmüş 
halini yüz bin defa tercih ederim . . . Öyleyken bana daha , 
yakışıklı ,  daha çekici geliyordun . Belki de seni gördükçe 
babacığımı hatırlıyor, onun dökük saçlı alnını anımsıyor, 
sende onu buluyordum. Ne diyeyim? İnşallah zamanla bu 
haline de alışırım!" 

1 41 



DİŞÇİNİN HÜNERİNİ 
TEBESSÜMLER GÖSTERİR! 

Diş Tabibi Sekip Rıfat'ın muayenehanesi. Be'y'Oğlu'nda 
O'Lion Mağazası ile Tünel arasında yer alan Mimoza 
Apartmanı'ndaydı .  Dr. Şekip Rıfat -az ötede, aynı sırada 
bulunan Dr.  Grünberg kadar olmasa bile- oldukça iyi bir 
şöhrete sahipti . Muayenehanesinde her gün en az on kişi­
nin dişini. dişetini tedavi eder, bu arada civardan gelen fa­
kirlere de bedava bakard ı .  

1 

Muayenehanesi .  19 .  yüzyıl sonlarında yapı'.ırnş -çeşitli 
mimari stillerin karışımı bir y'apı olan- Mimoza Apartn1a­
nı'nın ikinci katındaydı .  Apartmanın zemin katında yer 
alan Bulgar muhallebici, hastalara muayenehaneyi tarif 
ederken işe yarardı. Her gelen hastanın önce muhallebici­
ye dalıp "Şekip Rıfat hangi kattadır?" ya da "Dişçi bu 
apartmanda mıdır?" diye sormaları ise muhallebbiciyi en 
kızdıran şeydi. 

Hasan Tahsin Bey uzun zamandan beri dişlerinden şi­
kayetçiydi .  Hem alt hem de üst çenesinde üçer dişin eksik 
olması dışında hem alt hem de üst çenesinde bulunan bir­
kaç tane çürüğe rağmen çok korktuğundan yıllardır her­
hangi bir dişçiye gidemiyordu! Nihayet geçenlerde Abdul­
lah Efendi Lokantası'nda aşure yerken bir dişinin kovuğuna 
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kaçan nohut parçasını çıkartmak için soktuğu kürdan kırı­
lıp orada kalınca mecburen dişçi aramaya başlamış ve bu 
araştırma onu Şekip Rıfat Beyin muayenehanesine ulaştır­
mıştı . 

Dr. $ekip Rıfat Bey . Hasan Tahsin'in ağzına bir bak­
mış sonra suratın! ekşiterek: "Burası yangın yerine benzi­
yor ! "  demişti . 

Şekip Rıfat Bey, Hasan Beyin dişlerine ucu aynalı çu­
buğu ile vura vura muayenesini tamamladı :  "Şu iki azı ve 
ötede kalan üç diş dışında işe yarayanı yok! Hepsini çekip 
yenisini takacağız !"  

Yapacak iş, diyecek şey kalmamıştı; Hasan Tahsin 
Bey öneriyi kabul etti . 

Hasan Tahsin Bey o günü izleyen bir ay boyunca Dr. 
Şekip Rıfat'ın muayenehanesine gitti geldi . Doktur muaye­
nesine gitmek için aldığı her randevunun ardından korku­
dan iştahı kesiliyor, gece uykuları kaçıyordu. Tek tesellisi 
ömrünün en büyük sıkıntılarından birini oluşturan bu bir 
ayın ardından ağzında artık çürüyüp kırılacak dişin pek kal­
mayacağıydı .  . .  

Hasan Tahsin Beyin ağzına takılan yeni dişlere alışma­
sı iki ay sürdü.  Dr. Rıfat Beyin verdiği Nevrol Cemal onun 
sinirini yatıştırmasında anlamlı katkıda bulunmuştu. Dokto­
ra gitmeden prospektüsünde "Emsalsiz sinir ilacıdır. Sene­
lerden beri yürek çarpıntısı çekenlere, teessürle birdenbire 
bayılanlara , güneş çarpmalarına. deniz tutmasına yirmı 
damlası kafidir" yazan bu ilaçtan kırk damla içip korkusunu 
bir nebze bastırmaya çalışıyordu. 

Tedavi bittikten üç ay sonra . terzisi Andon Efendi ,  
ona "Beyim sizde bir tuhaflık var! "  dedi ,  bir süre sonra ti­
carethanesini11 '  bulunduğu yerdeki kahvecinin yüzüne aca-

1 43 



yip acayip baktığına şahit oldu. En nihayet karısı dayana­
mayıp "Hasan sakın gülme! Gülünce çok komik oluyor­
sun . . .  " deyiverdi . 

BU olaydan bir hafta sonra Ada vapurunda tanıdığı 
başka bir dişçiye rastladı :  Dr. Zamgoçyan·, adada ona ya­
kın bir yerde oturuyordu. Öyle aşırı bir samimiyetleri yok­
tu, sadece selamlaşırlardı .  Buna rağmen dayanamadı, "Size 
müsaadenizle bir şey sormak istiyorum!" deyip, ağzını açtı 
ve yeni dişlerini gösterdi : "Yemek yerken hiçbir şikayetim 
yok, ama gülerken çok çirkin oluyorum!" dedi .  

Zamgoçyan Efendi , "Çirkin olmanız çok tabiidir. Zira 
dişleriniz kısa takılmıştır ! "  deyiverdi 

Hasan Bey bayılır gibi oldu: Yeni . baştan dişçiye taşın­
mak ve o bir ay sürmüş kabusu bir daha yaşamak söz konu­
suydu! Üstelik boşu boşuna bir hayli para da ödemişti . 

Gidecek, Dr. Şekip Rıfat Beyden hesap soracaktı ! . .  
1 2  Temmuz 1 930 tarihli Cumhuriyet gazetesinde şu 

haber yer aldı : " Diş Tabibi Şekip Rıfat Beyle Dr. Haçik 
Zamgoçyan Efendi arasında çıkan ihtilaf Etibba Odası Hay­
siyet Divanının dünkü içtimamda halledildi . "  Haber şöyle 
devam etmekteydi: "Ada vapurunda rastladığı Zamgoçyan 
Efendiden kendisine takılmış olan dişlerin kısa olduğunu 
duyan Hasan Tahsin Bey tabibi olan Şekip Rıfat Beyin 
muayenehanesine giderek doktoru ile kavga etmiş ortalığı 
birbirine katmıştır. Bunun üzerine Şekip Rıfat Bey, Haçik 
Zamgoçyan Efendinin muayenehanesine giderek kendisi� 
nin tedavi edip diş taktığı bir müşterisinin dişlerine ne hak� 
la ve ne sebeple müdahale etmiş olduğunu sormuştur. İki 
diş tabibi arasında bu yüzden bir münakaşa çıkmış, iki diş 
tabibi birbirlerine kıymeti ilmiyelerinin olmadığınİ söylemiş� 
!erdir. 
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Bu münakaşadan sonra Şekip Rıfat Bey, Etibba Odası 
Haysiyet Divanına Haçik Zamgoçyan Efendi aleyhine baş­
vurmuştur. Bu başvuru üzerine, Etibba Odası Haysiyet Di­
vanı .toplanmış, her iki diş tabibini de dinlemiş ve iki celse 
sonunda kararına varmıştır. Bu karar doktor ve diş tabible­
rinin mesleki haysiyetlerini rencide edecek surette ifşaat ve 
harekette bulunmamaları mahiyetindedir." 

Şekip Rıfat Beyle aralarında bulunan çatışmanın bu şe­
kilde "sayı hesabı ile" mağlubiyetle sonuçlandığını gören 
Dr. Haçik Zamgoçyan Efendi pes etmedi; kamuoyunda ka­
zanacağı başarının bu tür mağlubiyetleri silip götüreceğini  
iyi bilenlerdendi. Oturdu,  Babıalideki bütün gazetelerin en 
güzide muhabirlerini Mimoza Apartmanı'nın zemin katında­
ki Bulgarın muhallebici dükkanında yaptığı basın toplantısı­
na davet etti. Hepsine birer tavukgöğsü ısmarladı; muha­
birler üzerine gülsuyu serpilmiş tavukgöğüslerini yerken ce­
binden çıkardığı kağıda bakarak önceden hazırladığı savun­
masını okudu: 

- Dişçilik, terzilik ve heykeltraşlık gibi bir el sanatıdır. 
Bunun için mektebe bile lüzum yoktur. Bir terzinin yaptığı 
elbise ne ise bir dişçinin taktığı diş de odur ! Fena terzi elin­
den çıkan elbise sırta giyildiğinde nasıl pot yapar, biçimsiz 
durursa acemi dişçi elinden çıkarak ağza takılan diş de böy­
le çirkin durur, ama şimdi genç diplomalılar zenaatın böyle 
ince taraflarını bilmezler! Bunları bilmek için mektebe git­
mekten ziyade otuz sene tecrübe geçirmek lazımdır. Diş 
takmak heykeltraşlıktır, sanayi-i nefise işidir! 

Dişçinin hünerini tebessümler gösterir! 
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ŞEYTAN MİNARELERİ VE NAZIM 

Daha yer ve gök yaratılmadan önce her şey sudan iba­
retti . Ne toprak, ne sema, ne güneş, ne de ay vardı. 

Bütün tanrıların en büyüğü, her varlığın başlangıcı ve 
ademoğlunun atası Karahan önce kendisine benzer bir 
mahluk yarattı ve ismine "Kişi" dedi .  Karahan ve Kişi , iki 
siyah kaz gibi rahatça su üzerinde uçuşuyorlardı .  Fakat Kişi 
bu mutlu sükunetten memnun değildi . O, Karahan'dan da­
ha yükseğe uçmak istiyordu. Bu küstahlığı nedeniyle uç­
mak için gerekli olan kuvveti kaybederek derin ve sonsuz 
suya yuvarlandı. 

Tam boğulacakken Karahan'dan imdat diledi .  Kara­
han , Kişi'ye derinlikten yükselmesini emretti . Kişi yükseldi .  
Karahan, Kişi'nin ,  üstüne oturup batmaktan kurtulması için 
denizden bir yıldız yükseltti. Kişi , artık uçamadığından Ka­
rahan dünyayı yarattı ve dokuz dallı bir ağacı yerden kese­
rek her bir dalının altında bir adam yarattı .  

Nazım, bu eski Türk efsanesindeki adamların, ağacın 
gövdesine en yakın duranının soyundan geliyordu. 

Bir gün iskeleye yayılmış bir balıkçı ağının ortasında 
oturan bir köpek yavrusu gibi rahat uzanıp yattı Nazım.  
Yanında artık denize açılamayan,  kıyıda çakılmış kalmış, 
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tahtaları dökülmüş bir kayık duruyordu. Denize iki kulaç 
mesafedeydi ; üç solukta uyuyakaldı. 

Kıyıda, şeytan minareleri -daha doğrusu, şeytan mina­
resi kabukları- yüz binlerce yıl önce yaşamış sürüngenler 
gibi ,  hayatlarının bundan sonrasını karada mı yoksa deniz­
de mi sürdürecekleri konusunda kesfn bir karara varmadan 
dalgaların etkisiyle sallanıp sallanıp duruyorlardı. Zaman 
zaman kara daha çekici görünüyor, ancak, deniz. onları 
kumsala ittiğinde, çevrelerinde birikmiş taşlara , toprağa. 
tahta ve plastik parçalarına bakıp tiksiniyor ve hemen ok­
yanusun çalkantılarını ,  kayalıklara çarpan suyun serinliğini 
özlüyorlardı . 

Akşama doğru, gün batarken arada bir rüzgar durup 
da güneşin ışınları yakındaki makilere vurdukça cırcır bö­
cekleri avaz avaz ötüşmeye başladılar. Bazen bir dakika , en 
çok beş dakika süren bu kesintili konser gün batıncaya ka­
dar sürdü. 

Gün batınca, eşekarıları da geldiler. On iki-on üç tane 
varlardı , ya da çok dolaştıklarından öyle görünüyorlardı. 
Karanlık tam bastırınca eşekarıları yerlerini sivrisineklere 
bıraktılar. 

Hayatın öbür dünyada devam etmeyeceğini ve geriye 
bırakacak bir kabuğunun bile olmadığını bildiği halde Na­
zım alabildiğine huzurlu ·ve mutlu görünüyordu. Hiç kıpır­
damıyordu. Ancak, çok dikkat edilirse belli belirsiz nefes al­
dığı fark edilebilirdi .  

Birden denizden bir  rüzgar esti, rıhtımdaki yelkenlile­
rin ipleri ve telleri sürekli bir çalkantı sesi çıkararak oynaş­
maya başladı. Nazım'ın da gözkapakları titredi: Rüya gör­
mekteydi.  Suya atlamış mıydı, düşmüş müydü bilmiyordu 
ama, kopkoyu çivit rengi bir denizde derine doğru ağır ağır 
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-sanki beline kurşun bağlamışçasına- inmekte olduğunu 
fark etti . Endişelendi. "Çıkabilir miyim?" diye düşündü. 

Deniz serindi .  Üşümeye, korkmaya ve su yüzünün acil 
hasretini duymaya başladı .  

Suyun dibi kumsaldı. Suyun dibindeki kumsalda iki-üç 
deniz kestanesi, bir dil balığı ve yedi-sekiz büklümlü koca­
man bir şeytan minaresi vardı . Bu şeytan minaresi ağırlı­
ğından , büyüklüğünden ötürü küçükleri gibi kıyıya vurama­
mış yaşlı bir kabukluydu. Nazım,  minareyi görünce, durdu, 
aldı , sol kulağına dayadı. Sol kulağı daha iyi işitirdi Na­
zım'ın . Ney sesi gibi, yarısı müzik, yarısı uğultu bir ses gel­
di kulağına. Bir anda "su yüzüne yeniden çıkabilir miyim?" 
endişesi yok oldu. Daldığının yüzlerce katı mesafeyi rahat­
ça çıkabileceğinden emin yavaş yavaş su yüzüne yöneldi. 

Yüzeye vardığında gün ağarıyordu. Neredeyse sabah 
ezanı okunacaktı . 

O gün güneş, Sedef Adası'nın güneyinden saat tam al­
tıyı on geçe doğdu. Önceleri kesin ve belirgin sınırlı bir gö­
rüntüsü varken, saniyeler geçtikçe silikleşti ve silikleştikçe 
de yükseldi .  Suya vuran yansıtandan gemiler geçmeye baş­
layınca da tadı-tuzu kalmadı. 
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HADİYANIMIN KUYRUKSUZ 
MO� VAN KEDİSİ 

- Sabahtan beri Hadiyanımın tablosunu arıyor ve bula­
mıyorum. Son zamanlarda gördün müydü? 

- Nereden göreceğim? Taşınırken kim bilir n_ereye tıkış­
tırmışsındır . Yazı odasındaki kitapların arasında aradın mı? 

- Aradım. Eski apartmanın kapıcısına bile gidip sor­
dum: "Garajda bıraktıklarımızın arasında olmasın; bir bak!"  
dedim . Vallahi ne yapacağımı şaşırdım. Kadın tablosunu 
salonda asılı görmezse bizi affetmez! 

- Çerçevecide diyemez miyiz? 
- Geçen sefer öyle deyince "Hangi çerçevecide?" diye 

sordu. Üstelik bir hafta sonra gelip kontrol etti . 
- Geeelsin !  
- Geeelsin olur mu? 
- Bu sefer "Çerçeveci kaybetmiş ! "  der kurtuluruz. 
- Kurtulamayız; gider dükkanı çerçevecinin başına yı-

kar.. İyisi mi sen bugün işten eve erken dön de beraber 
arayalım. Beş buçukta burada ol ! 

Ayşe, kocasıyla telefonla konuştuktan sonra bir taraf­
tan akşam yemeğe gelecek mi saf iri eri için hazırlıklarını ta­
mamlamaya çalışırken bir taraftan da Hadiyanımın tablosu­
nu aramayı sürdürdü .  
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Hadiyanım bu tabloyu onlara dört yıl önce, elli dokuz 
yaşında ilk açtığı resim sergisinden sonra hediye etmişti . 
Resmin Hadiyanım açısından önemi büyüktü: Zira Beşik­
taş'taki banka şubesinde sergilenen eserleri sunan broşürün 
kapağında bu resim vardı ;  rengarenk bir zemin;  ortasında 
30 cm. çapında mor bir leke. Üstünde sağda mavi , solda 
yeşil birer nokta ve Hadiyanımın, resmin tüm şekilli ve şe­
kilsiz elemanlarını bastırıp ikinci plana iten görkemli bir 
imzası. 

Ayşe'nin kocası Recep mavi ve yeşil noktalara bakıp 
buna "Kuyruksuz Mor Van Kedisi" diyor ve H<ldiyanımın 
tabloya önce o kocaman imzasını atıp Van Kedisi dediği 
lekeleri sonradan imzasını süslemek için kondurduğunu ile­
ri sürüyordu. 

Ayşe de eşi de bu resmi hiç mi hiç sevmiyorlardı . Ha­
diyanım sevinsin ve ileri yaşında başladığı resme devam 
konusunda yüreklensin diye onu. giderlerini şurdan hurdan 
kırpıp yüz defa düşünüp bin sergi gezip edindikleri zevkli 
resimlerinin arasına şöyle birkaç günlüğüne yerleştirmişler­
di. Bu Kuyruksuz Mor Van Kedisi, Burhan Uygurların , Ali 
Çelebilerin, Gürol Sözenlerin yanında öyle aykırı kaçmış, 
gözlerine öyle batmıştı ki ertesi gün Ayşe, kocasına. "Ku­
sura bakma; ben bu işkenceye daha fazla dayanamayaca­
ğım. Yemek yerken bunu görünce iştahım kapanıyor" de­
yip resmi dolap odasına kaldırmıştı .  

Bu resmin yaşamlarına bir gerilim, bir "stres" unsuru 
olarak katılmış olduğunu o gün bile yeterince fark etme­
mişlerdi .  İşin bu yanı , yaklaşık bir ay sonra Hadiyanım çay 
içmeye geldiğinde anlaşıldı . Hadiyanım gelir gelmez ' 'Şu 
sizdeki resmimi özledim. Dur bir bakayım içime sindire sin­
dire" diyerek yemek odasına yönelmişti . Ayşe'nin resmin 
orada bulunmadığını hatırlayıp tepesinden aşağıya kaynar 
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suların döküldüğünü hissettiği o anda kendini nasıl toparla­
yıp "Halacığım, resminiz çerçevecide" diyebildiğine akşam 
olup bitenleri öğrendiğinde eşi şaşmıştı . ' 'Aferin be Ayşe . . .  
Vallahi ,  benim dilim tutulur konuşamazdım; iyi hakim ol­
muşsun kendine" diye hayranlığını belirtmişti . 

Hadiyanırn da hafif sarsılmakla beraber ve duvarda 
tablosuna uygun yer ve boş bir çivi bulunmadığına bakıp 
hafif kuşku duyarak kendini toparlamış ve "Hangi çerçeve­
ciye verdiniz kızım?" diye sormuştu. 

- Recep birine götürdü ama hangisine olduğunu ben 
bilmiyorum. 

- Ayol, insan haber verir .  . .  Paspartu boyunu, rengini 
beraber seçerdik . .  

Sonunda Ayşe eşinden resmin hangi çerçevecide oldu­
ğunu öğrenip Hadiyanıma bildirmeyi ve onunla gidip resmi 
çerçevecide görmeyi , eğer çerçeveci ya da kocası yanlış bir 
şey yapıp çerçeve ve paspartu için ressamın zevkiyle çeli­
şen bir renk, bir boyut seçmişlerse düzeltileceğini vaat edip 
ortalığı biraz yatıştırmıştı . 

O anda Ayşe'nin Kuyruksuz Van Kedisi'ne nefreti kat­
merlenmişti. Hadiyanım gider gitmez resmi bulunduğu yer­
den çıkartıp akşam kocasına, "Aman şunu bir çerçeveciye 
bırak da ben yarın Hadiyanımla gidip çerçeve seçeyim.  
Adama da tembih et bize resmin bir haftadır onda bulun­
duğunu ama işinin çokluğundan elini sürememiş olduğunu 
söylesin ! '' demişti . 

Sabah Recep işe giderken Ayşe merdivenlerden aşağı­
ya doğru, ardından seslendi: "Sakın çerçeveciye resmin bir 
haftadır onda olduğunu söylemeyi unutma! "  

Ertesi gün, Hadiyanımı evinden alıp çerçeveciye götür­
mek, on saat "O mu olsun bu mu olsun?" diye düşünüp 

1 5 1 



paspartu ve çerçeve seçmesini beklemek, hele dükkanda 
bulunan bütün çerçeve örneklerini hemen hemen bütün 
paspartularla deneyip sonunda, "Hiçbiri tam istediğim gibi 
değil; ama en zararsızı galiba şu . .  " demesi Ayşe'nin Mor 
Renkli Kuyruksuz Kedi,  paspartu ve çerçeve yanında Hadi­
yanımdan da nefret etmeye başlamasına neden oldu. 

Bu olaydan sonra resim büfenin alt gözünde saklandı 
ve_ Hadiyanımın her gelişinde oradan çıkarılıp sol taraftaki 
duvarın ,  Hoca Ali · Rıza'nın karakaleminin çivisine asıldı . 
Hoca Ali Rıza'nın seçilmesinin nedeni , boyutlarının Hadi­
yanımınkine uymasıydı .  Bu uygulama -sadece bir kez büfe­
den çıkarılmış duvara dayalı bekleyen tabloya köpeğin işe­
mesi dışında- kazasız belasız sürdürülmüştü. 

Ama,. ama bu gece ne yapacaklardı? Hadiyanıma res­
minin bulunamadığı nasıl söylenecekti? Karı koca, kapıcı­
nın gündeliğe gelen karısının yardımıyla evi baştan başa 
aradılar: Recep aylardır bulamadığı Turing Otomobil Kulü­
bü üye kartını, yedek gözlüklerini, Ayşe, walkman'inin ku­
laklıklarını , Ofra Haza kasetini , mavi bikinisinin altını bul­
du ama tablo ortaya çımadı. 

- Ne yapacağız? 
- Uygun bir açıklama düşünmekten başka yapabilece-

ğimiz bir şey yok! 
Hadiyanımın gelmesine sadece bir saat kalmıştı .  Karı 

koca bütün işi kapıcının karısına bırakıp oturdular bir açık­
lama bulmaya çalıştılar. Bir ara akıllarına bir şey uydurup 
yemeği ertelemek geldiyse de davete bu kadar az zaman 
kala ertelemenin imkansız olduğunu düşünerek bundan 
vazgeçtiler. 

Recep, "Eve hırsız girdi; bir tek senin tabi onu çald· " ' ,  
"Yıldırım düştü: Tablo pencereye yakın olduğundan isabet 
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aldı . Yangın söndürme cihazını açıncaya kadar bir tek onu 
yitirdik!" gibi mizah yönü ağır basan açıklamalar düşündüy­
se de Ayşe'nin gülecek hali yokt4. Sinirlendi ;  kocasına "Eğ­
lenmenin sırası değil! Lütfen ciddileş . .  " diye çıkıştı . Recep 
o 1aman başka bir şey düşündü; "Gel," dedi, "Odayı dağıta­
lım, bütün tabloları yerlerinden indirip bir köşeye yığalım . .  
Sanki henüz yerleşememiş numarası yapalım."  Ayşe, "Ne 
fark eder?" dedi ,  "O yine ister tablosunu bulmamızı . . "  

Bundan sonra Hadiyanım gelinceye kadar Recep üç, 
Ayşe iki "açıklama" ürtebildiler. 

Recep'inkiler: 
1 .  Tablo, maalesef taşındığımızda nakliyecinin devrilen 

kamyonunda parçalanan eşyaların arasındaydı. 
2. Hizmetçi yanlışlıkla deterjanlı suyla sildi .
3 .  Çini sobanın üstüne asmıştık. Son zelzelede sobaya 

düştü . 
Ayşe'ninkiler: 
1 .  Boyacı yağlı boya damlatınca terebentinle silmeye 

kalkmış. 
2 .  Eşyalarla beraber yerde dururken müteahhit, bina­

nın rutubetini gidermek i çin zeminden ısıtan yer kaloriferi­
ni üç gün sürekli olarak seksen derecede ısıtınca boyaları 
pul pul çatlayıp döküldü. 

Kapı saat tam 20 .00'de çalındığında Ayşe'nin ve Re­
cep'in gerilimleri son haddi bulmuştu. Kapıyı Ayşe açtı. 
Hadiyanım girer girmez önce Ayşe'yi sonra da kocasını öp7 
tü. Paltosu alınırken "Güle güle oturun,"  dedi. "Size çam 
sakızı çoban armağanı bir yeni ev hediyesi getirdim: Bu 
mevsim yaptığım tabloların en güzelidir ! "  Sonra dönüp ar­
dında duran iki hamala "Evladım, getirin şu tabloyu,"  dedi, 
"dayayın şu duvara! "  
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TIRNAK YİYEN URFA BALIKIARI 

Sol ayağımdan çıkardığım çorabı bol ışık altında yakın­
dan inceledim; kuşkulanmakta haklıymışım: Başparmağı­
mın ucunda ve üçüncü parmağımın hizasında birer delik 
var.dı. 

Bu iki parmağımın aşırı derecede uzamış olan tırnakla­
rı , yeni çorabımı ilk giyişte delmişlerdi . Diğer ayağımdaki 
çorapta da böyle kocaman delikler mevcuttu. 

Yaklaşık iki buçuk aydır ayak tırnaklarımı kesmemiş­
tim . . .  Üşendiğimden değil ,  boyumun uzunluğundan kese­
memiştim. Boyum fazla uzun olduğundan ayaklarıma ula­
şıp tırnaklarımı kesemiyordum. 

Gözlerimin bozuk olması da tırnaklarımı öyle uzaktan 
bakarak kesmemi engelliyor. Bir ortopedi uzmanı arkadaşı­
ma sordum. Belimin doğal direncinin yenilmesinin gereke­
ceğini söyledi .  Eğilip ayaklarıma · ulaşmamı engelleyen kas­
larımı egzersizlerle yumuşatıp uzatabilirmişim. "Femur" ya­
ni uyluk kemiğini orta hattan uzaklaştıran "abductio n "  ha­
reketi yapılırken bir taraftan da bu kemiğin bedene doğru 
çekilmesini sağlamak için tam on iki kasın kesin bir uyum 
içinde çalışması gerekirmiş. 

Bu kasları zorlayacak egzersizleri Vakkorama'nın aero-
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bik öğreten j imnastik hocalarından birinden özel dersler 
alarak sağlayabileceğimi de öğrendim. 

Bu egzersizleri fizik tedavi ile pekiştirerek ve biraz da 
gayret ederek ayak parmaklarıma daha yaklaşabilecek, bel­
ki de onlara ulaşıp dokunacaktım. 

Bu işe ayırabilecek zaman bulabilsem ne mutlu olacak­
tım . . .  Oysa bu gerçekleşemedi ;  jimnastik hocaları ile benim 
boş zamanlarım bir türlü uyuşamadı. Çare? Tırnaklarımı 
hiç olmazsa on-on beş günde bir kesecek birini bulmak bel­
ki bir çözüm olabilir diye düşündüm . Bu iş bana öyle sıkıntı 
veren . öyle utandıran bir şeydi ki uzun süre kimseye bun­
dan bahsedemedim. 

Nihayet hastanede çalışan bir hemşireye açılıp derdimi 
anlatabildim. Hemşire, "Cuma sabahı nöbetten çıkınca ke­
serim!" dedi. 

Ayaklarımı iyice yıkadım; cuma nöbeti çıkış saatinde 
doğumhanenin önüne gidip bekledim. .Hemşiranım, beni 
görünce "Şu boş doğum masasına otur; bacaklarını şuraya 
uzat da keselim ! "  dedi. Çok tuhafıma gitti. Böyle doğum 
yapar gibi oturmak . . .  "Arkadaşlarım alay ederler, iyisi mi 
gelin ,  kısırlık polikliniğindeki oda bugün kullanılmıyor; ora­
da keselim . . . " Hemşire ,  "Peki" dedi .  

Polikliniğin anahtarını idare müdüründen alabilmek 
için durumumu ona da açmak zorunda kaldım . . .  İnanmadı ,  
"Hemşireyle baş başa kalabilmek için daha doğru dürüst bir .
bahane bulamadın mı?" der gibi bakıp anahtarı verirken 
"Aman" dedi ,  "Çok uzamasın ; bilirsin başhekim aniden ge­
liverir. .. 

Hemşiranım, tırnaklarımı tecrübeli bir pedikürcü gibi 
keserken birden durdu. Yüzünde acı haber verenlerin bu­
rukluğunu yansıtan bir ifadeyle, "Burada bir anormallik gö-
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rüyorum" dedi;  "Tırnaklarınızın kimi çok uzamış, kimi çok 
kısa kalmış! Kalınlıkları da eşit değil. Hatta yakından bakıl­
dığında bunların renkleri bile çok farklı görünüyorlar!" 

"Kalsiyum eksikliğinden beyaz lekeler olur. Acaba 
renk farkı bunlardan mı? . .  " " Hayır bu bambaşka bir şey . . .  
Şimdiye kadar böyle bir duruma rastlamadım. Ölmüş has­
taları yıkarken bile böyle bir şey görmedim. . .  İyisi mi siz 
hemen bir doktora görünün ! . .  " Hangi doktor tırnaktan an­
lar? Deri hastalıklar uzmanıdır herhalde. Hemşiranıma, 
"Öyleyse hepsini kesme; birkaçını bırak da doktor hastalı­
ğımı teşhis edebilsin" diye ricada bulundum. 

Sol ayağımdan üç, sağ ayağımdan iki parmağın tırnak­
ları kesilmedi, uzun bırakıldı. 

Çoraplarımı giyince kendimi çok tuhaf hissettim. Böy­
le iki parmağı uzun tırnaklı ayakla yere basıp yürümek ra­
hatsız ediyordu insanı .  "Şeytan git tümünü kestir ! "  dediyse 
de kendime hakim oldum. 

İlk fırsatta, deri hastalıkları uzmanı Sakıp Beye göste­
recektim hasta tırnaklarımı. 

O gece derdimi dinleyen bir ahbabım, "Boşver dokto­
ra, Urfa'ya git, "  dedi ,  "Orada bir havuza giriyormuşsun; ba­
lıklar vücuchm m hasta yerlerini yiyip seni iyileştiriyorlar­
mış." 

"O havuzda tırnak yiyen balıklar da var mıymış?" 
Bu sorunun cevabının kesinlikle olumlu olduğunu bil­

sem,  vallahi giderdim Urfa'ya . . .  
Başka bir dostum, "Nereden çıkardın parmaklarınt:dki 

damarların · tıkanıp tırnaklarını besleyemediklerini?" diye 
söylendi,  "Bu sık görülen basit bir rahatsızlıktır ,  kendi ken­
dine geçer. İsviçre'ye giden-gelen birinden 'Na i lactan-
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Mavala' iste. Bunu sür ayak tırnaklarına;  kuwetlenirler . Bir 
şey kalmaz . . .  İki şişelik bir ilaçtır. Biri tırnağı kuvvetlendi­
rir, diğeri sertleştirir. Annem hep bunu kullanır . "  

Bu  ilaçların adlarını Öir tarafa yazdım, ama Dr .  Sakıp'a 
gitmekten de vazgeçmedim. 

Sabah, Dr. Sakıp'ın burada bulunmadığını , Antal­
ya'daki Dermatoloji Kongresi'ne gittiğini öğrenince keyfim 
çok kaçtı . 

Tam yedi gün sol ayağımın üç parmağı uzun, ikisi kısa 
tırnaklı, sağ ayağımın ise ikisi uzun, üçü kısa tırnaklı par­
maklarıyla yere basıp dolaşmak zorunda kalacağımı düşün­
dükçe sinirlerim bozuluyor. Bir ara acaba doktora çıkıp ye­
di günlük bir rapor alıp evde otursam mı diye düşündüm. 
Sonra "Ya durumum ciddiyse ve Dr. Sakıp Bey ameliyat fi­
lan onerirse de cidden rapor almam gerekirse , ne yapa­
rım" diye düşünüp dişimi sıkmaya, rapor almamaya karar 
verdim. 

Tam bir hafta bekledim. Yedi gün sonra Sakıp Beyin 
ilk hastası bendim. 

Büyüteçle inceledikten sonra "Tuhaf!" dedi , "Çok tu­
haf . . .  Birçok şey olabilir . . .  " 

Aşırı bir endişeyle baktığımı görünce "Korkma," dedi,  
"Habis bir şey düşünmüyorum. Herhalde kanser değildir." 

Ferahladım; ama bu halim çok sürmedi.  Çünkü "Ama" 
dedi Sakıp Bey, "Her şeye rağmen, tırnaklarından birer 
parça alıp tetkik ettireceğim."  

- Çok acır mı? 
- Hayır; istersen azıcık uyuşturucu iğne de yaparım! 
- Özellikle rica edeceğim, acımayacağını biliyorum, 

ama sinirlerim öyle bozuk ki dayanamayacağım . . .  
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Hastaneye nasıl gidip ameliyathanedeki o masaya 
uzandığımı hatırlamıyorum. Doktor parmağımı bir solüs­
yonla sildikten sonra ortası delik bir ameliyat örtüsünü sol 
ayağıma uyguladı. Tüm ayağım örtülüydü, sadece başpar­
mağım ve yanındaki tırnağı uzun parmak, bu delikten dışa­
rı çıkıyorlardı. 

- Buraya bakma! dedi ,  kafanı öteye çevir !  
Bir hemşire şefkatle elimi tuttu . Biraz sonra ayağıma 

uyuşturucu uygulandığını algıladım: önce baş, sonra ikinci 
parmağımın tırnaklarının ortasından büyükçe bir dikdört­
gen parçanın alındığını ,  ayağımın sarsılmasından ve birbiri­
ni izleyen iki zımba sesin'den anladım .  

- Biraz kanadı, ama zararı yok. dedi doktor yaramı 
kapatırken, bir hafta sonra pansumanı alırız. 

Pansumanlı ayağım pabucuma sığmadı .  Bunu önceden 
tahmin edebildiğimden hastaneye bir çift terlik götürmüş­
tüm. 

Eve gidinceye kadar iyiydi; ama uyuşturucunun etkisi 
geçince ayaklarımın değişik noktaları zonklamaya başladı .  
Yürüdükçe bu zonklamalar artıyordu. 

Beş gün sonra doktor telefon ett i ,  "Nafi'den cevabın 
geldi !"  dedi. 

- Nafi kim?" 
- Patolog . . . gel tartışalım! . .  
Gittiğimde 'Tuhaf bir bulgu" dedi . . .  ' 'Bu bir mantar en­

feksiyonu da olabilir . . .  İyi beslenmeyen birkaç tırnağında 
birikmiş toksik bir madde de . . .  En iyisi bu tırnakları çekti­
relim!" 

- İlaçla geçmez mi? Mesela mantar ilacı verseniz . . .  
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- Yenen,  yutulan .  iğneyle vurulan mantar ilaçları çok 
fazla yan etkilidirler. Toksinse, vücutta kalmasa daha iyi 
olur . . .  Sonra zamanla bu tırnak lezyonları yüzünden insa­
nın ayakları çürük balık gibi kokar. 

Bunu duyunca ameliyat olmayı kabul ettim.  Amel iyatın 
yapılacağı yer ve gün konuşuldu. 

O günden beri doğru dürüst uyuyamadım. hep ameli­
yatta hayatlarını kaybeden insanları anlatan gazete ve der­
gileri hatırladım. 

Ameliyata iki gün kala tuhaf bir şey oldu: Sabah uyan­
dığımda bir serinlik, bir hafiflik hissettim . . .  Çoraplarımı çı­
karıp incelediğimde gözlerime inanamadım : Tırnaklarını · 
dümdüzdüler. Parlak ve güzel bir renge kavuşmuştular .  sa­
dece parça alınan yerler az çok belliydi .  

Hemen doktoru aradım, "Sakıp Bey, ben iyileşiver­
dim ! "  dedim, inanamadı.  "Öğleden sonra muayenehaneme 
gel bakalım !"  dedi .  

Sakıp Bey ayaklarımı görünce benden çok şaşırdı :  
- İmkansız!  Böyle aniden nasıl iyileşir bunlar? dedi .  

Böyle bir şey ne duyulmuş ne de işitilmiştir ! Bu hastalığın 
böyle birdenbire kendiliğinden geçmesi kadar anormal bir 
şey olamaz! Bunun hemen incelenmesi gerekir. Seni önce 
bir psikiyatra, sonra bir immunoloji uzmanına yollamam 
şart. Sonra laboratuvara uğra da kanında ve omuriliğinde 
bazı maddelere bakılsın . . .  Bir nükleer rezonanslı beyin to­
mografisi de iyi olur! . .  

Elimde önerilen uzmanların ve laboratuvar tetkiklerinin 
listesiyle Sakıp Beyin muayenehanesini terk ederken tır­
naklarımdaki anormalliğin ilk fark edildiği günkü kadar ka­
ramsardım. 
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HASAN PAŞANIN SADRAZAMLIGI 

Murasa, İmtiyaz, Murassa-i Osmani, Altun Liyakat, Al­
manya'nın Egl Nuvar, Egl ruj , Avusturya'nın Sentetyen ,  
İran'ın Murassa Şiru Hurşid , Fransa'nın Lejyon Donör, İtal­
ya'nın Sen Moris e Lazar, İspanya'nın Şarl Truva, Porte­
kiz'in La Kuruva e Lepe, Japonya'nın Soley Lovan, Kara­
dağ'ın Danilo ve Vatikan'ın Pinöf r:işanlarına sahip olan 
Hasan Paşa , o gün çok erken uyandı. 

Geceyarısından sonra başkitabetten gelen tezkerede 
"Selam-ı Şahane" ile taltif edildiği ve ertesi sabah Saray'a 
davet olunacağı bildirilmişti . Sabah saat on sularında "Sad­
razamlığa atandığını belirten" Hattı Hümayun geldi . 

"Veziri meali semirim Hasan Paşa 
, Hey'eti vükelanın istifasına mebni mesnedi sadaret 

derkar olan ehliyyet ve sadakatinize binaen uhdenize tev­
cih ve Şeyhülislam Ziyaüddin Efendi mesnedi meşihatde ib­
ka kılınmış olmağla diğer vükelanın bilintihab me'muriyet­
leri icra kılınmak üzere arz ve ahlamı celile! şer'i şerife bir 
kat daha dikkat olunmasını ve Kanuni Esasinin muhafazası 
ile asayişin idamesi ve devleti Aliyye ve Memaliki Şahane­
mizin imranü terakkiyyatı ve kaff ei tebeamızın refah ve se­
adeti esbabının istikbali nezdimizde begayet mültezem ol-
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duğundan ana göre sarf mesai ve gayret edilmesi matlubı 
kat'ii Şahanemizdir. Cenabı hak, tevkifatı sübhaniyyesine 
mazhar buyursun! "  

Paşa, sol bacağını her sabah uzunlamasına tutan siya­
tiğini unutarak sofanın penceresini ardına kadar açtı ve sa­
bah namazını iki rekat fazlasıyla kıldı. Bunu bir nevi şükran 
ifadesi olarak değil de önünde açılan yolun kendisini sela­
mete götürmesini istediğinden sanki kurban kesermişçesine 
yaptı. Sevinci az, endişesi bol bir duygu kaplayıverdi içini. 

Sadrazamlığa yükseltilebilecek on beş-yirmi kişi için­
den niçin kendisinin seçildiğini bilmemek huzurunu kaçırı­
yordu. Sonra, yerini almakta · olduğu sabık sadrazamın 
mevkiinden uzaklaştırılmasının sebebi de meçhuluydu. 

Acaba eski sadrazamın mevkiinden uzaklaştırılması 
gerçekten ortanca oğlunun Paris'te bıyığını ve sakalını tıraş 
ettirmiş olması mıydı? Yoksa sadrazamın frengili olduğu 
padişahın kulağına ulaşmış ve kişisel sağlığı konusunda çok 
titiz olan Zatı Şahane, selameti , bu değişiklikte mi bulmuş­
tu? 

Söylentiler bunlardan ibaret değildi. Eski sadrazamın 
bahçesini çakıl taşlarıyla döşettiği de biliniyordu. Onun bu 
davranışı "Çakıl taşı ancak padişah saraylarında döşetilir, 
sadrazam padişqhlığını kurmuş ki sarayları taklid ediyor ! . . "  
şeklinde yorumlanmıştı . 

Ayrıca bu adamın Avrupa'da şapka giydiğini de söyle­
mişlerdi .  Bunu eleştirdiklerinde şöyle konuştuğu- nakledil­
mişti : "Şapka mucibi küfür müdür? Müslim arab zürai , hala 
hasırlı şapka giyiyorlar. Ayrıca kafir mi oluyorlar? Kıyafetin 
imana ne tesiri vardır? İman, kalbdedir. Müslümanlık, keli­
mei şehadetten ibaretdir .  Cenabı hakkın tekliğini ve Hazre­
ti Muhammed'in kainata meb'us bir nebiyyi-azam olduğunu 
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tasdik etmekdir. Esas budur! Müslümanım diyen, Müslü­
man görülen bir insanı ameldeki kusurundan dolayı rahat­
sız etmemek gerekir. Fikrini aydınlatmaya çalışılmalıdır. 
Neuzübillah şu memleketin halkı 'Nasraniyyiz' deseler ne 
yapacağız?"· · 

Girit , Teselya ve Avlonya meseleleri yanında İran hu­
dudu sorununun alevlendiği bir anda sadrazamlığa atan­
mak pek özenilecek bir şey değildi .  

Giyinirken, bir süredir bazı tuhaflıklara, bazı olağanüs­
tü işaretlere yeterince önem vermemiş olduğunu kavradı. 
Mesela, o yıl şubat ayına doğru Kahire'de şiddetli yağmur 
yağması bir fevkaladeliğin habercisi olamaz mıydı? Sonra 
yazın Tophane'de rastladığı başıboş deveyi de hatırladı .  

Belki de şehirde son zamanlarda gündüz vakti hamam­
lardan kadın , mekteplerden çocuk kaçırmalarının çoğalma­
sı da bir belirtiydi .  

Dişlerini ovarken kullandığı tozun kapağındaki Fransız­
ca tarifnameyi görünce, "İyi Fransızca bilmem bu atanışı­
mın nedeni olabil ir !" diye düşündü. Bu olay, Fransızca bil­
mesinin Hasan Paşanın başına açtığı ilk felaket değildi. Be­
rüşşama sürülmesine yol açan jurnalda, "Tarabya Karako­
lu'nda görevliyken Frenk yalılarında bulunan madamları gö­
rünce aygırca cümbüş ve harekatı ile karıların dikkatini 
çektiği ve onlarla ilişki kurmak için lisan bilmenin zarureti­
ni kavradığından Fransızca dersleri aldığı" belirtilmişti . 

Sonra "Cevdet Tarihi"nde okuduklarını anımsadı :  Bir 
adaşı, Sadrazam Kethüda Hasan Paşanın yönetimindeki 
orduların başarısızlığa uğraması karşısında padişah, vezir­
lerden birini sadrazam seçmek için Şeyhülislam ile Kayma­
kam Paşayı çağırmıştı . Gerek cenk eri gerekse post veziri 
olmak üzere her sınıftan beşer vezirin isimleri bir pusulaya 
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yazılıp okunmuş, her biri hakkında konuşulmuşsa da her­
kes sorumluluktan kaçındığından adaylardan herhangi biri 
seçilemeyip "maslahat , istihareye tevkif olunmuştu."  Şimdi 
padişah, devrimci atası Üçüncü Selim'i her bakımdan ken­
dine örnek aldığına göre acaba onun gibi istihareye yatar 
mıydı? Hasan Paşa, sadrazamlığa atanmasının bir değer­
lendirme sonucu olmayıp bir "istihare" , bir esinti sonucu 
olmasını candan diledi . 

Öğleye doğru ilk tebrik telgrafları gelmeye başladı .  En 
uzunları Rusya Hariciye Nazırı Prens Gorcakof ve Fransa 
İmparatoru Üçüncü Napolyon'dan gelenlerdi .  

Bir  ara padişaha, "Kulunuzu bu işten affediniz ! "  diye 
ricada bulunmayı düşündü. Arrıa padişahın bu ricasını kötü 
tepki gösterip kendisini, daha önemlisi eşini, çoluk çocuğu­
nu Fizan'a sürmesi olasılığı onu bu davranıştan alıkoydu. 

Köşke sadaret alaylarında kullanılan "ka leş" arabaların­
dan birinin geldiği bildirildiğinde aniden, "Saraya deniz yo­
luyla gitmenin daha uygun olacağını" düşündü. Böylece, 
huzura çıkmadan önce Beşiktaşlı Falcı Eşref Efendiye uğra­
yabilecek ve remil döktürüp yaptığı yorumların ne kadar 
isabetli olduğunu Ç>ğrenebilecekti. 

Bunu düşündüğü an kabustan kurtuluverdi. Sorunu çö-· 
zümlediğinden adamakıllı ferahlamıştı. Köşkten kayıkla ay­
rılırken yüzü güfüyordu .  Kendi kendine "Assalar da güftü 
guyi; hak nişanidir sözüm" diye mırıldandı . Sonra da ekle­
di: "Ne olursa olsun; hal vahim ise vazife de mühimdir! . . " 
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DİSKOTEKTE "CHEKHOV " 

Kalaba·Jık mı kalabalık bir diskoda etrafımdaki uğultu­
dan söylenenleri duyamıyorum. Sağır olmayı ömrümün 
hiçbir anında bu kadar istediğimi hatırlamıyorum. Sigara 
içenlerin sayısı da kabarık: Gürültüden kaçmanın yolunu 
bulsam; bu dumanda boğulacağım. Disk-cokey hoparl(,)rleri 
sonuna kadar açmış; Chris de Burgh söylüyor :  "Talk to 
me l need a l i t t le advice . . .  " 

Marguierite Duras'nın daha dün okuduğum kitabından 
bir bölüm geliyor aklıma: "Mavi Gözler Siyah Saçlar" baş­
lıklı bu kitapta bir kız var bir de oğlan : " . .  Konuşmuyorlar , 
birbirlerini dinliyorlar ama her ikisinin de aklı başka yerde. 
Soru soruyorlar; ancak cevap bekledikleri yok. Kendi ken­
dilerine konuşuyorlar. Oğlan kızın konuşmasını bekliyor. 
Sesini seviyor kızın; onu bunu söylüyor. 

İnsanların konuştuklarını daima dinleyen biri değil ama 
bu kız konuşunca dinliyor. Zaten onu odasına davet etme­
sinin nedeni sesinin çekiciliği de değil miydi?" 

"Dilin bir müziğinin olduğu gerçeğinin başka türlü vur­
gulanmasıdır bu ! "  diye düşünmüştüm; "Bir de konuşanların 
bazen birbirlerinin ne söylediğini dinlemedikierinin . .  " . \ 

'Havadan-sudan' bahsetmede amaç nedir? Konuşmak; 
ama herhangi bir söyleşide, kaç cümleyi nasıl söyledikten 
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sonra karşımızdaki sıkılır? Bu konuda kaçımız kafa yormuş­
tur? Çocukların dikkatlerini bir konuya ancak kısa bir süre 
için yöneltebileceklerini söyler dururuz. Bunun erişkinlerin 
çoğu için de geçerli olduğunu bilenimiz azdır. Bu gerçeğe 
rağmen mesajımızı karşımızdakine nasıl iletebiliriz? Bu ilgi­
sizliği aşıp ilgi çekmenin kuralları nedir? Zengin çağrışımlar 
yapan bir birikim, bağlantıları çabuk bulan bir zeka katsayı­
sı ve karşımızdakinin dürtülerini, eğilimlerini ortaya çıkara­
bilme yeteneği kuşkusuz işe yarar. Ya bu konularda henüz .
yeterli donanıma sahip değilsek? Daha sarsıcı bir soru: Ya . 
karşımızdakinin birikimi, konuşulanların i çeriğini iplememe 
yönünde gelişmişse? Zaten insanın konuşmasını imkansız 
kılan böyle bir gümbürtü hüküm sürmez, oturanlar, ayakta 
duranlar ve �ans edenler birbirlerinin dediklerini duyabilir­
lerdi .  

' "Ta lk to me - talk to me talk to me 

I a m  the one yes I know I am the one . . " 
Konuşmama, birbirimizi dinlememe söz konusu olunca 

ecdadımızın "Azim bir tımarhane,"  Shakespeare'in "Kosko­
caman bir tiyatro sahnesi" olarak tanımladıkları şu yeryü­
zünde ne olur bilir misiniz? Mim sanatı gelişir !  Tiyatroda 
olduğu gibi incesi değil , en i lkeli , en kabası egemen 0lur: 
Birbirimizi görüntü ve jestlerle etkilemeye çalışırız. Envai 
çeşit Rock'un geçen haftaki listelerde birden ona kadar sı­
ralanan gözdelerine, pop müziğinin birinci liginde oyna­
yanlara bakın : Yerden salınan dumanlardan üste başa giyi­
len uzay kıyafetlerine, kafalarına takılan kızılderili tüylerine 
kadar müziğin ve sesin ne şekilde bütünleneceğini göster­
miyorlar mı bize? Michael Jackson'u Michael Jackson ya­
pan nedir? Sesinin gücü mü yoksa şarkılarının sözleri mi? 
Ya da 65 kamyon tarafından taşınan 2 ton elbise, 1 5  mil 
uzunluğundaki kablolar, 225.000 Wa,tt'lık video sistemi ve 
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bunları çalıştıran 200 küsur kişilik maiyetince desteklenen 
"show-man"liği mi? Kuşkusuz sonuncusudur. 

Garsonlar gelip geçiyorlar; her bir yanımızdan insanlar 
akıyor. Burası diskotek mi, T opkapı Otobüs Garı mı belli 
değil . . .  Chris de Burgh en yüksek perdeden sürdürüyor 
şarkısını . . .  

"Burada görürsem acıyacaklarımın başında yazarlar 
yer , alırlar" diye düşünüyorum: Söylediklerinin anlamları , 
bu anlamların ayrıntıları konusunu ciddiye alan bu insanlar 
önce beylik konuşmaların geçerli olduğu, beylik konuşmayı 
havadan sudan başlatıp rafadan yumurta tarifine kadar sa­
atlerce sürdürüp götürenlerin arasında mutsuz bir azınlık 
sonra konuşmamanın, sadece jestin yürürlükte olduğu bu 
ortamda antibiyotikli besi yerine düşmüş saprotif bakteri 
gibi hissederlerdi kendilerini . . .  Nermi Uygur, "Dil in Gü­
cü"nde İngiltere'de başından geçen bir olayı anlatır: "Bir 
oda komşum vardı ,  İngiliz ozandı .  . .  Bir gün Türkçe bir şey­
ler yazıyordum . .  canım sıkılıyordu arada bir. Az geliyordu 
sözcükler. Bir baktım ozan komşum çıkagelmiş . .  'Ne talihli­
siniz siz' dedim. 'Türkçede bugün kullanabilen sözcüklerin 
sayısı birkaç on bini aşmıyor. Sizse 'Oxford Dictio­
nary 'daki yarım milyona yakın sözcüğün rahat döşeğine 
kurulmuşsunuz, diyecek yok keyfinize! '  Gülümsedi, 'Öyle . 
mi sanıyorsunuz? Bir de bana sorun . İngilizce sözcükle,. 
öylesine yetersiz ki ! '  dedi. 

Dağarcığındaki yarım milyon sözcüğü bile yetersiz bu­
labilen, az ve öz konuşup ama doğru konuşmayı amaç gü­
den, bir uzakdoğu şiiri söylemenin kilometrekarelerçe isti­
da döşemekten daha görkemli olduğunu anlayan bir yazar 
burada ne kadar sıkılırdı! İyi bir yazarı mesela- Chekov'u 
diskotekte görebilir miydik? Chekov yaşarken ne Tagan­
rog'da ne Moskova'da ne de Yalta'da diskotek yoktu. Ol-
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saydı ya da Chekov bugün yaşasaydı? Onu ne yapıp yapıp 
en son açılanına götürmek isterdim.  Eğer yarım saat sonra 
sıvışmaya kalktığında altıokka yapılıp havuza atılmazsa 
eninde sonunda oturur bu faybereoptik ışıklı ortam içinde 
gümbürtüye gidenleri , disko)!U bize öyle bir yerinden yaka­
lar ve anlatırdı ki . . .  Biz yeniden sözlerin anlamlarının oldu­
ğunu, konuşmanın sadece bakkaldan peynir, Petrol Ofi­
si'nden benzini alırken değil iki insanın iletişiminde de ya­
rarlı olabileceğini hatırlardık! 

Nermi Uygur "Dilin Gücü"nün bir yerinde eski Yunan­
lıların, dillerini anlamadıklarına "barbar "  dediklerini hatırlı­
yor; yani "bar - bar - bar" diye konuşanlar! Demek, o ça­
ğın barbarlarmı barbar yapan gümbürtüye ahenk tutup sus­
maları değil sadece anlaşılmayan bir şekilde konuşmalarıy­
mış! 
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ONDAN NASIL KURTULMALI? 
Selçuk Erez - Eugene Ionesco 

Gencay Gürün, Aristofanes'in Kuşlar oyununu çağımı­
za, günümüze uyarlayıp sahneledi :  Kuşlar, lstanbul Şehir 
Tiyatroları'nda üç yıldır o�nanıyor ve çok seyirci çekiyor. 
Geçenlerde Güngör Dilmen 'Gencay Gürün'ü bu baŞarılı 
oyunundan dolayı eleştirerek "Acaba Aristofanes bu oyu­
nunun böyle iki adla sahnelenmesini ister miydi?" diye sor­
du. Bütün bunları bildiğim halde bayramda üç gün evde 
oturup bol bol televizyon izlemek zorunda kalınca dayana­
mayıp -her türlü eleştiriyi göze aldım ve- Ionescu'nun i lk 
önce 1954'te Paris'te Theatre du Babylone'da sahnelenmiş 
olan "Amedee ya da Ondan Nası l  Ku rtu lmalı ?" adlı oyu­
nunu alıp günümüze uyarladım. 

*** 

Perde açıldığında Amedee Bucchionioni'nin masaların,  
koltukların arasında sinirli sinirli dolaştığı görülür. Kafasını 
öne eğmiş, ellerini ardında bitiştirmiş gezinmektedir. Oda­
da tam üç tane televizyon alıcısı vardır :  Biri yemek masası­
nın, biri piyanonun üstünde durur; üçüncüsü yerdedir .  

Amedee Bucchionioni , orta yaşlı bir küçük burjuvadır, 
saçları dökükçedir, gözlük takar , alelade bir gömlek, bir de 
pantolon giymiştir. 
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Sahnenin ortasında yer alan masada bol dosya kağıdı ,  
bir daktilo makinesi , bir printer, birçok da kalem durur. 

Amedee bir şey yazmaya çalışmaktadır. Ancak aklına 
hiçbir şey gelmez! Istıraplı bir ifade ile dolaşır dolaşır, son­
ra masaya oturur, eline bir kalem alır, yazacak gibi yapar. 
Hiçbir şey yazamaz ; kalemi bırakır, kalkar yeniden gezin­
meye başlar. Yan duvarlardan birinde mutfağa açılan bir 
kapı vardır, açık durur. Mutfaktan eşinin (Madeleine) sesi 
gelmektedir .  Madeleine telefonda bir arkadaşıyla konuş­
maktadır. Madeleine " Hoş geldin ! Şimdi döndün demek. 
Döner dönmez beni mi aradın? Seyahatin nasıl geçti? Pa� 
ris iyi miydi? Biliyorum aklın hep buradaydı: Televizyonda­
ki 'Manuela' dizisinin önemli bir bölümünü kaçırdın! Sana 
yokluğunda olanları hemen anlatayım: Manuela annesinin 
çiftliğine geri döndü. Fernando'dan gebe kalmıştı da on­
dan ! 

Yo hayır! Gebe kalması tabii normal ama Fernando,  
'Bu çocuk benden değil !  Ben kısırım! '  diye tutturunca böyle 
yaptı. . .  Aslında Fernando'nun ilk karısı İsabel kısırrhış , ama 
bütün doktorları ayarlayıp kabahatin Fernando'da olduğunu 
söyletmiş . . .  O da inanmış kısır olduğuna!. . .  

İsamet'i biliyorsun; hani bir tekne kazasında öldüğü sa­
nılıyordu, ama aslında sağ kalmıştı . . '.  Kaza sonucu çirkin­
leştiği i çin estetik ameliyatının yaraları iyileşinceye kadar 
ortaya çıkmamaya karar vermişti . . .  

- Fernando mu ne yaptı? Karısının gebelik haberi 'onu 
çok sarstı; o da aslında bir katil olan Anais'le gönül avut­
maya koyuldu. "  

Amedee dayanamaz lafa karışır :  
Amedee - Peki Anais'in niyeti neymiş? 
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Madeleine-İsabel'i ortadan kaldırıp Fernando'ya sahip 
olmak! 

Madeleine telefonu kapatıp salona geçer. 
Madeleine- Yahu sen Manuela'yı bırak da bana söyle: 

Dünden beri bir şey yazdın mı? 
Amedee - Hayır, sadece düşündüm: Bu koşullarda "il­

ham" mı gelir insana? Bu durumda bir yerden esinlenebil­
mek için insan süpermen olmalı! 

M - Haftalardır düşünüp duruyorsun . . .  Yazdığın bir 
paragraftan ibaret. Ben fakir olan ve aç yaşayan bir süper­
men görmedim bugüne kadar . . .  

A - Bu sabah bir ara "ilham" gelir gibi olduysa da (te­
levizyonu işaret eder) ona bakınca kaçtı ! 

M - Kim dedi sana haberleri seyret diye? 
A - Biliyorsun geçen ay en son gündelik gazete de 

battı . Dergilerden sadece "televizyon programı dergileri" 
yaşıyor. İnsanın dünyada, ülkede hatta bu kentte olup bi­
tenleri izlemesi için tek yol televizyona bakmak şimdi !  

M - Bugün de büyüdü mü başbakan? 
A - Evet, bizim ekranlardan ancak dördünü bir araya 

getirirsem yüzünün bir bölümünü görebiliyorum! 
M - Bundan önceki başbakana da aynı şeyi yapmıştı 

bu televizyonlar: Yavaş yavaş şişire büyüte hiçbir ekrana 
sığmaz kılıp mah.vettilerdi . . .  

A - Korkarım bu sefer daha beter olacak. Hem bunun 
boyutları daha hızla büyüyor. 

M - Kabahat onda! Fırsat vermesin . . .  
A - Hayır! Elinde değil. Bu bir tür kendibeslek virüs­

müş . . .  
M - Ne demek? 
A - Sosyal ve toplumsal düzenle yeni televizyon ka-
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meralarının karşılıklı etkileşimlerinden oluşuyor . Kendi ken­
dini besleyerek gelişiyor ve televizyonda en sık görülenleri 
böyle etkiliyor! 

Birdenbire mutfaktan ani bir infilak sesi gelir: Güm­
büüür! Madeleine koşar gider bakar; döner. . .  

M - Eyvah! Başbakanın kafası büyüyüp ekrana sığma­
yınca ekran patladı! Keşke haberler başlamadan kapatsay­
dım ! . .  

A - Televizyonu bir daha açma! 
M - İmkansız! Bu sabah Çarkıfelek'in finali var. Sonra 

haftalık hava tahmini de var: Bunu izlemek için alışverişe 
bile çıkmadım . On üçüncü kanalda Evcimik, ardından 
onuncuda "Amansız Takip" var. . .  

A - Öyleyse açtığında bir elin ana elektrik şalterinde 
olsun: Bir milimetre büyüme kaydetse bile hemen şalteri 
çek, kapat! 

M - Peki , sen merak etme! 
Madeleine mutfağa geçer, televizyonu açar; Amedee 

masaya oturur. . .  Az sonra bir ewelkinden korkunç bir pat­
lama duyulur. Toz-duman, tuğla parçaları salona akar. 
Mutfaktan koskocaman bir bacak, birkaç mutfak dolabını 
ve masayı beraberinde sürükleyerek salona uzanır. 

Olay,. Madeleine bir an için tuvalete gittiğinde gerçek­
leşmiştir. Madeleine parçalanmış buzdolabının ve bacağın 
üstünden atlayıp güçbela salona geçer. Amedee korku için­
de bir köşeye sığınmıştır. 

M - Mahvolduk! Başbakan yine büyüdü; ekranı patla­
tıp mutfağa taştı ! 

A - Ne mutfağı? Baksana buraya kadar geldi . 
M - Bak bak hala uzanıyor. 
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Ayaklar karşı duvara kadar dayanır. 
A - Biraz sonra bu duvarı da delip hole varacak! 
Uzaklardan tek tük patlamalar duyulur. 
A - Bak mahallede başka infilaklar da var. 
M - Ben on iki patlama sayd_ım! Bu büyüme, ekranla­

ra sığmama çok tehlikeli boyutlara vardı .  . .  Birçok ev yıkıla­
cak . . .  

A - Ne yapalım? 
M - Tek çıkar yol evi hemen terk etmektir!
A - Uzaklara kaçalım! Çok uzaklara, televizyonu ol­

mayan sakin bir köye ki . . .  
M - Sen ş u  televizyon oyununu şöyle sakin bir kafa ile 

yazıp bitiresin .  
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AL TIN PALAMUT ÖDÜLÜ 

Altın Palamut en başarılı kopya çekene verilen en bü­
yük ödüldür. Bazıları bunu Çingenelerin "Kakava Bayramı" 
ya da Osmanlı zenci halayıklannın Çırpıcı çayırında bir 
araya gelip azdıkları, "babalarının tuttuğu" günler gibi ilkel 
törenler saysalar bile çoğunluğun bu ödülü önemsediği ke­
sindir :  Televizyon , "kopya çekme finallerini" naklen yayın­
ladığında yollarda insan ve araba kalmaz, o finali kazanıp 
ödülü alan hemşehrileri arabalara dolar sabaha kadar kor­
na çalıp , bayrak sallayarak kenti gezerler . 

Bu yıl finale kalan Anadolu Turizm Lisesi'nden Hayri 
Küçük ile Basın Yayın - i-Ialkla İlişkiler Okulu öğrencisi Yıl­
maz Büyükçekmece'ydi .  

Televizyon final maçını verdiği halde Abdi İpekçi Salo­
nu tıklım tıklım dolmuştu. Hayri imtihan sorularını içeren 
kağıdı dikkatle okudu. Şimdi bir silgi çıkarıp baktı, kamera 
silgiye "zoom" ettiğinde bu 2 cm. uzunluğunda, yarım san­
tim kalınlığındaki silginin üstünde bazı şeylerin yazılmış ol­
duğu görüldü: 

Göller, akarsular, dağlar: sağ iç 
Kentler, ihracat-ithalat: sağ dış 
Madenler, nüfus: sol dış 
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Komşular, limanlar: sol iç yazılıydı. 
Spiker, bu silginin aslında bir palamut olmayıp bir tür 

"neyin nerede" olduğunu bildiren broşür niteliğini taşıdığını 
anladı .  Silgi, hangi bilginin hangi cepte olduğunu gösteri:.. 
yordu. 

Hayri i lk defa finale kalmı$tı .  Geçen yılki karşılaşma­
larda çeyrek finallere kadar yükselmiş ama bu kademede 
büyük bir şanssızl ık eseri olarak yakalanmış, sınıftan atıla­
rak diskalifiye olmuştu. Finale ilk yükselmenin getirdiği he­
yecana rağmen kendini kontrol edip büyük bir soğukkanlı­
lıkla önce sol elini sağ cebine daldırıp beş-altı tane Faber 
marka kurşun kalem çıkardı. Bunları masanın üstüne, silgi­
nin yanına bıraktı , sonra kalemleri tek tek alıp inceledi ve 
içlerinden birini ayırıp diğerlerini yeniden sağ cebine yer­
leştirdi .  Özel kamera bu ayırdığı kaleme "zoom" edince du­
rum anlaşıldı: Kurşun kalem, kesiti altıgen , yeni açılmış bir 
kalemdi .  Bu altı yüzeyin birinde kalemin markası yer al­
makta diğerleri ise boş alanlar oluşturmaktaydı .  Ancak 
Hayri, sivri uçlu bir pergeli bastırarak bu boş alanlara da­
ğılmış Sovyetler Birliği yerine kurulmuş bütün ülkelerin 
kentlerini , bu ülkelerin ithal ve ihraç ettikleri malların türle­
rini ince ince yazmıştı . Bu yazıların bir metre mesafeden 
görülmesi imkansızdı :  Hayri kurşun kalemi sol elinde belli 
bir açı ile tuttuğunda üstünde yazdıklarını okuyabiliyor ve 
bunları sağ elindeki kalemle cevap kağıdına aktarıyordu. 

İkinci soru Sur
.
iye'nin madenleriydi .  Silgide bu bilginin 

sol dış cepteki kurşun kalemde olduğu belirtilmişti, bu cep­
teki kalem çıkarılıp üstündeki bilgiler kağıda döküldü. Sıra 
son soruya gelmişti : Hayri İtalya'nın göllerini ve akarsuları­
nı sağ iç cebindeki kalemlerden okuyup cevapladı . 

Soruların cevaplandırılması bitince parmağını kaldırdı . 
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Bütün soruları on dokuz dakikada -yakalanmad<�m- cevap­
landırarak yeni bir Türkiye rekoru kırmıştı . Jüri , geçen yı­
lın şampiyonu (şimdi TÜSİAD üyesi) Ferit Alnıaçık, Milli 
Eğitim müsteşarlarından biri , YÖK temsilcisi, Cumhurbaş­
kanının atadığı bir üye ve i ki emekli öğretmenden oluşu­
yordu. Kurallara göre yarışmacının sağında ve solunda, 
önünde ve ardında yer alan sıralarda oturan figüranların 
varlığına rağmen yarışmacının masasına üç metreden fazla 
yaklaşamayacağı kuralına uydukları halde jüri üyeleri bugü­
ne kadar tam on iki yarışmacının çok değişik ve zekice ha­
zırladıkları kopyaları yakalamış, bu yarışmacıları diskalifiye 
etmişlerdi .  Hayri'nin kopya çekerken yaptıkları özel kame­
ralarla salondaki seyirciler ve televizyon izleyicileri tarafın­
dan görüldüğü halde jüri bunları izleyemediğinden notunu 
verirken etki altında kalmıyordu. Hayri hiçbir şey bilmediği 
halde her üç soruyu da eksiksiz cevaplamış ve tam not al­
mıştı . 

Biraz sonra ikinci finalist Yılmaz Büyükçekmece yerini 
aldı ve yarışmanın son bölümü başladı.  Ona sorulan üç so­
ru şöyle sıralanmaktaydı: 

1- Ankara savaşt, n�denleri sonuçları? 
2- Berlin anlaşmasının maddeleri? 
3- Dördüncü haçlı seferleri? 
Büyükçekmece biraz sonra önüne eğilip soruları ce­

vaplandırmaya başladı . Sağa sola bakmadığını, hep önüne 
bakıp yazdığını gören seyirciler önce onun ceketinin kolu- ' 
na sakladığı bir palamuttan "asıldığını" sandılar, gerçek yi­
ne özel kameranın "zoom"u ile anlaşıldı :  

Yılmaz Büyükçekmece'nin pantolonunun iki dizini ör­
ten deri yamalar aslında üst tarafından dikişli kalkıp inebi­
len birer kapak. Yarışmacı kapakları kaldırınca dizine ve 
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baldırına tükenmez ile yazdığı yazıları rahatlıkla okuyabili­
yordu. Kapaklar pantolona bir tansiyon aletinin manşetin­
de olduğu gibi düğmelerin yerine konmuş, bastırınca birbi­
rine yapışan bantlar sayesinde tutunuyordu. Birbirinden 
güç üç soru tam on sekiz dakikada cevaplandı; böylece Yıl­
maz Büyükçekmece finali kazanarak şampiyon oldu. Bu fi­
nalist sadece kız öğrencilerin dizlerine yazacaklarını ve 
sonra eteklerini sıyırarak kopya çekeceklerini sanan jüri 
üyelerini atlatar:ak kupayı almaya_ hak kazanmıştı . 

İlkokul çağında, çocukların sevdikleri ve bir Batı Avru­
pa ülkesindeki çocukların yaşamlarını konu edinen, defa­
larca Türkçeye çevrilmiş bir seri kitap vardır. Bu seride ya­
zar Enid Blyton'un "Yaramaz kızlar beşinci sınıfta" gibi 
okulla ilgili olanlarına bir bakın. Romanların kahramanı sı­
nıfta kopya çekmezler. 

Kopya bütün Akdeniz ülkelerinin okullarında çekilir. 
Bizde okul yaşamını konu edinen "Hababam Sınıfı" dizile­
rinde kopya sahneleri boldur. Neden? Çünkü Türkiye'de 
okul yaşamını yansıtan bir filmde kopyası olmazsa yavan 
kalırdı da ondan. Türkiye'de, Yunanistan'da kopya çekmek 
ayıplanan bir şey değildir. 

Kopya çekerken yakalanıp başı belaya girenler tıpkı 
namus uğruna cinayet işleyip mahkQm olanlar gibi hor gö­
rülmez, baş köşeye oturtulurlar. 

Sadece okullarda mı kopya çekilir, başkasının kitabın­
dan sayfalarca aktarma yapan profesörlerimiz, müzik eleş­
tirmenlerimiz yok mudur? 

Okullarımızda · "öğrenme" ile "bilgiden yararlanma"
dengesini kuramadıkça, kitapta yazılanlar aslında herhangi 
bir işe yarayacak nitelikte olmaktan çok sınav geçmeye ya­
radıkça kişisel yaşamımıza bazen renk veren bu ulusal sa­
pıklığımız sürüp gider. 
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Doçentlik sınavının yabancı bölümünde bana bir Türk­
çe Kadın Doğum kitabı verilmiş, bunun dış gebelik ile ilgili 
bir sayfasını İngilizceye, İngilizce ders kitabının başka · bir 
bölümünden bir sayfayı da Türkçeye çevirmem istenmişti.. 
Şeytan dürttü, İngilizce kitabın dış gebelik bölümüne bak­
tım. Ne göreyim? Türkçe ders kitabının yazarı hocamız dış 
gebelik bahsinde bu İngilizce kitaptan tek kelime değiştir­
meden aktarmamış yani kopya çekmemiş mi? Çeviriyi bü­
yük bir hızla akkağıda aktarıp imtilıanda başımızda bekle­
yenleri büyük çapta şaşırttığımı hala kıvançla anımsarım. 
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SAÇAK KUYRUKLU SÜS BALIKLARI 

O gece Askeri Hastane'de arada sırada saate bakıp 
nöbetin sona ereceği ana üç-beş dakika daha yaklaşıldığı­
nın algılanması kadar kıvanç sağlayan başka hiçbir şey 
yoktu. Nöbetçi yedeksubay tabip , saat üçte bademcik ame­
liyatı olduktan sonra kanamış bir hasta için uyandırılİnca 
yeniden uykuya dalamadı; bir süre sonra, yatağında sağa 
sola dönüp durmaktansa subay salonuna gidip kitap oku­
mayı yeğledi . Kalktı ,  giyindi , koridora çıktı: Koridorlar, 
mermer merdivenler , koridorlar . .  uzun mu uzun ve loş . . .  
Duvarlarda "Komutanlarımızı tanıyalım, "  yangın kovaları , 
kazmaları , tebliğler, levazım odası, eczane, santral , mer­
mer taklidi boyanmış ve tersanede döktürülmüş iri pirinç 
kulplu kapılar . . .  

Subay salonu H�liç'e nazır. . .  Sisli , koyu bir gecede 
karşı sahilde Selimiye, Fatih Camileri , Fener Lisesi'nde 
kubbesi , Cibali fabrikası hayal meyal seçilebiliyor. Bir rö­
morkör Atatürk köprüsü yönünde seyrediyor. Sağa doğru 
bc:ıksan tf'rsanenin, sol tarafta ise köprülerin hatta Eminö­
nü'nün ışıkları yer almakta . . .  Subay salonunun koltukları 
rahat, masaları kısa boylu. üstlerinde pirinç küllükler var. . 
Yan duvarda bir Amerikan barı, yüksek iskemleler. . .  

Salonda en çok dikkati çeken neon lambalarıyla aydın-
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!atılmış bir akvaryum. Bu genişçe akvaryumda çeşitli balık­
lar var, boy boy, rengarenk balıklardan kimisi geziniyor, ki­
mi uyukluyor. Akvaryumun yosunlu, bitkil i ,  kumlu dibinde­
ki batık bir gemi enkazından, dalgıç maskesinden ve arada 
sırada aÇılıp kapanan iki midyeden oksijen baloncukları çı­
kıyor. 

Nöbetçi yedeksubay tabip .salonunun lambasını kapat­
tı : Sadece akvaryum ışığı ile aydınlanan salon daha hoş gö­
rünüyordu; kitap okumaktan vazgeçti, bir koltuğa gömülüp 
Haliç'i seyretmeye koyuldu . . .  Sisli gecede karşı tarafın ışık­
ları sıra sıra uzaklaştıkça koyulaşan bina dizilerine bakarak 
bir süre uyukladı. . .  Kendine geldiğinde saat dördü beş geçi­
yordu. Kalktı, akvaryumun kenarındaki bir iskemleye otu­
rup, balıklara bakmaya başladı. Balıklar ne yerdi? Akvaryu­
mun üstünde, altında, kena,rında balıkyemi kutusu aradı . 
Üstünde "tubifex" yazan Japonya ürünü bir kutu dışında 
hiçbir şey bulamadı. 

Bu ara burnu kaşındı, burnunu karıştırdı . . .  Burnundan 
çıkan, halk dilinde "hap, "  tıp dilinde "krut" denen nesneyi 
parmakları arasında yuvarlayıp akvaryuma attı . . .  "Krut" su 
yüzeyinde biraz oyalandıktan sonra dibe doğru nazlı nazlı 
inmeye başladı. 

Bu yeni malzemenin varlığını ilk fark eden kılıç kuy­ 
ruklu siyah bir balık oldu:  Olduğu yerden hızla hareket 
edip "krut"a yöneldi ve. . .  "krut"un yanına varmasıyla onu 
yutması bir oldu . . .  

Nöbetçi yedeksubay tabip bu işe . şaştı . Allahtan diğer 
burun deliğinde de yeterli "krut" mevcuttu .  Bunu da "hap" 
yapıp akvaryuma attı. Bunu dört çizgili beyaz balık yuttu . 
Ama az sonra geri tükürdü. . .  demek ki balıklardan bazısı 

' "krut-obur" değildi .  Bu balığın tükürüp "krut , "  yüzerek 
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oksijen kabarcıklarının çıktığı yere vardığında başka bir ba­
lık bu sefer saçak kuyruklu, altından iki kangal pisliği salla­
nan biri, bunu büyük bir iştah ile yiyiverdi. 

Nöbetçi yedeksubay tabibini� yüzü güldü. Artık, nöbe­
tinin geri kalan bölümünü sıkılarak geçirmek zorunda de­
ğildi . . .  Hangi balığın insan burnundan çıkanlarla beslenebi­
leceğini incelemeye başladı. 

Acaba "krut"ta balıkları besleyen bir .nesne var mıydı? 
Yoksa balıklar sadece "açlıklarını bastırmak için mi" yiyor­
lardı bunu? 

Kulak burun boğaz uzmanı olan bir arkadaşından Çan­
kırılı bir hastanın "burun boku" dediğini öğrendiği bu nes­
ne her ne kadar ilk bakışta besi değeri olmayan bir ·şey gi- · 
bi görünürse de, mobilyayı kemirip beslenen kurtlar gibi 
bundan da yararlanabilen balıklar olamaz mıydı? 

"En iyisi nöbetten çıkıp eve gidince okumalı" diye dü­
şündü. Biyolojide balıklar neydi? "Chordata" filumundan 
"pisces" sınıfından yaratıklardı . . .  Alacakaranlıkta sürdürü­
len bu keyifli gündoğuşu araştırmasını sekteyf! uğratan tek 
faktör, nöbetçi yedeksubay tabibin burun deliklerinin yeter­
li bir "krut" kaynağı oluşturmamasıydı .  Son bir gayretle bu­
run deliklerinin en derinliklerini kazıyarak r�lde ettiği 
"krut"u da akvaryuma attı. Bu sefer başka bir saçak kuy­
ruklu balık gelip yutuverdi "krut"u: Ama az ;orıra tükürüp 
attı. .Onun ağzından çıkanı başka bir saçak kuyruklu yuttu. 

Nöbetçi yedeksubay tabibin şaşkınlığı bi·( kat daha art­
tı. Çünkü birkaç dakika önce bir saçak kuyruklu "krut" yut­
muştu . . .  Şimdi de bir saçak kuyruklu bunu geri tepiyor, bir 
başka saçak kuyruklu ise, büyük bir iştah ile yutuveriyor-

. du . . .  
Nasıl açıklanabilirdi bu? 

1 80 



Hatırladı: Bazen iki tür yaratık birbirinden görüntüye 
ait , yani anatomik değil işlevsel, fizyolojik niteliklerle ayrı­
lırdı . Örneğin tek hücreli bir alg olan "chlorel la"nın iki tü­
rü birbirlerinden sadece ortalama "solunum" hızlarındaki 
fark ile ayrılmaktaydı. . .  İki termit türünün birbirinden sade­
c_e bağırsaklarında barınan parazit tipleriyle ayrıldıkları doğ­
ru değil miydi? 

Öyleyse, belki de bu Latince adlarını bilmediği saçak 
kuyruklu süs balıkları da "krut-obur" ya da "krut-oruç" ola­
rak yani burun ürünü yiyen ve yemeyen olarak iki tipe ayı­
rabilirdi .  Karar vermişti : Bir sonraki nöbetinde bu araştır­
masını sürdürecekti .  

Saat beşe doğru uykusu geldi. Subay salonunun kol­
tuklarından birinde uyudu; rüyasında Atl?s _ükyanusu'nun 
kıyısında bir mendireğin ucuna oturmuş balıklara bol bol 
krut dağıtırken gördü kendini . . .  Balinalar, yunus balıkları , 
kaşalotlar fırlayıp kapmaya çalışıyorlardı onun dağıttıkları­
nı . . .  

Sabah uyanınca askerin getirdiği nöbet defterine "Nö� 
betim iyi geçti, vukuat yok" diye yazıp imzaladı ve keyifle 
evine döndü. 
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DEINOCHEIRUS'UN KOLLARI 

Batıda bale sanatının hocaları , öğrencilerine kollarını ,  
sırtlarını ve bacaklarını nasıl kullanacaklarını inceden ince­
ye öğretir ancak elleri önemsemezlerdi . Öğrencilere "Elle­
rini gevşek ve rahat bir şekilde tutmaları" önerilirdi . Eller 
olmasalar da görünmeseler de olurdu! Oysa doğu dansında 
eskiden beri eller önemsenir. Eski bir Hint kitabında ellerin 
danstaki rolü şöyle vurgulanır: "Gözler usu izler; böylece 
'rasa'ya, yani izleyici ile oyuncunun buluştuğu noktaya va­
rılmış olur ! "  Ünlü Bharata Natyam dansçısı Şabana Jeya­
sing, 'Independent" gazetesi adına kendisiyle yapılan bir 
söyleşide böyle konuşmuştu ( 1 2  Ekim 1 990).  Sonra da 
Hint dansındaki ellerin devinimlerinin sıklıkla yanlış bir şe­
kilde yorumlandığını da açıklamıştı: "Parmakların her bükü­
lüşünün derin anlamlar içerdiğine inananlar vardır. Tüm 
bedence gerçekleştirilen jestler bile her zaman bir anlam 
taşımaz. Elleri sadece dekoratif olarak da kullanılabilir, 
açılmalarıyla ,  bir çiçeğin canlanışı da yansıtılmış olabilir . ' ' 

Londra'daki Doğa Tarihi Müzesinin Dinozor Bölü­
mü'nde yer alan bir çift canavar elinin ve kolunun yorumu­
nun da böyle güç olacağı, beni bu kadar etkileyeceği , saat­
lerce düşündüreceği aklıma gelmezdi . 

Bu müzenin Dinozor Bölümü'ndeki duvarlardan birin-
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den iki koskocaman canavar kolu uzanır: Duvarın ardında 
duran ve duvarı delerek 2 .5  m. uzunluğundaki korkunç kol­
larıyla ortalığı yoklayan bu dev yaratığın boyutlarının ne ol­
ması gerektiğini düşünür ve irkilirsiniz . . . 

Tabelada "Deinocheirus" olarak anılan bu dev dino­
zordan sadece kollarıyla omuzlarının kaldığı, gerisinin bulu­
namadığı, neye benzediğinin kestirilemediği yazılıdır . Mo­
ğolistan'da Gobi Çölü'nde bulunmuş olan bu 65-70 milyon 
yıl önce yaşamış yaratığın kollarının geriye kemiklerinin tü­
mü kalmış canavarlardan Galliminusaurus'unkileri andırdığı­
na bakıp ona benzeyebileceğini , ama ondan en az beş mis­
li daha büyük ( 1 5  metre kadar) olması gerektiğini ileri sü­
renler var . 

Böyle bir olgu karşısında meseleye salt estetik açıdan 
bakabilir; örneğin Giacometti 'nin 1 94 7 'de ürettiği "el-ko l" 
heykeli için söylenmiş sözleri (A. Giacometti, Musee d'Art 
Moderne, Paris, 1 922) burada üç aşağı beş yukarı tekrar 
edebilir "yaratıcı , aslında gözde görünen for_mların sınırları 
aşarak -mucizevi bir şekilde- bir parçadan başlayıp metafi­
zik bir oluşumu bütünleyebilmiş" diyebilirsiniz! 

Ancak estetik yorumlarınız "Bu yaratığın ötesi nere­
de,? " sorusunun gözardı edilebilmesine yol açmayacaktır. 
Çünkü sağda solda bulduğumuz el�kol-bacak gibi beden 
uzantılarının ancak kime ait olduğunu bildiğimizde rahat 
ediyoruz: Topkapı Sarayı'nda Kutsal Emanetler Bölü­
mü'nde korunan Hazreti Yahya'nın eli ve kolu, birçok mü­
zikseverin piyanosunun üstünde duran ve Chopin'e ait ol­
duğu söylenen el mulajı reprodüksiyonları ve Haliç'te Fe­
ner'e yakın bir yerde bulunan Methocion Kilisesi'nin kapısı­
nın üstünde Fatih Sultan Mehmet'inki olduğunu söyleyen el 
kabartması , sahiplerini bilip tanıdığımız için benimsediği­
miz eller ve kollardır .  
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Ama Deinocheirus? Deinocheirus'lar neden yok oldu? 
Dinozorlar neden yaratılmışlardı? Sonra neden yok edildi­
ler? Söylentiler çeşitli : 65-70 milyon yıl önce dünyaya düş­
müş olan çok büyük bir meteorun parçalanması ve bu dü­
şüşün yol açtığı yer sarsıntıları, yanardağı patlamaları dün­
yanın önemli bir bölümünün toz bulutları ile kaplanmasına 
yol açmıştı . Meksika'da Yukatan Yarımadası'nda böyle bir 
dev meteorun parçalarına rastlanmış . . .  

Çok büyük yanardağların patlaması karbondioksit ;  kü­
kürtdioksit ve toz bulutlarının yeryüzünü kaplamasına, asit 
yağmurlarına yol açar.ak bitki örtüsünü etkilediğinden dino­
zorlar yaşayamadı. ... 

Dinozorların gözlerinde katarakt oluştugundan ya da 
memeliler .  dinozor yumurtası yediğinden tükendiğini ileri 
süren mizahseverler de var. . .  .. 

Acaba dinozorlar neden yok edildi? Günahları neydi? 
Çoğunun geride kalan kemikleriyle eksiksiz iskelet oluştu­
rabiliyoruz. Belki de bu Deinocheirus'un günahı diğerlerin­
den daha büyüktü: Boyuna bosuna güvenip çağının Tanrı­
sına kafa tutmuş ve bu şekilde cezalandırılmış olabilir !  

Böyle üzücü, acı bir son söz konusu olmayabilir de: 
Örneğin Deinocheirus yeryüzünün değişen koşullarına 
ayak uydurabilmek için artık pek bir işe yaramayan o iki 
ağır kolunu atmış ve yapmış olduğu bu anatomik avarya 
sonucu hafifleyerek ağır aksak devinen diğer dinozorlar gi­
bi yok olmaktan kurtulmuş olabilir: Kolları olmayan ve yer­
yüzünün en güzel kadınlarından sayılan Luvr Müzesi'ndeki 
Milo Venüsü gibi albenisi arttığından her türlü dinozorun · 
hayranlığını kazanıp pek hızla üreyerek başka şekillere mi 
dönüşmüştür? Yani aslında yok olmamış dölünü sürdürmüş 
tek dinozor mudur Deinocheirus? Bu yaratığı bunun için 
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mi alkışlayacağız? Ancak bu .olasılık da maalesef bir "happy 
end"e, mutlu sona götürmüyor bizi : O zaman yaratığın 
alınyazısı ; 1 940'ta Hitler'den kaçarken trajik bir şekilc!e öl­
müş ve öldükten yıllarca sonra biri tarafından keşfedilip 
eserleri yayınlanınca ünlenmiş Alman yazarı Walter Benja­
min'inkine çok benziyor. Bu durumda, Latin yazarı Cice­
ro'nun söyledikleri hem Deinocheirus hem de bu zavallı Al­
man yazar için geçerli olur: "Si vri vicissent qui morte vico­
rent" demişti Cicero. Yani "Öldükten sonra muzaffer olan� 
!ar keşke sağlıklarında tadabilse.lerdi zaferi ! "  
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BURUNLARA YÖNELEN BİR SANAT DALI 

Tıp kitapları, insanların kaynağı uzak olan etkileri algı­
layabilmek i çin gözlerini, kulaklarını ve burunlarını kullan­
dıklarını yazar. Gelişmiş hayvanlar, gözleri , kulakları ve bu­
runları ile tehlikeleri önceden seziyor, yiyeceklerini ,  çiftle­
şecekleri benzerlerini buluyor, böylece tehlikelerden kaça­
rak, yiyecekleri ile dişilerine (ya da erkeklerine) doğru ko­
şarak yeryüzünde döllerini devain ettiriyorlar. 

İnsan dışında bütün hayvanlar bu kadar ile yetinmişler, 
ademoğlu gibi kulaklarından , gözlerinden ve burunlarından 
daha başka şekillerde yararlanmayı akıl edememişler. İn­
sanlar kafalarının yedi deliğinden yedi çeşit sanat çıkarmış­
lar . İnsanoğlu, illüzyonist Zati Sungur' un içinden tavşan çı­
kan şapkası gibi elinde tuttuğu kafasından bunları birer bi­
rer çıkarırken bütün diğer yaratıklar onu aval aval seyret­
miş, ibret bile alamamışlar bu olaydan. 

İnsan gözünden resim, heykel , tiyatro, sinema çıkar­
ken ve bazı insanlar kulaklarıyla öteki insanların ağızların­
dan çıkan şiirleri , musikiyi algılarken bir arslanağzı çiçeği­
nin bitkisine faydası başka bir arslanağzından gelen tohum­
ları toplamaktan ileri gidememiş. Ancak insar.Jar ne diye 
gözlerine, kulai<larına hitap eden sanatlar icat etmişler de 
burunlarından bu yolda faydalanmamışlar? 
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Ancak şu ana kadar. burunlarına yönelen bir sanat dalı 
yaratamamış olmalarının sebebi dünyaya bugüne kadar bu 
eksiği düşünebilen bir sanat önderinin gelmemesi midir? 

Bu doğru ise çok ilginç sonuçlara yol açar böyle bir in­
sanın "Ben geldim, ben buradayım" demesi . Artık sinema­
dan bıkan, konserlerden, resim ve heykel galerilerinde do­
laşmaktan yorulan kimseleri bir araya toplar ve bu yeni sa­
natı ile oyalayabilirdi .  

Haftanın belirli günlerinde düzenlenecek seanslarda sa­
yın koklayanlara yeni yeni koku kompozisyonları sunula­
cak, bu sanat dalının yaratıcıları haftanın diğer günlerini la­
boratuvarlarında kimyasal maddeleri birbirine katarak şim­
diye kadar sentez edilmemiş maddeler ,  bileşikler yapıp, ye­
ni kokular bulmaya çalışacaklardır. 

Otuz-kırk kişi alabilen bir salon düşünün , "o lfactori­
u m "  olarak adlandırılabilecek bu salon belirli bir yönde ha­
va akımı sağlayan aletlerle donanmış olsun . . . Bu hava akı­
mının başlangıcında, odak noktası bir masa üstünde şişe­
ler, kaplar, aletler . . .  Bu masa üstünde özel usullerle mey­
dana getirilip hızı -istek üzere- artan, yavaşlayan hava akı­
mına katılan kokular -seyirciler veya dinleyiciler diyemeye­
ceğiz o zaman- "koklayıcı"lara sunulacaktır. 

Tabii ,  bu yeni sanat türünün ilk yaratıcısı "koku beste­
karı" olarak tek kalacak değildir. Onun başarıları birçok 
kimsenin bu işe meraklanmasına, birçoğumuzun çocukları­
mızı koku konservatuvarlarına yollamamıza, sonra zamanla 
bu sanatta yeni çığırların açılmasına yol açacaktır .  Kokucu­
lukta romantik bir ekol belirebilirdi: Bu yolu tutanlar me­
nekşe, leylak, sümbül, karanfil kokularından kompozisyon­
lara rağbet ederken, koku sanatının realist y�ratıcıları ay­
landoz ağacı kokusuna, ter kokusunu, balık kokusunu, rakı 
kokusunu katacaklardı .  
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Daha sonra yapay maddelerin kokularına karşı ilgi du­
yanlar, hacı yağlı arabeskçiler de ortaya çıkabileceklerdi .  

Belki de b u  sanatın doğması için ancak yüzyılımizın in­
sanlarının sahip oldukları kadar tekni k  imkanlara ve kimya 
bilgisine ihtiyaç vardı da, bu yedinci sanat ondan bu kadar
gecikmişti . 

-

Bu büyük sırrı çözmek için yüzyılımızın insanları kadar 
teknik imkan ve kimya bilgisine değil bu çağın insanlarının 
sahip oldukları kadar fizyoloji bilgisine ihtiyaç vardır. Bu 
tıp dalı bize insanlarda koku alma duygusunun , diğer uzak­
tan algılama duygularından daha az gelişmiş, daha önem­
siz olduğunu öğretmektedir. İnsan beyninin koku hissinin 
algılanması ile görevli bölgeleri , yapıca diğer hisleri algıla­
yan bölgelerden daha küçük ve dah9 basittir. 

Yeryüzünde mevcut bir dille gözlerimiz aracılığıyla al­
gıladığımız etkilerin dalga boylarını "yan i  renk leri" ve bun­
ların amplitüdlerini (yani şiddetlerini) anlatan kelimelere 
bol bol rastlarız. Fakat koku alma organımız aracı ile algı­
ladıklarımızı vasıflandıracak pek az kelime vardır dillerde. 
Biz kokuyu tarif etmek için kolaya kaçar sadece onun kay­
nağını belirtiriz. Mesela sigara kokusu, lavanta kokusu, 
benzin kokusu veya balık kokusu. Oysa gördüklerimizi ço- . 
ğunlukla "yuvarlak"  veya "kı rm ızı" gibi sıfatlarla belirtiriz. 
Yani bunlara tek tek isimler veririz. Bunları, ay şeklinde 
kan renginde diye anmayız. Ancak, renklerin pek uf ak te­
fek ve ince farKlarını belirtmek için gök mavisi , fıstık yeşili 
gibi kelimeler üretiriz. 

Yukarıd'a "çoğunlukla" dedim.  Çünkü Türkçe�izde 
"kahverengi" kelimesinde ve Avrupa lisanlarında "rose (gül­
rengi)" kelimesinde olduğu gibi benzetme suretiyle adlandı­
rılmış renkler az da olsa mevcuttur. Fakat biz, bütün koku-
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lan, iyi bildiğimiz diğer kokulara benzeterek isimlendiririz . 
Mesela, kimya kitapları hidrojen sülfürün kokusunu, "çürük 
yumurta" kokusu, "fenilisosiyanid"in kokusunu "kokmuş ba­
lık kokusu" diye tarif ederler. · 

Yine fizyoloji bize koku hissimize ait diğer bir hususu 
daha öğretiyor. Koku hissimiz pek çabuk yorulur, burnu­
muz başta olmak üzere bütün koku alma sistemimiz görme 
ve işitme sağlayan yapı ve sistemlere göre daha çabuk bit­
kin düşer. İçinde pis kokan bir madde bulunan -mesela bir 
tabakhane- veya tezek yakan bir sobanın bulunduğu bir 
odaya girdiğlmizde aşağı yukarı on dakika sonra bu koku 
bizi rahatsız etmez. Bu gerçek maalesef güzel kokular için 
de yürürlüktedir. Bu da koku alan duyu organımızın diğer 
duyu organlarımızdan daha tembel olmasının, zayıflığının 
sonucudur . ·  İşte bütün bu saydığım sebeplerden .ötürü insan 
bumuna hitap eden bir sanat bulamamış, yüzünün ortasın­
da duran, Cyrano'nun kuş tüneğinden portmantoya kadar 
yirmi çeşıt şeye benzettiği bu organdan gözü ve kulağı gibi 
bu yolda faydalanamamış. Ama aradan hiç olmazsa burna 
yönelik bir endüstri (parfümcülük-ıtriyat) çıkarabildiğini 
böylece binlerce insana geçim yolu ve milyonlarca kadına 

- çekicilik sağladığinı da unutmayalım. 
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BÜYÜKLERE MASALLAR 

Cemşit, Ağustosun on dokuzunda saat on yedi otuzda 
Bodrum'un Salmakis koyunda kayıktan durgun suya atladı. 
On kulaç attıktan sonra kuma değdi . Biraz yürüdü; su sığ-, 
!aşıp dizine gelince de çö_ktü ,  yere oturdu. 

Yerde, denizin dibinde insanın ancak kaldırabileceği 
kadar iri kaya parçaları vardı . Bir tanesini kavradı, suyun 
yüzeyine yakın tutup incelemeye başladı . 

Bu hemen hemen dikdörtgen prizması şekilli taşın üst 
yüzeyi küçük bir ormana benziyordu: Boyları 5 cm. 'yi bu­
lan koyu yeşil yosunlarla kaplıydı .  Bu ince yosunların ara­
sında bir ağaç gibi dalbudak salarak büyümüş olanlar da, 
kağıttan yapılmış birer yelpazeye ya da marangoz yongası­
na benzeyenler de vardı . 

Bu yosun ormanında Cemşit, karidese benzeyen mini­
cik eklembacaklıların yaşadığını gördü. Bacakları kadar be­
denlerinin de olağanüstü devinim yeteneği ile yanüstü hızla 
hareket ediyorlardı . Cemşit, bunların biraz daha büyümüş­
lerine kıyıdaki kayaların aralarında oluşmuş gölcüklerde 
rastlamıştı . Bu ormanda iki tane minik deniz solucanı ,  dört 
yengeç yavrusu, bir de deniz yıldızı buldu. 

Bütün bu yaratıklar, yosunların oluşturduğu güvenli 
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gölgelikte büyük balıklardan korunarak, akıntıların taşıyıp 
getirdiği binlerce tek hücreli canlıyı kapıp özümseyerek 
besleniyor ve gelişiyorlardı . Dahası da var: Yosunlar, güneş 
enerjisi ve suda bulunan karbondioksitten -fotosentez ya­
parak- bu genç yaratıkların sağlıklı ve hızlı büyümeleri için 
gerekli bol oksijeni de sağlıyorlardı . 

Kaya . parçasının üstünü kaplayan bu yosun ormanı 
ufacık yaratıklar için uçsuz bucaksız bir kıta gibiydi : Bu or­
manın üstünde yaşadıkları kayanın sonuna kadar uzandığı­
nı duymuşlardı .  . .  Ondan sonra, kayanın dimdik inen uçu­
rumsu dört kenarı vardı : Bu uçurumlarda küçük süngercik­
lerle kaplı alanlar bulunuyordu. Bu alaı ılar, kara noktalı 
pembe tabakalar halinde sıralanmışlardı. 

Cemşit, yengeç yavrularının ve solucanların bu otsuz. 
ormansız . dik yamaçlara pek gelmediklerine dikkat etti . 
"Dik yamaçlarda olup bitenleri herhalde tesbih böceklerinin 
deniz suyunda yaşayan türlerinden öğrenmişlerdir!" diye 
düşündü. 

Yosunların arasında yaşayanları , yukarıdan , sağdan, 
soldan, nadiren de alttan gelebilecek tehlikelere karşı kim 
uyarırdı? "Bu, uçurumun ortasına yerleşmiş şu Çin şapkalı 
kabuklu olsa gerek!" deyiverdi Cemşit. Kayanın kenarında 
bir Himalaya dağı gibi duran bu yaratık işler iyi gittikçe ke­
yifli keyifli bazen sola bazen sağa kayıp , bazen de yerinden 
birkaç milimetre yükselip suyun eteklerinin altına girmesini 
sağladıkça işler iyi gitmekte demektir .  

Cemşit, "Bir daha buraya gelişimde taşların kenarları­
na yapışık duran bu Çin şapkalı kabukluları ayrı boyalarla 
işaretleyip yerlerini saptayacağını. Ertesi gün her birinin 
kaç santim sağa ya da sola kaydıklarını anlayıp bu yaratık­
ların ,  üslerinden ne kadar uzaklaştıklarını kavramış olu­
rum! "  diye düşündü. 
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Ya taşın altı? Oralarda ne vardı? "Yukardakiler dünya­
nın altında olup bitenleri olsa olsa bir kez oraya düşmüş ve 
bu düşüşte kollarından birini yitirmiş (tabii ki zamanla bu 
kolun yenisi çıkmıştı) b ir  deniz yıldızından öğrenmişlerdir. . "  
Dünyanın altında acayip canlılar yaşıyorlardı :  Uzun uzun 
kıvrıntılarla sürüp giden kalsiyum karbonat duvarlı koridor­
lardan oluşan kabuklu bir yumuşakça türü ile kaplıydı dün­
yanın altı. Bir iki tane de deniz kulağı vardı . Kayanın altı 
dümdüz olmadığından buraya, kumların arasından süzüle­
rek gelen-giden suların taşıdıkları, bu yavaş büyüyen, yavaş 
devinen uzun kabukluları ve kulak kabukluları beslemeye 
yetiyordu. Sular, kulaksı kabuğun bir kenarından içeri giri­
yor sonra da sayvanında bulunan bir sıra delikten dışarı 
atılıyordu .  Kabuğun sakini bu ara içinden gelip geçen su­
dan işine yarayanı alıkoyuyordu. 

Cemşit'in bu taşı ve üstündekileri incelemesi tam bir 
saat sürdü. Taşı ve dünyaları bu taş olan çok sayıda yaratı­
ğı rahatsız etmemek, aralarında ve doğa ile bu canlıların 
arasında oluşmuş uyumu bozmadan seyredebilmek için çok 
yavaş hareket etti . Ama bütün gayretine rağmen, Cemşit 
taşı alırken bir, yerine bıraktığında iki, oluşan sarsıntıyı his­
setmeyen taş sakini kalmadı .  Tarihlerinde kaydedilmiş bu 
iki en büyük sarsıntıdan ilkine "Büyük Sarsıntı" ikincisine 
de "Küçük Sarsıntı" adını verdiler. 

Burada öykünün ta başına dönüp Cemşit'in niçin Sal­
makis açıklarında böyle tek başına suya dalıp taşlara baktı­
ğını da açıklamak gerekir: O sabah Cemşit'in üvey babası, 
kendi öz çocukları Şehmuz ile Salim'i , Mumcular'daki paza­
ra götürürken -daima yaptığı gibi- Cemşit'i evde bırakmış­
tı . Evde canı çok sıkılan Cemşit de bir süre sonra duvardan 
atlayıp deniz kenarına koşmuştu. Denize bakıp dururken 
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önünde aniden bir kayık belirmiş, (Cemşit bu kayığın bir 
karpuz kabuğUndan oluştuğuna inanmaktaydı) o da bu tek­
neye binip Salmakis'e gitmişti . 

· Anası bu vicdanı güdük adamla evlendiği günden bu ·
yana yanaşma muamelesi gören Cemşit'in acı öyküsü -dik­
kat etmişseniz- Kü lkedisi 'ninkini andırıyor. Külkedisi öykü­
sü Bodrum'un köylerinde ne arar? Charles Perrault'un Peri 
Masa lları 'nı İngilizceye çevirmiş olan Goeffrey Breton'a 
göre (Penguin Yayınları , 1 957 ,  s. X) bu öykülere Polinez­
ya'da ve Güney Amerika yerlileri arasında da rastlanmış. 
Oralara ya Kristof Kolomb'dan önce Kon tiki  gibi salımsı 
gemilerle gidenler ya da gemisi batmış ama boğulmadan 
karaya ulaşmış misyoner papazlarca anlatılmış olabilir. 

Biz Külkedisi'nin Bodrum'a nasıl ve nereden geldiğini 
düşünedururken, bildiğimiz kadarından bir sonuç çıkarabi­
lir, öykünün sonunu kestirebiliriz: Külkedisi'nde itilip kakı­
lan gariban sonunda insanüstü güçlerin yardımıyla ödüllen­
dirilir. Herhalde üvey kardeşleri Mumcular Pazarı'nda eğ­
lendiklerini sanırken Cemşit'in böyle çok yararlı ve sürükle­
yici doğa gözlemleri yapabilmesi de tanrıların artık onu da 
kaytarmaya başladıklarının göstergesi olmalıdır! . 
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SINAVA HAZIRLANMAK 

- Yazımı gazeteye yollamadan önce sana okuyup fikri­
ni öğrenmek istedim. Alo , alo dinler misin? 

Şu ortaokul - lise girişleri için yapılan hazırlık imtihan­
larının çocukları nasıl hırpaladığını anlatmak istiyorum. Bir 
çocuğun ortamların en güzelinde bile çevresine dönüp ba­
kamayan sabah-akşam demeden anlamsız şeyler ezberle­
yen Kafka'nın karafatmasından beter bir yaratığa dönüştü­
ğünü . . .  

- Oku oku dinliyorum! 
- On iki yıl önce Paris-Bordeaux veya Bordeaux - To-

ulouse otoyolları henüz yapılmamıştı :  Paris'ten Gers'e ula­
şabilmek için en az on saat kadar araba sürmek gerekirdi .  
Otoyollar yapıldıktan sonra mesafeler kısaldı. Bugün Gers 
eski evleri , geniş bahçeleriyle ilginç bir taşra merkezidir .  
Le Pouy olarak anılan taş bina Gers'in en güzel yapıların­
dan biridir. 1 8'inci yüzyıldan kalma bir binanın iki kulesin­
den birinin aslında 14.  yüzyılda inşa edildiği ileri sürülür. 

Binanın sahibi Marie Caroline, o sabah erkenden 
Gers'e yakın Auch Pazarı'na gitmiş, arabasını evin bir haf­
talık ihtiyacı olan malzeme ile doldurup geri gelmişti . 

- Çocuğu niye Gers'e yolluyorsun ders çalışmaya? 
Türkiye'de onun için daha çekici bir yer bulamaz mısın? 
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- Türkiye'de her gittiği yerdeki yaşdaşlan aynı dµrum­
da ders çalışmakta olacaklar. 

- Peki Disneyland? 
- Kimse çocugunu Disneyland'a ders çalışmaya yolla-

maz. 
- Peki devam et! 
- Kapının hemen önünde yer alan pergolanın üzerin-

deki sarmaşık gülleri ve pergolaya yeni tırmanmakta olan 
Helianthemum'lar güzel kokuyorlardı . . .  Marie Caroline 
mutfağa gird i ;  elindekile!i karşı duvarda bulunan eski ek­
mek fırınının demir kapısının önüne bıraktı ve kütüphane­
ye geçti . Duvarları gotik tarzında, brocade'lı , yüksek tavan­
lı, serin kütüphanede gazete okumak onu dinlendirirdi .  

- Evin tarifini uzatmışsın ; ben olsam burayı atlar, bah­
çeyi ise daha uzun uzadıya tarif ederdim. Buradaki çiçekle­
ri, havuzu anlat ki bir çocuğun bahçeye rağmen içeride ka­
panıp çalışması daha irkiltici olsun! 

- Günlük gazeteleri gözden geçirdi .  Yerel bir derginin 
bir bölümü o yaz Gers ve çevresinde geçekleştirilecek olan 
kültür ve sanat olaylarını açıklıyordu: Miro'nun hayatının 
birkaç yılını geçirmtş olduğu Bauduin Şatosu'nda düzenle­
nen sergi bugün açılıyordu. Kent kültür merkezindeyse 
"Abussan halıları" sergilenmekteydi. Şehrin hemen dışında, 
yıllar önce Max Ernst'in yazlığı olan görkemli yapı da bu 
yaz müze olarak açılacaktı. 

- Çok uzattın! Artık çocuğu da sok işin içine. 
- Dur bak burada onu yapıyorum: 
"Keşke onu da götürebilsem!" diye düşündü: "Günlerdir 

odasından dışarı adım atmadı. . .  Beti benzi de öyle soluk ki . 
Miro'nun yapıtlarını görmek, açık havada Segun köyündeki 
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bahçelerde dolaşmak ona rie kadar iyi gelir! Bir şansımı 
deneyeyim. Belki onu odasından biraz olsun ayrılmaya ik­
na edebilirim. '; 

Elındeki dergiyi koltuğunun altına· sıkıştırdı, dönerek 
yükselen merdivenleri çıkarak evin batı kanadına yöneldi . 
Onun odasına vardığında kapıyı çalarak içeri girdi. Odanın 
penceresinden az ötedeki vadi ve uzağında Pireneler görü­
nüyordu. 

Pencerenin dibindeki Victoria stili bir ma'sada siyah 
saçlı ,  kalın kaşl ı ,  güzel gözlü ince bir kız çocuğu harıl harıl 
bir şeyler yazmaktaydı. Marie Caroline'i görünce zorla gü­
lümseyerek, i t  1 29.  soruyu şimdi bitirdim" dedi. "Doksan 
beş tane kaldı ! .  i t  

- Matematik mi çalışıyorsun? 
- Hayır karışık: Fen , Sosyal Bilgiler, Din, Matematik . . .  

Hepsi var . 
- Zor mu? 
- Bazen yapamadığım oluyor. Mesela şu iki bilinme-

yenli eşitlemeleri kolay çözemiyorum. 1 1 3'Uncü problemin 
cevabını izin verirseniz İstanbul'daki hocama telefon ede­
rek soracağım. Anadolu Liseleri Sınavının cevapları da bu­
gün dörtte açıklanacakmış . .  Annem bizim saatimiz ile beş­
te telefon edip bana okuyacak. 

- O saate kadar gezmek ister misin? Civarda birçok 
sergi var bu hafta sonu. Ben de boşum; seni götüreyim. 

- Hayır, s.ağ olun, sınava az kaldı. Daha çok çalışmalı­
yım. 

Sabahleyin Ridaniye Savaşı'nın tarihini hatırlamakta 
bile zorlandım. Bir konuya biraz ara versem hemen unutu­
yorum. 

- Ah zavallı çocuğum! Peki , sen devam et. 
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Marie Caroline konuşurken küçük Nazlı'nın gözlerinin 
altında oluşmuş mor halkaları fark etti. 

- Küçük Nazlı ne arıyor bu şatoda? Onu hala söyleme­
din? 

- Peki söyleyeyim . . .  
Kocasının kardeş çocuğunun kızı olan Nazlı'yı anne ve 

babası "Ortaokul giriş sınavına sessiz bir yerde hazırlanma­
sı uygun olur" diye Gers'e yollamışlardı . 

Biraz sonra telefon çaldı : Nazlı'nın annesiydi . 
- Akşam yayı.nlanan gazetelerden sınav sonuçlarını al­

dım. Kalem kağıt al da yazdırayım: 1-a, 2-c, 3-b, 4-a, 5-
d . . .  

- Anne, 1 5'inci sorunun cevabı var mı? Soru "Aşağı­
dakilerden hangisi deyim değildir?" idi. Gözleri görmemek 
- Göze batmak filan . . .  Ben "göze batmak" demiştim .  Ce­
vap bu muydu? 

- Hayır doğru cevap "gözleri görmemekti . "  
- Peki 67'nin doğrusu neymiş? 
- Soru neydi? 
- Din sorusuydu: Hangisi "abdesti bozan hallerden" 

değildir? a- Büyük ve küçük abdest bozmak, b- VücudUJ1 
herhangi bir yerinden kan,  irin gibi bir sıvının çıkması, c­
Yellenmek, d- Bir hayvana dokunmak. Ben "d" derı:iştim. 
Doğru mu? 

- Evet doğruymuş! 
Nazlı buna sevindi : Bu sınavda yüz sorudan sadece bi­

rini boş b.!_fakmış, dördünü yanlış yapmıştı . Aldığı puanla 
isterse çok iyi bir Anadolu Lisesi'ne girebilirdi .  

- Bu kısmı iyi olmuş. 
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- Tabii , bizimkiler yardım ettiler . Esin bu sınavlara ça­
lışmakta. Oya da üç yıl önce geçmişti. 

Telefonu kapatınca, annesiyle Nazlı . arasında geçen 
konuşmaları anlamayan Marie Caroline, Nazlı'nın sevinç 
yansıtmayan yüzüne, boş bakışlarına bir anlam v�remeyip 
"Sınavın çok mu kötü geçmiş?" diye sordu. Soruların aslın­
da gayet iyi olduğunu kavrayınca da şaşırdı; "Gel bu başarı­
nı kutlayalım!"  dedi . 

Nazlı "Önümde bir sınav daha var .  En iyisi ben şu 82 
numaralı Sosyal Bilgiler Testini yemeğe kadar bitireyim" 
diyerek tekrar Victoria stili masanın başına döndü. 

- Beğendin mi? 
- İdare eder. Orta . karar bir yazı . 
- Bu sınavların çocukların yaşam zevkini nasıl kuruttu-

ğunu anlatmak istedim. 
- Kuşkusuz daha iyisini yapabilirdin. 
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KAZIM TEPEDEN'İN MEVLİDİ 

Annem "Bana bak, " demişti , "Kazım Amcanın cenaze­
sinde bulunmadın . . .  mevlidini kaçırmamalı , mutlaka gitme­
lisin ! "  

Bu haklı b i r  ültimatomdu.  Böyle bir yakın baba dostu­
nun cenazesine -çok geçerli gerekçeler bulunsa bile- git­
memek öyle kolay affedilir bir şey değildi . . .  Söz vermiş, 
" İki elim kanda olsa bile mutlaka gideceğim!"  demiştim. 

Mevlit cumartesi günü ikindi namazından sonraydı . 
Mevlide bir saat kala evden çıktım.  Şişli'den geçen bir oto­
büse binip Pangaltı'da indim. İnci Sineması'ndan pazar gü­
nü için iki matine bileti aldım. Herhalde Pangaltı'dan Şiş­
li'ye otobüs ya da taksi ile gidecek değildim ya; koşar adım­
larla yürüdüm. Buna rağmen biraz geciktim;  mevlit başla­
mıştı . Cami çok kalabalıktı . 

"Ayakkabılarımı nereye koyacağım?" 
Ne camiye çıkan basamaklarda, ne de girişteki saçağın 

altında ayakkabıları koyacak bir yer yok. Bir giren çıkan ol­
sa da ne yaptığına baksam . . .  

Bir süre bekledim . . .  aksi gibi giren çıkan yok. Yanıma 
alacağım. 

Ayakkabılarımı elime alıp içeri girdim. Caminin içi de 
buz gibi soğuk. Cemaatin çoğu paltosu ile oturuyor . 
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"Ayakkabılar, ayakkabıları nereye koymalı?" 
Biraz sonra duvar diplerinde, sonra sütunların arala­

rında alçak tahta sıralar bulunduğunu ve ayakkabıların bu­
ralara konmuş olduğunu gördüm. Ayakkabı rafına ulaşmak 
pek güçtü: Mevlit dinleyenlerin arasından geçerken, kimi­
nin sağa ya da sola yatmasına, kimin_in yerinden kalkması­
na neden oldum. Birkaçı elimde tuttuğum çamurlu pabuç­
larıma ayıplayarak baktı ya da bana öyle geldi . 

İnsanları rahatsız ederek ulaşmaya çalıştığım raflara gi­
den yolun yarısında aklima geldi : "Pabuçlarımı bırakıp geri 
mi dönmeliyim? O zaman aynı insanları bir kere daha it­
miş, kakmış olacağım. . .  Sonra mevlit bitince bu raflara 
ulaşmak yine dert olacak. Ya biri kalabalıkta benim pabuç­
larımı alıp giderse ." Camilerden pabuç çalanların olduğunu 
duymuştum (hamamdan da bohça) . 

Raflara yakın, hatta pabuçlarımı koyduğum yere yakın 
bir mevkiye çöreklenip oturmam şarttı. 

Aksi gibi rafların yanında iğne atsan yere düşmeyecek. 
Burası en erken tutulan yer olduğundan tıklım tıkıştı. Ken­
dime, en aşağı yarım saattir burada bulunanların arasında 
bir yer edinmek için bir gerekçe düşündüm. Gerekçe bula­
madım. Suratımı abuslaştırıp bir şeyler homurdanıp otur­
dum.  

Çevremdekilerin hepsi dizlerinin üzerinde oturuyorlar­
dı . Bu şekilde oturmanın alışmamışlar için ne kadar güç ve 
ıstırap verici olduğunu kavramam için on dakikanın geçme­
si yetti. Yirmi beş dakika sonra baldırlarım o kadar ·acıdı ki 
bu durumda kalamayacağımı, başka türlü oturmanın şart 
olduğunu anladım . Bağdaş kurdum ve biri bana "utanmıyor 
musun; camide böyle oturulur mu?" diye sorsa ne diye ce-
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vap veririm diye düşünmeye başladım. Bu sorunun cevabı , 
"bacağım sakat" ya da "romatizmalıyım!" olabilirdi. 

Saatler geçti, mevlit uzadıkça uzadı. Mevlithanların biri 
inip biri çıkıyor mimbere. İşi 'biten, aileden biri olması la­
zım gelen matruş bir adam tarafından kapıya kadar geçirili­
yor yan cebine bir zarf konuyor. 

Bir süre sonra bağdaştan önce sol bacak, sonra sağ 
bacak üstüne oturma sonra da her iki bacağımı uzatma po­
zisyonlarını denedim. Çok canım sıkıldı .  Bir ara dağıtılan 
küllahlardan birini paltomun etekleri altında kimseye belli 
etmeden açıp içindeki tarçınlı şekeri yedim. 

Şimdi etrafıma bakacak kadar rahatladım. Caminin içi 
kalabalık. Çevremde tanıdığım hiç kimse yok. Hepsi bu ci­
varın esnafı. . .  Uzakta? Olsa da zaten göremem; miyopluk­
tan ve loşluktan . . .  

Dini törenlerden en çok mevlidi severim: Okunanların 
Türkçe olması hoşuma gider; Süleyman Çelebi'nin pey­
gamberin annesine sunulan şerbeti "kar"a benzetmesini, 
"kar"ın Suudi Arabistan'da değil Bursa'da bulunduğunu dü­
ştinüp bana daha yakın bulurum. 

Duvarlardan birinci ,?, Saatli Maarif Takvimi var. Baktım 
olacak şey deği l !  Bugtln ayın yirmi dördtiymüş . . .  Yahu 
mevlit yirmi tiçtinde değil miydi? Yanlış mevlide mi geldim? 
Annem beni bu sefer affetmez! Hemen ceplerime saldır­
dım. Şu sinema biletleri ·nerede? Bir bulabilsem gerçeği an­
layacağım. Dtiştirdüm mü acaba? Dayanamayıp yanımda 
oturan yaşlıca birine, "Afedersiniz bugün gtinlerden nedir?" 
diye sordum. 

Şimdi sırası mıdır? der gibi baktı : 
- Cumartesi! 
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- Ayın kaçı acaba? 
- Yirmi üçü. 
- Ama, şu takvim yirmi dördü diyor! 
Adam cevap vermedi .  Bir süre sonra biletleri iç cebi­

min en dibinde buldum: Yarınki biletlerin üstünde "24" 
yazdığına göre caminin takviminin bir yaprağı önceden ko­
parılmış demektir; ben de gereksiz yere heyecanlanmışım. 

Hocalar nihayet finale kalktılar: Büyüklerimizden baş­
lanıp mevlidi okunanın yakınlarına, sonra "el kaldırıp amin 
diyenlere" geçildi ; hepsinin "cennetmekan olmaları" dilen­
di. "Posta 1elgraf Telefon Nazırı Şakir Paşa, eşi rahmetli 
Türkan Hanım, Dr. Arif Bey, eşi . . . " 

Hiçbirini tanımıyorum: Dualar, temenniler, isimler, 
sonra yeniden dualar ve temenniler . . .  Peki Kazım Amca­
nın adı nerede geçecek? En sonra mı? Yoksa en başta 
geçti de ben mi kaçırdım? 

Kazım Amcamın adı ne başta geçti ne de sonda . . .  
Camiden e n  son çıkan ben oldum. Kazım Amcamın 

bir yakınına rastlarım diye boşuna bekledim durdum. Çı­
karken son cemaat mahallindeki ufak kara tahtada dinledi­
ğimin Kazım Amcamın değil Tapu Müdürü Reşat Bey rah­
metlinin mevlidi olduğu yazılı idi . 

Kazım Amcamın mevlidi Şişli değil ,  Teşvikiye Cami­
si'nde okunmuştu . . .  

Aradan bu kadar zaman geçti : Annem yanlış mevlide 
gittiğime hala inanmaz. 
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iSYANIN BİN YÜZÜ; ÜLKÜ KARAOSMANOGLU'nun 
i lk kitabı . Beklenmiş, usta işi olması na özen i lm iş ve da­
ha sonra okura sunulmuş bir i lk roman. 



GÜL ABUS SEMERCİ, genç yazarl ı ğ ı n ı  3 ödülle sürdü­
ren ,  yazın sanatlar ında ad ın ı  çok duyuracağına inandı ­
ğ ım ız b i r  isim.  Çok yen i ,  çok değişik, çok i lg i  çekici . Bu 
çarpıc ı  değerlend irmede birleşmek için okumak gerek­
li. .. Belki de birden çok kez okumak . . .  



Yıldırım Keskin 

YOLDAN 
GEÇEN., �AM 

YILDIRIM KESKİN, çok yönlü bir yazarım ız. D iplomat, 
oyun yazarı , çevirmen ve romanc ı .  Dünyaya ve insanla­
ra değişi k bir bakışı var .  "YOLDAN GEÇEN 
ADAM"daki öyküleri, KESKİN'in bu kimselere benze­
meyen öykücü yan ın ı  sergi leyecek. 



Hüsnü A . Göksel 

-

BU DAGLARIN 
ARKASINDA 

.... 

BAŞKA DAGLAR 
VAR 

BİLGİ VAYINEVİ 
. 

HÜSNÜ A.  GÖKSEL'in otuz beş y ı l  önces inde.n günü· 
müze düzyazı larından oluşşn bir seçki . BU DAGLARIN 
ARKASINDA BAŞKA DAGLAR VAR1 el inizin altı nda, 
başı n ız ın ucunda bulunmasından vazgeçemeyeceğiniz 
bir kitap. 



-
-

· -

L.

tJ 
ra 
in 

BİR 
•• • •  • •  

OM URLUK 
İSTANBUL 

BİLGİ YAYINEVİ 

BİLGİ YAYINEVİ, sinema ve tiyatro sanatç ıs ı ,  şovmen , 
(gizli bir ressam) Sadri Alış ık'a karşı ; şair SADRİ 
ALIŞIK'ı sunuyor: BİR ÖMÜRLÜK İSTANBUL i le . . .  · 






