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SUNUS: OYKULER, OYKUMSULER

On yili askin bir zamandan beri gazetelere surekli olarak
yazmaktayim. Ise, "ders verir gibi olmayan, biraz da gesnili",
okuyucuya "tibbi gelismeler konusunda” bilgi aktaran yazilarla
bagladim; zamanla yaziianm, haftalik tip digi, sosyal, siyasal
icerikli makalelere donustu...

Once Gilnes gazetesinde, sonra Cumhuriyet'te yazarken
arada sirada sikisip gu¢ durumda kallyordum: "Deadline” yani
yazimin gazeteye iletiimesi gereken zaman sinirina ¢ok az bir
sire kaldiginda bazen bir konuyu yeterince irdelememis, ilging
bir yere gidip izlenimlerimi génlimce saptayamamig, hos bir in-
sanla konusamamig oluyordum.

Boyle gugliklerin émrimden birkag saati sokup géturdugu-
nu sdyleyebilirim... Ama bdyle gigliklerin bana, hi¢ aklimda ol-
madigi halde, énceden tasarlanmadi§i halde, olaganustu zorla-
ma sonucu birtakim imge Uriinu yazilar, éykuler yazdirdigini da
aciklamaliyim.

Bu konudaki ilk sikintimi bin dokuz yuz kagta ¢ektigimi bil-
miyorum ama aklimin bagima gelmedigini, bugiin bile arada si-
rada iglerimi son dakikaya birakmig olmanin derin acisini gekti-
gimi itiraf ederim.

Gegenlerde on iki yildir yazdiklannma baktim: Bdyle son
dakikada uretilmiglerin sayisinin hig de az olmadigini gérdim.
Bir seyin daha farkina vardm: Bu son dakika yazilarinin —ak
kagida aktarilincaya kadar beni gok tizmelerine kargin— yazil-
diktan, basildiktan sonra en keyifle okuduklarim olduklarini
kavradim.

Goguna "6yku" denebilir. Bir gazete makalesinin kapladigi
yuzélgime sigdinlan kisa éykaler... Geri kalanlar da éykuye
cok yakinlar: Bunlara da "éykumsuler” denebilir.
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Yiz seksen satirlik 6yku yazilabilir mi? Beylik bir sarkinin
ahengine uyup soralim: "Neden olmasin?" Kisalik ve yalinlik bu
konuda kinanmasi gerekli nitelikler degiller... Bunlarin diginda
bir-iki kurala daha uyulursa iyi éykuler yazilabilecegine inaniyor-
dum. Esin kaynagdi yasam olmali; bu biir! Yasamda gézlenenle-
rin kurgusu daima okuyani, dinleyeni surukleyebilecek kadar
guzel degil... Yazar bunlan azicik térpllemeli. Nerelerini mi?
Penelope Fitzgerald'n bu konuda séylemis olduklari énemli:
Bn. Fitzgerald oldukga ileri bir yasinda, hasta kocasina ve g
gocuguna bakmak zorunda kalinca yazmaya baglamig. Otura-
cak bir evi bile yokmug. Thames Nehri'nde demir atmig kéhne
bir motora yerlesmigler. "Gok iyiydi, bize yuva oldu; ama iki kez
batt1” diyor bir séylesisinde. Sonra ekliyor: "Bir yazimda bundan
s6z agtim; ama sadece bir defa battigini yazdim. Kurguda ger-
ek yasam kadar insafsiz ve abartici olamayiz!"

Bir de yazdiginizin ulagacagi kalabaliklardan énce birkag
kisiye sunularak elestiri aranmasi, gézden kaganin, gereksizin
daha iyi degerlenmesini saglayabilir.

Carlos Fuentes bunu ¢ok geng yasinda kavramis. Babasi
Santiago'da diplomatken Gnli Meksikal ressam David A. Sigue-
iros da oradaymis. Fuentes, gunin birinde evlerini ziyaret eden
ressami bir kdseye kistinp dort yiz sayfalik ilk eserini ona oku-
mus. "O bir gélgelikte beni dinlerken uyuya kaldigindan ilk oku-
yucumu yitirdim!" diyor.

Ben butln yazdiklarimi énce yakinlarima, esime, kardesim
Dr. Reyhan Erez'e, kayinpederim Haldun Ozbudak'a, bazen kiz-
larim Yesime, Oya'ya hatta kiglk Esin'e okurum. Elegtirilerinin
yazilarima gok olumlu katkisi vardir.

Oykdilerimin ve éykumsilerimin Gretilmelerinin zahmetini
ben goktan sineye gektim. En gii¢ dogumun sancisi bile zaman-
la unutuluyor... Ben de unuttum. Simdi bunlarin keyfini sizlerle
paylagmanin zevkini ise higbir seyle dedisemeyecegime inani-
yorum...

Selcuk EREZ
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2000 YILI SONUNDA YILBASI

Size 2001 yilinda basar1 ve mutluluklar dilerim!

Bu yilbasinda biitiin dostlarima bu mesaji iceren kart-
lar yolladim.

lki aya yakin bir zamandir bu yil yilbasini nerede ve
nasil gegirecegimi diistintiyordum. Omriimde gorecedim
tek ylizyill dontimti olacakti 2000 sonu...

Bu aktarimi ciddiye almanin gerekliliine, onun bugi-
ne kadar goriip geg¢irdigimiz yilbasilarindan ¢ok farkh oldu-
gunu kavrayip, adim attigimiz yiizyil konusunda ayrmntili bir
sekilde distinmek icin bir neden olusturmasi gerektigine
inanmyordum.

20001 bitirip 2001 yilina baslayacagimiz anin bu ola-
ganistiiligu disinda, bu biiyiik gegisin anakentte yol acabi-
lecedi glimblirtli ve samatanin akillarda birakacad: izin, ye-
ni bir ylizyila girdigimizde soylenen en mantikh sozleri bile
bastiracagindan da korkuyordum.

Bunu andiran nedenlerle lig maglarinda Fenerbahge,
Besiktas, Galatasaray gibi takimlar1 degil, Bursaspor, Ma-
latyaspor, Adanaspor gibi Anadolu takimlarini tutar, bizim
kentin takimlarinin degil, bu takimlarin sampiyon olmalari-

n1 dilerim. Ctinkii Konstantiniye'li ya da bu kentte taraftar:
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¢ok olan Trabzonspor gibi takimlar sampiyon oldugunda
koparilan gtirtiltiden, arabalarinin klaksonlarindan ellerini
cekmeden sabaha kadar sehir turu atanlardan kagip kur-
tulmak, uyuyabilmek imkansizlasir.

Once "Nerede kutlamah?" sorusunun cevabmi buldum.
Biiytikada'da Nizam'da bir ahbabimin evinde gegirmeye ka-
rar verdim yilbasini. Dogum uzmani olmasaydim kislarimi
hep Biiylikada'da, yazlarimi da anakentin uygun bir yerin-
de gegirirdim... Bunu, ancak emekli oldugum zaman yapa-
bilecegim... 2000 2001'e baglayan gecenin benim a¢im-
dan bir 6nemi daha vardi: Emekliligimle ilgili bu hayalimin
gecerliligini bir ucundan sinamis olacaktim.

Yillarca énce Columbia Universitesindeki hocam Prof.
Howard Taylor'u emekli olduktan sonra ziyaret etmistim.
New England'daki, ¢agdas Amerikan mimarisinin en gtizel
orneklerinden biri sayilan o nefis evini birakip New
York'un gtbeginde yer alan bir apartmana tasindigini go-
rince sasirmistim.

"Insanin benim yasimda o kadar uzakta yasamas: dog-
ru degildir!" demisti. "Ya enfarktiis, ya beyin kanamasi ge-
cirsem ne olur? Burada bir tip merkezinden iki sokak ote-
de otururken boyle bir sey olursa, kurtulabilme sansim ¢o-
galir!"

Tabii, bu varsayim bizim i¢in uzun yillar gegerli olma-
di, olamadi: Herhangi bir biiyiik hastanemizin karsisinda
kat tutup otursam bile kazaya ugradidimda nobetci asista-
nin beni kurtarabilme sansinin Biiyiikada Hiikiimet Tabi-
bi'ninkinden fazla oldugunu &yle kuvvetle savunacak halde
degildim. Ama 2001'e yaklasirken "Kosullar azicik degis-
mis, hastanelerimiz biraz daha orgiitlenip donanmis, YOK

sisteminin getirdigi kalitesizlik biraz daha giderilip tip fakiil-
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teleri mezunlarinin daha bilgili ve becerikli olmalan sagdlan-
mustir!” diye diisinmekteyim.

20007 2001'e baglayan geceyi baba dostum Eli Agni-
disin misafiri olarak gegirecegim. Agnidislerin Malulgazi
Caddesi'ndeki eski evlerinden s6z etmiyorum. O David
Efendiden kalma, Art Neaveau kdsk ¢oktan satildi. Tavan-
larindaki 19. yiizyildan kalma desenlerin ve resimlerin tstii-
ne yagliboya ¢ekilip binanin i¢i degistirilebilecek bir eski ev
simfina indirgendigini, Anitlar Kurulunun da bunu onayla-
digini duydugunuzu soylityorsunuz.

Benim yilbasini gegirece@im ev orasi degil; yine eski,
ama hamdolsun hentiz boyle bir hisima ugramamus, rezil
edilmemis, saygin ve asil mimarisinin tim niteliklerini gii-
niimiize onurla tagimis bir ev... Ben, bu yilbasinda biraz da
bu evi -Istanbul'da bulundugu halde- 19. yiizyilda baslayan
yasaminm 21. yiizyila kadar stirdiirebildigi i¢in kutsamis olu-
yorum,

Aksama dogru Biiyiikada'nin Iskele Meydanr'ndaki tinlii
firmindan ¢orek, unlular aldim. Sonra mezeciden Karade-
niz somonu, Akdeniz tonbalid konservesi, manavdan da
Antalya avokadosu ve Bitlis brokolisi aldim.

Gegenlerde Istanbul'un fabrika atiklarinin ve lagim su-
larinin biyolojik aritilmalar: i¢in 1992'den bu yana yiiriiti-
len ¢alismalar sonunda artik Marmara'dan yenilebilecek ba-
lik ¢tkmaya basladigini duymus, belediye saglik ¢rgiitlerinin
vaptirdiklar incelemeler sonunda birka¢ aydir bu denizde
yeniden yakalanmaya baslanan pisi baliklarinda ve 1stakoz-
larda bulunan kursun ve civa miktarlarinin uluslararasi
normlarin altina diistiigiinii okumustum; ancak yine de ihti-
yath davranip bir siire daha baska denizlerden gelen balik-

lar1 tercih edece@im.
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Gece on birde sofraya oturduk: Televizyonda parti li-
derlerinin 21. yiizyila girerken verdikleri demegler yayim-
landi. Hepsi tutarli, hepsi ipe sapa gelen sozler soylediler.
Sonra Nobel odilli bir Tirk-+yazan ve gecen yil Diinya
Satran¢ Sampiyonu olan yurttasimiz da konustular.

Saat 24.00'de cumhurbaskaninin mesaji okundu...
Sonra televizyonu kapattim. isiklari sondiiriip bir sedire
uzandim. Yasamumin geride biraktigim énemli bir bolimi-
nii kapsayan 20. ylizyil ve 21. yiizyilin yol a¢tid@ timitli ge-
lecek konusunda diistindim...

Uzunca bir stire uykum gelmedi. Basucumda birkag ki-
tabm duruyordu. Almanya'da yasayan bir 6ykiiciimiiziin
glizel yaprtini alip okumaya basladim.

Sabah ezani tam 5.25'te okundu: Tiirk dilinde okunan

bu ezam dinlemek i¢ime, bambaska bir ferahlik verdi, sular
serpti... Huzur i¢inde uykuya daldim.
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AGIRMESREP KADINLAR

"Temizlenmis bildircinlart iyice tuzlayacaksin! Sonra
biiyiik bir tencere alip igine yag, sodan ve havu¢ koy; bir
de bu bildircinlari. Kuslarin her tarafi nar oluncaya kadar
kizart. Simdi bir bardak su ekle ve agir ateste yavas yavas
pisir. Bir taraftan da kestaneleri hazirla: Kestaneleri keskin
bir bigakla ¢iz, biraz yadda kizart!..”

Nefise Hanimin "kestaneli bildircin” tarifi yarim saat
stirdii. Meral Ozden bu tarifi ev sahibesinden aldid bir ka-
lemle kocasiin "Glineysiit ithalat - Ihracat AS" antetli ka-
gitlarna yazdi. Carsamba gecesi evine gelecek misafirleri-
ne bildircin pisirecekti.

Nefise Hanim o giin Ayse Kepsutlu'nun ¢ayina davetli
olan yedi kisinin yasca en kidemlisi ve en iyi yemek pisire-
niydi. Soruldugunda tisenmez, yemeklerini uzun uzadiya ta-
rif ederdi.

Ev sahibinin Glilden Ersu'dan aldidi epilpaylar ve ¢iz-
keykler, Divan pastanesinden getirttigi mekik ve piramit
pastalari, Baylan'in musosokola ve meyveli turtalar1 ¢abuk
titkenmis, sira Pelit'ten aldigi frambuazli pastaya ve Aysel
Ictenin Karakoy'deki Glilltioglu'ndan getirdigi giillaca gel-
misti. )
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Saat bes bugukta Nefise Hanim kestaneli bildircin tari-
fini bitirmis, Ayse Kepsutlu'va miicver hazirlamanin pif
noktalarini agiklamis, simdi de domatesli soytirmenin {izeri-
ne kavrulmus kiymanin nasil yayilacagimi anlatmaya basla-
mist1.

Hanimlar iyice doymuslardi: Bir-ikisi eteklerinin dig-
melerini agmak, fermuarlarini indirmek zorunda kalacak
kadar sismislerdi. Ev sahibesi gitti, ecza dolabindan "Fes-
tal" getirdi, isteyene dagitti.

Bu kadar ¢ok yediginden dehsetli bir vicdan azab: ¢ek-
meye baslayan Deger Ulusoy, "Ben yarindan tezi yok 6liim
orucuna baslayacagim!" dedi.

Meral Ozden, "Ben de bu hafta dort giin stiiste jim-
nastige gidecegim!" dedi.

— Nereye gidiyorsun?

- Nisantasi'ndaki Jaklin'e; tembel jimnastigi yaptiriyor:
Sen zahmet etmiyorsun, yatiyorsun; kolunu bacagmn alet-
ler hareket ettiriyor...

Bunlar1 duyan Ayse Kepsutlunun aklina idrar sokttirQ-
cli haplarmni almak geldi. Hemen cantasim karistirip daima
vaninda tasididy, her ziyafete gotiirdiigii soktiirtictilerden iki
tanesini ve ishal yaptiran sart haplardan da birini Herme-
setasl ¢ayla yutuverdi.

Hava birdenbire degisti; ziyaretin basindan beri siiren
yemek tarifleri ve atistirmalarin yerini bir anda perhiz ve
jimnastik salonu tarifleri ald:.

- Marie Claire'de bir perhiz okudum, simdi Fransa'da
en ¢ok tutulani buymus. Amerikan Hava Kuvvetleri Rejimi,
Mayo Klinidi Rejimi, Scarsdale artik tarihe karismislar.

Bu rejimde, hangi giday1 hangisiyle beraber yersen ko-
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lay yakacadin aciklaniyor. Mesela meyve etten dort saat
sonra yense daha ¢abuk yanarmus.

- En iyisi akupunktur.

- Akupunkturcu alt dudaktan gecirdigi sisleri tist duda-
dga batirip 6yle birakinca yemek yiyemiyormussun, degil
mi?

- Yok hayir, dislerini telle boyle tutturup yemek yiye-
meyen var, ama akupunkturda igneler kulagin sayvanina
batiriliyor.

) — Gegen giin berberde Giilcan Akin'1 gordiim. Bir ayda
nasil zayiflamis, sasarsin.

- Liposaksin mi1?

- Yook, bir ay sadece domates yemis, cay i¢cmis; agzi-
na baska bir sey koymamis. Ha bir de limon suyu i¢mis.

- Limon suyu ne yapar?

- Mideyi tavlatir, tokluk verir!

Gegen yazdan beri en fazla kilo almis olan Ayse Kep-
sutlu'ydu: Tam yedi kilo iki' "size" fark etmisti bedeni. Onu
beser kilo ile Meral Ozden ve Nefise Hanim izliyorlardi.
Deger Ulusoy'la, Ani Degirmenci ise yaz - kis farklarinin
dort buguk kilodan ibaret kalmasina siikrediyorlardi. Ama
hepsi de tanidiklar1 gtinden bu yana bir gram bile almamuis-
olan Seval'e hayret ediyorlardi.

- Ne yapiyorsun da boyle kahyorsun?

— Hem bizim kadar yiyorsun, hem de sismanlamiyor-
sun!

— Tenis mi? Tiroid ilact mi?

- Yoo, higbiri, ben de bilmiyorum. Galiba naturam

boyle. )
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Nefise Hanim, "Aaah ne iyi imis, babaannelerimiz za-
maninda boyle dertler yokmus,” dedi.

- "Bir dirhem et bin ayip orter" derlermis, "Can bo-
gazdan gelir" derlermis. :

— Gercekten, sismanh@ kotilleyen Osmanh atasozii
yok!

- Tabii, evde kalmis kizlara koca bulan, kisirlik gide-
ren, hastalilk savan Osmanl evliyalar1 vardir da insanlan
zayiflatan ne ayazma vardir, ne yatr.

- Tayyarzade'nin oglu, icine limon kabugu konmus si-
cak su icerek zayifliyormus.

- Turgut Ozal da kosarmus!

- Bunu nerden ¢ikardin?

— Emin Colasan'in kitabin1 okumadin mi?

- Hangisini?

— "Turgut Nereden Kosuyor"u.

- Maria Callas, sampanya icinde tenya solucani igip
kirk kilo vermis!

- O66606gh!

Mevsim, ilkbahardi; ne Nefise Hanim, ne Ayse Kep-
sutlu, ne de okul arkadaslarindan herhangi biri, baska
mevsimlerde, kilo aldiklann icin bu derece tiziilmezlerdi:
Dergilerde mayo reklamlarinin gériilmeye basladidi.bu se-
zonda yaza ramak kala, sonbaharda alinan ve kigin bir tiir-
li verilemeyen kilolan atabilmek igin gerekli zaman kisal-
dik¢a sinirler daha gerilir, bdyle perhiz bozmalar, insani
daha tedirgin ederdi. Sorun, bir saglik sorunu olmayip, bir
estetik, bir bedenilme sorunuydu.

Hanimlarin en miirekkep yalamisi olan Deger Ulusoy,

isin "psikolojisi’ni irdelemeye basladu:
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- Buytikbabalarimiz, tombullar: sevdiklerinden babaan-
nelerimizin zayiflama derdi yokmus.

— Peki, annelerimiz?

— Erkekler -belki kadinlar da- g¢ocukluklarinda kars:
cinsten ilk gordiiklerinin tiplerine egilim duyarlar. Babalari-
mizin ¢ogunun ilk bilincalti gézagrisi, balik eti babaannele-
rimiz oldugundan analarimizin "toplulugu”™ onlara itici gel-
mezdi.

— Peki, kocalarimiz? Onlar ned~n bdyle sapitip bizi bu
sikintilara dstrayorlar?

— Onlann cinsel fantezileri, sisman kaynanalarimizla
cocukluklarinda gordiikleri bati filmlerindeki zayif artistler
arasinda gider gelir. Bu nedenle kimi balik eti sever; ¢ogu-
nun belleginde Audrey Hepburn, Brigitte Bardot gibi gtizel-
ler tur atar.

- Oyle ise oglanlara "Anasmna bak, kizin1 al" dendigi
gibi, kizlara da "Oglunu almadan anasinin kilosuna bak;
sonra sikint1 ¢ekersin!" demeli.

Hanimlarin en zayifi Seval, icerde oynayan ogluna ses-
lendi: "Kalk, gidiyoruz!"

Bes vasindaki Can, zayif anasi yiiziinden biiyiiyiip de
ortaokula gittiginde kuskusuz ince beden kizlar daha ¢ekici
bulacakti. Seval, zayifligi nedeniyle ¢ocugunun bilingaltina
ettigini ve oglunun gelecekteki kiz arkadaslarina edecegi
eziyetleri bilemezdi. Arkadaslan ile vedalast, ¢ikti. Yolda
ilk gordiigt dilenciye yiiz bin lira, ikincisine iki ytiz bin lira
verdi, gazeteciye verdigi elli bin liranin da tstiinii almadi:
Zayfliginin sirr1, her perhiz bozdugunda fakir fukaraya pa-
ra dagitacagina dair ¢ocuklarinin basina ettigi yemindi. As-
linda onu tg gibi tutan, "natura"s: falan degil, perhiz boz-

manin kabarik bedeliydi.
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ODUN KURDUNUN S$ARKISI

— Ozellikle bu tipi tavsive ederim: Kendisi 6 mm.'dir.
On alt1 kere biyitilmiis su resmine bakarsiniz, tstiinde
zebra gibi yol yol ¢izgileri bulundugunu goriirsiiniiz. Lim-
noria Lignorumun bu tipinin varoldugu son willara kadar
bilinmiyordu. Fethi -Pasa Konagi'nin restorasyonu sirasin-
da, bu binanin tavanarasindan ¢ikan eski bir kereste parca-
sinda kesfedildigini duymus olmalisimz. Bu nedenle "Lim-
noria Lignorum Fethii" olarak aniliyor... Biz kisaca "Fethi"
diyoruz ona! Fethi'nin sesi bugiine kadar bulunmus odun
kurtlarinin alaturkaya en yakin olamdir; adeta "nihavent”
makaminda soyler. Belki de nesiller boyunca konakta cali-
nan mizigi dinleyerek gelismis olmasinin rolii vardir.

Artik kanarya, bilblil devri ge¢mistir; ince zevk sahibi
olanlar bugiin bu yaratiklan dinliyorlar. Bu "havyar" gibi,
"truffe” gibi her siradan insanin anlayamayacad bir sey-
dir,.. '

"Micro-Pet Shop" ev hayvam diikkanmin tezgahtar
sonra teybi acti. Gercekten nihavent makaminda, eski
"Odeon rekor" plaklar gibi cizirtii bir ugultuyu dinlemeye
basladilar. Bu Bermuda'da 1500 "feet" derinlikte, mikrofon-
larla saptanmis "kambur balina" sesleriyle Akdeniz'de bulu-
nan murex burandaris deniz kabuklularinin bosaltildiktan

sonra dinlenebilen ugultusu arasinda bir etki yaratiyordu.
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Ulvi'nin "gorfrend"'i kurtcugunun sesini ¢ok sevdi, mi-
rildanarak katildi bu sarkiya. Bitince de "Hayret vallahi” de-
di, "Kulaklar1 bizim konservatuvar 6drencilerinin ¢ogundan
daha yatkin' musikiye."

- Bu sesi nasil ¢cekmisler?

- "Korosako" aletiyle: Su uzantinin ucundaki "prob"u
kurdun acti@1 delikten yavasga sokuyorsun... "Prob"un
ucunda hem ultrason ekraninda goriintli veren bir meka-
nizma, hem de ¢ok hassas bir mikrofon var. Bu boliime
'kateter" diyoruz. Eskiden korlemesine sokulan kateterler
kurdun, odunun deliklerinde olusturdugu kér ¢ikmazlara
saplanir, bozulur, hatta bazen oyle sikisirlardi ki geri ¢eke-
mezdik. Bazen bir duvara c¢arpip hasar gortirdi. Bu goriin-
tll saglayan 1s1kli sistem artik ttinellerin i¢inde Ontintizli g6-
rerek ilerlemenize yariyor.

- Bu sistemi kaca simdi?

~ Alt1 bin dolar kadar.. Tabii, degisik tipleri var; bir de
ne kadar aksesuar alacaginiza bagl.

- Ama deger dogrusu! Tahta kurdunun sarkisini plak-
tan, teypten dinleyeceg@ine, al bunu kalp damarinin neresi-
nin tikali oldugunu bulmaya c¢alisan kardiyoloji uzmaninin
kateteri gibi sok: Odunun deliklerinden geg, tiinellere ulas;
bu esrarengiz dehlizlerde bambaska bir alemde bulursun
kendini. ’

Kayinbiraderim eskiden balikadamdi; buna dadand:
simdi. Artik denize dalmiyor. "Kerestelerin i¢i, denizin di-
binden billahi daha ilging," diyor. Her hafta sonu hurdaci-
lardan, ev yikicilarindan uygun tahta parcalar toplayip eve
gotiriiyor. Her giin isten doniince odasina kapanip tiinelle-

re kateterler sokuyor, kurtcuklar: bulup seslerini teybe ceki-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

21



yor. En iyi sdyleyenlere "Maykil, Pavarotti, ibo" gibi adlar
takiyor; gtiliiyoruz!

- Bu, en ¢ok meseyi sever! En ideali 17. yiizyil. rekol-
tesidir. XIV. Lui esya parcalarina bayilr... Bunlar1 kemirin-
ce Pekin ¢rdedi yumurtas: aki igmis soprano gibi biilbiil
kesilir.

Boyle esyalar eskiden vardi ama artik ¢ikmiyor... Ca-
resiz, daha yeni malzemeyle calisiyoruz. XVI. Lui, ampir
iskemle, masa parcalarini bulup veriyoruz. Yalniz bu nes-
nelerin cilas1 dogal cila olmali; yoksa eski mobilyaya sonra-
dan stirlilen sentetik cilalar hayvani yavaslatir: Az dut ye-
mis bilbiile gevirir.

Ulvi, icinde bes adet Limnora Lignorum (Peracarida)
Fethii olan yaylar firlamis bir ampir koltuk par¢asi ve yedi
adet Limnora Lignorum baltici olan bir cekmece aldi.

Tabii, bunlarla yetinmedi: Odun kurtlarina gerekli olan
pulverize Bl, B6 vitaminleriyle bal tozu ile kanstirilmis
kondanse sidir ekstresi, biraz da akaga¢ pulpu tozu edindi.

Japonya'dan ve Almanya'dan ithal edilen bu maddeler
oldukca pahali idi ama havadaki bécek ilact miktari, odun
kurtlarin1 tehdit edecek diizeye ¢iktigi zaman alarm veren
ve odanin pencerelerini otomatik olarak kapatan "dedete-
dedektorii'ntin fiyati her seyden fazlaydi. Bir motosikletin-
kine esit olan meblag 6dedin mi kurtlarin Karuzosunun
omriint Uzatiyor, sesini korumus oluyordun.

Kurtlara yumurtlama mevsiminde azicik magnesium ve
fosfor da gerekirdi. Bu madddeleri yaratiklarin bulundukla-
r1 yere iletmek igin ¢ok ince plastik borulu pliskirtiictiler
de edinilmeliydi.

Son olarak Ingiltere’de on besinci baskisini yapmis ve
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dokuz dile ¢evrilmis olan “Caring for Your Pet Woodlou-

se" baslkli kalin kitaptan bir tane aldilar: Dr. Dean Ander-

son'un bu odun kurdunun bakim kitabinda kurtlarinin en iyi

20-30 derece santigradda ve yiizde 30-40 oraninda rutu- -
betli ortamlarda randiman verecekleri yaziliydi. Kemirdikle-

ri esyanin hava degistiren, hava temizleyen aygitlarin ve

kaloriferin yakinina konmamasi gerekliydi.

Ulvi ve arkadasi "Micro-Pet Shop"tan aldiklarini araba-
larina ytikleyip dogrudan dogruya Portakalin diikkanina
gittiler. Vitrinde ampir bir salon takimi duruyordu.

- Kacgadir bu?

Rafi, fiyatindan énce niteliklerini saymaya basladi:

- Tamamen orijinal, Izmir'den geldi. Orada yasayan
eski bir Fransiz ailesi tarafindan bize satilmistir.!

- Onemli degil bunlar: Bizce sadece 'kurdu var mi1?' Bu
ve fiyat1 dnemlidir bir de ilagl olmamas:!

- Hem kurt istemiyorsunuz, hem de ilagsizim ariyorsu-
nuz; ne bigim istir bu?

— Sesi glizel kurtlar, gelisigtizel sokaktan gelmis kurt-
larla ciftlesirse nesil bozuluyor; ilag, tabii ki, bizim pahah
kurtlarimiza yaramiyor da ondan istemiyoruz!

Rafi yillardir antikacilik yapardi. Miisterinin dylesini ne
gormiis ne de isitmisti. Ulvinin vitrindeki takimi neden be-
‘dendigini, nigin aldigini bir tiirlii anlamadi. Diinyanin para-
sin1 sayip takimi alip gotiiren bu cifte dyle sastt ki, o hafta
her goérdugiine bunu anlatti durdu.
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ASIK OLDUGUNUZUN FARKINDA MISINIZ?

Hale, Tanberk'e asik oldugunu son dakikada, sayilan
tam tg¢ defa toplayinca fark etti: Hep yetmis bes ¢ikiyordu;
60-80 arasi "sirilsiklam asiksin" demekti. On bes giinde bir
vayimlanan, uykusuzluk, glines ve strese kars: gilizelligimizi
korumak icin ne yapmamiz gerektigini, klitorisin orgazm-
daki roliinti anlatan ve "kiigtik hindistancevizli balkabagi
corbast" ile "karaciger yahnili bonfile" tarifleri veren bir
dergide "Asik oldugunuzun farkinda misiniz?" bashkl teste
cevap vermis ve cevap puani tam yetmis bes tutmustu.

"Ona telefon ettiginizde, numarasini hatirlamadiginiz
oluyor mu?"

- Sik¢a (0) - Bazen (5) - Hayir (10),

"Evine gidip ¢ekmecelerini karistirmak gelir mi iginiz-
den?"

— Evet (10) - Bazen (5) - Hayir (0).

Bu sorulara aslinda her ti¢ cevabi da verebilirdi; ama
her nedense birincisine "hayir", ikincisine de "evet" deyin-
ce yetmis bese ulasivermisti. Sorulardan biri ¢ok tuhafti:

"Evinize gelse, banyonuza girip suyu tasrsa,"

— Bosverir misiniz? (5) --Kizar misimz? (10) - Ayiplar

misiz? (0).
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Bu soruyu pek anlayamadig halde "bosvermis"ti. Iste
boyle anladig1 ve anlamadig! sorulara verdigi cevaplara ba-
kinca Tanberk'e sirilsiklam asik oldugunu anladig: giin Tan-
berk onu arayip gece yemege davet edince —ister istemez-
bu iste bir kerametin var olduguna da inandi. Daveti kabul
etti. ‘

Discisinin muayenehanesindeki bir dergide burcuna
(Oglak, 22 Aralik-19 Ocak) en uygun parfiimiin "gergek
bir klasik” olan Diorissimo ve Yves Saint Laurent'in haute
couture parfimil Yin ya da Chanel No. 19 olacagmn oku-
mustu. Diorissimo pahali oldugundan Yin'i de bulamadigin-
dan birka¢ sise Chanel No. 19 edinip bunlar1 buzdolabinin
meyve goziinde stoklamisti. Bunlardan birini acip stirtind;
yiiziine "ipeksi' bir yumusakhk ve kadifemsi bir dokunus”
sadlayan bir fonddten ve bir de "piiriizsiiz bir gériiniim, do-
dal bir gece pariltisi” kazandiran pudra uyguladi.

Yildiz falinda sansli renginin "kirmiz1" oldugu yaziliyds;
o nedenle kirmizi sifon bir tuvaleti tistiine oturttu. Omuzla-
r1 acikta birakan drapeli: straplez ile omuzdan sarkan do-
kiimlii parga elbise (istiinde, ditkkanin deneme kuliibesinde-
ki aynada goriildiigti kadar i¢ agict durmuyordu. Bu hafif
olumsuzlugu, biiyiik straslardan olusan bir kolye ile kamuf-
le etmeye calist1.

Tanberk geldi; ona pek hos goriindiigiini soyledi.
Sonra bir lokantaya gittiler. Ampir koltuklu, yeni rokoko
avizeli ve aplikli, keten masa orttilii bir lokantaydi.

Moni getirilince hi¢ yemedigini sandidi, adini duyma-
mus oldugu yemek adlar1 arasindan "Risotto con fegatini di
pollo e ciccioli"yi istedi. Acayip, piringli bir yemek ¢ikti.
Bedenmedi.

Onun bunu sevmedigini anlayan Tanberk "Demek ki
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Turk pirinci, risotto yapmaya yatkin degill Onu birak da
baska bir sey 1smarla..” dediyse de "yedigim kadarla doy-
dum" gerekgesiyle baska bir sey yemedi.

Bu ayki falinda "Duyarlisiniz, ¢abuk etkilenmektesiniz.
Sizi gorenler nedenini bilmedikleri bir heyecan duyuyorlar.
Gergekten seviyorsaniz, ayin yirmisinden sonra evlilik ka-
rart alabilirsiniz!" denmekteydi. Bugiin ayin onu oldugun-
dan Tanberk'in evlenme teklifine "Diistineyim biraz bekle,"
dive cevap verdi.

Cevabmi dogum giiniinde c¢iktiklarinda verecekti. Do-
gum giinti, ayin yirmi altisina geliyordu.

Ayin yirmi altisinda berberinin ditkkanindaki gazete
eklerinden birinde ayin testi "Acaba askiniz sona mi erdi?"
bashigini tasiyordu.

"Sizce bunlar dogru mudur?" diye soruluyordu.
— Ask, tursu gibidir — yemeyenin agzi sulanir - yit-enin
midesi bulanir. ‘

— Ask, kizamik gibidir. Ne kadar ge¢ yakalansaniz o
kadar az zarar verir.

- Ask, vakisikh bir delikanliyla tanismakla, onun bir
ayiya. benzedigini fark etmek arasinda gegen ¢ok lezzetli
bir sliredir.

Bu teste verdidi cevaplarin toplam: askinin o sabah
sona erdigini yansitinca pek sasmadi; ¢linkii diin okudugu
dergideki falinda da bu tiir seyler yaziliydi. Demek ki yii-
zeydeki mutlu gorlintliye ragmen aslinda Tanberk'i artik
sevmiyordu.

Bu aci1 gergegin farkina varinca o giinkii bulusmalarini
iptal etmek i¢in gerekce aramaya basladi: Hasta oldugunu,

yorgunlugunu_ ileri siirebilirdi, gecenlerde psikiyatristinin
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uyguladi@i bir testte (Zung testi) depresyonda bulundugu-
nun anlasildigini aciklayabilirdi.

Onu en ¢ok sasirtan, testin ve falinin bdyle demesine
karsin icinde Tanberkle c¢ikma istedinin agir basmasiydi.
Acaba fal yaniiyor muydu? Bu imkansizdi! Ya test? Peki
¢oziilmeye mahkm bir aska ragmen Tanberk'le ¢ikma iste-
gi? Nasil davranmaliydi?

Berberden ¢ikip dogruca Ayfer teyzesini aradi. Bu gibi
sikisikliklarda Avfer teyzesi ona yol gosterirdi. Ayfer teyze
durumu ¢6zdi:

— Burglar yanilmaz. Bur¢lar yanilmiyorlar. Senin yoru-
mun yanlis. Bu ayki Horoskop'u okumadin mi? Boyle kritik
durumlarda klasik burcuna degil, ana rahmine distiigiin gu-
niin burcuna bakacaksin, organizmalarin uzaydan gelen et-
kilere karst en hassas oldugu, radyasyana en duyarh oldu-
gu giintin burcuna: Dokuz geri gitsen "ko¢" burcuna ulasir-
sin. Kogta ne yazdigini oku; 6yle davran bugtin!

Hale, koga bakt:: "Stirtincemede kalmuis iliskiniz bugtin
mutlu sona erecek!" diyordu.

Hale, Tanberkle ¢ikt1 ve evlenme teklifini kabul ettigi-
ni a¢ikladu :
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BUZ ADAMLARI

Eskiden verem ¢ok yaygindi. Insanlar en ¢ok verem-
den oliirlerdi. Mapusane tiirkiilerinde bile vardir: "Ey mus-
tantik, mustantik — tabancayi ver bana — ben verem ol-
duuum yar yoluuuna!"

O zamanlar dag havasinin vereme iyi gelecegi sanilr-
mis. Bu nedenle Isvigre daglarina ¢ok sayida sanatoryum
yapimis. Diinyanin dért bucagindan veremliler gelir, bura-
larda sifa ararlarmis. Zamanla veremin caresinin "dag ha-
vast" olmadig! anlasildiginda Isvigreliler bu sanatoryumlars,
kayak yapanlarin barinabilecekleri oteller haline g¢evirmis-
ler. Saglik turizmi yerini spor turizmine birakmus.

Turizm yaninda bankacilik, saatcilik, ilag endiistrisi, ¢i-
kolata tiretimi vb. yoluyla Isvicre, cok gelismis iilkelerin
arasinda yer almig. Biitiin bunlara ragmen Isvigre'de bugiin
bir ekonomik durgunluk ve karamsarlik egemen. "Isvicre'de
moral kalmadi!": Gegen giin (27 Ocak 1993'te) Journal
de Genéve'in basyazan Jean-Luc Lederrey béyle diyordu.
Sonra, "otuzlarda yaganmis olan biiyiik krizden bu yana bu
capta bir moral distklugt gortilmedigini” ag¢ikliyordu.

**¥ %

"Mavi renkli, siyah ¢izgili helikopter Isvigre Avusturya
sinirini astl. Yaklastk yarim saat sonra, ¢nceden belirlen-

mis yere dogru algaldi. Sarkitilan merdivenden iki kisi ve
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mal" indirildi. Helikoper uzaklasti. Kirk dakika sonra do-
niip biraktid: ti¢ kisivi aldi1, géttirdii. "Mal" yerine iletilmisti.

* k¥

Isvicre'de yayimlanan Bilan dergisinin Subat '93 sayi-
sinda yer alan bir yazida (Les casseroles de l'isolement)
Isvicrelilerin 1992 Arah@inda vapilan halk oylamasinda,
Avrupa Toplulugu'na katilmama yoniinde oy kullanmalarin-
dan sonra Arjantinli bir gencin Cenevre'de kendine yapilan
bir is teklifini "Bu iilkeden daha az toz-pembe, ama gelece-
gi daha iyi belirlenmis bir lilkkede ¢alismak isterim!" diyerek
geri ¢evirdigi naklediliyordu.

Sicilya'nin gilineyinde yer alan bir kéyde, artik kullanil-
mayan eski bir tuz ocaginda Nairobi Hilton'da yillardir ¢a-
hstiktan sonra emekliye ayrilmis Isvicreli bir ascinin deneti-
minde iki mafya mutemedi, mezardan yeni ¢ikanldid: ileri
strilen yirmi bes, otuz yaslarinda bir erkegdin cesedini me-
se odunu dumaninda "fiime" ediyorlardi. Isvicreli ascy1 ra-
hatsiz eden, Sicilyalilarin laubaliliklerinden ¢ok, bu etin ko-
keninin mezar olmayip 6zellikle bu is igin avlanmis biri ol-
mas! ihtimalinin fazlah@ydi.

Adamu titstilemek tam on bes giin slird{; arada sirke-
ve de batirlarak biraz da "mariner" edildi. On besinci giin
mal, suyunu kaybetmis, istenen kivama gelmisti. Gelen ar-
keolog uzman, "Tam Misir tapmnaklarinda bulduklarimiza
benzedi. $Simdi sira kozmetik diizenlemelerde!" dedi. Cese-
din agzinda bulunan c¢addas teknikle doldurulmus biitiin
disler ¢ekilip denize atildi. ‘Bedeni 6nce réntgenle incelen-
mis, herhangi bir yerinde kirilmis kemiklere konan givile-
rin,” gecirilmis ameliyat izlerinin bulunmadi@ anlasiimisti.
En sonunda iran'dan ve Misir'dan derlenmis eski dokuma-

lar giydirildi. Afganistan'dan getirilmis eski sopalar ve ok-
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larla da aksesuar! bitiinlendi. Bu dokumalarda, aletlerde,
oklarda karbon izotoplariyla yapilan incelemeler milattan
once bes bini gosterecekti.

Mafya ile anlasma geredi 6denen, malin saglanmasi,
tutsileme, paketleme ve Alp Daglarinin istenen yerine
yerlestirilmesi islemlerini kapsiyordu.

*k¥

Isvicre'nin bugiin yasadi@1 ekonomik sikint1 nasil atlati-
labilirdi? Herkes baska bir sey oneriyordu: U¢ yildir Mont-
reux'de yasayan eski bir SSCB vatandas: Igor Jordan, ¢6-
ziimiin Isvicre’'nin Rusya'daki ucuz el emeginden vararlan-
masinda yattigmi ileri stiriyordu. Kusak sikilarak, ¢rnegin
daha az elektrik harcayan "ekonon;ik" lambalar {iretilerek,
Pro-Helvetia gibi ¢rgiitlerin drnegin Isvicre sinemasinin ge-
lismesi icin yapageldigi harcamalarnn kisilarak diize ¢ikilabi-
lecegine inananlar da vardi.

Coziimiin, Isvicre'nin geleneksel tarafsizhdmna son ve-
rerek Avrupa Topluluguna katilmasiyla saglenacagna ina-
nanlar ¢oktu. Ancak halkoylamas: "katilmama" sonucunu
verince bu timit kapist da kapanmusti.

*¥%

Sicilya'da tiitsiilenerek eskitilen mal bir yaz glinii tam
planlandid: gibi s6zde iki Avustralyal turist tarafindan "te-
sadiifen" bulundu. Haber, biitiin énemli gazetelerde, tele-
vizyonlarda, operasyonu planlayanlarin istedikleri sekilde
yorumlandi: "Gegen yil Avusturya-italya sinirinda bulunan-
dan sonra ortaya ¢ikan bu ikinci buz adami yiizyihn en
onemli bulgularindandi. Ozon tabakasinin delinmesi ve 'se-
ra etkisi' ile Alp Daglan tepelerinde fazla eriyen kar taba-
kasi bize bes-on bin yil 6ncesinin sirlarini acikliyordu.”
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Operasyonu yoneten Jean-Claude Campiche, mafya-
nin Biikres'teki ajanina telefon etti:

- Martta Bretaye yakinina otuz yaslarinda bir kadin ve
on yasinda bir ¢ocuk, Jungfrau civarina yirmi bes yasindaki
bir erkek, ekimde Taveyannaza elli yasinda bir adam iste-
rim!

- Bu kadar buz adami neye yarayacak?

~ Anlamiyor musun? Her buz adami, dagd baslarinda
yeni bir ilgi odadi, yeni bir miize-ziyaret noktas: olustura-
caktir. Her birine gelecek on binlerce turist, bu bolgeleri
onceden degisik kimliklerle kiralamis olan orgtitimiize an-
laml gelir saglayacak, tabii, Isvicre'nin ekonomik sikintisi
da bir oranda hafifleyecektir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
31



AKADEMGORODOK'TA IYILIK

Filmin adi: Akademgorodok'ta lyilik, Yénetmen: Nobu
Tsukamoto, Senaryo: E. Malkovich, Miizik: B. Toker,
Oyuncular: E. Malkovich, John Mariotti, F. Taguchi, Lolita
Davidovich, A Ozis. Bir Sadaka (Japon-Cekoslovak ortak
vapimi), 111 dakika.

Nobu Tsukamoto'nun 'Akademgorodok'ta lyilik' filmi
belki bir basyapit degil, belki alacag odiiller besi onu geg-
mez, ama seyredilmesi gereken ¢ok degisik bir sanat eseri-
dir. Aslinda Sergei Goudonov'un 1932'de Moskova'da ya-
yimlanmis bir uzun oykisiinden uyarlanmis ya da hareket
edilerek varilmis bu filme. Insan ruhunun iginden ¢ikilmaz
labirentlerini ~ukalallk etmeden ve hatta c¢6ziimlemeye
kalkmadan- sergilemek istemis Tsukamoto. Bunu yapar-
ken de bir zamanlar Steppenwolf ile ¢alismis oldugu halde
e tiyatrocu kokenine sirt ¢evirerek, kamerasini devinim-
siz bir dordiincti duvar olarak kullanmis. Konusmalarin ba-
zen fazla uzamas: bir yana birakilirsa konunun ilginglidi,
akicili@i sonugta adir basabilir.

Gunilin birinde, -istatistik¢i tabiriyle— "gelisigtizel",
anarsist argosuyla "vurkac¢" iyilikler yapmaya karar veren
bir adamin 24 saat i¢inde basina gelenleri izliyoruz bu film-
de. )

Once bir koépriiden gecerken gisedeki memura giris
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{icretinin yedi katim odeyerek "Bundan sonra gelen alti
arabanin parasi benden!" diyor. Ardindan gelen alt1 araba-
nin sof6r ve yolcularinin para alinmayinca nasil sasirdiklari
cok iyi yansitilmig; kameranin tiim olanaklar1 denenip yep-
yeni sentezler yaratiimis.

lyiliksever adam (E. Malkovich) anayoldan ciktiginda
biitlin kavsaklarda karsilastidi arabalara yol verir: Bu araba-
larin soforleri herkesin birbirinin 6niinii kestigi trafikte boy-
le birine rastlayinca sasinrlar. Bir durakta otobiis kagirmis
bir posta memuru (A. Ozis) goriir. lyiliksever, posta memu-
runu ahr, onu bir sonraki duraga ulastirip otobtise binmesi-
ni sadlar. lyiliksever, bir siire sonra arabasini bir yere park
eder. Yolda rastladig1 fakir adama -onurunu incitmemek
icin— bir miktar kagit parayi ¢amura bulayip "“Yanimzda
yerde buldum. Mutlaka sizden diismiis olmali" deyip verir.

Az dtede cirkin, ucube mi ucube bir kiz yiiriimektedir.
Ona 1shk calip laf atar. Kiz (Lolita Davidovich) "Terbiyesiz"
der, ama memnun mu memnundur.

Bu sahnelerde Tsukamoto, artik gozden dismis
"zoom"u sanki yeniden kesfedip basariyla kullanmaktadir.

lyiliksever, Balikpazarindan baliklar alir, ko priide balik
tutmaya ¢alisanlarin kovalarina —¢aktirmadan- birer ikiser
birakir.

Filmin sonuna dogru iyilikseverin bir futbolcu oldugu-
nu anliypruz; takimmin kaptanidir. Onu bir mag¢ basinda
goriiyoruz. Yazi tura atacak hakeme "Geregi yok" der,
"Kars1 takimin kaptani meslektasim segsin istedigi tarafi!”
Mag boyunca siirdiirdiigi centilmenliklerin en yiicesini tam
magcin kaderini belirleyecek golii atabilecekken yapar. Ar-
kadan aldig1 bir pasla ayagmna gelen topu fti¢ kisiyi calimla-
yarak rakip kaleye gétiiriir. Tam topu aglara yuvarlayacak-

ken kaleci (F. Taguchi) ile g6z gtze gelir. Takimmna yeni
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transfer olmus, ilk defa A takimi formasini giymis bu geng
kaleci i¢in bu goli yemek ya da yememek gelecegini belir-
leyen bir eylem olacaktir. Az 6nce olmayacak bir gol ye-
mis bu yenibitme kaleci, bir mucize olur, bu herkesin yen-
mesi kacinilmaz sandigi golii kurtarabilirse antrenériiniin
goziine yeniden girebilecek, takimdaki yerini koruyabile-
cektir. Kaptan nisan alir, topu tam kalecinin kucagina
atar. Kaleci kurtarilmas: imkansiz bir goli énlemistir. Stad-
yum ayagda kalkar. Golii atamayan kaptan mutludur.

Simdi biraz da senaryonun {stiinde durmak gerekir.
Senaryoda Goudonov'un 6ykiistinde oldugu gibi iyiliksevc
rin neden iyilik yaptig belirtiimemistir. Ancak Goudonov
senaryoya kaynak olusturan oykisiinde iyiliklerin hep
olumsuz tepkilere yol actiimi séyler: Insanlar bu iyilikler
karsisinda 6nce sasarlar, sonra "Kim bilir hangi hirsizhgin
diyetidir. Kimden yedi@i riisveti dagitiyordur?" gibi sorular
sorarlar.

Senaryoda boéyle tepkiler yer almiyor. Bu konuda dii-
stinme seyirciye kahyor: Dustiniildiigiinde, iyiliklerin sadece
din kitaplarinda ve ¢ocuk oykiilerinde ¢dtillendirildigi, ger-
¢ek yasamda Goudonov'unkine benzer tepkilerle karsilasil-
dig1 sonucuna variyoruz. lyiliklere karsihk beklenmemesi
gerektigini anhyoruz.

Aslinda cennet umularak yapilanindan ¢ok, hicbir kar-
sihik gormeyebilecedimizi, hatta belki de olumsuz tepkiyle
karsilasabilece@imizi bilerek yaptigimiz iyilik kutsaldir. Eris-
kinler de c¢ocuklar gibi davranis bigimlerini gordiikleri o6r-
nekleri taklit ederek gelistirirler. lyilik yapmakla sadece bir
ornek olusturursunuz. Bunu goren yirmi kisiden biri bu
davranis tarzini benimsese, algilasa yeter de artar bile. Se-
naryo, bu konuda bir sey sdylemese bile insana bunu dii-

stindurtyor.
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EN HAKIiKi MIKIMOTOLAR

Bir davetteydiler. Miinasebetsizlerden biri, "Amma sis-
manlamissin. Kag kilo aldin?" deyiverdi. Nevra ¢ok tiztldi;
ne cevap verecegini bilemedi. Emekli biiyiikelgilerden Ha-"
mit Bey oradaydi, imdadina kostu:

- Hamimefendi kiloyla degil miskalle o¢l¢iiliir! dedi.

Miskal, inci 6lgmekte kullanilan bir agirlik birimiydi ve
tabii ki incinin agirh@ arttikca degeri de ¢ogalirdi. "Inci”
kelimesi, Nevra'nin belleGinde hep sicak ve iyi duygular
uyandirirdi.  Bliytikelginin atilimi, bu baglantiy1 pekistirdi.
Nevra bu ¢ok "elegan" ve ¢ok ince miidahaleyi hi¢ unuta-
madi.

Kilolarii veremeyince, boynundaki guatr ameliyatinin
izi de belirginlestikge bunu en iyi bir sira inciyle Ortebilece-
gine karar verdi.

- Ama o zaman boynuna koku stiremezsin. Parfiimde-
ki alkol, incileri bozarmis.

~ Zarari yok, baska yerlere siireriz!

Kirkiner yas glintinden kisa bir siire &nce kocasi Lond-
ra'va gidiyordu. Ondan inci 1smarladi, '

Raif Bey, Londra'da isini bitirir bitirmez "inci" konu-
sunda incelemelerine basladi. Mikimotolar 8.000-17.00C

yen arasinda satiliyordu. Antika takilarda yer alan inciler
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daha da pahaliydilar. Nihayet Harolds'un arkasinda kalan
sokaklarin birifide, —galiba Walton Street idi— istedigini bul-
du. Ithal "Ciro" marka incilerdi bunlar; yapaydilar. Fiyatlari
uygundu: Altmis sterlin diyorlardi.

- Nasil yapihyor bunlar?

~ Bazi baliklarin pullarina parlaklik veren madde kazi-
nip suya almiyor. Sonra bu madde sudan ayrilip amonyak
icinde korunuyor. Buna "éssence d'orient" denir. Inci kali-
byla olusturulmus i¢i bos cam kiirelerin icine siringa edili-
yor. Kiirelerin i¢i bu maddeyle kaplénmls oluyor. Sonra
cam asitle eritiliyor ve bu inciler elde ediliyor.

Nevra, Raif'i havaalaninda karsiladi.

— Istedigimi aldin mi1?

- Aldim.

~ Nerede? Nasil?

- Valizde. Eve gidince goriirsiin.

Evde Nevra kutuyu ag¢inca duraksadi:

- Bu ne?

— En degerli "Ciro" incisi.

— Kiiltive mi, hakiki mi?

- Higbiri; en pahal "feyk" inci.

-~ Askolsun, bana bir sira Mikimotoyu ¢cok mu gordiin?

— Onlar ufak taneliydiler; ciiz kalirdi. Bak bu ne zen-
gin duruyor! Sonra artik Mikimoto filan alan da yok. En
sik, en kibar kimseler bunlar1 kullaniyorlar.

- Bu inci yiizinden aramiz agilacak.

— Asillere uygun bir davranistir; bize de bu yakisir.

- O ne demek?

- Hamlet'in anasiyla iivey babasimin arasi da bir inc

ylizinden acilmamus miydi?
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- Nasil? ‘

- Oyunu hatirla: Sonunda Hamlet, Leartes'le kili¢ to-
kusturmadan ©once tivey babasi Claudius onun igkisine ze-
hir atar. Anlamasin diye "Sarabinda degerli bir inci bulunu-
yor" der. Sonucta sarabi tadan annesi dliir ve bdylece ko-
casindan uzaklasmis olur.

- Bunun yorumu ¢oktan .degisti.

- Nasil yorumluyorlar simdi?

- Kadin, Claudius'un hediye ettigi incinin yapay mui,
gercek mi oldugunu anlamak igin atmus. Ickide eriyince ya-
nay oldugu anlasiimis. O da kahrindan 6lmiis.

- Sen bu incilerin "hakiki feyk" olduklarinin farkinda:
misin?

- Yani "feykin de feyki" mi var?

— Tabii 6yle sahteler vardir ki aslindan ayirt edilemez!
Mesela 1948'de Dietrich Fey adli bir restoratdr, Liibeck'te
Marienkirche'yi onarma isini yiiklenmisti. Kilisedeki alg1 -
kaplamalarin altinda 13. yiizyildan kalma gotik duvar re-
simlerinin bulundugu anlasildi. Bu resimlerin restorasyonu
isi, Fey'in asistam1 Malskat'a verildi. Iki yil sonra bu resimle-
rin bulundugu kismin agilisini devrin sanstlyesi Adenauer
vaptl. Konusmasinda "Cok degerli bir sanat hazinesinin or-
taya cikarimis oldugunu” belirtti, hazir bulunan uzmanlar
da onu alkisladilar. Ancak bir siire sonra Malskat, duydugu
vicdan azabi sonucunda "Bu freskolar eski degildir. Hepsini
ben iirettim!" diye itirafta bulundu.

- Sonra ne oldu?

- Eksperler bu itirafa irranmadilar, Malskat'in dikkat
¢ekmek icin boyle davrandigini sandilar. Ancak, isin ash,
Malskat'in tirettidi Rembrantlar, Watteaular gortiliince anla-

sild1. Freskolarin sahte oldugu kabul edildi.
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— Gidecegim, "Beyoglu Giizellestirme Dernegi Balosu"
olmasayd: da "Inci ithalcileri Balosu" olsaydi bunlar: takar-
dim. Onlar yutarlardi.

- Eksper olmayanlar da yutar: Monte Carlo'da Sar-
lo'va benzeyenler arasinda yapilan yarismada halk, Charlie
Chaplin'i gii¢ bela tiglincii se¢misti biliyorsun.

- Peki, bu incilerin aslina o kadar benzedigi ne ma-
lum?

- Bu kadar paray1 neden 6dedik? Biraz daha verseydik
aslini alirdik.

Nevra'nin yatistirilmasi, dogum giiniinde giyinip kusa-
nip Swiss Otel'deki baloya goétiiriiimesi pek kolay olmadi.

Ovysa, incileri, yazdan kalma esmer teninde giizel du-
ruyorlardi. Masalarinda oturan birkag kisi bu konuda iltifat-
ta bulununca neselendi, rahatladi.

Keyfi, esi onu dansa kaldirincaya kadar devam etti.
Onlar piste ulasinca orkestra Beatle'lerin meshur sarkisini
calmaya basladi: "Nothing is real (Hicbir sey gercek degil-
dir!)"

Nevra, bunu duyar duymaz bozuldu, goéziinden hakiki
inci taneleri gibi yaslar dokiilmeye basladi. Kocasina, "De-
vam edemeyecedim, liitfen oturalim!" deyiverdi.

k¥

Raif'in sikintisi maalesef bu baloda bitmedi, birkag giin
sonra bir Cernobil faciasi daha yasandi. Esinin yeni inciler
taktigini 63renen metresine bunlarin sahte olduklarini bir
ttirll anlatamadi. Metresi beraberliklerinin stirmesi i¢in Ra-
if'in bir ay sonra ¢ikacag: is gezisinde kendisine de boyle
iri taneli gercek inciler almasinin sart oldugunu séyledi

durdu... )
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'ANSIKLOPEDI DAGITACAGIM'

"Sayin Dost,

Bu mektup size sans getirecektir. Bu mektup 20. yiiz-
yilin basinda kaleme alinmistir. Mektubun orijinali hala
New England'daki eski bir evde korunmaktadir. Bu vazi
diinyanin gevresini tam 33 kez dolasmistir. Sans nihayet
size de glilmistiir: Bu mektup zincirini eer séylendigi se-
kilde siirdiiriirseniz, en ge¢ on dért giin i¢inde yasaminizda
¢ok 6nemli bir gelismeye sahit olacak, mutluluga ereceksi-
niz. Ancak, mektubun en ge¢ 96 saat icinde elinizden ¢ik-
mas! gerek.

Bu zinciri siirdiiren bir Kraliyet Hava Kuvvetleri subayi
bir giin i¢inde 400.000 dolar kazanmasina yol agan bir fir-
satla kars1 karsiya gelmistir. Zinciri bozanlarin basina gelme-
dik felaket kalmamistir; Rock Hudson, AIDS'e yakalandigini
0grenmis, nli bir siyasi, partisinin olaganiistii kongresinde
yenik ¢ikmis, G. Milne bu mektubu aldigi zaman okuduklari-
na inanmayip ¢ope attid: icin Besiktas yenilmistir.

Michael Caine ise bu mektubu yolladiktan dort giin
sonra yeni kitabinin "best seller” listesine girdigini gérmiis-
ttir. Caracash General Alvarez bu mektupta yazilanlara

inanmamig, mektubu c6épe atmis oldugundan Caracas'ta
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salgin hastalik basgtstermis, general ve akrabalari, hatta
mektubu generale yollayan da dahil olmak (izere Caracas
halkinin yarisi hayatini kaybetmistir.

Bu mektuptan hemen 20 kopya hazirlayip en giivendi-
diniz yirmi kisiye yollayin ve pek yakinda yiiziiniize gtilecek
olan saadeti bekleyin!"

Kazim Basak bu kirtasivye fotokopisiyle ¢ogaltilmis
mektubun zarfina bakti: "Sisli'den postalanmis. Baska ipu-
cu.yok" diye sdylendi. Boyle seylerden c¢ok etkilenirdi. Bu
sabah yapacak bir siirii ise simdi de bu eklenmisti. Once
ofisindeki fotokopi aletiyle cogaltmay: diisiinmeye basladi:
"Kime yollamali?" Bu yirmi kisinin mektubu ¢6pe atmaya-
cak, ciddive alacak karaktere sahip, inanch kimseler olma-
lar1 gerekirdi. Once bes, sonra gii¢c bela on iki isim sapta-
yabildi. On dort isimden fazlasim bulamayinca da tuttu,
esine telefon edip durumu anlatti. Esi de ¢ok telasland:.

- Bana alt1 yedi isim daha lazim. Senin arkadaslarin-
dan secip tamamlayacagiz listeyi!

Isimler saptandiktan sonra adresler bulundu, bu adres-
lerin dogrulugu, bazilarina telefon edip kontrol edildi. Lis-
tenin hazirlanmas), zarflarin yazilmasi, teksir edilenlerin
zarflarmin pullanmasi, Kazim Basak'in tam yarim- giintinii
aldi. Sonugta o sabah yapacag: biitiin isleri ertelemek, ran-
devularm baska bir giine birakmak zorunda kaldi. Kapiciyi
cagmp zarflan postalamak tizereyken, aklina "Ya bu yirmi
kisiden biri umdugumuz gibi davranmaz da mektubu ¢ope
atarsa nereden anlariz” sorusu geldi. '

Karisi isi ciddiye alip, evden ofise gelmisti. Ona, "Bu
yirmi kisiden biri iki hatta icinde bir kazaya ugrar 6liir, bir
tarafina felc iner ya da iflas ederse anlamis oluruz!" dedi.

— lyi ama ucu bize de dokunur. Saadet zincirinin biz-
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den sonraki halkas: yiiriimez takilirsa biz de olumsuz bir se-
kilde etkileniyoruz.

- Bunu nereden ¢ikardin?

~ Bak yazida ne denmis: Caracas'ta bir general buna
gtildigi, mektubu ¢ope attidi i¢in o kentte salgin ¢ikmis ve
general, akrabalari, ona mektubu yollayan dahil olmak tize-
re Caracas niifusunun yansi bu salginda 6lmiis. Demek ki,
vapilan yanlis, sadece mektubu ¢6pe atani degil, mektubu
gondereni de yakiyor. -

- Eyvah! O zaman iadeli taahhiitlii génderelim.

— Olmaz! Usule uymaz! Mektubu gdnderen asla bilin-
memeli. Sonra bdyle bir sey yapsak bu sadece mektubun
yerine vardigini bildirir. Yoksa mektubu alanin bunu baska-
sina yollayip yollamadi@ konusunda bizi aydinlatmaz. Bunu
nasil garantileriz?

— Mektuplar1 génderdiginin belgesini (taahhiit belgele-
rini) bir adrese veya posta kutusuna yollayip &dil kazansin.

— Nasil bir 6dil?

— Ansiklopedi dagit: Biiytik Larousse olabilir ya da Bri-
tanica'nin Temel tipi, o da olmazsa Meydan Larousse!

— Aman be, is yokmus bunlarda. Temel ¢ocuklar i¢in-
mis, Meydan kotii kagida basilmis, Cetin Altan Isci Partisi
milletvekili olarak tanimlanmakta, Akbulut bulunmamaktay-
mis. Bliyik Larousse da fazla agirmis, sonra iddia edildigi
gibi 6yle bilmem ka¢ milyon lira etmiyormus.

- Bu yalanlanmadi mi1?

— Evet, ama baska iddialar da var.

- Oyleyse, Cinsel Bilim Ansiklopedisi veya Madon-

na'nin Seks kitabini yolla.
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Kazim Bey sikildigint hissetti. Durumun hafife alinacak
bir tarafi yoktu.

- Allahini seversen sagmalama.

— Peki, Tiirk Meshurlar1 Ansiklopedisi- ya da Halk Ede-
biyat1 Ansiklopedisi?

~ Bunlar bitmemis, yarida kalmislar.
- Yurt Ansiklopedisi?

- Basildigindan bu yana on besten fazla yeni il olustu-
rulmustur. Bunlar igermez..

Kar koca sanki bir ¢ikmaza girmis yiiriiyorlardi.

— Islam Ansiklopedisi?

- Bir¢ok 6énemli madde bulunmaz.

— Orijinalinde mi, ¢evirisinde mi?

— Her ikisinde de... Tiirk¢esinin 6nst')zlilnde Adnan
Adivar, Fahrettin Razi'nin, Ebul Kasim el Zahravi'nin unu-

tulduklarini belirtir. Tirkiye'de hazirlananinda 6rnegin Cer-
rahi Tarikati ve Yunus Emre yoktur.

Esiyle slirdiirdtigli konusmanin bir yerinde Kazim Ba-
sak Once bunaldiginmi hissetti, sonra tepesi atti, karisinin
tam {i¢ defa 'Yapma Kazim!' diye yalvarmasina ragmen,
tuttu saadet zinciri mektuplarim teker teker ylrtarak cOpe
att1. "Ben" dedi, "kaderime raziyim!" :
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BENIM ZAMANIMDA BEYOGLU

Dartlfinin miiderrislerinden Merhum Hasan Tahsin
Bey ve Merhume Servet Hanimin ogullari, Merhum Muvaf-
fak Stimen Pasanin ve Merhume Inci Tebriz Hanimin kar-
desleri, eski Postatelofontelgraf Nazir1 Recep Pasanin da-
madi, Merhume Hatice Delibese'nin esi Kemal Delibese
bugiin aramizda yok: Bundan bir sene evvel Haseki Hasta-
nesi'nin Kardiyoloji Bolimii'nde goézlerini diinyaya kapa-
misti. Onu, ¢esitli nedenlerle, ozellikle kendisiyle son ro-
portaj yapmis kimse oldugum igin hatirhyorum.

Beni, roportaj yapmaya gonderen yaziisleri miidiiriine,
"Yahu kimdir bu Kemal Delibese?" diye sordugumda "Ttirk-
cede serbest vezinle yazilmis bir siirde noktal virgtili ilk
kullanan kimsedir! Sonra Kabatas'ta yillarca cografya 63-
retmistir, sonra...... sonra...... sonra...... " diye niteliklerini
uzun uzadiya siralamis, Kemal Beyin Beyoglu'nu en iyi bi-
lenlerden biri oldugunu da eklemisti.

Kemal Delibese'yvi Haseki Hastanesi'nin bir kogusunda-
ki yataginda, gti¢ nefes alirken bulmustum: Devaml kullan-
dig1 oksijen maskesine, cesitli serumlara ragmen halsiz go-
riintiyordu. Cok yavas konusuyor, arada sirada dalip gidi-
yordu... Uyanmasi i¢in bazen ii¢ bes dakika beklemek zo-

runda kaliyordum.
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"...Eski Beyoglu, Kuledibi'nde baslar, AGacamiinde bi-
terdi. AGacami'inden sonras: ormanlikti. Eptalafos Kahvesi
ormanlar igindeydi. Bu ormana Grand Champs de Péra
derlerdi. Sincaplar gelip ¢ay sekerlerini yiriitiince kahveci
kizar, deli olurdu! Safiye Ayla, Hamiyet Yiiceses, Kristal
Gazinosu'nda sarki sdylemeye giderken bu ormandan geg-
mek zorunda kalirlardi.

Beyoglu'nun ortasinda Yildiz Sinemas: vardi. Hi¢ unut-
mam; ben Boris Karlof'u, 'Drakula-Giindiiz Insan Gece
Kurt' filminde ilk defa orada gérmiis ve hayran olmustum.
Mektup yazip imzali resmini istemistim.

O zamanlar Ciragan Sarayi Beyoglu'ndaydi. Kanuni
Esasi Kiraathanesinin oldugu yerdeydi. Sonra yand. Ya-
ninca da yenisini deniz kenarinda yaptilar...

Az Otede Markiz Pastanesi vardi. Karsisinda Lobon!
Burada biittin tnliileri cay igip pasta yerken goriirdiiniiz:
M. Sekip Tung¢, Mazhar Osman, Yves Montand, Hiiseyin
Rahmi, Ahmet Rasim, sonra Nazim... Boyle agdizlar pasta-
I, sakallari, biyiklar1 kremsantili, camdan size bakar durur-
lardr...

Sishane'de elinde direksiyon, adziyla otomobil sesi ¢1-
kararak dolasan bir deli vard1... Bir defasinda Lébon'un ca-
mina c¢arpmis, kirmis, tstlinde cam pargalari, yara bere
pastanede uzun stire otomobil taklidi yaparak gezmis, miis-
terileri kagirmist.

O zamanlar her sey ¢ok ucuzdu: Babamizdan yirmi
bes kurus alir, bu parayla haftalarca gezer tozar, bu nezih
yerlere gider, sarhos olur, paranin {stiinii de eve getirir-
dik.

Bir defasinda Lambo'nun Meyhanésinde kafa cekiyor-
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duk. Elif Naci, Anna Masala, Metin Stzen, Tevik Fikret,
Behget Kemal, Stinnet¢i Emin Fidan filan vardi... Meze ya-
vandi. Sait Faik birden parladi:

- Yahu, bu ne bi¢im meyhane?
Lambo {iztldii:

-~ Dur pasam, mezeni hemen getirecegim! dedi. O sa-
atte biitlin ditkkanlar, balik¢ilar kapali oldugu halde bes da-
kikada elinde bir tabak nefis balikla déndii geldi. Bu bahd
hemen pisirdi; meze yaptiydik.

Isin esas1 sonradan anlasildi: O sirada Aya Triyada Ki-
lisesi'nin bahg¢esinde Kumkapili balik¢ilarin Marmara Deni-
zi'nde yakaladiklar1 dev bir kopek balig sergileniyordu:

— Insanlari, gemileri yutan canavar... Midesinden iki
semsiye, {i¢ ¢ift pabug, bir ¢izme, dort kayik tabak, iki zo-
ka ¢ikti.. Seyri ti¢ kurus. Askerlere, ¢ocuklara yiiz para! di-
ye bagmyorlardi. Bir ¢adira konmus, adz1 odunla agik tutu-
lu bu kopek bali@i kokuncaya kadar halka gosterildi. Ya-
ninda, yere serilmis bir bez tistiinde de midesinden ¢ikanlar
sergilendi. Iste kurnaz Lambo gitmis bu cadirdaki balikgi-
dan azicik kdpek balidr eti alip gelmis bize meze yapmuisti.

Bizim gengligimizde Kuledibi'nde u¢an adamlar oturur-
du. Bunlardan bir kismu Yahudiydi. Bunlardan en eskisi
Hezarfen Ahmet Celebi'ydi. Sonra Nazli Eray'in ykiilerin-
de okudugunuz ugan kimseler (Ah bayim-Vah bayim) de
Kuledibi'nde yasarlardi. Bunlar1 Batman kadar, Stipermen
kadar tanirdik. Geceleri meyhaneden donerken basimizi
kaldirip g6@e bakinca bazen birkacinin Taksim'den Tiinel'e
dogru, bir ikisinin de Balikpazari'ndan Nove Salom'a dogru
uctugunu goriirdilk, Tayyareci Vecihi Bey Kalamis Ko-
yu'nda bir ugak yapip buna disardan getirttigi motoru mon-

te edip ugmaya baslayinca Kuledibi'nde oturanlar korkup
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ucmaktan vazgectiler. Haklhlardi. Ciinkii Vecihi Bey c¢ok
dikkatsizdi: Bir keresinde Moda Iskelesi aciklarinda demir-
lemis Ipar Kotrasi'nin diredine, bir defasinda da iist serefe-
sinden ezan okunmakta olan Beylerbeyi Camisi'nin mina-
resine toslamisti...

1939 vilinda ¢ok kar yagmisti. Tuna Nehri'nden gelen
buzlar Bogaz1 kaplamis, Marmara buz tutmustu. O kis
Kurtulug'un dis mahallelerine, Beyoglunda da Asmalimes-
cite kadar kurtlarin indigi bilinir. O tarihte Pandelinin
Meyhanesi'nde ¢ekilmis bir resimde vitrinin disinda. sokak-
tan bir kurdun gectigi actk¢a goérindr..."

Konusmasinin bu. yerinde Kemal Beyin sesi boguklas-
mis, rengi morarmisti. Kosup gelen nobetci doktor, oksije-
nin yetmedigini anlamis, daha fazla oksijen akitmaya bas-
lamisti. Kemal Bey birden uyandiydi. Degisik bir tonla ko-
nusup sozlerini sdyle bagladiydi:

"Dustintiyorum da bunca gorgiisiiz belediye baskani,
bunca ¢ikarct imar miidiirti, ve eski evlerin degerini bilme-
yen, bunlar1 yiktiran bunca yeni zengin bulunmasayd: da
Istanbul yiizyil &nceki niteliklerini korusaydi, iyi mi olurdu,
k6tll mi? Biz o zaman ne anlatirdik? Kim bizi dinlerdi? Bi-
zi boyle gorkemli eski zaman saticisi yapan, eskinin artik
bulunmamasi, belgelenmemis olmasi degil midir? Ben bu-
glin Bern'de ya da Lozan'da 1900'den, daha eskiden bu
vana hi¢ degismemis bir sokakta dogmus, biiytimils, yasa-
mis, bu yasa ulasmis olsaydim sizlere bugiin ne anlatabilir-
dim?"

Bugiin, Kemal Delibese'yi, oliimiiniin birinci yildonii-
miinde sayai ile aniyor ve séylemis olduklarinin hi¢ olmaz-
sa son paragrafinda gergek paymnin yiiksek olduguna inani-

yoruz.
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FEVKALADE UZAMIS BiR GEBELIK

Serbest dolasim hakki olmayan, pazarlarin hicbirine
alinmayan Tirk vatandaslarindan birinin feryadi, gegen
hafta sinirlarimizi asarak yeryiiziiniin doért bir yaninda yan-
kilar uyandirdi. Bundan yedi giin énce kisa fakat bilim tari-
hi agisindan 6nemli bir haber yer almist: bazi haber biilten-
lerinde: 1460 giin gectigi halde gebeligi devam eden bir
kadinin varliinin saptanmis oldugu bildiriliyordu. Bu kadi-
nin oturdugu koye giden uzmanlar o yéredeki kadinlarin
gebeliklerinin genellikle ahsilagelmis stireleri astigini bildiri-
yorlar.

Hekimler bu ana rahminde en uzun siire kalma reko-
runu kirmis olan bebedi ultrason ile incelemis ve duruma
hayret verici oranda uyum gosterdigini belirlemisler. Bebek
gebeligin ilk iki yilinda bliyimiis, sonra o diizeyde kalarak
stirdtirmiis rahim i¢i yasamini.

Haberi veren ajans, boylece Afrika filinin 640, gerge-
damin 560, ziirafanin 450, yunusbalidinin 360, atin 377
glin sliren gebelik stirelerinin asilarak tiirlerarasi bir reko-
run da kirnilmis oldugunu bildiriyor.

Bilim adamlar1 bu yoérede gebeliklerin —bu kadimninki

kadar olmasa bile- neden uzun siirdiigiinii anlamamuslar:
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Bunun oksijenin kismi basincinin diisiikligli yaninda bélge-
de yetisen bazi bitkilerin fazlaca yenilmesinden de kaynak-
lanabilecegini diistinmektedirler. '

"Gebe kadin bu bitmez tlikenmez gebeligin arttk sona
ermesini istemektedir: Bagirsaklarina, karacigerine asiri
baski yapan iri fetusun yarattd fizik rahatsizligin yaninda
cocugun askerlik ¢agina ulasmas: halinde, hakkinda "asker
kacag saklamak” nedeniyle kovusturma yapilmasindan da
kaygr duymaktadir.

Kadincagizi ¢ok tizen bir konu daha var: Komsular:
ondan firkiiyorlarms. Haline bakip bir nevi evliva m: yok-
sa tanrinin gazabini hak etmis kotti ruhlunun biri mi oldu-
gunu ¢oziimleyememisler; "Evimizdeyken aniden doguraca-
@ tutar da ollverir basimiza bela olur!" diye onun koyde
serbest dolasmasina bile izin vermiyorlarmis. Ona serbest
dolasim hakki, diger insanlarin topluluklarina katilma firsa-
t1 verilmemekte, carsilarina ve pazarlarina alinmamaktay-
mis.

Doktorlar sezaryenin ¢6ziim olmayacagini, isin bigcakla
stingtiyle halledilemeyecegdini belirtmektedirler; hatta bu
uzun gebelik sirasinda kurulmus ¢ok yonlii bir hassas den-
genin aniden altlist edilmesinin, annenin bedeninin kisa
siirede iflasina yol agabilecedinden korkulmaktadir. Bir go-
riise gore tip bu gibi durumlarin tistesinden gelecek aletle-
re ve yontemlere ancak bes yil sonra kavusacaktir. Bu ne-
denle biraz daha beklenmesinde hayir vardir.

Bahtsiz kadinin yasadii yorenin sairleri, asiklar: ona
moral vermek i¢in siirler yazmslar, sarkilar bestelemisler:
"Dogacaktir vadettigi giinler hakkin-Belki yarin, belki va-
rindan da yakin.." diye bashyor bir tanesi. Bu isin yarindan
yakin olamayacag: artik anlasimis; yarin ise bir ttrli gel-

mek bilmiyor.
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Nihayet gidip Giircli Baci'va sormuglar. Bir tek o, kesi-
ne yakin bir tarih verebilmis: "2000 yilinda bu is olur am-
ma komsularin endiselerinin dagilmas: seni aralarina alabil-
meleri i¢in bir on yil daha gerekir!" demis.

Bunu 6grendiginde kadin rahatlamis mi? Ne gezer!
"Gengligim ve orta yashhidin boyle gectikten sonra ileri bir
menopoz yasimda kadrim azicik bilinmis, ucundan séyle
bir hiisn-i kabul gérmiisim neye yarar?" diyormus. Haksiz
mi1?
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ESKI BiR YENI YIL HIKAYESI

Besinci cadde, Manhattan'in yarisinda 42'nci sokakla
kesisir. Dort-bes giin 6nce, ¢alistigim hastanenin kosesinde
kitapcidan aldigim sehir haritasinda saptadigim bu durumu
su anda kendi gozlerimle gérmekteyim.

Tirkiye'den buraya geleli, Columbia-Presbyterian Tip
Merkezi'nde ise baslayall topu topu {i¢ hafta oldu, sehrin
bu agik-secik dergiler, plaklar, hediyelik esya satan diik-
kanlarinin, ucuz film oynatan sinemalarin bulundugu, zen-
cisi, Puerto-Rico'lusu bol béliimiine ya ikinci ya da {glincti
gelisim. ‘

Yilbas: ertesi,soguk bir hafta sonu... Aksamiistli cocuk
servisinde ¢alisan o irlandali hemsireyi énce Liibnan lokan-
tasina gotiirecegim sonra da dans edilen bir yere... Ama,
sabah yapacak hig¢bir isim yok. Buraya sirf hastane hava-
sindan uzaklasabilmek i¢in geldim... Vitrinlere bakiyordum.
Bir sey satin alacagimdan degil, tstdiigiimden bir plakei
diikkanina giriyorum.

"Size yardim edebilir miyim?" diye soruyor satici kiz.
"Sag olun. Ben kendim bakarim." Plaklar1 karistiriyorum:
"Ikinci Diinya Savasi'nda kullanilmis ugaklarin motorlarinin
cikardigr gtirtiltiiler”, "17 yasinda bir kiz ¢cocuguna yapilan
actk kalp ameliyati sirasinda saptanmis sesler” gibi ilging
plaklar var. Ustiinde Birlesmis Milletler binasinin resmi bu-
lunan bir plagin kapaginda "Bazr iilkelerin milli margslar”
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diye yaziyor: Birdenbire 1950'leri hatirhyorum. Istanbul'da,
Spor Sergi Sarayinda yapilan Diinya Giires $Sampiyona-,
sinda Suriye Milli Marsi ¢alimrken balkonlarda cifte telli
havasini andiran bu marsin havasina uyup gébek atan bes-
on neseli vatandasimiza nasil kahrolurcasina gtildigimii
animsiyorum. ..

En iyi duygular doluveriyor igime.

Plak¢i ditkkanindan ¢ikip sehrin dogu yakasina dogru
uzanan bir yolda gelenlere-gecenlere baka baka vyiiriiyo-
rum. On adim Onlimde bes-alti kisilik kadinli erkekli bir
grup var, i¢lerinden biri yiiksek sesle bir seyler anlatiyor.
Digerleri gtiltiyorlar. Kulak kabartiyorum. "Yahu. bunlar
Tiirk¢e konusuyorlar”... Biraz daha dikkat ediyorum, "Val-
lahi de billahi de Tiirk¢e konusuyorlar." Adimlarimi siklasti-
riyorum: Aramizda mesafe bes alti adima, dért adima, son-
ra {i¢ adima iniyor. Allah kahretsin, hep beraber susmazlar
mi, tam hizalarina geldigimde... Ana caddeden bir yan so-
kada sapwyorlar. Bu yol benim yolum degil, ama her seye
radmen onlara ayak uydurup o yonde vyiirimeye devam
ediyorum: Onceleri ¢cok konuSan adam yeniden basliyor bir
seyler anlatmaya... Ve bana on adim 6teden, bes adim me-
safeden Tiirkge gibi gelen lisanin halis muhlis Ingilizce ol-
dugunu kavrayip gerisin gerive, ana caddeye doniiyorum...
Milli marslar plaginin kabina baktigim zaman i¢imi kapla-
van 1liklik soguyuveriyor.

Konfeksiyoncu diikkamndakini saymazsak sabahtan
beri tam ti¢lincti yanimam bu: Konfeksiyoncu diitkkaninda
icimde stiphenin dogmasiyla ogluna elbise alan kadinin
Tirkce konusmadigini anlamam arasinda topu topu birkag
saniye gectiginden onu saymiyorum...

Koésede bir otobiis duruyor, {istiinde kocaman harflerle
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"Topkapt" yazil. "Topkap:t" giinlerce New York sinemala-
rinda oynayan bir film: Keyfim "avdet" ediyor: Yine, dénce
Spor Sergi Sarayimi hatirhyorum, sonra Macka, Taslik,
Beyazit, Fen Fakiiltesi-kantini, Taksim Meydani'ndaki gegit
resimlerinden biri, fakiilteyi bitirdigimiz giin simf arkadasla-
rimla gidip seyyar tansiyoncu ile resim ¢ektirdigimiz mey-
hane, birbiri ardisira bellegimde beliriyor ve ilkokulda as
tatili verilmis ¢ocuklar gibi seviniyorum.

New York Times'in kitap gibi kalin, okunmas: saatler
stiren ekli pazar sayilarindan bir tane alip hastanedeki loj-
manin yolunu tutuyorum. Yolda, aksamiistii davet ettigim
kizin su anda kafasim bigudiledigini, kafasindaki bigudilere
ragmen giizel oldugunu distiniiyorum. Sonra, émriimde ilk
defa, bu kizin saglarinin, yiiziiniin, bacaklarinin giizelligi-
nin, albenisinin, huyunun suyunun, konususundaki tatliligin
Tiirkce bilmemesini, Istanbul'a, hakemlerine séviilen mag-
larwyla, politikasiyla, dedikodusuyla, Galata Kopriisii'yle, si-
siyle, -pisligiyle, adalar1.ve Kadikdy'l ile, benim diinyama
yabancihgim dengeleyemedigdini, aramizdaki ugurumu dol-
duramadigini kavriyorum.

Olacak sey degil: Su anda beni sollayan Ford'un soft-
riine etti@im Kkafiyeli kiifiirtin Tirk¢esini anlayan bir kadin
bulabilsem bu kadini, altmis alti yasinda olsa bile, bu diin-
va glizeli hemsire kizdan otuz {i¢ tanesine degismeyecegi-
mi distintiyorum... O gece, hemsire kizin giizelligine, ala-
bildigine albenili, alabildigine tath olmasina, -sokulganhgina
ve konuskanhigina ragmen ben kabinda Birlesmis Millet-
ler'in binasinin resmi olan bu kahrolast plak yiiziinden eg-
lenemedim ve kiz1 evine birakip lojmana déniinceye kadar
yuziim oylesine asikti ve camm oylesine sikkindr ki tarif
edemem...
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YEFIMIC'IN KIS UYKUSU HORMONU

Andrey Yefimicg, bir "infaz't émriinde ilk kez 6 Nisan
1856'da Paris'te gordii. Hirsizlik ve insan oldiirme suglarini
islemis olan mahktmun adi Franc¢ois Richeux idi.

Yefimi¢, o sabah erkenden uyanip bir ath araba bul-
mus ve Place de la Roquette'e safak stkerken ulasmisti.
Aralarinda ¢ok sayida kadinin ve ¢ocugun bulundugu bir
kalabahgin icinde kendine iyi bir yer bulabilmisti; meydanin
ortasinda kurulmus olan giyotini iyi gdriiyordu.

Mahkimu getiren araba meydana varinca kalabalik
aniden sessizlige biiriinmiistii. Andrey Yefimi¢, mahkiimun
saghkl goriintisting, tsti yirtilmis beyaz gémleginden uza-
nan boynunu, kutsal kitabi oplisiinii, bicagin diiserken ¢i-
kardid: sesi ve sapasaglam bir adamin bir saniye sonra ce-
sede donilismesini uzun villar unutamadi.

Andrey Yefimi¢'in-gordiigu ikinci "infaz" kendi tilkesin-
de, Yasnaya Polyana'da 1866'da gerceklesti. Bu bolgede
manenda yapmakta olan 65'inci Piyade Boliigiinden onba-
s1 Sabunin, tegmenini vurmustu. ‘

Iki tegmen ve bir albaydan olusan askeri heyetce yar-
gilanan Sabunin'i savunmak Andrey Yefimi¢'e diismiistii:
Savunmasinda, Sabunin'in amirini 6ldiirmiis olmasinin in-
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kar edilemeyecegini, ancak Sabunin'in geri zekal bir insan
olduGunun bilindigini, tsteli' o giin ileri derecede sarho$
oldugunun da g6z 6ntinde tutulmasi halinde cezasimin daha
hafif olmasinin gerektigini ileri stirmisti.

Sadece tegmenlerden biri, bu savunmadan etkilenmis,
ancak bir parca tereddiitten sonra, albay: ile zitlasmaktan
cekindiginden, sonunda diger iki yargicin, fiilin 604'tunci
maddenin kapsamina girdigi kararina o da katilmisti.

infaz, 9 Agustos 1866'da kdy meydaninda gergeklesti-
rildi. Infaz1 Yasnaya Polyana ve civar kéylerden gelen halk
izledi. Sabunin, hac¢i Optiikten sonra bir direGe baglandi,
gozleri ortiildi. Davullar déviiliip idam mangas! ates edin-
ce de butiin koyliler diz ¢okiip zavallh adamin ruhu igin
dua etmeye basladilar.

Bu iki olay, Andrey Yefimi¢'in 1869'da Almanya'da
go¢ edip Bremende, idam cezasinin yerini alacak daha in-
sancil yontemler bulmak icin ¢alismaya baslamasina yol ac-
migti.

Yefimi¢'in, anavataninin ormanlarinda uzun yillar goz-
ledikleri, ona bu konuda yapabilecekleri konusunda 6nemli
ipuclar1 saglamisti: Yarasalarin, sincaplarin, kaplumbagala-
rin ve ayilarin sonbaharda, havalar soguyunca kis uykusu-
na vattiklarini biliyordu. Avlanirken kis uykusuna yatmis
ayxlanr’x ufak tefek patirti ve giiriiltiiyti algilayip kisa bir sii-
re icinde uyanabildiklerini gérmistti. Buna karsilik, sincap
gibi gercek kis uykucular —viicutlarinin 1silar1 sifira yaklasti-
gindan ve normalde dakikada 300'den fazla vuran nabizlan
artik dort kez vurmaya basladigindan— top atilsa uyanmaz-
lard1. Bu yaratiklar, kis uykulari boyunca on bes-yirmi giin-
de bir uyanir gibi olur, gevrelerine sdyle bir bakar ve he-
men dalarlardi mevsimlik uykularina. Bu kosullarda dola-
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simlar1 yavaslayinca kanlarinin pithtilasmamasi icin, bu pih-
tilasmanin damarlarini tikamamasi icin bedenleri bol bol
piht1 dnleyici maddeler tretirdi.

‘Bu diirtiilerle bu gdzlemler ve bu bilgilerden hareket‘
eden Andrey Yefimi¢, Bremen'deki 6zel laborativarinda,
kis uykusuna yatan hayvanlarin kaninda, onlarn kis boyun-
ca uyutan bir madde bulundugunu ortaya cikarmistr. Omrii
yetseydi bu kis uykusu maddesini yeterince elde edip nor-
mal kosullarda kis uykusuna yatmayan hayvanlarda dene-
meyi, basarili olursa bu madde ile idam mahktmlarini bes-
on yil uyutup daha insancil bir cezalandirma usulii bulmay:
tasarlamaktaydi: Andrey Yefimi¢, amacina ulassaydi idam
mahktmlar1 hem bir sekilde cezalandirilmis olacaklar, hem
de bes-on yil sonra hapisten ¢iktiklarinda bu uzun
mahktmiyetin Kkisilikleri {izerinde g&sterebilecedi pek olum-
suz etkiler 6nlenmis olacakt:.

Bu insansever.arastirmacinin incelemeleri ancak giinii-
miizde bir adim daha ilerive goétiiriilebildi: Lexington'da
Kentucky Universitesinde Dr. Peter Oeltgen ve May-
wood'da Loyola tip merkezinde Dr. Wilma Spurrier'in ¢als-
malan sonunda kis uykusu saglayan maddenin kislar1 uyu-
mayanlara verilmesinin 1sinlanmaya direng, mikroplara kar-
s1 dayanikhlik, kanserli dokularin gelismelerinin yavaslama-
s1 gibi sonuglara da yol a¢tigi anlasimstir. Bu "dandini-
dandini-dastana" hormonunun protein yapili oldugu, mo-
lekil agirhginin 5000'den biraz fazla bulundugu da anlasil-
mustir. Hormon, 1s1 artinca pargalandigindan kis- uykusu ilk-
baharda sona ermektedir.

Bilim alaninda gergeklesen biitiin bu gelismelere rag-
men kis uykusu hormonu ileride herhalde Andrey Yefi-
mi¢'in 6ngordiigii amagla kullanilmayacaktir: Artik idam ce-
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zalarinin kaldirilmas: egilimleri hizla yayginlastigindan bu
hormon baska amaglarla kullanilacaktir. Mesela kutuplar-
da, Sibirya'da ¢ok kétii gegen, yiyecek bulunamayan kislar
uyuyarak gecirmek isteyenler ¢ikabilir. Sonra bazi tatil kdy-
lerinde sorf ve yelken hocaligi yapanlar arasinda bu hor-
mondan yararlanmak isteyenler bulunabilir.

"Acaba siz de ontimiizdeki kisi uyuyarak gegirmek is-
ter misiniz" diye sorduklarim arasinda, "Bir mevsimin szl
mi olur? Biz milletce Karlof¢a'dan Cumhuriyete kadar iki
ylizyil uyuduk; istemem, eksik olsun" diyen de ¢ikt, "Uyu-
mayanlara yem olmaktan korkarim. Ancak herkes uyuya-
caksa ben de varim!" diyen de... Biri de "Peki, o zaman
Elhan~ sita'yi, ‘Beyaz karda kara gézlerine bakarak -
bahar giinesi bulmusg gibi 1siniyorum!' gibi siirleri kim ya-
zar, kimler okur" diye sordu.

Bu ara, kurgu-bilim 6ykiileri yazmaya yatkin kisilerin,
glines sistemimize en yakin yildiz olan Alpha Centauri'ye
yonelik 20 il siirecek bir yolculuga ¢ikan astronotlarin bu
maddeyi kullanarak yolun 6nemli bir bolimiini yemeden,
icmeden hatta ihtiyarlamadan asabileceklerini distindiikle-
rini de kaydetmeliyiz.
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HIDRA'DA BOCEK AVI

Atina'dan Istanbul'a kalkan ucakta ertesi giin i¢in yer
bulamadik; ancak cuma giinii donebilecediz. Yarin, obir
glin ne yapmah? Pek uzaklarda olmamak kosuluyla biraz
tarihi yer gezelim, biraz da istirahat edelim. "Hidra adasina
gidin!" dediler. ,

Anayasa Alani'ndaki bilet ofisine gittik: "Doniis biletle-
rini adadan alacaksiniz!" "Sorun olur mu?" "Ne miinase-
bet?"

Biletleri alip Pire'ye gittik. Buradan hidrofoile binip iki
saatte Hidra'ya varacagiz. Sonra aday1 gezip, eski evlerini

goriip aksama son vapurla Pire've donecegiz. Vapur bek-
lerken bir eczaneden deodoran aldik. .

Hidrofoil turistlerle tikabasa doldu; Hidra'ya tam zama-
ninda ulastik. Iner inmez oradaki acentaya gittik:, "Bugilh
son vapurda yer yok. Ama sizi getiren vapur 20 dakika
sonra donecek; onda yer var. Ister misiniz?"

Karar vermek gii¢: "Kag para var sende? Bende de su -
kadar: Acaba bir pansiyonda bir gece kalabilmemize yeter
mi?" Bu mevsimde adada pansiyonda yer bulunur mu? He-
men otellerin bulundugu tepeye giden yola kostuk. "Yer
yok" diyorlar, "Belki yari." diyorlar... Nihayet bir pansiyo-
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nun bahgesinde depodan bozma bir oda bulduk. "Tuvaleti
yok. Gerekirse pansiyonun ilk katindakini kullanirsimz!"
"Farketmez; tutuyoruz!"

"Reception'un duvarinda 19: yiizyilda italya'da elle bo-
yanmis manzarall ¢inko tepsilerden biri asili. "Bu Dolma-
bahge Camisi. degil mi?" "Ta kendisi!" Pansiyon sahibinin
babas, {zmirli Rumlardanmus.

Odamiza tek esyamizi olusturan deodorami birakip
aday1 kesfe ciktik. Once eski evleri gezdik. Sonra denize
girdik. Gece bir tavernada mezesi, uzosu bol bir yemek yi-
yip pansiyona donduk.

Oday, binay1 yadirgadigindan ya da yorgunluktan ola-
cak esim gii¢ uyudu. "Hay Allah! Burun damlami yamima
almamisim. Simdi nasil uyuyacagim?" Otel katibine gittim.
"Ecza dolabimizda burun damlasi var midir? Esimde burun
tikanikhi@ var; uyuyamyor!" Ecza dolabinda burun damlasi
yok. Bu saatte eczaneler de kapaldir, ama belki Vicks is
goriir. Gergekten ise yaradi. Uyuyabildik.

Aradan bir saat ge¢medi ki esim durtti uyandim.
"Odada bir sey geziyor!" Yatagin altindan bir istakozun do-
lastigin1 diistindiirecek sesler geliyor. Isid1 yaktim. Yataktan
sarkip baktim: Acayip, killi, uzun bacakli, bbcek azmam
bir yaratik. Cok ¢evik ve atik. Pabucumu atiyorum. Pabug
daha yan yoldayken o ¢oktan karsi duvara ulasmis oluyor.
Cok griltt yaptik. Herhalde tist kattakilere ¢ok ayip ol-
mugtur. $imdi esimin uykusu tam kagti. Giiniin yorgunlu-
guna ve gerilimine bir de bu yaratikla cebellesme eklendi.
Yaratik cesur: Uzerine fazla varirsak bazen bize dogru sav-
let ediyor. Bir defasinda yataga ¢ikacak sandik; ¢ok kork-
tuk.

Kirk dakikalk miicadelemiz sonu¢ vermeyince strateji-
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yi degistirmenin gerektigini kavradik. Iki-ti¢ alternatiften
savas! deodoranla stirdiirmeyi sectik: B&cedi yatagin kena-
rindan gegecek sekilde kiskirtttk ve bunu yaparken tepesi-
ne bol deodoran siktik. Yaradi! Artik eskisi kadar hareketli
degil: Tutuk tutuk yiirtiyor; hedefi rahatca bulan bir pabug
uarbesi bu sefer isini bitirdi.

"Cesedini bile odada istemem. Liitfen bahgeye at!" At-
tik. Giiniin 1s1masina daha dort-bes saat var. ik vapura ye-
tisecegiz; biraz uyuyalim.

ikinci uyuma girisimimiz tam on dakika stirdii: Ust
katta balayinda bir ¢ift var galiba! Désemeler gacir gucur
Otmeye basladi. Bizim bdcek miicadelemiz onlar1 uyandir-
mis olacak.

Bocek miicadelemizi anlayis ve sayat ile karsilayip tep-
ki gdostermeyen komsularimizi biz de Tiirk-Yunan iliskilerin-
de ornek olacak bir anlayisla karsiladik. Ust kattaki gtirtiltii
sona erdiginde gilines dogmustu. Pansiyonu terk edip lima-
na dogru yola ¢iktik.
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AMAZON'DA YILBASI

Yilbasina bir hayli yaklasmisken sadda solda okumaya
basladilar: "Birakin su Uludag eteklerini! Alternatifiniz yok
degil, ¢ok..." Alternatifler nelerdi? Mauritius'da tropikal yil-
basi. Moskova'da beyaz yilbasi, Sicilya'da mafyali, Misir'da
Mikerinos'lu yilbasi, Venedik'de Palazzo Gritti'de, Kenya'da
Safarili yilbasi... Biitiin bu alternatifler icinde en albenili,
en cekicisi "Amazonlar'da vahsi yilbas1" idi. Kari-koca yil-
lardir boyle bir yilbasi duslerlerdi.

Seyahat acentesi sahibi olan arkadaslar1 Birgtil on dort
glin stiren bir ¢aba sonunda onlara Roma tizerinden Rio
de Janeiro'va, oradan da Amazon Havzasi'nda bulunan
Xingu irmagdinin kiyilarinda yer alan Gorotire've ulastiracak
biletleri sagladi, biitlin rezervasyonlari yapti.

Getirilen brostirler Yalginlarin merakini biraz daha ar-
tirdi: Gorotire'deki bdlge —Tumucumaque ve Xingu Ulusal
Parklarindan sonra- {iclincti en biiyiik Hintli rezervasyo-
nuydu. Brosiir ve kitaplar bu bolgede vasayan Kayapo
Hintlilerini ¢ok cengaver, ama mert insanlar olarak tanim-
liyordu. Beyazlar gelmeden once isleri giicleri komsu ada-
larda ya da ormanlarda yasayan "diisman" kabilelere gece
baskinlar diizenlemekmis. Diisman bulunmadiginda da bir-
birleriyle dovisiirlermis.
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Bir kitapta eski bir Kayapo kabile reisi ile yapilmis bir
roportaja yer verilmisti: Reis, eski vahset giinlerini yash
gozlerle anmaktaydi:

"Eskiden koyiin erkekleri gliniimiizi 'erkekler evinde'
gegirirdik. Biitlin giin diismanlara nasil saldiracagimizi, ka-
falarim nasil kesecegimizi, kdye saldiranlara karst nasil sa-
vasacagimizi distintirdiik... Buglinkii erkeklere bak... Ka-
dmnlarla ¢ocuklar arasinda gegiriyorlar gtinlerini..."

Kayapo erkeginin simgesi 6 cm ¢apli, tahtadan yapil-
mis bir dudak halkasiydi. Dudaklarina bastirdiklar: bu tahta
halkalar onlar1 korkunglastirirdi. Bu goriintli yiize stiriilen
ve bir ¢esit kecinin kuyruksokumundan elde edilen kara bir
boya ve kafaya takilan tiiylerle pekistirilirdi.

Bu yerliler edep yerlerini bes-on yaprakla ¢rter, bacak-
larina "tumtururu" kusunun tiiylerini yapistirirlardi.

Kayapo Hintlilerinin yagadiklar bolgelerde halen bun-
dan topu topu elli yil 6nce avlanmis diigmanlarinin ufalan-
mis kafalari, timsah derisinden yapilmis ok torbalar1 gibi
ABD'de, Avrupa'da cok aranan ve kolay bulunmayan nes-
nelere rastlamak da olasiydi.

Evlenme, 6lii gdmme, kurban etme bayramlar1 ve ok
atarak yaptiklar1 siinnet torenleri anlatila anlatila bitirile-
mezdi.

Yalginlar Gorotire'yve 30 Aralkta vardilar. Bir deniz
ucadi ile indikleri yerde (Kanaati) onlar1 Sef Totoin'in oglu
karsiladi. Sefin oglunun giydigi blucin, onun diger yerliler-
den farkli oldugunu belirtiyordu. Sefin oglu Kanhonk, azi-
cik Portekizce de konusuyordu. Yalcinlara, nehirdeki siiliik-
leri, tathisu yilanlarini ve bu yilanlarla beslenen kepsutuhap-
pur kuslarini gosterdi. Sonra, "Bu aksam babam sizi téren-
le kabul edecek. O zamana kadar size ayrilmis cadirda isti-
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rahat edebilirsiniz. Isterseniz genipap tarlalarini da gezebi-
lirsiniz!" dedi.

~ Genipap nedir?

- Yako ile papaya aras: bir meyvedir. Sadece ¢ekirde-
gi yenir.

- Yako nedir?

- O da incirle kumwsa arast bir seydir.

- Heeee!

Aksam vyemegini kabilenin sefinin ¢adirinin 6ntinde
koy halki ile beraber yediler. Yal¢inlardan baska bes-on tu-
rist daha vardi. Cogu Japondu. Digerleri de Norvegli, Gii-
ney Afrikal filan..

Kayapolar tahta kaplar i¢inde pilava t.nzer bir sey yi-
yorlardi. Katiyyen catal kasik kullanmayip elleriyle atistiri-
yorlardi. Turistler de o6nce onlari taklit ettiler. Ancak az
sonra’ yerliler gibi yemeyi birakip elleriyle yemeyi becere-
meyen, ceplerinden ¢ikardiklar1 ¢ubuklar kullanmaya bas-
layan Japonlar seyre koyuldular. Kayapolar bu ise ¢nce
¢ok giildiiler sonra sinirlendiler.

Yerliler catal bigad: biliyor, "Rostfrei", "Jumbo" gibi
markalar1 tamyorlar, ama bunlar1 kullanmay: ilkellik say:-
yorlardi. Inanglarina gére, sindirim aslinda avugtan baslar-
di. Insan yiyecedini énce avcunda ezip yumusatip sonra

yutunca adiz ve midenin isi kolaylasir, tlser, gastrit, kolit -

hastaliklar1 goriilmezdi.

Pilavdan sonra "ateste kizdirilmis salgali helva" gibi bir
sey geldi. Reisin duasindan sonra bunu yemeye basladilar.
Yal¢in'in elini ¢anada uzatip helvayir avuclamasiyla "Aaaa-
naam!" diye bagirip elindekini yere atmas: bir oldu. Kizgin
helva, isaret.ve basparmagmnda birinci, ortaparmaginda ve
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avcunda ikinci derece yaniklar olusturmustu. Gozlerinden
vas geldidi halde ayip olmasin diye disini sikti.

Yerlilerin avuglarinin derisi adaglara tirmana tirmana
sertlesmisti. Onlar salgali helvay: zevkle yiyor, sonra par-
maklarin1 emiyorlardi.

Yal¢in gece varisina kadar siiren ve asla unutamaya-
caklart bu gérkemli sélenin sonuna dogru kabile reisinin
ogluna sordu:

~ Yarin yilbasini nerede ve nasil kutlayacagiz?

— Tuhaf! Biitiin turistler ayni seyi soruyorlar. Ne yilba-
s151?

- Yeni yila girece@iz ya. Yani 1993'e... atacagimiz
adimi nasil kutlayacagiz?

- Sagma! dedi reisin oglu Kanhonk, bizde boyle bir
sey yoktur. Biz yilbasini haziranin 23'tinde kutlarz!
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FARE KAPANI MUZESI'NIN ACILISI

Acilist cumhurbaskani yapacaktl. Kazligesme'nin Mar-
mara'va bakan sirtinda yer alan eski tabakhane, bir deko-
ratoriin 6ngordigi sekilde onarilmis, tepesine "Hacipasa
Uluslararas: Halk Sanatlar1 Muzesi I' yazilh biyiik bir levha
yerlestirilmisti.

Eski papatyalardan Sevil Hanim, tam bir yil bu bina
ile ugrasmis, onu bugiine yetistirebilmek i¢in Savarona'min
galasina, Vakko'nun biiyiik defilesine bile gidememisti. Ko-
casimin eski isyerini bir miizeye cevirme fikri, dericiler
Tuzla'va tasinirken gelmisti aklina. Daha ©Once tasinan
komsu isyerlerinden bir¢ok fare ve sigan ¢ikmis, bunlar da
kocasinin fabrikasina dolmus, yazihanesinde bile cirit at-
maya baslamislardi. Kedilerden de goziipek olan bu yara-
tiklarla miicadele edebilmek i¢in 6nce Tiirkiye'nin her tara-
findan irili-ufakh fare kapan: getirmislerdi. Sonra onlarmn
bu dertlerini duyan diger papatyalar ¢iktiklan biitiin gezi-
lerden Sevil Hanima birer-ikiser fare kapan: getirmeye bas-
lamislardi.

Kendisi de esi Akif Beyle gittigi Singapur'da, Kazakis-
tan'da ¢ok ilging kapanlar bulmustu. Kizi Semiha $akir Li-
sesine girdiginde onu Orodisneyland'a gétiirdiigiinde Pa-
riste Glignancourt'taki eskicinin birinde Harun Resid'in As-
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lan Yirekli Risara hedive etmis oldugu cingirakl, fiskiveli, A
degerli taslarla bezeli meshur fare kapaninin. kiigiik bir ma-
ketini bile bulup satin almisti.

Kocasi yeni binasina tasininca eski binaya el koyup
burasimi soyadina yakisir bir miize yapma fikri, aslinda Akif
Beyin, "Hanim, bu kapanlarin artik isi kalmadi: bunlar1 ne
yapacaksan yap" demesi lizerine dogmustu. Fare kapanla-
ri, insanoglunun, evrensel bir sorun karsisinda ytizyillardir
tiretegeldigi ¢oztimler degil de neydi? Bunlar pekala bir
halk sanatlar1 miizesinin ilk boltiimini olusturabilirlerdi.

Sevil Hanim, "Marmaraya fabrikasindan pis su akiti-
yor, aritma tesisi yok" diye kocasinin tabakhanesini Tuz-
la'va tasitan belediye baskanindan nefret ettigi kadar cum-
hurbaskanina gosterilen vefasiziga da kiziyordu. Diin sayin
cumhurbaskaninin etrafinda pervane gibi gezen, her higkir-
diginin duyulusunda "ge¢mis olsun efendimiz!” telgraflar
cekenler artik semtine ugramaz olmuslar, hatta adamcagizi
surada-burada utanmadan elestirmeye baslamislard.

Sevil Hanim, miizesini o wyil yapilmis, yapilacak en
gorkemli agilisla agacak ve kurdelayr cumhurbaskanina kes-
tirerek bu vefasizlara, bu hayasizlara bir ders verecekti.
Acihs diizenleyen sirketin midiresine, "Oyle bir acilis iste-
rim ki Kog¢'un dugint ve Taciroglu'nun stinneti, yaninda
hafif kalsin" demisti.

fstanbul PTT'sinin bugiinlerde bir mektubu Nisanta-
si'ndan Tesvikiye've 15 giinde iletemez hale gelmesinin ne-
deni, aradan bunca zaman gectigi halde posta memurlari-
nin, Sevil Hanimin bu agilis i¢in bastirdigi 80x30 ebadin-
da, Hint kenevirinden 6zel dokutulmus davetiyelerin dagiti-
mini heniiz bitirememis olmalaridir.

Eskiden cumhurbaskan: bir yere gelecedi, bir fabrikay
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acacagd! zaman o yerin en az bes yiiz metre yakininda bulu-
nan yollar asfaltlanir, kaldirimlar arazézle temizlenirdi. Oy-
sa bugiin ne kaldimlar temizlenmis, ne yollar asfaltlan-
mustl. Miize -olacak binanin kaldirimindaki ¢opler bile kaldi-
rilmamuisti.

Saat on altida tzerlerinde HBB, Show, KPTG gibi
acayip seyler yazan 'betacam-SP'leri omuzlarinda blucinli,
sakalli, birka¢ gencin, eli telsizli {i¢-bes sivilin dolasmaya
baslamasi cumhurbaskaninin yolda oldugunu yansitiyordu.

Sevil Hanim pek sinirliydi. Bu sinirine heyecan ekle-
nince eli-ayadi dolasmaya basladi. Miizeyi son kez gezip
eksikliklerini gidermeye calsiyordu. Once antik bir kapa-
nin losta kaldigim1 goérdi; Miize Mudirti Astsubay Emeklisi
Aziz Beye ¢ikisarak bunu dahg elverisli bir yere ¢ekmesini
istedi, sonra heyecandan Liikksemburg'dan getirilmis "Boite
basculant" tipte az bulunur bir kapana carpip yere disiir-
dt.

Sevil Hanim, esi, miize midirii ve biitiin personel
cumhurbaskanini ve esini kapida karsiladilar, Sevil Hani-
min evinden getirtip avluya yerlestirdigi koltuklara oturttu-
lar. Sevil Hanim 6nce bir "hosgeldiniz" sdylevi vermek icin
ayada kalktl. Ancak heyecandan o kadar ¢ok kekeledi ki
gozyaslarini tutamayip "Sayin Cumhurbaskanim ve Sayin
Muhterem Hanimefendi sizi ¢ok, ama ¢ok seviyoruz" de-
mekle yetindi. Cumhurbaskam da "fare kapani” denip ge-
cilmemesi gerektigini, her ne kadar 2000'li yillarda Ttirki-
ye'de bu kapanlarla yakalanacak fare kalmayacaksa da
bunlarda yapilacak ufak tefek degisikliklerle o zaman terte-
miz olacak Marmara Denizi'nde yeniden {ireyecek istakoz-
larin yakalanabilecegini vurguladi.

Tam bu sirada giriste kopan bir gtirtiltii ve "yuh" sesle-
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ri Sevil Hanimi ¢ileden ¢ikardi: Cumhurbaskani konusmasi-
ni kesti, "Ne oluyor?" der gibi bakt. Sevil Hanim kapiya
kostu. Hayvansever derneklerinden birinin tiyeleri miizenin
oniinde protesto gosterisi yapiyorlardi: "Ne istiyorsunuz?"
"Fare de canh yaratiktir. Onun da yasam hakki vardir. Onu
bdyle gaddarcasina tutan ve oldiiren aletlerin marifetmis gi-
bi sergilenmesini kiniyoruz!"

Sevil Hanim ve miize miidiirii, miizenin 6niinde topla-
nanlara yaptiklarr isin hayvan sevmemekle bir baglantisinin
bulunmadigini, amaglarindan birinin de bu gaddarh@: sergi-
lemek oldugunu gii¢ bela anlatabildiler. Gostericiler dagilin-
ca dontip cumhurbaskanindan kurdeleyi kesmesini istedi-
ler. Kurdele kesildi, pavyonlar gezilmeye basland:. ilk pav-
yon gezilirken miizenin holii o kadar kalabalikti ki Sevil
Hanim cumhurbagkaninin esinin sikildigini “ rk etti. Madu-
re, "Aradan ¢ok davetsiz merakh sizmus. Git bunlar1 disan
cikar!" dedi. ilk boliimdeki tahta kapanlar seyredildikten
sonra Sevil Hanim "Simdi de ikinci pavyona bakalim. Be-
sinci pavyonu da goriince avluda bir konser dinleyecegiz!"
dedi. Fasil heyeti avluda yerini almis bekliyordu.

Ancak ikinci pavyonda ¢ok tuhaf bir sey oldu: Misafir-
lerin sayis1 birden pek azaldi. "Belki de sicaktan ka¢ip avlu-
va gittiler" diye diisiinen oldu. Ama doérdiincii pavyonda
cumhurbaskanindan, esinden, Sevil Hanim ve kocasindan
baskas: kalmayinca bir an "Haince bir komplo karsisinda
oldugunu” distindii. "Koskoca cumhurbaskan: agilis gezisi
vaparken miizeyi terk edip Hacipasalari kiigiik diistirmek
mi istiyorlardi?” '

Akif Bey "Belki de protestocularin etkisinde kaldilar”
dedi. "Korumalar" bir bomba ihbarinin yapilip yapilmad:d:-
n1 aramaya koyuldular.
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Besinci pavyona ulasinca is anlasildi: Biitiin davetliler,
aradan sizanlar, televizyoncular, gazeteciler, hatta "koru-
malar" buradaydilar. Cumhurbaskan: ve esi kapida bekler
ken Sevil Hanim ve miidiir bey sorunun ne oldugunu anla-
mak igin kélaballga daldilar.

— Soyleyin bana cumhurbaskanimizdan daha &nemli
bir sey mi var ki buraya {istismissiiniiz boyle?

Bir hademe aciklayverdi: "Efendim, burdaki kapanlar-
dan birine hakiki bir sican yakalanmis da herkes onu sey-
rediyor!”
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FALCI

Kasimpasa'dan Kurtulusa ¢ikan dimdik yokustaki uzun
apartmanin {i¢lincli katindan bakinca Dolapdere karmasik
ve tuhaf goriintiyordu.

Aykut, Falaa Madam'in sundugu kahveyi i¢mis, fincani
devirmis, telvenin sogumasini bekliyordu. Dar odanin yari-
sin1 kaplayan bir yemek masasinin kenarina ilismis, sirtini
duvara dayamisti. Madam, yandaki odada, baska bir miiste-
risinin falina bakiyordu.

Avykut sabirsizlaniyor, parmagmi ikide birde, dibinde
"Hudchenreuter" yazili eski kahve fincanina siiriip soguyup
sogumadidina bakiyordu. Madam'in diger misterisinin gi-
derken "Agzina sadhk!" dedigi isitildi. Bagka tiirli- tesekkiir
etmenin fal adabina uymadigim duymustu.

Avkut, falciya pek sik gidenlerden degildi. Son falim
yedeksubay adayi iken Izmir'de Sahra Sihhiye Hizmet Oku-
lu'nun kantininde baktirmis, stylenenlerden ¢ogu da ¢ikma-
must1. ‘

Fala inanir miydi? Soyle-boyle: Her evde fal bakan
vardl, ama gelecedi gergekten gorebilen, olacaklar: sezebi-
len falclar milyonda bir ya ¢ikardi ya ¢ikmazdi. Madam
Anahit'e fal baktirmasim salk veren hatta bugiin igin torpil

69



yapip randevu alan bacanagi, "Fala degil, ama Madam
Anahit'e inanirim!" demisti Aykut'un son zamanlarda yo-
gunlasan sikintilarni dinlediginde... "Git bir damis! Oyle
dehsetli bir falc ki bizim sirketteki pazarlama miidiiriiniin
Olecegini bir ay once bilmisti. Midtrle sorunu olan bir ar-
kadasimizin esine, 'Kocana soyle kendini izmesin; miidtirt
bir ay sonra yok olacak!" demisti. Dedigi ¢ikt1."

Anahit, diger misterisini yolcu ettikten sonra deldi,
karsisindaki iskemleye oturdu: "Getir bakahm su fincani."
Fincani acip sol eline aldi ve okumaya basladi: "...Araniz
maalesef diizelmeyecek: Karin anasinin ve babasinin etki-
sinden bir tiirlii kurtulamiyor. Ayrilacaksiniz! Amma senin
degil baska bir yakinin —tam bilmiyorum; kesin bilmeden
de sbylemek istemem- hastah@ bu ayrilisin sendeki acisini
bile bastiracak!"

Aykut birden sarsildi: Madam Anahit'in bundan sonra
soylediklerini dinleyemedi. Boyle birdenbire sarsiimasimin
falcinin sohreti disinda bir nedeni daha vardi: Falcilarin, ki-
demli falcilarin ¢ogu insanlarin falciya, gelecek konusunda
bazi endiseleri oldugu zaman gittiklerini bilirler; onlara ge-
lecek konusunda duymak istediklerini sdylerler.. Cogu boy-
le kesin konusmaz, daima diger ihtimalleri de hesaba katip
acik kapilar birakirlar. Boyle kesin konusan, gelecek konu-
sunda ayrintih bilgi aktaran falcilar ancak hikayelerde bulu-
nur. Hikayelerde, sular kararirken bir kus ucar gelir, pen-
cereye konar, cama 'tik tik' vurup dile gelir; agik siveli hem
de tane tane: "Sultanim, kii¢iik sultanim, bir 6lii basinda
duracaksin, kirk giin bekleyeceksin. Muradina ereceksin!"
deyince kizin eli durup gordigiine duyduguna sasar, hay-
retle bakarken kus "pir!" dive ucar gider...

Madam Anahit gercekten sradan, misterisinin istedi-
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gini soyleyen falcilardan degildi. Degisikti. Bu degisiklik
ona oladaniistii bir inandiricilik saglamakta, bu nedenle de-
dikleri Aykut'u daha ¢ok etkilemekteydi.

Avykut sapsar oldu: Bedenindeki kanin ¢ekildigini his-
setti; falin sonunu beklemeden kalkti, "Ben gidiyorum!” de-
di, vizite ticretini masaya atip kapiya yoneldi, merdivenleri
sendeleyerek indi; apartmandan cikip bir taksi ¢evirdi.

Bacanag, yiiziinden diisenin bin par¢a oldugunu sezen
ikinci insandi. Mahallenin bakkali, "Ne var Aykut Bey, has-
ta misiniz?" diye sordu. "Bir seyim yok” dediginde de "lyi
goriinmiyorsun: Ortada grip kol geznyor git yat istirahat
et" dedi.

Avykut o aksam kot bir riiya gordi: Falcr Anahit, ¢u-
kur gozlerini ona dikip "Ayrilacaksin, perisan olacaksin!
Coluk ¢ocugunu vitireceksin!" dedi riiyasinda. Kan ter igin-
de bagirarak uyandiginda sevindi. "lyi ki uyandim da kabu-
sun devamm gérmedim" diye diistindd.

Gecenin dorditydi. Sabaha daha cok vardi, ama uyu-
mamak i¢in once mutfada gidip kendine bir neskafe hazr-
lads; sonra oturma odasina gidip yerlesti, oradaki gazetele-
ri, dergileri karnistirmaya basladi. Hepsinde "gtiniin" ya da
"haftanin” fali vardi. Ama higbirinde, higbir burcta dogan
icin "Hastalanacaksin mahvolacaksin-¢oluk ¢ocugunu yitire-
ceksin!" gibi seyler denmiyordu, Yildizlarin 6nerdigi degi-
sikliklerin higbiri yasamu altiist etmeye yonelik degildi: In-
sanlarin yazgilan "¢alisma isteginin", "sinirliligin" ya da "ra-
hath@n", "titizligin" ya da "gevsekligin" varh@mnin saptan-
masi, "'meslek hayatinda kii¢lik yer degistirmelerin, belirsiz
yiikselmelerin" gercekleseceginin ac¢iklanmasi, is arkadasla-
n ile ya da sevdiklerimizle aramizda soguk ya da sicak ilis-
kilerin bahis konusu olacaginin belirlenmesi ile sinirhyd: ve -
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yildizlar israrla daha ¢ok uyumayi, saglhga daha fazla 6nem
vermeyi énermenin Otesine ge¢miyorlardi.

Bu siitunlardaki gelecekler asla boyle kesin tehlikeler,
olumsuzluklar icermiyorlardi: "Basarisizliklar olsa da &nem-
li olmaz, asik suratlar fali okunanin keyifliligi ile giderilebi-
lir, can stkici iligkiler bile yarar saglar... Her tiirlii diis kirik-
li@1 cesaret, sabir, nese ve kendine biraz gtivenle yenilebi-
lir!"

O giinti izleyen hafta icinde Aykut'un nasil degistigini
fark etmeyen kalmadi. Birkag dostu, "Yahu bu ¢adda fala
inanihr mi? Sen budala misin?" dedilerse de falin etkisin-
den kurtulmak sdyle dursun Aykut'un durumu giderek agur-
lasti: Geceleri hep kabus goriiyor, sabahlar1 yorgun uyani-
yor, tiras olacak kadar giicti bile kalmiyordu. Yemek yeri-
ne mide asidini bastiran haplarla besleniyordu.

Bacanag! kendini sugluyor, "Keske ona Anahit'i 6ner-
meseydim!" diye hayiflamyordu. Baldiz1 da aym fikirdeydi.

— Intihar ederse sug senindir! Sunu bir psikiyatra go-
tlirsene!

Bacanad@ Aykut'a defalarca "Alinyazilarimin siirekli ol-
madigini, yildizlarin ve ayin etkileriyle ve bilmedigimiz bazi

etkilerle degistigini bilmeyecek kadar cahil misin?" dedi
durdu.

- Yani? A
- Yani, yeniden bir fal baktirsana. Bu sefer baska bir

falciya git. Belki de ¢ekmis oldugun sikintilar alinyazin et-
kilemis, mahk(miyetin ilahi katiarda affa ugramistir!

Anahit'ten bu yana falcilardan ¢ok tirken Aykuta yeni
~ bir falciya gitme fikrini kabul ettirmek pek gii¢ oldu. Ashn-
da Aykut yeni bir falciya gitmedi. Baldiz1 ona yeni bir falc
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getirdi. "Bak" dediler "Semranim bile bu kadina danigirmus.
Dedikleri ¢yle giizel ¢ikarmig ki Semranim onu bilyiik
kongre delegesi sectirmis. Yakinda MKYK tiyesi olmasina
kesin goziiyle bakiyorlar."

Yeni falci gii¢ kabul edilen konsiiltasyonda sadece
olumlu: ve glizel sozler soyledi: Aykut'un c¢ektigi sikintilar
sona erecek, kader onu artik diize ¢ikaracakti. Kendini to-
parlamast, bu firtinadan sonra giizel giinlerin gelecegini bil-
mesi gerekliydi.

Avkut'un ici ferahladi, giinlerdir, giilmeyen yiizii giildii.
Falct Hanimi yolcu ederken bacanagin ve baldizin da yiizle-
ri glilliyordu; formiil s6kmiistii: Falciy1 getirmeden yaptikla-
rn tilsim yaramust! ki tahta kasik almis, bunlardan birine
Avykut'un, digerine falcinin adini yazarak kasiklari yiiz yiize
baglamis geceyarisi Karacaahmet Mezarlidi'nda gommiis-
lerdi. Boylece falcinin Aykut'u pesinen sevmesi, iyi seyler
soylemesi saglanmisti.

73



BASKANIN ZiYAFETI

Musteriler gelmeye baslamislardi: Kapida Peru genera-
li kilikhi kapicinin yardimi ile Mercedes'lerinden inenler ves-
tivere yonelirken arabalari miiessesenin softrleri tarafin-
dan park edilmekteydi. Ana salonun girisinde birikim olu-
yordu: Misterilerden 6nceden yer ayirtmamis olanlar tesri-
fatc1 garsonun suratlarina iki saniye bakarak ulastid "teshis -
ve sosyal degerlendirme” sonucuna goére uygun bir masaya
oturtuluyorlardi. Bu sinavda haksiz yere kotii not alanlara,
masalarina ulasincaya kadar durumlarin: diizeltme sansi ve-
rilivordu. Yolda tesrifatgiya bir elli binlik toslayip "Aman
bana bir yer ver!" diyebilenler hemen smif degistirip sah-
neye daha yakin bir masaya oturtuluyorlard.

Bu gibi yerlerin miidavimleri, sazin, garsonlarin sipa-
rislerini aldiklar1 sirada ¢almaya basladigini iyi bilirler. An-
cak, masalarin dortte lcliniin doldugu, siparislerin hepsi
alindigr halde, biitiin bunlar yetmiyormus gibi "orddvr" ta-
baklar1 dagitildiktan sonra bile sazin ¢almaya baslamamasi
dikkatleri ¢ekti. Kuliste gidip gelmeler artti. Garsonlar en-
diseyle birbirlerine bakiyorlardi. Zira saz takimindan iki
darbukaci, klarnetcilerden biri ve Tamburi Cemal gelme-
mislerdi. Patron koptirtiyordu:

~ Nerede kaldilar bu...?
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— Ankara'daymiglar..
= Ne? Ne?
— Abi, bilmiyor musun, bugiin herkes Ankara'da...

Baskan, sanatgilari Cankaya'ya davet etmis; ziyafet veriyor-
mus.

— Baskan da kim? Ankara'da ¢algili gazino mu agiyor?

Anlattilar ama patronun kizginligi gecmedi. Hakhyd:
da! Insan hi¢ olmazsa 6nceden haber verirdi.

— Cabuk gidin; Recep Uyanik'l bulun. Sonra neydi o
klarnetgi?

Soforlerden biri hemen Sulukule've kosturuldu, baska
biri  Tepebasi'ndaki bir kiraathaneye, biri de Giilhane Par-
ki'na gitti. Buradan gelenlerle saz heyeti iyi kotii olusturul-
du. Biraz sonra uvertilir gdbek¢inin de Ankara yolcular
arasinda oldugu fark edildi. "Hemen kosun... Tuvaletin ka-
pisindaki kadin gelsin buraya.”

Biraz rotustan sonra "alkislarla huzura gelen” dansozii
tuvaletteki kadina benzetenler, sarhoslukla itham ediliyor-
lardi. Az sonra ¢icekgi kiz ve Perulu general kilikli kapici
da ortadan kayboldular. Cicek¢i kizin sanat miiziginde, ka-
picinin da halk miiziginde iddiali olduklar1 éteden beri bili-
niyordu.

Sabaha karsi perdeler kapanip misteriler dagihirken
patron, sevincinden uguyordu. Son dakikada kiraathaneler-
den, evlerinden ve park ktselerinden derlenen eski, issiz,
besinci sinif ve amatdr diye bellenmis bir kadronun olaga-
niistli basarisi her sarkiyi, her gosteriyi izleyen "bisleri” tek-
rarla vurgulatmis, her giin (cte biten sov, sabahin yedisine
kadar stirmisti. Hasilat, son yillarin —yilbasilar da dahil-
tim rekorlarini onarilmaz sekilde kirmisti.
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Patron muhasebeciye seslendi:

- Yarin sabah ilk isin baskanin davetine gidip de bu
gece gelmeyenlerin hepsinin hesabini kesmek olsun. Séyle
bir daha gazinoma ayak basmasimlar! Kapidaki neonlara
da bugiin sahneye c¢ikanlarin adlar swrayla yazilsin, dedi.
Sonra ekledi: Gazete ilanlarini da buna goére diizenle!
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KEMPINSKI'DE SAKLAMBAC

"...Philippe Aries, ortacagda cocuklarla buyiklerin
ayni oyunlari oynadiklarini saptamistir. Bu durum 18.
yuzyil baglarina kadar devam etmistir. O ¢aglarda biyuk-
ler kdrebe, birdirbir, saklambaca ragbet eder, ¢ocuklar da
kumar, eskrim ve tenis oynarlard..”

(Witold Rybczynski-The Most Beautiful House in the
World, Viking, 1989 s. 27.)

ko

Hamit, arabasini Kempinskinin i¢ kapisinin 6niinde
durdurdu. Park bekgisine 100 bin TL verip kapinin tam
karsisindaki sayili yerlerden birine park edebildi. 100 bini
esirgese, Ortakdy'de bir yere park edip taksi ile buraya
doénmek zorunda kalacaklardi. Bu dert degildi, ama goren
¢ikarsa rezil olunurdu.

Bu gece "Saklambag Gecesi'"ydi.. Nispeten rahat giyin-
mislerdi. Kendisi domi klasik bir ceketin altina Girbaux cin-
le, esi de ytin krepe kumastan bol godeli klos kisa bir etek-
le rahattilar.

Bahgenin saklambag¢ oynanan boliimiine gelinceye ka-
dar kimini Klips'ten hatirladiklari, kimini yakindan tanidik-
lan bircok insana rastladilar. Iste {ictincii esinden bu yaz
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ayrilmis olan Neslisen, iste "yillarin eskitemedikleri'nden
Hande Tamgig... iste kronik bekarlardan modelist Yalcin..
Turbank'in "Vip'lerinden Murtaza, Hamit'in liseden arkada-
stydi; selamlastilar. Esi Gilda'nin Kushan'da on vedi kilo za-
vifladigini duymuslardi da inanmamuslardi. Megcr dog@ruy-
mus, sasirdilar.

Gegen ilkbahar gerceklestirdigi evliligi bu sezon nokta-
layan Sevim Hasmanzade, elbisesinin askisindaki gtillerle
dikkati ¢ekiyordu. Oya Tek'e Vuraln elbisesi yakismisti.

Masalar 6nceden ayrilmisti. Playboy Ahmet ve esi Zer-
rin herkesten once gelmis, JB'yi yarilamislardi. Zerrin'in
giydigi elbise, Kim Bassinger'in Final Analysiste giydigi be-
yaz elbisenin tipkisiydi.

"Naaaber?"

"Idare eder!"

Bir an ortalik Boucheron koktu. Komsu masada tani-
diklar1 vardi. Kimini Berber Yasar'dan, kimini Vakkora-
ma'dan biliyordu Hamit'in karisi.. Yandaki masada Murta-
za'min esi Gilda'nin dogum giinii kutlaniyordu.

"Teraziymis haspa!"

Gilda dogum giinti pastasini kocasinin hediyesi olan
antik bir balta ile kesti. Yandaki masadaki tanmidiklara da

ikram ettiler.

Sol taraftaki masadakiler iyi secilmiyordu.

— Kim var orada?

- Basina sapka yerine ¢anta giyiais biri. Digerlerini de
tanimiyorum... Bir slirti angit!

— Herhalde 12." Kanal'daki yarismada bu hafta eslesen-
ler olacak bunlar.. Omiirlerinde ilk defa geldikleri belli.
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— Karidesli enginar gratine.
— Ben sadece tepeleme bir salata isterim. .
- Ben de coulis!

Miizik yemegin sonuna dogru softtan canhya gecti.
Sonra oyunun baslayacaginin anonsu ve klasik Saklambag
uverttirii calindi: Her iki masa bir ebe seciyor. Miizik refa-
katinde herkes tempo tutup basladi:

Anya Manya Kumpanya — Bir sise sampanya — Ro-
lex'i taktim — Rayban'dan baktim — Ben bu kizi ¢ok sev-
dim - Sen yaya kaldin!"

Bu heniiz “in" olan ebe ¢ikarma tekerlemesini sevme-
vip Kklasigini tercih edenler de vardi: "Oooo pitipiti —
Karamela sepeti — Terazi lastik jimnastik — Biz size gel-
dik bitlendik — Dersimiz matematik — Tiktik tik.."

Angitlarin masasinda gérmemisin biri, "Oo00 igne bat-
t1 canimi yakti tombul kus.." diye ¢cok demode bir seyler
sbylemeye kalkinca civar masalardan o kadar ¢ok giilen ol-
du ki utanip yarida kesti.

Hamitlerin masasindan ilk ebe ¢ikan Diindar Lapsekili
oldu. Gozleri bir Hermes esarbi ile baglandi. Diindar ve di-
ger ebeler ebe olduklarini belirten birer kiilah da giyip pist-
teki biliyilkk masanin kenarna konmus iskemlelere oturtul-
dular. Miizik saklambag¢ havalari1 ¢almaya basladi. Durunca-
va kadar herkes bir yerlere saklandi. Cogunluk aslan hey-
kellerinin dibine, barin i¢i, sahildeki kapilarin ardi, iskele-
deki sandallar, havuz kenarindaki. simsirlerin aras: gibi bey-
lik yerlere saklandilar. Birka¢i garsonlara bol bahsis verip
mutfada, gardroba girdiler.

Gruptan ikinci ebe Ozdemir Salipazar oldu.
Az sonra, saklananlardan birinin bir tirli bulunamadi-
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@ duyuldu. Anonslar yapildi, garsonlar, sefler her yeri ara-
dilar, bulamadilar.

- Kimmis?

— Isvegli bir adammus.

- Oldukc¢a da sarhosmus, zommus. Denize diismiis ol-
masindan korkuyorlar.

- Yola ¢ikmis araba ¢arpmis olmasin!

— Billahi olabilir.

Verilen puanlar sahnedeki panoda belirtiliyordu. Gece-
nin bitiminde her masada en koétii puani alan yani en ¢ok
ebe olup en sik sobelenen 6diyordu iki masanin hesabini.

Saklambag saat iki civarinda bitti. Hamit'le esi Kem-
pinski'den ayrildilar.

Evlerine vardiklarinda saat igti.

Arabalarini garaja park ettiler; tam ¢ikacakken bir ses
duydular.

Hamit gidip bakti: Ses bagajdan geliyordu. Bagaj za-
ten dogru diiriist kapanmuyordu. Ag¢ip baktilar: Sarhos bir
Isvecli bagirp, cadirip bir seyler anlatiyordu.

Karisina seslendi: "Basimiza gelene bak" dedi. "Zom
herif tutmus bizim arabanin bagajina saklanmamis mi?."
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HORTLAMA KUYRUGU

Munisanim 6liince cennete gitti: Bu olay onda biyiik
bir hayal kirikh@ yaratti. Hep eski Erenkdy gibi bir yer ola-
rak diisledigi ve ugrunda adaklar adadigi, dualar okudugu,
umrelere gittigi cennetin koskocaman bir "shopping cen-
ter"a benzedigini styleselerdi, inanmaz, inansa buraya gel-
memek icin {i¢ bes gilinah islerdi.

Bu "shopping center" benzeri cennetteki daireler dev-
re milk usuliince isletilebiliyordu. Danisma biirosunda ona
"simdilik" ikamet etmesi i¢in kat otoparklarini andiran,
manzarasiz bir yer verildi. Asil oturacad yerden O&nceki
"cennetmekan” ¢ikip baska bir yere tasinincaya kadar bura-
da idare edecekti.

Daireye vyerlesip balkondan bakinca bircok mele@in
ugustugunu gordi. Bunlar zaman zaman konutlara ve "hus"
adaclarina konup oturuyorlar, sonra pembe bulutlar1 delip
gbzden kayboluyorlar, bazen de goriinmez ufuklara dogru
"pike" yapiyorlardi.

Melekler ti¢ tlrliydii: Misliiman melekler tesetttirliiy-
diiler, yesil basortiileri vardi, ama ucgarken kirmizi benekli
mor ¢icekli pazen donlar1 goériiliiyordu.

Hiristiyan melekler tamamen {iryandilar, Michaelange-
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lonun Vatikan'in tavanlarina resmettiklerine benziyorlardi.
Yahudi meleklerse sadece ipekli corap giymisler, bilezik,
yiizitk ve kolye takmuslardi.

Obiir diinyada dikkatini ilk ¢eken ‘muazzam bir buz
pisti oldu. Bu pistte iyi insanlara Cebrail ve yardimcilan
buzda kaymasmi ogdretiyorlardi. Cehennem diye bir sey
yoktu... Sadece “cehennemliklere” hi¢ yardimi edilmiyor,
ne kadar yalvarsalar hi¢ kimseden buzda kayma dersi ala-
muyorlardi. Bir fark daha vard:: lyilere giizel giysiler dagitil-
misti. Kotlilere ise iyilerin eskileri verilmisti. Onlar yirtik
pirtik anaroklar, apreskilerle dolasiyorlardi.

‘Munisanim cennetteki ilk giiniinde bir tanidida rastla-
mak umuduyla dolasti durdu: Goztintin 1sirdid1 tek "cennet-
mekan", kiz Highschol'unun cografya hocasi rahmetli Bed-
rivanim'di. Hala ileri derecede sisman oldugu halde buz s-
tinde inanilmaz figiirler yaparak dolaniyordu. Munisanim
"Bedriyanim o6leli en az on bes yil olmustur” diye diistindd,

"Eh tabii insan on bes yil ¢alisirsa boyle iyi kayar."

Cennet bir agidan Devlet Opera ve Balesi'nce yabanci
sanatgilarin istirakiyle sahnelenen operalar1 andiriyordu:
Biri Italyanca konusuyor, digeri ona Tiirk¢e cevap veriyor-
du.

Herkes bildigi dilde konusuyor, ama herkes her dilde
soyleneni anliyordu. Séyle konusmalar cereyan ediyordu:

- Hail to the blithe spirit!
— Aleykiimselam canim!

Bunlar1 duyan Munisanim "Peki" diye sordu "Cevir-
menler ne yapiyorlar burada?"

— Issiz kaldiklarindan bunalima giriyorlar. Bu nedenle
acilmis 6zel rehabilitasyon kurslarina devam ediyorlar.
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Cennette 6gle vakti zil ¢aldi: Bu Munisanirnin hatirla-
madi@1 bir barok miizik par¢asiydi. Buzda kayanlarin bir
bolimii piste yakin lokantalara gittiler. Bir kismi ise buz is-
tinde dans etmeyi stirdiirdiiler.

Munisanim, oleli 48 saat gectigi halde hi¢ actkmamis-

"Herhalde vyerytiziinde son yediklerimle idare ediyo-
rum" diye disiindu.

"Hayir" dediler. "Yaniliyorsun, cennettekiler acitkmaz.”

"Oyleyse nicin lokantaya gidiyorlar?"

"Damak lezzetlerini stirdiirmek i¢in."

"Neden sadece bamya, kabak ve zeytin yiyorlar?"

"Clnkl bamya, kabak ve zeytin cennet taamidir da
ondan. Bunu yiyen hangi yeryiizii yiyecegini disilintirse
onun tadini alir.”

Restoranlara. giden yolda bir orkestra vardi: Hintlinin
biri sitar ¢aliyor, Amerikali bir zenci ona trompetle refakat
etmeye c¢ahisiyordu. Perulu bir miizisyen fifreyi andiran bir
aygita {iflerken bir Istanbul Cingenesi de klarnetiyle dokti-
riiyordu.

Yenilere biraz tuhaf gelen bir orkestranin caldiklar:
cennetlikler icin baska anlamlar tasiyordu: Orkestranin cal-
diklarini dinleyen herkes aslinda en sevdigi parcay1 dinle-
mis oluyordu. Munisanim kulak kabartinca gercekten dugi-
niinde orduevi bandosunun ¢aldid1 "Komparsita"y: duyar gi-
bi oldu. On altinc1 dinleyisten sonra da Komparsita'dan

nefret etmeye baslad:.
Aklina geldi, birine sordu:
- Burada kiittiphane var midir? Nerededir?
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— Kiittiphane yoktur. Biz kitap okumayiz...
~ Clinkl herkes her seyi bilir...

Munisanim o6leli yetmis iki saat gegmeden burada pek
fazla sikildigini hissetti: Damisma Biirosu'na gitti:

~ Isteyen yeryiiziine dénebilir mi? diye sordu.

- Yeryiiziine zaman zaman hortlayarak doénebilirsiniz.
Burada hortlamak herkesin hakkidir. Hortlama hakk: "ce-
hennemlikler”e bile verilmistir.

— Oyleyse ben hemen hortlamak istiyorum.

— Su sokaktan yirti, karsina ¢ikacak gri binanin dor-
diincii katindaki Hortlama Isleri Biirosuna bagvurmahsin.

Gri binanin 6nii Is Bulma Kurumu'nun Almanya'ya isci
yollandig@i zamanlardaki hali gibiydi... Ya da belediyeye si-
navla temizlik iscisi alindigindaki inénti Stadi... igne atsan
yere diismezdi...

Hortlama kuyrugu o kadar uzundu ki sira cennetlikle-
re, ancak dort giinde geliyordu. Munisanim buna ragmen
cennetin bogucu kasvetinden kisa bir siire igin bile olsa
kurtulmasini saglayacak vizeyi alabilmek icin kuyruga girip
beklemeye basladi. Olenlerin neden 6yle ikide bir hortla-
diklarini, en budala ruh ¢agirma seanslarina bile kosa kosa
gittiklerini artik anlamisti.
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KOTU HASTALIK

— Hastalandigini 6grendim.. Ameliyat olmaktan kork-
tugunu soylediler.. Seni yiireklendirmek, bu ameliyattan
korkmamanin gerektigine inandirmak igin sana kendi ba-
simdan gecenleri anlatacagim. Kag¢ yildir komsumsun, ama
—komsularimizin ¢ogu gibi sen de— benim bu hastaligr yillar
once gegirdigimi bilmezsin.

Beni ¢ok gen¢ yasimda evlendirdiler. On alt1 yasimda
evlendim. Sonra kocam da ben de Tekel'de calismaya bas-
ladik.

Evliligimin ilk yilinda bir dogum yaptim. Ardindan bir-
cok diistik gerceklesti. Dogum kontrolii usullerini bilmiyor,
bana bunlar1 6dretebilecek hastanelere, hekimlere de pa-
ram olmadid: i¢in gidemiyordum. Yirmi ti¢ yasimda bir do-
gum daha vyaptim. Sonra yeniden kiirtajlar, kirtajlar...
Sonradan bu kadar ¢ok kiirtaj olmamin, o rahim hastalig:-
na yol agmis olacagini soylediler.

Kocam, erkek cocuklarini 'erkek’ olduklarindan kayir-
mis, ¢ok simartmis bir ana ve babanin evladiydi; sorumsuz
bir kisi olarak yetistirilmisti. Gli¢ hayat sartlar1 karsisinda
ickiye sigindi, giderek daha cok icmeye basladi... Sarhos
bir koca, iki kiiclik ¢ocuk ve gegim zorluguyla cebellesirken
saghdim da bozuldu.
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Once bitmez tilkenmez bir délyolu akintisi basladi.
Yirmi alti yasindaydim. Sigortaya gittim. igneler derdimi
gidéremeyince, baska bir sigorta hastanesine basvurdum.
Kadin dogum béliimiinde rahmimin ucunda bir sertlik bul-
dular, ilaglar verdiler. Kocama, "Alt ay sonra oliir; ameli-
yat edemeyiz!" demisler. )

Sonra bir iniversite hastanesini salik verdiler. Oraya
gittim. Bana yirmi defa sua yapiidi. O kismin hocas: bana,
“Isinlama, hastaligini tam kurutmadi. Ameliyat olman gere-
kir" diyerek beni bu isi yapabilecek bir hocaya yollad.

Bu ameliyat, ¢ok riskli bir ameliyatti. Kurtulabilmem
icin blttin alt karin organlarimin alinmasi gerekiyordu:
Doélyatadi, dolyolu, mesane, diskitama borusu ne varsa ne
yoksa hep alinacakti. Karin duvarindan idrar edecek ve
diskilayacaktim. Biitiin bunlar1 gdze alsam bile, bu ameliya-
t1 gegirenlerin dortte birinin ameliyat masasinda kaldiginy,
dortte birinin hastaneden bir daha ¢tkmadigini, dortte biri-
nin ameliyata ragmen hastaliktan kurtulamadigini, ancak
dortte birinin sifaya kavustugunu bilerek karar verecektim.
Ailem kars: idi. Ozellikle gériimcemin kocast (polistir), "Za-
ten {i¢ glinltik dmri kalmis; bunu da stirtinerek gegirecek!"
diyor, muhalefet ediyordu.

On bir yasinda bir oglum ve iki buguk yasinda bir ki-
zim vards; sarhos babalarinin bu ¢ocuklara bakabilmesi im-
kansizdi. Benim bu nedenle yasamam gerekirdi. Biitlin
riskleri gbze alip savasmaya karar verdim.

Ameliyattan ‘bir 6nceki geceyi hi¢ unutmam: Ben hep
kurtulacagimi dustintiyordum. Yanimda ertesi giin apandi-
sit ameliyat1 olacak bir kadin vardi. O kadar korkuyorduy, o
kadar aglhiyordu ki bir hemsire ona beni g&stererek, "Bak
ne bliyiik bir derdi var, nasil bir ameliyat olacak.. Yine de
korkmuyor; sen bdyle aglayip duruyorsun!" deyiverdi.
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Bu sozler belki apandisit ameliyat! olacak haétayl biraz
teskin etti, ama ben perisan oldum.

O sabah kogusta vizit yapmis olan klinik sefinin sozle-
rini hatirladim. Adam baha, "Sana her seyi anlattilar mi?"
diye sormustu. Yapilacak ameliyatin hakikaten ¢ok tehlike-
li, ¢ok gili¢ bir ameliyat oldugunu bir kez daha kavradim.
Sabaha kadar uyuyamadim.

Ameliyattan uyaninca yatagimin basucunda bir dokto-
run bekledigini gérdiim. "Dediklerinizi yaptiniz mi?" diye
sordum. "Evet, ¢ok iyi oldu!" diye cevap verdi.

Elimi atip karnimi yoklamak istedim. Birakmadilar.

Sonra gti¢ glinler gegirdim. Atesim ¢ikti-indi, kanlar
verildi. Kendime biraz gelip ayada kalkmaya basladigimda
karnima tutturulmasi gereken digki torbasini kendi kendime
degistirme konusunda egitilmeye baslandim. Bu da giigti,
ama zamanla basarabildim.

Evime ancak iki ay sonra donebildim. Nasil bir ameli-
yat gegcirdigimi ailemin tiim fertleri bugiin bile dogru diriist
bilmezler. Cogu kotii bir hastalia yakalandigimi 6grenmis-
lerdi. Nasil olsa 6lecegime inaniyorlard:. Bir bolimi, "Tes-
his yanlst!! Sende o hastalik olsayd: nasil olsa oltirdiin. Al-
datildin!" dediler. Bugiin bile arkadaslarimla konusurken
s6z donilip dolasip atlattigim hastahia gelince birgok kimse
bana, "Kanser-manser degildin; yanildin!" der. Aydin kisiler
bunu bilirler. Onlar daha ¢ok "Hangi cesaretle o ameliyati
olmaya karar verdin" diye sorarlar.

Cocuklarimin tepkilerini de unutamam. Oglum ¢ok
korkuyordu. Halasina ben hastanedeyken, "Annem ne ka-
dar yasar?" diye sorarmis hep. Eve gelince, "Artik 6lmezsin
degil mi anne?" diye aglad!.
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Ameliyattan sonra malulen emekli oldum. Evde ¢alis-
maya baslaa..n. Disariya kazak, konfeksiyon yapiyordum.
Kolay is degildir. Manifaturacilar Carsisindan kirk kilo ka-
zak yiiklenir eve goturtiriim. Bunlara kol-yaka, gtiller yapar
yerine iade ederim. Ug-bes kurus kazanmirim boylece. Bir
ara c¢ocuk butik¢ilerinden birine bebek elbisesi dikip biraz
daha para kazaniyordum, ama o yer sonra kapandi.

Oglum askerligini bitirdi. s gii¢ sahibi. Kizim da evlen-
di. Cocuklarim beni ¢ok sever ve sayarlar. Evimde is yap-
tirmazlar bana. Onlara baktik¢a biitiin bunlar1 ¢ektiGime
degmis gibi geliyor.

Kocam da ise geng baslamisti. Bu nedenle o da emek-
li oldu. Hala tiim maasini ickiye veriyor. Bu yiizden iki kez
psikiyatri kliniklerinde yatt1. Hig istifade etmedi. $Simdi ona
da ben bakiyorum. ickinin insanda siroz-miroz yapacagmna
inanmiyorum. Otuz bes yildir iciyor; hi¢bir sey olmadi. Sa-
dece geceleri sokaklarda kendini bilmez bir sekilde dolasti-
gindan ikide bir kazaya ugruyor. Bir yil arayla bir minibiis
bir de otomobil ¢arpt1. ilk kazada sag kolu kirlds, ikinci ka-
zada da sol kalgasi. Kolu dogru diirlist kaynamadi, baca-
ginda da ¢ivi vardi. Bir defasinda diigtine giderken kocami
ablasina biraktim. Ciinki digtnlerde sarhos olup rezalet
¢ikariyor. Onu eve nasil tasirdim ben bu halimle? Ablasi
ona bir gece dahi tahammiil edememis. Bana, "Bugiin sen
yasamasaydin buna kimse bakmazdi!" dedi.

Bosanmay: diisinmez olur muyum? Ama insana,
"Kendi iyilesti, cocuklar yetisti. Simdi de adami sokaga ati-
yor!" derler. Ne de olsa sevdigim c¢ocuklarimin babasidir.
Onu da bir hasta olarak kabul ediyorum. Kanser gibi bir
hastalik. Hatta daha da kotii bu: Ben kanserin alasindan
kurtuldum, o bundan kurtulamiyor!
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'ASK'IN DERIN UCURUMLARINDA

Yatak odasinin balkona bakan penceresi agikt: Gok
maviydi. Kocaman bir ugak ardinda beyaz bir iz birakarak
gogl ¢aprazina yirtt1 gegti.

' - Beni seviyor musun?

~ Canim.

- Hayatim.

~ Bir tanem.

(Yahu bu ne bicim koku? Ustiime sinecek; insallah -
Zeynep'in kullandiklarindandir.)

- Bu ne giizel parfiim... Adi ne?

— Adi mad: yok; kokteyldir. Ben yaptim. Yiizde 40
Shalimard, yiizde 60 Samsara var i¢inde. Bazen yiizde 65
oraninda Ralph Laurent'in Laurent'ini katarim: Daha hafif-
ler. '

— Pekiyi bu Calvin Klein'in Eternity'sine benzer mi?

- Hig alakast yoktur!

(Keske nezle olmasaydim da karinin béyle degisik kok-
tugurniu onceden anlasaydim. Su anda yapabilecedim tek
sey buradan ¢ikar ¢tkmaz bir saunaya gitmek... lyi, ama in-
san saunaya elbiseleriyle, i¢ ¢camasir1 ile giremez ki... Onla-
ra sinen kokuyu nasil ¢ikaracagim?)
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- Dikkat et; boynumu ciirtitme. Hem bizimkinden giz-
lemek gliclesir, hem de aerobik yaptigim yerde kepaze olu-
rum.

- Fondoten ile uyutamaz misin?

- Daima uyutulamaz. Sicaktan ve hareketten terle
akar gider... Beni seviyor musun?

- Biraz 6nce bayildigimi sdylemedim mi? Bunu her
bes dakikada bir tekrarlamam mi gerekir?

— Evet!

— Istersen saat baslarinda da bunu sdyledikten sonra
"guguk-guguk” diyeyim.

- Biraz miizik olsa iyi olurdu. Ben mutfaktan buz geti-
rinceye kadar radyoya baksana.

- Bu nasil?

— Fena degil. Birak calsin.

- Canmim.

— Hayatim.

- Bir tanem..

— Telefon ¢alyor..

- Agmayacagim..

— Amma da uzun caliyor. Ister misin énemli bir sey ol-
sun? Bence bir bak.

- Bos ver, agmam. Bak, durdu.

~ Yine calyor. Kapattiktan sonra yeniden cevirdi. Ilki-
ni yanlis distirdi@inti sanmistir.

— Sabaha kadar ¢alsin. A¢gmayacagim!
- En ¢ok nereni begendigimi biliyor musun?
- Bacaklarimi!
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— Hayrr kasiklarini..

— Peki, benim en ¢ok neremi bedenmedigini biliyor
musun? .

— Karninin catlaklarmna..

~ Hayir, ensemdeki tiiylii benimi.

— Canim.

- Hayatim.

— Bir tanem..

— "Trafik kazalar1 her giin ¢ok sayida can almaktadir.
Trafik kurallar1 yillarin deneyleri ve incelemeler sonucu, ka-
zalar onlemek igin yiriirlige konmus kurallardir. Hatali
sollamak, kirmizi 1sikta ge¢mek, sehir disi yollarda kemer
kullanmamak..."

— Megerse Polis Radyosu'nu dinliyormusuz. Trafik der-
si refakatinde sevismek pek tuhaf oluyor. Bir dakika dur da
bunu degistireyim.

— Canim.

— Hayatim.

— Bir tanem..

- Farkinda misin? Senin de ensende tek tiik beyaz sac-
lar var.

- Bana bak; sen sagimin modelini degistirdigimi, sagi-
m1 kestirdigimi gérme de saglarimin agardigini gor! Saglari-
mu yillardir ortadan ayirip, omzuma ddkerken bu sefer boy-
le kat kat kestirip geriye tarattigimi fark etmedin bile..

— Gozlerinin neden bu kadar ortaya ¢iktigini simdi an-
liyorum. .

- Lutfen beyaz saglarimin hepsini hemen kopart..
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- Nigin?

- Beyaz saglarimdan nefret ediyorurn da ondan! Her
gece seninle uyumak, seninle uyanmak, seninle evli olmak
neye benzerdi diye diistintiyorum.. yi mi olurdu? Kéti mi
olurdu? Karmna bu yaptidini bildigim icin herhalde higbir
zaman itimat etmezdim. Herhalde bana da diiriist davran-
maz, baska kadinlarin pesinde kosar, baska kadinlarin sag-
larinda beyazlar bulurdun.

- Yaniliyorsun... Senden baskasini gérmezdi gbziim.

- Canim.

- Hayatim.

- Bir tanem..

- Nerelere bakiyorsun simdi?

- Odan amma daginik, amma bakimsiz.. Su komodi-
nin Ustiinde bir ben eksigim. Cay fincanr kalem-kagit,
kremler, Tagamet haplari, killiik.. Sen mi yutuyorsun bu
ilaci; tilserin mi var?

- Hayir benimki yutuyor..

- Empotans yaparmus..

- Bu kadar zamandir alir; ben durumunda bir fark gor-
medim.. Sen dagmnikhdgmi algihyorsun, kiniyorsun. Oysa
senden once sevdigim adam senin su anda durdugun yerde
durup ayni seylere bakmis ve bambaska sonuglara varmis-
t1.

- Ne gibi?

- Telefon ahizesinin yerine ters kondugunu, fincanin
kulpunun sola donitik oldugunu gérmiis, bana solak olup
olmadigim: sormustu.

— Canim.
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- Hayatim.
- Bir tanem...

Adam "ask'larinin derin bir ugurumdan asagd dogru
biiytik bir hizla yol aldigmni iste tam su sirada anladi. Kendi-
ni diismekte olan bir ucadin pilotu gibi hissetti: "Kara ku-
tu"va bir seyler sdyleyecek kadar zaman: bile kalmamisti.

Yere cakilmadan bir saniye once biitlin ask hayat1 goz-
lerinin 6ntinden bir sinema seridi gibi akti: Bu filmdeki baz
erotik sahneler son anlarinin heyecanla ge¢cmesine neden
oldu.
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ON IiKIYE ON KALA YILBASI

Yagmur saat on altidan bu yana kesintisiz yagiyor. Or-
talik besten beri karanlik. Baltalimani'ndan taksiye bindim.
Yesilkdy'e herhalde en ge¢ on birde varirim. Yeni yili bu
sene Yesilkoy'de karsilayacagim.

Trafik o kadar yavas ilerliyor ki Rumelihisarinda "Aca-
ba gecikir, on ikiden sonra mi varinm?" diye diisinmeye
ve endiselenmeye basladim.

Yilbas: nedir?

Insanoglunun zamamnin hakimi olmak igin icat ettidi
takvimin sadece bir giiniidiir. Insan takvimi, saati buldu da
ne oldu, zamanla yarisinda hangi 6dult kazandi?

"Stres" zamanla yarisma sonucu olusan bir hastalik de-
gil midir? Simdi .ben bu takvimin ufacik bir bolimiiyle ce-
bellesip sikilmiyor muyum? Yetisecek miyim yoksa gecike-
cek miyim? Gecikirsem tizlilecek miyim? Daha genis diisu-
niip, insanh@mn bu yil sonunda biitiinledigimiz on yillik bir
zaman diliminde ¢ok 6nemli seyler yaptigini, Berlin D:wa-
r’'n1 yikti@ini, Mandela'yr serbest biraktigini, cevre kirlihgi-
nin bilincine vardigmni, Avrupa Birligi'ni kurdugunu dus-
niip aradaki kendi kii¢tik gecikmelerimi, tizerinde durulma-
s1 gereksiz ayrintilardan sayabilecek miyim?
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Bu kadar yaygin ve genis bir kitleyle ¢zdeslesmek her
zaman kolay degil. Bir insan1 mutlu kilacak 6viincti her za-
man saglamiyor. Daha kii¢tik topluluklara ait oldugumuzu
dustintip bu topluluklarin yapabildikleriyle 6viinmek istiyo-
ruz. Benim tilkem bu on yilda ne yapti? Berlin Duvarlarin:
mu1 yikt1? Hayir! Perestroykasini, glasnostunu becerebildi
mi? Hayir! Avrupa Birligine katilabildi mi? Hayir! Mande-
lalarini serbest birakabildi mi? Hayr!

Bunlardan birini yapabilseydik benim kiictik gecikmele-
rim bende boyle sikintilar yaratmazdi.

— Turk insani son on yilda gergekten hi¢bir sey yap-
mad: m1? '

— Eger ontimiizdeki bir iki saate gergeklesmezse bir
sey yapmis, elalemin on yilda bir gelmesini sart sandig: as-
keri darbeler devrini gegistirmis olacak. Bak bu pekala be-
nim giincel gecikmelerimi sineye cekebilmem igin yeterli
bir neden olabilir.

Arnavutkdy'e gelirken sofore, "Yilbas: deyince aklina
ne geliyor" diye sordum. Bu soruyu sordugum vatandaslari-
min yiizde sekseni gibi "Milli Piyango" diye cevap verdi.
Digerleri, "TRT'de Buse Basar ve Bambi, Magic Box'ta Ya-
semin, Prenses Ahu, Tilay Karaca..." gibi seyler styledi-
ler.

Yilbas: aslinda ¢ok evrensel bir yildontimi. Bu yildoni-
mi kadar din, dil, irk farki gézetmeden herkesi kapsayani
yok. "Bir Mayis?" O fazla sinif bilingli; "Anneler ya da Ba-
balar Giinii"? Onlar da fazla ticari.

Yeni yilin Isa'nin dogusu, yani Noel'e asir1 yakinhidna
bakip bunu biraz Hiristivanca bulanlar yok degil. Bence bu
yanilgmin kaynag:, yilbaslarinda dis tilkelerden gelen kart-
postallarda: Bunlar "Merry Christmas and a Happy New
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Year" ya da "Joyeux Noel et Bonne Année" diyerek ya-
ni, Noel'le yilbasini ayni kefeye koyarak boyle bir izlenime
yol agiyorlar. Aslinda bu kartpostallara yazilan yazilara ati-
lan imzalara bosverip diger yiizlerindeki resimlere bakmak
gerek. O zaman Noel'in de yilbasinin da bir nostalji bayra-
mi oldugunu anlariz. Yeni yil ve Noel, kentlerde yasayan
insanlarca bir Guy de Maupaussant ortaminda, ocakta
odunlar yanarken biitiin aile fertleriyle bir arada kestane
pisirilip, corekler, hindiler yenirken kutlanir bu resimlerde.
Birkag¢ saat icin sanayi devrimi oncesi ya da baslarindaki
genis aile tipine, pastoral bir evreye déniilmiis olur.

imgesi miimbit olanlariniz bu tablolara bakinca biraz
sonra babanin kalkip, ocakta sénmekte olan atesin korlari-
na birkac¢ kozalak atacagini, tante'lerden birinin, israrlarina
dayanamayip piyanonun basina gegerek Purcell'den bir so-
nat c¢alacadini, miizigin apartmaninin holiine kadar yayila-
cagin disilinebilirler.

Yildiz Parki'nin girisinde Yahya Efendi Sokad: hizasin-
daki arabalar, sagimizdan dalp ikinci srrayr olusturmaya
basladilar. Biraz sonra solumuzda {glincli bir srra daha
olustu. Yerimize mihlandik.

Bugiin evlerde sémineler nerede? Noel Baba'nin yer-
den ya da yandan 1sitan yakit kullanan sistemlerin herhan-
gi bir yerinden girip hediye dagitmasi olas1 mi? Bu anane,
bugiin olugsaydi Noel Baba ocaktan dedil herhalde gtiver-
cinler gibi apartman aydinlhklarindan inip gelirdi. '

Besiktasla Dolmabahge arasinda "Galiba sag serit da-
ha hizli yirtiyor" diye bin bir manevrayla sada geciyoruz.
Az sonra sol serit hizlanyor. Bes dakika énce geride birak-
tiimiz ne kadar miniblis, otobiis varsa timi bizi gegiyer.
Sofor simdi de yeniden sol seride kagmaya cahisiyor.
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Bugiin Batrda insanlarin énemli bir béliimii artik me-
zar Otesi bir yasama hatta tanriya inanmadiklarindan yilba-
silar1 ve Noel kutlamalar1 giderek dini olmayan torenlere
dontisiiyor. Boylece bunu Hiristivan eglencesi sayanlarimi-
zin bile tepki gOstermeyebilecekleri bir nitelik kazanmakta
yilbasilar.

Acaba?.. Diin Iskodra'da biiyiik bir Noel.ayini diizen-
lendidini, buna on bin kisinin katildigim1 okumadik mi? Ya
Prag'da Venceslas Meydaninda besteci Jean Jacob Ryba
yonetiminde gerceklestirilen dini kutlama?

Galiba sonucu, "Allahsiz kapitalistler'le "Tanrisever es-
ki komiinistler"den hangilerinin daha agir bastigi belirleye-
cek.

On ikiye on var: Sahil yolunda martilar ¢opleri karisti-
riyorlar. Yesilkoy'li uzaktan bile gérsem, kara gérmiis Ma-
gellan gibi sevinecegim.

Ben boyle diistintip tasinirken sofor, "Abi," deyiverdi;
"Yeni yilin kutlu olsun! Gidecegin yere daha {i¢ bes done-
meg¢ var; ama biz on ikiyi bulduk!"
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UCUS KORKUSU

Sarardi, "Serra diin Londra'dan Istanbul'a donecekti!”
diye distindii. Merdivenlerinde hippilerin yiiziik bilezik sat-
tiklar1 havuzlu meydanda kosar adim yirtidu. Kitapgida ne
kadar Ingilizce, Fransizca gazete varsa bakti. Bu konuda
en ayrintih bilgi vereni Figaro idi. Yugoslav itex-Adria Sir-
keti'nin ucaginda yiiz yedi yolcu ve bes personel, Kopen-
hag Havayollar’nin ucgadindaysa dokuz personel ve elli
dort yolcu varmis. Olay olduk¢a acik bir havada, Zagreb
isttinde cereyan etmis. Kurtulan? Yokmus! Baska? Baska
bilgi veren gazete yok.

Via Venetto yakininda bir yerde, bir seyahat acentesi-
ne dalp itex Adria'yi aradi: "Kazazedelerin listesi var mi?"

- Hayir, heniiz agiklanmadi; ama bir dakika.

Bir dakika sonra uzun bir telefon numarasi verilmis,
"Londra'daki ofisimizi ararsaniz belki daha ayrintih bilgi
edinebilirsiniz..." denmisti.

Hadi, bitiin bunlari Port Grimaud'dan Nice'e doner-
ken diistintiyordu. Zaten iki giindiir ucada binecegdi aklina
geldikge fena oluyor, keyfi yemek yemesini engelleyecek
kadar kagiyordu. Keske o giin Kahire've u¢gmamas isini yi-
tirmesi anlamina gelmeseydi! Keske o hafta ya da hemen
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su anda ona baska bir sirket baska bir is teklifinde bulun-
saydi!

Hele son gece bir turlu uyuyamamis, ikide bir tuvalete
gidip donmtsti.

Ugma korkusu yirmi dort yasina vardigindan bu yana
giderek artmisti: U¢gma zorunda kaldigi son seferinde giim-
riik memurlarmin dikkatlerini ¢ekecek kadar igki i¢mis an-
cak korkusunu bastirmasi mimkin olamamuisti.

Miisekkinler? Her tirliisiinii denemisti. Ne bunlar, ne
de koridora yakin oturup ugagin yiikseldigini fark etmeme-
ve calismak. yemek verildiginde yavas vyiyerek. ti¢ defa
kahve isteyerek kendini mesgul etmeye calismak, kapal ol-
dugundan icinde oturuldugunda diisme korkusunu azaltan
tuvalette uzun siire kalmak gibi 6énlemler ise yaramusti.

Kendisi gibi ucaktan korkan bir tanididi Lufthansa ta-
rafindan diizenlenen "Ug¢ma Korkusunu Giderme Kursla-
ri'ni izlemisti. Bu kursta havaalanina girdigin andan bindi-
gin ugagin gidecedi yere varmasina dek olup bitenleri bii-
tlin ses etkileriyle eksiksiz canlandiran bir teyp bandi ver-
migler, on bes giin siireyle giinde iki defa dinlenildiginde
u¢ma korkusunun en azindan yiizde elli oraninda giderile-
cegdini iddia etmislerdi. Bant arkadasina yaramis ancak onu
etkilememisti.

Baska biri yoga dersleri alip gevsemeyi Ogrenmesini
tavsive etmisti. Karisi, "Yoga dersini hi¢ salik vermem,
dogru diirtist gevsemesini 63renmen i¢in ¢ok zaman harca-
man gerekir. Ben gevsemeyi en iyi Amerikan Hastane-
sindeki 'Dogum Oncesi Kurslarinda ¢grendim. Biliyorsun
bu sayede Rifat1 dogursrken doktor epizyotomi kestiginde
bile anesteziye muhta¢ olmamistim!" demis, Hadi de tam
bir hafta boyunca bu kurslara devam edip on alt1 gebe ka-

99



din yaninda gevsemey: ogrenmeye c¢alismisti. Faydasi?
Kurstan sonraki ilk ugusta yaramissa bile bir sonrakinde bu
yarar ugup gitmisti.

"Psikanaliz yaptir,” demisti bir ucusta boyle. kastlip sa-
rardigini géren patronu: Cocuklar1 vardi. Onlan yetistirme-
den oOlecegi korkusu muydu? Hayir olamaz; zira ¢ocuklar
dogmadan hatta evlenmeden 6nce de bu korku s6z konu-
suydu. Basindan kotii bir sey mi ge¢misti, bir yakinini ugak
kazasinda mi yitirmisti? Hayir, hi¢biri sé6z konusu degildi.

Psikologa gore bu korku, "Klostrofobiyi de iceren ge-
nel bir ankziete tablosunun i¢inde yer almaktaydi” ve "isiy-
le ilgili stresli durumlarin bir tiir disa vurmasiydi.”

Bu teshisi 6grenmenin, u¢ma korkusunu gidermekteki
yarar? Cok sinirh olmustu.

"Uc¢mak aslinda karayoluyla seyahatten daha gtivenli-
dir. Ucak kazalar1 her bir milyon uzun mesafe ucusunda
bir goriilir. Bunun da anlami sudur: Ancak doksan' bes yil
her gilin ucarsaniz, bir ucak kazasina ugrama sansiniz ola-
bilir!"

Biliyordu, biliyordu.-Anliyordu, anhyordu. Ama nafile!
Bunlar1 bilmesi her defasinda betinin benzinin atmasini mi-
desine taslarin yidilmasmi engelleyemiyordu. En kotiisii,
ucagin gidecegi yere varmasinin bu korkunun sona ermesi-
ni saglamadigini fark etmisti; ucaktan iner inmez, "Bir haf-
ta sonra nasil dénecedim?" endisesi bastiriveriyordu.

Nice'e yaklastik¢a yol kayganlasti. Yagmur yagiyordu.

Yollarda iki yil énce yazilmis secim sloganlari silinmis
gitmisti. Yolun slogansizlidi habire bugiin gazetelerde yer
alan ucak kazasi resimlerini,” bu yetmezmis gibi o ucakta

bulunmasi muhtemel yakinini diistinmesine neden oluyor-
du. ’
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Italya'daki sehirleraras: yollarin tersine Frarisa'dakilerde
ilan da azd.

"Antibes 7
Nice 31."

Sonra: "Nice 12" ve nihayet iste "Nice," ardindan "Ha-
vaalani". Biletini ayiran, biitiin uyarilarina ragmen eseklik
etmis ona koridora yakin bir yerde degil pencere kenarin-
da bir koltuk almisti. Havaalaninda ne kadar cabaladiysa
bu veri degistiremedi. Kendini, "Belki bu daha iyidir: Mo-
torlar alev alirsa hemen fark edebilirim!" diyerek avutmaya
calistl.

Ucadi bekleyis, ucada ahnis, yerlesis, kemerler, "siga-
ralar sonsiin” tabelalarin yanist ona yine idama dogru atil-
mis adimlar gibi geldi. Midesi yine bulandi, yine soguk so-
duk terledi, boynu uyustu, dizleri ¢ozulda.

Ucak pistin ucuna kadar gitti. Ne o? Ucak orada duru-
verc‘li. Durdu, durdu...

Sonra bir anons: "Yaptigimiz kontroller ufak bir ariza-
nin varh@mi ortaya koymustur. Alana doniip bunu giderdik-
ten sonra yolumuza devam edecegiz!"

Sonra ucaktan alandaki kafeteryaya alindilar. Kahi-
re've bu acayip dogu ilkesi ucadiyla u¢gmak dogru bir sey
miydi? Ancak artik yapilacak bir sey yoktu!

Yarim saat sonra ayni sikinti, ayni iskence yeniden ya-
sandi... Ucak bu sefer havalandl,~-\tekerlekler cekildi, pilot
"Tirbiilans beklemediklerini, yolun'iyi gegecedini,” agikla-
yarak icini ferahlatti. Korkusu, endisesi biraz azaldi. Bir si-
gara tlittlirdi. Yemek kutularini dagitan esmer giizeli hos-
tesle azicik sohbet etti. Birden aklina geldi; sordu:
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- — Ne arizasi vardi1?

— Ariza-mariza yoktu, dedi' hostes, pilot ukalalk etti.
Bu ugakla ugulmazmis diye tutturdu...

- Ee, sonra?

- Yarim saat ugrastik ikna edemedik. Pilotu degistir-
mek zorunda .kaldlk. Gortiyorsunuz, hicbir sorun yok. Ne
gtizel uguyoruz!
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MIRAS KILAVUZU

Adalet Agaoglu "Goc¢ Temizliginde, "Oliilerimizin ar-
dindan birtakim gtizel sézler soyliiyor, yaziyorum. Bunlar
da gerekli," der; "Oliller adina olmasa bile kendimiz igin,
yokusa kars! durabilmemiz igin gerekli. Ama belki de oéliile-
rimizin asil sdylenmesini, yazilmasin isteyecekleri seyler,
olume gafil yakalanip da kendilerinin anlatamadiklarini an-
latmaktir."

Oliimiin yaklastigmi hissedip, sezip —bazen de vehme-
dip- finale kalkar gibi, sdyleyeceklerini sdylemeden gitme-
mek istercesine, her zamankinden fazla calisarak bol eser
{ireten az degildir. Azra Erhat son yillarinda boyleydi.

"Soyleyeceklerini sdylemeden gitmemek...," boylece’
belki de mezar 6tesinden bu yana dogru baktigimizda hu-
zur icinde olabilmek, daha olumlu bir 'Gbiir diinya ruh ha-
leti' iginde bulunabilmek 6zlemi bir hayli yaygin galiba...

Oliime gafil avlanmayanlarimiz en azindan nereye go-
miileceklerini, mezar taslarina ne yazilacagin belirtip tasi-
niyorlar. Oliim ilanlarmin ayrintisma kadar diistinenler bile
var. !

Tabii ideali, miras konusu}u da eksiksiz halledip, ne-
yin kime kalacagmni, tahtimiza kimin oturacagini, hangi va-
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kiftaki yerimizi kimin alacagm da saptayacak zamani bula-
bilmektedir. ‘

Bugiine kadar istanbul'da yapilan biitiin kitap miizaye-
delerine: gittim: Maalesef higbirinde vasiyetnamenin nasil
hazirlanacagim belirten, insanlara bu konuda yol gosteren
bir kitaba, bir "guide-book"a rastlamadim. Kanuni'nin Sad-
razami Makbul fbrahim Pasanin bile bunca han ve hama-
mindan torunlaripa higbir sey kalmadigini, "Sark"ta beyle-
rin ¢ocuklarina daha ¢ok "nasihat” ve "ad,” hanimlarin da
"islemeli ortii," ve "brocard” birakabildiklerini goriip gerge-
gin Osmanlicadan baska dillerde aranmasi gerektigi sonu-
cuna ulastim.

. Bu ko.udaki yol gostericilerin yoklugu yiiziinden siram
yaklasirken pek zorlanacagimi hissediyorum: Birakacagim
mirasin kapsamina girenleri en ¢ok isteyene mi yoksa bun-
lar1 6ngordiigim amaca en uygun olarak kullanacaklara mi
"tevdi” etmeliyim? ik ¢dziimlenmesi gereken sorun bu!

Eger g6ziimiiz kimseyi tutmazsa topladiklarimizi devle-
te mi birakalim? Rahmetli Kemal Elker, biiyiikbabasindan
ve babasindan kalan esi bulunmaz gtizel yazi drnekleriyle
dolu zengin koleksiyonunu Vakiflar'a hibe etmisti. Bu ko-
leksiyondan olusturulan gilizel yazi miizesinin ilk mudurli-
gtintt de yapmusti. Miize midiirligiinden ayrildiktan uzunca
bir stire sonra bir giin benden kendisini Vatan Caddesinde-
ki Lunapark'a bakan miizeye gotiirmemi istemisti. Birak-
mis oldugu bazi yazi 6rneklerinin kayboldugunu, hibe ettik-
lerinden bazilarinin da rutubetten vb. bozuldugunu goriince
nasil {iztildi@iind, nasil fenalasti@im bugiin bile aciyla hatir-
larim.

Mirascilarimiz kim olmali? Bazilari ancak bizle kan ba-
g1 bulunanlarin miras¢imiz olabilecegini, kan bad: olmayan-
lara ise sadece 6giit birakabilece@imizi ileri stirmektedirler.
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Ancak miilkiyet fikri bile tarttsma konusu; hele bize ait
olanlarin olabileceklerin sinirlar1 hala eksiksiz, her tirli tar-
tismay1 giderecek sekilde c¢izilmis degdil: Benim olan nedir?
Miilkiimiin sinir1 nerede baslar? Nerede sona erer?

Hilmi Yavuz'un ¢evirmis oldugu bir siirinde (About the
house) W. H. Auden bu smir1 benim anlayacagim sekilde
¢izmis:

"Burnumdan yarim metre 6tede

Biter benim sinirim

Arada el degmemis hava,

Benim miilkimdir, topragim

Sakin saygisizca girmeyin derim

Silahim yok ama tiikiirebilirim!"

Ivi, glizel, kabul ama bu tarife gére ne yazabilirim vasi-
yetnameme? Mesela on dért yasimdan beri burnumun oyu-
gunda tasidigim go6zligi mi? Bunu hala bunca vil gegctigi
halde benimseyemedim! Bu gidisle benimseyecegim de
yok. Bu nedenle camiyla cergevesiyle bu gozliigii "benim”
sayamiyorum.

Eskiden kirsal koysel bolgelerde, gozliik takanlar azken
"gozlik" bazen bir kimseyi belirleyen en ¢nemli simge ola-
biliyordu. Mesela babamin "g6zIiiklii day1” olarak anilan bir
dayisi vardi ki bugiin onun adini giigliikle animsiyor, rah-
metliyi daha ¢ok "gozlikleriyle" aniyoruz. Sonra Bod-
rum'un eskilerinden Ali Cengiz'in anlattig bir "gézIik" hi-
kayesini de unutmam imkansizdir. Bodrum'un anli sanh ka-
cakcillarindan Hasip zamanla ¢ok zengin olmus, eskiden
"Kefaluka" olarak anilan "Akyarlar" kéyiindeki manastirin
oldugu vyeri satin almisti.

"Kefaluka"nin en gérkemli ‘evinin eski sahibi Dr. Zvi-
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no, cevresinde gozlikleriyle taninan bir kimseydi. O kadar
ki Oltip de manastirin bahgesinde gémiildiigiinde gézliikle-
rini mezarina ¢imentoyla ilistirmislerdi. Bunu kendisi mi is-
temisti bilmiyoruz; ama Hasip'in bu arsay: satin aldigr giin
Zvino'nun gozliiklerini kirip denize attigin biliyoruz!

Olmislerin gozliiklerini kapsayan vasiyetler daima on-
lar1 amaglarina ulagtiramiyor.

Ancak olmislerin goézliiklerinin onlarin ruhlarina, "En
glizel fatihalar okutacak” sekilde kullanildigina da tanik ol-
dugumu séylemeliyim.

Uzun yillar 6énce Beyazit Camisi'nin dibindeki Kiilliik'te
olmuslerden arta kalan gozliikleri bir sepet iginde ‘gézleri
iyi segmeyen fakir fukaraya ¢ok ucuza satan bir adam tani-
mistim.

Bu gozliikleri takip caminin en uzak minaresinin ikinci
serefesini se¢tin mi tamam! "Sag ile fena degil ama sol
gozle hafif bulanik goériiyorum” diyenlere Mahmutpasa'da
cocuklara dar pabug yutturan ayakkabici esnafi gibi, "Bu
iyidir," derdi; "Kullandik¢a acilir. Zamanla alisir, daha iyi
gorirstn!"

lyisi mi vasiyetnamemize gézliiklerle ilgili h1(;b1r sey
yazmamah.

Gozliiklerim icin besledigim bu olumsuz duygulara kar-
s1 Bilezik¢i Ciftligi'ni, Magka'nin iki numaral parkini olus-
turan agach vadiyi, Polonezkoy'l, Besiktas'daki Resim ve
Heykel Miizesi'ni ¢ok seviyor ve benimsiyorum. Vasiyetna-
meme bunlar yazabilir miyim? Mesele, "Kimlere birakaca-
gim" degil, mesele bunlarin 6limiime kadar istimlak edil-
meden, yok edilmeden, yerleri siiriiliip blok binalar dikil-
meden kalip kalamayacaklaridir!
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Sevdigim ve sevdigim kadar benimsediklerimin arasin-
da babamin 1959'da sattigi 1948 model siyah Desoto ve
Shirley Bessie'nin birkac¢ plagi da var, eski Yeditepe dergi-
sinin eksik sayih ciltleri de var; bliylikbabam Plevne'ye gitti-
ginde yapilmis Fransiz mikroskopu, iki sifa tasi, Hiiseyin
ve Zeynep Yarsuvatin hediyesi "Kostebek kapam"” ve Ro-
ma yapisi bir bronz asik kemigi de var.

Bunlar1 kime birakacadimi ince ince diistinece@im.

Iyi bir koleksiyoncunun &mri{i boyunca bin bir zahmet-
le bir araya getirdigi, adin1 ebedilestirmeye yarayacak bir
miize olusturabilen nesneleri resmi ya da 6zel bir kuruma
birakmayip bunlari1 topladiklar ile hi¢ ilgilenmeyen hayta
ogullarina terk etmeyi tercih ettigini duymustum. "Topla-
diklarim bana yasamim boyunca zevk verdi. Ben oéliince
ogullarim bunlar1 miizadeyelerde satacaklar. O zaman ko-
leksivyonumda bulunanlar bunlardan benim gibi zevk alan,
bunlar1 seven insanlarin koleksiyonlarina dagilacak. Boyle-
ce ben amacima ulasmis, topladiklarimin degerini bilenlere
ulagsmasint saglamis olacagim” demis.

Bakiyorsunuz, bazen geride biraktiklarimizla ilgili hig-
bir sey yazmamak, hig¢bir belge birakmamak, dogal akisin
her seyi en dogru, en gilizel yerine ulastiracagina gtiven-
mek aslinda en hergelece yazilmis, kirk bir uzmana, on bir
avukata hazirlatilmis evraktan daha etkili, daha "yahsi", da-
ha "amacina ulagtiran" bir vasiyetname olabiliyor.
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EBEDI SULH FORMULU: TAMPONYA

Kuzey Irakh Kiirt siginmacilar icin Irak topraklarinda
olusturulan "gtivenli bir bolge" konusunda uluslararas: dii-
zeyde bir kavram tartismas: yapimaktadir. Eski ABD Bas-
kani Bush bu bolgeye "Safe Zone" yani "Giivenli Alan" de-
mekte, Ingiltere Bagbakani ise "Safe Heaven" yani "Gii-
venli Sigmak" adini tercih etmekteydi. Cumhurbaskanimiz
ise bu tartismalara "Tampon Bolge" Onerisi ile katilmistir.

"Glivenli Alan", 6zel bir amagla ayrilmis bir bolge, bel-
li bir irka mahsus yerlesim alan: tlirtinden kalicilik. ¢agri-
simlar1 yapmamaktadir. Oysa "Tampon Boélge"nin uzun si-
reli belli bir kalicilik kazanmasi, boylece Irak'in toprak bii-
ttinli@lini bozucu sonuglara yol a¢masi kabil. Suudi Ara-
bistan —hatta galiba ABD- ve bolgenin diger {ilkeleri bunu
istememekteler. Zamanla bunun, azinliklar kaynasma gos-
teren diger tlkeler i¢in kotli 6rnek olabilecegini ileri siiren-
ler var.

Bu tiir 6zel bir bélgenin "vur ka¢" hareketlerine ev sa-
hipligi yapabileceginden kuskulananlar da var.

Diinya kamuoyu o6nce bu sakincalara ragmen Tiirki-
ye'nin nigin "Tampon Bolge" adinda 1sar ettigini kavramak-
ta gticliik ¢ekti... Ancak Tiirkive Cumhurbaskanmnin bulu-
su, Glivenlik Konseyinin gegici tiyesi olan i¢ {ilkenin tem-
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silcileri tarafindan ayrintili bir formiile baglaninca, akan su-
lar durdu; degeri anlasildi!

Turkiye'den- gelen bu Gneriden esinlenen diplomatlar,
bunun sadece Irak-Tiirk simirinda degil diinyanin biitiin si-
nirlarinda uygulanmasinin yerytiziinde ebedi sulha ve huzu-
ra dogru atilmis en Onemli adim olacagini savunuyorlar.
Bu kavram artik. Roma, San Francisco Kuliipleri gibi ulus-
lararasi olusumlarda ve arenalarda da irdelenip desteklen-
mektedir!

Oneriye gore biitiin tilkelerin smnirlar1 bes mil kadar ge-
ri ¢ekilerek her tilkeyle komsusu arasinda on millik bir se-
ritten olusacak bir "tampon bolge" yaratilacaktir!..

Birlesmis Milletler blinyesinde olusturulan bir eksperler
grubu oneriyi gelistirici ¢alismalar yapmaktadir. Bu grupta
Zhao Yubin, Paul Reichman, Abba Eban, Dominique Mois
gibi 6nemli kimselerin yer aldiklar1 bildirilmistir. Zhao Yu-
bin, Cin'in kuzeyinde, Yulin kentindeki "Kum Kontrolii Ens-
titisi"niin_ yoneticilerindendir ve Cin'deki i¢ ¢olin yesil bir
bitki duvanyla durdurulup vahaya dontstiriilmesi igin stir-
diirdtigti ¢alismalarla taninmistir. Paul Reichman, genel egi-
limlerin tersine davranarak bir¢ok Kanada ve Amerikan
kentinde binalar, bloklar satin alan ve buralan gelistirerek
gtizellestiren bir Kanadalidir; Abba Eban, tilkesinin son yil-
larda izledigi politikalari realist bir sekilde elestiren Birles-
mis Milletler'in Israil eski sdzciistidiir, Dominique Mois,
Fransa'daki bir uluslararas: iliskiler enstitiistiniin asbaskan-
dir. ' .

Bir goriise goére bu tampon bolgelerin Birlesmis Millet-
ler'in denetiminde bir araya getirilmesi ile olusturulacak
bolgenin siirekli olarak Birlesmis Milletler tarafindan yone-
tilmesi gerekecektir. Diger bir goériise gore de Kuzey Buz
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Denizinden Giiney Kutbu'na kadar uzanacak olan bu tam-
pon bolgeler, ayr bir {ike olarak diinya sulhiine katkida
bulunabilecektir!

Diinyada ¢ok degisik 1rk, dil, din ve cografyanin bir
araya montajiyla olusturulacak bu {ilkenin adi bile konmus-
tur: "Tamponya!”

Gegen hafta Tamponya ile ilgili' ¢alismalar: yiiriiten
komisyonun {iyesi olan Sayin Zhao Yubinle —kentimize
vaptid kisa bir ziyaret sirasinda— konustuk:

- Bu fikir gergekten biiyiik ¢capta destekleniyor mu?

- Evet, c¢esitli nedenlerle desteklenmektedir: Mesela
Orta ve Giliney Amerikahlar bunu bir zamanlar Meksi-
ka'dan Umit Burnuna kadar uzanan tek bir {ilke kurmay
hayal etrnis olan General Simon Bolivar'in isteginin ger-
ceklesmesi olarak goriiyorlar. Bunu yizyillardir diislenmis
bir itopyanin hakikate dontismesi ve bir ‘Diinya Devletine
ilk adim olarak algilayanlar da var...

— Korfez krizi ile fikrin olusmasi arasindaki iliski dikka-
ti cekiyor... :

- Irakla Kuveyt arasinda satelitlerle devaml olarak iz-
lenen ve bu gibi silirprizlere kars1 hazirlikhi bir bolge olsay-
di, Saddam saldirmay: géze almayabilirdi... Boyle bir bolge
Birlesmis Milletler karari ile gelecek askeri giictin ulasmasi
i¢in gererdi zaman asgariye indirirdi:.

— Fikrin gelismesine yol agan baska nedenler de var
mi?

— Olumlu, olumsuz tecriibeler var: Mesela Isvigre'nin
Almanya, Fransa ve [talya'min arasinda yer aldigi alanda,
bir sulh adast olusturmustur. Ayni potansiyele sahip olan
Polonya 18. yiizyilda komsular Prusya, Rusya ve Avustur-
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va tarafindan paylasildiginda bu tilkeler arasindan dogru-
dan dogruya catismayl. sonuglanan diismanliklar artmustir.
1951'de Cin, bir tampon {ilke islevini gérmekte olan Ti-
bet'i -isgal edip ortadan kaldirinca 1962'de Hindistanla si-
lahli catismalara girmek zorunda kalmistir. Israilin Liib-
nan'in giineyinde ve Golan Tepelerinde olusturdugu tam-
pon bolgeler, bu alandaki ¢atismalar1 gidermistir.

- Peki, ama c¢ok kiictik tilkeler de var yeryiiziinde...
Boyle bir tasar1 buralarda nasil uygulanir?

- Dogru... Liksemburg, Monako, Andorra, Vatikan,
Singapur gibi minicik devletler konusunda yapilacaklar he-
niiz billurlasmadi. Bu {ilkelerin, yer aldiklar1 bolgede zaten
bir tampon tilke' islevini gordiiklerini unutmamaliyiz.. Ben-
ce bu tlkelerin yakindan incelenmeleri Tamponya'nin te-
mellerinin daha saglam bir sekilde atilmasin saglar!

— Peki, Kuzey Irlanda'da Londonderry, Isvicre'de Ba-
sel, Cenevre, Almanya'da Aachen, Hollanda'da Enschede,
Cekoslovakya'da Bratislava, Tirkiye'de Edirne gibi hududa
cok yakin olan kentler var.. Bunlar ne olacak?

- Bunlardan biri bagsehir olarak segilecektir. Digerleri
Tamponya'nin 6nemli kentlerini olusturabilir.

- Bu yerlerde yasayan insanlar Tamponya vatandasi
olmak istemezlerse ne yapacaklar?

- Istemeyen, basta vatandasi oldugu {ilkeye gé¢ edebi-
lir... Ama bu vyerlerde yasayanlar icin saglanacak bircok
avantaj Tamponya vatandashgini cazip kilacaktir.

- Ne gibi?

- Mesela vergi vermeyecekler... Birlesmis Milletler'e
bagll bir 'Dinya Vatandast' statiisiinde sayilacaklarindan,
herhangi bir ilkeye vizesiz gidebilecekler..
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~ Dilleri ne olacak?

— Biyk bir olasilikla artik diinyanin her yerinde ge-
cerli olan Ingilizce.

— Bir yerde Cince. baska bir bdlgede Rusc¢a gibi farklh-
liklar distintilemez mi?

- Hayir! Burada size ABD'nin eski Avusturya Biiyiikel-
¢isi Hanry Grunwaldin sonbaharda Time dergisinde vya-
yimlanan bir yazisim hatirlatmak isterim: "lkinci Amerikan
Yizyili” baslikll bu yazida Grunwald soyle diyordu: "Ameri-
ka'nin insanlart kaynastiran bir pota olma niteligi stirtiyor.
Ispanyolca konusan ya da Asyali —kuskusuz bir zenci-
cumhurbaskan gérecegiz.. O cumhurbaskan: {ilkesine Ingi-
lizce hitap ettigi ve bu tilkenin kurucularinin ilkelerine
uyum gosterdigi takdirde, bu alkislanacak bir beklentidir!.."
Gortildugu gibi, degisik kokenlerden insanlarin olusturdugu
tilkelerde dil énemli bir baglayici unsurdur. ,

— Peki, bu uzun-ince {iilkenin, hi¢ olmazsa yer yer,
uyusturucu kacakgeilarina, anarsistlerine yataklik edebilecegi
akla gelmiyor mu?

~ Bliyiik kentler de aym insanlara-yataklik etmiyor mu
bugiin?

- Fikir bdylesine tutulduguna ve bu fikrin babasi da
bizden olduguna gore artik Gnemimizin biitiin diinyada an-
lasildi@ini, uluslararasi boyutta takdir edildigimizi diistinebi-
lir miyiz?

- Valla, fikir sizden ¢ikti, ama aslinda bu yeni bir sey
degil ki." Konfiigyiiste bdyle diisiinceler vardir; bir de ge-
cenlerde Mitsotakis'in vurgulamis oldugu gibi, ilk defa Yu-
nan filozoflarindan Thales'in eserlerinde ve eski Yunanh
reformculardan Klistenes'in kaydedilmis stzlerinde yer al-
maktadir bunlar!
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ALBAYIN TEBLIGI

"Kahve igerim", dedim. Ralph Richard fincamima kah-
ve dokerken, "Selim Kistik Teratoma I¢inde Hasimoto Ti-
" roiditi" bashkh bildirimiz icin hazirlamis oldugum vyaziyi
okumaya devam ettim.

Columbia Oniversitesi‘nin Kadin Dogum Bélimii'nde
ilk yil asistanmiydim ve bu.Kuruma kabul edildigim giinden
beri diisledigime ulasmis, yeryiiziinde ya ilk ya da ikinci de-
fa saptanmis tibbi bir 6zelligi belgeleyip yaymlamaya koyul-
mustum. Bu, tip alemini altiist edecek buluslardan biri de-
gil: Ama eninde sonunda ¢nemli meslek dergilerinden biri-
ne kabul edilece@i su gotiirmez bir makale olusturacakt:
Bugtine kadar insanin ancak boynundaki kalkanbezinde, ti-
roidinde bulunan bu hastaligin, i¢inde tiroid dokusu buluna-
bilen bir yumurtalik urunda da varolabilecegini belgelemis-
tim. Patoloji laboratuvari sefine bu vakay1 beraber yayinla-
mamizi Onerdigimde, Prof. Richard "Olur, haydi yaz da ge-
tir bakalim!" demisti.

'Prof. Richard'in bunu soyledigi tarihi izleyen giinden
bu yana -yani tam (¢ hafta boyunca— giinlerimin &nemli
bir bslimiinii kiitliphanede gecirdim. Once tiroid salg1 be-
zinin biitiin hastaliklar1 konusunda bilgi topladim; sonra
Hasimoto tiroiditi hakkinda gegerli ne varsa hepsini derle-
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dim. Bu, iki hafta aldi. Yumurtalik urlari, bunlar arasinda
"Selim kistik teratom" denen, icinde sa¢-dis dahil bir¢ok
doku parcasi benzerinin yer alabildigi tlimérleri toplamak
da bir hafta stirdli. Bunlar1 sadece temize ¢ekmek bile {i¢
guiniimii aldi: Nobetlerimde de calistim.

Yaz bitince profesdre haber verdim: "Nobetten ¢ikin-
ca bize gel okuyalim" dedi.

Yazinin okunmasi yirmi bes dakika stirdii. Dr. Richard
bosalmis kahve fincanlarini iki kez doldurdu. Ben onuncu
sayfadan sonra bir yandan goz ucuyla profesorii gozleme-
ve koyuldum: Makalenin okunmas: bitince gézlerinin isilda-
yacagini, "Miikemmel, aferin!" ya da "Iste bu kadar olur!"
dive haykiracagim bekliyordum.

Bitirince, "Bir bilimsel yaz1 bu kadar uzun yazilmaz!"
dedi. Uziildim. "Nasil yazilir?" diye sordum.

"Bir kere biitiin tiroid hastaliklarindan, bunlarin belir-
me olaganliklarindan s6z eden ilk bes sayfayr atacaksin!"

Dr. Richard makaslamanin gerekgesini de styledi: "Ti-
roid hastaliklarinin ne oldugunu, ayrintilarim merak eden
acar, bu konuda yazilmis olanlar1 okur. Kitaplarda buluna—
ni makalende tekrar etmeye gerek yoktur!"

Bes giin sonra da bu kez Dr. Richard i¢im giderek kir-
pila kirpila dort sayfaya inmis makaleyi bile yetecek kadar
kisa saymadi: "Anlasildl” dedi. "Sen kiyamiyorsun: Birak
da ben yapaymm bu isi!"

Ugc giin sonra, "Al sunu Amerikan Kadin-Dogum Der-
gisine yolla!" dedi. Yaz1 tam bir buguk daktilo sayfasina in-
misti: Vakanin kisa ve ayrintisiz sunulmasindan, boynunda-
ki tiroid bezinden ve yumurtahdndan alinan kesitlerin re-
simlerinden ibaretti. Ne ameliyatlar1 konusunda ayrint1 var-
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di, ne ameliyatlarindan 6nceki ve sonraki hemoglobin de-
gerleri... Bunlar asil mesele ile yani bu hastaligin yumurta-
likta da goriilebilecedi konusuyla ilgisiz seylerdi; bu nedenle
yazilmamislardi.

**%

ihtisasimi bitirip yurda dondiikten bir siire sonra aske-
re gittim. Askeri bir hastaneye uzman olarak atandim. Bo-
limiimde riitbesi yiiksek olan bir meslektasim vardi. Bir
gtin, "Kadin-dogum derneginin aylik toplantisi bizde diizen--
lenecek. Bu toplantiya sen de ben de birer bildiri ile katila-
cagiz!" dedi.

Ben bir bildiri hazirladim. Albay da bes yil 6nce rastla-
didn ilging bir gebelik vakasini sunacadm soyledi: Uciiz bir
gebelikte embriyolardan birinin disttiglinii ama iki ¢cocugun
gelismelerini stirdiirdiiklerini gézlemisti. '

Bilimsel toplantiya bes giin kala albay beni cagirdi.
"Otur dinle, bak nasil yazdim!" dedi.

Bildiri, "Hi¢ unutmam bir yaz glinii evimde oturmus
kahvalt1 ediyorken telefon aci1 aci ¢aldi!"diye bashyordu.

Bilimsel teblig boyle baslamaz. Boyle baslangiclar an-
cak romanlarda olur! diye itiraz ettim. Yaramadi, dinleme-
di. Devam etti: Kadini1 goriir gérmez nasil tigtizlere gebe ol-
dugunu anladigini, ardindan kanama gegirince hemen kan
grubunu saptayip kan verdig@ini anlatiyor, bu ara hemsiresi-
nin nasil korktugu w bile naklediyordu.

"Efendim boyle teblig olmaz. Bu gereksiz ayrint1 dinle-
yenleri sikar!" dedimse de yaramadi. "Bu kadar ugrasip ha-
zirladim. Ustelik ev sahibi de benim. Yemek yediriyoruz:
Dinlesinler!" dedi.

Ne yapsam, ne etsem direndi durdu. Teblig uzadikca
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uzads, eski pehlivan tefrikalarina dondii. Sikildik¢a sikildim.
Etkisiz kaldigimi1 goriince tepem atti. Uyarmaktan vazgeg-
tim. Ben de eglenmeye basladim: "Albayim," dedim, "ilk si-
se kam sad kolundan verdiginizi soylemissiniz. ikinci sise-
nin de sol kolundan verildigini belirtin ki tenkide ugrama-
yin!" Bunu belirtti. Sonra, "Kansiz hastamin ayaklan Usir.
Bacaklarini da battaniye ile sardim deyin!" dedim.

"Dogru, oyle olmali!" Onu da ekledi.

Benim eklettigim birka¢ sayfa ile beraber tebligin su-
nulusu kirk bes dakikayr buldu. Biitlin sikintim i¢ bunaltimu
uctu gitti. Albayin yanindan ayrilip evime doéniinceye kadar
bu diinyanin en zirva tibbi tebligi aklima geldik¢e gtildiimu
durdum.

Toplantidan tam bir giin 6nce albay haber yolladi:
"Tebligleri bastirdim. Gelsin gorstin!" Tebliglerin basilmisla-
rin1 goriince beynimden vurulmusa dondiim: Albay degerlii
katkilarima o kadar sevinmisti ki tebligine benim de adimu
vazar olarak eklemis ve tebligleri o sekilde bastirip dagit-
misti.
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YOGUN TRAFIKTE

"Temmuz 1956, Darlington Hall: Birkac giindiir zihni-
mi mesgul eden gezintiyi gerceklestirme diistincem giderek
gliglenmektedir. Bu geziyi tek basima Bay Faraday'n
Ford'u ile yapacagim. Ingiltere'nin en giizel kirsal bélgele-
rinden gecerek batiya dogru gidecedim. Boylece Darling-
ton Hall'dan. bes, belki de alt1 giin kadar uzaklasmis olaca-
dim.

Bu gezi fikri yaklasik iki hafta ©nce, kitliphanede
portrelerin tozunu alirken Bay Faraday'in nazik teklifleriyle
dogmustu: Bay Faraday once ABD'yve bes hafta i¢in don-
meye karar verdigini agiklamis sonra bu ag¢iklamanin ardin-
dan sezlonga uzanarak bana "Stevens, yoklugumda bu bi-
nada kapali kalmani beklemiyorum. Arabami alip birkag
giin icin uzaklassan fena olmaz!" demisti."

Birka¢ giindir Isiguro Kazuo'nun "Giinden Geriye Ka-
lanlar" baghkh romanini dinliyorum. Kim okuyor? Michael
York. Bu bitince, Evelyn Waughn'un "Brideshead'e Do-
niis"tnt dinleyeced@im. Sir John Gielgud okumus... Televiz-
yonda bunu seri film olarak izlemistim, ama romani Giel-
guddan dinlemenin zevki bambagskadir.

Bir stiredir Amerika'ya, Ingiltere've giden gelen dost-
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lardan "Ne istersin?" diye soranlara "Teybe okunmus ro-
man!" diyorum... ~

Kisa bir stire 6nce kizim, Thomas L. Friedman'in
"Beyrut'tan Kudiis'e" adli yapitimin teyp kaydim yollamisti.
Bu 1989 Ulusal Kitap Odlii'nii kazanmis yapiti teybe, ya-
zar1 okumus.

Baslangigta teybe okunmus kitaplarin ¢cocuklara, yash-
lara, bir de gérmeyenlere yararl olacad ileri sirtiltiyordu.
Zamanla biiyiik kentlerde, isi ile evi arasinda her giin saat-
lerce araba stirmek zorunda olanlara beylik radyo istasyon-
larindan daha iyi, daha doyurucu bir alternatif olabilecekle-
ri anlasild.

Her giin evimle Cerrahpasa arasinda stiren araba yol-
culugunu bu teypleri dinleyerek “cekilir" kilmaya basladim.

Evimle isim arasindaki mesafe son yillarda uzadik¢a
uzadi... Nihayet bu yolculuk, bir saatten kisa stirmemeye
basladl. Aslinda ben giderek daha uzaklara tasinmadim; si-
reyi uzatan, trafigin yogunlasmasi, araba sayisinin ¢ogdal-
mast... :

Bu stire uzayip glintimiin biri gidis-biri donis, boyle si-
kintiyla gecen iki saatini olusturunca, bu zamani nasil de-
gerlendirebilecegimi diistinmeye basladim: Bazen bindirildi-
gi uzay aygitini uzun siire terk edemeyecegini bilen bir as-
tronot gibi "hissediyorum kendimi. Hatta daha da kotii!
Astronotlar hi¢ olmazsa yolda sikilinca, "ozon tabakasinda-
ki deliklerin caplarini” 6l¢lip "yeni dogmus farelerin yerge-
kimi yoklugunda nasil davrandiklarini" inceleyerek hosca
vakit gegirebiliyorlar. Benim bu sikici, uzun yolda béyle de-
neyler yapabilmem imkansiz.

Aslan Kaynardag, Cumhuriyet Kitap eklerinden birin-
de bir televizyon ve video kitabimi irdelerken, "Televizyo-
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nun en onemli etksinin, neden oldugu degil engelledigi
olaylar acisindan ortaya ¢ikti@i” goriistinii aktarmists. Boyle
uzun sehir i¢i yolculuklar1 s6z konusu oldugunda otomobil
de otobiis de minibiis de iste bu tiir bir etkiye yol aciyor:
Bu iki saat boyunca yapabilecedim giizel ve iyi seyleri dii-
stindiikge daha fazla sinirleniyorum.

Gegen giin diisiindiim, en sevdigim filmin hangisi oldu-
gunu bir tirli bulamadim; ama en bayildigim film sahnesi
konusunda en kiigiik bir kuskum yok! Bir Amerikan filmi-
nin sonu soyle bitiyordu: Cumartesi 6dle vakti, timii tika-
basa dolu alt1 seritli bir yolda dakikada bir arpa boyu ilerle-
ven bir trafikte sehri terk etmeye cahisan film kahramani
sonunda o kadar sikildiyd: ki arabasini yolun ortasinda bi-
rakip anahtarim firlatip yiirtiyiip gittiydi. ..

Teyp dinlemek, okumaya vakit bulamadigim romanlari
izlemek bu mendebur stireyi olumlu, yararlanilabilir bir sii-
rece geviriveriyor.

Uzun sehir i¢i seyirler boyunca baska ne yapilabilir?
Sabah ise giderken yolda kahvalti edebilirim. Tek sakinca-
s1, Ustiime basima dokmektir. Bu ara, araba kullanirken
sandvi¢ yediginden ehliyeti birka¢ ay i¢in geri alinmis olan
Israilli bir dostumu hatirladim. Demek ki bazi tilkelerde ara-
ba kullanirken bir sey yemenin dikkat dagitan, kazaya yol
‘acan bir eylem oldugu diisiiniiliiyor.

Spor vapilabilir mi? Evet, izometrik egzersizlere yer
var. Bir elinizle araba kullanirken digeriyle "grip - trainer",
"el yay1" vb. dedikleri ayagitlarla g¢alisabilirsiniz. Sonra "el-
macik” yani rahim sarkmasi, idrar tutamama gibi rahatsiz-
liklar ¢ceken hanimlar oturduklar1 yerde peiine adalelerine
0zgli jimnastikler yaparak bu hastaliklarini hafifletebilirler.
Gebeler "Kegel egzersizleri® denen pelvis tabam kaslarini
gli¢clendirici hareketleri yapabilirler.
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Elektrikli Japon veya Alman aletlerinden birini edinir-
seniz sabah ise giderken tiras olabilirsiniz. Ancak otomobil
seyirleri boyunca bunlari yapmanin dikkati yoldan baska
yonlere cekip kaza ihtimalini arttrmasi disinda olumsuz
baska yonleri de var: Ben ise giderken yolda arabaya bin-
mek isteyenleri geri cevirmeyi hi¢c sevmem. Eskiden ara-
bam bosken, parmaklariyla gittiim yoni isaret’ edenleri
hep alirdim. Bir siiredir teyp dinlerken, tiras olacagim za-
man bu yolcular1 alamamanin sikintisini ¢ekiyorum. "Ara-
basina bindikleri kimse birden dislerini fircalamaya, viicu-
dunun alt boltimiindeki kaslar ¢alistirmaya baslarsa kim bi-
lir neler dustintirler?” deyip yoluma devam ediyorum.

Bu yazinin misvettelerini okudugum bir dostum ertesi
glin bana bir gazetenin pazar ekini getirdi, "Fransiz Basba-
kani Bayan Cresson ile Fransizlarin seks yasamlar1 yeniden
giindeme gelince genis bir anket yapilmis, Fransiz halkinin
bugtiinki cinsel 6zellikleri saptanmis..."

Birgok ilgin¢ sonugtan bizi distindiireni, "halkin yiizde
elli yedisinin en az bir kez arabada sevismis oldugu"nu yan-
sitani...

Dostum, "Bunu da listene ekle bakalim!" dedi.
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MENOPOZ OLAN TAVUKLAR

Bir stire ahirin kapisinda izledim onu; boynunu geri-
yor, basini yukariya dogru kaldiriyor, sonra da éne dogru
uzanmp sisinerek uzun uzun otliyordu. Sevingten yerimde
duramiyordum. Kosarak avluya girdim. Koyunlari sadan
.annemin yanina varip: ' o

"Anne" dedim, "Giilibik otti!"

Annem siite bulanmis ellerini 6nltigiine kurulayip:

"Blittin horozlar 6ter" dedi.

"Ama bu ilk kez 6tiiyor anne.."

"Eh gozlin aydin oyleyse.."

" Cetin Oner, "Giilibik" adh kitabinda "tahtadan atlar,
kursundan askerleri, lastikten toplari, kisaca parayla satin
alinabilen hig¢bir oyuncagr olmamis yoksul” bir ¢cocugun ha-
vatt boyunca edindigi tek oyuncak sayilabilecek bir horo-
zun ilk 6tisiinde duydugu sevinci bdyle anlatir.

Bu oykiyl kiglik kizima okudugumda "Tavuklari, ho-
rozlar1 boyle yakindan gozlemek sadece kéyde yasayan ¢o-
cuklarin yapabilecekleri bir sey: kent cocuklari, horoz-
tavuk besleyemezler ki ilk otiislerinde, ellerinden yem ye-
diklerinde sevinsinler.." diye diistinmiistim.
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Cocuklarimiza doda sevgisi, gevre bilgisi edindirmenin
ilk adimi, onlara hayvanlar sevdirmek, yakindan izleme,
gozleme firsati saglamakla atilir.

Biitiin bu gergeklere ragmen .¢ocuklarimin dogum gtin-
lerine gelen simf arkadaslarinin yarisindan ¢ogunun bu ko-
nuda hi¢cbir gorgtistiniin olmadigini, evimizdeki minicik ko-
pegin ilk havlayisinda nasil gereksizce korktuklarini biliyo-
rum...

Dostumuz Ferda ve Mahmut Tarzinin ¢ocuklarn da
kentte yasadiklar1 halde bdyle goézlemler yapabilen sansl
cocuklardandir.

Kandilli'deki bahgeli evlerinde ortaboy bir tavugun do-
lastigim gérmiistiim. Ogullar1 Mahmut Can'in tavugu "Bici-
rnk"tibu.. -

"Bicink”, adim biliyordu; c¢agrilinca geliyor, insanlara
sokulup ellerinden ekmek yiyor, kucaklarina ¢ikip kendini
sevdiriyordu.

"[.LQ"su, zeka katsayist yiice bir tavuktu... Gegenlerde
bir bek¢i kopegdi tarafindan yenildigini 6grendigimde ¢ok
iztildim. Mahmut Can hemen yeni bir civciv satin alip ye-
tistirmeye baslamis.. Bu civciv, Mahmut Can'in besinci Bi-
cirik'l olacak..

- Nigin hep tavuk yetistirir Mahmut Can?

- Hayvanlan cok severdi. Bu ise sekiz yasinda basladi.
Once balik, sonra kus, kopek bakmak istedi. Ancak bu ya-
ratiklarin tiimii ince bakim ister; ¢ocugun hevesi gegiciyse
basimiza kalirlar.. Yazik olur diye diistindiik. Aklima ¢ocu-
ga bahgede bir kiiciik tavuk ciftligi kurmak, onun hayvan
sevgisine bir de ekonomi egitimi katmak geldi. Mahmut
Can vyetistirdigi tavuklarin yumurtalarini annemin hastane-
sine satabilirdi.
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Uskiidar Carsisindaki Tarim Kooperatifinden birkac
tane civciv aldik. Ikisi yasadi. Mahmut Can bunlardan birini
¢ok sevdi odasina tasidi, orada bakti, blytttli. Bu civciv
buiytidiikce tavuklarin éyle “"aptal bir sey" olmadiklarini, ilgi-
lendikce insanlara sokulup "ev hayvani” olarak bellenmis
yaratiklardan beklenebilen her seyi yaptiklarini gordiik! "Ev
hayvani” denince ni¢in kedi-kdpek ya da balik, kus gelir
akla? Balik ve kus ufacik bir yere hapsedilebiliyor; insana
kendini oksatan kedi ve kopekle ortak nitelikleri cislerini,
kakalarini belli yerlere yapmalaridir; bu nedenle benimsen-
miglerdir. Tabii evde tavuk besleseniz bu biraz "sorun" ola-
bilir.

Anadolu'da bazi yerlerde akrep-ciyan yediklerinden ta-
vuklarin evlere girip ¢ikmalarina géz yumuldugunu duymus-
tum. Apartmanlarda karafatmalarla yapilabilecek biyolojik
miicadelede de yararl olabilirler.

Biitiin bunlan diistiniirken, annemin arkadas: Feriha-
nim'in kii¢tik oglu Haydar biyiiten dadwy1 hatirladim: Bu
dadi koskocaman memelerinin arasina yumurta yerlestirir,
civciv c¢ikartirdi. Ferihanim Teyzem'in Cagaloglu'ndaki evi-
ne hanimlar ¢aya davet ettiginde en biiyiik atraksiyon, da-
dinin goémlegini Ciineyt Ayralin nli i¢-giyim mankeni
Julie Canton gibi fora edip sutyeninin miinasip yerlerme
yerlestirdidi yumurtalar1 géstermesi olurdu..

Bogazici Universitesi 6dretim {iyelerinden dostumuz
Prof. Sitiheyla Artemel ve esi Ali Bey de tavuklarina, ho-
rozlarina kiyip kesemez, onlari evlerinde beslerlerdi.. Misa-
firlige gittigimizde salondaki koltukta bir horozun tiinedigi-
ni, yemek masasinda bir tavugun uyukladigim gérmek ho-
sumuza giderdi.

Tavuklarinin, horozlarinin Ahmet, Mehmet, Ayse gibi
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adlann da vardi. Artemeller, tavuklarina, horozlarina ecelle-
riyle vefat edinceye kadar bakar, sonra bunlar1 bahgelerine
gomerlerdi.

Evlerinde bir tabakta serce yumurtasini andiran ii¢-bes
tane minicik yumurta gérmistiim: "Bunlar hangi kusun yu-
murtas1?” diye sordugumda "Bizim tavuklarin menopoz ol-
madan hemen 6nce yumurtladiklandir!" demislerdi. Boyle
bir sey duymamistim. Bir veteriner tanidi@ima sordugumda
o da bilmedigini agikladi. Nereden bilecektik? Kag¢ tavuk
menopoz oluncaya kadar yasayabiliyor?

Her seyin "transformasyon“a ugradidi bu c¢adda artik
"ev hayvam" kavraminin da degismesi, Avrupa Toplulugu
gibi tekelci ve tutucu davranimayip sadece kedi-kdpek ve
kuslarla sinirll kalinmayip 6zellikle irk¢i-soven baliklarin iti-
razlarna kulak asilmayip, once tavuklardan baslanilarak
kekliklerin, kaplumbagalarin, iguanalarin velhasil diger
hayvanlarin da kapsama alinmasinin zamani gelmistir!
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DOMUZ ETi

Giinlerden cumartesi, Safranbolu'nun pazari bugiin.
Gezici saticilardan biraz {iziim, beyaz peynir, biraz da do-
mates aldik; c¢arsida, Cinci Hani'na yakin bir yere oturup
viyecegiz.

Tek kath diikkanlardan birinin kapisinda "Avcilar ve
Aticilar Dernegdi 1933" diye yazil; icinde bir ¢ay ocadi, on
iskemle, iki de masa var. Diikkanin hemen oniindeki iki
masadan ikisi de bos. Cay ocadinda dikilen gence soruyo-
ruz: "Oturabilir miyiz?"

- Buyurun, aturun! diyor.

Getirdigi ayranlan icip pazardan aldiklarimizi yerken
yashca bir adam gelip masaya yakin bir yerde oturuyor;
basinda bir bek¢i kasketi, ¢enesinde bir karis sakall var;
cizmesi tozlu mu tozlu... Selamiinaleykiimlestikten sonra,
"Amca," diyorum, "Sen de avci misin?"

~ Evet avciyim... Ama asil isim koru bekgiligi...

- Ne avlarsin? diye soruyor Metin.

— Ay avlarim, domuz avlarim!

Adam hos bir adam. Ben ikinci ayranimi i¢iyorum, o
da ikinci ¢ayini.. "Ne yaparsin ayilarla domuzlari?”
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— Av1 ne yapihr ki? Derisini yiizer satarim...

— Peki domuzlar?

- Yerim!

Allah Allah. Sasiryorum. Sasiriyoruz. Olur is dégil bu!
— Giinah degil mi domuz yemek?

~ Evet ama ben keyfimden yemiyorum ki! Bende ku-
lung var; ila¢ olarak yiyorum... Aynen Kkirpi gibi. Kirpi de
yenmez mi mide hastaliginda?

- Evet!

- E ben de domuzu iste dyle yerim!

En ¢ok sasanimiza, "Bakma," diyor, "pis dediklerine.
Bu hayvan pis filan degildir. Inanmazsan sana getireyim de
bir dene..." Sonra, "Bana baksana,” diye dikiliyor, "Ka¢ ya-
sinda varim dersin?"

Biri, "Otuz-otuz bes" diyor.

Eksik dislerini gostererek sintiyor. "Atma be! Ben sdy-
leyeyim: Tam altmis yasindayim. Ama -gogsiine vuruyor—
otuz yasinda gibiyim. Her giin on kilometre yol yiririm
ben! Istersem daha da fazla yiirtriim."

- Masallah!

- Nasil oluyor bu is diye sorsana...

- Nasil oluyor bu is?

— Domuz eti yedigimden oluyor. Bes yil énce romatiz-
mam vardi; dizlerim, kollarim habire sancirdi... Bunu yedi-
gimden beri gecti. Bir daha gelmiyor.

— Baska neye iyi gelir domuz eti?

— Mayasila da iyi gelir. Sigile de yarar. Sonra sitmaya,
sarihga da...
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— Peki neresi yenir domuzun?

— En iyi gelen kismi pirzola kismidir. Biraz kekik kattin
m1 aksuya, zafiyete, tansiyona, bogmacaya da iyi gelir.

Masadakiler merakla soruyor: "Domuz eti gergekten
bunlara iyi gelir mi?"

- Inandiktan sonra her sey her hastaliga birebirdir!

Yemegimizi bitirdikten sonra kalkarken Metin koru
bek¢isinin domuz yemesini ammsatacak bir climle dizip ta-
rih diistirmeye c¢alisiyor: Olmuyor ama Kemal Beyin ikiligi
aramizda oldukga tutuluyor:

- — Devlet baginda domuz-Onu yiyenlerdeniz!
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PLANKTONLAR

Motoru Tuzla agiklarinda durdurduklarinda Ayse, "Bu-
rast derin; cocuklar yiizemez!" diye stylendi. "Ama riizgar
almayan tek yer de bu.."

Demir attilar. Hava sicakti. Riizgarsizhk, motordakile-
rin sicagr daha giigle algilamalarina yol agtr: Bir bolimii
tentenin altina sokuldu, bir boliimii denize atlad.

Doktor, motorda kalanlardandi. Hava sicakti. Denizde
ylizen sekiz yasindaki kigtk kizi, "Baba, sen de girsene!"
dive seslendi. "Birazdan girerim." On bes' dakika sonra
elindeki kitabin heyecansiz bir yerine gelince o da suya at-
lad1. iki-i¢ kulagta ¢ocuklarin bulundugu yere ulasti. Hava
sicakt. "Baba senin viicuduna boéyle yiizbinlerce igne batar
gibi oluyor mu?" Gergekten de oluyordu. Bu, denizde bulu-
nan ¢ok sayida planktonun etkisiydi. Motora yavas yavas
ylizerek dondiiler. Kizina planktonlar1 anlatti...  Tekneye
ciktilar. Hava sicakti. Vicutlarina, ozellikle sirtlan ile go-
guslerine hala binlerce igne batip ¢ikiyor gibiydi.

Bes dakika sonra iGnelemeler sona erdi. Kizina, "Bana
artik batmiyor!" dedi. Kizi: "Benim gégstimde hala batma-
lar stirtiyor.”

Kiictik kiz mayosunun st bolimiini ¢ikardiginda ¢ok
sayida cevresi kizarmus lekecik gortildii. Doktor, "Plankton-
larin yol ag¢tid1 boyle siddetli bir eritem az gorilir" diye
soylendi. "Ne? Ne?" diye sordu karisi. "Plankton eritemi.."

Hemen ‘asagiya, kabine inerek fotograf makinesini al-
di. Denizde yasayan minicik. yaratiklarin salgiladiklar yaki-
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c1 maddelere kars: olusan bu deri tepkisi ¢ok ilgingti, fotog-
rafi gekilirse Ttirk Dermatoloji Arsivi Dergisine sunulacak
onemli bir bilimsel makaleye konu olabilirdi.

Fotograf cantasini, ceplerini aradi, havlu ¢antasini alt-
Ust etti. Hay aksi seytan. Hava sicakti. Eritemleri yakindan
belirgin bir sekilde gOsterecek fotograf makinesi takilan
yoktu, yanmna almayi unutmustu. Boyle ilging tibbi bir olay
kayda kuyda ge¢meden soniip gidiyordu demek. Godzden
gecirdigi kutulari, ¢antalar1 bir daha yokladi. Hava sicaktu.
Yok oglu yok. Hava sicakti. Sinirlendik¢e sinirlendi. Hava
sicakti. Ancak yapacak sey kalmamisti. Hava sicakti. Fo-
tograf makinesini bir tarafa atarak bir iskemleye ilisti. Ha-
va sicakti; hava sicakti; hava sicakti.

Ayse, "Acaba sende hemen gecen bu batma hiss: kii-
ciikte neden devam ediyor?" diye sordu. Hava sicakti. "Bil-
miyorum.. Belki ¢ocuklar daha hassas oluyor planktonlarin
salgiladiklar1 nesnelere", "Sivrisinek sokmasina olduklar: gi-
bi.." "Evet!" "Hayir!" diye s6ze karist1 kizi, "Senin mayonun
tist kismi1 yok. Benimkininse var. Mayonun {ist kisminin 1s-
lakligr bu planktonlarin 6lmesini geciktiriyor. Onlar da 1sir-
maya daha uzun siire devam ediyorlar.”

Kiiclik kiz babasinin aklina gelmeyen bu ¢ok basit ¢6-
zimil —-bacak kadar boyuna ragmen- buluvermisti. Once,
"Vay canina!" dedi. "Bir dahaki sefere yeterli bir makineyle
geldigimde resmi ¢eker ve bu aciklamayi da eklerim yaza-
cagim makaleye" diye diistindl.

Kk, 1slak sagl ve bol eritemli kizina sevgiyle bakti.
Hava sicakti ama 6yle bir gurur duydu ki bir anda ne siniri
ne kizginh@: kaldi. Fotograf makinesinin takisini unutuverip
1slik ¢almaya bagsladi.

Hava sicakti.
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St. IREN'DEKiI KONSER VE ALIYE
BERGER'IN PARMAK IZLERI

St. Iren tiklim tiklim. St. Iren'de ¢it ¢ikmiyor. Apsenin
hemen oniinde on-on bir Yugoslav: bir-iki saniye sonra
-programa gore— “Kelemen" c¢alacaklar.. Programda
"ara'dan sonra yazil ilk par¢a, "Kelemen'in Improvisations
Concertantes"i. Kelemen'i de, "Improvisations Concertan-
tes' da ilk defa duyuyorum.

Ben, ilk bélimde her seye ragmen mutluydum. Ancak
‘ard'dan sonra bu mutlulugumun stirmeyecegdini de ©nce-
den biliyordum. Hep boyledir: ilk boliimde, Bach, Handel,
Mozart, 'ara'dan sonra 19. vyiizyildan bu yana ne kadar
Sirp, Hirvat varsa onlar1 koyarlar hep. En sondaki "bis-bis"
alkislarina kadar sikilmadan beklerseniz, belki yine bir eli
ylizli temiz par¢a dinlersiniz.

Yugoslavlar Kelemen calarken, kubbede ti¢c-bes gtiver-
cin arada sirada, yersiz alkis sesine benzer bir kanat ¢irpin-
tis1 ile ucusuyor, bazen de ugulduyorlar..

Ara bittikten tam yedi dakika sonra solumdaki o zayif,
sivri burunlu, et benli adamin kalkmis, yerine rengarenk el-
biseli, cin bakisl yashca bir kadinin oturmus oldugunu fark
ettim. Kadin da benim gibi sikiliyor, kah sadina, kah solu-
na bakiyor.

Once, 'ara'dan evvel solumda oturan sivri burunlu, et
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benli, zayif adamin simdi nerede oturdugunu buldum. Son-
ra simdi solumda oturanin inlii ressamlarimizdan Aliye
Berger oldugunu fark ettim! Yugoslavlar, baska bir Hirva-
tin, yayl sazlar icin sekstetini calmaya basladilar. Solumda-
ki kadinin solunda oturam da tanidim: Fiireya Kili¢c.. Daha
boyle devam edemez: sona ¢ok var. Cebimde, Sandoz'un
hekimlere dagitmis oldugu not defteri vards; ¢ikardim. Ti-
kenmezle, calgicilarin resimlerini ¢izmeye basladim.

Aliye Berger. sada sola bakarken bunu fark etti. Once
bes-on dakika yaptigimi pek gostermeden merakini uyan-
dirdim; sonra, resmin yiizde ellisini acip kagidi kopye verir-
miscesine iyice incelemesi icin elverisli bir sekilde tuttum.
Dayanamadi. Cantasina daldi. Hisir hisir kalem kagit arad.
Flireya Hanimdan bir kalem aldi. Programin kenarmna o da
ayni seyi ¢cizmeye basladi. Bir ciziyor. bir benim c¢izistirdigi-
me bakiyor.

O, siyah renkli tiikenmez kullaniyor. Benim tiikenme-
zim mavi. Tabii, bu ona belli bir {istiinliik, bir avantaj sagl:-
yor. Igimden. "Sultan Ahmet Camiinde olsaydik, sen goriir-
din” diye sdyleniyorum. Benim kubbem, duvarlarim, basa-
maklarim onunkilerden daha iyi, ama onun ¢algicilar1 be-
nimkilerden kat kat ustiin. Cizecek, eskize katacak hicbir
seyim kalmadiginda baktim o hala oynuyor. Yugoslavlar bi-
tirdiler. Herkes alkighyor. Aliye Hanim, bana, "Ben &yle
gurdltilil alkishyamiyorum. Liitfen, siz daha fazla alkisla-
maz misiniz?” dedi.

Oysa. ben, kafamda onla konusabilmek icin elverisli
bir climle tasarliyordum. Adamakilli alkisladim. Dondiiler.
Bir sey calmaya basladilar. Biri sdyledi ama ne oldugunu
kacirdim. Aliye Hanima, "Siz, yukardan mi baslarsiniz
hep?” diye sordum. Yaptigima bakti: “Seninki iyi oldu! " di-
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ye cevap verdi. "Peki," dedim, "ben, bunu size versem, siz
de onu bana verir misiniz?"

Ug-dort dakika nazlandi. "Canim, bu iyi bir sey degil"
dedi. "Ben; sana dogru diiriist bir sey veririm," dedi. "Iste-
mem, ben bunu bedendim" dedim. Dayatamad) dayana-
madi, verdi. Yugoslavlar, ikinci "bis"e karsilik verirken, ge-
ri aldi, basamaklarin arasindaki kiglik pencereleri ¢izme-
misti. Bunlar1 da ekledi. lade etti.

Kalabalik dagilirken eskizde imzasinin bulunmadigim
ama resmin solunda koskocaman bir basparmak izinin bii-
tiin hasmetiyle yer aldigini fark ettim. Aliye Berger'in imza
yerine parmak basilmis tek eskizi simdi bendeydi: Bir o ka-
dar daha kivang duydum.
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ANALIGA TESNE HiNDILER

— Aziz beni anla! Bu kadinla, Raziye ile beraber biiyii-
diik, aym bebeklerle oynadik, aym bahgelerde kosup evle-
necegimizi, glizel ¢ocuklarimizin olacagini diisledik... Biyt-
diikk de, evlendik de, benim, bizim ¢ocuklarimiz oldu da Ra-
ziye gebe kalamadi, ¢ocuk sahibi olamadi... Cocuk dogura-
mamak herkesi boyle tizmez. Ama Raziye bu konuda en
perisan yaratiktir! Yillardir kocasiyla o hekim, bu hekim
dolasir dururlarken bir de bu rahim uru ¢ikt basina; rahmi-
ni aldilar. ’

Nihayet 6grendik: Bunun da ¢aresi varmis. Kadinin
yumurtaligindan alinacak bir hiicre kocasinin spermi ile bir-
lestirilip baska bir kadinin rahmine yerlestirilebilir, bu ¢o-
cuk, anasindan baska bir kadinin rahminde biiytiyebilirmis..
Raziye i¢in ben bunu yapabilirim, yapmak istiyorum!

- Bu yasta ¢ocuk dogurmanin tehlikeleri yok mudur?
Hele hele son dogumundan bu yana tam on dort yil gegtik-
ten sonra... Bence bu deliliktir! Ustelik bana pek norma!
bir sey gibi de gelmiyor.

- Bak Aziz.. Yaratiklarin ¢ogunda bu var.. Ben kiiglik-
ken Hisarca'da hindilerin altina tavuk yumurtalari, 6rdek
yumurtalar1 koyarlardi. Bu hindiler de pekala baskasina ait
yumurtalarin tstline kulugkaya yatar, baskasinin civcivini
¢ikartirlardi. Bazen bu yumurtalar bosalinca analida tesne
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hindileri, bacaklarindan tutup kahveci tepsisi gibi cevirir,
sersem eder, baska yumurtalan —bir daha~- bastirirlar, boy-
lece ayni mevsimde birka¢ kez yavru ¢ikarttinrlardu.

- Sonra da kulucka makineleri bulundu. Sen anahga
tesne bir hindi veya kulucka makinesi misin?

— Yanls anlama: bu is sadece sersem hindilerin yapti-
g1 bir sey degildir.. Ben anasiz yumurtalardan civciv ¢ikar-
tan insan da gérdiim: Annemin bir arkadasinin ¢camasircis
vardl.. Koskocaman memelerinin arasina, sutyeninin icine
bir iki yumurta yerlestirir, civciv ¢ikartird... Insanin bosu
bosuna dogaya ucup giden 1siswyla yararh bir sey yapmasi,
bir canhinin olusmasina katkida bulunmas: giizel bir sey de-
gil midir?

- Ama ¢amasirct kadin, memelerinin arasinda yumur-
ta 1sitirken hayatini tehlikeye atmyor ki...

- Raziye ile gittigimiz doktor bana, gebeligin benim
yasimda bir kadinin genglesmesine, ¢ocuk sonunun salgila-
di@1 hormonlarla dokularinin yenilenip temizlenmesine yol
acacagini soyledi: Yani bu olaydan tek yararlanan Raziye
olmayacak..

- Peki, baska hi¢bir yolu yok mu bunun?

~ Var: Heniiz deney diizeyinde.. Insana yakin may-
munlarda deniyorlarmis... Ozel kafeslerde beslenen disi
maymunlar hormon siringa edilerek gebelige hazirlaniyor;
sonra, rahmi olmayan ya da rahmi arizali kadinlarin yu-
murta hiicreleri alinip bir tlipte esinin spermleriyle evlendi-
rildikten sonra olusmaya baslayan "embriyo" bu maymunla-
rin rahimlerine yerlestiriliyormus...

- Herhalde maymunun doguracad: ¢ocugun gercek
anasi ve babasi dokuz ay on giin gidip gelip ¢ocuklarina
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gebe olan maymunu muz ile besleyecekler, maymun aserse
mesela yazin portakal, kisin cilek veya taze hurma istese
kosup getirecekler...

— Sonra vakti gelince bebek sezaryenle dogurtuluyor-
mus...

— Dogum odasinin éniinde, iceride doguramadid ¢cocu-
du dogmakta olan anne dokuz dogururken baba kim bilir
ne yapacaktir?

— Peki bebedi yeni dogmus, ama lohusa olmayan anne
ne olacak? Hemen evine mi gidiyor.

~ Hayir; dogumevinde bir siire kalarak bir psikologun
denetiminde ¢ocuguna ahstirihyor, hemsireler de ona ¢ocu-
da bakmasini, beslemesini, stit vermesini dgretiyorlar.

- Siitti gelmeyen annenin yerine eskiden oldugu gibi
ni¢in bir slitanne tutulmuyor.

- Bir kadina bu kadar1 ¢ok gelirmis: Dokuz ay karnin-
da tasiyamadigi, doguramadigi, baskasinin dogurdugu co-
cugunu bir de yabanci biri emzirse... Bu, bardag: tasiran
son damla olabilirmis...

- Amma abartiliyor...

— Bak, birtakim tilkelerde hazir yemekler satihyor: Alip
ambalajindan ¢ikanp firinda 1sitip yiyorsun. Satislar istenen
diizeye ulasmayinca incelemisler ve "bu tiir bir yemek ha-
zirlamanin kadinlara mutluluk vermedigini" anlamislar. So-
run soyle ¢oziimlenmis: Yemek yine hazir yemek, ama is
sonuna dek vardirilmamis; yani bu yemedi firina siiriip ha-
zirlayacak kimsenin buna bir sos katmasi ya da biraz gale-
taya bulamasi gerekiyor. Bu kolay, ama insana yemegin
hazirlanisina katkida bulundugunu distindiiren 6n hazirlik,
kadmlar1 pek mutlu etmis, satislar bir hayli diizelmis...
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— Bu nedenle anne hi¢ olmazsa, bebegi siseden siitle
beslemeli, altin1 degistirmeliymis?

~ Siseden degil, memeden!

- Ha?

— Evet, gebe olmayan bir kadina "prolactin” hormonu
siringa edip onu siit verecek duruma getirmek kabil...

~ Peki, Raziye'nin ¢ocuguna gebe kaldiginda senin sii-
tlin gelirse ne olacak? (

— O da baska bir hormonla kesilecek. Bu soztinden
beni anladiini, Raziyelerin bebegdine gebe kalmami anla-
yisla karsiladigini kavriyor ve ¢ok mutlu oluyordum..

*kk

— Aydin, hukukg¢usun... Sana danismak istedik..

— Bir hastaneye gidip yiiz sahit 6niinde dogum yapa-
cak... Sonra, 'Bu ¢ocuk benim degil' diye tutturacaksin!
Bizde kimse yemez bunu. Medeni Kanun'da bile insanin
anasi, insan1 dogurandir!..

— Peki, sonra, dava agsak ve islemi yapan hekimin,
¢ocugun genetik anasinin ve babasinin ve doguran kadinin
sehadetiyle gercek ana ve babayr mahkeme karan ile sap-
tatsak? :

- Oyle olmaz! Evlilik akdinin yapildig: tarihten itiba-
ren dodan ¢ocugdun babasi, kadinin kocasidir, ama dogu-
ran kadinin kocasi ¢ocugu reddedebilir. Bunu kan gruplar
farkiyla vb. ispat edebilir. Asil baba da ¢ocugu kabullene-
bilir. '

— Cocugun genetik anasi da ¢ocugu evlat edinse is bi-
ter mi?

- Bitmez; zira dogumu yapan kadini bu ¢ocuktan ko-
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parmak imkansizdir.. ¢cocuk hem kendini benimseyen ka-
din ve erkegin hem de doguran kadinin mirasgisi olur..

— Amerika'ya gidip deneylere katilip cocugunu maymu-
na dogurttursa?

— Ulkemizdeki yasalara gére o cocuk —her ne kadar in-
sana benzese de— maymundur, gidecedi yer de hayvanat
bahgesidir!

— Gortiyorsun... Bir hayri, namusumuzla, yasalara uy-
gun bir sekilde islemek gii¢ bu tilkede...

- Yapacak tek is sahtekarlik yolunu se¢cmektir: Dogu-
mu Raziye'nin adiyla yapmam gerekecek.. Senin sahte ev-
rak diizenleyenleri bilen eski bir emniyet¢i dostun vardi..
Numarasini hatirliyor musun?
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KELLIK

Her kafadan bir ses ¢ikti:

— Bosver! Bunun ¢aresi yoktur. Prens Rainer'in oglu...
Neydi ad1?

- Albert!

— Evet onun da saglari yok ama nasil yakisikli degil
mi?

— Icinde biotin, pantotenik asit, B-alt, B-dokuz, B-iki
olan haplan yutacaksin...

— Amerika'da bir ila¢ ¢ikmus: Minoksidil... Ama sadece
tepeden acilanlan diizeltiyor...

- Yagdmur suyu iyi gelir. Sadanakta gezeceksin! Ayrica
yagmur suyu toplayip her sabah basina dékeceksin!

— Zeytinyad: siireceksin. Muntazaman her gece zeytin-
vad: slireceksin.

- Saglarin dokiilmesi dolasim yetersizligindendir. insan
geceleri sirt {istli yatinca kafasinin alt tarafi asagida kaldi-
gindan bol bol kanlanir. Buna karsilik alin kismu iistte bu-
lundugundan bu bolgedeki saglar yavas yavas dokiilmeye
baslar...

- Caresi?
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— Bir giin yliz Uistti, bir glin st Ustli yatacaksin. O za-
man saglarin doékiilmez.

— Senin tependekiler dokiilmis. Sirt tsti yatsan da
her giin iki saat amuda kalkip dursan da fark etmez. Ya
sa¢ ektireceksin ya da Hisariistiinde kuafér Orhan var;
ona gideceksin!

*¥¥

- Bir yikama suyu hazirla hemen!

Uc iskemleli, Orhan Gencebay resimli, Fenerbahce
futbol takimi takvimli, sofbenli bir berber diikkani. Lavabo
kenarlarinda Bellaform kremleri. Akat Gardi, Taft spreyle-
ri, envai ¢esit sampuanlar siralanmis. ’

Sakalli, blucinli bir kuafér anlatiyor: .

~ Hiicreleri hentiz 6lmemis sar1 tliyleri kurtariyor, gtir
sa¢ yapiyoruz. Ha, bir de yas meselesi var: Kirk bes yasini
gecmemis olacaksin, Biz 6nce bu tliylerin iltihaplarini ali-
yoruz. Sonra kanlarmni akitiyoruz. Glizel ustura ile kaziyip
ilac1 yediriyoruz. U¢ giinde bir olmak kaydla iki buguk ti¢
ay icinde o bolgedeki saglar eski haline kavusuyor.

Su anda {i¢ kisi var; tedavileri dort dortliik yirtiyor. Bi-
ri taksici, biri Almanya'da caligir; 6zellikle bunun i¢in gider
gelir. Biri de elektronikgi, televizyoncu yani..

Enseden acilmalarda da olur bu tedavi ama o aslinda
bir hastaliktir.

Bu tedaviyi biz icat ettik: Bir arkadasim ve ben. Eski-
den beri ayri ayri ikimiz de dustintir ve ¢alismalar yapardik.
Sonra bir araya geldik, fikirlerimizi birlestirdik ve tedavi
boylece dogmus oldu.

Bunu baska kimse bilmez. Gider peruk takarlar, kenar-
daki saglaryla 6rtmeye kalkarlar kel tepelerini... Bir riizgar
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esse veya denize girsen rezil olursun. Sonra ¢ok kolay an-
lasilir bu kimselerin aslinda sagsiz olduklar.

Bir de sa¢ ekmek olay: var ki, ¢ok rizikoludur. Bu isi
vapan arkadaslar hep hastalarindan vekalet alirlar. Ctinki
rizikoyu kabul etmezler. lleride ekilmis saclar dipten ilti-
haplanma vyapabilir. Bu iltihap deriye zararli olup beyne
kadar gidebilir. Bu da ¢ok tehlikeli durumlara yol agar. On-
dan tedavicilerin hepsi bu anlasmayi yapmadan harekete
geg¢mezler.

k¥

- Simdi anlatacaklarimi duyunca belki sasiracak, belki
de inanmayacaksimz. Ama dogrudur! Bizim yaptidimiz
ameliyatlar Amerika'daki meslektaslarimizin yaptiklarindan
ylizde yliz daha basarili olmaktadir. Nedeni de su: Onlar
bir defada kirk-elli tutam sa¢1 ensenize yakin bir yerden de-
risivle alip sagsiz bolgelere ekerler. Zira hastaneye yatmak-
¢ikmak sonra yine yatmak-¢ikmak pahaldir, maliyeti ¢ok
arttinr. Bizde oyle bir dert yok. Biz, bir defasinda topu to-
pu sekiz, bilemedin on tutam ekeriz.

Bir kafaya kirk tutam birden ektiginde kirk yara olus-
turuyorsun ve kirk yara bir araya geldiginde, bu yaralarda
mikroplanma, tutmama sansi artiyor. Oysa biz az sayida
"transplantasyon” yaptigimizdan ve beden tiim iyilestirici
glicliyle az sayida yara ile ugrastigindan 'enfeksiyon’ olasih-
g1 azaliyor, basar1 sansimiz artiyor.

- Genel anestezi sart degil, lokalle de yapilabilir.

— Ucreti 6nemsiz... Yavas vavas ddersiniz...

Doktor agiklamalarini yaparken bir taraftan da hastasi-
nin saglarini biyltitecle inceliyordu.

- Sizin i¢in sekiz seans yetecektir sanirim.
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- Ha, bir seyi daha hatirlatayim. Bu ektirmeyi yapinca
dokilmemis sacglarinizi da korumus oluyorsunuz. 'Trans-
plante’ edilen alanin civarindaki saglarin dokiilmesi bir hay-
li azalyor.

*¥¥

Oturduklart yerden hem Topkap: Sarayi, hem Kiz Ku-
lesi hem de Bogaz Koépriisii goriiniiyordu. Orkestra "I
can't get over you'dan sonra "Whispers" ¢almaya basla-
musti.

Restoran tiklim tiklim doluydu. Garsonlar servisi aksat-
madan vyiritmek igin kan ter icinde kosarlarken birbirleri-
ne c¢arpiyorlardi.

K1z, "Tuzda pismis levrek" yerken goézlerini karsisinda-
ki adamin kafasindan ayiramiyordu bir tiirlii. Uzunca bir
sessizlikten sonra, "Ne diyecedimi bilemiyorum" dedi, "Bir
tirli alisamiyorum alninin sinirinda boyle sert, kivir-kivir
acayip tlylerin olmasina... Belki de bu yadirgayisim za-
manla geger. Ben senin alm agilmis, sa¢1 hafif dokilmiis
halini yiiz bin defa tercih ederim... Oyleyken bana daha
vakisikll, daha cekici geliyordun. Belki de seni goérdiikce
babacigimi hatirhyor, onun dokiik sach alnini animsiyor,
sende onu buluyordum. Ne diyeyim? Insallah zamanla bu
haline de alisirm!"
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DiSCININ HUNERINI
TEBESSUMLER GOSTERIR!

Dis Tabibi Sekip Rifatin muayenehanesi, Beyoglu'nda
O'Lion Magazas: ile Tiinel arasinda yer alan Mimoza
Apartmani'ndaydi. Dr. Sekip Rifat —az 6tede, ayni sirada
bulunan Dr. Griinberg kadar olmasa bile- oldukca iyi bir
sohrete sahipti. Muayenehanesinde her giin en az on kisi-
nin disini, disetini tedavi eder, bu arada civardan gelen fa-
kirlere de bedava bakard:. \

Muayenehanesi, 19. yiizuvil sonlarinda yapiimis —¢esitli
mimari stillerin karisimi bir yapt olan- Mimoza Apartma-
n'nin ikinci katindaydi. Apartmanin zemin katinda yer
alan Bulgar muhallebici, hastalara muayenehaneyi tarif
ederken ise yarardi. Her gelen hastanin énce muhallebici-
yve dalp "Sekip Rifat hangi kattadi?” ya da "Disci bu
apartmanda mudir?” diye sormalar: ise muhallebbiciyi en
kizdiran seydi.

Hasan Tahsin Bey uzun zamandan beri dislerinden si-
kayetciydi. Hem alt hem de (ist ¢enesinde ticer disin eksik
olmasi disinda hem alt hem de tist ¢cenesinde bulunan bir-
kac¢ tane cirlige ragmen cok korktugundan vyillardir her-
hangi bir disciye gidemiyordu! Nihayet ge¢enlerde Abdul-
lah Efendi Lokantasinda asure yerken bir disinin kovuguna
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kacan nohut parcasini ¢ikartmak icin soktugu kiirdan Kkiri-
lip orada kalinca mecburen dis¢i aramaya baslamis ve bu
arastirma onu Sekip Rifat Beyin muayenehanesine ulastir-
musti. ’

Dr. Sekip Rifat Bey, Hasan Tahsin'in adzina bir bak-
mus sonra suratini eksiterek: "Burasi yangin yerine benzi-
yor!” demisti.

Sekip Rifat Bey, Hasan Beyin dislerine ucu aynah ¢u-
budu ile vura vura muayenesini tamamladi; "Su iki az1 ve
Otede kalan (¢ dis disinda ise yarayani yok! Hepsini ¢ekip
yenisini takacagiz!”

Yapacak is, diyecek sey kalmamisti; Hasan Tahsin
Bey 6neriyi kabul etti.

Hasan Tahsin Bey o giinti izleyen bir ay boyunca Dr.
Sekip Rifat'n muayenehanesine gitti geldi. Doktor muaye-
nesine gitmek icin aldigr her randevunun ardindan korku-
dan istah: kesiliyor, gece uykular1 kagiyordu. Tek tesellisi
omriintin en biiylik sikintilarindan birini olusturan bu bir
ayin ardindan agzinda artik c¢tirliytip kirilacak disin pek kal-
mayacagdiydu...

Hasan Tahsin Beyin agzina takilan yeni dislere alisma-
st iki ay strdii. Dr. Rifat Beyin verdigi Nevrol Cemal onun
sinirini yatistirmasinda anlamh katkida bulunmustu. Dokto-
ra gitmeden prospektiisiinde "Emsalsiz sinir ilacidir. Sene-
lerden beri yiirek carpintisi cekenlere, teessiirle birdenbire
bayilanlara, giines carpmalarina: deniz tutmasmna yirm
damlasi kafidir" yazan bu ilagtan kirk damla icip korkusunu
bir nebze bastirmaya calisiyordu.

Tedavi bittikten ii¢ ay sonra, terzisi Andon Efendi,
ona "Beyim sizde bir tuhafhk var!" dedi, bir stire sonra ti-
carethanesinin bulundugu yerdeki kahvecinin yiiziine aca-
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yip acayip baktiina sahit oldu. En nihayet karisi dayana-
mayip "Hasan sakin giilme! Giiliince ¢ok komik oluyor-
sun..." deyiverdi.

Bu olaydan bir hafta sonra Ada vapurunda tanmidigi
baska bir disciye rastladi: Dr. Zamgogyan, adada ona ya-
kin bir yerde oturuyordu. Oyle asir1 bir samimiyetleri yok-
tu, sadece selamlasirlardi. Buna ragmen dayanamadi, "Size
miisaadenizle bir sey sormak istiyorum!" deyip, agzini acti
ve vyeni dislerini gosterdi: "Yemek yerken hicbir sikayetim
yok, ama gtilerken ¢ok cirkin oluyorum!" dedi.

Zamgogyan Efendi, "Cirkin olmamz ¢ok tabiidir. Zira
disleriniz kisa takilmistir!" deyiverdi

Hasan Bey bayilir gibi oldu: Yeni bastan dis¢iye tasin-
mak ve o bir ay stirmils kabusu bir daha yasamak s6z konu-
suydu! Ustelik b'osu bosuna bir hayli para da 6demisti.

Gidecek, Dr. Sekip Rifat Beyden hesap soracakti!..

12 Temmuz 1930 tarihli Cumhuriyet gazetesinde su
haber yer aldi: "Dis Tabibi Sekip Rifat Beyle Dr. Hagik
Zamgogyan Efendi arasinda ¢ikan ihtilaf Etibba Odasi Hay-
sivet Divanmin diinkii ictimainda halledildi." Haber soyle
devam etmekteydi: "Ada vapurunda rastladidi Zamgogyan
Efendiden kendisine takilmis olan dislerin kisa oldugunu
duyan Hasan Tahsin Bey tabibi olan Sekip Rifat Beyin
muayenehanesine giderek doktoru ile kavga etmis ortalig
birbirine katmustir. Bunun {izerine Sekip Rifat Bey, Hacik
Zamgogyan Efendinin muayenehanesine giderek kendisi-
nin tedavi edip dis taktig: bir miisterisinin dislerine ne hak-
la ve ne sebeple miidahale etmis oldugunu sormustur. Iki
dis tabibi arasinda bu yiizden bir miinakasa ¢ikmus, iki dis
tabibi birbirlerine kiymeti ilmiyelerinin olmadigim séylemis-
lerdir.
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Bu miinakasadan sonra Sekip Rifat Bey, Etibba Odasi
Haysiyet Divanina Hagik Zamgogyan Efendi aleyhine bas-
vurmustur. Bu basvuru tizerine, Etibba Odasi1 Haysiyet Di-
vani-toplanmis, her iki dis tabibini de dinlemis ve iki celse
sonunda kararina varmustir. Bu karar doktor ve dis tabible-
rinin mesleki haysiyetlerini rencide edecek surette ifsaat ve
harekette bulunmamalar1 mahiyetindedir."

Sekip Rifat Beyle aralarinda bulunan ¢atismanin bu se-
kilde "say1 hesabi ile" maglubiyetle sonuglandigini géren
Dr. Hagik Zamgogyan Efendi pes etmedi; kamuoyunda ka-
zanacag! basarinin bu tir maglubiyetleri silip gotiirecegini
ivi bilenlerdendi. Oturdu, Babialideki biitiin gazetelerin en
glizide muhabirlerini Mimoza Apartmani'nin zemin katinda-
ki Bulgarin mubhallebici ditkkaninda yaptigt basin toplantisi-
na davet etti. Hepsine birer tavukgégsii 1smarladi; muha-
birler tizerine giilsuyu serpilmis tavukgodguslerini yerken ce-
binden ¢ikardigi kagida bakarak énceden hazirladidi savun-
masinr okudu:

- Disgilik, terzilik ve heykeltraslk gibi bir el sanatidir.
Bunun i¢in mektebe bile ltizum yoktur. Bir terzinin yaptid
elbise ne ise bir dis¢inin taktidi dis de odur! Fena terzi elin-
den ¢ikan elbise sirta giyildiginde nasil pot yapar, bigimsiz
durursa acemi disci elinden ¢ikarak agza takilan dis de boy-
le ¢irkin durur, ama simdi gen¢ diplomalilar zenaatin bayle
ince taraflarini bilmezler! Bunlar1 bilmek icin mektebe git-
mekten ziyade otuz sene tecriibe gegirmek lazimdir. Dis
takmak heykeltrasliktir, sanayi-i nefise isidir!

Dis¢inin hiinerini tebesstimler gosterir!
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SEYTAN MINARELERI VE NAZIM

Daha yer ve gok yaratimadan ¢nce her sey sudan iba-
retti. Ne toprak, ne sema, ne giines, ne de ay vard.

Biitlin tannlarin en bliytidli, her varh@mn baslangici ve
ademoglunun atasi Karahan once kendisine benzer bir
mahltk yaratti ve ismine "Kisi" dedi. Karahan ve Kisi, iki
sivyah kaz gibi rahatca su tizerinde ugusuyorlardi. Fakat Kisi
bu mutlu stikinetten memnun degildi. O, Karahan'dan da-
ha yiiksee u¢mak istiyordu. Bu kiistahligi nedeniyle ug-
mak i¢in gerekli olan kuvveti kaybederek derin ve sonsuz
suya yuvarlandu.

Tam bogulacakken Karahan'dan imdat diledi. Kara-
han, Kisi've derinlikten yiikselmesini emretti. Kisi yiikseldi.
Karahan, Kisi'nin, tistline oturup batmaktan kurtulmasi i¢in
denizden bir yildiz yiikseltti. Kisi, artik ucamadigindan Ka-
rahan’ diinyay: yaratti ve dokuz dalli bir agact yerden kese-
rek her bir dalinin altinda bir adam vyaratti.

Nazim, bu eski Tiirk efsanesindeki adamlarin, agacin
govdesine en yakin duranmin soyundan geliyordu.

Bir giin iskeleye yayilmis bir balik¢i aginin ortasinda
oturan bir kopek yavrusu gibi rahat uzanip yatti Nazim.
Yaninda artik denize agilamayan, kiyida ¢akilmis kalmis,
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tahtalar1 dokiilmiis bir kayik duruyordu. Denize iki kulag
mesafedeydi; (i¢ solukta uyuyakaldi.

Kiyida, seytan minareleri -daha dogrusu, seytan mina-
resi kabuklari— yliz binlerce yil énce yasamis stiriingenler
gibi, hayatlarinin bundan sonrasini karada mi yoksa deniz-
de mi stirdiirecekleri konusunda kesin bir karara varmadan
dalgalarin etkisiyle sallanip sallanip duruyorlardi. Zaman
zaman kara daha cekici goriintiyor, ancak, deniz, onlan
kumsala ittiginde, cevrelerinde birikmis taslara, topraga.
tahta ve plastik parcalarina bakip tiksiniyor ve hemen ok-
yanusun calkantilarini, kayaliklara carpan suyun serinligini
ozlyorlardi.

Aksama dogru, giin batarken arada bir riizgar durup
da glinesin 1sinlan yakindaki makilere vurdukca circir bo-
cekleri avaz avaz dtiismeye basladilar. Bazen bir dakika, en
cok bes dakika stiren bu kesintili konser giin batincaya ka-
dar strdd.

Glin batinca, esekarilar1 da geldiler. On iki-on {i¢ tane
varlardi, va da ¢ok dolastiklarindan o6yle gériintiyorlardu.
Karanlik tam bastirinca esekarilar yerlerini sivrisineklere
biraktilar.

Hayatin ¢biir diinyada devam etmeyecegini ve geriye
birakacak bir kabugunun bile olmadigmi bildigi halde Na-
zim alabildigine huzurlu 've mutlu goérintiyordu. Hi¢ kipir-
damiyordu. Ancak, ¢ok dikkat edilirse belli belirsiz nefes al-
dig fark edilebilirdi.

Birden denizden bir riizgar esti, rhtimdaki yelkenlile-
rin ipleri ve telleri stirekli bir calkanti sesi ¢ikararak oynas-
maya basladi. Nazim'in da gozkapaklar titredi: Riya gor-
mekteydi. Suya atlamis muydi, diismils miiydii bilmiyordu
ama, kopkoyu civit rengi bir denizde derine dogru agir agir
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-sanki beline kursun baglamiscasina- inmekte oldugunu
fark etti. Endiselendi. "Cikabilir miyim?" diye diistindii.

Deniz serindi. Ustimeye, korkmaya ve su yiiziiniin acil
hasretini duymaya basladi.

Suyun dibi kumsaldi. Suyun dibindeki kumsalda iki-li¢
deniz kestanesi, bir dil baligi ve yedi-sekiz biiklimli koca-
man bir seytan minaresi vardi. Bu seytan minaresi agirh-
dindan, biytkliginden 6tiirti kiigiikleri gibi kiyiya vurama-
mis yash bir kabukluydu. Nazim, minareyi goriince, durdu,
aldi, sol kulagina dayadi. Sol kulagi daha iyi isitirdi Na-
zim'n. Ney sesi gibi, yarisi miizik, yarisi ugultu bir ses gel-
di kulagina. Bir anda "su yiiziine yeniden ¢ikabilir miyim?"
endisesi yok oldu. Daldiginin yiizlerce kati mesafeyi rahat-
¢a ¢ikabileceginden emin yavas yavas su yliziine yoneldi.

Yizeye vardidinda giin agariyordu. Neredeyse sabah
ezani okunacakti.

O giin giines, Sedef Adasi'nin giineyinden saat tam al-
tiy1 on gece dogdu. Onceleri kesin ve belirgin siirh bir go-
riintlisti varken, saniyeler gegctikce siliklesti ve siliklestik¢e
de vyiikseldi. Suya vuran yansitandan gemiler gegmeye bas-
layinca da tadi-tuzu kalmad.
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HADIYANIMIN KUYRUKSUZ
MOR VAN KEDISIi

— Sabahtan beri Hadiyammin tablosunu ariyor ve bula-
miyorum. Son zamanlarda gérdiin muydu?

— Nereden gorecegim? Tasinirken kim bilir nereye tikis-
tirmigsindir. Yazi odasindaki kitaplarin arasinda aradin mi?

- Aradim. Eski apartmanin kapicisina bile gidip sor-
dum: "Garajda biraktiklarimizin arasinda olmasin; bir bak!"
dedim. Vallahi ne yapacagimi sasirdim. Kadin tablosunu
salonda asili gérmezse bizi affetmez!

— Cercevecide diyemez miyiz? '

— Gegen sefer dyle deyince "Hangi cercevecide?" diye
sordu. Ustelik bir hafta sonra gelip kontrol etti.

- Geeelsin!

— Geeelsin olur mu?

— Bu sefer "Cerceveci kaybetmis!" der kurtuluruz.

— Kurtulamayiz; gider diikkani gergevecinin basina yi-
kar.. Iyisi mi sen bugiin isten eve erken dén de beraber
arayalim. Bes bugukta burada ol!

Ayse, kocasiyla telefonla konustuktan sonra bir taraf-
tan aksam yemege gelecek misafirleri i¢in hazirliklarmni ta-
mamlamaya ¢alisirken bir taraftan da Hadiyanimin tablosu-
nu aramavyi sirdiirdu.
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Hadiyanim bu tabloyu onlara dort yil 6nce, elli dokuz
vasinda ilk a¢tigi resim sergisinden sonra hediye etmisti.
Resmin Hadiyanim agisindan 6nemi biiyiiktli: Zira Besik-
tas'taki banka subesinde sergilenen eserleri sunan brostiriin
kapagdinda bu resim vardi; rengarenk bir zemin; ortasinda
30 cm. ¢apinda mor bir leke. Ustiinde sagda mavi, solda
yesil birer nokta ve Hadiyanimin, resmin tim sekilli ve se-
kilsiz elemanlarin1 bastirip ikinci plana iten goérkemli bir
imzas.

Aysenin kocasi Recep mavi ve yesil noktalara bakip
buna "Kuyruksuz Mor Van Kedisi" diyor ve Hadiyanimin
tabloya 6nce o kocaman imzasimi atip Van Kedisi dedigi
lekeleri sonradan imzasini siislemek i¢in kondurdugunu ile-
ri strtiyordu.

Ayse de esi de bu resmi hi¢ mi hi¢ sevmiyorlardi. Ha-
diyanim sevinsin ve ileri yasinda basladigi resme devam
konusunda yiireklensin diye onu. giderlerini surdan burdan
kirpip yiiz defa dustintip bin sergi gezip edindikleri zevkli
resimlerinin arasina soyle birka¢ glinli@iine yerlestirmisler-
di. Bu Kuyruksuz Mor Van Kedisi, Burhan Uygurlarin, Ali
Celebilerin, Glirol Sézenlerin yaninda dyle aykir1 kagmus,
gozlerine Oyle batmisti ki ertesi giin Ayse, kocasina, "Ku-
sura bakma; ben bu iskenceye daha fazla dayanamayaca-
gim. Yemek yerken bunu goriince istahim kapaniyor” de-
yip resmi dolap odasina kaldirmisti.

Bu resmin yasamlarina bir gerilim, bir "stres” unsuru
olarak katilmis oldugunu o giin bile yeterince fark etme-
mislerdi. Isin bu yani, yaklasik bir ay sonra Hadiyanim cay
icmeye geldiginde anlasildi. Hadiyanim gelir gelmez "Su
sizdeki resmimi 6zledim. Dur bir bakayim i¢ime sindire sin-
dire" diverek yemek odasina yonelmisti. Ayse'nin resmin
orada bulunmadigini hatirlayip tepesinden asagiya kaynar
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sularin dokiilduigtint hissettigi o anda kendini nasil toparla-
vip "Halacigim, resminiz cercevecide" diyebildigine aksam
olup bitenleri 6drendiginde esi sasmisti. "Aferin be Ayse...
Vallahi, benim dilim tutulur konusamazdim; iyi hakim ol-
mussun kendine" diye hayranligini belirtmisti.

Hadiyanim da hafif sarsimakla beraber ve duvarda
tablosuna uygun yer ve bos bir ¢ivi bulunmadigina bakip
hafif kusku duyarak kendini toparlamis ve "Hangi ¢ergeve-
cive verdiniz kizim?" diye sormustu.

- Recep birine gotlirdii ama hangisine oldugunu ben
bilmiyorum.

~ Ayol, insan haber verir... Paspartu boyunu, rengini
beraber secerdik..

Sonunda Ayse esinden resmin hangi ¢ergevecide oldu-
gunu 6grenip Hadiyanima bildirmeyi ve onunla gidip resmi
cercevecide gérmeyi, eder cerceveci ya da kocasi yanls bir
sey vapip gerceve ve paspartu icin ressamin zevkiyle celi-
sen bir renk, bir boyut segmislerse diizeltilecegini vaat edip
ortahd! biraz yatistirmisti.

O anda Ayse'nin Kuyruksuz Van Kedisine nefreti kat-
merlenmisti. Hadiyanim gider gitmez resmi bulundugu yer-
den c¢ikartip aksam kocasina, "Aman sunu bir cerceveciye
birak da ben yarin Hadiyanimla gidip c¢erceve seceyim.
Adama da tembih et bize resmin bir haftadir onda bulun-
dugunu ama isinin ¢oklugundan elini siirememis oldugunu
soylesin!" demisti.

Sabah Recep ise giderken Ayse merdivenlerden asagi-
ya dogru, ardindan seslendi: "Sakin gerceveciye resmin bir
haftadir onda oldugunu séylemeyi unutma!"

Ertesi gtin, Hadiyanimi evinden alip gergeveciye gotiir-
mek, on saat "O mu olsun bu mu olsun?" diye distiniip
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paspartu ve cerceve secmesini beklemek, hele diikkanda
bulunan biitiin ¢erceve Orneklerini hemen hemen biitiin
paspartularla deneyip sonunda, "Higcbiri tam istedigim gibi
degil; ama en zararsizi galiba su.." demesi Ayse'nin Mor
Renkli Kuyruksuz Kedi, paspartu ve g¢erceve yaninda Hadi-
yanimdan da nefret etmeye baslamasina neden oldu.

Bu olaydan sonra resim biifenin alt géziinde sakland:
ve_Hadiyanimin her gelisinde oradan c¢ikarilip sol taraftaki
duvarin, Hoca Ali- Rizanin karakaleminin g¢ivisine asildi.
Hoca Ali Riza'nin se¢ilmesinin nedeni, boyutlarinin Hadi-
yaniminkine uymasiydi. Bu uygulama -sadece bir kez biife-
den ¢ikarilmis duvara dayali bekleyen tabloya k&pegin ise-
mesi disinda- kazasiz belasiz stirdiirtilmiistii.

Ama, ama bu gece ne yapacaklardi? Hadiyanima res-
minin bulunamadi@ nasil sdylenecekti? Kar1 koca, kapici-
nin giindelige gelen karisinin yardimiyla evi bastan basa
aradilar: Recep aylardir bulamadig@i Turing Otomobil Kuli-
bii {iye kartini, yedek gozliiklerini, Ayse, walkman'inin ku-
lakliklarim, Ofra Haza kasetini, mavi bikinisinin altin1 bul-
du ama tablo ortaya ¢imadi.

- Ne yapacagiz?

— Uygun bir agiklama diistinmekten baska yapabilece-
gimiz bir sey yok!

Hadiyanimin gelmesine sadece bir saat kalmisti. Kari
koca biittin isi kapicinin karisina birakip oturdular bir agik-
lama bulmaya calistilar. Bir ara akillarina bir sey uydurup
vemedi ertelemek geldiyse de davete bu kadar az zaman
kala ertelemenin imkansiz oldugunu diistinerek bundan
vazgectiler.

Recep, "Eve hirsiz girdi; bir tek senin tablonu ¢ald"",
"Yildinm distii: Tablo pencereye yakin oldugundan isabet
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aldi. Yangin séndiirme cihazini agincaya kadar bir tek onu
yitirdik!" gibi mizah yonii agir basan ag¢iklamalar diistindiy-
se de Ayse'nin giilecek hali yoktu. Sinirlendi; kocasmna "Eg-
lenmenin sirasi degil! Liitfen ciddiles.." diye ¢ikisti. Recep
o zaman baska bir sey diistindii; "Gel," dedi, "Oday1 dagita-
lim, biitlin tablolar1 yerlerinden indirip bir késeye yigalm..
Sanki heniiz yerlesememis numaras: yapalm." Ayse, "Ne
fark eder?" dedi, "O yine ister tablosunu bulmamizi.."

Bundan sonra Hadiyanim gelinceye kadar Recep diig,
Ayse iki "agiklama" tirtebildiler.

Recep'inkiler:

1. Tablo, maalesef tasindigimizda nakliyecinin devrilen
kamyonunda parcalanan esyalarin arasindaydi.

2. Hizmetgi yanlishkla deterjanl suyla sildi.

3. Cini sobanin tstiine asmistik. Son zelzelede sobaya
duisti. '

Ayse'ninkiler:

1. Boyaci yagli boya damlatinca terebentinle silmeye
kalkmus. ‘

2. Esyalarla beraber yerde dururken miiteahhit, bina-
nin rutubetini gidermek i¢in zeminden 1sitan yer kaloriferi-
ni ti¢ giin stirekli olarak seksen derecede isitinca boyalari
pul pul ¢catlayip dokildi.

Kapi saat tam 20.00'de calindiinda Ayse'nin ve Re-
cep'in gerilimleri son haddi bulmustu. Kapiyi Ayse act.
Hadiyanim girer girmez énce Ayse'vi sonra da kocasini 6p-
tt. Paltosu aliirken "Glile giile oturun,” dedi. "Size ¢am
sakizi coban armagani bir yeni ev hediyesi getirdim: Bu
mevsim yaptigim tablolarin en giizelidir!" Sonra doéntip ar-
dinda duran iki hamala "Evladim, getirin su tabloyu,”" dedi,
"dayayin su duvara!”
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TIRNAK YIiYEN URFA BALIKLARI

Sol ayagimdan ¢ikardigim ¢orabi bol 1s1k altinda yakin-
dan inceledim; kuskulanmakta hakliymisim: Basparmagi-
min ucunda ve Ugclinci parmagmin hizasinda birer delik
vardi.

Bu iki parmagimin asir1 derecede uzamis olan tirnakla-
r, yeni ¢orabim ilk giyiste delmislerdi. Diger ayagimdaki
corapta da boyle kocaman delikler mevcuttu.

Yaklasik iki bucuk aydir ayak tirnaklarim: kesmemis-
tim... Usendigimden degil, boyumun uzunlugundan kese-
memistim. Boyum fazla uzun oldugundan ayaklarima ula-
sip tirnaklarimi kesemiyordum.

Gozlerimin bozuk olmasi da tirnaklarimi 6yle uzaktan
bakarak kesmemi engelliyor. Bir ortopedi uzmani arkadasi-
ma sordum. Belimin dogal direncinin yenilmesinin gereke-
cegini soyledi. Egilip ayaklarima ulasmam engelleyen kas-
larimi egzersizlerle yumusatip uzatabilirmisim. "Femur" ya-
ni uyluk kemigini orta hattan uzaklastiran "abduction" ha-
reketi yapilirken bir taraftan da bu kemigin bedene dogru
¢ekilmesini saglamak i¢in tam on iki kasin kesin bir uyum
icinde calismasi gerekirmis.

Bu kaslan zorlayacak egzersizleri Vakkorama'nin aero-
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bik 6gdreten jimnastik hocalarindan birinden 6zel dersler
alarak saglayabilecegimi de 6grendim.

Bu egzersizleri fizik tedavi ile pekistirerek ve biraz da
gayret ederek ayak parmaklarima daha yaklasabilecek, bel-
ki de onlara ulasip dokunacaktim.

Bu ise ayirabilecek zaman bulabilsem ne mutlu olacak-
tim... Oysa bu gerceklesemedi; jimnastik hocalari ile benim
bos zamanlarim bir tiirli uyusamadi. Care? Tirnaklarimi
hi¢ olmazsa on-on bes giinde bir kesecek birini bulmak bel-
ki bir ¢6ztim olabilir diye distindiim. Bu is bana 6yle sikinti
veren. Oyle utandiran bir seydi ki uzun siire kimseye bun-
dan bahsedemedim.

Nihayet hastanede ¢alisan bir hemsireye acilip derdimi
anlatabildim. Hemsire, "Cuma sabahi nobetten ¢ikinca ke-
serim!” dedi.

Avyaklarimi iyice yikadim; cuma nobeti ¢ikis saatinde
dogumhanenin ontine gidip bekledim. Hemsiranim, beni
goriince "Su bos dogum masasma otur; bacaklarim suraya
uzat da keselim!" dedi. Cok tuhafima gitti. Boyle dogum
yapar gibi oturmak... "Arkadaslarim alay ederler, iyisi mi
gelin, kisirlik poliklinigindeki oda bugiin kullanilmiwyyor; ora-
da keselim..." Hemsire, "Peki" dedi.

Poliklinigin anahtarin1 idare midiiriinden alabilmek
icin durumumu ona da agmak zorunda kaldim... Inanmadi,
"Hemsircyle bas basa kalabilmek i¢cin daha dogru diiriist bir
bahane bulamadin mi?" der gibi bakip anahtari1 verirken
"Aman” dedi, "Cok uzamasin; bilirsin bashekim aniden ge-
liverir.”

Hemsiranim, tirnaklarimi tecriibeli bir pedikiircti gibi
keserken birden durdu. Yiziinde ac1 haber verenlerin bu-
ruklugunu yansitan bir ifadeyle, "Burada bir anormallik go-
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riyorum” dedi; "Tirnaklarimzin kimi ¢ok uzamis, kimi ¢ok
kisa kalmis! Kalinliklar1 da esit degil. Hatta yakindan bakil-
diginda bunlarin renkleri bile ¢ok farkli gértintiyorlar!"

"Kalsiyum eksikliginden beyaz lekeler olur. Acaba
renk farki bunlardan mi?.." "Hayir bu bambaska bir sey...
Simdiye kadar bdyle bir duruma rastlamadim. Olmiis has-
talar1 yikarken bile bdyle bir sey gérmedim... lyisi mi siz
hemen bir doktora goriiniin!.." Hangi doktor tirnaktan an-
lar? Deri hastaliklar uzmanidir herhalde. Hemsiranima,
"Oyleyse hepsini kesme; birkacini birak da doktor hastal-
gimi teshis edebilsin” diye ricada bulundum.

Sol ayagimdan ¢, sag ayagimdan iki parmagin tirnak-
lar1 kesilmedi, uzun birakildi.

Coraplarimi giyince kendimi ¢ok tuhaf hissettim. Boy-
le iki parmag! uzun tirnakli ayakla yere basip yiiriimek ra-
hatsiz ediyordu insani. "Seytan git timiinti kestir!" dediyse
de kendime hakim oldum.

flk firsatta, deri hastaliklari uzmani Sakip Beye géste-
recektim hasta tirnaklarimi.

O gece derdimi dinleyen bir ahbabim, "Bosver dokto-
ra, Urfa'ya git," dedi, "Orada bir havuza giriyormussun; ba-
liklar viicudun in hasta yerlerini yiyip seni iyilestiriyorlar-
mis."

"O havuzda tirnak yiyen baliklar da var miymig?"

Bu sorunun cevabinin kesinlikle olumlu oldugunu bil-
sem, vallahi giderdim Urfaya...

Baska bir dostum, "Nereden ¢ikardin parmaklarinc.aki
damarlarin -tikanip tirnaklarini  besleyemediklerini?" diye
soylendi, "Bu sik goriilen basit bir rahatsizliktir, kendi ken-
dine geger. Isvi¢re've giden-gelen birinden 'Nailactan-
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Mavala' iste. Bunu siir ayak tirnaklarina; kuvvetlenirler. Bir
sey kalmaz... iki siselik bir ilagtir. Biri tirnad kuvvetlendi-
rir, digeri sertlestirir. Annem hep bunu kullanir."

Bu ilaclarin adlarimi bir tarafa yazdim, ama Dr. Sakip'a
gitmekten de vazge¢gmedim.

Sabah, Dr. Sakipn burada bulunmadigini, Antal-
ya'daki Dermatoloji Kongresine gittigini 6grenince keyfim
cok kagti.

Tam vyedi giin sol ayagimin {i¢ parmagd: uzun, ikisi kisa
tirnakl,, sag ayagimin ise ikisi uzun, t¢li kisa tirnakh par-
maklariyla yere basip' dolasmak zorunda kalacagimi diistin-
diik¢e sinirlerim bozuluyor. Bir ara acaba doktora ¢ikip ye-
di guinliik bir rapor alip evde otursam mu diye disiindiim.
Sonra "Ya durumum ciddiyse ve Dr. Sakip Bey ameliyat fi-
lan ®nerirse de cidden rapor almam gerekirse, ne yapa-
rim" dive distntp disimi sikmaya, rapor almamaya karar
verdim.

Tam bir hafta bekledim. Yedi giin sonra Sakip Beyin
ilk hastas1 bendim.

Buytitegle inceledikten sonra "Tuhaf!" dedi, "Cok tu-
haf... Bir¢ok sey olabilir..."

Asir1 bir endiseyle baktigimi goériince "Korkma," dedi,
"Habis bir sey diistinmiiyorum. Herhalde kanser degildir."

Ferahladim; ama bu halim ¢ok siirmedi. Ciinkii "Ama"
dedi Sakip Bey, "Her seye ragmen, tirnaklarindan birer
parca alip tetkik ettirecegim."

- Cok acir mi?

- Hayur; istersen azicik uyusturucu igne de yaparim!

- Ozellikle rica edecedim, acimayacagmni biliyorum,
ama sinirlerim 6yle bozuk ki dayanamayacagim...
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Hastaneye nasil gidip ameliyathanedeki o masaya
uzandigim: hatirlamiyorum. Doktor parmagmmi bir soliis-
yonla sildikten sonra ortasi delik bir ameliyat ortiistinii sol
ayagima uyguladi. Tim ayagmm ortiilliydii, sadece baspar-
magim ve yanindaki tirnagdi uzun parmak, bu delikten disa-
1 ¢ikiyorlardi.

- Buraya bakma! dedi, kafam &teye cevir!

Bir hemsire sefkatle elimi tuttu. Biraz sonra ayagima
uyusturucu uygulandigini algiladim; o6nce bas, sonra ikinci
parmadimm tirnaklarinin ortasindan biiyiikce bir dikdort-
gen parc¢anin alindiini, ayagimin sarsilmasindan ve birbiri-
ni izleyen iki zimba sesinden anladim.

- Biraz kanadi, ama zaran yok. dedi doktor yarami
kapatirken, bir hafta sonra pansumani alinz.

Pansumanli ayagim pabucuma sigmadi. Bunu 6nceden
tahmin edebildigimden hastaneye bir ¢ift terlik géttirmiis-
tim.

Eve gidinceye kadar iyiydi; ama uyusturucunun etkisi
gegince ayaklarimin degisik noktalar1 zonklamaya baslad:.
Yirtidik¢e bu zonklamalar artiyordu.

Bes giin sonra doktor telefon etti, "Nafi'den cevabin
geldi!" dedi.

- Nafi kim?"

- Patolog... gel tartisalim!..

Gittigimde "Tuhaf bir bulgu" dedi... "Bu bir mantar en-
feksiyonu da olabilir... lyi beslenmeyen birka¢ tirnaginda
birikmis toksik bir madde de... En iyisi bu tirnaklari ¢ekti-
relim!" :

- llagla gegmez mi? Mesela mantar ilac1 verseniz...
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— Yenen, yutulan, igneyle vurulan mantar ilaclar1 ¢ok
fazla yan etkilidirler. Toksinse, viicutta kalmasa daha iyi
olur... Sonra zamanla bu tirnak lezyoenlan vyiiziinden insa-
nin ayaklan ctirtik balik gibi kokar.

Bunu duyunca ameliyat olmay1 kabul ettim. Ameliyatin
vapilacadi yer ve giin konusuldu.

O giinden beri dogru duriist uyuyamadim, hep ameli-
vatta hayatlarim1 kaybeden insanlar1 anlatan gazete ve der-
gileri hatirladim.

Ameliyata iki giin kala tuhaf bir sey oldu: Sabah uyan-
di@imda bir serinlik, bir hafiflik hissettim... Coraplarimi ¢1-
karip inceledigimde gozlerime inanamadim: Tirnaklarim-
diimdiizdiiler. Parlak ve giizel bir renge kavusmustular. sa-
dece parca alinan yerler az ¢ok belliydi.

Hemen doktoru aradim, "Sakip Bey, ben iyilesiver-
dim!" dedim, inanamad:. "Ogleden sonra muayenehaneme
gel bakalim!" dedi.

Sakip Bey ayaklarimi goriince benden ¢ok sasird:

- Imkansiz! Boéyle aniden nasil iyilesir bunlar? dedi.
Boyle bir sey ne duyulmus ne de isitilmistir! Bu hastal:gin
‘béyle birdenbire kendiliginden ge¢mesi kadar anormal bir
sey olamaz! Bunun hemen incelenmesi gerekir. Seni tnce
bir psikiyatra, sonra bir immunoloji uzmanina yollamam
sart. Sonra laboratuvara ugra da kaninda ve omuriliginde
bazi maddelere bakilsin... Bir niikleer rezonansh beyin to-
mografisi de iyi olur!.. '

Elimde Gnerilen uzmanlarin ve laboratuvar tetkiklerinin
listesiyle Sakip Beyin muayenehanesini terk ederken tir-
naklarimdaki anormalligin ilk fark edildigi giinkii kadar ka-
ramsardim.

159



HASAN PASANIN SADRAZAMLIGI

Murasa, Imtiyaz, Murassa-i Osmani, Altun Liyakat, Al-
manyanin Egl Nuvar, Egl ruj, Avusturya'nin Sentetyen,
Iran'in Murassa Siru Hursid, Fransa'nin Lejyon Donér, Ital-
yanin Sen Moris e Lazar, Ispanya'nin Sarl Truva, Porte-
kiz'in La Kuruva e Lepe, Japonya'nin Soley Lovan, Kara-
dagdin Danilo ve Vatikanin Pindf nrisanlarina sahip olan
Hasan Pasa, o giin ¢ok erken uyandi.

Geceyarisindan sonra baskitabetten gelen tezkerede
"Selam-1 Sahane" ile taltif edildigi ve ertesi sabah Saray'a
davet olunacad bildirilmisti. Sabah saat on sularinda "Sad-
razamhga atandigini belirten" Hatt1 Hiimayun geldi.

"Veziri meali semirim Hasan Pasa

. Hey'eti viikelanin istifasina mebni mesnedi sadaret
derkar olan ehliyyet ve sadakatinize binaen uhdenize tev-
cih ve Seyhiilislam Ziyaiiddin Efendi mesnedi mesihatde ib-
ka kilinmis olmagla diger viikelanin bilintihab me'muriyet-
leri icra kilinmak tizere arz ve ahlami celilei ser'i serife bir
kat daha dikkat olunmasini ve Kanuni Esasinin muhafazasi
ile asayisin idamesi ve devleti Aliyye ve Memaliki Sahane-
mizin imrani terakkiyyati ve kaffei tebeamizin refah ve se-
adeti esbabinin istikbali nezdimizde begayet miiltezem ol-
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dugundan ana goére sarf mesai ve gayret edilmesi matlub:
kat'ii Sahanemizdir. Cenabi hak, tevkifati stibhaniyyesine
mazhar buyursun!”

Pasa, sol bacadini her sabah uzunlamasina tutan siya-
tigini unutarak sofanin penceresini ardina kadar agti ve sa-
bah namazini iki rekat fazlaswyla kildi. Bunu bir nevi stikran
ifadesi olarak degil de 6niinde agilan yolun kendisini sela-
mete go6tiirmesini istediginden sanki kurban kesermiscesine
vapti. Sevinci az, endisesi bol bir duygu kaplayiverdi igini.

Sadrazamlida vyiikseltilebilecek on bes-yirmi Kkisi i¢in-
den nicin kendisinin secildigini bilmemek huzurunu kagiri-
yordu. Sonra, verini almakta oldugu sabik sadrazamin
mevkiinden uzaklastiriimasinin sebebi de meg¢huluydu.

Acaba eski sadrazamin mevkiinden uzaklastirimasi
gergekten ortanca oglunun Paris'te biyiginmi ve sakalini tiras
ettirmis olmast muydi? Yoksa sadrazamin frengili oldugu
padisahin kulagmna ulasmis ve kisisel saghd: konusunda ¢ok
titiz olan Zati Sahane, selameti, bu degisiklikte mi bulmus-
tu?

Soylentiler bunlardan ibaret degildi. Eski sadrazamin
bahgesini cakil taslaryla dosettigi de biliniyordu. Onun bu
davranist "Cakil tast ancak padisah saraylarinda dosetilir,
sadrazam padisahliini kurmus ki saraylar taklid ediyor!.."
seklinde yorumlanmusti.

Ayrica bu adamin Avrupa'da sapka giydigini de soyle-
mislerdi. Bunu elestirdiklerinde soyle konustugu nakledil-
misti: "Sapka mucibi kiifir miidiir? Mislim arab ziirai, hala
hasirli sapka giyiyorlar. Ayrica kafir mi oluyorlar? Kiyafetin
imana ne tesiri vardir? Iman, kalbdedir. Miisliimanlk, keli-
mei sehadetten ibaretdir. Cenab:r hakkin tekligini ve Hazre-
ti Muhammed'in kainata meb'us bir nebiyyi-azam oldugunu
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tasdik etmekdir. Esas budur! Mislimanim diyen, Misli-
man goriilen bir insani ameldeki kusurundan dolay: rahat-
siz etmemek gerekir. Fikrini aydinlatmaya ¢alisiimaldir.
Neuziibillah su memleketin halki 'Nasraniyyiz' deseler ne
yapacagiz?":

Girit, Teselya ve Avlonya meseleleri yaninda Ifran hu-
dudu sorununun alevlendigi bir anda sadrazamhda atan-
mak pek 6zenilecek bir sey degildi.

Giyinirken, bir siiredir baz1 tuhafliklara, baz1 olaganiis-
tl isaretlere yeterince 6nem vermemis oldugunu kavradi.
Mesela, o yil subat ayina dogru Kahire'de siddetli yagmur
yagmast bir fevkaladeligin habercisi olamaz miydi? Sonra
vazin Tophane'de rastladidi basibos deveyi de hatirlad:.

Belki de sehirde son zamanlarda giindiiz vakti hamam-
lardan kadin, mekteplerden ¢ocuk kagirmalarinin ¢odalma-
s1 da bir belirtiydi.

Dislerini ovarken kullandid: tozun kapagindaki Fransiz-
ca tarifnameyi goriince, "lyi Fransizca bilmem bu atansi-
min nedeni olabilir!" diye diistindii. Bu olay, Fransizca bil-
mesinin Hasan Pasanin basina a¢tidi ilk felaket degildi. Be-
rissama siirtilmesine yol acan jurnalda, "Tarabya Karako-
lu'nda gorevliyken Frenk yalilarinda bulunan madamlar1 go-
riince aygirca climbiis ve harekati ile karilarin dikkatini
cektigi ve onlarla iliski kurmak icin lisan bilmenin zarureti-
ni kavradigindan Fransizca dersleri aldi@" belirtilmisti.

Sonra "Cevdet Tarihi"nde okuduklarim animsad:: Bir
adas), Sadrazam Kethiida Hasan Pasanin yonetimindeki
ordularin basarisizhda ugramasi karsisinda padisah, vezir-
lerden birini sadrazam se¢gmek icin Seyhtilislam ile Kayma-
kam Pasayi cagirmisti. Gerek cenk eri gerekse post veziri
olmak tizere her smiftan beser vezirin isimleri bir pusulaya
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vazilip okunmus, her biri hakkinda konusulmussa da her-
kes sorumluluktan kag¢indigindan adaylardan herhangi biri
secilemeyip "maslahat, istihareye tevkif olunmustu." Simdi
padisah, devrimci atas1 Uctincti Selim'i her bakimdan ken-
dine 6rnek aldigina goére acaba onun gibi istihareye yatar
miydi? Hasan Pasa, sadrazamlhda atanmasinin bir deger-
lendirme sonucu olmayip bir “istihare", bir esinti sonucu
olmasini candan diledi.

Ogleye dogru ilk tebrik telgraflarr gelmeye basladi. En
uzunlar1 Rusya Hariciye Nazinn Prens Gorcakof ve Fransa
imparatoru Ugtincii Napolyon'dan gelenlerdi. '

Bir ara padisaha, "Kulunuzu bu isten affediniz!" diye
ricada bulunmayi diistindli. Ama padisahin bu ricasim kétii
tepki gosterip kendisini, daha 6nemlisi esini, ¢oluk ¢ocugu-
nu Fizan'a stirmesi olasilidi onu bu davranistan alikoydu.

Koske sadaret alaylarinda kullanilan "kales" arabalarin-
dan birinin geldigi bildirildiginde aniden, "Saraya deniz yo-
luyla gitmenin daha uygun olacagini" diistindii. Boylece,
huzura ¢ikmadan once Besiktash Falc1 Esref Efendiye ugdra-
yabilecek ve remil doktiriip yaptidi yorumlarin ne kadar
isabetli oldugunu 6grenebilecekti.

Bunu distindtigl an kabustan kurtuluverdi. Sorunu ¢6-
ztimlediginden adamakill ferahlamisti. Koskten kayikla ay-
rilirken yiizii glliyordu. Kendi kendine "Assalar da giifti
guyi; hak nisanidir s6ztim" diye mirildandi. Sonra da ekle-
di: "Ne olursa olsun; hal vahim ise vazife de miithimdir!.."
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DISKOTEKTE "CHEKHOV"

Kalabalik mi1 kalabalik bir diskoda etrafimdaki ugultu-
dan sodylenenleri duyamiyorum. Sagir olmayir 6mriimiin
hi¢cbir aninda bu kadar istedigimi hatirlamiyorum. Sigara
icenlerin sayist da kabarik: Giiriiltiiden kagmanin yolunu
bulsam; bu dumanda bogulacagim. Disk-cokey hoparlérleri
sonuna kadar agmis; Chris de Burgh soyliiyor: "Talk to
me [ need a little advice..."

Marguierite Duras'nin daha diin okudugum kitabindan
bir bolim geliyor aklima: "Mavi Gézler Siyah Saclar” bas-
likli bu kitapta bir kiz var bir de oglan: "..Konusmuyorlar,
birbirlerini dinliyorlar ama her ikisinin de akli bagka yerde.
‘Soru soruyorlar; ancak cevap bekledikleri yok. Kendi ken-
dilerine konusuyorlar. Oglan kizin konusmasini bekliyor.
Sesini seviyor kizin; onu bunu séyliiyor.

Insanlarin konustuklarin1 daima dinleyen biri degil ama
bu kiz konusunca dinliyor. Zaten onu odasina davet etme-
sinin nedeni sesinin ¢ekiciligi de degil miydi?"

"Dilin bir miiziginin oldugu gerceginin baska tiirlt vur-
gulanmasidir bu!" diye distinmistiim; "Bir de konusanlarin
bazen birbirlerinin ne séyledigini dinlemediklerinin.."

'Havadan-sudan’ bahsetmede amag nedir? Konusmak;
ama herhangi bir styleside, ka¢ ctimleyi nasil soyledikten
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sonra karsimizdaki sikilir? Bu konuda kagimiz kafa yormus-
tur? Cocuklarin dikkatlerini bir konuya ancak kisa bir stire
icin yoneltebileceklerini styler dururuz. Bunun eriskinlerin
¢odu icin de gegerli oldugunu bilenimiz azdir. Bu gergege
ragmen mesajimizi karsimizdakine nasil iletebiliriz? Bu ilgi-
sizligi asip ilgi cekmenin kurallar nedir? Zengin ¢agrisimlar
yapan bir birikim, baglantilar1 ¢abuk bulan bir zeka katsayi-
st ve karsimizdakinin dirtiilerini, egdilimlerini ortaya ¢ikara-
bilme yetenegi kuskusuz ise yarar. Ya bu konularda heniiz
yeterli donanima sahip degilsek? Daha sarsic1 bir soru: Ya
karsimizdakinin birikimi, konusulanlarm icerigini iplememe
yoniinde gelismisse? Zaten insanin konusmasini imkansiz
kilan boyle bir gimbiirti hiikim stirmez, oturarlar, ayakta
duranlar ve dans edenler birbirlerinin dediklerini duyabilir-
lerdi.
" "Talk to me - talk to me talk to me

I am the one yes I know I am the one.."

Konusmama, birbirimizi dinlememe sz konusu olunca
ecdadimizin "Azim bir timarhane,” Shakespeare'in "Kosko-
caman bir tiyatro sahnesi" olarak tanimladiklar1 su yeryi-
ziinde ne olur bilir misiniz? Mim sanati1 gelisir! Tiyatroda
oldugu gibi incesi degil, en ilkeli, en kabasi egemen olur:
Birbirimizi goriintii ve jestlerle etkilemeye calisiriz. Envai
cesit Rock'un gegen haftaki listelerde birden ona kadar si-
ralanan gozdelerine, pop miiziginin birinci liginde oyna-
vanlara bakin: Yerden salinan dumanlardan tiste basa giyi-
len uzay kiyafetlerine, kafalarina takilan kizilderili tiiylerine
kadar miizigin ve sesin ne sekilde biitiinlenecegdini goster-
miyorlar m1 bize? Michael Jackson'u Michael Jackson ya-
pan nedir? Sesinin gilicli mi yoksa sarkilarinin sozleri mi?
Ya da 65 kamyon tarafindan tasinan 2 ton elbise, 15 mil
uzunlugundaki kablolar, 225.000 Watt'lik video sistemi ve
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bunlan ¢ahstiran 200 kisur kisilik maiyetince desteklenen
"show-man"ligi mi? Kuskusuz sonuncusudur.

Garsonlar gelip gegiyorlar; her bir yanimizdan insanlar
akiyor. Buras: diskotek mi, Topkap1 Otobiis Gar1 mu belli
degil... Chris de Burgh en yiiksek perdeden stirdiiriiyor
sarkisin...

"Burada goriirsem aciyacaklarimm basinda yazarlar
yer, alirlar” diye ditstinliyorum: Soylediklerinin anlamlarn,
bu anlamlarin ayrintilar1 konusunu ciddiye alan bu insanlar
once beylik konusmalarin gegerli oldugu, beylik konusmay:
havadan sudan baslatip rafadan yumurta tarifine kadar sa-
atlerce stirdiirip gotiirenlerin arasinda mutsuz bir azinlik
sonra konusmamanin, sadece jestin yliriirliikte oldugu bu
ortamda antibiyotikli besi yerine diismiis saprotif bakteri
gibi hissederlerdi kendilerini... Nermi Uygur, "Dilin G-
cii'nde Ingiltere'de basindan gecen bir olay! anlatir: "Bir
oda komsum vard, Ingiliz ozandi... Bir giin Tiirkce bir sey-
ler yaziyordum.. canim sikihyordu arada bir. Az geliyordu
sozctikler. Bir baktim ozan komsum ¢ikagelmis.. 'Ne talihli-
siniz siz' dedim. 'Tiirk¢ede bugiin kullanabilen sozctiklerin
sayisi birka¢ on bini asmuyor. Sizse 'Oxford Dictio-
nary'daki yarim milyona yakin sdzciigiin rahat ddsegine
kurulmugsunuz, diyecek yok keyfinize!" Giiliimsedi, 'Oyle -
mi samyorsunuz? Bir de bana sorun. Ingilizce sozciikler
Oylesine yetersiz ki!' dedi.

Dagarai@indaki yarim milyon sézctigi bile yetersiz bu-
labilen, az ve 6z konusup ama dogru konusmayi1 amag gii-
den, bir uzakdogu siiri sdylemenin kilometrekarelerce isti-
da dosemekten daha gorkemli oldugunu anlayan bir yazar
burada ne kadar sikilirdl! Iyi bir yazar mesela. Chekov'u
diskotekte gorebilir miydik? Chekov yasarken ne Tagan-
rogda ne Moskova'da ne de Yaltada diskotek yoktu. Ol-
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saydi ya da Chekov bugiin yasasaydi? Onu ne yapip yapip
en son agilanina goétiirmek isterdim. Eger yarim saat sonra
sivismaya kalktiginda altiokka yapilip havuza atilmazsa
eninde sonunda oturur bu faybereoptik 1sikli ortam iginde
glimblirtiiye gidenleri, diskoyu bize dyle bir yerinden yaka-
lar ve anlatirdi ki... Biz yeniden sozlerin anlamlarinin oldu-
gunu, konusmanin sadece bakkaldan peynir, Petrol Ofi-
si'nden benzini alirken degil iki insanin iletisiminde de va-
rarh olabilecegini hatirlardik!

Nermi Uygur "Dilin Giicti"niin bir yerinde eski Yunan-
lilarin, dillerini anlamadiklarina "barbar" dediklerini hatirli-
yor; vani "bar - bar - bar" diye konusanlar! Demek, o ca-
gin barbarlarim barbar yapan giimbiirtiiye ahenk tutup sus-
malar1 degil sadece anlasilmayan bir sekilde konusmalariy-
mis!
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ONDAN NASIL KURTULMALI?
Selcuk Erez - Eugene lonesco

Gencay Giirtin, Aristofanes'in Kuglar oyununu ¢agimi-
za, giliniimiize uyarlayip sahneledi: Kuslar, [stanbul $ehif
Tivatrolari'nda ¢ yildir oynamyor ve ¢ok seyirci ¢ekiyor.
Gegenlerde Giingdr Dilmen 'Gencay Giiriin'ii bu basarih
oyunundan dolay: elestirerek "Acaba Aristofanes bu oyu-
nunun boyle iki adla sahnelenmesini ister miydi?" diye sor-
du. Bitiin bunlar bildigim halde bayramda {i¢ giin evde
oturup bol bol televizyon izlemek zorunda kalinca dayana-
mayip -her tiirlil elestiriyi géze aldim ve- lonescu'nun ilk
once 1954'te Paris'te Théatre du Babylone'da sahnelenmis
olan "Amédée ya da Ondan Nastl Kurtulmali?" adli oyu-
nunu ahp glintimiize uyarladim.

*¥¥

Perde agildiginda Amédée Bucchionioni'nin masalarin,
koltuklarin arasinda sinirli sinirli dolastigi goriliir. Kafasinm
one edmis, ellerini ardinda bitistirmis gezinmektedir. Oda-
da tam ¢ tane televizyon alicis1 vardir: Biri yemek masasi-
nin, biri piyanonun tstiinde durur; tglinctisi yerdedir.

Amédée Bucchionioni, orta yash bir kiictik burjuvadir,
saclan dokiikeedir, gozliik takar, alelade bir gomlek, bir de
pantolon giymistir.
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Sahnenin ortasinda yer alan masada bol dosya kagidi,
bir daktilo makinesi, bir printer, bircok da kalem durur.

Ameédée bir sey yazmaya c¢alismaktadir. Ancak aklina
hicbir sey gelmez! Istirapli bir ifade ile dolasir dolasir, son-
ra masaya oturur, eline bir kalem alir, yazacak gibi yapar.
Hicbir sey yazamaz; kalemi birakir, kalkar yeniden gezin-
meye baslar. Yan duvarlardan birinde mutfaga acilan bir
kap1 vardir, acik durur. Mutfaktan esinin (Madeleine) sesi
gelmektedir. Madeleine telefonda bir arkadasiyla konus-
maktadir. Madeleine "Hos geldin! Simdi déndiin demek.
Doéner dénmez beni mi aradin? Seyahatin nasil gecti? Pa-
ris iyi miydi? Biliyorum aklin hep buradaydi: Televizyonda-
ki 'Manuela' dizisinin 6nemli bir bdliimiinii kagirdin! Sana
yoklugunda olanlart hemen anlatayim: Manuela annesinin
ciftligine geri dondi. Fernando'dan gebe kalmisti da on-
dan!

Yo hayir! Gebe kalmasi tabii normal ama Fernando,
'Bu ¢ocuk benden degil! Ben kisinm!' diye tutturunca boyle
yapt... Aslinda Fernando'nun ilk karsi Isabel kisirmis, ama
biitlin doktorlar ayarlayip kabahatin Fernando'da oldugunu
soyletmis... O da inanmus kisir olduguna!...

Isamet'i biliyorsun; hani bir tekne kazasinda 6ldiidi sa-
nihyordu, ama aslinda sag kalmigti... Kaza sonucu girkin-
lesti@i icin estetik ameliyatinin yaralan iyilesinceye kadar
ortaya ¢tkmamaya karar vermisti...

- Fernando mu ne yapt1? Karisinin gebelik haberi onu
cok sarsti; o da aslinda bir katil olan Anais'le géniil avut-
maya koyuldu."

Ameédée dayanamaz lafa karisir:
Amédée - Peki Anais'in niyeti neymis?
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Madeleine-isabel'i ortadan kaldirip Fernando'va sahip
olmak!

Madeleine telefonu kapatip salona geger.

Madeleine- Yahu sen Manuela'y: birak da bana soyle:
Diinden beri bir sey yazdin mi1?

Ameédée — Hayrr, sadece diistindiim: Bu kosullarda "il-
ham" mi gelir insana? Bu durumda bir yerden esinlenebil-
mek icin insan siipermen olmal!

M - Haftalardir diistintip duruyorsun... Yazdigin bir
paragraftan ibaret. Ben fakir olan ve a¢ yasayan bir siiper-
men goérmedim bugiine kadar...

A - Bu sabah bir ara "ilham" gelir gibi olduysa da (te-
levizyonu isaret eder) ona bakinca kagt!

M - Kim dedi sana haberleri seyret diye?

A - Bilivorsun gecen ay en son giindelik gazete de
batti. Dergilerden sadece "televizyon programi dergileri"
yaswyor. Insanin diinyada, {ilkede hatta bu kentte olup bi-
tenleri izlemesi igin tek yol televizyona bakmak simdi!

M - Bugiin de biiytidii mii basbakan?

A - Evet, bizim ekranlardan ancak doérdini bir araya
getirirsem ytiziiniin bir bolimiint gérebiliyorum!

M - Bundan 6nceki basbakana da ayni seyi yapmisti
bu televizyonlar: Yavas yavas sisire biiyilite hi¢bir ekrana
sigmaz kilip mahvettilerdi...

A — Korkarim bu sefer daha beter olacak. Hem bunun
boyutlar1 daha hizla biyiiyor.

M - Kabahat onda! Firsat vermesin...

A - Hayir! Elinde degil. Bu bir tiir kendibeslek virtis-
mis...

M - Ne demek?
A - Sosyal ve toplumsal diizenle yeni televizyon ka-
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meralarinin karsilikli etkilesimlerinden olusuyor. Kendi ken-
dini besleyerek gelisiyor ve televizyonda en sik goriilenleri
boyle etkiliyor!

Birdenbire mutfaktan ani bir infilak sesi gelir: Giim-
bititir! Madeleine kosar gider bakar; déner...

M - Eyvah! Bagbakanin kafast biiytiylip ekrana sigma-
yinca ekran patladi! Keske haberler baslamadan kapatsay-
dim!.. :

A - Televizyonu bir daha agma!

M - imkansiz! Bu sabah Carkifelek'in finali var. Sonra
haftalik hava tahmini de var: Bunu izlemek i¢in alisverise
bile ¢tkmadim. On Uglinci kanalda Evcimik, ardindan
onuncuda "Amansiz Takip" var...

A - Oyleyse actiginda bir elin ana elektrik salterinde
olsun: Bir milimetre biliyime kaydetse bile hemen salteri
cek, kapat!

M - Peki, sen merak etme!

Madeleine mutfaga geger, televizyonu agar; Amédée
masaya oturur... Az sonra bir evvelkinden korkung bir pat-
lama duyulur. Toz-duman, tugla parcalar1 salona akar.
Mutfaktan koskocaman bir bacak, birka¢ mutfak dolabin
ve masay1 beraberinde siiriikleyerek salona uzanir.

Olay, Madeleine bir an icin tuvalete gittiinde gercek-
lesmistir. Madeleine parcalanmis buzdolabinin ve bacagin
isttinden atlayip giicbela salona geger. Amédée korku igin-
de bir kdseye siginmustir.

M - Mahvolduk! Basbakan yine biiyiidii; ekrani patla-
tip mutfaga tasti!

A — Ne mutfad? Baksana buraya kadar geldi.

M - Bak bak hala uzaniyor.
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Avaklar karsi duvara kadar dayanur.

A - Biraz sonra bu duvar: da delip hole varacak!

Uzaklardan tek tiik patlamalar duyulur.

A - Bak mahallede baska infilaklar da var.

M - Ben on iki patlama saydim! Bu bilylime, ekranla-
ra sigmama cok tehlikeli boyutlara vard:... Bir¢ok ev yikila-
cak...

A - Ne yapalim? .

M - Tek ¢ikar yol evi hemen terk etmektir!

A - Uzaklara kagalm! Cok uzaklara, televizyonu ol-
mayan sakin bir kéye Ki...

M - Sen su televizyon oyununu style sakin bir kafa ile
yazip bitiresin.
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ALTIN PALAMUT ODULU

Altin Palamut en basarili kopya ¢ekene verilen en bii-
yiik 6duldiir. Bazilar1 bunu Cingenelerin "Kakava Bayrami"
va da Osmanh zenci halayiklarin Cirpict ¢ayirinda bir
araya gelip azdiklari, "babalarinin tuttugu" giinler gibi ilkel
torenler saysalar bile ¢ogunlugun bu 6dilii 6nemsedigi ke-
sindir: Televizyon, "kopya ¢ekme finallerini" naklen yayin-
ladiginda yollarda insan ve araba kalmaz, o finali kazanip
odili alan hemsehrileri arabalara dolar sabaha kadar kor-
na calip, bayrak sallayarak kenti gezerler.

Bu yil finale kalan Anadolu Turizm Lisesinden Hayri
Kiigiik ile Basin Yayin - Halkla lliskiler Okulu 6grencisi Yil-
maz Biiyiikgekmece'ydi.

Televizyon final magimi verdidi halde Abdi Ipekgi Salo-
nu tikhm tiklim dolmustu. Hayri imtihan sorularini iceren
kagidi dikkatle okudu. Simdi bir silgi ¢ikanp bakti, kamera
silgive "zoom" ettiginde bu 2 cm. uzunlugunda, yarim san-
tim kalinh@indaki silginin tstiinde bazi seylerin yazilmis ol-
dugu gortldi: ’

Goller, akarsular, daglar: sag i¢

Kentler, ihracat-ithalat: sag dis

Madenler, niifus: sol dis
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Komsular, limanlar: sol i¢ yaziliyd.

Spiker, bu silginin aslinda bir palamut olmayip bir tiir
"neyin nerede" oldugunu bildiren brosiir niteligini tasidigini
anladi. Silgi, hangi bilginin hangi cepte oldugunu gosteri-
yordu.

Hauyri ilk defa finale kalmisti. Gegen yilki karsilasma-
larda ¢eyrek finallere kadar yiikselmis ama bu kademede
biiyiik bir sanssizlik eseri olarak yakalanmis, siniftan atila-
rak diskalifiye olmustu. Finale ilk yiikselmenin getirdigi he-
yecana ragmen kendini kontrol edip bi]yiik bir sogukkanli-
likla 6nce sol elini sagd cebine daldirip bes-alti tane Faber
marka kursun kalem ¢ikardi. Bunlari masanin istiine, silgi-
nin yanina birakti, sonra kalemleri tek tek alip inceledi ve
iclerinden birini ayirip digerlerini yeniden sad cebine yer-
lestirdi. Ozel kamera bu ayirdid! kaleme "zoom" edince du-
rum anlasildi: Kursun kalem, kesiti altigen, yeni agilmis bir
kalemdi. Bu alt1 ylizeyin birinde kalemin markas1 yer al-
makta diderleri ise bos alanlar olusturmaktaydi. Ancak
Hauyri, sivri uglu bir pergeli bastirarak bu bos alanlara da-
gilmis Sovyetler Birligi yerine kurulmus biitiin {ilkelerin
kentlerini, bu tilkelerin ithal ve ihrag ettikleri mallarin tiirle-
rini ince ince yazmisti. Bu yazilarin bir metre mesafeden
goriilmesi imkansizdi; Hayri kursun kalemi sol elinde belli
bir ac1 ile tuttugunda {stiinde yazdiklarini okuyabiliyor ve
bunlar1 sag elindeki kalemle cevap kagidina aktariyordu.

ikinci soru Suriye'nin madenleriydi. Silgide bu bilginin
sol dis cepteki kursun kalemde oldugu belirtilmisti, bu cep-
teki kalem ¢ikarilip {stiindeki bilgiler kagida dokiildii. Sira
son soruya gelmisti: Hayri Italya'nin géllerini ve akarsulari-
n1 sag i¢ cebindeki kalemlerden okuyup cevapladi.

Sorularin cevaplandirilmas: bitince parmagm kaldirdi.
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Biitiin sorulan on dokuz dakikada —yakalanmadan- cevap-
landirarak yeni bir Tirkiye rekoru kirmusti. Jiiri, gegen yi-
lin sampiyonu (simdi TUSIAD tiyesi) Ferit Almagcik, Milli
Egitim mistesarlarindan biri, YOK temsilcisi, Cumhurbas-
kaninin atadidi bir {iye ve iki emekli 63retmenden olusu-
yordu. Kurallara gére yarismacinin saginda ve solunda,
ontinde ve ardinda yer alan siralarda oturan figtiranlarin
varlidina ragmen yarismacinin masasina ii¢ metreden fazla
yaklasamayacad kuralina uyduklar1 halde jiiri tiyeleri bugii-
ne kadar tam on iki yarismacinin ¢ok degisik ve zekice ha-
zirladiklar1 kopyalari yakalamis, bu yarismacilari diskalifiye
etmislerdi. Hayri'nin kopya cekerken yaptiklar 6zel kame-
ralarla salondaki seyirciler ve televizyon izleyicileri tarafin-
dan gortildiigu halde jliri bunlan izleyemediginden notunu
verirken etki altinda kalmiyordu. Hayri hi¢bir sey bilmedigi
halde her {i¢ soruyu da eksiksiz cevaplamis ve tam not al-
misti. '

Biraz sonra ikinci finalist Yilmaz Biiyiikgekmece yerini
ald1 ve yarismanin son béliimii basladi. Ona sorulan ¢ so-
ru soyle siralanmaktaydi:

1- Ankara savast, nedenleri sonuglar?

2- Berlin anlasmasinin maddeleri?

3- Dordiincti hagl seferleri?

Biiylikgekmece biraz sonra oniine egilip sorular ce-
vaplandirmaya baslad1. Sagda sola bakmadigini, hep &niine
bakip yazdigini géren seyirciler 6énce onun ceketinin kolu-
na sakladig bir palamuttan "asildigini" sandilar, gercek yi-
ne 6zel kameranin "zoom"u ile anlasildi:

Yilmaz Biyiik¢ekmecenin pantolonunun iki dizini or-
ten deri yamalar aslinda tist tarafindan dikisli kalkip inebi-
len birer kapak. Yarismaci kapaklar1 kaldirinca dizine ve
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baldirina tiikenmez ile yazdidi yazilari rahatlikla okuyabili-
yordu. Kapaklar pantolona bir tansiyon aletinin mansetin-
de oldugu gibi diigmelerin yerine konmus, bastirinca birbi-
rine yapisan bantlar sayesinde tutunuyordu. Birbirinden
gii¢ ti¢ soru tam on sekiz dakikada cevaplandi; bdylece Yil-
maz Biiyiik¢ekmece finali kazanarak sampiyon oldu. Bu fi-
nalist sadece kiz 6grencilerin dizlerine yazacaklarini ve
sonra eteklerini siyirarak kopya cekeceklerini sanan jtiri
liyelerini atlatarak kupayr almaya hak kazanmisti.

llkokul caginda, ¢ocuklarin sevdikleri ve bir Bati Avru-
pa llkesindeki ¢ocuklarin yasamlarini konu edinen, defa-
larca Tirkgeye ¢evrilmis bir seri kitap vardir. Bu seride ya-
zar Enid Blyton'un "Yaramaz kizlar besinci smifta" gibi
okulla ilgili olanlarina bir bakin. Romanlarin kahramani si-
nifta kopya ¢ekmezler.

Kopya biitiin Akdeniz tilkelerinin okullarinda gekilir.
Bizde okul yasamini konu edinen "Hababam Smifi" dizile-
rinde kopya sahneleri boldur. Neden? Ciunkii Turkiye'de
okul yasamini yansitan bir filmde kopyasi olmazsa yavan
kalird1 da ondan. Tirkiye'de, Yunanistan'da kopya ¢ekmek
ayiplanan bir sey degildir.

Kopya cekerken yakalanip basi belaya girenler tipki
namus udruna cinayet isleyip mahktm olanlar gibi hor go-
riilmez, bas koseye oturtulurlar.

Sadece okullarda m1 kopya ¢ekilir, baskasinin kitabin-
dan sayfalarca aktarma yapan profesorlerimiz, miizik eles-
tirmenlerimiz yok mudur?

Okullarimizda "'bgrenme” ile "bilgiden vyararlanma"
dengesini kuramadikea, kitapta yazilanlar aslinda herhangi
bir ise yarayacak nitelikte olmaktan ¢ok sinav gegmeye ya-
radikca kisisel yasamimiza bazen renk veren bu ulusal sa-
pikligimiz stirlip gider.
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Dogentlik sinavinin yabanci boliim{inde bana bir Ttirk-
¢e Kadin Dogum kitab1 verilmis, bunun dis gebelik ile ilgili
bir sayfasim Ingilizceye, Ingilizce ders kitabinin baska -bir
bélimiinden bir sayfay1 da Tiirkceye ¢evirmem istenmisti.-
Seytan diirttii, Ingilizce kitabin dis gebelik béliimiine bak-
tim. Ne goreyim? Tirk¢e ders kitabinin yazar1 hocamiz dis
gebelik bahsinde bu Ingilizce kitaptan tek kelime degistir-
meden aktarmamis yani kopya ¢ekmemis mi? Ceviriyi bii-
yiik bir hizla akkagida aktarip imtihanda basimizda bekle-
yenleri biiyiik ¢apta sasirttigimi hala kivangla animsarim.
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SACAK KUYRUKLU SUS BALIKLARI

O gece Askeri Hastane'de arada sirada saate bakip
nobetin sona erecegdi ana {i¢-bes dakika daha yaklasildig:-
nin algilanmasi1 kadar kivang saglayan baska higbir sey
yoktu. Nobet¢i yedeksubay tabip, saat ligte bademcik ame-
livat1 olduktan sonra kanamis bir hasta i¢in uyandirilinca
yeniden uykuya dalamadi; bir siire sonra, yataginda sada
sola doniip durmaktansa subay salonuna gidip kitap oku-
may1 yegledi. Kalkt1, giyindi, koridora c¢ikti: Koridorlar,
mermer merdivenler, koridorlar.. uzun mu uzun ve los...
Duvarlarda "Komutanlarimizi tamyalim," yangin kovalari,
kazmalari, tebligler, levazim odasi, eczane, santral, mer-
mer taklidi boyanmis ve tersanede doktiirtilmis iri piring
kulplu kapilar...

Subay salonu Hali¢'e nazr... Sisli, koyu bir gecede
karsi sahilde Selimiye, Fatih Camileri, Fener Lisesi'nde
kubbesi, Cibali fabrikasi hayal meyal segilebiliyor. Bir ro-
morkor Atatlirk kopriisi yoniinde seyrediyor. Sada dogru
baksan tersanenin, sol tarafta ise kopriilerin hatta Emino-
nii'niin 1siklart yer almakta... Subay salonunun koltuklan
rahat, masalar1 kisa boylu, stlerinde piring kiillikler var..
Yan duvarda bir Amerikan bari, yiiksek iskemleler...

Salonda en ¢ok dikkati ceken neon lambalariyla aydin-
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latilmis bir akvaryum. Bu genis¢e akvaryumda ¢esitli balik-
lar var, boy boy, rengarenk baliklardan kimisi geziniyor, ki-
mi uyukluyor. Akvaryumun yosunluy, bitkili, kumlu dibinde-
ki batik bir gemi enkazindan, dalgic maskesinden ve arada
sirada acihp kapanan iki midyeden oksijen baloncuklar: ¢i-
kiyor.

Nobet¢i yedeksubay tabip salonunun lambasini kapat-
t1: Sadece akvaryum 15131 ile aydinlanan salon daha hos go-
riiniiyordu; kitap okumaktan vazgecti, bir koltuga gomiiliip
Hali¢'i seyretmeye koyuldu... Sisli gecede kars: tarafin 1g1k-
lar1 sira sira uzaklastikca koyulasan bina dizilerine bakarak
bir stire uyukladi... Kendine geldiginde saat dordii bes gegi-
yordu. Kalkti, akvaryumun kenarindaki bir iskemleye otu-
rup, baliklara bakmaya basladi. Baliklar ne yerdi? Akvaryu-
mun Ustlinde, altinda, kenarinda balikyemi kutusu aradi.
Ustiinde "tubifex" vazan Japonya triinii bir kutu disinda
hi¢cbir sey bulamadi.

Bu ara burnu kasindi, burnunu karistirdi... Burnundan
cikan, halk dilinde "hap," tip dilinde "krut" denen nesneyi
parmaklar arasinda yuvarlayip akvaryuma atti... "Krut" su
ylizeyinde biraz oyalandiktan sonra dibe dogru nazli nazl
inmeye basladi.

Bu yeni malzemenin varhi@mm ilk fark eden kilig kuy-
ruklu siyah bir balik oldu: Oldugu yerden hizla hareket
edip "krut"a yoneldi ve... "krut'un yanma varmasiyla onu
yutmast bir oldu...

Nobet¢i yedeksubay tabip bu ise sasti. Allahtan diger
burun deliginde de yeterli "krut" mevcuttu. Bunu da "hap"
vapip akvaryuma atti. Bunu dort ¢izgili beyaz balik yuttu.
Ama az sonra geri tikirdl... demek ki baliklardan bazis:

' "krut-obur” degildi. Bu bahd@in tukurip “krut," yiizerek

179



oksijen kabarciklarinin ¢iktidi yere vardiginda baska bir ba-
ik bu sefer sagak kuyruklu, altindan iki kangal pisligi salla-
nan biri, bunu bilytik bir istah ile viyiverdi.

Nobet¢i yedeksubay tabibinin yiizii giildi. Artik, nébe-
tinin geri kalan bolimiinii sikilarak gecirmek zorunda de-
gildi... Hangi baligin insan burnundan g¢ikanlarla beslenebi-
lecegini incelemeye basladi.

Acaba "krut"ta baliklar1 besleyen bir nesne var miydi?
Yoksa baliklar sadece "agliklarini bastirmak igin mi" yiyor-
lard: bunu?

Kulak burun bodaz uzman olan bir arkadasindan Can-
kirili bir hastanin "burun boku" dedigini 6grendigi bu nes-
ne her ne kadar ilk bakista besi dederi olmayan bir-sey gi- -
bi goriiniirse de, mobilyayr kemirip beslenen kurtlar gibi
bundan da yararlanabilen baliklar olamaz miydi?

"En iyisi ndbetten c¢ikip eve gidince okumall" diye dii-
siindii. Biyolojide baliklar neydi? "Chordata" filimundan
"pisces" smifindan yaratiklardi... Alacakaranhkta siirdiirii-
len bu keyifli glindogusu arastirmasim sekteye: ud@ratan tek
faktor, nobet¢i yedeksubay tabibin burun deliklerinin yeter-
li bir "krut" kaynag: olusturmamasiydi. Son bir gayretle bu-
run deliklerinin en derinliklerini kaziyarak rlde ettigi
"krut"u da akvaryuma atti. Bu sefer baska bir sacak kuy-
ruklu bahk gelip yutuverdi "krut'u: Ama az sonra tukirip
att..Onun adzindan ¢ikam bagka bir sagak kuyruklu yuttu.

Nobetci yedeksubay tabibin saskinhigi bir kat daha art-
t1. Ctinki birkag dakika ¢6nce bir sagak kuyruklu "krut” yut-
mustu... Simdi de bir sagak kuyruklu bunu geri tepiyor, bir
baska sacak kuyruklu ise, biiyiik bir istah il yutuveriyor-

- du...

Nasil agiklanabilirdi bu?
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Hatirladi: Bazen iki tiir yaratik birbirinden goriintiiye
ait, yani anatomik degil islevsel, fizyolojik niteliklerle ayri-
lirdi. Ornegin tek hiicreli bir alg olan "chlorella"nin iki tii-
rit birbirlerinden sadece ortalama "solunum" hizlarindaki
fark ile ayrilmaktayd... iki termit tiirintin birbirinden sade-
ce bagirsaklarinda barman parazit tipleriyle ayrildiklar1 dog-
ru degil miydi?

Oyleyse, belki de bu Latince adlarni bilmedigi sacak
kuyruklu stis baliklar1 da "krut-obur" ya da "krut-orug" ola-
rak yani burun triinii yiyen ve yemeyen olarak iki tipe ayi-
rabilirdi. Karar vermisti: Bir sonraki ndbetinde bu arastir-
masini siirdiirecekti.

Saat bese dogru uykusu geldi. Subay salonunun kol-
tuklarindan birinde uyudu; riiyasinda Atlas Okyanusu'nun
kiyisinda bir mendiredin ucuna oturmus baliklara bol bol
krut dagitirken goérdii kendini... Balinalar, yunus baliklar,
kasalotlar firlayip kapmaya calisiyorlardi onun dagittiklari-
ni...

Sabah uyaninca askerin getirdigi nobet defterine "No-
betim iyi gecti, vukuat yok" diye yazip imzaladi ve keyifle
evine dond.
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DEINOCHEIRUS'UN KOLLARI

Batida bale sanatinin hocalan, ‘6drencilerine kollarini,
sirtlarini ve bacaklarini nasil kullanacaklarini inceden ince-
ye ddretir ancak elleri 6Snemsemezlerdi. Ogrencilere "Elle-
rini gevsek ve rahat bir sekilde tutmalar1” onerilirdi. Eller
olmasalar da goriinmeseler de olurdu! Oysa dogu dansinda
eskiden beri eller 6énemsenir. Eski bir Hint kitabinda ellerin
danstaki rolii sdyle vurgulanir: "Gézler usu izler; bdylece
rasa'ya, yani izleyici ile oyuncunun bulustugu noktaya va-
rilmis olur!" Unlit Bharata Natyam danscis1 Sobana Jeya-
sing, 'Independent” gazetesi adina kendisiyle yapilan bir
sOyleside boyle konusmustu (12 Ekim 1990). Sonra da
Hint dansindaki ellerin devinimlerinin siklikla yanlis bir se- -
kilde yorumlandi@ini da agiklamist: "Parmaklarm her biikii-
listintin derin anlamlar igerdigine inananlar vardir. Tim
bedence gergeklestirilen jestler bile her zaman bir anlam
tasimaz. Elleri sadece dekoratif olarak da kullanilabilir,
acilmalanyla, bir ¢igegdin canlanisi da yansitilmis olabilir."

Londra'daki Doga Tarihi Miizesinin Dinozor Bolii-
mii'nde yer alan bir ¢ift canavar elinin ve kolunun yorumu-
nun da boyle gii¢ olacadi, beni bu kadar etkileyecedi, saat-
lerce diistindiirecegi akllma gelmezdi.

Bu miizenin Dinozor Boliimii'ndeki duvarlardan birin-
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den iki koskocaman canavar kolu uzanir: Duvarin ardinda
duran ve duvar delerek 2.5 m. uzunlugundaki korkung kol-
laryla ortali@i yoklayan bu dev yaratigin boyutlarinin ne ol-
mas1 gerektigini diistiniir ve irkilirsiniz... 4

Tabelada "Deinocheirus" olarak amlan bu dev dino-
zordan sadece kollariyla omuzlarinin kaldidi, gerisinin bulu-
namadidi, neye benzediginin kestirilemedigi yazilidir. Mo-
golistan'da Gobi Colii'nde bulunmus olan bu 65-70 milyon
yil 6nce yasamis yaratidin kollariin geriye kemiklerinin tii-
mil kalmis canavarlardan Galliminusaurus'unkileri andirdidi-
na bakip ona benzeyebilecegdini, ama ondan en az bes mis-
li daha biiyiik (15 metre kadar) olmas: gerektigini ileri sii-
renler var.

Boyle bir olgu karsisinda meseleye salt estetik acgidan
bakabilir; 6rnedin Giacomettinin 1947'de tirettigi "el-ko!"
heykeli i¢in séylenmis sozleri (A. Giacometti, Musee d'Art
Moderne, Paris, 1922) burada {i¢ asag bes yukari tekrar
edebilir "yaratici, aslinda gozde gériinen formlarin smirlan
asarak —mucizevi bir sekilde— bir parcadan baslayip metafi-
zik bir olusumu biitiinleyebilmis" diyebilirsiniz!

Ancak estetik yorumlarimz "Bu yaratigin Otesi nere-
de?" sorusunun gozardi edilebilmesine yol agmayacaktir.
Cunkii sagda solda buldugumuz el-kol-bacak gibi beden
uzantillarinin ancak kime ait oldugunu bildigimizde rahat
ediyoruz: Topkap:t Sarayi’nda Kutsal Emanetler Bolii-
mii'nde korunan Hazreti Yahya'nin eli ve kolu, bir¢ok mii-
zikseverin piyanosunun {stiinde duran ve Chopin'e ait ol-
dugu soylenen el mulaji reprodiiksiyonlar1 ve Hali¢'te Fe-
ner'e yakin bir yerde bulunan Methocion Kilisesi'nin kapisi-
nin {stiinde Fatih Sultan Mehmet'inki oldugunu styleyen el
kabartmasi, sahiplerini bilip tanidigimiz i¢in benimsedigi-
miz eller ve kollardur.
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Ama Deinocheirus? Deinocheirus'lar neden yok oldu?
Dinozorlar neden yaratilmislardi? Sonra neden yok edildi-
ler? Soylentiler gesitli: 65-70 milyon yil énce diinyaya diis-
mis olan ¢ok biiyiik bir meteorun pargalanmasi ve bu dii-
sistin yol acti@i yer sarsintilari, yanardad patlamalari diin-
yanin énemli bir béliimiintin toz bulutlan ile kaplanmasina
yol acmisti. Meksika'da Yukatan Yarimadasinda boyle bir
dev meteorun parcalarina rastlanmus...

Cok buyiik yanardaglarin patlamas: karbondioksit, kii-
kiirtdioksit ve toz bulutlarinin yerytiziinii kaplamasina, asit
yagmurlarina yol acarak bitki ortiistinti etkilediginden dino-
zorlar yasayamadh. ..

Dinozorlarin gozlerinde katarakt olustugundan ya da
memeliler dinozor yumurtasi yediginden tiikendigini ileri
sliren mizahseverler de var...

Acaba dinozorlar neden yok edildi? Giinahlar1 neydi?
Cogunun geride kalan kemikleriyle eksiksiz iskelet olustu-
rabiliyoruz. Belki de bu Deinocheirus'un giinahi digerlerin-
den daha biiyiiktii: Boyuna bosuna giivenip ¢aginin Tanri-
sina kafa tutmus ve bu sekilde cezalandirilmis olabilir!

Boyle {iziicli, ac1 bir son s6z konusu olmayabilir de:
Ornegin Deinocheirus yeryiiziiniin degisen kosullarina
ayak uydurabilmek icin artik pek bir ise yaramayan o iki
agir kolunu atmis ve yapmis oldugu bu anatomik avarya
sonucu hafifleyerek agir aksak devihen diger dinozorlar gi-
bi yok olmaktan kurtulmus olabilir: Kollar1 olmayan ve yer-
yuiziiniin en giizel kadinlarindan sayilan Luvr Miizesi'ndeki
Milo Ventisti gibi albenisi arttigindan her tiirlii dinozorun
hayranligin1 kazanip pek hizla tireyerek baska sekillere mi
dontismistiir? Yani ashnda yok olmamis doliint stirdiirmiis
tek dinozor mudur Deinocheirus? Bu yarati@ bunun igin
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mi alkislayacadiz? Ancak bu olasilik da maalesef bir "happy
end"e, mutlu sona gotiirmiiyor bizi: O zaman yaratiin
alinyazisi; 1940'ta Hitler'den kagarken trajik bir sekilde ol-
mils ve oOldiikten yillarca sonra biri tarafindan kesfedilip
eserleri yayinlaninca tinlenmis Alman yazan Walter Benja-
min'inkine ¢ok benziyor. Bu durumda, Latin yazan Cice-
ronun sodyledikleri hem Deinocheirus hem de bu zavalll Al-
man yazar i¢in gegerli olur: "Si vri vicissent qui morte vico-
rent" demisti Cicero. Yani "Oldiikten sonra muzaffer olan-
lar keske sagliklarinda tadabilselerdi zaferi!"

185



BURUNLARA YONELEN BIiR SANAT DALI

Tip kitaplar, insanlarin kaynagr uzak olan etkileri algi-
layabilmek i¢in gozlerini, kulaklarin1 ve burunlarim kullan-
diklarini yazar. Gelismis hayvanlar, gozleri, kulaklar1 ve bu-
runlan ile tehlikeleri énceden seziyor, yiyeceklerini, ciftle-
secekleri benzerlerini buluyor, bdylece tehlikelerden kaga-
rak, yiyecekleri ile disilerine (ya da erkeklerine) dogru ko-
sarak yeryliiziinde doéllerini devain ettiriyorlar.

Insan disinda biitiin hayvanlar bu kadar ile yetinmisler,
ademoglu gibi kulaklarindan, gézlerinden ve burunlarindan
daha baska sekillerde yararlanmay:1 akil edememisler. In-
sanlar kafalarinin yedi deliginden yedi ¢esit sanat ¢ikarmig-
lar. Insanoglu, illiizyonist Zati Sungur'un iginden tavsan ¢i-
kan sapkasi gibi elinde tuttugu kafasindan bunlar birer bi-
rer ¢ikarirken biitiin diger yaratiklar onu aval aval seyret-
mis, ibret bile alamamuislar bu olaydan.

Insan goziinden resim, heykel, tiyatro, sinema cikar-
ken ve baz insanlar kulaklanyla 6teki insanlarin agizlarin-
dan ¢ikan siirleri, musikiyi algilarken bir arslanagz cicegi-
nin bitkisine faydasi baska bir arslanagzindan gelen tohum-
lan1 toplamaktan ileri gidememis. Ancak insanlar ne diye
gozlerine, kulaklarina hitap eden sanatlar icat etmisler de
burunlarindan bu yolda faydalanmamiglar?
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Ancak su ana kadar burunlarina yonelen bir sanat dali
yaratamamis olmalarinin sebebi diinyaya bugtine kadar bu
eksigi distinebilen bir sanat 6nderinin gelmemesi midir?

Bu dogru ise ¢ok ilging sonuglara yol acar boyle bir in-
sanin "Ben geldim, ben buradayim” demesi. Artik sinema-
dan bikan, konserlerden, resim ve heykel galerilerinde do-
lasmaktan yorulan kimseleri bir araya toplar ve bu yeni sa-
nati ile oyalayabilirdi.

Haftanin belirli giinlerinde diizenlenecek seanslarda sa-
yin koklayanlara yeni yeni koku kompozisyonlar: sunula-
cak, bu sanat dalimin yaraticilar1 haftanin diger giinlerini la-
boratuvarlarinda kimyasal maddeleri birbirine katarak sim-
dive kadar sentez edilmemis maddeler, bilesikler yapip, ye-
ni kokular bulmaya calisacaklardir.

Otuz-kirk kisi alabilen bir salon dustintin, "olfactori-
um" olarak adlandirilabilecek bu salon belirli bir yénde ha-
va akimi saglayan aletlerle donanmis olsun... Bu hava aki-
minin baslangicinda, odak noktas: bir masa (stiinde sise-
ler, kaplar, aletler... Bu masa ustiinde 6zel usullerle mey-
dana getirilip hiz1 —istek {izere- artan, yavaslayan hava aki-
mina katilan kokular —seyirciler veya dinleyiciler diyemeye-
cegdiz o zaman- "koklayici'lara sunulacaktir.

Tabii, bu yeni sanat tiiriiniin ilk yaraticis1 "koku beste-
kar" olarak tek kalacak degildir. Onun basarilan bir¢cok
kimsenin bu ise meraklanmasina, bircogumuzun c¢ocuklar-
mizi koku konservatuvarlarina yollamamiza, sonra zamanla
bu sanatta yeni ¢idirlarin agilmasina yol acacaktir. Kokucu-
lukta romantik bir ekol belirebilirdi: Bu yolu tutanlar me-
nekse, leylak, siimbiil, karanfil kokularindan kompozisyon-
lara ragbet ederken, koku sanatinin realist yaraticilar ay-
landoz agaci kokusuna, ter kokusunu, balik kokusunu, raki
kokusunu katacaklardi.
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Daha sonra yapay maddelerin kokularina kars ilgi du-
vanlar, haci yagh arabeskgiler de ortaya ¢ikabileceklerdi.

Belki de bu sanatin dogmasi i¢in ancak yiizyihmizin in-
sanlarinin sahip olduklar1 kadar teknik imkanlara ve kimya
bilgisine ihtiya¢ vardi da, bu yedinci sanat ondan bu kadar
gecikmisti. ‘

Bu blytk sirn ¢ézmek igin yizyilimizin insanlar1 kadar
teknik imkan ve kimya bilgisine degil bu ¢agin insanlarinin
sahip olduklann kadar fizyoloji bilgisine ihtiya¢ vardir. Bu
tip dali bize insanlarda koku alma duygusunun, diger uzak-
tan algilama duygularindan daha az gelismis, daha ©nem-
siz oldugunu ®gretmektedir. Insan beyninin koku hissinin
algilanmasi ile gorevli boélgeleri, yapica diger hisleri algila-
yan bolgelerden daha kiigtik ve daha basittir.

Yerytiziinde mevcut bir dille gézlerimiz aracihdyla al-
giladigimiz etkilerin-dalga boylarini "yani renkleri" ve bun-
larin amplitiidlerini (yani siddetlerini) anlatan kelimelere
bol bol rastlariz. Fakat koku alma organmimiz araci ile algi-
ladiklarimiz1 vasiflandiracak pek az kelime vardir dillerde.
Biz kokuyu tarif etmek icin kolaya kagar sadece onun kay-
nagmni belirtiriz. Mesela sigara kokusu, lavanta kokusuy,
benzin kokusu veya balik kokusu. Oysa gordiiklerimizi ¢o-.
gunlukla "yuvarlak" veya "kirmizi" gibi sifatlarla belirtiriz.
Yani bunlara tek tek isimler veririz. Bunlari, ay seklinde
kan renginde diye anmayiz. Ancak, renklerin pek ufak te-
fek ve ince farklarim belirtmek icin gék mauvisi, fistik yesili
gibi kelimeler {iretiriz.

Yukarida "cogunlukla" dedim. Ciinkii Tirkcemizde
"kahverengi” kelimesinde ve Avrupa lisanlarinda "rose (giil-
rengi)" kelimesinde oldugu gibi benzetme suretiyle adlandi-
rilmig renkler az da olsa mevcuttur. Fakat biz, biitlin koku-
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lan, iyi bildigimiz diger kokulara benzeterek isimlendiririz.
Mesela, kimya kitaplar1 hidrojen stilftirtin kokusunu, "¢lirtik
yumurta” kokusu, "fenilisosiyanid"in kokusunu "kokmus ba-
lik kokusu" diye tarif ederler.

Yine fizyoloji bize koku hissimize ait diger bir hususu
daha ogretiyor. Koku hissimiz pek ¢abuk yorulur, burnu-
muz basta olmak {lizere biitlin koku alma sistemimiz gérme
ve isitme saglayan yapi ve sistemlere gére daha ¢abuk bit-
kin diiser. I¢inde pis kokan bir madde bulunan —mesela bir
tabakhane- veya tezek yakan bir sobanin bulundugu bir
odaya girdigimizde asad yukan on dakika sonra bu koku
bizi rahatsiz etmez. Bu ger¢ek maalesef gtizel kokular i¢in
de yirdrliktedir. Bu da koku alan duyu organimizin diger
duyu organlarimizdan daha tembel olmasinin, zayifliginin
sonucudur. Iste bitiin bu saydigim sebeplerden 6tiirti insan
burnuna hitap eden bir sanat bulamamis, yiiziiniin ortasin-
da duran, Cyrano'nun kus tiineginden portmantoya kadar
yirmi c¢esit seye benzettigi-bu organdan gozii ve kulagr gibi
bu yolda faydalanamamis. Ama aradan hi¢ olmazsa burna
yonelik bir endiistri (parfiimciiliik-itriyat) ¢ikarabildigini
boylece binlerce insana ge¢im yolu ve milyonlarca kadina
- ¢ekicilik sagladigim da unutmayalim.
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BUYUKLERE MASALLAR

Cemsit, Agustosun on dokuzunda saat on yedi otuzda
Bodrum'un Salmakis koyunda kayiktan durgun suya atlad:.
On kulag attiktan sonra kuma degdi. Biraz yiirtidi; su sig-
lagip dizine gelince de ¢oktii, yere oturdu.

Yerde, denizin dibinde insanin ancak kaldirabilecegi
kadar iri kaya parcalan vardi. Bir tanesini kavradi, suyun
ylizeyine yakin tutup incelemeye basladi.

Bu hemen hemen dikdortgen prizmas: sekilli tasin st
yiizeyi kiiciik bir ormana benziyordu: Boylarn 5 cm.'yi bu-
lan koyu yesil yosunlarla kapliydi. Bu ince yosunlarin ara-
sinda bir aga¢ gibi dalbudak salarak biiytimiis olanlar da,
kagittan yapilmis birer yelpazeye ya da marangoz yongasi-
na benzeyenler de vardi.

Bu yosun ormaninda Cemsit, karidese benzeyen mini-
cik eklembacaklilarin yasadidim gérdii. Bacaklar1 kadar be-
denlerinin de olaganiistii devinim yetenedi ile yaniistii hizla
hareket ediyorlardi. Cemsit, bunlarin biraz daha biiytimiis-
lerine kiyidaki kayalarin aralarinda olusmus golciiklerde
rastlamisti. Bu ormanda iki tane minik deniz solucani, dort
yengec yavrusu, bir de denizyildiz1 buldu.

Bitlin bu vyaratiklar, yosunlarin olusturdugu giivenli

190



golgelikte biiyiik balklardan korunarak, akintilarin tasiyip
getirdigi binlerce tek hiicreli canliyi kapip 6zlimseyerek
besleniyor ve gelisiyorlardi. Dahasi da var: Yosunlar, giines
enerijisi ve suda bulunan karbondioksitten —fotosentez ya-
parak- bu geng yaratiklarin saglikli ve hizli bliytimeleri igin
gerekli bol oksijeni de saglyorlardi.

Kaya pargasimin {stlinii kaplayan bu yosun ormani
ufacik yaratiklar icin ugsuz bucaksiz bir kita gibiydi: Bu or-
manin Ustiinde yasadiklar1 kayanin sonuna kadar uzandigi-
n1 duymuslardi... Ondan sonra, kayanin dimdik inen ugu-
rumsu dort kenar vardi: Bu ugurumlarda kiigtik stingercik-
lerle kapl alanlar bulunuyordu. Bu alaunlar, kara noktah
pembe tabakalar halinde siralanmiglardi.

Cemsit, yengeg yavrularinin ve solucanlarin bu otsuz,
ormansiz -dik yamaclara pek gelmediklerine dikkat etti.
"Dik yamaglarda olup bitenleri herhalde tesbih bdceklerinin
deniz suyunda vyasayan tiirlerinden 6grenmislerdir!" diye
distndu.

Yosunlarin arasinda yasayanlari, yukarnidan, sagdan,
soldan, nadiren de alttan gelebilecek tehlikelere karsi kim
uyarnirdi? "Bu, ugurumun ortasina yerlesmis su Cin sapkall
kabuklu olsa gerek!" deyiverdi Cemsit. Kayanin kenarinda
bir Himalaya dagd: gibi duran bu yaratik isler iyi gittikce ke-
vifli keyifli bazen sola bazen sada kayip, bazen de yerinden
birka¢ milimetre yiikselip suyun eteklerinin altina girmesini
sagladikca isler iyi gitmekte demektir.

Cemsit, "Bir daha buraya gelisimde taslarin kenarlari-
na vapisik duran bu Cin sapkah kabuklular1 ayr boyalarla
isaretleyip vyerlerini saptayacagim. Ertesi giin -her birinin
kac santim sada ya da sola kaydiklarini anlayip bu yaratik-
lann, Uslerinden ne kadar  uzaklastiklarnni kavramis olu-
rum!" diye distndu.
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Ya tasin alti? Oralarda ne vardi? "Yukardakiler diinya-
nin altinda olup bitenleri olsa olsa bir kez oraya diismiis ve
bu diististe kollarindan birini yitirmis (tabii ki zamanla bu
kolun yenisi ¢ikmist) bir deniz yildizindan égrenmislerdir.."
Diinyanin altinda acayip canlilar yaslyoi'lardl: Uzun uzun
kivrintilarla siiriip giden kalsiyum karbonat duvarl koridor-
lardan olusan kabuklu bir yumusakea tiirti ile kapliyd: diin-
yanin alti. Bir iki tane de deniz kulag vardi. Kayanin alt
diimdiiz olmadigindan buraya, kumlarin arasindan siiziile-
rek gelen-giden sularin tasidiklari, bu yavas bliyiiyen, yavas
devinen uzun kabuklular1 ve kulak kabuklular1 beslemeye
yetiyordu. Sular, kulaks: kabugun bir kenarindan igeri giri-
yor sonra da sayvaninda bulunan bir sira delikten disar
atihyordu. Kabugun sakini bu ara i¢inden gelip gegen su-
dan isine yarayani alikoyuyordu.

Cemsit'in bu tast ve ustiindekileri incelemesi tam bir
saat slirdii. Tas1 ve diinyalar1 bu tas olan ¢ok sayida yarati-
g1 rahatsiz etmemek, aralarinda ve doga ile bu canhlarin
arasinda olusmus uyumu bozmadan seyredebilmek i¢in ¢ok
vavas hareket etti. Ama biitiin gayretine ragmen, Cemsit
tas1 alirken bir, yerine biraktidinda iki, olusan sarsintiy: his-
setmeyen tas sakini kalmadi. Tarihlerinde kaydedilmis bu
iki en bliyiik sarsintidan ilkine "Bliyiik Sarsmtl ikincisine
de "Kii¢iik Sarsint1” adin1 verdiler.

Burada 6ykiiniin ta basina déniip Cemsit'in nigin Sal-
makis aciklarinda boyle tek basina suya dahp taslara bakti-
gim da acgiklamak gerekir: O sabah Cemsit'in tivey babasi,
kendi 6z ¢ocuklar1 Sehmuz ile Salim'i, Mumcular'daki paza-
ra gotlirtirken —daima yaptid1 gibi- Cemsit'i evde birakmis-
t1. Evde cani ¢ok sikilan Cemsit de bir stire sonra duvardan
atlayip deniz kenarina kosmustu. Denize bakip dururken
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ontinde aniden bir kayik belirmis, (Cemsit bu kayigin bir
karpuz kabugundan olustuguna inanmaktaydi) o da bu tek-
neye binip Salmakis'e gitmisti.

"Anasi bu vicdam giidiik adamla evlendigi giinden bu’
yana yanasma muamelesi goren Cemsit'in act oykiisti —dik-
kat etmisseniz— Kiilkedisi'ninkini andiriyor. Kiilkedisi 6ykii-
sii Bodrum'un koylerinde ne arar? Charles Perrault'un Peri
Masallari'm Ingilizceye ¢evirmis olan Goeffrey Breton'a
gore (Penguin Yayinlari, 1957, s. X) bu oykiilere Polinez-
ya'da ve Giiney Amerika yerlileri arasinda da rastlanmis.
Oralara ya Kristof Kolomb'dan ¢nce Kontiki gibi salimsi
gemilerle gidenler ya da gemisi batmis ama bogulmadan
karaya ulasmis misyoner papazlarca anlatilmis olabilir.

Biz Kiilkedisinin Bodrum'a nasil ve nereden geldigini
diistinedururken, bildigimiz kadarindan bir sonug¢ ¢ikarabi-
lir, 6ykiiniin sonunu kestirebiliriz: Kiilkedisi'nde itilip kaki-
lan gariban sonunda insaniistii gii¢lerin yardimiyla odiillen-
dirilir. Herhalde tivey kardesleri Mumcular Pazari’'nda eg-
lendiklerini sanirken Cemsit'in bdyle ¢ok yararh ve siiriikle-
yici doda gozlemleri yapabilmesi de tanrilarin artik onu da
kaytarmaya basladiklarinin géstergesi olmalidir!.
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SINAVA HAZIRLANMAK

- Yazimi gazeteye yollamadan 6nce sana okuyup fikri-
ni 6@renmek istedim. Alo, alo dinler misin?

Su ortaokul - lise girigleri i¢in yapilan hazirlik imtihan-
larinin ¢ocuklari nasil hirpaladigini anlatmak istivorum. Bir
cocugun ortamlarin en gtizelinde bile ¢evresine doniip ba-
kamayan sabah-aksam demeden anlamsiz seyler ezberle-
yen Kafka'nin karafatmasindan beter bir yaratiga doniistii-
gini...

— Oku oku dinliyorum!

— On iki yil 6nce Paris-Bordeaux veya Bordeaux - To-
ulouse otoyollar1 hentiz yapilmamusti: Paris'ten Gers'e ula-
sabilmek i¢in en az on saat kadar araba stirmek gerekirdi.
Otoyollar yapildiktan sonra mesafeler kisaldi. Bugiin Gers
eski evleri, genis bahgeleriyle ilging bir tasra merkezidir.
Le Pouy olarak anilan tas bina Gers'in en giizel yapilarin-
dan biridir. 18'inci ylizyildan kalma bir binanin iki kulesin-
den birinin aslinda 14. yiizyilda insa edildigi ileri strliir.

Binanin sahibi Marie Caroline, o sabah erkenden
Gers'e yakin Auch Pazari'na gitmis, arabasini evin bir haf-
talik ihtiyaci olan malzeme ile doldurup geri gelmisti.

- Cocugu niye Gers'e yolluyorsun ders c¢ahsmaya?
Tirkiye'de onun igin daha ¢ekici bir yer bulamaz misin?
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- Ttrkiye'de her gittigi yerdeki yasdaslarn aym durum-
da ders galismakta olacaklar.
~ Peki Disneyland?

- Kimse ¢ocugunu Disneyland'a ders c¢alismaya yolla-
maz.

— Peki devam et!

- Kapinin ‘hemen 6niinde yer alan pergolanin {izerin-
deki sarmasik giilleri ve pergolaya yeni tirmanmakta olan
Helianthemum'lar gtizel kokuyorlardi... Marie Caroline
mutfaga girdi; elindekileri karsi duvarda bulunan eski ek-
mek firimmnin demir kapisinin éniine birakt: ve kiitiiphane-
ye gecti. Duvarlarn gotik tarzinda, brocade'll, yiiksek tavan-
I, serin kiitiiphanede gazete okumak onu dinlendirirdi.

- Evin tarifini uzatmigsin; ben olsam buray: atlar, bah-
ceyi ise daha uzun uzadiya tarif ederdim. Buradaki cicekle-
ri, havuzu anlat ki bir ¢ocugun bahgeye ragmen igeride ka-
panip cahismasi daha irkiltici olsun!

— Glnlik gazeteleri gozden gegirdi. Yerel bir derginin
bir bélimii o yaz Gers ve gevresinde gegeklestirilecek olan
kiltlr ve sanat olaylarini agikliyordu: Miro'nun hayatinin
birka¢ yilini gegirmis oldugu Bauduin Satosu'nda diizenle-
nen sergi bugiin acilyordu. Kent kiiltiir merkezindeyse
"Abussan halilar” sergilenmekteydi. $Sehrin hemen disinda,
yillar dnce Max Ernst'in yazhd@ olan gérkemli yapi da bu
yaz miize olarak acilacakt.

- Cok uzattin! Artik ¢ocugu da sok isin igine.
— Dur bak burada onu yapiyorum:

"Keske onu da gottirebilsem!" diye diistindii: "Glinlerdir
odasindan disar1 adim atmad... Beti benzi de 6yle soluk ki.
Miro'nun yapitlarim gérmek, agik havada Ségun koyiindeki
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bahgelerde dolagsmak ona re kadar iyi gelir! Bir sansimi
deneyeyim. Belki onu odasindan biraz olsun ayrimaya ik-
na edebilirim."

Elindeki dergiyi koltugunun altina sikistirdi, donerek
yiikselen merdivenleri ¢ikarak evin bati kanadina yoneldi.
Onun odasina vardiginda kapwy ¢alarak igeri girdi. Odanin
penceresinden az 6tedeki vadi ve uzaginda Pireneler gori-
niyordu.

Pencerenin dibindeki Victoria stili bir masada siyah
sacli, kalin kasli, glizel gozIii ince bir kiz ¢ocugu haril haril
bir seyler yazmaktaydi. Marie Caroline'i goriince zorla gu-
limseyerek, "129. soruyu simdi bitirdim" dedi. "Doksan
bes tane kaldi!."

- Matematik mi ¢ahsiyorsun?

- Hayir kangsik: Fen, Sosyal Bilgiler, Din, Matematik...
Hepsi var.

~ Zor mu? :

- Bazen yapamadi@im oluyor. Mesela su iki bilinme-
yenli esitlemeleri kolay ¢6zemiyorum. 113'lincii problemin
cevabini izin verirseniz Istanbul'daki hocama telefon ede-
rek soracagim. Anadolu Liseleri Sinavinin cevaplari1 da bu-
giin dortte agiklanacakmus.. Annem bizim saatimiz ile bes-
te telefon edip bana okuyacak.

- O saate kadar gezmek ister misin? Civarda bir¢ok
sergi var bu hafta sonu. Ben de bosum; seni gotiireyim.

- Hayir, sag olun, sinava az kaldi. Daha ¢ok ¢alismali-
yim.

Sabahleyin Ridaniye Savasi’nin tarihini hatirlamakta
bile zorlandim. Bir konuya biraz ara versem hemen unutu-
yorum.

— Ah zavalli gocugum! Peki, sen devam et.
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Marie Caroline konusurken kﬁguk Nazli'nin goézlerinin
altinda olusmus mor halkalari fark etti.

- Kigtik Nazh ne aryor bu satoda? Onu hala sdéyleme-
din?

- Peki styleyeyim...

Kocasimin kardes ¢ocugunun kizi olan Nazli'yt anne ve

babasi "Ortaokul giris sinavina sessiz bir yerde hazirlanma-
st uygun olur" diye Gers'e yollamislardi.

Biraz sonra telefon ¢aldi: Nazli'nin annesiydi.

— Aksam yayinlanan gazetelerden sinav sonuglarini al-
dim. Kalem kagit al da yazdirayim: 1-a, 2-c, 3-b, 4-a, 5-
d...

- Anne, 15'inci sorunun cevabr var mi? Soru "Asagi-
dakilerden hangisi deyim degildir?" idi. Gozleri gérmemek
- Goze batmak filan... Ben "gbze batmak" demistim. Ce-
vap bu muydu?

— Hayir dogru cevap "gézleri gérmemekti."

— Peki 67'nin dogrusu neymis?

~ Soru neydi?

- Din sorusuydu: Hangisi “"abdesti bozan hallerden"
degildir? a- Biyiik ve kiigiik abdest bozmak, b- Viicudun
herhangi bir yerinden kan, irin gibi bir swvinin.¢ikmasi, c-
Yellenmek, d- Bir hayvana dokunmak. Ben "d" demistim.
Dogru mu?

~ Evet dogruymusg!

Nazli buna sevindi: Bu sinavda yiiz sorudan sadece bi-
rini bos birakmug, dordint yanhs yapmisti. Aldid1 puanla
isterse ¢ok iyi bir Anadolu Lisesine girebilirdi.

- Bu kismi iyi olmus.
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— Tabii, bizimkiler yardim ettiler. Esin bu sinavlara ¢a-
lismakta. Oya da (i¢ yil 6nce ge¢misti.

Telefonu kapatinca, annesiyle Nazh arasinda gegen
konusmalar1 anlamayan Marie Caroline, Nazl'nin seving
yansitmayan yiiziine, bos bakislarina bir anlam veremeyip
"Sinavin ¢ok mu koétli gegmis?” diye sordu. Sorularin ashin-
da gayet iyi oldugunu kavrayinca da sasirds; "Gel bu basari-
n1 kutlayalim!" dedi.

Nazli "C)nilmde bir sinav daha var. En iyisi ben su 82
numarali Sosyal Bilgiler Testini yemege kadar bitireyim"
diyerek tekrar Victoria stili masanin basina dénd.

- Begendin mi?
— Idare eder. Orta karar bir yaz.

— Bu smnavlarin ¢ocuklarin yasam zevkini nasil kuruttu-
gunu anlatmak istedim.

- Kuskusuz daha iyisini yapabilirdin.
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KAZIM TEPEDEN'IN MEVLIDi

Annem "Bana bak," demisti, "Kazim Amcanin cenaze-
sinde bulunmadin... mevlidini kagirmamali, mutlaka gitme-
lisin!"

Bu hakh bir tiltimatomdu. Béyle bir yakin baba dostu-
nun cenazesine —cok gecerli gerekceler bulunsa bile- git-
memek oyle kolay affedilir bir sey degildi... S6z vermis,
"[ki elim kanda olsa bile mutlaka gidecedim!" demistim.

Mevlit cumartesi gtinti ikindi namazindan sonraydi.
Mevlide bir saat kala evden ¢iktim. Sisli'den gegen bir oto-
biise binip Pangalt'da indim. Inci Sinemasi'ndan pazar gii-
nii icin iki matine bileti aldim. Herhalde Pangaltidan Sis-
li've otobiis ya da taksi ile gidecek degildim ya; kosar adim-
larla yirtdim. Buna ragmen biraz geciktim; mevlit basla-
misti. Cami ¢ok kalabalikt.

"Ayakkabilarimi nereye koyacagim?"

Ne camiye ¢ikan basamaklarda, ne de giristeki sagagin
altinda ayakkabilarn koyacak bir yer yok. Bir giren ¢ikan ol-
sa da ne yaptidina baksam...

Bir siire bekledim... aksi gibi giren ¢ikan yok. Yanima
alacagim.

Avyakkabilarimi elime alip igeri girdim. Caminin i¢i de
buz gibi soguk. Cemaatin ¢ogu paltosu ile oturuyor.
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"Ayakkabilar, ayakkabilart nereye koymah?"

Biraz sonra duvar diplerinde, sonra siitunlarin arala-
rinda al¢ak tahta siralar bulundugunu ve ayakkabilarin bu-
ralara konmus oldugunu gérdiim. Ayakkabr rafina ulasmak -
pek glictli: Mevlit dinleyenlerin arasindan gecerken, kimi-
nin sada ya da sola yatmasina, kiminin yerinden kalkmasi-
na neden oldum. Birka¢i elimde tuttugum c¢amurlu pabug-
larima ayiplayarak bakti ya da bana tyle geldi.

Insanlar rahatsiz ederek ulasmaya c¢alistidim raflara gi-
den yolun yarisinda aklima geldi: "Pabuglarimi birakip geri
mi dénmeliyim? O zaman aym insanlar1 bir kere daha it-
mis, kakmis olacagim... Sonra mevlit bitince bu raflara
ulasmak yine dert olacak. Ya biri kalabalikta benim pabug-
larimi alip giderse." Camilerden pabug¢ ¢alanlarin oldugunu
duymustum (hamamdan da bohga).

Raflara yakin, hatta pabuglarimi koydugum yere yakin
bir mevkiye ¢oreklenip oturmam sartti.

Aksi gibi raflarin yaninda igne atsan yere diismeyecek.
Burasi en erken tutulan yer oldugundan tiklim tikisti. Ken-
dime, en asagi yarim saattir burada bulunanlarin arasinda
bir yer edinmek i¢in bir gerekce diistindiim. Gerekge bula-
madim. Suratimi abuslastinp bir seyler homurdanmp otur-
dum.

Cevremdekilerin hepsi dizlerinin {izerinde oturuyorlar-
di. Bu sekilde oturmanin alismamislar icin ne kadar gti¢ ve
istirap verici oldugunu kavramam i¢in on dakikanin ge¢me-
si yetti. Yirmi bes dakika sonra baldirlarim o kadar -acid1 ki
bu durumda kalamayacagimi, baska tiirli oturmanin sart
oldugunu anladim. Bagdas kurdum ve biri bana "utanmiyor
musun; camide boyle oturulur mu?" diye sorsa ne diye ce-
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vap veririm diye diisiinmeye basladim. Bu sorunun cevabi,
"bacagim sakat” ya da "romatizmaliyim!" olabilirdi.

Saatler gecti, mevlit uzadik¢a uzadi. Mevlithanlarin biri
inip biri ¢ikiyor mimbere. Isi ‘biten, aileden biri olmas: la-
zim gelen matrus bir adam tarafindan kapiya kadar gegirili-
yor yan cebine bir zarf konuyor.

Bir siire sonra bagdastan once sol bacak, sonra sag
bacak ustiine oturma sonra da her iki bacagimi uzatma po-
zisyonlarini denedim. Cok canim sikildi. Bir ara dagitilan
kiillahlardan birini paltomun etekleri altinda kimseye telli
etmeden acip igindeki tarcinli sekeri yedim.

Simdi etrafima bakacak kadar rahatladim. Caminin igi
kalabalik. Cevremde tanidi@im hi¢ kimse yok. Hepsi bu ci-
varin esnafi... Uzakta? Olsa da zaten géremem; miyopluk-
tan ve losluktan...

Dini torenlerden en ¢ok mevlidi severim: Okunanlarin
Tirk¢e olmast hosuma gider; Siileyman Celebi'nin pey-
gamberin annesine sunulan serbeti "kar"a benzetmesini,
"kar"in Suudi Arabistan'da degil Bursa'da bulundugunu dii-
sinip bana daha yakin bulurum.

Duvarlardan birind 2 Saatli Maarif Takvimi var. Baktim
olacak sey degil! Bugun ayin yirmi doérdiymis... Yahu
mevlit yirmi {igiinde degil miydi? Yanlis mevlide mi geldim?
Annem beni bu sefer affetmez! Hemen ceplerime saldir-
dim. Su sinema biletleri nerede? Bir bulabilsem gergegi an-
layacagim. Dislirdim mii acaba? Dayanamayip yanimda
oturan vyaslica birine, "Afedersiniz bugiin giinlerden nedir?"
dive sordum.

Simdi sirast midir? der gibi bakt:
— Cumartesi!
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— Ayin kaci acaba?

— Yirmi Ug.

— Ama, su takvim yirmi dordii diyor!

Adam cévap vermedi. Bir siire sonra biletleri i¢ cebi-
min en dibinde buldum: Yarinki biletlerin {istiinde "24"

yazdidina gére caminin takviminin bir yaprag énceden ko-
parilmis demektir; ben de gereksiz yere heyecanlanmigim.

Hocalar nihayet finale kalktilar: Biiyiiklerimizden bas-
lanip mevlidi okunanin yakinlarina, sonra "el kaldirip amin
diyenlere" gegcildi; hepsinin "cennetmekan olmalar1” dilen-
di. "Posta Telgraf Telefon Naziri Sakir Pasa, esi rahmetli
Tiirkan Hanim, Dr. Arif Bey, esi..."

Higbirini tanimiyorum: Dualar, temenniler, isimler,
sonra yeniden dualar ve temenniler... Peki Kazim Amca-
nin adi nerede gecgecek? En sonra mu? Yoksa en basta
gecti de ben mi kagirdim?

Kazim Amcamin adi ne basta gecti ne de sonda...

Camiden en son ¢ikan ben oldum. Kazim Amcamin
bir yakinina rastlarim diye bosuna bekledim durdum. Ci-
karken son cemaat mahallindeki ufak kara tahtada dinledi-
gimin Kazim Amcamin degil Tapu Midiirii Resat Bey rah-
metlinin mevlidi oldugu yazil idi.

Kazim Amcamin mevlidi Sisli degil, Tesvikiye Cami-
sinde okunmustu...

Aradan bu kadar zaman gecti: Annem yanlis mevlide
gittigime hala inanmaz.
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ISYANIN BIiN YUZU; ULKU KARAOSMANOGLU'un
ilk kitabi. Beklenmis, usta isi olmasina 6zenilmig ve da-
ha sonra okura sunulmug bir ik roman.




GUL ABUS SEMERCI, geng yazarligini 3 6diille stird-
ren, yazin sanatlarinda adini ¢ok duyuracagina inandi-
gimiz bir isim. Gok yeni, ok dedisik, ¢ok ilgi gekici. Bu
carpici degerlendirmede birlesmek igin okumak gerek-
li... Belki de birden gok kez okumak...
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