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Onur Behramoğlu

K A L B İM , 
A Ğ IR  İŞÇ İM , 

S E V G İL İM

Şiir





"divanelerin hemdemi divane gerektir"





ağaç lar ,  at lar ,  t an r ı l ar

"seni ben her yerinden öperim" 
sahra çölünden, binbir gecenden, orandan 
arzın merkezinde çekirdek çatlar 
kuşlar havalanır ağaçlarımdan

"ağzı açılmamış bir güle dokunuyorum" 
kaplan sarısı bir güle 
bütün yüzlerini görüyorum aynada 
bütün gizlediklerini de

"aykırım fizikötem doğaüstüm" 
dante'den bir sayfanın anısı 
her şeyi fetheder aşkın 
roma'yı, atları ve tanrıları

"boynumu sarmalayan kırmızı kaşkolüm benim"
kelebek kanadındaki damar
kanayan yaram belki
belki çocukken okuduğum kitaplar

"pencereyi kapama gök dolabilir içeri" 
kaya kartalıyım göğsüne çarpan 
biçimler biçimi sesler sesi 
patlayıp taşıyoruz odandan



a lb e rt  c a m u s ' n ü n  d e d i ğ i d i r

kardeşliğin yeri doldurulmaz dünyasında
tek varlık eksilmeyegörsün
kalp ıssızlaşmış demektir
biz yoksak ben de yokum
kalyalev'in sonsuz kederi de
(tepeden tırnağa kuşku
tepeden tırnağa eylem
bir elinde bomba
bir eliyle istavroz çıkarır
"varız" sözüdür
altüst olmuş yüzüne
parıltısını işleyen;
atamaz bombayı
dük sergey aleksandroviç'e
-"arabasına doğru koştum
işte o anda gördüm çocukları
nasıl da hüzünlüydüler
dimdik oturmuş
boşluğa bakıyorlardı"-)
'şair' derler kalyalev'e
izin vermez alçaltılmasma onurun
ne kendinde
ne başkasında
yadsır haklılığın zulmünü
en arı görüntüsüdür insanın
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bilir
ölüm soyutlaşırsa
hayat da soyutlaştı demektir
hızla geçer tarihten
o dosdoğru ok
başkaldırı
okların en bükülmezi, özgürü 
korkudan, cesaretten doğan çılgınlık 
aşar darağaçlarım 
çarklarını gıcırdatır makinenin 
gıcırdatır

durdurduğu da olmuştur

sonra tevrat dünyasına 
dönülür bir kez daha 
amansız göğe 
firavunlara 
her şeyin formüle 
her şeyin rakama 
sığabileceği sanılır 
yabangüllerinin 
yaz gülüşlerinin 
sabır taşının
oysa hayattır, şu vasatlık 
paylaşacağımız yegâne ekmek 
inkâr edemeyiz onu 
sadık kalacaksak kendimize



tanrı ölmüştür 
şeytan ölmüştür
soysuz bir cin çıkmıştır küllerinden
hiçbir peygamber gelmez
gelmeyecek
çocuklar daima
haksız yere ölmüş
haksız yere ölecektir
gerçeğin ta kendisidir alacakaranlık
yükselen tragedya
tragedyamız bizim
büro kokulu
mürekkep pıhtısı renginde 
yine de
yıldızlar dolacaktır
gözlerimizi açarsak
kır sesleri bize kadar yükselip
toprak serinletecektir şakaklarımızı
düşen kaldırılacak
en uç noktalarımızda çınlayacak
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çmlayacaktır
yirmi sekizinde asılan
ivan platonoviç kalyalev
çünkü biz
"biri vardır,
sessiz dinler,
anlamıştır,
bir şey söylemeden çekip gider"
öyleyiz, öyle bir
canlı hücre,
ağzına kadar yüklü
ormanın sessizliği,
insanın ölümü reddeden yanı,
kırık bir saatin
akrebi
yelkovanıyız biz 
gezegendeki son kuşun 
çır çır çırpınışı



anne

genç kalmayışına içerliyorum 
boyun fıtıklarına 
evin önünden geçtiğimde 
ışıkların sönük oluşuna
tekleyen kalbine dokunamayışıma içerliyorum
-dosdoğru yüzüne de bakamam
çocukken bakardım oysa-
geceler boyu otururdun benimle
matematik çalışır, elma soyar, başımı okşar
eksik kalan ne varsa tamamlardın
-bazen baba eksik
işi çıkmış, gecikecektir
ya da doludur sadece
kendisiyle,
bazen kazak
bazen okul çantası
bazen şubat tatilinde kaçıvermek bir yerlere 
bazen aferin eksiktir 
anne tamamlar 
bir dilim kekle,
annenin ördüğü azıcık bol hırkada 
uyumsuz rengi ve boyutlarıyla 
hatırlatacaktır bazen 
bir eksiği 
bir düğme-
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o düğmeye içerliyorum 
onu bir türlü ilikleyemeyişime 
sırtıma koyduğun havlu 
göğsüme sürdüğün viks 
kaynattığın ıhlamur 
kadar olamayışıma 
yani işte
şiir bile yazamayışıma 
esirgeyip bağışlayan 
var eden 
ve
yaratan
anneme



a r a s ' t a n  S a n t ia g o 'y a

raquel lanseros'a

benim bir oğlum var ne güzel 
ağlayasım gelir saçları uçuştukça 
aras'ın adıyla yelken açan 
kıranta bir kaptan diyebilirsiniz bana

oğlumun arkadaşı İspanyol delikanlı 
sanki incitilmemiş garcia lorca 
sanki kara gömleklileri yenmişiz 
onun da yoldaşıyım bundan sonra

ince otlar, sincaplar, çitlenbik çalıları 
görür santiago rüyalarında 
dedesinin adıdır devraldığı 
cesaret... har... güvercin anlamında

benim bir kalbim var çocuklar için 
yaşarım yaşarsam bundan sonra 
no pasaran! no pasaran! no pasaran! 
geçit yok, geçit yok hayatın düşmanlarına

dalgalar boyumu aşacak ne güzel 
selam olsun alberti'ye, neruda'ya, nâzım'a 
aras'tan Santiago'ya akan 
zaptedilmez ırmağım ben aslında
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aşk

aşksın, gel
sevgilim ol, sevgilim kal 
iç sesimiz konuşsun

yaratansm semayı 
desem gülersin biliyorum 
uçurtmasın göğümde

büyük bir şey değil 
ama gene de bir şey 
kalbim elinde dursun

şarkısın bana
hasta siempre, gracias a la vida 
şeker portakalı

vahyedilmiş bil kendini 
saçıma ak 
ateşime kor bağışla

perdeyi çek
tek küpen kalana dek soyun 
en son onu bırak ağzıma
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a yd a n  y a ğ a n  y a ğ m u r

sağdan sola okudum 
tay'ın ah'ıydı hayat

küçük kara balığın 
küçük kırmızılığı

tatlı badem sokağında 
zerdali iyiliğiydin sen 
öksüz parmak ve sırça

üç bağ tarhun aldım 
lavanta topladım sana 
erguvan

senin için, ol 
senin için, ey 
senin için, ök­
senin için yüzüme kuşlar çizdim

kanatıncaya, kanat, kan

soldan sağa okudum
ah ki öyle okunmuyordu aşk
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ellerin öyle okunmuyordu 
ellerin, eller, el

"kuş ölür,
sen uçuşu hatırla"
bir gün el olacak ellerimi

gibi tırnakların
karnın
kasıkların

şenle ben sonlu sanılan aşkla 
şenle ben sonsuz ah'ıyla hayatın 
şenle ben aydan yağan yağmurda 
şenle ben...

olabilirdim, olabilirdim, olabilirdim



b a s ı n ç  farkı

yaşananları
mazur
gösterecek
ya da
eksiksiz
açıklayabilecek
hiçbir
kuram
ideoloji
felsefe
din
yok
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kafamı
seslerle
sözcüklerle
görüntülerle
donatıyorum
ki
zihnimde
yarattığım
dünya
gerçek
dünyaya
olabildiğince
benzesin
hatta
mümkünse
sollasın
gerçekliği



olur
a
bunca
basınca
dayanamayıp
patlarsa
beynim
son
anda
hatırlasın
edward
hopper'm
resimlerini,
üçüncü
senfonisinin
yirmi sekiz
ile
otuz ikinci 
dakikaları 
arasını
beethoven'ın,
çocukların
mutlu
uyandıkları
bir
eve
vuran
sabah
güneşini
ya da
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yaşananları
mazur
gösterip
eksiksiz
açıklayabilecek
kadar
anlamla
dolu
bir
boşluğu



b e l l ek

hatırlıyorum
iki şehrin hikâyesi'ni okuduğum yazdı 
bastille önlerinde çarpışırken rüyamda 
ağzımın içinde tek tek 
duyuyordum parmaklarının tadını, 
"zamanların en iyisiydi, 
zamanların en kötüsüydü" 
daha da
daha da ışıltılı bir gövdeyle 
çıkıyordum her seferinde koynundan; 
hatırlıyorum,
at vardır ama var olmamaktadır
taş vardır ama var olmamaktadır
tanrı vardır ama var olmamaktadır
insan vardır ve var olmaktadır
diyen bir filozof vardı!
ölçüye boşverip
ateş ritminde çalarak
kalbim, kürek mahkûmum, canımın içi
tükürürdü şarabı
aşkla ezilmiş üzümden
yapılmamışsa;
"iyi film 
düşmanın 
manalı bir şey 
söylediği filmdi" 
ve "gerçek
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bende
nefes darlığı yapıyor"
mektuplar yazıyordum
paris'ten
kuala lumpur'a
savurarak kendimi,
hatırlıyorum
gezi'de
öldürülecek
8 köpek
63 kedi
1.028 kuş
doğmamış,
devrilen
bir
arabanın
atı,
zalime
atılacak
taş,
oğlumun
küçük
kalbinin
tanrısı
olmama
uzun
yıllar
vardı
daha

hatırlıyorum



b e n i m b i l d i ğ im  be r ki n

"beni zaten öksüz bıraktılar” 
sami elvan

benim bildiğim zeplin 
bir çiçeğin ismidir

benim bildiğim çiçek 
henüz koklanamadı

benim bildiğim zengin 
kalbi olana denir

benim bildiğim "ol" 
denildi olmadı

benim bildiğim ismin 
ey hali, eylem hali

benim bildiğim eyyy 
bütün din kitapları!

benim bildiğim dinin 
çiçeği, kuşu öldü

benim bildiğim ölüm 
on bir mart ikibinondört salı
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benim bildiğim filmin 
sonu kederli biter

benim bildiğim keder 
simsiyah kalın kaşlı

benim bildiğim berkin 
bir zepline binmiştir

benim bildiğim birdi 
binbir kere kanadı

benim bildiğim şehrin 
öpüşen iki mısra gibi

su gibi ekmek gibi 
aşk gibi meydanları

benim bildiğim çirkin 
ve ölü ve çürümüşüz

benim bildiğim ve ben 
yeniden başlamalı



beş k i ta p t a  i l an- ı  aşk

jivago der demez 
ateşin dumanla karıştığı 
trenin ilerleyip zamanın durduğu 
jivago der demez karısı tonya 
gözyaşından boğulacak gibi olduğu 
lara... larissa fyodorovna 

bir de 1958 kışında 
ağaçlar altında yapayalnız pasternak

doktor jivago'yu okudun mu?

eski evimizin bahçesinde
dut silkelediğimiz günleri hatırla
her şeyi internetten almak mümkün
macera dolu tatil, dans dersi, sanal para
yine de süt dişleri çıkıyor oğlumuzun
yine de ötüyor tarla kuşları
roman sayfalarında kaybolmak istiyorum
hikâyeler anlatmak
avunmak

onca yoksulluk varken

sana giden bir otobüs olsa atlayıp gelsem 
düke ellington dinlesek tepeden tırnağa duysak 
yan yana iki balık olsak hiç düşünmeden yüzsek 
kar yağsa, ağzında eritsen, bana içirsen

26



sevişsek gün ışıyana dek
eski güzel günlerdeki gibi
izci yeminine sadık iki çocuk gibi

sınırın güneyinde, güneşin batısında

bir öncemiz ve bir sonramız var artık 
her şeyin azıcık sararıp solduğu 
kimse anlamasın istiyorsun 
karşılıklı kıyılarda durduğumuzu 
seni orada bıraktığımı 
beni burada bıraktığını 
lanet olsun zaman nehrine 
dediğimi tüm şiirlerde

lanet olsun zaman nehrine

baştan başlamalı, geçip giden trenlerin hüznünden
sonra gülmeli çünkü ne yapabiliriz ki?
kalbi taşlaştırmalı elbet, dindirecekse
ayağı kırık bir atın ıstırabını
dünyanın dişlerini geçirdiği yerden
başlamalı umursamaya sonra
baştan başlamalı, aşka
yerçekimine inandığımız kadar inandığımız günden
baştan başlamalı, atmacanın a'smdan
bana uçmayacağından artık
bir yabancıya dönüşeceğinden
baştan başlamalı oysa, ilk öpüştüğümüz gün
yüreğin ağza geldiği yerden



b e y az  ge c ed e  d ü ş ü n c e l e r

derdinden, evinden, kendinden geç 
bu gece sert, sıkı bir kadeh içki İsveç 
ışıklı, erguvan bir içki

("bir midyeninkinden daha alçak, şehirden gelen sesler ve 
fısıltılar")

hem ürkek hem tehditkâr 
onlarca köpek havlar 
göğüs kafesimde şimdi

("köpekler yüreğin çörekleri, sıcak ve besleyici... ve göğsümün 
derininde bir yerde bir kaya parçası duruyor, haç ağırlığında 
bir sevgi kırıntısı")

yüreğin çörekleri, sıcaklık, bir sevgi kırıntısı 
sadece onları anlatan şiirlerle geçiyorum sokakları 
kararmasın diye kuzeyin beyaz gecesi

("balıklar sarhoş olurlar öpüştüklerinde ve şarap rengini alır 
kuyrukları")

Stockholm andırır İstanbul'u 
insan unutabilir ölümlü olduğunu 
öyle bakmasa baltık denizi
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("çünkü ölüm naziktir geldiğinde, sarar seni göğsüne, tek 
söz etmeksizin, çocukluk ninnini anlamam sağlar")

bisikletler, arabalar, uçaklar
burda da hayatın acelesi var
neyse ki açıklarda demirlemiş bir gemi

("danzig'e giden gemilerden birine binsem de orada 
bekleyen eski trenlerle doğu almanya içlerine mi dalsam?")

devrim diyorum sonra... uçuruma yol alan 
kan kırmızı trenleri durduran 
imdat freni değil mi?

("çocuk parmaklarının arasına bir armağan bırakan, seni 
kenarlarından tutan, genişleten, anlamaya çalışan ve sonra 
anlayan")

yapayalnızım oysa 
kılıç şakırtıları arasında 
yontarken kalemimi

("van gogh gibi yürüyorum kulağım cebimde")

çarmıh ya da meyhane 
şarkısını söyleyen her yerde 
herkesin tekinsizi
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("çatlak bardağında votka mücevher gibi ışıldarken")

elini omzuma koyan bulut, ağzımda pamuk şeker gibi eriyen 
bin renkli viking göğü, ormanlar, göller, sarı saç örgülerinden 
sırsıklam dünyanın dişiliği

(yaşayan her şeyi seviyorum, yüreği ölmemiş her şeyi.)
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b i an c a

beş yüz sayfalık bir romana başlar gibi başladığım günler
göğün sonrasını merak ettiğim
geniş kanatlar
taşkın sularla
bu lanet tımarhaneyi
kesinkes yıkacağıma inandığım
ellerimden dikenlerin tuttuğu
aynı nehirde boğulduğum
aynı kıyılara vurduğum
godot mu, ne godot'su!
pür dikkat kendimi beklediğim
kendimden mucizeler umduğum

her yerde hür doğan
her yerde zincire vurulan insan
yani kaskatı gerilmiş
suratımın ortası
okumak
düşünmek
tefekkür
demlenmek derinleşmek
-hassiktir ordan!-
rom içen korsanlara özenip
sallama çay içmekten başka bir halt etmediğim günler
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delirmiş bir harfsin sen
ahuyla ağu arası bilinmeyen sözcükte
yazılmamış cümleler içinde geçen
alfabesiz bir dilde
saklı bir köşesinde dünyanın
ilkel kadınlarla adamlar
doludizgin sevişirken anlamını duyuran
işte o harften yoksun olduğum günler
sözcükleri unuttuğum
cümle kuramadığım

ulakları överken arabaya bindiğim 
çağa uygun bir süratle gelebilmek için sana 
tekleyen, yolda kalan, hızla gelişemeyen kalbim 
john lennon'm
-"ben john lennon, beatles'ın john lennon'ı"- 
ya da
oğuz atay'ın son sözleri 
-"ölmüyorum, merak etmeyin"- 
kadar hazin günler
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odaları küçülen ev 
penceresi küçülen oda 
gitgide küçülen ben 
başkaldırmadıkça 
gün, gece, gün, gece 
dün, bugün, yarın 
ve bunun gibi 
vesaire

"gidebilirsin bianca hiçbir şey istemiyorum"
rasgele açtığım sayfada bir cümle
hiçbir şey istememek mümkün mü
gerçekten istememek
gerçeği söyleyebilmek mümkün mü
peki ya bianca gidebilir mi
sahiden gidebilir mi bianca?

kurtarılsın yangında ilk kurtarılacak 
kırılacak ne varsa kırılmasın diyeydi 
coşkusundan utanmasın kimse 
heyecan olsun diye hayat 
barut ve çiçekten biri 
yalnız biri galip çıksın diyeydi



elle tutulur bir karanlık 
elle tutulur bir utanmazlıkla 
gelip kurulmuşken ortamıza 
yıllanmış şaraplarla 
bin kaplan gücünde saldırarak

seni istediysem bianca, her şeyi istediysem 
insanların yüzüne
gerçeği, gerçeği haykırmak istediysem 
sonra defolup gitmek...

bana hayretle bak, beni göğsünde uyut 
heves et bana, bütün kitaplarımı yırt 
aklımdan geçenleri oku, bana gücen, beni öp

beş yüz sayfalık bir romanı bitirir gibi bitirdiğim şiirler 
hiçbir yaramı iyileştirmiyor artık

bugün dağlara tatil için çıkılıyor bianca
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ç i m e n l e r  b ü y ü r k e n  mavi

"on kasım çiçeklerini 
atatürk köşesine bırakmalısın 
herkesin yaptığı gibi" dedi öğretmen

"herkesin yaptığını yaparsam
solar çiçekler,
eve gidelim" dedi oğlum

sımsıkı tuttu bırakmadı elimi,
"çimenler ne renktir?" diye sordu yürürken
"yeşildir" dedim,
aklım başka yerdeydi
çabucak dönmüştüm düzyazıya
çimenler yeşildi
telefonum çalıp duruyordu
atmam gereken tvitler
yapmam gereken eft'ler vardı
kafamda habire şakıyan kuş
kafamın duvarlarına çarpa çarpa
her sözcüğün kaç harf olduğunu söylüyordu
özgürlük sekiz harfti ve yoktu
yaşam beş harfti ve elimden tutuyordu
aşk üç harfti ve buydu
ah iki harfti ve her yerde uluyor
uğulduyordu



az evvel baba oğul
çiçekleri
solmaktan
kurtarmıştık
oysa

"evet, yeşil ama, 
büyürken mavidir çimenler" 
dedi oğlum

evet yeşildir ama 
mavidir çimenler büyürken 
bir gün elbette 
oğlumun oğlu olacağım ben

oğlum,
çiçekler

çimenlerle bir

oğlum,
çiçekler

çimenler
usulca
ayrılmaktadır
benden
ve
bir şeylerden
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el ruha

"baba ne olur ölme"
-2 eylül 2015'te bodrum'dan kos'a geçmeye 
çalışırken annesi ve kardeşiyle birlikte boğulan 
aylan kurdi'nin (3) son sözleri

uyandım seni dinledim
ölü noktalarıma yaklaştığını bir de

kaçak çay içiyorduk rüyamda 
-el ruha-
içindeıı bardak çıkıyordu
bardaktan rakı içiyorduk
kaçak ve namuslu şeylere karışıyor
pırpır uçaklara binip
göğü taşırıyorduk
kabarıp şahlanıyordu gök
altımızda

ben hep
rüyana dokunur gibi
elini suya götürür gibi
daha vakti gelmemiş gibi
canın yanacak ama korkmayacaksın gibi
dolunayın tam günü gibi
işte o gibi
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sen hep
bir günaydın elması soymak istedin bana
elmalı sabah öpüşmesi
her şeyin sabah hali
kırmızı
mavi
sevişelim
elma koksun
deliliğim
istedin

ellerin ne iyi aklın fikrin 
memelerin buyurgan 
alnının kenarından hani 
şakak mı diyorlar oradan 
tam oradan öptüm 
el ruha
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uyandığında
güzel şeyler duymayacaksın 
uyandığında
çocuklar çarpacak ayaklarına 
mintanı kırmızı 
kısa pantolonu mavi 
potinleri ıslak
namussuz kıyılarımıza vurmuş 
kaçak ve namuslu 
bir aylan kürdi

uyandığında 
küçük kız böcekleri bile 
ölmüş olacak 
el ruha



etle  t ı rn a k

adım tırnak içine alıyorum 
gövdeni kavrar gibi 
tırnakların geçer gibi etime

"ben kardeşimin bekçisi miyim?" dedi kabil 
habil sorulduğunda 
başını taşla ezmiş 
açıkta bırakmıştı cesedini 
çiftçiydi, bahçe sahibiydi, vesvese 
en kötü buğday başaklarını sunmuştu 
en kötüydüler çünkü gaspedilmişlerdi 
almamışlardı paylarını alınterinden 
en güzel hayvanını sunmuştu oysa habil 
çünkü sağlam kumaştan dokunmuştu 
ince bir habil kesip biçmişti kendine 
binlerce kabil arasından 
duymuştu:
insan için emeğinden başkası yoktur 
insan için emeğinden başkası yoktur 
insan için emeğinden başkası yoktur 
yerlerin ve göklerin mülkiyeti kimin 
kibir ve haset kimdedir 
topraktan 
sudan 
ateşten
herkesin payı bir değil mi?
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adını tekrarlıyorum: ateş
gövdeni kavrıyorum: toprak
kalbini dinliyorum: kan
kimsenin umurunda mı çocuklar
kışın zemherisinde
ara sokakların ıssızını arşınlayan,
eşitlik, özgürlük gibi
özgürlük, eşitlik gibi
çınlar mı kimsenin kulağında
günde beş vakit
aşk ve yardım ararken insan,
kendine çaktığı çivi
gitgide derine saplanırken
teşhire yenik düşerken ima
tek bir ürperti geçmezken omurgasından,
ne kadar küçüleceğini bilemezken kimse
sular temizlemezken kiri
bütün gerçeklik varırken
tek bir büyük yalana

adını tırnak içine alıyorum 
habil'in kanı yerde

tırnaklarını kavrar gibi 
gövden geçer gibi etime

ulumak
ulumak
ulumak istiyorum aslında



gece  b e k ç i s i n i n  r üyas ı

romanındaki şiir için, enver ay sever'e

çamurdan yaratılan tohumun 
budar çiçeklerini tanrı 
geride çıplak ve dilsiz 
utanmaya yüz tutan bir bahçe kalır

sen o çiçeklerden arsız olanı

ne varsa silah, alıyorum yanıma 
sesleniyorum, dönüp yüzüme çarpıyor sesim 
yangınlar çıkıyor ara sokaklarda 
beni aydınlık bir göğün altına koy

bu rüzgârlar, bu evler, bu tenimde sürekli kanayan yara 
ben tam verdiğin saate kuruyorum kendimi 
uzun cümlelerin sadece son sözcüğü kalıyor aklımda 
çipil, iri cam gibi saydam gözler, badem misali

tanışmak her gün yeniden başlar 
yiter sonra
kimse ömrünü bir aşk için sürmüyor 
susuyorum
küçük dilimi yutarcasına
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insanlar üstüme basıyor sanki
sanki bir kış denizinde boğulmaktayım
ölüme telaş etmiyorum
yaşlandım
yaşlanır herkes

sabah bir hakikat mi 
hülya mı
tahayyülü imkânsız bir sevinç mi yoksa?



g e ç m e y e c e k

günde iki kez zamanı gösteren saat 
durmuyor raksediyordur belki 
tanrı yedi buçuk miyop

kara gözlüklü bir ihtiyar olabilir
bastonuyla denizleri yaran, 

çarmıhtaki oğlunu duymayacak kadar 
ağır işittiği de söylenebilir 

ya da anlamamızı istiyordur 
kırık flütten başka şey olmadığımızı 

borazan sesleri çıkaran

yine de duymak gerekli bize 
duymadan geçmeyecek

44



çocuklar birer rakam işgücü piyasasında 
adamlarla kadınlar ağlaşıp duruyor 
bruegel'in karda avcılar resmindeki köpekler gibi 

dönüyorlar evlerine 
başları eğik 
yenilmiş 
razı
kopuş gerekli bize kopuş savunması 
zidane'm kafası gerekli

İtalya semalarında
cezayir menekşesi gibi açan

emek yok
sömürü yok
yok
yok
yok
tarih yok biz yazmadıkça 

devrim
senfonileri

çalarken
aklımın

orkestrası
susuzluğumu

dindirecek
su

fışkırıyor
alnımın

çamurlu
ortasından



iç m e d e n  g e ç m e y e c e k

dalları yaprak yüklü 
asude ağaç gibi
aşk gerekli bize şık yumruklarıyla
huysuz kısraklar gerek
bıçak mı? kemiğe mi dayanmış?
irkilerek ansızın
kavrayıp kabzasından
böğrüne saplayacak öfke!
kan gerekli bize
damarlarımdan
damarlarına
anne sıcaklığıyla akacak
kan

adımız kötüye 
adımız kötüye 
çıkmadan geçmeyecek

46



g ö z l e r i n  iç in u m u l m a d ı k  şi ir

asacaksanız siyah bayraklar asm 
suriye bayrağı asın bir milyon insan öldü 
ifade hürriyeti var bağırın bir ağızdan 
çıkarın beni burdaaaan çıkarın beni burdaaaaan

zamanla tuhaf bir gece hayvanına dönüşür insan 
öfkesi kederde boğulmuştur 
odası mağaradır bakışları karanlık 
söz bitmiş ses kısılmış heves büsbütün kırık

insana özgü yılgınlık 
gitmek, kaçmak, ağlamak 
oysa dünyada bir yerdedir küba 
hem de tek başına... hem de tek başına

kalp yerinden sökülüp çarpılır suratlara 
babalar çocuklara mahcup olmayacaktır artık 
temize çıkaracaktır isyankâr sokakları 
yıkık annelerin küçük yün yumakları

yıkık annelerin küçük yün yumakları 
cumartesileri panzerlerin bozduğu 
ülke bütün, millet tek, devlet derin 
neyse ki yangın mavisi gözlerin var senin



h a l le r in

okul bahçelerinin 
pazar sabahları gibiyim 
sen öyle birdenbire susunca

seni ben
sevdim... kırdım... ve aldım 
üç kez öpüp koydum başıma

ırmaktır akar
göl durur, deniz biter, ırmaktır
kemiklerimden, damarlarımdan, kaslarımdan sana

sende kaç kişiyim, sabaha kadar anlatsan
tutunduğun ip, bıraktığın an
kadını meme uçlarına kadar kadın kılan ne varsa

alıp başımı senden
mayın tarlasına giderim gidersem
büyük patlamanın ilk dakikasına
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ha t ı r  sor an  bir  dost a  v e r i l m e m i ş  y a n ı t l a r

leylak ağacımı sorarsan, iyi 
intiharcı menekşem de

köpeğim uyumakla meşgul 
ve istirahat etmekte boş zamanlarında

yaklaşma bana sakın 
suç mahalli gibiyim

sen kraliyet sarayı 
ben aşk çeşmesi mesela

melekler misafirimdi bugün
nasıl olup da delirmediklerinden konuştuk

cesur olmak gerektiğinden 
cesur ve alabildiğine hayta
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düşünsene tek bir hayat yaşıyoruz 
neyle telafi edebiliriz bunu?

belki marsilya'ya giderim
yoksulları yazmak gibi, caz gibi marsilya'ya

evet dans ediyorum, yerden çok göğe yakın 
evet dövüşüyorum kendimle

kafam mı? "kafamda bir şey yok
kıpkırmızı zerrelerin dönüp durmasından başka"
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h a ya t

hayat kaotiktir
öyle olduğu anlaşılana kadar

işini bitirecektir herkesin 
ama katil değildir

iyidir kopması telin 
uyumun bozulması 
senden ayrı kalması bir yanının 
yaklaşıp uzaklaşması 
kavuşamamak iyi

karaoke barda şarkı söylemektir hayat 
birkaç dakikalığına şenindir sahne 
sadece taklit edersin 
senden öncekileri

küçük mabetler yapmaktır 
abarttığın fikirlerle duygular için 
annenin bile fark edemediği 
nazar boncuğu gibi bir sancı 
kalbine usulca yerleşirken
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şansın döndüğü an
"ölüm, bir hanımefendinin elbisesi gibi 
yerleri süpürerek gelir" 
konuyu değiştirmek istemiştir tanrı 
yahut konunun seninle 
ilgisi olmamıştır hiçbir zaman
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her  yer  t a k s i m

her yer taksim her yer pus 
saldırdılar bir gece

huruççç

her yer taksim her sokak 
celali barikatı

her yer taksim her yer sus 
devlet her dilde

haraççç

her yer taksim her ağaççç 
göğe bakma durağı

her yer taksim kapıyı 
aç bezirgânbaşı

aççç

her yer taksim her nifak 
rengâhenk sevgi duvarı



her yer taksim dağlara 
kökten dallara

inanççç

her yer taksim memleketimden 
isyan manzaraları

her yer taksim unutulur mu 
unutulur mu

hiççç

her yer dutluktu biraz 
anneyle gezilen çarşı

her yer taksim alınır 
elbet alınır

öççç

abdocan... mehmet... ethem 
ali İsmail vardı
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her yer taksim kalbimden 
dua beddua gibi

geççç

talcid, şnorkel, limon 
bize utanççç, hınççç kaldı

her yer taksim incesaz 
olmaz! yasak!

suççç

her yer taksim her yer gaz 
çok alamet belirdi

her yer taksim çapulcu 
inan kanatlarına

uççç

bir milyon aşk şiirisin 
ve umutlu bir şarkı



k a t i l l e r  ve t e s a d ü f l e r

"büyüyünce avukat olmak istiyorum, annemden de 
bisiklet, bir de tablet bilgisayar istiyorum"
-  veysel atılgan
(10 ekim 2015 ankara barış mitingi'nde babasıyla 
el ele yürürken katledildi. 9 yaşındaydı.)

katiller ve tesadüfler çağındayız 
yürürken paramparça olabilirim 
yanımdan geçip giden adam 
belki kendini patlatacak birazdan 
oğlumla bana bakıp gülümsedi 
elde var iki
hamile kadın: elde var dört 
kedilerle köpekleri herhalde saymıyordur 
-akşam haberlerinde de saymazlar- 
kendini cennette görüyordur 
kısılıp küçülüyordur gözleri düşünürken 
daha tevrat'ı yazılmadı bu küçülmenin 
“daha incil'i yazılmadı bu küçülmenin" 
daha kur'an']...
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mendil kapmaca oynardı veysel 
cam kenarım severdi sınıfta 
rüzgârını duyardı bisikletin 
alıp götürdüğünü hızla 
deri montunu giyecekti 
afili saat takacaktı 
fener'in maçına gidecekti 
(kuştüyünden bir çocuk) 
sonra elbet dönecekti 
babasının elinden tutup

gollerin hepsi bize
yollar hareket ediyor çerçeveler eriyor
kimlikler icat ediliyor biz çöktükçe
gülümsemeler yama
ürperişler soğuk
bizi dünyada dünyasız bırakan
kimsenin kimseyi çıldırasıya istemediği bir çağ

çıkmaz sokaklar yoksa kent denilir mi ona! 
çıkmaz sokaklardan korkuyorum artık 
havada kalmış güvercinim 
tufanda



kı rk  yaş  iç in kâh k a r a m s a r  kâh i y i ms e r

bana artık çat kapı 
gelen giden de yok 
kırk mumluk ampul 
gibiyim kırk yaşında

* * *
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meğer karanlıkta
meğer yıldızlara bakarak
kendini kandıramayacak kadar
yaşlanabilirmiş insan
kalp sadece sızıdan
ibaret olurmuş
ağaç kadar sabırlı
gece kadar münevver
alfabeyi sen yazsan
harfler göğsümden
havalanırmış meğer
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kalbim, ağır işçim, sevgilim 
sana mavi
masmavi bir ışık gönderiyorum 
beni hatırlaman için 
ayrıldığımızda
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telefonlara bakmıyorum çoğu zaman
bilmediğim ne söyleyebilirsiniz ki?
laf kalabalığı arasında
diliniz sürçer belki, sessizlik olur
belli belirsiz duyulur
asıl söylemek istediğiniz
bir an... sadece bir an
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şeylerin başlangıcı 
ham halleri 
yontulmamışlığı 
hâlâ

* * *
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yalnız kadın, kırkların törpülediği 
gizli bir dirençle çarpar kalbi 
mucizelere inanan parıltılara rastlanır 
gözleri, omuzları, ayak bileklerinde 
bilinmez kimlere soyunup giyindiği
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tomas tranströmer, henrik nordbrandt, pentti saarikoski
tuhaf adları, kardeş yakınlıklarıyla
kuzey buz denizi şairleri
dünyadan sanki omuz omuza geçtik
vatansız halk şarkıları dinledim tomas'la
halep, edirne, nazilli, rize, İzmir, konya
kadar yakınımdır henrik

ve ey kırkı deviren kalbim
"seni seviyorum yabancı bir ülkeyi sever gibi"

* * *
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iyi değilim bugün, belki kederden, belki 
hafifçe yana eğilen başın 
belki parçalanıp durmak 
belki parçası olamamak dünyanın

* * *
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tetik çekileli kırk yıl 
elbet ensemden girecek kurşun 
şimdilik âşık olmakla meşgulüm 
başka yolunu bilmediğimden unutuşun
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sabahın köründe otobüs bekleyene sor
"ne yapalım, hayat gailesi"
hiç yarın öleceğini bilse
umursar mı ekmeği
herkes uzun ömür biçer kendine
insan aslında iyimserdir!
sabahın köründe uyanmış
işe yetişmeye çalışırken
aynada yüzüme bakıp
yakında kırk üç olacağım
diye geçirirken aklımdan
bunu hatırlatıyorum kendime
biraz yaşlansam da
şimdilik ölümsüz olduğumu

yol boyu planlıyorum günü kafamda 
boğazı görünce pııırrr uçuyorum camdan 
gemilere isimler yakıştırıyorum 
o an uydurduğum sözcüklerle 
kendime isimler:
-kolları bağlı odysseus 
küçük prens çiçeği 
umarsız penelope- 
bırakıyorum melankoliyi sonra 
boşver diyorum
korsan jack sparrow'sun sen, boşver 
yaşamak güzel
oğlunu koklayamadan çıkmış 
öpüşmemiş olsan da karınla



aynı yer, aynı simitçi, aynı para üstü 
pembe battaniyesine sarınmış 
aynı iki büklüm ihtiyar kaldırımda 
acı acı inleyen
ezilmekten şans eseri kurtulan kedi
onu da kurtarmalı, onu da
fakat mesai...
kalbim
merhamet
keder
tepeden tırnağa har
tereddüt
isyan!
yedi
gün
yirmi
dört
saat
haykıran çocuk kalbim:
insan uludur
insan uludur
ve allah yoktur
ya da unutup allah olduğunu
evvelce çekilmiştir dünyadan
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İsa'yı asi
insanı insan yapan 
İsa'nın saçlarını 
bütün tasvirlerde 
ortadan ayırıp
çölden umman çıkaran melal
bar kelebeği, hapishane kuşu, lağım
gömleğinin yakası, aşılmaz sandığın çember
bilmediğin ne varsa
ne varsa tanımadığın
gösteren hal
tenhada öksüz kıstıran puştu 
her bayram
yetimhanede lokma tatlısı dağıtan 
şairden ayıran çizgi 
silinmeye direnen iz 
varılan birlik
yıkıntılar arasında bulunan 
anahtarı gaybın 
dalından değil 
dalıyla böğürtlen
"ey bunca acıyı dirence dönüştüren birikim"



aşkı akılla meczeden
esrik hal
hoş geldin!
heyhat
su gibi aziz
ve doğurgan
gençlik
takat
fer
beni neden terk ettin 
beni neden terk ettin?
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nar  ş erb et i ,  ö z s u y u ,  gül  ve t ütün

yüz yıl geçse unutmam o bakışı 
hani sedirdesin, hani çiçekli elbisenle 
dizlerin dünyayı kanatabilecek kadar güçlü 
ellerin eski çağları düşünmektedir

dilinde tütün tadı var belki, bilmiyorum 
kuşlar havalanıyor ayaklarının değdiği yerde 
belki kalbinden kopuyor kuşlar 
belki de gül tadı var dilinde

birine... hayır, bir şeye benzetiyorum seni 
aşk, seni nar şerbetine benzetmektir

birazdan bırakacaksın öyle bakmayı 
işe gidecek, hayat diyeceksin buna 
özsuyunu kusan ağaç 
gibi devrileceksin birazdan

bense tutmalıyım kendimi 
kemiklerimi kırmalı, başımı çatlatmak 
sakın âşık olmamalıyım 
sen öyle bakar... bakar... bakarken



salınışını ver bana
çocukluk oyuncaklarından birini

hani sedirdesin, elbisen de çiçekli 
hani nar şerbeti, özsuyu, gül ve tütün 
hani portekizli bir allah kadar kederli 
gözlerinle çağırdığın, gözlerinle öptüğün
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n e w  y o rk  new yo rk

sonunda new york'taydım işte
ayak basar basmaz
geri dönmek dışında
her şeyi düşünmeye başladığım
yeni dünya
kışlık saraya kızıl bayrak çekildiğini
burda haber almıştı troçki
her yandan yükselen coşkun sesler duymuştu
("sokak fenerlerinin ışıkları, hiç kapanmayan mağazaların
vitrinlerinin ışıkları, tiyatroların kapılarından dışarı sızan ışıklar,
arabaların ışıkları, reklam levhalarının ışıkları, ışık, ışık, ışık"
görmüştü mayakovski bindokuzyüzyirmibeşte)
new york borsasına
şiddetle hayran kalmış
müthiş ıstırap çekmişti calvino
çünkü burası
hayatta kendinden büyük duyumsadığı 
ilk şeydi
aynı şiddetle ürkmüştü 
amerikan katolikliğinden 
kennedy'den
ıssız alanlarda korkunç bir adsızlık
("tüberkülozlu bir göğün altında alevlerle taçlanmış harlem'de 
altıncı katta öksürüğe boğulanlar, brooklyn köprüsünden atla­
yanlar, yalınayak şarapkadehi kırıkları üzerinde dans edenler") 
tıpkı sovyetler'deki gibi 
her şeyin yolunda gittiğine
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önce kendilerini inandırmak isteyen orta sınıflar 
ve hiçbir antitez barındırmayan ortaçağ vardı 

bindokuzyüzellidokuzda 
sefalet 
galiba yalnız 
son gelenlerindi 
avrupai görünümlü 
bekleme odası gibi bir yer 
doğru değildi zaten 
sırf buraya ayak bastı diye 
herhangi bir portorikolunun 
zengin olması 
ve yeni yapılan 
guggenheim'a gitmişti 
ben de uğradım ihtiyara 
dıştan: bir tür vida 
içten: göze yeni sorular soran 
sonsuz dolambaç 
devinimsel mimari 
insanı çepeçevre kuşatan 
hiçbiryer olarak new york 
tuğla binaların yanık kırmızısı 
gitar, armonika, blues 
mazgallardan püsküren buhar 
kamyonlar, gökdelenler, beatnikler 
okyanusa giden metro
(sesini duydum, bir de ferlinghetti duymuştu her gece yıldızları 
göğe yayan o sesi! yüzdüm okyanusta, avuçlarıma aldım onu, 
içtim)

74



"angelo! angelo! diye bağırıyordu bir kadın" 
vurulup düşmüştü bir zamanlar amerika'da 
atticus'u gregory peck oynamıştı
çocuklar kendisini örnek almayı bıraksınlar diye elektrikli
sandalyeye giderken bir korkak gibi davranmaya razı olmuştu
kirli yüzlü melekler'in sonunda james cagney
sanki hep burada yaşadığımı söylüyor
sanki sadece zihnimde olup bitiyordu her şey
yine de nabız kadar gerçekti dylan
tabuta çakılan son çivi kadar gerçek:
"hey mr. tambourine man play a song for me 
unuttur bana bugünü hiç değilse yarına dek"

üç adam boyunda üç ayrı çöp torbasından oluşan yükünü bir 
sopaya sıralayıp sırtlamış, iki eli çarmıhtaymışçasına iki yanında, 
neredeyse yüzü yere değecek denli iki büklüm, belki bir avuç 
dolar için gücünün son kırıntılarını harcayarak, bin yaşında 
bir kaplumbağa kadar yavaş, insanı insanın kurdu yapan 
neşteri saplayınca gırtlağıma manhattan'dan bronx'a giderken 
rastladığım bir çinli

meskalin almış aldous huxley gibi dolaştım şehirde 
dünyayı değil anlamı duydum
tanrı olsa dayanamaz tufan başlatır bir meleğin kanadını kırar 

methiyeler düzerdi şeytana 
"uzay hâlâ oradaydı ama üstünlüğünü kaybetmişti 
daha da bütünlüklü bir kayıtsızlık söz konusuydu zamana 

karşı"
troçki kitap okumuş mayakovski yürümüş calvino at sürmüştü 

central park'ta
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ben sincapları izledim john lennon'la konuştum 
hamburger yiyerek televizyon izleyen gerizekâlılar oldukları 

düşünülüyordu ama öyle görmedim amerikalıları 
ait değildim onlarla alay eden onları öven dünyaya 
özgürlük heykeline gittim kızılderilileri sordum müzedeydiler 
büyük cam kafeslerde savaş boyalarını sürüyorlardı 
eski ahit yağmurları yağıyordu büyük cam kafeslerde çalışan 

şık takımlı adamlarla kadınların üstüne 
new york'un en hergele şairinin eski ahit yağmurlarından söz 

eden şiirini hatırladım
"kaburga kemiklerinden biri olsam hayat neye benzerdi
teninin altında dörtnala
göğüslerinin yumuşak ağırlığı altında tutsak
gözde kaburga kemiğin senin" diyen şiiri
yasa
ahlak
sanat
zerre kadar umurumda değildi
("her şeyin ötesinde, insan hayatına dair unutmak istediğim
özellik buydu, kendini zorla kabul ettirmek, kendinden çok
emin olmak, fazlaca anlam yüklenen sözcükler, tapılan fikirler")
her zaman görmekle donatılmıştım
her zaman duymakla
avaz avaz bağırabilirdim ve bağırdım
"kalbimin uçakları kahraman pervaneleriyle karanlık
rüzgârlara karşı"
frank sinatra olsa "i did it my way" derdi 
her işten kârlı çıkan tacir suratı vardı bu herifte 
yakasına gül iliştiren pezevenk suratı
bense "pencereden atlayayım diyordum, yere düşer düşmez
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üzerimi örteceklerini bilsem atlardım da, bir sürü budala 
serserinin beni ezilmiş görmelerini istemiyordum" 

sonunda new york'taydım işte milattan sonra ikibinonaltı 
"ben" diyordum, "charlie parker... herkes kuş der bana" 
hayyam'ı ezbere bilirim, kuş gibi uçar zaman, üstelik yolu 

kalmadı fazla kanat çırpacak
"herkese salinger'ı soruyordum, herkes de acıklı durumunu 

anlatıyordu, tımarhaneye kapatıldığını" 
ahmaklar umurumda değildi salinger umurumdaydı 
kırmızı bir gül yiyip bir şişe tentürdiyot içen 
charlie parker umurumdaydı bir de küçük balıklar
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ö l ü m s ü z l ü k

"bu suret mülküne mihmana geldim" 
eşrefoğlu rumi

"şiirin işi bizi beklenmedik fikirlerle büyülemek değildir, 
şiir insanın bir anını unutulmaz kılmalı ve 
dayanılmaz bir nostaljiye dönüştürmelidir" der kundera, 
"mısra güya hissin ta kendisiymiş gibi bir vehim vermek" tir 
yahya kemal'in de dileği.

"ölmek değildir ömrümüzün en feci işi
müşkül budur ki ölmeden evvel ölür kişi"
demiş dedem
son bir şiir okumak üzere
ayağa kalktığında
hamletvari, tumturaklı bir tavır takınmadığına eminim
yine de kulağa öyle geldiğini biliyorum
müşkül budur ki
yanlış anlaşılırsın
ölürken bile
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sormadım, nasıl kurtulabildi 
yaşlanınca küçümsenmekten 
kendi absürd tiyatromuzun ortasında 
ahlakın ahlaki değeri neydi 
neredeydi bütün direniş noktalarından 
ağrıyan eklem yerlerinden geçen çizgi 
neleri yitirmişti 
sesi nasıldı çocukken?

dedem beşiktaş çarşı, dedem sinema 
köy enstitüsü, mandolin, bir eski ceket 
ve durgun akardı don, gorki, lenin:
"işim gücüm budur benim
gökyüzünü boyarım her sabah"
dedem: opus altmışdört mi minör keman konçertosu
"hey gidi yani usta hey!
dünyada dostluk vardır be!
o da ölmedi ya!"
dedem zeytin, dedem hale, sevgilim: "sarılmak ne güzel 
haşan dedeyi gördüm rüyamda"

"şiirin işi bizi beklenmedik fikirlerle büyülemek değildir, 
şiir insanın bir anını unutulmaz kılmalı ve 
dayanılmaz bir nostaljiye dönüştürmelidir" der kundera, 
"mısra güya hissin ta kendisiymiş gibi bir vehim vermek"tir 
yahya kemal'in de dileği.
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hey gidi
kimseden bir şey istemez, kimseye yük olmaz
haşan dede çiçeği
"iki keklik bir kayadan su içer"
ne bir insan
ne inanılacak şey
kalmış gibidir dünyada
sonra uçar gider biri ölümsüzlüğe
hissin ta kendisine dönüşür
sarılıp ağlamaya
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sade c e  k o n u ş t u k

gök gürlüyordu, birden 
"şiir kelimelerin dinidir" dedi,
"gökte at koşturuyor melekler"

"dil bilmemenin güzel tarafı
şarkı sözlerini güzel zannetmektir" dedim,
uydurarak söylerken bir rus halk şarkısını

"seni her dinlediğimde
yıkık tapmaklar
sanki hiç yıkılmamış gibi" dedi

"yani yaprakla dal 
kavuşmuş gibi mi?" dedim

"rakı içmem ama severim kokusunu 
babam içiyorsa, 
kelimeler de
öyle güzel kokuyor senden duyunca" dedi

"benim sıcaklığım babamdır 
hiç sarılmasak da" dedim
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"bu dikbaşlılığa bu kıvırcık saçlar 
fazla güzel
onu telafi için yüreğine bir parça 
burukluk bırakmış tanrılar" dedi

"başım dönüyor
tanrıların sana bıraktıklarından" dedim

"içindeki gücün 
eğilmiş hali şiir, 
bir şeyin
ama çok önemli bir şeyin 
saf hali" dedi

"ya da bir delinin 
hatıra defteri" dedim

82



se l am

"bizimle aşkta olanların 
eline su döksünler 
çadırlarının önüne o küçücük 
kilimleri sersinler"

cahit zarifoğlu

selamlıyorum
sevgililerin nedensiz gülüşlerini 
ince ayak bileklerini kadınların 
kuşatılmış kalede çarpışacak gücü 
çil yavrusunu
söylenmesi gereken yere kadar söylenmiş sözü 
spartaküs'ü
"mekân değil zamandır önemli olan
ve lâkin o da değildir
eylemdir önemli olan
ve o dahi değildir kalb olmadıkça"
selamlıyorum
kalpteki çarpıntılarla
bizi zamana inandırıp
ayrık otlarını yolanları mezarlardan
aralarına karanfil dikenleri
selamlıyorum
bizimle aşkta olanları
selamlıyorum
dökündüğümüz sulardan ırmaklara varmayı 
selamlıyorum
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dostlarla içilen rakıları 
onlar
kalın perdelerle sıkarken boğazımızı 
onlar
cami kapılarındaki perdelerle 
onlar
namazlarını üzerimizde kılmaya kalkarken 
onlar
ve zifirikaranlıkları 
onlar
ve olağan namussuzlukları 
onlar
ve olağanüstü halleri 
onlar
ve ellerinde örselenen çocuklar 
onlar
ve kıllı, yapış yapış elleri 
onlar
ve hafriyat kamyonları 
onlar
ve bir avuç gökyüzü bize bıraktıkları 
onlar
toprak elbet kusacaktır onları 
ve elbet kalacaktır 
bizimle aşkta olanların 
arkadaş ıslıkları

selamlıyorum 
bizimle aşkta olanları 
bizimle aşkta olanları 
bizimle aşkta olanları

84



s on s u z  o l a s ı l ık l a r

deniz dibi kemanlarım 
çıtırtılarını yaprakların 
duydu karanlıkta

"insan kendini anladığında
herkesi anlar
bana mavi derdi kedim
konuşabilseydi"
diye düşündü

"anlamak istiyorum 
biraz fısıldar mısın?" 
böyle karıştırdı rüzgârın aklını 
bazı gözlerin güzelliğini hatırladı 
ta içlerine bakınca görülen 
sonsuz olasılıkları

nefesini tuttu
küçücük bir nefesten başka bir şey değildi tanrı 
ormanın içinde
ormanı kucaklamak isteyen biri

belleksiz an... buydu aradığı 
mezarın ortasına dikilmiş ağaçtı oysa 
kemikleri parçalayıp geçen zaman
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s p i n o z a ' n ı n  y o n t t u ğ u  m e rc e k

onur orhan'a

oyunun oyun olduğunu bilmezden gelmek
mümkün değildir artık
hummalı alnımı
dayarken cama
göz gözü görecek diyorum
giz aydınlanacak
ben soluk alıp
soluk alıp verdikçe
yetmiş bin ışık ve karanlık
ve kelimelerle perdeli kalbim
o lacivert safir
başlatacak
dingin
kalkışmasını
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beni bana bırak göreyim 
geceyi ayna kılıp 
perdeyi aralayan! 
saç beni, kırılsın 
şarapla mest olmuş kadeh 
suskunluğu şiddetle doldurmayı öğret 
ne kadar gülünç olduğumu sonra, 
yaklaşmanın sonsuzluğuyla 
imkânsızlığıyla kavuşmanın 
bulayım kendimi evrende bir yerde 
bütün gökkürelerden 
bütün zamanlardan geçerek

buz, ezber, tek renk 
para para para 
tıkırında işleyen kurgu 
istiridyedeki yılan 
yangınımı söndürüp 
küllere tapan hayat! 
akışkanlığa adanmış 
gevşeyen yerlerimden sızan 
o plastik huşu 
sevinçle fikredilen şeyler 
katı olanın buharlaşması 
spinoza'nın yonttuğu mercek 
bir ince
bir baş döndüren temaşa
anlaşılan
anlayan
ve anlayış olmak



ey kendi tefekkürüyüm kendimin 
ey çıkmak isteyişim kuyumdan 
çıkmak isteyişim 
çıkmak

88



şarkı ,  kuş ,  iki  el ateş  h a v a ya

"yokluğunda sadece resim yaptım,
seni düşündüğümde sigara içmeyi unutuyorum"

henüz bilmiyordum bunları tane tane söyleyeceğini
-önemliyse mutlaka öyle söyleyeceğini-
resim yaptığını bilmiyordum, sigara içtiğini
bildiğim: beni kendinle birlik et
bildiğim: ne biliyorsam ödedim bedelini
bildiğim: yerle gök
çarmıhla çivi
şiirle infilak gibi
ta-m-şa-cak-tık

eskiden kalma bir geçit aradım kalbimde 
bulamayacakları bir yer 
otobüs kalkıyordu duraktan 
-otobüsler kalkıyor duraklardan 
varlığımı yokluğumu nasıl olup da duyan 
ebrudan... ebrudan... ebru...- 
dedim
kalbime hayretle sokularak

kalbim dediğim duvar dibinde zambak 
zambak dediğim, zambak resmi 
belki kaç kez çizdiğin eskiz kalbim 
şarkı, kuş, iki el ateş havaya
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kapma geldim, ışık sönecek birazdan, söndü 
dayadım başımı karanlığa, karanlık sıcaktı, kendini 
bırakmaktı uçuruma
yaşlanmaktı belki, öyle güzel yaşlanmak, öylece, öyle 
yaşamından ümit kesilmiş 
yıllar sonra eve dönmüş biri gibi dinlemek 
yaklaşan ayak seslerini

kapı açılacak birazdan, açıldı 
"ve o anlardan biri yaşandı 
körlüğün tam aksi olan"

sonra kedilerimiz vardı, viski ve turgut uyar... 
susmak da konuşmak da elimizdeymiş gibi, 
kalplerimizden başka 
hiçbir şey elimizde değil
kalplerimiz pati'yle zilli adında birer kediymiş gibi
her an değişen eşyaya
her an değişerek baktım
her an değişen yüzünde
mihenk taşlarımı kırarak

sözcüklerle mahmuzluyorduk hayatı -çello sesiydik, duydum- 
mümkündük -bana tütün sarmayı öğret- 
cebimde deniz kabuklarıyla gelmiştim 

-biliyordum cebimde unutacağımı- 
siyah çay kokuyordun -iyilik çiçekleri ve kötülük-

atları bağladım, sonra vurdum atları 
boynunda şahlanan bir damar buldum
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şi ir  b i z d e n  b ü y ü k t ü r

bir çılgınlık arıyorum 
romanlardan, filmlerden öğrenilmemiş 
ilk seninle
yalnız seninle denenmiş

yoksa sen de mi o değilsin? 
o... o işte... erişilmeyen 
varla yok arası 
bilinen... bilinmeyen

boşluk... sadece boşluk 
el yordamıyla tutunduğum 
merhaba, teşekkürler, elveda 
başımı döndüren uçurum

bir gün var oluruz belki 
şimdilik ölmekteyiz 
"bütün mümkünlerin kıyısında" 
bütün mümkünlerden habersiz

sanki nedir ki hayat? 
biraz kuş biraz tüfek 
bir şey... bir şeyler 
yaşamak isteyecek
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o şeylerden kumlu otağ 
içinde dans edip duran şaman 
kırıldı kırılacak direği 
bağrında gökçe ateşler yanan

şiir bizden büyüktür 
biliyorum
geceyle boğuşan denizin 
patlayan dalgalarını dinliyorum



taş

hor görüldük küfür yedik 
kan tükürdük şerbet dedik 
bizde kalsın efendilik 
atalım bir çakıl taşı

pusulaya mühür vurmaz 
oyunun kuralına uymaz 
dün şah idi bugün şahbaz 
bölük pörçük uykuları

ver mehteri veeer veeer 
dörtnala uçuruma gider 
paçavradır gazeteler 
söyleyen yok doğruları

saltanattan hilafetten 
kışkırtılmış cehaletten 
kinden, hınçtan, nefretten 
beslenmekte can damarı
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bak ne buyuruyor kur'an: 
haramidir halktan çalan 
sor kendine eyyy müslüman 
çok mu sevdin iktidarı?

muhterem yaman tacir 
alıp satmasını bilir 
köprü yapar yol gösterir 
gösteremez diplomayı

ne istedilerse verdi 
vefasızmış kardeşleri 
üst akılı, paraleli 
kaplamışlar dört bir yanı

namazı şam'da kılacak 
dünya lideri olacak 
bıraksalar uçacak 
sam amca'da kanatları
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aydınlanma parantezmiş 
vesayet rejimi bitmiş 
bakın işte gelip geçmiş 
atı alan Üsküdar'ı

yüksekteyse en alçaklar 
marangoz hatası var 
bir gün devrilir koltuklar 
silinir tarihten adları

aman şair söz söyleme 
seni bekler hapishane 
kanun hükmü kararname 
saplar sırta bıçakları

biz hakikat erbabıyız 
özgürlüğe sevdalıyız 
haklılığın isyanıyız 
bize her yer başkaldırı



uzun yaşamak

"zamanla her şiir bir ağıta dönüşür" 
jorge luis borges

"paris'te yaşasan da taşradasın 
eğer çok uzun yaşamışsan" 
salonda yaşlanan saat 
hiçbir şey bildirmez karanlıktan başka

çocuklarının mahvına neden olmuşsundur 
öyle değilse bile 
öyleymiş gibi davranırlar 
uzun yaşamışsan

aklından geçer 
-vakitlice inseydi perde- 
kendi gözünden düşürür seni 
sarsılarak okuduğun kitaplar: 
denizler altında yirmi bin fersah 
dünyanın merkezine seyahat 
on beş yaşında bir kaptan



uyumsuz şeyler barışacaktır 
sis ve bellek 
içeriyle dışarı
nefes darlığı, kalbinin sıkışması 
ufak tümsekler yaratacaktır 
uzayıp giden düzlükte 
a'd a ambulans, d'de doktor 
-hem belki biri arar- 
telefon elinde olacak 
kimse aramayacaktır 
eğer çok uzun yaşamışsan



v a h şi  bi r  u y g a r l ı ğ ız  biz

önümüz güz, sonbahar, hazan 
hiçbir ada sığmayan melankoli 
sesler duyacağız seviştiğimiz odalardan 
ve her şeyi bırakıp gitme isteği

kış, bir şişe şarapla elimizde 
schubert'ti, chopin'di, şiirlerdi 
buluşacaktık gar merdivenlerinde 
oysa yürüyerek geldimdi

seni özlerken ansızın bahar 
yani nisan, "ayların en zalimi" 
binlerce kuş sanki kalbime konar 
sonra hepsi de uçmuş gibi

kalın romanlar sevinçli şarkılardır yaz 
gönülçelen, what a wonderful world, gazap üzümleri 
sağ salim çıkarsam andıracağım biraz 
tuvali parçalayarak yapılan resimleri

vahşi bir uygarlığız biz durma sarhoş olalım 
bağbozumu gibiyiz ilk çağdan haber gibi 
kavuşmak mümkün değil ya hızla çarpışalım 
ya dörtnala geçelim birbirimizi
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y a l n ız  ka d ın

çocuksu, fırfır, cimcime 
ağzında leblebi tozu

poğaça: haftaiçi 
kahvaltı: haffasonu

salsa, şarap ve tango 
birtakım adamlarla

düşülüp kalkılacak 
yepyeni yaralarla

uçurumda açacak 
sıçrayıp gece yarısı

kokusu harcanacak 
rengi saman sarısı

denge tekeri bozuk 
üç tekerli bisiklet

kanun, tambur, ut 
sabret gönül sabret
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kırk bir derece ateş 
meyilli intihara

rakı üstüne rakı 
bir de sarma cıgara

yaşı ilerledikçe 
kadınlığı bitecek

ne düşündüğünü kimse 
merak da etmeyecek

kırmızı ruj, topuklu, 
dövme, at kuyruğu, çıtçıt

ayrılığın şiddeti 
yangın körüklemiyor artık

yüzü mutluluk resmi 
aşkın belirişiyle

tesellisiz şeylerin 
bekleyişi tetikte

yalnız kadın, orospu, 
erkeğin günah keçisi

zamanla alışılan, zamanla unutulan 
zamanla un ufak her şey gibi
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yaz bi t t i

uzun zaman önce 
sadece aşkımız vardı 
son paramla taksiye binerdim 
son param olduğunu düşünmeden

uzun zaman önce 
hem dürüst hem de iyi 
olunamazdı

belki hâlâ...

uzun zaman önce 
günah sanırdım kendimi 
haram sanmadığımda

mecnun'un anlamını bilirdim 
kalp demek 
yar demekti mecnun 
kanayıp duran yara



sonra bir arka oda
çırçıplak kadınlığın
sonra hiçbir şey tutmayan ellerinin
bir kedi
bir avuç kor
bir üzgünlük saklar gibi
göğsüne kapanması
çocukluk fotoğrafında

sonra...

yaz bitti, şarkı bitti, 
taşta sabır, suda ruh 
kalpte... neyse işte... yaz bitti

uzun zaman önce
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z a m a n ı n  kısa  tar ihi

Stephen hawking öldü bugün 
ve ben seni özledim, 
küslüğüm 
kötülüğüm
ramak kalmışlığım patlamaya 
bu benim etimdir -  gövdenle 
bu benim kanimdir - şarapla 
yatışsın,
iyiliğin çiğdemi alnıma ıslak bez koysun, 
gece yarısı gelsem kapıda karşılayan 
ne denli kendimle dolsam 
sanki zerre 
sanki toz
sanki yok değilmişiz, 
portakal rengi bir vosvosla 
yüz bin gollü ülkenin 
yüz bin gölüne 
dalmaya gidiyormuşuz, 
çıplaklıktan 
güneşten
mavi saatlerden söz eden şiiri 
kıskandıracak kadar güzelmişiz, 
gökkuşağının kaynağıymışız, 
çizik taş oynamışız çocukken 
vişne valsi yapmışız, 
çok mutlu yaşayacağımız 
bir yıldıza ışınlanmış,
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ayrılsak da aynı kuş yaralanırmış bahçemizde
öpücüklerimiz meteor yağmurlarıyla üzerine yağarmış
gibi sesinle
benden korktuğunu
hem de çok korktuğunu
söylediğin an
sevgi
şefkat
ürperti yüklü bakışlarında okunan 
zamanın kısa tarihi 
uzun uzun 
anlatılsın istedim

stephen havvking öldü bugün 
ve ben seni özledim

bu da aşktan bahsetmenin 
başka bir yolu işte
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i ç i n d e k i l e r

ağaçlar, atlar, tanrılar 7 
albert camus'nün dediğidir 8 

anne 12
araş'tan Santiago'ya 14 

aşk 15
aydan yağan yağmur 16 

basınç farkı 18 
bellek 22

benim bildiğim berkin 24 
beş kitapta ilan-ı aşk 26 

beyaz gecede düşünceler 28 
bianca 31

çimenler büyürken mavi 35 
el ruha 37 

etle tırnak 40 
gece bekçisinin rüyası 42 

geçmeyecek 44
gözlerin için umulmadık şiir 47



hallerin 48
hatır soran bir dosta verilmemiş yanıtlar 49 

hayat 51 
her yer taksim 53 

katiller ve tesadüfler 56 
kırk yaş için kâh karamsar kâh iyimser 58 

nar şerbeti, özsuyu, gül ve tütün 71 
new york new york 73 

ölümsüzlük 78 
sadece konuştuk 81 

selam 83
sonsuz olasılıklar 85 

spinoza'nm yonttuğu mercek 86 
şarkı, kuş, iki el ateş havaya 89 

şiir bizden büyüktür 91 
taş 93

vahşi bir uygarlığız biz 98 
yalnız kadın 99 

yaz bitti 101 
zamanın kısa tarihi 103



Kırmızı  K e d i 'd e  Şii r

Sonsuz Günbat ımı  /  Furuğ  Fer ruhzad  
Dünya  Evi / Onur  Caymaz  

Şiir ler-2  (1985 -1995 )  /  Tuğrul  Tanyol  
Uzak Diyarlar ,  Gidi lmez  Kent ler  /  Tuncer  Erdem 

İd il ikler  / Haydar  Ergülen 
Otların Uğul tusu Al t ında  / Şükrü Erbaş  

Rağmen / Duygu K a nk a y k s m  

Bir Mayıs Günü Bırakıp Gi tt in Beni  /  Yannis  Ri t sos  
Şiir ler-1  (1971 -1984 )  / Tuğrul  Tanyol  

Çıplak  Kalem / İzzet  Göldel i  
İzd üşümler  / Tarık Günerse l  

nıms am ıyo r  Hiç Kimse (Bütün Şiir leri )  / Sabri  Al t ınel  

I rgat ' ın  Türküsü  (Bütün Şiir leri )  / Cahi t  ı rgat  
Çağdaş  İngil iz  Şiiri  Antolo j i s i  / Haz.  Cevat  Çapan 

Kuş Uçar  Kanat  Ağlar  / Şükrü Erbaş  
Sen Güneş Kokuy ors un  Daha!  / Haydar  Ergülen 

Yür üdüm Yanında Yağmurun / Oya Uysal  

Gelecek  Günlerin  Şarabı  / Tuğrul  Tanyol  
Yaz Tarifesi  /  Onur  Caymaz  

Herkes  Ayr ıldı  Kendinden  / Se lahat t in  Yolgiden 

Ansız ın  Yaz /  Tuğrul  Tanyol  
200 0 ' le r  Şiiri  Antolo j i s i  / Haz.  Cenk Gündoğdu 

Öyle Küçük Şeyler / Haydar  Ergülen 
Karanl ık  Kal bimin  Çırası  Kızlar  / Şehmus  Ay 

Yaşıyoruz  Sess izce  /  Şükrü Erbaş  
Yanık Divan  / Enis  Batur  

İbli s 'e  Göre İncil  /  Enis  Batur  
Harap  /  Cenk Gündoğdu

Kanat  Hareket le r i  - Neyin Nesisin Sen / Enis  Batur


