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Agatha'nın Anahtan 

-

Pera Palas'ın pastanesinde oturmuş İhsan'ı bekliyorum. 

Gözlerim pastanenin kartonpiyerlerle süslenmiş tavanlann­

da, eski avizelerinde, nakışlı aynalannda ürkek ürkek gezi­

nirken, üniversiteden mezun olduğumuzdan beri İhsan'la 

görüşmediğimizi anımsıyorum. Telefondaki sesini bile güç­

lükle tanıdım. O beni gazetelerden izliyormuş, son romanımı 

da okumuş. 

"Nereden çıktı bu polisiye sevdası?" diye sormuştu. 

"Bilmem, çıktı işte," demiştim anlamsızca gülümseyerek. 

"İyi olmuş. Ben de seni bunun için anyorum." 

Neden söz ettiğini anlamamıştım. 

"Agatha Christie'nin Türkiye'ye gelip kaldığını bilirsin," 

diye açıklamıştı. "Pera Palas'ta kaldığı odada bulunan anah­

tar ... " 

"Söylenti," diye dudak bükmüştüm. 

"Bende bu söylentilerin gerçekliğini kanıtıayacak bilgiler 

var, desem." 

Başka biri olsa, "Dalga geçiyor," derdim ama İhsan insa­

nın canını sıkacak kadar ciddi biriydi. Yine de inanmakta 

acele etmeyerek, "Ne o," demiştim, alaycı bir sesle, "sen de 

mi polisiye yazmaya karar verdin?" 

"İnanması güç ama söylediğim doğru. Yann öğleden son­

ra Pera Palas'ın pastanesinde buluşalım. Olanlan anlatayım 

sana." 

ı 
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"Tamam," diyerek önerisini kabul etmiştim. Arkadaşımı 
görmek hoşuma gidecekti. 

Şimdi bu tarihi otelde İhsan'ı beklerken, söylediklerini 
düşünüyor ama hiçbir sonuca varamıyordum. Duvardaki an­
tika saatin gonguyla düşüncelerim dağıldı. Aynı anda kapı­
dan girmekte olan İhsan'ın bana gülümsediğini gördüm. 

Kısa bir sohbetten sonra çaylanmızı yudumlarken: "Söy­
leyeceklerim şaka değildi," dedi İhsan. "Sahiden de Agatha 
Christie'nin Türkiye'de geçirdiği günlere ilişkin bilgiler var 
elimde." 

"Nasıl bilgiler?" diye sordum inanmamış gözlerle arkada­
şımı süzerek. 

"Günlük," dedi, kendinden emin bir tavırla, "Kamuran 
Dayım'ın günlüğü." 

"Kamuran Dayın mı?" 
"Hatırlarsın canım. Yazları takıldığımız Büyükada'daki 

köşkün sahibi. " 
"Hani, Robert Kolej'deki çapkınlıklarını anlatan dayın," 

diye mınldandım. "Sporcuydu yanılmıyorsam." 
"Eski milli yüzücü,"  diye açıkladı İhsan. "Aynı zamanda 

polisiye roman hastası . . .  " 
"Polisiye roman meraklısı olduğunu bilmiyordum," de­

dim. 
"Benim kitaplardan birini yollayayım o zaman." 
"Yollayamazsın," dedi, buruk bir gülümsemeyle, "geçen 

ay öldü." 
"Başın sağ olsun, üzüldüm," dedim ama aklım günlükl�r­

deydi. 
"Biz de çok üzüldük," dedi İhsan gözleri dalarak. "Onu 

çok severdim. Son yıllarda pek kendinde değildi. Neyse . . .  
Kamuran Dayım'ın çocuğu yoktu. Malı mülkü bana kaldı. 
Geçenlerde adadaki köşke gittim. Ortalığı toplarken çalışma 
odasındaki çelik kasayı açtım. Kasadaki tapu gibi evrakların 
arasından beş kalın defter çıktı. Göz atınca, bunların İngiliz­
ce olarak kaleme alınmış günlükler olduğunu anladım. Şa­
şırmıştım, dayımın günlük tuttuğunu bilmiyordum. Çelik 
kasanın içinde bir de gizli bölme saptadım ama anahtarını 
hiçbir yerde bulamadım. Bir uzman getirip baktırdım, bu ka­
sanın özel olarak yaptınldığı, açmak için anahtannı bulmam 
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gerektiğini söyledi. Ben de belki günlülde bununla ilgili bir 
şeyler vardır diye dayımın yazdıklarını okumaya başladım. 
Dayım, 1920'den beri ne yaptıysa hepsini yazmış. " 

Bir yandan İhsan'ın sözlerinin nereye varacağını merak 
ederken, bir yandan da Christie'nin hangi tarihte Türkiye'ye 
geldiğini düşünüyordum. Tam çıkaramıyordum ama 
1920'lerin yarısından sonra olmalıydı, ilk kocası Archibald 
Christie'nin onu aldatmasından sonra, kimseye haber ver­
meden İngiltere'yi terk ederek İstanbul'a atmıştı kendini. 

Sanki düşündüğümden haberliymiş gibi, İhsan sözü 
1920'lere getirdi: 

"Günlükte bizi ilgilendiren konu, 1926 yılında başlıyor. Da­
yım o sıralar kendisinden on beş yaş büyük Mualla Hanım'la 
evliymiş. Babasının mali durumu bozulan dayım, para için 
yapmış bu evliliği. Ama hastalık derecesinde genç erkeklere 
düşkün olan Mualla Hanım, dayımla da yetinmek niyetinde 
değilmiş. Evliliklerinin ikinci yılında sonra kendine genç bir 
sevgili bulmuş. Dayım çektiği acıları, kıskançlıkları olduğu 
gibi aktarmış günlüğüne." 

"Boşanmayı düşünmemiş mi?" diye soruyorum. 
"Karısından kurtulmayı planlıyormuş ama bunun ıçın 

boşanmaktan farklı bir yöntem varmış kafasında. İşte tam o 
günlerde karşılaşmışlar Agatha Christie'yle. O yıl Cumhuri­
yet balosu için Pera Palas'a geldiklerinde, asansöre binmekte 
olan Agatha Christie'yi gören dayım gözlerine inanamamış, 
yaklaşmış yanına: 

'Siz Agatha Christie değil misiniz?' diye sormuş. 
Ünlü yazar kaçamak yanıtlar vererek kurtulmak istemiş 

ama bizimki bırakmamış peşini. Bir hayranı olduğunu, o 
güne kadar yazdığı bütün romanları okuduğunu söylemiş 
İngiltere'de daha o yıl basılan Roger Ackroyd Cinayeti'ni bile 
okuduğunu söyleyince Agatha yumuşamış. Bundan cesaret 
alan dayım, onu Büyükada'daki köşke devam etmiş. Ağırbaş­
lı bir insan olan Agatha Christie, üstelik o sıralar yüreğinde 
ihanet yarası da taşırken, bu yakışıklı Türk'ün iltifatlarıila 
pek aldırmamış. Ama dayım yılmamış. Her gün çiçek yolla­
mış, telefon etmiş; sonunda kadıncağız pes ettiğinden mi­
dir, yoksa tek başına yaşamaktan sıkıldığından mıdır bilin­
mez, daveti kabul etmiş. Ama kalabalıklardan hoşlanmadığı 
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için, davette fazla insan olmamasını tercih ettiğini kibarca 
belirtmiş. Dayımın canına minnet, elinden gelse karısını da 
atıatıp Agatha'yla baş başa kalmaya çalışacak. Ama Mualla 
Hanım, dayımla aynı görüşte değilmiş; bu İngiliz yazann 
evlerine geldiğini herkesin bilmesini istiyormuş. Dayımın 
itirazlanna aldırmadan, sosyetenin önemli kişilerini de ça­
ğırmış davete. 

Davet günü Agatha'nın etrafını saran hayran kitlesinden 
fıTsat bulup bir türlü konuşamamış dayım onunla. Ama yaza­
nmız geceyansından önce izin isteyip kalkınca aradığı fırsatı 
yakalamış. Kadının itirazlanna aldırmadan oteline kadar re­
fakat etmiş. Vapurda evlilik üzerine konuşurken bulmuşlar 
kendilerini. Agatha özel yaşamından hiç söz etmemesine kar­
şın dayım onun ilişkisinin de iyi olmadığını sezinlemiş. Belki 
açılır diye, kendi evliliğinin yürümediğini anlatmış. Yazar da, 
özür dileyerek, bunun dışandan da görüldüğünü söylemiş. 

'Yakında ondan kurtulacağım,' diye mınldanmış dayım, 
gizleyemediği bir kinle. 

'Boşanacak mısınız?' diye sormuş yazar. 
'Bir söyleşinizi okumuştum,' diyerek konuyu değiştirme­

ye çalışmış dayım. 'Kusursuz cinayet yoktur, diyordunuz. ' 
Agatha gülümseyerek açıklamış: 
'Evet, öyle düşünüyorum. Tasarlanmış cinayet iyi bir 

organizasyonu gerektirir. Zamanın, mekanın, cinayet aleti­
nin doğru seçilmesi, ortalıkta kanıt bırakılmaması ya da sah­
te kanıtıann bırakılması gibi zeka gerektiren davranışiann 
yanında, birini öldürebilecek kadar soğukkanlı bir cesarete 
veya vahşiliğe sahip olmalıdır insan. Konuşurken, yazarken 
basit olgularmış gibi görünen bu gereklilikler cinayet anın­
da yerine getirilmesi oldukça zor eylemler haline gelebilir. 
Hele bir de cinayet anında sürprizierin ortaya çıktığını düşü­
nürsek. .. Evet evet, bundan eminim, bence kusursuz cinayet 
yoktur. ' 

Agatha'nın ilk kez böyle coşkuyla konuştuğunu fark eden 
dayım, belki de yazarla yakaladığı bu yakınlığı yitirmemek 
için, 'Bu konuda size katılmıyorum,' demiş. 'Kişi yeterince 
soğukkanlı, cesur, akıllıysa, işlediği cinayet de vicdanında 
yara açmayacak kadar haklı bir nedene dayamyorsa kusur­
suz bir cinayet işlenebilir. ' 
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'Çok zor, '  demiş Agatha, 'ben böyle bir cinayet duyma­
dım.' 

'Duymamış olabilirsiniz ama eminim örnekleri vardır, ' 
diye diretmiş dayım. 

'Yine de denemenizi önermem,'  demiş Agatha. 'Bence 
boşanmak cinayetten daha kolay bir yoldur. ' 

Yalnızca bir saat kadar baş başa konuşmuş olmalanna kar­
şın, bu kısa birliktelik bile dayımın zaten ilgi duyduğu yaza­
ra sınisıklam aşık olmasına yetmiş. Ne yazık ki Agatha aynı 
duygulan taşımıyormuş. Dayımın ertesi gün Boğaz'da gezi 
teklifini nazik ama soğuk bir tavırla reddetmiş. 

'Yaşamımın en mutsuz günlerinden biriydi,' diye yazmış 
dayım günlüğüne. Agatha'nın davetini reddetmesinden son­
ra bir de Mualla Hanım'la kavga etmiş. Öfkeyle çıkmış evden.· 
Heybeliada'da oturan çocukluk arkadaşı Rauf'un yanına git­
miş. Todori'nin meyhanesinde küfelik olana kadar içmişler. 
O gece Rauf'un yalısında kalmış. Ertesi sabah uyandığında 
büyük bir sürpriz bekliyormuş onu. Köşkten gelen telefon, 
kansının bahçede ölü bulunduğunu bildiriyormuş. 

Bulduğu ilk tekneyle Büyükada'ya gitmiş. Köşkün kapı­
sında polisler karşılamış onu. Hemen sorguya almışlar. Da­
yım itiraz edecek olmuş, polisler yan komşu İshak'ın dün 
gece bahçede birini gördüğünü söylemişler. 'Karın seni alda­
tıyormuş, daha bir gün önce kavga etmişsiniz, '  gibi sözlerle 
sıkıştırmaya başlamışlar. 

Dayım o gece Rauf'la birlikte olduğunu söyleyerek, ken­
dini sıyırmaya çalışırken, hükümet tabibi, Mualla Hanım'ın 
ölüm nedeninin şoka bağlı kalp krizi olduğunu açıklamış. 
Böylece soruşturma durdurulmuş. O gün, Mualla Hanım'ın 
servetinin tek varisi olarak, kansına karşı son görevlerini ye­
rine getirirken Agatha Christie'yi aramayı da unutmamış. '' 

Sözün burasında İhsan'ın ara vererek, anlamlı gözlerle 
bana baktığını fark ettim. Sanki dayısının yıllar önce yaptı­
ğı bu tuhaf davranışa benim bir açıklama getirmemi bekli­
yordu. 

"'Belki Agatha cenazeye gelir de onu bir daha görürüm,' 
şeklinde düşünmüş olabilir, '' diye aklıma ilk gelen olasılığı 
söyledim. 
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"Dayım da böyle yazmış günlüğe," dedi İhsan. 'Bu tür yıl­
dının aşklannda insan deliye dönüyor. Hele bir de reddedi­
lince, her fırsatı kullanarak -bu kansının ölümü bile olsa- sev­
gilisine ulaşma ya çalışıyor. N e yazık ki ben de bu alçaklığı 
yaptım,' diyor dayım." 

"Peki, Agatha Christie nasıl karşılamış bunu?" diye soru­
yorum merakla. 

"Üzüldüğünü belirtmiş, her zamanki gibi mesafeli bir ta­
vırla. Ama cenaze kalktıktan bir gün sonra köşkü aramış, ta­
ziyeye gelmek istediğini söylemiş. Hıila mesafeli tavnnı sür­
dürmeye çalışıyormuş ama sesindeki heyecan, onulmaz bir 
merak duygusuyla kıvrandığını ele veriyormuş. Zaten ertesi 
gün de damlamış köşke. İlk gelişindeki gibi onu iskelede kar­
şılamış dayım. Kansının ölümünün üzerinden henüz birkaç 
gün geçmiş olmasına karşın, işi gücü bırakıp onunla ilgilen­
miş. Agatha ise ustaca sorularla olayı deşmeye çalışmış. Polis­
lere ne söylediyse, ona da aynı şeyleri aktarmış dayım. Aldığı 
yanıtlar, kadının bakışlanndaki kuşku bulutlannı dağıtma­
mış. Beni asıl hayrete düşüren dayımın tavrı, '' diyerek yine 
gözlerini yüzüme dikti İhsan: 

"İnanabiliyor musun, seni kannı öldürmekle suçluyorlar; 
buna kızmıyor, hatta tuhaftır, sanki bu cinayeti işlediğini ima 
etmeye çalışıyorsun." 

"Nasıl yani, dayın kansını öldürdüğünü mü söylemiş 
Agatha'ya?" 

"Söylememiş ama sanki hissettirmiş. " 
Kafamda bir ışığın yanıp söndüğünü hissediyorum. 
"Kusursuz cinayet,"  diye mınldanıyorum. 
"İşte Agatha da bundan kuşkulanmış. O geeeki tartışma­

dan sonra dayımın hem sevmediği kansından kurtulmak, 
hem de kusursuz cinayet işlenebileceğini kanıtlamak için 
Mualla Hanım'ı öldürdüğünü düşünmüş. Hatta kendi başına 
Heybeliada'ya giderek soruşturma yürütmeye bile başlamış. 
Dayımın o gece evinde kaldığı Rauf'la, komşu İshak'la ko­
nuşmuş. llginçtir, bu arada dayım ile kadın yazar arasındaki 
arkadaşlık ilerlemiş. Ve sıkı dur, Agatha otelden aynlıp bir 
süre köşkte yaşamış. O tarihlerde günlüğün sayfalan boş! An­
laşılan dayım Agatha'yla o kadar meşgulmüş ki çok sevdiği 
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günlüğünü bile ihmal etmiş. Yeniden yazmaya başladığında, 
Agatha'nın İngiltere'ye döndüğünü anlıyoruz. "  

"İster misin gerçekten de  Mualla Hanım'ı dayın öldürmüş 
olsun," diye kesiyorum İhsan'ın sözünü. "Agatha da zekasını 
kullanıp olayı kanıtlamış ama dayını sevmeye başladığı için 
bu gerçeği saklamış . . .  " 

"Önce ben de böyle düşündüm," dedi İhsan, sözümü bi­
tirmeme izin vermeyerek. "Ama vazgeçtim. Çünkü Agatha 
daha sonraki yıllarda Türkiye'ye gelmeyi sürdürmüş. Gelin­
ce de mutlaka dayıma uğnıyormuş. Dayım günlüğünde yaza­
nn, kansının ölümüyle ilgili yeni sorular sorduğunu yazıyor. 
Bu da gösteriyor ki Agatha'nın kuşkusu sürüyor." 

"Haklısın," dedim, dalgın bir ifadeyle. "Peki, ne zamana 
kadar sürmüş bu İstanbul ziyaretleri?" 

"Sir Max Mallowan'la evienineeye kadar," diye açıkladı İh­
san. "Dayım, bunu öğrendiğinde çok üzülmüş." 

"Günlükte, Agatha'yla ilişkilerinden bahsetmiyor mu da­
yın?" 

"Aslında o da ilginç. Agatha'nın ilk geldiği yıl, olanları 
tüm içtenliğiyle kaleme döken dayım, daha sonra bu konuda 
inanılmaz bir ketumluk gösteriyor. Sadece birlikte yemek ye­
dikleri, gezdikleri yerleri yazıyor. Bir de şu kusursuz cinayet 
konusunda sohbet ettiklerini belirtiyor. Ne kendi duyguların­
dan, ne de Agatha'nınkilerden hiç bahsetmiyor." 

"Peki evlendikten sonra bir daha İstanbul'a gelmemiş mi 
Agatha?" 

"Bir yıl sonra yine gelmiş. Sanının bir veda ziyareti. Köşk­
te vedalaşmışlar. Vedalaşırken Agatha'ya bir anahtar verdiği­
ni yazmış dayım. Cinayet tartışmalarını sona erdirecek açık­
lamanın anahtarın açacağı gizli bölmedeki mektupta yazılı 
olduğunu söylemiş. Ama kendisi ölmeden o mektubu açma­
yacağına dair yazardan söz almış. " 

Parçalar bir anda bütünleniyor, heyecanıma engel olama­
dan soruyorum: 

"Ne yani, Agatha'nın kaldığı odada bulunan şu anahtar 
gerçek miymiş?" 

"Seninle görüşme nedenim de bu,"  diyor İhsan. "Eğer 
otelde böyle bir anahtar varsa, bu dayımın verdiği anahtar 
olabilir. Anahtan alıp mektubu okuyabiliriz. "  
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"Tamam da," diyorum, şaşkınlıkla İhsan'ın yüzüne baka­
rtt k, "bunu ben olmadan da yapabilirdin, neden beni çağır­
dın?" 

İhsan'ın dudaklarını malıcup bir gülümseme süslüyor: 
"Aslına bakarsan, otel yöneticileriyle görüştüm," diyor. 

"Anahtan vermekten yana değiller. Ben de bunun üzerine 
onlara senden bahsettim. Zaten tanıyorlarmış. İlk kitabının 
basın toplantısı bu otelde, Agatha Christie Salonu'nda yapıl­
mış. Senin de işin içinde olduğunu, içinde anahtar olayının 
da geçtiğini, otellerini konu alan bir öykü yazabileceğini söy­
ledim. Bunun üzerine tavırlan değişti. "  

Bunlan anlatırken yüzümü inceliyor. Sesimi çıkarmadı­
ğıını görünce özür dilereesine kırık dökük bir sesle devam 
ediyor: 

"Biliyorum, önce sana sormam lazımdı. Ama adamlar, 
vermeyiz, deyince . . .  " 

"İyi yapmışsın," diyorum dostça eline vurarak. "Bana bun­
lan anlattığın için ayrıca teşekkür de borçluyum sana. Hadi 
gidip konuşalım şu adamlarla." 

Otel müdürü sıcak bir tavırla karşılıyor bizi. Durumu ye­
niden anlatıyoruz. Sorular soruyor, İhsan ayrıntılarıyla yanıt­
lıyor. Ben de eğer olay düşündüğümüz gibiyse otelleri için iyi 
bir tanıtım olacağını anlatıyorum. Adam uzatmıyor, anahtan 
en geç yann sabah getirmek koşuluyla bize veriyor. 

Otelden çıkar çıkmaz Kabataş'a iniyoruz, oradan deniz 
otobüsüyle doğru Büyükada'ya. Kamuran Bey'in köşkü ada­
nın en eski ahşap yapılarından. Yüzyıllık kestane ağaçlannın, 
manolyalann seriniettiği geniş bahçeden geçip ikinci kattaki 
çalışma odasına çıkıyoruz. İhsan giderek artan bir telaşla açı­
yor kasayı. Küçük kasanın içi, rengi sararmış evraklada dolu. 
Titreyen ellerle evraklan yana çekip gizli bölmenin kapağı­
nı ortaya çıkanrken, ben soluğumu tutarak izliyoruro onu. 
Arkadaşım elleri titreyerek, otelden aldığımız anahtarı gizli 
bölmenin kilidine uydurmaya çalışıyor. İlk deneme başansız 
olunca ümitsizliğe kapılıyorum ama o yılmıyor, yeniden de­
niyor. Bu defa anahtar kilide oturuyor. Çevirmeden, yüzüme 
bakarak gülümsüyor. Sonra çeviriyor, ardı ardına iki kez dö­
nüyor anahtar kilidin içinde. 

"Açıyor," diye bağınyorum kendimi tutamayarak, "demek 
Agatha'nın anahtarı doğruymuş." 
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İhsan gizli bölmeyi dışan çekiyor. Çelik çekmecenin için­
de elli yılı aşkın süredir hapsolan zarf, sanki gerçek kurta­
ncılannı bulmuş gibi yüzümüze bakarak açılmayı bekliyor. 
Onu daha fazla bekletmeyi göze alamayacak kadar heyecanlı­
yız. İhsan zarfı eline alıyor. Laciverdi solmuş bir mürekkeple, 
"Mrs. Agatha Christie," yazıyor zarfın üzerinde. Bir an göz 
göze geliyoruz, sonra aceleyle açıyor İhsan mektubu: 

Sevgili Agatha, 
Sen bu mektubu okurken ben ölmüş olacağım. Umarım 

yaptıktarım için beni bağışlarsın. Başından beri sen haklıy­

dın. "Kusursuz cinayet," diye bir şey yoktur. Evet, senin de 

saptadığın gibi o gece Mualla'yı öldürmek niyetindeydim. 

Heybeliada'ya gitmem, alkole dayanamayan Rauf'la herke­

sin gözü önünde içip sarhoş numarası yapmam bu planın 

birer parçasıydı. Yolda sızan Rauf'u yahya götürür götürmez 

yatağına yatırdım. Hizmetçilere görünmeden, evin önünde­

ki kumsaldan sessizce denize girdim. Yüzerek Büyükada'ya 

çıktım. O sabah gizlediğim giysilerimi, karımı öldüreceğim 

bıçağı alıp köşkün yolunu tuttum. Köşke vardığımda herkes 

uyuyordu. Evden ayrılmadan önce açık bıraktığım alt kattaki 

çalışma odaının penceresinden içeriye süzüldüm. Karımın 

yatak odasına çıktım. Ama senin bahsettiğin türden kötü 

bir sürpriz bekliyordu beni: Kanm yatağında yoktu. Benim 

evde olmamamı fırsat bilip sevgililerinden birine gitmişti 

anlaşılan. "Umanm lstanbul'a inmemiştir," diye düşünerek, 

bahçede kuytu bir köşeye sinerek beklerneye başladım. Gece­

yarısına doğru bahçenin kapısı gıcırdayarak açıldı. Nefesimi 

tutarak kapıya baktım; şükür Tann'ya, gelen kanmdı. Ken­

dinden emin adımlarla taş yolda yürüyordu. Bıçağı sağ elim­

de sımsıkı tutarak sessizce ona yaklaştım. Bıçağı tam kalbine 

saplamayı tasarlıyordum. Böylece ilk darbede ölecek, ben de 

dikkat çekmeden oradan kaçacaktım. Karımla aramızda iki 

adım mesafe kalmıştı ki karşısına çıktım, bir an göz göze gel­

dik. Onu öldürmenin tam zamanıydı ama ne olduysa oldu bı­

çağı indiremedim. Olanlan anlayamayan karım bir adım geri­

ledi, sonra elimdeki bıçağı görünce, "Aman Allahım!" diyerek 

olduğu yere yığıldı. Korkuyla eve baktım. Hayır, kimse bizi 

görmemişti. Kanm beni teşhis etmiş olabilirdi, onu mutlaka 

öldürmem gerekiyordu. Yere çömeldim. Mualla upuzun ya­

tıyordu. Bıçağı kaldırdım, kalbinin üzerine indireceğim ama 
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yapamıyorum. Gözlerimi kapıyorum, açıyorum, konumumu 

değiştiriyorum, hayır, yapamıyorum. Sonunda kanmı öldü­

remeyeceğimi anladım. Aklıma başka bir fikir geldi. Kanmı 

uyandıracak, onu hırsız sandığımı söyleyecektim. Bu düşün­

ceyle usulca sarstım. Ama kanm uyanmadı. Elini tutup kal­

dırmaya çalıştım, bırakınca olduğu gibi yere düştü. Yine çok 

içmiş diye söylenerek onu sarsmayı sürdürdüm; boşa çaba, 

Mualla kıpırdamıyordu. Neredeyse köşkteki hizmetçilerden 

yardım isteyecektim ki, bakışlanm Mualla'nın şok içinde do­

nup kalmış gözlerine takıldı. Soluğumu tutarak yaklaştım. 

Elimi gözünün önünde gezdirdim, kıpırtı yok. Korkuyla sağ 

bileğini eUme alıp nabzına baktım; atmıyordu. Emin olama­

dım, boynundaki darnan da yokladım. Hayır, o da atmıyordu. 

Panik içinde olduğum yerde donakaldım. Sonra sakinleştim, 

düşündükçe bunun bana Allah'ın bir lütfu olduğunu anla­

dım. Sessizce doğruldum, kanıt bırakmadığırndan emin ol­

mak için etrafıma bakındıktan sonra hızla bahçeden çıktım. 

Kanm ölmüştü, ölümüne ben neden olmuştum ama bu 

ustaca tasarlanmış bir cinayetten çok, beceriksiz bir katilin 

şansı sonucu gerçekleşmişti. Senin konuyla ilgilendiğini se­

zer sezmez aklıma bu olayı kullanmak geldi. Belki böylece 

dikkatini üzerime çekebilir, aşkıma karşılık vermeni sağla­

yabilirdim. Bu yüzden lstanbul'a geldiğin yedi yıl boyunca, 

kusursuz bir cinayet işlemişim duygusunu vermeye çalıştım 

sana. Bunun işe yaramarlığını da söyleyemezsin. Ama ben 

adam öldürecek cesarete ya da vahşiliğe sahip değilim. Zeka­

sını yalnızca sevdiği kadını kendine bağlamak için kullanabi­

lecek, iflah olmaz bir aşığım sadece. 

Yaptıklanm için senden özür diliyorum. Umanm bu yete­

neksiz katili, yalancı aşığı bağışlarsın. 

Kamuran Alınil 
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Kitap Katili 
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Başkomiser Nevzat ile yardımcısı Ali gözlerini dikmiş, pür 
dikkat beni izliyorlar. Sigara dumanma boğulmuş bu küçük 
odaya girdiğimizden beri üçüncü kez uyarıyor Başkomiser 
Nevzat: 

"Cumartesi saat 17.30 ile 19.00 arasında nerede olduğunu­
zu söylemezseniz, sizi gözaltına almak zorunda kalırız."  

"Anlamıyorum," diyorum şaşkınlıkla, "o eleştirmeni ne­
den öldüreyim ki?" 

"Son romanınızı yerin dibine batırmış," diyerek lafa ka­
rışıyor Ali. Şık giysileri, ukala davranışlarıyla polisten çok, 
genç bir broker'i andırıyor. 

"Bunun için adam öldürülür mü?" 
"Ne diyorsun sen," diyor, "adam yan baktı diye cinayet 

işleyenler var bu memlekette." 
"Ben onlardan değilim." 
"Bundan emin olamayız," diyor Nevzat. 
"Üstelik bize yalan söylemişken," diyerek taşı gediğine ko­

yuyor Ali. "Güya cumartesi günü Eskişehir'de imza gününde 
olacakmışsınız." 

"Ben size yalan söylemedim. . .  İmza işi son anda iptal 
oldu."  

"Bize değil ama karımza söylediniz," diyor Ali, karınız 
sözcüğünün üstüne basa basa. "Karısına yalan söylemekten 
çekinmeyen biri kim bilir bize ne masallar anlatır." 
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Durum sandığımdan ciddi görünüyor. Galiba gerçeği 
anlatmaktan başka çarem yok: 

"Bakın," diyorum alttan alarak, "sizin de başınıza gelmiş­
tir . . .  Evlilik zamanla moriotonlaşıyor, insan heyecan anyor." 

Lafın nereye varacağını anlayan Ali kıkırdarken, 
Başkomiser'in kaşlan çatılıyor: 

"Lütfen daha açık konuşur musunuz ?" diyor. 
"Peki . . .  " diyerek açıklıyorum. "Cumartesi günü bir bayan 

arkadaşımla birlikteydim. Kaktüs Kafe'de buluştuk, Bey­
oğlu'nda. Öğleden sonra saat beş buçuk sulannda." 

Ben anlatırken Ali de önündeki küçük deftere notlar alma­
ya başlıyor. 

"Kafede söylediklerini doğrulayacak kimse var mı?" 
"Barmen İhsan beni tanır," diyorum. "Ona sorabilirsi­

niz."  
"Peki sonra ne yaptınız?" 
"Ortaköy'e indik, bir restoranda yemek yedik, oradan da 

kızın evine gittik," diyorum. 
"Kız kimdi?" 
"Adı Nermin, genç bir şair."  
"Telefonu var mı?" 
Numarayı ezberden söylüyorum. Nevzat, rakamlan kay-

deden yardımcısına dönüyor: 
"Hadi şu Kaktüs Kafe'deki garson ile kızı bir ara." 
"Baş üstüne Amirim," diyerek kalkıyor Ali. 
Yardımcısı çıkmadan, Başkomiser yeni bir direktif daha 

veriyor: 
"Çocuklara da sor, kapıcıyı getirmişler mi? Yayınevinin 

sahibiyle yüzleştireceğiz."  
Bir de yayınevi sahibi var! Kim acaba? Yoksa benim yayın­

cı mı? Ama bu çok saçma! 
"Şu yayıncı," diyorum, Ali odadan çıktıktan sonra, "Aytuğ 

Gökçe mi?" 
Nevzat biraz şaşınyor ama soğukkanlılığını yitirmeden 

yüzüme bakıyor: 
"Nereden biliyorsunuz?" 
"Kitabımı eleştirdi diye beni Süleyman Sami'nin katili 

yaptığımza göre, yayıncıını haydi haydi suçlu sayarsınız. Ay­
tuğ Abi'yi sorguladınız mı?" 
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Soromu yanıtlamak yerine, masanın üzerindeki 2000 pa­
ketine uzanıyor. Bir sigara çıkarıp dudaklarına götürecekken 
gözleri bana takılıyor: 

"İçer misiniz?" diyerek uzatıyor. Alıyorum, sigaralarımız 
bitene kadar pek konuşmuyoruz. Aslında konuyu açmak için 
bir iki denemede bulunuyorum ama Başkomiser ketum dav­
ranıyor. Bu ketumluk, Ali'nin gelip, anlattıklarımın garson 
ve Nermin tarafından doğrulandığını açıklamasına kadar sü­
rüyor. Bu konuşmadan sonra Başkomiser yumuşuyor. Köşeli 
suratındaki sert çizgiler gevşiyor, ·bakışları na babacan bir ifa­
de gelip oturuyor. 

"Aytuğ Gökçe'yi iyi tanır mısınız?" diye soruyor. 
"Tanırım. Onun suçlu olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
"Süleyman Sami'nin eleştirdiği son üç kitap onun 

yayınevinden çıkmış." 
Gülmeye başlıyorum. 
"Çok mu komik?" diyor Nevzat. 
"Komik," diyorum, "rahmetlinin yerdiği kitaplar, övdük­

lerinden daha çok satardı. "  
İki polis şaşkınlıkla birbirlerini süzüyor. Önce Nevzat top­

luyor kendini: 
"Ama," diyor, "yayıncınız cumartesi maktulün evinde tas­

hihçi Salih tarafından görülmüş." 
"Ne işi varmış onun eleştirmenin evinde?" diyorum şaş­

kınlıkla. 
"Süleyman Sami'nin yeni kitabının düzeltmelerini getir­

miş. O evdeyken Aytuğ Bey gelmiş. Salih onları baş başa bı­
rakıp çıkmış." 

"Bunda yadırganacak bir şey yok, iyi arkadaşlardı. Hem 
Salih Bey'in d üzeitmelerini yaptığı kitap da bizim yayınevin­
den çıkacaktı. "  

Bir süre odada kimse konuşmuyor. Sessizliği Başkomiser 
bozuyar yine: 

"Peki Yakup Kıraç'ı tanır mısın?" 
"Arkadaşımdır,"  diyorum. "Türkiye'nin en iyi öykücüle­

cinden biridir. "  
"Bu sizin iyi öykücü kaç gündür ortalıkta yok." 
"Delidoludur Yakup," diyorum arkadaşımı savunmak için. 

"Canı isteyince kimseye haber vermeden çeker gider." 
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"Üç gün önce bir panelde Süleyman Sami'yle birbirlerine 
girmişler." 

"Duydum, tatsız bir olay. Ama Yakup Kıraç kimseyi öldü­
remez."  

"Onu bulunca anlayacağız," diyor Nevzat başını saHaya­
rak. 

"Süleyman Sami yazariann arasında pek sevilmezmiş," 
diyerek, bu defa Ali başlıyor sorguya. "Sen de kızar mıydın 
ona?" 

"Önceleri çok kızardım ama sonra yaptığı eleştirinin çoğu 
zaman haksız, öfke kaynaklı olduğunu anladım. Kendini bi­
tiriyordu zavallı." 

"Ama birileri senin gibi düşünmüyor olacak ki, defterini 
dürmüşler herifin," diyor Ali. 

"Neden katilin edebiyatçı olduğunu düşünüyorsunuz? 
Başka biri, bir hırsız olamaz mı?" 

"Evden hiçbir şey çalınmamış. Bir de cinayetten sonra ka­
til, önemli edebiyat dergilerini arayarak, eleştirmeni öldür­
düğünü haber vermiş. Kendisini bir edebiyat tutkunu olarak 
tanıtıp, Süleyman Sami'yi de kitap katili, bir edebiyat bezir­
ganı diye tanımlamış. Cinayetin gerekçesi olarak da Süley­
man Sami'nin edebiyata zarar vermesini göstermiş." 

"İlginç," diyorum, "belki de katil, fanatik bir okurdur. Sü­
leyman Sami, hayran olduğu yazarı eleştirince o da bu cina­
yeti işlemiştir. " 

"Haklı olabilirdin ama katili eve Süleyman Sami almış. 
!nsanlarla arası pek de iyi olmayan eleştirmenin öyle her 
okuru eve alacağını sanmıyoruz. Katil, eleştirmenin tanıdığı 
biri olmalı. Cinayet bıçak ya da hançer gibi delici bir aletle 
işlenmiş. Bunun eleştirmene yirmi beşinci sanat yılında ar­
mağan edilen gümüş mektup açacağı olduğunu sanıyoruz. 
Her zaman masanın üzerinde duran mektup açacağını bula­
madık, kanıtı yok etmek isteyen katil almış olmalı. "  

"Bu telefonlar," diyorum dalgın bir ifadeyle, "hedef şaşırt­
mak için olamaz mı? Belki katil, cinayeti edebiyatçıların üze­
rine yıkmak için bu yolu seçmiştir."  

"Olabilir ama bu yönde hiçbir kanıt yok elimizde," diyor 
Nevzat. Sonra kartını uzatarak ekliyor: 

14 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Sizden ricam, bir şey öğrenir ya da duyarsanız bize haber 
vermeniz." 

"Merak etmeyin," diyorum kalkarken, "bir şey öğrenir­
sem haber veririm." 

Eve gelip kanmın sorularını usturuplu yanıtlada geçiştir­
dikten sonra çalışma odama kapanıp Süleyman Sami'yi ki­
min öldürmüş olabileceğini düşünmeye başlıyorum. Katilin 
yazar olması bana zayıf bir olasılıkmış gibi geliyor. Yazariann 
çoğu, ister farkında olsunlar ister olmasınlar, ölümsüzlük pe­
şindedirler. Ama bu ölümsüzlüğü işlediği cinayetlerle değil, 
yazdıklarıyla sağlamaya çalışırlar. Bu nedenle, eğer çok aptal 
biri değilse, hiçbir yazann ölümsüzlük düşünü bir eleştir­
ıneni öldürmeye feda edeceğini sanmıyorum. Peki, o zaman 
kim olabilir bu katil? "Akrabalan," desem, adam zengin değil 
ki öldüğünde yüklü bir miras bıraksın. "Kadın, aşk," desem, 
Süleyman Sami, andropoz sınınnı geçeli yıllar oluyor. "Poli­
tik bir cinayet," desem, bütün o solcu söylemine karşın, etii­
ye sütlüye karışınama konusunda nasıl büyük bir beceriye 
sahip olduğunu herkes bilir. O halde kim, niçin öldürdü bu 
adamı? Sanki sorumun yanıtıymış gibi peş peşe çalmaya baş­
lıyor telefon. 

"Alo buyrun?" 
"Alo," diyor neşeli bir ses. "Ben Yakup." 
"Yakup . . .  Oğlum nerdesin? Polis seni sorup duruyor." 
"Eve gelmişler, duydum. Süleyman Sami yüzünden. Ulan 

ne cenabet herifmiş. Ölüsü bile rahat bırakmıyor bizi." 
"Öyle konuşma, ne de olsa edebiyata katkıda bulunmuş 

bir adam." 
"O herif mi? Güldürme adamı . . .  Sen de bir tuhafsını He­

rif, hakkında yazmadığını bırakmadı. Neredeyse adamı 
savunacaksın bana." 

"Olan olmuş," diyorum. "Öldü gitti, arkasından konuşma-
yalım şimdi."  

"Niye konuşmayalım? Ölmüş olması onu aklamaz." 
"Belki sana kötülüğü dokundu ama . . .  " diyecek oluyorum. 
"Bana kötülüğü dokunması önemli değil," diyerek patlı-

yor. "Asıl kötülüğü edebiyata dokundu. Onu pohpohlayanla­
nn yapıtlannı göklere çıkanr, kendisine boyun eğmeyenleri 
yerin dibine sokmaya çalışırdı. Böyle eleştirmenlerin olduğu 
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bir ülkede edebiyat gelişir mi? O bir bezirgandı . . .  Kitap kati­
liydi." 

"O sözleri nereden duydun?" diye soruyorum kuşkuyla. 
"Hangi sözleri?" diyor afallayarak. 
"O bir bezirgandı, kitap katiliydi, sözlerini." 
"Hatırlamıyorum . . .  Gazetede okumuşurodur herhalde." 
Kafam karışıyor, Yakup eleştirmeni öldürmüş olabilir mi? 

Dayanarnayıp soruyorum: 
"Neredesin, söyle de gelip alayım." 
"Boş ver . . .  İstanbul dışında bir yerdeyim işte." 
"Ne zaman ayrıldın İstanbul'dan?" 
"Cumartesi gecesi." 
Cinayetten sonra diye geçiriyorum aklımdan. 
"Orada burada dolaşıp durma," diyorum uyaran bir ses 

tonuyla. "Yakalayacaklar, başın belaya girecek. Kalk gel, poli­
se teslim ol." 

"Gelemem. Burada keyfim yerinde. O herif öldü diye ra­
hatımı bozacak halim yok." 

"Anlamıyorsun," diyecek oluyorum. 
"Anlıyorum, anlıyorum . . .  Bu kadar muhabbet yeter. Hadi 

eyvallah," diyerek kapatıyor. 
O sırada kapı açılıyor, kanm içeri giriyor. 
"Söyle�eyi unuttum," diyor, elindeki dosyayı bana uza­

tırken, "tashihçi Salih Bey uğradı. Şu müsveddeleri bıraktı. 
Düzeltmeleri yapmış, üç sayfalık da bir ek yazmış." 

Aldım hıila Yakup'ta, bir an kanrom neden bahsettiğini 
anlayamıyorum. Bana uzattığı dosyayı alırken algılıyorum 
her şeyi. Eski romanırom ikinci baskısı için hazırlık yapıyo­
ruz. Dosyayı açıp içindekileri çıkanyorum. Sayfalarda kırmı­
zı kalemle işaretlenmiş harfler, cümleler görüyorum. Bunlar 
iyi güzel de, romanın soruna eklenen "Eleştiri ve Öneriler" 
başlığı altındaki şu üç sayfa da ne oluyor? 

Kanm odadan çıkmadan önce, Salih Bey'in bir de ricası 
olduğunu, düzeltmeleri yaptıktan sonra evine yollamamızı 
istediğini söylüyor. Tuhaf, hiç böyle istekleri olmazdı, yayıne­
vinden alırdı müsveddeleri. 

Kanm çıkınca Yakup'un katil olup olamayacağını 
düşünüyorum bir süre daha. Polisi arasam, hayır, bunu 
Yakup'a yapamam. En iyisi, az önceki telefon konuşmasını 
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unutmak. Salih Bey'in düzeltmelerine dönüyorum. Önce, ne 
yazmış şu adam diye merak ederek, "Eleştiri ve Öneriler"i 
okumaya başlıyorum. Tipleri daha iyi çizmem için birkaç 
öneride bulunuyor ki hiç de haksız sayılmaz. Kurguyla ilgili 
de notlar düşmüş. Üzerinde düşünülmeye değer. Ama beni 
asıl çarpan, notlannın sonuna eklediği, iyi romanın belir­
sizliğin bilgeliği üzerinde yükseldiğini anlatan paragraf. 
Bu paragraf, roman tarihinin özeti gibi, öyle derin, öyle an­
lam yüklü ki, insanı çok güzel bir şiirin karşısındaymış gibi 
heyecanlandınyor. "Bir yerden çalmış olmalı,"  diye düşünü­
yorum. Bu varsayımım bile şaşkınlığımı, yazıya duyduğum 
hayranlığımı azaltmıyor. Onunla konuşmak istiyorum. Ve 
Salih Bey'in evine müsveddeleri kendim götürmeye karar 
veriyorum. 

Ertesi gün Yakup Bodrum'da yakalanıyor. Apar topar 
İstanbul'a getiriliyor. Yakup cinayet saatinde evde yalnız 
olduğunu söylüyor ama inanmıyorlar ona. Evini arıyorlar, 
neyse ki mektup açacağını bulamıyorlar. Ama sorgusu sürü­
yor. 

Süleyman Sami'nin toprağa verileceği gün, ben de Salih'in 
evine gidiyorum. Kurtuluş'ta, eski bir apartmanda oturuyor. 
Beni görünce yüzü allak bullak oluyor. Ama sonra toparlı­
yor: 

"Müsveddeleri getirdiniz herhalde," diyor, kendinden 
emin bir tavırla. "Ben de sizi bekliyordum, buyrun." 

"Bu adama ne olmuş böyle?" diye düşÜnmekten kendimi 
alamıyorum. Duvarları kütüphaneye dönüştürülmüş genişçe 
odanın ortasında, ahşap masanın önünde duran eski koltuk­
lardan birini işaret ederek, "Buyrun," diyor masaya oturur­
ken. "Notlarımı okuma fırsatı buldunuz mu?" 

"Evet, okudum," diyorum, onun otoritesini kabul ettiği­
me kendim de şaşarak. Bu salıneyi daha öncede yaşadığı­
mı anımsıyorum, ilk romanım çıkmazdan önce Süleyman 
Sami'ye gitmiştim. Tıpkı Salih Bey gibi üstenci bir tavırla ko­
nuşmuştu benimle. 

"Bu romanı çıkarmakta acele etmişsin," diyor sözünü 
sakınmadan. "Eksikleri var." 

"Ama," diye savunmaya geçecek oluyorum. 
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"Anıası maması yok, siz gençler hep böyle yapıyorsunuz," 
diyor. "Kitabınız çıksın da nasıl çıkarsa çıksın. Ün, şan peşin­
de koşuyorsunuz . . .  " 

"Adam düpedüz hakaret ediyor bana. Süleyman Sami'yi 
de geçti,"  diye düşünüyorum. Anıa asıl yaniışı yapan o, artık 
ben toy bir yazar değilim. 

"Kendinize gelin Salih Bey," diye bağınyorum. "Siz ne bi­
çim konuşuyorsunuz? . .  " 

Adam afallıyor, gözbebeklerindeki sert panltılar yumuşu­
yor, bir av köpeğinin ölgün bakışianna dönüşüyor. Artık kar­
şımda, bildiğimiz o yorgun, ezik Salih Bey var. 

"Bakın,"  diyorum, biraz sesimi alçaltarak, "siz çok iyi bir 
tashihçisiniz. Anıa bu, bana hakaret etme hakkını vermez 
size. " 

Orta yaşlı adam koltuğa çekilip iyice küçülüyor. Ona acı­
maya başlıyorum. Zavallı ağır ağır deliriyor olmalı. 

"Aynca," diyerek gönlünü almaya çalışıyorum, "yazdığı­
nız notlan da çok iyi bulduğumu belirtmeliyim. Hele o son 
paragraf . . .  Saptamalannız için sizi tebrik etmek gerekir. " 

"O yazıyı ben yazmadım," diyor utangaç bir tavırla. 
"Kim yazdı?" 
Gözleri korkuyla odanın giriş kapısına çevriliyor, birinin 

duymasından çekinirmiş gibi, "Salih Sami," diye fısıldıyor. 
Salih Sami de kim? Karşımdaki adamın soyadı Barem. Sa­

lih Sami nereden çıktı? 
"Süleyman Sami mi demek istiyorsunuz?" diyorum. 
"Hayır, o öldü. Artık Salih Sami var," diye açıklıyor. Ürkek 

gözleri hılla odanın kapısında. Ben de kapıya dönüyorum. 
"Onu tanımıyorum," diyorum adamın nereye baktığını 

anlamaya çalışarak. 
"Nasıl tanımazsınız,"  diye bağınyor birden. 
Şaşkınlıkla ona dönüyorum. Ezikliğini üzerinden atmış, 

az önceki acımasız tavnyla konuşuyor. Adamın çıldırdığını 
anlıyorum. Anıa alttan alırsam, Salih Sami'nin canıma oku­
yacağını da biliyorum. 

"Sesini yükseltme . . .  " diye ben de en az onunki kadar güçlü 
bir sesle bağınyorum. "Uyduruyorsun. Salih Sami diye biri 
yok." 

Umduğum gibi olmuyor, gözlerindeki öfke yumuşamıyor. 
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"Cahil," diyor eliyle arkadaki rafı göstererek. "Bu kitaplan 
kim yazdı sanıyorsun?" 

Raflara bakıyorum, Süleyman Sami'nin kitaplannı görü­
yorum. O anıatmayı sürdürüyor: 

"Alttakiler de kitaplaşmamış çalışmalarım. Süleyman 
Sami kı skan dı, basılınalanna izin vermedi. "  

Şaşkınlık içinde susuyorum. 
"Hala inanmıyorsan al şuna bak," diyerek masanın çekme­

cesini açıyor. Dikkatle bakıyorum, çekmeceden aldığı gümüş 
mektup açacağını bana uzatıyor. 

"Bunu bana yirmi beşinci sanat yılında armağan ettiler, " 
diyor. 

Önce korkuyla geriliyorum, bir an kaçınayı düşünüyo­
rum. Sonra kendimi toparlayarak, "Bakabilir miyim şuna?" 
deyip ani bir hareketle mektup açacağını kapıyorum. 

"Yalan söylüyorsun. Bu senin değil, Süleyman Sami'nin."  
Yüzünde beliren şaşkınlığı görür görmez iyice yükseltiyo­

rum sesimi: 
"Sen Salih Sami değilsin, sen Salih Barem'sin. " 
Yeniden tasbilıçi Salih Bey oluyor karşımdaki adam. Boy­

nunu eğerek, uysal, ezik bakışlada beni süzmeye başlıyor. 
Ama artık gerilerneye hiç niyetim yok. 

"Sen eleştirmen değilsin," diyorum. 
"Olabilirdim," diyor titrek bir sesle. "Süleyman Sami en­

gelledi beni. Ona değer verirdim. Her yazdığıını ona götürür­
düm. Beğenmez, beni aşağılardı. "Senden olsa olsa tasbilıçi 
olur," derdi. 

"Mesleğini küçümseme," diyorum, amacım Salih Sami'nin 
yeniden ortaya çıkmasına engel olmak. "Tashihçilik de önem­
li bir iştir. " 

"Salih Sami öyle demiyor ama. " 
"Boş ver onu. Yalan söylüyor. Biliyorsun, o bir katil. Üste­

lik suçu da Aytuğ Bey'in üzerine yıkmak istiyor." 
"Kötü niyeti yoktu aslında. Süleyman Sami'ye yaptıklan­

nın yanlış olduğunu söylemek istiyordu. Ama tam o sırada 
Aytuğ Bey geldi. Onun yanında konuşamazdı. Dışan çıkıp 
bekledi. Aytuğ Bey gidince yeniden eve girdi. Eleştirmene ha­
talı olduğunu, insanlara daha özenli davranmasını söyledi. 
Ama Süleyman Sami bana yaptığı gibi ona da hakaret etti." 
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Sesinin yükselmeye başladığını hissediyorum. Salih Sami 
yeniden ortaya çıkmak üzere. 

"Onu öldürmeye hakkı yoktu," diyorum sertçe. "Yann öf­
kelenip Salih Barem'i de öldürebilir." 

Tashihçi yardım dileyen gözlerle bana bakıyor. 
"Polisi arayıp onu yakalatalım, tek çare bu,"  diyorum ke­

sin bir ifadeyle. 
"Yapamam," diyor. 
"Sen yapamazsan ben yapanm," diyorum. "Telefon nere­

de?" 
Usulca, kitaplığın alt rafındaki siyah telefon alıizesini gös­

teriyor. 
Telefona sanlıp Nevzat'ı anyorum. Hemen geleceklerini 

söylüyorlar. İkimiz de susmuş onlan beklerken sanki hiçbir 
şey olmamış gibi, "Biliyor musun" diyor, "çok tashih vardı 
romanında." 
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Kör Bican'ı Kim Vurdu? 

-

Gecenin üçünde telefonun sesiyle uyanıyorum. Uykum 
pek hafif sayılmaz, epeydir çalıyar olmalı, iki kişilik geniş 
yatağımda dönerek komodinin üzerindeki telefona uzanıyo­
rum. 

"Alo?" 
"Alo, Başkomiser Nevzat mı?" diyor sıtma görmemiş bir 

erkek sesi. 
"Evet, sen kimsin?" diye soruyorum, esneyerek. 
"Ben Recep, Bican Abi tarafından anyorum." 
Anında açılıyor uykum. Bu, Kör Bican'ın sağ kolu Recep. 
Kısa bir duraksamadan sonra, "Ev telefonumu nereden 

buldun?" diye soruyorum. 
"Bican Abi'de varmış," diyor anlamlı bir ses tonuyla. 
"Bican komada değil mi?" 
"Şükür Allah'a, açtı gözlerini," diyor. Sesinde gurura ben­

zer bir sevinç var. 
Yardımcım olacak Ali salağının haberi yok. Güya adamın 

yattığı odanın kapısında nöbet tutuyor. 
"Ne zaman oldu bu?" diye soruyorum önemsemez görü­

nerek. 
"Birkaç saat önce," diye açıklıyor. "Bican Ab im seninle 

konuşmak istiyor." 
İlginç! Demek Bican komadan çıkar çıkmaz beni istiyor. 

Üç gündür kafaını kurcalayan düğüm sonunda çözülecek . . .  
Çözülecek mi? Bu herifler öyle kolay kolay konuşmazlar . . .  
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"Ne anlatacakınış bana gecenin bu saatinde? Yann sabah 
konuşuruz," diyerek ne kadar ciddi olduklarını anlamaya ça­
lışıyorum. 

"Ne anlatacağını bilmiyorum Başkomiserim, sana söyleye­
cekıniş," diyor uysal bir ses tonuyla. "Mutlaka bu gece konuş­
malıymışsınız. 'Hayat memat meselesi,' dedi Bican Abim." 

Biraz düşündükten sonra, "Peki, yanm saat sonra hasta­
nedeyim," diyorum. 

Emektar Renault güçlük çıkarmadan çalışıyor. Anacadde 
bizim sokak gibi sakin; yine de hızlı gitmiyorum. Kör Bican'la 
konuşmadan önce biraz düşünmeliyim. Paketimdeki son si­
garayı yerleştiriyorum dudağımın kıyısına. Canım çektiğin­
den değil, kısa yoldan kafayı toparlamak için. 

Her şey üç gün önce, Kör Bican'ın Boğaz'da, lüks bir 
restoranda vurulmasıyla başladı. Olayı duyduğumda aklıma 
gelen ilk ihtimal, büyük çaplı bir mafya hesaplaşmasıydı. Kör 
Bican deyip geçmeyin, yeraltı aleminin en önemli, en ilginç 
şahsiyetlerinden biridir. Delikanlılık raconlarını el üstünde 
tutan, kendine göre ahlak kurallan olan eski babalara hiç mi 
hiç benzemez. Ucunda para olduktan sonra eroin ticaretin­
den tutun da çocuk pazarlamasına kadar akla gelebilecek her 
türlü pis işe girmekten çekinmez. Yeraltı aleminde herkes 
ondan korkar, ona bulaşmak istemez. 

Sonunda birileri onun da biletini kesmeye karar verdi 
anlaşılan. Ama başka pis kokular da geliyor burnuma. He­
nüz kanıt olmamasına rağmen kimi gazeteler Kör Bican'ın 
vurulmasının şu meşhur çeteyle bağlantılı olduğunu yazdı. 
Her gün ipe sapa gelmez ihbarlar alıyoruz. Bunlar neyse de, 
istihbarat örgütünün de olayı soruşturduğu haberleri yayıl­
maz mı ortalığa. Çetenin bu işe bulaşmış olması henüz kesin­
lik kazanmasa da, ben Kör Bican suikastının ardında büyük 
bir gücün olduğunu düşünüyorum. Bu öyle bir güç ki, Kör 
Bican'ın en çok güvendiği korumalan, yeraltı aleminin nam­
lı delikanlılan Keskin Nejat ile Kalafat Kenan'ı bile satın ala­
bilecek kadar zengin ve korkutucu. 

İki korumayı bizzat ben sorguladım. Nasıl olduğun\} 
anlayamadıklannı, kırmızı BMW'yle gelen bir delikanlının 
Bican Abilerini kurşun yağmuruna tuttuğunu anlattılar. Ge­
rektiğinde on kişiyle çatışmaya girecek kadar iyi silah kulla-
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nabilen bu iki bitirim, gözlerimin içine baka baka yalan söy­
lüyorlardı. Benden çekinmemelerini anlıyordum ama Kör 
Bican çetesinin öteki elemanlarından korkmamalan tuhaftı. 
Bunun açıklaması basitti: Kör Bican'ı vuranlar daha belalı 
adamlardı. 

Emniyet Amirimiz de aynı şeyi düşünmüş olacak ki, 
"Aman Nevzat oğlum, dikkat et. Bu nazik bir konuya benzi­
yor, iş yukanlara uzanabilir, durup dururken başımıza iş al­
mayalım," diyerek beni u yarma gereği his s etmişti. 

Restorandaki garsonlar da kırmızı BMW'yle gelen bir 
delikanlıdan söz ettiler. Korumalardan farklı olarak, deli­
kanlının yanında güzel bir kızın olduğunu da eklediler. Kör 
Bican kızın masasına gitmiş, tartışmışlar, delikanlı da taban­
casını çekip mafya babasını yere sermiş. Bu ifade korumala­
nnkini doğruluyordu ama suikastın arkasında kimin oldu­
ğu sorusuna açıklık getirmiyordu. Ne yazık ki korumalar da, 
garsonlar da BMW'nin plakasını almamışlardı. Daha ilginci, 
olay yerinde bir şarjöre yakın kurşun yakılmış olmasına kar­
şın ne bir mermi çekirdeği, ne de bir kovana rastlanmıştı. 
Bunun anlamı açıktı: Birileri, "delil kalmasın," diye tek tek 
kovanları toplamıştı. Kör Bican'a yakın mesafeden ateş edil­
diğinden kurşunlar delip geçmiş, adamın gövdesinden de 
çekirdek çıkmamıştı. Bir tek kırmızı BMW kalıyordu geriye 
plakası saptanamamış olmasına rağmen üç gündür arabanın 
sahibini bulmak için uğraşıp duruyorduk. 

Aslına bakarsanız beni de ürkütüyordu bu olay. Ya ger­
çekten de çete filan çıkarsa bu işin altından. Kör Bican'ın da 
1980'den sonra yurtdışındaki gizli operasyonlarda kullanıl­
dığı söyleniyordu. 

Hastanenin park yerine gelinceye kadar bu düşünceler ge­
çiyor kafamdan. Arabadan çıkarken, karanlığın içinden ince 
uzun bir gölge yaklaşıyor yanıma. Bizimkilerden biri mi, ha­
yır, bu Recep. Saygıyla ceketini düğmeleyerek, "Hoş geldiniz 
Başkomiserim," diyor, "şöyle buyrun."  

Hastanenin kapısına yürürken, "Peki, konuşabilecek hali 
var mı Kör Bican'ın?" diye soruyorum. 

"Bican Abi böyle çok varta atlattı," diyor kendinden emin 
bir tavırla. "Gözünü açtıktan sonra korkma. Seni beni uyutur 
da sabaha kadar konuşur evvel Allah!" 
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Kör Bican'ın yattığı oda üçüncü katta. Asansörden indiği­
mi gören yardımcım Ali ile yanındaki iki polis memuru şaş­
kınlıkla toparlanıyor. 

"Hayrola Amirim, bir şey mi oldu?" diye soruyor Ali, uyku 
sersemi gözlerini yüzüme dikerek. 

''Kör Bican komadan çıkmış," diyorum. 
"İm . . .  İmkıinsız . . .  " diye kekeliyor. 
"Sen öyle san," diyorum kızgınlıkla yüzüne bakarak. "Ada­

mı hastaneden kaçırsalar haberimiz olmayacak." 
"Ama Başkomiserim," diyecek oluyor. 
"Tamam tamam, seninle sonra konuşacağız," diyerek, 

Bican'ın odasına yürüyorum. 
Kör Bican, geniş odanın ortasındaki yatakta koluna bağ­

lanmış serum şişeleriyle yatıyor, içeri girdiğimizi fark edince 
başını hafifçe kaldınyor. Yüzü solgun ve endişeli. Yatağa yak­
laşırken, Recep bir iskemle yetiştiriyor. 

"Geçmiş olsun," diyorum iskemieye otururken. 
"Sağ olasın," diyor. 
Üç günlük koma onu epeyce sarsmış. Ona Kör Bican la­

kabını kazandıran, sağ kaşının ortasından başlayıp çenesine 
kadar uzanan bıçak yarası sanki daha da derinleşmiş. 

"Kusma bakma Başkomiserim . . .  " diyor. "Seni de buraya 
kadar yorduk." 

"Anlatacaklann önemli olmalı,"  diyorum. "Nedir bu iş? 
Kim vurdu seni?" 

Sorumu yanıtlamadan önce gözleriyle Recep'e odadan 
çıkmasını işaret ediyor. Adamı çıkınca bana dönerek, "Önce 
söz vermelisin," diyor, adeta yalvaran bir ses tonuyla. "Bu ko­
nuyu kimseye anlatmayacaksın." 

"Böyle bir koşulu kabul etmeyeceğimi biliyorsun." 
"Anlatacaklanmı kimseye söylemezsen, sana önemli bir 

tüyo vereceğim," diyerek pazarlık yapmaya başlıyor. 
"Belki anlatacağın şey, vereceğin tüyodan daha değerli­

dir,"  diyorum kurnazca gülümseyerek. 
"Değil," diyor. "Allah şahidim olsUn, değil. "  
"Duymadan bir şey söyleyemem," diyerek kestirip atıyo­

rum. 
Çaresiz gözlerle yüzüme bakarak: 
"Olanlan öğrenince eminim bana yardım edeceksin." 
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"Önce anlat," diyorum böyle belalı bir babayı kıstırmış 
olmanın verdiği keyfin tadını çıkararak. 

"Peki, dinle o zaman," diyerek, başlıyor anlatmaya: "Pa­
zar günü, Boğaz'da, Ortoz Restoran'da oturuyorduk. Bir ara 
gözlerim kapıdan giren bir kıza takıldı. Gün ışığını arkasına 
almıştı, yüzünü göremiyordum ama kız çok iyi tanıdığım bi­
rini hatıriatıyordu bana. Yürüyüşü, başını yana eğişi, saçını 
savuruşu her şeyi ona benziyordu."  

"Kime benziyordu?" diye soruyorum merakıma yenile­
rek. 

Kör Bican'ın solgun yüzü kederle gölgeleniyor. 
"Şermin'e," diyor titrek bir sesle, "ilk sevgilim Şermin'e. 

Sanki onca sene geçmemiş gibi, tazecik, gencecik duruyor­
du karşımda. Önümden geçene kadar hayran hayran bakıp 
durdum. 

Ben kendimi kızın büyüsünden kurtaramamışken, 'Ne ba­
kıyorsun lan öyle ayı gibi?' diyen bir ses duydum. 

Başımı çevirdim ki, uzun boylu, yeniyetme bir ·oğlan öf­
keyle bakıyor. Oğlanı görür görmez, kızın manitası olduğu­
nu anladım. Bizim çocuklar ayağa fırlayıp oğlanı benzetrnek 
üzereydiler ki, onlan durdurarak çocuğa döndüm: 

'Hemen ağzını bozma,' dedim, alttan alan bir sesle, 'kızı 
birine benzettim. ' 

'Yiyecek gibi bakıyordun ama,' diye diklendi. 
'Yanlış aniadın koçum .. .' diyerek yatıştırmaya çalıştım. 
'Yanlış anlamadım. Bir daha olmasın, ' dedi. 
Bizim çocuklar çıldırmak üzereydi. Delikanlı uzaklaşırken 

Keskin Nejat, 'Abi emret, indireyim şu lavuğu aşağıya, '  dedi. 
"Boş ver be Nejat,' dedim. 'Dişisinin yanında erkek serçe­

ye bile eyvallah çekmek lazım. ' 
Çocuklar bendeki bu değişikliği anlamadan şaşkın şaşkın 

yüzüme baktılar. Bu arada delikanlı gidip kızın masasına 
oturmuştu. Kız ne konuştuğunu sormuş olacak ki, bize ters 
ters bakarak bir şeyler anlattı. Kızın tatlı bakışlan sertleşti, 
düşmanlıkla doldu. Önemsememeliydim ama yapamadım. 
Banşmak için garsonla içki gönderdim. Delikanlı ikramımızı 
geri çevirdi. 

Bu defa bizim Kalafat Kenan, 'Abi bu dallamanın yaptığı 
yetti artık, bırak şu oğlanı hall edeyim,'  dedi. 
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'Olmaz,' dedim. 'Onlar aşık. Aşıklara dokunulmaz. Ben gi­
der konuşurum. '  

'Konuştuğuna değmez abi, '  dedi Nejat. 'Çok canın çektiyse 
kızı kaldıralım. ' 

Yapmadığımız iş değildi ama bana Şermin'i hatırlatan bir 
kıza buna yapamazdım. 

'Bunu duymamış olayım Nejat,' dedim. 'Ne zamandan 
beri siz bana akıl verir oldunuz?' 

Çocuklar susup başlarını öne eğdiler. Ben de kızın masa­
sına yollandım. Onlara yaklaştığıını görünce oğlan yine dik 
dik baktı yüzüme. Aldırmadan çöktüm masalanna: 

'Bak arkadaş, ' dedim bütün samimiyetimle, 'benim kötü 
bir niyetim yok. . . ' 

'Ulan, sen kim oluyorsun da izin almadan benim masama 
oturuyorsun? . .' diyerek kesmez mi sözümü. 

'Delikanlı adamsın, ulan diye konuşma, ' diyerek uyar­
dım. 

'Ha siktir lan, delikanlılığı senden mi öğrenecem, ' diye 
bağınnca dayanarnayıp suratma bir tokat indirdim. Tokatı 
yiyince sandalyeden yere düştü. Yere düşer düşmez de ceke­
tinin altından silahını çekip ateş etmeye başladı. Bu toy oğ­
landa silah bulunacağını nereden bilirdim? Kendimi masa­
nın arkasına attım ama geç kalmıştım, oğlan vurmuştu beni. 
Bizim Nejat ile Kenan ilk şaşkınlıklannı atar atmaz silahlan 
fora edip yetiştiler. O ara gözlerim kıza takıldı, zavallıcık san­
dalyesine büzülmüş, korkuyla olanları izliyordu. Oğlanı de­
lik deşik etmek üzere olan bizim çocukları durdurdum. Tü­
kenmekte olan son gücümü de kullanıp, 'Bırakın, gitsinler, ' 
dedim. 

'Nasıl bırakınz Abi! ' dedi Nejat öfkeden çılgına dönmüş 
gözlerle bana bakarak. 'Herif seni vurdu. '  

'Bırakın, ' dedim, emredercesine, 'onlar aşık. Onlara 
dokunmayın. '  Sonra kıza dönerek ekledim: 

'Sevgilini al da git .. . '  
Kızın gözlerindeki korku sevince dönüştü; hemen topar­

landı, hala yerde yatan oğlanı elinden tutarak sürükleyip 
götürdü. Bizim çocuklara olanlan kimseye anlatmamalarını, 
boş kovanlan, duvara sapianan çekirdekleri toplamalarını 
söyledim. Onlar üzüntü ve şaşkınlık içinde başlannı sallaya-
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rak dediklerimi yaparlarken kendimi kaybetmişim . . .  " 
Derinden bir iç geçirerek sözlerine son noktayı koyuyor 

Kör Bican. 
"İşte hepsi bu Başkomiserim." 
"Güzel hikaye," diyorum inanmamış gözlerle süzerek, 

"neden senaryo yazmıyorsun?" 
Gözlerinde masum bir ifade beliriyor. 
"İnan ki doğru," diyor, "istersen beni vuran çocukla da 

yüzleştiririm seni."  
"Nasıl!" diye söyleniyorum . . .  "Çocuğun kim olduğunu bi­

liyor musun?" 
"Biliyorum, döviz zenginlerinden Hilmi Kaya'nın oğlu. 

Bizimkiler oğlanı bulup, olanlan anlatmaması için gözünü 
korkti.ttular. Zaten benim kim olduğumu öğr�ndikten sonra 
kaçacak yer anyormuş zavallı . Babası defalarca özür dilemiş 
bizimkilerden."  

Kör Bican'ı tanımasam, yeraltı aleminin en çirkef, en iğ­
renç adamlanndan biri olduğunu bilmesem, tamam, diye­
ceğim. Ama benim bildiğim Kör Bican bunu yapacak adam 
değil. Fakat öyle de içten anlatıyor ki, üstelik tanığı da var . . .  
Duraksamamdan hala ona inanmadığımı çıkartarak, "Vallah 
olay tamı tarnma anlattığım gibi oldu," diyor. Sesinde az ön­
ceki içtenliği buluyorum. "İstersen kızla da konuşabilirsin. " 

"Diyelim ki doğru söylüyorsun ama niye yaptın bunu?" 
diye soruyorum merakla_. 

"Şermin yüzünden," diyor iç geçirerek. "İlk aşkım, ilk göz 
ağrım, ilk cinayetim Şermin yüzünden."  

"Sevdiğin kızı, Şermin'i de mi öldürdün?" 
"Dur, bilir bilmez suçlama hemen," diyor. 
tık kez öfkelendiğini görüyorum. 
"Bir dinle, ondan sonra karar ver. tıkokuldan beri seviyor­

dum Şermin'i. O da beni sevdiğini söylüyordu. Sözlü gibiy­
dik, askerliğimi yapar yapmaz evlenecektik. Derken bizim 
mahalleye bir araba galerisi açıldı. Galeri sahibi cenabet he­
rifin biri. Bir de uzun boylu, yavşak bir oğlu var. Selamsız 
sabahsız dolaşır dururdu mahallede. Bunla kalsa yine iyi.  Bir 
gün Şermin geldi yanıma. 'Bu herif bana asılıyor, ' demez mi? 
O zaman bu işlerle ilgimiz yok ama sapma kadar delikanlı­
yız. Kızı evine bıraktığım gibi gittim lavuğun yanına. 
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'Ulan,' dedim, 'bir daha benim kıza asılırsan, alının façanı 
aşağıya.' 

Tınmadı dallama, efelenmeye kalktı. Ben de yerleştirdİm 
kafayı suratının ortasına. Ağzından burnundan nasıl kan ge­
liyor. Kavgayı gören babası da araba levyesini kapıp üstüme 
gelmez mi? Herif bir tane yerleştirdi omzumuza. Sendeledim 
ama düşmedim. Herifin de suratma çaktım bir tane. Şöyle 
bir sallandı, çekip aldım levyeyi elinden. Öfkeyle indirdim 
kel kafasına. Olduğu yere çöktü adam. Baba oğlu kan içinde 
bırakıp tüydüm. Ama akşama kalmadan polis Emseledi bizi. 
İki ay içeri attılar. Dışan çıktığımda büyük bir kalıpelik bekli­
yordu beni. Bizim Şermin genç lavukla pişirmişti işi. Kestim 
bir gün kızın yolunu: 

'Ne yaptın, nasıl oldu bu iş Şermin?' diye sordum. 
Utandı, sıkıldı. 
'Kusura bakma Bican, '  dedi. 'Ona aşık oldum.' 
•Aşık oldum,'  dediği adam da tipsizin Allah'ı. Fasulye sı­

nğı gibi bir boy var, hepsi o. 'Sen oğlana değil, parasına aşık 
oldun kızım,' diyecektim, dilimin ucuna kadar geldi, diyeme­
dim. 

'Beni istemeyen birini ben de istemem,'  diyerek bırakıp 
gittim. Ama sen bir de bana sor; nasıl gücüme gidiyor, nasıl 
içim yanıyor, anlatamam. Neyse uzatmayalım, içimiz yanı­
yor ama yapacak bir şey de yok. O zamanlar daha toyuz, dün­
yanın nasıl puşt, nasıl adi bir yer olduğunun farkında değiliz. 
Bağnmıza taş bastık, babamızın bakkal dükkanında işimize 
gücümüze bakmaya devam ettik. Bir ikindi vakti dükkanın 
önünde iskemlede otururken, Şermin ile o uzun boylu lavuk 
çıktı sokağın altından. Tam önümden geçerlerken gözlerim 
gayri ihtiyari onlara kaydı. Lavuk fark edince, 'Ne bakıyorsun 
lan?' demez mi? 

Ben sesimi çıkarmadım yine. Ama herifin içinde yediği 
dayağın acısı var ya, efelenmeyi sürdürdü. Efelensin, yine 
bir şey diyeceğim yoktu ama Şermin de küçümseyen gözlerle 
bana bakarak, 'Bırak şunu, hadi gidelim, ' demez mi? 

İşte o zaman kan beynime sıçradı, altımdaki iskemleyi 
kaptığım gibi indirdim herifin kafasına. Ama tam isabet et­
tiremedim. Lavuk fırladığı gibi yandaki kasaba girdi. Az son­
ra da elinde kocaman bir bıçakla çıktı. Kaçsam kaçanın ama 
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Şermin'in önünde kaçınayı kendime yediremedim. İlk dar­
beyi savuşturduk fakat ayağım kayınca herif çizdi suratımı­
zı. Sağ gözüm kanla yıkanıyor ama herifin elini yakalamayı 
başardım. Kıvınp aldım bıçağı elinden, başladım lavuğu süs­
lemeye, neresi gelirse saplıyorum. O arada Şermin de, 'Katil, 
katil. . .  Nişanlıını öldürüyor .. .' diyerek çantasıyla bana vur­
maya başlayınca, öfkeyle dönüp ona da saplamaya başladım. 
Kendime geldiğimde Şermin'in donmuş gözlerini gördüm 
yalnızca . . .  " 

Sustu Kör Bican. Sanki o anı yeniden yaşıyor. 
"İşte böyle," diyerek serum bağlı eliyle yüzündeki yara izi­

ni göstermeye çalışıyor sonra. "Bu yara o günlerden kalma. O 
günden sonra bu dünyanın ne boktan bir yer olduğunu anla­
dım. Yüreğimi kararttım, silahıma sarıldım. İşte ayaktayım. 
Ama ne yaparsam yapayım, her gece gözlerimi kapadığım­
da Şermin'in acı içindeki yüzünü görmekten kurtaramadım 
kendimi. İşte bu yüzden öldürmedim o çocuğu." 

Kör Bican'ın anlattıklan beni sarsmıştı ama belli etmeme­
ye çalışıyorum. O sözlerini sürdürüyor: 

"Sana bunlan neden anlattığıma gelince. Nasıl olsa kır­
mızı BMW'yi bulacak, olayı öğrenecektin. Sen öğrenmeden 
benden duy, 'Kör Bican'ı toy bir oğlan vurdu,' diye i te köpeğe 
rezil etme bizi diye anlattım bunlan. "  

"İyi de, bir sürü tanık var, '' diyecek oluyorum. 
"Sen onlan bana bırak Başkomiserim. Önemli olan sen­

sin,'' diyerek kapatıyor ağzımı. 
"Peki, millete ne söyleyeceğiz?" 
"İşin içinde uranyum kaçakçılığı olduğunu, beni Rus 

mafyasının vurduğunu söyle. Ben de ifademde Ruslardan 
bahsederim." 

"Olabilir,'' diyorum, henüz ikna olmadığımı belirtmek 
için, "ama önce şu vereceğin tüyoyu duyalım.'' 

Bir ay önce Bursa-Yalova yolunda öldürülen Musevi işa­
damını kimlerin, niçin vurduğunu anlatmaya başlayan Kör 
Bican'ın yaralı, solgun yüzünde mutluluğa benzer bir ifade 
belirir gibi oluyor. 
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Savcıyı Öldürmek! 

-

Mevsim sonbahar ama sıcaklar sürüyor. Yapış yapış bir 
nem bırakınıyar yakamı. Soluk almakta zorluk çekiyorum. 
"İstanbul'dan uzaklaşmalıyım," diye düşünüyorum. Altın­
oluk'ta her yaz gitti�m motelin terası geliyor gözlerimin 
önüne. Akşamüzerieri hanımelilerinin iyice baygınlaşan ko­
kulannı duyar gibi oluyorum; biraz beyazpeynir, bir dilim 
kavunla yudumladığım buzlu rakının tadı damağıını yakı­
yor. Ben böyle düşte de olsa yavaş yavaş kafayı bulurken, Baş­
komiser Cevat heyecanla düşüyor masama: 

"Saim Öztürk ölmüş." 
"Ne!.. Şu ünlü savcı mı?" diyerek toparlanıyorum. 
"Ta kendisi." 
"Cinayet mi?" 
"Gidip bakarsan anlayacağız." 
"Bakanın bakmasına da, Siyasi Şube'dekiler pek hoşlan­

mayacak bu işten." 
"İster hoşlansın, ister hoşlanmasınlar," diye kestirip atıyor 

Am.irim. "Bu şehirdeki cinayetler bizim görev alanımıza gi­
rer." 

Çaresiz ayaklanıyorum. Merdivenlerden inene kadar ay­
nntılar üzerine konuşup duruyor Başkomiser Cevat. Sav­
cının spkağında resmi plakalı bir polis minibüsü duruyor. 
Evin kapısında iki beyaz Renault var. Siyasi Şube çoktan 
damlamış. 
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Uzun bir holden geçerek ulaşıyorum evin salonuna. Siyasi 
Şube'nin acar komiseri Sadi'den önce kuşlann cıvıltılan kar­
şılıyor beni. Bir evin salonundan çok kuşçu dükkanına ben­
ziyor burası. Süslü kafeslerde, rengarenk, yirmiye yakın kuş 
neşeyle ötüşüyor. Sanki ölü evi değil düğün yeri. "Savcı Bey, 
gözü gibi baktığı bu kuşların vefasızlığını görseydi kahırla­
nır, hatta kendini kaybedip bunlann kafasını birer birer ko­
panrdı," diye sakın aklınıza getirmeyin. İflah olmaz bir kuş 
tutkunu olarak ben, böyle olmayacağını size garanti ederim. 
Öyle karşılıksız bir sevdadır ki bu, servetinizin tümünü yese­
ler bile kuşlara kızamazsınız. 

Kuş sesleri arasında geniş salonu yanlamışken, Komiser 
Sadi kesiyor yolumu: 

"Burada ne anyorsun?" 
"Taziyeye geldim," diyorum. "Babalan öldü ya, zavallı 

kuşlan teselli etmek gerek." 
"Şakanın sırası değil," diyor ciddi bir suratla. "Ortada bir 

ölü var. " 
"Nerede?" diyerek Sadi'nin arnzundan arkaya bir göz atı­

yorum ve rahmetli savcımızı renkli bir örtüyle kaplı divanın 
üzerinde yatarken görüyorum. 

"İşte oradaymış," diyorum ama Komiser Sadi iri bedeniy­
le hemen kapatıyor önümü. 

"Raporumda senin yüzünü mü tarif edeyim?" diyerek 
gözlerinin içine bakiyorum Sadi'nin . . .  "Benim için hava hoş. 
Başkamiserime aynntılanyla anlatının seni. Böylece, sınıf 
arkadaşı olan emniyet müdürümüzle içerken konu sıkıntısı 
çekmekten kurtulmuş olurlar. " 

Küfredercesine bakıyor yüzüme. 
"Elini hiçbir şeye sürmeyeceksin," diyor. "Anladın mı? 

Şöyle bir bakacaksın. Sonra da çekip gideceksin." 
Partiyi kazanmış olmanın keyfiyle, "Anlaştık," diyerek 

uzaklaşıyorum. 
Savcı Bey uzanıp kaldığı divanda pozunu hiç bozmadan 

öylece duruyor. Ağzı orta boyda bir elmayı içine alacak kadar 
açılmış, dizlerini karnma çekmiş, sol eli aşağıda, işaretparma­
ğı yerdeki beyaz halıya değdi değecek Yüzüne bakıyorum; 
yara bere yok. Eğilip yerdeki halıyı incelerken, birinin başu-
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cumda dikildiğini fark ediyorum. Başımı kaldırınca bizim 
Şişko Raif'i görüyorum. 

"Vay Raif, ne haber?" 
"İyidir," diyor Raif, komiserine bir göz attıktan sonra. Be­

nimle samimi görünmekten çekiniyor. Doğrularak, sigara pa­
ketimi uzatıyorum: 

"Yaksana." 
"Sağ ol, bıraktım," diyor. 
Ben bir tane yakıyorum. 
"Ne işin var burada?" 
Gözleri hala Sadi'de. Ben de dönüp bakıyorum. Şansım 

yolunda, polislerden biri Sadi'yi dışan çağınyor. 
"Korumasıydım," diyor Raif rahatlayarak, "cesedi ben bul-

dum. "  
"Onu en son ne zaman gördün?" diye soruyorum. 
"Dün akşam," diyor kesin bir ifadeyle. 
"Konuğu var mıydı?" 
"Yoktu. Geleni gideni pek olmazdı. "  
"Yemeğini filan kim yapardı?" 
"Hatçe Bacı . . .  " diyor. Ne düşündüğümü anlamış gibi ekli-

yor: 
"O kadından kimseye zarar gelmez. Bence kalp krizi. "  
"Çok kesin konuşuyorsun!" 
"Kalp hastasıydı," diyor. 
Yüzündeki derin kaygının farkına ilk o zaman vanyorum. 

Bu olaydan sorumlu tutulmaktan korkuyor. 
"Haklısın, doğal bir ölüme benziyor," diyorum. "Yine de 

otopsi yapılması gerek." 
"Herhalde yaparlar," diyor Raif. 
Sigararndan bir soluk daha alacakken ucunda uzayan 

külleri fark ediyorum. Bakınıyorum, ilerdeki masada duran 
siyah renkli cam küllüğü görüyorum. Yaklaşıyorum. Külle­
ri dökerken kahverengi sumen dikkatimi çekiyor. Sumenin 
kapağını kaldınnca açık bir zarf görüyorum, yanında bir de 
mektup var: "Gönderen: Zahir Kirmanoğlu 1 PK 303 Sirkeci­
lst. "  Ortalarda savcının adı, adresi yazılı. Sonra mektuba bir 
göz atıyorum: 

"Sayın Saim Öztürk," diye başlıyor. "Mrika papağanına 
meraklı bir bey olduğunuzu basından öğrendim. Bende bir 
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çift Afrika papağanı (Psittacus erithacıts) var. Yakında bir çift 
yavrulan olacak. Yavruların parası bol görgüsüzlerin elinde 
soysuzlaşmasına gönlüm razı olmuyor. Aralannda sizin de 
bulunduğunuz elli kuş meraklısına mektup yazarak, yavru­
lara isim bulmalannı istedim. En iyi ismi bulan kişiye yavru­
lan ücretsiz vereceğim. İlgileniyorsanız kuşlar için bulduğu­
nuz isimleri 'PK 303 Sirkeci-İstanbul' adresine göndermenizi 
rica ederim. Zahir Kirmanoğlu. 

Not: 1) Sizi külfete sokmamak için, yollayacağınız mek­
tubun posta pulunu da zarfın içine koyuyorum. 2)  Kuşlan 
kazanamazsanız bile kimin kazandığını ve kuşlara önerilen 
isimleri size bildireceğim." 

Al işte, benim gibi bir kuş meraklısı daha . . .  Savcı Bey isim­
leri yazıp gönderdi mi acaba? Bir de kazanıyor mu? Şu ad­
resi yazıp durumu anlatsam. Neden olmasın. Kuşsever biri 
olarak bu benim görevim. Hem iki isim de ben yazanm. Ne 
zamandır bir çift Afrika papağanım olsun istiyordum. Not 
defterime adresi yazarken Sadi'nin sesi duyuluyor: 

"Ne yapıyorsun orada?" 
"Rapor için not alıyorum," diyerek defteri cebime atıyo­

rum. 
Sadi kuşkuyla izliyor hareketlerimi. Aldırmadan mutfağa 

giriyorum, banyoya göz atıyorum. Her şey normal görünü­
yor. Yeniden salona dönüyorum. Cesedin başında dikilen 
Sadi'ye yaklaşıp, "Benim işim tamam," diyorum, "ama cese­
din otopsiye ihtiyacı var. " 

"Fikrini kendine sakla," diyor. 
"Sen bilirsin," diyorum ayrılırken. 
Akşamüzeri geliyorum merkeze. Başkomiser Cevat or­

talıkta yok. Oturup temkinli bir rapor yazıyorum. Durumu 
kısaca özetledikten sonra mutlaka otopsi yapılması gerektiği­
ni belirtiyorum. Sonra Afrika papağanının sahibi olan Zahir 
Kirmanoğlu'na bir mektup döşeniyorum. Olanları anlatıp, 
yarışmaya katılmak istediğimi söyleyerek, iki kuş ismi de 
ben öneriyorum. 

Bir saat sonra geliyor Başkomiser Cevat. Raporu uzatıyo­
rum. Okuyor. Hoşuna gidiyor. Hayatından memnun görünü­
yor. İzin istemenin tam sırası: 
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"Başkomiserim," diyorum, "biliyorsunuz ben bu yıl izin 
yapmadım." 

"Eee," diyor sertçe bakarak. 
"E'si izin istiyorum." 
"Ya savcı!"  diyecek oluyor. 
"Adam eceliyle gitmiş, cinayet olsa bile Siyasi Şube bize 

bırakmaz. Hem burada benden başka dedektif yok mu?" 
Gevrek gevrek gülüyor Başkomiser Cevat: 
"Kaç gün gideceksin?" 
"Hepi topu on gün." 
"Peki, yanndan itibaren izinlisin." 
"Tamam," diyorum ve belki düşüncesini değiştirir diye 

hemen aynlıyorum yanından. 
Eve gelir gelmez valizlerimi topluyorum, vaktin geç ol­

masına aldırmadan çıkıyorum yola. Altınoluk'taki motele 
doğru topukluyorum arabayı. Geceyansı vanyorum otele. 
Ertesi günün öğle vaktine kadar uyuyorum. Uyanınca nefis 
bir kalıvaltı yapıyorum. Bir ara gözlerim gazetelere takılıyor. 
Savcının ölümü birinci sayfadan verilmiş. Otopsi sonuçlan 
henüz yok. 

O gün denizin tadını çıkanyorum. Motelin önünde üstsüz 
güneşlenen Fransız kızlannı seyrediyorum. Ve akşamüzeri, 
özlemiyle yanıp kavrulduğum rakıma kavuşuyorum. 

Ertesi gün biraz daha geç kalkıyorum. Kalıvaltı için aşağı 
indiğimde benim gibi geç kalmış bir müşterinin gazetesine 
takılıyor gözlerim. Beş sütün üstüne manşetten şu haber hay­
kınyor: 

"Ünlü savcı zehirlenmiş!" 
Adamın elinden gazeteyi kapareasma alıyorum. Öfkeyle 

yüzüme bakıyor, ona aldırmadan haberi okuyorum. Otopsi 
sonucunda savcının arsenikle zehirlendiği belirlenmiş. İçiş­
leri bakanı, "Katilleri bulacağız," diye kükrüyor. Savcının 
mahkum ettiği örgüt üyeleri ve yakınlan gözaltına alınıp sor­
gulanmaya başlanmış bile. 

"Eyvah," diyorum kendi kendime, "başkomiser beni 
çağıracak . . .  " Korktuğum gibi olmuyor. Ne başkomiser ne de 
başka biri beni anyor. Ben de savcının davasını gazetelerden 
takip ediyorum. Bir sürü insan gözaltına alınıyor, açıklama­
lar yapılıyor ama katil bulunamıyor. 
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On gün sonra iyice dinlenmiş bir halde giriyorum merke­
zin kapısından, herkes gıptayla bakıyor bana. 

Başkomiser Cevat intikam almak istercesine, Etiler'de işle­
nen bir cinayeti çözmekle görevlendiriyor beni. Adamın teki, 
kansının aşığını vurmuş, olaya kaza süsü vermeye çalışıyor. 
Delilleri topluyoruz, tanıklarla konuşuyoruz. Ne yapsak bo­
şuna, biliyorum, herif pahalı avukatlarla yırtacak işten. Yine 
de bırakmıyoruz işin peşini. 

İstanbul'a geldikten iki hafta sonra bir akşam eve döner­
ken boş posta kutusunu görünce aklıma Mrika papağanlan 
geliyor. Mektubuma karşılık almadığıını fark ediyorum. Oysa 
adamın mektubunda yanşmaya katılan kazanmasa bile, kuş­
lan alacak kişinin kimliğinin ve kuşlara bulduğu isiınierin 
açıklanacağı yazıyordu. 

"Yoksa birisi savcıyla dalga mı geçti," diye düşünüyorum. 
Ve olayı unutuyorum. Bu arada bizim Etiler cinayetinin ön 
sorgulan bitiyor. Davayı savcılığa gönderiyoruz. Ama savcı 
cinayetinde hıila bir ilerleme yok. Habire örgüt üyeleri tutuk­
lanıyor, sorgulanıyor. Savcı Bey de o kadar çok insanı ceza­
landırtmış ki, içlerinden katili bulup çıkarmak hiç de kolay 
bir iş değil. 

Boş günlerimden birinde evde oturmuş sakin sakin ga­
zetemi okurken arka sayfada Mrika papağanlarının çiftleş­
mesini anlatan yazı dikkatimi çekiyor ve tabii bizim mektup 
aklıma geliyor. "Bu adama ulaşmanın bir yolu olmalı," diye 
düşünüyorum. Ne yaptı, kime verdi kuşları acaba? Onu bula­
bileceğim tek adres Sirkeci Postanesi. 

Ertesi gün uğruyorum postaneye. Posta kurulanna bakan 
görevliye kimliğimi gösterip, 303 no'lu kutuyu kiralayan Za­
hir Kirmanoğlu'nun adresini soruyorum. Görevli, bir önün­
deki deftere bir bana bakıyor, çekinir gibi bir hali var. 

"Merak etme kimseye söylemem," diyorum olanca 
sevimliliğimi takınarak. "Devlet memurlan birbirlerine yar­
dımcı olmalı. "  

Sonunda defteri önüme uzatıyor. Adamın adının karşısın­
da Fatih'te bir evin adresi yer alıyor. Hemen yola düşüyorum. 
Ama Fatih'te ne öyle bir mahalle ne de o adı taşıyan bir sokak 
var. 
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Postaneye dönüyorum. Görevli beni yeniden karşısında 
görünce tedirgin oluyor. 

"Adres sahteymiş," diyorum. 
"Ben sahte olduğunu nereden bileyim?" diyor kendisini 

suçladığıını sanarak. 
"Yoo, beni yanlış anladınız. Sizi suçlamıyorum. Yalnızca o 

adamı görüp görmediğİnizi soracaktım." 
"Mutlaka görmüşümdür ama o kadar çok insanla 

karşılaşıyoruz ki, onu hatırıamam mümkün değil." 
"Şu kutuya bir göz atabilir miyiz?" diye soruyorum. 
"Yapamam," diyor. "Müdürden izin almanız gerek." 
"Müdürü rahatsız etmeyelim. Yalnızca bakacağım, hiçbir 

şey almayacağım." 
Ciddi ciddi korkuyor adam. 
"Çok önemli bir cinayet davası," diye üsteliyorum. "Emni­

yete işin düşerse ben de sana yardım ederim." 
"Peki," diyor sonunda, "gel benimle." 
Posta kutulannın bulunduğu bölüme geçiyoruz. Gelen 

mektuplar kutulara buradan konuyor. 303 no'lu kutuyu bul­
mak zor olmuyor. Görevli arka kapağı açıyor. Kutuda iki mek­
tup var. Alıp bir göz atıyor. 

"Ooo, bunlar postaya verileli neredeyse bir ay olmuş." 
Aceleyle alıyorum elinden mektuplan. Kargacık burgacık 

el yazımı hemen tanıyorum. Öbür zarfın üzerinde ise güzel 
bir el yazısıyla savcının adı ve adresi yer alıyor. 

"Vay canına, demek bizden başka kimse mektup gönder­
memiş!" 

"Sahte bir adres, alınmamış mektuplar. Bütün bunlann 
savcının ölümüyle bir ilgisi olmalı,"  diye düşünüyorum. Gö­
revli bön bön suratıma bakıyor. 

"Bu mektuplan alabilir miyim?" diyerek şansımı dene­
mek istiyorum ama sökmüyor. 

"Olmaz. Savcılık izni gerekli. " 
Haklı. Çaresiz aynlıyorum yanından. Doğru merkeze gidip 

olanı biteni Başkomiser Cevat'a anlatıyorum. Benim mektup 
yazmama bozulur gibi oluyor ama sonra bu işin savcının ze­
hirlenmesi olayıyla ilgili olduğunu, Siyasi Şube'yi atıatıp da­
vayı bizim çözebileceğimizi öğrenince yumuşuyor. 

"O mektupta ne bulmayı umuyorsun?" 
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"Bilmiyorum,"  diyorum. "Belki bir şifre ya da gizli bir me­
saj . . .  " 

"Peki," diyor, "izin alacağım. Umanm kepaze olmayız." 
İzin çıkar çıkmaz savcının mektubunu alıp merkeze geli­

yorum. Başkomiser Cevat'la birlikte okuyoruz: 
"Sayın Zahir Kirmanoğlu, 
Öncelikle çabanızı takdir ettiğimi belirtmeme izin verin. 

Sizin gibi kuşseverler olduğu müddetçe bu memleket ayakta 
kalmaya devam edecektir. Nacizane isim önerilerim, Aykuş 
ile Gökkuş'tur. Kazandığıını müjdeleyen haberinizi heyecan­
la bekliyorum. 

Saygılanmla, Emekli Savcı Saim Öztürk" 
Başkomiser Cevat öfkeyle yüzüme bakarak, "Hani şifre?" 

diyor. 
"Bilmiyorum," diyorum mektubu elimde çevirerek. "Bile­

miyorum." 
" 1 . Şube'dekiler duysa nasıl gülerierdi halimize. Hemen 

mektubu yeni bir zarfa koy ve aldığın posta kutusuna at. Bel­
ki alıcısı çıkar gelir. Daha fazla rezil olmayalım." 

Yenilmiş bir halde masama dönüyorum. Çekmeceden bir 
zarf çıkanyorum. Mektubu içine koyuyorum. Çekmeeelerin 
birinde posta pulu da olacaktı. En alttakinde buluyorum. Pul 
yalamayı da hiç sevmem. Islak bir sünger anyorum. Hiç kim­
sede yok. Herkes dalga geçiyor, "Pul olayı tarihe karıştı. Artık 
posta makineleri var," diye. Birden jeton düşüyor. Savcıya ge­
len mektuptaki notu hatırlıyorum: 

"Sizi herhangi bir külfete sokmamak için pulu da yollu­
yorum." 

Hızla odama dönüyorum. Savcının mektubuna bakıyo­
rum. Pulun üzerinde bir kuş resmi var, altında da, "Manyas 
Kuş Cenneti,"  yazıyor. Mektubu kaptığım gibi Adli Tıp'taki 
Remzi'nin yanında alıyorum soluğu: 

"Şu pulu incele," diyorum. 
"Çıkıyordum," diyor. 
"Çok önemli. "  
Küfrederek önlüğünü giyiyor, iki saat sonra, pulun arkası­

na arsenik sürüldüğü kanıtlanıyor. 
"Tamam," diyor Komiser Cevat. "Cinayetin nasıl işlendiği­

ni çözdük. Ama katil kim?" 
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"Bence terör örgütlerinin işi değil bu."  
"Neden?" diye soruyor. 
"Öyle olsaydı çoktan ilan etmişlerdi. "  
"İyi de, soruma hahi cevap vermedin. Katil kim?" 
"Savcının canını yaktığı biri. Bulmak için dava dosyalan-

na bakacağız. "  
"Siyasi Şube bunu günlerdir yapıyor. "  
"Onlar çöplükte topluiğne bulmaya çalışıyorlar. Oysa biz 

arsenikten anlayan, kuşlardan hoşlanan birini arayacağız. "  
Tam bir hafta sürüyor savcının açtığı davalara bakmak. 

Bir hafta, günde beş saat uykuyla yetinmek zorunda kalıyo­
rum. Ama adamımızı bulamıyorum. Son dosyanın da kapa­
ğını kapadıktan sonra tam ümitsizliğe kapılmak üzereyken, 
aklıma başka bir olasılık geliyor. Ya davayı açan savcı değil 
de katilsel Yeniden dalıyorum mahkeme arşivinin karanlık 
koridorlanna. Sonunda aradığım dosyayı buluyorum. 

On beş yıl önce Kerim Lokman adında bir eczacı dava aç­
mış savcıya. Konu ne biliyor musunuz: Afrika papağanlan. 
Kerim Bey'in dava dosyasında adresi de yazılı. Zengin biri 
olmalı, adres Yeniköy'de bir yalı. 

Yalıda uzun boylu, kumral bir genç kız karşılıyor beni. 
Yüzündeki güzelliği gölgeleyen bir kederle ne istediğimi so­
ruyor. 

Kerim Bey'le görüşmek istediğimi söylüyorum. Genç kı­
zın gözleri doluyor: 

"Babam çok hasta, sizinle görüşmesi imkansız." 
"Üzüldüm," diyorum. "Ama onunla görüşmeliyim. Çok 

önemli. "  
Kızın beni tersiernesini bekliyorum, yapmıyor, beni tepe­

den tırnağa süzerek, "Yoksa siz polis misiniz?" diyor. 
"Evet," diyorum. 
"Konu da Afrika papağanları . . .  " diye tahminde bulunu­

yor. 
"Evet ama nasıl bildiniz?" 
"Babam söyledi," diyor. "Sizi onunla görüştüreceğim. Tek 

ricam onu fazla yormamanız. Şöyle buyrun."  
Birlikte uzun bir koridordan geçerek, deniz gören bir yatak 

odasına giriyoruz. Kocaman yatakta, zayıf bir adam hareket­
sizce yatıyor. Kız adamın yanına yaklaşıyor, kulağına fısılda-
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yarak bir şeyler söylüyor. Adamın kıpırdadığını görüyorum. 
Kız ona yardım ediyor. Adam yatakta doğnıluyor. Gözlerini 
kısarak bana bakıyor. Kız eliyle işaret ederek yaklaşınarnı is­
tiyor. Yaklaşıyorum, adama elimi uzatıyorum. Ama adamca­
ğızın elimi sıkacak hali yok. 

Yatağın yanındaki koltuğa oturmaını söylüyor ancak be­
nim duyabileceğim kadar kısık bir sesle. "Demek bizim Ke­
rim Bey ölüm döşeğindeymiş," diye düşünerek koltuğa ilişi­
yorum. 

Yaşlı adamın göğsü körük gibi inip kalkıyor ama sanki so­
luk alamıyormuş gibi ağzını yan yarıya açarak geniş pencere­
nin dışındaki bahçeye bakıyor. 

"Pencereyi açayım mı baba?" diye soruyor genç kız. 
"İstemem," diyerek başını sallıyor. "Rica etsem beyefen­

diyle bizi yalnız bırakır mısın?" 
Kızcağız hiç alınganlık belirtisi göstermeden çıkıyor oda­

dan. 
Kerim Bey derin derin soluklandıktan sonra, "Sonunda 

beni buldunuz," diyor. Bunu söylerken kül rengine dönüşen 
yeşil gözlerinde çocuksu bir panltı yanıp sönüyor. Sanki bir 
an acılarından kurtuluyor, bir an hasta olduğunu unutuyor. 

"Adınızı bilmiyorum," diye sürdürüyor aynı kısık sesle. 
"Ama bunun önemi yok zaten. Beni bulduğunuza göre olduk­
ça zeki biri olmalısınız . . .  " 

Sözleri ani bir öksürük nöbetiyle kesiliyor. Başucundaki 
komodinin üzerindeki sürahiden bir bardak su doldurup 
uzatıyorum ona. Bir yudum alıp bardağı bana uzatıyor. 

"Fazla zamanım yok. Sözü uzatmayacağım," diyerek yeni­
den başlıyor anlatmaya: 

"Evet, Savcı Saim Öztürk'ü ben öldürdüm. Savcıyla da­
vamız on beş yıl öncesine dayanır. O yıllarda Londra'dan 
ülkeye kesin dönüş yapıyordum. Yanımda çok sevdiğim iki 
Mrika papağanım vardı. Girişte zorluk çıkanp papağanlan­
mı sokmadılar. Devlet dairelerinde çok tanıdığım var. "N asıl 
olsa birilerini araya sokar alınm," diyerek kuşlan gümrük­
te bırakmaya razı oldum. Bir hafta sonra da gerekli kişileri 
bulup kuşlarımı almaya gittim. Ama kuşlar yoktu. Sonradan 
öğrendiğimize göre, tamamıyla keyfi bir tutumla komiserin 
biri kuşlan Savcı Bey'  e hediye etmiş. Bunun üzerine savcı yı 
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aradım. Durumu anlattım. Kuşların yumurtadan çıktıklan 
andan beri benimle birlikte olduklannı, onlan çocuklarım 
gibi sevdiğimi belirttim. Gerekirse kendisine başka bir çift 
papağan bulabileceğimi bile söyledim. Ama savcı telefonu 
yüzüme kapadı. Ben de ona dava açtım. Ama Savcı Bey etkili 
oldu ve davayı kaybettim. Bu kadar büyük bir haksızlıkla ilk 
kez karşılaşıyordum. Daha sonra savcının kuşlarıma bakama­
dığını, bir yıl içinde ikisinin de öldüğünü öğrendim. Aslında 
savcıyı öldürmeyi o günlerde düşündüm. Fakat korktum. 
Ailem, itibarım vardı. Ama adamdan nefret etmeyi sürdür­
düm. Sık sık olaylarda adı geçtiği için de hiç aldımdan çık­
mıyordu. Geçen yıl kan kanseri olduğumu öğrendim. Şoku 
atlatır atlatmaz ilk aklıma gelen şey savcıyı öldürmek oldu. 
Doktorlar yaklaşık bir yıl ömür biçmişlerdi bana. Planımı 
ona göre yaptım. Artık beni tespit etmeniz oldukça zordu. 
Ama bunu başaran insana gerçeği seve seve açıklayacaktım. 
Aynca eğer kuşlan seven biriyse ona bir çift Mrika papağanı 
hediye etmeyi de düşündüm." 

Yaşlı adamın gözlerinde yine o çocuksu panltı beliriyor: 
"Kuşlarla aranız nasıl?" diye soruyor. 
"Uğruna cinayet işieyecek kadar olmasa bile çok severim," 

diyorum. 
"O halde size bir çift Mrika papağanı hediye edebilirim."  
"Memnun olurum," diyorum. 
Gülümserneye çalışıyor ama başaramıyor. Gözlerini yüzü­

me dikerek, "Beni tutuklamayacaksınız herhalde," diyor. 
"Sanmıyorum," diyorum, kalkmaya hazırlanırken. "Bu 

boşuna çaba olur." 
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Çalınan Ceset 

::.; 

Kuzguncuk'ta eski yalının girişindeki akasya ağacınin al­
tında durup etrafa göz atıyorum. Bakışlanm, sonbahar saba­
hını güzelleştiren iri güllerin, ağırbaşlı kasımpatıların, uyuk­
layan akşamsefalannın üzerinde üzüntüyle geziniyor. Yıllar 
öncesinden kalma bir görüntü beliriyor gözlerimin önünde: 
Rahmetli Latife Teyze hafifçe kamlıurlaşmış belinin ağnla­
nna aldırmadan çiçeklerin üzerine eğilmiş, kurumuş yap­
rakları kopanyor, toprağı tazeliyor. Derinden bir iç geçirerek 
kapıya yürüyorum. 

Kapıyı İdil açıyor. Dudaklarında içten bir gülümseme var 
ama yüzü hala gölgeli. 

"Hoş geldin Nevzat Amca," diyerek içeri buyur ediyor 
beni. Ön taraftaki terasa geçene kadar bir şey konuşmuyo­
ruz. Terasta kalıvaltı masası her zamanki yerine kurulmuş. 
Az mı kalıvaltı ettim bu evde. Beni gören Memduh ile eşi N er­
min saygıyla ayağa kalkıp elimi sıkıyorlar. Denize bakan bir 
iskemieye yerleşiyorum. 

"Kahvaltı için özel bir şey ister misin Nevzat Abi?" diye 
soruyor Memduh kibarca. 

"Karnım tok," diyorum, "ama sade bir kahveye hayır de­
mem." 

Hizmetçi benim kahve için mutfağa yollanırken, "Seni de 
buraya kadar yorduk, kusura bakma Nevzat Amca," diyor İ dil 
ezik bir tavırla. 
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"Bak böyle konuşursan bozuşuruz," diyorum, gözlerimi 
sakin sakin akan mavi sulardan alarak. "Eee aniatın bakalım. 
Nedir sizi üzüntüye boğan iş?" 

"Annemin cesedi çalındı, "  diyor Memduh damdan düşer­
cesine. 

"Ne? .. " diyorum şaşkınlıkla. "Ne zaman?" 
"Ne zaman olduğunu bilmiyoruz," diyerek İdil giriyor lafa. 

"Dün öğleden sonra farkına vardık. Duymuşsundur, babam 
çok sevdiği annesine projesini benim çizdiğim bir mezar 
yaptırmak istiyordu. Onun bu teklifini seve seve kabul ettim. 
Birkaç gündür bir ustayla çalışıyoruz. Dün usta aradı. 'Ölü­
nüz çalınmış, ' dedi. Ölçü almak için mezara gitmiş. Mezarın 
yeniden kazıldığından kuşkulanmış. Durumu mezarlıktaki 
yetkililere bildirmiş. Mezarı açmışlar ve cesedin olmadığını 
görmüşler. Önce inanmadım ustanın söylediklerine, atlayıp 
mezarlığa gittim. Mezar gerçekten de boştu. Babaannemin 
ölüsü çalınmıştı . . .  " 

İdil anlatmakta zorlanıyor, gözlerinin dolduğunu görüyo­
rum. 

"İdil bana telefon etti, '' diyerek Memduh başlıyor anlat­
maya. "Ben de Mezarlıklar Müdürlüğü'nü aradım. Önce at­
latmaya kalktılar, onları mahkemeye vereceğimi söyleyince 
özür dilediler. Bu tür olayların olduğunu, önüne geçernedik­
lerini söylediler. Ne yapacağımızı bilemedik. Amerika'yı,  Se­
zai Abimi aradım. O da çok üzüldü. 'Keşke cenazeden sonra 
birkaç gün daha Türkiye'de kalsaydım,' diye yazıklandı. İkili 
görüşmeler olmasa uçağa atlayıp gelecek ama bilirsin devlet 
işleri . . .  Sonra seni aramaını söyledi . . . "  

"Merak etmeyin,'' diyorum yatıştırmak için, "onları bula­
cağız. "  

".Anlayamadığım, '' diyor Nermin Hanım, "bir ölüyü ne-
den çalarlar ki?" 

"Kadavra olarak hastanelere satmak için, '' diyorum. 
"Aman Allahım,'' diyor kadıncağız. 
"Merak etmeyin," diyorum, "buna izin vermeyeceğiz." 
Sonra cep telefonumu çıkarıp yardımcım Ali'nin numara-

sını çeviriyorum. 
"Alo," diyor Ali. "Amirim siz misiniz?" 
"Evet, benim. Şimdi iyi dinle. Eyüp Mezarlığı'ndan bir 

ceset çalınmış. Civardaki hastanelere git. Yeni gelen kadavra 

44 



var mı, kim kadavra getiriyor, bir soruştur. Merkezde bulu­
şuruz. "  

Köşkten İdil uğurluyor beni. Kapıdan çıkarken tanıdık bir 
yüz beliriyor karşımda. Emektar dadı Hasibe Hanım. Ama 
nedense gözlerindeki panltılar hiç de dostça değil. 

"Bununla birlikte mi işlediniz cinayeti?" diye soruyor 
İdil'e, başıyla beni göstererek. 

İdil'in yüzü kipkırmızı oluyor. 
"O ne biçim söz Hasibe Dadı. Nevzat Amca'yı tanımadın 

mı?" 
Yaşlı kadın duraksıyor, gözlerini yüzüme dikerek hatırla­

maya çalışıyor. 
"Ben Nevzat, Sezai'nin arkadaşı. Hani senin gül reçelleri­

ne musaHat olan Nevzat." 
Bakışlan yumuşuyor: 
"Ah Nevzat Bey oğlum, siz misiniz? Kusura bakmayın, sizi 

onlardan biri san dım." 
"Onlar da kim?" 
Kötü gözlerle İdil'i süzdükten sonra, kolumdan tutarak 

bir köşeye çekiyor beni: 
"Gel sana söyleyeceklerim var." 
Biraz yaşlı kadını kıramadığımdan ama daha çok mera­

kımdan peşi sıra yürüyorum. Utanç-kaygı kanşımı gözler­
le beni izleyen İdil'e, "her şey yolunda" gibilerden işaretler 
yapıyorum. O da boynunu bükerek durumu kabullendiğini 
gösteriyor. 

"Bu kıza dikkat et," diyor başıyla İdil'i göstererek. "O bir 
katil. "  

"Anlayamadım," diyorum. "Yani İdil'in cinayet işlediğini 
mi söylüyorsun?" 

"Evet, aynen öyle," diyor, derin çizgilere boğulmuş yüzün­
de öfkeyle parlayan gözlerini yüzüme dikerek. "İdil babaan­
nesini, Latife Hanım'ı öldürdü."  

"Bakın Hasibe Hanım, bu çok ciddi bir iddia. Bundan 
emin misin?" 

"Eminim. Latife Hanım iki gece önce rüyamda söyledi 
bana." 

Kendimi tutamayarak gülmeye başlıyorum: 
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"llahi Hasibe Hanım, hiç rüyanızda söylediler diye bir in­
san katil olmakla suçlanır mı?" 

"Rüya gerçek çıkarsa sti.çlanır," diyerek anlatmaya başlı­
yor: 

"Rüyamda Latife Hanım'ın mezannın başındaydım. Bir-
den mezar açıldı, Latife Hanım kefenini sıyırıp dışan çıktı. 

'Sen ölüsün, o mezardan çıkamazsın,' dedim. 
Her zaman yaptığı gibi elimi tuttu: 
'Ölü olduğumu biliyorum Hasibeciğim,'  dedi. 'Ama kati­

lim yakalanmadan ben bu mezarda rahat yatamam.'  
'Katil kim?' diye sordum. 
'Torunum İdil, '  dedi. 'O yakalanmadan bu mezar bana ha­

ram.'  
Kan ter içinde uyandım uykudan. Bir gün sonra da Latife 

Hanım'ın mezannın boş olduğu haberi geldi."  
"Rastlantı," diyorum. 
"Peki, o gece Latife Hanım'a sütünü İdil'hı. götürmesi de 

mi rastlantı?" 
"Neden götürmesin? Babaannesini çok severdi. '' 
"Her zaman ben götürürdüm. Üstelik Latife Hanım o gece 

öldü. '' 
"Yapmayın!" diyorum, "İdil neden öldürsün babaannesi­

ni?" 
"Çünkü Latife Hanım horluyordu, '' diye saçmalamaya 

başlıyor. "İdil horlamadan rahatsız olurdu. Bu yüzden .. . '' 
Zavallı kadın aklını kaçırmış diye düşünürken, o birden 

konuşmasını keserek koridorun sonuna bakıyor . . .  Ben de ba­
kınca Memduh'u görüyorum. Yaşlı kadın telaşlanıyor: 

"Bu kız çok tehlikeli, onu tutuklayın. Yoksa beni de öldü­
recek," diyerek uzaklaşıyor. 

"Umanm seni rahatsız etmemiştir, '' diyor İdil'le birlikte 
yanıma gelen Memduh. "Çok yaşlandı. Annemin ölümün­
den sonra iyice buna dı." 

"Sana ne söyledi?" diye atılıyor İdil, meraklı gözlerini yü­
züme dikerek. 

"Latife Teyze'yi senin öldürdüğünü," diyorum inanmadı­
ğıını gösteren alaycı bir sesle. 

"Onu bir hastaneye ya da huzurevine yatırmalıyız, '' diyor 
İdil öfkeyle amcasına dönerek. 
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"Haklısın," diyor Memduh düşüneeli bir tavırla. "Onu ev­
den uzaklaştırmalıyız." 

Merkeze öğleüzeri vanyorum. Ali erken gelmiş. Beni gö­
rür görmez raporu veriyor: 

"Bütün hastanelere baktım. Bir haftadır yeni kadavra 
gelmemiş Amirim. En son gittiğim hastanenin başhekimine 
onlara kadavra satan kişileri nasıl bulacağıını sordum. Bula­
mazsın, dedi. Adamlar ceset getirecekleri zaman telefon edi­
yorlarmış. Birkaç saat içinde de malı teslim ederek paralannı 
alıp tüyüyorlarmış. Ama başhekim, adamların yakında gele­
bileceklerini söyledi. Adamlar telefon edince bizi haberdar 
edecek. . .  " 

"Yani bekleyeceğiz."  
"Başka çaremiz yok . . .  " diyor Ali.  "Ama aklımı kurcalayan 

bir şey var. " 
"Çıkar bakalım dilinin altındaki baklayı," diyorum. 
"Konuştuğum başhekim, daha çok kimsesiz ölüleri 

getirdiklerini söyledi. Varlıklı bir kadının cesedini çalmaya 
cesaret etmeleri zormuş . . .  Bu işin altında başka bir iş olma­
sın?" 

"Şantaj mı?" diye mınldanıyorum. "Cesede karşılık para 
mı isteyecekler?" 

"Sanmıyorum," diyor. "Öyle olsaydı, şimdiye çoktan 
ararıardı aileyi . . .  Siz daha iyi bilirsiniz ama Latife Hanım'ın 
ölümü bir cinayet olmasın. Otopsi yapılmasını istemeyen 
biri . . .  " 

Hasibe Hanım'ın söyledikleri geliyor aklıma ama hemen 
kovuyorum bu düşünceleri. 

"Saçma. Latife Teyze'yi niye öldürsünler ki?" 
"Kim bilir. Belki miras. Kadın varlıklı. " 
"Sanmıyorum," diye tekrarlıyorum ama içime bir kurt 

düşmesini de engelleyemiyorum. 
Akşamüzeri Sezai ile ortak dostumuz olan aile avuka­

tı Nesim'e uğruyorum. "Vasiyet var mı?" diye soruyorum. 
Olmadığını söylüyor. Latife Teyze'nin tüm mirası Sezai ile 
Memduh arasında bölüşülecekmiş. Bu bilgi, Ali'nin kuşku­
lannın yersiz olduğunu gösteriyor. İçim rahatlamış olarak 
aynlıyorum Nesim'den. Artık yapılacak tek şey, mezar hırsız­
lannın ortaya çıkmasını beklemek. 
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Allahtan fazla bekletıniyorlar bizi. Ertesi gün akşama doğ­
ru başhekim arıyor. Bu gece adamıann bir teslimat yapacak­
lannı söylüyor. "Şansımız varsa yapacakları teslimat Latife 
Teyze'nin cesedidir,"  diye düşünüyorum. Bir saat sonra ldil 
arıyor. Bir gelişme olup olmadığını soruyor. Mezar farelerini 
tespit ettiğimizi, bu gece enseleyeceğimizi anlatıyorum. Se­
viniyor. 

Hava kararmadan hastanede tertibat alıyoruz. Bir doktor 
gömleği giyerek bizzat ben yönetiyorum operasyonu. Mezar 
fareleri saat on birde, eski bir minibüsle arka kapıdan giri­
yorlar hastaneye. Minibüste iki kişi olduğunu bildiriyor tel­
sizle Ali. Minibüs morgun önünde durur durmaz kıskıvrak 
ele geçiriyoruz herifleri. Hemen minibüse atlıyorum. Arkada 
mavi naylona sanlmış bir ceset var. Umutla açıyorum kalın 
naylonu. Ama ne yazık ki içindeki ölü Latife Teyze değil, yü­
zünün yarısı parçalanmış genç bir delikanlı. Yine de yitirmi­
yorum umudumu. Ne de olsa mezar farelerini ele geçirdik. 
Ama onlan gören başhekim, "Bizimle irtibatı kuran kişi yok 
bunların arasında," diyor. "Asıl onu yakalamalıydınız."  

"Onu da ele geçiririz," diyorum. "Ne de olsa ipin ucunu 
yakaladık bir kere." 

Merkezde hemen sorguya alıyoruz herifleri. İkisinin de 
dosyaları kabank; adam yaralamak, hırsızlık, ne ararsanız 
var. Önce inkar etmeye kalkıyorlar. Ama biraz sıkıştınnca 
bülbül gibi şakıyorlar. Elebaşlarının Durdu adında eski bir 
mezar kazıcısı olduğunu, Zeytinburnu'nda ikamet ettiğini 
söylüyorlar. Onlara Latife Teyze'nin · cesedini soruyorum. 
"Bir şey bilmiyoruz,"  diyorlar ama genç olanının heyecanlan­
dığını fark ediyorum. 

"Bu işi sen yapmışsın," diyorum şansımı deneyerek. 
"Mezarlıktaki bekçi görmüş." 

"Valla ben yapmadım abi,"  diyor. "Ben o akşam hasta ana­
ının yanındaydım." 

"Kim yaptı peki?" 
Duraksıyor çocuk. Bu durumu Ali de fark etmiş, "Söyle­

mezsen, iş senin üzerine kalır," diye üsteliyor, gözlerinin içi­
ne bakarak. 

"Kimin yaptığını bilmiyorum," diyor, korkuyla. "Ama 
Durdu At>i'nin, bir ölü çalmaktan söz ettiğini duydum. 'Kı-
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yak iş, ' diyordu, 'bir mezar açacağım, dünyanın parasını ka­
zanacağım. "' 

"Latife Hanım'ın mezarını mı açacakınış?" 
"Kadın adı geçmedi. Ama açılacak mezar Eyüp'teymiş, 

onu duydum." 
"Latife Hanım'ın mezarı da Eyüp'teydi,'' diye mırıldanı­

yorum. 
"Ben size söylemiştim Amirim . . .  " dereesine bakıyor Ali 

yüzüme. Haklı ama yine de canımı sıkıyor bakışları. Üst e­
lik işin aslını öğrenmek için önce Durdu'yu yakalamamız 
gerek. 

O akşam basıyoruz Zeytinburnu'ndaki evi ama Durdu 
yok. Babası Hayri'yi buluyoruz. Dut gibi sarhoş. Komşuları 
onu ayık görmediklerini söylüyorlar. Bir zamanlar ölü yıkayı­
cısıymış. Karısı onu bir marangoz için genç yaşta terk edince 
oğluyla baş başa kalmış. O da teseliiyi alkolde bulmuş. Ço­
cuk da mezar soyguncusu olmuş çıkmış. Oğlunu soruyoruz. 
Eve gelmediğini söylüyor. Sivil bir ekip bırakıp ayrılıyoruz 
Zeytinburnu'ndan. 

Gece yatakta dönüp duruyorum. Durdu'yu kim kiralamış 
olabilir? Hasibe Hanım'ın söyledikleri geliyor aklıma. Kadın 
bunamış, onu ne kadar ciddiye alabilirim ki? Üstelik İdil ne­
den babaannesini öldürsün? Gerçi Sezai, kızının işlerinin yo­
lunda olmadığını söylemişti. Bu yüzden iki ay önce yahya 
taşınmış. Bir mimarlık şirketi kurmak için de babasından 
yüklüce bir para istemiş. Ama bir devlet memurunda o ka­
dar para ne gezer? Babaanneden kalacak miras işini görürdü. 
Ama İdil bunun için cinayet işler mi? 

Sabah, Ali'nin şok haberiyle uyanıyorum: 
"Durdu ölü bulundu Amirim." 
"Nerede?" diye soruyorum. 
"Bağcılar'da, patika bir yolda. Görgü tanıkları bir cipin 

çarpıp kaçtığını söylüyorlar . . .  " 
"Cip mi?" 
Hemen İdil'in külustür Land Rover'ı geliyor aklıma. 
"Ben yahya gideceğim,'' diyorum, Ali'ye. "Sen bir yere ay­

rılma, ihtiyacım olabilir. " 
İdil'in cipi yalının önünde duruyor. Cipin tamponunda 

kahverengimsİ bir leke var, dikkatle bakınca kan olduğunu 
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anlıyorum. Okkalı bir küfür savurarak ci pin tekerine bir tek­
me indiriyorum. Sezai'ye annesini öldüren kişinin kızı oldu­
ğunu nasıl anlatının ben. 

Telefonla Ali'yi arayıp buraya acele bir teknik ekip yol­
lamasını söyledikten sonra yahya giriyorum. Ama İdil de, 
Memduh da yalıda yok. 

"Miras işleri için Nesim'in bürosuna gittiler," diyor Ner­
min Hanım. 

Burada beklemenin bir anlamı yok. "Dönünce beni ara­
sınlar," diyerek aynlıyorum yalı dan. 

Merkeze dönünce Nesim'i anyorum. Sekreter kız, üçünün 
birlikte çıktıklannı söylüyor. 

"İdil'i sorgulamamız gerek," diyor Ali. 
"Şu kan tahlili gelsin de," diyorum, sonucun ne çıkacağını 

adım gibi bilmeme karşın. 
"Sezai yakın arkadaşınız mı Amirim?" diye soruyor Ali, iç­

ten bir tavırla. 
"Öyleydi," diye geçiştiriyorum. 
Telefon çalıyor, İdil sanarak açıyorum. Yanılmışım, kapı­

daki memurmuş: 
"Hayri adında biri sizi görmek istiyor Amirim. Durdu 

adındaki şahsın babasıymış." 
"Durdu'nun babası mı?" diyorum gözlerimi Ali'ye dike­

rek. "Hemen yukan gönderin. "  
Hayri yıkılmış bir halde giriyor içeriye. Giysileri, soluğu 

hala alkol kokuyor. Akşamdan beri hiÇ uyumadığı belli. Ayak­
ta durmakta zorlanıyor, onu bir iskemieye oturtuyoruz. 

"Oğlumu, Durdum'u öldürdüler,"  diyor. 
"Nerden biliyorsun?" diyorum. 
Kir pas içindeki ceketinin cebinden beş milyonluklardan 

oluşan iki demet çıkanyor. 
"Bunlan yatağının altında buldum," diye açıklıyor. 
"Bunlan kimden aldığını biliyor musun?" 
"Zengin bir adamdan söz ediyordu. Bir ölünün mezannı 

değiştireceklermiş . . .  " 
"Bir adam mı?" diye mırıldanıyorum. 
"Adam olduğuna emin misin?" diye soruyor Ali .  
"Eminim, Durdu öyle söyledi. Çok para verecekmiş adam 

ona." 
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Ali'nin gözleri Hayri'nin elinde tuttuğu para destelerine 
kayıyor. 

"Şunlara bakabilir miyim?" diye soruyor. 
Adam paralan uzatıyor. Ali desteleri ortadan tutan kağıt 

banda baktıktan sonra: 
"Memduh ne iş yapıyordu Amirim?" 
"Demir ticaretiyle uğraşıyor. Perşembe Pazan'nda," deyin­

ce, Ali d udaklannda tuhaf bir gülümsemeyle, bandın üzerin­
deki kaşeyi gösteriyor. Kaşede "T. lş Bankası Perşembe Pazarı 
Şubesi," yazıyor. Altında bir de tarih var. 

"Memduh mu?" diye soruyorum, Ali'ye mi yoksa kendime 
mi olduğunu bilmeden. 

"Olabilir,"  diyor Ali. "Belki de İdil ile Memduh birlikte iş­
lediler cinayeti ."  

"Artık bunu anlamak kolay," diyorum. "Hemen Perşembe 
Pazarı'ndaki İş Bankası'na git. Sor bakalım, Memduh'un he­
sabı var mı? Para destelerinin üzerinde yazılan tarihte para 
çekmiş mi? Esnafı da bir araştır. Memduh'un ticari durumu 
nasılmış. " 

Ali ayaklanırken Hayri'ye dönüyorum: 
"Sen de biraz konuğumuz olacaksın." 
"Yoksa beni tutuklayacak mısınız?" diyor korku dolu göz­

lerini iri iri açarak. 
"Hayır,"  diyorum. "Oğlunun katilini yakalayacağız. Sen de 

bize yardım edeceksin."  
Bir saat sonra Memduh beni anyor. Ona, bir adamın te­

lefon ettiğini, cesedin kaybolması ile dün gece ölü bulunan 
mezar hırsızı Durdu arasında bir bağlantı olduğunu, yakında 
daha ayrıntılı açıklamalarda bulunacağını söylüyorum. "Bek­
lememiz gerek," diyorum. Memduh'un sesindeki heyecan 
hissedilmeyecek gibi değil. 

Ali Perşembe Pazarı'ndan işimize yarayacak bilgilerle dö­
nüyor. O gün bankadan parayı Memduh çekmiş. Piyasadaki 
durumu son zamanlarda çok kötülemiş. Yakasını tefecilere 
kaptırmış, çek senet mafyasından sürekli tehditler alıyor­
muş. 

"Zavallı Latife Teyze demek öz oğlu tarafından öldürül­
müş," diye düşünüyorum üzüntüyle ama üzülmekle kaybe­
decek vaktimiz yok. Hayri'yi yukarı alıp köşkü arıyoruz. Hay-
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ri öğrettiğimiz gibi Memduh'la konuşuyor. Ona Durdu'nun 
babası olduğunu, annesini gömdükleri mezann yerini bildi­
ğini, eğer yanna kadar on milyar getirmezse polise gideceği­
ni söylüyor. 

Memduh dikkatle dinledikten sonra saldırganlaşıyor. 
Hayri'yi öldürmekle, tutukiatmakla tehdit ediyor. Ama Hayri 
rolünü eksiksiz oynuyor, hiç gerilemeden, eğer yanna kadar 
on milyar bulmazsa mezan polise göstereceğini söyleyerek 
kapatıyor telefonu. 

"Memduh'un bu gece mezarlığa geleceğinden emin misi­
niz Amirim?" diye soruyor Ali.  

"Gelecek," diyorum, "cesedin yerini değiştirmek on mil­
yar vermekten daha karlıdır." 

O gece tam kadro Eyüp Mezarlığı'ndayız. Tarihi mezarlı­
ğın serin havasını ciğerlerimize çekerek bekliyoruz. Akşam­
dan beri yalının önünde pusuya yatan Ali'nin Memduh'un 
yola çıktığını haber vermesinden bu yana bütün ekip tetik­
teyiz. Cızırdamaya başlayan telsizden, "Hedef mezarlığa yak­
laşıyor Amirim, tamam," diyen Ali'nin sesini duyunca başlı­
yoruz. 

"Mezan bulmadan ortaya çıkmak yok," diyerek son kez 
uyanyorum çocuklan. 

Soluğumuzu tutarak bekliyoruz, on dakika sonra mezar­
lığın dar yolunda Memduh'un silueti görünüyor. Elinde bir 
çanta var. Saklandığım mezar taşının iki metre ötesinden ge­
çerek bir mezann önünde duruyor. Çantayı açıp içinden por­
tatif bir kazma ile kürek çıkanyor. Mezan kazmaya başlıyor. 
Daha fazla beklemenin anlamı yok. 

"Kolay gelsin," diye yaklaşıyorum. "Bakıyorum da bul­
muşsun annenin ölüsünü."  

Sesimi duyan Memduh panik içinde dönüyor. Aynı anda 
ekiptekiler el fenerlerini yüzüne tutuyorlar. Karanlıkta bir 
anne katilinin korku ve utançla gerilmiş yüzü panldıyor. 

Memduh'un eksik bıraktığı kazı işini bizim çocuklar 
tamamlayarak Latife Teyze'nin cesedini çıkanyorlar. Yapılan 
otopsi yaşlı kadının zehirlenerek öldüroldüğünü kanıtlıyor. 
Memduh da suçunu saklaınıyar zaten. 

"Ticari yönden zor durumdaydım. Annemden yardım is­
tedim ama, 'Artık tek başına ayakta kalmayı öğren,' diyerek 
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reddetti. Eğer parayı bulamasaydım mafya beni öldürecek, 
çocuklanın babasız kalacaktı. Annemi bu yüzden öldürdüm. 
İdil'in olayla hiçbir ilgisi yok. Ama cesedin çalındığı anlaşı­
lınca, suçlayacak birini aramaya başladım. Hasibe Hanım'ın 
gördüğü rüya bu kişinin İdil olabileceğini gösterdi bana. 
Böylece kuşkuları İdil'in üzerinde toplamaya çalıştım. Dur­
du korkup da beni arayınca, İdil'den habersiz cipini alarak 
onu ezdim. Eğer kanıt bulunursa izierin İdil'de toplanmasını 
istiyordum. Çok üzgünüro ama başka çarem de yoktu."  
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Arsadaki Bacak 

-

Kent merkezinden kilometrelerce uzakta, birbirinin aynı 
gecekondulann yan yana sıralandığı varoşlardan birindeyiz. 
Cepheleri sıvasız, badanasız briket evler ve inşaat halinde­
ki arsalarla çevrili toprak yolda ilerlerken Ali eliyle ilerdeki 
ağaçlıklı tepeliği göstererek, "İşte şurası Amirim," diyor. "Ba­
cağı şu çam ağaçlannın altında bulmuşlar. " 

"Toprağa gömülü değil miymiş?" diye soruyorum gözleri-
mi yeniden yola çevirirken. 

"Gömülüymüş, köpekler eşeleyip çıkarmış olmalı. "  
"Karakola haber veren kim?" 
"Bacağı bulan çocuklardan birinin babası. "  
"Gülsüm'ün evinin yakıldığını söyleyen de mi o?" 
"Hayır. Yangın haberini telefonla bildirmişler. Telefon 

eden kişi, Gülsüm'ün yangında ölmüş olabileceğini, işin so­
rumlusunun da muhtar olduğunu söylemiş. " 

Toprak yol birden düzgünleşiyor. Birkaç metre sonra da 
asfalta çıkıyoruz. Şimdi küçük bir mahalle meydanındayız. 
Bir eczane, aynı zamanda kaset de satan bir berber, tezga­
hında rengarenk meyvelerin sergilendiği manav, kapısında 
yaşlı iki köpeğin uyukladığı kasap, büyükçe bir kahvehane, 
bakkal-market karışımı bir dükkan, pek de geniş olmayan bu 
meydanda karşılıklı sıralanıyor. Üstündeki kan lekeleriyle 
bezenmiş beyaz bir önlükten kasap olduğunu anladığımız 
adamın önünde durduruyoruro arabayı. 
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"Muhtar'ın bürosunu anyoruz," diyor Ali, merakla bize 
bakan adama. 

"Ne yapacaksınız Muhtar'ı?" diye soruyor kasap, hiç de 
dost olmayan bakışlarla. 

"Biz polisiz. "  
Kasabın rengi atıyor: · 

"Şu bulunan bacak için mi?" 
"Ne biliyorsun bulunan bacak hakkında?" 
"Bir şey bilmiyorum," diyor manalı bir ses tonuyla. "Ama 

Muhtar'a sorun, o, size anlatır. Burada sinek vızıldasa onun 
haberi olur. " 

"Peki," diyor Ali, nerede Muhtar'ın yeri?" 
Kasap, bıçağı tutan eliyle aşağıdaki sokağın başını göste­

riyor. 
"Muhtar'ın yeri orda. İkinci dükkıin. Birinci dükkan da 

onların. Komisyonculuk yapıyorlar. Oğlu Yiğit çalıştırıyor; 
toprağı parselleyip parselleyip satıyorlar. " 

Muhtar'ın bürosunda kimsecikler yok. Ön cephesine satı­
lık arsa ilanlan yapıştınlmış, yandaki komisyoncuya giriyo­
ruz. Ahşap masada, sağ eli beyaz merhemle kaplanmış bir 
genç oturuyor. Yer yer kabarmış derinin altında pembe eti 
görünüyor. Bu, Muhtar'ın oğlu olmalı. Kasabınkinin tersine 
gülümseyen bakışlada karşılıyor bizi. 

"Muhtar'ı arıyoruz." 
"Arsa meselesi için gelmiş olacaksınız," diyor. "Babam 

evde, hemen çağırayım."  
Hiç bozuntuya vermiyoruz. Delikanlı kapıya yönelirken 

soruyorum: 
"Eline ne oldu senin?" 
"Hiç . . .  " diyor dükkandan çıkarken. "Yandı. "  
"Yanmış," diye mınldanıyorum Ali'ye bakarak. 
Yardımcıının alnı kınşıyor ama ne düşündüğünü söyle-

miyor. Merakla masanın üzerindeki paftaya eğiliyor: 
"Şuraya bakın Amirim, dağı taşı arsa yapmışlar,"  diyor 

dalgın bir ifadeyle. 
Ali'nin eğildiği paftadaki parsel parsel bölünmüş toprağa 

bakıyorum. Ona yanıt vermediğimi gören Ali kendi kendine 
konuşmayı sürdürüyor. 
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"Muhtar'a gelmekle doğru yaptık galiba Amirim," diyor. 
"Şu kesik hacağın arsa rantıyla ilgisi varmış gibi geliyor 
bana."  

Az sonra, yüzünde yılışık bir gülümsemeyle elli yaşlann­
da bir adam görünüyor kapıda: 

"Hoş gelmişsiniz, kusura bakmayın, sizi beklettim," diye­
rek bir çırpıda sıralayıveriyor sözcükleri. "Arsayı gördünüz, 
beğendiniz mi?" 

"Arsayla falan ilgilimiz yok," diyorum kimliğimi göstere­
rek. 

"Biz polisiz. Şu bulunan bacak meselesini soruşturuyo­
ruz."  

Muhtar bir an ne diyeceğini bilemiyor ama kendini çabuk 
toparlıyor: 

"O zaman buyrun benim büroya geçelim." 
Bürosuna geçiyoruz. Biz koltuklara otururken, "Kahveleri 

nasıl içerdik?" diye soruyor, yılışık gülümsemesini sürdüre­
rek. 

"Sağ olun,"  diyorum asık bir suratla. "Kahve içecek vakti­
miz yok . . .  Öncelikle Gülsüm'ün evinden başlayalım. Ev nasıl 
yandı, anlatır mısınız?" 

"Siz hacağı soruşturmuyor musunuz? Gülsüm'le ne ilgisi 
var bacağın?" 

"Her şey birbiriyle ilgilidir," diye atılıyor Ali. "Siz sorulan­
lara cevap verin yeter. " 

İkimizin de ciddi olduğunu anlayan Muhtar, "Tamam ca­
nım, kızınayın hemen," diyerek başlıyor anlatmaya: 

"Biz, Gülsüm'ü namuslu bir kadın sanmıştık. Ama anla­
dık ki kadın yolluymuş. Her gece evinin önünde bir araba, 
içerde şarkılar, türküler. . .  Geceyanlan sarhoşlar nara atıp 
dolaşıyor. Millet rahatsız oldu tabii. Ben de gidip bu kadınla 
konuştum. Konuşurken yanında kocası mı, affedersiniz, pe­
zevengi mi ne, o iriyan Gıyas denen herif de var. 'Ya edebi­
nizle oturun ya da mahalleyi terk edin,'  dedim. Gıyas Efendi 
diklendi, 'Sen de kim oluyorsun,' diyerek üstüme yürümeye 
kalktı. Allahtan yanımda bizim Yiğit vardı da fazlasına cesa­
ret edemedi. Neyse, ben de durumu mahalleliye bildirdim. 
Mahalleli çok kızdı. Ama ben, 'Mahkemeye gidelim,' diyerek 
mahalleliyi yatıştırdım. Her şey normale dönmüştü ki bir ge-
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ceyarısı, daha önce Gülsüm'le oynaşmış üç adam geldi. Evi­
nin önünde tam iki şarjör kurşun yaktılar. 'Dışarı çık ulan 
kahpe .. . '  diye uludular. Ama kimse dışan çıkmadı. Adamlar 
da pencerelerden içeriye benzin dökerek evi yaktılar."  

"Peki aklınıza karakola haber vermek gelmedi mi?" 
"Herkes can korkusuna düşmüştü. Adamlar gidince de 

yangını söndürmeye çalıştık." 
"Gülsüm'ün cesedini ne yaptınız?" 
"Ne cesedi. . .  Ceset filan bulamadık. .. O gece evde kimse 

yokmuş." 
"Biz öyle duymadık ama .. . '' diyorum gözlerimi Muhtar'a 

dikerek. "Gülsüm'ün evini sen yakmışsın. Üstelik fahişelik 
yaptığı için değil, evine el koymak için. Kadın da dumandan 
boğulmuş. Bunun üzerine cesedini parçalayıp değişik yerlere 
gömmüşsün." 

"Yalan," diye bağırıyor Muhtar, "ben böyle bir şey yapma­
dım." 

"Kasap öyle söylemiyor ama," diyor Ali. 
"Demek o dümbük söyledi," diye mırıldanıyor Muhtar ba­

şını saliayarak 
"Kasabın söylemesine gerek yok. Herkes biliyor böyle 

olduğunu.'' 
"O söylemiştir, o söylemiştir. Karısıbırakıp kaçtı ya, adam 

kinini bizden çıkanyor. " 
"Nereye kaçtı?" diye soruyor Ali. 
"Bilmiyoruz ki. Bu kasap erkeklik görevini yerine getire­

miyormuş. Kadın da mahallede bir oynaş tutmuş kendine. 
Kasap bunu öğrenince her gece kadını dövmeye başladı. Ama 
bir haftadır kadın 9rtalıkta görünmüyor. Kasap, annesinin 
evine döndüğünü söylemiş ama kadının kimi kimsesi yok. 
Sizin anlayacağınız, kadın oynaşıyla kaçmış . . .  " 

"Neyse," diyerek araya giriyorum, "bırakın şimdi kasabın 
karısını. Sen anlat bakalım, ne yaptınız Gülsüm'ün cesedi­
ni?" 

"Yapmayın," diye yalvarıyor Muhtar. "Allahtan korkun. 
Ben kimseyi öldürmedim." 

"Ama evi yaktın," diye üsteliyor Ali. 
"Evi de yakmadım," diyor ama sesi önceki kadar inandı­

ncı değil. 
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"Oğlunun eli çorba pişirirken mi yandı?" 
Bir an duraksıyor sonra hemen yanıtı yetiştiriyor: 
"Yangını söndürürken, valla billa yangını söndürürken 

oldu."  
"Peki Gülsüm nerede?" 
"Ne bileyim? Onu bilse bilse pezevengi Parlak Gıyas bi­

lir."  
"Nerede buluruz Gıyas'ı?" 
"Şirinevler'de bir evi daha varmış. Ama adresini bilmiyo­

rum," diyor, sonra duraksıyor: 
"Belki karakoldakiler bilirler. Gülsüm'e gelenler arasında 

polisler de vardı. "  
Ali bana dönüyor: 
"Ne dersiniz Amirim, sorayım mı telsizden? Şirinevler 

Karakolu'nda bizim Ragıp var. " 
"İyi olur. Bakalım tanıyorlar mıymış Gıyas'ı?" 
Ali arabaya yollanırken Muhtar'ın oğlu Yiğit'in kapıda dur­

muş bizi dinlediğini fark ediyorum. Ona baktığıını görünce, 
"Bence yanlış yoldasınız Amirim," diyor. "O bacak kasabın 
kansı Makbule'nin." 

"Öyle mi?" diyorum abartılı bir şaşkınlıkla. "Nereden 
biliyorsun?" 

"Bunu bilmeyecek ne var," diyor içeri girerek. "Kasabın 
kansı bir haftadır ortalıkta yok. Kadını öldürüp parçalasa 
kimsenin ruhu bile duymaz. Adamın dükkanı zaten kan için­
de . . .  " 

Anlatırken yüzünü inceliyorum, bebek yüzlü, kadınların 
hoşlanacağı tiplerden. 

"Peki kadının sevgilisi kim biliyor musunuz?" diye soru­
yorum. 

Delikanlının yüzü gerilir gibi oluyor. Ondan önce babası 
atılıyor: 

"Bilmiyoruz. Kim bilir kimin nesidir?" 
Ali 'nin içeri girmesiyle bölünüyor konuşmamız. 
"Gıyas'ı tanıyorlar Amirim. Birahane-randevuevi kanşımı 

bir yere takılıyormuş." 
"O halde hemen gidelim," diyerek ayaklanıyorum. 
O gece basıyoruz Köşk Birahanesi adı altında fuhuş yapılan 

yeri. Şanslıyız, Gıyas'ı bulduğumuz gibi, Gülsüm'ü de tek par-
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ça halinde ele geçiriyoruz. Evini Muhtar'ın yaktığını söylüyor 
kadın. "Sizi yeniden burada görürsem öldürürüm," diyerek 
tehdit de etmiş adam onlan. Bu yüzden bir daha mahalleye 
uğramamışlar. Muhtar'dan çok korkuyorlar. "Hemşerileriyle 
bütün mahalleyi ellerine geçirdiler," diye dert yanıyor Gıyas. 
Ama bizim konumuz arsa spekülasyonu değil, cinayet. 

Ertesi gün yine mahallede alıyoruz soluğu. Bizi erkenden 
karşısında gören kasap, "Buldunuz mu Gülsüm'ün cesedini?" 
diye soruyor merak ve kuşku kanşımı bir ifadeyle. 

"Cesedini değil, kendisini bulduk," diye açıklıyor Ali. 
"Hem de sapasağlam."  

"Gülsüm'ü bırakalım da şu senin hanımından bahsede­
lim biraz," diyerek yaklaşıyornın tezgahın arkasında koca­
man bir budu elinde tutmaleta olan kasaba. 

"Ne olmuş benim hanıma?" diye soruyor adam gergin bir 
tavırla. 

"Bir haftadır ortalıkta görünmüyormuş." 
"Gitti. Şiddetli bir kavga ettik. Ertesi gün gitti. "  
"Nereye gitti?" 
"Bilmiyorum. Kimi kimsesi yoktur. Nereye gider, kimde 

kalır, kestirrnek zor."  
"Dükkanında küçük bir arama yapabilir miyiz?" diye 

soruyorum. 
"Benden mi şüpheleniyorsunuz?" diyerek elindeki budu 

öfkeyle önündeki tezgaha atıyor. "Ben kanını öldürmedim. 
Kaçtı gitti işte. Bunda benim ne suçum var?" 

"Suçun yoksa aramamıza izin verirsin," diyorum otoriter 
ama içten bir tavırla. 

"Benim saklayacak hiçbir şeyim yok. Arayabilirsiniz, buy­
run her yere bakın." 

"Sağ ol," diyerek hemen arkadaki büyük buzdolabına 
yöneliyoruz. Gergin bir ifadeyle derindondurucunun kapısı­
nı açıyor Ali. Aslında ben de en az onun kadar huzursuzum. 
Sabah sabah parçalanmış bir kadın bedeniyle karşılaşmak 
hiç de hoş olmasa gerek. Üst üste yığılmış etierin arasında 
yaptığımız beş dakikalık araştırma derindondurucuda ceset 
parçalannın bulunmadığını gösteriyor bize. Dükkanın içini 
araştırmaya başlıyoruz. Hayır, bu kanın, pisliğin içinde de 
aradıklanmız yok. 
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"Gördüğünüz gibi ben temizim," diyor kasap keyifli bir 
gülümsemeyle. 

"Evin uzakta mı?" diye soruyorum. 
"Evime de mi bakacaksınız?" diye söyleniyor. 

"Madem temizsin, evini aramamızda da bir sakınca yok-
tur herhalde." 

"Ev dağınık, belki daha sonra . . .  " diyecek oluyor. 
"Hayır,"  diyorum kararlı bir tavırla. "Şimdi." 
Sıkıntıyla bizi süzdükten sonra önlüğünü çıkanyor: 
"Gidelim o zaman. Evim hemen arka sokakta," diypr. 
Arka sokak dediği yer de Muhtar'ın yazıhanesinin karşısı. 

Biz kasabın evine girerken, Muhtar'ın oğlu Yiğit'in dükkanı­
na oturmuş, bizi izlediğini fark ediyorum. 

Ev, kasabın söylediklerinin tersine oldukça düzenli. Her 
yer pınl pırıl, bal dök yala; Mutfaktan başlıyoruz ar.aştırma­
ya. Kap kacak konulan dolaplara bakarken, "Bunlar da ne?" 
diye bağırıyor Ali. 

Dalabm içinde kanlı kocaman bir satırla, keskin uçlu bir 
bıçak duruyor. 

, 

"Satırla bıçaaak," diyor kasap gayet rahat bir tavırla, "ba­
zen evde de çalışırım." 

"Yine de biz yanımıza alalım bunları," diyorum Ali'ye göz 
kırpar ak. 

Kasap göz kırptığımı görüyor ama bir şey söylemiyor, ba­
şını sallamakla yetiniyor. Banyoya giriyoruz. Lavabonun deli­
ğini iyice kontrol ediyoruz, kana benzer bir şey göremiyoruz. 
Çamaşır makinesinin içi kirli çamaşır dolu. Ali, kasabın iti­
raz etmesine fırsat vermeden elini sokup çamaşırlan ortaya 
seriyor. Çamaşırıann arasında kırmızı bir leke dikkat çeki­
yor. Kırmızı lekenin göğsü boyunca yayıldığı geceliği elime 
alıyorum. 

"Karımın kanı," diyerek açıklamaya başlıyor kasap. "Ev­
den aynlmadan önceki gece aramızda tartışmıştık. Burnu ka­
nadı. Bir kere kanadı mı durmak bilmez."  

Yüzümüzdeki ifadeden ona inanmadığımızı anlayınca: 
"İsterseniz komşulara sorun. Herkes bilir bunu." 
"Kannı eşşek sudan gelinceye kadar dövdüğünü de bili­

yor komşular," diyor Ali.  
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Evde başka bir kanıt bulamıyoruz. Satın, bıçağı, kanlı 
geceliği ve itirazlarına aldırmadan kasabı da yanımıza alıp 
merkezin yolunu tutuyoruz. 

Kesici aletlerle geceliği "acele" notuyla laboratuvara 
yolluyoruz. Kasabı da sorguya alıyoruz. Evlenmesinden baş­
layarak her şeyi aynntılanyla anlatmasını istiyoruz. Tekle­
meden anlatıyor adam. Ketum davrandığı tek konu karısının 
onu aldatması. 

Birkaç saat sonra tahliller geliyor. Kesici aletlerin üzerin­
deki kan insana ait değil. Ama geceliğin üzerindeki kanın 
grubu kesik bacaktakiyle uyuşuyor. 

"Rastlantı,"  diye itiraz ediyor kasap. 
"Olabilir," diyorum. "Ama olmaya da bilir."  
"Rastlantı!" diye bağırmaya başlıyor kasap. "İnanın bana 

rastlantı. Ben kanını öldürmedim. Bütün bunlar Muhtar ile 
oğlunun oyunu." 

"Neden oyun oynasınlar ki sana?" 
"Benim de evimi, dükkanıını elimden alacaklar . . .  " 
"Kannı aldıkları gibi mi?" diyerek ne zamandır dilimin 

ucundaki soruyu soruyorum. 
Daha fazla direnmiyor kasap, başını öne eğiyor, kendi 

kendine söylenir gibi, "Evet," diyor. "Karımı aldıkları gibi. 
Yiğit'in sevgilisi olmuştu Makbule. Kötü davrandım olmadı, 
iyi davrandım olmadı. Ne yaptıysam o zibididen vazgeçmerli 
kah pe." 

"Bu yüzden mi öldürdün?" diyerek araya giriyor Ali. 
"Kanm ölmedi,"  diyor kasap, kararlı tavırla. "Yiğit denen 

hergelenin kapattığı bir evde oturmuş, benim rezil olmarnı 
seyrediyor şu anda."  

"Belki de kannı onlar öldürmüştür, ne dersin?" diye olta 
atmayı sürdürüyor Ali. 

"Sanmıyorum," diyor kasap içten bir tavırla. "Onu neden 
öldürsünler? Bence kanm Yiğit'in yanında." 

Sorgudan sonra Ali'yle tartışıyoruz. Yardımcım, kasabın 
rol yaptığına, kansını öldürmüş olabileceğine inanıyor. Eli­
mizdeki kanıtlar da bu görüşü doğrular gibi ama önsezilerim 
bu işin içinde başka bir iş olduğunu söylüyor bana. 

"İyi de Amirim," diyor haklı olarak Ali. "Makbule sağ ise 
bulunan bacak kimin?" 

62 



"Bilmiyorum," diyorum, "ama bu sorunun yanıtı o mahal­
lede." 

Bu kez öğleden sonra gidiyoruz mahalleye. Önce kahveye 
uğruyoruz. lçerisi sakin. Bir masada işsiz dört kişi okey oynu­
yor, yanlanndaki küçük masada ise iddialı bir tav la partisi sü­
rüyor. İçeri girince herkes merakla bize bakıyor. Kahveci kim 
olduğumuzu öğrenmiş, "Buyrun Aınirim," diyerek saygıyla 
karşılıyor bizi, yanında da çırağı: "Şöyle oturun."  

"Sağ olun, oturmayacağız," diyorum. "Kasap hakkında bir 
iki şey soracaktım."  

"Yaramaz adam Aınirim," diyor yüzünü buruşturarak. 
"Kavga etmediği esnaf kalmadı şurada." Sonra meraklı gözle­
rini yüzüme dikerek: 

"Kansını öldürmüş, değil mi?" 
"Kesin konuşmak için erken. Henüz kanıtlanmadı."  
"Öldürmüştür. Yoksa bunca gündür ortaya çıkmaz mıydı 

kadın?" 
Kahveeinin çırağı kara gözlerini yüzüme dikerek, "Ko­

miserim," diyor. "Ben dün Makbule Abla'nın hayaletini gör­
düm." 

"Ne hayaleti ulan," diye tersliyor kahveci çocuğu. 
"Hayalet işte usta. Dün gece yürürken gördüm. Kasabın 

evinden çıkıyordu."  
"Kusura bakmayın," diyor kahveci. "Çocuk işte. " 
"Valla billa gördüm usta. Inanmazsanız Yiğit Abi'ye sorun, 

o da sokağın içindeydi."  
"Yiğit hayaletin yanında mıydı?" diye soruyorum çocuğa 

merakla. 
"Yanında değildi, köşe başında bekliyordu. Hayaletin elin­

de bir de çanta vardı." 
Kahveci, çocuğu neden ciddiye aldığımızı anlayamamış, 

tuhaf tuhaf yüzüroüze bakarken, biz daha fazla zaman yitir­
meden Yiğit'in dükkanının yolunu tutuyoruz. 

Komisyoncu kalabalık. Muhtar ile Yiğit'in yanı sıra iki kişi 
daha var. Içerde ateşli bir tartışma sürüyor. Öyle kaptırmışlar 
ki kendilerini, sesleri sokağın başından bile duyuluyor: 

"Neden anlamıyorsun?" diye bağınyor Yiğit. "O arsa satı-
' 

lık değil. "  
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"Ne istersen vereceğiz gurban?" diyor Kürt aksanıyla ko­
nuşan adam. "Mümkünatı yok, o arsayı almamız lazım." 

"Ne demek mümkünü yok," diyerek Muhtar giriyor araya. 
"Satmadığımız bir malı nasıl alırsın? Biz orayı gazino yapa­
cağız. "  

"Olmaz," diyor adamlardan gür bıyıklı olanı, "orası bizim 
anamızın mezarı dır. "  

Kapıda bizi görünce bir an susuyorlar. 
"Hoş geldiniz Başkomiserim," diyor Muhtar. Sonra adam­

lara dönerek, 
"Hadi artık, bakın misafirimiz geldi. Sizinle uğraşacak ha­

limiz yok. 
Adamlardan daha yaşlıca olanı yalvaran gözlerle bana 

bakıyor: 
"Komiserim," diyor, "Allah rızası için bize yardım edin." 
"Hayrola, nedir olay?" diye soruyorum. Adam, Muhtar'ın 

araya girmesine meydan vermeden başlıyor anlatmaya: 
"Biz yandaki mahallede oturmaktayız. Allah kimsenin ba­

şına vermesin, anamız on gün önce bir kaza geçirdi. Bir ha­
cağını kestiler. Kesik hacağı da tutup bize verdiler. Biz de boş 
diye gittik, bu mahallenin girişindeki tepeye, ağaçlann altına 
gömdük. Lakin sonra bizim din büyüğümüz Şıh Hacı Neşet 
geldi. 'Mademki o hacağı oraya gömdünüz, artık ananınızı da 
oraya gömmek zorundasınız. Yoksa ananız öteki dünyada da 
sakat kalacaktır, ' dedi ."  

"Bir dakika, bir dakika . . .  " diyerek araya giriyor Ali. "Yani 
siz annenizin kesik hacağını gömdüğünüzü mü söylüyorsu­
nuz?" 

"Evet ama anam öldüğünde kendisini de oraya gömme­
miz lazımmış. Bu sebepten arsayı almak zorundayız. Ama 
bunlar satmıyor . . .  " 

Adam bunlan anlatırken Ali'yle birbirimize bakarak gül­
ıneye başlıyoruz. Zavallılar neye güldüğümüzü anlamadan 
tuhaf tuhaf yüzümüze bakıyor. 

Şoku atıatınca Muhtar ile oğlunu bir kenara çekip, 
Gülsüm'ün evini yaktıklannı bildiğimizi söylüyoruz. Yiğit'i 
de evli bir kadınla fuhuş yapmakla suçluyoruz. Aslında eli­
mizde kanıt olmadığı için bir şey yapamayacağımızı onlar da 
çok iyi biliyorlar ama yine de çekinerek dinliyorlar bizi. 
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"Ama arsayı bu adamlara satarsanız biz de size anlayışlı 
davranınz,"  diyorum. 

"Ama komiserim, o kadını oraya gömemezler ki," diye 
karşı çıkacak oluyor Muhtar. 

"Sen arsayı sat. Gerisini onlar halleder," diyorum. Muhtar 
istemeye istemeye razı olurken, biz de annelerine mezar alan 
iki oğlun hayır dualanyla dönüyoruz merkeze. 
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Sevgilim Tiner 

-

Oğlum yatağın başucunda durmuş beni seyrediyor. Alaca­
karanlıkta yüzünü göremesem de beni izleyen çocuğun oğ­
lum olduğunu hissederek, mutlulukla gülümsüyorum. Son­
ra dönüp karıma sanlmaya çalışıyorum ama elim sıcak bir 
kadın bedenine dokunacağına çarşafın soğuk boşluğuna 
düşüyor. O anda aklım başıma geliyor. Kanmın iki yıl önce 
oğlumla birlikte o korkunç patlamada öldüğü gerçeği olanca 
ağırlığıyla zihnime çöküyor. Bu kabustan kurtulmak için göz­
lerimi açarak yatakta doğruluyorum. Yine de az önce oğlumu 
gördüğüm köşeye bakmaktan kendimi alamıyorum. Hayır, 
kimse yok. 

Keder içinde yeniden yatağıma uzamrken bir tıkırtı çalı­
nıyar kulağıma. Yan daireden geldiğini düşünerek yeniden 
uy\ımaya çalışıyorum ama oğlumla kanmın görüntüleri gö­
zümün önünden gitmiyor. Sıkıntıyla yana dönerken yine bir 
tıkırtı duyuyorum. Ses o kadar yakın ki yan daireden geli­
yor olamaz . . .  Komodinin üzerinde duran silahımı alıp hızla 
yataktan çıkıyorum. Parmaklarıının ucuna basarak salona 
süzülüyorum. Salonun kapısına yaklaşınca sırtımı duvara 
dayayarak içeriyi dinliyorum. Yanılmamışım, içerde biri 
var. Kapıdan başımı uzatıp salona bir göz atıyorum. Alaca­
karanlıkta bir siluet çekmeeeleri açıyor, içierini kanştınyor. 
Bir hırsız mı, yoksa polislik hayatım boyunca edindiğim düş­
manlanından biri mi? Hızla salona girerek silahımı çelimsiz 
bedenine doğrultuyorum. 
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"Olduğun yerde kal, ellerini başının üzerine koy." 
Sesimi duyan karaltı bir an sarsılıyor, sonra yıldınm hızıy­

la yandaki pencereye atlıyor. 
"Dur!" diye bağırarak koşturuyorum. Pencereye geldi­

ğimde yan taraftaki inşaattan benim pencereme bir kalasın 
uzatıldığını görüyorum. Ama tuhaf, adam ortalıkta yok. Bu 
kadar kısa sürede karşı inşaata ulaşması olanaksız. Pencere­
den bakınca, aşağıda küçük kum tepeciğinin üstünde kıvran­
dığım görüyorum. Ambulansa haber verdikten sonra bir el 
feneri kaparak aşağıya iniyorum. 

El fenerimin kırmızı ışığı yerde yatan karaltıyı aydınla­
tınca, kovaladığım kişinin on iki-on üç yaşlarında bir çocuk 
olduğunu görerek yanına yaklaşıyorum. 

"Sık dişini," diyorum. "Az sonra ambulans gelecek, seni 
hastaneye götüreceğim." 

Ama her zamanki gibi ambulans gecikiyor, ben de daha 
fazla beklemeyi göze alamayarak çocuğu emektar Renault'ya 
atıp hastaneye kendim götürüyorum. 

Gecenin o saatinde doktor bulmakta zorlanıyoruz. Korni­
ser olduğumu söyleyip ortalığı birbirine katınca hastabakıcı­
lar doktoru uyandırıyor. Adının Kerim olduğunu öğrendiğim 
çocuğu muayene eden doktor, önemli bir şeyinin olmadığı­
m söylüyor. Kurnun üstüne düştüğü için kınk çıkık yokmuş. 
Yine de iç kanama olasılığına karşı yirmi dört saat kontrol 
altında kalması gerektiğini söylüyorlar. Onu tek kişilik bir 
odaya koyarlarken, ben de merkezi arayıp derhal hastaneye 
bir polis memuru yollamalarım emrediyorum. 

Ertesi .sabah uyamr uyanmaz hastanenin yolunu tutuyo­
rum. İçeri girdiğimi gören çocuk umursamaz bir tavırla beni 
süzüyor. Çocuğun korkusuz bakışlan sinidendiriyor beni. 

"Oğlum," diyorum, "sen ne biçim hırsızsın. İnsan hiç poli­
sin evini soymaya kalkar mı?" 

"Ben hırsız değilim," diyor Kerim pişkin bir tavırla. 
"Hırsız değilsen, benim evimde ne işin vardı?" diye soru-

yorum. 
Çocuk yanıt vermekten kaçınıyor. 
"Karanlıkta evinin yolunu mu şaşırdın?" 
Çocuk suskunluğunu sürdürünce, "Sahi," diyorum, "se­

nin annen baban nerede?" 
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"Annem babam yok," diyor küskün, adeta düşmanca bir 
sesle. 

"Nasıl yok?" diye söyleniyorum. 
"Babam iş kazasında ölmüş. Annem de kardeşinıle beni 

bırakıp bir adamla kaçtı."  
"Bir de kardeşin mi var? Nerede kalıyorsunuz?" 
"Şurda burda . .  !' 

"Beni iyi dinle Kerim," diyorum, "seni hırsızlık yaparken 
yakaladık. Bu işi tek başına yapmadığından eminim. Birileri 
seni hırsızlık yapmaya zorlamış . . .  " 

"Hayır,"  diyerek kesiyor sözümü Kerim, "kimse beni hır­
sızlık yapmaya zorlamadı . . .  " 

"Bize gerçeği söylemelisin. Yoksa hapse gireceksin." 
"Beni hapse atamazsınız," diye karşı çıkıyor Kerim eski­

sinden daha sert bir tonda. Çenesinin titremeye başladığını 
fark ediyorum. Ağlayacak sanıyorum, ama hayır, titreme gi­
derek bütün bedenine yayılıyor. 

"Beni hapse atamazsınız. Kardeşimi sokakta yalnız bıraka­
mam," diye söyleniyor. Alnında ter damlalarının belirmeye 
başladığını görüyorum. 

Hastabakıcıyı çağınyorum. Hemen yetişiyor kadıncağız. 
Sakinleştirici bir iğne yaparak Kerim'in uyumasını sağlıyor. 
Neler olduğunu soruyorum, "Doktorla konuşmalısınız," di­
yor. 

"Tiner kullanıyor," diye açıklıyor doktor. "Hareketleri ya-
vaş, beyin hücreleri ölüyor. " 

"Tedavi edilemez mi?" 
"Edilebilir ama bir hastaneye yatması gerek." 
Yeniden Kerim'in odasına dönüyorum. Yüzünde çatık bir 

ifadeyle uyuyan çocuğu seyrediyorum. Kendi oğlum geliyor 
aklıma. Kerim kendine gelip de beni başucunda görünce te­
dirginleşiyor. 

"Korkma," diyorum, "sana yardım etmek istiyorum." 
"Beni hapse atmayın," diyor yalvaran bir tavırla. "Yoksa 

kardeşimi kesecekler." 
"Neden kessinler ki kardeşini?" 
"Dilencilik yaptırmak için." 
"Kim kesecek?" 
"Çetedekiler . . .  Reşit, Doktor Kimbıl . . .  Başkalan da var. " 
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"Daha önce onlann yanında mıydın?" 
"Evet. Annem bizi terk edince kardeşim İsmail'le birlikte 

sokaklarda yaşamaya başladık. Reşit Abi diye biri var, yanımı­
za geldi. Bize yiyecek, para verdi. Tünel'in arka taraflannda 
bizim gibi çocuklann yaşadığı bir eve götürdü. Sonra bana 
hırsızlık yaptırmaya çalıştı. Bir iki işe çıktım. Bir gün eve gel­
diğimde, bir adamın kardeşimi soyarak bedenini yokladığını 
gördüm. Ne oluyor diye yanianna gidince, Reşit Abi adamın 
doktor olduğunu söyledi. Kardeşimi muayene ediyormuş. 
Ama evde birlikte kaldığımız arkadaşlar, daha önceden de 
kardeşim yaşlannda bir çocuğu bu adamın muayene ettiğini, 
bir hafta sonra da çocuğun bir eliyle bir hacağını kestiklerini 
söyleyince gerçeği anladım. Kardeşimi alıp kaçtım oradan." 

"O doktorun kim olduğunu biliyor musun?" 
"Gerçek adını bilmiyorum. Ona Kimbıl diyorlar. Bir sürü 

çocuğu· sakat bırakmış." 
"Peki, kardeşin nerede şimdi?" 
"Tarlabaşı'nda, terk edilmiş bir evde." 
Kerim'in anlattıklan tedirgin ediyor beni. 
"Ya kardeşini yakalarlarsa?" 
"O evi kimse bilmiyor. Hem yanında Hikmet var. " 
"Onlan bulmamız gerek," diyorum. 
"Ben gelmezsem bulamazsın." 
"Yürüyebilecek misin?" 
"İyiyim, yürüye bilirim." 
Tarlabaşı'nda, yansı yıkılmış, kapısının önü çöple kaplı 

bir eve giriyoruz. Çiş, rutubet kokan bir odada, yere yayıl­
mış mukavvalann üzerinde Kerim'in yaşlannda bir çocuk 
yatıyor. Onu gören Kerim telaşlanıyor, yatan çocuğa yaklaşa­
rak, "Hikmet . . .  Hikmet . . .  " diye sesleniyor. Ama Hikmet onu 
duymuyor. Bunun üzerine Kerim arkadaşının arnzundan tu­
tarak sarsalamaya başlıyor. Hikmet gözlerini açar gibi oluyor. 
Bir şeyler mınldandıktan sonra yeniden dalıp gidiyor. 

Kerim üzüntüden çarpılmış bir suratla bana dönerek 
söyleniyor: 

"Kardeşimi kaçırmışlar. Reşit olmalı. Mutlaka o kaçırmış­
tır lsmail'i. " 

"Nerede buluruz Reşit'i?" 
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"Kaldığı yeri bilmiyorum," diyor umutsuz bir tavırla ama 
biraz düşündükten sonra yüzü ·ışır gibi oluyor: 

"Beyoğlu'nda arka sokaklarda bir otopark var. Oraya takı­
lıyor." 

"Tamam," diyorum, "onu buluruz. Kardeşini de ellerin­
den alınz. Ama biraz sabırlı olmak lazım. Adamlan suçüstü 
yakalayalım."  

"Kardeşime bir şey olmaz, değil mi?" 
"Dikkatli olursak hiçbir şey olmaz. Şimdi sen kaçtığınız 

evde kalan çocuklan bul. Kardeşin orada mı, sor. Eğer ora­
daysa evi gözetim altına alalım. Ben de Reşit'in peşine düşe­
ceğim."  

Önerim Kerim'i hoşnut etmiyor ama başka çaresi olma­
dığından kabul ediyor. 

"Bu telefon numaram," diyorum elimdeki kağıdı uzata­
rak. "Bir gelişme olursa hemen ara. Bu akşam yedi buçukta 
buluşalım. Taksim'de Sular İdaresi'nin önündeki banklardan 
birinde seni bekleyeceğim. Aniadın mı?" 

"Anladım," diyor. Sonra eliyle Hikmet'i göstererek ekli­
yor: 

"Onu hastaneye götürmeliyiz. Midesinin yıkanması la­
zım." 

Hikmet'i arabaya koyarken, "Tiner mi çekmiş?" diye soru­
yorum. 

"Hayır, tiner böyle yapmaz. Hap vermişler. " 
"Sen de tiner kullanıyormuşsun," diyorum kınayan bir ta­

vırla. 
"Kullanıyorum. Her sokak çocuğu kullanır. Tiner bizim 

anamız, babamız, evimiz, her şeyimiz . . .  Tineri dünyada hiç­
bir şeye değişmem . . .  " 

"Ama tiner sizi öldürüyor . . .  " diyecek oluyorum. 
"Bizi asıl öldüren sokaklar," diyerek kesiyor sozumü, 

"kulamparası, hırsızı, uğursuzu, hepsi
, 
peşimizde. Tiner bize 

cesaret veriyor, bunlan unutturuyor."  
Ne söyleyeceğimi bilemiyorum. Hastaneye kadar konuş­

muyoruz. Onları hastanede bırakıp merkeze dönüyorum. 
Asayiş Şubesi'ndekilere Reşit'i soruyorum. Adamı tanıyorlar. 
Birkaç kez küçük çocuklan satmaktan tutuklanmış ama her 
seferinde bir yolunu bulup kurtarmış paçayı. Resmini yolla-
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malannı istiyorum. Kısa sürede ulaşıyor elime. Esmer, küçük 
gözlü bir adam. İki sivil memur alıp çıkıyorum merkezden. 
Kerim'in söylediği gibi Beyoğlu'nda otopark olarak kullan­
dıklan bir sokakta, iki kişiyle sohbet ederken buluyoruz 
Reşit'i. Sokağı gören küçük kahveye geçip oturuyoruz. Ben 
memurlardan biriyle tavla oynuyormuş gibi yapıyorum, öte­
ki memur yalnızmış gibi bir çay söyleyip gazetesini okuyor. 
Reşit'in yanındaki adamlar az sonra gidiyor. Ama adam hiç 
boş kalmıyor, bu defa da bir sokak çocuğu geliyor yanına, bir 
kesekağıdı uzatıyor. Reşit kesekağıdını alıp çocuğu yolluyor. 
Sonra oturduğumuz kahveye geliyor. Konuşmasından ahbap 
olduklarını anladığımız kahvehane sahibine bir ayran söyle­
yip beklerneye başlıyor. Fazla beklemiyoruz. Orta yaşlı, tıkız 
bir adam geliyor Reşit'in yanına. Bir çay içimi konuşuyorlar. 
Adam kesekağıdını alıp çıkıyor. Tek oturan memura işaretle 
Reşit'i izlemesini söyledikten sonra ben de yanımdaki me­
murla adamın peşine düşüyorum. Belli bir mesafeden takip 
ediyoruz. Ama adam kuşkulanıyor, köşeyi dönerken birden 
dönüp arkasına bakıyor. Bizi görünce panikliyor. 

"Yakalayalım," diyorum. 
Hızlanıyoruz. Sokağın başına geldiğimizde adamın koş­

maya başladığını görüyoruz. 
"Ben yan sokaktan girip önünü keseyim Komiserim," di­

yor yanımdaki memur. 
"Tamam," diyerek herifin peşinden �oşmaya başlıyorum. 

Ama bir süre sonra nefessiz kalıyorum. Allahtan yanımda­
ki çocuk cıva gibi. Öteki sokağa çıktığımda, herifi altına alıp 
bileklerini kelepçelediğini görüyorum. Yere düşen kesekağı­
dmı alıp içine bakıyorum. Altı çift bilezik, bir altın zincir, iki 
elmas yüzük, beş çift altın küpe görüyorum. 

Adamı merkeze götürüp dosyasına bakıyoruz. Eski bir 
sabıkalı; önce biraz direniyor ama sıkıştırınca başlıyor ötme­
ye. İşinin çocuklann çaldığı mallan satmak olduğunu söylü­
yor . .  Mallan Reşit'ten alıyormuş, satınca da kendi komisyo­
nunu kesip kalanını yine Reşit'e veriyormuş. Ona Kimbıl'ı 
soruyoruz. Gerçek kimliğini bilmediğini söylüyor. Çete onu 
gözü gibi koruyormuş. Çünkü çocukları kesme işini başka 
kimseye yaptıramıyorlarmış. "Yeni bir çocuk kesilmesi olayı 
var mı?" diye soruyoruz. Bilmediğini söylüyor. 
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Bu arada Reşit'i izlemesi için bıraktığımız memur, yıkıl­
mış bir suratla dönüyor. Reşit onu fark edip atlatmış. 

"Neyse, onu buluruz,"  diyorum. O arada gözlerim saatime 
kayıyor. Hemen çıkmazsam Kerim'le görüşmeye geç kalaca­
ğım. 

Birkaç dakika rötarla geliyorum Taksim'e. Kerim kaygılı 
bir suratla banklardan birinde oturmuş beni bekliyor. Ben de 
yanına çöküyorum. 

"Kardeşim evde yok," diyor, "oraya hiç götürmemişler. " 
"Kötü," diye mırıldanıyorum, "desene Reşit'i konuştur­

maktan başka çaremiz kalmadı." 
"Ama Vefa'da bir ev daha varmış. O ev daha az dikkat 

çekiyormuş. Çocuklardan biri, kardeşimi o eve götürmüş ola­
bileceğini söyledi. Adresini aldım." 

"Aferin," diyorum, "iyi yapmışsın. O evi hemen göz hap­
sine alalım." 

"Neden evi basıp kardeşimi kurtarmıyorsunuz ?" diye kay­
gıyla soruyor. 

"Eğer öyle yaparsak adamların suçunu ispat edemeyiz. 
Serbest kalırlar. Ama suçüstü yaparsak, belki çetenin hepsini 
değil, ama en azından Reşit ile Kimbıl'ı hapse atarız. "  

"Ya kardeşimi keserlerse?" 
"Kesemeyecekler," diyorum güvenli bir ses tonuyla. "He­

men şimdi Vefa'daki evin önüne gidip karakol kuracağız. 
İçeri kim giriyor kim çıkıyor, her şeyi göreceğiz. Gerekirse 
anında müdahale ederiz. Tamam mı?" 

"Tamam," diyor ama yüzündeki kaygı bulutları dağılmı­
yor. Aslına bakarsanız ben de o kadar rahat değilim. Ama bu 
riski göze almak zorundayım. 

Pencereleri boyalı minibüsümüzü Vefa'daki evi gören bir 
sokağa park ediyoruz. Yanımda Kerim'in dışında iki memur 
var. Evin iki penceresinden de ışık süzülüyor. Bir ara evden 
genç bir adam çıkıyor. Karşıya geçip bakkala giriyor. Sonra 
elinde sigara ve çikolata paketleriyle eve giriyor. Kerim ya­
nıma oturmuş, heyecanla bekliyor. Geceyarısına doğru başı 
d üşmeye başlıyor. Zemine bir battaniye serip, uyumasını söy­
lüyorum. 

"Ya kardeşimi götürecek olurlarsa?" 
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"Merak etme, ben uyandırırım seni," diyerek yatıştınyo­
rum onu. 

O kadar bitkin ki uzanır uzanmaz uyuyup kalıyor. 
Sabaha kadar başka bir hareket olmuyor evde. Ama sabah 

ezanıyla birlikte evin ışıklan yanmaya başlıyor. Yarım saat 
sonra da yeşil bir Fiat evin önünde duruyor. Kerim'i uyandı­
nyorum. Arabadan iki kişi iniyor. Biri Reşit, yanındaki adamı 
gören Kerim, "İşte," diyor heyecanlanarak "Doktor Kimbıl 
bu. Hadi yakalayın onlan." 

"Acele etme. Ameliyatı burada yapacaklarını sanmıyo­
rum." 

Tam düşündüğüm gibi oluyor. Eve giren iki adam beş da­
kika geçmeden yanlannda Kerim'in kardeşi İsmail'le birlikte 
çıkıyorlar. Arabaya binip hareket ediyorlar. Tabii biz de peş­
lerinden. Aradaki uzaklığı koruyarak Fiat'ı izliyoruz. Her şey 
yolunda gidiyor, henüz yollarda trafik yok. Ama Kağıthane'ye 
inerken, ne olduğunu bile anlayamadan, yan yoldan çıkan 
bir Mercedes bize bindiriyor. Durmak zorunda kalıyoruz. 
Mercedes'in şoförü zilzurna sarhoş. Onunla uğraşacak hali­
miz yok. Adamı arabasına kapatıp yolumuza devam ediyoruz 
fakat Fiat'ı bulamıyoruz. Sanki yer yanldı da araba içine gir­
di. Kerim olanlardan beni sorumlu tutarak, nefretle yüzüme 
bakmaya başlıyor: 

"Onlan yakalamalıydınız. Bak işte kaybettik. Şimdi karde­
şimi kesecekler. " 

"Paniğe kapılma," diyorum ama ben de hiç rahat değilim, 
"bu ameliyat yapılan ev hakkında bir şey duymadın mı?" 

"Duymadım," diyor önce ağlamaklı bir sesle. Ama sonra 
bumunu çekerek ekliyor: 

t . " ı .  
"Büyük bir site varmış. Dilenci çocuklardan biri söylemiş-

Başımı pencereden çıkanp çevrede büyük site var mı diye 
bakıyorum. Ve aşağıda, semtin konut dokusuyla hiç uyuşma­
yan bloklar görüyorum. 

"Galiba onları bulduk. Aşağıya inelim," diyorum arabayı 
kullanan memura. 

Birkaç dakikada siteye geliyoruz. Evet, işte bizim Fiat da 
burada. Minibüsü park ederken, aracı kullanan memur, "Bu 
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sitede en az elli daire var Aınirim. Nasıl bulacağız onlan?" 
diye soruyor. 

"Gerekirse tek tek hepsini kontrol edeceğiz,"  diyorum hırs­
la. "Ben siteye giriyorum, siz merkez arayıp destek isteyin." 

Sitenin kapısından girip aşağıya, kapıcı dairesine iniyo­
rum. Aceleyle zile basıyorum. Kapı açılmiyor. Tekrar tekrar 
basıyorum. Hayır, ses seda yok. Küfrederek yeniden yukarı 
çıkıyorum. Birinci katta karşıma çıkan ilk dairenin ziline ba­
sıyorum. 

Uykulu gözlerle genç bir kadın açıyor kapıyı, kapıda hiç 
tanımadığı, telaş içinde bir adamı görünce tedirgin oluyor. 

"Bu sitede oturan doktor ya da hastabakıcı gibi birini 
arıyorum," diyorum bir solukta. 

Kadının bakışlan yumuşuyor. Bir hastam olduğunu, aci­
len bir doktora ihtiyacım olduğunu düşünüyor. 

"Bu sitede doktor yok ama hemen arka tarafta bir dispan­
ser var," diyor. "Her zaman açık olmaz ama bir bakın, belki 
şansınız yaver gider de bir doktor bulursunuz."  

Demek her zaman açık olmuyormuş, bende jeton düşü-
yor. 

"Siteden geçiş var mı oraya?" diye soruyorum merakla. 
"Tabii, arka taraftan gelseydiniz görürdün üz dispanseri ."  
Hızla çıkıyorum dışan. Kerim'i minibüste bırakan iki me-

mur arkadaşla kapıda karşılaşıyoruz. 
"Onları bulduk," diyorum. "Arkadaki dispanserdeler. " 
Dispanser terk edilmiş gibi görünüyor. Kapısı kilitli. 

Pencereden atlayıp kaçmasınlar diye memurlardan birini 
arka tarafa gönderiyorum. öteki memurla birlikte kapıyı 
omuzlayarak içeri giriyoruz. Sesi duyan Reşit korkuyla kori­
dora fırlıyor. Karşısında beni görünce afallıyor. Silahımı doğ­
rultarak, "Dur, kıpırdama!" diyorum. 

"Tamam abi, ateş etme," diyerek ellerini kaldırıyor. 
Reşit'i yanımdaki memura bırakarak yandaki odaya dalı­

yorum. 
Odaya girer girmez pencereye sıkışmış bir adam görüyo­

rum. Kaçmaya çalışıyor, ensesinden yakalayıp içeriye çekiyo­
rum. Kıç üstü oturuyor yere. 

"Çocuk nerede?" diye soruyorum. 
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"Orada," diyor naylon perdeyle aynlmış bölümü göstere­
rek. 

"Aç o zaman perdeyi," diyorum. 
Perdeyi açınca bir ameliyat masası çıkıyor ortaya. Küçük 

İsmail kocaman masanın üzerine uzatılmış, kendinden geç­
miş bir halde yatıyor. 

Öfkeyle baktığıını gören Kimbıl, "Bir şeyi yok," diye açık­
lıyor korkuyla, "narkoz verdik, sadece baygın. "  

Merkezde sorguya aldığımız Reşit ile Kimbıl lakaplı sabık 
hastabakıcı Ekrem, bir iki isim veriyorlar ama nedense onla­
n bulamıyoruz. Birileri kulaklarını bükmüş olmalı, adamlar 
sırra kadem basmışlar. Ama en azından Reşit ile sabık hasta­
hakleıyı içeri atıyoruz. İki kardeşi de bir yurda sokuyoruro 
ama Kerim teşekkür yerine kara gözlerini yüzüme dikerek, 
"Bizi kurtardın ama ya öteki arkadaşlanmız? .. " diye soruyor. 
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Altın Ayaklar 

-

Ünlü futbolcu Pepe Alvarez'in kaldığı Levent'teki iki kat­
lı villanın önü gazeteci ordusuyla kuşatılmış durumda. Ara­
badan inerken sarıyarlar çevremi. Hemen arkasındaki uzun 
boylu kameraman çocukla öne geçmeyi başaran güzelce bir 
kız, elindeki mikrofonu burnumun ucuna kadar sokarak so­
ruyor: 

"Başkomiserim, sizce kim öldürmüş olabilir Altın Ayak'ı?" 
"Altın Ayak mı?" 
"Pepe Alvarez'in lakabı . . .  Kimlerden şüpheleniyorsunuz?" 
"Hiçbir şey bilmiyorum," diye açıklıyorum. "Olayı, yolda 

telsizden duydum, hemen buraya geldim. Siz benden daha 
çok bilgiye sahipsiniz. "  

"O halde size de anlatalım," diye yılışıyar sakallı bir mu­
habir. 

"Sağ ol," diyorum ciddi bir tavırla, "bilgileri kaynağından 
almayı tercih ederim." 

Gazeteci kalabalığının arasında yardımcım Ali'nin sıkın­
tılı yüzünü görür gibi oluyorum. Yanılmamışım, az sonra da 
sesini duyuyorum. 

"Bir dakika beyler," diyerek gazetecileri yarmaya çalışıyor. 
"Lütfen açılın."  

Gazeteciler hornurdansalar da, benimle Ali arasında bir 
koridor oluşmasına izin vermek zorunda kalıyorlar. Ama bu 
arada soru sormaktan da vazgeçmiyorlar: 
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"Pepe'yi eski kulübünün öldürttüğü söyleniyor, doğru 
mu?" 

"Hamile bıraktığı sevgilisinin belalı kardeşini tutukladı­
nız mı?" 

"Fanatik taraftarlardan tehdit mektupları alıyormuş, aslı 
var mı?" 

Bir makineli tüfek ritmiyle peş peşe sıralanan soruların 
hiçbirine yanıt vermeden, kısa sürede yardımcıma ulaşmayı 
başanyorum. 

"Elimi tutun Amirim. Böyle daha çabuk çıkarız," diyor Ali, 
sonra gazetecilere dönüyor: 

"Maalesef sorulannızı yanıtlamak için çok erken. Burada 
beklemenizin de bir anlamı yok. Basın büromuz yakında ge­
rekli açıklamayı yapacak." 

Gazeteciler memnuniyetsiz sesler çıkararak çekiliyorlar 
önümüzden ama Pepe'nin cesedi çıkanlırken fotoğrafını çek­
meden onlan buradan hiçbir gücün götüremeyeceğini Ali de, 
ben de çok iyi biliyoruz. Bahçe kapısını açarak içeriye giriyo­
ruz. Mis gibi kokan mor şebboyların arasından geçerek vii­
Iaya ulaşıyoruz. Kapıdaki memur beni görünce ahşap kapıyı 
ardına kadar açarak yana çekiliyor. 

Günün modasına göre döşenmiş evde bizim teknik ekip 
harıl harıl çalışıyor. Sessizce yaklaşıyoruz. Ama boşuna, bizi 
gören Numan, cesetten başını kaldırarak, 'IVay Nevzat, nere­
de kaldın yahu?" diye takılıyor. "Sen hepimizden önce gelir­
din. Bugün ne oldu böyle?" 

"İşim vardı," diye kestirip atıyorum. Şakalaşmak istemedi­
ğimi anlayan Nurnan üstelemiyor, cesede dönüyor yeniden. 

Birkaç adım daha atıp ben de cesede bakıyorum. Bakar 
bakmaz da yüzümü buruşturuyorum. Futbolcunun başının 
yerinde, kana bulanmış bir kemik ve et yığını duruyor. 

"Biri ona çok kızmış olmalı," diye açıklıyor Nurnan mak­
tulün yumruk halinde sıkılmış sağ elini açmaya çalışırken: 
"Başını ezmiş. " 

"Ölüm nedeni bu mu?" 
"Henüz belli değil. Adli tabip karar verecek. Ama aralann­

da kısa bir bo ğu şma olmuş. Şömine demirinde de kan var." 
"Pepe'yle baş edebildiğine göre katil iriyan olmalı, "  diye 

söyleniyor Ali. 
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"Hem de kızıl saçlı. " 
"Onu nereden anladın?" diye soruyorum merakla. 
"Maktulün eline baksana," diyerek başıyla Pepe'nin avu-

cunu gösteriyor Numan. 
Dikkatle bakınca futbolcunun avucundaki bir tutarn kızıl 

saçı fark ediyorum. 
"Peki, futbol ayakkabılannı bulabildiniz mi?" 
"Hayır, "  diyor Numan. "Katil götürmüş olmalı. "  
Onu daha fazla meşgul etmenin ·anlamı yok. Pencereleri 

kontrol etmekte olan Ekrem' e yönelirken Ali açıklıyor: 
"Pepe on beş gündür yokmuş. Tatil yapıyormuş. İki gün 

önce dönmüş Türkiye'ye." 
"Katil içeri nasıl girmiş?" diye soruyorum. 
"Kapıdan girmiş olmalı. Büyük olasılıkla Pepe'nin tanıdı­

ğı biri. Kapı zorlanmamış." 
Konuşmalanmızı işiten Ekrem, başıyla beni selamladık­

tan sonra, "Pencereler de öyle Amirim," diyerek katılıyor 
konuşmaya. "Katil eve rahatça girmiş, futbolcuyu öldürmüş, 
sonra da elini kolunu saliayarak çıkıp gitmiş." 

"Beş aydır eski kulübünün taraftarianndan tehdit mek­
tuplan alıyormuş," diyor Ali. "Bu işin arkasında onlar olabi­
lir. " 

"Eski futbol kulübü mü?" diye soruyorum. 
"Evet, Pepe bu sene başka bir kulübe geçti."  
"Ne var bunda? Bütün futbolcular kulüp değiştirebilir. " 
"Ama Pepe bundan biraz fazlasını yapmış. Bu sezon ku-

lüpte kalmaya söz vermişken, rakip takım biraz daha fazla 
para verince son anda imzayı atmaktan vazgeçmiş. İşin kötü­
sü, futbolcusunun başka takıma satıldığından habersiz olan 
kulüp başkanı, o sırada televizyonlarda, 'Pepe bu yıl da bi­
zimle oynayacak,' diye atıp tutuyormuş. Böylece Pepe hem 
eski takımını iyi bir oyuncudan yoksun bırakmış, hem de 
futbol kulübünün prestijini yerle bir etmiş. Bence bu işi on­
lar yapmıştır. Takımın yöneticileri de pek sağlam ayakkabı 
sayılmaz zaten. Yeraltı dünyasıyla içli dışlılar."  

"O halde şu kulübün yöneticilerini bir ziyaret edelim," di­
yorum Ali'ye. "Zaten burada ayak bağı olmaktan başka bir işe 
yaramıyoruz. Bu arada teknik ekip çalışmasını tamamlamış, 
raporlannı hazırlamış olur." 
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Kulüpte iki sorumlu karşılıyor bizi: Biri uzun boylu, şık 
giyimli, oldukça çirkin; öteki orta boylu, tombul, sevimli biri. 
Kim olduğumuzu öğrenince tedirgin oluyorlar. Olayı gazete­
cilerden öğrenmişler. Daha soru sormadan, çirkin olanı atı­
lıyor: 

"Sizi temin ederim ki bizim bu işle hiçbir ilgimiz yok 
Başkomiserim." 

"Kulübümüz yasadışı işlere girmez," diyerek öteki tamam­
lıyor arkadaşının sözlerini. 

"Bir dakika bir dakika . . .  " diyerek ikisini de susturuyorum. 
"Sizi suçlayan yok. Hemen savunmaya geçmeyin. Ben sadece 
olayı soruşturuyorum . . .  " 

"Ama sizin buraya geldiğinizi gazeteciler öğrenirse 
kulübümüzün adı çıkacak." 

"Merak etmeyin, kimse öğrenmeyecek." 
Biraz yatışır gibi oluyorlar ama içieri hah1 rahat değil. 
"Şu Pepe'yi anıatın bana biraz," diyorum kararlı bir ses 

tonuyla. 
"Yoksul bir ailenin çocuğuydu," diyor tombul olanı. "Onu 

Türkiye'ye ben getirdim. Pepe çok yetenekli bir futbolcu. 
Kısa sürede kendini gösterdi, ülkemizde bir yıldız oldu. Ne 
yazık ki çabuk ulaştığı zirve başını döndürdü. Uygunsuz iliş­
kilere girdi; Kıvırcık Kemal'in kız kardeşiyle olan ilişkisini 
duymuşsunuzdur. Daha başka kadınlar . . .  Bunlara rağmen iyi 
futbol oynamayı sürdürdü. Hiç penaltı kaçırmadığını biliyor 
muydunuz?" 

"Çok hırslıydı," diyerek çirkin olanı kapıyor sözü� "Aynı 
derecede paragöz. Karşı takım birazcık daha fazla para öner­
di diye, bizi, Türkiye'deki ilk göz ağrısı olan takımını bırakıp 
gitti. "  

"O gittikten sonra taraftarlarınızin arasından 'Onu öldür­
meliyiz . .  .' filan diyen birileri oldu mu? Ya da böyle biriyle 
karşılaştınız mı?" 

"Ne münasebet! Bizim takımın taraftan saldırgan değil­
dir. "  

"Öyle diyorsunuz ama taraftarlannızdan biri tehdit mek­
tuplan yolluyormuş," diyor Ali. 

"Olabilir," diyor tombul olanı, gergin bir ifadeyle. "Ama 
bunda kulübün ne suçu var? Biz her zaman taraftanmıza 
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centilmence davranmalannı salık veriyoruz. Ama yüz binler­
ce insanın hepsini birden denetleyemeyeceğimizi de takdir 
edersiniz. " 

"Pepe'nin yakın olduğu kimse var mıydı?" diye soruyo­
rum gerginliği yumuşatmak için. 

"Yoktu,"  diyor tombul. "Ne takımda, ne de takım dışında 
arkadaşı yoktu. Memleketlisi Sanchez dışında. Bir de kadın­
lar tabii. "  

"Ama," diyor çirkin, "kadınlan da evine götürmezdi." 
"Birine anahtar filan vermiş olabilir mi?" 
"Pepe bunu yapmazdı. Çünkü kimseye güvenmezdi."  
"Sanchez'le arası iyi, dediniz. Ona vermiş olamaz mı?" 
"Sanmıyorum. Hem vermiş olsa bile Sanchez katil ola-

maz. Bir ay önce ülkesine döndü . . .  Başka biri olabilir mi? . .  
Hayır, kesinlikle olamaz. Pepe kimseye anahtannı teslim et­
mez. Hele Kıvırcık Kemal'in arabasını taramasından sonra 
bu imkansız. Bence Kıvırcık Kemal'i sorgulamalısınız. Bu 
işte onun parmağı vardır." 

"Nasıl bu kadar kesin konuşabiliyorsunuz?" diye soruyo­
rum şaşkınlıkla. 

"Olanları biliyor olsaydınız siz de benim gibi düşünürdü­
nüz." 

"Anlatın da öğrenelim o zaman." 
"Pepe, geçen yıl Tepebaşı'ndaki Neşem Pavyon'un sahibi 

Kıvırcık Kemal'in kız kardeşiyle çıkmaya başlamıştı. Kıvırcık 
Kemal, kardeşinin bir futbolcuyla, hele de yabancı biriyle 
çıktığını duyunca küplere bindi. Ama kız kardeşi abisinin ağ­
zından girdi, burnundan çıktı, nişanlanacağız diye ikna etti. 
Böylece ilişkileri bir süre daha devam etti. Kız evlenmeyi 
umarken bizimki sıkılmaya başladı. Sonunda da kızı bırak­
tı. İşin kötüsü, kız hamile kalmıştı. Pepe her zaman olduğu 
gibi sorumluluk üstlenmek istemedi. Kızın başkalanyla da 
çıktığını öne sürerek çocuğun babasının kendisi olmadığını 
söyledi. Bu arada zaman geçmiş, kızın karnındaki çocuk üç 
aylık olmuştu. Sonunda çaresiz kalan kızcağız kürtaj olmaya 
gidince, hamileliğin üç ayı geçtiğini saptayan doktorlar, teh­
likeli bularak bu işi yapmaya yanaşmadılar. Ama kız, çocuğu 
doğuramazdı. Kendini ehil olmayan bir doktora teslim etti. 
Ve zavallı kız kürtaj masasından kalkamadı. Olayı öğrenen 
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Kıvırcık Kemal çılgına döndü. Ertesi gün Pepe antrenman­
dan eve dönerken arabasını kurşun yağmuruna tuttu. Pepe 
şans eseri kurtuldu bu saldından. Baktık Kıvırcık Kemal ka­
rarlı, araya biz girdik. İstanbul'un ünlü babalanndan Süslü 
Nedim'i bulduk. Kendisi aynı zamanda kulübümüzün üyesi­
dir. Durumu anlattık 'Tamam, merak etmeyin, Kemal'de bü­
yük hatırım vardır, işi çözerim,' dedi. O gece gidip konuştuk. 
O konuşmadan sonra Kemal davasından vazgeçtiğini söy­
ledi. Gerçekten de saldınlar durdu. Ama anlaşılan, Kıvırcık 
davasından vazgeçmemiş. Sadece ortalığın sakinleşmesini 
bekliyormuş. Pepe tehlikenin geçtiğini sanıp rahatlayınca da 
temizledi onu." 

"Ama,'' diyerek karşı çıkıyor Ali. "Pepe'nin çok dikkatli 
olduğunu siz söylediniz. Kemal'i ya da adamlanm neden al­
sın içeri?" 

"Bilemiyorum" diyor tombul adam düş kınklığına uğra­
mış bir tavırla. "Herhalde kandırmışlardır Pepe'yi. "  

"Neyse,'' diyorum, "anlayacağız. Gidip bir de  şu Kemal'le 
konuşalım . . .  " 

Kalkarken tombul olanı, "Lütfen Başkomiserim,'' diye mı­
zırdamyor, "bizim kulübün adım bu işe bulaştırmayın." 

"Merak etmeyin, '' diyorum. "Kimseyi boş yere suçlamaya 
niyetimiz yok." 

Onlar söylediğimin ne anlama geldiğini düşünürlerken 
biz kapıdan çıkıyoruz. 

Neşem Pavyon'da geceden kalma alkol, sigara, kadın 
parfümü kanşımı bir koku karşılıyor bizi ve tabii Kıvırcık 
Kemal'in çakallan. Az sonra da kendisi çıkıp geliyor. Esmer, 
ince bıyıklı bir adam. Bize karşı saygılı davranıyor. Delikan­
lı raconuna hala önem veren az sayıdaki kabadayıdan biri. 
Yüzümüzde gezinen meraklı bakışlan, olaydan habersizmiş 
izlenimi uyandınyor. 

"Pepe bu sabah evinde ölü bulundu, '' diyorum bakışlan­
mı gözlerinde kenetleyerek. 

"Altın Ayak mı, hani şu ünlü futbolcu?" diye soruyor şaş­
kın bir ifadeyle. 

"Ta kendisi,'' diyorum. "Suratı paramparça edilmiş." 
Kahverengi gözlerinin derinliklerinde tutkulu panltılar 

görür gibi oluyorum. 
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"Toprağı bol olsun," diyor ilgisiz bir sesle. "Dünyaya gelen 
bir gün gider. " 

"Pepe biraz erken gitmiş," diyerek Ali de katılıyor sorguya.  
"Daha yirmi üçündeymiş." 

"Mukadderat. Allah'ın işine karışılmaz."  
"Senin kız kardeşin de gençmiş . . .  " diyecek oluyor Ali. 
Kemal'in gözleri öfkeyle parlıyor: 
"Kız kardeşimi karıştırmayın bu işe. " 
"Karıştırmak zorundayız," diyorum. "Daha önce Pepe'nin 

arabasını kurşunlatmışsın." 
"O iş mazide kaldı."  
"Ne yani," diyor Ali alaycı bir tavırla, "babalara söz verdin 

diye Pepe'yi öldürmekten vazgeçtiğine inanmamızı mı isti­
yorsun?" 

"İster inanın, ister inanmayın," diye tersliyor Kemal. "Si­
zin bileceğiniz iş. Polisleri bilmem ama bizde söz ağızdan çı­
kar. Çıktı mı, artık o kanundur." 

"Peki, neden vazgeçtin Pepe'yi öldürmekten?" 
"Nedim Baba'yı kıramadım. Bende hatırı büyüktür. " 
"Nasıl bir hatırmış ki bu, seni canın gibi sevdiğin kız 

kardeşinin intikamını almaktan bile alıkoymuş," diyor Ali 
alaycı tavrını sürdürerek. 

Kemal'in yardımcıma bozulduğu her halinden belli. Ama 
kendini tutuyor. 

"Ona bir can borçluydum. Yakınlanından biri, oğlunun 
ölümüne neden olmuştu. Benin hatırı m için onu bağışladı. .. " 
Konuşmasını Ali'nin yüzüne dik dik bakarak sürdürüyor: 

"Anladın mı, benim hatırım için. Ben de onun hatırı için 
o ırz düşmanı, şerefsizi bağışladım. Allah'a havale ettim. So­
nunda layığını bulmuş." 

"Peki, dün gece neredeydin?" diye soruyorum. 
"Hastanedeydim," diyor gülümseyerek. "Zeynep Kamil'de. 

Dün gece karım bana nurtopu gibi bir oğlan doğurdu. Sonra 
arkadaşlarla buraya geldik. Sabaha kadar içtik." 

"Araştıracağız,"  diyor Ali. 
"Sen mesleğe yeni başladın, değil mi?" diye soruyor Ke­

mal, kısılmış gözlerinin arasından küçümseyen bakışlarını 
yardımcıma dikerek. 
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"Bu seni ilgilendirmez," diyor Ali, öfkelenmeye başladığı­

nı gizlemeden. 
"Peki, son bir soru," diyorum araya girerek. "Sence kim 

öldürmüş olabilir Pepe'yi?" 
"Bilmiyorum. Ama bilseydim de söylemezdim. O şerefsizi 

öldüren her kimse, öteki dünyada mekanı cennettir." 
Kemal'i pavyonuyla baş başa bırakıp ayrılıyoruz yanın­

dan. 
Ben araba yı çalıştınrken, "Amirim," diye soruyor Ali, "be­

nim göreve yeni başladığımı nasıl bildi?" 
"Eee, olacak o kadar. Nasıl biz onlarla uğraşıyorsak, onlar 

da bizimle uğraşıyorlar. Bu arada tecrübe sahibi oluyorlar." 
Bir süre susuyor Ali. Ben arabayı çalıştınyorum, trafiğe 

kendimizi bırakırken, "Amirim," diyor, "sizce ben kötü bir 
sorgulamacı mıyım?" 

Bir an dönüp yüzüne bakıyorum, içten görünüyor. 
"Sorgu zor iştir Ali. İnsanın bir üslubunun olması lazım. 

Ama bu kolay kazanılmaz. Zamana ihtiyacın var." 
"Anlıyorum," diyerek, düşüneeli bir halde başını öne eği­

yor. 
Bir süre ikimiz de susuyoruz. Arabanın içini ağır bir hava 

kaplıyor. 
"Evet," diyorum gereğinden canlı bir sesle, "hala elimizde 

bir şey yok. Sen Zeynep Kamil Hastanesi'ne bir uzan. Baka­
lım Kıvırcık Kemal doğru mu söylüyor. Ben de merkeze gidip 
teknik ekibin ne bulduğuna bir bakayım." 

"Baş üstüne Amirim," diyor Ali dalgınlığından sıyrılarak. 
Akşamüstü dönüyor Ali. Hastanedekilerin Kemal'in 

söylediklerini doğruladığını anlatıyor bir solukta. Ama bu­
nun hiçbir önemi yok. Kiralık katil yollayarak da Pepe'yi öl­
dürtmüş olabilir. Teknik ekipten ilk bilgiler de gelmeye baş­
lıyor bu arada. Pepe'nin ölüm nedeni, başına demir gibi sert 
bir cisimle vurulmuş olması. Yani şömine demiriyle. Demek 
ki katil önce ünlü futbolcuyu öldürmüş, ardından başını ez­
miş. 

"Katilin eve nasıl girdiğini öğrenebilirsek, kimliği konu­
sunda da ipucu elde ederiz." 

"O zaman öncelikle şunun yanıtını bulmalıyız," diyor Ali. 
"Katili eve Pepe mi aldı, yoksa kendisi mi girdi?" 
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"Katilin eve kendisinin girmesi daha büyük ihtimal. Son 
on beş gündür Pepe yokmuş. Bu süre içinde katil içeri girme­
nin bir yolunu bulmuş olabilir." 

"Ama nasıl?" diye mınldanıyor Ali, sonra gözleri panıda­
yarak soruyor: 

"Katil önceden anahtan çalmış olmasın?" 
"Anında kilidi değiştirirdi Pepe," diyorum. "Adam o kadar 

korkuyormuş ki . . .  " 
Kilidi değiştirirdi derken aklıma başka bir ihtimal geli­

yor: 
"Evinin anahtarını kaybetsen ne yaparsın?" diye soruyo­

rum yardımcıma. 
"Yedeğini kullanınm," diyor sözün nereye varacağını 

anlayamadan. 
"Yedeği de yoksa?" 
"Çilingir çağınnm." 
"Evet, çilingir çağırırsın. Katil de öyle yapmış olmasın. 

Pepe on beş gün evde yoktu. Katil, bir çilingir bulup evinin 
anahtannı kaybettiğini söyleyerek kapıyı açtırabilir. " 

"İyi de, çilingir kapıyı açarken komşular görmez mi?" 
"Pepe'nin villasının sağı da, solu da boş arsa. Çilingiri uy-

gun bir zamanda getirdiyse kimsenin ruhu bile duymaz." 
Ali'nin yüzünü kararsız bir ifade kaplıyor: 
"Bilemiyorum Amirim," diye mınldanıyor. 
"Öğrenmek kolay. Yarın Levent'teki çilingirlerle konuşur­

sak bunu anlanz."  
"Ya çilingiri başka yerden getirdiyse." 
"Sanmıyorum. Bu, çilingiri kuşkulandıracağından katil 

tercih etmez."  
Ertesi sabah Levent'in merkezinde çilingir aramaya 

başlıyoruz. Meydanda gözümüze çilingir tabelası çarpma yın­
ca, köşedeki çiçekçi dükkanına girip soruyoruz. ürkideleri 
büyükçe bir vazoya yerleştirmekte olan yaşlı adam, "Siz Loto 
Lütfü'yü anyorsunuz," diyor. 

"Loto Lütfü de kim?" diye soruyorum dikkat kesilerek. 
"Bu yörenin en iyi çilingiri. Benim diyen usta su dökemez 

eline." 
"Neden Loto Lütfü diyorsunuz ona?" diye soruyor Ali ben­

den önce davranarak. 
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"Daha önce sadece Lütfü'ydü adı. Ama lotoda 775 milyan 
kaybedip de hafif tırlatınca adı Loto Lütfü kaldı." 

Ali'yle göz göze geliyoruz. 
"Ne zaman oldu bu?" 
"Geçen sezon oynanan maç. Hiç unutmam, bütün esnaf 

kahvede oturmuş o maçı izliyorduk. Yedi maç beraber bit­
miş. Son maç oldukça geç saatlerde başladı. Maç 1-1 berabere 
devam ediyor. Hepimiz heyecanlıyız ama bizim Lütfü hop 
oturup hop kalkıyor. Maç bitti bitecek derken Altın Ayak Pepe 
son saniyelerde takmaz mı topu filelere. Hepimiz sevinçten 
havalara uçtuk. Takım 2-1 galip. Ama sen bir de Lütfü'nün 
halini gör. Resmen tırlattı garip." 

"Kızıl saçlı mı bu Lütfü?" diye soruyorum merakla. 
"Nereden biliyorsunuz?" diyor yaşlı adam şaşkınlıkla. 
"Dükkanı nerede şu Lütfü'nün?" diye atılıyor Ali gemleye-

mediği bir heyecanla. 
"Arkada/' diyor adam Ali'nin heyecanına bir anlam vere­

meyerek, "postanenin yanında." 
Hızla aynlıyoruz çiçekçiden. Elimizle koymuş gibi bulu­

yoruz Loto Lütfü'yü. KüÇük, kutu gibi dükkanın içinde, kızıl 
saçlı, iriyan bir adam. Gözlerinde tuhaf bir ifadeyle bize ba­
kıyor. Kimliğimi çıkanp uzatıyorum: 

"Ben Başkomiser Nevzat, bu da yardımcım Ali. "  
Hiç şaşırmıyor, bizi bekliyor gibi bir hali var. 
"Seni Pepe'yi öldürmekten tutukluyoruz," diyorum. 
Bakışlan bir an ayı pençesi gibi iri ellerine kayıyor, sonra 

o tuhaf ifade yine gelip oturuyor gözlerine. Adamın tavnnı 
yanlış yorumlayan Ali: 

"Yazık değil mi, o kadar yetenekli bir futbolcuyu nasıl 
öldürdün?" diye soruyor. 

"0, benim yannlanmı çalmıştı," diye açıklıyor cüssesine 
hiç yakışmayan çocuksu bir sesle. "Başkasınınkirii de çalma­
sm diye öldürdüm." 
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Siyah Taşlı Yüzük 

-

Bazı cinayetierin aydınlanması polisin çabasına değil, si­
yasi iktidann tavrına bağlıdır. Elinizde ne kadar ipucu, ne 
kadar somut kanıt olursa olsun hiçbir yaran olamaz. Çünkü 
yukandan birileri, bu işin aydınlanmasını istemiyordur. Ba­
zen doğrudan söyledikleri de olur ama genellikle her adımda 
önünüze engeller koyarak sizi yolunuzdan saptırmaya çalı­
şırlar. 

Altı aydır üzerinde çalıştığımız Banker Ayhan cinayeti de 
bunlardan biriydi. Birilerinin soruşturmayı engellediği o ka­
dar belliydi ki, elimizde iki kişinin parmak izi, olayda kulla­
nılan iki silabm balistik sonuçlan, hatta benzin istasyonunda 
çalışan görgü tanığının gayet açık ifadesi olmasına karşın altı 
ay boyunca bir milim bile ilerleyememiştik. Ama altı ay son­
ra birden rüzgar değişti. Kamuoyunun baskısıyla, güvenlik 
birimlerini, bu arada bizim teşkilatı da bir ahtapot gibi saran 
çetelere karşı operasyonlar başladı. İşte bu tutuklamalar sü­
rerken, Banker Ayhan dosyası da yeniden gündeme geldi. 

Bir devlet bankasını dalandırma suçundan tutuklanan 
eski polis komiseri Adnan Tözel'in itirafıyla, Banker Ayhan'ı 
Mevlüt Kanat'la birlikte öldürdükleri açığa çıktı. Olayın az­
mettiricisi ise Antalya'da ve Kıbrıs'ta oteller zinciri bulunan, 
İtalyan mafyasının kara para aklayıcısı ve maktulün yakın 
arkadaşı Rifat Saygılı'ydı. Cinayet nedeni paraydı; Rifat Say­
gılı, aldığı bir milyar dolan ödemek yerine, para için meslek 
ahlakını hiçe sayan iki eski polise ellişer bin dolar vererek 
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Banker Ayhan'ı öldürtıneyi seçmişti. Yukarıdaki tanıdıklan 
aracılığıyla da cinayet soruşturmasını engellemiş, olayın em­
niyet arşivindeki yüzlerce faili meçhul dosya arasında unutu­
lacağını sanarak pis işlerini pervasızca sürdürmüştü. 

Ama işler umduğu gibi gitmedi. Hükümet değişince Ban­
ker Ayhan dosyası da yeniden gündeme geldi. Fakat bu adam­
lann her yerde gözü kulağı vardı. Polis eskisi iki kiralık katil 
yakalanır yakalanmaz Rifat Saygılı'nın yurtdışına çıkmış ol­
ması kuvvetle muhtemeldi. Bu ihtimali düşünerek Interpol'e 
durumu bildirdik. Son bir yıldır yurtdışına kaçan suçluların 
yakalanmasında önemli adınılar atılmasına karşın, açıkçası 
ben Rifat Saygılı'nın yakalanacağından pek ümitli değildim. 
Adamın çok parası vardı. Para her yerde büyük güç demekti. 
Ama tuhaf bir şey oldu. Biz olayı Interpol'e bildirdikten iki 
gün sonra Rifat Saygılı'nın avukatlan, müvekkillerinin suç­
suz olduğunu ve ertesi sabah savcılığa teslim olacağını açık­
ladılar. Doğrusu bu haber bende büyük bir şaşkınlık yarattı. 
Elimizdeki kanıtlar o kadar sağlaındı ki, Rifat Saygılı'nın bu 
işten yakayı sıyırması imkansızdı. Kurtulamayacağını bile 
bile Rifat Saygılı gibi birinin teslim olması akıl alacak iş de­
ğildi. Ama olanı biteni anlamak için beklemekten başka ça­
remiz de yoktu. Biz merakımıza gem vurmuş ertesi sabahı 
beklerken emniyete gelen bir intihar haberi olayın seyrini 
tümüyle değiştirdi. Rifat Saygılı, saat 19.00 sulannda siyah 
BMW'siyle Boğaz Köprüsü'ne gelmiş, trafiğin tıkalı olmasını 
fırsat bilerek arabasından inmiş, bir anda kendini korkuluk­
lardan aşağıya bırakmıştı. 

Boğaz Köprüsü'ne vardığımda saat 2 l .OO'e geliyordu. Bu 
saatlerde hep olduğu gibi trafik yine arapsaçına dönmüştü. 
Siyah BMW; köprünün girişine çekilmişti. Köprünün güven­
liğinden sorumlu Komiser Yılmaz'la arkadaş sayılmazdık 
ama tanışırdık. Beni görür görmez dostça gülümseyerek eli­
mi sıktı. Olayı kısa ama hiçbir aynntıyı atlamadan anlattı. 

Siyah BMW tam 19 . 12 'de köprüye girmiş, yoğun trafikte 
on dakika kadar ilerledikten sonra sürücüsü arabadan inip 
kendini karanlık sulara bırakmıştı. Arabada bir ceket bul­
muşlardı. Ceketin ceplerinden Rifat Saygılı'ya ait bir ehliyet­
le nüfus cüzdanı ve bir de intihar mektubu çıkmıştı. Aynca, 
arabanın torpido gözünde Browning marka bir tabancayla, 
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silahın Rifat Saygılı'ya ait olduğunu kanıtlayan bir ruhsat da 
ele geçirilmişti. Komiser Yılmaz kanıtıara zarar vermemek 
için hiçbir şeye dokunmadıklannı söylüyordu. Bunun için 
ona teşekkür edip, parmak izlerine kendiminkileri de katma­
mak için eldivenlerimi giyerek arabanın içini bir de ben araş­
tırdım. Yılmaz'ın söyledikleri dışında ilginç bir şeye rastla­
madım. Öncelikle mektubu açıp okudum. Şunlar yazıyordu: 

"Kamuoyu son bir haftadır, adımın karıştığı bir cinaye­
ti konuşuyor. Bilgisi olan olmayan her köşe yazan hakkım­
da atıp tutuyor. Yargılamadan beni cezalandınyorlar. Yok 
efendim bir milyar borcum varmış, yok efendim en yakın 
arkadaşımı para için öldürtmüşüm, ben ne kadar alçak bir 
adammışım . . .  Bu iftira ve kara çalmalar gazete sayfalarında, 
televizyon ekranlarında sürüp gidiyor. Ama işin aslı öyle de­
ğil. 

İnsanoğlunun öyle zayıf yanlan vardır ki, ne para, ne 
güç, ne ilişkiler, hiçbirinin yararı dokunmaz. Bir kadına aşık 
olursunuz, onun mutlu olması için neyiniz var neyiniz yoksa 
ayaklarına serersiniz, gerekirse canınızı bile vermeye hazır­
sınızdır ama o tutar sizi en yakın arkadaşınızia aldatır. Hem 
de herkesin gözü önünde, sanki size nispet yapar gibi. İki yer­
den yaralanmışsınızdır; sevdiğiniz kadın ve en yakın arkada­
şınız, bıçaklannı çekip hiç düşünmeden yüreğinizin en has­
sas yerinden vurmuşlardır sizi. Büyük servetinizin, dağlan 
yerinden oynatan gücünüzün artık hiçbir kıymeti harbiyesi 
yoktur. Yaralı yüreğiniz, paçavra edilmiş şahsiyetinizle öyle­
ce kalakalırsınız. Belki insanlar yüzünüze bir şey söylemez 
ama siz sırtınızı döner dönmez başlarlar dedikodulara. Artık 
hayatınızı mahvetmekten başka seçeneğiniz yoktur. Bu adi, 
bu riyakar dünyadan kendi başınıza çekip gitmekten başka 
bir şey gelmez elinizden. Ben de bunu yapıyorum işte. Genç 
yaşımda bana gülen şansırnın feleğin küçük bir çelmesiyle 
tümüyle değiştiğinin farkındayım. Her şeyin bir daha eskisi 
gibi olmayacağını görüyorum. Bu yüzden artık benim için 
bir cehennem azabına dönen hayatıma son veriyorum. Kim­
seye kırgın değilim, dünyadan payıma düşen bu kadarmış, 
aldım gidiyorum. 

Melek, sakın beni unutma! Her şeye rağmen seni çok ama 
çok seviyorum. 
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Rifat Saygılı" 
Mektubu kapattım, kanıtlan topladığımız naylon torba­

lardan birinin içine koydum. Mektupta neler yazdığım me­
rak eden Yılmaz'ın bakışlanndaki soruyu yanıtlamak yerine, 
"Olayı gören kimse var mı ?" diye sordum. 

"Köprüden geçenler görmüştür. Ama onları bulmamız çok 
zor. Herkes yoluna gitti. "  

"Yazık," dedim iç  çekerek, "keşke görenlerden biriyle 
konuşabilseydim." 

Yılmaz'ın geniş alnı kırışmıştı. 
"Neyi öğrenmek istiyorsunuz Amirim?" dedi meraklı bir 

ses tonuyla. 
"Köprüden atıayanın gerçekten de Rifat Saygılı olup olma-

dığını."  
Yılmaz'ın alnındaki kırışıklıklar daha da derinleşti. 
"Yani atlayan başka biri miydi?" 
"Bilemiyorum ama emin olmaya çalışıyorum. Rifat Say­

gılı, İtalyan mafyasıyla bağlantılı bir adam. Adı bir cinayete 
karıştı. Kendini kurtarmaya çalışıyor olabilir." 

"Anlıyorum," dedi Yılmaz başını sallayarak. Bir an düşün­
dükten sonra ekledi: 

"Ama kim başka birinin yerine ölmek ister ki?" 
"Haklısın," diye ınırıldandım ama kuşkular aklımı kemir­

meye devam ediyordu hala. 
Yılmaz da durumun farkında olacak ki, "!sterseniz," dedi 

iddiasız bir sesle, "köprüyü çeken video kasetlerine bir baka­
lım. Belki kamera Rifat Saygılı'yı yakalamıştır. " 

"Tamam, hemen bakalım," dedim. 
Az sonra kontrol binasındaydık. Görevli kasedi başa sar­

maya başladı. Kaset saatine göre 19. 10'dan itibaren izleme­
ye başladık. Tam 19. 1 1 'de siyah BMW göründü. Ama ortalık 
karanlık olduğundan sürücünün yüzü görünmüyordu. Rifat 
Saygılı'yı teşhis ederneden araç gişelerden geçti. Ama trafik 
yoğun olduğu için ağır ağır ilerliyordu. Bir an nereden geldi­
ği aniaşılmayan bir ışık yansıması oldu, BMW'nin içi aydın­
landı. 

"Görüntüyü büyütebilir miyiz?" diye heyecanla bağır­
dım. 

"Tabii," dedi yanımızdaki genç görevli. 

90 



Ben sabırsızlıkla beklerken o önündeki tuşlara basarak 
görüntüyü büyüttü. Ama netlik kaybolmuştu. Yüzümdeki 
memnuniyetsiz ifadeyi fark ederek, "Merak etmeyin, şimdi 
netleşecek," dedi. Gerçekten de az sonra görüntü netleşti. 
Ama ne yazık ki dışandan yansıyan ışık, sürücünün yalnızca 
sol elini aydınlatmaya yetmişti. Gövdesinin önemli bir bölü­
mü, hepsinden önemlisi, yüzü hala karanlıklar içindeydi. 

"Faydasız," diye mırıldandım, "onu bu görüntüden teşhis 
etmek imkansız."  

"Üzgünüm Amirim," dedi genç görevli, sanki kendisi suç­
luymuş gibi, "ne yazık ki kameralarımızın yakaladıkları bun­
lar, isterseniz kasetle çoğaltıp verebilirim size." 

Yeniden alıcı gözüyle görüntüye baktım, ince uzun par­
maldı bir sol el duruyordu karşımda. Birden orta parmağın­
daki yüzük dikkatimi çekti. Siyah taşlı, altın bir yüzüktü. 

"İyi olur,"  dedim görevliye, "teknik ekip kasedin kopyası­
nı incelemek isteyecektir." 

Güvenlik binasından çıkarken, "Çocuklar aşağıda cesedi 
arıyorlar, " dedi Yı�maz. Sanki beni teselli ediyor gibiydi. "Bu­
lununca atıayan Rifat mıydı, değil miydi anlarız nasıl olsa. " 

"Haklısın," dedim. Ama içimden bir ses cesedi bulamaya­
cağımızı söylüyordu. 

Merkeze dönmüştüm. Odamda, mektubu az önce okumuş 
olan Ali'yle konuşuyorduk. 

"Belki de sandığımız gibi değildir Amirim," dedi Ali, yü­
zünde düşüneeli bir ifade belirmişti. "Belki de adamın yaz­
dıkları gerçektir. " 

"Rifat Saygılı değil de başka birinden söz ediyor olsaydık, 
bu söylediğine daha kolay inanırdım. Ama genç yaşta yeraltı 
aleminin en üst sıralarına tırmanmayı başaran böyle kurnaz 
bir adamın aşk yüzünden bütün yaşamını mahvedebileceği 
aklıma pek yatmıyor. " 

"Şu Melek denilen kadını bir yoklayalım, bakalım o ne 
anlatacak Amirim."  

"Ona da  gideceğiz, önce şu kanıtların incelenmesi tamam­
lansın. Nurnan laboratuvara kapandı, birkaç saattir kanıtları 
inceliyor." 

Daha sözümü b.itirmeden odanın kapısı açıldı, Nurnan o 
güleç yüzüyle içeri gi,rdi. 
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"Mektubun üzerindeki parmak izleri Rifat Saygılı'ya ait. 
Silahın, kimlik kartlarının üzerindekiler de. Başka parmak 
izi yok," diyerek elindeki naylon kanıt torbalannı masamın 
üzerine bıraktı. Elindeki fotoğrafı ise doğrudan bana uzattı: 

"Bu da video kasedinden aldığımız el fotoğrafı. Güzel yü­
züğü varmış adamın." 

Koltuğa çökmek üzere olan Numan'a bakarak başımı sal­
ladım: 

"Hiç niyetlenme, kalkmak üzereyiz. Şu iş çözülsün maçla­
rı ondan sonra tartışırsınız."  

Nurnan bozulmuştu ama belli etmemeye çalıştı: 
"Yok canım, ben de oturmayı düşünmüyordum zaten. 

Aşağıda o kadar çok iş im var ki."  
Ali ile benim ömrümüz boyunca çalışsak bile satın 

alamayacağımız, Etiler'de deniz gören bir viilada oturu­
yordu Melek Hanım. Evi kendisi almıştı. Söylenenlere göre 
Rıfat'tan ziynet eşyalan dışında hiçbir hediye kabul etme­
mişti. Bizi görünce yüzü asıldı kadının. Ağlamaktan şişmiş 
gözlerini gizlerneye çalışarak, "Üstüme bir şeyler alayım," 
deyip çıktı odadan. 

Onu bir yerlerden gözüm ısınyordu. Ali hatırlattı: 
"Gazetelerin verdiği hafta sonu eklerinden birinde yan 

çıplak fotoğraflannı görmüş olmalısınız Amirim. Sık sık 
boy gösterirdi oralarda. Kadın önce dansözdü, sonra şarkıcı 
oldu."  

Melek az sonra geldi yanımıza, üstüne koyu renk, uzun 
bir hırka giymiş, yüzüne de hafif bir makyaj yapmıştı. To­

parlanmış görünüyordu. Rifat Saygılı'yla ilişkilerini sorunca, 
"Evlenecektik," dedi ve gözleri yeniden doldu. 

"Anlamıyorum bunu niye yaptı!" 
Rifat'ın yazdığı mektubun kopyasını çıkanp kadına uzat­

tım: 
"Bu mektupta açıklamış," dedim. 
Melek uzattığım mektubu sanki kutsal bir metinmiş gibi 

merakla, saygıyla, adeta ürpererek aldı. Bu davranışı, kadı­
nın Rifat'a aşık olduğunu düşündürdü bana. 

Kadın mektubu okurken sessiz sessiz ağlamaya başladı. 
Gözyaşlan mektubun üzerine düşüyordu. Ama kadın oku­
ınayı sürdürdü. Mektubu bitirince de kendini koyuvererek 
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hüngür hüngür ağlamaya başladı. Beş dakika kadar kadının 
sakinleşmesini bekledik 

Soluk alışları normalleşmeye başlayınca ona mendilimi 
uzatarak, "!sterseniz daha sonra gelelim," dedim kibar bir 
tavırla. 

Kadın mendilimi almadı ama bizi de göndermedi. 
"Hayır" dedi, "bugün bitirelim. Aynı işkenceye bir daha 

katlanamam." 
Bir süre durdu, sonra gözyaşlarını eliyle kurularken sor-

du: 
"Benden ne istiyorsunuz?" 
"Mektupta yazılanlar doğru mu?" dedim. 
"Kısmen," dedi Melek, "Ayhan'la ilişkim vardı ama bu 

Rifat'la tanışmadan önceydi. Onunla tanıştıktan sonra 
Ayhan'la ilişkimi kestim. Çünkü Rifat'ı sevmiştim." 

"Rifat biliyor muydu bu ilişkinizi?" diyerek Ali girdi araya. 
"Ne yazık ki hayır," dedi Melek, sesi kederle boğuklaşmış­

tı. "Ona söylemeye çekindim. Keşke söyleseymişim. Bütün 
bunlar benim yüzümden olmuş." 

"Şuna bakar mısınız?" diyerek videodan aldığımız fotoğ­
rafı kadına uzattım. 

Melek fotoğrafı alıp baktı. Bir şey anlayamamış olacak ki, 
"Bir el fotoğrafı," dedi soru dolu gözlerini yüzüme dikerek. 

"Rifat'ın eline benzemiyor mu?" diye sordum. 
"Rifat'ın mı?" diye kekeledi. "Bilemiyorum, çıkarama­

dım!" 
"Peki yüzük?" dedim. "Rifat'ın böyle bir yüzüğü var mıy­

dı?" 
Melek yeniden fotoğrafa bakarak başını salladı: 
"Hayır," dedi, "bildiğim kadarıyla Rifat'ın böyle bir yüzü­

ğü yoktu." 
"Emin misiniz?" diye ısrar ettim. 
"Eminim," dedi Melek. "!sterseniz fotoğraflarını getire­

yim, siz de bakın." 
Az sonra Rifat Saygılı'nın onlarca fotoğrafı önümüzdeki 

küçük sehpanın üzerinden bize bakıyordu. Kadının söyledik­
leri doğruydu. Rifat'ın parmağında öyle bir yüzük yoktu. 

Etiler'deki evden çıkıp benim emektar Renault'ya yeni 
binmiştik ki telsizim cızırdadı. Salacak önlerinde denizden 
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başsız bir erkek cesedi çıkmıştı. Cesedi iki saat önce morga 
yollamışlardı. 

Adli Tıp'ın yolunu tuttuk. Odasındaki televizyona dalıp 
gitmiş olan Doktor Orhan geldiğimize hiç memnun olmamış 
gibiydi. 

"Bu ne surat Orhan?" diye takıldı Ali. "Bizi görmekten hiç 
memnun olmamış gibisin." 

"Otopsi raporunu mu istiyorsunuz?" diye homurdandı Or-
han, televizyon izlemeyi sürdürerek. 

"Evet," dedi Ali, "bir sakıncası mı vardı?" 
"Sakıncası yok da, biraz beklemeniz gerek." 
Orhan'ın baştan savar gibi davranması beni de sinirlen­

dirmeye başlamıştı. 
"N edenmiş o?" diye sordum sert bir tavırla. 
Bakışlannı ilk kez televizyondan alarak yüzüme baktı Or­

han. Gülümserneye çalıştı ama beceremedi. Sonra eliyle tele­
vizyonu göstererek, ezik bir ifadeyle açıklamaya çalıştı: 

"Başkomiserim, şu anda Avrupa Yüzme Şampiyonası ya­
pılıyor. Benim kardeşim de yarışmacı. Tramplen dalında. On 
dakikaya kadar atıayacak Onu kaçırmak istemiyorum." 

"Hay Allah iyiliğini versin," dedim gülümseyerek. "Baştan 
söylesene şunu. Ancak öğrenmek istediğim bir şey var. Cese­
din sol parmağında siyah taşlı bir yüzük var mıydı?" 

Orhan hiç düşünmeden yanıtladı sorumu: 
"Hayır, yüzük filan yoktu. Zaten üzerinde giysi de yoktu, 

çınlçıplaktı."  
"Tamam, teşekkür ederim," dedim Orhan'a. "Artık, rapo­

ru on dakika sonra alsak da olur. Hem biz de izlemiş oluruz 
yanşmayı."  

"Bir dakika Amirim," diyerek atıldı Ali. "Bu kadar kolay 
teslim olmayalım. Her şeyin bir bedeli vardır. Mademki bek­
liyoruz, o da bize lahmacun ısmarlasın." 

Orhan rahatlamıştı. 
"İstediğiniz lahmacun olsun," dedi. Telefona uzamrken 

sordu: 
"Kaçar tane yersiniz?" 
Lahmacunlanmızı yerken atlama sırası hala Orhan'ın 

kardeşine gelmemişti. 
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"Kusura bakınayın," diye sıkıntıyla söylendi Orhan, "s iz i  

de bekletiyorum." 
"Canını sıkına," dedim, "vaktimiz var. Hem yarışma da o l  

dukça keyifliymiş. " 
"Üzüleceğine bize birer tane demli çay söyle," diyerek 

muzipçe sınttı Ali. Doktor Orhan çaylan söylerken, benim 
gözüm televizyon ekranında tramplene tırmanan yüzücüye 
takılmıştı. Uzun boylu, esmer, yakışıklı bir sporcu. Adının 
Santini olduğunu söylüyordu spiker. Aslında kule atlayıcı­
sıymış. Ama bugün olduğu gibi, tramplen yanşmalanna da 
katılıyormuş. Olimpiyatlarda altın madalya bile kazanmış. 
Kendine duyduğu güven, merdiveni çıkarken takındığı hava­
dan belli oluyor adamın. Spiker, kule yanşmalannda yetmiş 
metre yükseklikten atladığını söylüyor Santini'nin. 

"Adama bak yaa," diye söylendi Ali.  "Herif yetmiş metre 
yükseklikten atlıyormuş. Yuh be. Dile kolay, yetmiş metre. Bi­
zim Boğaz Köprüsü'nden daha yüksek." 

Ali'nin sözleri kulaklanmda yankılanırken, Santini merdi­
venleri tırmanmış, tramplenin sonuna gelerek ayak parmak­
lannın ucunda yükselmeye başlamıştı. Üçümüz de solukla­
nmızı tutarak sporcuyu izlemeye başladık. Santini parmak 
uçlannda yayiandı ve sıçrayarak kendini boşluğa bıraktı. Dü­
şerken ardı ardına şık taklalar atarak izleyicilere olağanüstü 
bir gösteri sundu. Sonra kusursuz bir biçimde havuzun sula­
nna daldı. Bu işlerden pek anlarnam ama bence atlayışı tek 
�elimeyle muhteşemdi. Sudan çıkan Santini uzun kulaçlarla 
havuzun kenanna ulaştı. Saçlannı elleriyle geriye tararken, 
kamera yaklaştı. Böylece bu olağanüstü sporcuyu yakından 
görme fırsatını yakaladık. Gerçekten de yakışıklı biriydi. Es­
mer teniyle uyum sağlayan kuzguni saçlan, biçimli kaşlan, 
çenesindeki derin gamzesi ona erkeksi bir çekicilik kazandı­
nyordu. Onu izlerken birden sol elindeki yüzük dikkatimi 
çekti. 

"Santini'nin sol elindeki yüzüğe bak," dedim. 
Ali gözlerini kısarak işaret ettiğim yere baktı. 
"Aman Allahım," diye mınldandı Ali. "Fotoğraftaki yü­

zük." 
"Evet," dedim sevinçle, "hadi gidelim." 
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Olanlardan bir şey anlamayan Doktor Orhan, "Raporu is­
temiyor musunuz?" diye seslendi arkamızdan. 

"Kestiğin ceset bizim adam değil," dedim. "Ha, bu arada 
kardeşine bol şans dileriz. "  

Arabaya binerken Ali hala şaşkınlığını koruyordu. 
"Ne plan ama," diye mınldandı kendi kendine. "Sen dün­

yanın en iyi atlayıcısını kirala, milleti de intihar ediyorum 
diye kan dır. "  

"İtalyan ortakları da yardımcı olmuştur ona," diye tamam­
ladım Ali'nin düşüncesini. 

Arabayı çalıştınp burnunu merkeze çevirince, "Santini'yi 
sorgulamaya gitmiyor muyuz Amirim?" diye sordu Ali. 

"Onu sorgularsak Rifat'ın anında haberi olur. İtalyan'ın 
telefonunu dinlemeliyiz. Hem böylece hiçbir kuşku da kal­
maz kafamızda." 

"Yani sizce Rifat hıila İstanbul'da mı?" 
• "Şu ana kadar Rifat Saygılı adında biri yurtdışına çıkma­

dı. Sahte kimlikle çıkmış olabilir mi? Belki ama içimden bir 
ses Rifat'ın İtalyan ortaklarının düzenlediği bir operasyonla, 
yanşmaya gelen yüzücülerin arasına kanşarak ülkeden çıka­
cağını söylüyor bana." 

O geceden itibaren Santini'nin kaldığı oteldeki telefonu­
nu dinlemeye aldık. Ertesi gün ödül töreninden birkaç saat 
önce Santini'ye gelen telefonda, İngilizce konuşan bir adam, 
İtalyan ekibi yann otelden aynlmadan önce yeni yüzücünün 
aralarına katılacağını söylüyor, durumdan antrenörü de ha­
berdar etmesini belirtiyordu. Santini sadece, "Bekliyoruz. 
Her şey hazır," demekle yetindi. 

Ertesi sabah bizim ekip otelin lobisine yerleşmişti. Orta­
lık ana-baba günüydü. Ülkelerine dönmenin telaşında olan 
sporcular lobide, kapının önünde dolaşıyor, valizler, hediye 
paketleri, her şey birbirine kanşıyordu. Rifat Saygılı'nın fo­
toğrafına baka baka adamın yüzünü ezberleyen bizim çocuk­
lar, fazla dikkat çekmemeye çalışarak sporcuları izliyorlardı. 
Yürüyen merdivenin yanında Nermin'le dikilen Ali başıyla 
işaret etti. Sakin adımlarla gösterdiği yöne yürüdüm ve dö­
ner kapının önünde, üzerine eşofman giymiş, başına spor bir 
kep geçirmiş Rifat Saygılı'yı gördüm. Takımın antrenörüyle 
bir şeyler konuşuyordu. Zaman kaybetmek anlamsızdı. Ope-
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rasyonun başladığı işaretini verdim. Birkaç saniye içinde Ri­
fat Saygılı, Santini ve antrenör gözaltına alınmıştı. 

Santini ile antrenörü fazla tutamadık. Ama İtalyan maf­
yasıyla bağlantılı olduklannı belirten raporumuzu Interpol'e 
bildirdik Rifat Saygılı'yı ise yalnızca Banker Ayhan cinayeti­
ni değil, bütün yasadışı bağlantılarını açıklamak üzere uzun 
bir sorguya aldık. Sorgu boyunca Melek dışında kimse arayıp 
sormadı onu. Bütün o nüfuzlu dostları, birlikte hafta sonu 
partileri düzenledikleri karaborsa zenginleri, sanki yer yani­
mıştı da içine girmişlerdi. Bir tek o şarkıcı kadın aşındınp 
durdu kapımızı. 

"Bir kadın tarafından böyle sevilm ek isterdim," dedi Ali, 
Rifat'ı Devlet Güvenlik Mahkemesi'ne götürürken. 

"O zaman kadınlara iyi davranma," dedim. 
"Nasıl yani?" diye sordu kaşlannı çatarak. 
"Onlara önem verme, hatta Rifat gibi kendini kurtarmak 

için onlan harcamaktan çekinme." • 

Şaka yaptığımı sanan Ali inanmamış gözlerle beni süzü­
yordu. 
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Bir Ölünün Yolculuğu 

-

En ilginç cinayet soruştunnalanndan biriydi. Ceset, Van 
otogannda, bir otobüsün içinde bulunmuştu, daha doğrusu 
fark edilmişti. Çünkü adamcağız İstanbul'da arkadaşlan ta­
rafından otobüse bindirildiğinde tahtalı köyü çoktan boyla­
mıştı. Ancak bu gerçeği ne arkadaşlan, ne otobüsün muavini, 
ne de cesedin yanında oturan yaşlı adam fark edebilmişti. 
Çünkü yolcu buram buram şarap kokuyonnuş, herkes onun 
içkiyi fazla kaçınp sızdığını sanmış. Van otogannda otobüs 
boşalırken Taci Kıvılcım adlı yolcunun hala kalkmadığını 

fark eden muavin, müşterisini uyannış ama adam aldınna­
mış. Muavin onu sarsmaya kalkmış, işte o zaman anlamış 
adamın öldüğünü. Önce kalp krizi sanmışlar ancak otobüs 
finnasına gelen bir telefon kafalan kanştınnış. Telefondaki 
kişi, Taci Kıvılcım'ı soruyonnuş. Finna sorumlusu, yolcunun 
öldüğünü söyleyince, karşı taraftaki hemen telefonu kapat­
mış. İşin ilginci, yolcunun bavulu da, el çantası da yokmuş. 
Savcı ve hükümet tabibi ölümü kuşkulu bularak, otopsi talep 
etmişler. Ortaya çıkan sonuç, Taci Kıvılcım'ın 24 saat önce 
zirai ilaçlamada kullanılan bir zehirle öldüğü yönündeymiş. 
Öldürülme olayı İstanbul'da gerçekleştiği için emniyet soruş­
tunnayı bizim yürütmemize karar vennişti. 

Soruştunnaya, Taci Kıvılcım'ın kim olduğunu araştırarak 
başladım. Bizim Ali'yi de Van'daki otobüs finnasını arayan 
kişiyi bulmakla görevlendirdim. Taci Kıvılcım'ın bir banka­
nın Nişantaşı Şubesinde müdür yardımcısı olduğunu öğren-
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memiz fazla zaman almadı. Ben, bankanın kapısındayken, 
Ali aradı. Otobüs firması bir cep telefonundan aranmıştı. Te­
lefon Rasim Ergen adındaki kişiye aitti. Daha da ilginci, bu 
kişi şu anda benim kapısında bulunduğum bankada çalışı­
yordu. 

Kimliğimi gören Rasim Ergen'in beti benzi attı. Hiç durak-
samadan başladım sorguya. 

"Taci'nin Van'da ne işi vardı?" 
Rasim yutkundu. 
"Bilmiyorum . . .  " 
"Bilmiyorsun da neden Van'daki otobüs firmasını ara­

dın?" 
"Ama . . .  " dedi. 
"Arnası maması yok. Van'daki otobüs firmasını sen arama­

dın mı?" 
Elleri titremeye başladı. 
"Bak Rasim, gerçeği anlatırsan, ben de sana elimden gelen 

yardımı yapanın."  
Rasim konuşmaya başlamadan önce masada duran bar­

daldaki sudan bir yudum içti. 
"Böyle olsun istemezdik Taci bizim arkadaşımızdı. Sade­

ce şaka yapmak istemiştik. Çünkü Taci ağır şakalanyla hepi­
mizi bezdirmişti. Biz de Taci'nin doğum gününde içkisine 
uyku hapı koyup o gece Van'a giden bir otobüse bindirmeye 
karar verdik. Bir barda kutlama yapacak, sonra da planımızı 
uygulayacaktık" 

"Bu planı kimler yaptı?" 
"Buradaki herkes. En yoğun zamanımızda bir telefon ge­

lir, babanız öldü, diye. lşi gücü bırakıp eve koştururuz. Taci 
şaka yapmıştır. Zam haberleri yayılır. Hepimiz buna inanı­
nz, sonra anlarız ki Taci şaka yapmış. Adam hiç üşenmeden, 
milli piyangoda kazanan bileti taklit ederek bizi kandırdı. 
Ama en korkuncu, Aysun'u hamile bıraktım, bu yüzden 
onunla evleniyoruz, diyerek hepimizi nikah dairesine ka­
dar sürüklemesiydi. Oraya kadar yorulduğumuz neyse de, 
aldığımız hediyeler de elimizde kaldı . . .  Biz de ona bir ders 
verelim dedik." 

"Taci'nin içkisine uyku hapını kim koydu?" 
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"Ben koydum. Babam eczacıdır. Dört tane koyarsan ona 
zaran olmaz, sadece iyi bir uyku çeker, dedi. Keşke yapma­
saymışız, adamcağızın ölümüne neden oldum . . .  " 

O sırada içeriye giren genç kadın, 
"Neler oluyor Rasiİn?" diye sordu. 
"Gel Aysuncum," dedi Rasim. "Beyefendi cinayet masa­

sından Komiser Nevzat." 
Kim olduğumu öğrenen kadının da yüzü sarardı. 
"Siz, Taci'nin evleneceğim dediği kadın olmalısınız," de-

dim. "Buyrun oturun lütfen." 
Tedirgin bir halde karşımdaki koltuğa oturdu kadın. 
"Doğum gününde siz de var mıydınız?" 
"Evet, vardım." 
"Rasim'in anlattığı kadarıyla Taci'nin şakalanna ortak ol­

muşsunuz." 
Kadın anlamamıştı, arkadaşına baktı. 
"Şu nikah meselesi," diye açıkladım. "Sizin onayınızı al­

madan insanlara Aysun'la evleniyorum, diyemezdi herhal­
de." 

"Evet, çok eğleneceğiz diyerek beni kandırdı. Sonradan 
pişman oldum ama iş işten geçmişti. "  

"Peki Taci'nin şakalanndan ciddi olarak zarar gören baş­
kalan da var mı?" 

Rasim düşünürken Aysun yanıtladı. 
"Güvenlik görevlisi Murtaza. Taci, İspanya gezisinden dö­

nerken ona bir puro getirmişti. Tabii her zamanki sululuğuy­
la içine de barut koymuştu. Ancak bu kez barut fazla kaçmış 
olmalı ki, Murtaza'nın gözleri yandı. Zavallı adam mesleğini 
yapamaz hale geldi. Işten ayrıldı. Şimdi Mısır Çarşısı'nda zi­
rai ilaçlar satan bir dükkanda çalışıyor. " 

"Zirai ilaçlar mı?" 
"Evet, bilirsiniz işte tarlaya zarar veren hayvanlan, haşe­

releri imha etmek için yapılan ilaçlardan . . .  " diye açıkladı Ay­
sun. 

"Murtaza da doğum gününe katılmış mıydı?" 
"Katılmıştı. Çünkü o kötü şakadan sonra Taci ondan özür 

dilemiş, bütün sağlık masraflarını da karşılamıştı. Aynca 
bankadan aynlınca Mısır Çarşısı'ndaki işi de o ayarlamıştı. 
Zaten Taci, o şakayı yapmadan önce Murtaza onun suç or-
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tağıydı. Ama Taci en yakın arkadaşına bile şaka yapmadan 
duramadı." 

"Şey, Nevzat Bey," dedi Rasim, "bu durumda bizi tutukla­
yacak mısınız?" 

"Hayır," dedim, "Taci uyku ilacından değil, bir tür zehir­
den öldü. Otopsi sonuçlanna göre hiç uyku ilacı almamış. " 

Rasim ve Aysun şaşkınlıkla birbirine bakarlarken ben 
kalktım. 

Ali'yle buluşup M urtaza'nın çalıştığı dükk.ana yollandık. 
Dükk.anın içi tuhaf tuhaf kokuyordu. Kimyasal gübreler, 

üzerinde böcek, fare resimleri olan ilaç kutulan. Murtaza'yı 
bu kutulan yerleştirirken bulduk. İri yan, çam yarması gibi 
bir adamdı. Taci'ni� yaptığı şakanın arazı olacak, koyu renkli 
bir gözlük kullanıyordu. Polis olduğumuzu öğrenince, öteki­
ler gibi heyecanlandı. 

"Sizin sattığınız zirai ilaçlardan biriyle zehirlenmiş," de­
yince iyice beti benzi attı. 

"Zirai ilaç mı? Biz onun içkisine uyku ilacı koyduk sade­
ce . . .  " Durdu, yüzümüze baktı. "Ben onun içkisine zirai ilaç 
filan koymadım," dedi. "Zaten gecenin başında sızıp kalmı­
şım." 

"Niye? İçkiye dayanıklı değil misin?" 
"Çok dayanıklıyımdır ama o gece ikinci kadehte dağli­

dım." 
"İşte bu ilginç," dedim. "Sakın uyku ilacı katılmış içkiyi 

içmiş olmayasın?" 
M urtaza'nın gözlerinden bir panltı geçti. 
"Evet, olabilir. Çünkü Taci'yle yanyana duruyorduk." 
"Belki de o seninkini, sen de onunkini içmişsindir. Belki 

de katil seni öldürmek istiyordu."  
�Beni mi?" dedi şaşkınlıkla Murtaza. "Beni niye öldürsün­

ler? Kimseye kötülük etmedim ki." 
"Şakalarında Taci'ye yardım · ediyormuşsun. Canını yaktı­

ğınız biri yok mu?" 
"Benim katıldıklanm hep masum şakalardı. En ağın 

Aysun'a yaptığımız nikah şakasıydı."  
"O şakadan Aysun'un haberi yok muydu?" 
"Yoktu tabii. Zavallı, gerçekten evleneceğini sanıyordu. 

Taci, Aysun'un nüfus kağıtlannı filan istedi. 'Murtaza'nın 
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evlendirme dairesinde tanıdıklan var. İşleri halleder,' dedi. 
Aysun'un zaten kimi kimsesi yok. Taci'ye de alttan alta vur­
gun. İlişkileri filan da vardı. Ona da evleneceğiz, demiş. O 
şakada en çok yıkılan Aysun oldu zaten. Allahtan kız akıllı. 
Ben şakayı biliyordum, diyerek işi pişkinliğe vurdu. Ama çok 
üzüldü. "  

"Peki Taci'nin şakasından zarar gören başka kimler var?" 
"Rasim de zarar gördü aslında. Şimdi bu Taci, birgün se­

sini değiştirerek, evinde yangın çıktı diyerek Rasim'i anyor. 
Rasim de hemen telefona sanlıp öğretmen olan karısına ulaş­
maya çalışıyor. Ancak kadını okulda bulamıyor, cep telefonu 
da kapalı. Rasim atlayıp evine gidiyor. Eve gidiyor ki yangın 
yok. Yine de emin olmak için anahtarla kapıyı açıp içeri giri­
yor ki kansı en yakın arkadaşıyla yatakta. Yani Taci'nin şaka­
sı Rasim'in yuvasının yıkılmasına neden oluyor. Gerçi bura­
da Taci sorumlu değil ama o şakayı yapmasaydı Rasim de eve 
gitmeyecek, belki de evliliği yıkılmayacaktı."  

"Taci seni de çok üzmüş," dedim. "Neredeyse kör oluyor­
muşsun?" 

"Allah korudu. Taci bazen şakanın dozunu kaçırırdı. Ama 
iyi adamdı."  

"Onun yüzünden işini kaybetmişsin,'' dedi Ali. "Hiç kız­
ınadın mı Taci'ye?" 

"Kızdım tabii ama sonra bana yardımcı oldu. Bu işi bile 
o buldu. Kötü bir niyeti yok. Şaka yapmadan duramıyordu 
işte." 

Yeniden aracımıza bindiğimizde, 
"Murtaza, Rasim ve Aysun. Üçü de yapmış olabilir bu işi,'' 

dedi Ali .  
"Bence Murtaza masum. Öteki ikisini araştırmamiz la­

zım." 
"Bize eksik bilgi verdikleri için mi?" 
"O da var ama Murtaza'nın, sattığı malzemeyi kullanarak 

Taci'yi öldüreceğini sanmıyorum. O kadar aptal değil."  
"Haklısınız Amirim. Aysun'la Rasim'i sorguya mı alalım?" 
"Henüz değil. Sen Rasim'le Aysun'un fotoğraflannı yanı­

na alıp zirai ilaç satan dükkanlan dolaş. Bu ikisinden biri son 
günlerde zirai ilaç almış mı?" 
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Ali 'nin suratı asıldı. 
"Bu iş biraz delinin pösteki saymasına benzeyecek," dedi. 
"Niye, o kadar fazla zirai ilaç satan dükkan olduğunu san-

mıyorum." 
"Ya marketler Amirim . . .  " 
"Ne yapalım Ali? Gerekirse bir ekip kur. Bunu öğrenme­

miz lazım." 
Baktı, yapacak başka bir şey yok. 
"Başüstüne Amirim," deyip çıktı çocuk. 
Ben de ertesi gün bankaya gittim, Sosyal İşler Bölümü'ne 

başvurarak Aysun'un son bir yıllık sağlık giderlerini araştır­
dım. Üç kez doktora gitmişti, bunlardan biri jinekologtu. Hiç 
vakit yitirmeden jinekoloğun yolunu tuttum. Doktor önce 
hastası hakkında bilgi vermek istemedi. Bir cinayet soruş­
turması olduğunu duyunca yumuşadı. Talıminim doğru çık­
mıştı. Aysun gerçekten de hamile kalmıştı. Büyük ihtimalle 
Taci'den ama bunu kesinleştirmek için Aysun'la konuşmam 
gerekiyordu. Ancak daha önce Ali'nin zirai ilaç dükkanıan­
nın araştırma sonuçlarını beklemeliydim. 

Çok beklemedim, benim becerikli yardımcım, akşam dam­
ladı merkeze. Hem de elinde işimizi oldukça kolaylaştıracak 
bilgilerle. Aysun bir ay önce, yani bu şakanın tezgahlandığı 
günlerde, Taci'yi öldüren zehirden almıştı. 

"Nasıl buldun?" diye sordum Ali'ye. 
"Kredi kartı sayesinde Amirim. Aysun'un kredi kartlan­

nın izini takip ettim. Bir marketten alışveriş yapmış." 
Hemen o gece Aysun'u emniyette sorguya aldık. Öğren­

diklerimizi birer birer açıkladım. Sükunetini hiç bozmadan, 
dinledi anlattıklarımızı. Sonra dudaklannda kendinden 
emin soğuk bir gülümsemeyle yüzümüze baktı. 

"Bunlar benim katil olduğumu kanıtlamaz," dedi. "Evet, 
hamile kaldım. Hem de Taci'den. Evet, o ilaçtan satın aldım. 
Çünkü evimde fare vardı. Ama Taci'yi ben öldürmedim." 

"Doğum gününde gittiğiniz bann kamerası öyle söylemi­
yor ama . . .  " dedim. 

Aysun'un yüzündeki kendinden emin ifade tuzla boz 
oldu. 

"Kamera mı?" diye söylendi. 
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"Evet, güvenlik kamerası. Taci'nin önündeki kadehi 
Murtaza'ya verdiğinizi, ardından eski sevgilinizin kadehine 
bir şeyler döktüğünüzü açıkça gösteriyor. " 

Aysun'un bakışlan önüne düştü. Bir süre öylece kaldı. 
"Alçak herifin biriydi. Dünyanın en bencil insanıydı. Ben 

öldürmeseydim, eminim bir başkası öldürecekti."  
"Keşke o kişi siz olmasaydınız Aysun Hanım," dedim. 
"Keşke," diye mınldandı ama gözlerinde incinmiş bir ka­

dının, hiçbir zaman dinmeyecek öfkesi vardı hala. 
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Davulcu Davut'u Kim Öldürdü? 

-

Davulcu Davut'un cesedi, Kuzguncuk'taki Ayios Pante­
leymon Kilisesi'nin kapısında sabah namazı için camiye gi­
denler tarafından bulunmuştu. Zavallı adam, sırtı kilisenin 
nakışlı kapısına dayalı, göğsü saçma yaralanyla delik deşik, 
öylece yatıyordu. Ramazanda davul çalan birinin öldürolerek 
kilisenin kapısına bırakılması manidardı. Sıradan cinayetleri 
değil karmaşık entrikalan çağnştınyordu insana. Sakinleri­
nin dostça yaşadığı bu şirin semtte birileri din aynmını kö­
rüklemek mi istiyordu? Yoksa işin içinde başka hesaplar mı 
vardı? 

"Sarhoş ressamın işi bu,"  dedi cesedin başına toplanan 
kalabalıktan biri. Adamın simsiyah bıyıklan vardı; çakmak 
çakmak yanan ela gözleri, en namuslu kadınlann bile aklını 
çelebilecek kadar güzeldi. 

"Nereden biliyorsun?" diye sordu yardımcım Ali. 
"Bu ressam geçenlerde bir geceyansı av tüfeğiyle kovaladı 

davulcuyu." 
Adamın sözleri vurgulayışında bir apaşlık, bedenini kıpır­

datışında bir kabadayı edası vardı. 
"Yusuf doğru söylüyor," dedi bir başkası. Zayıftı, sakallıy­

dı, sağ gözünün altında iri bir et beni vardı. "Kesinlikle res­
sam Hakkı yapmıştır bu işi ."  

"Öyle deme be Sait," diye seslendi, benim yanımda diki­
len ve üzeri balık kokan bir adam. "Ressam Hakkı kanncayı 
bile incitemez."  
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Adının Yusuf olduğunu öğrendiğim yakışıklı tehditkar bir 
tavırla öne çıktı. 

"Nasıl incitemez İdris. Adam Allah'a inanmıyorum, demi­
yor mu? Allah'a inanmayan da merhamet olur mu?" 

"Allah'a inanmayanda merhamet olmaz,"  diye Yusuf'u 
destekledi Sait. 

"Sen buranın yeriisi misin?" diye sordum Yusuf'a. 
"Yerlisiyiz Amirim. Dededen, atadan beri Kuzguncuklu­

yuz. Babam fınncıydı. Eski kulağı kesiklerden Racon Remzi. 
Ama yanlış anlamayın Amirim, it kopuk taifesinden değil, 
mahallenin namusunu kendi namusu bilen, delikanlı takı­
mından. Şükür, biz de onun mirasçısı olduk. Hırsız uğursuz 
bulunmaz bu semtte. Evlerimizin kapısı açık uyuruz. Övün­
mek gibi olmasın bu biraz da bizim sayemizdedir. Ama her 
yere yetişemiyoruz işte. Bak o puşt ressam, öldürmüş zavallı 
davulcuyu." 

Kalabalıktakilere döndüm. 
"Davulcu Davut'u en son kim gördü?" diye sordum. 
Az önce ressamı savunan balıkçı İdris, 
"Ben gördüm," dedi. "Dün akşam ev ev dolaşıp bahşiş top­

luyordu. Hatta ben de para yerine iki palamut verdim." 
Başkaları da balıkçı İdris'i onaylarken, arkalarda bir velve­

le koptu. Davut'un kardeşi Şükrü gelmiş ağlıyor, bağnyordu. 
Şükrü ilk şoku atlatınca, bir köşede sorguya aldık. 

"Davut dün akşam gelmedi," dedi. "Arkadaşlarında kal­
mıştır, diye düşündüm. Ama salıurda da gelmeyince kaygı­
landım. O sırada acı haberi aldık işte . . .  " 

"Düşmanı var mıydı kardeşinin?" 
"Vardı. Çingene Osman; evi Beylerbeyi'nde. Yapsa yapsa o 

yapmıştır bu işi ." 
"Neden?" 
"Kuzguncuk'un kendi bölgesi olduğunu söylüyordu. Hal­

buki burada Ramazan davulunu biz çalanz. Geçen gün gel­
di, kahvenin ortasında küfretti. Biz de ağzının payını verdik. 
Kaçtı gitti. Demek ki pusu kurmuş . . .  Kalleşçe vurdu kardeşi­
mi . . .  " 

"Peki ressam Hakkı'yı tanıyor musun? Mahallede o yap­
mıştır, diyenler var. " 
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"Yok, o yapmamıştır. Delinin biridir ama ressam Hakkı 
kimseyi öldürmez. Bakmayın sarhoş kafayla silah çektiğine . . .  
Bu, Çingene Osman'ın işi. Yedi, dağ gibi kardeşimi şerefsiz. " 

Ressam Hakkı ile Çingene Osman'ın adreslerini aldık 
Şükrü'den. 

İlk ziyaretimiz ressam Hakkı'nın evineydi. Uykulu bir su-
ratla açtı kapıyı. 

"Ne istiyorsunuz?" diye tersiendi baştan. 
Kimliklerimizi gösterip, 
"Davulcu Davut ölü bulundu," deyince birden ayıldı. 
"Öldürülmüş mü?" 
"Evet," dedi Ali, "söylenenlere bakılırsa sen öldürmüş­

sün." 
"Ne? Ne diyorsunuz siz be? Saçmalamayın. Ben kimseyi 

öldürmedim." 
"Av tüfeğin var mı?" diye sordum. 
"Var. " 
"Davut'u o tüfekle kovalamışsın . . .  " 
"Kovaladım, gecenin bir yansı kapımda kim davul çalarsa 

kovalanm. Ama ben kimseyi öldürmedim. " 
"Dün akşam neredeydin?" 
"Buradaydım, resim yaptım." 
"Yanında kimse var mıydı?" 
"Yoktu, çalışıyordum." 
"Resim yaparken model filan olmaz mı?" diye araya giri­

yor Ali. "Kafadan mı yapıyorsun resimleri?" 
"Kafadan yapmıyorum, model vardı; bir tabak dolusu 

elma. Ama elmalarla konuşmanız biraz zor olur." 
"Tamam, tamam ukalalaşma," dedi Ali sertçe. "Hadi giyin, 

şu tüfeğini de al merkeze gidiyoruz." 
"Benim bir suçum yok . . .  " diyecek oldu ressam. 
"Zorla mı götürelim?" diye uyardı. 
Ali, ressamı merkeze götürürken, ben de Çingene Osman'a 

yollandım. Beylerbeyi sırtlannda iki katlı bir gecekonduda 
oturuyordu. Olayı duymuştu. Kim olduğumu öğrenince, beti 
benzi attı. 

"Valla ben yapmadım Amirim," dedi, "üç çocuğumun ba­
şına yemin ederim, ben yapmadım." 

"Davut'un kardeşi Şükrü öyle demiyor ama . . .  " 
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"Demez tabii. Piyasa kendisine kalsın istiyor dürzü. Evvel­
ce bunlar yoktu Amirim, buralarda hep ben davul çalardım. 
Sonra bunlar geldi. Ben hakkımı arayınca da üzerime saldır­
dılar. İnsanlık yok onlarda. Hele o Şükrü denen it. Belki kar­
deşini de o öldürmüştür." Gözlerinden vahşi bir panltı geçti. 
"S ahi söylüyorum Amirim. İki kardeş para için kaç defa bıçak 
çektiler birbirlerine. Yusuf Abi araya girmese çoktan öldür­
müşlerdi birbirlerini." 

"Yusuf Abi dediğin adam, şu iri yan adam mı?" 
"Evet, Kuzguncuk'un en harbi delikanlısıdır. Babası da 

eski kabadayılardandır. " 
"Dün gece neredeydin?" diyerek yeniden konuya dön­

düm. 
"Nerede olacağım Amirim, iftardan sonra kahveye çıktım, 

sonra da eve dönüp yattım. Malum, salıurda insanlar uyan­
mak için bizim davulumuzu bekler. Inanmazsanız bizim kö­
roğluna sorun."  

Köroğlu dediği de karısı. Kadın Osman'ı doğruladı. Onun 
sözlerine ne kadar güvenebilirdim ki? Ama Osman'ı gözaltı­
na almak için elimde kanıt da yoktu. 

Ertesi gün ölüm raporuyla birlikte ressam Hakkı'nın tüfe­
ğinin balistik sonuçlan da gelmişti. Davut'un ölüm saatinin 
akşam üzeri altı civannda olduğu yazıyordu. Daha ilginci, 
Davut tüfekle vurolmazdan önce boğularak öldürülmüştü. 
Katil sonra tüfekle ateş etmişti. Asıl ilginç olanı ateş edilen 
tüfeğin ressamınki olmamasıydı. Anlaşılan ressamın, da­
vulcuyu tüfekle kovaladığını bilen biri katildi. Davut'u önce 
boğarak öldürmüş, sonra suçu ressama yıkmak için tüfekle 
vurulmuş gibi göstermek istemişti. 

"O zaman katil Çingene Osman olmalı Amirim," dedi Ali. 
"Elimizde başka zanlı kalmadı. " 

"Haklısın ama Çingene Osman'ın bu kadar" ince düşünece­
ğini sanmıyorum. Adamla konuştum, andavaliının l;>iri. Ama 
katil kim dersen, hiçbir fikrim yok." 

"Davut öldürüldüğü gün tek tek evleri dolaşıp bahşiş top­
luyormuş Amirim. Biz de evleri dolaşsak, bakalım en son 
hangi eve girmiş. Belki oradan bir ipucu yakalanz." 

Ali'nin önerisi mantıklıydı. Yeniden Kuzguncuk'a yollan­
dık. 'Davut bahşiş almak için bizim eve uğradı, ' diyen balıkçı 
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İdris'in tezgahına gittik önce. İdris'i de yanımıza alıp komşu­
lannı dolaşmaya başladık. İlk gittiğimiz gençten bir kadın­
dı, İdris'ten sonra ona uğramış Davut. Kadın, İdris'in bahşiş 
yerine verdiği iki palamutu görmüş Davut'un elinde. Ev, ev 
nerdeyse bütün Kuzguncuk'u gezerek zavallı davulcunun öl­
düğü gün izlediği güzergabı dolaşmaya başladık. Mezarlığın 
sokağına gelince, küçük bahçeli, tek katlı bir ev gözümüze 
çarptı. 

"Burası kimin?" diye sordum. 
"Yusuf'un evi," dedi balıkçı İdris. 
"Bu Yusuf, sevilen biri galiba . . .  " 
"Sevilir, hem de çok sevilir. Yiğittir, herkesi kollar. Kimse­

nin ekmeğine göz dikmez. Namuslu adamdır, mahallelinin 
kansına kızına bakmaz."  

"Bak buna şaşırdım işte," dedi Ali. "Oldukça yakışıklı 
adam. Mahalledeki kızlar filan onu baştan çıkarmaya kalk­
madı mı?" 

"Kalkmıştır ama Yusuf yüz vermez onlara. Hep erkek mec-
lisinde bulunur." 

"Evli mi bu Yusuf?" diye girdim araya. 
"Bekardır Amirim. Hiç evlenmedi. "  
"Sevgilisi, kız arkadaşı filan . . .  " 
"Benim bildiğim yok. Dediğim gibi harama uçkur çözmez 

bizim Yusuf." 
Balıkçının Yusuf'a toz kondurmaması Ali'nin canını sıkı­

yor. 
"Harama uçkur çözer diyen mi var? Sadece kız arkadaşı 

yok mu, diye soruyoruz. "  
"Yoktu Amirim . . .  " 
Kapıya gelince, İdris zili çalmak yerine, kapıyı eliyle itele-

di. Kapalı olduğunu anlayınca, 
"Allah Allah, Yusuf kapıyı kapatmış," dedi. 
"Ne yani adamın kapısı açık mı duracaktı?" diye sordum. 
"Arnirim buralarda kimse Yusuf'un evine girmeye cesaret 

edemez. Babası Racon Remzi'den bu yana kapılan kilitsiz­
dir. "  

Biz konuşurken, kapı açıldı. Yusuf'un yakışıklı yüzü gö­
ründü. Şaşkınlığını çabuk atlattı. 

"Ooo, buyrun Amirim,"  dedi. 
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Bizim yerimize ldris açıkladı. 
"Davut'un davası. "  
"Haa," dedi Yusuf. Bizi içeri davet etmesini bekledim, yap-

madı. 
"Davut öldürüldüğü gün sana uğradı mı?" diye sordum. 
"Yoo, tiğramadı. Uğraması mı gerekiyordu?" 
"Senin eve gelinceye kadar herkese uğramış . . .  " dedim. 
"Bana uğramadı. "  
"Sen o saatte evde miydin?" diye araya girdi Ali. 
Hangi saat diye sormasını beklerdim, yine yapmadı. 
"Evdeydim," dedi. "Ama Davut bana uğramadı. "  
"Yanında kimse var mıydı?" 
"Sait vardı. İlkokuldan arkadaşım. Sapanca'da oturur. Ara-

da bir ziyaretime gelir. " 
"Soyadı var mı bu Sait'in." 
"Sait Kızıklı."  
"Bu Sait geçen gece senin yanındaki sakallı adam mı?" 
"Evet, o gece bırakmadım, bende kaldı." 
"Peki, evinde av tüfeği var mı?" 
Yusuf'un rengi değişir gibi oldu. 
"Ne oluyoruz Aınirim, bizden mi şüpheleniyorsunuz yok­

sa. " 
"Sadece soruyorum, av tüfeğin var mı?" 
Onun yerine ldris yanıtladı. 
"Rahmetli babasının çok güzel bir tüfeği vardı. Remzi Abi 

bu bölgenin en iyi avcısıydı."  
Yusuf'un evinden sonraki komşular da tıpkı Yusuf gibi 

Davut'un kendilerine gelmediğini söylediler. Eğer Yusuf 
doğru söylüyorsa, Davut ona gelmeden öldürülmüş olmalıy­
dı. Ama davulcunun Yusuf'tan önce uğradığı evde, yaşlı bir 
Rum olan Madam Sula'dan başka kimse oturmuyordu. Bu 
iyiliği yüzüne yansıyan yaşlı Rum kadınının Davut'u boğup 
sonra silah sesinin duyulmayacağı bir yere taşıyıp av tüfeğiy­
le ateş etmesi imkansızdı. 

Merkeze dönünce Yusuf ile Sait adındaki arkadaşının dos­
yalannı araştırdık Yusuf'un birkaç kavga, adam yaralama 
dışında vukuatı yoktu. Ama çocukluk arkadaşım dediği Sait 
Kızıldı tam üç kez erkek çocuklara sarkıntılıktan içeri girmiş-
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ti. Dosyadaki lakabı da Kularnpara Sait'ti. Dosyayı okuduktan 
yüzüme bir gülümseme yayıldı. 

"Ne oldu Amirim?" dedi Ali. 
"Galiba olayı çözdüm," dedim. 
"Ama önce şu Yusuf'la, Sait'i gözaltına alalım." 
Akşam Yusuf ile Sait'i ayrı ayrı odalarda sorguya aldık. 
Sait ne sorsak inkar etti. Adamın ağzından laf almak im-

kansızdı. Yusuf da başlarda direndi. Sakin görünmeye çalı­
şarak, 

"Yanlışınız var Amirim," dedi. "Niye öldüreyim ben Alla-
hın garibanını. "  

"Çünkü Sait'le sevişirken sizi gördü," dedim. 
Suratı kıpkırmızı oldu. 
"Sen, sen diyorsun be!" diye diklenecek oldu. 
arnzundan bastınp oturttum karşıma. 
"Hiç sinirlenme aslanım," dedim gözlerinin içine baka­

rak. " İnkar edersen, seni tıbbi muayeneye yollar, eşcinselliği­
ni doktor raporuyla tescillettiririm."  

Bakışlarını kaçırdı. 
"Hem Sait, işlediğiniz cinayeti çoktan itiraf etti. Anlattığı­

na göre, Davut'u boğan da senmişsin." 
"Yalan! İkimiz birlikte yaptık." 
Ağzından dökülen bu sözcükler onu tedirgin etmişti. Yan­

lış mı yapıyordu? Onu cesaretlendirrnek için, 
"Hadi Yusuf," dedim "olanlan biliyoruz zaten. ttiraf eder­

sen, suç senin üzerine kalmaz. Cezan hafifler." 
"Ceza umrumda değil, anıatacağım ama siz de bana söz 

vereceksiniz." 
"Ne sözüymüş o?" 
"Davut'u neden öldürdüğümüzü mahal�eliye söyleme­

yeceksiniz. Beni mahalleliye ifşa etmeyeceksiniz. Racon 
Remzi'nin oğlu ibneymiş dedirtmeyeceksiniz." 

Yanıt alamayınca yalvardı: 
"Ne olur Amirim," dedi. "Beni ipe yollayın ama mahalleli­

ye rüsva etmeyin." 
"Sen olanlan anlat bakalım da, bir şeyler düşünürüz."  
"Sait'le ben bu işe çocukken başlamıştık Sonra onlar 

Sapanca'ya taşındı. Görüşmez olduk, bu işe de ara verdik. 
Ama bir gün Sait geldi ve olan oldu, yeniden başladık. Ama 
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bu işten rahatsız oluyordum, Davut'un öldüğü gün, Sait'i ça­
ğırdım. Bu işi bitirmek için konuşacaktım. Fakat olmadı, ay­
nlamadık. Bu arada her zamanki gibi kapıyı kilitlememişim. 
Davut bahşiş toplamak için gelmiş. Farkında değiliz, kapıyı 
itip içeri girince bizi yatakta, o halde gördü. Artık onu bıraka­
mazdık. Sait'le birlikte boğduk. Suçu deli ressamın üzerine 
yıkmak için, Sait'in arabasına atıp koruya götürdük. Tüfekle 
ateş ettik, sonra da Ayios Panteleymon Kilisesi'nin kapısına 
bıraktık . . .  " 
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Ölü Bebekler Apartınanı 

-

Olay yeri Cihangir'deki Şahsuvar Apartmanı'ydı. Kadının 
cesedi beşinci kattaki dairenin kapısının önündeydi. Zavallı­
cık, açık duran kapının arasında uzanıp kalmıştı. Kurumaya 
yüz tutmuş kana basmamaya çalışarak içeri girdim. Yardım­
cım Ali, 

"Bakın Nevzat Amirim," dedi, "cinayet silahı da orada." 
Yerde, kanlı bir emek bıçağı duruyordu. Bıçağa bakarken, 

zemindeki kan dikkatimi çekti. Maktül ölmeden önce yerde 
sürüklenmiş ya da kendi kendine sürünerek kapıya kadar 
gelmiş olmalıydı. Yakından bakınca kan izlerinin üzerinde 
bir çift ayak izi gördüm. Ayak izlerinden biri ötekine göre 
daha belirgindi. Sanki adam bir ayağını daha sağlam basmış­
tı yere. Kan izleri yatak odasında son buluyordu, ayak izleri 
de öyle. Kadın yatak odasında bıçaklanmış olmalıydı. Göz­
lerim açık çekmeeelere takıldı. O anda dışandan gürültüler 
duyuldu. Ali'yle birlikte kapıya döndük. Yüzü kağıt gibi bem­
beyaz olmuş bir adam memurlada konuşuyordu. Sesi öyle 
kesik kesik çıkıyordu ki, sadece 

"O benim karım . . .  " dediğini anlayabildim. Ali'ye adamı 
götürüp sakinleştirmesini söyledim. Sonra memurlara, cina­
yeti bize bildiren kapıcı Nizam'ı getirmeleri talimatını ver­
dim. Ben de kapıyı incelemeye koyuldum, zorlanmamıştı. 
Apartmanda ne yangın merdiveni vardı, ne de bitişiğinde 
bir bina. Yeniden yatak odasına girdim. Açık çekmeeeleri in­
celedim. Hiç mücevher göze çarpmıyordu. Oysa burada yaşa-
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yanlar varlıklı kişilerdi. Mutfağa yöneldim. Ali, adamcağızı 
bir iskemieye oturtmuştu. Belki adamın sakinleşmesini bek­
lemeliydim ama yapamadım. 

"Karınızın mücevherleri var mıydı?" diye sordum. 
Adam tuhaf bir ifadeyle yüzüme baktı. 
"Ne . . .  Ne dediniz?" 
Soromu yineleyince, 
"Vardı," dedim, "kanm mücevherleri çok severdi." 
"Ama ortalıkta görünmüyorlar." 
Adamın yüzünde derin bir şaşkınlık belirdi. 
"Yoksa çalmışlar mı?" 
"Öyle görünüyor, bir de siz bakın."  
Kadının çekmeeelerini bir de kocası kanştırdı. 
"Evet, hepsini çalmışlar!" 
Bizim Ali anında koydu teşhisi: 
"Demek ki bu cinayet bir hırsızın işi ." 
Ali'nin tahmini sanki adamın acısım azaltmıştı. 
"Evet, evet . . .  Kanını hırsızlar öldürmüş." 
Onlar hükümlerini vermişken, kapıcıyı alması için yolla­

dığım memur, 
"Amirim, adamı getirdim," diyerek girdi. Bir ayağı aksak, 

kısa boylu bir adam da onu takip etti. 
"Buyrun Amirim, beni emretmişsiniz." 
"Anlat bakalım Nizam, cesedi nasıl buldun?" 
"Akşam servisi için çıkmıştım. Kapı açıktı, yaklaşınca Ayşe 

Hanım'ın kanlar "içinde yattığını gördüm." 
"İçeri girdin mi? Bir şeye dokundun mu?" 
"Yok, sadece Ayşe Hanım diye seslendim ... " Kadının koca­

sına baktı. "Belki yaralıdır, yardım edeyim, dedim Halim Bey. 
Fakat Ayşe Hanım çoktan sizlere ömür . . .  " 

"Peki apartmanda yabancı birilerini gördün mü?" dedim. 
Anlamamış gibi baktı. 
"Hırsız kılıklı birileri filan," diye açıkladı Ali. 
"Kimseyi görmedim . . .  Sadece bir ara dış kapı hızla kapan­

dı. Sokaktan koşarak uzaklaşan bir adam gördüm ama önem­
semedim. O adam mı öldürmüş?" 

"Hırsızlar, hırsızlar öldürdü kanını,"  diye acıyla söylendi 
Halim. 
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Şahsuvar Apartmanı, Cihangir'in ana caddesine açılan dar 
sokaklardan birindeydi. Apartmandan çıkar çıkmaz, köşede­
ki çiçekçi tezgahı çarptı gözüme. Ali'ye döndüm. 

"Sen merkeze git, şu kapıcıyı bir araştır. Sabıkası var mı, 
yok mu anlayalım." 

Ali ne demek .istediğimi anlamadı ama itiraz da etmedi. 
Onu yolladıktan sonra çiçek tezgahına yaklaştım. Çiçekçi si­
yah gözlüklü bir adamdı. Mis gibi kokular yayan rengarenk 
çiçekler arasında, bir budha heykeli gibi kıpırtısız oturuyor­
du. 

Kendimi tanıttıktan sonra, 
"Birkaç saat önce koşarak uzaklaşan birini gördünüz mü?" 

diye sordum. 
Adamın dudaklarına acı bir gülümseme yayıldı. 
"Ben körüm." 
"Özür dilerim, fark edemedim."  
"Önemli değil," dedi hiç alınganlık göstermeden. "Soru­

nuza gelince, buradan kimse koşarak geçmedi. Geçseydi du­
yardım. Niye soruyorsunuz?" 

"Şahsuvar Apartmanı'nda bir kadın öldürüldü." 
Kör adamın kıpırtısız yüzü allak bullak oldu. 
"Yoksa, Halim Şahsuvar'ın kansı Ayşe Hanım mı?" 
"Nerden biliyorsunuz?" diye sordum merakla. 
"Bilmiyorum, sadece tahmin ettim . . .  O apartman lanet-

li. . . "  
"Lanetli mi?" 
Kör adam sanki görüyormuş gibi Şahsuvar Apanmanı'na 

baktı. 
"Nimet Hanım'ın laneti," diye fısıldadı. "Halim Bey'e, Ni­

met Hanım'dan sonra evlenme demiştim. Dinlemedi. Bakın 
ikinci kansı da öldü işte." 

"İlk kansı da mı ölmüştü?" 
"Evet, beş yıl önce balkondan düştü. Zavallı kadın iki aylık 

da hamileymiş. Halim Bey yıkıldı. Daha tuhafı geceleri apart­
manda Nimet Hanım'ın ruhunu görmeye başladığını söyle­
di. Akıl hastanesine yatırdılar. Hastaneden çıkınca, ona bir 
daha evlenme, Nimet Hanım sana huzur vermez, dedim . . .  " 

Kör çiçekçi saçmalamaya başlamıştı onu korkulanyla bıra­
kıp emniyetin yolunu tuttum. 

1 1 7  



Ali'nin en sevdiğim yanı hızlılığıdır. Ofise girer girmez ka-
pıcının dosyasını koydu önüme. 

"Adam hırsızlıktan sabıkalı Amirim." 
"Tahmin etmiştim," diye mınidan dım. 
Ali safça yüzüme baktı. 
"Nasıl tahmin ettiniz Amirim?" 
"Fark etmedin mi, adamın ayağı aksıyordu. Kaniann üze­

rindeki ayak izlerinde, ayakkabılardan biri daha sağlam bas­
mıştı yere. Öteki silikti, yere sürtünmüştü." 

"Haklısınız," dedi Ali utanarak, "bu aynntıyı kaçırmışım. 
Yani katil Nizam." 

Gülümseyerek yüzüne baktım. 
"Dosyada Nizarn'ın cinayet işlediği ya da birilerini yarala­

dığı yazıyor mu?" 
"Yok, sadece hırsızlık. Ama bu, cinayet işlemeyecek anla­

mına gelmez." 
"Haklısın Alicim," dedim esneyerek, "ama bize delil lazım. 

Hadi sen doğru Şahsuvar Apartmanı'na. Kapıcı Nizarn'ın dai­
resini bir araştır. Bakalım mücevherler orada mı?" 

Ali çıktıktan sonra telefonu çevirdim. Cesede otopsi yapıl­
ması için gerekli talimatları verdim. Artık akıl hastanesinin 
yolunu tutabilirdim. 

Akıl hastanesinde Halim Şahsuvar'ın, daha doğrusu Şah­
suvar ailesinin dosyasını bulmak zor olmadı. Şahsuvar aile­
sinin diyorum çünkü, Halim Bey'in babası da, büyükbaba­
sı da şizofren teşhisiyle hastanede tedavi görmüştü. Ancak 
Halim Şahsuvar'ın şizofren olduğuna dair belirti yoktu. lık 
kansının ölümünden sonra derin bir depresyon geçirmiş, bu 
yüzden hastanede bir süre tedavi görmüştü. Şizofren hasta­
lığının kalıtsal olabileceğini düşünen doktorlar, bu süre bo­
yunca Halim'in davranışlannı kontrol etmişlerdi. Ama so­
nuçta Halim'in hasta olmadığına karar vermişlerdi. 

Halim'in iki karısının da ölmüş olması bir rasıantı mıy­
dı, yoksa aynı nedenle işlenmiş cinayetler miydi? Merkeze 
döndüğümde bu soruya henüz yanıt bulamamıştım. Oysa bi­
zim Ali olayı çözmüş; Nizarn'ın evinde yaptığı aramada Ayşe 
Hanım'ın mücevherlerini bulunca, katili yakaladığından ta­
mamen emin olmuştu. 
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Gözaltına aldığımız Nizarn suçu kabul etmedi. lfadesi kı­
saca şöyleydi: "Dairenin kapısını çaldım. Kimse açmadı. Ayşe 
Hanım'ın evde olduğunu biliyordum. Akşam yemeği için si­
pariş vermişti. Israrla çalmayı sürdürdüm. İçeriden bir inil­
ti duydum. Beklerneye başladım. Sonunda zavallı, güçlükle 
kapıyı açtı. Açar açmaz da yere yığıldı. Sırtında ekmek bıçağı 
saplıydı. Onu kurtannm umuduyla bıçağı çıkardım. Fakat 
çok geçti: ölmüştü. İşte o anda açgözlülüğüm tuttu. Şeytana 
uyup mücevherleri aldım ama onu ben öldürmedim." 

Nizarn bizi kandırmaya çalışıyor olabilirdi ama nedense 
içimden bir ses pna inanmamı söylüyordu. Ertesi gün otopsi 
sonuçlannda Ayşe Hanım'ın da hamile olduğu ortaya çıkınca 
daha çok inandım onun söylediklerine. Ayşe Hanım'ın jine­
koloğuyla görşmenin zamanı gelmişti. 

Jinekolog, hastasının cinayete kurban gittiğini öğrenince, 
"Yazık," dedi başını sallayarak, "Demek Nimet Hanım gibi 

o da öldü." 
"Yoksa siz Nimet Hanım'ın da mı doktoruydunuz?" diye 

sordum. 
"Evet, zavallı kadınlar her ikisi de çocuk doğurmaktan 

korkuyorlardı." 
"Neden çocuk doğurmaktan korkuyorlardı?" 
"Şahsuvar ailesindeki iki kuşak erkeklerin şizofren olma­

sından." 
"Anlamadım," dedi Ali. "Bunun doğacak çocuklarla ne il­

gisi var?" 
"Şizofreninin kahtımsal olduğuna dair yaygın bir görüş 

var. Halim'in efendiliğine, servetine kanan Nimet Hanım da, 
Ayşe Hanım da önce onunla evlendiler, ancak şizofren olayı­
nı öğrenince, çocuklannın hasta olmasından korktuklan için 
kürtaj olmak istediler."  

"Peki, Halim ne dedi bu işe?" 
"Ne diyecek, karşı çıktı, ama kadınlar onu dinlemedi. Kür­

taj olmak için gün bile aldılar. Ne yazık ki zamanlan kalmadı. 
Zavallılar aldırmak istedikleri çocuklanyla birlikte öldüler." 

Jinekologtan aynldığımızda Ali'nin de içine bir kurt düş­
müştü ama hruıi Kapıcı Nizarn'ın katil olduğu düşüncesinden 
vazgeçmiş değildi. Benim emektar Renault'a binerken, 

"Şahsuvar Apartmanı'na gidelim," dedim Ali'ye. 
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Apartmanın bulunduğu sokağa gelince, doğru kör çiçekçi­
ye yöneldik. Adam sesimden hemen tanıdı beni. 

"Oo, buyrun Nevzat Bey. Cinayetten bir sonuç çıktı mı?" 
"Yakında bir sonuca ulaşacağız. Geçen gelişimde, birkaç 

saat önce buradan biri koşarak geçti mi diye sormuştum." 
"Ben de hayır, demiştim." 
"Peki aynı saatlerde Halim Bey sokaktan geçti mi?" 
Çiçekçi duraksadı. Siyah gözlüklerinin ardındaki gözleri-

ni görmüyordum ama kararsızlığı yüzünden okunuyordu. 
"Bakın, bu ölen ikinci kadın," dedim. "Bir üçüncü ölme­

sin istiyorsanız, yardım etmelisiniz." 
Derinden bir iç geçirdi. 
"Halim'in babası yakın arkadaşımdı. O da oğlu gibi çok 

iyi bir insandı aslında. Varlıklılardı, herşeyleri vardı ama bu 
hastalık mahvetti onlan . . .  Zavallı insanlar . . .  " Kısa bir durak­
samanın ardından, kararlılıkla sürdürdü sözlerini. "Evet," 
dedi, "söylediğiniz saatlerde Halim gergin adımlarla geçti 
sokaktan." 

"İyi ama nasıl anladınız geçen kişinin Halim olduğunu?" 
diyecek oldu Ali. 

"Gözleriniz görmeyince kulaklannız görme vazifesini 
de yerine getirir. Size aynıymış gibi gelen sesler, benim için 
birbirinden çok farklı renkler gibidir. Günde en az iki kez 
önümden geçen Halim'in ayak seslerini tanımaz mıyım?" 

Şahsuvar Apartmanı'nın kapısından içeri girerken, so­
kağa akşam çöküyordu. Benim için olay aydınlanmıştı ama 
hala Halim Şahsuvar'ı hapishaneye ya da akıl hastanesine 
yollayacak delil yoktu elimizde. Yine de bir itiraf almak umu­
duyla, merdivenleri tırmanmaya başladık. Dairenin ziline 
basmak üzereydik ki, içeriden Halim Şahsuvar'ın bağrışlan 
duyuldu. 

"Gidin . . .  Katiller . . .  Bebek katilleri . . .  Çocuklarımı öldürdü­
nüz . . .  Şimdi de beni mi öldüreceksiniz . . .  " 

Adam kriz geçiriyordu. Ardı ardına zile basmamız fayda 
etmeyince kapıyı yumruklamaya başladık. Ama Halim Şah­
suvar bizi duymuyordu. Öldürdüğü eşlerinin hayalleri öyle 
doldurmuştu ki kafasını, kapıda çıkardığımız gürültüyü fark 
edecek hali yoktu. 
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"Katiller, bebek katilleri . . .  Gelmeyin üzerime gelmeyin . . .  " 
diye bağırarak hayaletlerle savaşıyordu. Ancak sesi giderek 
uzaklaşıyordu. 

"Kapıyı kıralım," dedim Ali'ye ama aynı anda içeride bir 
gürültü koptu, ardından da derin bir sessizlik. Yardımcımla 
ben şaşkınlıkla birbirimize bakımrken, alt kattaki komşunun 
feryadı olanlan açıkladı: 

"Yetişin, yetişin Halim Bey balkondan düştü."  
Aşağı indiğimizde Halim Şahsuvar çoktan ölmüştü, yüzü 

kan içindeydi ama iri kara gözlerinde, kaç zamandır yitirdiği 
huzurun dinginliği okunuyordu. 
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Örgüt İşi 

-

Cezaevinde ziyaret ettiğim tek mahkUm, rahmetli Firdevs 
Teyze'min oğlu Celal'di. Üniversitede okurken, terbiyeli, ça­
lışkan bir çocuktu. Ülkede işlerin yolunda gitmediğini fark 
etmiş, kendince düzeni değiştirmeye kalkışmıştı. Ne yazık ki, 
terörü bunu gerçekleştirmenin tek yolu olarak gören bir ör­
güte katılmış, bir silahlı çatışmada yaralı yakalanarak tutuk­
lanmıştı. Firdevs Teyze'me söz verdiğim için Celal'le bağımı 
hiç kesmemiştim. Onu son görmeye gittiğimde bana oldukça 
soğuk davrandığını fark ederek, 

"Hayrola bir kusur mu işledik Celal," diye şaka yollu ta­
kıldım. 

"Arkadaşlanmı suçsuz yere öldürdüler Nevzat Amca," 
dedi. 

"Kim öldürdü?" 
"Polisler, üç günahsız insanı yargısız infazla öldürdüler." 
"Ya Celal, hep böyle diyorsunuz ama senin arkadaşiann 

da . . .  " diyecek oldum. 
"Yok Nevzat Amca öyle değil. Göz göre göre öldürdüler ço-

cukları. "  
Söyleyeceklerine inanmasam da, 
"Peki anlat bakalım nasıl olmuş şu olay?" dedim. 
"Her şey Aydemir ve Can isimli iki Türk ile İshak adında 

Musevi bir tefecinin öldürülmesiyle başladı. Tefecileri öldü­
renler, yanianna bizim örgütün bildirisini bırakarak, onlan 
halk adına cezalandırdıklannı açıklamışlardı. Polisler de bu 
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bildiriden yola çıkarak, bizim çocuklan takip ettiler ve bir 
evde kıstırarak üç arkadaşımızı öldürdüler. Basma da üç işa­
damının katili ölü olarak ele geçirildi, diye duyurdular. Oysa 
o adamlan bizim örgüt öldürmedi. 

"Başka bir örgüt öldürmüştür o zaman," dedim. 
"Başka bir örgüt olsa bizim adımızı kullanmaz. İşin içinde 

başka bir iş var. Ama sizinkilere kurban gerek, bizim çocuk­
Iann üzerine çullandılar hemen. Oysa gerçek katiller ellerini 
kollannı saliayarak geziyorlar." 

Celal'in söyledikleri doğru olabilir miydi? Ben tanıdığım 
zamanlar dürüst bir çocuktu. Ama onu tanıdığım günlerin 
üzerinden çok zaman geçmişti. Belki de örgüt köşeye sıkıştı­
ğı için, Celal aracılığıyla beni kullanarak bu işten sıynlmak 
istiyordu. Yok canım, bu olamazdı. Sol örgütlerin bir eylemi 
gerçekleştirip de sorumluluğunu üstlenmedikleri görülmüş 
iş değildi. 

"Peki cinayetleri kimin işlemiş olabileceğine dair bir fikri­
niz var mı?" diye sordum. 

"Ne yazık ki yok," dedi Celal. 
Ona bu işle ilgileneceğim demedim ama cezaevinden ayrı­

lınca "Terörle Mücadele" den Başkomiser Asım'ı aradım. Eski 
arkadaşımdı, hatırıını kırmazdı. Celal'le görüşmemizi anlat­
tım. Dosyaya bir de ben bakabilir miyim, dedim. 

"Dosya kapandı Nevzat," dedi, "durduk yerde başıma iş 
açma." 

"Başına iş açmayacağım. Ya katiller gerçekten de dışan­
daysa?" 

Bir süre sustu. 
"Yav Nevzat, son günlerde İstanbul'da az mı cinayet işlen-

ıneye başlandı," diye sordu. 
"N e ilgisi var?" 
"Baksana bizim işimize bumunu sokuyorsun." 
"İşinize burnumu sokmuyorum. Sadece dosyaya bir göz 

atmak istiyorum." 
"Bir teröristin sözlerine dayanarak, soruşturmanın seyri­

ni değiştiremeyiz." 
"Soruşturmanın seyrini değiştirmene gerek yok ki. Sadece 

olayı öğrenmek istiyorum." 
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"Peki,"  dedi sonunda sıkıntılı bir tavırla, "ama yukarıda­
kiler duymasın." 

"Duymayacak." 
Asım'ın en güvenilir memurlanndan biri getirdi dosyayı. 

Üç işadamı da aynı gün, aynı saatte öldürülmüştü. Kurşun­
Iann sıkıldığı silahlar daha önce başka olaylarda kullanılma­
mıştı. Üçünün de yanına aynı bildirilerden bırakılmıştı. Bu 
bizim Celal'in örgütünün eylemi miydi bilmem ama organi­
ze bir iş olduğu kesindi. Üç maktülün ortak bir özelliği daha 
vardı; işyerleri Tahtakale'deydi. Böylece ilk ziyaret edeceğim 
yer belli olmuştu. 

Tahtakale'de öldürülen Aydemir ile Can'ın işyerleri kapa­
lıydı. Ancak Musevi işadamı İshak'ın işyerinde benimle ko­
nuşacak birini buldum. Genç ve yakışıklı üç oğluyla birlikte 
oturuyordu. Adı Nefruz'du, İshak'ın yardımcısıymış. 

"İshak Bey tam olarak ne iş yapıyordu?" diye girdim sor-
guya. 

"Para simsanydı," diye açıkladı. 
"Yani tefeciydi."  
"Artık piyasada bu laf pek kullanılmıyor. İnsanlara kaynak 

buluyordu diyelim." 
"Kimlere para verdiğinin kayıtları nerede?" 
"İşte onu sadece İshak Bey bilirdi. Bir de Allah. Çünkü rah­

metli kimseye güvenmezdi."  
"Sen müşterilerin kim olduğunu bilmez misin?" 
"Nereden bileyim başkomiserim. Neredeyse Tahtakale'nin 

yarıdan fazlası gelir gider buraya. Ekonomik krizin vurmadı­
ğı esnaf mı var? Ama onu buraya gelip giden insanlar değil, 
teröristler öldürdü. Çünkü İshak Bey onlann son istediği ha­
racı vermedi. "  

İşte bu bilgi ilginçti. 
"Teröristler haraç mı alıyordu."  
"Evet her ay muntazaman." 
"Öldürülen öteki iki kişi, onlar da haraç ·ödüyorlar mıy-_ 

dı?" 
"Ödüyorlardı, konuşurlarken duymuştum." 
"Siz ne zamandır İshak Bey'in yanındasınız?" 
"On yıl olmuştur. İyi anlaşırdık rahmetliyle." 
"Ailesi filan var mıdır?" 

125 



"Ailesiyle oturmazdı. Bir hanıma aşık olmuştu. Anjel. 
Onunla yaşıyordu. Musevi cematinden çekindiği için kansı 
Sara Hanım'ı da boşayamamıştı. "  

"Nerede oturur bu Anjel?" 
"Bebek'teki villada." 
"Kansı Sara Hanım nerede oturuyor?" 
"O Kanlıca'da eski konakta oturur." 
"Peki sen ne yapacaksın?" diye sordum. "Patron öldüğüne 

göre işsiz mi kalacaksın?" 
Ben içeri girdiğimden beri büyük bir saygıyla bizi dinle­

yen üç oğlunu işaret etti. 
"Şükür, yetişkin üç oğlum var. Onlarla bir tezgah açar, ge­

çinir gideriz."  
Tahtakale'de işim bitince yeniden cezaevinin yolunu tut­

tum. Beni tekrar karşısında gören Celal'in gözleri umutla ışıl­
damıştı. Ama sorum onu hayal kınklığına uğratmaya yetti. 

"Bu olayda bana söylemediğin şeyler var," dedim. "Öldü­
rülen adamlardan haraç alıyormuşsunuz."  

Geri adım atmadı Celal. 
"Evet," dedi kaşlannı çatarak. "Halkın sırtından geçinen­

lerin paralannın bir kısmını kamulaştırmak, son derece ah­
laki bir davranıştır." 

"Ödemeyi kesince onlan öldürmek de ahlaki bir davranış 
mıdır?" 

Yüzü kıpkırmızı olmuştu. 
"Biz kimseyi öldürmedik," diyecek oldu. 
"Celal bana bak," diye kestim sözünü. "Benimle oyun oy­

nuyorsan . . .  " 

"Hayır," dedi kendinden emin bir sesle. "Biz bu tür oyun­
lara tenezzül etmeyiz. Ne bulduğunu anlatırsan belki sana 
yardımcı olabilirim." 

Ona hiçbir açıklama yapmadan ayrıldım. Artık Anjel'le 
konuşmaya gidebilirdim. Sahil yolundan merdivenlerle çı­
kılan, Boğaz manzaralı muhteşem bir villada oturuyordu 
Anjel. Merdivenleri çıkarken, Nefruz'un büyük oğluyla kar­
şılaştım. 

"Hayrola," dedim, " ne anyorsun burada?" 
"Anjel Hanım, bize İshak Amca'nın emaneti. Bir ihtiyacı 

var mı, diye sormaya gelmiştim."  
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Yanıt yerindeydi, delikaniıyı uğurlayıp Anjel'in kapısını 
çaldım. Anjel güzel bir kadındı. Otuzlannda olmalıydı, giydi­
ği siyah yas giysileri bile yakışmıştı. Bana yakın davrandı. 

"Hiç düşmanı yoktu," dedi. "Bir tek bu örgüt. Yıllarca soy­
dular İshak'ı. Artık canına tak dedi. Ödemeyince de öldürdü­
ler . . .  " 

Yeşili bol ela gözleri dolmuştu. 
"Eşi sizi evden atacakmış," dedim. 
"Atsın, artık hiçbir şeyin önemi yok. İshak öldükten sonra 

ne bu evin, ne de hayatın tadı kaldı. "  
"Az önce merdivenlerde bir gençle karşılaştım."  
"Evet, Nefruz Bey'in oğlu. Nefruz Bey, İshak'ın yardımcısı­

dır. O da çocuklan da iyi insanlardır. Sağ olsun bir ihtiyacım 
var mı, diye sormaya gelmiş." 

Anjel'den aynlınca bizim emektar Renault'un bumu­
nu Kanlıca'ya çevirdim. Sara Hanım'ın Kanlıca'daki konağı 
Bebek'teki villaya göre oldukça mütevazi sayılırdı. Sara Ha­
nım orta yaşın sonlanna gelmişti. Kederli gözlerini yüzüme 
dikerek, 

"İshak'a her zaman söyledim," dedi. "Anjelik seni değil, 
paranı seviyor diye . . .  " 

"İshak Bey'in ölümünün Anjel'le ne ilgisi var?" 
Yanıt vermek yerine acı acı güldü. 
"Anjel kocanızı neden öldürsün ki?" diye üsteledim. "Yasal 

mirasçısı bile değil. Hem onu villadan da atıyormuşsunuz." 
"Villa nedir ki Nevzat Bey. İshak'ın milyonlarca dolar ala­

cağı var piyasada." 
"İyi de İshak Bey öldüğüne göre, kim toplayacak parala­

n?" 
"Daha önce kimler topladıysa yine onlar," diye açıkladı 

kadın. 
"Kim onlar?" 
"Nefruz'la üç oğlu. Kime ne verildiyse onlar biliyor." 
"Ya borçlular, biz parayı İshak'tan aldık size ödemeyiz, 

derlerse?" 
"Bunu kimse söyleyemez, söylederse başıanna geleceği 

bilirler. İshak sağken de böyle yürürdü işler. Ondan neden 
aynldığımı sanıyorsunuz?" 

"Yani kocanızı onlar mı öldürdü diyorsunuz?" 
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Bir şey söylemedi, sadece manidar bir gülümseme belirdi 
dudaklarında. 

"Ya öteki iki tefeciyi?" diye sordum merakla 
"Bakın Nevzat Bey, ben yalnız bir kadınım. Kimseyi suçla­

yacak değilim. Sözlerimden ne çıkanrsınız bilmiyorum ama 
bu dünyada güçlü olan, kıyı cı olan piyasanın hakimi olur." 

Merkeze döner dönmez ilk işim Nefruz ve oğullarını araş­
tırmak oldu. Suç dosyaları oldukça kabank bir aile çıktı kar­
şıma. Nefruz da, üç oğlu da adam yaralamaktan, sayısiz defa 
içeri girip çıkmışlardı. Üç işadamının aynı saatte öldürülmüş 
olduğunu anımsadım. Nefruz, Baba filmindeki gibi, rakip­
lerini aynı anda yok edip tetikçilikten patron olmaya yük­
selrnek istemiş olabilir miydi? Bunu anlamak için yeniden 
Tahtakale'ye gitmem gerekti. Yaptığım soruşturma gerçeği 
ortaya çıkarmıştı. Gerçekten de işleri Nefruz ve oğulları al­
mıştı. Hem sadece İshak'ın değil, Aydemir ve Can'ın müşte­
rilerine de el koymuştu. Asım'la konuşmanın zamanı gelmiş­
ti. Söylediklerimi duyunca canı sıkıldı. İşi yokuşa sürmeye 
kalktı, baktı kararlıyım. Ne istersen yap ama benden yardım 
bekleme, dedi. 

O gece Nefruz ve üç oğlunun evini bastık. Ama ne cinayet 
aletlerini bulabildik, ne de tefecilik yaptıklannı kanıtlayan 
borçlu kayıt defterlerini. Ancak geçen gün Alljel'in evine çı­
karken gördüğüm büyük oğlanın kadınla samimi pozda çe­
kilmiş fotoğraflarını ele geçirdik Belli ki kadın da işin için­
deydi. Nefruz'u, oğullarını ve Anjel'i sorguyla aldık. Çapraz 
sorgu da saatlerce teri ettik. N e yazık bir sonuç alamadık. Kar­
şımızdaki çete akıllıydı. İşierini şansa bırakmamışlar, geçme­
ınizi sağlayacak bütün kapılan kapatmışlardı. Hiçbir sonuca 
ulaşamayınca ben bile kuşkuya düşmüştüm. Yoksa gerçekten 
de masumlar mıydı? Öyle ya da böyle beşini de salıvermek 
zorunda kaldık. Yine de olanlan Celal'e anlatmak ihtiyacı 
hissettim. O uzun gecenin ardından eve gidip temiz bir uyku 
çektikten sonra yeniden cezaevinin yolunu tuttum. İlgiyle 
dinledi beni Celal. Çatık kaşları çözüldü. 

"Sen iyi bir adamsın Nevzat Amca. Elinden geleni yapmış­
sın. Keşke bütün polisler senin gibi olsaydı."  

"Bunun polislerle ilgisi yok. Eğer gerçek söylediğin gibiy­
se olan ölenlere oldu." 
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"Söylediklerim gerçek Nevzat Amca," dedi Celal. "Ben 
sana yalan söylemem." 

"O zaman ölenlere yanarım. Kanları yerde kaldı zavallıla­
nn."  

Sert ama aydınlık bir gülümseme belirdi yüzünde. 
"Hemen yıkılına öyle Nevzat Amca. Dur bakalım, gün doğ­

madan neler doğar." 
Celal'in sözlerini ciddiye almamıştım ama bir ay sonra ga­

zetelerde Nefruz, üç oğlu ve Anjel'in enselerine birer kurşun 
sıkılarak öldürülmüş olduklarını okuyunca olanı biteni anla­
dım. Galiba bu olayda Tann, adaleti sağlamak için, tuhaf bir 
yöntem kullanmaktan çekinmemişti. 
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Tarikat Cinayetleri 

-

Cesetler şehir çöplüğünde bulunmuştu. Üçü de gençti, 
erkekti, çıplaktı; üçü de başianna sıkılan birer kurşunla öl­
dürülmüştü. Katil bununla da yetinmemiş, üçünün de cinsel 
organlannı kesip ağızianna tıkıştırmıştı. Çevrede ne giysileri 
vardı, ne de kimliklerini gösteren bir belge. 

"Bir namus cinayetine benziyor," diye mınldandım. 
Yardımcım Ali görüşlerime katılmıyordu. 
"Belki de birileri bizim böyle düşünmemizi istiyor Ami­

rim." 
Merkeze dönünce, maktüllerin parmak izlerini araştırmaya 

başladık. Şanslıydık, biz de dosyalan vardı. Üçü de, bir yıl önce 
"Yeniden Doğuş" adlı tarikata yönelik operasyonda gözaltına 
alınmışlardı: Serkan modacıydı, Tank fotoğrafçı, Şuayip ise ji­
nekologtu. Modacı olan Serkan, kimi ünlülerin telefonlannın 
dinlenmesi ve mahrem fotoğraflannın çekilmesi iddiasıyla iki 
ay kadar tutuklu kaldıktan sonra salıverilmişti, öteki iki kişi 
de aynı davada tutuksuz olarak yargılanıyorlardı. 

"Neden şantaj yapıyorlar ki?" diye sordu Ali. "Para için 
mi?" 

"Sanmıyorum, baksana hepsinin de hali vakti yerinde. Bir 
tür güç yaratmak için olmalı. Kendilerine engel olan insania­
nn zayıf yanlannı bulup kullanmak istemişler. Ama aynntı­
ları öğrenmek için evleri araştırmamız gerekir. " 

Maktüllerin üçü de bekar olmasına rağmen evler olduk­
ça düzenliydi. Üç evde de aynı markanın son modellerinden 
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birer bilgisayar vardı. Uzmanlarımızı çağınp bilgisayarları 
incelemelerini istedik. Evlerde "Yeniden Doğuş" tarikatının 
görüşlerinin açıklandığı kitapçıklar bulduk. Kitapçıklarda, 
Musevilik, Hristiyanlık ve Müslümanlık'ın özünde aynı din­
ler olduğu belirtilerek, Tanntanımazlığa karşı bu üç dinin 
birleşmesi gerektiği vurgulanıyordu. Üç dinin birleşmesiyle 
"Yeniden Doğuş"un gerçekleşeceği savunularak, bu tarikatın 
üyelerinin kutlu kişiler olduğu, onlann Allah'ın verdiği her 
nimeti ortak olarak kullanabilecekleri belirtiliyordu. 

"Her nimet, derken neyi kastediyorlar acaba?" diye söy­
lendim. 

"Zenginlik herhalde," diye yanıtladı Ali. "Mal, mülk, bu 
evler . . .  " 

Aklımdan kadınlar, diye geçirdim ama bu düşüncemi yar­
dımcıma açmadım. 

Evlerde işimize yarayacak ne bir ipucu, ne de bir belge 
bulabiidik Daha tuhafı evlerde hiç fotoğraf da yoktu. 

"Demek ki kendilerinin belgelenmesini istemiyorlar," 
diye yorumladı Ali. 

"Ama başkalarını belgelemekten geri durmamışlardı,"  de­
dim. 

"Sahi Amirim, katil şantaj yapılan kişilerden biri olamaz 
mı?" 

"Olabilir," dedim. "Belki tarikatın lideri bu konuda bir 
şeyler anlatır bize . . .  " 

Tarikat lideri Sıddık Kuddusi, Nakkaş Tepe'de Boğaz man­
zaralı muhteşem bir viilada oturuyordu. Viiianın duvarlan 
kale burçları gibi yüksekti ve çevresi kameralarla gözetleni­
yordu. Biz bahçe kapısından girerken, Sıddık Kuddusi'nin, 
ünlü mafya babalanndan Kesik Talat'ı uğurladığını gördük. 
Kesik Talat yeraltı dünyasının en acımasız, en kurnaz adam­
larından biriydi. 

"Talat'ın yanındaki şu kel adamı gördünüz mü Amirim," 
dedi Ali şaşkınlıkla. "Ne kadar da iri ."  

"Kavgada karşısına düşmemeye çalış," dedim gülerek 
Konuklannı uğurladıktan sonra, Sadık Kuddusi, salonuna 

aldı bizi. Eliili yaşlannı sürüyordu. Yıllar önce lstanbul'a ta­
şınan Mardinli bir aşiretin tek oğluydu. Arapça bir vurguyla 
konuşuyordu. Öyle kendinden emin bir hali vardı ki, aksanı 
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ona gizemli bir hava veriyordu. Fakat tarikat kardeşlerinin 
ölüm haberlerini öğrenince ne kendine güveni kaldı, ne de o 
gizemli havası. 

"Kaç gündür haber alamıyorduk," diye açıkladı boğuk bir 
sesle. "Onlan kim öldürmüş olabilir?" 

"Belki, şantaj yaptığı kişiler," dedim. "Çok insanın canını 
yakmışlar. " 

"Üstelik aynı dosyalarda sizin de adınız sıkça anılıyor," 
diye hatırlattı Ali. 

"Yalan, söylenenlerin hepsi yalan. Bizi lekelemek istiyor­
lar. " 

"Bakın Sıddık Bey," dedim. "Bizi tarikatınızın yaptıkları 
değil, cinayetler ilgilendiriyor. Bildiklerinizi saklamazsanız 
iyi olur. Arkadaşlannızı öldürenler her an sizin de kapınızı 
çalabilir. " 

Sıddık'ın rengi attı. 
"Bildiğiniz bir şey mi var? Beni de mi öldürecekler?" 
"Tehlikede olduğunuzu siz de biliyorsunuz. Yoksa sizi ko-

ruması için Kesik Talat'la anlaşmazdınız." 
"Yanılıyorsunuz. Talat Bey bizim cemaate saygı duyu­

yor . . .  " 
"Saygı mı duyuyor, sizden para mı alıyor, bilmiyorum. 

Ama karşımızda üç genç adamı öldürdükten sonra cinsel or­
ganlarını kesip ağızıanna verecek kadar gözü dönmüş insan­
lar var . . .  Kesik Talat'ın sizi nasıl koruyacağı çok şüpheli . . .  " 

"Ya siz? KatiHere engel olmayacak mısınız?" 
"Katillere engel olmanın tek yolu onlan yakalamak. Ama 

bize bilgi vermezseniz, onlan nasıl yakalayabiliriz?" 
"Erol Yuvadar . . .  " diye mınldandı Kuddusi. "Bizi tehdit 

eden kişi Erol Yuvadar." 
Erol Yuvadar'ı tanıyordum. Karanlık işlere bulaşmazdı 

ama güçlü, etkili bir adamdı. Tek zaafı genç kızlardı. Sık sık 
gazetelerin sosyete haberleri sayfasında boy gösterirdi. 

"Erol Yuvadar neden tehdit ediyor ki sizi?" diye sordu 
Ali. 

"Bu adam Mimoza adında bir mankene aşık olmuş, kız da 
bizim arkadaşlardan birini seviyor. Ancak bizim çocuklar, ila­
hi aşkla yandıklan için, tek kişiye yüreklerini açma acizliğine 
düşmezler. Arkadaşımız, Mimoza'yı reddedince, kız bize ifti-
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ralar atarak Erol Yuvadar'a sığınıyor. Erol Yuvadar kıza aşık 
ya, ne söylerse inanıyor. İki kez bu eve ateş açtırdı . . .  " 

"Erol Yuvadar olduğunu nereden biliyorsunuz?" 
"Başka kim olabilir ki? Her telefon açtığında sizi öldürece­

ğim, diyor." 
Erol Yuvadar'ı, Kavacık'taki dairesinde bulduk. 
"Başta Sıddık olmak üzere onlann hepsi alçak," diye kustu 

kinini. "Yakışıklı çocuklan kullanarak, mankenleri, aktrist­
leri tuzağa düşürüyorlar. Onlar aracılığıyla da tanınmış işa­
damlannı avlıyorlar . . .  " 

"Sıddık Kuddusi'yi tehdit ediyormuşsunuz," dedim. 
"Tehdit etmiyorum. Ellerinde Mimoza'nın uygunsuz fo­

toğraflan var, onlan istiyorum. Ama vermiyorlar . . .  " 
"Mimoza'nın fotoğraflannı çeken adamın ismi Serkan 

mı?" 
"Yok, Tank diye bir puşt. O da eski manken. Bulsam canı­

na okuyacağım ama herif Almanya'ya kaçmış." 
Erol Yuvadar'dan daha fazla bilgi alamadık. Merkeze dö­

nünce, bilgisayarlan inceleyen uzmanlardan Nazmi'nin la­
boratuvarda bizi beklediğini öğrendik. İner inmez başladı 
N azmi anlatmaya: 

"Üç bilgisayar da internet kullanımına açıktı. Ancak bütün 
mesajlar silinmişti. Sadece Serkan'ın bilgisayannın internete 
bağlanmasında bir sorun varmış. İnternet sağlayıcısı şirketle 
görüşerek sorunu çözdük. Böylece elimize bir mesaj geçti. İşi­
nize yarar mı bilmiyorum, isterseniz bir göz atın. "  

Ekrandaki mesajı okumaya başladık: 
"Sevgilim, bak sana hala sevgilim diyorum . . .  Çünkü seni 

tanıyıncaya kadar kimseyi sevmemişim. Eski eşim dünyanın 
en iyi insanıydı, onu bile senin için terk ettim. Fakat senin 
için tarikat her zaman benden daha önemliydi. Beni tari­
kattaki arkadaşlannla paylaşmaktan bile çekinmedim,. Belki 
beni seversin diye bu rezilliğe bile razı oldum ama sen bana 
hiç değer vermedin. Senin için tarikatta kullandığınız öteki 
kadınlardan hiçbir farkım olmadığını anladığırnda artık çok 
geçti. Ben, arkadaşianna senin için katlanmıştım, senin için 
onlann sapıklıkianna göğüs germiştim. Yaptıklanmız beni 
utandınyor. Daha fazla dayanamayacağımı hissediyorum. 
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Yanlış anlama artık senden bir şey istemiyorum, sadece içimi 
dökmek istedim . . .  Hoşça kal . . .  Nil Kara." 

"Bu bir intihar mektubuna benziyor," dedim. "Hazır bilgi­
sayann başındayken internette araştınn bakalım şu kadını. 
Gazetelere yansıyan bir olay var mı??" 

Yanılmamıştım. İki günlük gazetenin üçüncü sayfalanna 
haber olmuştu kadın. Gazetenin ilkinde "Güzel Nil'in İnti­
han" başlığıyla verilmişti haber. Kadının küçük bir fotoğ­
rafını da yerleştirmişlerdi. İkinci gazetede ise haber "Güzel 
Nil Gençliğini Yaşayamadı" başlığıyla verilmişti. Bu haber­
de kadının cenazesinden de bir resim konulmuştu. Haberde 
aynntı yoktu, sadece kadının kendini asarak canına kıydığı 
yazılıydı. 

Kimmiş acaba bu kadın, diye soracakken, Ali heyecanla, 
bilgisayar ekranındaki cenaze resmini işaret etti. 

"Aınirim, şu adamı hatırladınız mı?" 
Cenazeye katılaniann arasında, kel kafalı oldukça iri yan 

birini gösteriyordu. 
"Bu Kesik Talat'ın koruması olan adam değil mi?" 
Haklıydı. Bu herifin Nil'in cenazesinde ne işi vardı? 
"Yakınıdır herhalde," diye açıkladı N azmi. 
"Ya da," dedim. 
"Kesik Talat'ın yakını," diye benden önce açıkladı Ali. 
"Evet, Kesik Talat'ın yakını . . .  " diye mırıldandım. "Şu Ke-

sik Talat'ın dosyalannı getirin bakalım. Nil adında yakın bir 
akrabası var mı?" 

Dosyaları açar açmaz gerçek olanca çıplaklığıyla çıktı kar­
şımıza. Talat'ın en küçük kızının adı Nil' di. 

"Soyadı neden değişik Aınirim. Talat'ın soyadı Urgan, kı­
zınki Yeşeren."  

"Mesajda evlendim diyor ya."  
"İyi de 'Yeniden Doğuşçular' Kesik Talat'ın kızına bulaş­

maya korkmazlar mı? Dahası Kesik Talat neden onlarla bir­
likte?" 

Ali'nin sorulannı yanıtlamak yerine, 
"Hemen destek kuvvet alıp Sıddık Kuddusi'nin villasına 

gitmemiz gerek," dedim. 
Ali ne yapmak istediğimi anlamarnıştı ama söylediklerime 

harfiyen uydu. Villaya yaklaşınca, içeri girmeden önce adam-
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larıma etrafı sarmalannı söyledim. En güvenilir üç adamı da 
yanımıza alarak Ali'yle birlikte kapıya yaklaştık. Defalarca 
çalmamıza rağmen kapı açılmadı. Kapıyı kınp içeri girmek 
zorunda kaldık. Ancak daha bahçeye girer girmez, üzerimi­
ze kurşunlar yağmaya başladı. Kendimi yere atarken Kesik 
Talat'ın Mercedes'ini gördüm. Galiba işin üstüne gelmiştik. 
Çatışma yanın saat kadar sürdü. Villadan canlı çıkamayaca­
ğını anlayan Talat ve ikisi yaralı dört adamı sonunda teslim 
oldu. Villaya girdiğimizde karşılaştığımız manzara korkunç­
tu. Sıddık Kuddusi kanlar içinde yerde yatıyordu. Cinsel or­
ganının olması gereken yerde pelteleşmiş bir et parçası duru­
yordu. Henüz ölmemişti ama o kadar acı çekiyordu ki ölmek 
için her şeyi vermeye hazırdı. 

Ali, Kesik Talat'ı sarsarak, 
"Ne yaptınız adama?" diye bağırdı. 
"Az bile yaptık," dedi Talat. Davasından emin bir adamın 

gururu içindeydi. "Benim kızımı orta malı yapmışlar. Bir 
fahişe gibi kullanmışlar . . .  Nil'in yerinde senin kız kardeşin 
olsa, sen ne yapardın acaba?" 

"Ama sen de kızını boşta bırakmışsın," dedim araya gire­
rek. "Onun bu tarikata bulaşmasına aldırmamışsın." 

"Böyle olacağını nereden bilirdim. İstemediğim bir adam­
la evlendi. Onu evlatlıktan reddettim. Bu çakallar da Nil'in 
benim kızım olduğunu anlamamışlar. Oysa Nil en sevdiğim 
çocuğumdu benim . . .  " 

Kesik Talat'ın gözleri dolmuştu ama kendini tuttu yanı­
mızda ağlamadı, sadece başını yere eğdi. Artık benimle ko­
nuşmayacağım biliyordum yine de üsteledim. 

"Sen de öncelikle kızınla cinsel ilişkiye giren üç kişiyi ce­
zalandırdın. Ama bununla yetinmedin. Sıddık'a yanaşarak, 
onu koruyacağını söyledin. Böylece bütün güvenlik duvarla­
rını aşıp kızının ölümünden sorumlu tuttuğu asıl kişiyi ra­
hatça ele geçirdin." 

Hiçbir şey söylemedi Talat, sadece kederli gözlerle baktı 
yüzüme. Şimdi eli kanlı bir katil değil, yüreği acıyla dolu bir 
baba duruyordu karşımda. 
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Yasını Tutacağım 

-

Oğuz'un cesedi, motosikletinin yanına düşmüştü. Genç 
adam kalbine isabet eden 9 mmlik bir kurşunla öldürül­
müştü. 

"N e kadar da yakışıklıymış," diye mırıldandı Ali. 
"Keşke olmasaydı," dedi cinayeti bize bildiren arkadaşı İh­

san. "Başına ne geldiyse bu yüzden geldi." Gözleri dolmuştu. 
"O Cesim denen itin kız arkadaşına bulaşma, dedim. Başını 
yediler çocuğun işte. " 

"Dur, dur,"  diye uyardım İhsan'ı. "Cesim kim? Başından 
anlat şu işi bakalım."  

"Cesim, gazinocu Asım'ın oğlu."  
"Şu kabadayı Asım'ın mı?" 
"Evet, onun oğlu. Serserinin tekiydi. O da Oğuz gibi motor 

hastasıydı. Bir de sevgilisi var, Çağla adında. Bu Çağla bizim 
Oğuz'a taktı. Kız güzel, bizim oğlanın aklı karıştı. Kızla in­
ternette filan yazışmışlar. Bu Cesim iti de mesajlan görmüş. 
Sille tokat girdiler birbirlerine. Güç bela ayırdık. Ama Cesim, 
'Cesaretin varsa, bu akşam yarışalım,' diye bağırmaz mı? Bi­
zim Oğuz da 'Tamam ulan,' dedi. Uzatmayalım on gün önce 
oldu bu yarış . . .  " 

''Eee . . .  " 
"Eee'si Oğuz ilk üç yüz metrede geçti Cesim'i. Cesim hızı­

nı artırdı, sonunda da yoldan çıkıp bir duvara çarptı. Çarptığı 
anda da hayatını kaybetti. "  

"Cesim'in babası Asım ne dedi bu işe?" diye sordu Ali. 
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İhsan'ın bakışlan arkadaşının cesedine kaydı. 
"Ne dediği ortada değil mi?" 
Yani Oğuz'u, Asım mı öldürdü, diyecektim ki, bahçesinde 

bulunduğumuz villanın kapısı açıldı. Içeriden gözlüğünden, 
ayakkabısına kadar siyahlar içinde bir kadın çıktı. 

"Muhteşem Hanım," diye fısıldadı İhsan. "Oğuz'un amca­
sının kansı. Olayı bana bildiren o. Ben de hemen sizi ara­
dım . . .  " 

Muhteşem Hanım yaklaştı. Genç adamın cesedine baktı. 
Sarsıldı, düşmesinden korktum, ama korktuğum gibi olmadı. 

"Onu böyle yerde daha çok bekletecek misiniz?" diye sor­
du. 

"Bekletmeyeceğiz," dedim. "Olay yeri incelemesi bitmek 
üzere. Size de bazı sorulanmız olacaktı. Onu siz bulmuşsu­
nuz galiba." 

"Evet, sabaha doğru, saat beş filan olmalı, silah sesleriyle 
uyandım . . .  " Durdu konuşmakta zorlanıyordu. "Kusura bak­
mayın kendimi iyi hissetmiyorum." 

"Eşiniz . . .  onunla konuşsak . . .  " 
"Eşim iki yıl önce öldü."  
Kadın otuz beşinde bile yoktu, adam eceliyle ölmüş ola­

mazdı. 
"Çok üzüldüm. Kaza mı?" 
"Intihar ama daha fazla konuşmak istemiyorum. Yann ge­

lin, o zaman konuşuruz."  
Üstelemenin yaran yoktu. lşlerimizi bitirip Asurt'ın gazi­

nosuna yollandık 
Gündüz olduğu için gazina sakindi. Asım'ın, sol yanağın­

da yara izi taşıyan bir adamı karşıladı bizi. Kendimizi tanı­
tınca, patronunun yanına götürdü. Asım'ı tanıyordum. Üç yıl 
önce bir cinayet davasında sorgulamıştım. Adamı onun öl­
dürttüğünü biliyordum ama kanıtlayamamıştım. O günden 
beri diş biliyordum Asım'a. Ama bu güne kadar elime geçme­
mişti. Şimdi yeniden karşı karşıyaydık. Ancak onu görünce 
öfkem azalır gibi oldu. On yıl birden yaşlanmış gibiydi. Oğ­
lunun ölümü onu yıkmış olmalıydı. Ama ona acıyacak halim 
yoktu. 

"Oğuz Tanlı'yı öldürmüşler."  
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"Şu motosikletli oğlan mı?" 
"Evet, oğlunun ölümüne neden olan çocuk . . .  " 
Gözlerinden bir sevinç parıltısı geçti. 
"Allah'ın adaleti mi demeli?" 
"Allah'ın bu tür işlere baktığını sanmıyorum. Oğuz'un vü-

cudundaki kurşun kul silahından çıkma." 
"İyi ya, Allah da tetikçi kullanıyor demek ki . . .  " 
Bu kadar alaycılık yeterdi. 
"Bu sabah neredeydin?" diye sordum. 
"Han Otel'de arkadaşlarla kağıt oynuyorduk. En az beş şa­

hidim var. Bu işi bana yıkamazsın Nevzat." 
"Benim kimseye bir şey yıktığım yok. Ama bu işte senin 

parmağın varsa, bu defa elimden kurtulamazsın. Şu şahitle­
lin adlannı ver bakalım . . .  " 

Gazinodan çıkıp arabamıza giderken, 
· "Sizce o mu yaptı Amirim?" diye sordu Ali.  

"Bilmiyorum," dedim. "Anlayacağız. Sen, şu şahitlerle bir 
konuş. Ben de Çağla denen genç kızı bir yolda yayım." 

Çağla'yı evinde buldum. Cesim'in ardından Oğuz'un ölü­
müyle şoka uğramıştı. Rahatlatıncaya kadar epeyce uğraş­
ınam gerekti. 

"Cesim'le ilişkimiz bitmişti,"  diye anlatmaya başladı. 
Oğuz'u görür görmez sevmiştim. O da beni sevmişti. Ama 
ikimizin de bitirmesi gereken ilişkileri vardı. Cesim'le açıkça 
konuştum. Çok kızdı, Oğuz'a saldırdı. Öfkesi ölümüne neden 
oldu. O ölünce babası beni de, Oğuz'u da tehdit etmeye baş­
ladı. "  

"Sence Oğuz'u, Cesim'in babası mı öldürdü?" 
"Başka kim olabilir ki?" 
"Az önce ikimizin de bitirmesi gereken ilişkileri vardı, de-

din. Oğuz'un da bir aşk ilişkisi mi vardı?" 
"Galiba . . .  " 
"Galiba mı?" 
"Oğuz birine bağlı olduğunu söylüyordu. Ama 'Bana kim 

olduğunu sorma,' dedi. 'Ben seni seviyorum o ilişkiyi de he­
men bitereceğim,' dedi. Hatta amcasının evinden aynlacak, 
birlikte yaşayacaktık" 

"Oğuz amcasının evinde mi kalıyordu?" 
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"Evet, aslen Tarsus'ludur Oğuz. Amcası Nedim Bey zengin 
bir adamdı. Hiç çocuğu da yok. Oğuz İstanbul'a okumak için 
gelince onu yanına almış. Kendi oğlu gibi sevmiş. Amcasının 
lafı geçince çok üzülürdü Oğuz." 

"Nedim Bey intihar etmiş galiba." 
"Evet, adam kanser olmuş. Bunalıma girmiş. Bir geceyan­

sı tabaneayı dayamış alnına." 
Çağla'yı acısıyla başbaşa bırakıp merkeze yöneldim. Bü­

roma girer girmez arşivden Köstebek Sırrı'yı aradım. Nedim 
Bey'in adını verdim. Bir intihar olayı olduğunu ekleyerek, 
dosyayı bulmasını söyledim. Önce mırın kınn etti Sım. Ama 
adım gibi biliyordum ki, mümkün olan en kısa sürede dosya­
yı masamın üzerine koyardı. Yorgunluk kahvemi yeni bitir­
miştim ki, Ali damladı merkeze. 

"Şahitler Asım'ı doğruluyor Amirim," dedi. "Cinayet saa­
tinde Han Otel'de kağıt oynuyormuş. " 

Ertesi sabah ilk işimiz Muhteşem Hanım'ı ziyaret etmek 
oldu. Kadın yine aynı soğuk tavırla karşıladı. Ama soruları­
mızı yanıtlamakta sakınca görmedi. 

"İki el silah sesiyle uyandım. Yataktan fırlayıp bahçeye 
baktım. Oğuz kanlar içinde yerde yatıyordu."  

"Yanında kimse yok muydu?" 
"Karanlıktı kimseyi görmedim. Ama bizim bahçıvan Sa­

lih, birkaç gündür evin etrafında dolaşan yanağında yara izi 
olan bir adamı gördüğünü söylüyor. " 

Bu, gazinoda bizi karşılayan Asım'ın adamı olmalıydı. 
Ama konuyu dağıtmamak gerekiyordu. 

"Peki cinayet saatinde bahçıvan kimseyi görmemiş mi?" 
diye sordum. 

"Bahçıvan o gece villada değildi."  
"Eşinizin intihar ettiğini söylemiştiniz," diyerek araya gir-

mek istedi Ali. Muhteşem Hanım'ın kaşlan çatıldı. 
"Eşimin bu konuyla ne ilgisi var?" 
Müdahale etmek zorunda kaldım. 
"Sinirlenmeyin lütfen. Bir cinayet soruşturmasının orta­

sındayız. Ne kadar çok bilgi edinirsek, olayı o kadar çabuk 
çözeriz. " 

"Eşimi rahat bırakın. Onun ölümünün bu cinayetle bir il­
gisi yok." 
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Biraz daha üstelesek kadın bizi evinden kovabilirdi. Acısı­
na hürmeten geri adım attım. 

Yeniden merkeze döndük. Savcılıktan arama izni aldıktan 
sonra ekipleri topariayıp Asım'ın gazinasunu bastık. Asım 
ve beş adamını beş ruhsatlı silahla birlikte ele geçirdik Si­
lahlann balistik incelemeleri için laboratuvara gönderdikten 
sonra Muhteşem Hanım'ın bahçıvanı Salih Efendi'yi merke­
ze getirttik Salih Efendi, Asım'ın yüzü yaralı adamını görür 
görmez teşhis etti. Ama yüzü yaralı adam da, Asım da yaptı­
ğımız ağır sorguyla rağmen cinayeti kabul etmediler. 

Yorgun, üstelik hiçbir sonuca ulaşamarlan büroma döndü­
ğümde masamın üzerindeki dosyayı buldum. Köstebek Sırn 
yine işini başarıyla tamamlamıştı. Dosyayı açınca, Muhte­
şem Hanım'dan çok daha yaşlı görünen bir adamın fotoğra­
fıyla karşılaştım. Bu Nedim Bey'di. Dosyada yazılanlara ba­
kılırsa, gerçek bir intihar olayıyla karşı karşıyaydık Tabanca 
sağ elinde bulunmuştu, adam sağ şakağından vurulmuştu, 
9 mmlik kurşun adamcağızın beynini parçalamıştı. Merakla 
maktülün elinde barut izi bulundu mu, diye dosyaya baktım. 
Evet, sağ elinde barut izleri vardı. Ama aklım bir noktaya 
takıldı. Oğuz'u öldüren tabancadan çıkan kurşun da, tıpkı 
amcasının kendini vurduğu tabancanınkiler gibi 9 milimlik­
tL İster önsezi deyin, ister mesleki deneyim, içime bir kurt 
düştü. Amca'yı öldüren kurşunla, yeğeni Oğuz'un ölümüne 
neden olan kurşunun da incelenmesini istedim. Ama beklen­
tim, Oğuz'un ölümüne neden olan kurşunun Asım'ın gazi­
nosunda bulunan tabancalardan birinden atılmış olmasıydı. 
Eğer böyle bir sonuç gelirse, Asım da, adamları da elimizden 
kurtulamazdı. 

Ertesi gün öğleye doğru geldi balistik sonuçları. Ne yazık 
ki beklentilerim boş çıkmıştı. Laboratuvardan gelen raporda 
Oğuz'u öldüren kurşunun gazinadaki silahlardan atılmadığı 
yazıyordu. Suratımı asıyordum ki, 

"Burada bir başka rapor var Amirim," dedi Ali. "Vay canı­
na," diye söylendi ardından. "Nedim Bey'le Oğuz'u öldüren 
kurşunlar eşleşmiş. " 

Böyle bir ihtimali düşünmüş olmama rağmen, yine de 
raporda yazılanlan görmeden inanamadım. Ali doğru söy­
lüyordu, amca ve yeğeni öldüren tabanca aynıydı. Olay bir 
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anda açıklığa kavuştu. Savcılıktan arama iznini alır almaz, 
hastık Muhteşem Hanım'ın villasını. Tabaneayı saklamaya 
bile gerek duymamıştı . Mücevherlerini koyduğu çekmecede 
bulduk. Suçunu inkar da etmedi zaten. Sanki kendini bu so­
nuca hazırlamış gibiydi. 

"Nedim Bey'le çok genç yaşta evlendim. Ona hiçbir zaman 
aşık olmadım ama bir eş olarak da bütün görevlerimi yerine 
getirdim. Oğuz daha evimize geldiği ilk gün, ona aşık olmuş­
tum. Yaşayamadığım bütün duygulan uyandırmıştı Oğuz. 
Ama duygularımı içime attım. Kocama hiçbir zaman ihanet 
etmedim. Ilişikimiz de kocamın ölümünden aylar sonra baş­
ladı. Ben Oğuz'un da beni sevdiğini sanıyordum ama onunki 
geçici bir hevesmiş. Beni bırakıp Çağla denilen o kıza aşık 
oldu. Umursamadım. Ne yapalım, o başkasını severse ben 
de onu unuturum, dedim. Olmadı, yapamadım. Aynı evdey­
dik, göz göre göre benden uzaklaşmasını görmek çok acıydı. 
Onunla yeniden konuşmak istedim. O gece hizmetçilere izin 
verdim. Ona kendi ellerimle bir sofra kurdum. En sevdiği 
yemekleri yaptım, sevdiği içkileri aldım. Yemekte ona aşık 
olduğumu, ondan vazgeçmeyeceğimi anlattım. Oğuz kabul 
etmedi. Üsteledim. Bana hakaretler etti, 'Senin yüzünden 
amcaının anısına saygısızlık ettim, ' dedi. Yine de onu bırak­
mamak istedim. Sarılmaya kalkıştım, beni itekleyerek, dışarı 
çıktı. Kendimi kaybetmiştim, kocamın tabancasını nasıl al­
dığımı, dışanya nasıl çıktığıını bile hatırlamıyorum. Sadece 
Oğuz'a gitme dediğimi hatırlıyorum. Tınmadı bile, bir yıl 
önce benim aldığım motosikletine bindi. Motosikleti çalıştı­
nrken hastım tetiğe. Sonra villaya girerek olacaklan bekleme­
ye başladım. Suçumu gizlerneyi düşünmüyordum. Ancak siz 
soruşturmayı başka yönlere çe kin ce, sesimi çıkarmadım."  

Muhteşem Hanım bunları anlatırken bile gururundan 
hiçbir şey kaybetmemişti. Sanki sormuşum gibi ekledi. 

"Pişman da · değilim. Onu başkasının kollannda görmek 
çok daha korkunçtu. Ölü de olsa artık o benim. Artık onun 
yasını sonsuza kadar tutabilirim."  
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Agatha Christie'nin Pera Palas günleri . . .  
Ünlü yazarın İstanbul tutkusu. Aşkın çılgınlaştırdığı 
evli bir adam. Kıskançlıklar, bencillikler ve kusursuz 
bir cinayet. Christie'den Başkoroser Nevzat'a 
gizemli cinayet vakaları . Cinayetierin ardındaki 
çarpıcı insan öyküleri . Sürükleyici, gizemli, tuhaf 
serüvenler. Defalarca televizyon dizilerine çekilmiş 
Başkoroser Nevzat'ın benzersiz polisiye öyküleri . . .  

"Evet, öyle düşünüyorum. Tasarlanmış cinayet iyi bir 

organizasyonu gerektirir. Zamanın, mekanın, cinayet 

aletinin doğru seçilmesi, ortalıkta kanıt bırakılmaması 

ya da sahte kanıtların bırakılması gibi zeka gerektiren 

davranışların yanında, birini öldürebilecek kadar 

soğukkanlı bir cesarete veya vahşiliğe sahip olmalıdır 

insan. Konuşurken, yazarken basit olgularmış gibi 

görünen bu gereklilikler cinayet anında yerine 

getirilmesi oldukça wr eylemler haline gelebilir. Hele 

bir de cinayet anında sürprizierin ortaya çıktığını 

düşünürsek. . .  Evet evet, bundan eminim, bence 

kusursuz cinayet yoktur. "  
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