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Odandan ¢ikmana gerek yok.

Masanda oturmaya devam et ve dinle.

Dinleme bile, sadece bekle.

Bekleme bile.

Gergekten sakin ve yalmz ol.

Diinya ézgiirce sunacaknr kendini sana.

Maskesinden siyrilmak igin bagka seg¢enegi yok.

Hugu iginde yuvarlanacaktir ayaklarinin dibine.
- Franz Kafka

Burada en sevdigim elmanin resmi olmali.
Ayni zamanda bir nii ve gise bu.
Ayni zamanda bir pey:zaj.
Natiirmort diye bir ey yoktur hayatta.
- Erica Jong



Keith Wyman ve Betty Bowen’in amisina:
Oldiikten sonra gidilen bir yer varsa

o yerin sahipleri bu iki kisiyle zor basa ¢ikiyordur.
Mektuplarini yamtlamadigim herkese.

Ve 6zel ulak G.R.’ye.



Onsoz

Bu daktilo da beceremezse, siktir et, bu is olmaz.

Yepyeni Remington SL3: “Stevie Wonder’in plaklarim dinler-
ken Karamazov Kardegler’i okumak mi zor, daktilo klavyesinde
Paskalya yumnurtas: avina ¢ikmak m1?” sorusunu yamitlayan maki-
ne. Kovboy kizin bakire g¢ikmasi bu. Dahi garson kizin elindeki
hamburger bu. Imparatorigenin kredi kart1.

Seziyorum, diiglerimdeki roman Remington SL3’te sakh. Gergi
benim telaffuz edebildigimden ¢ok daha hizli yaziyor. Daktilo ya-
zan parmagimi gegen hafta dev bir yengece kaptirmigim, ne gam.
Bu yavru en ufak bir kigkirtmada fige takili Shakespeare gibi konu-
suyor. Ona goyle bir dikkatli bakin, tikir tikir bir buguk sayfa dok-
tiriir.



“Bir daktilodan beklentileriniz nelerdir?” diye sordu satic.

“Sozciiklerin otesinde bir sey,” diye yamitladim. “Kristaller.
Okurlarima kucaklar dolusu kristal géndermeyi istiyorum. Kimi or-
kide ve sakayik renginde, kimi Paris ve Coney Island karigimi giz-
li bir gehirden radyo sinyalleri alan kristaller.”

Satici1 Remington SL3’ii 6nerdi.

Eski daktilomun ad: Olivetti idi. Olivetti adinda olaganiistii bir
hokkabaz taniyorum. Konuyla ilgisi yok. Fakat hokkabazlik yap-
makla daktiloda eser yazmak arasinda benzerlik var. Isin piif nok-
tas1 su: Hata yapinca hi¢ bozuntuya vermeyeceksin.

Dolabimda, kilit altinda, devrimden 6nce Punta del Visiona-
rio’dan kagirilmayi bekleyen (yesil etiketli) son bir Anais Nin gige-
si duruyor. Bu gece mantar gikaracagim. Yerlilerin yaptig: gibi ol-
gun bir misket limonu alip i¢ine on cc. Anais Nin zerk edecegim.
Sonra limonu emecegim. Ve baglayacagim . . .

Bu daktilo da beceremezse bu ig olmaz, diye yemin edecegim.
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1 Yirminci yiizyilin son geyregiydi. Bati uygarliginin rahatsiz ede-
cek denli hizlh ama fazla heyecan veremeyecek denli de yavag
diisiige gectigi bir zamandi. Diinyanin biiyiik bolimii, giin gectikce
pahalilagan bir tiyatro koltugunun kenarina tiinemis, korku, umut
ve sikintinin gesitli bilesimlerini duyarak 6nemli bir ey olmasini
bekliyordu.

Yakinda 6nemli bir sey gergceklesmek zorundaydi. Koskoca ko-
lektif bilingdigi yaniliyor olamazdi. Ama neydi bu 6nemli gey?
Mahgeri nitelikte miydi, yoksa yeni bir kan m1 getirecekti? Kanse-
re care ya da niikleer patlama? Havada ya da denizde bir degisik
lik? Kaliforniya'da depremler, Londra’da katil arilar, menkul kiy
metler borsasina girmis Araplar, laboratuvar ortaminda yagsam ya



da Beyaz Saray’in bahgesine konan bir UFO? Mona Lisa’'nin yii-
ziinde biyik mi ¢ikacakti? Dolar deger mi kaybedecekti?

Isa’min Dirilisi senaryosuna yiirekten inanan Hiristiyanlar, iki
bin yillik kugkulu bir aradan sonra dananin kuyrugunun kopmak ii-
zere oldugundan emindiler.

Chelsea Oteli’nde bulusan ¢agin en iinlii bes medyumu ise At-
lantis’in yakin zamanda yeniden su yiizeyine ¢ikacag kehanetinde
bulundu.

Prenses Leigh-Cheri bu sonuncusuna soyle yamt verdi: “Iki ka-
yip kita var . . . Mu, yani anne ad: verilen; kivrak dans, bastan ¢i-
karic1 miizik, ¢igekler ve mutluluk diyar1 Hawaii bunlardan biri.
Sivri tepeleri duyularimizi harekete gegirir hala. Ug kayip kita var
.. . Biri de biziz: Yani asiklar.”

Prenses Leigh-Cheri’nin cografi konulara iligkin diisiinceleri
nasil degerlendirilirse degerlendirilsin, kabul etmek gerekir ki, yir-
minci yiizyilin son ¢eyregi asiklar igin zor bir donemdi. Kadinlarin
erkeklerden acikca nefret ettigi, erkeklerin kadinlarin ihanetine ug-
radiklarini hissettikleri bir zamandi. Romantik iligkilerin ilkbaharin
erittigi buzlar gibi kopup pargalandig: bir zamandi. Pek ¢ok kiigiik
cocuk, sivri uglu sevimsiz buz adaciklarinin iizerinde kalakalmigti.

Kimse Ay’a ne anlam verecegini pek bilemiyordu artik.

Bir agustos gecesi diisiiniin. Prenses Leigh-Cheri tavan arasin-

daki pencereden digariy1 seyrediyordu. Dolunay vardi. Ay 6yle
sismisti ki az kalsin asag diisecekti. Uyanip da Ay’1 merhum Elvis
Presley gibi banyoda yiiziistii yatarken, dondurmadan zehirlenmig
bir halde buldugunuzu hayal edin. Bir inegi sehvetten kudurtabile-
cek bir aydi. Bir tavsancigin igindeki seytani agiga ¢ikartabilecek
bir aydi. Vida somunlarini aytaglarina, Kirmizi Baghkl Kiz’1 kotii
kalpli koca kurda doniistiirebilecek tiirden bir ay. Leigh-Cheri bir
saatten uzun bir siire gokyiiziinin mandalasina dikti gozlerini.
“Ay’in bir amaci var m1?” diye sordu Yakisikli Prens’e.

Yakigikh Prens, Leigh-Cheri aptalca bir soru sormus gibi bakti.

12



Belki dyle bir soru sormustu. Ayni soru Remington SL3’e yonelti-
lince su yamt alind:

Albert Camus, yegane ciddi soru, kisinin kendisini 6ldiiriip 61-
diirmeyecegidir, diye yazdi.

Tom Robbins, yegéane ciddi soru, zamanin bir baglangici ve so-
nu olup olmadigidur, diye yazdu.

Belli ki Camus ters tarafindan kalkmisti. Robbins ise saatin a-
larmini kurmay: unutmusg olmali.

Sadece tek bir ciddi soru var. O da su:

Agski kalic1 kilmayi kim biliyor?

Bana bunun yanitini verin, ben de size kendinizi 6ldiiriip oldiir-
meyeceginizi sdyleyeyim.

Bana bunun yanitin1 verin, ben de zamanin baglangici ve sonu
konusunda iginizi rahatlatayim.

Bana bunun yanitim verin, ben de size Ay’1in amacini agiklaya-
yim.

Leigh-Cheri’nin ait oldugu simfin iiyeleri tarih icerisinde pek

asik olmamiglardi. Kendileri iktidar ve zenginlik ugruna, gele-
nek ve varisler ugruna evlenir, “gercek agk™ halk kitlelerine bira-
kirlardi. Kitlelerin kaybedecek bir seyi yoktu. Ama yirminci yiizy1-
lin son ¢eyregiydi ve Afrika’daki birkag vahsi soytari disinda, diin-
yasaltanat iiyeleri, pek demokratik degilse de oliimlii olduklarini u-
zun zaman 6nce kabullenmiglerdi. Leigh-Cheri’nin ailesi bunun iyi
bir 6rnegiydi.

Kral otuz yili agkin zaman once siirgiine gonderilisinden beri
kumar oynamay: meslek edinmisti. Poker kralin isiydi. Ancak ge-
cenlerde agik kalp ameliyatindan nasibini almigti. Onemli bir ka-
pakg¢ik cikarilmig, yerine teflon kaph bir malzeme konmugtu. Ya-
pay kapakcik giizel isliyor ama agilip kapanirken metalik bir ses ¢1-
kartiyordu. Kral heyecanlaninca yanindaki herkesin haberi oluyor-
du. Kalbinden ¢ikan bu isitilebilir ses yiiziinden artik poker oyna-
yamiyordu. Poker gizlilik ve blof yapmay: gerektiren bir oyundu.
*“Yarabbim,” derdi, “elime iyi kagitlar gelince zil takip oynuyormug
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gibi 6tiiyorum.” Kral, Howard Cosell’i” idam sehpasina génderebil-
me giiciine sahip oldugu eski giizel giinlerin 6zlemiyle televizyon-
da spor programlari izleyerek gegirirdi zamanini.

Bir zamanlar yedi diivelin giizeli olan karisi, yani kralige, az ha-
reketli ve agiri kiloluydu. Amerika’da o kadar ¢ok ikinci sinif cemi-
yet caylarina, yardim dernegi defilelerine, su ve bu galasina katil-
must1 ki, bir gesit kazcigeri gaz1 sizdirmaya baglamisti. Bu fena ko-
kunun ihraci yiiziinden adeta Wagner’in miizigiyle sismis bir sosis
gibi bir partiden 6biir baloya siiriikleniyordu. Kendisini gekip gevi-
recek bir hamm olmadigindan giyinmesi iki saat aliyordu. Giinde
ii¢ kez kiyafet degistirdigi igin ciissesini sarip sarmalamasi, takip
takistirmasi, siiriip siiriigtiirmesi tam mesailik bir ige denk geliyor-
du. Kralice kocasin televizyon kutusuna, kizim da tavan arasina
kaptirall uzun zaman olmugtu. Ogullan (sayilarim zar zor hatirh-
yordu) Avrupa’nin gesitli yerlerine dagilmiglar, para konusunda e-
sasen saibeli birtakim sayisiz maceraya karigmiglardi1 ve onun igin
yitik birer evlattilar. Kraligenin tek bir yakin dostu vardi: Bagrina
bastig1 bir fino.

Kral, yirminci yiizyilin son ¢eyreginden ne bekledigi sorulsa
soyle yanitlardi: “Monarsinin iadesini ummak artik akil kan degil.
O bakimdan, en igten dileklerim, Seattle Mariners’in sgampiyonlu-
gu kazanmasi, Seattle Sonics’in NBA rovang maglarina gikmasi,
Seattle Seahawks’un kupa finaline kalmasi ve maglar1 dakikasi da-
kikasina aktaran sunucularin yerine Sir Kenneth Clark’in gegmesi-
dir.”

Ayni soru kraliceye yoneltilince goyle bir cevap alinirdi: “Ay-
ay, spagetti-ay.” (En sevdigi laft1.) “Cildirmis inzanlardan ne bek-
lenir? Mein vadder ve mama mia zennete gittiler de bu kokugmusg
modern ¢agda aci ¢gekmek zorunda kalmadilar diye seviniyor ben.
Sacre bleu! Ben hiikimdarliga gérevimi yapiyor, iste o kadar.”
Kralige konustugu dili yedi diivelde 6grenmisgti.

Kralige Tilli, her gece, eprimig ama zengin goriiniimlii bir Ke-
san halisinin iizerinde, iistii ortiilii saltanat kayig1 seklinde bir yata-
gin yaninda, pabug kadar sismis iki ¢ikleti andiran dizlerinin iistii-
ne ¢oker, hiikiimdarhgin kurtulusu, finosunun saghgi, operanin iyi-
ligi i¢in dua ederdi. Bagka bir sey igin de dua etmezdi. Kral Max,
* Unlii spor spikeri (g.n.)
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her gece gizlice mutfaga gider, doktorlarin yemesini yasakladiklari
tuz ve sekerden kasik kagik yutardi.

“Bu kraliyet ailesini tuhaflagtiran, bes asirhik aile i¢i giftlesme-
den bagka bir sey,” diye diisiindii, dedikodu yazarlarinin yakin za-
manda “eski bir amigo, ¢ilgin bir toplumsal eylemci, tavan arasin-
da inzivaya ¢ekilmis trajik giizel” seklinde tanimladiklar1 Prenses
Leigh-Cheri.

“Bu aile Yirminci Yiizyilin Son Ceyregi Hiiznii’ne kapilmis.”

Furstenberg-Barcalona’larin —adlar1 aynen buydu- siirgiindeki

saraylan Puget Korfezi sahilinde, ferah, ii¢ katl, sar, ahsap bir
evdi. Ev, Seattle’l1 bir kereste krali i¢in 1911°de yapilmigti. Keres-
te krali, arkadaslarinin Bat1 Gotigi iislubundaki konaklarin siisle-
yen ufak kule ve kubbelere, gat1 pencerelerine tepki olarak “bir
Amerikan evi, gosterigsiz bir ev” 1smarlamig, 1smarladig: seyi ay-
nen edinmigti. Ev bir ahirdi, sivri gatili bir kutuydu. Dért doniimliik
bogiirtlen ¢alilarinin arasinda yagmura karg1 gicirtilar ve fisiltilar
yayinlayan terk edilmig bir radyo gibi duruyordu. Ev, Max ve Til-
li’ye CIA tarafindan verilmigti.

Furstenberg-Barcalona’larin vatani, Amerika Birlesik Devletle-
n hiikiimetinin ve tabii Katolik Kilisesi’nin destekledigi sagci bir
askeri cunta tarafindan y6netiliyordu simdi. ABD, cuntanin insan
haklarini o denli kisitlamasina kamuoyu 6niinde teessiif ededursun,
egemen bir ulusun igislerine karigmaya isteksizdi; ozellikle de
ABD’nin igislerine diizenli karigtig1 sol egilimli devletler karsisin-
da miittefik olarak giivenilebilecek bir ulusun igiglerine. ABD, Max
ve Tilli’ye sadik kalan kralcilarin diinyanin o kesimindeki siyasi is-
tikrar1 bozabilmeleri olasiligindan rahatsizdi. Kral Max’a ortalik-
larda goriinmemesi, atege koriikle gitmemesi igin algakgoniillii bir
iicret ddiiyordu. Papa, her yil Noel’de Kralige Tilli’ye ¢armiha ge-
rilmis bir Isa resmi, bir gamdan ya da sahsen kutsadig1 bagka bir za-
mazingo gonderiyordu.

Bir seferinde Prenses Leigh-Cheri, papanin gonderdigi samdan-
lardan birini kendini tatmin etmek amaciyla kullanmigti. Uygun bir
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anda ya Kuzu ya da Hayvan tarafindan ziyaret edilecegini ummus-
tu ama her zamanki gibi yalnizca Ralph Nader" ilgilenmisti onunla.

CIA, gosterdigi konukseverligin, Max ve Tilli Furstenberg-Bar-

calona’ya eski gsagaali giinlerini unutturmay: basaracagini sani-
yorsa bir kez daha yamhiyordu. Ikametlerinin ilk on yili boyunca
kraliyet cifti, her yerinden hava alan eski konaktan asla yakinma-
mugsty, ¢iinkii dinleme cihazlarinin yerlestirildiginden korkuyorlardi.
Ancak daha sonraki yillarda ilerleyen yaglannin etkisiyle (¢ocuklu-
ga Ozgii cesaret tilki misali kiirk¢ii diikkanina geri donmiistii) yiiz-
siizlesip diledikleri kadar soylenmeye basladilar.

Kral (beysbol maglarinda haftaym ya da yedinci etap vurusu es-
nasinda) pencerenin Oniinde dikilir, evin etrafim dort koldan ku-
satan bogiirtlen ¢alilarina endigeyle bakardi. “Tarihte bogiirtlenle-
rin suikastina kurban giden ilk hiikiimdar ben olabilirim,” diye ho-
murdanirdi. Teflon kapakgig1 da onunla birlikte homurdanirdi.

Kralige finosunu oksardi. “Sen burda bizden 6nce kim yasadi
biliyor? Boz Ayi.”

Leigh Cheri anlamisti, annesiyle babasini taginmaya tegvik et-
mek yararsizdi.

Max, uzun boylu, at suratl, Hitler biyikli bir adamdi. Bagim 6y-
le siddetli, uzun uzadiya sallamigt: ki, taci basinda olsa yere diiger,
bogiirtlen baglarinin icine yuvarlanirdi. “Kumar masasinda yer de-
gistirmek iskambil kartlarin1 yamltmaz,” demigsti Max.

“Tasinmek mi? Bu hafta ug caya gidecek ben,” demisti Kralice
Tilli. “Hayir! Unuttum. Ben ddrt gaya gidecek. Ay-ay, spagetti-ay.”

Tilli ve Max, Ispanyolca bir sarki kitabinin iginde sikigip kalmig
bir ¢ift r harfiydiler sanki. Ayakkab: kutusu seklindeki satolarinda
gizlenmis, o r harfi gibi hizh bir sekilde titretilerek soylenmeyi
bekliyorlardi.

* Tiketici haklarint savunma hareketine onderlik etmig inli Amerikal avukat.
(¢.n.)
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Prenses tavan arasinda yagiyordu.

Cocukken en sevdigi oyun odasiyd: tavan arasi. Yukarinin 6zel,
sicak bir havasi vardi. Algak, egimli tavan1 ve hanedan armasi de-
senli duvar kagidindan orada bulunmayigini sevmisti. Cocukken ta-
van arasinin bati penceresinden goriinen Puget Korfezi manzarasi-
n1 ve doguya bakan pencereden goriinen Cascade Daglan manzara-
sim begenmisti. Ozellikle sevdigi bir dag vardi. Goriig mesafesinin
sis ya da yagmur yiiziinden kapanmadig: giinlerde dogu penceresi-
ni neredeyse tamamen kaplayan, bulutlar1 delen, genis, beyaz bir
gagay1 andirirdi. Dagin bir adi vardi ama Leigh-Cheri bir tiirlii ha-
tirlayamiyordu. “Bir Kizilderili ad1 sanirim.”

“Tonto?”’ diye sordu Kralige.

Simdi ise pencereler siyaha boyalydi. Prensesin Ay’in ucunu
zaman zaman gorebilecegi tek bir kii¢iik cam diginda.

Prenses tavan arasinda yasar, digan ¢ikmazdi. Disan ¢ikabilirdi
ama ¢itkmamay: yegliyordu. Pencereleri kaldirip agabilir ya da bo-
yalan kaziyabilirdi ama bunlar1 da yapmamay: yegliyordu. Pence-
releri giviletip kapatmak, siyaha boyatmak kendi fikriydi. Tavan a-
rasi kirk vathk bir ampulle aydinlaniyordu. Bu da onun fikriydi. Ta-
van arasini yine prenses dogemisti.

Tavan arasinda portatif bir karyola, bir lazimlik ve bir paket Ca-
mel sigarasi vardi.

7 Bir zamanlar Leigh-Cheri de her geng kiz gibi anne babasinin e-
vinin iginde yasamisti. Ikinci katin kuzey ucunda bir odasi var-
di. Cift kisilik yatagy, rahat bir sandalyesi, okul 6devlerini yapabi-
lecegi ¢caliyma masasi, kozmetik iiriinleri ve i¢ camagirlanyla dolu
sifoniyeri olan bir oda. Rock’n’ roll’un sadik tekrarina adanmig bir
pikap ile kendi goriintiisiiniin pohpohlayici tekrarina adanmig bir
ayna vard. Pencerelerde perdeler asiliyds, yerde evladiyelik halilar
seriliydi, duvarlarda ise Hawaii Adalar1’m gosteren posterler Ralph
Nader’in fotograflanyla dip dibe duruyordu.

Ozlemini gektigi “disaridaki o koskoca diinya” ile kargilagtirdi-
ginda oda prensese zaman zaman basik, Bogucu gelirdi ama yine de
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yasadig1 mekindan yeterince hognuttu. Her aksam, okuldaki ders-
leri bitince, su veya bu ekolojik dava ugruna ¢aligan su veya bu ko-
mitenin toplantis1 sona erince seve seve donerdi odasina.

Washington Universitesi’nin amigo takimindan atildiktan sonra
bile (bu kiigiik diiiiriicii olay okuldan ayrilmasina neden olmustu)
tipki bir kafadanbacaklinin kabugunda barinmasi misali siginmigti
odasina. O giinlerde odasim Yakisikli Prens ile paylasiyordu.

Yakigikh Prens bir kara kurbagasiydi. Leigh-Cheri’nin yatag-
nin ayak ucunda, dogal yasam sartlarina uygun yapay bir ortamda
yastyordu. Evet -merakl tursular- prenses kurbagay: opmiistii. Bir
kez. Hafifce. Evet, kendini hiyar gibi hissetmisti. Ancak insan pren-
ses olunca biz siradan insanlarin pek anlayamadig seyleri ¢eker ca-
n1. Ayrica kurbagay edinirken i¢inde bulundugu kosullar onu batil
inang¢h davranmaya itmigti. Hem bir kurbaganin bagina miniminna-
cik hizh bir 6piiciik kondurmak, arzulanan bir kimsenin resmini 6p-
mekten daha mi salak¢adir? Hem kim su veya bu vakit bir fotogra-
fi 6pmemistir? Leigh-Cheri, Ralph Nader’in resmini sik sik 6perdi.

Bu noktada sunu belirtebiliriz: Peri masallarim ¢oziimleyen
Freudyenler, karakurbagalarini ve kurbagalar1 6pmenin, sembolles-
tirilmig fellatio anlamina geldigini 6ne siirmiiglerdir. Prenses Le-
igh-Cheri, o anlamda bilingli bir sekilde masumdu. Hos Kralige Til-
li kadar da saf degildi. Kralige, fellatio’yu pek bilinmeyen bir Ital-
yan operasi saniyor, partituru bulamadig igin sinirleniyordu.

Yakisikli Prens, Leigh-Cheri’ye, siirgiine gonderildikleri sirada

Max ve Tilli’ye eslik eden hizmetkarlardan hayatta kalan sonun-
cusu, yash Gulietta tarafindan verilmisti. Leigh-Cheri Paris’te dog-
dugunda bu vefal hizmetkarlardan dordii hala onlar igin ¢ahstyor-
du ama kraliyet ailesi Puget Korfezi sarayinda oturmaya bagladik-
tan kisa siire sonra Gulietta digindakilerin hepsi 6lmiistii. Belki de
rutubetten dlmiislerdi.

ABD hiikiimeti bir hizmetkar vermisti onlara. Bahgivanlik, go-
forlik yapmakla, evin her tiirlii isine bakmakla gorevli, Chuck a-
dinda bir adam. Tabii CIA adina ¢aligan bir muhbirdi bu. Tembel
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yaradiligina yasi geregi bir de hastalik eklenince Chuck, Biiyiik Ku-
zeybati’'min bogiirtlenleriyle basa ¢ikamiyor, bogiirtlenler evin du-
varlarina giderek daha gok yaklagiyordu. Chuck direksiyon bagin-
dayken dehset vericiydi. Kral Max ile prenses, onun kullandig ara-
baya binmeyi uzun yillar reddetmiglerdi. Ancak yine de Chuck kra-
ligeyi galalarina, ¢aylarina gotiiriiyor, arka koltuktan yiikselen kor-
ku dolu aman yarabbim’lere, ay-ay spagetti-ay’lara aldirmaz gorii-
niiyordu.

Chuck diizenli olarak her on bes giinde bir kralla pokere oturur-
du. Igindeki ispiyoncu tiktaka ragmen kral diizenli olarak her on
bes giinde bir Chuck’1 soyup sogana cevirirdi. Boylelikle Max
Chuck’in maagim kendi maagina katardi. “Adam bir tek bu ise ya-
riyor,” derdi Max, katira benzeyen koca surati belli belirsiz giiliim-
seyerek. CIA’ye kiigiik bir saka yaptigim diisiiniiyordu herhalde.

Ote yandan seksen yaslarindaki Gulietta, hem becerikli hem ha-
reketliydi. Mucize eseri, kocaman evin oriimcek baglamasini, kiif
tutmasini engeller, bir yandan da kraliyet ailesinin ¢camasirlarini yi-
kar, giinde alt: 6giin yemek hazirlardi: Max ile Tilli etobur, Leigh-
Cheri ise otobur oldugundan her 6giin ashnda iki 6giin sayilirdi.

Yasli Gulietta hig Ingilizce bilmezdi. Boyu bir sarap siirahisin-
den daha uzun degilken Amerika’ya getirilen Leigh-Cheri ise Ingi-
lizceden bagka dil bilmezdi. Yine de Leigh-Cheri’ye on beg yasina
dek her gece yatmadan 6nce masal anlatan kisi Gulietta idi. Hep ay-
nm masal anlatirdi. Masalh dyle sik tekrarlardi ki, kiz genel anlami-
m kavramakla kalmamig ayn1 zamanda yabanci bir dilde sdylendi-
gi halde her s6zciigii basbayagi anlar hale gelmigti. Prenses iiniver-
sitenin mezunlar giiniinde oynanan mag sirasinda diigiik yaptiktan
sonra onun yasadig) ruhsal ¢okiintiiniin gercek boyutlarini sezen ki-
si Gulietta idi. (Leigh-Cheri tam havaya sicradiginda kan bogalmis,
minicik amigo eteginin altindan akan dereler hemofilik goller at-
maya kosturmustu adeta.) Geng haniminin o sonbahar aksamiistii-
siinde bir bebekten fazlasim yitirdigini, hatta bebegin babasin (ta-
kimin yedek kaptani, Sierra Kuliip’iin kampus kolu bagkani ve gii-
niin birinde Nader i¢in ¢aligmay: hedefleyen, hazirlik sinifinda bir
hukuk 6grencisiydi) yitirmekten daha fazlasini yitirdigini sezen ki-
si de Gulietta idi. Gerg¢i prenses, Husky Stadyumu’ndan utang ve
korku iginde karga tulumba gotiiriiliirken babanin bankta oturup
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higbir seyin farkinda degilmis numaras: yaparkenki hali prensesin
zihnini ve yiiregini camurlu ayakkab: giymis ¢irkin bir hortlak gibi
ziyaret ediyordu.

O bahtsiz olayin ertesinde prensese avuglarinda bir kara kurba-
gasiyla gelen kisi Gulietta idi. Prenses sevingten havalara ugma-
mist1 hemen. Fakat Eski Diinya totemleri hakkinda masallar dinle-
migligi vardi. Madem kurbaga biiyiisii igse yariyordu, onu bir kez
deneyecek, biitiin kurtlarim dokecekti.

Heyhat Gulietta, bu kurbaga, yirminci yiizyilin son geyreginde,
dilekte bulunmanin belli ki artik sonug vermedigi bir zamanda ya-
sayan Amerikali bir kurbagaydi. Leigh-Cheni sonunda ona “asla s6-
ziinde durmayan o orospu ¢ocugu’na ithafen Yakigikli Prens adini
vermisti.

Sandvigi Kont Sandwich icat etmisti; patlamig misir1 Kont Pat-

lamigmusir; salata sosunu ise Lord Sirke. Ay dogal ritmi icat et-
ti. Uygarlik bu icad1 bozdu. Prenses Leigh-Cheri dogal ritmi yeni-
den icat etmeyi dilerdi ama o asamada elinde herhangi bir ip-ucu
yoktu.

Diyafram denen o plastik kurabiyeyi firina atmig ama yine de
hamile kalmisti. Pek ¢ok kadin gibi. O kargacik burgacik metalik
gece misafirine, sekliyle ayni adi tagiyan spirale ev sahibeligi yapip
sancilara, iltihaplara maruz kalmisti. Pek ¢ok kadin gibi. Caresizlik
icinde ve temel iggiidiilerine karsindogum kontrol haplarindan yut-
mustu. Bedensel ve duygusal agidan hastalanmigti. Pek ¢ok kadin
gibi. Peltelere, regellere, kremlere, zamklara, spreylere, fitillere,
pudralara, kopiiklere, jellere, vicik vicik seylere basvurmusg, ro-
mantik kisiliginin (Avrupa halk masallarini, en azindan bir masal
dinleyerek biiyiimiistii), teknolojik dokular, endiistriyel kokular ve
napalm tatlar tarafindan hezimete ugratildigin1 anlamisti. Pek ¢ok
romantik kisilik ayni hezimeti yagamgti.

Prensesin iireme siireciyle yasadig1 bu siirekli miicadelede tek
miittefikleri farmakolojik robotlar, sagladiklar: suni yardim giiveni-
lir olmaktan ziyade haince goriinen yabanci maddelerdi. Iste bu sa-
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vas, aska dair goriislerini plastik dislerle kemirmekteydi. Gebeligi
onlemek lizere tasarlanmig biitiin o koruyucular, zimbirtilar ve
maddeler, kadinlari, dogal tutkularina uygulanan biyolojik ve top-
lumsal cezalardan kurtarmay1 amaglamiyordu; bunlar, bilakis kapi-
talist piiritenlerin sinsi tasarimlariyla seksi teknolojik hale getire-
cek, seksin koyu kivaml 6zsularim sulandiracak, seksin vahsi ate-
sini sondiirecek, seksin tath kotiliigiinii sansiirleyecek, seksi ovup
temiz (laboratuvar sterilizatorii denli temiz, hastane yatag: denli te-
miz) hale getirecek, seksi tektiplestirecek, giivenli kilacakti; denet-
lenemez duygu, mantiksiz vaat ve yogun duygusal baglanma gibi
riskleri ortadan kaldiracak (bu risklerin yerine enfeksiyon, kanama,
kanser ve hormonal dengesizlik gibi daha az gizemli, daha uysal
riskleri koyacak); evet, cinsel agki, ¢ok giivenli, tekdiize ve saglk-
I, ¢ok hog ve eglenceli, ¢ok siradan yapacakti; 6yle ki cinsel agk,
higbir sekilde agkin dile gelmesi degil, kiigiik bir kagintinin nere-
deyse anonim, neredeyse ozerk, hedonist bir kasinmas: olacaku;
Oyle bir kagint1 ki, yagam ve 6liimiin atesli bilmeceleriyle dogrudan
iligkiye girmenin ¢ok uzaginda; dyle bir kasinma ki, kapitalist, pii-
riten bir toplumda yasayan insanlarin ger¢cek amacina, yani mal i-
retimine ve tiiketimine katiyen miidahale etmemeye programlan-
mig; iste biitiin bunlardan kuskulanmak tamamen paranoyakg¢a
miyd1?

Prenses bu soruya yamit veremezdi. Soruyu nefesi kesilmeden
bile soramazdi. Oglen park yerinde, sevgilisinin kamyonetinin ar-
kasinda gergeklesen bulugma ise prensesin daima seksle bagdastir-
dig1 kimi romantik ayrintilardan agik¢a yoksundu. Boylelikle pren-
ses, ikinci bir siirgiin hayatina, cinsel perhize adim atma karan al-
di. Ancak o, sinirin 6te yakasina giivenli bir gsekilde sizmay: baga-
ramadan, biyolojik vergi biirosu pesinden yetismis, inat¢1 bedelini
tahsil etmisti.

1 Takim kaptam sevgilisi, Leigh-Cheri’ye hamileliginin “care-
sine bakivermesi” i¢in yalvardiginda prenses, bagim yemek
yedikleri vejetaryen lokantanin camina yaslayip aglamisti. “Hayir,”
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demisti. “Hayir, hayir hayir.”

On dokuz yagindayken zaten bir kiirtaj yaptirmisti. Bir ikincisi-
ne tahammiilii yoktu. “Hayir,” demisti. Her iki mavi goziinde yok-
sul bir apartman dairesinin penceresinden sarkan sisman bir kadin
misali birer damla yag asih kalmigti. Gozyaglari agag) yukar1 oyna-
mis, dengelerini bulmaya ¢alismig ve yanaklarindan asag) yapacak-
lar1 kararsiz yolculuktan iirkercesine tekrar asag: yukar: oynamigti.
Gozyaslar orada sallanirken tabagindaki soya fasulyeli eksimigin
pinltisin1 yansitmugt: bir an igin. “Elektrikli siipiirgelere, bulagik
tellerine artik son. Kalbimi kazittiririm, beynimi kazittirinm ama
rahmimi bir daha hayatta kazittirmam. Son kiirtajimin iistiinden bir
yildan fazla zaman gegti. igcimde, oramda hala yanma hissi var. Tat-
I bir his olmasi gerekirken ac1 bir his var, piiriizsiiz bir his olmasi
gerekirken piiriizlii bir his var, pembe bir his olmasi gerekirken ko-
yu eflatun bir his var. Oliim, viicudumun en kutsal bolmesinde er-
keklere mahsus bir eglence diizenledi. Bundan bdyle o mekan ya-
sama ait olacak.”

Teknoloji iyi huylu bir dogal siireci her bozdugunda duyarh ki-
silerin burnuna kiikiirt kokusu gelir. Prenses Leigh-Cheri igin kiir-
tajlar yalnizca totalitarizmin o fena kokusunu degil, ihanet edilmis
etin ¢1gligin1 da barindiriyordu. Yeni bir kiirtaj dayanilmaz bir fikir-
di ama zamansiz bir annelik olasilig1 da esit derecede can sikiciydi
ve sadece her zamanki nedenlerden 6tiirii degil. Furstenberg-Barca-
lona gecmisi cok eskilere dayanan, kat1 kurallar gelistirmig bir soy-
du. Ailenin disi bir iiyesi tam imtiyaz sahibi olmay: dilerse, giiniin
birinde kralice olacaksa yirmi bir yagindan 6nce ne evlenebilir ne
de anne olabilirdi. O yastan 6nce ebeveyninin hanesini de terk ede-
mezdi. Leigh-Cheri kendini halktan biri gibi gormekle birlikte tam
bir kraliyet imtiyazina sahip olmayi gercekten ¢ok arzuluyordu. Le-
igh-Cheri bu imtiyaz1 diinyaya yardim amaciyla kullanabilecegine
inanmaktaydi.

“Peri masallar1 ve mitler kurtarilan prenseslerin hikayeleriyle
dolu,” diye diigiiniirdii. “Bir prensesin bu iyiligin kargiligin1 6deme-
sinin zaman gelmedi mi artikk?”” Leigh-Cheri’nin goziinde prenses
denen kisi kahramand.

Max, tek kizlarinin yasamdan ne bekledigini diisiindiigiinii ken-
disine sorunca Kralige Tilli’nin s6yledigi gibi, “Dunyaya bir Coca
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Cola ismarlamak iztiyor bizim kiz.”

“Ha?”

“Dunyaya bir Coca Cola ismarlamak iztiyor bizim kiz.”

“Eh,” dedi Max, “buna parasi yetmez. Hem zaten diinya Diet
Pepsi ister. Onun yerine hana bir martini 1smarlasa ya?”

1 Mevsimlerden sonbahardi, dliimiin ilkbahari. Yagmur ¢iirii-

yen yapraklari ¢camura buluyor, vahsi bir riizgar ac1 ac1 bagi-
riyordu. Oliim saganak yagmurun altinda sarki séyliiyordu. Oliim
hayatta oldugu i¢in mutluydu. Cenin tayyareden asag1 parasiitsiiz
atladi. Cim hali kaph sahanin kenarina inig yapti. Amigolar 6yle ii-
ziildiiler ki, akgamiistiiniin geri kalaninda bagirip ¢cagirmak yerine
ancak ciyaklayabildiler. Magi favori takim UCLA’y:1 28-21 alt ede-
rek Huskies kazandi zaten. Leigh-Cheri’nin soylu kanallarina ya-
rim litre avam kam pompalatmak zorunda kaldig: yakindaki iini-
versite hastanesinde ¢aligan stajyer doktorlar ise sen sakrak bir ruh
halindeydiler.

Leigh-Cheri’nin yasadig ikilem simdilik ¢6ziimlenmisti ama o,
bir yilanin cenaze toreninde yakilan siyah bir mum gibi hissediyor-
du kendini. Stajyer doktorlardan biri “Gururlu Meryem Ana”nin
melodisini 1shikla ¢alarken eslik etmek gelmedi i¢inden.

Sevgilisi o aksam sekiz sulannda telefon etti. Erkek 6grenciler
derneginden ariyordu. Kazandiklan zaferi kutluyorlardi. Ertesi giin
haslancye ugrayacaglm sbylcdi ama adrcsi kaybetmis olmallydl
mevcut yatigtiricilarin en iyisi verildi. Chateau du Phcnobarbllal
1979. Nihayet uykuya dalinca riiyasinda cenini gordii. Cenin, tuhaf
toprak bir yolda, sessiz bir filmin son sahnesindeki Charlie Chaplin
gibi cocukca sendeleyerek yiiriiyordu.

Sal giinii artik bedenen iyilegsmis, kampiise geri donecek hale
gelmisti. Orada New York’un batisindaki yegane gercek prenses ol-
ma statiisiiniin amigolarla ilgilenen kurulun ahlaki agidan duydugu
kizginlig) yatistirmaya yetmedigini 6grendi. Bagirt1 takimindan ay-
rilmasi istenen prenses derslerden de ayrildi. Ayrica erkeklerden de
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ayrildi ama kralla kraligeyi sakinlestirmek icin epey ge¢ kalmisti.

Max, Leigh-Cheri’ye ya kendini toparlamasi ya da tasini tarag-
n1 toplamasi gerektigini soyledigi sirada kalbi ¢ok pargali bir sofra
takimu gibi takirdiyordu. “Seni 6zgiir biraktik,” dedi Max, “¢iinkii,
yani, ne de olsa Amerika’da yasiyoruz . . .” Max ayrica yirminci
yiizyilin son ¢eyreginde yasadiklarini belirtmeyi ihmal etmigti ama
bu zaten yeterince agikt1.

Kralige Tilli, ““Adolf Hitler vejetaryendi,” diye hatirlatti Leigh-
Cheri’ye ii¢ yiiziincii kez. Tilli, kizin1 Hawaii’de dogal gidalar iize-
rine yapilacak bir konugmaya katilmaktan caydirmaya caligiyordu.
Konugmaya katilmak, kraliyet imtiyazindan feragat etmeyi segerse
bagvurabilecegi bir segenekti. Leigh-Cheri buna karsilik kraliceye
Hitler’in giinde bir kilo ¢ikolata yedigini hatirlatabilirdi ama bu di-
yet tartigmasindan usanmigti artik. Ustelik, daha sik1 toplumsal ki-
sitlamalara maruz kalacagi anlamina gelse de kraliyet imtiyazi hak-
kin1 korumaya ¢oktan karar vermigti.

“Demek iyi kiz olacak sen?”

“Evet anne.”

“Sana yeni bir el dagitirsak oyunu kuralina gére oynar misin?”

“Evet baba.”

Prenses iist kata ¢itkmak igin arkasimi doniince onu incelediler.
Yillardir ona sanki ilk kez dogru diiriist bakiyorlarmigcasina ince-
lediler. Solgun benzine, kotii bir riiyanin burusuk bir yastik kilifina
yapigmasi gibi iistiine yapigmis mutsuzluguna ragmen giizeldi.
Utiilenmis salga denli diizgiin ve kizil olan sagl, yergekimine boyun
egmis ta beline dek iniyordu. Mavi goézleri huevos rancheros denli
yumusak ve nemliydi, kirpiklerinin uzun kivrimlar1 yanaklarinin
tombulluguna percemli golgeler diigiiriiyordu. Uzun boylu degildi
ama eteginin altindan goriinen bacaklar1 uzun boylu bir kadinin ba-
caklari gibi duruyordu. Niikleer Silahlara Veda yazih tigortiiniin al-
tinda sasirtic1 yuvarlaklikta goriinen gogiisleri, valyumla beslenen
fok baliklarimin burunlan iizerinde dengede tutmaya calistiklar
toplar gibi hafif hafif sallaniyordu.

Tilli finoyu oksadi. Max'in kalbi Noel Ana’nin vibratoriindeki
cingiraklara benzer bir ses ¢ikardi.
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12Ncotcni. Neoteni. Neot . . . Remington SL3 bu so6zciigii ne
¢ok sever. Biraksaniz biitiin sayfay! neotenineotenineotenine-
oteni ile doldurur. S6zciigiin anlamin1 ¢ok az sayida okurun bilme-
si Remington SL3’iin virgiil kadar umurunda degil tabii. Ancak ma-
kine, sozciigii bir kez daha yazma firsat verilirse tamm yapma egi-
limi gosterecektir.

“Neoteni”nin anlami1 “gen¢ kalmak”. Boylesine az bilinmesi
ironik sayilabilir; ¢iinkii neoteni insanoglunun evrimine hiikmet-
mistir. Insanlar gorece yiiksek konumlarina atalarinin olgunlagma-
mig niteliklerini koruyarak evrilmiglerdir. Insanlar en gok ilerleme
kaydetmis memelilerdir (gergi yunuslan bunun diginda tutabiliriz)
¢linkii nadiren biiyiirler. Diinyaya duyulan merak, tepki esnekligi
ve neselilik gibi davranig 6zellikleri hemen hemen tiim geng meme-
lilerin ortak ozellikleridir ama insanlar disinda hepsinde olgunluk
doneminin baslangicinda genellikle hizla yitirilir. Insanhk ilerle-
diyse eger, ciddi, sorumlu ve tedbirli oldugu icin degil, neseli, asi
ve olgunlagsmamig oldugu igin ilerlemisgtir.

Neoteninin anlamim bilmiyorsamz kendinizi agin cahil hisset-
meniz gerekmez. Hem sozde hem eylemde bu sozciikten bihaber
nice kraligeler, krallar ve prensesler yagamigtir.

Leigh-Cheri’nin diisiik yapmasin: izleyen giinlerde, sozde er-
dem sayilan olgunluk, Puget Korfezi sarayinda 6nem kazandi. Le-
igh-Cheri, olgunluk esasen nedir, haliyle pek bilmiyordu ama yine
de anne-babasinin tesvikiyle daha ¢ok olgunlagmaya ¢alisti. On beg
yasina dek her gece, daha sonra ise baz1 geceler yatmadan 6nce bir
masal anlatilmigti kendisine. Prenses birkag¢ hafta 6ncesine kadar
ponponlarin arasinda deliler gibi doniip duruyor, kutsal bir meyve-
ye tapinan bir grup masum cinin kaderini diizeltmeyi amaglayan
anlagilmaz biiyii sdzleri bagiriyordu (olgun Kral Max’1n banka he-
sabinin yiiklii bir boliimiiyle aym futbol takiminin kaderi arasinda
diizenli bir iligki vardi ya, o ayr1 mesele). Prensesin biiyiimesinin
zamani gelmisti artik. Prenseslere 6yle adim basi rastlanmiyordu.
Tilli ile Max bu prensesin bir seks bombasi oldugunu aniden idrak
etmiglerdi.

Yirmi bir yagina basinca iyi, hatta ¢ok iyi bir evlilik yapmasi
beklenebilirdi. Prens Andrew’dan tutun da ABD baskaninin ogluna
kadar giizel bir ¢ift olugturamayacag) hi¢bir erkek yoktu muhteme-
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len. Bu adaylar kralla kralice icin memnuniyet vericiydi. CIA’in
gozetimi altinda yasayan, kraliyet ¢evresinden “cekilmeye” razi ge-
len Furstenberg-Barcalona’lar simdiye dek kizlar igin higbir 6zel
hirs duymamuglardi. Onun Amerikali siradan bir geng kiz gibi yasa-
masindan mutlu olmuslard: (gergi vejetaryenlik ve ekoloji gibi ge-
lismelerin siradan seyler olduguna inanmiyorlardr). Simdi anhyor-
lardi ki, bu geng kadin, dogru erkegin, mesela yildiz1 parlayan Arap
hiikiimdarlardan birinin ilgisini ¢ekerse, muhtemelen CIA bile mii-
nasip bir birlesmeyi engellemekte aciz kalacakti.

Leigh-Cheri’ye evlilik konusunu agmak igin yanliy zamand.
Leigh-Cheri sevgili konusunda sik1 bir kazik yemisti. Buna rag-
men, yasamdaki misyonuna hazirlanmasina yardimci olacag: dii-
siincesiyle; cevrebilimle ilgili caligmalarina yeniden baglamasi du-
rumunda viicudunun agag bolgelerindeki sicak sulu ¢canagi isgal e-
den yar1 kabuklu hayvan, yan seftaliden yayilan titresimlerin dik-
katini 6yle kolay kolay bolmeyecegini umarak kendini olgunlugun
emrine sundu. Olgunluk onu kabul edecektiyse eger.

Oyuncak ayisi rafa kalkti. Beach Boys plaklan rafa kalkti.
Ralph Nader’le Hawaii’de balay: fantezisi, Ralph’le birlikte emni-
yet kemerlerini baglayip Haleakala’'nin giinbatimina dogru arabay-
la gitme diisii rafa kalkti. Kendisinin Ralph’e ¢ok yakisacag: dii-
siincesinden vazge¢mis degildi. Ralph ¢ok fazla ¢alisiyor, ¢ok az
giiliimsiiyordu. Hem degisik tatlara hem de kadere kargi kayitsizd.
Bir prenses tarafindan kurtarilmaya muhtag bir kahraman oldugu a-
cikti. Gelgelelim, romantik fanteziler . . . o/gun degildi iste.

Leigh-Cheri giines radyasyonuyla ilgili kitaplar okuyordu. Asi-
n niifus artig1 hakkindaki aragtima yazilarimi dikkatle inceliyordu.
Giincel olaylan1 yakindan takip edebilmek icin yayimlanan her ha-
beri elinden geldigince izliyor, ask konulu bir program ¢ikar ¢ik-
maz televizyon odasindan kagiyordu. Mozart ve Vivaldi dinliyordu
(Caykovski ac1 vericiydi). Yakisikli Prens’i sineklerle besliyordu.
Ustiinii bagini, odasim son derece temiz tutmaya ¢abalhyordu.

“Dindarliktan sonra temizlik gelir” sozii, Leigh-Cheri’nin yii-
rekten inanabilecegi bir olgunluk slogamydi. Yirminci yiizyilin son
ceyreginde dindarlik, temizlikten daha ilging bir seyden once gel-
miyorsa dindarlik anlayigimizi yeniden degerlendirmenin zamani
olabilecegini diigiinmiiyordu tabii.

26



1 Gulietta pazarlan ¢caligmazdi. Hakliydi. Robinson Crusoe sa-

yesinde Cuma bile pergsembeleri izinliydi. Kralige Tilli, pa-
zarlan sefkatle kucakladigi finosuyla yuvarlana yuvarlana mutfaga
girer, kusluk yemegi hazirlardi.

Kizaran domuz pastirmalarinin, kangal sosislerin ve jambonun
kokusu, ikinci katin ta kuzey ucuna dek kiigiik domuz ayaklarinin
ucuna basa basa yiiriirdii. Koku mecburen Leigh-Cheri’yi uyandi-
rirdi. Koku yiiziinden mecburen ayni1 anda hem kurt gibi acikir hem
de midesi bulanirdi. Bu duygudan nefret ediyordu. Hamileligini ha-
tirlatiyordu ona. Leigh-Cheri her pazar sabahi cinsel perhizine rag-
men bir sahan dolusu kizarmis korkuyla uyanirdi.

Panik duygusu yatigtiktan sonra bile pazar giinlerinde sevilebi-
lecek ¢ok az 6zellik buldu. Onun zihninde pazar, Tanr1’nin miiflon
terliklerini koydugu yerdi. Higbir vakit gegcirme yonteminin bileye-
meyecegi kor bir giindii. Kimileri bu giinii rahatlatic1 bulabilirdi a-
ma prensesin tahminine gore, pazarin dogaiistii bir depresyon ya-
rattig1 konusunda pek ¢ok kisi onunla ayni duyguyu paylasiyordu.

Pazar: Giirbiiz cumartesinin solgun, gergin golgesi. Pazar: “Zi-
yaret” hakkina sahip bosanmig babalarin ¢ocuklarini hayvanat bah-
cesine gotiirdiikleri giin. Pazar: Bog zaman gegirme yetenegi olma-
yan insanlar i¢in zorla yaratilmig bir bog zaman. Pazar: Aksamdan
kalmaligin sinir tammadig: zaman. Pazar: Sevgilinin hastaneye gel-
medigi giin. Pazar: ilahiler miyavlayan, futbol toplar1 osuran, agiri
besili, beyaz bir kedi.

Dolunayin gergeklestigi giine, Ay’in ne biiyiidiigii ne de kiigiil-
diigii giine, Babilliler “yiirek dinlencesi” anlamina gelen Sabar adi-
mt vermiglerdi. Bu giinde Ay tanngasinin, Babil’de bilinen adiyla
Ay’daki kadin Istar’in adet gordiigiine inanilirds; giinkii neredeyse
her eski ve ilkel toplumda oldugu gibi Babil’de de ¢ok eski zaman-
lardan beri bir kadinin aybag1 kanamasi gegirirken ¢aligmasi, ye-
mek pisirmesi ya da yolculuk etmesi tabu sayilirdi. Bildigimiz Sebt
giiniiniin kokeni olan Sa-bat’ta erkekler de kadinlar gibi dinlenmek
zorundaydi; ¢iinkii Ay adet goriirken tabu herkes icin gegerliydi.
Baglangigta (ve dogal olarak) ayda bir kez gozlemlenen Sebt, daha
sonra Hiristiyanlar tarafindan Yaratilig mitleriyle birlestirilip ise ya-
rar bir gekilde haftalik hale getirildi. Boylelikle giiniimiizde sert a-
daleli, sert kasketli, sert zihinli erkekler, 4det gormeye iligkin arke-
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tip psikolojik bir tepki sayesinde pazar giinleri ise gitmekten kur-
tulmuglardir.

Leigh-Cheri bunu bilseydi kikir kikir giilerdi. Oysa pazar giinii
hafta icin ne demekse yil igin o anlama gelen ocak ayinin baslarin-
daki bir pazar giinii bundan haberdar degildi ve tatsiz bir ruh haliy-
le uyandi. Pazen (Leigh-Cheri ipegin kukusunu tahrik edebildigini
kesfetmisti) pijamasinin iistiine uzun bir sabahlik gecirdi, saginda-
ki diigiimleri firgayla agti, gozlerinin kenarlarindaki ¢itir ¢itir bug-
day gevreklerini parmaklariyla ovup temizledi ve esneyerek, geri-
nerek kusluk yemeginin alev alev yanan domuz cehennemine indi.
(Dahatadina bakmadan biliyordu, soyafasulyeli eksimigine domuz
pastirmasinin kokusu sinmis olacakti.)

Pek ¢ok kisi icin pek ¢ok zamandir oldugu gibi, Leigh-Cheri i-
¢in de pazar gazeteleri giinii gecirmesine yardimci oldu. Basin, kiil-
tiiriimiize bagka ne katkilarda bulunabilir, totalitarizme kars1 birin-
ci savunmamiz midir, yoksa otantik deneyimleri gegici popiiler he-
veslere gore siniflandirarak onlarin kuyusunu kazan ciliz bir giic
miidiir? Biitiin bunlar bir yana, basin, haftalik zihinsel adet siskin-
ligimizi rahatlatabilmemiz igin bizlere biiyiik, dolgun pazar gazete-
lerini sunmustur. Ey Prenses Leigh-Cheri! Amigo iiniformanin igi-
ne son kez kivrila kivrila gir de nasil oley cekilecegini goster bize:
Iki, dort, alti, sekiz, biz kimi severiz? Pazar gazeteleri, pazar gaze-
teleri, oley!

Leigh-Cheri, Jeo-Terapi Cevre Senligi’ni, yirmi birinci yiizyila
girene dek gezegenimiz igin ne yapmaliyiz konferansiny, ilk kez o-
cak aywnin baslarindaki o pazar giiniine ait Seattle gazetesinde oku-
yup 6grenmisti. Hawaii’de yapilmasi planlanmasa bile prensesi he-
yecanlandiracak bir olaydi. Sonugta yillardan beri ilk kez annesinin
kucaginda zipliyordu. Bunun tamamen olgun bir davranig oldugu-
nu soylemek giic tabii. Gidebilmek icin yalvarmaya baglamigti;
ciinkii simdi kat1 bir sekilde uyduklan Furstenberg-Barcalona yasa-
larina gore, kraligenin ona eslik etmesi gerekiyordu. Tilli Maui’de?
Ay-ay, spagetti-ay.
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1 4 Yirminci yiizyilin son geyregi igin su sdylenebilir: Daha iyi

bir diinya istiyorsak daha iyi insanlar olmaliyiz gibi
dogrulugu tartisilmaz bir diigiince hayli biiyiik bir azinlik tarafindan
tam anlagilmamakla birlikte kaniksanmigti. Donemin sikint1 ve en-
disesine ragmen ya da bu sayede; cinsiyetleri birbirinden ayiran fir-
tinali denizlere ragmen ya da bu sayede, binlerce, on binlerce kisi,
bedenlerini, paralarim ve becerilerini, gezegeni kurtarmaya yonelik
¢esitli misyonlara adamaya istekli goriiniiyordu.

Subatin son haftasi Hawaii, Maui, Lahaina’da yapilmas: planla-
nan Jeo-Terapi Cevre Senligi’nin baglica hedefi, bu birbirinden u-
zak projelerin eggiidiimiinii saglamakti. Alternatif enerji kaynakla-
r1, organik ciftgilik, yabani hayati koruma, alternatif egitim, biitiin-
cii ip, beslenme, tiiketicinin korunmast, geri kazanim ve uzayin s6-
miirgelestirilmesi alanlarinda 6nde gelen uzmanlar, konusacak, pa-
nel tartigmalarini ve atolye ¢aligmalarini yoneteceklerdi. Eski Do-
gu kokenlilerden ¢agdas Kaliforniya kokenlilere dek yayilan bir
yelpazede, ¢ok ¢esitli benlik gelistirme sistemlerinin ve biling teda-
vilerinin savunuculari da orada bulunacakti. Dahasi, kimi fiitiirist-
ler, sanatgilar, vizyon sahibi diigiiniirler, samanlar ve sair ruhlu ka-
hinler de davet edilmisti. Gergi organizasyon yetkilileri, sairlerden
birkagiyla romancilardan birinin delilik yelpazesinde yer aldigin-
dan kuskulaniyorlardi.

Konferansla ilgili haberler nedeniyle kimilerinin etekleri zil ¢al-
must1. Leigh-Cheri, 6mrii bir salata olsaydi, o konferansa ekmek ki-
tin olmak igin sosun igine atlardi. Onu esas heyecanlandiran, Ralph
Nader’in orada 6nemli bir konugma yapacagy, bir biitiin akgamin al-
termatif dogum kontrol yontemleri konusuna ayrilacag bilgisi de-
gildi. Leigh-Cheri cinsel perhizin Sibirya’sinda yagarken bile gebe-
likten korunma konusuyla ilgiliydi. Buna iligkin sorunlar, onun i-
¢in, o sorunlarin paylasilmig olmasi gereken erkeklerin saldirgan,
rekabetgi, iddiaci, benmerkezci ve zalim davranmig tarzindan daha
sinir bozucuydu. Simdilerde bu sorundan uzak yasasa da kagis1 za-
ferle kanigtirmayacak kadar zekiydi.

Kral ve kralige kizlarim aylardir hi¢ boylesine canl gérmemis-
lerdi. Dogrusu gorece bir canlilik sayilirdi bu: Leigh-Cheri ortalik-
ta hayalet gibi dolagmaktaydi. Oysa birkag giin 6nce daha ¢ok bir
ceseti andirtyordu. Yani ilerleme kaydetmisti. Cevre Senligi hak-
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kinda diigiincelere dalinca gergekten giilimsemenin esigine gelmis
gibi goriindiigii anlar oluyordu simdi. Miisfik herhangi bir ana-ba-
ba ne yapardi? Teslim olurdu elbette. Konferansa gitmesine izin ve-
rirdi.

Vakit yaklagtik¢ca Kralige Tilli, Maui’nin asir1 medeniyetsiz ol-
dugu kanisina vardi. Seattle’in varoslarinda tikilip kalmak yeterin-
ce kotiiydii. Gece giindiiz alabalik disi yagiyordu gokten. Bogiirtlen
baglar zorla odasinin mahremiyetine girmeye caligtyordu. Liiks
hapishanesini, sorfcii delikanlhilarin, tatile ¢ikmig orospularin (o
hafta bunlara, zaten uyum saglamadiklan bir diinyay: kurtarmakta
israrli birkag bin zirdeli eklenecekti ayrica) oturdugu vahsi bir ada-
ya tagimasi gereksizdi. Seattle Opera Kumpanyasi ayni hafta Ebe
Stignani’nin rol aldig1 Norma’nin agilisim yapacakti. Stignani altin
cagini coktan geride birakmigsa da legatonun hakkinmi veriyordu.
Diinyanin ¢ivisinin ¢iktig1 bir donemde ender rastlanan bir giizel-
likti. Kralige, yagh soprano onuruna verilecek resepsiyona fahri ev
sahibesi olarak ¢agrilmigti. Max kalp kapakgig yiiziinden yolculu-
ga citkmaya cesaret edemeyecegine gore, prensese subat ayi ortala-
rinda Hawaii’de Gulietta’nin refakat etmesi kararlagtirildi.

Gulietta antika bir tipti. On tane Ingilizce sozciigii bir araya ge-
tirip s0yleyemezdi ama genelde 6yle becerikliydi, Leigh-Cheri’yi
oyle cok seviyordu ki, Max ve Tilli onun uygun bir refakatci oldu-
guna kanaat getirdiler. Fakat yash siska hizmetgi, kendisine verilen
gorevi 6grendiginde J.C.Penny magazasina gidip kendine bir biki-
ni alinca sinirli sinirli bakigtilar.

1 Gokyiizii denizden daha kisiliksizdir. Kuglarin yagsam alani

sinirinin iizerinde, referans alinabilecek son buluttan daha yu-
karilarda, oksijenin kendi istegiyle dolagmayacag bir yiikseklikte,
151210 hiz sinirinda seyrettigi ve asla kahve molasi vermedigi bir
bolgede, Northwest Orient Airlines’in sahibi oldugu ve islettigi bir
arag, yegéne seyhin yercekimi oldugu o ¢6lii gegerek siddetli Pasi-
fik riizgarlarina inatla direnirken burnundan soluyordu. Leigh-Che-
ri bulutlarin ve okyanusun tepesini yukaridan seyrettigi pencereden
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basini ¢evirdi. Yan koltukta uyuyan yasgh kadina bakti. Leigh-Che-
ri giilimsemekten kendini alamadi. Kibar horultulaniyla birinci s1-
nif kabinin sikistirilmis havasini dalgalandiran Gulietta, dylesine
sakindi ki, birkag saat once Seattle-Tacoma Uluslararas1 Havaala-
n1’nda biitiin o karigikhig1 ¢ikardigina inanmak giigtii.

Leigh-Cheri kurbagaya herkes kadar sasirmigti. Kurbaga nispe-
ten biiyiiktii ve aligitimadik derecede yesildi (Yakigikli Prens’in en
fazla uzaktan akrabasi olabilirdi) ama yine de Gulietta’nin kiiciik
hasir bavulunun iginde oldugu hi¢ anlagilmamisti. Giivenlik dene-
tim noktasindaki iiniformal kadinin ani ¢1ghgina dek kurbaganin e-
samesi bile okunmamisgti.

Kiiciik bir kavga ¢cikmigti. Denetim noktasinin iizerindeki levha-
da SAKA YAPILMAMASI RiCA OLUNUR yaziliyd: ve bu bir saka ol-
sa gerekti. Oyle degil mi? Gulietta, Ingilizce bir agiklama yapama-
yinca, soyad: da goz doktorlarinin kullandig1 muayene panosunun
bir satirina benzediginden, olay icinden ¢ikilmaz bir hal almigti.

Giivenlik gorevlileri aralarinda goriistiiler. Gulietta ile prenses i-
kinci kez arand1. El bagajlarina yeniden bakild. Silah filan olmadi-
g1 iyice anlasilsin diye kurbaga rontgen cihazindan gegirildi. Patla-
mayacagindan emin olabilirler miydi? “Evde besledigi hayvan,”
dedi Leigh-Cheri. Ashinda kurbaganin yagh kadinin bavulunda ne
aradig1 konusunda 6ylesine az bir fikri vard: ki, bir Avrupa halk
masalim hatirlamasi bile ise yaramazdi. “Evde besledigi kiiciik
hayvan.” Leigh-Cheri uzun kirpiklerini kirpistirdi. Oyle bir nefes
aldi ki, yuvarlak gogiisleri eksenlen etrafinda on iki derece donmiig
gibi oldu. Yiiziine 6yle kocaman bir giilimseme yayild ki, uzun za-
mandir ihmal ettigi kiiciicik agiz kaslarindan bazilar1 aci iginde
serbest kalmaya cabaladi. “Evde besledigi minicik kiigiiciik hay-
van.”

Gulietta’nin amfibik hayvam kapalh tutacag: (kurbaga cantasi-
nin igine, 1slak havlularin arasina yerlestirildi) soziinii alan biiyii-
lenmig giivenlik gorevlileri, iki kadinin ve minicik hayvanlarinin
gecmesine izin vermeyi kararlagtirdilar. Ancak jet ugagina binildi-
ginde, kalkistan dakikalar 6nce, havayollarindan bir yetkilinin eglik
ettigi farkli bir muhafiz grubu belirdi aniden. Kurbagay: almak is-
tiyorlardi. “Hawaii’ye canh kurbaga sokamazsiniz!” diye haykirdi
iclerinden biri. Bayag: ofkeliydiler.

31



O noktada Leigh-Cheri adalara daha 6nce yaptig1 ziyareti hatir-
ladi. Yolcularin adalara herhangi bir ev hayvani getirmelerine ilis-
kin yasak konusunda ne kadar hoggoriisiiz davramldigin hatirladi.
Adaya taze meyve ya da ¢icek getirmenin yasak oldugunu hatirla-
di. Honolulu havaalaninda bir bocek sergisi; yolcu ugaklarinda bu-
lunan bocek ve kinkanathlardan olugsmus bir koleksiyon geldi go-
ziiniin oniine. Paradise Park’taki biitiin gosteri papaganlariyla ibik-
li papaganlarin kagip vahsi dogada ciftlesemesinler diye kanatlari-
min kirpildigini hatirladi. Adalarin ekolojisi ¢ok nazik bir dengede
duruyordu; yeni bir memeli, kus ya da siiriingen tiiriiniin gelmesi
bu ekolojik dengeyi altiist edebilirdi. Yabanci bir bitki hastalig: ve-
ya isgalci bir disi bocek, ister yemelik ananas ister seyirlik palmiye
agaci olsun, bir milyar dolarlk bir endiistriyi mahvedebilirdi.

Gulietta garip dilindeki en ¢irkin hakaretlerle muhafizlan 6f-
keyle azarliyordu. Leigh-Cheri ona eliyle isaret etti. Gulietta’ya
kurbagayi birakmasini igaret etti. Kocakari ikna olmamigti. Durak-
sad1. Kaptan, yardimc pilot ve ugus miirettebati, birinci sinif kabi-
ne gelip miidiirle muhafizlara katilmiglardi. Ucuz ve ekonomik si-
nif yolculari koridorlarda dikilmis, karigikligin nedenini 6grenmek
icin on tarafi dikizliyorlardi. Muhafizlardan biri hasir bavulu Guli-
etta’nin bogumlu ellerinden ¢ekip aldi. Kapak pat diye agildi. Kur-
baga devasa bir sigrayis yapti. Hosteslerden birinin bagina kondu.
Hostes, ucagin her yerinde saskin fisildagmalara yol agarak ¢ighk
atti: “Hiii! Su boktan geyi alin iistiimden!”

Kurbaga tekrar sigradi. Bos bir koltugun iizerine kondu. Birkag
adam onu yakalamak igin atildilar. Iskaladilar. Bu atilma ve 1skala-
malar bir siire devam etti, ta ki kurbaga kokpitte koseye sikistirila-
na dek. Burada muhafizlardan biri onu yakalad: ama dncesinde dir-
segini bir navigasyon aletine ¢arptif1 icin muhtemelen aleti boz-
mustu. Aletin tekrar tekrar kontrolden ge¢mesi gerekti. Sonugta u-
cus bir saat kirk alti1 dakika ertelendi.

Gulietta daha 6nce hi¢ ugaga binmemigsti. Bagajinin icindekile-
re yapilan itirazlar kafasim karigtirmigti. Sagkinhigi hdla gegmeyen
hostesin getirdigi 1vir zivir yiyeceklerden yemeyi reddetti.

Leigh-Cheri, Gulietta’ya Hawaii’deki Biiyiik Firavunfaresi Re-
aksiyonu’nu nasil anlatabilirdi?

Hawaii’de bir zamanlar sigan sorunu yasanmugti. Sonra birinin
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aklina dahiyane bir ¢6ziim gelmisti. Hindistan’dan firavunfareleri
ithal etmek. Firavunfareleri siganlari dldiirecekti. Plan igse yarams-
t1. Firavunfareleri siganlar: gercekten de oldiinmiistii. Firavunfare-
leri ayrica tavuklari, yavru domuzlan, kuslari, kedileri, kopekleri
ve kiigiik cocuklar1 da 6ldiirmiistii. Firavunfarelerinin motosikletle-
re, elektrikli ¢im bigme makinelerine, golf arabalarina ve James
Michener’a saldirdiklarina iliskin haberler alinmigti. Hawaii’de bir
zamanlar ne kadar sigan vardiysa simdi de o kadar firavunfaresi
vardi. Hawaii sican sorunu karsiliginda firavunfaresi sorununu e-
dinmigti. Hawaii boyle bir seyin bir daha yaganmamasi konusunda
kararhydu.

Leigh-Cheri, Gulietta’ya Hawaii’'nin kemirgenleriyle toplum
kavrami arasindaki benzerligi nasil agiklayabilirdi? Toplumun sug
sorunu vardi. Toplum suglarin iizerine gitmeleri igin polisleri go-
revlendiriyordu. Simdi toplumun polis sorunu vardi.

Sorunun yanit1 clbette, Leigh-Cheri’nin bu kosutlugu asla agik-
layamayacag: idi. Bu kosutluk asla aklina gelmemisti. Fakat Ber-
nard Mickey Wrangle’n aklina gelmisti.

Bernard Mickey Wrangle, Northwest Orient yolcu ugaginin e-
konomik sinifinda oturmus, sigan/firavunfaresi-sug/polis benzerligi
iizerine diigiiniip tasinmaktaydi. Bermard Mickey Wrangle, ucagin
arkatarafinda, viicuduna bagl yedi dinamit gubuguyla oturmaktay-
du

Bemard Mickey Wrangle zekiydi. Hawaii ugagina iistiinde yedi
dinamitle binmeyi her kosulda bagarirdi muhtemelen. Ancak kurba-
ganin isini kolaylastirdig: da kesindi.

(Bu arada kurbaga, Deniz-Hava Manevra Ussii’ne ait pistlerin
yakinindaki kiigiik bir golde serbest birakilmisty. Islek bir havaala-
nina yakin oldugundan giizel bir goldii. Ogle yemegi icin niliifer
yapraklar, bilyiik sukamiglar1 ve tombul sinekler sunuyordu. Ama
gelgelim, Allah kahretsin, bir Waikiki gibi de degildi.)
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1 Jet ugagy, tiim acemi sorfgiilerin yeryiiziindeki en miinasebet-

siz isimli su kiitlesi olarak bildikleri yerden kiigiik yesil bir
yolcu eksigiyle ama yedi dinamit fazlasiyla gegmeyi siirdiirdii. Jet
ucag yercekiminden korktugunu gizlemek igin 1slik caldi. Leigh-
Cheri heyecanini gizlemek igin birtakim dergiler okudu.

Heyecan, Leigh-Cheri’nin gozlerinde reklam panolarinda yazih
ciimlelerin sonlarindaki noktalar gibi biiyiidii. Karninda heyecan
virgiilleri yalpaladi, soru isaretleri kipir kipir oynadi. Zaman zaman
bir iinlem isaretinin iizerinde oturdugunu hissetti.

Jeo-Terapi Cevre Senligi o kadar muhtesem bir fikirdi ki, pren-
ses daha once yapilmamig olmasini sagirtict buluyordu. En iyi dii-
siiniirler, en ileri diizeyde teknisyenler, en ilgili bilimadamlari, en
aydinlanmig sanatgilar bir araya gelecek, her seyi diizeltmek ama-
ciyla bilgilerini, diislerini paylasacaklardi. Birlesmis Milletler de
badyle bir sey olurdu, sikici ve yozlagmis insanlarin eline diigmesey-
di. Bencil politikalara hizmet etmeseydi.

Maui konferansinda Buckminster Fuller, “Cevre Kirliliginin
Hasati: Thar Colii Sizintilarindaki Thar Altin1” konulu incelemesi-
ni sunacakti. Gary Snyder “Biirokrasiyle Savasta Budist Yaklagim”
iizerine konusacakti. Cevrebilimci Dr. Barry Commoner’ (soyadi
prenseste bir iistiinliik sancisi yaratti, bunu daha derin bir sugluluk
sancisi izledi) tarafindan yapilacak konugsmanin basligi “Bedava
Sirke Baldan Tath Degil” olacakti. Alternatif Dogum Kontrol Yon-
temleri Uzerine Atolye Caligmasi’na Linda Coghill baskanlik ede-
cekti. Bu kadin, Oregon, Portland’daki gayrimesru dogum ve kiir-
taj oranlarini tek bagina asagi cekmeyi basarmigti. Yirmi alt1 subat
sabahi Leigh-Cheri, fotogalvanik hiicrenin (giines enerjisine yapi-
lan harcamalarin azaltilmasi yoniinde atilmig biiyiik bir adimd1) uy-
gulamali bir gosterimi ile Dr. Linus Pauling’in baskanlik edecegi,
onlem ve tedavi araci olarak C vitamini konulu bir panel arasinda
secim yapmak zorunda kalacakti. Vay be, gercekten heyecan veri-
ciydi. Gezegenle ilgili olup da Cevre Senligi’nin iizerinde durmay!
ihmal ettigi bagka 6nemli bir sorun var miydi acaba? Leigh-Che-
ri’nin aklina bir sey gelmedi.

Dikkatle okudugu dergilerdeki makalelerin cogunlukla agk ma-
ceralar1 hakkinda olmasi gergegini 6nemli bulmuyordu belki: Kim

* Commoner: Kelime anlami avam (¢.n.)
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kimden ayriliyordu ya da kim kiminle birlikteydi, kocalar ilgilerini
yitirince yapilmasi gerekenler, yalmzlik ve reddedilmeyle basa ¢ik-
manin yollar vesaire. Dergilerdeki reklamlarin hemen hemen hep-
si kargi cinse gekici goriinmekle ilgiliydi. Ustiine iistliik ucakta gos-
terilen film de bir agk hikayesiydi. Film mutsuz sonla bitiyordu ve
bu nedenle “gergekg¢i” addedilmisti. Prenses, Northwest Orient’in
yolcularina banttan sundugu miizigi dinlemek iizere kulaklik takti.
Duydugu sarkilar, yeni bir agkin elektrikli esiginden igeri kivileim-
lar sagarak sokuluverirken kirilan kalpleri, ac1 ceken kalpleri ya da
titreyen kalpleri anlatiyordu.

Belki Leigh-Cheri, aleni olan seyleri fazla kisisel buldugundan
dikkate almamay: se¢misti. Madem ¢ok 6nemli konularin ve her
seyi kapsayan sorularin altinda (yirminci yiizyilin son ¢eyreginde
bunlara dylesine az 6nem verildigi halde) daha icten bir miicadele,
gercek amaci romantik doyum olan bir miicadele firtinasi esiyordu,
bu miicadeleyi agmayi, onun Gtesinde bir seyde 1srar etmeyi dene-
mek yiirekli ve onurlu bir hareketti belki.

Belki.

Ucagin arka tarafinda Bernard Mickey Wrangle elini ceketinin
icine att1 . . . ve gogiis cebinden ne bir kapsol . . . ne bir fitil ¢ikar-
di. .. hayir heniiz degil . . . ¢cikardig1 sey bir paketti . . . bir Hostess
Twinkies” paketi.

Kraligenin birinci simf biletle ugmanda diretmis olmasi ¢ok ya-
21k Leigh-Cheri. Bermard Mickey Wrangle yerine, sekerleme yapan
yash refakatcinin yaninda oturuyor olman ¢ok yazik. Hostess Twin-
kies daima ¢ift dolastigina gore (¢iinkii koyote, katil balina, goril ve
turna gibi Hostess Twinkies de yasamak igin ciftlesir) ikinizin de
payna birer Twinkie diigerdi.

1 7 Daktiloda yazan bir parmak klavyenin iizerinde nasil tur atar-
sa ucak da Oyle tur atti Honolulu’nun iizerinde. Ne zaman ve
nereye inecegi talimatim verecek kontrol kulesinden mesaj gelme-

* Amerika'da uzun yillar 6nce piyasaya surilmus igi kremali bir hazir kek marka-
si. (¢.n.)
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sini bekledi.

Ve indiler . . .

A harfine.

A pistine.

“Amore”nin a’sina.

“Ask”In a’sina.

Kalbin inig pistine beklenmedik bir inig yapilmisti. Bu ugus, an-
cak Ay’a yakin bir odada sona erebilirdi.

Sigara icilmez yazisinin 15181 yandi. (Tavan arasinda Camel si-
garalan asla yakilmazdi.) Kemerlerinizi Baglayiniz isareti verildi.
(Askta kemerler nefis aralarla ¢oziiliip baglanir.) Gulietta, kurbaga-
dan artik ¢ok az iz tasiyan hasir bavulunu kavradi. Leigh-Cheri,
prenseslere yaragir kuruluktaki kalgalarini kavradi. Yolcu listesinde
adi T. Victrola Firecracker diye gecen ama bir zamanlar milyonla-
rin Agackakan diye bildigi Bernard Mickey Wrangle, higbir seyi,
siyah baruttan i¢ camagirlarini bile kavramadi. Agagkakan onu bu-
nu kavrayip tutmayacak kadar akilhydi. Agagkakan sadece siriti-
yordu. Sintiyordu ¢iinkii enselenmeden Hawaii’ye varmigti. Siriti-
yordu ¢iinkii Twinkie’nin i¢indeki krema her zaman siritmasina yol
acardi. Sintiyordu ¢iinkii yirminci yiizyilin son ¢eyregiydi ve 6-
nemli bir sey gergeklesiyordu.
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Perde arasi

Belki de Remington SL3 hakkinda yanildim. Bu isi becerecegine i-
nanmiyorum artik. Ah, harika bir alet — uygun bir igyerindeki uy-
gun bir ¢aligma masas igin. Bir inceleme yazisi, yayimciya bir
mektup, bir fatura, bir kitap elestirisi hazirlamak istiyorsaniz leb
demeden leblebiyi anlar. Onu erkek arkadaglarina yegleyecek sek-
reterler vardir, eminim. Ancak bir romanci i¢in daktilonun her tiir-
liisii korkungtur. Remington SL3’te gegigli baski birimleri, elektrik-
li sayfa kenarlar, degisken satir atlama tusu, sayfa ortalama cetve-
li, istege gore ayarlanabilir tuge denetimi, otomatik paragraflama
diigmesi, dikey ve yatay yanm satir aralamasi, hizli geri gitme tu-
su, sekme tabiilatorii, gelistirilmig aksanli a yapma diizenegi, yan-
lig yazim alarm var. Eh, inzivaya ¢ekildiginiz kogede geceyarisi bu
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diizeyde bir mekanik bilgelikle kargilagmak bir tiir korkuyla tanmig-
mak demektir.

Her seyden once, bastan ¢ikarici bir ev kedisi gibi homurdanip
murhyor, masanin iistiinde hafifce titriyor. Caligmaya hevesli, maa-
lesef fazlasiyla hevesli goriiniiyor. Hop! Yavag ol oglum. Diisiinii-
yorum. iki ayagimi bir pabuca sokma.

Sonra bir de rengi var: Mavi. Mat siyah degil. Eskinin daktilo-
lar1 gibi gizemli, anlamli, insam igine ¢eken, kabul eden, tarafsiz,
rahip ciippesi rengindeki siyahtan degil. Mum 1s181nda bile daktilo-
yu bir giimriik miifettisi ya da bir miihendis gibi kuskucu, kusur bu-
lan bir edayla dik dik baktiran, kati, soguk, modern bir mavi. Ben
onun omzunun iizerinden bakarken o benim omzumun iizerinden
bakiyor sanki.

Pekala, buzdolabimi bosaltip temizlerken istemeden kokladi-
gim sapkali mantar sporlari duyarhgimi artirtyor olabilir ama dak-
tilonun verdigi gézdag yiiziinden ilk kez kaleme bagvurmuyorum.
Kursunkalem kullanmam s6z konusu degil, kalici bir iz birakmuyor.
Tabii dolmakalemler de akitiyor. Tilkkenmezkalemlerin ise tarzi
yok, iistelik siirekli evden kagiyortar. Tavus tiiyii kalem bana hitap
eder, agackakan tiiyii kalem daha da ¢ok hitap eder ama ikincisini
bulmak giig, ilki ise higir higir Gtiiyor ve yavas.

Bir romanciya gereken, farkl bir yazi yazma aracidir belki. Me-
sela cankurtaran sali yapiminda kullanilan balsa agacindan, parga-
lar1 model ugaklar gibi birbirine yapigtirilan bir Remington. Ince,
zarif, uysal, usta bir savag pilotu gibi goklerde siiziilmeye hazir bir
Remington.

Daha giizeli, kutsal selvi agacinin yekpare bir pargasindan yon-
tulmus oyma bir daktilo; mineral pigmentlerle, yumusak meyvele-
rin sulariyla ve ¢amurla bezenmis; canli mantarlardan tuglari, bir
kertenkelenin uzun yanardoner dilinden seridi olan bir daktilo. El-
lenene dek sessiz kalacak, sonra sayfay: hiriltilarla, haykinslarla, a-
c1 act bagiriglarla, ulumalarla, melemelerle, homurtularla, anirtilar-
la, catirtilarla ve ormandaki ¢alihklarin altindan gelen kuru takirti-
larla dolduracak hayvani bir daktilo. Ger¢ek Opiismeler yazabilen,
meni akitip ter dokebilen bir daktilo.

Yada emekli bir tiiccar denizcinin kiigiiciik deniz kabuklarindan
yaptigy, sise igine oturtulmus, sag elini kullanan birinin ancak sol e-
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linin ser¢e parmagiyla ¢ahstirabilecegi bir daktilo. Solak bir is igin
solak bir daktilo. (Evrenimizin paralel bir evrenle yan yana yasadi-
g1 yoniindeki bilimsel kesfin farkinda oldugunuzu varsayiyorum.
Pek ¢ok agidan birbirinin tipatip ayni olan bu iki evren, elektrik yii-
kii ve manyetik 6zellik bakimindan birbirinin tersidir: Kargit-evren
denen evren, ashnda bir ayna goriintiisii, ters bir kopyadir. Simdi
kimi aminoasitler solaktir, kimileri ise bunlarin yansimasidir, sag
ellerini kullanirlar. Ancak canl organizmalardaki proteinler daima
solaktir. Sag ellerini kullanan aminoasitlerin sindirilmesi imkansiz-
dir ve yasamsal zararlan olabilir. Aynada gordiigiiniiz bir seyi ye-
memek akillicadir. Gergeklige “ayna tutma” iddiasindaki romanla-
ra gelince . . . arif olanlara bir ¢ift s6z soylemekle yetinelim.

(Ikinci Diinya Savagr’nin sonlarina dogru, Amerikal bir pilot
yanan ugagindan parasiitle atlayip Japonya’min I¢deniz’i yakinla-
rinda diinyadan yalitilmig bir kdye indi. Koyliiler, olaylarin sicak a-
renasinin ve olaylar1 doguran Sintoist/fagist/endiistriyel felsefelerin
cok uzaginda yasayan inangh Budistlerdi. Ruhen ve bedenen zayif
diigmiis pilotu aralarina alip ona baktilar. Birkag ay saklayip yasat-
tilar ama sonunda pilot 6ldii.

(Budistler yagamin tiimiine saygi duyduklarindan 6liim toreleri-
ne de saygilidirlar. Koyliiler 6len yabanciya hakk olan defin tore-
nini sunmay: istiyorlardi ama bildikleri yegéne cenaze gelenekleri
Budizme 6zgiiydii ve onlar da uygunsuz kagacakti tabii.

(Cesedi buza yatirdiktan sonra Hiristiyanlann defin usullerini a-
rasirmaya koyuldular. Resmi yetkilileri kugkulandirmamak igin
cok gizli caligtilar. Pek sansh degillermis.

(En sonunda aradiklar bilgiyi onlara vaat eden Ingilizce bir ki-
tabin Japonca ¢evirisini birisi kdye gizlice soktu. Kitabin ad1 Fin-
negans Wake idi.

(Ta 1945 yilinda yasayan o Japon kdyliilerin tiim ciddiyetleriy-
le Irlandalilara 6zgii, bol ickili, James Joyce’un deneysel s6z oyun-
lariyla karmagik hale getirilmis bir cenaze toreni diizenlemeye ¢a-
histiklarim1 goziiniiziin 6niine getirmeyi basarirsaniz, aym seyi, bir
yazar, yazarin daktilosu ve yazarin Araplarla Hindularin sol ele
yiikledikleri iglevi gayet iyi bildigi halde yeniden yaratiminda solak
bir iislup kullanmak zorunda oldugu gergeklik arasindaki iligki i¢in
de yapabilirsiniz.)
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Teknoloji uzmanlarinin sanatgilara yonelik makinelerin tasari-
muyla ilgilenmelerini bekleyecek kadar ipin ucunu kagirmadim.
Romancilara ahgap daktilolar yapilirsa bu sefer sairler kendilerinin-
kinin buzdan olmasini isterler. Teknoloji biiyiik olasilikla sanatgila-
n devre dis1 birakacak. Romanlarimiz giiniin birinde bilgisayarlar
tarafindan, duvar resimlerimizi boyayacak, ezgilerimizi besteleye-
cek olan o aletler tarafindan yazilacak. Kikir kikir giiliiyorsam, on
sekiz muhtemel edebi konu iizerine mantikli ¢esitlemeler iiretmeye
programlanmus bir bilgisayari hayal etmemdir nedeni. O bilgisaya-
rn Leigh-Cheri’nin tavan arasinda gergeklesenlerle basa ¢ikmaya
caligisini hayal etmemdir nedeni. Kikir kikir giiliiyorsam, demek
ki, Remington SL3 eline diline hakim olmali.



EVRE







1 Ucak Honolulu’ya indiginde ikindi sulariydi. Ay’in gikmasi-

na daha bes saat vardi ama mai tai’ler simdiden kafa yapiyor,
ananaslar hafif hafif sallamyor, firavunfareleri ciftlesiyor, hindis-
tancevizleri husu icinde yuvarlamyordu. Hawaii giinesi, mesela
Nebraska giinesinin aksine, belli ki Ay’in etkisine girmis, olduk¢a
disi bir davranig tarzina kaptirmigti kendini. Hawaii giinesi, ona
saygisizlik edenin derisini kavururdu evvel Allah ama romantik bir
aurasi vardi. Amore’ye kargi kararli bir Ay tutumu igerisindeydi.
Meksika giinesi bu tutumu yumusak ve zayif bulurdu. Trafik kes-
mekesine, apartman ingaatlarinin giiriiltiisiine, duman tiiten seker
rafinerilerine, sicak plajlarda is kiyafetleri ve makosen ayakkabila-
riyla dolagan Japon turistlerin tuhaf goriintiisiine ragmen Hawaii,
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gercekten de turistik tamtim filmlerinden firlama bir kareydi. Her
derde devayd.

Hawaii dili 6yle sagma/erotikti ki, sokak levhalari, giiriiltiilii pa-
gan eglencelerine ¢agrida bulunan davetiyelere benziyordu ve her
ayik dilin ucunda “sikigme” sozciigii vardi. Hawaiice, bir baliga
“humuhumunukunukuapua’a” ve bir kusa “0-0” diyebilen bir dildi.
Kus baliktan daha biiyiikmiis, kime ne. Humuhumunukunu-ku-
apua’a (bu kelimeden Remington SL3 denli hoglanan bir daktilo o
kadar da kotii olamaz) baligi, Sony yoneticilerinin kosele tabanla-
rina en fazla elli metre uzakta olan Hawaii sularinda hala fink ati-
yordu. Oysa o0-o, balla beslenen o muhtesem kus, ¢coktan yok ol-
mugstu. Hawaii’nin kraliyet ailesi, téren pelerinlerinde 0-o kusunun
kuyruk tiiylerini kullanmayi severdi. Hawaii hiikiimdarlar1 mamut
kadar iriydiler, pelerinleri ¢cok uzundu. Bir krala pelerin dikilirken
cok miktarda kuyruk tiiyii kullaniliyordu. O-o’nun soyu yoluna yo-
luna tiikkenmisti. Ay-ay, spagetti-ay.

Leigh-Cheri, ekolojik sonuglarindan dehsete diigse bile o-o tiiy-
lerine biiriinmekten hoglanabilirdi. Solgun prensesimiz kraligesi o-
labilecegi bir vatan secebilseydi Hawaii'yi secerdi. Ucaktan iner
inmez kalbi saf amber suyu pompalamaya baglamigti. Diyelim Le-
igh-Cheri’nin elleri arkasinda baghyd: ve diinya, Hawaii’yi duvar
kasasina kilitlemigti. Leigh-Cheri Hawaii’yi oradan ¢ikarmanin bir
yolunu bulurdu. Hawaii ruhunun agzin1 sulandirmigt.

Maalesef Leigh-Cheri’nin hayal kurmaya pek firsati olmadi.
Kurbagayla igili sorunlar yiiziinden ug¢ag1 Oahu’ya, adalar arasi ig-
leyen Aloha Havayollan’ndan yapacagi baglanti ugusunun Ma-
ui’ye gidis saatine ancak birka¢ dakika kala inmisti. O ve Gulietta,
Honolulu havaalaninin bir ucundan 6teki ucuna kogsmak zorunda
kalmiglardi. Gulietta’nin telagh segirmesine kogmak denebilirse.

Oyle bir kosu koparmiglardi ki, Bernard Mickey Wrangle'in
yanlarinda aheste adimlarla ilerlediginin farkina varmadilar.



1 Maui ugusu bir ugurtmaninki kadar sallantili gecti. Kiigiik u-

cak hava bosluklarina diisiip sallandik¢a kimi yolcularin beti
benzi atti. Ancak Leigh-Cheri o sabah havaalanina sof6r Chuck’in
kullandig1 arabayla gelmisti. Oyle bir yolculuktan sonra sinirlerinin
bozulmasi igin hafif ¢alkantih bir havadan daha fazlas: gerekirdi.
Gulietta herhangi bir nedenle sinirleri bozulamayacak denli yaghy-
di. Gergi totemine zorla elkonuldugu i¢in hala somurtuyordu. Pren-
sesin arkasinda oturmus onun kizil saglarin inceleyen Bernard M.
Wrangle’1n kalbi ise gogsiine banth patlayicilar1 huzur iginde dov-
mekteydi.

Yolcu ugag: asag1 yukari zipladik¢a Leigh-Cheri’nin zihni de a-
sap1 yukar, bir seviyeden digerine ziphyor, bir an Hawaii’nin hafif
tiryakisi oldugu giizelliklerini diisiiniiyor; sonra Cevre Senligi’ni
ve sayesinde gerceklegebilecek biiyiik iyilikleri diisiiniiyor; oradan
kendisiyle ilgili, kim oldugu ve kim olabilecegiyle ilgili diigiince-
lere sigriyordu.

“Ben bir prensesim,” diye hatirlatti kendine, asgari diizeyde bir
inangla, “Seattle yakinlarinda bogiirtlenlerle kaph bir arazide biiyii-
miig, asil kaninin olustugu vatana tenis pabucuyla bile asla ayak
basmamis bir prenses, prenseslikten zerre kadar haberi olmayan bir
prenses, salakga, gotce davranmig bir prenses; erkekler ve ask ma-
cerasi konusunda, eh evet, hayal kirikligina ugramis, kafasi biraz
kanisik, 6grenecek daha ¢ok seyi olan bir prenses, ama sonugta bir
prenses; agzina sigayim, en az Caroline ya da Anne kadar bir pren-
ses. Yirminci yiizyilin son ¢eyreginde kraliyet diigiincesinin kendi-
si yapay, arkaik ve biraz ¢okmiis olsa da prensesligimde 1srar edi-
yorum; ¢iinkii onsuz, fiziksel agidan ¢ekici, “iiniversiteye gittim a-
ma higbir ise yaramadi” goriiniigiinde, kimseye verecek pek bir ge-
yi olmayan siradan bir kadinim sadece. Bir asik olarak yitip gittiy-
sem de insan olarak hala varim. Insanhigin acisimi i¢imde, karnim-
da, kukumun yaklagik yirmi santim yukarisinda duyuyorum. Bu a-
ciya prensesligim nedeniyle mi lizumsuz derecede duyarliyim
(tiim diinya dosegimin altindaki bezelye tanesi olabilir mi?) bilmi-
yorum ama prenses oldugum igin insanligin acisini dindirmeye ya-
rayacak bir seyler yapabilirim belki. Ve Cevre Senligi bana bunu
yapmanin yolunu gosterebilir. Acaba Ralph bizim otelde mi kal-
yor? Insallah Niikleer Silahlara Veda tigortiimii bavula koymusum-
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dur. Crosby, Stills and Nash, Lahaina’da takilmaz m? Ustiime tah-
rik olmus kelebek aromas! sinmeden birden fazla mai tai igebilir
miyim?

Istikrarsiz havada diisiinceleri bir dalip bir yiikseliyordu.

Az sonra Molokai’nin iizerinden gectiler. Haleakala’nin kirm-
zimtirak halesini, halenin giineydoguda Truman Capote’nin ruh ha-
li misali yiikseldigini goérebiliyorlardi. “Maui,” diye fisildad: Le-
igh-Cheri Gulietta’ya. “Maui.” Koltugunda dik otururken kizil ba-
st sigradi. Bernard, yani Agackakan, bir uzman goziiyle izledi bu
basi.

20 Yetkililerin sa¢ boyasi alimlarini denetleyebileceklerinden
kuskulanan Bernard, bitki kokleri ve aga¢ kabugu kullanarak
sagin kendisi boyardi. Tuhaf bir kokusu vardi ama kadinlar ¢ekici
buluyordu. Bu koku Bernard’da kimi amilar1 ¢agrigtirirdi: Akbaba-
larin golgeleri, kurtlarin ulumalari; kokain, yiiksek tesirli patlayici-
lar ve saglam bacakl atlar; selalenin arkasindaki saklanma yeri. Di-
ger kisiler iizerindeki etkisine gelince, sagini bitki koklerinden ya-
pilma bir icecekle sampuanlayip sampuanlamadig: birden ¢ok kere
sorulmustu kendisine. Boyama isini basindaki killarla sinirlamigti
ve bu nedenle yalnizca karanlikta sevigsmeye dikkat ederdi. Bir se-
ferinde boyayi oldugu gibi ayakkabilarinin iizerine doktii. O olay-
dan sonra sagin1 boyarken hep gizmelerini giydi.

En Unlii On Iki Kizil Sagli:

1. Lucille Ball, komedyen

2. General George Custer, askeri ¢ikinti
3. Lizzie Borden, bayan kiralik katil

4. Thomas Jefferson, devrimci

5. Red Skelton, komedyen

6. George Bernard Shaw, oyun yazan
7. Yahuda Iskariyot, muhbir

8. Mark Twain, mizah yazari

9. Woody Allen, mizah yazar
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10. Margaret Sanger, feminist
11. Scarlet O’Hara, kaltak
12. Bernard Mickey Wrangle, bombaci

Analitik diigiinen bir kimse, bu listeden yola ¢ikarak kizil sagh
kisilerin ya tehlikeli ya da komik olma egilimi tagidiklar1 sonucuna
varabilir. Ancak diizinenin i¢inde yalmzca bir kisi rengini gizlemek
zorunda kalmigti. Yahuda bile Allah vergisi sa¢ rengini kullanmisg-
t1. Havugkafa Yahuda.

Agackakan tiiylerine karga kostiimii giydirmek Bernard’da na-
sil hisler uyandiriyordu? Sig diisiinceli bir gozlemci, Leigh-Che-
ri’nin bagina ve Haleakala’ninkine yonelttigi hayran bakiglar1 go-
riip, onu, bir komiir damarinin altinda sikisip kalmig bir yakut uz-
maniyla karsilagtirmak cihetine gidebilir. Ancak daha yakindan in-
celeyen biri, su agiklamay1 yapmak zorunda kalacaktir: Bernard, en
kiigiik pigment kirintisina kadar kanunun soguk bakisindan gizledi-
gi kizil parlak buklelerini iilke sinirlarindan gizlice asirmaktan ne-
redeyse leziz bir haz aliyordu.

Ve elbette, tiim erkekler gibi Bernard da pantolonun iginde tiim
kizil saghlarin en taninmigini gezdirirdi — her daim tuhaf ve tehli-
keli olani.

2 lAloha Havayollar1’nin 23 sefer sayih ugusunda Leigh-Che-
ri’nin tek hayram Bernard degildi. Leigh-Cheri’nin 6niindeki
koltukta oturan, dalgali uzun sakalli, aloha gomlekli ve atkuyrugu-
na amber ¢igekleri takmig geng bir adam, onunla sohbet etmek igin
arkasina donmiigtii. S6yledigine gore bir atdlye ¢calismasinda medi-
tasyon teknikleri 6gretmek iizere Cevre Senligi’ne gidiyordu. Geng
adam, Leigh-Cheri’nin programiyla ilgilenmesini saglamaya ¢als-
t1. Ona bedava 6zel meditasyon dersleri verme teklifinde bulundu.
Leigh-Cheri bu isi ciddiye almiga benziyordu.
Bernard one egildi, ¢illi ¢enesini Leigh-Cheri’nin koltugunun
tepesine yasladi. “Oh,” dedi.
Prenses ¢ekildi ama arkaya goz atmadi. Oniindeki geng adam o-
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na puka kabugundan kolyesini gostermeye baslamigti. Pukalar: par-
maklarinin arasinda oynatirken algak sesle derin rahatlamadan, i¢
huzurundan ve olaylan akigina birakmanin bilgeliginden s6z edi-
yordu.

“Oh,” diye tekrarladi Bernard. Bunu soylu kulaga iyice yaklasip
sOylemisti.

Bu sefer prenses hizla arkasina dondii. Yiiziindeki ifade kizgin-
di. “Efendim?”

Bernard salak bir kabak feneri kadar tath giilimsedi. “Benim
mantram bu.”

Leigh-Cheri higimla bakti ona. Ancak kizil saglilar mezhebin-
den biri bu denli higimla bakabilirdi. Adam kapkara giyinmigsti ve
disleri ciiriikti. Vak Vak Amca giines gozliiklerinden takiyordu.
Cocuk gozliigii. Prenses meditasyon ogretmenine dondii. Ogret-
mense Bernard’a kaglarim gatarak bakmay: aninda kesip Leigh-
Cheri’ye sevimli bir bakig firlatti.

“Yalmzca iki mantra var,” dedi Bemnard. “Oh ve oha. Benimki
oh.”

Soyledigi kulaga kismen mantikli geliyordu ama prenses yamt
vermeyi reddetti. Gulietta’nin elini sikti. Onde oturan geng guruya
meditasyonun diinyadaki acilarin hafifletilmesine nasil yardimci o-
labilecegini sordu.

“Oh,” dedi Bernard. “Ooh-hhh.” Leigh-Cheri ona aldirig etme-
di. Diger yolcular adama garip garip baktlar.

“Bir sey mi istediniz efendim?” diye sordu hostes.

Bernard omuzlarin: silkti. Pencereden disar1 bakt. Biiyiik ya-
nardagin giil renkli agzina bakti. Haleakala: “Giinegin Evi.” Hale-
akala, Giineg’in evim dedigi yer idiyse Ay’in adresi neydi? Ay Fran-
sa’da iglek bir caddede mi yasiyordu?

22Maui adasini, daha kiiciik bir yanardagin pesi sira patlayan
Haleakala yaratmigti. Siki bir gosteri olmug olmali. Kraterin
capi on iki kilometreydi, zirvenin yiiksekligi ii¢ yiiz metreyi agtyor-
du. Fakat Haleakala en etkileyici dlgiilerin bile akla getiremeyece-
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gi bir ciisseye sahipti.

Haleakala dylesine acayip, bilinmedik bir yerdi ki, onu oteki
diinyalarla, uzay bosluguyla iliskilendirme egilimi vardi. Hatta Ha-
leakala’nin meghur giindogumunu, giinesin kendi yatak odasinda u-
yanigini izlemek amaciyla geceyi orada kamp kurarak gegiren ziya-
retgilerin anormal biiyiikliikte bir yiizdesi, gokyiiziinde tuhaf 1g1kls
sekiller gordiigiinc yemin ediyordu. Harap dikme taslarla gevrili a-
nitlari, Ay'a 6zgii dig hatlar, siyah ve kirmizi kumlan olan sessiz
yanardaga zamanla dogaiistii 6zellikler atfedilmigti. Pek ¢ok kisi o-
na evrensel bir merkez, galaksilerarasi bir baglanti noktasi, kozmik
bir tepecik, her madde ve goriiniirliik derecesinden gelen uzay ge-
milerinin kullandifx yeryiizii terminali géziiyle bakiyordu. Oyle
¢ok kisi, Haleakala’da algaktan ugan UFO’lar gordiigiinii iddia et-
misti ki, burasi ugan daire meraklilariyla s6zde kozmik kozmopolit
kimselerin Mekke’si haline gelmigti. Uzay bogluguyla ilgilenen bi-
reyler, koskoca mezhepler, dagin etegine yakin vadilere yerlesmis-
lerdi.

Yakinda gergeklesecek Cevre Senligi'nin haberi Lahaina’dan
Maui’nin igine yayilinca gesitli ugan daire topluluklari bir araya ge-
lip konferansa dahil edilmeleri igin israr ettiler. Timothy Leary’nin
yoriingede donen uzay kolonileriyle ilgili teorilerini sunmak iizere
Cevre Senligi’ne davet edilmesi onlari sevindirmis ama yatigtirma-
migtl. “Yeryiiziiniin gelecegi evrenin gelecegine bagli,” diye man-
tik yiiriitiiyorlardi. Kimilen yeryiiziiniin geleceginin tamamen uzak
gezegenlerdeki istiin varliklann elinde oldugunu sdyleyecek kadar
ileri gidiyordu. UFO arastirmacilan ve aracilarinin dahil edilmedi-
gi bir Cevre Senligi fasaryadir, diyorlardi.

*“Giindem ¢oktan belirlendi, simdiki haliyle bile ¢ok yogun,” di-
ye karsi ¢ikiyordu organizatorler.

Ucan daireciler orali olmadilar. Kripton gaziyla ¢alisgan motor-
lanini yangtirdilar, yesil egzozlarini dalga dalga tiittiirdiiler. Darth
Vader™ binasinin on iigiincii katindan resmi agiklamalar, bildiriler
yayimlandi.

Sonunda uzlagmaya varildi. Maui'li ugan dairecilere pazar gii-
nii, Cevre Senligi’nin resmi agiligindan bir 6nceki giin, Leigh-Che-

* Star Wars filminde bir kahraman. Memphis'te blyuk, modern bir bina olan Va-
der Building saka yollu bu kahramanin adiyla antlir. (¢.n.)
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ri’nin Lahaina’ya geldigi giin konferans binalarim kullanma hakki
tanind1. Prenses ile refakatcisi Pioneer Inn’e yerlesirken orada bir
UFO toplantis1 baglamigt1 bile. “Ne tuhaf,” dedi Leigh-Cheri, dele-
gelerin dokiimlii ciippelerini, iri gozlerini fark ederek. Lobide
Ralph Nader’i uzaktan yakindan andiran kimse yoktu.

Aman canim giinlerden pazardi. Pazar pazard iste, Hawaii’de
bile. Herhangi miktarda orkide nektari, gardroplar dolusu o-o tiiyii,
pazarin . . . o ayran, dig macunu, kegi peyniri rengini degistiremez-
di. Leigh-Cheri akilli kizdi. Bir pazar giinii diigiinmeden sonuca
varmazdi. Bavulunu bosalttiktan sonra /anai’ye ¢ikip oturdu. Liiks
bir tropik alacakaranlik banyosu yaparken Honolulu'da ¢ikan Ad-
vertiser’in pazar baskisim dikkatle okudu.

Lanai, Hawaii’de veranda demekti ama ayn1 zamanda Hawaii
Adalari’nin en kiigiiklerinden birinin adiydi. Lanai adas1 Maui’ye
yakindi, Maui’nin verandasi sayilirdi ve Lahania’dan ¢ok net gorii-
lebiliyordu. O giinlerde Lanai’nin neredeyse tamami, adada ananas
yetistiren ve ziyaretgilerin gelisini sinirlayan Dole Anonim Sirke-
ti’nin miilkiyetindeydi. Fakat Lanai bastan beri hep bir sirket adasi
degildi. Hatta bir zamanlar kanun kagaklarinin kurtarilmis bolgesi,
kagaklarin siginagiydi. Hawaii’li bir suglu Lanai’ye gitmeyi basa-
rirsa pagay1 kurtarmig sayilirdi. Anlagsma boyleydi. Polis, Lanai sa-
hil hattindaki yetkisini kendi istegiyle gegici olarak iptal etmisgti.
Dahasi, hapisten kagan bir mahkim ya da isledigi sugun cezasindan
kagan bir suglu, (¢cok az yiyecek ya da igme suyu bulunan) adada
yedi yil hayatta kalmay: basarirsa kendisine yapilmis suglamalar
diiser ve bu kisi 6zgiir bir insan olarak insan arasina geri donebilir-
di.

Bernard Mickey Wrangle, belki bu nedenle Lahaina rihtiminda
dikilmig Lanai’ye bakiyordu, gozlerini dikmis bakiyordu, agirhigi-
n1 kah bir ¢izmesinin kahdigerinin iizerine vererek, ara ara “oh” di-
ye fisildayarak.

Agackakan (bu sonuncu sefer) alt1 yildan uzun siire kagak yasa-
mist. On bir ay icinde davas1 zaman agimina ugrayacak, kanun
nezdinde “6zgiir” olacakt.

Agackakan eskiden kanun kagaklarina ait olan adaya, adanmin
kenar c¢izgileri gecenin demlenen ¢ayinda seker gibi eriyene dek
bakt1. Sonra caddenin karsisina gegip Pioneer Inn’e, eskiden balina
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avcilarinin kullandig restore edilmis otele girdi. Uluslararasi plaj
magandalari, umursamaz goriiniiglii kamaaina’lar,” yelkenli gemi-
lerin miirettebati, amator maceraperestler, gezgin garson kizlar,
ABD’nin orta bolgesinden gelme kitap kurtlan iken Giiney Pasi-
fik'li gece kuslarina doniigen 6grenciler (“Alma papayam™ Ananas
Universitesi, mango cum laude™ ile mezun oldum.”), gesitli shret
ve yetkinlik derecelerine sahip rock miizisyenleri, geng dullar (yas-
lilan Waikiki’ye giderdi), (mercan ¢ikarma, enkaz kurtarma, aletsiz
dalis ve am dalisinda uzman) dalgiglar, puka saticilari, sprey bo-
yayla tigért boyayanlar ve gizli bir romantiklik damari tagiyan Ber-
keley’li radikallerden olusan her zamanki kalabalik bu otelde raha-
tina bakardi. Gelip giderler, kiristirip orospuluk yaparlar, havalara
girip bobiirlenirler, fesatg1 planlar kurup kurtlarini dokerlerdi. Bir
kadeh cin ya da rom dudaklardan asla eksik olmazdi. Bir tiirlii ya-
kalayamadiklar1 bir servete, nirvanaya ya da devrime bir adim
uzaklikta dururlard1 hep. Bu pazar akgami miidavimlerin arasina,
iinliisiiyle iinsiiziiyle, Cevre Senligi’nin yeni gelen delegeleri karig-
musti; bir de Argon gezegeninden gelen, birer pifia colada i¢mek ii-
zere UFO konferansindan kagmig bir kadinla bir adam. Bir de
Agackakan.

Agackakan tekila icmeye verdi kendini. Pioneer’in bari ¢ok ka-
labalikti. Garson masaya ugrayana kadar susuz gecen uzun aralk-
lar oluyordu. Onun igin Agagkakan normal 6l¢iiniin ii¢ misli igki 1s-
marladi. Lanai, o kurak mabet, belli ki susuzluk tomurcuklarim u-
yarmist1. Tekilalarini ses agisindan “oh”u andiran bir giiriiltiiyle yu-
varladi. Bir an i¢in uzun kizil bir sa¢ gérebilmek amaciyla gozle-
riyle salonu boguna taradi. Yedi adet patlayicinin tenindeki ¢illere
neredeyse erotik bir baski yaptigini hissediyordu.

Tekila, kanun kagaklarinin yegledigi icki olabilir ama bu, teki-
lanin onlara ayricalik tamdigi anlamina gelmez. Aslinda tekila
muhtemelen merkezi sinir sisteminin ve tatminsiz kadinlarin ihanet
ettigi kadar ¢ok sayida kanun kagagina ihanet etmisti. Tekila: Ak-
rep bali, sert ¢iy tabakasi, Aztek esansi, crema de cacti. Tekila: Eri-

* Uzun zamandir Hawaii'de yagayan kimse. (g.n.)

** Asli, Latincede bir kimsenin tahsil gérdigi okuf anlamina gelen "alma mater.”
(g.n) , )

*** cum laude: Iftihar derecesi belirten Latince bir s6z. Oniine magna, summa gi-
bi nitelemeler alabilir. (g.n.)
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yik icindeki giines gibi yagh ve sicak. Tckila: Tutkunun sivi geo-
metrisi. Tekila: Olen bakirelerin yiikselen ruhlariyla gokyiiziinde
ciftlesen sahin tanri. Tekila: Zevk yuvasindaki kundakgi. Ey tekila,
vahsi biiyii suyu, senin o seytansi, asi damlalarin ne kargasalara, ne
kotiiliiklere gebedir!

Bernard’1 sabirsiz yapan, UFO konferansini Jeo-Terapi Cevre
Senligi’yle kanigtirmasina yol agacak denli sarhos eden, tekilayd
kuskusuz.

Sonugta ugan daire konferans: got iistii ¢ay fincanlarinin igine
oturdu.

2 Bernard Mickey Wrangle kafayr bulmusken bile havaya u-

curma konusunda ustaydi. Dinamiti dyle bir yere, Gyle bir ge-
kilde ekmisti ki (dort cubugu ikiye bolmiis, duvarlarin disina altigar
metre arayla yerlestirmisti), Pioneer Inn 1slanmg bir it gibi silkin-
di. Otelin bir ucundaki biitiin pencereler unufak oldu, duvar kapla-
malan catladi, elektrik techizati ve saksilardaki bitkiler dosdogru
toplanti salonunun zeminini boyladi. Yarim saat boyunca ortalik to-
za dumana boguldu. Ugan daireciler hafif kavruldular, kasindilar,
Yahudi Uzay Gemisi haslak tavuk corbas: piiskiirterek ortalarina
inmiggesine saga sola kagistilar. Yine de hi¢ kimse ciddi bir yara al-
mamigtu.

Olay, bir yandan incelikli bir dinamitleme saheseriydi, 6te yan-
dan gafletti. Bernard, pazartesi sabahi sevindirici bir aksamdan kal-
malikla (igkence edecek basi olmayan bir aksamdan kalmalik, ba-
gista bulunacak kurumu olmayan hayirsevere benzer) uyanip da
yiikiinii yanhs ambara bosalttigin1 6grenince yiiziinii erken bosalan
bir erkegin o bon ifadesi kaplad.

Kahvaltida dikkat ¢cekmemeyi iimit ederek bugday gevrekleri-
nin iizerine bira doktiigiinii diger kahvalt1 edenlerden gizlemeye ca-
ligt1 ve “Ayy,” dedi kendi kendine. Sonra tekrar, “Ayy” dedi, hayat-
ta tic mantra olabilecegini diisinmeden. “Ayy, kil payr kurtulduk.
Tabii bir kanun kagagina da kil payr kurtulmak yakisir ancak, ama
Ey Agackakan’im, diin geceki is neredeyse delilikti. Midem tekila
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kazam gibiydi. Hindistancevizi kilikl siirii sepet insan Lahania’nin
etrafinda her saat bagi hula dansi yaptyordu. Beni ggrmemis olma-
lar1 mucize.”

Evet, yirminci yiizyilin son ¢eyreginde bile mucizeler yasani-
yordu. Gergi bu olay onlardan biri degildi. Bemard’in yaptig: isi
goren bir tamk vardi. Yagh Gulietta her seyi seyretmisti.

2 Gulietta’ya gore bina igi tesisat seytanin igiydi. Modemn diin-

yanin saklabanliklarindan en gereksiziydi. Igeride isemenin
dogal olmayan, aptalca ve biraz pis bir yan1 vardi. Gulietta’nin ye-
tigtigi Avrupa konaklarinda hizmetgi kizlarin eteklerini disarida
kaldirmalari olagandi. Gulietta Seattle’a gelince aligkanliklarini de-
gistirmesi icin bir neden gérememisti. Insanin tepesine yagmur
yagmadan ya da bir bogiirtlen ¢alisi tarafindan basur kadar ac1 ve-
ren bir sekilde 1sirilmadan dogal ihtiyacim kargilamasi giigtii ama
Gulietta yine de agik havada ¢omelebildigi igin kendini rahat (hat-
ta mutlu) hissederdi. Hem kurbaga avlamak icin de uygun bir fir-
satt1 bu.

Yasl: kadin, Leigh-Cheri’yi odada programlar ve basin biilten-
leri arasinda bogulmug halde birakip sidik torbasin1 bosaltabilecegi
makul bir yer aramak iizere disar1 ¢tkmigt1. Yumusak, 1lik, Tath Le-
lani gecesi bu is i¢in bigilmig kaftan gibi goriiniiyordu. Pioneer Inn
maalesef Lahaina’nin merkezindeydi ve etrafinda toprak alan yok-
tu. Fakat bir avlusu vardi; pazar sabahi on birde in cin top oynuyor-
du avluda. Boylelikle Gulietta bir duvarin bitisigindeki muz agag-
larinin arasina saklanip donunu indirmigti.

Gulietta daha bir dere olugturamadan Bemard gelip en fazla al-
t1 metre otedeki yesilliklerin arasina saklanmigti. Gulietta onun da
isemeye geldigini diigiindii. Kendisine gore hava hostu ama adamin
kot pantolonunun icinden ¢ikardig1 seyin uzunlugu yiiziinden az
kalsin nefesi kesiliyordu. Adam o seyi ¢atirt diye ikiye ayirinca ne-
fesi gercekten kesildi.

Gulietta ufak tefekti. Karakurbagalan gibi hi¢ kipirdamadan o-
turmasini bilirdi. Fark edilmeden, ¢isini tutarak tiim olan biteni sey-
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retti. Fitil ateslendikten sonra Agagkakan ugtu gitti. Gulietta salvar
donunu hizla yukar: gekip kagti. Odaya tam patlama sesi isitildigi
anda donmiistii. Iceride isemenin nasil bir sey oldugunu birdenbire
idrak etti.

2 Pozitivist kisinin diinyasinda, ¢irpilip yagda pisirilmis yu-

murtanin etkileyici yani, ne tarafa cevrilirse ¢evrilsin sari ren-
gin baki kalmasidir. Varolusgunun diinyasinda ¢irpilip tavada pisi-
rilmis yumurtanin iimitsiz yani, ne tarafa gevrilirse ¢evrilsin ¢irpil-
mis olmasidir. Kanun kagaginin diinyasinda kahvaltida birali bug-
day gevregi yenirdi ve kim takard1 yumurta mi tavuktan, tavuk mu
yumurtadan ¢ikmig meselesini. Ancak Jeo-Terapi Cevre Senligi ne
tarafa cevrilirse ¢evrilsin sunu kabul etmek gerekir ki, Bernard’in
havaya ugurma eylemi senligi dolaylh olarak ¢irpmigti.

Pioneer Inn’in toplanti salonu siki tamir gerektiriyordu. Polisler,
haberciler ve meraklilar, yok pahasina bir satista pazarlik etmeyi
kafaya koymus azman tarla fareleri misali sarmiglardi olay yerini.
Otel yonetimi agir bir sinir krizi gecirmekteydi. Velhasil konferans
diizenleyicileri biitiin pazartesiyi yeni bir yer bulma arayisiyla ge-
cirdiler. Sahilin birkag¢ kilometre yukarisinda, Kaanapali’deki liiks
otellerden herhangi birinde yer ayarlamak i¢in yari istekli bir ¢caba-
da bulunup bos yer kalmadigin1 6grenince kismen rahatladilar. Es-
ki, ahsap ve Giiney Pasifik denizine 6zgii basitlikteki Pioneer Inn,
Cevre Senligi’nin agint duyarliligi bakimindan ¢ok daha uygundu.
Aslinda Pioneer, 1901 deki agiligindan beri ilk kez resmi bir kong-
reye ev sahipligi yapacakti. Bu, Cevre Senligi personeline cazip ge-
len bir olguydu ama otelin muhtemelen yinelemeyecegi bir hatay-
du

Sonunda, sali giinii, Lahaina’nin resmi yetkilileri, diinyanin kur-
taricilarina, dallar1 belediye parkindaki yarim doniimliik bir alanin
dortte iiciinii kaplayan dev banyan agacinin altinda toplanma izni
verdiler. Sahane. Cogu kisi buranin Pioneer Inn’den daha da uygun
bir yer oldugunu diisiiniiyordu. Balina ve yunuslarin korunmasi,
Cevre Senligi’ne katilanlar icin dnemli ve epey duygusal bir amag-
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t1. Otel, aslinda balina ticaretine hizmet sunmak iizere yapilmigti ve
bu ironik durum katilimcilarin géziinden kagmamigti. Ancak ban-
yan agacinin altinda herhangi bir sey diizenlenene kadar ¢oktan
carsamba olmusg, haftanin yarisi bosa ge¢mis, topluluga seslenecek
aydinlaticy, bilgili kimselerin bir kismu gitmis ya da konferansa ka-
tilmamaya karar vermisti. Cogu, yogun is trafiklerini degistirilen
programa gore ayarlayamiyordu. Birkaginin, hafif yanmis, yara be-
re almug bir halde olay yerinde kalip ¢ok sasirtic1 birtakim fesat ve
tezgah soylentileri sagmalayan (Argon’dan gelen konuk ¢ift dahil)
UFO delegeleri yiiziinden keyfi kagmigti. Digerleri ise bagka patla-
malarin gergeklesmesi olasiligindan endiseleniyorlardi. Ne de olsa
Agackakan iistiinde ii¢ dinamitle hala Maui'deydi.

2 Sahsen Prenses Leigh-Cheri, yeni bronzlagmig parmagini,

programdaki konugmacilar listesinde (Dick Gregory, Mars-
hall McLuhan, Michio Kushi, Laura Huxley, Ram Dass, David
Brower, John Lilly, Murray Gell-Mann, Joseph Campbell, Eliza-
beth Kiibler-Ross, Marcel Marceau ve digerleri) bir asag: bir yuka-
1 gezdirmekle gecirdi pek ¢ok saatini. Kimlerin gelip gelmeyece-
gini merak ediyordu.

Dogrusu, Cevre Senligi yapilsa da yapilmasa da prensesin sev-
gili Hawaii’sinin tadini ¢ikariyor olmasi gerekirdi. Oysa geng hani-
mi1 su veya bu koa agacinin golgesinde oturmus (kizil saghlar ger-
cekten cabuk yanar) listelerin iizerinden tekrar tekrar geger, yaprak-
lar1 dudak ya da yanmayi andiran koanin kendisi gibi somurturken,
kopiiklii dalgalarda sigrayip oynayan kisi Gulietta idi. Biitiin Hawa-
ii Adalarr’nda tek bir kara bulut vardi. O da prensesin baginin iize-
rinde park etmigti. Cevre Senligi yumurta gibi ¢irpildig igin, en ha-
fif tabirle, hayal kirikligina ugramigti. Gegen yil yasadigi hayal ki-
rikliklarini diigiiniince baginda bir ugursuzluk olabileceginden kus-
kulanmaya bagladi. Gulietta’nin o kurbagay: yanina kendisini koru-
mak icin alip almadigim merak etti.

“Allah kahretsin,” dedi. “Bir prenses bundan daha iyisine layik-

»

tir.
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Tiirbanl, ciippeli, tuhaf giizellikte bir kadin, onu lobide durdur-
mus, yarasina tuz biber ekmek istercesine, Argon gezegeninde kizil
sachlara seytan goziiyle bakildigini, eger uzaya yolculuk etme ni-
yeti varsa tipini degistirmesinin iyi olacagim soylemisti (hummal
bir ¢caligmayla pencere camlarim degistiren iggilerin giiriiltiisiinii
bastirmak i¢in bagirarak konugmustu). “Kizil sag, seker ve sehvet
nedeniyle olusur,” diye sir verdi sarigin kadin. “Geligkin varhklar
seker ve sehvetten uzak durur.” Kaba bir konugmaydi. Hele de Ha-
waii gibi seker ve sehvetin, pesin parayla satilan mahsullerden ana-
nas ve marihuananin bile 6tesine gegtigi bir yerde sdylenmeyecek
bir sozdii. Leigh-Cheri, o sekerleri ve etleri, Argon’daki statiisiiniin
ne olacagim hig diisiinmeden, daha yakin bir zamanda hayatindan
uzak tutmaya bagladigindan kadinin suglamalan onda kendini sa-
vunma duygusu uyandirdi. Mantiksiz bir sugluluk duygusunun, i-
cindeki kasvetin rengini karartmasina yol agti. Eskimig dort ambu-
lans lastigi edasiyla dolast1 giizelim adada.

Sali giinii aksamiistii ge¢ saatte keyfinin lastigini onaracak ii¢ o-
lay gergeklesti. Bir: Ralph Nader, Pioneer Inn’e giris yapip prog-
ramlandig: gibi ertesi aksam Banyan Park’ta konugacagim duyur-
du. Iki: People dergisinden bir muhabir, Leigh-Cheri ile réportaj
yapmak istedi ve Leigh-Cheri yillardir zaman zaman kendisinden
bir tiir “hikaye” yaratmaya ¢alisan medyacilara sdyleyecek bir seyi
oldugunu hissetti ilk kez. Ug: Daima serin olan okyanustan bikini-
siyle sigrayarak ¢ikarken bir hapishane dévmesi kadar siska ve mo-
rarmig goriinen Gulietta, ona plajdaki bir adami gosterdi. El kol ha-
reketleri ve yansimaya (“bum-bum” her memlekette “bum-
bum’dur, dinamit evrensel bir jargon kullanir) bagvurarak adam
bombaci diye teshis etti.

Prenses duraksamadi. Dosdogru adamin yanina yiiriidii ve yasa-
larin vatandaglara verdigi yetkiye dayanarak onu tutukladi.

27Lcigh-Chcri, yarim diizine Amerikal serifin aileden kalma
Incillerinin iizerine el basarak isini bitirmeye yemin ettikleri
bir adami tutuklamakta oldugunun, toplam on yil boyunca FBI'in
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en hirsh aglarina yakalanmaktan kurtulmug bir kacag: enseledigi-
nin [arkinda degildi. Hog kabul etmek gerekir, son yillarda toplum-
sal iklimin degigmesi ve Bernard’in eylemsiz kalmasiyla birlikte
yakalanmasina duyulan ilgi de azalmigti.

Leigh-Cheri, Agackakan’1 isitmigti elbet, ama onun zorunlu as-
kerlik komitelerini, asker toplama merkezlerini havaya ugurarak
gazetelere manget oldugu giinlerde, Vietnam Savagi’nin son giinle-
rinde, Leigh-Cheri bogiirtlen toplayan, oyuncak ayilarina sarilip u-
yuyan, uykudan once belli bir masali dinleyen, burnunu diigiingi-
cekleriyle sariya boyayan, okul ¢caginda bir kiz ¢ocuguydu. Guliet-
ta’min Kralige Tilli’nin emri iizerine kendisine uyguladig: bir lav-
man sayesinde tuhaf bir heyecana kapilan Leigh-Cheri, Bernard’in
en meshur basarisim kazandigr aksam ilk kez mastiirbasyon yap-
must1. Gizli parmak atmanin verdigi kafa karigtiric1 haz (yanaklari-
n1 1sitan taze kizariklik, oglanlarla oynanan fena oyunlara dair bel-
li belirsiz zihinsel goriintiiler, kurbaga suyu kokan ve kukusunun
cevresindeki kalinlagan tiiylere inciler gibi asilan yapigkan ¢iy), ve-
cit halinden kaynaklanan o gizemli ve utang verici hafif sanci, gii-
niin daha az kisisel olaylarim1 gélgede birakmisti. Bunlara, kotiilii-
giiyle nam salmis Agagkakan’in ABD’nin orta bolgesindeki biiyiik
bir iiniversitenin kampusiinde koskoca bir binay: yerle bir ettiginin
haberi de dahildi.

Bemard Mickey Wrangle gece karanliginda Wisconsin, Madi-
son’a gizlice girmisti. O zamanlar sa¢1 kirmiziydi. Kirmizi, acil va-
kalarin ve giillerin rengiydi; kirmizi, piskoposun baginin, babuinin
kiginin rengiydi; kirmizi, kanin rengiydi, peltenin rengiydi; kirmi-
z1, bogay: ofkelendirir, kirmizi, bogay: yenik diigiiriirdii; kirmizi,
sevgililerin, solakligin ve kiiciik bir prensesin yeni kesfettigi, su¢-
luluk duygusu uyandiran hobinin rengiydi. Bernard’in sa¢1 kirmizi,
kovboy ¢izmeleri camurluydu, kalbi miizikal arilarin kovaniydi.

Bernard, Agackakan Cetesi’nin yardim ve yataklig1 sayesinde
Wisconsin Universitesi’'ndeki kimya binasim havaya ugurmustu.
Iddialara gére, binada yiiriitillen calismalar Amerikan hiikiimetinin
o siralar Giineydogu Asya’da siirdiirdiigii savasa yardimci olmak-
taydi. Patlama sabaha karsi iigte gerceklesmisti. Binada kimsenin
olmayacag: varsayilmisti. Maalesef bir doktora 6grencisi, laboratu-
varlardan birinde doktorluk unvani almasim saglayacak aragtirma-
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y1 tamamlamaktayd.

Caligkan 6grenci moloz yiginlarinin arasinda bulundu. Tamam
degilse bile ise yarayacak kadari. Tekerlekli sandalyeye mahkiim
kalan 6grenci Milwaukee’de diskcokey oldu. Keyif diiskiinii biiro
calisanlariyla ayakiistii anlagilmaz konusmalar yapti. Barry White
plaklarini onlara inamyormus gibi caldi. Oysa saygin bir bilimada-
mu olabilirdi. Patlama yiiziinden yok olan projesi, erkeklerin kulla-
nacagl, gebeligi onleyici oral bir ilacin kusursuz hale getirilmesiy-
di.

Bernard sag salim Bati’ya dondii. Onu selalenin arkasindaki
saklanma yerine dek izleyen, yalnizca radyo haberleriydi. Bir sefe-
rinde aldig1 haberler hi¢ hosuna gitmedi. “Bir adamin bacaklarini
caldim,” dedi Montana Judy’e. “Erkekligini ¢aldim, bellegini ¢al-
dim, kariyerini ¢aldim. Daha kétiisii, karisimi ¢almig oldum. Erkek-
ligini ve kariyerini yitirince karisi onu terk etti. Daha kotiisii, erkek-
lerin kullanacag bir ilag olasihgim1 mahvettim belki. Ayy. Bunun
bedelini 6demem sart. Bana yakisan1 da budur. Ama kendi tarzima
gore 6deyecegim, toplumunkine gore degil. Ne kadar kotii biri ol-
sam da beni cezalandiracak kadar iyi bir yargic yok.”

Bagka bir tovbekar olsa, abuk sabuk bir mezhebe katilabilir ya
da karanlik bir sokakta dikilerek birinin gelip kafasina vurmasim
bekleyebilirdi. Bernard kendi yaptiginin bedelini 6demek igin ken-
disi bir kimyasal aragtirma projesine giristi. Cesitli 6zel dogum
kontrol yontemlerinin izini siirdii, bunlar arastirdi, test etti. “Kim
bilir,” dedi Montana Judy’e, “belki o zavalli herifin hapindan daha
iyi bir sey bulurum.”

Sifah bitkilerle ilgili literatiirde karakafesin burkulmalara iyi
geldigi, spazmlar i¢in uygun bir kok oldugu; akdiken kabugunun
kabizliga son verecegi, kuskirazinin konugma yitimini iyilestirece-
gi yazar; burun kanamas: igin topalak tavsiye edilir, zatiirree igin
yilanyastigin1 deneyiniz. Cinsel arzu hastaligina kapilmamiz duru-
munda salik verilen tedavi zambak kokiidiir. Diyelim zambak kokii
ise yaramadi, bulunamadi ya da hastaligin hezeyaniyla bundan vaz-
gecildi, keklik iiziimii, simbiil yagi ve ahududu yapraklari, hepsi
dogumu biraz daha kolaylastirir. Bernard, sifal bitkiler iizerine ya-
zilmig Bat literatiiriinde gebeligi onleyici tavsiyeler acisindan ga-
rip bir eksiklik bulundugunu kesfetti. Garip bir eksiklik. Kilisenin
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bu iste parmag: oldugundan kuskuland1 ama Bernard, kiliseden pek
cok konuda kugkulanirdi.

Rocky Daglari’nin her iki tarafindaki halk kiitiiphanelerinden a-
sirdig1 antropolojik metinlerde agag cinleri ve su perilerinin yarat-
tig1 etkinin dogurganhigy nasil artiracagy anlatilmaktaydi. Ber-
nard’in bundan kugkusu yoktu (Agagkakan Cetesi’nin disi iiyeleri,
agac cinlerinin cirit attig1 vahsi dogada dogurganlik konusunda ka-
rarh bir egilim gosterirlerdi) ama karin sigsmesini engelleyen ilahi
varliklarin nerede oldugunu merak ediyordu. Bering Bogazi’nin
Eskimolari, Meksika’nin Huichollari, Kaliforniya’nin Nishinam
Kizilderilileri, Giiney Afrika’nin Caffre kabileleri, Basutolar, Ma-
oriler ve Annolar, hepsi, istedikleri yavruya benzeyen oyuncak be-
bekler yaparlardi ve bu homoepatik biiyii, car¢abuk hamile kalin-
masim saglardi. Fakat miistakbel ceninleri saha dig1 tutmak icin na-
sil bir imge tasarlanabilirdi? Lkungen gelinlerini bocekler kadar
dogurgan kilmak igin onlara yabanaris1 yuvasinin kaynatilmig 6-
ziinden zerk edilirdi. Bir gelin, gergedanin seyrek dollenme alig-
kanligiyla rekabet edebilmek i¢in o hayvanin ne kadarimi yemek
zorundayd acaba?

Cok eski zamanlarda, insanin basarisinin (belki de hayatta kal-
masinin) istikrarll ¢ogalmaya bagh oldugu zamanlarda, mevcut
tiim biiyiiler dogurganligin artirilmas: igin seferber edilirdi. Dogur-
ganlig1 onleyen bir yontemin yavas yavas yaygin bigimde istenme-
ye (tek tiik talihsiz agiklardan ¢ok, biitiin toplumlarca istenmeye)
baglamas! ancak Endiistri Devrimi’nden sonra gergeklesti. Yirmin-
ci yiizyihn son geyregine gelindiginde, niifus patlamasi gezegeni-
miz icin onemli bir tehdit olusturdugunda, duruma héakim olacak
higbir biiyii kalmamigti geriye. Yoksa kalmig miydi? Belki As-
ya'da...

Bernard, Boulder’da bir barda, televizyonda “Bunu Siz istedi-
niz” adh bir programda kayda deger bir belgesel film gordii. Hin-
distan’da bir yerlerde bir kdy vardi. Kdyiin ¢evresindeki kayalarin
arasinda biiyiik, akgin bir kobra yasiyordu. Yilan, essiz bir dogur-
ganlik ayininde yillarca basrol oynamisti. Kdyiin kisir kadinlan be-
yaz kobranmin yasadigi magarayi ziyaret etmek zorundaydilar. Ora-
da onu dpmeleri gerekiyordu, basinin iistiinden. Ancak onu 6pmek
yeterli degildi. Dollenmeyi giivenceye almak icin kobray: iki kez
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opmek zorundaydilar. Koy ¢ok sayida kisir kadinim yitirmisti. Ber-
nard bu etkili sahneden biiyiilendi. Sahane bir nanesekeri reklam-
na konu olabilecegini diisiindii. Hani gdyle bir sey: “Kiz sizi bir kez
optii diyelim, bir daha 6per mi acaba?” Bernard, Certs firmasina bir
oneri postaladi. Certs, Bernard’in begenisi bir yana, muhakeme gii-
ciiniin de kuskulu oldugu yamtim verdi. Montana Judy de aynisini
soyledi.

Ancak Hindistan’dan edindigi bilgiye gore, yaban feslegeni ve
miirden demlenen bir ¢ay, olaydan sonra yedi giine kadar dollen-
meye miidahale edebiliyordu. Derhal Missoula’da sifali bitkiler sa-
tan bir diikkana gitti ve gereken malzemeleri asirdi. Dogu Hindis-
tan’daki kaynaklar, diizenli havug tohumu yutmanin, Hintli kadin-
lar sayesinde nesiller boyunca etkililigi kanitlanmig bir dogum
kontrol yontemi oldugu istihbaratim vermislerdi ayrica. “Nesiller
boyunca” s6zii Bernard’1 ikna etmemisti. Billings yakinlarinda ¢ift-
ciler icin malzeme satan bir diikkkdndan havug¢ tohumu edindi ve al-
lah kahretsin ki, az kalsin ig iistindeyken yakalaniyordu. Cinlilerin
gebeligi onleyen geleneksel bitkisel ilaci Si-link’te kullanilan ast-
renjanlan edinmek, Agackakan’in yaraticiligin1 daha da zorlads;
¢iinkii Si-link’in hazirlanmast igin chi je hurmasi, Si-link ¢igegi, sii-
pirgeotu kokii ve gomsomgu yapragi, tann agkina, yani Dort
Oliimsiiz gerekiyordu. Gida ve ilag Dairesi, Si-link formiiliiniin
Amerika’ya tanitilmasi fikrinden haliyle hoglanmadi. Bernard ¢illi
pengeleriyle bir parga siipiirgeotu tutabilmek igin ta batida, San
Francisco’da yagayan Cinli doktorlarin kilitlerini demir gubukla ag-
mak zorunda kald.

Bunaragmen, Ay takvimine dayali korunma yontemini 6grenin-
ce, havug tohumlar1 ve yaban feslegeninden vazgectigi kadar ani
bir sekilde vazgegti Si-link’ten. Ay takvimi, kadinlara aybag1 do-
nemlerini Ay’inkilerle yeniden eszamanh kilmay: Ogreterek yu-
murtlama zamanini kesin bigimde saptayan ilag¢siz bir yontemdi.
Bu yontem, Bernard’in yumusak hayal giiciiniin iizerine bir astro-
not gibi indi. Bu yontemle ilgili her sey ona dogru geliyordu, 6zel-
likle de Ay’1 temel almasi. Asiklar, sairler, piyano tuslarinin iizeri-
ne kan tiikiiren tiiberkiilozlu besteciler gibi kanun kagaklari da en
giizel eserlerini Ay’in kaypak 1s1klan altinda verirler. Agagkakanlar
mitolojide kizil sagh gezegen Mars’la iligkilendirilir ama Ay ile 6-
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zel bir iletigim hattina sahip olan, yarim kalan UFO kongresinin de-
legelerinden ziyade Agackakan idi.

Bemnard tekrar diigiiniince Ay takvimine dayali korunma yonte-
minin her geyinden memnun kalmadi. Ay takvimi, tipk: Si-link, ya-
ban feslegeni ve havug tohumlan gibi, dogum kontrolii uygulama
sorumlulugunu kadinin sirtina yiikliiyordu. Dolayisiyla Ay takvimi,
tiim potansiyel etkililigine ragmen, erkek hapinin yitirilmesinden
dogan zarar1 tamamen karsilamiyordu. Bernard bundan rahatsiz i-
diyse Montana Judy daha da fazla rahatsizdi. Bernard’in gebeligi
onleyici yontemleri test etmek icin az sayida denege ulagabilmesi
anlagilir bir seydi. Amator bir jinekologa kim giivenirdi ki? Ozel-
likle referanslar1 arasinda Oncelikle Aranan On Suglu listesi bulu-
nan birine.

Montana Judy, Bernard’in deneylerine kobaylhik yapmaktan u-
sanmigti; Bernard testlerine ikiz kiz kardesleri Montana Molly ve
Montana Polly’i de dahil etmeye baslayinca i¢i rahat etmedi. Anla-
yacaginiz Bemard, testlerdeki aktive edici ajan olan yilankavi so-
sun tedarik ve dagitim isini bizzat kendisi yapmaktaydi. Montana
Judy, Bemnard’in topluma borcunu daha alisilmig bir tarzda 6deme-
si gerektigi karanna vardi. Bernard'i ihbar etti.

Hakimlerin suglularin canina okurken kullandiklan s6ylenen o
kitap (herhalde bir kanun kitabiyd; biiyiik olasilikla Rusga bir ro-
mandi; kesinlikle siir dolu zarif bir cilt degildi), Bernard Mickey
Wrangle’in kizil saksisina giim diye indi. Bernard otuz y1il ceza al-
di. Yirminci yilizyilin son geyregi topallayarak tarihe kangmaya
mahkidm olabilirdi ama en azindan, koltuk degneklerini delik desik
edecek bir Agackakan olmayacakt ortahkta.

McNeil Island, Washington’daki federal cezaevi, Bernard’in
herhangi bir mekdndan ¢ikmak konusunda edindigi iiniin farkin-
dayd: ve onu epey saglam bir delige tikti. Bernard’in oray: havaya
ugurup kagmas: bir yil siirdii.

O yokken diinya degismisti. Makuldii boyle olmasi. Bernard’in
kendisi de degismisti. Ornegin, hapishanedeki meslektaglanm goz-
lemlemis, insanoglunun en temel diirtiilerinin ilham verdigi hirsiz-
ligin bir kanun kagagina yakismadigina ikna olmustu. Calma, do-
landirma iglerini isadamlan ve ayaktakimi yapsindi. Gerekmedikge
bir daha asla ¢almayacagina yemin etti. Kadinlara daha duyarh
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davranacagina da yemin etti. Bagta Montana Judy’e, tabii bulabilir-
sc. Onu bulamadi. Montana Judy, esitlige inanan ve aksamlarini,
su¢luluk ya da masumiyet derecelerine bakmaksizin erkeklere esit
bicimde dehset sagarak geciren kadinlardan kurulu bir ¢eteye katil-
must1. Bu kadinlar, erkekleri yalmzca kole gibi itaat eden ugaklar di-
ye kabul ediyorlardi. Bernard, pek ¢ok erkegin yiizyillar boyunca
pek cok kadina bu sekilde davrandigini gayet iyi bildigi halde, ko-
kusmus rollerin tersine donmesinin biiyiik bir esitlik saglayacagina
ya da herhangi bir kimse icin ¢ok faydali olacagina inanmiyordu.
Hem o kimsenin ugag) degildi. Hatta Ay’in bile. Montana Polly de
ayni intikamci orduya katilmigti. Montana Molly, Spokane Basari
Merkezi adinda bir sekreterlik okuluna yazilmigti. Agackakan Ce-
tesi dagilmigti. Cetenin dort eski iiyesi hapisteydi. Biri, Jackson
Hole’da emekli askerlerden kurulu Amerikan Alay1 Derncgi’nin ii-
yeleri tarafindan katlanan sandalyelerle 6ldiiresiye doviilmiigti.
Ucii, geleneksel siyasete atilmisti ve sistemi degistirmek igin sis-
tem igerisinde ¢alisiyordu. Biri, emlak¢ilik yapmaktayd: ve kisisel
kurtaricisi olarak Isa Mesih’le s6zlesme imzalamigti. Meksikali ka-
cak amele Willie, Stanford’in hukuk bélimiinde hazirhk sinifinda
okuyordu. Sirf erkek 6grencilerden olusan bir dernege iiyeydi. Za-
man zaman hala esrar ¢ekse de burnu aghktan gebermek iizereydi.
Giiniin birinde Nader igin ¢aligmayi istiyordu. Diinya degismigti.

Bernard allak bullak olmugtu. O heyecanli, kanli canl anlan 6z-
liyordu. Ne yani, sirf savag bitti diye herkes eglenmekten vaz mi
gecmek zorundaydi?

Montana Judy sayesinde gelalenin arkasindaki saklanma yerinin
suyu 1sinmigti. Bernard Seattle’da yeraltina indi. Polislerin mesai
saatleri diginda ugradiklan bir barda ig buldu. Kimi geceler diizine-
lerce aynasiz oluyordu barda. Onlarin varhg: Bernard’in yagamina
biraz gesni katiyordu. Kiigiiciik bir eglence kipirtis1 veriyordu. Igki
kadehlerine ucuz burbon dolduruyor, oniine ¢ikacak uygun firsati
sabirla bekliyordu.

Yazarin biri, 6nde gelen liberal bir dergide Bernard’a agik bir
mektup yayimladi. Roportaj talebinde bulunuyordu. Son derece
gizli tutulacag soziinii veriyordu. S6zii s6zdii. Yazar cesaretini ve
diiriistliigiinii kanitlamig bir adamdi. Bernard gibi muhaliflere af ¢i-
karilmasim istiyordu. Bernard’in yeterince aci gektigini soyliiyor-
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du. Yeralunda yagamanin hapisten asag kalir bir ceza olmadigini
yazmigti. “Yeraltindaki kisi, denetlenen bir sizofreni halinde var o-
lur,” diye yazmusti. “Yogun korku duygusu asla siddetini yitir-
mez.” Gazetecinin goziinde Bernard, Vietnam Savagi’nin bir kurba-
niydi. Bernard’in hiikiimetin ¢ikarlari aleyhine davranmig olmasi 6-
nemsizdi yazara gore. Bernard’1 asker toplama merkezlerini bom-
balayarak hayatini riske atmaya iten sosyopolitik gercekler, diger
geng erkekleri celtik tarlalarinda savasarak hayatlarimi riske atma-
ya itenlerle temelde ayniydi. Kilik degistirerek korku icinde kanun-
dan kagan Bernard, yitirilmiglik bakimindan, bedenlerinden kopan
onemli parcalar1 Da Nang ve Hue’de ciiriimeye terk etmis o zaval-
I1 gazilerden farksizdi.

Ha ha.

Bernard’in verdigi cirkin yanit boyle baghyordu.

“Ha ha.

“Kurban mi1? Bir suglu ile kanun kagag arasindaki fark, suglu-
larin sik sik kurban olmasi, kanun kagaklarinin ise asla kurban ol-
mamasidir. Hatta gercek bir kanun kagagi olma yoniinde atilacak
ilk adim, kurban edilmeyi reddetmektir.

“Diger insanlarin kanunlarina tabi yasayan tiim insanlar kurban-
dir. Aggozliiliik, 6fke ya da intikam nedeniyle kanunlar ¢igneyen-
ler kurbandir. Mevcut kanunlari, kendi kanunlarini getirmek igin
devirenler kurbandir. (Devrimcileri kastediyorum.) Ancak biz ka-
nun kacgaklari kanunun Gtesinde yasariz. Yalnizca kanunda yazilan-
larin 6tesinde yasamakla (pek ¢ok isadami, pek ¢ok politikaci ve
tiim aynasizlar bunu yapar) kalmaz, kanunun tasidig: ruhun 6tesin-
de yasariz. Demek ki, bir anlamda toplumun 6tesinde yasariz. Or-
tak bir amacimiz varsa eger, bu toplumun dogasini alt-iist etmektir.
Basar1 kazandigimizda evrenin canliligini yukar gekeriz. Basari-
sizliga ugradigimizda bile birazcik yukari ¢ekeriz onu.

“Kurban m1? Vietnam Savagsi’nin ¢irkinligini iiziintiiyle karsila-
dim. Ancak benim iiziintiiyle karsiladigim seyi digerleri benden 6n-
ce iiziintiiyle karsiladilar. Savag biitiin insanlar uyurgezer hale ge-
tirince kanun kagaklar galar saatlerle giicbirligi yapmazlar. Kanun
kagaklari sairler gibi karabasani yeniden diizenlerler. Bu saadet ve-
rici bir caligmadir. Savag yillar1 hayatimin en harika yillariydi. Bir
savasi protesto etmek i¢in riske atmiyordum postumu. Eglence igin
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riske atim postumu. Giizellik igin!

“TNT’nin biiyiisiine as1g1m. Ne giizel konusur TNT! Yankila-
nan giimbiirtiisii, gaklamasi, vak vak diye otiigii yeryiiziiniin tutku-
lu iniltisinden nadiren daha az giigliidiir. Zamanlamasi iyi yapilmig
bir dizi patlama, zelzele korosuna benzer. Bir bomba, tiim akigkan
tinlamasina ragmen, tek bir sozciik soyler —*Siirpriz!”- ve sonra
kendini alkiglar. Patlamanin atesli ellerine ds1§im. Barutun (seksin
meleksi kokusuyla ¢ok benzer bir etki yaratan) seytanst kokusunu
siirmiig bir esintiye asigim. Mimari yapilarin dinamitin siddetiyle
neredeyse agir¢ekim ¢oziilmesine agigim: Zarifce ufalanirlar, tug-
lalar tiiy doker gibi dokiiliir, koseler erir, kasvetli cephelerinde siri-
tiglar olusur, mesnetleri omuz silkip paydos eder, dairesel bir dev
hava dalgasi sonucunda tonlarca totaliter pislik akip gider. Pencere
caminin patlamadan once esneyip ¢iklet gibi sistigi saniyenin o de-
gerli anina as1g1im. Kamu binalarinin nihayet kamulagmasina, kapi-
larinin vatandaslara, yaratiklara, evrene agilmasina dsigim. Yav-
rum, hadi gel igeri! Dumanin o son burun ¢ekisine asigim.

“Evet, o bayat kanun kagag1 mitosuna as1gim. Kanun kagaginin
o utanga¢ romantizmine asigim. Kanun kagaginin siyah gardirobu-
na asigim. Kanun kagaginin o gatlak giiliimsemesine asigim. Kanun
kagaginin igtigi tekilaya ve yedigi fasulyeye dsigim. Saygin adamla-
nn kiigiimseyerek “kanun kagag:” deyislerine asigim. Geng kadinla-
rin heyecandan titreyerek “kanun kagag1” deyislerine asigim. Kanun
kagagi gemisi akintiya kars ilerler ve ben bu duruma agi1gim. Kanun
kagaklan porsuklarla ayni yere yaparlar tuvaletlerini ve ben bu du-
ruma asigim. Kanun kagaklarinin hepsi fotojeniktir ve ben buna
asigim. ‘Ozgiirliik kanunsuz hale getirilince sadece kanun kagakla-
r1 6zgiir olacak.’ Bu, Anacortes’de goriilmiis bir duvar yazisidir ve
ben bu lafa ag1g1m. Kanun kagag: hazinelerin yerini gosteren kanun
kagag haritalar vardir ve ben ozellikle o haritalara asigim. Insanog-
lunun iyilesmesini beklemeye razi olmayan kanun kagagi sanki o
giin gelmis gibi yasar ve ben en ¢ok da bu duruma asigim.

“Kurban m1? Mektubunuz Agackakan’a kutsanmig bir Agagka-
kan oldugunu hatirlatti. Yagsadigim yalnizlik, gerilim, rahatsiz edici
inis ¢ikislar konusunda benimle paylastiginiz duygularin ashnda
bir temeli var ve nagizane takdirimi kazanmistir. Ancak yanlig bir
fikre kapilmayiniz. Ben Amerika’nin en mutlu adamiyim. Barmen
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giysimin ceplerinde hald aligkanlik geregi kibrit tagirim. Kibritler
oldugu siirece fitiller de olacakuir. Fitiller oldugu siirece higbir du-
var emniyette degildir. Her duvar tehdit altinda oldugu siirece diin-
yalar kadar sey olabilir. Kanun kagaklari, hayat siipermarketindeki
konserve agacaklaridir.”

28 Geng kizlarin yere mendil (sirf siis olarak taginan bir mendil,
diye varsayabiliriz; ipek, kenarlar1 dantelli, parfiimlii yiize-
yinde en ufak bir siimiik par¢acig1 bulunmayan bir mendil) atip o-
nu yerden almak durumundaki beyefendiyle tanigmay: amagladik-
lar1 kadar salak bir donem yaganmisg miyd: gergekten? Efsane ya da
degil, “barmen giysimin ceplerinde” sozii, Bernard tarafindan, iyi
niyetli gazeteciye verdigi yanitin sozel gezintisi iizerine, kokulu
mendil yemi benzeri, 6nceden diigiiniilmiis bir dikkatsizlikle diisii-
riilmiigtii. Bernard pesindekilere kiigiik bir ipucu veriyordu. Sirf her
seyi biraz daha ilging kilmak igin.

Ipucu anlagilmigti belki ama it siiriisiinii Bernard’in inine geti-
remedi. Bir gece sarhogun biri onu birayla islatip yirmi polisin go-
zii 6niinde sagindaki boyanin akmasina yol agmisti. Boyle bazi teh-
likeli anlar olduysa da Bernard saklanmay: basardi. Yillar gegti,
ceplerindeki kibrit ¢opleri sararip kiyymik kiymik par¢alandi ama bu
eylemsiz haline ragmen yine de ayakta kaldi, zaman agim siiresi
dolup da sasaah bir gekilde insan igine ¢ikabilecegi, insanlarin bu-
runlarim siirtebilecegi an gelince ne kadar eglenecegini diigiindii
hep. Fakat kendini konugmak zorunda hissettigi, daha dogrusu di-
namitin onun adina konugmasina izin vermek zorunda kaldig: bir
durumla kargilagti. Ve boylece, kiigiik bir hedef sagirmanin ardin-
dan, kagak takviminde geriye yalnizca on bir ay kalmigken kendini
tutuklanmig buldu.

Ekselanslar1 Prenses Leigh-Cheri Furstenberg-Barcalona, tah-
tindan indirilmis amigo, portfoysiiz ¢evreci, mavi gozlii hayirsever,
greyfurt memeli bekar, Mu’nun s6zde hiikiimdan tarafindan tutuk-
lanmigti. Agackakan’in hayatta tanidig1, saglan tipki bir zamanlar
kendi sacglari kadar alev alev yanan tek kadin tarafindan.

Bernard suskunlugunu bozacakt.
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29“Demek sendin. Sen oldugunu tahmin etmeliydim.”
“Beni hatirladigin igin gurur duydum.”

“Siirekli ‘oh’ diyen bir adam . . .”

“Yalnizca dogru anlarda.”

“...otelleri havaya ugurup, Allah bilir kag zamandir ilk kez ger-
¢eklesecek en 6nemli beyinler bulugmasini engelleyen adam.”

“Bu bulugma daha 6nemli. Ikimizin bulugmasi. Gidip bir yerde
icki igelim.”

“Sagmalama. Sen tutuklusun. Seni dogru polise gotiiriiyorum.”

“Seni uyarmak zorundayim: Sessiz kalmayacagim. Suglular, i¢-
lerine sugluluk duygusu bulagtig: i¢in genellikle teslim olup sessiz
kalirlar. Kanun kagaklar1 katigiksiz olduklari igin asla boyle bir sey
yapmazlar.”

Nasil ki bir senfonide, nefesli piring ¢algilar aniden seslerini
yiikseltip nefesli ahgap ¢algilari ve yayl sazlari bastirirsa korku da,
Leigh-Cheri’nin i¢inde 6yle aniden sesini yiikseltti, bu kargilagma
kongertosunun agilig notalarinda kendisine Oylesine giizel hizmet
etmis olan kizginlik ve 6fkeyi bastirdl. Yardim arayisiyla plajda sa-
gina soluna bakindi. Sampuan reklamlari kadar sarigin, bok kadar
kahverengi tenli birtakim delikanlilar onun baktigini fark edip el
salladilar.

“O plaj delikanlhilarindan yardim bekleme. Yalmzca agirhik kal-
dirmaya, sorf yapmaya merakhdir onlar. Hem benimle basa ¢ika-
mazlar. Haiku dalinda siyah kusagim, temizleyicide siyah ceketim
var. Bu sabah Argon gezegeninden bir ziyaretgiye rastladim. Kadin
bana yanik lastige benzeyen bir auram oldugunu séyledi. Kendisi-
ne tesekkiir edip dedim ki, en sevdigim renk siyahtir. Kirmizinin
yan sira.”

“Demek sen de rastladin ona.” Leigh-Cheri diyecek bagka s6z
bulamadi. Adamin siyah mayo giydigini o an ilk kez fark etti. Ayak-
larinda siyah bir ¢ift parmak arasi tokyo vardi. Insan siyah bir par-
mak arasi tokyoyu nereden satin alir? Leigh-Cheri kafasinin karig-
tigin1 hissetti. Giines yamg tenindeki tiiyler diken diken oldu, cildi
kusbakigi goriinen kanh parke taslarina benzedi. Kendini Fransiz
Devrimi’ndeki bir sokak gibi hissetti. Bikinili kocakariya dondii.
“Gulietta, git polis ¢agir,” diye emretti. Oysa biitiin polislerin gehir
merkezinde, bombalanan otel vakasimi ¢6zmeye g¢aligtiklarimi bal
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gibi biliyordu. Hem zaten Gulietta onu anlayamazd.

“Endigelenecek bir sey yok. Sana zarar vermeyecegim. Arka-
daghk kurmaya bagladigimiz i¢in ¢ok mutluyum. Bum bumdan,”
—Gulietta’ya siriti— “hemen sonra Maui’den ayrilirdim, sen olma-
san.”

Dogru soyliiyordu. Anakaradan tanidigl, simdi Kona sahilinde
marihuana yetistiren eski bir dostu, kagak¢ilik yaptig: tek direkli
yelkenlisiyle Bernard’i Honolulu’ya atmay: kabul etmisti. Bomba-
lama isi zamanindan 6nce gergeklestigi halde, Bernard isterse yel-
kenli pazartesi sabahi da yola ¢ikabilirdi.

“Anlamadim. Benim i¢in mi kaldin?”

“Senin i¢in yavrum. Ve heniiz kullanmadigim bir miktar baru-
tum oldugu igin.”

“Ne?” Leigh-Cheri inanmayarak giildii. “Kulaklarima inanami-
yorum. Seni . . . manyak!” '

“Bay manyak.”

“Bagka bir seyi daha m1 havaya ugurmak istiyorsun?”

“Benim istedigim, sana bir icki 1smarlamak.”

“Bana bir icki 1smarlamak?”

“Bir pifia tekila ya da tekila tai. Yasin uygunsa tabii. Kanunlar
¢ignemeyi istemeyiz.”

“Seninle aym yastayimdir herhalde.”

“Ben Sanskrit¢ceden daha yaghyim.”

“Eh, ben de Isa’nin son yemeginde garsondum.”

“Ben dyle yashyim ki, McDonald’1n hepi topu yiiz hamburger
sattig1 giinleri hatirliyorum.”

“Sen kazandin.”

“Qyleyse sana igki 1smarlayabilirim?”

“Adin ne?”

“Bernard.”

“Bernard ne?”

“Bernard Manyak.”

“Bana bak Bay Manyak . . .”

“Seninle Lahaina Restorani’nda bir masada kargilikli oturmaz-
sam higbir seye bakamam. Biiyiikannen de gelebilir. Gergi, dogru-
sunu istersen, mayosunun comertligi biraz felegimi sasirtt1.”

“Sey,” dedi. Sustu. En iyisi, suyuna gitmek, diye diisiindii. Plaj-
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dansa sehir merkezinden yardim bulmak daha kolaydi. Ve itiraf et-
meliydi, diglerinin bakimsiz goriintiisiine ragmen adamin harika bir
giilimsemesi vardi. “Sey, giinesin alnindan kagmam lazim. Kizil
saghlar ¢abuk yanar.”

“Bilirim,” dedi Bernard. “Bilirim.”

30Anakarada yagmur yagiyordu. Unlii Seattle yagmuru. Kara-
kurbagalarinin sevdigi, inceden yagan gri yagmur. Giysi ya-
kalarinin ve aligveris ¢antalarinin igine her tiirlii gizli girisi bilen i-
nat¢1 yagmur. Teneke kapli bir dami, teneke kaplh damin gikayet
sesleri ¢ikarmasina izin vermeden paslandirabilen sessiz yagmur.
Diis giiciinii besleyen saman yagmuru. Aslinda gizemli bir dile ben-
zeyen yagmur, ilkel insanlarin vecit anlarindaki gibi her seyin 6zii-
nii fisildayan yagmur.

Yagmur, evi, Kral Max’in zamanla Bogiirtlen Kalesi adim ver-
digi evi, denizanalar igin iiretilmis bir sa¢ spreyi gibi sarip sarma-
ladi. Igeride kral ve kralige bulagik makinesiyle bogusmaktaydilar.
Makineyi bir tiirli caligtiramiyorlardi. Gulietta’nin ii¢ giinliik yok-
lugunda ne bir seri kadehi ne de bir ¢ay kasig1 yikanmigti. Chuck
imdada yetigebilirdi ama talihsizlik bu ya, pazartesi aksam Seatt-
le’a ¢cagrilmig ve geri donmemisti. Hasta kiz kardesini mazeret gos-
termigsti ama konu elbette bambagka bir seydi. Furstenberg-Barca-
lona’larin anavataninda huzursuzluk ¢ikmigti. Devrim s6z konu-
suydu. Kraliyet ailesinin isin iginde olduguna inanan Washington,
giivenligi sikilagtirmak istiyordu. CIA’in aklindan gegen, 6zellikle
Kral Max’1 yakin takibe almakti. CIA, Chuck’1 gaza getirmek igin
kiiciik bir ikramiye vermigti. (Max, Chuck’in doperine kars1 kent
cikarinca Chuck bu paranin hepsini kaybedecekti.)

Max ile Tilli bulagtk makinesiyle ugrasirlarken hesaplar yapip
planlar kurdular.

“Nisanda yirmisine girecek,” dedi Max. “Ondan bir yil sonra
evlenebilir. Bekleme sirasina girecek bir talipliyi ne kadar ¢abuk
bulursak sansimiz o kadar artar, derim ben.”

“Ja,” dedi Tilli. “Ja, da, si. Bunlari zaten yuz kere konustuk.
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Ama bu demek degil ki kizimiz1 bir zirzopun kucagina atacagiz.”

“Neyin kucagina?”

“Bir zirzopun. Zirzop bir delikanlinin. Baskanin oglu gibi. Og-
lan zirdeli bir gringo.”

*“O ¢ocugun bir halta yaramayacagini ima ediyorsan biiyiik ola-
silikla haklisin. Benim demek istedigim, evlilik i¢in uygun Avrupa-
lilarin buraya bogiirtlen toplamaya gelmelerini bekleyemeyiz. Bak,
Idaj Fizel’in ortanca oglu NBA kuliiplerinden birinde kismi hisse
sahibi. Takiminin Sonics ile her maginda Seattle’a gelir. Bir bulus-
ma ayarlayabilirim herhalde.”

“Oui, amma adam soylu degildir.”

“Hayir, soylulardan daha zengin ve giiglii.”

“Arap,” diye inledi Tilli. “Ein Arap. Ay-ay, spagetti-ay.”

Bulagik makinesi kilim kipirdatmadi. O da Maui’ye gidebilir-
mis pekala. Kurbaga onu bir apartmana doniistiirebilirdi. Soylu ¢ift
makinenin tepesinde zivanadan ¢ikip burunlarindan soludular. Bir
ara sanki ¢aligmaya baglamig gibi bir ses ¢ikardi ama ¢inlayip du-
ran, Max’1n kalp kapak¢igiyd: sadece. Tilli, finosunun kafasim ka-
zayla iigiincii ya da dordiincii kez kapaga ¢arpinca soylu poposunu
makineye dondii.

Kral Max kirli bulagiklari1 toplayip arka bahgeye tasidi. “Biraka-
lim yagmur yikasin onlari,” dedi. “Bir halta yarasin bari yagmur.”

Aslinda yagmurun pek ¢ok yarari vardir. Kanin ve denizin agir1
tuzlu hale gelmesini onler. Asi menekselere nakavt edici damlalar
indirir. Neonun Ay’a tirmanmak i¢in kullandig1 merdiveni iiretir.
Bir sohret avcisi, Biiyiik Kuzeybati yagmuruna ¢ikip ihtiyag duy-
dugu sohretle geri donebilir. Yagmur, Furstenberg-Barcalona’larin
yemek tabaklarindaki hanedanlik armalarinin sorguglarindan, seref
isaretlerinden, enlemesine ¢izgilerinden ve gobeklerinden yumurta
saris1 ve sos kalintilarini eseledi. Ancak Max ertesi sabah geri don-
diigiinde kaplarin yaris1 yoktu. Kralige serserileri ya da ¢ingeneleri
sucladi. Max ise kaplari bogiirtlenlerin alip gotiirdiigiinii biliyordu.

Tilli, kagit tabaklarda konserve stroganof yerlerken, “Keeske
Leigh-Cheri de burda olzaydi,” dedi Max’a.

Oysa kral soyle dedi: “Biz bir talipli ayarlarken onun uzakta
durmasi en iyisi belki. Her haliikdrda i¢imiz rahat, Hawaii'de emin
ellerde.”
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3 1 “Daha once hi¢ Vak Vak Amca gozliigii takan bir erkek tara-
findan 6piilmemistim,” dedi Leigh-Cheri.

“Kusura bakma,” dedi Bernard. “Vak Vak Amca gozliigii takti-
gim i¢gin oziir dilerim. Aslinda Woody Woodpecker gozliigii olmasi
gerekirdi ama kimse Woody Woodpecker gozliigii yapmiyor.”

Prenses onun neden soz ettigini bilmiyordu. Cok da umurunda
degildi. Ugiincii tekilah alaycikugunu igiyordu, Bernard ise dordiin-
ciiyii. Dinsel agkinlik hali ile alkol zehirlenmesinin baslangicini ta-
nimlayan o nese dolu evreye dalmiglardi. Gulietta onlara arkasini
donmiis, giinesin batigim seyretmekteydi. Refakatgi diye buna de-
nir.

“Ayrica sigara icen erkekleri normalde 6pmem,” diye agikladi
Leigh-Cheri. “Sigara icen birini 6pmek kiil tablas1 yalamak gibi bir
sey.”

“QOyle denildigini isitmigtim. Kendini iistiin goren, hosgoriisiiz
birini 6pmenin de firavunfaresi ki¢1 yalamaya benzedigini igitmig-
tim.”

“Ben firavunfaresi kig1 degilim!”

“Ben de kiil tablasi degilim.” Agilmamig Camel paketini gom-
leginin cebinden ¢ikarip omzunun iizerinden arkaya att1. “Yalnizca
kapali kalinca sigara igerim. Hapiste sigara insanin dostu olabilir.
Yoksa Camel paketim bir piyon yalmzca. Uzerimde kibrit bulun-
durmak i¢in bir bahane.”

“Soyledigini sandigim seyi mi soyliiyorsun?”

“Soylemem gerekenden fazlasim soyliyorum. Bence ¢enem
diigsiin diye ickime bir sey koydun.”

“Bence dudaklarim diigsiin diye sen ickime bir sey koydun.”

Opiistiiler. Cizgi filmlerdeki fareler gibi kikir kikir giildiiler.

“Saat ka¢?” diye sordu Leigh-Cheri.

“Niye sordun? Karakol biitiin gece agik.”

“People dergisiyle randevum var. Once korktum ama simdi ko-
mik geliyor. Her sey komik geliyor. Sen bile komik geliyorsun.”
Bernard onu tekrar 6pmek igin 6ne dogru egilirken burnunun ucu-
nu ¢imdikledi. Bir saat bulmak igin etrafina bakind1 ama Lahaina
Restoran1’nin salonu duvarlarinin olmamasiyla iinliiydii. Agaglarin
saatlerinin ¢ok fazla kolu vardi, okyanus ise Ay saatine ayarliyd.
Isler Bernard’in umdugu gibi giderse Leigh-Cheri de Ay saatine
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ayarlanacakti.

“Beni ne zaman teslim edeceksin?”

“Beni 6pmeyi biraktigin zaman.”

“Demek sonsuza dek 6zgiir bir adam olacagim.”

“Buna bel baglama.”

Leigh-Cheri ciddiydi. Ama bu kez Bernard onu o6ptiigiinde sa-
sirtic1 derecede becerikli dili, Leigh-Cheri’nin diglerinin o ana dek
kurdugu kahramanca engeli agmay:1 basardi. Bernard’in dili, onun
ag1z boslugunda kasirga turu atarken dis minelerinin ¢arpigmasin-
dan temiz bir tikirt1 ikti, sicak bir tiikiiriik patlamasi oldu. Kuku-
ya, ince tiiylere ve yiizgeclere ani bir sarsint1 hiicum etti. Niikleer
Silahlara Veda tigortiiniin iginde meme uglar plutonyum kiilgeleri
kadar sertlesti.

“Yarabbim,” diye diisiindii Leigh-Cheri, “erkekler ¢ok salak,
siiliik gibi yapistyorlar insana ama nasil olup da boylesine zevk ve-
riyorlar? Bilhassa bu adam. Bu deli bombac1.”

Leigh-Cheri kendini geri ¢ekti. Giines yamg: elinin tersiyle ¢e-
nesinde asili kalmig (ona? kendisine? José Cuervo’ya ait?) salyayi
sildi. Oradan gegen bir garson kiza saati sordu. Geg kalmigti.

“Gitmek zorundayim.”

“Roportajindan sonra aksam yemegine ne dersin? Mahi mahi
diye ¢ok lezzetli bir balik var. Balik dyle giizel ki adini iki kez koy-
muglar. Polinezyallarin dillerini ikiye katlamalan ¢ok sevimli de-
gil mi? Pago pagoda bir téte-a-téte yapmay: istiyorum ama beribe-
riye yakalanmaktan korkuyorum.”

“Hih-1h, hih-1h,” dedi prenses. Tan-tun etme, tan-tun etme.”

“Yann?”

“Biitiin giin Cevre Senligi’nde olacagim.”

“Yarin gece?”

“Yarin gece Ralph Nader’in konugmasi var. Maui Maui’deki
biitiin mahi mahi’ler ugruna bile o konugmay1 kagirmam. Hem ay-
rica yarin gece hapse girebilirsin. Camel paketini geri alsan iyi olur
belki.”

“Yani beni teslim edeceksin?”’

“Bilmiyorum. Duruma bagli. Geri kalan dinamitlerini kullana-
cak misin gergekten?”

“Olabilir.”
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“Neden?”

“Ciinkii benim igim bu.”

“Ama UFO konferansi bitti.”

“Buraya UFO konferansini bombalamaya gelmedim. O hataydi.
Buraya Cevre Senligi’ni bombalamaya geldim.”

“Neye geldin? Leigh-Cheri kendi iginde bir bomba patladigim
hissetti.

“Cevre Senligi’ni bum-bumlamaya,” dedi. Agzinin siritan yari-
gindan igeri tekila akitt.

Leigh-Cheri ansizin ayaga kalkti. “Sen kagik olmalisin,” dedi.
“Sen gercekten harbi deli olmalisin.” Gulietta’y:r giinbatimindan
koparip ald:1 ve caddeye ¢ikti.

“Yani beni teslim edeceksin?”

“Aynen oyle,” dedi Leigh-Cheri.

32Mu monarsisi fikri, Leigh-Cheri’nin aklina Maui’de gelmis,
beklenmedik bir ziyarette bulunmugtu. Leigh-Cheri o sirada
koa agacinin golgesinde oturmus, Gulietta’nin seksenlik denizkizi-
n1 oynayisini seyrediyor; People dergisine, Cevre Senligi brosiirle-
rini bagka kelimelerle tekrarlamadan ve Furstenberg-Barcalona ya-
salarin1 ¢ignemeden ne soyleyebilirim, diye tasalamyordu. Bir ara
sunu diisiindii: Diinyada pek ¢ok igsiz soylu, tipki kendi ailesi gibi
savag ya da siyasi ayaklanma yiiziinden tahtlarindan olmus soylu-
lar vardi. Bu insanlar, yonetmek, baskanlik etmek ya da en azindan
sembol niyetiyle yetistirildikleri halde, cogunlukla aylak zengin ha-
yat1 yagamaktaydilar.

Ornegin, Fransiz tahtinin sozde sahibi Comte de Paris’in, sanat
dergisi yayimlamak (Orléans Diikii) ya da resim galerisi isletmek
(Prens Thibaut) gibi kibar iglerle amator diizeyde ugrasan on bir ¢o-
cugu vardi Brezilya’da soylu Orleans Braganza ailesinde zamani,
enerjisi ve parasi olan en az on sekiz geng kuzen vardi. Avusturya
Imparatorlugu hala ayakta olsa imparator unvamini tagiyacak olan
Otto von Hapsburg’un giizel sanatlara diigkiinliik kiiltiiriiniin pesin-
den kosan yedi oglu ve kizi vardi. Italya’nin Prens Enrico D’ As-
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sia’s1 ve Prens Amedeo Savoy’u aile holdinglerini yonetiyorlard: ve
Kraligce Tilli gibi opera meraklisiydilar. Bu listeye digerlerinin yani
sira Yugoslavya’nin Prens Alexander’i, Amavutluk’un Kral I. Le-
ka’s1 (Tilli’nin akrabasiydi) ve Japonya’min imparatorluk ailesi ek-
lenebilirdi.

Tahtlarindan indirilmis soylular, artik kendi kralliklar1 olmadi-
gina gore neden diinyaya hizmet etmek iizere bir araya gelmesin-
lerdi? Yeryiizii onlarin krallig: olabilirdi. Yeteneklerini, becerileri-
ni, sanh isimlerini, yiiklii servetlerini (Furstenberg-Barcalona klani
simdiye dek iclerinde en fakiriydi), niifuzlarim ve ihtigamlarini e-
koloji, dogal kaynaklar1 koruma ve saklama adina; sevgili yeryiizii
krallig1 adina soylu bir hagh seferinde birlestirebilirlerdi. Etkili, ya-
rarh olmayi hedeflerlerdi. Yaptiklarindan 6tiirii kutlanirlard: elbet.
Ve istedikleri birer tag idiyse Leigh-Cheri onlara ta¢ da bulurdu. O
yitik kitanin, ada ananin; mis kokulu tapinaklar: giiniin birinde de-
nize gomiilmiis monoton makam vataninin adim alip topluca Mu
monarsisi diye bilineceklerdi. Monarsinin her iiyesi, Mu’nun yone-
timinde esit hak sahibi olacak, her biri sinirsiz bir iilkede hiikiim sii-
recekti.

“Hawaii Adalari, Mu’nun sulara gomiilmiis zirveleri olduguna
gore,” diye agiklad1 Leigh-Cheri, “bu monarsi, merkez iissiinii, di-
lerse sarayin1 Hawaii’de kurmayi diigiinmeli. Belki burada, Laha-
ina’da kurabilir; ciinkii Lahaina, eski Hawaii’nin kraliyet basken-
tiydi, krallik ve kraligelik gibi ayricaliklara yabanci degil.”

“Biiyiileyici bir fikir,” dedi People muhabiri Reed Jarvis, cos-
kuyla. Dogrusu memnun kalmigti. Mu monarsisi konsepti ona de-
gerli bir haber cevheri sunmugstu; ciddi bir amaci olan bu niivenin
iistinde ¢alisarak imalatim gekillendirebilecekti. Simdi yapigkan
maddeyi doseyebilirdi. Insanlarin ilgisini cekecek malzemeye ge-
cebilirdi (“Sizin gibi asil kanlh bir prenses i¢in, Washington eyale-
tinde bakimsiz, eski bir evde biiyiimek, devlet okullarina gidip ami-
goluk yapmak nasil bir geydi?”’). Oradan da yayimcilann, magazin
dergisi okurlarinin neredeyse tek ilgilendikleri konulara, para ve
sekse gecebilirdi.

“Aileniz servetini yitirdi diye iiziildiigiiniiz olur mu hi¢?”

“Bu ¢ok zaman 6nceydi. Ben dogmadan 6nce. Servetten daha 6-
nemli seyler var.”
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“Su anki sevgiliniz kim? Sizin igin 6zel 6nem tasityan bir as181-
niz var m?”

“Hig sevgilim yok.”

“Hi¢ mi?”

“Hig.”

“Fakat sekerim, o6yle ¢ekici ve zekisiniz ki. Ask hayatimz yok
mu yani?”’

“Artk kimin agk hayati var ki? Bugiinlerde insanlarin seks ha-
yatlar var, agk hayatlar1 degil. Pek ¢ogu seksten bile vazgegcmeye
bagladi. Bir agk hayatim yok; ciinkii bir agk hayatina nas:l sahip o-
lunacagini bilen bir erkekle kargilagmadim hi¢. Nasilim1 ben de bil-
miyorumdur belki.”

Bu soz iizerine Leigh-Cheri’nin gozlerinde biriken yaglar
semerlerinden boganmus vahsi atlar gibi disar1 figkirdilar.

Reed Jarvis, o anda Leigh-Cheri’nin asil kaninda tekila damla-
larinin dolagtiginin farkina varsaydi, gozyaslarim sarhosluguna yo-
rabilirdi kismen. Boylelikle, ¢izdigi portrede prenses, kazan daire-
sinde duran kardan bir heykeli daha az andirirdi. Yine de, Jarvis’in
People dergisinde prensesi bugulu gozli bir romantik olarak sun-
masi, prenses tavan arasina ¢ekildiginde dedikoduculanin yazdig:
tamimlardan (“trajik giizel,” “iskence ¢eken prenses”) daha isabet-
liydi.

Liizumlu ve lizumsuz delilikler vardir.

Ikinci gruba girenler Giines karakteri tasir, birinci gruba giren-
lerse Ay ile baglantilidir.

Liizumsuz delilikler, hirs, saldirganlik ve ergenlik 6ncesine 6z-
gii endiseden olusan gevrek bir karigimdir, cok uzun zaman once a-
tilmig olmasi gereken bir ¢op y1gimdir. Liizumlu delilikler, kisinin,
akranlar1 ne kadar kagik bulsa da erdemli ve dogru olduklanni ig-
giidiileriyle sezdigi diirtiilerdir.

Liizumsuz delilikler insanin bagim kendisiyle belaya sokar. Lii-
zumlu delilikler insamin bagim baskalariyla belaya sokar. Insanin
basinin bagkalariyla belaya girmesi her zaman daha iyidir. Hatta lii-
zumlu olabilir.

Siir, siirin iyi yazilmigi, Ay dzellikleri tagir ve liizumlu delilik-
lerle ilgilidir. Gazetecilik Giineg 6zellikleri tasir (Giines adinda pek
cok gazete varken higbirine Ay ad1 verilmemistir) ve liizumsuzluk-
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lara adanmustr.

Leigh-Cheri hakkinda makale yerine siir yazmak daha anlam-
hiydi. Reed Jarvis, Remington SL3’iinii kullanarak bir makale yaz-
di. Bunu digerleri izleyecekti. Siiri ise dinamitiyle yazmak Bernard
Mickey Wrangle’a diisiiyordu.

3 Prenses roportajdan sonra dogru yataga girdi. Gulietta ona bir

masal anlatti. Masal arzu edilen etkiyi yaratti. Leigh-Cheri
cabucak uykuya dalip riiyasinda Ralph Nader’i gordii. Gece boyun-
ca yalmz bir kez uyandi: Nader bir riiya lokantasina girip kurbaga
bacagi 1smarlayinca. “Ah,” dedi Leigh-Cheri, solugu kesilerek ve
yatagin icinde dogrulup oturdu.

Leigh-Cheri, ertesi sabah kahvaltiyla Cevre Senligi’nin gecik-
meli resmi agilig1 arasinda polise gitmek niyetindeydi. Fakat Pione-
er Inn’in yemek salonu asir1 kalabalikti. Servis sirasi kendisine ge-
lince ancak kahvalt1 edebildi ve Banyan Park’taki toplu duaya git-
mek icin Hotel Caddesi’'ni gegti. Az sonra Dr. John Lilly’nin deniz
memelilerinin insan soyunun gelecegi iizerinde oynayacagi rol
hakkindaki konugmasina dalmigti. Park, tahmin edilecegi iizere ana
baba giiniiydii. Leigh-Cheri geg¢ kaldig icin banyan agacimin altin-
da yer bulamamisti ama yine de agacin golgesi bir yarim doniimliik
alani daha giizelce karartiyordu. Sdylenenleri rahatlikla isitebiliyor,
Dr. Lilly’nin ekrana yansitig1 goriintiileri fazla sikinti ¢ekmeden
segebiliyordu. Ancak sicak giines 1sinlarinin altinda 1ssiz bir adada
terk edilmig gibiydi. Giineg agikta kalan tenini urmaliyordu. Hafif
baygin hissetti kendini. Reed Jarvis, Cevre $enligi’nde VIP'lere ta-
ninan ayricaliklardan yararlanabilecegini hatirlatmigti. Prenses, un-
vanin somiirmeyi asla istemezdi ama eger kendisine golgede bir
yer saglayacaktiysa, mesela kiigiik kirmiz1 bir fayton isteyerek po-
zisyonundan yararlanma noktasina gelmesine ramak kalmisti.

Sihirli bir peri degnegi misali iizerine bir golge diistii. Leigh-
Cheri ilk basta ugursuzluk bulutu geldi, 6ldiirmek iizere harekete
gecti, diye korktu. Gelen o degildi. Bernard yaninda dikilmis, basi-
nin iizerinde paralanmig bir gemsiye tutuyordu.
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“Ne ariyorsun burada?’ Leigh-Cheri’nin fisiltisi, arzuladiginin
yarisi kadar bile ters bir tonda ¢ikmamigti.

Bernard, koyu renkli buklelerini podyumdaki ekrana dogru sal-
ladi. Bir yunus resmi gosteriliyordu. “Kodpekbaliklari denizin sug-
lularidir,” dedi. “Yunuslar ise kanun kagaklandir.”

“Sen maymunsun,” dedi Leigh-Cheri.

*“O zaman sapsar1 bir muz at bana.”

“Heh-heh. Gergek agkimin sag rengi sari olamaz.”

Sag renginden s6z edilmesi Bernard’in igini burktu. Leigh-Che-
ri bunu fark etmedi. Dikkatini yeniden Dr. Lilly’e vermisti.

“Pekala. Beni gormeyi istiyorsan adresime bakarsin artik.”

“Seni gormeyi istemiyorum ama resmi yetkililer isteyebilir.
Hem adresini nereden bulabilirim? Muz Rehberi’nden mi? Sar
Sayfalar: kastetmiyorum.”

“Bak. Yukan bak.”

Leigh-Cheri yukar bakti. Elinde olmadan. Semsiyenin igyiizi-
ne kotii bir el yazisiyla tebesirle su s6zler karalanmigti: LAHAINA
KUCUK TEKNELER LIMANI, SAMATA YELKENLISI.

Bernard semsiyenin sapini eline tutusturdu. Kirik dokiik disleri-
ni kulaginin dibine yaklastirdi. “Oh,” diye fisildadi. Sonra ortadan
kayboldu.

3 Leigh-Cheri 6gle yemeginde papaya poo poo ya da mango

mu mu ya da fazla olgunlagmis tropik sesli harfler patlamasi
yasayan bagka bir meyve ve ve yedi. Sicak iklimlerde A golgelik bir
kemer sunar, O sivilan ¢eken bir sifondur, U icine dalinacak serin
bir magara ya da kiivettir. A bir sorf¢ii gibi bacaklarini iki yana a-
carak dikilir, O daldaki turunggil gibi asili durur, U hula dans! ya-
parak kalgalarinm sallar. / ve E ise tiiredikleri maymunlarin ve can-
g1l kuslarinin ¢1ghiklanini taklit eder. Sessiz harfler, agik tenli erkek-
ler gibi, sicak kusaklarda barinamaz. Sesli harfler giineye 6zgii ra-
hatlik, sessiz harfler ise kuzeye 6zgii hiz igin yaratilmigtir. A ama
somiirgeciler VaLS yaparken yerliler nasil da bOOgiE-wOOgiE
yaparlar.
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Leigh-Cheri avokado aloha ya da belki guava lava yedi. Guliet-
ta digsiz agziyla danarosto a la misyoner liipletti. Masalarinin etra-
fim edepsizce konusan plaj delikanlilar1 sarmisti. Gulietta ¢irp: kol-
lanini saga sola savurarak yavru itleri uzaklagtirdi. Bu isi sevmise
benziyordu. Prensese sulanan sorfgiileri kovmak, kraligenin iizeri-
ne konan sinekleri kovmaktan belli ki daha eglenceliydi. Leigh-
Cheri’nin aldirdig: yoktu. Bernard’1 6gle yemegi arasinda teslim e-
dip etmemek konusunda karar vermeye ¢alisiyordu.

Tamam, Bernard onu giinesten kurtarmisti. Ejderha tarafindan
kurtarilan bir prenses, mutlu bir son bekleyemez. Tamam, tagkin
ruh hali ona yiizeysel bir gekicilik katiyordu. Iblis, cennetteki en se-
vimli melekmis, dyle soylerler ve her kurukafanin yiiziinde bir si-
ritma ifadesi vardir. Bu Bernard denen adam bag belasiydi. Cevre
Senligi’nin iki tam giinii onun yiiziinden ziyan olmustu ve kim bi-
lir daha ne rezaletler gikartacakti. Leigh-Cheri’ye diisen gorev a-
¢ikti. Kafasini kurcalayan tek soru suydu: Simdi mi yoksa daha
sonra mi?

“Simdi,” dedi ¢argabuk. “Acele edersem.” Gulietta’nin eline he-
sabi 6demesi igin bir banknot tutusturdu. Gulietta misyoner dana
rostosuna misyonerlere yarasir bir sevkle saldirmaktaydi. *“Yirmi
dakika iginde parkta bulusuruz,” dedi Leigh-Cheri, gereken el isa-
retlerini yapmay1 unutmadan.

Yemek salonundan hizla ¢ikarken delikanlilardan biri arkasin-
dan seslendi: “Hey kirmizi, neresi yaniyor? Apig aran mi1? Ha ha.”

Leigh-Cheri lanai’yi gecerken Argon’dan gelen agik tenli dig-
diinyalilarla karsilasti. “Mutasyonlu sey,” diye tisladi tiirbanli ka-
din. “Sistemdeki biitiin gezegenlerde adin ¢ikt1,” dedi fesli adam.
“Anlamiyor musun, giinesten gelen radyasyon viicudundaki fazla
sekerleri ve seks hormonlarini etkiledigi icin mutasyona ugradin?
Giinesi aldatamazsin.”

“Yarabbim!” diye soylendi prenses. Caddeyi gecip doklara dog-
ru acele etti. “Bazen igimden, bir tiip sa¢ boyasi alip su lanet rengi-
mi degistirmek geliyor.”

Samata isimli tek direkli yelkenliye varinca kamaranin kapisina
cikan tanidik yiizii en az kendisininki kadar kizil saglarin cevrele-
digini goriince sast1 kaldi.

77



3 5 “Eger yine beni tutuklamaya geldiysen,” dedi Bernard, isaret-
parmagini parlak buklelerinin arasinda dondiirerek, “o zaman
gercek kimligimi 6grenmen gerek. Akilli bir aynasiz tutukladig ki-
si kimdir, bilir. Ama eger benden hoslandigin icin geldiysen ortak
yonimiizi gérmen, benden daha ¢ok hoglanmani saglayabilir.”

“Ya evet,” dedi Leigh-Cheri. “Ikimiz de mutasyonluyuz.”

“Efendim?”

“Yok bir sey. Yok bir sey. Anladik, sen de kizil saghilardanmigin.
Dogal renk tonun bu mu gergekten?”

“Kokenimin ta Kina’ya kadar dayanip dayanmadigini1 mi1 soru-
yorsun? Anamin rahminden bu renkte figkirdim. Siyah boyanin son
zerresi de tahliye borusundan akip denize karigti. Jacques Cousteau
herhalde onun iginde yiiziiyordur. Miirekkepbaliginin teki yine aki-
tan bir kalemle yazi yazms, diye diisiiniiyordur.”

“Pekala, benim kadar kizilsin herhalde. Ama rek ortak yoniimiiz
bu.”

“Nasil boyle emin olabilirsin?”

“Bu diinyada iki tiir insan var: Coziimden yana olanlar ve sorun-
dan yana olanlar.”

“Anladim. Ben pislik ¢ikartiyorum, sen de temizliyorsun? Peki,
sOyleyeyim sana, bu diinyada iki tiir insan var: Hayata bakip balka-
baginin iizerindeki kiragiy: gorenler ile bakip da pastanin iistiinde-
ki salyay: gorenler.”

(Ashinda bu diinyada iki tiir insan var: Bu diinyada iki tiir insan
olduguna inananlar ile buna inanmayacak kadar akilli olanlar. Fa-
kat Leigh-Cheri ve Bernard karigik bir dansin niianslariyla ugras-
maktaydilar. Bu nedenle onlara biraz anlayis gosterelim.)

Oglen giinesinin altinda giivertedeydiler ama Leigh-Cheri gii-
nes semsiyesini agmig, Bernard ise mayistra sereninin bit kadar
golgesine ¢comelmisti. Tek kenar1 agik kare seklindeki bir dalgaki-
ranin sakinlestirdigi Pasifik, onlan besik gibi tatl tatl salliyordu.
“Simdi goziime tamdik geliyorsun, kizil saginla. Resimlerini gor-
miigtiim galiba.”

“Iyi bir menajerim var. Tamtim fotograflarim her yerde bulu-
nur.”

“Nerelerde? Postane duvarlarinda mi1? Rezil bir kabadayisin de-
gil mi?”
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“Bence degilim. Daha gengken kanunla kiiciik bir siirtiisme ya-
samisim. Oglan ¢ocuklari nasildir bilirsin.”

“Bilmem. Anlatsana.”

“Anlatacak pek bir sey yok. Belediyeden bir enciimen iiyesinin
kiz1 ve ddiing alinmig bir arabayla ilgili bir yanhis anlamaydi. Ama
sonrasi . . . gercekten iz birakti. Hanim evlatlariyla gammazcilarin
kaldig: delikte otuz giin gegirdikten sonra yediemin yapildim. Ye-
dieminlerin yeri ikinci kattaydi, hapishane mutfagiyla aym katta.
Yedieminlerin hepsinin mutfaga giris izinleri vardi. Simdi, yedie-
min olali bir haftadan az zaman ge¢misti ki, lic mutfak bigagiyla
kirk ii¢ santim ¢apinda bir et bigaginin kayboldugu anlasildi. Haliy-
le yedieminlerin hepsi bigaklari ¢almakla suglandilar. Yattigimiz
yerleri didik didik ettiler, TV odasini da. Ama bigaklar1 bulamadi-
lar. Bunun iizerine bizi holde siraya soktular. Kisa namlulu tiifek-
lerle, goz yasartici bombalarla donanmig bir muhafiz ekibi durdu
bagimizda. Birer birer kiiciik bir odaya alindik. Orada birkag diger
muhafizla bir yiizbaginin 6niinde soydular bizi. Arkami doéniip kig
kanatlarimi aralayarak one egilmemi soOylediler. Boylelikle, iig
mutfak bigagiyla kirk ii¢ santim ¢apindaki et bigagini oramda sak-
lamadigimdan emin olabilmek icin makatimdan igeri bakacaklard:.
Tabii higbirimizin iginde kayip bigaklardan bulamadilar. Ama bir
seyler buldular: Dort kalip sabun, Playboy’un orta sayfasi, ii¢ kiip
buz, bes kustiiyii, Atlantis, Oglanlar Ulkesi’nin Yunan temsilcisi, i-
cinde ege sakli bir kek, beyaz bir Noel, mavi bir Noel, Pablo Picas-
so ve erkek kardesi Elmer, hardalli salamli sandvig, II. Diinya Sa-
vasgt’'nin bittiginin farkina varmamig iki Japon piyadesi, Cleve-
land’li Prens Hodiik, cam tabanli bir bot, Howard Hughes’un vasi-
yetnamesi, bir takma dig seti, Amelia Earhart, Black Mountain iini-
versite korosunun soyledigi ‘Olmayacak Riiya’ sarkisinin ilk dort
meziiri, Howard Hughes’un vasiyetnamesi (bir baska kopyasi),
mechul askerin dul esi, nesli tiikkenmis alt1 yaban giivercini, orta si-
nif ahldki, Biiyiikk Amerikan Romani ve bir muz.”

“Yarabbim!” diye soylendi Leigh-Cheri. Giilsiin mii, tekneden
agagl mi atlasin, bilemedi. “Bana baksana, kimsin sen? Derdin ne-
dir?”

“Agackakan’dir benim adim, kanun kagakligidir imanim. Elli e-
yalette ve Meksika’da araniyorum. insanin istendigini hissetmesi
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giizel bir duygu ve ben, senin tarafindan istenmeyi istiyorum. As-
linda gozlerin agilir, kalbin yumusar umuduyla desifre ettim kendi-
mi. Kartlarimi agik oynuyorum. Yagh babacigin bu deyimi anlar
mutlaka.”

“Yarabbim! Agackakan. Bernard Wrangle. Tahmin etmeliy-
dim.”

Bernard’in kendini begenmis giilimsemesi sonunda kaybol-
mustu. Giilimsemelerin adresleri olsayd:i Bernard’inki Postrestant,
Ay olurdu. Leigh-Cheri’ye komedyenlerin Hamlet’i oynama firsati
yakaladiklarinda takindiklari o sahte ciddiyetle bakiyordu. Yine de
sahici bir sevecenlik ve arzu vardi yiiziinde.

“Bu durumu su anda kaldiramayacagim,” dedi Leigh-Cheri. Et-
rafinda gobek atan 1s1 dalgalarina ragmen titriyordu. Tekneye niye
gelmisti ki zaten? Dogrudan polis yollayabilirdi. “Cevre Senligi’ne
donmem gerek.” Programa gore, dogum kontroliiyle ilgili panel ye-
di dakika iginde baslayacakti.

Bernard iskeleye ¢ikmasina yardim etmeye kalkti ama Leigh-
Cheri onun uzattigi eli higimla reddetti. Telasla uzaklasirken, para-
lanmig giines semsiyesi, kurt kiligina girmis birinin gémlek etegi
gibi inip kalkarken arkasina doniip seslendi: “Biliyor musun, seni
yine ele gecirecekler.”

Bernard’in giilimsemesi yuvaya kismi doniis yapti. “Beni asla
ele geciremediler, higbir zaman da geciremeyecekler. Kanun kaga-
g1 ele gecirilemez olandir. O ancak oteki kisilerin tavirlariyla ceza-
landirilabilir. Tipk: gimdi senin tavirlarinin beni cezalandirdig: gi-
bi.”

36Jeo-Tcrapi Cevre Senligi organizatorleri niyetlerini duyur-
duklarinda “cevre dostu” zimbirtilarin iiretici ve saticilari ta-
rafindan bagvuru yagmuruna tutulmusglardi. Bu kisiler senligin di-
zenlenecegi binalarda New Age mallarini (gaylar, sifali bitkiler, uy-
ku tulumlary, sicak su kiivetleri, kizilderili ¢adirlari, yeldegirmenle-
ri, su aritma ve hava temizleme cihazlari, odun sobalari, yogurt
dondurmasiy, el igleri, kitaplar, alet takimlari, biyomanyetik i¢ ¢a-
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magirlari, kegiboynuzlu biskiiviler) satabilmek igin izin istiyorlardi.
Ancak organizatorler bu istegi reddettiler. Ekoloji fuarlarina ya da
bunlardan edinilecek kozmik karlara kars1 degillerdi. Ne var ki, on-
larin Cevre Senligi’'nde kendi deyisleriyle “nesnelerin degil diigiin-
celerin” degistokus edilmesi diigiintilmiigti.

Simdi, nesnelerle diisiinceleri birbirinden ayiran ¢izgi ¢cok has-
sas olabilir ama o defteri hi¢ karighrmayalim. Galileo, kulesinden
asag diisiinceler yerine nesneler atmakta hakhiydi. Cevre Senligi de
nesnelerle ugragsa akillica davranmig olurdu. Normal algilama si-
nirlart iginde nesnelerin davraniglan oGlgiilip tahmin edilebilir.
Yanlg birinin eline gecerse elinizde tuttugunuz bu kitap dahil he-
men hemen her nesnenin bir cinayet davasinda birinci dereceden
delil gosterilme olasihigim gérmezden gelirsek; her nesnenin gizli
bir yasam siirebilecegi yolundaki ¢ok daha ilging olasihg da sim-
dilik gormezden gelirsek, nesnelerin, anladigimiz halleriyle, gore-
ce istikrarh olduklarim séyleyebiliriz rahathkla. Oysa diigiinceler
kesinlikle istikrarsizdir. Yanlhis kullamlabilmekle kalmaz, yanhs
kullanilmaya davetiye ¢ikartirlar. Ve diisiince ne kadar iyi olursa
buharlasabilme 6zelligi o kadar ¢ok olur. Nedeni, yalnizca iyi dii-
siincelerin dogmalagmasidur. Iste bu siireg sayesinde yeni, tegvik e-
dici, insanlik adina yararh bir diigiince, 6liimciil olan robot dogma-
ya doniigiir. Diigiincelerin dogmalagmasi, tepkime sonucunda orta-
ya ¢ikan tehlikeli tagiyicilar bakimindan hidrojenin helyuma, uran-
yumun kursuna ya da masumiyetin kokusmusluga doniigmesiyle
yanigir. Neredeyse onlar kadar da amansizdir.

Sorun, diigiinceyi baslatan ya da gelistirende degil, ikinci di-
zeyde baglar. Diisiincenin cazibesine kapilan, onu benimseyen, son
timaklan da kirilana dek ona asilan, onu ortaya ¢iktig1 ruh halinde
barindiracak genel bakistan, esneklikten, diis giiciinden, en 6nemli-
si mizah duygusundan sagsmaz bicimde yoksun insanlarla baglar.
Diisiinceler ustalar, dogma ise miiritler tarafindan olugturulur ve
Buda da daima arada giime gider.

Yol agtig biitiin sefaletler nedeniyle Diinya Saglik Orgiitii’niin
yapilacak igler listesinin basinda gelmesi gereken, dar goriis adin-
da, 6zellikle sevimsiz ve cesaret kiracak denli sik rastlanan bir be-
la vardir. Dar goriig, beyin egodan daha az enerjik oldugunda ¢oga-
lan optik bir mantar yiiziinden olugur. Siyasete maruz kalinca kar-
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magik bir hal alir. Iyi bir diisiince, siradan dar goriisiin filtre ve
kompresorlerinden gegirilince 6te taraftan 6lgii ve deger agisindan
azalmig olarak ¢ikmakla kalmaz, yeni dogmatik bigimlenimiyle
baslangigta niyetlenilenin tersi etkiler iiretir.

Iste bu sekilde, isa Mesih’in sevgi dolu diisiinceleri, Hiristiyan-
lik’in kétiiliik sagan kligeleri haline gelmistir. Iste bu nedenle, tarih-
teki neredeyse her devrim basarisizliga ugramistir: Ezilenler iktida-
n ele gegirir gecirmez “devrimi korumak” igin totaliter taktiklere
bagvurarak ezenlere doniigiirler. iste bu nedenle, 6nyarginin ortadan
kalkmasini arzulayan azinhklar hoggoriilerini yitirir, barig arzula-
yan azinliklar militanlasir, esitlik arzulayan azinliklar kendilerini
iistin gérmeye baglar ve 6zgiirlesmeyi arzulayan azinliklar saldir-
ganlasir (kendini baski altinda tutmanin ilk belirtisi gergin bir kig
deligidir).

Yukaridaki kisa vaaz sizlere Kanun Kagag Universitesi, Lii-
zumlu Delilikler Bolimii tarafindan sunulmustur. Cevre Senli-
gi’nin, isim listesinde onca usta, 1zgarasinda onca agiz sulandirici
diisiince varken nasil olup da sapittigina agiklik getirebilmesi umu-
duyla aktarilmgtir.

Carsamba giinkii sabah oturumunda Dr. John Lilly, deniz me-
melilerinin zekasiyla ilgili konugmasini su diisiinceyle tamamladi:
“Memeli deniz hayvanlariyla siirekli diyalog halinde olmak, tim
canl tiirlerine ve paylastigimiz gezegene bakisimizi doniistiirebi-
lir.” Bunun iizerine, birbirimizle iletisim kuramazken hayvanlarla i-
letisim kurmaya ¢aligmanin zaman ve para kaybi oldugunu diigii-
nen bazi dinleyiciler ona meydan okudular. “Peki ya insanlar ara-
sindaki iletisim?”’ diye sordular. “Eski kocam,” dedi iglerinden bi-
ri, “soyledigim tek bir lafi anlamaktan acizdi. Sizce bir yunusu an-
layabilir mi?” “Soyle biiyiik bir balik,” diye sordu bir digeri, “hal-
kimi varoglardan ¢ikarip maagli iglere sokabilir mi? Yok eger yapa-
mazsa meme emenler ugruna nefes tiketecek degilim.”

Dar goriis.

Leigh-Cheri, soru soranlar1 kaba bulmakla birlikte sorularin an-
laml oldugunu diigiindii. Dr. Lilly adina utandi. Doktor mubhalifler-
le kibarca ilgilenince keyfi yerine geldi. Aslinda akgsamiistii yasa-
nan kanigikliga kiyasla sabah oturumu bir yunustan sizan ter kadar
kaygan gecmisti.
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Cevre Senligi’'nin programi, Agagkakan denen o kugbeyinli o-
rospu ¢ocugu yiiziinden iki giin geriden izlendigi igin programi bi-
raz sikigirmak gerekiyordu. (Insan iki seyi bir araya sikistirmak
zorundaysa mahi mahi ve loma loma’nin vatam Hawaii bunun tam
yeriydi.) Dogum kontroliiyle ilgili panel cocuk bakimiyla ilgili pa-
nelle birlestirilmigti. Banyan agacinin dallari alundaki platform bir
uctan oteki uca dudaklarindan olgu ve rakam kopiikleri sagan uz-
manlarla doluydu. Tartigma daha heniiz baglamigt1 ki, soyle bir fel-
sefe egemen oldu: Bebekler leylekler tarafindan getirilmiyorsa, ge-
tirilmeleri saglanmaliyd: ve belki leylekler ayrica onlan biiyiitmek
iizere de egitilebilirdi.

Bu goriis agisi, yalnizca birkag panelci tarafindan onerilmisti ta-
bii ama kalabalik, giiriiltiicii bir dinleyici grubu, onu dylesine yiik-
sek sesle ve siddetle destekledi ki, kabul gordii. “Dogum kontroli
istemiyoruz, ¢iik kontrolii istiyoruz!” diye bagird: iigiincii siradan
bir kadin. Bunu izleyen alkiglar, oral yoldan gebeligi 6nleme yon-
temi olarak, evet, havug tohumlar: hakkinda konusan kadinin sesi-
ni bastirdi. “Hay Allah,” diye diigiindii Leigh-Cheri. “Abartmiyor-
lar m1 acaba?”

Ortam hafif kabalagmaya baglamisti. Giines de cabasiydi. Kimi-
leri kahveye, ¢aya biskiivi bandirmaya veya icki igmeye gitmisti.
Gulietta’nin onlara katilmay ister gibi bir hali vardi. Giines sem-
siyesinin sapina yapigmig olan Leigh-Cheri’nin artik beyni
karincalaniyordu.

Sahnede New York’tan bir dergi yayimcisi, kendisi i¢in “Celik
kapan gibi bir akli, ona yarasir bir agzi, yiiregi ve vajinasi var” de-
nilen sik bir yonetici, soylediklerini 6zetlemeye ¢alisiyordu. Her
seyden once g¢ocuk bakiminin gebe kalmakla bagladigini soyledi.
Kadinlardan dokuz ay boyunca, gece giindiiz, hi¢bir rahat ya da
yardim gormeden dadilik yapmalarinin beklenmesinin ¢ok kotii bir
haksizlik oldugunu one siirdii. Yayimci, Leigh-Cheri’ye bir sira in-
ci iizerinde basingl havayla ¢alisan bir kaya delgisini amimsatan bir
sesle konferanstakilere dogum ve gebelikle ilgili en son teknikleri
anlatt1. Yapay dollenme ve kontrollii beden dis1 gebelik tiim diinya-
da rutin uygulama haline gelene dek kadinlarin kisisel ve toplum-
sal potansiyellerini gerceklestiremeyeceklerini iddia etti. Yayimcl,
bekaretin bozulmadan dogum yapilmasiyla hizini alamamigti. Do-
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gumun ardindan bebeklerimizin kolektif profesyonelligin avantaj-
larin1 miras edinmelerinin sart oldugunu séyledi. Uzmanlarin ¢o-
cuklara standart gelisme, ebeveyne ise bagimsizlik olanag: saglaya-
caklar kreslerin siibvansiyonu igin Cevre Senligi’ni federal yone-
timden derhal fon ayirmas: isteminde bulunan bir karari benim-
semeye ¢agirdu.

Prenses kag adet hisse alacagini belirlemek iizere bunlari bilgi-
sayarina giriyordu ki, panele “farkli bir perspektif” sunmak iizere
cagrilmig bir sair, yagh bir mizah ustas1 bu perspektifi sundu. Ya-
yimciya bu sekilde diigiinmenin insan soyunun giilleri iizerine kii-
kiirt dokmek oldugunu sdyledi. Sair zil sarhostu ama onun mesle-
ginden olanlar sarhogluga asla bir engel goziiyle bakmamugtir.

“Sikiserek degil de 6zel formiille yapilan bebekler neye benze-
yecek?” diye sordu sair. “Kuskusuz her birinin iki gozii, tavsiye e-
dilen sayida ayak parmagi olacaktir ama iradelerinin 1s1s1 yeterli si-
caklikta olabilir mi; bizzat diig giiclerinin biitiin parmaklar: eksik-
siz olabilir mi; ruhlarinin, deney tiipiiniin dibindeki vicik vicik se-
ye degil, dogal evrenin ¢6ziilen makarasina biitiiniiyle baglanmas:
beklenebilir mi? Ritimden, anne bagindan ve giinlik yagamn itig
kakigindan yoksun birakildig: plastik bir rahimden zaman ayarl ci-
hazin 6tmesiyle birlikte ¢ikarilan ¢ocugun iki gozii arasinda yapay
s1vi dolu kiigiik bir alan olmaz m1? O ¢ocuk, bagka bir yerinde de-
gilse bile, yireginin derinliklerinde robot insanin izini tagimaz
m?”

Yayimc1 onceden galigilmig bir kizginhkla uzun uzun bakt din-
leyicilere. “Siz,” diye sordu yazara, “eski yontemle hamile kalin-
mamug bir ¢cocugun esprilerinizi anlamayacagindan mi korkuyorsu-
nuz?”

Dinleyicilerden biri saire, “Kes su mistik sagmaligi,” diye ba-
girdl. Bunu dikkate alamayacak kadar kararli ya da sarhos olan ga-
ir ise sozlerine devam etti: “Ve devletin gozetimi altinda biiyiitiilen,
gazlar1 makineler tarafindan gikartilan, teknisyenlerce gidiklanan,
sebekeye bagh calisan psikologlarin bantlara kaydedilmis mesajla-
riyla rahatlatilan o ¢ocuklar, sizce o gocuklar, olgun yasa geldikle-
rinde nasil bir toplum yaratacaklar? Dogustan itibaren yonetimin fi-
kirleriyle agilanan insanlarin o yonetimin elinde alet olmanin digi-
na gikacaklarini, totaliter bir polis devletinde yasamayacaklarini ve
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bu devletin basina gegmeyeceklerini hayal edebiliyor musunuz bir
an igin? Oyle bir devlet ki zorbalikta en kétii kdbuslar1 bile asan ...”

Yuhalamalar, isliklar artik ayyuka ¢ikmsti, sairi ilk birkag sira-
dan sonra igitebilmek miimkiin degildi. Sair bir cin sigesi ¢ikarip §i-
senin icine dogru konustu. Yumusak bir sesle. New York’lu yayim-
c1 yihisikca sirtiyordu. Podyuma cesitli suglamalar ve en azindan
bir adet olgun papaya firlatildi. Pesi sira, yirminci yiizyilin son gey-
reginde yasayan herkesin asina oldugu, uzun bir atigma yasandi.
Kadinlar erkeklerin ¢ikolatalarin igindeki vigneleri yediklerini soy-
lediler. Erkekler kadinlarin havuza isediklerini sdylediler.

Oregon, Sheridan’daki Delfi Okulu’ndan bir 6gretmen bir anli-
gina mikrofunu kapti. “Bana dyle geliyor ki, bu ¢cekigsmenin arasin-
da c¢ocuklar1 unutuyoruz. Cocuklar1 ihmal edersek, gelecegi, bu
konferansin hizmet etmesi tasarlanan gelecegi unutmus oluruz.”
Mantik yoluna déniilmesine dnderlik etmis bir adamin zafer dolu,
kibar bakisi vard1 yiiziinde. Birisi suratina kanli bir kadin bagi ya-
pistirdi. “Varoluggu!” diye bagirdi 6gretmen.

“Bebekleri o kadar ¢ok seviyorsan,” diye haykirdi bir kadin,
“kendin dogur.”

“Devam et bacim!” diye cesaret verdi, yakinda duran geng bir
adam. Adam ve kadin hararetle tokalastilar. Niifus patlamasi soru-
nunun ¢oziimii boylesi tokalagmalarda yatiyor olabilir.

Taninmisg bir yogi, diizeni saglamak iizere agir agir platforma
¢ikti. Lotus durusunu aldi. Yiizii sevingle parladi. Siikdnetle, ¢ok
dikkatlice bir 6riimcek agini ¢6zdii, sonra yeniden bir araya getirdi.
(Hig parga artirmamisti.) Ug kelebek yuttu, sonra gegirerek bunla-
r1 oldugu gibi disari ¢ikardi. Kalabaligin zaten diizen igindeki bolii-
mii etkilenmisti yalnizca. Yoginin iizerine sonsuzlugun koéti koku-
su sinmisti ve pek ¢ok ¢evrede sonsuzluk artik moda olmaktan ¢ik-
mist1.

Durum giderek tatsizlasti. Ayrica can sikici bir hal aldi. Ayrinti-
lar1 gegelim. Bu kadari yeter artik. Banyan agaci diizensiz ¢ikan
koklerini topraga gonderir, koklerin zaman zaman genis bir alana
yayilmasina yol agar. Uygun sartlar altinda incir verir. Thomas Jef-
ferson inciri severdi. Amerikan Devrimi’nin yeraltina daha hizli ge-
kilmesini Jefferson’in dehas: engellemisti. Jefferson kizil saglhydi.
Konumuzla alakasi yok. Her seyin birbiriyle baglantih olmas ihti-
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mali diginda.

Tartigma, siddete varmanin (veya daha katiisii, komiteye havale
edilmenin) esigine gelince Leigh-Cheri parktan kagti. Oniinden
gectigi palmiye agaglari, Hawaii’nin romantik palmiyeleri, yaprak-
lariyla kulaklarin1 kapatmaktaydilar. Leigh-Cheri de aynen bu his-
ler igindeydi. “Yarabbim,” diye s6ylendi. [hanete ugradigini hisse-
diyordu. “Keyfimin kahyasi benim, canim isterse aglarim.”

Pioneer’in barinda duvarlar siisleyen balina zipkinlarindan bi-
rinin altina oturdu. Bir mai tai 1smarladi, sonra siparigini tekilaya
cevirdi. Disarida okyanus kafasimi dalgakirana vurup duruyordu.
Leigh-Cheri okyanusla tamamen aym duygular igindeydi. Igeride
Leigh-Cheri’nin etrafinda farklh bir gelgit (hormon bezleri vizir vi-
zir 6ten geng erkekler) dolaniyordu. Haber, tez ulagsmigti: Polis ni-
hayet Lahaina’daki bombalama vakasini ¢ézmiistii. Leigh-Cheri bir
kamaaina’nin, “Asag1 yukan bir saat once enselediler,” dedigini
igitti.

3 7 Dalgalarin 6tesinde, Seattle’da hald yagmur yagiyordu. Gece

geg saatte yagmur sertlesip kar tanelerine doniisecekti ama
sabah¢1 miihendisler ellerinde kahve termoslariyla etrafa sular, ca-
murlar sigratarak Boeing marka ugagin giivenlik kapisina gittikle-
rinde yine bol miktarda, saf yagmur yagiyordu. Biitiin bavullarina
Alaska etiketi yapigtirilmig buz gibi bir riizgar, yagmurda hapsir-
madan oyalandi, bogiirtlen ¢alilarini tek bir ¢izik almadan yarip
gecti, kral ve kraliceye cat kapi ugradi.

“CIA’den o kadar ¢ok sizma olmasina sagmamali,” dedi Max.
“Izolasyondan hig anlamiyorlar.”

Chuck bunu casus defterine yazdi. Kral Max, Chuck’in s6zcii-
giin yazilistyla bogusmasini seyretti. “I-z-o-1-a-s-y-o-n,” dedi Max,
yardim ederek. Kral, vataninda ortaligy karigtiran ayaklanmadan
haberdarsa da hig belli etmiyordu.

“Beni kandiramaz,” dedi Chuck. Max’in A’ben Fizel adl biriy-
le yaptig1 konugsmayi mutfaktaki paralel telefondan gizlice dinledi.

“Araplarla bir i§ ¢evriliyor,” diye bildirdi Chuck CIA’ye.
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“Silahlardan s6z edildi mi hi¢?” diye sordu Chuck’in baglanti
kurdugu kisi.

“Jet ucaklardan, misillerden konusuldu, sanirim.”

Max, A’ben Fizel’in, Hawaii’den dondiigiinde Prenses Leigh-
Cheri’yle bulugsmasim ayarlamisti. Tilli ve Max, kizlariyla Fizel’in
basketbol magina gitmesine eslik edeceklerdi. Seattle Supersonics
ile Houston Rockets’in kargilastigi maga. Kingdome’daki® maga.

“Kralliktaki miicadele hakkinda bir seyler séyledi.”

“Vay anasini,” diye sovdii ajan. Islik ¢aldi. “Bu ig sandigimiz-
dan da biiyiik.”

Kralige Tilli, kiigiik titrek govdesine kiirk yakali, mor, yiin bir
kazak giydirdigi finosuna yakindi. “Baskeetbool. Baskeetbool. Sen
biliyor belki, hi¢bir Arap istemez operaya gitmek.”

3 8 “Sen aghyorsun.”
“Aglamiyorum.”

“Yanilmigim. Aglamiyorsun. Donmus da degilsin. Sansin var-
mug, ciinkii bu kuliibe soguk kadinlar giremez. Kelime oyunu mu
yaptim, yoksa seni gordiigiime sevindim mi yalmzca? Basina kotii
bir sey gelmis.”

Leigh-Cheri burnunu ¢ekmekle yetindi. “Kagit mendilin var
m1?” diye sordu.

“E, tabii. Bir sey bulurum sana. Hadi gir igeri.”

Leigh-Cheri egilip kamaraya girdi. Bernard’in teknenin tuvale-
tinden getirdigi tuvalet kagidindan bir parga kopardi. Hinkirds; tim
gozyaslaninin evlerine, ailelerine donmeleri igin bir igaretti bu.

“Eh, anlasilan hala buradasin.”

“Burada oldugum kesin. Ama bunun i¢in aglanmaz.”

“Aglamiyordum. Koétii bir giin gecirdim. Kotii bir giin daha. K6-
tii giinler silsilesinden bir giin daha. Sikayet etmiyorum. Kotii giin-
ler benim 6zel ilgi alanim. Ancak ¢ok zaman aliyorlar ve ben mes-
gul bir kizim. Buraya enselendigini diigiindiigiim igin ugradim sa-
dece.”

* Kingdome: Washington, King County'de bir kapall spor salonu. Buna ses agi-
sindan gok benzeyen "kingdom® kelimesinin anlami kralliktir. (¢.n.)

87



“Ya? Beni ele mi verdin?”

“Hayir, lanet olasi, vermedim. Polisler, Pioneer’i bombaladigi
gerekcesiyle birini enselemigler. Yalnizca bos bir atisti, yersiz bir
tahmindi, biliyorum, ama sen olabilecegini diigiindiim.”

“Boyle bir seyi diisiinmene giicendim ama kontrole gelmene de
sevindim. Su kadarini s6yleyebilirim ki, kafeste olmamak 6zgiir ol-
mak demekse goklerdeki kuslar kadar 6zgiirim.”

“QOyleyse polis kimi tutukladi acaba?”

“Korkarim uluslararasi, daha dogrusu gezegenlerarasi bir olay
yasandi. Polis, uzaklardaki Argon diyarindan gelen konuklarimizi
hapse atmayi1 uygun bulmus.”

“Yapma yahu? Gergekten mi? Nasil olmus, yani neden onlar
hapse atmiglar?”

“Ciinkii kimligi belirsiz bir sahis aynasizlara tiiyo vermis. Onlar
da Argonlularin kirallk Toyota’larinda iki dinamit bulmuslar.
Himmm ...

“Bernard!”

“Sigst. Argon'daki siiriicii ehliyetlerinin neye benzedigini hayal
etmeye calistyorum. Araba kiraladiklarina gore, demek ki birinin
ehliyeti vard1.”

“Bemard, o dinamitler senindi.”

“Emin misin?”

“Ama iki dinamit. Sende ii¢ tane vard1.”

“Hadi devam et, bana bencil oldugumu séyle. Igreng bir Hiris-
tiyansin de. Elimde degil. Hepsini vermeye gonliim razi olmadi. in-
san neye ne zaman ihtiyag duyacagini bilemiyor ki.”

Leigh-Cheri, Bernard tamamen siradan bir yorumda bulunmug
gibi yanit vermeye caligti. Sakinlesmek igin yavas bir nefes aldi.
“Ne anlatmaya ¢alisiyorsun? Yani dinamitinle?”

“Anlatmak m1? Dinamit buraya ders vermeye gelmedi. Uyan-
dirmaya geldi.”

“Sence dinamit diinyay: daha iyi bir yer haline getirebilir mi?”

“Nereden daha iyi bir yer haline? Argon’dan m1?”

“Seni kaypak. Ben seni anlamaya galistyorum, sense bana diiz-
giin bir cevap vermiyorsun.” Leigh-Cheri’nin Giinesten yanmus kii-
¢lik yumrugu, gozlerine pit pit dokundurdugu, burnunu sildigi kir-
li tuvalet kdagidimi 6fkeyle burusturdu.
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“Belki dogru sorular1 sormuyorsundur. Seni tek ilgilendiren,
diinyay1 daha iyi bir yer haline getirmekse, Cevre Senligi'ne geri
doniip Ralph Nader’i sorguya ¢ek . . .”

“Ralph’i dinlemeye gitmek niyetindeyim kesinlikle. Ralph Na-
der’i demek istedim.” Yiizii kizardi, mastiirbasyonla ilgili bir sirra
ihanet ettigi duygusuyla belki.

“Giizel. Oyle yap o zaman. Ama dabha iyi bir diinyada yagamak
ilgini ¢ekiyorsa o zaman burada benimle kal.”

“Yok ya? Iyi olurdu, belki, senin ve benim igin. Peki ya insanli-
gin geri kalam?”

“Daha iyi bir diinya, bir noktadan baglamak zorunda. Niye se-
ninle ve benimle olmasin ki?”

Bu s6z Leigh-Cheri’yi susturdu. Diigiinceli goriiniyordu. Sirf
ellerini mesgul etmek igin tuvalet kagidindan yaptig1 topag: acgti.
Bunu yaparken oriimcek agim pargalara ayiran yogiyi hatirladi.
“Bernard,” dedi, “dikkatimi yanhs§ seylere verdigimi mi diigiinii-
yorsun?”

“Bilmiyorum yavrum. Dikkatini nelere verdigini bilmiyorum,
ciinkii riiyalarinda neler gordiigiini bilmiyorum. Dikkatimizi suna
veya buna verdigimizi diigiiniiyor olabiliriz ama riiyalannmiz ger-
cekte neyle ilgilendigimizi anlatir bize. Riiyalar asla yalan soyle-
mez.”

Leigh-Cheri riiyalarim diigiindii. Birkag bolim canland: gozi-
niin 6niinde. Bunun iizerine yeniden yiizii kizardi, kukusunun so-
lungaglarindan sivilar sizdi. “Aklima gordiigiim hicbir riiya gelmi-
yor,” diye yalan atti.

“Hepimiz her gece bol bol riiya goriiriiz ama sabaha olup biten-
lerin yiizde doksanini unuturuz. Iste bunun igin sairler toplumun
Oylesine 6nemli iiyeleridir. Sairler riiyalarimizi bizim igin hatirlar.”

“Sen sair misin?”

“Ben kanun kacagiyim.”

“Kanun kagaklar toplumun 6nemli iiyeleri mi?”

“Kanun kagaklar toplumun iiyesi degildir. Fakat toplum i¢in 6-
nemli olabilirler. Sairler riiyalarimizi hatirlar, kanun kagaklar: onla-
n oynar.”

“QOyle mi? Peki ya prensesler? Prensesler 6nemli mi?”

“Eskiden oyleydiler. Prenses, eskiden giizelligi, sihirli biiyileri
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ve peri satolarin temsil ederdi. Bunlar harbiden ¢ok 6nemliydi.”

Leigh-Cheri basim yavas yavas iki yana salladi. Atesten liilele-
ri giineydeki biiyiik ¢iftlik evlerinin perdeleri gibi sallandi. “Hadi
ya. Ciddi misin? Soylediklerin romantik zirvaliklar Bernard. Her-
kesin korktugu Agackakan’in boyle eski kafali bir his yumag oldu-
guna inanamiyorum.”

“Ha. Ha ha. Madem yeryiiziinii o kadar ¢ok seviyorsun, iginin
bos oldugunu biliyor muydun? Yeryiiziiniin i¢i bostur Leigh-Cheri.
Topun iginde tel bir tekerlek, tekerlegin iginde de kosan bir sincap
var. Kiiciik bir sincap; senin igin, benim igin camimi digine takmig
kosuyor. Geceleri, tam uykuya dalmadan 6nce o sincabi duyarim,
dislerinin ¢ilginca g¢atirdamasini duyarim, o kiigiik yiireginin kiit
kiit attifin1 duyarim, sincap kafesinin gicirdayisim duyarim. Teker-
lek artik eskimis ve dokiildii dokiilecek, her yeri pas tutmus. Biitiin
isi sincap yapiyor. Bize diigsen tek sey, zaman zaman tekerlegi yag-
lamak. Sence tekerlegi yaglayan nedir Leigh-Cheri?”

“Gergekten boyle mi diigiiniiyorsun Bernard?”

“Vallahi, iki goziim ¢iksin ki.”

“Ben, ben de dyle diisiiniiyorum. Ama kendimi suglu hissediyo-
rum. Agzina sigayim, ugari hissediyorum kendimi.”

“Ucariliktan sakinanlarin viicutlar1 daha onlar 6lmeden kaskati
kesilecektir.”

Samata, civadras! harig on iki metre uzunlugundaydi. Dort kigi-
nin yatabilecegi kadar yer vardi, daha ¢ogunu da alird1 ama kama-
rasi, misyonunu pek belli etmeden azami yiik depolanabilecek se-
kilde yeniden diizenlenmisti. Piring aksamlar1 vardi. Tik agacin-
dandi. Baharat teknesi gibi kokuyordu, ki bir anlamda 6yleydi. Le-
igh-Cherni kigta, teknenin mutfaginda, iisti cam bir masada otur-
maktaydi. Camin altinda Hawaii Adalari’na ait bir denizci haritasi
duruyordu. Kahve fincanlari, tekila bardaklar1 camin iizerinde yu-
varlak lekeler, yiizeyi kirintilarla kapl Pasifik’te yapigkan merca-
nadalar birakmisti. Leigh-Cheri, tuvalet kdgidini tutmayan parmak-
larini isimsiz resiflerin kenarlarinda gezdirdi. “Biliyor musun,” de-
di sonunda, “prensesligimden mutluluk duymam: saghyorsun. Ta-
nidigim erkeklerin ¢ogu bu konuda sugluluk duymama yol agti.
Giizellikten, sihirli numaralardan so6z edilince biyik altindan giiler-
lerdi. Bir prenses bagka neleri temsil eder demistin?”
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“Biiyiileri, dramatik kehanetleri, kale hendeklerinde yiizen ku-
gulari, ejderha yemini . . .

“Ejderha yemi mi?”

“Hayat ilging kilan romantik zirvaliklarin hepsi. insanlarin ma-
kul petrol fiyatlarina, gocuk mamalannda D.D.T. kullanilmamasina
ne denli siddetle ihtiyaci varsa bunlara da o denli ihtiyaci var. Bir-
likte oldugun erkekler, i¢lerine bir tiir bocek ilac1 gekmekten kork-
tuklarindan meme uglarim muhtemelen dogru diiriist 6pmiiyorlar-
di.”

Adlarinin anildigint duyan meme uglari dikkat kesildi.

“Kanun kagaklig1 kariyerimin baslarinda, zamam 6nemli degil,
hapisten ilk kagisimdan hemen sonra bir u¢agin Havana’ya kagiril-
masina yardim ettim. Castro, o koca tilki, bana iltica hakk: tamid1 a-
ma Kiiba’da bir ay bile kalmadan kigtan takma motoru olan kiigiik
bir kayik 6diing alip Florida kiyilar boyunca uzanan mercanadala-
ra deli gibi, pata pata oterek gittim. Sosyalist diizenin tekdiizeligi
bana bogucu, sikic gelmisti. Kiiba’da gizem yoktu, ¢esit yoktu, ye-
nilik yoktu, daha kétiisii hicbir secenek yoktu. Kapitalizm, tegvik
ettigi tiim cirkin kotii aligkanhklara ragmen en azindan ilging, he-
yecan verici, ¢esitli olasiliklar sunuyor. Amerika’da miicadele en a-
zindan bireyin miicadelesi. Ve eger bireyin yeterince kisilikli giicii,
yeterince keskin zekasi varsa araba saticilarinin dolaplarindaki pol-
yesterlerden daha kalin secenekler s6z konusudur. Sosyalist bir dii-
zende durumun kimseden daha iyi ya da daha kotii degil.”

“Ama bu esitlik iste!”

“Sagmalik. Romantik olmayan, ¢ekicilikten yoksun bir sagma-
lik. Esitlik farkh seylere benzer gozle bakmak degil. Esitlik farkl
seylere farkh gozle bakmak.”

“Hakh olabilirsin.” Leigh-Cheri tuvalet kagidin evirip ¢evirdi.
Masanin iizerine yaydi, dalginlikla koskoca bir adalar grubunu sil-
di. “Tanr1’nin igi” dedikleri bu mu? “Herkes gibi oldugumu hisset-
miyorum kesinlikle. Bilhassa senin yanindayken. Ama bu, benim
kadar sansh olmayanlara yardim etme istegi uyandiriyor bende sa-
dece.”

* Hiristiyan inaniginda $eytan diger geylerin yani sira ejderha olarak da tasvir e-
dilir. Ozellikle Ortagag tasvirlerinde Isa, Seytan'a éniine atilmig bir yem olarak
36rindr ve $eytan onu siradan biri sanip aldanir. (¢.n.)
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“Diinyada her zaman aym miktarda iyi sans ve kotii sans var.
Kotii sans bir kisiye rastlamazsa onun yerine bagka birisine rastla-
mak zorunda. Her zaman yine aym miktarda iyilik ve kotiiliik var.
Kotiiliigiin kokiinii kaziyamayiz, kotiiligi yalmzca evinden tahliye
ettirebiliriz, sehrin 6te yakasina taginmaya zorlayabiliriz. Ve kotii-
lik tagindiginda her zaman bir miktar iyilik de onunla birlikte gi-
der. Ancak iyiligin kotiilige oranini asla degistiremeyiz. Tek yapa-
bilecegimiz, her seyi karigik halde tutmak, ki ne iyilik ne de koti-
lik katilagsin. Iste isler bu noktada iirkiitiicii olur. Hayat tiirliiye
benzer, sik sik karigtirmak zorundasindir, yoksa biriken bulasik ta-
baka oldugu gibi iiste ¢ikar.” Bernard sustu. “Neyse, anlattiklarin-
dan anladigim, son zamanlarda pek sansli degilmissin.”

“Bu durum degisiyor olabilir. Romantik sagmaliga inancim ye-
niden dogruladin. Ralph Nader’in konusmas: kirk dakika icinde
basliyor. Ama gitmeden 6nce bir soruma daha cevap ver. Eger ben
peri masallarindaki balolari, ejderha yemini —ejderha yemini— tem-
sil ediyorsam sen neyi temsil ediyorsun?”

“Ben mi? Ben belirsizligi, glivensizligi, siirprizi, diizensizligi,
kanunsuzlugu, koti begeniyi, eglenceyi ve geceleri bum diye 6ten
seyleri temsil ediyorum.”

“Kampanyanin azili haydut paketini satin almigsin sanki, degil
mi? Demek istedigim, o biiyiik, kotii isleri gercekten yaptin. Ugak-
lar1 kagirdin, bankalar1 havaya ugurdun . ..”

“Hayir. Bankalan hi¢ ellemedim. Bankalari suglu tiplere biraki-
rim. Disaridaki ve igerideki suglulara. Kanun kagaklari asla ...”

“Kanun kagagi ¢ok 6zelmis gibi konusuyorsun hep.”

“Ya, o kadar da 6zel degil, galiba. Eger diiriistsen sahip oldugun
degerlerle er ya da geg yiizlesmen gerekir. O zaman da dogru olani
salt yasal olandan ayirmak zorunda kalirsin. Bu, insam metafizik
bir kagisa siiriikler. Amerika metafizik kanun kagaklariyla dolu.
Ben sadece bir adim oteye gectim.”

“Yagmurdan kagip doluya tutulmak, ha Bernard? Bu cesarete
hayranim. Gergekten hayranim. Ama dogrusu, bana dyle geliyor ki,
kendini stereotip haline getirmissin.”

“Hakli olabilirsin. Umurumda degil. Her araba meraklisinin da
soyleyecegi gibi, eski modeller en randimanl olanlar1 degilse bile
en giizelleridir. Randiman ugruna giizelligi feda edenler hak ettik-
lerini bulurlar.”
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*“Valla sen toplumsal sonuglarini gozard: ederek giizel bir stere-
otip olmak igin ¢ildirtyor olabilirsin ama benim vicdamim buna el-
vermiyor. Allah kahretsin, ejderha yemi olmay: da reddediyorum.
Senin beni kurtarmaya muktedir oldugun gibi ben de seni kurtar-
maya muktedirim.”

“Ben kanun kagagiyim, kahraman degil. Seni kurtarmak gibi bir
niyetim olmadi asla. Kendimizin kahramanlar1 oldugumuz gibi
kendimizin ejderhalariyiz da ve kendimizi kendimizden kurtarmak
zorundayiz. Ancak kanun kagaklar: bile hizmet sunarlar. Dinamiti-
mi Maui'ye Cevre Senligi’ne iyiligin de kotiilik kadar banal olabi-
lecegini hatirlatmak amaciyla getirdim. Sana gelince, yani . . . ne
sandin, sagina bir kez baktiktan sonra aklimi yitirmeden durabilir
miydim?”

Leigh-Cheri bir tutam sag1 gozlerinin oniine ¢ekti. Kargilagtirma
yaparcasina masanin Bernard’in oturdugu ucuna uzanip onun asi
lilelerini inceledi. S6zde kizil saghlarin ¢ogunun sagi aslinda tu-
runcudur ama Bemnard’inki tayftaki ilk renk ve 6lim dosegindeki-
lerin gozleri tarafindan goriilen son renk olan kizildandi. Bernard
Mickey Wrangle ile Prenses Leigh-Cheri’nin kubbelerinde yangin
canlari gibi ¢inlayan renk 6z be 6z kizildu.

Ardindan utang dolu, gergin, tuhaf bir sessizlik oldu. Sonunda
Agackakan elini aniden kot pantolonunun i¢ine daldirinca sessizlik
bozuldu. Bernard elini bir cimbiz edasiyla kullanarak tek bir kil ko-
parip ¢ikardi, bunu havada tuttu. Bakir bir tel gibi parlad: kil. “Bu-
nunla asik atabilir misin?” diye meydan okudu Bernard.

Peki ulan. Peki peki peki peki peki.

Leigh-Cheri masanin altinda, gereksiz mercanadalariyla dolu
Hawaii haritasinin altinda, bir elini eteginin derinliklerine daldird,,
kalgasinin kumsalinda kaydirdi. Eli kiillodunun igine dogru kanat
cirptr. Leigh-Cheri elini birden hizla ¢ekti. Ah! Allah kahretsin! Yi-
ne birden hizla ¢ekti. Hah igte, oradayd, kivircik ve sertti, sosyalist
bir pankarttan sarkan bir iplik kadar kizildi.

“Ya buna ne dersin?” diye sordu Leigh-Cheri, yiizii parlayarak.
Kilin ucunda bir iribasin balonu gibi ufacik, gammazci, siipheli 1s-
lak bir boncuk sallandigini fark etti sonra. Hay Allah, olamaz! Bu-
rusmus tuvalet kagidini sikica kavrayan elini serbest birakti. Kagit
giiverteye dogru yarah bir giivercin gibi kanat ¢irpti. Leigh-Che-
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ri'nin yiizii tipki elindeki kil gibi kizardi, sonra giderek alev alev
yand. Olse daha iyiydi.

“Ona ne mi diyorum?”’ Agackakan’in sesi ¢cok ama ¢ok yumu-
sakti. “Bence o diinyay: daha iyi bir yer haline getirebilir.”

39 “Yirminci yiizyihn son g¢eyreginde, gida sektériindeki hol-
dinglerin dikey entegrasyonu, tavuk¢uluk endiistrisindeki gi-
bi, biiyiik bir hizla ilerlemigtir. Ne var ki, tavuk ¢ift¢isinin bu inanil-
maz ‘tavuk kéleligi’ kentsel Amerika tarafindan neredeyse hi¢ far-
kina varilmadan yayginlagnugtir.”

Kahraman, dev banyan agacinin yapraklarindan siiziilen ay 1g1-
ginin altinda kitlelere seslenmekteydi. Pahali olmayan gri bir takim
elbise giyen, dliimciil derecede kasvetli bir kravat takan kahraman,
Lahaina kadar Philadelphia’da da konusuyor olabilirdi ama diiriist-
liigii 6ylesine biiyiik boyutlardayd: ki, sesini duyan firavunfareleri
halk kiitiiphanesinin bahgesinde fino képeklerine sinsice yaklagma-
y1 biraktilar. Hatta Montana Judy’'nin Cevre Senligi’nin aksamiistii
oturumunda kirk tiirlii kiyamet koparan avenesi bile ¢imlerin iize-
rinde saygili bir sessizlik igerisinde oturmaktaydi. Aslinda, birkag
plastik Japon yelpazesi ile Kahraman’in kurumus dudaklan diginda
Banyan Park’ta tek hareket eden, kalabalig1 sira siradolagip sorum-
lulugundaki kisiyi arayan kadim bir refakatgiydi.

“Ornegin bir ev kadini satn aldigi etin icinde bulunan hormon,
antibiyotik, pestisit ve nitrat kalintilarini ya da tavuklara, jambon-
lara, islemden ge¢mis etlere fazladan katilan suyu nasil tespit edip
bu konuda bir seyler yapabilir?”

Hopiir de sapirt, sapirt da sular seller. Leigh-Cheri ile Bernard
¢ilginca opiistiiler. Dilleriyle konusuyorlardi. Bernard, Leigh-Che-
ri’nin gozlerinde kalan son yaslar1 da tuz yalayan bir hayvan gibi
temizledi. Onun bir siimiik topunu bile 6piip kopardi. Dili yetmi-
yormus gibi, Leigh-Cheri’nin agzina tek parmagini da sokuverdi,
orada yazilan kaygan Braille alfabesini okudu. Leigh-Cheri onun
parmagini emdi, viicudunu ona dyle sikica yaslad: ki, Bernard ne-
redeyse dengesini yitirip sancak tarafina dogru devrilecekti. Kiigiik
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Tekneler Limani'nda okyanus gelgit nedeniyle kipir kipirdi ve on-
lar, heniiz dengelerini saglayamamiglardi. Bernard, ¢illi elini ihti-
yath bir sekilde, santim santim Leigh-Cheri’nin eteginin igine so-
kup bir yandan sikarak yukari dogru ilerletti. Leigh-Cheri’nin kii-
lodu onun avcunun iginde az daha eriyordu. Aman! Kral Max miig-
terek bahisgisine tam o anda telefon etse, cinsel perhizin kazanma
sansinin ¢ok diisiik oldugunu anlardi.

“Kimya endiistrisi ve saticilari, hiikiimetin alternatif ve daha
glivenli pestisit denetim yéntemleriyle ilgili aragtrmalar agndan
almasin sagladilar.”

Bernard, Leigh-Cheri’ye bir kapsiil ve onu igcebilmesi igin bir
fincan tekila verdi. “Hadi. Yut sunu.”

“Nedir bu?”

“Si-link. Cinlilerin kullandigi dogum kontrol yontemi. Cok es-
ki ve ¢ok giivenlidir. Bir kapsiil aylarca ige yarar. Al sunu yavrum.”

“Bilmiyorum . . . Iginde ne var?”

“Dért Oliimsiiz.”

“Yalnizca dort. Alt tane olsa kendimi daha giivencede hisseder-
dim.”

“Al sunu.”

“Altisiyla her geyi alt edersin.”

“Al sunu.”

Leigh-Cheri kapsiilii aldi. Yutarken diinyanin etrafim biitiiniiyle
sarmig bir sekilde yan yana sekiz kisilik siralar halinde yiiriiyen
Cinlileri diisinmemeye ¢aligt1.

“Sonra sana Ay takvimine dayali korunma yontemini, hormonal
cevriminin 1gtkla esgiidimiini nasil gézlemleyebilecegini 6greti-
rim. Viicudunu Ay’1n evreleriyle eszamanli kilmayi, hamile kalma-
mayi, ayn: zamanda evrenle uyum igerisinde olmay1 6grenebilirsin.
Bundan iyisi can saghgi.”

Leigh-Cheri, duyduklarindan dylesine hosnut kalip sasirmsti,
bu ¢ilgin bombacinin rahmine gosterdigi 6zene dylesine sevinmig-
ti ki, onu kollariyla sarip nesli tiikkenen bir adammiscgasina (ki ¢ogu
kisiye gore 6yleydi) optii. Kendisini ayn1 anda giiler, Opiisiir ve so-
yunurken buldu. Ey gidi eski Cumbhuriyetgi baskanlar, yiyin kendi
kendinizi.

“Rekabetin, serbest girisim ve agik pazarin, sirketlegsmis sosya-
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lizm ve tekelci kapitalizm igin sembolik birer incir yaprag: olmas
asla amaglanmanmugt1.”

Kahraman, sembolik incir yapraklarindan s6z ederken, gergek
incir yapraklarinin, takim elbisesinin parlakligini Ay’in neseli 1g1k-
larindan koruyan kubbeyi olusturdugunun farkinda miyd: acaba?

Samata adli teknenin iizerinde son sembolik incir yapragi da ye-
re diigmiistii. Bernard’in (haliyle siyah) sortu, Leigh-Cheri kiilo-
dundan disar1 adim attiktan kisa siire sonra harekete gegti. I¢ cama-
sirlari, naylon madenleri eriyip gidince terk edilen hayalet kasaba-
lar gibi tozlanarak 6ylece yerde duruyordu.

Bernard ile Leigh-Cheri ranzanin alt katina yuvarlandilar. Le-
igh-Cheri daha once de boylesine tahrik olmustu ama bu nedenle
kendini hi¢ bu kadar rahat hissetmemigti. Dizleri giilimséyen yiizii-
nii cergeveledi. Iskalanmasi gii¢ bir hedefti. Limon parlakligindaki
Ay, yelkenliye lombardan girdi, nisan tahtasinin damlalar akitan
merkezi iizerinde parildadi. Bernard dogru nisan aldi. Dibine kadar
iceri girdi. “Muhtesem!” diye bagirdi Leigh-Cheri. “Oh-hh,” diye
inledi Bernard. Deniz, tekneyi besik gibi salliyor, onlar1 ddeta tah-
rik ediyordu.

“Hava kirliliginin ‘ilerlemenin bedeli’ ve ‘licret bordrosunun
kokusu’ oldugu yoniindeki sirketlesmis usavurumlar, kamu éniinde
nadiren aciklansa da hdla gecerlilik tagir.”

Zaman ilerledik¢e kamaradaki havanin bilesimi, iki oksijen, bir
nitrojen ve ii¢ yaramaz buhar, Fransiz sisi ve Eros dumanindan o-
lugur oldu. Leigh-Cheri ve Bernard’in eksi kokulan iizerlerinde
yelken gibi sisti. Onlar pes pese kasilmalarin zirvesine tasidi. Le-
igh-Cheri’nin anundan yiikselen aroma ambar agizlanini devirdi.
Bernard’in menisinin kokusu sintineyi sular altinda birakti.

“Ahh,” dedi Leigh-Cheri, hayranlikla. “Ne giizel kokuyoruz de-
gil mi?”

“Yenebilecek kadar giizel,” diye yanitladi Bernard. Soyledigi
sey iizerine diigiindi. Aklina birtakim fikirler geldi.

“Ogrencilerle vatandag topluluklarimin ¢evre konusunda gés-
terdikleri mevcut duyarhlik ve el yordamiyla yén bulma ¢abasi a-
rasinda ¢cok dnemli bir kurum neredeyse ihmal edilmis ya da ilgisiz
bulunup bir kenara itilmigtir.”

Bir siire hareketsiz kalmiglardi. Soluklaniyor, kan davullarinin
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caldig: temponun yavaslamasina izin veriyorlardi. Birbirlerinin
gozlerinin igine bakiyorlards; o hipnotize edici, evrensel dikizci agk
transim milkemmel bigimde yansitarak. iste o sirada Leigh-Cheri,
“Biliyor musun Bernard, yaptigin pek hos degildi,” dedi.

“Ogziir dilerim. Hosuna gitti sanmistim. Kimi kadinlar gekinir ...
oralarinin sevilmesinden, belki canlar1 yaniyordur, ama ben nazik
davranmaya ¢alistim, sen de hoslanir gibi sesler ¢ikariyordun ke-
sinlikle.”

*“Onu demiyorum, aptal. Ondan bahsetmiyorum. Gergekten ho-
suma gitti. [k kez oluyor. Bir parmak bile girmemisti, inanabiliyor
musun? Sevgililerim prenseslerin de kig delikleri oldugunu hig akil
edemediler herhalde.” Bernard’: takdirle 6ptii.

"*“Ondan bahsetmiyordum, seni aptal bombaci. Kurdugun komp-
loyu kastettim. Argon’dan gelen zavall: biiyiikelgileri.”

*“Ha onlar. Simdi, bir kere, yavrum, eger buraya gergekten ta Ar-
gon’dan geldilerse Lahaina hapishanesinden ¢ikmakta zorlanma-
malari gerekir. fkincisi, kizil saghlar hakkinda sdyledikleri seyler
dogaya karg! sug olusturuyordu. Doga cezalandiriimalan talebinde
bulundu. Ugiinciisii, Agagckakan yaptig1 islerden gurur duyar, bir
miktar bokluk icerenlerden bile. Agackakan, uzayl ihtisgam budala-
larinin, bir ustanin elinden ¢ikma ¢ok giizel bir dinamitleme eseri-
nin basarisin kendilerine mal etmelerine izin veremez. Giiniin bi-
rinde 6desir. Ama hemen degil. Zamanagim siiresinin dolmasina
on bir ay var. Bu siire dolunca 6zellikle eglenceli birtakim gosteri-
ler yapmay: tasarlamaktadir kendisi.”

“On bir ay i¢inde 6zgiir mii olacaksin?”

“Ona ozgiirlik denirse, evet.”

“Nedense sevindim bu ige.”

“Bilemedim neden.”

Birbirlerine iyice sokulup sarildilar, miimkiin oldugunca yakla-
sinca yeniden Opiismeye bagladilar. Bernard’in orta parmag Leigh-
Cheri’nin vajinasinin igine dogru kaybolmaya baslad: ama Leigh-
Cheri, parmag ¢ekip cikardi, (biraz rahatsizlik ve biraz keyifle)
saltanat rektumunun derinliklerine dogru ittirdi.

“Kanun kagag topraklar,” diye fisildad1 Leigh-Cheri.

“Ihtiyacimz olan, dogay: insanoglunun aleyhine déndiiren gir-
ketlesmis iktidan silahsizlandiracak hukuk ve teknolojinin ézgiir-
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legmesine yénelik olarak kamunun siirekli talepte bulunmasidw-. Te-
sekkiir ederim, bayanlar ve baylar. Iyi geceler.”

Banyan agaci alkiglar1 kendisi i¢in mi sanmigti? Tabii Ay, yir-
minci yilizyilin son ¢eyreginde herhangi bir alkis bekleyemeyecegi-
nin farkindaydi. Kahraman, egilmekten ¢ok basiyla selam vererek
podyumdan asag indi, partal ayakkabilari i¢inde algakgoniilli bir
edayla yavasg yavas yiirilyerek Banyan Park’tan uzaklagti.

Eger basar alkiglanip basarisizliga yuh gekiliyorsa o zaman Gu-
lietta o aksam kendi galismasindan otiirii 1shiklanmp yuhalanmay:
hak ediyordu. Bir saatlik gayretli bir aramanin sonunda hanimefen-
disi ve sorumlulugundaki kisinin yerini saptayamamsti. Gulietta
da parktan ayrild.

Bernard ile Leigh-Cheri kendilerini mesru olarak alkiglayabilir-
lerdi ama yeni diiziigmiig asiklar ‘‘basar1”y1 nadiren bu sekilde kut-
lar. Zaten de kendilerini hak ettikleri gibi ayakta cogkuyla alkigla-
yamayacak denli hagatlar1 ¢ikmugti. Onlar da vedalagmaya hazirla-
miyorlardi.

Ranzada oturdular. Bir fincan tekilayla bir paket Hostess Twin-
kies’i paylastilar. Jeolojik bir arazide dolasan turistler gibi, yan gef-
faf bir lavin Leigh-Cheri’nin bacaginin i¢ tarafindan asag agir agir
akmasini seyrettiler.

“Bayagi doluymussun,” dedi Leigh-Cheri.

“Siradan bir Hostess Twinkie,” diye yanitladi Bernard.

Leigh-Cheri bagparmagini akan siviya daldirip sonra o giizel
agzina soktu. Kikir kikir giildi.

“Duyduguma gore tadi plastik gibiymis,” dedi Bernard.

“Hazir bombaci ¢orbasi. Bir giin tepeleme bir kase isterim.”

“Konservenin nasil agilacagini biliyorsun.”

Prenses riiyada gibi ayaga kalkti. “Yiriiyebilecegimden emin
degilim,” dedi.

“QOyleyse seni tagirim.”

“Ask bu mu?”

*“Ask nedir, bilmiyorum artik. Bir hafta 6nce pek ¢ok fikrim var-
di. Ask nedir, nasil kalici kilinir. Simdi as181m ve en ufak bir fikrim
yok. Simdi ds1§im ve bu konuda bir aptaldan farkim yok.”

Leigh-Cheri de kendini aptal gibi hissediyordu. Ne kadar arasa
da kiilodunu bulamiyordu. “Erimis olmali,” diye saka yapti, Ber-
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nard’a veda etmek igin sarilirken. Ama tanrilarin, aklini ve ruhunu
bir davaya degil, kalbini ve kigin1 kanun kagagina vermesinden
duyduklar: ilahi hognutsuzluktan Otiirii bir uyari, bir igaret olarak
kiilodunu buharlagtirmis olduklarindan kugkuland: gizlice. Gergek-
te olansa suydu: Yelkenliden yayilan ilkel rayihanin biiyiisiine ka-
pian bir firavunfaresi tekneye ¢ikmusg, killodu alip gotiirmiistii.
Uzerindeki biitiin tuzu ¢igneyip bitirdikten sonra kiilodu Hotel
Caddesi boyunca uzanan bir olukta birakmigti. Kahraman, ertesi sa-
bah havaalanina gitmek iizere bir taksiye seslenirken, dantel, karar-
lihikla iistiine gelen ayakkabilara kibarca seslendigi halde farkina
varmayip kiilodun iizerine basmist.

4 Leigh-Cheri sonunda Hawaii’nin kraligesiydi. Nasil ki o, ¢a-

n derin ve yapis yapis bir gicek gibi, saten sayfah bir kitap
gibi, pek sulu oldugu igin bigak iizerine saplansin diye inleyen bir
meyve gibi Bernard’in 6niinde agildiysa, Hawaii de onun 6niinde
oyle agilmigti. Gulietta’nin yarim agiz itirazlarina karsin Leigh-
Cheri persembe giiniinii Bernard’la gegirdi. ki kizil saghy: gittik-
leri her yerde Hawaii karsiladi.

Yanardagin asagisindaki ormanda piknik yaptilar. Karincalar,
belki boyunlarinda kiigiiciik leylerle, onlari selamlamak igin iigiis-
tiiler. Bernard bir domatese dislerini gegirdi. Cekirdekleri tiikiirdii.
Cekirdekler yerde daire ¢izdi. Bernard’la Leigh-Cheri dairenin igi-
ne oturdular. Onlara “aloha” demekte israrli karincalar, dairenin
cevresine saldirdilar ama daire teslim olmadi. Leigh-Cheri Ber-
nard’a tursulan uzatti. Bernard Leigh-Cheri’nin eline peyniri verdi.
Cangilin iglerinden esen riizgar ahgap bir putun digleri gibi miizikal
bir tak-tak-tak sesi gikararak bambulari birbirine tokugsturdu. Sari
zencefil gigceklerinden kapilar, asla yaglanmasi gerekmeyen mente-
selerinde riizgarda agilip kapandilar.

Bernard yerel Hawaii birasi Primo’dan agti bir kutu. Bira, say-
l1 tarafsiz gidalardan biridir; ne yin’dir ne yang'dir, ne asitlidir ne
alkalindir, ne Giines’e ne de Ay’a aittir, ne erildir ne disidir, ne bii-
tiiniyle dinamiktir ne de biitiiniiyle duragandir. Bira daima tarafsiz
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topraklarda aylaklik etse de, bu nedenle yirminci yiizyilin tepkisiz
ve kararsiz son ¢eyregi icin belki mikemmel bir icecek olsa da
prenses bira igmedi. Maui’nin 1lik esintilerini igmekten mutluydu.
Ogle yemeginden sonra, karincalar deliye donmiig bir halde onlari
seyrederken asiginin menisini i¢ti. “Himmm. Tad: plastik gibi de-
gil,” diye diisiindii. “Poi’ye ¢ok benziyor tadi.”” Ah, Hawaii.

Nasil ki midevi olmayan yiyecekler varsa, ayn: sekilde insana
dokunan sevigmeler vardir. Karigtk meyveli, kremal: bir pasta da-
vetkar goriinebilir; hatta dokuz yiiz papillanin hepsine dilin iginde
sarkilar soyletebilir ama sonunda sekerler, katki maddeleri ve ya-
rarsiz kaloriler damarlari tikar, hiicreleri bozar, yag iiretir ve disle-
ri giiriitiir. Potansiyel agidan besleyici gidalar bile uygunsuz sekil-
de hazirlanabilir. Sekste de yanlhs bilesimler, uygunsuz hazirhiklar
sz konusudur. Evet, diiziismek i¢in hazirlanmali. Aydinlanmig bir
rahibin bir ayine hazirlanig1 gibi, biiyiik bir matadorun arenaya ¢i1-
karken hazirlanig gibi: Yogunlasarak, arinarak, kutsal giice, bilince
cagrida bulunarak. Eger malzemeler arasinda uyum goézetilmemis-
se bunlar da ise yaramaz: Istiridye lezizdir, gilek de lezizdir ama i-
kisi birlikte piire edilince . . . (?!) Her besleyici seks tarifi, en az bir
tutam agk kullanilmasini gerektirir. Gerek gurmelerden gerekse
saglikli beslenme manyaklarindan dort yildiz alan diiziigmeler, ka-
stk kagik agk kullanir. Seks tedavi edici olarak degerlendirilmeli ya
da tibbi amaglarla ele alinmali demiyorum (sikigsmenin kiigiik kii-
¢iik 1sirilmig boynuna bdyle bir degirmen tasini yalnizca bir ahmak
asar). Ama sekse Ozensiz, s1g, dalgin ve samimiyetsiz yaklagmak,
her gece yagh erotik kagiklarla yemek yemeye benzer. Zamanla in-
sanin tat alma duyusu korelir, kisi (farkina varmadan) duygusal an-
lamda kotii beslenmeden mustarip olur; iskorbiit illeti yiiziinden ru-
hun cildi iltihaplanir, kalbin digleri ¢iiriir. Duygusal baglanmanin
ne siiresi ne de ilani giivenilir bir l¢iit olusturur (yabancilar arasin-
da, erotik agidan pek ¢ok uzun evlilikten daha ¢ok anlam tagiyan
gecici tutku patlamalar1 yasanir; Paris’te yasanan alt1 aylik beraber-
liklerden daha ihtisaml tek gecelik kagamaklar yasanir Jersey
City’de). Fakat sonugta, kisa da olsa bir baglanma; tehdit altinda da
olsa bir saflik; saklanmig olsa da bir incinebilirlik; ihtiyagla hare-
lenmig olsa da bir ruh comertligi; azicik sehvetle yanmig olsa da
diiriist bir i/gi var olmalidir; eger ki birlesme, agir etki gosteren bir
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zehir degil, saglikl bir sey olacaksa. Prenses Leigh-Cheri, yillarca
sadece abur cubur seks tiiketmisti (dogrusu kimi parmak yalatacak
denli lezizdi). Simdi ise bol bol hem leziz hem de besleyici seyler
aliyordu. Durumundan hognut oldugunu sdylemeye gerek yok. Ka-
anapali kiyilarinda kirilan dalgalarin iginde ayakta sevigsmeye ¢ali-
styor (kumlardaki turistler onlardan daha akilli degildi), Hana ya-
kinlarindaki bir cangil goletinde as1g1nin yansimasini (koyu kirmi-
21 apis aras! tiiylerini filan) keyifle seyrediyor, seks yiiziinden aci-
yan poposunu Makawao’da binicilere ayrilmig bir patikada ziplati-
yordu (daha 6nce kimseyieyer iistiinde ayaga kalkarken veya bigak
atip bir mangoyu dalindan diisiiriirken gormemisti: ilahi Bernard!).
Sanki biitiin siradan seyahat fantezileri sonunda gergek olmustu.

4 1 Lakin dosegin altindaki bezelye tanesi yine de sikdyetgiydi.

Kat kat doseklerin arasindan o yiirek paralayici nakaratini
(cik cik cik) yayimhiyordu: Yoksulluk, israf, haksizlik, ¢evre kirlili-
gi, hastaliklar, silahlanma, cinsiyetgilik, irk¢ilik, niifus patlamasi;
bir prensesin viicudunun istiinde yatarken asla rahat edemeyecegi
sikici bir toplumsal illetler envanteri.

Bezelye tanesinin dirdirindan rahatsiz olan Leigh-Cheri, o gece
Cevre Senligi’'ne ve Maui’ye gelis amacina geri donmeyi diigiindii.
Ancak kamaaina fisilt1 gazetesinde Banyan Park’ta yapilan o giin-
kii oturumun bir 6zetine kulak misafiri oldu. Haber, kizil saghlig-
nin en tatsiz ozelliklerini kizigtirdi. Anlagilan Cevre Senligi’nin
mikrofonlar1 6nce Montana Judy’nin cetesi tarafindan ele gegiril-
misti ve gete “Biitiin Erkekler Tecaviizcii” adli popiiler baladin o-
tuz sekiz dizesi iizerinde armoni ¢aligmasi yapmisti (ne gariptir,
pek cok erkek dinleyici sarkiya eglik etmisti). Mikrofonu daha son-
ra Gay Bob ve arkadaslar1 kapip “Herkes Escinsel” baglikli uzun
manzum bir bildiriyi yiiksek sesle okumuglardi. Sonra da Muhte-
rem Papaz Booker T. Kilimanjaro bir elinde Incil, diger elinde bii-
yiik bir pala ile uzmanlik konusuna girisip “Pilate” Beyaz Pis Bir

* Pontius Pilate: isa'yi garmiha génderen kisi. (¢.n.)
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Emperyalistti, Isa Pis Bir Zenciydi” konulu bir vaaz vermis, bir
yandan da son moda disko danslar sergilemisti. Bu arada giines e-
nerjisiyle ilgili seminer giines tutulmasina maruz kalip karanliga
gomiilmiig, 6limsiizliik haplariyla ilgili konugma giime gitmisti.
Oriimcek agin pargalara ayiran yogi, yonetimin istegi iizerine, mii-
dahalecileri podyumu terk etmeleri i¢in kozmik yolla biiyiilemeye
kalkiginca sahneden karga tulumba atilmis, en son Kink Kopriiciik
Kemigi-Asana durusunda, bir yana kaykilmig halde topallayarak
ilkyardim ¢adirina dogru giderken gériilmiigtii.

Leigh-Cheri ofkeliydi. “Ne yapmaliyiz biliyor musun? Bunu
ciddi soyliiyorum. Senin o ad1lazim degil gubugunu oraya gotiiriip
o kazmalarn parktan kovalamaliyiz. Cevre Senligi gayya kuyusuna
dondii nasilsa. Bu isi bitirebiliriz pekala.”

“Yok ya? Bir seyi sirf onaylamadim diye havaya ugurmamu is-
tiyorsun yani? Sen beni ne sandin, vandal mi1? Fagist mi? Siktiri
boktan bir elegtirmen mi?”

“Hadi oradan,” dedi Leigh-Cheri. “Hayir, bence higbiri degilsin.
Bence sen kanun kagagisin. Ve ben, senin uyguladigin anlamda ka-
nun kagakliginin, diger her sey kadar kurallar1 oldugunu diigiinme-
ye bashyorum.”

Iste bu s6z can yakmugti. Blue Max’n ikinci kattaki penceresin-
de oturuyorlardi. Bemmard, Leigh-Cheri’nin su¢lamasinin yakici si-
zisin1 gidermek igin giysilerinin iginden o ad1lazim degil son gubu-
gu cekip ¢ikarmak, ateslemek ve Front Caddesi’ne firlatmak istegi-
ni duydu siddetle. Fakat kendini toplad: ve sdyle yanit verdi: “Bel-
li, patlayicilarla ilgili bilgilerini televizyondaki ¢izgi filmlerden
edinmigsin. Birbirlerinin yataklarina TNT sokusturan ciftlik hay-
vanlari, psikopat ev hayvanlar falan. Eh, korkarim gercek bomba-
lar sirf tily yakmakla kalmiyor. Bir sonraki karede parcalarini tek-
rar bir araya getirecek Hollywood animatorleri de yok. Dinamit 6f-
keden kudurmus kiil kedilerinin, kindar kazlarin ellerine gegirdik-
leri kremali pastalardan degil. Esek sakasi da degil . . .”

“Tamam, tamam. Oziirler saymana gerek yok. Belli ki kanun
kagag: agir sorumluluk sahibi bir kisi. Tipki bir general ya da yar-
gic gibi.”

Bu, bardag tasiran son damla oldu. Bernard dliimciil silindiri
gomleginin iginden hizla gekip ¢ikardi. Ortalarinda duran masanin
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iistinde romantik lokanta pir pirlar1 yaparak gorev bilinciyle yanan
mumun alevine fitili tuttu. Ancak dinamiti caddeye atmak yerine
basinin iizerinde Hiirriyet Heykeli’'nin mesalesi gibi tuttu. Bu sira-
da Leigh-Cheri dehset icinde donakalmig bakiyordu. Blue Max’in
diger miisterileri de dehset icinde bakiyorlardi. Bir garson kiz ¢18-
lik atacak sesi bulabildi kendinde. Bir sorf¢ii barin arkasina dald:.
Fitil yogun yasanmus bir hayat gibi ¢itirdad, kivileimlar sagti. “Is-
te boyle yanilir,” diyordu fitil 4deta, daha uysal olan, idrak giicii ya-
vag mum fitiline. “Parildayarak, cogkuyla, zaptolunmaz bir sekilde.
Iste boyle yamlir.”

Dinamit fitilinin randevusu vardi. Mum fitilinin tavsiyesini uy-
gulayacak cesareti olup olmadigint gérmek igin bekleyemezdi.

4 Bernard son ama en son saniyede fitili agzina tikti. Fitil sal-
yalarin icinde cizirdadi. Bernard disleriyle gevsetti onu.

“Ahh,” diye bagirdi. S6ylenen tek s6z buydu.

Tekilali alaycikusunu bir dikiste bitirip afallamig prensesin aya-
ga kalkmasina yardim etti, onu merdivenlere gétiirdii. Kimse onla-
r1 durdurmaya kalkigmadi. Normal zamanda giiriilti patirtinin ek-
sik olmadigi Blue Max’da it citkmiyordu.

Bernard Leigh-Cheri’yi Pioneer Inn’e yiiriittii. *““Yukari ¢ikip es-
yalarini topla,” dedi. “Sen ve Gulietta en kisa zamanda benimle
teknede bulusun.” Onu dpmek igin egildi ama bunun iyi olmayaca-
gim diisiiniip vazgecti. Dilinde kotii bir yanik vard.

43 Giinbatimi o aksam uzun siire oyalandi. Gokyiiziine mai tai
dokiilmiitii sanki. Nar surubu, portakall: likor, aci kiraz liko-
rii ve rom, yol yol akarak ufka sizd, denizin istiinii bulandirdi. $a-
mata, denizin iizerine dokiilen karigima dogru tath diigkiinii bir per-
vane gibi siiziildii.

Marihuana kagakgisiyla ortag: yelkeni idare ediyorlardi. Guliet-
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ta teknenin kiginda bir kara kurbagasi kadar hareketsiz ¢omelmis o-
turuyordu. Leigh-Cheri'yle Bernard bag tarafta oturmus konusu-
yorlardu.

“Seni kizdirdigim igin 6ziir dilerim,” dedi Leigh-Cheri. “Bu za-
manda prenses olmak kolay degil.”

“Hayir, bu zamanda kanun kagagi olmak da kolay degil. Artik
ahlaki uzlagim falan kalmadi. Neyin dogru neyin yanhs oldugu ko-
nusunda genel bir fikir birliginin bulundugu giinlerde kanun kaga-
g1, ister Ozgiirliik, ister giizellik, ister eglence ugruna olsun, yapil-
masi gereken o yanhs igleri yapard: o kadar. Aradaki ayrimlar bu-
laniklasti simdi. Kasten yanhs bir eylem, ki kanun kagag i¢in dog-
rudur, diger pek ¢ok kisi tarafindan dogru diye yorumlanabiliyor, ki
bu kanun kagaginin yanildig1 anlamina gelmek zorunda. Yeldegir-
menleri durduklar yerde durmazlarsa onlara mizrakla saldiramaz-
sin.” Gozlerini kisa bir siire giinbatimina dikti, sonra dig hekimligi-
ne meydan okuyan siritmasim patlatti. “Ama ¢ok da umurumda de-
gil. Zaten hayatta bana uygun ne bir ev, ne bir kdy, ne de bir sigan
deligi oldu, bir delik harig.”

“Delik dedin de aklima geldi. Bu zamanda agik olmak da kolay
degil. Boganma orami yiizde altrmsa varmigken diigiinleri artik kim
ciddiye alabilir? El ele yiiriiyen, birbirlerine sanki diinyada bagka
kimse yagsamiyormus gibi bakan asiklar1 goriiyorum da asag: yuka-
n bir yil icinde her birinin yeni biriyle beraber olacagim veya kirik
kalplerini onaracagim diisinmeden edemiyorum. Dogru, ¢ogu asik
yeterince ¢aba sarfetmiyor ya da diig giiciinii yeterince kullanmiyor
veya yeterince comert davranmiyor ama ¢aba gosterenler bile gii-
niimiizde ¢ok biiyiik bir bagar1 kaydedemiyorlar. Agki kalici kilma-
y1 kim biliyor?”

Bernard yanit vermeden once birkag dakika diigiindii.

“Galiba ask asi/ kanun kagag,” dedi.

Leigh-Cheri onun bagka seyler de sdylemesini istedi. Belki bir
siire sonra Bernard bagka seyler soyleyecekti ama agzindan ¢ikan
bir sonraki sozciik “Ayy!” oldu. Leigh-Cheri’nin agzindan ¢ikan
s0z ise “Muhtesem!” idi. Gulietta’nin sozleri, Remington SL3'iin
kapasitesini agtyordu, kagakgilarinkiler ise viz sesinin arasinda
kaynad.

Hizla gegerken “viz” diye o6ttii: Uzun ince bir puroyu andiran,
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donuk bir 151k, her renkten beneklerle nabiz gibi atan, suyun yalniz-
ca yaklasik ii¢ yiiz metre yukarisinda inanilmaz bir hizla seyreden
ve uzaydan gelme pagavra bir bezmis gibi giinbatiminin son kalin-
tilarim silen bir 151k.

Aslinda, ki teknedeki herkes sonraki tartigmalarda bunda hem-
fikirdi, o sey her renkten 1giklarla nabiz gibi atmamgti. Bir renk
dikkat gekici bigimde eksikti. Hi¢ kirmizi yoktu.

O gece teknenin radyosundan birtakim bagka insanlarin da bir
UFO’nun Haleakala’dan havalanip Pasifik iizerinde gézden kay-
boldugunu bildirdiklerini 6grendiler. Ne var ki, UFO’larin goriil-
mesi Maui ¢evresinde artik giindemden diigmiistii. Haberlerde bu
seferki olayin iizerinde gok az duruldu. Lahaina’da gergeklesen fi-
rarla ilgili habere yayinda ¢ok daha fazla yer verildi. Pioneer Inn’e
dinamit atmakla suglanan bir adam ve bir kadin hapishanedeki hiic-
relerinden kagmislardi. Polis, Maui’nin kiigiik bir ada olmasini dik-
kate alarak cifti birkag saat iginde yakalayabilecegini tahmin edi-
yordu.

4 Uzay gemisinin (gercekten buyduysa eger; Pearl Harbor’da-

ki denizcilik hava istasyonu meteor oldugu iddiasindayd) ge-
¢cisi, Samata’nin pusula ignesini firildak gibi delice dondiirdiiyse de
igne bir saat sonra aklin1 bagina topladi ve despot kuzeye dalkavuk-
¢a baghiligina geri dondii. Bu arada Bemnard, tekneyi rotasinda iler-
letebilmek igin Ay’a, Orion burglarina ve Buddy Holly’ye gére ker-
teriz aldi. Honolulu'ya gegmek igin Kalohi Kanali’na girdiler. Riiz-
gér onlari kollariyla sarmigti. Deniz dizlerinin iizerinde hoplatiyor-
du onlar1.

“Sence,” diye sordu Leigh-Cheri, “gercekten Argonlu muydu-
lar?”

“Ya Argonlu ya da Los Angeles’l1.”

“Tuhaf bir koku yayiliyordu iistlerinden.”

“Naftalin topu.”

“Qyle mi?”

“Tiirbanlarini, ciippelerini eski bir tiirbenin sandigindan ¢ikar-
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dilar ya da geldikleri yerde koltukalti deodoranti niyetine naftalin
kullaniliyor.”

“Bernard, varsayalim baska bir gezegendendiler. Kizil saglilar
hakkinda soyledikleri dogru olabilir mi? Bizler, giines goriince za-
yifliklari ortaya ¢ikan aysar mutasyonlular miyiz gercekten?”

*“Sana su kadarin sdyleyebilirim: Orta Amerika, Giiney Ameri-
ka ve Meksika’da binlerce yil 6nce ortaya ¢ikmig, yardimsever bii-
yiiler sayesinde kabileleri pes pese fethetmis kizil saglilar irki hak-
kinda yaygin mitler vardir. Hatta Inkalar, Aztekler ve Mayalar gok
ileri diizeydeki uygarliklarinin gelisimini kendi deyisleriyle ‘Kizil
Sakallar’a atfederler. Piramitler ve Yeni Diinya’daki diger devasa
tag ig¢iligi lriinleri bu yar tanrilar tarafindan yapilmisti. Pek ¢ok
biiyiik etnik toplulugun sozlii gelenekleri bu konuda tutarh. Kizil
Sakallar efsanesi Okyanusya'ya da uzanir. Paskalya Adasi’ndaki
bilyiik tas baglarin, aym havug kafalarin portreleri oldugu soyle-
nir...”

“Insanlarin bana havug kafa demelerinden nefret ederim.”

“Ben de. Benim kafamla yarisacak havug anasinin karnindan
dogmadi heniiz.”

“Neyse, devam et.”

“Mit billurlagmig tarihtir. Tim bu hikayeler rastlanti olamaz.
Gegmiste yari ilahi bir kizil saghlar irk1 oldugunu varsayarsak ve
bu irkin giiniin birinde havalanip yeryiiziinden kayboldugunu var-
sayarsak —anlatilar bu konuda da tutarli- o zaman romantik zirva-
lik toplarimizi smag basket yapabilecegimiz cazip bir pota ¢ikar
kargimiza.”

“Evet?”

“Peki, bir 6mek. Kizil Saglilar olaganiistii becerilere sahipti. Di-
ger seylerin yani sira piramit enerjisinin ustasiydilar. Dogal enerji-
leri inanilmaz bir etkinlikle dylesine gizemli ve karmagik sekilde
kullanmiglard: ki, modern bilim bu durumu heniiz anlamaya bagla-
mamustir. Kizil Saglilar, yeryiiziinde gelisen genel bilgiye boylesi-
ne uzak becerileri nerede edinmislerdi? Digdiinyal1 olabilirler miy-
di? O kit akillarimiz bu olasihg1 géz oniinde bulundurmamiza izin
verirse o zaman kendimize kii¢iik bir varsayim paketi yapabiliriz.
Kizil Saghlar buraya Argon’dan gelirler, yanlarinda piramit enerji-
sinin ve kimbilir bagka hangi Argon teknolojisinin anahtarlarini ge-
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tirirler. Sonra Argon’da devrim olur. Kizil sagh yoneten simif dev-
rilir. Sonunda asiler yeryiiziine gorevli bir birlik génderip buradaki
kizil sach kolonileri buharlagtirirlar. Ya da belki Kizil Saglhlar, Ar-
gon’da bir isyan ya da savas ¢iktiktan sonra yeryiiziine siirgiin gon-
derilmigti. Daha sonra Argon’daki yeni rejim —Lahaina’daki ¢ift gi-
bi sarigin olacaktir bunlar- kiigiik gezegenimizdeki siirgiinlerin faz-
la giiclendiklerine karar verir. Gelecekteki bir kargidevrim olasili-
gin1 ortadan kaldirma istegiyle, onlar1 bizim anlama giiciimiiziin 6-
tesinde bir aygitla yok edecek bir ordu yollar. Puf! Sayanora Kizil
Sakallar. Bu senaryo lizerine ¢esitlemeler diigiinebiliriz. Ama nere-
sinden bakarsan bak, Kizil Sakallar’in hem varligin1 hem de aniden
ortadan yok olusunu, ayrica giinimiizdeki Argonlularin kizil saga
duyduklar1 antipatiyi agikliyor bu senaryo. Kizil Sakallar’in
Mars’la, kizil gezegenle ilgileri olmus olabilir. Ancak Argon’daki
cekismenin Ay ve Giines giicleri arasinda gergeklesmis olmasi da-
ha muhtemel. Kizil Sakallar bir Ay halki olabilirdi: Mistik, esraren-
giz, degisken, feminist, ruhani, barig¢i, tarimci, sanatkar ve erotik.
Sar1 Saglilar ise bir Giineg halki olabilirdi: Soyut, rasyonel, siirsel-
likten uzak, militarist, sanayici, babaerkil, duygusalliktan uzak ve
piiriten. Buradaki yeryiiziinde klasik bir miicadeledir. Giinesler ve
aylar evrensel olduguna goére bu miicadele tiim evrene ya da en a-
zindan bizim Giines sistemimize yayilmis olabilir. Gegmisi ta Iblis
ile Yehova arasindaki meseleye kadar dayanan bir ¢cekigme. Giines
Yehova’nindir ama Ay’a, o eski seytana, iblis hiikkmeder.”

“Vay be,” dedi Leigh-Cheri. “lyiydi. Mizah dergilerinde yazar-
lik yapmalisin. Peki ama bizim, yeryiiziine kazik cakmig giiniimiiz-
deki kiz1l saghlarin hikayedeki yeri nedir? Kizil Sakallar’in ilk ha-
li, torunlar1 miy1z?”

“Belki. Diinyalilarla ¢iftlesmis ya da daha bilinmeyen bir yon-
temle gen havuzunu etkilemis olabilirler. Ancak benim tahminim,
doga, Ay'1n etkisiyle, yeniden bagka bir iistiin irk gelistirmeye ¢ali-
styor, yok edilen Kizil Sakallar’1 yeniden yaratmaya ¢alistyor. Ha
bire kizil tohumlar ekiyor. Bunlarin bir kismi yeseriyor, bir kismi
yesermiyor. Kimileri eksantrik bigimlerde biiyiiyor. Pek ¢ok hatali
baslangiglar ve kusurlar oluyor. Ay dogasi, kizil sagh devrimin bir
sonraki agamasina ge¢meden once yeni modeldeki viriisleri ayikla-
maya ¢aligtyor. Bu esnada Giines de hesap soruyor.”
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“Yani kizil saghlar ya yari tanrilarin torunlar1 ya da potansiyel
yari tannlar. Giizel. Hosuma gitti.” Leigh-Cheri Bernard’in kulagi-
m opti. Poposunu ¢imdikledi. “Kesin olan bir gsey var. Sen ve ben
siradan fanilerden daha iyi sevigiyoruz.”

“Bu dogru iste.”

“Ama aski kalic1 kilmayi biliyor muyuz?”

“Ne desem yalan olur. Elimden tek gelen, agki giin be giin yasa-
mak.”

“Boyle bir zamanda herhangi bir asigin sansi var mi, bilmem.”

“Yasadigin ¢agin seni kurban etmesine izin verme. Bizi ¢oker-
tecek olan, yasadigimiz donem olmadig: gibi, toplum da degil. Su-
cu topluma atarsan o zaman ¢6ziimii toplumda ararsin. Tipki1 Cev-
re Senligi’ndeki zavall ruh hastalar gibi. Giiniimiizde bireyleri ah-
laki sorumluluktan aklayip onlara toplumsal kosullarin kurbanlar
muamelesi yapma egilimi var. Bunu yersen bedelini ruhunla 6der-
sin. Kadinlar: kisitlayanlar erkekler degil, escinselleri kisitlayanlar
heteroseksiieller degil, siyahlari kisitlayanlar beyazlar degil. Insan-
lar1 kisitlayan, kisilik eksikligi. Insanlan kisitlayan, kendi filmleri-
ni yonetmek bir yana, o filmde bagrol oynayacak biiziige ya da diis
giiciine bile sahip olmamalari. Oha.”

“Oha m1 Bernard?”

“Oh.”

“Oh?”

*Oh. Simdi bir devrin sonundayiz, yeni bir devrin basglangicinin
da ¢ok oncesindeyiz. Bu gecis doneminde bireyin hayatta kalmasi
iizerinde moratoryum olmayacak. Aslinda bu bosluk ¢ok nemli o-
laylara gebe. Yasamak igin harika bir zaman. Insan yeterince dina-
mite sahip oldugu siirece.”

“Ya da yeterince mala,” dedi, o anda bir tabak dolusu kokainle
yanlarina gelen kaptan. Bernard kokain ¢ekti. Leigh-Cheri karar-
sizdi. “Hadi,” dedi Bemnard. “Bu zimbirt1 6yle giizel ki, atalanmiz
bile mal canin yongasidir demisler. Hadi dene.”

Leigh-Cheri kokain gekti. Sonra Gulietta ¢ekti. Soylu igveren-
lerinin eski giizel giinlerde kokladiklar enfiyeyi hatirhyordu belki.
O giinlerde yaninda kurbagasi olmadan ay 1s1g1nin aydinlattig: bir
okyanusta sagmalik ve ask yiiklii bir tekneyle yol alacag: aklinin u-
cundan gegmeden kale hendeginde yiizen kugulari seyrederdi.
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Yelkenli Honolulu’ya cumartesi aksamiistii vardi. Ertesi sabah
Prenses ile Gulietta (ve yolcu listesinde adi yine T. Victrola Firec-
racker olarak gecen Bernard Mickey Wrangle) Amerika 'nin fikir fi-
kir kaynayan kovaninda kendilerini bekleyen ignelere ve ballara
dogru ugtular.

4 Aski kalic1 kilmay: kim biliyor?

1. Aska semtin en giizel pastanesine ¢ikolatali pasta almaya
gittiginizi, eger kalirsa, pastanin yarisim yiyebilecegini soyleyin.
Ask gitmeyip kalacaktir.

2. Aska ondan bir yadigar istediginizi sdyleyip sagindan bir lii-
le alin. Sag1 ucuzcu bir magazadan alinmug, ii¢ tarafinda yin/yang
sembolleri olan bir tiitsii aletinde yakin. Yiiziiniizii giineybatiya do-
niin. Yanan sagn iizerine egilip inandiric1 bigimde egzotik bir dilde
hizli hizli konugun. Yanmis sagin kiillerini alip yiiziiniize biyik ¢iz-
mek icin kullanin. Agk1 bulun. Ona yeni biri oldugunuzu sdyleyin.
Ask gitmeyip kalacaktir.

3. Aski gece yarist uyandirin. Ona diinyada yangin ¢iktigini
soyleyin. Hizla yatak odasinin penceresine kogun ve pencereden di-
sar1igeyin. Rahat bir edayla yataga geri doniin, agki: her seyin yolu-
na girecegi konusunda temin edin. Uykuya dalin. Sabah uyandig-
mzda agki yaninizda bulacaksiniz.

Tiim bir uygarhigin genel davrams kurallarin1 yikmamigsa da ti-
ye almis olan Bernard, nam-1 diger Agackakan, ikinci sinif bir sal-
tanat ailesinin evindeki kural ve yonetmeliklere boyun egme zorun-
lulugu fikrine haliyle isyan etti. Ancak zamanla gururu bir kenara
birakip boyun egdi; ¢iinkii agk1 kalic1 kilmay: ¢ok istiyordu.

Milyarder sportmen Arap A’ben Fizel, Max ve Tilli’nin tegvi-
kiyle Leigh-Cheri’ye kur yapiyordu. Bernard, Leigh-Cheri’yi gor-
meyi o kadar ¢ok istiyorsa o da ona resmen kur yapmak zorunday-
di. Leigh-Cheri onu deliler gibi seviyordu ama kural kuraldi. Kra-
liyet imtiyazindan vazge¢meye hazir degildi. “Ailemin iilkesinde
degisimler yasaniyor. Oras: kayntyor. Belki giiniin birinde saltanat
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iade edilir. Ben de sonunda kralige olabilirim. Yapabilecegim iyi-
likleri diigiin.” Bernard yanit vermeyince ekledi: “Nasil eglenebile-
cegimizi diigiin. Seni cephaneligin bagina getiririm.”

Boylelikle Bernard ona kur yapti. Leigh-Cheri’ye, apis arasi ge-
ker kristalleriyle sivanmig ¢ok siislii bir diigiin pastasindan kesilme
bir dilimmis gibi davrandi. Vajinanin kapilarini kursun askerler ko-
ruyormus gibi hareket etti.

Max ve Tilli, Bernard’1 prensesin pagan Hawaii’de tamistigi
halktan biri olarak biliyorlard: yalnizca. Gulietta hakkinda iyi ko-
nusmus olmasa ona talipli statiisii tanimazlardi. Bu iyiliginin kargi-
higinda Gulietta’ya ici (aniden hoglanmaya basladigi bir madde o-
lan) kokain dolu plastik bir kurbaga verilmisti.

Bernard sehir merkezinde Pioneer Meydani’nda kaliyordu. Di-
be Vurali Oyle Uzun Zaman Oldu Ki Uguyormusum Gibi Geliyor
Bana Oteli’ndeki Charles Bukowski siiitini kiralamigti. Emeklilerin
ve farelerin ragbet ettikleri bir binada bir bekar evi. Oturma odasin-
daki kanepe agilinca yatak oluyordu. Bazen, geceleri, i¢cinde Ber-
nard varken yeniden kanepe olmaya calisirdi. Leigh-Cheri’yi ziya-
rete gitmeden Once sagim yeniden boyadigi banyoda klozetin iis-
tinde puro yaniklari vardi. Kiivet pashydi, perdeler kurumluydu.
Oriimcekler, yagh miisveddeler ve hala tatil giinlerinin hafta ortasi-
na rastlayabilecegine inanacak kadar eski tarihli bir takvim vardi.

Siyah takim elbise, siyah gémlek, siyah ¢izme, ¢orap ve kravat
giyen kanun kagag, vuruk ¢izik igindeki spor Mercedes’ini banli-
y6 semtine siirdii. Yagmur durmusgtu ama gokyiizii bulutlarla kap-
liyd, kostebek rengiydi. Seattle’in gokyiizii Bernard’a hapishane
carsaflarini ammsatt1. ileride geriye doniip baktigimizda bunun u-
gursuzluk isareti oldugunu anlayabiliriz.

Kral ve kralige Bernard’1 kiitiiphanede kabul edeceklerdi. Bura-
s1 kiif kokan bir odaydi ama yerde ¢ok nadide ve ¢ok pahali, beyaz
bir hali duruyordu. Hali giivercinlerden daha beyaz, dig agrisindan
daha beyaz, Tanr1’'nin kendi nefesinden daha beyazdi. Bernard Le-
igh-Cheri’yi neredeyse iki haftadir gérmiiyordu. Ona Gulietta ara-
cihigiyla gizlice mesaj gonderme girisiminde bulunmaya karar ver-
di. Mesajinda yaraticilifa bagvurmay: onerecekti. “Sayet gizli bir
bulugma yolu bulamazsak agliktan nefesi kokan yavru devekuslari
yesin bizi emi.” Miistakbel akrabalarini beklerken yazi masasina
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gidip mesaji karalamaya bagladi. O gergin haliyle kapag: agik bir
miirekkep sisesini kar beyazi halinin iizerine devirdi.

Halinin iistiinde olusan golet bilyiikti. Leke kaliciyd:.

Tabii Kralige Tilli bu aksiligi zarif bir sekilde kargiladi. Yanildi-
mz efendim. Dogrusu asir1 kizginhgini saklamak igin higbir ¢caba
gostermedi. Finosunu fildisinden bir suskunlukla oksadi. Egreti ve
gerilimli gecen aksam, gokyiizii gibi sarkmisti.

Agz1 bir zamanlar Winston Churchill’in 6niinde egilmis giimiis
bir demlikten ¢ay ikram edildi. Cay mikemmeldi ama damat aday:
tekila icin kivramyordu. Kral basketbol hakkinda, bogiirtlenler
hakkinda lafladi. Prenses Bernard’la goz goze gelmekien korktu.
Aralarindaki hasretin iginden kuslar bile ucamazdi. Bogiirtlen cali-
lar1 bu hasretin icine niifuz edemezdi. Saat tam dokuzda damat a-
dayinin gitmesine izin verildi. Chuck onu evine dek takip etmeye
caligti ama siniri bozulmusg olan Bernard son ikisi geri geri dlmak
iizere alts kez kirmizi 1gikta gegince izini kaybetti.

Ertesi giin Bernard Leigh-Cheri’yle telefonda konugmayi bagar-
di. Leigh-Cheri, Kralige Tilli’'nin avutulmaz bir halde oldugunu
sOyledi. Bernard bir daha davet edilmeyecekti. “Bir seyler diigiin-
mek zorundasin.”

“Diigiindiim bile. Panama sahili agiklarinda bir adada, bir Cin-
gene magarasinda yasamaya gidelim. Sana mizikamu ¢alar, sagini
koka yapraklariyla érerim.”

“Olmaz. Kababhatini telafi etmelisin.”

Birkag giin sonra Bernard iki diizine giil alip Bogiirtlen Kale-
si'ne dogru yola koyuldu. Biliyordu, Kral Max kalp kapakg¢igini
kontrol ettirmek igin hastaneye gitmisti. Ne ala. Kraligeyi ziyaret e-
decekti. Onceden en yiirek paralayici oziirleri gahisti. Her seyi yap-
maya hazirdi. O evden bagislanmadan ¢ikmayacakt.

Bernard’1 igeri alirken Gulietta'nin gozleri huzursuz bakiyordu.
Eliyle miizik odasinda beklemesini isaret etti ona. “Peki, ama mizi-
kami unuttum,” dedi Bernard. Gulietta ¢igekleri almak i¢in uzandi.
Bernard hayir dedi, onlari elinde tutacakti. Miizik odasina girip ka-
nepeye oturdu.

Otururken 1lik bir sey hissetti. Yumusak, kuru bir ¢atirti/kitir-
ti/pitirts igitti. Sanki timsahin teki iginde piring taneleri olan devasa
bir gofreti 1siriyordu. Yavasca dikildi. Ensesindeki kizil saglar da o-



nunla birlikte dikildi. Altinda scvgili fino vardi. Ustiine oturup boy-
nunu kirmisti.

Piyanonun kapagini kaldirip 6lii finoyu igeri, tellerin iizerine
yatirmak diginda yapacak bir sey yoktu. Giilleri piyanonun igine ti-
kip kopegin iistiine yerlestirdi ve kapag kapatt1. Veda etmeden ay-
rild1 oradan.

Ah kopekgik uyu asirhik uykunu, minimini hayvancik, obiir
diinyanin sokaklarinda firavun kedilerinin pesinden kosup havla.
Ciinkii Bernard Mickey Wrangle o gece ne uyuyacak ne de oyna-
yacakti. Kader biletini kesmisti. Agk, sadece Ay’in karanlik yiiziin-
de duran o tren igin bir bilet almisti ona.

Chuck bu kez onu izlemeyi basardi. Bernard tekila igcme telasiy-
la Pioneer Meydani’nda normal zamanda gitmeyecegi hareketli bir
bara, bir giines enerjisi ortakliginin sahibi olup islettigi Ra Bar &
Izgara Salonu’na daldi. Miizik dolab: bile giinesin ceplerinden pa-
ra araklayarak c¢alisiyordu. Bernard, Waylon Jennings’in gergeklik
duygusunu yerine getirmesi umuduyla miizik dolabimi beslerken
Chuck, sokagin karsisindaki bir telefon kuliibesinden CIA’deki
baglanti elemanini aramaktaydi. A jan sevingliydi. Chuck’in kendi-
sine iki giin 6nce gonderdigi ¢ay fincaninda parmak izleri vardi. Bir
zamanlar ayni fincanin iizerinde Winston Churchill’in parmak izle-
ri ¢tkmigti ama gimdi yalnizca Agackakan’inkiler siisliyordu finca-
ni. “FBI onunla ilgilenir,” dedi ajan, “yillardir onlar1 maymun gibi
oynatti. Sonra, Kral Max’a tahtin iadesi i¢in diizenlenen komploda
nasil bir rol oynadigin1 benim biiro saptar. Onu gézden yitirme.”

Bernard bir saat iginde tutuklandi. Zamanagim: sayesinde ser-
best kalacag) giine on ay kala. A janlar onu siiriikleyerek gotiiriirler-
ken bardaki kalabaliga “Beni ele gecirmediler! Beni ele gecirmek
imkansiz!” diye bagirdiysa da McNeil Adasi Federal Cezaevi yet-
kilileri biiyiici Houdini’nin bile kagamayacagini iddia ettikleri bir
hiicrenin tozunu almaya baslamiglard: bile.

Cok gecmeden Prenses Leigh-Cheri de tavan arasinin tozunu a-
liyor olacakti. Askin kagigini engellemek iizere tasarlanmusg bir hiic-
reydi; hepimizin istedigi ve hi¢birimizin sahip olamadig: seye, bu
istegin hiizniine ve nesesine adanmis ¢iplak bir miizeydi tavan ara-
SL.

Iste simdi, hem ac1 hem tatls, hiilyal: bir teslimiyetle donuk hal-
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de titreyen kusursuz bir gézyas1 fiskirtmanin tam zamam olabilir.
Gelgelelim, nasil ki yilan bir zamanlar sonsuzluk igerisindeki en
biiyiik baklay: en saglam agizdan digar1 ¢ikarmanin firsatini sabir-
la beklerken Aden bahgesinde gévdesinin kivrimlarin giineslendir-
migse, ayn sekilde bir paket Camel de, sahne girigsinde dikilmis,
sahneye ¢ikmayi, en umulmadik hiinerini gostermeyi beklemekte-
dir.
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Perde arasi

Remington SL3 makyaj tazeledi. Salak seyi kirmiziya boyadim.
Neden diye sormayin. Lanet olast makineyle devam etmemin tek
yolu buydu. En azindan disaridan bakildiginda sonug ilging. Nere-
deyse afallatici. Neredeyse samimi. Simdi masamin iistiinde hafif
hafif titriyor; i¢i alet dolu plastik bir guval kadar al yanakli ve bosg-
bogaz.

Igeriden de degisikliklere maruz kalabilir. Iyi ya da kotii, mev-
cut hicbir daktilonun tecriibe etmedigi harflerle, sozciiklerle, ciim-
le yapilariyla basa ¢ikmak zorunda kalacak. Agiklayayim efendim.

Yakin zaman 6nce Kiiba'ya gitmistim. Kendimi denizden uzak
bir koyiin ayaklar altinda ¢ignenmis bir meydaninda benden kibar-
ca ciklet isteyen genglerle sarilmig buldum. Cikletin Kiibahlar i¢in
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ender bulunan bir eglencelik oldugu aklima gelseydi giderken mar-
ketten birkag karton alip iilkeye gizlice sokabilirdim. Fakat ¢ikle-
tim yoktu. Sonradan anlagild ki bunu séylemek igin yeterli dilbil-
gim de yokmus.

Ispanyolca hablar fiilinin “var olmak” anlamina geldigini sanir-
dim. Yani biri “Si, hablo espafiol,” dediginde “Evet Ispanyolcam
var, Ispanyolca bilirim,” diyordu. Bu yanls fikirden yola gikarak
yakigikh geng Kiibalilara “No hablo ¢iklet,” dedim. Kibarca gii-
limsediler. -

Daha sonra 6grendim. Tabii ki “Ciklet¢e bilmiyorum,” demi-
sim.

Once bayag) salak gibi hissettim kendimi. Ama sonra soyle dii-
sindiim: “Olsun, diiriist bir ciimleydi. Gergekten de ¢ikletge bilmi-
yorum.”

Sonra diisiindiim: “Neden olmasin?”

O giinden bu yana aylardir kendime Ciklet¢e konugmay: 6greti-
yorum. Size sunu sdyleyebilirim: Cikletgeyi konusmak, okumak ya
da yazmaktan daha kolay.

Her haliikdrda bu kitabin geri kalan sayfalarinda zaman zaman
Cikletce diizyaziya gegmem kesinlikle miimkiin. Kitabin konusu
bunu gerektiriyor neredeyse.

Umarim Remington SL3 bu isi becerir.

Ay’1n bir amaci var m1? Kizil saghlar dogaiistii mii? Agki kalici
kilmay kim biliyor? Remington SL3’e bunlan ve diger birkag 6-
nemli soru soracagim. Biiyiiciiler arasindaki bir savag kadar uzun
siirebilir ve sonug yine de goriindiigii gibi olmayabilir.

Fakat yeni boyali Remington SL3 Cikletge yazabilirse bu ig bel-
ki de tutar. Bir sey onu bir arada tutmak zorunda. Yunan yapistirici
tanris1 Uhu’ya dua ediyorum.
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4 6Kralige Tilli oliye sayg: geregi bir siire bekledikten sonra

bagka bir fino edindi. Max bunu yapmasi igin iistelemigti. Til-
li’nin kopek mamasi reklamlarini seyrederken hiingiir hiingiir agla-
masina dayanamiyordu. Kopegin kiillerinin durdugu kiigiik kava-
noz tiiylerini diken diken ediyordu. Bir giin siyah mumlan iifleyip
sondiirdii, Tilli’yi arabaya bindirip evcil hayvan satilan bir magaza-
ya gotiirdi.

Kanun kagag bir as1gin yeri dyle kolay kolay doldurulamaz.

Leigh-Cheri A’ben Fizel’le goriigmeyi reddetti. Her giin telefon-
la arayan muhabirlerle goriismeyi reddetti. Muhabirlerin niyeti ona
Agackakan hakkinda sorular sormak degildi. Onunla iligkisi kamu-
oyundan hala sakliydi. Muhabirler Mu monarsisi hakkinda konus-
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mak istiyorlardi. Bernard tutuklandiktan iki giin sonra, People der-
gisi, Leigh-Cheri’yi konu alan yaz1 sayesinde kapis kapig satilmig-
t1. Anlagilan basin Mu’nun iyi fikir oldugunu diisiinmiisti. Kendi-
leriyle roportaj yapilan bazi devrik kraliyet iiyeleri de bu fikirden
hoglanmiglardi. Milyonlarca tehditkar tirnagiyla duvarlarin digini
tiklatan bogiirtlenlerin 6tesinde dogal cevreye en ufak ilgi besleme-
yen Kral Max bile bunun iyi fikir oldugunu diigiinmiistii. Max, Le-
igh-Cheri’yi bu isi siirdiirmeye tegvik etti. Muhabirlerle gériismeye
tegvik etti. A’ben Fizel’le goriigmeye tesvik etti. Fakat Leigh-Cheri
kimseyle goriigmiiyordu. Yalnizca Bernard’1 gérmeyi istiyordu ama
Bernard’in mahkeme 6niine ¢ikana dek tutulacagi King County Ha-
pishanesi heniiz ziyaretgi izni vermiyordu.

Kefaletle birakilmasina da izin verilmiyordu. Verilse Leigh-
Cheri kefaleti 6demek igin Tilli’ nin tacindaki degerli taglardan ge-
ri kalanini rehine verirdi. Furstenberg-Barcalona yasas: da kigina
kina yakabilirdi.

“En 6nemli sey agk,” dedi Leigh-Cheri. “Artik biliyorum. Diinya-
y1 kurtarmak, Ay’1 yitirmek anlamina geliyorsa o zaman faydasiz.”

Leigh-Cheri bu mesaji Bernard’a avukati araciligiyla yolladi.
Mesaj soyle devam ediyordu: “Daha tam yirmi yasinda degilim a-
ma bugiinlerde pek ¢ok kadinin hi¢bir zaman 6grenemedigi bir ge-
yi sayende dgrendim: Yakigikh Prens gergekten de bir kurbaga. Ve
Giizel Prenses’in nefesi pis kokuyor. En 6nemli mesele su: (a) in-
sanlar asla mikemmel degil ama agk miikkemmel olabilir, (b) baya-
gilar ile asagilik olanlan doniistiirebilmenin yegane yolu bu ve (c)
bunu yapmak onu yaratir. Sevmek aski yaratir. Sevmek kendi ken-
dini yaratr. Miikemmel aski yaratmak yerine miikemmel as1g1 ara-
yarak bosa zaman harciyoruz. Agki kalici kilmanin yolu milkkemmel
agki yaratmak olamaz mi?”

Bernard’in avukati ertesi giin ona su yamt yolladi:

Ask en ug noktadaki kanun kagag). Herhangi bir kurala bagh kalmasi
imkinsiz. Herhangi birimizin en fazla yapabilecegi, onun sug ortagi ol-
mak. Sayg ve itaat yeminleri etmek yerine, yardim ve yataklik edece-
gimiz soziinii vermeliyiz belki. Demek ki giivenlik s6z konusu degil.

“Kahar” ve “kilmak” s6zleri uygun degil. Sana olan agkim
her seyden bagimsiz. Ben seni kargiliksiz seviyorum.
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Leigh-Cheri digari, bogiirtlenlerin yanina gitti ve agladi. “Diin-
yanin 6biir ucuna dek onun pesinden gidecegim,” diye higkira hig-
kira agladi.

Evet sekerim ama diinyanin bir ucu yok. Kolomb bunu sapta-
mgtl.

47 Bogiirtlenler.

Higbir sey, ne mantarlar, ne egreltiotlari, ne yosunlar, ne de
melankoli. Puget Korfezi yagmurlarinda higbir gey bogiirtlenlerden
daha gii¢lii, daha inatg! biiyiimiiyordu. Ciftgiler bogiirtlenleri tarla-
lardan buldozerlerle gikarmak zorunda kaliyorlardi. Ev sahipleri
toprag: kazip kokleri pargaliyorlard: ama bégiirtlenler yine ¢ikiyor-
du. Park gorevlileri benzin tabancalariyla onlan geri piiskiirtiiyor-
lardi. Sehir merkezinde bile, bir mevsim bagibos kalan bir 6bek, a-
sir1 boy atiyordu. Yagmurlu aylarda bogiirtlenler 6yle vahgsice, oyle
hizla yayilird: ki, kopekler ve kiigiik gocuklar zaman zaman yutu-
lur, kendilerinden bir daha haber alinamazdi. Mevsimin en canh
doneminde yetigkinler bile askeri eskort almadan bogiirtlen topla-
maya cesaret edemezdi. Bogiirtlen sarmagiklari, sert betonlarin ara-
sindan figkirir, zorla kibar topluluklarnnin igine girer, bakirelerin
bacaklarina sanlir, hareket halindeki bulutlara dolanmaya ¢aligirda.
Bogiirtlenlerin saldirganhigi, hizi, kabalig1 ve yukarilara dogru kiis-
tahga tirmanigi, Max ve Tilli icin Amerika’nin nefret ettikleri biitiin
ozelliklerini, 6zellikle de vahsi Bati’y1 sembolize ediyordu.

Bemard Mickey Wrangle’in yaklagimi “oh” idi.

Bemard ¢ay sirasinda krala Seattle’daki her binanin damina bé-
giirtlen ekilmesini savunmustu. Herhangi bir bakim gerektirmeye-
ceklerdi. Sokaklar: ¢atidan gatiya ¢ardak misali tekrar tekrar geg-
meleri; kubbelerin, adeta dogal sira kemerler olusturacak sekilde
kavisler gizmeleri tegvik edilecekti yalmzca. Cok gegmeden insan-
lar yagislarin en siddetli oldugu ki mevsiminde sehirde tek bir
damla bile hissetmeden yiiriiyebileceklerdi. Aligverig edenler, tiyat-
roya gidenler, devriye gezen polisler, sekerleme yapan sokak serse-
rileri, soguktan korunup kuru kalacaklardi. Sarmagik kubbesinden
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siiziilen soluk yesil 151k, yepyeni bir resim ekoliine ilham verebilir-
di: Bundan yiizlerce yil sonra sanat elestirmenleri, 151k ve golge o-
yunundan s6z eder gibi “bogiirtlen 15181’ ndan s6z edebilirlerdi. Sar-
magiklar kuglar1 cezbedecekti. Agackakanlar ilgi géstermezdi ama
pek ¢ok kus gosterecekti. Kuglar dtecekti. Midesi bogiirtlen piire-
siyle dolu bir kus, dokunakh bir Italyan’a benzer. Kemerlerin igine
kiiciik hayvanlar girebilirdi. “Bak bak, yukan bak, Dental Bina-
si’nin iizerinde porsuk var!” Ve meyve, meyveyi unutmamali. Ag-
larin karnini doyuracak, fakirleri ayakta tutacakti. Girigimci ruha
sahip sarapg1 ayyaglar kendi igkilerini damitabilirlerdi. Seattle diin-
yanin bogiirtlen konyag) bagkenti haline gelirdi. Turistler Seattle’in
bogiirtlenli tartlarina her yil milyonlar harcardi. Ulkenin uyanik ki-
zarmig ekmekleri iistlerine Seattle’1n bogiirtlen regelinden siiriilme-
sini talep edecekti. Fransiz lokantalarindaki gefler, 6rdegi morum-
su bir sosla sunacak, bir zamanlar yagmurdan islanan burunlari gd-
reau miire de ronce’un firinda piserken ¢ikardig giizel kokuyla dol-
duracakti. Orospular sefkatli bir ifadeyle, bogiirtlen tartlan diye a-
nilmaya baglanabilirdi. Kamyoncular bogiirtlen toplayicilarini 6r-
giitlemeye caligabilirlerdi. Yazin sonlarinda, bogiirtlen ¢ahilari deli-
ce cogalirken, insan goziiniin gorebileceginden daha hizli biiyiir-
ken, ofkeli biiyiiyiislerinin enerjisi jeneratorlere baglanabilir, bo-
giirtlen enerjisiyle ¢aligan bu jeneratérler tiim metropole elektrik a-
kimi saglayabilirdi. Evet bitkisel bir iitopya olurdu. Seattle, Bogiirt-
len Sehri: Kapsiil igine alinmig, kendi kendine yeterli, canl1 bir ta-
vanin altinda zenginlesen, saginda gigeklerle, ¢cenesinde meyve su-
yuyla, geleceginde daha, daha da ¢ok bogiirtlenle! Nasil korunakl
olacagim diigiiniin. Bogiirtlen ¢alilarini hangi diisman paragsiit¢ii ya-
rabilirdi?

Kralin kalbi korku filmlerindeki hayali zincirler gibi takirda-
mugt1. Titreyerek konuyu degistirdi, sozii basketbola getirdi.

“Ay-ay, spagetti-ay,” diye algak sesle mirildand: Tilli.

Miirekkep, sisenin iginde oldugu gibi dursaydi, halinin masumi-
yeti bozulmamig olsayd: bile Bernard’in saraya tekrar davet edile-
cegi siipheliydi.

Simdi, fino katliaminin ve alenen agiklanmig bir tutuklamanin
ardindan, Leigh-Cheri’nin, anne babasindan yardim bir yana, ya-
kinlik bile beklemesi yersizdi. Gulietta’nin tugla gibi diiz gogiisle-
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rine yaslanmip agladi Leigh-Cheri. G6ézyas: ficis1 sonunda bosaldik-
tan, mevcut her kurbagaya fikir danigildiktan sonra makyaj yapti,
giyindi kusand ve sehre giden bir otobiise yetisti. Bernard’in avu-
katiyla bulusacakti. Bogiirtleni amblemi, sembolii, timsali, esin pe-
risi olarak kucakhiyordu. Diger bir deyisle, direnmenin en ¢ilgin
noktalarina dek direnecekti. Erkegine kavusmak igin bogiirtlene-
cekti.

4 Banliydye giden otobiis Leigh-Cheri’yi Birinci Cadde’de bi-

rakti. Sehrin kendisi kadar eski bir caddeydi. Gergi pek ¢ok
Seattle’h i¢in caddenin bizzat adimin ima ettigi cafcafl ticaretten
cok daha gengti. Inceden, diizgiin bir yagmur yagiyordu. Islak be-
tona yansiyan neon 1siklari, Birinci Cadde’ye papaganlar igin yapil-
mug bir sualti mezarhig1 goriiniimi veriyordu. Leigh-Cheri giineye
dogru yiiriirken caddenin ruh hali giderek kabadayilasti. Saksofon-
lar ve tabancalar rehin diikkdnlarindan ona agizlan bir karig agik
bakiyordu. “Yetigkinlere yonelik™ kitapgilarla porno sinemalar da
insanin agzini bir karig agtirmayi vaat ediyordu. Bayat sosisli sand-
viglerden, 1slak Kizilderili battaniyelerinden yiikselen koku, egzoz
esintileriyle savruluyordu. Leigh-Cheri, 6niinden gegctigi barlardan
her birinde yalmzca bir bira igse, birkag blok sonra bir kasay tiiket-
mis olurdu. Bira kopiiklii tarafsizligiyla yirminci yiizyilin son gey-
regi icin miikemmel bir icecek olabilirdi ama Leigh-Cheri bira i¢-
miyordu. I¢se bile Dogustan Kaybedenler Bari’nda, Kirik Cene Ba-
ri’'nda ya da Sen Denizciler Bari’nda igmezdi zaten.

Bir dévmecinin 6niinden gegerken durup vitrindeki denizkizla-
rini, ¢ighk atan kartallar1 ve Ana’ya sunulan dehsetengiz 6vgiileri
seyretti. Vitrin caminin istiinden yol yol akan yagmur damlalarinin
arasindan yine o lafi, Dogustan Kaybedenler lafim gordi. Bu kez
dévme sanatgisinin tamtim kartinda yaziliydi: Dogustan Kaybe-
denler, dylesine anlam yiikli, insana 6ylesine hitap eden bir slogan-
d1 ki, erkekler onu derilerine daimi olarak kazitiyorlardi. Leigh-
Cheri kendi gevsek pazilarini diisiindii, sloganin dévme aletiyle pa-
zilarina kopyalandigimi diigledi. Soylu bir iistderiye yazi yazdirilin-

123



ca kraliyet imtiyazinin yitirilip yitirilmeyecegini merak etti. Gergi
biliyordu, insan bir kez dévme yaptirdi m1 ortodoks bir Musevi me-
zarhiginda ebedi istirahate yatmay: bekleyemezdi artik. Delik ku-
lakli kadinlan bile gommiiyorlardi. Pipinin ucundaki deriyi kesme
igini icat etmig bir halk icin garip bir teori.

Prenses yiirimeye devam etti.

Yere ¢omelmis oturan denizcilerle karsilasti. Kiifreden kereste
iscileriyle kargilasti. Fakirlere As Kuponu Operasi’nin orijinal kad-
rosuyla kargilagti. Bu kisiler onu kandirip ampullerin dlmeye yiiz
tuttugu, duvar kagidininsa ¢oktan 6ldiigii ii¢ kurusluk otel odalari-
na ¢cekmeye galigtilar. Bir siirii sarapg1 ayyasla kargilagti. Sarapgilik
geligiminin gesitli agamalarindaydilar. Ancak istisnasiz her biri
yagmurla barig yapmisa benziyordu. Sarapgilarin biiyiikelgisi, yag-
murun yoneticileriyle artik Tokay Antlagmalar: diye bilinen bir uz-
lagmayla anlagma saglamisti sanki. Ozellikle Kizilderili sarapgilar
havay hig dert etmiyorlardi. Leigh-Cheri Bernard’in soziinii hatir-
ladi: “Beyazlar saatleri seyreder, saatler ise Kizilderilileri seyret-
mektedir.”

Prensesin iizerinde sar1 musamba bir yagmurluk ve ona uygun
bir sapka vardi. Kizil sagiyla miikemmel goriiniyordu. Prenses yii-
riimeye devam etti.

Birinci Cadde yokus iizerindeydi. Kuzeye dogru diklesen bir
yokus. Giineye dogru giden Leigh-Cheri yokus asag indi. Yagmur
suyu gibi. Yirminci yiizyil gibi. Birinci Cadde’nin asagisinda, cad-
denin Yesler Yolu’nu kestigi yerde, bir totem direginin gesitli tahta
gozleri tarafindan gozetlenen, kaldinim tas1 doseli kiigiik bir mey-
dan vardi. Burada, Pioneer Meydani’nda ortam aniden degisiyordu.
Bir zamanlar yukaridaki Birinci Cadde kadar kaba saba, sefil gorii-
niimlii olan Pioneer Meydani’nda restorasyon riizgar1 esmisti. Bi-
nalarin zemin katlarindaki kiliselerin yerinde simdi sanat galerileri,
butikler ve diskolar agilmigti. Déclassé esnaf lokantalan yerini it-
hal sodalarin bulundugu, her egreltiotunun arkasinda escinsel bir
garsonun durdugu restoranlara birakmaya baglamsgti.

Nina Jablonski’nin avukatlik biirosu, kiliksizlarla ik insanlarin
carpistigi Pioneer Meydani’ndaydi. Biraz radikal mizagh Nina Jab-
lonski, Bernard Mickey Wrangle’1 Amerika Birlesik Devletleri kar-
sisinda savunmaya goniillii olmustu. Gergi Mrs. Jablonski, miivek-
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kilinin Amerika Birlesik Devletleri kargisinda adil bir rakip oldugu
yoniindeki goriigiine tamamiyla katilmiyordu. Aslinda Agacgkakan
yansi kendi lehine biraz esitsiz buluyor, karsisina ayrica Japonya,
Dogu Almanya ve Arap iilkelerini de almayi istiyordu.

Nina Jablonski kizil saghydi. Sa¢1 Bernard’in ya da Leigh-Che-
ri’ninki kadar kizil degilse bile kesinlikle kizildi. Prenses, Ber-
nard’in, Jablonski’nin sag1 nedeniyle veya belki yedi ayhk hamile
olmasi nedeniyle (Bemard erkeklerin kullanabilecegi miistakbel
hapi imha ettigi igin hala biraz pismanlik duyuyordu) kendisini sa-
vunmasina izin verdigine emindi. Leigh-Cheri itiraf etmeliydi ki,
kendisi de Mrs. Jablonski’nin sa¢ bukleleri (o da diger bir seker ve
sehvet kurbam miydi1? Argon ve Giines kargisinda bir bagka miitte-
fik miydi?) sayesinde mantiksiz bir sekilde ikna olmustu. Fakat a-
vukatin karmindaki sigkinlik ona Maui’ye gidiginden beri adet gor-
medigini hatirlatiyordu yalmzca. Onu, kraligenin kucagindan inme-
yen siis kopegi kadar sinirli yapan bir gecikmeydi bu.

Ah, ama haberler iyiydi! Hicbir miktardaki ¢ilin bastiramayaca-
g1kadar sert yiiz hatlarina sahip olan Jablonski, Bernard’in ziyaret-
¢i hakkinin iadesini isteyen dilekgeden basarili sonug almigti. Le-
igh-Cheri o pazar, yani ii¢ giin sonra onu gérmeye gidebilecekti.

“Ancak bazi sartlar var,” dedi Jablonski, prensese mutluluk géz-
yaslarim silmesi i¢in kagit mendil vererek. “Mahkemenin degil,
Mr. Wrangle ile benim koydugumuz sartlar.”

“Mesela?” diye sordu Leigh-Cheri.

“Hayatim, sunu bilin ki, konusmamz dinlenecek. Nedense Mr.
Wrangle’in babamzi yeniden tahta getirmekle ilgili uluslararasi bir
komploya karigtigindan kuskulanihyor. Aileniz veyahut Mr.
Wrangle’la kisisel iligkiniz hakkinda soyleyeceginiz herhangi bir
sey yanhs yorumlanip bu kuskulan artirabilir, ki bu da asgari ceza
alma sansimzi zedeler. Konugsmaniz igin giivenli birtakim prensip-
ler ¢izmeyi istedim. Mr. Wrangle bir adim &teye gitti. Herhangi bi-
rinizin konugmasinin duygusal agidan yararh olacagini hissetmiyor.
Kendisi dokunakh bir diyalogun ayrilmamzi daha da giiclestirece-
gi duygusunda. CIA’in aramzdaki mahrem gefkat duygusuna sir-
daghk etmesini gereksiz buluyor. Sizi gormeyi gergekten cok isti-
yor. Sesinizi duymay: da ¢ok istiyor. Ancak arzusu, aranizda kisisel
bir konugmanin gegmemesi.”
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“Ama ne yapacagim? Orada Gyle oturup, siktigimin bogiirtlen-
lerinin tepesine yagan yagmur hakkinda konugamam. Ne soyleye-
cegim?” (Mutluluk gbzyaslar1 sahne sagindan ¢ikar. Saskinlik goz-
yaslar1 sahne solundan girer; yer 1siklarina dogru ilerler.)

“Mr. Wrangle’in 6nerisi, ona bir masal anlatmanmiz.”

“Ne? Masal m1?”

“Evet, bir tiir masal. Size bakmay istiyor. Konugmanizi dinle-
meyi istiyor. On dakikamz olacak. Ona bir masal anlatin yalnizca.
Bir sey bulacaginiza eminim.”

Leigh-Cheri ofisin duvarindaki niikleer enerji karsiti posterlere
dikti gozlerini. Niikleer enerji bugiine dek Amerikan halkina yapil-
mis en kotii dolandiriciliklardan biriydi. Oysa igerdigi anlamlar Le-
igh-Cheri i¢in simdi ¢ok az sey ifade ediyordu.

Mrs. Jablonski modaya uygun kocaman gozliigiinii ¢ikarip aya-
ga kalkti. “Mr. Wrangle’a sizin nasil biri oldugunuzu sormugtum.
Ceylan etinden bir sandiga konmus esekarisi suyu ve giil goncalari
oldugunuzu soyledi. Renkli bir konugma bigimi var, degil mi?”

Leigh-Cheri sirilsiklam yagmurlugunu iistiine gegirip oradan
ayrild. Bir taksinin i¢inde hizla Birinci Cadde’ye yeniden ¢ikarken
(bir fasil daha Dogustan Kaybedenler’i ¢ekecek hali yoktu) soyle
diisiindii: “Bir masal m1? Bir tane masal biliyorum. Tek bir masal
biliyorum. Mecburen onunla idare edecegiz.”

49 Derken, bir sonraki pazar aksamiistii, cogu pazar aksamiistii-
sii gibi haglanmig salgamdan yontulma bir pazar aksamiistii-
sii, Prenses Leigh-Cheri, King County Hapishanesi’nin soguk go-
riinimlii ziyaretgi salonunda oturuyordu. Bemard Mickey Wrangle
ile arasinda kalin, seffaf camdan bir panel vardi. Kapalidevre ¢ali-
san telefonu kullanarak ona bir masal anlatiyordu, o masali anlati-
yordu, Gulietta’nin kendisine yagaminin her gecesinde uyku vakti
anlattigi masali.

Yiizlerinde sabit, duygu yiiklii birer giilimsemeyle baktilar bir-
birlerine. Yiirekleri kanat ¢irpt, salg: bezlerindeki o kadim hormon
corbasi 1shiklar ¢aldi ama Bernard suskun kaldi, Leigh-Cheri ise sa-
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sirtici diizliikte bir ses tonuyla masalini anlatti. Prenses, dudaklari-
n1 biiziip camdan igeri sokma arzusuyla kivranarak Bernard’in kar-
sisina heniiz oturmugtu ki, telefonun ahizesini eline aldi1 ve cesurca
konugsmaya bagladi: “Bir zamanlar . . .” Bernard onun birkag kilo
aldigini fark etti. Leigh-Cheri de onun baz gillerinin kotilesmis gi-
bi oldugunu fark etti ama bu gozlemlerini agizlarindan kagirmadi-
lar. Bernard dikkatle dinledi ve Leigh-Cheri masali anlatmay: siir-
diirdi.

“Bir zamanlar . . .” Gulietta da olsa aynen bdyle baslardi. Hos
Gulietta’nin dilinde “Bir zamanlar” sozii bir ¢iftlik hayvaninin bo-
gazina takilmig lastik bir elma gibi gelirdi kulaga.

“Bir zamanlar, ¢ok uzun yillar 6nce, insanin istedigi sey icin di-
lek tutmasinin hala igse yaradig: giinlerde bir kral yasarmis. Kralin
biitiin kizlar: giizelmis ama en kii¢iigii 6ylesine giizeller giizeliymis
ki, cok seyler goriip ¢ok azini unutmus olan Giines bile onun yiizii-
ne her 151diginda hayret edermis.

“Bu kizin ¢ok begendigi bir oyuncagy, tiim kalbiyle sevdigi al-
tin bir topu varmis. Sicak giinlerde sarayin yakinindaki karanlik or-
mana gider, bol yaprakh bir agacin golgesinde altin topunu saatler-
ce havaya atip tutarmig. Ormanda bir pinar varmig ve prenses ge-
nellikle pinarin baginda oynarmig. Susayinca serin sudan igebilsin
diye.

“Giinlerden bir giin altin top geng kizin kiigiik ellerine degil de
yere diismiis ve pinarin igine ziplamis. Top suya batarken prenses
onu gozleriyle takip etmig ama pinar ¢ok derinmis ve top ¢ok geg-
meden gozden kaybolmus. Pinarin dibini gormek miimkiin degil-
mis. Bunun iizerine prenses aglamaya baslamig, sanki kiigiik kalbi
kirilmig gibi giderek daha yiiksek sesle feryat etmis.

“Bu halde topunun yasini tutarken, girtlaktan ¢ikan bir sesin
kendisine seslendigini isitmis. ‘Ey, kralin kizi, ne oldu? Daha 6nce
hi¢ boylesine ¢ok aglayan birini igitmemigtim.’

“Prenses sesin nereden geldigini anlamak i¢in etrafina bakinmig
ama tek gordiigii, koca ¢irkin kafasini suyun disinda tutan bir kur-
baga imis. ‘Ah, sen miydin, virak virak kardes,’ demis prenses. ‘il-
la ki bilmek istiyorsan, aghyorum, ¢iinkii harika altin topum pinara
diistii ve Oyle derine batt1 ki, onu asla ¢tkaramayacagim.’

* ‘Sakin ol, aglama. Galiba sana yardim edebilirim. Oyuncagi-
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m1 kurtarabilirsem bana ne vereceksin?’

“ ‘Ah, ne olursa, ne olursa. En ¢ok neyi istersen, sevgili kurba-
ga. Giizel elbiselerimi, incilerimi, at arabami, hatta su bagimdaki
miicevher kaph tacimu bile.’

“Kurbaga soyle yamtlamis: ‘Elbiselerin, incilerin, hatta tacin bi-
le benim hig isime yaramaz ama bak ne diyecegim. Eger bana sev-
gi gosterip oyun arkadasin ve esin olmama izin verirsen, kiigiik ma-
sanda yaninda oturup kiiciik tabagindan yemek yememe, kiigiik
bardagindan su igmeme ve kiiciik yataginda yaninda uyumama izin
verirsen, buna s6z verirsen o zaman ben de dogru suyun dibine da-
lar, altin topunu geri getiririm.’

“Prenses gozyas1 dokmeyi hemen birakmug. ‘Elbette,” demis.
‘Elbette. Istedigin her seyi yapmaya sz veriyorum, yeter ki topu-
mu geri getir.” Ama iginden §0yle diigiinmiis: ‘Bu aptal yaratik am-
ma sagma konusuyor. Oteki kurbagalarla birlikte yiiziip virakla-
maktan baska bir sey yapabilir sanki, herhangi birinin esi olabilir
sanki!’

“Ancak kurbaga prensesin s6z verdigini duyar duymaz yesil ka-
fasimi suyun altina sokmus ve pinarin igine dalip gézden kaybol-
mus. Uzunca bir zaman sonra sular sigratarak genis agzinda altin
topla birlikte suyun yiizeyine ¢ikmis. Topu otlarin iistiine firlatmus.

“Kralin kiz1 topuna kavustugu igin tabii mutluluktan ugmus. To-
pu avuglanyla yakalamig, havaya atip tutarak saraya dogru kosar a-
dim uzaklagmaya baglamis.

“ ‘Dur, dur!’ diye bagirmig kurbaga. ‘Beni de al. Senin kadar
hizli kogamam.’

“Gelgelelim kurbaga bosuna yalvanp yakarmis; ciinkii ne kadar
virakladiysa da prenses hig kulak asmams. Telasla evine dogru git-
mis, ¢cok gecmeden zavalli kurbagayr tamamen unutmus. Kurbaga
tahminen pinarda yasamay: siirdiirmiis.

“Ertesi giin prenses, kral ve maiyetindekilerle birlikte masada o-
turmus, giizel bir aksam yemegi yerken mermer merdivenlerden
hizh ve hafif bir patirti gelmis, ardindan kapinin vuruldugu ve bir
sesin bagirdig isitilmig: ‘Krahin en kiigiik kizi, igeri al beni!’

“Prenses gelenin kim oldugunu anlamak igin haliyle kapiya git-
mis ama kurbagay: orada nefes nefese otururken goériince kapiy
yiiziine carpmus. I¢i epey huzursuz, yemeginin bagina donmiis.
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“Onun biraz tuhaf davrandigini ve kalbinin hizli attigim fark e-
den kral. ‘Evladim neden korktun? Kapida seni alip gétiirmek iste-
yen bir dev mi vard1?’ demis.

“‘Hayir,” diye cevap vermis prenses. ‘Dev degildi, igreng bir
kurbagayd sadece.’

“‘Oyle mi? Peki ne istiyormus kurbaga?’ diye sormus kral.

“Kralin en kiigiik kizinin gozlerinden yaglar bosanmaya basla-
mis. Dayanamayip onceki giin pinarin orada olan her geyi anlatms.
Sozlerini bitirince ‘Ve simdi burada, kapinin 6niinde, igeri yanima
gelmeyi istiyor,’ diye eklemis.

“Sonra herkes kurbaganin yeniden kapiy: vurup bagirdiginu isit-
mis:

En kiigiik kiz1 kralin,
Acin kapiy: agin!

Ne s6z vermistin bana
Derin pinarin baginda?

“ *Verdigin soze saygi duymali ve onu daima tutmalisin,” demis
kral sertge. ‘Derhal gidip kurbagay: igeri al.’

“Bunun iizerine prenses gidip kapiyr agmis. Kurbaga igeri zip-
lamus, prensesi sandalyesine dek hemen arkasindan izlemis. Sonra
bagini kaldirip ona bakmig ve ‘Beni kaldir da yaninda oturayim,’
demis. Ama prenses kral emredene dek onu yukarn kaldirmay: ge-
ciktirmis.

“Kurbaga sandalyeye oturur oturmaz masaya ¢tkmayi istemis,
masanin iistiinde oturup actkmisg bir halde etrafina bakinmis. ‘Taba-
gin1 birazcik yaklastir da birlikte yiyelim,” demis.

“Prenses isteksizce dedigini yapmig ve kurbaga istahla karnini
doyurmus. Prensesin ise lokmalar1 bogazina dizilmis.

“ ‘Tika basa doydum,’ demis kurbaga sonunda. ‘Yorgunum. Be-
ni odana tasiylp yumusacik yatagini hazirlaman gerek, ki yatip
uyuyabilelim.’

“Prenses sOylenmeye, inlemeye, aglamaya, sizlanmaya basla-
mis. O soguk, iirpertici kurbagayi giizel temiz yataginda istemiyor-
mus. Kral ona kizmus. ‘Ihtiyacin oldugu bir anda ona s6z vermissin,’
demis. ‘Simdi ne kadar tatsiz da olsa soziinii tutmak zorundasin.’

FOON/A Bagkakan 129



“Prenses yiiziinii korkung bir ifadeyle burusturup kurbagay: al-
mug ve iist kata tagimig, onu bir koseye pis bir ¢arsafin iistiine yer-
lestirmis. Sonra yatagin icine girmis. Ancak daha uykuya dalmadan
kurbaga pit pit basucuna gelmis. ‘Beni yanina al, yoksa babana
soylerim,’” demis.

“Prensesin canina tak etmis. Ofkeden deliye doniip kurbagay:
yakalamis. ‘Hayatimdan defol, seni yapigkan kurbaga!’ diye hay-
kirmis. Var giiciiyle kurbagay: duvara firlatmus.

“Kurbaga yere diisiince artik kurbaga degilmis. Gozleri sevgi
dolu, giizel giilimseyen bir prense doniigsmiis. Kurbaga prens, pren-
sesin elini tutmus, kindar bir cadinin kendisine nasil bilyii yaptigi-
mi ve onu masum giizelligiyle ancak prensesin kurtarabilecegini an-
latmis. Sonra ona evlenme teklif etmis, prenses de babasinin riza-
siyla onunla evlenmis. Ve birlikte prensin iilkesine gitmigler, oranin
kral ve kraligesi olmuslar, ondan sonra hep mutlu yasamiglar.”

Masal bitince —masallarin bitmesi gerektigini o mutsuz osuruk-
ter Sartre bile bilir— bir gardiyan uzun adimlarla yiiriiyerek Ber-
nard’1n yanina geldi, hiicresine donmesini ima ederek omzuna bir-
kag kez hafifce vurdu. Bernard diisiincelere dalmisa benziyordu.
Siirekli giilimseyerek, gardiyani umursamadan Leigh-Cheri’ye
bakmay: siirdiirdii. Gardiyan onu yakasindan (siyah degildi) tuttu-
gu gibi hizla ¢ekip ayaga kaldirdi. Leigh-Cheri igin bu kadar faz-
laydi. C1glik atarak ayaga firladi, govdesini cama yapistirdi, kendi-
ni yeterince ince bir sekilde yayabilse camin birbirine gevsekge
bagh silikon molekiillerinin arasindan gravyer peynirinin delikle-
rinden figkiran mayonez gibi figkiracakti sanki. Bernard gardiyanin
cenesine dirsek atip telefonu kavradi. Onunla konusacakti! Leigh-
Cheri camin kendi tarafinda duran telefonu ¢abucak eline alip ku-
lagina yapistirdi. Bir diidiik ¢alinmigti, bagka gardiyanlar oraya
dogru kosturuyordu. Leigh-Cheri, Bernard’in yalnizca bir iki so6z-
ciik sdyleyebilecegini anladi. “Soyle, hayatim, soyle?”

“Peki ya altin topa ne oldu?” diye sordu Bernard.

Evet, soyledigi buydu. “Peki ya altin topa ne oldu? Ahhh!” Ve
sonra onu salondan yaka paga gétiirdiiler.
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Yillar icinde Leigh-Cheri’nin de kafasinda masalla ilgili so-
5 rular uyanmisti. Yakisikh prensin, séziinde durmay: bilmeyen
yalanc kii¢iik bir amfibifobikle neden evlenmek isteyecegini me-
rak ediyordu aslinda. Leigh-Cheri’nin bildigi kadariyla kurbagalar
Opiismenin doniistiiriicii biiyiisii sayesinde prens haline gelirlerdi.
Bu prens neden ancak duvara ¢arpildiktan sonra kurbaga biiyiisiin-
den kurtuluyordu? Mazosist miydi acaba? Ki bu durumda 6ylesine
cirkin huylu bir kitipiyosu begenmesine sagmamak gerek ve ondan
sonra biiyiik olasilikla hakikaten hep mutlu yasamiglardir, belki de
deri aksesuarlar egliginde.

Aslinda Leigh-Cheri masali hi¢bir zaman ¢ok mantikli bulma-
musg, bir prensesi boylesine 6vgiiye layik olmayan bir 1g1kla resmet-
tikleri i¢in Grimm Biraderler’e giicenmisti. Ejderha yemi olmak
yeterince kotiiydi. Ancak masalla ilgili tiim ¢ekincelerine ragmen
altin topun kaderi iizerine kafa yormak hi¢ akhina gelmemisti. Dog-
ru, masal baslangicta topu ballandira ballandira anlatiyor, sonra on-
dan bir daha hi¢ s6z etmiyordu ama onemli olan karakterlerdi. Top
dekorun bir pargasi, bir oyuncak, bir nesne idi yalmzca.

Belki prenses, kendi ¢ocuklari altin topla oynayacak yasa gele-
ne dek onu bir kenarda saklamigt1 veya belki birlikte oynayabilece-
gi bir prensi olunca sevgili oyuncagini terk edivermisti (bunu yapa-
bilecek bir tipti kesinlikle) ve top tavan arasina kaldirilmig, ¢opler-
le beraber digan atilmig, bir oda hizmetgisi tarafindan ¢calinmis ya
da Manevi Egyalar Sirketi’'ne bagiglanmigti. Her haliikdrda Leigh-
Cheri onu hi¢ merak etmemisti. Masali ¢6ziimleyen psikiyatristle-
rin ve mitoloji uzmanlarinin iddiasina gore, (“‘o kadar derin ki dibi-
ni gormek imkansiz” olan) pinar, bilingdigim sembolize ediyor;
kurbaga ise, tabii ki, bir kiz ¢ocugu igin ¢irkin ve igreng, ancak ka-
lestirmesine katkida bulunabilecek giizellikte bir sey olan penisi
sembolize ediyordu (hi¢ de benzese bari). Bu analistler altin topun
Ay’1 temsil ettigine emindiler ama onlar da topa ne oldugunu hig-
bir zaman sormamiglardi.

Soruyu Bernard sormustu. Leigh-Cheri hapishanedeki bulugma-
larini izleyen o bog giinlerde onun topu neden dylesine 6nemsedi-
gini merak etti. CIA de merak etti. CIA, masalin Max ve Tilli’nin
eski kralligindaki devrimci faaliyetler hakkinda bilgilerle dolu sif-
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reli bir mesaj oldugundan kuskulandi. CIA, masalin (ve Bernard’in
aninda gosterdigi aleni tepkinin) bandini merkez iissiindeki uzman-
larina iletti. Avukat Nina Jablonski, Leigh-Cheri’nin onca masal a-
rasindan bir saltanat ailesiyle ilgili olani, bir kralla bir kraligenin
mutlu bir yagam siirrneleriyle biten bir masali segmesine kahretti.
CIA’in monitorleri yiiziinden Jablonski, Bernard’a altin topun ka-
deriyle neden ilgilendigini sormay: reddetti. Oysa Leigh-Cheri bu-
nu yapmasini istemigti. “Topu attik,” dcdi Jablonski diiz bir ifadey-
le.

Gardiyanlarla yasanan arbede sonucunda Bernard’in ziyaretgi
izni iptal edildi. Dahas! olayin ayrintilar1 basina sizdirilmisti, Med-
ya, tahttan indirilmis bir saltanati ¢evreciligin hizmetine sunmay:
arzulayan giizel geng bir prensese nazik bir ilgi gostermisti. Oysa
nam salmig bombac: bir kanun kagagiyla politik, romantik ya da
her iki diizeyde iliskisi olan giizel geng bir prensese vahsice bir il-
gi duymustu. Furstenberg-Barcalona monograml telefon, 6nceki
hafta sik sik ¢inlamigsa simdi canavarca bir ciyaklama maratonun-
danbitap diigmiistii. Zaman zaman kap: vuruldugu igin igitilmedigi
anlar da yasanmigt1. Bgiirtlenler olmasa muhabirler bahgede ¢adir
kuracaklard.

Max. televizyondaki spor programlarinin siirekli kesintiye ug-
ramasi yiiziinden fittirmigti. Hem Tilli hem de yeni finosu asabi is-
hale yakalanmigti. Chuck higbir telefon goriismesini kagirmamaya,
kapiy: agindiran ¢ogu haberci yabancilari minyatiir bir fotograf ma-
kinesiyle resimlemeye ¢aligmaktan kafay: yiyecekti. Gulietta her
seye ragmen evi olduk¢a sorunsuz gekip geviriyordu, ama o kadar
cok kokain ¢ekiyordu ki, merkezi sinir sistemi genellikle telefonla
ayni tempoda &tiiyordu. Garipti ama evin en sakin ferdi Leigh-Che-
ri idi. Bunun nedeni, onu ateg gibi sarip sarmalayan agka yorulabi-
lirdi kismen. Ama neden, ayn1 zamanda, ¢argsamba giinii, iki hafta
gecikmeyle; solugu kesilmig bir halde; utanarak ama higbir 6ziir di-
lemeden; sasirmig ama hicbir agiklama yapmadan kanamasinin ¢i-
kagelmesiydi. Onceden ne aramus ne kapiyr tiklatmig, Leigh-Che-
ri’nin kapisindan dalivermisti. Yapigkandi, oliimciildi, basi1 Leigh-
Cheri’ninki kadar kizildi ve bes giinliigiine kald, sonra tekrar kay-
boldu, ardinda neseyle boyanmig tamponlardan olugan bir sergi ve
Los Angeles’in biitiin kullamlmig araba parklarinin bayraklarim
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dalgalandirabilecek tiirden bir dizi rahatlama nefesi birakarak.

Leigh-Cheri, Si-link'in etkililiginin kanitlanmasin kutlamak -
zere eve Cin ycmegi istetti. Chuck, yemegi getiren Dogulu oglanin
resimlerini ¢ekerek bir makara film harcadi. “Giiniin birinde, gere-
ken kogullar olustugunda Bernard’dan ¢ocuk sahibi olacagim,” di-
ye diisiindii Leigh-Cheri, agiz dolusu kavrulmus pilav ¢ignerken.
“Bebek altin bir topla ya da babasinin ona verecegi her scyle oyna-
yabilir. Dinamit diginda. Ama gimdilik . . .

Simdilik enerjisini Nina Jablonski’nin bagini Bernard’t mahke-
meden Once gorebilme planlariyla agritmaya adamigti. Jablons-
ki’nin ona mahkeme falan olmayacagin1 sdyleyecek cesareti yoktu.

5 Gulietta, Leigh-Cheri’nin dogum giiniinde ¢ikolatal pasta pi-

sirip pastanin iizerindeki sekerli karigima yirmi tane mum ba-
tirdi. Max ve Tilli, kizlarina kutlama yapamayacak kadar kizgin ol-
duklan halde yemek odasindaki biiyiik mese masanin bagina geldi-
ler. Masadaki pasta, geleneksel marsin sdylenmesine yetecek sii-
reyle, petrol rafinerisi gibi aydinlatilmigti. Prenses mumlari iimit-
sizce iifleyip sondiirene dek beklediler. “Tum dunya biliyor ne di-
ledi,” diye yakind: Tilli itine.

Bir pastanin iizerinde yirmi mum. Bir pakette yirmi Camel. Ge-
ride biraktigimiz yirmi yiizyil. Peki ya sonra?

Leigh-Cheri’nin yaptigi, sehir merkezine doniip Nina Jablons-
ki’'ye ugramak oldu.

“Yiiziinde ¢ikolata var,” dedi avukat.

“Bugiin dogum giiniim,” dedi Leigh-Cheri.

“QOyleyse sana bir igki 1smarlayayim.”

Egreltiotlariyla gevrili bir bara girip sampanyal1 kokteyl soyle-
diler.

“Adaletin serefine,” dedi Jablonski.

“Askin serefine,” dedi Leigh-Cheri.

“Fena tutulmugsun sekerim.”

“Hayir giizelce tutuldum.” Prenses sampanyali kokteylini bir di-
kiste yuvarlayip tekilal alaycikus siparis etti. “Soylesene Nina, sen
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birkag yildir evlisin . . .”

“Iki kez. iki kez birkag yilhigina.”

“Sey, sence aski kalici1 kilmak miimkiin mii?”

“Elbette. Askin 6miir boyu dayanmasi hi¢ de olagandigi degil.
Tiikenen tutkudur. [lk kocama hila dsigim. Ama onu arzulamiyo-
rum. Ask kalicidir. Bakmadigimiz bir anda bizden ¢ekip giden seh-
vettir, siirekli digsar1 kagan gehvettir. Sehvetsiz ask da tek bagina ye-
terli degil.”

“Herkes herkesle sikigebilir Nina. Ama kag kisi gercek askin
tarlalarinda beraber oynayabilir?"”

“Oo. Seni duyan da gercek agki elitist bir piknik filan sanir. Bu
kendini begenmis bir yanlig kavrama 6rnegi. Tiim duygular arasin-
da agk demokratik olanidir.”

Leigh-Cheri, Jablonski’nin onu monarsik ge¢misi nedeniyle a-
yipladigini sandi. Umurunda degildi. “A,” dedi, “ben o kadar emin
degilim. Bana gore agk, popiiler sarkilarin bizi inandirmaya ¢aligti-
gindan ¢ok daha kisiye 6zgii. Simdi sehvet, sehvetin demokratik ol-
dugu dogru. Sehvet, hormon salgilamaya yetecek kadar voltaji bir
araya toplayabilen her budalaya ya da benzerine kendini sunar.
Ama senin de dedigin gibi, ortalikta uzun siire kalmaz. Belki seh-
vet bir siire sonra demokrasiden usaniyordur, belki sehvet alelade
insanlarca heba edilmekten sikiliyordur. Belki hem sehvet hem de
ask, cogumuzun kaldirabileceginden fazlasimi talep ediyordur. In-
sanlar, bilhassa giiniimiizde, romantik agki ilerletmekten ¢ok kari-
yerlerini ilerletmekle ilgililer sanki.”

“Bugiin yirmi yagina bastigim1 m1 s6ylemistin?”’

Prenses, avukatin onun toyluguna yonelik imalarini sezmisti a-
ma neoteniyi bilmemekle beraber toyluk da umurunda degildi.
“Evet, yirmi yasindayim ve inanir misin, Bernard kag yasindadir,
higbir fikrim yok. En az bir diizine siiriicii ehliyeti var. Her birinde
ayn bir isim, ayr bir yag yazili.”” Bardaginda birakirsa bozulmaya
terk edilebilecek ya da baliklar1 zehirlemek iizere lavaboya dokiile-
bilecek bir miktar tekilayr ekolojik bilingle bogazina gonderdi.
“Argon gezegeninde ne tip siiriicii ehliyetleri var, hi¢ merak etmis
miydin?”

“En iyisi sana bir taksi ¢cagirayim.” Jablonski, insanlarin onlar
ayikken ve siz kafayl bulmugken size attiklari o huzursuz, o yari ne-
seli yar1 kizgin bakigtan atti Leigh-Cheri’ye.
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Aslinda Jablonski, Bernard’a giderek daha ¢ok bu tarzda bak-
maya baglamisti. Hog, bir hahamin kopeginin Tel Aviv sokaklarin-
da domuz pirzolasina rast gelmesi, Bernard’in King County Hapis-
hanesi’nde tekila bulabilmesinden daha kolaydi. Jablonski Ber-
nard’in fazla eglendigine inaniyordu artik. Bombaci olmak ayri gey,
bu isten zevk almak apayn seydi. “Diizenle savagmak ciddi ig,” di-
ye hatirlatmigti avukat miivekkiline. “Diizeni yaratan ciddi igin
kendisidir,” yamitim vermisti Bernard. Yakinda gergeklesecek mah-
kemesine hiikiimetin onu eglendirmek igin diizenleyecegi bir parti
goziiyle bakiyordu. Yillik deneme provalarim dort gozle bekleyen
tedirgin amator bir oyuncu gibi bekliyordu mahkemeyi sanki. Jab-
lonski, sonunda, gerek miivekkili gerekse Amerikan radikalizmi a-
¢isindan en iyisinin mahkemeden (Bernard’in bir 6nceki mahkdmi-
yetinden beri toplumsal ortamda yasanan degisiklikler nedeniyle
hakimler ona yeni bir mahkeme hakki sunmuglardi) kaginmak ol-
duguna karar vermisti. Bernard’a sugu kabul etmesinin kendisi igin
sakincasi olup olmadigimi sordu. Bernard ¢ok sevinmisti. “Eger
toplumun masum oldugu diisiiniiliyorsa o zaman suglu olmayan
herhangi bir kimse anlamh bir hayat siirmiiyor demektir,” dedi.
“Hem kanun kagagi tammi geregi sucludur.” Jablonski onun sugu-
nu kabul etmesini savciyla pazarliga gotiirdii, karsiliginda ceza in-
dirimi ald1. Her sey hakimin 6zel odasinda savciyla gergeklesen bu-
lugmada ayarlanmigt.

“Nina,” dedi Leigh-Cheri, tam ¢akirkeyif bir sesle, “mahkeme-
den once beni onunla goriistirmek zorundasin. Onu disan g¢ikar-
mak zorundayiz, oray! havaya ugurarak ¢ikarmam gerekse de.”

“Sist!”” Jablonski bara sdyle bir goz atti. “Havaya ugurma lafini
agzina alma bir daha, saka yollu bile. Bak sekerim, iyi haberlerim
var. Bernard’in mahkemeye ¢ikmasi gerekmeyecek. McNeil Ada-
si’na naklediliyor. Yarin sabah. On yillik cezasini ¢ekmeye basla-
mak iizere. Bu, sadece yirmi ay iginde sarth tahliye igcin uygun
duruma gelebilecegi anlamina geliyor.”

Bir pastanin iizerinde yirmi mum. Bir pakette yirmi Camel. Fe-
deral kodeste yirmi ay. Geng bir kizin bogazindan asag) yuvarlanan
yirmi kadeh tekila. Hazreti Isa’nin son kez kig iistii oturusundan bu
yana yirmi yilizyil ge¢gmis ve onca zaman sonra bizler tutkunun ¢e-
kip gittiginde nereye gittigini hala bilmiyoruz.
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5 Agackakanin bir agacin govdesi etrafindaki hareketi kusur-

suz bir spirali tanimlar. Agackakanin zipzip sarmal egrisini,
yildizlar sistemimizin makrokozmik spiraline ya da DNA molekii-
liniin mikrokozmik spiraline, hatta arada kalan yiizlercc dogal spi-
rale (salyangoz kabuklarina, papatyalarin ve aygigeklerinin taglari-
na, parmak izlerine, siklonlara vs.) baglamak, geometriye diinyevi
seylerin ayak uydurabileceginden daha fazla anlam yiiklemek ola-
bilir. Agackakanin bir agacin 6nce bir tarafinda, sonra diger tarafin-
da durdugunu; ortadan kayboldugunu, sonra gévdenin azicik yuka-
risinda bir yerde yeniden belirdigini s6ylemekle yetinelim.

Bernard Mickey Wrangle yeniden ortadan kaybolmustu. Bu kez
McNeil Adasi Federal Cezaevi’nin azami giivenlik uygulanan kis-
mina girmisti. Ancak muhtemelen Prenses Leigh-Cheri diginda hig
kimse, onun yakin zamana yakin bir zamanda yeniden belirmesini
beklemiyordu. Dogru, yirmi ay icinde sartl tahliye olabilirdi, ku-
rallara gore davranirsa. Ama Bemard’in kurallara gére davranma-
sin1 kim bekleyebilirdi? McNeil’deki resmi yetkililerin bunu bekle-
yemeyecekleri kesindi. Onu hiicre hapsine koydular. Onu orada
gormesine izin verilen tek kisi Nina Jablonski idi ve o da Bernard’1
yalmzca bir kez gordii; ¢linkii Bernard mahkeme eglencesini yasa-
yamadan kendisini hapiste bulunca igine son vermigti. Jablonski,
mahkemeye ¢ikarilsa dnceki otuz yillik cezasinin geri kalanini, ay-
rica kagmasindan 6tiirii dogan zamani yatmak durumunda birakila-
bilecegini veya Ozellikle yapacagini ima ettigi gibi mahkeme salo-
nunu kanun kagakhiginin sagmasapan bir kutlamasina gevirirse he-
men hemen bu kadar kotii yeni bir ceza alabilecegini agiklamigti.
“Sanslhisin,” dedi Jablonski. “McNeil’den bir agackakandan ¢ok, ak
bagh kartala benzeyerek ¢ikabilirdin. Bu sayede, sagin hala kizilken
seni tekrar tedaviile sokacagim.” Bernard ilgisinden dolay: tesek-
kiir etti ama yine de ihanete ugradigin hissediyordu ve onu azletti.
“Siyasi kisilerin sorunu bu zaten,” dedi Bernard. “Solcusu da, sag-
cis1 da, merkezde yer alani da, sonuca giden her yolun miibah oldu-
guna inanmayan tek bir kisi yok.”

Bunu soyledikten sonra bir spiral ¢izerek gozden kayboldu.

McNeil’e nakledilecegi giin Seattle’in Post-Intelligencer gaze-
tesi bir siitunluk bir alana onun resmini basmigti. Resimde her za-
manki gibi sirtiyordu, agzinda gazete kagidindan etli bir “oh” ge-
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veliyormusgasina. Carpik disleri ve ¢illeriyle hortlaga benziyordu
ama gozleri, gri miirekkep iginde bile 6liimciil dereccde canli olan-
lara 6zgii o 6zel aghikla cakmak ¢akmakti. Leigh-Cheri resmi gaze-
te sayfasindan koparip aksamdan kalmaligin izlerini tagiyan yasti-
giin altina koydu. Resim baginin agrisimi gegiremedi. Sakaklari
babasinin kalp kapakgig: gibi zonkluyordu ama gecenin bir saatin-
de, arzin merkezinde yasayan sincabin o sgagmaz sesiyle uyandi. Ses
kulagina aligiimadik sekilde yakindi sanki.

5 3 Puget Korfezi kirlarina o sene bahar, sik sik yaptigi gibi, yag-
11 direge tirmanan bir nedime edasiyla geldi. Bahar, gidim gi-
dim temkinli bir ¢ikigtan sonra, firfirlarin, ¢igeklerin ve viicut 1sisi-
nin zaferiyle nihayet gelmis gibi goriiniir. Ama aniden, tekrar asa-
g1, camurun igine kayar, kigin 1slak bayragini mevsim génderinde
dimdik ve tek bagina dalgalanir halde birakir. Sonra geng kizlarin
gogiisleri gibi kabararak direge tekrar yavasgga tirmanir bahar.

Leigh-Cheri aksamdan kalma bir halde yataga girdiginde bahar
zirveye gikmusti. iki giin sonra ayaga kalktiginda mevsim dig1 bir
don vardi. Don boceklerle tomurcuklarin canina okumustu. Akiile-
rin ve kuslarin igine subat korkusu salmigti. Yakigikli Prens dylesi-
ne hareketsizdi ki, Leigh-Cheri onun hakkin rahmetine kavustugu-
na inand1. Penceredeki donu delip gegen ilk giines 15181 Yakigikli
Prens’in yassi1 bacaginin segirmesine yol agtiysa da Leigh-Cheri,
yapay barmnagi kapagi acik bir firinin 6niine yerlestirdi. Yakigikh
Prens’in metanetle yeniden canlanmasini izledi. Nisan ortasiydi.
Buzul Cagi geri gelecek diye siirekli tehlike ¢anlar: ¢alan miimin-
ler disinda Kuzeybati Pasifik’te hi¢ kimse boyle bir dona hazirhikli
degildi.

Prensesin Nina Jablonski'yle son kez bulusmak icin otobiise
bindigi Pioneer Meydani’nda buz tutmus kaldirim taglari mekana
lokum tarlas: goriintiisii veriyordu. Saraplar ve sarapgilar sabah 151-
ginda saskin goriiniiyorlardi. Feribot diidiigiinden ¢ikan re notasi
bile limandan yiikselirken buz tutmus bir haldeydi. Lagim kapakla-
nt kokain ¢ekmis gibiydi. Leigh-Cheri lagim kapaklarimin Guliet-
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ta’nin burun deliklerinin son zamanlardaki halinin biiyiitilmiis bi-
rer benzeri oldugunu fark etti. Leigh-Cheri, yagh kadina altin topa
ne oldugunu bilip bilmedigini sorabilmek icin onun ayik oldugu bir
an1 yakalamay: beklemisti ama bdyle bir firsat dogmamisti.

Leigh-Cheri iisimemek i¢gin kalin yesil bir kazakla kot pantolon
giymisti. Fakat yine de avukata yeni planlarini agiklayinca Jablons-
ki’nin verdigi yamtin sogukluguna karsi yeterince yahtiml degildi.
Jablonski, prensesi bencil, ugari, narsist, ilkesiz ve toy olmakla sug-
lad1.

“Mu monarsisi yarim yamalak bir fikirdi,” dedi Jablonski. *“As-
la ise yaramazd, ¢iinkii o tahttan indirilmis krallarin, azledilmis dii-
seslerin hepsi, temiz ve saglikl bir ¢evrenin tehdit ettigi asin kar-
lar1 yapan biiyiik sirketlerin kaymagim yiyor. Asla ise yaramazd a-
ma en azindan dogru yonde atilmig bir adimdi, en azindan saygin
bir diirtiiydii, kendi duygularindan daha 6nemli bir seyle ugragmak
yoniinde yaptigin bir girisimdi. Ancak bu . ..”

“Sence ask, ekoloji kadar 6nemli degil, 6yle mi?”

“Bence ekoloji agkin kendisi.”

Kanun Kagag Universitesi’nin kampusiindeki lizumlu delilik-
ler profesorleri, Nina Jablonski ve Leigh-Cheri’nin ¢atigan tutum-
larini, toplumsal idealizm ile romantizm arasindaki genel ¢atigma-
nin gostergesi olarak nitelerlerdi. Derin bilgi sahibi profesorlerden
herhangi birinin yeterli miktarda tekila igirilince agiklayacag gibi,
romantik kisi, bir hareketi ne denli atesli desteklerse desteklesin,
kadin ya da erkek, o kisi sonunda o harekete aktif katiimda bulun-
maktan ¢ekilmek zorundadir; ¢iinkii topluluk ahlaki (6rgiitiin birey
tizerindeki istiinliigii) mahremiyete yonelik bir saldiridir. Mahre-
miyet bu hayata tat katan sekerlerin baglica kaynagidir. Liizumlu
delilikler igin kesinlikle yasamsal 6nem tagir. Liizumlu (mahrem)
delilikler olmayinca mizah etliye siitliye dokunmaz hale gelir ve
dolayisiyla lapalagir, siir kolay anlasilir hale gelir ve dolayisiyla
diizyaziya doner, erotizm mekaniklesir ve dolayisiyla pornografi o-
lur, davranis dnceden kestirilebilir hale gelir ve dolayisiyla denet-
lenmesi kolay olur. Biiyiiniin ise esamesi okunmaz ¢iinkii her top-
lumsal eylemcinin amaci digerleri iizerinde iktidar sahibi olmakur.
Oysa bir biiyiicii yalnizca kendisi iizerinde iktidar sahibi olmanin
pesindedir: Ust diizeydeki bilincin iktidari, evrensel, hatta kozmik-
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tir ama kendini mahrem olanda belli eder. Biitiinliik sahibi bir in-
san, hem mahremiyet hem de toplumsal eylem kapasitesine sahip
olabilirmis gibi durur. Fakat ne yaziktir ki, herdava, ne denli deger-
li olursa olsun, sonunda salakligin zorbaligina kurban gider. Ari ko-
vaninda ya da beyaz karincanin toprak yigininda oldugu gibi, hare-
ket icerisinde de, haylazlik soyle dursun, kisisel 6zelliklere bile yer
yoktur.

Ancak romantik kisi, hareketin, orgiitiin, kurumun, (eger is o a-
samaya gelirse) devrimin yalnizca kendi kisisel oyununun arka
perdesi oldugunun, bagka tiirliymiis gibi davranmanin 6zgiirligi
ve iradeyi totaliter diirtiiye teslim etmek, psikolojik ger¢ekligin ye-
rine sosyolojik yamlsamay: koymak anlamina geldiginin farkinda-
dir. Fakat bu gergek, kendini yoksullarla ya da somiiriilenlerle 6z-
deslestirirken toplumsal idealisti ¢evreleyen erdemli inancin cilasi-
na asla niifuz etmez. Sosyo-ekonomik diizeyde diizeltilmesi gere-
ken pek ¢ok yanhs var. Oyle goriiniiyor ki, insan soyunun baglica
sorunu, bahtsizlara nasil yardim edilecegi, yozlagmiglarin nasil bo-
gazlanacagi, biyosferin nasil korunacag: ve orgiit ahmaklarin eline
gecmeden sosyo-ekonomik degisikligin nasil etkin bir sekilde or-
giitlenecegidir. fronik bir sekilde, ahmaklar, 6rgiitlii davalara hiz-
met konusunda en uygun kisilerdir; ¢iinkii nadiren yapacak daha
yaratici bir igleri olur ve bdyle bir isleri olsa bile dar goriig nedeniy-
le kisitlandiklarindan o isi muhtemelen yapmazlar.

Ahmaklar, en yiice ahlaki girigsime, o girigimi tinsel ve cinsel
serpilmenin yerini alacak bir gsey olarak kullanip frengi bulastirabi-
lirler. Sonugta totalitarizmi doguran kétiiliik degil, sikicihkur. Ger-
¢i Kanun Kagag) Universitesi’nden bazilar1 bizzat sikiciigin kotii-
lik oldugunu iddia edecek kadar ileri gitmektedir. Tabii bir seyin
sikici olup olmadig1 zevk meselesidir (bir kiginin sikintisi diger ki-
sinin kalbini besleyen damardir) ve birisinin ilgilenmesi gereken,
goriiniiste sikic1 pek gok is vardir ama bu konuyu Kanun Kagag:
Universitesi’nden bir bilgine agtigimizda bir bakarsiniz, herif gioglu
Tijuana’da ticarete atilmak iizere yeni istifa etmigtir, konusamaya-
cak kadar kafayr bulmugtur, karmasik bir su¢ nedeniyle tutuklan-
mugtir ya da biyigina dek bir agk macerasina gomiilmiistiir ve rahat-
siz edilmeyi istememektedir. Eh, bir zamanlar toplumsal idealizm-
le piril piril parlayan Leigh-Cheri’nin bir diis ugurumundan asag)
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yuvarlandigini, hayal ¢ukuruna diistiigiinii ya da yasak meyveyi
disledigini anlamak i¢in o heriflerin yardimina ihtiyacimiz yok;
ciinkii Nina Jablonski’nin bir as1g1n oncelikle yeryiiziine dsik olan
kisi oldugu agiklamasindan hig¢ etkilenmemisti. Avukattan tek iste-
digi, Bernard’in hiicresinin ayrintilh tarifiydi.

“Kiigiik ama bacaklarini uzatabilecegi kadar biiyiik. Boylelikle
onu egzersiz yapmasi igin disar1 ¢ikarmak zorunda kalmiyorlar. Ce-
lik bir karyola ile iistiinde duran bir parga siinger disinda iceride
higbir sey yok. Bu kadar iste. Gardiyanlar giinde iki kez bir ¢is ka-
bi siiriiyorlar igeri. On dakika sonra, samrim on dakika sonra kabi
geri aliyorlar. Haftada bir kez dus yapmas igin onu bitigikteki bir
ahira gotiiriiyorlar.”

“Pencere var mi1 hig?”

“Kiigiiciik bir tane, demir parmaklikl, tavana yakin. Igeri biraz
giin 15181 girmesine izin veriyor ama digariyr gérmek miimkiin de-
gil.”

“Elektrik lambas1?”’

“Tavanda tek bir ampul var. Uzamilamayacak kadar yiiksekte.”

“Kag vat?”

“Ay nereden bileyim? Herhalde kirk vattir.”

Prenses gizemli bir sekilde giilimsedi. Bernard’in dolunay 1s1-
ginin dort buguk metre yiikseklikteki kirk vathk bir ampule esit ol-
dugunu soyledigini hatirladi. “Bagka bir sey?”

“Yok. Kitap yok, dergi yok, hicbir sey yok. Bir paket sigara di-
sinda.”

Leigh-Cheri yine giilimsedi. “Evet, hapse girince Camel iger.
Déort duvar arasinda kapali kalinca sigara igmenin insana bir arka-
das gibi geldigini s6ylemisti.”

“Eh, tek tarafli bir arkadaghk 6yleyse ¢iinkii sigara i¢gmiyor. Si-
gara talebinde bulundu. Mahkidmlara taninan bir haktir ama sigara
i¢mesine izin vermiyorlar. Paket agilmad: bile.”

“Neden izin vermiyorlar sigara igmesine?”

“Ciinkii eline herhangi bir ates gecerse bomba yapacagindan
korkuyorlar.”

“Neden? Karyoladan mi? Siingerden mi? Giysilerinden mi? Bir
paket sigaradan m1?”

“Bak hayatim, sevgilin nam salmis biri. Orospu ¢ocugunun her
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seyden bomba yapabilecegi sdyleniyor.”

Leigh-Cheri, nedimenin bayrak dircgindeki buza yetigsmekte ol-
dugu Birinci Cadde’den yukariya dogru geri donerken Dogustan
Kaybedenler Bari’na dalip bir paket Camel satin ald:.

5 4BERNARD MICKEY WRANGLE'IN EN SEVILEN
EV YAPIMI BOMBA TARIFLERI

Kupa ve karo bombas:

Bir deste siradan. eski tip kag iskambil karti alinir. Kirmizi noktalar ke-
silir, fasulye gibi akyamdan suda bekletilir. Bu islem igin en iyi sivi alkol-
diir ama musluk suyu da ayni igi goriir. Kisa bir borunun tek ucu tikanur.
Iyice 1slanmig kupalar ve karolar borunun igine doldurulur. Plastik devrin-
den onceki iskambil kartlarinda kirmizi noktalar diazo boyayla basilirch.
Bu boya, nitrojenle giiglii, degisken bir ener ji bag) olan bir kimyasal mad-
dedir. Boylelikle bir tiir nitrojen elde edildikten sonra gimdi gliserine ihti-
yag olacakur. El losyonu bu gorevi giizelce yerine getirir. Borunun igine
biraz losyon sikilir. Nitrogliserin benzeri karigimin aktive edilebilmesi igin
potasyum permanganat gerekecektir. Bu, iyi hazirlanmig herhangi bir ilk-
yardim gantasimin yilan sokmasi boliimiinde bulunabilir. Bir par¢a potas-
yum permanganat eklenir ve borunun diger ucu da kapatlir. Boru isitilir.
Dogrudan atege koymak en iyisidir ama boruyu sicak bir radyatoriin stii-
ne yatirmak da aym isi goriir. Korunakh bir yere sigimilir! Agackakan
McNeil Adasr’na ilk hapsedildiginde kendisini oradan kurtarmak igin ku-
pa ve karo bombasini kullanmgtir.

Sarma lavaboag bombasi:

Bir kutu lavaboag ya da yiiksek oranda kiilsuyu igeren herhangi bir benze-
ri temizlik iiriinii edinilir. Lavaboag bir parga aliiminyum folyoyla esrarh
sigara gibi sarilir. Patlama elde etme istegi ciddi ise sarmayi suya batirmak
gerekir. Hapiste suya batirma islemi igin ideal yer tuvalet sifonunun haz-
nesidir. Islak kiilsuyu aliiminyumla tepkimeye girince gaz halinde hidro-
jen sahmir. Bir kivileim hidrojeni ategleyecektir. Bu tiir patlayicida koru-
nakh bir yere siginmak giigtiir. Kigi kafasinin tavana yapigmamasina dik-
kal etmelidir.
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Kavanoz dipli diinya bombasi:

Bu bomba igin benzin gerekir ama yalnizca birkag damla. Bernard gerifin
arabasini yikamakla gorevlendirildiginde gazoz kamigiyla bey saniyede
yeterince benzin ¢ekmis; Wyoming, Cody’den riigvet sayesinde ilelebet
kurtulmay: bagarmigtir. Benzin damlalari temiz bir kavanoza. elma suyu
satilan cam kavanozlardan birine piiskiirtiiliir. Kavanozun kapagi kapatilir,
icinin benzinle kaplanmast i¢in kavanoz iyice sallanir. Benzin buharlagma-
ya birakilir. Potasyum permanganat igin yine yilan sokmasi takimi gereke-
cektir (bu diinyada yilanlar pek ¢ok gekle biiriiniir, onlari cezbetmekte us-
ta degilseniz zehirlerine kargi hazirhikli olmalisiniz). Bir tutam p.p. eklenir
ve kavanozun kapagi ¢abucak kapaulir. Kavanoz kargi duvara carpinca ki-
rilacak gekilde yerde kuvvetlice yuvarlanir. Elveda duvar. Bu yiiksek tesir-
li bir patlayicidir.

Misir gevregi ve yarasa boku bombasi:

Bu bir Agackakan icadidir. $eker, kiikiirt kadar tutkulu ve ona ¢ok benzer
sekilde okside olmay: seven degisken bir kimyasal maddedir. Bu yemegi
hazirlarken gsekeri kiikiirt olarak diigiiniiniiz. Barutun bilegenleri kiikiirt,
karbon ve giihergiledir. Misir gevregi ya da benzeri herhangi bir kahvalti-
lik tahilli yiyecek, bol miktarda seker ve karbon icerir. (Bernard misir gev-
regini bomba yapimu igin uygun bulmaktadir. Sabah 6giiniinde bugday
gevregini tercih eder. Birayla birlikte.) Giihergile (potasyum nitrat) igin
yarasa boku milkemmel bir kaynaktir. Yarasa boku bulunamazsa kug pis-
ligi de i goriir. Yarasa giibresi ne kadar eski olursa o kadar makbuldiir. Ge-
rek estetik gerekse pragmatik kaygilardan otiirii taze 1slak sigmik tavsiye
edilmez. Misir gevrekleri havanda doviiliir. Yarasa boku doviilmiig gevrek-
lere iyice yedirilir. Misir gevregi ile yarasa bokunu karigtirirken meydana
¢ikan rengi cazip bulursaniz sagirmayin. Hatta boylelikle sanati ve sanatin
kokenlerini daha iyi kavrayabilirsiniz. Onun igin bu, kitap ve sanat elegtir-
menlerine dnerilen bombadir. Karigimi bir kaba koyun ve atese verin. Ba-
rut, yaygin kaninin aksine pek iyi bir patlayici degildir. Misir gevregi ve
yarasa boku bombasi, herhangi bir binay diimdiiz etmese bile yahane mik-
tarda duman ¢ikartrr. Bir paket Camel’dan daha ¢ok duman ¢ikartacagi ke-
sindir. Yani bir paket Camel’dan daha ¢ok duman ¢ikartir, megerki . . . me-
gerki kayip kizil sagh Argon ki mesajin1 aktarsin.
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5 Leigh-Cheri bir kova siyah boya alip tavan arasina ¢ikti. Do-

gudaki kiiciik bir cam diginda biitiin pencereleri karartti. Te-
pedeki duya kirk vatlik bir ampul takti. Soylu terzi mankenini, No-
el agac siislemelerini, sandiklar dolusu monogram islemeli vir z1-
vin disar1 atti. igeri bir lazimlikla bir karyola getirdi. Karyolanin
siinger dosegi vardi. Lazimlik Gulietta tarafindan giinde iki kez bo-
saltilacakti. Gulietta yine giinde iki kez bir kap yemek getirecekti.
“Nigastali yiyecekler,” diye siparig verdi Leigh-Cheri. “Onun yedi-
gi tarzda seyler yemek istiyorum.”

Kralla kralige Leigh-Cheri’yi ikna etmek i¢in boguna ugrastilar.
“Tevekkeli insanlarin yasamlarinda romantizm eksik,” dedi pren-
ses. “Ask, ugruna ug noktalara gitmeye istekli olanlara aittir. Hos-
ca kalin.”

Tilli ile Max, tavan arasindaki kapinin garpilisini dinlediler.
Max’a gore kapy, rakip taraf, Mariners’1 dokuzuncu vurus etabin i-
kinci yarisinda yenmek iizere topa vurup baslangi¢ noktasina dog-
ru kosu kopardiginda beysbol sopasinin ¢atirdamasi gibi bir ses ¢1-
karmisti. Max’in bir daha asla sampiyonluk kazanamayacak olan
kalbi, kendisine ait teneke bir beysbol sopasini ¢atirdatti. *“Ay-ay,
spagetti-ay,” dedi Tilli. Ayrintiya girmedi.

Prenses icin profesyonel yardim alma konusunu kisaca tartigti-
lar. Fakat Kral Max, cerrahlik, berberlertarafindan icra edilirken ne
asamada idiyse, psikolojinin de o gelisim asamasinda olduguna i-
nananlardandi. Dolayisiyla bu fikirden vazgecildi. Max koluyla ka-
risinin bedeninin yarisini sardi (ancak o kadarina ulasabiliyordu) ve
birlikte verandaya cikip bogiirtlenlere baktilar. Yirminci yiizyilin
son ¢eyreginde bogiirtlenlerin en yakin muadili katil arilar ve Arap-
lar idi ve bogiirtlenler harekete gecmisti.

Bu noktada sunu belirtmek yerinde olabilir: Bernard Mickey
Wrangle, kralin psikoloji meslegiyle ilgili goriisiinii paylagmakla
birlikte kendine ait bir psikoloji testi gelistirmisti. Kisa, basit ve ya-
raticisinin goziinde yanilmaz bir testti. Testi uygulamak i¢in denek-
ten en sevdigi Beatles iiyesinin adini1 s6ylemesini istemeniz yeterli.
Dort Beatles liyesinin ayr1 ayr1 imajlariyla herhangi bir aginaliginiz
varsa goreceksiniz, segilen ad (John, Paul, George ya da Ringo) de-
negin kisiligi hakkinda ¢ogumuzun bilmeyi umabilecegi kadarin:
ortaya cikaracaktir.
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5 Leigh-Cheri oday: arginladi. Karyolaya oturdu. Boylelikle ta-

rihte ilk kez bir soylunun kig siingerde iz birakmig oldu. Pen-
cerelere dogru yiiriidii, siyahin igine bakti. Aslinda ekleyecek bir
seyi yoktu ama lazimlig1 yine de denedi. Karyolaya uzandi. Tavan
tavan tavan. Dondi. Zemin zemin zemin. Ayaga kalkt, uykusuzluk
ceken bir elektrikli siipiirge misali odada biraz daha gezindi. Ug
giin boyle seyler yapti. Belki uzamla uzlagmaya variyordu. Hos far-
kindayd: elbet; uzam, her seyin ayn1 yerde olmasini engelleyen bir
aragti yalnizca.

Dérdiincii giin, agk sorunu hakkinda planli diisiinmeye karar
verdi. “Yanm kaldigimizda bizi tamamlayacak birini arariz daima.
Birkag yillik ya da birkag aylik bir iliskiden sonra ihtiyacimizin ha-
1a giderilmedigini goriince beraber oldugumuz kisileri suglar, daha
imit vaat eden biriyle arkadashk kurariz. Bu hep bdyle siircbilir
(dizisel poligami), ta ki —bu arada bir partner yagamimiza hos bo-
yutlar katabilse de— her birimizin kendi tamamlanmamizdan so-
rumlu oldugumuzu kabullenene dek. Bunu bize bagka kimse suna-
maz ve aksine inanmak, kendimizi tehlikeli bir sekilde aldatmak,
girdigimiz her iligkiyi nihai basarisizliga programlamaktir. Vay be,
bu bayag iyiydi. Kdgidim kalemim olsa yazardim.” Maalesef kale-
mi yoktu, lazimligin basucunda duran kagt rulosu da farkli bir so-
na mahkidmdu.

Sonra sunlar1 diigiindii: “Iki insan tamigip birbirine asik olunca
ani bir biiyii dalgasi yasanir. Biiyii o zaman dogal olarak mevcuttur.
Daha fazlasini iiretmeye ¢aligmadan, bu bedava biiyii ile beslenme
egilimi gosteririz. Bir giin uyanir, biiyiiniin kayboldugunu goriiriiz.
Onu geri getirmek i¢in debeleniriz ama genellikle artik ¢ok geg ka-
linmistir, hepsini tilketmisizdir. Yapmamiz gereken, ta bastan itiba-
ren ilave biiyii iretmek i¢in delice ¢aligmakur. Bu zor istir, 6zellik-
le de gereksiz ya da asir1 goriindiigiinde, ama bunu yapmayi hatir-
layabilirsek agki: kalic1 kilma sansimizi biiyiik 6lgiide artiririz.” Bu
fikirde bir derinlik var miyd: yoksa basmakalip bir fikir miydi, e-
min degildi. Onemli oldugundan emindi yalnizca.

Ardindan sdyle diisiindii: “Mistik kigiler, insanin bir seyden
vazgecer ge¢cmez ona sahip olabilecegini sdylerler. Dogrudur belki.
Ama o seyi siz istemedikten sonra kim ister ki?”

Leigh-Cheri ask iizerine bagka seyler diisiinmeyi denedi. Zihni
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saskin dolanip durdu. Besinci giin safak vaktine dogru mastiirbas-
yon yapt.

Istemeden olmustu. Niyeti, hissizlik, korelme, biiziilme ve ku-
ruluk belirtileri var m1 diye kendini yoklamakti yalmzca. Nemli ge-
nital pinlti parmak uglarinda parlarken kiiciik eli sagkinhikla geri
cekildi. Dikkatli bir sekilde yeniden igeri girdi. Herhangi bir diren-
meyle karsilasmadi. Tuzlu etin ve kukunun kivrimlan arasindan
kaydi. Yosunlu tetigi gekti.

Sonrasinda cam sikildi. Miinzeviliginin safligim1 bozdugunu
hissetti. Tiim ugraslarina ragmen Bernard’1 kendi hiicresinde mas-
tirbasyon yaparken hayal cdemiyordu. Bemnard’in, sponsora ait ii-
riin ile X markasi arasindaki farki gormek igin bir reklam ajansina
ihtiyaci yoktu. Bernard herhangi rezil bir seyin esas iiriiniin yerini
almasini kabul etmezdi. Gergek asiklarin sarsilan yataklan etrafin-
da, mavi bir 151k halesi iginde daire gizen o giizel yiizlii masum be-
bekler, o melekler, mastiirbasyon yapanlar ugruna u¢mazlar. Leigh-
Cheri, ileride, cinsel enerjisini kendin piyir kendin ye orgazmindan
daha yiiceltici bir seye kanalize etmeye ¢alisacakti.

Ama neye?

Amerika’daki elli eyaletin ve bunlarin bagkentlerinin adlarini
saymaya calisti ama Giiney Dakota’dan sonrasini bir tiirlii bilemez-
di. Giines sistemimizdeki dokuz gezegenin adlarim saymaya calis-
11, on tanesinin adin1 sayabildigini goriip sasirdi. Argon’u da say-
musti. George Harrison’in neden en sevdigi Beatles iiyesi oldugunu
hatirlamaya ¢alist (tabii ki ictenligi, derin maneviligi, ac1 ¢ceken in-
sanliga duydugu sevencenlikti nedeni) ama gordii ki, simdi neden-
se asi kasif John Lennon’u yegliyordu. Kendisine, diinyadaki her
insanin itaat etmesi gereken bir yasay: koyma giiciiniin verildigi bir
oyun oynadi. Hangi yasay: koyardi? Hangi yasa tek basina diinya-
y1 degistirebilirdi? Insanlar komgularim kendileri gibi sevmeye
zorlanamazdi. Oldiirmeye kars1 yasalar vardi zaten, ama yine de ci-
nayetler islenmcye devam ediyordu. igten yanmali motoru yasadi-
st ilan etmek her seyi biiyiik dlgiide diizeltirdi elbet, ama endiistri-
nin her radyoaktif garaja niikleer enerjiyle ¢aligan bir araba sokma-
st ne kadar zaman alird1? Diyelim her seyi yasadisi ilan etti. O za-
man herkes kanun kagag! olurdu. Bernard bu isten hoslamir miydi,
yoksa dehgete mi diigserdi? Leigh-Cheri bir bagka oyunda, istedigi
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filmlere, gercekten hak eden filmlere Oscar odiilleri verebilecekii.
Aklindaki adaylar ¢abucak tiikendi. Bir film hayal etmeye bagladi.
Ancak bildigi tek bir senaryo vardi ve kurbaganin duvara ¢arpildi-
g1 sahneyle bir tiirlii basa ¢ikamiyordu. Ayrica altin topa ne olmus-
tu?

Hayalleri yerini riiyalara birakti. Yoksa tam tersi miydi? Her iki
durumda da giinlerce karyolada uzandi, gozlerini agmadi. Gulietta
onu sarsti. “Sen 6liilyor mu?” diye sordu yagh kadin. “Kiralige bil-
mek ister,” dedi Gulietta, Tilli'yi papagan gibi tekrarlayarak, “sen
olilyor mu diye?” “Ah hayir,” diye yanitladi Leigh-Cheri hayal ale-
minde. “Anneme yasadigimi sOyle. Ask icin yasadigimi.”” Derhal 6-
zel totemiyle kurdugu ruhani iliskiye geri dondii. Bu totem, hem
kurbaga hem agackakan, zaman zaman da arzin merkezinde kosa-
rak kiiciik tiylerini doken sincap olabilen bir hayvandi.

Aradan zaman gegcti. Bir hafta olmalyd. Belki daha fazla. Son-
ra bir aksam zihni agilmig bir halde, taptaze uyandi. Ayaga kalkt,
gerindi. Tavan arasinda birkag tur agir agir kostu. Egildi, elleriyle
ayak parmaklarina dokundu. Yemek tepsisindeki soyaburgeri ve
patates piiresini istahla mideye indirdi. Lazimhigi amaci dogrultu-
sunda kullandi. Karyolaya oturdu. “Evet hayattayim,” dedi. “Agk i-
¢in hayattayim.” Kendini iyi hissediyordu. Gergi itiraf etmeliydi,
sikintinin 1hik nefesini hala ensesinde hissediyordu.

O anda goziine bir sey ilisti. Goriisiiniin etek ucuna bir sey ta-
kildi, onu ¢ocuk gibi ¢ekistirdi. Siyaha boyali olmayan yegane
camdan igeri ay 15181 sizmigt1 ve bir nesneyi aydinlatiyordu. Oraya
dogru yiiriidii, nesneyi eline aldi. Camel paketi ilk kez dikkatini ge-
kiyordu.

57Tapmaklar, minareler, vaha, piramitler, devenin kendisi, hi¢
goriinmeden Leigh-Cheri’'nin vizyonundan siiziildiiler. Ba-
kislari, yillarin okuryazarhigiyla sartlanmiggasina, iireticinin federal
yasalar geregi paketin sol yanina basmak zorunda oldugu mesajda
durdu.
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Uyari: Saglik Bakanhgr mn Saptamasina Gire Sigara I¢mek
Sagliga Zararlidu.

. matbuydu; mavi miirekkeple yazilmigty; arka fon, Leigh-
Cheri’nin mavi irislerinin etrafindaki deri kadar aku, kiitiphanede-
ki halinin eski hali kadar akt.

Leigh-Cheri’nin zihninde timor obekleri figkirdi. Yumusak
pembe cigerler komiirlesmis odun goériiniimii aldi. Kan ve spor j6-
leleri sizdiran iirkiitiicti kiigiik urlar, durumdan iskillenmeyen bir
cayira mantarlar gibi yayildi. Kirmizi kan damarlar sicaktan kav-
rulmus orkidelerin filizleri gibi biiziildi. Ciiriik domatesleri ya da
hastaliklh maymunlarin beyinlerini andiran pihtilar organizmay
bogdu. Her pihti, organizma 6lene dek 6lmeyecek bir yanmadan
kaynaklanan kii¢iik duman bulutlan saldi.

Leigh-Cheri igrenerek homurdandi. “Oha,” dedi yiiksek sesle,
diger mantray: kullanarak. “Bemard, insan bir yerde kapali kalinca
sigaramin arkadas oldugunu iddia ediyor. Boyle arkadaslar durur-
ken diismana ne hacet?”

Prensese gore, bir insanin neden sigara igtigi muammaydi. An-
cak, insanlar dogal diinyadan bir seyi alip kendi bedenlerine dahil
ettiklerinde doga ve kiiltiir arasinda olusan o derin anlamh ortak
yiizeye kendimizi yerlestirdigimizde yanit yeterince basit goriiniir.

Dort elementten iigii tiim yaratiklar tarafindan paylasilir ama a-
tes yalnizca insanogluna bagiglanmig bir hediyeydi. Atese, canimiz
o anda yanmadan en ¢ok sigara igerek yakin olabiliriz. Sigara igen
herkes, tanrilarin ategini ¢alip evine gétiiren Prometheus’un cisim-
lesmis halidir. Giinesin giiciinii elde etmek, cehennemi etkisiz kil-
mak, o ilk kivilcimla 6zdeslesmek, yanardagin iligini emmek igin
sigara iceriz. Peginde oldugumuz, tiitiin degil, atestir. Sigara iger-
ken bir gesit ates dansini, yildirim kadar eski bir ritiieli icra ederiz.

Sigara tiryakilerinin dindar fanatikler oldugu anlamina mi gelir
bu? Kabul edin, arada bir benzerlik var.

Sigara igen kiginin akcigeri, ates tanrisina kurban edilmis ¢iplak
bir bakiredir.
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5 Leigh-Cheri okuyacak bagka bir scy olmadigindan sonunda

paketin geri kalamini okudu. Camel: Tiirk ve Yerli Harman Si-
garalari: Secim: Kalite: R. J. Reynolds Tobacco Co., Winston-Sa-
lem tarafindan iiretilmigtir, N.C. 27102, ABD; 20 Adet Birinci Si-
mf Sigara; ve 1913’te (Kizil sagh diinyalilara Argon’dan son yayi-
nin yapildig: iddia edilen yil) iiretilisinden beri paketin arka yiizii-
nii siisleyen o iinli yazi: Hediye ya da kupon arayigi icinde olma-
yiruz zira Camel sigaralarinda harmanlanan tiitiiniin maliyeti bun-
larin kullanimini olanaksiz kilar.

Leigh-Cheri bu ciimlede gegen a’lar saymaya ¢aligti. Paket o-
kuyan diger pek ¢ok kisiyle aym sikintiy1 ¢ekti: Hemen hemen hig
kimse a’lan ilk seferde dogru sayamaz. Gozlerini deveye sabitle-
yince devenin govdesinde bir kadinla bir aslanin sakli oldugunu
saptadil. Ayaklarinin ucuna basarak paketi siyaha boyanmamus ye-
gine pencere camina tuttu ve yansimasinda SECIM’ kelimesinin ay-
na goriintiisinde de paketteki gibi okundugunu, ayna etkisiyle ter-
sine dénmedigini gérdii. Bu, Leigh-Cheri’ye, Camel paketinin bo-
yutsal sinirlari, madde ile madde olmayan arasindaki gizgiyi astig1
ipucunu verebilirdi ama bunun 6nemini hemen kavrayamadi. Onun
icin siradan bir oyundu. Paketin iizerinde baska develer aramak gi-
bi. (Piramidin arkasinda iki deve daha vardir.)

Leigh-Cheri, Bernard’in Camel paketini okuyup okumadigini
merak etti. Okumus olmasi gerektigine karar verdi. Nasil ki giinliik
Incil okumalari, Hagl Seferleri sirasinda ayr diisen sovalyeler ile
hanimefendiler arasindaki bagi korumussa, o da aym sekilde ken-
dini Bernard’a daha yakin hissetti.

Prenses sabah kalktiginda ve gece yattiginda Camel paketini o-
kudu. Bazen giin i¢inde okudu. Paketin iizerindeki sdzciikler onun
icin teskin ediciydi. Basit ve anlagilirdi. Diger bazi paketlerdeki e-
debiyat gibi beynini karincalandirriyordu. Mesela Cheerios’daki
gibi.

Laf kalabaligiyla dolu ve biraz totolojik olan Cheerios kutusu-
nun sag yan yiiziinde sunlar yazihdir:

Bu kutudaki Cheerios'un kalitesinden ve/veya performansindan mem-

* ingilizcedeki kargihigi CHOICE kelimesinin, bu sekilde yazildiginda ayna gériin-
tisi degigmez. (¢.n.)
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nun kalmazsanmiz adimizi, adresinizi ve memnun kalmama gerekgenizi
kutunun hiitiin kapagiyla birlikte 6demcli olarak gu adrese gonderiniz:
General Mills, Inc., Box 200-A, Minneapolis. Minn., 55460. Satin a-
lirken 6dediginiz iicret tarafiniza iade edilecektir.

Bu sézlerde savunmaci bir ton, kuskucu bir egilim bulunmasi,
para konusunun tatsiz bir sekilde devreye sokulmas: yetmezmis gi-
bi bir de okuyucu, Cheerios’un “performansi” ile tam neyin kaste-
diliyor olabilecegi konusunda kafa yormak zorunda birakilir.

Cheerios tanelerinin sesleri kisilmis olabilir miydi? Virajlari iyi
alamiyor olabilirler miydi? Erken bosalma sorunlar1 mi vardi? Yas,
zamanlamalarim mu etkilemisti, yoksa sezon ortas1 durgunlugu mu
yastyorlard1? Sinirleri bozuldugu ya da kalpleri kirildig igin dertli
olan Cheerios taneleri cesurca giilimseyip gosteriyi siirdiirmeye mi
calisiyorlard1?

Paketin iistiindeki yazi igin su soylenebilir: Insamin icinden bir
kosu kilere gitmek geliyor. Gidip bir kutu Cheerios kapmak, kapa-
g1 cekerek agmak (olur da kutunun kapagimi gondermek gerekirse
diye yirtmamaya dikkat ederek, zira hiitiin olmak zorunda), kutu-
nun i¢indeki mumlu kagit torbay iki elle ayirmak, Cheerios niifu-
sunun 6nemli bir azinligin tepetaklak bir kdsenin igine sevketmek,
onlar1 derhal bir miktar siitle 1slatmak (tahminen kuruyken perfor-
mans gosteremiyorlar), iistiine biraz toz seker serpmek. Sonra yii-
ziiniizii kaseye yakin tutup ¢émelmek, seyretmek, degerlendirmek.
Farkh sekil, ton ve dokudaki minicik, hafif, agik kahverengi yulaf
gevrekleri, siitii ve eriyen seker taneciklerini cekmeye baglarken, i-
yice yumusayip 1slanirken, sivi emildikge azar azar genlesirken. Bu
siire boyunca sarmal sekil; siklonun, girdapin, su gevrisinin sekli,
kendinden olusan ama yine de kendinden gizemli bir bigimde fark-
I bir seyin sekli iizerine diigiinebilirsiniz. Halkalar, haleler, denize
diisen insanlar, yasamin kesintisiz ¢evrimi, atomun merkezinin
bosluk oldugu ya da en iyisi bedensel delikler iizerine diisiinebilir-
siniz. Ortadaki delikler sekerli siit tagkinina ugrayip kasenin iginde
gevseyerek kabarciklar halinde yiizerken sarmal biblocuklar hazi-
nesi neyi ¢agristirabilirse onu diigiinebilirsiniz. Fakat zihniniz ora-
dan oraya gezinirken bile degerlendirme yapar, sinar, elestirir, tek-
rar tekrar sorarsimiz: Cheerios birali bugday gevregi ile boy odlgiise-
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bilir mi, yokluk zamaninda yarasa bokuyla giizel gider mi, Ed Sul-
livan onlarla s6zlesme imzalar miydi, Knute Rockne onlar ise alir
miydi, bu kiiciik pezevenklerin performansi nasildi?

Insan, boyle anlarda, Camel ugruna bir mil yiiriirim diyen ada-
min neyi kastettigini anliyor.

59Leigh-Cheri zaman: Gulietta’ya gore hesaplamaya baglad.
Gulietta 6gle yemegi getirdiginde 6gle saatiydi. Gulietta ak-
sam yemegi getirdiginde saat aksam altiydi. Gulietta lazimlig1 bo-
saltiginda ya sabah sekiz ya da aksam sekizdi, aradaki farkin ne
onemi varsa. Gulietta onu iigiincii kattaki (Max ve Tilli’nin nadiren
kullandig1) banyoya yikanmaya goétiiriince prenses biliyordu ki,
giinlerden cumartesiydi ve bir hafta daha ge¢misti. Doksan banyo-
dan sonra, kukusunun doksan kez sabunianmasindan sonra, sevgi-
lisi sarth tahliye igcin uygun duruma gelecekti. Gulietta onun saati
ve takvimiydi. Zaman, gézbebekleri sulanms, ihtiyar, siska bir ka-
dind:.

Uzamu ise aruik tavan arasinin duvarlanyla degil, daha ziyade
Camel paketiyle tanimlar oldu. Camel paketi ii¢ boyutlu dikdortgen
bir cisimdi; yedi santim yiiksekliginde, bes virgiil ii¢ santim eninde
ve iki santim derinliginde. Leigh-Cheri’nin gozlerinin selofandaki
her kirigigin iizerinde emekledigini hayal edin. Leigh-Cheri’nin,
canaklarinda az su bulunan bir ¢ift akvaryum baligin1 andiran goz-
lerinin beklentiyle baktigim hayal edin.

Bir cevreci olarak lazimhikla daha ¢ok ilgilenebilirdi. Lazimhk
yardimsever, ekolojiyi koruyan bir isleve sahip olmakla kalmayip
ayrica (bir meme, kavun ya da Ay kadar biyomorfik olan) yuvarlak
sekli dogal diinyay: ¢agristinyordu. Ne var ki, yasadig1 hiicrenin
havasini canlandiran, sadece (rasyonel aklin bigimsel esdegeri) dik
agilardan ve paralel ¢izgilerden olusan Camel paketiydi. Saz otla-
rimtn uzaginda, resim tahtasinin iizerinde dogmus Camel paketiydi.
Bizleri keyfi olandan, yani agiklanmasi imkansiz olandan korumak
lizere tasarlanmug bir sckle sahip Camel paketiydi. Mantikli, yapay
bir gekilde geometrik olan Camel paketiydi.
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Sababhlari, “Gulietta lazimhig1 bosaltir’a asag: yukari ¢eyrek ka-
la Leigh-Cheri uyanir, Camel paketini karyolasinin bag ucunda bu-
lurdu. Bir hayvanin siikinetine sahipti paket. Kimi sabahlar siinge-
rin iizerinde, Leigh-Cheri’nin yastiksiz bagimin yaminda dururdu.
Bir rilyanin zorlamasiyla kulagindan firlamig bir miicevherdi sanki.
Leigh-Cheri sabah karyolada uzanirken bir ya da belki iki kez hay-
lazlik edip paketi kasik kemiginin yuvasina yerlestirmisti. Bu yu-
murtay1 hangi acayip kus yumurtlamigt1?

Uzunca bir zaman: paketi havaya atip tutmakla gegiriyordu. Pa-
keti sirtinin arkasinda, omzunun iizerinde, diglerinin arasinda ya da
gozleri kapali yakalayacak kadar ustalagmigti.

Onunla ziplayarak oynarken eski birtakim amigo numaralarin
uyguluyordu. Ancak ¢ogu zaman paketi elinde tutup oturuyor, goz-
lerini onun egzotik goriintiilerine dikiyor, manzarasini bayindirlas-
tiriyor, somiirgelestiriyor, orada hayatta kalmayi 6greniyordu.

Colii gegerken yerlilerin yaptig: gibi kendini kukuletal: ciippey-
le sarmalamayi 6grendi. Kizil saghlar giineste kolay yanardi. Han-
gi taglardan su gikartilabilecegini 6grendi. Serabin 6zel gergekligi-
ni takdir etmeyi 6grendi.

Bir giin bir agagkakanin tak-taka-tak’im igittigini sand1 ama ne
kadar aradiysa da palmiye agaglarinin gévdelerinde gaga delikleri
bulamadi.

Leigh-Cheri, ister yaya ister deve sirtinda, gozleri yere bakarak
dolasiyordu. Leigh-Cheri kibrit ¢opleri ariyordu. Kumda siyah ¢iz-
me izleri ariyordu.

6 Banyolar birbirini kovaladi. Ogiinler gegti. Lazimhk doldu,

pesi sira bosaltildi. Bahar mevsimi yavag yavas yaza doniis-
ti. Haziran sonu geldiginde tavan arasi dyle havasizdi ki nefes al-
mak giiclesmisti, ama vahada her zaman serin bir esinti oluyordu.

Leigh-Cheri pinarin bagindaki golgelikte oturup Camel paketiy-
le atip tutmaca oynuyordu. Paketi pes pese saatlerce atip tutuyor, a-
tip tutuyordu. Bu esnada pinarin sularindaki biiyiik, yaslt, yesil am-
fibiler, rontgencilerin giizelligi yakalayip bir seyi sonsuza dek sa-
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bitleyebilen o portlek bakislariyla gézetliyorlardi onu. Leigh-Che-
ri’ye, A’ben Fizel'i, onun kendisine kur yaparken takindig: ifadeyi
hatirlatiyordu bu.

Pinarin bagina belirli aralarla gogebeler geliyordu. Gerek kadin-
lar gerek erkekler, bir esnafin cennet diisiindeki yazarkasalar gibi
sikir sikir 6ten el yapimi giimiig takilar takiyorlardi. Antika tiifekle-
ri balik oltalari kadar uzundu. Su doldurduklar kil testiler, isa'nin
yaradanin goziinde yalnizca bir 151lt1 oldugu zamanlarda yapilmis-
t1. Berberiler ve Bedeviler tek horgiiclii binek develerine su igirme-
ye geliyorlardi. Seyhler geliyordu. Petrol kuyulari, Oxford’da oku-
yan ogullar olmayan ama yine de Dogu’daki her ipekboceginin e-
gosunu sigirecek tiirden ciippeler giyen ve prensesi oksiirtecek den-
li yogun parfiim dumanlar arasinda yitip giden seyhler.

Leigh-Cheri o tacirlerin, talancilarin, danso6zlerin, Ali Babalarin
ve kervan liderlerinin istisnasiz her birine, giizergahlar iizerinde
kizil sagh kanun kagaklarina rastlayip rastlamadiklarini soruyordu,
onlar da karsiliginda Leigh-Cheri’den sigara istiyorlard1.

“Ama paketi agamam,” diye agiklamaya ¢alisiyordu. “Acarsam
her sey bozulur. Bagarili bir dig gerceklik, el degmeden birakilan ig-
sel vizyona baghdir.”

Bir nefes sigaraya, bir lokma yemege, bir fincan kahveye, bir
parga gote ya da temposu hizli bir 6ykiiye ihtiyag duydugu halde
nasibine hepi topu felsefe diisen her zeki kisinin yapacag gibi dik
dik bakiyorlard: ona.

6 1Leigh-Chcri bedeninin Ay’la 6zel bir anlagma yaptiginin far-

kina vardiginda aylardan temmuzdu. Kral Max’in yildiz o-
yuncular maginda kirk dolar kaybetmesi, Gulietta’nin kokain sto-
kunun tiikkenmesi asagi yukar: bu zamana denk diigmiistii. Leigh-
Cheri asgari bir gcabayla Ay ¢arkinda donmeye baglamigti.

Tavan arasi, geceleri 151k kapaliyken normalde bir ategbdceginin
mangal piknigindeki sosisler kadar karaydi. Ancak diinyanin o u-
cunda dolunay daima dogudan yiikselirdi ve Ay’in en biiyiik, en
parlak oldugu gecelerde ok gibi bir ay 15181 siyaha boyanmamig ye-
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géne pencere camimi delip geger, Leigh-Cheri'nin uyuyan bedenine
saplanirdi. May:s ay: geldiginde Leigh-Cheri, tipk: eski zaman in-
sanlar1 gibi, hilalde diizenli adet gériilyordu. Temmuzda dolunay ¢i-
kinca yumurtlamaya basladigini gézlemledi, geceleri yapay i1sik-
landirmayla kirlenmeyen her saglikl kadinin yapacag: gibi. Yu-
murtlamak iizere oldugunu daima anlayabiliyordu; ¢iinkii vajinal
mukozasi her zamankinden daha 1slak ve bol, ayricadaha yumusak
ve kaygan hale geliyordu. Salgi bezleri, d4deta Sperm Ekspresi igin
raylar yaghyordu. Tabii yumurtlamanin gergeklesip gerceklesme-
digini sinamak tehlikeli olabilir; ¢iinkii hazir bir vajina kesfe ¢ikmig
bir parmag) hizmete amade bir fallusla karigtirip heyecandan onu i-
cine almaya g¢alisabilir. Ancak Leigh-Cheri’nin gosterdigi direng,
tam anlamiyla kahramanca degilse bile hayranlik vericiydi. Muko-
za testleri kanitladi ki, Leigh-Cheri bilmeden ama basariyla Ay tak-
vimini kullanmaya baglamigti.

Bernard, Ay takvimi yontemini savunan bir kisi olarak onunla
gurur duyardi. Bernard onunla gurur duyards, igin ironik yanina
ragmen: Leigh-Cheri ddet giinlerini artik 6nceden bilebiliyordu ve
yumurtlama zamanini kesin saptamigti. Artik kendi arzusuna gore
hamile kalip kalmama yetisine sahipti, dogum kontrol sorununu ni-
hayet ¢ozmiistii ama heyhat, her sey bosunaydi. Sperm Ekspresi
Puget Korfezi’ndeki tavan arasindan gegmiyordu.

Yine de Bernard’in teorisini kanitlamak onun igin sevindiriciy-
di. Ustelik biyolojik ¢evrimleriyle temas halinde olma duygusun-
dan, bu gevrimlerin evrenin ritimleriyle uyum iginde olmasindan
iktidar ve mutluluk anlami g¢ikarmigti. Catinin iki yiiz otuz dokuz
bin mil yukarisindaki Ay’in kendisini nasil boyle derinden etkileye-
bildigini merak etti. Ay’dan dort kat biiyiik olan Diinya goriiniiste
iistindii. Diinyanin yercekimsel agina diigen Ay, Diinya’nin etrafin-
da doniiyor ve asla kurtulamiyordu. Ancak her yar1 uyanik mater-
yalistin de gayet iyi bildigi gibi, tuttugunuz sey sizi tutar. Diinyanin
da Ay’dan kagmasi olanaksiz. Ay sular orkestramizi yonetir, kan
kovaninin bekgisidir. Manyetik bir alanda her nesne diger biitiin
nesnelerin iizerinde gii¢ uygular. Sonugta Ay da bir nesnedir. Tipki
altin bir top gibi. Tipk: bir paket sigara gibi.

Cok yogun goriinen nesneler dokusu bile aslinda taneciklerin ve
dalgalarin gevsekge oriilmesinden olugur. Nesneler arasindaki fark-
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lilik ve etkilesimlerin kokeni, bilesik titresim frekanslari esnasinda
ortaya ¢ikan karisim modelleridir. Velhasil Leigh-Cheri, Camel pa-
keti iizerinde gii¢ uyguluyordu. Paket de onun iizerinde. Elbette
boyle bir giig, paketin fiziksel 6zelligiyle (biiyikligiyle, agirhgiy-
la, sekliyle, kimyasal bilesimiyle ve hepsinden 6nemlisi yakinlig1y-
la) ilgiliydi. Onu siisleyen resmin ifade ettigi icerikle degil. Ah, a-
ma resimle ifade edilen sembollerin kendi agirliklar: ve ciddiyetle-
ri vardir. Din tarihi bunu canli bir sekilde gostermistir. Leigh-Che-
ri'nin bir nesne olan Ay ile bir iligkisi vardi (siz okurlarin da bir
nesne olan bu kitapla bir iligkiniz var, igeriginin bir satirina daha
katlanip katlanamayacagimiz ayr1 mesele). Leigh-Cheri aym: sekil-
de kendini bir nesne olan Camel paketiyle de iligkiye girmis buldu.
Bu sirada Camel paketindeki sembollerde Argonlu kizil saghlarin
uzun zamandir kayip mesajlarina benzeyen seyi ¢ozdii.

Yirminci yiizyilin son ¢eyreginin en dnemli kesfi olabilirdi bu.
Ote yandan asin titiz davranan, okiiz altinda buzag arayan bir ki-
sinin en nihayet ton balig1 konservesinde karsisina gikabilecek bir
sican kilt da olabilirdi. Platon incelenmemis bir hayatin yagamaya
degmeyecegini iddia etmisti. Kral Odip bundan o kadar emin degil-
di.

Prenses Leigh-Cheri’nin, gengliginin baharin1 paylastigi o
6 nesnede Argon’a dair bir sey kesfetmesinden once haftalar
gececekti. Nisastali 6giinlerle, cumartesi banyolariyla ayirt edilen
haftalar. Bu arada yaz kendi isine giiciine bakti. Bogiirtlenler gogal-
di. Finolar kesik kesik soludu. Pervane kanatlan daireler gizerek
dondii. Tavan arasi 1sind1. Max ve Tilli’nin vatanindaki ayaklanma
da 1sind1. Kralla kraligeyi daha ¢ok ilgilendiren, ya da Chuck disgin-
da herkese dyle geliyordu (Chuck bagka seylerin yani sira Leigh-
Cheri’nin tavan arasinda gizli bir radyo istasyonu islettigine inani-
yordu), Puget Korfezi’'nde ayakkabi kutusundan sarayda gergekle-
sen bir isyand..
Gulietta zam istiyordu. Daha dogrusu, Gulietta maasa baglan-
may! istiyordu; ¢iinkii Furstenberg-Barcalona ailesine hizmet ettigi
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yetmis kiisur yil boyunca karin tokluguna ¢aligmig, kendisine asla
tek kurus 6denmemigti. Yagh kadina zaman zaman yurtdisindan az
miktarda para gelirdi. Bu paralar, kah yeni bir bikini, kah kosu a-
yakkabis1 almasini, bir pazar porno filme gitmesini, diger bir pazar
lunaparkta hizli trene binmesini saglasa da kokain ihtiyacin karsi-
lamaya yetmiyordu.

Plastik kurbaganin i¢ine doldurulmug Peru mali tabaka (uyugtu-
rucuyu Bernard’a bir zamanlar hayatin1 kurtardigi kanun kagagi bir
dostu vermisti) perakende pazarda yaklagik on bin dolar ederdi.
Gulietta bu mali dort ayda gotiirmiistii. $imdi ise mahrumiyet igin-
de, sinirleri bogalmig ve dehsete kapilmis bir halde haftada elli do-
lar iicret istiyordu. Asag: yukar yiizyilin baglangicindan itibaren
geriye doniik olarak hesaplanmak iizere.

“Faul!” diye haykird1 Kral Max. Uzun at surati, alnindan ¢ene-
sine dek titredi. “Aut,” diye haykirdi. “Destenin altindan kagit da-
gittyorsun.” Kalp kapakgiginin gikardig giiriiltii, iki mekanik fare-
nin bir kastk ¢cekmecesinde sevigmelerini andirtyordu.

Kralige Tilli’nin iri ciissesi sararip soldu. “Ay-ay, spagetti-ay,”
diye kekeledi. Fikrini daha kapsaml bir sekilde gelistirmemeyi ter-
cih etti.

“Bu aptal fikri hemen unut,” diye 6nerdi Max.

“Bir domuz goziinde unutacagim,” diye yanmitladi Gulietta. Ver-
digi yanitta terciimeden kaynaklanan bir anlam kaybi olmugtu as-
linda. “Bana borglusunuz.”

“Borg borg spagetti borg,” dedi Tilli. Max’1n kalbinden ¢ikan ta-
kirts, Tilli’nin konugsmasinin geri kalanini bastirdi.

“Para yoksa ig de yok,” dedi Gulietta.

“BIlof yapiyorsun,” dedi Max.

“Grev yapiyorum,” dedi Gulietta.

“Ay-ay, spagetti-ay,” diye agiklayacak oldu Tilli, konuyu 6zet-
lemek babinda. Sonra digerlerinin aklindan gegen diigiinceleri tah-
min ettiklerini anladi.
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62 Grev haberinin tavan arasina ulagmasi biraz zaman aldi. Al
katta kargasa hakimdi. Gulietta’nin Maui’ye gittigi zaman-
dan daha beterdi: Kirli bulagiklar y1gild1, toz topaklari serbestce yu-
varland, pis ¢amasirlar sepette mayaland: ve yemeklerin kalitesi
gurme cetvelinde 1.8’e diistii. Dahasi Gulietta evin grev gozciiliigii-
nii yapiyor, ellerine gegirdigi bir ¢ift firin eldiveni disinda ¢iplak
halde disarida bir asag: bir yukar: volta atiyordu. Doniimlerce uza-
nan bogiirtlenler sayesinde caddeden goriilemiyordu. Sirp-Hirvat-
casinin Deli-Zirvasi kadar basit goriinmesini saglayan bir dilde ha-
zirlanmig grev pankartinin yoldan gegen siradan biri tarafindan o-
kunma tehlikesi yoktu. Ancak bogiirtlen ¢alilarinin gasp etmedigi o
minicik ¢im pargasinda yaptig1 protesto yiiriiyiisii, Max ve Tilli’yi
son derece kizdirtyordu. “Bunca y1l sonra,” diye homurdand1 Max,
“Amerika sonunda kanina girdi.” Tilli’nin mutat yorumunu yinele-
meye hacet yok.

Oysa hadise, yukarida, tavan arasinda etkisini pek az hissettir-
misti. Gulietta’nin geng hammefendisiyle bir alip veremedigi yok-
tu. Ona hizmet etmeyi siirdiirdii. Hatta, bolca bog vakti olan Guli-
etta, en az diger nedenler kadar sikint1 nedeniyle de tavan arasina
program dis! ziyaretlerde bulunmaya basladi. Boylelikle prensesin
saatinin agzina sigmig oldu. Grev yapan hizmetgi, agk mahkimuna
bir seferinde yiginla dergi getirdi. Aralarinda Arizona Detective’in
bir sayisi, Car and Driver, Fruit and Tarantula ve Pork and Trichi-
nosis’in ikiger sayisi, Gentlemen’s Anus’un yeni bir sayis1 ve pren-
sesi daha sakin iklimlerde bir koa agacinin saygisiz yapraklar al-
tinda yayilmig otururken, olagandisi yuvarlakliktaki memeleri “Ba-
linalar1 Kurtaralim” tigortiiniin diiz pamuklu yiizeyine topografik
ihtisam katarken, kocaman mavi gozleri modern Mu hayalleriyle
hiilyali bakarken gosteren tam sayfa bir fotografin oldugu People
dergisinin sayfalar1 kivrilmig bir sayis1 vardi. Leigh-Cheri yalnizca
Camel paketini okumakta kararliydi. Dergilerin ve onlar1 getiren
kiginin alt kata geri donmesini emretmesinden 6nce edebi tahrikle
on bes rauntluk bir miicadele yasand.

Bagka bir seferinde Gulietta, Yakigikli Prens’i yapay dogal orta-
muyla birlikte tavan arasina getirdi. Bir insanin higbir canlinin egli-
gi olmadan yagamasi sagliksizdur, diye iisteledi. Leigh-Cheri bu kez
raz: geldi. Hem kurbagalar s6z konusu olunca, yash kadinin 6nem-
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senmesi gereken gizli bilgilere sahip oldugundan kuskulamyordu.
Leigh-Cheri, ayrica soyle bir akil yiirittii: Bernard’in hiicresindeki
havay: soluyan canl bir gey, bir sinek, bir pire, bir fare, bir hamam-
bocegi, bir karinca, bir gey olmahyd: ve dolayisiyla Yakisikh
Prens’i kabul etmek sevgilisinin yasantisin1 aynen tekrarlama ye-
minini bozmayacakti. Yalniz bir konuda iisteledi. Gulietta, nasil ki
gardiyan vekili olarak Leigh-Cheri’nin giinliik ihtiyaglanyla ilgile-
niyorsa kurbaganinkilerle de dyle ilgilenecekti.

Leigh-Cheri, Gulietta’nin son zamanlarda tavan arasina anadan
dogma geldiginin farkina varmadiysa, bunun nedeni, hava haziran-
da 1sinal beri kendisinin de iizerine tek bir sey giymemis olmasiy-
di muhtemelen. Prenses sonunda grevi 6grenince eglendi. Babasi-
min muhtemelen Seattle Supersonics takiminin santr oyuncusu Jack
Sikma hari¢ ABD’deki her siradan vatandasa fazla para 6dendigini
diisiindiigiinii biliyordu. Kralin kalbinin zaman zaman belden agag1
bir tekme yemesinin kotii degil, iyi oldugunu diisiiniiyordu. Yine de
Bemard’in isci sendikalarina pek sicak bakmadigini hatirlamak zo-
runda kald iiziilerek. Bernard grevlere kars1 degildi. Ortahig karg-
tiran hemen hemen her seyi onaylardi. Fakat sendikalarin biiyiik
sirketlerin kotii oyunlarim denetlemekte etkili olduklari zamanlarin
coktan geride kaldigina, hatta sendikalarin biiyiik sirketler haline
geldiklerine, kokusmus uygulamalar ve feci hilekarhiklar bakimin-
dan biiyiik sirketlerden belkide daha kotii koktuklarina inamyordu.
Bu Hawaii’deki firavunfaresi sendromunun tipatip aymisiydi. De-
netleyenleri denetleyenleri kim denetleyecekti?

Kaosun kegi ayaklan asagidaki mutfagin mugambasi iizerinde
dans ededursun, Leigh-Cheri emek ve yonetim iizerine gesitli dii-
siincelere daldi. Ancak bu diisiinceler ¢ok ge¢meden siliklesti. Grev
yapan kocakariya ve Yakigikli Prens’e ragmen ilgisi Camel paketi-
ne odaklanmigti. Ve Camel paketi onu piramitlerin gizemli diinya-
sina siiriikliiyordu.
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6 Leigh-Cheri, tavan arasinda gercekten Biiyiik Sahra kadar

tozlu bir pencere pervazina sigara paketini yerlestirirdi. Ar-
dindan paket g6z hizasinda, piramitlerse ufukta olacak sekilde diz
cokerdi. Anlagilmaz bir giice sahip, heybetli ve sonsuz piramitler,
Leigh-Cheri’yi gekistiriyordu, ta ki o, u¢suz bucaksiz kumlarda ya-
rt trans halinde dolagsmaya ¢ikana dek, piramitlerin isimlerini zikre-
dene dek: Tiahuanako ve Gize; Seneferu ve Keops; Teti, Pepi ve La
Huaca de la Luna; Zoser, Haba ve Ammenemes; Neferirkare, Ux-
mal ve Chicken Itza;" hop Kefren, hop Unas, hop tiralay; hop tiri-
lom, hoppala Sesostris II.

Piramitlerin uzaktan yarattig izlenim, diizgiin ve iyi korunmusg
olduklariydi ama yakindan bakildiginda zaman ve yagmacilar yii-
ziinden Gulietta kadar harap durumdaydilar. Kapak taglari ve bir
diizine ya da daha fazla yapu tasi piramitlerin tepesinden ¢ikanlmisg,
Tura kiregtaginin tiim kaplamasi, kaideye yakin bazi boliimler di-
sinda, ii¢gen yiizlerden sokiilmiisti. Tiinellerin yan duvarlarinda
hazine avcilar: tarafindan delikler agilmig, girisimci miiteahhitler
kopriilerini ve konutlarini desteklemek igin taglari rasgele sokiip al-
muglardi. Piramitler, yakindan bakildiginda bedavacilarin yolda
bulduklar: pastalara benziyordu. Yeryiiziinde kemirilmemis tek bir
piramidin kalmadigin diiginmek Leigh-Cheri’yi iizdii.

“Elimde degil, bir piramide bakarken kendimi Perry Mason™ gi-
bi hissediyorum,” dedi Leigh-Cheri. Kastettigi suydu: O devasa ya-
pilarin salt goriintiisii bile, cogu kisi gibi onu da, rejim haplariyla,
birayla beslenen bir savcl misali sorular patlatmaya itiyordu.

Nasil yapilmiglard1? Niye yapilmiglardi? Kim yapmigti onlar1?
Insan ruhunu garip bir sekilde etkilemelerinin nedeni neydi?

Uzmanlar Misir piramitlerinin birer mezar oldugunu sdylemis-
lerdir. Peru, Meksika ve Orta Amerika piramitlerinin tapinak olduk-
lar1 séylenmistir. Cin, Kambogya ve Illinois, Collinsville  ramitle-
rine gelince arkeologlar tahmin yiiriitmekte isteksiz davranmiglar-
dir. Mariner 9’un Mars yakinindan gecerken fotografini ¢ektigi pi-
ramit seklindeki dort yapiya gelince, ¢ogu bilimadami, onlar1 unut-
may1 yeglerdi. Piramit uzmanlar: piramitlerin tapinak ve/veya me-

* Asli Chichen Itza. Chichen'e benzeyen "chicken" kelimesi ingilizcede tavuk de-
mektir. (¢.n.)

** Perry Mason: 1950'lerin ayni adh Unli polisiye dizisindeki avukat kahraman.
(¢.n)
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zar iglevlerine ilaveten Giineg ve Ay gozlemevleri olarak da hizmet
ettiklerini diigiiniiyorlardi. “Piramit enerjisi”’ne, piramit boglugunda
alenen biriken o giice, dogru kosullar altinda gerek organik gerek-
se inorganik madde iretebilme becerisini kanitlamig bir giice ilig-
kin kanitlarin giderek artmasiyla birlikte, modern bir egilimle pira-
mitler enerji kolektorleri ya da amplifikatorler olarak goriilmiistiir.

“Bana dyle geliyor ki,” dedi Leigh-Cheri, “bir piramit ister on-
larca yil siiren bir donem boyunca ahsap kaldiraglar, rampalar, bii-
yiik kizaklar filan gibi ilkel miihendislik araglar1 kullanan yiiz bin-
lerce is¢i tarafindan, ister uzayhlar tarafindan birkag ayda lazer 1-
sinlariyla inga edilmis olsun, her iki durumda da tiras jiletlerini bi-
lemekten, meyve saklamaktan basgka higbir ige yaramayan alt1 mil-
yon tonluk bir alet yapma zahmetine katlanilmazd..”

Dahasi, gozlerini piramitlere diken prensese dyle geliyordu ki,
piramit ingaatgilan tarafindan kullanilan ustalik ve bilimler, ortaya
¢ikan iiriinler gibi, hemen hemen aym olduguna gére bunlarin inga-
sinin ardinda da aym giidiiler s6z konusu olmaliyds. Ustelik, bunla-
rin ingasi ¢ok ileri diizeyde ve kimileri o eski uygarhklarin kapasi-
tesini agikca asan matematiksel ve astronomik hesaplari gerektirdi-
gine gore, bu uygarhklarin arasinda binlerce kilometre ve yiizlerce
yil bulunduguna gore, insaatin yontemlerinden ya da amacindan
sz eden higbir kayit birakilmadigina gore, piramitlerin arkasinda
bilinmeyen yabancilar olmus olmaliydi.

O yabancilar efsanevi Kizil Sakallar olabilir miydi? Ve Kizil Sa-
kallar Argon’dan gelmis olabilirler miydi? Hem bdyle bir gezegen
var miyd1? Yoksa Argon, Los Angeles’da esrarengiz bir kitapginin
arka tarafindaki bir oda miydi?

Varsayalim eski diinyada gesitli Argon kolonileri vardi ve her
kolonide piramitler inga edilmigti. Argon’u, piramitleri ve bunlarin
ingasinin gerektirdigi bilimsel bilgiyi ve neredeyse imkansiz tag us-
taligim diinyahlara bahgetmeye iten ne olabilirdi? Bir ana plan var
miyd1? Halen yiiriirlikte miydi?

Kizil sagin konuyla ilgisi vardiysa bu nasil bir ilgiydi?

Ve neden hi¢ kimse Amerikan dolarinda bir piramidin ne aradi-
gim bilmiyordu?

Ve bu baglamda, Amerikan ve Tiirk tiitiinlerinin harmanlanma-
siyla iiretilen ¢agdas bir sigara paketinde piramitlerin ne igi vardi?
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Leigh-Cheri sorgulamasinda ne zaman bu asamaya ulagsa vaz-
geciyordu. “Bernard’in birtakim fikirleri vardir muhtemelen,” dedi
bir seferinde. “Ben herhalde kalin kafalimin tekiyim.”

Bunu der demez hunili bir deliyi diigiindii ve huninin tipki bir...!
Ve yeniden piramitlere dondii.

6 Piramitler beyninde tiimor gibi yer etmisti. Pek ¢ok sabah ka-

nun kacaginin bedeni yerine tag amitlan diigsiinerek uyandik-
tan sonra bir seferinde Gulietta’yr King County Halk Kiitiiphane-
si’nin Richmond Plaji subesinden ambalaj tasarimu tarihi iizerine
kitaplar almaya gonderdi. Tavan arasina bir kitabin girmesi tam an-
lamiyla caiz degildi ama yirminci yiizyilin son ¢eyreginde ne caiz-
di ki? Yasalarin, zamam gelince ¢oziilmesi gereken diigmelere ben-
zedigini bizzat Agackakan 6gretmisti ona ve insan kendi kurallari-
n1 da bozamadiktan sonra kimin kurallarin1 bozabilirdi?

Gulietta kiitiphaneye gitmek icin iistiine elbise giydiyse de grev
pankartim tagimay: siirdiirdii. Gergi pankarti kimsenin anlamasi
miimkiin degildi. Grev siiresince asgari diizeyde ev isi yapmak zo-
runda birakilan Chuck, yer bezini bir kenara atip Gulietta’y: takip
etti. Gulietta onun pesinden geldigini biliyordu herhalde; ¢iinkii her
bir ya da iki sokak baginda bir omzunun iizerinden arkaya bakip
kendi kaba dilinde “Grev kiric1!” diye bagiriyordu. Chuck, Guliet-
ta’nin inzivaya g¢ekilmis prensese neden ambalaj tasarimiyla ilgili
kitaplar getirdigini anlamaktan acizdi ama goérevi geregi konuyu
CIA’e bildirecekti.

Chuck kiitiiphane raflarinin arasinda gizlice Gulietta’y: izleye
dursun, ne idigi belirsiz bir kamyonet iki yam bogiirtlen ¢ahilariyla
kaph dar yoldan, her iki camindan entrika sarkarak hizla saraya
dogru ilerledi. Yabanciya benzeyen iki adam indi kamyonetten. Ey-
lil ortasinda giinesli bir giin oldugu halde sapkalar takmig, uzun ve
koyu renkli pardosiiler giymislerdi. Adamiar kapiyr ¢calmadan gir-
diler igeri. Yer bezi, kova, firca ve gazete yi1ginlannin iistiinden at-
layarak, toz topaklarini, fino boklarini ve yer yer poker fislerini a-
yaklaryla kenara iterek dosdogru Tilli ve Max’in yanina gittiler.
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O giin daha sonra tavan arasinin kapisi tiklatihnca Leigh-
6 Cheri duraksamadan agti kapiyi. Gulietta’yr bekliyordu. Oy-
sa kargisinda dikilen babasiydi. Giiriiltiili kalbi farkl nitelikte bir
kapiy1 tiklatiyordu.

Kral agir1 telaghydi. Leigh-Cheri, onun utanmasini, bes ay yii-
ziine bakmadiktan sonra mabedine tecaviiz etmesine yordu ilk 6n-
ce. Sonra ¢iplak oldugunu fark etti. Havasiz tavan arasindaki sicak-
lik yiiziinden meme uglarindan ter damlalan sarkiyordu, apis ara-
sindaki killar nemliydi ve yakin zamanda mutlu edilmig gibi parla-
yan dudaklardan geriye itilmigti. Kukusu tiraglanmadig siirece da-
ha fazla meydanda olamazdi.

“Affedersin,” dedi Leigh-Cheri. Ustiine bir tigort ve kiilot gegir-
di.

“Ah, aligtyorum artik. Once Gulietta, simdi de sen. Insallah si-
rada kralice yoktur.”

“Ay-ay, spagetti-ay!” diye ansizin bagird: prenses. Ikisi de giil-
dii.

“Biliyorsun ziyaret¢i yasak.”

“Qziir dilerim tathm. Gulietta sana bu cildi getirmek iizereydi.
Bari ben getireyim dedim.” Kizina bir kitap verdi. “Sarip Sarmala-
mak: Ambalaj Sanat. Dogrusu tuhaf bir konu.”

“Benim aklima daha tuhaflar geliyor. Ornegin Amerika’da siir-
giin hayat1 yasayan bir kraliyet ailesi. Ayrintiya gireyim mi?”

Max kafasini hayir anlaminda sallamak iizere davrandi ama ka-
fas1 6ylesine mesguldii ki, tek yapabildigi iki yana salinmak oldu.
Sarlo biyig1 da kafasiyla birlikte iki yana salindi. “Laf1 uzatmaya-
cagim Leigh-Cheri. Merak ediyorum, ruh saghginin yerinde oldu-
gu soylenebilir mi?”

“Kim tarafindan?”

“Ilgili taraflarca.”

“Kriterlerinin ne olduguna bagl.”

“Sorumluluk ve . . .”

“Neye kargi sorumluluk?”

“. .. liderlige ve . . .”

“Liderlik ne zamandan beri saghkli aklin kriteri oldu? Yada tam
tersi. Hitler dogustan yetenekli bir liderdi, hatta Nixon bile. Ergen-
lik caginda liderlik 6zellikleri gostereni, aniis nakli i¢in hukuk fa-
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kiiltesine postalarlar. Tutunursan hiikiimete girersin. Bernard oyle
sOyliiyor. Dedigine gore, o kadar ¢ok gotiin politikaya atilma nede-
ni, bunun bir hedefe dogru ilerleme i¢giidiisii olmasiymis. Neyse,
anladigim kadariyla kimi romantikler benim izimden gitmeye bas-
lamis. Bu da beni bir tiir lider yapar.”

“Son sayima gore, on yedi geng kadin ve bir geng erkek, senin
boyle sevdali bir sekilde arzularinin pesinden kogmani taklit etmek
hevesiyle kendilerini odalarina kilitlemis. Sebekler ve maymunlar,
herhangi bir kugbeyinlinin rutin davramglarini kopyalamaya kalki-
sir. Yerinde olsam fazla gururlanmazdim. Ama benim derdim bas-
ka. Oyunu tam desteyle mi oynuyorsun, ondan emin olmaya ¢aligi-
yorum.”

“Tam ya da degil, ama en azindan benim destem.”

Kral gozlerini tavan arasinda gezdirdi. Oda tozlu, log ve ¢iplak-
t1. Havasizd, bir kenar mahallenin spor salonu gibi kokuyordu. Ay-
yas bir giires takimi yakin zamanda orada idman yapmus olabilirdi.
Kral giizel kizinin bu pis odada ¢iplak yasadigini diigiindii. Bede-
ninde catlaklar var m1 diye merak etti. “Leigh-Cheri,” dedi. Nere-
deyse inleyerek. “Leigh-Cheri hayatin1 harciyorsun.”

“Hayatim hi¢ bu kadar dolu olmamigt1 baba. Ve nadiren daha
mutlu oldu. ‘Ilgili taraflarina’ soyle, ask ugruna yasanan bir hayat
akh baginda olan tek hayattir. Hem burada bagka meraklarim da
var.”

Max oday: yeniden inceledi. Lazimhik, kurbaga kutusu, nevre-
sim serilmemis bir bez karyola, karartilmig bir pencerenin perva-
zinda oturur gibi duran bir paket sigara. Bagka meraklar derken?
Max’1n tiiyleri diken diken oldu. Leigh-Cheri’nin nemli yanagin
optii. Devrim casuslar tarafindan ziyaret edildigini, iilkelerini ye-
niden ele gegirince Leigh-Cheri’nin kralice olmasim istediklerini
sOylemeden cikt1 gitti.
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67 Kral Max giderken seslendi. “Ne zaman asagi inmeyi planl-
yorsun?”

“Bernard serbest birakilinca.”

“Peki ne yapacaksin o zaman?”

“Onunla birlikte olacagim.”

“Ne yapacaksiniz? Kari koca yikim ekibi mi kuracaksimz?”

Uzun bir sessizlik oldu. “Onun planlari nedir, bilmiyorum baba.
Hosca kal.”

Hayir, Bernard hapisten ¢ikinca ne yapacakti, Leigh-Cheri’nin
en ufak bir fikri yoktu. Bernard’in planlari varsa ve bu planlara Le-
igh-Cheri dahilse de ona bildirmemisti. Leigh-Cheri babasi gittik-
ten sonra Agackakan’in hayatta ne yapabilecegini hayal etmeye ca-
ligt1 bir an ama yalnizca birkag seyden emin olabildi. Bernard’in
agzina koymayacag kadar vicik vicik bir hamburger yoktu. igeme-
yecegi kadar vasat bir tekila yoktu. Sehir iginde kullanamayacagi
kadar kus pisligi ve pas kapl bir araba yoktu (spor bir araba olsa
yagmurda bile, karda bile arabanin iistiinii agip gezerdi). Kutsalli-
gina saygisizlik etmeyecegi bayrak, alaya almayacagi miimin, yan-
lig notadan s6ylemeyecegi sarki, gitmemezlik etmeyecegi dis¢ci ran-
devusuy, oyunlar oynamayacag ¢ocuk, soguktan kurtarmayacagi ih-
tiyar, altinda yatmayacag) Ay ve (Leigh-Cheri bunu itiraf etmeden
once duraksadi) yakmayacag kibrit yoktu. Peki ama Bernard ne
yapacakti? Altun topun bagina ne geldigini bulmaya galisir belki,
diye diisiindii Leigh-Cheri hasretle. Allah biliyordu ya Bernard or-
talig kanigtiracakti.

68 Ister sezgi deyin, ister vahiy ya da diipediiz sans. Neresinden
bakarsaniz bakin, bir evrakaydi. Evraka! Leigh-Cheri kozmik
bilmeceleri ambalaj tasarimi hakkindaki bir kitaba bagvurarak ¢6-
zebilecegini ummamigt elbette. Boyle bir kitabin, Camel paketin-
de neden piramitlerin bulundugu konusunda onu aydinlatabilecegi-
ne dair bir . . . dnsezisi . . . olmustu yalnizca. Sonugta ¢ok az bilgi
mevcuttu ama olan kadan Leigh-Cheri’yi “Evraka!” diye bagirtma-
ya yetmisti.
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Anlagilan Camel sigaralari, ulusal pazar1 1914°'te (Yehova Sa-
hitleri ve digerlerinin Vahiy Kitabi yorumuna gore Isa Mesih’e ni-
hayet cennetin krali olarak tag giydirilen yil; bu arada sa gibi siga-
ra igmeyen ve bir bagka kral olan Ormanlar Krali Tarzan’1n ortaya
ciktig1 yil) kasip kavurmugtu. Meshur Virginia ve Carolina tiitiinle-
rinden elde edilmig yepyeni bir harman olan, tat ve koku vermek i-
cin ithal Tiirk yapraklar: katilmis ve bol miktarda tatlandirici eklen-
mis bu sigaralar bizzat R. J. (Richard Joshua) Reynolds tarafindan
bir dnceki yil N. C., Winston-Salem’de yaratilmigti. Paketin tasari-
mi1 da 1913’te yapilmist1. Yeni sigaraya karigimindaki Tiirk madde-
sine yaragir egzotik bir hava katmak iizere “Camel” ya da “Kamel”
adin1 vermek Mr. Reynolds’in fikriydi. Barnum & Bailey’yi pake-
te adin1 veren karakterin, su bizim tek horgiiglii aksi sirk devesinin
fotograflanmasina izin vermeye ikna eden kisi Reynolds’in geng
sekreteri Roy C. Haberkern idi. Geri plana piramitleri kimin yerles-
tirdigi belirsizdi. Camel etiketi Reynolds i¢in Richmond’l1 bir li-
tografi sirketi tarafindan hazirlanmisti. Sirkette yeni calismaya bas-
lamis gezgin bir litografi ustasinin, haber vermeden isten ayrilma-
dan once, piramitleri de iceren son rétuslari yaptigi saniliyordu. Adi
kimsenin hatirinda kalmamigti ama amimsadiklarina gore, yetenek-
li bir teknik ressamd ve alev rengi kizil saglari vardi.

Piramitlerin Tiirkiye ile bir alakasinin olmadigini Reynolds ya
da ¢alisanlar: akil etmigtir mutlaka. Ne var ki, yanlig yere konmus
tas yapilara ne genel miidiirliikten ne de bagka bir yerden itiraz gel-
migti. Hatta Camel etiketi, ambalaj tarihinde en ¢ok sevilen etiket
haline gelmisti. Uretici 1958°de etiketi degistirmeye kalkiginca
(“Kirk bes yillik tasarimi1 modernlestirmek i¢in bildik deve ve pira-
mit semboliinde birkag kii¢iik degisiklik’) sigara igenler, dnceki ge-
ceden kalma bir kiil tablasindan daha pis bir koku ¢ikardilar. Sirke-
tin rahmetli kurucusunun oglu R. J. Reynolds, Jr. o kadar sinirlen-
di ki, sirket hisselerinin biiyiik bolimiinii satt1. Halk 6ylesine olum-
suz tepki gosterdi ki, sirket yoneticileri hemen orijinal tasarima ge-
ri dondiiler.

Leigh-Cheri, Camel etiketinin dykiisiinii iig-dort kez okuduktan
sonra kitab: kapatip lazimhigin iistiine koydu. Gulietta kitab: orada
muhakkak goriip kiitiiphaneye geri gotiirecekti. Leigh-Cheri’nin ki-
tapla isi bitmisti. Leigh-Cheri, Baby Ruth sekerinin, adin1 beysbol
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oyuncusundan degil Bagskan Grover Cleveland’in kizindan aldig:
ya da Double Bubble sakizinin esas adimin Blibber Bubble oldugu
bilgisiyle diigiincelerindeki piramidin safligim bozmak arzusunda
degildi. Evraka cihazi ¢in ¢in 6tiiyor, 1siklar ¢akiyordu. Leigh-Che-
ri, Camel paketini tavan arasinin pis kokulu havasinda iyice yuka-
rilara atip ¢enesinin altinda tutarken bir teori iiretmek iizereydi.

Diger teoriler gibi biraz tuhafgaydi. Insanin bu teoriyi takdir et-
mek igin bog bir tavan arasinda bir sigara paketi iizerine diigiince-
lere dalarak yalniz bagina birkag ay gecirmesi gerekebilirdi. Yine
de teorinin yankisi hayli uzaklara ulasacakti. Ay ugruna diinyadan
vazgecen, agki kalic1 kilmay: delicesine isteyen prensesin hayatim
yeniden gekillendirecekti.

6 Teori geldiginde ne kapi esigine birakilmig bir 6ksiiz gibi ge-

lisimini tamamlamig haldeydi ne de bir ayakkabidan ¢ikan
biiyiik bir ¢ivi gibi keskin hatlara sahipti; bir bulamacin iginden ya-
vag yavag net goriintiilerin belirdigi bir fotograf baskisi gibi de ¢ik-
mamusti. Daha ziyade bir tiirban, bir mumya sargisi gibi agildi. Bir
kopganin, kutsal bokbocegi seklinde bir tokanin aniden gevseme-
siyle bagladi, sonra bir ugtan salkim sagak olan oteki uca dek tuhaf
spiraller gizerek ¢oziildii. Coziilme islemi birkag hafta siirdii. So-
nunda tamamen agilinca goyle bir seye benzedi:

Piramitler her yerde kotii durumda olsalar da bilinen anlamiyla
harabe degiller. Yani sadece arkeologlari, tarihgileri ve gegmisle
mastiirbasyon yaparak bugiinii harcayanlari ilgilendiren iflas etmig
uygarliklarin kalintilar1 degiller. Piramitler kalic1 olmak iizere inga
edilmisti, hem zamana hem insanlifga meydan okumak iizere yapil-
mugti. Har¢ kullanilmadan yerlestirilmis taglar1 6yle siki bir sekilde
birlestirilmisti ki, aralarina ne bir fatura ne de bir kredi karti sikig-
tirillabilirdi. Her bir agis1 dort ana yonden birine bakacak sekilde o-
laganiistii bir isabetle yonlendirilmis piramitlerden, diinya ekseni-
nin konumunda binlerce yildir fark edilir bir degisiklik olmadigi
sonucunu ¢ikarabiliriz. Piramitler, teknolojide ya da dogada benze-
ri goriilmemis, muhtesem birer global referans noktasidir. Mezar,
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tapinak ya da usturlap olarak m: kullanildiklan yoksa her ii¢ zma-
ca mu1 hizmet ettikleri, piramitlerin, belli ki kendi sekillerine 6zgii
ozelliklerin sonucunda bir enerji frekansi iiretebildiklerinin veya bu
frekansi ¢ogaltabildiklerinin kesfinden daha az 6nemli olabilir. Bu
enerji frekansi, bilim adamlarinin biyoplazma, diigiiniirlerin yagam
giicii, Cinlilerin ise daima ch’i diye adlandirdiklan seyi diriltir. Pi-
ramit enerjisi inorganik yagami zenginlestirir. Piramitler, canlisiyla
cansiziyla diger nesneleri normalde yercekimi ve elektromanyetiz-
me atfedilenlerin Gtesinde yontemlerle etkileyen devasa nesneler-
dir.

Tasarlanan iglevleri her ne idiyse piramitlerin modas: ge¢me-
migtir. Hala bir gekilde bizimle ilgililer. Yirminci yiizyilin son ¢ey-
reginde, mevcut uygarlik muz kabuklariyla kaph bir tirabzandan a-
sag1 gozleri bagh sendeleyerek inerken, piramit enerjisinin gizleri
bir ¢6ziilebilseydi, her yerde ve her zaman sorulan, “Bu noktadan
sonra nereye gidiyoruz?” sorusuna yanit bulabilirdik.

Belli ki, birisi piramitleri akilda bulundurmamiz: istemis ¢iinkii
piramit sembolii diizenli olarak elledigimiz ya da g6zlemledigimiz
seylerde dikkat gekici bir bigimde yer aliyor. Herhangi bir giin igin-
de piyasada iki milyardan fazla bir dolarlik banknot dolasir. Yiizy:-
lin biiyiik bir boliimiinde Amerika Birlesik Devletleri’nde igilen si-
garalarin yaris1 Camel idi; yani yilda agag1 yukar: otuz milyar. Pi-
ramitlerin modern ¢agin en popiiler iki nesnesini siislemesinin rast-
lannisal bir segim olma ihtimali zayif. Birisi dolarlarin ve sigarala-
rin genis ¢apta dolasimda olacagini biliyordu ve piramitlerin de on-
larla birlikte gezmesini saglamigti. Orijinal yapilardan mesafe ve
zaman nedeniyle ayr diisen bir kiiltiire, piramitlerin, eger almasini
ogrenirsek bize verecek degerli bir seye sahip olduklar hatirlatila-
cakti.

Bu carpici ve siirekli piramit teghirinin sorumlusu tam anlamiy-
la kimdi? Simdi, 1862’de banknot dolar yaratan heyet, gelenek ve
hissiyata dayanarak hareket etmisti. Piramit semboliine yer verme
kararini almiglardi, ¢linkii Amerika’da en son kullanilan kagit para-
nin iizerinde piramit vardi. Faiz getirisi olan kimi banknotlar 1812
Savag gibi acil birtakim girigimleri finanse etmisti. O ilk banknot-
lar Amerika Birlesik Devletleri’nde bugiine dek iist diizey siyasi
gorev yapmus yegane aydinlanms kisi olan, elinden her dahilik ge-

166



len Thomas Jefferson tarafindan tasarlanmigti. Piramidi 1913’te,
neredeyse tam bir yiizyil sonra, Camel paketinin iizerine koyan el,
olaydan kisasiire sonra belki de Birinci Diinya Savasi igin toplanan
askeri giiclere katilmak iizere oradan ayrilan gelip gegici bir litog-
rafi ustasinin miirekkep lekeli gomlek kolundan sallanmugti.

Birtakim baglantilar aradigimizda her iki tasarimin da, ¢cagin en
gii¢li ve niifuzlu diinya bagkenti Washington D.C.’ye yiiz milden
az bir uzaklktaki Virginia eyaletinde gergeklestirildigini goriiyo-
ruz. Goriiniigte, Jefferson ile meghul litografi ustasi arasindaki di-
ger yegéne benzerlik her ikisinin de kizil sagli olmasidir. Bu durum
anlamsiz bir rastlanti olarak nitelendirilebilirdi, §oyle bir sey olma-
sayd: eger: Chavin, Mohika, Tiahuanako, Inka, Maya, Olmek, Za-
potek, Toltek, Aztek ve Yeni Diinya'nin piramit inga etmis diger
halklarinin mitlerinde, efsanelerinde, hiyerogliflerinde ve sozlii ta-
rihlerinde kizil sagh beyaz bir irk, piramit yapimimi emredip denet-
lemesi nedeniyle dvgiiyle anilir. Misir piramitleri baglaminda kizil
saclilardan s6z edilmemesinin nedeni, Misir’da piramitler hakkin-
da geriye tek bir efsane ya da tarihi kaydin kalmamas: olabilir yal-
mizca. Misirhlar, iilkelerindeki son piramit dikildikten iki yiizyil
sonra biiyiik tas yapilara diger herkes kadar sasirmislardi.

Pekala. Baklay: agzimizdan ¢ikartalim artik. Havug kafali yan
tanrilardan olusan, her yerde Kizil Sakallar diye bilinen bir irk, es-
ki caglarda diinyanin gesitli yerlerinde ortaya ¢ikip yerlileri doniis-
tirmiig, onlan ¢ok kisa zamanda ¢ok ileri diizeyde uygarlklar ge-
listirmeye tegvik etmistir. Geride devasa piramitler ve diger Gii-
nes/Ay nitelikleri tasiyan mimari yapitlar birakip aniden, agiklan-
masi imkansiz sekilde ortadan kaybolmustur. Bu kadan bilinen bir
olgu. Chavin, Mohika, Olmek, Zapotek ve Toltek halklarinin da
durduk yerde ve bir agiklama olmaksizin yok olduklan tarihi bir ol-
gudur. Belli ki Kizil Sakallar’in koskoca uygarliklar1 bagka boyut-
lara zaplama becerisine sahip gii¢li diigmanlar1 varmis. Kizil Sa-
kallar dig diinyal idiyse, Argon gezegeninden herhangi bir nedenle
yeryiiziine gonderilmig bir Ay irki idiyse o zaman diigmanlan bir
Giines toplumu, Argon’un sarigin yoneten sinifi olmaliydi. Onlara
Sar1 Sakallar diyelim. Sar1 Sakallar, Kizil Sakallar’in yeryiiziinde
yapmaya kalkistiklar seyi 6grenir 6grenmez birlikte ¢aligtiklan in-
sanlan zapladilar. Hop! Diye uguverdi Chavin, sonra Mohika, daha
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sonra Olmek ve bu sekilde siiriip gitti. Her biri sirayla evrenden an-
ti-evrene nakledildiler, arkalarinda yeni bir adres birakmadan. Ki-
z1l Sakallar ile dostluk etmenin bazi riskleri vardi. En sonunda Ki-
z1l Sakallar’in kendileri de zaplandi. Bu, Ispanyol fatihlerin Yeni
Diinya'ya gelisinden kisa siire once gergeklesti. Ispanyol rahipler,
Kizil Sakallar hakkindaki hikayeleri duyunca dogal olarak onlari
seytan diye damgaladilar. Iblis’in genellikle haglanmis yengeg ka-
dar kirmizi betimlenmesi rastlanti degildir.

Anti-evrende sikisip kalan Kizil Sakallar yine de vazge¢medi-
ler. Diinyallarin potansiyeline inanglar1 vardi. Evrende bir tek yer-
yiiziinde yasayan bizlerin, Sar1 Sakallar’in Giines’ten kaynaklanan
tavizsiz faydaciligina karg1 koyabilecek mizah anlayisina, neseye,
romantik hassasiyete, genel bir sicakhiga ve onurlu ¢ilginliga sahip
oldugumuzu hissettiler belki (belki de Ay’in yakiminda bulunma-
miz, onunla 6zel bir iligki igerisinde olmamiz nedeniyle). Kizil Sa-
kallar piramitlerin bosuna yapildigim tabii ki kabul etmeyecekler-
di. Bu nedenle yeryiiziiyle yeniden baglanti kurmay: denediler. Bu
iletisim, mecburen telepatik olmak ve oncelikle basit bir gorsel
sembolizme dayanmak zorundaydi. Anti-evren olarak bilinen sey,
evren olarak bilinen seyin ayna goriintiisiiydii. Dolayisiyla s6zciik-
ler bir boyuttan digerine gegerken tersine gevrilecek ve dil, sadik
terciimelerde bile higbir anlam ifade etmeyecekti.

Boylece Kizil Sakallar telepatik tasiyicilarini diinyali boyutlara
istnladilar. Sadece birkag insan yamit verdi. Onlar da yalnizca kizil
saclilardi (genlerinde irksal bellekten bir iz, Argon DNA’sindan ka-
dim bir kalint1 kalmigt1 belki) ve verdikleri yanit hi¢ de arzu edilir
nitelikte degildi. Boyut dis: sinyaller almak kafalarini kangtirmis,
onlari sik sik kedere bogmustu. Omegin Vincent van Gogh, En Un-
li On Iki Kizil Sagh listesinde yer almayan en iinlii kizil sagh, va-
zolar, sandalyeleri, yildizlar1 vesaireyi, sanki bunlar yasam giicii
barindirtyorlarmig gibi (ki biiyiik ihtimalle 6yleydi); sanki bunlarin
etrafinda titregimsel alanlar, auralar varmug gibi (ki muhtemelen
vardi) resmetmeye vermisti kendini. Gelgelelim herkes zavalli Vin-
cent’in kegileri kagirdigini diisiiniiyordu ve Vincent sonunda cani-
na kiydi. Birkag yiizyil siiren benzer basarnsizliklarin ardindan Ki-
z1l Sakallar tekniklerini incelttiler. Belirli bir amaca sahip belirli bir
kizil sagh birey iizerinde yogunlagmaya basladilar. Boylelikle genis
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kapsamli sezgisi nedeniyle ideal bir alic1 olan Thomas Jefferson’
etkileyebildiler. Koloni giinlerinden beri basilan ilk Amerikan
banknotuna bir piramit ekletmeyi basardilar. Bir yiizyil sonra bu o-
yun da pek ise yaramayinca kizil sagh bir litografi ustasinin beyni-
ne daha hirshi bir mesaj 1ginladilar.

Kizil Sakallar, telepatik bir yayin yolu, dogrudan ve bilhassa
Washington D.C. ye, diinya bagkentlerinin en 6nemlisine sizan bir
kanal kurmuglardi. Camel sigaralarinin geligimi tesadiifen bu kana-
lin en hareketli noktasinda gerceklesiyordu. 1913’te sigara igenle-
rin ¢ogu sigaralarimi kendileri sariyordu. Mamul markalar heniiz
yeni moda olmaya baslamigti. Fatima, Boston ve Philadelphia’da;
Picayune de New Orleans’da begeni toplarken Camel ulusal (ileri-
de uluslararasi) dagitimi hedefleyen ilk sigaraydi. Dahasi, R. J.
Reynolds’in Camel tarifi bol miktarda tatlandirici gerektiriyordu.
Seker, tipki sehvet gibi, Ay’a yonelmis insanlarin sag ve/veya ¢ille-
rindeki kirmizims: pigmentleri vurgular. Ozellikle de bu insanlar
dogrudan giines 15181 aldiklarinda. Leigh-Cheri bunu iyi niyetli Ar-
gonlulardan 6grenmisti.

Haydi bakalim. §imdi baklay: pisirip altin sosa yatiriyoruz. Ye-
bagka Ozellik daha vardi. Sigara zaten gii¢lii bir sembolizmle evliy-
di.

Devenin biiyiik, aptal, ¢irkin bir horgiicii vardir. Ancak ¢olde
daha giizel, daha bigimli hayvanlar susuzluktan ¢abucak odliirken
deve gayet giizel hayatta kalmayi basarir. Efsaneye gore deve, ken-
di suyunu tagir, aptal horgiiciiniin icinde depolar. Eger bireyler de
develer gibi i¢ kaynaklarin1 mikemmellestirirlerse, giicii igcimizde
bulundurursak o zaman herhangi bir ¢orak araziyi gérece rahat ge-
cer, kurak ortamlarda disariya bagiml olmadan hayatta kalmayi ba-
sarabiliriz. Ustelik tath sularimizi, gizli mutluluk kuyumuzu, kotii
huylu iklimlerdeki ilimliligimizin anahtarini muhafaza eden, genel-
likle “horgiiciimiizdiir” — toplumun varhigimizda eksantrik, sagma
ya da tatsiz buldugu yanimizdir. Deve, bir Ay hakikatini sembolize
ediyor, ¢6lde hayatta kalmak konulu bir Kizil Sakal dersini totem-
lestiriyordu. Col Giines’e ait bir araziydi. Giineg’in canina okudu-
gu herhangi bir toprak pargasiydi.

Kizil Sakallar, mechul litografi ustasinin kizil ¢atisindaki ante-
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ne yayin yaparlarken pakete palmiye agaclarinin da eklenmesini
sagladilar. Zira yasamlarin1 mecburen ¢ollerde siirdiirenler igin el-
zem olan hurma agaci, devenin tasidig1 sembolizmin altimi giziyor-
du. Her ¢olde vaha vardir, en kirag ortamlarda yiyecek ve golgelik
bir yer vardir; yeter ki insan nereye bakacagim bilsin. Yirminci
yiizyihin son ¢eyreginde zor zamanlarin, kitlik, ¢evre kirliligi, siya-
si ihanetler, cinsel kangikliklar ve manevi aglik zamanlarinin gel-
mekte oldugunun farkina varan Kizil Sakallar, sigara paketi araci-
ligiyla isli perdelerimizden igeri bir ay 15181 gonderiyorlardi.

Deve ve palmiye agaglarinin yerlestirilmesiyle tatmin olan Ki-
z1l Sakallar, dikkatlerini esas ilgilerine, piramide yonelttiler. Pira-
midi, diinyalilarin siiregelen evrimi i¢in yasamsal addediyor, diin-
yalilan piramitlerle miimkiin oldugunca sik kargilagtirmay: arzulu-
yorlardi. Litografi ustasini telepati yoluyla dyle basarili bir gekilde
kigkirtmiglard: ki, Camel paketinin iizerinde bir degil, iki piramit
belirdi.

Adam hala hatta kaldig1 ve sag olsun giizelce yanit verdigi igin
Kizil Sakallar tasarima ayrica ¢iplak bir kadin da koymasini sagla-
dilar. Bu kadin, Ay Tanrigas1’nin, yaratmanin, biiyiimenin, degisik-
lik ve yenilenmenin disi miidiirii Yiice Ana'nin temsilcisiydi. Ay
Tanrigas, kayitlara gegcmis en eski ve evrensel diizeyde en sik rast-
lanan ilahi varliktir. Siiregelen bereketliliginin varhigini paketin ii-
zerindeki ¢olde hissettirmesi gayet yerindeydi. Piramitlerin taze ha-
yat veren enerjisi belki de Ay Ana’dan kaynaklamyordu. Ay
Ana’nin bu enerjiyi sembolize ettigi kesindi. Kompozisyon bozul-
masin diye pakete ¢ok incelikle yerlestirilmis, tek horgiiclii devenin
sol 6n ayagindaki sar1 ve kahverengi tonlar arasina gizlenmisti. Uy-
gun olan da buydu; ¢iinkii bu Agk Kraligesi, bu fantezi ve riiyalarin
vericisi, bu Yildizlarin Digi Cobani, bu tiim yasamin sifaci ve bes-
leyicisi, her zaman incelikli, gizemli yollarla gostermisti kendini.
Ay Kralige’nin siirekli Giineg Kral tarafindan tehdit edildigini (ayin
on besinden sonra kiigiilen Ay, giines 15181 tarafindan tiiketildikce
bu kozmik drama her ay tanik oluruz) hatirlatmak amaciyla deve-
nin govdesinde, kadinin yukarisinda ve saginda, kadim ve yaygin
Giines sembolii olan sar1 yeleli bir aslan saklidir ayrica.

Bu yeterli olmaliydi. Yirminci yiizyilin sén geyreginde Camel
paketini benzeri goriilmemis bir sembolik hakikat kutusu yapma-
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liyds; transistorlii bir ¢aga yaragir sekilde kisa, kullanimi kolay ve
veciz bir sanal Ay Incili yapmaliydi. Ne var ki, heyecana kapilan
Kiz1l Sakallar, bir saheseri kuyrugundan yakalamiglardi ve onu sa-
livermeyi istemiyorlardi. Cesur bir adim daha atmayi kararlagtirdi-
lar. Kendi boyutlarindan bizim boyutlarimiza bir s6zciik génderme-
yi deneyeceklerdi.

O sozciik ne kadar da dikkatli secilmisti!

Evet’e izin veren sozciik, hayir’s miimkiin kilan s6zciik.

Ozgiirliige 6zgiirii yerlestiren ve asktan zorunlulugu g¢ikartan
sozciik.

Son kap: da kapandiktan sonra bir pencere aralayan sozciik.

Tiim maceralarin, tiim cogkularin, tiim anlamin, tiim haysiyetin
bagh oldugu sozciik.

Evrimin ¢amur motorunu atesleyen sozciik.

Kozanin tirtila fisildadig s6zciik.

Molekiillerin birlesmeden dnce soyledikleri sozciik.

Oliiyii canlidan ayiran soézciik.

Higbir aynanin tersine ¢ceviremeyecegi sozciik.

Baslangigta séz vardi ve o s6z suydu:

SECIM

7 Diinya, alt katta, disarida, her yerde, Leigh-Cheri’nin teorile-

rine kulak asmadan, kanoya binmis bir miizik dolab: gibi u-
zayda yalpalamayi, sakimayi siirdiiriiyordu. Digarida sohbet konu-
su, petrol ve niikleer silahlardi, fiyatlar ve maaglardi, ma¢ sonugla-
r1 ve iinliilerdi, kariyerler ve hastalikti, agkin bin tiirlii sakar ve kay-
tarmaci yolla nasil kalic1 kilinacagiydi. Milyonerin biri bir sekrete-
rin yataginda 6lmiistii. Bahgecilik uzmanlan kare karpuz yetistiril-
digini agiklamiglardi. Birisi Beverly Hills’de kopekler i¢in diskotek
agmstl.

Ekim ay1, Puget Korfezi kiyilanna altin sarist ekmek kirintilari-
na bulanmig, az miktarda mavi zeytinyaginda hafifce sote edilmig
kusbasi kuzu eti misali geldi. Kimileri onu pastirma yazi diye nite-
lendirip yanildy; ¢iinkii teknik agidan pastirma yazi, don yaptiktan
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sonra gelir ve nisandaki o delice soguktan bu yana herhangi bir don
emaresine rastlanmamigti. Daha ziyade yazin bir uzantisiyd: bu.
Yaz, kis uykusuna yatma ihtiyac1 duymadiklar: igin bogiirtlen ara-
zisinde giineslenmeyi siirdiiren zehirsiz yilanlar gibi kivrimlarin: a-
¢ip diimdiiz uzanmigt1. Sadece kemer takan, pantolon giymeyen yi1-
lanlar, bu uzun siinniis tembellikten yalnizca ara ara yere diigen bir
bogiirtlen yiiziinden uyanip irkiliyorlardi. Bu yazlarin en uzununda
giivercin yumurtas: kadar sis, bir beddua kadar karaydilar.

Ciiriyen bogiirtlenlerden yayilan sekerleme kokusu, Kor-
fez’den gelen esintilerle tavan arasimin pencerelerine siiriikleniyor-
du. Seker ve tuz kokusundan olugan, agiri ciddi birinin burun deli-
ginden disan siislii bir ¢igek ¢ikartabilecek bir karisimdi. Ancakta-
van arasi simsiki kapalyd.. Igeriye ne bir bogiirtlen kokusu, ne de
o sonbaharda giineye ugmakta acele etmeyen yaban ordeklerinin
dinozorumsu ¢igliklar giriyordu. Normalde tavan arasina niifuz e-
den o giiriilti, Max’in televizyonundan ¢ikip iki tavam ve iki kati
gecerek yukari sizan spor diinyasimin boguk bagris ¢agriglar1 da
yoktu. O ekim yagmur yagmamasi gariptiyse futbol tezahiiratinin
eksikligi daha da garipti. O kadar garipti ki, Leigh-Cheri bakiglari-
n1 Camel paketinden giicliikle ayirip sonraki hafta sonlarinda bu
durumu Gulietta’ya sordu ama yagh kadin Yakisikli Prens’i besli-
yordu. Bir yanit veremedi ya da vermedi.

Isin ash, Kral Max uyanik oldugu saatleri Magnavox’un oniin-
de gecirmeyi siirdiiriiyordu. Sadece televizyonu agmayi unutmusgtu.

Max’in vataninda kral yanlis1 devrimciler ezici iistiinliik sagla-
miuslardi. Bir ay, en fazla alt1 hafta i¢inde cunta ¢okecekti. Max, o-
tuz y1l boyunca monarsinin iadesini diislemisti, gizlice ve ¢ok ¢ok
kiiciik bir umut kirintisiyla. Simdi bu ciliz, sinsi diis gergeklesmek
iizereydi. Yalmz onun kral olmasin istemiyorlardi. Ezelden beri si-
kayetciydiler ondan. Bu s6zde yaz gibi daha 6nceki yonetiminden
sarkan kinleri vardi ona. Ayrica, geng devrimci liderler, onun CIA
ile uzlagtig: diigsiincesindeydiler. Kraligenin Vatikan'la baglar1 kus-
ku uyandinyor, kiigiimseniyordu. Max’in ilkesinin diisiindiigii,
sosyalist bir monarsiydi; biraz Isve¢ ya da Danimarka ¢izgisinde,
Ingiltere’nin bir parca solunda, Max’1n ise epey solunda yer alan
bir monarsi. Max yurdunda memnuniyetle karsilanacakti. Kendisi-
ne yaz sarayi ile sarayin goldeki arazileri verilecekti. Amerikalila-
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rin 6dediginden ¢ok daha yiiklii bir para tahsis edilecekti kendisine.
Tilli, ge¢cmiste oldugu gibi operanin bagina gegecek; Max'in eski
samimi arkadaglar1 orman tavugu avlayip iskambil oynamak iizere
hafta sonlari toplanacaklardi. Gelgelelim Max devletin bagina gec-
meyecekti.

Acikladiklarina gore, farkli birine, yepyeni birine ihtiyag vardi.
Desteyi karmak niyetindeydiler. Kralin bes para etmez ogullarin-
dan higbiri diisiiniilmiiyordu. Cok fazla skandala, ok fazla arsa do-
landiriciligina, hisse senedi sahtekarligina, kumarhane kavgasina
karigmig, acgozliiliiklerini kamu oniinde ¢ok fazla sergilemislerdi.
Karar verdikleri Furstenberg-Barcalona, Leigh-Cheri idi. Geng, ze-
ki ve giizel olan, giiglii bir toplumsal bilince sahip Leigh-Cheri, ye-
ni rejim icin mikemmel bir gostermelik yetkili olacakti. Ancak
simdi onun hakkinda da nahog s6ylentiler dolagiyordu. Avrupa’da,
miicadelenin tam ortasindayken Leigh-Cheri’nin adi bir suglu yii-
ziinden aklin yitirdigini isitmislerdi. Kendini bos bir tavan arasina
kilitledigini, sigmak igin bile disar1 ¢itkmadigini isitmiglerdi. Dedi-
kodu siitunlarinda onun “trajik” oldugunu okumus, dogru s6zciik
“catlak’ olabilir mi, diye merak etmiglerdi.

Max onlarin igini rahatlatmay: yiirekten isterdi. Ama egriye eg-
ri, nasil yapsindi bunu? O tavan arasina ¢ikmigti. Leigh-Cheri’yi
ciplak, pis ve yalmz ama halinden ¢ok hognut, ortada goriinen hig-
bir sey yokken birtakim “meraklar’’dan s6z ederken gormiistii.

Boylelikle Max, sessiz bir Magnavox’un 6niinde oturuyor, bir
atinkine benzeyen uzun kafasini donuk ekrana dogru salliyordu.

Yasl kral igin ekran bos degildi belki. Belki orada bir goriintii
tiipiiniin yeniden yaratabileceginden daha canli renklerle 6nceki
hayatinin zengin debdebesini goriiyordu. Belki de kendini at sirtin-
da, gogsii 6glen giinesini yansitan madalyalarla dolu bir haldeyken
goriiyordu. Giimiis siivari kilic1 gokyiiziine yonelmis, askeri birlik-
lerini denetlerken goriiyordu kendini. Kiigiik ama denize kars: da-
yanikli donanmasinin islim salan bacalarini gériiyordu. Jelatin gar-
nitiirli siiliind, iri jambonlari, soslu alabaliklari, sarap bekleyen
kristal kadehleri goriiyordu. Diikler ve de kontlar goriiyordu; ba-
ronlar ve bagbakanlar, baskanlar, prensler ve hiikiimdarlar; biyikla-
rinin ucu egzotik balmumlariyla pirildayan, dillerinin ucu bildik
yalanlarla kayganlagsmig biiyiikelgiler. Leydilerin beyaz dislerini,
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fildisi ve oniks sigaraliklarini, siparis iizerine yapilmig Fransiz par-
fiimleriyle dolu minicik siseleri gizleyen boncuklu ¢antalarim go6-
riiyordu. Geceliklerinin altinda, losyonlu kasiklarinin yan1 basinda
ne cesit danteller ve satenler giydiklerini hangi kral hayal edebilir-
di? Biiyiik bulvarlardan giiriiltiilii bir sekilde biiyiik gegit alaylari i-
lerliyordu (bunu donuk televizyonda goriiyordu Max). Déniimlerce
uzanan parlak bugdaylarin arasindan 6zel tren vagonlar gegiyordu,
opera binalar1 Noel i¢in 1siklandinlmigti, giizel av kopekleri tilkinin
pesine diismiislerdi. Yasama biinyesinin gelenege uygun giiriiltii
patirtist Gotik hiikiimet binalarinda avizeleri sallandiriyordu. Ger-
cek hiikiimetler, gece geg saatlerde, Iran hallarinin en zengin o6r-
nekleriyle doseli penceresiz odalarda yillanmig konyaklar ve Hava-
na purolar igerek toplanti yapiyorlard. Iyi egitimli ve parlak zeka-
I1 gii¢li erkekler, dedikodu yapmak, miicadele etmek ve entrikalar
cevirmek iizere bir araya geliyorlardi. Degerli madenlerden, demir-
yolu hatlarindan, paralardan, sigirlardan ve misirlardan konusuyor-
lardi. Ordular kah bir sinirda kah 6biiriinde mevzilendiriyor, fiyat
tarifelerini yiikseltiyor veya asag1 ¢ekiyor, niifuzlu evlilikler ayarh-
yor, Budapeste’deki tezgahtar kizlar1 ya da Kabil’deki deve siiriicii-
lerini etkileyecek kararlar aliyorlardi. Onlara karg: entrikalar diigii-
niirken sesleri algak ve derindi, bagkalarina kars: entrikalar kurar-
ken sesleri daha da algak ama sevingten miizikal bir tonda ¢ikiyor-
du. Isi saglama almak iizere servetlerini artirmak igin oldugu kadar
kendilerine bagimh insanlar1 korumak igin de harekete gegiyorlar-
di. Ancak konu ister ticaret ya da savas, ister antlagma, harag ya da
meslektaslarinin kigisel sapkinliklan olsun, onlar, istisnasiz her bi-
ri, biitiin bu alengirliiglerin heyecan verici inis ¢ikiglarina kars bii-
yiik, kocaman, hararetli bir agkla yanip tutusuyor, gezegenin gizli
tiyatrosuna amansiz bir tutku besliyordu.

O giinler geride kalmigti. Diinyay: ilgilendiren kararlan artik
kiiciik adamlar aliyordu; vizyonu ya da zekasi olmayan, gri, yiizsiiz
biirokratlar; kurulca konusan, kuruldiigiiniigiiyle diigiinen kurul -
yeleri, kaderden ¢ok dogmaya dair bir seyler bilen adamlar, iiretim-
den anlayan ama haz konusunda cahil adamlar, evrak dolu bir dos-
yayla bir avug dolusu kiymetli tasla olduklarindan daha ¢ok rahat
eden adamlar; giillimsemeyen, kibar olmayan, diis kurmayan, bir
kontesi bastan gikaramaz, bir ata binemezken insanlig: idare edebi-
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leceklerine inanan adamlar. Kizinin eve siiriikledigi o siyahlar gi-
yen haydut bile, ister (zehirli bir tohum zarfindaki tatsiz bezelyeler
gibi birbirinin tipatip aynisi olan) komiinist ister fagist isterse hiris-
tiyan demokrat olsun, bunlarin herhangi birinden daha uygundu in-
sanlar1 yonetmek igin.

Ona tacini iade etmedikleri iyi olmustu. Krallara gére bir zaman
degildi. Ne de kraligelere gore bir zamandi. Prenses Leigh-Cheri
kanun kagaklariyla diisiip kalksindi, eger bu ona mutluluk veriyor-
sa bir tavan arasinda aylaklik etsindi. Max’1n kalbindeki gong, sim-
di yumusak bir sesti. Vatandaglarinin sorularina yanit vermeyecek-
ti. Seref unvanlari, goldeki villalar: onlarin olsundu. Max’in geriye
kalan yegane uyrugu Gulietta idi ve Max, onun hakki olan paray:
almasini saglayacakti. Bir zamanlar kral olan ve bir daha asla kral
olamayacak Max, giizelim ekim giinlerini aynen oturdugu yerde
gegirecekti. Yagmurlar bekleyerek. Yirminci yiizyilin son geyregi-
nin anonim barbarlari gibi er ya da ge¢ duvarlardan igeri sinsice so-
kulacak bogiirtlenleri bekleyerek.

Pazar giinii Seattle Seahawks, Dallas Cowboys ile miicadele e-
decekti. Max televizyonun diigmesini agmayi unutmazsa.

7 linsan kafasinda iki buguk santimetre kareye doksan sag¢ kili
diiser. Bu ortalama bir say1. Leigh-Cheri’nin durumunda her
biri bir 6ncekinden daha kizil doksan ii¢ ya da doksan dort kil var-
d1 ve bunlarin iizerinde Haleakala’nin iizerinde siiziilen bir UFO gi-
bi, ocak atesinin iizerinde duran pastirma tavasi gibi siiziilen bir tag
vardi. Killar, tepelerinde sallanan hiikiimdarhk tacimin farkinda ol-
salardi folikiillerinin i¢inde daha da kizil 1siklar sagarlard: ama gel-
gelelim, tek bir sag kil1 bile iizerlerine konmayi diigiinen elmas ge-
minin varligini sezmemisti. Boylelikle bir cumartesi banyosundan
digerine dek tozlandilar, 6zel bir ¢caba harcamadan parladilar. Sag-
larin altinda, kafatasinin iginde yeterince faaliyet vardi. Hatta so-
nunda, goriiniiste abes teorilerden yayilan dalgalanmalar yiiziinden
Einstein’1n saglar1 kadar ¢ilgin bir hal almaktan korkuyorlard:.
Goriiniigte abes mi? Ey killar, ne de naziksiniz. Leigh-Cheri’nin
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teorisi, Bernard Mickey Wrangle’in inanglarinin 6zenli, hayalpe-
rest ve kugkucu bir sekilde yeniden ele alinmasindan bagka neydi
ki? SECIM felsefesi kanun kagag felsefesiydi, kanun kagaklarinin
bir felsefesi vardiysa eger (onlar daha ziyade aksamdan kalma olur-
lar, mantar kaparlar ve itibarlar: rezildir). Evreni, 6nceden belirlen-
mis yasalara gore birbirine ¢arparak geri tepen bilardo toplarinin
calkalanmasi olarak nitelendiren deterministler, oyunu kendi iste-
kalariyla oynamakta direten “kanun kagaklar1” tarafindan tehdit e-
dilmiglerdir daima. Yasalar sinirlamay: betimler. Onlarin amaci ya-
ratmak degil, denetlemektir. Evren yasalara ancak evrim statik ol-
dugunda, yani evrim solugunu tuttugunda uyar. Her sey yeniden
degismeye baslayinca, doga ezelden beri periyodik olarak yaptigi
gibi sovalesine, piyanosuna, daktilosuna (sakin ha Remington SL3
olmasin) geri doniince, o zaman yasalar segime izin verir. Ahmak-
lar yasalara itaat ederler ¢iinkii secim yapmamay: segerler. Kanun
kacaklari, deneyimlerin sasntici gesitliliginden daha az korktukla-
rindan, yeni ve siradigi deneyimlerle kargilagmaya aslinda neredey-
se can attiklarindan herhangi bir secim firsati kendiliginden ortaya
¢ikmadiginda bile segim yapmaya caligirlar. Bu asamada Leigh-
Cheri kanun kagaklarinin Diger Yerler’i gosteren canli igaret direk-
leri olduklarinin, 6tekilik havarileri ve SECiM failleri olduklarinin
farkina varacak denli aginaydi kanun kagaklarina. Yani Leigh-Che-
ri’nin teorisi, Agackakan’in sarkisinin tavan arasinin ¢iplak duvar-
larina birkag kez carpilmasindan baska neydi? Ne de olsa, onu Ki-
z1l Sakallar ile tanigtiran, saka yollu olsa da Argon’la baglantilari o-
labilecegini ima eden, Agackakan idi.

Leigh-Cheri, bir tavan arasina kapanmis, bir paket sigaradan ve
Ay’dan zirva dersler almaktayd:. Belli ki sevgilisinin boktan fikir-
lerini arkaik birtakim Kizilderili masallariyla, emekli ponpon kizla-
rin bir daha giymek igin fazla yash ve sisman olduklar: balo giysi-
lerini kaldirdiklar sedir sandiklar gibi kokan ve kendilerini disdiin-
yali ilan etmig bir ¢iftle olan kisisel kargilagmasiyla birbirine karig-
tirmigt. Diinyadan yahitilmigken, kafasi karigikken bagka bir boyut-
tan gelen sifreli bir mesaji ¢ozdiigiine karar vermisti. Fakat Leigh-
Cheri aynanin 6teki tarafindan sinyaller aliyor olsayd: sag1 bunu bi-
lirdi, 6yle degil mi?

Her haliikarda, teorisini kanun kagag: zirvaliginin bir yan iiriini
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olarak géremeyecek denli onun igerdigi anlamlara saplamp kalma-
sina ragmen, Bermard’a her zamankinden daha ¢ok ihtiyag duyu-
yordu. Aklina su geliyordu: Eger kendisi, diisiince yiiklii hiicresin-
de Camel paketinin sifresini ¢ozdiiyse Bernard da en az bu kadari-
m basarmig olmaliydi. Bernard pakette Leigh-Cheri’nin gozden ka-
cirdig seyleri gormiistii belki. Gormediyse bile Leigh-Cheri bilgi-
sini onunla paylagsmayi, onun goriislerini, tavsiyesini almayi deliler
gibi istiyordu. Titresen Altin Sonsuzluk Ruhani Korosu’nun, In-
cil’den esinlenen kotii filmlerin miiziklerinde kullanilan o grubun
bir kasetini agirmig gibi hissediyordu kendini. Hakikat timsi hala
var m1 diye anlamak iizere kaseti Bernard’in aletinde ¢almak igin
sabirsizlamyordu. Hakikat tinis1 seslerin en giizelidir; gergi kimi
kadinlar yatakta kesinlikle onunla boy odlgiisecek giiriiltiiler ¢ikarr.
Leigh-Cheri’nin gézyaslar, bir degisiklik yapip burnunun ucundan
oteye gitmisti ve Leigh-Cheri, kesfettigi seyi, kizil saghlikta kendi-
sini agan o adamla paylagsmak i¢in bir ondort ay daha beklerse kah-
rolacakti.

Boylelikle prenses bir segim yapti. Bernard’in yanina gidecek-
t.

Kizil sagli avukat Nina Jablonski’nin yeni bebegi olmustu ve i-
zindeydi. Leigh-Cheri onun kimlik belgelerini 6diing alacak,
McNeil Adasi’na gidip onun yerine gegecekti. Biiyiik bir gozliik ta-
kacak, yiiziine boyayla ¢il ekleyecek, sagini topuz seklinde toplaya-
cakti. Tereyagindan kil ¢eker gibi. Jablonski teknik olarak davadan
cekilmigti ama gardiyanlar bunu bilemezdi. Bernard “Jablons-
ki’nin” alt1 ay sonra neden aniden belirdigini merak edip onunla
goriigmeyi kabul edecekti. Ve Leigh-Cheri sonunda onun hiicresine
girmeyi bagaracakti.

Bunu neden daha 6nce diiginmemigti? Avukati kisvesi altinda
her hafta ziyaretine gidebilirdi. Bernard’la her persembe kiigiik o-
dasinda sevistigini hayal edince eli ayag kesildi.

Tiim heyecanina ragmen, o kadar uzun bir siire sonra at sirtinda
mizrak doviisgii yapmak, tavan arasini terk etmek pek kolay degildi.
Suyun yiizeyine vurgun yememeye dikkat ederek ¢ikan bir dalgig
gibi yavas yavas disar1 ¢ikmasinin belki daha iyi olacagini diigiin-
dii.

Birkag sabah sonra, dig diinyaya yeniden ¢ikmasina hazirlik ni-
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yetine, bir 6nceki aksam g¢ivilerini gevsettigi pencercye yiiriiyiip o-
nu yavasca agti. Ancak yeterince yavag agmamisti pencereyi. Mer-
divenin iist basamaginda durmus, Leigh-Cheri’nin radyo vericisini
arayarak delicesine mastiirbasyon yaparken boyali olmayan tek
camdan igeriyi dikizleyen Chuck, on iki metre yiiksekligindeki
merdivenden asag: diisiiverdi. Bogiirtlen ¢alilarinin igine dikleme-
sine diisiip gozden yitti. Sertligini koruyan organi kaba bir sekilde
ve tekrar tekrar 6greniyordu ki, “diken iistiinde oturmak” deyimi-
nin bir de ger¢ek anlami vardi.

Leigh-Cheri afallamigti. Pencereden disarn sarkip yardim ¢iglik-
lar1 atmadan once bir-iki dakika Chuck’in iniltilerini dinledi. Le-
igh-Cheri’nin gighklari, Sears marka takim elbise giyen, sag1 ace-
mice kesilmig, solgun bir adamin dikkatini ¢ekti. Adam tam o sira-
da sarayin dar yolundan yukan ayaklarini siiriiyerek yiiriimekte,
hapisten korkung haberler getirmekteydi.

7 Chuck neredeyse bir ay hastanede yatti. Bu zaman zarfinda

CIA, Furstenberg-Barcalona ailesini gézetlemek lizere tam-
giin ¢alisacak bir profesyonel gorevlendirdi. Hafiye siirekli farkli
kiliklarda ortaya ¢ikiyordu; 6nce bir yangin miifettisi, sonra bir an-
siklopedi saticisi, ardindan Max’in kapakg¢igina kulak takmayi iste-
yen bir saglik ocagi hemsiresi olarak. Neden sonra, Kralige Tilli,
bir yandan siirekli finosunu oksayarak, sonunda herifin kargisina
dikildi ve soyle dedi: “Nigun sen de Chucky gibi kuguk fotograf
makinesi ve der defteri alip ust kattaki paralelden dinlemiyor? Boy-
le kiliktan kiliga gire gire sinirden basin agriyacak.”

Pratik degildi elbette. Amerika Birlesik Devletleri’nin, Tilli ve
Max’1n vataninda sagci bir istibdat rejimini korumak igin dogrudan
silahli miidahale diginda yapabilecegi bir sey yoktu. Sagc istibdat
rejiminin yerini genellikle oldugu gibi ancak solcu istibdat rejimi-
nin almasindan siiphelenen Max, tiim bu igten usanip soylu elini e-
tegini cekmisti. Leigh-Cheri’ye gelince, CIA, onun devrim tamam-
landiktan sonra monarsinin basina gegmeye istemeden aday oldu-
gunu 6grenmisti. Leigh-Cheri bir devleti yonetmeye hazirlanmanin
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cok uzagindaydi. Leigh-Cheri, bir Camel paketinin ahir avlusuna a-
tildiktan ve bir kegi tarafindan ¢ignenip kusulduktan sonraki haliy-
le ayn1 durumdayd.

Kendi kendini hapsettigine iligkin haberler National Enquirer,
Parade ve Cosmopolitan gibi dergilerin sayfalar araciligiyla yayil-
dik¢a prenses giderek daha ¢ok sayida taklitgiyi cezbetmeye bagla-
must1. Kocalari hapiste ya da askerde ya da petrol hattinda galigmak
iizere Alaska’da olan kadinlar, yalmz bagliliklarini alenen ilan et-
mek i¢in kendilerini odalarina kilitlemeye baslamiglardi. Birkag er-
kek de aym seyi yapmisti. Sonunda ¢igrindan ¢ikan romantikler,
Ask’in otoritesine boyun egdiklerini kamitlamak igin kendilerini
tecrit etmeyi segmeseler geceleri hi¢ de uzaklarda olmayan asikla-
rinin kollarinda olabilecekken, bosaltilmig yatak odalarina, tavan a-
ralarina, bodrum katlarina, odunluklara, kdpek kuliibelerine ve si-
ginaklara merak salmaya basladilar. Indiana, Unionville’de bir es,
stk tebrik kartlarina haftada otuz dolar harcamasiyla taninan bir ka-
din, 151ksiz bir kiler odasina ¢ekilmis, kocasi ve ag kalan ii¢ gocu-
guna besledigi duygularin derinligini gostermek icin zehirli oriim-
ceklerle birlikte yerlerde siirinmiigtii. Kendilerini bir yerlere kilit-
leyen bazilarinin ise sevgilileri dahi yoktu. Sonbahar geldiginde ne-
redeyse yiiz “prenses mahkdm” gozlerini iilkenin dort bir yaninda-
ki emprovize “sevgi tavan aralari”’nda bulunan duvar kagitlarina
dikmisti ve bir tiir rekabet baglamisti. Radyo istasyonlar: dayanma
rekorlarina para odiilleri veriyordu. Leigh-Cheri bu hareketliligi se-
ziyordu ama zihni piramitlerle, kozmik gizemle mesguldii, konuya
pek kafa yormamugti. Efendim, haberler en sonunda McNeil Ada-
s1’ndaki miinzeviye dek ulast1 ve orada agikgasi hi¢ de hos karsilan-
mad.

Hatta, erken tahliye olma umuduyla nispeten diizgiin davranan
Bernard, haberlerden 6ylesine rahatsizlik duydu ki, gayrimesru fa-
kat hapishane diizeninde siradan olan yeralt1 postanesinden yarar-
lanip Leigh-Cheri’ye gizlice mektup gondermek igin sicilini riske
att1. Riigvetle dikte ettirildigi gardiyanin el yazisiyla yazilan mek-
tup, Tacoma’l: orta yagh bir suglu olan ve kaptikagticiliktan on beg
yil yattiktan sonra yeni serbest birakilan Perdy Birdfeeder tarafin-
dan teslim edildi. Dikkatsizlesip bir kolostomi kesesini kapmasin-
dan once (ki bozukluklan saymak i¢in durmasaydi o isten de yaka-
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sin1 siyirabilirdi) uzun yillar boyunca yiizlerce ciizdan ¢arpan Bird-
feeder, kan revan igindeki Chuck’a yardim edip onu bogiirtlenlerin
arasindan ¢tkardi. Bunu yaparken devletin Chuck’a bagisladig: ye-
ni takim elbiseyi dikenlere takip fena halde yirtti, ardindan mektu-
bu Gulietta’ya verdi. Birdfeeder, kétii havadis getiren ulaklar: idam
ettiren kraliyet gelenegi artik dikkate alinmadig igin ugurlu yildiz-
larina tegekkiir edebilirdi.
“Oha!” Pusula boyle baghyordu.

Oha! Sence Kara Delik kotiiyse, bir de hayalarinin derisine digleriyle
asilan yavru dag gelinciklerini dene. Ozel iligkimizin aleni bir pembe
dizi, Barbra Streisand ile ucuz bir roportaj, bayrak direginin iistiine o-
turma, telefon kuliibesine sigigma tarzi bir eglence haline geldigini 6g-
renince kendimi boyle hissettim igte. Giizelim, anlagilan sen ve ben ar-
tik aym telden galmiyoruz. Romans, yapacak daha ilging bir sey bula-
mayan yitik ruhlarin oyuncagi degil. “Romantik hareket”in kendi igin-
de geligkili bir ifade oldugunu, toplumun, eger kigkirtilirsa insanoglu-
nun en derin, en otantik deneyimlerini yine s1g bir hevese doniistiirme-
ye ¢ok merakli oldugunu artik 6grendin saniyordum. Sen toplumu kis-
kirttin. Samirim kizimizi hareketten ¢ekip almak miimkiin ama hareke-
ti kizzmizin iginden gekip almak miimkiin degil. inzivadayken bile sii-
riileri giitme i¢giidiinii bastiramadin. Askimizi Kutsal Dava olarak gor-
meyi senin gibi naif bir diinya kurtaricisina biraktik. Sense tutup Ay
¢igirkanhg yaptin.

7 3 Prensesin gozyaslan ug uca eklense Seattle’in gevresini kale
hendegi gibi donerdi.

Prensesin gozyaslannin istiine baraj kurulsa, avlanan balinala-
ra siginak, Aprallar Gemisi’ne demir atacak yer ¢ikardi.

Berberiler suna inamirdi: Mezarda bellek bulunmadigina gére
defin yigimindan alinan toprak insanin iiziintiilerini, bilhassa mut-
suz agkin yol agtig1 kalp kirkligini unutmasina yardimei olabilirdi.
Ancak Bemmard mektubunun igine mezar topragi koymamsti. Koy-
sa bile prensesin gdzyaslari topragi camura doniistiiriirdii.

Prenses, siinger dosegi acih aglamasiyla tamamen 1slattiktan
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sonra pencereden disari, asagidaki bogiirtlenlerin igine yuvarladi.
(Diistiigiinde dosegin orada olmamasi Chuck’in sanssizligiydi.) Ar-
dindan lazimhg duvara garpip pargaladi. Daha sonra, kendinden
gecmis bir halde oday: arsinlayarak ayaklarini lazimhigin kinik par-
calari iizerinde kesti.

Camel paketini eline alip piramitleri devirdi, devenin horgiicii-
nii patlatip kiiciik yumrugunun icinde sikti. Sargi bezlerini peslerin-
de siiriikleyen mumyalar panik icinde kosarak piramitlerden digari
firladilar. Sular, devenin ¢atlak hérgiiciinden bir gozyasi gesmesi
gibi figkirdi.

Saatlerce sessiz sessiz, neredeyse fark edilmez bir gekilde agh-
yor, gozlerini derileri siyrilana dek parmaklarinin oynak yerleriyle
ovusturuyordu. Sonra ayaga firlayip avaz avaz bagiriyordu. Caresiz
kalan Kral Max ile Kralige Tilli (ve simdi de makineyle kok ayik-
layan isci kiligina girmig CIA ajani) kapisinda gece nobet tutuyor-
lardi. Bu arada Gulietta tavan arasinda ¢itim ¢ikarmadan duruyor,
Yakigikli Prens’i bitigtirdigi ellerinin i¢inde tutuyor, belki onu kizil
sacin ofkesinden koruyor, belki de kurbagay: biiyiisiinii gosterme-
ye ¢aginyordu.

Leigh-Cheri ii¢ giin boyunca boyle deli gibi davrandiktan sonra
sakinlegti. Ne de olsa Ay’in ritimleriyle yakin uyum igerisindeydi.
Nasil ki her gecenin bir sabahi vardiysa Ay da her kiigiildiigiinde bir
de biiyiimek zorundaydi. Ay ancak ii¢ giinliik karanliga tahammiil
eder, sonra “Bu kadar yeter,” diye ac1 aci ulur. Antika buzdolabini
yavasca yeniden agmaya baglar; buzdolabinin buz tutmus i¢ kisim-
larindan diinyanin doniigtiiriicii 15181 parlar.

Disarida yagmurlar baglamigti. Tahtalar gicirdayan eski evi ilk-
bahara dek topa tutacak olan yagmurlar. Hi¢bir aglama Kuzeyba-
t’min yagmurlariyla boy dl¢iisemezdi.

Boylelikle Leigh-Cheri burnunu sildi. Bir yerini yitmamaya 6-
zen gostererek ¢iplak poposunu somyanin tellerine yerlestirdi. Bir
siire diigiindii. Burugmug Camel paketini agti. Ardindan giilimsedi.
Gulietta’ya dondii. Sesi kararh ve neseliydi.

“Bana A’ben Fizel’i getirin,” dedi.
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Perde arasi

Bu daktilo da bu isi yapamazsa, o zaman . . . ne olacak? Esin Peri-
si top ¢elmeyi becerebilir mi?

Remington SL3’iin harekete ge¢mesi lazim. Satir aralarina ya-
zamadig) acik. Mantars:i alkoloidlerin giizelligine karsi duyarsiz.
Ben onlar1 mideye indirdik¢e Remington SL3 kendini ifade etme
konusunda daha da acizlesiyor. Benim geleneksel edebi degerlerde
1srar etmeme ragmen o huysuzca moderne kalmay: siirdiiriiyor.

Inanin, isin tam ortasinda birkag kez karamsarhiga kapilip maki-
neyi degistirmek istedim ama bu saatte sabahgi agevi disinda higbir
yer agik degil ve agevinin moniisiinii daktilo eden zamazingo “bu-
gulamayi ii¢ u ile yaziyor. Hem ayrica 6grendigime gore, Reming-
ton’1n garanti belgesi, her ne anlama geliyorsa “bu tarz yaziyr” kap-
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samiyor. (Buna sasirmamam gerekir herhalde: Omaha’daki bir sir-
kete police yaptirmaya gittigimde sadece daktiloda kullandigim
parmagimi yangin ve hirsizliga kargi sigortalamayi kabul etmisler-
di.)

Sanirim bu burjuva kdgit-doviiciisiiniin debriyajina kuvvetle ba-
s1p bitis ¢izgisine dogru gazlamak diginda yapilacak bir sey kalmi-
yor geriye. Olur da bagaramazsam, olur da, ey sevgili okur, bensiz
bitirmek zorunda kalirsan, eh ne yapalim, su ana dek iyi bir dinle-
yiciydin, asir1 gelismig bir daktilosu olan az gelismis bir romanci-
nin hak ettiginden daha iyi bir dinleyiciydin muhtemelen ve tek bir
miikemmel ciimle ile, hatirlanmaya degecek, beyin kutunun arka
tarafinda mor ipekler icinde saklanacak bir imgeyle ayrilmay: isti-
yorum senden. Bir cariyenin dudagindaki ask 1singindan sizan tro-
pik marmelat damlasi benzeri bir ey ile. Ne yazik ki, kendimizden
gecmemizi saglayacak kadar icecek kalmamig elimizde. Yirminci
yilizyilin son ¢eyreginde bildik bir yakinma. Dolayisiyla, mahcup
olma riskini goze alip sana gabucak tesekkiir edecek, bu noktada
ayrilirken arrivederci diyecegim. Benim memlekette dedikleri gibi,
iyi giinler.
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7 Safak, Iyi Giinler Dileriz amblemi gibi soktii. Giines, Bay

Mutlu Yiiz gibi parlad: ve tiim ufuklarin yiiziinde giiliiciikler
acti. Bir huduttan digerine, insanlar, damarlanna sampanya zerk e-
dilmis gibi uyandilar, ger¢ekten iyi bir giin gecireceklerine ikna ol-
muslardi. Geleneksel, tarihsel agidan ve kadim zamanlardan beri
monarsiyle yonetilen bir devlet, otuz yillik bir donem boyunca ilk
kez bir hiikkimdann: makamina oturtmak iizereydi. Yasasin, Tag
Giyme Giinii gelmigti!

O giin herkes izinliydi. Oteller ve pansiyonlar doluydu. Kalaba-
lik, gecit giizergdhi boyunca safak sokmeden yogunlagmaya bagla-
musti. Tribiinlerdeki tim yerler rezervasyonlar baslar baglamaz
ayirtilmisti. Biletler karaborsada doksan dolardan satihyordu. Ge-
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cit giizergdhina bakan balkonlar daha da pahaliydi. Okullu ¢ocuk-
lara kulplu bardaklar, tabaklar, brosiirler, rozetler verilmisti ve ¢o-
cuklar, bunlar1 dogaiistii ozelliklere sahiplermis gibi, bayramlik
giysilerine bastirarak tagiyorlardi. Otomobillerin radyo antenlerine
takili kiigiik bayraklar pir pir dalgalaniyordu. Askerler, devrimin
kahramanlari, gicir gicir yepyeni deri ¢izmeler giymislerdi. Kadin-
lar, genci yashsi, onlara ¢igek demetlerinin ardindan giiliimsiiyor-
lardi. Saat sekizde sokaklarda insandan ¢ok ¢i¢ek vardi. Giiller ka-
dar sik rastlanan bir bagka sey de koyu renkli ¢igekleri andiran fo-
tograf makineleriydi.

Saat onda fotograf makinelerinin icindeki arilar delice vizilda-
maya baslayip yaldizly, siisli kivrimlari olan, Cipriani’nin ¢izdigi
barok pastoral sahnelerle siislenmis, parlak kirmizi ve altin renkli
paltolar giymis arabacilarin siirdiigii, alti beyaz atin gektigi res-
migegit arabasinin yaklagtigim duyurdular. Giimiis trompetler ¢a-
lind1, katedral ¢anlan bas dondiiriicii bir sesle ¢inladi. Bagkentin
korkuya kapilan giivercinleri gokyiiziine havalandilar ama bir de
baktilar ki, gokyiizii balonlarla, konfetilerle ve acemi bir hava kuv-
vetinin elden diigme akrobat jet ugaklariyla kaplanmis.

Yeni secilen bagbakan toren tiinigi icinde daha az siislii bir ara-
badan indi. Tahtin durdugu platforma ¢itkan, zambak kordonlariyla
siislenmis merdivenleri irmandi. Devrimin askeri lideri olan bas-
bakan kuvvetli bir sekilde, tekrar tekrar alkigland1 ama kalabaligin
esas alkig tufanini sonraya sakladig belliydi. Dini vecit haline ben-
zer bir cosku dalgasi yayild: kalabaliga aniden. G6zyaslar elli bin
cift gozden asag1 ziplayan kristal fasulye taneleri misali patir patir
dokiildii ve yanim milyon gogiiste devasa bir i¢ ¢ekis sekillendi.
“Tann kraligeyi korusun!” diye haykirdi bagbakan. Bagbakanin Tan-
ri’ya inanmiyor olmasinin en ufak bir nemi yoktu. “Tann kralige-
yi korusun!” diye kiikredi iilkenin ileri gelenleri, askerler, aglayan
kadinlar, iggiler ve ¢ocuklar. Ve iste ¢ikiyordu merdivenleri, uzun
ermin kuyrugu pesinde kat kat yigilarak, kitlelerin rahati ve devle-
tin gururu ugruna biiyiilii giysiler kusanmig kutsal bir kukla, yilla-
rin birikimi bir tarih halesi igerisinde ¢ikiyordu merdivenleri, dev-
letin gozle goriiliir ve insani yani, ulusallik dis macununun ziimriit
kapagi, irkin burusuk yiiziindeki giizellik alameti. “Tanr Kralige
Gulietta’y: korusun! Cok yasa Gulietta! Cok yasa kralicemiz!”
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7 Max’1n babasi Kral Ehrwig IV mutfakta ¢aligan bir hizmetgi-

yi hamile birakmigti. Dikkatsiz tohumundan meydana gelen
siska ¢ocuktan biiyiilenen kral, Max dogmadan o6nce sik sik bula-
siklarin yikandig1 bélmeye gider, orada lahana yapraklarinin, pira-
salarin arasinda kiz1 zarif dizinin iistiinde ziplatirdi. Ehrwig onu ev-
lat edinmeyi onerdi ama gocugun Gulietta kadar ciiretli ve inatgi
annesi kabul etmedi. “Beni mutfakta birakmaya gonliin razi,” diye
sucladi. “O zaman bebek de burada kalacak.”

Max’in dogumundan sonra Kral Ehrwig, nihayet dogru diiriist
bir varise kavusunca o vakit on bir yasinda olan Gulietta’y: arayip
buldu, onun regelden yapis yapis, kemikli kiigiik eline babalik hak-
ki1 tanyan bir belge tutusturdu. “Giin gelir, buna ihtiyacin olur,” de-
di. Belgenin bir kopyas: kralin gizli evraki arasina kondu ve bu
kopya yillar sonra devrimin Furstenberg-Barcalona soyunu aragti-
ran hiikiimdar segme heyetinin bir iyesi tarafindan bulundu.

Gulietta, Max’1n iivey kardesi oldugunu bastan beri biliyordu a-
ma bu gercegi asla giin 15181na ¢ikarmayarak annesini 6limde de
kalimda da onurlandirmay: se¢misti. Ancak devrim ajanlar1 yanina
gelince (onu Puget Korfezi’nde bir gominenin yaninda sedir ¢irasi
yararken bulmuslardi) damarlarinda akan asil kani agikga itiraf e-
derek babasini onurlandirmay: segti.

“Max ve Tilli'ye inancimiz: yitirdik,” dediler ona, “hem zaten
Max taci geri ¢evirdi. Ogullarimi dikkate almak imkansiz, bes para
etmezler. Prenses Leigh-Cheri’yi isterdik ama ne halde, biliyorsu-
nuz. Geriye bir tek siz kaliyorsunuz. Ve siz bu is igin bigilmig kaf-
tansimiz. Hem kibirli kraliyet soyumuzun hem de iyi yiirekli siradan
halkimizin temsilcisisiniz. Tag, sizin bagimizda sadece otokratik bir
esya pargasi olarak durmayacak; demokratik, sosyalist yonetimin
tamamlayici bir pargasi olacak. Halkin kraligesi olacaksimz ¢iinki
genetik acidan soylu olmakla birlikte halkin arasindan geliyorsu-
nuz. Hatta anadilimizi, eski dili konusuyorsunuz. Ustiine istliik
Furstenberg-Barcalona’larin hepsinden daha ¢ok sagduyu sahibisi-
niz.”

Baslangigta Gulietta’nin yast onlar1 endigelendirmisti ama ufak
baltasim sallarkenki enerjisini gériince onayladiklarini birbirlerine
baslariyla isaret edip giiliimsediler. “Yirminci yiizyil ¢ikarir,” diye
tahminde bulundular.
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Boylelikle, Noel’den kisa bir siire sonra Gulietta tahta oturdu ve
ilkbaharda kraliyet sorumlulugunun cafcafli nisanlarini (asay, yii-
ziigii ve en son da tacin kendisini) halkin oniinde kabul etti. Oyle
gorkemli, duygu yiikld, iyi anlamda tantanal bir olaydi ki, yagh ka-
dinin tag giyme toreni boyunca sikili duran sol yumrugunu bir kez
olsun agmadigin1 hi¢ kimse, bagbakan bile fark etmedi. Fark etse-
ler bile, ki diisiik olasilikti, kimse yumrugun i¢inde canli bir kurba-
ga oldugundan siiphelenmezdi. Yaratik viraklayinca ¢ikan sesi ka-
dim bagirsaklarin heyecanina yordular ve torene devam ettiler.

Gulietta, ta¢ giydikten sonra ilk is, Peru ve Bolivya’yla diplo-
matik iligkileri yeniden saglamlagtirdi. Bu iilkelerin elgilerine, sa-
dece tibbi amaglarla kullanilacak bir parga giizel taze kokainin ye-
rinde bir kutlama hediyesi olacagini giiclii bir sekilde ima etti.

Ikinci is, Amerika Birlesik Devletleri bagkanindan, Washington
eyaletinde federal hapishanede tutulan bir “siyasi mahkim”un ce-
zasinin hafifletilmesini sahsen istedi. Protokol geregi bagkanin bu
talebe raz1 gelmekten baska bir secenegi yoktu pek.

7 6“Merhaba hayatim. Kiregtagindan haber var mi?”’ Leigh-Che-
ri A’ben Fizel’e sarildi. Onu dudaklarindan 6ptii, hemen uzun
sabahliginin igine kayan elleri buyur etti.

“Insanin elinde et dururken tagin lafi mi olur?” diye sordu
A’ben. Leigh-Cheri’yi kendine daha kuvvetlice gekti.

“Yavag ol hayatim. Boyle acele etme. Et erimez. Sen bana kireg-
tagindan bahset.”

“Pekala, nihayet iyi haber geldi. Gemi su saatte Siiveys’ten ge-
ciyor. iki giine kalmadan buraya varmas gerek.”

“Yasasin!” Leigh-Cheri mutluluktan ciyak ciyak bagirdi. “Oyle
sevindim ki. Sen sevinmedin mi? Belki de planlanan tarihte bitiri-
riz. Ne dersin?”

“Bana yavas ol diyorsun. Simdi ben sana yavas ol diyorum. Tag
erimez. Piramit asla erimez. Bu cennete gittikten ¢ok sonra bile pi-
ramit burada diinyada kalacak.” Miicevherle kapli parmaklar: Le-
igh-Cheri’ nin kasigin1 kavradi.
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“Mmmm. Bu cennete gitmig bile. Veya az sonra gidecek.” Le-
igh-Cheri, meyve toplayan bir rakunu, kibrit yakan bir kanun kaca-
gin1 andiran bir hareketle onun pantolon fermuarim agt.

7 7 Leigh-Cheri’yi Bernard’in notunda en ¢ok rahatsiz eden, Ber-

nard’1n onu ne kadar az tamdigini ortaya koymasiydi. Genel-
de kadinlar, 6zeldc Kog burcu kadinlari, daha da 6zelde kizil sagh
Kog burcu kadinlari gibi o da yanlis anlagilmaktan nefret ederdi.
Bagkalarina yapilan haksizlik onu ¢ileden ¢ikarirdi, kendisine yapi-
lan haksizlik ise igini cadi kazam gibi fokur fokur kaynatirdi. Yap-
tig1 onca fedakarliktan sonra, dylesine asir1 derecede baglanmasin-
dan sonra, yaramaz bir ¢ocuk gibi azarlanmak, liitfeder gibi ders
verilmek, agkinin, agklarinin hafife alinmasi, tek kelimeyle taham-
miil edilmez bir durumdu. Aski kalic1 kilmanin yolunu bilebilecek
yegane adam (ya da Leigh-Cheri 6yle sanmist1), Ay kendi tekelin-
deymis gibi davranmisti. Leigh-Cheri’nin kalbinin romantik ihtisa-
mu diigiinme egilimi bir kez daha siradan bir kisi tarafindan kesin-
tiye ugratilmig, kendini begenmis birinin ihanetine ugramgti. Allah
korusun, bir daha asla! Leigh-Cheri’nin i¢inde bir sey kopmustu.
Bernard’1 artik umursamadigim séyleyemezdi ama yiiksek sesle ve
acikca soyleyebilirdi ki, umursadigy icin de telef olmayacakti artik.
O bir prensesti, gok 6zel giizelliklere sahip ¢ok 6zel bir varlikt1 ve
bundan bayle, is erkeklere gelince dizginleri elinde tutacakti.

Girdigi her iliskide, gozlemledigi bir yildan eski her birliktelik-
te dengesizlik vardi. Taraflardan biri gagmaz bir sekilde digerinden
daha ¢ok seviyordu. Doganin bir yasasiyd: sanki, gerilime ve yiki-
ma yol agan, gaddar bir yasa. Boylesine haksiz, boylesine sefil bir
yasanin hiikiim siirmesinden otiirii kederliydi ama bu yasa hiikiim
siirdiigiine gore, dengesizlik kaginilmaz goriindiigiine gore, daha az
agik taraf olmak daha kolay, daha saglikli olmaliydi. Bundan boyle
dengesizligin kendi lehine igleyecegine yemin etti.

Kendi “teorim” diye adlandirdif1 seyi gelistirip arastiracagina
da yemin etti. Yemin ederken bir yandan ezilip biiziilmiis Camel
paketini oksadi. Kendini Argon’la bir tiir baglanti olarak goriiyor-
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du ve o havasiz, sessiz tavan arasinda edindigi vizyon yeni yasa-
mundaki iginin temeli olacakti.

Bu amaglar dogrultusunda A’ben Fizel’i ¢agirtt1.

Fizel, Hawaii’den dondiigiinde Leigh-Cheri’ye kur yaparken
cesur ama cazibesiz bir arkadag olmustu. Asiri miktarda alkol ve
zengin yiyecekler nedeniyle gidisi katmerlenmis, yiiziiniin rengi
yesile donmiistii. Ziyadesiyle uzun boylu bir kurbagay: andiriyor-
du. Ama Leigh-Cheri karisi olmaya razi gelebilecegini ima edip o-
nu ¢agirtinca inanilmaz bir degisim gergeklesti. Fizel, zamparalig1
bir kenara birakip Kuzey Dakota’daki bir saglik kuliibiine iiye ol-
du, burada kendisine greyfurt ve ¢ig sarmisak diglerinden olugan
bir rejim verildi, giinde otuz iki kilometre yiiriitiildi. Otuz giiniin
sonunda Fizel, Bogiirtlen Kalesi’nin kapisini yakisikli, 1§ gibi bir
delikanli olarak ¢aldi. Sadece hafif sarmisak kokuyordu. Leigh-
Cheri hayran kalmigti. Go6zlerindeki onaylayan ifadeyi fark eden
Fizel derhal ise koyuldu. Ona bir Ritz krakeri biiyiikliigiinde bir el-
mas takdim etti. Ancak prensesin aceleye getirilmeye niyeti yoktu.

“Piramitlerin gelecegi hakkinda ne diisiiniiyorsun?”’ diye sordu.

7 Tahminlere gore, Biiyiik Gize Piramidi’nin modern teknolo-

jiyle ingasi i¢in alt1 yil ile bir milyar dolar gerekiyordu. Bii-
yiik Chicken Itza’nin aynisin1 yapmak igin daha ¢ok zaman ve pa-
ra gerekirdi ama bu Albay Sanders’in’ sorunuydu. Leigh-Cheri’nin
gozii o kadar yiikseklerde degildi. Gize’nin iigte biri biiyiikliigiinde
bir piramit yine de devasa bir yapiydi ve Leigh-Cheri’nin amacina
gayet uygundu.

“Ulken Misir’a komsu sayilir, arazi yapisi da Misir’a gok ben-
ziyor,” diye hatirlatti prenses A’ben Fizel’e, “ama turistler iilkeni
hig ziyaret etmiyor ¢iinkii cazip bir sey yok. Hatta iilkenden s6z e-
dilince gogu kisi bog bog bakiyor. Akla gelen bir sey varsa o da pet-
rol kuyulari, asir1 kazanglar, dini fanatizm ve adi bir zevk anlayisi.

* Colonel Sanders: Kentucky Fried Chicken zincirlerinin kurucusu. Yukatan eya-
letinde eski bir Maya sehri olan Chichen Itza’'nin adint yazar 6zellikle degistirip
"Chicken..." olarak yazmis. (¢.n.)
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Diigiin ki, Yakin Dogu’da ii¢ bin y1l1 agkin bir aradan sonra orijinal
ebatta ilk piramidi inga ettin. Bu, diinyanin dort bir yanindan turist
¢ekmekle kalmaz, popiiler bir sembol islevini goriir ve devletine bir
kimlik kazandirir. Piramit, kiiltiiriinii sergileyebilecegin bir mekén
olabilir. Kazang¢ saglamanin yam sira harika bir halkla iligkiler or-
negi olur. Insanlar, size tirnaklarinin iginde petrol, kulaklarinin ara-
sinda kum olan, sonradan gorme barbarlar goziiyle bakmakta bu
denli 1srar etmezler.”

Fizel bu sozlere bozuldu ama yine de biiyiilenmigti. O bir isada-
mu ve vatanseverdi, Leigh-Cheni’nin teklifini anlaml1 buldu. Bu pi-
ramit pastanin kremasi, Leigh-Cheri’nin yap1 tamamlaninca onun-
la evlenmeye sdz venmesiydi. Nasil ki Tac Mahal, Sah Cihan’in en
¢ok sevdigi karisina duydugu agkin bir anit1 idiyse Fizel’in pirami-
di de Leigh-Cheri’ye duydugu agkin iinlii bir amt1 olacakt. Fizel,
maddi giicii, sevgisini boylesine heybetli ifade etmeye yeten az sa-
yida erkekten biriydi.

A’ben iki hafta diigiiniip tagindiktan ve babasina damgtiktan
sonrarazi geldi. Ancak prensesin parmagina elmas: gegirmeden 6n-
ce bir sart koydu. Miistakbel karisinin bakire olmadigini neredeyse
herkes biliyordu. Dolayisiyla Fizel, piramit yapilirken prensesin
kendi iilkesinde, Fizel sarayina yakin oturmasini ve Fizel’in hafta-
da bir gece odasina gelmesine izin vermesini talep etti.

Leigh-Cheri, piramit ingaatim1 denetlemeye niyetli oldugundan
ve McNeil Adasi’yla arasina mesafe koymasi yakigik alacagindan
A’ben’in iilkesine taginmaya gayet istekliydi. Fizel’in her hafta o-
nun yatak odasina girme talebine gelince, bunun i¢in oylama yapti.
Yiiregi hayir diyordu, kukusu ise e artik zamanidir diyordu. Bu ko-
nuda kararsiz kalan beyni sonunda kukunun lehine oy kullanmaya
karar verdi. Boylelikle nisanlandiklar1 duyuruldu.

7 Leigh-Cheri lav dereleri gibi dokiilen, geride kipkirmizi kuy-

rukluyildizlarin oriilii kuyruklan gibi iz birakan saglarim ta-
rayarak aynanin oniinde gegirdigi baz1 anlarda karsisinda bir fahi-
senin yiiziinii goriiyordu. O anlarda kendini ¢irkin ve kirlenmis his-
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sediyor; gen¢ kizlik masumiyeti, romantik diigler, Ay’in soniikles-
mesi igin yas tutarak aynadaki yiize gozyaslar sigratiyordu. Ancak
Fas isi pencerelerin altindaki meydanda gercek develer gevis getir-
mekteydi. Brokar perdeleri aralayinca sigara paketindekilerle gar-
pict benzerlikte kubbeler, minareler ve hurma agaglar gorebiliyor-
du ve ta uzaklarda ufukta bir piramit (onun piramidi) hizla yiiksel-
mekteydi.

Piramit kirk sekiz metre yiikseklige ulagana dek yiikselmeyi
siirdiirecekti. Iki doniimliik bir alam kaplayana dek yayilacakti. Ug-
gen sekilli dort yiizii, yerle elli bir derece elli iki dakika a¢1 yapa-
cak sekilde tasarlanmigti. Bu ag1 Gize’ninkiyle tipatip ayniydi. Pi-
ramit haliyle dort ana yonii gosterecek bigimde hassasiyetle hizala-
nacakti. Bu arada Cambridge’in astronomi bdliimiinden danigman-
lar, piramidin Giines, Ay ve yildizlara gore de hizalanacagi konu-
sunda giivence veriyorlardi. Piramidin dig boélmeleri, her biri ¢ok
kaliteli kafeler, kapali ¢argilar ve gece kuliipleri, bir ticaret fuari ve
kiiciik ama dnemli bir Yakin Dogu arkeoloji miizesi igin ayrilacak-
t. I¢ bolmeler yalnizca Leigh-Cheri’ye aitti. Leigh-Cheri bu bol-
melerde piramitoloji konusunda kapsamli deneyleri denetleyip yii-
riitecekti. Piramit enerjisi, cesetleri muhafaza eden, tirasg jiletlerini
bileyen, diigiince bigimlerini giiglendiren ve cinsel canlhiligi artiran
o enerji frekansy, biitiiniiyle anlasilana dek en iyi bilim dehalar ta-
rafindan incelenecek, Argonlu ustalarin niyetledigi amaglar dogrul-
tusunda kullamlmasi igin her tiirlii caba gosterilecekti. Belki de pi-
ramidin itici giicii sayesinde Kizil Sakallar bir ‘sekilde siirgiinden
kurtanlabilirdi ya da yeni bir Kizil Sakallar soyu meydana getirile-
bilir ve bu soy zamanla Giines gii¢lerinin iizerinde yeniden hakimi-
yet kurabilirdi.

Leigh-Cheri piramitsel agidan diisiiniince, ki ¢ogu zaman dyle
diisiiniiyordu, A’ben Fizel’i kullanmasina ya da onun kendisini kul-
lanmasina izin vermesine iiziilmiiyordu. Boyle anlarda aynaya u-
tanmadan bakabiliyordu. Saglarini, Ay’in ebedi dogusuna ait 1§1lt1-
larmiggasina tariyordu. Bazen de burugmus, kivrilmig Camel pake-
tini tuvalet masasindan kaldirip aynaya tutuyor; o harika SECIM
kelimesinin normal yansimanin ters donme kuralina bir kez daha
kargi ¢itkmasina giilimsiiyordu. Simdi siirdiigi hayat: kendi hiir i-
radesiyle se¢migti ve bu hayatin nahos yanlari var idiyse, eh, artik
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cesur olmali, bu lekeyi tasimaliydi. Nisanlisiyla liaison’u onun igin
sikinti degildi. Au contraire. Ah, tamamen au contraire.

8 Leigh-Cheri bacaklarim Fizel’e ilk agtiginda cenesini disciye

agmus gibi oldu. Dehget, siiphe, kizginlik, sugluluk ve duygu-
sallik bulutlari toplanip en silik bir haz 1g1n1m1 bile gélgeledi. Leigh-
Cheri gozlerini simsiki kapayip igindekinin Bernard oldugunu ha-
yal etmeye ¢aligti ama bu yeni adam Oylesine farkli, Gylesine garip
bir his uyandiriyordu ki, bu fantezi asla somutlasmiyordu. izleyen
haftalarda oncelikle Fizel’in beklenmedik kibarlig:1 sayesinde Le-
igh-Cheri biraz rahatladi. Gozlerini simsiki kapali tutmay: siirdiire-
rek Fizel’e seks magazasindan alinma bir aletmiscesine yaslaniyor,
soguk orgazmin kremali ugurumunun ta kenarina gelinceye dek
kendini mekanik bir gekilde ¢irpiyordu. Tiitsiilerin oday: dumana
bogdugu ve deve ¢anlarinin asagidaki meydanda ¢ingirdadig bir a-
lacakaranlik vakti nihayet ugurumdan asag atlayinca, kendini ¢ok
daha rahat hissetmeye bagladi. Fizel bir daha yataginin bagsucunda
soyunurken Leigh-Cheri gozlerini dort agt1 ve onca zamandir kagir-
dig1 seyi gordii.

A’ben aktif bir gece hayatina yeniden basladiysa da (evlenme-
den once diskolarin son kez keyfini ¢ikardigi iddiasindaydi) aile
spor salonunda yaptig: giinlik idmanlar onu formda tutuyordu. Sa-
mi irkina 6zgii burnu, giiclii erkeksi bir sekle sahipti. Utangag gii-
limsemesini kusatan disleri parlak ve diizgiindii (6zellikle de Ber-
nard’1n sar1 harabelerine kiyasla). Cikolata rengi gozlerinde bonkor
bir 151k vardi. Fallusu uzun, ince ve kaygandi, bir Fenikelinin kasi
kadar kavisliydi. Sertlestiginde kibarca dik duruyordu ama patlican
kadar piiriizsiiz ve mor bas1 neredeyse gobegine degecek sekilde
geriye dogru egikti. Leigh-Cheri, A’ben’in yataga girmesine firsat
vermeden o egzotik demirbasi oksuyor, dogal kayganligina hayret
ediyor, onu memelerinin ucuna siirtiiyor, kizarmig yanaklarina bas-
tinnyordu. Zavalli adam Leigh-Cheri onu agzina almadan once a-
yaklarini yerden ancak kesebilmisti. A’ben, agk tanrisimin diinyayi
yapistirmaya c¢aligirken kullandigi o sehvetli, yar: seffaf, yapigkan
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sividan sular seller gibi figkirtarak Leigh-Cheri’nin bogazinda giim
giim atarken Leigh-Cheri, konsantre husu yutmakta oldugu duygu-
suna kapildi. Bu sivi, kaninin algak sesle sarkilar mirildanmasina
yol agti. O aksamin ilerleyen saatlerinde A’ben Leigh-Cheri’nin kli-
torisi iizerinde alisilmadik bir hassasiyetle durdu. Saraya donmek i-
¢in oradan aynlirken Leigh-Cheri haftada bir kez bulugsmanin Afro-
dit’i kaziklamak olabilecegini ima etti. “Ne de olsa, sen seyhsin,
ben de kizil sagh,” diye fisildadi. O giinden sonra A’ben, Leigh-
Cheri’yi hem ¢arsambalar1 hem de cumartesileri ziyaret etti ve bir-
likte geceler boyu sikistiler.

Leigh-Cheri ona gonliinii kaptirdigina defalarca ikna etmeye ¢a-
list1 kendini ama biliyordu ki, sadece belden asagisi asik olmustu.
Kukusu onun kargisinda ne kadar atesli cogsa da yiireginde tik yok-
tu. Kukusunun {1kir fikir kaynadigi durumlarda yiiregi icine kapa-
nir, yagmurlugunun yakasini yukari kaldirir, sapkasinin kenarini a-
sag1 ceker, somurtan dudaklarindan bir sigara sallandirir ve liman
bolgesinin ciliz 151kl1 sokaklarinda saatlerce yiiriirdii. Yiirek vajina-
ya da kulak asmazsa neye kulak asar? Bu soru yanitsiz kald1 ama
carsamba ve cumartesi akgsamlari fiziksel bir vecit hali icinde gecti
ve dis yiizey kaplamasi igin Tura kirectas1 bulunmasinda giigliik ¢1-
kana dek piramit planlanan zamandan erken ilerledi.

8 1Ahle‘1k kiiltiire baghdir. Kiiltiir iklime. Iklim cografyaya. De-

niz taraklarinin sarkilar soyledigi Seattle, trol aglarinin sak-
landig: Seattle, bogiirtlenlerin piril piril parladig: Seattle, gokyiizii-
niin salvar donunun sarktig: Seattle, ellerini bir proktolog gibi ardi
arkasi kesilmez bir sekilde yikayan sehir Seattle. Seattle Leigh-
Cheri igin ¢ok gerilerde kalmugti; rutubetli, bol yosun tutmus bir ya-
takta bellegini dinlendiriyordu. Prenses simdi genis bir ¢6liin ucun-
da, giinesin miihrii altinda yasiyordu. I¢ cografyadaki degisiklik
tam tersiydi. Leigh-Cheri’nin evi, ¢orak tavan arasi yerine liiks bir
daireydi. Dis diinyasiyla i¢ diinyas1 yer degistirmisti. Buna denk
diisen bir psikolojik degisim gerceklesmis miydi? Ve bunun etkile-
ri Leigh-Cheri’nin ahlak yasasinda diizeltmeler yapmig miydi?
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Belki. Birazcik. Ancak tavan arasinin samimi genisliginde bu
degisikligi olumsuzlamasa bile 6nemsiz kilan bir sey olmustu. Le-
igh-Cheri nesnelik konusunda hassaslagmgti.

Camel paketi sayesinde artik bir nesneyi hige sayamiyordu. Ca-
mel paketi sayesinde canli sovenizmi hastaligindan kurtulmusgtu.
Universitedeki tamidiklari, Cevre Senligi’nin en aydinlanmig dele-
geleri arasinda, irk¢iliga, cinsiyet ve yag ayrimina en agikga soviip
sayanlar, ¢evrelerindeki cansiz nesnelere karsi her saat ayrimcilik
yapiyor, onlara sevgi, saygi, hatta dikkat gostermeyi reddediyorlar-
di. Leigh-Cheri bu konuda bilingli bir sonuca varmamakla birlikte
en ufak, en cansiz seyi bile kendine 6zgii bir yasami varmug gibi dii-
siinmeye baglamgti.

Giin icinde piramit santiyesine gittiginde, iscilere duydugundan
hi¢ asag1 kalmayan bir hayranlikla is¢ilerin aletlerine bakarken bu-
luyordu kendini. Eli kapi tokmaklarinda gerektiginden ¢ok daha u-
zun siire oyalamyordu. Biiyiik granit bloklara, baskalarinin 6nlerin-
den gecen bir ite gosterecekleri siradan sefkatle eliyle hafifce vuru-
yor, taslara her birinin ayr kisiligi varmig gibi davraniyordu. Su-
suzlugunu giderdigi ahgap matara ise 6zel dostu olmugtu. Matara-
nin agzina kendi agzindan daha ¢ok deger veriyordu, onu diigman-
lara karsi savunmaya hazirdi. Akgamlari, ¢6liin tozunu suyun altina
girerek attiktan, burnundaki kirmiziliga (kizil saghlar ¢abuk yanar)
¢inko oksit merhemi siirdiikten sonra dairesinde gezinir (tabi-
i carsamba ya da cumartesi degilse), kiil tablalarini, miizik kutula-
rini, kahve fincanlarini, mektup agacaklarini, el yapimi egyalan ya
da sekerleri rasgele eline alir, her biri genigleyip sinirsiz bir diinya
haline gelene dek onlar bakiglariyla delerdi. Her parga, fiziksel a-
cidan daha hareketli olan, Leigh-Cheri’nin merak duymay: siirdiir-
diigii ama bir kez daha yahitildigy diger diinya kadar zengin ve il-
gingti.

Esasen kitle giidiilerini diizenlemek, yonlendirmek ve tatmin et-
mek iizere tasarlanmig bir toplumda insanin birey olarak sahip ol-
dugu sessiz bolgelere sunulacak ne var? Din? Sanat? Doga? Hayir,
kilise, dini standart bir halk gosterisine doniistirmiistiir; miize de
aynisini sanat icin yapmigtir. Grand Canyon ile Niagara Selalele-
ri’ne o kadar ¢ok bakilmistir ki, bu yerler bitkin diigmiig, ¢ok fazla
sayida aptal goz tarafindan emilerek igleri bosaltilmigtir. Insanin bi-
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rey olarak sahip oldugu sessiz bolgelere sunulacak ne var? Geceya-
ris1 kagit tabakta soguk tavuk kemigine ne dersiniz, emriniz dogrul-
tusunda uzayan ya da kisalan kizil alev rengi ruja ne dersiniz, hig
tammadigimz bir “kug” tarafindan terk edilmis suni kopiikten bir
kus yuvasina ne dersiniz, saganak yagmurda arabayla evinize gi-
derken birbirini bog yere izleyen bir ¢ift silecege ne dersiniz, sine-
mada koltugun altindan ayakkabiniza degen bir seye ne dersiniz,
korelmis kursunkalemlere, sirin catallara, tombul kii¢iik radyolara,
kutular dolusu kravata ve kiivet baginda duran banyo kopiiklerine
ne dersiniz? Evet otistik goriig ile deneysel diinya arasindaki bagi
kuran, bu seylerdir, bu ugurtma ipleridir, zeytinyag siseleridir ve
meyveli seker ezmeleriyle dolu Sevgililer Giinii kalpleridir. Bu sey-
leri hakiki gizemli 1s1klarinda gostermektir Ay’in amacu.

Leigh-Cheri, bir carsamba aksami, A’ben Fizel’in yaninda uzan-
mug, bir saatlik, cifte fazla mesailik bir birlegsmenin ardindan dinle-
nirken hem kendini hem de miistakbel esini sasirtarak yatagin igin-
de aniden dikilip oturdu, ay 1s181nda seyrettigi vazelin sigesini kav-
radi ve yiiksek sesle sordu: “Peki ya altin topa ne oldu?”

8 Leigh-Cheri zamanla ¢evresindeki cansiz nesnelerin ¢oguyla
samimiyet kurdu. Bu cansiz nesnelere, tim canh yaratiklarin
iireme cevrimlerini denetleyen, gelgitlerin koreografisini yapan, a-
kil saghigim etkileyen, J. Isaacs’in . . . tim ¢aglardaki siirin tarihi,
Ay i¢in yeni imgeler bulma girisimidir” diye yazarken soziinii etti-
gi o cansiz nesne de dahildi. (Ay, Nesneler imparatorigesi’dir ve Ay
takvimine dayali dogum kontrol yonteminin uygulayicisi olan Le-
igh-Cheri Ay cemiyetinde yer aliyordu.) Ancak Leigh-Cheri’nin
niifuz sahasinda, ay 15181 sayesinde 6zellikle canlandig: halde bil-
hassa dikkate almadig: bir nesne vardi. O da nigan yiiziigiiydii.
Biiyiik ihtimalle yiiziigiin ifade ettigi seyden korkuyordu. A’ben
Fizel'i sevgili olarak tamamen kabullenmisti ama evleneceklerini
diisiindiikge irperiyor, ter dokiiyordu. Ne zaman kendisini onun 6-
miir boyu esi olarak hayal etmeye ¢aligsa hemen surat1 asihiyordu.
Piramidin tamamlanacag giinle diigiin giinii aym oldugu halde pi-
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ramidi diisiinmeye bashyordu.

Fizel’in iilkesinde nisanl bir ¢iftin halk arasinda birlikte goriin-
meleri tabu sayildigindan Leigh-Cheri, fikir fikir carsamba akgam-
lar1 ve yaramaz cumartesi geceleri disinda onu nadiren gériiyordu.
A’ben piramit ingaat1 i¢in malzeme saghyor, isgiiciiyle ilgili diizen-
lemeler yapiyordu. Bu konuda 6ylesine becerikliydi ki, en az iki yil
siimmesi gereken proje, kiregtasi kaplamanin teslimatindaki gecik-
meye ragmen yirmi ayda tamamlanacak gibi duruyordu. Ancak
A’ben santiyeye nadiren ugruyordu. Miizmin bir gece kuliibii mii-
davimi olan A’ben, bir aksamlik eglence icin sik stk Roma ya da
Mikonos’a uguyor, sabahlar1 uzun uzun uyuyor ve aksamiistlerini
agir jimnastik seanslarina, greyfurt ve ¢ig sarmisaktan olusan ye-
meklere ayinyordu. Imtiyaz sahibi oldugu profesyonel Amerikan
basketbol takiminin oynadigi her magin televizyon yayinlarin ala-
bilmek i¢in uydu kiralamisti ve anlasilan, spor diinyas: dikkatinin
biiyiik bolimiinii aliyordu.

Leigh-Cheri Fizel’in iilkesine geldigi hafta aile sarayinda onu-
runaresepsiyon verilmisti. Leigh-Cheri burada ailenin en biiyiigiiy-
le, finansal agidan diinya yiiziindeki en giiclii erkeklerden biri olan
IhajFizel ile tamgti. A’ben’in iki erkek kardesiyle de tanmigtirilmis-
t1. Anne soyle bir ugradi, kiz kardesler ise hig goriinmediler. Leigh-
Cheri kadinlari sorunca A’ben omuz silkti. “Onemi yok,” dedi. Le-
igh-Cheri, Fizel’lerin vataninda disilere pek az deger verildigi izle-
nimini edindi. Elmas yiiziige ¢ogu kisinin sigara paketlerine bakar-
ken duydugundan daha fazla heyecanla bakmamasinin (bakmasinin
ama gérmemeyi segmesinin) bir nedeni de buydu kusgkusuz.

“Merak ettigin su altin top neyin nesi?” diye sordu A’ben, soru-
nun durduk yerde giindeme geldigi gece.

Leigh-Cheri cevap vermedi. Cevap veremedi. Hareketsizles-
menin bagka yerlerde olmak anlamina geldigi o sessiz bolgeye dal-
migtl.

“O altin topu istiyorsan alayim. Fiyati miihim degil.”

Leigh-Cheri hala cevap vermemisti. A’ben, vazelin sisesini, i-
cindekilerin ¢ekingen ama duyumsal pariltisi nedeniyle hayretten
donmus bir gekilde elinde tuttugunu fark etti; “top”un cinsel gagri-
simh argo bir s6zciik oldugunu hatirlad1 ve acaba “altin top” ken-
disinin tecriibeli olmadig: 6zel bir cinsel iligki anlamina m geliyor,
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diye merak etmeye basladi. Belki cinsel miikemmelligi, niha-
ibirlesmeyi ifade ediyordu ve belki A’ben bunu sunmayi bagarama-
must1 ve belki vazelinden yardim almasi gerekiyordu. Hayatinda ilk
kez kendinden siipheye diismenin acisini ¢geken A’ben, asik suratla
sordu: “Bu altin top, Agackakan denen.adamla yasadigin bir sey
miydi?”

A’ben daha 6nce Agagkakan’dan hi¢ s6z etmemisti ve simdi s6z
etmesi Leigh-Cheri’yi dalginligindan geri dondiirecek denli sarsi-
ciydi. Gergi “geri donmek” sozii burada yanmiltici; ¢iinkii diisiince-
lere dalmig hayal diyarinda “oraya gitmenin” tek yolu, paradoksal
bir sekilde tamamen “burada olmak’tir.

“E, sey, tam degil,” diye kekeledi Leigh-Cheri. Bakislarini o
parlak yapigkanin deniz 1s1gindan ayirarak vazelini yatagin basu-
cundaki masaya geri koydu. “Sey o, o, bana bir seferinde bir sey
soylemisti. Ne demek istedigini ancak simdi anladim.”

Fizel, Leigh-Cheri’nin agiklamasini tiim yetersizligine ragmen
kabul edip lafin kiregtasina gelmesine izin verdi. Ancak ertesi sa-
bah, Arap diinyasinin tim giris noktalarindaki giimriik gorevlileri-
ne Bernard Mickey Wrangle adina diizenlenmis pasaport tasiyan
her yolcunun, gerekirse zor kullanilarak geri ¢evrilmesini emreden
mesajlar ugurdu.

Bir aydan az bir siire sonra, ister inanin ister inanmayin, iize-
8 rinde tam da boyle bir pasaport bulunan bir adam ugakla Ce-
zayir’e geldi. Kendisine Cezayir’e giremeyecegi bildirilince olay
¢ikardi ve tutuklandi.

Durum A’ben Fizel’e bildirildi. Fizel, Cezayirli komisere bir ka-
sa konyak, bir fi¢1 havyar ve bir zamanlar Kral Faruk’a ait olan in-
ci saph bir binici kirbaci gonderdi. “Wrangle, Siyonist baglantilara
sahip, tehlikeli bir uluslararasi hayduttur,” diye telgraf gekti. “Aza-
mi giivenlik tedbirleriyle gdzaltina alinmasi gerekir. Siiresiz olarak.
Komiserim, motorlu araglardan sizin i¢in en uygunu hangisi, Ame-
rikan Lincoln Continental mi yoksa Alman Mercedes-Benz mi?”

Daha sonra Fizel, piramitte ¢aligan ekibe yiiz is¢i ekledi. Kireg-
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tas1 kaplama dosenene, i¢ bolmeler Prenses Leigh-Cheri’nin belirt-
tigi gibi olana dek ¢aligmalar gece giindiiz siirecekti. Fizel saray
gorevlilerine diigiin hazirliklarin1 hizlandirmalan emrini verdi ayni-
ca.

8 Sanmirsimiz ki, bir elektrikli daktilo elektrik faturasim 6deyen

eli 1sitrmayacak kadar akillidir. Ancak Remington SL3, can si-
kici teknolojik pratiklige manyakga diigkiinligii yiiziinden eski usul
edebi deha girisimlerini engellemekte 1srarli. Sanirsimz ki, yirmin-
ci yiizyilin son geyreginde gercgek olgiilere uygun bir piramit inga
etme saplantisina kapilmig bir kadin, bu igin gerceklesmesini sagla-
yabilecek yegine adami kizdirmayacak kadar akillidir. Ancak Le-
igh-Cheri, A’ben’in ona sarilmasina izin vermiyor, sert bir tonda
konusuyordu.

“Ne diye korunuyorum ha?” diye cevap istedi. “Neden her ar-
kam dondiigiimde o iki salaga ¢arpiyorum?”

Leigh-Cheri’'nin seks konusundaki heyecani, A’ben Fizel’i aym
anda hem mutlu ediyor hem de korkutuyordu. Aylar 6nce, bir ha-
rem agasini, Leigh-Cheri’yi izlemesi, tutkularinin onu bir bagkasi-
nin kollarina siiriikleyecek denli diimensiz olmadig1 konusunda gii-
vence vermesi igin gizlice gorevlendirmisti. Ne de olsa Leigh-Che-
ri gogu zaman yalmz kaliyordu. A’ben haftada iki seferlik servisin
onun hararetli motorunu sogutmaya yettiginden emin degildi. Ber-
nard Mickey Wrangle adinda birinin Cezayir’de tutuklandigin 6g-
renince muhafiz sayisim ikiye ¢ikarmigti. Leigh-Cheri bu ikilinin
kapisi 6niinde kamp kurdugunu bal gibi biliyordu.

“Iki malak dedigin o adamlara ben giiveniyorum. Onlarin gore-
vi..*

“Beni casus gibi gozetlemek.”
“Hayir. Hayir!”” A’ben bagini hizla iki yana salladi. “Onlarin go6-
revi seni korumak.”

“Neden?”

“Kotii adamlardan. Sen kagirilabilir. Sizin televizyonda ‘ter6-
rist’ dedikleri adamlar 6yle seyler yapiyor. Sen Orta Dogu’nun

201



adetlerini bilmezsin.”

Bu soziin Leigh-Cheri’yi sakinlestirmesi gerekirdi. Insan kagir-
manin ve hava korsanliginin diinyanin bu bolgesinde hayli sik kul-
lanilan siyasi taktikler oldugunun bilincindeydi. Ne var ki kizil sag,
kepegi bir kez havaland1 m1 kolay kolay yatigmazdi ve Leigh-Che-
ri’nin sirret ruh halinin kendini ifade etmek igin yeni firsatlara ihti-
yaci vardi.

“Muiislimanlarin cumartesi giinleri ne yemek yediklerini ne de
sevigtiklerini bilecek kadar asinayim Orta Dogu’'nun adetlerine.
Neden beni hep kutsal bir giinde ziyaret ediyorsun? Diskoda goriin-
meye cesaret edemedigin bir giin de ondan, degil mi? Vatandasla-
rin cumartesi giinleri piramitte ¢aligmayi reddediyor, Yunan isgiler
tutmak zorundasin. Senin kutsal giiniinii nasil gegirdigini bilmedik-
lerine bahse girerim. Cumartesi giinii et yenmez A’ben. Oyle degil
mi? Cumartesi giinii et yenmez.”

A’ben’in gozkapaklan cikolatali sekerleri andiran gozlerinin ii-
zerine paket kagidi gibi dokiildii. Agzinin sol kdsesinde sugluluk
duygusuyla pir pir atan bir tik belirdi. “Belki ben Amerika’da fazla
kaldi,” dedi yumusak bir ses tonuyla. “Belki ben ¢ok kansgtiriyor
Mekke ile senin salgalarin arasini.”

Leigh-Cheri giilmek zorunda kaldi. “Kalga, A’ben.” Uzun sa-
bahliginin 6niinii agip eliyle hafif¢e viicuduna vurdu. “Bunlara kal-
¢a denir.”

A’ben’in gozleri sulandi. Alt dudag, az 6nce lakerdanin anlami-
n1 6grenmig bir palamut gibi titredi. O anda iiziilen Leigh-Cheri, tit-
remeleri, tikleri ve gozyaslarimi Operek uzaklastirmaya koyuldu.
Varliklar1 unutulan muhafizlar az sonra birbirlerini dirsekleriyle
diirtiip sintiyorlardi. Evden disan sizan giiriiltiiler kutsalliga saygi-
sizlik olsa da kiifiir kabilinden degildi.

85 “Artik fazla siirmez,” dedi Leigh-Cheri bir kasiga. Fasli mi-
marlar pencerelerini anahtar deliklerine benzetmeyi adet
edinmiglerdi. Kizil sagh prenses simdi boyle bir pencerenin yanin-
da dikiliyordu, giyinmekte olan piramidi anahtar deliginden gozet-
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leyen kanli bir géz gibi. Garipti ama Hiristiyanlikta oldugu gibi
Miisliiman diinyasinda da siitliman, sessiz sakin olan giin pazardi.
Cogunlukla Yunan ve Yugoslav tas iscilerinin ¢alistig1 (giinesten
anlayan Araplar gece ¢aligmay1 se¢mislerdi) giindiiz vardiyas: is
basindayd: ve kiregtasi kaplamayi dosiiyordu ama Leigh-Cheri o
giin kendine izin vermisti.

“Artik fazla sirmez,” dedi Leigh-Cheri. Sesinde endise izi var-
diysa bile kagik bunu ayirt etmekten acizdi.

Bir 6nceki aksam A’ben onunla giizel sevigmisti. Leigh-Cheri e-
pey geg saatte uyumustu. Kahvaltida ¢ayinin baginda oyalandi, son-
ra zamaninin bir kismini ¢ay kasigiyla oynamaya ayirdi. Penceresi-
nin yaninda dikilmis, golgeden yoksun sehre bakarken olabildigin-
ce Ogle vaktiydi. Sehir, bir kemik tarlasi, bitmig bir tebesir pargasi-
min emeklilik piknigi kadar kasvetli, sararip solmus ve karmakari-
sikti. Oglen giinesinin altinda piramit de bembeyaz parliyordu. Yo-
gun sicaga ragmen sehirde soguk bir hava vardi. Sehir, Leigh-Che-
ri’'nin Amerikan mizacina ebediyen yabanci kalacakti. Oysa piramit
. .. Leigh-Cheri’ye gore piramit, kendi toplumundaki binalarin ol-
madig: kadar gergekti.

Bir sey digerinden nasil daha gergek olabilir? Ozellikle de o sey
anlasilmaz ve gizemliyse? Belki de bir sey tamamen agik ama ta-
mamen gereksiz diye algilandiginda tamamen hakiki bir hal almak-
tadir. O sey kendi iginde gergektir, gergek olmak igin dig baglanti-
lara ya da ¢agrigimlara bagimh degildir. Bir seye ne kadar ¢ok duy-
gusal deger yiiklenirse o sey o kadar ¢ok amag dogrultusunda kul-
lanilabilir, o kadar ¢ok etki yaratir ve sonra o kadar ¢ok yanilsama
yaratir. Yanilsamalar pek ¢ok degerin kendisi gibi biktiric ve yan-
listir. Fakat diiz gizgiler ve diiz yiizeyler siirekli gerceklik sizdirr.
Bilhassa faydaci bir iglev algilanamadiginda. Bir piramidin geo-
metrik sekli, goziin piramidin koselerini donmesine izin verir. Pira-
midi biitiiniiyle tamimak igin etrafini dolasmamiz gerekmez. On yii-
ziinii gormek arka yiiziini gormektir. Hatta 6n yiizii aslinda arka
yiiziidiir. Piramit aslidir. islev degil, bigimdir. Etki degil, varliktir.
Onu bir anda gorebiliriz ama yine de okumay: siirdiiriiriiz. Bizi tek-
rar tekrar besler. Piramit esas olmasina ragmen degil, esas oldugu
icin anlagilmaz ve gizemlidir. Mekanik olanin hipnotik histerisin-
den, elektronik olanin uyusturucu cansizligindan ve biyolojik ola-
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nin 6liimciil ¢iirimesinden uzak olan piramit, zaman ve uzam ara-
sinda, her ikisinden ayrn ve higbirini temsil etmeden, tatsiz bir ihti-
sam icinde yer alir ve ilerleme denen mitin degerinin disiiriilmesi-
ne yardimci olur.

Tabii Leigh-Cheri piramidi geometrik hakikat agisindan diigiin-
memisti hi¢. Teorisini besleyen zihinsel siirecler dahi onu agikla-
manin ozon tabakasinin o kadar derinliklerine gotirmemisti (ger-
cek “uzay boslugu”, yeryiiziinin somut mutluluklarindan soguk 1-
sik yillan uzakligindaki akademik analizdir). Connie Francis’in
“Gergekten gergcek mi?” sarkisini hatirlamak iginse ¢ok gengti. Le-
igh-Cheri piramide, kendi piramidine bakinca elini kaderin cebine
sokmanin verdigi bag dondiiriici duyguyu yasiyordu yalnizca.

Cay kasi1gini gozlerinin 6niinde tuttu, ufuk ¢izgisi boyunca ha-
reket ettirdi, ta ki uzaktaki anit kasigin gukurunda oturuyor gibi go-
riinene dek. Sonra piramidi yiyormus gibi yapti. “Himmm,” dedi.
“Tuzu eksik.”

Leigh-Cheri’nin sakasinda endige vardiysa bile kagik bunu ayirt
etmekten acizdi.

8 Bir zamanlar (Gulietta’nin Leigh-Cheri’nin zihnine kazidig

masaldan alintidir bu baslangi¢) sarsak, koti kullanilmig, ko-
le gibi ¢aligtirilmig, pasl, tozlu ve 6n farindan arka kapagina dek
Oklahama’dan go¢ etmek zorunda kalmig, meyve toplamakla geci-
nen bir ailenin az sayidaki egyasi ve ¢ok sayidaki ¢ocuguyla tika
basa dolu eski bir kamyon, Walla Walla Vadisi’ndeki bir kavsakta
bir benzin istasyonunun bulundugu anayolun karsisinda takir tukur
sesler ¢ikartarak durdu. Yaklagik iki yasinda, alt1 hala bezli, hatta ii-
zerinde bez diginda higbir sey olmayan bir ¢ocuk, egzoz borusun-
dan disan gazap iiziimleri biiyiikligiinde yag damlalari piiskiirten
kamyondan asag indi. Cocuk asfalt yolu sendeleye sendeleye geg-
ti. Anlagildig1 kadanyla erkekti, ama benzin istasyonundaki kadin-
lar tuvaletine daldi. Asir1 uzun sayilabilecek bir siire boyunca ora-
da kaldi. Belki de altindaki bezin igneleriyle ugragmasi gerekmisti.
Bu esnada direksiyonun baginda oturan Oklahamali gogmen tarim
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iscisi gaz pedalim sabirsizca eziyor, arka taraftaki kirli gocuklar sii-
riicii bolmesinin tepesini yumrukluyorlardi. Nihayet, yeni yiiriime-
ye baslamis cocugun ¢iplak ayaklarn tuvaletten disan ¢ikti, siiriicii
zink diye debriyaja basti ve kamyon sarsilarak uzaklasti. Cocuk
gbzden kaybolan araca gozlerine inanamayan bir ifadeyle bakakal-
di, sonra badi badi pesinden gitti. “Bebegi bekleyin,” diye haykir-
di. “Bebegi bekleyin, orospu ¢ocuklan!”

Bu sahneye Ziippe Wrangle adinda biri tanik olmustu. Adam,
eski bir rodeo yariscisi, tutunamamig bir Hollywood kovboyu idi
(fiyakal ad1 buradan kaynaklaniyordu, Ziippe'nin esas lakabi Bur-
nu Havada Bernie tarzinda bir seydi) ve orta yaslarinda zengin bir
sogan ciftcisi olmustu. Kamyon ne durtnus, ne de geri donmiistii.
Bunun iizerine Ziippe ufak ¢ocuga bir Pepsi aldi, onu spor Cadil-
lac’inda oturmaya ¢agirdi. Cocuk killanmigti ama Cadillac’1n cazi-
besi de karsi konulacak gibi degildi. Ziippe, ¢ocuga hem acidi hem
de metanetine hayran kaldi. Kizil buklelerini, deri alti yaralari ka-
dar giil renkli olan ¢illerini de sevdi. Boylelikle ona radyo calarak,
Hostess Twinkies yedirerek aksam karanhigina dek yaninda oturdu.
Sonra, gogmen ailenin geri donmeyecegine ikna olan Ziippe, gocu-
gu cilleriyle birlikte Yar Bana Bir Nehir-Sogan Ciftligi’ne gotiirdii.

“Merhaba Kathleen. Merhaba Kathleen. Kusura bakma gecik-
tim ama tek bagina ¢cocuk peydahlamak zor is. Hele de kiigiik herif
daha ancak iki yagindaysa. Hadi, s6yle bakalim, iyi i§ becermis mi-
yim. Hadi soyle.”

Ziippe Wrangle, birkag yil 6nce, Whitman Universitesi’nde
geng bir felsefe profesoriiniin ayaklarini yerden kesmis; kadin, sa-
ten gdomlekli bir satir, boyasiz bir ¢iftlik evi ve yiyebilecegi kadar
tath Walla Walla sogan: ugruna Spinoza'dan vazgegmisti. Kathle-
en, giizel bir yiize, parlak bir zekdya ama kelek de bir tesisata sa-
hipti. Ne kadar ugragsalar onu hamile birakamiyorlardi. Ziippe’nin
Oniine attig1 bu hazirlop yavruya bayilmigti. Onu hemen yikadi,
sonra kendi yatagina soktu. Biitiin gece hi¢ uyumadan onu seyretti.
Bebek uykuya dalmadan once hafif mizildandi ama sabah neseliy-
di, orospu gocuklariyla tekrar bir araya gelmeye pek hevesli degil-
di.

Biitiin bunlar, Washington Eyaleti’nin dogusundaki Walla Wal-
la Vadisi’nde, Seattle’a ii¢ yiiz yirmi kilometre ve ii¢ yiiz yirmi es-
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neme uzaklikta, elmalarin g¢ene tokusturdugu, gokyiiziiniin zevksiz-
lik derecesinde mavi oldugu bir yerde yagsanmigti. Yerli Kizilderili
lehgesinde walla su anlamina geliyordu. Kizilderililer korkung te-
peleri asip caylarla ve nehirlerle ¢cagildayarak tiirkiiler sdyleyen be-
reketli bir vadiyi ilk kesfettiklerinde iki biikliim olmuglar, bu yere
Walla Walla adim vermiglerdi. “Burada su var, hem de bol bol,”
“Insanin bu tozlu yerlerde umabileceginden ¢ok daha bol miktarda
nem,” ya da beyaz insanlarin hoglandiklar etno-dille “Sular diya-
r.” Vadi gergekten sulak olsaydi, vadinin kanallari, batakliklari ve
lagiinleri olsayd: ona Walla Walla Walla adini verebilirlerdi. Hatta
belki Walla Walla Walla Walla adini. Ayn1 Kizilderililer yagmur
mevsiminde Puget Korfezi’ne denk gelselerdi walla’malarinin so-
nu gelmezdi vallahi.

Ziippe Wrangle Walla Walla’da dogup biiyiimiistii. Cocukken
her seyi iki kez soylemek gibi yorucu bir aligkanlik gelistirmesinin
aciklamasi bu olabilir. “Hadi liitfen! Hadi liitfen!” “Pis kokulu pis-
mis domatesten igreniyorum. Pis kokulu pismis domatesten igreni-
yorum.” “Cisim geldi. Cisim geldi.” Biiyiiylince de vazgecemedigi
bir 6zelligiydi bu. Sinemada basarisiziga ugramasindan diger sey-
ler kadar repliklerini tekrarlama aligkanligi da sorumluydu. Higbir
yonetmen, bolgedeki koruculara pes pese iki kez “Gegitte yollarin
kesin” denmesini istemiyordu. Aynca Komange bolgesindeki ger-
gin aksamin havasi bir sekilde bozuluyordu; kahraman, “Bu gece
disaris1 ¢ok sessiz. Bu gece disaris1 ¢ok sessiz,” deyince. Ya evet
Wrangle, sen sagmalamaya baglayana dek sessizdi.

Wrangle’lar tarafindan evlat edinilen Bebek, Ziippe'nin tekrar-
larina aligmist1. Yillar sonra loma loma ve mahi mahi’siyle Hawa-
ii’de o denli rahat etmesinin nedeni muhtemelen buydu.

Ailesi tarafindan terk edilen kizil sagli, Yar Bana Bir Nehir-So-
gan Ciftligi’nde biiyiirken Kathleen’den felsefe, Ziippe’den de sah-
te kovboyluk numaralarini ve ddetlerini 6grenmisti. Walla Walla ci-
varinda yasayan herkes ona Bebek diyordu; ¢iinkii on bes yasina
dek bagka ismi olmamugti. On besine basinca Isvigre’de pahali bir
akademiye gonderilmigti; ¢iinkii Kathleen onun Walla Walla’l1 bir
koylii olarak yetigmesini istemiyordu. Ziippe ise onun devlet oku-
lunda yaptig1 yaramazliklarin hem niceligi hem de niteliginden 6-
tiirii izgiindi. Cenevre’ye gidiginden 6nceki gece Ziippe ve Kath-
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leen onunla bir litre eksili Kizilderili viskisi igtiler, onu vaftiz edip
Bernard Mickey adimi verdiler.

Hafif akgamdan kalma olan ii¢lii, ertesi giin Spokane havaalani-
na gec¢ kalmisti. Bernard Mickey ucgaga yetismek igin mecburen
kostu. Binig kapisina dogru hizla kosarken, “Bebegi bekleyin! Be-
begi bekleyin, orospu ¢ocuklan!” diye bagirdi. Omzunun iizerin-
den kendini evlat edinmis olan ana-babasina bakti, delice giildii ve
onlara opiiciik gonderdi.

Onlar da giiliip opiiciik gonderdiler.

“Burnunu temiz tut, hayatim,” diye sakidi Kathleen.

Ziippe ise bogiirdii: “Gogsiimiizii kabart, duydun mu. Gogsii-
miizii kabart, duydun mu.”

Simdi, Bemmard Mickey Wrangle, her ne kadar gereksiz tekrar-
larla yetistirilmigse de biiyiiyiince uyanik bir herif olmustu. Maki-
neli tiifek tasiyan Cezayirli bir gardiyana dur emrini ikinci defa tek-
rarlatmak istemezdi. Dogrusu da bu degil miydi?

87Leigh-Cheri vurulma olayindan ancak bir ay sonra haberdar
oldu. Bir ay sonra onu haberdar eden Kralige Tilli idi.

Gulietta’nin talebi lizerine, Max’in iilkesi, Amerikan hiikiime-
tinden bagimsiz saygin bir emeklilik hayat1 yagayabilmesi igin ona
yiiklii bir para 6dedi. Max bu toplu paray: derhal ikiye boliip yari-
sim Tilli’ye verdi, kendi yarisim da Reno’ya gotiirdii. Kalp kapak-
¢1g1 patlayana dek orada kumar oynamak niyetindeydi. Miitevazi
bir otele yerlesti, her sabah kumarhanelere gitti, cark-1 felek ile in-
tihara kalkigti. Haftada iki kez Tilli’ye telefon ediyor; para kazani-
yorum, saghgim da yerinde diyerek onu rahatlatiyordu. “Bogiirt-
lenlerden uzakta kendimi daha iyi hissediyorum,” diyordu. Kralige,
Max’in kendisi meraklanmasin diye yalan attigindan kuskulanip
Leigh-Cheri’nin diigiinii i¢in Ortadogu’ya giderken Reno’ya ugra-
may1 planlad.

Kocasinin sehrin goézbebegi haline geldigini goriince sasirdi
Max sezonun en ¢ok kazanan kisisiydi. Kumarhane isletmecilerin-
den eglence diinyasinin yildizlarina, taksi soférlerine dek herkes
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Kral Max’a daima selam veriyordu. Max ¢ok az sey istiyor ama bol
bahsis veriyordu. Yerel hayir cemiyetlerine bagislarda bulunuyor-
du. Kap: gorevlilerine igkiler 1ismarliyor, kafelerde ¢alisar garson
kizlara ¢ok para kazananlarin sov kizlarina génderdikleri tiirden gi-
cekler gonderiyordu. Kalbine gelince, doktorlar her an raydan cika-
bilecegi konusunda uyarsalar da kalbi guf guf ilerliyordu. ~ Fek du-
am kalbimin rulet masasinda durmasi,” dedi Max, dcniz3iuna pat-
layic1 madde atar gibi ¢ayina iigiincii bir kesmesekcer dana atarak.
“Son kurugsumu da kirmizi on iice koyacagim. Kazansam da kay-
betsem de son nefesimi bir hiikkiimdara yaragsir sekilde verecegim.”

Tilli, otelin lobisinde oturmug Max’in kahvaltiya inmesini bek-
lerken (Max sabah iice kadar kumar oynamust1) fark etti gazetede-
ki yaziy.. Sirt ¢antali sakalli birkag delikanlinin lobide bir kanepe
iizerinde unuttugu Philadelphia Drummer adli yeralti gazetesinin
bir sayisini eline almigti. Tilli’ nin niyeti gazeteyi odada yere ser-
mekti, finosu kiiciik abdestini gazetenin iistiinde becersin, haliyi
pisletmesin diye. Drummer’1 katlayip ¢antasina koyarken gozii Ce-
zayir’de yasanan bir olayla ilgili yaziya takildi. Yalmzca bu gazete-
de yayimlanan habere gore Cezayirli ndbetgiler, otuz alti yasinda,
Bernard Mickey Wrangle adinda, altmiglarin sonunda ve yetmigle-
rin basinda bombaci direnisgilerden olusan nam salmis bir ceteye
Agackakan lakabiyla elebasilig1 yapmus bir Amerikan vatandagina
makineli tiifekle ates etmislerdi. Yazida Cezayir’in olayi 6rtbas et-
tigi soyleniyordu ama yazinin devaminda da, daha 6nce pasaportla
ilgili bir ihlal yiiziinden tutuklanan Wrangle’in kagmaya ¢aligirken
oldiiriildiigiinii Kasbah’da herkesin bildigi belirtiliyordu.

“Ay-ay, spagetti-ay,” dedi Kralige Tilli. Bir sonraki yorumu, ku-
cukucusunun kucagindan asag kayarken ¢ikardig: kesik havlama
sesleri arasinda kaynadi gitti.

88“Biliyor musun Tilli, elimde degil, Wrangle icin biraz iiziili-
yorum.” Kral krepinin iistiine pekmez doktii. Arzunun beyin
kivrimlarini doldurmasi misali pekmez de krepin igindeki oyuklar:
doldurdu. “Temsil ettigi seyden igreniyorum ama bir seyi temsil et-
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mesine, kendinden iistiin birinin ona kemik atmasim beklemekten-
se eti kesmeye hazir olmasina hayranlik duymali. Leigh-Cheri’nin
habire pesinden eve siiriikledigi o ¢iddi gevrecilerden daha iyi bir
misafirdi. Seattle’in damlarina bogiirtlen ekmeyi istemesi diginda.
Aman Tannm! Ne barbarlik!” Max’n kalp kapak¢ig bagirsaklari
guruldayan robot taklidi yapti.

“Bu yazida deniyor ki —tereyagini uzativer— Wrangle’in yetmis
birde Kiiba'ya giden bir yolcu ugaginin kagirilmasina yardim etti-
ginden siiphelenilmis. Fakat Marksist degilmis. Devlete duydugu
genel nefret yiiziinden yapmug isi. Zeki, cesur bir adam kanuna ne-
den bu derece saygisiz olur? Sans oyunlarinda.insan oyunu kurali-
na gore oynar. Kurallar pokere seklini, 6ziinii, gerilimini, hayatin
verir. Kuralsiz poker anlamsiz ve sikici olurdu. Kurallari hige sa-
yanlarin oynamasina izin verilmez. Eskiden 6yle yapanlari vurur-
lardi. Sanirim bizim Mr. Wrangle’in basina da bu geldi. Biraz daha
pekmez.”

“Saglikta da kurallar vardir,” dedi Tilli, “ve onlar1 ¢ignemekte
senin iistiine yoktur, seni gidi ¢igneyici kanun.”

“Ben doktorlann emirlerine uymayinca, Tilli, bu durum benden
bagkasim etkilemez. Oysa pokerde kurallan ¢ignersem masadaki
herkes etkilenir. Wrangle da bunu yapt1 ve o yiizden 6ldii. Yakinda
ben de lecegim ama ben ondan kirk yas biiyiigiim. Oliim bana ce-
za degil, 6diil.” Bir giilimseme, Max'in mekanik yiiziinii kirigtirdi.
“Neyse, oteki diinyada ona rastlarsam hosbes ederiz. O . . .”

“Biitiin bunlarin onemi yoktur,” dedi Tilli, dort ¢enesinden iigii-
niin iizerindeki pekmezi silerek. “Onemli olan, 6ldiiriilmiis olmasi-
dir, iki gece 6nce Leigh-Cheri ile der telefonda konustu ben. O bu
isten hi¢ haberdar degil. Ona s6ylemeli miyim yoksa s6ylememeli
miyim?”

“Tabii ki sdylemelisin. Bilmek hakki. Vefat ettigini saklamak i-
¢in bir neden yok. Leigh-Cheri ona artik asik degil.” Sessizlik ol-
du, bu esnada Max sdyledigi sozii diigiindii. “Ama, sey, Tilli,” dedi
sonunda, “yerinde olsam sdylemek icin evlenmesini beklerim. Ta-
mam m?”

“Madem sen 6yle dusunuyor, peki.” Tilli pastirma dilimlerini i-
tine gotiirmek lizere pegeteye sardi.

“Bunu okudun mu? iddiaya gore, Wrangle aralik ayinda Hava-
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na’ya ayak basmug. Kiibalilarin komiinist olduktan sonra artik No-
el’i kutlamadiklarini goriip sasirmis. Wrangle, bunun iizerine Fidel
Castro’yu goriince ona yortusuz asi demis. Ha ha. Ne sakaci adam,
degil mi?”

Tilli komik olan nedir, anlamadi.

8 Beethoven Beginci Senfoni’nin son notasini mirekkebiyle

yazdiginda, Shakespeare Hamler’i tamamlayan sozciigi
(““shoot”) sectiginde, Leonardo Mona Lisa’y1 Louvre ekspresine
bindiren fir¢ca darbesini uyguladiginda, bir an, tek basina ayn bir
an, inci tanesi geklinde, titresen ve ana hatlar1 radyumdan olusan bir
an yasanmig olmali. Modemn piramidin tepe taginin oturdugu en iist
noktaya son kaplama dilimi de yapistirildiginda en azindan Prenses
Leigh-Cheri’nin zihninde bdyle bir an yasandi. Aym anda (Beetho-
ven, Shakespeare ve Leonardo’nun da yapmig olmasi gerektigi gi-
bi) hem kederlenen hem de coskun bir sevince kapilan prenses yal-
mizca “Bitti,” diyebildi.

Tabii esas gorevi daha yeni baglamigti. Manly P. Hall s6yle der:
“Eski zaman insanlarinin sahip olduklar: tiim bilgelik, Biiyiik Pira-
mit’in yapisinda temsil edilmigtir ddeta. Piramidin siurini ¢zen ki-
si, piramidi kuran kisi kadar bilgedir muhakkak.”

Leigh-Cheri, Biiyiik Piramit’in sirnim1 ¢ézmeye c¢alismiyordu
aslinda ama genelde piramitlerin kendilerine 6zgii 6zelliklerini ve
insan soyunun iyilegsmesindeki katkilarin1 anlamayi arzuluyordu.
Gerek kendisinin gerekse bilim adamlarindan olusan ekibinin sira-
dis1 yeteneklere ihtiyag duyacaginin farkindaydi. Uzmanlik eksik-
liginin, bu girisimdeki korkung cehaletinin de farkindaydu. Igin igin
Kizil Sakallar’a giiveniyordu, onlarin bir sekilde araya girecegine...

Her haliikarda piramit bitmisti. Ve muhtesemdi. Etkileyiciydi.
Urkiitiiciiydii. Ona aitti. Yani ona ait sayilirdi. A’ben, piramidi ona
diigiin hediyesi olarak vermeye s6z vermisti ama dig bolmelerini
A’ben’in devletine bedelsiz kiralamasi sartiyla. Boylelikle iki giin
icinde piramit bizzat ona ait bir oyuncak olacakti. Diinyanin en bii-
yiik, en agir, en pahali, en miikemmel oyuncagi. Ancak ne kadar ¢a-

210 FI4 ARKA/ABackakan



balarsa gabalasin onu yalnizca kendine ait olarak diigiinemiyordu;
hayallerini siisleyen en biiyiik sey oldugu halde kendini ona yakin
hissedemiyordu. Kanun Kagag: Universitesi’nin Cansiz Nesneler
Dekani, Camel paketinin samimiyetine karsilik piramidin boyle
mesafeli olugunu gorece boyuta baglardi. Dekan der ki, insan viicu-
dundan kiigiik nesneler mahremiyet niteligi tagir. insan viicudundan
biiyiik nesneler aleni olma niteligi tasir. Nesne ne kadar biiyiikse
mahremiyeti o kadar azalir ve tarzi o kadar alenilesir. Burnunu te-
kila sigesinden ya da sevgilisinin donundan ¢ikarabilsek dekana Ay
hakkinda sorular da sorabilirdik. Ay, en biiyiik piramitten bile kat
kat biiyiiktiir, herhangi bir anda ¢ok daha fazla insan tarafindan go-
riilebilir. Ay, bir sey ne kadar aleni olabilirse o kadar alenidir. Fakat
Ay, mahremiyet duygusu uyandirmakta nadiren basarisizliga ugrar.
Ay’1n asli vasiflarindan ikisi (1s1k ve yergekimi) bizi dogrudan, sah-
sen etkiledigine gore mantiken bunun Ay’in mahrem o&zelliginin
kaynagi oldugunu varsayabiliriz. Ne yazik ki, Kanun Kagagi Uni-
versitesi’nde mantik sbkmez. Dekan homurdanir, ucuz purosunu
tiittiiriir ve Ay’1 aleni oldugu kadar mahrem kilan seyin iizerindeki
isaretler oldugunu ileri siirer. Kiigiiciik boyutlardaki pek ¢ok siisle-
me gibi, Ay’in mahremiyet duygusu da yiizeydeki ayrintilar saye-
sinde yasanir. Yiizey ig iligkileri kurar; i iliskiler de distaki gestal-
t1, aleniyeti kirar. Fizel Piramidi (sonsuza dek bu adla taninacakti)
el degmemis kirli beyaz kaplamasiyla bogtu. Derin cazibesi, o de-
gismez, bilinen cisimselliginden kaynaklamyordu; ¢iinkii piramit,
Ay’1 mahremiyete yonlendiren o bilmecemsi, duyumsal noktalar-
dan yoksundu.

Tabii dekan bey, niye simdi gidip bilardo falan oynamiyorsun?
Bizi arama, biz seni arariz. Remington SL3 bosa galisiyor. Pirami-
din agilist ve onyilin en muhtesem diigiinii igin akin akin gelen bin-
lerce insan (davetli kalantorlar, basin temsilcileri ve merakli halk)
dururken isimiz bagimizdan askin su anda.

Leigh-Cheri piramit santiyesinden ayrildi. Su anda limuzinle e-
vine gotiiriiliiyor. Orada diigiin konuklarindan onu heyecanlandiran
iki kisiyi bekleyecek: Kralige Tilli ile Kralice Gulietta’y.
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9 O Piramit mucize eseri iki yildan ¢ok az bir siire iginde tamam-

lanmigti. Vallahi sendikah is¢ilerin Golden Gate Kopriisii’ne
yeni bir kat boya siirmeleri bile o kadar siirmiigtii. Leigh-Cheri’nin
limuzininin eve donmesi de sanki o kadar siirdii. Pazarcilar, deve
siiriiciileri, yilan oynaticilari, maymun kavalcilari, oglan ve kiz fa-
higeler, dilenciler, dansozler, aligveris yapan insanlar, dindarlar ve
askerlerden olugan her zamanki curcuna iice katlanmigti. Her ya-
banci kéfirin etrafinda toplanmis yarim diizine insan ve sehrin Hag-
Ii Seferleri’'nden bugiine dek gordiigiinden daha fazla yabanci kafir
vardi. A’ben Fizel halka yabanci kafirleri vaat etmisti ve iste ora-
daydilar; kameralariyla, bahsislik bozuk paralariyla tam techizat
gelmiglerdi. Sokaklarda bayram havasi esiyordu. Trafik gidim gi-
dim ilerliyordu.

Giinlerden pazard: ve giin, bu defa beyazlamamsti. Yani tama-
men beyazlamamigti. En yogun, en giiriiltiili pazar, en sessiz cu-
martesinin yaninda daima boynu biikiik durur. Bir pazar giinii seh-
ri kirmiziya boyamaya kalkigirsaniz pembe elde etmeye hazirhklh
olmalisiniz. Neyse. Giinlerden pazard: ve her sey oldukg¢a kipir ki-
pirdi. Miihim giin saliydi. Leigh-Cheri ile A’ben, Fizel sarayinin
bahgesinde safak vakti evleneceklerdi. Ozel ve sade bir térenle. Pe-
si sira piramidin en i¢ bélmesinde ayn1 sadelikte 6zel bir resepsiyon
verilecekti. Yeni evli ¢ift, yesilayc1 Miisliimanlarin kinayan bakis-
larindan uzakta yeni evli kafalarini cekebilecekti. Saat dokuzda, se-
refe kaldirilan sampanyalarin gorev bilinciyle igilmesinden sonra,
evlenen taraflar piramidin resmi ithafina bagkanlik etmek iizere di-
sar1 cikacaklardi. Ardindan ana girisin disinda giin boyu siiren bir
resepsiyon verilecekti. Resepsiyona bugiine dek diizenlenmig biitiin
kutsal toplantilar1 dize getirmeye yeterli sayida seyh, sultan, sah, e-
mir, vezir, vazo ve hagmetli, kadiri mutlak hiikiimdar katilacakti.
Bol bol Avrupai liiks de sunulacak, aksam karanligina dek alkolsiiz
ciimbiis yapilacakti. Ihaj Fizel’in sahsina ait Boeing 747 aksam ka-
ranliginda gelinle damadi balay: igin Paris’e gotiirecekti. Bunlar sa-
I1 giinii olacakti. Leigh-Cheri pazartesiyi Tilli ve Gulietta ile gegi-
rebilecekti. Evine donmeyi basarirsa.
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Tilli 6ylesine naifti ki, Pinokyo’ya dogrular1 dgreten perinin
9 arka bacaklarini birbirine siirterek sarki sdyledigini saniyordu
hala. Kokainin bir gesit nezle ilaci olduguna inaniyordu, gergi pa-
ket olarak plastik bir kurbaga kullanilmasini biraz tuhaf bulmusgtu.
Ayrica ne Gulietta ne de Leigh-Cheri, biitiin giin her yarim saatte
bir burunlarina ilag siirmeye ihtiyag duyacak kadar hasta goriinii-
yordu. “Sana niye papatya ¢ayr demlemiyor ki ben?” diye sordu
Tilli.

Kizi1 ve eski hizmetgisi bakistp kikir kikir giildiiler.

Kokain, kokain, sen neymissin
Buldukga igersin

Igtikge cosarsin

Cek bir nefes, gegcmez bu heves

diye uyum iginde soylediler. Yalniz Leigh-Cheri’nin soyledigi
boliim Ingilizceydi.

Pazartesi giinii boyle gecti. Ug kadn biitiin giin evde kald1. Ara-
da bir tek terziler Leigh-Cheri’nin gelinliginin son provasini yap-
maya geldiler. Yagh kadinlar onu gelinlikle goriince agladilar ama
Gulietta’nin yiiziinde hemen tekrar giiliiciikler agti. Plastik kurba-
gasi solungaglarina dek, bugiine kadar pek ¢ok kig Bolivya cangi-
lindan elenmis en saf karla doluydu. O ve prenses kendilerine gii-
zel bir ziyafet ¢ekiyorlardi. Kralige Tilli de kendi ¢apinda egleni-
yordu. Finosu diigiin téreninde taksin diye miicevherlerle siislii bir
tasmaya diinyanin parasini vermisti. Giin boyunca tasmay: birkag
kez kiigiik itin boynuna gegirdi. “Zumrutler gozlerine pek yakisti,
ne diyor siz?”

Hem kraligeler hem de prenses gesitli sik gece toplantilarina da-
vet edilmiglerdi ama beraber olmay: se¢mislerdi. Kim bilir bir da-
ha ne zaman bir araya gelirlerdi?

Tilli, Max son bahsini oynarken yaninda olabilmek igin Re-
no’ya taginmaya karar vermisti. Reno’da bir tek nota ciddi miizik
calinmiyordu. Tilli sonsuza dek oyun makinesi korosuyla, sarki
soyleyen limonlarla, kirazlarla, giimiig dolar riiyalariyla ve yirmi
bes sentlik hayal kirikliklariyla yetinmek zorunda kalacakti. Bir pot
ve bir kalp kapakg¢igi, arya partnerleri olarak birbirlerinin kollarin-
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da olirler, IV. Sahnenin Sonu, Reno Operasi.

Asilerin kararina gore, Gulietta iilke iglerinde en ¢agdag hiikiim-
darlarla aym rolii iistlenecekti. Bu rol, temsili gorevlinin biraz 6te-
sindeydi ama siyasi eylemleri baglatan kimse rolii de degildi kesin-
likle. Ancak yash kadin yonetimdeki en giiclii kisi olup ¢ikmigti.
Gulietta iilkesinin sinirlari i¢inde niikleer santrala yer verilmeyece-
gini buyurdugunda bakanlar reaktor siparislerini iptal etmek zorun-
da kaldilar. “Kaynaklarimiz Giines, riizgar, nehirler ve Ay olacak,”
diye acikladi Gulietta. “Ay m1?” diye sordular. “Ay’dan enerji sag-
lanmaz.” “Yaniliyorsunuz,” dedi Gulietta. §imdi vatanina doniip
onlara neden yanmildiklarini gostermesi gerekiyordu. Daha simdi-
den, (kismen Leigh-Cheri’nin tavan arasi deneyiminden yola ¢i-
kan) Ay konulu bilinglendirme program: sayesinde iilkedeki tiim
kadinlar ayni anda adet goriiyor, ¢ocuklarin hepsi dolunayda dogu-
yordu. “Biraz daha gii¢ olacak,” dedi Gulietta, erkeklere karanlik-
ta gormeyi 6gretmek.”

Leigh-Cheri’nin ise bir piramitle ilgilenmesi gerekiyordu. Ve de
piramidin parasini1 ddeyen damatla.

Boylelikle ii¢ kadin son giinii birlikte gecirdiler. Aralarinda si-
cak, yakin bir iligki vardi. Zaman zaman Tilli dalginliga diisiip Gu-
lietta’ya hizmetgilik yapmasi igin emir veriyor, bunun iizerine Le-
igh-Cheri, annesine iglerinden kimin saltanat siiren hiikiimdar oldu-
gunu hatirlatiyordu ve bir giizel giiliiyorlardi. Hemen giilmeleri ge-
liyordu. Gulietta ve Leigh-Cheri, fiyat kirmig bir kerhanenin kap:
zili gibi zir zir 6tiiyorlardi. Tilli ise, prenses, li¢ milyon dolarlik dii-
giin hediyesi verecek kadar zengin bir adamla evlenecegi igin mut-
luydu. Gergi adamin babasinin bir palanin ucundan hapir hupur ko-
yun gozii yeme aligkanligl, adamin seceresi konusunda Tilli'de
kusku uyandirmisgti.

Erken saatte yenen aksam yemeginin ardindan istemeye isteme-
ye ayrildilar. Diigiin safak vaktiydi ve safagin kahvaltidan 6nce
sokmek gibi sinir bir aligkanligi vardi. Leigh-Cheri, Tilli ve Guliet-
ta’y1 asagi, onlari otellerine gotiirecek limuzine indirdi. Tilli bir
manevrayla ciissesini arabaya sokmadan once Leigh-Cheri’ye bir
zarf uzattl. S6ziimona zarfta Kral Max’in diigiine gelemeyis nede-
nini acgtklayan ve kizina sevgisini ifade eden 6zel bir not vardi
Heyhat, Tilli yanlig nameyi ¢ikarmisti. Leigh-Cheri’ye yanlglikla
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Agackakan’in 6liimiiyle ilgili yazili haberleri (diger gazcteler olayi
isitmis, Drummer’daki orijinal hikdyeyi abartmsti) iceren zarfi
vermisti.

Prenses yukar1 ¢ikinca mektup agacagim parmaklari arasinda
tekrar tekrar dondiirdii. Mektup agacagi fildisiydi. Sapi bir hayvani
andiracak sekilde oyulmustu. Leigh-Cheri hangi hayvan oldugunu
cikaramadi. Kurbaga degildi. Arzin merkezinde hi¢ durmadan, sii-
rekli kosan sincap da degildi. Belki Arabistan’a 6zgii bir hayvandi.
Leigh-Cheriagacagi amacina yonelik kullanima soktu. Curr curt cirt
cirt. Mektup agacag) oniindeki kiigiik bir kagit kivrimin ittirip yir-
tik pirtik bir yarik agti. Leigh-Cheri elini uzatti, matbu tiimérii ge-
kip aldi

92“Niyc boyle deli gibi davraniyorum, bilmem,” dedi prenses.
“Nina Jablonski bana sulugdz derken hakliyd: galiba.” Siim-
kiirdi. Simkiiren bir kadin, deniz kabuguyla delinip patlayan sisme
bir at gibi yumusak ve dokunakli bir ses ¢ikarabilir bazen.

“Geri zekal, kizil sagli orospu gocugu, asktan sandigim kadar i-
yi anlamiyormus. Kanun kagakligindan bile sandigim kadar iyi an-
lamiyormus. Salak bir Arap muhafiz yiiziinden geberdi gitti. Girrr!
Ama hakiki bir insandi. Allah i¢in, Bernard Mickey Wrangle ger-
cekni.”

Bir insan digerinden nasil daha gergek olabilir? Eh, kimileri
gercekten saklanir, kimileri de arar. Belki saklananlar; kargilagma-
lardan kagarak, siirprizlerden sakinarak, mal varliklarini koruya-
rak, fantezilerini dikkate almayarak, duygularim kisitlayarak, ya-
santinin gobek dans: esligindeki Pan fliitiinden uzak durarak sakla-
nanlar; belki de o insanlar, zenci diigmanlariyla konugmay: redde-
denler ya da zenci diisman iseler entelektiiellerle konusmay: redde-
denler, ayakkabilarini ¢camurlamaktan ya da burunlarini islatmak-
tan korkanlar, canlarinin gektigi seyi yemekten korkanlar, Meksika
suyu igcmekten korkanlar, kazanmak igin diisiik olasilikli bahse gir-
mekten korkanlar, otostop yapmaktan, trafik kurallarini ¢igneyerek
yirimekten, izbe meyhaneleri dolagmaktan, diisiiniip taginmaktan,
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sap diye 6pmekten, manen yiikselmekten, salinmaktan, aheste yii-
rimekten, yumruk atmaktan ya da Ay ¢igirtkanligi yapmaktan kor-
kanlar, belki de boyle insanlar cidden sahtedir. Aksini iddia eden
diizmece bir hiimanist, dilinin Yalancilar Cehennemi’ndeki kizgin
kiitiklerin dstiinde kizartilmasina mahkimdur belki. Kimileri sak-
lanir, kimileri arar. Aramak, akilsiz, nevrotik, deliye donmiig bir
halde ya da korkak¢a yapildiginda bir saklanma bigimi olabilir.
Ama 6grenmeyi isteyen, aramaktan korkmayan ve aradigini buldu
mu da kigini doniip gitmeyen insanlar vardir. Bu insanlar aradikla-
run asla bulmasalar bile yine de iyi vakit gegirirler; ¢iinkii hi¢bir
sey, korkung gergegin ne kendisi ne de yoklugu, yeryiiziiniin tath
havasindan gekilen tek bir diiriist nefesi onlarin elinden alamaz.

“Belki kagik bir pigti ama hakiki bir kagik pigti,” dedi Leigh-
Cheri, “ve onu hi¢ kimseyi sevmedigim ya da sevemeyecegim ka-
dar ¢ok sevdim.” Bunun iizerine yeniden hiingiir hiingiir aglamaya
basgladi.

Leigh-Cheri kendini piramitte buldugunda saat, geceyarisiyla
ugrastyordu; geceyarisi da Leigh-Cheri’nin kafasiyla ugrasiyordu.
Uyuyamamasi, Gulietta ya da annesini rahatsiz etmeyi istememesi
disinda piramitte olmak icin mantikli bir gerekgesi yoktu. Pencere-
sinden evinin 6niindeki dar sokakta direksiyon basinda kestiren li-
muzin soforiinii gézetlemisti. “Beni Cezayir’e Bernard’in mezarina
gotiir,” demeyi istedi. Ya da “Beni Husky Stadyumu’na gétiir, ami-
go egzersizi yapmanin zamani geldi.” Ya da “Beni Hawaii’ye,
Mu’ya ve Ay’a gotiir.”” Ama “Piramide,” demis, tiim iimitsizligine
ragmen orada teselli bulacagini iimit etmisgti.

Acik ¢ol gecesinde yildizlar patlamig misir taneleri kadar ¢ildir-
must1. Ay coktan batmiga benziyordu ama piramit santiyesi panayir
yeri gibi aydinlikt1. Otuz ya da kirk kadar is¢i hala ¢caligiyor, son r6-
tuslar1 yapiyor, sabahki kutlamalar igin kurulacak gegici ahsap plat-
formu hazirhiyordu. Leigh-Cheri, giris kapisi ardina kadar agik ol-
dugu i¢in sansliydi ¢iinkii anahtarini unutmustu. Koridordan en or-
tadaki bolmeye dogru yiiriidi.

Orta bolmenin bitisiginde tam techizatli bir fizik laboratuvari i-
le Leigh-Cheri’nin kendi of isi dahil giizel d6senmis birkag ofis var-
di. Ancak orta bolme ¢iplak birakilmisti. Higbir siisii olmayan, tag-
lan ibaret bir yerdi. Orta bolme tilsimin gergeklestigi yerdi ve Le-
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igh-Cheri onu miimkiin oldugunca Biiyiik Piramit’inkine benzetme
cabasiyla elektrik tesisali dogenmesine bile izin vermemisti. Granit
duvarlara takilmig birkag gaz lambasi vardi o kadar. Lambalar an-
tikayd1 (Kleopatra’nin ¢ilgin partilerini aydinlatmakta kullanilmig
olabilirlerdi) ve Leigh-Cheri bir tanesini yakabilmek i¢in beg daki-
ka ugragti. Lamba nihayet alev alinca Leigh-Cheri tiz bir ¢1glik at-
t1; ¢iinkii lamba, b6élmede gizlice duran bir figiirii aydinlatmgti.
Yalniz degildi.

9 I1k basta onu isgilerden biri sand1. Sonra lambanin 15181 ada-

min parlak kizil sakalina vurdu. Leigh-Cheri tekrar tiz bir
¢1glik att1. Belkemigi bir ekmek kizartma makinesinin rezistans tel-
leri gibi karincalandi. Oysa cani ¢cavdar ekmegi ¢ekecek halde de-
gildi. Vay Anasimt Siirpriz Tanris1! Bu onlardan biriydi!

Insan geceyarisi bir piramitte Argonlu bir uzay seyyahina ne
der? Bir Camel ister misin denizci?

Leigh-Cheri hicbir sey soylemedi. Konugma yetisini kaybetmis-
ti. Ekmek kizartma makinesi ¢aligir vaziyette, bayilsam mi bayil-
masam m1 diye karar vermeye calisarak orada dylece durdu, ta ki
Kiz1l Sakalli eger aralarinda herhangi bir konugma gegecekse s6ze
once kendisinin girmesi gerektigini anlayana dek. Boylelikle Kizil
Sakalli silme giiriik dig dolu agzin agti ve sdyle dedi:

“Merhaba ejderha yemi.”

Leigh-Cheri bayild.

9 Uyandiginda bagi bir bombanin iizerindeydi. Ona ceketinden
yastik yapmis, dinamiti ¢ikartma zahmetine girmemisti.
“Sen oliisiin.”
“Hayir degilim.”
“Degil misin?”
“Vallahi degilim.”
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Leigh-Cheri gozlerini hizla kirpigtiriyor, yutkunmakta giicliik
cekiyordu. “Oyleyse . . . yanhshk m1 oldu?”

“Gayet dogal.”

*“Sirin oyunlarindan biri miydi bu?”

“Yo. Sans meselesi. Benim sansim yaver gitti. Birdfeeder’inki
koti.”

“Kiminki? Bernard, seni iki buguk yildir gérmiiyorum. Bir 6li-
siin, bir degilsin. Kimden bahsediyorsun? Neden bahsediyorsun?”

“Perdy Birdfeeder adinda bir mahkim bana iyilik oldugunu
sandigim bir sey yapti. Belli ki yanilmigim ama o ayr bir hikaye.
Kapkagg¢1 Perdy hayatinin geri kalamim Fransiz Rivyerasi’nda ge-
cirmeyi istiyordu. Isittigine gore oradaki is olanaklari kiyakmus.
Onun i¢in Pioneer Meydani’nda bir barmenle, benim Kkisisel evra-
kimla ilgilenen bir herifle bulugsma ayarladim. On dort pasaport se-
ceneginden benim resmi takma adimi tagiyam segti...”

“Resmi takma adin m1?”

“Hi hi. Nam-1 diger Bernard M. Wrangle. Benim ger¢ek adim
Bebek. Giilme. Bu konuda hassasim. Her neyse, Birdfeeder Rivye-
ra’da yolunu bulamadi. Benim pasaportu kullanmaya devam ede-
rek Kuzey Afrika’ya dogru uzadi. Orada da pek yolunu bulamadi.
Cezayir 6lmek igin boktan bir yer olmali. Gergi Tacoma’dan daha
iyidir herhalde.”

“Bemard burada ne yapiyorsun?”

“Olii olmadigima sevinip sevinmedigini merak ediyorum su an-
da.”

Leigh-Cheri sendeleyerek ayaga kalkti. Hemen hemen Bernard
kadar uzundu ve uzun bir siire onun gozlerinin igine bakti. “Bir se-
ferinde Hawaii’de, daha seni hi¢ tammiyorken, tutuklandigini sanip
nedense panik icinde kosa kosa teknene gitmisgtim. Bu gece, 6ldiin
sanityordum. Kosa kosa gidebilecegim bir tekne yoktu.”

Leigh-Cheri devam etmek niyetindeydi ama igindeki sulugéz
tuzlu bagini havaya kaldirdi. Bernard kollarini onun gévdesine do-
lad1. Leigh-Cheri de kendininkileri ona dolad1 ve bu sekilde dikil-
diler kim bilir .. . eh, kim bilir ne kadar. Leigh-Cheri’yi piramide
dek takip eden iki harem agasinin bunun A’ben Fizel’in bekarliga
veda partisini kesintiye ugratmaya degecek bir gelisme oldugunu
anlamasina yetecek kadar uzun bir siire boyunca.
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“Burada ne yapiyorsun Bernard?”
95 “Duygu yiiklii ve dramatik bir sey. Birtakim amaglarim var.”

“Beni kurtarmaya geldin, degil mi? Ejderha yemini oltanin kan-
casindan gikarmaya?”

“Bum-bum yapmaya geldim.”

“Aman Yarabbim! Tahmin etmeliydim. Burada? Tam burada?”
Leigh-Cheri geri ¢ekildi.

“Bu kaya yi1ginina gentik atmak igin niikleer bomba lazim. Bu-
raya pastadan ¢oplenmeye ugradim,” —bélmenin 6teki ucunda, ma-
sanin iistiinde duran ¢ok kath diigiin pastasini isaret etti eliyle— *“or-
taligin bosalmasini beklerken. Tepeye tirmanacagim da. Sivri ucu
havaya uguracaktim.”

“Allah agkina niye?”

“Diigiin hediyesi. Fizel’de zaten alui tane bulunmayan bagka
hicbir sey yoktu sana verebilecegim. Bum-bum. Ben oldugumu an-
lardin degil mi?”

“Haliyle. Yanlis hedefi bombalamakta iistiine yok.”

“Ay. Kirlldim. Ama dinle bak. Kagit dolarin iistiindeki pirami-
din tepesi kaldirilmig. Gelenek boyle. Ya da kendi kendini gercek-
lestiren kehanet boyle. Yanlis hedef derken neyi kastediyorsun ba-
kalim?”

“Senin tabirinle bu kaya y1g1n1, inanilmaz derecede giizel olma-
nin yani sira binlerce yil boyunca gezegenimizde insa edilmis en 6-
nemli yapi. Bunu en basta senin anlaman gerek.”

“Nasil vardin bu sonuca?”

“Bir paket Camel ile bag basaydin. Mesaji almadin m1?”

“Hangi mesaj1? Hediye ya da kupon beklentisi icinde olmamam
gerektigi, sigara icmenin sagligima zararh oldugu bilgisi verildi ba-
na.”

“Ben farkli bir mesajdan bahsediyordum.”

“Yani . ..?”

“Eger bilmiyorsan, ki bilmedigine ikna olmadim, simdi sana an-
latacak zamanim yok.”

“Dogru. Kritik an hizla yaklasiyor. Leigh-Cheri, siyah sagli bir
herifle evlenecegine inanamiyorum.”

“Sagla ilgisi yok. Ama yeri gelmigsken s6yleyeyim, sakalindan
hoslanmadim. Karindesen Jack’e benzemigsin boyle.”

219



*“Jack higbir zaman sakal birakmamigti. Piramidinin tepesini ko-
paracaktim diye mi ters davraniyorsun?”

“Hem o. Hem de notun yiiziinden.”

“Ha, su not. Notta sirf darbe vardi, hig hareket yoktu, kabul. To-
nu niyetledigimden ¢ok daha hasindi. Her seyin ortaya dokiilmesi-
ne kizmigtim, o bildik diinyay: kurtaralim sendromundan kokuyor-
du ama maksadim soguk bir tavir degildi . . .”

“Ay ¢igirtkanlig) yapmak?”’

“Ne olmug?”

“Askimiz senin igin sadece bu muydu?”

“Ask zaten bundan ibaret. Kibar bir misafir odasinda verilen
harpsikord konseri degil agk. Sosyal giivenlik, bitki 6zli kanser i-
lacy, irlanda piyangosu ya da doner disko olmadigi da kesin. Ask
mahrem ve ilkeldir. Biraz da tuhaf, iirkiitiicii tarafta yer alir. Tarot
destesindeki Ay kartim diigiiniiyorum: Garip, devasa bir kabuklu
hayvan, zirh1 parildayarak, kiskaglar1 kipirdayarak, takir takir ses-
ler ¢ikartarak bir havuzdan disar1 ¢ikarken vahsi kopekler, bel ver-
mis Ay’a dogru uluyup ¢iginrlar. Kalplerin ve gigeklerin altinda agk
boylesine ¢ilgindir. Onu evcillestirme, inceltme, yengegleri giiver-
cin gibi giydirip soprano sOyletme girisimleri daima kansiz cansiz
bir sonug verir. Neticede bir parodi gikar ortaya. ‘Sevmeyi’ tarif e-
den pek ¢ok giizel ses var ama ‘asik olmak’ daha ziyade ¢igirtkan-
ik yapmak tarzinda bir sey. Yine de not igin 6ziir dilerim. Sana bir
not daha yazdim, daha yumusak tondayd: ama ben postaci ayarla-
yana kadar sen ¢oktan sultanin gdzde devesine atlayip Seattle’dan
dort nala uzaklagsmigtin. Seni suglayamazdim belki —ama sizlayabi-
lirdim.”

Leigh-Cheri onun kollarina geri dondii. Bernard doldurulmus
hayvan satan bir magazanin vitrinindeki bir ay: gibi kollar agik
durmustu. Yine uzun siire birbirlerine sanldilar, nedenini pek bil-
meden birbirlerine tutundular. Leigh-Cheri iste bu pozisyonda,
Bernard’in omzundan 6teye bakarken gordii A’ben Fizel’i bolme-
nin giriginde. Kimi 6nemli sinirlerinin segirdigini hissetti ama her-
hangi bir kasinin reaksiyon gostermesine firsat kalmadan Fizel ka-
piy! carparak kapatti. Leigh-Cheri, anahtarin kilidin iginde doniip
donmeyecegini isitme gayretiyle nefesini tuttu.

Anahtar dondii.

220



9 “En azindan agliktan ya da susuzluktan 6lmemiz zaman alir,”
dedi Bernard. Bir sise sampanya patlatmig, diigiin pastasina
dogru hamle yapmaktaydi.

“Sakin,” dedi prenses sert bir ifadeyle. Bernard’in elini pastanin
ortasindaki siisten gekip ald.

“Affedersin. Resepsiyon iptal edildi sanmigtim.” Sampanyay:
yerine koydu.

“Tabii ya iptal edildi. Tabii. Benimki de salaklik iste. Buyur,
catlayana kadar pasta ye. Al hadi.” Sekerlemeleri akan biiyiik¢e bir
parca koparip Bernard’a verdi. Leigh-Cheri’nin parmaklarindaki
krema sivasigi, Bernard’a Agackakan Cetesi’nin kan dolagimini
hizlandirmak igin daglarda kartopu savagi yaptigi giinleri hatirlatti.

“Eh, tathya diigkiinimdiir. Ama merak etme. Sabah bu diigkiin-
ligiimi ayaga kaldirinm.”

“Sampanya?” Leigh-Cheri sampanyayi ona ikram etmeden 6n-
ce siseden bir firt cekti. Burun deliklerine 6yle ¢ok kabarcik hiicum
etti ki, az kalsin nefes alamayacakti. Kendini televizyondaki bir cu-
martesi gecesi eglence program gibi hissetti. Burnunun iginde or-
kestra vard: sanki.

“Sampanyay1 Katolik bir kesis kesfetmis,” dedi Bernard.
“Adam bir yudum almig, mahzeninden disan firlayip bas bas bagir-
mus: ‘Yildizlan i¢iyorum, yildizlar: igiyorum!’ Tekila, insan kurban
etme ve piramitler iizerine ciddi diisiincelere dalan ii¢-bes Kizilde-
rili tarafindan icat edilmis. Nasil ki Amerika’nin gizli tarihi kuru-
tulmus si1gir eti ve Hostess Twinkies arasinda bir yerlerdeyse Mek-
sika’nin gizli tarihi de sampanya ve tekila arasinda bir yerlerdedir.
Hikaye istemiyor mu canin?”

“Bernard, kapana mi kistinldik?”’

“Sen soyle. Beyefendinin huylarina agina degilim. Ne kadar za-
man kin tutar?”

“Disar1 ¢tkmamiza yakinda izin vermeye mecbur. Buna mecbur.
Annem burada. Gulietta da 6yle. Basin her yere yayilmig durumda.
Safak sokmeden disan ¢itkmamiza izin vermeye mecbur.”

*“O zaman hayatim, biraz daha sampanya. Bu arada pasta nefis-
mis. Nesem yerinde. Ne densizlik degil mi?”

Leigh-Cheri yarim yamalak giilebildi. “Ben de tuhaf bir sekilde
sevingliyim. Garip. Diigledigim, ugruna ¢ahsip didindigim, giiven-
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digim her sey pargalaniyor ve ben mutluyum. Ayrica donuyorum.”

Leigh-Cheri’nin iizerinde kot pantolonla yesil pamuklu kolsuz
bir bluz vardi. Bernard siyah fitilli kadife ceketiyle sardi onu. Di-
namitler Leigh-Cheri’nin g6giislerine ¢arpti. Leigh-Cheri titremeye
devam edince Bernard dantel masa ortiisiinii pastamin altindan ge-
kip ald1. Ortiiniin altinda birbirlerine sokuldular, Harvard-Princeton
maginda ayn: battaniyeye sarinan bir ¢ift gibiydiler. “Biiyiik Pira-
mit’in orta bolmesi her zaman on sekiz derecedir,” dedi Leigh-Che-
ri. “Ayn kosullan burada da yaratmay1 amaglamigtim. On sekiz de-
rece nerede, Maui nerede.”

“Oldiirecek zamammz olduguna gore neden bana bu piramitten
bahsetmiyorsun? Niye 6nemli, sigaralanimdan onun hakkinda ne
O6grenmem gerekiyor?”

“Bunun igin biraz geg artik, koca budala,” dedi Leigh-Cheri. Fa-
kat sampanya dylesine yildizliyd, pasta dylesine kar gibi beyaz ve
parlakti ki, Kleopatra’nin feneri 1g1§inda Harvard'i Princeton’dan
ayirt etmek de imkénsizdi. Dolayisiyla ona anlatmaya bagladi. Bii-
tiin hikayeyi.

Bu arada polisler, Leigh-Cheri’nin darmadagin evinin altin is-
tiine getiriyorlardi. A’ben Fizel ise miistakbel karisimin Siyonist te-
roristler tarafindan kagirildig: soylentisini yaymakla mesguldii.

97 Fransiz gampanyasi tarafindan kagirildig1 daha isabetli bir i-
fade olurdu. Sampanya her ikisini de esir almigt1 ve goriiniir-
de herhangi bir fidye mesaji yoktu.

“Yildizlar isiyorum!” diye ciyaklad: prenses.

Bemard gomleginin cebinden bir paket Camel ¢ikardi. Pakete
oyuncak UFO manevralari yaptird, iigiincii tiire 6zgii bip sesleri ¢1-
kardu.

Leigh-Cheri kendine geldi. “ Ayakkabilarimda yildizlar var,” di-
ye sizland1.

Bernard paketi al¢aktan ugurarak onu selamladi.

“Teorime verdigin yanit bu mu?”

“Argonlu ¢ifti hatithyor musun? Gegen ay Hollywood Bulva-
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ri’'nda Ranch Market'te rastladim onlara. Nina Jablonski, hayatim-
dan yola gikarak bir film senaryosu yazmis. Senaryoyu Jane Fonda
ve Elaine Latourelle’e satmak iizereydi. Yeniyetme Bombaci Zirve-
ye Tirmamyor. Isi durdurmak igin Los Angeles’a gittim. Onlar ora-
da, Ranch Market’teydi. Pifia colada aliyorlardi. Bu senin teorini
bozar m1?”

“Kii¢iik bir aksilik. Samara’dayken gordiigiimiize ne demeli? O
pifa colada falan degildi, mon amore.”

“Gordiiklerimiz bagka bir sey degildi. Hawaii’nin gokyiiziinde
de Ranch Market’te de. Sen UFO’lardan bahsedince sinirleniyorum
¢iinkii onlardan yardim beklediginden siipheleniyorum. Ugan dai-
relerin sevdigim yani, bizi kurtaracaklar mi yoksa batiracaklar mi
ya da cevap higbiri mi ya da her ikisi mi, tam bilmememiz. Mizah
duygusuyla hareket ediyor gibiler. Onlar1 uzayin kanun kagaklan
diye diisiinmeyi yeglerim. Ranch Market’ten uzaya Haleakala ya
da Argon’dan oldugu kadar kolay firlatilabileceklerini diigiinmeyi
yeglerim. Hay Allah, bu meret pek leziz.”

“Bir sige daha m1 agtin? Bernard!”

“Oh!”

“Pekala . . . Camel paketine ne demeli?”

“Adolph marka salamura sosuna ne demeli? O da deneyime a-
¢ilan saydam bir kapi, bakmayi bilirsen eger.”

“Hah . . . Bu oldu iste. Hah! iste!” Leigh-Cheri ellerini irpta.

“Camel paketinde bilgeligin kapisim agan bir anahtar buldun.
En cazip kutsal nesnelerimizden biri mutlaka. Ancak boyle pek ¢ok
sey var. Sahsen ben mutfak kibritini sembolizm agisindan 6zellikle
zengin buluyorum. Dippity-Do marka sag jolesi ise bizi ilahi olanin
Tantrik boyutlarim kesfetmeye ¢agiran agik bir davet. Fakat Camel
sigarasinin Ozelligi dogrudan olmasi. Yani, meseleyi dolandirma-
dan ortaya koyuyor. SECIM. Kisinin hayatin1 siirdiirmekte kullana-
cag basit bir hakikat, igte buyrun. SECiM. Doganin ya da toplumun
bize sunduklarini edilgen bir sekilde kabullenmeyi reddetmek, ken-
di adimiza sec¢im yapmak. SECiM. Bosluk ile t6z, gercekten yasa-
nan bir hayat ile bir ofis duvarina yansiyan silik bir golge arasinda-
ki fark bu iste.”

Leigh-Cheri onu hig diigiinmeden 6ptii. “Anlayacagim biliyor-
dum. Tiim hayatim boyunca sen nerelerdeydin koca oglan?”
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Bernard ona sigeyi uzatti. Sarki sdylemeye basladi:

Yirmi minik kurbaga gitmiy okula
Haydi trala la la

inmigler golgelik suyun bagina

Haydi trala la la

Orada 6grenmigler caliymayi, oynamay:
Haydi trala la la

Ve biitiin giin bira yuvarlamay:

Haydi trala la lom.

“Bernard canim garki soylemek istemiyor.”
“Tabii ki istiyor.

Nehir soguk ve yesil akar
Nehir soguk ve yesil akar
Diiger bir bir yapraklar

Nehir soguk ve yesil akar.

Ne garip, nehirler bize hep balad soyletir. E.E. Cummings tarzi
seyler getirmez aklimiza.”

“Bernard biraz daha konugmak istiyorum.”

“Hadi 6t bakalim.”

“Tavan arasinda gelistirdigim fikirler Camel paketine i¢seldi, fi-
kirlerimin kaynagi illa ki Argon’a 6zgii degildi, diyorsun sanki.”

“Belki Camel paketi Argon’dur aslinda. Cargidan aldim bir ta-
ne, eve geldim bin tane hikayesi. Caktin m1? Ben kanun kagagiyim,
diisiiniir degil, ama su kadarini biliyorum: Her sey anlam yiiklii, her
sey birbirine bagh ve iyi sampanya igilesi bir sey.”

Bernard yeniden sarki sdylemeye basladi. Leigh-Cheri ¢ckine-
rek katildi ona. Kita aralarinda bir sise daha agtilar. Sisenin manta-
rindan ¢ikan patlama sesi tag bolmenin her yerinde yankilandi. Yer-
yiiziinde yasayan ii¢ milyar insandan sadece Bemard ile Leigh-
Cheri duydu mantarin patlamasim ve yankilanmasini. Masa ortiisii-
niin altinda sadece Bernard ile Leigh-Cheri kendilerinden gegtiler.
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98 Onlar uyurken lamba sondii. Komiir katrantnin igine olim
korkusu yerlestirecek denli zifiri bir karanliga uyandilar. Ber-
nard bir kibrit yakti, Leigh-Cheri onun kolunu yakaladi.

“Sen de benim diigiindiigiimi mii diigiiniiyorsun?” diye sordu
Leigh-Cheri.

“Sanmam. Domates kelimesinin kokenini diisiiniiyordum. Ne
sirin bir kelime. Tombul ve sevecen. Firincinin kizi tarzinda bir
seksiligi var. Miikkemmel. Bu kelimeyi kim bulmug, merak ediyo-
rum. Eski Yunan’da yasamig, domates suratli, yash bir sair herhal-
de. Babil’den ¢ikma gezgin bir satict miyd: acaba?”

“Bernard! Kes artik! Saatler oldu. Eminim, safak vakti ¢oktan
gegti.”

“Bu barda anlamak imkansiz. Dur hele. Bir lamba yakayim.”
Antika fenerlerden birini daha yakmayi basardi.

“Bizi simdiye kadar disari ¢ikartmadigina gore . . . Bernard! Bu
gecici bir kiisliik degil. Niyeti bizi burada birakmak.”

“Korkarim haklhsin. Tikiirdiigiinii yalamadan bizi disan sala-
maz. O da pek ¢ok erkek gibiyse budala konumuna diismekten zi-
yade katil olmay1 yegleyecektir.”

Leigh-Cheri bir siire sessiz kaldi. Sonra durduk yerde giildii.
“Ama ne 6nemi var, degil mi?” Agzin1 New York Times’in pazar
baskisinin gecebilecegi genislikte agip siritti. “Yaninda dinamit
var!”

“Burada pek igimize yaramaz.”

Leigh-Cheri’nin giilimsemesi hizla kapandi. Kalbi New York
Times'1 arayip aboneligini iptal etti. “Ne . . . demek . . . istiyorsun?”

“Ug yil 6nce Hawaii’de sana dinamiti agiklamaya ¢aligmigtim.
Bomba hemen uygulanabilecek ¢6ziimlerden degildir. Dinamit bir
sorudur, yanit degil. Kimi seylerin kemiklesmesini engelleyebilir,
actk biletler kesebilir. Bazen sadece soruyu sormak bile yagamu ye-
niden iiretmek igin yeterlidir, kayitsizlik yiiziinden olusan giiriime-
yi tersine ¢evirmek igin yeterlidir. Ancak dinamit burada igimize
yaramaz. Kapiyi patlatarak yikabiliriz elbet ama siginabilecegimiz
bir yer yok. Patlama bizi 6ldiiriir.”

Leigh-Cheri aglamaya baglad. (Giizel soylu bir prenses igin ha-
yatta pek ¢ok gozyas: doktiigi kesindi.) Bernard simsiki sarildi o-
na. Parmaklar1 Leigh-Cheri’nin sagindaki orman yangininin igin-
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den tilkiler gibi kostu. “Biliyor musun,” dedi, “bahse girerim do-
mates Amerikanca bir kelimedir. Kulagima Amerikanca gibi geli-
yor. Tatli, sessiz sedasiz, iyi beslenmis, iyimser, cana yakin, koyli
bir eglence topu. Dondurucu bir cuma aksami oynanan futbol ma-
cindan sonra bir Chevrolet’nin arka koltugunda hamile birakilan
ortabatil1 bir amigo geliyor aklima. Ne demek istedigimi anladin
m1? Amerikan Domatesi.”

9 Disarida bir oriimcek ag1 oriilmekteydi. Yirminci yiizyilin

son ¢eyreginde Orta Dogu’daki siyasi ortam nedeniyle Guli-
etta dahil herkes, A’ben Fizel’in anlattig1 prensesi Siyonistlerin ka-
cirdigs hikayesini yutmugtu. Cok sayida iilkenin polisi ve bir diizi-
ne ordunun askerleri Prenses Leigh-Cheri’yi aramaktaydi. Yahudi-
si Arabi herkes onu anyordu. Ortaklasa ¢abalan sayesinde nadiren
bildikleri barisgil bir igbirligine varmiglard.

Icerisi McNeil Adasi ya da tavan arasindan farkh degildi. Ber-
nard ile Leigh-Cheri hapis kalan ¢cogu kisiden ¢ok daha iyi durum-
daydilar. Onlara eslik edecek bir Camel paketi bile vard. Igeri ye-
mek tabagi ya da lazimlik sokan yoktu elbet ama piramit enerjisi
diigiin pastasini firindan yeni gikmis gibi taze tutuyordu. Ihtiyag gi-
dermek i¢gin Leigh-Cheri’nin kendi kosesi, Bernard’in da kendi ko-
sesi vardi. Giinler gectik¢e pasta ve sampanyadan aldiklan porsi-
yonlar: giderek kiigiilttiiler. Yine de erzaklar sonsuzdu sanki. “En
cok Ay’16zledim,” dedi Leigh-Cheri. Kanun kagagi onu kendisinin
de 6zledigini s6yledi.

Ozgiir birakilinca ne yapacaklari ve bunu beraber yapip yapma-
yacaklar1 konusundan ihtiyatla kagimyorlardi. Leigh-Cheri’nin
diinyanin o kosesinde barinamayacag agikti. Piramidini, onu inga
eden niganhsi kadar geride birakmak zorunda kalacakti. Nisanlinin
uzun, kaygan asasina, asanin gasirtici kavisine ve menekse rengi te-
pesine iliskin i¢ giciklayici kimi anilara ragmen, bu durum, Leigh-
Cheri’nin isine gelirdi pekala.

Gulietta’ya siirpriz bir ziyarette bulunabilir, koklerine bir goz a-
tabilirdi. (Bernard’in da Gulietta’ nin sarayini ziyaret igin gegerli bir
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davetiyesi vardi) Daha sonra muhtemelen Amerika’ya donerdi.
Bernard da donerdi kuskusuz. Ancak beraber yagsamaya gelince, eh,
Bemard onun Arap oynasim gormezden gelebilirdi ama Leigh-
Cheri’nin bos idealizme, grup olarak diisiinme tarzina y6nelik egi-
limlerini unutmasi imkansizdi. Leigh-Cheri ise kendi adina yirmin-
ci yiizyihn son ¢eyreginde Ask Tanrisi’nin ortalikta goriiniip bir isi
bitiremeyecek kadar saskin, ¢ilgin ve genellikle de kizgin oldugun-
dan siiphelenmeye baslamst. “Ug kayip kita var,” diye kederlendi.
“Biri biziz, yani agiklar.”

1 O Piramidin goriinmez biyojeneratoriinden inamlmaz bir e-
nerji elde ediyor; bu enerjiyi, dur durak bilmeyen sohbet-

lerinde ve cinsel arzuya karsi direnmekte kullamyorlardh. fliskileri-
nin gelecegi yeniden degerlendirmeye tabi olacagina gore, sessizce
anlagmiglardi, abur cubur seks sayilabilecek bir seyden ¢oplenme-
yeceklerdi. Zaman zaman birer Opiiciik aligveriginde bulunuyor, i-
semek iizere kendilerine ait kogelere gittiklerinde birbirlerini gozet-
liyorlardi ama onun diginda Leigh-Cheri manastirda yetigmis, Ber-
nard da siitten ¢ikmig ak kasikmug gibi davramyorlardi.

“Leigh-Cheri az kalsin o adamla evleniyordun. Béyle terbiye-
sizce davranacagini bilecek kadar bile tanimiyor muydun onu?”

Leigh-Cheri diisiiniip tagindi. “Sey . . . bir seferinde tuhaf bir
sey soylemisti. I¢ki igiyordu, kendisinin ve ailesinin ne kadar giig-
li oldugu hakkinda atip tutuyordu. Amerika Birlesik Devletleri’ni
parmaklarinda oynatabileceklerini sdylemisti. Amerika herhangi
bir kimseyle, mesela Rusya ile savasa girerse o ve halkinin savagin
neticesini belirleyebileceklerini s6ylemisti. Amerika’nin petrol
kaynagim diledikleri vakit kesebileceklerini, iilkemiz icin her seyin
sona erecegini soylemisti. Araplar petrollerini geri ¢cekme fikrine
kapilirlarsa iilkemizin isgal edilmesini Onleyemezsiniz. Sence
miimkiin mi?”

“Ha, herhalde miimkiin.”

“Bu dururh seni iizmiiyor mu?”

“Yok canim. Bunun i¢in endiselenecek degilim. Politika ve eko-
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nominin herhangi bir cephesi igin endiselendigimden daha fazla
endigelenmem.”

“Bagim1 kuma gomiiyorsun. Rusya Amerika’y: fethederse kor-
kung olur.”

“Cogu agidan evet. Yeryiiziinde komiinistler kadar sikici kimse
yoktur, milliyetleri ne olursa olsun. Hem Slavlar zaten karanlik ve
kasvetli tarafta yer ahyorlardi. Komiinizm, politik idealizmin in-
sanlar1 nasil androidlere doniistiirebileceginin en milkkemmel 6me-
gi. Emin ol, o robotlar demir pengeleriy!e elektrik digmelerimize
dokunurlarsa parlayan 1giklarimiz kisilir. Ama eglenmek igin evim-
den ¢ikmam gerekmez. Yine de “rock and roll” yapmanin yolunu
bulurum.”

“Bencilsin. Ugarisin. Cocuk gi-"

“Bir dakika. Dur bakalim. Ben, ne kadar kat:1 olursa olsun, her
totaliter toplumda bir yeralt diinyasi vardir, diyorum sadece. Aslin-
da iki yeralt1 diinyasi. Bir siyasi direnigle ilgilenen yeralt1 diinyasi
var. Bir de giizellik ve eglenceyi, yani insan ruhunu korumakla il-
gilenen yeralt1 diinyasi. Sana bir hikdye anlatayim. Bin dokuz yiiz
kirklarda, Nazi iggali altindaki Paris’te Marcel Camé adli bir sanat-
¢1 bir film yapti. Hirsizlar Sokagi mevkiinde, eski Paris’in bir za-
manlar Shakespeare kumpanyalarindan pire sirklerine, operadan
ciplak kiz sovlarina dek her seyin bulundugu tiyatrolar sokaginda
cekti filmi. Carné’nin filmi donem filmiydi ve ufak roller i¢in on
dokuzuncu yiizyil kostiimleri giyen yiizlerce oyuncu gerekiyordu.
Atlar, arabalar, hokkabazlar, akrobatlar gerekiyordu. Film tamam-
landiginda ii¢ saatten uzun olmugtu. Ve Carné onu Nazilerin burnu-
nun dibinde ¢ekmisti. Film yasamun ii¢ saatlik bir olumlamas: ve
agkin garip, bazen de yikict manyetizmasinin incelenmesi. Roman-
tik mi? Ah hayatim, bir seyahat posterine i¢ gegirtecek, bir sonenin
yiiziinii kizartacak kadar romantik. Ama tamamen 6diinsiiz. Film,
insan ruhunu tiim sagma, uysal ve grotesk kisveleriyle kutluyor. Ve
Carné, filmi Nazi iggalinin tam ortasinda gekti, o giizelligi tam bir
kesmekes icinde ¢ekti. Ona Les Enfants du Paradis, Cennetin Co-
cuklar1 adini verdi. Film kirk y1l sonra hala tim diinyada seyircile-
ri etkiliyor. Simdi, Fransiz direniginin hakkini yemeyi istemem. Ce-
sur saldirilari, sabotaj eylemleri, Almanlarin giiciinii zayiflatmis,
onlarin ¢okiisiine zemin hazirlamigti. Ama Marcel Carné’nin filmi,
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Cennetin Cocuklar: pek ¢ok agidan silahli direnisten daha 6nemliy-
di. Direniggiler, Paris’in postunu kurtarmis olabilirler ama Carné o-
nun ruhunu canh tutmugtu.”

Leigh-Cheri, Bernard’in elini g¢illeri renk degistirene dek siktu.
Ciller pihlarini pirtilarini toplayip parmak uglarina dogru yola ko-
yuldu. Ciller gemiyi terk etmeye hazirdi. “Bir giin beni o filme
mutlaka gotiireceksin. S6z mii?”

“So6z Leigh-Cheri. Politikacilar, generaller ne yaparsa yapsin, o
filmi gérmenin bir yolunu bulacagiz. Bizi ne komiinist totalitarizm
ne de kapitalist enflasyon durdurabilir. Biletlerin her biri bin dolar
da olsa g6ziimiizii kirpmadan d6deyecegiz parayl. Eger paramiz yet-
mezse igeri gizlice gireriz. Sonra Hostess Twinkies ile bir sise sa-
rap aliriz. Eger Twinkies ile sarap ¢ok pahaliysa tohum ve iiziim ye-
tistirir, kendimiz yapariz. Kiigiik iiziim bagimiza ve Twinkie arazi-
mize elkoyarlarsa, eh o zaman ihtiyaglannmizi, elinde fazla bulu-
nanlardan ¢alariz. Ah Leigh-Cheri, hayat, yasalara ve ekonomiye
hiikmeden mutsuz, hasta ruhlu androidler yiiziinden herhangi bir
zevkinden mahrum kalamayacagimiz kadar kisa. Biz higbir seyden
mahrum kalmayacagiz. Totalitarizmde bile. Bir piramidin iginde
bile.”

Bemard bu s6z iizerine geriye kalan son sampanya sigesini pat-
latti, giinliik istihkakinin dort kati miktarda bir yudum igti. Siseyi
Leigh-Cheri’ye uzatti. Leigh-Cheri de aynisini yapti.

“Oh,” dedi Bemnard.

Leigh-Cheri’nin hemfikir oldugu agikti.

1 O ISonraki iki giin boyunca Bernard sampanya igmedi. Leigh-
Cheri ise ancak dudaklarim 1slatacak kadarim yudumladi.
Bu durumda bile dyle az kalmisti ki . . .

Pastadan, kar beyaz katlar1 bir zamanlar dogal bir kaynak kadar
tiikenmez goriinen o pastadan geriye sadece kirintilar kalmigti. Ki-
rintilar, bir de sekerleme melegin kirik seker kanadi.

Ustelik biri harig biitiin lambalarin yag: tiikenmigti. Kisitlama-
ya gidip lamba 1s181ndan giinde bir ya da iki saat yararlandilar ve
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zamanin ¢cogunu karanlikta gecirdiler.

Aradan bir ay gecmisti (gerci farkina varmalari imkansizdi) ve
artik kotii etkilenmeye baslamiglardi. Oliim olasihigindan nadiren
sOz etseler de lamba titreyerek yandiginda bu olasilik gézlerinden
okunuyordu, giderek azalan yiyecekle igecege bakislarindan oku-
nuyordu.

Niye kimse onlar1 aramaya gelmemisti, akillari almiyordu. Ka-
lin granit duvarlar piramidin iizerinde piiskiirtme tabancalarla haril
haril galisan isgileri isitmelerini engelliyordu. A’ben Fizel piramidi
siyaha boyatmaktaydi. Bir daha hig¢ kimse piramide sokulmayacak,
diye buyurmustu Fizel. Piramit daimi olarak kapatilmig, sevdigi ka-
dina ithaf ettigi bir anit olmustu.

Bir seferinde Leigh-Cheri, iyice ileri gidip “Bundan ¢ok, ¢ok
yillar sonra bizi burada bulurlarsa simdi gériindiigiimiiz gibi gorii-
necegiz. Piramit enerjisi sayesinde cesetlerimiz miikkemmel koruna-
cak,” dedi.

“Iyi,” dedi Bernard. “Benimki gibi bir giizellik kalici olmayi
hak ediyor. Yarinin ¢ocuklan diglerime bakabilsinler isterim.”

“Ironik, degil mi, bu igin piramitlerle baslayip piramitlerle bit-
mesi? Yani, Camel paketi olmasayd: ve tabii senin Argonlu Kizil
Sakallar ile ilgili ¢ilgin hikayen olmasaydi bu seyin iginde kapal
kalmayacaktik. Saninm Camel sigarasindan daha geriye gidiyor
baslangici. Kizil sagimiza kadar gidiyor.”

“Sacimiz mitkkemmel bir gekilde korunacak, ¢ok siikiir.”

“Ya tabii. Ama gergekten ironik. Piramitlerin sirmni ¢6zmeyi is-
‘temigtim, simdi burada birinin iginde hapis kaldim. Belki birinin i-
cinde dlecegim ve simn cevabina eskisi kadar uzagim.”

“Yani tim istedigin bu muydu? Piramitlerin anlamin1 6gren-
mek?”

“Tiim istedigin derken neyi kastediyorsun? Bu az bir sey degil
ki. Sen piramitlerin anlamim biliyorsun galiba.”

“Builiyorum.”

Leigh-Cheri ona kismen inand1. “Oyleyse beni aydinlatir misin
litfen? Pek cok kigi basaramamisken sen nasil oldu da buldun pira-
mitlerin anlamim?”

“Basit. Ciinkii digerleri, tipki senin gibi, piramitlere yanhs goz-
le bakular.”
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“Yanhs gozle mi?”

“Hi hi. Piramite bitmig bir iiriin, maddenin tamami, bizzat ken-
disi imig gibi baktin. Oysa piramit igin bir kismi, hem de en alt kis-
mu sadece. Piramitler kaidedir yavrum. Piramit baska bir seyin iis-
tiinde durabilmesi igin bir taban yalnizca.”

“Ciddi misin?”

“Evet.”

“Peki, Yarabbim, Bernard. Piramitlerin iistiinde ne duruyordu?”

“Rubhlar. Senin benim gibi ruhlar. Simdi onlarin iistiinde durmak
zorundayiz. Piramit alt kisim, iist kisim ise biziz. Ust kisim hepimi-
ziz. Yeterince ¢ilgin, yeterince cesur ve yeterince asik olan herkes.
Piramitler, gercekten canli ve gercekten asik olanlarin ruhlarinin
iistlerinde durup Ay ¢igirtkanlig1 yapabilecekleri kaideler olarak in-
sa edildi. Ben, ruhlarimizin, seninkinin ve benimkinin sonsuza dek
piramitlerin iistinde beraber duracagina inantyorum.”

Leigh-Cheri onu karanligin iginde bulup sanldi, ta ki Bernard’in
cillerinin kaptam bir kez daha herkesin cankurtaran sandallarina
binmesi igin alarm verene dek. (Sandallan ¢illeyin?) Bemard da o-
na sarildi. Dudaklar birbirine degdi. Agizlarinda biriken suyun
miktar: her ikisini de sagirtti. Cok ge¢meden dpiismeleri yiizlerine
sigamadi ve agizlan birbirlerinin kirli bedenlerinde 6zgiirce gezin-
di. Bernard Leigh-Cheri’nin igine isitilebilir bir sihk sesiyle girdi.
Giigsiiz diigmiis olmalarina ragmen bir saatten uzun bir siire usul u-
sul, tath tath sevigtiler.

Bemard daha sonra masa ortiisiiniin altindaki taglarin iistiinde u-
yuyakaldi. Hafif horlamaya baglamigt1 ki, Leigh-Cheri sessizce si-
visip dinamiti hazirlad.

1 OZ“UZﬁm iiziime baka baka kararir,” diye diisiindii prenses.
“Simdi bombaci benim.” Fitilleri 6rmiis (karanlikta kolay

is degildi) dinamitleri kapiya dayamisti. “Agackakan benim.”
Bernard’in son kibritlerinden birini yakip ilmigin ucuna tuttu.
Ilmigin ucu kivilcimlar sagmaya baglayinca kibrit kutusunu yere at-
t. El yordamiyla yolunu bularak ¢abucak Bernard’in yanina kostu.
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Resepsiyon masasini, pastayla sampanyanin durdugu masayi yana
devirmisti. Masa Bernard’in uyuyan bedeni boyunca egreti bir ba-
rikat olusturuyordu. Leigh-Cheri masaya ¢ikip Bernard’in iistiine
dogru kaydi. Bemard sirtiistii uyuyordu. Leigh-Cheri var giiciiyle
tilyleri diken diken olmus ¢iplak bedenini onunkine yasladi, ona si-
per olusturarak, onu koruyarak. Yiizii yiiziini orttii, kollar1 bagini
sarip besik gibi salladi.

Bernard ilk 6nce yine sevismek istedigini sanip hognut bir mi-
riltiyla karsi ¢ikti. Leigh-Cheri’nin uyguladig: baskidan korkmaya
baslayinca basim kurtarmaya g¢aligti. “Leigh-Cheri nefes alamiyo-
rum,” dedi. Sesi bogulmustu. Leigh-Cheri onu daha da kuvvetli si-
kigtirda.

“Sen bu diinya i¢in benden daha donanimlisin,” dedi Leigh-
Cheri. “Ben siirekli diinyay1 degistirmeye ¢alistyorum. Sense onun-
la yagsamay: biliyorsun.”

Bernard artik tamamen ayikti. Havayi kokladi, sonra kivilcim-
lar sagan fitili isitti. Leigh-Cheri’nin ne yaptigini anlamisti. O da
aym seyi tasarhyordu. Kendisine bir giin daha tamimayi, Leigh-
Cheri’yle sevismek igin bir sans daha tanimayi segmisti yalnizca.
Leigh-Cheri ondan 6nce davranmigti! Onu kurtarmak igin kendini
feda ediyordu. Kahraman prenses. “Aski kalici kilmanin bir yolunu
buldum,” dedi Leigh-Cheri.

Bernard yuvarlanmaya, onunla yer degistirmeye ¢aligti ama Le-
igh-Cheri bacaklarin1 kenetlemisti. Bernard onu dondiiremiyordu.

Bernard, Fizel’in herhangi bir kuyusunun petrol pompaladigin-
dan daha hizli adrenalin pompalayarak iginde kalmis her kuvvet
voltuna ve cevherine uzandi. Kaslari yirtilarak, enerjisi gerilerek,
disleri kivileimlar ogiiterek ayaga kalkmaya galigti. Leigh-Cheri
iistiine siiliik gibi yapigmisti. Bernard, bu halde kismen ayaklanmig-
t1 ki, Leigh-Cheri bacaklarinin arasina uzanip tagaklarini kavradi.
Onlarn 6yle vahgice sikti ki, Bernard az kalsin bilincini yitiriyordu.
Ac1 on kapidan igeri kosarak girdi. Kuvvet arka kapidan gizlice
kagti. Birlikte yuvarlandilar. Yere diiserlerken galaksiler ve oyun-
cak ayilar viz diye gegtiler, kurbagalar bir yildizdan digerine sigra-
dilar, Ay Ispanyol dansi yapti. Max ile Ziippe’yi, Tilli ile Kathle-
en’i, A’ben ile Ralph Nader’i, piril piril bogiirtlenleri, altin sarisi
sert soganlar1 ve Mu’nun miizikal tepelerini gordiiler.
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Sancili tek bir giim sesiyle Camel paketinin iizerine indiler.
“Oh,” dedi Leigh-Cheri 1srarla, Bernard’in sakalinin igine dogru.
Ve sonra bomba patladi.

1 O Ay’1n elinden bir sey gelmez. O sadece bir nesne. Ay’in ni-

yeti, her okyanusun havzasinda, her diginin rahminde, her
sairin miirekkep hokkasinda, her delinin salyasinda telagh fokurtu-
lar yaratmak degil.

*“Sadece kagittan bir Ay/Karton bir denizin iizerinde seyreden.”
En giizel oyuncaklar kagttan, en giizel egretilemeler peynirden ya-
piliyorsa Ay’1n elinden bir sey gelmez.

Kayip nesnelerin sonunda Ay’a gittigi soylenir. Denizlerin sarki
soyleme merakinin sorumlusu denizkizlar midir?

Ay’1n elinden bir gsey gelmez. Ay yalnizca tombul, dilsiz bir nes-
nedir, gokyiiziinin domatesidir. Dogruyu sdylemek gerekirse Ay
berbat surath bir seydir. Bulasik suyu renginde, yamk bir ciiruf;
ciplak kayalarla kapli, bayat, gri bir kurabiye. Giines sistemimizde-
ki her bagibos kaya ona bir yumruk sallamigtir. Taglanmg, kavrul-
mus, sopayla d6viilmiig, gibanlara maruz kalmistir. Agiklar, bu hir-
palanmug sahipsizi, bu igkence gormiis toz topagini, bu cukurlarla
doluy, sivilceli metruk arazi pargasini diiglerinin mahzeni olarak seg-
migler ise Ay’in elinden bir sey gelmez.

Giines merakhlari, Ay’in sadece giines 151§1m yansittigina dik-
kat cekmekten hoglanirlar. Evet, Ay gercekten de bir aynadir. Elin-
den bir sey gelmez. Ay orijinal aynadir, SECIM sozciigiiniin seklini
bozmay: reddeden ilk aynadir. Nesneler diisiinemez. Baska yon-
temlere bagvururlar. Ama biz insanlar diisiinmek icin nesneleri kul-
laninz. Ay s6z konusu olunca insan segtigi gibi diisiinme 6zgiirlii-
giine sahiptir.

Ay, Bogiirtlen Kalesi’nin iizerinde bir kehanet gibi, ucuz edebi
bir arag gibi asii duruyorduysa elinden bir sey gelmezdi. Ay orada
Oylece asili duruyordu. Bemard Mickey Wrangle ile Prenses Leigh-
Cheri bir taksiye binip gittiler.
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10 Ik 6nce Bernard’in bilinci yerine geldi. Kegi postundan

lazimliklari, siimiik yesili duvarlari olan bir Arap klinigin-
de uyandi. Bagina iigiisen sineklerin neden vizildamadiklarini anla-
mas! bir saatini aldi. Polis onu bir not defteri araciligiyla sorguya
cekmeye baslayinca uyandi duruma. Sagir olmustu.

Leigh-Cheri’yi dogal olarak onun kagirdigina inaniyorlardi. Ey-
leminin nedeni siyasi mi yoksa cinsel amagli miydi diye sordular.
Bernard not defterine goyle yazdi: “Petrol varilleri sikimde bile de-
gil. Kuran sikimde bile degil.”

Polisler bakisip baglarini salladilar. “Siyasi ve cinsel amagl,”
dediler.

Bernard yalnizca kagmay diisiiniiyordu. Once Leigh-Cheri’nin
cesedini ne yaptiklarini 6grenmek zorundaydi. Niyeti kiillerini Ha-
waii 'ye gotiirmekti. Lahaina yakinindaki kumsalda kumdan piramit
seklinde bir kale yapacakti. Kiilleri piramidin iistiine serpecek, dal-
galarin gelip onlar1 Mu’ya gotiirmesini seyredecekti.

Bacaklarn yataga zincirliyken zihni de bu marazi plana zincir-
lenmisti. Ugiincii giin bacaklarindaki demirlerin kilidini agtilar.
Zihni zincirli kald.

“O diyor sen masum,” diye yazd: polis.

Bernard yerinden firladi. “Yani yasiyor!” dedi. Dedigini duya-
mad.

Baglariyla onayladilar. Bernard’1 koridordan gegirip onun oda-
sina gotiirdiiler.

Leigh-Cheri’nin saginin iigte ikisi hafif yanmigti. Sag yanagi
Ay’1nki kadar yirtikti. Ama uyanikti ve giiliimsiiyordu.

Bernard kulaklarina isaret etti. Leigh-Cheri de kendininkilere i-
saret etti. O da sagir olmusgtu.

Leigh-Cheri not defterine uzand.

“Merhaba ejderha yemi,” diye yazdi.
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1 0 Klinik onlar1 serbest birakmiyordu. A’ben Fizel orada tu-

tulmalarini emretmigti. A’ben Amerika’daki is gezisinden
apar topar eve donmek iizereydi. Geri donmesinin ne anlama gele-
cegini her ikisi de biliyordu.

Gulietta A’ben’den once geldi. Beli silahli sakalli dev bir adam
olan bagbakam ona eglik etmigti. Yanlarinda ayrica yirmi bes asi
komando vardi. Kralice Gulietta, Thaj Fizel’e geng ¢ifti teslim et-
mesini onerdi. Uluslararasi diizeyde olay ¢ikarmakla tehdit etti.
Yagl sultan Gulietta’nyn yiiriittigi mantig1 anliyordu. Kizil saghla-
rin beladan bagka bir sey olmadiklar1 konusunda oglunu pek ¢ok
kez uyarmigti. “Onlar1 hemen uzaklastirin buradan,” dedi Guliet-
ta'ya. “Benim oglani idare ederim. Salom.”

Bernard ile Leigh-Cheri, Gulietta’nin sarayinda saghklarina ve
giiclerine yeniden kavustular. Kulak zarlar1 disinda gabuk iyilesti-
ler.

Bernard, odalanndaki (Kralige G. iffet budalasi degildi) ¢aligma
masasinda Leigh-Cheri’ye mektup yazdi. Sabirsiz Leigh-Cheri
mektubu omzunun iizerinden okudu.

Bemard bir rilyay: ya da bir sanriy: anlatiyordu. O ve Leigh-
Cheri patlamadan hemen once yere diistiiklerinde Camel paketinin
icine diistiikleri duygusunu yasadigini1 yaziyordu.

“Bilincimin yerinde olmadig! tiim o siire boyunca,” diye yazdi,
“riilya gorilyordum, samrim riiya goriiyordum, Camel paketinden
gecerek kagtigimizi gériiyordum. Sonra paketin igine girdik, deve-
yi yakaladik, eyer vurmadan vahaya siirdiik . . .”

Leigh-Cheri not defterini ondan aldi. “Hizhi siirmek zorunday-
dik,” diye yazdi, “giinkii ¢iplaktik ve giines kizgindi. Kizil saghlar
¢abuk yanar.”

Bemard kagitla kalemi yeniden eline aldi. “Evet,” diye yazd.
“Dogru. Neyse, vahaya varmayi basardik, orada su gukurunun ya-
nminda, palmiye agaglarinin goélgesinde dinlendik.”

Leigh-Cheri defteri ¢ekip aldi. “Kiigiik goliin iginde bir kurba-
ga vardi. Kurbaganin ¢6liin ortasinda oraya nasil ulastigini merak
ettik.”

Bernard defteri kapti. “Nereden bildin?”

Sira Leigh-Cheri’deydi. “Taze hurmalar yedik. Sen giiliing bir
yorumda bulundun, hurma miishil ilacidir dedin. Baz1 Bedeviler
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geldi, bize eski bir deve batlaniyesi verdiler. Aramizda bir battani-
ye vardi. Ona sarindik . . .”

“Acik kahverengiydi,” diye yazdi Bernard. Oylesine heyecan-
lanmigt1 ki kalemi titriyordu.

“Mavi ¢izgileri vardi.”

“Nereden biliyorsun?”’

“Ben de ayni rityay: gérdiim. Riiyadan daha gergekti sanki. San-
r1 myd: desem? Bir . . .”

“Alacakaranlikta sevigtik.”

“Ayak parmaklarimi emerek basladin sevismeye.”

“Ayak parmaklarin ¢ok sevimli. Sonra hurmalar etkisini goster-
di.”

Prenses giildii. “Piramitte erkekler tuvaleti var midir, diye me-
rak ettin.”

“Piramitlerden uzak durmaya karar verdik. Kaide amaciyla kul-
lanmak diginda. Kiigiik géliin kenarinda uyuduk. Sen nereden bili-
yorsun? Biz nereden biliyoruz? ikimiz de tipatip ayni riiyayr gor-
miis olabilir miyiz?”

“Riiya miyd: yani?”

Suskun bir inanmazlik iginde, hafif titreyerek birbirlerine baki-
yorlardi ki, Gulietta girdi igeri. Girmeden 6nce kapiy1 tiklatmasi
anlamsizdi.

Gulietta Tilli’den telgraf getirmisti. Haberler Max ile ilgiliydi.
Kizinin ortadan kaybolmasi ve dirilmesi krala fazla gelmisti. Kalp
kapakgig1 tombala yapmusti. “Bahse girerim yakinda iyilesirsin,”
demisti Tilli, kral oldugu yerde yigilinca. “Ikiye bes bahse girerim,
iyilesmeyecegim,” diye yanitlamigt1 Max. Bahsi Max kazanmigt.

Bernard ve Leigh-Cheri, o an Camel paketini, patlama aninda
onlan dliimden koruyup korumadigini unuttular.

Kafalarim bu konuya takmak igin yirminci yiizyilin son ¢eyregi
ve belki daha fazlasi vard: onlerinde.
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1 O Kral Max Reno’da defnedildi. Bogiirtlenlerden uzak bir

yerde. Benard ile Leigh-Cheri cenaze torenine katildilar.
Daha sonra Tilli'yi Avrupa'ya giden bir ugaga bindirdiler. Gulietta
onu devlet operasina miidiir olarak atamisti. “Calisan bir kiz olacak
ben,” dedi Tilli. “Ay-ay, spagetti-ay.”

Bemard ile Leigh-Cheri ugakla Seattle’a gittiler. Furstenberg-
Barcalona ailesinin evine varinca evin ¢epecevre bogiirtlen sarma-
siklariyla sarildigimi gordiiler. Hala garajin orada yasamayi siirdii-
ren Chuck 6n kapiya ¢ikan bir tiinel agmigti. Bogiirtlen ¢alilarinin
icinden gecip Max’1n eski Magnavox’unda yarigma programlarim
izleyebilmek igin bu tiineli kullaniyordu. Taksi soforii Bernard ile
Leigh-Cheri’yi bir otele gotiimrmeyi teklif etti. Reddettiler. Ay 15181
altinda tiinele girdiler.

Yagamlarini evde kurdular. Dikenlerin ve bogiirtlenlerin iginde.
Aligverise gitmek disinda nadiren disari gikiyorlardi. Siipermarket-
lerden hoglaniyorlardi. Eczanelerden. Sebze tezgahlarindan. Tiitiin
diikkanlarindan. Ucuzcu magazalardan. Biiyiik et pazarlarindan.
Aileler igin ayakkab: satan merkezlerden. Sincap Kardes Findikla-
r1 ve Sekerleri’nden. Alet edevat magazalarindan.

Nereye baksalar 6nemli bir sey gerceklesiyordu.

Giiniin her saatinde ve evin her kosesinde sevisiyorlardi. Bazen
Chuck televizyona ulasabilmek igin istlerinden atlamak zorunda
kaliyordu.

Fakat yalmzligin tadina vardiklarindan ikisi de giinlerini ayri ve
tek bagina geciriyordu. Leigh-Cheri tavan arasinda, Bernard kiler-
de. Ne garip, romansta her zaman iki kisi bulundugunu diigiiniiriiz.
Oysa yalmzlik romansi ¢ok daha leziz ve yogun olabilir. Yalnizken
diinya bize kendini 6zgiirce sunar. Maskesinden siyrilmak igin bas-
ka secenegi yoktur.

Haliyle ¢cok yagmur yagiyordu. Meshur Seattle yagmuru. Ask,
kalici olacaksa ayaklarinin 1slanmasina hazirlikli olmaliydi.

Leigh-Cheri gsovalede resim yapmaya baglamigti. Natiirmortlar
yapiyordu. Fena degildi. Bernard iistiinde siirekli kibrit bulunduru-
yordu. “Herkesin bir hobiye ihtiyaci var,” diye agiklamisti.

Bir seferinde, doguda, daglarin iizerinde, gokyiiziinde tuhaf bir
parilti bilimkurguladi. Biri disinda her renkten, yanip sdnen 1giklar
vardi. Bernard ile Leigh-Cheri bu seyin gegip gittiginden emin o-
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lunca birbirlerine kizil saghliklarindan gurur duyduklarini sdyledi-
ler. Biiyiik an geldiginde hazir olacaklarinm s6ylediler.

Leigh-Cheri, Max’in kazandiklarindan kendine diisen payla
giiclii isitme cihazlan satin aldi. Kendininkiler pembe, Bernard’in-
kiler siyahti. Isitme cihazlarinin her biri yaklagik Camel paketi bii-
yiikligiindeydi. Plastiktiler ve arada bir gicirdiyorlardi. Cok sevim-
liydiler.

Isitmeleri cihazlarin yardimiyla bile ancak kismen diizelmisti.
Yine de arzin merkezindeki ¢izgili sincabi duyabildiklerine yiirek-
ten inamyorlardi. Cizgili sincabin gimdi rahatga kostugunu hissedi-
yorlardi. Tekerlegi kolaylikla ve 6zgiirce doniiyordu.
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Sonsoz

Evet, geceyi tamamladik. Remington SL3'iin hakkini teslim etme-
liyim. Onun kalitesinde bir daktilo i¢in asin ilkel olmasi gereken
kosullara ragmen sabirla dayand.

Bir daha asla elektrikli bir daktiloda roman yazmayacagim. Siv-
ri bir sopa ile bir 6bek kdpek boku kullanirim daha iyi. Ancak Re-
mington, benim zevkime gore soziimona sofistike kagsa bile, ne de
olsa bir nesne. Hem zaten bu kitabin konularindan biri de, canh ve
cansiz nesneler arasindaki iligkilerde yepyeni bir atilim yasanmasi
ihtimali degil miydi?

Evet, bu, Ay’in amacim giinigigina gikartan kitap. Altin topa ne
oldugunu tam olarak ifsa etmedi belki ama bu sorunun neden so-
rulmasi gerektigini agik bir sekilde ortaya koydu.
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Nesnelik tek ana temamiz degildi kesinlikle. Mesela bireyin ev-
rimi konusu vardi. Evrimin kisi i¢in nasil doga ya da toplum tara-
findan gergeklestirilmedigi; evrimin, doga ve toplumun yalmzca
seyirci kaldiklan kisisel bir oyunun merkezi boyutu oldugu konusu
vardi. Uygarligin, kendi iginde bir amag degil, evrilen bireyin eg-
zersiz yapma imkani buldugu bir tiyatro ya da spor salonu oldugu
konusuna agiklik getirilmedi mi? S6z temalardan agilmigken suna
ne demeli —ama bir dakika. Durun. Tuzaga digiiriildiim. Bu tam da
Remington SL3’iin daha kiigiikken 6grendigi analitik, ciiriim son-
rasi civiklik. Tevekkeli, yakiti kalmamasina ragmen, bagirsaklarina
sizan kirmizi emaye boyaya ragmen hala dir dir ediyor. Yeter artik.
Cekiyorum fi

sii

niiii
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