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Tom Robbins 
Ağaçkakan 





Odandan çıkmana gerek yok. 

Masanda oturmaya devam et ve dinle. 

Dinleme hile, sadece hek/e. 
Bekleme hile. 
Gerçekten sakin ve yalnız ol. 

Dünya özgürce sunacaktır kendini sana. 
Maskesinden sıyrılmak için haşka seçeneği yok. 

Hıışu içinde yuvarlanacaktır ayaklarının dihine. 
- Franz Kafka 

Burada en sevdiğim elmanın resmi olmalı. 
Aynı zamanda bir nü ve şişe bu. 
Aynı zamanda bir peyzaj. 
Natürmort diye bir şey yoktur hayatta. 

- Erica Jong 



Keith Wyman ve Betty Bowen'ın anısına: 
Öldükten sonra gidilen bir yer varsa 
o yerin sahipleri bu iki kişiyle zor başa çıkıyordur. 

Mektuplarını yanıtlamadığım herkese. 

Ve özel ulak G.R. 'ye. 



Önsöz 

Bu daktilo da beceremezse, siktir et, bu iş olmaz. 
Yepyeni Remington SL3: "Stevie Wonder'ın plaklarını dinler­

ken Karamazov Kardeşler'i okumak mı zor, daktilo klavyesinde 
Paskalya yumurtası avına çıkmak mı?" sorusunu yanıtlayan maki­
ne. Kovboy kızın bakire çıkması bu. Dahi garson kızın elindeki 
hamburger bu. İmparatoriçenin kredi kartı. 

Seziyorum, düşlerimdeki roman Remington SL3 'te saklı. Gerçi 
benim telaffuz edebildiğimden çok daha hızlı yazıyor. Daktilo ya­
zan parmağımı geçen hafta dev bir yengece kaptırmışım, ne gam. 
Bu yavru en ufak bir kışkırtmada fişe takılı Shakespeare gibi konu­
şuyor. Ona şöyle bir dikkatli bakın, tıkır tıkır bir buçuk sayfa dök­
türür. 
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"Bir daktilodan beklentileriniz ·ri�ierdir?" 'diye sordu satıcı. 
"Sözcüklerin ötesinde bfr şey," diy� ·yanıtladım. "Kristaller. 

Okurlarıma kucaklar dolusu kristal göndermeyi istiyorum. Kimi or­
kide ve şakayık renginde, kimi Paris ve Coney Island karışımı giz­
li bir şehirden radyo sinyalleri alan kristaller." 

Satıcı Remington SL3'ü önerdi. 
Eski daktilomun adı Olivetti idi. Olivetti adında olağanüstü bir 

hokkabaz tanıyorum. Konuyla ilgisi yok. Fakat hokkabazlık yap­
makla daktiloda eser yazmak arasında benzerlik var. İşin püf nok­
tası şu: Hata yapınca hiç bozuntuya vermeyeceksin. 

Dolabımda, kilit altında, devrimden önce Punta del Visiona­
rio' dan kaçırılmayı bekleyen (yeşil etiketli) son bir Ana"is Nin şişe­
si duruyor. Bu gece mantarı çıkaracağım. Yerlilerin yaptığı gibi ol­
gun bir misket limonu alıp içine on cc. Anals Nin zerk edeceğim. 
Sonra limonu emeceğim. Ve başlayacağım ... 

Bu daktilo da beceremezse bu iş olmaz, diye yemin edeceğim. 



E V R E  





1 Yirminci yüzyılın son çeyreğiydi. Batı uygarlığının rahatsız ede­
cek denli hızlı ama fazla heyecan veremeyecek denli de yavaş 

düşüşe geçtiği bir zamandı. Dünyanın büyük bölümü, gün geçtikçe 
pahalılaşan bir tiyatro koltuğunun kenarına tünemiş, korku, umut 
ve sıkıntının çeşitli bileşimlerini duyarak önemli bir şey olmasını 
bekliyordu. 

Yakında önemli bir şey gerçekleşmek zorundaydı. Koskoca ko­
lektif bilinçdışı yanılıyor olamazdı. Ama neydi bu önemli şey? 
Mahşeri nitelikte miydi, yoksa yeni bir kan mı getirecekti? Kanse· 
re çare ya da nükleer patlama? Havada ya da denizde bir değişik 
lik? Kalifomiya'da depremler, Londra'da katil arılar, menkul kıy 
metler borsasına girmiş Araplar, laboratuvar ortamında yaşam ya 
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da Beyaz Saray'ın bahçesine konan bir UFO? Mona Lisa'nın yü­
zünde bıyık mı çıkacaktı? Dolar değer mi kaybedecekti? 

İsa'nın Dirilişi senaryosuna yürekten inanan Hıristiyanlar, iki 
bin yıllık kuşkulu bir aradan sonra dananın kuyruğunun kopmak ü­
zere olduğundan emindiler. 

Chelsea Oteli'nde buluşan çağın en ünlü beş medyumu ise At­
lantis'in yakın zamanda yeniden su yüzeyine çıkacağı kehanetinde 
bulundu. 

Prenses Leigh-Cheri bu sonuncusuna şöyle yanıt verdi: "İki ka­
yıp kıta var . . .  Mu, yani anne adı verilen; kıvrak dans, baştan çı­
karıcı müzik, çiçekler ve mutluluk diyarı Hawaii bunlardan biri. 
Sivri tepeleri duyularımızı harekete geçirir hiila. Üç kayıp kıta var 
.. . Biri de biziz: Yani aşıklar. " 

Prenses Leigh-Cheri 'nin coğrafi konulara ilişkin düşünceleri 
nasıl değerlendirilirse değerlendirilsin, kabul etmek gerekir ki, yir­
minci yüzyılın son çeyreği aşıklar için zor bir dönemdi. Kadınların 
erkeklerden açıkça nefret ettiği, erkeklerin kadınların ihanetine uğ­
radıklarını hissettikleri bir zamandı. Romantik ilişkilerin ilkbaharın 
erittiği buzlar gibi kopup parçalandığı bir zamandı. Pek çok küçük 
çocuk, sivri uçlu sevimsiz buz adacıklarının üzerinde kalakalmıştı. 

Kimse Ay'a ne anlam vereceğini pek bilemiyordu artık. 

2 Bir ağustos gecesi düşünün. Prenses Leigh-Cheri tavan arasın­
daki pencereden dışarıyı seyrediyordu. Dolunay vardı. Ay öyle 

şişmişti ki az kalsın aşağı düşecekti. Uyanıp da Ay'ı merhum Elvis 
Presley gibi banyoda yüzüstü yatarken, dondurmadan zehirlenmiş 
bir halde bulduğunuzu hayal edin. Bir ineği şehvetten kudurtabile­
cek bir aydı. Bir tavşancığın içindeki şeytanı açığa çıkartabilecek 
bir aydı. Vida somunlarını aytaşlarına, Kırmızı Başlıklı Kız' ı kötü 
kalpli koca kurda dönüştürebilecek türden bir ay. Leigh-Cheri bir 
saatten uzun bir süre gökyüzünün mandalasına dikti gözlerini. 
"Ay' ın bir amacı var mı?" diye sordu Yakışıklı Prens'e. 

Yakışıklı Prens, Leigh-Cheri aptalca bir soru sormuş gibi baktı. 
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Belki öyle bir soru sormuştu. Aynı soru Remington SL3'e yönelti­
lince şu yanıt alındı: 

Albert Camus, yegane ciddi soru, kişinin kendisini öldürüp öl­
dürmeyeceğidir, diye yazdı . 

Tom Robbins, yegane ciddi soru, zamanın bir başlangıcı ve so­
nu olup olmadığıdır, diye yazdı. 

Belli ki Camus ters tarafından kalkmıştı. Robbins ise saatin a-
larmını kurmayı unutmuş olmalı. 

Sadece tek bir ciddi soru var. O da şu: 
Aşkı kalıcı kılmayı kim biliyor? 
Bana bunun yanıtını verin, ben de size kendinizi öldürüp öldür­

meyeceğinizi söyleyeyim. 
Bana bunun yanıtını verin, ben de zamanın başlangıcı ve sonu 

konusunda içinizi rahatlatayım. 
Bana bunun yanıtını verin, ben de size Ay'ın amacını açıklaya­

yım. 

3 Leigh-Cheri 'nin ait olduğu sınıfın üyeleri tarih içerisinde pek 
aşık olmamışlardı. Kendileri iktidar ve zenginlik uğruna, gele­

nek ve varisler uğruna evlenir, "gerçek aşk"ı halk kitlelerine bıra­
kırlardı. Kitlelerin kaybedecek bir şeyi yoktu. Ama yirminci yüzyı­
lın son çeyreğiydi ve Afrika'daki birkaç vahşi soytarı dışında, dün­
ya saltanat üyeleri, pek demokratik değilse de ölümlü olduklarını u­
zun zaman önce kabullenmişlerdi. Leigh-Cheri 'nin ailesi bunun iyi 
bir örneğiydi. 

Kral otuz yılı aşkın zaman önce sürgüne gönderilişinden beri 
kumar oynamayı meslek edinmişti. Poker kralın işiydi. Ancak ge­
çenlerde açık kalp ameliyatından nasibini almıştı. Önemli bir ka­
pakçık çıkarılmış, yerine teflon kaplı bir malzeme konmuştu. Ya­
pay kapakçık güzel işliyor ama açılıp kapanırken metalik bir ses çı­
kartıyordu. Kral heyecanlanınca yanındaki herkesin haberi oluyor­
du. Kalbinden çıkan bu işitilebilir ses yüzünden artık poker oyna­
yamıyordu. Poker gizlilik ve blöf yapmayı gerektiren bir oyundu. 
"Yarabbim, " derdi, "elime iyi kağıtlar gelince zil takıp oynuyormuş 
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gibi ötüyorum. "  Kral, Howard Cosell'i" idam sehpasına gönderebil­
me gücüne sahip olduğu eski güzel günlerin özlemiyle televizyon­
da spor programları izleyerek geçirirdi zamanını. 

Bir zamanlar yedi düvelin güzeli olan karısı, yani kraliçe, az ha­
reketli ve aşırı kiloluydu. Amerika'da o kadar çok ikinci sınıf cemi­
yet çaylarına, yardım derneği defilelerine, şu ve bu galasına katıl­
mıştı ki, bir çeşit kazciğeri gazı sızdırmaya başlamıştı. Bu fena ko­
kunun ihracı yüzünden adeta Wagner'ın müziğiyle şişmiş bir sosis 
gibi bir partiden öbür baloya sürükleniyordu. Kendisini çekip çevi­
recek bir hanım olmadığından giyinmesi iki saat alıyordu. Günde 
üç kez kıyafet değiştirdiği için cüssesini sarıp sarmalaması, takıp 
takıştırması, sürüp sürüştürmesi tam mesailik bir işe denk geliyor­
du. Kraliçe kocasını televizyon kutusuna, kızını da tavan arasına 
kaptıralı uzun zaman olmuştu. Oğulları (sayılarını zar zor hatırlı­
yordu) Avrupa'nın çeşitli yerlerine dağılmışlar, para konusunda e­
sasen şaibeli birtakım sayısız maceraya karışmışlardı ve onun için 
yitik birer evlattılar. Kraliçenin tek bir yakın dostu vardı: Bağrına 
bastığı bir fino. 

Kral, yirminci yüzyılın son çeyreğinden ne beklediği sorulsa 
şöyle yanıtlardı: "Monarşinin iadesini ummak artık akıl karı değil. 
O bakımdan, en içten dileklerim, Seattle Mariners'ın şampiyonlu­
ğu kazanması, Seattle Sonics'in NBA rövanş maçlarına çıkması, 
Seattle Seahawks'un kupa finaline kalması ve maçları dakikası da­
kikasına aktaran sunucuların yerine Sir Kenneth Clark'ın geçmesi­
dir. " 

Aynı soru kraliçeye yöneltilince şöyle bir cevap alınırdı: "Ay­
ay, spagetti-ay. " (En sevdiği laftı.) "Çıldırmış inzanlardan ne bek­
lenir? Mein vadder ve mama mia zennete gittiler de bu kokuşmuş 
modern çagda aci çekmek zorunda kalmadılar diye seviniyor ben. 
Sacre bleu! Ben hükümdarlıga görevimi yapıyor, iste o kadar. " 
Kraliçe konuştuğu dili yedi düvelde öğrenmişti. 

Kraliçe Tilli, her gece, eprimiş ama zengin görünümlü bir Ke­
şan halısının üzerinde, üstü örtülü saltanat kayığı şeklinde bir yata­
ğın yanında, pabuç kadar şişmiş iki çikleti andıran dizlerinin üstü­
ne çöker, hükümdarlığın kurtuluşu, finosunun sağlığı, operanın iyi­
liği için dua ederdi. Başka bir şey için de dua etmezdi. Kral Max, 

• Ünlü spor spikeri (ç.n.) 
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her gece gizlice mutfağa gider, doktorların yemesini yasakladıkları 
tuz ve şekerden kaşık kaşık yutardı. 

"Bu kraliyet ailesini tuhaflaştıran, beş asırlık aile içi çiftleşme­
den başka bir şey," diye düşündü, dedikodu yazarlarının yakın za­
manda "eski bir amigo, çılgın bir toplumsal eylemci, tavan arasın­
da inzivaya çekilmiş trajik güzel" şeklinde tanımladıkları Prenses 
Leigh-Cheri. 

"Bu aile Yirminci Yüzyılın Son Çeyreği Hüznü'ne kapılmış." 

4Furstenberg-Barcalona'ların -adları aynen buydu- sürgündeki 
sarayları Puget Körfezi sahilinde, ferah, üç katlı, sarı, ahşap bir 

evdi. Ev, Seattle'lı bir kereste kralı için 1911 'de yapılmıştı. Keres­
te kralı, arkadaşlarının Batı Gotiği üslubundaki konaklarını süsle­
yen ufak kule ve kubbelere, çatı pencerelerine tepki olarak "bir 
Amerikan evi, gösterişsiz bir ev" ısmarlamış, ısmarladığı şeyi ay­
nen edinmişti. Ev bir ahırdı, sivri çatılı bir kutuydu. Dört dönümlük 
böğürtlen çalılarının arasında yağmura karşı gıcırtılar ve fısıltılar 
yayınlayan terk edilmiş bir radyo gibi duruyordu. Ev, Max ve Til­
li 'ye CIA tarafından verilmişti. 

Furstenberg-Barcalona'ların vatanı, Amerika Birleşik Devletle­
ri hükümetinin ve tabii Katolik Kilisesi' nin desteklediği sağcı bir 
askeri cunta tarafından yönetiliyordu şimdi. ABD, cuntanın insan 
haklarını o denli kısıtlamasına kamuoyu önünde teessüf ededursun, 
egemen bir ulusun içişlerine karışmaya isteksizdi; özellikle de 
ABD'nin içişlerine düzenli karıştığı sol eğilimli devletler karşısın­
da müttefik olarak güvenilebilecek bir ulusun içişlerine. ABD, Max 
ve Tilli 'ye sadık kalan kralcıların dünyanın o kesimindeki siyasi is­
tikrarı bozabilmeleri olasılığından rahatsızdı. Kral Max'a ortalık­
larda görünmemesi, ateşe körükle gitmemesi için alçakgönüllü bir 
ücret ödüyordu. Papa, her yıl Noel'de Kraliçe Tilli'ye çarmıha ge­
rilmiş bir İsa resmi, bir şamdan ya da şahsen kutsadığı başka bir za­
mazingo gönderiyordu. 

Bir seferinde Prenses Leigh-Cheri, papanın gönderdiği şamdan­
lardan birini kendini tatmin etmek amacıyla kullanmıştı. Uygun bir 

15 



anda ya Kuzu ya da Hayvan tarafından ziyaret edileceğini ummuş­
tu ama her zamanki gibi yalnızca Ralph Nader· ilgilenmişti onunla. 

5 CIA, gösterdiği konukseverliğin, Max ve Tilli Furstenberg-Bar­
calona'ya eski şaşaalı günlerini unutturmayı başaracağını sanı­

yorsa bir kez daha yanılıyordu. İkametlerinin ilk on yılı boyunca 
kraliyet çifti, her yerinden hava alan eski konaktan asla yakınma­
mıştı, çünkü dinleme cihazlarının yerleştirildiğinden korkuyorlardı . 
Ancak daha sonraki yıllarda ilerleyen yaşlarının etkisiyle (çocuklu­
ğa özgü cesaret tilki misali kürkçü dükkanına geri dönmüştü) yüz­
süzleşip diledikleri kadar söylenmeye başladılar. 

Kral (beysbol maçlarında haftaym ya da yedinci etap vuruşu es­
nasında) pencerenin önünde dikilir, evin etrafını dört koldan ku­
şatan böğürtlen çalılarına endişeyle bakardı. "Tarihte böğürtlenle­
rin suikastına kurban giden ilk hükümdar ben olabilirim, " diye ho­
murdanırdı. Teflon kapakçığı da onunla birlikte homurdanırdı. 

Kraliçe finosunu okşardı. "Sen burda bizden önce kim yaşadı 
biliyor? Boz Ayi. " 

Leigh Cheri anlamıştı, annesiyle babasını taşınmaya teşvik et­
mek yararsızdı. 

Max, uzun boylu, at suratlı, Hitler bıyıklı bir adamdı. Başını öy­
le şiddetli, uzun uzadıya sallamıştı ki, tacı başında olsa yere düşer, 
böğürtlen bağlarının içine yuvarlanırdı. "Kumar masasında yer de­
ğiştirmek iskambil kartlarını yanıltmaz, " demişti Max. 

"Taşinmek mi? Bu hafta uç çaya gidecek ben, " demişti Kraliçe 
Tilli. "Hayır! Unuttum. Ben dört çaya gidecek. Ay-ay, spagetti-ay. " 

Tilli ve Max, İspanyolca bir şarkı kitabının içinde sıkışıp kalmış 
bir çift r harfiydiler sanki. Ayakkabı kutusu şeklindeki şatolarında 
gizlenmiş, o r harfi gibi hızlı bir şekilde titretilerek söylenmeyi 
bekliyorlardı. 

• Tüketici haklarını savunma hareketine önderlik etmiş ünlü Amerikalı avukat. 
(ç.n.) 
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6 Prenses tavan arasında yaşıyordu . . 
Çocukken en sevdiği oyµn odasiydı tavan arası. Yukarının özel, 

sıcak bir havası vardı. Alçak, eğimli tavanı ve hanedan arması de­
senli duvar kağıdından orada bulunmayışını sevmişti. Çocukken ta­
van arasının batı penceresinden görünen Puget Körfezi manzarası­
nı ve doğuya bakan pencereden görünen Cascade Dağları manzara­
sını beğenmişti. Özellikle sevdiği bir dağ vardı. Görüş mesafesinin 
sis ya da yağmur yüzünden kapanmadığı günlerde doğu penceresi­
ni neredeyse tamamen kaplayan, bulutları delen, geniş, beyaz bir 
gagayı andırırdı. Dağın bir adı vardı ama Leigh-Cheri bir türlü ha­
tırlayamıyordu. "Bir Kızılderili adı sanırım. "  

"Tonto? " diye sordu Kraliçe. 
Şimdi ise pencereler siyaha boyalıydı. Prensesin Ay'ın ucunu 

zaman zaman görebileceği tek bir küçük cam dışında. 
Prenses tavan arasında yaşar, dışarı çıkmazdı. Dışarı çıkabilirdi 

ama çıkmamayı yeğliyordu. Pencereleri kaldırıp açabilir ya da bo­
yaları kazıyabilirdi ama bunları da yapmamayı yeğliyordu. Pence­
releri çiviletip kapatmak, siyaha boyatmak kendi fikriydi. Tavan a­
rası kırk vatlık bir ampulle aydınlanıyordu. Bu da onun fikriydi. Ta­
van arasını yine prenses döşemişti. 

Tavan arasında portatif bir karyola, bir lazımlık ve bir paket Ca­
mel sigarası vardı. 

7 Bir zamanlar Leigh-Ch�ri de her genç kız gibi anne babasının e­
vinin içinde yaşamıştı. Ik.inci katın kuzey ucunda bir odası var­

dı. Çift kişilik yatağı, rahat bir sandalyesi, okul ödevlerini yapabi­
leceği çalışma masası, kozmetik ürünleri ve iç çamaşırlarıyla dolu 
şifoniyeri olan bir oda. Rock'n' roll'un sadık tekrarına adanmış bir 
pikap ile kendi görüntüsünün pohpohlayıcı tekrarına adanmış bir 
ayna vardı. Pencerelerde perdeler asılıydı, yerde evladiyelik halılar 
seriliydi, duvarlarda ise Hawaii Adaları 'nı gösteren posterler Ralph 
Nader'in fotoğraflarıyla dip dibe duruyordu. 

Özlemini çektiği "dışarıdaki o koskoca dünya" ile karşılaştırdı­
ğında oda prensese zaman zaman basık, boğucu gelirdi ama yine de 
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yaşadığı mekandan yeterince hoşnuttu. Her akşam, okuldaki ders­
leri bilince, şu veya bu ekolojik dava uğruna çalışan şu veya bu ko­
mitenin toplantısı sona erince seve seve dönerdi odasına. 

Washington Üniversitesi'nin amigo takımından atıldıktan sonra 
bile (bu küçük düşürücü olay okuldan ayrılmasına neden olmuştu) 
tıpkı bir kafadanbacaklının kabuğunda barınması misali sığınmıştı 
odasına. O günlerde odasını Yakışıklı Prens ile paylaşıyordu. 

Yakışıklı Prens bir kara kurbağasıydı. Leigh-Cheri 'nin yatağı­
nın ayak ucunda, doğal yaşam şartlarına uygun yapay bir ortamda 
yaşıyordu. Evet -meraklı turşular- prenses kurbağayı öpmüştü. Bir 
kez. Hafifçe. Evet, kendini hıyar gibi hissetmişti. Ancak insan pren­
ses olunca biz sıradan insanların pek anlayamadığı şeyleri çeker ca­
nı. Ayrıca kurbağayı edinirken içinde bulunduğu koşullar onu batıl 
inançlı davranmaya itmişti. Hem bir kurbağanın başına miniminna­
cık hızlı bir öpücük kondunnak, arzulanan bir kimsenin resmini öp­
mekten daha mı salakçadır? Hem kim şu veya bu vakit bir fotoğra­
fı öpmemiştir? Leigh-Cheri, Ralph Nader'in resmini sık sık öperdi. 

Bu noktada şunu belirtebiliriz: Peri masallarını çözümleyen 
Freudyenler, karakurbağalarını ve kurbağaları öpmenin, sembolleş­
tirilmiş fellatio anlamına geldiğini öne sünnüşlerdir. Prenses Le­
igh-Cheri, o anlamda bilinçli bir şekilde masumdu. Hoş Kraliçe Til­
li kadar da saf değildi. Kraliçe, fellatio'yu pek bilinmeyen bir İtal­
yan operası sanıyor, partituru bulamadığı için sinirleniyordu. 

8 Yakışıklı Prens, Leigh-Cheri'ye, sürgüne gönderildikleri sırada 
Max ve Tilli 'ye eşlik eden hizmetkarlardan hayatta kalan sonun­

cusu, yaşlı Gulietta tarafından verilmişti. Leigh-Cheri Paris'te doğ­
duğunda bu vefalı hizmetkarlardan dördü hala onlar için çalışıyor­
du ama kraliyet ailesi Puget Körfezi sarayında oturmaya başladık­
tan kısa süre sonra Gulietta dışındakilerin hepsi ölmüştü. Belki de 
rutubetten ölmüşlerdi. 

ABD hükümeti bir hizmetkar vennişti onlara. Bahçıvanlık, şo­
förlük yapmakla, evin her türlü işine bakmakla görevli, Chuck a­
dında bir adam. Tabii CIA adına çalışan bir muhbirdi bu. Tembel 
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yaradılışına yaşı gereği bir de hastalık eklenince Chuck, Büyük Ku­
zeybatı 'nın böğürtlenleriyle başa çıkamıyor, böğürtlenler evin du­
varlarına giderek daha çok yaklaşıyordu. Chuck direksiyon başın­
dayken dehşet vericiydi. Kral Max ile prenses, onun kullandığı ara­
baya binmeyi uzun yıllar reddetmişlerdi. Ancak yine de Chuck kra­
liçeyi galalarına, çaylarına götürüyor, arka koltuktan yükselen kor­
ku dolu aman yarabbim' lere, ay-ay spagetti-ay'lara aldırmaz görü­
nüyordu. 

Chuck düzenli olarak her on beş günde bir kralla pokere oturur­
du. İçindeki ispiyoncu tiktaka rağmen kral düzenli olarak her on 
beş günde bir Chuck' ı soyup soğana çevirirdi. BöylelikJe Max 
Chuck'ın maaşını kendi maaşına katardı. "Adam bir tek bu işe ya­
rıyor," derdi Max, katıra benzeyen koca suratı belli belirsiz gülüm­
seyerek. CIA' ye küçük bir şaka yaptığını düşünüyordu herhalde. 

Öte yandan seksen yaşlarındaki Gulietta, hem becerikli hem ha­
reketliydi. Mucize eseri, kocaman evin örümcek bağlamasını, küf 
tutmasını engeller, bir yandan da kraliyet ailesinin çamaşırlarını yı­
kar, günde altı öğün yemek hazırlardı: Max ile Tilli etobur, Leigh­
Cheri ise otobur olduğundan her öğün aslında iki öğün sayılırdı. 

Yaşlı Gulietta hiç İngilizce bilmezdi. Boyu bir şarap sürahisin­
den daha uzun değilken Amerika'ya getirilen Leigh-Cheri ise İngi­
lizceden başka dil bilmezdi. Yine de Leigh-Cheri 'ye on beş yaşına 
dek her gece yatmadan önce masal anlatan kişi Gulietta idi. Hep ay­
nı masalı anlatırdı. Masalı öyle sık tekrarlardı ki, kız genel anlamı­
nı kavramakla kalmamış aynı zamanda yabancı bir dilde söylendi­
ği halde her sözcüğü basbayağı anlar hale gelmişti. Prenses üniver­
sitenin mezunlar gününde oynanan maç sırasında düşük yaptıktan 
sonra onun yaşadığı ruhsal çöküntünün gerçek boyutlarını sezen ki­
şi Gulietta idi. (Leigh-Cheri tam havaya sıçradığında kan boşalmış, 
minicik amigo eteğinin altından akan dereler hemofilik goller at­
maya koşturmuştu adeta.) Genç hanımının o sonbahar akşamüstü­
sünde bir bebekten fazlasını yitirdiğini, hatta bebeğin babasını (ta­
kımın yedek kaptanı, Sierra Kulüp'ün kampus kolu başkanı ve gü­
nün birinde Nader için çalışmayı hedefleyen, hazırlık sınıfında bir 
hukuk öğrencisiydi) yitirmekten daha fazlasını yitirdiğini sezen ki­
şi de Gulietta idi. Gerçi prenses, Husky Stadyumu'ndan utanç ve 
korku içinde karga tulumba götürülürken babanın bankta oturup 
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hiçbir şeyin farkında değilmiş numarası yaparkenki hali prensesin 
zihnini ve yüreğini çamurlu ayakkabı giymiş çirkin bir hortlak gibi 
ziyaret ediyordu. 

O bahtsız olayın ertesinde prensese avuçlarında bir kara kurba­
ğasıyla gelen kişi Gulietta idi. Prenses sevinçten havalara uçma­
mıştı hemen. Fakat Eski Dünya totemleri hakkında masallar dinle­
mişliği vardı. Madem kurbağa büyüsü işe yarıyordu, onu bir kez 
deneyecek, bütün kurtlarını dökecekti. 

Heyhat Gulietta, bu kurbağa, yirminci yüzyılın son çeyreğinde, 
dilekte bulunmanın belli ki artık sonuç vermediği bir zamanda ya­
şayan Amerikalı bir kurbağaydı. Leigh-Cheıi sonunda ona "asla sö­
zünde durmayan o orospu çocuğu "na ithafen Yakışıklı Prens adını 
vermişti. 

9 Sandviçi Kont Sandwich icat etmişti; patlamış mısırı Kont Pat­
lamışmısır; salata sosunu ise Lord Sirke. Ay doğal ritmi icat et­

ti. Uygarlık bu icadı bozdu. Prenses Leigh-Cheri doğal ritmi yeni­
den icat etmeyi dilerdi ama o aşamada elinde herhangi bir ip-ucu 
yoktu. 

Diyafram denen o plastik kurabiyeyi fırına atmış ama yine de 
hamile kalmıştı. Pek çok kadın gibi. O kargacık burgacık metalik 
gece misafirine, şekliyle aynı adı taşıyan spirale ev sahibeliği yapıp 
sancılara, iltihaplara maruz kalmıştı. Pek çok kadın gibi. Çaresizlik 
içinde ve temel içgüdülerine karşın doğum kontrol haplarından yut­
muştu. Bedensel ve duygusal açıdan hastalanmıştı. Pek çok kadın 
gibi. Peltelere, reçellere, kremlere, zamklara, spreylere, fitillere, 
pudralara, köpüklere, jellere, vıcık vıcık şeylere başvurmuş, ro­
mantik kişiliğinin (Avrupa halk masallarını, en azından bir masalı 
dinleyerek büyümüştü), teknolojik dokular, endüstriyel kokular ve 
napalm tatlar tarafından hezimete uğratıldığını anlamıştı. Pek çok 
romantik kişilik aynı hezimeti yaşamıştı. 

Prensesin üreme süreciyle yaşadığı bu sürekli mücadelede tek 
müttefikleri farmakolojik robotlar, sağladıkları suni yardım güveni­
lir olmaktan ziyade haince görünen yabancı maddelerdi. İşte bu sa-
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vaş, aşka dair görüşlerini plastik dişlerle kemirmekteydi. Gebeliği 
önlemek üzere tasarlanmış bütün o koruyucular, zımbırtılar ve 
maddeler, kadınları, doğal tutkularına uygulanan biyolojik ve top­
lumsal cezalardan kurtarmayı amaçlamıyordu; bunlar, bilakis kapi­
talist püritenlerin sinsi tasarımlarıyla seksi teknolojik hale getire­
cek, seksin koyu kıvamlı özsularını sulandıracak, seksin vahşi ate­
şini söndürecek, seksin tatlı kötülüğünü sansürleyecek, seksi ovup 
temiz (laboratuvar sterilizatörü denli temiz, hastane yatağı denli te­
miz) hale getirecek, seksi tektipleştirecek, güvenli kılacaktı; denet­
lenemez duygu, mantıksız vaat ve yoğun duygusal bağlanma gibi 
riskleri ortadan kaldıracak (bu risklerin yerine enfeksiyon, kanama, 
kanser ve hormonal dengesizlik gibi daha az gizemli, daha uysal 
riskleri koyacak); evet, cinsel aşkı, çok güvenli, tekdüze ve sağlık­
lı, çok hoş ve eğlenceli, çok sıradan yapacaktı; öyle ki cinsel aşk, 
hiçbir şekilde aşkın dile gelmesi değil, küçük bir kaşıntının nere­
deyse anonim, neredeyse özerk, hedonist bir kaşınması olacaktı; 
öyle bir kaşıntı ki, yaşam ve ölümün ateşli bilmeceleriyle doğrudan 
ilişkiye girmenin çok uzağında; öyle bir kaşınma ki, kapitalist, pü­
riten bir toplumda yaşayan insanların gerçek amacına, yani mal ü­
retimine ve tüketimine katiyen müdahale etmemeye programlan­
mış; işte bütün bunlardan kuşkulanmak tamamen paranoyakça 
mıydı? 

Prenses bu soruya yanıt veremezdi. Soruyu nefesi kesilmeden 
bile soramazdı. Öğlen park yerinde, sevgilisinin kamyonetinin ar­
kasında gerçekleşen buluşma ise prensesin daima seksle bağdaştır­
dığı kimi romantik ayrıntılardan açıkça yoksundu. Böylelikle pren­
ses, ikinci bir sürgün hayatına, cinsel perhize adım atma kararı al­
dı. Ancak o, sınırın öte yakasına güvenli bir şekilde sızmayı başa­
ramadan, biyolojik vergi bürosu peşinden yetişmiş, inatçı bedelini 
tahsil etmişti. 

1 
O

Takım kaptanı sevgilisi, Leigh-Cheri 'ye hamileliğinin "çare­
sine bakıvermesi " için yalvardığında prenses, başını yemek 

yedikleri vejetaryen lokantanın camına yaslayıp ağlamıştı. "Hayır," 
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demişti. "Hayır, hayır hayır. " 
On dokuz yaşındayken zaten bir kürtaj yaptınnıştı. Bir ikincisi­

ne tahammülü yoktu. "Hayır, " demişti. Her iki mavi gözünde yok­
sul bir apartman dairesinin penceresinden sarkan şişman bir kadın 
misali birer damla yaş asılı kalmıştı. Gözyaşları aşağı yukarı oyna­
mış, dengelerini bulmaya çalışmış ve yanaklarından aşağı yapacak­
ları kararsız yolculuktan ürkercesine tekrar aşağı yukarı oynamıştı. 
Gözyaşları orada sallanırken tabağındaki soya fasulyeli ekşimiğin 
pırıltısını yansıtmıştı bir an için. "Elektrikli süpürgelere, bulaşık 
tellerine artık son. Kalbimi kazıttırırım, beynimi kazıttırırım ama 
rahmimi bir daha hayatta kazıttırmam. Son kürtajımın üstünden bir 
yıldan fazla zaman geçti. İçimde, oramda hata yanma hissi var. Tat­
lı bir his olması gerekirken acı bir his var, pürüzsüz bir his olması 
gerekirken pürüzlü bir his var, pembe bir his olması gerekirken ko­
yu eflatun bir his var. Ölüm, vücudumun en kutsal bölmesinde er­
keklere mahsus bir eğlence düzenledi. Bundan böyle o mekan ya­
şama ait olacak. " 

Teknoloji iyi huylu bir doğal süreci her bozduğunda duyarlı ki­
şilerin burnuna kükürt kokusu gelir. Prenses Leigh-Cheri için kür­
tajlar yalnızca totalitarizmin o fena kokusunu değil, ihanet edilmiş 
etin çığlığını da barındırıyordu. Yeni bir kürtaj dayanılmaz bir fikir­
di ama zamansız bir annelik olasılığı da eşit derecede can sıkıcıydı 
ve sadece her zamanki nedenlerden ötürü değil. Furstenberg-Barca­
lona geçmişi çok eskilere dayanan, katı kurallar geliştirmiş bir soy­
du. Ailenin dişi bir üyesi tam imtiyaz sahibi olmayı dilerse, günün 
birinde kraliçe olacaksa yinni bir yaşından önce ne evlenebilir ne 
de anne olabilirdi. O yaştan önce ebeveyninin hanesini de terk ede­
mezdi. Leigh-Cheri kendini halktan biri gibi gönnekle birlikte tam 
bir kraliyet imtiyazına sahip olmayı gerçekten çok arzuluyordu. Le­
igh-Cheri bu imtiyazı dünyaya yardım amacıyla kullanabileceğine 
inanmaktaydı. 

"Peri masalları ve mitler kurtarılan prenseslerin hikayeleriyle 
dolu, " diye düşünürdü. "Bir prensesin bu iyiliğin karşılığını ödeme­
sinin zamanı gelmedi mi artık? " Leigh-Cheri 'nin gözünde prenses 
denen kişi kahramandı. 

Max, tek kızlarının yaşamdan ne beklediğini düşündüğünü ken­
disine sorunca Kraliçe Tilli'nin söylediği gibi, "Dunyaya bir Coca 
22 



Cola ismarlamak izliyor bizim kız." 
"Ha?" 
"Dunyaya bir Coca Cola ismarlamak iztiyor bizim kız." 
"Eh," dedi Max, "buna parası yetmez. Hem zaten dünya Diet 

Pepsi ister. Onun yerine hana bir martini ısmarlasa ya?" 

1 1  Mevsimlerden sonbahardı, ölümün ilkbaharı. Yağmur çürü­
yen yaprakları çamura buluyor, vahşi bir rüzgar acı acı bağı­

rıyordu. Ölüm sağanak yağmurun altında şarkı söylüyordu. Ölüm 
hayatta olduğu için mutluydu. Cenin tayyareden aşağı paraşütsüz 
atladı. Çim halı kaplı sahanın kenarına iniş yaptı. Amigolar öyle ü­
züldüler ki, akşamüstünün geri kalanında bağırıp çağırmak yerine 
ancak ciyaklayabildiler. Maçı favori takım UCLA'yı 28-2 1 alt ede­
rek Huskies kazandı zaten. Leigh-Cheri'nin soylu kanallarına ya­
rım litre avam kanı pompalatmak zorunda kaldığı yakındaki üni­
versite hastanesinde çalışan stajyer doktorlar ise şen şakrak bir ruh 
halindeydiler. 

Leigh-Cheri 'nin yaşadığı ikilem şimdilik çözümlenmişti ama o, 
bir yılanın cenaze töreninde yakılan siyah bir mum gibi hissediyor­
du kendini. Stajyer doktorlardan biri "Gururlu Meryem Ana"nın 
melodisini ıslıkla çalarken eşlik etmek gelmedi içinden. 

Sevgilisi o akşam sekiz sulannda telefon elli. Erkek öğrenciler 
derneğinden arıyordu. Kazandıkları zaferi kutluyorlardı. Ertesi gün 
hastaneye uğrayacağını söyledi ama adresi kaybetmiş olmalıydı. 

Kimliği öğrenilince prenses özel bir odaya aktarıldı. Kendisine 
mevcut yatıştırıcıların en iyisi verildi. Chateau du Phenobarbital 
1 979. Nihayet uykuya dalınca rüyasında cenini gördü. Cenin, tuhaf 
toprak bir yolda, sessiz bir filmin son sahnesindeki Charlie Chaplin 
gibi çocukça sendeleyerek yürüyordu. 

Salı günü artık bedenen iyileşmiş, kampüse geri dönecek hale 
gelmişti. Orada New York'un batısındaki yegane gerçek prenses ol­
ma statüsünün amigolarla ilgilenen kurulun ahlaki açıdan duyduğu 
kızgınlığı yatıştırmaya yetmediğini öğrendi. Bağırtı takımından ay­
rılması istenen prenses derslerden de ayrıldı. Ayrıca erkeklerden de 
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ayrıldı ama kralla kraliçeyi sakinleştirmek için epey geç kalmıştı. 
Max, Leigh-Cheri 'ye ya kendini toparlaması ya da tasını tarağı­

nı toplaması gerektiğini söylediği sırada kalbi çok parçalı bir sofra 
takımı gibi takırdıyordu. "Seni özgür bıraktık, " dedi Max, "çünkü, 
yani, ne de olsa Amerika'da yaşıyoruz . . .  " Max ayrıca yirminci 
yüzyılın son çeyreğinde yaşadıklarını belirtmeyi ihmal etmişti ama 
bu zaten yeterince açıktı. 

Kraliçe Tilli, "Adolf Hitler vejetaryendi, " diye hatırlattı Leigh­
Cheri 'ye üç yüzüncü kez. Tilli, kızını Hawaii 'de doğal gıdalar üze­
rine yapılacak bir konuşmaya katılmaktan caydırmaya çalışıyordu. 
Konuşmaya katılmak, kraliyet imtiyazından feragat etmeyi seçerse 
başvurabileceği bir seçenekti. Leigh-Cheri buna karşılık kraliçeye 
Hitler'in günde bir kilo çikolata yediğini hatırlatabilirdi ama bu di­
yet tartışmasından usanmıştı artık. Üstelik, daha sıkı toplumsal kı­
sıtlamalara maruz kalacağı anlamına gelse de kraliyet imtiyazı hak­
kını korumaya çoktan karar vermişti. 

"Demek iyi kız olacak sen? " 
"Evet anne. " 
"Sana yeni bir el dağıtırsak oyunu kuralına göre oynar mısın? " 
"Evet baba. " 
Prenses üst kata çıkmak için arkasını dönünce onu incelediler. 

Y ıllardır ona sanki ilk kez doğru dürüst bakıyorlarmışçasına ince­
lediler. Solgun benzine, kötü bir rüyanın buruşuk bir yastık kılıfına 
yapışması gibi üstüne yapışmış mutsuzluğuna rağmen güzeldi. 
Ütülenmiş salça denli düzgün ve kızıl olan saçı, yerçekimine boyun 
eğmiş ta beline dek iniyordu. Mavi gözleri huevos rancheros denli 
yumuşak ve nemliydi, kirpiklerinin uzun kıvrımları yanaklarının 
tombulluğuna perçemli gölgeler düşürüyordu. Uzun boylu değildi 
ama eteğinin altından görünen bacakları uzun boylu bir kadının ba­
cakları gibi duruyordu. Nükleer Silahlara Veda yazılı tişörtünün al­
tında şaşırtıcı yuvarlaklıkta görünen göğüsleri, valyumla beslenen 
fok balıklarının burunları üzerinde dengede tutmaya çalıştıkları 
toplar gibi hafif hafif sallanıyordu. 

Tilli finoyu okşadı. Max'ın kalbi Noel Ana'nın vibratöründeki 
çıngıraklara benzer bir ses çıkardı. 
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1 2Neoteni. Neoteni. Neol . . .  Remington SL3 bu sözcüğü ne 
çok sever. Bıraksanız bütün sayfayı neotenineotenineotenine­

oteni ile doldurur. Sözcüğün anlamını çok az sayıda okurun bilme­
si Remington SL3'ün virgül kadar umurunda değil tabii. Ancak ma­
kine, sözcüğü bir kez daha yazma fırsatı verilirse tanım yapma eği­
limi gösterecektir. 

"Neoteni "nin anlamı "genç kalmak ". Böylesine az bilinmesi 
ironik sayılabilir; çünkü neoteni insanoğlunun evrimine hükmet­
miştir. İnsanlar görece yüksek konumlarına atalannın olgunlaşma­
mış niteliklerini koruyarak evrilmişlerdir. İnsanlar en çok ilerleme 
kaydetmiş memelilerdir (gerçi yunustan bunun dışında tutabiliriz) 
çünkü nadiren büyürler. Dünyaya duyulan merak, tepki esnekliği 
ve neşelilik gibi davranış özellikleri hemen hemen tüm genç meme­
lilerin ortak özellikleridir ama insanlar dışında hepsinde olgunluk 
döneminin başlangıcında genellikle hızla yitirilir. İnsanlık ilerle­
diyse eğer, ciddi, sorumlu ve tedbirli olduğu için değil, neşeli, asi 
ve olgunlaşmamış olduğu için ilerlemiştir. 

Neoteninin anlamını bilmiyorsanız kendinizi aşırı cahil hisset­
meniz gerekmez. Hem sözde hem eylemde bu sözcükten bihaber 
nice kraliçeler, krallar ve prensesler yaşamıştır. 

Leigh-Cheri 'nin düşük yapmasını izleyen günlerde, sözde er­
dem sayılan olgunluk, Puget Körfezi sarayında önem kazandı. Le­
igh-Cheri, olgunluk esasen nedir, haliyle pek bilmiyordu ama yine 
de anne-babasının teşvikiyle daha çok olgunlaşmaya çalıştı. On beş 
yaşına dek her gece, daha sonra ise bazı geceler yatmadan önce bir 
masal anlatılmıştı kendisine. Prenses birkaç hafta öncesine kadar 
ponponların arasında deliler gibi dönüp duruyor, kutsal bir meyve­
ye tapınan bir grup masum cinin kaderini düzeltmeyi amaçlayan 
anlaşılmaz büyü sözleri bağırıyordu (olgun Kral Max'ın banka he­
sabının yüklü bir bölümüyle aynı futbol takımının kaderi arasında 
düzenli bir ilişki vardı ya, o ayrı mesele). Prensesin büyümesinin 
zamanı gelmişti artık. Prenseslere öyle adım başı rastlanmıyordu. 
Tilli ile Max bu prensesin bir seks bombası olduğunu aniden idrak 
etmişlerdi. 

Yirmi bir yaşına basınca iyi, hatta çok iyi bir evlilik yapması 
beklenebilirdi. Prens Andrew'dan tutun da ABD başkanının oğluna 
kadar güzel bir çifl oluşturamayacağı hiçbir erkek yoktu muhteme-

25 



len. Bu adaylar kralla kraliçe için memnuniyet vericiydi. CIA'in 
gözetimi altında yaşayan, kraliyet çevresinden "çekilmeye" razı ge­
len Furstenberg-Barcalona'lar şimdiye dek kızları için hiçbir özel 
hırs duymamışlardı. Onun Amerikalı sıradan bir genç kız gibi yaşa­
masından mutlu olmuşlardı (gerçi vejetaryenlik ve ekoloji gibi ge­
lişmelerin sıradan şeyler olduğuna inanmıyorlardı). Şimdi anlıyor­
lardı ki, bu genç kadın, doğru erkeğin, mesela yıldızı parlayan Arap 
hükümdarlardan birinin ilgisini çekerse, muhtemelen CIA bile mü­
nasip bir birleşmeyi engellemekte aciz kalacaktı . 

Leigh-Cheri 'ye evlilik konusunu açmak için yanlış zamandı. 
Leigh-Cheri sevgili konusunda sıkı bir kazık yemişti. Buna rağ­
men, yaşamdaki misyonuna hazırlanmasına yardımcı olacağı dü­
şüncesiyle; çevrebilimle ilgili çalışmalarına yeniden başlaması du­
rumunda vücudunun aşağı bölgelerindeki sıcak sulu çanağı işgal e­
den yarı kabuklu hayvan, yarı şeftaliden yayılan titreşimlerin dik­
katini öyle kolay kolay bölmeyeceğini umarak kendini olgunluğun 
emrine sundu. Olgunluk onu kabul edecektiyse eğer. 

Oyuncak ayısı rafa kalktı. Beach Boys plakları rafa kalktı . 
Ralph Nader ' le Hawaii'de balayı fantezisi, Ralph'le birlikte emni­
yet kemerlerini bağlayıp Haleakala'nın günbatımına doğru arabay­
la gitme düşü rafa kalktı . Kendisinin Ralph'e çok yakışacağı dü­
şüncesinden vazgeçmiş değildi. Ralph çok fazla çalışıyor, çok az 
gülümsüyordu. Hem değişik tatlara hem de kadere karşı kayıtsızdı. 
B ir prenses tarafından kurtarılmaya muhtaç bir kahraman olduğu a­
çıktı. Gelgelelim, romantik fanteziler . . .  olgun değildi işte. 

Leigh-Cheri güneş radyasyonuyla ilgili kitaplar okuyordu. Aşı­
rı nüfus artışı hakkındaki araştırma yazılarını dikkatle inceliyordu . 
Güncel olayları yakından takip edebilmek için yayımlanan her ha­
beri elinden geldiğince izliyor, aşk konulu bir program çıkar çık­
maz televizyon odasından kaçıyordu. Mozart ve Vivaldi dinliyordu 
(Çaykovski acı vericiydi). Yakışıklı Prens ' i sineklerle besliyordu. 
Üstünü başını, odasını son derece temiz tutmaya çabalıyordu. 

"Dindarlıktan sonra temizlik gelir" sözü, Leigh-Cheri 'nin yü­
rekten inanabileceği bir olgunluk sloganıydı. Yirminci yüzyılın son 
çeyreğinde dindarlık, temizlikten daha ilginç bir şeyden önce gel­
miyorsa dindarlık anlayışımızı yeniden değerlendirmenin zamanı 
olabileceğini düşünmüyordu tabii. 
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1 3 Gulietta pazarları çalışmazdı. Haklıydı. Robinson Crusoe sa­
yesinde Cuma bile perşembeleri izinliydi. Kraliçe Tilli, pa­

zarları şefkatle kucakladığı finosuyla yuvarlana yuvarlana mutfağa 
girer, kuşluk yemeği hazırlardı. 

Kızaran domuz pastırmalarının, kangal sosislerin ve jambonun 
kokusu, ikinci katın ta kuzey ucuna dek küçük domuz ayaklarının 
ucuna basa basa yürürdü. Koku mecburen Leigh-Cheri 'yi uyandı­
rırdı. Koku yüzünden mecburen aynı anda hem kurt gibi acıkır hem 
de midesi bulanırdı. Bu duygudan nefret ediyordu. Hamileliğini ha­
tırlatıyordu ona. Leigh-Cheri her pazar sabahı cinsel perhizine rağ­
men bir sahan dolusu kızarmış korkuyla uyanırdı. 

Panik duygusu yatıştıktan sonra bile pazar günlerinde sevilebi­
lecek çok az özellik buldu. Onun zihninde pazar, Tanrı 'nın müflon 
terliklerini koyduğu yerdi. Hiçbir vakit geçirme yönteminin bileye­
meyeceği kör bir gündü. Kimileri bu günü rahatlatıcı bulabilirdi a­
ma prensesin tahminine göre, pazarın doğaüstü bir depresyon ya­
rattığı konusunda pek çok kişi onunla aynı duyguyu paylaşıyordu. 

Pazar: Gürbüz cumartesinin solgun, gergin gölgesi. Pazar: "Zi­
yaret " hakkına sahip boşanmış babaların çocuklarını hayvanat bah­
çesine götürdükleri gün. Pazar: Boş zaman geçirme yeteneği olma­
yan insanlar için zorla yaratılmış bir boş zaman. Pazar: Akşamdan 
kalmalığın sınır tanımadığı zaman. Pazar: Sevgilinin hastaneye gel­
mediği gün. Pazar: İlahiler miyavlayan, futbol topları osuran, aşırı 
besili, beyaz bir kedi. 

Dolunayın gerçekleştiği güne, Ay'ın ne büyüdüğü ne de küçül­
düğü güne, Babilliler "yürek dinlencesi" anlamına gelen Sabat adı­
nı vermişlerdi. Bu günde Ay tanrıçasının, Babil'de bilinen adıyla 
Ay'daki kadın İştar ' ın adet gördüğüne inanılırdı; çünkü neredeyse 
her eski ve ilkel toplumda olduğu gibi Babil'de de çok eski zaman­
lardan beri bir kadının aybaşı kanaması geçirirken çalışması, ye­
mek pişirmesi ya da yolculuk etmesi tabu sayılırdı. Bildiğimiz Sebt 
gününün kökeni olan Sa-bat'ta erkekler de kadınlar gibi dinlenmek 
zorundaydı; çünkü Ay adet görürken tabu herkes için geçerliydi. 
Başlangıçta (ve doğal olarak) ayda bir kez gözlemlenen Sebt, daha 
sonra Hıristiyanlar tarafından Yaratılış mitleriyle birleştirilip işe ya­
rar bir şekilde haftalık hale getirildi. Böylelikle günümüzde sert a­
daleli, sert kasketli, sert zihinli erkekler, adet görmeye ilişkin arke-
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tip psikolojik bir tepki sayesinde pazar günleri işe gitmekten kur­
tulmuşlardır. 

Leigh-Cheri bunu bilseydi kıkır kıkır gülerdi. Oysa pazar günü 
hafta için ne demekse yıl için o anlama gelen ocak ayının başların­
daki bir pazar günü bundan haberdar değildi ve tatsız bir ruh haliy­
le uyandı. Pazen (Leigh-Cheri ipeğin kukusunu tahrik edebildiğini 
keşfetmişti) pijamasının üstüne uzun bir sabahlık geçirdi, saçında­
ki düğümleri fırçayla açtı, gözlerinin kenarlarındaki çıtır çıtır buğ­
day gevreklerini parmaklarıyla ovup temizledi ve esneyerek, geri­
nerek kuşluk yemeğinin alev alev yanan domuz cehennemine indi. 
(Daha tadına bakmadan biliyordu, soyafasulyeli ekşimiğine domuz 
pastırmasının kokusu sinmiş olacaktı.) 

Pek çok kişi için pek çok zamandır olduğu gibi, Leigh-Cheri i­
çin de pazar gazeteleri günü geçirmesine yardımcı oldu. Basın, kül­
türümüze başka ne katkılarda bulunabilir, totalitarizme karşı birin­
ci savunmamız mıdır, yoksa otantik deneyimleri geçici popüler he­
veslere göre sınıflandırarak onların kuyusunu kazan cılız bir güç 
müdür? Bütün bunlar bir yana, basın, haftalık zihinsel adet şişkin­
liğimizi rahatlatabilmemiz için bizlere büyük, dolgun pazar gazete­
lerini sunmuştur. Ey Prenses Leigh-Cheri ! Amigo üniformanın içi­
ne son kez kıvrıla kıvrıla gir de nasıl oley çekileceğini göster bize: 
İki, dört, altı, sekiz, biz kimi severiz? Pazar gazeteleri, pazar gaze­
teleri, oley! 

Leigh-Cheri, Jeo-Terapi Çevre Şenliği'ni, yirmi birinci yüzyıla 
girene dek gezegenimiz için ne yapmalıyız konferansını, ilk kez o­
cak ayının başlarındaki o pazar gününe ait Seattle gazetesinde oku­
yup öğrenmişti. Hawaii'de yapılması planlanmasa bile prensesi he­
yecanlandıracak bir olaydı. Sonuçta yıllardan beri ilk kez annesinin 
kucağında zıplıyordu. Bunun tamamen olgun bir davranış olduğu­
nu söylemek güç tabii. Gidebilmek için yalvarmaya başlamıştı; 
çünkü şimdi katı bir şekilde uydukları Furstenberg-Barcalona yasa­
larına göre, kraliçenin ona eşlik etmesi gerekiyordu. Tilli Maui'de? 
Ay-ay, spagetti-ay. 
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14 Yinninci yüzyılın son çeyreği için şu söylenebilir: Daha iyi 
bir dünya istiyorsak daha iyi insanlar olmalıyız gibi 

doğruluğu tartışılmaz bir düşünce hayli büyük bir azınlık tarafından 
tam anlaşılmamakla birlikte kanıksanmıştı. Dönemin sıkıntı ve en­
dişesine rağmen ya da bu sayede; cinsiyetleri birbirinden ayıran fır­
tınalı denizlere rağmen ya da bu sayede, binlerce, on binlerce kişi, 
bedenlerini, paralarını ve becerilerini, gezegeni kurtarmaya yönelik 
çeşitli misyonlara adamaya istekli görünüyordu. 

Şubatın son haftası Hawaii, Maui, Lahaina'da yapılması planla­
nan Jeo-Terapi Çevre Şenliği'nin başlıca hedefi, bu birbirinden u­
zak projelerin eşgüdümünü sağlamaktı. Alternatif enerji kaynakla­
rı, organik çiftçilik, yabani hayatı koruma, alternatif eğitim, bütün­
cü tıp, beslenme, tüketicinin korunması, geri kazanım ve uzayın sö­
mürgeleştirilmesi alanlarında önde gelen uzmanlar, konuşacak, pa­
nel tartışmalarını ve atölye çalışmalarını yöneteceklerdi. Eski Do­
ğu kökenlilerden çşğdaş Kaliforniya kökenlilere dek yayılan bir 
yelpazede, çok çeşitli benlik geliştinne sistemlerinin ve bilinç teda­
vilerinin savunucuları da orada bulunacaktı. Dahası, kimi fütürist­
ler, sanatçılar, vizyon sahibi düşünürler, şamanlar ve şair ruhlu ka­
hinler de davet edilmişti. Gerçi organizasyon yetkilileri, şairlerden 
birkaçıyla romancılardan birinin delilik yelpazesinde yer aldığın­
dan kuşkulanıyorlardı. 

Konferansla ilgili haberler nedeniyle kimilerinin etekleri zil çal­
mıştı. Leigh-Cheri, ömrü bir salata olsaydı, o konferansa ekmek kı­
lın olmak için sosun içine atlardı. Onu esas heyecanlandıran, Ralph 
Nader ' in orada önemli bir konuşma yapacağı, bir bütün akşamın al­
ternatif doğum kontrol yöntemleri konusuna ayrılacağı bilgisi de­
ğildi. Leigh-Cheri cinsel perhizin Sibirya'sında yaşarken bile gebe­
likten korunma konusuyla ilgiliydi. Buna ilişkin sorunlar, onun i­
çin, o sorunların paylaşılmış olması gereken erkeklerin saldırgan, 
rekabetçi, iddiacı, benmerkezci ve zalim davranış tarzından daha 
sinir bozucuydu. Şimdilerde bu sorundan uzak yaşasa da kaçışı za­
ferle karıştınnayacak kadar zekiydi. 

Kral ve kraliçe kızlarını aylardır hiç böylesine canlı gönnemiş­
Ierdi. Doğrusu görece bir canlılık sayılırdı bu: Leigh-Cheri ortalık­
ta hayalet gibi dolaşmaktaydı. Oysa birkaç gün önce daha çok bir 
ceseti andırıyordu. Yani ilerleme kaydetmişti. Çevre Şenliği hak-
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kında düşüncelere dalınca gerçekten gülümsemenin eşiğine gelmiş 
gibi göründüğü anlar oluyordu şimdi. Müşfik herhangi bir ana-ba­
ba ne yapardı? Teslim olurdu elbette. Konferansa gitmesine izin ve­
rirdi. 

Vakit yaklaştıkça Kraliçe Tilli, Maui 'nin aşırı medeniyetsiz ol­
duğu kanısına vardı. SeaLtle'ın varoşlarında tıkılıp kalmak yeterin­
ce kötüydü. Gece gündüz alabalık dişi yağıyordu gökten. Böğürtlen 
bağları zorla odasının mahremiyetine girmeye çalışıyordu. Lüks 
hapishanesini, sörfçü delikanlıların, tatile çıkmış orospuların (o 
hafta bunlara, zaten uyum sağlamadıkları bir dünyayı kurtarmakta 
ısrarlı birkaç bin zırdeli eklenecekti ayrıca) oturduğu vahşi bir ada­
ya taşıması gereksizdi. Seattle Opera Kumpanyası aynı hafta Ebe 
Stignani 'nin rol aldığı Nornıa'nın açılışını yapacaktı. Stignani altın 
çağını çoktan geride bırakmışsa da legatonun hakkını veriyordu. 
Dünyanın çivisinin çıktığı bir dönemde ender rastlanan bir güzel­
likti. Kraliçe, yaşlı soprano onuruna verilecek resepsiyona fahri ev 
sahibesi olarak çağrılmıştı. Max kalp kapakçığı yüzünden yolculu­
ğa çıkmaya cesaret edemeyeceğine göre, prensese şubat ayı ortala­
rında Hawaii 'de Gulietta'nın refakat etmesi kararlaştırıldı. 

Gulietta antika bir tipti. On tane İngilizce sözcüğü bir araya ge­
tirip söyleyemezdi ama genelde öyle becerikliydi, Leigh-Cheri 'yi 
öyle çok seviyordu ki, Max ve Tilli onun uygun bir refakatçi oldu­
ğuna kanaat getirdiler. Fakat yaşlı sıska hizmetçi, kendisine verilen 
görevi öğrendiğinde J.C.Penny mağazasına gidip kendine bir biki­
ni alınca sinirli sinirli bakıştılar. 

1 5  Gökyüzü denizden daha kişiliksizdir. Kuşların yaşam alanı 
sınırının üzerinde, referans alınabilecek son buluttan daha yu­

karılarda, oksijenin kendi isteğiyle dolaşmayacağı bir yükseklikte, 
ışığın hız sınırında seyrettiği ve asla kahve molası vennediği bir 
bölgede, Northwest Orient Airlines 'ın sahibi olduğu ve işlettiği bir 
araç, yegane şeyhin yerçekimi olduğu o çölü geçerek şiddetli Pasi­
fik rüzgarlarına inalla direnirken burnundan soluyordu. Leigh-Che­
ri bulutların ve okyanusun tepesini yukarıdan seyrettiği pencereden 
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başını çevirdi. Yan koltukta uyuyan yaşlı kadına bakt ı. Leigh-Che­
ri gülümsemekten kendini alamadı. Kibar horultularıyla birinci sı­
nıf kabinin sıkıştırılmış havasını dalgalandıran Gulietta, öylesine 
sakindi ki, birkaç saat önce Seattle-Tacoma Uluslararası Havaala­
nı 'nda bütün o karışıklığı çıkardığına inanmak güçtü. 

Leigh-Cheri kurbağaya herkes kadar şaşınnıştı. Kurbağa nispe­
ten büyüktü ve alışılmadık derecede yeşildi (Yakışıklı Prens'in en 
fazla uzaktan akrabası olabilirdi) ama yine de Gulietta'nın küçük 
hasır bavulunun içinde olduğu hiç anlaşılmamıştı. Güvenlik dene­
tim noktasındaki ünifonnalı kadının ani çığlığına dek kurbağanın e­
samesi bile okunmamıştı. 

Küçük bir kavga çıkmıştı. Denetim noktasının üzerindeki levha­
da ŞAKA YAPILMAMASI RİCA OLUNUR yazılıydı ve bu bir şaka ol­
sa gerekti. Öyle değil mi? Gulietta, İngilizce bir açıklama yapama­
yınca, soyadı da göz doktorlarının kullandığı muayene panosunun 
bir satırına benzediğinden, olay içinden çıkılmaz bir hal almıştı. 

Güvenlik görevlileri aralarında görüştüler. Gulietta ile prenses i­
kinci kez arandı. El bagajlarına yeniden bakıldı. Silah filan olmadı­
ğı iyice anlaşılsın diye kurbağa röntgen cihazından geçirildi. Patla­
mayacağından emin olabilirler miydi? "Evde beslediği hayvan," 
dedi Leigh-Cheri. Aslında kurbağanın yaşlı kadının bavulunda ne 
aradığı konusunda öylesine az bir fikri vardı ki, bir Avrupa halk 
masalını hatırlaması bile işe yaramazdı. "Evde beslediği küçük 
hayvan." Leigh-Cheri uzun kirpiklerini kırpıştırdı. Öyle bir nefes 
aldı ki, yuvarlak göğüsleri eksenleri etrafında on iki derece dönmüş 
gibi oldu. Yüzüne öyle kocaman bir gülümseme yayıldı ki, uzun za­
mandır ihmal ettiği küçücük ağız kaslarından bazıları acı içinde 
serbest kalmaya çabaladı. "Evde beslediği minicik küçücük hay-
van." 

Gulietta'nın amfibik hayvanı kapalı tutacağı (kurbağa çantası­
nın içine, ıslak havluların arasına yerleştirildi) sözünü alan büyü­
lenmiş güvenlik görevlileri, iki kadının ve minicik hayvanlarının 
geçmesine izin venneyi kararlaştırdılar. Ancak jet uçağına binildi­
ğinde, kalkıştan dakikalar önce, havayollarından bir yetkilinin eşlik 
ettiği farklı bir muhafız grubu belirdi aniden. Kurbağayı almak is­
tiyorlardı. "Hawaii'ye canlı kurbağa sokamazsınız! "  diye haykırdı 
içlerinden biri. Bayağı öfkeliydiler. 
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O noktada Leigh-Cheri adalara daha önce yaptığı ziyareti hatır­
ladı. Yolcuların adalara herhangi bir ev hayvanı getinnelerine iliş­
kin yasak konusunda ne kadar hoşgörüsüz davranıldığını hatırladı. 
Adaya taze meyve ya da çiçek getinnenin yasak olduğunu hatırla­
dı. Honolulu havaalanında bir böcek sergisi; yolcu uçaklarında bu­
lunan böcek ve kınkanatlılardan oluşmuş bir koleksiyon geldi gö­
zünün önüne. Paradise Park'taki bütün gösteri papağanlarıyla ibik­
li papağanların kaçıp vahşi doğada çiftleşemesinler diye kanatları­
nın kırpıldığını hatırladı. Adaların ekolojisi çok nazik bir dengede 
duruyordu; yeni bir memeli, kuş ya da sürüngen türünün gelmesi 
bu ekolojik dengeyi altüst edebilirdi. Yabancı bir bitki hastalığı ve­
ya işgalci bir dişi böcek, ister yemelik ananas ister seyirlik palmiye 
ağacı olsun, bir milyar dolarlık bir endüstriyi mahvedebilirdi. 

Gulietta garip dilindeki en çirkin hakaretlerle muhafızları öf­
keyle azarlıyordu. Leigh-Cheri ona eliyle işaret etti. Gulietta'ya 
kurbağayı bırakmasını işaret etti. Kocakarı ikna olmamıştı. Durak­
sadı. Kaptan, yardımcı pilot ve uçuş mürettebatı, birinci sınıf kabi­
ne gelip müdürle muhafızlara katılmışlardı. Ucuz ve ekonomik sı­
nıf yolcuları koridorlarda dikilmiş, karışıklığın nedenini öğrenmek 
için ön tarafı dikizliyorlardı. Muhafızlardan biri hasır bavulu Guli­
etta' nın boğumlu ellerinden çekip aldı. Kapak pat diye açıldı. Kur­
bağa devasa bir sıçrayış yaptı. Hosteslerden birinin başına kondu. 
Hostes, uçağın her yerinde şaşkın fısıldaşmalara yol açarak çığlık 
attı: "Hiii ! Şu boktan şeyi alın üstümden! "  

Kurbağa tekrar sıçradı. Boş bir koltuğun üzerine kondu. Birkaç 
adam onu yakalamak için atıldılar. Iskaladılar. Bu atılma ve ıskala­
malar bir süre devam etti, ta ki kurbağa kokpitte köşeye sıkıştırıla­
na dek. Burada muhafızlardan biri onu yakaladı ama öncesinde dir­
seğini bir navigasyon aletine çarptığı için muhtemelen aleti boz­
muştu. Aletin tekrar tekrar kontrolden geçmesi gerekti. Sonuçta u­
çuş bir saat kırk altı dakika ertelendi. 

Gulietta daha önce hiç uçağa binmemişti. Bagajının içindekile­
re yapılan itirazlar kafasını karıştınnıştı. Şaşkınlığı hala geçmeyen 
hostesin getirdiği ıvır zıvır yiyeceklerden yemeyi reddetti. 

Leigh-Cheri, Gulietta'ya Hawaii'deki Büyük Firavunfaresi Re­
aksiyonu' nu nasıl anlatabilirdi? 

Hawaii'de bir zamanlar sıçan sorunu yaşanmıştı. Sonra birinin 
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aklına dahiyane bir çözüm gelmişti. Hindistan 'dan firavunfareleri 
ithal etmek. Firavunfareleri sıçanları öldürecekti . Plan işe yaramış­
tı. Firavunfareleri sıçanları gerçekten de öldünnüştü. Firavunfare­
leri ayrıca tavukları, yavru domuzları, kuşları, kedileri, köpekleri 
ve küçük çocukları da öldürmüştü. Firavunfarelerinin motosikletle­
re, elektrikli çim biçme makinelerine, golf arabalarına ve James 
Michener'a saldırdıklarına ilişkin haberler alınmıştı. Hawaii'de bir 
zamanlar ne kadar sıçan vardıysa şimdi de o kadar firavunfaresi 
vardı. Hawaii sıçan sorunu karşılığında firavunfaresi sorununu e­
dinmişti. Hawaii böyle bir şeyin bir daha yaşanmaması konusunda 
kararlıydı. 

Leigh-Cheri, Gulietta'ya Hawaii'nin kemirgenleriyle toplum 
kavramı arasındaki benzerliği nasıl açıklayabilirdi? Toplumun suç 
sorunu vardı. Toplum suçların üzerine gitmeleri için polisleri gö­
revlendiriyordu. Şimdi toplumun polis sorunu vardı. 

Sorunun yanıtı elbette, Leigh-Cheri'nin bu koşutluğu asla açık­
layamayacağı idi. Bu koşutluk asla aklına gelmemişti. Fakat Ber­
nard Mickey Wrangle' ın aklına gelmişti. 

Bernard Mickey Wrangle, Northwest Orient yolcu uçağının e­
konomik sınıfında oturmuş, sıçan/firavunfaresi-suç/polis benzerliği 
üzerine düşünüp taşınmaktaydı. Bemard Mickey Wrangle, uçağın 
arka tarafında, vücuduna bağlı yedi dinamit çubuğuyla oturmaktay­
dı. 

Bemard Mickey Wrangle zekiydi. Hawaii uçağına üstünde yedi 
dinamitle binmeyi her koşulda başarırdı muhtemelen. Ancak kurba­
ğanın işini kolaylaştırdığı da kesindi. 

(Bu arada kurbağa, Deniz-Hava Manevra Üssü'ne ait pistlerin 
yakınındaki küçük bir gölde serbest bırakılmıştı. İşlek bir havaala­
nına yakın olduğundan güzel bir göldü. Öğle yemeği için nilüfer 
yaprakları, büyük sukamışları ve tombul sinekler sunuyordu. Ama 
gelgelim, Allah kahretsin, bir Waikiki gibi de değildi.) 
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1 6 Jet uçağı, tüm acemi sörfçülerin yeryüzündeki en münasebet­
siz isimli su kütlesi olarak bildikleri yerden küçük yeşil bir 

yolcu eksiğiyle ama yedi dinamit fazlasıyla geçmeyi sürdürdü. Jet 
uçağı yerçekiminden korktuğunu gizlemek için ıslık çaldı. Leigh­
Cheri heyecanını gizlemek için birtakım dergiler okudu. 

Heyecan, Leigh-Cheri'nin gözlerinde reklam panolarında yazılı 
cümlelerin sonlarındaki noktalar gibi büyüdü. Karnında heyecan 
virgülleri yalpaladı, soru işaretleri kıpır kıpır oynadı. Zaman zaman 
bir ünlem işaretinin üzerinde oturduğunu hissetti. 

Jeo-Terapi Çevre Şenliği o kadar muhteşem bir fikirdi ki, pren­
ses daha önce yapılmamış olmasını şaşırtıcı buluyordu. En iyi dü­
şünürler, en ileri düzeyde teknisyenler, en ilgili bilimadamları, en 
aydınlanmış sanatçılar bir araya gelecek, her şeyi düzeltmek ama­
cıyla bilgilerini, düşlerini paylaşacaklardı. Birleşmiş Milletler de 
böyle bir şey olurdu, sıkıcı ve yozlaşmış insanların eline düşmesey-
di. Bencil politikalara hizmet etmeseydi. 

Maui konferansında Buckminster Fuller, "Çevre Kirliliğinin 
Hasatı: Thar Çölü Sızıntılarındaki Thar Altını" konulu incelemesi­
ni sunacaktı. Gary Snyder "Bürokrasiyle Savaşta Budist Yaklaşım" 
üzerine konuşacaktı. Çevrebilimci Dr. Barry Commoner· (soyadı 
prenseste bir üstünlük sancısı yarattı, bunu daha derin bir suçluluk 
sancısı izledi) tarafından yapılacak konuşmanın başlığı "Bedava 
Sirke Baldan Tatlı Değil" olacaktı. Alternatif Doğum Kontrol Yön­
temleri Üzerine Atölye Çalışması 'na Linda Coghill başkanlık ede­
cekti. Bu kadın, Oregon, Portland'daki gayrimeşru doğum ve kür­
taj oranlarını tek başına aşağı çekmeyi başarmıştı. Yirmi altı şubat 
sabahı Leigh-Cheri, fotogalvanik hücrenin (güneş enerjisine yapı­
lan harcamaların azaltılması yönünde atılmış büyük bir adımdı) uy­
gulamalı bir gösterimi ile Dr. Linus Pauling'in başkanlık edeceği, 
önlem ve tedavi aracı olarak C vitamini konulu bir panel arasında 
seçim yapmak zorunda kalacaktı. Vay be, gerçekten heyecan veri­
ciydi. Gezegenle ilgili olup da Çevre Şenliği'nin üzerinde durmayı 
ihmal ettiği başka önemli bir sorun var mıydı acaba? Leigh-Che­
ri 'nin aklına bir şey gelmedi. 

Dikkatle okuduğu dergilerdeki makalelerin çoğunlukla aşk ma­
ceraları hakkında olması gerçeğini önemli bulmuyordu belki: Kim 

* Commoner: Kelime anlamı avam (ç.n.) 
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kimden ayrılıyordu ya da kim kiminle birlikteydi, kocalar ilgilerini 
yitirince yapılması gerekenler, yalnızlık ve reddedilmeyle başa çık­
manın yolları vesaire. Dergilerdeki reklamların hemen hemen hep­
si karşı cinse çekici görünmekle ilgiliydi. Üstüne üstlük uçakta gös­
terilen film de bir aşk hikayesiydi. Film mutsuz sonla bitiyordu ve 
bu nedenle "gerçekçi " addedilmişti. Prenses, Northwest Orient'in 
yolcularına banttan sunduğu müziği dinlemek üzere kulaklık taktı. 
Duyduğu şarkılar, yeni bir aşkın elektrikli eşiğinden içeri kıvılcım­
lar saçarak sokuluverirken kırılan kalpleri, acı çeken kalpleri ya da 
titreyen kalpleri anlatıyordu. 

Belki Leigh-Cheri, aleni olan şeyleri fazla kişisel bulduğundan 
dikkate almamayı seçmişti. Madem çok önemli konuların ve her 
şeyi kapsayan soruların altında (yirminci yüzyılın son çeyreğinde 
bunlara öylesine az önem verildiği halde) daha içten bir mücadele, 
gerçek amacı romantik doyum olan bir mücadele fırtınası esiyordu, 
bu mücadeleyi aşmayı, onun ötesinde bir şeyde ısrar etmeyi dene­
mek yürekli ve onurlu bir hareketti belki. 

Belki. 
Uçağın arka tarafında Bernard Mickey Wrangle elini ceketinin 

içine attı . . .  ve göğüs cebinden ne bir kapsal . . .  ne bir fitil çıkar­
dı . . .  hayır henüz değil . . .  çıkardığı şey bir paketti . . .  bir Hostess 
Twinkies· paketi. 

Kraliçenin birinci sınıf biletle uçmanda diretmiş olması çok ya­
zık Leigh-Cheri. Bemard Mickey Wrangle yerine, şekerleme yapan 
yaşlı refakatçinin yanında oturuyor olman çok yazık. Hostess Twin­
kies daima çift dolaştığına göre (çünkü koyote, katil balina, goril ve 
turna gibi Hostess Twinkies de yaşamak için çiftleşir) ikinizin de 
payına birer Twinkie düşerdi. 

1 7  Daktiloda yazan bir parmak klavyenin üzerinde nasıl tur atar­
sa uçak da öyle tur attı Honolulu'nun üzerinde. Ne zaman ve 

nereye ineceği talimatını verecek kontrol kulesinden mesaj gelme-
* Amerika'da uzun y ı llar önce piyasaya sürülmüş içi kremalı bir hazır kek marka­
sı .  (ç.n.) 
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sini bekledi. 
Ve indiler . . .  
A harfine. 
A pistine. 
"Amore"nin a'sına. 
"Aşk"ın a'sına. 
Kalbin iniş pistine beklenmedik bir iniş yapılmıştı. Bu uçuş, an­

cak Ay'a yakın bir odada sona erebilirdi. 
Sigara içilmez yazısının ışığı yandı. (Tavan arasında Camel si­

garaları asla yakılmazdı.) Kemerlerinizi Bağlayınız işareti verildi. 
(Aşkta kemerler nefis aralarla çözülüp bağlanır.) Gulietta, kurbağa­
dan artık çok az iz taşıyan hasır bavulunu kavradı. Leigh-Cheri, 
prenseslere yaraşır kuruluktaki kalçalarını kavradı. Yolcu listesinde 
adı T. Victrola Firecracker diye geçen ama bir zamanlar milyonla­
rın Ağaçkakan diye bildiği Bernard Mickey Wrangle, hiçbir şeyi, 
siyah baruttan iç çamaşırlarını bile kavramadı. Ağaçkakan onu bu­
nu kavrayıp tutmayacak kadar akıllıydı. Ağaçkakan sadece sırıtı­
yordu. Sırıtıyordu çünkü enselenmeden Hawaii'ye varmıştı. Sırıtı­
yordu çünkü Twinkie'nin içindeki krema her zaman sırıtmasına yol 
açardı. Sırıtıyordu çünkü yirminci yüzyılın son çeyreğiydi ve ö­
nemli bir şey gerçekleşiyordu. 
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Perde arası 

Belki de Remington SL3 hakkında yanıldım. Bu işi becereceğine i­
nanmıyorum artık. Ah, harika bir alet - uygun bir işyerindeki uy­
gun bir çalışma masası için. Bir inceleme yazısı, yayımcıya bir 
mektup, bir fatura, bir kitap eleştirisi hazırlamak istiyorsanız leb 
demeden leblebiyi anlar. Onu erkek arkadaşlarına yeğleyecek sek­
reterler vardır, eminim. Ancak bir romancı için daktilonun her tür­
lüsü korkunçtur. Remington SL3'te geçişli baskı birimleri, elektrik­
li sayfa kenarları, değişken satır atlama tuşu, sayfa ortalama cetve­
li, isteğe göre ayarlanabilir tuşe denetimi, otomatik paragraflama 
düğmesi, dikey ve yatay yarım satır aralaması, hızlı geri gitme tu­
şu, sekme tabülatörü, geliştirilmiş aksanlı a yapma düzeneği, yan­
lış yazım alarmı var. Eh, inzivaya çekildiğiniz köşede geceyarısı bu 
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düzeyde bir mekanik bilgelikle karşılaşmak bir tür korkuyla tanış­
mak demektir. 

Her şeyden önce, baştan çıkarıcı bir ev kedisi gibi homurdanıp 
mırlıyor, masanın üstünde hafifçe titriyor. Çalışmaya hevesli, maa­
lesef fazlasıyla hevesli görünüyor. Hop! Yavaş ol oğlum. Düşünü­
yorum. İki ayağımı bir pabuca sokma. 

Sonra bir de rengi var: Mavi. Mat siyah değil. Eskinin daktilo­
ları gibi gizemli, anlamlı, insanı içine çeken, kabul eden, tarafsız, 
rahip cüppesi rengindeki siyahtan değil. Mum ışığında bile daktilo­
yu bir gümrük müfettişi ya da bir mühendis gibi kuşkucu, kusur bu­
lan bir edayla dik dik baktıran, katı, soğuk, modern bir mavi. Ben 
onun omzunun üzerinden bakarken o benim omzumun üzerinden 
bakıyor sanki. 

Pekalii, buzdolabımı boşaltıp temizlerken istemeden kokladı­
ğım şapkalı mantar sporları duyarlığımı artırıyor olabilir ama dak­
tilonun verdiği gözdağı yüzünden ilk kez kaleme başvurmuyorum. 
Kurşunkalem kullanmam söz konusu değil, kalıcı bir iz bırakmıyor. 
Tabii dolmakalemler de akıtıyor. Tükenmezkalemlerin ise tarzı 
yok, üstelik sürekli evden kaçıyortar. Tavus tüyü kalem bana hitap 
eder, ağaçkakan tüyü kalem daha da çok hitap eder ama ikincisini 
bulmak güç, ilki ise hışır hışır ötüyor ve yavaş. 

B ir romancıya gereken, farklı bir yazı yazma aracıdır belki. Me­
sela cankurtaran salı yapımında kullanılan balsa ağacından, parça­
ları model uçaklar gibi birbirine yapıştırılan bir Remington. İnce, 
zarif, uysal, usta bir savaş pilotu gibi göklerde süzülmeye hazır bir 
Remington. 

Daha güzeli, kutsal selvi ağacının yekpare bir parçasından yon­
tulmuş oyma bir daktilo; mineral pigmentlerle, yumuşak meyvele­
rin sularıyla ve çamurla bezenmiş; canlı mantarlardan tuşları, bir 
kertenkelenin uzun yanardöner dilinden şeridi olan bir daktilo. El­
lenene dek sessiz kalacak, sonra sayfayı hırıltılarla, haykırışlarla, a­
cı acı bağırışlarla, ulumalarla, melemelerle, homurtularla, anırtılar­
la, çatırtılarla ve ormandaki çalılıkların altından gelen kuru takırtı­
larla dolduracak hayvani bir daktilo. Gerçek öpüşmeler yazabilen, 
meni akıtıp ter dökebilen bir daktilo. 

Ya da emekli bir tüccar denizcinin küçücük deniz kabuklarından 
yaptığı, şişe içine oturtulmuş, sağ elini kullanan birinin ancak sol e-
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linin serçe parmağıyla çalıştırabileceği bir daktilo. Solak bir iş için 
solak bir daktilo. (Evrenimizin paralel bir evrenle yan yana yaşadı­
ğı yönündeki bilimsel keşfin farkında olduğunuzu varsayıyorum. 
Pek çok açıdan birbirinin tıpatıp aynı olan bu iki evren, elektrik yü­
kü ve manyetik özellik bakımından birbirinin tersidir: Karşıt-evren 
denen evren, aslında bir ayna görüntüsü, ters bir kopyadır. Şimdi 
kimi aminoasitler solaktır, kimileri ise bunların yansımasıdır, sağ 
ellerini kullanırlar. Ancak canlı organizmalardaki proteinler daima 
solaktır. Sağ ellerini kullanan aminoasitlerin sindirilmesi imkansız­
dır ve yaşamsal zararları olabilir. Aynada gördüğünüz bir şeyi ye­
memek akıllıcadır. Gerçekliğe "ayna tutma " iddiasındaki romanla­
ra gelince . . .  arif olanlara bir çift söz söylemekle yetinelim. 

(İkinci Dünya Savaşı'nın sonlarına doğru, Amerikalı bir pilot 
yanan uçağından paraşütle atlayıp Japonya'nın İçdeniz' i yakınla­
rında dünyadan yalıtılmış bir köye indi. Köylüler, olayların sıcak a­
renasının ve olayları doğuran Şintoist/faşist/endüstriyel felsefelerin 
çok uzağında yaşayan inançlı Budistlerdi. Ruhen ve bedenen zayıf 
düşmüş pilotu aralarına alıp ona baktılar. Birkaç ay saklayıp yaşat­
tılar ama sonunda pilot öldü. 

(Budistler yaşamın tümüne saygı duyduklarından ölüm töreleri­
ne de saygılıdırlar. Köylüler ölen yabancıya hakkı olan defin töre­
nini sunmayı istiyorlardı ama bildikleri yegane cenaze gelenekleri 
Budizme özgüydü ve onlar da uygunsuz kaçacaktı tabii. 

(Cesedi buza yatırdıktan sonra Hıristiyanlann defin usullerini a­
raştırmaya koyuldular. Resmi yetkilileri kuşkulandırmamak için 
çok gizli çalıştılar. Pek şanslı değillermiş. 

(En sonunda aradıkları bilgiyi onlara vaat eden İngilizce bir ki­
tabın Japonca çevirisini birisi köye gizlict: soktu. Kitabın adı Fin­
negans Wake idi. 

(Ta l 945 yılında yaşayan o Japon köylülerin tüm ciddiyetleriy­
le İrlandalılara özgü, bol içkili, James Joyce'un deneysel söz oyun­
larıyla karmaşık hale getirilmiş bir cenaze töreni düzenlemeye ça­
lıştıklarını gözünüzün önüne getirmeyi başarırsanız, aynı şeyi, bir 
yazar, yazarın daktilosu ve yazarın Araplarla Hinduların sol ele 
yükledikleri işlevi gayet iyi bildiği halde yeniden yaratımında solak 
bir üslup kullanmak zorunda olduğu gerçeklik arasındaki ilişki için 
de yapabilirsiniz.) 
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Teknoloji uzmanlarının sanatçılara yönelik makinelerin tasarı­
mıyla ilgilenmelerini bekleyecek kadar ipin ucunu kaçırmadım. 
Romancılara ahşap daktilolar yapılırsa bu sefer şairler kendilerinin­
kinin buzdan olmasını isterler. Teknoloji büyük olasılıkla sanatçıla­
rı devre dışı bırakacak. Romanlarımız günün birinde bilgisayarlar 
tarafından, duvar resimlerimizi boyayacak, ezgilerimizi besteleye­
cek olan o aletler tarafından yazılacak. Kıkır kıkır gülüyorsam, on 
sekiz muhtemel edebi konu üzerine mantıklı çeşitlemeler üretmeye 
programlanmış bir bilgisayarı hayal etmemdir nedeni. O bilgisaya­
rın Leigh-Cheri'nin tavan arasında gerçekleşenlerle başa çıkmaya 
çalışışını hayal etmemdir nedeni. Kıkır kıkır gülüyorsam, demek 
ki, Remington SL3 eline diline hiikim olmalı. 
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1 8  
Uçak Honolulu'ya indiğinde ikindi sularıydı. Ay'ın çıkması­
na daha beş saat vardı ama mai tai'ler şimdiden kafa yapıyor, 

ananaslar hafif hafif sallanıyor, firavunfareleri çiftleşiyor, hindis­
tancevizleri huşu içinde yuvarlanıyordu. Hawaii güneşi, mesela 
Nebraska güneşinin aksine, belli ki Ay'ın etkisine girmiş, oldukça 
dişi bir davranış tarzına kaptırmıştı kendini. Hawaii güneşi, ona 
saygısızlık edenin derisini kavururdu evvel Allah ama romantik bir 
aurası vardı. Amore'ye karşı kararlı bir Ay tutumu içerisindeydi. 
Meksika güneşi bu tutumu yumuşak ve zayıf bulurdu. Trafik keş­
mekeşine, apartman inşaatlarının gürültüsüne, dumanı tüten şeker 
rafinerilerine, sıcak plajlarda iş kıyafetleri ve makosen ayakkabıla­
rıyla dolaşan Japon turistlerin tuhaf görüntüsüne rağmen Hawaii, 
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gerçekten de turistik tanıtım filmlerinden fırlama bir kareydi. Her 
derde devaydı. 

Hawaii dili öyle saçma/erotikti ki, sokak levhaları, gürültülü pa­
gan eğlencelerine çağrıda bulunan davetiyelere benziyordu ve her 
ayık dilin ucunda "sikişme" sözcüğü vardı. Hawaiice, bir balığa 
"humuhumunukunukuapua'a" ve bir kuşa "o-o" diyebilen bir dildi. 
Kuş balıktan daha büyükmüş, kime ne. Humuhumunukunu-ku­
apua' a (bu kelimeden Remington SL3 denli hoşlanan bir daktilo o 
kadar da kötü olamaz) balığı, Sony yöneticilerinin kösele tabanla­
rına en fazla elli metre uzakta olan Hawaii sularında hala fink atı­
yordu. Oysa o-o, balla beslenen o muhteşem kuş, çoktan yok ol­
muştu. Hawaii'nin kraliyet ailesi, tören pelerinlerinde o-o kuşunun 
kuyruk tüylerini kullanmayı severdi. Hawaii hükümdarları mamut 
kadar iriydiler, pelerinleri çok uzundu. Bir krala pelerin dikilirken 
çok miktarda kuyruk tüyü kullanılıyordu. 0-o'nun soyu yoluna yo­
luna tükenmişti. Ay-ay, spagetti-ay. 

Leigh-Cheri, ekolojik sonuçlarından dehşete düşse bile o-o tüy­
lerine bürünmekten hoşlanabilirdi. Solgun prensesimiz kraliçesi o­
labileceği bir vatan seçebilseydi Hawaii 'yi seçerdi. Uçaktan iner 
inmez kalbi saf amber suyu pompalamaya başlamıştı. Diyelim Le­
igh-Cheri 'nin elleri arkasında bağlıydı ve dünya, Hawaii'yi duvar 
kasasına kilitlemişti. Leigh-Cheri Hawaii 'yi oradan çıkarmanın bir 
yolunu bulurdu. Hawaii ruhunun ağzını sulandırmıştı. 

Maalesef Leigh-Cheri 'nin hayal kurmaya pek fırsatı olmadı. 
Kurbağayla igili sorunlar yüzünden uçağı Oahu'ya, adalar arası iş­
leyen Aloha Havayollan 'ndan yapacağı bağlantı uçuşunun Ma­
ui 'ye gidiş saatine ancak birkaç dakika kala inmişti. O ve Gulietta, 
Honolulu havaalanının bir ucundan öteki ucuna koşmak zorunda 
kalmışlardı. Gulietta'nın telaşlı seğirmesine koşmak denebilirse. 

Öyle bir koşu koparmışlardı ki, Bernard Mickey Wrangle' ın 
yanlarında aheste adımlarla ilerlediğinin farkına varmadılar. 
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1 9  Maui uçuşu bir uçurtmanınki kadar sallantılı geçti. Küçük u­
çak hava boşluklarına düşüp sallandıkça kimi yolcuların beti 

benzi attı. Ancak Leigh-Cheri o sabah havaalanına şoför Chuck'ın 
kullandığı arabayla gelmişti. Öyle bir yolculuktan sonra sinirlerinin 
bozulması için hafif çalkantılı bir havadı:.n daha fazlası gerekirdi. 
Gulietta herhangi bir nedenle sinirleri bozulamayacak denli yaşlıy­
dı. Gerçi totemine zorla elkonulduğu için hata somurtuyordu. Pren­
sesin arkasında oturmuş onun kızıl saçlarını inceleyen Bernard M. 
Wrangle'ın kalbi ise göğsüne bantlı patlayıcıları huzur içinde döv­
mekteydi. 

Yolcu uçağı aşağı yukarı zıpladıkça Leigh-Cheri'nin zihni de a­
şağı yukarı, bir seviyeden diğerine zıplıyor, bir an Hawaii'nin hafif 
tiryakisi olduğu güzelliklerini düşünüyor; sonra Çevre Şenliği 'ni 
ve sayesinde gerçekleşebilecek büyük iyilikleri düşünüyor; oradan 
kendisiyle ilgili, kim olduğu ve kim olabileceğiyle ilgili düşünce­
lere sıçrıyordu. 

"Ben bir prensesim," diye hatırlattı kendine, asgari düzeyde bir 
inançla, "Seattle yakınlarında böğürtlenlerle kaplı bir arazide büyü­
müş, asil kanının oluştuğu vatana tenis pabucuyla bile asla ayak 
basmamış bir prenses, prenseslikten zerre kadar haberi olmayan bir 
prenses, salakça, götçe davranmış bir prenses; erkekler ve aşk ma­
cerası konusunda, eh evet, hayal kırıklığına uğramış, kafası biraz 
karışık, öğrenecek daha çok şeyi olan bir prenses, ama sonuçta bir 
prenses; ağzına sıçayım, en az Caroline ya da Anne kadar bir pren­
ses. Yirminci yüzyılın son çeyreğinde kraliyet düşüncesinin kendi­
si yapay, arkaik ve biraz çökmüş olsa da prensesliğimde ısrar edi­
yorum; çünkü onsuz, fiziksel açıdan çekici, "üniversiteye gittim a­
ma hiçbir işe yaramadı" görünüşünde, kimseye verecek pek bir şe­
yi olmayan sıradan bir kadınım sadece. Bir aşık olarak yitip gittiy­
sem de insan olarak hala varım. İnsanlığın acısını içimde, karnım­
da, kukumun yaklaşık yirmi santim yukarısında duyuyorum. Bu a­
cıya prensesliğim nedeniyle mi lüzumsuz derecede duyarlıyım 
(tüm dünya döşeğimin altındaki bezelye tanesi olabilir mi?) bilmi­
yorum ama prenses olduğum için insanlığın acısını dindirmeye ya­
rayacak bir şeyler yapabilirim belki. Ve Çevre Şenliği bana bunu 
yapmanın yolunu gösterebilir. Acaba Ralph bizim otelde mi kalı­
yor? İnşallah Nükleer Silahlara Veda tişörtümü bavula koymuşum-
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dur. Crosby, Stills and Nash, Lahaina'da takılmaz mı? Üstüme tah­
rik olmuş kelebek aroması sinmeden birden fazla mai tai içebilir 
miyim? 

İstikrarsız havada düşünceleri bir dalıp bir yükseliyordu. 
Az sonra Molokai' nin üzerinden geçtiler. Haleakala'nın kırmı­

zımtırak halesini, halenin güneydoğuda Truman Capote'nin ruh ha­
li misali yükseldiğini görebiliyorlardı. "Maui, " diye fısıldadı Le­
igh-Cheri Gulietta'ya. "Maui." Koltuğunda dik otururken kızıl ba­
şı sıçradı. Bernard, yani Ağaçkakan, bir uzman gözüyle izledi bu 
başı. 

20 Yetkililerin saç boyası alımlarını denetleyebileceklerinden 
kuşkulanan Bernard, bitki kökleri ve ağaç kabuğu kullanarak 

saçını kendisi boyardı. Tuhaf bir kokusu vardı ama kadınlar çekici 
buluyordu. Bu koku Bernard'da kimi anıları çağrıştırırdı: Akbaba­
ların gölgeleri, kurtların ulumaları; kokain, yüksek tesirli patlayıcı­
lar ve sağlam bacaklı atlar; şelalenin arkasındaki saklanma yeri. Di­
ğer kişiler üzerindeki etkisine gelince, saçını bitki köklerinden ya­
pılma bir içecekle şampuanlayıp şampuanlamadığı birden çok kere 
sorulmuştu kendisine. Boyama işini başındaki kıllarla sınırlamıştı 
ve bu nedenle yalnızca karanlıkta sevişmeye dikkat ederdi. Bir se­
ferinde boyayı olduğu gibi ayakkabılarının üzerine döktü . O olay­
dan sonra saçını boyarken hep çizmelerini giydi. 

En Ünlü On İki Kızıl Saçlı: 
1 .  Lucille Bali, komedyen 
2. General George Custer, askeri çıkıntı 
3. Lizzie Borden, bayan kiralık katil 
4. Thomas Jefferson, devrimci 
5 .  Red Skelton, komedyen 
6. George Bernard Shaw, oyun yazarı 
7. Yahuda İskariyot, muhbir 
8. Mark Twain, mizah yazarı 
9. Woody Allen, mizah yazarı 
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1 0. Margaret Sanger, feminist 
1 1 .  Scarlet O'Hara, kaltak 
1 2. Bernard Mickey Wrangle, bombacı 

Analitik düşünen bir kimse, bu listeden yola çıkarak kızıl saçlı 
kişilerin ya tehlikeli ya da komik olma eğilimi taşıdıkları sonucuna 
varabilir. Ancak düzinenin içinde yalnızca bir kişi rengini gizlemek 
zorunda kalmıştı. Yahuda bile Allah vergisi saç rengini kullanmış­
tı. Havuçkafa Yahuda. 

Ağaçkakan tüylerine karga kostümü giydirmek Bernard'da na­
sıl hisler uyandırıyordu? Sığ düşünceli bir gözlemci, Leigh-Che­
ri 'nin başına ve Haleakala'nınkine yönelttiği hayran bakışları gö­
rüp, onu, bir kömür damarının altında sıkışıp kalmış bir yakut uz­
manıyla karşılaştırmak cihetine gidebilir. Ancak daha yakından in­
celeyen biri, şu açıklamayı yapmak zorunda kalacaktır: Bernard, en 
küçük pigment kırıntısına kadar kanunun soğuk bakışından gizledi­
ği kızıl parlak buklelerini ülke sınırlarından gizlice aşırmaktan ne­
redeyse leziz bir haz alıyordu. 

Ve elbette, tüm erkekler gibi Bernard da pantolonun içinde tüm 
kızıl saçlıların en tanınmışını gezdirirdi - her daim tuhaf ve tehli­
keli olanı. 

2 1  
Aloha Havayolları'nın 23 sefer sayılı uçuşunda Leigh-Che­
ri 'nin tek hayranı Bernard değildi. Leigh-Cheri'nin önündeki 

koltukta oturan, dalgalı uzun sakallı, aloha gömlekli ve atkuyruğu­
na amber çiçekleri takmış genç bir adam, onunla sohbet etmek için 
arkasına dönmüştü. Söylediğine göre bir atölye çalışmasında medi­
tasyon teknikleri öğretmek üzere Çevre Şenliği'ne gidiyordu. Genç 
adam, Leigh-Cheri'nin programıyla ilgilenmesini sağlamaya çalış­
tı. Ona bedava özel meditasyon dersleri verme teklifinde bulundu. 
Leigh-Cheri bu işi ciddiye almışa benziyordu. 

Bernard öne eğildi, çilli çenesini Leigh-Cheri'nin koltuğunun 
tepesine yasladı. "Oh, " dedi. 

Prenses çekildi ama arkaya göz atmadı. Önündeki genç adam o-
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na puka kabuğundan kolyesini göstermeye başlamıştı. Pukaları par­
maklarının arasında oynatırken alçak sesle derin rahatlamadan, iç 
huzurundan ve olayları akışına bırakmanın bilgeliğinden söz edi­
yordu. 

"Oh, " diye tekrarladı Bernard. Bunu soylu kulağa iyice yaklaşıp 
söylemişti. 

Bu sefer prenses hızla arkasına döndü. Yüzündeki ifade kızgın­
dı. "Efendim?" 

Bernard salak bir kabak feneri kadar tatlı gülümsedi. "Benim 
mantram bu." 

Leigh-Cheri hışımla baktı ona. Ancak kızıl saçlılar mezhebin­
den biri bu denli hışımla bakabilirdi. Adam kapkara giyinmişti ve 
dişleri çürüktü. Vak Vak Amca güneş gözlüklerinden takıyordu. 
Çocuk gözlüğü. Prenses meditasyon öğretmenine döndü. Öğret­
mense Bernard'a kaşlarını çatarak bakmayı anında kesip Leigh­
Cheri 'ye sevimli bir bakış fırlattı. 

"Yalnızca iki mantra var, " dedi Bernard. "Oh ve oha. Benimki 
oh. " 

Söylediği kulağa kısmen mantıklı geliyordu ama prenses yanıt 
vermeyi reddetti. Gulietta'nın elini sıktı. Önde oturan genç guruya 
meditasyonun dünyadaki acıların hafifletilmesine nasıl yardımcı o­
labileceğini sordu. 

"Oh, " dedi Bernard. "Ooh-hhh." Leigh-Cheri ona aldırış etme-
di. Diğer yolcular adama garip garip baktılar. 

"Bir şey mi istediniz efendim?" diye sordu hostes. 
Bernard omuzlarını silkti. Pencereden dışarı baktı. Büyük ya­

nardağın gül renkli ağzına baktı. Haleakala: "Güneşin Evi." Hale­
akala, Güneş' in evim dediği yer idiyse Ay' ın adresi neydi? Ay Fran­
sa' da işlek bir caddede mi yaşıyordu? 

22Maui adasını, daha küçük bir yanardağın peşi sıra patlayan 
Haleakala yaratmıştı. Sıkı bir gösteri olmuş olmalı. Kraterin 

çapı on iki kilometreydi, zirvenin yüksekliği üç yüz metreyi aşıyor­
du. Fakat Haleakala en etkileyici ölçülerin bile akla getiremeyece-
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ği bir cüsseye sahipli. 
Halcakala öylesine acayip, bilinmedik bir yerdi ki, onu öteki 

dünyalarla, uzay boşluğuyla ilişkilendirme eğilimi vardı. Halla Ha­
leakala 'nın meşhur gündoğumunu, güneşin kendi yatak odasında u­
yanışını izlemek amacıyla geceyi orada kamp kurarak geçiren ziya­
retçilerin anormal büyüklükte bir yüzdesi, gökyüzünde tuhaf ışıklı 
şekiller gördüğüne yemin ediyordu. Harap dikme taşlarla çevrili a­
nıtları, Ay'a özgü dış hatları, siyah ve kırmızı kumları olan sessiz 
yanardağa zamanla doğaüstü özellikler atfedilmişti. Pek çok kişi o­
na evrensel bir merkez, galaksilerarası bir bağlantı noktası, kozmik 
bir tepecik, her madde ve görünürlük derecesinden gelen uzay ge­
milerinin kullandığı yeryüzü terminali gözüyle bakıyordu. Öyle 
çok kişi, Haleakala'da alçaktan uçan UFO'Iar gördüğünü iddia et­
mişti ki, burası uçan daire meraklılarıyla sözde kozmik kozmopolit 
kimselerin Mekke'si haline gelmişti. Uzay boşluğuyla ilgilenen bi­
reyler, koskoca mezhepler, dağın eleğine yakın vadilere yerleşmiş­
lerdi. 

Yakında gerçekleşecek Çevre Şenliği' nin haberi Lahaina 'dan 
Maui'nin içine yayılınca çeşitli uçan daire toplulukları bir araya ge­
lip konferansa dahil edilmeleri için ısrar ettiler. Timothy Leary'nin 
yörüngede dönen uzay kolonileriyle ilgili teorilerini sunmak üzere 
Çevre Şenliği'ne davet edilmesi onları sevindirmiş ama yatıştırma­
mıştı. "Yeryüzünün geleceği evrenin geleceğine bağlı," diye man­
tık yürütüyorlardı. Kimileri yeryüzünün geleceğinin tamamen uzak 
gezegenlerdeki üstün varlıkların elinde olduğunu söyleyecek kadar 
ileri gidiyordu. UFO araştırmacıları ve aracılarının dahil edilmedi­
ği bir Çevre Şenliği fasaryadır, diyorlardı. 

"Gündem çoktan belirlendi, şimdiki haliyle bile çok yoğun," di­
ye karşı çıkıyordu organizatörler. 

Uçan daireciler oralı olmadılar. Kripton gazıyla çalışan motor­
larını yarıştırdılar, yeşil egzozlarını dalga dalga tüttürdüler. Darth 
Vader· binasının on üçüncü katından resmi açıklamalar, bildiriler 
yayımlandı. 

Sonunda uzlaşmaya varıldı. Maui'li uçan dairecilere pazar gü­
nü, Çevre Şenliği 'nin resmi açılışından bir önceki gün, Leigh-Che-

• Star Wars filminde bir kahraman. Memphis'te büyük, modern bir bina olan Va­
der Building şaka yollu bu kahramanın adıyla anılır. (ç.n.) 
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ri 'nin Lahaina 'ya geldiği gün konferans binalarını kullanma hakkı 
tanındı. Prenses ile refakatçisi Pioneer Inn 'e yerleşirken orada bir 
UFO toplantısı başlamıştı bile. "Ne tuhaf," dedi Leigh-Cheri, dele­
gelerin dökümlü cüppelerini, iri gözlerini fark ederek. Lobide 
Ralph Nader'i uzaktan yakından andıran kimse yoktu. 

Aman canım günlerden pazardı. Pazar pazardı işte, Hawaii'de 
bile. Herhangi miktarda orkide nektarı, gardroplar dolusu o-o tüyü, 
pazarın . . .  o ayran, diş macunu, keçi peyniri rengini değiştiremez­
di. Leigh-Cheri akıllı kızdı. Bir pazar günü düşünmeden sonuca 
varmazdı. Bavulunu boşalttıktan sonra lanai'ye çıkıp oturdu. Lüks 
bir tropik alacakaranlık banyosu yaparken Honolulu 'da çıkan Ad­
verriser'ın pazar baskısını dikkatle okudu. 

Lanai, Hawaii'de veranda demekti ama aynı zamanda Hawaii 
Adaları 'nın en küçüklerinden birinin adıydı. Lanai adası Maui'ye 
yakındı , Maui'nin verandası sayılırdı ve Lahania'dan çok net görü­
lebiliyordu. O günlerde Lanai'nin neredeyse tamamı, adada ananas 
yetiştiren ve ziyaretçilerin gelişini sınırlayan Dole Anonim Şirke­
ti 'nin mülkiyetindeydi. Fakat Lanai baştan beri hep bir şirket adası 
değildi. Hatta bir zamanlar kanun kaçaklarının kurtarılmış bölgesi, 
kaçakların sığınağıydı. Hawaii' li bir suçlu Lanai'ye gitmeyi başa­
rırsa paçayı kurtarmış sayılırdı. Anlaşma böyleydi. Polis, Lanai sa­
hil hattındaki yetkisini kendi isteğiyle geçici olarak iptal etmişti. 
Dahası, hapisten kaçan bir mahkum ya da işlediği suçun cezasından 
kaçan bir suçlu, (çok az yiyecek ya da içme suyu bulunan) adada 
yedi yıl hayatta kalmayı başarırsa kendisine yapılmış suçlamalar 
düşer ve bu kişi özgür bir insan olarak insan arasına geri dönebilir­
di. 

Bernard Mickey Wrangle, belki bu nedenle Lahaina rıhtımında 
dikilmiş Lanai'ye bakıyordu, gözlerini dikmiş bakıyordu, ağırlığı­
nı kah bir çizmesinin kah diğerinin üzerine vererek, ara ara "oh" di­
ye fısıldayarak. 

Ağaçkakan (bu sonuncu sefer) altı yıldan uzun süre kaçak yaşa­
mıştı. On bir ay içinde davası zaman aşımına uğrayacak, kanun 
nezdinde "özgür" olacaktı. 

Ağaçkakan eskiden kanun kaçaklarına ait olan adaya, adanın 
kenar çizgileri gecenin demlenen çayında şeker gibi eriyene dek 
baktı. Sonra caddenin karşısına geçip Pioneer Inn'e, eskiden balina 
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avcılarının kullandığı restore edilmiş otele girdi. Uluslararası plaj 
magandaları, umursamaz görünüşlü kanıaaina'lar,' yelkenli gemi­
lerin mürettebatı, amatör maceraperestler, gezgin garson kızlar, 
ABD'nin orta bölgesinden gelme kitap kurtları iken Güney Pasi­
fik'li gece kuşlarına dönüşen öğrenciler ("Alma papayam·· Ananas 
Üniversitesi, mango cum laude ... ile mezun oldum. "), çeşitli şöhret 
ve yetkinlik derecelerine sahip rock müzisyenleri, genç dullar (yaş­
lıları Waikiki 'ye giderdi), (mercan çıkarma, enkaz kurtarma, aletsiz 
dalış ve am dalışında uzman) dalgıçlar, puka satıcıları, sprey bo­
yayla tişört boyayanlar ve gizli bir romantiklik damarı taşıyan Ber­
keley'li radikallerden oluşan her zamanki kalabalık bu otelde raha­
tına bakardı. Gelip giderler, kırıştırıp orospuluk yaparlar, havalara 
girip böbürlenirler, fesatçı planlar kurup kurtlarını dökerlerdi. Bir 
kadeh cin ya da rom dudaklardan asla eksik olmazdı. Bir türlü ya­
kalayamadıkları bir servete, nirvanaya ya da devrime bir adım 
uzaklıkta dururlardı hep. Bu pazar akşamı müdavimlerin arasına, 
ünlüsüyle ünsüzüyle, Çevre Şenliği 'nin yeni gelen delegeleri karış­
mıştı; bir de Argon gezegeninden gelen, birer pina colada içmek ü­
zere UFO konferansından kaçmış bir kadınla bir adam. Bir de 
Ağaçkakan. 

Ağaçkakan tekila içmeye verdi kendini. Pioneer'in barı çok ka­
labalıktı. Garson masaya uğrayana kadar susuz geçen uzun aralık­
lar oluyordu. Onun için Ağaçkakan normal ölçünün üç misli içki ıs­
marladı. Lanai, o kurak mabet, belli ki susuzluk tomurcuklarını u­
yarmıştı. Tekilalarını ses açısından "oh "u andıran bir gürültüyle yu­
varladı. Bir an için uzun kızıl bir saç görebilmek amacıyla gözle­
riyle salonu boşuna taradı. Yedi adet patlayıcının tenindeki çillere 
neredeyse erotik bir baskı yaptığını hissediyordu. 

Tekila, kanun kaçaklarının yeğlediği içki olabilir ama bu, teki­
lanın onlara ayrıcalık tanıdığı anlamına gelmez. Aslında tekila 
muhtemelen merkezi sinir sisteminin ve tatminsiz kadınların ihanet 
ettiği kadar çok sayıda kanun kaçağına ihanet etmişti. Tekila: Ak­
rep balı, sert çiy tabakası, Aztek esansı, crema de cacti. Tekila: Eri­
• Uzun zamandı r  Hawaii'de yaşayan kimse. (ç.n.) 
•• Aslı, Latincede bir kimsenin tahsil gördüğü okul anlamına gelen "alma mater." 
(ç.n.) 
••• cum laude: İftihar derecesi belirten Latince bir söz. Önüne magna, summa gi­
bi nitelemeler alabilir. (ç.n.) 
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yik içindeki güneş gibi yağlı ve sıcak. Tckila: Tutkunun sıvı geo­
metrisi. Tckila: Ölen bakirelerin yükselen ruhlarıyla gökyüzünde 
çiftleşen şahin tanrı. Tekila: Zevk yuvasındaki kundakçı. Ey tekila, 
vahşi büyü suyu, senin o şeytansı, asi damlaların ne kargaşalara, ne 
kötülüklere gebedir! 

Bernard'ı sabırsız yapan, UFO konferansını Jeo-Terapi Çevre 
Şenliği'yle karıştırmasına yol açacak denli sarhoş eden, tekilaydı 
kuşkusuz. 

Sonuçta uçan daire konferansı göt üstü çay fincanlarının içine 
oturdu. 

23 Bernard Mickey Wrangle kafayı bulmuşken bile havaya u­
çurma konusunda ustaydı. Dinamiti öyle bir yere, öyle bir şe­

kilde ekmişti ki (dört çubuğu ikiye bölmüş, duvarların dışına altışar 
metre arayla yerleştirmişti), Pioneer Inn ıslanmış bir İl gibi silkin­
di. Otelin bir ucundaki bütün pencereler unufak oldu, duvar kapla­
maları çatladı, elektrik teçhizatı ve saksılardaki bitkiler dosdoğru 
toplantı salonunun zeminini boyladı. Yarım saat boyunca ortalık to­
za dumana boğuldu. Uçan daireciler hafif kavruldular, kaşındılar, 
Yahudi Uzay Gemisi haşlak tavuk çorbası püskürterek ortalarına 
inmişçesine sağa sola kaçıştılar. Yine de hiç kimse ciddi bir yara al­
mamıştı. 

Olay, bir yandan incelikli bir dinamitleme şaheseriydi, öte yan­
dan gafletti. Bernard, pazartesi sabahı sevindirici bir akşamdan kal­
malıkla (işkence edecek başı olmayan bir akşamdan kalmalık, ba­
ğışta bulunacak kurumu olmayan hayırsevere benzer) uyanıp da 
yükünü yanlış ambara boşalttığını öğrenince yüzünü erken boşalan 
bir erkeğin o bön ifadesi kapladı. 

Kahvaltıda dikkat çekmemeyi ümit ederek buğday gevrekleri­
nin üzerine bira döktüğünü diğer kahvaltı edenlerden gizlemeye ça­
lıştı ve "Ayy," dedi kendi kendine. Sonra tekrar, "Ayy" dedi, hayat­
ta üç mantra olabileceğini düşünmeden. "Ayy, kıl payı kurtulduk. 
Tabii bir kanun kaçağına da kıl payı kurtulmak yakışır ancak, ama 
Ey Ağaçkakan ' ım, dün geceki iş neredeyse delilikti. Midem tekila 
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kazanı gibiydi. Hindistanccvizi kılıklı sürü sepet insan Lahania 'nın 
etrafında her saat başı hula dansı yapıyordu. Beni göm1emiş olma­
ları mucize." 

Evet, yirminci yüzyılın son çeyreğinde bile mucizeler yaşanı­
yordu. Gerçi bu olay onlardan biri değildi. Bemard'ın yaptığı işi 
gören bir tanık vardı. Yaşlı Gulieua her şeyi seyretmişti. 

24Gulietta'ya göre bina içi tesisat şeytanın işiydi. Modem dün­
yanın şaklabanlıklarından en gereksiziydi. İçeride işemenin 

doğal olmayan, aptalca ve biraz pis bir yanı vardı. Gulietta'nın ye­
tiştiği Avrupa konaklarında hizmetçi kızların eteklerini dışarıda 
kaldırmaları olağandı. Gulietta Seattle 'a gelince alışkanlıklarını de­
ğiştirmesi için bir neden görememişti. İnsanın tepesine yağmur 
yağmadan ya da bir böğürtlen çalısı tarafından basur kadar acı ve­
ren bir şekilde ısırılmadan doğal ihtiyacını karşılaması güçtü ama 
Gulietta yine de açık havada çömelebildiği için kendini rahat (hat­
ta mutlu) hissederdi. Hem kurbağa avlamak için de uygun bir fır­
sattı bu. 

Yaşlı kadın, Leigh-Cheri'yi odada programlar ve basın bülten­
leri arasında boğulmuş halde bırakıp sidik torbasını boşaltabileceği 
makul bir yer aramak üzere dışarı çıkmıştı. Yumuşak, ıl ık, Tatlı Le­
lani gecesi bu iş için biçilmiş kaftan gibi görünüyordu. Pioneer Inn 
maalesef Lahaina'nın merkezindeydi ve etrafında toprak alan yok­
tu. Fakat bir avlusu vardı; pazar sabahı on birde in cin top oynuyor­
du avluda. Böylelikle Gulietta bir duvarın bitişiğindeki muz ağaç­
larının arasına saklanıp donunu indirmişti. 

Gulietta daha bir dere oluşturamadan Bemard gelip en fazla al­
tı metre ötedeki yeşilliklerin arasına saklanmıştı. Gulietta onun da 
işemeye geldiğini düşündü. Kendisine göre hava hoştu ama adamın 
kot pantolonunun içinden çıkardığı şeyin uzunluğu yüzünden az 
kalsın nefesi kesiliyordu. Adam o şeyi �atırt diye ikiye ayırınca ne­
fesi gerçekten kesildi. 

Gulietta ufak tefekti. Karakurbağaları gibi hiç kıpırdamadan o­
turmasını bilirdi. Fark edilmeden, çişini tutarak tüm olan biteni sey-
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retti. Fitil ateşlendikten sonra Ağaçkakan uçtu gitti . Gulietta şalvar 
donunu hızla yukarı çekip kaçtı. Odaya tam patlama sesi işitildiği 
anda dönmüştü. İçeride işemenin nasıl bir şey olduğunu birdenbire 
idrak etti. 

25 Pozitivist kişinin dünyasında, çırpılıp yağda pişirilmiş yu­
murtanın etkileyici yanı, ne tarafa çevrilirse çevrilsin sarı ren­

gin baki kalmasıdır. Varoluşçunun dünyasında çırpılıp tavada pişi­
rilmiş yumurtanın ümitsiz yanı, ne tarafa çevrilirse çevrilsin çırpıl­
mış olmasıdır. Kanun kaçağının dünyasında kahvaltıda biralı buğ­
day gevreği yenirdi ve kim takardı yumurta mı tavuktan, tavuk mu 
yumurtadan çıkmış meselesini. Ancak Jeo-Terapi Çevre Şenliği ne 
tarafa çevrilirse çevrilsin şunu kabul etmek gerekir ki, Bernard' ın 
havaya uçurma eylemi şenliği dolaylı olarak çırpmıştı. 

Pioneer Inn'in toplantı salonu sıkı tamir gerektiriyordu. Polisler, 
haberciler ve meraklılar, yok pahasına bir satışta pazarlık etmeyi 
kafaya koymuş azman tarla fareleri misali sarmışlardı olay yerini. 
Otel yönetimi ağır bir sinir krizi geçirmekteydi. Velhasıl konferans 
düzenleyicileri bütün pazartesiyi yeni bir yer bulma arayışıyla ge­
çirdiler. Sahilin birkaç kilometre yukarısında, Kaanapali'deki lüks 
otellerden herhangi birinde yer ayarlamak için yarı istekli bir çaba­
da bulunup boş yer kalmadığını öğrenince kısmen rahatladılar. Es­
ki, ahşap ve Güney Pasifik denizine özgü basitlikteki Pioneer Inn, 
Çevre Şenliği'nin aşırı duyarlılığı bakımından çok daha uygundu. 
Aslında Pioneer, 1 90 1  'deki açılışından beri ilk kez resmi bir kong­
reye ev sahipliği yapacaktı. Bu, Çevre Şenliği personeline cazip ge­
len bir olguydu ama otelin muhtemelen yinelemeyeceği bir hatay­
dı. 

Sonunda, salı günü, Lahaina' nın resmi yetkilileri, dünyanın kur­
tarıcılarına, dalları belediye parkındaki yarım dönümlük bir alanın 
dörtte üçünü kaplayan dev banyan ağacının altında toplanma izni 
verdiler. Şahane. Çoğu kişi buranın Pioneer Inn'den daha da uygun 
bir yer olduğunu düşünüyordu. Balina ve yunusların korunması, 
Çevre Şenl iği'ne katılanlar için önemli ve epey duygusal bir amaç-
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tı. Otel, aslında balina ticaretine hizmet sunnak üzere yapılmıştı ve 
bu ironik durum katılımcıların gözünden kaçmamıştı. Ancak ban­
yan ağacının altında herhangi bir şey düzenlenene kadar çoktan 
çarşamba olmuş, haftanın yarısı boşa geçmiş, topluluğa seslenecek 
aydınlatıcı, bilgili kimselerin bir kısmı gitmiş ya da konferansa ka­
tılmamaya karar vermişti. Çoğu, yoğun iş trafiklerini değiştirilen 
programa göre ayarlayamıyordu. B irkaçının, hafif yanmış, yara be­
re almış bir halde olay yerinde kalıp çok şaşırtıcı birtakım fesat ve 
tezgah söylentileri saçmalayan (Argon'dan gelen konuk çift dahil) 
UFO delegeleri yüzünden keyfi kaçmıştı. Diğerleri ise başka patla­
maların gerçekleşmesi olasılığından endişeleniyorlardı. Ne de olsa 
Ağaçkakan üstünde üç dinamitle hala Maui 'deydi. 

26 Şahsen Prenses Leigh-Cheri, yeni bronzlaşmış parmağını, 
programdaki konuşmacılar listesinde (Dick Gregory, Mars­

hall McLuhan, Michio Kushi, Laura Huxley, Ram Dass, David 
Brower, John Lilly, Murray Gell-Mann, Joseph Campbell, Eliza­
beth Kübler-Ross, Marcel Marceau ve diğerleri) bir aşağı bir yuka­
rı gezdirmekle geçirdi pek çok saatini. Kimlerin gelip gelmeyece­
ğini merak ediyordu. 

Doğrusu, Çevre Şenliği yapılsa da yapılmasa da prensesin sev­
gili Hawaii 'sinin tadını çıkarıyor olması gerekirdi. Oysa genç hanı­
mı şu veya bu koa ağacının gölgesinde oturmuş (kızıl saçlılar ger­
çekten çabuk yanar) listelerin üzerinden tekrar tekrar geçer, yaprak­
ları dudak ya da yanmayı andıran koanın kendisi gibi somurturken, 
köpüklü dalgalarda sıçrayıp oynayan kişi Gulietta idi. Bütün Hawa­
ii Adaları'nda tek bir kara bulut vardı. O da prensesin başının üze­
rinde park etmişti. Çevre Şenliği yumurta gibi çırpıldığı için, en ha­
fif tabirle, hayal kırıklığına uğramıştı. Geçen yıl yaşadığı hayal kı­
rıklıklarını düşününce başında bir uğursuzluk olabileceğinden kuş­
kulanmaya başladı. Gulietta'nın o kurbağayı yanına kendisini koru­
mak için alıp almadığını merak etti. 

"Allah kahretsin," dedi. "Bir prenses bundan daha iyisine layık­
tır. " 
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Türbanlı, cüppeli, tuhaf güzell ikte bir kadın, onu lobide durdur­
muş, yarasına tuz biber ekmek istercesine, Argon gezegeninde kızıl 
saçlılara şeytan gözüyle bakıldığını, eğer uzaya yolculuk etme ni­
yeti varsa tipini değiştirmesinin iyi olacağını söylemişti (hummalı 
bir çalışmayla pencere camlarını değiştiren işçilerin gürültüsünü 
bastırmak için bağırarak konuşmuştu). "Kızıl saç, şeker ve şehvet 
nedeniyle oluşur," diye sır verdi sarışın kadın. "Gelişkin varlıklar 
şeker ve şehvetten uzak durur." Kaba bir konuşmaydı. Hele de Ha­
waii gibi şeker ve şehvetin, peşin parayla satılan mahsullerden ana­
nas ve marihuananın bile ötesine geçtiği bir yerde söylenmeyecek 
bir sözdü. Leigh-Cheri, o şekerleri ve etleri, Argon'daki statüsünün 
ne olacağını hiç düşünmeden, daha yakın bir zamanda hayatından 
uzak tutmaya başladığından kadının suçlamaları onda kendini sa­
vunma duygusu uyandırdı. Mantıksız bir suçluluk duygusunun, i­
çindeki kasvetin rengini karartmasına yol açtı. Eskimiş dört ambu­
lans lastiği edasıyla dolaştı güzelim adada. 

Salı günü akşamüstü geç saatte keyfinin lastiğini onaracak üç o­
lay gerçekleşti. Bir: Ralph Nader, Pioneer Inn'e giriş yapıp prog­
ramlandığı gibi ertesi akşam Banyan Park'ta konuşacağını duyur­
du. İki: People dergisinden bir muhabir, Leigh-Cheri ile röportaj 
yapmak istedi ve Leigh-Cheri yıllardır zaman zaman kendisinden 
bir tür "hikaye" yaratmaya çalışan medyacılara söyleyecek bir şeyi 
olduğunu hissetti ilk kez. Üç: Daima serin olan okyanustan bikini­
siyle sıçrayarak çıkarken bir hapishane dövmesi kadar sıska ve mo­
rarmış görünen Gulietta, ona plajdaki bir adamı gösterdi. El kol ha­
reketleri ve yansımaya ("bum-bum " her memlekette "bum­
bum"dur, dinamit evrensel bir jargon kullanır) başvurarak adamı 
bombacı diye teşhis etti. 

Prenses duraksamadı. Dosdoğru adamın yanına yürüdü ve yasa­
ların vatandaşlara verdiği yetkiye dayanarak onu tutukladı. 

27Leigh-Cheri, yarım düzine Amerikalı şerifin aileden kalma 
İncillerinin üzerine el basarak işini bitirmeye yemin ettikleri 

bir adamı tutuklamakta olduğunun, toplam on yıl boyunca FBI'ın 
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en hırslı ağlarına yakalanmaktan kurtulmuş bir kaçağı enselediği­
nin farkında değildi. Hoş kabul etmek gerekir, son yıllarda toplum­
sal iklimin değişmesi ve Bernard'ın eylemsiz kalmasıyla birlikte 
yakalanmasına duyulan ilgi de azalmıştı. 

Leigh-Cheri, Ağaçkakan'ı işitmişti elbet, ama onun zorunlu as­
kerlik komitelerini, asker toplama merkezlerini havaya uçurarak 
gazetelere manşet olduğu günlerde, Vietnam Savaşı'nın son günle­
rinde, Leigh-Cheri böğürtlen toplayan, oyuncak ayılarına sarılıp u­
yuyan, uykudan önce belli bir masalı dinleyen, burnunu düğünçi­
çekleriyle sarıya boyayan, okul çağında bir kız çocuğuydu. Guliet­
ta'nın Kraliçe Tilli'nin emri üzerine kendisine uyguladığı bir lav­
man sayesinde tuhaf bir heyecana kapılan Leigh-Cheri, Bernard'ın 
en meşhur başarısını kazandığı akşam ilk kez mastürbasyon yap­
mıştı. Gizli pannak atmanın verdiği kafa karıştırıcı haz (yanakları­
nı ısıtan taze kızarıklık, oğlanlarla oynanan fena oyunlara dair bel­
li belirsiz zihinsel görüntüler, kurbağa suyu kokan ve kukusunun 
çevresindeki kalınlaşan tüylere inciler gibi asılan yapışkan çiy), ve­
cit halinden kaynaklanan o gizemli ve utanç verici hafif sancı, gü­
nün daha az kişisel olaylarını gölgede bırakmıştı. Bunlara, kötülü­
ğüyle nam salmış Ağaçkakan'ın ABD'nin orta bölgesindeki büyük 
bir üniversitenin kampusünde koskoca bir binayı yerle bir ettiğinin 
haberi de dahildi. 

Bemard Mickey Wrangle gece karanlığında Wisconsin, Madi­
son 'a gizlice ginnişti. O zamanlar saçı kınnızıydı. Kınnızı, acil va­
kaların ve güllerin rengiydi; kınnızı, piskoposun başının, babuinin 
kıçının rengiydi; kınnm, kanın rengiydi, peltenin rengiydi; kınnı­
zı, boğayı öfkelendirir, kınnızı, boğayı yenik düşürürdü; kırmızı, 
sevgililerin, solaklığın ve küçük bir prensesin yeni keşfettiği, suç­
luluk duygusu uyandıran hobinin rengiydi. Bernard'ın saçı kınnızı, 
kovboy çizmeleri çamurluydu, kalbi müzikal arıların kovanıydı. 

Bernard, Ağaçkakan Çetesi 'nin yardım ve yataklığı sayesinde 
Wisconsin Üniversitesi'ndeki kimya binasını havaya uçunnuştu. 
İddialara göre, binada yürütülen çalışmalar Amerikan hükünıetinin 
o sıralar Güneydoğu Asya'da sürdürdüğü savaşa yardımcı olmak­
taydı. Patlama sabaha karşı üçte gerçekleşmişti. Binada kimsenin 
olmayacağı varsayılmıştı. Maalesef bir doktora öğrencisi, laboratu­
varlardan birinde doktorluk unvanı almasını sağlayacak araştırma-
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yı tamamlamaktaydı. 
Çalışkan öğrenci moloz yığınlarının arasında bulundu. Tamamı 

değilse bile işe yarayacak kadarı. Tekerlekli sandalyeye mahkum 
kalan öğrenci Milwaukee'de diskcokey oldu. Keyif düşkünü büro 
çalışanlarıyla ayaküstü anlaşılmaz konuşmalar yaptı. Barry White 
plaklarını onlara inanıyormuş gibi çaldı. Oysa saygın bir bilimada­
mı olabilirdi. Patlama yüzünden yok olan projesi, erkeklerin kulla­
nacağı, gebeliği önleyici oral bir ilacın kusursuz hale getirilmesiy­
di. 

Bernard sağ salim Batı 'ya döndü. Onu şelalenin arkasındaki 
saklanma yerine dek izleyen, yalnızca radyo haberleriydi. Bir sefe­
rinde aldığı haberler hiç hoşuna gitmedi. "Bir adamın bacaklarını 
çaldım," dedi Montana Judy'e. "Erkekliğini çaldım, belleğini çal­
dım, kariyerini çaldım. Daha kötüsü, karısını çalmış oldum. Erkek­
liğini ve kariyerini yitirince karısı onu terk etti. Daha kötüsü, erkek­
lerin kullanacağı bir ilaç olasılığını mahvettim belki. Ayy. Bunun 
bedelini ödemem şart. Bana yakışanı da budur. Ama kendi tarzıma 
göre ödeyeceğim, toplumunkine göre değil. Ne kadar kötü biri ol­
sam da beni cezalandıracak kadar iyi bir yargıç yok." 

Başka bir tövbekar olsa, abuk sabuk bir mezhebe katılabilir ya 
da karanlık bir sokakta dikilerek birinin gelip kafasına vurmasını 
bekleyebilirdi. Bernard kendi yaptığının bedelini ödemek için ken­
disi bir kimyasal araştırma projesine girişti. Çeşitli özel doğum 
kontrol yöntemlerinin izini sürdü, bunları araştırdı, test etti. "Kim 
bilir, " dedi Montana Judy'e, "belki o zavallı herifin hapından daha 
iyi bir şey bulurum." 

Şifalı bitkilerle ilgili literatürde karakafesin burkulmalara iyi 
geldiği, spazmlar için uygun bir kök olduğu; akdiken kabuğunun 
kabızlığa son vereceği, kuşkirazının konuşma yitimini iyileştirece­
ği yazar; burun kanaması için topalak tavsiye edilir, zatürree için 
yılanyastığını deneyiniz. Cinsel arzu hastalığına kapılmanız duru­
munda salık verilen tedavi zambak köküdür. Diyelim zambak kökü 
işe yaramadı, bulunamadı ya da hastalığın hezeyanıyla bundan vaz­
geçildi, keklik üzümü, sümbül yağı ve ahududu yaprakları, hepsi 
doğumu biraz daha kolaylaştırır. Bernard, şifalı bitkiler üzerine ya­
zılmış Batı literatüründe gebeliği önleyici tavsiyeler açısından ga­
rip bir eksiklik bulunduğunu keşfetti. Garip bir eksiklik. Kilisenin 
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bu işte pannağı olduğundan kuşkulandı ama Bernard, kiliseden pek 
çok konuda kuşkulanırdı. 

Rocky Dağları 'nın her iki tarafındaki halk kütüphanelerinden a­
şırdığı antropolojik metinlerde ağaç cinleri ve su perilerinin yarat­
tığı etkinin doğurganlığı nasıl artıracağı anlatılmaktaydı. Ber­
nard' ın bundan kuşkusu yoktu (Ağaçkakan Çetesi'nin dişi üyeleri, 
ağaç cinlerinin cirit attığı vahşi doğada doğurganlık konusunda ka­
rarlı bir eğilim gösterirlerdi) ama karın şişmesini engelleyen ilahi 
varlıkların nerede olduğunu merak ediyordu. Bering Boğazı 'nın 
Eskimoları, Meksika'nın Huicholları, Kaliforniya'nın Nishinam 
Kızılderilileri, Güney Afrika'nın Caffre kabileleri, Basutolar, Ma­
oriler ve Annolar, hepsi, istedikleri yavruya benzeyen oyuncak be­
bekler yaparlardı ve bu homoepatik büyü, çarçabuk hamile kalın­
masını sağlardı. Fakat müstakbel ceninleri saha dışı tutmak için na­
sıl bir imge tasarlanabilirdi? Lkungen gelinlerini böcekler kadar 
doğurgan kılmak için onlara yabanarısı yuvasının kaynatılmış ö­
zünden zerk edilirdi. Bir gelin, gergedanın seyrek döllenme alış­
kanlığıyla rekabet edebilmek için o hayvanın ne kadarını yemek 
zorundaydı acaba? 

Çok eski zamanlarda, insanın başarısının (belki de hayatta kal­
masının) istikrarlı çoğalmaya bağlı olduğu zamanlarda, mevcut 
tüm büyüler doğurganlığın artırılması için seferber edilirdi. Doğur­
ganlığı önleyen bir yöntemin yavaş yavaş yaygın biçimde istenme­
ye (tek tük talihsiz aşıklardan çok, bütün toplumlarca istenmeye) 
başlaması ancak Endüstri Devrimi'nden sonra gerçekleşti. Yinnin­
ci yüzyılın son çeyreğine gelindiğinde, nüfus patlaması gezegeni­
miz için önemli bir tehdit oluşturduğunda, duruma hakim olacak 
hiçbir büyü kalmamıştı geriye. Yoksa kalmış mıydı? Belki As­
ya'da . . . 

Bernard, Boulder'da bir barda, televizyonda "Bunu Siz İstedi­
niz" adlı bir programda kayda değer bir belgesel film gördü. Hin­
distan 'da bir yerlerde bir köy vardı. Köyün çevresindeki kayaların 
arasında büyük, akşın bir kobra yaşıyordu. Yılan, eşsiz bir doğur­
ganlık ayininde yıllarca başrol oynamıştı. Köyün kısır kadınları be­
yaz kobranın yaşadığı mağarayı ziyaret etmek zorundaydılar. Ora­
da onu öpmeleri gerekiyordu, başının üstünden. Ancak onu öpmek 
yeterli değildi. Döllenmeyi güvenceye almak için kobrayı iki kez 
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öpmek zorundaydılar. Köy çok sayıda kısır kadınını yitirmişti. Ber­
nard bu etkili sahneden büyülendi. Şahane bir nancşekeri reklamı­
na konu olabileceğini düşündü. Hani şöyle bir şey: "Kız sizi bir kez 
öptü diyelim, bir daha öper mi acaba?" Bernard, Certs firmasına bir 
öneri postaladı. Certs, Bemard'ın beğenisi bir yana, muhakeme gü­
cünün de kuşkulu olduğu yanıtını verdi. Montana Judy de aynısını 
söyledi. 

Ancak Hindistan'dan edindiği bilgiye göre, yaban fesleğeni ve 
mürden demlenen bir çay, olaydan sonra yedi güne kadar döllen­
meye müdahale edebiliyordu. Derhal Missoula'da şifalı bitkiler sa­
tan bir dükkana gitti ve gereken malzemeleri aşırdı. Doğu Hindis­
tan' daki kaynaklar, düzenli havuç tohumu yutmanın, Hintli kadın­
lar sayesinde nesiller boyunca etkililiği kanıtlanmış bir doğum 
kontrol yöntemi olduğu istihbaratını vermişlerdi ayrıca. "Nesiller 
boyunca" sözü Bernard' ı ikna etmemişti. Billings yakınlarında çift­
çiler için malzeme satan bir dükkandan havuç tohumu edindi ve al­
lah kahretsin ki, az kalsın iş üstündeyken yakalanıyordu. Çinlilerin 
gebeliği önleyen geleneksel bitkisel ilacı Şi-link'te kullanılan ast­
renjanları edinmek, Ağaçkakan' ın yaratıcılığını daha da zorladı; 
çünkü Şi-link'in hazırlanması için ehi je hurması, Şi-link çiçeği, sü­
pürgeotu kökü ve gomsomçu yaprağı, tanrı aşkına, yani Dört 
Ölümsüz gerekiyordu. Gıda ve İlaç Dairesi, Şi-link formülünün 
Amerika'ya tanıtılması fikrinden haliyle hoşlanmadı. Bernard çilli 
pençeleriyle bir parça süpürgeotu tutabilmek için ta batıda, San 
Francisco'da yaşayan Çinli doktorların kilitlerini demir çubukla aç­
mak zorunda kaldı. 

Buna rağmen, Ay takvimine dayalı korunma yöntemini öğrenin­
ce, havuç tohumları ve yaban fesleğeninden vazgeçtiği kadar ani 
bir şekilde vazgeçti Şi-link'ten. Ay takvimi, kadınlara aybaşı dö­
nemlerini Ay' ınkilerle yeniden eşzamanlı kılmayı öğreterek yu­
murtlama zamanını kesin biçimde saptayan ilaçsız bir yöntemdi. 
Bu yöntem, Bernard'ın yumuşak hayal gücünün üzerine bir astro­
not gibi indi. Bu yöntemle ilgili her şey ona doğru geliyordu, özel­
likle de Ay' ı temel alması. Aşıklar, şairler, piyano tuşlarının üzeri­
ne kan tüküren tüberkülozlu besteciler gibi kanun kaçakları da en 
güzel eserlerini Ay'ın kaypak ışıkları altında verirler. Ağaçkakanlar 
mitolojide kızıl saçlı gezegen Mars'la ilişkilendirilir ama Ay ile ö-
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zel bir iletişim hattına sahip olan, yarım kalan UFO kongresinin de­
legelerinden ziyade Ağaçkakan idi. 

Bemard tekrar düşününce Ay takvimine dayalı korunma yönte­
minin her şeyinden memnun kalmadı. Ay takvimi, tıpkı Şi-link, ya­
ban fesleğeni ve havuç tohumları gibi, doğum kontrolü uygulama 
sorumluluğunu kadının sırtına yüklüyordu. Dolayısıyla Ay takvimi, 
tüm potansiyel etkililiğine rağmen, erkek hapının yitirilmesinden 
doğan zararı tamamen karşılamıyordu. Bemard bundan rahatsız i­
diyse Montana Judy daha da fazla rahatsızdı. Bernard'ın gebeliği 
önleyici yöntemleri test etmek için az sayıda deneğe ulaşabilmesi 
anlaşılır bir şeydi. Amatör bir jinekoloğa kim güvenirdi ki? Özel­
likle referansları arasında Öncelikle Aranan On Suçlu listesi bulu­
nan birine. 

Montana Judy, Bernard'ın deneylerine kobaylık yapmaktan u­
sanmıştı; Bernard testlerine ikiz kız kardeşleri Montana Molly ve 
Montana Polly'i de dahil etmeye başlayınca içi rahat etmedi. Anla­
yacağınız Bemard, testlerdeki aktive edici ajan olan yılankavi so­
sun tedarik ve dağıtım işini bizzat kendisi yapmaktaydı. Montana 
Judy, Bemard'ın topluma borcunu daha alışılmış bir tarzda ödeme­
si gerektiği kararına vardı. Bernard'ı ihbar etti. 

Hakimlerin suçluların canına okurken kullandıkları söylenen o 
kitap (herhalde bir kanun kitabıydı; büyük olasılıkla Rusça bir ro­
mandı; kesinlikle şiir dolu zarif bir cilt değildi), Bemard Mickey 
Wrangle' ın kızıl saksısına güm diye indi. Bemard otuz yıl ceza al­
dı. Yirminci yüzyılın son çeyreği topallayarak tarihe kanşmaya 
mahkum olabilirdi ama en azından, koltuk değneklerini delik deşik 
edecek bir Ağaçkakan olmayacaktı ortalıkta. 

McNeil Island, Washington'daki federal cezaevi, Bemard'ın 
herhangi bir mekandan çıkmak konusunda edindiği ünün farkın­
daydı ve onu epey sağlam bir deliğe tıktı. Bernard'ın orayı havaya 
uçurup kaçması bir yıl sürdü. 

O yokken dünya değişmişti. Makuldü böyle olması. Bernard' ın 
kendisi de değişmişti. Örneğin, hapishanedeki meslektaşlannı göz­
lemlemiş, insanoğlunun en temel dürtülerinin ilham verdiği hırsız­
lığın bir kanun kaçağına yakışmadığına ikna olmuştu. Çalma, do­
landırma işlerini işadamları ve ayaktakımı yapsındı. Gerekmedikçe 
bir daha asla çalmayacağına yemin etti. Kadınlara daha duyarlı 
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davranacağına da yemin etti. Başta Montana Judy'e, tabii bulabilir­
se. Onu bulamadı. Montana Judy, eşitliğe inanan ve akşamlarını, 
suçluluk ya da masumiyet derecelerine bakmaksızın erkeklere eşit 
biçimde dehşet saçarak geçiren kadınlardan kurulu bir çeteye katıl­
mıştı. Bu kadınlar, erkekleri yalnızca köle gibi itaat eden uşaklar di­
ye kabul ediyorlardı. Bernard, pek çok erkeğin yüzyıllar boyunca 
pek çok kadına bu şekilde davrandığını gayet iyi bildiği halde, ko­
kuşmuş rollerin tersine dönmesinin büyük bir eşitlik sağlayacağına 
ya da herhangi bir kimse için çok faydalı olacağına inanmıyordu. 
Hem o kimsenin uşağı değildi. Hatta Ay'ın bile. Montana Polly de 
aynı intikamcı orduya katılmıştı. Montana Molly, Spokane Başarı 
Merkezi adında bir sekreterlik okuluna yazılmıştı. Ağaçkakan Çe­
tesi dağılmıştı. Çetenin dört eski üyesi hapisteydi. Biri, Jackson 
Hole'da emekli askerlerden kurulu Amerikan Alayı Derncği'nin ü­
yeleri tarafından katlanan sandalyelerle öldüresiye dövülmüştü. 
Üçü, geleneksel siyasete atılmıştı ve sistemi değiştirmek için sis­
tem içerisinde çalışıyordu. Biri, emlakçılık yapmaktaydı ve kişisel 
kurtarıcısı olarak İsa Mesih ' le sözleşme imzalamıştı. Meksikalı ka­
çak amele Willie, Stanford'ın hukuk bölümünde hazırlık sınıfında 
okuyordu. Sırf erkek öğrencilerden oluşan bir derneğe üyeydi. Za­
man zaman hiila esrar çekse de burnu açlıktan gebermek üzereydi. 
Günün birinde Nader için çalışmayı istiyordu. Dünya değişmişti. 

Bernard allak bullak olmuştu. O heyecanlı, kanlı canlı anları öz­
lüyordu. Ne yani, sırf savaş bitti diye herkes eğlenmekten vaz mı 
geçmek zorundaydı? 

Montana Judy sayesinde şelalenin arkasındaki saklanma yerinin 
suyu ısınmıştı. Bemard Seattle'da yeraltına indi. Polislerin mesai 
saatleri dışında uğradıkları bir barda iş buldu. Kimi geceler düzine­
lerce aynasız oluyordu barda. Onların varlığı Bernard'ın yaşamına 
biraz çeşni katıyordu. Küçücük bir eğlence kıpırtısı veriyordu. İçki 
kadehlerine ucuz burbon dolduruyor, önüne çıkacak uygun fırsatı 
sabırla bekliyordu. 

Yazarın biri, önde gelen liberal bir dergide Bernard'a açık bir 
mektup yayımladı. Röportaj talebinde bulunuyordu. Son derece 
gizli tutulacağı sözünü veriyordu. Sözü sözdü. Yazar cesaretini ve 
dürüstlüğünü kanıtlamış bir adamdı. Bernard gibi muhaliflere af çı­
karılmasını istiyordu. Bernard'ın yeterince acı çektiğini söylüyor-
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du. Yeralıında yaşamanın hapisten aşağı kalır bir ceza olmadığını 
yazmıştı. "Yeraltındaki kişi, denetlenen bir şizofreni halinde var o­
lur," diye yazmıştı. "Yoğun korku duygusu asla şiddetini yitir­
mez. " Gazetecinin gözünde Bernard, Vietnam Savaşı'nın bir kurba­
nıydı. Bernard'ın hükümetin çıkarları aleyhine davranmış olması ö­
nemsizdi yazara göre. Bernard' ı asker toplama merkezlerini bom­
balayarak hayatını riske atmaya iten sosyopolitik gerçekler, diğer 
genç erkekleri çeltik tarlalarıııda savaşarak hayatlarını riske atma­
ya itenlerle temelde aynıydı. Kılık değiştirerek korku içinde kanun­
dan kaçan Bernard, yitirilmişlik bakımından, bedenlerinden kopan 
önemli parçaları Da Nang ve Hue'de çürümeye terk etmiş o zaval­
lı gazilerden farksızdı. 

Ha ha. 
Bernard'ın verdiği çirkin yanıt böyle başlıyordu. 
"Ha ha. 
"Kurban mı? Bir suçlu ile kanun kaçağı arasındaki fark, suçlu­

ların sık sık kurban olması, kanun kaçaklarının ise asla kurban ol­
mamasıdır. Hatta gerçek bir kanun kaçağı olma yönünde atılacak 
ilk adım, kurban edilmeyi reddetmektir. 

"Diğer insanların kanunlarına tabi yaşayan tüm insanlar kurban­
dır. Açgözlülük, öfke ya da intikam nedeniyle kanunları çiğneyen­
ler kurbandır. Mevcut kanunları, kendi kanunlarını getirmek için 
devirenler kurbandır. (Devrimcileri kastediyorum.) Ancak biz ka­
nun kaçakları kanunun ötesinde yaşarız. Yalnızca kanunda yazılan­
ların ötesinde yaşamakla (pek çok işadamı, pek çok politikacı ve 
tüm aynasızlar bunu yapar) kalmaz, kanunun taşıdığı ruhun ötesin­
de yaşarız. Demek ki, bir anlamda toplumun ötesinde yaşarız. Or­
tak bir amacımız varsa eğer, bu toplumun doğasını alt-üst etmektir. 
Başarı kazandığımızda evrenin canlılığını yukarı çekeriz. Başarı­
sızlığa uğradığımızda bile birazcık yukarı çekeriz onu. 

"Kurban mı? Vietnam Savaşı'nın çirkinliğini üzüntüyle karşıla­
dım. Ancak benim üzüntüyle karşıladığım şeyi diğerleri benden ön­
ce üzüntüyle karşıladılar. Savaş bütün insanları uyurgezer hale ge­
tirince kanun kaçakları çalar saatlerle güçbirliği yapmazlar. Kanun 
kaçakları şairler gibi karabasanı yeniden düzenlerler. Bu saadet ve­
rici bir çalışmadır. Savaş yılları hayatımın en harika yıllarıydı. Bir 
savaşı protesto etmek için riske atmıyordum postumu. Eğlence için 
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riske attım postumu. Güzellik için ! 
"TNT'nin büyüsüne aşığım. Ne güzel konuşur TNT! Yankıla­

nan gümbürtüsü, şaklaması, vak vak diye ötüşü yeryüzünün tutku­
lu iniltisinden nadiren daha az güçlüdür. Zamanlaması iyi yapılmış 
bir dizi patlama, zelzele korosuna benzer. Bir bomba, tüm akışkan 
tınlamasına rağmen, tek bir sözcük söyler -"Sürpriz !"- ve sonra 
kendini alkışlar. Patlamanın ateşli ellerine aşığım. Barutun (seksin 
meleksi kokusuyla çok benzer bir etki yaratan) şeytansı kokusunu 
sürmüş bir esintiye aşığım. Mimari yapıların dinamitin şiddetiyle 
neredeyse ağırçekim çözülmesine aşığım: Zarifçe ufalanırlar, tuğ­
lalar tüy döker gibi dökülür, köşeler erir, kasvetli cephelerinde sırı­
tışlar oluşur, mesnetleri omuz silkip paydos eder, dairesel bir dev 
hava dalgası sonucunda tonlarca totaliter pislik akıp gider. Pencere 
camının patlamadan önce esneyip çiklet gibi şiştiği saniyenin o de­
ğerli anına aşığım. Kamu binalarının nihayet kamulaşmasına, kapı­
larının vatandaşlara, yaratıklara, evrene açılmasına aşığım. Yav­
rum, hadi gel içeri ! Dumanın o son burun çekişine aşığım. 

"Evet, o bayat kanun kaçağı mitosuna aşığım. Kanun kaçağının 
o utangaç romantizmine aşığım. Kanun kaçağının siyah gardırobu­
na aşığım. Kanun kaçağının o çatlak gülümsemesine aşığım. Kanun 
kaçağının içtiği tekilaya ve yediği fasulyeye aşığım. Saygın adamla­
rın küçümseyerek "kanun kaçağı" deyişlerine aşığım. Genç kadınla­
rın heyecandan titreyerek "kanun kaçağı" deyişlerine aşığım. Kanun 
kaçağı gemisi akıntıya karşı ilerler ve ben bu duruma aşığım. Kanun 
kaçakları porsuklarla aynı yere yaparlar tuvaletlerini ve ben bu du­
ruma aşığım. Kanun kaçaklarının hepsi fotojeniktir ve ben buna 
aşığım. 'Özgürlük kanunsuz hale getirilince sadece kanun kaçakla­
rı özgür olacak.' Bu, Anacortes'de görülmüş bir duvar yazısıdır ve 
ben bu lafa aşığım. Kanun kaçağı hazinelerin yerini gösteren kanun 
kaçağı haritalar vardır ve ben özellikle o haritalara aşığım. insanoğ­
lunun iyileşmesini beklemeye razı olmayan kanun kaçağı sanki o 
gün gelmiş gibi yaşar ve ben en çok da bu duruma aşığım. 

"Kurban mı? Mektubunuz Ağaçkakan 'a kutsanmış bir Ağaçka­
kan olduğunu hatırlattı. Yaşadığım yalnızlık, gerilim, rahatsız edici 
iniş çıkışlar konusunda benimle paylaştığınız duyguların aslında 
bir temeli var ve naçizane takdirimi kazanmıştır. Ancak yanlış bir 
fikre kapılmayınız. Ben Amerika 'nın en mutlu adamıyım. Barmen 
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giysimin ceplerinde halii alışkanlık gereği kibrit taşırım. Kibritler 
olduğu sürece fitiller de olacaktır. Fitiller olduğu sürece hiçbir du­
var emniyette değildir. Her duvar tehdit altında olduğu sürece dün­
yalar kadar şey olabilir. Kanun kaçakları, hayat süpermarketindeki 
konserve açacaklarıdır. " 

28 Genç kızların yere mendil (sırf süs olarak taşınan bir mendil, 
diye varsayabiliriz; ipek, kenarları dantelli, parfümlü yüze­

yinde en ufak bir sümük parçacığı bulunmayan bir mendil) atıp o­
nu yerden almak durumundaki beyefendiyle tanışmayı amaçladık­
ları kadar salak bir dönem yaşanm ış mıydı gerçekten? Efsane ya da 
değil, "barmen giysimin ceplerinde " sözü, Bernard tarafından, iyi 
niyetli gazeteciye verdiği yanıtın sözel gezintisi üzerine, kokulu 
mendil yemi benzeri, önceden düşünülmüş bir dikkatsizlikle düşü­
rülmüştü. Bernard peşindekilere küçük bir ipucu veriyordu. Sırf her 
şeyi biraz daha ilginç kılmak için . 

İpucu anlaşılmıştı belki ama it sürüsünü Bernard'ın inine geti­
remedi. B ir gece sarhoşun biri onu birayla ıslatıp yirmi polisin gö­
zü önünde saçındaki boyanın akmasına yol açmıştı. Böyle bazı teh­
likeli anlar olduysa da Bernard saklanmayı başardı . Y ıllar geçti, 
ceplerindeki kibrit çöpleri sararıp kıymık kıymık parçalandı ama bu 
eylemsiz haline rağmen yine de ayakta kaldı, zaman aşımı süresi 
dolup da şaşaalı bir şekilde insan içine çıkabileceği, insanların bu­
runlarını sürtebileceği an gelince ne kadar eğleneceğini düşündü 
hep. Fakat kendini konuşmak zorunda hissettiği, daha doğrusu di­
namitin onun adına konuşmasına izin vermek zorunda kaldığı bir 
durumla karşılaştı. Ve böylece, küçük bir hedef şaşırmanın ardın­
dan, kaçak ta,kviminde geriye yalnızca on bir ay kalmışken kendini 
tutuklanmış buldu. 

Ekselansları Prenses Leigh-Cheri Furstenberg-Barcalona, tah­
tından indirilmiş amigo, portföysüz çevreci, mavi gözlü hayırsever, 
greyfurt memeli bekar, Mu'nun sözde hükümdarı tarafından tutuk­
lanmıştı. Ağaçkakan'ın hayatta tanıdığı, saçları tıpkı bir zamanlar 
kendi saçları kadar alev alev yanan tek kadın tarafından. 

Bernard suskunluğunu bozacaktı. 
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29 "Demek sendin. Sen olduğunu tahmin etmeliydim. "  
"Beni hatırladığın için gurur duydum." 

"Sürekli 'oh' diyen bir adam . . .  " 

"Yalnızca doğru anlarda. " 
" . . .  otelleri havaya uçurup, Allah bilir kaç zamandır ilk kez ger­

çekleşecek en önemli beyinler buluşmasını engelleyen adam." 
"Bu buluşma daha önemli. İkimizin buluşması. Gidip bir yerde 

içki içelim. " 
"Saçmalama. Sen tutuklusun. Seni doğru polise götürüyorum." 
"Seni uyarmak zorundayım: Sessiz kalmayacağım. Suçlular, iç­

lerine suçluluk duygusu bulaştığı için genellikle teslim olup sessiz 
kalırlar. Kanun kaçakları katışıksız oldukları için asla böyle bir şey 
yapmazlar." 

Nasıl ki bir senfonide, nefesli pirinç çalgılar aniden seslerini 
yükseltip nefesli ahşap çalgıları ve yaylı sazları bastırırsa korku da, 
Leigh-Cheri'nin içinde öyle aniden sesini yükseltti, bu karşılaşma 
konçertosunun açılış notalarında kendisine öylesine güzel hizmet 
etmiş olan kızgınlık ve öfkeyi bastırdı. Yardım arayışıyla plajda sa­
ğına soluna bakındı. Şampuan reklamları kadar sarışın, bok kadar 
kahverengi tenli birtakım delikanlılar onun baktığını fark edip el 
salladılar. 

"O plaj delikanlılarından yardım bekleme. Yalnızca ağırlık kal­
dırmaya, sörf yapmaya meraklıdır onlar. Hem benimle başa çıka­
mazlar. Haiku dalında siyah kuşağım, temizleyicide siyah ceketim 
var. Bu sabah Argon gezegeninden bir ziyaretçiye rastladım. Kadın 
bana yanık lastiğe benzeyen bir auram olduğunu söyledi. Kendisi­
ne teşekkür edip dedim ki, en sevdiğim renk siyahtır. Kırmızının 
yanı sıra. " 

"Demek sen de rastladın ona." Leigh-Cheri diyecek başka söz 
bulamadı. Adamın siyah mayo giydiğini o an ilk kez fark etti. Ayak­
larında siyah bir çift parmak arası tokyo vardı. İnsan siyah bir par­
mak arası tokyoyu nereden satın alır? Leigh-Cheri kafasının karış­
tığını hissetti. Güneş yanığı tenindeki tüyler diken diken oldu, cildi 
kuşbakışı görünen kanlı parke taşlarına benzedi. Kendini Fransız 
Devrimi'ndeki bir sokak gibi hissetti. Bikinili kocakarıya döndü. 
"Gulietta, git polis çağır," diye emretti. Oysa bütün polislerin şehir 
merkezinde, bombalanan otel vakasını çözmeye çalıştıklarını bal 
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gibi biliyordu. Hem zaten Gulietta onu anlayamazdı. 
"Endişelenecek bir şey yok. Sana zarar vermeyeceğim. Arka­

daşlık kurmaya başladığımız için çok mutluyum. Bum bumdan, " 
-Gulietta'ya sırıttı- "hemen sonra Maui'den ayrılırdım, sen olma­
san. " 

Doğru söylüyordu. Anakaradan tanıdığı, şimdi Kona sahilinde 
marihuana yetiştiren eski bir dostu, kaçakçılık yaptığı tek direkli 
yelkenlisiyle Bernard'ı Honolulu'ya atmayı kabul etmişti. Bomba­
lama işi zamanından önce gerçekleştiği halde, Bernard isterse yel­
kenli pazartesi sabahı da yola çıkabilirdi. 

"Anlamadım. Benim için mi kaldın? " 
"Senin için yavrum. Ve henüz kullanmadığım bir miktar baru­

tum olduğu için. " 
"Ne? " Leigh-Cheri inanmayarak güldü. "Kulaklarıma inanamı-

yorum. Seni . . .  manyak!" 
· 

"Bay manyak. " 
"Başka bir şeyi daha mı havaya uçurmak istiyorsun? " 
"Benim istediğim, sana bir içki ısmarlamak. " 
"Bana bir içki ısmarlamak? " 
"Bir piiia tekila ya da tekila tai. Yaşın uygunsa tabii. Kanunları 

çiğnemeyi istemeyiz. " 
"Seninle aynı yaştayımdır herhalde. " 
"Ben Sanskritçeden daha yaşlıyım. " 
"Eh, ben de İsa'nın son yemeğinde garsondum. " 
"Ben öyle yaşlıyım ki, McDonald' ın hepi topu yüz hamburger 

sattığı günleri hatırlıyorum." 
"Sen kazandın . "  
"Öyleyse sana içki ısmarlayabilirim? " 
"Adın ne? " 
"Bernard. " 
"Bernard ne? " 
"Bernard Manyak. " 
"Bana bak Bay Manyak . . .  " 
"Seninle Lahaina Restoranı'nda bir masada karşılıklı oturmaz­

sam hiçbir şeye bakamam. Büyükannen de gelebilir. Gerçi, doğru­
sunu istersen, mayosunun cömertliği biraz feleğimi şaşırttı. " 

"Şey, " dedi. Sustu. En iyisi, suyuna gitmek, diye düşündü. Plaj-
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dansa şehir merkezinden yardım bulmak daha kolaydı. Ve itiraf et­
meliydi, dişlerinin bakımsız görüntüsüne rağmen adamın harika bir 
gülümsemesi vardı. "Şey, güneşin alnından kaçmam lazım. Kızıl 
saçlılar çabuk yanar. " 

"Bilirim," dedi Bernard. "Bilirim." 

3 O Anakarada yağmur yağıyordu. Ünlü Seattle yağmuru. Kara­
kurbağalarının sevdiği, inceden yağan gri yağmur. Giysi ya­

kaların ın ve alışveriş çantalarının içine her türlü gizli girişi bilen i­
natçı yağmur. Teneke kaplı bir damı, teneke kaplı damın şikayet 
sesleri çıkarmasına izin vermeden paslandırabilen sessiz yağmur. 
Düş gücünü besleyen şaman yağmuru. Aslında gizemli bir dile ben­
zeyen yağmur, ilkel insanların vecit anlarındaki gibi her şeyin özü­
nü fısıldayan yağmur. 

Yağmur, evi, Kral Max'ın zamanla Böğürtlen Kalesi adını ver­
diği evi, denizanaları için üretilmiş bir saç spreyi gibi sarıp sarma­
ladı. İçeride kral ve kraliçe bulaşık makinesiyle boğuşmaktaydılar. 
Makineyi bir türlü çalıştıramıyorlardı. Gulietta'nın üç günlük yok­
luğunda ne bir şeri kadehi ne de bir çay kaşığı yıkanmıştı. Chuck 
imdada yetişebilirdi ama talihsizlik bu ya, pazartesi akşamı Seatt­
le'a çağrılmış ve geri dönmemişti. Hasta kız kardeşini mazeret gös­
termişti ama konu elbette bambaşka bir şeydi. Furstenberg-Barca­
lona'ların anavatanında huzursuzluk çıkmıştı. Devrim söz konu­
suydu. Kraliyet ailesinin işin içinde olduğuna inanan Washington, 
güvenliği sıkılaştırmak istiyordu. CIA'in aklından geçen, özellikle 
Kral Ma.x'ı yakın takibe almaktı. CIA, Chuck'ı gaza getirmek için 
küçük bir ikramiye vermişti. (Max, Chuck'ın döperine karşı kent 
çıkarınca Chuck bu paranın hepsini kaybedecekti.) 

Max ile Tilli bulaşık makinesiyle uğraşırlarken hesaplar yapıp 
planlar kurdular. 

"Nisanda yirmisine girecek," dedi Max. "Ondan bir yıl sonra 
evlenebilir. Bekleme sırasına girecek bir talipliyi ne kadar çabuk 
bulursak şansımız o kadar artar, derim ben." 

"Ja," dedi Tilli. "Ja, da, si. Bunlari zaten yuz kere konustuk. 
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Ama bu demek degil ki kızımızı bir zirzopun kucagına atacagız. " 
"Neyin kucağına? " 
"Bir zirzopun. Zirzop bir delikanlının. Baskanin oglu gibi. Og­

Ian zırdeli bir gringo. " 
"O çocuğun bir halta yaramayacağını ima ediyorsan büyük ola­

sılıkla haklısın. Benim demek istediğim, evlilik için uygun Avrupa­
lıların bmaya böğürtlen toplamaya gelmelerini bekleyemeyiz. Bak, 
Idaj Fizel'in ortanca oğlu NBA kulüplerinden birinde kısmi hisse 
sahibi. Takımının Sonics ile her maçında Seattle'a gelir. Bir buluş­
ma ayarlayabilirim herhalde." 

"Oui, amma adam soylu degildir. " 
"Hayır, soylulardan daha zengin ve güçlü. " 
"Arap, " diye inledi Tilli. "Ein Arap. Ay-ay, spagetti-ay. " 
Bulaşık makinesi kılını kıpırdatmadı. O da Maui'ye gidebilir-

miş pekala. Kurbağa onu bir apartmana dönüştürebilirdi. Soylu çift 
makinenin tepesinde zıvanadan çıkıp burunlarından soludular. Bir 
ara sanki çalışmaya başlamış gibi bir ses çıkardı ama çınlayıp du­
ran, Max'ın kalp kapakçığıydı sadece. Tilli, finosunun kafasını ka­
zayla üçüncü ya da dördüncü kez kapağa çarpınca soylu poposunu 
makineye döndü. 

Kral Max kirli bulaşıkları toplayıp arka bahçeye taşıdı. "Bıraka­
lım yağmur yıkasın onları, " dedi. "Bir halta yarasın bari yağmur. " 

Aslında yağmurun pek çok yararı vardır. Kanın ve denizin aşırı 
tuzlu hale gelmesini önler. Asi menekşelere nakavt edici damlalar 
indirir. Neonun Ay'a tırmanmak için kullandığı merdiveni üretir. 
Bir şöhret avcısı, Büyük Kuzeybatı yağmuruna çıkıp ihtiyaç duy­
duğu şöhretle geri dönebilir. Yağmur, Furstenberg-Barcalona'ların 
yemek tabaklarındaki hanedanlık armalarının sorguçlarından, şeref 
işaretlerinden, enlemesine çizgilerinden ve göbeklerinden yumurta 
sarısı ve sos kalıntılarını eşeledi. Ancak Max ertesi sabah geri dön­
düğünde kapların yarısı yoktu. Kraliçe serserileri ya da çingeneleri 
suçladı. Max ise kapları böğürtlenlerin alıp götürdüğünü biliyordu. 

Tilli, kağıt tabaklarda konserve stroganof yerlerken, "Keeşke 
Leigh-Cheri de hurda olzaydı, " dedi Max'a. 

Oysa kral şöyle dedi: "Biz bir talipli ayarlarken onun uzakta 
durması en iyisi belki. Her halükarda içimiz rahat, Hawaii'de emin 
ellerde. " 
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3 1  "Daha önce hiç Vak Vak Amca gözlüğü takan bir erkek tara­
fından öpülmemiştim,'' dedi Leigh-Cheri. 

"Kusura bakma, " dedi Bernard. "Vak Vak Amca gözlüğü taktı­
ğım için özür dilerim. Aslında Woody Woodpecker gözlüğü olması 
gerekirdi ama kimse Woody Woodpecker gözlüğü yapmıyor. " 

Prenses onun neden söz ettiğini bilmiyordu. Çok da umurunda 
değildi. Üçüncü tekilalı alaycıkuşunu içiyordu, Bemard ise dördün­
cüyü. Dinsel aşkınlık hali ile alkol zehirlenmesinin başlangıcını ta­
nımlayan o neşe dolu evreye dalmışlardı. Gulietta onlara arkasını 
dönmüş, güneşin batışını seyretmekteydi. Refakatçi diye buna de­
nir. 

"Ayrıca sigara içen erkekleri normalde öpmem, " diye açıkladı 
Leigh-Cheri. "Sigara içen birini öpmek kül tablası yalamak gibi bir 
şey. " 

"Öyle denildiğini işitmiştim. Kendini üstün gören, hoşgörüsüz 
birini öpmenin de firavunfaresi kıçı yalamaya benzediğini işitmiş-
tim. " 

"Ben firavunfaresi kıçı değilim! " 
"Ben de kül tablası değilim. " Açılmamış Camel paketini göm­

leğinin cebinden çıkarıp omzunun üzerinden arkaya attı. "Yalnızca 
kapalı kalınca sigara içerim. Hapiste sigara insanın dostu olabilir. 
Yoksa Camel paketim bir piyon yalnızca. Üzerimde kibrit bulun­
durmak için bir bahane." 

"Söylediğini sandığım şeyi mi söylüyorsun? " 
"Söylemem gerekenden fazlasını söylüyorum. Bence çenem 

düşsün diye içkime bir şey koydun. "  
"Bence dudaklarım düşsün diye sen içkime bir şey koydun. " 
Öpüştüler. Çizgi filmlerdeki fareler gibi kıkır kıkır güldüler. 
"Saat kaç? " diye sordu Leigh-Cheri. 
"Niye sordun? Karakol bütün gece açık. " 
"People dergisiyle randevum var. Önce korktum ama şimdi ko­

mik geliyor. Her şey komik geliyor. Sen bile komik geliyorsun. " 
Bernard onu tekrar öpmek için öne doğru eğilirken burnunun ucu­
nu çimdikledi. Bir saat bulmak için etrafına bakındı ama Lahaina 
Restoranı'nın salonu duvarlarının olmamasıyla ünlüydü. Ağaçların 
saatlerinin çok fazla kolu vardı, okyanus ise Ay saatine ayarlıydı. 
İşler Bernard'ın umduğu gibi giderse Leigh-Cheri de Ay saatine 
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ayarlanacaktı. 
"Beni ne zaman teslim edeceksin?" 
"Beni öpmeyi bıraktığın zaman. " 
"Demek sonsuza dek özgür bir adam olacağım." 
"Buna bel bağlama." 
Leigh-Cheri ciddiydi. Ama bu kez Bernard onu öptüğünde şa­

şırtıcı derecede becerikli dili, Leigh-Cheri 'nin dişlerinin o ana dek 
kurduğu kahramanca engeli aşmayı başardı. Bemard'ın dili, onun 
ağız boşluğunda kasırga turu atarken diş minelerinin çarpışmasın­
dan temiz bir tıkırtı çıktı, sıcak bir tükürük patlaması oldu. Kuku­
ya, ince tüylere ve yüzgeçlere ani bir sarsıntı hücum etti. Nükleer 
Silahlara Veda tişörtünün içinde meme uçları plutonyum külçeleri 
kadar sertleşti. 

"Yarabbim," diye düşündü Leigh-Cheri, "erkekler çok salak, 
sülük gibi yapışıyorlar insana ama nasıl olup da böylesine zevk ve­
riyorlar? Bilhassa bu adam. Bu deli bombacı." 

Leigh-Cheri kendini geri çekti . Güneş yanığı elinin tersiyle çe­
nesinde asılı kalmış (ona? kendisine? Jose Cuervo'ya ait?) salyayı 
sildi. Oradan geçen bir garson kıza saati sordu. Geç kalmıştı. 

"Gitmek zorundayım." 
"Röportajından sonra akşam yemeğine ne dersin? Mahi mahi 

diye çok lezzetli bir balık var. Balık öyle güzel ki adını iki kez koy­
muşlar. Polinezyalıların dillerini ikiye katlamaları çok sevimli de­
ğil mi? Pago pagoda bir tete-a-tete yapmayı istiyorum ama beribe­
riye yakalanmaktan korkuyorum." 

"Hıh-ıh, hıh-ıh, " dedi prenses. Tan-tun etme, tan-tun etme." 
"Yarın?" 
"Bütün gün Çevre Şenliği'nde olacağım." 
"Yarın gece?" 
"Yarın gece Ralph Nader'in konuşması var. Maui Maui'deki 

bütün mahi mahi' ler uğruna bile o konuşmayı kaçırmam. Hem ay­
rıca yarın gece hapse girebilirsin. Camel paketini geri alsan iyi olur 
belki." 

"Yani beni teslim edeceksin?" 
"Bilmiyorum. Duruma bağlı. Geri kalan dinamitlerini kullana­

cak mısın gerçekten?" 
"Olabilir." 
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"Neden?" 
"Çünkü benim işim bu." 
"Ama UFO konferansı bitti . " 
"Buraya UFO konferansını bombalamaya gelmedim. O hataydı. 

Buraya Çevre Şenliği'ni bombalamaya geldim." 
"Neye geldin? Leigh-Cheri kendi içinde bir bomba patladığını 

hissetti. 
"Çevre Şenliği'ni bum-bumlamaya," dedi. Ağzının sırıtan yarı­

ğından içeri tekila akıttı. 
Leigh-Cheri ansızın ayağa kalktı. "Sen kaçık olmalısın," dedi. 

"Sen gerçekten harbi deli olmalısın ." Gulietta'yı günbatımından 
koparıp aldı ve caddeye çıktı. 

"Yani beni teslim edeceksin?" 
"Aynen öyle," dedi Leigh-Cheri. 

32Mu monarşisi fikri, Leigh-Cheri'nin aklına Maui'de gelmiş, 
beklenmedik bir ziyarette bulunmuştu. Leigh-Cheri o sırada 

koa ağacının gölgesinde oturmuş, Gulietta'nın seksenlik denizkızı­
nı oynayışını seyrediyor; Peop/e dergisine, Çevre Şenliği broşürle­
rini başka kelimelerle tekrarlamadan ve Furstenberg-Barcalona ya­
salarını çiğnemeden ne söyleyebilirim, diye tasalanıyordu. Bir ara 
şunu düşündü: Dünyada pek çok işsiz soylu, tıpkı kendi ailesi gibi 
savaş ya da siyasi ayaklanma yüzünden tahtlarından olmuş soylu­
lar vardı. Bu insanlar, yönetmek, başkanlık etmek ya da en azından 
sembol niyetiyle yetiştirildikleri halde, çoğunlukla aylak zengin ha­
yatı yaşamaktaydılar. 

Örneğin, Fransız tahtının sözde sahibi Comte de Paris'in, sanat 
dergisi yayımlamak (Orleans Dükü) ya da resim galerisi işletmek 
(Prens Thibaut) gibi kibar işlerle amatör düzeyde uğraşan on bir ço­
cuğu vardı. Brezilya'da soylu Orleans Braganza ailesinde zamanı, 
enerjisi ve parası olan en az on sekiz genç kuzen vardı. Avusturya 
İmparatorluğu hala ayakta olsa imparator unvanını taşıyacak olan 
Otto von Hapsburg'un güzel sanatlara düşkünlük kültürünün peşin­
den koşan yedi oğlu ve kızı vardı. İlalya'nın Prens Enrico D' As-
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sia'sı ve Prens Amedeo Savoy'u aile holdinglerini yönetiyorlardı ve 
Kraliçe Tilli gibi opera meraklısıydılar. Bu listeye diğerlerinin yanı 
sıra Yugoslavya'nın Prens Alexander'ı, Amavutluk'un Kral 1. Le­
ka'sı (Tilli'nin akrabasıydı) ve Japonya'nın imparatorluk ailesi ek­
lenebilirdi. 

Tahtlarından indirilmiş soylular, artık kendi krallıkları olmadı­
ğına göre neden dünyaya hizmet etmek üzere bir araya gelmesin­
Ierdi? Yeryüzü onların krallığı olabilirdi. Yeteneklerini, becerileri­
ni, şanlı isimlerini, yüklü servetlerini (Furstenberg-Barcalona klanı 
şimdiye dek içlerinde en fakiriydi), nüfuzlarını ve ihtişamlarını e­
koloji, doğal kaynakları koruma ve saklama adına; sevgili yeryüzü 
krallığı adına soylu bir haçlı seferinde birleştirebilirlerdi. Etkili, ya­
rarlı olmayı hedeflerlerdi. Yaptıklarından ötürü kullanırlardı elbet. 
Ve istedikleri birer taç idiyse Leigh-Cheri onlara taç da bulurdu. O 
yitik kıtanın, ada ananın; mis kokulu tapınakları günün birinde de­
nize gömülmüş monoton makam vatanının adını alıp topluca Mu 
monarşisi diye bilineceklerdi. Monarşinin her üyesi, Mu'nun yöne­
timinde eşit hak sahibi olacak, her biri sınırsız bir ülkede hüküm sü­
recekti. 

"Hawaii Adaları, Mu'nun sulara gömülmüş zirveleri olduğuna 
göre, " diye açıkladı Leigh-Cheri, "bu monarşi, merkez üssünü, di­
lerse sarayını Hawaii' de kurmayı düşünmeli. Belki burada, Laha­
ina' da kurabilir; çünkü Lahaina, eski Hawaii'nin kraliyet başken­
tiydi, krallık ve kraliçelik gibi ayrıcalıklara yabancı değil. " 

"Büyüleyici bir fikir," dedi People muhabiri Reed Jarvis, coş­
kuyla. Doğrusu memnun kalmıştı. Mu monarşisi konsepti ona de­
ğerli bir haber cevheri sunmuştu; ciddi bir amacı olan bu nüvenin 
üstünde çalışarak imalatını şekillendirebilecekti. Şimdi yapışkan 
maddeyi döşeyebilirdi. İnsanların ilgisini çekecek malzemeye ge­
çebilirdi ("Sizin gibi asil kanlı bir prenses için, Washington eyale­
tinde bakımsız, eski bir evde büyümek, devlet okullarına gidip ami­
goluk yapmak nasıl bir şeydi?"). Oradan da yayımcılann, magazin 
dergisi okurlarının neredeyse tek ilgilendikleri konulara, para ve 
sekse geçebilirdi. 

"Aileniz servetini yitirdi diye üzüldüğünüz olur mu hiç?" 
"Bu çok zaman önceydi. Ben doğmadan önce. Servetten daha ö­

nemli şeyler var. " 
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"Şu anki sevgiliniz kim? Sizin için özel önem taşıyan bir aşığı-
nız var mı? " 

"Hiç sevgilim yok." 
"Hiç mi? " 
"Hiç." 
"Fakat şekerim, öyle çekici ve zekisiniz ki. Aşk hayatınız yok 

mu yani?" 
"Artık kimin aşk hayatı var ki? Bugünlerde insanların seks ha­

yatları var, aşk hayatları değil. Pek çoğu seksten bile vazgeçmeye 
başladı. Bir aşk hayatım yok; çünkü bir aşk hayatına nasıl sahip o­
lunacağını bilen bir erkekle karşılaşmadım hiç. Nasılını ben de bil­
miyorumdur belki." 

Bu söz üzerine Leigh-Cheri'nin gözlerinde biriken yaşlar 
semerlerinden boşanmış vahşi atlar gibi dışarı fışkırdılar. 

Reed Jarvis, o anda Leigh-Cheri 'nin asil kanında tekila damla­
larının dolaştığının farkına varsaydı, gözyaşlarını sarhoşluğuna yo­
rabilirdi kısmen. Böylelikle, çizdiği portrede prenses, kazan daire­
sinde duran kardan bir heykeli daha az andırırdı. Yine de, Jarvis'in 
People dergisinde prensesi buğulu gözlü bir romantik olarak sun­
ması, prenses tavan arasına çekildiğinde dedikoducuların yazdığı 
tanımlardan ("trajik güzel," "işkence çeken prenses") daha isabet­
liydi. 

Lüzumlu ve lüzumsuz delilikler vardır. 
İkinci gruba girenler Güneş karakteri taşır, birinci gruba giren­

lerse Ay ile bağlantılıdır. 
Lüzumsuz delilikler, hırs, saldırganlık ve ergenlik öncesine öz­

gü endişeden oluşan gevrek bir karışımdır, çok uzun zaman önce a­
tılmış olması gereken bir çöp yığınıdır. Lüzumlu delilikler, kişinin, 
akranları ne kadar kaçık bulsa da erdemli ve doğru olduklarını iç­
güdüleriyle sezdiği dürtülerdir. 

Lüzumsuz delilikler insanın başını kendisiyle belaya sokar. Lü­
zumlu delilikler insanın başını başkalarıyla belaya sokar. İnsanın 
başının başkalarıyla belaya ginnesi her zaman daha iyidir. Hatta lü­
zumlu olabilir. 

Şiir, şiirin iyi yazılmışı, Ay özellikleri taşır ve lüzumlu delilik­
lerle ilgilidir. Gazetecilik Güneş özellikleri taşır (Güneş adında pek 
çok gazete varken hiçbirine Ay adı verilmemiştir) ve lüzumsuzluk-
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!ara adanmışt ır. 
Leigh-Cheri hakkında makale yerine şiir yazmak daha anlam­

lıydı. Reed Jarvis, Remington SL3 ' ünü kullanarak bir makale yaz­
dı. Bunu diğerleri izleyecekti .  Şiiri ise dinamitiyle yazmak Bernard 
Mickey Wrangle' a  düşüyordu. 

3 3 Prenses röportajdan sonra doğru yatağa girdi. Gulietta ona bir 
masal anlattı. Masal arzu edilen etkiyi yarattı. Leigh-Cheri 

çabucak uykuya dalıp rüyasında Ralph Nader ' i  gördü. Gece boyun­
ca yalnız bir kez uyandı: Nader bir rüya lokantasına girip kurbağa 
bacağı ısmarlayınca. "Ah," dedi Leigh-Cheri, soluğu kesilerek ve 
yatağın içinde doğrulup oturdu . 

Leigh-Cheri, ertesi sabah kahvaltıyla Çevre Şenliği'nin gecik­
meli resmi açılışı arasında polise gitmek niyetindeydi. Fakat Pione­
er Inn ' in yemek salonu aşırı kalabalıktı. Servis sırası kendisine ge­
lince ancak kahvaltı edebildi ve B anyan Park'taki toplu duaya git­
mek için Hotel Caddesi'ni geçti. Az sonra Dr. John Lilly'nin deniz 
memelilerinin insan soyunun geleceği üzerinde oynayacağı rol 
hakkındaki konuşmasına dalmıştı. Park, tahmin edileceği üzere ana 
baba günüydü. Leigh-Cheri geç kaldığı için banyan ağacının altın­
da yer bulamamıştı ama yine de ağacın gölgesi bir yarım dönümlük 
alanı daha güzelce karartıyordu. Söylenenleri rahatlıkla işitebiliyor, 
Dr. Lilly ' nin ekrana yansıttığı görüntüleri fazla sıkıntı çekmeden 
seçebiliyordu. Ancak sıcak güneş ışınlarının altında ıssız bir adada 
terk edilmiş gibiydi. Güneş açıkta kalan tenini tırmalıyordu. Hafif 
baygın hissetti kendini.  Reed Jarvis, Çevre Şenliği'nde VIP' lere ta­
nınan ayrıcalıklardan yararlanabileceğini hatırlatmıştı. Prenses, un­
vanını sömürmeyi asla istemezdi ama eğer kendisine gölgede bir 
yer sağlayacaktıysa, mesela küçük kırmızı bir fayton isteyerek po­
zisyonundan yararlanma noktasına gelmesine ramak kalmıştı. 

Sihirli bir peri değneği misali üzerine bir gölge düştü. Leigh­
Cheri ilk başta uğursuzluk bulutu geldi, öldürmek üzere harekete 
geçti, diye korktu. Gelen o değildi. Bemard yanında dikilmiş, başı­
nın üzerinde paralanmış bir şemsiye tutuyordu. 

75 



"Ne arıyorsun burada?" Leigh-Cheri'nin fısıltısı, arzuladığının 
yarısı kadar bile ters bir tonda çıkmamıştı. 

Bernard, koyu renkli buklelerini podyumdaki ekrana doğru sal­
ladı. B ir yunus resmi gösteriliyordu. "Köpekbalıkları denizin suç­
lularıdır," dedi. "Yunuslar ise kanun kaçaklandır." 

"Sen maymunsun," dedi Leigh-Cheri. 
"O zaman sapsarı bir muz at bana." 
"Heh-heh. Gerçek aşkımın saç rengi sarı olamaz." 
Saç renginden söz edilmesi B ernard'ın içini burktu. Leigh-Che­

ri bunu fark etmedi. Dikkatini yeniden Dr. Lilly'e vermişti. 
"Pekala. Beni görmeyi istiyorsan adresime bakarsın artık." 
"Seni görmeyi istemiyorum ama resmi yetkililer isteyebilir. 

Hem adresini nereden bulabilirim? Muz Rehberi' nden mi? Sarı 
Sayfaları kastetmiyorum." 

"Bak. Yukarı bak." 
Leigh-Cheri yukarı baktı .  Elinde olmadan. Şemsiyenin içyüzü­

ne kötü bir el yazısıyla tebeşirle şu sözler karalanmıştı: LAHAİNA 
KÜÇÜK TEKNELER LİMANI, ŞAMATA YELKENLİSİ. 

B ernard şemsiyenin sapını eline tutuşturdu. Kırık dökük dişleri­
ni kulağının dibine yaklaştırdı. "Oh," diye fısıldadı. Sonra ortadan 
kayboldu. 

34Leigh-Cheri öğle yemeğinde papaya poo poo ya da mango 
mu mu ya da fazla olgunlaşmış tropik sesli harfler patlaması 

yaşayan başka bir meyve ve ve yedi. Sıcak iklimlerde A gölgelik bir 
kemer sunar, O sıvıları çeken bir sifondur, U içine dalınacak serin 
bir mağara ya da küvettir. A bir sörfçü gibi bacaklarını iki yana a­
çarak dikilir, O daldaki turunçgil gibi asılı durur, U hula dansı ya­
parak kalçalarını sallar. İ ve E ise türedikleri maymunların ve can­
gıl kuşlarının çığlıklarını taklit eder. Sessiz harfler, açık tenli erkek­
ler gibi, sıcak kuşaklarda barınamaz. Sesli harfler güneye özgü ra­
hatlık, sessiz harfler ise kuzeye özgü hız için yaratılmıştır. A ama 
sömürgeciler VaLS yaparken yerliler nasıl da bOOgİE-wOOgİE 
yaparlar. 
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Leigh-Cheri avokado aloha ya da belki guava lava yedi. Guliet­
ta dişsiz ağzıyla dana rosto a la misyoner lüpletti. Masalarının etra­
fını edepsizce konuşan plaj delikanlıları sarmıştı. Gulietta çırpı kol­
lannı sağa sola savurarak yavru itleri uzaklaştırdı. Bu işi sevmişe 
benziyordu. Prensese sulanan sörfçüleri kovmak, kraliçenin üzeri­
ne konan sinekleri kovmaktan belli ki daha eğlenceliydi. Leigh­
Cheri' nin aldırdığı yoktu. Bernard ' ı  öğle yemeği arasında teslim e­
dip etmemek konusunda karar vermeye çalışıyordu. 

Tamam, Bernard onu güneşten kurtarmıştı. Ejderha tarafından 
kurtarılan bir prenses, mutlu bir son bekleyemez. Tamam, taşkın 
ruh hali ona yüzeysel bir çekicilik katıyordu. İblis, cennetteki en se­
vimli melekmiş, öyle söylerler ve her kurukafanın yüzünde bir sı­
rıtma ifadesi vardır. Bu Bernard denen adam baş belasıydı. Çevre 
Şenliği'nin iki tam günü onun yüzünden ziyan olmuştu ve kim bi­
lir daha ne rezaletler çıkartacaktı. Leigh-Cheri'ye düşen görev a­
çıktı. Kafasını kurcalayan tek soru şuydu: Şimdi mi yoksa daha 
sonra mı? 

"Şimdi," dedi çarçabuk. "Acele edersem." Gulietta' nın eline he­
sabı ödemesi için bir banknot tutuşturdu. Gulietta misyoner dana 
rostosuna misyonerlere yaraşır bir şevkle saldırmaktaydı. "Yirmi 
dakika içinde parkta buluşuruz," dedi Leigh-Cheri, gereken el işa­
retlerini yapmayı unutmadan. 

Yemek salonundan hızla çıkarken delikanlılardan biri arkasın­
dan seslendi: "Hey kırmızı, neresi yanıyor? Apış aran mı? Ha ha." 

Leigh-Cheri lanai'yi geçerken Argon'dan gelen açık tenli dış­
dünyalılarla karşılaştı. "Mutasyonlu şey," diye tısladı türbanlı ka­
dın. "Sistemdeki bütün gezegenlerde adın çıktı," dedi fesli adam. 
"Anlamıyor musun, güneşten gelen radyasyon vücudundaki fazla 
şekerleri ve seks hormonlarını etkilediği için mutasyona uğradın? 
Güneşi aldatamazsın." 

"Yarabbim !" diye söylendi prenses. Caddeyi geçip doklara doğ­
ru acele etti. "Bazen içimden, bir tüp saç boyası alıp şu lanet rengi­
mi değiştirmek geliyor." 

Şamara isimli tek direkli yelkenliye varınca kamaranın kapısına 
çıkan tanıdık yüzü en az kendisininki kadar kızıl saçların çevrele­
diğini görünce şaştı kaldı. 
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3 5 "Eğer yine beni tutuklamaya geldiysen," dedi Bernard, işaret­
parmağını parlak buklelerinin arasında döndürerek, "o zaman 

gerçek kimliğimi öğrenmen gerek. Akıllı bir aynasız tutukladığı ki­
şi kimdir, bilir. Ama eğer benden hoşlandığın için geldiysen ortak 
yönümüzü gönnen, benden daha çok hoşlanmam sağlayabilir." 

"Ya evet," dedi Leigh-Cheri. "İkimiz de mutasyonluyuz." 
"Efendim?" 
"Yok bir şey. Yok bir şey. Anladık, sen de kızıl saçlılardanmışın. 

Doğal renk tonun bu mu gerçekten?" 
"Kökenimin ta Kına'ya kadar dayanıp dayanmadığını mı soru­

yorsun? Anamın rahminden bu renkte fışkırdım. Siyah boyanın son 
zerresi de tahliye borusundan akıp denize karıştı. Jacques Cousteau 
herhalde onun içinde yüzüyordur. Mürekkepbalığının teki yine akı­
tan bir kalemle yazı yazmış, diye düşünüyordur." 

"Pekata, benim kadar kızılsın herhalde. Ama tek ortak yönümüz 
bu." 

"Nasıl böyle emin olabilirsin?" 
"Bu dünyada iki tür 'insan var: Çözümden yana olanlar ve sorun­

dan yana olanlar." 
"Anladım. Ben pislik çıkartıyorum, sen de temizliyorsun? Peki, 

söyleyeyim sana, bu dünyada iki tür insan var: Hayata bakıp balka­
bağının üzerindeki kırağıyı görenler ile bakıp da pastanın üstünde­
ki salyayı görenler." 

(Aslında bu dünyada iki tür insan var: Bu dünyada iki tür insan 
olduğuna inananlar ile buna inanmayacak kadar akıllı olanlar. Fa­
kat Leigh-Cheri ve Bernard karışık bir dansın nüanslarıyla uğraş­
maktaydılar. Bu nedenle onlara biraz anlayış gösterelim.) 

Öğlen güneşinin altında güvertedeydiler ama Leigh-Cheri gü­
neş şemsiyesini açmış, Bernard ise mayistra sereninin bit kadar 
gölgesine çömelmişti. Tek kenarı açık kare şeklindeki bir dalgakı­
ran ın sakinleştirdiği Pasifik, onları beşik gibi tatlı tatlı sallıyordu. 
"Şimdi gözüme tanıdık geliyorsun, kızıl saçınla. Resimlerini gör­
müştüm galiba." 

"İyi bir menajerim var. Tanıtım fotoğraflarım her yerde bulu­
nur." 

"Nerelerde? Postane duvarlarında mı? Rezil bir kabadayısın de­
ğil mi?" 
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"Bence değilim. Daha gençken kanunla küçük bir sürtüşme ya­
şamıştım. Oğlan çocukları nasıldır bilirsin." 

"Bilmem. Anlatsana." 
"Anlatacak pek bir şey yok. Belediyeden bir encümen üyesinin 

kızı ve ödünç alınmış bir arabayla ilgili bir yanlış anlamaydı. Ama 
sonrası . . .  gerçekten iz bıraktı. Hanım evlatlarıyla gammazcıların 
kaldığı delikte otuz gün geçirdikten sonra yediemin yapıldım. Ye­
dieminlerin yeri ikinci kattaydı, hapishane mutfağıyla aynı katta. 
Yedieminlerin hepsinin mutfağa giriş izinleri vardı. Şimdi, yedie­
min olalı bir haftadan az zaman geçmişti ki, üç mutfak bıçağıyla 
kırk üç santim çapında bir et bıçağının kaybolduğu anlaşıldı. Haliy­
le yedieminlerin hepsi bıçakları çalmakla suçlandılar. Yattığımız 
yerleri didik didik ettiler, TV odasını da. Ama bıçakları bulamadı­
lar. Bunun üzerine bizi holde sıraya soktular. Kısa namlulu tüfek­
lerle, göz yaşartıcı bombalarla donanmış bir muhafız ekibi durdu 
başımızda. Birer birer küçük bir odaya alındık. Orada birkaç diğer 
muhafızla bir yüzbaşının önünde soydular bizi. Arkamı dönüp kıç 
kanatlarımı aralayarak öne eğilmemi söylediler. Böylelikle, üç 
mutfak bıçağıyla kırk üç santim çapındaki et bıçağını oramda sak­
lamadığımdan emin olabilmek için makatımdan içeri bakacaklardı. 
Tabii hiçbirimizin içinde kayıp bıçaklardan bulamadılar. Ama bir 
şeyler buldular: Dört kalıp sabun, Playboy'un orta sayfası,  üç küp 
buz, beş kuştüyü, Atlantis, Oğlanlar Ülkesi' nin Yunan temsilcisi, i­
çinde eğe saklı bir kek, beyaz bir Noel, mavi bir Noel, Pablo Picas­
so ve erkek kardeşi Elmer, hardallı salamlı sandviç, il. Dünya Sa­
vaşı 'nın bittiğinin farkına vannamış iki Japon piyadesi, Cleve­
land' lı Prens Hödük, cam tabanlı bir bot, Howard Hughes'un vasi­
yetnamesi, bir takma diş seti, Amelia Earhart, Black Mountain üni­
versite korosunun söylediği 'Olmayacak Rüya' şarkısının ilk dört 
mezürü, Howard Hughes'un vasiyetnamesi (bir başka kopyası), 
meçhul askerin dul eşi, nesli tükenmiş altı yaban güvercini, orta sı­
nıf ahlakı, Büyük Amerikan Romanı ve bir muz." 

"Yarabbim !" diye söylendi Leigh-Cheri. Gülsün mü, tekneden 
aşağı mı atlasın, bilemedi. "Bana baksana, kimsin sen? Derdin ne­
dir?" 

"Ağaçkakan'dır benim adım, kanun kaçaklığıdır imanım. Elli e­
yalette ve Meksika 'da aranıyorum .  İnsanın istendiğini hissetmesi 
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güzel bir duygu ve ben, senin tarafından istenmeyi istiyorum. As­
lında gözlerin açılır, kalbin yumuşar umuduyla deşifre ettim kendi­
mi. Kartlarımı açık oynuyorum. Yaşlı babacığın bu deyimi anlar 
mutlaka." 

"Yarabbim ! Ağaçkakan. Bernard Wrangle. Tahmin etmeliy­
dim." 

Bernard' ın kendini beğenmiş gülümsemesi sonunda kaybol­
muştu. Gülümsemelerin adresleri olsaydı Bernard' ınki Postrestant, 
Ay olurdu. Leigh-Cheri'ye komedyenlerin Hamlet' i  oynama fırsatı 
yakaladıklarında takındıkları o sahte ciddiyetle bakıyordu. Yine de 
sahici bir sevecenlik ve arzu vardı yüzünde. 

"Bu durumu şu anda kaldıramayacağım," dedi Leigh-Cheri. Et­
rafında göbek atan ısı dalgalarına rağmen titriyordu. Tekneye niye 
gelmişti ki zaten? Doğrudan polis yollayabilirdi. "Çevre Şenliği 'ne 
dönmem gerek." Programa göre, doğum kontrolüyle ilgili panel ye­
di dakika içinde başlayacaktı. 

Bernard iskeleye çıkmasına yardım etmeye kalktı ama Leigh­
Cheri onun uzattığı eli hışımla reddetti. Telaşla uzaklaşırken, para­
lanmış güneş şemsiyesi, kurt kılığına girmiş birinin gömlek eteği 
gibi inip kalkarken arkasına dönüp seslendi: "Biliyor musun, seni 
yine ele geçirecekler." 

Bernard'ın gülümsemesi yuvaya kısmi dönüş yaptı. "Beni asla 
ele geçiremediler, hiçbir zaman da geçiremeyecekler. Kanun kaça­
ğı ele geçirilemez olandır. O ancak öteki kişilerin tavırlarıyla ceza­
landırılabilir. Tıpkı şimdi senin tavırlarının beni cezalandırdığı gi­
bi." 

3 6 Jeo-Terapi Çevre Şenliği organizatörleri niyetlerini duyur­
duklarında "çevre dostu" zımbırtıların üretici ve satıcıları ta­

rafından başvuru yağmuruna tutulmuşlardı. Bu kişiler şenliğin dü­
zenleneceği binalarda New Age mallarını (çaylar, şifalı bitkiler, uy­
ku tulumları, sıcak su küvetleri, kızılderili çadırları, yeldeğirmenle­
ri, su arıtma ve hava temizleme cihazları, odun sobaları , yoğurt 
dondurması, el işleri, kitaplar, alet takımları, biyomanyetik iç ça-
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maşırları, keçi boynuzlu bisküviler) satabilmek için izin istiyorlardı . 
Ancak organizatörler bu isteği reddettiler. Ekoloji fuarlarına ya da 
bunlardan edinilecek kozmik karlara karşı değillerdi. Ne var ki , on­
ların Çevre Şenliği' nde kendi deyişleriyle "nesnelerin değil düşün­
celerin" değiştokuş edilmesi düşünülmüştü. 

Şimdi, nesnelerle düşünceleri birbirinden ayıran çizgi çok has­
sas olabilir ama o defteri hiç karıştırmayalım. Galileo, kulesinden 
aşağı düşünceler yerine nesneler atmakta haklıydı. Çevre Şenliği de 
nesnelerle uğraşsa akıllıca davranmış olurdu. Normal algılama sı­
nırları içinde nesnelerin davranışları ölçülüp tahmin edilebilir. 
Yanlış birinin eline geçerse elinizde tuttuğunuz bu kitap dahil he­
men hemen her nesnenin bir cinayet davasında birinci dereceden 
delil gösterilme olasılığını görmezden gelirsek; her nesnenin gizli 
bir yaşam sürebileceği yolundaki çok daha ilginç olasılığı da şim­
dilik görmezden gelirsek, nesnelerin, anladığımız halleriyle, göre­
ce istikrarlı olduklarını söyleyebiliriz rahatlıkla. Oysa düşünceler 
kesinlikle istikrarsızdır. Yanlış kullanılabilmekle kalmaz, yanlış 
kullanılmaya davetiye çıkartırlar. Ve düşünce ne kadar iyi olursa 
buharlaşabilme özelliği o kadar çok olur. Nedeni, yalnızca iyi dü­
şüncelerin dogmalaşmasıdır. İşte bu süreç sayesinde yeni, teşvik e­
dici, insanlık adına yararlı bir düşünce, ölümcül olan robot dogma­
ya dönüşür. Düşüncelerin dogmalaşması, tepkime sonucunda orta­
ya çıkan tehlikeli taşıyıcılar bakımından hidrojenin helyuma, uran­
yumun kurşuna ya da masumiyetin kokuşmuşluğa dönüşmesiyle 
yarışır. Neredeyse onlar kadar da amansızdır. 

Sorun, düşünceyi başlatan ya da geliştirende değil, ikinci dü­
zeyde başlar. Düşüncenin cazibesine kapılan, onu benimseyen, son 
tırnakları da kırılana dek ona asılan, onu ortaya çıktığı ruh halinde 
barındıracak genel bakıştan, esneklikten, düş gücünden, en önemli­
si mizah duygusundan şaşmaz biçimde yoksun insanlarla başlar. 
Düşünceler ustalar, dogma ise müritler tarafından oluşturulur ve 
Buda da daima arada güme gider. 

Yol açtığı bütün sefaletler nedeniyle Dünya Sağlık Örgütü 'nün 
yapılacak işler listesinin başında gelmesi gereken, dar görüş adın­
da, özellikle sevimsiz ve cesaret kıracak denli sık rastlanan bir be­
la vardır. Dar görüş, beyin egodan daha az enerjik olduğunda çoğa­
lan optik bir mantar yüzünden oluşur. Siyasete maruz kalınca kar-
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maşık bir hal alır. İyi bir düşünce, sıradan dar görüşün filtre ve 
kompresörlerinden geçiri lince öte taraftan ölçü ve değer açısından 
azalmış olarak çıkmakla kalmaz, yeni dogmatik biçimlenimiyle 
başlangıçta niyetlenilenin tersi etkiler üretir. 

İşte bu şekilde, İsa Mesih'in sevgi dolu düşünceleri, Hıristiyan­
lık'ın kötülük saçan klişeleri haline gelmiştir. İşte bu nedenle, tarih­
teki neredeyse her devrim başarısızlığa uğramıştır: Ezilenler iktida­
rı ele geçirir geçirmez "devrimi korumak" için totaliter taktiklere 
başvurarak ezenlere dönüşürler. İşte bu nedenle, önyargının ortadan 
kalkmasını arzulayan azınlıklar hoşgörülerini yitirir, barış arzula­
yan azınlıklar militanlaşır, eşitlik arzulayan azınlıklar kendilerini 
üstün görmeye başlar ve özgürleşmeyi arzulayan azınlıklar saldır­
ganlaşır (kendini baskı altında tutmanın ilk belirtisi gergin bir kıç 
deliğidir). 

Yukarıdaki kısa vaaz sizlere Kanun Kaçağı Üniversitesi, Lü­
zumlu Delilikler Bölümü tarafından sunulmuştur. Çevre Şenli­
ği'nin, isim listesinde onca usta, ızgarasında onca ağız sulandırıcı 
düşünce varken nasıl olup da sapıttığına açıklık getirebilmesi umu­
duyla aktarılmıştır. 

Çarşamba günkü sabah oturumunda Dr. John Lilly, deniz me­
melilerinin zekasıyla ilgili konuşmasını şu düşünceyle tamamladı: 
"Memeli deniz hayvanlarıyla sürekli diyalog hali'nde olmak, tüm 
canlı türlerine ve paylaştığımız gezegene bakışımızı dönüştürebi­
lir." Bunun üzerine, birbirimizle iletişim kuramazken hayvanlarla i­
letişim kunnaya çalışmanın zaman ve para kaybı olduğunu düşü­
nen bazı dinleyiciler ona meydan okudular. "Peki ya insanlar ara­
sındaki iletişim?" diye sordular. "Eski kocam," dedi içlerinden bi­
ri, "söylediğim tek bir lafı anlamaktan acizdi. Sizce bir yunusu an­
layabilir mi?" "Şöyle büyük bir balık," diye sordu bir diğeri, "hal­
kımı varoşlardan çıkarıp maaşlı işlere sokabilir mi? Yok eğer yapa­
mazsa meme emenler uğruna nefes tüketecek değilim." 

Dar görüş. 
Leigh-Cheri, soru soranları kaba bulmakla birlikte soruların an­

lamlı olduğunu düşündü. Dr. Lilly adına utandı. Doktor muhalifler­
le kibarca ilgilenince keyfi yerine geldi. Aslında akşamüstü yaşa­
nan karışıklığa kıyasla sabah oturumu bir yunustan sızan ter kadar 
kaygan geçmişti. 
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Çevre Şenliği 'nin programı, Ağaçkakan denen o kuşbeyinli o­
rospu çocuğu yüzünden iki gün geriden izlendiği için programı bi­
raz sıkıştırmak gerekiyordu. (İnsan iki şeyi bir araya sıkıştırmak 
zorundaysa mahi mahi ve loma loma'nın vatanı Hawaii bunun tam 
yeriydi.) Doğum kontrolüyle ilgili panel çocuk bakımıyla ilgili pa­
nelle birleştirilmişti. Banyan ağacının dalları altındaki platform bir 
uçtan öteki uca dudaklarından olgu ve rakam köpükleri saçan uz­
manlarla doluydu. Tartışma daha henüz başlamıştı ki, şöyle bir fel­
sefe egemen oldu: Bebekler leylekler tarafından getirilmiyorsa, ge­
tirilmeleri sağlanmalıydı ve belki leylekler ayrıca onları büyütmek 
üzere de eğitilebilirdi. 

Bu görüş açısı, yalnızca birkaç panelci tarafından önerilmişti ta­
bii ama kalabalık, gürültücü bir dinleyici grubu, onu öylesine yük­
sek sesle ve şiddetle destekledi ki, kabul gördü. "Doğum kontrolü 
istemiyoruz, çük kontrolü istiyoruz!"  diye bağırdı üçüncü sıradan 
bir kadın. Bunu izleyen alkışlar, oral yoldan gebeliği önleme yön­
temi olarak, evet, havuç tohumları hakkında konuşan kadının sesi­
ni bastırdı. "Hay Allah," diye düşündü Leigh-Cheri. "Abartmıyor­
lar mı acaba?" 

Ortam hafif kabalaşmaya başlamıştı. Güneş de cabasıydı. Kimi­
leri kahveye, çaya bisküvi bandırmaya veya içki içmeye gitmişti. 
Gulietta'nın onlara katılmayı ister gibi bir hali vardı. Güneş şem­
siyesinin sapına yapışmış olan Leigh-Cheri ' nin artık beyni 
karıncalanıyordu. 

Sahnede New York'tan bir dergi yayımcısı, kendisi için "Çelik 
kapan gibi bir aklı, ona yaraşır bir ağzı, yüreği ve vajinası var" de­
nilen şık bir yönetici, söylediklerini özetlemeye çalışıyordu . Her 
şeyden önce çocuk bakımının gebe kalmakla başladığını söyledi. 
Kadınlardan dokuz ay boyunca, gece gündüz, hiçbir rahat ya da 
yardım görmeden dadılık yapmalarının beklenmesinin çok kötü bir 
haksızlık olduğunu öne sürdü. Yayımcı, Leigh-Cheri 'ye bir sıra in­
ci üzerinde basınçlı havayla çalışan bir kaya delgisini anımsatan bir 
sesle konferanstakilere doğum ve gebelikle ilgili en son teknikleri 
anlaıtı. Yapay döllenme ve kontrollü beden dışı gebelik tüm dünya­
da rutin uygulama haline gelene dek kadınların kişisel ve toplum­
sal potansiyellerini gerçekleştiremeyeceklerini iddia eııi. Yayımcı, 
bekaretin bozulmadan doğum yapılmasıyla hızını alamamıştı. Do-
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ğumun ardından bebeklerimizin kolektif profesyonelliğin avantaj­
larını miras edinmelerinin şart olduğunu söyledi. Uzmanların ço­
cuklara standart gelişme, ebeveyne ise bağımsızlık olanağı sağlaya­
cakları kreşlerin sübvansiyonu için Çevre Şenliği 'ni  federal yöne­
timden derhal fon ayırması isteminde bulunan bir kararı benim­
semeye çağırdı. 

Prenses kaç adet hisse alacağını belirlemek üzere bunları bilgi­
sayarına giriyordu ki, panele "farklı bir perspektif' sunmak üzere 
çağrılmış bir şair, yaşlı bir mizah ustası bu perspektifi sundu. Ya­
yımcıya bu şekilde düşünmenin insan soyunun gülleri üzerine kü­
kürt dökmek olduğunu söyledi. Şair zil sarhoştu ama onun mesle­
ğinden olanlar sarhoşluğa asla bir engel gözüyle bakmamıştır. 

"Sikişerek değil de özel formülle yapılan bebekler neye benze­
yecek?" diye sordu şair. "Kuşkusuz her birinin iki gözü, tavsiye e­
dilen sayıda ayak parmağı olacaktır ama iradelerinin ısısı yeterli sı­
caklıkta olabilir mi; bizzat düş güçlerinin bütün parmakları eksik­
siz olabilir mi; ruhlarının, deney tüpünün dibindeki vıcık vıcık şe­
ye değil, doğal evrenin çözülen m akarasına bütünüyle bağlanması 
beklenebilir mi? Ritimden, anne bağından ve günlük yaşamın itiş 
kakışından yoksun bırakıldığı plastik bir rahimden zaman ayarlı ci­
hazın ötmesiyle birlikte çıkarılan çocuğun iki gözü arasında yapay 
sıvı dolu küçük bir alan olmaz mı? O çocuk, başka bir yerinde de­
ğilse bile, yüreğinin derinliklerinde robot insanın izini taşımaz 
mı?" 

Yayımcı önceden çalışılmış bir kızgınlıkla uzun uzun baktı din­
leyicilere. "Siz," diye sordu yazara, "eski yöntemle hamile kalın­
mamış bir çocuğun esprilerinizi anlamayacağından mı korkuyorsu­
nuz?" 

Dinleyicilerden biri şaire, "Kes şu mistik saçmalığı," diye ba­
ğırdı. Bunu dikkate alamayacak kadar kararlı ya da sarhoş olan şa­
ir ise sözlerine devam etti: "Ve devletin gözetimi altında büyütülen, 
gazları makineler tarafından çıkartılan, teknisyenlerce gıdıklanan, 
şebekeye bağlı çalışan psikologların bantlara kaydedilmiş mesajla­
rıyla rahatlatılan o çocuklar, sizce o çocuklar, olgun yaşa geldikle­
rinde nasıl bir toplum yaratacaklar? Doğuştan itibaren yönetimin fi­
kirleriyle aşılanan insanların o yönetimin elinde alet olmanın dışı­
na çıkacaklarını, totaliter bir polis devletinde yaşamayacaklarını ve 
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bu devletin başına geçmeyeceklerini hayal edebiliyor musunuz bir 
an için? Öyle bir devlet ki zorbalıkta en kötü kabusları bile aşan . . .  " 

Yuhalamalar, ıslıklar artık ayyuka çıkmıştı, şairi ilk birkaç sıra­
dan sonra işitebilmek mümkün değildi. Şair bir cin şişesi çıkarıp şi­
şenin içine doğru konuştu. Yumuşak bir sesle. New York ' lu yayım­
cı yılışıkça sırıtıyordu. Podyuma çeşitli suçlamalar ve en azından 
bir adet olgun papaya fırlatıldı. Peşi sıra, yirminci yüzyılın son çey­
reğinde yaşayan herkesin aşina olduğu, uzun bir atışma yaşandı. 
Kadınlar erkeklerin çikolataların içindeki vişneleri yediklerini söy­
lediler. Erkekler kadınların havuza işediklerini söylediler. 

Oregon, Sheridan'daki Delfi Okulu' ndan bir öğretmen bir anlı­
ğına mikrofonu kaptı. "Bana öyle geliyor ki, bu çekişmenin arasın­
da çocukları unutuyoruz. Çocukları ihmal edersek, geleceği, bu 
konferansın hizmet etmesi tasarlanan geleceği unutmuş oluruz." 
Mantık yoluna dönülmesine önderlik etmiş bir adamın zafer dolu, 
kibar bakışı vardı yüzünde. Birisi suratına kanlı bir kadın bağı ya­
pıştırdı. "Varoluşçu!" diye bağırdı öğretmen. 

"Bebekleri o kadar çok seviyorsan," diye haykırdı bir kadın, 
"kendin doğur." 

"Devam et bacım ! "  diye cesaret verdi, yakında duran genç bir 
adam. Adam ve kadın hararetle tokalaştılar. Nüfus patlaması soru­
nunun çözümü böylesi tokalaşmalarda yatıyor olabilir. 

Tanınmış bir yogi, düzeni sağlamak üzere ağır ağır platforma 
çıktı. Lotus duruşunu aldı. Yüzü sevinçle parladı. Sükunetle, çok 
dikkatlice bir örümcek ağını çözdü, sonra yeniden bir araya getirdi. 
(Hiç parça artırmamıştı.) Üç kelebek yuttu, sonra geğirerek bunla­
rı olduğu gibi dışarı çıkardı. Kalabalığın zaten düzen içindeki bölü­
mü etkilenmişti yalnızca. Yoginin üzerine sonsuzluğun kötü koku­
su sinmişti ve pek çok çevrede sonsuzluk artık moda olmaktan çık­
mıştı. 

Durum giderek tatsızlaştı. Ayrıca can sıkıcı bir hal aldı. Ayrıntı­
ları geçelim. Bu kadarı yeter artık. Banyan ağacı düzensiz çıkan 
köklerini toprağa gönderir, köklerin zaman zaman geniş bir alana 
yayılmasına yol açar. Uygun şartlar altında incir verir. Thomas Jef­
ferson inciri severdi. Amerikan Devrimi ' nin yeraltına daha hızlı çe­
kilmesini Jefferson ' ın dehası engellemişti. Jefferson kızıl saçlıydı. 
Konumuzla alakası yok. Her şeyin birbiriyle bağlantılı olması ihti-
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mali dışında. 
Tartışma, şiddete varmanın (veya daha kötüsü, komiteye havale 

edilmenin) eşiğine gelince Leigh-Cheri parktan kaçtı. Önünden 
geçtiği palmiye ağaçları, Hawaii ' nin romantik palmiyeleri, yaprak­
larıyla kulaklarını kapatmaktaydılar. Leigh-Cheri de aynen bu his­
ler içindeydi. "Yarabbim," diye söylendi. İhanete uğradığını hisse­
diyordu. "Keyfimin kahyası benim, canım isterse ağlarım." 

Pioneer 'in barında duvarları süsleyen balina zıpkınlarından bi­
rinin altına oturdu. Bir mai tai ısmarladı, sonra siparişini tekilaya 
çevirdi. Dışarıda okyanus kafasını dalgakırana vurup duruyordu. 
Leigh-Cheri okyanusla tamamen aynı duygular içindeydi. İçeride 
Leigh-Cheri'nin etrafında farklı bir gelgit (hormon bezleri vızır vı­
zır öten genç erkekler) dolanıyordu. Haber, tez ulaşmıştı: Polis ni­
hayet Lahaina'daki bombalama vakasını çözmüştü. Leigh-Cheri bir 
kamaaina' nın, "Aşağı yukarı bir saat önce enselediler," dediğini 
işitti. 

3 7 Dalgaların ötesinde, Seattle 'da hala yağmur yağıyordu. Gece 
geç saatte yağmur sertleşip kar tanelerine dönüşecekti ama 

sabahçı mühendisler ellerinde kahve termoslarıyla etrafa sular, ça­
murlar sıçratarak Boeing marka uçağın güvenlik kapısına gittikle­
rinde yine bol miktarda, saf yağmur yağıyordu. Bütün bavullarına 
Alaska etiketi yapıştırılmış buz gibi bir rüzgar, yağmurda hapşır­
madan oyalandı,  böğürtlen çalılarını tek bir çizik almadan yarıp 
geçti, kral ve kraliçeye çat kapı uğradı. 

"CIA'den o kadar çok sızma olmasına şaşmamalı," dedi Max. 
"İzolasyondan hiç anlamıyorlar." 

Chuck bunu casus defterine yazdı. Kral Max, Chuck'ın sözcü­
ğün yazılışıyla boğuşmasını seyretti. "İ-z-o-1-a-s-y-o-n," dedi Max, 
yardım ederek. Kral, vatanında ortalığı karıştıran ayaklanmadan 
haberdarsa da hiç belli etmiyordu. 

"Beni kandıramaz," dedi Chuck. Max ' ın A'ben Fizel adlı biriy­
le yaptığı konuşmayı mutfaktaki paralel telefondan gizlice dinledi. 

"Araplarla bir iş çevriliyor," diye bildirdi Chuck CIA'ye. 
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"Silahlardan söz edildi mi hiç?" diye sordu Chuck'ın bağlantı 
kurduğu kişi. 

"Jet uçaklardan, misillerden konuşuldu, sanırım." 
Max, A'ben Fizel ' in,  Hawaii'den döndüğünde Prenses Leigh­

Cheri'yle buluşmasını ayarlamıştı. Tilli ve Max, kızlarıyla Fizel ' in 
basketbol maçına gitmesine eşlik edeceklerdi. Seattle Supersonics 
ile Houston Rockets'ın karşılaştığı maça. Kingdome'daki" maça. 

"Krallıktaki mücadele hakkında bir şeyler söyledi." 
"Vay anasını," diye sövdü ajan. Islık çaldı. "Bu iş sandığımız­

dan da büyük." 
Kraliçe Tilli, küçük titrek gövdesine kürk yakalı,  mor, yün bir 

kazak giydirdiği finosuna yakındı. "Baskeetbool. Baskeetbool. Sen 
biliyor belki, hiçbir Arap istemez operaya gitmek." 

3 8 "Sen ağlıyorsun." 
"Ağlamıyorum." 

"Yanılmışım. Ağlamıyorsun. Donmuş da değilsin. Şansın var­
mış, çünkü bu kulübe soğuk kadınlar giremez. Kelime oyunu mu 
yaptım, yoksa seni gördüğüme sevindim mi yalnızca? Başına kötü 
bir şey gelmiş." 

Leigh-Cheri bumunu çekmekle yetindi. "Kağıt mendilin var 
mı?" diye sordu. 

"E, tabii. Bir şey bulurum sana. Hadi gir içeri." 
Leigh-Cheri eğilip kamaraya girdi. Bemard 'ın teknenin tuvale­

tinden getirdiği tuvalet kağıdından bir parça kopardı. Hınkırdı; tüm 
gözyaşlarının evlerine, ailelerine dönmeleri için bir işaretti bu. 

"Eh, anlaşılan hala buradasın." 
"Burada olduğum kesin. Ama bunun için ağlanmaz." 
"Ağlamıyordum. Kötü bir gün geçirdim. Kötü bir gün daha. Kö-

tü günler silsilesinden bir gün daha. Şikayet etmiyorum. Kötü gün­
ler benim özel ilgi alanım. Ancak çok zaman alıyorlar ve ben meş­
gul bir kızım. Buraya enselendiğini düşündüğüm için uğradım sa­
dece." 

• Kingdome: Washington, King County'de bir kapalı spor salonu. Buna ses açı­
sı ndan çok benzeyen °kingdom· kelimesinin anlamı krallıktır. (ç.n.) 
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"Ya? Beni ele mi verdin?" 
"Hayır, lanet olası, vermedim. Polisler, Pioneer'i bombaladığı 

gerekçesiyle birini enselemişler. Yalnızca boş bir atıştı, yersiz bir 
tahmindi, biliyorum, ama sen olabileceğini düşündüm." 

"Böyle bir şeyi düşünmene gücendim ama kontrole gelmene de 
sevindim. Şu kadarını söyleyebilirim ki, kafeste olmamak özgür ol­
mak demekse göklerdeki kuşlar kadar özgürüm." 

"Öyleyse polis kimi tutukladı acaba?" 
"Korkarım uluslararası, daha doğrusu gezegenlerarası bir olay 

yaşandı. Polis, uzaklardaki Argon diyarından gelen konuklarımızı 
hapse atmayı uygun bulmuş." 

"Yapma yahu? Gerçekten mi? Nasıl olmuş, yani neden onları 
hapse atmışlar?" 

"Çünkü kimliği belirsiz bir şahıs aynasızlara tüyo venniş. Onlar 
da Argonluların kiralık Toyota' larında iki dinamit bulmuşlar. 
Hımmm . . .  " 

"Bemard ! "  
"Şişşt. Argon ' daki sürücü ehliyetlerinin neye benzediğini hayal 

etmeye çalışıyorum. Araba kiraladıklarına göre, demek ki birinin 
ehliyeti vardı." 

"Bemard, o dinamitler senindi." 
"Emin misin?" 
"Ama iki dinamit. Sende üç tane vardı." 
"Hadi devam et, bana bencil olduğumu söyle. İğrenç bir Hıris­

tiyansın de. Elimde değil. Hepsini venneye gönlüm razı olmadı. İn­
san neye ne zaman ihtiyaç duyacağını bilemiyor ki." 

Leigh-Cheri, Bemard tamamen sıradan bir yorumda bulunmuş 
gibi yanıt venneye çalıştı. Sakinleşmek için ya\>aş bir nefes aldı. 
"Ne anlatmaya çalışıyorsun? Yani  dinamitinle?" 

"Anlatmak mı? Dinamit buraya ders venneye gelmedi. Uyan-
dınnaya geldi." 

"Sence dinamit dünyayı daha iyi bir yer haline getirebilir mi?" 
"Nereden daha iyi bir yer haline? Argon 'dan mı?" 
"Seni kaypak. Ben seni anlamaya çalışıyorum, sense bana düz­

gün bir cevap venniyorsun." Leigh-Cheri 'nin Güneşten yanmış kü­
çük yumruğu, gözlerine pıt pıt dokundurduğu, burnunu sildiği kir­
li tuvalet kağıdını öfkeyle buruşturdu. 
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"Belki doğru soruları sormuyorsundur. Seni tek ilgilendiren, 
dünyayı daha iyi bir yer haline getirmekse, Çevre Şenliği'ne geri 
dönüp Ralph Nader ' i  sorguya çek . . .  " 

"Ralph'i  din lemeye gitmek niyetindeyim kesinlikle. Ralph Na­
der'i  demek istedim." Yüzü kızardı, mastürbasyonla ilgili bir sırra 
ihanet ettiği duygusuyla belki. 

"Güzel. Öyle yap o zaman. Ama daha iyi bir dünyada yaşamak 
ilgini çekiyorsa o zaman burada benimle kal." 

"Yok ya? İyi olurdu, belki, senin ve benim için. Peki ya insanlı­
ğın geri kalanı?" 

"Daha iyi bir dünya, bir noktadan başlamak zorunda. Niye se­
ninle ve benimle olmasın ki?" 

Bu söz Leigh-Cheri 'yi susturdu. Düşünceli görünüyordu. Sırf 
ellerini meşgul etmek için tuvalet kağıdından yaptığı topağı açtı. 
Bunu yaparken örümcek ağını parçalara ayıran yogiyi hatırladı. 
"Bernard," dedi, "dikkatimi yanlış şeylere verdiğimi mi düşünü­
yorsun?" 

"Bilmiyorum yavrum. Dikkatini nelere verdiğini bilmiyorum, 
çünkü rüyalarında neler gördüğünü bilmiyorum. Dikkatimizi şuna 
veya buna verdiğimizi düşünüyor olabiliriz ama rüyalarımız ger­
çekte neyle ilgilendiğimizi anlatır bize. Rüyalar asla yalan söyle­
mez." 

Leigh-Cheri rüyalarını düşündü. Birkaç bölüm canlandı gözü­
nün önünde. Bunun üzerine yeniden yüzü kızardı, kukusunun so­
lungaçlarından sıvılar sızdı. "Aklıma gördüğüm hiçbir rüya gelmi­
yor," diye yalan attı. 

"Hepimiz her gece bol bol rüya görürüz ama sabaha olup biten­
lerin yüzde doksanını unuturuz. İşte bunun için şairler toplumun 
öylesine önemli üyeleridir. Şairler rüyalarımızı bizim için hatırlar." 

"Sen şair misin?" 
"Ben kanun kaçağıyım." 
"Kanun kaçakları toplumun önemli üyeleri mi?" 
"Kanun kaçakları toplumun üyesi değildir. Fakat toplum için ö­

nemli olabilirler. Şairler rüyalarımızı hatırlar, kanun kaçakları onla­
rı oynar." 

"Öyle mi? Peki ya prensesler? Prensesler önemli mi?" 
"Eskiden öyleydiler. Prenses, eskiden güzelliği, sihirli büyüleri 
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ve peri şatolarını temsil ederdi. Bunlar harbiden çok önemliydi." 
Leigh-Cheri başını yavaş yavaş iki yana salladı. Ateşten lülele­

ri güneydeki büyük çiftlik evlerinin perdeleri gibi sallandı. "Hadi 
ya. Ciddi misin? Söylediklerin romantik zırvalıklar Bernard. Her­
kesin korktuğu Ağaçkakan'ın böyle eski kafalı bir his yumağı oldu­
ğuna inanamıyorum." 

"Ha. Ha ha. Madem yeryüzü nü o kadar çok sev iyorsun, içinin 
boş olduğunu biliyor muydun? Yeryüzünün içi boştur Leigh-Cheri. 
Topun içinde tel bir tekerlek, tekerleğin içinde de koşan bir sincap 
var. Küçük bir sincap; senin için , benim için canını dişine takmış 
koşuyor. Geceleri, tam uykuya dalmadan önce o sincabı duyarım, 
dişlerinin çılgınca çatırdamasını duyarım, o küçük yüreğinin küt 
küt attığını duyarım, sincap kafesinin gıcırdayışını duyarım. Teker­
lek artık eskimiş ve döküldü dökülecek, her yeri pas tutmuş. Bütün 
işi sincap yapıyor. B ize düşen tek şey, zaman zaman tekerleği yağ­
lamak. Sence tekerleği yağlayan nedir Leigh-Cheri?" 

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun Bernard?" 
"Vallahi, iki gözüm çıksın ki." 
"Ben, ben de öyle düşünüyorum. Ama kendimi suçlu hissediyo­

rum. Ağzına sıçayım, uçarı hissediyorum kendimi." 
"Uçarılıktan sakınanların vücutları daha onlar ölmeden kaskatı 

kesilecektir." 
Şamata, cıvadrası hariç on iki metre uzunluğundaydı. Dört kişi­

nin yatabileceği kadar yer vardı, daha çoğunu da alırdı ama kama­
rası, misyonunu pek belli etmeden azami yük depolanabilecek şe­
kilde yeniden düzenlenmişti. Pirinç aksamları vardı. Tik ağacın­
dandı. Baharat teknesi gibi kokuyordu, ki bir anlamda öyleydi. Le­
igh-Cheri kıçta, teknenin mutfağında, üstü cam bir masada otur­
maktaydı. Camın altında Hawaii Adaları'na ait bir denizci haritası 
duruyordu. Kahve fincanları, tekila bardakları camın üzerinde yu­
varlak lekeler, yüzeyi kırıntılarla kaplı Pasifik'te yapışkan merca­
nadalar bırakmıştı. Leigh-Cheri, tuvalet kağıdını tutmayan parmak­
larını isimsiz resiflerin kenarlarında gezdirdi. "Biliyor musun," de­
di sonunda, "prensesliğimden mutluluk duymamı sağlıyorsun. Ta­
nıdığım erkeklerin çoğu bu konuda suçluluk duymama yol açtı. 
Güzellikten, sihirli numaralardan söz edilince bıyık altından güler­
lerdi. B ir prenses başka neleri temsil eder demiştin?" 
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"Büyüleri, dramatik kehanetleri, kale hendeklerinde yüzen ku­
ğuları, ejderha yemini . . . "· 

"Ejderha yemi mi?" 
"Hayatı ilginç kılan romantik zırvalıkların hepsi. İnsanların ma­

kul petrol fiyatlarına, çocuk mamalarında D.D.T. kullanılmamasına 
ne denli şiddetle ihtiyacı varsa bunlara da o denli ihtiyacı var. Bir­
likle olduğun erkekler, içlerine bir tür böcek ilacı çekmekten kork­
tuklarından meme uçlarını muhtemelen doğru dürüst öpmüyorlar­
dı." 

Adlarının anıldığını duyan meme uçları dikkat kesildi. 
"Kanun kaçaklığı kariyerimin başlarında, zamanı önemli değil, 

hapisten ilk kaçışımdan hemen sonra bir uçağın Havana'ya kaçırıl­
masına yardım ettim. Castro, o koca tilki, bana iltica hakkı tanıdı a­
ma Küba'da bir ay bile kalmadan kıçtan takma motoru olan küçük 
bir kayık ödünç alıp Florida kıyıları boyunca uzanan mercanadala­
ra deli gibi, pata pata öterek gittim. Sosyalist düzenin tekdüzeliği 
bana boğucu, sıkıcı gelmişti. Küba'da gizem yoktu, çeşit yoktu, ye­
nilik yoktu, daha kötüsü hiçbir seçenek yoktu. Kapitalizm, teşvik 
ettiği tüm çirkin kötü alışkanlıklara rağmen en azından ilginç, he­
yecan verici, çeşitli olasılıklar sunuyor. Amerika'da mücadele en a­
zından bireyin mücadelesi. Ve eğer bireyin yeterince kişilikli gücü, 
yeterince keskin zekası varsa araba satıcılarının dolaplarındaki pol­
yesterlerden daha kalın seçenekler söz konusudur. Sosyalist bir dü­
zende durumun kimseden daha iyi ya da daha kötü değil . " 

"Ama bu eşitlik işte ! "  
"Saçmalık. Romantik olmayan, çekicilikten yoksun bir saçma­

lık. Eşitlik farklı şeylere benzer gözle bakmak değil. Eşitlik farklı 
şeylere farklı gözle bakmak." 

"Haklı olabilirsin . " Leigh-Cheri tuvalet kağıdını evirip çevirdi. 
Masanın üzerine yaydı, dalgınlıkla koskoca bir adalar grubunu sil­
di. "Tanrı'nın işi" dedikleri bu mu? "Herkes gibi olduğumu hisset­
miyorum kesinlikle. Bilhassa senin yanındayken. Ama bu, benim 
kadar şanslı olmayanlara yardım etme isteği uyandırıyor bende sa­
dece ." 

• HıriŞ.tiyan inanışında Şeytan diğer şeylerin yanı sıra ejderha olarak da  tasvir e­
:lilir. Ozellikle Ortaçağ tasvirlerinde lsa. Şeytan'a önüne atı lmış bir yem olarak 
�örünür ve Şeytan onu sı radan biri sanıp aldanır. (ç.n.) 
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"Dünyada her zaman aynı m iktarda iyi şans ve kötü şans var. 
Kötü şans bir kişiye rastlamazsa onun yerine başka birisine rastla­
mak zorunda. Her zaman yine aynı miktarda iyilik ve kötülük var. 
Kötülüğün kökünü kazıyamayız, kötülüğü yalnızca evinden tahliye 
ettirebiliriz, şehrin öte yakasına taşınmaya zorlayabiliriz. Ve kötü­
lük taşındığında her zaman bir miktar iyilik de onunla birlikte gi­
der. Ancak iyiliğin kötülüğe oranını asla değiştiremeyiz. Tek yapa­
bileceğimiz, her şeyi karışık halde tutmak, ki ne iyilik ne de kötü­
lük katılaşsın. İşte işler bu noktada ürkütücü olur. Hayat türlüye 
benzer, sık sık karıştırmak zorundasındır, yoksa biriken bulaşık ta­
baka olduğu gibi üste çıkar." Bernard sustu. "Neyse, anlattıkların­
dan anladığım, son zamanlarda pek şanslı değilmişsin." 

"Bu durum değişiyor olabilir. Romantik saçmalığa inancımı ye­
niden doğruladın.  Ralph Nader ' in konuşması kırk dakika içinde 
başlıyor. Ama gitmeden önce bir soruma daha cevap ver. Eğer ben 
peri masallarındaki baloları, ejderha yemini -ejderha yemini- tem­
sil ediyorsam sen neyi temsil ediyorsun?" 

"Ben mi? Ben belirsizliği, güvensizliği, sürprizi, düzensizliği, 
kanunsuzluğu, kötü beğeniyi, eğlenceyi ve geceleri bum diye öten 
şeyleri temsil ediyorum." 

"Kampanyanın azılı haydut paketini satın almışsın sanki, değil 
mi? Demek istediğim, o büyük, kötü işleri gerçekten yaptın. Uçak­
ları kaçırdın, bankaları havaya uçurdun . . .  " 

"Hayır. Bankalan hiç ellemedim. Bankaları suçlu tiplere bırakı­
rım. Dışarıdaki ve içerideki suçlulara. Kanun kaçakları asla . . .  " 

"Kanun kaçağı çok özelmiş gibi konuşuyorsun hep." 
"Ya, o kadar da özel değil, galiba. Eğer dürüstsen sahip olduğun 

değerlerle er ya da geç yüzleşmen gerekir. O zaman da doğru olanı 
salt yasal olandan ayırmak zorunda kalırsın. Bu, insanı metafizik 
bir kaçışa sürükler. Amerika metafizik kanun kaçaklarıyla dolu. 
Ben sadece bir adım öteye geçtim." 

"Yağmurdan kaçıp doluya tutulmak, ha Bernard? Bu cesarete 
hayranım. Gerçekten hayranım. Ama doğrusu, bana öyle geliyor ki, 
kendini stereotip haline getirmişsin." 

"Haklı olabilirsin. Umurumda değil. Her araba meraklısının da 
söyleyeceği gibi, eski modeller en randımanlı olanları değilse bile 
en güzelleridir. Randıman uğruna güzelliği feda edenler hak ettik­
lerini bulurlar." 
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"Yalla sen toplumsal sonuçlarını gözardı ederek güzel bir stere­
otip olmak için çıldırıyor olabifirsin ama benim vicdanım buna el­
vermiyor. Allah kahretsin, ejderha yemi olmayı da reddediyorum. 
Senin beni kurtarmaya muktedir olduğun gibi ben de seni kurtar­
maya muktedirim." 

"Ben kanun kaçağıyım, kahraman değil. Seni kurtarmak gibi bir 
niyetim olmadı asla. Kendimizin kahramanları olduğumuz gibi 
kendimizin ejderhalarıyız da ve kendimizi kendimizden kurtarmak 
zorundayız. Ancak kantin kaçakları bile hizmet sunarlar. Dinamiti­
mi Maui'ye Çevre Şenliği 'ne iyiliğin de kötülük kadar banal olabi­
leceğini hatırlatmak amacıyla getirdim. Sana gelince, yani . . .  ne 
sandın, saçına bir kez baktıktan sonra aklımı yitirmeden durabilir 
miydim?" 

Leigh-Cheri bir tutam saçı gözlerinin önüne çekti. Karşılaştırma 
yaparcasına masanın Bernard'ın oturduğu ucuna uzanıp onun asi 
lülelerini inceledi. Sözde kızıl saçlıların çoğunun saçı aslında tu­
runcudur ama Bernard' ınki tayftaki ilk renk ve ölüm döşeğindeki­
lerin gözleri tarafından görülen son renk olan kızıldandı. Bernard 
Mickey Wrangle ile Prenses Leigh-Cheri 'nin kubbelerinde yangın 
çanları gibi çınlayan renk öz be öz kızıldı. 

Ardından utanç dolu, gergin, tuhaf bir sessizlik oldu. Sonunda 
Ağaçkakan elini aniden kot pantolonunun içine daldırınca sessizlik 
bozuldu. Bernard elini bir cımbız edasıyla kullanarak tek bir kıl ko­
parıp çıkardı,  bunu havada tuttu. B akır bir tel gibi parladı kıl. "Bu­
nunla aşık atabilir misin?" diye meydan okudu Bernard. 

Peki ulan. Peki peki peki peki peki. 
Leigh-Cheri masanın altında, gereksiz mercanadalarıyla dolu 

Hawaii haritasının altında, bir elini eteğinin derinliklerine daldırdı, 
kalçasının kumsalında kaydırdı. Eli külodunun içine doğru kanat 
çırptı. Leigh-Cheri elini birden hızla çekti. Ah ! Allah kahretsin! Yi­
ne birden hızla çekti. Hah işte, oradaydı, kıvırcık ve sertti ,  sosyalist 
bir pankarttan sarkan bir iplik kadar kızıldı. 

"Ya buna ne dersin?" diye sordu Leigh-Cheri, yüzü parlayarak. 
Kılın ucunda bir iribaşın balonu gibi ufacık, gammazcı, şüpheli ıs­
lak bir boncuk sallandığını fark etti sonra. Hay Allah, olamaz! Bu­
ruşmuş tuvalet kağıdını sıkıca kavrayan elini serbest bıraktı. Kağıt 
güverteye doğru yaralı bir güvercin gibi kanat çırptı. Leigh-Che-
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ri 'nin yüzü tıpkı elindeki kıl gibi kızardı, sonra giderek alev alev 
yandı. Ölse daha iyiydi. 

"Ona ne mi diyorum?" Ağaçkakan 'ın sesi çok ama çok yumu­
şaktı. "Bence o dünyayı daha iyi bir yer haline getirebilir." 

3 9 "Yirminci yüzyılın son çeyreğinde, gıda sektöründeki hol­
dinglerin dikey entegrasyonu, tavukçuluk endüstrisindeki gi­

bi, büyük bir hızla ilerlemiştir. Ne var ki, tavuk çiftçisinin bu inanıl­
maz 'tavuk köleliği' kentsel Amerika tarafından neredeyse hiç far­
kına varılmadan yaygınlaşmıştıı: " 

Kahraman, dev banyan ağacının yapraklarından süzülen ay ışı­
ğının altında kitlelere seslenmekteydi.  Pahalı olmayan gri bir takım 
elbise giyen, ölümcül derecede kasvetli bir kravat takan kahraman, 
Lahaina kadar Philadelphia'da da konuşuyor olabilirdi ama dürüst­
lüğü öylesine büyük boyutlardaydı ki, sesini duyan firavunfareleri 
halk kütüphanesinin bahçesinde fino köpeklerine sinsice yaklaşma­
yı bıraktılar. Hatta Montana Judy 'nin Çevre Şenliği 'nin akşamüstü 
oturumunda kırk türlü kıyamet koparan avenesi bile çimlerin üze­
rinde saygılı bir sessizlik içerisinde oturmaktaydı. Aslında, birkaç 
plastik Japon yelpazesi ile Kahraman'ın kurumuş dudakları dışında 
Banyan Park'ta tek hareket eden, kalabalığı sıra sıra dolaşıp sorum­
lu luğundaki kişiyi arayan kadim bir refakatçiydi. 

"Örneğin bir ev kadını satın aldı,�ı etin içinde bulunan hormon, 
antibiyotik, pestisit ve nitrat kalıntılarını ya da tavuklara, jambon­
/ara . işlemden geçmiş etlere fazladan katılan suyu nasıl tespit edip 
bu konuda bir şeyler yapabilir?" 

Höpür de şapırt, şapırt da sular seller. Leigh-Cheri ile Bernard 
çılgınca öpüştü ler. Dilleriyle konuşuyorlardı. Bernard, Leigh-Che­
ri ' nin  gözlerinde kalan son yaşları da tuz yalayan bir hayvan gibi 
temizledi. Onun bir sümük topunu bile öpüp kopardı. Dili yetmi­
yormuş gibi , Leigh-Chcri ' nin ağzına tek parmağını da sokuverdi, 
orada yazılan kaygan Braille alfabesini okudu. Leigh-Cheri onun 
parmağını emdi, vücudunu ona öyle sıkıca yasladı ki, Bernard ne­
redeyse dengesini yitirip sancak tarafına doğru devrilecekti. Küçük 
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Tekneler Liman ı'nda okyanus gelgit nedeniyle kıpır kıpırdı ve on­
lar, henüz dengelerini sağlayamamışlardı. Bernard, çilli elini ihti­
yatlı bir şekilde, santim santim Leigh-Cheri 'nin eteğinin içine so­
kup bir yandan sıkarak yukarı doğru ilerletti. Leigh-Cheri 'nin kü­
lodu onun avcunun içinde az daha eriyordu. Aman ! Kral Max müş­
terek bahisçisine tam o anda telefon etse, cinsel perhizin kazanma 
şansının çok düşük olduğunu anlardı. 

"Kimya endüstrisi ve satıcıları, hükümetin alternatif ve daha 
güvenli pestisit denetim yöntemleriyle ilgili araştırmaları ağırdan 
almasını sa,�ladılar. " 

Bernard, Leigh-Cheri 'ye bir kapsül ve onu içebilmesi için bir 
fincan tekila verdi. "Hadi. Yut şunu." 

"Nedir bu?" 
"Şi-link. Çinlilerin kullandığı doğum kontrol yöntemi. Çok es-

ki ve çok güvenlidir. B ir kapsül aylarca işe yarar. Al şunu yavrum." 
"Bilmiyorum . . .  İçinde ne var?" 
"Dört Ölümsüz." 
"Yalnızca dört. Altı tane olsa kendimi daha güvencede hisseder-

dim." 
"Al şunu." 
"Altısıyla her şeyi alt edersin." 
"Al şunu." 
Leigh-Cheri kapsülü aldı. Yutarken dünyanın etrafını bütünüyle 

sarmış bir şekilde yan yana sekiz kişilik sıralar halinde yürüyen 
Çinlileri düşünmemeye çalıştı. 

"Sonra sana Ay takvimine dayalı korunma yöntemini, hormona! 
çevriminin ışıkla eşgüdümünü nasıl gözlemleyebileceğini öğreti­
rim. Vücudunu Ay 'ın evreleriyle eşzamanlı kılmayı, hamile kalma­
mayı, aynı zamanda evrenle uyum içerisinde olmayı öğrenebilirsin. 
Bundan iyisi can sağlığı ." 

Leigh-Cheri, duyduklarından öylesine hoşnut kalıp şaşırmıştı, 
bu çılgın bombacının rahmine gösterdiği özene öylesine sevinmiş­
ti ki, onu kollarıyla sarıp nesli tükenen bir adammışçasına (ki çoğu 
kişiye göre öyleydi) öptü . Kendisini aynı anda güler, öpüşür ve so­
yunurken buldu. Ey gidi eski Cumhuriyetçi başkanlar, yiyin kendi 
kendinizi. 

"Rekabetin . serbest girişim ve açık pazarın .  şirketleşmiş sosya-
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lizm ve tekelci kapitalizm için sembolik birer incir yaprağı olması 
asla amaçlanmamıştı . "  

Kahraman, sembolik incir yapraklarından söz ederken, gerçek 
incir yapraklarının, takım elbisesinin parlaklığını Ay' ın neşeli ışık­
larından koruyan kubbeyi oluşturduğunun farkında mıydı acaba? 

Şamata adlı teknenin üzerinde son sembolik incir yaprağı da ye­
re düşmüştü. Bernard' ın (haliyle siyah) şortu, Leigh-Cheri külo­
dundan dışarı adım attıktan kısa süre sonra harekete geçti. İç çama­
şırları, naylon madenleri eriyip gidince terk edilen hayalet kasaba­
lar gibi tozlanarak öylece yerde duruyordu. 

Bernard ile Leigh-Cheri ranzanın alt katına yuvarlandılar. Le­
igh-Cheri daha önce de böylesine tahrik olmuştu ama bu nedenle 
kendini hiç bu kadar rahat hissetmemişti. Dizleri gülüms�yen yüzü­
nü çerçeveledi. Iskalanması güç bir hedefti. Limon parlaklığındaki 
Ay, yelkenliye lombardan girdi, nişan tahtasının damlalar akıtan 
merkezi üzerinde parıldadı. Bernard doğru nişan aldı. Dibine kadar 
içeri girdi. "Muhteşem !" diye bağırdı Leigh-Cheri. "Oh-hh," diye 
inledi Bernard. Deniz, tekneyi beşik gibi sall ıyor, onları adeta tah­
rik ediyordu. 

"Hava kirliliğinin 'ilerlemenin bedeli' ve 'ücret bordrosunun 
kokusu' olduğu yönündeki şirketleşmiş usavurumlar, kamu önünde 
nadiren açıklansa da hala geçerlilik taşır. " 

Zaman ilerledikçe kamaradaki havanın bileşimi, iki oksijen, bir 
nitrojen ve üç yaramaz buhar, Fransız sisi ve Eros dumanından o­
luşur oldu. Leigh-Cheri ve Bernard'ın ekşi kokulan Üzerlerinde 
yelken gibi şişti. Onları peş peşe kasılmaların zirvesine taşıdı. Le­
igh-Cheri 'nin anımdan yükselen aroma ambar ağızlarını devirdi. 
Bernard'ın menisinin kokusu sintineyi sular altında bıraktı. 

"Ahh," dedi Leigh-Cheri, hayranlıkla. "Ne güzel kokuyoruz de­
ğil mi?" 

"Yenebilecek kadar güzel," diye yanıtladı Bernard. Söylediği 
şey üzerine düşündü. Aklına birtakım fikirler geldi. 

"Ö,�rencilerle vatandaş topluluklarınm çevre konusunda gös­
terdikleri mevcut duyarlılık ve el yordamıyla yön bulma çabası a­
ras111da çok önemli bir kurum neredeyse ihmal edilmiş ya da ilgisiz 
bulunup bir kenara itilmiştir. " 

Bir süre hareketsiz kalmışlardı. Soluklanıyor, kan davullarının 
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çaldığı temponun yavaslamasına izin veriyorlardı. Birbirlerinin 
gözlerinin içine bakıyorlardı; o hipnotize edici, evrensel dikizci aşk 
transını mükemmel biçimde yansıtarak. İşte o sırada Leigh-Cheri, 
"Biliyor musun Bernard, yaptığın pek hoş değildi," dedi. 

"Özür dilerim. Hoşuna giııi sanmıştım. Kimi kadınlar çekinir . . .  
oralarının sevilmesinden, belki canları yanıyordur, ama ben nazik 
davranmaya çalıştım, sen de hoşlanır gibi sesler çıkarıyordun ke­
sinlikle." 

"Onu demiyorum, aptal. Ondan bahsetmiyorum. Gerçekten ho­
şuma giııi. İlk kez oluyor. B ir parmak bile girmemişti, inanabiliyor 
musun? Sevgililerim prenseslerin de kıç delikleri oldu,�unu hiç akıl 
edemediler herhalde." Bernard'ı  takdirle öptü. 

· "Ondan bahsetmiyordum, seni aptal bombacı.  Kurduğun komp­
loyu kasteııim. Argon ' dan gelen zavallı büyükelçileri." 

"Ha onlar. Şimdi, bir kere, yavrum, eğer buraya gerçekten ta Ar­
gon' dan geldilerse Lahaina hapishanesinden çıkmakta zorlanma­
maları gerekir. İkincisi, kızıl saçlılar hakkında söyledikleri şeyler 
doğaya karşı suç oluşturuyordu. Doğa cezalandırılmaları talebinde 
bulundu. Üçüncüsü, Ağaçkakan yaptığı işlerden gurur duyar, bir 
miktar bokluk içerenlerden bile. Ağaçkakan, uzaylı ihtişam budala­
larının, bir ustanın elinden çıkma çok güzel bir dinamitleme eseri­
nin başarısını kendilerine mal etmelerine izin veremez. Günün bi­
rinde ödeşir. Ama hemen değil. Zamanaşımı süresinin dolmasına 
on bir ay var. Bu süre dolunca özellikle eğlenceli birtakım gösteri­
ler yapmayı tasarlamaktadır kendisi." 

"On bir ay içinde özgür mü olacaksın?" 
"Ona özgürlük denirse, evet." 
"Nedense sevindim bu işe." 
"Bilemedim neden." 
Birbirlerine iyice sokulup sarıldılar, mümkün olduğunca yakla­

şınca yeniden öpüşmeye başladılar. Bemard'ın orta parmağı Leigh­
Cheri ' nin vajinasının içine doğru kaybolmaya başladı ama Leigh­
Cheri, parmağı çekip çıkardı, (biraz rahatsızlık ve biraz keyifle) 
saltanat rektumunun derinliklerine doğru iııirdi. 

"Kanun kaçağı topraklar," diye fısıldadı Leigh-Cheri. 
"İhtiyacımız olan, doğayı insanoğlunun aleyhine döndüren şir­

ketleşmiş iktidarı silahsızlandıracak hukuk ve teknolojinin özgür-
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!eşmesine yönelik olarak kamunun sürekli talepte bulunmasıdır. Te­
şekkür ederim , bayanlar re baylaı: İyi geceleı: " 

Banyan ağacı alkışları kendisi için mi sanmıştı? Tabii Ay, yir­
minci yüzyılın son çeyreğinde herhangi bir alkış bekleyemeyeceği­
nin farkındaydı. Kahraman, eğilmekten çok başıyla selam vererek 
podyumdan aşağı indi, partal ayakkabıları içinde alçakgönüllü bir 
edayla yavaş yavaş yürüyerek Banyan Park'tan uzaklaştı. 

Eğer başarı alkışlanıp başarısızlığa yuh çekiliyorsa o zaman Gu­
lietta o akşam kendi çalışmasından ötürü ıslıklanıp yuhalanmayı 
hak ediyordu. Bir saatlik gayretli bir aramanın sonunda hanımefen­
disi ve sorumluluğundaki kişinin yerini saptayamamıştı. Gulietta 
da parktan ayrıldı. 

Bernard ile Leigh-Cheri kendilerini meşru olarak alkışlayabilir­
Ierdi ama yeni düzüşmüş aşıklar "başarı"yı nadiren bu şekilde kut­
lar. Zaten de kendilerini hak ettikleri gibi ayakta coşkuyla alkışla­
yamayacak denli haşatları çıkmıştı. Onlar da vedalaşmaya hazırla­
nıyorlardı. 

Ranzada oturdular. Bir fincan tekilayla bir paket Hostess Twin­
kies ' i  paylaştılar. Jeolojik bir arazide dolaşan turistler gibi, yarı şef­
faf bir lavın Leigh-Cheri ' nin bacağının iç tarafından aşağı ağır ağır 
akmasını seyrettiler. 

"Bayağı doluymuşsun," dedi Leigh-Cheri. 
"Sıradan bir Hostess Twinkie," diye yanıtladı Bernard. 
Leigh-Cheri başparmağını  akan sıvıya daldırıp sonra o güzel 

ağzına soktu. Kıkır kıkır güldü. 
"Duyduğuma göre tadı plastik gibiymiş," dedi Bernard. 
"Hazır bombacı çorbası .  B ir gün tepeleme bir kase isterim." 
"Konservenin nasıl açılacağını biliyorsun." 
Prenses rüyada gibi ayağa kalktı. "Yürüyebileceğimden emin 

değilim," dedi. 
"Öyleyse seni taşırım." 
"Aşk bu mu?" 
"Aşk nedir, bilmiyorum artık. B ir hafta önce pek çok fikrim var­

dı. Aşk nedir, nasıl kalıcı kılınır. Ş imdi aşığım ve en ufak bir fikrim 
yok. Şimdi aşığım ve bu konuda bir aptaldan farkım yok." 

Leigh-Cheri de kendini aptal gibi hissediyordu. Ne kadar arasa 
da külodunu bulamıyordu. "Erimiş olmalı," diye şaka yaptı, Ber-
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nard'a veda etmek için sarılırken. Ama tanrıların, aklını ve ruhunu 
bir davaya değil, kalbini ve kıçını kanun kaçağına vermesinden 
duydukları ilahi hoşnutsuzluktan ötürü bir uyarı, bir işaret olarak 
külodunu buharlaştınnış olduklarından kuşkulandı gizlice. Gerçek­
te olansa şuydu : Yelkenliden yayılan ilkel rayihanın büyüsüne ka­
pılan bir firavunfaresi tekneye çıkmış, külodu alıp götünnüştü. 
Üzerindeki bütün tuzu çiğneyip bitirdikten sonra külodu Hotel 
Caddesi boyunca uzanan bir olukta bırakmıştı. Kahraman , ertesi sa­
bah havaalanına gitmek üzere bir taksiye seslenirken, dantel, karar­
lılıkla üstüne gelen ayakkabılara kibarca seslendiği halde farkına 
vannayıp külodun üzerine basmıştı . 

40 Leigh-Cheri sonunda Hawaii'nin kraliçesiydi. Nasıl ki o, ça­
nı derin ve yapış yapış bir çiçek gibi, saten sayfalı bir kitap 

gibi, pek sulu olduğu için bıçak üzerine saplansın diye inleyen bir 
meyve gibi Bernard 'ın önünde açıldıysa, Hawaii de onun önünde 
öyle açılmıştı. Gulietta'nın yarım ağız itirazlarına karşın Leigh­
Cheri perşembe gününü Bernard'la geçirdi. İki kızıl saçlıyı gittik­
leri her yerde Hawaii karşıladı. 

Yanardağın aşağısındaki ormanda piknik yaptılar. Karıncalar, 
belki boyunlarında küçücük leylerle, onları selamlamak için üşüş­
tüler. Bernard bir domatese dişlerini geçirdi. Çekirdekleri tükürdü. 
Çekirdekler yerde daire çizdi. Bernard' la Leigh-Cheri dairenin içi­
ne oturdular. Onlara "aloha" demekte ısrarlı karıncalar, dairenin 
çevresine saldırdılar ama daire teslim olmadı. Leigh-Cheri Ber­
nard 'a turşuları uzattı. Bernard Leigh-Cheri 'nin eline peyniri verdi. 
Cangılın içlerinden esen rüzgar ahşap bir putun dişleri gibi müzikal 
bir tak-tak-tak sesi çıkararak bambuları birbirine tokuşturdu. Sarı 
zencefil çiçeklerinden kapılar, asla yağlanması gerekmeyen mente­
şelerinde rüzgarda açılıp kapandılar. 

Bernard yerel Hawaii birası Primo'dan açtı bir kutu. Bira, sayı­
lı tarafsız gıdalardan biridir; ne yin'dir ne yang'dır, ne asitlidir ne 
alkalindir, ne Güneş 'e ne de Ay ' a  aittir, ne erildir ne dişidir, ne bü­
tünüyle dinamiktir ne de bütünüyle durağandır. Bira daima tarafsız 
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topraklarda aylaklık etse de, bu nedenle yinninci yüzyılın tepkisiz 
ve kararsız son çeyreği için belki mükemmel bir içecek olsa da 
prenses bira içmedi. Maui 'nin ılık esintilerini içmekten mutluydu. 
Öğle yemeğinden sonra, karıncalar deliye dönmüş bir halde onları 
seyrederken aşığının menisini içti. "Hımmm. Tadı plastik gibi de­
ğil," diye düşündü. "Poi'ye çok benziyor tadı." Ah, Hawaii. 

Nasıl ki midevi olmayan yiyecekler varsa, aynı şekilde insana 
dokunan sevişmeler vardır. Karışık meyveli, kremalı bir past<ı da­
vetkar görünebilir; hatta dokuz yüz papillanın hepsine dilin içinde 
şarkılar söyletebilir ama sonunda şekerler, katkı maddeleri ve ya­
rarsız kaloriler damarları tıkar, hücreleri bozar, yağ üretir ve dişle­
ri çürütür. Potansiyel açıdan besleyici gıdalar bile uygunsuz şekil­
de hazırlanabilir. Sekste de yanlış bileşimler, uygunsuz hazırlıklar 
söz konusudur. Evet, düzüşmek için hazırlanmalı. Aydınlanmış bir 
rahibin bir ayine hazırlanışı gibi, büyük bir matadorun arenaya çı­
karken hazırlanışı gibi: Yoğunlaşarak, arınarak, kutsal güce, bilince 
çağrıda bulunarak. Eğer malzemeler arasında uyum gözetilmemiş­
se bunlar da işe yaramaz: İstiridye lezizdir, çilek de lezizdir ama i­
kisi birlikte püre edilince . . .  (? ! ) Her besleyici seks tarifi, en az bir 
tutam aşk kullanılmasını gerektirir. Gerek gunnelerden gerekse 
sağlıklı beslenme manyaklarından dört yıldız alan düzüşmeler, ka­
şık kaşık aşk kullanır. Seks tedavi edici olarak değerlendirilmeli ya 
da tıbbi amaçlarla ele alınmalı demiyorum (sikişmenin küçük kü­
çük ısırılmış boynuna böyle bir değinnen taşını yalnızca bir ahmak 
asar). Ama sekse özensiz, sığ, dalgın ve samimiyetsiz yaklaşmak, 
her gece yağlı erotik kaşıklarla yemek yemeye benzer. Zamanla in­
sanın tat alma duyusu körelir, kişi (farkına varmadan) duygusal an­
lamda kötü beslenmeden mustarip olur; iskorbüt illeti yüzünden ru­
hun cildi iltihaplanır, kalbin dişleri çürür. Duygusal bağlanmanın 
ne süresi ne de ilanı güvenilir bir ölçüt oluşturur (yabancılar arasın­
da, erotik açıdan pek çok uzun evlilikten daha çok anlam taşıyan 
geçici tutku patlamaları yaşanır; Paris'te yaşanan altı aylık beraber­
liklerden daha ihtişamlı tek gecelik kaçamaklar yaşanır Jersey 
City 'de). Fakat sonuçta, kısa da olsa bir bağlanma; tehdit altında da 
olsa bir saflık; saklanmış olsa da bir incinebilirlik; ihtiyaçla hare­
lenmiş olsa da bir ruh cömertliği; azıcık şehvetle yanmış olsa da 
dürüst bir ilgi var olmalıdır; eğer ki birleşme, ağır etki gösteren bir 
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zehir değil, sağlıklı bir şey olacaksa. Prenses Leigh-Cheri, yıllarca 
sadece abur cubur seks tüketmişti (doğrusu kimi parmak yalatacak 
denli lezizdi). Şimdi ise bol bol hem leziz hem de besleyici şeyler 
alıyordu. Durumundan hoşnut olduğunu söylemeye gerek yok. Ka­
anapali kıyılarında kırılan dalgaların içinde ayakta sevişmeye çalı­
şıyor (kumlardaki turistler onlardan daha akıllı değildi), Hana ya­
kınlarındaki bir cangıl göletinde aşığının yansımasını (koyu kınnı­
zı apış arası tüylerini filan) keyifle seyrediyor, seks yüzünden acı­
yan poposunu Makawao'da binicilere ayrılmış bir patikada zıplatı­
yordu (daha önce kimseyi eyer üstünde ayağa kalkarken veya bıçak 
atıp bir mangoyu dalından düşürürken gönnemişti: İlahi Bernard! ). 
Sanki bütün sıradan seyahat fantezileri sonunda gerçek olmuştu. 

4 1 Lakin döşeğin altındaki bezelye tanesi yine de şikayetçiydi. 
Kat kat döşeklerin arasından o yürek paralayıcı nakaratını 

(cik cik cik) yayımlıyordu: Yoksulluk, israf, haksızlık, çevre kirlili­
ği, hastalıklar, silahlanma, cinsiyetçilik, ırkçılık, nüfus patlaması; 
bir prensesin vücudunun üstünde yatarken asla rahat edemeyeceği 
sıkıcı bir toplumsal illetler envanteri. 

Bezelye tanesinin dırdırından rahatsız olan Leigh-Cheri, o gece 
Çevre Şenliği 'ne ve Maui'ye geliş amacına geri dönmeyi düşündü. 
Ancak kamaaina fısıltı gazetesinde Banyan Park'ta yapılan o gün­
kü oturumun bir özetine kulak misafiri oldu. Haber, kızıl saçlılığı­
nın en tatsız özelliklerini kızıştırdı. Anlaşılan Çevre Şenliği 'nin 
mikrofonları önce Montana Judy'nin çetesi tarafından ele geçiril­
mişti ve çete "Bütün Erkekler Tecavüzcü" adlı popüler baladın o­
tuz sekiz dizesi üzerinde armoni çalışması yapmıştı (ne gariptir, 
pek çok erkek dinleyici şarkıya eşlik etmişti). Mikrofonu daha son­
ra Gay Bob ve arkadaşları kapıp "Herkes Eşcinsel" başlıklı uzun 
manzum bir bildiriyi yüksek sesle okumuşlardı. Sonra da Muhte­
rem Papaz Booker T. Kilimanjaro bir elinde İncil, diğer elinde bü­
yük bir pala ile uzmanlık konusuna girişip "Pilate· Beyaz Pis Bir 

* Pontius Pilate: İsa'yı çarmıha gönderen kişi. (ç.n.) 
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Emperyalistti, İsa Pis Bir Zenciydi" konulu bir vaaz vermiş, bir 
yandan da son moda disko danslar sergilemişti. Bu arada güneş e­
nerjisiyle ilgili seminer güneş tutulmasına maruz kalıp karanlığa 
gömülmüş, ölümsüzlük haplarıyla ilgili konuşma güme gitmişti. 
Örümcek ağını parçalara ayıran yogi, yönetimin isteği üzerine, mü­
dahalecileri podyumu terk etmeleri için kozmik yolla büyülemeye 
kalkışınca sahneden karga tulumba atılmış, en son Kırık Köprücük 
Kemiği-Asana duruşunda, bir yana kaykılmış halde topallayarak 
ilkyardım çadırına doğru giderken görülmüştü. 

Leigh-Cheri öfkeliydi. "Ne yapmal ıyız biliyor musun? Bunu 
ciddi söylüyorum. Senin o adı lazım değil çubuğllnu oraya götürüp 
o kazmaları parktan kovalamalıyız. Çevre Şenliği gayya kuyusuna 
döndü nasılsa. Bu işi bitirebiliriz pekala." 

"Yok ya? Bir şeyi sırf onaylamadım diye havaya uçurmamı is­
tiyorsun yani? Sen beni ne sandın, vandal mı? Faşist mi? Siktiri 
boktan bir eleştirmen mi?" 

"Hadi oradan, " dedi Leigh-Cheri. "Hayır, bence hiçbiri değilsin. 
Bence sen kanun kaçağısın. Ve ben, senin uyguladığın anlamda ka­
nun kaçaklığının, diğer her şey kadar kuralları olduğunu düşünme­
ye başlıyorum." 

İşte bu söz can yakmıştı. B lue Max'ın ikinci kattaki penceresin­
de oturuyorlardı. Bemard, Leigh-Cheri 'nin suçlamasının yakıcı sı­
zısını gidermek için giysilerinin içinden o adı lazım değil son çubu­
ğu çekip çıkarmak, ateşlemek ve Front Caddesi 'ne fırlatmak isteği­
ni duydu şiddetle. Fakat kendini topladı ve şöyle yanıt verdi: "Bel­
li, patlayıcılarla ilgili bilgilerini televizyondaki çizgi filmlerden 
edinmişsin. Birbirlerinin yataklarına TNT sokuşturan çiftlik hay­
vanları, psikopat ev hayvanları falan. Eh, korkarım gerçek bomba­
lar sırf tüy yakmakla kalmıyor. B ir sonraki karede parçalarını tek­
rar bir araya getirecek Hollywood animatörleri de yok. Dinamit öf­
keden kudurmuş kül kedilerinin, kindar kazların ellerine geçirdik­
leri kremalı pastalardan değil. Eşek şakası da değil . . .  " 

'Tamam, tamam. Özürler saymana gerek yok. Belli ki kanun 
kaçağı ağır sorumluluk sahibi bir kişi. T ıpkı bir general ya da yar­
gıç gibi. " 

Bu, bardağı taşıran son damla oldu. Bernard ölümcül silindiri 
gömleğinin içinden hızla çekip çıkardı. Ortalarında duran masanın 
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üstü nde romantik lokanta pır pırları yaparak görev bilinciyle yanan 
mumun alevine fitili tuttu. Ancak dinamiti caddeye atmak yerine 
başının üzerinde Hürriyet Heykeli ' nin meşalesi gibi tuttu. Bu sıra­
da Leigh-Cheri dehşet içinde donakalmış bakıyordu. Blue Max ' ın 
diğer müşterileri de dehşet içinde bakıyorlardı. Bir garson kız çığ­
lık atacak sesi bulabildi kendinde. Bir sörfçü barın arkasına daldı. 
Fitil yoğun yaşanmış bir hayat gibi çıtırdadı, kıvılcımlar saçtı. "İş­
te böyle yanılır," diyordu fitil adeta, daha uysal olan, idrak gücü ya­
vaş mum fitiline. "Parıldayarak, coşkuyla, zaptolunmaz bir şekilde. 
İşte böyle yanıl ır." 

Dinamit fitilinin randevusu vardı. Mum fitilinin tavsiyesini uy­
gulayacak cesareti olup olmadığını görmek için bekleyemezdi.  

42Bernard son ama en son saniyede fitili ağzına tıktı. Fitil sal­
yaların içinde cızırdadı. Bernard dişleriyle gevşetti onu. 

"Ahh," diye bağırdı. Söylenen tek söz buydu. 
Tekilalı alaycıkuşunu bir dikişte bitirip afallamış prensesin aya­

ğa kalkmasına yardım etti, onu merdivenlere götürdü . Kimse onla­
rı durdurmaya kalkışmadı. Normal zamanda gürültü patırtının ek­
sik olmadığı B lue Ma.x 'da çıt çıkmıyordu. 

Bernard Leigh-Cheri 'yi Pioneer Inn'e yürüttü. "Yukarı çıkıp eş­
yalarını topla," dedi. "Sen ve Gulietta en kısa zamanda benimle 
teknede buluşun." Onu öpmek için eğildi ama bunun iyi olmayaca­
ğını düşünüp vazgeçti. Dilinde kötü bir yanık vardı. 

43 Günbatımı o akşam uzun süre oyalandı. Gökyüzüne mai tai 
dökülmüştü sanki. Nar şurubu, portakallı l ikör, acı kiraz likö­

rü ve rom, yol yol akarak ufka sızdı, denizin üstünü bulandırdı. Şa­
mata, denizin üzerine dökülen karışıma doğru tatlı düşkünü bir per­
vane gibi süzüldü. 

Marihuana kaçakçısıyla ortağı yelkeni idare ediyorlardı. Guliet-
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ta teknenin kıçında bir kara kurbağası kadar hareketsiz çömelmiş o­
turuyordu . Leigh-C'heri'yle Bernard baş tarafta oturmuş konuşu­
yorlardı. 

"Seni kızdırdığım için özür dilerim," dedi Leigh-Cheri. "Bu za­
manda prenses olmak kolay değil." 

"Hayır, bu zamanda kanun kaçağı olmak da kolay değil. Artık 
ahlaki uzlaşım falan kalmadı. Neyin doğru neyin yanlış olduğu ko­
nusunda genel bir fikir birliğinin bulunduğu günlerde kanun kaça­
ğı, ister özgürlük, ister güzellik, ister eğlence uğruna olsun, yapıl­
ması gereken o yanlış işleri yapardı o kadar. Aradaki ayrımlar bu­
lanıklaştı şimdi. Kasten yanlış bir eylem, ki kanun kaçağı için doğ­
rudur, diğer pek çok kişi tarafından doğru diye yorumlanabiliyor, ki 
bu kanun kaçağının yanıldığı anlamına gelmek zorunda. Yeldeğir­
menleri durdukları yerde durmazlarsa onlara mızrakla saldıramaz­
sın." Gözlerini kısa bir süre günbatımına dikti, sonra diş hekimliği­
ne meydan okuyan sırıtmasını patlattı. "Ama çok da umurumda de­
ğil. Zaten hayatta bana uygun ne bir ev, ne bir köy, ne de bir sıçan 
deliği oldu, bir delik hariç." 

"Delik dedin de aklıma geldi. Bu zamanda aşık olmak da kolay 
değil. Boşanma oranı yüzde altmışa varmışken düğünleri artık kim 
ciddiye alabilir? El ele yürüyen, birbirlerine sanki dünyada başka 
kimse yaşamıyormuş gibi bakan aşıkları görüyorum da aşağı yuka­
rı bir yıl içinde her birinin yeni biriyle beraber olacağını veya kırık 
kalplerini onaracağını düşünmeden edemiyorum. Doğru, çoğu §.şık 
yeterince çaba sarfetmiyor ya da düş gücünü yeterince kullanmıyor 
veya yeterince cömert davranmıyor ama çaba gösterenler bile gü­
nümüzde çok büyük bir başarı kaydedemiyorlar. Aşkı kalıcı kılma­
yı kim biliyor?" 

B ernard yanıt vermeden önce birkaç dakika düşündü. 
"Galiba aşk asıl kanun kaçağı," dedi. 
Leigh-Cheri onun başka şeyler de söylemesini istedi. Belki bir 

süre sonra Bernard başka şeyler söyleyecekti ama ağzından çıkan 
bir sonraki sözcük "Ayy!" oldu. Leigh-Cheri'nin ağzından çıkan 
söz ise "Muhteşem !" idi. Gulietta' nın sözleri, Remington SL3'ün 
kapasitesini aşıyordu, kaçakçılarınkiler ise vız sesinin arasında 
kaynadı. 

Hızla geçerken "vız" diye öttü: Uzun ince bir puroyu andıran, 
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donuk bir ışık, her renkten beneklerle nabız gibi atan, suyun yalnız­
ca yaklaşık üç yüz metre yukarısında inanılmaz bir hızla seyreden 
ve uzaydan gelme paçavra bir bezmiş gibi günbatımının son kalın­
tılarını silen bir ışık. 

Aslında, ki teknedeki herkes sonraki tartışmalarda bunda hem­
fikirdi, o şey her renkten ışıklarla nabız gibi atmamıştı.  Bir renk 
dikkat çekici biçimde eksikti. Hiç kırmızı yoktu. 

O gece teknenin radyosundan birtakım başka insanların da bir 
UFO ' nun Haleakala'dan havalanıp Pasifik üzerinde gözden kay­
bolduğunu bildirdiklerini öğrendiler. Ne var ki, UFO'ların görül­
mesi Maui çevresinde artık gündemden düşmüştü. Haberlerde bu 
seferki olayın üzerinde çok az duruldu. Lahaina'da gerçekleşen fi­
rarla ilgili habere yayında çok daha fazla yer verildi. Pioneer Inn'e 
dinamit atmakla suçlanan bir adam ve bir kadın hapishanedeki hüc­
relerinden kaçmışlardı. Polis, Maui ' nin küçük bir ada olmasını dik­
kate alarak çifti birkaç saat içinde yakalayabileceğini tahmin edi­
yordu. 

44Uzay gemisinin (gerçekten buyduysa eğer; Pearl Harbor'da­
ki denizcilik hava istasyonu meteor olduğu iddiasındaydı) ge­

çişi, Şamata 'nın pusula iğnesini fırıldak gibi delice döndürdüyse de 
iğne bir saat sonra aklını başına topladı ve despot kuzeye dalkavuk­
ça bağlılığına geri döndü. Bu arada Bemard, tekneyi rotasında i ler­
letebilmek için Ay' a, Orion burçlarına ve Buddy Holly'ye göre ker­
teriz aldı. Honolulu 'ya geçmek için Kalohi Kanalı'na girdiler. Rüz­
gar onları kollarıyla sarmıştı. Deniz dizlerinin üzerinde hoplatıyor­
du onları. 

"Sence," diye sordu Leigh-Cheri, "gerçekten Argonlu muydu-
lar?" 

"Ya Argonlu ya da Los Angeles'l ı ." 
"Tuhaf bir koku yayılıyordu üstlerinden." 
"Naftalin topu." 
"Öyle mi?" 
"Türbanlarını, cüppelerini eski bir türbenin sandığından çıkar-
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dılar ya da geldikleri yerde koltukaltı deodorantı niyetine naftalin 
kullanılıyor." 

"Bernard, varsayalım başka bir gezegendendiler. Kızıl saçlılar 
hakkında söyledikleri doğru olabilir mi? Bizler, güneş görünce za­
yıflıkları ortaya çıkan aysar mutasyonlular mıyız gerçekten?" 

"Sana şu kadarını söyleyebilirim: Orta Amerika, Güney Ameri­
ka ve Meksika'da binlerce yıl önce ortaya çıkmış, yardımsever bü­
yüler sayesinde kabileleri peş peşe fethetmiş kızıl saçlılar ırkı hak­
kında yaygın mitler vardır. Hatta İnkalar, Aztekler ve Mayalar çok 
ileri düzeydeki uygarlıklarının gelişimini kendi deyişleriyle 'Kızıl 
Sakallar'a atfederler. Piramitler ve Yeni Dünya'daki diğer devasa 
taş işçiliği ürünleri bu yarı tanrılar tarafından yapılmıştı. Pek çok 
büyük etnik topluluğun sözlü gelenekleri bu konuda tutarlı. Kızıl 
Sakallar efsanesi Okyanusya'ya da uzanır. Paskalya Adası' ndaki 
büyük taş başların,  aynı havuç kafaların portreleri olduğu söyle-
nir . . .  " 

"İnsanların bana havuç kafa demelerinden nefret ederim." 
"Ben de. Benim kafamla yarışacak havuç anasının karnından 

doğmadı henüz." 
"Neyse, devam et." 
"Mit billurlaşmış tarihtir. Tüm bu hikayeler rastlantı olamaz. 

Geçmişte yarı ilahi bir kızıl saçl ılar ırkı olduğunu varsayarsak ve 
bu ırkın günün birinde havalanıp yeryüzünden kaybolduğunu var­
sayarsak -anlatılar bu konuda da tutarlı- o zaman romantik zırva­
lık toplarımızı smaç basket yapabileceğimiz cazip bir pota çıkar 
karşımıza." 

"Evet?" 
"Peki, bir örnek. Kızıl Saçlılar olağanüstü becerilere sahipti. Di­

ğer şeylerin yanı sıra piramit enerjisinin ustasıydılar. Doğal enerji­
leri inanılmaz bir etkinlikle öylesine gizemli ve karmaşık şekilde 
kullanmışlardı ki, modern bilim bu durumu henüz anlamaya başla­
mamıştır. Kızıl Saçlılar, yeryüzünde gelişen genel bilgiye böylesi­
ne uzak becerileri nerede edinmişlerdi? Dışdünyalı olabilirler miy­
di? O kıt akıllarımız bu olasılığı göz önünde bulundurmamıza izin 
verirse o zaman kendimize küçük bir varsayım paketi yapabiliriz. 
Kızıl Saçlılar buraya Argon 'dan gelirler, yanlarında piramit enerji­
sinin ve kim bilir başka hangi Argon teknolojisinin anahtarlarını ge-
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tirirler. Sonra Argon 'da devrim olur. Kızıl saçlı yöneten sınıf dev­
rilir. Sonunda asiler yeryüzüne görevli bir birlik gönderip buradaki 
kızıl saçlı kolonileri buharlaştırırlar. Ya da belki Kızıl Saçlılar, Ar­
gon 'da bir isyan ya da savaş çıktıktan sonra yeryüzüne sürgün gön­
derilmişti. Daha sonra Argon 'daki yeni rejim -Lahaina'daki çift gi­
bi sarışın olacaktır bunlar- küçük gezegenimizdeki sürgünlerin faz­
la güçlendiklerine karar verir. Gelecekteki bir karşıdevrim olasılı­
ğını ortadan kaldırma isteğiyle, onları bizim anlama gücümüzün ö­
tesinde bir aygıtla yok edecek bir ordu yollar. Puf! Sayanora Kızıl 
Sakallar. Bu senaryo üzerine çeşitlemeler düşünebiliriz. Ama nere­
sinden bakarsan bak, Kızıl Sakallar ' ın hem varlığını hem de aniden 
ortadan yok oluşunu, ayrıca günümüzdeki Argonluların kızıl saça 
duydukları antipatiyi açıklıyor bu senaryo. Kızıl Sakallar' ın 
Mars ' la, kızıl gezegenle ilgileri olmuş olabilir. Ancak Argon'daki 
çekişmenin Ay ve Güneş güçleri arasında gerçekleşmiş olması da­
ha muhtemel. Kızıl Sakallar bir Ay halkı olabilirdi: Mistik, esraren­
giz, değişken, feminist, ruhani, barışçı, tarımcı, sanatkar ve erotik. 
Sarı Saçlılar ise bir Güneş halkı olabilirdi: Soyut, rasyonel, şiirsel­
likten uzak, militarist, sanayici, babaerkil, duygusallıktan uzak ve 
püriten. Buradaki yeryüzünde klasik bir mücadeledir. Güneşler ve 
aylar evrensel olduğuna göre bu mücadele tüm evrene ya da en a­
zından bizim Güneş sistemimize yayılmış olabilir. Geçmişi ta İblis 
ile Yehova arasındaki meseleye kadar dayanan bir çekişme. Güneş 
Yehova'nındır ama Ay' a, o eski şeytana, İblis hükmeder." 

"Vay be," dedi Leigh-Cheri. "İyiydi. Mizah dergilerinde yazar­
lık yapmalısın. Peki ama bizim, yeryüzüne kazık çakmış günümüz­
deki kızıl saçlıların hikayedeki yeri nedir? Kızıl Sakallar ' ın ilk ha­
li, torunları mıyız?" 

"Belki. Dünyalılarla çiftleşmiş ya da daha bilinmeyen bir yön­
temle gen havuzunu etkilemiş olabilirler. Ancak benim tahminim, 
doğa, Ay ' ın etkisiyle, yeniden başka bir üstün ırk geliştirmeye çalı­
şıyor, yok edilen Kızıl Sakallar ' ı  yeniden yaratmaya çalışıyor. Ha 
bire kızıl tohumlar ekiyor. Bunların bir kısmı yeşeriyor, bir kısmı 
yeşermiyor. Kimileri eksantrik biçim lerde büyüyor. Pek çok hatalı 
başlangıçlar ve kusurlar oluyor. Ay doğası, kızıl saçlı devrimin bir 
sonraki aşamasına geçmeden önce yeni modeldeki virüsleri ayıkla­
maya çalışıyor. Bu esnada Güneş de hesap soruyor." 
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"Yani kızıl saçlılar ya yarı tanrıların torunları ya da potansiyel 
yarı tanrılar. Güzel. Hoşuma gitti." Leigh-Cheri Bernard'ın kulağı­
nı öptü. Poposunu çimdikledi. "Kesin olan bir şey var. Sen ve ben 
sıradan fanilerden daha iyi sevişiyoruz." 

"Bu doğru işte." 
"Ama aşkı kalıcı kılmayı biliyor muyuz?" 
"Ne desem yalan olur. Elimden tek gelen, aşkı gün be gün yaşa-

mak." 
"Böyle bir zamanda herhangi bir aşığın şansı var mı, bilmem." 
"Yaşadığın çağın seni kurban etmesine izin verme. B izi çöker­

tecek olan, yaşadığımız dönem olmadığı gibi, toplum da değil. Su­
çu topluma atarsan o zaman çözümü toplumda ararsın. Tıpkı Çev­
re Şenliği ' ndeki zavallı ruh hastaları gibi. Günümüzde bireyleri ah­
laki sorumluluktan aklayıp onlara toplumsal koşulların kurbanları 
muamelesi yapma eğilimi var. Bunu yersen bedelini ruhunla öder­
sin. Kadınları kısıtlayanlar erkekler değil, eşcinselleri kısıtlayanlar 
heteroseksüeller değil, siyahları kısıtlayanlar beyazlar değil. İnsan­
ları kısıtlayan, kişilik eksikliği. İnsanları kısıtlayan, kendi filmleri­
ni yönetmek bir yana, o filmde başrol oynayacak büzüğe ya da düş 
gücüne bile sahip olmamaları. Oha." 

"Oha mı Bernard?" 
"Oh." 
"Oh?" 
"Oh. Şimdi bir devrin sonundayız, yeni bir devrin başlangıcının 

da çok öncesindeyiz. Bu geçiş döneminde bireyin hayatta kalması 
üzerinde moratoryum olmayacak. Aslında bu boşluk çok önemli o­
laylara gebe. Yaşamak için harika bir zaman. İnsan yeterince dina­
mite sahip olduğu sürece." 

"Ya da yeterince mala," dedi, o anda bir tabak dolusu kokainle 
yanlarına gelen kaptan. Bemard kokain çekti. Leigh-Cheri karar­
sızdı. "Hadi," dedi Bemard. "Bu zımbırtı öyle güzel ki, atalarımız 
bile mal canın yongasıdır demişler. Hadi dene." 

Leigh-Cheri kokain çekti. Sonra Gulietta çekti. Soylu işveren­
lerinin eski güzel günlerde kokladıkları enfiyeyi hatırlıyordu belki. 
O günlerde yanında kurbağası olmadan ay ışığının aydınlattığı bir 
okyanusta saçmalık ve aşk yüklü bir tekneyle yol alacağı aklının u­
cundan geçmeden kale hendeğinde yüzen kuğuları seyrederdi. 
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Yelkenli Honolulu 'ya cumartesi akşamüstü vardı. Ertesi sabah 
Prenses ile Gulietta (ve yolcu listesinde adı yine T. Victrola Firec­
racker olarak geçen Bernard Mickey Wrangle) Amerika 'nın fıkır fı­
kır kaynayan kovanında kendilerini bekleyen iğnelere ve ballara 
doğru uçtular. 

45 Aşkı kalıcı kılmayı kim biliyor? 
1 .  Aşka semtin en güzel pastanesine çikolatalı pasta almaya 

gittiğinizi, eğer kalırsa, pastanın yarısını yiyebileceğini söyleyin. 
Aşk gitmeyip kalacaktır. 

2. Aşka ondan bir yadigar istediğinizi söyleyip saçından bir lü­
le alın. Saçı ucuzcu bir mağazadan alınmış, üç tarafında yin/yang 
sembolleri olan bir tütsü aletinde yakın. Yüzünüzü güneybatıya dö­
nün. Yanan saçın üzerine eğilip inandırıcı biçimde egzotik bir dilde 
hızlı hızlı konuşun. Yanmış saçın küllerini alıp yüzünüze bıyık çiz­
mek için kullanın. Aşkı bulun. Ona yeni biri olduğunuzu söyleyin. 
Aşk gitmeyip kalacaktır. 

3. Aşkı gece yarısı uyandırın .  Ona dünyada yangın çıktığını 
söyleyin. Hızla yatak odasının penceresine koşun ve pencereden dı­
şarı işeyin. Rahat bir edayla yatağa geri dönün, aşkı her şeyin yolu­
na gireceği konusunda temin edin.  Uykuya dalın. Sabah uyandığı­
nızda aşkı yanınızda bulacaksınız. 

Tüm bir uygarlığın genel davranış kurallarını yıkmamışsa da ti­
ye almış olan Bernard, nam-ı diğer Ağaçkakan, ikinci sınıf bir sal­
tanat ailesinin evindeki kural ve yönetmeliklere boyun eğme zorun­
luluğu fikrine haliyle isyan etti. Ancak zamanla gururu bir kenara 
bırakıp boyun eğdi; çünkü aşkı kalıcı kılmayı çok istiyordu. 

Milyarder sportmen Arap A'ben Fizel, Max ve Tilli ' nin teşvi­
kiyle Leigh-Cheri'ye kur yapıyordu. Bernard, Leigh-Cheri 'yi gör­
meyi o kadar çok istiyorsa o da ona resmen kur yapmak zorunday­
dı. Leigh-Cheri onu deliler gibi seviyordu ama kural kuraldı. Kra­
liyet imtiyazından vazgeçmeye hazır değildi. "Ailemin ülkesinde 
değişimler yaşan ıyor. Orası kaynıyor. Belki günün birinde saltanat 
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iade edilir. Ben de sonunda kraliçe olabilirim. Yapabileceğim iyi­
likleri düşün." Bernard yanıt vermeyince ekledi: "Nasıl eğlenebile­
ceğimizi düşün. Seni cephaneliğin başına getiririm." 

Böylel ikle Bernard ona kur yaptı. Leigh-Cheri 'ye, apış arası şe­
ker kristalleriyle sıvanmış çok süslü bir düğün pastasından kesilme 
bir dilimmiş gibi davrandı. Vajinanın kapılarını kurşun askerler ko­
ruyormuş gibi hareket etti. 

Max ve Tilli, Bernard' ı  prensesin pagan Hawaii 'de tanıştığı 
halktan biri olarak biliyorlardı yalnızca. Gulietta hakkında iyi ko­
nuşmuş olmasa ona talipli statüsü tanımazlardı. Bu iyiliğinin karşı­
lığında Gulietta'ya içi (aniden hoşlanmaya başladığı bir madde o­
lan) kokain dolu plastik bir kurbağa verilmişti. 

Bernard şehir merkezinde Pioneer Meydanı 'nda kalıyordu. Di­
be Vuralı Öyle Uzun Zaman Oldu Ki Uçuyormuşum Gibi Geliyor 
Bana Oteli' ndeki Charles Bukowski süitini kiralamıştı. Emeklilerin 
ve farelerin rağbet ettikleri bir binada bir bekar evi. Oturma odasın­
daki kanepe açılınca yatak oluyordu. Bazen, geceleri, içinde Ber­
nard varken yeniden kanepe olmaya çalışırdı. Leigh-Cheri 'yi ziya­
rete gitmeden önce saçını yeniden boyadığı banyoda klozetin üs­
tünde puro yanıkları vardı. Küvet paslıydı, perdeler kurumluydu. 
Örümcekler, yağlı müsveddeler ve hata tatil günlerinin hafta ortası­
na rastlayabileceğine inanacak kadar eski tarihli bir takvim vardı. 

Siyah takım elbise, siyah gömlek, siyah çizme, çorap ve kravat 
giyen kanun kaçağı, vuruk çizik içindeki spor Mercedes'ini banli­
yö semtine sürdü. Yağmur durmuştu ama gökyüzü bulutlarla kap­
lıydı, köstebek rengiydi. Seattle ' ın gökyüzü Bemard'a hapishane 
çarşaflarını anımsattı. İleride geriye dönüp baktığım ızda bunun u­
ğursuzluk işareti olduğunu anlayabiliriz. 

Kral ve kraliçe Bernard ' ı  kütüphanede kabul edeceklerdi. Bura­
sı küf kokan bir odaydı ama yerde çok nadide ve çok pahalı, beyaz 
bir halı duruyordu. Halı güvercin lerden daha beyaz, diş ağrısından 
daha beyaz, Tanrı' nın kendi nefesinden daha beyazdı. Bernard Le­
igh-Cheri 'yi neredeyse iki haftadır görmüyordu. Ona Gulietta ara­
cılığıyla gizlice mesaj gönderme girişiminde bulunmaya karar ver­
di. Mesajında yaratıcılığa başvurmayı önerecekti .  "Şayet gizli bir 
buluşma yolu bulamazsak açlıktan nefesi kokan yavru devekuşları 
yesin bizi emi." Müstakbel akrabalarını beklerken yazı masasına 
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gidip mesajı karalamaya başladı. O gergin haliyle kapağı açık bir 
mürekkep şişesini kar beyazı halının üzerine devirdi. 

Halının üstünde oluşan gölet büyüktü. Leke kalıcıydı. 
Tabii Kraliçe Tilli bu aksiliği zarif bir şekilde karşıladı. Yanıldı­

nız efendim. Doğrusu aşırı kızgınlığını saklamak için hiçbir çaba 
göstermedi.  Finosunu fildişinden bir suskunlukla okşadı. Eğreti ve 
gerilimli geçen akşam, gökyüzü gibi sarkmıştı. 

Ağzı bir zamanlar Winston Churchill ' in önünde eğilmiş gümüş 
bir demlikten çay ikram edildi. Çay mükemmeldi ama damat adayı 
tekila için kıvranıyordu. Kral basketbol hakkında, böğürtlenler 
hakkında lafladı. Prenses Bernard 'la göz göze gelmekten korktu. 
Aralarındaki hasretin içinden kuşlar bile uçamazdı. Böğürtlen çalı­
ları bu hasretin içine nüfuz edemezdi. Saat tam dokuzda damat a­
dayının gitmesine izin verildi. Chuck onu evine dek takip etmeye 
çalıştı ama siniri bozulmuş olan Bernard son ikisi geri geri olmak 
üzere altı kez kırmızı ışıkta geçince izini kaybetti. 

Ertesi gün Bernard Leigh-Cheri ' yle telefonda konuşmayı başar­
dı. Leigh-Cheri, Kraliçe Tilli' nin avutulmaz bir halde olduğunu 
söyledi. Bernard bir daha davet edilmeyecekti. "Bir şeyler düşün­
mek zorundasın." 

"Düşündüm bile. Panama sahili açıklarında bir adada, bir Çin­
gene mağarasında yaşamaya gidelim. Sana mızıkamı çalar, saçını 
koka yapraklarıyla örerim." 

"Olmaz. Kabahatini telafi etmelisin." 
Birkaç gün sonra Bernard iki düzine gül alıp Böğürtlen Kale­

si ' ne doğru yola koyuldu. B iliyordu, Kral Max kalp kapakçığını 
kontrol ettirmek için hastaneye gitmişti. Ne alii. Kraliçeyi ziyaret e­
decekti. Önceden en yürek paralayıcı özürleri çalıştı. Her şeyi yap­
maya hazırdı. O evden bağışlanmadan çıkmayacaktı.  

Bernard' ı  içeri alırken Gulietta'nın gözleri huzursuz bakıyordu. 
Eliyle müzik odasında beklemesini işaret etti ona. "Peki, ama mızı­
kamı unuttum," dedi Bernard. Gulietta çiçekleri almak için uzandı. 
Bernard hayır dedi, onları elinde tutacaktı. Müzik odasına girip ka­
nepeye oturdu. 

Otururken ılık bir şey hissetti. Yumuşak, kuru bir çatırtı/kıtır­
tı/pıtırtı işitti. Sanki timsahın teki içinde pirinç taneleri olan devasa 
bir gofreti ısırıyordu . Yavaşça dikildi. Ensesindeki kızıl saçlar da o-
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nunla birlikte dikildi. Altında sevgili fino vardı. Üstüne oturup boy­
nunu kırmıştı. 

Piyanonun kapağını kaldırıp ölü finoyu içeri, tellerin üzerine 
yatırmak dışında yapacak bir şey yoktu. Gülleri piyanonun içine tı­
kıp köpeğin üstüne yerleştirdi ve kapağı kapattı. Veda etmeden ay­
rıldı oradan. 

Ah köpekçik uyu asırlık uykunu, minimini hayvancık, öbür 
dünyanın sokaklarında firavun kedilerinin peşinden koşup havla. 
Çünkü Bernard Mickey Wrangle o gece ne uyuyacak ne de oyna­
yacaktı. Kader biletini kesmişti. Aşk, sadece Ay ' ın karanlık yüzün­
de duran o tren için bir bilet almıştı ona. 

Chuck bu kez onu izlemeyi başardı. Bernard tekila içme telaşıy­
la Pioneer Meydanı' nda normal zamanda gitmeyeceği hareketli bir 
bara, bir güneş enerjisi ortaklığının sahibi olup işlettiği Ra Bar & 
Izgara Salonu'na daldı. Müzik dolabı bile güneşin ceplerinden pa­
ra araklayarak çalışıyordu. Bernard, Waylon Jennings' in gerçeklik 
duygusunu yerine getinnesi umuduyla müzik dolabını beslerken 
Chuck, sokağın karşısındaki bir telefon kulübesinden CIA'deki 
bağlantı elemanını aramaktaydı.  Ajan sevinçliydi. Chuck'ın kendi­
sine iki gün önce gönderdiği çay fincanında pannak izleri vardı. B ir 
zamanlar aynı fincanın üzerinde Winston Churchill ' in pannak izle­
ri çıkmıştı ama şimdi yalnızca Ağaçkakan' ınkiler süslüyordu finca­
nı. "FBI onunla ilgilenir," dedi ajan, "yıllardır onları maymun gibi 
oynattı. Sonra, Kral Max'a  tahtın iadesi için düzenlenen komploda 
nasıl bir rol oynadığını benim büro saptar. Onu gözden yitinne." 

Bernard bir saat içinde tutuklandı. Zamanaşımı sayesinde ser­
best kalacağı güne on ay kala. Ajanlar onu sürükleyerek götürürler­
ken bardaki kalabalığa "Beni ele geçinnediler! Beni ele geçinnek 
imkansız !"  diye bağırdıysa da McNeil Adası Federal Cezaevi yet­
kilileri büyücü Houdini ' nin bile kaçamayacağını iddia ettikleri bir 
hücrenin tozunu almaya başlamışlardı bile. 

Çok geçmeden Prenses Leigh-Cheri de tavan arasının tozunu a­
lıyor olacaktı. Aşkın kaçışını engellemek üzere tasarlanmış bir hüc­
reydi; hepimizin istediği ve hiçbirimizin sahip olamadığı şeye, bu 
isteğin hüznüne ve neşesine adanmış çıplak bir müzeydi tavan ara-
Si .  

İşte şimdi, hem acı hem tatlı, hülyalı bir teslimiyetle donuk hal-
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de titreyen kusursuz bir gözyaşı fışkırtmanın tam zamanı olabilir. 
Gelgelelim, nasıl ki yılan bir zamanlar sonsuzluk içerisindeki en 
büyük baklayı en sağlam ağızdan dışarı çıkarmanın fırsatını sabır­
la beklerken Aden bahçesinde gövdesinin kıvrımlarını güneşlendir­
mişse, aynı şekilde bir paket Camel de, sahne girişinde dikilmiş, 
sahneye çıkmayı, en umulmadık hünerini göstermeyi beklemekte­
dir. 
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Perde arası 

Remington SL3 makyaj tazeledi. Salak şeyi kınnızıya boyadım. 
Neden diye sonnayın. Lanet olası makineyle devam etmemin tek 
yolu buydu. En azından dışarıdan bakıldığında sonuç ilginç. Nere­
deyse afallatıcı. Neredeyse samimi. Şimdi masamın üstünde hafif 
hafif titriyor; içi alet dolu plastik bir çuval kadar al yanaklı ve boş­
boğaz. 

İçeriden de değişikliklere maruz kalabilir. İyi ya da kötü, mev­
cut hiçbir daktilonun tecrübe etmediği harflerle, sözcüklerle, cüm­
le yapılarıyla başa çıkmak zorunda kalacak. Açıklayayım efendim. 

Yakın zaman önce Küba'ya gitmiştim. Kendimi denizden uzak 
bir köyün ayaklar alımda çiğnenmiş bir meydanında benden kibar­
ca çiklet isteyen gençlerle sarılmış buldum. Çikletin Kübalılar için 

1 14 



ender bulunan bir eğlencelik olduğu aklıma gelseydi giderken mar­
ketten birkaç karton alıp ülkeye gizlice sokabilirdim. Fakat çikle­
tim yoktu. Sonradan anlaşıldı ki bunu söylemek için yeterli dilbil­
gim de yokmuş. 

İspanyolca hah/ar fiilinin "var olmak" anlamına geldiğini sanır­
dım. Yani biri "Si, hablo espai'iol," dediğinde "Evet İspanyolcam 
var, İspanyolca bilirim," diyordu. Bu yanlış fikirden yola çıkarak 
yakışıklı genç Kübalılara "No hablo çiklet," dedim. Kibarca gü­
lümsediler. -

Daha sonra öğrendim. Tabii ki "Çikletçe bilmiyorum," demi­
şim. 

Önce bayağı salak gibi hissettim kendimi. Ama sonra şöyle dü­
şündüm: "Olsun, dürüst bir cümleydi. Gerçekten de çikletçe bilmi­
yorum." 

Sonra düşündüm: "Neden olmasın?" 
O günden bu yana aylardır kendime Çikletçe konuşmayı öğreti­

yorum. Size şunu söyleyebilirim: Çikletçeyi konuşmak, okumak ya 
da yazmaktan daha kolay. 

Her halükarda bu kitabın geri kalan sayfalarında zaman zaman 
Çikletçe düzyazıya geçmem kesinlikle mümkün. Kitabın konusu 
bunu gerektiriyor neredeyse. 

Umarım Remington SL3 bu işi becerir. 
Ay'ın bir amacı var mı? Kızıl saçlılar doğaüstü mü? Aşkı kalıcı 

kılmayı kim biliyor? Remington SL3 'e bun lan ve diğer birkaç ö­
nemli soru soracağım. Büyücüler arasındaki bir savaş kadar uzun 
sürebilir ve sonuç yine de göründüğü gibi olmayabilir. 

Fakat yeni boyalı Remington SL3 Çikletçe yazabilirse bu iş bel­
ki de tutar. B ir şey onu bir arada tutmak zorunda. Yunan yapıştırıcı 
tanrısı Uhu 'ya dua ediyorum. 
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46Kraliçe Tilli ölüye saygı gereği bir süre bekledikten sonra 
başka bir fino edindi. Max bunu yapması için üstelemişti. Til­

li  ' nin köpek maması reklamlarını seyrederken hüngür hüngür ağla­
masına dayanamıyordu. Köpeğin küllerinin durduğu küçük kava­
noz tüylerini diken diken ediyordu. Bir gün siyah mumlan üfleyip 
söndürdü, Tilli 'yi arabaya bindirip evcil hayvan satılan bir mağaza­
ya götürdü. 

Kanun kaçağı bir aşığın yeri öyle kolay kolay doldurulamaz. 
Leigh-Cheri A'ben Fizel ' le görüşmeyi reddetti. Her gün telefon­

la arayan muhabirlerle görüşmeyi reddetti. Muhabirlerin niyeti ona 
Ağaçkakan hakkında sorular sormak değildi. Onunla ilişkisi kamu­
oyundan hala saklıydı. Muhabirler Mu monarşisi hakkında konuş-
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mak istiyorlardı. Bemard tutuklandıktan iki gün sonra, People der­
gisi, Leigh-Cheri 'yi konu alan yazı sayesinde kapış kapış satılmış­
tı. Anlaşılan basın Mu'nun iyi fikir olduğunu düşünmüştü. Kendi­
leriyle röportaj yapılan bazı devrik kraliyet üyeleri de bu fikirden 
hoşlanmışlardı. Milyonlarca tehditkar tırnağıyla duvarların dışını 
tıklatan böğürtlenlerin ötesinde doğal çevreye en ufak ilgi besleme­
yen Kral Max bile bunun iyi fikir olduğunu düşünmüştü. Max, Le­
igh-Cheri ' yi bu işi sürdürmeye teşvik etti. Muhabirlerle görüşmeye 
teşvik etti. A'ben Fizel ' le görüşmeye teşvik etti. Fakat Leigh-Cheri 
kimseyle görüşmüyordu. Yalnızca Bernard' ı  görmeyi istiyordu ama 
Bernard ' ın mahkeme önüne çıkana dek tutulacağı King County Ha­
pishanesi henüz ziyaretçi izni vermiyordu. 

Kefaletle bırakılmasına da izin verilmiyordu. Verilse Leigh­
Cheri kefaleti ödemek için Tilli '  nin tacındaki değerli taşlardan ge­
ri kalanını rehine verirdi. Furstenberg-Barcalona yasası da kıçına 
kına yakabilirdi. 

"En önemli şey aşk," dedi Leigh-Cheri. "Artık biliyorum. Dünya­
yı kurtarmak, Ay' ı  yitirmek anlamına geliyorsa o zaman faydasız." 

Leigh-Cheri bu mesajı Bernard' a  avukatı aracılığıyla yolladı. 
Mesaj şöyle devam ediyordu: "Daha tam yirmi yaşında değilim a­
ma bugünlerde pek çok kadının hiçbir zaman öğrenemediği bir şe­
yi sayende öğrendim: Yakışıklı Prens gerçekten de bir kurbağa. Ve 
Güzel Prenses ' in nefesi pis kokuyor. En önemli mesele şu: (a) in­
sanlar asla mükemmel değil ama aşk mükemmel olabilir, (b) baya­
ğılar ile aşağılık olanları dönüştürebilmenin yegane yolu bu ve (c) 
bunu yapmak onu yaratır. Sevmek aşkı yaratır. Sevmek kendi ken­
dini yaratır. Mükemmel aşkı yaratmak yerine mükemmel aşığı ara­
yarak boşa zaman harcıyoruz. Aşkı kalıcı kılmanın yolu mükemmel 
aşkı yaratmak olamaz mı?" 
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Bernard'ın avukatı ertesi gün ona şu yanıtı yolladı: 

Aşk en uç noktadaki kanun kaçağı. Herhangi bir kurala bağlı kalması 
imkansız. Herhangi birimizin en fazla yapabileceği, onun suç ortağı ol­
mak. Saygı ve itaat yeminleri etmek yerine, yardım ve yataklık edece­
ğimiz sözünü vermeliyiz belki. Demek ki güvenlik söz konusu değil. 

"Kalıcı" ve "kılmak" sözleri uygun değil. Sana olan aşkım 
her şeyden bağımsız. Ben seni karşılıksız seviyorum. 



Leigh-Cheri dışarı, böğürtlenlerin yanına gitti ve ağladı. "Dün­
yanın öbür ucuna dek onun peşinden gideceğim," diye hıçkıra hıç­
kıra ağladı. 

Evet şekerim ama dünyanın bir ucu yok. Kolomb bunu sapta­
mıştı. 

47 Böğürtlenler. 
Hiçbir şey, ne mantarlar, ne eğreltiotları, ne yosunlar, ne de 

melankoli. Puget Körfezi yağmurlarında hiçbir şey böğürtlenlerden 
daha güçlü, daha inatçı büyümüyordu. Çiftçiler böğürtlenleri tarla­
lardan buldozerlerle çıkarmak zorunda kalıyorlardı. Ev sahipleri 
toprağı kazıp kökleri parçalıyorlardı ama böğürtlenler yine çıkıyor­
du. Park görevlileri benzin tabancalarıyla onları geri püskürtüyor­
lardı. Şehir merkezinde bile, bir mevsim başıboş kalan bir öbek, a­
şırı boy atıyordu. Yağmurlu aylarda böğürtlenler öyle vahşice, öyle 
hızla yayılırdı ki, köpekler ve küçük çocuklar zaman zaman yutu­
lur, kendilerinden bir daha haber alınamazdı. Mevsimin en canlı 
döneminde yetişkinler bile askeri eskort almadan böğürtlen topla­
maya cesaret edemezdi. Böğürtlen sarmaşıkları, sert betonların ara­
sından fışkırır, zorla kibar topluluklarının içine girer, bakirelerin 
bacaklarına sarılır, hareket halindeki bulutlara dolanmaya çalışırdı. 
Böğürtlenlerin saldırganlığı, hızı, kabalığı ve yukarılara doğru küs­
tahça tırmanışı, Max ve Tilli için Amerika'nın nefret ettikleri bütün 
özelliklerini, özellikle de vahşi Batı'yı sembolize ediyordu. 

Bemard Mickey Wrangle'ın yaklaşımı "oh" idi. 
Bemard çay sırasında krala Seattle'daki her binanın damına bö­

ğürtlen ekilmesini savunmuştu. Herhangi bir bakım gerektirmeye­
ceklerdi. Sokakları çatıdan çatıya çardak misali tekrar tekrar geç­
meleri; kubbelerin, adeta doğal sıra kemerler oluşturacak şekilde 
kavisler çizmeleri teşvik edilecekti yalnızca. Çok geçmeden insan­
lar yağışların en şiddetli olduğu kış mevsiminde şehirde tek bir 
damla bile hissetmeden yürüyebileceklerdi. Alışveriş edenler, tiyat­
roya gidenler, devriye gezen polisler, şekerleme yapan sokak serse­
rileri, soğuktan korunup kuru kalacaklardı. Sarmaşık kubbesinden 
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süzülen soluk yeşil ışık, yepyeni bir resim ekolüne ilham verebilir­
di: Bundan yüzlerce yıl sonra sanat eleştinnenleri, ışık ve gölge o­
yunundan söz eder gibi "böğürtlen ışığı"ndan söz edebilirlerdi. Sar­
maşıklar kuşları cezbedecekti.  Ağaçkakanlar ilgi göstennezdi ama 
pek çok kuş gösterecekti .  Kuşlar ötecekti .  Midesi böğürtlen püre­
siyle dolu bir kuş, dokunaklı bir İtalyan 'a benzer. Kemerlerin içine 
küçük hayvanlar girebilirdi. "Bak bak, yukarı bak, Dental Bina­
sı ' nın üzerinde porsuk var ! "  Ve meyve, meyveyi unutmamalı. Aç­
ların karnını doyuracak, fakirleri ayakta tutacaktı. Girişimci ruha 
sahip şarapçı ayyaşlar kendi içkilerini damıtabilirlerdi. Seattle dün­
yanın böğürtlen konyağı başkenti haline gelirdi. Turistler Seattle' ın 
böğürtlenli tartlarına her yıl milyonlar harcardı. Ülkenin uyanık kı­
zannış ekmekleri üstlerine Seattle 'ın böğürtlen reçelinden sürülme­
sini talep edecekti .  Fransız lokantalarındaki şefler, ördeği morum­
su bir sosla sunacak, bir zamanlar yağmurdan ıslanan burunları ga­
teau mure de ronce 'un fırında pişerken çıkardığı güzel kokuyla dol­
duracaktı. Orospular şefkatli bir ifadeyle, böğürtlen tartları diye a­
nılmaya başlanabilirdi. Kamyoncular böğürtlen toplayıcılarını ör­
gütlemeye çalışabilirlerdi. Yazın sonlarında, böğürtlen çalıları deli­
ce çoğalırken, insan gözünün görebileceğinden daha hızlı büyür­
ken, öfkeli büyüyüşlerinin enerjisi jeneratörlere bağlanabilir, bö­
ğürtlen enerjisiyle çalışan bu jeneratörler tüm metropole elektrik a­
kımı sağlayabilirdi. Evet bitkisel bir ütopya olurdu. Seattle, Böğürt­
len Şehri: Kapsül içine alınmış, kendi kendine yeterli, canlı bir ta­
vanın altında zenginleşen, saçında çiçeklerle, çenesinde meyve su­
yuyla, geleceğinde daha, daha da çok böğürtlenle! Nasıl korunaklı 
olacağını düşünün. Böğürtlen çalılarını hangi düşman paraşütçü ya­
rabilirdi? 

Kralın kalbi korku filmlerindeki hayali zincirler gibi takırda­
mıştı. Titreyerek konuyu değiştirdi, sözü basketbola getirdi. 

"Ay-ay, spagetti-ay," diye alçak sesle mırıldandı Tilli. 
Mürekkep, şişenin içinde olduğu gibi dursaydı, halının masumi­

yeti bozulmamış olsaydı bile Bernard'ın saraya tekrar davet edile­
ceği şüpheliydi. 

Şimdi, fino katliamının ve alenen açıklanmış bir tutuklamanın 
ardından, Leigh-Cheri 'nin, anne babasından yardım bir yana, ya­
kınlık bile beklemesi yersizdi. Gulietta 'nın tuğla gibi düz göğüsle-
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rine yaslanıp ağladı Leigh-Cheri. Gözyaşı fıçısı sonunda boşaldık­
tan, mevcut her kurbağaya fikir danışıldıktan sonra makyaj yaptı, 
giyindi kuşandı ve şehre giden bir otobüse yetişti. Bernard 'ın avu­
katıyla buluşacaktı. Böğürtleni amblemi, sembolü, timsali, esin pe­
risi olarak kucaklıyordu. Diğer bir deyişle, direnmenin en çılgın 
noktalarına dek direnecekti. Erkeğine kavuşmak için böğürtlene­
cekti. 

48 Banliyöye giden otobüs Leigh-Cheri 'yi B irinci Cadde'de bı­
raktı. Şehrin kendisi kadar eski bir caddeydi. Gerçi pek çok 

Seattle' l ı  için caddenin bizzat adının ima ettiği cafcaflı ticaretten 
çok daha gençti. İnceden,  düzgün bir yağmur yağıyordu. Islak be­
tona yansıyan neon ışıkları, B irinci Cadde'ye papağanlar için yapıl­
mış bir sualtı mezarlığı görünümü veriyordu. Leigh-Cheri güneye 
doğru yürürken caddenin ruh hali giderek kabadayılaştı. Saksofon­
lar ve tabancalar rehin dükkanlarından ona ağızları bir karış açık 
bakıyordu. "Yetişkinlere yönelik" kitapçılarla porno sinemalar da 
insanın ağzını bir karış açtırmayı v aat ediyordu. Bayat sosisli sand­
viçlerden,  ıslak Kızılderili battaniyelerinden yükselen koku, egzoz 
esintileriyle savruluyordu. Leigh-Cheri, önünden geçtiği barlardan 
her birinde yalnızca bir bira içse, b irkaç blok sonra bir kasayı tüket­
miş olurdu. B ira köpüklü tarafsızlığıyla yirminci yüzyılın son çey­
reği için mükemmel bir içecek olabilirdi ama Leigh-Cheri bira iç­
miyordu. İçse bile Doğuştan Kaybedenler Barı ' nda, Kırık Çene Ba­
rı 'nda ya da Şen Denizciler Barı ' nda içmezdi zaten. 

Bir dövmecinin önünden geçerken durup vitrindeki denizkızla­
rını, çığlık atan kartalları ve Ana 'ya sunulan dehşetengiz övgüleri 
seyretti . Vitrin camının üstünden yol yol akan yağmur damlalarının 
arasından yine o lafı, Doğuştan Kaybedenler lafını gördü. Bu kez 
dövme sanatçısının tanıtım kartında yazılıydı: Doğuştan Kaybe­
denler, öylesine anlam yüklü, insana öylesine hitap eden bir slogan­
dı ki, erkekler onu derilerine daimi olarak kazıtıyorlardı. Leigh­
Cheri kendi gevşek pazılarını düşündü, sloganın dövme aletiyle pa­
zılarına kopyalandığını düşledi. Soylu bir üstderiye yazı yazdırılın-
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ca kraliyet imtiyazının yitirilip yitirilmeyeceğini merak etli. Gerçi 
biliyordu, insan bir kez dövme yaptırdı mı ortodoks bir Musevi me­
zarlığında ebedi istirahate yatmayı bekleyemezdi artık. Delik ku­
laklı kadınları bile gömmüyorlardı. Pipinin ucundaki deriyi kesme 
işini icat etmiş bir halk için garip bir teori. 

Prenses yürümeye devam etti. 
Yere çömelmiş oturan denizcilerle karşılaştı. Küfreden kereste 

işçileriyle karşılaştı. Fakirlere Aş Kuponu Operası ' nın orijinal kad­
rosuyla karşılaştı. Bu kişiler onu kandırıp ampullerin ölmeye yüz 
tuttuğu, duvar kağıdınınsa çoktan öldüğü üç kuruşluk otel odaları­
na çekmeye çalıştılar. B ir sürü şarapçı ayyaşla karşılaştı. Şarapçılık 
gelişiminin çeşitli aşamalarındaydılar. Ancak istisnasız her biri 
yağmurla barış yapmışa benziyordu. Şarapçıların büyükelçisi, yağ­
murun yöneticileriyle artık Tokay Antlaşmaları diye bilinen bir uz­
laşmayla anlaşma sağlamıştı sanki. Özellikle Kızılderili şarapçılar 
havayı hiç dert etmiyorlardı. Leigh-Cheri Bernard'ın sözünü hatır­
ladı: "Beyazlar saatleri seyreder, saatler ise Kızılderilileri seyret­
mektedir." 

Prensesin üzerinde sarı muşamba bir yağmurluk ve ona uygun 
bir şapka vardı. Kızıl saçıyla mükemmel görünüyordu. Prenses yü­
rümeye devam etti. 

Birinci Cadde yokuş üzerindeydi. Kuzeye doğru dikleşen bir 
yokuş. Güneye doğru giden Leigh-Cheri yokuş aşağı indi. Yağmur 
suyu gibi. Yirminci yüzyıl gibi. Birinci Cadde'nin aşağısında, cad­
denin Yesler Yolu ' nu kestiği yerde, bir totem direğinin çeşitli tahta 
gözleri tarafından gözetlenen, kaldırım taşı döşeli küçük bir mey­
dan vardı. Burada, Pioneer Meydanı 'nda ortam aniden değişiyordu. 
B ir zamanlar yukarıdaki Birinci Cadde kadar kaba saba, sefil görü­
nümlü olan Pioneer Meydanı ' nda restorasyon rüzgarı esmişti. Bi­
naların zemin katlarındaki kiliselerin yerinde şimdi sanat galerileri, 
butikler ve diskolar açılmıştı. Declasse esnaf lokantaları yerini it­
hal sodaların bulunduğu, her eğreltiotunun arkasında eşcinsel bir 
garsonun durduğu restoranlara bırakmaya başlamıştı. 

Nina Jablonski'nin avukatlık bürosu, kılıksızlarla şık insanların 
çarpıştığı Pioneer Meydanı'ndaydı.  Biraz radikal mizaçlı Nina Jab­
lonski, Bernard Mickey Wrangle ' ı  Amerika B irleşik Devletleri kar­
şısında savunmaya gönüllü olmuştu. Gerçi Mrs. Jablonski, müvek-
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kilinin Amerika Birleşik Devletleri karşısında adil bir rakip olduğu 
yönündeki görüşüne tamamıyla katılmıyordu. Aslında Ağaçkakan 
yanşı kendi lehine biraz eşitsiz buluyor, karşısına ayrıca Japonya, 
Doğu Almanya ve Arap ülkelerini de almayı istiyordu. 

Nina Jablonski kızıl saçlıydı. Saçı Bernard' ın ya da Leigh-Che­
ri' ninki kadar kızıl değilse bile kesinlikle kızıldı. Prenses, Ber­
nard'ın ,  Jablonski'nin saçı nedeniyle veya belki yedi aylık hamile 
olması nedeniyle (Bemard erkeklerin kullanabileceği 

·
müstakbel 

hapı imha ettiği için hala biraz pişmanlık duyuyordu) kendisini sa­
vunmasına izin verdiğine emindi. Leigh-Cheri itiraf etmeliydi ki, 
kendisi de Mrs. Jablonski'nin saç bukleleri (o da diğer bir şeker ve 
şehvet kurbanı mıydı? Argon ve Güneş karşısında bir başka mütte­
fik miydi?) sayesinde mantıksız bir şekilde ikna olmuştu. Fakat a­
vukatın karnındaki şişkinlik ona Maui'ye gidişinden beri adet gör­
mediğini hatırlatıyordu yalnızca. Onu, kraliçenin kucağından inme­
yen süs köpeği kadar sinirli yapan bir gecikmeydi bu. 

Ah, ama haberler iyiydi ! Hiçbir miktardaki çilin bastıramayaca­
ğı kadar sert yüz hatlarına sahip olan Jablonski, Bernard'ın ziyaret­
çi hakkının iadesini isteyen dilekçeden başarılı sonuç almıştı. Le­
igh-Cheri o pazar, yani üç gün sonra onu görmeye gidebilecekti. 

"Ancak bazı şartlar var," dedi Jablonski, prensese mutluluk göz­
yaşlarını silmesi için kağıt mendil vererek. "Mahkemenin değil, 
Mr. Wrangle ile benim koyduğumuz şartlar." 

"Mesela?" diye sordu Leigh-Cheri. 
"Hayatım, şunu bilin ki, konuşmanız dinlenecek. Nedense Mr. 

Wrangle' ın babanızı yeniden tahta getirmekle ilgili uluslararası bir 
komploya karıştığından kuşku lanılıyor. Aileniz veyahut Mr. 
Wrangle'la kişisel ilişkiniz hakkında söyleyeceğiniz herhangi bir 
şey yanlış yorumlanıp bu kuşkuları artırabilir, ki bu �a asgari ceza 
alma şansımızı zedeler. Konuşmanız için güvenli birtakım prensip­
ler çizmeyi istedim. Mr. Wrangle bir adım öteye gitti. Herhangi bi­
rinizin konuşmasının duygusal açıdan yararlı olacağını hissetmiyor. 
Kendisi dokunaklı bir diyaloğun ayrılmanızı daha da güçleştirece­
ği duygusunda. CIA'in aranızdaki mahrem şefkat duygusuna sır­
daşlık etmesini gereksiz buluyor. Sizi görmeyi gerçekten çok isti­
yor. Sesinizi duymayı da çok istiyor. Ancak arzusu, aranızda kişisel 
bir konuşmanın geçmemesi." 
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"Ama ne yapacağım? Orada öyle oturup, siktiğimin böğürtlen­
lerinin tepesine yağan yağmur hakkında konuşamam. Ne söyleye­
ceğim?" (Mutluluk gözyaşları sahne sağından çıkar. Şaşkınlık göz­
yaşları sahne solundan girer; yer ışıklarına doğru ilerler. ) 

"Mr. Wrangle 'ın önerisi, ona bir masal anlatmanız." 
"Ne? Masal mı?" 
"Evet, bir tür masal. Size bakmayı istiyor. Konuşmanızı dinle­

meyi istiyor. On dakikanız olacak. Ona bir masal anlatın yalnızca. 
Bir şey bulacağınıza eminim ." 

Leigh-Cheri ofisin duvarındaki nükleer enerji karşıtı posterlere 
dikti gözlerini. Nükleer enerji bugüne dek Amerikan halkına yapıl­
mış en kötü dolandırıcılıklardan biriydi. Oysa içerdiği anlamlar Le­
igh-Cheri için şimdi çok az şey ifade ediyordu. 

Mrs. Jablonski modaya uygun kocaman gözlüğünü çıkarıp aya­
ğa kalktı. "Mr. Wrangle'a sizin nasıl biri olduğunuzu sonnuştum. 
Ceylan etinden bir sandığa konmuş eşekarısı suyu ve gül goncaları 
olduğunuzu söyledi. Renkli bir konuşma biçimi var, değil mi?" 

Leigh-Cheri sırılsıklam yağmurluğunu üstüne geçirip oradan 
ayrıldı. Bir taksinin içinde hızla B irinci Cadde'ye yeniden çıkarken 
(bir fası l  daha Doğuştan Kaybedenler ' i  çekecek hali yoktu) şöyle 
düşündü: "Bir masal mı? B ir tane masal biliyorum. Tek bir masal 
biliyorum. Mecburen onunla idare edeceğiz." 

49 Derken, bir sonraki pazar akşamüstü, çoğu pazar akşamüstü­
sü gibi haşlanmış şalgamdan yontulma bir pazar akşamüstü­

sü, Prenses Leigh-Cheri, King County Hapishanesi'nin soğuk gö­
rünümlü ziyaretçi salonunda oturuyordu. Bemard Mickey Wrangle 
ile arasında kalın, şeffaf camdan bir panel vardı. Kapalı devre çalı­
şan telefonu kullanarak ona bir masal anlatıyordu, o masalı anlatı­
yordu, Gulietıa' nın kendisine yaşamının her gecesinde uyku vakti 
anlattığı masalı. 

Yüzlerinde sabit, duygu yüklü birer gülümsemeyle baktılar bir­
birlerine. Yürekleri kanat çırptı, salgı bezlerindeki o kadim hormon 
çorbası ıslıklar çaldı ama Bernard suskun kaldı, Leigh-Cheri ise şa-
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şırtıcı düzlükte bir ses tonuyla masalını anlattı. Prenses, dudakları­
nı büzüp camdan içeri sokma arzusuyla kıvranarak Bernard 'ın kar­
şısına henüz otunnuŞtu ki, telefonun ahizesini eline aldı ve cesurca 
konuşmaya başladı: "Bir zamanlar . . .  " Bernard onun birkaç kilo 
aldığını fark etti. Leigh-Cheri de onun bazı çillerinin kötüleşmiş gi­
bi olduğunu fark etti ama bu gözlemlerini ağızlarından kaçınnadı­
lar. Bemard dikkatle dinledi ve Leigh-Cheri masalı anlatmayı sür­
dürdü. 

"Bir zamanlar . . .  " Gulietta da olsa aynen böyle başlardı. Hoş 
Gulietta'nın dilinde "Bir zamanlar" sözü bir çiftlik hayvanının bo­
ğazına takılmış lastik bir elma gibi gelirdi kulağa. 

"Bir zamanlar, çok uzun yıllar önce, insanın istediği şey için di­
lek tutmasının hala işe yaradığı günlerde bir kral yaşarmış. Kralın 
bütün kızları güzelmiş ama en küçüğü öylesine güzeller güzeliymiş 
ki, çok şeyler görüp çok azını unutmuş olan Güneş bile onun yüzü­
ne her ışıdığında hayret edenniş. 

"Bu kızın çok beğendiği bir oyuncağı, tüm kalbiyle sevdiği al­
tın bir topu vannış. Sıcak günlerde sarayın yakınındaki karanlık or­
mana gider, bol yapraklı bir ağacın gölgesinde altın topunu saatler­
ce havaya atıp tutarmış. Onnanda bir pınar varmış ve prenses ge­
nellikle pınarın başında oynarmış. Susayınca serin sudan içebilsin 
diye. 

"Günlerden bir gün altın top genç kızın küçük ellerine değil de 
yere düşmüş ve pınarın içine zıplamış. Top suya batarken prenses 
onu gözleriyle takip etmiş ama pınar çok derinmiş ve top çok geç­
meden gözden kaybolmuş. Pınarın dibini gönnek mümkün değil­
miş. Bunun üzerine prenses ağlamaya başlamış, sanki küçük kalbi 
kırılmış gibi giderek daha yüksek sesle feryat etmiş. 

"Bu halde topunun yasını tutarken, gırtlaktan çıkan bir sesin 
kendisine seslendiğini işitmiş. ' Ey, kralın kızı, ne oldu? Daha önce 
hiç böylesine çok ağlayan birini işitmemiştim. '  

"Prenses sesin nereden geldiğini anlamak için etrafına bakınmış 
ama tek gördüğü, koca çirkin kafasını suyun dışında tutan bir kur­
bağa imiş. • Ah, sen miydin, vırak vırak kardeş,' demiş prenses. ' İl­
la ki bilmek istiyorsan, ağlıyorum, çünkü harika altın topum pınara 
düştü ve öyle derine battı ki, onu asla çıkaramayacağım.'  

" 'Sakin ol, ağlama. Galiba sana yardım edebilirim. Oyuncağı-
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nı kurtarabilirsem bana ne vereceksin?'  
" ' Ah, ne olursa, ne olursa. En çok neyi istersen, sevgili kurba­

ğa. Güzel elbiselerimi, incilerimi, at arabamı, halla şu başımdaki 
mücevher kaplı tacımı bile.' 

"Kurbağa şöyle yanıtlamış: ' Elbiselerin, incilerin, hatta tacın bi­
le benim hiç işime yaramaz ama bak ne diyeceğim. Eğer bana sev­
gi gösterip oyun arkadaşın ve eşin olmama izin verirsen, küçük ma­
sanda yanında oturup küçük tabağından ·yemek yememe, küçük 
bardağından su içmeme ve küçük yatağında yanında uyumama izin 
verirsen, buna söz verirsen o zaman ben de doğru suyun dibine da­
lar, altın topunu geri getiririm.'  

"Prenses gözyaşı dökmeyi hemen bırakmış. ' Elbette, '  demiş. 
' Elbette. İstediğin her şeyi yapmaya söz veriyorum, yeter ki topu­
mu geri getir. ' Ama içinden şöyle düşünmüş: 'Bu aptal yaratık am­
ma saçma konuşuyor. Öteki kurbağalarla birlikte yüzüp vırakla­
maktan başka bir şey yapabilir sanki, herhangi birinin eşi olabilir 
sanki ! '  

"Ancak kurbağa prensesin söz verdiğini duyar duymaz yeşil ka­
fasını suyun altına sokmuş ve pınarın içine dalıp gözden kaybol­
muş. Uzunca bir zaman sonra sular sıçratarak geniş ağzında altın 
topla birlikte suyun yüzeyine çıkmış. Topu otların üstüne fırlatmış. 

"Kralın kızı topuna kavuştuğu için tabii mutluluktan uçmuş. To­
pu avuçlarıyla yakalamış, havaya atıp tutarak saraya doğru koşar a­
dım uzaklaşmaya başlamış. 

" ' Dur, dur! ' diye bağırmış kurbağa. 'Beni de al. Senin kadar 
hızlı koşamam. '  

"Gelgelelim kurbağa boşuna yalvarıp yakarmış; çünkü n e  kadar 
vırakladıysa da prenses hiç kulak asm!lmış. Telaşla evine doğru git­
miş, çok geçmeden zavallı kurbağayı tamamen unutmuş. Kurbağa 
tahminen pınarda yaşamayı sürdürmüş. 

"Ertesi gün prenses, kral ve maiyetindekilerle birlikte masada o­
turmuş, güzel bir akşam yemeği yerken mermer merdivenlerden 
hızlı ve hafif bir patırtı gelmiş, ardından kapının vurulduğu ve bir 
sesin bağırdığı işitilmiş: ' Kralın en küçük kızı, içeri al beni ! '  

"Prenses gelenin kim olduğunu anlamak için haliyle kapıya git­
miş ama kurbağayı orada nefes nefese otururken görünce kapıyı 
yüzüne çarpmış. İçi epey huzursuz, yemeğinin başına dönmüş. 
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'"Onun biraz tuhaf davrandığını ve kalbinin hızlı attığını fark e­
den kral. ' Evladım neden korktun? Kapıda seni alıp götürmek iste­
yen bir dev mi vardı?' demiş. 

'"Hayır,' diye cevap vermiş prenses. ' Dev değildi, iğrenç bir 
kurbağaydı sadece. '  

'" Öyle mi? Peki ne istiyormuş kurbağa?' diye sormuş kral. 
"Kralın en küçük kızının gözlerinden yaşlar boşanmaya başla­

mış. Dayanamayıp önceki gün pınarın orada olan her şeyi anlatmış. 
Sözlerini bitirince 'Ve şimdi burada, kapının önünde, içeri yanıma 
gelmeyi istiyor,' diye eklemiş. 

"Sonra herkes kurbağanın yeniden kapıyı vurup bağırdığını işit­
miş: 

En küçük kızı kralın, 
Açın kapıyı açın ! 
Ne söz vermiştin bana 
Derin pınarın başında? 

" 'Verdiğin söze saygı duymalı ve onu daima tutmalısın , '  demiş 
kral sertçe. ' Derhal gidip kurbağayı içeri al . '  

"Bunun üzerine prenses gidip kapıyı açmış. Kurbağa içeri zıp­
lamış, prensesi sandalyesine dek hemen arkasından izlemiş. Sonra 
başını kaldırıp ona bakmış ve ' Beni kaldır da yanında oturayım,' 
demiş. Ama prenses kral emredene dek onu yukarı kaldırmayı ge­
ciktirmiş. 

"Kurbağa sandalyeye oturur oturmaz masaya çıkmayı istemiş, 
masanın üstünde oturup acıkmış bir halde etrafına bakınmış. 'Taba­
ğını birazcık yaklaştır da birlikte yiyelim, '  demiş. 

"Prenses isteksizce dediğini yapmış ve kurbağa iştahla karnını 
doyurmuş. Prensesin ise lokmaları boğazına dizilmiş. 

" 'Tıka basa doydum , '  demiş kurbağa sonunda. 'Yorgunum. Be­
ni odana taşıyıp yumuşacık yatağını hazırlaman gerek, ki yatıp 
uyuyabilelim . '  

"Prenses söylenmeye, inlemeye, ağlamaya, sızlanmaya başla­
mış. O soğuk, ürpertici kurbağayı güzel temiz yatağında istemiyor­
muş. Kral ona kızmış. ' İhtiyacın olduğu bir anda ona söz vermişsin,' 
demiş. 'Şimdi ne kadar tatsız da olsa sözünü tutmak zorundasın. '  
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"Prenses yüzünü korkunç bir ifadeyle buruşturup kurbağayı al­
mış ve üst kata taşımış, onu bir köşeye pis bir çarşafın üstüne yer­
leştirmiş. Sonra yatağın içine girmiş. Ancak daha uykuya dalmadan 
kurbağa pıt pıt başucuna gelmiş. ' Beni yanına al, yoksa babana 
söylerim, '  demiş. 

"Prensesin canına tak etmiş. Öfkeden deliye dönüp kurbağayı 
yakalamış. 'Hayatımdan defol, seni yapışkan kurbağa! ' diye hay­
kınnış. Var gücüyle kurbağayı duvara fırlatmış. 

"Kurbağa yere düşünce artık kurbağa değilmiş. Gözleri sevgi 
dolu, güzel gülümseyen bir prense dönüşmüş. Kurbağa prens, pren­
sesin elini tutmuş, kindar bir cadının kendisine nasıl büyü yaptığı­
nı ve onu masum güzelliğiyle ancak prensesin kurtarabileceğini an­
latmış. Sonra ona evlenme teklif etmiş, prenses de babasının rıza­
sıyla onunla evlenmiş. Ve birlikte prensin ülkesine gitmişler, oranın 
kral ve kraliçesi olmuşlar, ondan sonra hep mutlu yaşamışlar." 

Masal bitince -masalların bitmesi gerektiğini o mutsuz osuruk­
ter Sartre bile bilir- bir gardiyan uzun adımlarla yürüyerek Ber­
nard' ın yanına geldi, hücresine dönmesini ima ederek omzuna bir­
kaç kez hafifçe vurdu. Bernard düşüncelere dalmışa benziyordu. 
Sürekli gülümseyerek, gardiyanı umursamadan Leigh-Cheri' ye 
bakmayı sürdürdü. Gardiyan onu yakasından (siyah değildi) tuttu­
ğu gibi hızla çekip ayağa kaldırdı. Leigh-Cheri için bu kadarı faz­
laydı. Çığlık atarak ayağa fırladı, gövdesini cama yapıştırdı, kendi­
ni yeterince ince bir şekilde yayabilse camın birbirine gevşekçe 
bağlı silikon moleküllerinin arasından gravyer peynirinin delikle­
rinden fışkıran mayonez gibi fışkıracaktı sanki. Bernard gardiyanın 
çenesine dirsek atıp telefonu kavradı. Onunla konuşacaktı !  Leigh­
Cheri camın kendi tarafında duran telefonu çabucak eline alıp ku­
lağına yapıştırdı. B ir düdük çalınmıştı, başka gardiyanlar oraya 
doğru koşturuyordu. Leigh-Cheri, Bernard'ın yalnızca bir iki söz­
cük söyleyebileceğini anladı. "Söyle, hayatım , söyle?" 

"Peki ya altın topa ne oldu?" diye sordu Bernard. 
Evet, söylediği buydu. "Peki ya altın topa ne oldu? Ahhh!" Ve 

sonra onu salondan yaka paça götürdü ler. 
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Y ıllar içinde Leigh-Cheri 'nin de kafasında masalla ilgili so­
rular uyanmıştı. Yakışıklı prensin, sözünde durmayı bilmeyen 

yalancı küçük bir amfibifobikle neden evlenmek isteyeceğini me­
rak ediyordu aslında. Leigh-Cheri 'nin bildiği kadarıyla kurbağalar 
öpüşmenin dönüştürücü büyüsü sayesinde prens haline gelirlerdi. 
Bu prens neden ancak duvara çarpıldıktan sonra kurbağa büyüsün­
den kurtuluyordu? Mazoşist miydi acaba? Ki bu durumda öylesine 
çirkin huylu bir kıtıpiyosu beğenmesine şaşmamak gerek ve ondan 
sonra büyük olasılıkla hakikaten hep mutlu yaşamışlardır, belki de 
deri aksesuarlar eşliğinde. 

Aslında Leigh-Cheri masalı hiçbir zaman çok mantıklı bulma­
mış, bir prensesi böylesine övgüye layık olmayan bir ışıkla resmet­
tikleri için Grimm Biraderler'e gücenmişti. Ejderha yemi olmak 
yeterince kötüydü. Ancak masalla ilgili tüm çekincelerine rağmen 
altın topun kaderi üzerine kafa yormak hiç aklına gelmemişti. Doğ­
ru, masal başlangıçta topu ballandıra ballandıra anlatıyor, sonra on­
dan bir daha hiç söz etmiyordu ama önemli olan karakterlerdi. Top 
dekorun bir parçası, bir oyuncak, bir nesne idi yalnızca. 

Belki prenses, kendi çocukları altın topla oynayacak yaşa gele­
ne dek onu bir kenarda saklamıştı veya belki birlikte oynayabilece­
ği bir prensi olunca sevgili oyuncağını terk edivermişti (bunu yapa­
bilecek bir tipti kesinlikle) ve top tavan arasına kaldırılmış, çöpler­
le beraber dışarı atılmış, bir oda hizmetçisi tarafından çalınmış ya 
da Manevi Eşyalar Şirketi 'ne bağışlanmıştı. Her halükarda Leigh­
Cheri onu hiç merak etmemişti. Masalı çözümleyen psikiyatristle­
rin ve mitoloji uzmanlarının iddiasına göre, ("o kadar derin ki dibi­
ni görmek imkansız" olan) pınar, bilinçdışını sembolize ediyor; 
kurbağa ise, tabii ki, bir kız çocuğu için çirkin ve iğrenç, ancak ka­
dınlığa yeni adım atmış birisi için mutluluğuna ve kendini gerçek­
leştirmesine katkıda bulunabilecek güzellikte bir şey olan penisi 
sembolize ediyordu (hiç de benzese bari). Bu analistler altın topun 
Ay' ı  temsil ettiğine emindiler ama onlar da topa ne olduğunu hiç­
bir zaman sormamışlardı. 

Soruyu Bernard sormuştu. Leigh-Cheri hapishanedeki buluşma­
larını izleyen o boş günlerde onun topu neden öylesine önemsedi­
ğini merak etti. CIA de merak etti. CIA, masalın Max ve Tilli ' nin 
eski krallığındaki devrimci faaliyetler hakkında bilgi lerle dolu şif-
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reli bir mesaj olduğundan kuşkulandı. CIA, masalın (ve Bernard' ın 
anında gösterdiği aleni tepkinin) bandını merkez üssündeki uzman­
larına iletti. Avukat Nina Jablonski, Leigh-Cheri ' nin onca masal a­
rasından bir saltanat ailesiyle ilgili olanı, bir kralla bir kraliçenin 
mutlu bir yaşam sünneleriyle biten bir masalı seçmesine kahretti. 
CIA' in monitörleri yüzünden Jablonski, Bernard'a altın topun ka­
deriyle neden ilgilendiğini sormayı reddetti. Oysa Leigh-Cheri bu­
nu yapmasını istemişti. "Topu attık," dedi Jablonski düz bir ifadey­
le. 

Gardiyanlarla yaşanan arbede sonucunda Bernard' ın ziyaretçi 
izni iptal edildi. Dahası olayın ayrıntıları basına sızdırılmıştı, Med­
ya, tahttan indirilmiş bir saltanatı çevreciliğin hizmetine sunmayı 
arzulayan güzel genç bir prensese nazik bir ilgi göstennişti. Oysa 
nam salmış bombacı bir kanun kaçağıyla politik, romantik ya da 
her iki düzeyde i lişkisi olan güzel genç bir prensese vahşice bir il­
gi duymuştu. Furstenberg-Barcalona monogramlı telefon, önceki 
hafta sık sık çınlamışsa şimdi canavarca bir ciyaklama maratonun­
dan bitap düşmüştü. Zaman zaman kapı vurulduğu için işitilmediği 
anlar da yaşanmıştı. Böğürtlenler olmasa muhabirler bahçede çadır 
kuracaklardı. 

Max. televizyondaki spor programlarının sürekli kesintiye uğ­
raması yüzünden fıttınnıştı. Hem Tilli hem de yeni finosu asabi is­
hale yakalanmıştı. Chuck hiçbir telefon görüşmesini kaçırmamaya, 
kapıyı aşındıran çoğu haberci yabancıları minyatür bir fotoğraf ma­
kinesiyle resimlemeye çalışmaktan kafayı yiyecekti. Gulietta her 
şeye rağmen evi oldukça sorunsuz çekip çeviriyordu, ama o kadar 
çok kokain çekiyordu ki, merkezi sinir sistemi genellikle telefonla 
aynı tempoda ötüyordu. Garipti ama evin en sakin ferdi Leigh-Che­
ri idi. Bunun nedeni, onu ateş gibi sarıp sarmalayan aşka yorulabi­
lirdi kısmen. Ama neden. aynı zamanda, çarşamba günü, iki hafta 
gecikmeyle; soluğu kesilmiş bir halde; utanarak ama hiçbir özür di­
lemeden; şaşırmış ama hiçbir açıklama yapmadan kanamasının çı­
kagelmesiydi. Önceden ne aramış ne kapıyı tıklatmış, Leigh-Che­
ri ' nin kapısından dalıvermişti. Yapışkandı, ölümcüldü, başı Leigh­
Cheri 'ninki kadar kızıldı ve beş günlüğüne kaldı, sonra tekrar kay­
boldu. ardında neşeyle boyanmış tamponlardan oluşan bir sergi ve 
Los Angeles' ın bütün kullanılmış araba parklarının bayraklarını 
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dalgalandırabilecek türden bir dizi rahatlama nefesi bırakarak. 
Leigh-Cheri, Şi-link ' in etkililiğinin kanıtlanmasını kutlamak ü­

zere eve Çin yemeği istetti. Chuck, yemeği getiren Doğulu oğlanın 
resimlerini çekerek bir makara film harcadı. "Günün birinde, gere­
ken koşullar oluştuğunda Bernard'dan çocuk sahibi olacağım," di­
ye düşündü Leigh-Cheri, ağız dolusu kavrulmuş pilav çiğnerken. 
"Bebek altın bir topla ya da babasının ona vereceği her şeyle oyna­
yabilir. Dinamit dışında. Ama şimdilik . .  .'' 

Şimdilik enerjisini Nina Jablonski 'nin başını Bernard'ı  mahke­
meden önce görebilme planlarıyla ağrıtmaya adamıştı. Jablons­
ki 'nin ona mahkeme falan olmayacağını söyleyecek cesareti yoktu. 

5 1 Gulietta, Leigh-Cheri 'nin doğum gününde çikolatalı pasta pi­
şirip pastanın üzerindeki şekerli karışıma yirmi tane mum ba­

tırdı. Max. ve Tilli, kızlarına kutlama yapamayacak kadar kızgın ol­
dukları halde yemek odasındaki büyük meşe masanın başına geldi­
ler. Masadaki pasta, geleneksel marşın söylenmesine yetecek sü­
reyle, petrol rafinerisi gibi aydınlatılmıştı. Prenses mumları ümit­
sizce üfleyip söndürene dek beklediler. "Tum dunya biliyor ne di­
ledi," diye yakındı Tilli itine. 

Bir pastanın üzerinde yirmi mum. Bir pakette yirmi Camel. Ge­
ride bıraktığımız yirmi yüzyıl. Peki ya sonra? 

Leigh-Cheri 'nin yaptığı, şehir merkezine dönüp Nina Jablons-
ki'ye uğramak oldu. 

"Yüzünde çikolata var," dedi avukat. 
"Bugün doğum günüm," dedi Leigh-Cheri. 
"Öyleyse sana bir içki ısmarlayayım.'' 
Eğreltiotlarıyla çevrili bir bara girip şampanyalı kokteyl söyle-

diler. 
"Adaletin şerefine," dedi Jablonski. 
"Aşkın şerefine," dedi Leigh-Cheri. 
"Fena tutulmuşsun şekerim." 
"Hayır güzelce tutuldum." Prenses şampanyalı kokteylini bir di­

kişte yuvarlayıp tekilalı alaycıkuş sipariş etti. "Söylesene Nina, sen 
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birkaç yıldır evlisin . . .  " 

"İki kez. İki kez birkaç yıllığına." 
"Şey, sence aşkı kalıcı kılmak mümkün mü?" 
"Elbette. Aşkın ömür boyu dayanması hiç de olağandışı değil.  

Tükenen tutkudur. İlk kocama hiila aşığım. Ama onu arzulamıyo­
rum. Aşk kalıcıdır. Bakmadığımız bir anda bizden çekip giden şeh­
vettir, sürekli dışarı kaçan şehvettir. Şehvetsiz aşk da tek başına ye­
terli değil." 

"Herkes herkesle sikişebilir Nina. Ama kaç kişi gerçek aşkın 
tarlalarında beraber oynayabilir?" 

"Oo. Seni duyan da gerçek aşkı elitist bir piknik filan sanır. Bu 
kendini beğenmiş bir yanlış kavrama örneği. Tüm duygular arasın­
da aşk demokratik olanıdır." 

Leigh-Cheri, Jablonski 'nin onu monarşik geçmişi nedeniyle a­
yıpladığını sandı. Umurunda değildi. "A," dedi, "ben o kadar emin 
değilim. Bana göre aşk, popüler şarkıların bizi inandırmaya çalıştı­
ğından çok daha kişiye özgü. Ş imdi şehvet, şehvetin demokratik ol­
duğu doğru . Şehvet, hormon salgılamaya yetecek kadar voltajı bir 
araya toplayabilen her budalaya ya da benzerine kendini sunar. 
Ama senin de dediğin gibi, ortalıkta uzun süre kalmaz. Belki şeh­
vet bir süre sonra demokrasiden usanıyordur, belki şehvet alelade 
insanlarca heba edilmekten sıkılıyordur. Belki hem şehvet hem de 
aşk, çoğumuzun kaldırabileceğinden fazlasını talep ediyordur. İn­
sanlar, bilhassa günümüzde, romantik aşkı ilerletmekten çok kari­
yerlerin i  ilerletmekle ilgililer sanki. "  

"Bugün yirmi yaşına bastığını mı söylemiştin?" 
Prenses, avukatın onun toyluğuna yönelik imalarını sezmişti a­

ma neoteniyi bilmemekle beraber toyluk da umurunda değildi. 
"Evet, yirmi yaşındayım ve inanır mısın, Bernard kaç yaşındadır, 
hiçbir fikrim yok. En az bir düzine sürücü ehliyeti var. Her birinde 
ayn bir isim, ayrı bir yaş yazılı." Bardağında bırakırsa bozulmaya 
terk edilebilecek ya da balıkları zehirlemek üzere lavaboya döküle­
bilecek bir miktar tekilayı ekolojik bilinçle boğazına gönderdi. 
"Argon gezegeninde ne tip sürücü ehliyetleri var, h iç merak etmiş 
miydin?" 

"En iyisi sana bir taksi çağırayım." Jablonski, insanların onlar 
ayıkken ve siz kafayı bulmuşken size attıkları o huzursuz, o yarı ne­
şeli yarı kızgın bakıştan attı Leigh-Cheri 'ye. 
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Aslında Jablonski, Bemard'a giderek daha çok bu tarzda bak­
maya başlamıştı. Hoş, bir hahamın köpeğinin Tel Aviv sokakların­
da domuz pirzolasına rast gelmesi, Bernard 'ın King County Hapis­
hanesi'nde tekila bulabilmesinden daha kolaydı. Jablonski Ber­
nard'ın fazla eğlendiğine inanıyordu artık. Bombacı olmak ayrı şey, 
bu işten zevk almak apayrı şeydi. "Düzenle savaşmak ciddi iş," di­
ye hatırlatmıştı avukat müvekkiline. "Düzeni yaratan ciddi işin 
kendisidir," yanıtını vermişti Bernard. Yakında gerçekleşecek mah­
kemesine hükümetin onu eğlendirmek için düzenleyeceği bir parti 
gözüyle bakıyordu. Yıllık deneme provalarını dört gözle bekleyen 
tedirgin amatör bir oyuncu gibi bekliyordu mahkemeyi sanki. Jab­
lonski, sonunda, gerek müvekkili gerekse Amerikan radikalizmi a­
çısından en iyisinin mahkemeden (Bemard'ın bir önceki mahkumi­
yetinden beri toplumsal ortamda yaşanan değişiklikler nedeniyle 
hakimler ona yeni bir mahkeme hakkı sunmuşlardı) kaçınmak ol­
duğuna karar vermişti. Bemard'a suçu kabul etmesinin kendisi için 
sakıncası olup olmadığını sordu . Bernard çok sevinmişti. "Eğer 
toplumun masum olduğu düşünülüyorsa o zaman suçlu olmayan 
herhangi bir kimse anlamlı bir hayat sürmüyor demektir," dedi. 
"Hem kanun kaçağı tanımı gereği suçludur." Jablonski onun suçu­
nu kabul etmesini savcıyla pazarlığa götürdü, karşılığında ceza in­
dirimi aldı. Her şey hakimin özel odasında savcıyla gerçekleşen bu­
luşmada ayarlanmıştı. 

"Nina," dedi Leigh-Cheri, tam çakırkeyif bir sesle, "mahkeme­
den önce beni onunla görüştürmek zorundasın. Onu dışarı çıkar­
mak zorundayız, orayı havaya uçurarak çıkarmam gerekse de." 

"Şişt !"  Jablonski bara şöyle bir göz attı. "Havaya uçurma lafını 
ağzına alma bir daha, şaka yollu bile. B ak şekerim, iyi haberlerim 
var. Bernard'ın mahkemeye çıkması gerekmeyecek. McNeil Ada­
sı ' na naklediliyor. Yarın sabah. On yıllık cezasını çekmeye başla­
mak üzere. Bu,  sadece yirmi ay içinde şartlı tahliye için uygun 
duruma gelebileceği anlamına geliyor." 

Bir pastanın üzerinde yirmi mum. Bir pakette yirmi Camel. Fe­
deral kodeste yirmi ay. Genç bir kızın boğazından aşağı yuvarlanan 
yirmi kadeh tekila. Hazreti İsa' nın son kez kıç üstü oturuşundan bu 
yana yirmi yüzyıl geçmiş ve onca zaman sonra bizler tutkunun çe­
kip gittiğinde nereye gittiğini haJa bilmiyoruz. 
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5 2 Ağaçkakanın bir ağacın gövdesi etrafındaki hareketi kusur­
suz bir spirali tanımlar. Ağaçkakanın zıpzıp sarmal eğrisini, 

yıldızlar sistemimizin makrokozmik spiraline ya da ONA molekü­
lünün mikrokozmik spiraline, hatta arada kalan yüzlerce doğal spi­
rale (salyangoz kabuklarına, papatyaların ve ayçiçeklerinin taçları­
na, parmak izlerine, siklonlara vs. ) bağlamak, geometriye dünyevi 
şeylerin ayak uydurabileceğinden daha fazla anlam yüklemek ola­
bilir. Ağaçkakanın bir ağacın önce bir tarafında, sonra diğer tarafın­
da durduğunu; ortadan kaybolduğunu, sonra gövdenin azıcık yuka­
rısında bir yerde yeniden belirdiğini söylemekle yetinelim. 

Bernard Mickey Wrangle yeniden ortadan kaybolmuştu. Bu kez 
McNeil Adası Federal Cezaevi 'nin azami güvenlik uygulanan kıs­
mına girmişti. Ancak muhtemelen Prenses Leigh-Cheri dışında hiç 
kimse, onun yakın zamana yakın bir zamanda yeniden belinnesini 
beklemiyordu . Doğru, yirmi ay içinde şartlı tahliye olabilirdi, ku­
rallara göre davranırsa. Ama Bemard 'ın kurallara göre davranma­
sını kim bekleyebilirdi? McNeil'deki resmi yetkililerin bunu bekle­
yemeyecekleri kesindi. Onu hücre hapsine koydular. Onu orada 
görmesine izin verilen tek kişi Nina Jablonski idi ve o da Bemard'ı  
yalnızca bir kez gördü; çünkü Bernard mahkeme eğlencesini yaşa­
yamadan kendisini hapiste bulunca işine son vermişti. Jablonski, 
mahkemeye çıkarılsa önceki otuz yıllık cezasının geri kalanını, ay­
rıca kaçmasından ötürü doğan zamanı yatmak durumunda bırakıla­
bileceğini veya özellikle yapacağını ima ettiği gibi mahkeme salo­
nunu kanun kaçaklığının saçmasapan bir kutlamasına çevirirse he­
men hemen bu kadar kötü yeni bir ceza alabileceğini açıklamıştı. 
"Şanslısın," dedi Jablonski. "McNeil 'den bir ağaçkakandan çok, ak 
başlı kartala benzeyerek çıkabilirdin. Bu sayede, saçın hala kızılken 
seni tekrar tedavüle sokacağım." Bernard ilgisinden dolayı teşek­
kür etti ama yine de ihanete uğradığını hissediyordu ve onu azletti. 
"Siyasi kişilerin sorunu bu zaten," dedi Bemard. "Solcusu da, sağ­
cısı da, merkezde yer alanı da, sonuca giden her yolun mübah oldu­
ğuna inanmayan tek bir kişi yok." 

Bunu söyledikten sonra bir spiral çizerek gözden kayboldu. 
McNeil 'e nakledileceği gün Seattle 'ın Post-lntelligencer gaze­

tesi bir sütunluk bir alana onun resmini basmıştı. Resimde her za­
manki gibi sırıtıyordu, ağzında gazete kağıdından etli bir "oh" ge-
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veliyormuşçasına. Çarpık dişleri ve çilleriyle hortlağa benziyordu 
ama gözleri, gri mürekkep içinde bile ölümcül derecede canlı olan­
lara özgü o özel açlıkla çakmak çakmaktı. Leigh-Cheri resmi gaze­
te sayfasından koparıp akşamdan kalmalığın izlerini taşıyan yastı­
ğının altına koydu. Resim başının ağrısını geçiremedi. Şakakları 
babasının kalp kapakçığı gibi zonkluyordu ama gecenin bir saatin­
de, arzın merkezinde yaşayan sincabın o şaşmaz sesiyle uyandı. Ses 
kulağına alışılmadık şekilde yakındı sanki. 

5 3 Puget Körfezi kırlarına o sene bahar, sık sık yaptığı gibi, yağ­
lı direğe tırmanan bir nedime edasıyla geldi. Bahar, gıdım gı­

dım temkinli bir çıkıştan sonra, fırfırların, çiçeklerin ve vücut ısısı­
nın zaferiyle nihayet gelmiş gibi görünür. Ama aniden, tekrar aşa­
ğı, çamurun içine kayar, kışın ıslak bayrağını mevsim gönderinde 
dimdik ve tek başına dalgalanır halde bırakır. Sonra genç kızların 
göğüsleri gibi kabararak direğe tekrar yavaşça tınnanır bahar. 

Leigh-Cheri akşamdan kalma bir halde yatağa girdiğinde bahar 
zirveye çıkmıştı. İki gün sonra ayağa kalktığında mevsim dışı bir 
don vardı. Don böceklerle tomurcukların canına okumuştu. Aküle­
rin ve kuşların içine şubat korkusu salmıştı. Yakışıklı Prens öylesi­
ne hareketsizdi ki, Leigh-Cheri onun hakkın rahmetine kavuştuğu­
na inandı. Penceredeki donu delip geçen ilk güneş ışığı Yakışıklı 
Prens ' in yassı bacağının seğinnesine yol açtıysa da Leigh-Cheri, 
yapay barınağı kapağı açık bir fırının önüne yerleştirdi. Yakışıklı 
Prens' in metanetle yeniden canlanmasını izledi. Nisan ortasıydı. 
Buzul Çağı geri gelecek diye sürekli tehl ike çanları çalan mümin­
ler dışında Kuzeybatı Pasifik'te h iç kimse böyle bir dona hazırlıklı 
değildi. 

Prensesin Nina Jablonski 'yle son kez buluşmak için otobüse 
bindiği Pioneer Meydanı' nda buz tutmuş kaldırım taşları mekana 
lokum tarlası görüntüsü veriyordu. Şaraplar ve şarapçılar sabah ışı­
ğında şaşkın görünüyorlardı. Feribot düdüğünden çıkan re notası 
bile limandan yüksel irken buz tutmuş bir haldeydi. Lağım kapakla­
rı kokain çekmiş gibiydi. Leigh-Cheri lağım kapaklarının Guliet-
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ta'nın burun deliklerinin son zamanlardaki halinin büyütülmüş bi­
rer benzeri olduğunu fark elti. Leigh-Cheri, yaşlı kadına altın topa 
ne olduğunu bilip bilmediğini sorabilmek için onun ayık olduğu bir 
anı yakalamayı beklemişti ama böyle bir fırsat doğmamıştı. 

Leigh-Cheri üşümemek için kalın yeşil bir kazakla kot pantolon 
giymişti. Fakat yine de avukata yeni planlarını açıklayınca Jablons­
ki 'nin verdiği yanıtın soğukluğuna karşı yeterince yalıtımlı değildi. 
Jablonski, prensesi bencil, uçarı, narsist, ilkesiz ve toy olmakla suç­
ladı. 

"Mu monarşisi yarım yamalak bir fikirdi," dedi Jablonski. "As­
la işe yaramazdı, çünkü o tahttan indirilmiş kralların, azledilmiş dü­
şeslerin hepsi, temiz ve sağlıklı bir çevrenin tehdit ettiği aşırı kar­
ları yapan büyük şirketlerin kaymağını yiyor. Asla işe yaramazdı a­
ma en azından doğru yönde atılmış bir adımdı, en azından saygın 
bir dürtüydü, kendi duygularından daha önemli bir şeyle uğraşmak 
yönünde yaptığın bir girişimdi. Ancak bu . . .  " 

"Sence aşk, ekoloji kadar önemli değil, öyle mi?" 
"Bence ekoloji aşkın kendisi." 
Kanun Kaçağı Üniversitesi 'nin kampusündeki lüzumlu delilik­

ler profesörleri, Nina Jablonski ve Leigh-Cheri 'nin çatışan tutum­
larını, toplumsal idealizm ile romantizm arasındaki genel çatışma­
nın göstergesi olarak nitelerlerdi. Derin bilgi sahibi profesörlerden 
herhangi birinin yeterli miktarda tekila içirilince açıklayacağı gibi, 
romantik kişi, bir hareketi ne denli ateşli desteklerse desteklesin, 
kadın ya da erkek, o kişi sonunda o harekete aktif katılımda bulun­
maktan çekilmek zorundadır; çünkü topluluk ahlakı (örgütün birey 
üzerindeki üstünlüğü) mahremiyete yönelik bir saldırıdır. Mahre­
miyet bu hayata tat katan şekerlerin başlıca kaynağıdır. Lüzumlu 
delilikler için kesinlikle yaşamsal önem taşır. Lüzumlu (mahrem) 
delilikler olmayınca mizah etliye sütlüye dokunmaz hale gelir ve 
dolayısıyla lapalaşır, şiir kolay anlaşılır hale gelir ve dolayısıyla 
düzyazıya döner, erotizm mekanikleşir ve dolayısıyla pornografi o­
lur, davranış önceden kestirilebilir hale gelir ve dolayısıyla denet­
lenmesi kolay olur. Büyünün ise esamesi okunmaz çünkü her top­
lumsal eylemcinin amacı diğerleri üzerinde iktidar sahibi olmaktır. 
Oysa bir büyücü yalnızca kendisi üzerinde iktidar sahibi olmanın 
peşindedir: Üst düzeydeki bilincin iktidarı, evrensel, hatta kozmik-
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tir ama kendini mahrem olanda belli eder. Bütünlük sahibi bir in­
san, hem mahremiyet hem de toplumsal eylem kapasitesine sahip 
olabilinniş gibi durur. Fakat ne yazıktır ki, her dava, ne denli değer­
li olursa olsun, sonunda salaklığın zorbalığına kurban gider. Arı ko­
vanında ya da beyaz karıncanın toprak yığınında olduğu gibi, hare­
ket içerisinde de, haylazlık şöyle dursun, kişisel özelliklere bile yer 
yoktur. 

Ancak romantik kişi, hareketin, örgütün, kurumun, (eğer iş o a­
şamaya gelirse) devrimin yalnızca kendi kişisel oyununun arka 
perdesi olduğunun, başka türlüymüş gibi davranmanın özgürlüğü 
ve iradeyi totaliter dürtüye teslim etmek, psikolojik gerçekliğin ye­
rine sosyolojik yanılsamayı koymak anlamına geldiğinin farkında­
dır. Fakat bu gerçek, kendini yoksullarla ya da sömürülenlerle öz­
deşleştirirken toplumsal idealisti çevreleyen erdemli inancın cilası­
na asla nüfuz etmez. Sosyo-ekonomik düzeyde düzeltilmesi gere­
ken pek çok yanlış var. Öyle görünüyor ki, insan soyunun başlıca 
sorunu, bahtsızlara nasıl yardım edileceği, yozlaşmışların nasıl bo­
ğazlanacağı ,  biyosferin nasıl korunacağı ve örgüt ahmakların eline 
geçmeden sosyo-ekonomik değişikliğin nasıl etkin bir şekilde ör­
gütleneceğidir. İronik bir şekilde, ahmaklar, örgütlü davalara hiz­
met konusunda en uygun kişilerdir; çünkü nadiren yapacak daha 
yaratıcı bir işleri olur ve böyle bir işleri olsa bile dar görüş nedeniy­
le kısıtlandıklarından o işi muhtemelen yapmazlar. 

Ahmaklar, en yüce ahlaki girişime, o girişimi tinsel ve cinsel 
serpilmenin yerini alacak bir şey olarak kullanıp frengi bulaştırabi­
lirler. Sonuçta totalitarizmi doğuran kötülük değil, sıkıcılıktır. Ger­
çi Kanun Kaçağı Üniversitesi'nden bazıları bizzat sıkıcılığın kötü­
lük olduğunu iddia edecek kadar ileri gitmektedir. Tabii bir şeyin 
sıkıcı olup olmadığı zevk meselesidir (bir kişinin sıkıntısı diğer ki­
şinin kalbini besleyen damardır) ve birisinin ilgilenmesi gereken, 
görünüşte sıkıcı pek çok iş vardır ama bu konuyu Kanun Kaçağı 
Üniversitesi 'nden bir bilgine açtığınızda bir bakarsınız, herifçioğlu 
Tijuana'da ticarete atılmak üzere yeni istifa etmiştir, konuşamaya­
cak kadar kafayı bulmuştur, karmaşık bir suç nedeniyle tutuklan­
mıştır ya da bıyığına dek bir aşk macerasına gömülmüştür ve rahat­
sız edilmeyi istememektedir. Eh, bir zamanlar toplumsal idealizm­
le pırıl pırıl parlayan Leigh-Cheri 'nin bir düş uçurumundan aşağı 
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yuvarlandığını, hayal çukuruna düştüğünü ya da yasak meyveyi 
dişlediğini anlamak için o heriflerin yardımına ihtiyacımız yok; 
çünkü Nina Jablonski'nin bir aşığın öncelikle yeryüzüne aşık olan 
kişi olduğu açıklamasından hiç etkilenmemişti. Avukaııan tek iste­
diği, Bernard'ın hücresinin ayrınt ılı tarifiydi. 

"Küçük ama bacaklarını uzatabileceği kadar büyük. Böylelikle 
onu egzersiz yapması için dışarı çıkarmak zorunda kalmıyorlar. Çe­
lik bir karyola ile üstünde duran bir parça sünger dışında içeride 
hiçbir şey yok. Bu kadar işte. Gardiyanlar günde iki kez bir çiş ka­
bı sürüyorlar içeri. On dakika sonra, sanırım on dakika sonra kabı 
geri alıyorlar. Haftada bir kez duş yapması için onu bitişikteki bir 
ahıra götürüyorlar." 

"Pencere var mı hiç?" 
"Küçücük bir Lane, demir pamıaklıklı, tavana yakın. İçeri biraz 

gün ışığı gimıesine izin veriyor ama dışarıyı gönnek mümkün de­
ğil." 

"Elektrik lambası?" 
"Tavanda tek bir ampul var. Uzanılamayacak kadar yüksekte." 
"Kaç vat?" 
"Ay nereden bileyim? Herhalde kırk vattır." 
Prenses gizemli bir şekilde gülümsedi. Bernard 'ın dolunay ışı­

ğının dört buçuk metre yükseklikteki kırk vatlık bir ampule eşit ol­
duğunu söylediğini hatırladı. "Başka bir şey?" 

"Yok. Kitap yok, dergi yok, h içbir şey yok. Bir paket sigara dı­
şında." 

Leigh-Cheri yine gülümsedi. "Evet, hapse girince Camel içer. 
Dört duvar arasında kapalı kalınca sigara içmenin insana bir arka­
daş gibi geldiğini söylemişti." 

"Eh, tek taraflı bir arkadaşlık öyleyse çünkü sigara içmiyor. Si­
gara talebinde bulundu. Mahkum lara tanınan bir haktır ama sigara 
içmesine izin venniyorlar. Paket açılmadı bile." 

"Neden izin venniyorlar sigara içmesine?" 
"Çünkü eline herhangi bir ateş geçerse bomba yapacağından 

korkuyorlar." 
"Neden? Karyoladan mı? Süngerden mi? Giysilerinden mi? Bir 

paket sigaradan mı?" 
"Bak hayatım, sevgilin nam salmış biri. Orospu çocuğunun her 
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şeyden bomba yapabileceği söyleniyor." 
Leigh-Cheri, nedimenin bayrak direğindeki buza yeıişmekıc ol­

duğu B irinci Cadde 'den yukarıya doğru geri dönerken Doğuştan 
Kaybedenler Barı 'na dalıp bir pakeı Camel salın aldı. 

54BERNARD MICKEY WR�NGLl�' IN EN SEVİLEN 
EV YAPIMI BOMBA TARiFLERi 

Kupa ve karo bombası: 

Bir deste sıradan. eski tip kağıt iskambil kartı alınır. Kırmızı noktalar ke­
silir, fasulye gibi akşamdan suda bekletilir. Bu işlem için en iyi sıvı alkol­
dür ama musluk suyu da aynı işi görür. Kısa bir borunun tek ucu tıkanır. 
İyice ıslanmış kupalar ve karolar borunun içine doldurulur. Plastik devrin­
den önceki iskambil kartlarında kırmızı noktalar diazo boyayla basılırdı. 
Bu boya, nitrojenle güçlü, değişken bir enerji bağı olan bir kimyasal mad­
dedir. Böylelikle bir tür nitrojen elde edildikten sonra şimdi gliserine ihti­
yaç olacaktır. El losyonu bu görevi güzelce yerine getirir. Borunun içine 
biraz losyon sıkılır. Nitrogliserin benzeri karışımın aktive edilebilmesi için 
potasyum permanganat gerekecektir. Bu, iyi hazırlanmış herhangi bir ilk­
yardım çantasının yılan sokması bölümünde bulunabilir. Bir parça potas­
yum permanganat eklenir ve borunun diğer ucu da kapatılır. Boru ısıtıl ır. 
Doğrudan ateşe koymak en iyisidir ama boruyu sıcak bir radyatörün üstü­
ne yatırmak da aynı işi görür. Korunaklı bir yere sığınılır! Ağaçkakan 
McNeil Adası'na ilk hapsedildiğinde kendisini oradan kurtarmak için ku­
pa ve karo bombasını kullanmıştır. 

Sarma lavaboaç bombası: 

Bir kutu lavaboaç ya da yüksek oranda külsuyu içeren herhangi bir benze­
ri temizlik ürünü edinilir. Lavaboaç bir parça alüminyum folyoyla esrarlı 
sigara gibi sarılır. Patlama elde etme isteği ciddi ise sarmayı suya batırmak 
gerekir. Hapiste suya batırma işlemi için ideal yer tuvalet sifonunun haz­
nesidir. Islak külsuyu alüminyumla tepkimeye girince gaz halinde hidro­
jen salınır. Bir kıvılcım hidrojeni ateşleyecektir. Bu tür patlayıcıda koru­
naklı bir yere sığınmak güçtür. Kişi kafasının tavana yapışmamasına dik­
kat etmelidir. 
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Kavanoz dipli dünya bombası: 

Bu bomba için benzin gerekir ama yalnızca birkaç damla. Bernard şerifin 
arabasını yıkamakla görevlendiri ldiğinde gazoz kamışıyla beş saniyede 
yeterince benzin çekmiş; Wyoming, Cody'den rüşvet sayesinde ilelebet 
kurtulmayı başarmıştır. Benzin damlaları temiz bir kavanoza. elma suyu 
satılan cam kavanozlardan birine püskürtülür. Kavanozun kapağı kapatılır, 
içinin benzinle kaplanması için kavanoz iyice sallanır. Benzin buharlaşma­
ya bırakılır. Potasyum permanganat için yine yılan sokması takımı gereke­
cektir (bu dünyada yılanlar pek çok şekle bürünür, onları cezbetmekte us­
ta değilseniz zehirlerine karşı hazırlıklı olmalısınız). Bir tutam p.p. eklenir 
ve kavanozun kapağı çabucak kapalıl ır. Kavanoz karşı duvara çarpınca kı­
rılacak şekilde yerde kuvvetlice yuvarlanır. Elveda duvar. Bu yüksek tesir­
li bir patlayıcıdır. 

M ısır gevreği ve yarasa boku bombası :  

Bu bir Ağaçkakan icadıdır. Şeker, kükürt kadar tutkulu ve ona çok benzer 
şekilde okside olmayı seven değişken bir kimyasal maddedir. Bu yemeği 
hazırlarken şekeri kükürt olarak düşününüz. Barutun bileşenleri kükürt, 
karbon ve güherçiledir. Mısır gevreği ya da benzeri herhangi bir kahvaltı­
lık tahıllı yiyecek, bol miktarda şeker ve karbon içerir. (Bernard mısır gev­
reğini bomba yapımı için uygun bulmaktadır. Sabah öğününde buğday 
gevreğini tercih eder. B irayla birlikte.) Güherçile (potasyum nitrat) için 
yarasa boku mükemmel bir kaynaktır. Yarasa boku bulunamazsa kuş pis­
liği de iş görür. Yarasa gübresi ne kadar eski olursa o kadar makbuldür. Ge­
rek estetik gerekse pragmatik kaygılardan ötürü taze ıslak sıçmık tavsiye 
edilmez. Mısır gevrekleri havanda dövülür. Yarasa boku dövülmüş gevrek­
lere iyice yedirilir. Mısır gevreği ile yarasa bokunu karışlırırken meydana 
çıkan rengi cazip bulursanız şaşırmayın. Hatta böylelikle sanatı ve sanatın 
kökenlerini daha iyi kavrayabilirsiniz. Onun için bu, kitap ve sanat eleştir­
menlerine önerilen bombadır. Karışımı bir kaba koyun ve ateşe verin. Ba­
rut, yaygın kanının aksine pek iyi bir patlayıcı değildir. Mısır gevreği ve 
yarasa boku bombası, herhangi bir binayı dümdüz etmese bile şahane mik­
tarda duman çıkartır. B ir paket Camel'dan daha çok duman çıkartacağı ke­
sindir. Yani bir paket Camel'dan daha çok duman çıkartır, meğerki . . .  me­
ğerki kayıp kızıl saçlı Argon ırkı mesajını aktarsın. 
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5 5 Leigh-Chcri bir kova siyah boya alıp tavan arasına çıktı. Do­
ğudaki küçük bir cam dışında bütün pencereleri kararttı. Te­

pedeki duya kırk vatlık bir ampul taktı. Soylu terzi .mankenini, No­
el ağacı süslemelerini, sandıklar dolusu monogram işlemeli ıvır zı­
vırı dışarı attı. İçeri bir lazımlıkla bir karyola getirdi. Karyolanın 
sünger döşeği vardı. Lazımlık Gulietta tarafından günde iki kez bo­
şaltılacaktı. Gulietta yine günde iki kez bir kap yemek getirecekti. 
"Nişastalı yiyecekler," diye sipariş verdi Leigh-Cheri. "Onun yedi­
ği tarzda şeyler yemek istiyorum." 

Kralla kraliçe Leigh-Cheri 'yi ikna etmek için boşuna uğraştılar. 
"Tevekkeli insanların yaşamlarında romantizm eksik," dedi pren­
ses. "Aşk, uğruna uç noktalara gitmeye istekli olanlara aittir. Hoş­
ça kalın." 

Tilli ile Max, tavan arasındaki kapının çarpılışını dinlediler. 
Max ' a  göre kapı, rakip taraf, Mariners ' ı  dokuzuncu vuruş etabın i­
kinci yarısında yenmek üzere topa vurup başlangıç noktasına doğ­
ru koşu kopardığında beysbol sopasının çatırdaması gibi bir ses çı­
karmıştı. Max ' ın bir daha asla şampiyonluk kazanamayacak olan 
kalbi, kendisine ait teneke bir beysbol sopasını çatırdattı. "Ay-ay, 
spagetti-ay," dedi Tilli. Ayrıntıya girmedi. 

Prenses için profesyonel yardım alma konusunu kısaca tartıştı­
lar. Fakat Kral Max, cerrahlık, berberler tarafından icra edilirken ne 
aşamada idiyse, psikolojinin de o gelişim aşamasında olduğuna i­
nananlardandı. Dolayısıyla bu fikirden vazgeçildi. Max koluyla ka­
rısının bedeninin yarısını sardı (ancak o kadarına ulaşabiliyordu) ve 
birlikte verandaya çıkıp böğürtlenlere baktılar. Yirminci yüzyılın 
son çeyreğinde böğürtlenlerin en yakın muadili katil arılar ve Arap­
lar idi ve böğürtlenler harekete geçmişti. 

Bu noktada şunu belirtmek yerinde olabilir: Bernard Mickey 
Wrangle, kralın psikoloji mesleğiyle ilgili görüşünü paylaşmakla 
birlikte kendine ait bir psikoloji testi geliştirmişti. Kısa, basit ve ya­
ratıcısının gözünde yanılmaz bir testti. Testi uygulamak için denek­
ten en sevdiği Beatles üyesinin adını söylemesini istemeniz yeterli. 
Dört Beatles üyesinin ayrı ayrı imajlarıyla herhangi bir aşinalığınız 
varsa göreceksiniz, seçilen ad (John, Paul, George ya da Ringo) de­
neğin kişiliği hakkında çoğumuzun bilmeyi umabileceği kadarını 
ortaya çıkaracaktır. 
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5 6 Leigh-Cheri odayı arşınladı. Karyolaya oturdu. Böylelikle ta­
rihte ilk kez bir soylunun kıçı süngerde iz bırakmış oldu. Pen­

cerelere doğru yürüdü, siyahın içine baktı. Aslında ekleyecek bir 
şeyi yoktu ama lazımlığı yine de denedi. Karyolaya uzandı. Tavan 
tavan tavan. Döndü. Zemin zemin zemin. Ayağa kalktı, uykusuzluk 
çeken bir elektrikli süpürge misali odada biraz daha gezindi. Üç 
gün böyle şeyler yaptı. Belki uzamla uzlaşmaya varıyordu. Hoş far­
kındaydı elbet; uzam, her şeyin aynı yerde olmasını engelleyen bir 
araçtı yalnızca. 

Dördüncü gün, aşk sorunu hakkında planlı düşünmeye karar 
verdi. "Yarım kaldığımızda bizi tamamlayacak birini ararız daima. 
Birkaç yıllık ya da birkaç aylık bir ilişkiden sonra ihtiyacımızın ha­
la giderilmediğini görünce beraber olduğumuz kişileri suçlar, daha 
ümit vaat eden biriyle arkadaşlık kurarız. Bu hep böyle sürebilir 
(dizisel poligami), ta ki -bu arada bir partner yaşamımıza hoş bo­
yutlar kalabilse de- her birimizin kendi tamamlanmamızdan so­
rumlu olduğumuzu kabullenene dek. Bunu bize başka kimse suna­
maz ve aksine inanmak, kendimizi tehlikeli bir şekilde aldatmak, 
girdiğimiz her il işkiyi nihai başarısızlığa programlamaktır. Vay be, 
bu bayağı iyiydi. Kağıdım kalemim olsa yazardım." Maalesef kale­
mi yoktu , lazımlığın başucunda duran kağıt rulosu da farklı bir so­
na mahkumdu. 

Sonra şunları düşündü: "İki insan tanışıp birbirine aşık olunca 
ani bir büyü dalgası yaşanır. Büyü o zaman doğal olarak mevcuttur. 
Daha fazlasını üretmeye çalışmadan, bu bedava büyü ile beslenme 
eğilimi gösteririz. Bir gün uyanır, büyünün kaybolduğunu görürüz. 
Onu geri getirmek için debeleniriz ama genellikle artık çok geç ka­
lınmıştır, hepsini tüketmişizdir. Yapmamız gereken, ta baştan itiba­
ren ilave büyü üretmek için delice çalışmaktır. Bu zor iştir, özellik­
le de gereksiz ya da aşırı göründüğünde, ama bunu yapmayı hatır­
layabilirsek aşkı kalıcı kılma şansımızı büyük ölçüde artırırız." Bu 
fikirde bir derinlik var mıydı yoksa basmakalıp bir fikir miydi, e­
min değildi. Önemli olduğundan emindi yalnızca. 

Ardından şöyle düşündü: "Mistik kişiler, insanın bir şeyden 
vazgeçer geçmez ona sahip olabileceğini söylerler. Doğrudur belki. 
Ama o şeyi siz istemedikten sonra kim ister ki?" 

Leigh-Cheri aşk üzerine başka şeyler düşünmeyi denedi. Zihni 
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şaşkın dolanıp durdu. Beşinci gün şafak vaktine doğru mastürbas­
yon yaptı. 

İstemeden olmuştu. Niyeti, hissizlik, körelme, büzülme ve ku­
ruluk belirtileri var mı diye kendin i  yoklamaktı yalnızca. Nemli ge­
nital pırıltı pannak uçlarında parlarken küçük eli şaşkınlıkla geri 
çekildi. Dikkatli bir şekilde yeniden içeri girdi. Herhangi bir diren­
meyle karşılaşmadı. Tuzlu etin ve kukunun kıvrımları arasından 
kaydı. Yosunlu tetiği çekti. 

Sonrasında canı sıkıldı. Münzeviliğinin saflığını bozduğunu 
hissetti. Tüm uğraşlarına rağmen Bernard ' ı  kendi hücresinde mas­
türbasyon yaparken hayal edemiyordu. Bernard ' ın,  sponsora ait ü­
rün ile X markası arasındaki farkı gönnek için bir reklam ajansına 
ihtiyacı yoktu. Bernard herhangi rezil bir şeyin esas ürünün yerini 
almasını kabul etmezdi. Gerçek aşıkların sarsılan yatakları etrafın­
da, mavi bir ışık halesi içinde daire çizen o güzel yüzlü masum be­
bekler, o melekler, mastürbasyon yapanlar uğruna uçmazlar. Leigh­
Cheri, ileride, cinsel enerjisini kendin pi�ir kendin ye orgazmından 
daha yüceltici bir şeye kanalize etmeye çalışacaktı. 

Ama neye? 
Amerika'daki elli eyaletin ve bunların başkentlerinin adlarını 

saymaya çalıştı ama Güney Dakota'dan sonrasını bir türlü bilemez­
di. Güneş sistemimizdeki dokuz gezegenin adlarını saymaya çalış­
tı, on tanesinin adını sayabildiğini görüp şaşırdı. Argon'u da say­
mıştı. George Harrison 'ın neden en sevdiği Beatles üyesi olduğunu 
hatırlamaya çalıştı (tabii ki içtenliği, derin maneviliği, acı çeken in­
sanlığa duyduğu sevencenlikti nedeni) ama gördü ki, şimdi neden­
se asi kaşif John Lennoıı · u yeğliyordu. Kendisine, dünyadaki her 
insanın itaat etmesi gereken bir yasayı koyma gücünün verildiği bir 
oyun oynadı. Hangi yasayı koyardı? Hangi yasa tek başına dünya­
yı değiştirebilirdi? İnsanlar komşularını kendileri gibi sevmeye 
zorlanamazdı. Öldürmeye karşı yasalar vardı zaten, ama yine de ci­
nayetler işlenmeye devam ediyordu. İçten yanmalı motoru yasadı­
şı ilan etmek her şeyi büyük ölçüde düzeltirdi elbet, ama endüstri­
nin her radyoaktif garaja nükleer enerjiyle çalışan bir araba sokma­
sı ne kadar zaman alırdı? Diyelim her şeyi yasadışı ilan etti. O za­
man herkes kanun kaçağı olurdu. Bernard bu işten hoşlanır mıydı, 
yoksa dehşete mi düşerdi? Leigh-Cheri bir başka oyunda, istediği 
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filmlere, gerçekten hak eden filmlere Oscar ödülleri verebilecekti. 
Aklındaki adaylar çabucak tükendi. Bir film hayal etmeye başladı. 
Ancak bildiği tek bir senaryo vardı ve kurbağanın duvara çarpıldı­
ğı sahneyle bir türlü başa çıkamıyordu. Ayrıca altın topa ne olmuş­
tu? 

Hayalleri yerini rüyalara bıraktı. Yoksa tam tersi miydi? Her iki 
durumda da günlerce karyolada uzandı, gözlerini açmadı. Gulietta 
onu sarstı. "Sen ölüyor mu?" diye sordu yaşlı kadın. "Kiraliçe bil­
mek ister," dedi Gulietta, Ti ili 'yi papağan gibi tekrarlayarak, "sen 
ölüyor mu diye?" "Ah hayır," diye yanıtladı Leigh-Cheri hayal ale­
minde. "Anneme yaşadığımı söyle. Aşk için yaşadığımı." Derhal ö­
zel totemiyle kurduğu ruhani ilişkiye geri döndü. Bu totem, hem 
kurbağa hem ağaçkakan, zaman zaman da arzın merkezinde koşa­
rak küçük tüylerini döken sincap olabilen bir hayvandı. 

Aradan zaman geçti. Bir hafta olmalıydı. Belki daha fazla. Son­
ra bir akşam zihni açılmış bir halde, taptaze uyandı. Ayağa kalktı, 
gerindi. Tavan arasında birkaç tur ağır ağır koştu. Eğildi, elleriyle 
ayak parmaklarına dokundu. Yemek tepsisindeki soyaburgeri ve 
patates püresini iştahla mideye indirdi. Lazımlığı amacı doğrultu­
sunda kullandı. Karyolaya oturdu. "Evet hayattayım," dedi. "Aşk i­
çin hayattayım." Kendini iyi hissediyordu. Gerçi itiraf etmeliydi, 
sıkıntının ılık nefesini hala ensesinde hissediyordu. 

O anda gözüne bir şey ilişti. Görüşünün etek ucuna bir şey ta­
kıldı, onu çocuk gibi çekiştirdi. Siyaha boyalı olmayan yegane 
camdan içeri ay ışığı sızmıştı ve bir nesneyi aydınlatıyordu. Oraya 
doğru yürüdü, nesneyi eline aldı. Camel paketi ilk kez dikkatini çe­
kiyordu. 

5 7 Tapınaklar, minareler, vaha, piramitler, devenin kendisi, hiç 
görünmeden Leigh-Cheri 'nin vizyonundan süzüldüler. Ba­

kışları, yılların okuryazarlığıyla şartlanmışçasına, üreticinin federal 
yasalar gereği paketin sol yanına basmak zorunda olduğu mesajda 
durdu. 
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Uyan: Sa,�fık Bakanfı.�ı· mn Saptamasına Göre Sigara İçmek 
Sa.�fı,�a Zararlıdır . 

. . . matbuydu; mavi mürekkeple yazılmıştı; arka fon, Leigh­
Cheri ' nin mavi irislerinin etrafındaki deri kadar aktı, kütüphanede­
ki halının eski hali kadar aktı. 

Leigh-Cheri ' nin zihninde tümör öbekleri fışkırdı. Yumuşak 
pembe ciğerler kömürleşmiş odun görünümü aldı. Kan ve spor jö­
leleri sızdıran ürkütücü küçük urlar, durumdan işkillenmeyen bir 
çayıra mantarlar gibi yayıldı. Kırmızı kan damarları sıcaktan kav­
rulmuş orkidelerin filizleri gibi büzüldü. Çürük domatesleri ya da 
hastalıklı maymunların beyinlerini andıran pıhtılar organizmayı 
boğdu. Her pıhtı, organizma ölene dek ölmeyecek bir yanmadan 
kaynaklanan küçük duman bulutları saldı. 

Leigh-Cheri iğrenerek homurdandı. "Oha," dedi yüksek sesle, 
diğer mantrayı kullanarak. "Bemard, insan bir yerde kapalı kalınca 
sigaranın arkadaş olduğunu iddia ediyor. Böyle arkadaşlar durur­
ken düşmana ne hacet?" 

Prensese göre, bir insanın neden sigara içtiği muammaydı. An­
cak, insanlar doğal dünyadan bir şeyi alıp kendi bedenlerine dahil 
ettiklerinde doğa ve kültür arasında oluşan o derin anlamlı ortak 
yüzeye kendimizi yerleştirdiğimizde yanıt yeterince basit görünür. 

Dört elementten üçü tüm yaratıklar tarafından paylaşılır ama a­
teş yalnızca insanoğluna bağışlanm ış bir hediyeydi. Ateşe, canımız 
o anda yanmadan en çok sigara içerek yakın olabiliriz. Sigara içen 
herkes, tanrıların ateşini çalıp evine götüren Prometheus 'un cisim­
leşmiş halidir. Güneşin gücünü elde etmek, cehennemi etkisiz kıl­
mak, o ilk kıvılcımla özdeşleşmek, yanardağın iliğini emmek için 
sigara içeriz. Peşinde olduğumuz, tütün değil, ateştir. Sigara içer­
ken bir çeşit ateş dansını, yıldırım kadar eski bir ritüeli icra ederiz. 

Sigara tiryakilerinin dindar fanatikler olduğu anlamına mı gelir 
bu? Kabul edin, arada bir benzerlik var. 

Sigara içen kişinin akciğeri, ateş tanrısına kurban edilmiş çıplak 
bir bakiredir. 
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5 8 Leigh-Cheri okuyacak başka bir şey olmadığından sonunda 
paketin geri kalanını okudu. Camel: Türk ve Yerli Harman Si­

garaları : Seçim: Kalite: R. J. Reynolds Tobacco Co., Winston-Sa­
Iem tarafından üretilmiştir, N.C. 27 102, ABD; 20 Adet B irinci Sı­
nıf Sigara; ve 1 9 1 3 ' te (Kızıl saçlı dünyalılara Argon 'dan son yayı­
nın yapıldığı iddia edilen yıl) üretilişinden beri paketin arka yüzü­
nü süsleyen o ünlü yazı: Hediye ya da kupon arayışı içinde olma­
yıııız zira Camel sigaralarında harmanlanan tütünün maliyeti hun­
ların kulla111mını olanaksız kılaı: 

Leigh-Cheri bu cümlede geçen a' ları saymaya çalıştı. Pakel o­
kuyan diğer pek çok kişiyle aynı sıkıntıyı çekti: Hemen hemen hiç 
kimse a'ları ilk seferde doğru sayamaz. Gözlerini deveye sabitle­
yince devenin gövdesinde bir kadınla bir aslanın saklı olduğunu 
saptadı. Ayaklarının ucuna basarak paketi siyaha boyanmamış ye­
gane pencere camına tuttu ve yansımasında SEÇİM. kelimesinin ay­
na görüntüsünde de paketteki gibi okunduğunu, ayna etkisiyle ter­
sine dönmediğini gördü. Bu, Leigh-Cheri 'ye, Camel paketinin bo­
yutsal sınırları, madde ile madde olmayan arasındaki çizgiyi aştığı 
ipucunu verebilirdi ama bunun önemini hemen kavrayamadı. Onun 
için sıradan bir oyundu. Paketin üzerinde başka develer aramak gi­
bi. (Piramidin arkasında iki deve daha vardır.) 

Leigh-Cheri, Bernard'ın Camel paketini okuyup okumadığını 
merak etti. Okumuş olması gerektiğine karar verdi. Nasıl ki günlük 
İncil okumaları, Haçlı Seferleri sırasında ayrı düşen şövalyeler ile 
hanımefendiler arasındaki bağı korumuşsa, o da aynı şekilde ken­
dini Bernard' a  daha yakın hissetti .  

Prenses sabah kalktığında ve gece yattığında Camel paketini o­
kudu. Bazen gün içinde okudu. Paketin üzerindeki sözcükler onun 
için teskin ediciydi. Basit ve anlaşılırdı. Diğer bazı paketlerdeki e­
debiyat gibi beynini karıncalandırmıyordu. Mesela Cheerios'daki 
gibi. 

Laf kalabalığıyla dolu ve biraz totolojik olan Cheerios kutusu­
nun sağ yan yüzünde şunlar yazılıdır: 

Bu kutudaki Cheerios 'un kalitesinden ve/veya performansından mem­

• İngilizcedeki karşılığı CHOICE kelimesinin, bu şekilde yazıldığında ayna görün­
tüsü değişmez. (ç .n.) 
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nun kalmazsanız adınızı, adresinizi ve memnun kalmama gerekçenizi 
kutunun hürün kapağıyla birlikte ödemeli olarak şu adrese gönderiniz: 
General Milis, ine., Box 200-A, Minneapolis. Minn., 5 5460. Satın a­
lırken ödediğiniz ücret tarafınıza iade edilecektir. 

Bu sözlerde savunmacı bir ton, kuşkucu bir eğilim bulunması, 
para konusunun tatsız bir şekilde devreye soku lması yetmezmiş gi­
bi bir de okuyucu, Cheerios 'un "performansı" ile tam neyin kaste­
diliyor olabileceği konusunda kafa yormak zorunda bırakılır. 

Cheerios tanelerinin sesleri kısılmış olabilir miydi? Virajları iyi 
alamıyor olabilirler miydi? Erken boşalma sorunları mı vardı? Yaş, 
zamanlamalarını mı etkilemişti, yoksa sezon ortası durgunluğu mu 
yaşıyorlardı? Sinirleri bozulduğu ya da kalpleri kırıldığı için dertli 
olan Cheerios taneleri cesurca gülümseyip gösteriyi sürdürmeye mi 
çalışıyorlardı? 

Paketin üstündeki yazı için şu söylenebilir: İnsanın içinden bir 
koşu kilere gitmek geliyor. Gidip bir kutu Cheerios kapmak, kapa­
ğı çekerek açmak (olur da kutunun kapağını göndermek gerekirse 
diye yırtmamaya dikkat ederek, zira hürün olmak zorunda), kutu­
nun içindeki mumlu kağıt torbayı iki elle ayırmak, Cheerios nüfu­
sunun önemli bir azınlığını tepetaklak bir kasenin içine sevketmek, 
onları derhal bir miktar sütle ıslatmak (tahminen kuruyken perfor­
mans gösteremiyorlar), üstüne biraz toz şeker serpmek. Sonra yü­
zünüzü kaseye yakın tutup çömelmek, seyretmek, değerlendirmek. 
Farklı şekil, ton ve dokudaki minicik, hafif, açık kahverengi yulaf 
gevrekleri, sütü ve eriyen şeker taneciklerini çekmeye başlarken, i­
yice yumuşayıp ıslanırken, sıvı emildikçe azar azar genleşirken. Bu 
süre boyunca sarmal şekil; siklonun, girdapın, su çevrisinin şekli, 
kendinden oluşan ama yine de kendinden gizemli bir biçimde fark­
lı bir şeyin şekli üzerine düşünebilirsiniz. Halkalar, haleler, denize 
düşen insanlar, yaşamın kesintisiz çevrimi, atomun merkezinin 
boşluk olduğu ya da en iyisi bedensel delikler üzerine düşünebilir­
siniz. Ortadaki delikler şekerli süt taşkınına uğrayıp kasenin içinde 
gevşeyerek kabarcıklar halinde yüzerken sarmal biblocuklar hazi­
nesi neyi çağrıştırabilirse onu düşünebilirsiniz. Fakat zihniniz ora­
dan oraya gezinirken bile değerlendirme yapar, sınar, eleştirir, tek­
rar tekrar sorarsınız: Cheerios biralı buğday gevreği ile boy ölçüşe-
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bilir mi, yokluk zamanında yarasa bokuyla güzel gider mi, Ed Sul­
livan onlarla sözleşme imzalar mıydı, Knute Rockne onları işe alır 
mıydı, bu küçük pezevenklerin peıformansı nasıldı? 

İnsan, böyle anlarda, Camel uğruna bir mil yürürüm diyen ada­
mın neyi kastettiğini anlıyor. 

5 9 Leigh-Cheri zamanı Gulietta 'ya göre hesaplamaya başladı. 
Gulietta öğle yemeği getirdiğinde öğle saatiydi. Gulietta ak­

şam yemeği getirdiğinde saat akşam altıydı. Gulietta lazımlığı bo­
şalttığında ya sabah sekiz ya da akşam sekizdi, aradaki farkın ne 
önemi varsa. Gulietta onu üçüncü kattaki (Max ve Til l i ' nin nadiren 
kullandığı) banyoya yıkanmaya götürünce prenses biliyordu ki, 
günlerden cumartesiydi ve bir hafta daha geçmişti. Doksan banyo­
dan sonra, kukusunun doksan kez sabunianmasından sonra, sevgi­
lisi şartlı tahliye için uygun duruma gelecekti .  Gulietta onun saati 
ve takvimiydi. Zaman, gözbebekleri sulanmış, ihtiyar, sıska bir ka­
dındı. 

Uzamı ise artık tavan arasının duvarlarıyla değil, daha ziyade 
Camel paketiyle tanımlar oldu. Camel paketi üç boyutlu dikdörtgen 
bir cisimdi; yedi santim yüksekliğinde, beş virgül üç santim eninde 
ve iki santim derinliğinde. Leigh-Cheri' nin gözlerinin selofandaki 
her kırışığın üzerinde emeklediğini hayal edin. Leigh-Cheri 'nin, 
çanaklarında az su bulunan bir çift akvaryum balığını andıran göz­
lerinin beklentiyle baktığını hayal edin. 

B ir çevreci olarak lazımlıkla daha çok ilgilenebilirdi. Lazımlık 
yardımsever, ekolojiyi koruyan bir işleve sahip olmakla kalmayıp 
ayrıca (bir meme, kavun ya da Ay kadar biyomorfik olan) yuvarlak 
şekli doğal dünyayı çağrıştırıyordu. Ne var ki, yaşadığı hücrenin 
havasını canlandıran, sadece (rasyonel aklın biçimsel eşdeğeri) dik 
açılardan ve paralel çizgilerden oluşan Camel paketiydi. Saz otla­
rının uzağında, resim tahtasının üzerinde doğmuş Camel paketiydi. 
Bizleri keyfi olandan, yani açıklanması imkansız olandan korumak 
üzere tasarlanmış bir şekle sahip Camel paketiydi. Mantıklı, yapay 
bir şekilde geometrik olan Camel paketiydi. 
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Sabahları, "Gulietta lazımlığı boşaltır"a aşağı yukarı çeyrek ka­
la Leigh-Cheri uyanır, Camel paketini karyolasının baş ucunda bu­
lurdu. Bir hayvanın sükunetine sahipti paket. Kimi sabahlar sünge­
rin üzerinde, Leigh-Cheri 'nin yastıksız başının yanında dururdu. 
Bir rüyanın zorlamasıyla kulağından fırlamış bir mücevherdi sanki. 
Leigh-Cheri sabah karyolada uzanırken bir ya da belki iki kez hay­
lazlık edip paketi kasık kemiğinin yuvasına yerleştirmişti. Bu yu­
murtayı hangi acayip kuş yumurtlamıştı? 

Uzunca bir zamanı paketi havaya atıp tutmakla geçiriyordu. Pa­
keti sırtının arkasında, omzunun üzerinde, dişlerinin arasında ya da 
gözleri kapalı yakalayacak kadar ustalaşmıştı. 

Onunla zıplayarak oynarken eski birtakım amigo numaralarını 
uyguluyordu. Ancak çoğu zaman paketi elinde tutup oturuyor, göz­
lerini onun egzotik görüntülerine dikiyor, manzarasını bayındırlaş­
tırıyor, sömürgeleştiriyor, orada hayatta kalmayı öğreniyordu. 

Çölü geçerken yerlilerin yaptığı gibi kendini kukuletalı cüppey­
le sarmalamayı öğrendi. Kızıl saçlılar güneşte kolay yanardı. Han­
gi taşlardan su çıkartılabileceğini öğrendi. Serabın özel gerçekliği­
ni takdir etmeyi öğrendi. 

Bir gün bir ağaçkakanın tak-taka-tak' ını işittiğini sandı ama ne 
kadar aradıysa da palmiye ağaçlarının gövdelerinde gaga delikleri 
bulamadı. 

Leigh-Cheri, ister yaya ister deve sırtında, gözleri yere bakarak 
dolaşıyordu. Leigh-Cheri kibrit çöpleri arıyordu. Kumda siyah çiz­
me izleri arıyordu. 

60 Banyolar birbirini kovaladı. Öğünler geçti. Lazımlık doldu, 
peşi sıra boşaltıldı. Bahar mevsimi yavaş yavaş yaza dönüş­

tü. Haziran sonu geldiğinde tavan arası öyle havasızdı ki nefes al­
mak güçleşmişti, ama vahada her zaman serin bir esinti oluyordu. 

Leigh-Cheri pınarın başındaki gölgelikte oturup Camel paketiy­
le atıp tutmaca oynuyordu. Paketi peş peşe saatlerce atıp tutuyor, a­
tıp tutuyordu. Bu esnada pınarın sularındaki büyük, yaşl ı ,  yeşil am­
fibiler, röntgencilerin güzelliği yakalayıp bir şeyi sonsuza dek sa-
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bitleyebilen o pörtlek bakışlarıyla gözetliyorlardı onu. Lcigh-Che­
ri ' ye, A'ben Fizel ' i, onun kendisine kur yaparken takındığı ifadeyi 
hatırlatıyordu bu. 

Pınarın başına belirli aralarla göçebeler geliyordu. Gerek kadın­
lar gerek erkekler, bir esnafın cennet düşündeki yazarkasalar gibi 
şıkır şıkır öten el yapımı gümüş takılar takıyorlardı. Antika tüfekle­
ri balık oltaları kadar uzundu. Su doldurdukları kil testiler, İsa' nın 
yaradanın gözünde yalnızca bir ışıltı olduğu zamanlarda yapılmış­
tı. Berberiler ve Bedeviler tek hörgüçlü binek develerine su içinne­
ye geliyorlardı. Şeyhler geliyordu. Petrol kuyuları, Oxford 'da oku­
yan oğulları olmayan ama yine de Doğu 'daki her ipekböceğinin e­
gosunu şişirecek türden cüppeler giyen ve prensesi öksürtecek den­
li yoğun parfüm dumanları arasında yitip giden şeyhler. 

Leigh-Cheri o tacirlerin, talancıların, dansözlerin, Ali Babaların 
ve kervan liderlerinin istisnasız her birine, güzergahları üzerinde 
kızıl saçlı kanun kaçaklarına rastlayıp rastlamadıklarını soruyordu, 
onlar da karşılığında Leigh-Cheri'den sigara istiyorlardı. 

"Ama paketi açamam," diye açıklamaya çalışıyordu. "Açarsam 
her şey bozulur. Başarılı bir dış gerçeklik, el değmeden bırakılan iç­
sel vizyona bağlıdır." 

Bir nefes sigaraya, bir lokma yemeğe, bir fincan kahveye, bir 
parça göte ya da temposu hızlı bir öyküye ihtiyaç duyduğu halde 
nasibine hepi topu felsefe düşen her zeki kişinin yapacağı gibi dik 
dik bakıyorlardı ona. 

6 1  Leigh-Cheri bedeninin Ay ' la özel bir anlaşma yaptığının far­
kına vardığında aylardan temmuzdu. Kral Max ' ın yıldız o­

yuncular maçında kırk dolar kaybetmesi, Gulietta' nın kokain sto­
kunun tükenmesi aşağı yukarı bu zamana denk düşmüştü. Leigh­
Cheri asgari bir çabayla Ay çarkında dönmeye başlamıştı. 

Tavan arası, geceleri ışık kapalıyken normalde bir ateşböceğinin 
mangal pikniğindeki sosisler kadar karaydı. Ancak dünyanın o u­
cunda dolunay daima doğudan yükselirdi ve Ay' ın en büyük, en 
parlak olduğu gecelerde ok gibi bir ay ışığı siyaha boyanmamış ye-
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gane pencere cam mı delip geçer, Leigh-Cheri ' nin uyuyan bedenine 
saplanırdı. Mayıs ayı geldiğinde Leigh-Cheri, tıpkı eski zaman in­
sanları gibi, hilalde düzenli adet görüyordu. Tem muzda dolunay çı­
kınca yumurtlamaya başladığını gözlemledi, geceleri yapay ışık­
landırmayla kirlenmeyen her sağlıklı kadının yapacağı gibi. Yu­
murtlamak üzere olduğunu daima anlayabiliyordu; çünkü vajinal 
mukozası her zamankinden daha ıslak ve bol, ayrıca daha yumuşak 
ve kaygan hale geliyordu. S algı bezleri, adeta Sperm Ekspresi için 
rayları yağlıyordu. Tabii yumurtlamanın gerçekleşip gerçekleşme­
diğini sınamak tehlikeli olabilir; çünkü hazır bir vajina keşfe çıkmış 
bir parmağı hizmete amade bir fallusla karıştırıp heyecandan onu i­
çine almaya çalışabilir. Ancak Leigh-Cheri 'nin gösterdiği direnç, 
tam anlamıyla kahraıııanca değilse bile hayranlık vericiydi. Muko­
za testleri kanıtladı ki, Leigh-Cheri bilmeden ama başarıyla Ay tak­
vimini kullanmaya başlamıştı. 

Bernard, Ay takvimi yöntemini savunan bir kişi olarak onunla 
gurur duyardı.  Bernard onunla gurur duyardı, işin ironik yanına 
rağmen: Leigh-Cheri adet günlerini artık önceden bilebiliyordu ve 
yumurtlama zamanını kesin saptamıştı. Artık kendi arzusuna göre 
hamile kalıp kalmama yetisine sahipli, doğum kontrol sorununu ni­
hayet çözmüştü ama heyhat, her şey boşunaydı. Sperm Ekspresi 
Puget Körfezi' ndeki tavan arasından geçmiyordu. 

Yine de Bernard'ın teorisini kanıtlamak onun için sevindiriciy-
di. Üstelik biyolojik çevrimleriyle temas halinde olma duygusun­
dan, bu çevrimlerin evrenin ritimleriyle uyum içinde olmasından 
iktidar ve mutluluk anlamı çıkarmıştı. Çatının iki yüz otuz dokuz 
bin mil yukarısındaki Ay ' ın kendisini nasıl böyle derinden etkileye­
bildiğini merak elti. Ay'dan dört kal büyük olan Dünya görünüşte 
üstündü. Dünyanın yerçekimsel ağına düşen Ay, Dünya' nın etrafın­
da dönüyor ve asla kurtulamıyordu. Ancak her yarı uyanık mater­
yalistin de gayet iyi bildiği gibi, tuttuğunuz şey sizi tutar. Dünyanın 
da Ay'dan kaçması olanaksız. Ay sular orkestramızı yönetir, kan 
kovanının bekçisidir. Manyelik bir alanda her nesne diğer bütün 
nesnelerin üzerinde güç uygular. Sonuçta Ay da bir nesnedir. Tıpkı 
altın bir top gibi. Tıpkı bir paket sigara gibi. 

Çok yoğun görünen nesneler dokusu bile aslında taneciklerin ve 
dalgaların gevşekçe örülmesinden oluşur. Nesneler arasındaki fark-
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lılık ve etkileşimlerin kökeni, bileşik titreşim frekansları esnasında 
ortaya çıkan karışım modelleridir. Velhasıl Leigh-Cheri, Camel pa­
keti üzerinde güç uyguluyordu. Paket de onun üzerinde. Elbette 
böyle bir güç, paketin fiziksel özelliğiyle (büyüklüğüyle, ağırlığıy­
la, şekliyle, kimyasal bileşimiyle ve hepsinden önemlisi yakınlığıy­
la) ilgiliydi. Onu süsleyen resmin ifade ettiği içerikle değil. Ah, a­
ma resimle ifade edilen sembollerin kendi ağırlıkları ve ciddiyetle­
ri vardır. Din tarihi bunu canlı bir şekilde göstermiştir. Leigh-Che­
ri ' nin bir nesne olan Ay ile bir ilişkisi vardı (siz okurların da bir 
nesne olan bu kitapla bir ilişkiniz var, içeriğinin bir satırına daha 
katlanıp katlanamayacağınız ayrı mesele). Leigh-Cheri aynı şekil­
de kendini bir nesne olan Camel paketiyle de ilişkiye girmiş buldu. 
Bu sırada Camel paketindeki sembollerde Argonlu kızıl saçlıların 
uzun zamandır kayıp mesajlarına benzeyen şeyi çözdü. 

Yirminci yüzyılın son çeyreğinin en önemli keşfi olabilirdi bu . 
Öte yandan aşırı titiz davranan, öküz altında buzağı arayan bir ki­
şinin en nihayet ton balığı konservesinde karşısına çıkabilecek bir 
sıçan kılı da olabilirdi. Platon incelenmemiş bir hayatın yaşamaya 
değmeyeceğini iddia etmişti. Kral Ödip bundan o kadar emin değil­
di. 

62Prenses Leigh-Cheri ' nin, gençliğinin baharını paylaştığı o 
nesnede Argon' a dair bir şey keşfetmesinden önce haftalar 

geçecekti. Nişastalı öğünlerle, cumartesi banyolarıyla ayırt edilen 
haftalar. Bu arada yaz kendi işine gücüne baktı. Böğürtlenler çoğal­
dı. Finolar kesik kesik soludu. Pervane kanatlan daireler çizerek 
döndü. Tavan arası ısındı. Max ve Tilli'nin vatanındaki ayaklanma 
da ısındı. Kralla kraliçeyi daha çok ilgilendiren, ya da Chuck dışın­
da herkese öyle geliyordu (Chuck başka şeylerin yanı sıra Leigh­
Cheri 'nin tavan arasında gizli bir radyo istasyonu işlettiğine inanı­
yordu), Puget Körfezi 'nde ayakkabı kutusundan sarayda gerçekle­
şen bir isyandı. 

Gulietta zam istiyordu. Daha doğrusu, Gulietta maaşa bağlan­
mayı istiyordu; çünkü Furstenberg-Barcalona ailesine hizmet ettiği 
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yetmiş küsur yıl boyunca karın tokluğuna çalışmış, kendisine asla 
tek kuruş ödenmemişti. Yaşlı kadına zaman zaman yurtdışından az 
miktarda para gelirdi. Bu paralar, kah yeni bir bikini, kah koşu a­
yakkabısı almasını, bir pazar porno filme gitmesini, diğer bir pazar 
lunaparkta hızlı trene binmesini sağlasa da kokain ihtiyacını karşı­
lamaya yetmiyordu. 

Plastik kurbağanın içine doldurulmuş Peru malı tabaka (uyuştu­
rucuyu Bernard 'a bir zamanlar hayatını kurtardığı kanun kaçağı bir 
dostu vermişti) perakende pazarda yaklaşık on bin dolar ederdi. 
Gulietıa bu malı dört ayda götürmüştü. Şimdi ise mahrumiyet için­
de, sinirleri boşalmış ve dehşete kapılmış bir halde haftada elli  do­
lar ücret i!-ıl iyordu. Aşağı yukarı yüzyılın başlangıcından itibaren 
geriye dönük olarak hesaplanmak üzere. 

"Fau l ! "  diye haykırdı Kral Max. Uzun at suratı, alnından çene­
sine dek titredi. "Aut," diye haykırdı. "Destenin altından kağıt da­
ğıtıyorsun." Kalp kapakçığının çıkardığı gürültü, iki mekanik fare­
nin bir kaşık çekmecesinde sevişmelerini andırıyordu. 

Kraliçe Til l i 'nin iri cüssesi sararıp soldu. "Ay-ay, spagetti-ay," 
diye kekeledi. Fikrini daha kapsamlı bir şekilde geliştirmemeyi ter­
cih etti. 

"Bu aptal fikri hemen unut," diye önerdi Max. 
"Bir domuz gözünde unutacağım," diye yanıtladı Gulietta. Ver­

diği yanıtta tercümeden kaynaklanan bir anlam kaybı olmuştu as­
lında. "Bana borçlusunuz." 

"Borç borç spagetti borç," dedi Til l i .  Max'ın kalbinden çıkan ta-
kırtı, Til l i  ' nin konuşmasının geri kalanını bastırdı. 

"Para yoksa iş de yok," dedi Gulietta. 
"Blöf yapıyorsun,'' dedi Max. 
"Grev yapıyorum," dedi Gulietta. 
"Ay-ay, spagetti-ay," diye açıklayacak oldu Tilli,  konuyu özet­

lemek babında. Sonra diğerlerinin aklından geçen düşünceleri tah­
min ettiklerini anladı. 
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62 Grev haberinin tavan arasına ulaşması biraz zaman aldı. Alı 
katta kargaşa hakimdi. Gulietta'nın Maui'ye gittiği zaman­

dan daha beterdi:  Kirli bulaşıklar yığıldı, toz topakları serbestçe yu­
varlandı, pis çamaşırlar sepette mayalandı ve yemeklerin kalitesi 
gurme cetvelinde l .8 'e  düştü. Dahası Gulietta evin grev gözcülüğü­
nü yap·ıyor, ellerine geçirdiği bir çift fırın eldiveni dışında çıplak 
halde dışarıda bir aşağı bir yukarı volta atıyordu . Dönümlerce uza­
nan böğürtlenler sayesinde caddeden görülemiyordu. Sırp-Hırvat­
çasının Deli-Zırvası kadar basit görünmesini sağlayan bir dilde ha­
zırlanmış grev pankartının yoldan geçen sıradan biri tarafından o­
kunma tehlikesi yoktu. Ancak böğürtlen çalılarının gasp etmediği o 
minicik çim parçasında yaptığı protesto yürüyüşü, Max ve Tilli 'yi 
son derece kızdırıyordu. "Bunca yıl sonra," diye homurdandı Max, 
"Amerika sonunda kanına girdi." Tilli'nin mutat yorumunu yinele­
meye ha.cet yok. 

Oysa hadise, yukarıda, tavan arasında etkisini pek az hissettir­
mişti. Gulietta'nın genç hanımefendisiyle bir alıp veremediği yok­
tu. Ona hizmet etmeyi sürdürdü. Hatta, bolca boş vakti olan Guli­
etta, en az diğer nedenler kadar sıkıntı nedeniyle de tavan arasına 
program dışı ziyaretlerde bulunmaya başladı. Böylelikle prensesin 
saatinin ağzına sıçmış oldu. Grev yapan hizmetçi, aşk mahkumuna 
bir seferinde yığınla dergi getirdi. Aralarında Arizona Detective' in 
bir sayısı, Car and Driver, Fruit and Tarantula ve Pork and Trichi­
nosis ' in ikişer sayısı, Gentlemen's Anus ' un yeni bir sayısı ve pren­
sesi daha sakin iklimlerde bir koa ağacının saygısız yaprakları al­
tında yayılmış otururken, ofağandışı yuvarlaklıktaki memeleri "Ba­
linaları Kurtaralım" tişörtünün düz pamuklu yüzeyine topografik 
ihtişam katarken, kocaman mavi gözleri modem Mu hayalleriyle 
hülyalı bakarken gösteren tam sayfa bir fotoğrafın olduğu People 
dergisinin sayfaları kıvrılmış bir sayısı vardı. Leigh-Cheri yalnızca 
Camel paketini okumakta kararlıydı. Dergilerin ve onları getiren 
kişinin alt kata geri dönmesini emretmesinden önce edebi tahrikle 
on beş rauntluk bir mücadele yaşandı. 

Başka bir seferinde Gul ietta, Yakışıklı Prens ' i  yapay doğal orta­
mıyla birlikte tavan arasına getirdi. Bir insanın hiçbir canlının eşli­
ği olmadan yaşaması sağlıksızdır, diye üsteledi. Leigh-Cheri bu kez 
razı geldi. Hem kurbağalar söz konusu olunca, yaşlı kadının önem-
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senmesi gereken gizli bilgilere sahip olduğundan kuşkulanıyordu. 
Leigh-Cheri, ayrıca şöyle bir akıl yürüttü: Bernard 'ın hücresindeki 
havayı soluyan canlı bir şey, bir sinek, bir pire, bir fare, bir hamam­
böceği, bir karınca, bir şey olmalıydı ve dolayısıyla Yakışıklı 
Prens' i  kabul etmek sevgilisinin yaşantısını aynen tekrarlama ye­
minini bozmayacaktı. Yalnız bir konuda üsteledi. Gulietta, nasıl ki 
gardiyan vekili olarak Leigh-Cheri'nin günlük ihtiyaçlarıyla ilgile­
niyorsa kurbağanınkilerle de öyle ilgilenecekti. 

Leigh-Cheri, Gulietta'nın son zamanlarda tavan arasına anadan 
doğma geldiğinin farkına vannadıysa, bunun nedeni, hava haziran­
da ısınalı beri kendisinin de üzerine tek bir şey giymemiş olmasıy­
dı muhtemelen. Prenses sonunda grevi öğrenince eğlendi. Babası­
nın muhtemelen Seattle Supersonics takımının santr oyuncusu Jack 
S ikma hariç ABD' deki her sıradan vatandaşa fazla para ödendiğini 
düşündüğünü biliyordu. Kralın kalbinin zaman zaman belden aşağı 
bir tekme yemesinin kötü değil, iyi olduğunu düşünüyordu. Yine de 
Bemard'ın işçi sendikalarına pek sıcak bakmadığını hatırlamak zo­
runda kaldı üzülerek. Bemard grevlere karşı değildi. Ortalığı karış­
tıran hemen hemen her şeyi onaylardı. Fakat sendikaların büyük 
şirketlerin kötü oyunlarını denetlemekte etkili oldukları zamanların 
çoktan geride kaldığına, hatta sendikaların büyük şirketler haline 
geldiklerine, kokuşmuş uygulamalar ve feci hilekarlıklar bakımın­
dan büyük şirketlerden belki de daha kötü koktuklarına inanıyordu. 
Bu Hawaii'deki firavunfaresi sendromunun tıpatıp aynısıydı. De­
netleyenleri denetleyenleri kim denetleyecekti? 

Kaosun keçi ayakları aşağıdaki mutfağın muşambası üzerinde 
dans ededursun, Leigh-Cheri emek ve yönetim üzerine çeşitli dü­
şüncelere daldı. Ancak bu düşünceler çok geçmeden silikleşti. Grev 
yapan kocakarıya ve Yakışıklı Prens'e rağmen ilgisi Camel paketi­
ne odaklanmıştı. Ve Camel paketi onu piramitlerin gizemli dünya­
sına sürüklüyordu. 
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64Leigh-Cheri, tavan arasında gerçekten Büyük Sahra kadar 
tozlu bir pencere pervazına sigara paketini yerleştirirdi. Ar­

dından paket göz hizasında, piramitlerse ufukta olacak şekilde diz 
çökerdi. Anlaşılmaz bir güce sahip, heybetli ve sonsuz piramitler, 
Leigh-Cheri'yi çekiştiriyordu, ta ki o, uçsuz bucaksız kumlarda ya­
rı trans halinde dolaşmaya çıkana dek, piramitlerin isimlerini zikre­
dene dek: Tiahuanako ve Gize; Seneferu ve Keops; Teti, Pepi ve La 
Huaca de la Luna; Zoser, Haba ve Ammenemes; Neferirkare, Ux­
mal ve Chicken Itza;· hop Kefren, hop Unas, hop tiralay; hop tiri­
lom, hoppala Sesostris il. 

Piramitlerin uzaktan yarattığı izlenim, düzgün ve iyi korunmuş 
olduklarıydı ama yakından bakıldığında zaman ve yağmacılar yü­
zünden Gul ietta kadar harap durumdaydılar. Kapak taşları ve bir 
düzine ya da daha fazla yapı taşı piramitlerin tepesinden çıkarılmış, 
Tura kireçtaşının tüm kaplaması, kaideye yakın bazı bölümler dı­
şında, üçgen yüzlerden sökülmüştü. Tünellerin yan duvarlarında 
hazine avcıları tarafından delikler açılmış, girişimci müteahhitler 
köprülerini ve konutlarını desteklemek için taşları rasgele söküp al­
mışlardı. Piramitler, yakından bakıldığında bedavacıların yolda 
buldukları pastalara benziyordu. Yeryüzünde kemirilmemiş tek bir 
piramidin kalmadığını düşünmek Leigh-Cheri 'yi üzdü. 

"Elimde değil, bir piramide bakarken kendimi Perry Mason·· gi­
bi hissediyorum," dedi Leigh-Cheri. Kastettiği şuydu: O devasa ya­
pıların salt görüntüsü bile, çoğu kişi gibi onu da, rejim haplarıyla, 
birayla beslenen bir savcı misali sorular patlatmaya itiyordu. 

Nasıl yapılmışlardı? Niye yapılmışlardı? Kim yapmıştı onları? 
İnsan ruhunu garip bir şekilde etkilemelerinin nedeni neydi? 

Uzmanlar Mısır piramitlerinin birer mezar olduğunu söylemiş­
lerdir. Peru, Meksika ve Orta Amerika piramitlerinin tapınak olduk­
ları söylenmiştir. Çin, Kamboçya ve Illinois, Collinsville (ramitle­
rine gelince arkeologlar tahmin yürütmekte isteksiz davranmışlar­
dır. Mariner 9'un Mars yakınından geçerken fotoğrafını çektiği pi­
ramit şeklindeki dört yapıya gelince, çoğu bilimadamı, onları unut­
mayı yeğlerdi. Piramit uzmanları piramitlerin tapınak ve/veya me­

• Aslı Chichen ltza. Chichen·e benzeyen "chicken" kelimesi İngilizcede tavuk de­
mektir. (ç.n.) 
• •  Perry Mason: 1 950"1erin aynı adlı ünlü polisiye dizisindeki avukat kahraman. 
(ç.n.) 
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zar işlevlerine ilaveten Güneş ve Ay gözlemevleri olarak da hizmet 
ettiklerini düşünüyorlardı. "Piramit enerjisi"ne, piramit boşluğunda 
alenen biriken o güce, doğru koşullar altında gerek organik gerek­
se inorganik madde üretebilme becerisini kanıtlamış bir güce iliş­
kin kanıtların giderek artmasıyla birlikte, modern bir eğilimle pira­
mitler enerji kolektörleri ya da amplifikatörler olarak görülmüştür. 

"Bana öyle geliyor ki," dedi Leigh-Cheri, "bir piramit ister on­
larca yıl süren bir dönem boyunca ahşap kaldıraçlar, rampalar, bü­
yük kızaklar filan gibi ilkel mühendislik araçları kullanan yüz bin­
lerce işçi tarafından, ister uzaylılar tarafından birkaç ayda lazer ı­
şınlarıyla inşa edilmiş olsun, her iki durumda da tıraş ji letlerini bi­
lemekten, meyve saklamaktan başka hiçbir işe yaramayan altı mil­
yon tonluk bir alet yapma zahmetine katlanılmazdı." 

Dahası, gözlerini piramitlere diken prensese öyle geliyordu ki, 
piramit inşaatçıları tarafından kullanılan ustalık ve bilimler, ortaya 
çıkan ürünler gibi, hemen hemen aynı olduğuna göre bunların inşa­
sının ardında da aynı güdüler söz konusu olmalıydı. Üstelik, bunla­
rın inşası çok ileri düzeyde ve kimileri o eski uygarlıkların kapasi­
tesini açıkça aşan matematiksel ve astronomik hesapları gerektirdi­
ğine göre, bu uygarlıkların arasında binlerce kilometre ve yüzlerce 
yıl bulunduğuna göre, inşaatın yöntemlerinden ya da amacından 
söz eden hiçbir kayıt bırakılmadığına göre, piramitlerin arkasında 
bilinmeyen yabancılar olmuş olmalıydı. 

O yabancılar efsanevi Kızıl Sakallar olabilir miydi? Ve Kızıl Sa­
kallar Argon 'dan gelmiş olabilirler miydi? Hem böyle bir gezegen 
var mıydı? Yoksa Argon, Los Angeles'da esrarengiz bir kitapçının 
arka tarafındaki bir oda mıydı? 

Varsayalım eski dünyada çeşitli Argon kolonileri vardı ve her 
kolonide piramitler inşa edilmişti. Argon 'u, piramitleri ve bunların 
inşasının gerektirdiği bilimsel bilgiyi ve neredeyse imkansız taş us­
talığını dünyalılara bahşetmeye iten ne olabilirdi? B ir ana plan var 
mıydı? Halen yürürlükte miydi? 

Kızıl saçın konuyla ilgisi vardıysa bu nasıl bir ilgiydi? 
Ve neden hiç kimse Amerikan dolarında bir piramidin ne aradı­

ğını bilmiyordu? 
Ve bu bağlamda, Amerikan ve Türk tütünlerinin harmanlanma­

sıyla üretilen çağdaş bir sigara paketinde piramitlerin ne işi vardı? 
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Leigh-Cheri sorgulamasında ne zaman bu aşamaya ulaşsa vaz­
geçiyordu. "Bernard' ın birtakım fikirleri vardır muhtemelen," dedi 
bir seferinde. "Ben herhalde kalın kafalının tekiyim." 

Bunu der demez hunili bir deliyi düşündü ve huninin tıpkı bir . . .  ! 
Ve yeniden piramitlere döndü. 

65 Piramitler beyninde tümör gibi yer etmişti. Pek çok sabah ka­
nun kaçağının bedeni yerine taş anıtları düşünerek uyandık­

tan sonra bir seferinde Gulietta' yı King County Halk Kütüphane­
si'nin Richmond Plajı şubesinden ambalaj tasarımı tarihi  üzerine 
kitaplar almaya gönderdi. Tavan arasına bir kitabın girmesi tam an­
lamıyla caiz değildi ama yirminci yüzyılın son çeyreğinde ne caiz­
di ki? Yasaların, zamanı gelince çözülmesi gereken düğmelere ben­
zediğini bizzat Ağaçkakan öğretmişti ona ve insan kendi kuralları­
nı da bozamadıktan sonra kimin kurallarını  bozabilirdi? 

Gulietta kütüphaneye gitmek için üstüne elbise giydiyse de grev 
pankartını taşımayı sürdürdü. Gerçi pankartı kimsenin anlaması 
mümkün değildi. Grev süresince asgari düzeyde ev işi yapmak zo­
runda bırakılan Chuck, yer bezini bir kenara atıp Gulietta'yı takip 
etti. Gulietta onun peşinden geldiğini biliyordu herhalde; çünkü her 
bir ya da iki sokak başında bir omzunun üzerinden arkaya bakıp 
kendi kaba dilinde "Grev kırıcı !"  diye bağırıyordu. Chuck, Guliet­
ta' nın inzivaya çekilmiş prensese neden ambalaj tasarımıyla ilgili 
kitaplar getirdiğini anlamaktan acizdi ama görevi gereği konuyu 
CIA'e bildirecekti. 

Chuck kütüphane raflarının arasında gizlice Gulietta'yı izleye 
dursun, ne itliği belirsiz bir kamyonet iki yanı böğürtlen çalılarıyla 
kaplı dar yoldan, her iki camından entrika sarkarak hızla saraya 
doğru ilerledi. Yabancıya benzeyen iki adam indi kamyonetten. Ey­
lül ortasında güneşli bir gün olduğu halde şapkalar takmış, uzun ve 
koyu renkli pardösüler giymişlerdi. Adamıar kapıyı çalmadan gir­
diler içeri. Yer bezi, kova, fırça ve gazete yığınlarının üstünden at­
layarak, toz topaklarını, fino boklarını ve yer yer poker fişlerini a­
yaklarıyla kenara iterek dosdoğru Tilli ve Max'ın yanına gittiler. 
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660 gün daha sonra tavan arasının kapısı tıklatılınca Leigh­
Cheri duraksamadan açtı kapıyı. Gulietta'yı bekliyordu. Oy­

sa karşısında dikilen babasıydı. Gürültülü kalbi farklı nitelikte bir 
kapıyı tıklatıyordu. 

Kral aşırı telaşlıydı. Leigh-Cheri, onun utanmasını, beş ay yü­
züne bakmadıktan sonra mabedine tecavüz etmesine yordu ilk ön­
ce. Sonra çıplak olduğunu fark etti. Havasız tavan arasındaki sıcak­
lık yüzünden meme uçlarından ter damlaları sarkıyordu, apış ara­
sındaki kıllar nemliydi ve yakın zamanda mutlu edilmiş gibi parla­
yan dudaklardan geriye itilmişti. Kukusu tıraşlanmadığı sürece da­
ha fazla meydanda olamazdı. 

"Affedersin," dedi Leigh-Cheri. Üstüne bir tişört ve külot geçir­
di. 

"Ah, alışıyorum artık. Önce Gulietta, şimdi de sen. İnşallah sı­
rada kraliçe yoktur." 

"Ay-ay, spagetti-ay ! "  diye ansızın bağırdı prenses. İkisi de gül­
dü. 

"Biliyorsun ziyaretçi yasak." 
"Özür dilerim tatlım. Gulieua sana bu cildi getirmek üzereydi. 

B ari ben getireyim dedim." Kızına bir kitap verdi. "Sarıp Sarmala­
mak: Ambalaj Sanatı. Doğrusu tuhaf bir konu." 

"Benim aklıma daha tuhafları geliyor. Örneğin Amerika'da sür­
gün hayatı yaşayan bir kraliyet ailesi. Ayrıntıya gireyim mi?" 

Max kafasını hayır anlamında sallamak üzere davrandı ama ka­
fası öylesine meşguldü ki, tek yapabildiği iki yana salınmak oldu. 
Şarlo bıyığı da kafasıyla birlikte iki yana salındı. "Lafı uzatmaya­
cağım Leigh-Cheri. Merak ediyorum, ruh sağlığının yerinde oldu­
ğu söylenebilir mi?" 

"Kim tarafından?" 
"İlgili taraflarca." 
"Kriterlerinin ne olduğuna bağlı." 
"Sorumluluk ve . . .  " 
"Neye karşı sorumluluk?" 
" . . .  liderliğe ve . . .  " 
"Liderlik ne zamandan beri sağlıklı aklın kriteri oldu? Ya da tam 

tersi. Hitler doğuştan yetenekli bir liderdi, hatta Nixon bile. Ergen­
lik çağında liderlik özellikleri göstereni, anüs nakli için hukuk fa-
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küllesine postalarlar. Tutunursan hükümete girersin. Bernard öyle 
söylüyor. Dediğine göre, o kadar çok götün politikaya atılma nede­
ni, bunun bir hedefe doğru ilerleme içgüdüsü olmasıymış. Neyse, 
anladığım kadarıyla kimi romantikler benim izimden gitmeye baş­
lamış. Bu da beni bir tür lider yapar." 

"Son sayıma göre, on yedi genç kadın ve bir genç erkek, senin 
böyle sevdalı bir şekilde arzularının peşinden koşmanı taklit etmek 
hevesiyle kendilerini odalarına kilitlemiş. Şebekler ve maymunlar, 
herhangi bir kuşbeyinlinin rutin davranışlarını kopyalamaya kalkı­
şır. Yerinde olsam fazla gururlanmazdım. Ama benim derdim baş­
ka. Oyunu tam desteyle mi oynuyorsun, ondan emin olmaya çalışı­
yorum." 

"Tam ya da değil, ama en azından benim destem." 
Kral gözlerini tavan arasında gezdirdi. Oda tozlu, loş ve çıplak­

tı. Havasızdı, bir kenar mahallenin spor salonu gibi kokuyordu. Ay­
yaş bir güreş takımı yakın zamanda orada idman yapmış olabilirdi. 
Kral güzel kızının bu pis odada çıplak yaşadığını düşündü. Bede­
ninde çatlaklar var mı diye merak etti. "Leigh-Cheri," dedi. Nere­
deyse inleyerek. "Leigh-Cheri hayatını harcıyorsun." 

"Hayatım hiç bu kadar dolu olmamıştı baba. Ve nadiren daha 
mutlu oldu. ' İlgili taraflarına' söyle, aşk uğruna yaşanan bir hayat 
aklı başında olan tek hayattır. Hem burada başka meraklarım da 
var." 

Max odayı yeniden inceledi. Lazımlık, kurbağa kutusu, nevre­
sim serilmemiş bir bez karyola, karartılmış bir pencerenin perva­
zında oturur gibi duran bir paket sigara. Başka meraklar derken? 
Max' ın tüyleri diken diken oldu. Leigh-Cheri' nin nemli yanağını 
öptü. Devrim casusları tarafından ziyaret edildiğini, ülkelerini ye­
niden ele geçirince Leigh-Cheri ' nin kraliçe olmasını istediklerini 
söylemeden çıktı gitti. 
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67 Kral Max giderken seslendi. "Ne zaman aşağı inmeyi planlı­
yorsun?" 

"Bernard serbest bırakılınca." 
"Peki ne yapacaksın o zaman?" 
"Onunla birlikte olacağım." 
"Ne yapacaksınız? Karı koca yıkım ekibi mi kuracaksınız?" 
Uzun bir sessizlik oldu. "Onun planları nedir, bilmiyorum baba. 

Hoşça kal." 
Hayır, Bernard hapisten çıkınca ne yapacaktı, Leigh-Cheri ' nin 

en ufak bir fikri yoktu. Bernard'ın planları varsa ve bu planlara Le­
igh-Cheri dahilse de ona bildinnemişti. Leigh-Cheri babası gittik­
ten sonra Ağaçkakan ' ın hayatta ne yapabileceğini hayal etmeye ça­
lıştı bir an ama yalnızca birkaç şeyden emin olabildi. Bernard'ın 
ağzına koymayacağı kadar vıcık vıcık bir hamburger yoktu. İçeme­
yeceği kadar vasat bir tekila yoktu. Şehir içinde kullanamayacağı 
kadar kuş pisliği ve pas kaplı bir araba yoktu (spor bir araba olsa 
yağmurda bile, karda bile arabanın üstünü açıp gezerdi). Kutsallı­
ğına saygısızlık etmeyeceği bayrak, alaya almayacağı mümin, yan­
lış notadan söylemeyeceği şarkı, gitmemezlik etmeyeceği dişçi ran­
devusu, oyunlar oynamayacağı çocuk, soğuktan kurtannayacağı ih­
tiyar, altında yatmayacağı Ay ve (Leigh-Cheri bunu itiraf etmeden 
önce duraksadı) yakmayacağı kibrit yoktu. Peki ama Bernard ne 
yapacaktı? Altın topun başına ne geldiğini bulmaya çalışır belki, 
diye düşündü Leigh-Cheri hasretle. Allah biliyordu ya Bemard or­
talığı karıştıracaktı. 

6 
8 

İster sezgi deyin, ister vahiy ya da düpedüz şans. Neresinden 
bakarsanız bakın, bir evrakaydı .  Evraka! Leigh-Cheri kozmik 

bilmeceleri ambalaj tasarımı hakkındaki bir kitaba başvurarak çö­
zebileceğini ummamıştı elbette. Böyle bir kitabın, Camel paketin­
de neden piramitlerin bulunduğu konusunda onu aydınlatabileceği­
ne dair bir . . . önsezisi . . .  olmuştu yalnızca. Sonuçta çok az bilgi 
mevcuttu ama olan kadarı Leigh-Cheri 'yi "Evraka ! "  diye bağırtma­
ya yetmişti. 
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Anlaşılan Camel sigaraları, ulusal pazarı l 9 1 4  'te (Yehova Şa­
hitleri ve diğerlerinin Vahiy Kitabı yorumuna göre İsa Mesih 'e ni­
hayet cennetin kralı olarak taç giydirilen yıl; bu arada İsa gibi siga­
ra içmeyen ve bir başka kral olan Ormanlar Kralı Tarzan ' ın ortaya 
çıktığı yıl) kasıp kavurmuştu. Meşhur Virginia ve Carolina tütünle­
rinden elde edilmiş yepyeni bir harman olan, tat ve koku vermek i­
çin ithal Türk yaprakları katılmış ve bol miktarda tatlandırıcı eklen­
miş bu sigaralar bizzat R. J. (Richard Joshua) Reynolds tarafından 
bir önceki yıl N. C., Winston-Salem'de yaratılmıştı. Paketin tasarı­
mı da 1 9  l 3 'te yapılmıştı. Yeni sigaraya karışımındaki Türk madde­
sine yaraşır egzotik bir hava katmak üzere "Camel" ya da "Kamet'' 
adını vermek Mr. Reynolds'ın fikriydi. Barnum & Bailey ' yi pake­
te adını veren karakterin, şu bizim tek hörgüçlü aksi sirk devesinin 
fotoğraflanmıısına izin vermeye ikna eden kişi Reynolds' ın genç 
sekreteri Roy C. Haberkern idi. Geri plana piramitleri kimin yerleş­
tirdiği belirsizdi. Camel etiketi Reynolds için Richmond'l ı  bir li­
tografi şirketi tarafından hazırlanmıştı. Şirkette yeni çalışmaya baş­
lamış gezgin bir litografi ustasının, haber vermeden işten ayrılma­
dan önce, piramitleri de içeren son rötuşları yaptığı sanılıyordu. Adı 
kimsenin hatırında kalmamıştı ama anımsadıklarına göre, yetenek­
li bir teknik ressamdı ve alev rengi kızıl saçları vardı. 

Piramitlerin Türkiye ile bir alakasının olmadığını Reynolds ya 
da çalışanları akıl etmiştir mutlaka. Ne var ki, yanlış yere konmuş 
taş yapılara ne genel müdürlükten ne de başka bir yerden itiraz gel­
mişti. Hatta Camel etiketi, ambalaj tarihinde en çok sevilen etiket 
haline gelmişti. Üretici l 958 'de etiketi değiştirmeye kalkışınca 
("Kırk beş yıllık tasarımı modernleştirmek için bildik deve ve pira­
mit sembolünde birkaç küçük değişiklik") sigara içenler, önceki ge­
ceden kalma bir kül tablasından daha pis bir koku çıkardılar. Şirke­
tin rahmetli kurucusunun oğlu R. J. Reynolds, Jr. o kadar sinirlen­
di ki, şirket hisselerinin büyük bölümünü sattı. Halk öylesine olum­
suz tepki gösterdi ki, şirket yöneticileri hemen orijinal tasarıma ge­
ri döndüler. 

Leigh-Cheri, Camel etiketinin öyküsünü üç-dört kez okuduktan 
sonra kitabı kapatıp lazımlığın üstüne koydu. Gulietta kitabı orada 
muhakkak görüp kütüphaneye geri götürecekti .  Leigh-Cheri 'n in ki­
tapla işi bitmişti. Leigh-Cheri, Baby Rutlı şekerinin, adını beysbol 
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oyuncusundan değil Başkan Grovcr Cleveland ' ın kızından aldığı 
ya da Douhle Buhble sakızının esas adının Blihher Buhhle olduğu 
bilgisiyle düşüncelerindeki piramidin saflığını bozmak arzusunda 
değildi. Evraka cihazı çın çın ötüyor, ışıklar çakıyordu. Leigh-Che­
ri, Camel paketini tavan arasının pis kokulu havasında iyice yuka­
rılara atıp çenesinin altında tutarken bir teori üretmek üzereydi. 

Diğer teoriler gibi biraz tuhafçaydı. İnsanın bu teoriyi takdir et­
mek için boş bir tavan arasında bir sigara paketi üzerine düşünce­
lere dalarak yalnız başına birkaç ay geçirmesi gerekebilirdi. Yine 
de teorinin yankısı hayli uzaklara ulaşacaktı. Ay uğruna dünyadan 
vazgeçen, aşkı kalıcı kılmayı delicesine isteyen prensesin hayatını 
yeniden şekillendirecekti. 

69Teori geldiğinde ne kapı eşiğine bırakılmış bir öksüz gibi ge­
lişimini tamamlamış haldeydi ne de bir ayakkabıdan çıkan 

büyük bir çivi gibi keskin hatlara sahipti; bir bulamacın içinden ya­
vaş yavaş net görüntülerin belirdiği bir fotoğraf baskısı gibi de çık­
mamıştı. Daha ziyade bir türban, bir mumya sargısı gibi açıldı. B ir 
kopçanın, kutsal bokböceği şeklinde bir tokanın aniden gevşeme­
siyle başladı, sonra bir uçtan salkım saçak olan öteki uca dek tuhaf 
spiraller çizerek çözüldü. Çözülme işlemi birkaç hafta sürdü. So­
nunda tamamen açılınca şöyle bir şeye benzedi: 

Piramitler her yerde kötü durumda olsalar da bilinen anlamıyla 
harabe değiller. Yani sadece arkeologları, tarihçileri ve geçmişle 
mastürbasyon yaparak bugünü harcayanları ilgilendiren iflas etmiş 
uygarlıkların kalıntıları değiller. Piramitler kalıcı olmak üzere inşa 
edilmişti, hem zamana hem insanlığa meydan okumak üzere yapıl­
mıştı. Harç kullanılmadan yerleştirilmiş taşları öyle sıkı bir şekilde 
birleştirilmişti ki, aralarına ne bir fatura ne de bir kredi kartı sıkış­
tırılabilirdi. Her bir açısı dört ana yönden birine bakacak şekilde o­
lağanüstü bir isabetle yönlendirilmiş piramitlerden, dünya ekseni­
nin konumunda binlerce yıldır fark edilir bir değişiklik olmadığı 
sonucunu çıkarabiliriz. Piramitler, teknolojide ya da doğada benze­
ri görülmemiş, muhteşem birer global referans noktasıdır. Mezar, 
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tapınak ya da usturlap olarak mı kullanıldıkları yoksa her üç <.:na­
ca mı hizmet ettikleri, piramitlerin, belli ki kendi şekillerine özgü 
özelliklerin sonucunda bir enerj i  frekansı üretebildiklerinin veya bu 
frekansı çoğaltabildiklerinin keşfinden daha az önemli olabilir. Bu 
enerji frekansı, bilim adamlarının biyoplazma, düşünürlerin yaşam 
gücü, Çinlilerin ise daima eh 'i diye adlandırdıkları şeyi diriltir. Pi­
ramit enerjisi inorganik yaşamı zenginleştirir. Piramitler, canlısıyla 
cansızıyla diğer nesneleri normalde yerçekimi ve elektromanyetiz­
me atfedilenlerin ötesinde yöntemlerle etkileyen devasa nesneler­
dir. 

Tasarlanan işlevleri her ne idiyse piramitlerin modası geçme­
miştir. Hlila bir şekilde bizimle ilgililer. Yirminci yüzyılın son çey­
reğinde, mevcut uygarlık muz kabuklarıyla kaplı bir tırabzandan a­
şağı gözleri bağlı sendeleyerek inerken, piramit enerjisinin gizleri 
bir çözülebilseydi, her yerde ve her zaman sorulan, "Bu noktadan 
sonra nereye gidiyoruz?" sorusuna yanıt bulabilirdik. 

Belli ki, birisi piramitleri akılda bulundurmamızı istemiş çünkü 
piramit sembolü düzenli olarak ellediğimiz ya da gözlemlediğimiz 
şeylerde dikkat çekici bir biçimde yer alıyor. Herhangi bir gün için­
de piyasada iki milyardan fazla bir dolarlık banknot dolaşır. Yüzyı­
lın büyük bir bölümünde Amerika Birleşik Devletleri ' nde içilen si­
garaların yarısı Camel idi; yani yılda aşağı yukarı otuz milyar. Pi­
ramitlerin modern çağın en popüler iki nesnesini süslemesinin rast­
lantısal bir seçim olma ihtimali zayıf. Birisi dolarların ve sigarala­
rın geniş çapta dolaşımda olacağını biliyordu ve piramitlerin de on­
larla birlikte gezmesini sağlamıştı. Orijinal yapılardan mesafe ve 
zaman nedeniyle ayrı düşen bir kültüre, piramitlerin, eğer almasını 
öğrenirsek bize verecek değerli bir şeye sahip oldukları hatırlatıla­
caktı. 

Bu çarpıcı ve sürekli piramit teşhirinin sorumlusu tam anlamıy­
la kimdi? Şimdi, 1 862'de banknot doları yaratan heyet, gelenek ve 
hissiyata dayanarak hareket etmişti. Piramit sembolüne yer verme 
kararını almışlardı, çünkü Amerika'da en son kullanılan kağıt para­
nın üzerinde piramit vardı. Faiz getirisi olan kimi banknotlar 1 8 1 2  
Savaşı gibi acil birtakım girişimleri finanse etmişti. O ilk banknot­
lar Amerika Birleşik Devletleri' nde bugüne dek üst düzey siyasi 
görev yapmış yegane aydınlanmış kişi olan, elinden her dahilik ge-
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len Thomas Jefferson tarafından tasarlanmıştı. Piramidi 1 9 1 3  'te, 
neredeyse tam bir yüzyıl sonra, Camel paketinin üzerine koyan el, 
olaydan kısa süre sonra belki de B irinci Dünya Savaşı için toplanan 
askeri güçlere katılmak üzere oradan ayrılan gelip geçici bir litog­
rafi ustasının mürekkep lekeli gömlek kolundan sallanmıştı. 

Birtakım bağlantılar aradığımızda her iki tasarımın da, çağın en 
güçlü ve nüfuzlu dünya başkenti Washington D.C. 'ye yüz milden 
az bir uzaklıktaki Virginia eyaletinde gerçekleştirildiğini görüyo­
ruz. Görünüşte, Jefferson ile meçhul litografi ustası arasındaki di­
ğer yegane benzerlik her ikisinin de kızıl saçlı olmasıdır. Bu durum 
anlam�ız bir rastlantı olarak nitelendirilebilirdi, şöyle bir şey olma­
saydı eğer: Chavin, Mohika, Tiahuanako, İnka, Maya, Olmek, Za­
potek, Toltek, Aztek ve Yeni Dünya'nın piramit inşa etmiş diğer 
halklarının mitlerinde, efsanelerinde, hiyerogliflerinde ve sözlü ta­
rihlerinde kızıl saçlı beyaz bir ırk, piramit yapımını emredip denet­
lemesi nedeniyle övgüyle anılır. Mısır piramitleri bağlamında kızıl 
saçlılardan söz edilmemesinin nedeni, Mısır'da piramitler hakkın­
da geriye tek bir efsane ya da tarihi kaydın kalmaması olabilir yal­
nızca. Mısırlılar, ülkelerindeki son piramit dikildikten iki yüzyıl 
sonra büyük taş yapılara diğer herkes kadar şaşırmışlardı. 

Pekata. Baklayı ağzımızdan çıkartalım artık. Havuç kafalı yan 
tanrılardan oluşan, her yerde Kızıl Sakallar diye bilinen bir ırk, es­
ki çağlarda dünyanın çeşitli yerlerinde ortaya çıkıp yerlileri dönüş­
türmüş, onları çok kısa zamanda çok ileri düzeyde uygarlıklar ge­
liştirmeye teşvik etmiştir. Geride devasa piramitler ve diğer Gü­
neş/Ay nitelikleri taşıyan mimari yapıtlar bırakıp aniden, açıklan­
ması imkansız şekilde ortadan kaybolmuştur. Bu kadarı bilinen bir 
olgu. Chavin, Mohika, Olmek, Zapotek ve Toltek halklarının da 
durduk yerde ve bir açıklama olmaksızın yok oldukları tarihi bir ol­
gudur. Belli ki Kızıl Sakallar'ın koskoca uygarlıkları başka boyut­
lara zaplama becerisine sahip güçlü düşmanları varm ış. Kızıl Sa­
kallar dış dünyalı idiyse, Argon gezegeninden herhangi bir nedenle 
yeryüzüne gönderilmiş bir Ay ırkı idiyse o zaman düşmanları bir 
Güneş toplumu, Argon 'un sarışın yöneten sınıfı olmalıydı. Onlara 
Sarı Sakallar diyelim. Sarı Sakallar, Kızıl Sakallar ' ın yeryüzünde 
yapmaya kalkıştıkları şeyi öğrenir öğrenmez birlikte çalıştıkları in­
sanları zapladılar. Hop! Diye uçuverdi Chavin, sonra Mohika, daha 
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sonra Olmek ve bu şekilde sürüp gitti. Her biri sırayla evrenden an­
ti-evrene nakledildiler, arkalarında yeni bir adres bırakmadan . Kı­
zıl Sakallar ile dostluk etmenin bazı riskleri vardı. En sonunda Kı­
zıl Sakallar' ın kendileri de zaplandı. Bu, İspanyol fatihlerin Yeni 
Dünya'ya gelişinden kısa süre önce gerçekleşti. İspanyol rahipler, 
Kızıl Sakallar hakkındaki hikayeleri duyunca doğal olarak onları 
şeytan diye damgaladılar. İblis ' in  genellikle haşlanmış yengeç ka­
dar kırmızı betimlenmesi rastlantı değildir. 

Anti-evrende sıkışıp kalan Kızıl Sakallar yine de vazgeçmedi­
ler. Dünyalıların potansiyeline inançları vardı. Evrende bir tek yer­
yüzünde yaşayan bizlerin, Sarı Sakallar 'ın Güneş 'ten kaynaklanan 
tavizsiz faydacılığına karşı koyabilecek mizah anlayışına, neşeye, 
romantik hassasiyete, genel bir sıcaklığa ve onurlu çılgınlığa sahip 
olduğumuzu hissettiler belki (belki de Ay' ın yakınında bulunma­
mız, onunla özel bir ilişki içerisinde olmamız nedeniyle). Kızıl Sa­
kallar piramitlerin boşuna yapıldığını tabii ki kabul etmeyecekler­
di. Bu nedenle yeryüzüyle yeniden bağlantı kurmayı denediler. Bu 
iletişim, mecburen telepatik olmak ve öncelikle basit bir görsel 
sembolizme dayanmak zorundaydı. Anti-evren olarak bilinen şey, 
evren olarak bilinen şeyin ayna görüntüsüydü. Dolayısıyla sözcük­
ler bir boyuttan diğerine geçerken tersine çevrilecek ve dil, sadık 
tercümelerde bile hiçbir anlam ifade etmeyecekti.  

Böylece Kızıl Sakallar telepatik taşıyıcılarını dünyalı boyutlara 
ışınladılar. Sadece birkaç insan yanıt verdi. Onlar da yalnızca kızıl 
saçlılardı (genlerinde ırksal bellekten bir iz, Argon DNA'sından ka­
dim bir kalıntı kalmıştı belki) ve verdikleri yanıt hiç de arzu edilir 
nitelikte değildi. Boyut dışı sinyaller almak kafalarını karıştırmış, 
onları sık sık kedere boğmuştu. Örneğin Vincent van Gogh, En Ün­
lü On İki Kızıl Saçlı listesinde yer almayan en ünlü kızıl saçlı, va­
zoları, sandalyeleri, yıldızları vesaireyi, sanki bunlar yaşam gücü 
barındırıyorlarmış gibi (ki büyük ihtimalle öyleydi); sanki bunların 
etrafında titreşimsel alanlar, auralar varmış gibi (ki muhtemelen 
vardı) resmetmeye vermişti kendini. Gelgelelim herkes zavallı Vin­
cent' in keçileri kaçırdığını düşün üyordu ve Vincent sonunda canı­
na kıydı. Birkaç yüzyıl süren benzer başarısızlıkların ardından Kı­
zıl Sakallar tekniklerini incelttiler. Belirli bir amaca sahip belirli bir 
kızıl saçlı birey üzerinde yoğunlaşmaya başladılar. Böylelikle geniş 
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kapsamlı sezgisi nedeniyle ideal bir alıcı olan Thomas Jefferson ' ı  
etkileyebildiler. Koloni günlerinden beri basılan ilk Amerikan 
banknotuna bir piramit ekletmeyi başardılar. B ir yüzyıl sonra bu o­
yun da pek işe yaramayınca kızıl saçlı bir litografi ustasının beyni­
ne daha hırslı bir mesaj ışınladılar. 

Kızıl Sakallar, telepatik bir yayın yolu, doğrudan ve bilhassa 
Washington D.C. 'ye, dünya başkentlerinin en önemlisine sızan bir 
kanal kurmuşlardı. Camel sigaralarının gelişimi tesadüfen bu kana­
lın en hareketli noktasında gerçekleşiyordu. 1 9 1 3  'te sigara içenle­
rin çoğu sigaralarını kendileri sarıyordu. Mamul markalar henüz 
yeni moda olmaya başlamıştı. Fatima, Boston ve Philadelphia'da; 
Picayune de New Orleans'da beğeni toplarken Camel u lusal (ileri­
de uluslararası) dağıtımı hedefleyen ilk sigaraydı.  Dahası, R. J. 
Reynolds ' ın Camel tarifi bol miktarda tatlandırıcı gerektiriyordu. 
Şeker, tıpkı şehvet gibi, Ay'a yönelmiş insanların saç ve/veya çille­
rindeki kınnızımsı pigmentleri vurgular. Özellikle de bu insanlar 
doğrudan güneş ışığı aldıklarında. Leigh-Cheri bunu iyi niyetli Ar­
gonlulardan öğrenmişti. 

Haydi bakalım. Şimdi baklayı pişirip altın sosa yatırıyoruz. Ye­
ni sigarada, paketi Kızıl Sakallar bildirisi için ideal araç kılan bir 
başka özellik daha vardı. Sigara zaten güçlü bir sembolizmle evliy­
di. 

Devenin büyük, aptal, çirkin bir hörgücü vardır. Ancak çölde 
daha güzel, daha biçimli hayvanlar susuzluktan çabucak ölürken 
deve gayet güzel hayatta kalmayı başarır. Efsaneye göre deve, ken­
di suyunu taşır, aptal hörgücünün içinde depolar. Eğer bireyler de 
develer gibi iç kaynaklarını mükemmelleştirirlerse, gücü içimizde 
bulundurursak o zaman herhangi bir çorak araziyi görece rahat ge­
çer, kurak ortamlarda dışarıya bağımlı olmadan hayatta kalmayı ba­
şarabiliriz. Üstelik tatlı sularımızı, gizli mutluluk kuyumuzu, kötü 
huylu iklimlerdeki ılımlılığımızın anahtarını muhafaza eden, genel­
likle "hörgücümüzdür" - toplumun varlığımızda eksantrik, saçma 
ya da tatsız bulduğu yanımızdır. Deve, bir Ay hakikatini sembolize 
ediyor, çölde hayatta kalmak kon ulu bir Kızıl Sakal dersini totem­
leştiriyordu. Çöl Güneş 'e ait bir araziydi. Güneş 'in canına okudu­
ğu herhangi bir toprak parçasıydı. 

Kızıl Sakallar, meçhul litografi ustasının kızıl çatısındaki ante-
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ne yayın yaparlarken pakete palmiye ağaçlarının da eklenmesini 
sağladılar. Zira yaşamlarını mecburen çöllerde sürdürenler için el­
zem olan hunna ağacı, devenin taşıdığı sembolizmin altını çiziyor­
du. Her çölde vaha vardır, en kıraç ortamlarda yiyecek ve gölgelik 
bir yer vardır; yeter ki insan nereye bakacağını bilsin. Yinninci 
yüzyılın son çeyreğinde zor zamanların, kıtlık, çevre kirliliği, siya­
si ihanetler, cinsel karışıklıklar ve manevi açlık zamanlarının gel­
mekte olduğunun farkına varan Kızıl Sakallar, sigara paketi aracı­
lığıyla isli perdelerimizden içeri bir ay ışığı gönderiyorlardı. 

Deve ve palmiye ağaçlarının yerleştirilmesiyle tatmin olan Kı­
zıl Sakallar, dikkatlerini esas ilgilerine, piramide yönelttiler. Pira­
midi, dünyalıların süregelen evrimi için yaşamsal addediyor, dün­
yalıları piramitlerle mümkün olduğunca sık karşılaştınnayı arzulu­
yorlardı. Litografi ustasını telepati yoluyla öyle başarılı bir şekilde 
kışkırtmışlardı ki, Camel paketinin üzerinde bir değil, iki piramit 
belirdi. 

Adam hala hatta kaldığı ve sağ olsun güzelce yanıt verdiği için 
Kızıl Sakallar tasarıma ayrıca çıplak bir kadın da koymasını sağla­
dılar. Bu kadın, Ay Tanrıçası' nın, yaratmanın, büyümenin, değişik­
lik ve yenilenmenin dişi müdürü Yüce Ana'nın temsilcisiydi. Ay 
Tanrıçası, kayıtlara geçmiş en eski ve evrensel düzeyde en sık rast­
lanan ilahi varlıktır. Süregelen bereketliliğinin varlığını paketin ü­
zerindeki çölde hissettinnesi gayet yerindeydi.  Piramitlerin taze ha­
yat veren enerjisi belki de Ay Ana'dan kaynaklanıyordu. Ay 
Ana'nın bu enerjiyi sembolize ettiği kesindi. Kompozisyon bozul­
masın diye pakete çok incelikle yerleştirilmiş, tek hörgüçlü devenin 
sol ön ayağındaki sarı ve kahverengi tonlar arasına gizlenmişti. Uy­
gun olan da buydu; çünkü bu Aşk Kraliçesi, bu fantezi ve rüyaların 
vericisi, bu Yıldızların Dişi Çobanı, bu tüm yaşamın şifacı ve bes­
leyicisi, her zaman incelikli, gizemli yollarla göstennişti kendini. 
Ay Kraliçe'nin sürekli Güneş Kral tarafından tehdit edildiğini (ayın 
on beşinden sonra küçülen Ay, güneş ışığı tarafından tüketildikçe 
bu kozmik drama her ay tanık oluruz) hatırlatmak amacıyla deve­
nin gövdesinde, kadının yukarısında ve sağında, kadim ve yaygın 
Güneş sembolü olan sarı yeleli bir aslan saklıdır ayrıca. 

Bu yeterli olmalıydı. Yinninci yüzyılın s6n çeyreğinde Camel 
paketini benzeri görülmemiş bir sembolik hakikat kutusu yapma-
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lıydı; transistörlü bir çağa yaraşır şekilde kısa, kullanımı kolay ve 
veciz bir sanal Ay İncili yapmalıydı. Ne var ki, heyecana kapılan 
Kızıl Sakallar, bir şaheseri kuyruğundan yakalamışlardı ve onu sa­
lıvenneyi istemiyorlardı. Cesur bir adım daha atmayı kararlaŞtırdı­
lar. Kendi boyutlarından bizim boyutlarımıza bir sözcük gönderme­
yi deneyeceklerdi. 

O sözcük ne kadar da dikkatli seçilmişti ! 
Evet 'e izin veren sözcük, hayır' ı mümkün kılan sözcük. 
Özgürlüğe özgürü yerleştiren ve aşktan zorunluluğu çıkartan 

sözcük. 
Son kapı da kapandıktan sonra bir pencere aralayan sözcük. 
Tüm maceraların, tüm coşkuların, tüm anlamın, tüm haysiyetin 

bağlı olduğu sözcük. 
Evrimin çamur motorunu ateşleyen sözcük. 
Kozanın tırtıla fısıldadığı sözcük. 
Moleküllerin birleşmeden Önce söyledikleri sözcük. 
Ölüyü canlıdan ayıran sözcük. 
Hiçbir aynanın tersine çeviremeyeceği sözcük. 
Başlangıçta söz vardı ve o söz şuydu: 

SEÇİM 

70Dünya, alt katta, dışarıda, her yerde, Leigh-Cheri 'nin teorile­
rine kulak asmadan, kanoya binmiş bir müzik dolabı gibi u­

zayda yalpalamayı, şakımayı sürdürüyordu. Dışarıda sohbet konu­
su, petrol ve nükleer silahlardı, fiyatlar ve maaşlardı, maç sonuçla­
rı ve ünlülerdi, kariyerler ve hastalıktı, aşkın bin türlü sakar ve kay­
tannacı yolla nasıl kalıcı kılınacağıydı. Milyonerin biri bir sekrete­
rin yatağında ölmüştü. Bahçecilik uzmanları kare karpuz yetiştiril­
diğini açıklamışlardı. Birisi Beverly Hills'de köpekler için diskotek 
açmıştı. 

Ekim ayı, Puget Körfezi kıyılarına altın sarısı ekmek kırıntıları­
na bulanmış, az miktarda mavi zeytinyağında hafifçe sote edilmiş 
kuşbaşı kuzu eti misali geldi. Kimileri onu pastınna yazı diye nite­
lendirip yanıldı; çünkü teknik açıdan pastınna yazı, don yaptıktan 
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sonra gelir ve nisandaki o delice soğuktan bu yana herhangi bir don 
emaresine rastlanmamıştı. Daha ziyade yazın bir uzantısıydı bu. 
Yaz, kış uykusuna yatma ihtiyacı duymadıkları için böğürtlen ara­
zisinde güneşlenmeyi sürdüren zehirsiz yılanlar gibi kıvrımlarını a­
çıp dümdüz uzanmıştı. Sadece kemer takan, pantolon giymeyen yı­
lanlar, bu uzun sünnüş tembellikten yalnızca ara ara yere düşen bir 
böğürtlen yüzünden uyanıp irkiliyorlardı. Bu yazların en uzununda 
güvercin yumurtası kadar şiş, bir beddua kadar karaydılar. 

Çürüyen böğürtlenlerden yayılan şekerleme kokusu, Kör­
fez ' den gelen esintilerle tavan arasının pencerelerine sürükleniyor­
du. Şeker ve tuz kokusundan oluşan, aşırı ciddi birinin burun deli­
ğinden dışarı süslü bir çiçek çıkartabilecek bir karışımdı. Ancak ta­
van arası sımsıkı kapalıydı. İçeriye ne bir böğürtlen kokusu, ne de 
o sonbaharda güneye uçmakta acele etmeyen yaban ördeklerinin 
dinozorumsu çığlıkları giriyordu. Normalde tavan arasına nüfuz e­
den o gürültü, Max ' ın televizyonundan çıkıp iki tavanı ve iki katı 
geçerek yukarı sızan spor dünyasının boğuk bağrış çağrışları da 
yoktu. O ekim yağmur yağmaması gariptiyse futbol tezahüratının 
eksikliği daha da garipti. O kadar garipti ki, Leigh-Cheri bakışları­
nı Camel paketinden güçlükle ayırıp sonraki hafta sonlarında bu 
durumu Gulietta'ya sordu ama yaşlı kadın Yakışıklı Prens'i  besli­
yordu. B ir yanıt veremedi ya da vermedi. 

İşin aslı, Kral Max uyanık olduğu saatleri Magnavox 'un önün­
de geçirmeyi sürdürüyordu. Sadece televizyonu açmayı unutmuştu. 

Max' ın vatanında kral yanlısı devrimciler ezici üstünlük sağla­
mışlardı. B ir ay, en fazla altı hafta içinde cunta çökecekti. Max, o­
tuz yıl boyunca monarşinin iadesini düşlemişti, gizlice ve çok çok 
küçük bir umut kırıntısıyla. Şimdi bu cılız, sinsi düş gerçekleşmek 
üzereydi. Yalnız onun kral olmasını istemiyorlardı. Ezelden beri şi­
kayetçiydiler ondan. Bu sözde yaz gibi daha önceki yönetiminden 
sarkan kinleri vardı ona. Ayrıca, genç devrimci liderler, onun CIA 
ile uzlaştığı düşüncesindeydiler. Kraliçenin Vatikan' la bağları kuş­
ku uyandırıyor, küçümseniyordu. Max 'ın ülkesinin düşündüğü, 
sosyalist bir monarşiydi; biraz İsveç ya da Danimarka çizgisinde, 
İngiltere'nin bir parça solunda, Max ' ın ise epey solunda yer alan 
bir monarşi. Max yurdunda memnuniyetle karşılanacaktı. Kendisi­
ne yaz sarayı ile sarayın göldeki arazileri verilecekti. Amerikalıla-
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rın ödediğinden çok daha yüklü bir para tahsis edilecekti kendisine. 
Ti ili, geçmişte olduğu gibi operanın başına geçecek; Max 'ın eski 
samimi arkadaşları onnan tavuğu avlayıp iskambil oynamak üzere 
hafla sonları ıoplanacaklardı. Gelgelelim Max devletin başına geç­
meyecekti . 

Açıkladıklarına göre, farklı birine, yepyeni birine ihtiyaç vardı . 
Desteyi kannak niyetindeydiler. Kralın beş para etmez oğulların­
dan hiçbiri düşünülmüyordu. Çok fazla skandala, çok fazla arsa do­
landırıcılığına, hisse senedi sahtekarlığına, kumarhane kavgasına 
karışmış, açgözlülüklerini kamu önünde çok fazla sergilemişlerdi. 
Karar verdikleri Furstenberg-Barcalona, Leigh-Cheri idi. Genç, ze­
ki ve güzel olan, güçlü bir toplumsal bilince sahip Leigh-Cheri, ye­
ni rejim için mükemmel bir göstennelik yetkili olacaktı. Ancak 
şimdi onun hakkında da nahoş söylentiler dolaşıyordu. Avrupa'da, 
mücadelenin lam ortasındayken Leigh-Cheri' nin adi bir suçlu yü­
zünden aklını yitirdiğini işitmişlerdi. Kendini boş bir tavan arasına 
kilitlediğini, sıçmak için bile dışarı çıkmadığını işitmişlerdi. Dedi­
kodu sütunlarında onun "trajik" olduğunu okumuş, doğru sözcük 
"çatlak" olabilir mi, diye merak etmişlerdi. 

Max onların içini rahatlatmayı yürekten isterdi. Ama eğriye eğ­
ri, nasıl yapsındı bunu? O tavan arasına çıkmıştı. Leigh-Cheri' yi 
çıplak, pis ve yalnız ama halinden çok hoşnut, ortada görünen hiç­
bir şey yokken birtakım "meraklar"dan söz ederken gönnüştü. 

Böylelikle Max, sessiz bir Magnavox 'un önünde oturuyor, bir 
atınkine benzeyen uzun kafasını donuk ekrana doğru sallıyordu. 

Yaşlı kral için ekran boş değildi belki. Belki orada bir görüntü 
tüpünün yeniden yaratabileceğinden daha canlı renklerle önceki 
hayatının zengin debdebesini görüyordu. Belki de kendini at sırtın­
da, göğsü öğlen güneşini yansıtan madalyalarla dolu bir haldeyken 
görüyordu. Gümüş süvari kılıcı gökyüzüne yönelmiş, askeri birlik­
lerini denetlerken görüyordu kendini. Küçük ama denize karşı da­
yanıklı donanmasının islim salan bacalarını görüyordu. Jelatin gar­
nitürlü sülünü, iri jambonları, soslu alabalıkları, şarap bekleyen 
kristal kadehleri görüyordu. Dükler ve de kontlar görüyordu; ba­
ronlar ve başbakanlar, başkanlar, prensler ve hükümdarlar; bıyıkla­
rının ucu egzotik balmumlarıyla pırıldayan, dillerinin ucu bildik 
yalanlarla kayganlaşmış büyükelçiler. Leydilerin beyaz dişlerini, 
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fildişi ve oniks sigaralıklarını, sipariş üzerine yapılmış Fransız par­
fümleriyle dolu minicik şişeleri gizleyen boncuklu çantalarını gö­
rüyordu. Geceliklerinin altında, losyonlu kasıklarının yanı başında 
ne çeşit danteller ve satenler giydiklerini hangi kral hayal edebilir­
di? Büyük bulvarlardan gürültülü bir şekilde büyük geçit alayları i­
lerliyordu (bunu donuk televizyonda görüyordu Max). Dönümlerce 
uzanan parlak buğdayların arasından özel tren vagonları geçiyordu, 
opera binaları Noel için ışıklandırılmıştı, güzel av köpekleri tilkinin 
peşine düşmüşlerdi. Yasama bünyesinin geleneğe uygun gürültü 
patırtısı Gotik hükümet binalarında avizeleri sallandırıyordu. Ger­
çek hükümetler, gece geç saatlerde, İran halılarının en zengin ör­
nekleriyle döşeli penceresiz odalarda yıllanmış konyaklar ve Hava­
na puroları içerek toplantı yapıyorlardı. İyi eğitimli ve parlak zeka­
lı güçlü erkekler, dedikodu yapmak, mücadele etmek ve entrikalar 
çevinnek üzere bir araya geliyorlardı. Değerli madenlerden, demir­
yolu hatlarından, paralardan,  sığırlardan ve mısırlardan konuşuyor­
lardı. Orduları kah bir sınırda kah öbüründe mevzilendiriyor, fiyat 
tarifelerini yükseltiyor veya aşağı çekiyor, nüfuzlu evlilikler ayarlı­
yor, Budapeşte'deki tezgahtar kızları ya da Kabil ' deki deve sürücü­
lerini etkileyecek kararlar alıyorlardı. Onlara karşı entrikalar düşü­
nürken sesleri alçak ve derindi, başkalarına karşı entrikalar kurar­
ken sesleri daha da alçak ama sevinçten müzikal bir tonda çıkıyor­
du. İşi sağlama almak üzere servetlerini artırmak için olduğu kadar 
kendilerine bağımlı insanları korumak için de harekete geçiyorlar­
dı. Ancak konu ister ticaret ya da savaş, ister antlaşma, haraç ya da 
meslektaşlarının kişisel sapkınlıktan olsun, onlar, istisnasız her bi­
ri, bütün bu alengirli işlerin heyecan verici iniş çıkışlarına karşı bü­
yük, kocaman, hararetli bir aşkla yanıp tutuşuyor, gezegenin gizli 
tiyatrosuna amansız bir tutku besliyordu. 

O günler geride kalmıştı. Dünyayı ilgilendiren kararları artık 
küçük adamlar alıyordu; vizyonu ya da zekası olmayan, gri, yüzsüz 
bürokratlar; kurulca konuşan, kuruldüşünüşüyle düşünen kurul ü­
yeleri, kaderden çok dogmaya dair bir şeyler bilen adamlar, üretim­
den anlayan ama haz konusunda cahil adamlar, evrak dolu bir dos­
yayla bir avuç dolusu kıymetli taşla olduklarından daha çok rahat 
eden adamlar; gülümsemeyen, kibar olmayan, düş kurmayan, bir 
kontesi baştan çıkaramaz, bir ata binemezken insanlığı idare edebi-
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leceklerine inanan adamlar. Kızının eve sürüklediği o siyahlar gi­
yen haydut bile, ister (zehirli bir tohum zarfındaki tatsız bezelyeler 
gibi birbirinin tıpatıp aynısı olan) komünist ister faşist isterse hıris­
tiyan demokrat olsun, bunların herhangi birinden daha uygundu in­
sanları yönetmek için. 

Ona tacını iade etmedikleri iyi olmuştu. Krallara göre bir zaman 
değildi. Ne de kraliçelere göre bir zamandı. Prenses Leigh-Cheri 
kanun kaçaklarıyla düşüp kalksındı, eğer bu ona mutluluk veriyor­
sa bir tavan arasında aylaklık etsindi. Max 'ın kalbindeki gong, şim­
di yumuşak bir sesti. Vatandaşlarının sorularına yanıt vermeyecek­
ti. Şeref unvanları, göldeki villaları onların olsundu. Max ' ın geriye 
kalan yegane uyruğu Gulietta idi ve Max, onun hakkı olan parayı 
almasını sağlayacaktı. Bir zamanlar kral olan ve bir daha asla kral 
olamayacak Max, güzelim ekim günlerini aynen oturduğu yerde 
geçirecekti. Yağmurları bekleyerek. Yinninci yüzyılın son çeyreği­
nin anonim barbarları gibi er ya da geç duvarlardan içeri sinsice so­
kulacak böğürtlenleri bekleyerek. 

Pazar günü Seattle Seahawks, Dallas Cowboys ile mücadele e­
decekti. Max televizyonun düğmesini açmayı unutmazsa. 

7 1 İnsan kafasında iki buçuk santimetre kareye doksan saç kılı 
düşer. Bu ortalama bir sayı. Leigh-Cheri' nin durumunda her 

biri bir öncekinden daha kızıl doksan üç ya da doksan dört kıl var­
dı ve bunların üzerinde Haleakala'nın üzerinde süzülen bir UFO gi­
bi, ocak ateşinin üzerinde duran pastınna tavası gibi süzülen bir taç 
vardı. Kıllar, tepelerinde sallanan hükümdarlık tacının farkında ol­
salardı foliküllerinin içinde daha da kızıl ışıklar saçarlardı ama gel­
gelelim, tek bir saç kılı bile Üzerlerine konmayı düşünen elmas ge­
minin varlığını sezmemişti. Böylelikle bir cumartesi banyosundan 
diğerine dek tozlandılar, özel bir çaba harcamadan parladılar. Saç­
ların altında, kafatasının içinde yeterince faaliyet vardı. Hatta so­
nunda, görünüşte abes teorilerden yayılan dalgalanmalar yüzünden 
Einstein ' ın saçları kadar çılgın bir hal almaktan korkuyorlardı. 

Görünüşte abes mi? Ey kıllar, ne de naziksiniz. Leigh-Cheri 'nin 
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teorisi, Bernard Mickey Wrangle' ın inançlarının özenli ,  hayalpe­
rest ve kuşkucu bir şekilde yeniden ele alınmasından başka neydi 
ki? SEÇİM felsefesi kanun kaçağı felsefesiydi, kanun kaçaklarının 
bir felsefesi vardıysa eğer (onlar daha ziyade akşamdan kalma olur­
lar, mantar kaparlar ve itibarları rezildir). Evreni, önceden belirlen­
miş yasalara göre birbirine çarparak geri tepen bilardo toplarının 
çalkalanması olarak nitelendiren deterministler, oyunu kendi iste­
kalarıyla oynamakta direten "kanun kaçakları" tarafından tehdit e­
dilmişlerdir daima. Yasalar sınırlamayı betimler. Onların amacı ya­
ratmak değil, denetlemektir. Evren yasalara ancak evrim statik ol­
duğunda, yani evrim soluğunu tuttuğunda uyar. Her şey yeniden 
değişmeye başlayınca, doğa ezelden beri periyodik olarak yaptığı 
gibi şövalesine, piyanosuna, daktilosuna (sakın ha Remington SL3 
olmasın) geri dönünce, o zaman yasalar seçime izin verir. Ahmak­
lar yasalara itaat ederler çünkü seçim yapmamayı seçerler. Kanun 
kaçakları, deneyimlerin şaşııtıcı çeşitliliğinden daha az korktukla­
rıııdan, yeni ve sıradışı deneyimlerle karşılaşmaya aslında neredey­
se can attıklarından herhangi bir şeçim fırsatı kendiliğinden ortaya 
çıkmadığında bile seçim yapmaya çalışırlar. Bu aşamada Leigh­
Cheri kanun kaçaklarının Diğer Yerler' i  gösteren canlı işaret direk­
leri olduklarının, ötekilik havarileri ve SEÇİM failleri olduklarının 
farkına varacak denli aşinaydı kanuıı kaçaklarına. Yani Leigh-Che­
ri' nin teorisi, Ağaçkakan 'ın şarkısının tavan arasının çıplak duvar­
larına birkaç kez çarpılmasından başka neydi? Ne de olsa, onu Kı­
zıl Sakallar ile tanıştıran, şaka yollu olsa da Argon 'la bağlantıları o­
labileceğini ima eden, Ağaçkakan idi. 

Leigh-Cheri, bir tavan arasına kapanmış, bir paket sigaradan ve 
Ay 'dan zırva dersler almaktaydı. Belli ki sevgilisinin boktan fikir­
lerini arkaik birtakım Kızılderili masallarıyla, emekli ponpon kızla­
rın bir daha giymek için fazla yaşlı ve şişman oldukları balo giysi­
lerini kaldırdıkları sedir sandıklar gibi kokan ve kendilerini dışdün­
yalı ilan etmiş bir çiftle olan kişisel karşılaşmasıyla birbirine karış­
tırmıştı. Dünyadan yalıtılmışken, kafası karışıkken başka bir boyut­
tan gelen şifreli bir mesajı çözdüğüne karar vermişti. Fakat Leigh­
Cheri aynanın öteki tarafından sinyaller alıyor olsaydı saçı bunu bi­
lirdi, öyle değil mi? 

Her halükarda, teorisini kanun kaçağı zırvalığının bir yan ürünü 
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olarak göremeyecek denli onun içerdiği an lamlara saplanıp kalma­
sına rağmen, Bemard 'a her zamankinden daha çok ihtiyaç duyu­
yordu. Aklına şu geliyordu : Eğer kendisi, düşünce yüklü hücresin­
de Camel paketinin şifresini çözdüyse Bernard da en az bu kadarı­
nı başarmış olmalıydı. Bernard pakette Leigh-Cheri ' nin gözden ka­
çırdığı şeyleri görmüştü belki. Görmediyse bile Leigh-Cheri bilgi­
sini onunla paylaşmayı, onun görüşlerini, tavsiyesini almayı deliler 
gibi istiyordu. Titreşen Altın Sonsuzluk Ruhani Korosu 'nun, İn­
cil'den esinlenen kötü filmlerin müziklerinde kullanılan o grubun 
bir kasetini aşırmış gibi hissediyordu kendini. Hakikat tınısı hala 
var mı diye anlamak üzere kaseti Bernard 'ın aletinde çalmak için 
sabırsızlanıyordu. Hakikat tınısı seslerin en güzelidir; gerçi kimi 
kadınlar yatakta kesinlikle onunla boy ölçüşecek gürültüler çıkarır. 
Leigh-Cheri 'nin gözyaşları, bir değişiklik yapıp burnunun ucundan 
öteye gitmişti ve Leigh-Cheri, keşfettiği şeyi, kızıl saçlılıkta kendi­
sini aşan o adamla paylaşmak için bir on dört ay daha beklerse kah­
rolacaktı. 

Böylelikle prenses bir seçim yaptı. Bernard 'ın yanına gidecek-
ti. 

Kızıl saçlı avukat Nina Jablonski 'nin yeni bebeği olmuştu ve i­
zindeydi. Leigh-Cheri onun kimlik belgelerini ödünç alacak, 
McNeil Adası 'na gidip onun yerine geçecekti. Büyük bir gözlük ta­
kacak, yüzüne boyayla çil ekleyecek, saçını topuz şeklinde toplaya­
caktı. Tereyağından kıl çeker gibi. Jablonski teknik olarak davadan 
çekilmişti ama gardiyanlar bunu bilemezdi. Bernard "Jablons­
ki ' nin" altı ay sonra neden aniden belirdiğini merak edip onunla 
görüşmeyi kabul edecekti. Ve Leigh-Cheri sonunda onun hücresine 
girmeyi başaracaktı. 

Bunu neden daha önce düşünmemişti? Avukatı kisvesi altında 
her hafta ziyaretine gidebilirdi. Bemard'la her perşembe küçük o­
dasında seviştiğini hayal edince eli ayağı kesildi. 

Tüm heyecanına rağmen, o kadar uzun bir süre sonra at sırtında 
mızrak dövüşü yapmak, tavan arasını terk etmek pek kolay değildi. 
Suyun yüzeyine vurgun yememeye dikkat ederek çıkan bir dalgıç 
gibi yavaş yavaş dışarı çıkmasının belki daha iyi olacağını düşün­
dü. 

B irkaç sabah sonra, dış dünyaya yeniden çıkmasına hazırlık ni-
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yetine, bir önceki akşam çivilerini gevşettiği pencereye yürüyüp o­
nu yavaşça açtı. Ancak yeterince yavaş açmamıştı pencereyi. Mer­
divenin üst basamağında durmuş, Leigh-Cheri' nin radyo vericisini 
arayarak delicesine mastürbasyon yaparken boyalı olmayan tek 
camdan içeriyi dikizleyen Chuck, on iki metre yüksekliğindeki 
merdivenden aşağı düşüverdi. Böğürtlen çalılarının içine dikleme­
sine düşüp gözden yitti. Sertliğini koruyan organı kaba bir şekilde 
ve tekrar tekrar öğreniyordu ki, "diken üstünde oturmak" deyimi­
nin bir de gerçek anlamı vardı. 

Leigh-Cheri afallamıştı. Pencereden dışarı sarkıp yardım çığlık­
ları atmadan önce bir-iki dakika Chuck'ın iniltilerini dinledi. Le­
igh-Cheri'nin çığlıkları, Sears marka takım elbise giyen, saçı ace­
mice kesilmiş, solgun bir adamın dikkatini çekti. Adam tam o sıra­
da sarayın dar yolundan yukarı ayaklarını sürüyerek yürümekte, 
hapisten korkunç haberler getirmekteydi. 

72Chuck neredeyse bir ay hastanede yattı. Bu zaman zarfında 
CIA, Furstenberg-Barcalona ailesini gözetlemek üzere tam­

gün çalışacak bir profesyonel görevlendirdi. Hafiye sürekli farklı 
kılıklarda ortaya çıkıyordu; önce bir yangın müfettişi, sonra bir an­
siklopedi satıcısı, ardından Max ' ın kapakçığına kulak takmayı iste­
yen bir sağlık ocağı hemşiresi olarak. Neden sonra, Kraliçe Tilli, 
bir yandan sürekli finosunu okşayarak, sonunda herifin karşısına 
dikildi ve şöyle dedi: "Niçun sen de Chucky gibi kuçuk fotograf 
makinesi ve der defteri alıp ust kattaki paralelden dinlemiyor? Boy­
le kiliktan kiliğa gire gire sinirden haşin agrıyacak." 

Pratik değildi elbette. Amerika B irleşik Devletleri' nin, Tilli ve 
Max 'ın vatanında sağcı bir istibdat rejimini korumak için doğrudan 
silahlı müdahale dışında yapabileceği bir şey yoktu. Sağcı istibdat 
rejiminin yerini genellikle olduğu gibi ancak solcu istibdat rejimi­
nin almasından şüphelenen Max, tüm bu işten usanıp soylu elini e­
teğini çekmişti. Leigh-Cheri 'ye gelince, CIA, onun devrim tamam­
landıktan sonra monarşinin başına geçmeye istemeden aday oldu­
ğunu öğrenmişti. Leigh-Cheri bir devleti yönetmeye hazırlanmanın 
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çok uzağındaydı. Leigh-Cheri, bir Camel paketinin ahır avlusuna a­
tıldıktan ve bir keçi tarafından çiğnenip kusulduktan sonraki haliy­
le aynı durumdaydı. 

Kendi kendini hapsettiğine ilişkin haberler National Enquirer, 
Parade ve Cosmopolitan gibi dergilerin sayfaları aracılığıyla yayıl­
dıkça prenses giderek daha çok sayıda taklitçiyi cezbetmeye başla­
mıştı. Kocaları hapiste ya da askerde ya da petrol hattında çalışmak 
üzere Alaska'da olan kadınlar, yalnız bağlılıklarını alenen ilan et­
mek için kendilerini odalarına kilitlemeye başlamışlardı. B irkaç er­
kek de aynı şeyi yapmıştı. Sonunda çığrından çıkan romantikler, 
Aşk'ın otoritesine boyun eğdiklerini kanıtlamak için kendilerini 
tecrit etmeyi seçmeseler geceleri hiç de uzaklarda olmayan aşıkla­
rının kollarında olabilecekken, boşaltılmış yatak odalarına, tavan a­
ralarına, bodrum katlarına, odunluklara, köpek kulübelerine ve sı­
ğınaklara merak salmaya başladılar. lndiana, Unionville'de bir eş, 
şık tebrik kartlarına haftada otuz dolar harcamasıyla tanınan bir ka­
dın, ışıksız bir kiler odasına çekilmiş, kocası ve aç kalan üç çocu­
ğuna beslediği duyguların derinliğini göstermek için zehirli örüm­
ceklerle birlikte yerlerde sürünmüştü. Kendilerini bir yerlere kilit­
leyen bazılarının ise sevgilileri dahi yoktu. Sonbahar geldiğinde ne­
redeyse yüz "prenses mahkum" gözlerini ülkenin dört bir yanında­
ki emprovize "sevgi tavan araları"nda bulunan duvar kağıtlarına 
dikmişti ve bir tür rekabet başlamıştı. Radyo istasyonları dayanma 
rekorlarına para ödülleri veriyordu. Leigh-Cheri bu hareketliliği se­
ziyordu ama zihni piramitlerle, kozmik gizemle meşguldü, konuya 
pek kafa yormamıştı. Efendim, haberler en sonunda McNeil Ada­
sı' ndaki münzeviye dek ulaştı ve orada açıkçası hiç de hoş karşılan­
madı. 

Hatta, erken tahliye olma umuduyla nispeten düzgün davranan 
Bernard, haberlerden öylesine rahatsızlık duydu ki, gayrimeşru fa­
kat hapishane düzeninde sıradan olan yeraltı postanesinden yarar­
lanıp Leigh-Cheri 'ye gizlice mektup göndermek için sicilini riske 
attı. Rüşvetle dikte ettirildiği gardiyanın el yazısıyla yazılan mek­
tup, Tacoma'lı orta yaşlı bir suçlu olan ve kaptıkaçtıcılıktan on beş 
yıl yattıktan sonra yeni serbest bırakılan Perdy Birdfeeder tarafın­
dan teslim edildi. Dikkatsizleşip bir kolostomi kesesini kapmasın­
dan önce (ki bozuklukları saymak için durmasaydı o işten de yaka-

1 79 



sını sıyırabilirdi) uzun yıllar boyunca yüzlerce cüzdan çarpan Bird­
feeder, kan revan içindeki Chuck'a yardım edip onu böğürtlenlerin 
arasından çıkardı. Bunu yaparken devletin Chuck'a bağışladığı ye­
ni takım elbiseyi dikenlere takıp fena halde yırttı, ardından mektu­
bu Gulietta 'ya verdi. B irdfeeder, kötü havadis getiren ulakları idam 
ettiren kraliyet geleneği artık dikkate alınmadığı için uğurlu yıldız­
larına teşekkür edebilirdi. 

"Oha!"  Pusula böyle başlıyordu. 

Oha! Sence Kara Delik kötüyse, bir de hayalarının derisine dişleriyle 
asılan yavru dağ gelinciklerini dene. Özel ilişkimizin aleni bir pembe 
dizi, Barbra Streisand ile ucuz bir röportaj , bayrak direğinin üstüne o­
turma, telefon kulübesine sığışma tarzı bir eğlence haline geldiğini öğ­
renince kendimi böyle hissettim işle. Güzelim, anlaşılan sen ve ben ar­
tık aynı telden çalmıyoruz. Romans, yapacak daha ilginç bir şey bula­
mayan yitik ruhların oyuncağı değil. "Romantik hareket"in kendi için­
de çelişkili bir ifade olduğunu, toplumun, eğer kışkırtılırsa insanoğlu­
nun en derin, en otantik deneyimlerini yine sığ bir hevese dönüştürme­
ye çok meraklı olduğunu artık öğrendin sanıyordum. Sen toplumu kış­
kırttın. Sanırım kızımızı hareketten çekip almak mümkün ama hareke­
ti kızımızın içinden çekip almak mümkün değil. İnzivadayken bile sü­
rüleri gütme içgüdünü bastıramadın. Aşkımızı Kutsal Dava olarak gör­
meyi senin gibi naif bir dünya kurtarıcısına bıraktık. Sense tutup Ay 
çığırkanlığı yaptın. 

7 3 Prensesin gözyaşları uç uca eklense Seattle'ın çevresini kale 
hendeği gibi dönerdi. 

Prensesin gözyaşlarının üstüne baraj kurulsa, avlanan balinala­
ra sığınak, Aptallar Gemisi' ne demir atacak yer çıkardı.  

Berberiler şuna inanırdı: Mezarda bellek bulunmadığına göre 
defin yığınından alınan toprak insanın üzüntülerini, bilhassa mut­
suz aşkın yol açtığı kalp kırıklığını unutmasına yardımcı olabilirdi. 
Ancak Bemard mektubunun içine mezar toprağı koymamıştı. Koy­
sa bile prensesin gözyaşları toprağı çamura dönüştürürdü. 

Prenses, sünger döşeği acılı ağlamasıyla tamamen ıslattıktan 
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sonra pencereden dışarı, aşağıdaki böğürtlenlerin içine yuvarladı. 
(Düştüğünde döşeğin orada olmaması Chuck' ın şanssızlığıydı.) Ar­
dından lazımlığı duvara çarpıp parçaladı. Daha sonra, kendinden 
geçmiş bir halde odayı arşınlayarak ayaklarını lazımlığın kırık par­
çaları üzerinde kesti. 

Camel paketini eline alıp piramitleri devirdi, devenin hörgücü­
nü patlatıp küçük yumruğunun içinde sıktı. Sargı bezlerini peşlerin­
de sürükleyen mumyalar panik içinde koşarak piramitlerden dışarı 
fırladılar. Sular, devenin çatlak hörgücünden bir gözyaşı çeşmesi 
gibi fışkırdı. 

Saatlerce sessiz sessiz, neredeyse fark edilmez bir şekilde ağlı­
yor, gözlerini derileri sıyrılana dek parmaklarının oynak yerleriyle 
ovuşturuyordu. Sonra ayağa fırlayıp avaz avaz bağırıyordu. Çaresiz 
kalan Kral Max ile Kraliçe Tilli (ve şimdi de makineyle kök ayık­
layan işçi kılığına girmiş CIA ajanı) kapısında gece nöbet tutuyor­
lardı. Bu arada Gulietta tavan arasında çıtını çıkarmadan duruyor, 
Yakışıklı Prens' i  bitiştirdiği ellerinin içinde tutuyor, belki onu kızıl 
saçın öfkesinden koruyor, belki de kurbağayı büyüsünü gösterme­
ye çağırıyordu . 

Leigh-Cheri üç gün boyunca böyle deli gibi davrandıktan sonra 
sakinleşti. Ne de olsa Ay' ın ritimleriyle yakın uyum içerisindeydi. 
Nasıl ki her gecenin bir sabahı vardıysa Ay da her küçüldüğünde bir 
de büyümek zorundaydı.  Ay ancak üç günlük karanlığa tahammül 
eder, sonra "Bu kadar yeter," diye acı acı ulur. Antika buzdolabını 
yavaşça yeniden açmaya başlar; buzdolabının buz tutmuş iç kısım­
larından dünyanın dönüştürücü ışığı parlar. 

Dışarıda yağmurlar başlamıştı. Tahtaları gıcırdayan eski evi ilk­
bahara dek topa tutacak olan yağmurlar. Hiçbir ağlama Kuzeyba­
tı' nın yağmurlarıyla boy ölçüşemezdi. 

Böylelikle Leigh-Cheri burnunu sildi. Bir yerini yırtmamaya ö­
zen göstererek çıplak poposunu somyanın tellerine yerleştirdi. Bir 
süre düşündü. Buruşmuş Camel paketini açtı. Ardından gülümsedi. 
Gulietta'ya döndü. Sesi kararlı ve neşeliydi. 

"Bana A'ben Fizel ' i  getirin," dedi. 
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Perde arası 

Bu daktilo da bu işi yapamazsa, o zaman . . .  ne olacak? Esin Peri­
si top çelmeyi becerebilir mi? 

Remington SL3 'ün harekete geçmesi lazım. Satır aralarına ya­
zamadığı açık. Mantarsı alkoloidlerin güzelliğine karşı duyarsız. 
Ben onları mideye indirdikçe Remington SL3 kendini ifade etme 
konusunda daha da acizleşiyor. Benim geleneksel edebi değerlerde 
ısrar etmeme rağmen o huysuzca moderne kalmayı sürdürüyor. 

İnanın, işin tam ortasında birkaç kez karamsarlığa kapılıp maki­
neyi değiştirmek istedim ama bu saatte sabahçı aşevi dışında hiçbir 
yer açık değil ve aşevinin mönüsünü daktilo eden zamazingo "bu­
ğulama"yı üç u ile yazıyor. Hem ayrıca öğrendiğime göre, Reming­
ton'  ın garanti belgesi, her ne anlama geliyorsa "bu tarz yazıyı" kap-
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samıyor. (Buna şaşırmamam gerekir herhalde: Omaha'daki bir şir­
kete poliçe yaptırmaya gittiğimde sadece daktiloda kullandığım 
parmağımı yangın ve hırsızlığa karşı sigortalamayı kabul etmişler­
di.) 

Sanırım bu burjuva kağıt-dövücüsünün debriyajına kuvvetle ba­
sıp bitiş çizgisine doğru gazlamak dışında yapılacak bir şey kalmı­
yor geriye. Olur da başaramazsam, olur da, ey sevgili okur, bensiz 
bitirmek zorunda kalırsan, eh ne yapalım, şu ana dek iyi bir dinle­
yiciydin, aşırı gelişmiş bir daktilosu olan az gelişmiş bir romancı­
nın hak ettiğinden daha iyi bir dinleyiciydin muhtemelen ve tek bir 
mükemmel cümle ile, hatırlanmaya değecek, beyin kutunun arka 
tarafında mor ipekler içinde saklanacak bir imgeyle ayrılmayı isti­
yorum senden. Bir cariyenin dudağındaki aşk ısırığından sızan tro­
pik marmelat damlası benzeri bir şey ile. Ne yazık ki, kendimizden 
geçmemizi sağlayacak kadar içecek kalmamış elimizde. Yirminci 
yüzyılın son çeyreğinde bildik bir yakınma. Dolayısıyla, mahcup 
olma riskini göze alıp sana çabucak teşekkür edecek, bu noktada 
ayrılırken arrivederci diyeceğim. Benim memlekette dedikleri gibi, 
iyi günler. 
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74 Şafak, İyi Günler Dileriz amblemi gibi söktü. Güneş, Bay 
Mutlu Yüz gibi parladı ve tüm ufukların yüzünde gülücükler 

açtı. Bir huduttan diğerine, insanlar, damarlarına şampanya zerk e­
dilmiş gibi uyandılar, gerçekten iyi bir gün geçireceklerine ikna ol­
muşlardı. Geleneksel, tarihsel açıdan ve kadim zamanlardan beri 
monarşiyle yönetilen bir devlet, otuz yıllık bir dönem boyunca ilk 
kez bir hükümdarını makamına oturtmak üzereydi. Yaşasın, Taç 
Giyme Günü gelmişti ! 

O gün herkes izinliydi. Oteller ve pansiyonlar doluydu. Kalaba­
lık, geçit güzergahı boyunca şafak sökmeden yoğunlaşmaya başla­
mıştı. Tribünlerdeki tüm yerler rezervasyonlar başlar başlamaz 
ayırtılmıştı. Biletler karaborsada doksan dolardan satılıyordu. Ge-
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çit güzergahına bakan balkonlar daha da pahalıydı. Okullu çocuk­
lara kulplu bardaklar, tabaklar, broşürler, rozetler verilmişti ve ço­
cuklar, bunları doğaüstü özelliklere sahiplenniş gibi, bayramlık 
giysilerine bastırarak taşıyorlardı. Otomobillerin radyo antenlerine 
takılı küçük bayraklar pır pır dalgalanıyordu. Askerler, devrimin 
kahramanları, gıcır gıcır yepyeni deri çizmeler giymişlerdi. Kadın­
lar, genci yaşlısı, onlara çiçek demetlerinin ardından gülümsüyor­
lardı. Saat sekizde sokaklarda insandan çok çiçek vardı. Güller ka­
dar sık rastlanan bir başka şey de koyu renkli çiçekleri andıran fo­
toğraf makineleriydi. 

Saat onda fotoğraf makinelerinin içindeki arılar delice vızılda­
maya başlayıp yaldızlı, süslü kıvrımları olan, Cipriani' nin çizdiği 
barok pastoral sahnelerle süslenmiş, parlak kınnızı ve altın renkli 
paltolar giymiş arabacıların sürdüğü, altı beyaz atın çektiği res­
migeçit arabasının yaklaştığını duyurdular. Gümüş trompetler ça­
lındı, katedral çanları baş döndürücü bir sesle çınladı. Başkentin 
korkuya kapılan güvercinleri gökyüzüne havalandılar ama bir de 
baktılar ki, gökyüzü balonlarla, konfetilerle ve acemi bir hava kuv­
vetinin elden düşme akrobat jet uçaklarıyla kaplanmış. 

Yeni seçilen başbakan tören tüniği içinde daha az süslü bir ara­
badan indi. Tahtın durduğu platforma çıkan, zambak kordonlarıyla 
süslenmiş merdivenleri tınnandı. Devrimin askeri lideri olan baş­
bakan kuvvetli bir şekilde, tekrar tekrar alkışlandı ama kalabalığın 
esas alkış tufanını sonraya sakladığı belliydi. Dini vecit haline ben­
zer bir coşku dalgası yayıldı kalabalığa aniden. Gözyaşları elli bin 
çift gözden aşağı zıplayan kristal fasulye taneleri misali patır patır 
döküldü ve yarım milyon göğüste devasa bir iç çekiş şekillendi. 
"Tanrı kraliçeyi korusun ! "  diye haykırdı başbakan. Başbakanın Tan­
rı 'ya inanmıyor olmasının en ufak bir önemi yoktu. "Tann kraliçe­
yi korusu n ! "  diye kükredi ülkenin i leri gelenleri, askerler, ağlayan 
kadınlar, işçiler ve çocuklar. Ve işte çıkıyordu merdivenleri, uzun 
ennin kuyruğu peşinde kat kat yığılarak, kitlelerin rahatı ve devle­
tin gururu uğruna büyülü giysiler kuşanmış kutsal bir kukla, yılla­
rın birikimi bir tarih halesi içerisinde çıkıyordu merdivenleri, dev­
letin gözle görülür ve insani yanı,  u lusallık diş macununun zümrüt 
kapağı, ırkın buruşuk yüzündeki güzellik alameti. "Tanrı Kraliçe 
Gulietta'yı korusun! Çok yaşa Gulietta! Çok yaşa kraliçemiz! "  
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75 Max 'ın babası Kral Ehrwig IV mutfakta çalışan bir hizmetçi­
yi hamile bırakmıştı. Dikkatsiz tohumundan meydana gelen 

sıska çocuktan büyülenen kral, Max doğmadan önce sık sık bula­
şıkların yıkandığı bölmeye gider, orada lahana yapraklarının, pıra­
saların arasında kızı zarif dizinin üstünde zıplatırdı. Ehrwig onu ev­
lat edinmeyi önerdi ama çocuğun Gulietta kadar cüretli ve inatçı 
annesi kabul etmedi. "Beni mutfakta bırakmaya gönlün razı," diye 
suçladı. "O zaman bebek de burada kalacak." 

Max 'ın doğumundan sonra Kral Ehrwig, nihayet doğru dürüst 
bir varise kavuşunca o vakit on bir yaşında olan Gulietta'yı arayıp 
buldu, onun reçelden yapış yapış, kemikli küçük eline babalık hak­
kı tanıyan bir belge tutuşturdu. "Gün gelir, buna ihtiyacın olur," de­
di. Belgenin bir kopyası kralın gizli evrakı arasına kondu ve bu 
kopya yıllar sonra devrimin Furstenberg-Barcalona soyunu araştı­
ran hükümdar seçme heyetinin bir üyesi tarafından bulundu. 

Gulietta, Max'ın üvey kardeşi olduğunu baştan beri biliyordu a­
ma bu gerçeği asla gün ışığına çıkarmayarak annesini ölümde de 
kalımda da onurlandırmayı seçmişti. Ancak devrim ajanları yanına 
gelince (onu Puget Körfezi'nde bir şöminenin yanında sedir çırası 
yararken bulmuşlardı) damarlarında akan asil kanı açıkça itiraf e­
derek babasını onurlandırmayı seçti. 

"Max ve Tilli'ye inancımızı yitirdik," dediler ona, "hem zaten 
Max tacı geri çevirdi. Oğullarını dikkate almak imkansız, beş para 
etmezler. Prenses Leigh-Cheri 'yi isterdik ama ne halde, biliyorsu­
nuz. Geriye bir tek siz kalıyorsunuz. Ve siz bu iş için biçilmiş kaf­
tansınız. Hem kibirli kraliyet soyumuzun hem de iyi yürekli sıradan 
halkımızın temsilcisisiniz. Taç, sizin başınızda sadece otokratik bir 
eşya parçası olarak durmayacak; demokratik, sosyalist yönetimin 
tamamlayıcı bir parçası olacak. Halkın kraliçesi olacaksınız çünkü 
genetik açıdan soylu olmakla birlikte halkın arasından geliyorsu­
nuz. Hatta anadilimizi, eski dili konuşuyorsunuz. Üstüne üstlük 
Furstenberg-Barcalona' ların hepsinden daha çok sağduyu sahibisi-
niz." 

Başlangıçta Gulietta'nın yaşı onları endişelendirmişti ama ufak 
baltasını sallarkenki enerjisini görünce onayladıklarını birbirlerine 
başlarıyla işaret edip gülümsediler. "Yirminci yüzyılı çıkarır," diye 
tahminde bulundular. 
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Böylelikle, Noel'den kısa bir süre sonra Gulietta tahta oturdu ve 
ilkbaharda kraliyet sorum luluğunun cafcaflı nişanlarını (asayı, yü­
züğü ve en son da tacın kendisin i) halkın önünde kabul etti. Öyle 
görkemli, duygu yüklü, iyi anlamda tantanalı bir olaydı ki, yaşlı ka­
dının taç giyme töreni boyunca sıkılı duran sol yumruğunu bir kez 
olsun açmadığını hiç kimse, başbakan bile fark etmedi. Fark etse­
ler bile, ki düşük olasılıktı, kimse yumruğun içinde canlı bir kurba­
ğa olduğundan şüphelenmezdi. Yaratık vıraklayınca çıkan sesi ka­
dim bağırsakların heyecanına yordular ve törene devam ettiler. 

Gulietta, taç giydikten sonra ilk iş, Peru ve Bolivya'yla diplo­
matik ilişkileri yeniden sağlamlaştırdı. Bu ülkelerin elçilerine, sa­
dece tıbbi amaçlarla kullanılacak bir parça güzel taze kokainin ye­
rinde bir kutlama hediyesi olacağını güçlü bir şekilde ima etti. 

İkinci iş, Amerika B irleşik Devletleri başkanından, Washington 
eyaletinde federal hapishanede tutulan bir "siyasi mahkfim"un ce­
zasının hafifletilmesini şahsen istedi. Protokol gereği başkanın bu 
talebe razı gelmekten başka bir seçeneği yoktu pek. 

76 "Merhaba hayatım. Kireçtaşından haber var mı?" Leigh-Che­
ri A'ben Fizel 'e sarıldı. Onu dudaklarından öptü, hemen uzun 

sabahlığının içine kayan elleri buyur etti. 
"İnsanın elinde et dururken taşın lafı mı olur?" diye sordu 

A'ben. Leigh-Cheri 'yi kendine daha kuvvetlice çekti. 
"Yavaş ol hayatım. Böyle acele etme. Et erimez. Sen bana kireç­

taşından bahset." 
"Pekala, nihayet iyi haber geldi. Gemi şu saatte Süveyş'ten ge­

çiyor. İki güne kalmadan buraya varması gerek." 
"Yaşasın !" Leigh-Cheri mutluluktan ciyak ciyak bağırdı. "Öyle 

sevindim ki. Sen sevinmedin mi? Belki de planlanan tarihte bitiri­
riz. Ne dersin?" 

"Bana yavaş ol diyorsun. Şimdi ben sana yavaş ol diyorum. Taş 
erimez. Piramit asla erimez. Bu cennete gittikten çok sonra bile pi­
ramit burada dünyada kalacak." Mücevherle kaplı parmakları Le­
igh-Cheri' nin kasığını kavradı. 
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"Mmmm. Bu cennete gitmiş bile. Veya az sonra gidecek." Le­
igh-Cheri, meyve toplayan bir rakunu, kibrit yakan bir kanun kaça­
ğını andıran bir hareketle onun pantolon fermuarını açtı. 

77 Leigh-Cheri' yi Bernard'ın notunda en çok rahatsız eden, Ber­
nard'ın onu ne kadar az tanıdığını ortaya koymasıydı. Genel­

de kadınlar, özelde Koç burcu kadınları, daha da özelde kızıl saçlı 
Koç burcu kadınları gibi o da yanlış anlaşılmaktan nefret ederdi. 
Başkalarına yapılan haksızlık onu çileden çıkarırdı, kendisine yapı­
lan haksızlık ise içini cadı kazanı gibi fokur fokur kaynatırdı . Yap­
tığı onca fedakarlıktan sonra, öylesine aşırı derecede bağlanmasın­
dan sonra, yaramaz bir çocuk gibi azarlanmak, lütfeder gibi ders 
verilmek, aşkının, aşklarının hafife alınması, tek kelimeyle taham­
mül edilmez bir durumdu. Aşkı kalıcı kılmanın yolunu bilebilecek 
yegane adam (ya da Leigh-Cheri öyle sanmıştı), Ay kendi tekelin­
deymiş gibi davranmıştı. Leigh-Cheri 'nin kalbinin romantik ihtişa­
mı düşünme eğilimi bir kez daha sıradan bir kişi tarafından kesin­
tiye uğratılmış, kendini beğenmiş birinin ihanetine uğramıştı. Allah 
korusun, bir daha asla! Leigh-Cheri' nin içinde bir şey kopmuştu. 
Bernard' ı  artık umursamadığını söyleyemezdi ama yüksek sesle ve 
açıkça söyleyebilirdi ki, umursadığı için de telef olmayacaktı artık. 
O bir prensesti, çok özel güzelliklere sahip çok özel bir varlıktı ve 
bundan böyle, iş erkeklere gelince dizginleri elinde tutacaktı. 

Girdiği her ilişkide, gözlemlediği bir yıldan eski her birliktelik­
te dengesizlik vardı. Taraflardan biri şaşmaz bir şekilde diğerinden 
daha çok seviyordu. Doğanın bir yasasıydı sanki, gerilime ve yıkı­
ma yol açan, gaddar bir yasa. Böylesine haksız, böylesine sefil bir 
yasanın hüküm sürmesinden ötürü kederliydi ama bu yasa hüküm 
sürdüğüne göre, dengesizlik kaçınılmaz göründüğüne göre, daha az 
aşık taraf olmak daha kolay, daha sağlıklı olmalıydı. Bundan böyle 
dengesizliğin kendi lehine işleyeceğine yemin etti. 

Kendi "teorim" diye adlandırdığı şeyi geliştirip araştıracağına 
da yemin etti. Yemin ederken bir yandan ezilip büzülmüş Camel 
paketini okşadı. Kendini Argon 'la bir tür bağlantı olarak görüyor-
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du ve o havasız, sessiz tavan arasında edindiği vizyon yeni yaşa­
mındaki işinin temeli olacaktı. 

Bu amaçlar doğrultusunda A'ben Fizel ' i  çağırttı. 
Fizel, Hawaii'den döndüğünde Leigh-Cheri'ye kur yaparken 

cesur ama cazibesiz bir arkadaş olmuştu. Aşırı miktarda alkol ve 
zengin yiyecekler nedeniyle gıdısı katmerlenmiş, yüzünün rengi 
yeşile dönmüştü. Ziyadesiyle uzun boylu bir kurbağayı andırıyor­
du. Ama Leigh-Cheri karısı olmaya razı gelebileceğini ima edip o­
nu çağırtınca inanılmaz bir değişim gerçekleşti. Fizel, zamparalığı 
bir kenara bırakıp Kuzey Dakota'daki bir sağlık kulübüne üye ol­
du, burada kendisine greyfurt ve çiğ sarmısak dişlerinden oluşan 
bir rejim verildi, günde otuz iki kilometre yürütüldü. Otuz günün 
sonunda Fizel, Böğürtlen Kalesi ' nin kapısını yakışıklı, tığ gibi bir 
delikanlı olarak çaldı. Sadece hafif sarmısak kokuyordu. Leigh­
Cheri hayran kalmıştı. Gözlerindeki onaylayan ifadeyi fark eden 
Fizel derhal işe koyuldu. Ona bir Ritz krakeri büyüklüğünde bir el­
mas takdim etti. Ancak prensesin aceleye getirilmeye niyeti yoktu. 

"Piramitlerin geleceği hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu. 

7 8 Tahminlere göre, Büyük Gize Piramidi' nin modern teknolo­
jiyle inşası için altı yıl ile bir milyar dolar gerekiyordu. Bü­

yük Chicken Itza'nın aynısını yapmak için daha çok zaman ve pa­
ra gerekirdi ama bu Albay Sanders'in'  sorunuydu. Leigh-Cheri' nin 
gözü o kadar yükseklerde değildi. Gize ' nin üçte biri büyüklüğünde 
bir piramit yine de devasa bir yapıydı ve Leigh-Cheri ' nin amacına 
gayet uygundu. 

"Ülken Mısır'a komşu sayılır, arazi yapısı da Mısır 'a çok ben­
ziyor," diye hatırlattı prenses A'ben Fizel'e, "ama turistler ülkeni 
hiç ziyaret etmiyor çünkü cazip bir şey yok. Hatta ülkenden söz e­
dil ince çoğu kişi boş boş bakıyor. Akla gelen bir şey varsa o da pet­
rol kuyuları, aşırı kazançlar, dini fanatizm ve adi bir zevk anlayışı. 

* Colonel Sanders: Kentucky Fried Chicken zincirlerinin kurucusu. Yukatan eya­
letinde eski bir Maya şehri olan Chichen ltza'nın adını yazar özellikle değiştirip 
"Chicken .. ." olarak yazmış. (ç.n.) 
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Düşün ki, Yakın Doğu'da üç bin yılı aşkın bir aradan sonra orijinal 
ebatta ilk piramidi inşa ettin. Bu, dünyanın dört bir yanından turist 
çekmekle kalmaz, popüler bir sembol işlevini görür ve devletine bir 
kimlik kazandırır. Piramit, kültürünü sergileyebileceğin bir mekan 
olabilir. Kazanç sağlamanın yanı sıra harika bir halkla ilişkiler ör­
neği olur. İnsanlar, size tırnaklarının içinde petrol, kulaklarının ara­
sında kum olan, sonradan gönne barbarlar gözüyle bakmakta hu 
denli ısrar etmezler." 

Fizel bu sözlere bozuldu ama yine de büyülenmişti. O bir işada­
mı ve vatanseverdi, Leigh-Cheri'nin teklifini anlamlı buldu. Bu pi­
ramit pastanın kreması, Leigh-Cheri 'nin yapı tamamlanınca onun­
la evlenmeye söz vennesiydi. Nasıl ki Tac Mahal, Şah Cihan 'ın en 
çok sevdiği karısına duyduğu aşkın bir anıtı idiyse Fizel ' in pirami­
di de Leigh-Cheri 'ye duyduğu aşkın ün}ü bir anıtı olacaktı. Fizel, 
maddi gücü, sevgisini böylesine heybetli ifade etmeye yeten az sa­
yıda erkekten biriydi. 

A'ben iki hafta düşünüp taşındıktan ve babasına danıştıktan 
sonra razı geldi. Ancak prensesin pannağına elması geçinneden ön­
ce bir şart koydu. Müstakbel karısının bakire olmadığını neredeyse 
herkes biliyordu. Dolayısıyla Fizel, piramit yapılırken prensesin 
kendi ülkesinde, Fizel sarayına yakın oturmasını ve Fizel ' in hafta­
da bir gece odasına gelmesine izin vennesini talep etti. 

Leigh-Cheri, piramit inşaatını denetlemeye niyetli olduğundan 
ve McNeil Adası 'yla arasına mesafe koyması yakışık alacağından 
A'ben ' in ülkesine taşınmaya gayet istekliydi. Fizel'in her hafta o­
nun yatak odasına girme talebine gelince, bunun için oylama yaptı. 
Yüreği hayır diyordu, kukusu ise e artık zamanıdır diyordu. Bu ko­
nuda kararsız kalan beyni sonunda kukunun lehine oy kullanmaya 
karar verdi. Böylelikle nişanlandıkları duyuruldu. 

7 9 Leigh-Cheri lav dereleri gibi dökülen, geride kıpkırmızı kuy­
rukluyıldızların örülü kuyrukları gibi iz bırakan saçlarını ta­

rayarak aynanın önünde geçirdiği bazı anlarda karşısında bir fahi­
şenin yüzünü görüyordu. O anlarda kendini çirkin ve kirlenmiş his-
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sediyor; genç kızlık masumiyeti, romantik düşler, Ay' ın sönükleş­
mesi için yas tutarak aynadaki yüze gözyaşları sıçratıyordu. Ancak 
Fas işi pencerelerin altındaki meydanda gerçek develer geviş getir­
mekteydi. Brokar perdeleri aralayınca sigara paketindekilerle çar­
pıcı benzerlikte kubbeler, minareler ve hurma ağaçları görebiliyor­
du ve ta uzaklarda ufukta bir piramit (onun piramidi) hızla yüksel­
mekteydi . 

Piramit kırk sekiz metre yüksekliğe u laşana dek yükselmeyi 
sürdürecekti. İki dönümlük bir alanı kaplayana dek yayılacaktı. Üç­
gen şekilli dört yüzü, yerle elli bir derece elli iki dakika açı yapa­
cak şekilde tasarlanmıştı. Bu açı Gize'ninkiyle tıpatıp aynıydı. Pi­
ramit haliyle dört ana yönü gösterecek biçimde hassasiyetle hizala­
nacaktı. Bu arada Cambridge'in astronomi bölümünden danışman­
lar, piramidin Güneş, Ay ve yıldızlara göre de hizalanacağı konu­
sunda güvence veriyorlardı. Piramidin dış bölmeleri, her biri çok 
kaliteli kafeler, kapalı çarşılar ve gece kulüpleri, bir ticaret fuarı ve 
küçük ama önemli bir Yakın Doğu arkeoloji müzesi için ayrılacak­
tı. İç bölmeler yalnızca Leigh-Cheri'ye aitti. Leigh-Cheri bu böl­
melerde piramitoloj i  konusunda kapsamlı deneyleri denetleyip yü­
rütecekti. Piramit enerjisi, cesetleri muhafaza eden, tıraş jiletlerini 
bileyen, düşünce biçimlerini güçlendiren ve cinsel canlılığı artıran 
o enerj i  frekansı, bütünüyle anlaşılana dek en iyi bilim dehaları ta­
rafından incelenecek, Argonlu ustaların niyetlediği amaçlar doğrul­
tusunda kullanılması için her türlü çaba gösterilecekti. Belki de pi­
ramidin itici gücü sayesinde Kızıl Sakallar bir şekilde sürgünden 
kurtanlabilirdi ya da yeni bir Kızıl Sakallar soyu meydana getirile­
bilir ve bu soy zamanla Güneş güçlerinin üzerinde yeniden hakimi­
yet kurabilirdi. 

Leigh-Cheri piramitsel açıdan düşününce, ki çoğu zaman öyle 
düşünüyordu , A'ben Fizel ' i  kullanmasına ya da onun kendisini kul­
lanmasına izin vermesine üzülmüyordu. Böyle anlarda aynaya u­
tanmadan bakabiliyordu. Saçlarını, Ay'ın ebedi doğuşuna ait ışıltı­
lannışçasına tarıyordu. Bazen de buruşmuş, kıvrılmış Camel pake­
tini tuvalet masasından kaldırıp aynaya tutuyor; o harika SEÇİM 
kelimesinin normal yansımanın ters dönme kuralına bir kez daha 
karşı çıkmasına gülümsüyordu. Şimdi sürdüğü hayatı kendi hür i­
radesiyle seçmişti ve bu hayatın nahoş yanları var idiyse, eh, artık 
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cesur olmalı, bu lekeyi taşımalıydı. Nişanlısıyla /iaison'u  onun için 
sıkıntı değildi. Au contraire. Ah, tamamen au contraire. 

80Leigh-Cheri bacaklarını Fizel 'e ilk açtığında çenesini dişçiye 
açmış gibi oldu. Dehşet, şüphe, kızgınlık, suçluluk ve duygu­

sallık bulutları toplanıp en silik bir haz ışınını bile gölgeledi. Leigh­
Cheri gözlerini sımsıkı kapayıp içindekinin Bemard olduğunu ha­
yal etmeye çalıştı ama bu yeni adam öylesine farklı, öylesine garip 
bir his uyandırıyordu ki, bu fantezi asla somutlaşmıyordu. İzleyen 
haftalarda öncelikle Fizel ' in beklenmedik kibarlığı sayesinde Le­
igh-Cheri biraz rahatladı. Gözlerini sımsıkı kapalı tutmayı sürdüre­
rek Fizel 'e seks mağazasından alınma bir aletmişçesine yaslanıyor, 
soğuk orgazmın kremalı uçurumunun ta kenarına gelinceye dek 
kendini mekanik bir şekilde çırpıyordu. Tütsülerin odayı dumana 
boğduğu ve deve çanlarının aşağıdaki meydanda çıngırdadığı bir a­
lacakaranlık vakti nihayet uçurumdan aşağı atlayınca, kendini çok 
daha rahat hissetmeye başladı. Fizel bir daha yatağının başucunda 
soyunurken Leigh-Cheri gözlerini  dört açtı ve onca zamandır kaçır­
dığı şeyi gördü. 

A'ben aktif bir gece hayatına yeniden başladıysa da (evlenme­
den önce diskoların son kez keyfini çıkardığı iddiasındaydı) aile 
spor salonunda yaptığı günlük idmanlar onu formda tutuyordu. Sa­
mi ırkına özgü bumu, güçlü erkeksi bir şekle sahipti. Utangaç gü­
lümsemesini kuşatan dişleri parlak ve düzgündü (özellikle de Ber­
nard'ın sarı harabelerine kıyasla). Çikolata rengi gözlerinde bonkör 
bir ışık vardı. Fallusu uzun, ince ve kaygandı, bir Fenikelinin kaşı 
kadar kavisliydi. Sertleştiğinde kibarca dik duruyordu ama patlıcan 
kadar pürüzsüz ve mor başı neredeyse göbeğine değecek şekilde 
geriye doğru eğikti. Leigh-Cheri, A'ben 'ın yatağa girmesine fırsat 
vermeden o egzotik demirbaşı okşuyor, doğal kayganlığına hayret 
ediyor, onu memelerinin ucuna sürtüyor, kızarmış yanaklarına bas­
tırıyordu. Zavallı adam Leigh-Cheri onu ağzına almadan önce a­
yaklarını yerden ancak kesebilmişti. A'ben, aşk tanrısının dünyayı 
yapıştırmaya çalışırken kullandığı o şehvetli, yarı şeffaf, yapışkan 
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sıvıdan sular seller gibi fışkırtarak Leigh-Cheri ' nin boğazında güm 
güm atarken Leigh-Cheri, konsan tre huşu yutmakta olduğu duygu­
suna kapıldı. Bu sıvı, kanının alçak sesle şarkılar mırıldanmasına 
yol açtı. O akşamın ilerleyen saatlerinde A'ben Leigh-Cheri 'nin kli­
torisi üzerinde alışılmadık bir hassasiyetle durdu . Saraya dönmek i­
çin oradan ayrılırken Leigh-Cheri haftada bir kez buluşmanın Afro­
dit ' i  kazıklamak olabileceğini ima etti. "Ne de olsa, sen şeyhsin, 
ben de kızıl saçlı," diye fısıldadı. O günden sonra A'bcn, Leigh­
Cheri ' yi hem çarşambaları hem de cumartesileri ziyaret etti ve bir­
likte geceler boyu sikiştiler. 

Leigh-Cheri ona gönlünü kaptırdığına defalarca ikna etmeye ça­
lıştı kendini ama biliyordu ki, sadece belden aşağısı aşık olmuştu. 
Kukusu onun karşısında ne kadar ateşli coşsa da yüreğinde tık yok­
tu . Kukusunun fıkır fıkır kaynadığı durumlarda yüreği içine kapa­
nır, yağmurluğunun yakasını yukarı kaldırır, şapkasının kenarını a­
şağı çeker, somurtan dudaklarından bir sigara sallandırır ve liman 
bölgesinin cılız ışıklı sokaklarında saatlerce yürürdü. Yürek vajina­
ya da kulak asmazsa neye kulak asar? Bu soru yanıtsız kaldı ama 
çarşamba ve cumartesi akşamları fiziksel bir vecit hali içinde geçti 
ve dış yüzey kaplaması için Tura kireçtaşı bulunmasında güçlük çı­
kana dek piramit planlanan zamandan erken ilerledi. 

8 1 Ahlak kültüre bağlıdır. Kültür iklime. İklim coğrafyaya. De­
niz taraklarının şarkılar söylediği Seattle, trol ağlarının sak­

landığı Seattle, böğürtlenlerin pırıl pırıl parladığı Seattle, gökyüzü­
nün şalvar donunun sarktığı Seattle, ellerini bir proktolog gibi ardı 
arkası kesilmez bir şekilde yıkayan şehir Seattlc. Seattle Leigh­
Cheri için çok gerilerde kalmıştı; rutubetli, bol yosun tutmuş bir ya­
takta belleğini dinlendiriyordu. Prenses şimdi geniş bir çölün ucun­
da, güneşin mührü altında yaşıyordu. İç coğrafyadaki değişiklik 
tam tersiydi. Leigh-Cheri'nin evi, çorak tavan arası yerine lüks bir 
daireydi. Dış dünyasıyla iç dünyası yer değiştirmişti. Buna denk 
düşen bir psikolojik değişim gerçekleşmiş miydi? Ve bunun etkile­
ri Leigh-Cheri 'nin ahlak yasasında düzeltmeler yapmış mıydı? 
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Belki. Birazcık. Ancak tavan arasının samimi genişliğinde bu 
değişikliği olumsuzlamasa bile önemsiz kılan bir şey olmuştu. Lc­
igh-Cheri nesnelik konusunda hassaslaşmıştı. 

Camel paketi sayesinde artık bir nesneyi hiçe sayamıyordu. Ca­
mel paketi sayesinde canlı şovenizmi hastalığından kurtulmuştu. 
Üniversitedeki tanıdıkları, Çevre Şenliği' nin en aydınlanmış dele­
geleri arasında, ırkçılığa, cinsiyet ve yaş ayrımına en açıkça sövüp 
sayanlar, çevrelerindeki cansız nesnelere karşı her saat ayrımcılık 
yapıyor, onlara sevgi, saygı, hatta dikkat göstermeyi reddediyorlar­
dı. Leigh-Cheri bu konuda bilinçli bir sonuca varmamakla birlikte 
en ufak, en cansız şeyi bile kendine özgü bir yaşamı varmış gibi dü­
şünmeye başlamıştı. 

Gün içinde piramit şantiyesine gittiğinde, işçilere duyduğundan 
hiç aşağı kalmayan bir hayranlıkla işçilerin aletlerine bakarken bu­
luyordu kendini. Eli kapı tokmaklarında gerektiğinden çok daha u­
zun süre oyalanıyordu. Büyük granit bloklara, başkalarının önlerin­
den geçen bir ite gösterecekleri sıradan şefkatle eliyle hafifçe vuru­
yor, taşlara her birinin ayrı kişiliği varmış gibi davranıyordu. Su­
suzluğunu giderdiği ahşap matara ise özel dostu olmuştu. Matara­
nın ağzına kendi ağzından daha çok değer veriyordu, onu düşman­
lara karşı savunmaya hazırdı. Akşamları, çölün tozunu suyun altına 
girerek attıktan, bumundaki kırmızılığa (kızıl saçlılar çabuk yanar) 
çinko oksit merhemi sürdükten sonra dairesinde gezinir (tabi­
i çarşamba ya da cumartesi değilse), kül tablalarını, müzik kutula­
rını, kahve fincanlarını, mektup açacaklarını, el yapımı eşyaları ya 
da şekerleri rasgele eline alır, her biri genişleyip sınırsız bir dünya 
haline gelene dek onları bakışlarıyla delerdi. Her parça, fiziksel a­
çıdan daha hareketli olan, Leigh-Cheri 'nin merak duymayı sürdür­
düğü ama bir kez daha yalıtıldığı diğer dünya kadar zengin ve il­
ginçti. 

Esasen kitle güdülerini düzenlemek, yönlendirmek ve tatmin et­
mek üzere tasarlanmış bir toplumda insanın birey olarak sahip ol­
duğu sessiz bölgelere sunulacak ne var? Din? Sanat? Doğa? Hayır, 
kilise, dini standart bir halk gösterisine dönüştürmüştür; müze de 
aynısını sanat için yapmıştır. Grand Canyon ile Niagara Şelalele­
ri ' ne o kadar çok bakılmıştır ki, bu yerler bitkin düşmüş, çok fazla 
sayıda aptal göz tarafından emilerek içleri boşaltılmıştır. İnsanın bi-
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rey olarak sahip olduğu sessiz bölgelere sunulacak ne var? Geceya­
rısı kağıt tabakta soğuk tavuk kemiğine ne dersiniz, emriniz doğrul­
tusunda uzayan ya da kısalan kızıl alev rengi ruja ne dersiniz, hiç 
tanımadığınız bir "kuş" tarafından terk edilmiş suni köpükten bir 
kuş yuvasına ne dersiniz, sağanak yağmurda arabayla evinize gi­
derken birbirini boş yere izleyen bir çift sileceğe ne dersiniz, sine­
mada koltuğun altından ayakkabınıza değen bir şeye ne dersiniz, 
körelmiş kurşunkalemlere, şirin çatallara, tombul küçük radyolara, 
kutular dolusu kravata ve küvet başında duran banyo köpüklerine 
ne dersiniz? Evet otistik görüş ile deneysel dünya arasındaki bağı 
kuran, bu şeylerdir, bu uçurtma ipleridir, zeytinyağı şişeleridir ve 
meyveli şeker ezmeleriyle dolu Sevgililer Günü kalpleridir. Bu şey­
leri hakiki gizemli ışıklarında göstennektir Ay ' ın amacı. 

Leigh-Cheri, bir çarşamba akşamı, A'ben Fizel'in yanında uzan­
mış, bir saatlik, çifte fazla mesailik bir birleşmenin ardından dinle­
nirken hem kendini hem de müstakbel eşini şaşırtarak yatağın için­
de aniden dikilip oturdu, ay ışığında seyrettiği vazelin şişesini kav­
radı ve yüksek sesle sordu: "Peki ya altın topa ne oldu?" 

8 2 Leigh-Cheri zamanla çevresindeki cansız nesnelerin çoğuyla 
samimiyet kurdu. Bu cansız nesnelere, tüm canlı yaratıkların 

üreme çevrimlerini denetleyen, gelgitlerin koreografisini yapan, a­
kıl sağlığını etkileyen, J. Isaacs' ın " . . .  tüm çağlardaki şiirin tarihi, 
Ay için yeni imgeler bulma girişimidir" diye yazarken sözünü etti­
ği o cansız nesne de dahildi. (Ay, Nesneler İmparatoriçesi' dir ve Ay 
takvimine dayalı doğum kontrol yönteminin uygulayıcısı olan Le­
igh-Cheri Ay cemiyetinde yer alıyordu.) Ancak Leigh-Cheri 'nin 
nüfuz sahasında, ay ışığı sayesinde özellikle canlandığı halde bil­
hassa dikkate almadığı bir nesne vardı. O da nişan yüzüğüydü. 

Büyük ihtimalle yüzüğün ifade ettiği şeyden korkuyordu. A'ben 
Fizel ' i  sevgili olarak tamamen kabullenmişti ama evleneceklerini 
düşündükçe ürperiyor, ter döküyordu. Ne zaman kendisini onun ö­
mür boyu eşi olarak hayal etmeye çalışsa hemen suratı asılıyordu. 
Piramidin tamamlanacağı günle düğün günü aynı olduğu halde pi-
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ramidi düşünmeye başlıyordu. 
Fizel'in ülkesinde nişanlı bir çiftin halk arasında birlikle görün­

meleri tabu sayıldığından Leigh-Cheri, fıkır fıkır çarşamba akşam­
ları ve yaramaz cumartesi geceleri dışında onu nadiren görüyordu. 
A'ben piramit inşaatı için malzeme sağlıyor, işgücüyle ilgili düzen­
lemeler yapıyordu. Bu konuda öylesine becerikliydi ki, en az iki yıl 
sürmesi gereken proje, kireçtaşı kaplamanın teslimalındaki gecik­
meye rağmen yirmi ayda tamamlanacak gibi duruyordu. Ancak 
A'ben şantiyeye nadiren uğruyordu. Müzmin bir gece kulübü mü­
davimi olan A'ben, bir akşamlık eğlence için sık sık Roma ya da 
Mikonos'a uçuyor, sabahları uzun uzun uyuyor ve akşamüstlerini 
ağır jimnastik seanslarına, greyfurt ve çiğ sarmısaktan oluşan ye­
meklere ayırıyordu. İmtiyaz sahibi olduğu profesyonel Amerikan 
basketbol takımının oynadığı her maçın televizyon yayınlarını ala­
bilmek için uydu kiralamıştı ve anlaşılan, spor dünyası dikkatinin 
büyük bölümünü alıyordu. 

Leigh-Cheri Fizel ' in ülkesine geldiği hafta aile sarayında onu­
runa resepsiyon verilmişti. Leigh-Cheri burada ailenin en büyüğüy­
le, finansal açıdan dünya yüzündeki en güçlü erkeklerden biri olan 
Ihaj Fizel ile tanıştı. A'ben 'in iki erkek kardeşiyle de tanıştırılmış­
tı. Anne şöyle bir uğradı, kız kardeşler ise hiç görünmediler. Leigh­
Cheri kadınları sorunca A'ben omuz silkti. "Önemi yok," dedi. Le­
igh-Cheri, Fizel' lerin vatanında dişilere pek az değer verildiği izle­
nimini edindi. Elmas yüzüğe çoğu kişinin sigara paketlerine bakar­
ken duyduğundan daha fazla heyecanla bakmamasının (bakmasının 
ama görmemeyi seçmesinin) bir nedeni de buydu kuşkusuz. 

"Merak ettiğin şu altın top neyin nesi?" diye sordu A'ben, soru­
nun durduk yerde gündeme geldiği gece. 

Leigh-Cheri cevap vermedi. Cevap veremedi. Hareketsizleş­
menin başka yerlerde olmak anlamına geldiği o sessiz bölgeye dal­
mıştı. 

"O altın topu istiyorsan alayım. Fiyatı mühim değil." 
Leigh-Cheri hala cevap vermemişti. A'ben, vazelin şişesini,  i­

çindekilerin çekingen ama duyumsal parıltısı nedeniyle hayretten 
donmuş bir şekilde elinde tuttuğunu fark etti; "top"un cinsel çağrı­
şımlı argo bir sözcük olduğunu hatırladı ve acaba "altın lop" ken­
disinin tecrübeli olmadığı özel bir cinsel ilişki anlamına mı geliyor, 
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diye merak etmeye başladı. Belki cinsel mükemmelliği, niha­
i birleşmeyi ifade ediyordu ve belki A'ben bunu sunmayı başarama­
mıştı ve belki vazelinden yardım alması gerekiyordu. Hayatında ilk 
kez kendinden şüpheye düşmenin acısını çeken A'ben, asık suratla 
sordu: "Bu altın top, Ağaçkakan denen . adamla yaşadığın bir şey 
miydi?" 

A'ben daha önce Ağaçkakan ' dan hiç söz etmemişti ve şimdi söz 
etmesi Leigh-Cheri 'yi dalgınlığından geri döndürecek denli sarsı­
cıydı. Gerçi "geri dönmek" sözü burada yanıltıcı; çünkü düşünce­
lere dalmış hayal diyarında "oraya gitmenin" tek yolu , paradoksal 
bir şekilde tamamen "burada olmak"tır. 

"E, şey, tam değil," diye kekeledi Leigh-Cheri. Bakışlarını o 
parlak yapışkanın deniz ışığından ayırarak vazelini yatağın başu­
cundaki masaya geri koydu. "Şey o, o, bana bir seferinde bir şey 
söylemişti. Ne demek istediğini ancak şimdi anladım." 

Fizel, Leigh-Cheri 'nin açıklamasını tüm yetersizliğine rağmen 
kabul edip lafın kireçtaşına gelmesine izin verdi. Ancak ertesi sa­
bah, Arap dünyasının tüm giriş noktalarındaki gümrük görevlileri­
ne Bernard Mickey Wrangle adına düzenlenmiş pasaport taşıyan 
her yolcunun, gerekirse zor kullanılarak geri çevrilmesini emreden 
mesajlar uçurdu . 

8 3 B ir aydan az bir süre sonra, ister inanın ister inanmayın, üze­
rinde tam da böyle bir pasaport bulunan bir adam uçakla Ce­

zayir 'e geldi. Kendisine Cezayir'e giremeyeceği bildirilince olay 
çıkardı ve tutuklandı. 

Durum A'ben Fizel 'e bildirildi. Fizel, Cezayirli komisere bir ka­
sa konyak, bir fıçı havyar ve bir zamanlar Kral Faruk'a ait olan in­
ci saplı bir binici kırbacı gönderdi. "Wrangle, Siyonist bağlantılara 
sahip, tehlikeli bir u luslararası hayduttur," diye telgraf çekti. "Aza­
mi güvenlik tedbirleriyle gözaltına alınması gerekir. Süresiz olarak. 
Komiserim, motorlu araçlardan sizin için en uygunu hangisi, Ame­
rikan Lincoln Continental mi yoksa Alman Mercedes-Benz mi?" 

Daha sonra Fizel, piramitle çalışan ekibe yüz işçi ekledi. Kireç-
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taşı kaplama döşenene, iç bölmeler Prenses Leigh-Cheri 'nin belirt­
tiği gibi olana dek çalışmalar gece gündüz sürecekti .  Fizel saray 
görevlilerine düğün hazırlıklarını hızlandınnaları emrini verdi ayrı­
ca. 

84Sanırsınız ki, bir elektrikli daktilo elektrik faturasını ödeyen 
eli ısınnayacak kadar akıllıdır. Ancak Remington SL3 , can sı­

kıcı teknolojik pratikliğe manyakça düşkünlüğü yüzünden eski usul 
edebi deha girişimlerini engellemekte ısrarlı. Sanırsınız ki, yinnin­
ci yüzyılın son çeyreğinde gerçek ölçülere uygun bir piramit inşa 
etme saplantısına kapılmış bir kadın, bu işin gerçekleşmesini sağla­
yabilecek yegane adamı kızdırmayacak kadar akıllıdır. Ancak Le­
igh-Cheri, A'ben'in ona sarılmasına izin vermiyor, sert bir tonda 
konuşuyordu. 

"Ne diye korunuyorum ha?" diye cevap istedi. "Neden her ar­
kamı döndüğümde o iki salağa çarpıyorum?" 

Leigh-Cheri' nin seks konusundaki heyecanı, A'ben Fizel'i  aynı 
anda hem mutlu ediyor hem de korkutuyordu. Aylar önce, bir ha­
rem ağasını, Leigh-Cheri'yi izlemesi, tutkularının onu bir başkası� 
nın kollarına sürükleyecek denli dümensiz olmadığı konusunda gü­
vence vermesi için gizlice görevlendirmişti. Ne de olsa Leigh-Che­
ri çoğu zaman yalnız kalıyordu. A'ben haftada iki seferlik servisin 
onun hararetli motorunu soğutmaya yettiğinden emin değildi. Ber­
nard Mickey Wrangle adında birinin Cezayir' de tutuklandığını öğ­
renince muhafız sayısını ikiye çıkarmıştı. Leigh-Cheri bu ikilinin 
kapısı önünde kamp kurduğunu bal gibi biliyordu. 

"İki malak dediğin o adamlara ben güveniyorum. Onların göre­
vi . .  " 

"Beni casus gibi gözetlemek." 
"Hayır. Hayır! "  A'ben başını hızla iki yana salladı. "Onların gö­

revi seni korumak." 
"Neden?" 
"Kötü adamlardan. Sen kaçırılabilir. Sizin televizyonda 'terö­

rist' dedikleri adamlar öyle şeyler yapıyor. Sen Orta Doğu ' nun 
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adetlerini bilmezsin." 
Bu sözün Leigh-Cheri'yi sakinleştirmesi gerekirdi.  İnsan kaçır­

manın ve hava korsanlığının dünyanın bu bölgesinde hayli sık kul­
lanılan siyasi taktikler olduğunun bilincindeydi. Ne var ki kızıl saç, 
kepeği bir kez havalandı mı kolay kolay yatışmazdı ve Leigh-Che­
ri 'nin şirret ruh halinin kendini ifade etmek için yeni fırsatlara ihti­
yacı vardı. 

"Müslümanların cumartesi günleri ne yemek yediklerini ne de 
seviştiklerini bilecek kadar aşinayım Orta Doğu 'nun adetlerine. 
Neden beni hep kutsal bir günde ziyaret ediyorsun? Diskoda görün­
meye cesaret edemediğin bir gün de ondan, değil mi? Vatandaşla­
rın cumartesi günleri piramitte çalışmayı reddediyor, Yunan işçiler 
tutmak zorundasın. Senin kutsal gününü nasıl geçirdiğini bilmedik­
lerine bahse girerim. Cumartesi günü et yenmez A'ben. Öyle değil 
mi? Cumartesi günü et yenmez." 

A'ben'in gözkapakları çikolatalı şekerleri andıran gözlerinin ü­
zerine paket kağıdı gibi döküldü. Ağzının sol köşesinde suçluluk 
duygusuyla pır pır atan bir tik belirdi. "Belki ben Amerika'da fazla 
kaldı," dedi yumuşak bir ses tonuyla. "Belki ben çok karıştırıyor 
Meleke ile senin salçaların arasını." 

Leigh-Cheri gülmek zorunda kaldı. "Kalça, A'ben." Uzun sa­
bahlığının önünü açıp eliyle hafifçe vücuduna vurdu. "Bunlara kal­
ça denir." 

A'ben'in gözleri sulandı. Alt dudağı, az önce lakerdanın anlamı­
nı öğrenmiş bir palamut gibi titredi. O anda üzülen Leigh-Cheri, tit­
remeleri, tikleri ve gözyaşlarını öperek uzaklaştırmaya koyuldu. 
Varlıkları unutulan muhafızlar az sonra birbirlerini dirsekleriyle 
dürtüp sırıtıyorlardı. Evden dışarı sızan gürültüler kutsallığa saygı­
sızlık olsa da küfür kabilinden değildi. 

85 "Artık fazla sürmez," dedi Leigh-Cheri bir kaşığa. Faslı mi­
marlar pencerelerini anahtar deliklerine benzetmeyi adet 

edinmişlerdi. Kızıl saçlı prenses şimdi böyle bir pencerenin yanın­
da dikiliyordu, giyinmekte olan piramidi anahtar deliğinden gözet-
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leyen kanlı bir göz gibi. Garipti ama Hıristiyanlıkta olduğu gibi 
Müslüman dünyasında da sütliman, sessiz sakin olan gün pazardı. 
Çoğunlukla Yunan ve Yugoslav taş işçilerinin çalıştığı (güneşten 
anlayan Araplar gece çalışmayı seçmişlerdi) gündüz vardiyası iş 
başındaydı ve kireçtaşı kaplamayı döşüyordu ama Leigh-Cheri o 
gün kendine izin vermişti. 

"Artık fazla sürmez," dedi Leigh-Cheri. Sesinde endişe izi var­
dıysa bile kaşık bunu ayırt etmekten acizdi. 

Bir önceki akşam A'ben onunla güzel sevişmişti. Leigh-Cheri e­
pey geç saatte uyumuştu. Kahvaltıda çayının başında oyalandı, son­
ra zamanının bir kısmını çay kaşığıyla oynamaya ayırdı. Penceresi­
nin yanında dikilmiş, gölgeden yoksun şehre bakarken olabildiğin­
ce öğle vaktiydi. Şehir, bir kemik tarlası, bitmiş bir tebeşir parçası­
nın emeklilik pikniği kadar kasvetli, sararıp solmuş ve karmakarı­
şıktı. Öğlen güneşinin altında piramit de bembeyaz parlıyordu. Yo­
ğun sıcağa rağmen şehirde soğuk bir hava vardı. Şehir, Leigh-Che­
ri ' nin Amerikan mizacına ebediyen yabancı kalacaktı. Oysa piramit 
. . .  Leigh-Cheri'ye göre piramit, kendi toplumundaki binaların ol­
madığı kadar gerçekti. 

Bir şey diğerinden nasıl daha gerçek olabilir? Özellikle de o şey 
anlaşılmaz ve gizemliyse? Belki de bir şey tamamen açık ama ta­
mamen gereksiz diye algılandığında tamamen hakiki bir hal almak­
tadır. O şey kendi içinde gerçektir, gerçek olmak için dış bağlantı­
lara ya da çağrışımlara bağımlı değildir. B ir şeye ne kadar çok duy­
gusal değer yüklenirse o şey o kadar çok amaç doğrultusunda kul­
lanılabilir, o kadar çok etki yaratır ve sonra o kadar çok yanılsama 
yaratır. Yanılsamalar pek çok değerin kendisi gibi bıktırıcı ve yan­
lıştır. Fakat düz çizgiler ve düz yüzeyler sürekli gerçeklik sızdırır. 
Bilhassa faydacı bir işlev algılanamadığında. Bir piramidin geo­
metrik şekli ,  gözün piramidin köşelerini dönmesine izin verir. Pira­
midi bütünüyle tanımak için etrafını dolaşmamız gerekmez. Ön yü­
zünü görmek arka yüzünü görmektir. Hatta ön yüzü aslında arka 
yüzüdür. Piramit aslidir. İşlev değil, biçimdir. Etki değil, varlıktır. 
Onu bir anda görebiliriz ama yine de okumayı sürdürürüz. Bizi tek­
rar tekrar besler. Piramit esas olmasına rağmen değil, esas olduğu 
için anlaşılmaz ve gizemlidir. Mekanik olanın hipnotik histerisin­
den, elektronik olanın uyuşturucu cansızlığından ve biyolojik ola-
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nın ölümcül çürümesinden uzak olan piramit, zaman ve uzam ara­
sında, her ikisinden ayrı ve hiçbirini temsil etmeden, tatsız bir ihti­
şam içinde yer alır ve ilerleme denen mitin değerinin düşürülmesi­
ne yardımcı olur. 

Tabii Leigh-Cheri piramidi geometrik hakikat açısından düşün­
memişti hiç. Teorisini besleyen zihinsel süreçler dahi onu açıkla­
manın ozon tabakasının o kadar derinliklerine götürmemişti (ger­
çek "uzay boşluğu", yeryüzünün somut mutluluklarından soğuk ı­
.şık yılları uzaklığındaki akademik analizdir). Connie Francis ' in 
"Gerçekten gerçek mi?" şarkısını hatırlamak içinse çok gençti. Le­
igh-Cheri piramide, kendi piramidine bakınca elini kaderin cebine 
sokmanın verdiği baş döndürücü duyguyu yaşıyordu yalnızca. 

Çay kaşığını gözlerinin önünde tuttu, ufuk çizgisi boyunca ha­
reket ettirdi, ta ki uzaktaki anıt kaşığın çukurunda oturuyor gibi gö­
rünene dek. Sonra piramidi yiyormuş gibi yaptı. "Hımmm," dedi. 
"Tuzu eksik." 

Leigh-Cheri 'nin şakasında endişe vardıysa bile kaşık bunu ayırt 
etmekten acizdi. 

86B ir zamanlar (Gulietta' nın Leigh-Cheri 'nin zihnine kazıdığı 
masaldan alıntıdır bu başlangıç) sarsak, kötü kullanılmış, kö­

le gibi çalıştırılmış, paslı, tozlu ve ön farından arka kapağına dek 
Oklahama'dan göç etmek zorunda kalmış, meyve toplamakla geçi­
nen bir ailenin az sayıdaki eşyası ve çok sayıdaki çocuğuyla tıka 
basa dolu eski bir kamyon, Walla Walla Vadisi' ndeki bir kavşakta 
bir benzin istasyonunun bulunduğu anayolun karşısında takır tukur 
sesler çıkartarak durdu. Yaklaşık iki yaşında, altı hal§. bezli, hatta ü­
zerinde bez dışında hiçbir şey olmayan bir çocuk, egzoz borusun­
dan dışarı gazap üzümleri büyüklüğünde yağ damlaları püskürten 
kamyondan aşağı indi. Çocuk asfalt yolu sendeleye sendeleye geç­
ti. Anlaşıldığı kadarıyla erkekti, ama benzin istasyonundaki kadın­
lar tuvaletine daldı. Aşırı uzun sayılabilecek bir süre boyunca ora­
da kaldı. Belki de altındaki bezin iğneleriyle uğraşması gerekmişti. 
Bu esnada direksiyonun başında oturan Oklahamalı göçmen tarım 
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işçisi gaz pedalını sabırsızca eziyor, arka taraftaki kirli çocuklar sü­
rücü bölmesinin tepesini yumrukluyorlardı. Nihayet, yeni yürüme­
ye başlamış çocuğun çıplak ayakları tuvaletten dışarı çıktı, sürücü 
zınk diye debriyaja bastı ve kamyon sarsılarak uzaklaştı. Çocuk 
gözden kaybolan araca gözlerine inanamayan bir ifadeyle bakakal­
dı, sonra badi badi peşinden gitti. "Bebeği bekleyin," diye haykır­
dı. "Bebeği bekleyin, orospu çocukları ! "  

Bu sahneye Züppe Wrangle adında biri tanık olmuştu. Adam, 
eski bir rodeo yarışçısı, tutunamamış bir Hollywood kovboyu idi 
(fiyakalı adı buradan kaynaklanıyordu, Züppe'nin esas lakabı Bur­
nu Havada Bernie tarzında bir şeydi) ve orta yaşlarında zengin bir 
soğan çiftçisi olmuştu . Kamyon ne dunnuş, ne de geri dönmüştü. 
Bunun üzerine Züppe ufak çocuğa bir Pepsi aldı, onu spor Cadil­
lac ' ında otunnaya çağırdı. Çocuk kıllanmıştı ama Cadillac' ın  cazi­
besi de karşı konulacak gibi değildi. Züppe, çocuğa hem acıdı hem 
de metanetine hayran kaldı. Kızıl buklelerini, deri altı yaraları ka­
dar gül renkli olan çillerini de sevdi. Böylelikle ona radyo çalarak, 
Hostess Twinkies yedirerek akşam karanlığına dek yanında oturdu. 
Sonra, göçmen ailenin geri dönmeyeceğine ikna olan Züppe, çocu­
ğu çilleriyle birlikte Yar Bana Bir Nehir-Soğan Çiftliği'ne götürdü. 

"Merhaba Kathleen. Merhaba Kathleen. Kusura bakma gecik­
tim ama tek başına çocuk peydahlamak zor iş. Hele de küçük herif 
daha ancak iki yaşındaysa. Hadi, söyle bakalım, iyi iş becenniş mi­
yim. Hadi söyle." 

Züppe Wrangle, birkaç yıl önce, Whitman Üniversitesi 'nde 
genç bir felsefe profesörünün ayaklarını yerden kesmiş; kadın, sa­
ten gömlekli bir satir, boyasız bir çiftlik evi ve yiyebileceği kadar 
tatlı Walla Walla soğanı uğruna Spinoza' dan vazgeçmişti. Kathle­
en, güzel bir yüze, parlak bir zekaya ama kelek de bir tesisata sa­
hipti. Ne kadar uğraşsalar onu hamile bırakamıyorlardı. Züppe' nin 
önüne attığı bu hazırlop yavruya bayılmıştı. Onu hemen yıkadı, 
sonra kendi yatağına soktu. Bütün gece hiç uyumadan onu seyretti .  
Bebek uykuya dalmadan önce hafif mızıldandı ama sabah neşeliy­
di, orospu çocuklarıyla tekrar bir araya gelmeye pek hevesli değil­
di. 

Bütün bunlar, Washington Eyaleti ' nin doğusundaki Walla Wal­
la Vadisi ' nde, Seattle ' a  üç yüz yinni kilometre ve üç yüz yirmi es-
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neme uzaklıkta, elmaların çene tokuşturduğu, gökyüzünün zevksiz­
lik derecesinde mavi olduğu bir yerde yaşanmıştı. Yerli Kızılderili 
lehçesinde walla su anlamına geliyordu. Kızılderililer korkunç te­
peleri aşıp çaylarla ve nehirlerle çağıldayarak türküler söyleyen be­
reketli bir vadiyi ilk keşfettiklerinde iki büklüm olmuşlar, bu yere 
Walla Walla adını vermişlerdi. "Burada su var, hem de bol bol," 
"İnsanın bu tozlu yerlerde umabileceğinden çok daha bol miktarda 
nem," ya da beyaz insanların hoşlandıkları etno-dille "Sular diya­
rı." Vadi gerçekten sulak olsaydı, vadinin kanalları, bataklıkları ve 
lagünleri olsaydı ona Walla Walla Walla adını verebilirlerdi. Hatta 
belki Walla Walla Walla Walla adını. Aynı Kızılderililer yağmur 
mevsiminde Puget Körfezi 'ne denk gelselerdi wal/a' malarının so­
nu gelmezdi vallahi. 

Züppe Wrangle Walla Walla'da doğup büyümüştü. Çocukken 
her şeyi iki kez söylemek gibi yorucu bir alışkanlık geliştirmesinin 
açıklaması bu olabilir. "Hadi lütfen ! Hadi lütfen ! "  "Pis kokulu piş­
miş domatesten iğreniyorum. Pis kokulu pişmiş domatesten iğreni­
yorum." "Çişim geldi. Çişim geldi." Büyüyünce de vazgeçemediği 
bir özelliğiydi bu. Sinemada başarısızlığa uğramasından diğer şey­
ler kadar repliklerini tekrarlama alışkanlığı da sorumluydu. Hiçbir 
yönetmen, bölgedeki koruculara peş peşe iki kez "Geçitte yollarını 
kesin" denmesini istemiyordu. Aynca Komançe bölgesindeki ger­
gin akşamın havası bir şekilde bozuluyordu; kahraman, "Bu gece 
dışarısı çok sessiz. Bu gece dışarısı çok sessiz," deyince. Ya evet 
Wrangle, sen saçmalamaya başlayana dek sessizdi. 

Wrangle'lar tarafından evlat edinilen Bebek, Züppe'nin tekrar­
larına alışmıştı. Yıllar sonra loma loma ve mahi mahi'siyle Hawa­
ii'de o denli rahat etmesinin nedeni muhtemelen buydu. 

Ailesi tarafından terk edilen kızıl saçlı, Yar Bana Bir Nehir-So­
ğan Çiftliği'nde büyürken Kathleen'den felsefe, Züppe'den de sah­
te kovboyluk numaralarını ve adetlerini öğrenmişti. Walla Walla ci­
varında yaşayan herkes ona Bebek diyordu; çünkü on beş yaşına 
dek başka ismi olmamıştı. On beşine basınca İsviçre'de pahalı bir 
akademiye gönderilmişti; çünkü Kathleen onun Walla Walla ' lı bir 
köylü olarak yetişmesini istemiyordu. Züppe ise onun devlet oku­
lunda yaptığı yaramazlıkların hem niceliği hem de niteliğinden ö­
türü üzgündü. Cenevre'ye gidişinden önceki gece Züppe ve Kath-
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leen onunla bir litre ekşili Kızılderili viskisi içtiler, onu vaftiz edip 
Bernard Mickey adını verdiler. 

Hafif akşamdan kalma olan üçlü, ertesi gün Spokane havaalanı­
na geç kalmıştı. Bernard Mickey uçağa yetişmek için mecburen 
koştu. Biniş kapısına doğru hızla koşarken, "Bebeği bekleyin! Be­
beği bekleyin, orospu çocukları ! "  diye bağırdı. Omzunun üzerin­
den kendini evlat edinmiş olan ana-babasına baktı, delice güldü ve 
onlara öpücük gönderdi. 

Onlar da gülüp öpücük gönderdiler. 
"Burnunu temiz tut, hayatım," diye şakıdı Kathleen. 
Züppe ise böğürdü: "Göğsümüzü kabart, duydun mu. Göğsü­

müzü kabart, duydun mu." 
Şimdi, Bernard Mickey Wrangle, her ne kadar gereksiz tekrar­

larla yetiştirilmişse de büyüyünce uyanık bir herif olmuştu. Maki­
neli tüfek taşıyan Cezayirli bir gardiyana dur emrini ikinci defa tek­
rarlatmak istemezdi. Doğrusu da bu değil miydi? 

8 7 Leigh-Cheri vurulma olayından ancak bir ay sonra haberdar 
oldu. Bir ay sonra onu haberdar eden Kraliçe Tilli idi. 

Gulietta ' nın talebi üzerine, Max ' ın ülkesi, Amerikan hüküme­
tinden bağımsız saygın bir emeklilik hayatı yaşayabilmesi için ona 
yüklü bir para ödedi. Max bu toplu parayı derhal ikiye bölüp yarı­
sını Till i 'ye verdi, kendi yarısını da Reno'ya götürdü. Kalp kapak­
çığı patlayana dek orada kumar oynamak niyetindeydi. Mütevazı 
bir otele yerleşti, her sabah kumarhanelere gitti, çark-ı felek ile in­
tihara kalkıştı. Haftada iki kez Til l i 'ye telefon ediyor; para kazanı­
yorum, sağlığım da yerinde diyerek onu rahatlatıyordu. "Böğürt­
lenlerden uzakta kendimi daha iyi hissediyorum," diyordu. Kraliçe, 
Max ' ın kendisi meraklanmasın diye yalan attığından kuşkulanıp 
Leigh-Cheri 'n in düğünü için Ortadoğu 'ya giderken Reno 'ya uğra­
mayı planladı. 

Kocasının şehrin gözbebeği haline geldiğini görünce şaşırdı. 
Max sezonun en çok kazanan kişisiydi. Kumarhane işletmecilerin­
den eğlence dünyasının yıldızlarına, taksi şoförlerine dek herkes 
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Kral Max 'a daima selam veriyordu. Max çok az şey istiyor ama bol 
bahşiş veriyordu. Yerel hayır cemiyetlerine bağışlarda bulunuyor­
du. Kapı görevlilerine içkiler ısmarlıyor, kafelerde çalışar garson 
kızlara çok para kazananların şov kızlarına gönderdikleri türden çi-­
çekler gönderiyordu. Kalbine gelince, doktorlar her an raycl.ı.rı çıka­
bileceği konusunda uyarsalar da kalbi çuf çuf ilerliyordu . - · fek du­
am kalbimin rulet masasında dunnası," dedi Max, d( nidt tıııa pat­
layıcı madde atar gibi çayına üçüncü bir kesmeşekcr rl�na atarak. 
"Son kuruşumu da kırmızı on üçe koyacağım. Kazansam da kay­
betsem de son nefesimi bir hükümdara yaraşır şekilde vereceğim ." 

Tilli, otelin lobisinde oturmuş Max ' ın kahvaltıya inmesini bek­
lerken (Max sabah üçe kadar kumar oynamıştı) fark etti gazetede­
ki yazıyı. Sırt çantalı sakallı birkaç delikanlının lobide bir kanepe 
üzerinde unuttuğu Philadelphia Drummer adlı yeraltı gazetesinin 
bir sayısını eline almıştı. Ti ili' nin niyeti gazeteyi odada yere ser­
mekti, finosu küçük abdestini gazetenin üstünde becersin, halıyı 
pisletmesin diye. Drummer ' ı  katlayıp çantasına koyarken gözü Ce­
zayir' de yaşanan bir olayla ilgili yazıya takıldı. Yalnızca bu gazete­
de yayımlanan habere göre Cezayirli nöbetçiler, otuz altı yaşında, 
Bemard Mickey Wrangle adında, altmışların sonunda ve yetmişle­
rin başında bombacı direnişçilerden oluşan nam salmış bir çeteye 
Ağaçkakan lakabıyla elebaşılığı yapmış bir Amerikan vatandaşına 
makineli tüfekle ateş etmişlerdi. Yazıda Cezayir 'in olayı örtbas et­
tiği söyleniyordu ama yazının devamında da, daha önce pasaportla 
ilgili bir ihlal yüzünden tutuklanan Wrangle'ın kaçmaya çalışırken 
öldürüldüğünü Kasbah 'da herkesin bildiği belirtiliyordu. 

"Ay-ay, spagetti-ay," dedi Kraliçe Tilli. Bir sonraki yorumu, ku­
çukuçusunun kucağından aşağı kayarken çıkardığı kesik havlama 
sesleri arasında kaynadı gitti. 

8 8 "Biliyor musun Tilli, elimde değil, Wrangle için biraz üzülü­
yorum ." Kral krepinin üstüne pekmez döktü. Arzunun beyin 

kıvrımlarını doldurması misali pekmez de krepin içindeki oyukları 
doldurdu . "Temsil ettiği şeyden .iğreniyorum ama bir şeyi temsil et-
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mcsine, kendinden üstün birinin ona kemik atmasını beklemekten­
se eti kesmeye hazır olmasına hayranlık duymalı. Leigh-Cheri 'nin 
habire peşinden eve sürüklediği o ciddi çevrecilerden daha iyi bir 
misafirdi. Seattle'ın damlarına böğürtlen ekmeyi istemesi dışında. 
Aman Tanrım ! Ne barbarl ık!" Max ' ın kalp kapakçığı bağırsakları 
guruldayan robot taklidi yaptı. 

"Bu yazıda deniyor ki -tereyağını uzatıver- Wrangle'ın yetmiş 
birde Küba'ya giden bir yolcu uçağının kaçırılmasına yardım etti­
ğinden şüphelenilmiş. Fakat Marksist değilmiş. Devlete duyduğu 
genel nefret yüzünden yapmış işi. Zeki, cesur bir adam kanuna ne­
den bu derece saygısız olur? Şans oyunlarında. insan oyunu kuralı­
na göre oynar. Kurallar pokere şeklini, özünü, gerilimini, hayatını 
verir. Kuralsız poker anlamsız ve sıkıcı olurdu. Kurallari hiçe sa­
yanların oynamasına izin verilmez. Eskiden öyle yapanları vurur­
lardı. Sanırım bizim Mr. Wrangle'ın başına da bu geldi. Biraz daha 
pekmez." 

"Saglıkta da kurallar vardır," dedi Tilli, "ve onları çignemekte 
senin üstüne yoktur, seni gidi çigneyici kanun." 

"Ben doktorların emirlerine uymayınca, Tilli, bu durum benden 
başkasını etkilemez. Oysa pokerde kuralları çiğnersem masadaki 
herkes etkilenir. Wrangle da bunu yaptı ve o yüzden öldü. Yakında 
ben de öleceğim ama ben ondan kırk yaş büyüğüm. Ölüm bana ce­
za değil, ödül." Bir gülümseme, Max 'ın mekanik yüzünü kırıştırdı. 
"Neyse, öteki dünyada ona rastlarsam hoşbeş ederiz. O . . .  " 

"Bütün bunların onemi yoktur," dedi Tilli, dört çenesinden üçü­
nün üzerindeki pekmezi silerek. "Önemli olan, öldürülmüş olması­
dır, iki gece önce Leigh-Cheri ile der telefonda konuştu ben. O bu 
işten hiç haberdar degil. Ona söylemeli miyim yoksa söylememeli 
miyim?" 

"Tabii ki söylemelisin. Bilmek hakkı. Vefat ettiğini saklamak i­
çin bir neden yok. Leigh-Cheri ona artık aşık değil." Sessizlik ol­
du, bu esnada Max söylediği sözü düşündü. "Ama, şey, Tilli," dedi 
sonunda, "yerinde olsam söylemek için evlenmesini beklerim. Ta­
mam mı?" 

"Madem sen öyle duşunuyor, peki." Tilli pastırma dilimlerini i­
tine götürmek üzere peçeteye sardı. 

"Bunu okudun mu? İddiaya göre, Wrangle aralık ayında Hava-
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na'ya ayak basmış. Kübalıların komünist olduktan sonra artık No­
el'i kutlamadıklarını görüp şaşırmış. Wrangle, bunun üzerine Fidel 
Castro 'yu görünce ona yortusuz asi demiş. Ha ha. Ne şakacı adam, 
değil mi?" 

Tilli komik olan nedir, anlamadı. 

8 9 Beethoven Beşinci Senfoni' nin son notasını mürekkebiyle 
yazdığında, Shakespeare Hanılet'i tamamlayan sözcüğü 

("shoot") seçtiğinde, Leonardo Mona Lisa'yı Louvre ekspresine 
bindiren fırça darbesini uyguladığında, bir an, tek başına ayrı bir 
an, inci tanesi şeklinde, titreşen ve ana hatları radyumdan oluşan bir 
an yaşanmış olmalı. Modem piramidin tepe taşının oturduğu en üst 
noktaya son kaplama dilimi de yapıştırıldığında en azından Prenses 
Leigh-Cheri 'nin zihninde böyle bir an yaşandı. Aynı anda (Beetho­
ven, Shakespeare ve Leonardo'nun da yapmış olması gerektiği gi­
bi) hem kederlenen hem de coşkun bir sevince kapılan prenses yal­
nızca "Bitti," diyebildi. 

Tabii esas görevi daha yeni başlamıştı. Manly P. Hail şöyle der: 
"Eski zaman insanlarının sahip oldukları tüm bilgelik, Büyük Pira­
mit' in yapısında temsil edilmiştir adeta. Piramidin sırrını çözen ki­
şi, piramidi kuran kişi kadar bilgedir muhakkak." 

Leigh-Cheri, Büyük Piramit'in sırrını çözmeye çalışmıyordu 
aslında ama genelde piramitlerin kendilerine özgü özelliklerini ve 
insan soyunun iyileşmesindeki katkılarını anlamayı arzuluyordu. 
Gerek kendisinin gerekse bilim adamlarından oluşan ekibinin sıra­
dışı yeteneklere ihtiyaç duyacağının farkındaydı. Uzmanlık eksik­
liğinin, bu girişimdeki korkunç cehaletinin de farkındaydı. İçin için 
Kızıl Sakallar 'a güveniyordu, onların bir şekilde araya gireceğine . . .  

Her halükarda piramit bitmişti. Ve muhteşemdi. Etkileyiciydi. 
Ürkütücüydü. Ona aitti. Yani ona ait sayılırdı. A'ben, piramidi ona 
düğün hediyesi olarak vermeye söz vermişti ama dış bölmelerini 
A'ben'in devletine bedelsiz kiralaması şartıyla. Böylelikle iki gün 
içinde piramit bizzat ona ait bir oyuncak olacaktı. Dünyanın en bü­
yük, en ağır, en pahalı, en mükemmel oyuncağı. Ancak ne kadar ça-
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batarsa çabalasın onu yalnızca kendine ait olarak düşünemiyordu; 
hayallerini süsleyen en büyük şey olduğu halde kendini ona yakın 
hissedemiyordu. Kanun Kaçağı Üniversitesi 'nin Cansız Nesneler 
Dekanı,  Camel paketinin samimiyetine karşılık piramidin böyle 
mesafeli oluşunu görece boyuta bağlardı. Dekan der ki, insan vücu­
dundan küçük nesneler mahremiyet niteliği taşır. İnsan vücudundan 
büyük nesneler aleni olma niteliği taşır. Nesne ne kadar büyükse 
mahremiyeti o kadar azalır ve tarzı o kadar alenileşir. Burnunu te­
kila şişesinden ya da sevgilisinin donundan çıkarabilsek dekana Ay 
hakkında sorular da sorabilirdik. Ay, en büyük piramitten bile kat 
kat büyüktür, herhangi bir anda çok daha fazla insan tarafından gö­
rülebilir. Ay, bir şey ne kadar aleni olabilirse o kadar alenidir. Fakat 
Ay, mahremiyet duygusu uyandırmakta nadiren başarısızlığa uğrar. 
Ay' ın asli vasıflarından ikisi (ışık ve yerçekimi) bizi doğrudan, şah­
sen etkilediğine göre mantıken bunun Ay'ın mahrem özelliğinin 
kaynağı olduğunu varsayabiliriz. Ne yazık ki, Kanun Kaçağı Üni­
versitesi 'nde mantık sökmez. Dekan homurdanır, ucuz purosunu 
tüttürür ve Ay' ı  aleni olduğu kadar mahrem kılan şeyin üzerindeki 
işaretler olduğunu ileri sürer. Küçücük boyutlardaki pek çok süsle­
me gibi, Ay 'ın mahremiyet duygusu da yüzeydeki ayrıntılar saye­
sinde yaşanır. Yüzey iç ilişkileri kurar; iç ilişkiler de dıştaki geştal­
tı, aleniyeti kırar. Fizel Piramidi (sonsuza dek bu adla tanınacaktı) 
el değmemiş kirli beyaz kaplamasıyla boştu. Derin cazibesi, o de­
ğişmez, bilinen cisimselliğinden kaynaklanıyordu; çünkü piramit, 
Ay 'ı  mahremiyete yönlendiren o bilmecemsi, duyumsal noktalar­
dan yoksundu. 

Tabii dekan bey, niye şimdi gidip bilardo falan oynamıyorsun? 
Bizi arama, biz seni ararız. Remington SL3 boşa çalışıyor. Pirami­
din açılışı ve onyılın en muhteşem düğünü için akın akın gelen bin­
lerce insan (davetli kalantorlar, basın temsilcileri ve meraklı halk) 
dururken işimiz başımızdan aşkın şu anda. 

Leigh-Cheri piramit şantiyesinden ayrıldı. Şu anda limuzinle e­
vine götürülüyor. Orada düğün konuklarından onu heyecanlandıran 
iki kişiyi bekleyecek: Kraliçe Tilli ile Kraliçe Gulietta'yı. 
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90Piramit mucize eseri iki yıldan çok az bir süre içinde tamam­
lanmıştı. Vallahi sendikalı işçilerin Golden Gate Köprüsü 'ne 

yeni bir kat boya sürmeleri bile o kadar sürmüştü. Leigh-Cheri 'nin 
limuzininin eve dönmesi de sanki o kadar sürdü. Pazarcılar, deve 
sürücüleri, yılan oynatıcıları, maymun kavalcıları, oğlan ve kız fa­
hişeler, dilenciler, dansözler, alışveriş yapan insanlar, dindarlar ve 
askerlerden oluşan her zamanki curcuna üçe katlanmıştı. Her ya­
bancı kafirin etrafında toplanmış yarım düzine insan ve şehrin Haç­
lı Seferleri'nden bugüne dek gördüğünden daha fazla yabancı kafir 
vardı. A'ben Fizel halka yabancı kafirleri vaat etmişti ve işte ora­
daydılar; kameralarıyla, bahşişlik bozuk paralarıyla tam teçhizat 
gelmişlerdi. Sokaklarda bayram havası esiyordu. Trafik gıdım gı­
dım ilerliyordu. 

Günlerden pazardı ve gün, bu defa beyazlamamıştı. Yani tama­
men beyazlamamıştı. En yoğun, en gürültülü pazar, en sessiz cu­
martesinin yanında daima boynu bükük durur. Bir pazar günü şeh­
ri kırmızıya boyamaya kalkışırsanız pembe elde etmeye hazırlıklı 
olmalısınız. Neyse. Günlerden pazardı ve her şey oldukça kıpır kı­
pırdı. Mühim gün salıydı. Leigh-Cheri ile A'ben, Fizel sarayının 
bahçesinde şafak vakti evleneceklerdi. Özel ve sade bir törenle. Pe­
şi sıra piramidin en iç bölmesinde aynı sadelikte özel bir resepsiyon 
verilecekti. Yeni evl i  çift, yeşilaycı Müslümanların kınayan bakış­
larından uzakta yeni evli kafalarını çekebilecekti. Saat dokuzda, şe­
refe kaldırılan şampanyaların görev bilinciyle içilmesinden sonra, 
evlenen taraflar piramidin resmi ithafına başkanlık etmek üzere dı­
şarı çıkacaklardı. Ardından ana girişin dışında gün boyu süren bir 
resepsiyon verilecekti. Resepsiyona bugüne dek düzenlenmiş bütün 
kutsal toplantıları dize getirmeye yeterli sayıda şeyh, sultan, şah, e­
mir, vezir, vazo ve haşmetli, kadiri mutlak hükümdar katılacaktı. 
Bol bol Avrupai lüks de sunulacak, akşam karanlığına dek alkolsüz 
cümbüş yapılacaktı. Ihaj Fizel'in şahsına ait B oeing 747 akşam ka­
ranlığında gelinle damadı balayı için Paris'e götürecekti .  Bunlar sa­
lı günü olacaktı. Leigh-Cheri pazartesiyi Tilli ve Gulietta ile geçi­
rebilecekti. Evine dönmeyi başarırsa. 
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9 1  Ti ili öylesine naifti ki, Pinokyo ' ya doğruları öğreten perinin 
arka bacaklarını birbirine sürterek şarkı söylediğini sanıyordu 

hiila. Kokainin bir çeşit nezle ilacı olduğuna inanıyordu, gerçi pa­
ket olarak plastik bir kurbağa kullanılmasını biraz tuhaf bulmuştu. 
Ayrıca ne Gulietta ne de Leigh-Cheri, bütün gün her yarım saatte 
bir burunlarına ilaç sünneye ihtiyaç duyacak kadar hasta görünü­
yordu. "Sana niye papatya çayı demlemiyor ki ben?" diye sordu 
Tilli .  

Kızı ve eski hizmetçisi bakışıp kıkır kıkır güldüler. 

Kokain, kokain, sen neymişsin 
Buldukça içersin 
İçtikçe coşarsın 
Çek bir nefes, geçmez bu heves 

diye uyum içinde söylediler. Yalnız Leigh-Cheri'nin söylediği 
bölüm İngilizceydi. 

Pazartesi günü böyle geçti. Üç kadın bütün gün evde kaldı. Ara­
da bir tek terziler Leigh-Cheri ' nin gelinliğinin son provasını yap­
maya geldiler. Yaşlı kadınlar onu gelinlikle görünce ağladılar ama 
Gulietta' nın yüzünde hemen tekrar gülücükler açtı. Plastik kurba­
ğası solungaçlarına dek, bugüne kadar pek çok kış Bolivya cangı­
lından elenmiş en saf karla doluydu. O ve prenses kendilerine gü­
zel bir ziyafet çekiyorlardı. Kraliçe Tilli de kendi çapında eğleni­
yordu. Finosu düğün töreninde taksın diye mücevherlerle süslü bir 
tasmaya dünyanın parasını vennişti. Gün boyunca tasmayı birkaç 
kez küçük itin boynuna geçirdi. "Zumrutler gozlerine pek yakışti, 
ne diyor siz?" 

Hem kraliçeler hem de prenses çeşitli şık gece toplantılarına da­
vet edilmişlerdi ama beraber olmayı seçmişlerdi. Kim bilir bir da­
ha ne zaman bir araya gelirlerdi? 

Tilli, Max son bahsini oynarken yanında olabilmek için Re­
no 'ya taşınmaya karar vermişti. Reno'da bir tek nota ciddi müzik 
çalınmıyordu. Tilli sonsuza dek oyun makinesi korosuyla, şarkı 
söyleyen limonlarla, kirazlarla, gümüş dolar rüyalarıyla ve yinni 
beş sentlik hayal kırıklıklarıyla yetinmek zorunda kalacaktı. Bir pot 
ve bir kalp kapakçığı, arya partnerleri olarak birbirlerinin kolların-
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da ölürler, iV. Sahnenin Sonu, Reno Operası.  
Asilerin kararına göre, Gulietta ülke işlerinde en çağdaş hüküm­

darlarla aynı rolü üstlenecekti. Bu rol, temsili görevlinin biraz öte­
sindeydi ama siyasi eylemleri başlatan kimse rolü de değildi kesin­
likle. Ancak yaşlı kadın yönetimdeki en güçlü kişi olup çıkmıştı. 
Gulietta ülkesinin sınırları içinde nükleer santrala yer verilmeyece­
ğini buyurduğunda bakanlar reaktör siparişlerini iptal etmek zorun­
da kaldılar. "Kaynaklarımız Güneş, rüzgar, nehirler ve Ay olacak," 
diye açıkladı Gulietta. "Ay mı?" diye sordular. "Ay'dan enerji sağ­
lanmaz." "Yanılıyorsunuz," dedi Gulietta. Ş imdi vatanına dönüp 
onlara neden yanıldıklarını göstermesi gerekiyordu. Daha şimdi­
den, (kısmen Leigh-Cheri 'nin tavan arası deneyiminden yola çı­
kan) Ay konulu bilinçlendirme programı sayesinde ülkedeki tüm 
kadınlar aynı anda adet görüyor, çocukların hepsi dolunayda doğu­
yordu. "Biraz daha güç olacak," dedi Gulietta,"erkeklere karanlık­
ta görmeyi öğretmek." 

Leigh-Cheri 'nin ise bir piramitle ilgilenmesi gerekiyordu. Ve de 
piramidin parasını ödeyen damatla. 

Böylelikle üç kadın son günü birlikte geçirdiler. Aralarında sı­
cak, yakın bir ilişki vardı. Zaman zaman Tilli dalgınlığa düşüp Gu­
lietta'ya hizmetçilik yapması için emir veriyor, bunun üzerine Le­
igh-Cheri, annesine içlerinden kimin saltanat süren hükümdar oldu­
ğunu hatırlatıyordu ve bir güzel gülüyorlardı. Hemen gülmeleri ge­
liyordu. Gulietta ve Leigh-Cheri, fiyat kırmış bir kerhanenin kapı 
zili gibi zır zır ötüyorlardı. Tilli ise, prenses, üç milyon dolarlık dü­
ğün hediyesi verecek kadar zengin bir adamla evleneceği için mut­
luydu. Gerçi adamın babasının bir palanın ucundan hapır hupur ko­
yun gözü yeme alışkanlığı, adamın şeceresi konusunda Tilli'de 
kuşku uyandırmıştı. 

Erken saatte yenen akşam yemeğinin ardından istemeye isteme­
ye ayrıldılar. Düğün şafak vaktiydi ve şafağın kahvaltıdan önce 
sökmek gibi sinir bir alışkanlığı vardı. Leigh-Cheri, Tilli ve Guliet­
ta'yı aşağı, onları otellerine götürecek limuzine indirdi. Tilli bir 
manevrayla cüssesini arabaya sokmadan önce Leigh-Cheri 'ye bir 
zarf uzattı. Sözümona zarfta Kral Max 'ın düğüne gelemeyiş nede­
nini açıklayan ve kızına sevgisini ifade eden özel bir not vardı. 
Heyhat, Tilli yanlış nameyi çıkarmıştı. Leigh-Cheri 'ye yanlışlıkla 
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Ağaçkakan ' ın ölümüyle ilgili yazılı haberleri (diğer gazeteler olayı 
işitmiş, Drunımer'daki orijinal hikayeyi abartmıştı) içeren zarfı 
vermişti. 

Prenses yukarı çıkınca mektup açacağını parmakları arasında 
tekrar tekrar döndürdü. Mektup açacağı fildişiydi. Sapı bir hayvanı 
andıracak şekilde oyulmuştu. Leigh-Cheri hangi hayvan olduğunu 
çıkaramadı. Kurbağa değildi. Arzın merkezinde hiç durmadan, sü­
rekli koşan sincap da değildi. Belki Arabistan ' a özgü bir hayvandı. 
Leigh-Cheri açacağı amacına yönelik kullanıma soktu. Cırt cırt cırt 
cırt. Mektup açacağı önündeki küçük bir kağıt kıvrımını ittirip yır­
tık pırtık bir yarık açtı. Leigh-Cheri elini uzattı, matbu tümörü çe­
kip aldı. 

92 "Niye böyle deli gibi davranıyorum, bilmem," dedi prenses. 
"Nina Jablonski bana sulugöz derken haklıydı galiba." Süm­

kürdü. Sümküren bir kadın, deniz kabuğuyla delinip patlayan şişme 
bir at gibi yumuşak ve dokunaklı bir ses çıkarabilir bazen. 

"Geri zekalı, kızıl saçlı orospu çocuğu, aşktan sandığım kadar i­
yi anlamıyormuş. Kanun kaçaklığından bile sandığım kadar iyi an­
lamıyormuş. Salak bir Arap muhafız yüzünden geberdi gitti. Gırrr! 
Ama hakiki bir insandı. Allah için, Bernard Mickey Wrangle ger­
çekti." 

Bir insan diğerinden nasıl daha gerçek olabilir? Eh, kimileri 
gerçekten saklanır, kimileri de arar. Belki saklananlar; karşılaşma­
lardan kaçarak, sürprizlerden sakınarak, mal varlıklarını koruya­
rak, fantezilerini dikkate almayarak, duygularını kısıtlayarak, ya­
şantının göbek dansı eşliğindeki Pan flütünden uzak durarak sakla­
nanlar; belki de o insanlar, zenci düşmanlarıyla konuşmayı redde­
denler ya da zenci düşman iseler entelektüellerle konuşmayı redde­
denler, ayakkabılarını çamurlamaktan ya da burunlarını ıslatmak­
tan korkanlar, canlarının çektiği şeyi yemekten korkanlar, Meksika 
suyu içmekten korkanlar, kazanmak için düşük olasılıklı bahse gir­
mekten korkanlar, otostop yapmaktan, trafik kurallarını çiğneyerek 
yürümekten, izbe meyhaneleri dolaşmaktan, düşünüp taşınmaktan, 
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şap diye öpmekten, manen yükselmekten, salınmaktan, aheste yü­
rümekten, yumruk atmaktan ya da Ay çığırtkanlığı yapmaktan kor­
kanlar, belki de böyle insanlar cidden sahtedir. Aksini iddia eden 
düzmece bir hümanist, dilinin Yalancılar Cehennemi ' ndeki kızgın 
kütüklerin üstünde kızartılmasına mahkumdur belki. Kim ileri sak­
lanır, kimileri arar. Aramak, akılsız, nevrotik, deliye dönmüş bir 
halde ya da korkakça yapıldığında bir saklanma biçimi olabilir. 
Ama öğrenmeyi isteyen, aramaktan korkmayan ve aradığını buldu 
mu da kıçını dönüp gitmeyen insanlar vardır. Bu insanlar aradıkla­
rııu asla bulmasalar bile yine de iyi vakit geçirirler; çünkü hiçbir 
şey, korkunç gerçeğin ne kendisi ne de yokluğu, yeryüzünün tatlı 
havasından çekilen tek bir dürüst nefesi onların elinden alamaz. 

"Belki kaçık bir piçti ama hakiki bir kaçık piçti," dedi Leigh­
Cheri, "ve onu hiç kimseyi sevmediğim ya da sevemeyeceğim ka­
dar çok sevdim." Bunun üzerine yeniden hüngür hüngür ağlamaya 
başladı. 

Leigh-Cheri kendini piramitte bulduğunda saat, geceyarısıyla 
uğraşıyordu; geceyarısı da Leigh-Cheri' nin kafasıyla uğraşıyordu. 
Uyuyamaması, Gulietta ya da annesini rahatsız etmeyi istememesi 
dışında piramitte olmak için mantıklı bir gerekçesi yoktu. Pencere­
sinden evinin önündeki dar sokakta direksiyon başında kestiren li­
muzin şoförünü gözetlemişti. "Beni Cezayir ' e  Bernard'ın mezarına 
götür," demeyi istedi. Ya da "Beni Husky Stadyumu'na götür, ami­
go egzersizi yapmanın zamanı geldi." Ya da "Beni Hawaii'ye, 
Mu'ya ve Ay 'a götür." Ama "Piramide," demiş, tüm ümitsizliğine 
rağmen orada teselli bulacağını ü mit etmişti. 

Açık çöl gecesinde yıldızlar patlamış mısır taneleri kadar çıldır­
mıştı. Ay çoktan batmışa benziyordu ama piramit şantiyesi panayır 
yeri gibi aydınlıktı. Otuz ya da kırk kadar işçi hiila çalışıyor, son rö­
tuşları yapıyor, sabahki kutlamalar için kurulacak geçici ahşap plat­
fonnu hazırlıyordu. Leigh-Cheri, giriş kapısı ardına kadar açık ol­
duğu için şanslıydı çünkü anahtarını unutmuştu. Koridordan en or­
tadaki bölmeye doğru yürüdü. 

Orta bölmenin bitişiğinde tam teçhizatlı bir fizik laboratuvarı i­
le Leigh-Cheri 'nin kendi ofisi dahil güzel döşenmiş birkaç ofis var­
dı. Ancak orta bölme çıplak bırakılmıştı. Hiçbir süsü olmayan, taş­
lan ibaret bir yerdi. Orta bölme tılsımın gerçekleştiği yerdi ve Le-
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igh-Cheri onu mümkün olduğunca Büyük Piram it' inkine benzetme 
çabasıyla elektrik tesisatı döşenmesine bile izin vermemişti. Granit 
duvarlara takılmış birkaç gaz lambası vardı o kadar. Lambalar an­
tikaydı (Kleopatra'nın çılgın partilerini aydınlatmakta kullanılmış 
olabilirlerdi) ve Leigh-Cheri bir tanesini yakabilmek için beş daki­
ka uğraştı. Lamba nihayet alev alınca Leigh-Cheri tiz bir çığlık at­
tı; çünkü lamba, bölmede gizlice duran bir figürü aydınlatmıştı. 
Yalnız değildi. 

9 3 İlk başta onu işçilerden biri sandı. Sonra lambanın ışığı ada­
mın parlak kızı l ·  sakalına vurdu. Leigh-Cheri tekrar tiz bir 

çığlık attı. Belkemiği bir ekmek kızartma makinesinin rezistans tel­
leri gibi karıncalandı. Oysa canı çavdar ekmeği çekecek halde de­
ğildi. Vay Anasını Sürpriz Tanrısı !  Bu onlardan biriydi ! 

İnsan geceyarısı bir piramitte Argonlu bir uzay seyyahına ne 
der? Bir Camel ister misin denizci? 

Leigh-Cheri hiçbir şey söylemedi. Konuşma yetisini kaybetmiş­
ti. Ekmek kızartma makinesi çalışır vaziyette, bayılsam mı bayıl­
masam mı diye karar vermeye çalışarak orada öylece durdu, ta ki 
Kızıl Sakallı eğer aralarında herhangi bir konuşma geçecekse söze 
önce kendisinin girmesi gerektiğini anlayana dek. Böylelikle Kızıl 
Sakallı silme çürük diş dolu ağzını açtı ve şöyle dedi: 

"Merhaba ejderha yemi." 
Leigh-Cheri bayıldı. 

94 Uyandığında başı bir bombanın üzerindeydi. Ona ceketinden 
yastık yapmış, dinamiti çıkartma zahmetine girmemişti. 

"Sen ölüsün." 
"Hayır değilim." 
"Değil misin?" 
"Vallahi değilim." 

2 1 7  



Leigh-Cheri gözlerini hızla kırpıştırıyor, yutkunmakta güçlük 
çekiyordu. "Öyleyse . . .  yanlışlık mı oldu?" 

"Gayet doğal." 
"Şirin oyunlarından biri miydi bu?" 
"Yo. Şans meselesi. Benim şansım yaver gitti. Birdfeeder' ınki 

kötü ." 
"Kiminki? Bernard, seni iki buçuk yıldır görmüyorum. Bir ölü­

sün, bir değilsin .  Kimden bahsediyorsun? Neden bahsediyorsun?" 
"Perdy Birdfeeder adında bir mahkum bana iyilik olduğunu 

sandığım bir şey yaptı. Belli ki yanılmışım ama o ayrı bir hikaye. 
Kapkaççı Perdy hayatının geri kalanını Fransız Rivyerası ' nda ge­
çirmeyi istiyordu. İşittiğine göre oradaki iş olanakları kıyakmış. 
Onun için Pioneer Meydanı'nda bir barmenle, benim kişisel evra­
kımla ilgilenen bir herifle buluşma ayarladım. On dört pasaport se­
çeneğinden benim resmi takma adımı taşıyanı seçti . . .  " 

"Resmi takma adın mı?" 
"Hı hı.  Nam-ı diğer Bernard M. Wrangle. Benim gerçek adım 

Bebek. Gülme. Bu konuda hassasım. Her neyse, B irdfeeder Rivye­
ra'da yolunu bulamadı. Benim pasaportu kullanmaya devam ede­
rek Kuzey Afrika'ya doğru uzadı. Orada da pek yolunu bulamadı. 
Cezayir ölmek için boktan bir yer olmalı. Gerçi Tacoma'dan daha 
iyidir herhalde." 

"Bernard burada ne yapıyorsun?" 
"Ölü olmadığıma sevinip sevinmediğini merak ediyorum şu an­

da." 
Leigh-Cheri sendeleyerek ayağa kalktı .  Hemen hemen Bernard 

kadar uzundu ve uzun bir süre onun gözlerinin içine baktı. "Bir se­
ferinde Hawaii 'de, daha seni hiç tanımıyorken, tutuklandığını sanıp 
nedense panik içinde koşa koşa teknene gitmiştim. Bu gece, öldün 
sanıyordum. Koşa koşa gidebileceğim bir tekne yoktu." 

Leigh-Cheri devam etmek niyetindeydi ama içindeki sulugöz 
tuzlu başını havaya kaldırdı. Bernard kollarını onun gövdesine do­
ladı. Leigh-Cheri de kendininkileri ona doladı ve bu şekilde dikil­
diler kim bilir . . .  eh, kim bilir ne kadar. Leigh-Cheri 'yi piramide 
dek takip eden iki harem ağasının bunun A'ben Fizel ' in bekarlığa 
veda partisini kesintiye uğratmaya değecek bir gelişme olduğunu 
anlamasına yetecek kadar uzun bir süre boyunca. 
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95 "Burada ne yapıyorsun Bernard?" 
"Duygu yüklü ve dramatik bir şey. BirLakım amaçlarım var." 

"Beni kurtannaya geldin, değil mi? Ejderha yemini oltanın kan­
casından çıkannaya?" 

"Bum-bum yapmaya geldim." 
"Aman Yarabbim ! Tahmin etmeliydim. Burada? Tam burada?" 

Leigh-Cheri geri çekildi. 
"Bu kaya yığınına çentik atmak için nükleer bomba lazım. Bu­

raya pastadan çöplenmeye uğradım," -bölmenin öteki ucunda, ma­
sanın üstünde duran çok katlı düğün pastasını işaret etti eliyle- "or­
talığın boşalmasını beklerken. Tepeye tınnanacağım da. Sivri ucu 
havaya uçuracaktım." 

"Allah aşkına niye?" 
"Düğün hediyesi. Fizel'de zaten alıı tane bulunmayan başka 

hiçbir şey yoktu sana verebileceğim. Bum-bum. Ben olduğumu an­
lardın değil mi?" 

"Haliyle. Yanlış hedefi bombalamakta üstüne yok." 
"Ay. Kırıldım. Ama dinle bak. Kağıt doların üstündeki pirami­

din tepesi kaldırılmış. Gelenek böyle. Ya da kendi kendini gerçek­
leştiren kehanet böyle. Yanlış hedef derken neyi kastediyorsun ba­
kalım?" 

"Senin tabirinle bu kaya yığını, inanılmaz derecede güzel olma­
nın yanı sıra binlerce yıl boyunca gezegenimizde inşa edilmiş en ö­
nemli yapı. Bunu en başta senin anlaman gerek." 

"Nasıl vardın bu sonuca?" 
"Bir paket Camel ile baş başaydın. Mesaj ı  almadın mı?" 
"Hangi mesajı? Hediye ya da kupon beklentisi içinde olmamam 

gerektiği, sigara içmenin sağlığıma zararlı olduğu bilgisi verildi ba-
na." 

"Ben farklı bir mesajdan bahsediyordum." 
"Yani . . .  ?" 
"Eğer bilmiyorsan , ki bilmediğine ikna olmadım, şimdi sana an­

latacak zamanım yok." 
"Doğru. Kritik an hızla yaklaşıyor. Leigh-Cheri, siyah saçlı bir 

herifle evleneceğine inanamıyorum." 
"Saçla ilgisi yok. Ama yeri gelmişken söyleyeyim, sakalından 

hoşlanmadım. Karındeşen Jack'e benzemişsin böyle." 
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"Jack hiçbir zaman sakal bırakmamıştı. Piramidinin tepesini ko­
paracaktım diye mi Lers davranıyorsun?" 

"Hem o. Hem de notun yüzünden." 
"Ha, şu not. Notta sırf darbe vardı, hiç hareket yoktu, kabul.  To­

nu niyetlediğimden çok daha haşindi. Her şeyin ortaya dökülmesi­
ne kızmıştım, o bildik dünyayı kurtaralım sendromundan kokuyor­
du ama maksadım soğuk bir tavır değildi . . .  " 

"Ay çığırtkanlığı yapmak?" 
"Ne olmuş?" 
"Aşkımız senin için sadece bu muydu?" 
"Aşk zaten bundan ibaret. Kibar bir misafir odasında verilen 

harpsikord konseri değil aşk. Sosyal güvenlik, bitki özlü kanser i­
lacı, İrlanda piyangosu ya da döner disko olmadığı da kesin. Aşk 
mahrem ve ilkeldir. B iraz da tuhaf, ürkütücü tarafta yer alır. Tarot 
destesindeki Ay kartını düşünüyorum: Garip, devasa bir kabuklu 
hayvan, zırhı parıldayarak, kıskaçları kıpırdayarak, takır takır ses­
ler çıkartarak bir havuzdan dışarı çıkarken vahşi köpekler, bel ver­
miş Ay ' a  doğru uluyup çığırırlar. Kalplerin ve çiçeklerin altında aşk 
böylesine çılgındır. Onu evcilleştirme, inceltme, yengeçleri güver­
cin gibi giydirip soprano söyletme girişimleri daima kansız cansız 
bir sonuç verir. Neticede bir parodi çıkar ortaya. 'Sevmeyi' tarif e­
den pek çok güzel ses var ama 'ftşık olmak' daha ziyade çığırtkan­
lık yapmak tarzında bir şey. Yine de not için özür dilerim. Sana bir 
not daha yazdım, daha yumuşak tondaydı ama ben postacı ayarla­
yana kadar sen çoktan sultanın gözde devesine atlayıp Seattle'dan 
dört nala uzaklaşmıştın. Seni suçlayamazdım belki -ama sızlayabi­
lirdim." 

Leigh-Cheri onun kollarına geri döndü. Bernard doldurulmuş 
hayvan satan bir mağazanın vitrinindeki bir ayı gibi kolları açık 
durmuştu. Yine uzun süre birbirlerine sarıldılar, nedenini pek bil­
meden birbirlerine tutundular. Leigh-Cheri işte bu pozisyonda, 
Bernard' ın omzundan öteye bakarken gördü A'ben Fizel ' i  bölme­
nin girişinde. Kimi önemli sinirlerinin seğirdiğini hissetti ama her­
hangi bir kasının reaksiyon göstermesine fırsat kalmadan Fizel ka­
pıyı çarparak kapattı. Leigh-Cheri, anahtarın kilidin içinde dönüp 
dönmeyeceğini işitme gayretiyle nefesini tuttu. 

Anahtar döndü. 
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96 "En azından açlıktan ya da susuzluktan ölmemiz zaman alır," 
dedi Bernard. Bir şişe şampanya patlatmış, düğün pastasına 

doğru hamle yapmaktaydı. 
"Sakın," dedi prenses sert bir ifadeyle. Bernard 'ın elini pastanın 

ortasındaki süsten çekip aldı. 
"Affedersin. Resepsiyon iptal edildi sanmıştım." Şampanyayı 

yerine koydu. 
"Tabii ya iptal edildi. Tabii. Benimki de salaklık işte. Buyur, 

çatlayana kadar pasta ye. Al hadi. "  Şekerlemeleri akan büyükçe bir 
parça koparıp Bernard'a verdi. Leigh-Cheri' nin parmaklarındaki 
krema sıvaşığı, Bernard'a Ağaçkakan Çetesi' nin kan dolaşımını 
hızlandırmak için dağlarda kartopu savaşı yaptığı günleri hatırlattı. 

"Eh, tatlıya düşkünümdür. Ama merak etme. Sabah bu düşkün­
lüğümü ayağa kaldırırım." 

"Şampanya?" Leigh-Cheri şampanyayı ona ikram etmeden ön­
ce şişeden bir fırt çekti. Burun deliklerine öyle çok kabarcık hücum 
etti ki, az kalsın nefes alamayacaktı. Kendini televizyondaki bir cu­
martesi gecesi eğlence programı gibi hissetti. Burnunun içinde or­
kestra vardı sanki. 

"Şampanyayı Katolik bir keşiş keşfetmiş," dedi Bernard. 
"Adam bir yudum almış, mahzeninden dışarı fırlayıp bas bas bağır­
mış: ' Yıldızları içiyorum, yıldızları içiyoru m ! '  Tekila, insan kurban 
etme ve piramitler üzerine ciddi düşüncelere dalan üç-beş Kızılde­
rili tarafından icat edilmiş. Nasıl ki Amerika' nın gizli tarihi  kuru­
tulmuş sığır eti ve Hostess Twinkies arasında bir yerlerdeyse Mek­
sika 'nın gizli tarihi de şampanya ve tekila arasında bir yerlerdedir. 
Hikaye istemiyor mu canın?" 

"Bernard, kapana mı kıstırıldık?" 
"Sen söyle. Beyefendinin huylarına aşina değilim. Ne kadar za­

man kin tutar?" 
"Dışarı çıkmamıza yakında izin vermeye mecbur. Buna mecbur. 

Annem burada. Gulietta da öyle. Basın her yere yayılmış durumda. 
Şafak sökmeden dışarı çıkmamıza izin vermeye mecbur." 

"O zaman hayatım, biraz daha şampanya. Bu arada pasta nefis­
miş. Neşem yerinde. Ne densizlik değil mi?" 

Leigh-Cheri yarım yamalak gülebildi. "Ben de tuhaf bir şekilde 
sevinçliyim. Garip. Düşlediğim, uğruna çalışıp didindiğim, güven-
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diğim her şey parçalanıyor ve ben mutluyum. Ayrıca donuyorum." 
Leigh-Cheri' nin üzerinde kot pantolonla yeşil pamuklu kolsuz 

bir bluz vardı. Bernard siyah fitil l i  kadife ceketiyle sardı onu. Di­
namitler Leigh-Cheri ' nin göğüslerine çarptı. Leigh-Cheri titremeye 
devam edince Bernard dantel masa örtüsünü pastanın altından çe­
kip aldı. Örtünün altında birbirlerine sokuldular, Harvard-Princeton 
maçın�a aynı battaniyeye sarınan bir çift gibiydiler. "Büyük Pira­
mit' in orta bölmesi her zaman on sekiz derecedir," dedi Leigh-Che­
ri. "Aynı koşulları burada da yaratmayı amaçlamıştım. On sekiz de­
rece nerede, Maui nerede." 

"Öldürecek zamanımız olduğuna göre neden bana bu piramitten 
bahsetmiyorsun? Niye önemli, sigaralarımdan onun hakkında ne 
öğrenmem gerekiyor?" 

"Bunun için biraz geç artık, koca budala," dedi Leigh-Cheri. Fa­
kat şampanya öylesine yıldızlıydı, pasta öylesine kar gibi beyaz ve 
parlaktı ki, Kleopatra' nın feneri ışığında Harvard' ı Princeton 'dan 
ayırt etmek de imkansızdı. Dolayısıyla ona anlatmaya başladı. Bü­
tün hikayeyi. 

Bu arada polisler, Leigh-Cheri 'nin dannadağın evinin altını üs­
tüne getiriyorlardı. A'ben Fizel ise müstakbel karısının Siyonist te­
röristler tarafırıdan kaçırıldığı söylentisini yaymakla meşguldü. 

97 Fransız şampanyası tarafından kaçırıldığı daha isabetli bir i­
fade olurdu. Şampanya her ikisini de esir almıştı ve görünür­

de herhangi bir fidye mesajı yoktu. 
"Yıldızlar işiyorum!" diye ciyakladı prenses. 
Bemard gömleğinin cebinden bir paket Camel çıkardı. Pakete 

oyuncak UFO manevraları yaptırdı,  üçüncü türe özgü bip sesleri çı­
kardı. 

Leigh-Cheri kendine geldi. " Ayakkabılarımda yıldızlar var," di-
ye sızlandı. 
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"Teorime verdiğin yanıt bu m u?" 
"Argonlu çifti hatırlıyor musun? Geçen ay Hollywood Bulva-



rı' nda Ranch Market'te rastladım onlara. Nina Jablonski, hayatım­
dan yola çıkarak bir film senaryosu yazmış. Senaryoyu Jane Fonda 
ve Elaine Latourelle 'e satmak üzereydi. Yeniyetme Bombacı Zirve­
ye Tırmanıyor. İşi durdunnak için Los Angeles'a gittim. Onlar ora­
da, Ranch Market 'teydi. Pina colada alıyorlardı. Bu senin teorini 
bozar mı?" 

"Küçük bir aksilik. Şarnata'dayken gördüğümüze ne demeli? O 
pina colada falan değildi, rnon amore." 

"Gördüklerimiz başka bir şey değildi. Hawaii ' nin gökyüzünde 
de Ranch Market' te de. Sen UFO'lardan bahsedince sinirleniyorum 
çünkü onlardan yardım beklediğinden şüpheleniyorum. Uçan dai­
relerin sevdiğim yanı, bizi kurtaracaklar mı yoksa batıracaklar mı 
ya da cevap hiçbiri mi ya da her ikisi mi, tam bilmememiz. Mizah 
duygusuyla hareket ediyor gibiler. Onları uzayın kanun kaçakları 
diye düşünmeyi yeğlerim. Ranch Market'ten uzaya Haleakala ya 
da Argon 'dan olduğu kadar kolay fırlatılabileceklerini düşünmeyi 
yeğlerim. Hay Allah, bu meret pek leziz." 

"Bir şişe daha mı açtın? Bernard ! "  
"Oh ! "  
"Pekiila . . .  Camel paketine ne demeli?" 
"Adolph marka salamura sosuna ne demeli? O da deneyime a­

çılan saydam bir kapı, bakmayı bilirsen eğer." 
"Hah . . .  Bu oldu işte. Hah! İşte ! "  Leigh-Cheri ellerini çırptı. 
"Camel paketinde bilgeliğin kapısını açan bir anahtar buldun. 

En cazip kutsal nesnelerimizden biri mutlaka. Ancak böyle pek çok 
şey var. Şahsen ben mutfak kibritini sembolizm açısından özellikle 
zengin buluyorum. Dippity-Do marka saç jölesi ise bizi ilahi olanın 
Tantrik boyutlarını keşfetmeye çağıran açık bir davet. Fakat Camel 
sigarasının özelliği doğrudan olması. Yani, meseleyi dolandırma­
dan ortaya koyuyor. SEÇİM. Kişinin hayatını sürdünnekte kullana­
cağı basit bir hakikat, işte buyrun.  SEÇİM. Doğan ın ya da toplumun 
bize sunduklarını edilgen bir şekilde kabullenmeyi reddetmek, ken­
di adımıza seçim yapmak. SEÇİM. Boşluk ile töz, gerçekten yaşa­
nan bir hayat ile bir ofis duvarına yansıyan silik bir gölge arasında­
ki fark bu işte." 

Leigh-Cheri onu hiç düşünmeden öptü. "Anlayacağını bil iyor­
dum. Tüm hayatım boyunca sen nerelerdeydin koca oğlan?" 
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Bernard ona şişeyi uzattı . Şarkı söylemeye başladı :  

Yirmi minik kurbağa gitmiş okula 
Haydi ırala la la 
İnmişler gölgelik suyun başına 
Haydi ırala la la 
Orada öğrenmişler çalışmayı, oynamayı 
Haydi trata la la 
Ve bütün gün birn yuvarlamayı 
Haydi ırala la lom. 

"Bernard canım şarkı söylemek istemiyor." 
"Tabii ki istiyor. 

Nehir soğuk ve yeşil akar 
Nehir soğuk ve yeşil akar 
Düşer bir bir yapraklar 
Nehir soğuk ve yeşil akar. 

Ne garip, nehirler bize hep balad söyletir. E.E. Cummings tarzı 
şeyler getirmez aklımıza." 

"Bernard biraz daha konuşmak istiyorum." 
"Hadi öt bakalım." 
"Tavan arasında geliştirdiğim fikirler Camel paketine içseldi, fi­

kirlerimin kaynağı illa ki Argon ' a  özgü değildi, diyorsun sanki." 
"Belki Camel paketi Argon 'dur aslında. Çarşıdan aldım bir ta­

ne, eve geldim bin tane hikayesi. Çaktın mı? Ben kanun kaçağıyım, 
düşünür değil, ama şu kadarını bil iyorum: Her şey anlam yüklü, her 
şey birbirine bağlı ve iyi şampanya içilesi bir şey." 

Bernard yeniden şarkı söylemeye başladı. Leigh-Cheri çekine­
rek katıldı ona. Kıta aralarında bir şişe daha açtılar. Şişenin manta­
rından çıkan patlama sesi taş bölmenin her yerinde yankılandı. Yer­
yüzünde yaşayan üç milyar insandan sadece Bemard ile Leigh­
Cheri duydu mantarın patlamasını ve yankılanmasını. Masa örtüsü­
nün altında sadece Bemard ile Leigh-Cheri kendilerinden geçtiler. 
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98 Onlar uyurken lamba söndü. Kömür katranının içine ölüm 
korkusu yerleştirecek denli zifiri bir karanlığa uyandılar. Ber­

nard bir kibrit yaktı, Leigh-Cheri onun kolunu yakaladı. 
"Sen de benim düşündüğümü mü düşünüyorsun?" diye sordu 

Leigh-Cheri. 
"Sanmam. Domates kelimesinin kökenini düşünüyordum. Ne 

şirin bir kelime. Tombul ve sevecen. Fırıncının kızı tarzında bir 
seksiliği var. Mükemmel. Bu kelimeyi kim bulmuş, merak ediyo­
rum. Eski Yunan'da yaşamış, domates suratlı, yaşlı bir şair herhal­
de. Babil'den çıkma gezgin bir satıcı mıydı acaba?" 

"Bernard! Kes artık ! Saatler oldu. Eminim, şafak vakti çoktan 
geçti." 

"Bu barda anlamak imkansız. Dur hele. B ir lamba yakayım." 
Antika fenerlerden birini daha yakmayı başardı. 

"Bizi şimdiye kadar dışarı çıkartmadığına göre . . .  Bemard! Bu 
geçici bir  küslük değil. Niyeti bizi burada bırakmak." 

"Korkarım haklısın. Tükürdüğünü yalamadan bizi dışarı sala­
maz. O da pek çok erkek gibiyse budala konumuna düşmekten zi­
yade katil olmayı yeğleyecektir." 

Leigh-Cheri bir süre sessiz kaldı. Sonra durduk yerde güldü. 
"Ama ne önemi var, değil mi?" Ağzını New York Times'ın pazar 
baskısının geçebileceği genişlikte açıp sırıttı. "Yanında dinamit 
var !"  

"Burada pek işimize yaramaz." 
Leigh-Cheri ' nin gülümsemesi hızla kapandı. Kalbi New York 

Times'ı arayıp aboneliğini iptal etti. "Ne . . .  demek . . .  istiyorsun?" 
"Üç yıl önce Hawaii'de sana dinamiti açıklamaya çalışmıştım. 

Bomba hemen uygulanabilecek çözümlerden değildir. Dinamit bir 
sorudur, yanıt değil. Kimi şeylerin kemikleşmesini engelleyebilir, 
açık biletler kesebilir. Bazen sadece soruyu sormak bile yaşamı ye­
niden üretmek için yeterlidir, kayıtsızlık yüzünden oluşan çürüme­
yi tersine çevirmek için yeterlidir. Ancak dinamit burada işimize 
yaramaz. Kapıyı patlatarak yıkabiliriz elbet ama sığınabileceğimiz 
bir yer yok. Patlama bizi öldürür." 

Leigh-Cheri ağlamaya başladı. (Güzel soylu bir prenses için ha­
yatta pek çok gözyaşı döktüğü kesindi.) Bernard sımsıkı sarıldı o­
na. Parmakları Leigh-Cheri 'nin saçındaki orman yangınının için-
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den tilkiler gibi koştu. "Biliyor musun," dedi, "bahse girerim do­
mates Amerikanca bir kelimedir. Kulağıma Amerikanca gibi geli­
yor. Tatlı, sessiz sedasız, iyi beslenmiş, iyimser, cana yakın, köylü 
bir eğlence topu. Dondurucu bir cuma akşamı oynanan futbol ma­
çından sonra bir Chevrolet 'nin arka koltuğunda hamile bırakılan 
ortabatılı bir amigo geliyor aklıma. Ne demek istediğimi anladın 
mı? Amerikan Domatesi." 

99 Dışarıda bir örümcek ağı örülmekteydi. Yirminci yüzyılın 
son çeyreğinde Orta Doğu'daki siyasi ortam nedeniyle Guli­

etta dahil herkes, A'ben Fizel'in anlattığı prensesi Siyonistlerin ka­
çırdığı hikayesini yutmuştu. Çok sayıda ülkenin polisi ve bir düzi­
ne ordunun askerleri Prenses Leigh-Cheri'yi aramaktaydı. Yahudi­
si Arabı herkes onu arıyordu. Ortaklaşa çabalan sayesinde nadiren 
bildikleri barışçıl bir işbirliğine varmışlardı. 

İçerisi McNeil Adası ya da tavan arasından farklı değildi. Ber­
nard ile Leigh-Cheri hapis kalan çoğu kişiden çok daha iyi durum­
daydılar. Onlara eşlik edecek bir Camel paketi bile vardı. İçeri ye­
mek tabağı ya da lazımlık sokan yoktu elbet ama piramit enerjisi 
düğün pastasını fırından yeni çıkmış gibi taze tutuyordu. İhtiyaç gi­
dermek için Leigh-Cheri 'nin kendi köşesi, Bernard'ın da kendi kö­
şesi vardı. Günler geçtikçe pasta ve şampanyadan aldıkları porsi­
yonları giderek küçülttüler. Yine de erzakları sonsuzdu sanki. "En 
çok Ay' ı  özledim," dedi Leigh-Cheri. Kanun kaçağı onu kendisinin 
de özlediğini söyledi. 

Özgür bırakılınca ne yapacakları ve bunu beraber yapıp yapma­
yacakları konusundan ihtiyatla kaçınıyorlardı. Leigh-Cheri 'nin 
dünyanın o köşesinde barınamayacağı açıktı. Piramidini, onu inşa 
eden nişanlısı kadar geride bırakmak zorunda kalacaktı. Nişanlının 
uzun, kaygan asasına, asanın şaşırtıcı kavisine ve menekşe rengi te­
pesine ilişkin iç gıcıklayıcı kimi anılara rağmen, bu durum, Leigh­
Cheri 'nin işine gelirdi pekala. 

Gulietta'ya sürpriz bir ziyarette bulunabil ir, köklerine bir göz a­
tabilirdi. (Bernard'ın da Gulietta' nın sarayını ziyaret için geçerli bir 
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davetiyesi vardı.) Daha sonra muhtemelen Amerika'ya dönerdi. 
Bernard da dönerdi kuşkusuz. Ancak beraber yaşamaya gelince, eh, 
Bemard onun Arap oynaşını görmezden gelebilirdi ama Leigh­
Cheri 'nin boş idealizme, grup olarak düşünme tarzına yönelik eği­
limlerini unutması imkansızdı. Leigh-Cheri ise kendi adına yirmin­
ci yüzyılın son çeyreğinde Aşk Tanrısı 'nın ortalıkta görünüp bir işi 
bitiremeyecek kadar şaşkın, çılgın ve genellikle de kızgın olduğun­
dan şüphelenmeye başlamıştı. "Üç kayıp kıta var," diye kederlendi. 
"Biri biziz, yani aşıklar." 

1 
OO

Piramidin görünmez biyojeneratöründen inanılmaz bir e­
nerji elde ediyor; bu enerjiyi, dur durak bilmeyen sohbet­

lerinde ve cinsel arzuya karşı direnmekte kullanıyorlardı. İlişkileri­
nin geleceği yeniden değerlendirmeye tabi olacağına göre, sessizce 
anlaşmışlardı, abur cubur seks sayılabilecek bir şeyden çöplenme­
yeceklerdi. Zaman zaman birer öpücük alışverişinde bulunuyor, i­
şemek üzere kendilerine ait köşelere gittiklerinde birbirlerini gözet­
liyorlardı ama onun dışında Leigh-Cheri manastırda yetişmiş, Ber­
nard da sütten çıkmış ak kaşıkmış gibi davranıyorlardı. 

"Leigh-Cheri az kalsın o adamla evleniyordun. Böyle terbiye­
sizce davranacağını bilecek kadar bile tanımıyor muydun onu?" 

Leigh-Cheri düşünüp taşındı. "Şey . . .  bir seferinde tuhaf bir 
şey söylemişti. İçki içiyordu, kendisinin ve ailesinin ne kadar güç­
lü olduğu hakkında atıp tutuyordu. Amerika Birleşik Devletleri'ni 
parmaklarında oynatabileceklerini söylemişti. Amerika herhangi 
bir kimseyle, mesela Rusya ile savaşa g irerse o ve halkının savaşın 
neticesini belirleyebileceklerini söylemişti. Amerika 'nın petrol 
kaynağını diledikleri vakit kesebileceklerini, ülkemiz için her şeyin 
sona ereceğini söylemişti. Araplar petrollerini geri çekme fikrine 
kapılırlarsa ü lkemizin işgal edilmesini önleyemezsiniz. Sence 
mümkün mü?" 

"Ha, herhalde mümkün." 
"Bu duruıfı seni üzmüyor mu?" 
"Yok canım. Bunun için endişelenecek değilim. Politika ve eko-
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nominin herhangi bir cephesi için endişelendiğimden daha fazla 
endişelenmem." 

"Başını kuma gömüyorsun.  Rusya Amerika'yı fethederse kor­
kunç olur." 

"Çoğu açıdan evet. Yeryüzünde komünistler kadar sıkıcı kimse 
yoktur, mill iyetleri ne olursa olsun. Hem Slavlar zaten karanlık ve 
kasvetli tarafta yer alıyorlardı. Komünizm, politik idealizmin in­
sanları nasıl androidlere dönüştürebileceğinin en mükemmel örne­
ği. Emin ol, o robotlar demir pençeleriyle elektrik düğmelerimize 
dokunurlarsa parlayan ışıklarımız kısılır. Ama eğlenmek için evim­
den çıkmam gerekmez. Yine de "rock and roll" yapmanın yolunu 
bulurum." 

"Bencilsin. Uçarısın. Çocuk gi-" 
"Bir dakika. Dur bakalım. Ben, ne kadar katı olursa olsun, her 

totaliter toplumda bir yeraltı dünyası vardır, diyorum sadece. Aslın­
da iki yeraltı dünyası. Bir siyasi direnişle ilgilenen yeraltı dünyası 
var. Bir de güzellik ve eğlenceyi, yani insan ruhunu korumakla il­
gilenen yeraltı dünyası. Sana bir hikaye anlatayım. Bin dokuz yüz 
kırklarda, Nazi işgali altındaki Paris'te Marcel Came adlı bir sanat­
çı bir film yaptı. Hırsızlar Sokağı mevkiinde, eski Paris' in bir za­
manlar S hakespeare kumpanyalarından pire sirklerine, operadan 
çıplak kız şovlarına dek her şeyin bulunduğu tiyatrolar sokağında 
çekti filmi. Carne ' nin filmi dönem filmiydi ve ufak roller için on 
dokuzuncu yüzyıl kostümleri giyen yüzlerce oyuncu gerekiyordu. 
Atlar, arabalar, hokkabazlar, akrobatlar gerekiyordu.  Film tamam­
landığında üç saatten uzun olmuştu. Ve Carne onu Nazilerin burnu­
nun dibinde çekmişti. Film yaşamın üç saatlik bir olumlaması ve 
aşkın garip, bazen de yıkıcı manyetizmasının incelenmesi. Roman­
tik mi? Ah hayatım, bir seyahat posterine iç geçirtecek, bir sonenin 
yüzünü kızartacak kadar romantik. Ama tamamen ödünsüz. Film, 
insan ruhunu tüm saçma, uysal ve grotesk kisveleriyle kutluyor. Ve 
Carne, filmi Nazi işgalinin tam ortasında çekti, o güzelliği tam bir 
keşmekeş içinde çekti .  Ona Les Enfants du Paradis, Cennetin Ço­
cukları adını verdi. Film kırk yıl sonra hala tüm dünyada seyircile­
ri etkiliyor. Şimdi, Fransız direnişinin hakkını yemeyi istemem. Ce­
sur saldırıları, sabotaj eylemleri, Almanların gücünü zayıflatmış, 
onların çöküşüne zemin hazırlamıştı. Ama Marcel Carne' nin filmi,  
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Cennetin Çocukları pek çok açıdan silahlı direnişten daha önemliy­
di. Direnişçiler, Paris ' in postunu kurtarmış olabilirler ama Carne o­
nun ruhunu canlı tutmuştu." 

Leigh-Cheri, Bernard' ın  elini çilleri renk değiştirene dek sıktı. 
Çiller pılılarını pırtılarını toplayıp parmak uçlarına doğru yola ko­
yuldu. Çiller gemiyi terk etmeye hazırdı. "Bir gün beni o filme 
mutlaka götüreceksin. Söz mü?" 

"Söz Leigh-Cheri. Politikacılar, generaller ne yaparsa yapsın, o 
filmi görmenin bir yolunu bulacağız. Bizi ne komünist totalitarizm 
ne de kapitalist enflasyon durdurabilir. Biletlerin her biri bin dolar 
da olsa gözümüzü kırpmadan ödeyeceğiz parayı. Eğer paramız yet­
mezse içeri gizlice gireriz. Sonra Hostess Twinkies ile bir şişe şa­
rap alırız. Eğer Twinkies ile şarap çok pahalıysa tohum ve üzüm ye­
tiştirir, kendimiz yaparız. Küçük üzüm bağımıza ve Twinkie arazi­
mize elkoyarlarsa, eh o zaman ihtiyaçlarımızı, elinde fazla bulu­
nanlardan çalarız. Ah Leigh-Cheri, hayat, yasalara ve ekonomiye 
hükmeden mutsuz, hasta ruhlu androidler yüzünden herhangi bir 
zevkinden mahrum kalamayacağımız kadar kısa. B iz hiçbir şeyden 
mahrum kalmayacağız. Totalitarizmde bile. Bir piramidin içinde 
bile." 

Bemard bu söz üzerine geriye kalan son şampanya şişesini pat­
lattı, günlük istihkakının dört katı miktarda bir yudum içti. Şişeyi 
Leigh-Cheri 'ye uzattı. Leigh-Cheri de aynısını yaptı. 

"Oh," dedi Bemard. 
Leigh-Cheri'nin hemfikir olduğu açıktı. 

1 O 1 
Sonraki iki gün boyunca B ernard şampanya içmedi. Leigh­
Cheri ise ancak dudaklarını ıslatacak kadarını yudumladı. 

Bu durumda bile öyle az kalmıştı ki . . .  
Pastadan, kar beyaz katları bir zamanlar doğal bir kaynak kadar 

tükenmez görünen o pastadan geriye sadece kırıntılar kalmıştı. Kı­
rıntılar, bir de şekerleme meleğin kırık şeker kanadı. 

Üstelik biri hariç bütün lambaların yağı tükenmişti. Kısıtlama­
ya gidip lamba ışığından günde bir ya da iki saat yararlandılar ve 
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zamanın çoğunu karanlıkta geçirdiler. 
Aradan bir ay geçmişti (gerçi farkına varmaları imkansızdı) ve 

artık kötü etkilenmeye başlamışlardı. Ölüm olasılığından nadiren 
söz etseler de lamba titreyerek yandığında bu olasılık gözlerinden 
okunuyordu, giderek azalan yiyecekle içeceğe bakışlarından oku­
nuyordu. 

Niye kimse onları aramaya gelmemişti, akılları almıyordu. Ka­
lın granit duvarlar piramidin üzerinde püskürtme tabancalarla harıl 
harıl çalışan işçileri işitmelerini engelliyordu. A'ben Fizel piramidi 
siyaha boyatmaktaydı. B ir daha hiç kimse piramide sokulmayacak, 
diye buyurmuştu Fizel. Piramit daimi olarak kapatılmış, sevdiği ka­
dına ithaf ettiği bir anıt olmuştu. 

Bir seferinde Leigh-Cheri, iyice ileri gidip "Bundan çok, çok 
yıllar sonra bizi burada bulurlarsa şimdi göründüğümüz gibi görü­
neceğiz. Piramit enerjisi sayesinde cesetlerimiz mükemmel koruna­
cak," dedi. 

"İyi," dedi Bernard. "Benimki gibi bir güzellik kalıcı olmayı 
hak ediyor. Yarının çocuk.lan dişlerime bakabilsinler isterim." 

"İronik, değil mi, bu işin piramitlerle başlayıp piramitlerle bit­
mesi? Yani, Camel paketi olmasaydı ve tabii senin Argonlu Kızıl 
Sakallar ile ilgili çılgın hikayen olmasaydı bu şeyin içinde kapalı 
kalmayacaktık. Sanırım Camel sigarasından daha geriye gidiyor 
başlangıcı. Kızıl saçımıza kadar gidiyor." 

"Saçımız mükemmel bir şekilde korunacak, çok şükür." 
"Ya tabii. Ama gerçekten ironik. Piramitlerin sımnı çözmeyi is­

. temiştim, şimdi burada birinin içinde hapis kaldım. Belki birinin i­
çinde öleceğim ve sımn cevabına eskisi kadar uzağım." 

"Yani tüm istediğin bu muydu? Piramitlerin anlamını öğren­
mek?" 

"Tüm istediğin derken neyi kastediyorsun? Bu az bir şey değil 
ki. Sen piramitlerin anlamını biliyorsun galiba." 

"B;Jiyorum." 
Leigh-Cheri ona kısmen inandı. "Öyleyse beni aydınlatır mısın 

lütfen? Pek çok kişi başaramamışken sen nasıl oldu da buldun pira­
mitlerin anlamını?" 

"Basit. Çünkü diğerleri, tıpkı senin gibi, piramitlere yanlış göz­
le baktılar." 
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"Yanlış gözle mi?" 
"Hı hı. Piramite bitmiş bir ürün, maddenin tamamı, bizzat ken­

disi imiş gibi baktın. Oysa piramit işin bir kısmı, hem de en alt kıs­
mı sadece. Piramitler kaidedir yavrum. Piramit başka bir şeyin üs­
tünde durabilmesi için bir taban yalnızca." 

"Ciddi misin?" 
"Evet." 
"Peki, Yarabbim, B emard. Piramitlerin üstünde ne duruyordu?" 
"Ruhlar. Senin benim gibi ruhlar. Şimdi onların üstünde durmak 

zorundayız. Piramit alt kısım, üst kısım ise biziz. Üst kısım hepimi­
ziz. Yeterince çılgın, yeterince cesur ve yeterince aşık olan herkes. 
Piramitler, gerçekten canlı ve gerçekten aşık olanların ruhlarının 
üstlerinde durup Ay çığırtkanlığı yapabilecekleri kaideler olarak in­
şa edildi. Ben, ruhlarımızın, seninkinin ve benimkinin sonsuza dek 
piramitlerin üstünde beraber duracağına inanıyorum." 

Leigh-Cheri onu karanlığın içinde bulup sarıldı, ta ki Bemard' ın 
çillerinin kaptanı bir kez daha herkesin cankurtaran sandallarına 
binmesi için alarm verene dek. (Sandalları çilleyin?) Bemard da o­
na sarıldı. Dudakları birbirine değdi. Ağızlarında biriken suyun 
miktarı her ikisini de şaşırttı. Çok geçmeden öpüşmeleri yüzlerine 
sığamadı ve ağızlan birbirlerinin kirli bedenlerinde özgürce gezin­
di. Bemard Leigh-Cheri ' nin içine işitilebilir bir şılık sesiyle girdi. 
Güçsüz düşmüş olmalarına rağmen bir saatten uzun bir süre usul u­
sul, tatlı tatlı seviştiler. 

Bemard daha sonra masa örtüsünün altındaki taşların üstünde u­
yuyakaldı. Hafif horlamaya başlamıştı ki, Leigh-Cheri sessizce sı­
vışıp dinamiti hazırladı. 

1 02 
"Üzüm üzüme baka baka kararır," diye düşündü prenses. 
"Şimdi bombacı benim." Fitilleri örmüş (karanlıkta kolay 

iş değildi) dinamitleri kapıya dayamıştı. "Ağaçkakan benim." 
Bernard'ın son kibritlerinden birini yakıp ilmiğin ucuna tuttu. 

İlmiğin ucu kıvılcımlar saçmaya başlayınca kibrit kutusunu yere at­
tı. El yordamıyla yolunu bularak çabucak Bemard' ın yanına koştu. 
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Resepsiyon masasını, pastayla şampanyanın durduğu masayı yana 
devirmişti. Masa Bemard' ın uyuyan bedeni boyunca eğreti bir ba­
rikat oluşturuyordu. Leigh-Cheri masaya çıkıp Bemard'ın üstüne 
doğru kaydı. Bemard sırtüstü uyuyordu. Leigh-Cheri var gücüyle 
tüyleri diken diken olmuş çıplak bedenini onunkine yasladı, ona si­
per oluşturarak, onu koruyarak. Yüzü yüzünü örttü, kolları başını 
sarıp beşik gibi salladı. 

Bernard ilk önce yine sevişmek istediğini sanıp hoşnut bir mı­
rıltıyla karşı çıktı. Leigh-Cheri ' nin uyguladığı baskıdan korkmaya 
başlayınca başını kurtannaya çalıştı. "Leigh-Cheri nefes alamıyo­
rum," dedi. Sesi boğulmuştu. Leigh-Cheri onu daha da kuvvetli sı­
kıştırdı. 

"Sen bu dünya için benden daha donanımlısın," dedi Leigh­
Cheri. "Ben sürekli dünyayı değiştirmeye çalışıyorum. Sense onun­
la yaşamayı biliyorsun." 

Bernard artık tamamen ayıktı. Havayı kokladı, sonra kıvılcım­
lar saçan fitili işitti. Leigh-Cheri 'nin ne yaptığını anlamıştı. O da 
aynı şeyi tasarlıyordu. Kendisine bir gün daha tanımayı, Leigh­
Cheri 'yle sevişmek için bir şans daha tanımayı seçmişti yalnızca. 
Leigh-Cheri ondan önce davranmıştı! Onu kurtarmak için kendini 
feda ediyordu. Kahraman prenses. "Aşkı kalıcı kılmanın bir yolunu 
buldum," dedi Leigh-Cheri. 

Bernard yuvarlanmaya, onunla yer değiştirmeye çalıştı ama Le­
igh-Cheri bacaklarını kenetlemişti. Bemard onu döndüremiyordu. 

Bernard, Fizel 'in herhangi bir kuyusunun petrol pompaladığın­
dan daha hızlı adrenalin pompalayarak içinde kalmış her kuvvet 
voltuna ve cevherine uzandı. Kasları yırtılarak, enerjisi gerilerek, 
dişleri kıvılcımlar öğüterek ayağa kalkmaya çalıştı. Leigh-Cheri 
üstüne sülük gibi yapışmıştı. Bernard, bu halde kısmen ayaklanmış­
tı ki, Leigh-Cheri bacaklarının arasına uzanıp taşaklarını kavradı. 
Onları öyle vahşice sıktı ki, Bernard az kalsın bilincini yitiriyordu. 
Acı ön kapıdan içeri koşarak girdi. Kuvvet arka kapıdan gizlice 
kaçtı. B irlikte yuvarlandılar. Yere düşerlerken galaksiler ve oyun­
cak ayılar vız diye geçtiler, kurbağalar bir yıldızdan diğerine sıçra­
dılar, Ay İspanyol dansı yaptı. Max ile Züppe'yi, Tilli ile Kathle­
en ' i ,  A'ben ile Ralph Nader'i,  pırıl pırıl böğürtlenleri, altın sarısı 
sert soğanları ve Mu' nun müzikal tepelerini gördüler. 
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Sancılı tek bir güm sesiyle Camel paketinin üzerine indiler. 
"Oh," dedi Leigh-Cheri ısrarla, Bernard 'ın sakalının içine doğru. 

Ve sonra bomba patladı. 

103 
Ay' ın elinden bir şey gelmez. O sadece bir nesne. Ay' ın ni­
yeti, her okyanusun havzasında, her dişinin rahminde, her 

şairin mürekkep hokkasında, her delinin salyasında telaşlı fokurtu­
lar yaratmak değil. 

"Sadece kağıttan bir Ay/Karton bir denizin üzerinde seyreden." 
En güzel oyuncaklar kağıttan, en güzel eğretilemeler peynirden ya­
pılıyorsa Ay'ın elinden bir şey gelmez. 

Kayıp nesnelerin sonunda Ay' a  gittiği söylenir. Denizlerin şarkı 
söyleme merakının sorumlusu denizkızları mıdır? 

Ay'ın elinden bir şey gelmez. Ay yalnızca tombul, dilsiz bir nes­
nedir, gökyüzünün domatesidir. Doğruyu söylemek gerekirse Ay 
berbat suratlı bir şeydir. Bulaşık suyu renginde, yanık bir cüruf; 
çıplak kayalarla kaplı, bayat, gri bir kurabiye. Güneş sistemimizde­
ki her başıboş kaya ona bir yumruk sallamıştır. Taşlanmış, kavrul­
muş, sopayla dövülmüş, çıbanlara maruz kalmıştır. Aşıklar, bu hır­
palanmış sahipsizi, bu işkence görmüş toz topağını, bu çukurlarla 
dolu, sivilceli metruk arazi parçasını düşlerinin mahzeni olarak seç­
mişler ise Ay'ın elinden bir şey gelmez. 

Güneş meraklıları, Ay ' ın sadece güneş ışığını yansıttığına dik­
kat çekmekten hoşlanırlar. Evet, Ay gerçekten de bir aynadır. Elin­
den bir şey gelmez. Ay orijinal aynadır, SEÇİM sözcüğünün şeklini 
bozmayı reddeden ilk aynadır. Nesneler düşünemez. Başka yön­
temlere başvururlar. Ama biz insanlar düşünmek için nesneleri kul­
lanırız. Ay söz konusu olunca insan seçtiği gibi düşünme özgürlü­
ğüne sahiptir. 

Ay, Böğürtlen Kalesi'nin üzerinde bir kehanet gibi, ucuz edebi 
bir araç gibi asılı duruyorduysa elinden bir şey gelmezdi. Ay orada 
öylece asılı duruyordu. Bemard Mickey Wrangle ile Prenses Leigh­
Cheri bir taksiye binip gittiler. 
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1 04 İlk önce Bernard 'ın bilinci yerine geldi. Keçi postundan 
lazımlıkları, sümük yeşili duvarları olan bir Arap kliniğin­

de uyandı. Başına üşüşen sineklerin neden vızıldamadıklarını anla­
ması bir saatini aldı. Polis onu bir not defteri aracılığıyla sorguya 
çekmeye başlayınca uyandı duruma. Sağır olmuştu. 

Leigh-Cheri'yi doğal olarak onun kaçırdığına inanıyorlardı. Ey­
leminin nedeni siyasi mi yoksa cinsel amaçlı mıydı diye sordular. 
Bernard not defterine şöyle yazdı: "Petrol varilleri sikimde bile de­
ğil. Kuran sikimde bile değil." 

Polisler bakışıp başlarını salladılar. "S iyasi ve cinsel amaçlı," 
dediler. 

Bernard yalnızca kaçmayı düşünüyordu. Önce Leigh-Cheri 'nin 
cesedini ne yaptıklarını öğrenmek zorundaydı. Niyeti küllerini Ha­
waii 'ye götürmekti. Lahaina yakınındaki kumsalda kumdan piramit 
şeklinde bir kale yapacaktı. Külleri piramidin üstüne serpecek, dal­
gaların gelip onları Mu 'ya götürmesini seyredecekti.  

Bacakları yatağa zincirliyken zihni de bu marazi plana zincir­
lenmişti. Üçüncü gün bacaklarındaki demirlerin kilidini açtılar. 
Zihni zincirli kaldı. 

"O diyor sen masum," diye yazdı polis. 
Bernard yerinden fırladı. "Yani yaşıyor! "  dedi. Dediğini duya­

madı. 
B aşlarıyla onayladılar. Bernard'ı  koridordan geçirip onun oda­

sına götürdüler. 
Leigh-Cheri' nin saçının üçte ikisi hafif yanmıştı. Sağ yanağı 

Ay' ınki kadar yırtıktı. Ama uyanıktı ve gülümsüyordu. 
Bernard kulaklarına işaret etti. Leigh-Cheri de kendininkilere i­

şaret etti. O da sağır olmuştu. 
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1 05 Klinik onları serbest bırakmıyordu. A'ben Fizel orada tu­
tulmalarını emretmişti. A'ben Amerika'daki iş gezisinden 

apar topar eve dönmek üzereydi. Geri dönmesinin ne anlama gele­
ceğini her ikisi de biliyordu. 

Gulietta A'ben'den önce geldi . Beli silahlı sakallı dev bir adam 
olan başbakanı ona eşlik etmişti. Yanlarında ayrıca yirmi beş asi 
komando vardı. Kraliçe Gulietta, Ihaj Fizel'e genç çifti teslim et­
mesini önerdi. Uluslararası düzeyde olay çıkarmakla tehdit etti. 
Yaşlı sultan Gulietta' nın yürüttüğü mantığı anlıyordu. Kızıl saçlıla­
rın beladan başka bir şey olmadıkları konusunda oğlunu pek çok 
kez uyarmıştı. "Onları hemen uzaklaştırın buradan," dedi Guliet­
ta 'ya. "Benim oğlanı idare ederim. Şalom." 

Bernard ile Leigh-Cheri, Gulietta' nın sarayında sağlıklarına ve 
güçlerine yeniden kavuştular. Kulak zarları dışında çabuk iyileşti­
ler. 

Bernard, odalarındaki (Kraliçe G. iffet budalası değildi) çalışma 
masasında Leigh-Cheri 'ye mektup yazdı. Sabırsız Leigh-Cheri 
mektubu omzunun üzerinden okudu. 

Bemard bir rüyayı ya da bir sanrıyı anlatıyordu. O ve Leigh­
Cheri patlamadan hemen önce yere düştüklerinde Camel paketinin 
içine düştükleri duygusunu yaşadığını yazıyordu. 

"Bilincimin yerinde olmadığı tüm o süre boyunca," diye yazdı, 
"rüya görüyordum, sanırım rüya görüyordum, Camel paketinden 
geçerek kaçtığımızı görüyordum. Sonra paketin içine girdik, deve­
yi yakaladık, eyer vurmadan vahaya sürdük . . .  " 

Leigh-Cheri not defterini ondan aldı. "Hızlı sürmek zorunday­
dık," diye yazdı, "çünkü çıplaktık ve güneş kızgındı. Kızıl saçlılar 
çabuk yanar." 

Bemard kağıtla kalemi yeniden eline aldı. "Evet," diye yazdı. 
"Doğru. Neyse, vahaya varmayı başardık, orada su çukurunun ya­
nında, palmiye ağaçlarının gölgesinde dinlendik." 

Leigh-Cheri defteri çekip aldı . "Küçük gölün içinde bir kurba­
ğa vardı. Kurbağanın çölün ortasında oraya nasıl ulaştığını merak 
ettik." 

Bernard defteri kaptı. "Nereden bildin?" 
Sıra: Leigh-Cheri'deydi. "Taze hurmalar yedik. Sen gülünç bir 

yorumda bulundun, hurma müshil ilacıdır dedin.  Bazı Bedeviler 
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geldi, bize eski bir deve bauaniyesi verdiler. Aramızda bir battani­
ye vardı. Ona sarındık . . .  " 

"Açık kahverengiydi," diye yazdı Bemard. Öylesine heyecan-
lanmıştı ki kalemi titriyordu. 

"Mavi çizgileri vardı." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Ben de aynı rüyayı gördüm. Rüyadan daha gerçekti sanki. San-

rı mıydı desem? Bir . . .  " 
"Alacakaranl ıkta seviştik." 
"Ayak parmaklarımı emerek başladın sevişmeye." 
"Ayak parmakların çok sevimli. Sonra hurmalar etkisini göster-

d
. 

" 1. 

Prenses güldü. "Piramitte erkekler tuvaleti var mıdır, diye me­
rak ettin." 

"Piramitlerden uzak durmaya karar verdik. Kaide amacıyla kul­
lanmak dışında. Küçük gölün kenarında uyuduk. Sen nereden bili­
yorsun? Biz nereden biliyoruz? İkimiz de tıpatıp aynı rüyayı gör­
müş olabilir miyiz?" 

"Rüya mıydı yani?" 
Suskun bir inanmazlık içinde, hafif titreyerek birbirlerine bakı­

yorlardı ki, Gulietta girdi içeri. Girmeden önce kapıyı tıklatması 
anlamsızdı. 

Gulietta Tilli ' den telgraf getirmişti. Haberler Max ile ilgiliydi. 
Kızının ortadan kaybolması ve dirilmesi krala fazla gelmişti. Kalp 
.kapakçığı tombala yapmıştı. "Bahse girerim yakında iyileşirsin," 
demişti Tilli, kral olduğu yerde yığılınca. "İkiye beş bahse girerim, 
iyileşmeyeceğim," diye yanıtlamıştı Max. Bahsi Max kazanmıştı. 

Bernard ve Leigh-Cheri, o an Camel paketini, patlama anında 
onları ölümden koruyup korumadığını unuttular. 

Kafalarını bu konuya takmak için yirminci yüzyılın son çeyreği 
ve belki daha fazlası vardı önlerinde. 
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1 06 Kral Max Reno'da defnedildi. Bö!!ürtlenlerden uzak bir 
yerde. Bemard ile Leigh-Cheri cenaze torenıne katıldılar. 

Daha sonra Tilli 'yi Avrupa'ya giden bir uçağa bindirdiler. Gulietta 
onu devlet operasına müdür olarak atamıştı. "Çalısan bir kız olacak 
ben," dedi Tilli. "Ay-ay, spagetti-ay." 

Bemard ile Leigh-Cheri uçakla Seattle'a gittiler. Furstenberg­
Barcalona ailesinin evine varınca evin çepeçevre böğürtlen sarma­
şıklarıyla sarıldığını gördüler. Halii garajın orada yaşamayı sürdü­
ren Chuck ön kapıya çıkan bir tünel açmıştı. Böğürtlen çalılarının 
içinden geçip Max 'ın eski Magnavox 'unda yarışma programlarını 
izleyebilmek için bu tüneli kullanıyordu. Taksi şoförü Bemard ile 
Leigh-Cheri 'yi bir otele götürmeyi teklif etti. Reddettiler. Ay ışığı 
altında tünele girdiler. 

Yaşamlarını evde kurdular. Dikenlerin ve böğürtlenlerin içinde. 
Alışverişe gitmek dışında nadiren dışarı çıkıyorlardı. Süpermarket­
lerden hoşlanıyorlardı. Eczanelerden. Sebze tezgahlarından. Tütün 
dükkanlarından. Ucuzcu mağazalardan. Büyük et pazarlarından. 
Aileler için ayakkabı satan merkezlerden. Sincap Kardeş Fındıkla­
rı ve Şekerleri 'nden. Alet edevat mağazalarından. 

Nereye baksalar önemli bir şey gerçekleşiyordu. 
Günün her saatinde ve evin her köşesinde sevişiyorlardı. Bazen 

Chuck televizyona ulaşabilmek için üstlerinden atlamak zorunda 
kalıyordu. 

Fakat yalnızlığın tadına vardıklarından ikisi de günlerini ayrı ve 
tek başına geçiriyordu. Leigh-Cheri tavan arasında, Bernard kiler­
de. Ne garip, romansta her zaman iki kişi bulunduğunu düşünürüz. 
Oysa yalnızlık romansı çok daha leziz ve yoğun olabilir. Yalnızken 
dünya bize kendini özgürce sunar. Maskesinden sıyrılmak için baş­
ka seçeneği yoktur. 

Haliyle çok yağmur yağıyordu. Meşhur Seattle yağmuru. Aşk, 
kalıcı olacaksa ayaklarının ıslanmasına hazırlıklı olmalıydı. 

Leigh-Cheri şövalede resim yapmaya başlamıştı. Natürmortlar 
yapıyordu. Fena değildi. Bemard üstünde sürekli kibrit bulunduru­
yordu. "Herkesin bir hobiye ihtiyacı var," diye açıklamıştı. 

Bir seferinde, doğuda, dağların üzerinde, gökyüzünde tuhaf bir 
parıltı bilimkurguladı. Biri dışında her renkten, yanıp sönen ışıklar 
vardı . Bernard ile Leigh-Cheri bu şeyin geçip gittiğinden emin o-
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tunca birbirlerine kızıl saçlılıklarından gurur duyduklarını söyledi­
ler. Büyük an geldiğinde hazır olacaklarını söylediler. 

Leigh-Cheri, Max' ın kazandıklarından kendine düşen payla 
güçlü işitme cihazları satın aldı. Kendininkiler pembe, Bernard' ın­
kiler siyahtı. İşitme cihazlarının her biri yaklaşık Camel paketi bü­
yüklüğündeydi. Plastiktiler ve arada bir gıcırdıyorlardı. Çok sevim­
liydiler. 

İşitmeleri cihazların yardımıyla bile ancak kısmen düzelmişti. 
Yine de arzın merkezindeki çizgili sincabı duyabildiklerine yürek­
ten inanıyorlardı.  Çizgili sincabın şimdi rahatça koştuğunu hissedi­
yorlardı. Tekerleği kolaylıkla ve özgürce dönüyordu. 
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Sonsöz 

Evet, geceyi tamamladık. Remington SL3 'ün hakkını teslim etme­
liyim. Onun kalitesinde bir daktilo için aşın ilkel olması gereken 
koşullara rağmen sabırla dayandı. 

Bir daha asla elektrikli bir daktiloda roman yazmayacağım. Siv­
ri bir sopa ile bir öbek köpek boku kullanırım daha iyi. Ancak Re­
mington, benim zevkime göre sözümona sofistike kaçsa bile, ne de 
olsa bir nesne. Hem zaten bu kitabın konularından biri de, canlı ve 
cansız nesneler arasındaki ilişkilerde yepyeni bir atılım yaşanması 
ihtimali değil miydi? 

Evet, bu, Ay 'ın amacını günışığına çıkartan kitap. Altın topa ne 
olduğunu tam olarak ifşa etmedi belki ama bu sorunun neden so­
rulması gerektiğini açık bir şekilde ortaya koydu. 
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Nesnelik tek ana temamız değildi kesinlikle. Mesela bireyin ev­
rimi konusu vardı. Evrimin kişi için nasıl doğa ya da toplum tara­
fından gerçekleştirilmediği; evrimin, doğa ve toplumun yalnızca 
seyirci kaldıkları kişisel bir oyunun merkezi boyutu olduğu konusu 
vardı. Uygarlığın, kendi içinde bir amaç değil, evrilen b ireyin eg­
zersiz yapma imkanı bulduğu bir tiyatro ya da spor salonu olduğu 
konusuna açıklık getirilmedi mi? Söz temalardan açılmışken şuna 
ne demeli -ama bir dakika. Durun. Tuzağa düşürüldüm. Bu tam da 
Remington SL3 'ün daha küçükken öğrendiği analitik, cürüm son­
rası cıvıklık. Tevekkeli, yakıtı kalmamasına rağmen, bağırsaklarına 
sızan kırmızı emaye boyaya rağmen hala dır dır ediyor. Yeter artık. 
Çekiyorum fi 

şii 
niiii 
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