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Unut beni, 
Mum, söndürüldü. 

(Çingene tangosu) 
Negüs*, bizim Negüs, 
Ancak sen kurtarırsın bizi 
Güneydeki saflarımız 
Bozguna uğratıldı 
Ve Makale'nin kuzeyinde 
Bütün taktiklerimiz boşa çıktı. 
Negüs, bizim Negüs, 
Bana çifte ver, barut ver. 

(Sav� öncesi Varşova şarkısı) 
Kümesteki bir tavuğun davranışını gözlemlediğimiz, 

de, daha düşük konumdaki kuşları gagaladığını ve daha 
üst konumdaki kuşlara boyun eğdiğini farkederiz. İdeal 
bir örnekte, tüm diğerlerini gagalayan tepede tek bir 
tavuğun olduğu bir çizgisel rütbe düzeni vardır. Orta sı, 
ralardakiler, kendilerinden aşağıdakileri gagalar, ama 
kendi üstlerindeki tüm tavuklara saygı gösterirler. En 
altta, herkesten nasibini alan bir angaryacı vardır. 

(Adolf Remane, Omurgalılar ve Davranışları) 
İnsan her şeye alışır, yeter ki, uygun bir boyun eğme 

derecesine ulaşsın. 
(C. G. Jung) 

Uyumak isteyen YUNUS, suyun yüzeyinde yüzer; 
uykuya daldığında, yavaş yavaş denizin dibine doğru 
iner; dibe çarpınca uyanarak, yeniden yüzeye çıkar. Bu 
şekilde yükselince, yeniden uykuya dalar, bir kez daha 
dibe çöker ve kendini aynı şekilde yeniden kurtarır. 
Yunus, işte böyle hareket halinde dinlenir. 

(Benedykt Chmielowski, Yeni Atina, ya da Bütün 
Bilimlerle Dolu Bir Akademi) 

*Negus: Habeş hükümdarı. ç.n. 
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Akşamlan, lmparator'un sarayını tanımış olanları din, 
liyordum. Bir zamanlar saray halkından sayılır/armış veya 
oraya kabul edilme hakkına sahiplermiş. Çok azı geride kal, 
dı. Bazıları idam mangası tarafından vurularak öldürül, 
müşlerdi. Bazıları ülkeden kaçmış, bazıları da muhteşem 
salonlardan, mahzenlere, sarayın altındaki zindanlara atı[, 
mışlardı. Bazıları dağlarda saklanıyor ya da keşiş kılığında 
manastırlarda yaşıyorlardı. Herkes, kendi önünde açılan 
olanaklara göre, kendi bildiğince hayatta kalmaya çalışıyor, 
du. Yetkililerin zorbalıklarına karşı önlemler alabilmenin en 
kolay yer olduğu açık olan Addisababa' da kalanlar ancak 
bir avuç kadardı. 

Onları karanlık bastıktan sonra ziyaret ediyordum. 
Araba ve kılık değiştirmek zorundaydım. Eryopyalılar son 
derece kuşkucudurlar ve benim niyetlerimin içtenliğine 
inanmaya yanaşmıyorlardı: Dördüncü Tümen'in makineli 
tüfekleriyle silinip yok edilen dünyayı anımsamak, yeniden 
yaşamak istiyordum. O makineli tüfekler, Amerikan yapı, 
mı ciplerde sürücü koltuğunun yanına konur. Meslekleri 
öldürmek olan nişancılar tarafından kullanılır. Arka kol, 
tuklarda, telsizle emirleri alan bir asker oturur. Cipler açık, 
tır, bu yüzden sürücüler, nişancılar ve telsizciler, gözlerini 
tozdan korumak için, miğferlerinin siperlerinin altına ko, 
yu, motosiklet gözlükleri takarlar. Gözlerini göremezsiniz, 
kabarık, abanoz yüzlerinde de hiçbir ifade yoktur. Üç as, 
kerden oluşan bu mürettebat ölümü öylesine iyi kanıksa, 
mış tır ki, sürücüler araçlarını intihar edercesine, tam gaz 
giderken keskin dönüşler yaparak, tek yönlü sokaklarda ters 
yönde son hızla kullanırlar. Yan yatmış halde geldiklerinde, 
her şey darmadağın olur. Yollarına çıkmamak en iyisidir. 
Arkada oturanın kucağındaki telsizin cızırtıları ve hışırtıları 
arasına bağırışlar ve asabi feryatlar karışır. Bu boğuk çığlık, 
lardan birinin ateş açma emri olup olmadığını asla bilemez, 
siniz. lyisi mi, ortadan kaybolmalı. Bir yan sokağa dalıp, 
geçip gitmesini beklemeli. 
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Çamurlu yan sokaklara, dıştan boş ve terk edilmiş görü, 
nen evlere giden yollara daldım. Korkuyordum. Bu evler 
gözleniyordu, ben de, sakinleriyle birlikte yakalanmaktan 
korkuyordum. Böyle bir şey mümkündü, çünkü sık sık si, 
lah, isyancı broşürler ve eski rejimden kalma insanlan ara, 
mak için bir mahallede, hatta kentin tüm bir semtinde ara, 
malar yapılıyordu. Evlerdeki insanlar, birbirlerini gözlüyor, 
birbirlerini ihbar ediyor, birbirlerini yakından takip ediyor, 
lardı. lç savaş bu; böyledir işler. Pencerenin yanına oturu, 
yorum ve hemen "Başka bir yere, efendim, lütfen. Sokak, 
tan görülebilirsiniz. Sizi hedeflemeleri çok kolay olur," di, 
yorlar. Bir araba geçiyor, ardından duruyor. Silah sesi. 
Kimdi? Bunlar mı? Şunlar mı? Bugün sadece "bunlar" kim 
ve "bunlara" sırf "bunlar" olduğu için karşı olan "şunlar" 
kim? Araba, köpek havlamaları eşliğinde uzaklaşıyor. Bü, 
tün gece boyunca havlıyorlar. Addis Ababa, bir köpek şeh, 
ridir; başıboş, pireli, 7:)ıtmalı ve tüyleri birbirine dolaşmış 
cins köpeklerle doludur. 

Beni yeniden uyarıyorlar, gereksizce: Ad yok, adres yok, 
uzun olduğunu, kısa olduğunu, sıska olduğunu, alnının şöy, 
le ya da böyle olduğunu söyleme. Ya da gözlerini veya ayak, 
larını ya da dizlerini. . . Y alvarabileceğiniz kimse kalmamış . 

F.: 

Küçük bir köpekti, bir Japon türü. İsmi Lulu'ydu. 
lmparator'un kocaman yatağında uyumasına izin veri· 
liyordu. Çeşitli törenlerde, İmparator'un kucağından 
kaçıp gider, ileri gelenlerin ayakkabılarına işerdi. 
Ayaklarının ıslandığını hissettikleri zaman bu saygıde­
ğer beyefendilerin çekilmelerine, hatta en ufak bir ha­
reket yapmalarına izin yoktu. Benim işim, bu ileri ge­
lenlerin arasında dolaşıp, saten bir bezle pabuçlarında­
ki idrarı temizlemekti. On yıl boyunca bu işi yaptım. 

1 1  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 2  

L.C.: 

İmparator, ceviz ağacından yapılma, kocaman bir 
yatakta uyurdu. Öylesine ince ve narindi ki, onu göre, 
mezdiniz - çarşaflar arasında kaybolurdu. Y aşlandığın, 
da, daha da ufaldı. Elli kilogram geliyordu. Gittikçe da, 
ha az yemek yiyordu; alkol hiç kullanmazdı. Dizleri tu, 
tulurdu ve yalnızken, sanki cambaz ayaklığının üzerine 
çıkmış gibi, sağa sola savrularak, ayaklarını sürüyerek 
yürür�ii. Ama birinin onu seyrettiğini bildiği zamanlar, 
büyük bir çabayla kaslarına bir parça esneklik kazandır, 
maya, böylece vekarla hareket etmeye ve emperyal si, 
lüetinin, baston yutmuş gibi dimdik kalmasına çok dik, 
kat ederdi. Her adım, ayak sürümeyle vekar arasında, 
bükülmeyle dimdik yürüme arasında büyük bir müca, 
deleydi. Majesteleri, Kralların Kralı'nın saygınlığına ve 
ağırbaşlılığına zarar vermesin diye, ileri yaşının getirdi, 
ği bu aczi kimselere göstermek istemezdi. Ama onun 
korunmasız anlarını gören, kraliyet yatak odasının 
uşakları olan bizler, bu çabanın ona ne kadar pahalıya 
mal olduğunu bilirdik. 

Az uyumak ve henüz hava aydınlanmamışken, çok 
erken kalkmak alışkanlıklarından biriydi. Uykuya, hük, 
mederek ya da İmparatorluk görevlerini yerine getire, 
rek geçirmeyi tercih ettiği zamandan çalan, korkunç bir 
ihtiyaç olarak bakardı. Uyku, nişanlar ve ışıklar arasın, 
da geçmeyi amaçlayan bir yaşamda özel, mahrem bir 
kesimiydi. Bu nedenle uyumuş olmaktan dolayı hoş, 
nutsuz bir halde uyanırdı; uykunun kendisine karşı sab, 
rı yoktu. Ancak günün geri kalan etkinlikleri, iç denge, 
sini onarabilirdi. Gel gör ki, İmparator'un en küçük bir 
tedirginlik, asabiyet, öfke, kızgınlık ya da can sıkıntısı 
belirtisi göstermediğini de eklemeliyim. Sanki bu du, 
rumları hiç bilmiyormuş, sinirleri son derece sağlam ve 
bir çelik kadar katı, hatta hiç siniri yokmuş gibi 
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görünürdü. Bu, İmparator Hazretleri'nin, siyasette asa­
biyetin, muhalifleri yüreklendirecek ve astlara gizli şa­
kalar yapma cüretini verecek bir zaafa işaret ettiği ilke­
sini takiben, msıl geliştireceğini ve mükemmelleştire­
ceğini bildiği bir yaradılış özelliğiydi. Majesteleri, bir 
şakanın ne denli tehlikeli bir muhalefet biçimi olduğu­
nu bilirdi ve ruhsal durumunu kusursuz bir düzen için­
de tutardı. Sabah normalde dörtte ya da beşte, bir dış 
geziye gittiği zamanlar ise üçte kalkardı. Sgnraları, ül­
kemizde işler kötüye gitmeye başladığında, daha sık yol­
culuk etmeye başladı. O zaman, Saray'ın tek işi, İmpa­
rator'a yeni yolculuklar hazırlamak oldu. Uyandığında, 
gece nöbetçisinin zilini çalardı - dikkatli hizmetkarlar 
bu sesi beklerdi. Saray'ın ışıkları yakılırdı. Bu, Haşmet­
li Majesteleri'nin yeni bir güne başlamış olduğunun işa­
retiydi. 

Y.M.: 

İmparator, gününe muhbirlerin haberlerini dinleye­
rek başlardı. Gece, tehlikeli komploları besler; Haile 
Selasiye de gece dönen işlerin, gündüz dönen işlerden 
daha önemli olduğunu bilirdi. Gün boyunca, herkesi 
göz altında bulundururdu; geceleri bu olanaksızdı. Bu 
nedenle, sabah raporlarına büyük önem verirdi. Ve bu­
rada bir şeyi açıklamak isterim: Saygıdeğer Majesteleri 
hiç okumazdı. Ona göre, ne yazılı ne de basılı söz mev­
cuttu; her şey ağızdan çıkan sözcüklerle aktarılmalıydı. 
Majesteleri hiç eğitim görmemişti. Tek öğretmeni -o da 
yalnızca çocukluğunda- daha sonra Harar Piskoposu 
olan bir Fransız Cizviti ve şair Arthur Rimbaud'nun 
dostu, Monsenyör Jerom idi. Bu rahibin, İmparator'a 
okuma alışkanlığını aşılama şansı hiç yoktu; Haile Sela­
siye'nin daha çocukluğundan itibaren önemli yönetim 
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görevleri vardı ve düzenli okuma için hiç zamanı yoktu. 
Ama öyle sanıyorum ki, zaman ve alışkanlık yoklu­

ğundan da öte bir şey vardı bu tutumunda. Olayların, 
ağızdan çıkan sözle aktarılması adetinin şöyle bir avan­
taj ı vardı: Gerekirse, İmparator söz konusu ileri gelenin 
ona gerçekte anlatmış olduğundan çok farklı bir şey 
söylemiş olduğunu söyleyebiliyor, berikiyse, elinde ya­
zılı bir kanıt olmadığı için, kendisini savunamıyordu. 
Dolayısıyla İmparator, astlarından, onların söyledikle­
rini değil, kendi fikrince onların söylemiş olabilecekle­
rini işitirdi. Saygıdeğer Majesteleri'nin kendi düşünce­
leri vardı, çevresinden gelen tüm işaretleri, bunlara uy­
dururdu. Yazı konusunda da aynı şey olurdu, çünkü hü­
kümdarımız okuma yeteneğini hiçbir zaman kullanma­
makla kalmaz, aynı zamanda asla hiçbir şey yazmaz, 
kendi eliyle hiçbir şeyi asla imzalamazdı. Yarım yüzyıl 
hüküm sürmesine karşın, ona en yakın olanlar bile, im­
zasının nasıl bir şey olduğunu bilmiyorlardı. 

İmparator'un resmi etkinlik saatlerinde, Özel Kalem 
Nazırı daima hazır olur ve İmparator'un tüm emirlerini 
ve talimatlarını yazardı. Çalışan izleyiciler önünde, 
Majesteleri'nin çok hafif, dudaklarını azıcık kımıldata­
rak konuştuğunu söylemeliyim. Tahtın yarım adım ar­
dında duran Özel Kalem Nazırı, işitebilmek ve emper­
yal kararları yazabilmek için, kulağını emperyal dudak­
lara yaklaştırabilmek amacıyla eğilirdi. Dahası, İmpara­
tor'un sözcükleri genellikle belirsiz ve anlaşılmazdı, 
özellikle görüşünü gerektiren bir sorunda kesin bir du­
ruş almasıyı istemediği zamanlar. İmparator'un maha­
retine hayran olmamak elde değildi. Bir ileri gelen ta­
rafından, karar-ı şahanesi sorulduğunda, doğrudan doğ­
ruya yanıt vermeyip, öylesine hafif bir sesle konuşurdu 
ki, sesi yalnızca, kulağını bir mikrofon gibi yaklaştıran, 
Özel Kalem Nazırı'na ulaşırdı. Nazır, hükümdarının az 
ve bulanık mırıltılarını yazıya dökerdi. Geri kalan her 
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şey, yorumdu ve kararı yazıya geçiren nazıra kalmıştı. 
Özel Kalem Nazırı, İmparator'un en yakın sırdaşıy­

dı ve büyük bir iktidara sahipti. Hükümdarın sözcükle­
rinin gizli kabalasından* istediği her kararı inşa edebi­
lirdi. İmparator tarafından yerine getirilen bir hamle, 
açıklığı ve bilgeliğiyle herkesin gözünü kamaştırdıysa, 
bu, T anrı'nın Seçtiği'nin yanılmazlığının yeni bir kanı· 
tı oluyordu. Ama öte yandan, rüzgar bir köşeden, hoş­
nutsuzluk söylentilerini hükümdarın kulağına taşırsa, 
bütün suç Nazırın aptallığına yüklenebiliyordu. Böyle­
ce Nazır, Saray'da en nefret edilen kişilik oluyordu. 
Saygıdeğer Majesteleri'nin bilgeliğine ve iyiliğine ina­
nan kamuoyu, düşüncesiz alınan her yanlış karardan 
-ki böyle karar çoktu- Nazırı sorumlu tutuyordu. Doğ· 
ru, hizmetkarlar Haile Selasiye'nin neden Nazırı değiş­
tirmediğini fısıldaşarak soruyorlardı, ama Saray'da so­
rular yukarıdan aşağıya sorulurdu, asla ters yönde değil. 
Soruların alışılmış yönünü değiştirmesi, devrimin baş­
lamış olduğunun bir işaretiydi. 

Ama bu noktada kendimi frenliyorum ve sabah, İm­
parator'un Saray merdivenlerinde belirdiği ve ilk yürü­
yüşüne başladığı ana geri dönüyorum. Parka giriyor. Bu, 
Saray casuslarının başı olan Solomon Kedir'in ona yak­
laşıp raporunu verdiği an. İmparator geniş yolda yürür 
ve Kedir onun bir adım ardında kalarak, bütün bu süre 
boyunca konuşur. Kim kiminle, nerede buluşmuş, ne 
hakkında konuşmuş. Kime karşı ittifak kuruyormuş. Bu 
bir komplo olarak tanımlanabilir mi, tanımlanamaz mı. 
Kedir aynı zamanda, askeri kriptografi dairesinin çalış­
maları hakkında da bilgi verir. Kedir'in makamına bağ­
lı olan bu daire, bölümler arasında yapılan yazışmaları 

* Kabala: Yahudilerin harfçilik ve sayıcılıkla karışık içrek ve gizemsel ev­

ren öğretisi. Buna göre her harf aynı zamanda belli bir sayıdır. Tanrısal 

sır, bu harf ve sayılarda gizlenmiştir ki, okumasını bilene açılır. (ç.n.) 
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okuyup deşifre eder - bunlarda isyankar düşüncelerin 
hiçbir şekilde bulunmadığından emin olmak iyidir. 
Seçkin Majesteleri, hiç soru sormaz, hiç yorum yapmaz. 
Yürür ve dinler. Kimi zaman aslanların kafesinin önün­
de durur; bir hizmetkarın kendisine verdiği dana butu­
nu alır ve aslana fırlatır. Aslanların aç gözlülüğünü iz­
ler ve gülümser. Ardından, zincirli olan leoparlara yak­
laşır ve onlara sığır kaburgası verir. Majesteleri, ne ya­
pacağı belli olmayan bu avcı hayvanlara yaklaşırken 
ihtiyatlı olmak zorundadır. Sonunda oradan ayrılır, ar­
dında raporunu vermeye devam eden Kedir'le birlikte. 
Belli bir anda Majesteleri başını öne eğer, bu, Kedir'in 
uzaklaşması için bir işarettir. Kedir eğilir ve sırtını asla 
lmparator'a dönmeden, geniş yoldan aşağı doğru uzak­
laşarak kaybolur. 

O anda, beklemekte olan Sanayi ve Ticaret Nazırı 
Makonen Habte-Wald, bir ağacın ardından çıkagelir. 
lmparator'un bir adım arkasında durarak, raporunu ve­
rir. Makonen Habte-Wald'ın kendi muhbirler ağı var­
dır; hem entrikaya karşı dinmek bilmez tutkusunu do­
yurmak, hem de Saygıdeğer Majesteleri'nin gözüne gir­
mek için kullanır bu ağı. Aldığı istihbarat temelinde, 
İmparator'a bir önceki gece olanları özetlemektedir 
şimdi. Majesteleri bir kez daha, soru sormaksızın ya da 
yorum yapmaksızın, elleri arkasında, yürümeye devam 
ederek dinler. Bir flamingo sürüsüne yaklaşır, ama ya­
kınlarına geldiğinde utangaç kuşlar kaçışırlar. İmpara­
tor, kendisine itaat etmeyen yaratıklara gülümser. So­
nunda, hala yürümeyi sürdürürken, başını sallar; Hab­
te-Wald susar ve geri geri yürüyerek çekilir, geniş yol­
dan aşağı doğru gözden kaybolur. 

Sırada, yerden bitmişçesine beliriveren, sadık bir 
sırdaş Asha Walde-Mikael'in kamburlaşmış silueti var­
dır. Bu önde gelen, hükümetin siyasal polisine nezaret 
eder. Solomon Kedir'in Saray istihbarat servisiyle 
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rekabet eder ve Makonen Habte-Wald'ın elinde olana 
h!n:er özel haberalma şebekelerine karşı büyük bir mü­
üdele verir. 

Bu insanların kendilerini adadığı iş çetin ve tehlike­
liydi. Herhangi bir şeyi zamanında bildiremeyip, göz­
den düşmesi veya bir rakibin olayı daha iyi bir şekilde 
bildirmesi nedeniyle, İmparator'un "Neden Solomon 
bugün bana bir şölen çekti de, Makonen yalnızca artık­
ları sundu? Bana hiçbir şey söylemedi ,  çünkü bilmiyor 
mu, yoksa komplocularla mı ortak?" diye düşünmesi 
korkusuyla yaşadılar. Seçkin Majesteleri, başına pek 
çok kez geldiği gibi, en güvenilir müttefiklerinin ihane­
tine uğramamış mıydı? İmparator bu yüzden sessizliği 
cezalandırırdı. Öte yandan, tutarsız sözcükler seli, lm­
parator'un kulağını yorar ve onu tedirgin ederdi, bu 
yüzden çalçenelik de iyi bir çözüm sayılmazdı. Bu in­
sanların görünüşleri bile, nasıl bir tehdit altında yaşa­
dığını anlatırdı. Yorgun, sanki uyumamış gibi, kurban­
larını, kendilerini de kuşatan kokuşmuş bir nefret ha­
vası içinde izleyerek, hummalı bir stres altında hareket 
ederlerdi. lmparator'dan başka hiçbir kalkanları yoktu, 
İmparator ise elinin bir işaretiyle onları ortadan kaldı­
rabilirdi. Hayır, Hayırsever Majesteleri yaşamlarını ke­
sinlikle kolaylaştırmıyordu. 

Daha önce söylediğim gibi, Haile Selasiye, sabah 
yürüyüşleri sırasında, lmparatorluk'taki koml-'lolar hak­
kında aldığı raporlar üzerine yorum yapmadığı gibi, so­
ru da sormazdı. Ama size göstereceğim gibi, ne yaptığı­
nı biliyordu. Yüce Majesteleri, raporları saf halinde al­
mak istiyordu, çünkü soru sorar ya da görüş belirtirse, 
muhbir, zorunlu olarak raporunu İmparator'un beklen­
tilt>İ-ini karşılayacak biçimde değiştirecekti. Ardından, 
tüm istihbarat ağı öznelliğe kurban gidecek ve çöke­
cekti. Hükümdar, ülkede ve Saray' da neler olup bittiği­
ni öğrenemeyecekti. 
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Yürüyüşünü tamamlayan İmparator, Asha'nın 
adamları tarafından bir gece önce verilen bilgileri din­
ler. Köpekleri ve kara panteri besler, ardından, Ugan­
da Başkanı'nın hediye ettiği karıncayiyeni hayranlıkla 
seyreder. Başını sallar ve Asha, iki büklüm, baş düş­
manları -Makonen ile Asha'nın düşmanı Solomon; ve 
Asha ile Solomon'un düşmanı Makonen- tarafından 
bildirilenlerden daha az ya da daha çok bilgi verip ver­
mediği merakıyla kıvranarak, uzaklaşırdı. 

Haile Selasiye, yürüyüşünü tek başına tamamlar. 
Parkta hava aydınlanmaktadır; sis hafifler, yansıyan 
güneş ışınları çimenlerde pırıldar. İmparator düşünür 
taşınır. Şimdi stratej iler ve taktikler belirleme, kişilik 
bulmacalarını çözme, iktidar satrancındaki bir sonraki 
hamlesini tasarlama zamanıdır. Muhbirlerin raporla­
rında bulunanlar hakkında derinlemesine kafa yorar. 
Pek önemi yoktur bunların; genellikle birbirlerini ih­
bar ederler. Majesteleri her şeyi zihnine yazmıştır. Bey­
ni, her ayrıntıyı saklayan bir bilgisayar gibidir; en kü­
çük veri bile hatırlanacaktır. Saray'da personel bürosu, 
kişisel bilgilerle dolu dosyalar filan yoktu. Tüm bunla­
rı İmparator aklında taşırdı, seçkinler hakkındaki tüm 
önemli dosyaları. Onu şimdi yürüyüp, dururken, yeni­
den yürürken, başını sanki ibadet ediyormuşcasına yu­
karı kaldırdığını görür gibi oluyorum. Ey Tanrım, dizle­
rinin üzerinde sürünen, sırtıma saplamak istedikleri bı­
çağı saklayanlardan beni koru. Ama Tanrı nasıl yardım 
edebilir ki ? İmparator'u çevreleyen insanların hepsi 
böyle - dizlerinin üzerinde ve bıçaklı. Zirve, hiçbir za­
man rahat değildir. Daima buz gibi bir rüzgar eser ve 
oraya çömelmiş oturan herkes, komşusu onu uçurum­
dan atmasın diye dikkat eder. 
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Sevgili dostum, elbette hatırlıyorum. Daha dün de, 
�il miydi? Dün, ama sanki yüzyıl önce gibi. Bu kentte, 
ama şimdi çok çok uzaklarda olan bir gezegende. Tüm 
bunlar nasıl bu kadar karıştı: Zamanlar, yerler, dünya 
paramparça oldu, bir daha bir araya getirilmemek üze, 
re. Yalnızca bellek - tek yaşam kalıntısı. 

Özel Kalem Nezareti'nde bir katip olarak İmpara, 
tor'un çevresinde uzun bir süre bulundum. Saat sekizde 
işe başlardık, böylece hükümdar saat dokuzda geldiğin, 
de, her şey hazır olurdu. Majesteleri, Afrika Salo, 
nu'nun karşısında, Yeni Saray'da yaşardı ve resmi gö, 
revlerini İmparator Menelik'in, yakındaki bir tepede 
inşa ettirdiği Eski Saray'da yerine getirirdi. Büromuz, 
Haile Selasiye, her şeyin kolayca ulaşabileceği bir me, 
safede olmasını istediği için İmparatorluk kurumlarının 
birçoğunun toplandığı Eski Saray'daydı. Buraya, onun 
özel filosunu oluşturan yirmi yedi otomobilden birine 
binmiş olarak gelirdi. Otomobilleri severdi. Ağırbaşlı 
yolculuklarında Rolls,Royce'unu şereflendirirdi, ama 
değişiklik için, Mercedes,Benz'lerini ve Lincoln Con, 
tinental'lerini tercih ettiği de olurdu. İmparator'umu, 
zun, Etyopya'ya ilk otomobilleri getiren kişi olduğunu 
ve geleneksel milletimizin ne yazık ki daima nefret et, 
tiği teknik yenilik unsurlarına karşı her zaman olumlu 
bir tutum aldığını da hatırlatmam gerek. Yirmili yıllar, 
da Avrupa'dan ilk uçağı getirttiğinde iktidarını, hatta 
yaşamını yitirmek üzere olan o değil miydi? Bu basit 
uçak, halkı sanki bir Şeytan icadıymış gibi sarsmıştı ve 
ileri gelenlerin saraylarında, sanki o bir kabalcı ya da 
ruh çağırıcısıymış gibi, İmparator'a karşı bir sürü kamp, 
lo kurulmuştu. Saygıdeğer Majesteleri, öncü olarak ha, 
reket etme eğilimlerini denetim altına almak zorunda 
kalmıştı, ta ki, yeniliklerin yaşlı bir adamda çok az ilgi 
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uyandırdığı zamana gelip de, bunlardan tümüyle vazge­
çinceye kadar. 

İşte böylece saat dokuzda Eski Saray'a gelirdi. Kapı­
nın önünde, İmparator'a dilekçelerini vermeye çalışan 
uyruklardan oluşan bir kalabalık bekleşirdi. Bu, kuram­
sal olarak İmparatorluk'ta adalet ve ihsan aramanın en 
basit yoluydu. Milletimiz cahil olduğu, okuma yazma 
bilmediği ve adalet genellikle yoksullarca arandığı için, 
halk şikayetlerini ve isteklerini bir katibe yazdırabilmek 
için uzun yıllar ödemekle uğraşacakları bir borcun altı­
na girerdi. Bundan başka bir de protokol sorunu vardı, 
çünkü gelenek, en mütevazı kişilerin İmparator'un 
önünde, gözleri yerde olarak diz çökmelerini gerektirir­
di. Bu pozisyonda duran biri, önünden geçen bir Limu­
zine zarfını nasıl uzatabilir ki? Sorun, şu biçimde çözül­
dü: Araç yavaşlayacak, hükümdarın iyiliksever yüzü ca­
mın ardında belirecek ve yan arabadaki koruma polis­
leri halkın uzanan ellerindeki zarflardan bazılarını ala, 
caktı. Ancak bazılarını, çünkü bu ellerden oluşan koca 
bir fundalık olurdu. Eğer bu sürünen kalabalık, yaklaşan 
arabalara fazla sokulursa, muhafızlar, yardım dileyen bu 
güruhu iteler ve kovalardı, çünkü majestenin güvenliği 
ve gösterişliği, geçidin pürüzsüz olmasını ve beklenme­
dik gecikmelerden uzak kalmasını gerektirirdi. 

Sonra araçlar dikleşen caddeye tırmanır ve Saray 
Avlusu'nda dururdu. Burada da, bir kalabalık İmpara­
tor'u beklerdi, ama İmparatorluk Muhafızları'nın seç­
kin üyeleri tarafından öfkeyle sürülüp atılmış olan ayak 
takımından farklı bir kalabalıktı bu. Avluda İmpara­
tor'u selamlamak için bekleyenler, hükümdarın yakın 
çevresiydi. İmparator'un gelişini kaçırmamak için, er­
kenden hepimiz toplanırdık, çünkü o anın bizler için 
özel bir anlamı vardı. Herkes İmparator tarafından fark 
edilmeyi fena halde isterdi. Yok, öyle özel bir dikkati 
kimse hayal bile etmezdi ,  Saygıdeğer İmparator'un 
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dikkatin\ ç.ekmenh, she '{aklaşması ve konuşma'{a baş, 
lamasını filan ümid eden olmazdı.Yok, yok öyle bir şey 
değil, sizi temin ederim. Herkes en küçük, ikinci sınıf 
bir dikkate, İmparator'a hiçbir zahmet vermeyecek tür, 
den bir dikkate razıydı. Gelip geçici bir dikkat, saniye, 
nin minicik bir parçası kadar süren, gene de daha son, 
ra kişinin içten sarsılmasına ve "Fark edildim," diye 
muzafferane bir düşünceyle yüreğinin kabarmasına ye, 
tecek türden bir dikkat. Daha sonra ne büyük bir güç 
sağlardı! Ne sınırsız olasılıklar yaratırdı! Varsayalım, 
emperyal nazar yüzünüzü şöyle bir yalayıp geçmiş olsun 
- yalnızca yalayıp geçsin! Bunun gerçekte bir hiç oldu, 
ğunu söyleyebilirdiniz, ama öte yandan, bu bakış sizi 
yalayıp geçerken, bu nasıl bir hiç olabilirdi ki? Derhal 
yüzünüzün ısısının yükseldiğini, kanınızın başınıza hü, 
cum ettiğini ve kalbinizin daha hızlı çarpmaya başladı, 
ğını hissederdiniz. Bunlar, Koruyucu'nun gözünün size 
değdiğininin en açık kanıtlarıdır, peki ne olmuş? Bu 
kanıtların o anda hiçbir önemi yoktur. Daha önemlisi, 
Majesteleri'nin belleğinde yer alabilecek süreçtir. Yani, 
Majesteleri'nin, okuma ve yazma becerilerini kullan, 
madığı, inanılmayacak ölçüde gelişkin görsel belleğe 
sahip olduğu biliniyordu. Bu doğal yetenekte, Emper, 
yal nazarın gelip geçtiği yüzün sahibi, artık ümit besle, 
meye başlayabilirdi. Çünkü kısacık bir iz, belli belirsiz 
de olsa, bir izle, kendisini Yüce Majesteleri'nin belleği, 
ne damgasını basmış oluyordu. 

Şimdi, kalabalıkta öylesine büyük bir azim ve karar, 
lılıkla manevra yapmanız, kendinizi öylesine sıkıştırıp 
kıvranarak aralardan geçirmeniz, öylesine itmeniz, o ka, 
dar itip kakmanız, yüzünüzü öylesine konumlandırma, 
nız, öyle bir sergilemeniz, öyle bir yöntemle yerleştirme, 
niz gerekiyordu ki, İmparator'un bakışı, isteği ve bilgisi 
dışında, bu yüzü fark etsin, fark etsin, fark etsin. Ardın, 
dan, İmparator "Dur bir dakika. Bu yüzü biliyorum, ama 
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ismi bilmiyorum," diye düşüneceği ana kadar beklerdi, 
niz. Ve diyelim ki, ismi sordu. Yalnız isim, ama bu ye, 
ter! Artık yüz ile isim birleşmiştir ve bir kişi doğmuştur, 
bir göreve atanmak için hazır bir aday. Çünkü yüz tek 
başına-anonimdir. Tek başına isim-soyutlamadır. 
Kendinizi somutlaştırmak, biçim almak, gözle görülür 
olmak zorundasınızdır. 

Ah, bu çoğu kişinin özlemini çektiği talih kuşuydu, 
ama gerçekleştirmesi ne kadar da güçtü! Çünkü İmpara, 
tor'un maiyetinin kendisini beklediği avluda, yüzlerini 
öne çıkarmaya çalışan onlarca, hayır, hiç abartısız söyle, 
mek gerekirse, yüzlerce istekli vardı. Yüzler diğer yüzlere 
sürtünür, uzunlar kısaları bastırır, koyu olanlar açıkları 
gölgelerdi. Yüzler, diğer yüzleri küçümser, yaşlılar gençle, 
rin önüne geçer, zayıf olanlar güçlülere yol verirdi. Yüzler 
diğer yüzlerden nefret eder, sıradan olanlar soylu olanlar, 
la çatışır, kavrayıcı olanlar cılızlarla savaşırdı. Yüzler, di, 
ğer yüzleri ezer, ama en aşağılanmış olanlar, en itilmiş 
olanlar, üçüncü sınıf ve yenik düşmüş olanlar bile, evet , 
belirli bir mesafeden hiyerarşi yasasıyla dayatılmış olduğu 
doğru, bunlar bile, gene de öne doğru itişir, birinci sınıf, 
!arın, ünvanlı olanların ardında, sanki parçalardan oluşu, 
yormuşçasına şuradan buradan görünmeye çabalarlardı, 
bir kulak, bir şakak parçası, bir yanak ya da çene . . .  sade, 
ce İmparator'un gözüne yakın olabilmek için! Eğer Ha, 
yırsever Majesteleri, arabasından indiği zaman önünde 
açılan manzarayı bütüncül bir sahne olarak kavramak is, 
teseydi, yalnız kendisine doğru yuvarlanan alçakgönüllü 
ve çılgına benzeyen yüz, çehreli bir magmayı değil, aynı 
zamanda ortadaki yüksek ünvanlı grubun sağındaki ve so, 
lundaki, önündeki ve arkasındaki, kişilerin ötede hatta 
daha ötede olanların, kapılarda ve pencerelerde ve yollar, 
da olanların, tüm uşaklar sürüsünün, mutfak hizmetkarla, 
rının, kapıcıların, bahçıvanların ve polislerin farkedil, 
mek için çehrelerini öne çıkarttıklarını algılayacaktı. 
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Ve Majesteleri her şeyi algılar. Bu onu şaşırtır ya da 
hayrete düşürür müydü? Doğrusu bundan kuşkuluyum. 
Majesteleri'nin kendisi de, bir zamanlar bu yüz,çehreli 
magmanın bir parçasıydı. O da yalnızca yirmi dört ya, 
şında veliahd olabilmek için yüzünü öne çıkartmak zo, 
runda kalmamış mıydı? Üstelik çok büyük bir reka.bet 
cehenneminden geçmişti ! Deneyimli ileri gelenlerden 
oluşan kocaman bir birlik taht için ölümüne savaşıyor, 
du. Ama onlar büyük bir acele içindeydiler, biri diğeri, 
nin önünü kesiyor, birbirinin boğazına atılıyordu, titre, 
yerek, sabırsızca. Çabuk, çabuk, tahta! Emsalsiz Majes, 
teleri, nasıl beklemek gerektiğini biliyordu. Ve bu çok 
önemli bir yetenektir. Beklemek yeteneği olmaksızın, 
fırsatın ancak yıllarca bekledikten sonra gelebileceğini 
anlamaksızın, politikacı filan olunmaz. Seçkin Majes, 
teleri, veliahd olabilmek için on yıl boyunca, ardından 
İmparator olmak için de on dört yıl daha bekledi. Top, 
lam olarak, çeyrek yüzyıla yakın ihtiyatlı ama enerjik 
bir taht mücadelesi. "İhtiyatlı" diyorum, çünkü ketum, 
tedbirli ve suskun olmak Majesteleri'nin karakteriydi. 
Saray'ı tanıyordu. Yerin kulağı olduğunu ve her nakış, 
lı duvar halısının ardında onu inceleyen gözlerin bu, 
lunduğunu biliyordu. Bu yüzden kurnaz ve açıkgöz ol, 
mak zorundaydı. Her şeyden önce, kişi, iktidar için aç, 
gözlülüğünü göstererek, kendisini çok erken afişe et, 
memelidir, çünkü rekabet etmek üzere şaşırtıcı ölçüde 
hızla harekete geçecek rakipler derhal karşısına mevzi, 
lenecektir. Öne çıkana vuracak ve onu bertaraf ede, 
ceklerdir. Hayır, kişi yıllarca adım adım yürümeli, öne 
çıkmayıp, doğru an gelinceye kadar dikkatle bekleme, 
lidir. 1930'larda bu oyun Majestelerine, kırk dört yıl 
boyunca koruduğu tacı getirdi. 
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Bir meslektaşıma Haile Selasiye, daha doğrusu Saray'ın 
salonlannın, bürolannın ve koridorlannın müdavimi olan 
kimseler tarafından betimlendiği üzere onun sarayı ve dit§ü, 
şü hakkında yazdıklanmı gösterdiğim zaman, bana saklan, 
makta alanlan ziyarete tek başıma gidip gitmediğimi sordu. 
Tek başıma mı? Bu hemen hemen im.ktınsızdı. Beyaz bir 
adam, bir yabancı - hiçbiri çok güçlü tavsiyeler olmaksızın, 
kapının eşiğinden adım attırmazdı. Üstelik her durumda, 
hiçbiri size güvenmek istemezdi (genelde, Etyopyalılar'ın 
açılmasını sağlamak güçtür; Çinliler kadar sessiz olabilirler). 
Onlan nerede arayacağınızı, nerede olduklannı, kim olduk, 
lannı, size neler anlatabileceklerini nereden bileceksiniz? 

Hayır, tek başıma değildim. Bir kılavuzum vardı. 
Şimdi artık hayatta olmadığı için, ismini söyleyebilirim: 

Teferra Gebrewold. Addis Ababa'ya 1963 Mayıs'ının or, 
tasında gittim. Birkaç gün içinde, bağımsız Afrika'nın baş, 
kanlan burada toplanacaklardı ve imparator, kenti bu top, 
lantı için hazırlıyordu. Addis Ababa, o zamanlar ancak bir, 
kaç bin nüfuslu, okaliptus korulannın arasına, tepelik bir 
yerde kurulmuş büyücek bir köydü. Ana cadde, Churchill 
Caddesi'nin iki kenannda keçiler ve sığırlar otluyor ve gö, 
çebeler korkmuş develerini karşıdan karşıya geçirirken, ara, 
balar durup beklemek zorunda kalıyordu. Hava yağınur, 
!uydu ve yan sokaklarda araçlann tekerlekleri, zamka ben, 
zeyen kahverengi çamura saplanıyor, yan yanya gömül, 
mit§, hareketsiz otomobillerden uzun kollar oluşuncaya de, 
ğin, kendilerini daha da derine gömüyorlardı. 

lmparator, Afrika'nın başkentinin daha gösterişli olma, 
sı gerektiğinin farkındaydı, bu yüzden çeşitli modem bina, 
lann inşa edilmesini ve önemlice sokaklann temizlenmesini 
emretmişti. Ne yazık ki, inşaat sonsuza dek uzayıp gidiyor, 
du, kentin çeşitli yerlerine dağılmış tahta yapı iskeleleri ile 
bunların üzerinde çalışan işçileri gördüğüm zaman, 
1930'da İmparator'un taç giyme törenini görmek için Ad, 
dis Ababa'ya gelen Evelyn Waugh tarafından (They We, 
re Still Dancing'de) betimlenen sahneyi hatırladım: 
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Tüm kent hala başlangıç evresindeki bir inşaat sa­
hasına benziyordu. Her köşede bazıları şimdiden terk 
edilmiş; bazılarında pejmürde Guraghi gruplarının ça­
lışmakta olduğu yarı yarıya bitmiş binalar vardı. Bir 
gün öğleden sonra, bunların bir bölümünü, toplam ola­
rak yirmi ya da otuz kişilik bir grubu, Ermeni bir taşe­
ronun gözetiminde sarayın cümle kapısının önündeki 
avluda geçişi engelleyen moloz ve taş yığınlarını temiz­
lerken izledim. Bu döküntülerin iki kutup arasında sa­
lınan tahta kutulara konulması ve elli yarda ötedeki bir 
yığına boşaltılması gerekiyordu. Sıradan bir tuğla kalı­
bından biraz ağır olabilecek her yükü, iki adam taşıyor­
du. Elinde bir sopa olan ustabaşı işçilerin arasında do­
laşıyordu. Başka bir yerde meşgulken, iş tümüyle duru­
yordu. Adamlar oturmuyor, sohbet etmiyor veya başka 
bir şekilde rahatlamıyorlardı; tek yaptıkları, bir tarlada­
ki inekler gibi hareketsiz, kimi zaman ellerinde küçü­
cük bir taşla birlikte oldukları yerde dikilmekti. Usta­
başı dikkatini yeniden üzerlerine çevirdiğinde, yeniden 
hareket etmeye başlıyorlardı, sanki ağır çekim bir film­
deymişçesine yavaş yavaş; ustabaşı onları dövdüğü za­
man, ne etraflarına bakınıyor ne yakınıyorlardı ;  ancak 
hissedilebilecek şekilde hareketlerini hızlandırıyorlardı 
sadece; darbeler bittiğinde, ustabaşı onlara sırtını çevi­
rince, ilk baştaki hızlarına dönüyorlar, ardından tü­
müyle duruyorlardı. 

Bu kez, muazzam etkinlik ana sokaklarda hüküm sürü­
yordu. Devasa buldozerler işlek yolların bir ucundan öbür 
ucuna gidip gelerek, bir gün önce, polisin sakinlerini kent dı­
şına kovaladığı sırada terk edilmiş olan çamur kulübelerden 
oluşan ilk diziyi yıkıyordu. Bundan sonra, duvarcı ustala­
rından oluşan gruplar, ahınmsı barakaların geri kalanlarını 
gözlerden gizlemek için yüksek duvarlar inşa ediyorlardı. 
Başka gruplar, duvarları ulusal desenlerle boyuyorlardı. 
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Kentte taze beton, boya, asfalt ve giriş kapılarını süslemek, 
te kullanılan palmiye yapraklarının kokusu vardı. 

lmparator, başkanların toplantısı için etkileyici bir re, 
sepsiyon verdi. Yalnızca bu kutlama için özel olarak Avru, 
pa'dan şarap ve havyar ısmarlandı. Şölenin ardından lider, 
lere Zulu şarkıları terennüm etsin diye, yirmi beş bin dolar 
maliyetle, Hollywood'dan Miriam Makebagetirtildi. Hiye, 
rarşik olarak üst ve ast ketegorilere bölünmüş, wplam üç 
bini aşkın kişi davet edildi. Her bir kategori, farklı renkte 
davetiyeler aldı ve farklı bir mönüden yemek seçtiler. 

Resepsiyon, lmparator'un Eski Saray'ında gerçekleşti. 
Konuklar, süvari kılıcı ve mızraklı baltalarla silahlanmış 
lmparatorluk Muhafız Alayı'na mensup askerlerinin oluş, 
turduğu uzun saflar arasından geçtiler. Kulelerin tepesinde, 
ki trompetçiler lmparator'un tören fanfarını çaldılar. Gale, 
rilerde, tiyatro grupları geçmiş imparatorların yaşamların, 
dan sahneleri sundular. Balkonlardan, geleneksel giysiler 
içindeki ge?lç kızlar, konuklara çiçekler yağdırdılar. Gökyü, 
zü havai fişeklerin ışıklarıyla aydınlandı. 

Konuklar büyük salondaki masalara yerleştikleri za, 
man, fanfarlar çalındı ve lmparator, sağ yanında Mısır 
Cumhurbaşkanı Nasır'la birlikte içeri girdi. Olağandışı bir 
çift oluşturuyorlardı: Uzun boylu, yapılı, görkemli bir er, 
kek olan Nasır, başı önde, geniş çenesi bir gülümsemeyle 
açılmış; hemen yanında ise mini mini bir siluet ,neredeyse 
çelimsiz denebilecek, geçen yılların yıprattığı Haile Selasiye, 
ince, anlamlı yüzü, ışıldayan, nüfuz edici gözleriyle. Arka, 
lanndan, çiftler halinde öteki liderler girdi. Konuklar ayağa 
kalktı; herkes alkışlıyordu. Coşkulu tepki, birliği ve lmpa, 
rator'u kutluyordu. Ardından şölen başladı. Her dört ko, 
nuk için bir koyu tenli garson vardı. Heyecan ve sinirlilik 
yüzünden, garsonların elinden her şey düşüyordu. Sofra ta, 
kımı gümüştendi, eski Harar tarzı. Masalarda tonlarca pa, 
ha biçilmez antika gümüş yatıyordu. Bazı kişiler, gümüş eş, 
yanın bir bölümünü ceplerine kaydırıverdiler. Biri bir çata, 
lı, diğeri bir kaşığı bir yerlerine sokuştururdu. 
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Masalarda et, meyve, balık ve peynir dağları yükseliyor, 
du. Tatlı, rengarenk şeker kaplamalarla kaplanmış birkaç 
k.ıılı pastalar. Saydam renklerini ve dinçleştirici kokularını 
yayan seçkin şaraplar. Müzik çalınıyor ve kostümler giymiş 
soytarılar, kaygısız konukları eğlendirmek için taklalar atı, 
:varlardı. Zaman sohbet, kahkaha, tüketimle akıp geçiyordu. 

Muhteşem bir olaydı. 
Bütün bunlar olup biterken, sakin bir yer bulma ihtiya, 

anı hissettim, ama nereye bakacağımı bilmiyordum. Dışa, 
rıya açılan bir yan kapıdan çıkarak, Büyük Salon' dan ay, 
rıldım. Karanlık bir geceydi, ince ince yağmur çiseliyordu. 
Bir mayıs yağmuru, ama serin bir yağmur. Kapıdan aşağı, 
ya hafif bir yokuş iniyor, aşağıda biraz ötede duvarları ol, 
mayan, az aydınlatılmış bir bina yükseliyordu. Bir garson 
dizisi, kapıdan bu binaya değin uzanıyor, ziyafet masasın, 
da.ki tabaklardaki artıkları elden ele geçiriyordu. Bu tabak, 
larda kemikler, dişlenip bırakılmış atıklar, ezilmiş sebzeler, 
balık kafaları ve etin kınntılanndan oluşan bir sel akıyordu. 
Çamurda ve dağınık yiyecek parçalarında kayarak, duvar, 
lan olmayan bu binaya doğru yürüdüm. 

Öteki tarafta bir şeyin kımıldamakta, kaymakta, mznl, 
danmakta, şapırdamakta, iç çekmekte ve dudaklarını yala, 
makta olduğunu fark ettim. Daha yakından bakmak için 
köşeyi döndüm. 

Yoğun gecenin içinde, çıplak ayaklı dilenciler bir araya 
gelmişlerdi. Binada çalışan bulaşıkçılar, artıkları onlara fır, 
latıyorlardı. Bu güruhun artıkları, kemikleri ve balık kafa, 
larını büyük bir dikkatle yalayıp yutmalarını izledim. Bu 
yemeğin kılı kırk yaran yutuluşunda, neredeyse şiddetli bir 
biyolojik kendinden geçiş vardı - kaygı ve coşku içinde açlı, 
ğın doyurulması. 

Zaman zaman garsonlar gecikiyor ve tabakların akışı 
duruyordu. O zaman dilenciler topluluğu sanki biri onlara 
rahat durmalarını emretmiş gibi gevşiyordu. Bu insanlar 
dudaklarını yalıyor, çamur ve yemek lekeleri içindeki 
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Pafavralarını, üst başlarını düzeltiyorlardı. Ama çok geç, 
meden tabak selleri gene akmaya başlıyordu ,çünkü yuka, 
rıda, büyük oburluk, dudakların yalanması ve şapırdatıl, 
ması sürüp gidiyordu, ve aşağıdaki kalabalık bir kez daha 
kutsanmış ve istekli beslenme çabasına dönüyordu. 

Islanmaya başlamıştım, bu yüzden Büyük Salon'a, em, 
peryal şölene geri döndüm. Koyu kırmızı kadifenin üzerin, 
deki gümüş ve altınlara, Başkan Kasavuba'ya, masada ya, 
nıma oturan Aye Mamlaye adlı kişiye baktım. Güllerin ve 
tütsünün kokusunu içime çektim, Miriam Makeba'nın söy, 
lediği müstehcen Zulu şarkısını dinledim, (protokol gere, 
ğince) lmparator'un önünde eğildim ve evime döndüm. 

Başkanların ayrılmasından sonra (birinin yurtdışında 
uzun bir süre kalması mevkiini kaybetmesi anlamına gele, 
bileceğinden hızlı bir ayrılıştı bu), imparator bizi ,Afrika 
devletleri liderlerinin ilk konferansı nedeniyle burada top, 
lanmış bulunan dış muhabirler heyetini, kahvaltıya davet 
etti. Haber, bize günlerimizi ve gecelerimizi baş kentlerimiz, 
le temas kurmanın ümitsiz ve sinir bozucu beklentileriyle 
geçirdiğimiz Afrika Salonu'nda, yerel muhafızımız olan, 
Enformasyon Bakanlığı'nda bir bölüm başkanı tarafından 
verildi: Bu, uzun boylu, yakışıklı, genellikle suskun ve öl, 
çülü bir Amhara olan Teferra Gebrewold'dan başkası de, 
ğildi. Gel gelelim, şu anda heyecanlıydı. Çarpıcı olan, Ha, 
ile Selasiye'nin adını her söylediğinde, başını törensel bir bi, 
çimde öne eğmesiydi. 

"Bu harika bir haber!" diye haykırdı, var olmayan bir 
MIB Basın Ajansı'na bağlı olarak çalışıyor gibi görünüp de, 
aslında ltalyan petrol şirketi ENi adına casusluk eden 
Rum,Türk,Kıbnslı,Maltalı lvo Svarzini. "Burada iletişim 
olanaklarımızı ne kadar kötü organize ettiklerinden şikayet 
edebileceğiz." Yeryüzünün en uzak köşelerinden dış muha, 
birler grubunun, her şeyi görmüş, feleğin çemberinden geç, 
miş, sadece işlerini yapabilmek için pek çok insanın aklına 
hayaline bile gelmeyecek binlerce engelle savaşan zorlu, 
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alaycı adamlardan oluştuğunu eklemem gerekiyor. Bu yüz, 
den hiçbir şey onları heyecanlandıramaz ve sabırları tükenip 
de öjkelendikleri zaman, yerel yetkililerden yardım göreme, 
dikleri konusundaki yakınmalarını bir imparatora bile ilete, 
bilirler. Gene de, bu tür insanlar zaman zaman durur ve 
hareketleri hakkında düşünürler. lşte şimdi bu anlardan bi, 
ri gelmişti; Svarzini'nin sözleri üzerine Teferra'nın solgun, 
laşnğını ve asabileştiğini, üzüntüyle çöktüğünü ve ancak so, 
nunu anlayabildiğimiz bir şeyler mırıldanmaya başladığını 
gördük: Eğer böyle bir rapor verirsek, imparator başını 
t'Urdururdu. Bunu defalarca tekrarladı. Grubumuz bölün, 
dü. Ben işleri oluruna bırakmayı savunuyor ve bir insanın 
yaşamını söndürmenin vicdanımıza sığmayacağını söylü, 
yordum. Çoğunluk aynı şeyi düşünüyordu ve sonunda fm, 
parator' la olan konuşmamızda bu konudan kaçınmaya ka, 
rar verdik. Teferra, tartışmayı dinliyordu, ama tüm Amha, 
ralar gibi kuşkucu ve güvensizdi, özellikle de yabancılara 
kar§ı. Üzüntülü ve çökmüş bir hal.de yanımızdan ayrıldı. 

Ertesi gün, lmparator'un armasını taşıyan gümüş ma, 
dalyanlardan oluşan armağanlarla, onun huzurundan ayrı, 
lıyorduk. Teşrifat Nazırı, ön kapıya çıkan uzun bir kori, 
darda bize yol gösteriyordu. Ve Teferra, tıpkı »lüme mah, 
kum edilen bir suçlu gibi, yüzü terle kaplı, orada dikiliyor, 
du. "Teferra!" diye bağırdı, eğlenen Svarzini. "Seni öve 
öve göklere çıkardık!" (gerçekten de böyle yapmışnk). 
"Terfi edeceksin," diye ekledi ve Teferra'nın titreyen 
omuzlarına dostça vurdu. 

Daha sonraları, yaşadığı sürece, Addis Ababa'ya her gi, 
dişimde Teferra'yı ziyaret ettim. lmparawr'un tahttan in, 
dirilişini takiben, bir süre görevini sürdürmüştü. Ne yazık 
ki, Haile Selasiye'nin hükümranlığının son aylarında Sa, 
ray' dan kovulmuştu. Ama lmparator'un çevresindeki her, 
kesi tanıyordu ve bazılarıyla arasında kan bağı vardı. 
Onurlarına çok düşkün olan Amharaların özelliği olduğu 
üzere, minnettarlığını göstermeyi biliyordu. Yaşamını 
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kurtarmış olduğumuzu daima hatırladı. lmparator'un taht­
tan indirilmesinden kısa bir süre sonra, Ras Oteli'ndeki 
odamda Teferra'yla görüştüm. Kent, devrimden sonraki ilk 
ayların büyük sevinciyle dalgalanıyordu. Askeri hükümet 
yanlılarından ve karşıtlarından oluşan gürültülü göstericiler 
sokakları doldurmuşlardı; tarım reformu için, eski rejime 
adalet getirmek için, lmparator'un malını mülkünü yoksul­
lara dağıtmak için yürüyüşler yapılıyordu. Heyecan dolu 
kalabalık daha sabahtan itibaren sokakları dolduruyordu; 
kavgalar patlak veriyor ve başıbozuk kalabalıkta taşlar atı­
lıyordu. lşte o anda, odamda, Teferra'ya lmparator'un 
adamlarını bulmak istediğimi söyledim. Şaşırdı, ama bu işi 
üstlenmeyi kabul etti. Kaçatrl{lk dolaşmalarımız başladı. 
Yok edilmeye mahkum resimleri kurtarmak için dolaşan bir 
çift kolleksiyoncuyduk biz: Eski yönetim sanatından oluşan 
bir sergi oluşturmak istiyorduk. 

Sonraları görülmemiş boyutlara varacak olan fetaşa çıl­
gınlığı da, hemen hemen o dönemde patlak verdi. Hepimiz 
bunun kurbanıydık - renk, yaş, cinsiyet ya da toplumsal 
konum gözetilmeksizin, her birimiz. Fetaşa, Amhara dilin­
de arayış anlamına geliyor. Ansızın, herkes başka herkesi 
aramaya başladı. Şafaktan, akşam karanlığına dek, saatler 
boyunca, aralıksız, soluklanmaksızın süren bir arayıştı bu. 
Devrim, halkı kamplara bölmüş ve kavgayı başlatmıştı. Ne 
siperler, ne barikatler, ne belirgin işaret çizgileri vardı, bu 
yüzden herkesin düşman olabilme ihtimali yüksekti. Tehdit­
kiir atmosfer, Amharaların marazi kuşkuculuğundan besle­
niyordu. Onlara göre, hiçbir insana güvenilemezdi, bir baş­
ka Amharaya bile. Kimsenin sözüne güvenilemez, kimseye 
itimat edilemez, çünkü insanların niyetleri kötü ve sapkın­
dır; insanlar entrikacıdır. Amhara felsefesi kötümser ve hü­
zünlü olduğu için, onların gözleri de hüzünlü, ama aynı za­
manda dikkatli ve yakıcı, yüzleri ağır başlı, simaları gergin­
dir ve gülümsedikleri çok enderdir. 

Hepsinin silahları var; bu silahlara aşıklar. Zenginler, 
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saraylarında koça bir silah ve mühimmat deposu bulunudu­
ruyor ve özel ordular besliyorlardı. Subayların evlerinde 
cephanelikler de vardı. Makineli tüfekler, tabancalar, el 
bombası kutulan. Birkaç yıl önce, dükkanlardan başka her­
hangi bir mal gibi silah satın alabiliyordunuz. Parasını öde­
mek yetiyordu; hiç kimse soru sormuyordu. Sıradan insan­
ların silahları daha kalitesiz ve sıklıkla çok eskiydi: Çakaral­
mazlar, kuyruktan dolma silahlar, misket tüfekleri, çifteler, 
birinin sırtında taşıyabileceği koca bir müze. Bu antikaların 
çoğu işe yaramaz durumdaydı, çünkü artık hiç kimse bun­
ların cephanesini üretmiyordu. Dolayısıyla, sokak piyasa­
sında kurşun genellikle silahtan daha değerliydi. Kurşunlar, 
bu piyasada, dolardan daha üstün tutuluyor, en değerli dö­
viz muamelesi görüyordu. Ne de olsa, dolar, bir kağıt par­
çasından başka bir şey değildi. Bir kurşun, yaşamınızı kur­
tarabilir. Kurşunlar, silahlan daha önemli kılar, bu da, sizi 
daha önemli kılar. 

Bir insanın yaşamı - bunun değeri nedir? Bir başka in­
san, ancak sizin yolunuzda durduğu derecede varolur. Ya­
şam pek değerli değildir, ama gene de, o bir darbe indirme­
ye zaman bulamadan, düşmanınkini almak daha iyidir. 
Tüm gece (ve gün boyunca) silah sesi var ve sonra da so­
kaklarda yatan cesetler. "N egüs," diyorum sürücüye, "çok 
fazla ateş ediyorlar. Bu iyi değil." Sesini çıkarmıyor, yanıt 
vermiyor. Ne düşündüğünü bilmiyorum. Herhangi bir ne­
denle silahlarını çekmeyi ve ateş etmeyi öğrenmişler. 

Öldürmeyi öğrenmişler. 
Ve belki aksi de olabilirdi. Belki bunların hiçbiri gerek­

miyordu. Ama onlar farklı düşünüyorlar. Düşünceleri ya­
şama doğru değil, ölüme doğru akıyor. Başlangıçta sessizce 
konuşuyorlar, ardından bir münakaşa patlak veriyor ve 
tartışma silahların ateşlenmesiyle sona eriyor. Bu denli yo­
ğun dikbaşlılık, saldırganlık ve nefret nereden geliyor? Tüm 
bunlar bir an düşünmeksizin, frenlemeksizin, bir kayalığın 
ucundan yuvarlanırcasına oluveriyor. 
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İşleri denetim altına almak, muhalefeti silahsızlandır, 
mak için, yetkililer herkesi kapsayan, bütüncül bir fetaşa 
emri veriyorlar. Ard.sız arasız aranıyoruz. Sokakta, araba, 
da, evin önünde, evde, sokağın içinde, postanenin önünde, 
bir resmi dairenin önünde, editörün bürosuna giderken, si, 
nemada, kilisede, bankanın önünde, restoranın önünde, 
pazar yerinde, parkta. Bizi herkes arayabiliyor, çünkü ki, 
min yetkisinin olduğunu, kimin olmadığını bilmiyoruz, sor, 
maksa işleri daha da kötüye götürüyor sadece. Bizi daima 
birileri an yor. Paçavralar içindeki, sopalı adamlar, hiçbir 
şey söylemeden, bizi durdurup, aranmaya hazırlanmamız 
için işaret olarak kollannı havaya kaldırıyorlar. Evrak çan, 
talanmızdaki ve ceplerimizdeki her şeyi dışan çıkartıyorlar, 
bakıyorlar, şaşırmış gibi yapıyorlar, yüzlerini buruşturuyor, 
lar, başlanm sallıyorlar, birbirlerine fısıltılarla tavsiyede bu, 
lunuyorlar. Bizi yokluyorlar: Sırtımızı, midemizi, bacakla, 
nmızı, pabuçlarımızı. Ve daha başka? Hiçbir şey, yolumu, 
za devam edebiliriz, ta ki, bir sonraki silahlı gruba, bir son, 
raki fetaşa'ya kadar. Bir sonraki, sadece birkaç adım ötede 
olabiliyor ve her şey en, l.,aştan başlıyor. Arama yapanlar, 
size hiçbir aklama, genel anlamda hiçbir temize çıkarma, 
bağışlama ifadesinde bulunmuyorlar. Her birkaç dakikada 
bir, her birkaç adımda bir, kendi kendimizi tekrar tekrar te, 
mize çıkarmak zorundayız. 

En yorucu araştırmacılar, otobüsle yolculuk ederken 
yolda karşılaştıklanmız oluyor. Düzinelerce kez oluyor. 
Herkes aşağı iniyor, bagajlar parçalanarak açılıyor ve pa, 
ramparça oluncaya değin etrafa dağıtılıyor. Her vida çıka, 
nlıyor ve her şey yere seriliyor ve ardından her şey ağır ağır 
ve adamakıllı kanştınlıyor. Bizler aranıyoruz, yoklanıyo, 
ruz, sıkıştınlıyoruz. Derken kabarmış hamur gibi yayılan 
bagajlann yeniden otobüse yığılması gerekiyor. Bir sonraki 
fetaşa'da yeniden dışarıya saçılıyor; ta ki sahne, doğaçlama 
oluşan bir yol kenan pazannı andınncaya kadar giysiler, 
domatesler, çaydanlıklar ve tavalar tekmeleniyor, Aramayı 
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�apanlar, yolculuğa öylesine sefil bir hale getiriyorlar ki, 
�ngi bir yere giderken, yan yolda otobüsü durdurup in, 
mek istiyorsunuz, ama haydutlarla dolu olan dağlarda, bir 
carlanın orta yerinde inip de ne yapabilirsiniz ki? 

Kimi zaman arama, kentin tüm bir semtini kapsayabili, 
-yor. Bu tam bir bela. O zaman fetaşa'yı yapan ordu, mü, 
himmat depolannı, yeraltı matbaalarını, anarşistleri anyor. 
Bu operasyonlar sırasında, silah sesleri işitiyor ve cesetleri 
görüyorsunuz. Eğer herhangi biri, ne denli masum olursa 
olsun, yollarına çıkacak olursa, çok çetin saatler geçireceği 
kesin. Hakkında verilecek hükmü bekleyerek, elleri başının 
üstünde, silah namlularının arasında yürüyecek. Gel gele, 
lim, genellikle amatör aramacılarla iş yapmak zorunda ka, 
lıyorsunuz ve bir süre sonra onlara katlanmayı öğreniyor, 
sunuz. Bu yalnız aramacılar, genel planın dışında, yalnız 
kurtlar olarak, kendi başlarına aramalan sürdürüyorlar. 
Sokakta yürüken bir yabancı bizi durdurup da kollarını ha, 
vaya kaldınyor. Bundan kurtuluş yok, biz de ellerimizi kal, 
dmyor ve hazırlanıyoruz. Biraz üstümüzü başımızı çekişti, 
rip oramızı buramızı arayacak, sonra da gidebileceğimizi 
söyleyecek. Bir süreliğine bizden kuşkulanmış olmalıydı; 
şimdiyse rahat bırakıldık. Onu unutup, yolumuza devam 
edebiliriz. Otelimdeki muhafızlardan biri, beni aramaktan 
gerçekten zevk alıyordu. Acelem olduğu ve lobiden geçip 
dosdoğru merdivenlerden odama koştuğum zamanlar, pe, 
şimden koşardı. Kapıdan içeri girip de, kilitlememe kalma, 
dan, bir ayağını kapının aralığına dayar, kıvrılıp bükülerek 
vücudunu içeri sokar ve bir fetaşa yapardı. Fetaşa kabus, 
lan görür olmuştum. Kara, kirli, istekli, sürünen, dans 
eden, araştıran eller beni kavrıyor, sıkıştınyor, çekiştiriyor, 
gıdıklıyor, boğazlamakla tehdit ediyordu, ta ki ter içinde 
uyanıncaya kadar. Sabaha kadar bir daha gözümü uyku 
tutmuyordu. 

Bu güçlüklere karşın, bana Teffera'nın açtığı evlere gir, 
meyi sürdürdüm. lmparator'un öykülerini dinledim, daha 
şimdiden başka bir dünyadan geliyormuşa benzeyen öyküleri. 
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A. M.-M.: 

Üçüncü kapının bekçisi olarak, Kabul Salonu'nun 
en önemli kapı uşağıydım. Salonun üç kapısı vardı ve 
bunları açıp kapayan üç de kapı uşağı, ama İmparator 
benim kapımdan geçtiği için, ben en üst rütbelileriy­
dim. Yücelerin Yücesi Majesteleri odadan çıktığı za­
man, kapıyı açan bendim. Kapıyı en doğru anda, tam 
zamanında açmak bir sanattı. Sanki İmparator'u bir an 
önce dışarı çıkartırmışcasına, kapıyı çok erken açmak, 
tekdiri gerektiren bir şeydi. Öte yandan, çok geç açar­
sam,Yüce Majesteleri yavaşlamak, hatta durmak zorun­
da kalabilirdi, bu da onun tanrılara yakışır saygınlığına, 
hiçbir engelle karşılaşmamasını gerektiren ağırbaşlılığı­
na yakışmazdı. 

G.S.-0.: 

Majesteleri sabahları dokuz ile on arasında, zamanı­
nı Kabul Salonu'nda görev dağıtımıyla geçirirdi ve bu 
yüzden bu süre Tayin Saati olarak adlandırılırdı. İmpa­
rator, görev için aday gösterilen ileri gelenlerin saf saf 
dizilerek beklediği Salon'a girerdi. Majesteleri tahttaki 
yerine geçer, yerine yerleştiği anda, ben de ayağının al­
tına bir yastık yerleştirirdim. Bunun, yıldırım hızıyla 
yapılması gerekirdi, öyle ki, Seçkin Hükümdarımız'ın 
ayakları bir an bile havada asılı kalmamalıydı. Hepimiz 
Yüce Majesteleri'nin ufak tefek olduğunu biliyorduk. 
Bununla birlikte, İmparatorluk Makamı'nın yüceliği 
gereğince, İmparator'un diğer kişilerden düpedüz fizik­
sel bile olsa, daha yüksekte bulunması gerekiyordu. Do­
layısıyla, İmparatorluk tahtlarının bacakları uzun, otur­
ma yerleri yüksekti, özellikle istisnai ölçüde uzun boylu 
olan İmparator Menelik'ten kalan tahtlar böyleydi. Bu 
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nedenle, yüksek bir taht ile Saygıdeğer Majesteleri'nin 
vapısı arasında bir çelişki doğmuştu; küçük bir çocuk 
��i bacakları havada sallanan bir kimse tarafından ge, 
reken ciddiyetin nasıl sağlanabileceğini hayal etmek 
hle güç olduğundan, tam da bacaklar bölgesinde en 
Juyarlı ve belalı olan bir çelişkiydi bu. Bu hassas ve çok 
._--.nemli muammayı, yastık çözdü. 

Yirmi altı yıl boyunca En Erdemli Majesteleri'nin 
vastık taşıyıcılığını yaptım. Majesteleri'ne, dünyanın 
,1'.1n bir köşesine yaptığı yolculuklarda eşlik ettim ve 
J .. �yu söylemem gerekirse ,bunu gururla söylüyorum, 
�fajesteleri bensiz hiçbir yere gidemezdi, çünkü asaleti 
.:-nu daima bir tahta oturmasını gerektiriyor ve bir tah, 
ta asla yastıksız oturamıyordu, ben de onun yastık taşı, 
vıcısıydım. Özel teşrifatın bu uzmanlık dalında ihtisas, 
laştım ve hatta son derece yararlı, uzmanca bilgiye sa, 
hip oldum: çeşitli tahtların yüksekliği konusunda. Bu 
ustalık, tam boyuna uygun yastığı çarçabuk seçmeme 
0lanak veriyor, böylece, yastık ile lmparator'un pabuç, 
lan arasında bir boşluk olmasına neden olacak şaşırtıcı 
bir hatanın doğmamasını sağlıyordu. Depo olarak kul, 
landığım odamda, çeşitli boyda, kalınlıkta, çeşitli mal, 
:eme ve renklerde elli iki yastık vardı. Memleketimizin 
vebası olan pireler bunlara girmesin diye, yastıkların 
muhafazasına bizzat nezaret ediyordum, hiç ara ver, 
meksizin, çünkü böyle bir gafletin sonuçları çok nahoş 
bir rezalete meydan verebilirdi. 

T. L.: 

Sevgili kardeşim, Tayin Saati bütün Saray'ı tir tir 
titretirdi! Bazıları için, sevinç ürpertisi ve derin bir 
duygusal zevkti; başkaları içinse, korku ve felaket titre, 
yişiydi, çünkü o saatte Seçkin Majesteleri yalnız ödül, 
ler vermek, görevler ve paralı mevkiler dağıtmakla 
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kalmaz, aynı zamanda cezalandırır, görevden azleder ve 
rütbe indirirdi. Hayır, yanlış ifade ettim. Gerçekte 
mutlu olanlar ile korkmuş olanlar arasında hiçbir bö­
lünme yoktu: Sevinç ve korku, Kabul Salonu'na çağrı­
lan herkesin yüreğini aynı anda doldururdu, çünkü hiç 
kimse orada kendisini nelerin beklediğini bilmezdi. 

Hükümdarımız'ın niyetleri açısından bu belirsizlik 
ve bilinmezlik, Saray'ın bitmek bilmez dedikodularına 
ve kendisini varsayımlarda kaybetmesine neden olur­
du. Saray, aralıksız savaşlarla mücadele eden, birbirini 
zayıflatan ve imha eden hiziplere ve gruplara bölün­
müştü. İyiliksever Majesteleri'nin istediği de tam ola­
rak buydu. Ancak böyle bir denge, onun kutsanmış hu­
zurunu sağlayabilirdi. Eğer gruplardan biri üstünlük ka­
zanırsa, Majesteleri çabucak onun muhaliflerine iyilik­
ler yapar, gasıpları felç eden dengeyi yeniden kurardı. 
Majesteleri tuşları -bir beyazları, bir .siyahları- çalarak, 
piyanodan, kulaklarını yatıştıran uyumlu bir melodi çı­
karırdı. Var oluşlarının tek nedeni , lmparator'un onayı 
olduğu için, herkes bu yönlendirmeye boyun eğerdi ;  
çünkü onay olmaksızın, saraydan bir gün içinde, hiç iz 
bırakmadan yok olacağını bilirdi. Hayır, kendi başları­
na hiçbir şey değillerdi. Üzerlerinde parlayan İmpara­
torluk tacının göz kamaştırıcı ışıltısı devam ettiği süre­
ce, başkalarının gözlerinde görünür hale gelebilirlerdi 
ancak. 

Haile Selasiye, T anrı'nın seçtiği meşruti bir hüküm­
dardı ve kendisini hiçbir hiziple bütünleştiremezdi (her 
ne kadar birini diğerlerinden daha fazla kullansa bile) ,  
ama gözdesi olan gruplardan herhangi biri arzularında 
fazla ileri gidecek olursa, İmparator onu paylar, hatta 
resmen mahkum ederdi. Bu, özellikle lmparatorumu­
z'un düzeni kurmak için kullandığı aşırı hizipler için 
geçerliydi. İmparator'un söylevleri dikkate değer ölçü­
de nazik ve yumuşaktı, onun ağzından tek bir kaba ve 
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kızgın söz işitmemiş olan halkı yatıştıracak niteliktey· 
di. Ama imparatorluk nezaketle yöneltilmez. Birisi, ça· 
tışan çıkarları denetlemek, İmparator'un, Saray'ın ve 
Devlet'in üstün amaçlarını korumak zorundaydı. Aşırı 
hiziplerin, zorlu hiziplerin yaptığı buydu, ama lmpara· 
tor'un hassas isteklerini anlamadıkları için, hata etme· 
ye doğru kayıyorlardı - özellikle de abartma, vur deyin­
ce öldür hatasına doğru. Majesteleri'nin onayını almak 
peşinde, mutlak düzeni kurmaya çalışıyorlardı, oysa 
Yüce Majesteleri, monarşik nezaketinin kendisini orta· 
ya koyabileceği bir düzensizlik marj iniyle birlikte temel 
düzeni istiyordu. Bu nedenle, ölçüyü kaçıran gruplar, 
bu marj ini aşmaya çalıştıklarında, hükümdarın azarla­
yıcı bakışlarıyla karşılaşıyordu. 

Saray'daki üç temel hizip soylular, bürokratlar ve 
"has adamlar" denilen kişilerden oluşuyordu. Büyük 
toprak sahiplerinden oluşan ve aşırı derecede tutucu 
olan soylular, en çok Taht Meclisi'nde kümelenmişler­
di; önderleri de, bu yüzden idam edilmiş olan Prens 
Kassa idi. İçlerinden bazıları daha üst düzey eğitim al­
dıkları için, en aydın ve en ilerici olan bürokratlar ise, 
bakanlıkları ve Saray dairelerini dolduruyorlardı. "Has 
adamlar" hizbi, lmparator'un kendi eliyle yarattığı, re· 
j imimize özgü bir kategoriydi. Güçlü devlet ve merkezi 
iktidarın hararetli bir yandaşı olan Yüce Majesteleri, 
eyaletleri yönetmek ve aciz, esnek bir İmparator'a sa­
hip olmak peşinde olan soylular hizbine karşı kurnaz ve 
mahir bir mücadele yürütmek zorunda kalmıştı. Ama 
aristokrasiyle kendi eliyle mücadele edemezdi, bu yüz­
den halkın temsilcileri olarak, sıradan insanların en 
düşük tabakalarından, en alt düzeylerden, Majestele­
ri'nin halkın arasına gittiği her seferinde ayak takımı 
içinden yalnızca sezginin rehberliğiyle toplanarak se­
çilmiş, Majesteleri'ni çevreleyen parlak gençleri önem­
li mevkilere getirdi. Bunlar, dosdoğru perişan ve sefil 
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taşralarımızdan -çok eski zamanlardan beri kendilerini 
kabul ettirmiş soyluların nefretleriyle karşı karşıya ka­
lacakları- en üst düzey saraylıların salonlarına sürükle­
nen, lmparator'un bu "has adamları", Saray'ın ihtişa­
mının ve iktidarın apaçık çekiciliklerinin tadını çabu­
cak aldıkları ve buraya, en yüce devlet görevlerine an­
cak Majesteleri'nin iradesiyle geldiklerini bildikleri 
için lmparator'a neredeyse betimlenemez bir hevesle, 
hatta bir tutkuyla hizmet ettiler. İmparator, en büyük 
güveni gerektiren konumları onlara tevdi etti: Özel Ka­
lem Nazırlığı, lmparator'un siyasal polisi, Saray İdaresi 
gibi görevler hep bu tür adamlara verildi. Bunlar, ent­
rikaları ortaya çıkaracak, acımasız, kibirli muhalefetle 
mücadele edecek kişilerdi. 

Dinleyin Sayın Gazeteci, burada İmparator yalnız 
tüm terfilere karar vermez, herkese kişisel olarak terfi­
leri bildirdi. Tek başına. Hiyerarşilerin zirvesindeki 
mevkileri, bunun yanı sıra aşağıdaki ve ortadaki mev­
kileri ihsan ederdi. Posta müdürlerini, okul müdürleri­
ni, polis memurlarını, en sıradanları da dahil olmak 
üzere tüm idare çalışanlarını, tapu müdürlerini, bira 
fabrikası müdürlerini, hastane ve otel yöneticilerini 
atadı -ve bir kez daha söylememe izin verin, hepsini 
kendisi dinledi. Bunlar Tayin Saati'ne katılmak üzere 
Kabul Salonu'na çağrılır ve sonsuz bir saf halinde dizi­
lirlerdi, çünkü lmparator'un gelişini hep yığın yığın in­
san beklerdi. Her biri sırayla, son derece büyük bir he­
yecanla tahta yaklaşır, uysal bir şekilde eğilir, İmpara­
tor'un kararını dinlerlerdi. Her biri hamisinin elini 
öper ve hep eğilmiş halde, sırtını dönmeden huzurdan 
çıkardı. İmparator en önemsiz atamalara bile nezaret 
ederdi, çünkü iktidar kaynağı devlet ya da herhangi bir 
kurum değil, Hayırsever Majesteleri'nin ta kendisiydi. 
Ne denli önemli bir kuraldı bu, bilseniz! Hiyerarşi ku­
rallarıyla kısıtlanmış, özel bir insani bağdı bu, ama 
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gene de İmparator'la geçirilen, tayini bildirip, kutlama, 
tarını sunduğu bu süreden doğmuş bir bağ, Majestele, 
ri'nin insanları yükseltir ya da rütbelerini indirirken 
kendisine rehber aldığı tek ilkeden gelen bir bağdı bu: 
Sadakat ilkesi. 

Dostum, Majesteleri'nin en yakınındaki insan olan 
Ö:el Kalem Nazırı Walde Giyorgis hakkında, lmpara, 
tor'un kulağına fısıldanan muhbir raporlarıyla bir kü, 
tüphaneyi doldurabilirdiniz. Bu adam, Sarayımıza ayak 
basan en aksi, yiyici, tiksindirici kişilikti. Bu adam hak, 
kında rapor verme eyleminin kendisi bile, kişiyi en 
korkunç sona uğratmakla tehdit ederdi. Bu gerçeğe 
karşın, raporların ardının arkasının kesilmediğine ha, 
karak, işlerin ne kadar sarpa sardığını anlayabilirsiniz. 
Ama Majesteleri'nin kulağı daima tıkalıydı. Walde Gi, 
yorgis, her istediğini yapabilirdi ve zalimce zevk düş, 
künlüğü sınır tanımıyordu. Ama buna karşın, kendi 
kibri ve cezadan muafiyetiyle gözleri körelmiş olarak, 
bir keresinde Saray güvenlik servisinin Yüce Majeste, 
leri'ne bildirdiği bir komplocu hizbin toplantısına ka, 
cıldı. Majesteleri, Walde Giyorgis'in bu yanlış hareke, 
tini kendiliğinden bildirmesini bekledi, ama Walde 
onun sandığı gibi biri değildi - başka bir deyişle, sacla, 
kat ilkesini çiğnemişti. Ertesi gün Majesteleri Tayin 
Saati'ne, kendi Özel Kalem Nazırı'nı, neredeyse iktida, 
rı Yüce Majesteleri'yle paylaşan adamı ele alarak başla, 
dı. Walde Giyorgis, devletin ikinci adamlığından, geri 
kalmış bir güney vilayetinde önemsiz bir mevkiye düş, 
tü. Bu tayinden haberdar edildiğinde ,düşünün, o anda 
kim bilir ne büyük bir şaşkınlık ve dehşet duymuştur, 
adet gereğince efendisinin elini öptü, geri geri çekildi 
ve Saray'ı sonsuza kadar terk etti. 

Ya da Prens lmru gibi bir kişiliği ele alın. O belki de 
seçkinler arasındaki en göze çarpan kişilik, en yüce 
onur ve konumlara layık bir insandı. (Ne çare ki, 

39 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



40 

bunun bir önemi yoktu, çünkü, daha önce de belirtti, 
ğim gibi, Majesteleri tayinleri asla kişinin yeteneğine 
göre değil, daima ve sadece sadakat temelinde yapar, 
dı.) Neden ve hangi koşullar altında olduğunu hiç kim, 
se bilmiyor, ama ansızın Prens İmru'nun çevresinde re, 
form meltemi esmeye başlamıştı ve Majesteleri'nin iz, 
nini almadan topraklarının bir kısmını köylülere verdi. 
Dolayısıyla, rahatsız edici, hatta kışkırtıcı şekilde, bir 
şeyi lmparator'dan gizleyip, kendi kafasının dikine ha, 
reket ederek, sadakat ilkesini çiğnemiş oldu. Prensi son 
derece onurlu bir göreve getirmeye hazırlanan İyilikse, 
ver Majesteleri, onu memleketten sürmek zorunda kal, 
dı, hem de yirmi yıllığına. 

Burada, Majesteleri'nin reforma karşı çıkmadığını 
belirtmeme izin verin. İlerleme ve gelişmeye daima ya, 
kınlık duyardı. Ama biri reforma kendi başına giriştiği 
zaman buna tahammül edemiyordu; çünkü, ilk olarak 
bu, bir anarşi ve özgür seçim tehditi doğururdu, ikinci 
olarak da, İmparatorluk'ta Yüce Gönüllü Majestele, 
ri'nden başka hayırsever kişiler bulunduğu izlenimini 
yaratabilirdi. Bu yüzden, zeki ve uyanık bir Nazır, ken, 
di arka bahçesinde bile en küçük reformu uygulamak 
istediğinde, bu davayı Majesteleri'ne öyle bir şekilde 
sunmalıydı ki, merhametli, yenilikçi ve reform yanlısı 
olan, Majesteleri'nin kendisi olmalıydı, gerçekte İmpa, 
rator reformun ne hakkında olduğunu tam olarak anla, 
masa bile. Ama bütün nazırların beyni yoktur, değil 
mi? Kimi zaman, Saray geleneğine aşina olmayan genç, 
ler ya da, kendi ihtiraslarının yolunda giden ve aynı za, 
manda popüler bir saygı peşinde koşanlar ,sanki İmpa, 
rator'un saygısı, peşinde koşulması gereken tek saygı 
değilmiş gibi ! ,  şu ya da bu önemsiz konularda bağımsız 
olarak reform çabasına giriştiler. Bunu yapmakla sacla, 
kat ilkesini çiğnediklerini ve yalnız kendilerini değil, 
aynı zamanda, İmparator damgasını basmamışsa, gün 
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ışığını görme şansı olmayan reformu da mezara göm­
düklerini bilmiyormuşcasına reform çabasına giriştiler. 

Durumu şöyle özetleyerek, konuyu kapatacağım: 
Kralların Kralı, kötü nazırları tercih ederdi. Kralların 
Kralı bunları severdi, çünkü karşıtlıklar içinde iyi gö­
rünmekten hoşlanırdı. İyi nazırlarla çevrilmiş olsaydı, 
nasıl olumlu görünebilirdi? Halk yolunu şaşırırdı. Yar­
dım için kime başvuracaklardı? Kimin bilgeliğine ve 
iyiliğine güveneceklerdi. Herkes iyi ve bilge olsa, o za­
man İmparatorluk'ta kim bilir nasıl bir karışıklık do­
ğardı !  Bir güneş yerine, ellisi birden parlayacak ve her­
kes özel olarak seçtiği bir gezegene saygılarını sunacak. 
Hayır, sevgili dostum, halkı böylesine yıkıcı bir özgür­
lüğe maruz bırakamazsınız. Yalnız tek bir güneş vardır. 
Doğanın düzeni de budur ve bunun dışında her şey sap­
kınlıktır. Ama tersine, Majesteleri'nin parladığına 
emin olabilirsiniz. Nasıl da heybetle ve iyilikle parlar­
dı, öyle ki, halkımız güneşin kim, gölgenin kim olduğu 
konusunda hiçbir kuşkuya kapılmazdı. 

Z.T. : 

Tayini yapma anında, Majesteleri, önünde, yüksek 
bir mevkiye getireceği kişinin eğilmiş başını görürdü. 
Ama Rakipsiz Majesteleri'nin nüfuz edici bakışı bile, 
daha sonra bu kafaya ne olacağını tahmin edemezdi. 
Kabul Salonu'nda yukarı aşağı inip kalkan bu baş, eşik­
ten dışarı adımını atar atmaz yükselir ve güçlü, kesin 
bir biçim alırdı. Evet, efendim, İmparator'un tayininin 
gücü şaşırtıcıydı. Çevik ve kısıtlanmamış bir tarzda ha­
reket eden, eğilen, kıvrılan sıradan bir kafa, tayin ile 
meshedilir edilmez, tuhaf bir şekilde sınırlı olmaya ha­
zırdı. Artık yalnız iki yönde hareket edebilirdi: Majes­
teleri'nin huzurunda yere doğru ve başka herkesin 
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huzurunda yukarı doğru. Bu dikey doğrultuya yerleşen 
kafa, artık özgürce hareket edemezdi. Arkadan yaklaşır 
da, "Bakar mısınız, bayım," diye seslenecek olsanız, 
adam başını size çeviremez, bunun yerine, vakur bir du­
ruş yaptıktan sonra tüm vücuduyla size dönerdi. 

Kabul Salonu'nda bir teşrifat memuru olarak çalışır­
ken, genelde, tayinin bir adamda çok temel fiziksel de­
ğişimlere yol açtığını fark ettim. Bu ilgimi öylesine çe­
kiyordu ki, daha yakından izlemeye başladım. İlkin, bir 
adamın tüm görünüşü değişiyor. Daha önce ince ve gö­
beksiz olan, artık karesel bir silüete dönüşmeye başlar. 
Bu muazzam ve ağırbaşlı bir karedir: Asaletin ve iktida­
rın ağırlığının bir simgesi. Bunun yalnızca herhangi bi­
rinin silüeti değil, makamın onur ve sorumluluğunun 
cisimlenişi olduğunu anlayabiliriz. Bu değişimi, kişinin 
hareketlerinde bir yavaşlama izler. Seçkin Majestele­
ri'nin seçip öne çıkardığı adam, sıçrayamayacak, koşa­
mayacak, oynayamayacak ya da hoplayıp zıplayamaya­
caktır. Hayır. Adımları ağır başladır: Ayağını zemine 
sağlamca basar, düşmanlıkları püskürtmekte kararlı ol­
duğunu göstermek için bedenini hafifçe eğer, asabi ve 
düzensiz jestlerden kaçınmak için, ellerini kesin bir de­
netim altına alır. Dahası, yüzünün özellikleri de ciddi­
leşir, neredeyse katılaşır, daha endişeli ve asıktır, ama 
hala bir anlık değişimle iyimserliğe ve onaya dönüşme 
yeteneğine sahiptir. Gel gelelim, her şey göz önüne 
alındığında, yüz ifadeleri her türlü psikoloj ik temas ola­
sılığını ortadan kaldırmak üzere takınılmıştır. Böyle bir 
yüzün yanında, kişi rahatlayamaz, dinlenemez ya da 
şöyle bir rahat soluk alamaz. Bakış da değişir: Uzunlu­
ğu ve açısı farklılaşır. Bakış, tümüyle ulaşılamaz bir 
noktaya dikilidir. Optik yasalarına uygun olarak, atan­
mış kişi, onunla konuştuğumuz sırada bizi algılamaz, 
çünkü bakışının odak noktası bizim epeyce ötemizde­
dir. Biz algılanamayız, çünkü bize eğik bakar ve tuhaf 
bir periskopik ilke uyarınca, atanmışların en kısa 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



boylusu bile, bizim kafalarımızın üstünden akıl sır er­
mez bir uzaklığa ya da özel, mahrem bir düşünceye doğ­
ru bakar. Her durumda, ister derin olsun, ister olmasın, 
onun düşüncelerinin kesinlikle daha fazla sorumluluk 
taşıdığını hissederiz. Kendi düşüncelerimizi ortaya koy­
maya yönelik bir girişimin anlamsız ve saçma olacağını 
anlarız. Bu nedenle susarız. İmparator'un gözdesi de ko­
nuşmaya istekli değildir, çünkü konuşmadaki değişik­
lik, atama sonrası belirtilerinden bir başkasıdır. Bir yı­
ğın tek heceli sözcükler, homurtular, boğaz temizleme­
ler, anlamlı aralıklar ve tonlamada değişiklikler, belir­
siz sözcükler ve genel bir "ben her şeyi daha iyi bilirim" 
havası çok geçmeden basit, dolu cümlelerin yerini alır. 
Bu nedenle kendimizi gereksiz hisseder ve yanından 
ayrılırız. Başı, hoşça kal anlamında, dikey doğrultusun­
da yukarıya doğru hareket eder. 

Gel gelelim, şans eseri, Hayırsever Majesteleri in­
sanları yalnızca ilerletmez; ne yazık ki, sadakatsizliği al­
gılaması üzerine, insanları bulundukları mevkilerden 
indirirdi de. Bayağı sözcüklerimi bağışlayın lütfen, on­
ları sokağın ortasına atıverirdi. Ardından, çok ilginç 
bir görüngüye tanık olabilirdiniz; kişinin sokağa düş­
mesi üzerine, terfiin etkileri birden kayboluverir. Fizik­
sel değişimler tesine döner ve burnu sürtülen kişi, nor­
male döner. Hatta bir ölçüde abartılı bir dostluk düş­
künlüğü bile gösterir, sanki tüm olayı halının altına sü­
pürmek, onu uzaklaştırmak ve "Her şeyi unutalım," de­
mek istermişçesine, sanki bu sözünü bile etmeye değ­
mez bir hastalıkmışçasına. 

M.: 

Bana soruyorsunuz, dostum, nasıl olur da, İmpara­
tor'un hükümranlığının son günlerinde, hiçbir resmi 
görevi olmayan Aklilu adında, halktan bir adam, 
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Hükümet Başkanı seçkin Prens Makonen'den daha faz. 
la iktidara sahip olabilir? Çünkü, Saray'dakiler tarafın­
dan kullanılan iktidar, mevkiler hiyerarşisi ile değil, 
daha çok, Saygıdeğer Majesteleri'ne ulaşma sıklığıyla 
örtüşüyordu. Saray'daki durumumuz buydu. İmpara­
tor'un kulağına daha sık sokulanların, daha önemli ol­
duğu söylenirdi. Daha sık ve daha uzun süreli. Bu kulak 
için, gruplar en şiddetli kavgalarını yaparlardı; kulak, 
bu oyundaki en büyük ödüldü. Bu kadir-i mutlak kula­
ğa yaklaşmak ve fısıldamak, hiç kolay olmamakla bir­
likte, bu kadarı yeterdi. Fısıltı, hepsi bu. Araya girin, 
dalgalanan bir izlenim, minik bir tohum gibi onu oraya 
bırakın. İzlenimin somutlaşacağı, tohumun filizlenece­
ği zaman gelecektir. O zaman, hasatı toplarız. Bunlar 
taktik gerektiren, ince manevralardı, çünkü Majestele­
ri, şaşırtıcı ölçüde yorulmak bilmez enerj i ve kararlılığa 
karşın, fazlasıyla yüklenemeyecek ve tedirginliğe ya da 
öfkeli bir tepkiye yol açmaksızın tıkış tıkış doldurula­
mayacak bir kulağa sahip bir insanoğluydu. Ona ulaşa­
bilmenin kısıtlı olmasının ve İmparator'un kulağının 
bir parçası için mücadelenin bir an bile durmamasının 
nedeni de buydu. 

Bu mücadelenin akışı, Saray dedikodularının en 
canlı konu başlıklarından biriydi ve kentin her yerinde 
yankılanırdı. Örneğin, Enformasyon Bakanlığı'nda alt 
düzey bir memur olan Abeje Debalk, haftada dön kez 
bu kulağa ulaşırken, amiri haftada yalnızca iki kez ula­
şabiliyordu. İmparator'un güvendiği kişiler, en düşük 
tabakalara bile dağılmış durumdaydı, bu yüzden de, 
onun kulağına ulaşabildikleri için, bakanlarının ve Taç 
Meclisi üyelerinin hayal bile edemeyecekleri ölçüde ik­
tidar sahibiydiler. Büyüleyici mücadeleler sürüp gidi­
yordu. Değerli general Abiye Abebe, haftada üç kez 
ulaşıyordu, rakibi Kebede Gebre (her ikisi de vuruldu) 
haftada bir. Ama Gebre'nin lobisi, işleri öyle idare etti 
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ve Abebe'nin acınası lobisinin altını öyle kazdı ki, 
Abebe haftada ikiye, nihayet yalnızca bire düşerken, 
değerli uluslararası bağlantılara sahip olan ve Kongo' da 
başarılı olan Gebre, haftada dörde sıçrayıverdi. En iyi 
dönemimde, dostum, ben ancak ayda bir kez ulaşırdım, 
her ne kadar başkaları daha fazla olduğunu düşünse de. 
Ama bu bile bir şeydi, önemli bir konumdu, çünkü dü, 
şük ulaşanlar ile lmparator'un kulağına ulaşmak için 
bir, iki, üç başka kişiden geçen hiç ulaşamayanlar ara, 
sında bir başka hiyerarşi daha vardı. Burada bile pençe, 
leri görebilirdiniz: Mücadeleler, manevralar, çevrilen 
dolaplar. Ah bilseniz, çok ulaşabilenlerin önünde, bun, 
lar birer nazır olmasa bile, nasıl da eğilirlerdi. Ve kişi, 
ulaşabilirliği azalıyorsa, İmparator'un onu kaygan yo, 
kuştan aşağı itmekte olduğunu bilirdi. Şunu da ekleye, 
yim, bütün o alçakgönüllü boyutlarına ve narin yapısı, 
na karşın, Yüce Majesteleri'nin kulakları çok büyüktü. 

1.B.: 

İmparator'un dindar günah çıkartıcısı ve hazinecisi 
Aba Hanna Jema'nın kesedarıydım. İki saygıdeğer in, 
san, aynı yaşta, aynı boydaydı ve birbirlerine çok ben, 
zerdi. Seçkin Majesteleri, Tanrı'nın Seçtiği Kişi hak, 
kında, böyle bir benzerlikten söz etmem cezayı gerekti, 
ren bir küstahlık gibi görünebilir, ama Aba Hanna söz 
konusu olduğunda böyle bir şeye cüret edebilirim, çün, 
kü lmparator'un ona sonsuz itimadı vardı. Aba Han, 
na'nın tahta sınırsız ulaşma izni, bu ilişkinin mahremi, 
yetini kanıtlıyordu. Buna sürekli ulaşma bile diyebilir, 
diniz. Hazinenin bekçisi ve çok acılar çekmiş kralımı, 
zın günah çıkartıcısı olarak Aba, hükümdarın ruhunun 
ve cebinin derinliklerine girebiliyordu - başka bir de, 
yişle, hükümdarın şahsını, vakur bütünlüğü içinde 
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görebiliyordu. Onun kesedarı olarak, Aba'ya mali et­
kinliklerinde daima eşlik ederdim, onun ardında, daha 
sonraları her şeyi mahvedenlerin sokaklarda sergiledi­
ği, en kaliteli kuzu derisinden torbayı taşırdım. Bunun 
yanı sıra, bir başka torbaya daha göz kulak olurdum; bu, 
ulasal bayramların, yani, lmparator'un doğumgünü, taç 
giymesinin yıldönümü ve sürgünden dönüşünün yıldö­
nümünün arifesinde bozuk paralarla doldurulan büyük 
bir torbaydı. Böyle günlerde, Yüce Efendimiz, Addis 
Ababa'nın en kalabalık ve hareketli semti olan Merca­
to'ya giderdi; burada özel olarak hazırlanmış bir platfor­
ma, ağır, çıngır çıngır çıngırdayan torbayı bırakırdım 
ve Hayırsever Majesteleri, avuç avuç aldığı bozuk para­
ları dilenciler ve diğer tamahkar ayak takımından olu­
şan kalabalığa fırlatırdı. Gel gör ki, aç gözlü güruh öyle 
bir hengame yaratırdı ki, bu hayırsever edim, her za­
man çılgına dönmüş, arsız kuru kalabalığın kafasına po­
lis coplarının inmesiyle son bulurdu. Mahzun olan Ma­
jesteleri, platformdan ayrılmak zorunda kalırdı. Sık sık, 
torbanın yarısını bile boşaltamamış olurdu . 

. . .  işte böyle, Tayin Saati'ni bitirince, Yorulmak Bil­
mez Majesteleri Altın Salon'a geçerdi. Burada Hazine Sa­
ati başlardı. Bu, sabah on ile on bir arasında yapılırdı. Ma­
jesteleri'ne aziz gibi bir insan olan Aba Hanna eşlik eder­
di, ona da, sadık torba taşıyıcısı yardım ederdi. Kulakları 
ve bumu sağlam olan herkes, Saray'ın nasıl parayla hışır­
dadığını söyleyebilir, paranın kokusunu alabilirdi. Ama 
bu özel bir hayal gücü ve duyarlığı gerektirirdi, çünkü pa­
ra ortada bulunmazdı ve Merhametli Majesteleri'nin göz­
delerine deste deste para dağıtmak gibi bir alışkanlığı yok­
tu. Hayır, Majesteleri böyle şeylere hiç önem vermezdi. 
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Buna karşın, sevgili dostum, Aba Hanna'nın küçük 
torbasının bile uçsuz bucaksız bir hazine olmaması, size 
akıl almaz gibi görünebilir. Teşrifat görevlilerinin, İm­
parator'un mali olarak sıkıntıya uğramasını engellemek 
için her türlü hileye başvurması gerekirdi. Söz gelimi, 
Majesteleri'nin, Genete Leul adı verilen İmparatorluk 
Sarayı'nın inşasından sonra yabancı mühendislerin üc­
retlerini nasıl ödediğini, ama kendi duvarcılarımıza hiç 
para verme eğilimi göstermediğini hatırlıyorum. Bu ba­
sit duvarcılar, inşa etmiş oldukları Saray'ın önünde 
toplandılar ve kendilerine ödenmesi gereken parayı is­
tediler. Saray Teşrifat Dairesi Efendisi balkonda belirdi 
ve onlara, Yüce Gönüllü Majesteleri'nin kendilerine 
para yağdıracağını bunun için Saray'ın arka tarafına 
geçmelerini söyledi. Sevinç içindeki kalabalık söyle­
nen yere gitti - bu Yüce Majesteleri'nin ön kapıdan sı­
kıntıya uğramadan geçip, meclisin kendisini beklediği 
Eski Saray'a gitmesini sağladı. 

Majesteleri nereye gitse, halk denetimsiz, doyurula­
maz bir aç gözlülük gösterirdi. Kah ekmek, kah ayakka­
bı, kah sığır, kah yol yapmak için ödenek isterlerdi. 
Majesteleri taşrayı ziyaret etmekten, sıradan insanların 
onu görmelerini sağlamaktan, onların sorunlarını öğ­
renmekten ve vaatlerle onları teselli etmekten, alçak­
gönüllü ve çalışkan olanlarını övüp, tembel ve serkeş­
leri azarlamaktan hoşlanırdı. Ama Majesteleri'nin bu 
zevki, hazineyi kuruturdu, çünkü ilk önce taşrayı bir dü­
zene sokmayı gerektirirdi: Süpürülür, boyanır, çöpler 
gömülür, sinekler azaltılır, okullar inşa edilir, çocuklara 
üniformalar verilir, belediye binaları onarılır ve Seçkin 
Majesteleri'nin portreleri yapılırdı. Majesteleri'nin, za­
vallı bir vergi toplayıcısı gibi ansızın, beklenmedik bir 
şekilde ortaya çıkması ya da yaşamla olduğu gibi tema­
sa geçmesi olmayacak bir şeydi, uygunsuzdu. Yerel ileri 
gelenlerin düşecekleri şaşkınlığı ve mahcubiyeti hayal 
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edebiliyorum. Titremelerini ! Korkularını! Hükümet, 
tehdit altında çalışamaz, öyle değil mi? Hükümet, yer· 
leşik kurallara dayanan bir anlaşma değil midir? 

Saygıdeğer Majesteleri'nin haber vermeden gelme 
gibi bir alışkanlığa sahip olduğunu bir düşünün! Diye· 
lim, hükümdarımız kuzeye, her şeyin hazır olduğu, pro· 
tokolün derli toplu giyindiği, törenlerin adamakıllı pro­
va edildiği, ayna gibi pırıldayan bir vilayete uçuyor; der· 
ken, ansızın uçakta Seçkin Majesteleri pilotu çağırıyor 
ve ona, "Oğlum, uçağı döndür. Güneye uçalım," diyor. 
Güneyde, hiçbir şey yok! Hiçbir şey hazır değil! Güney, 
aylaklık ediyor, bir pislik yuvası, paçavralar içinde, si· 
neklerden simsiyah olmuş. Vali, uzakta, başkentte, ileri 
gelenler uykuda, polis, köylüleri yağmalaı.,ak için köy· 
lere gitmiş. Yardımsever Majesteleri kim bilir kendini 
ne kadar kötü hissederdi! Yüceliğine nasıl bir hakaret! 
Haydi, sözümüzü sakınmayalım, ne kadar küçük düşü­
riıcü bir şey! Halkın üzüntü verecek derecede vahşi, 
putperest ve çıplak olduğu bölgelerimiz var; polisin ta· 
limatı olmaksızın, Majesteleri'nin saygınlığını ihlal 
edebilecek bir şeyler yapabilirdi bu insanlar. Kara cahil 
köylülüğün, hükümdarı görür görmez kaçıp gideceği 
bölgelerimiz de var. Bir düşünün, dostum. En Olağa· 
nüstü Majesteleri, uçağın merdivenlerinden dışarı adım 
atıyor ve çevresinde - hiçbir şey. Sessiz boşluk, tenha 
tarlalar ve nereye baksanız tek bir canlı yok. Konuşacak 
kimse yok, teselli edecek kimse yok, karşılama için ku­
rulmuş bir tak yok, bir araba bile yok. Ne yapabilirsiniz? 
Nasıl hareket edebilirsiniz? Tahtı kurup, halıyı sermek 
mi? Bu durumu daha da gülünçleştirmekten başka bir 
işe yaramaz. Taht, ancak çevredeki tevazu ile karşıtlık 
halinde saygınlık getirir. Tahtın saygınlığını yaratan, 
uyrukların bu tevazuudur. Çevresindeki tevazu olma­
dan, taht yalnız bir dekorasyondan, kadifesi yıpranmış, 
yayları eskimiş rahatsız bir koltuktan başka bir şey 
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değildir. Bomboş bir çölde bir taht - bu utanç verici 
olurdu. Üzerine oturmak? Bir şeyler oturmasını bekle­
mek? Konukseverlik gösterecek birinin gelmesini iste­
mek? Dahası, valiyi aramak için sizi en yakın köye gö­
türecek bir araba bile yoktur. Seçkin hükümdarımız, va­
linin kim olduğunu bilmektedir, ama onu nasıl bulma­
lı? Majesteleri bu durumda ne yapabilir ki? Çevresine 
şöyle bir bakıp, uçağa döner ve kuzeye yönelir, her şeyin 
büyük bir heyecanla ve sabırsız bir amadelikle beklediği 
kuzeye: Protokol, törenler, ayna gibi bir vilayet. 

Bu koşullar altında, Yücegönüllü Majesteleri'nin 
halka sinsi sinsi sokulmaması, şaşırtıcı mı? Bugün Bale 
vilayetini şaşırtabilirdi, bir hafta içinde Tigre vilayeti­
ni. Ve şunu anlar: "Aylak aylak dolanan, kirli, sinek­
lerden simsiyah olmuş." Vilayet ileri gelenlerini Addis 
Ababa'ya çağırtır, onları azarlar ve görevden alır. Bu 
haber bütün İmparatorluk'ta yayılır ve sonuç ne olur? 
Sonuç: ileri gelenler, gökyüzüne bakıp, Seçkin Majes­
teleri geliyor mu diye kontrol etmekten başka hiçbir 
şey yapmazlar. İnsanlar eriyip biter, vilayet gittikçe ge­
riler, ama Majesteleri'nin öfkesinden duyulan korku­
nun yanında bütün bunlar hiç kalır. Daha kötüsü, ken­
dilerini belirsizlik ve tehdit altında hissettikleri için, 
günü ve saati bilmemeleri, genel güvensizlik ve korkuy­
la birleşerek, mırıldanmaya, sızıldanmaya, homurdan­
maya, Yüce Majesteleri'nin sağlığı hakkında dedikodu 
etmeye başlarlar; nihayet, komplo kurmaya, başkaları­
nı da isyana kışkırtmaya, çalışmaları gerekirken dalga 
geçmeye, kendilerine hayırsever gibi görünmeyen tah­
tın -ah, ne haddini bilmezce bir düşünce- onların yaşa­
malarına izin vermeyecek tahtın altını oymaya başlar­
lar. Bu nedenle, İmparatorluk'ta bu tür huzursuzluklar­
dan kaçınmak ve hükümetin felç olmasından sakın­
mak için, Majesteleri, kendisine ve ileri gelenlere hu­
zur sağlayacak bir uzlaşmaya razı olmuştur. Bugünlerde, 
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monarşiyi yıkanlar, En Saygıdeğer Majesteleri'nin, her 
vilayette, geldiği anda kalması için hazır tutulan bir Sa­
ray bulundurduğuna işaret ediyorlar. Bazı aşırılıkların 
yapıldığı doğrudur. Örneğin, Ogaden Çölü'nün tam or­
tasında büyük bir Saray yaptırılmış ve Yorulmak Bil­
mez Majesteleri'nin bir gece geçirebilir düşüncesiyle 
yıllar boyu, içinde tüm hizmetkarları ve kileri hazır tu­
tulmuştu. Ama ya Seçkin Majesteleri'nin işleri çölde 
bir gece geçirmesini gerektirseydi ?  O zaman Saray'ın 
kaçınılmaz olduğu ortaya çıkmayacak mıydı ? Ne yazık 
ki, aydınlanmamış halk, hükümdarların eylemlerine 
hükmeden Yüce Aklı asla anlayamayacaktır. 

E.: 

Altın Salon, Bay Kapuçitski, Hazine Saati. lmpara­
tor'un yanı başında saygıdeğer Aba Hanna, onun arka­
sında da kesedarı. Salon'un öteki ucunda, insanlar içeri 
doluşuyor, görünüşte düzensiz olarak, ama herkes sırada­
ki yerini gayet iyi hatırlıyor. Bunu bir kalabalık olarak 
adlandırıyorum, çünkü Cömert Majesteleri her gün sa­
yısız uyruğunu kabul ederdi. İmparator Addis Ababa'da 
kaldığı zaman, Saray dolup dolup boşalırdı. Coşkulu bir 
canlılıkla titreşirdi -elbette burada bir hiyerarşi de bu­
lunmalıydı- araba dizileri avludan akar, heyetler kori­
dorları doldurur, büyükelçiler ön odalarda çene çalar, 
teşrifat nazırları heyecanlı gözlerle koşuşturur, muhafız 
değişir, haberciler kağıt tomarlarıyla içeri dalar, nazır­
lar, sıradan insanlar gibi, öylece, alçakgönüllülükle salo­
na girerlerdi. Yüzlerce uyruk, dilekçelerini ya da ihbar­
larını ileri gelenlerin eline tutuşturabilmek için çabalar­
dı. Genel Kurmayı, Taç Meclisi üyelerini, İmparatorluk 
toprakları yöneticilerini, delegeleri görebilirdiniz - bir 
başka anlatımla, heyecanlı ve canlı bir kalabalık. 
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Seçkin Majesteleri, bir temel atmak, yeni bir yolu 
açmak ya da halkın dertlerinin ne olduğunu öğrenip 
onları teselli etmek için bir vilayete veya bir dış geziye 
çıkmak üzere başkentten ayrıldığında, tüm bunlar 
anında ortadan kalkıverirdi. Saray derhal boşalır, ken­
Ji kendisinin bir kopyasına, bir dekora dönüşürdü. Sa­
ray hizmetkarları çamaşırlarını yıkar ve iplere asarlardı, 
Saray çocukları keçilerini çimenlerde otlatır, teşrifat 
müdürleri yerel barlara takılırlar, muhafızlar kapıları 
�ımsıkı kilitleyip, ağaçların altında uyuklardı. Ardın­
Jan Majesteleri döner, fanfarlar çalınır ve Saray yeni­
den canlanırdı .  

Altın Salon' da, daima elektrikli bir hava olurdu. İn­
san, oraya çağrılmış olanları ürperten, şakaklarından 
geçen akımı hissedebilirdi. Bu akımın nedenini herkes 
bilirdi: en kaliteli kuzu derisinden yapılmış olan küçük 
torba. İnsanlar sırayla İyiliksever Majesteleri'ne yakla­
şır, paraya neden ihtiyaç duyduklarını anlatırlardı. Ma­
jesteleri dinler ve sorular sorardı. Burada şunu kabul et­
meliyim ki, Majesteleri mali konularda kılı kırk yarar­
dı. lmparatorluk'un herhangi bir yerindeki, on doları 
aşkın her türlü harcama onun kişisel onayını almayı 
gerektirirdi; ve bir nazır, yalnızca bir dolar harcamak 
için onayını almaya geldiğinde, övgü alırdı. Bir nazırın 
arabasını onarmak - İmparator'un onayı gerekir. Kent­
teki sızdıran bir boruyu değiştirmek - İmparator'un 
onayı gerekir. Bir otele yeni çarşaf satın almak - İmpa­
rator'un onayı gerekir. 

Ama dostum, önemli zamanının çoğunu hesapları 
kontrol etmeye, maliyet tahminlerini dinlemeye, öne­
rileri reddetmeye ve insani aç gözlülük, kurnazlık ve 
her işe bumunu sokmak üzerine düşünmeye ayıran Yü­
ce Majesteleri'nin gayretkeş tutumluluğuna hayran ol­
mamak elde değil. Canlı merakı, uyanıklığı, örnek alı­
nacak iktisatlılığı her zaman anılmayı hak etmiştir. 
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Mali konulara karşı bir yeteneği vardı ve Maliye Nazı, 
rı Y elma Deresa, İmparator'a en çok ulaşanlar arasında 
yer alırdı. Gene de, muhtaç durumda olanlara, Majes, 
teleri cömert elini uzatırdı. Sorularına verilen yanıtları 
dinlerken, İyiliksever Majesteleri, dileğini bildirenlere, 
mali ihtayaçlarının karşılanacağını bildirirdi. Büyük 
bir sevince kapılan uyruk, en derin reveransını yapar, 
dı. Yücegönüllü Majesteleri, bu kez başını Aba Han, 
na'ya çevirir ve bu soylu adamın keseden alması gere, 
ken para miktarını fısıldardı. Aba Hanna elini torbaya 
daldırır, parayı çıkarır, bir zarfa koyar ve talihli adama 
verirdi. Selam üstüne selam veren, geri geri yürüyen ta, 
lihli adam, ayakları birbirine dolaşıp tökezleyerek çı, 
kardı. 

Ve daha sonra, Bay Kapuçitski, ne yazık ki biçare 
nankörün feryatlarını duyabilirdiniz. Çünkü zarfta , 
doymak bilmez hırsızların hep yeminle söylediklerine 
göre, cömert İmparator'umuzun vaat ettiği miktarın 
ancak bir bölümünü bulurdu. Ama ne yapabilirdi ki ? 
Geri mi dönsün? Bir dilekçe mi versin? Majesteleri'nin 
gönlünde taht kurmuş saygın adamı mı suçlasın? Böyle 
şeyler mümkün değildi. Bu nedenle dindar hazinedarın 
çevresini kuşatan nefreti bir bilseniz! Çünkü, genel ka, 
nı Majesteleri'ni lekelemeye cüret edemediğinden, 
herkes Aba Hanna'yı cimrilik ve hırsızlıkla suçluyordu; 
değil mi ki, torba zehirli sürüngenlerle doluymuş gibi, 
öylesine bir tiksintiyle elini derinlere daldırmadan, ka, 
lın parmaklarıyla parayı çıkaran, paranın ağırlığını, 
bakmaya bile gerek görmeden zarfa koyacak denli iyi 
bilen ve sonra geri çekilmesi için işaret veren Aba 
Hanna'ydı. İdam edildiği zaman, sanırım Merhametli 
Majesteleri'nden başka ardından ağlayan olmamasının 
nedeni de budur. 

Boş bir zarf! Bay Kapuçitski, yoksul bir ülkede para 
ne demektir, bilir misiniz? Yoksul bir ülkede para ile 



:engin bir ülkede para, iki ayrı şeydir. Zengin bir ülke­
de, para, pazarda mallar almanıza yarayan bir kağıt par­
çasıdır. Siz yalnızca bir tüketicisinizdir. Bir milyoner 
'bile yalnızca bir tüketicidir. Daha çok satın alabilir, 
ama bir tüketici olarak kalır, daha fazla değil. Peki, ya 
voksul bir ülkede? Yoksul bir ülkede, para, harika bir 
şey, kalın bir güvenlik çiti, göz kamaştırıcı ve daima 
müthiş, sizi başka herkesten ayıran bir şeydir. Bu çit sa­
yesinde, sürünen yoksulluğu görmezsiniz, sefaletin pis 
kokusunu duymaz ve insan tortularının seslerini işit­
mezsiniz. Ama bununla birlikte, tüm bunların varoldu­
ğunu bilirsiniz ve çitinizle gurur duyarsınız. Paranız var­
dır; bu, kanatlarınızın olduğu anlamına gelir. Siz, her­
kesin hayran olduğu cennet kuşusunuzdur. 

Bir düşünün, Hollanda'da zengin bir Hollandalı'ya 
bakmak için biriken bir kalabalığı hayal edebilir misi­
niz? Ya da İsveç'de, veya Avustralya'da. Ya bizim ülke­
mizde - evet. Bizim ülkemizde, bir prens ya da kont or­
taya çıktığında, halk onu görmeye koşar. Bir milyoneri 
görmeye koşarlar ve arkasından etrafta dolaşıp, "Ben 
bir milyoner gördüm," derler. Para, kendi ülkenizi eg­
zotik bir yere dönüştürür. Her şey sizi şaşırtmaya başlar 
- insanların yaşam tarzı, endişe duydukları şeyler, her 
şey ve siz "Yo, bu olanaksız," dersiniz. Çünkü siz artık 
farklı bir uygarlığa mensupsunuzdur. Ve bu kültür yasa­
sını bilmeniz gerekir: lki uygarlık birbirini asla gerçek­
ten tanıyamaz, anlayamaz da. Sağırlaşmaya ve körleş­
meye başlarsınız. Çitle çevrili olan uygarlığınızda me­
sutsunuzdur, ama öteki uygarlıktan gelen işaretler, san­
ki Venüs'ün sakinleri tarafından gönderilmiş gibi, an­
laşılmaz görünür size. Eğer böyle hissediyorsanız, kendi 
ülkenizde bir kaşife dönüşebilirsiniz. Kolomb olabilirsi­
niz, Magellan, Livingstone olabilirsiniz. Ama böyle bir 
arzu duyacağınız konusunda kuşkuluyum. Bu tür keşif 
gezileri son derece tehlikelidir, siz de deli olmadığınıza 

53 



54 

göre değil mi? Siz şimdiden kendi uygarlığınızın bir 
parçası olmuşsunuzdur; onu savunur, onun için savaşır­
sınız. Kendi çitinizin bakımını yaparsınız. Tastamam 
İmparator'un ihtiyaç duyduğu türden bir kişisinizdir. 
Tüylerinizi kaybetmek istemezsiniz, zaten İmparator'un 
da yitirecek birçok şeyi olan insanlara ihtiyacı vardır. 
İyi yürekli hükümdarımız, yoksullara bakır paralar fırla­
tırdı, ama Saray halkına çok değerli armağanlar verir­
di. Onlara mülkler, topraklar, vergi toplayabilecekleri 
köylüler verirdi; altın, ünvan, sermaye verirdi. 

Herkes -sadakatini kanıtlamış herkes- cömert bir 
hediye almayı ümit edebilirdi; buna rağmen lobiler ara­
sında sürekli dalaşmalar, imtiyazlara yönelik aralıksız 
mücadeleler, durmak bilmez kapışmalar sürer giderdi; 
tüm bunlar da, her insanın içini dolduran cennet kuşu­
nun ihtiyaçları yüzündendi. En Olağanüstü Majestele­
ri, bu dirseklemeleri seyretmeyi severdi. Saray halkının 
sahip oldukları şeyleri çoğaltmasından hoşlanır, hesap­
larının kabarmasına ve cüzdanlarının dolmasına bayı­
lırdı. Yüce Majesteleri'nin yalnızca yiyiciliği yüzünden 
birini azarladığını ve başını kaldırım taşlarında ezdiğini 
hiç hatırlamıyorum. Bırakın da, yiyeceğini yesin, sadık 
kaldığı sürece zararı yok! Benzersiz belleği ile bunun 
yanı sıra sürekli akıp duran ihbarlar sayesinde, kimin 
ne kadar şeye sahip olduğunu tastamam bilirdi. Ama, 
uyruğu sadık kaldığı sürece, bu bilgiyi kendisine saklar, 
asla o kişiye karşı kullanmazdı. Ama eğer sadakatsizli­
ğin en küçük bir işaretini alacak olursa, derhal her şe­
yine el koyar ve cennet kuşunu bu hırsızın içinden çe­
kip alırdı. Sorumluluk sistemi sayesinde, Kralların Kra­
lı her şeyi elinde tutardı, herkes de bunu bilirdi. 

Ne var ki, bir olay farklıydı. Seçkin bir yurtsever ve 
Mussolini'ye karşı yapılan savaşta partizanların lideri 
olan Tekele Wolda Hawariat, İmparator'a karşı hata iş­
ledi. Cömertçe verilen armağanları kabul etmedi, özel 



:mtiyazları reddetti, yiyiciliğe karşı hiçbir eğilim göster, 
medi. İyiliksever Majesteleri, onu uzun yıllar hapsetti 
,.e ardından idam ettirdi. 

G.H.'M.: 

Yüksek düzeyde bir teşrifat memuru olmama karşın, 
.ukamdan bana Seçkin Majesteleri'nin guguk kuşu der, 
lerdi. Bunun nedeni, saat başlarını bildirmek üzere 
içinden bir guguk kuşunun fırladığı, İmparator'un da, 
iresinde asılı duran bir İsviçre saatiydi. Ben de, Majes, 
teleri'nin İmparatorluk vazifelerine ayırdığı saatler bo, 
yunca benzer bir görevi yerine getirmek onuruna eriş, 
miştim. İmparator'un, resmi protokol uyarınca, bir et, 
kinlikten diğerine geçme zamanı gelince, önünde du, 
rur ve birkaç kez eğilirdim. Bu, Ferasetli Majestele, 
ri'nin, zamanın dolmak üzere olduğunu ve bir başka et, 
kinliği başlatması gerektiğini anlaması için bir işaretti. 

Her sarayda olduğu gibi, kendilerinden aşağıda 
olanlarla eğlenmeyi seven alaycılar, şaka yollu, benim 
tek işimin, hatta mevcudiyetimin tek nedeninin eğil, 
mek olduğunu söylerlerdi. Gerçekten de, belirli saatte 
Seçkin Majesteleri'nin önünde eğilmekten başka bir 
görevim yoktu. Ama ben onlara şu yanıtı verebiliyor, 
dum - sahip olduğum mevki, bu cesareti bana veriyor, 
du: Benim eğilmelerimin işlevsel ve etkili nitelikte ol, 
duğunu, devletle ilgili bir amacı, yani üstün bir amacı 
bulunduğunu, oysa Saray'ın, ne zaman fırsat çıksa eği, 
len soylularla dolup taştığını söylüyordum. Üstelik, on, 
ların belkemiklerini böylesine esneten şey üstün bir 
amaç değil, yalnızca dalkavukluk, kölelik etme arzuları 
ile armağan ve terfiler elde etme umutlarıydı. Benim 
resmi ve işlevsel eğilişimin, bu kalabalık içinde kaybo, 
lup gitmemesi için dikkat etmek zorundaydım. Ve 
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kendimi, bu arsız dalkavukların beni arkalara itiştirme­
yeceği bir yere yerleştirmem gerekiyordu. Ne de olsa, 
eğer iyi yürekli hükümdarımız belirli işareti tam zama­
nında almazsa, karmaşaya uğrayabilir ve en azından 
onun kadar önemli bir başka görevini ihmal etmesi pa­
hasına, o andaki etkinliğini uzatabilirdi. 

Ama, ne yazık ki, görevimi yerine getirmekteki cid­
diyetim, Hazine Saati bitip de Nazırlar Saati geldiği za­
man hemen hiç işe yaramıyordu. Nazırlar Saati, İmpa­
ratorluk sorunlarına ayrılmıştı, ama hazine sandığı açıl­
mışken ve gözdeler ile seçilenler, orada karıncalar gibi 
kaynaşırken, İmparatorluk meseleleri kimin umurunda 
ki ! Hiç kimse eli boş, hediye, zarf, terfi almaksızın, na­
kit verilmeksizin çıkmak istemez. Kimi zaman Yüce 
Majesteleri böylesi bir açgözlülüğü nazikçe paylamayla 
tepki gösterirdi, ama asla öfkelenmezdi, çünkü böyle 
çevresini almalarının ve ona böyle hizmet etmelerinin 
nedeninin açık kese olduğunu bilirdi. İmparator'umuz, 
doyurulan kişinin, kendi hoşnutluğunu savunacağını 
bilirdi; ve böyle bir insan, saraydan başka nerede doyu­
rulabilirdi ki? İmparatorluğun yıkıcılarının bugün bu 
kadar söylendikleri gibi, İmparator'un kendisi bile bu 
bolluktan nasibini alırdı. 

Size söyleyeyim, dostum, sonraları işler daha kötüye 
gitti. İmparatorluk'un temelleri ne kadar sarsıldıysa, se­
çilen kişiler hazine sandığına doğru o kadar hamle etti­
ler. Yıkıcılar ne kadar küstahça başlarını yükselttiyse, 
gözdeler o kadar açgözlülükle keselerini doldurdular. 
Sona ne kadar yaklaşıldıysa, kapışma o kadar korkunç, 
çekip alma o kadar sınırsız oldu. Gemi batmaya başla­
yınca dümene ya da yelkenlere sahip çıkmak yerine, 
dostum, ileri gelenlerimizin hepsi torbasını doldurup, 
cankurtaran sandalı aranmaya başladı .  Saray'da öylesi­
ne bir yangın patladı, kese için öyle bir çekişme çıktı 
ki, zenginleşmeye pek öyle özel bir arzu duymayanlar 



bile bu girdaba kapıldılar ve sonunda kendi rahatları ve 
mevkileri adına onlar da ceplerine bir şeyler indirmeye 
başladılar. Çünkü, dostum, işler öyle bir alt üst olmuş, 
tu ki, almak değil, almamak ayıp hale gelmişti. Alma, 
mak, bir zaaf olarak, bir çeşit tembellik, acıklı ve acına, 
cak bir güçsüzlük olarak görülüyordu. Öte yandan, al, 
mış olan kişi, kendi ergilliğini sergilemek istercesine, 
sanki özgüvenle dolu olarak, "Diz çökün, biçareler!" di, 
ye haykırır gibi dolaşıyordu etrafta. Öyle bir altüst oluş, 
tu ki bu, Yardım Sever Majesteleri Nazırlar Saati'ne gi, 
debilsin diye Hazine Saati'ni gecikmiş olarak sona er, 
dirmek yüzünden, benim suçlanmam bile olanaksızdı. 

P.H.,T.: 

Nazırlar Saati, saat on birde başlar ve on ikide sona 
ererdi. Nazırları çağırmak hiç sorun değildi, çünkü adet 
gereği bu önde gelenler tüm sabah boyunca Saray'da 
kalırlardı; çeşitli elçiler sorunları ele almak için belirli 
bir nazırı ziyaret edememekten sık sık yakınırlardı, 
çünkü nazırların sekreterlerinin hiç değişmez açıkla, 
ması, "Nazır, İmparator tarafından çağrıldı," olurdu. 
Şurası bir gerçekti ki, Haşmetmeap, herkesi gözünün 
önünde, herkesi elinin altında bulundurmaktan hoşla, 
nırdı. Saray' dan uzak kalan bir nazıra kötü gözle bakılır 
ve asla uzun süre görevinde kalamazdı. Zaten nazırlar 
da, Tanrı biliyor, uzak durmaya çalışmazlardı. Hüküm, 
darın hoşlandığı şeyleri bilmeden, bunlara uymayı öğ, 
renmeden, hiçbirinin böyle bir konuma gelmesi müm, 
kün değildi ki ! Saray'ın basamaklarını tırmanmayı iste, 
yen herkes, her şeyden önce, olumsuz bilgide ustalaş, 
mak zorundaydı: Ona ve astlarına neler yasaktır, neler 
söylenmemeli ve yazılmamalıdır, neler gözden kaçırıl, 
mamalı veya ihmal edilmemelidir. Olumlu bilgi, ancak 
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böyle bir olumsuz bilgiden doğabilirdi - ama bu olum, 
lu bilgi her zaman karanlık ve tasalandırıcıydı, çünkü 
neyi yapmamak gerektiğini ne kadar iyi bilirlerse bil, 
sinler, İmparator'un gözdeleri, önermeler ve varsayım, 
lar alanına çok büyük bir ihtiyat ve belirsizlikle girme, 
ye cesaret ederlerdi. Burada, derhal Seçkin Majestele, 
ri'nin gözünün içine bakarlar, ne söyleyeceğini bekler, 
lerdi. Ve Majesteleri de suskun, öylece bekleme, her şe, 
yi erteleme itiyadında olduğundan, onlar da susar, bek, 
ler ve her şeyi ertelerlerdi. 

Saray' daki yaşam, her ne kadar canlı ve hummalı ol, 
sa da, aslında sessizlik, bekleyiş ve ertelemeyle doluydu. 
Her nazır, seçkin hükümdarla karşılaşması ve önünde 
eğilmesi olasılığının en yüksek olduğu koridorları se, 
çerdi. Sadakatsizlik yüzünden suçlandığını öğrenen na, 
zırlar, bu güzergah seçimi konusunda en gayretli olan, 
lardı. Tüm günlerini, bu suçlamanın yanlışlığını ve saç, 
malığını sürekli bir dikkat ve sevgi saçan bir canlılıkta 
kanıtlamaya çalışmak amacıyla, Saray'da Haşmetmeap 
ile karşılaşma fırsatı yaratmak için geçirirlerdi. En Seç, 
kin Majesteleri, her nazırı tek tek kabul etmek alışkan, 
lığındaydı, çünkü bir önde gelen o zaman meslektaşla, 
rını daha bir cesaretle ihbar edebiliyor, hükümdara lm, 
paratorluk aygıtının işleyişine daha bir yakından nüfuz 
etme olanağı sağlıyordu. Kabul edilen nazırın, kendi 
nezaretinden ziyade, öteki bakanlıklarda hüküm süren 
düzensizlikler hakkında konuşmayı yeğlediği bir ger, 
çektir, ama tastamam bu nedenle, Yüce Majesteleri, 
tüm ileri gelenlerle tek tek konuşarak, genel bir görüş 
oluşturabiliyordu. Hem zaten, belirli bir önde gelenin 
yeterli olup olmadığının da bir önemi yoktu, sarsılmaz 
bir sadakat gösterdiği sürece elbette. 

Yardımsever Majesteleri ,  hızlı ya da keskin zekata, 
rıyla seçkinleşmemiş olan nazırlardan iyiliğini esirge, 
mezdi. Onlara, İmparatorluk'un yaşamında istikrar 



unsuru olarak muamele ederken, kendisi, herkesin bil­
diği gibi, daima reform ve ilerlemenin savunucusuydu. 
Dostum, lmparator'un son yıllarında yazdırdığı özyaşa­
möyküsünü bir okuyun, o zaman Gözüpek Majestele­
ri'nin ülkemizde hüküm süren barbarlığa ve cehalet ta­
raftarlığına karşı nasıl savaştığını anlarsınız. [Öteki oda­
ya gidiyor ve Ullendorf Yayınevi'nin Londra baskısı Yaşa­
mım ve Etyopya'nın Gelişimi adlı kitapla geri dönüyor, 
sayfalarını karıştırıyor ve konuşmaya devam ediyor .] Bura­
da, örneğin, Majesteleri, hükümranlığının başlangıcın­
da, çok önemsiz suçlar yüzünden el ve ayakların kesil­
mesi şeklindeki geleneksel cezaları yasakladığından söz 
eder. Ardından, cinayetten suçlanmış bir adamın -ve 
mahkeme filan bulunmadığından, sıradan halkın suç­
ladığı bir adamın- halkın önünde kamı deşilerek idam 
edilmesi, üstelik infazın ailesinin en yakın üyesi tara­
fından yapılması, böylece, örneğin, bir oğulun babası­
nı, ya da bir annenin oğlunu idam etmesi adetini ya­
sakladığını yazar. Bu adetin yerine, Majesteleri resmi 
cellat mevkii ihdas etti, infazlar için özel yer ve kural­
lar belirledi ve infazın yalnızca kurşuna dizilme yoluyla 
gerçekleşmesi kuralını koydu. Bundan sonra, kendi 
tahsisatından ayırdığı parayla (bu onun altını çizdiği 
bir noktadır), ilk iki matbaayı satın aldı ve ülkenin ta­
rihinde ilk gazetenin yayınlanmasını tavsiye etti. Bun­
dan sonra, ilk bankayı kurdu. Bu andan itibaren mah­
kumlar, Hazine'nin desteklediği bekçilerin gözetimi al­
tındaydı. Sonra, önce Saray'a, ardından diğer binalara 
olmak üzere, Etyopya'ya elektiriği getirdi. Sonra, mah­
kumların zincirlere ve demir prangalara vurulması ade­
tine son verdi. Sonra, köle ticaretini mahkum eden bir 
yasa çıkardı. 1950'ye gelindiğinde, bu ticaretin son bul­
masına karar verdi. Sonra, bizim lebaşa dediğimiz, hır­
sızların ortaya çıkarılmasını sağlayan bir yöntemi ya­
sakladı. Büyücü doktor, küçük oğlanlara gizli bir ot 
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içirir, sersemleyen, başı dönen ve doğa üstü güçlerin 
yönetimine giren çocuklar, bir eve girip, hırsızı göste­
rirdi. Gelenekler uyarınca, çocuğun gösterdiği kişinin 
elleri ve ayakları kesilirdi. Dostum, tümüyle masum ol­
duğunuz halde, her an el ve ayaklarınızın kesilebilece­
ği bir ülkede yaşamanın ne demek olduğunu kafanızda 
canlandırmaya çalışın bir! Evet, sersemlemiş bir çocuk 
pantalonunuzun paçasına yapıştığı sırada sokakta yürü­
yorsunuz ve birdenbire kalabalık sizi doğramaya başlı­
yor. Evde yemeğe oturmuşsunuz ki, kafası dumanlı oğ­
lan içeri dalıyor ve insanlar sizi dışarı sürükleyip, avlu­
da doğramaya girişiyorlar. Ancak bu tür bir yaşamı ka­
fanızda canlandırabilirseniz, Seçkin Majesteleri'nin 
gerçekleştirdiği güzelliklerin derinliğini kavrayabilirsi­
niz. 

Ve reform yapmaya devam etti: Mecburi hizmeti 
kaldırdı, ilk otomobilleri getirtti, bir posta hizmeti kur­
du. Halk önünde dayak yeme cezasını tuttu, ama afar­

sata yöntemini kaldırdı. Bir yerde bir suç işlenirse, asa­
yiş kuvvetleri köyü ya da küçük kasabayı kuşatır, suçlu 
ele verilinceye değin, insanları açlığa makı1m ederler­
di. Ama köyün sakinleri, hiç kimse birbirini ele verme­
sin diye birbirlerini göz altında tutarlardı, çünkü herkes 
ihbar edileceğinden korkardı . Böylece, birbirlerini gö­
zetim altında tuta tuta, hepsi açlıktan ölüp giderdi. Bu, 
afarsata yöntemiydi. İmparatorumuz, böyle uygulama­
ları kaldırdı. 

Ne yazık ki, ilerleme arzusunun etkisi altında, Haş­
metli Efendimiz biraz ihtiyatsızlık etti. Ülkemizde hiç 
devlet okulu ya da üniversite olmadığından, İmparator 
gençleri öğrenim için yurtdışına göndermeye başladı. 
Geçmişte bir noktaya kadar, Majesteleri, iyi, sadık aile­
lerden gençleri seçerek, bu çabayı bizzat yürüttü. Ama 
sonra -ah bu modern çağlar kafanızı nasıl da ağrıtıyor! ­
öyle bir baskı geldi, yurtdışına gitmek için öyle bir itiş 



kakış başladı ki, Yardımsever Majesteleri yavaş yavaş 
gençlerimizi ele geçiren bu çılgınlık üzerindeki deneti­
mini yitirdi. Bu gençlerin gittikçe daha çoğu öğrenim­
leri için Avrupa ya da Amerika'ya gidiyordu ve -sonu 
başka nereye varırdı ki?- birkaç yıl sonra, dertler başla­
dı. Çünkü, bir sihirbaz gibi, Majestleri, ülkemizi öteki 
ülkelerle karşılaştırdığı ortaya çıkan doğaüstü yıkıcı bir 
güce hayat vermişti. Bu insanlar, sapkın fikirler, sada­
katsiz görüşler, yıkıcı tasarılar, mantıksız ve karmakarı­
şık projelerle ülkeye döndüler. İmparatorluk'a bakıyor, 
ellerini başlarının arasına alıyor "Ah, Tanrım, böyle 
bir şey nasıl var olabilir?" diye haykırıyorlardı. 

İşte, dostum, alın size gençliğin nankörlüğünün bir 
başka kanıtı. Bir yanda, Majesteleri'nin, onların bilgi­
ye ulaşması için gösterdiği onca çaba, öte yanda, aldığı 
ödül de, dehşet verici eleştiriler, saygısızca surat asma­
lar, zayıflatma çabaları ve reddetme. Bu iftiracıların 
hükümdarımızın içine saldığı acı duyguyu hayal etmek 
kolay. En kötüsü de, içleri Etyopya'ya yabancı, gelip ge­
çici heveslerle dolu olan bu çömezlerin İmparatorluk'a 
bir hoşnutsuzluk, gereksiz bir hareketlilik, düzensizlik, 
yetkeye karşı bir eylem arzusu getirmeleriydi ve işte bu 
noktada, kavrayışları ya da çevik zekalarıyla seçkinleş­
meyen nazırlar, Haşmetmeap'ımızın yardımını almaya 
geldiler. Şey, aslında bu kasıtlı değil, kendiliğinden ve 
ihtiyari bir yardımdı, gene de İmparatorluk'ta huzuru 
korumak için ne büyük bir önem taşıyordu. Çünkü, 
Seçkin Majesteleri'nin gözdelerinden birinin düşünce­
siz bir yasa çıkarması için yeterliydi. Bu genç çok bil­
mişler bunu görür ve derhal ölümcül bir sonuç hayal 
ederek, yardıma koşarlar. Her şeyi onarmaya, her şeyi 
düzeltmeye, her şeyi yamamaya ve düğümleri çözmeye 
girişirler. Ve enerj ilerini kendi gelecek vizyonlarını in­
şa etmekte kullanmak, sorumsuz, yıkıcı fantazilerini ey­
leme koymaya çalışmak yerine, bizim hoşnutsuzlar 
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kollarını sıvayıp, nazırların iplik iplik düğümledikleri­
ni, tek tek çözmeye başlarlar. Ve her zaman çözülecek 
bir sürü şey vardır! Böylece çözerler de çözerler, ter 
içinde kalırlar, sinirleri yıpranır, etrafta koşuşurlar, şu­
rada burada bir şeyleri yamarlar, tüm bu koşuşturma ve 
aşırı çalışma içinde, bu korkunç kasırga içinde, fantazi­
leri kızışmış başlarında ağır ağır buharlaşıp, uçar gider. 

Şimdi de, dostum, en üstün altındaki düzeylere bir 
bakalım. En düşük İmparatorluk memurları da düzmece 
yasalar yaparlar, sıradan insanlar çevrede kabadayılık 
ederler, düğümleri çözerler. Majesteleri'nin gözdelerinin 
istikrar veren rolünün anlamı da budur. Kültürlü, eği­
timli düşçüleri sürüp ve aptal, eğitimsiz sıradan insanla­
rı çözmeye başlattıklarında bu saraylılar, tüm sadakatsiz­
lik eğilimlerini sıfıra indirdiler - çünkü eğer tüm enerj i­
niz çözmeye harcanırsa, büyük bir özlem için gereken 
enerj iyi nereden bulacaktınız ki? Böylece, dostum, Yüce 
Majesteleri'nin böylesine bilgelik ve iyilikle hükmettiği 
İmparatorluk'ta kutsanmış ve dostça bir denge kuruldu. 

Bununla birlikte, Nazırlar Saati, mütevazı nazırlar 
arasında kaygı yaratırdı, çünkü hiç kimse ne için çağrıl­
dığını bilmezdi ve eğer Majesteleri nazırın söylediğini be­
ğenmezse ya da bir ketumiyet veya lafı eveleme geveleme 
kokusu alırsa, ertesi gün Tayin Saati'nde nazırın yerine 
başkasını getirebilirdi. Zaten Majesteleri nazırları sürekli 
değiştirirdi ki, nazırlar çok rahatlasın veya kendilerini 
dnst ve ilişkilerle kuşatmasın. Haşmetmeap Efendimiz, 
terfilerin sorumluluğunu yalnızca kendi elinde tutmak is­
terdi ve bu nedenle birini terfi ettirmeye çalışan her ileri 
gelene kötü gözle bakardı. Bu tür keyfilik -derhal cezalan­
dırılan keyfilik- Seçkin Majesteleri'nin kurmuş olduğu 
dengeyi bozabilecek bir tehdit oluştururdu; can sıkıcı bir 
oransızlık içeriye sızabilir ve Majesteleri, daha önemli iş­
lerle uğraşmak yerine, kendisini bu dengeyi yeniden kur­
mak kaygısına kaptırmak zorunda kalabilirdi. 



Öğleyin, İmparatorluk Sarayı'nda vestiyer memuru 
olarak görevim dahilinde, saat bire dek süren ve bizim 
dilimizde çelot denilen Yüce Temyiz Mahkemesi Sa, 
ati'ni başlatması için, En Olağanüstü Majesteleri'nin 
omuzlarına siyah, yere kadar uzanan bir pelerini koyar, 
dım. Majesteleri bu adalet saatini hiç atlatmaz, baş, 
kentte olduğu zamanlarda bir yargıç olarak görevini, 
öteki önemli görevleri yarıda bırakmak pahasına bile 
olsa, asla ihmal etmezdi. Gelenek uyarınca, Majestele, 
ri bu saati ayakta durup, davaları dinleyerek ve hüküm, 
ler vererek geçirirdi. 

İmparatorluk sarayımız, bir zamanlar, İmparator'un 
gizli servisinin verdiği raporlar doğrultusunda yöreden 
yöreye, ilden ile taşınan, bir karargahtı. Gizli servisin 
görevi hangi bölgede hasatın ümit verici olduğunu ve 
nerede çok sayıda sığır doğumu görüldüğünü öğren, 
mekti. Böyle kutsanmış yörelere, İmparatorluk'un gö, 
çebe başkenti gelir ve çadırlarını kurardı. Daha sonra, 
tahıl ve et bitince, her yerde hazır ve nazır gizli servi, 
sin talimatıyla İmparatorluk sarayına ait çadırlar sökü, 
lür ve bol hasatın alındığı başka bir yöreye gidilirdi. 
Çağdaş başkentimiz Addis Ababa, İmparator Mene, 
lik'in sarayının son kampıydı. Bu muhteşem İmparator, 
buraya bir kentin kurulmasını ve kenti süsleyen üç Sa, 
ray'dan ilkinin inşasını emretti. 

Göçebelik döneminde, çadırlardan biri, siyah olanı, 
özellikle tehlikeli suçlardan şüpheli olanların tutuldu, 
ğu bir hapishaneydi. O zamanlarda, ışık saçan yüzünü 
kimse görmesin diye, İmparator üstü örtülü bir kafesin 
içinden, siyah çadırın önünde Adalet Saati'ni yönetir, 
di. Bizim zamanımızdaysa Majesteleri, ana Saray'ın ya, 
nında, özel olarak yapılmış bir binada yüksek yargıç iş, 
levini yerine getirirdi. Bir platformda durup, meclis 
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tarafından sunulan davayı dinler, ardından kendi hük­
münü dile getirirdi. Bu, üç bin yıl önce, anayasanın da 
ortaya koyduğu üzere, Yücelerin Yücesi Majesteleri'nin 
atası olan İsrail Kralı Solomon tarafından konulan bir 
usuldü. Orada, İmparator tarafından verilen hükümler 
nihaiydi, temyizi yoktu ve eğer ölüm cezası verdiyse, 
bu, derhal infaz edilirdi. Ölüm cezası, zındıkça ve la­
netlenme korkusu olmaksızın iktidara ulaşmak için suç 
işleyen komploculara verilirdi. Ama Majesteleri''lin 
yargılaması, kazara -ister muhafızların ihmali, ister şa­
şırtıcı bir kurnazlık yüzünden olsun- küçüklerin en kü­
çüğü, en yüce yargıcın önüne çıkmayı, adalet dilemeyi 
ve onu mahkum eden soyluları suçlamayı başardığı za­
man, onun iyiliksever vanını ortaya koyardı. O zaman, 
Yücegönüllü Majesteleri, bu ileri gelenin uyarılmasını 
tavsiye ederek, hükmü geçersiz kılar ve ertesi gün, Ha­
zine Saati'nde Aba Hanna'ya, haksızlığa uğrayan bu 
şahsa cömertçe bir meblağ verilmesini emrederdi. 

M.: 

Saat birde, Seçkin Majesteleri Eski Saray' dan ayrılır 
ve yemek için, kendi ikametgahı olan Yıldönümü Sa­
rayı'na giderdi. İmparator'a, ailesinin üyeleri ile yeme­
ğe davet edilmiş ileri gelenler eşlik ederdi. Eski Saray 
çabucak boşalırdı, koridorlara sessizlik çöker ve muha­
fızlar gün ortası şekerlemelerine dalarlardı. 



GELİYOR, GELİYOR 





Sık sık insanların düşmekten korktukları gözlemle­
nebilir. Örneğin, artistik patinajcıların en iyi olanları 
bile düşebilir. Bunun gibi, gündelik yaşamımızda da dü­
şüşlerle karşılaşırız. Kişi, acı duymadan nasıl düşeceğini 
öğrenmek zorunda. Acısız bir düşüş nasıl olabilir? Bu, 
yönlendirilmiş bir düşüştür, yani dengeyi yitirdikten 
sonra, bedeni öyle bir yönlendiririz ki, en az hasarın gö­
rülebileceği bir şekilde uzanırız yere. Düştüğümüzde, 
başımızı koruyarak, kaslarımızı gevşetir ve bedenimizi 
yuvarlarız. Bu belli ilkeleri izleyen bir düşüş, tehlikeli 
değildir. Öte yandan, düşmekten çaresizce kaçınmak, 
sık sık en son anda, buna hazırlanmaya bile fırsat bula­
madan, acı dolu bir yaralanmaya neden olur. 

(Z. Osinski, W. Starosta, Hız ve Artistik Patinaj) 
Çok fazla yasa yapılıyor ve çok az örnek gösteriliyor. 

(Saint-Just) 
Onun rahatsız edilmemesi gerektiği dışında, kişinin 

hakkında hiçbir şey bilmediği bazı kamusal kişilikler 
vardır. 

(Karl Kraus, Aforizmalar) 
Hangi yaşta olursa olsun, tüm saraylıların hissettik­

leri tek bir ihtiyaç vardır: Hiçbir şey söylemeyecek şe­
kilde konuşmak. 

(Stendhal, Racine ile Shakespeare) 
Onlar . . . boş kibrin peşinde koştular ve beyhude 

hale geldiler. 
(Jeremiah) 

Daha iyisini yapamadığın sürece, oturduğun yerde 
otur. 

( Cromwell, Parlamento üyelerine hitaben) 
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F. U.-H.: 

Evet, 1960 yılı. Kederli bir yıldı, dostum. Zehirli bir 
meyve kurtçuğu, İmparatorluk'umuzun sağlıklı ve sulu 
meyvesini istila etmeye başlamıştı ve her şey öylesine 
ölümcül ve onarılamaz bir akış aldı ki, meyveden, su 
yerine, heyhat kan aktı. Bırakın bayraklar yarıya insin 
ve başlarımız üzüntüyle yere eğilsin. Bırakın da elleri­
mizi kalplerimizin üstüne koyalım. Bugün biliyoruz ki, 
bu sonun başlangıcıydı ve bundan sonra olacaklar, de­
ğişmez alın yazısıydı. 

O sırada Yücelerin Yücesi Majesteleri'ne, Teşrifat 
Nezareti'ndeki , Resmi Geçitler Bölümü'nde, bir subay 
olarak hizmet ediyordum. Sadece beş yıllık coşkulu ve 
lekesiz hizmetim boyunca, öylesine meşakkatlerle kar­
şılaşmıştım ki, saçlarımın her teli ağarmıştı! Bu, hü­
kümdarımızın yurtdışına çıktığı veya varlığıyla herhan­
gi bir vilayeti onurlandırmak üzere Addis Ababa'dan 
ayrıldığı her seferinde, yolculuk heyetinde yer almak 
için Saray' da vahşi bir rekabetin başlaması yüzündendi. 
Bu mücadelede iki raund vardı. İ lkinde, ileri gelenleri­
miz emperyal heyetin bir parçası olmak için yarışırdı. 
İkincisinde, ilk aşamanın galipleri, heyette daha yük­
sek ve onurlu yerler için mücadele ederdi. Geçidin en 
başında, ilk sıralarında olan biz subaylar, bu mücadele­
ye karışmazdık, çünkü Yardımsever Majesteleri bu saf­
ları kendisi seçerdi ve saygıdeğer yardımcısı, bize ken­
disinin kararlarını Saray törenleri görevlisi aracılığıyla 
bildirirdi. Listenin başında, kraliyet ailesinin, Taç 
Meclisi'nin üyeleri ile Haşmetmeap Efendimiz'in, ken­
di yokluğunda başkentte bir komployu körükleyeceğin­
den kuşkulandığı için, nazar-ı şahanesi önünde tutma­
ya karar vermiş olduğu tanınmış kişiler bulunurdu. He­
yetteki hizmetkarları belirlemekte de güçlük çekmez­
dik: muhafızlar, aşçılar, yastık taşıyıcıları, valeler, 



kesedarlar, hediye taşıyıcıları, köpek bakıcıları, taht ta­
şıyıcıları, uşaklar ve hizmetçiler. Ama listenin en üstü 
ile en altı arasında, gözdeler ve saraylıların kendilerini 
sokuşturmaya çalıştıkları bir boşluk bulunurdu. 

Biz tören subayları, sanki iki büyük değirmen taşı 
arasında, bunlardan birinin bizi ezmesini beklermişce­
sine yaşardık. Listeyi hazırlamak ve bunu üstlerimize 
göndermek zorunda olan, bizdik. Gözdeler güruhu ön­
ce ricalar, ardından tehditler, başta sızlanmalar ardın­
dan son derece ciddi intikam yeminleriyle üstümüze 
üşüşürdü; biri insaf dilerken, bir başkası rüşvet önerir, 
biri altın istifleri vaadederken, sonraki, hakkımızda bir 
muhbir raporu vermekle bizi tehdit ederdi. Gözdelerin 
hamileri bizi sürekli rahatsız eder, her biri tehdit söz­
cükleriyle birlikte kendi seçtiği kişinin listeye konma­
sını tavsiye ederdi. Gene de, hamileri kim suçlayabilir­
di k i ?  Onlar da baskı altında hareket ediyorlardı. Bütün 
bu süre içinde astları kendilerinden taleplerde bulunur­
du ve eğer bir hami başarısız olur da, bir başka hami 
kendi gözdesini yerleştirmeyi başarırsa büyük bir utanç 
kaynağı olacağından, bunlar da kendi aralarında çeki­
şip dururlardı. Evet, değirmen taşları dönmeye başlar 
ve biz tören subayları, saçlarımızın ağarmasını izlerdik. 
Bu güçlü hamilerin her biri bizi pestile çevirebilirdi, 
ama eğer tüm İmparatorluk yolculuk heyetine sığmı­
yorsa, kabahat bizde miydi ? 

Mümkün olan herkes sıkıştırılıp da liste belirlendi­
ğinde, itişip kakışma ve di rsek atmalar yeniden başlar­
dı. Altlarda yer alanlar yükselmekte kararlıydılar. Kırk 
üç numara yirmi altıncının yerini isterdi. Yetmiş seki­
zincinin gözü otuz ikincinin yerinde olurdu. Elli yedin­
ci yirmi dokuza, altmış yedi ise dosdoğru otuz dörde tır­
manırdı, kırk bir, otuzu yolundan iterdi, yirmi altı yir­
mi ikinci olduğundan emindi, elli dört, kırk altıyı sö­
kerdi, altmış üç kırk dokuza doğru tırmalanırdı ve bu 
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hengame böylece, sonsuza değin, hep yukarıya doğru 
sürüp giderdi. Saray'da daima heyecan, saplantı, kori­
dorlarda ileriye geriye koşuşturmaca olurdu. Gruplar 
toplanır görüşür, tüm saray başka hiçbir şey düşünmez­
di, ve evet, Majesteleri listeyi öğrendi, bilgece ve geri 
dönüşü olmayan düzeltmeler yaptı ve onayladı sözü bü­
rodan salona oradan dairelere yayılıncaya değin karga­
şa sürerdi. Artık hiçbir şey değiştirilemezdi ve herkes 
yerini bilirdi. Seçilmiş olanlar, yürüyüş ve konuşma 
tarzlarından anlaşılırdı, çünkü böyle bir durumda, İm­
parator'a ulaşma hiyerarşisi ile ünvanlar hiyerarşisinin 
yanı sıra geçici bir hiyerarşi daha doğardı. Bizim Saray, 
hiyerarşilerden oluşan bir dokumaydı ve eğer bunlar­
dan birinde kayarsanız, bir başkasına tutunabilirdiniz 
ve herkes bir çeşit doyum ve kendinden gurur duyması 
için bir neden bulabilirdi. Herkes listeye girmiş olan­
lardan büyük bir hayranlık ve kıskançlıkla söz ederdi: 
"Bak kim gidiyor! "  Bu şekilde birkaç kez seçilen önde 
gelenler, saygı duyulan bir gedikliye dönüşürdü. 

Majesteleri, kişinin armağanlar ve onur nişanlarıyla 
dönebileceği yabancı bir ülkeyi ziyaret edecekse, tüm 
bu mekanizmalar daha da kızışırdı. 1960 sonlarında, 
İmparator'umuz Brezilya'yı ziyaret etmeye hazırlanıyor­
du. Saray'da, çok müthiş şenlikler, pek çok alışveriş ve 
kişinin cebine desteyle nakit atma fırsatı olduğu fısıltı­
ları başladı. Böylece yerler için bir turnuva başladı; 
kördövüşü öylesine şiddetli ve ağırdı ki, Saray'ın tam 
ortasında bir komplonun gelişip olgunlaştığını hiç kim­
se fark etmedi. Ama bunun kokusunu kimse almadı mı, 
dostum? Sonradan anlaşıldı ki, Makonen Habte-Wald, 
daha en başından kokusunu almış, önünü kesmiş ve 
komployu rapor etmişti. 

Şimdi müteveffa olan bu Makonen, tuhaf biriydi. 
Bir nazırdı, hem de en seçkin birkaçından biri, -istediği 
zaman İmparator'un kulağına ulaşan biri, ama bundan 



başka, kendi cebini doldurmayı hiç düşünmeyen ger­
çek bir gözde, bir önde gelen. Aziz gibi kişileri pek az 
kullanmasına karşın, Majesteleri, nazırının acayip ku­
surunu bağışlardı, çünkü Makonen'in, sadece lmpara­
tor'a hizmet etmek amacıyla, kendini zenginleştirme 
çabasına girişmediğini bilirdi. Makonen, dostum, bir 
iktidar münzevisi, Saray'da feragat ve fedakarlığın en 
büyük örneğiydi. Eski elbiseler giyer, eski bir Volkswa­
gen kullanır ve eski bir evde yaşardı. Zenginlik Saçan 
Majesteleri, toplumun tortularından çıkıp yükselen al­
çakgönüllü bir klan olan Makonen'in tüm ailesini se­
verdi. Makonen'in kardeşi Aklilu'yu, başbakanlık mev­
kiine kadar getirmişti, bir başka kardeşini, Akalu'yu da 
nazır yapmıştı. Makenon'un kendisi de Sanayi ve Tica­
ret Nazırı'ydı, ama ancak ender olarak ve istemeye is­
temeye bu mevkinin görevlerini yapardı. Tüm zamanı­
nı ve parasını, özel muhbirler ağını beslemeye adamış­
tı. Makonen devlet içinde bir devlet kurmuştu; her ku­
ruma, büroya, orduya ve polis gücüne kendi tohumları­
nı ekmişti. Gece gündüz bilgilerinin hasatını yapmış, 
harmanını dövmüş, çok az uyumuş, bir gölgeye dönün­
ceye dek kendini yıpratmıştı. İnsanın iliklerine işleyen 
bir kişiliği vardı, ama içe işleyişi sessizce, bir köstebek 
gibiydi, göstericilikten, övüngenlikten uzak, boz, bu­
ruk, alacakaranlıkta saklanmış gibi, alacakaranlığın ta 
kendisi gibi. Tehlike ve ihanetin kokusunu izleyerek 
rekabet halindeki istihbarat ağlarından daha derinlere 
inmeye çalışırdı -bildiğimiz kadarıyla- bunu başarırdı 
da. Majesteleri'nin düsturuna göre, eğer kişi burnunu 
yeterince derine sokarsa, her yer kokar. Evet . . .  
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Bana, Makonen'in dolabında, bu fantastik pislik-topla­
yıcının özel klasörlerinde , Gernıame Neway'in ismini taşı­
yan dosyanın ansızın kabarnıaya başladığını söylüyor. 
Dosyaların tarihi tuhaftır, diyor. Bazıları yıllarca rafta bek­
ler, ince ve soluklaşmış , kuru yapraklar gibi. Kapalı , tozlu, 
unutulmuş , o ana kadar dokunulmadan, sonunda yırtılıp 
ateşe atılacakları gün gelinceye kadar, öylece beklerler. 
Bunlar, imparator' a örnek alınacak derecede bağlı yaşam­
lar süren, sadık adamların dosyalarıdır. Gelin, "Faaliyet­
ler" başlıklı bölümü açalım: Olumsuz hiçbir şey yok. "Gö­
rüşler" : Tek bir kağıt bile bulunmaz. Ya da diyelim ki, bir 
tek yaprak var, ama üzerinde , saygıdeğer lmparator'un 
emriyle , nazır , fatina bere yazmıştır, bunun anlamı "kale­
min bir sürçmesi , "  "bir mürekkep lekesi"dir. Bu, lmpara­
tor'un raporu, Makonen'in, henüz kimi ve ne zaman gü­
venle ihbar edebileceği.ni öğrenmemiş genç bir memuru ta­
rafından yazılmış olarak gördüğünü ifade eder. Dolayısıyla, 
bir sayfa vardır, ama tıpkı iptal edilen bir fatura gibi , geçer­
siz kılınmıştır. 

Yıllarca ince ve sarı kalan bir klasörün, belirli bir anda 
yaşama döndüğü, cansızlıktan kurtulup, şişmeye başladığı 
da olabilir . Bir sadakatsizlik eyleminin işlendiği. yerden ge­
len iyi bilinen bir koku vardır. Makonen'in bumu, bu ko­
kuya özellikle hassastır. Bu kokunun peşine takılır, gözler, 
dikkatini daha da artırır. Sıklıkla, kaynaşmaya ve şişman­
lamaya başlayan bu tür bir dosyanın yaşamı, kahramanı­
nın yaşamı kadar çabucak sona erer. Her ikisi de ortadan 
kaybolur, kahramanı bu dünyadan, dosyası da Mako­
nen'in dolabından. 

Klasörün şişmanlığıyla insanların şişmanlığı arasında bir 
tür ters orantı vardır. Kendisini yıpratan, kilo kaybeden ve 
Saray' a karşı mücadelede zayıflayan kişinin, gittikçe şiş­
manlayan bir dosyası vardır. Öte yandan, kendisini Majes­
teleri' ne vakur bir sadakatle bağlamış olan kişi, aldığı ihsan­
larla iyice şişmanlarken, dosyası olduğu gibi kalır, bir 



damann çeperi kadar incecik . Germame Neway'in dosya, 
sının kabarmasının, Makonen'in dikkatini çektiğinden söz 
etmiştim. Germame, sadık ve soylu bir aileden geliyordu ve 
okulu bitirdiği zaman, iyiliksever hükümdar onu öğrenimi, 
ni sürdürmesi için Amerika Birleşik Devletleri' ne gönderdi ; 
burada üniversiteyi bitirdi . Otuz yll§ında ülkeye döndü. 
Y ll§ayacak altı yılı daha vardı . 

A.W.: 

Germame! Germame, Bay Richard, İmparatorluk'a 
döndükten sonra, ellerini hoşnutsuz biçimde sallayan 
şu sadakatsiz kişilerden biriydi. Ama bu adamlar gizlice 
yaparlardı bu sadakatsizliği. Toplum içindeyken bağlı­
lıklarını sergilerler, Saray'da kendilerinden bekleneni 
söylerlerdi. Ve Haşmetli Majesteleri -ah, şimdi onu na­
sıl da kınıyorum bu yüzden- onun kabul edilmesini sağ­
ladı. Germame, önünde dikilirken, Merhametli Majes­
teleri, ona sevgiyle yaklaştı ve onu güneydeki Sidamo 
eyaletinin valisi yaptı. Buradaki zengin topraklarda 
kahve yetişir. Bu tayini duyunca, Saray'daki herkes 
Her Şeye Kadir Majesteleri'nin bu genç adam için en 
şanlı mevkilere giden yolu açtığını düşündü. 

Germame, İmparator'un kutsamasıyla birlikte yola 
çıktı ve başlangıçta her şey sakindi. Yapması gereken 
en doğru şey, sabırla -sabır, Saray'da en önde gelen er­
demdir- Yardımsever Majesteleri'nin kendisini çağır­
tıp, onu bir sonraki mevkiye yükseltmesini beklemekti. 
Ama nerede . . ! Bir süre sonra, Sidamo'daki ileri gelen­
ler ortaya çıkmaya başladı. Saray çevrelerinde aylak ay­
lak dolaşıyorlar, kuzenlerinden ve dostlarından, vali 
hakkında bir ihbar yapmalarının mümkün olup olma­
dığını ihtiyatla soruşturuyorlardı. Kişinin üstlerini ih­
bar etmesi, Bay Richard, kaypak bir iştir. Kişi bunu 
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gelişigüzel, önceden zırhlanıp kendisini güvenceye al, 
madan yapamaz, çünkü bu valinin, Saray'da çok güçlü 
bir hamiye sahip olması mümkündü. Hami, büyük bir 
öfkeye kapılabilir, ileri gelenlerin kendisini sırtından 
bıçakladığını düşünebilir, hatta onları haşlayabilirdi. 
Böylece ileri gelenler, şikayetlerine tek heceli sözcük, 
lerle, ipuçlarıyla, fısıltılarla başladılar, ama sonra gitgi, 
de (hala gayri resmi olsa da) daha cesur, ince bir şekil, 
de, konuşma aralarında ipuçları vererek, Germame'nin 
rüşvet alıp, bunları okul yapmakta kullandığını bildir, 
meye başladılar. 

Şimdi bu ileri gelenlerin ne denli korktuklarını dü, 
şünün. Ne de olsa, bir valinin hediyeleri kabul etmesi 
anlaşılabilir bir şeydi; tüm üst düzey memurlar hediye 
kabul ederdi. İktidar, zenginliğin babasıydı, dünya ku, 
rulduğundan beri değişmeyen bir yasaydı bu. Ama 
anormallik, bir valinin aldığı bu hediyeleri okul yap, 
makta kulla, ,ıuasıydı. Ve en üstteki örnek, tüm ileri ge, 
lenlerin okullar için para vermesi gerektiğine ilişkin 
astlara verdiği emri) Ji. Şimdi bir an şöyle bir düşünce, 
yi kabul edelim. Diyelim ki, ikinci bir vilayette ikinci 
bir Germame ortaya çıkmış ve rüşvetlerini böyle dağıt, 
maya başlamış olsun. Derhal, rüşvetlerin bu şekilde da, 
ğıtılması ilkesine karşı çıkacak ileri gelenlerin isyanıy, 
la karşı karşıya kalırız. Sonuç: İmparatorluk'un sonu 
gelir. Küçük bir ihtimal -başlangıçta birkaç kuruş, so, 
nunda, monarşinin yıkılışı. Y o, hayır! Tüm Saray hay, 
kırdı, "Yo, hayır!"  

Gene de, tuhaf olan şuydu ki ,  Bay Richard, Saygıde, 
ğer Majesteleri hiçbir şey demedi. Her şeyi duydu, ama 
tek bir laf etmedi. Sessizliğini korudu, bu da, Germa, 
me'ye hala bir şans verdiği anlamına geliyordu. Ama 
Germame, itaat yoluna artık giremezdi. Nihayet, Sida, 
molu ileri gelenler tekrar ortaya çıktı. Germame'nin 
çok ileri gittiğini gösteren bir rapor taşıyorlardı: 



Ekilmemiş arazileri, topraksız köylülere vermeye başla­
mıştı, özel mülklere zorla el koyuyordu. Germame'nin 
bir komünist olduğu ortaya çıkmıştı. Ne korkunç bir 
şey, sevgili bayım! Bugün boş arazileri veriyor, yarın 
toprak sahiplerinin mülklerini dağıtacak ve İmparator­
luk mülklerini bitirip tüketecek! O noktada, Yardımse­
verlerin En Yücesi Majesteleri, artık daha fazla sessiz 
kalmadı. Germame, Tayin Saati için başkente çağrıldı 
ve halkı göçebelerden oluştuğu için hiçbir şekilde top­
rak dağıtamayacağı J ijiga eyaletine vali yapıldı. Tören 
sırasında, Germame, Haşmetmeap Efendimiz'in dikka­
tini çeken ve onu son derece uyaran bir suç işledi: Ata­
masını işittikten sonra, Germame hükümdarın elini 
öpmedi. Ne yazık ki. . .  
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lşte o zaman, diyor; Gemıame , komplosunu kurmaya 
�ladı . Gemıame' den nefret ediyordu, ama aynı zamanda 
ona hayrandı da. Onda, insanları kendine çeken bir şey , 
sanki bir şeytan tüyü vardı . Yakıcı bir inanç, bir ikna yete­
neği , cesaret, kararlılık, heves. Bu özellikleri sayesinde , 
yoz, uşak ruhlu, korku dolu evet-efendimciler kitlesi ile Sa­
ray'ı dolduran dalkavuklar arasında sivriliyordu. Germa­
me 'nin planına kazandığı ilk taraftar, ağabeyi, korkusuz bir 
subay ve görülmedik ölçüde yakışıklı bir erkek olan lmpara­
torluk Muhafızlan'nın başı General Mengistu Neway ol­
du. Ardından iki kardeş , İmparatorluk Polisi'nin başı Ge­
neral Tsigue Dibou'yu, Saray Güvenlik Şefi Albay Work­
neh Gebayehu'yu ve lmparator'un en yakın çevresinin öte­
ki üyelerini saflarına çekti. Kesin bir gizlilik içinde çalışan 
komplocular, darbe sırasında sayılan yirmi dördü bulan bir 
devrim konseyi kurdular. Seçkin lmparatorluk Muhafız 
Alayı'nın ve Saray güvenlik servisinin subayları çoğunluğu 
oluşturuyordu. Kırk dört yaşındaki Mengistu, aralarında 
en yaşlı olanlarıydı , ama küçüğü olan Germame, sonuna 
dek hareketin lideri oldu. 

Tüm bunları bana anlatan adam, Makonen'in bir şey­
lerden kuşkulanmaya başladığını ve durumu lmparator' a 
rapor ettiğini söylüyor. Ardından, Haile Selasiye, Albay 
W orkneh' i çağırtıp , ona bunların doğru olup olmadığını 
sormuş , ama Workneh , "Hayır, hiçbiri , "  diye yanıtlamış . 
Workneh, lmparator'un "has adamları "rıdan biriydi -hü­
kümdar onu toplumun en alt kesimlerinden çekip, dosdoğ­
ru Saray'ın ihtişamına sokmuştu ve ona sonsuz bir güven 
besliyordu. lmparator'un gerçekten itimat ettiği tek adam 
oydu muhtemelen. Herkesten kuşku duymak yorucudur; 
güvenecek biri olmalıdır, yanında rahat edilebilecek biri . 
Dahası, lmparator, Makonen'in raporlarını önemsemedi , 
çünkü o dönemde , kuşkuları Neway kardeşlere değil, bir 
başkasına yönelmişti : Son zamanlarda güçten düşmüş , kas­
vetli , kaygılı , her zamanki canlılığından eser kalmamış gibi 



görünen, rical.den Endelkachew. Kuşkularından hareketle , 
İmparator, Endelkachew'i yolculuk heyetine dahil etti, böy, 
lece Brezilya ziyareti sırasında onu gözünün önünde tutmuş 
olacaktı. 

Haber kaynağım bana, bundan sonra olanların ayrıntı, 
larının, General Mengistu'nun sıkıyönetim mahkemesi 
önünde verdiği ifadede bulunabileceğini hatırlatıyor. lmpa, 
rator'un hareketinden sonra, Mengistu, Muhafız Alayı'n, 
daki subaylarına silah dağıttı ve sonraki emirleri beklemele, 
ri talimatını verdi . Günlerden salıydı , aralık ayının on üçü. 
O gece, İmparatoriçe Menen'in rezidansında, Haile Selasi, 
ye'nin ailesi ve yüksek rical.den bir grup, akşam yemeği için 
toplamıştı . Masaya oturduklarında, Mengistu'nun haberci, 
si, İmparator' un yolculukta hastalandığı ve ölmekte olduğu 
haberini verdi ve herkesin durumu tartışmak üzere Sa, 
ray' da toplanması gerektiğini bildirdi . Hep birlikte Saray' da 
toplandıkları zaman, tutuklandılar. Bu arada, Muhafız su, 
bayları öteki ricali de evlerinden toplayıp tutukluyorlardı. 
Ama gergin bir durumda her zaman olduğu üzere , rical.den 
birçoğu unutuldu . Birçokları kentten kaçmayı ya da dostla, 
rının evinde saklanmayı başardı . Dahası, darbeyi gerçekleş, 
tirenler, telefon hatlarını kesmekte de gecikmişlerdi , bu sa, 
yede lmparator'un adamları aralarında iletişim kurma ve 
örgütlenme fırsatı buldular. Aynı gece lngiliz Büyükelçiliği 
aracılığıyla, İmparator'u durumdan haberdar etmeyi başar, 
dılar. Haile Selasiye, ziyaretini yanda kesip, ülkeye doğru 
yola çıktı, ama hiç acele etmeksizin. Devrimin çökmesi için 
zaman tanıyordu. 

Ertesi gün, öğleyin, lmparator'un en büyük oğlu ve ve, 
liahtı Asfa Wossen, radyoda asiler adına bir bildiri okudu. 
Asfa Wossen, kendine özgü hiçbir fikri olmayan zayıf, yu, 
muşak başlı bir adamdı . Babasıyla arasında bir husumet 
vardı ; İmparator'un, Asfa'nın gerçekten kendi oğlu oldu, 
ğuna ilişkin kuşkuları bulunduğu fısıldanıyordu . İmpara, 
tor' un yolculukları ile İmparatoriçe ' nin hamile kalma 
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tarihleri arasında bir uyumsuzluk vardı . Sonradan, kırk ya, 
şındaki oğul , kendisini babasının gözünde aklamak için, 
asilerin bu bildiriyi kendisine silah zoruyla okuttuklannı 
söyledi . "Son yıllarda, "  dedi Asfa Wossen, Germame'nin 
yazdığı metni okuyarak, "Etyopya'da büyük bir duraklama 
hüküm sürmektedir. Köylü, esnaf, memurlar arasında, or, 
duda ve poliste , öğrenciler arasında, tüm toplumda bir hoş, 
nutsuzluk ve dil§ kırıklığı atmosferi egemendir. Hiçbir yer, 
de , hiçbir kesimde ilerleme yoktur. Bu, bir avuç ileri gele, 
nin, tüm topluluğun iyiliği için çalışmak yerine , kendilerini 
bencillik ve yiyicilik döngüsüne hapsetmiş olmalanndan 
kaynaklanmaktadır. Etyopya halkı , yoksulluğun ve gerikal, 
mışlığın ortadan kalkacağı günü beklemektedir, ama yapk 
lan sayısız vaade karşın hiçbir şey gerçekleşmemektedir. 
Başka hiçbir millet böylesine bir sabır göstermemiştir . . .  " 
Asfa Wossen, bir Halk Hükümetinin kurulduğunu ve ken, 
disinin bu hükümetin başı olduğunu bildirdi . Ama o günler, 
de pek az kişinin radyosu vardı �e bu bildirinin sözcükleri , 
en uf ak bir dalgalanma bile yaratamadan sulara karışıp git, 
ti . Kent, sessizdi . Ticaret hızla devam ediyor , sokaklarda 
olağan telaş ve düzensizlik sürüp gidiyordu. Pek az insan bir 
şeyler duymuştu ve bunlar da bütün bu olanlar hakkında ne 
düşüneceklerini bilemiyorlardı . Onlara göre bu bir Saray 
meselesiydi ve Saray onlar için daima ulaşılmaz, girilmez, 
geçilmez, anlaşılmazdı , başka bir gezegene aitti. 

Tam o gün, Haile Selasiye , Liberya'daki Monrovia'ya 
uçtu ve Eritre valisi olan damadı General Abiye Abebe'yle 
telsiz bağlantısı kurdu. Bu arada, damadı başkentin çevre, 
sindeki üslerden, asilere bir saldın hazırlamakta olan bir 
grup generalle görüşmeler yapmıştı . Hepsi de lmparator'un 
akrabaları olan generaller , Merid Mengeşa, Assefa Ayena 
ve Kebede Gebre , bu grubun başını çekiyorlardı . Haber 
kaynağım bana, bu darbenin Muhafızlar tarafından sahne, 
lendiğini ve Muhafızlar ile ordu arasında keskin bir çekişme 
olduğunu belirtiyor. Muhafız Alayı eğitimliydi ve iyi maaş 



alıyordu, ordu ise cahil ve yoksuldu. Şimdi generaller, or­
duyu Muhafızlar' a karşı harekete geçirerek bu çekişmede 
öne geçerler. Askerlere derler ki , "Muhafızlar iktidarı isti­
yor ki sizi rahatça sömürebilsinler. "  Bu sözler gülünç belki 
ama, orduyu ikna eder. Askerler haykırırlar, "lmpara­
tor'umuz için ölmeye gidelim! " Bu coşku, taburları ölümle­
rine doğru koşturmaktadır. 

Perşembe , yani darbenin üçüncü günü, generallere bağ­
lı olan birlikler, başkentin varoşlarına girerler. Ayaklanma­
cılar kampında kararsızlık . Mengistu savunma emri ver­
mez; kan dökülmesini istememektedir. Kent,  sokaklarda 
her günkü haraketlilik ile , barışçı kalır. Bir uçak, şehre ha­
vadan bildiri kağıtları atar. Kağıtlarda, kilisenin başı ve İm­
parator' un dostu Patrik Basilios 'un ayaklanmacıları aforoz 
ettiği yazılıdır. İmparator, Monrovia'dan Çad'daki Fort­
Lamy'ye uçmuştur bile . Damadından, Asmara'ya uçabile­
ceğine ilişkin bir mesaj alır. Asmara'da her şey huzurludur 
ve herkes tam bir teslimiyetle beklemektedir. Ama DC-6 'sı­
nın motorlarından biri bozulur. Kalan üç motorla yola de­
vam etmeye karar verir . Öğleyin , Mengistu, öğrencilerle 
görüşmek üzere üniversiteye gelir. Onlara kuru bir ekmek 
parçası gösterir. "Bu , "  der, "bugün önde gelenlere verdiği­
miz yemek; halkımızın nasıl yaşadığını anlasınlar diye bunu 
verdik. Bize yardım etmelisiniz. "  Kentte silahlar patlar. 
Addis Ababa için verilen mücadele başlar. Yüzlerce kişi so­
kaklarda ölümle tanışır. 

Aralık ayının on altısı , cuma günü, darbenin son günü­
dür. Ordu ve Muhafız birlikleri arasındaki savaş sabahtan 
beri sürmektedir. Devrim konseyi ,  kendini Saray' da savun­
maktadır. Saray'a yönelik hücum, öğleden sonra başlar. 
lmparator'un damadı Yüzbaşı Dereji Haile-Mariam ku­
mandasında bir tank taburu hücumun başını çeker . "T es­
lim olun, köpekler! " diye haykırır yüzbaşı ,  tankının taretin­
den . Makineli tüfek ateşiyle vurularak düşer. Saray 'ın üze­
rine top gülleleri isabet etmektedir . Koridorları ve odaları 
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duman, alevler ve korkunç bir gürültü sarmıştır. Daha faz, 
la dayanmak artık imkansızdır. Asiler, salı gününden beri 
lmparator'un yakın çevresinde bulunan ricalin hapsedildiği 
Yeşil Oda' ya dalarlar. Asiler ateş açar. imparator' un en ya, 
kını olan on sekiz kişi ölür. Artık komplonun liderleriyle da, 
ğınık Muhafız birlikleri Saray arazisini terk edip, Entoto Te, 
peleri'ndeki okaliptüs korusuna doğru çekilir. Akşam yaklaş, 
maktadır. lmparator'u taşıyan uçak, Asmara'ya iner. 

A.W.: 

Ah, bizim sadık ve alçakgönüllü halkımız, o kıya, 
met gününde En Çok Övgüye Layık Majesteleri'ne 
olan bağlılıklarının en mutluluk veren kanıtını nasıl da 
verdi, Bay Richard. Çünkü sıkışan kafirler Saray'ı terk 
edip de, yakındaki koruluğa kaçtıklarında, Patrik'imi, 
zin ilham verdiği halk, onları takip etmeye başladı. Bir 
düşünün, ne tankları ne topları vardı, öylece, ellerine 
ne geçe�se onu kapıp, takibe katıldılar. Sopalar, taşlar, 
mızraklar, hançerler, her şey kullanıldı. İyi Yürekli Ma, 
jesteleri'nin her zaman cömertçe sadaka yağmurları 
yağdırdığı sokaklardaki insanlar, onları Tanrı'dan yok, 
sun bırakmayı ve tanrı bilir ne tür bir yaşama hazırla, 
mayı isteyen bu karaçalıcıların, bu asilerin kafalarını 
kırmak için büyük bir öfke ve nefretle koşuyorlardı. 
Eğer Majesteleri artık orada olmazsa, kim onlara sacla, 
ka verecekti ? 

Kaçakların ardındaki çılgınca takipte, kent sakinle, 
rinin peşine köy halkı da takıldı, böylece ellerine ne si, 
lah geçse ,sopalar, bıçaklar, kapıp, asilere küfrederek 
koşmaya başlamış köylüleri de aralarında görebilirdi, 
niz. Köylüler, cömert hükümdarlarına yapılan bu onur 
kırıcı davranışın intikamını almak için kendilerini mü, 
caddenin ortasına atmışlardı. Kuşatılmış Muhafız 



grupları, kendilerini korulukta savunurken cephanele­
ri tükendi; daha sonra bazıları teslim oldu, bazıları da 
askerlerin ve halkın elinde paramparça edildi. Üç bin 
ya da beş bin kişi hapse atıldı ve bunun iki katı kadarı 
da öldü, uzaklardan yiyecek aramak için koruluğa gel­
miş çakallarla sırtlanlar bayram etti. Uzun bir süre bo­
yunca, bu koruluklar tüm gece boyunca sırtlan ve ça­
kalların sesleriyle yankılandı. 

Emsalsiz Majesteleri'nin onurunu kırmış olanlar, 
dosdoğru cehenneme gittiler, dostum. Örneğin, Gene­
ral Dibou, Saray'daki çatışma sırasında düştü ve kala­
balık onun cesedini Birinci Tümen karargahının kapı­
sına astı. Sonraları, Albay Worneh'in Saray'dan ayrıl­
masının ardından, varoşlarda kıstırıldığı anlaşıldı. Onu 
canlı ele geçirmek istiyorlardı. Ama teslim olmadı, Bay 
Richard. Sonuna kadar ateş etmeyi sürdürdü. Birkaç 
askeri öldürmeyi bile başardı. Ardından, tek bir kurşu­
nu kaldığında, silahının namlusunu ağzına soktu, ateş 
etti ve öldü. Cesedini, Saint George Katedrali'nin 
önündeki bir ağaca astılar. İnanılmaz gibi görünebilir 
ama, Majesteleri Workneh'in ona ihanet ettiğine asla 
inanamadı. İmparator'un aylar sonra bile, geceleri ya­
tak odasında uşaklarına seslenip, Albay'ı çağırmalarını 
söylediği fısıldanıyordu. 

Majesteleri, Addis Ababa'ya cumartesi akşamı, 
kentte tüfek seslerinin hala işitildiği ve asilerin mey­
danlarda idam edildiği sırada döndü. Hükümdarımızın 
yüzünde, kendilerine yapılan hata yüzünden büyük bir 
yorgunluk, kaygı ve üzüntü vardı. Arabasıyla, tank ve 
zırhlı araç dizilerinin arasından ilerledi. Tüm halk say­
gılarını sunmak ve karşılamak üzere yollara dökülmüş­
tü. Bütün kent diz çökmüştü, halk, alınlarıyla kaldırım­
ları dövüyordu ve bu kalabalıkta diz çöktüğüm sırada, 
sızlanmaları, elem feryatları, iç çekmeleri, ağlaşmaları 
duyuyordum. Saygıdeğer hükümdarımızın yüzüne 
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bakmaya kimsenin cesareti yoktu. Saray'ın kapılarında, 
savaşmış olan ve elleri temiz olan Prens Kassa, lmpara­
tor'un ayakkabılarını öptü. Aynı gece, Emsalsiz Haş­
metmeap, Saray'ın savunmak yerine hainleri içeriye 
bıraktıkları için en gözde aslanlarının vurulmasını em­
retti. 

Şimdi Germame'ye ne olduğunu soracaksınız. Bu 
kötü ruh, ağabeyi ve İmparatorluk Muhafızları'ndan 
Baye adında bir yüzbaşıyla beraber kentten kaçtı ve bir 
hafta boyunca gizlendi. Yalnızca geceleri yürüdüler, 
çünkü hemen başlarına beş bin dolarlık bir ödül konul­
muştu ve bu çok büyük bir para olduğu için herkes on­
ların peşindeydi. Muhtemelen Kenya'ya sığınmak ni­
yetiyle, güneye doğru ilerlemeye çalıştılar. Ama bir 
hafta sonra, çalılıklarda saklanmış -günlerdir yemek 
yememiş ve susuzluktan baygın bir halde, su ve yiyecek 
istemek için hiçbir köye gitmeye cesaret edemeden­
otururlarken, onları bulmak için çalılıkları araştıran 
köylülerin eline geçtiler. Sonradan Mengistu'nun ifa­
desinde söylediği gibi, Germame, işi hemen oracıkta 
bitirmeye karar vermişti. Eski rej imin bu kurtarıcısına 
göre, Germame, tarihin bir adım önüne geçmiş, öteki­
lerden daha hızlı yürümüş olduğunu anlamıştı ve silah­
la tarihin önüne geçmiş olan kişi, ölmeye mahküm ol­
duğunu biliyordu. Ve muhtemelen kendisinin ve bir­
likte olduğu diğer kaçakların, yaşamlarına kendi elle­
riyle son vermesini tercih etmişti. Böylece, köylüler 
onları ele geçirmek için geldiklerinde, Germame, önce 
Baye'yi, ardından ağabeyini, en sonunda da kendisini 
vurmuştu. 

Köylüler, ödülü kaçırdıklarını düşündüler, çünkü 
bu, canlı ele geçirilmeleri halinde verilecek bir ödüldü 
ama buldukları üç ceset oldu. Gel gelelim, yalnızca 
Germame ve Baye ölmüştü. Mengistu, yüzü kan revan 
içinde yatıyordu, ama canlıydı . Onları hemen 



başkente götürdüler ve Mengistu'yu hastaneye taşıdı­
lar. Majesteleri'ne bütün olan biten bildirildi ve bunla­
rı işittiği zaman, Germame'nin cesedini görmek istedi­
ğini söyledi. Bunun üzerine, ceset Saray'a getirildi ve 
ana girişin önündeki merdivenlere fırlatılıp atıldı. Ma­
jesteleri dışarı çıktı ve orada uzanan cesede bakarak, 
uzun bir süre dikildi. Sessiz kaldı, tek bir sözcük bile 
söylemeden, öylece baktı. Yanında başkaları da vardı, 
hiç kimse tek bir ses işitmedi. Derken, İmparator, san­
ki irkilmiş gibi döndü ve uşaklarına kapıyı kapatmala­
rını emrederek, ana binaya girdi. Ben Germame'nin 
Lesedini, daha sonra, Saint George Katedrali'nin 
önündeki ağaçlardan birinde asılıyken gördüm. Çevre­
sinde, hainlere küfür eden, yuhalayan ve vahşiçe çığ­
lıklar atan bir kalabalık vardı. Mengistu hala yaşıyordu. 
Taburcu olduktan sonra mahkeme karşısına çıktı. Yar­
gılanması sırasında gururunu yitirmedi ve Saray adetle­
rinin hilafına, ne alçakgönüllülük gösterdi, ne de Seç­
kin Majesteleri'nin affına yönelik bir arzu. 

Ölümden korkmadığını, çünkü adaletsizliğe karşı 
başkaldırmaya ve darbe girişimine karar verdiğinde, 
ölümü zaten göze almış olduğunu söyledi. Bir devrim 
başlatmak istediklerini ve yeşil adalet ağacı serpilip bü­
yüsün diye kanını dökmeye hazır olduğunu söyledi. 
Onu Mart'ın on beşinde, şafak vakti, ana meydanda as­
tılar. Onunla beraber Muhafızlara mensup altı subayı 
daha astılar. Artık hiç eskisi gibi değildi, kendisi ol­
maktan çıkmıştı. Kardeşinin kurşunu gözünü çıkarmış 
ve siyah sakalının kapladığı yüzünü dağıtmıştı. Kalan 
tek gözü, yağlı ipin baskısıyla, yuvasından pörtlemişti. 
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lmparator'un dönüşünden sonraki ilk günlerde, Sa­
ray'da alışılmadık bir heyecanın egemen olduğunu söylü­
yorlar. Temizlikçiler, parkelere işlemiş kan lekelerinin üze­
rine kum serperek, yerleri temizlediler. Uşaklar parampar­
ça ve kısmen yanmış perdeleri çıkardılar, kınk dökük mo­
bilyalar ve boş mermilerle dolu kutular kamyonlara doldu­
rulup götürüldü, camcılar yeni cam ve aynalar taktılar, du­
varcılar mermilerle delik deşik olmuş duvarların sıvasını ye­
nilediler. Duman ve barut kokusu yavaş yavaş yok oldu. 
Uzun bir süre, sonuna kadar sadakatlerini korumuş olan­
ların cenazeleri yapıldı . Bununla birlikte , asilerin cesetleri 
de gizli , bilinmeyen yerlere gömüldü. Ölenlerin çoğu, kaza 
eseri hayatlannı yitirmişlerdi. Pazara giderken bakakalan 
yüzlerce kadın ve çocuk ile işe giden ya da aylak aylak gü­
neşlenen erkek, sokak savaşı sırasında can vermişti. Çatış­
malar biter bitmez,  ordu, ancak şimdi , olaylardan çok son­
ra olup bitenlerin dehşetini ve şokunu hissetmeye başlayan 
sessiz �entte devriye gezmeye başladı. Ayrıca, bundan son­
ra haftalar süren korku salan tutuklamalar, etraflı araştır­
malar ve zalim sorgulamaların başladığını söylüyorlar. Kor­
ku ve belirsizlik egemen olmuştu. Halk, fısıltıyla dedikodu­
ya başlamıştı , darbenin aynntılarını konuşuyor ve bunlan 
hayal güçleriyle cesaretlerinin elverdiği ölçüde süslüyor, gü­
zelleştiriyordu. Ne var ki, bunu gizlice yapıyordu, çünkü 
son olaylara ilişkin her türlü tartışma resmen yasaklanmış­
tı ve en iyi zamanlarda bile (ki , bunun en iyi zamanlardan 
biri olmadığı kesindi) kimsenin hafife alamadığı polis , ken­
dilerinin de bu komploya karışmış olabileceği suçlamaların­
dan kurtulmaya çalışan polis , her zamankinden daha tehli­
keli ve etkili bir hal almıştı . Polis karakollanna, dehşete ka­
pılmış yeni yeni müşteriler bulmaya hevesli olanlar da eksik 
değildi . 

Herkes lmparator'un ne yapacağını ve ne söyleyeceğini 
bekliyordu. Korku dolu, ihanetle lekelenmiş başkente dön­
düğünde, düşüncesizce sürüden ayrılmış ve taşlı ve kan 



lekeleriyle dolu bir vahşi alanda yollarını şaşırmış yitik ko­
yunlardan oluşan küçük grup için duyduğu acı ve esefi dile 
getirmişti. 

G. 0.-E.: 

lmparator'un gözlerinin içine dik dik bakmak, her 
zaman cezayı gerektiren bir gaflet olmuştu, ama bu 
olanlardan sonra, Saray'ın en gözünü budaktan sakın­
mayanları bile, şimdi buna cesaret edemiyordu. Herkes 
bu komplonun gerçekleşmesine izin vermiş olmaktan 
utanç duyuyor ve Majesteleri'nin haklı öfkesinden kor­
karak sinmiş, bekliyordu. Ve bu yan-korku, yan-utanç 
dolu sakınmayla, gözlere bakamamak durumu, herkesin 
birbirine karşı tutumunda kendini gösteriyordu. Her­
kes bu duruma yenik düşmüştü. Çünkü başlangıçta hiç 
kimse nerede duracağını bilmiyordu, yani hiç kimse 
Saygıdeğer İmparator'un kimi kabul edeceğini, kimi 
reddedeceğini, kimin sadakatini onaylayacağını, ki­
minkini tanımayacağını, kime kulağını vereceğini, ki­
mi tümüyle ulaşırlıktan uzaklaştıracağını bilmiyordu; 
bu yüzden herkes, birbirine karşı güvensizlik duyduğu 
için, kimse kimsenin gözüne bakmamayı tercih ediyor­
du. Böylece bakmamak, görmemek, yeri seyretmek, ta­
vanı izlemek, ayakkabısının burnunu incelemek ve 
pencerelerden dışarıya, ötelere bakmak Saray' da geçer­
li yeni düzen oldu. Artık diyelim ben birine bakmaya 
başlasam, bu hemen kuşkulu, sorular dolu düşünceler 
uyandırıyordu onda: Bana niye bu kadar dikkatli bakı­
·yor? Benim neyimden kuşkulanıyor? Bana karşı elinde 
ne kanıt var? Başka birine bakacak olsam, bu tümüyle 
masum, salt meraktan kaynaklanan bir itkiyle bile ol­
sa, baktığım kişi benim masumiyetimden ve merakım­
dan veya son derece insani, sadece öylesine alık alık 
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bakma dürtümden kuşkulanacaktı. Bunun yerine, beni 
daha büyük bir istekle, kuşkuyla düşünmeye başlayacak 
ve kendisini temize çıkarmak için derhal üzerime atıla­
caktı. Ve kendisini kirlettiğini düşündüğünü kişiyi kir­
letmekten başka, kendisini temize çıkarmasının bir yo­
lu var mıydı? 

Evet, bakmak bir kışkırtmaya, şantaja dönüşmüştü 
ve herkes gözlerini kaldırmaktan, herhangi bir yerde -
havada, bir köşede, bir duvar halısının ardında, bir çat­
lakta- bir hançer gibi ışıldayan bir gözden korkar ol­
muştu. Üstelik hala yanıtlanmamış sorular -Suçlu kim? 
Kim komplo yaptı ?- bir fırtına bulutu gibi, Saray'ın üze­
rinde asılıp kalmıştı. Gerçeği söylemek gerekirse, her­
kes kuşkuluydu, üstelik haklı olarak öyleydi; İmpara­
tor'a en yakın üç kişi, İmparator'un öylesine gurur duy­
duğu, en fazla güvene layık gördüğü adamlar başına bir 
silah dayamış olduğuna göre. Bir düşünün. Mengistu, 
Workneh ve Oibou, Haşmetmeap Efendimiz'e her za­
man ulaşabilen, bir avuç seçilmiş kişi arasındaydılar, 
hatta gerekirse, yatak odalarına girip, kendilerini uyan­
dırabilirlerdi bile. Bir düşünün, dostum, sabahları bir 
daha uyanıp uyanamayacağını asla bilmeden, İyilikse­
ver Majesteleri'nin, bundan sonra yatağa girerken his­
setmiş olabileceği duyguları, bir hayal edin. Ah, iktidar 
ne alçakça yükler ve baskılar getirir! 

Ya biz kendimizi kuşkudan nasıl arındıracaktık? 
Kuşkudan kurtuluş yoktur! Her davranış tarzı, her ey­
lem, yalnızca kuşkuları derinleştirmeye ve bizi daha da 
batırmaya yarar. Kendimizi aklamaya kalkışırsak, hey­
hat! Derhal şu soruyu işitiriz, "Ne o oğlum, kendini ak­
lamaya neden bu kadar heveslisin? Vicdanında bir şey 
olmalı, çok iyi sakladığın, seni, kendini haklı çıkarma­
ya iten bir şey." Ya da etkin bir tutum ve iyi niyet gös­
termeye karar verirsek, bu kez şu yorumları işitiriz: "Ni­
ye bu kadar işgüzarlık ediyor? Suçunun, utanç verici 



davranışlarının üstünü örtmeye çalışıyor olmalı. Her­
halde bir pusu kuruyor." Yine kötü, hatta daha da kö­
tü. Dediğim gibi, hepimiz kuşku altındaydık, hepimiz 
lekeliydik, hatta Haşmetli Efendimiz dolaysız ya da 
açıkça tek bir laf etmemesine karşın - ama suçlamalar 
bakışlarında kendini gösteriyordu ve uyruklarına öyle 
bir bakıyordu ki, herkes çömeliyor, yerin dibine giriyor 
ve korkuyordu, "Suçlanıyorum," diye düşünüyordu. 
Hava ağırlaşmış, yoğunlaşmıştı, basınç düşmüştü, cesa­
ret kırıcı, felç edici, sanki insanın kanatları kırpılmış, 
sanki içinden, yüreğinden bir şeyler kırılmış gibi. 

Böyle bir şoktan sonra bazı insanların acılaşmaya, 
kasvetli bir sessizliğe gömülmeye, şevkini kaybetmeye, 
kuşkulara ve sorulara meydan vermeye, ümidini yitir­
meye, söylenip yakınmaya, zaafa teslim olmaya ve çü­
rüyüp dağılmaya başlayacağını, Buyurgan Efendimiz bi­
liyordu - Saray içindeki temizlik harekatını da bu yüz­
den başlattı. Ani ve tam bir temizlik değildi bu, çünkü 
saygısızca ve gürültülü bir şiddete karşı olan Majestele­
ri, bir yandan Saray'ı yeni kişilere açarken, eski sakin­
leri denetimde ve sürekli korku içinde tutacak, ölçülüp 
biçilmiş, dikkatli dozlarda yeniliği tercih edecekti. Bu 
yeni kişiler, iyi yaşamak ve kendilerine bir kariyer 
edinmek isteyen insanlardı .  Ülkenin dört bir yanın­
dan, lmparator'un güvenilir temsilcileri tarafından se­
çilerek Saray'a geldiler. Başkentin aristokrarisine iliş­
kin doğru dürüst bir bilgileri yoktu, ama doğuştan dü­
şük tabakalardan gelmeleri, kabalıkları ve sakarca dü­
şünüşleri yüzünden, aristokrasi tarafından küçümsen­
meyle karşılaştılar ve salonlara girmekten korku ve 
nefret duymaya başladılar. Bu yüzden, Eşi Benzeri Bu­
lunmayan Efendimiz'e yakın kalarak, kendi gruplarını 
kurdular. Saygıdeğer hükümdarımızın iyi yürekliliği, 
onları her şeye kadirlik duygusuyla sarhoş etti, bunun­
la birlikte aristokratik bir salonun akşam atmosferini 
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bozmak ya da bunu oradaki insanların bir daha toplan, 
mak istemeyeceği kadar uzun bir süre, arsızca tedirgin 
etmek isteyen bir kişide, bu tür bir her şeye kadir olma 
duygusu öylesine tehlikelidir ki! Bilseniz, bir salonu 
fethetmek ne büyük bir bilgelik ve ince zeka ister! Bil, 
gelik - ya da makineli tüfekler, dostum, bugün işkence 
altındaki kentimizde baktığınızda, kendiniz de görebi, 
lirsiniz. 

Yavaş yavaş, bu "has adamlar," İmparatorumuz'un 
seçtiği kişiler, yeni gözdeleri üçüncü sınıf, Kralların Kra, 
lı'na hizmet etmeyi gerektiren niteliklere sahip olmayan 
kişiler olarak gören Taç Konsey' inden gelen yakınmala, 
ra karşın, Saray bürolarını doldurmaya başladılar. Gene 
de, bu sızlanma sadece, Majesteleri'nin kudret gördüğü 
yerde zaaf gören, küçümseme yoluyla güçlenme ilkesini 
kavrayamayan ve daha dün, uzun bir süre boyunca yük, 
seltilmiş ve zayıf olduklarını göstermiş olanlar tarafın, 
dan tutuşturulmuş yangından ve dumandan haberdar 
olamayan Taç Konseyi'nin utanç verici mutlak naifliği, 
ni kanıtlamaktan başka bir şeye yaramadı. 

Bu yeni insanların önemli ve yararlı özelliklerinden 
biri, hiç geçmişlerinin olmayışı, hiçbir komploya karış, 
mamış, arkalarında pejmürde görünüşlü bir kuyruk ta, 
şımıyor olmaları ve kirli çamaşırlarının bulunmayışıy, 
dı. Aslına bakılırsa, kompololar hakkında hiçbir şey de 
bilmiyorlardı ve Soylu Majesteleri, Etyopya'nın tarihi, 
nin yazılmasını yasaklamışsa, bunları nasıl öğrenebilir, 
lerdi ki zaten? Çok genç, uzak eyaletlerde yetişmiş olan 
bu adamlar, 1 9 16'da, bizzat Majesteleri'nin de bir 
komplo sayesinde iktidara geldiğini; Avrupa elçilikleri, 
ninyardımıyla bir darbe yaptığını ve tahtın yasal vari, 
si olan Lij Yasu'yu bertaraf ettiğini nereden bilecekler, 
di? İtalyan istilası tehlikesi karşısında, Etyopya için ka, 
nını dökmeye yemin ettiğini, ardından da, istilacılar 
geldiği zaman, gemiyle İngiltere'ye gittiğini ve savaş 



boyunca küçük, sessiz Bath kentinde kaldığını. Sonra­
dan, İtalyanlarla savaşmak için ülkede kalmış partizan­
ların liderlerine karşı bir kompleks geliştirdiğini, öyle 
ki, tahta döndüğü zaman, yavaş yavaş onları tasfiye 
eder ya da kenara iterken, işbirlikçileri öne geçirdiğini. 
Ve başka pek çoklarının yanı sıra, İmparator'a karşı 
gelmiş ve 1950'lerde bir cumhuriyet kurmayı istemiş 
olan büyük kumandan Betwoded Negash'ın işini bitir­
diğini. Akla daha pek çok olay geliyor, ama Saray'da 
bunlar hakkında konuşmak yasaktı, ama, dediğim gibi, 
yeni insanlar bunları bilmiyor, ayrıca hiçbir merak ese­
ri de göstermiyorlardı, iplemiyorlardı yani. Üstelik eski 
bağlantıları da olmadığından, tek hayatta kalma şans­
ları, kendilerini tahta sıkı sıkı bağlamalarıydı. Tek des­
tekleri: İmparator'un ta kendisiydi. Dolayısıyla, En Sı­
radışı Majesteleri, hükümranlığının son on yılı boyun­
ca, Germame'nin altını oyduğu tahtını kurtaracak bir 
güç yarattı. 

Z. S.-K.: 

. . .  ve temizlik sürerken, her gün Tayin -ve tabii ten­
zil-i rütbe- Saati yaklaştığı zaman, biz eski Saray çalı­
şanları, masalarımızda otururken, bacaklarımız titreme­
ye başlardı. Herkes yazgısı için titrerdi, dirseklerinin al­
tındaki bu mobilyayı önlerinden çekmekten kendileri­
ni koruyacak her şeye. Mengistu'nun yargılanması bo­
yunca, masaların ardında korku hüküm sürdü, genera­
lin komploya karışmış olduklarını söyleyebileceği kor­
kusu. Çok uzaktan bir karışma bile, gizli bir alkışlama 
bile, herkesi bu komploda yer almış olduğu suçlaması­
na götürebilirdi. Bu yüzden Mengistu hiç kimsenin adı­
nı söylemediği, Mahşer Gününe kadar diline kilit vur­
duğu zaman, bu masaların ardında rahat bir soluk 
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alındı. Ama hemen ardından, idam sehpası korkusu ye­
rini bir başka korkuya bıraktı: Tasfiye edilme, kişisel 
imha korkusu. İyi Yürekli Majesteleri artık insanları 
zindanlara attırmıyordu, ama onları düpedüz Saray'dan 
evlerine gönderiyordu ve eve gönderilmek demek, sizin 
unutulup gitmeye mahkum olduğunuz anlamına geli­
yordu. O ana kadar bir Saray'ın adamıydınız, seçkin bir 
kişilik, bir önder, önemli, etkili, saygı duyulan, hakkın­
da konuşulan ve sözüne kulak verilen biri; tüm bunlar 
kişiye bir varoluş duygusu, dünyada yeri olduğu, dolu, 
önemli, yararlı bir yaşam sürdüğü hissi veriyordu. Der­
ken, Majesteleri sizi Tayin Saati'nde çağırtır ve sizi 
ebediyen evinize gönderir. Her şey bir an içinde yitip 
gider. Artık yoksunuzdur. H iç kimse sizden söz etmeye­
cek, hiç kimse sizi öne çıkarmayacak veya size saygı 
göstermeyecektir. Dün söylediğinizin aynısını söylüyor 
olabilirsiniz, ama dün insanlar bu sözlere büyük bir iç­
tenlikle kulak verirken, bugün hiç kimse aldırış etmez. 
Sokakta, insanlar sizi fark etmeden geçip gider, üstelik 
en küçük taşra memurunun bile size cehenneme gitme­
nizi söylediğini görebilirsiniz. Majesteleri sizi güçsüz, 
savunmasız bir çocuğa dönüştürüp, sizi çakalların önü­
ne atmıştır. İyi şanslar! 

Ardından da, T ann saklasın, ya araştırmaya, çevre­
yi koklamaya, her şeyi didiklemeye başlarlarsa ? Kimi 
zaman çevreyi koklamaya başlasalar diye düşündüğüm 
olmuştur. Çünkü çevreyi koklamaya başlarlarsa, en 
azından yeniden var olmaya başlarsınız, son derece la­
netli ve olumsuz tarzda olsa bile. Gene de, en azından 
yeniden varsınızdır, boğulmaktan kurtulursunuz, başı­
nızı suyun yüzeyine çıkarırsınız, böylece insanlar "Bak! 
Hala buralarda! "  der. Aksi takdirde, geriye ne kalır? 
Fazlalık. Hiçlik. Yaşayıp yaşamadığınız bile kuşkuludur. 
Saray'da öyle bir korku uçurumu vardı ki, Majestele­
ri'ne tutunmaya çalışan herkes, tüm sarayın -ağır ağır 



ve ciddiyet içinde olsa bile- bir uçurumun kıyısına doğ­
ru kaydığını hala bilmiyordu. 

P. M. :  

Aslında, dostum, Saray' dan dumanlar yükseldiği an­
dan itibaren, hepimizi bir tür olumsuzluk sarmıştı. Bu­
nun ayrıntılarını söylemekte güçlük çekiyorum ama, 
her yanda bu olumsuzluğu hissedebilirdiniz. Bunu her 
tarafta insanların yüzlerinde, küçülmüş ve vazgeçmiş, 
ışıktan ve enerj iden yoksun yüzlerde, insanların yap­
tıkları şeylerde ve bunları nasıl yaptıklarında görebilir­
diniz. Konuşmaksızın söylediklerinde olumsuzluk var­
dı; sanki çekmiş, küçülmüş gibi, varolmayan mevcudi­
yetleri kapatılmış, söndürülmüştü; o kısa vadeliliklerin­
de, o küçük memur düşünüşlerinde; o sebze tarhı, bah­
çe kulübesi derinliğindeki kazışlarında; o ot bürümüş, 
bulutlu bakışlarında; bütün o atmosferde; etraftaki on­
ca harekete karşın gündelik işlerin bütün o hareketsiz­
liğinde; o iklimde; o yapmacıklı adımlarda. Her şeyde 
olumsuzluğun üzerimizi bir sel gibi kapladığını hissede­
bilirdiniz. 

lmparator'un fermanlar çıkarmaya ve işlerin yapıl­
ması için çabalamaya devam etmesine, erken kalkma­
sına ve hiç dinlenmemesine karşın, hep aynı olumsuz­
luk, sürekli büyüyerek hep oradaydı ,  çünkü Germa­
me'nin kendini öldürdüğü ve ağabeyinin kentin ana 
meydanında asıldığı günden beri, insanlar ve şeyler 
arasında olumsuz bir sistem işlemeye başlamıştı. İnsan­
lar şeyleri denetleyemiyor gibiydi; şeyler, insanların 
elinden kaçıp, kendi kötücül yöntemleriyle varoluyor 
ve yok oluyordu. Herkes şeylerin özerk bir şekilde var 
olup yok olduğu, büyülü gibi görünen bu gücün önün­
de çaresizlik hissediyordu ve hiç kimse bu güce nasıl 
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egemen olunacağını ya da nasıl ortadan kaldırılabilece, 
ğini bilmiyordu. Bu çaresizlik, bu yitirmişlik duygusu, 
sürekli güçlenen bu duygu, onları daha da büyük bir 
olumsuzluğa, bir uyuşukluğa, mağmumluğa, bunaltıya, 
keklikler gibi saklanmaya itiyordu. Konuşma bile yoz, 
laşıyor, canlılığını ve ivmesini yitiriyordu. Sohbetler 
başlıyor, ama her nedense hiç tamamlanmamış gibi 
oluyordu. Konuşma görünmez, ama algılanabilir bir 
noktaya ulaşıyor, onun ötesinde sessizlik başlıyordu. 
Sessizlik, 'her şey biliniyor ve her şey apaçık,' diyordu, 
ama varlığa yardımın ötesinde hükmederek, karanlık 
bir tarzda apaçık, akıl sır ermez şekilde biliniyordu. Bu 
gerçeğin, bir anlık suskunlukla doğrulanmasıyla, ko, 
nuşma yönünü değiştiriyor ve başka bir konuya, ıvır zı, 
vır, ikinci sınıf, ikinci el bir konuya dönüveriyordu. 

Saray batıyordu ve biz hepimiz bunu hissediyorduk; 
Saygıdeğer Majesteleri'nin hizmetinde olan gedikliler, 
tasfiyeden kurtulmuş olan bizler. Havanın soğuduğunu, 
yaşamın gittikçe daha açık bir biçimde ritüelle çevre, 
lendiğini, ama gitgide daha çok basmakalıp, sıradan, 
olumsuz hale geldiğini hissedebiliyorduk. 



lmparator'un ,  Aralık Ayaklanması'nın bittiğini ve bas, 
tırıldığını düşünmesine ve bu konuya bir daha asla dönme, 
mesine karşın, Neway kardeşler tarafından gerçeklştirlen 
darbenin, Saray açısından yıkıcı sonuçlar yaratmaya de, 
vam ettiğini söyleyerek sürdürüyor sözünü. Zaman geçtik, 
çe , bu sonuçlar zayıflayacağına, gitgide güçlendi ve Sa, 
ray'ın ve lmparatorluk'un yaşamını değiştirdi . Böyle bir 
darbeye maruz kalan Saray , gerçek, tatlı bir huzura bir da, 
ha asla kavuşamadı . 

Kentte de işler gitgide değişiyordu. Huzursuzluklara iliş, 
kin ilk belirti , polisin hazırkulığı gizli raporlarda yer aldı . 
Neyse ki, diyor haber kaynağım, bunlar daha çok, büyük, 
devrimci çapta altüst olmalar değil ,başlangıçta, sarsıntılar, 
hafif dalgalanmalar, muğlak mırıltılar, fısıltılar, saygısızca 
gülüşler, halktaki bir tür aşırı ağırlıktı, hepsi de bir çeşit sa, 
kınma ve reddetme ifade eden, etrafta uzanan, sarkan, bir 
dağınıklıktı. Temizleme eyleminin bu tür belirsiz raporlar 
üzerine başlatılamayacağını ekliyor, haber kaynağım. İstih, 
barat son derece müphemdi , hatta rahatlatıcı ölçüde ma, 
sum; havada bir şeylerin bulunduğu söyleniyordu, neyin , 
nerede olduğunu tam olarak belirtmeden . Ve özgül bilgiler, 
den , kim nereden tank yollayacak, hangi yönden ateş edile, 
ceİ<. gibi bilgilerden yoksun . Genellikle raporlar bu mırıldan, 
ma ve fısıltıların üniversiteden ,ülkedeki yeni kurulan, tek 
yüksek öğrenim kurumu, içinde , Tanrı bilir başka nereler, 
deki , kuşkucu, rejim dostu olmayan bireylerin, yalnızca 
lmparatrı-'a yeni kaygılar salmak üzere zararlı ve kanıtlan, 
mamış iftiralarını yaymaya hazır olduğu kurumdan geldiği, 
ni bildiriyordu. Hükümdarın , ileri yaşına karşın, çevresin, 
dekileri şaşırtma gücünü koruduğunu, yeni bir çağın geldi, 
ğini ve toparlanmanın ,  her şeyi çağa uydurmanın, hızlan, 
manın , yakalamanın zamanı geldiğini , yakın çevresindeki 
herkesten daha iyi anladığını belirterek devam ediyor sözü, 
ne haber kaynağım. Yakalamak, hatta önüne geçmek. 
Evet, diye üsteliyor , hatta önüne geçmek. Saray'ın bir 
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kısmının (bugün artık bunlar söylenebiliyor) , belirli yenilik 
ve reformların baştan çıkancılığına teslim olmak yerine , bu 
ihtiras/an kucaklamakta isteksiz kaldığını,  en doğrusunun 
gençliğin Batılı eğilimlerini bastınp yok etmek olduğunu ve 
ülkenin farklı görünmesi , .değişmesi gerektiği şeklindeki saç­
ma fikrin kökünden kazınması gerektiğini gizli gizli mınl­
dandığım itiraf ediyor. 

Gel gelelim, imparator, tüm aşın uçlann zararlı ve doğa­
dışı olduğu inancıyla, ne ariswkratlann homurtularına ne de 
üniversitenin fısltılanna kulak astı . Yaradılıştan sahip olduğu 
sezgisi ve öngörüsüyle , İmparator, iktidannın kapsamını ge­
nişletti ve öğleden sonra dört ile altı arasında Gelişme Sa­
ati' ni, Uluslararası Saat ile Ordu-Polis Saati'ni başlatarak 
yarattığı yeni ilgi alanlanyla uğraşmaya koyuldu. Kafasında 
aynı amaçlarla, imparator bunlara uygun yeni nazırlık/ar ih­
das etti , bunların başına halim selim, sadık, kendini adamış 
yeni insanlar getirdi . Saray'ı ,  bizim kariyerlerimizi yorulmak 
bilmezcesine yıpratmaya çalışan, yepyeni bir kuşak doldur­
du. Bu, diye hatırlıyor P.M. , 1 960'ların başlangıcıydı . 

P.M.: 

Bu çılgın ve güvenilmez dünyayı, dostum, bir çeşit 
delilik ele geçirmişti: Gelişme deliliği. Herkes kendisini 
geliştirmek istiyordu! Herkes kendisini geliştirmek hak­
kında düşünüyordu, üstelik, bir insanın doğduğu, geliş­
tiği ve öldüğü hakkındaki ilahi yasaya göre değil. Hayır, 
herkes kendisini sıradışı , dinamik ve güçlü bir biçimde 
geliştirmek, kendisini herkesi hayran bırakacak, kıs­
kançlık duyuracak, konuşturacak ve başını sallatacak 
şekilde geliştirmek peşindeydi. Bunun nereden çıktığını 
kimse bilmiyor. Bir koyun sürüsü gibi, halk, denetimsiz 
bir açgözlülükle çılgına dönmüştü ve birinin, dünyanın 
öteki ucunda herhangi bir yerde kendini geliştirmesi 



yeterli oluyordu; derhal herkes kendisini geliştirmek is, 
tiyordu. Derhal bastırıyorlar, hücum ediyorlar, kendile, 
rinin de gelişmiş, yükselmiş olmasını isteyip, geride 
kalmaktan kaçınıyorlardı - ve bu, dostum, sizin ayak, 
lanmaların, haykırışların, başkaldırıların, olumsuzculu, 
ğun, bunalmışlığın ve reddedişin seslerini ihmal etme, 
nize yetiyordu. Gene de, İmparatorluk'umuz yüzlerce, 
hatta binlerce yıldır dikkate değer bir gelişme olmaksı, 
zın varolmuştu ve bütün bu süre boyunca önderlerine 
saygı gösterilmiş, el üstünde tutulmuş, tapılmıştı. İmpa, 
rator Zera Jakob'a, İmparator Towodros'a ve İmparator 
Johannes'e tapılmıştı. Kim, lmparator'un önünde yere 
kapanıp da, ondan gelişmeyi dilemeyi daha önce aklı, 
na getirmişti ki? 

Gel gör ki, dünya değişmeye başlamıştı. İmpara, 
tor'umuz, sonsuzcasına yanılgısız hükümdarımız, bunu 
fark etmiş ve pahalı yeniliğin avantajlarını ve çekici, 
liklerini görerek, onu cömertçe kabul etmiş ve ilerle, 
meye karşı daima bir zaaf gösterdiğinden ,doğrusunu 
söylemek gerekirse, hatta ilerlemeyi sevdiğinden, en 
iyiliksever duygularıyla, doymuş ve mutlu bir halkın, 
kendisi hakkında bütün içtenliğiyle "Hey! Bizi ne ka, 
dar da ileriye götürdü!"  demesini istiyordu. Böylelikle, 
akşam üzeri saat dört ve beş arasındaki Gelişme Sa, 
ati'nde, Majesteleri özel bir keyif ve heves gösteriyor, 
du. Planlamacılar, ekonomistler ve mali uzmanlar geçi, 
dini kabul ediyor, onlarla konuşuyor, sorular soruyor, 
onları yüreklendiriyor, övüyordu. Biri planlıyor, bir 
başkası inşa ediyordu, böylece, tek bir kelimeyle, geliş, 
me başlamıştı. Hem de nasıl! Yorulmak Bilmez Majest, 
leri, şurada bir köprü, burada bir bina, başka bir yerde 
bir havaalanı açmaya gidiyor, bu yapılara kendi adını 
veriyordu: Ogaden'de Haile Selasiye Köprüsü, Hara, 
ra'da Haile Selasiye Hastahanesi, başkentte Haile Se, 
lasiye Binası, böylece yaratılan her şey onun adını 
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taşıyordu. Ayrıca temel atıyor, inşaatı denetliyor, kur­
deleleri kesiyor, bir törenle traktörün çalıştırılmasına 
katılıyordu ve her yerde, dediğim gibi, konuşuyor, soru­
lar soruyor, yüreklendiriyor, övüyordu. Saray' da, lmpa­
ratorluk'un gelişmesini gösteren bir harita asılıydı; Say­
gıdeğer Majesteleri bir düğmeye bastığı zaman, üzerine 
konulan küçük oklar, yıldızlar ve noktalar yanıp sönü­
yor, ileri gelenler bu görüntüyle gözlerini şenlendirebi­
liyordu; ne var ki, bazıları bütün bunlarda İmparator'un 
gittikçe artan eksantrikliğinden başka bir şey göremi· 
yordu. Ama ister Afrika'dan gelmiş olsun, ister dünya­
nın başka yerlerinden, yabancı heyetler haritaya bayı­
lıyor ve İmparator'un küçük ışıklar, oklar ve noktalar 
hakkındaki açıklamalarını işittiklerinde, onlar da ko­
nuşuyor, sorular soruyor, yüreklendiriyor, övüyorlardı. 

Üstelik, Yüce Majesteleri ve ileri gelenleri çok 
memnun edecek şekilde, bütün bunlar böylece yıllarca 
sürüp giderdi, bir tek öğrencilerin o homurdanmaları 
olmasaydı. Öğrenciler, Germame'nin ölümünden beri, 
başlarını gitgide daha çok kaldırmaya, korkunç öyküler 
anlatmaya ve Saray hakkında mantık dışı ve hakaret 
edercesine konuşmaya başlamışlardı. Aydınlanmanın 
avantaj ları için minnettar olmak yerine, bu gençler 
kendilerini, karaçalma ve hizipçiliğin bozbulanık ve 
hain sularına teslim etmişlerdi. Heyhat, dostum, Ma­
jesteleri 'nin lmparatorluk'u gelişme yoluna sokmasına 
karşın, öğrencilerin, Saray'a demagoji ve ikiyüzlülükle 
yaklaşması ne üzücü bir gerçektir. Diyorlardı ki, onca 
yoksulluğun ortasında, gelişmeden nasıl söz edilebilir? 
Tüm ulus sefalet çekerken, bütün vilayetler açlıktan 
kıvranırken, bir çift ayakkabıyı bulanlar bile bu kadar 
azken, ancak bir avuç yurttaş okuma yazma bilirken, 
hastane, doktor olmadığı için, ciddi bir hastalığa yaka­
lanan herkes ölürken, her yerde cehalet, barbarlık, aşa· 
ğı lanma, ayaklar altına alınma, istibdat, sömürü, 



çaresizlik hüküm sürerken nasıl bir gelişmedir bu? Ve 
bunları, sevgili konuğum, bu tonda söylüyorlardı .  Git­
gide daha küstah bir şekilde sitem ve iftira ederek, işle­
rin yumuşatılmasına ve örtbas edilmesine karşı geliyor­
lardı -üniversite kapılarından her yıl gittikçe daha bü­
yük kitleler halinde ortalığa saçılan bu isyankar güruha 
karşı ender olarak ateş açtıran Majesteseleri'nin yumu­
şakbaş lı lığından yararlanıyorlardı. 

Nihayet, reforma yönelik küstah arzularını ortaya 
koydukları zaman geldi. Gelişme, diyorlardı ,  reform ol­
maksızın olanaksızdır. Köylülere toprak vermek, imti­
yazları kaldırmak, toplumu demokratikleştirmek, fe­
odalizmi çözmek ve ülkeyi yabancılara bağımlı olmak­
tan kurtarmak gerekir. Hangi bağımlılıktan? Sorarım 
size. Biz bağımsızdık. Biz üç bin yıldır bağımsız bir ülke­
ye sahiptik! Bu düşüncesizlik ve ağzına geleni söyle­
mektir. Hem ayrıca, soruyorum, nasıl reform yaparsı­
nız, her şeyi yıkmadan nasıl yaparsınız reformu? Her­
hangi bir şeyi tepetaklak etmeden yerinden kıpırdata­
bilir misiniz? Ama onlardan birinin bile kendisine böy­
le bir soruyu sorması mümkün müydü? Aynı anda hem 
gelişmek, hem de herkesi doyurmak da güçtür, bu ka­
dar para nereden bulunacak ki ? Dünyada dolarlar saç­
mak üzere koşuşan kimse yok. İmparatorluk pek az şey 
üretiyor ve ihraç edecek hiçbir şeyi yok. Peki, hazineyi 
nasıl dolduracaksınız? Yüce Önder'imiz bu sorunu son 
derece incelikle idare ediyordu ve bunu son derece 
önemli bir sorun olarak ele alarak, Uluslararası Saat'te 
bu ilgisini hiç ara vermeden gösteriyordu. 

T. : 

Uluslararası yaşam ne harikuladedir! Ziyaretlerimizi 
hatırlamak bile yeter: Havaalanları, selamlamalar, 
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çiçek çavlanları, kucaklaşmalar, orkestralar, her anı 
protokolle cilalanmış, ardından limuzinler, partiler, ya­
zılan ve tercüme edilen kadeh kaldırmalar, galalar ve 
ışıltı, övgüler, özel görüşmeler, küresel konular, nezaket 
kuralları, ihtişam, armağanlar, suitler ve sonunda yor­
gunluk, evet, tüm bir günün yorgunluğu, ama ne gör­
kemli ve rahatlatıcı, ne rafine ve onurlu, ne vakur ve 
nezih, nasıl da -tastamam- uluslararası !  Ve ertesi gün: 
Gezip görme, çocukların başını okşama, armağanları 
kabul etme, heyecan, programlar, gerilim - kişiyi bir an 
için de olsa, Saray'ın dertlerinden kurtaran, emperyal 
kaygıları ortadan kaldıran, kişiye dilekçeleri, hizipleri 
ve komploları unutturan türden hoş, önemli bir geri­
lim. Gel gelelim, ev sahipleri tarafından görkemli bir 
şekilde ağırlanmasına ve patlayan flaşlarla aydınlanma­
sına karşın, Yardımsever Majesteleri daima İmparator­
luk'tan gelen haberleri bildirecek telgrafları sorar, büt­
çeyle, orduyla, polisle, öğrencilerle ilgili gelişmeleri öğ­
renmek isterdi. Ben bile, dokuzuncu derecenin sekizin­
ci kademesinin altmışıncı kadrosuna mensup olmama 
karşın, bu dünyevi ihtişamdan payımı alıyordum. 

Lütfen dikkat edin, dostum, hükümdarımızın dış 
yolculuklar konusunda istisnai bir zevki vardı. Daha 
1924 gibi erken bir tarihte, tarihimizde İmparator­
luk'un sınırları dışına çıkan ilk hükümdar olarak, Haş­
metmeap Efendimiz bir ziyaretle Avrupa'yı onurlandır­
mıştı. Yolculuğa karşı eğilimi aileden geliyordu; bu zev­
ki, İmparator Menelik'in emirleriyle görüşmeler yap­
mak üzere pek çok kez yurtdışına gönderilen babası, 
merhum Prens Makonen'den almıştı. Majesteleri'nin 
bu eğilimini hiç yitirmediğini ve ileri yaşın insanları 
evlerine bağlamasına karşın, Yorulmak Bilmez Majeste­
leri'nin, yıllar geçtikçe daha çok yolculuk ettiğini, en 
uzak ülkeleri ziyaret ederek incelemeler yaptığını, ya­
bancı basından kötü niyetli gazetecilerin, ona ülkesinin 



uçan elçisi adını vermelerine ve kendi İmparator­
luk'unu ne zaman ziyaret etmek niyetinde olduğunu 
sormalarına neden olacak kadar, kendisini bu dış gezi­
lerde kaybettiğini de eklemem gerekir. Aslına bakarsa­
nız, dostum, anlayış ve yakınlaşma için çalışmak yeri­
ne, her türlü alçaklığı yapmaya hazır olan yabancı ga­
zetelerin tüm küstahlık ve kötü niyetlerine ilişkin şika­
yetlerimizi dile getirmenin tam sırası. 

Şimdi düşünüyorum da, yılların omuzlarına yığdığı 
onca ağır yüke karşın, Saygıdeğer Majesteleri'nin ne­
den o kadar çok yolculuk yaptığını merak ediyorum. 
Bu, zındıkça bir sorumsuzlukla İmparatorluk'un geri 
kalmışlığına dikkati çekmekle ülkemizin tatlı huzurunu 
.sonsuza dek bozan Neway kardeşlerin isyankar küstah­
lığına ve ardından açtığı yola değin uzanıyor. Birkaç 
gazeteci, bu tür iftiraları alıp, Majesteleri'ne kara çal­
mak için kullandı. Ardından bunları öğrenciler ele ge­
çirip okudular; gerçi nasıl ele geçirdiklerini kimse bil­
miyordu, çünkü Haşmetmeap Efendimiz bu iftiraların 
ithalini yasaklamıştı. Ve böylece bildiriler, eleştiriler, 
duraklama ve gelişme konuşmaları başladı. Majesteleri, 
çağının ruhunu hissetti ve kanlı devrimden kısa bir sü­
re sonra, bütüncül gelişmenin başlamasını emretti. Bu­
nu yaparken, başkentten başkente dolaşıp, yardım, dış 
kredi ve yatırım istemekten oluşan bir kader yolculuğu­
na çıkmaktan başka çaresi yoktu: İmparatorluk'umuz 
çıplak ayaklıydı, sıskaydı, kaburgaları sayılıyordu. Ma­
jesteleri, reform olmaksızın ülkenin gelişebileceğini 
göstermekle, öğrencilere olan üstünlüğünü kanıtladı. 
Peki bu nasıl olabilir, diye sorduğunuzu biliyorum. Ol­
du işte. Eğer fabrikalar yapmak için yabancı sermaye 
kullanırsanız, reforma ihtiyacınız olmaz. İşte böyle -
Majesteleri reforma izin vermedi, ama gene de fabrika­
lar inşa ·edildi, çalışmaya başladı. Bu gelişme demektir. 
Kentten çıkıp, arabayla Debre Zeit'e doğru bir gidin. 
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Fabrikalar birbiri ardına dizilmiştir, hem de modern, 
otomatik fabrikalar! 

Ama şimdi, Soylu Majesteleri eşi görülmedik bir fe, 
ragatla hükümranlığını sona erdirdiğine göre, lmpara, 
tor'un ziyaretleri ve yolculukları hakkındaki kendime 
ait bazı görüşlerim olduğunu itiraf edebilirim. Majeste, 
leri, her şeyi hepimizden daha derin, daha açık görü, 
yordu. Sonun yaklaştığını, düşmesi yakın olan çığı dur, 
duramayacak kadar yaşlandığını anlıyordu. Gitgide da, 
ha yaşlı, gitgide daha çaresiz. Yorgun, tükenmiş. Artık 
gitgide kaygılardan daha çok kurtulmayı istiyor, daha 
çok özgürlük arzuluyordu. Bu ziyaretler bir molaydı, 
dinlenmesi ve soluklanması için bir fırsattı. En azından 
bir süreliğine, muhbirlerin raporlarını okumak, kalaba, 
lıkların homurtusunu ve polis ateşinin seslerini işit, 
mek, dalkavukların, yaltaklanmacıların suratlarına 
bakmak zorunluluğundan kurtuluyordu. En azından bir 
günlüğüne, çözülemez olanı çözmek, onarılamaz olanı 
onarmak, tedavi edilemez olanı tedavi etmek zorunda 
değildi. Bu yabancı ülkelerde ona karşı komplo kuran 
yoktu, hiç kimse bıçağını bilemiyordu, kimsenin asıl, 
ması gerekmiyordu. Yatağına içi rahat, canlı uyanaca, 
ğından emin olarak girebiliyordu. Dost bir devlet baş, 
kanıyla oturup, rahatlatıcı, erkek erkeğe bir sohbet ya, 
pabiliyordu. Evet, dostum, uluslararası yaşamı bir kez 
daha tavsiye etmeme izin verin. O olmaksızın, bugün, 
lerde bir devleti yönetmenin ağır yükünü kim taşıyabi, 
lirdi? Ne de olsa, kabul görmek ve anlaşılmak isteyen 
kişi, bunun için uzak dış dünyadan, yabancı ülkelerden, 
bizim ıstıraplarımıza, kendileri de benzer kaygıları ve 
dertleri olduğu için anlayışla tepki gösteren öteki hü, 
kümdarlarla mahrem sohbetlerden başka nerede araya, 
cak ki? 

Ama bu, hiç de şimdi size betimlediğim gibi görün, 
müyordu. Bu samimiyet derecesine erişmiş olduğumuza 



göre, yönetiminin son yıllarında, Hayırsever Majeste­
leri'nin daha az başarısı ve daha çok problemi olduğu­
nu kabul edelim. Bütün girişimlere karşın, yönetsel ba­
şarıları artmıyordu bir türlü. Ve bugünün dünyasında 
başarılı olamamayı aklamanın bir yolu var mıdır? Kuş­
kusuz, uydurmak, her şeyi iki kez saymak, açıklamak 
mümkündü, ama o zaman sorun çıkaran kişiler derhal 
ayağa kalkıp çamur atarlardı, ve o zamana gelindiğin­
de, bu yakışıksız ve sapkınlık öylesine yaygınlaşmıştı ki, 
halk artık İmparator' dan çok, bu sorun yaratıcılara ina­
nıyordu. Bu yüzden Yücelerin Yücesi Majesteleri yurt 
dışına gitmeyi, ihtilafları uzlaştırmayı, kardeş devlet 
başkanlarını gelişmeye yöneltmeyi, insanlığın yazgısına 
yönelik kaygısını dile getirmeyi tercih ediyordu -böyle 
yapmakla, bir yandan kendisini ülkedeki sorunlarla tü­
kenmekten koruyor, öte yandan, diğer hükümederin 
ve diğer sarayların şaşaa ve dostça vaadleri biçiminde 
olumlu karşılıklar alıyordu. Onca uzun bir yaşama kar­
şın, en büyük sıkıntı ve düşkırıklığı anlarında bile mü­
cadele etmekten asla vazgeçmediğini, yorgunluk ve 
ödül ihtiyacına karşın, bir an bile tahttan inmeyi aklın­
dan geçirmediğini unutmamak gerekiyor. Tam tersine, 
düşmanları biriktikçe ve muhalefet büyüdükçe, İmpa­
rator Ordu-Polis Saati'ni istisnai bir gayretle izlemeye, 
İmparatorluk'un ihtiyacı olan düzen ve istikrarı pekiş­
tirmeye çalışıyordu. 

B. H.: 

llk olarak, devletteki en yüce kişi olan Majestele­
ri'nin, hukukun kaynağını bizzat kendisi oluşturduğu 
ve onun kural ve düzenlemelerinden hiçbirine tabi ol­
madığı için hukukun üstünde olduğunu vurgulamak is­
tiyorum. Her şeyde yüceydi, Tanrı ya da insan eliyle 
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yaratılmış her şeyde üstündü; bu yüzden ordunun ve 
polisin de yüce kumandanıydı. Bu iki kuruma nezare, 
tinde, özel bir dikkat ve ayırdetme gücü uygulamak zo, 
rundaydı, özellikle Aralık olaylarının, İmparatorluk 
Muhafızları ve polis saflarında utanç verici düzensizli, 
ği, bozuk düşünceler, hatta inanılmaz bir ihanetin yer 
aldığını kanıtladığından beri. Neyse ki, ordu generalle, 
ri bu beklenmedik sınama saatinde sadakatlerini gös, 
termiş ve İmparator'un Saray'ına acılı olmakla birlikte, 
vakur bir şekilde dönmesini sağlamıştı. Ama onun ta, 
cını korumuş olarak, artık Yüce Yardımseveri sürekli sı, 
kıştırmaya, bu hizmetin bedelini ödemesini istemeye 
başlamışlardı. Ordudaki maddiyatçı tavır öylesine be, 
lirgindi ki, sadakatlerini para olarak ölçüyor, imtiyazla, 
rın yozlaşma, yozlaşmanın ise üniformanın şerefini le, 
keleyen bir şey olduğu gerçeğini unutarak, İyiliksever 
Majesteleri'nin, kendi inisiyatifiyle bile, onların ceple, 
rini doldurmasını bekliyorlardı. Bu arsızlık ve saldır, 
ganlık, ordu generallerinden polis şeflerine de bulaştı; 
onlar da rüşvetle ödüllendirilmeyi, imtiyaz yağmurları, 
na tutulmayı, ceplerinin doldurulmasını bekliyorlardı. 
Saray'ın sürekli zayıflayışını gördüklerinden, hükümda, 
rımızın onlara gittikçe daha sık ihtiyaç duymaya başla, 
yacağını ve sonunda, hükümdarlık gücünün en emin, 
kritik anlardaki tek desteğini oluşturduklarını kavra, 
mışlardı. 

Böylece Emsalsiz Majesteleri, Ordu,Polis Saati'ni 
ihdas etmek zorunda kaldı; bu saatte, üst rütbeli subay, 
lara sayısız ihsanlarda bulunuyor ve halkın şükrettiği iç 
düzen ve istikrarı sağlayan bu kurumların durumuna 
büyük bir ilgi gösteriyordu. Bu generaller, Haşmetmeap 
Efendimiz'in yardımıyla, kendilerine öyle iyi bir yaşam 
sağladılar ki, otuz milyon çiftçi ile yalnızca yüz bin as, 
ker ve polisin yaşadığı İmparatorluk'umuzda, tarım, 
ulusal bütçenin yalnızca yüzde birini alırken, asker ve 



polis yüzde kırkını elde ediyordu. Bu, öğrencilere, saç­
ma sapan felsefelerinde ve nüktelerinde kullanacakları 
konuyu sağlamıştı. Ama haklı mıydılar? Majesteleri ta­
rihimizdeki ilk düzenli orduyu, maaşları İmparatorluk 
hazinesinden ödenen orduyu yaratmamış mıydı? Daha 
önceleri, ordular ancak kitlesel olarak çağrılarak kuru­
lurdu. Çağrıldıkları zaman, askerler İmparatorluk'un 
dört bir köşesinden savaş meydanlarına koşar, önlerine 
çıkan köyleri yağmalar, köylüleri ve sığırları keserdi. 
Bu tür, sayısız kere gerçekleşen olaylardan sonra krallık 
darmadağın olur, uzun bir süre kendine gelemezdi. 
Böylece Saygıdeğer Efendimiz soygunu cezalandırdı, 
kitlesel asker alımını yasakladı ve düzenli ordu kurul­
ması işini İngilizlere ihale etti; İngilizler de bu görevi, 
İtalyanlar ülkeden atılır atılmaz gerçekleştirdiler. 

Seçkin Majesteleri'nin ordusuna karşı büyük bir 
sevgisi vardı. Büyük bir şevkle geçitleri izler, renk renk 
nişan ve madalya dizilerinin daha da muhteşem kıldığı 
İmparator-Mareşal üniformasını giymekten zevk alırdı. 
Gel gelelim, emperyal soyluluğu, onun kışla yaşamının 
ayrıntılarına fazla dalmasına, basit asker ve astsubayın 
koşullarını incelemesine elvermezdi ve askeri şifreleri 
çözmekte yararlanılan Saray mekanizması uzun zaman­
dır pek fazla kullanılmıyor olmalıydı, çünkü sonradan 
anlaşıldı ki, İmparator ordu duvarlarının gerisinde ne 
olduğunu hiç bilmiyordu; bu, İmparatorluk'un gidişini 
ne yazık ki son derece yıkıcı bir şekilde etkileyecek bir 
durumdu. 

P. M.: 

. . .  ve Velinimetimiz'in düzen güçlerini geliştirmek­
le ilgili dikkatinin bir sonucu olarak ve bu alandaki bü­
yük cömertliği sayesinde, hükümranlığının son 
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yıllarında polislerin sayısı kat kat arttı ve her yerde bir 
sürü kulak belirdi: yere dayanmış, duvarlara yapışmış, 
havada uçan, kapı tokmaklarında asılı, bürolarda giz, 
lenmiş, kalabalıkların arasına sokulmuş, kapı eşiklerin, 
de duran, pazarda pusuya yatan bir sürü kulak. Kendi, 
lerini muhbirler salgınından korumak için, insanlar , 
okullar olmadan, kurslar olmadan, plaklar ya da sözlük, 
ler olmadan, bunun nasıl ya da ne zaman veya nerede 
başarılabildiğini hiç kimse bilmiyor, yabancı dil öğren, 
diler, bunda ustalaştılar ve öylesine akıcı hale geldiler 
ki, biz basit ve eğitimsiz halk, ansızın iki,dilli bir mille, 
te dönüşüverdik bu beceri önemliydi; çünkü yaşamla, 
rı kurtardı, barışı korudu ve insanların var oluşlarını 
mümkün kıldı. Dillerin her ikisinin de farklı bir sözcük 
dağarcığı, farklı anlam işleyişleri, hatta farklı dilbilgile, 
ri vardı, ama gene de, insanlar zamanla bu güçlüklerin 
üstesinden gelip, söz konusu dilde kendisini ifade etme, 
yi öğrendiler. Bir dil, dış, diğeriyse iç konuşmaya hiz, 
met ediyordu. Birincisi tatlı, ikincisi acıydı. Birincisi 
cilalanmış, ikincisi kaba; biri su yüzüne çıkmayı, öbürü 
de ortalıktan tüymeyi sağlardı. Ve herkes, koşullara ve 
ortamlara göre, dilini ortaya koymak ya da saklamak, 
üstünü açmak veya örtülerin altında gizlemek konu, 
sunda, kendi tercihini yaptı. 

M.: 

Bir düşünün dostum, tüm bu çiçeklenen gelişmele, 
rin ortasında, hükümdarımız tarafından ilan edilen ba, 
şan ve refahın ortasında, ansızın bir ayaklanma patlak 
verdi. Masmavi, berrak gökyüzünde bir yıldırım! Sa, 
ray'da - şaşkınlık, hayret, telaşlı koşuşmalar, hengame, 
Haşmetmeap Efendimiz soruyor, "Nereden geldi?" Ve 
bizler, aciz hizmetkarlar ona nasıl yanıt verebiliriz ? 



İnsanların başına kazalar gelir, öyle değil mi? İşte, bir 
lmparatorluk'a da aynı şey olabilir ve 1968'de bizim ba­
şımıza gelen budur: Gojam Eyaleti'nde köylüler yöneti­
cilerinin gırtlağına sarıldılar. Tüm ileri gelenler bunu 
akıl almaz olarak gördü, çünkü yumuşak başlı, teslimi­
yetçi, Tanrı'dan korkan, isyana hiç mi hiç eğilimli ol­
mayan bir halkımız vardı, ama, dediğim gibi, her ne­
dense, oluvermişti - bir ayaklanma! Bizim için alçak­
gönüllülük en önde gelirdi ve Majesteleri bile, küçük 
bir çocukken, babasının ayakkabılarını öperdi. Büyük­
ler yemek yerken, çocuklar, kendilerini ebeveynleriyle 
eşit olarak görmek gibi günahkar bir düşünceden ka­
çınmak üzere, yüzleri duvara dönük durmak zorunday­
dı. Size bundan söz etmemin nedeni, dostum, böyle bir 
ülkede köylülerin böyle çılgınca bir davranışa girişme­
leri için, gerçekten olağandışı bir sebeplerinin olması 
gerektiğini anlamanızı sağlamaktır. 

Şimdi, nedenin Maliye Nezareti'nin aşırı sakarlığı 
olduğunu kabul edelim. Bu yıllar, bize onca dert geti­
ren zorunlu gelişme yıllarıydı. Neden dert? Çünkü Haş­
metmeap, ilerlemeyi desteklemekle, uyruklarının iş­
tahlarını ve arzularını kabarttı. Bu şekilde yüreklendi­
rilmeye istekli olan halk, gelişmenin zevk ve eğlence 
anlamına geldiğini düşündü, aş ve ilerlemeyi, iştah açı­
cıları gitgide daha çok, gitgide aralıksız talep etmeye 
başladı. Ama en büyük sorunlar, aydınlanmadaki iler­
leyişten çıktı, çünkü gittikçe çoğalan okul mezunları­
nın dairelere yerleştirilmesi gerekti, bu ise bürokrasinin 
hakimiyetini getirdi; bürokrasi Majesteleri'nin hazine­
sini tüketecek kadar kabardı. Ayrıca, en istikrarlı ve sa­
dık unsur olan, katiplerden kemer sıkmalarını bekle­
mek mümkün müdür? Bir katip arkanızdan size kara ça­
lar, gizlice homurdanır, ama düzene davet edildiğinde 
derhal çenesini kapar ve gerekirse sizi destekler. Saray­
lılara da kuru ekmek veremezsiniz, çünkü onlar Saray 
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ailesidir. Ne de subaylara - onlar huzurlu gelişmeyi sağ­
larlar. Ve böylece Hazine Saati'nde bir sürü insan boy 
gösteriyor ve kese gitgide suyunu çekmeye başlıyordu, 
çünkü İyiliksever Majesteleri her gün sadakatin bedeli­
ni daha çok ödemek zorunda kalıyordu. 

Sadakatin bedeli yükselmekte olduğundan, gelirleri 
artırmaya yönelik acil bir ihtiyaç doğmuştu, işte Maliye 
Nezareti'nin köylülere daha yüksek vergi ödemeyi em­
retmesinin nedeni de buydu. Bugün bunun Emsalsiz 
Majesteleri'nin karan olduğunu söylemekte özgürüm; 
aslında İmparator, cömert bir velinimet olarak, can sı­
kıcı veya sorun yaratan yasalar çıkartamayacağı için, 
halkın omuzlarına yeni bir yük getirecek tüm kararları, 
nezaretlerden biri çıkarırdı. Eğer halk bu yükü sırtlamaz 
da, bir ayaklanma başlatırsa, Majesteleri nezareti azarlar 
ve nazırı görevden alırdı - gerçi bunu öyle hemencecik 
de yapmazdı, başıboş güruhun Saray'ı düzene sokması­
na hükümdarın izin verdiği gibi aşağılayıcı bir izlenimi 
vermemek için. Tersine, hükümdarın üstünlüğünü gös­
terme gereğini duyduğu zaman, en sevilmeyen memur­
ları daha üst konumlara getirirdi, sanki "Burada gerçek 
hükümdar kim, kim imkansızı mümkün kılabilir, görür­
sünüz siz ! "  der gibi. Soylu Majesteleri gücünü ve yetke­
sini, uyruklarını iyilikle iğneleyerek kabul ettirirdi. 

Gene de, nazik dostum, şimdi Gojam Eyaleti'nden, 
köylülerin patırtı yaptığı, isyan ettiği, vergi memurları­
nın kafalarını kırdığı, polis memurlarını astığı, ileri ge­
lenleri kentten kovduğu, toprakları yaktığı, ürünleri 
söktüğüne dair raporlar geliyor. Vali, asilerin devlet da­
irelerine hücum ettiği, lmparator'un adamlarını ne za­
man ellerine geçirseler, onlara sövdüğü, işkence ettiği 
ve parçaladığı haberi geliyor. Açık ki, boyun eğme, ses­
sizlik ve yükün sırtlanması ne kadar uzun sürerse, düş­
manlık ve zalimlik de o kadar büyük oluyor. Başkentte 
de, öğrenciler asileri savunuyor, onları övüyor, saraya 



işaret ederek, hakaretler savuruyor. Neyse ki, eyaletin 
yeri, ülkenin geri kalan kısmıyla teması kesilebileceği, 
ordu tarafından kuşatılıp, topa tutulup, boyun eğdirile­
bilebileceği bir konumda. Ama bu gerçekleştirilinceye 
kadar, Saray'daki büyük korkuyu hissedebilirdiniz, çün­
kü kaynayan bir suyun ne şekilde sıçrayacağını kimse 
bilemez. İmparatorluk'un yalpalamaya başladığını gö­
ren Öngörülü Majesteleri'nin, Gojan'a ilkin köylülerin 
kafalarını uçurmak için saldırı kuvveti göndermesinin, 
ardından, asilerin gösterdiği akıl almaz direnişle karşı­
laşarak, yeni vergilerin kaldırılmasını ve işgüzarlığı ne­
deniyle nezareti azarlamasının nedeni de buydu. 

Haşmetmeap Efendimiz, basit bir ilkeyi anlamakta 
başarısız oldukları için bürokratlara çıkıştı: İkinci torba 
ilkesi. Çünkü halk, hiçbir zaman sadece tek bir ağır yü­
kü taşımak zorunda kaldığı için, sömürü yüzünden isyan 
etmez. Sömürüsüz bir yaşamı tanımazlar, böyle bir yaşa­
mın varlığını bile bilmezler. Hayal bile edemedikleri şe­
yi nasıl isteyebilirler ki ? Halk, ancak, tek bir harekette, 
adamın biri, onların sırtına ikinci bir yükü, ikinci ağır 
bir torbayı yüklemeye çalıştığı zaman isyan edecektir. 
Köylü, yüzüstü çamura kapaklanacaktır - sonra da aya­
ğa kalkınca, bir balta kapacaktır. Bir baltayı kapar, ki­
bar bayım, sadece bu yeni yüke dayanamadığı için değil 
-aslında onu taşıyabilirdi- başkaldırır, çünkü ikinci yü­
kü sırtına ansızın ve belli etmeden koymakla, onu kan· 
dırmaya çalışmış, ona düşünemeyen bir hayvanmış gibi 
davranmış, zaten boğazlanmış olan onurundan geri ka­
lanları da çiğnemiş, onu görmeyen, hissetmeyen ya da 
anlamayan bir aptal yerine koymuşsunuzdur. Bir insan, 
baltaya, cüzdanını korumak için değil, onurunu savun­
mak için uzanır ve işte, sevgili bayım, Majesteleri'nin 
memurları azarlama nedeni de budur. Kendi rahatları 
için, bu memurlar, yükü parça parça, küçük torbalarla 
yavaş yavaş artırmak yerine, koca bir çuvalı bir seferde 
yüklemeye çalışmışlardı halkın sırtına. 
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Böylece, İmparatorluk için gelecekteki barışı sağla­
mak için, Majesteleri, derhal memurlara küçük torba­
lar dikme görevi verdi. Onlara yükü bu küçük torbala­
ra doldurttu, bir torbadan sonra biraz ara verip, yükle­
nenlerin yüzlerindeki ifadeyi dikkatle seyretmelerini, 
birazına daha tahammül edip edemeyeceklerine, yükü 
bir parça daha mı artırmak, yoksa soluk almaları için 
bir süre beklemenin mi iyi olacağını anlamalarını sağ­
ladı. Bunda, sevgili dostum, tam bir sanat vardır: Hep­
sini bir defada değil, dikkatlice, nazikçe, ne zaman ar­
tırmak gerektiğini, vidayı ne zaman sıkıp, ne zaman 
gevşetmek gerektiğini anlamak için yüzleri okuyarak 
yapmak. Dolayısıyla, belirli bir zaman geçtikten ve top­
rak dökülen kanları emip de, rüzgar dumanları savur­
duktan sonra, memurlar vergileri yeniden artırmaya 
başladılar, ama bu kez böldüler ve nazik, dikkatli bir şe­
kilde torbalara doldurdukları için, köylüler hepsini ta­
şıdılar ve hiç de rahatsız olmadılar. 

Z. S.-K. 

Gojam İsyanı'ndan -halkın öfkeli ve korkusuz yüzü­
nü göstererek Saray'ı karıştıran ve ileri gelenlerin içine 
korku düşüren isyandan (üstelik yalnız onların da değil: 
Biz hizmetkarları da ürperti sarmıştı )- bir yıl sonra, ba­
şıma olağandışı bir talihsizlik geldi: O bunaltıcı yıllar­
da, bir üniversite öğrencisi olan oğlum Hailu, düşün­
meye başladı. Evet öyle, düşünmeye başladı ve size şu­
nu açıklamam gerekir ki, dostum, o günlerde düşün­
mek acı verici bir münasebetsizlik ve başa dert açan bir 
kusurdu. Eşi Olmayan Majesteleri, uyruklarının iyiliği 
ve rahatı için aralıksız gösterdiği dikkatinde, onları bu 
münasebetsizlik ve kusurdan korumak için hiçbir çaba­
yı esirgemezdi. Gelişme davasına adanması gereken 



zamanı neden boşa harcayacaklar, neden kendi iç ba, 
rışlarını bozacak ve kafalarını her türlü sadakatsiz fikir, 
lerle dolduracaklardı? Kişinin durup dinlenmeden ve 
kışkırtıcı bir şekilde düşünmeye başlamasından ve dü, 
şünenlerle bir araya gelmesinden iyi ya da yararlı hiç, 
bir şey çıkmazdı ki! Ne var ki, benim kuş beyinli oğlu, 
mun yaptığı da bu düşüncesizliğin ta kendisiydi. Bunu 
ilk farkeden karım oldu. Annelik içgüdüsü, ona evimi, 
zin üzerine kara bulutların toplanmaya başladığını söy, 
lemişti ve günün birinde bana, "Hailu düşünmeye baş, 
ladı galiba. Ne kadar üzüntülü olduğuna baksana," de, 
di. O zamanlar durum buydu işte. İmparatorluk'u ince, 
leyenler ve çevrelerini uzun uzadıya düşünen kişiler, 
düşüncelere gömülmüş, sanki içlerine müphem ve ağza 
alınmaz bir şey doğmuş gibi, gözleri bunaltılı bir dalgın, 
lıkla bulutlanmış bir halde üzgün üzgün yürürlerdi. İn, 
san, bu tür yüzleri çok sıklıkla, eklememe izin verin, 
Majesteleri'ne çok üzüntü veren öğrenciler arasında 
rastlardı. Polisin bu kokuyu asla alamamasına, düşün, 
meyle ruh hali arasındaki bu bağlantıyı yakalayamama, 
sına hep şaşmışımdır. Bu keşfi zamanında yapabilseler, 
di, homurdanmaları ve kötü niyetli dirençleriyle Saygı, 
değer Majesteleri'nin başına bunca dert saran bu düşü, 
nürleri kolayca etkisiz hale getirebilirlerdi. 

Gel gelelim, Majesteleri, polisinden çok daha büyük 
bir kavrayış gücü göstererek, üzüntünün kişiyi düşünme, 
ye, hayal kırıklığına, zırvalamaya ve ayaklarını sürüme, 
ye başlamaya götürebileceğini anladı ve bu yüzden İm, 
paratorluk'un her yerinde zihin çelici olaylar, kutlama, 
lar, şenlikler ve maskeli eğlenceler düzenlenmesini em, 
retti. Soylu Majesteleri'nin kendisi de Saray'ı ışıklandır, 
dı, yoksullar için ziyafetler verdi ve halkı sevince gar, 
ketti. Tıkınıp dans ederlerken, Krallarını göklere çıkar, 
dılar. Bu yıllarca sürüp gitti ve bu eğlenceler halkın ka, 
fasını öyle doldurdu, zihinlerini öyle t ıkadı ki, 
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eğlenmekten başka şey konuşamaz oldu. Ayaklarımız 
çıplak, bizse şen şakrak, hey hey! Yalnızca düşünenler, 
yani her şeyin gitgide yozlaştığını, küçüldüğünü, çirkef, 
leştiğini ve küflendiğini görenler, yalnızca onlar bu şa, 
kalan ve eğlenceleri teptiler. Bir baş belasına dönüştü, 
ler. Düşünmeyenler daha bilgeydi aslında; aldatılmaları, 
na izin vermediler ve öğrenciler mitingler yapıp konuş, 
maya başladıklarında, düşünmeyenler kulaklarını tıka, 
yıp sıvıştılar. Bilmenin ne yararı var ki, bilmemek daha 
iyiyken? Neden zor yoldan yapmalı, kolayı varken? Ne, 
den konuşmalı, çeneyi kapatmak daha doğruyken? Ne, 
den lmparatorluk'un işlerine burnunu sokmalı, evde ya, 
pacak onca iş varken, alışveriş yapmak gerekirken? 

İşte, dostum, oğlumun ne tehlikeli bir rotada yelken 
açmış ilerlediğini gördüğümde, onu yolundan çevirme, 
ye, eğlencelere katılmaya teşvik etmeye, gezilere gön, 
dermeye çalıştım. Kendisini bu lanet olası gösterilere ve 
komplolar yerine, gece hayatına vermesini bile tercih 
ediyordum. Duyduğum acıyı, çaresizliği bir düşünün: 
Baba, Saray'da, oğlu Saray,karşıtı. Sokakta beni, göste, 
ri yapan ve taşlar fırlatan kendi oğlumdan polis koru, 
yordu. Ona defalarca şunları söyledim: "Neden düşün, 
meye bir son vermiyorsun? Bu, seni hiçbir yere götür, 
mez. Unut bunu. İyisi mi, dalganı geç. Diğer insanlara 
bir bak, bilgelere kulak verenlere -nasıl da neşeyle gezi, 
yorlar, nasıl da gülüşüyorlar. Alınlarında bulut filan 
yok. Kendilerini yaşamın güzelliklerine vermişler, dert 
ettikleri bir şey varsa, o da ceplerini nasıl dolduracakla, 
rı, hem bu türlü ilgilere ve isteklere karşı, Majesteleri 
her zaman eğilimlidir, daima işleri nasıl pürüzsüz ve ko, 
lay hale getirileceğini düşün." Hailu da, "Peki nasıl olur 
da," diye soruyor, "düşünen bir insanla bilge bir insan 
birbirine zıt olabilir? Eğer kişi düşünmüyorsa, o bir ap, 
taldır." "Hiç de değil," diyorum. "Hala bilgedir - sadece 
düşüncelerini gümbürdeyen, ezen değirmen taşların 



arasından kurtarıp, güvenli, korunaklı bir yere yönelt· 
miştir." Ama artık çok geçti. Hailu daha şimdiden fark­
lı bir dünyada yaşamaya başlamıştı; o zamana gelindi· 
ğinde, Saray'dan pek de uzakta olmayan üniversite, an· 
cak yürekli olanların adım atabileceği gerçek bir Saray· 
karşıtlığına dönüşmüştü ve Saray ile üniversite arasın· 
daki uzam, İmparatorluk'un yazgısının belirlenmekte 
olduğu bir savaş alanına benzemeye başlamıştı giderek. 

1 1 1 
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Düşünceleri, İmparatorluk Muhafızları'nın kumandanı 
Mengistu Neway'in ,  lmparator'un en yakınlanna yemek 
olarak verdikleri kuru ekmek parçasını öğrencilere göster­
mek üzere üniversiteye gittiği. Aralık Olayları'na kayıyor. 
Bu olay , öyle büyük bir şoktu ki , öğrenciler hiçbir zaman 
unutmadılar. Haile Selasiye 'nin en yakın ve en güvenilir 
subaylanndan biri lmparator'u -doğaüstü niteliklere sahip 
göksel bir varlık olan İmparator' u- Saray' da yiyiciliği. hoş­
gören , geri kalmış bir sistemi savunan ve milyonlarca uyru­
ğunun sefaletini kabul eden bir insan olarak sundu. O gün 
mücadele başladı ve üniversite bir daha asla barışı tanıma­
dı . Saray ile üniversite arasındaki, neredeyse on dört yıl sü­
ren düzensiz kavga, pek çok insanın canına mal oldu ve an­
cak, lmparator'un alaşağı edilmesiyle sona erdi . 

O yıllarda, Haile Selasiye'nin iki imgesi mevcuttu. Biri , 
uluslararası kamuoyunca bilinen, lmparator'u yorulmak 
bilmez enerjisi, keskin zekası ve derin duyarlığıyla sivrilen, 
Mussolini'ye kafa tutmuş , lmparatorluk'unu ve tacını geri 
almayı başarmış ve ülkesini geliştirmek ve dünyada önemli 
bir rol oynamak arzusunda olan oldukça egzotik, yürekli bir 
hükümdar olarak sunuyordu . Eleştirel ve başlangıçta Et­
yopya kamuoyunun çok küçük bir kesimi tarafından oluş­
turulan öteki imgesiyse , İmparator'u ,  ne pahasına olursa 
olsun iktidarını savunmakta kararlı ,  her şeyin ötesinde bü­
yük bir demagog ve sözcükleri ve jestlerini ,  yarattığı ve üs­
tüne titrediği. yönetici seçkinlerin yozluğunu ve uşak ruhlu­
luğunu gizlemekte kullanan teatral bir babacan olarak gös­
teriyordu. Sık sık da olduğu üzere , bu imgelerin her ikisi de 
gerçeğe uygundu. Haile Selasiye , karmaşık bir kişiliğe sa­
hipti , bazılarına göre de çekiciliklerle doluyken, başkalarına 
göre nefreti körüklüyordu . Kimileri ona hayranken, kimile­
ri ona lanet okuyordu. İktidarı elde etmek (ya da muhafa­
za etmek) için verilen mücadelede yalnızca en zalimce yön­
temleri bilen, serbest seçimler yerine zehir ve hançeri ko­
yan , tartışmaların yerine tüfekleri ve idam sehpalarını 



kullanan bir ülkeye hükmediyordu. O, bu geleneğin bir 
ürünüydü, kendisi de yeri geldikçe, bu gelenekten yararla­
nıyordu. Ne var ki, aynı zamanda bunun içinde bir imkan­
sızlığın olduğunu, yeni dünyayla bağlantısının kopuk oldu­
ğunu da anlıyordu. Ama kendisini iktidarda tutan sistemi 
değiştiremiyordu ve onun için her şeyden önce iktidar geli­
yordu. Halk avcılığına, törenlere, gelişme hakkındaki nu­
tuklara kaçışı bu yüzdendi - oysa bu ezici sefalet ve cehalet 
ülkesinde hepsi ne kadar da boştu. Son derece hoş , cana ya­
kın bir kişilik, zeki bir politikacı , trajik bir baba ve patalojik 
bir cimriydi . Masumları ölüme mahkum etti, suçluları da 
bağışladı .  iktidarın kaprislerini, Saray siyasetinin labirent­
lerini , belirsizliği, karanlığı kimse aşamadı . 

Z. S.-K. 

Gojam İsyanı'ndan hemen sonra, Prens Kassa, sadık 
öğrencileri toplayıp lmparator'u destekleyen bir göste­
ri düzenlemek istedi. Portreler, sancaklar, her şey hazır­
dı ve Asaletmeap Majesteleri bunu öğrendiği zaman, 
prensi iyiden iyiye azarladı. Gösteriler hiçbir şekilde 
yapılamazdı. Destekle başlar ve sövgülerle sona ererdi. 
Sevinç haykırışlarıyla başlar, silah sesleriyle sona erer­
di. Yüce Majesteleri'nin akıllara durgunluk verici önse­
zi yeteneğini burada bir kez daha görüyorsunuz, dos­
tum. Genel kargaşada, gösteriyi durdurmayı başarama­
dılar. Öğrenci kılığına girmiş polislerden oluşan yan­
daşların yürüyüşü başladığında, gerçek öğrencilerin bü­
yük ve isyankar kitlesi çarçabuk bunlara katıldı, bu me­
şum kalabalık Saray'a doğru yürümeye başladı ve düze­
nin yeniden kurulabilmesi için ordunun getirilmesin­
den başka çare kalmadı. Kan dökülmesiyle sona eren 
bu müessif karşılaşmada, öğrenci lideri Tilahum Gizaw 
hayatını yitirdi. Kaderin garip bir cilvesiyle, birkaç 
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polis de öldü, ama tümüyle masum değil miydiler aca­
ba? Hatırladığıma göre, bu, 1 969'un sonlarındaydı. 

Ertesi gün benim için korkunç oldu. Hailu ve arka­
daşları cenazeye gittiler ve mezarın başında öyle bir ka­
labalık toplandı ki, sonunda yeni bir gösteri oluşverdi. 
Başkentteki aralıksız kaynaşma ve huzursuzluk artık 
hoşgörülecek boyutlardan çıkmıştı, bu yüzden Seçkin 
Majesteleri, panzerlerin gönderilmesini ve asayişin her 
ne pahasına olursa olsun kesin bir şekilde sağlanmasını 
emrettiler. Bunun sonucunda, yirmiden çok öğrenci 
hayatını kaybetti, birçoğu yaralandı ve tutuklandı. Ma­
jesteleri, pek çok gencin yaşamını kurtarmak için, üni­
versitenin bir yıllığına kapanması buyurdular. Çünkü 
öğrenim görmeye, gösteri yapmaya ve Saray'ın üzerine 
yürümeye devam etselerdi, İmparator her defasında ye­
niden sopalarla, tüfeklerle karşılık vermek zorunda ka­
lacaktı ve yine kan dökülecekti. 



ÇÖKÜŞ 





Devrim patlak verdiği zaman, toplumsal yapının en 
üst ve orta katlarındaki tüm kiracıların içinde bu�un, 
duğu olağandışı güvenlik duygusu, şaşırtıcı bir şeydir. 
93 yılı Üzerlerinde asılı olduğu sırada, ruhun tüm naif, 
liği içinde, halkın erdemleri, büyüklüğü ve sadakati, 
masum eğlenceleri hakkında konuşuyorlardı: Komik ve 
korkunç bir görüş. 

(de Tocqueville, Eski Yönetim ve Devrim) 

Ve bunun yanı sıra, içinde yaşayan başka bir şey, gö, 
rünmez bir şey, yönlendirici bir cehennem azabı ruhu 
vardı. 

(Conrad, Lord ]im) 

Öte yandan, sarayda sonlarına değin Justinian'ın 
yanında kalan saraylılar, onun yerine garip bir hayalet 
gördükleri izlenimine kapıldılar. İçlerinden biri, İmpa, 
rator'un ansızın tahttan fırladığını ve odada bir aşağı 
bir yukarı dolaştığını (gerçekten de, aynı yerde uzun sü, 
re kalamazdı) iddia ettiler; ansızın Justinian'ın başı or, 
tadan kayboldu, ama bedeni odada dolaşmaya devam 
etti. Saraylı, gözlerinin ona ihanet ettiğini düşünerek, 
bir süre çaresiz ve kafası karışmış bir halde öylece kala, 
kaldı. Gel gelelim, daha sonra, baş, gövdenin üzerinde, 
ki yerine dönünce, bir an evvel görmüş olduklarına şa, 
şarken buldu kendini. 

(Procopius, Gizli Tarih) 

Sonra kendime şu soruyu soruyorum, Şimdi hepsi 
nerede? Dumanlar, küller, masal. Belki artık bu bir ma, 
sal değil. 

(Marcus Aurelius, Düşünceler) 

Hiç kimsenin mumu şafak sökene kadar yanmaz. 
(lvo Andriç, Emperyal Majesteleri'nin Konsolosları) 

1 1 7  
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M. S. 

Uzun yıllar boyunca, Yücelerin Yücesi Majestleri'ne 
topçu olarak hizmet ettim. Topu, nazik hükümdarımı­
zın, yiyecek hasreti çeken yoksullara ziyafetler verdiği 
yerin yakınında bir yere kurardım. Ziyafet sona erer­
ken, bir dizi mermiyi ateşlerdim. Patladıkları zaman, bu 
mermiler yere ağır ağır süzülen rengarenk bir bulut sa­
lardı - İmparator'un suretini taşıyan renkli mendiller. 
İnsanlar birikir, itişir kakışır, ellerini uzatır, her biri 
gökyüzünden mucizevi bir biçimde yağan Majestele­
ri'nin bir resmiyle birlikte eve dönmek isterlerdi. 

A. A.: 

Hiç kimse, dostum, ama hiç kimse, sonun yaklaştı­
ğını sezmemişti. Ya da daha çok, insan bir şeyler sezi­
yordu, bir şeyler takılıyordu kafasına ama öylesine 
müphem, öylesine belirsiz bir şey ki, olağandışının bir 
altıncı his gibi değildi. Uzun süre, bir hizmetçi ,  şurada 
burada ışıkları söndürüyordu. Ama insanın gözleri ka­
ranlığa alışıyordu; artık ondan sonra insan, her şeyin 
kapatılması, söndürülmesi, karartılması gerektiği gerçe­
ğine kendisini rahatça teslim edebiliyordu. Dahası, lm­
paratorluk'a utanç verici bir düzensizlik sızıyordu; bu 
düzensizlik, tüm Saray'ı öfkelendiriyordu, en çok da, 
sonradan bugün yönetimde olan asiler tarafıdan vuru­
lan Enformasyon Namımız Bay Tesfaye Gebre-Egzy'yi 
sinirlendiriyordu. 

Her şey şöyle başladı: 1 973'de, yazın, Londra tele­
vizyonundan Jonathan Dimbleby adında bir gazeteci 
ülkemize geldi. lmparatorluk'u daha önce de ziyaret et­
miş ve Yüce Majesteleri hakkında övgüye değer filmler 
yapmıştı, bu yüzden hiç kimse önceden övgüler düzen 



bir gazetecinin, sonradan eleştirmeye cesaret edeceğini 
düşünemedi. Ama asaletten ve inançtan yoksun insan­
ların şerefsiz doğası böyledir işte. Her neyse, bu kez Ma­
jesteleri'nin gelişmeye yönelik dikkatini ve küçüklerin 
refahına yönelik ilgisini göstermek yerine, Oimbleby, 
sözüm ona altüst olmuş ve sarsılmış olayların döndüğü 
söylenen kuzeye gitti. Derhal İngiltere'ye döndü. Ora­
daki sefaretimizden, Bay Dimbleby'ın Etyopya: Bilinme­
yen Kıtlık adlı bir filminin Londra televizyonunda ya­
yımladığına ilişkin rapor geldiğinde, ülkemizden ayrıl­
masının üzerinden bir ay bile geçmemişti. Filmde, bu 
ilkesiz gazeteci açlıktan ölen binlerce insanın görüntü­
sünün hemen ardından, ileri gelenlerle yemek yiyen 
Saygıdeğer Majesteleri'nin görüntülerini göstermek gi­
bi demagojik bir hileye başvurmaktan kaçınmamıştı. 
Ardından, onlarca biçare, açlık çeken iskeletlerin 
uzandığı yolları ve hemen sonra da Avrupa'dan şam­
panya ve havyar getiren uçaklarımızı gösteriyordu. Bir 
tarafta bir tarla dolusu kemikleri fırlamış, can çekişen 
insan; öbür taraftaysa köpeklerine gümüş bir tabakla et 
veren Majesteleri. Bir o, bir bu: İhtişam-sefalet, zengin­
lik-çaresizlik, yozlaşma-ölüm. Buna ek olarak, Bay 
Dimbleby, açlığın daha şimdiden bin, hatta belki iki 
bin can aldığını, çok yakın bir gelecekte aynı sayıda in­
sanın aynı yazgıyı paylaşacağını belirtiyordu. Elçiliğin 
gönderdiği raporda, filmin gösterilmesinden sonra, 
Londra'da büyük bir skandalın başladığını bildirilmek­
teydi. Parlamentoya başvurular olmuş, gazeteler alarma 
geçmiş, Majesteleri kınanmıştı. 

Burada, dostum, Bay Dimbleby gibi, yıllarca hü­
kümdarımızı öven, ardından ansızın, yersiz ve nedensiz 
olarak onu mahkum eden yabancı basının sorumsuzlu­
ğunu görebilirsiniz. Niçin? Böylesine ihanet ve ahlak­
sızlığın nedeni ne? Elçilik, bir uçak dolusu Avrupalı ga­
zetecinin Londra'dan, açlıktan kaynaklanan ölümleri, 
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bizim gerçekliğimizi görmek ve hükümetlerinin geliş­
me ve çağdaşlaşma süreci için Haşmetmeap Majestele­
ri'ne verdiği paranın nereye gittiğini anlamak üzere 
geldiğini belirtiyordu. Dolambaçsız söylemek gerekirse, 
İmparatorluk'un iç işlerine müdahale ! Saray'da, karı­
şıklık ve öfke, ama Eşi Bulunmaz Majesteleri soğukkan­
lılık ve itidal tavsiye ediyor. Bizse en yüksek kararlan 
bekliyoruz. Derhal Saray'da bu kadar huzursuzluk yara­
tan tatsız ve endişelendirici raporlar gönderen elçinin 
geri çağrılması için sesler yükseliyor. Gel gelelim, Dı­
şişleri Nazırı, şu anda böyle bir geri çekmenin, geri ka­
lan elçilere korku salacağını ve onları bilgi vermekten 
alıkoyacağını ileri sürüyor; oysa Saygıdeğer Majestele­
ri, dünyanın çeşitli yerlerinde, kendisi hakkında söyle­
nenleri merak etmektedir. Ardından, Taç Konseyi üye­
leri seslerini yükselterek, gazetecileri taşıyan uçağın ge­
ri gönderilmesini ve bu imansız ayak takımının İmpa­
ratorluk'a sokulmamasını talep ediyor. Ama nasıl, diye 
soruyor, Enformasyon Nazırı, onları içeri sokmayaca­
ğız? Seslerini daha da yükseltirler ve Haşmetmeap Ma­
jesteleri'ni daha da beter mahkum ederler. 

Uzun tartışmalardan sonra, Velinimet Efendimiz'e 
aşağıdaki çözümü önermeye karar veriyorlar: Gazeteci­
leri içeri almak, ama açlığı inkar etmek. Onları Addis 
Ababa'da tutmak onlara gelişmeyi göstermek ve yalnız­
ca bizim gazetelerimizde de okunabilecek şeyleri yaz­
malarına izin vermek. Şunu rahatça söyleyebilirim ki 
dostum, bizim sadık bir basınımız vardı - evet, hem de 
örnek alınacak ölçüde sadık. Gerçeği söylemek gerekir­
se, basın çok güçlü değildi, çünkü otuz milyon uyruk 
için basılan günlük gazete sayısı yirmi beş bindi, ama 
Majesteleri, basının, çok sadık olmasına karşın yaygın­
laşmasına izin vermiyordu, okuma alışkanlığının, bir 
adım sonra da düşünme alışkanlığı yaratacağını, bun­
dan bir sürü tatsızlıklar, belalar, dertler ve endişeler 



çıkabileceğini biliyordu. Sadakatle yazılmış olsa bile, 
sadakatsizlikle okunabilirdi. Biri, sadık bir metni oku­
maya başlayacak, ardından sadakatsiz bir tanesini iste­
yecek ve böylece onu tahttan, gelişmeden uzaklaştır­
maya ve dosdoğru hoşnutsuzlara götürecek olan yolu iz­
leyecek. Y o, hayır, Majesteleri böylesi bir cesaretini yi­
tirmeye, böylesi bir yolunu şaşırmaya izin verecek de­
ğildi ve genelde okumanın yayılmasını istemiyordu. 

Çok geçmeden, yabancı gazetecilerin gerçek bir is­
tilasına uğradık. Ülkeye gelmelerinin hemen ardından 
bir basın toplantısı yapıldı. "Halkı yok eden açlık 
ölümleri neye benziyor?" diye sordular. "Bu sorun hak­
kında hiçbir şey bilmiyorum," diye yanıtladı Enformas­
yon Nazırı ve size şunu söylemeliyim ki, dostum, gerçe­
ğin pek o kadar da uzağında değildi. Her şeyden önce, 
açlık sonucu ölümler, İmparatorluk'umuzda yüzyıllar­
dan beri var olmuştu, bu doğal bir şeydi. ve hiç kimse 
bu konuda gürültü çıkarmamıştı. Kuraklık olur ve top­
rak kurur, sığırlar telef olur, köylüler açlığa maruz kalır­
dı. Sıradan, doğa yasaları ve şeylerin ezeli gerçeğine uy­
gun olarak. Bu ezeli ve olağan olduğu için, ileri gelen­
lerin hiçbiri, şu veya bu vilayette şu kadar kişinin aç­
lıktan ölmüş olduğu haberleriyle Yücelerin Yücesi Ma­
jesteleri'nin canını sıkmaya cüret edemezdi. Kuşkusuz, 
Velinimet Efendimiz vilayetleri bizzat ziyaret ederdi, 
ama açlığın hüküm sürdüğü yoksul bölgelerde durmak 
adeti değildi, hem zaten resmi ziyaretlerde insan neyi, 
ne kadar görebilir ki? Saray halkı da taşrada çok fazla 
kalmazdı, çünkü hakkında dedikoduların, raporların 
başlaması için, kişinin Saray'dan ayrılması yeterdi, 
böylelikle, geri döndüğü zaman düşmanlarının kendisi­
ni sokağa doğru yaklaştırdığını görürdü. Sonuç olarak, 
kuzeyde olağandışı bir açlık olduğunu biz nereden bile­
cektik ki? 

"Kuzeye gidebilir miyiz?" diye soruyor gazeteciler. 

1 2 1  



1 22 

"Hayır," dedikten sonra, açıklama yapıyor nazır, "yollar 
haydutlarla dolu olduğu için gidemezsiniz." Bir kez da­
ha, dikkati çekmeliyim ki, nazır pek de yalan söylemi­
yordu, çünkü yakın zamanlarda İmparatorluk'un her 
yerindeki ana yollarda artan silahlı sadakatsizlik olayla­
rı olduğu bildirilmekteydi. Ardından nazır, gazetecilere 
fabrikaları ve övgüye değer gelişmeleri göstermek üze­
re, onları başkent çevresinde bir geziye çıkardı. Ama 
böyle bir çeteyle, unutun gitsin! Gelişmeyi filan istemi­
yorlar, açlığı görmek istiyorlar, hepsinin geliş nedeni 
bu. "Şey," diyor nazır, "açlığı göremeyeceksiniz. Geliş­
me varsa, açlık nasıl olabilir ki?" 

Ama bu sırada, dostum, yeni bir gelişme oldu. İsyan­
kar öğrencilerimiz temsilcilerini kuzeye gönderdiler, 
bunlar da ulusun nasıl ölmekte olduğuna ilişkin dehşet 
öyküleri ve fotoğraflarla döndüler - tüm bunları el al­
tından yabancı gazetecilere verdiler. Böylece bir rezalet 
patlak verdi. Artık açlık olmadığını söylemeniz imkan­
sızdı. Ve gazeteciler bir kez daha hücum ediyorlar, elle­
rinde fotoğrafları sallayarak, hükümetin açlık konusun­
da ne yaptığını soruyorlar. "Yücelerin Yücesi Majeste­
leri ," diye yanıtlıyor nazır, "bu sorunu büyük bir ciddi­
yetle ele almaktadır." "Peki ama, tam olarak, özel ola­
rak ne yapılıyor?" diye haykırıyor bu saygısız ayak takı­
mı. "Majesteleri," diye yanıtlıyor nazır sükunetle, "en 
kısa zamanda kararlarını, talimat ve emirlerini ilan 
edecektir, çünkü bunu yapmak nazırlara düşmez." So­
nunda gazeteciler, açlığı yakından göremeden, uçakla­
rına binip geri döndüler. Ve baştan sonra pürüzsüz ve 
ağırbaşlı bir şekilde yürütülen tüm bu olayı, nazırlar bir 
başarı, basınımız da bir zafer olarak adlandırdılar, ama 
biz nazır ortadan kaybolacak olursa, elimizde acıdan 
başka bir şey kalmayacağından korkuyorduk. Sonra­
dan, ayaklanmacılar onu duvara dayadıklarında kork­
tuğumuz başımıza geldi. 



Şunu da düşünün, sevgili dostum -aramızda kalsın­
uyruklar biraz sıskalaşırsa, biraz incelirse, bunun ulusal 
düzen ve bir ulusal tevazu' anlayışına ne zararı olur ki ? 
Dinimiz bize yılın her gününün yarısını katı bir oruçla 
geçirmemizi buyurur ve Kutsal Kitap'taki emirler, oru­
cu bozan kişinin ölümcül bir günah işlemiş olacağını ve 
baştan aşağı cehennemi bir kokuya bulanacağını söy­
ler. Oruç gününde, kişi günde bir kezden daha çok yi­
yemez ve o zaman da sadece baharatla lezzetlendirilmiş 
bir parça mayasız ekmektir yiyebileceği. Babalarımız bi­
ze neden böyle katı kurallar koymuş, hiç durmaksızın 
nefsin öldürülmesi uygulamalarını önermiştir? Bunun 
nedeni, doğası gereği insanın, iğvalara teslim olmak­
tan, özellikle itaatsizliğin, sahip olmanın ve denetimsiz 
cinselliğin baştan çıkarıcılığına kapılmaktan lanetli bir 
haz duyan kötü bir yaratık olmasıdır. İnsan ruhunda iki 
aşırı tutku beslenir: Saldırganlık tutkusu ile yalan söy­
leme tutkusu. Eğer kişi, başkalarını aldatırsa, kendisini 
aldatır. Eğer kişi yalan söyleyecek kimseyi bulamazsa, 
bu kez düşüncelerinde kendi kendisine yalan söyleye­
cektir. İnsana hoş gelen, yalandan yapılmış ekmektir, 
der Vecizeler Kitabı, o zaman da ağzı kumla dolacaktır. 

Peki o zaman, insanın, yani hepimizin, böyle bir 
tehditkar yaratık olduğu gerçeğini kişi nasıl kabul eder? 
Onu nasıl ehlileştirir ve gözünü korkutur? Canavarı 
nasıl tanır, ona nasıl egemen olur? Bunun tek bir yolu 
vardır, dostum: onu zayıflatmak. Evet, onu hayatiyetin­
den yoksun bırakmak, çünkü bu olmaksızın yanlış da 
yapamayacaktır. Ve orucun yaptığı da, tastamam bu­
dur, yani zayıflatmaktır. Bizim Amhara felsefesi böyle­
dir, babalarımızın bize öğrettiği de budur. Deneyim bu­
nu doğrular. Bütün yaşamı boyunca açlık çeken bir in­
san, asla isyan etmeyecektir. Kuzeyde hiç isyan yoktu. 
Hiç kimse sesini yükseltmiyor, elini kaldırmıyordu ora­
da. Ama uyruğun midesini dolduracak kadar yemek 
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yemesine izin verin, arkasından hemen isyan edeceğini 
görürsünüz. Aç kalmanın yararı şudur ki, aç bir insan, 
yalnızca ekmeği düşünür. Kendisini bu düşünceye kap­
tırmıştır. Yaşamının geri kalanını yalnızca bu düşünce­
ye yöneltir; artık itaatsizliğin vereceği zevk peşinde ko­
şacak ne arzusu ne de gücü kalmıştır. Bir düşünün: İm­
paratorluk'umuzu kim mahvetti? Kim onu harabeye 
dönüştürdü? Ne çok şeye sahip olanlar, ne de hiçbir şe­
ye sahip olmayanlardı; ikisi de değil. İmparator­
luk'umuzu yıkanlar, az bir şeye sahip olanlardı. Evet, az 
bir şeye sahip olanlara çok dikkat etmek gerekir; onlar 
en aç gözlü olanlardır, yukarıya doğru çıkmaya çalışan­
lardır. 

Z. S.-K. 

Avrupa hükümetlerinin, Bay Oimbleby ile onun gi­
bi insanların açlık konusunda böylesine büyük bir şa­
mata koparmalarına fırsat veren sadakatsizliği yüzün­
den Saray'da büyük hoşnutsuzluk, hatta kınama ve gü­
ceniklik hüküm sürüyordu. İleri gelenlerin bir bölümü 
inkar etmeyi sürdürmek istiyorlardı, ama nazırın kendi­
si gazetecilere Egemenlerin Egemeni Majesteleri'nin 
açlık konusuna büyük ciddiyet atfettiğini söylemesi ne­
deniyle, bu artık olanaksız hale gelmişti. Böylece büyük 
bir gayretle bu yeni yola girdik ve yabancı yardımsever­
lerden yardım istedik. Bizim verecek bir şeyimiz olma­
dığına göre, bırakın da başkaları elinden geleni versin. 
Çok geçmeden iyi haberler geldi. Buğday dolu uçaklar 
indi, un ve şeker yüklü gemiler denize açıldı. Doktorlar 
ve misyonerler, hayırsever örgütlerin temsilcileri, ya­
bancı kolej lerden öğrenciler ve hastabakıcı kılığına 
girmiş yabancı gazeteciler geldi. Bütün bu kalabalık, 
kuzeydeki Tigre ve Welo Eyaletleri'ne, ayrıca doğuda 



bulunan, kabilelerin bazılarının tümüyle açlıktan öl­
müş olduğunu söyledikleri Ogaden'e gittiler. 

İmparatorluk'ta uluslararası trafik! Doğrusunu söy­
lemek gerekirse, Saray' da bundan mutluluk duyan kim­
se yöktu. Bu kadar çok yabancının ülkeye girmesine 
izin vermek hiç iyi değildi, çünkü gördükleri her şey­
den hayrete düşüyor, her şeyi eleştiriyorlardı. İ leri ge­
lenlerimizin korkularında haksız çıkmadığını tahmin 
edebilirsiniz, Bay Richard. Bu misyonerler, doktorlar 
ve sözüm ona hastabakıcılar kuzeye gittiklerinde, onla­
ra çok şaşırtıcı gelen bir şey gördüler, yani yiyeceklerle 
tıka basa dolu dükkanların eşiğinde ölen binlerce in­
san. Yiyecek var, diyorlar, yalnızca hasat kötü oldu ve 
köylüler bütün ürünlerini toprak sahiplerine vermek 
zorunda kaldılar ve ellerinde hiçbir şey kalmamasının 
nedeni bu, ardından spekülatörler fırsattan yararlana­
rak, fiyatları kimsenin buğday satın alamayacağı kadar 
yükselttiler ve bütün bu sefalet buradan kaynaklanıyor. 
Tatsız bir olay, Bay Richard, çünkü spekülatörler bizim 
ileri gelenlerimizdi ve Sevgililerin Sevgilisi Majestele­
ri'nin resmi temsilcilerine kim bu adı yakıştırabilirdi 
ki? Memur ve spekülatör? Yo, hayır, hiç kimse bunu 
söyleyemezdi !  

Bu misyonerler ve hastabakıcıların haykırışları baş­
kente ulaştığı zaman, bu hayırseverlerin ve filozofların 
derhal İmparatorluk'tan kovulması yönünde seslerin 
yükselmesinin nedeni de budur. Fakat, diyor, başkaları, 
onları nasıl çıkarabiliriz ki? Açlığa karşı eylemi muhte­
melen durduramayız, çünkü Velinimet Efendimiz bu 
konuya büyük bir önem atfediyor! Böylelikle bir kez da­
ha kimse ne yapacağını bilemiyor: Sınır dışı edelim -
yanlış; oldukları yerde bırakalım - o da yanlış. Bir tür 
salınım ve belirsizlik gelişiyor, ta ki, ansızın yeni bir yıl­
dırım düşene değin. Şimdi hastabakıcılar ve misyoner­
ler, yardım olarak gönderilen un ve şekerin açlık 
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çekenlere ulaşmadığını söyleyerek kıyameti koparıyor, 
lar. Bir şeyler oluyor, diyor hayırseverler, böylece yar, 
dım yolda bir yerlerde kayboluyor ve 1' ı yardımların ne, 
rede kaybolduğunu birileri bulmalı. Araştırmaya, müda, 
hale etmeye, her yere burunlarını sokmaya başlıyorlar. 
Bir kez daha anlaşılıyor ki, spekülatörler gönderilen her 
şeyi depolarına dolduruyor, fiyatlarını yükseltiyor ve 
ceplerini şişiriyorlar. Bu nasıl keşfediliyor, söylemek çok 
zor. Bir yerlerde sızıntı olmalı. İşler, İmparatorluk'un 
yardımı kabul edip dağıtımını kendisinin gerçekleştire, 
ceği şekilde ayarlanmıştı ve hiç kimse un ve şekerin ne, 
reye gittiğini öğrenmeye çalışmayacaktı - bu müdahale 
olurdu. Şimdi öğrencilerimiz eyleme geçmeye hazırlanı, 
yarlar. Sokaklarda bağırıyor, yiyicilere sövüyor, suçla, 
malan haykırıyorlar. "Utanın! "  diye feryat ediyorlar, 
İmparatorluk'un sonunu ilan ederek. Polis onları dövü, 
yor, tutukluyor. Karışıklık, çalkalanma, şamata. 

Bu dönemde, Bay Richard, oğlum Hailu, eve çok 
ender gelen bir konuk gibi oldu. Üniversite, Saray'la 
açık bir savaşa girmişti bile. Bu kez, her şey tümüyle 
ufacık bir olayla, küçük, önemsiz bir olayla başladı, hiç 
kimsenin düşünemeyeceği kadar küçük - gene de, en 
küçük şeyin, yalnızca bir fasa fisonun, bir saçmalığın 
devrimi başlattığı ve bir savaşın dizginlerini saldığı an, 
lar vardır. Bu nedenle, Polis Kumandanımız General 
Yilma Şibeşi'nin, atılan hiçbir taşın cevapsız bırakılma, 
masını, kılı kırk yararcasına titiz bir arama yapılmasını 
ve bir tohum filizlenmeye başlarsa, derhal, büyümesine 
fırsat vermeksizin, hiç beklemeden bitkinin sökülüp 
atılmasını emretmekte haklıydı. General bizzat baktı, 
ama açıkçası o da hiçbir şey bulamadı. Bütün bunları 
başlatan önemsiz olay, tüm toplantıların ve gösterilerin 
yasaklanmasına karşın, üniversitede Amerikan Barış 
Birlikleri tarafından düzenlenen, bir moda gösterisi ol, 
du. Ama Seçkin Majesteleri'nin Amerikalılar' ın 



gösterisini de yasaklayacak hali yoktu, öyle değil mi? 
Böylece öğrenciler bu neşel i  ve kaygısız olayı, toplanıp 
devasa bir kalabalık oluşturarak Saray'a yürümek için 
fırsat bildiler. Ve o andan itibaren, asla evlerine dön, 
mediler. Toplantılar yaptılar, yatıştırılamaz ve hararetli 
bir biçimde ayağa kalktılar, bir daha asla boyun eğmedi, 
ler. Ve General Şibeşi saçını başını yoldu, o bile bir 
devrimin bir defileden doğabileceğini anlayamamıştı. 

Ama olaylar bize tam da bu şekilde görünüyordu. 
"Baba," diyor Hailu, "bu hepinizin sonunun başlangıcı. 
Biz artık bu şekilde yaşayamayız. Kuzeydeki ölüm ile sa, 
rayın yalanları, hepimizi utandırıyor. Ülke yozlaşma 
batağında boğuluyor, insanlar açlıktan ölüyor, her yer, 
de cehalet ve barbarlık var. Bu ülkeden utanç duyuyo, 
ruz. Ne var ki, başka ülkemiz yok, bu çamuru kendimiz 
temizlemeliyiz. Sizin Saray'ınız bütün dünyanın önün, 
de bizim şerefimizi lekeliyor, artık böyle bir Saray varo, 
lamaz. Orduda hoşnutsuzluk olduğunu, kentte huzur, 
suzluk olduğunu biliyoruz ve artık geri dönemeyiz." 
Evet, Bay Richard, bu soylu, fakat çok sorumsuz insan, 
lar arasında, insan anavatanın durumu hakkında derin 
utanç duygularıyla sarsılıyordu. Onlara göre yalnızca 
yirminci yüzyıl vardı, hatta herkesin beklediği kutsan, 
mış bir adaletin hüküm süreceği yirmi birinci yüzyıl. 
Neyi görmeyi istediklerini bilmiyorlardı ve bu yüzden, 
görünüşte, dünyaya hoşnutlukla bakabilecekleri bir dü, 
zen getirmeye karar vermişlerdi. Ah şu gençler, Bay 
Richard, şu gençler yok mu! 

T. L.: 

Bütün bu açlık çeken halkın, şamata yapan misyo, 
nerlerin ve hastabakıcıların, ayaklanan öğrencilerin ve 
kafaları kıran polisin arasında, Şevketli Majesteleri, 

127  



1 28 

Eritre'ye gitti; burada kendisini torunu Filo Kumanda· 
nı Eskinder Desta karşıladı. Majesteleri'nin niyeti san· 
cak gemisi Etyopya ile resmi bir gezi yapmaktı . Gel ge· 
lelim, makinelerden ancak birini çalıştırılabildiği için, 
gezi mecburen iptal edildi. Ardından Majesteleri Fran· 
sız gemisi Protet'ye geçti, burada Marsilyalı ünlü amiral 
Hiele tarafından akşam yemeğinde ağırlandı. Ertesi 
gün, Massawa Limanı'nda Tariflere Sığmaz Majestele­
ri, İmparatorluk Donanmasi'nın Başamiralliği rütbesini 
aldı, yedi deniz harb okulu öğrencisini subay yaparak 
donanma gücümüzü artırdı. Ayrıca, misyonerler ve 
hastabakıcılar tarafından spekülasyon yapmak ve aç in· 
sanların hakkını çalmakla suçlanan kuzeyli ileri gelen· 
leri çağırttı ve masum olduklarını kanıtlamak ve ya·· 
bancı dedikoduları ile iftiralarına bir son vermek üzere, 
onlara yüksek rütbeden nişanlar tevcih etti. 

Her şey yolundaymış, istendiği gibi ve başarılı ve sa· 
dakatle yürüyormuş gibi görünüyordu; İmparatorluk 
büyüyor, hatta, Yüce Majesteleri'nin vurguladığı üzere, 
gelişiyordu - ansızın asla doymak bilmez halkımızı bes· 
leme zahmetine giren denizaşırı hayırseverlerin ayak· 
landıkları ve İmparatorluk hazinesini zenginleştirmek 
isteyen Maliye Nazırımız Bay Y elma Deresa'nın, hayır· 
severlerin gönderdikleri yardım için yüksek gümrük 
vergileri ödemesini emretmesi nedeniyle, yardımı dur­
durduklarına ilişkin haberler geldi. "Yardım etmek mi 
istiyorsunuz?" diye soruyordu nazır. "Buyurun yapın, 
ama bunu ödemek zorundasınız." Onlar da· dediler ki, 
"Ödeyin de ne demek? Yardım veriyoruz ! Gene de öde­
mek zorunda mıyız?" "Evet," diyor nazır, "mevzuat böy· 
le. Yani yardımlarınızdan İmparatorluk'umuz hiç mi 
yararlanamayacak?" Ve burada, nazırla birlikte, basını· 
mız da, isyankar hayırseverlere karşı sesini yükselterek, 
yardımı durdurmakla milletimizi yoksulluk ve açlığın 
pençelerine teslim ettiklerini söylüyor. İmparator'a 



karşı geliyorlar ve ülkenin iç işlerine karışıyorlar. Ya­
rım milyon kişinin açlıktan öldüğü söyleniyordu, dos­
tum ve gazetelerimiz, bunun suçunu utanmaz, kötü 
şöhretli misyonerlerle hastabakıcılara yüklüyordu. Bay 
Gebre-Egzy, bu diğerkamları savurganlıkla ve milleti 
açlığa mahkum etmekle suçlanması stratej isini bir ba­
şarı olarak tanımladı ve gazeteler, hiç istisnasız, onun 
görüşünü onayladı. 

Tam o sırada, bu yeni başarının yankıları arasında, 
Saygıdeğer Majesteleri'miz, Fransız gemisinin konukse­
ver güvertesinden ayrılarak, her zamanki gibi tevazu ve 
minnetle karşılanmak üzere başkente döndü. Ne var ki, 
söylemem doğru olursa, bu tevazuda hissedilir bir belir­
sizlik, karanlık bir ikiyüzlülük, bir çeşit, nasıl söyleme­
li, alçakgönüllü bir tevazudan yoksunluk vardı ve min­
nettarlık hevesle değil, daha çok ketum ve asık suratla 
gösteriliyordu. Doğru, teşekkürlerini sundular, ama ne 
kadar edilgin, ne denli ağır ve cansız, ne nankörce bir 
minnetti bu ! Bu kez, her zamanki gibi, kafile geçerken 
halk eğildi, ama nerede o eski eğilmeler - kendisini 
kaybetme noktasına kadar batarak, tozlara, küllere atı­
larak, titreyen bacaklarla yere kapanarak, ellerini uza­
tıp ve bağışlanma dileyerek. Ya şimdi? Elbette, eğiliyor­
lardı, ama öylesine cansız, öylesine uyuşuk, sanki onla­
ra zorla yaptırılıyormuş, sanki sadece barış adına yapılı­
yormuş gibi - ağır, tembel, kısacası olumsuz. Evet, 
olumsuz, korkunç bir şekilde, yüzlerini ekşitircesine 
eğiliyorlardı. Bana öyle göründü ki, bedenleri eğilmiş­
ken bile, aslında düpedüz ayakta duruyorlardı. Yüzleri 
yere yapışmış gibi görünüyorlardı, ama düşüncelerinde 
oturuyorlardı, homurdanan yürekleriyle eğiliyorlardı. 
Ne var ki, kafiledeki hiç kimse bunu fark etmedi - ve 
eğer böyle bir uyuşukluk ve cansızlığı farkeden biri ol­
sa bile, bu konuda hiçbir şey söylemezdi, çünkü Sa­
ray'da her türlü kuşku ifadesi kötü karşılanırdı. Ne de 
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olsa soyluların pek az zamanı vardı ve eğer biri kuşku 
ifade edecek olursa, herkes yaptığı işi bir yana bırakıp 
bu kuşkulan tümüyle ortadan kaldırmak ve kuşkulu 
olanı neşelendirmekle uğraşırdı. 

Saray'a döndükten sonra, Basiretli Majesteleri, Ti­
caret Nazırı Ketema Yfru'nun, yüksek gümrük vergileri 
koyarak açlara yapılan yardımın kesilmesine yol açan 
Maliye Nazırı hakkındaki şikayetini kabul etti. Gel ge­
lelim, Velinimet Efendimiz, Bay Yelma Deresa'ya tek 
bir kötü sözle bile cezalandırmadı; tersine, Şevketli 
Majesteleri, ona eşlik eden bütün bu aleniyet yüzünden 
bu yardımı gönülsüz kabul etmişti; açlıktan zayıflayan­
lar üzerine bütün o göğüs geçirmeler ve baş sallamalar, 
ne de olsa gelişmenin ve çağdaşlaşma sürecinin yolun­
da hiç engellenmeden ilerleyen İmparatorluk'un başa­
rılı ve heybetli imgesini berbat etmişti. O andan itiba­
ren artık ne yardım ne de katkıya gereksinim vardı. 
Açlıktan kadidi çıkmış insalar için, Eli Açık Majeste­
leri 'nin onların yazgılarına kişisel olarak atfettiği büyük 
önem, yeterdi; bu yücelerden de yüce bir önemdi. Bu, 
uyruklarına, yaşamlannda insafsız bir talihsizlik, işken­
ce eden bir güçlük çıktığında, Emsalsiz Majesteleri'nin 
-bu talihsizlik ya da güçlüğe en büyük önemi atfetmek­
le- onları yüreklendireceğine ilişkin sakinleştirici ve 
destekleyici bir umut veriyordu. 

O.: 

Son yıl! Evet, ama o sıralar, 1974'ün bizim son yılı­
mız olacağını kim tahmin edebilirdi ki? Şey, evet, in­
san bir çeşit belirsizlik, melankolik bir karmaşık uygun­
suzluk, belirli bir olumsuzluk, havada ağır bir şey, sinir­
lilik ve gerilim, bir pörsümüşlük, kah aydınlanan kah 
büyüyen bir karanlık hissedebiliyordu, ama cehenneme 
nasıl bu kadar çabuk düştük? Bu kadar mı ? Hepsi bu 



mu? Bakıyorsunuz, ama artık Saray yok. Arıyorsunuz, 
ama bulamıyorsunuz. Soruyorsunuz, kimse yanıt vere­
miyor. Ve başladı . . .  Mesele bu işte. Birçok kez başladı, 
ama asla sona ermedi. Pek çok başlangıçlar olmuştu, 
ama hiç belirli bir son olmamıştı, bu sona ermeyen baş­
langıç ve onca tamamlanmamış başlangıçtan geçmek 
yüzünden, ruhunuz bunlara alışıyordu. Bundan kurtula­
cağımız, sıyrılıp çıkacağımız kanısı doğdu - en sonuna 
dek var gücümüzle sarıldığımız, bütün ruhumuzla yapış­
tığımız bir kanı. 

Ama gitgide büyüyen bu alışkanlık, bir yanılgıyla 
sona erdi. Ocak 1974'te, General Beleta Abebe, Oga­
den'de yapacağı bir teftiş gezisine çıktığında, yolu üze­
rindeki Gode kışlalarına da uğradı . Ertesi gün, Saray'a 
inanılmayacak bir rapor geldi: General, askerlerce tu­
tuklanmış; askerler onu, kendilerinin yediği tayını ye­
meğe zorlamışlar. Yiyecekler öylesine bozuk ki, bazıları 
generalin hastalanıp öleceğinden korkmakta. İmpara­
tor, Muhafızları'na bağlı paraşütçü birliklerini gönde­
rir; bunlar generali kurtarır ve hastahaneye kaldırır. 
Bunun üzerine, Beyefendi, bir skandal patlak verdi, 
çünkü Saygıdeğer Majesteleri, Ordu-Polis Saati'nde 
tüm dikkatini orduya yöneltiyor ve sürekli olarak ma­
aşlarını yükseltip, bütçesini artırıyordu ve ansızın anla­
şılıyor ki, generaller tüm bu artışları kendi ceplerine 
koyuyorlar ve büyük servetler yapıyorlarmış. Gel gele­
lim, İmparator generallerden hiçbirini tekdir etmedi ve 
Gode'deki askerlerin dağıtılmasını emretti. 

Orduda itaatsizliğe işaret etmesi nedeniyle, unutul­
mayı hak eden bu nahoş olaydan sonra -biz, Majestele­
ri'nin büyük bir gurur duyduğu üzere, Kara Afrika'daki 
en büyük orduya sahiptik- sükunet egemen olur. Ama, 
ancak bir süreliğine, çünkü bir ay sonra, Saray'a, gene 
hiç işitilmemiş yeni bir rapor gelir! Güneydeki Sidamo 
Eyaleti'nde bulunan Negele karargahındaki askerler bir 
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isyan başlatıp üstlerini tutuklarlar. Tüm bunların nede­
ni, Tanrı'nın unuttuğu bu tropikal hiçlikte, askerlerin 
kuyusu kurumuş ve üstlerinin askerlerin subay kuyu­
sundan su almalarını yasaklamış olmasıydı. Askerler, 
susuzluk nedeniyle akıllarını yitirmiş ve bir isyan baş­
latmıştı .  Yatıştırılmaları için İmparatorluk Muhafızla­
rı'nın paraşüt birliklerinin gönderilmesi gerekirdi, ama 
unutmayın, Sayın Beyefendi, bu olaylar korkunç ve ha­
yal edilemez Şubat ayında oluyordu; o sırada bizzat baş­
kentte böyle ani ve devrimci nitelikte olaylar baş gös­
teriyordu, öyle ki, çok uzaklarda bulunan Negele'de su­
baylarını tutuklayıp, doyasıya su içebilen serkeş asker­
leri herkes çoktan unutmuştu. O sırada Saray'ın hemen 
yakınında patlak vermiş olan bir ayaklanmanın bastı­
rılması gerekiyordu. 

Sokakları ele geçiren bu vahşi huzursuzluğun nede­
ni ne kadar da şaşırtıcıydı! Ticaret Nazırı benzinin fi­
yatını yükseltmişti. Buna tepki olarak, taksi şoförleri 
greve gitti. Ertesi gün, öğretmenler de grev yapıyorlar­
dı. Lise öğrencileri sokaklara döküldü, otobüslere saldı­
rıp yaktılar; otobüs şirketinin de, Hatadan Masun Ma­
jesteleri'ne ait olduğunu söylememe izin verin. Bu afa­
canlıkları bastırmaya çalışan polis, beş lise öğrencisini 
yakalar ve kaygısız bir ruh hali içinde onları dik bir te­
peden aşağıya sürer ve yuvarlanan çocuklara rastgele 
ateş eder. Çocukların üçü ölür, ikisi de ciddi bir biçim­
de yaralanır. Bu olaydan sonra mahşer günü gelir: kar­
gaşa, çaresizlik, acımasızlık. Liselileri desteklemek için, 
üniversite öğrencileri bir gösteri yaparlar, artık ne öğ­
renim ne de minnettar bir çalışkanlık umurlarındadır, 
tek yaptıkları her şeye burunlarını sokmak, her şeyin 
altını oymaktır. Şimdi dosdoğru Saray'a yönelmişlerdir, 
bu yüzden polis ateş eder, sopa atar, tutuklar ve köpek­
leri Üzerlerine salar ama hiçbir şey işe yaramaz, bu yüz­
den onları memnun etmek, yatıştırmak için Hayırsever 



Majesteleri, benzin fiyatındaki artışın iptalini tavsiye 
eder. Ama sokak yatışmak niyetinde değildir! 

Bütün bunların üzerine, hiç beklenmedik tatsız bir 
haber gelir: İkinci Tümen de Eritre'de isyan etmiştir. 
Asmara'yı işgal ederler, generallerini tutuklar, valiyi 
hapseder ve radyoda kafirane bir bildiri yayınlarlar. 
Adalet, ücret artışı ve insanca cenazeler talep ederler. 
Eritre'de işler çetindir, Beyim, burada ordu gerillalarla 
savaşır ve birçok insan ölür. Toprağa verme, çok uzun 
zamandır bir sorun oluşturmaktaydı; başka bir deyişle, 
savaş masraflarını azaltmak amacıyla, sadece subayların 
cenaze töreni yapılırken, eratın cesetleri akbabalara ve 
sırtlanlara terk ediliyordu. İşte bu eşitsizlik isyana yol 
açmıştı. Ertesi gün, donanma da isyancılara katıldı ve 
lmparator'un torunu olan donanma kumandanı Cibu­
ti'ye kaçtı. Kraliyet ailesinin bir mensubunun, canını 
böylesine aşağılayıcı, böylesine çirkin bir yolla kurtar­
mak zorunda kalması çok üzücü bir şeydi. Ama çığ gel­
meye devam eder, Sevgili Beyim, çünkü o gün hava 
kuvvetleri de başkaldırır. Uçaklar kentin üzerinde uçar 
ve söylentiye göre, bomba atar. Ertesi gün, bizim en bü­
yük ve en önemli tümenimiz, Dörüncü Tümen ayakla­
nır ve derhal başkenti kuşatarak bir artış talep eder ve 
nazırlarla öteki ileri gelenlerin saraya getirilmesinde ıs­
rar eder; çünkü askerler bu insanların halk önünde re­
zil edilmeyi hak edecek kadar yozlaşmış olduğunu dü­
şünmektedirler. Evet, Dördüncü Tümen'in kıvılcımlar­
la tutuşması demek, yangının Saray'a çok yakın oldu­
ğu, herkesin kendini derhal kurtarması gerektiği anla­
mına gelmektedir. Daha o gece, Yüce Gönüllü Majes­
teleri bir ücret artışını ilan eder, askerleri kışlalarına 
dönmeye teşvik ve sükunet ve itidal tavsiye eder. Ken­
disi de, sarayın imgesi konusunda duyduğu kaygıyla, 
Başnazır Aklilu ve hükümetinin istifalarını vermeleri­
ni ister - bu, onun için çok zor verilmiş bir emir 
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olmalıydı, çünkü Aklilu, çoğu kişinin nefretini kazan­
masına karşın, İmparator'un en büyük gözdesi ve sırda­
şıydı. Aynı zamanda, Majesteleri, bir liberal olarak gö­
rülen ve sözcükleri çok dikkatle seçip, zarifçe kullana­
bilme yeteneğine sahip bir kişilik olan ricalden Endel­
kachew'i, başbakanlığa getirdi. 

N.L.E. : 

O dönemde, Saray'da Başmabeyinci'nin bürosunda 
hesap bölümünde çalışan bir memurdum. Hükümet de­
ğişimi, işlerimizi çok yoğunlaştırmıştı, çünkü bölümü­
müz, İmparator'un belirli ileri gelenlerin adlarını anma 
sıklığını gözden geçirmekten sorumluydu. Majesteleri 
bu konuyu kişisel olarak ele almak zorundaydı, çünkü 
her önde gelen, sürekli ve de Eşi Bulunmaz Majestele­
ri'nin ismine mümkün olduğu kadar yakın olarak zikre­
dilmek isterdi. Aralıksız bir kavgalaşma, kıskançlık ve 
entrika vardı: Kimin adı zikrediliyor, kiminki edilmiyor, 
kaç kez ve hangi sırayla? Bize, kimin kaç kez zikredile­
ceğine ilişkin bizzat taht tarafından belirlenmiş kesin 
talimatlar ve kurallar verilmiş olmasına karşın, öylesine 
sınırsız bir aç gözlülük ve özgürlük doğmuştu ki, i leri ge­
lenler biz sıradan memurlara, belirlenen düzenin üzerin­
de, kuralların ötesinde zikredilmek için sürekli baskı ya­
pıyorlardı. Biri, beni zikret, diye üsteliyordu, ardından 
öteki aynı şeyi istiyor, bir şeye ihtiyacın olursa bana gü­
venebilirsin diyordu. O zaman, onların adını sınırın 
ötesinde zikretmek, böylece kendimize yüksek düzeyli 
hamiler bulmak gibi bir iğvaya kapılmamız şaşırtıcı mı­
dır sizce? Gel gelelim, bu işin riski çok büyüktü, çünkü 
hasımlar birbirlerinin ne sıklıkla zikredildiklerini sayı­
yorlardı ve herhangi bir fazlalık yakalarlarsa, derhal giz­
li bir rapor yazıp Adil Majesteleri'ne sunuyorlardı; 



bu durumda Majesteleri ya memuru paylıyor, ya da iş­
leri yatıştırıyordu. En nihayet, başmabeynci, ileri ge­
lenlerin zikredildikleri her seferi kaydedilmesi ve İyi­
liksever Majesteleri'nin nerenin eksiltilip, nerenin ar­
tırılacağına ilişkin fazladan tavsiyelerine temel alacağı 
aylık raporlar hazırlanmasına dayalı bir kart sistemi 
başlattı. Ve şimdi biz, Aklilu hükümetinin bütün kart­
larını atıp, yeni kartlar düzenlemek zorundaydık. Üze­
rimize yeni yeni baskılar yönelmişti, çünkü yeni nazır­
lar zikredilmek için şiddetle mücadele ediyor ve her bi­
ri zikredilebilmek amacıyla resepsiyonlara ve kutlama­
lara katılmaya çalışıyordu. 

Hükümet değişiminden çok kısa bir süre sonra, akıl 
almaz ve kesinlikle bağışlanmaz bir bilinç yitimi yüzün­
den kendimi sokakta buldum. Bir keresinde saraydaki 
yeni nazırlardan birinin, Bay Yohannes Kidane'yi zik­
retmeyi unuttum ve öylesine büyük bir öfkeye kapıldı 
ki, onca af dilememe karşın, beni kovdurdu. 

Mart-Nisan-Mayıs 

S.: 

Şeytanca bir komploya uğradığımızı size açıklamam 
gerekmiyor dostum. Bu olmasaydı, Saray bin yıl daha 
ayakta kalırdı, çünkü hiçbir Saray kendi kendine çök­
mez. Ama, dün, çöküşe doğru kayarken bilmeyip de, 
şimdi bildiğim bir şey var - bir sersemlemişlik, körlük 
içinde, cehennemi bir halde boğulurken, kendi iktida­
rımızdan emin, kendi kendimizi yücelterek, önümüze 
bakmadık. Ve bütün bu süre içinde, sokak hiç aralıksız 
çalkalanıyor. Herkes gösteri yapıyor - öğrenciler, işçi­
ler, Müslümanlar, hepsi hak talep ediyor, grev yapıyor, 
mitingler düzenliyor, hükümete sövüyor. Ogaden'de 
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konuşlanmış Üçüncü Tümen'de isyan başladığına iliş­
kin bir rapor geliyor. Artık tüm ordumuz çalkalanıyor, 
otoriteye karşı geliyor ve sadakat gösteren tek güç, İm­
paratorluk Muhafızları. Artık her türlü hoşgörü sınırını 
aşacak kadar uzayan bu haddini bilmez anarşi ve iftira­
cı çalkalanma yüzünden, Saray' da fısıltılar başlıyor. lle­
ri gelenler kaygıyla birbirini seyrediyor, seyrederken 
merak ediyor. Ne olacak? Ne yapmalı ?  Saray'ın tama­
mı söylentilere boğuluyor, yıkılıyor, dolup taşıyor, şura­
da burada fiskoslar ve ileri gelenler tüm vakitlerini ko­
ridorlarda dalgın dalgın dolaşmaya, salonlarda toplan­
maya, gizlice planlar yapmaya, toplantılar düzenleme­
ye, millete sövmeye harcıyorlar. Saray ile sokak arasın­
daki sövgü, sitem, kıskançlık ve husumet karşılıklı ola­
rak büyüyor ve her şeyi zehirliyor. 

Ağır ağır, tedricen, Saray'da üç hizbin belirdiğini 
söyleyebilirim. llki, Gardiyanlar, düzenin kurulmasını 
talep eden ve hoşnutsuzların tutuklanıp parmaklıklar 
ardına atılmasında, dövülmesinde ve asılmasında ısrar 
eden acımasız ve esneklikten uzak grup. Bu hizbe, İm­
parator'un, her zaman huysuz ve inatçı, Tarif Edilemez 
Majesteleri'nin cömertliğine sürekli sitem eden kızı 
T enene Work öncülük ediyor. Kaynaşan ikinci bir hi­
zip de, liberallerden oluşan Konuşmacılar: Asileri bir 
masaya oturup konuşmaya davet etmekten, ne dedikle­
rini dinlemekten ve İmparatorluk'u geliştirmekten ya­
na olan zayıf kişiler ve düşünürler. Bu grubun en büyük 
sesi, açık fikirli, imtiyazlara hazır yaradılışta, gelişmiş 
ülkeleri iyi tanıyan, çok gezmiş bir adam olan Prens 
Mikael lmru. Son olarak, üçüncü hizip de, diyebilirim 
ki, Saray'da en büyük grup olan, Şamandıralardı .  Du­
rum üzerine hiç düşünmeyip, hiç kafa yormayıp, işlerin 
bir şekilde düzene gireceği ve kendilerinin de konukse­
ver bir limana ulaşacağı ümidiyle sudaki mantarlar gibi 
olayların dalgalarında yüzerler. Ve Saray Gardiyanlar, 



Konuşmacılar ve Şamandıralar arasında bölündüğü za­
man, her grup kendi argümanını dile getirmeye başla· 
dı, ama bunu gizlice, yeraltından yapıyordu, çünkü Ma· 
jesteleri hizipleri sevmez ve gevezelikten, baskı uygı ı la­
masından ve huzuru sarsan her türlü üstelemeden nef­
ret ederdi. Gene de, hiziplerin ortaya çıkmış ve çamur 
atmaya, kan akıtmaya, ısırıp dövüşmeye, dişlerini gös­
terip pençelerini çıkarmaya başlamış olması gerçeğinin 
ta kendisi sonucu, Saray'daki her şey bir anlığına can­
landı, eski enerj i geri döndü ve her şey olağan akışına 
girdi. 

L. C.: 

O günlerde Majesteleri, yatağından her gün biraz 
daha güçlükle kalkıyordu. Ardarda az uyuyarak hatta 
uykusuz geçen gecelerden sonra, gün boyunca kestiri­
yordu. Bize hiçbir şey söylemiyordu, çevresinde ailesiy· 
le birlikte yediği yemeklerde bile. Ancak , Muhbirler 
Saati'nde verilen raporlar sırasında canlanıyordu, çün­
kü adamları ona, Dördüncü Tümen subaylarının bir 
komploya giriştiğine, karargahlara ve polisin içine 
ajanlar yerleştirildiğine ilişkin çok ilginç haberler geti­
riyorlardı, ama her şey öylesine gizli yapılıyordu ki, 
muhbirler komploya kimin karıştığını söyleyemiyorlar· 
dı. Muhbirlerin söylediğine göre Saygıdeğer Majestele· 
ri, onları konuşturuyor, hevesle dinliyor ama hiç emir 
vermiyor, hiç soru sormuyordu. Tutuklamalar ve asıl· 
malan emretmek yerine, Majesteleri'nin bahçelerde 
dolaşması, panterleri beslemesi, kuşlara yem atması ve 
suskun kalması, onları şaşırtıyordu. 

Nisan'ın ortasında, sokaklarda bitmek bilmez huzur­
suzluk sürüp giderken, Majesteleri, ardıllık merasimi 
düzenlenmesini emretti. İleri gelenler, İmparator'un 
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halefi olarak kimi göstereceğini bekleyip fısıldaşarak 
büyük taht odasında toplandı. Bu yepyeni bir şeydi, 
çünkü Majesteleri kendisinden sonra kimin tahta çıka, 
cağı hakkında her türlü söylenti ya da sinsice yorumu 
şiddetle cezalandırırdı. Şimdi açıkça görüldüğü üzere, 
en üst hacmine ulaşmış olan hafif sesi çatlayarak ve 
güçlükle işitilerek, Haşmetmeap Majesteleri, ilerlemiş 
yaşını düşünerek, T anrı'nın çağırışını gittikçe daha sık 
işiterek -kendi ölümünden sonra- yerine torunu Zera 
Yakob'u tahtın varisi olarak tayin ettiğini bildirdi. Yir­
mi yaşındaki bu genç adam, Oxford'da öğrenim görü­
yordu. Çok özgür bir yaşam sürmesi, dolayısıyla İmpa­
rator'un hayatta kalan tek oğlu olan, Cenevre'deki bir 
hastahanede mefluç bir halde yatan babası Prens Asfa 
Wossen'e büyük endişeler vermesi nedeniyle, bir süre 
önce ülke dışına gönderilmişti. Majesteleri'nin taht ve­
rasetine ilişkin arzusu böyle olmasına rağmen, yaşlı ile, 
ri gelenler ve Taç Konseyi'nin saygın üyeleri şikayet et­
meye, hatta el altından karşı çıkmaya başladılar. Bu ka­
dar genç birine hizmet edemeyeceklerini, bunu yapma, 
nın, ileri yaşları ve sahip oldukları birçok erdem açısın­
dan bir aşağılanma ve hakaret anlamına geleceğini söy­
lüyorlardı. Derhal bir ardıllık,karşıtı hizip kuruldu; bu 
hizip, Gardiyanlar'ın başı, İmparator' un kızı T enene 
Work'u tahta çıkarmanın yollarını araştırmaya başladı. 
Hemen ardından, İmparator'un başka bir torununu, 
Amerika' da harp okulunda eğitim görmüş Prens Mako­
nen' i tahta çıkarmak isteyen bir başka hizip daha orta­
ya çıktı. 

Ve böylece, dostum, tüm sarayı, artık kimsenin İm­
paratorluk'ta olan bitenler hakkında düşünmeyeceği 
kadar şiddetli bir kavgaya çekerek, ansızın dizgininden 
boşanan bütün bu ardıllık entrikaları ortasında, tama­
men beklenmedik ve şaşırtıcı bir biçimde, gece ordu 
kente girdi ve eski Aklilu hükümetinin tüm nazırlarını 



tutukladı. İmparator'a sarsılmaz sadakatleriyle sivrilen 
iki yüz general ve yüksek rütbeli subayın yanı sıra, Ak­
lilu'nun kendisini bile hapsettiler. Bu inanılmaz darbe­
den sonra, daha kimse kafasını toparlayacak zamanı 
bulamamışken, komplocuların, İmparator'un en sadık 
adamı ve Neway biraderlerin işini bitirip, İmparatorluk 
Muhafızları'nı yenilgiye uğratarak, Aralık olayları sıra­
sında tahtı kurtarmış olan Genel Kurmay Başkanı Ge­
reral Assefa A yena'yı yakaladıkları haberi geldi. Sa­
ray' da bir dehşet, korku, karışıklık, çaresizlik atmosferi 
vardı. Gardiyanlar, İmparator'a bir şeyler yapılması, 
hapse atılanların kurtarılması, öğrencilerin püskürtül­
mesi ve komplocuların asılması emrini vermesi için 
baskı yapıyorlar. İyiliksever Majesteleri, tüm bu tavsi­
yeleri dinliyor, onayladığını gösterircesine başını sallı­
yor, rahatlatıyor. Konuşmacılar, bunun masaya otur­
mak, komplocuların kendi bakış açılarını öğrenmek, 
İmparatorluk'u düzeltmek ve geliştirmek için son fırsat 
olduğunu söylüyorlar. Hayırsever Majesteleri bunlara 
da kulak veriyor, onaylarcasına başını sallıyor, rahatla­
tıyor. Günler geçiyor ve komplocular, Saray'dan önce 
bir kişi, derken bir başkasını alıyor, tutukluyorlar. Bir 
kez daha Gardiyanlar'ın başı, sadık ricalini korumadı­
ğını söyleyerek, Kudretli Majesteleri'ne sitem ediyor. 
Ama açıkçası, dostum, kişi ne kadar sadıkane hareket 
ederse, o kadar çok darbeye hedef olması dünyanın bir 
kuralı gibi, çünkü bir hizip onu sıkıştırdığında, Majes­
teleri onu rüzgarda savrulmaya terk ediyor. Bu, prense­
sin aklının almadığı bir şeydi; o, sonuna değin sadık ka­
lanlara bağlı kalmak istiyordu. 

Mayıs geliyordu, Başbakan Makonen'in kabinesinin 
yemin edeceği zaman. Gel gelelim, İmparatorluk teşri­
fat müdürlüğü, nazırların yarısının hali hazırda tutuk­
lanmış ya da yurtdışına kaçmış olması veya Saray'dan 
uzak durması nedeniyle, yemin töreninin yapılmasının 
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güç olduğunu bildiriyor. Başbakan'a gelince, öğrenciler 
adını haykırıp, ona taş atıyorlar, çünkü Makonen in­
sanlara kendini sevdirmeyi hiçbir zaman öğrenememiş­
ti. Terfinin hemen ardından, şişinmeye başlamıştı; ba­
kışı uzaklara sabitlenmiş ve öylesine sislenmişti ki, kim­
seleri tanıyamaz olmuştu. Hiç kimse onu ehlileştiremi­
yordu. Muazzam bir güç, onu koridorlarda sürekli yürü­
tüyor, ulaşılmaz bir azametle girdiği ve yetişilmez bir 
azametle çıktığı salonlarda belirmesine neden oluyor­
du. Ve her nerede ortaya çıkarsa, çevresinde, kendisi 
için bir dua ayini başlatıyordu. Diğerleri büyük bir hay­
ranlıkla, büyülenmişlikle ve vecd içinde yakararak, bu­
na devam ediyor, ona hamdediyor, onu tütsülüyorlardı. 
Makonen'in iktidarda çok uzun süre kalamayacağı şim­
diden belli olmuştu, çünkü ne askerler ne de öğrenciler 
istiyorlardı onu. Yemin töreninin sonunda yapılıp ya­
pılmadığını bile hatırlayamıyorum, çünkü bir nazırın 
ardından öbür nazırı hapse atıyorlardı. Şunu anlamalı­
sınız, dostum, komplocularımızın kurnazlığı dikkate de­
ğer nitelikteydi. Ne zaman birini tutuklasalar, derhal 
bunu İmparator adına yapmış olduklarını bildiriyor ve 
hemen ardından Majesteleri'ne olan sadakatlerini vur­
guluyorlardı. Bu, İmparator'u çok mutlu ediyordu, çün­
kü Tenene Work ne zaman babasına orduyu kötülemek 
için gelse, Majesteleri kızını azarlıyor, ordusunun sada­
katini ve içtenliğini övüyordu. Çok geçmeden, bunun 
yeni bir kanıtını gördü, çünkü Mayıs Savaşı'nın başlan­
gıcında, kıdemliler Saray'ın önünde bir bağlılık gösteri­
si düzenleyerek, Haşmetmeap Majesteleri'ni öven sesle­
rini yükseltmişler ve soylu hükümdar da balkona çıka­
rak, sarsılmaz bağlılığı için ordusuna şükranlarını sun­
muş ve başarılarının devamını dilemişti. 



Haziran-Temmuz 

U.Z.-W.: 

Saray'da, yarın ne olacağına ilişkin sıkıntılı, ümit­
sizlik veren, korku dolu bir bekleyiş - ansızın Majeste­
leri danışmanlarını çağırtır, gelişmeyi ihmal etmeleri 
yüzünden tekdir eder, onları adamakıllı bir azarladık­
tan sonra, Nil üzerine barajlar inşa edeceğimizi ilan 
eder. Kafaları karışan danışmanlar, eyaletler açlık çe­
kerken, ulus bunca huzursuzken, Konuşmacılar İmpara­
torluk'u düzeltmek konusunda fısıldaşırken ve subaylar 
komplolar kurup, ileri gelenleri hapse atarken, nasıl 
baraj kurarız, diye homurdanırlar. Derhal koridorlarda, 
barajlar kurmaktansa, açlık çekenlere yardım etmek 
gerekir gibi, gözüpek söylentiler işitilmeye başlar. Ma­
liye Nazırı'nın, bu söylentilere yanıtı, baraj lar inşa edi­
lirse, tarlaları sulamak mümkün olacak ve öylesine bol 
hasat alınacaktır ki, açlıktan ölümler ülkemizden sili­
necektir yönünde olur. Evet, doğru, diye mırıldanır fı­
sıldaşanlar, peki ama barajların inşası ne kadar sürecek? 
Bu arada ulus açlıktan ölür. "Ulus açlıktan ölmeyecek," 
diye açıklar Maliye Nazırı. "Şimdiye dek nasıl ölmediy­
se, şimdi de ölmeyecek. Üstelik baraj ları inşa etmeye­
cek olursak," diye sorar onlara, "nasıl çağdaşlaşıp geçe­
biliriz?" "Peki, ama biz kimle yarışıyoruz ki?" diye mırıl­
danır fısıldaşanlar. "Kiminle mi? Siz ne demek istiyor­
sunuz?" der Maliye Nazırı. "Elbette Mısır'la." "Ama 
Mısır, efendim, bizden daha zengin, üstelik Mısır bile 
barajları kendi cebinden kuramıyor. Bu barajları kur­
mak için gereken fonları nereden bulacağımızı düşünü­
yorsunuz?" Burada nazır, bu kuşku karşısında gerçekten 
öfkeden kendini kaybederek, onlara gelişme uğruna ki­
şinin kendisini feda etmesinin ne kadar önemli olduğu­
na ilişkin bir söyleve girişir. Bunun yanı sıra, 
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Majesteleri, hepimizin durmadan dinlenmeden, bu işe 
yüreklerimizi ve ruhlarımızı adayarak, sürekli gelişme­
miz gerektiğini söylemiyor mu? Enformasyon Nazırı da 
derhal, Saygıdeğer Majesteleri'nin kararını yepyeni bir 
başarı olarak ilan eder ve göz açıp kapayıncaya değin 
başkentin sokaklarında şu sloganın belirdiğini hatırlı­
yorum: 

Bekleyin de barajlar bir kurulsun, 
Herkes hemen zengin olsun! 
İftiracılar yalanlarında ve düzmecelerinde boğulsun 
Barajlara karşı gelenler cehennemin en dibine kovulsun! 

Bununla birlikte, bu mesele komplocu subayları öy­
lesine kızdırdı ki, Emsalsiz Majesteleri'nin baraj çalış­
maları için özel olarak kurduğu İmparatorluk Konseyi, 
birkaç gün sonra, baraj lardan daha da büyüyen bir yoz­
laşmadan ve halkın açlığının daha da artmasından baş­
ka hiç bir şey çıkmayacağı gerekçesiyle, topluca hapse 
atıldı. Gel gelelim, subayların yaptığı bu hareketin, 
Majesteleri'nde özel bir üzüntü yarattığını hep düşün­
müşümüdür. Yılların omuzlarına gittikçe artan bir yük 
bindirdiğini hissediyor ve kendisinden sonra kalacak, 
heybetli ve herkesçe takdir edilecek bir anıt bırakmak 
istiyordu. Bu şekilde, yıllar sonra bile, İmparatorluk Ba­
raj larına giden herkes şöyle haykıracaktı: "Aman Tan­
rım! Bunların gerçekleşmesini, böylesine sıradışı, böy­
lesine harika şeylerin yapılmasını, nehrin üzerine bir 
dağ kondurulmasını, İmparator'dan başka kim başara­
bilirdi?" Yoksa, bir başka açıdan bakılırsa, barajları in­
şa etmektense açları beslemenin daha iyi olduğu şek­
lindeki mırıltılara ve fısıltılara mı kulak vermeliydi . . .  
şey, açlar, sonunda doyurulabilseler bile, arkalarında -
ne kendilerinden ne de İmparator'dan- hiçbir iz bırak­
madan nasılsa ölecek değiller miydi? 



Konuştuğum kişi ,  uzun bir süre İmparator' un o zaman, 
dan ülkeyi terk etmeye niyetlenmeye başlamış olup olmadı, 
ğını uzun uzadıya düşünüyor. Tahtının varisini atamıştı, 
öyle değil mi? Ve Nil üzerinde kurulacak şu barajlarla ken, 
disine adanmış ebedi bir anıtın yaratılmasını buyurmuştu. 
(lmparatorluk'un öteki , son derece acil ihtiyaçlarıyla yan 
yana konduğunda, ne kadar da savurganca bir fikir!) Ge, 
lin görün ki, bunda başka niyetleri de vardı . Genç torunu, 
nu halefi ilan ederek, oğlunu, Aralık 1 960 olaylarında oy, 
nadığı rol yüzünden cezalandırmış oluyordu. Nil üzerine 
barajlar inşasını emretmekle , İmparatorluk'unun büyüdü, 
ğünü ve geliştiğini, yoksulluk ve yozlaşma hakkındaki bü, 
tün karaçalmaların, yalnızca monarşiye karşı olanların kö, 
tü niyetli saçmalıkları olduğunu kanıtlamak istiyordu. Ger, 
çekte , terk etme düşüncesi ,  İmparator' un doğasına tümüy, 
le aykırıydı; devlete kendi ürünü gözüyle bakar ve ülkeden 
ayrılmasının , onun tümüyle çökmesine ve yok olmasına ne, 
den olacağına inanırdı . Kendi yarattığı şeyi mi yok edecek, 
ti? Dahası ,  Saray'ın duvarlarını terk edip, pusuda bekleyen 
düşmanlarının darbelerine , kendi iradesiyle maruz mu ka, 
lacaktı? Hayır , Saray 'dan ayrılmak düşünülemezdi bile ; 
bunun yerine , ihtiyarlık bunalımlarının kısa krizlerinin ar, 
dından , lmparator, ölümden dirilmiş gibi , daha canlı ve 
dinç oluyor, yeni bir şevk kazanıyordu, hatta yaşlı simasın, 
da bir gurur görmek bile mümkündü - böylesine canlı olu, 
şuna, böyle bir zihniyete sahip bulunuşuna, ustalığını bun, 
ca koruyuş una duyulan bir mağruriyet. 

Haziran geldi ; iyice kuvvet bulmuş olan komplocuların , 
sonunda Saray' a karşı kurnazca hücumlarını yeniden baş, 
lattıkları ay . Kurnazlıkları şuradan geliyordu: Sistemi im, 
haya yönelik tüm çabalarını , dudaklarından lmparator'un 
adını eksik eımeyerek, sanki onun emirlerini yerine getiri, 
yormuş , onun düşüncelerini alçakgönüllükle uyguluyorlar, 
mışcasına yürütüyorlardı . Şimdi ,fmparator'un adına yap, 
tıklan iddiasıyla, ileri gelenler arasındaki yozlaşmayı 

1 43 



144 

arll§tıracak, hesaplarını, topraklarını ve tüm servetlerini 
kontrol edecek bir komisyon kurmuşlardı. Tek mülkiyet 
kaynağının sıkı çalışma ve üretkenlik değil de, sıradışı imti, 
yazlardan oluştuğu yoksul bir ülkede, ileri gelenlerden hiçbi, 
rinin vicdanı temiz olmadığından, Saray halkı büyük bir 
dehşete yenik düşmüştü. Daha korkakça olanları yurtdışına 
kaçmayı düşündüler, ama ordu havaalanını kapatmış ve ül, 
keden ayrılmayı yasaklamıştı. Yeni bir tutuklamalar dalgası 
ba§ladı . Her gece Saray'dan insanlar yok oluyordu; Saray 
her gün biraz daha tenhalll§ıyordu. Taç Konseyi'nin bll§ın' 
da bulunan ve kraliyette , İmparator' dan sonra en önemli 
kişilik olan Prens Asrate Kassa'nın hapse atıldığı haberi , bü, 
yük bir karışıklığa neden oldu. Dışişleri Nazın Minassie 
Haile de , yüzlerce rical gibi, kendisini hapishanede buldu. 
Aynı zamanda, ordu, radyo binasını işgal etti ve ilk kez ofa, 
rak, silahlı kuvvetler ile polisten oluşan eşgüdümlü bir komi, 
tenin ,gene bu iddiayı sürdürüyorlardı, lmparator'un adz, 
na, yenileşme hareketinin ba§ına geçtiğini bildirdi . 

C.: 

Dünya tersine dönmüştü, dostum, çünkü gökyüzün, 
de garip işaretler belirmişti. Ay ve Erendiz, üçgen yö, 
nünde dönmek yerine, yedinci ve on ikinci burçlarda 
durarak, meşum bir şekilde daire biçimi almaya başladı. 
Dolayısıyla, sarayda bu işaretleri açıklamakla görevli 
Hintliler, herhalde, Saygıdeğer Majesteleri'ni kötü bir 
kehanetle tedirgin etme korkusuyla, Saray' dan kaçtılar. 
Ama Prenses T enene Work, hala Hintlilerle görüşüyor 
olmalıydı, çünkü altüst olmuş bir halde Saray'a koşup, 
Haşmetmeap Majesteleri'nin sinirini bozarak, tutukla, 
malar ve idamlar konusunda onu harekete geçirmeye 
çalışıyordu. Geri kalan Gardiyanlar da Soylu Majeste, 
leri'ne ,hatta diz çöküp yalvararak, komplocuları 



durdurması, onları parmakların ardına atması için bas­
kı yapıyorlardı. Eşi Menendi Bulunmaz Majesteleri'nin 
(madalyaları şıngırdayarak! )  hep askeri üniformasını 
giymesine ve sanki orduya hala kendisinin kumanda 
ettiğini hatırlatırcasına daima mareşal batonunu taşı­
masına ağızları açık kalarak bakıyorlardı. Bu ordunun 
Saray'a karşı ne gibi niyetler taşıdığının hiç önemi yok­
tu. Evet, böyle olabilir, ama onun kumandasında bu, 
her şeyi İmparator adına yapan, sadık, güvenilir bir or­
duydu. Ayaklanmışlar mı? Olsun, bu sadık bir ayaklan­
ma! 

İşte böyle, dostum - Saygıdeğer Majesteleri her şeye 
hükmetmek istiyordu. Bir ayaklanma olsa bile, ayak­
lanmaya hükmetmek istiyordu, kendi hükümranlığına 
yönelik olsa bile, başkaldırıya kumanda etmek istiyor­
du. Gardiyanlar, bu şekilde davranırsa, kendi düşüşünü 
hazırlayacağını görmüyorsa, Majesteleri'nin üzerine bir 
sersemlik çökmüş olabileceğini mırıldanıyorlar. Ama 
Nazik Majesteleri kimseye kulak vermiyor. Saray'da, 
Amhara dilinde "Dergue" adı verilen askeri komitenin 
heyetini kabul ediyor, heyetle beraber bürosuna kapa­
nıp komplocularla işbirliğine girişiyor! Utançla itiraf 
etmem gerekiyor ki, dostum, o anda, Saygıdeğer Majes­
teleri'nin aklını kaçırdığına ilişkin koridorlarda yayılan 
zındıkça ve küstah söylentiler işitilebiliyordu, çünkü 
heyetin içinde sıradan astsubaylar ve çavuşlar bile var­
dı ve Majesteleri'nin böylesine düşük rütbeli askerlerle 
bir masaya oturması düşünülemez bir şeydi !  Bugün, 
Majesteleri'nin bu insanlarla görüştüğü konunun ne ol­
duğunu tahmin etmek güç, ama bu görüşmenin hemen 
ardından yeni tutuklamalar başladı ve Saray nüfusu da­
ha da küçüldü. Prens Mesfin Şileşi hapse atıldı; kendi­
sine ait özel ordusu derhal silahsızlandırıldı. Çok geniş 
toprakları olan Prens Worku Selassie'yi tutukladılar. 
lmparator'un damadı, Savunma Nazırı General Abiye 
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Abebe'yi hapsettiler. Nihayet, Başbakan Endelkac, 
hew'i ve birkaç nazırını hapse attılar. O zamana değin, 
İmparator'un adına hareket ettikleri iddiasını sürdüre, 
rek, her gün birilerini tutuklamışlardı. 

Gardiyanlar'ın başı olan Prenses T ememe Work ise, 
saygıdeğer babasını, biraz dirayet ve sertlik göstermesi 
konusunda uyarmayı sürdürüyordu. "Baba, ayağa kalk 
ve onlara huşunetini göster! "  Ama, gerçeği söylemek 
gerekirse, böyle ilerlemiş bir yaşta, kim, ne tür bir ha, 
şinlik gösterebilir ki? Majesteleri artık yalnızca yumu, 
şak bir yaklaşım kullanabiliyordu ve muhalefete zorba, 
ca başeğdirmeye çalışmak yerine, uzlaşmacı bir tutuma 
başvurmak yoluyla komplocuları yatıştırarak, aslında 
bilgeliğini kanıtlamış oluyordu. Ve Prenses ne kadar 
sertlik talep ederse, babasının o kadar yumuşadığını öf, 
keyle görüyor, onu hiçbir şey yatıştıramıyor, hiçbir şey 
sinirlerini düzeltemiyordu. Ama İyiyürekli Majesteleri 
soğukkanlılığını hiç yitirmiyordu; tersine, sürekli kızını 
övüyor, rahatlatıyor, neşelendiriyordu. Konuşmacılar, 
yüreklenmişler, sürekli masa başına oturmayı, lmpara, 
torluk'u geliştirmeyi, asilerin taleplerini yerine getir, 
meyi istiyorlardı. Konuşmacılar da bu ruhla ne zaman 
bir bildirge sunsalar, Benzersiz Majesteleri, onların sa, 
dakatini göklere çıkarıyor, onları rahatlatıyor ve yürek, 
lendiriyordu. Ama ordu, Konuşmacıları da seyreltiyor, 
du, bu yüzden sesleri gitgide daha az duyulmaya başla, 
mıştı. 

Salonlar, koridorlar ve iç balkonlar her gün biraz 
daha tenhalaşıyordu, ama gene de, hiç kimse Saray', 
savunmaya kalkışmıyordu. Hiç kimse, kapıları kapat, 
ma, silahlara davranma çağrısını haykırmıyordu. İnsan, 
lar, düşünceli düşünceli birbirine bakıyordu, belki onu 
alır da, beni rahat bırakırlar, diye. Ben asilere öfkeyle 
karşı çıkarsam, derhal beni de hapse atarlar, ötekileriy, 
se rahat bırakırlar. Bu yüzden en iyisi susmak ve hiçbir 



şey bilmemek. Sürünmemek istiyorsan, iyisi mi, sıçra­
ma. En iyisi huzurunu bozmamak, erken bir ölümle kar­
şılaşmamak. 

Kimi zaman herkes Majesteleri'ne gidip ne yapmak 
gerektiğini soruyordu, Yüce Hükümdar'ımız da yakın­
malarımızı dinliyor, bizi övüyor, yüreklendiriyordu. 
Gel gelelim, daha sonraları , huzura kabul edilmek iyi­
den iyiye zorlaştı, çünkü Soylu Majesteleri'miz bu ka­
dar çok homurdanma, talep ve muhbir raporu dinle­
mekten artık yorgun düşmüştü. Yabancı ülkelerin elçi­
lerini, hatta her türlü yabancı temsilciyi daha büyük 
şevkle kabul ediyordu, çünkü onlar, kendisini övüyor, 
rahatlatıyor ve yüreklendiriyorlardı. Majesteleri'nin 
ayrılışından önce konuştuğu son insanlar, komplocula­
rın yanı sıra bu elçiler oldu ve hepsi onun sağlığının ve 
zihin gücünün tümüyle yerinde olduğunu ittifakla doğ­
ruladılar. 

D.: 

Hala Saray'da bırakılmış olan Gardiyanların geri 
kalanları, koridorlarda eylem çağrıları yaparak yürüyor­
lardı. Harakete geçmeliyiz, diyorlardı, saldırmalıyız, bu 
kötü niyetlilere karşı ayaklanmalıyız. Aksi halde her 
şey berbat olacak. Ama bütün saray hapse atıldığında, 
nasıl taarruza geçilecekti, böylesine bir çaresizıikte na­
sıl çare bulunacaktı, neyin değişeceğini söylemeden 
değişim isteyen Konuşmacılar nasıl dinlenecekti? Deği­
şim, sadece hükümdardan gelebilirdi. Konuşmacıların 
onun desteğine ve onayına gereksinimleri vardı, çünkü 
aksi halde inançsızlaşır ve tekdire uğrarlardı. Aynı şey, 
bütün ihsanlar için de geçerliydi - hep,· ' '1i ancak Ma­
jesteleri dağıtabilirdi ve kişi, tahttan elde edemediği şe­
yi, hiçbir şekilde elde edemezdi. Böylelikle, saraylılar 
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arasında büyük bir bunalım hüküm sürmeye başladı: 
İhsanları yapacak ve mülklerini artıracak Majesteleri 
artık yok muydu? 

Saray' da, sorunlar ve suçlamalarla hiç durmadan ra­
hatsız edilerek, kişi edilginliğini kırmayı, gerçekten de­
ğerli bir şey yapmayı, canlılık ve dinçlik gösteren par­
lak bir ışıltı saçmayı nasıl da istiyordu. Hala bunu yapa­
cak gücü bulan herkes, bu düşüncenin peşinden, kaşla­
rını çatarak, alnını kırıştırarak, koridorlarda dolaşmayı 
sürdürdü, ta ki sonunda şöyle bir fikir doğuncaya kadar: 
Bir yıldönümü kutlaması düzenlemek! "Ne?" diye hay­
kırdı, Konuşmacılar, "şu anda kendimizi bir yıldönü­
müyle meşgul etmek, ha? Saçma. Bu, bizim bir masanın 
çevresinde oturup, lmparatorluk'u kurtarmamız için 
son fırsat." Ama Şamandıralar, bunu dikkate değer, 
canlılık belirtisiyle şereflenmiş bir fikir olarak gördüler 
ve büyük bir hevesle, yoksullar için bir şöleni de içeren 
tüm şenlikleri tasarlayarak, yıldönümüne hazırlanmaya 
koyuldular. Bu olay, dostum, Majesteleri'nin yaşamı­
nın seksen ikinci yılının tamamlanmasıydı, her ne ka­
dar öğrenciler, bazı eski gazeteleri karıştırıp, bunun 
seksen ikinci değil, doksan ikinci yıl olduğunu haykır­
maya başlasalar bile; Majesteleri, bir keresinde gerçek 
yaşından birkaç yılı çıkarmıştı zaten, diye feryad ettiler. 
Ama öğrencilerin hıncı -mucizevi biçimde hala serbest 
dolaşan- Enformasyon Nazırı'nın, büyük bir başarının, 
uyum ve sadakatin en iyi örneği olarak tanımladığı bu­
günü zehirlemeyi başaramadı. En büyük kayıplarda bi­
le bir avantaj saptayan ve çevresindeki her şeyi, yenil­
gide bile bir başarı, mutsuzlukta bir sevinç, sefalette bir 
bolluk ve yenilgiden büyük bir talih bulunduğunu gö­
recek kadar başarıyla dönüştüren bu nazırın üstesinden 
gelmeyi hiçbir düşmanlık beceremezdi zaten. O üzücü 
bayramı, harikulade bir kutlama olarak adlandırmak 
da, böyle bir lafı çevirme örneği değil miydi zaten? 



Yağmurlu bir gündü; Majesteleri konuşma yapmak 
üzere balkona çıktığında yağmur çiseliyordu, hava sisle 
örtünmüştü. Yanında ancak bir avuç ıslanmış, kederli 
rical vardı - geri kalanlar ya hapishanedeydi, ya da baş­
kentten kaçmıştı. Kalabalık yoktu, boş avlunun öteki 
ucunda yalnızca saray hizmetkarları ile İmparatorluk 
Muhafızları'na mensup bazı askerler dikiliyordu. Haş­
metmeap Majesteleri, açlık çeken eyaletlere yönelik 
şefkatini ifade etti ve lmparatorluk'un semereli bir bi­
çimde gelişmesini sürdürmek için hiçbir fırsatı gözden 
kaçırmayacağını söyledi. Ayrıca, sadakati için orduya 
teşekkür etti, halkını övdü, onları yüreklendirdi ve 
milletine iyi şanslar diledi. Ama öylesine alçak sesle 
konuşuyordu ki, sürekli yağmur arasında güçlükle işiti­
lebilen sesinden, tek tek sözcükleri seçmek son derece 
güçtü. Ve dostum, bu hatırayı mezara kadar içimde ta­
şıyacağım, çünkü Majesteleri'nin sesinin nasıl yok ol­
duğunu hala işitebiliyorum ve saygıdeğer yüzünden na­
sıl yaşların boşandığını hala görebiliyorum. İşte o za­
man, evet, o zaman, ilk kez olarak, kendi kendime, her 
şeyin gerçekten sona erdiğini düşündüm. O yağmurlu 
günde, tüm yaşam akıyordu, soğukla, sımsıkı bir sisle 
kuşatılmıştık ve Ay ile Erendiz, bir daire oluşturacak 
biçimde yedinci ve on ikinci burçlarda durmuştu. 
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Tüm bu süre içinde - 1 974 yaz ayları içinde- küçülmüş 
iki uyanık grup arasında büyük bir sınav sürmektedir: Say­
gıdeğer İmparator ile Dergue mensubu genç subaylar arasın­
da. Subaylar açısından, bu bir saklambaç oyunudur: Kadim 
hükümdarı, kendi Saray'ında, kendi ininde kuşatmaya ça­
lışmaktadırlar. Peki , ya imparator? Planı çok incedir, ama 
biraz bekleyin, çünkü az sonra düşüncelerini öğreneceğiz. 

Ya diğer ouyncular? Bu heyecanlı ve ilgi çekici oyunun 
öteki oyuncuları , olayların akışına kapılmıştır; nelerin olup 
bittiğinden pek az haberdardırlar. ileri gelenlerle gözdeler, 
çaresiz ve korkmuş , Saray'ın koridorlarında çılgınca koşuş­
maktadırlar. Saray ' ın bir sıradan insanlar yuvası ,  ikinci sı­
nıf adamlar topluluğu olduğunu unutmayalım; bir bunalım 
durumunda, bu tür insanlar deliye döner ve kendi canları­
nı kurtarmaktan başka bir şey düşünemez olurlar. Sıradan­
lık, tehlikelidir: Tehdit edildiği anda, acımasızlaşır. Gardi­
yanlar tam da bu tip insanlardır; kırbacı şaklatmanın ve 
kan dökmenin ötesinde bir şey düşünmemektedirler. Korku 
ve nefret ,  gözlerini köreltmiştir, en ilkel dürtüler onları ey­
leme itmektedir: acımsasızlık , şiddetli bencillik , imtiyazları­
nı yitirme , mahkum edilme korkusu. Bu tür insanlarla ile­
tişim kurmak olanaksızdır , anlamsızdır . Konuşmacılar 
ikinci gruptur - iyi niyetli , fakat yaradılıştan savunmacı , 
duraksamacı , uysal ve Saray düşünüşü kalıplarını aşmayı 
başaramayan insanlar . Her yönden, darbelerin en şiddetli­
sini yaşarlar, yol üstünden itilir ve ortadan kaldırılırlar. 
Aşırı uçlarda bulunan , aşırıcılar uzlaşmadan çok savaşma­
ya eğilimli olduklarından , onların hizmetini hiç istemeyen 
ve iradesiz, lüzumsuz bir ırka mensuplarmış gibi , onlara bi­
rer engel gibi davranan iki hasmın -Gardiyanlar ve asilerin­
arasında, hemen paramparça olacak bir bağlam yaratmaya 
çalışırlar. Dolayısıyla Konuşmacılar hiçbir şey anlamazlar 
ve hiçbir şey yaf>amazlar; tarih onları aşar ve arkasında bı­
rakır. Şamandıralar hakkında söylenebilecek hiçbir şey yok . 
Onlar , akıntı kendilerini nereye sürüklerse oraya giderler, 



önemsiz kişilerden olU§an bir grup, her yöne çekilebilen, en 
acımasız yolla bile olsa, hayatta kalmaya çalışan kişilerden 
olU§an bir gruptur. 

işte , genç subaylar grubunun -parlak , zeki adamlar, va­
tanlarında işlerin ne korkunç durumda olduğunun , seçkin­
lerin aptallığıyla çaresizliğinin, yozlaşmayla ahlaksızlığın , 
ülkenin güçlü devletlere olan aşağılayıcı bağımlılığının bilin­
cinde olan , hırslı ve yüreği acıyla dolu yurtseverlerin- ber­
taraf etmeye çalıştığı Saray' ın faunası bunlardan olU§mak­
tadır. Kendileri de imparatorluk ordusunun bir parçası ola­
rak, seçkinlerin alt düzeyine mensupturlar; kendileri de im­
tiyazlardan yararlanmaktadırlar , bu yüzden onları hareke­
te geçiren -hiçbir zaman .dolaysız yüzleşmedikleri- yoksulluk 
değil, daha çok ahlaki bir utanç ve sorumluluk duygusudur. 
Sahip oldukları silahları en iyi şekilde kullanmaya karar ve­
rirler. Komplo , kışlaları Ad.dis Ababa'nın varoşlarında , as­
lına bakılırsa, lmparator'un Saray'ının çok yakınında uza­
nan Dördüncü Tümen' in karargahında doğar. Uzun bir 
süre , komplocular en katı gizlilikle -hatta en küçük bir sı­
zıntının büyük bir baskı ve idamları getirecek olduğu halde­
hareket ederler. Yavaş yavaş komplo öteki karargahlara, 
daha sonra da polis saflarına sirayet eder. 

Ordu ve Saray arasındaki yüzleşmeyi hızlandıran olay , 
kuzey eyaletlerindeki açlıktı . Genellikle , dönemsel kurak­
lıkların kötü ürüne ve bu yüzden açlığa yol açtığı söylenir. 
Ama bu düşünceyi yayanlar, açlık çeken ülkelerin seçkin­
leridir. Bu, yanlış bir düşüncedir. Fonların ve ulusal gelirin 
adaletsiz ya da yanlış dağıtımı, açlığın en yaygın kaynağı­
dır. Etyopya'da bir yığın tahıl vardı , ama zenginler bunu il­
kin sakladı, ardından, köylülerin ve yoksulların ulaşamaya­
cağı, iki katı fiyatla piyasaya sürdü. Bol miktarda depolan­
mış zahire ambarlarının hemen yanında açlıktan ölen yüz 
binlerce insan, gazetelere geçti . Yerel ileri gelenlerin emriy­
le , polis , hala yaşayan canlı-iskeletlerden olU§an aşiretlerin 
işini tümüyle bitirdi . Bu korkunç kötülük, dehşet, onmaz 
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saçmalık durumu, komplocu subaylan harekete geçiren işa­
ret oldu. Başkaldın , bütün tümenlere yayıldı; imparatorluk 
iktidannın ana dürtüsü de muhtemelen orduydu. Kısa bir 
çılgınlık, şok ve duraksama döneminin ardından, H .  S.  en 
önemli aracını yitirmekte olduğunu anlamaya başladı . 

Başlangıçta, Dergue karanlıkta, entrikaların ardına giz­
lenmiş olarak hareket etti; ordunun kendilerini nereye ka­
dar destekleyeceğini bilmiyorlardı. işçiler ve öğrenciler ar­
kalarındaydı -bu önemliydi, ama generallerin ve üst rübte­
li subayların çoğu, komplocuların karşısındaydı; oysa ku­
manda edenler, emir verenler, hala generallerdi. Adım 
adım -bu devrimin taktiği böyle oldu. Derhal ve açıkça or­
taya çıkmış olsalardı , ordunun yönlendirilmemiş kesimi on­
ları desteklemeyi reddedebilir, hatta onlan ortadan kaldıra­
bilirdi . Ordunun orduya ateş ettiği ve böylelikle Saray'ın on 
üç yıl daha hayatta kalmasını sağlayan 1 960 piyesi bir kez 
daha oynanırdı . Her durumda, Dergue'nin kendisi birlikten 
yoksundu; elbette , herkes Saray'ı ortadan kaldırmak isti­
yordu , bu tarih dışı, yıpranmış , onmaz şekilde cansızlaşan 
sistemi yıkmak istiyordu, ama hükümdara ne yapılacağı ko­
nusunda tartışmalar vardı. imparator, kendi çevresinde 
aşılması güç bir mit, kudret ve hayatiyet yaratmıştı . Dün­
yada sevilen, kişisel olarak çekici, herkes tarafından saygı 
duyulan bir kişilikti . Dahası, o ,  Kilise'nin başıydı , Tanrı 
Tarafından Seçilen, insanlann ruhunun efendisiydi. Kim 
ona el kaldırabilirdi? Bu eylem, daima lanetlenme ve idam 
sehpalarıyla sonuçlanmıştı. 

Dergue üyeleri , büyük cesarete sahip kişilerdi . Bunun 
yanı sıra, sonraları , imparator' un karşısına dikilmeye karar 
verdikleri zaman bile , hiçbir başarı şansları olmadığına 
inandıklarını hatırladıklanna göre, bir dereceye kadar insaf­
sız hayduttular. Belki de H .  S . ,  Dergue'yi kemiren kuşku­
lar ve bölünmelerden haberdardı; ne de olsa, olağanüstü öl­
çüde gelişmiş bir istihbarat servisine sahipti. Belki , yalnız iç­
güdülerinin etkisiyle, keskin taktik anlayışıyla, muazzam 



deneyimiyle hareket ediyordu. Ve bir kez daha başka bir şey 
olursa ne yapardı? Savaşı sürdürme gücünü bulamazsa ne 
olurdu? Tümüyle yapayalnız kalmış gibi görünüyordu, bü, 
tün o yönetici çevre , yükselen dalganın karşısında durula, 
mayacağını anlamıştı . Her şey çöküyordu; elleri bomboş 
kalmıştı . Böylece boyun eğmeye, dahası hükmetmekten 
vazgeçmeye başladı . Var oluşunu, varm� gibi gösterdi, 
ama onun en yakınında olanlar, aslında hiçbir şey yapma, 
dığını, hiçbir eylemde bulunmadığını biliyorlardı . 

Yakınında bulunanların kafası ,  bu eylemsizlikle karma 
karışıktır ve kendilerini varsayımlar içinde yitirmişlerdir. Jl, 
kin bir hizip, arkasından öteki , argümanlarını kendilerine 
sunar, her biri birbiriyle çelişen görüşlerini bil.dirdi. Herkesi 
aynı dikkatle dinler, onaylarcasına başını sallar, herkesi 
över , rahatlatır ve yüreklendirir. Mağrur, mesafeli, ölçülü, 
soğuk bir halde , olaylan akışına bırakır, sanki kendisi başka 
bir uzamda, farklı bir evrende yaşıyormuşcasına. Belki de 
zaten durduramayacağını bil.diği. yeni güçlere fırsat vermek 
için çatışmaların üstündeymiş gibi davranıyordur. Belki bu 
hizmetin karşılığında, yeni güçlerin sonradan kendisine say, 
gı duyup, kendisini kabul edeceği.ni hesaplamaktadır. Her 
şey bir yana, kendisi , bir ayağı çukurda yaşlı bir adam ola, 
rak, onlar için bir tehlike oluşturamaz, öyle deği.l mi? Böyle, 
ce kalmak mı ister? Kendisini kurtarmak mı? Ordu, küçük 
bir provokasyonla işe başlar: Yozlaşma suçlamasıyla, Aklilu 
hükümetinin zaten azledilmiş nazırlarını tutuklar. Kaygıyla 
lmparator'un tepkisini beklerler. Ama H. S .  sessiz kalır. 
Bu, hareketin başarılı olduğu anlamına gelmektedir, ilk adım 
atılmıştır. Cesaretlenerek, devam ederler - bundan böyle , 
seçkinleri tedricen ortadan kaldırına taktiği.ni uygularlar, 
ağır ağır ve titizlikle Saray'ı boşaltmaya başlarlar. lleri gelen, 
ler ve eşraf, birbiri ardına ortadan kaybolur. Edilgin, uyu, 
şuk bir halde , sıralarını beklerler. Sonradan, hepsi Dördün, 
cü Tümen'in hapishanesinde buluşurlar; bu, yepyeni, yadır, 
gatıcı, konukseverlikten uzak bir karşı,Saray'dır. Kışla 
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kapılannın önünde , Addis Ababa-Cibuti demiryolunun geç­
tiği. yerin hemen yanında, uzun bir limuzin dizisi uzanır -
bunlar, şaşırmış ve dehşete kapılmış halde , hapsedilen koca­
lanna ve kardeşlerine , yaklaşan düzenin mahkumlanna yi­
yecek ve giyecek getiren prenseslere , nazır ve general eşleri­
ne aittir. Düzeni bozulan ve heyecanlı izleyicilerden oluşan 
bir kalabalık, bu sahneleri seyreder, çünkü sokaktakiler he­
nüz ne olup bittiği.ni bilmemektedirler; henüz tam anlamıyla 
açıklığa kavuşmamıştır olaylar . İmparator, hala Saray' dadır 
ve subaylar , bir sonraki hamleyi tasarlayarak, hala tümen 
karargahlannda düşünüp taşınmaktadırarlar. Büyük oyun 
sürmektedir, ama son perde yaklaşmaktadır . 

Ağustos-Eylül 

M. W. Y.: 

Bütün bu keder arasında, ezilmişlik ve bir köşeye sı­
kıştırılmış duygusuyla -Saray'ı ve tüm Saray halkını acı­
lı bir kasvetle dolduran bu hisle- Müstesna Majestele­
ri 'nin çok uzun bir süre önce çağırmış olduğu İsveçli 
doktorlar ansızın çıkageldiler. Saçma sapan bir yavaşlık 
nedeniyle gecikerek -Saray'da beden eğitimi vermek 
üzere- ancak şimdi gelebilmişlerdi. Ve lütfen unutma­
yın, dostum, işler sarpa sarmıştı ve her kim henüz kode­
se tıkılmamışsa, tek yaptığı, gizlice Saray'da oturarak, 
sırasını beklemekti - isyancılar her yeri temizlediği, ge­
ce gündüz insanlan aldığı için, yüzünü bile göstermek­
ten korkarak. Bu kadar sık bir ağdan, kimse kaçıp kur­
tulamazdı. Ve siz burada, bütün bu kuşatma ve avlama 
harekatının ortasındayken, beden eğitimi için ortaya 
çıkacaktınız, ha! Masaya oturmak ve İmparatorluk'u bir 
düzene koymak, modaya uydurmak ve hoş bir hale ge­
tirmek için son fırsat varken, dedi Konuşmacılar, beden 



eğitimini kim düşünür ki? Ne var ki, Majesteleri'nin ve 
Taç Meclisi'inin arzusu buydu ve tam o sırada, bu arzu 
tüm Saray halkının sağlıklarına dikkat etmek, doğanın 
tüm kutsamalarından yararlanmak, rahat ve etkili ol­
mak, temiz hava - ve tercihen yabancı hava- solumak 
için her fırsattan yararlanması gerektiği yönündeydi. 
İyil iksever Majesteleri, Saray halkının yaşamının, İm­
paratorluk'un en büyük hazinesi ve kraliyetin en değer­
li kaynağı olduğunu belirterek, bu konuda hiçbir mas­
raftan kaçınmadı. Çok uzun bir zaman önce, İmparator 
tam bu amaca yönelik bir yasa, beden eğitimi alıştırma­
larının yerine getirilmesini gerektiren bir yasa çıkar­
mıştı; ülkenin dört bir yanma yayılan ayaklanmalar ve 
gitgide artan karışıklığa karşın, bu yasa iptal edilmedi­
ği için, şimdi hepimiz -Saray'da kalan bir avuç insan 
olarak biz- sabah idmanlarına boyun eğdik ve İmpara­
torluk'un en büyük hazineleri olarak, kollarımızı kaldı­
rıp, bacaklarımızı açarak bedenlerimizi esnekleştirmek 
zorunda kalmıştık. Enformasyon Nazırı, sanki Saray'ı 
ağır ağır teslim alan küstah istilacılara nazire olsun di­
ye, beden eğitiminini büyük bir başarı ve sarayın asla 
çiğnenemez birliğinin yüreklendirici bir kanıtı olarak 
adlandırdı. 

Sözünü ettiğim emperyal ferman, bunun yanı sıra, 
en önemsiz dereceden hükümet vazifelerinden birini 
deruhte eden kişinin bile, derhal kısa bir mola verme­
sini, kuytu ve rahat bir yere gitmesini, gevşemesini, de­
rin nefesler almasını ve gündelik giyimi içinde, kendi­
sini resmiyetten uzak, rahat, doğaya yakın kılmasını da 
emrediyordu. Bu dinlenmeleri, ister ihmalden olsun, 
ister aşırı işgüzarlıktan olsun, aksatan herkes, hüküm­
darlığın en değerli kaynağını korumadığı için, Haşmet­
meap Majesteleri tarafından tekdir ediliyor ve öteki sa­
raylılar tarafından da azarlanıyordu. Bununla birlikte, 
subaylar hiç kimseyi Saray'dan dışarı bırakmazken, 
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kişinin doğaya yaklaşması ve dinlencenin tadını çıkar­
ması mümkün müydü? Biri, gizlice evine gitmeye kalkı­
şırsa, pusuda bekleyen asiler derhal onu yakalıyor ve 
hapishaneye tıkıyorlardı. Ama beden eğitimiyle ilgili 
en kötü şey, saraylılar bir salonda toplanıp da kollarını 
ve bacaklarını salladığı zaman, komplocuların içeriye 
girip, herkesi hapse atmalarıydı. "Günleri sayılı olan 
insanlar, beden eğitimi yapıyor! "  diye kıs kıs gülüyordu 
subaylar, kaba şakalar yaparak. Bu, subayların değerle­
re saygısız olduğunun ve İmparatorluk'un iyiliğine kar­
şı çıktıklarının en iyi kanıtıydı. İsveçli doktorlar bile 
korkuyorlardı. En nihayet sözleşmelerini yitirdiler - ge­
ne de, canlarını kurtardıkları için şanslıydılar. İsyancı­
ların, herkesi bir anda yakalamalarını önlemek için, sa­
rayın başmabeyncisi, kurnazca bir hileyle, beden eğiti­
minin küçük gruplar halinde yapılmasını emretti. Böy­
lece, bir grup tuzağa düşerse, diğerleri kurtulmuş olacak 
ve en kötüsünü savuşturmuş olarak, Saray'ı kendi de­
netimleri altında tutmaya devam edeceklerdi. Gel gör 
ki, dostum, bu ihtiyatlı ve dahice savaş hilesi bile so­
nunda işe yaramadı, çünkü o zamana gelindiğinde, 
ayaklanma, bir koç başıyla hiç durmadan Saray'ın ka­
pısını zorlayan ve bize istisnai bir acımasızlıkla zulme­
den ayaklanma, artık alabildiğine küstahlaşmıştı. 

Böylece Ağustos ayı, yüce hükümdarımızın iktidarı­
nın son haftaları geldi. Ama çöküşün bu son haftaları 
hakkında "iktidar" sözcüğünü kullanırsam, acaba doğru 
ifade etmiş olur muyum? Her şeye hükmeden gerçek ik­
tidar ile, hükmetmenin içi boş bir pantomiminden, bi­
rinin kuklası olup, dünyayı görmeden, duymadan, yal­
nızca kendi içine bakarak bu rolü oynamaktan ibaret 
iktidar görüntüsü arasındaki sınır çizgisinin nereden 
geçtiğini saptamak güç. Daha da güç olan, her şeye ka­
dir olanın ne zaman iktidarsızlaştığını; talihin ne za­
man felakete dönüştüğünü; ışıltının ne zaman 



matlaştığını söylemek. Bütün bunları Saray'daki hiç 
kimse algılayamadı, çünkü gözler o kadar sabitti ki ik­
tidarsızlık yerine her şeye kadir olanı, felaket yerine ta­
lihi, matlık yerine ışıltıyı görüyorlardı. Ve kişinin algı­
laması farklı olsa bile, başını tehlikeye atmadan, nasıl 
hükümdarımızın ayağına kapanır da, "Majesteleri, artık 
iktidarsızlaştınız, felaketle çevrelendiniz, mat oldu­
nuz!" diyebilir ki? Saray'daki sorun, gerçeğe ulaşma yo­
lumuzun olmaması ve duyularımıza ancak hapishane 
duvarları ardına girdiğimiz zaman kavuşabilmemizdi. 
Şeyler, her birimizde rahatlıkla bölünmüştü, görme, 
düşünmeden; düşünme, konuşmadan kopuktu ve hiç 
kimsede bu üç yeteneği bir araya getiren ve işitilebilir 
bir ses çıkarmasını sağlayan bir yer yoktu. Ama benim 
gözümde, dostum, talihsizliklerimizin tümü, Emsalsiz 
Majesteleri'nin, öğrencilerin o defilede bir araya gel­
melerine, böylelikle bir kalabalık oluşturup bir gösteri 
başlatmalarına, muhalif hareketi toparlamalarına izin 
verdiği günden itibaren başladı. En büyük hata buydu: 
Hiçbir harekete izin verilmemeliydi, çünkü biz ancak 
hareketsizlikte var olabilirdik. Hareketsizlik ne kadar 
hareketsiz olursa, müddeti o kadar uzun ve güvenli 
olur. Majesteleri'nin eylemi tuhaftı, çünkü kendisi de, 
bu hakikati çok iyi biliyordu; söz gelimi, onun en sev­
diği taşın mermer olmasından da anlaşıldığı gibi. Sus­
kun, hareketsiz, zahmetle cilalanmış yüzeyiyle mermer, 
Majesteleri'nin, çevresindeki her şeyin hareketsiz ve 
sessiz ve tıpkı onun gibi pürüzsüz, düzgün kesilmiş, son­
suza değin yerleşik olması hayalini ifade ediyordu. 

A. G.: 

Ağustos'un başlarına gelindiğinde, Bay Richard, Sa­
ray'ın içinin görkemini ve korku veren ağırbaşlılığını 
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yitirmiş olduğunu siz de biliyor olmalısızın. Her yerde 
öyle bir kargaşa vardı ki, kalan teşrifat memurları hiç­
bir şekilde düzen sağlayamıyordu. Majesteleri'nin ya­
nında daha güvende olacakları, İmparator'un onları 
kurtaracağı ve küstah subaylara yaptığı ricalarla, onla­
rın özgürlüğünü elde edeceği umuduyla İmparator­
luk'un her yerinden gelen ricalin son sığınağı olmuştu 
Saray. Ünvanları ve nişanları ne olursa olsun, her dü­
zeyden, tabakadan ve değerden ileri gelenlerle gözde­
ler, şimdi yan yana halılarda, kanepelerde ve koltuklar­
da, üzerlerine perdeleri örterek uyuyorlardı -bu konuda 
sürekli kavga çıkıyordu, çünkü içlerinden bazıları, ka­
rartma yapılmaması halinde, asi hava kuvvetlerinin 
Saray'ın bombalayacaklarından korktuğu için, perdele­
rin pencerelerden çıkarılmasını istemiyordu. Ötekiler­
se, üstlerine bir şey örtmeden uyuyamayacaklarında ıs­
rar ediyorlar (geceleri bir hayli soğuk olduğunu kabul 
etmek zorundasınız) ve bencilce perdeleri çıkartıp 
üzerlerine örtmeye devam ediyorlardı. Gel gelelim, bü­
tün bu atışmalar ve dalaşmalar anlamsızdı, çünkü su­
baylar çok geçmeden, kavgacı ricalden hiçbirinin üstü­
nü örtecek örtü bulamayacağı hapishaneye atarak hep­
sini barıştırdı. 

O günlerde, Dördüncü Tümen'e mensup devriyeler 
her sabah Saray'a geliyordu. Ayaklanmacı subaylar, 
araçlarından inip, Taht Odası'nda bir rical toplantısı 
yapılmasını emrediyordu. Teşrifat memurlarının "Rical 
toplantısı ! Rical toplantısı !" çığlıkları, koridorlarda 
yankılanıyordu. Bu memurlar subaylara yaltaklanmaya 
başlamışlardı bile. Bu çağrının sesi üzerine, ileri gelen­
lerin bazıları bir köşeye saklanıyor, ama geri kalanları, 
perdelere bürünmüş olarak, ortaya çıkıyordu. Ardından 
subaylar listelerini okuyor ve isimleri okunanlar hapis­
haneye götürülüyordu. 

Şunun farkına varmak gerekiyor ki, Bay Richard, 



Majesteleri artık, kimi zaman tören üniforması, kimi 
zaman da tatbikatları izlemek için kullandığı arazi üni­
forması olmak üzere, hep üniforma giyiyordu. Dehşet 
içindeki ricalin, birbirlerine onları nasıl bir kaderin 
beklediğini sorarak beklerken, halılarda ve kanapeler­
de yattığı salonlarda beliriyordu. Onları rahatlatıyor, 
başarılar diliyor, büyük önem veriyor, onlara kişisel bir 
ilgi gösteriyordu. Ne var ki, koridorlarda subaylardan 
oluşan bir devriye ile karşılaşırsa, onları da yüreklendi­
riyor, başarılar diliyor ve kendisine olan sadakati yü­
zünden orduya teşekkür ediyordu; orduyla ilgili tüm iş­
lerin, onun kişisel olarak büyük ilgi duyduğu bir alan 
olduğuna onları temin ediyordu. Bu noktada, Gardi­
yanlar, İmparatorluk'u yıktıkları için subayların asıl­
ması gerektiğini fısıldıyorlardı öfke ve kinle. İyi yürek­
li hükümdar onları dikkatle dinliyor, yüreklendiriyor, 
başarılar diliyor ve onlara büyük değer verdiği gerçeği­
nin altını çizerek, sadakatleri için teşekkür ediyordu. 
Ve Saygıdeğer Majesteleri'nin, genel refaha katkıda 
bulunan, tavsiye ve talimatlarını hiç esirgemediği yo­
rulmak bilmez hareketliliği, Bay Gebre-Egzy tarafından 
büyük bir başarı olarak tanımlanıyordu; Enformasyon 
Nazırı bu hareketliliği, hükümdarın esnekliğinin bir 
kanıtı olarak görüyordu. Ne yazık ki, herşeyi bir başarı 
olarak tanımlayarak, nazır, subayları öylesine kızdırdı 
ki, onu salondan sürükleyip, sonsuza değin ağzını tıka­
yarak çıkardılar ve hapse attılar. 

Bu son ayın en kara günlerini, Saray Tedarik Nazır­
lığının bir memuru olarak yaşadım, Bay Richard. İzin 
verin de, sarayımızdaki insan sayısını bilmenin imkan­
sız olduğunu söyleyeyim, çünkü ileri gelenlerin listesi 
her gün değişiyordu - bazıları yardım umarak gizlice 
Saray'a giriyor, bazıları hapishaneye götürülüyordu ve 
sık sık gece yarısı gizlice içeri giren biri, öğleye kalma­
dan hapse götürülüyordu. Bu yüzden depolardan ne 
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kadar yiyecek sipariş edeceğimi bilemiyordum. Kimi 
zaman yiyecek çok az oluyordu; o zaman, ileri gelenler 
öfkeden küplere biniyor, nezaretimizin asilerle işbirliği 
içinde, onları açlıktan öldürmeye çalıştığını ileri sürü, 
yorlardı. Öte yandan, çok fazla yiyecek sunulduğunda, 
subaylar, Saray'da savurganlığın hüküm sürmesine izin 
vermekle suçluyorlardı beni. Bu yüzden, istifamı sun, 
mayı düşünüyordum, ama zaten hepimizi Saray'dan çı, 
kardıkları için, buna gerek bile kalmadı. 

Y. Y.: 

Artık nihai ve en korkunç hükmü bekleyen bir avuç 
insan kalmıştık ki, ,Tanrı'ya şükür!,  sonunda, uzun dü, 
şünüp taşınmaların ardından, tadil edilmiş bir anayasa 
hazırlayan ve hazırladıkları taslakla Majesteleri'ne ge, 
len hukukçuların şahsında, bir umut ışığı belirdi. Tas, 
lak, mutlak monarşimizi meşruti bir monarşiye dönüş, 
türerek, güçlü bir hükümet oluşturmak ve Saygıdeğer 
Majesteleri' ne ancak İngiliz kralının sahip olduğu kadar 
bir yetki bırakmaktan oluşuyordu. Seçkin beyefendiler 
derhal küçük gruplara bölünüp, gizli köşelere saklana, 
rak taslağı okumaya başladılar, çünkü subaylar ne za, 
man büyük bir topluluğu fark etse, hemen onları hapis, 
haneye götürüyordu. Ne yazık ki, dostum, Gardiyanlar, 
mutlak monarşinin muhafaza edilmesinde, eyaletlerde 
eşraf ve önde gelenlerin gücünün korunmasında ve can 
çekişen Britanya İrnparatorluğu'ndan gelen meşruti 
monarşinin köpeklere atılmasında ısrar ederek, bu tas, 
lağa karşı çıktılar. Ne var ki, burada Konuşmacılar, im, 
paratorluk'u geliştirmenin, yenilemenin ve cazipleştir, 
menin tek yolu olarak meşruti monarşinin son fırsat ol, 
duğunu söyleyerek, Gardiyanların boğazına sarıldılar. 
Ve böylece, kavgalaşarak, Merhametli Majesteleri'ne 



gittiler; o sırada Majesteleri de hukukçular heyetini ka­
bul etmiş, onların fikirlerine büyük önem vererek, kişi­
sel bir özenle taslağın ayrıntılarını incelemekle meşgul­
lerdi. Şimdi, Gardiyanların küskünlüklerini ve Konuş­
macıların pohpohlamalarını dinledikten sonra, hepsini 
övüyor, yüreklendiriyor ve. herkese başarılar diliyordu. 
Ama biri subaylara koşup durumu bildirmiş olmalı ki, 
hukukçular Aydın Majesteleri'nin bürosundan henüz 
çıkarlarken, askerlerle karşılaştılar; askerler taslağı on­
ların elinden kapıp evlerine gitmelerini ve Saray'a bir 
daha adım atmamalarını emrettiler. 

Saray'ın içindeki hayat çok tuhaf görünüyordu, san­
ki yalnız kendi başına, kendisi için mevcuttu. Bir Saray 
memuru olarak kente gittiğim zaman, normal yaşamı 
görüyordum -arabaların geçtiği sokaklar, oynayan ço­
cuklar, alışveriş yapan insanlar, oturup, çene çalan yaş­
lı adamlar- artık hangisinin gerçek olduğunu bileme­
den ve tüm Saray'ın belleğimden silinip kaybolması 
için, kente gitmemin, kalabalığa karışmamın yeterli 
olacağını hissederek, her gün bir varoluştan diğerine 
geçiyordum. Yok olup gidiverecekti, sanki hiç var ol­
mamış gibi, o kadar ki, döndüğümde onu yerli yerinde 
bulacağımdan kuşku duyuyordum artık. 

E. : 

Son günlerini Saray' da tek başına, sadece yaşlı kişi­
sel hizmetçisinin eşliğinde geçirdi. Anlaşılan, Saray'ı 
kapatmak ve İmparator'u tahttan indirmekten yana 
olan grup, Dergue'de üstün gelmişti. Subayların hiçbi­
rinin adları bilinmiyordu, hiçbiri açıklanmamıştı - so­
nuna değin tam bir gizlilik içinde hareket ettiler. Şim­
dilerde, bu gruba Mengistu Haile-Mariam adında genç 
bir binbaşının önderlik ettiğini söylüyorlar. Başka 
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subaylar da vardı, ama artık hepsi öldü. Bu Mariam'ın 
bir yüzbaşı olarak Saray'a geldiğini hatırlıyorum. An, 
nesi Saray'da hizmetçiydi. Subay okulundan mezun ol, 
masını kimin sağladığını bilemiyorum. İnce, narin, her 
zaman gergin, ama kendini kontrol eden bir adam - hiç 
değilse verdiği izlenim buydu. Sarayın yapısını biliyor, 
du, kimin kim olduğunu biliyordu, bugün artık terk 
edilmiş ve yıpranmaya bırakılmış Saray'ın işlemesini 
önlemek için, iktidarını ve gücünü ortadan kaldırmak, 
onu işe yaramaz bir taklide dönüştürmek için kimi ve 
ne zaman tutuklayacağını biliyordu. 

Dergue'deki en hayati kararlar, Ağustos'un başların, 
da alınmış olmalıydı. Askeri komite ,yani, Dergue, tü, 
men ve karargahlarda yapılan toplantılarda seçilen yüz 
yirmi temsilciden oluşuyordu. Ellerinde beş yüz rical ve 
saraylıdan oluşan bir liste vardı; bunları tedricen tutuk, 
layarak, lmparator'un etrafında gittikçe artan bir boş, 
luk yarattılar, ta ki, Majesteleri Saray'da tek başına ka­
lıncaya değin. Son grup, İmparator'un en yakın çevre, 
sinin üyeleri, Ağustos'un ortasında hapse atıldı. O sıra, 
da İmparatorluk korumalarının şefi Albay Tassew Wa, 
yo; hükümdarımızın yaveri General Assefa Demissie; 
İmparatorluk Muhafızları'nın kumandanı General Ta, 
desse Lemma; H. S.'nin özel sekreteri Solomon Gebre, 
Mariam; Başbakan Endelkachew; Yüksek İmtiyazlar 
Nazırı Admassu Retta; ve belki yirmi kişi daha tutuk, 
landı. Aynı zamanda Taç Konseyi ile doğrudan doğru, 
ya lmparator'a bağlı öteki kurumları da feshettiler. 

Ardından subaylar Saray'da ayrıntılı araştırmalar 
yaptılar. En lekeleyici belgeler, Yüksek İmtiyazlar Ne, 
zaretinde bulundu. Kolayca bulundu, çünkü Admassu 
Retta kendi ağzıyla anlatmıştı her şeyi. Bir zamanlar 
imtiyazları yalnızca hükümdar dağıtırdı, ama İmpara­
torluk çökmeye başlayıp da, ileri gelenler arasında par­
sa kapışma mücadelesi iyiden iyiye büyüyünce, H.S. 



işleri denetim altında tutmakta zorlanmaya başlamış ve 
imtiyazlardan bazılarının dağıtımını Admassu Retta'ya 
devretmişti. Ama Admassu Retta, asla hiçbir şeyi not 
etmek zorunda olmayan İmparator gibi bir hafıza deha­
sına sahip değildi, bu yüzden ileri gelenlere dağıtılan 
toprak, ticari girişimler, yabancı paralar ve benzeri ih­
sanları tek tek kaydetmişti. Tüm bunlar subayların eli­
ne geçti; onlar da bu son derece lekeleyici belgeleri, Sa­
ray'daki yozlaşma hakkında geniş bir propaganda kam­
panyasının malzemesi olarak kullandılar. Halkın nefret 
ve öfkesini uyandırdılar. Gösteriler hararetlendi, so­
kak, bir dehşet ve mahşer atmosferinde idamlar talep 
etti. Ordunun hepimizi Saray' dan sürüp atacağı anlaşıl­
dı - belki benim boynumu kurtaran da bu oldu. 

T. W.: 

Size söyleyeyim, bayım, ileri gelenlerin birbirine 
sımsıkı yapışıp, birbirlerinin sırtlarını sıvazladıklarını, 
her birinin kendilerinin haklı olduğunu, dünyanın ge­
ri kalanının cehennemin dibine kadar gitmesini söyle­
melerini seyrederken, işlerin kötü gittiğini anlamıştım. 
Biz hizmetkarlara ne haberler olduğunu bile sormuyor­
lardı, çünkü söyleyeceğimiz her şeyin onları gama bo­
ğacağını biliyorlardı. Hem zaten, diyorlardı, biz ne ya­
pabiliriz ki? Her şey paramparça oluyor. Bir de Şaman­
dıraları görecektiniz - baştan aşağı teselli kesilmişlerdi. 
Her şey düzelecek, diyorlardı, çünkü biz tam bir eylem­
sizlik halindeyiz ve eylemsizlik her zaman galip gelir. 
Hep Saray'da kalacağız ve sıradan halk hiç uyanmaya­
cak, eylemsizliğin gücünün üstesinden gelemeyecekler. 
Tam doğru anlarda, biraz şurada, biraz burada vermeyi 
öğrenirsek, uyumaya devam edecekler. Uyuyan köpek­
leri uyandırmayalım. Buradaki püf noktası şeytana 
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karşı direnmek değil, onunla dalga geçmek. Ve Şaman­
dıralar haklı da olabilirlerdi, sadece subayların, onların 
hemen ardında olmaları dışında; bu subaylar, ta ki, so­
nunda burası tertemiz olup, üzerine sifon çekilinceye, 
Seçkinlerin Seçkini Majesteleri, tek bir hizmetkarla 
kalıncaya değin, Saray'ı dilim dilim kesip, ileri gelenle­
ri koca koca parçalara ayıracaklardı. 



En zor bulduğum kişi, bu uşak oldu. Eski efendisi kadar 
yaşlı olan bu adam, öylesine derin bir unutulmuşlukta diri 
diri gömülmüş yaşıyordu ki, insanlara onun hakkında soru 
sorduğumda omuzlannı silkip, onun çoktan ölmüş olduğunu 
söylediler. Son güne kadar, ordunun, hükümdan Saray' dan 
çıkardığı son ana kadar, lmparator'a hizmet etti. Ardından, 
uşağa eşyalarını toplayıp evine gitmesini söylediler. 

Ağustos'un ikinci yarısında, subaylar H.S. 'nin çevresi, 
nin -son bölümünü tutuklarlar. Haltı imparator' a dokun, 
mamışlardır, çünkü kamuoyunu hazırlamak için zamana 
ihtiyaçlan vardı: Başkent, hükümdann neden uzaklaştınldı, 
ğını anlamak zorundadır. Subaylar, halkın düşüncesindeki 
büyülü unsurlan ve içerdiği tehlikeleri tanımaktadırlar. Bü, 
yülü yönü şudur ki, en yüce kişiye , genellikle bilinçsiz ola, 
rak ilahi bir özellik atfedilir. Yüce kişi bilge ve soyludur, le, 
kesiz ve iyi kalplidir. Kötü olan ileri gelenlerdir; bütün bu 
sefalete onlar neden olur. Dahası ,  eğer en tepedeki kişi , hal, 
kının neye uğradığını bilirse , derhal hasan onanr ve yaşam 
daha iyi olur . Ne yazık ki , bu kurnaz adamlar, efendileri, 
nin gözlerini bağlamaktadır ve yaşamın böylesine çetin, 
böylesine aşağılık ve çaresiz olmasının nedeni budur. Bu bü, 
yülü bir düşünüştür, çünkü gerçekte , otokratik bir sistem, 
de, olan bitenin birincil nedeni , en tepede olanın ta kendisi, 

dir. Nelerin olup bittiğini bilir; bilmiyorsa, bu , onun bilmek 
istemeyişinden kaynaklanır. lmparator'un çevresindeki kişi, 
lerin çoğunluğunun acımasız ve uşak ruhlu olması rastlantı 
değildir. Acımasızlık ve uşak ruhluluk , soylu yapılmanın ön 
koşulu, hükümdarlann gözdelerini seçmek, anlan ödüllen, 
dirmek, onlara imtiyazlar bahşetmek için kullandığı ölçüt, 
!erdir. Onun bilgisi ve onayı olmaksızın tek bir adım atıl, 
maz, tek bir sözcük bile söylenmez. Herkes onun ağzıyla 
konuşur, aykırı şeyler söyleseler bile ; ·çünkü , kendisi de bir, 
birine zıt şeyler söyler. 1 mparator' un yakın çevresinde kal, 
manın koşulu, imparator kültünü uygulamaktır; ve zaaf 
gösteren , bu kültün ibadetini yerine getirme hevesini 
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kaybeden kişi, yerini kaybeder, dışlanır, ortadan kaybolur. 
Haile Selasiye , kendisinin gölgeleri arasında yaşadı , çünkü 
İmparatorluk maiyeti, İmparator'un gölgesinin çoğaltılmı, 
şından başka bir şey değildir. Aklilu, Gebre,Egzy , Admas, 
su Retta gibi zevat, H .S .  'nin nazırları olmaktan başka kim, 
diler? Hiç kimse. Ama zaten lmparator'un çevresinde ol, 
masını istediği kişiler de tastamam böyle adamlardı. Ancak 
onlar, lmparator'un kendini beğenmişliğini , kendine olan 
aşkını , sahne ve ayna tutkusunu, yüceltilme hevesini tat, 
min edebilirdi . 

Ve şimdi subaylar lmparator'la yapayalnız kalmışlardır, 
onunla yüz yüzedirler, nihai düello başlar. Herkesin mas, 
kesini çıkarıp, yüzünü gösterme zamanı gelmiştir. Bu eylem 
kaygı ve gerilim yaratmaktadır, çünkü iki taraf da yeni bir 
geometri oluşturur. İmparator'un kazanacağı hiçbir şey 
yoktur, ama savunmasızlığı ile , eylemsizliği ile , Saray'ı iş, 
gal etmenin benzersiz erdemi ile , çok uzun zamandır kendi, 
ni kabul ettirmiş olmanın avantajıyla, haltı kendisini savu, 
nabilecek durumdadır - ve aynca sıradışı bir hizmeti yerine 
getirmesi yüzünden: Asiler, devrimi kendisi adına yaptıkla, 
nnı ileri sürdükleri zaman, sessiz kaldı , öyle değil mi? Hiç 
karşı çıkmadı , bunun bir yalan olduğunu asla söylemedi ; 
üstelik ordunun işini onca kolaylaştıran da, bu sahte sacla, 
kat oldu. Ama subaylar daha da ileri gitmeye , sonuna ka, 
dar yürümeye karar verirler: İlahi varlığın maskesini düşü, 
receklerdir. Sefalet,  mahrumiyet ve kaygılarla bunca ezil, 
miş bir toplumda, seçkinler arasındaki yozlaşma ve imtiyaz 
tablosundan daha çok hayal gücünü harakete geçirecek, da, 
ha da büyük bir huzursuzluk , öfke ve nefret yaratacak bir 
şey yoktur. Yetersiz ve kısır bir hükümet bile , yalın bir ya, 
şam sürdürüyorsa, halkın saygısına mazhar olarak yıllarca 
varlığını sürdürebilir. Halkın Saray'a karşı tutumu, gene/, 
de iyi yürekli ve anlayışlıdır. Ama her türlü hoşgörünün bir 
sının vardır; Saray ise , kasıntılı kibriyle sık sık ve kolayca 
bu hoşgörüyü siler. Ve sokağın duygulan , boyun eğmeden 



başkaldırıya, sabırdan isyankarlığa kolayca dönüşüverir . 
Şimdi , subayların Kralların Kralını çıplak bırakmaya, 

ceplerini ters yüz etmeye, halka, lmparator'un dolabındaki 
gizli saklanma yerlerini göstermeye karar verdikleri an gel, 
miştir . Bütün bu süre boyunca kadim H. S . ,  valesi 
L.M. 'nin eşliğinde ıssız Saray'ın içinde dolaşırlar. 

L.M.: 

Bu, iyi yürekli beyim, beyefendileri, kamyonlara da, 
vet ederek ileri gelenlerin son kalanlarını da alıp götür, 
dükleri zamandı. Bir subay bana, Saygıdeğer Majestele, 
ri'yle birlikte kalmamı ve her zaman yerine getirdiğim 
hizmetleri yapmamı söyledi. Bunu söyleyip, arabaya bi, 
nip gitti. Her Şeye Kadir Efendimizin isteklerine kulak 
verebilmek için, derhal Yüce Daire'ye koştum. Dairede 
kimseyi bulamadım. Efendimin nerede olduğunu me, 
rak ederek koridorlarda dolaşıyordum ki, onu ana kabul 
balkonunda, sırt çantalarını ve torbalarını yüklenmiş, 
gitmeye hazırlanan Muhafızlarını seyrederken buldum. 
Bu nasıl olabilir? Diye düşündüm - hepsi gidiyorlar, 
Majesteleri'ni hırsızlarla, asilerle dolu bir kentin orta, 
sında korunmasız bırakıyorlar. Bu yüzden yanlarına gi, 
dip sordum, "Ya siz, iyi yürekli beylerim, hepiniz birden 
mi gidiyorsunuz?" "Hepimiz birden," diye yanıtladılar, 
"ama kapıdaki nöbetçi kalacak ki, ricalden biri gizlice 
içeri girmeye çalışırsa, onu yakalayacaklar." Saygıdeğer 
Majesteleri dikilmiş, seyrediyor, tek kelime söylemiyor, 
du. Ardından Muhterem Majesteleri sessizce onların 
gidişine baktı, sessizce odasına döndü. 
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Ne yazık ki, L. M. 'nin öyküsü oldukça karışık. Yaşlı 
adam belleğindeki resimleri, yaşadıklarını ve ifadelerini tu, 
tarlı bir bütüne dönüştüremiyor. "Lütfen, daha çok şey ha, 
tırlamaya çalış , baba! " diye uyarıyor Tef erra Gerbewold. 
(L.M. 'ye "baba" deyişinin nedeni akrabalık bağı değil , 
onun yaşına hürmeten) . Böylece L. M .  aşağıdaki sahneyi 
hatırlıyor: Bir gün lmparator'u bir odada durup , pencere, 
den dışarıya bakarken bulmuş . Yaklaşıp, kendisi de pence, 
reden bakmış ve Saray'ın bahçesinde dolaşıp otlayan inek, 
leri görmüş . Birileri , çobana 1 mparator' un artık önemli ol, 
madığını, herkesin onun mülkünü, en azından Saray 'ın çi, 
menlerini paylaşabileceğini söylemiş olmalıydı. 

İmparator, artık kendini uzun dönemli meditasyonlara 
vermişti ( "Bu konuda Hindular bir zamanlar ona tek aya, 
ğı üstünde durmasını , nefes almamasını, gözlerini yumma, 
sını söyleyerek talimat vermişlerdi . ") Hareketsiz, dairesin, 
de saatlerce meditasyon yapıyordu (hiç değilse , valesi, me, 
ditasyon yaptığını düşünüyordu - belki de şekerleme yapı, 
yordu) . L .  M .  onu rahatsız etmeye cesaret edemiyordu. 
Yağmur mevsimi başlamıştı . Günlerce yağmur yağdı; ağaç, 
lar suyun içinde kaldı . Sabahlar sisli , geceler soğuktu. H.  
S .  hala üniformasını giyiyor, üzerine kalın , yünlü bir pele, 
rin atıyordu. Eski günlerdeki gibi, tıpkı yıllarca, yıllarca 
yaptıkları gibi gün doğarken kalkıyorlar ve Saray şapeline 
gidiyorlardı; burada L.  M .  her gün yüksek sesle Mezmur, 
lar Kitabından ilahiler okuyordu. "Tanrım, ne kadar da 
güçlük çıkarıyorlar önüme! Birçoğu karşı çıkıyor söylediği, 
me. "  "Yürüyüşümü senin yoluna çevir ki, ayağım kayma, 
sın . "  "Benden uzak durma; çünkü güçlükler yakın; çünkü 
yardım edecek kimse yok. " 

Daha sonra, H .  S .  bürosuna gidip , üzerinde bir düzine 
telefonun bulunduğu masasına oturuyordu. Telefonların 
hepsi suskundu - belki de kesilmişlerdi . L .  M . ,  hükümda, 
rının emirlerini almak üzere zilin çalmasını bekleyerek, ka, 
pının yanında oturuyordu. 



L. M.:  

İşte böyle, iyi yürekli efendim, o günlerde, sadece 
subaylar geliyordu. İlkin, benim yanıma geliyor, Emsal­
siz Majesteleri'ne geldiklerinin bildirilmesini istiyor, 
ardından, Majesteleri'nin onları rahat koltuklara oturt­
tuğu büroya giriyorlardı. Efendimize, Hayırsever Majes­
teleri'nin, elli yıldır gayri meşru yollarla edindiği, dün­
yanın dört bir köşesindeki bankalara yatırılmış, Sa­
ray' da ve ileri gelenlerle ricalin evlerinde saklanan pa­
rayı geri vermesini talep eden bir bildiriyi okuyorlardı. 
Bu paranın, diyorlar, geri verilmesi gerek, çünkü bu pa­
ra halka ait, onun kanıyla terinin ürünü. "Hangi para­
dan söz ediyorsunuz?" diye soruyor İyiliksever Majeste­
leri. "Her şey gelişmeye, çağı yakalamaya ve öne geç­
meye gitti, gelişmenin başarıya ulaştığı da ilan edildi, 
öyle değil mi? Bizde kendimize ait hiç para yok." "Ge­
lişme ha!" diye haykırıyor subaylar. "Bütün bunlar boş 
laflardan ibaret, demagoji, duman perdesi." Ve koltuk­
lardan doğruluyorlar, yerdeki büyük Acem halısını kal­
dırıyorlar ve orada, halının altında, bir sürü para deste­
si, yan yana, boş yer kalmamacasına yerleştirilmiş, öyle 
ki, döşeme yeşile kesmiş. Haşmetmeap Majesteleri'nin 
huzurunda, çavuşlara parayı saymalarını emrediyorlar, 
miktarı kaydediyor ve parayı millileştirmek üzere götü­
rüyorlar. 

Çok geçmeden ayrılıyorlar ve Vakur Majesteleri be­
ni bürosuna çağırıp masasında muhafaza ettiği parayı, 
kitapların arasına saklamamı emrediyor. Majesteleri, 
Süleyman'ın soyundan geldiği için, Kutsal Yazıtların 
pek çok dile çevrilen büyük bir koleksiyonuna sahipti, 
parayı da buna sıkıştırdık. Ah o subaylar, ne kurnaz kö­
pek balıklarıymış! Ertesi gün geliyorlar, bildirilerini 
okuyorlar ve paranın geri verilmesini talep ediyorlar, 
çünkü, diyorlar, bu paraya açlık çeken insanlara un 
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alınması için ihtiyaç varmış. Masasında oturan Majes­
teleri, onlara boş çekmeceleri gösteriyor. Bunun üzeri­
ne subaylar koltuklarından fırlıyor, tüm İncilleri raflar­
dan inidiriyor ve aralarındaki paraları buluyorlar; ça­
vuşlar bunları sayıyor, miktarlar kaydediliyor ve parayı 
millileştirmek üzere yanlarına alıyorlar. 

Bunlar hiçbir şey, diyor subaylar. Paranın geri kala­
nı da geri verilmeli, özellikle de İsviçre ve İngiliz ban­
kalarında, Majesteleri'nin özel hesabına yatırılmış, 
yaklaşık yarım milyar dolarlık miktar. Majestelerini ge­
rekli çekleri ödemeye ikna ediyorlar, böylece, diyorlar, 
para ulusuna geri dönecek. "Bu kadar parayı ben nere­
den bulayım?" diyor Saygıdeğer Majesteleri. "Bütün sa­
hip olduğum, İsviçre'de bir hastahanede yatan sakat 
oğlumun bakımına yetecek birkaç kuruştan ibaret." 
"Bunlar epeyce büyük kuruş," diye yanıtlıyor subaylar, 
ve İsviçre elçiliğinin, Majesteleri'nin bankalardaki pa­
rasının tutarının bir milyon dolar olduğunu belirten bir 
mektubunu okuyorlar. Tartışma bu minvalde sürüp gi­
diyor, ta ki, Majesteleri meditasyona dalıp, gözlerini 
kapatıp soluk almayı bırakıncaya değin. O zaman su­
baylar, geri döneceklerini söyleyerek, ayrılıyorlar. 

Saray'a bir sessizlik çökmüştü, ama meşum bir sessiz­
lik; bu sessizlikte sokaktan gelen çığlıkları duyabiliyor­
dunuz. Göstericiler bütün kentte yürüyorlar, her türlü 
ayak takımı aylak aylak dolaşıp Majesteleri'ne sövüyor, 
ona hırsız diyor, onu bir ağaçta ipe çekmekten söz edi­
yordu. "Hırsız! paramızı geri ver!" Bunun üzerine, Sa­
ray'ın bütün pencerelerini kapatıyordum, bu çirkin if­
tiralar Saygıdeğer Majesteleri'nin kulağına gitmesin, 
onu kızdırmasın diye. Ve efendimi çabucak, Saray'ın 
en kuytu yeri olan şapele götürüyor ve bu kafirane ho­
murtuyu bastırmak için yüksek sesle peygamberlerin 
sözcüklerini okuyordum ona. "Söylenen tüm sözcükle­
re de aldırış etme; hizmetkarının sana sövmesini 



duymak istemiyorsan." "Onlar boştur ve hata eseridir: 
Ceza günü geldiğinde onlar mahvolacaklar." "Hatırla, 
ey Tanrım, neler gelecek başımıza: Düşün ve ayıbımızı 
gör. Yüreğimizin neşesi yok oldu: Dansımız yasa dönüş­
tü. Taç düştü başımızdan: Bu yüzden yüreğimiz ölgün; 
bunun için gözlerimiz baygın." "Altın nasıl kararır! En 
iyi cinsten altın nasıl olur da değişir! Tapınağın taşları 
sokaklara yağacak. İhtimamla beslenenler sokaklarda 
terk edilmişler: Kadifelerde büyütülenler gübre yığınla­
rını kucaklayacaklar." "Onların intikam ve hayal güç­
leri nasıl da bana karşı, gördün. Ayıplarını işittin, ey 
Tanrım; Bana karşı çıkan dudakları; Ben onların musi­
kisiyim. Zindanlarda benim hayatımı durdurup, bir taş 
attılar üzerime." 

Ve Haşmetmeap Majesteleri dinlerken, iyi yürekli 
efendim, şekerleme yapardı. Orada onu bırakıp, radyo­
da söylenenleri işitmek için kendi odama giderdim. O 
günlerde radyo, Saray ile İmparatorluk arasındaki tek 
bağlantıydı. 
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Herkes radyo dinliyordu o sırada, ve bir televizyon ( ül, 
kede hala büyük bir lüksün sembolüydü bu) satın alabilecek 
durumda olanlar televizyon izliyordu. Bu dönemde , Ağus, 
tos 'un sonlan ve Eylül ba§lannda, her gün imparator ile 
Saray ya§amı hakkında bir sürü şey öğreniliyordu. İsimler 
ve rakamlar, banka hesap numaralan, emlak ve özel şirket, 
lerin isimlerinden olU§an bir sağanak yağıyordu. ileri gelen, 
lerin evleri gösteriliyordu: Orada toplanmış zenginlikler, 
gizli kasalann içi , mücevher yağın/an. Yozla§mayı Ara§tır, 
ma Komisyonu'na ifade veren Yüksek imtiyazlar Nazın 
Admassu Retta'nın sesi işitiliyordu; hangi ileri gelenler, ne 
zaman ve ne aldılar, kendisi ne aldı, değeri neydi, bunlan 
anlatıyordu. Gel gelelim, asıl güçlük, lmparator'un özel 
hazinesi ile devlet bütçesi arasındaki sınır çizgisini belirle, 
mekteydi; her şey birbirine kanşmış , müphem, dola§ıktı . 
ileri gelenler, devlet parasıyla kendilerine saraylar yaptır, 
mışlar, araziler satın almışlar, yurtdışına seyahat etmişler, 
di . imparator' un kendisi de en büyük serveti yapmıştı . Ya§' 
landıkça, aç gözlülüğü, acınacak tamahkarlığı da büyümüş, 
tü. Açlıktan ölmüş insanlarla dolu mezarlıklar arasında, 
Sayar'ın pencerelerinden bile görünebilen mezarlıklar ara, 
sında, H.  S . 'nin ,o ve adamlannın, devlet hazinesinden 
milyonlar aldığı gerçeği. hakkında üzüntü ve acımayla söz 
edilebiliyordu ancak. 

Ağustos'un sonunda, ordu,  lmparator'un tüm sarayla, 
rının millileştirildiği.ni ilan etti . Bunlann sayısı on beşti. 
Aralannda Saint George Bira Fabrikası , Addis Ababa oto, 
büs şirketi, Ambo'daki maden suyu fabrikasının da bulun, 
duğu özel girişimleri de aynı yazgıya uğrndı . Subaylar, Jm, 
parator' a yaptıklan ziyaretleri sürdürüyor onunla uzun ko, 
n�malar yapıyor, parasını yabancı bankalardan çekip, 
ulusal hazineye transfer etmesi konusunda onu uyanyorlar, 
dı . imparator' un hesaplannın gerçek miktan muhtemelen 
hiçbir zaman öğrenilemeyecek. Propaganda bültenleri , dört 
milyar dolardan söz ediyordu , ama muhtemelen bu epeyce 



şişirilmiş bir tahmindi . Ordunun ısrarlı talepleri başarısız, 
!ıkla sona erdi . imparator, parasını asla devlete vermedi , 
para bugün bile yabancı bankalarda duruyor. 

L.  M .  bir gün subayların Saray'a gelip , o akşam televiz, 
yanda H. S .  'nin izlemesi gereken bir film gösterileceğini bil, 
dirdiler. Hizmetçi , bu bilgiyi 1 mparator' a aktardı ve hü, 
kümdar, ordusunun ricasını yerine getirmeyi büyük bir he, 
vesle kabul etti. Akşam, televizyonun önündeki koltuğuna 
gömüldü ve program başladı . Jonathan Dimbleby'nin filmi 
Ethopya: Bilinmeyen Açlık adlı filmini gösteriyorlardı . L. 
M .  , 1 mparator' un filmi sonuna dek izlediğini ve arkasından 
düşüncelere daldığını söylüyor. O gece , 1 1  Eylülde , uşak 
ve efendi ,terk edilmiş Saray' da iki yaşlı adam, uyumadılar , 
çünkü o gece , Etyopya takvimine göre Yeni Yıl Arifesiydi . 
Arife şerefine , L. M .  Saray'daki tüm şamdanlardaki mum, 
ları yaktı . 

Şafak sökerken , motor homurtularını ve asfaltta tank pa, 
/etlerinin çatırtısını işittiler. Ardından sessizlik. Saat altıda, 
askeri kamyonlar Saray'ın önüne yanaştılar. Savaş ünifor, 
maları içindeki üç subay, lmparator'un şafaktan bu yana 
bulunduğu odaya girdi. Bir selam eğilişinin ardından, içle, 
rinden biri , tahttan indirme kararını okudu. Sonradan gaze, 
telerde yayınlanıp, radyodan da okunan metin şöyleydi: 
"Halk, tahta karşı, bir birlik simgesi olarak inançla bakmış 
olmasına karşın, l .  Haile Selasiye, sahip olduğu yetke, say, 
gınlık ve şerefi, kendi çıkarları doğrultusunda kullanmıştır. 
Bunun bir sonucu olarak, ülke kendisini büyük bir yoksul, 
luk ve çözülme içinde bulmuştur. Dahası ,  seksen iki yaşın, 
daki bir hükümdar, yaşı dolayısıyla, sorumluluklarını yerine 
getirecek ehliyetten yoksundur. Bu nedenle, Emperyal Ma, 
jesteleri I .  Haile Selasiye,  1 2  Eylül 1 974 itibariyle tahttan 
indirilmiş ve iktidar Geçici Askeri Komite tarafından devra, 
lınmıştır. Her şeyden önce Etyopya gelir! " 

imparator, subayın sözcüklerini ayakta dinledi ve ardın, 
dan herkese teşekkürlerini ifade etti, ordunun kendisini 
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asla hayal kırıklığına uğratmadığı belirterek, devrim, halkı 
için iyi olacaksa, kendisinin de devrimi desteklediğini ve 
tahttan indirilmeye karşı koymayacağını ekledi. "Bu du, 
rumda, "  dedi subay (bir binbaşı üniforması giyiyordu) , 
"Emperyal Majesteleri lütfen bizi izlesinler. "  "Nereye?" di, 
ye sordu H . S .  "Güvenli bir yere , "  diye açıklama yaptı bin, 
başı. "İmparator Hazretleri görecekler. "  Herkes Saray'dan 
ayrıldı . Araba yolunda yeşil bir Volkswagen duruyordu. 
Direksiyonda oturan subay , kapıyı açtı ve imparator arka, 
ya binebilsin diye koltuğu indirdi. "Ciddi olamazsınız! " di, 
ye kafasını sinirli bir hareketle kaldırdı İmparator . "Buraya 
binmem şart mı? "  Bu, o sabah gösterdiği yegdne karşı çıkış 
jestiydi . Gel gelelim, hemen ardından sustu ve arabanın ar, 
ka koltuğuna oturdu. Volkswagen hareket etti, ardından si, 
lahlı askerlerle dolu bir cip geliyor, onu da benzer bir cip iz, 
liyordu. Saat yedi bile olmamıştı . Sokağa çıkma yasağı he, 
nüz sona ermemişti. Boş sokaklarda ilerlediler. Elinin bir 
hareketiyle , H. S . ,  sokaktan geçen az sayıda kişiyi selam, 
ladı . Sonunda kafile Dördüncü Tümen kışlalarının kapı, 
sından içeriye girerek, gözden kayboldu. 

Subayların emri üzerine , L. M .  Saray'daki eşyalarını 
toplayıp , çıkınını sırtına vurdu ve sokağa çıktı . Geçen bir 
taksiyi durdurdu ve ]imma Caddesi'ndeki evine gitti . Tefer, 
ra Gebrewold, aynı gün öğleyin iki teğmenin gelip, Saray'a 
kilit vurduğunu söylüyor. içlerinden biri, anahtarı cebine 
koydu. Ciplerine binip, oradan ayrıldılar. Gece boyunca 
Saray'ın kapılarının önünde durmuş ve gün boyunca halk 
tarafından çiçek yağmurlarına tutulmuş olan iki tank, üsle, 
rine geri döndü. 



HAİLE SELASİYE, HALA ETYOPY A'NIN 
İMPARATORU OLDUÔUNA İNANIYOR 

Addis Ababa, 7 Şubat 1 975 (Agence France Press) .  
Addis Ababa'ya tepeden bakan Menelik Sarayı'nın 
odalarına hapsedilen Haile Selasiye, yaşamının son ay­
larını askerlerle çevrili olarak geçiriyor. Görgü tanıkla­
rının verdiği bilgilere göre, bu askerler, İmparatorluğun 
en parlak dönemlerindeki gibi, hala Kralların Kralı'nın 
önünde eğiliyorlar. Bu gibi jestler sayesinde, uluslarara­
sı bir yardım kuruluşunun temsilcilerinin geçenlerde, 
İmparator ile Saray'da kalan öteki mahkumlara yaptığı 
bir ziyaret sırasında saptadığı üzere, Haile Selasiye, ha­
la kendisinin Eryopya'nın İmparatoru olduğuna inan­
makta. 

Negüs'ün sağlığı iyi durumda ve çok okumaya başla­
mış -ilerlemiş yaşına karşın, gözlük kullanmıyor- ve za­
man zaman kendisini gözetim altında tutan askerlere 
tavsiyelerde bulunuyor. Sözü edilmeye değer bir durum 
da, yaşlı hükümdar, müttefik kazanma yeteneğinden 
hiçbir şey kaybetmediği için, bu askerlerin her hafta 
değiştirilmesinin zorunlu oluşu. Geçmişte olduğu gibi, 
eski İmparator'un her günü asla bozulamayan bir prog­
ramdan oluşuyor ve protokol uyarınca geçiyor. 

Kralların Kralı şafakta kalkıyor, sabah ayinine katı­
lıyor ve bundan sonra okumaya başlıyor. Eski yüce hü­
kümdar, tahtından indirildiği gün söylediği sözleri hala 
tekrarlıyor: "Devrim, halkım için iyiyse, o zaman ben 
de devrimden yanayım." 

Haile Selasiye'nin şu anda kalmakta olduğu bina­
dan birkaç metre ötedeki, lmparator'un eski odasında, 
Dergue'nin on üyesi devrimi korumak için sürekli kon­
feranslar veriyorlar. Eritre'de patlak veren savaş yüzün­
den yeni tehlikeler doğmuş durumda. Hemen yakında, 
kafeslerine kilitlenmiş ve tehditkar bir şekilde 
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kükreyen lmparator'un aslanları, günlük et haklarını 
istiyorlar. 

Saray'ın öte yanında, Haile Selasiye tarafından işgal 
edilen binanın yanında, eski sarayın daireleri bulunu� 
yor, burada eşraf ve rical, hapsedildikleri bodrum ka� 
tında, yazgılarını bekliyorlar. 

The Ethiopian Herald 
Addis Ababa, 28 Ağustos 1975 (ENA). Dün, Et� 

yopya'nın eski İmparatoru I. Haile Selasiye öldü. Ölüm 
sebebi dolaşım bozukluğuydu. 






