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A D EFTERi ( 17 6 5-17 7 0 )  

N asıl ki kulak uzaklık oranlarını ölçüyorsa, dil de belki 
cisimlerin yüzölçümlerini hesaplıyordur. 

[15] 

Dünyada en büyük şeyler; bizim hiç dikkate değer bul­
madığımiz, gözörnüzden kaçan ve gittikçe biriken başka · sebeplerle meydana gelir. 

[19] 

Tabiatın, hayvana içgüdülerini değiştirtip eski içgüdü­
lerini unutturan o gizli kanun ve yolları nelerdir acaba? 
Civciv ana tavuğun altına sokulur. Sonunda kendisi ana 
tavuk olur, o zaman artık sokulmaz, civcivleri altına toplar. 
Bütün hayvanlarda vücutlarının dış' yapısı ve bu dış yapıya 
ait duyu organlarının değişimi daima edimlerinin ve ya-
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şam biçimlerinin bir fonksiyon udur. Gerçi bu insan için 
de geçerlidir, değişken boyutlardan biri büyüdükçe diğer­
leri küçülcbilmekte, biri küçüldükçe diğerleri büyüyebil­
mektedir. 

[24] 

Sıradan insanların batıl itikatı onlara erken yaşlarda faz­
laca bir gayretkeşlikle verilen din dersinden kaynaklanır. 
Sırlardan, mucizelerden ve şeytanın yaptıklarından bahse­
dildiğini duyarlar ve böyle şeylerin her yerde, her şeyde 
gerçekleşebileceği onlara gayet olası gelir. Bu insanlara 
önce tabiatın kendisi gösterilseydi, dinde tabiatüstü ve 
esrarengiz olanı saygıyla karşılamayı daha kolay öğrenir­
lerdi; oysa şimdi dinin bu yönünü iyice sıradan bir şey 
sanmaktalar, öyle ki, birisi onlara, bugün sokaktan altı 
me le k geçti dese, bunda bile olağan üstü bir şey görmeye­
cekler. İncil lerdeki resimler de ç<;>cuklara göre değildir. 

[29] 

İnsanlar rüyalarını tastamam anlatsalardı, belki bunlar­
dan karakterleri üzerine pekçoksonuç çıkarılabilirdi. Ama 
bunun için tek bir rüya yeterli olmazdı, pek çoğu gerekirdi. 

[33] 

İnsanların içine işlemiş olan ölüm korkusu, Rabb'in 
onları birçok kötülükten uzak tutmak için kullandığı 
önemli bir araçtır da aynı zamanda. İnsanlar birçok şeyden, 
sırf hayatlarını tehlikeye atmaktan veya hastalan maktan 
korktukları için uzak dururlar. 

[40] 

Şiddetli hırsla şüpheciliği bir arada gördüğüm çok ol-
muştur. 

[46] 
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Bazen, çok kahve içtiğim ve her şeyden ürküverdiğim 
zamanlar, beni ürküten gürültüyü daha işitmeden önce 
ürktüğümü gayet iyi fark etmişimdir; demek ki biz kulak­
larımızdan başka araçlarla da işitiyoruz. 

[SO] 

Önyargılar bir anlamda, insanın suni içgüdüleridir; in­
sanlar düşüne taşına karar vermekte zorlanacakları birçok 
şeyi önyargılar sayesinde hiç yorulmadan hall�derler. 

[58] 

İnsanların her gün kullanıp durdukları fiiller eİı kuralsız 
olanlar: sum, sona, dfli, ich bin,je suis,jag ar, I am.1 

[73] 

Dante Alighieri Komedya'sında Vergilius'u büyük bir 
saygıyla, ustası olarak anar; gene de, Bay Meinhard'ın be-. 
tirttiği gibi, ondan yeterince faydalanmamıştır; �skilerin 
daha o zamanlarda bile, sebebi bilinmeden övüldüklerini 
açıkça gösteren bir örnek. Eskileri övüp de başka şeyler 
yapmak, anlaşılınayan şairlere saygı duymak ve onların 
seviyesine ulaşınaya çalışmak günümüzdeki kötü yazıların 
kaynağı. 

[82] 

Bir tür insan vardır ki, herkesle kolayca arkadaşlık ku­
rabilir, bulduğu arkadaştan bir o kadar çabuk nefret edebi­
lir, sonra onu gene seve bilir. İnsan türünü her parçasının 
yerli yerine oturduğu bir bütün olarak tasavvur edersek, 
böyle insanlar her yere boca edebileceğiniz dolgu malze­
mesi gibidir. Bu çeşit insanlar arasından büyük dehalanıı. 
çıktığı, her ne kadar en kolayca deha sanılanlar bunlarsa 
da, enderdir. 

[84] 
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Harikulade olanın ölçüsü biziz. Genel bir ölçü arayacak 
olsaydık, harikuladelik ortadan kalkar, her şey aynı boyda 
olurdu. [90] 

Ana dilimizdeki bir kelimenin gerçek anlamını kavra­
mamız çoğu zaman yıllar alır. Tabii bununla o kelimenin 
tonlarna ile alabileceği anlamları da·kastediyorum. Bir keli­
menin anlamı, matematiksel bir ifade kullanacak olursam, 
tonun değişken, kelimeninse sabit olduğu bir formülle 
ifade edilebilir. Burada, dilleri kelimeleri çoğaltınadan 
sonsuz olarak zenginleştirmenin bir yolu beliriyor. Bu 
iyi ifadesini beş değişik biçimde telaffuz ettiğimizi, her 
birinde de başka bir anlamın ortaya çıktığını gördüm, ki 
bu beş anlam bir başka değişken olan yüz ifadesi tarafın­
dan da belirlenir tabii. 

[93] 

Bir şey tartan bakkal, bir cebir denklemi çözer gibi, 
bilinenleri bir tarafa, bilinmeyenleri diğer tarafa koyar. 1 o [ 1 13] 

Platon, tutkuların ve tabii içgüdülerin ruhun kanatları 
olduğunu söylemekle çok ibr�t verici bir ifade kullanıyor. 
Böyle karşılaştırmalar hem konuyu açıklar, hem de bir 
adamın zor kavramlarını herkesin anladığı dile tercüme 
eder; gerçek tanımlardır bunlar. 

[ 120] 

Çok fazla taklit edenlerin kendi buluş güçlerini zayıflat­
tığı söylenir, ki doğru bir gözlemdir. İtalyan mimarisinin 
çöküşünün sebebi işte budur. Taklit eden ve taklit edişinin 
sebeplerini anlamayan, kendisine yol gösteren el onu bıra­
kır bırakmaz genellikle başarısızlığa uğrar. 

[ 122] 

1 2  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Belki bir düşüncedir dünyadaki bütün hareketin sebe­
bi; dünyanın bir hayvan olduğunu öğreten filozoflar bu 
düşüneeye belki bu yoldan varmışlardır; belki sadece, dü­
şündüklerini olması gerektiği kadar dolaysızca dile getire­
memişlerdir. Bütün dünyamız Tanrı düşüncesinin madde 
üzerindeki etkisinden başka bir şey değildir. 

[123] 

Dünya bütün insanların ortak vücududur, ondaki deği­
şiklikler tam o sırada o belirli kısımda bulunan insanların 
ruhunda değişikliğe yol açar. 

[ 124] 

Daha okul sıralarındayken, d ün yada genel olarak kabul 
edilene tamamen ters düşen intihar düşünederim olmuş­
tur; hatta bir keresinde, intihardan yana Latince tezler 
ortaya attığıını ve intiharı savunmaya çalıştığıını hatırlıyo­
rum. Fakat, insanın bir konunun haklılığına gönülden kani 
olmasında (dikkatli okurun keşfetmiş olacağı gibi), en de­
rin temeline inildiğinde, karanlık bir taraf vardır ve bunu 
açıklamak alabildiğine .güçtür veya güç görünür, çünkü 
açık seçik ifade ettiğimiz cümle ile muğlak olan duygumuz 
arasındaki karşıtlık bize doğru cümleyi henüz bulamadığı­
mızı düşündürür. 1769 ağustosunda ve bunu izleyen aylar­
da intiharı daha önce kimsenin düşünmediği kadar düşün­
düm ve kendimde hep şunu gördüm: Varlığını sürdürme 
gü d üsü kolayca ortadan kalkacak kadar zayıflamışsa, insan 
suçlu duruma düşmeden kendini öldürebilir. Bir hata ya­
pılmışsa çok daha geçmişte yapılmıştır. Benim intihar hak­
klnda böyle düşünederim varsa, suç belki ölümle, ölümün 
başlangıcı ve aslında ne kadar kolay olduğuyla ilgili belki 
fazlasıyla canlı tasavvurumdadır. Beni teke tek ilişkiden 
değil de daha geniş çevreden tanıyan herkes böyle bir şey 
söyleyebil�eme şaşıracaktır. Sadece Bay LjungbergZ bilir, 
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kendi ölümümü düşünmenin en sevdiğim tasawurlardan 
biri olduğunu, bu düşüncenin beni zaman zaman, düşünü­
yor olmaktan çok hissediyor olduğum sanılacak ölçüde 
sardığını ve o zaman qenim için saatierin dakikalar gibi 
geçtiğini. Bu kendi pa)rıma, iradem hilafına kapıldığım, 
melankolik bir kendini çarmıha germe işkencesi değil, o 
melankolik, gece kuşu tarzı gözlem aşkına zemin hazırla­
masından zaman zaman korkarak, iradem hilafına gıdım 
gıdım tadını çıkardığım tinsel bir şehvettir. 

[ 126] 

Tabiat araştırmacıları, en azından bunların belirli bir 
türü için, olmamak algılanmamak demektir. 

[ 127] 

Ayın pulluk tekerleğinden büyük olmadığına inanan 
köylü hiç düşünmez ki, bir mil öteden bakınca koca bir 
kilise bile küçük bir beyaz leke kadar kalır, ama ayın bü­
yüklüğü hiç değişmemiş görünür. Köylünün, tek tek hep 
sahip olduğu bu fikirler arasında bağlantı kurmasına engel 
olan şey nedir? Üste lik gündelik hayatında fikirler arasında 
belki bundan daha suni ilintilerle bağlantı kuruyordur. 
Bu gozlem, kurduğu bazı bağlantılar bakımından belki 
hala o köylüye denk olan filozofun dikkatini çekmeli. Dü­
şünmeye yeterince erken başlıyoruz, ama düşündüğümü­
zü bilmiyoruz. Aynen, o anda boyumuzun uzadığını veya 
yediğimizi sindirmekte olduğumuzu da bilmediğimiz gi­
bi; sıradan insanların çoğu bunları hayat boyu öğrenmez. 
Dışımızdaki şeyleri inceden ineeye gözlemlemek bizi ko­
layca gözlem noktasına, yani kendimize geri getirir; bunun 
tersi de böyledir: Bir kez kendinin iyice farkına varan 
kişi, kolayca etrafındaki şeyleri gözlemlerneye geçer. Dik-
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katli ol, hiçbir şeyi boşuna algılama, ölç ve karşılaştır. Fel­
sefenin bütün kanunu bundan ibarettir. 

[130] 

Kaybetmenin dereceleri vardır. Bir şeyi verilmiş za­
manların hiçbirinde bulamamak o şeyi kaybetmiş olmak­
tır. Bazen arama zamanının sonsuza kadar uzayıp uzama­
yacağı o andaki şartlardan çıkarılamaz, ama çoğunlukla ara­
manın bir sonu olduğuna inanılır. İnsan bir şeyi yarım 
saatlik bir çabayla bulabile.ceğini biliyor da olsa, gerçekten 
kaybetmiş olabilir. 

[ 131 ]  

Bir şeyler gümbürdüyor, uğulduyor,-kükrüyor, tıslı­
yor, çağlıyor, vınlıyor, vızıldıyor, homurdanıyor, patırdı­
yor, viyaklıyor, ciyaklıyor, ötüyor, takırdıyor, tapırdıyor, 
patlıyor, zırıldıyor, çıtırdıyor, hışırdıyor, langırdıyor, gu­
rulduyor, çangırdıyor, inildiyor, foşurduyor, mınldanıyor, 
çatırdıyor, fokurduyor, horulduyor; çınlıyor, üfürüyor, 
horluyor, şaklıyor, hohluyor, ayrıca: bağırmak, ağlamak, 
hıçkırmak, gaklamak, kekelemek, agulamak, kuğurmak, 
hohlamak, çıtırdamak, melemek, kişnemek, horlamak, 
eşelemek, fışkırmak. Bunlar ve sesleri dile getiren daha 
başka kelimeler sadece birer işaret, aynı zamanda kulağa 
hitap eden hir çeşit resim yazısıdırlar. 

[ 134] 

Bilgeleşrnek demek, algılamakta ve yargılamakta kul­
landığıımz o aletin düşebileceği yanlışları gittikçe daha 
çok tanımak demektir. Yargılamada sakınımlılık bugün 
herkese, ama herkese tavsiye edilecek �ir şeydir. Her 
felsefe yazarından on yılda bir sadece bir tek kesin doğru 
kazansaydık, hasadımız gene de yeterince zengin olurdu. 

[ 137] 
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Kelimelerinde ve ifadelerinde bile kendile;rine özgü bir 
tarafları olan insanlar vardır (çoğunun kendine özgü bir 
tarafı ol ur hiç değilse); ni teki m deyimler de uzun bir süre 
içinde biçimlenerek kendilerine özgü olan ve başka türlü 
olmayan anlamlarını kazanmışlardır. Bu tür insanlar daima 
özel bir dikkate değer. İnsanın o noktaya gelmesi için 
büyük bir özdeğer duygusuna ve ruh bağımsızlığına sahip 
olması gerekir. Kimisinin duyguları yenidir, ama duygula­
rını başkalarırta aktarmak için kullandığı ifadeler eskidir. 

[138] 

Dünyadaki erkeklere, hepsinin de kaynağı dölleme gü­
düsü olan o kadar çok garip edebiyat buluşu borçluyuz ki: 
Bütün o genç kız idealleri vesaire. Ateşli kızların güzel 
delikanlılar üzerine yazmalarına izin verilmemesi ne ya­
zık, pekala yazabilirlerdi aslında. Bu yüzden erkek güzelli­
ğinin resmi, onu ateşli bir biçimde çizebilecek olan eller 
tarafından çizilememiştir bugüne kadar. Olasıdır ki, bü­
yülenmiş bir çift gözün kendisini büyüleyen bir vücutta 
keşfettiği tinsellik kızlara, bir delikanlının kadın vücudun­
da keşfettiğinden bambaşka bir biçimde görünecektir. 

[139] 

Faydalı bulduğumuz ve kolay da yapılabilecek işlerirı ne 
kadar azını gerçekleştirdiğimiz şaşırtıcıdır. Çabucak ve çok 
bilmek isteme hırsı çoğu zaman inceden ineeye araştırma 
yapmaya engel olur; şu da var ki, bir şeyi ayrıntılarıyla ince­
lemek bu durumu bilene bile zor gelir, çünkü çok şey öğ­
renme amacına araştırma yapmadan ulaşamayacağını da bilir. . 

[140] 

İnsan bir küme dağınık çizgiden kafasında kolayca bir 
manzara oluşturabilir, ama düzensiz seslerden müzik oluş­
turamaz. [141] 
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İnsan kendine en ufak şeyleri açıklayıp açıklayamadığını 
sormalı; insanın kendine düzgün bir sistem kurmasının, 
gücünü sınamasının ve okuduğundan faydatanmasının tek 
yolu budur. 

[17] 

Her konuyu iyice derinden ele alma ve bir soruyu bin 
alt soruya bölme sanatı. 

[18] 

Göstermek için değil, kullanmak için öğrenildi. 
[262] 
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B D EFTERi ( 1 7 6 8-17 7 1 )  

Aklını kullanması gerektiğinde, sanki sürekli sağ elini 
kullanan birinin sol eliyle bir şey yapması gerekiyormuş 
hissine kapılıyordu. 

[1] 

·Öyle bir çeşit kitap vardır ki, bizim Almanya'da bol 
miktarda mevcut, okuyanı ürkütmez, ya da sinirini boz­
maz, ama bir saat içinde zihne, bir fırtınadan önceki sa�t­
lerde hep hissedilegelene benzer bir bitkinlik verir. İpsan 
kitabı bir kenara bıraktığında, canı hiçbir şey yapmak iste­
mez, yazı yazmaya başladığında gene aynı minval üzere 
yazar; bu nanemolla �tsızlık elimize alıp okumaya başladı­
ğımız iyi eseriere bile yansır. Kendi tecrübemden biliyo­
rum ki, bu kederli duruma en acil çare bir fincan kahve 
ile bir pipo Varinas'tır.3 

[15] 
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Beş duyunun hepsiyle birden kavrayabileceğimiz çok 
az şey vardır. 

[37] 

Mimiklere yansımıyorsa eğer, ruhun zerresini bile gö­
remeyiz. Büyük bir insan topluluğundaki yüzler insanlık 
ruhunun Çin harfleriyle yazılmış bir çeşit tarihi olarak 
adlandırılabilir. Mıknatıs demir tozuna nasıl biçim veri­
yorsa, ruh da yüzü öyle biçimlendirir; yüzün kısımlarının 
farklılığı ise onlara bu farklılığı· veren şeyin farklılığını 
belirler. Yüzler gözlemlendikçe, o sözümona hiçbir şey 
ifade etmeyen yüzlere bireyselliklerini veren şeyin ne ol­
duğu daha iyi anlaşılacaktır. 

[69] 

Bay Ljungberg'e mektup, Bay S.4 tarafından sarhoşken 
yazılmıştır -: 

Sevgili dostum, şimdi sana yazdığımdan daha fazlasını 
herhalde bugüne kadar hiçbir dosta yazmamışımdır. Peki 
ne? Bizim için belki yaşamış en güzel yaratıklardan birinin 
tasviri. Dikkat et: en güzel büyük bir laf, ama ben seni 
tanıyorum, onun için de b).l kadar rahatım. Bir kız düşün 
ki, çok zengin değil, ama kendi zümresine göre varlıklı, 
iyi kalpli, herkesin mutluluğunu is,tiyor ve belki (bu satın 
yazmaya pek cesaret edemiyorum) bunu sağlamayı seviyor 
ve muhakkak ki, sağlamayı biliyor. Çok uzun boylu değil, 
yağ bağlamış olmaktan çok eti budu yerinde, endamı, nasıl 
diyeyim, en güzel kızın endamı nasıl olmalıysa öyle, yay 
gibi, am� yayın dışbükey tarafı göğsü, karnı ve kalçaları 
olacak şekilde. İnce ruhlu, zarif yüzünde mütevazılık ve 
bütün erdemler, iyi kalpli, zevkli, neşeye ve sevimli bir 
hafıfliğe değer veren biri. Göğsü- ah, Ljungberg, Ljung­
berg, nasıl, nasıl bir şeydi bu! insani şehvet, mükemmellik 

20 
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peşindeki göğün en yüce eseri. Şehvet: Sen bu sözü bizim · verdiğimiz anlamıyla, bizim verdiğimiz duygu dolu anla­
mıyla biliyorsun. Şehvetin yuvasıydı o göğüs. Bu satırlar 
bize anlaşılır geliyor, yaşayan başka her şey içinse belki 
nonsense.5 Konuşma tarzı! Melekler, konuşun öyle, ben 
dindarım, ben Tanrı'yla doluyum, ben meleğim. Öpüşü; 
hislerimin akordu fazla yüksek şu anda dünyevi kelimeler 
için- hayranlığın nonsense'i, nonsense, nonsense. Düşünülen, 
hissedilen ifade edilenden iyi. Göğü6 hissetmek dile geti­
rildiğinde nonsense olur, nonsense. Susun, veya daha iyi 
Almanca öğrenin. Bu d uygulara uygun Almanca yok, Al­
manca yok. Gottsched, sen nesin ki, Riedel, Kastner, 
Wieland, gül rengi ve gümüş, amin!* 

[82] 

Yazı ma_şama hükmettiğim mutlakiyetle Almanya'ya 
hükmedebiten biri olmayı asla istemezdim. Herhalde 
mürekkep hakkalarını devirir, ortalığı topluyorum derken 
daha çok kar_ıştırırdım. 

· 
[85] 

İnsan dünyanın bütün hayvanları içinde en çok maymu­
na yakın düşer. 

[107] 

Kütüphanesi ona dar gelmeye başlamıştı, insana yeleği­
nin dar gelmesi gibi. Kütüphaneler insanın ruhuna fazla 
dar veya bol gelebilir. 

[112] 

*Bu çılgınlık Şubat 1769 sonlarına doğru, ağaçlara suyun yürüdüğü 
zamanda yazıldı. Saı·ho§ haldeyken akıl i.iri.ini.i gibi görünen bir alay ı'Wrıserıse. 
(Lichtenberg) 
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İnsanın gururu garip bir §eydir, hemencecik bastını­

maya gelmez; A deliği tıkandıysa, ne oluyor demeye kal­

madan B deliğinden ba§ını gösterir, o da kapatılınca C 

de liğine geçer vs. 
[�231 

Taklit etmek, bana öyle geliyor ki, çok civcivli bir me­

sele; çünkü ya benim hem dü§ünme biçimim hem de 

orijinalim kuzeyi gösteriyordur, iyi, o zaman oraya yalnız 

varabileceğimizden da:ha hızlı varabiliriz belki; veya ben 
değuyu gösteriyorumdur, orijinal ise kuzeyi, o zaman da 
beraberce ortaya koyacağımız §ey ana yön rüzgarı olmayan, 
vasat bir kuzeydoğu ürünü olur; veyahut da ben güneyi 
gösterirken orijinalim kuzeyi gösteriyordur, Yarabbim, 
o zaman olduğumuz yerde kalır, hiç kıpırdayamayız. 

[1261 

Kitap yazma güdüsü,· ki genellikle, aynı onun kadar 
güçlü olan ba§ka bir güdüyle birlikte, bıyıkların terlediği 
zamana denk gelir, bende biraz erkence ba§ladı. Bendeki 
ilk ka§ınma Messiade'ın7 ilk mısrasından saymaya ba§lar­
sam, Alman heksaınetresinin8 altıncı yılına, kendi dogu­
mumdan ba§larsam, a§ağı yukarı andördüncü yıla rastlar. 
Bu biraz civcivli dönemde anne-babala:rın ve öğretmenlerin 
çocuklarına çok dikkat etmesi gerekir. Onun için, ben o 
dönemde ne hissettiğimi anlatayım ki, böyle §eyler hisse­
den birinin dı§arıdan nasıl göründüğü kolayca anla§ılsın. 
Ben bizim ailede kullanılan dili biraz yavan buluyordum, 
yer yer sıfatlar eksikmi§ gibi geliyordu ve birkaç sıfat bul­
duğum zaman, hele onları kendim türetebilmi§sem, ken­
dimi dopdolu hissediyordum. 

(132] 
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Zaman zaman sekiz gün boyunca dışarıya çıkınayıp ala-
1 bildiğine keyif içinde evde oturduğum oluyor; bir emir 

verilseydi de aynı süreyi evde mahpus geçirmem gerek­
seydi, hasta olurdum. Fikir hürriyetinin olduğu yerde in­
san kendi dairesi içinde kolayca dolaşır; düşünmenin baskı 
altında tutulduğu yerde ise, izin verilen fikirler bile ürkek 
bir çehreyle ortaya çıkar. 

[143] 

İçmelc, insan otuz beş yaşına gelmeden içmiyorsa, ço­
ğu okurumun sandiğı kadar kınanacak bir şey değildir. 
Bu yaş aşağı yukarı, insanın hayatındaki labirentlerden çı­
kıp, gelecekteki yolunun açık bir biçünde önünde uzandı­
ğını gördüğü düzlüğe adımını attığı zamandır. Bu yolun 
doğru yol olmadığını ancak o vakit görürse üzülür; başka 
bir yol tutması içinse, eğer gayet ayağına çabuk biri değilse, 
pek geç olmuştur. Bu keşif bir huzursuzluğa yol açmışsa 
şarap, beş-altı bardak, veya Horatius'un spes dives'i9 kadar 
içildiğinde, mucizeler yaratır; insana kaybettiği konumunu 
kazandırır, zihin sistemi her şeyi en hoş tarafıyla görür, 
görüşünü tıkayan ne varsa, ruh oraya dalıp gözün kuvvet­
lenmek, ruhun en hoş bir biçimde doymak için isteyebile­
ceği renklerin, en safından pembe veya en canlısırrdan yeşil 
bir ışığın aydınlattığı en güzel manzaraları ortaya çıkarır. 

[159] 

Ona oynayacak bir şey lazımdı. J{uş beslemesine izin 
vermeseydim, metres besleyecekti. 

[175) 

Jüponu kırmızı-mavi geniş çizgiliydi ve bir tiyatro per­
desinden yapılmışa benziyordu. En öndeki yer için çok 
şey verirdim, ama oyun oynanmadı. 

[216] 
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Bütün aşındırıcı maddeler gibi espri ve keyif de özenle 
kullanılmalıdır. 

[232] 

En eski atasözü, fazlası zarar, olsa gerek. 
[244] 

Erken başlayan ve fazlasıyla sık tekrarlanan, elimize 
kullanabileceğimizden· fazla malzeme veren, dolayısıyla 
hafızayı bir duyumlama ve zevk muhasebesi tutmaya alış­
tıran okumalarımız karşısında, duygumuzun o en baştaki 
halini, kendini bir yabancı nesneler yığını içinden kurtar­
ma yeterliliğini kendisinin hissetmeye başlaması, kendisinin 
konuşması, ve hatta diyebilirim ki, bir kere de kendisinin 
varolması demek olan o ilk masumiyet halini yeniden ka­
zanabilmesi için, r ekseriya derin bir felsefe gerekir. 

[264] 

Bu topluluktan hoşlandınız mı? 
Cevap: Hem de nasıl, kendi odamdaymışçasına. 

[266] 

Akıl ve hayalgücü çok mutsuz bir evlilik sürdürdü bu 
adamda. 

[275] 

Öyle adımlarla yürüyordu ki, her bir adımı galip gel­
meye kararlı gibiydi. Ama istemeyeni bakmaya kim zorla­
yabilirdi ki; öyle yürümeyi o küçük cadıya yasaklamak im­
lcinsızdı. 

[291] 

. Hangisi daha zor: Düşünmek mi, düşünmemek mi? 
Insan içgüdüsel olarak düşünür, bir içgüdüyü bastırmanın 

24 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ne zor olduğunu kim bilmez. Yani darkafalılar şu sıralar 
her yerde karşılaştıkları aşağı lanmaları hiç hak etmiyorlar. 

.[308] 

Şaşılacak bir şey yoktur, züppelerin aynada kendilerine 
bakmayı sevmelerinde, çünkü kendilerini tam boyla,rıyla 
görürler. Filozofun da onunki gibi, kendini tam olarak 
görebileceği bir aynası olsaydı, karşısırrdan hiç ayrılmazdı. 

[309] 

Ben kendi içime öyle bir fikir hürriyeti getirmeliyim 
ki, ya efendi olmalıyım ya da hiç kimse; görebilmeli, işite­
bilmeli, karşılaştırabilmeliyim, ama kendi içimde sadece 
bir yargıç olmalı, asla iki yargıç değil: "the whole man 
must move together".10 

[321] 

Tabiat kafanın bedenin isteklerine kulak vermesini is­
temeseydi, kafayı bedene bitişik yaratmazdı ki. Beden o 
zaman, günah denen şeyi işlemeksizin, doyasıya yer içer 
ve doyasıya çiftleşirdi; kafa da bedeni olmaksızın, sistem­
ler kurabilir, soyutlamalar yapabilir, şaraptan ve aşktan 
uzak, platonik sarhoşlukiarla platonik hazlardan bahsedip 
şarkılar söyleyip gevezelik edebilirdi. Tabiatın öpüşleri 
zehirlemesi, savaşta düşmana atılacak oldarı zehirlernek-
ten çok daha kalleşçedir. 

· 
(323] 

Bir kral olaydım da kıt yeteneklerirole Büyük L. diye 
çağnlaydım. 

[326] 

İyice sıradan insanlar Tanrı'nın kullansınlar diye verdiği 
şeyi biz kibar insanlardan muhakkak daha doğru kullanı-
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yor. Bununla, sevgili Tanrı'nın onlara verdiği, sonra da, 
onlar daha kullanamadap, eli uzun büyük efendilerin çekip 
aldığı o azıcık serveti kastetmiyorum; asıl kastettiğim şey 
beden ile ruh. Alim kendi muhasebesini yaparken, sıradan 
adamın kendi muhasebesini yaparken düşündüğü gibi dü­
şünmdi: Sıradan insan bir şey yaptığını bilmeden düşünür, 
ki bu alirolerin bir yantlan yanılgılara düşmememiz için 
kesin bir çare olarak tavsiye ettiği, öte yandan kendilerine 
acı bir ilaçtan da iğrenç gelen bir şeydir. Okumuş kimseler 
aslında görev olan bir şeyi ticaret haline getirir ve yaptıktari 
iş üzerine düşünürlerse, kendilerine cennetin kapısı açıla:.. 
cakmış sanırlar; oysa bu insanın karısıyla ya tınasından daha 
çok övgüye layık değildir. 

[332] 

Bir tanıdığım vücudunu üç kata ayırmıştı: Baş, göğüs, 
belden aşağısı; ve sık sık dile getirdiği bir arzusu, en üst 
kattaki kiracılarla en alttakilerin daha iyi geçinmesiydi. . 

(344] 

Sevgili dostum, düşüncelerini öyle garip kılıkiara soku­
yorsun ki, düşüneeye benzemiyorlar artık. . 

Bu düşüncenin garip bir kılıkta olup olmadığını söyle 
bana, ben de sana bütün düşüncelerimi çıplak halleriyle, · 
duyulatımın üstüne ceketlerini henüz örtmeden göstere­
yim. Kelimelerimizin çoğunun, üstlerine hala eski sahip­
lerinin onların kutsallığını bozduğu pisliğin kokusu sin­
miş, kötüye kullanılmış aletler olması rezilce bir durum. 
Ben yeni aletlerle çalışmak istiyorum, hem de bir kelebe­
ğin soluduğu kadar olsun havaya ihtiyaç duymadan, ebedi­
yete kadar sadece kendi kendimle konuşmak istiyorum. . 
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Sensiz her şey ne kadar tatsız, dünya gözüme soğuk, 
boş bir oda gibi görü11-üyor, en yeni şeyler bile sanki daha 
önce üç kere görmüşüro gibi. 

[351 ]  

Çoğu zaman, fikir adamı olmak için biraz sefilıçe yaşa­
mak, adeta dehayı bozukahiakla semirtmekgerektiği sanılır. 

[36�] 

İnsan bir kez masumiyetini kaybettikten ve her baktığı 
yerde artık tekrat tekrar kendi sistemini görmeye başla­
dıktan sonra eskiçağ yazariarım okumak neye yarar? Bu 
yüzden vasat kafalar Horatius gibi yazmatım kolay olduğu­
na hükmederler, �ira daha iyi yazmanın kolay olduğunu 
sanırlar ve bu 'daha iyi' de maalesef daha kötüdür. İnsan 
yaşlandıkça (eğer yaşlandıkça akıllanıyorsa), Eskilerden da­
ha iyi yazma ümidini kaybeder. Sonunda bütün güzelliğin 
ve doğrunun ölçütünün tabi�t olduğunu, hepimizin de 
bu ölçüyü içimizde taşıdığımızı görür; ama önyargılar, 
kavram karşılığı-olinayan kelimeler ve· yanlış kavramlar­
dan ibaret kat kat bir paş üstünü öylesine örtmüştür ki, 
artık hiçbir şeyi ölçmeye yaramamaktadır. 

[365] 

İnsanların hala katakullilerle yönetilmesi gerektiğine 
göre, dünyada her şey yolunda olamaz. 

[387] 

Niçin sadece, yetenekleri bir hayli patırtı ve panltı saye­
sinde işitilip görülür hale gelen adamlar meşhur olabiliyor, 
anlamıyorum. İskender'in dehası bir barut deposuıi.a düşen 
kıvılcımdı, depo havaya uçuncaAsya'yı sarstı; bizim kıvılcı­
mımız ise ıskalayıp yaş yere düştü. Baruta düşseydi, ne 
biçim bir sarsıntı olurdu, sadece onu söylemek istiyorum. 

[408] 
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C D EFTERi ( 1 77 2-1 7 73 ) 

Bende yürek kafaya başka insanlarda olduğundan en 
az bir pa b uç boyu daha yakın, büyük hakkaniyetimin se­
bebi de bu. Kararlar henüz sıcağı sıcağına onaylanabiliyor. 

[ 20] 

Kum saatleri insana sadece zamanın hızla aktığını değil, 
günün birinde dönüşecek olduğumuz bir avuç tozu da 
hatırlatır. 

[27] 

Bir kum tanesinin bir ucundan obür ucuna yıldırım 
veya ışık hızıyla hareket eden şey bize yerinde duruyor 
gibi görünecektir. 

[31 ]  

Evet, rahibeler sıkı bir balqrelik yemini etmekle kal­
mamışlardır, pencerelerinin önündeki parmaklıklar daha 
da sağlamdır. 
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Ah, o yemini bozdurmayı becerirdik, parmaklıkl�ı bir 
aşabilseydik. 

[37] 

O bütün gün bir sıcak tasavvurda güneşlenebilir. 
[38) 

Esprisi olan yüz kişiye karşı aklı olan bir kişi vardır; 
bu gerçek söz kimi espris1z ahmağın' içini rahatlatsa da, 
böyleleri -bir ahmaktan fazla şey beklemek olmayacaksa­
şunu düşünmeli: Ne esprisi ne aklı olan yüz kişiye karşı 
da esprisi olan bir kişi vardır. 

[100] 

Biz Protestanlar, dinimiz açısından artık gayet aydın­
lanmış bir çağda yaşadığımızı sanırız. Ya şimdi yeni bir 
Luther çıksaydı nasıl olurdu? Belki bizim çağımıza da gü­
nün birinde karanlık çağlar denecek. Rüzgarı durdurmak 
veya yönünü değiştirmek bile insan düşünüşünü sabitleş­
tirmekten kolaydır .. 

[148) 

İnsan için bu iş düşünmek veya kartopu atmak kadar 
tabii bir şey. 

[157] 

Kelimelerin anlam mülkiyetine dokunmadan dura­
mazdı. 

[158] 

Korku nasıl tanrılar yarattıysa, içimize işlemiş bir emni­
yet içgüdüsü de hayaletler yaratır. Korku duymayan, batıl 
itikatları olmayan ve kafaca deli olmayan insanlar hayalet 
görmez. 

[180] 
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Astronomi, tesadüf yoluyla en az ke§fin yapıldığı, insan 
aklının olanca büyüklüğüyle belirdiği ve insanın kendisinin 
ne kadar küçük olduğunu en iyi görebildiği bilimdir belki. 

[183] 

İnsanı iyi bilen herkes, ya§antıları iÇlerine yargı karı§­
maqan anlatmanın ne kadar zor olduğunu bilir. 

[192] 

Bilginin, insanın kendi katkısı olmadan fazla hızlı art-:­
ması çok verimli bir §ey değil; bilgiçlik meyve vermek ye­
rine yaprağa da gidebilir. Şa§ılacak kadar çok §ey bilen sığ 
kafalara sık sık rastlanıyor. İnsanın kendisinin bulup çıkar­
mak zorunda kaldığı §eyler, ba§ka vesilelerle de kullanabi­
leceği bir iz bırakır aklında. 

[196] 

Bir atın üstünde iki ki§inin 'dövü§ü: Bir devletin anaya­
sasını açıklayan güzel bir simge. 

[229] 

Bir rom'an yazmak §Unun için gayet ho§ bir §eydir: 
İnsan yeryüzüne salıvermek istediği bütün görü§ler için, 
onları kendininmi§ gibi ortaya koyacak bir adam bulur .. .  . 

[242] 

Bana soruyorsun; dostum, hangisi daha iyidir diye: İn­
sanın içini vicdan azabmm kemirmesi mi, yoksa darağacın:... 
da sakin sakin sallanmak mı. 

[245] 

Herkesin hu§U dolu bir ifade takındığı yerlerde gayet 
serbest konu§urdu,' buna kar§ılık, kimsenin fazilet vaazı 
vermediği yerlerde fazilet vaazı verirdi. 

[267] 
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Kavramasına kavrayabiliyorum, ama dokunamıyorum; ve 
tersi. 

[277] 

Newton renkleri ayrıştırmayı biliyordu; bize edimleri­
mizin sebeplerinin neler olduğunu söyleyecek psikoloğun 
adı ne olacak acaba? Birçok şey bizim için fark edilir hale 
.geldiğinde çok fazla büyümüş olur; ister meşe palamu tu 
içindeki tohum hücresini mikroskop altında göreyim, is-
ter iki yi,iz yıllık ağacı çıplak gözle, her iki durumda da 
başlangıçtan aynı derecede uzağım: Mikroskop aklımızı 
daha da karıştırmaya yarar sadece. Teleskoplanınızla erişe­
bildiğimiz kadarıyla, etraflarında muhtemelen gezegenle­
rinin dolandığı güneşler görürüz; dünyamızcia da böyle 
bir şeyin olup bitmekte olduğunu bize mıknatısın iğnesi 
gösterir. Ya bu olay daha da kapsamlı ysa, ya bize aynı sabit 
yıldızlar gibi hareketsiz görünen en küçük kum tarıesinde 
bile toz zerreleri birbirlerinin etrafında dönüp duruyorsa? 

[303] 

Bütün nesneler gerçekten bizim sandığımız gibi olsay­
dı, aklımızın hali nice olurdu? 

[303] 

Hiçbir kızı, eşini seçerken anne-babasının isteğine uy­
madığı için ayıplamam. Habire ayna karşısında seyrettiği, 
cilalayıp temizlediği, süslenmesi, bakımı ve korunması 
onca zaman tek kaygısı olmuş bir şeyi katlanaınayacağı 
birine mi versin yani? 

[318] 

Yazarlar, özellikle de kendi duygularını tasvir etmek 
isteyen yazarlar için tem.el bir kural, bu işin yaratılışla­
rından gelen özel bir yeteneklerini ortaya çıkardığını san-
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marnaları gerektiğidir. Bu işi başkaları da belki senin kadar 
iyi yapabilir. Onlar sadece, böyle şeyleri elaleme ilan etme­
yi safdillik olarak gördükleri için bu işin ticaretinden uzak 
dururlar. 

[324] 

Alkibiades günün birinde köpeğinin kuyruğunu kes­
miş. Sebebini sorduklarında demiş ki: Sırf Atinalılara ko­
nuşacak konu çıksın diye yaptım. 

[328] 

Büyük adamlar da hata yapar, hele bazıları o kadar sık 
hata yapar ki, insanın onları küçük sanası gelir. 

[349] 

Onu adam eden, zihninin değil, rüzgarın kuvveti oldu. 
[358] 

İnsanlar bir olayın nasıl olduğunu söyleyemezler, sade­
ce bir olayın nasıl olduğunu düşündüklerini söyleyebilirler. 

[375] 
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D D EFTERi ( 1 772-1777 ) 

''V ox populi vox dei "11 sözünde günümüzde dört keli­
meye sığdırılandan daha çok hikmet var. 

[10] 

Nükte niçin o kadar hoşa gider acaba? 
[ 12] 

Zaaflar, onları bildiğimiz andan itibaren bize zarar ve­
remezler artık. 

[29] 

İnsan, biraz yetenek olunca çalışmanın da kolay olacağı­
na fazlasıyla inanmak eğilimindedir. Kendine hep saldır, 
insan, büyük bir şey yapmak istiyorsan. 

[47] 

Sahibine çeyrek ge çe· şöyle se�lenen bir saat: "Sen . . .  ", 
buçukta: "Sen bir . . .  ", çeyrek kala: "Sen bir insan .. . ", saat 
başında da: "Sen bir insansın. " 

[59] 
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Kralın biri ferman çıkarmış: Taşı elmas saymayana ölüm 

cezası. 
[99] 

Belli bir y�ın türünde büyük olmak istiyorsan, yalnızca 
bu tür yazıları o kumakla yetinme. Dallarını geniş bir alana 
uzatmak istemiyorsan bile, köklerini iyice yayman verim­
liliğin bakımından daima faydalıdır. Yalnız Wieland'ı oku­
yan biri hiçbir zaman bir Wieland olamayacaktır. Sanırım, 
bizzat Wieland da bu sözün doğruluğunu onaylar. 

[110] 

Tahiri yerlilerinde yemeği herkes kendi başına yer; toplu 
halde, hele kadİnlarla beraber nasıl yemek yenebileceğini 
akılları almaz. Bu duruma şaşıran Banks 12 yemeği niçin 
yalnız yediklerini sorar. Doğrusu bu olduğu için öyle ye­
diklerini söylerler; ama niçin doğru olduğunu söylemez, 
söyleyemezler. 

[130] 

insanda sadece tesadüfi vesilelerle ortaya çıkan yete­
nekler vardır. 

[131] 

Uyanıkken aklımıza gelen düşünce ve tasavvurlar rü­
yadan başka nedir ki. Uyanıksam ve ölmüş arkadaşlarımı 
düşünüyorsam, düşüncelerimin zinciri, onların ölmüş ol­
dukları bir kere bile aklıma gelmeden, rüyada olduğu gibi 
sürüp gidiyor. Büyük ikramiyeyi kazandığıını tasavvur 
ediyorum, o anda ikramiye benim oluyor. Bunu izleyen 
düşünce, ikramiyeyi kazanmadığım düşüncesi, bun�n ak­
sini ispat eden bir belgeden fazla bir şey değilmiş gibi, 
arkalarda bir yerde duruyor. İyi bir şeye gerçekten sahip 
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olmak bize zevk verir, ama bu zevk o şeye sahip olduğu­
muz tasavvurunun.verdiği zevkten daha derin değildir. 

(134] 

Zamanımızcia üç nükteyle bir yalan yazar olmaya yetiyor. 
1. [139] 

K.aderin fırtınalarına karşı en iyi kale daima mezardır. 
[143] 

Başkalarına kapılma! Kimsenin fikrini sana uyduğunu 
görmeden kendininmiş gibi satma; sen kendin fikir yürüt, 
daha iyi. 

(158] 

İnsan belki yarı tin yarı madde, tıpkı palipin de yarı 
bitki yarı hayvan olduğu gibi. En garip yaratıklar hep sınır­
dadır. 

[161] 

Sekiz kitap yazmış. Sekiz ağaç dikse. veya sekiz çocuk 
peydahlasaydı, muhakl<ak daha iyi ederdi. 

[175] 

Tanrı insanı kendi suretinde yarattı - bq herhalde şu 
demek: İnsan Tanrı'yı kendi suretinde yarattı. 

[201] 

Bugün kitap kitaplarımız, tasvir tasvirlerimiz bile var. 
[204] 

Yarabbim, ne olur kit.:ı.p üzerine bir kitap yazdırma bana. 
[205] 
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İçimizdeki zembereğin gerilimini en çok köstekleyen 
şey, liyakatsizliklerinden emin olduğumuz kimselerin 
şöhrete eriştiğini görmektir. 

[218] 

Bütün insanlık sadece iyiyi över, birey ise sık sık kötüyü. 
[219] 

Nice tecrübe bana şunu göstermiştir: Bilginler içinde 
en kavrayışlı olanlar, ayrıca bir sanada da uğraşanlardır. 

[229] 

Birincisi, geleceğin dünyasına kalacağıını sanmıyorum, 
hem zaten, bizler geleceğin ataları olduğumuza göre, gele­
cek bizden evlat saygısını elbet esirgemeyecektir. İnsan 
niçin geleceğin dünyası karşısında bu dünya karşısında ol­
duğundan daha çok utanç duymalıymış, anlamıyorum. 

[233] 

Sağlıklı bilgin, düşünmesi hastalık olmayan adamdır. 
[240] 

Desem ki: Dişlerini temiz tut, ağzını her sabah iyice 
çalkala, kimse buna pek uymaz, ama şöyle desem uyarlar: 
Bu işi yaparken iki elinin orta parmağını kullan, hem de 
haç biçiminde tutarak. İnsan mistik olana eğilim duyar. 
Bundan faydalanmalı. 

[258] 

Yazan bir adamın iyi mi, kötü mü yazdığı hemen belli 
olur, ama bir şey yazınayıp sessiz kalanın akıllılığından 
mı, yoksa bilgisizliğinden mi öyle yaptığını hiçbir ölümlü 
çıkaramaz. 

[285] 
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Köylü kızlan yalınayak dolaşır, kibar kızlar yalıngöğüs. 
[303] 

Bir cismin hareket ettiği yerde melcin ve zaman var 
demektir; demek bu dünyadaki algı sahibi en basit yaratık 
bile açıları ve zamanı ölçen bir yaratıktır. işitmemiz ve 
belki görmemiz bile titreşimleri saymaktan ibarettir. 

[314] 

Dünyamız daha o kadar incelecek ki, Tanrı'ya inanmak 
günümüzde hayaledere inanmak kadar gülünç kaçacak. 

[329] 

Tarihin yazıldığı çikolata ve arsenik tabletleri. 
[340] 

İnsanın en soylu yaratık olduğu daha şundan bellidir: 
Ona itiraz eden bir yaratık henüz çıkmamıştır. 

· 
[350] 

Nihil scire'yi 13 (akademik şüpheyi) iyi kavramış o. 
[351] 

Dilimizdeki en iyi ifadeler eskiyecek; bir zamanlar cü­
redi bir mecaz olan nice söz daha şimdiden bayağılaştı. 
Demek ki, üsluba yenilik getirmek bir eserin kalıcılığı 
bakımından faydalı bir şey, ama bunu öyle yapmalı ki, 
taklidi güç olsun; böylesi o kadar kolay eskiyemez. 

[362] 

İnsan bir şeyi ilkin söylenmiş olduğu gibi söyleyebilir,. 
sağduyudan biraz daha uzaklaştırabilir veya ona daha yaklaş­
tırabilir; birincisini sığ kafalar yapar, ikincisini coşku içinde 
olanlar, üçüncüsünü ise gerçekten dünya bilgesi olanlar. 

39 
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Dünyadaki bütün kötülüğün nedeni, eski kanunlara, 
eski adedere ve eski inanışiara düşünmeden saygı duyma­
mızdır. 

[369] 

Bir kitap la bir kafa çarpışıyor da kof bir ses çıkıyorsa, 
bu mutlaka kitaptan mıdır? 

[399] 

İnsan bir dil içinde akıl yoluyla ayrımlar yapmayı ne 
kadar ilerletirse, o dili konuşması da o ölçüde zorlaşır. 
Konuşmada içgüdüsel olan ne çok şey vardır; akıl yoluyla 
elde edilemez bu. Derler ki, bazı şeylerin gençlikte öğre­
nilmesi gerekir; akıllarını bütün öbür kuvvetlerinin aley­
hine geliştiren insanlar için de geçerlidir bu. 

· 
[413] 

Biz kendimiz daha çok düşünseydik, çok daha fazla 
kötü, çok daha fazla iyi kitabımız olurdu. 

[425] 

Bazıları sanat araştırmalarını gülünç göstermek için, 
bu işin birtakım resimcikler üzerine kitaplar yazmak ol­
duğunu söyler. Ama konuşup yazdıklarımız, ağtabakamı­
zın üstündeki resimlerin, yani kafamızdaki o hayali resim­
eikierin tasvirinden başka nedir ki zaten? 

[448] 

İnsan alimierin çağuna bakınca görüyor ki, tımaklarını 
ve kaztüyü kalemlerinin ucunu kesınekten başka iş yapmı­
yorlar. Saçlarını başkalarına düzelttiriyor, elbiselerini baş­
kalarına dikti riyor, yemeklerini başkalarına yaptırıyorlar; 
bunların karşılığında tek yaptıkları, kafalarındaki iklim de­
ğişimleri ni gözlemlemek 

[4�0] 
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Adam o kadar akıllıydı ki, dünyada artık neredeyse . 
hiçbir işe yaramaz olmuştu. 

[451 ]  

Kastettiğiniz insanları pekala biliyorum: Zihinden ve 
teoriden ibarettirler ve bir düğmeyi bile dikemezler. Safi 
kafa, bir' düğme dikmeye yetecek kadar olsun el yok. 

[452] 

Y aza ödünç verdiği yaprakları toprağa ödeyen sonbahar. . 
[559] 

Baktılar ki, adamın tepesine bir Katalik kafası oturta­
mıyorlar, hiç değilse Protestan kafasını uçi.ırdular. 

[581] 
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E D EFTERi ( 1 7 7 5 - 1 7 7 6 )  

Pazarlan takdis, hemen ardından pazartesileri de kötek 
dağıtırdı. 

[3] 

Bir şeye hala inanmak ile tekrar inanmak arasında büyük 
bir fark vardır. Ayın bitkiler üzerinde etkili olduğuna hala 
inanmak aptallık ve batıl itikat göstergesidir, buna tekrar 
inanmak ise felsefe ve düşünürlük göstergesi. 

[52] 

İç huzura, hiçbir görüşü olmamak kadar iyi gelen bir 
şey yoktur. 

[63] 

O mutlu barbarlık çağlarında insanın hiç değilse 'za­
manla iyi bir Hıristiyan olma ümidi vardı. Düzenli olarak 
kiliseye gidip sevgili Tanrı'ya verdiklerinin bir kısmını 
geri vermek yetiyordu, ki bu değiş tokuş işini de ruhban 
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sınıfı üstleniyordu. Ama bugün artık hemen hiç mümkün 
değil bu unvanı kazanmak. 

[65] 

Şu bir gerçek ki, bugün Almanya' da hicivci bir kafanın 
dikkatine layık bir şey varsa, o da şimdilerde alabildiğine 
yaygınlaşan şu gülünç orijinal olma gayretidir. Bu gayret 
en iyi kafaları mahvediyor; Almanlar tabiatın kendilerini 
özellikle yatkın kılmış göründüğü bilimleri, felsefeyi ve 
yüksek tarihi açımlamayı, yani mercimek ayıklamayı ihmal 
ediyorlar. 

[81 ] 

Bu adam ne istiyor, bir türlü anlamıyorum. Belli keli­
m�lerin belli anlamları olduğunu ve bunların sebatla korun­
ması gerektiğini tutturmuş. Sorarım, bu konuda bir kral 
fermanı mı var? Beni kim alıkoyabilir, şuradan bir kelime, 
öteden bir anlam alıp birleştirmekten? Anlaşılan, dünyada 
açıklık konusunda bir eksiklik var, oysa dünya sadece o 
açıklıktan ibaret. 

[85] 

İnsan aklı harika bir şeydir, ne var ki, gerekduyulmadığı 
yerlerde, en çolpa, en işe yaramaz şey olur. Bir od okurken 
aklınızı kullanmanız gerektiğini kim söylüyor ki zaten? 
Od'lar insan aklı mahmurken yazılmıştır, siz tutmuşsu­
nuz onları uyanıkken değerlendiriyorsunuz. Kısacası :  Or- · 
tadaki eser doğru, ama sizdeki kafa doğru değil. 

[ 103] 

Etkisi, iyi kitapların genellikle yaptığı etkiydi .  Budalalan 
daha da budalalaştırıyor, akıllıları daha da akıllandırıyordu, 
bunların dışındaki binlerce kişi ise değişmeden kalıyordu . 

.[129] 
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Vatan sevgisiyle öyle şeyler yazıyeriardı ki, okuyanlar 
sevgili vatanımızia alay ediyordu. 

[ 140] 

Aslında İngiltere'ye Almanca yazmayı öğrenmek için · gittim.  
[ 144] 

Yabancı bir dili çok iyi konuşmayı öğrenmek ve toplu­
luk içinde gerçekten o halkın aksanıyla konuşmak için 
sadece hafıza ve iyi bir kulak yetmez, bir ölçüde küçük 
bir soytan olmak da gerekir. 

[ 174] 

Papaya saka! takmak, reform mu bu? 
[214] 

Kitap aynadır; ona bakan bir maymunsa onda görünen 
havari olamaz. Ahmak biriyle bilgelik üzerine konuşacak 
kelimelerimiz yok. Bilgeyi anlayan zaten bilgedir. 

[215] 

İnsanı tanımak, gecelik entarisi sırtında, kendi dört 
duvarı arasında oturup, Rochefoucauld'nun 14 sözlerinden 
birini doğru bulunca sevinen bir kimsenin sandığı kadar 
güç değildir. Evet, ben iddia ediyorum ki, çoğu kimse 
'insanı sarıdığından daha iyi tanır; bunlar işlerinde güçlerin­
de bu bilgilerinden faydalanıdar da; ama yazı yazmaya baş­
ladılar mı bir kıyamettir kopar: Yazıda her şey öyle bir 
bayramlık güzelliğe bürünür ki, tanınmaz hale gelir; o 
zaman, genelde görünüşleri ne kadar tabii de olsa, ressama 
portresini yaptıran yaşlı bir kızın ifadesini takınırlar. 

[218] 
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Şu anda kalemi lciğıda değdirirken kendimi o kadar 
dolu, ele alacağım konuda o kadar yeterli hissediyorum, 
kitabıının özünü öyle bir açık seçiklikle karşımda görüyo­
rum ki·, içimden bu özü tek bir kelimeyle ifade etmeyi. 
denemek geliyor. 

[224] 

Sevgili Tanrı'ına binlerce şükür ki, beni bırakmış da 
ateist olmuşum. 

[252] 

Eskiçağ yazarlarının dili tabiatın dilidir, bir insan diline 
çevrilmiş olan; bizim yeniler yazarların dilini duyuşlardan 
bağımsız olarak konuşuyorlar, yani kaçık bir dili; söyledik­
leri görünüşte bir tutarlılık taşıyor ve ekseriya tesadüfen 
doğru. Bunun sebebi, kendilerini gözlem yoluyla değil, 
okuyarak yetiştirmeleri; insan hiç bilmediği bir şeyi anlaya­
maz da tabii. Böyleleri o ünlü eskiçağ yazarlarının kendi 
sandıkları gibi olduğunu düşünüyor ve onları o şekilde 
taklit ediyorlar. Horatius muhakkak ki bir şehir okulun­
dan çıkıp üniversiteye gidenler için yazmamıştır, böylele­
rinin öğretmenleri için bile yazmamıştır. Dünyanın birinci 
avlusunda 15 yaşadıktan sonra onlar için yazamazdı . Herkes 
en kolay, ait olduğu sınıfın insanlan için yazabilir, bütün 
dünyada mensubu sayıldığı sınıf için değil. 

[257] 

Edilgin ve etkin okumayı bile ayırt edemeyenler. 
[263] 

İnsanlar vardır, ciddi bir yüzle yapılan her şeyin makul 
olduğuna inanırlar. 

[283] 
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Gerç�ği tabiatta buldular mı, onu bu sefer de bir kitabın 
içine, daha da kötü muhafaza edileceği biryere atıveriyorlar. 

[307] 

Tabiatı artık iyice tanıdığımıza g�re, deney yapınanın 
ona il rifatta bulunmaktan öte bir anlam t:a§ımadığını, sadece 
bir merasim olduğunu bir çocuk bile kabul edecektir. Ce­
vapları önceden biliyoruz zaten. Tabiata sorular sorma­
mız, büyük hükümdarların ülke meclislerinin onayını iste­
mesine benziyor. 

[332] 

Söyleyin, burun kıvırmanın burun silmeden önce öğ­
renildiği bir ülke daha var mıdır Almanya' dari ba§ka? 

[342] 

Nasıl gidiyor, d iye sormu§ kör topala. Gördüğünüz 
gibi, diye cevap vermi§ topal. 

[385] 

V allahi §aka etmiyorum, sevgili yurtta§larım, Alman­
larda esp ri 16 olmadığını itiraf ederken, çünkü aramızda 
binde bir görülen o ateistlik oyununa espri denemez he­
nüz. Esprisi olan bir Fransız ateistin sadece ağrılı hastalık­
larda ve ölüm dö§eğinde imana dönmesi beklenir, oysa 
bizimkiler daha her gökgürültüsünde dönüveriyorlar. Ay­
nca, gençlerimizin söylediği o §arkıcıklar da gençlikte espri 
olduğunu ispatlamaz. Gerçi esprinin saçma olduğu doğ­
rudur, ama her saçmalık espri değildir. 

[389] 

Çok fazla ayırmamalı ,  çok fazla soyutlamamalı; büyük 
kılı kırkyancılar, sanırım, en az ke§ifyapanlardır. İ§te insan 
denen makinenin faydası da toplamları bildirmesidir. 

[410] 
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İnsan hakkında fazla suni bir fıkrin olmasın, onu111 hak­
kında tabii bir karara var; onu ne fazla iyi san, ne fazla 
kötü. 

[412] 

Filozoflanmız algının sesine çok az kulak veriyor, daha 
doğrusu: ·  Hisleri inceliğini o kadar kaybetmiş ki, çoğu 
durumlarda, dünyada olup bitenler karşısında ne hisset­
tiklerini değil, hep daha çok ne bildiklerini belirtiyorlar, 
oysa hiçbir değeri yok bunun, bu yoldan gerçek felsefeye 
bir adım bile yaklaşamayız. İnsanın bilebildiği şey, bilmesi 
gerekenin ta kendisi midir? 

[423] 

Bu adam fazla ileri gidiyor, ama ben de fazla ileri git­
miyor muyum? Kendini coşkusu içinde duymak hoşuna 
gidiyor. 

[442] 

İnsan duygularını dinlemeli ve bir şeyin üzerimizde 
bıraktığı ilk izlenimi dile getirmeli. Gerçek böyle bulunur 
diye tavsiye edecek değilim, ama böylesi hayat tecrübemi­
zin bozulmamış sesini, en iyi gözlemlerimizin sonucunu 
ortaya koyacaktır; yoksa düşünmeye bir giriştik mi, zev­
zekliğe dalınadan edemeyiz. Bu bakımdan, Beatty'nin 1 7  
felsefesini tavsiye ederim. 

[454] 

İnsan başkalarının kendisiyle ilgili bir koriu hakkında 
ne düşündüğünü bilmek istiyorsa, kendisinin aynı şartlar 
altında ne düşüneceğini düşünsün, yeter. İnsan bu oyunda 
kimseyi kendisinden daha ahlaklı veya daha safdil s anma­
malı. İnsanlar kendilerinden maharetle sakladığımızı san­
dığımız şeylerin tahmin ettiğimizden daha çok farkına 
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varır lar. (Bu notun yarısından fazlası doğru, ki bu da benim 
şimdi olduğum gibi otuz yaşındaki birinin saptadığı bir 
kural için gayet iyi bir oran.) 

[454] 

Çok fazla okurnuş insanların büyük keşifler yaptığı 
nadirdir. Bunu tembelliğe mazeret olsun diye söylemi­
yorum, icadarda bulunmanın şartı uzun uzadıya gözlernde 
bulunmaktır; laf dinlemekten çok görmek gerekir. Çağ-
rışım. 

[467] 

Yabancı dilleri öğrenmernek bir halkı nasıl etkiliyor 
olsa gerek? Herhalde, toplumdan tamamen uzak durmak 
tek bir insanı nasıl etkiliyorsa, öyle. 

(510] 

Annelere kültür versek, yani çocuklan ana karnında 
eğitsek. 

(51 1 ]  

Ne? Üzerinde tartışılacak konudan anlamak mı? Ben 
derim ki, bir tartışma için şart olan, taraflardan en az biri­
nin konudan anlamamasıdır; ve böyle, sözümona heyecanlı 
bir tartı§manın mükemmelinde, tarafların ikisi de konudan 
hiç anlamaz, hatta ne dediklerini bilmeleri bile gerekmez. 

[72] 
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Aşk gevezeliklerine tapmayanlara burun kıvıranlar, asıl 
köreimiş olanların kendileri olduğunu bir düşünsünler; 
çünkü sahip oldukları tek duygu, herkesin sahip olmadan 
edemediği duygudur. 

[340] 

Leibniz 19 Hıristiyan dinini savundu; bundan, ilahiyatçı­
ların yaptığı gibi, onun iyi bir Hıristiyan olduğu sonucunu 
çıkarmak dünyadan bihaber olunduğunu gösterir. Meslek 
erbabının söylediğinden daha iyi bir şey söylemek isternek 
gibi bir kendini beğenmişlik, Leibniz gibi yapısında sağ­
lam taşı az bir adam için dindarlıktan çok daha olası bir 
dürtüdür. İnsan kendi içine daha çok baksa, ötekiler hak­
kında ne kadar az şey iddia edebileceğini anlar. Evet, hatta 
ben insanın bazen bir şeye inandığına inandığını, ama aslın­
da inanmadığını ispat edebileeeğimi söyleme cesaretini 
gösteriyorum. Edimlerimizin ardındaki güdüler sistemin­
den daha anlaşılmaz bir şey yoktur. 

[348] 

Ruh basit ise, beynin o kadar ince yapılı olmasının amacı 
ne? Beden bir makine olduğuna göre, makine malzeme­
sinden oluşuyor olsa gerek. Beynin iç kısımlarının, bizim 
herhalde daha yüzde birini bile anlayamadığımız bir hü­
nerle biçimlendirilmiş olması, içimizdeki mekanik unsu­
run çok kapsamlı olduğunun bir delilidir. 

[349] 

Alçakgönüllü kişi benim için tafracıdan çok daha katla­
nılmaz biridir, çünkü alçakgönüllülük sanat olduğu için 
erbabı azdır, tafra ise tabiattaiı gelir; sonra da, tafracı herke­
sin değerini tanır, oysa alçakgönüllü kişi karşısındakini 
düpedüz hor görür. Bunlardan tanıdığım bazıları yaptıkları 
azıcık hizmetten öylesine büyük bir tevazuyla bahsetmiş-
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lerdir ki, sanki bütün parlaklıklarını gösterseler, karşıla­
. rındaki eriyip gidiverecek diye korkuyorlar izlenimini 
. edinmişimdir. Ama ben böyle insa1,1lara gülüp geçmeyi 
alışkanlık haline getirdim ve o zaman bu zamandır da on­
ları görüp dinlemekten hoşlanıyorum. 

[351]  

. Ruhun hastalıkları ölümle sonuçlanabilir, bu da intihar 
biçiminde gerçekleşebilir. 

[352] 

Kabiliyederini başkalarını eğitmek ve d üzeltmek için 
kullanmayan ya kötü bir adamdır ya da alabildiğine· kısıtlı 
bir ·beyin. Acılar içindeki W erther'in yazarı20 ikisinden 
biri olsa gerek. 

[353] 

İnsanlar gerçi dört ayakları üzerinde yürümezler, ama 
dört ayakları ile yürürler. Hiç kimse elleriyle koşmaya 
benzer hareketler yapmadan koşamaz. Birçok kimse elini 
kolunu savura savura yürür, özentiden değil, tabiattan. 
Ayakları hareket ettiren kuvvet aynı zamanda elleri de 
hareket ettirir sanki; yükseğe sıçrayan insanlar da elleriyle 
bir sıçrama hareketi yaparlar. 

[374] 

Şurası da inkar edilemez ki, böyle bir mecaz sofusu 
çoğunlukla beklenenden azmı söylese de, söylediği ekseri­
ya kendi başına düşündüğünden fazladır. Yazar mecaza 
vücut verir, okur ise ruh. Anlamıyorum, bir kitabın içine, 
aynı Fransızca veya İngilizce sözcükler karıştırır gibi, 
siroyadan veya meleklerden bir şeyler de niçin karıştırıl­
masın? 

[375] 
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Yas tutan genç dullar niçin o kadar güzeldir? 
(İnceleme konusu) 

[399] 

Kimbilir, bazen düşüncelerimiz büyük bir keşfin ne 
kadar yakınından geçip gidiyordur? 

[423] 

İnsan çeşitli hünerler edinebilir ve istediği yerde hay­
vanlaşabilir. Tanrı hayvanlan biçimlendirir, insan kendini. 

[433] 

Belki tamamıyla mekanik bir icat sanatının kuralların­
dan türetilebilecek nitelikte olan ve her tarafta modanın, 
alışkanlığın, itibann ve çıkann gösterdiği yönde seyreden 
sersernce görüşlere bilim adı verileli beri insanlara ömür­
leri kısa gelmeye başladı . 

[434] 

Kimi adam ömrünü kendine eziyet ederek geçirir, bir 
yazann görüşlerindeki gelişmeyi incelemek uğruna soğuk 
ve iktidarsız olur. İtiraf etmel iyim ki, o yazarın sistemini 
geliştirmek ve üzerinde d üzeltıneler yapanların pisliğin­
den anndırmak bir ömür harcamayı gerektirmiştir; hepsi 
doğrudur, fakat sadece çeyrek saat aklıselim düşünmek 
bile, bütün o hilciyenin üç kuruşluk değeri olmadığını 
anlamaya yeterdi. 

[436) 

İnsanın kendi başına düşünmesi, gerçeği araştırırken 
başkalarının hatalarının ayırdına varmak bakımından tavsi­
ye edilir ekseriya. Bu bir faydadır, ama hepsi bu kadar mı? 
Nice gereksiz okumadan da kurtulmuş oluruz. Okumak 

.ara§tırmak mıdır ki? Birisi pek doğru olarak, matbaanın ' 
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gerçi okumuşl'uğu yaygınl�tırdığmı, ama içeriğini azalttı­
ğını ileri sürmüştür. Çok okumak düşünme için zararlıdır. 
Tanıdığım bütün alimler içinde, büyük düşünürler en az 
okumuş olanlardı. Duyuların hazzının hiç mi önemi yok? 

[439) 

İnsanlara habire ne düşünecekleri değil de nasıl düşüne­
cekleri ·öğretilse, yanlış anlamanın da önü alınır. Bu bir 
anlamda, insanlığın gizemlerine dahil edilmektir. İnsan, 
ucu hayata ve mutluluğa bağlanan görüşlerini bildirmekte 
ne kadar dikkatli olsa azdır, buna karşılık zekasını ve şüphe­
sini keskinleştirmekte ne kadar gayretli olsa azdır. "Every 
man's reason is every man's oracle" (Bolingbrokef1 özde­
yişinin .yeri burasıdır. 

[441 ] 

Şüphe tedbirlilikten <?teye gitmemeli, yoksa tehlikeli 
olabilir. 

[447] 

Eminim, insan başkalarında kendini sevmekle kalmaz, 
başkalarında kendinden nefret de eder. 

[450] 

Araştırmak, organlarına oynayacak bir şeyler vermek 
demek değildir. 

· 
[472) 

İnsan bütün bilimlerin izlerini dillerde, bilimlerde fay­
dalı olabilecek birçok şeyi de dillerde bulur. 

[474] 

İnsanlar şarabın sebep olduğu kötülükleri sayarlar sa­
dece, oysa insana sağladığı yüz tane de iyilik vardır ki, 
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pek bilinmez. Şarap etkin olmaya iter, iyiyi iyilikte, kötüyü 
kÖtülükte . 

[481 ] 

Bizim moda yaz�larda sözün düşünceyi nasıl oluştur­
duğu o kadar belli ki; Milton ve Shakespeare'de ise hep 
düşüncedir sözü doğuran. 

[496] 

insanda karşı koyulmaz bir içgüdü vardır: Kendisi bir 
§ey görmüyorsa, başkalannın da kendisini görmediğine 
inanır. Görülmernek için gözlerini kapatan çocukla.r gibi .  

[512] 

Deli bir çocukla beraber eğitilen :;ı.kıllı bir çocuk delire­
bilir. İnsan mükemmelliğe de, yozluğa da o kadar açıktır 
ki, aklından ötürü deli olup çıkabilir. 

[536] 

Ben insanlan sadece yüzeyde kendi tarafıma çeke�ili­
rim; insanların kalpleri ise onlara duyusal haz vererek ka­
zanılabilir sadece; bundan adım gibi eminim. 

[537] 

Soru: Bir kimse aslında aklını kaybetmediği halde, kav­
ramlannın arasındaki bağlan garip bir şekilde kuracak, 
dolayısıyla toplumun işine yaramayacak suni bir deli olarak 
yetiştirilebilir mi? 

[549] 

Şunun açıkça farkına varqım: Çoğu zaman, yatarken 
aklıma gelen bir fikir, ayakta dururken aklıma geldiğinden 
farklı oluyor, hele pek bir şey yeJıemişsem ve yorgunsam. 

J557] 
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Bo n sens, sağduyu, common sens'in mükemmel bir du)ru 
sanıldığına fazlasıyla sık rastlanır; oysa gerçekte, yararlı 
genel önermelerin doğruluğunu hep uyanık bir biçimde 
gözleyen· bilgiden başka bir şey değildir. 

[56] 

Kalplerini birbirine bağlayacak bağla huzurlarını boğ­
dular. 

[561 ] / 
Tarafsızlık sunidir. İnsan daima taraf tutar ve iyi de 

eder. Hatta tarafsızlık bile taraflıdır. O, tarafsızların tarafı­
nı tutuyordu. 

. [578] 

Duygumuzla hüküm verebileceğimiz şeyler çok azdır 
ve basittir; gerisi önyargıdan ve kolaycılıktan ibarettir. 

[584] 

Zayıflık, hareketlerin çeşitliliği ve cinsel ilişki için daha 
iyi olduğundan sevilir. 

[603] 

Dünyada şundan daha önemli bir hayat kuralı yok: Elin­
den geldiğince, senden daha becerikli olan, ama kavraya­
mayacağın kadar da farklı olmayanlara bağlan. Onların sevi­
yesine çıkmak senin hırsına daha · iyi gelecektir, oysa so­
ğukkanlılıkla karar verip daha aşağıdakilerin seviyesine 
inmek senin yüce tarafına o kadar iyi gelmez. 

(614] 

O kız gayet iyi; sadece etrafına başka bir çerçeve koy­
mak lazım. 

(621 ] 
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Ne yazık ki su içmek günah değil, diye haykırdı bir 
İtalyan, oysa ne güzel olurdu tadı. 

[674] 

Hiç görmediğimiz insanların, hiç görmediğimiz §ehir­
lerin, caddelerin görünü§leri hakkında kafamızda olu§tur­
duğumuz imgelerin nereden kaynaklandığı incelenmeye 
değer doğrusu. General Lee'nin kafamda tasarladığim yü­
zünde, kulağıma gelen bütün kötülüklerinden ziyade, is­
mindeki çift e'nin payı var. 

[683] 

Zelcl büyüiten bir mercektir, espri ise küçülten bir 
mercek. İkincisi değil midir, genele ula§tıran? 

[700] 

Bir adamın metresine bakarak, onun hakkında pek çok 
sonuç çıkarılabilir; kadında onun zaafları ve rüyaları görü­
lür. İnsanı ex socia olarak tanımak ex socio tanımaktan iki 
kat daha iyidir. 22 

[702] 

Marazilik (hastalık değil) içsel çarpıklıktan ba§ka ne­
dir ki? 

[705] 

Bir hi tab et eseri b asılmak zorunda değildir; insanların 
muhtemelen kötü yazdığı dönemlerde de iyi hatipler var­
dı; keza, iyi okurrabilen bir §eyin okunduğunu dinlemek 
gerekmez; bunlar tamamen farklı §eylerdir. Bir tablo 
mihoskopun altına yatırılmaz. Bunu oyun yaz�rlarımız 
iyice bellemeli. 

[706] 
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Nasıl ki, basit birkaç araçla gayet güzel çalışan dahi 
mekanikçiler varsa, bilgi ve tecrübelerini hiçbir alimin boy 
ölçüşemeyeceği boyutlara çıkarabilmiş insanlar da vardır. . 

[715] 

Bir kere daha rüyaları tavsiye ederim; rüyada da, pekala 
uyanıkken yaşadı.ğımız gibi yaşıyor ve hissediyoruz, her 
biri öbürü kadar geçerli. İnsanın bir meziyeti de rüya gör­
mesi ve bunu bilmesidir. Henüz gerçktiği gibi faydalanama­
mıştır insan bu meziyetinden. Rüya bir hayattır ve haya­
tımızın geri kalan kısmıyla bir araya getirildiğinde, insan 
hayatı adını verdiğimiz şey ortaya çıkar. Rüyalar biz uyku­
dan uyandıkça, yavaş yavaş kaybolur; bir insanın uyanıklı­
ğının nerede başladığı söylenemez. 

[743) 

İnsanlar adamın ne kadar orijinal yazdığım söyleyip 
duruyor; bence üslubu hiç de nadir görülen bir şey değil. 
Bildiğinden fazlasını söylemeye çalışan ve tek kelimesin­
den bile habersiz olduğu şeyleri anlıyormuş izlenimine 
kapılmasına yol açtığı için kitlenin hoşuna giden bütün 
insanların yazma biçimi. böyledir. 

[754] 

Bir şeyi, ona inanmadan önce aklımın süzgecinden ge­
çirmem de, lo kınarnı yu tmadan önce ağzımda çiğnemem­
den bir nebze olsun daha şaşırtıcı bir taraf yok. Böyle bir 
şeyi söylemek garip ve çağımıza göre fazla aydınlık, ama 
korkarım, şu andan itibaren sayarsak iki yüz yıl sonrası 
için de fazla bile karanlık. 

[768] 

Bir çehreyi bir iki kalem darbesiyle ortaya koyuveren 
ressam hiç tartışmasız benden daha çok şey görüyordur; 
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fakat iş bunu bana açıklamaya gelince, hepsi de önceden 
damgalanmış olan kelime.leri kullanacağından, benim de 
söyleyeceğimden daha fazlasını söyleyemez. 

[776] 

Dünyanın daha güçlü ve daha akıllı kısmının bilim ko­
nusunda kendine bu kadar az güvenmesi, daha zayıf olan 
kısmına bu kadar çok cesaret veriyor. 

[804] 

Küçük hataları bulmak, vasatın üstüne pek az çıkabil­
miş, veya hiç çıkamamış kafaların özelliği olagelmiştir 
daima; vasatın üstüne çıkabilenler ya susar, ya da sadece 
bütün aleyhinde bir şey söylerler; büyük zekalar ise yaratır 
sadece, eleştirmeden. 

[828] 

İnsanlar piyangolarda 1 numaralı bileti almak istemez­
ler. Akıl, al, diye bağırır, 12000 taler herhangi bir bilet 
kadar o bilete de çıkabilir; dünyada olmaz, alma, diye fısıl­
dar bir je ne sais quoi, 23 böyle küçük sayıların büyük ikrami­
yeyi kazandığı hiç görülmemiştir; ve o bilet alınmaz. 

[829] 

Şapka çıkarmak vücudumuzun bir kısaltılışı, bir kü­
çültmedir. 

[859] 

Bütün alem de sanır ki, içinde koni kesiti, entegral 
gibi şeylerin geçmediği bir kitap, yazildığı dil biliniyorsa, 
hemen okunabilecektir. Ama yanlış. Her iyi kitap insanın 
aynasıdır; aynaya bakan mayrnunsa, aynada görünenin ha­
vari olması imkansızdır. 

[860] 
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Bir cümlenin saçmalığını bin kişi görür, ama onu çürüt­
meye gücü yetecek bir kişi bile çıkmaz. 

(868] 

En gülünç modalar başka hiçbir yoldan bulamayacağı­
mız bir şeye geçiş olabilir. 

[871]  

Daha ne istiyoruz, aklımıza bilgece görünen şeyin ayrı­
ca bir de duyularımızı akşamasını mı? 

[887] 

İnsan kesin bir görüşle yazmaya oturursa asla çelişkiye 
düşmez; ne var ki, en kesin görüşte bile, konuyu üstünkörü 
işleyip geçiyor ve -insan konuyla iyice içli dışlı olmuşsa­
herkesin nasıl olsa aniayacağını sanarak, bilgisini arttırmak 
istediğimiz kimselere çift anlamlı gelecek kelimeleri kul­
lanıyor olabiliriz. Bay Lavater4 benim makalemde çok 
sayıda çelişki bulduğu için kendisine gücenmem; bunları 
yakaladığı nı sanan ilk kişi o değil; karşılaştığım en büyük 
düşünürlerden biri görüşümü ancak ikinci okuyuşta anla­
dığını ve benimle tamamen hemfikir olduğunu itiraf et­
miştir. Bu bir yazma hatası, inkar etmiyorum ve bu bana 
bir uyarı olsun diyorum: İleride bastıracağım her şeyi, 
Moliere gibi, önce bizim aşçı kadına bir okutınarn için. 

[897] 

Birinin bir zamanlar çirkin bulduğumuz tarafları bile 
gözümüzde güzelleşebilir. 

[908] 

Rüyalarımda, uyanıkken olduğumdan çok daha merha­
metliyim. 

[958) 
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Adamın hararetle sevdiği iki kişi vardı yalnızca: Biri 
en büyük dalkavuğu, öteki de kendisiydi. 

[991 ] 

Meşhur bir adamın eserinde bıraktığı kısımlardan çok, 
çıkarıp attıklarını okumak isterdim. 

[998] 

Bir dönem var ki, insan her şeye sebep aramadan ina­
nır, sonra kısa bir süre ufak bir farkla inanır, sonra hiç 
inanmaz; sonra gene her şeye inanır, ama bu sefer her 
şeye niçin inandığının sebeplerini gösterir. . .  

[ 1042] 

Kafalarıyla hissediyor, kalpleriyle düşünüyorlar. 
[ 1047] 

Zehir zemberek bir hiciv ineelikle yapılmışsa, dünya, 
en kötü ihtimalle, ihaneti karşıladığı gibi karşılar onu da: 
Hicvi sever, yazarından nefret eder. Peki, yazarın çok kö­
tücül, hicvin ise çok yavan olduğu durumlarda ne yapacak­
tır dünya? Yazarından nefret edecek, hicvi aşağılayacaktır. 

[ 1054] 

Burada, Bu der'ın kötü bir eleştirmen hakkında söyle­
diği şey söz konusu: Hata bularnazsa yapar. 

[ 1078] 

Türümüzü devam ettirme içgüdüsü bir yığın başka 
şeyi de devam ettirmiştir. 

[ 1079] 

Çok okumak karşımıza alim bir barbarlık çıkardı. 
[ 1085] 
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Yeni bir kadın şairin ortaya çıktığını duymak bana 
memnunluk veriyor. Ah, bir de erkeklerin şiirlerini örnek 
alarak yazmasalar, neler keşfedilmezdi o zaman. 

[1086] 

Gerçi cadılan yakmıyoruz artık, buna karşılık içinde 
katı bir gerçeğin dile getirildiği her mektubu yakıyoruz. 

[ 1 143) 

Dünyayı gezip görmek bir yazar için önemlidir, yalnız 
birçok durumlar görmesi bakımından değil, birçok duru­
mun içine girmesi bakımından da. 

. [ 1 161 ]  

İnsan sarrafı ve allamei cihan olduklarını sanan kimse­
lerin beni yargılamasından zaman zaman gizli bir sevinç 
duymuşumdur. N e korkunç bir yanılgıdır düştükleri: Biri 
beni olduğumdan çok daha iyi, öbürüyse çok daha kötü 
sanmış, ama ikisi de yargısını, aklınca pek ince sebeplere 
dayandırmıştır. 

[ 121 1 ]  

Beni güzel olanı bilmediğim için acayip olanın peşin­
den koşuyar sanırsın; hayır, sen güzeli bilmediğin için 
arıyorum ben acayibi. 

[ 121 1 ]  
' 

Müsvedde defteri yöntemi gayet tavsiyeye değer. Hiç-
bir deyimi, hiçbit ifadeyi yazmadan bırakmamalı. Beş 
paral ık doğruları biriktirmekle de zengin olunur. 

[ 1219] 
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G DEFTERİ . ( 1779 - 1783 ) 

Kabiliyeti az, okumuşl4ğu aklından çok olan bütüh in­
sanların ortak hatası, tabii açıklamalardan çok suni açıkla­
malara yönelmektir. 

[24] 

Dünyada öyle yüzler vardır ki, insan bir türlü -sen diye 
hitap edemez. 

[30] 

Garip değil midir, bizi öven okuyuculan yeterli bir 
hakem saymamız, am.a onlar bizi yerıneye başlar başlamaz, 
tinsel eserleri yargılama yeterliliğinden yoksun olduklarını 
ilan etmemiz? 

[33] 

Bir sahici, bir de biçimsel imla vardır. 
[36] 
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Birinin doğruyazımı yanlış, öbürünün yanlışyazımı 
doğru. 

[37] 

Rousseau'nun İtir'!fiar'ında şahane bir unsur değil midir, 
kutsanacağını mı yoksa lanetleneceğini mi görmek için 
ağaçları taşladığını söylemesi?Yarabbim, buna benzer şey­
leri ben de ne kadar çok yapmışımdır; hep batıl itikata 
karşı vaaz vermişimdir, ama kendi başıma kalınca işaretler­
den anlam çıkarmaya çalışanların en azılısı gene benim. 
N . . . 25 ölüm döşeğinde yatarken kargaların uçuşuna bak­
tıydım, sonucundan bir teselli bulurum diye. Pencerede 
durduğum zaman karşımda, birçok karganın konduğu bir 
kule yükseliyordu. İlk karganın kulenin sağından mı, so­
lundan mı görüneceği ni beklemiştim. Karga soldan görün­
dü, ama ben gene, kulenin hangi tarafının aslında sol taraf 
sayılmayı hak ettiğini saptamadığımı bahane ederek avun­
dum. Rousseau'nun gayret gösterip kalın, yani ıskalayama­
yacağı bir ağaç seçmiş olması övgüye değer. 

[38] 

Möser'in Değirmen Değil, Un'u26 olağanüstü; felsefe de­
ğil ,  felsefenin meyveleri. Saatin kaç olduğunu sorduğu­
muzda, cep saatinin nasıl çalıştığını öğrenmek istemeyiz 
ki . Araçlar hakkındaki bilgi günümüzde saygın bir bilim 
haline geldi, ama hiç kimse onu kendisinin ve dünyanın 
mutluluğu için kullanmıyor. Gerçekten uygulanmayan, 
hatta uygulamak için gereken yetenek ve istek olmayan 
araç bilgisine günümüzde genellikle bilginlikadı veriliyor. 

[40) 

Her yeniliğin sadece bir moda olduğuna inanırsak, ya­
nılmış oluruz; bunun altında yatan daha sağlam bir şey 
vardır. İnsanlığın ilerlemesi göz ardı edilmemeli. 

[41 ] 
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Sanırım, aklı öğretmek ile akıllı olmak arasında büyük 
bir fark var. Aslında en büyük eksikleri sağlıklı bir akıl 
olsa da, aklın izlemesi gereken yollar üzerine gayet güzel 
düşünen insanlar olabilir; nasıl ki bir fizyologvücut yapı­
sını bilir, ama kendisi sağlıksız olabilirse. İnsan kafasının 
büyük analizcileri hep pratik ye akıllı kişiler olmamıştır. 
Burada sözünü ettiğim şey ahlak değil, mantık. 

(43) 

Her insanın karakterinde kınlamayacak bir şey vardır: 
Karakterin iskeleti. Bunu değiştirmeye çalışmak, bir ko­
yuna aportta durmayı öğretmeye benzer. 

(60] 

İnsanı dinle�in istediği hale getirme çabası Stoacıların 
girişimine benzer; imkansızlığın sadece başka bir kademe­
s id ir. 

(65) 

Gerçekten de, o kadar çok insan var ki, sırf düşünme­
leri gerekınesin diye okurlar. 

[82] 

Şunun için de beşer şaşar: Hayvanlar pek az yanılır ya da 
hiç yanılmaz, en azından içlerinde en akıllı olanları. 

[85] 

En sağlıklı, en güzel, en düzgün yapılı insanlar her şeyi 
kabullenenlerdir. Birinin bir hastalığı olmayagörsün, ken­
dine özgü bir görüşü de <;>lur. 

[86] 

Din adamları serbest düşünen birini görünce, yavru­
larından birinin suda yüzen bir ördek yavrusu olduğunu 
fark eden bir ana tavuk gibi yaygarayı kopanrlar. Düşün-
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mezler ki, kendileri kuru yerde nasıl ya§ıyorlarsa, insanlar · 
da suda güven içinde ya§amaktadır. 

[87] 

Eski bir kuraldır: Edepsizin biri eğer isterse mütevazı 
görünebilir, ama mütevazı biri edepsiz görünemez. 

[91 ]  

Yeniterin değeri Eskilerle kıyaslanırken çok yanlış bir 
terazi kullanılıyor; Eskilere hak etmedikleri meziyetler 
atfediliyormuş gibi gelmiştir bana hep. Eskilerin yazı yazdı­
ğı zamanlarda, kötü yazmak denen o ulu sanat henüz icat 
edilmemişti ve yazmak dendiğinde sadece ipi yazmak anla§ı­
lıyordu. Eskiler sahici yazıyordu, çocukların sahici kon�tuğu 
gibi. Oysa günümüzde, on altı ya§ımızda kendimizi buldu­
ğumuz zaman, nasıl desem, kötü bir ruhun etkisi altına 
çoktan girmiş bulunuyoruz; bu ruhu kendi gözlemiyle, 
kendi mücadelesiyle ve saygınlığa, önyargıya, bir de on dört 
yıllık eğitimin gücüne karşı söküp atmak, sonra da tabiada 
kendi başına ha§ ır neşir olmaya başlamak ve tabii biçimde 
yaznıak dünyanın ilk çağlarında olduğundan çok daha bü­
yük bir kuvvet istiyor; öyle ya, tabii yazmak, nasıl demeli, 
neredeyse gayri tabii bir şey haline gelmiş artık. Homeros 
muhakkak bilmiyordu iyi yazdığım, Shakespeare de öyle. 
Bugünkü iyi yazarlarımızın hepsi de, iyi yazdığını bilmek 
demek olan o ölümcül sanatı öğrenmeden edemiyorlar. 

[ 1 17] 

Kelimesi kelimesine bir çevirinin hep kötü bir çeviri 
olması garip değil mi? Ve gene de her şeyi iyi çevirmek 
mümkün. Buradan, bir dili tümüyle anlamanın ne çok şey 
ifade ettiği anlaşılıyor: O dili konuşan halkı tümüyle tanı­
mak. 

[ 135] 
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Arlekino27 kendini öldürmek ister, her ölüm biçimine 
de bir itirazı olduğundan, sonunda kendini gıdıklayarak 
öldürmeye karar verir. 

[ 1 57] 

B�kalarinı güldürrnek güç bir sanat değildir, eğer n ük­
temize mi, yoksa bize mi güldükleri bizim için fark etmi-
yorsa. 

[ 159] 

Bir kadının benim için en can alıcı yeri gözleridir; göz­
leri o kadar sık özlerim, b�nde o kadar çok dü§ünce uyan­
dırırlar ki, sırfkafadan ibaret ol�aydım, kizlar da sırf göz­
den ibaret olsun, derdim. 

[ 16] 

Baba: Canım kızım, Süle)rrrıan peygamber ne demi§ 
biliyorsun: "Kötü çocuklar seni ayartınaya çalı§ırsa pe§le-
rinden gitme!" 

' 

Kız: Ama baba, ya iyi çocuklar ayartınaya çalı§ırsa ne 
yapayım? 

[172] 

Benim kanımca insan aklının son zamanlarda yaptığı 
en büyük ke§iflerden biri, kitapları okumadan değerlen­
dirme sanatıdır. 

[173] 

Habire kitaplardan not alıyordu ve okuduğu her §ey 
kafasından teğet geçip b�ka bir kitaba giriyordu. 

[181 ] 

Evine yığdığı bütün garip e§Ya arasında en garibi nihayet 
gene kendisiydi. 

[ 184] 
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Bundan bir zaman önce modaydı, belki hala öyledir, 
romanların baş sayfasına Hakiki Bir Hikaye ibaresi konur­
du. Tamam, bu masum bir dolandırıcılık, ama bazı yeni 
tarih28 kitaplannın üzerinde Bir Roman yazılı olmaması 
hiç de o kadar masum değil. 

[ 195] 

Bir çeşit n esir vardır ki, devlet perukas ı diye adlandırı­
labilir. 

[ 199] 

Alman alim kitapları fazla uzun süre açık tutar, İngiliz 
alim ise fazla erken kapatır. Bu arada, ikisinin de dünyaya 
faydası var. 

[205] 

Okuduğunun sana hükmetmesine izin verme, sen ona 
hükmet. 

[210] ' 
İnsanın küçük şeyleri önemli görme eğilimi sayesinde 

ortaya birçok büyük şey çıkmıştır. 
[234] 

Ne yapalım ki bu böyle: İnsanların çoğu akıldan çok 
m odaya uyarak yaşıyor. 

1 
[242] 

Kendi görevlerini hep ihmal ettiğinden, çevresinde 
kimlerin görevlerini ihmal ettiğini görüp yukarıya ihbar 
edecek zamanı buluyordu. 

[243] 
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H D E F T E R i  ( 1 7 8 4 - 1 7 8 8 )  

Çok okumak insanı gururlu ve titiz yapar; çok görmek 
ise bilge, geçimli ve faydalı. Okuyucu tek bir fikri kafasın­
da fazlasıyla geliştirir, öbürü (dünyayı go ren) her durum­
dan bir şeyler alır, kendini her bir şeye göre biçimlendirir, 
dünyada soyut bilgine pek kulak asılmadığını görür ve 
bir dünya vatandaşı ?lur çıkar. 

[30] 

Kendine aşık olan hiç değilse, bu aşkında karşısına bir 
rakip çıkmayacağı için talihlidir. 

[31 ]  

Hizmetçi kızlar, üzerlerinde bir erkeğin bakışlarını 
hissederlerse, çocukları şiddetle öpüp kucaklarlar; buna 
karşılık, kendilerini seyreden bir kadınsa, sakin sakin dav­
ranırlar çocuklara. 

[39] 
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Günümüzde güzel kadınlar kocaların yetenekleri ara­
sında sayılıyor. 

[82] 

En çok da, sözlüklerde bulunmayan kelimeleri severdi. 
[90] 

Birisi fikri doğurur, ikincisi vaftiz eder, üçüncüsü 
onunla birlikte çocuklar yapar, dördüncüsü ölüm döşeğin­
de yanına varır, beşincisi de gömer. 

[ 107] 

Çok hoştur, yabancı bir kadının dilimizi konuştuğunu 
ve güzel dudaklarından hatalar döküldüğünü işitmek. Er­
keklerde bu böyle değil. 

[ 127] 

İnsan soyuna hükmedenlerin, insan soyunun öğret­
menlerinden daha üst rütbede olması garip değil midir? 
Buradan insanın n,e kadar köle ruhlu bir hayvan olduğu 
anlaşılıyor. 

[132] 

Aklı başında serbest düşünürler hafif, uçucu cisimler­
dir, hep önden gider ve ağır ortodoks kütlenin daha sonra 
varacağı yerleri keşfederler. 

[ 152] 

N asıl ki en yüce hak en yüce haksızlıksa, tersine, en 
yüce haksızlığın da en yüce hak olması ender bir durum 
değildir. 

[ 154] 
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J D EFTE R İ  ( 1 78 9- 1 7 93 ) 

Düşününce insanın tüyleri diken diken oluyor: İncil'in 
açıklanmasına ne çok zaman ve emek harcanmıştır. Her 
biri Genel Alman Kütüphanesi'nin cilderi kalınlığında bir 
milyon cilt belki. Peki, aradan yüzyıllar veya binyıllar geç­
tikten sonra bu zahmetin karşılığı ne olacaktır? Herhalde 
şundan başka bir şey değil: İncil de bütün kitaplar gibi 
insan eliyle yazılmış bir kitaptır. Biraz farklı bir zamanda 
yaşadıkları için bizden biraz farklı, bazı bakımlardan biz­
den biraz daha sade, buna karşılık bizden çok daha da 
bilgisiz insanların eliyle; dolayısıyla İncil içinde kimi doğ­
ruyla kimi yanlışın, kimi iyiyle kimi kötünün bulunduğu 
bir kitaptır. Bir açıklama İncil' i ne kadar sıradan bir kitap 
haline getirirse, İncil de o kadar iyileşecektir; eğitimimiz, 
uçsuz bucaksız safdilliğimiz ve içinde bulunduğumuz du­
rum olmasaydı bu zaten çoktan gerçekleşmiş olurdu. 

[17] 
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Freimüthiger'in (çok iyi bir Katolik dergisif9 bir ekinde, 
benim de çok sık aklıma gelen bir düşünce çok güzel ifade 
edilmiş. Şöyle diyor adam: Ben İncil' e inanan Katolik bir 
Hıristiyanım, Roma'ya inanan Katalikliğin kölesi değil. 
S iz beni aklımın izinden gittiğim için kınıyorsun uz; peki 
sizin izlediğiniz başka bir şey mi? Hayır, siz de aklınızın 
izinden gidiyorsunuz, çünkü Kilise'nin görü§üne körü 
körüne bağlanmanızı söyleyen aldınız; bense kendi aklı­
mın dediğini izliyorum, çünkü o benden her şeyi bir havari 
gibi sınamaını ve en iyi kısımları benimsernemi istiyor. 
Siz beni kendi aklıma uyduğum için akılsız buluyorsun uz, 
ben de sizi, kendi aklınıza bu şekilde uyduğunuz için daha 
akıllı bulmuyorum. 

[ 18] 

Yazmak, her insanda uyuyan sistemi uyandırmak bakı­
mından mükemmeldir; ve yazan herkes de, yazmanın, 
içimizde olduğu halde daha önce açık seçik farkına varma­
dığı m ız bir şeyi uyandırdığını fark etmiştir. 

[19] 

İnsanları çocukluktan itibaren bütün karalamalarını ka­
lın domuz derisiyle ciltlenmiş, büyük defterlere yazmaya 
alıştırmalı. Böyle bir kanun çıkarılamayacağına göre, arıne­
babalardan, en azından çocuklan yüksek öğrenim görecek 
olanlardan rica etmeli bunu. Şimdi elimizde Newton'ın 
defterleri olsaydı! Benim bir oğlum olsa, cildi defter dışın­
da tek bir yaprak kağıt geçmezdi eline. Sayfayı yırttı veya 
kirletti mi, ben pederane kalemirole kenarına yazardım: 
Bu sayfayı oğlum filan yılın falan günü karaladı. Makinenin 
can alıcı noktası, vücut ve ruh büyütülüyor, ama üzerinde 
konuşulmuyor, unutuluyor. Güzellik caddelere çıkıp boy 
göstermekte; niçin zihnin iledeyişinin ürünleri, daha doğ-
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rus u izleri aile arşivinde saklanmasın? Sayfanın kenan kıv­
rılmalı ve bir tarafa hep günün şartları, üstelik tamamen 
tarafsız olarak, yazılmalı. Ne büyük bir zevk olurdu benim 
için, şimdi bütün defterlerimi gözden geçirebilmek! İnsa­
nın kendi tabiat tarihi ! Günümüzde insan hep, o anda 
neyse onu görüyor, eskiden ne olduğunu ise pek az görü­
yor. Koleksiyonun asıl nesnesinin şeyleri çok fazla görme­
sine izin vermemeli. 

Bilmem, hangisi daha hoş ve faydalı olurdu: Bütün 
gezegenlerin hareketlerini mi bilmek, yoksa birkaç ola­
ğanüstü insanın kroniklerini mi? Dünya bundan çok ka­
zançlı çıkardı. 

[26] 

Çoğu eleştirmenin öyle ustalıkla eleştirisini yazdığı ki­
tapları okuroaclığını biliyorsam da, insanın eleştirisini ya­
zacağı kitabı okumasının ne zararı var, anlamıyorum. 

[46] 

Bütün insanların en zayıfı, hem beden hem ruh bakı­
mından şehvet düşkünü olandır, yani zampara ile sofu, 
kızlarla zamparalık eden ve dinle zamparalık eden. Tanrı 
bütün insanları böyle zampara krallardan ve bakanlardan30 
esirgesin. Ve Tanrı böyle kralı ve bakanı aklıbaşında bir 
tebaadan esirgesin. 

[59] 

Dünyanın bir zamanlar şimdikinden farklı olmuş oldu­
ğuna inanİyor musunuz?Yabaneriği ağacında portakal ye­
tişmiş olduğuna inanıyor musunuz? Hayır. Peki, Tanrı'nın 
oğlu olan insanların yaşamış olabileceğine inanıyor musu­
nuz? Evet! Ah, adil Tanrım, senin bahşettiğin akıl nerelere 
kadar düşebiliyor! Ne zayıfbir alet bu akı l !  

[99] 



Sanırım, köpeklere yakınlık duymak çocuk sevgisinin 
yerini tutan, içgüdüsel bir §ey. 

[104] 

Katalikler bir zamanlar Yahudileri yaktılar ve sevgili 
Tanrı'nın anasının o milletten olduğunu akıllarına getir­
mediler, hala da akıllarına getirmiyorlar, bir Yahudi kadına 
taptıklarını. 

[ 1 1 1 ]  

Pratik §eylerle uğra§maya, veya §imdi bilim dünyasında 
kullanılan tabirle, çalı§maya en çok hevesli olanlar, eğlen­
ceyi kendi içlerinde en az bulanlardır. Bunların hep dı§arı­
dan dürtülmesi gerekir. 

[123] 

Kazaya uğradığında, Ah! diye bağırdı, ke§ke bu sabah 
kötü bir şey yapsaymı§ım! O zaman hiç değilse bilirdim, 
§imdi neyin acısını çektiğimi. 

[ 150] 

Neden Tanrı onca ho§ §eyi çifter çifter yaratmı§? Er­
kek ile kadın: İkilik dikkate değer. Acaba beden ile ruh da 
böyle mi? 

[153] 

Hanımların taktığı beyaz tüyler, teslim olduklarını gös­
teren beyaz bayraklardır. 

[ 162] 

Rüyamda biriyle tartışıyorsam ve o kimse benim dü­
şündüğümün aksini ispat edip bana bir §ey öğretiyorsa, 
benim o kendime bir şey öğreten, yani düşünen. Demek 
ki, insan bu düşünmeyi konuşma biçiminde izliyor. O 



zaman, eski kavimlerin yılanı gördükleri zaman düşün­
dükleri şeyi, Havva gibi, şöyle dile getirdiklerine şaşma­
mız yerinde mi: Yılan bana seslendi. Tanrı bana seslendi. 
Zihnim bana seslendi. Nerede düşündüğümüzü aslında 

· kesin olarak bilmediğimize göre, düşünceyi alıp istediği­
miz yere koyabiliriz. İnsan nasıl sözlerinin üçüncü bir 
kişiden kaynaklandığına inanarak konuşabiliyorsa, düşün­
celeri de sanki bize söyleniyormuş gibi düşünmemiz müm­
kün: Sokrates'in ruhu vs. Rüyalar yoluyla daha da geliştiril­
meyecek neler neler yok ki. 

[171 ] 

Kitabın önce harman edilip sapının savrulması lazım. 
[185] 

Marivat.ıi31 sağlığı yerinde bir dilenciye der ki: Çalışsa­
nız olmaz mı? Dilenci: Ah beyefendi, ne kadar tembel 
olduğumu bilseydiniz, muhakkak merhamet ederdiniz 
bana. Bu açıksözlülük Marivaux'nun hoşuna gider ve ada­
ma sadaka verir. 

[232] 

Süper akıllılık akılsızlığın en aşağılık biçimlerinden bi­
ridir. 

[233] 

Bilmem ne olurdu, bütün Avrupa koyu Katelik olsaydı, 
akıllı kafaları uyandıran gül eç Protestanlar olmasa, ortada 
hiçbir papaz için utanacak bir şey olmasa, her şey birkaç 
yüzyıl önceki gibi sürüp gitseydi; o zaman papa Tanrı 
gibi saygı görürdü, pisliği kırada ölçülüp satışa çıkarılırdı, 
hatta İncil' i okumaya bile şöyle başlanırdı: Başlangıçta Papa 
gökleri ve yeri yarattı. 

[236] 
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Okuduklarıının çoğunu, ne yediği mi unuttuğum gibi 
unuturum; ama şu kadarını biliyorum ki, gene de her ikisi 
zihnimin ve bedenimin ayakta kalmasına katkıda bulunuyor. 

[243] 

Sıradan Katalikler bir azize dua etmeyi, veya dualarını 
sevgili Tanrı'ya değil de bir azize yöneltıneyi tercih eder­
ler, nasıl ki köylüler de hizmetlcirlarla muhatap olmayı 
tercih ederse. Herkes dengi dengine. 

[260] 

İlahiyatçılarımız İncil' i zorla, içinde insan aklı bulunma­
yan bir kitap haline getirmek istiyor. 

[262] 

Vahiy benim bir konuyu kavramarnı sağlamaz, o konu­
yu eğer bir otoritesi varsa kavramarnı sağlar. Ama hangi 
otorite beni aklıma ters düşen bir şeye inanmaya zorlaya­
bilir ki? Sadece Tanrı'nın kelamı. Ama elimizde akıldan 
�aşka bir kelamı var mı Tanrı'nın? Elbette yok. Çünkü 
Incil'in Tanrı kelamı olduğunu söyleyenler insanlardır ve 
insanlar Tanrı'nın akıldan başka bir kelamını bilemez. 

[269] 

Dünyadaki kötü iyiden daha faydalı olmasın sakın? ' [274] 

İnsanlar hürriyet kavramına nasıl vardılar acaba? Büyük 
bir fıkirdi bu. 

[276] 

Hayatta beklenmedik olayları, başkalarının sanki ken­
dimiz önceden kestirmiş ve istemişiz sanacakları biçimde, 
keı1di yararımıza kullanmq.yı bilmeye ekseriya talih adı 
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verilirve insanı ba!iarıya götüren de budur. Hatta bu ku�alı 
sadece bilmek ve hep aklında tutmak bile kuvvet verır. 

[288] 

. · 
ı· ki d - · den 

İstediğinden azına sahıp olan bılme ı ' egerın 

fazlasına sahiptir. [304] 1 
Şimdilerde Fransızların o kadar sık k

_
ullandığı organi­

zasyon kelimesi pelclla bilim meselelerı�_
e �e �ygulana� 

bilir. İnsanın bi-ldiklerini organize etmesı ıçın hıpotezlerı 

ve teorileri olmalıdır, yoksa her şey bir moloz yığınından 

ibaret olur; ve böylesi bilginlerden sürüyle var. 
[342] 

İngiltere'de siyasi bir kadınlar kulübünde, önemli olay­
lar görü§üldüğünde ba§kan dı§ında ikiden fazla üyenin 
aynı anda konuşmaması kuralı konmuş. 

[351 ]  

Güç bakımından insandan daha üstün olan ve zaman 
zaman insanlarla, çocukların mayısböcekleriyle oynadığı 
gibi oynamaktan zevk alan, veya insanları kelebekler gibi 
iğneye takıp odalarına asan bir hayvan olsaydı, böyle bir 
hayvanın nesli, zihin gücü insanınkinden pek üstün olma­
dığından, günün birinde yok olurdu herhalde. İnsan kar§ı­
sında varlığını sürdürmeyi ba§aramazdı bu hayvan. Onun 
için de, insanın güçlü yönlerini geliştirmesine engel olmak 
zorunda kalırdı. Böyle bir hayvandır i§te aslında des­
potizm; ve hala birçok yerde ayakta d urabiliyor. Bu hayva­
nın tarihçesi göz önünde bulundurulduğunda, §Unu kabul 
etmek gerekiyor: Bu hayvan, insan olmadan edemiyor 
galiba. 

[359] 
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Bütün bu öğreti, üzerinde tartışmaktan başka bir işe 
yaramaz. 

[378] 

Ben'im, demek yerine 'Ruh benim içimde', 'Ruh vücu­
dun içinde' demek ne kadar gariptir. Yuvarlaklık kürenin 
içindedir, vs. demiyoruz ki. Bizi burada ayartan sırfbenzer­
liktir. Özdeşlik nesnel bir şeydir, ama benzerlik özneldir. 

[404] 

Öldürülmek istemeyen sinek, işi sağlama almak isti­
yorsa, sinekliğin üstüne konar. 

[415] 

Rousseau der ki: Sadece kendi anne-babasını tanıyan 
çocuk onları da tanımıyor demektir. (Çok güzel ve doğru.) 

[433] 

. Nasıl ki Bay Kant'ın taraftarları karşıtlarını onu anlama­
makla suçluyorsa, kimileri de Bay Kant'ı anladıkları için 
onun haklı olduğuna inanıyor sanırım. 

[472] 

En büyük öğrencileri yetiştirmiş olan öğretmenler hep 
somut kurarnları olanlardır; senkretist serbest düşünürler 
ünlü kişiler olabilir, ama şurası kesindir ki, asla başarılı 
öğretmenler değillerdir. İçlerinde sağlam bir şey yoktur, 
kendileri için vardır belki, ama bu dinleyicilerinin ihtiyacı­
nı karşılamaz. Sistematik bir serbest düşünür sistematik 
felsefeyi savunur elbette. 

[476] 

En kötüsü, hastayken hiçbir şeyi, bir taraftan kendimi 
de bütünüyle hissetmeden düşünemeyişim ve hissede-
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meyişim. Her şı:::yin içinde çektiğim ıstırabın bilinci v�r, 
gözümde her şey öznelleşiyor, öyle ki her şeyin ucu du­
yarlılığıma ve hastalığıma bağlanıyor. Bütün dünyayı sanki 
kendi hastalığıını ve ıstırabımı hissetmem için varolan 
bir makineymiş gibi görüyorum. Patoloj ik bir bencil. Ala­
bildiğine üzücü bir durum bu. Bu noktada içimde biryer­
lerde henüz biraz kuvvet kalmış olup olmadığına, bu du­
rumu alt edip edemeyeceğime bakrnalıyım. Kalmamışsa 
iş im bitmiş demektir. Ne var ki, bu tür bir hastalık benim 
için bir çeşit ikinci tabiat oldu bile. Keşke işe yarar bir 
ilaç olsa da, beni iyileştirecek o ilk itkiyi verse! Benim bu 
hastalığıma uygun düşen isim yılgınlık, ama nas.ıl alt edilir 
yılgınlık? Bu hastalığı atiatanın şerefine sütun dikilse hak­
kıdır, ama kocakarının biri olmaktan çıkıp erkek adam 
olanın şerefine kim sütun diker ki? 

[489] 

Metafizik denen çalgıyla birkaç parça çalınayı öğren-
mişti. 

[507] 

İnanç hocalarının çoğu öğretilerini doğruluklarına 
inandıkları için değil, doğru olduklarını vaktiyle bir kere 
iddia etmiş oldukları için savunurlar. 

[521]  

Bilime giden yolu, efendileriyle yürüyüşe çıkan köpek­
ler gibi katettim, aynı yolda yüz kere bir ileri bir geri, 
yolun sonuna geldiğimde yorgun düşmüştüm. 

[527] 

Sonunda her şeyin ucu şu soruya' çıkıyor: Düşünce mi 
hareketten oluşur, hareket mi düşünceden? Dinin ilk ilkesi 
budur. "İlk var olan şey hareket gücü müdür, yoksa dü-
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şünme gücü mü?" sorusu teizm ile ateizm arasındaki en 
uç sınırı çizer. 

[531 ] 

Kendisiyle sürdürdüğü bir otuz yıl savaşından sonra 
nihayet uzlaşmaya vardı, ama zamanı heder olmuştu. 

[535] 

Matematikçi adı verilen kimseler vardır, herkes kendi­
lerini bilgelik elçisi saysın isterler, tıpkı bazı ilahiyatçıların 
Tanrı'nın elçisi sayılmak istemeleri gibi .  Böylesi matema­
tikçiler halkı matematik dedikleri o cebir gevezeliğiyle 
aldatır, berikilerin İncil kaynaklı olduğunu söyledikleri 
fanfinfonla aldattığı gibi. 

[553] 

Geceleri düşünederim kafaının içinde sıçanlar, fareler 
gibi dolaşıp duruyor; varlıklarına alışınam gerekti, uyuya­
bilmek için. 

[559] 

Bahçe kapısına bir nişangili çizenin bahçesi muhakkak 
isabet alacaktır. 

· 
[614] 

Çoktan beri şunu düşünüyorum: Felsefe günün birin­
de kendi kendini yiyecek- metafizik kısmen kendi kendi­
ni yedi bile. 

[620] 

Ben zaten hep çok düşündüm, biliyorum, okuduğum- . 
dan daha çok; onun için ilemin bildiği şeylerin çoğu bana 
yabancı, gene onun için, elalem içine çıktığım zaman ekseri­
ya şaşalıyorum, ki bu da beni çekingenleştiriyor. Düşün-
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cemde biriken her şeyi içimde olduğu gibi, ayırmadan söy­
leyebilseydim (olabilir, aralarındaki bazı şeyler belki hiç de 
ahım şahım değildir), muhakkakdünyanın alkışını toplardı. 

[659] 

O beni hor görüyor, çünkü beni tanımıyor, ben onun 
suçlamalarını hor görüyorum, çünkü kendimi tanıyorum. 

[664] 

Dışımızdaki nesneler bizim gördüğümüzden farklı de­
ğil, en azından bizim için değil; biz ilişkilerin farkına vara­
biliriz, çünkü gözleyen, sürekli olarak gözlem konusunun 
içine girer. Tanrı şeylerde sadece kendini görür . 

. [681 ] 

Bence, her fırsatta vazife icabı espri yapmadan durama­
yanlardan daha berbat bir insan türü yoktur. 

[684] 

Pek çok insanın, belki de çoğunun, bir şeyi bulabilmesi 
için önce var olduğunu bilmesi gerekir. 

[688] 

Çeviri sanatı üstüne gayet faydalı olabilecek bir şey 
yazılabilir. Bununla sıradan insanların dilini ve olayları ele 
alışını hayatımızın asıl diline çevirme sanatını kastediyo­
rum. Sıradan insanlar kendilerini çoğu zaman gayet kötü 
ifade ederler ve kahkahalar atarak öyle şeyler söylerler 
ki, bizim dilimize çevrilseler bu konular hakkında sanki 
bambaşka bir şekilde konuşuyor gibi gözükeceklerdir, 
veya bambaşka konuşuyor olacaklardır. Hayatın olaylan 
üzerine düşündüklerimiz bunlar üzerine söylediklerimiz 
kadar farklı değildir birbirinden. 

[692] 
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Benim karakterimin en acayip taraflanndan biri, mu­
hakkak ki her şeyde bir emare bulup çıkarma ve bir gün 

. içinde yüz şeyi birer kehanete dönüştürme yolundaki batıl 
itikatımdır. Gayet iyi bildiğim bu yönümü burada uzun 
uzadıya aniatmarn gerekmez. Bir böc�ğin her kımıldanışı 
kendi kade.rim üzerine sorduğurri soruların cevabı olma 
vazifesini üstleniyor. Bir fizik profesörü için garip bir 
durum değil mi bu? Ama temeli insanın tabiatında yatan, 
bende ise gulyabanileşmiş ve tabii karışımının sağlıklı 
orantısından taşmış bir şey de değil mi aynı zamanda? 

[715] 

Her fikir erkeği dişisini buldu. Ama onun kafasındaki 
fikirler ya safi erkek, ya da safi dişiydi herhalde. Çünkü 
hiç yeni bir fikir doğmadı. 

[740] 

Çocuklarla deliler gerçeği söyler, denir. Dilerim ki, 
hicve eğilimli olduğunu hisseden her parlak kafa en iyi 
hiciycilerde daima ikisinden de bir parça olduğunu unut-
mas ın. 

[746] 

Bütün büyük efendiler sultanlar gibi bir sanat öğren­
meli; öyle garip bir dönemde ya§ıyoruz ki, hiç belli olmaz, 
bir gün işlerine yarayabilir. Bundan önceki Türk imparato­
runun elinden ok ve yayı çok iyi işlernek geliyordu, şim­
diki de kadınlar için muslin üzerine çok güzel resimler 
yapıyor. 

[759] 

Tabiat hayvanlara hayatta kalmalarını sağlamaya yete­
cek sağduyuyu vermiştir. Bu önemli amaç söz konusu 
olduğunda başlarının çaresine bakmayı hepsi çok iyi bilir. 

86 



Vaillani32 buna verdiği güzel örnekler arasında, hayvanlann 
bir aslan yaklaşırken nasıl davrandıklarını gösterir. Hatta, 
insanı ölüm korkusuna karşı neredeyse içgüdüsel bir si­
lahla donatmıştır tabiat: Ölümsüzlük inancıyla. 

[761 ] 

İrademizin özgür olduğunu, olup biten her şeyin bir 
sebebi olması gerektiğinden çok daha büyük bir açık se­
çiklikle biliyoruz. Öyleyse insan o malum tezi tersine 
çevirip şöyle diyemez mi: Sebep ve sonuçla ilgili kavramla­
rımız doğruluktan epey uzak olmalı, çünkü, eğer bu ta­
savvur doğru olsaydı, irademiz özgür olmazdı. 

. [790] 

Sempati kötü bir sadakadır. 
[791 ]  

S.  doğru olmayan bir şey yapmazdı pek, ama ne yaparsa 
hep yanlış zamanda yap ardı. 

[803] 

İnsan için en zor sanatlatdan biri herhalde kendine ce­
saret vermektir. Ce$\feti eksik olan insanlar onu en çok, 
her şey sarpa sardığında yardım edebilecek cesur ve güçlü 
birinin himayesi altında bulurlar. Dünyada, zayıfların cesa­
retle üstüne yürüyebilmek için hiçbir insanda yeterince 
teselli bulamayacağı o kadar çok acı olduğuna göre, din 
gayet faydalı bir şeydir. Din aslında, Tanrı'yı düşünerek 
ve başka çarelere başvurmadan, dünyanın acıları için tesel­
li, cesaret ve bu acılara karşı koyacak gücü bulma sanatıdır. 
Tanrtları mutluluk olan insanlar tanımışımdır. Mutluluk 
diye bir şeye inanıyorlardı ve bu inanç onlara Gesaret veri­
yordu. Cesaret onlara mutluluk, mutluluk ise cesaret ve­
riyordu. İnsanın, dünyayı çekip çeviren bilge bir varlığa 
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olan inancını kaybetmesi büyük bir kayıptır. Bu da sanınm, 
felsefe ve tabiat incelemelerinin kaçınılmaz bir sonucu. 
Gerçi insan bir Tanrı'ya olan inancını kaybetmez, ama inan­
dığı Tanrı, çocukluğumuzun yardıma ko§an Tanrısı ol­
maktan çıkmı§tır artık; yolları bizim yollarımız, dü§ünce­
leri bizim dü§üncelerimiz olmayan bir varlıktır bu, ki böy­
lesi de çaresizlik içindeki insana pek bir yardım sayılmaz. 

[855] 

Kimyadan ba§ka bir §eyden anlamayan, kimyayı da doğ­
ru dürüst anlamaz. 

[860] 

İnsan çıldırabildiğine göre, bir dünya sistemi niçin çıldı­
ramasın, anlamıyorum. 

[876] 

Zamandan ba§ka bir yolu daha vardır büyükdeğişimler 
gerçekleştirmenin: Şiddet. Zaman fazla yavaş ilerliyorsa, 
§iddet hemen i§i bitiriverir. 

[880] 

Dünya bizim tarafımızdan bilinmek için değil, içinde 
kendimizi olu§turmamız için vardır. Bu Kantvari bir dü­
şünce. 

[898] 

Türkler kuru yoldan sarhoş oluyor, afyonla. 
[907] 

Katalik vaizlerin cemaatlerini Protestanların yazdıkla­
rı na karşı sürekli uyarmaları garip değil mi? Oysa Protes­
tan vaizler cemaatlerini Katoliklerin yazdıkları na karşı hiç 
uyarn:ııyorlar. Hatta, ben Protestan birvaiz olsaydım, sanı-
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rım kendi cemaatime, inancını pekiştirecek en güçlü araç­
lardan !:>iri ola,rak, koyu Katoliklerin kitaplarını okumasını 
tavsiye ederdim. 

[934] 

1 791 yılının ortasından bu yana bütün düşünce iktisadı­
mm içinde, henüz pek tasvir edemeyeceğim bir kıpırtı 
var. Sadece bir iki şeyi not edip bunlara ileride daha dikkat­
le bakmak istiyorum. Bende, insanlığın matematik hariç 
bütün bilgisine karşı uyanmış olan ve neredeyse yazıyla 
sataşma raddelerine gelen, olağanüstü bir güvensizlik var; 
beni fizik incelemelerine hala bağlayan şey, insan soyuna 
faydalı bir şey b ulabilme ümidi. Düşünederimizi sebepler 
ve açıklamalara yöneltmeliyiz, çünkü bu yöneliş de olmazsa, 
etkinliğimizi sürdürmemizi sağlayacak başka hiçbir yol 
göremiyorum. İnsan, haftalar boyunca ava çıkıp hiçbir şey 
vuramayabilir elbette, fakat şu kadarı kesindir: Evde kal­
saydı da bir şey vuramayacaktı, hem de kesinlikle vuramaya­
caktı, oysa kırda bayırda dolaşırken ne kadar küçük de 
olsa, bir olasılık var hiç değilse. Tabii ki bir şeye tuturima­
mız gerekiyor. Ama her şey bizim sandığımız gibi mi 
acaba? Bu noktada hep soruyorum kendime: Ne demeye 
bir şeyin tasavvur ettiğin gibi olduğunu söylüyorsun? 
Onun öyle olduğu yolundaki inancın hiç yoktan iyi de, 
gerisinden hiç mi hiç haberin yok. Bu da (yanılıyorsam 
Tan�ı affetsin) , midyelerin dağlarda yetişmiş olabileceğini 
düşünmeye başladığım zamanlardı.33 Ama bu pozitifbir 
inanış değildi de, tabiatın sırlarının derinine inme konu­
sunda ne kadar yetersiz olduğumuza, veya en azından be­
nim yetersiz olduğuma dair muğlak bir duygudan ibare tti. 

[938] 

Olmak ve olmamak kavramları yalnızca bizim zihinsel 
yapımız çerçevesinde içinden çıkılmaz kavramlardır. 
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Çünkü biz aslında olmanın ne olduğunu bilmeyiz bile, 
tanımlama işine de bir girdik mi, hiçbir yerde olmayan 
b ir şeyin varolabileceğini kabul etmek zorunda kalırız. 
Kant da bir yerlerde böyle bir şey söylüyor. 

[943] 

Altın bir kural: İnsanları görüşlerine göre değil, bu 
görüşlerin onları neye dönüştürdüğüne göre değerlendir­
meli. 

[966] 

İnsanları da zihin yetilerine göre sınıflandırmak gerek­
tiğinde, onları neredeyse mineraller gibi sertliklerine, yani 
içlerinden birinin ötekini kesme veya çizme yeteneğine 
göre ayıracaklar. Çabucak hüküm vermek büyük ölçüde 
insanın tembellik içgüdüsüyle açıklanabilir. 

[967] 

Günümüzde gerçeğin kendi davasını kurmacayla, ro­
manlar ve fabllarla gü tmesi zaten yeterince berbat bir du-
rum. 

[1030] 

İnsanın aklanması için, erdemlerinden ötürü hataları­
nın affını hak edecek şekilde yaşamış olması yeterlidir. 

[ 1037] 

Matmazel'in iffetine kendi iffetimmiş gibi dikkat edi­
yorum, dedi mürebbiye. 

[ 1045] 

Tabiat kadınları ilkelere değil, d uyumlarına göre davra­
nacakları şekilde yaratmıştır. 

[ 1059] 
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Uyku ölümün üvey kardeşiyse, ölüm de şeytanın üvey 
kardeşidir. 

[1093] 

Tanrı adına yıkmak, Tanrı adına yakmak ve şeytana 
havale etmek, hep Tanrı adına. 

[1099] 

Biz şeyleri duyusallığımız sayesinde algılarız. Fakat algı­
ladığımız, şeylerin kendisi değildir; göz ışığı yaratır, kulak 
sesleri. Bunlar bizim dışımızda hiçbir şey değildir. Biz 
şeylere bunları ödünç veririz. Aynı şey melcin ve zaman 
için de geçerlidir. Tanrı'nın varlığını hissedemesek de, 
ispat edemeyiz. Bütün bunların ucu bir noktaya varır. Ama 
üzerinde derin derin düşünmeden bundan emin olmak 
mümkün değildir. İnsan belli bir yaştan sonra ip cambazlı­
ğını nasıl öğrenemezse, Kant felsefesini de öğrenemez 
samrım. 

[ 1 168] 

Bir savaş yirmi yıl sürdüyse, pelcila yüz yıl da sürebilir. 
Çünkü böylece savaş bir durum haline gelir: Polemokrasi. 
Barışr tatmış insanlar ölüp gitmiştir. 

[ 1 181 ] 

Fakiriere cenneti o kadar tatlı gösteren şey, orada züm­
reterin eşit olacağı düşüncesidir. 

[1202] 

Bedenim, düşüncelerimin değiştirebileceği kısmı dün­
yanın. Kuruntu edilen hastalıklar bile gerçekleşebiliyor. 
Dünyanın kalan kısmında, varsayımiarım şeylerin düzeni­
ni bozamaz. 

[1208] 
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A: Çok yaşlanmışsınız. 
B: Evet, insan uzun yaşayınca genellikle böyle oluyor. 

[ 1215) 

Dogmatizm: Polemiğin iyi yürekli doğurgan anası .  
[ 1226) 

Garip değil mi? Herkesin kendi kendinin hekimi ve 
avukatı olmasına izin vardır da, insan kendi kendinin rabibi 
olmak isteyince feryadı basarlar ve yeryüzü ·tanrıları işe 
karışır. Yeryüzü tanrıları, insanın yeryüzündeki esenliğini 
sık sık hayli sorumsuzca ihmal ettikleri halde, insanın ebe­
di esenliğiyle neden bu kadar yakından ilgilenirler acaba? 
Cevabı zor değil. 

[ 1227] 

Ardını araştırmadan inanılan şeylerden şüphe duymak: 
Her yerde aslolan bu. 

[ 1276] 

Sıradan insan, bir miktar erzakla denizde bir sandalcia 
olup karayı görmeyendir; kürekleri vardır, gücü yerinde­
dir, fakat olduğu yerde çok oyalanamayacağı için, yol göste­
ren yıldız olarak dine ihtiyaç duyar. Ama nasıl bir din 
olmalıdır bu? Ben her dini, kısmen öznel, kısmen nesnel 
sebeplerden ötürü eksikliğini çektiği saygınlığı otorite yo­
luyla üstüne iliştirilen, belli saiklerden meydana gelen suni 
bir sistem olarak görüyorum. İtilmezse hareket etmeyen 
bir şey hiç değilse belli kurallara göre itilmelidir: 

[ 1351 ] 

İnsanın yaradılışın bir şaheseri olduğu, onca determi­
nizme rağmen hala özgür bir varlık olarak davrandığına 
inanmasından da bellidir. 

[ 1491 ] 
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Eskiden bellediğim doğrulardan ayrılmış olmam, benim 
bir birey olarak öznel i lerlemelerde bulunduğum anlamı­
na gelmez. Hayır, burada söz konusu olan, bilimin kendi 
ilerlemeleridir. 

[1635] 

İnsanın yeni bir şey görebilmesi için yeni bir şey yap­
ması lazım. 

[1770] 

Alman ruhunun çok tipik bir özelliği, birkaç tecrübeyi 
hemen bir sistem haline getirmesidir; İngiliz bunu yapmaz. 
Bilimin ilerlemesini bundan daha çok engelleyen bir şey 
yoktur; Baco34 ve başka yüzlercesinin de söylediği gibi. 

[1781 ] 

Ben de aslında insan için tek bir bilim olduğuna inanıyo­
rum: Matematik. Bunun için ihtiyaç duyduğumuz tek şey 
zihnimiz, kendimiz; ve kendimize sırf var olmak için bile 
ihtiyacımız var. Ne ki, matematiğin bu yüzden fizik için 
mutlaka gerekli olduğuna inanmak çılgınlık, çünkü fiziğin 
gerçekten araştırıldığı yerde insan en iyiyi bulmuştur bile. 
Asıl mesele, onu matematikçiye teslim edebileceği noktaya 
getirmektir; gene de, özleri itibarıyla matematiksel olan 
insanların şeylerde gerçekte olduğundan daha fazla mate­
matiksellik gördüğünü sanıyorum. Ve bana öyle geliyor 
ki, bu da yine Kant'ıri bir düşüncesi, ama kesin olarak bil-
mıyorum. 

[ 1841 ]  

O şunu buyurdu: Sessiz ve eyleyen bir sabırla bekle­
meli. Bu büyük bir kural. İnsanlar, onları açıkça değiş­
tirmek isternek yerine, onlara fark ertİrıneden görme ve 
işitme firsatını verdiğiniz zaman kendiliklerinden değişir. 
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Birçok girişim, meyvelerini kendimiz de görmek istediği­
miz için başarısızlığa uğrar. 

[21 18] 

Felsefe daima kimya sanatı dır, neresinden bakılırsa ha­
kılsın. Köylü de felsefenin bütün önermelerini, en soyut­
larını bile, kullanır, ama sarılıp sarmalanmış, gizlenmiş, 
fizikçiyle kimyaemın dediği gibi, örtük bir biçimde kulla­
nır; saf önermeleri bize filozof verir. 

[2148] 

Biz tabiatta kelimeleri değil, sadece baş harflerini görü­
rüz, sonra da onları okumaya kalkınca, yeni kelimeler san­
dığımız o şeylerin gene başka kelimelerin baş harfleri ol-
duğunu anlarız. 

· 
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K D E FT E R i  ( 17 93 - 1 79 6 )  

İyi sözlere fazla ümit bağlanır, kötü sözlerden fazla 
korkul ur. 

[ 19) 

Bendeki hipokondri aslında hayatın, ismi ne olursa ol­
sun, her qlayından kendi kullanımırn için en büyük miktar­
da zehiri çekip alabilme maharetidir. 

[23) 

Gençliğimde, okuyup öğrendiğim sıralarda yaptığım 
büyük bir hata, yapının planını fazla büyük tutrnam olmuş­
tur. Bunun sonucunda, üst katı bitirememiş, çatıyı bile 
kapatamamışımdır. Sonunda derme çatma birkaç çatı oda­
sıyla yetinmek zorunda kalmışımdır, ki kötü havalarda 
yağmurun içeriye girmesine bile engel olamamışımdır. 
Pek çokları yaşamıştır bunu! 

[25) 
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L. yürekten iyi biriydi, ama öyle görünme zahmetine 
her zaman girmezdi. Benim en büyük hatam, benim bü­
tün bıkkınlığımın sebebi. 

[40] 

Bazen, eski fikir defterlerimden birinde bana ait iyi 
bir fikre rastlacİığımda, bu fikrin bana ve sistemime nasıl 
olup da bu kadar yabancı hale gelebildiğine §a§ırıyorum; 
ve seviniyorum, atalarımdan birinin bir fikrinden ötürü 
sevinç duyar gibi. 

[44] 

10 Ekim 1793 günü sevgili kanma, sonbaharın döktüğü 
rengarenk yapraklardan olu§an suni bir çiçek yolladım 
bahçeden. Bu çiçek benim §imdiki durumum u canlarıdıra­
caktı; ama bunu ona söylemedim. 

[48] 

Felsefem yeni kesinliklere varmaya yetmese bile, 
çoktan .beri inanılanı kesinlikten uzak bulacak kadar yü­
reklidir. 

[49] 

Ömrümde o kadar çok hak etmediğim §erefe nail ol­
dum ki, bir kere olsun, o kadar hak etmediğim bir ayıba 
katlanabilirim. 

[60] 

Tanrı'ya bana bah§etmesi için her gün dua ettiğim en 
büyük mutluluk, sadeçe anlayı§ı sağlam ve faziletli insan­
ların güç ve bilgi bakımından benden daha üstün olma­
sıdır. 

[61 ] 

9 6  



Dünyada keyifli, daha doğrusu neşeli olmak için, insanın 
her şeye sadece kaçamak bir bakış fırlatrnakla yetinmesi 
gerekir; insan ne kadar derin düşünürse, o kadar ciddileşir. 

[90] 

Kınamadan önce bir sınamalı: Affetmek mümkün mü? 
[ 106) 

Sanırım, zümreler arasında bunca farklılık olsa bile, 
bütün insanların mutlulukta e�it olabilmesi mümkün; yeter 
ki her bir insan olabildiğince mutlu edilmeye çalışılsın. 

[ 160) 

Evlilik barış getirebiliyorsa, izin vermeli de yukarıda­
kiler çok karı alabilsin. 

[ 161 ] 

Ben çalışmaya ve azıcık esprimi lcir getirecek şekilde 
işletmeye ancak hayatıının sonuna doğru başladım. 

[ 163] 

Yıkılmış bir monarşinin malzemesiyle bir cumhuriyet 
kurmak elbette güç bir meseledir. Her bir taşı yeniden 
yontmak gerekir ki, bu da zaman ister. 

[ 167) 

Sanırım, gelmiş geçmiş en parlak kafaların bazıları bi­
zim vasat alimlerimizin okuduğunun yarısını bile okuma­
mıştı ve bizim vasat alimlerimizin bildiğinin yarısını bile 
bilmiyorlardı .  Ve o pek vasat alimlerimizden bazıları, o 
kadar çok o kumarn ış olsalardı, daha büyük adamlar olur­
lardı. 

[ 168) 
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Dünyada kitaplar kadar garip nesneler pek yoktur her­
halde. İçindekileri anlamayan insanlarca basılır, anlamayan 
insanlarca satılır, anlamayan insanlarca cil denir, anlamayan 
insanlarca tanıtılır, okunurlar; ve içindekileri anlamayan 
insanlarca yazılırlar. 

[172] 

İnsan bir konuyu kalemine almışsa, onu lciğıda dök­
mek zor değildir. 

[194] 

Yontma azizler dünyada canlılarından daha çok iş bi tir­
miştir. 

[20] 

Şimdi o kadar genç yaşta doktora yapılıyor ki, doktora 
ve master neredeyse vaftiz adı gibi saygı nlaştı. Kendilerine 
bu unvanlar verilenierin çoğu da, onları vaftiz adlarını alır 
gibi alıyorlar: N asıl olduğunu anlamadan. 

[210] 

İnsan unvaniarın değer kaybettiğini gördükçe, dünya­
daki şerefierin çoğaldığını sanıyor neredeyse; altının değe­
ri fazla yükselince paranın değerinin düşmesi gibi. 

[21 1 ]  

Biz birbirimizi yemiyoruz, sadece boğazlıyoruz. 
[224] 

Başkalarının görüşlerini alıp satıyordu. Felsefe profe­
sörüydü. 

[246] 

Aydınlanmanın faydası ve zararı hakkında söylenenler 
bir ateş meseliyle tasvir edilebilir elbet. Ateş anorganik 
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tabiatın ruhudur, ölçülü kullanıldığında hayatımızı hoş kı­
lar, kışlarımızı ısıtır ve gecelerimizi aydınlatır. Ama bunlar 
lamba, meşale olmalıdır; yoksa sokakları yanan evlerle 
ışıtmak çok kötü bir aydınlanmadır. Çocukların ateşle oy­
namasına izin verilmemelidir. 

[257] 

Her fakültede en azından bir tane çalışkan bir adam 
olmalı. Menteşeler iyi metaldense, gerisi tahta da olabilir. 

[259] 
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L D E F T E R i  ( 1 7 9 6 - 1 7 9 9) 

Bilgeliğin ilk adımı: Her şeyden şikayet etmek. 
Son adımı: Her şeyle uzlaşmak. 

[2) 

Büyükler çoğu kez nice iyi şey yapabilecekleri halde 
yapmadıkları için suçlanır. Buna şöyle cevap verebilirlerdi: 
Yapabileceğimiz halde yapmadığımız kötülükleri bir düşü-
nün hele. 

· 
[9] 

Kiliselerde vaaz veriliyor olması çatılarındaki parato-
nerferi gereksiz kılmaz. . 

[67] 

Benvenuto Cellini35 şu pek doğru saptamayı yapmış: 
İnsan zarar gördükçe akıllanmaz, çünkü her yeni zarar 
kendisine değişik bir biçimde görünür. Kendi tecrübem-' 
den öyle iyi biliyÇ>rum ki. 

[ 103] 
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Siniderimdeki bozukluğu yalnızlığıının beslediğine, ve 
hatta belki rrieydana getirdiğine gün geçtikçe daha çok kani 
oluyorum. Hep meşgul olan kel).di kafaının içinde olanlar­
dan başka muhabbet bulamaz oldum neredeyse. Siniderim 
de zaten hiçbir zaman dünyanın en sağlam sinirleri olmadı­
ğından, bunun biryorgunlukyaratması kaçınılmaz. Toplu­
luk içinde olunca neşelendiğimi fark ediyorum elbet. Ken­
dimi unutuyorum, daha doğrusu, kafam yaratmak yerine 
dışandan bir şeyler alıyor ve böylece dinleniyor. Bu sebeple, 
okuma bile bir dinlenme benim için; ama gene de okuma 
insan içine çıkmak gibi olmuyor, çünkü kitabı bir kenara 
bırakıp gene kendi kendime hareket etmeye başlıyorum. 

(1 52] 

Artık dört ahlak ilkemiz var: 
1 .  Felsefi ilke: iyiliği iyiliğin kendisi adına yap, kanuna 

olan saygından dolayı. 
2. Dini ilke: iyiliği Tanrı istediği için yap, Tanrı'ya olan 

sevginden dolayı. 
3. insani ilke: iyiliği kendi mutluluğunu çoğalttığı için 

yap, özsevginden dolayı. 
4. Siyasi ilke: iyiliği senin de bir parçası olduğun büyük 

toplumun mutluluğunu çoğalttığı için yap, topluma olan 
sevginden dolayı, kendini de gözeterek. 

Bunların hepsi aynı ilkenin başka yönlerden görünüşü 
olmasın sakın? . . .  

(195] 

Gençliklerinde tanışmış iki insanın yaşlılıklarında bir 
araya gelmesi binlerce duyguyu canıandırıyor olsa gerek. 
Bunların herhalde en nahoş olanlarından biri, vaktiyle 
ümit oyunlarında kesin gözüyle baktıkları birçok şeyde 
aldanmış olduklarını düşünmeleridir. 

(247] 
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Kıyas kabul etmez sözü dünyada kelimelerin ne hale gele­
bileceğini gösteriyor. 

[288] 

Gerçek dostluğu, özellikle de evlilik bağını bunca güzel 
kılan şey, insanın kendi ben'inin genişle�esi, üstelik bire­
yin kendi içinde, dünyada hiçbir hünerin yaratamayacağı 
bir alana yayılarak genişlemesidir. İki ruhun birleşmesi, 
bunlardan her birinin ötekine bir şey söylemesini öylesine . 
hoş .kılan o olumlu farkı ortadan kaldıracak kadar kökten 
bir birleşme değildir asla. Derdini kendine yanan muhak­
kak boşu boşuna yakınır, ama derdini bir kadına açan, 
elinden yardım gelen ve daha paylaşınakla bile yardım 
eden "kendi"ne açıyor demektir. Keza, yaptığı iyi işlerin 
övüldüğünü işitmekten hoşlanan kişi de, kadının şahsında, 
gülünç olma tehlikesine düşmeden övünebileceği bir çev-· 
re bulmuş olur. 

[310) 

O felsefe yaparken, genelinde h oşa giden, am'a tek bir 
nesneyi bile açık seçik göstermeyen, tatlı bir ay ışığı düşer 
şeylerin üstüne. 

[320] 

Deneysel �olitika, Fransız ihtilali. 
[322) 

En yumuşak huylu, en mütevazı ve en iyi kızlar bile, 
aynanın karşısında kendilerini güzel bulduklannda daha 
yumuşak huylu, daha mütevazı ve daha iyi olurlar. 

[326] 

Din, bir pazar günü macerası. 
[368) 

1 03 



Gerçek özgürlüğü ve onun doğru kullanılışını en belir­
gin biçimde niteleyen şey, kötüye kullanılışıdır. 

[402] 

Görelim bakalım, kanunlar uykularını aldığında Fran­
sız cumhuriyeti neye benzeyecek? 

[419] 

Günümüzde İncil'in en çok şu buyruğuna uyuluyor: 
Küçük çocuklar gibi olu n. 36 

[435] 

Aydınlanmadan çok söz ediliyor, daha çok ışık isteniyor. 
Yarabbim, ya insanların gözleri yoksa, ya da gözü olanlar 
gözlerini bile bile kapatıyorsa, onca ışık neye yarar? 

[472] 

İnsan gençken, yaşadığını pek bilmez. Sağlık duygusu 
sadece hastalıkla kazanılır. Yerkürenin bizi çektiğini havaya 
sıçrayınca anlarız, düşüp yere çarpmamızdan. Yaşlılık baş­
layınca hastalık hali bir çeşit sağlık haline gelir ki, insan 
hasta olduğunun farkına varmaz artık. Geçmişin hatırası 
olmasaydı, değişimin pek farkına varamazdı insan. Ben 
bu yüzden, hayvanların sadece bizim gözümüzde yaşlan­
dığıı:ıa inanıyorum. Öleceğine yakın günle.rde bir istiridye 
hayatı süren sincap, istiridyeden daha mutsuz değildir. 
Ama üç ayrı yerde, geçmişte, bugündeve gelecekte yaşayan 
insan, bu üçünden biri işe yaramaz haldeyse, mutsuz ola­
bilir. Hatta din bunlara bir dördüncüsünü daha eklemiştir: 
Ebediyet. 

[483.] 

Kadın cinsindeki o değişiklik arzusu silsilesini n içinde 
en seçkin olanı herhalde isim değiştirmektir. · 

[492] 
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· Gençlik hatıraları olmasaydı, insan yaşlılığl hissetrnez­
di; hastalığl hastalık yapan, insanın eskiden yapabildiği şey­
lere artık gücünün yetmeyişidir. Yoksa, elbette yaşlı da 
kendi türünde, aynen gencin gençliği içinde olduğu gibi, 
mükemmel, bir yaratıktır. 

[535) 

Paratonerli darağacı .  
[550) 

Demin kulağırnın içinde iki sinek çiftleşti . 
(555) 

Hep kendini biledi durdu, sonunda keskinleşemeden 
köreldi. 

[559) 

Öyle insanlar vardır ki, bir iddiada bulunamayacak ka­
daryüreksizdirler; rüzgarın soğuğunu hissetseler bile, daha 
öç.ce başkalarının bunu söylediğini duymamışlarsa, rüzgar 
soğuk esiyor demeye cesaret edemezler. 

[582] 

Psikolit, ruhların taşlaşması, Yunanlıların mermer eser­
leri. 

[590] 

İnsanın birine ya da belli bir insan kesimine hitap ettiği­
ni düşünmeden iyi bir şey yazması neredeyse mümkün 
değildir. Hitap ettiğini düşünmek, en azından bire karşı 
bin durumda anlatışı kolaylaştırır. 

[617] 

Deniyor ki, bütün ülkede SOO yıldır kimse sevincinden 
ölmemiş. 

[650] 
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İçimizde bir §eyin cereyan ettiğini nasıl belli bir kesinlik­
le biliyorsak, dışımızda bir §eyin cereyan ettiğini de aynı 
kesinlikle biliriz. İçeride 've dıJanda kelimelerini pek güzel 
anlıyoruz. Yeryüzünde bu farkı algılamayan kimse yoktur 
ve olmayacaktır da herhalde; bu da felsefe için yeterlidir. 
Bu noktayı a§mamalıdır felsefe. Yoksa, gerisi bo§una emek 
ve zaman kaybı olur. Çünkü §eyler ne olurlarsa olsunlar, 
onlar hakkında tasavvurumuzda olanın dı§ında hiç, ama 
hiçbir §ey bilmediğimiz a§ilcirdır herhalde. Bu açıdan ba­
kıldığında, ki bence bu doğru bir açıdır, §eylerin bizim 
dı§ımızda gerçekten var olup olmadıkları sorusu ve bizim 
onları gördüğümüz gibi mi oldukları sorusu gerçekten 
de tamamen anlamsız kalır. Garip değil midir, insanın, 
bir tanesi yeterken, üstelik de tasavvurlarımızdan sebeple­
re giden bir köprü olmadığına göre, bir taneyle yetinmek 
zorundayken, bir §eyi mutlaka iki kere elde etmek isteme­
si? Biz bir §eyin sebepsiz olabileceğini dü§ünemeyiz; ama 
bu zorunluluk nereden kaynaklanır acaba? Cevap: Dı§ımı­
za çıkrnamızın tamamen imkansız olu§Una bağlı olarak, 
gene i.çimizden-. Buna idealizm denip denmeyeceği benim 
için gerçekten pek önemli değil. İsimterin önemi yok. 
Bu hiç değilse, kendinden ba§ka §eyler de olduğunu ve 
hepsinin de kendi sebeplerine bağlı olduğunu idealizm 
yoluyla kabul eden bir idealizmdir; daha ne ister insan? 
İnsan için, hiç değilse felsefi insan için bundan ba§ka bir 
gerçeklik yoktur ki. Gündelik hayatta insan kendini haklı 
olarak daha basit bir düzlemde yatı§tırır. Ama ben bütün 
kanaatimle §Una inanıyorum: İnsan ya bütün felsefesiyle 
bu konulardan uzak durmalı, ya da böyle felsefe yapmalı. 
Böyle dü§ünüldüğünde, Bay Kant'ın zamanı ve melcinı 
algı biçimlerinden ibaret s�yrnakta ne kadar haklı olduğu 
anla§ılır. Ba§ka türlüsü mümkün değildir. 

[8 1 1 ] 
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Varlığımızın ölümden sonra devamı üzerine o kadar 
çok söz edilirken, doğumdan önce başlamış ol�ası üzeri­
ne bu kadar az konuşulması gariptir. Denebilir ki, gelecek 
bakımından gayet acınası ve güvensiz durumumuz karşı­
sında, öncelikle geleceğe ilgi duymamız çok daha tabiidir. 
Üzerinde yaşadığımız yerkabuğunu'n bir zamanlar nasıl 
olduğu hakkında akıllıca hayaller kurabiliyoruz hiç değilse, 
ama ileride nasıl olacağı hakkında hiçbir bilgimiz yok. Bu­
na, kendi tinimizi, kendi ben'imizi yeryüzünden iyi tanıdı­
ğımızı ileri sürerek itiraz edemeyiz (orası henüz hiç belli 
değil). Ama öyle olduğunu kabul etsek bile, ileride ne ola­
cağımız konusunda çıkarımlarda bulunurken, geçmişte, 
yani doğumumuzdan önce ne olduğumuz hususunu pek 
az hesaba katıyoruz. Korkunun olmadığı o zamanı göz 
önünde bulundurmak elbette faydalı olacak ve ölümden 
sonraki hayatımız hakkında, günümüzdeki sofistik laf 
ebeliğinden daha çok bilgi sunacaktır. Ölümden sonra de­
memeli, hayattan önce ve hayattan sonra demeli. Herhal­
de hepsi bir olsa gerek. Lamba yakılınadan önce ve sön­
dürüldükten sonra. 

[865] 

Bizim Tanrı kavramımız kişileştirilmiş kavranamaz­
lıktan başka bir şey mi sanki? 

[953] 

Sanırım, insan nihayet o kadar özgür bir varlıktır ki, 
olduğuna inandığı şey ne ise kendisinin o olma hakkı tartış­
ma konusu edilemez. 

[972] 

En iyi kafalarımız oturmuşlar şimdi, Aristoteles'in ne 
öğrettiğini keşfetmeye çalışıyorlar; böylece zihin ile zihin 
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arasındaki kavga da felsefe ile dilbilgisi arc;ı.sında geçen za­
vallı bir çekişmeye dönüyor. Neye yarar ki bu? Bir görüş 
sahibi olmak için başka birinin vaktiyle hangi görüşte ol­
duğunu bilrnek zorunda olduğunu sanmak insan tabiatma 
hakarettir gerçekten. Bu çabayı yardımcı bir araç olarak 
anlarım. Ama insanlar niçin daha çok fizik ve matematik 
okumazlar ve Aristoteles'i ke�di içlerinde aram.ayı tercih 
etmezler? El lerinde çok daha az yardımcı araç bulunan 
Eskilerin neler öğrettikleri değil, neler öğretmeleri gerek­
tiği anlaşılınaya çalışı lsaydı, çok daha ilerlemiş olurduk. 
Günümüzde, hele Almanya' da bir sürü insan var ki (büyük 
ışık değil bunlar, ama zaman zaman büyük birer şam­
dan37), başkalarının fikir lerinin. ticaretini yapar ve yeni sayı­
lan bir öğretinin çok eski olduğunu ortaya çıkarmış olmayı 
büyük bir hizmet sanırlar. Tant mieux.38 Bir o kadar daha 
doğrudur böylesi bir öğreti. Ama bu tür bulgular o gerçe­
ğin değerini düşürmek amacıyla yapılmıyor, quod probe 
notandum,39 hayattaki adamı küçültmekve ona zararvermek 
için yapılıyor. 

[974] 

İnsandaki her şeyi basit ilkelere indirgemek demek, 
bana öyle geliyor ki, böyle bir ilkenin varlığının zorunlu 
olduğunu şart koşmaktır; peki bu nasıl ispatlanır? 

[981 ] 
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TARİ H İ  B E Li R L E NEMEYE N 
N OTLAR 

Ü zümü doğru yetiştirmekle ilgili o kadar çok öğüt 
var da, şarabı doğru içmek konusunda henüz bir tane bile 
yok. Üzüm ancak yumuşak bir göğün himayesi altında 
iyi yetişir, şarabı içmesini bilenlerin ruhu da öyle olmalı. 
Bir şişeden fazla içen, ama bu arada ne Fransızca ne de · 
sevgilisi hakkında konuşan, ne bana olan dostluğun u teyit 
eden, ne şarkı söyleyen, ne küçük bir sırrını açan vs. bir 
kimse ve dördüncü bardakta bana hararetle kendisini esaslı 
bir adam olarak görüp görmediğimi soran, küçücük şaka­
ları bile kılı kırk yarareasma inceleyen, kısacası, şarap içer­
ken hep dayak isteyen ve çoğu zaman da yiyen talihsiz; 
bu ikisi su içse daha iyi eder. 

[S] 

Kilise kuleleri: Duayı gökyüzüne akıtan başaşağı huniler. 
[8] 
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Sağlık, bedenin yazdığım görmekten çok, dans ettiğini 
görmek ister. 

[ 1 9] 

Birkaç Latince kelimeyi aportta durdurmayı öğrenmişti. 
[34] 

Müzik kulağa ne kadar hoş gelirse, müzikten bahsedil­
mesi de çoğu zaman bir o kadar nahoş gelir. 

[38] 

Şafak ne yapsın ki, biz kalkınıyorsak 
[44] 

Balıkların dilsiz olması çok yerinde, yoksa su ortamı 
sesi o kadar iyi il ettiğine göre, kendi lakırdılarını bile duya­
mazlardı. Sanırım, dünyanın başına gelebilecek en büyük 
felaketlerden biri şudur: Havanın sesi hiç zayıflatmadan 

. yirmi mil öteye iletmesi. 
[61 ] 

Beni kınayanların ya güçleri ya esprileri yetmediğinden 
yap amadıkları h;ı.talarımdan ötürü çok kınanmışımdır. 

N e yapıp etsem de, bana en çok acı veren şey dünyayı 
sıradan adamın gördüğü gibi görmek zorunda oluşum­
dur, oysa ki onun dünyayı yanlış gördüğünü biliyorum. 

Atalarımızdan biri yasak bir kitabı okumuş olmalı. 
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S O N S ÖZ 

Georg Christoph Lichtenberg 1799' da öldüğünde, onu 
bugün bizim için önemli kılan yönlerinin birçoğu henüz 
bilinmiyordu; o günkü tanınmışlığını sağlayan birçok yönü 
ise bugün unutulmuş bulunuyor. Ölümünden kısa bir süre 
sonra yayımlanan bir ansiklopediksözlükte Lichtenberg'in 
Almanya'nın "ünlü bir üniversitesinde ünlü bir öğretim 
üyesi, ayrıca en esprili yazarlarımızdan ve en zevkli bilgin­
lerimizden biri, her çeşit çılgınlığa karşı en başarılı biçimde 
savaşanlardan biri" olduğu belirtilir. Almanya'da zamanının 
en saygın tabiat bilgisi (bilimi) , astronomi ve matematik pro­
fesörü, ilk deneysel fizik kürsüsün ün kurucusu, elektrikle 
ilgili önemli keşiflerin sahibi ol�n bu bilgin bir yandan da 
Göttingische Taschenkalender (Göttingen Cep Takvimi) adlı, 
özellikle de hanunlara yönelik bir aylık derginin editörü 
ve başyazarı, daha çok akademisyenlere ve diğer aydınlara 
seslenen bir başka derginin de editörü olarak tanınmaktadır. 
Ayrıca, fızyonomi üzedne yazdığı bir makale ve Homeros 
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çevirme ni VoB'a karşı giriştiği p<;>lemik yaygın tartışmalara · 
yol açmıştır, İngiliz ressam i-Iogarth'ın gravürleri üzerine 
yazdığı tanıtım yazıları ise ilgiyle izlenmektedir. Bunun 
dışında, sadece dar bir aydın çevresince bilinen birkaç hiciv 
yazısı yayımlanmıştır. 

Hayatının son yıllarında oksijenin keşfıni kabul edeme­
diği için bilim dünyasına, klasisizm ve romantizrnle dostluk 
kuramadığı için de edebiyat dünyasına ters düşen Lichten­
berg, ölümünden sonra unutulmanın eşiğindeyken, yakın 
dostu ve yayıncısı Johann Christian Dieterich geride bırak­
tığı yazılardan bir bölümünü yayımiayacağını duyurur. 
Bunlar "kısmen fizikle iİgili, kısmen muhtelif k9nularda" 
yazılardır ve "çoğunlukla kısa cümlelerden, tek tek düşün­
ce ve notlardan, nükteli değinrnelerden, yeni görüşlerden, 
sorulardan" oluşmaktadır. ''Sadece bölük pörçük" metin­
ler de olsalar, "Lichtenberg'in olayları görüş biçimini, 
onun zihnin i açığa vurur" niteliktedirler ve bunun için, o 
zamanlar çok sevilen türler olan memoires [ hatıralar] , pensees 
[fikirler] ve rejlexions [görüşler] kitaplarının yanında "yer 
almayı hak etmiş" bulunmaktadırlar. 

Yayımı söz konusu olan miras Lichtenberg' in kendisi-. " .. dd " " .. " "ka ı " "fıki nın musve e . . .  , çop . . .  , ra ama . . . . veya ı r 
defterleri" adını verdiği not defterleridir. Lichtenberg ta­
rafından A'dan L'ye kadar harflerle adlandırılmış olan, 
çeşitli boyutlardaki bu defterlerden rastgele yapılan dokuz 
ciltlik bir seçki 1 801  yılındaMuhtelifYazılar başlığı altında 
yayımlanmaya başlar ve 19. yüzyıl boyunca öncelikle ay­
dınların büyük ilgisini çeker. Nietzsche'nin "tekrar tekrar 
okunacak dört Alman nesir eserinden biri" diye övdüğü 
bu notlar 1902-1908 yıllannda Albert Leitzmann tarafın­
dan, bu sefer tarih sırası gözetilerek ve hemen hemen 
eksiksiz olarak yeniden yayımlanır. 

Bu yayıının temelinde Lichtenberg'in defter notlarını 
"aforizmalar" olarak değerlendirme eğilimi yatmaktadır. 
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Oysa Lichtenberg, "aforizma" ve "dü§ünceler" kelime­
lerini 30 yı llık bir süreyi kapsayan notları içinde sadece 
birer kere kullanmı§tır. Buna kar§ılık pek çok defalar ve 
hatta defterlerden birinin ba§hğı olarak, bir anlamıyla "su 
birikintisi, pislik, dağınıklık" çağrı§ımı olan, öbür anlamıy­
la tüccar dilinde müsvedde defteri için kullanilan "Sudel­
buch"u benimsemi§tir. Lichtenberg'in tumturaklı yazıla­
ra, durmu§ oturmu§; iddialı vecizelere gündelik, gelip ge­
çici, ilk bakı§ta raslantısal ve önemsiz görünen "be§ paralık 
doğrular"ı tercih etmesi de notlarını aforizmalar olarak 
görmediğinin açık bir i§aretidir. Zaten defterler edebiyada 
ilgili değiniler ve aforizma niteliği taşıyan notlada iç iÇe 
olarak, bilimsel veya ki§isel nitelikli notlar, §iirler, fıkralar, 
okunacak kitap listeleri, ba§ka yazarlardan alıntılar, mate­
matik hesapları, hava gözlemleri, çizimler, karalamalar, 
akla gelir gelmez y;ı.zılıvermi§ §eyler de içermektedir. 

Leitzmann'ın yayımına kısmen almadığı, kısmen sa­
dece değinerek geçtiği bu dağınık türden notların oldukları 
gibi okur kar§ısına çıkması ancak Wolfgang Promies'in · 

1968' de yayımlanmaya başlayan, Georg Christoph Lichtenberg 
- Yazılar Ve Mektuplar başlıklı eclisyon u ile gerçekleşecektir. 
Promies'in yayımı bir öncekinin adadığı notlara kronolo-

. j ik sıraları içindeki yerlerini vermekle kalmaz, Lichten­
berg'in: ölümünün ardından yayımlanan MuhtelifYazı.lar 
için kullanıldıktan sonra kaybolmu§ olan G, H ve K defter­
lerincieki notları, defterler dışında kağıtlara düşülmü§ not­
ları ve ayrı defterlerde bulunari çizimleri, müsvedde def­
terlerindeki notları i§leyerek olu§turduğu makale taslakla­
rının bulunduğu "malzeme defterleri"ni ve müsvedde def­
terleri kadar sebatla tutmadığı g4ncelerinderi bölümleri de 
kapsar. 

' 

Georg Christoph Lichtenberg 1 Temmuz 1742'de, o 
dönem için oldukça geri ve .içine kapalı bir "cüce devlet" 
ola'n ve başında devlet. yönetmekten çok avianınaya ilgi 

1 
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duyan bir prens bulı,ınan Hessen-Darmstadt'ın başşehri 
Darmstadt yakınlarında bir köy rahibinin on yedinci ço­
cuğu olarak doğar. Çocuklannın on üçünü bebek ya§lann­
da kaybeden aile 1745'te, babanın şehir vaizi olmasıyla, 
Darmstadt'a taşınır. Hemen ardından, o küçük ülkenin 
en yüksek din görevlisi makamına atanan baba Lichten­
berg gayet dindar, fakat aynı zamanda edebiyat, müzik, 
matematik, fizik ve astronomiye merakı olan biridir. 
1752' de öldüğünde geriye en küçükleri Georg Christoph 
olan dört çocuk bırakır. Macan, her türlü şakaya yatkın, 
hayat dolu bir gençtir Georg Christoph. Öte yandan, kam­
bur olduğundan sık sık yaşıdannın alaylanna maruz kal­
makta, bu durumda odasına kapanıp düşüncelere dalmak­
ta, kurtuluş olarak intihan düşündüğü bile olmaktadır. 

1Babasının öldüğü yıl Georg Christoph liseye başlar. 
Zamanın özellikle "Batı' dan", yani İngiltere' den gelen bi­
limsel ve teknik yeniliklerine açılmamaya kararlı, somut 
bilgileri hor görerek "aşağı tabakaların" uğraşı sayan, Ay­
dınlanma düşüncesinden uzak, memur ve ilahiyatçı yetiş­
tirmeye yönelik ve bütün bu kimliğinin işareti olarak öğ­
rencilerine papaz cübbesine benzeyen bir üniforma giydi­
ren bir okuldur bu lise. Georg Christoph derslerinde ba§a­
nlı olmakla kalmaz, okul yıllannda edebiyata ve matematiğe 
olan merakını da geliştirir. Okul arkadaşlarına matematik 
konulu konferanslar verir, Alman milli şiirinin uyanmaya 
ba§ladığı ve edebi ortama Klopstock'un derin mistisizmi­
nin hakim olduğu bir dönemde, örneğin bir sebze bahçesi 
üzerine şiirler yazar. Öte yandan, baba Lichtenberg' in 
kendi kişiliğinde uyum içinde bir arada yaşattığı diı:ıdarlık 
ve doğabilimleri merakı oğul için, daha okul yıllarında, 
birbirini dışlayan yönelişler olarak belirir. Tabiat bilimle­
rini ve dindarlığı birbirlerini dışlaması gereken yönelişler 
olarak algılarve baba Lichtenberg'in bunları uyum içi�de 
bir arada yaşatmış olmasını yadırgar. İ leride otobiyografı 
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tasiağına şu notu düşecektir: "Daha çocuk yaşta düşünce 
yetisiyle dinden gayet bağımsız hale geldi." 

. Orta okuldan sonra, oğlunun yüksek öğrenimi için ge­
reken parayı denkleştiremeyen dul Bayan Lichtenberg 
burs için devlete başvurur, yönetim de iki yıl süren bir 
kararsızlıktan sonra, delikanlının tabiat bilgisinde bütün 
öğretmenlerince övülen bir öğrenci olduğunu ve ileride 
mühendis olarak hizmete alınabileceğini hesaba katarak, 
bu başvuruya olumlu cevap verir. 1763'te Lichtenberg 
bursunu devletin kendi üniversitesi olan GieBen yerine, 
komşu Hannover prensliğinde kullanma iznini koparır 
koparmaz -gene orta büyüklükteki bir üniversite şehri 
olan- Göttingen'e gider. Ne var ki bu seçim de onu yeni 
şehrinin kör bir hayranı yapmayacak, hemen ilk yıllarında 
bu yeni dar dünyası üzerine zehir zemberek notlar düş­
ıneye başlayacaktır. . 

O dönemde Hannover prensi aynı zamanda Büyük 
Britanya kralıdır ve bu ikinci görevi kendisine daha önemli 
geldiği için, ekonomik, politik ve ideolojik yönden geri 
kalmış bir ülke olan Alman prensliğinin devlet işlerini 
tutucu yerel güçlerin eline bırakmıştır. Gene de, bu ortam 
içinde Göttingen üniversitesinde oldukça liberal bir hava 
esmektedir. Bir yandan, üniversitenin yeni, daha 173 7' de 
kurulmuş olması ortaçağ geleneğinden bağımsız bir biçim­
de, yeni bilimiere yönelen bir kuruluş olarak gelişmesini 
kolaylaştırmış, örneğin ilahiyat fakültesi hakim rolünü fel­
sefe fakültesine bırakmış, üniversite dönemin ünlü tabiat­
bilimcilerini, matematikçilerini, tarihçi, fılolog ve şarkiyat­
çılarını çatısı altında toplamıştır. Öte yandan, bu okulun 
İngiltere' den gelen öğrencileri kendi ülkelerinde gerçekle­
şen endüstri devrimi sürecinde burjuvazinin iskolastik 
düşünceden bağımsızlaşarak kazandığı özgürlükçü kimliği 
öğrenci arkadaşlarına tanıtmakta, bu konudaAlman öğren­
cilerle yoğun bir düşünce alışverişine girmektedir ler. Bu 
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yıllarda LichtenbergAlmanya'nın geri kalmışlığını İngilte­
re'den farklı bir tarihsel süreç geçirmiş olmasına bağlaya­
cak ve hayranlık duymaya başladığı bu yabancı ülkenin 
dilini öğrenmeye başlayacaktır. "Müsvedde Defteri" tut­
maya da gene öğrenciliğinin hemen başlangıcında, 1 764 
yılında başlar. 

Sekiz sömestrelik öğrenimini 1767'de bitirdiğinde, 
üniversitenin hukuk ile ilahiyat dışındaki hemen büiün 
bölümlerinden ders almış, ileriki yıllarda defterlerinde 
yakmarak belirteceği gibi, akademik kanyerinin temellerini 
"fazlasıyla geniş kapsamlı" tutmuş bulunmaktadır. Edebi­
yat dünyasını yakından izlemekte, özellikle Swift, Defoe, 
F ielding, Smolett ve Sterne gibi İngiliz yazarlarını, toplu­
mu gerçekçi bir gözle inceleyen, eleştiren, hicveden yön­
leriyle, o dönemin Alman yazarlarından üstün görmekte, 
kendi sayısız (ve gerçekleşmemiş) projelerinde gene on­
lardan etkilenmektedir. 17 66' da Göttingen' de bir ki tabevi 
ve yayınevi açan J ohann Christian Dieteri ch ve karısıyla 
çok yakın bir dostluk kurmuş, yayınevinin çalışmalarına, 
hem yayımlanacak kitapların seçimine katılmakla, hem 
astronom Tobias Mayer'in eserlerinin eclisyonunu yap­
makla, hem de düzeltmen olarak geeeli gündüzlü çalış­
ınakla katkıda bulunmuştur. Bu arada Hessen- Darmstadt 
kendisinden bursunun karşılığı olarak GieBen'e dönüp 
matematik profesörü olmasını isterse de, Lichtenberg yan 
çizer, İngiltere'ye yapacağı geziyi öne sürerek biraz zaman 
rica eder. Berikiler de yeni bir kadro için para ayırmaya 
niyetli olmadıklarından üstelemezler. 

1 770 ortalarında, Göttingen'den tanıdığı iki İngiliz öğ­
renciyle İngiltere'ye gider. Sadece bir ay kadar süren bu 
gezi Lichtenberg' in ufkunu birdenbire açacaktır. Toplum 
hayatıyla ilgili ideallerinin bu ülkede gerçekleşmiş olduğu­
nu görür, bu yüzden Almanya gözüne daha bir geri görün­
meye başlar. Özellikle, genç İngiliz buıjuvazisinin işlevsel-
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likle estetiği birle§tirmekteki becerisine hayran olmu§tur. 
Almanya'ya döndükten kısa bir süre sonra Göttingen üni­
versitesinde yardımcı matematik pr�fesörü olarak göreve 
ba§lar. Asıl çalı§mak istediği alanlar gerçi fizik ve astrono­
midir, fakat hocası Kastner'in bir çe§it tekeli altında bulu­
nan bu dallara ancak yava§ yava§, Kastner' i küstürmeden 
kayacaktır. Bu arada, İngiltere' deyken kralın huzuruna çık­
ma firsatını elde ettiği için, Hannover, Osnabrück ve Stade 
§ehirlerinin coğrafi ölçümlerini yapmakla görevlendiril­
mi§tir. A§ağı Saksonya'daki bu gezileri Lichtenberg'e bu 
çevrenin hem köylüsü ve §ehirlisini hem de yazarlarını 
tanıma imicinını verir. Osnabrück'teyken, tarih piliminde 
Göttingen' de hüküm süren pragmatizmi a§arak bireyüstü 
güçleri vurgulayan, bu arada incelemelerinde özellikle 
köylü sınıfına yer vererek çı ğır açan J us tu s Möser'le tanı­
§ıp onun evindeki felsefe ve doğabilim konulu toplantılara 
katılır. Ardından, sadelikleri sebebiyle zaten yakınlık duy­
duğu bir zümre olan köylülerin ya§ayı§ biçimini, adet ve 
lehçelerini incelemeye ba§lar. 

1773'te Göttingen'e döndükten sonra tekrar kalemi 
eline alan Lichtenberg, Aydınlanma yolundaki en parlak 
ve kavgacı yazı larını yazmaya ba§lar. Fakat bu aiada despo­
tizme ve din baskısına kar§ı çıkan burjuva hareketinin 
niteliği deği§mi§, gençlerden olu§an yeni bir akım, Sturm 
und Drang (Fırtına ve Co§ ku) sesini duyurmaya ba§lamı§tır. 
Aydınlanma'yı akılcılığın 'deha'ya kar§ı bir despotizm re­
jimi olarak niteleyen bu akım, insanın toplumsalla§ma 
süreci içinde tabiatından gelen yaratıcılığını ve kendiliğin­
denlik, duygusal lık, zevk, inanç, ümit gibi yetilerini bastır­
mak zorunda kaldığını ileti sürerek bu gidişi tersine çevir­
rrie)ri amaçlamaktadır. Böyle öznelliğe dayalı bir tepki prog­
ramı elbette, dünya ve toplum gerçeğinin bilimsel biçimde 
çözümlenmesinden ve uzun vadeli çalı§ma süreçleri içinde 
düzeltilmesinden yana bir dü§ünür olan Lichtenberg'in 
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gustosuna uygun dü§meyecektir. Gene de ele§tirileri bu 
akımın ruhuna ve Rousseau ve Herder gibi kurarncıianna 
değil, örneğin 12 Eylül 1772 ak§amı Göttingen yakınında 
bir koruya gidip §apkaları me§e yapraklarıyla süslemek 
ve el ele tu tu§ up ağacın etrafında dans ederek e bed i bağlı­
lık andı içmek gibi "maskaralıklara", 1773'te Klopstock'un 
doğum günü kutlamasınd'a Wieland'ın kitaplarını yakmak 
gibi "kuvvet budalalrklarına", milli devlet özlemleri içinde 
filizleurneye ba§layan Alman §Ovenizmine yönelmektedir. 

177 4-75 yıllarında tekrar İngiltere'ye giden Lichtenberg 
bu sefer bütün görkemi ve çokyönlülüğüyle Londra'daki 
büyük §ehir hayatını, Birmingham' deki fabrikaları, dünyaca 
ünlü Baskerville matbaasını görüp inceleme fırsatını bulur. 
Geli§mekte olan kapitalizmin somut ba§arıları zihniyetin­
deki faydacı yönü daha bir desteklemi§tir. İngiliz toplum 
hayatının dünyaya açıklığına hayran kalan Lichtenberg, özel­
likle de İngiliz tiyatrosundan çok etkilenir ve Göttingen' de­
ki arkada§ı Boie'nin çıkardığı bir dergide yayımlanan 
Londra mektuplarında, co§kuya ka:r§ı aynntıyı, kahramana 
kar§ı sıradan insanı vurgulayan bir buıjuva halk tiyatrosunu 
savunur. Gene bu gezi sırasında Hogarth1ın acımasız bir 
gerçekçilik ta§ıyan gravürleriyle kar§ıla§acak, bu resimler 
üzerine yazdığı qir dizi yazı onu yeni İngiliz toplumunun 
olumsuz yönleriyle de hesapla§mak zorunda bırakacaktır. 

Lichtenberg'in Göttingen' e dönü§ünden sonra bir hay­
li uyum güçlüğü çektiği söylenebilir. Aklı İngiltere' de kal­
mı§, gerek üniversitesindeki, gerekse daha geni§ çevresin­
deki dargörü§lülükten daha çok rahatsızlık duymaya ba§la­
mı§tır. Bu arada İngiltere'yle olan ili§kileri sayesinde elde 
ettiği modem ders araçlarıyla öğretim.hayatında bir devrim 
yaparak deneyi derslerinin merkezi haline getirir, uçurt­
malarıyla havadaki elektrikleurneyi ölçerek bir yüzyıl ka­
dar a§ılamayan sonuçlar elde eder, parataner tekniğini ge­
li§tirir, hidrojenin havadan hafif olduğunu kqfeder vs . 
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"İki kere ikinin dört ettiğinden bile şüphe etmek"teki 
kararlılığıyla tavizsiz bir bilim adamı olmuş, bu da onu, 
günün modası olan duygusal bir edebiyattan ve ayakları · yere basmayan bir felsefeden alabildiğine uzakla§tırmıştır. 
Tercihini, dünya genelini açıklamaya yönelik bir. sistem 
felsefesine karşı, tek tek olgular üzerinde yoğunlaşan bir 
yaklaşımdan yana yapmıştır. 

1 777'de Göttingen Cep Takvimi adlı, özellikle kadınlara 
hitap eden haftalık derginin hazırlanması işini üstlenir. 
Bu çalışma sadece editörlükten ibaret kalmayacak, 22 yıl 
süren yayın hayatında Lichtenberg'in dergiye 230 makale 
yazması gerekecektir. Bunların arasında hicivler ve kitap 
tanıtımları, batıl itikatlar, düğün çelenkleri, moda, leke 
giderme, banyolar ve daha birçok çeşitli konularda maka­
leler olduğu gibi, Hogarth gravürleriyle ilgili açıklama me­
tinleri de vardır. Zamanın ünlü fızyonomi bilgini Lavater'in 
insan kişiliğinin doğrudan doğruya yüzünden okunabilece­
ğini, güzel ahiakın da ancakgüzel yüzlerde.bulunabileceği­
ni savtırian ve Fı.rtına ve Co�ku akımının büyük ilgisini çeken 
kitabındaki görüşleri çürüten, üstelik bu edebiyat akımının 
abartılı duygusal üslubunun parodisi biçiminde yazdığı 
ünlü hiciv yazısı "Fizyonomlara Karşı Fizyonomi Üzeri­
ne" de bu dergide yayımlanır. Bu yazının yol açtığı tartış­
malar sırasında itirazen kendisine yöneltilen, " Newton'un 
ruhu bir zencinin kafasında yer alabilir mi?" sorusunu 
kısaca, "N eden olmasın?" diye cevaplandıracaktır. 

Gerçi ruh-beden ilişkisi Lichtenberg'in de çok ilgisini 
çekmekte, ama o bedeni ruh ile dünya arasında yer alan 

. ve her ikisinden de etkilenerek onların izlerini ta§ıyan 
bi� yüzey olarak görmektedir. Psikoloj i  alanın�aki notları 
çağdaşı ve arkadaşı olan Georg Forster'in iç gözlemleri 
kadar ayrıntılı ve kapsamlı değilse de, bilinçaltının işlevi, 
rüyaların önemi, eğitimin rolü gibi kon�lar bakımından 
çağının çok çok ilerisindedir. 
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Lichtenberg gene 1777 yılında Maria Dorothea S techard 
adında 13 ya�ında bir kızla tanışır. Lichtenberg'in evine 
gidip gelmeye başlayan, bu arada hem okuma yazma öğre­
nen, hem ev işlerine bakan bu fakir ve cahil kız üç yıl 
sonra profesörün evine taşınacaktır. Lichtenberg, "papaz 
takd!ssiz karım" dediği Maria Dorothea ile hayatının en 
mutlu yıllarını geçirir, fakat biryandan ekonomik bağımlı­
lığı, bir yandan da tutucu Göttingen toplumundaki konu­
munun zaten s�llantılı olması bu ilişkiyi aç,ığa vurmaya 
elvermemektedir. Genç kadının 1782'de aniden ölmesi 
onu çok sarsar. 

Bu kayıptan sonra Lichtenberg kendini bir kere daha, 
çokyoğun bir biçimde çalışmalanna verir. Üniversitedeki 
derslerinin, bilimsel araştırma raporlannın yanı sıra Cep 
Takvimi üzerinde çalışmakta, İngiliz öğrencilere danışman­
lık yapmakta, geniş kapsamlı mektuplaşmaları nı sürdür­
mektedir. Bu işlere, kendisi gibi Batı Aydınlanması'nı 
Almanya'da yaymak amacını güden, İngiltere'de tanıştığı 
Georg Forster'le beraber 1780' de çıkarmaya başladığı bir 
der� eklenmiştir. Bilimsel, ama herkesçe anlaşılır b ir ni­
telik taşıyan bu dergi başarılı olamayıp kapanır. 

Lichtenberg'in 1784 yılında, gene toplumun alt tabaka­
lanndan gelen bir kız olan Margarethe Kellner'i kahya 
olarak evine alması küçük burjuva ruhlu Göttingen sesye­
tesinde bir skandal olarak değerlendirilir. Bu skandata er­
tesi yıl çifti n ilk çocuğunun doğmasıyla bir yenisi ekiense 
de, Lichtenberg resmi nikahın henüz olmadığı o dönemde 
kilise nikahıyla evlenıneye yanaşmayacaktır. Bu inadından 
ancak 1 789'da ağır bir hastalık geçirdiğinde, ölümünden 
sonra kadının ve bu arada sayıları ikiye çıkan çoci.ıklarını11 
geçimini sağlama bağlama amacıyla vazgeçer. Bu arada fızik 
profesörü olarak ünü yaygınlaşmış, öğrencileri ve ziyaret­
çileri çoğalmış, görevine bağLılığı da eksitınediği için sır­
tındaki yük artmıştır. Eskiden beri hipokondriye yatkın 
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olması sağlık durumunu daha da çetrefil hale getirmekte, 
sık sık tekrarlayan rahatsızlıklarında neyin kurun tu, neyin 
hastalık olduğu belli olmamaktadır. 

1789 Fransız Devrimi'nİn yılıdır. Aydınlanmacı Lich­
tenberg'in bu devrime karşı tutumuysa, burjuva devrimini 
karısız olarakgerçekleştiren İngiltere'ye duyduğu hayranlı­
ğın izlerini taşır. Lichtenberg' e göre gerçi despotizme ve 
Katolik kilisesine karşı devrim tarihi bir zorunluluğun 
sonucudur, fakat bütün şınıfların eğitim ve Aydınlanma 
yoluyla mükemmele doğru ilerleyebileceği inancında ol­
duğundan, hareketin şiddete başvunnasını oİ1aylamamak� 
tadır. J akobenlere katılan ve 1794'te Paris'te ölen eski ar­
kadaşı Forster'in anısına bir yazı yazmayı da belki bu yüz­
den reddecektir. 

Lichtenberg'in son yıllan mutsuz yıllardır. Almanya' daki 
gelişmeler umduğu gibi gitmemiş, genç kuşağın cumhurir 
yetçi ateşi sönerken ülke 1797 "Campo Formio" barışıyla 
daha da yalnızlığa sürüklenmiş, Fransa' da devrimin ardın­
dan, hem Almanya'yı hem de Lichtenberg'in sevgili ingil­
teresi'ni tehdit edecek bir N apoiyon ortaya çıkmıştır. Ya­
kın arkadaşlarının çoğu ölmüştür. Son yıllarını sık sık hasta 
olarak, fakat felsefe ve edebiyat okumalarını sürdürerek 
ve Hogarth açıklamalarını tamamlamaya çalışarak geçirir. 
Gittikçe içine kapanır, kötümserleşirve 1799 başında yata­
ğa düşerek, 24 Şubat günü zatürreeden ölür. 

Türkiye'nin Batı dünyasına olan ilgisi şimdiye kadar . 
Almanya'dan çok Fransa ve İngiltere'ye ve bu dünyanın 
"büyük"lerine yönelmiş olduğundan, Lichtenberg'in ülke­
mizde pek az tanırımasına şaşmamalı. 1980 yıllarındaHakka 
ve Metis ÇetJiri dergilerinde yayımlanan küçük birer seçki 
dışında bir çevirisine rastlanmadığı gibi, kendisiyle ilgili 
değiniler bile, eğer olmuşsa, enderdir. Promies yayımında 
sadece Müsı;edde Defterleri'nin yaklaşık iki bin sayfalık iki 
cildi kapsadığı düşünülürse, Türkiye'de kitap biçiminde 
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çıkan bu ilk derlemenin bile Lichtenberg'i yeterli biçimde 
tanıtmaya yetmeyeceği anla§ılır. 

Amaç daha çok, ömür boyu gözledikleri, öğrendikleri, 
düşündükleriyle nasıl bir dokunuşuro içinde olduğu hak­
kında fikir vermek olabilir. Düşüncelerini geliştirirken 
kullandığı üslup yanlış anlarnalara yer vermeyen, ölçülü 
ve ayrıntılı bir kesinlik ta§ırken, vardığı sonuçlar, yazısının 
temel unsuru olan denemeci niteliği yansıtan "belki", "ba­
zen", "ekseriya", "olabilir" gibi kelimleri bolca içerir. Aşırı 
genellerneye veya kesin saptamaya varan ifadelerden kaçı­
nır, çünkü "insan fikirlerle deney yapmalıdır". Öte yan­
dan, gözlemleri insan varlığının kısıtlı, esrarengiz ve şaşır­
tıcı yönlerini dolaysız bir biçimde gözler önüne serer, 
örneğin birkaç kelimeyle şöyle bir sahne çiziverir: "Koca 
adam oturmuş, kedi yavrulannı seyrediyor." Lichtenberg'in 
"aforizmaları" içinde çoğunluğu zaten, yava§ yava§ gelişti­
rilmiş bir fikrin son halkasını oluşturan düşünceye, uzun 
uzadıya sorulan soruların ulaştırdığı sonuçlara dayalı afo­
rizmalardan çok, nereden geldiği belli olmayan, ani bir 
ışımanın ortaya çıkardığı, sürpriz niteliği ağır basan ve 
'cuk oturan' buluşlar oluşturmaktadır. 

Lichtenberg'i kendi çağda§ı ve kendinden sonraki birçok 
aforizma yazarından ayıran özellik, akılcı yakla§ımıyla ken­
di akıldışı huylarını bile eleştiridışı bırakmayan tavizsizli­
ğinden çok, dünyayı gözlerken, dünyayı yazarken keyfini, 
muzipliğini, saldırgan olmayan mizahını, oyun zevkini ve 
hazları, dertleri ve kısıtlılığıyla etten kemikten bir insan 
olduğu gerçeğini bir kenara bırakmayışıdır. 

Umarız, Türk okuru· da bu sıradışı hocayı okumaktan 
hoş lanacaktır. 

Tevfik Turan 
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Ç EVi R M E N İ N  N O T LARI  

1 )  Türkçe'deki çekim li karşılığı ckfiil olan "olmak" ın çqitli dillerde birinci 
tekil �ah ıs çekimi: "(ben) . . .  im". 

2) Ljımgberg, Jcns Matthias ( 1748-1 812) ,  İsveçli bir tıp, matematik ve 
astronomi öğrencisi, Lichtcnbcrg'in en yakın arkada�ı. 1770'tc Göttingen'dcn 
ayrı lır, Kicl'de profesör, Kopenhag'ta devlet danışmanı olur. 1778'dc 
Göttingen'c Lichtcnberg'i görmeye gelir. 1784'için planladıkları ortak italya 
gczisi hiç gcrçcklc�mcz. 

3) Vcnczuela'nın Barinas yöresinin tütünü o zamanlar çok makbuldü. 
4) Büyük ihtimalle kurmaca bir mektup değil, Lichtcnbcrg'in öğrenim 

yıllarından tanıdığı en yakın arkada�ına yazdığı gerçek bir mektubun taslağı; 
dcfterdc Ljungbcrg adının üzeri karalanarak okunmaz hale gctirilmi�, "Bay 
S." ise Lichtenbcrg tarafından, belki "Sclbst" (=kendi) kelimesinin kısattması 
olarak sonradan eklenmiştir. 

5) İng. "saçmalık, anlamsızlık". 
6) Gök(yiizii) Alın. "1-limınel" aynı zamanda "cennet" ve "Tanrı" anlamına 

da gelir. 
7) Klopstock'un Messias'ının ilk üç şarkısı 1748'dc yayımlanınıştı. 
8) Yunan destanlarının vezin kalıbı olan ve Klopstock'un etkisiyle 18. 

yüzyıl Alman edebiyatında yaygınla�an heksamctrcyi Lichtcnbcrg'in daha çok 
küçümscdiği görülür. 

9) Horatius şaraba övgüsünde cr mr spe divitc "yaşama coşkusuyla" ifadesini 
kullanır (Epistulae I, 1 5, 1 9) . 

1 O) İng. "İnsanın bütünü yekparc hareket ctrncli". 
1 1 ) Lat. "Halkın scsi Tanrı'nın sesi". Bu özdcyişin ilk yazılı kaynağına 

ilahiyatçı Bloislı Petrus'ta rastlarur (yaklaşık 1 130-1 200). 
1 2) Kaptan Cook'un ilk yokuluğunu ( 1768-71 )  anlatan eser, kendisinin 

günlüklerine ve bilimsel asistanı Sir Joscph Banks'in notlarına dayanılarak 
1773'tc Londra'da yayıınlanmı�tı. 

13)Lat. "hiçbir şey bilmcmck". Platon'un, okrates'in Saımımıası'nda geçen 
"Hiçbir şey bilmediğimi bil iyorum" ifadesine bir değini olabilir. 

1 4) 1 662'dc yayımlanan hatıralarıyla meşhur olan François Duc de L'l 
Rochcfoucauld ( 1 613- 1680) ilk 1665'tc yayımlanan özdcyi�lcriylc bu tü rün 
Fransız ckolünün kurucusu olınu�tur. 

15) Horatius'un şehri Roma kastediliyor. 
16) Türkçe'ye "nüktc, cspri" anlamıyla geçmiş olan Fransızca "esprit" 

kelimesi aslında "ruh, akıl" anlamlarını da içerir. 
17) Beatty: James Seattic ( 1735-1 830), İskoç şairi ve fclsefccisi. 
1 8) Yazarın eserine basımdan önce verdiği son biçim; Almanca "bir şeye 

cl vunnak" deyimi, öldünnck anlamında bir deyim. 
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1 9) 'Essais de thcodicce . .  . ' , Amsterdam, 17 10, 1712. 
20) J .  W. Gocthc'nin Getıç Werther'in Acıları adlı romanı yayımlandığında 

gençliği çokctkilemişti. 
2 1 )  İııg. "Herkesin aklı kendi pcygambcridir", Bolingbrokc'un "True use 

of retirement and study" sinden (T7ıe works C. 2, S. 525) 
22) Lichtcnberg "ona eşlik eden(ler)den hareketle" anlamına gelen Lat. ex 

socio ifadesinin sanki ex socia diye bir dişi! biçimi varmış gibi kelime oyunu 
yapıyor: "ona eşlik eden kadın(lar)dan hareketle". 

23) Frz. "bilmiyorum ne". 
24) Lavater, Johann Caspar, bkz. Sonsöz 
25) Lichtenberg sevgilisi Dorotlıca Stechard'ı kastediyor olabilir. 
26) Möser, 1 Kasım 1 777'de yayımlanan bir dergi makalesinde uzmanların 

dili ilc uzman olmayanlarla anlaşabilmeleri zorunluluğunu irdcliyo.r ve şu 
sonuca varıyordu: "Bilim [değirmen J bence ustalar için, bunun meyvesiyse 
[un] kamunun iyiliği için olmalıdır." 

27)İtalyan "Comınedia dell'artc" tiyatrosundaki soytan figürü. 
28) Hikaye ve tari/ı kelimeleri Almanca'da sestcştir:· "Gcschichte". 
29)Der Freimiitlıige adlı dergi 1782-88 arasında, dört ci lt ve üç ek haliFJde, 

Kaspar Rueftarafından Ulm'da yayımlanmıştı: Lichtcnbcrg'in alıntısı "Aklın 
KulJanımı Ve Din Konusunda Yanılmaz Bir Yargılayıemın Lüzumu Veya 
Lüzum�uzluğu" başlıklı makaleden alınmıştır. 

30) Burada kastcdilcnler, Lichtenberg'in başka bir notunda doğrudan 
adlarını verdiği, 1786-1797 yıllan arasında Prusya kralı olan ll. Fricdrich Wilhelm 
ilc onun adalet bakanı ve din işleri dairesi başkanı Johann Christoph von 
WölJner'dir. 

3 1 ) Picrre Carletdc Chamblain de Marivaux ( 1688-1763), Fransız şairi ve 
komedi yazarı. 

32) Fransız tabiatbiliıncisi ve Afrika gezgini François Le VailJant'ın ( 1753-
1 824) Voyages dans l'irıterieıır de I'Afriqııe . . .  adlı. kitabının ilk iki cildi 1 790'da 
Paris' te, 1794'tc de Alınanca olarak Berlin'de yayınılanmıştı. 

33)Lichtenbcrg yüksek dağlarda bulunan midye fosil leriyle daha 1 790'lı 
yıllarda ilgilenmcye başlamış, bu konuda notlardüşmüşti.i. 

34) İngiliz filozof ve devlet adamı Francis Bacon ( 1561- 1626). · 35) İtalyan kuyumcu ve heykeltıraş Benvenuto Ccllini'nin ( 1500- 1 57 1 )  
Goethe tarafindan Alınaneaya çevrilen otobiyografisi İtalyan edebiyatının 
önemli anıtlarından sayılır. 

36) "S'iz dönınez ve küçük çocuklar gibi olmazsanız, göklerin melekCıtuna 
asla girmiyeceksiniz," (Matta 1 8, 3) .  

37) Şamdan, Almancacia "ahmak" anlamına da gelen bir ifade. 
38) Frz. "bir o kadar daha iyi". 
39) Lat. "iyice saptanmalı". 
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ZAMAN Ç iZELGE S i  

1724 
1726 
1727 
1729 
1740 
1742 Lichtcnberg doğdu. 
1744 
1745 

1749 

Lichtenberg'in babası Darmstadt 
şehrinin vaizi oldu. 

1751 Lichtenbcrg'in babası öldü. 
1756 

1760 Margarethe Kcliner (Lichtenberg'in 
müstakbel karısı) doğdu. 

1761 
Lichtenberg Darmstadt'taki 
liseden ayrıldı. 

1763 Göttingen'de üniversite öğrenimi. 

Kant doğdu. Klopstock doğdu. 
Swift: Giiliver'itı Seyahatleri 
Newton öldü. 
Lcssing doğdu. 
Büyük Friedrich iktidara geldi. 

Herder doğdu. Pope öldü. 
Swift öldü. 

Goethe doğdu. 

Mozart doğdu. Yedi Yıl Savaşı 
başladı. 

Rousseau: Yetıi Hcloi'se 

1764 Hogarth öldü. 
Lichtenberg'in annesi öldü. 

1765 Lichtenberg'in "küçük kız arkadaşı" 
Maria Stechard doğdu. 

1766 Maılıenıatik ımd Belesprit 
1767 Üniversite öğrenimini tamamladı. 
1769 Napolyon doğdu. 

Sclıreiben atı eitıen Freımd .. : ;  
Clıarakter ehıer nıir befreımdeteıı Person 

1770 İlk İngiltere seyahati. Göttingen üniver­
sitesinde yardımcı profesör oldu. 

1771 Beitriige zu Rabeners Wörterbuc/ı. 
1m Hannaver ve Osnabrück'c gitti. 

,Eiııige Versııche mit Polypeıı 
1773 Stade'ya gitti. Tobias Mayer'in 

bilimsel mirasını devraldı. 
Tiınorus; 
Beiırag zur Metlıyologie 

1774 Goethe: Geııç Wert/ıer'in Acılan 
Göttin�en Bilim Cemiyeti'ne üye oldu. 
Ikinci Ingiltere sey:ıhati. 
Paraklefor 
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1775 

1776 

İngiltere'ye gitti. 
Göttingen üniversitesinde asil profesör 
oldu. 
Tobias Maycri Opera incdita Vol. 1 ;  
Übcr den deutsclıen Roman 

Yine Göttingen. 
Briefc aııs England; 
Epistel mı Tobias Göb/ıard in Bamberg; 
Fricdrich Eckart an den Verfasser der 
Bemerkımgeıı zıı seiner Epistel an Tobias 
Göblıard 

Lavater: Plıysiogııomik 

Birleşik Devletler bağımsızlığını 
ilan etti. 

1m Liclıtenbergsclıe Figııren 
Maria Stechard'la tanıştı. 
Ansclılagzettel im Namcn von Philadelplıia; 
Über die Maclıt dcr Liebe 

1778 Voltaire ve Rousseau öldü. 
Hamburg seyahati. 
Göttingisclıe Tasc/ıenkalender'in yayıncısı 
Erxleben'ın halefi oldu. 
Havadaki clektriği uçurtmalar 

.yardımıyla incelcdi. 
Übcr Physiogtıomik; 
Bin Paar Neııigkeiteıı vom Monde 

1779 Garrick öldü. 
Fragment votı Sclıwiinzeıı 

1780 Lichtenberg Göttingen'dc ilk 
paratoneri kurdu. 

1781 

1782 

Forster ile birlikte Göttiııgisclıe Magazin 
der Wisseıısclıajieıı ımd Literattır adlı 
dergiyi çıkardı .  
Naclıricht von dem ersten Blitzableiter in 
Göllingen ııebsı einigen Betrachtuııgeıı dabei 
Professor Liclıtenberg an Hernı Dr. Erxlebeıı; 
Voıı einer neuen Eıfırıdımg des Herrtı Boıılton; 
Orbis pictus; 
Sendsclıreibeıı der Erde an deıı Mond 

Über die Proııımtiaıion der Sclıöpse 

Maria Stcchard öldü. 
Kurze Gesc/ıiclıtc eitıiger der 
merkwiirdigstetı Lıiftarteıı; 
Über Hemı Vossetıs Verteidigımg gegen 
miclı im Miirz (Leıızmonat) des 
Deutsc/ıerı Mııseums 1782 
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Lessing öldü. Schiller: Haydııtlar 

Montgolfier: Balon 



1783 Lichtcnbcrg Margarcthe Kcliner ilc 
tanıştı. 

1784 

1786 

Simple, jedoclı autlıeııtisclıc Relatioıı von 
den curieıısen sclııvimmeııdcıı Baktcricıı ; 
Übcr die ııeuerliclı in Fraııkreiclı 
aııgestellteıı Versuclıe, grosse lıolıle Körper 
itı der Lııjt aıljsteigeıı zıı rııaclıeıı uııd 
damit Leııte auf cine grosse Hölıe zıı lıebeıı 

Vermiselıle Gedaııkeıı iiber die 
aerostatisclıeıı Masclıiııetı; 
Aıifaııgsgriiııde der Natıır/clıre. 
Eııtıvorfeıı von ]ohamı Clıristiatı 
Polykarp Erxlebeıı mit Zıısiitzeıı voıı 
Georg Clıristoplı Lichteııberg 

Lichtenbcrg'in (Margarcthe 
Kcliner'den olma) oğlu Gcorg 
Christoph doğdu. 
Lavatcr Lichtcnbcrg'i .ziyaret etti. 
Fortsetzımg der Betraclıtımgeıı iiber 
das Weltgebiiude 

1788 Saray ınüşavirliğinc atandı. 
1789 

Margarethc Kcliner'le evlendi. 
Lichtenbcrg'in kızı Luisc doğdu. 
Etıvas voıı Hernı Hersclıels neuesteıı 
Eııtdeckımgeıı 

1790 Über einige wiclıtige Pjliclıten gegeıı die 
Aııgeıı 

Dr. Samuel Johnson öldü. 

Büyük Friedrich öldü. 

Bastille'c hücum edildi. 

1791 Mozart doğdu. 
Lichtcnberg'in oğlu Christian 
Wilhelm doğdu. 
Beobachtutıg eines sclıöııeıı Meuors 
Aminters Morgeııandaclıt 

1792 Sclırcibetı des Hemı Hofrat L iclıteııberg 
an deıı Herausgeber des Hqnnöverscheıı 
Magazins 

1793 XVI. Louis idam edildi. 
Das Seebad 
Lichtenberg Londra'daki Royal 
Society'ye üye seçildi. 

1794 Leyden üniversitesinden yapılan 
çağrıyı reddetti. 
Eiıı Traımı ; 
Über Gewitteifıırclıt und Blitzableitımg; 
Gcorg Clıristoph Liclıteııbergs ausfolırliclıe 
Erkliinıııg der Hoganlıisclıen Kııpfersticlıe 
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GEORG 
CHRISTOPH 

LICHTENBERG 
Aforizmalar 

Türl�çesi: Tevfik Turan 
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18. yüzyılda yaşamış Alman filozof, fizik ve astronomi 
pro/esörü Lichtenbeıy, dünyada a/orizmanm en büyük 

usta/al'Indan biri olarak tanmıyor. Nietzsche 'nin "tekrar 
tekrar okunacak dört Alman nesir eserinden biri" diye 

övdüğü bu notlar ve a/orizmalar şimdi Türkçede. 

"Heı· iyi kitap insan.ın aynasıdır, aynaya bakan bir 
maymunsa, aynada görünenin havari olması imkansızdır. " 
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