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Tubaf Duyuru

Petersburg’ta, Krasniye Zori Caddesi’'nde bog bir evin
sivalar1 dokiilmilg duvarinda, bir giin kiilrengi, kiigiik bir
kagit pargasi goriildii. Duvara ¢iviyle tutturulmus kagitta
oldukga tuhaf seyler yaziyordu. Bir Amerikan gazetesinin
habercisi Archibald Skiles oradan gegerken, iizerinde temiz
bir basma entari bulunan, yalinayak, gen¢ bir kadinin du-
yuruyu dudaklari kimil kimil okudugunu gérdii. Kadinin
yorgun, sevimli yiiziinde sagkinlik ifadesi yoktu: Cilginca bir
pirilt: segilen gozleri duru, kayitsizdi. Dalgal saglarimi ku-
laklarinin arkasina atan kadin, duyuruyu okuduktan sonra
yerden igi yesillik dolu sepetini alip yolun kargisina gegti.

Kagitta yazilanlar dikkat cekmeyecek gibi degildi. Yaziyr
ilgiyle okuyan Skiles, sonra duvara biraz daha yaklasti, elle-
riyle g6zlerini ovusturup duyuruyu bir kez daha okudu, en
sonunda:

— Yirmi iig, —diye soylendi.

Bunun anlamu, Skiles’in kendi dilinde herhalde “Yok ar-
tik!” gibi bir geydi.

Duyuruda sunlar yaziyordu:

“Miibendis M. S. Los, 18 Agustos giinii kendisiyle birlikte
Mars gezegenine ucmak isteyenleri, konuyu goriismek icin
aksam 6 - 8 aras: J[danovskaya Naberejnaya,

No: 11 adresinde bekliyor.”
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Aleksey Tolstoy

Kopya kalemiyle yazilmig, siradan bir not gériiniimiin-
deydi kagat. Skiles, elinde olmadan nabzin 6lgtii, normaldi.
Saatine goz atti: Dordii on gegiyordu; kadrandaki kirmizi
renkli takvim oku, giiniin tarihini 14 Agustos 192.. olarak
gosteriyordu.

Bu ¢ilgin kentte her sey olabilirdi ve Skiles, sakin bir ce-
saretle her gseye hazirlikliydi. Yine de sivalari dokiik duvara
¢ivilenmig duyuru, Skiles’1 allak bullak etmisti.

Riizgir bombos Krasniye Zori caddesini durmamacasi-
na siipiiriiyordu. Kiminin camlar kirik, kiminin pencereleri
tahta ¢akilarak kapatilmis ¢ok kath evlerde hi¢bir yasam
belirtisi yok gibiydi; camlarda yola bakan tek bir kafa go-
riinmiiyordu. Yolun kargisinda, elindeki sepeti kaldirima bi-
rakmug geng kadin, Skiles’a bakiyordu. Sevimli yiizii sakin,
yorgundu.

Skiles’in elmacik kemikleri oynadi. Eski bir zarfin tizerine
Los’un adresini yazdi. Bu esnada duyurunun 6niinde dazlak
kafali, genig omuzlu bir adam durdu: Giysilerine bakilirsa
asker gibiydi, baginda sapkasi yoktu, gomlegi kemersizdi,
ayaklarinda dolaklar vardi. Elleri ceplerindeydi. Duyuruyu
okumaya basladiginda saglam, giiclii ensesi iyice gerildi.

— Bu... Bu... Basbayag Mars’a niyetlenmig! —diye soy-
lendi keyifli keyifli, giin yamgy, kaygisiz yuziinii gevirip Ski-
les’a bakarak. Sakaginda bir yara izi segiliyordu. Usengeg
bakigh gri-kahverengi gozleri tipki o kadininki gibi 1giltiliyds
(Skiles’in ne zamandir ayirt ettigi bir seydi, Rus gozlerindeki
bu igilti; hatta bir yazisinda bundan goyle soz etmisti: “...
Gozlerinde kararsizlik, oynaklik yok... Bu bazen miistebzi
bazen glginca bir kararllik ve nibayet anlasilmaz bir iistiin-
liik ifadesiyle dolu bakislarin bir Avrupalr icin son derece
etkileyici oldugunu soylemeliyim.”)

— Gidip ugmak var gununla! —dedi asker, yiiziinde saf
bir giilimsemeyle ve ayn1 anda da Skiles’1 hizla tepeden tir-
naga siizerek.
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Birden gozlerini kisti, yiiziindeki giiliimseme silindi, dik-
katle, hild yolun karsisinda, sepetinin yaninda yalinayak
dikilmekte olan kadina bakti, ¢enesini kaldirarak seslendi:

— Maiga, ne dikiliyorsun orda? (Kadin telagla g6zlerini
kirpigtirdi.) Eve gitsene. (Tozlu, kiigiik ayaklar yer degistirdi,
sonra gogis gecirerek bagimi oniine egdi kadin). Hadi git,
git... ben de hemen geliyorum.

Kadin, yerden sepetini alip yiiridii.

— Yaralandigim icin yedege cikarildim, —dedi asker. —
Kentte dolagip duruyor, duyurulani okuyorum... Felaket
camim sikiliyor.

— Yoksa siz duyuruyu sahibiyle goriigmek niyetinde mi-
siniz? —diye sordu Skiles.

— Elbette

— Ama bu sagmalik: Boglukta elli milyon kilometre ug-
mak...

— Dogru... yol gergekten uzak.

— Bu, sarlatanlik... ya da kafayi iisiitmiig biri bu!

— Hepsi olabilir.

Bu kez Skiles gozlerini kisip tepeden tirnaga askeri siiz-
dii, burnundan 6fkeli bir soluk verdi ve genis, kendinden
emin adimlarla Neva Irmagi’'na dogru yiiriidi. Bir banka
oturdu; eski bir tiryaki ve iginin ustasi biri olarak elini tiitiin
paketinin bulundugu cebine atti; bagparmaginin tek hare-
ketiyle doldurdugu piposunu yakti, bacaklarimi gergince
ileri uzatt1.

Yagh thlamurlarin higirtisi kaplamigti parki. Hava neml,
ihikt1. Mahallenin, epeydir orada durdugu anlagilan tek kum
birikintisinin iizerinde tek bagina kiigiik bir oglan oturu-
yordu. Cocugun sirtinda yuvarlak benekli, kirli bir gémlek
vardi, pantolonu yoktu. Riizgir, arada bir sar1, yumugacik
saglarim havalandiniyordu. Elinde bir ip tutuyordu ¢ocuk;
ipin obiir ucunda ise, bacagindan ipe baglanmsg, yagl, tiiy-
leri karmakarigik bir karga vardi. Karga o6fkeli, cam sikkin,
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Aleksey Tolstoy

kimiltisiz oturuyor ve tipki ¢ocuk gibi gézlerini dikmig, Ski-
les’a bakiyordu.

Birden, ¢ok kisa bir an, zihninden bir bulut kaydi, bagi
dondiy, bir tuhaflik hissetti Skiles: Yoksa bir diisiin i¢inde
miydi? Cocuk, karga, bombos evler, 1ss1z sokaklar, gelip ge-
cenlerin gozlerindeki tuhaf bakislar, yildizh bogluklara ugma
¢agnisi yapan bir duyuru...

Skiles, sert tiitiiniinden derin bir nefes aldi. Giiliimsedi.
Petersburg haritasini agip, piposunun ucunu harita tizerinde
gezdirerek Jdanovskaya Naberejnaya’y: buldu.
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Los’un Atolyesinde

Skiles, kaldirm taslar1 bozulmug, her yam pash demir-
ler, beton figilarla dolu bir avluya girdi. Bir kogede, birbirine
dolanmug, yumaklanmus bir tel yigini, onun kargisinda kirik
dokiik alet parcalarindan olugan bir baska yigin goriiliiyor-
du. Bunun ikisinin arasindaki ¢oplerin iizerinde cihiz otlar
bitmigti. Avlunun gerisinde yer alan yiiksekge bir hangarin
tozlu pencerelerinde, batan giinesin 1giklar1 yansilaniyor-
du. Hangarin kiigiik kapisi yar1 a¢ikti. Kapinin 6niinde bir
isci ¢omelmis, elindeki tasta kiremit kirmizisi siiliigen boya
kangtiriyordu. Skiles, miithendis Los’la goriismek istedigini
soyleyince ig¢i bastyla hangan gosterdi. Skiles kapidan igeri
girdi.

Hangarda is1ik pek azdi; karmakarnisik bir gekilde gizimler
ve kitaplarla dolu bir masanin iizerinde, konik-metal baglikli
bir elektrik ampulii yaniyordu. Hangarin en gerisinde, tava-
na dek yiikselen bir iskele segiliyor ve burada bir ig¢i tarafin-
dan kériikle hava basilan firin yamyordu. Iskeleyi olusturan
kalaslar arasinda, tizeri sik perginlerle kapl, kiire bigiminde
metal bir nesne isildiyordu. Hangarin kocaman kapisinin
arahgindan, batan giinesin kizil seritleri, deniz iizerinde yiik-
selen kirmuzi bulut kiimeleri goriiliiyordu.

Firim koriikleyen iggi:

— Ziyaretginiz var, Mstislav Sergeyevig, —dedi.
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Kalaslarin arasindan orta boylu, saglam yapili bir adam
cikti. Sapkayr andiran, kar gibi apak, giir saglarla kaplyd:
bagi. Yiizii geng, tiraghydi. Giizel, biiyiik bir agzi, dikkatle
bakan hi¢ kirpmadig gozleriyle kendinden 6nde uguyormusg
sanus1 veren aydinhk, duru bir yiizii vardi. Uzerindeki kirli,
yelken bezi gomlegin gogsii aikty; beli sicimle bagh panto-
lonu yamahydi. Elinde kirli, burusuk bir ¢izim tutuyordu.
Konuguna yaklagirken gomleginin olmayan diigmelerini
iliklemeye ¢ahsti.

Skiles’a lamba altindaki masada bir sandalye gostererek,
boguk bir sesle:

— Duyuru i¢in mi geldiniz? Benimle ugacak misimz? —
diye sordu.

Sonra gecip Skiles’in kargisina oturdu. Elindeki ¢izimi
masaya atti, piposunu doldurmaya baglad.

Miihendis M.S. Los’un ta kendisiydi bu.

Gozlerini yere indirerek piposunu yakti. Kibrit alevi
agsagidan giglii yiiziinii, genis burun deliklerini, agzinin iki
yaninda —gektigi acilarin belirtisi— iki kirigig ve uzun, kara
kirpiklerini aydinlatti. Gordiikleri Skiles’in hosuna gitti. Ug-
mak gibi bir niyeti olmadigini, ama Krasmiye Zori Cadde-
si’'ndeki duyuruyu okudugunu, bir baska gezegene seyahat
gibi olagan dig1, sansasyonel bir projeyi okurlarina duyur-
mayi gorev bildigini séyledi. Los, aydinlik gozlerini hig kirp-
madan onu dikkatle dinledi.

— Benimle ugmayacak olmaniza iiziildiim, —dedi, bagim
sallayarak. — Gergekten ¢ok uziildiim. Herkes, deliymisim
gibi koge bucak kagiyor benden. Dért giin kadar sonra diin-
yadan ayriliyorum ve hala kendime bir yol arkadagi bulama-
dim. Yeniden kibriti ¢akti, bir duman bulutu saldi. - Ogren-
mek istedikleriniz nedir?

— En kalin ¢izgileriyle yagamoykiiniiz.

— Kim ne yapsin benim yagaméykiimii? Higbir ilging
yam yok. Ug on parayla egitimimi siirdiirdiim. On iki ya-
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simdan beri ekmegimi kendim kazaniyorum. Genglik, 6g-
renim yillar, yoksulluk, ¢ahgma, askerlik, bu otuz beg yilin
okurlarinizin ilgisini ¢ekebilecek higbir 6zelligi yok... belki
bir tek... —Alt dudagini 1sirds, yiizii asildi, agzinin yanindaki
kinigiklar iyice belirginlegti. — Bir tek sunun diginda... —Pi-
posuyla hangarin en gerisindeki iskeleyi gosterdi. — Epeydir
iizerinde caligtigim bir tasarim. iki y1l 6nce de yapimina bas-
ladim. Hepsi bu!

— Mars’a kag ayda varabileceginizi hesapliyorsunuz? —
diye sordu Skiles, kaleminin ucuna bakarak.

— Dokuz... bilemediniz on saatte... daha fazla degil.

Skiles buna yamit olarak anlagilmaz bir ses ¢ikardi, yiizii
kizardi, elmacik kemikleri oynadi, sonra yapmacik bir ki-
barlikla:

— Bana giivenir ve yaptigimiz gu goriismenin ciddiligine
inanirsanmiz inanin beni ¢ok mutlu edersiniz, Mr. Los.

Los, dirseklerini masaya dayadi, dumanlar i¢inde kaybo-
lan baginda yalmizca go6zlerinin 15181 segiliyordu:

— On sekiz Agustos’ta Mars Diinya’ya yaklagacak ve
aralarindaki uzaklk kirk milyon kilometreye inecek, —dedi.
— Benim u¢gmam gereken uzaklik bu. Bu uzaklik nelerden
oluguyor? Bir, diinya atmosferi, 75 kilometre. iki, uzay bos-
lugunda gezegenler arasi uzaklik, 40 milyon kilometre. Ug,
Mars atmosferi, 65 kilometre. Benim i¢in 6nemli olan yal-
nizca, hava i¢inde agmam gereken bu 140 kilometre!

Yerinden kalkt, ellerini pantolon ceplerine soktu, bag
karanlikta ve dumanlar i¢inde kaybolmustu, bir tek gogsii-
niin agikligr ve dirsegine dek sivaly, killi kollar1 aydinliktaydi.

— Ugma dediginiz zaman genellikle kuglarin ugmasi,
yapraklarin diigmesi, ugaklarin ugmasi akla gelir. Ama bun-
lar ugma degil, havada yiizmedir. Saf ugus ise, diisiistiir. Bir
nesnenin, onu iten giiciin etkisiyle hareketi, yani. Ornegin,
roket. Bir direncin, ugusa engel olabilecek herhangi bir seyin
soz konusu olmadig uzay boglugunda, roket gitgide artan
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bir hizla hareket edecektir. Ve sanirim ben orada, manyetik
herhangi bir etkilenme olmazsa eger, 151k hizina ulagabilece-
gim. Ben aygitimi roket ilkelerine uygun yaptim. Diinya ve
Mars atmosferlerinin kalinligindan olusan toplam 140 kilo-
metrelik uzakhigi ugacagim. Kalkig ve inigle birlikte bu, top-
lam olarak, bir buguk saatimi alacak. Diinyanin ¢ekiminden
¢ikmaya bir saat koyuyorum. Daha sonra, uzay boglugun-
da, diledigim hiza ugabilecegim. Ama burada da iki tehlike
s0z konusu: Bir, agir1 yiiksek hizdan damarlarimin yarilmasi
ve iki, Mars atmosferine oyle biiyiik bir hizla girecegim ki,
havayla bu ¢arpigma, gemimde topraga ¢akilmiggasina bir
etkiyapacak ve hem o hem de onun igindeki her sey bir anda
gaza doniisecek. Gezegenler arasi boglukta, gezegen parga-
ciklari, hi¢ dogmamus ya da 6lmiis diinyalar gezinir. Bunlar,
hava tabakasina ¢arparak onun igine girdikleri anda, yanar-
lar. Anlayacaginiz hava, gegirmez bir zirh gibidir. Gergi Diin-
ya’y1 kusatan hava tabakasi bir zamanlar delinmistir ama bu
yine de boyledir.

Ellerini cebinden ¢ikaran Los, avuglar1 yukan bakacak
bi¢cimde ellerini masanin ilizerine koydu; yukarida yanan
lambanin ig181 altinda parmaklarini kapayip ellerini yumruk
yapti.

— Sibirya’nin hi¢bir zaman erimeyen oncesiz ve sonra-
siz buzullarinda, yerkiire gatlaklan arasinda sikisarak olen
mamutlar buldum. Mamutlarin digleri arasinda ot vard:
Giiniimiizde sonsuz buzlarla kapl yerlerde bir zamanlar
otlaniyormug bu hayvanlar. Etlerini yedim onlarin. Ciirii-
memigti etleri. Ciinkii birkag giin i¢inde donmuslar ve kalin
buz tabakalarn altinda kalmiglardi. Anlagilan, bir zamanlar
diinya biiyiik bir gok cismiyle ¢arpigmig ve doniis eksenin-
de hafif bir sapma olmus. Ya da diinyamizin aydan daha
kiigiik ikinci bir uydusu daha vardi... Diinya onu kendine
cekti; hizla garparak diinya kabugunu yaran bu gok cis-
mi, diinyanin kutup noktalarinda bir sapmaya neden oldu.
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Afrika’nin batisinda, Atlantik Okyanusu’nda bulunan ana-
kara, tam da bu ¢arpma nedeniyle yok oldu belki de. Mars
atmosferine girerken eriyerek gaza doniigmemek icin, sert
bir frenle hizimi diigiirmem gerek. Yolculugumda 6-7 saat
gibi en uzun siireyi, uzay boglugundaki ugusa ayirmam
bu nedenle. Birkag yil icinde Mars’a yolculugun, Mosko-
va-New York ugusundan bir farki kalmayacak.

Los, masadan birka¢ adim uzaklasip bir diigmeyi cevir-
di, tavanda higirdayarak ark lambalari yandi. Skiles, tahta
duvarlara asilmig gizimler, diyagramlar, haritalar gordii.
Duvarlara tutturulmus raflar, tiirlii optik aygitlar ve gesitli
6lgme geregleriyle doluydu. Sonra, uzay giysileri, dag gibi
yigilmig konserveler, kiirklii giysiler... Hangarin bir kégesin-
deki merdivenin iizerinde de bir teleskop.

Los ve Skiles, hangarin en dibinde metal yumurtay ¢ev-
releyen iskeleye dogru yiiridiiler. Yumurta bigimli aygitin
boyu sekiz buguk metreden daha az degilmis gibi geldi Ski-
les’a; eni alti metre dolaylarindaydi. Aygitin tam ortasindan
metal bir kugak gegiyor ve kusak asag1 dogru semsiye bigi-
mini aliyordu: Inig aninda direnci artirarak aygiti yavagla-
tacak parasiit-frendi bu. Semsiye bi¢imindeki bu frenleme
boliimiiniin altinda lombar deliklerini andiran ti¢ yuvarlak
kapi vardi. Yumurtanin alt boliimii bogaz seklinde darala-
rak sona eriyordu. Buray, aygitin yere inisi sirasindaki ¢arp-
ma etkisini azaltacak bir tampon iglevi goren, iki kat masif
gelikten bir spiral gevreliyordu. Gezegenler arasi yolculuk
yapacak hava gemisinin dig goriiniisii kabaca boyleydi.

Elindeki kursun kalemle geminin gévde perginlerine bir-
kag kez vuran Los, ayrintilan agiklamaya bagladi. Yumu-
sak ama zor eriyen bir gelikten yapilan aygitin igi, hafif ama
dayanikli bir malzemeyle kafes gibi oriilerek berkitilmisti;
ustelik bu yalmzca dig koruyucuydu. Bunun iginde alt1 kat
lastik, kege ve meginden olusan ve aygitin igini bir yorgan
gibi kaplayan ikinci bir koruyucu daha vardi. G6zlem ay-
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gitlariyla, uzay gemisinin kontrol aygitlari, oksijen tanklari,
ortamdaki karbondioksitin emilerek toplanacag kaplar, ge-
sitli arag-geregle yiyecek-igecegin depolanmasi igin 6zel bos-
luklar, tiimiiyle bu ikinci koruyucunun iginde yer aliyordu.
Gozlem iginse, aygitin digina uzanabilen, igleri merceklerle
donatilmug, kisa metal borular seklinde 6zel “g6zetleme ay-
gitlar’” bulunuyordu.

Geminin hareketini saglayan diizenek, sarmal bigimin-
deydi ve aracin bogaz boliimiinde yer aliyordu. Bogaz,
“Obin” adi verilen, astronomik bronzdan bile daha sert bir
celikten dokilmiigtii. Bu sert oldugu kadar, esnek bir me-
taldi de. Yukariya, yanma odalarina yaklagtik¢a genigleyen
dikey kanallar agilmigti bogaz béliimiine. Yanma odalarina
gelen yakit borularinin 6niinde miknatis sistemleri ve bujiler
yer aliyordu. Tipki bir motorun silindirlerine benzinin geli-
si gibi, burada da patlama odalarina, Petersburg’daki “X”
fabrikasinda gelistirilmig, miithis bir yanma giiciine sahip
ultraliddit adi verilen kiil gibi ince bir toz yakit geliyordu.
Ultraliddit, bu alanda bilinen biitiin yakitlardan ¢ok daha
tistiin ve patlama konisi son derece dar bir yakitti. Bu ba-
kimdan patlama konisi ekseninin, geminin bogaz béliimiin-
deki dikey kanallarin eksenlerine denk diigmesi igin, ultra-
liddit bir manyetik alandan gegirilerek patlama odalarina
ulagtirthyordu. Geminin hareket diizenegi 6zetle boyleydi ve
prensip olarak bunun bir roket oldugu soylenebilirdi. Gemi-
de 100 saatlik bir ugusa yetecek miktarda ultraliddit vardu.
Saniyedeki patlama sayilarini azaltarak ya da ¢ogaltarak,
aygitin kalkig ya da inig hizin1 ayarlayabilmek miimkiindii.
Aygitin alt boliimii, iist boliimiinden ¢ok daha agir oldugu
icin, gezegenlerin ¢ekim alanina giriglerinde aygitin daima
bogaz boliimii gezegene doniik olacakti.

— Projeyi kim finanse ediyor? —diye sordu Skiles.

Los soruya gagirmug gibiydi:

— Hiikiimet tabi.
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Los ve Skiles masaya dondiiler. Bir siire ikisi de konus-
madi. Sonra Skiles, hafif ikircikli:

— Mars’ta canli varlik bulabileceginizi diisiiniiyor musu-
nuz? —diye sordu.

— 19 Agustos Cuma sabahi belli olacak bu.

— Mars’a yolculuk izlenimlerinizin her satir1 igin 10 do-
lar teklif ediyorum size. Her biri 200 satirlik 6 yazi... He-
men bir avans geki verecegim; Stokholm’deki bankadan ge-
kebilirsiniz. Kabul ediyor musunuz?

Los giildii, bagini evet anlaminda salladi. Skiles masaya
oturup ¢eki yazarken, Los piposunu tiittiirerek:

— Benimle birlikte u¢mayi kabul etmemenize iiziildiim,
—dedi. — Cok yakin bir yere ugacaktik oysa... Stokholm’den
bile yakin...
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Los, ambarin ardina kadar acik kapisinin sovesine om-
zuyla yaslanmig, kapi agzinda dikiliyordu. Piposu sonmiis-

Buradan Jdanov rihtimina dek bombos bir arazi uzani-
yordu. Ciliz birkag sokak fenerinin 15181 suda yansiyordu.
Karg tarafta, Petrovskiy Adasi’ndaki parkin agaglar belir-
siz, miiphem cizgiler halinde goge yiikselirken, onlarin da
gerisinde giin batiminin donuk, kederli 1giklar segiliyordu.
Giines sanki bir tirlii batamiyordu. Kenarlar giiniin son
isiklanyla aydinlanan upuzun bulutlar, gokyiiziiniin yesil
sularinda uzanan birer ada gibiydiler. Birkag yildizin 1gima-
ya bagladigi gok, yer yer mavi, yer yer kara, onlar gevreli-
yordu. Yagh, gormiig gegirmis diinya tam bir sessizlik i¢in-
deydi.

Az once bir kovada siiliigen boya karigtiran ve gu anda
Los gibi kap1 agzinda dikilen is¢i Kuzmin, ucunda sadece
atesi kalan sigarasini karanliga firlatirken:

— Yeryiiziinden ayrilmak hi¢ kolay degil, —dedi, usulca.
— Evinden ayrilmasi zor insanin. Koy yillarimda trene bin-
mek i¢in istasyona dogru yiiriirken kirk kere bagimi gevirip
geriye, eve bakardim. Ev dedigin de ne: damu ot kaph bir
kuliibe! Ama dogup biiyiidiigiin yer. Topragim terk etmek
demek, ¢ollérdeyatip pititaek dexneltips://rantey.org
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— Cay suyu kaynadi, —dedi Hohlov, 6biir is¢i. — Git de
bir bardak ¢ay i¢ Kuzmin.

“Iste boyle,” dedi Kuzmin, gogiis gegirerek ve ocagin bu-
lundugu béliime dogru yiiriidii.

Hohlov -sert biriydi- ve Kuzmin ocagin 6niinde sandik-
larin tizerine oturup ¢ay igtiler, elleriyle boldiikleri ekmegin
yaninda kilgiklarimi dikkatle ayikladiklar1 kurutulmug balik
yediler. Lokmalar agir agir ¢igniyorlardi. Kuzmin gozlerini
kisip seyrek sakalim karnigtirarak:

— Ona 0yle aciyorum ki! —dedi alcak sesle. — Boyleleri-
nin soyu bitti neredeyse.

— Ne bu yahu? Sanki cenaze evindeyiz?

— Pilotun biri anlattiydi: Sekiz verst yiikseklige cikmus. ..
Ustelik, mevsim yaz... Buna kargin o yiikseklikte dyle bir
soguk varmus ki, ugagin motorundaki yag donmusg! Ya daha
da yiiksekler? Felaket bir soguk. Ve zifiri karanhk.

— Birak bu cenaze evi havalarim1 diyorum sana be adam,
diye yineledi Hohlov, kederli bir ifadeyle ve biraz sertge.

— Baksana, kimse onunla u¢mak istemiyor... Inanm-
yorlar ona. [lam asali bir haftay: gegti, hi¢ bagvuru yok.

— Ben ona inaniyorum, —dedi Hohlov.

— Oraya varabilir mi diyorsun?

— Varabilir diyorum, evet. Olup bitenleri 6grendiklerin-
de onlar Avrupa’da hemen dért elle bu ige sarlacaklar.

— Onlar da kim?

— Kim olacak, Avrupalilar. Ama istedikleri kadar saril-
sinlar, havalarini alacaklar. Ciinkii Mars kimin? Sovyetlerin!

— Dogrusu bu harika olurdu dostum.

Los’un geldigini goren Kuzmin yanina bir sandik daha
cekti. Los sandiga oturdu, iizerinden buharlar tiiten ¢ay ku-
pasini aldy, sonra:

— Hobhlov, siz istemez miydiniz benimle u¢gmayi? —diye
sordu.
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— Yok, Mstislav Sergeyevig, —dedi Hohlov, azametli bir
ifadeyle, — Istemem. Korkuyorum.

Los, giliimsedi, ¢ayindan bir yudum aldi, g6z ucuyla
Kuzmin’e bakt::

— Ya siz, sevgili dostum?

— Aslinda ben, Mstislav Sergeyevig, sizinle seve seve ge-
lirdim, ama karim hasta, agzina tek lokma bir sey koymu-
yor. Minik bir ekmek kirintis1 yemesi bile tam bir igkence.
Onun igin dyle tiziiliiyorum ki... Sonra, ¢ocuklar var... Na-
sil birakinim onlar1? Kime birakirim?

— Anlagilan bu ugusu tek bagima yapmam gerekecek,
—dedi Los, bosalan kupasini birakip dudaklarin1 avucuyla
silerken. — Diinyay: terk edip uzaya ¢tkmanin heveslisi pek
yok gibi. —Giiliimsedi, bagini salladi: — Diin ilan1 okuyan bir
kiigiik hanim geldi: “Tamam, sizinle ugmayi kabul ediyo-
rum. 19 yasimdayim, sarki s6ylerim, dans ederim, gitar ¢ala-
rim. Diinyadan ayrilmak istiyorum. Biitiin bu devrimlerden
biktim usandim. Cikacagimiz bu yolculuk i¢in vize gerekmi-
yor, degil mi?” dedi. Bu kiigiikk hanimin kafasindan neler ge-
ciyordu, hild anlayabilmis degilim. Konugsmamiz bitti, k-
¢tk hanim oturdu, aglamaya basladi: “Beni aldattiniz, ben
¢ok daha yakin bir yere ugacagimizi santyordum.” Sonra bir
delikanli geldi, elleri siirekli terliyordu, bas bir sesle gikigti
bana: “Siz beni aptal mi saniyorsunuz? Mars’a gidemezsi-
niz... Bu, olanaksiz! Boyle bir ilan asmaya ne hakkiniz var?”
Giigliikle yatistirabildim kendisini.

Los, dirseklerini dizlerine dayayip, ocaktaki korlara bak-
t. Yiizii bu anda yorgun, kederliydi; aln1 kingmigti. Uzun
siiren bir ruhsal gerginlikten sonra nihayet rahat bir soluk
alabilmis gibiydi. Kuzmin ¢aydanliga su doldurmaya gitti.
Hohlov hafifce 6ksiirdii:

— Mistislav Sergeyevig, peki siz hi¢ mi korkmuyorsunuz?

Los, korlagsmig koémiirlere bakmaktan isinmig gézlerini
ona gevirdi:

Ucretsiz PDF Kitap A{;ivi - https://rantey.org



Aelita

— Hayir, korkmuyorum. Oraya bagarihi bir inig gercek-
lestirecegimden eminim. Bagarisizhk durumunda ¢arpma
oyle ani ve hizl olacak ki, en kiigiik bir ac1 duymaya bile
zamamm olmayacak. Korkutucu olan sey, bagka. Hesapla-
rimda yanildim diyelim, Mars’in ¢ekim alanina giremeden,
gezegeni teget gecip gittim. Bana uzunca bir siire yetecek ye-
dek yakitim, oksijenim, yiyecek igecegim var. $imdi tabloyu
goziiniiziin oniine getirin: Karanhgin i¢inde ugup duruyo-
rum. Oniimde, sagimda, solumda 1g1yan birtakim yildizlar.
Soguktan ¢ivi kesmig bedenim, bin yil sonra bile bu karan-
liklar okyanusu i¢inde u¢gmaya devam edecek. Ancak o bin
yildir ugup duran sey, ben degil, benim cesedim olacak. Ama
ya 6lmeden 6nce, heniiz yagiyorken, bitmek titkkenmek bil-
meyen giinler geceler boyunca yapacagim uguslar? Evrenin
sonsuzlugunda, kiigiiciik, lanet bir kutunun i¢inde, umutsuz-
ca, tek bagima gegirecegim o sonsuzluga déniigmiig zaman
pargasi? Oliim degil, yalnizlik, asil korkung olan! Ruhunun
kurtulacagi umudunun bile olmadigi yalmizhik! Canli canli
cehenneme diigmiigsiin gibi. Cehennem tam da budur igte:
sonsuz karanhkta, i¢inde hicbir umudun olmadigi, kaskati
bir yalnizlik. Bu gergekten gok korkung bir gey. Bu ugugu tek
bagima yapmak istemememin nedeni bu.

Los gozlerini kisip ocaktaki korlara bakti; dudaklan
inatla kasild1.

Hangar kapisindan Kuzmin’in kisik sesi geldi:

— Mistislav Sergeyevig, ziyaretginiz var.

— Kim? —dedi Los, hizla yerinden dogrularak.

— Bir Kizilordu askeri... Sizi soruyor.

Kuzmin’in ardi sira demin Krasniye Zori Caddesi’nde
duyuruyu okurken gordiigiimiiz, gomleginin iizerinde ke-
mer bulunmayan asker girdi hangara. Los’u bagiyla hafifce
selamlad, gerideki ahgap iskeleye bir goz atti, masaya dogru
yuriidii ve dogrudan konuya girdi:

— Yol arkadagi mu gerek size?
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Los ona oturmasi igin bir iskemle gosterdi, kendisi de ge-
¢ip onun kargisina oturdu.

— Evet, yol arkadasi ariyorum kendime. Mars’a ugaca-
gim.

— Haberim var, ilanimizda yaziyordu. Hatta az 6nce bu
yildizi gosterdiler bana. Tabii, yol epey uzak, buna kusku
yok. Ben kosullarinizi 6grenmek isterdim: Ne kadar iicret
verilecek, yemek de verilecek mi?

— Evli misiniz?

— Evliyim. Cocuk yok.

Askerin parmaklar rahat bir edayla masada trampet
calarken, ilgi dolu bakiglar1 da gevreyi tariyordu. Los ona
kisaca ugus kosullarini ve ugugsta karsilagilabilecek tehlike-
leri agikladi. Ailesinin ge¢imini iistlenecegini, yola ¢ikmadan
once hem 6n 6deme yapacagim hem de yiyecek birakacagini
soyledi.

Asker, siirekli bagimi salliyor, sanki onun her séziini
onayhyordu, ama dalgin goriiniiyordu.

— Peki, kimler var orada: Insanlar mu, yoksa acayip bir-
takim yaratiklar mi1?

Los, parmaklariyla ensesini kagid, giiliimsedi:

— Ben orada bizim gibi insanlar oldugunu disiiniiyo-
rum. Yani olmasi gerek. Gidince gorecegiz. Ama burada asil
6nemli olan gu: birkag yildir Avrupa ve Amerika’nin biiyiik
radyo istasyonlarina anlagilmaz birtakim sinyaller gelmeye
basladi. Once yerkiirenin manyetik alanlanyla ilgilendiril-
di bunlar, buralardaki manyetik firtinalarin yarattig gey-
ler olduklan digiiniildii. Ama sonra yakalanan bu gizemli
seslerin, alfabeyi andirdig fark edildi. Bir yerlerde bizimle
konugmak isteyen birileri var ve bize israrla hep ayni mesaji
gonderiyorlar. Ama bunlar kim, sinyaller nereden génderili-
yor? Simdilik Mars disinda higbir gezegende yagam belirtisi-
ne rastlanamadi. Dolayisiyla bu sinyaller Mars’tan bagka bir
yerden geliyor olamaz. Zaten Mars haritasinda 6riimcek ag1
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gibi vericilerle kaph bir alan goriiliiyor (Duvarda asili Mars
haritasinda tirnagiyla bir bolgeyi gosterdi). Biiyiik olasilikla
miithig gii¢lii bir radyo istasyonu kurmuglar oraya. Mars,
Diinya’yla konusmak istiyor. Ama Mars 6yle uzakta ki, biz
simdilik bu ¢agrilara cevap veremiyoruz... Ama ¢agrinin
geldigi yere ugabiliriz. Mars’taki vericileri, radyo istasyon-
larinmi birtakim canavarlarin, bize benzemeyen acayip birta-
kim yaratiklarin kurmus oldugunu diisiinebilecek kadar saf
olamayiz. Mars ve Diinya, birbirine yakin konumda siirekli
dénen minicik iki top. Her ikisi de ayni yasalara bagly, ikisi
icin de aym yasalar gegerli. Uzay boslugunda oradan oraya
dolagan bir toz var, can dagitan, can veren bir toz, anabiosis*
halde donup kalmig yasam tozu... Mars’a da, Diinya’ya da,
sogumug milyarca baska yildiza oldugu gibi hep bu yagam
tozundan sporlar dokiilmiig; ayni can verici tohumlar. Her
yerde hayat var ve her yerde hayata insansi yaratiklar hiik-
mediyor. Higbir yerde insandan daha miikemmel bir canli
yok.

— Sizinle geliyorum! —dedi, asker kararl bir sesle. — Es-
yalarimla birlikte ne giin geleyim?

— Yarin. Size aygit1 tanitmam gerek. Adiniz ne?

— Aleksey Ivanovi¢ Gusev.

— lginiz?

Guseyv, dalgin dalgin Los’un yiiziine bakti, sonra bakigla-
r1 masada trampet ¢alan parmaklarina y6neldi.

— Okumam yazmam var. Iyi otomobil kullanirim. Ugak-
la daha 6nce de ugtum, gozetlemeci olarak. On sekiz yagim-
dan beri igim giiciim savas. Savastan bagka hig isim olmadi.
Yirmiden fazla yara var bedenimde, savasirken aldigim. Su
anda yedege ¢ikarilmig durumdayim. —Hizh bir hareketle
avucuyla basimi sivazlady, kesik kesik giildii. — Ne yedi yil-
di ama! Dogrusunu soylemek gerekirse, su anda emrimde

*  Anabiosis: Ig ve dis etkenlerle bir canlida yasam siireglerinin gegici ola-
rak zayiflamasi ya da duraklamas:. (¢.n.)
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bir tabur olmaliydi... Ne var ki, durdugu yerde duramayan,
fazlaca ategli, harin bir adamim ben. Askeri harekatlara ara
verildi mi, ne yapacagimi bilemiyorum, i¢im igimi yiyor. Te-
peden tirnaga zehirlenmigim. Bana bagka bir yerde gorev
vermelerini isteyecegim, vermezlerse firar edecegim. —Yeni-
den elini bagina gotiiriip avucuyla tepesini sivazladi, giilim-
sedi. — Sibirya’da, Kafkasya’da dort cumhuriyet kurdum.
Sehirlerin adimi gimdi hatirlayamiyorum. Bir giin bagima
topladigim ¢ yiiz kadar delikanliyla birlikte 6zgiirligiine
kavugturmak igin Hindistan’a gitmek tizere yola koyulduk;
ama daglarda siddetli tipiye tutulunca yolumuzu kaybettik;
atlanimiz ¢1g altinda kaldi O kadar insandan geriye ancak
bir avucumuz donebildi. Sonra Mahno’ya® katilip iki ay
onunla birlikte ¢carpistim. Troykalarla, tagankalarla®™ firtina
gibi eserdik bozkirda. Hey gidi hey! Su gozler neler gordii!
Yemek, sarap, kari-kiz istemedigin kadar! Beyaz ya da Kizil,
kargimiza kim ¢ikarsa vururduk! Tagankalarda 6liim ma-
kinesi mitralyozlerimiz! Uzerlerindeki biitiin yiikle birlikte
koskoca atli araba katarlarina el koyar, ama akgama kalma-
dan olay yerinin 80 verst Gtesine uzaklagmig olurduk... Gel-
sin yemekler, ickiler! Ama bir siire sonra sikildim. Anlamsiz-
d1 yaptiklarimiz. Mahno’dan da, onun yagmaci getelerinden
de bikip usanmugti koyliiler. Bunun tizerine Kizil Ordu safla-
rina gectim. Polonyalilar1 6niine katip Kiev’den Vargova’ya
dogru siiren Budyonniy’in™*” siivari ordusunda ben de at
stirdiim. Diigiin, ardina bakmadan kagan diigman ta sinira
kadar kovaladik ve hep tirisla gittik onca yolu, dudaklari-

*  Mahno, Nestor Ivanovig (1888-1934): Ekim Devrimi’nden sonraki ig
savagta, bazen Beyazlar’a bazen Kizillar’a yakin durmug, Ukraynal
anargist kéylii hareketi lideri. (¢.n.)

** Taganka: Iginde, namlusu geriye doniik bir agir makineli tiifek tagiyan,
Ekim Devrimi’nden sonraki i¢ savag sirasinda efsaneye déniigen, en az
iki atin gektigi yayh araba. (¢.n.)

*** Budyonniy, Semyon Mihaylovig (1883-1973): i¢ savag sirasinda giiney
ve bati cephelerinde isgalci Polonya ordusuna karg1 biyiik yararliklar
gosteren, birinci siivari ordusu komutani, maresal. (¢.n.)
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muzda “Varsova, Sen Bizimsin!” marstyla. Bir hamlede bitti
Polonyalilarin igi! Ama Vargova yakinlarina ulagtigimizda
kahredici bir siirpriz bekliyordu bizi: Piyade birliklerimiz-
den destek alamadik. Pereskop’u diigman elinden kurtarir-
ken son kez yaralandim ve bundan sonraki iki yilim askeri
hastane ve revirlerde yatarak gecti. Sonunda taburcu ettiler,
ama nereye gidecek, ne halt edecektim? Bu sirada, daha son-
ra karnim olacak kiz kargima ¢ikti; evlendik. Cok iyi bir insan
kendisi, ona actyorum, ama elimden ne gelir: Ben evde otu-
ramam, ev hayati yagayamam. Koye gidelim desek, annem
babam 6ldii, kardeglerimi savag yedi, topraklarimiz kapanin
elinde kaldi. Sehirlerde de su anda yapilabilecek higbir sey
yok. En onemlisi de, su anda ne bir savag var ne de yakin
zamanda bir savag ¢ikmast olasiligl. Mstislav Sergeyevig, siz
alin beni yaniniza, géreceksiniz hem bu yolculukta hem de
Mars’ta ¢ok isinize yarayacagim.

— Buna ¢ok sevindim, —dedi Los, ona elini uzatirken. —
Yarin goriisiiriiz.
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Diinyadan ayrilmak igin her sey hazirdi. Ama sonraki
iki gece Los hemen hemen hi¢ uyumadi, aygitin i¢ yiizey do-
semeleriyle, taban yastiklariyla ve bagka pek ¢ok ayrintiyla
ugrast1 durdu. Gusev’le birlikte kiigiikten biiytige biitiin ay-
gitlar1 bir kez daha g6zden gegirdiler. Geminin ¢evresindeki
ahsap iskeleyi ve ¢atinin bir béliimiinii soktiiler. O arada
Los, Gusev’e aracin hareket diizenegiyle ve 6nemli gordii-
gi baska bazi noktalarla ilgili agiklamalar yapti. Gusev’in
zeki, zihni ¢evik olmasi ve anlatilanlari ¢abuk kapmasi,
Los’u ¢ok mutlu etti. Ugus icin ertesi giin aksam saat altiy
belirlediler.

Aksam geg saatlerde, iscilerle Gusev’i evlerine yollayan
Los, masanin iistiinde yanan sapkali lamba diginda hanga-
rin biitiin 1giklarini séndiirdii, kogede, ti¢ ayakl teleskopun
arkasindaki portatif karyolaya gidip tstiinii ¢tkarmadan
uzandi.

Sessiz, yildizli bir geceydi. Los, kolunu yastik gibi baginin
altina atip ¢at1 altim kaplayan 6riimcek aglarinin arasindan
karanhga dikti gozlerini. Giinlerdir biiyiik bir gerginlik i¢in-
deydi ve olaganiistii bir gcaba gostererek gevsememis, kendi-
ni hep saglam, berk tutmustu. Ama simdi, Diinya’daki bu
son gecesinde, yiiregini Ozgiir birakti: Agla be yiirek, agla
aglayabildigin kadar, burkul, paralan, ac1 ¢ek!
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Yakin ge¢migin anilari canlandi Dbelleginde... Duvar,
duvar kagitlar1 tizerine vuran golgeler. Bir kitabin tizerine
tutturulmus mum. Oday1 dolduran agr ilag kokusu. Yerde,
halinin iizerinde bir legen. Yerinden kalkip legenin yanin-
dan gegerek duvar boyunca yiiriiyecek oldun mu, duvar
kaplayan kederli, deli gigekler iizerinde titresen golgeler. Ah,
her sey nasil da kahredici! Yatakta, igiktan daha degerli bir
varlik, Katya, karisi, belli belirsiz, ama sik sik, kesik kesik
soluyor. Kara saglari yastiga dagilmig. Yorganin altinda her
iki dizini birden kaldirmus. Katya onu birakiyor. Daha diine
kadar 1gildayan giizel yiizii degisti, pembe, donuk, tedirgin
bir yiiz oldu. Tek elini yorganin altindan ¢ikarmug, parmak-
lariyla yorganin kenarim didikliyor. Los, kim bilir kaginct
kezdir, onun elini tutup yine yorganin altina sokuyor.

“Ag gozlerini camim, bana bak.” Giigliikle duyulabilen,
acinasi ses kirintilar1 dékiiliiyor Katya’nin dudaklarindan:
“Cam... cam...” Duyulur duyulmaz bir sesle ve neredeyse
cocuk diliyle s6yledigi bu sozle Katya, ondan odanin cam-
larin1 agmasin istiyor. Katya’nin perisan hali ve varla yok
arasi ciliz sesi, korkudan daha korkung bir acima duygu-
su yaratiyor Los’ta. “Katya, Katya... A¢ gozlerini, bana
bak...” Yanaklarini, alnim, kapali gozkapaklarimi 6piiyor
Katya’nin, ama acisimi hafifletmiyor bu 6piisler. Katya’nin
bogaz titriyor, gégsii aniden kabarip iniyor, parmaklari dur-
mamacasina yorganin kenarim didikliyor. “Katya, Katya,
neyin var bir tanem?” Karsilik yok... Gidiyor Katya... Der-
ken, dirseklerine abanarak bedenini iyice yukari kaldiriyor:
Sanki biri eziyet olsun diye onu alttan yukari dogru itiyor.
Bag1 yastiktan diigmiis ve geriye kaykilmig durumda. Birden
bedenin bu yukar1 dogru kalkik hali sona eriyor, birakiyor
kendini Katya, yataga boylu boyunca uzaniyor. Cenesi gog-
siine diigiyor. Los duydugu derin acima ve dehget duygu-
sundan sarsiiyor. Agzin1 yorganla doldurup var giiciiyle
yorgani isiriyor. Sonra Katya’yr kucaklayip bagrina basiyor.

Ucretsiz PDF Kitap Az'fivi - https://rantey.org



Aleksey Tolstoy

Diinyada merhamet yok.

Ama Los i¢in su anda en olanaksiz sey, 6liimle uzlagsmak.

Yatagindan kalkip masadaki paketten bir sigara alip
yakiyor, karanlik hangarda dolasa dolasa sigara igiyor, son-
ra merdivenlerden teleskopun bulundugu sahanhga cikip
uzunca bir siire Mars’s, o sirada Petersburg iizerinde iyice
yiikselmig olan ve okiilerin kesigen iki ¢izgisinin ortasinda
hafifge titreyen bu isiltily, sicak, kiigiik kiireyi izliyor.

“Evet, diinyada merhamet yok,” diye yineliyor Los usul-
ca, merdivenleri inip yeniden portatif karyolaya uzaniyor.
Belleginde yeni bir goriintii canlanmiyor: Katyusa, bir tepenin
yamacinda ¢ayirlara uzanmug. Uzaklarda dalga dalga tarla-
lar, onlarin ardinda Zvenigorod kilisesinin kubbelerinden
yiikselen altinsi igiltilar. Kavurucu sicakta gaylaklar kara-
bugday ve musir tarlalari tizerinde siiziiliiyorlar. Katyusa,
sicaktan iyice tembellesmis. Los, onun yaninda oturuyor,
agzinda bir otu ¢ignerken bir yandan da Katyusa’yi izliyor:
Onun agik kumral saglariny, giin yanig1 omuzlarini ve giysi-
siyle giinesin yaktig1 agik boliim arasinda kalan, diizgiin bir
beyaz serit halindeki deri pargasini ve yanagmna dayal yum-
rugunu, yumrugun lzerindeki sivrisinek isirigini... Onun
diinyaya umursamazca bakan, giizel mavi gozlerini... bu
mavi gozlerin de i¢lerinde su anda ¢aylaklar siiziiliiyor! Kat-
ya, on sekiz yasinda. Cok, ama ¢ok tehlikeli bir giizelligi var.
Bugiin 6gle yemeginden sonra soyledigi, su: Hadi tepeye gi-
dip ¢ayirlara uzanalim, oradan en uzaklar bile goriilebiliyor.
Uzanmug yatiyor ve susuyor. “Yok, tathm,” diye diigiinityor
Los, “benim tepedeki ¢ayirlara uzanmig yatan sizi hayran-
likla izlemekten, size Agik olmaktan ¢ok daha 6nemli islerim
var. Bu oyuna diigmeyecegim, bir daha asla sizin kir evinize
ugramayacagim.”

Ah, Tanrim, Katya’ya dsik olmaktan daha 6nemli ne igi
olabilir insanin? Giizelim, ategli yaz giinleri nasil da deger-
lendirilmeden aptalca elden kagirildi gitti! Ah, zamam dur-
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durabilseydi, orada, o tepede! Hayur, geriye doniis yok! Yok!

Los yine yataktan kalkip bir sigara yakt, ileri geri do-
lasmaya baglad. Iskelenin ahsap catkilari boyunca hizli
hizli yiiriirken, kafese kapatilmig bir yabanil hayvani ands-
riyordu. Hangar kapisini agip bagini yukarn kaldirdi, gokte
Mars’1 arad: Iyice yiikselen Mars, zenit noktasindaydu.

“Orada da kurtulamayacagim kendimden. Diinya sinir-
larinin diginda, 6liimiin Gtesinde... her zaman, her yerde za-
mansiz, yapayalniz bir ruh olarak kalacagim. lyi ama ille de
bu zehri i¢meli, 4sik olmali, uykudan uyanmali miyim? Hig
uyanmamak, derin bir uyku i¢inde yasamak ¢ok daha iyi
degil mi? Uzayda ¢ivi gibi donmug bir halde oradan oraya
ucan yagam tohumlan gibi tipki? Uykulu uykulu gezinen,
yasam tagtyict buz kristalleri gibi? Hayir! O yasam tohumu-
nun ille bir yere konup govermesi, filizlenmesi ve agk has-
retiyle yanmak, askin icinde eriyip yok olmak gibi, yalmz
bir tohum olmaya son vermek gibi katlanilmaz acilarla dolu
bir hayata gozlerini agmasi gerek. Ustelik bu kisacik riiya,
sadece yeniden 6lmek, yeniden yapayalniz kalmak ve sonsuz
boslukta ugan buz kristallerine doniigmek i¢in goriilecek.”

Hem bag1 hem omuzlariyla kap: s6vesine yaslanan Los,
uzunca bir siire 6ylece durdu orada. Petersburg goklerinin
en tepe noktasina tirmanan Mars oradan, top mermileriyle
yer yer go¢miig ¢atilarin, isinmaya hasret kalmig bacalarin
ve isten kararmig tavanlari, terk edilmis salonlariyla bos sa-
raylarin iizerine, bin bir kaygiyla yorgun diigmiis insanlarin
uizerine bazen kan kirmizis1 bazen mavimsi bazense elmassi
wsiltilar sagiyordu.

“Yok, orada her sey daha kolay olacak,” diye diisiindii
Los. “Golgelerden kurtulmak, sonra araya giren milyonlar-
ca verstlik uzaklik, az sey mi? Su anda yaptigim gibi, bir gece
oradan yildizlari izlemek ve bu yildizlar arasinda benim terk
ettigim yerkiirenin de oldugunu bilmek... O ¢ayirlik tepe,
caylaklar, hepsi geride kalmis olacak... Katya’nin mezari,
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mezarn tizerindeki hag, kara geceler, ulumalarnyla yalnizca
6lumii seslendiren riizgar... hepsi geride kalmis olacak. Top-
ragin altinda yatiyor Katya, giiz riizgarlar1 gegiyor iizerin-
den. Yok, golgeler arasinda daha fazla yasayamazdim. Ora-
da katlanilmaz, kahredici bir yalnizlik varmus, varsin olsun!
Yeter ki bu diinyadan ayrilayim; her bedele raziyim!”

Ama golgeler gece boyunca Los’un yakasii hi¢ birak-
madi. Sabaha dogru, perigsan bir halde, bagin1 yastiga bi-
rakmasiyla, kendinden ge¢mesi bir oldu. Nice sonra rihtim
boyunca ilerleyen bir atli araba katarinin giiriiltiisiine uyan-
di. Oturdu. Elleriyle yiiziinii sivazladi. Hila gece gordiigi
hayallerin sagkinlig: i¢indeki gozleri duvarlardaki semalar,
arag gereci ve uzay aracina ait birtakim ¢izimleri ayrt etti.
Los g6giis gegirdi; artik biitiiniiyle uyanmigti; musluga gidip
basim1 buz gibi suyun altina tuttu. Sonra paltosunu giyip,
hangardan ¢ikti, bog araziyi gecip Bolsaya Monetnaya So-
kagr’na, Katya’nin alt1 ay 6nce 6ldiigii eve dogru yiiriimeye
bagladi.

Evde yikandi, tiras oldu, temiz ¢camasirlar ve giysiler giy-
di; biitiin pencereler siki sikiya kapali mi diye bir kez daha
kontrol etti. Evde nicedir kimsecikler yagamadig: igin her
yan toz igindeydi. Yatak odasinin kapisini agti: Katya oldii-
giinden beri burada hi¢ yatmamugti. Perdeler kapali oldugu
icin igerisi neredeyse karanlkt. Bir tek Katya’nin giysileri-
nin bulundugu dolabin kapagindaki ayna sildiyordu; aynali
dolap kapag yarn acikti. Los, kaglarini ¢atti; ayak uglarina
basarak dolaba gidip kapag sikica kapatti. Yatak odasinin
kapisini da sikica kapadi. Sonra evden ¢ikti, ana kapiyi kilit-
leyerek yelek cebine ince, diiz bir anahtar att1.

Yola ¢ikmadan 6nce yapmas: gerekenlerin hepsi bu ka-
dardi. Artik Diinya’yi terk etmeye hazirdi.
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Maisa nasil da ¢ok bekledi o gece kocasini! Caydanlikta-
ki suyu birkag kez gaz ocaginda 1sitmasi gerekti. Evin devasa
mese kapisinin gerisinde tirkiitiicii bir sessizlik vardi.

Gusev’le Misa, bir zamanlar pek biiyiik, pek gosterisli,
simdiyse ylizistii birakilmig, kocaman bir evin tek odasinda
yastyorlardi. Devrim sirasinda, ev sahipleri evlerini oldugu
gibi birakip gitmislerdi. Yagmur, kar, tipi dort yil icinde evin
i¢ini de digim1 da mahvetmigti.

Kaldiklar1 odaya salon denilse yeriydi, git git bitmez bir
oda. Tavaninda harika bir yaldizh kalem isi vardi: Gésterigli
bir kadin, biitiin yiiziine yayilmig bir giilimsemeyle bulut-
larin arasindan bakiyor, gevresinde bir siirii kanath kiigiik
cocuk.

Gusev, tavam gostererek Masa’ya hep s6yle derdi: “Bak-
sana Misa, kadinin keyfine diyecek yok; eti butu yerinde,
alt1 da bebegi var, daha ne olsun! Kadin dedigin boyle olur!”

Altin yaldizh aslan pengesi iglemeli karyola baghginin
tizerinde, pudrali peruguyla yash bir adamin portresi asi-
liydi; adam dudaklarim biizmiigtii, tizerindeki kaftanda yil-
dizlar goze garpiyordu. Gusev adama General Toptigin®

* Toptigin: Rus folklorunda, kendisine duyulan saygiy: belirtmek iizere

aylya verilen ad; bazen saygi daha da berkitilerek Mihaylo Potapovig

Toptigin de denir (Ayr’ya takilan Toptigin adi, Rusga “toptat” = “aya-

ginin altina almak, ezmek, ¢ignemek” sozciigiinden tiiretilmigtir.) (¢.n.)
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adim takmugti: “Ters bir hareketini goriirsem, ayagimin alt1-
na alinm!” Maga bu resme bakmaya korkard. Dokiim bir
sobadan ¢ikan borular biitiin oday: dolastyordu ve duvarlar
is igindeydi. Ama Misa’nin yemek hazirladigi masa ve tize-
rindeki raflar diizenli, tertemizdi.

Oymali koca mege kapi, kargilikli pencereleri olan biiyiik
bir salona agiliyordu. Camlar1 kirilmig pencereler, ¢akilan
tahtalarla kapatilmigt. Tavanda yer yer go¢meler vardi. Fir-
tinah gecelerde burada garip bir sekilde uguldayan riizgarin
tirkiing sesine, farelerin kosusturmalar karigirdi

Maisa masada oturuyor, gazocagi higirdayarak yaniyor,
riizgir uzaklardan Petropavlovsk katedralinin saatinden
yiikselen sesleri tagtyordu: Iki kez vurmustu saat. Gusev, or-
talarda goriinmilyor, Misa soyle diisiiniiyordu:

“Neyin pesinde? Ne artyor? Onda olmayan gey ne? Ara-
dig1, bulmak istedigi sey..? Siirekli bir arayss iginde. Igi hig
sakin degil. Ah Alyosa Alyosa... Bir kez olsun gozlerini ka-
payip basini oglummus gibi omzuma koyabilseydin! Yeter,
bir sey arama artik, benim merhametimden daha degerli bir
sey bulamazsin.”

Maga’nin kirpiklerinin arasinda yaglar 1s1ldadi. Acele et-
meden go6zyaglarim sildi, elini yanagina dayadi Tavandaki
guliimseyen, gosterigli kadinla kanatli bebecikleri oradaydi-
lar. “Boyle olmali igte,” diye diigiindii Misa, “bu kadinla
bebecikleri gibi: Alyosa da yanimdan ayrilmamali, hep be-
nimle kalmal..”

Gusev, ona uzaklara, ¢ok uzaklara gidecegini s6ylemisti.
Maisa, uzaklarin neresi oldugunu bilmiyordu; sormaya da
korkmugtu. Bu acayip odada, bu kaskat: sessizlikte onunla
birlikte yagamaya devam etmenin, eski azim ve iradesinden
de yoksun Gusev i¢in dayanilmaz bir sey oldugunu Maga
da biliyordu. Geceleri kabuslar goriiyordu kocas; diglerini
gicirdatiyor, boguk ¢igliklar atiyor, sonra kalkip yatagina
oturuyor, digleri sikily, yiizii ve gogsii ter i¢inde, derin derin
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soluyordu. Sonra yeniden kendini yataga birakip uyumaya
cahgiyor, sabahsa alabildigine keyifsiz, kararmg bir yuzle
kalkiyor, ne yapacagini, kendini nerelere atacagini bilemi-
yordu.

Maisa onun bir dedigini iki etmezdi; alabildigine sessiz,
uyumlu, ilgiliydi ona kars. Esasen Gusev de onu bu anaglig
nedeniyle severdi; gelgelelim sabah oldu mu, hep oldugu gibi
ne yapsam, ne etsem diye kivranmaya baglard..

Miga, ¢alistig1 iste kendisine verilen giinliik tayinini eve
getirirdi. Kar1 kocanin ellerine hemen hi¢ para gegmezdi.
Gusev sik sik hevesle bir ige baglar, ama arkasini getiremez,
bir siire sonra birakirdi Sik sik Masa’ya soyle derdi: “Ihti-
yarlar, Cin’de her yani altin olan bir bélge oldugunu anlatir-
lar hep... Herhalde béyle bir yer yoktur... Ama biz de diin-
yay1 hi¢ tamimiyoruz... Ben, Misa, Cin’e gidip bir bakmak,
oralarda neler oldugunu bir gormek istiyorum.”

Oliimciil bir kederle bekliyordu Masa, Gusev’in ne za-
man ¢ekip gidecegini. Gusev’den bagka su diinyada kimsesi
yoktu, Misa’nin. On beg yagindan bu yana magazalarda
satig gorevlisi ya da Neva irmag) tizerinde igleyen kiigiik va-
purlarda kasiyer olarak ¢aligmigti. Tek bagina ve fazlasiyla
mutsuz bir hayat siiriiyordu. Bir yil 6nce, bir bayram giinii,
Pavlovsk’ta, parktaki bir bankta yan yana otururlarken ta-
nmigmigti Gusev’le. S6yle demisti ona Gusev: “Yalniz oldu-
gunuzu goriiyorum. Izin verirseniz birlikte zaman gegirelim.
Tek bagina olmak, sikic.” Misa, bakti: hog bir yiiz, giilen
gozler; besbelli iyi biri; uistelik, ayik. “Bir itirazim yok soz-
lerinize,” —dedi Masa, kisaca. O giin aksama dek o parkta
birlikte dolastilar. Gusev ona savaslardan, gece yarisi bas-
kinlarindan, devrimlerden soz etti; anlattiklar: higbir kitapta
okunamayacak seylerdi. Maga’y1 Petersburg’da evine dek
gecirdi, o giinden sonra da her giin onu ziyaret etmeye bas-
ladi. Mésa alabildigine sakin, yalin bir bicimde birakt1 ken-
dini ona. Ve onu sevdi... ve birden onun kendisi i¢in en aziz
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varlik oldugunu, kendisinin biricik yakini oldugunu hissetti.
Cileli hayati béyle basladi Masa’nin.

Caydanlikta su fokurduyordu. Masa ¢aydanhg kaldir-
di, ocagi sondiirdii; suyun fokurtusu, ocagin hisirtist dinince
yeniden sessizlik kapladi ortaligi. Kapinin gerisinden, bos
salondan ne zamandir birtakim sesler geliyordu sanki. Ama
Maisa oylesine kederliydi ki, o sesler dikkatini bile ¢ekme-
migti. Ama gimdi, sessizlikte, igeride birinin ayaklarim siirii-
ye siiriiye yuriidiigi agik¢a duyulabiliyordu.

Maigsa hemen kapiy: agip bos salona goz gezdirdi. Cam-
larin birinden, sokak lambasinin 15181 salona disiiyor, algak
stitunlar tizerinde kiigiik, yuvarlak 1sik lekeleri birakiyordu.
Maga i1k benekleri arasinda ak sagh, uzunca paltolu, sapka-
siz bir yagh adam gordii. Adamin boynunu uzatarak kendi-
ne baktigini géren Misa’nin dizlerinin bag ¢oziildii.

— Siz... Ne artyorsunuz burada? —diye sordu adama, fi-
sildar gibi.

Adam, goézdag) verir gibi elindeki sopayi kaldirinca Misa
kapiy1 siddetle ¢arpip kapatty; yiiregi korkudan giim giim
atiyordu. Kulak kabartti: Ayak sesleri bu kez uzaklagiyordu;
adam, agagiya, evin girig merdivenlerine dogru uzaklasiyor
gibiydi.

Cok ge¢meden salonun 6biir ucundan kocasinin giiglii,
hizli ayak seslerini duydu, hemen ardindan da yuzii gozii is
icinde, negeyle, Gusev igeri girdi.

— Elimi yiiziimii yikkamam igin su ver biraz, —dedi yaka
diigmesini ¢6zerken. — Yarin, yola ¢ikiyoruz. Caydanlhktaki
su sicak m1? Harika! -Yiiziinii, giiglii, kalin boynunu, dir-
seklerine kadar kollarim yikadi, kurulanirken géz ucuyla
karisina bakti: — Hadi ama, asma yliziinii, temelli gitmiyo-
rum ki, geri gelecegim. Yedi yil ne bir kurgun ne bir siingii
ucu degdi bedenime; 6ldiiremediler beni. Demek ki vadem
daha yetmemis. Ote yandan, 6liimden de kagis yok. Bir giin
bir sinegin kanadi dokunur bir yerine ve sen son nefesini
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verirsin. Eskilerin dedigi gibi: Ecel gelmig cihane, bas agrisi
bahane.

Masaya oturdu, bir haglanmig patates alip kabugunu
soydu, ikiye boldiigii patatesi tuza bandi.

— Yarn igin iki kat temiz ¢camagir hazirla: don, gém-
lek... ayrica ayaklarim i¢in dolama, ¢aput... Sabunla tirag
takimini da unutma... Ne o sen yine mi aghyorsun?

— Korktum, —dedi Misa, basin1 6te yana gevirerek, —
yash bir adam dolagiyor evde, bana parmagim sallayip goz-
dag verdi. Gitme, Alyosa.

— Ihtiyarin biri sana parmak salladi diye mi gitmeyece-
gim?

— Bir felaket bildirir gibiydi, adam.

— Yazik ki gidiyorum, yoksa o moruga yapacagimi bi-
lirdim... Eskiden burada yagayanlardan biri olmali; geceleri
evde dolagan, kendi kendine konusan bir bunak.

— Alyosa, bana geri dénecek misin?

— Donecegim dedim ya! Niye boyle tedirginsin anlami-
yorum?

— Uzak mu gidecegin yer?

Gusev bir 1slik ¢aldi, bagiyla tavami gosterdi, bu sirada
gozlerinin igi giiliiyordu, fincanina sicak ¢ay doldururken:

— Bulutlarin 6tesine gidecegim, Maga, tipki su tavanda-
ki madam gibi, gokyiiziiniin derinliklerine.

Maisa’nin bagi 6niine digtii. Gusev yataga uzandi. Masa
sessizce bulagiklar topladi, sonra oturup ¢orap yamamaya
basladi; bakiglarini elindeki isten hi¢ kaldirmiyordu. Sonun-
da ustiinii ¢ikarip yataga girdiginde Gusev, her iki eli de
gOgsuniin tizerinde, gozlerini huzurla yummusg, uyuyordu.
Maisa kocasinin yanina uzandi ve ona bakmaya bagladi. Ya-
naklarindan gozyaglan siiziiliiyordu: O kadar degerliydi ki,
Gusev onun igin ve onun huzur nedir bilmeyen tedirgin yi-
regi onu o kadar iiziiyordu ki..! “Nerelere ugacak? Aradigi
ne? Benim askimdan daha degerli ne bulabilir ki?”

Ucretsiz PDF Kitap Aygivi - https://rantey.org



Aleksey Tolstoy

Maisa giin dogarken kalkti, kocasinin giysisini temizle-
di, temiz ¢camagirlar ¢ikardi Sonra Gusev de uyandi. Fincan
fincan ¢ay igti, sakalar yapti, Maga’nin bagini, boynunu ok-
sadi. Koca bir paket halinde para birakti. Esyalarinin oldugu
torbayr omzuna atti, kapida durup Misa’yr kutsadi. Cikt1.
Maisa igin hila kocaman bir gizdi kocasinin nereye gittigi.
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Saat beste Los’un atolye olarak kullandigi hangarin
ontindeki bog alanda insanlar toplanmaya bagladilar. Rih-
tim tarafindan, Petrovskiy Adas’ndan, ara sokaklardan
akin akin insan geliyor, bityiiklii kiigiikli gruplar olugtura-
rak kuru otlarin iizerine oturuyor ve gokyuziine, 1siklar1 bu-
lutlar arasindan siiziilerek gelen giinese bakiyorlardi.

Insanlarin hangara fazla yaklagmalarini 6nlemek igin
hangarla kalabaligin arasinda askerler bekliyordu. Elmacik
kemikleri ¢ikik iki ath asker, aylak seyircilere sert bakiglar
firlatarak atlariyla usulca kalabalgin gevresinde dolagiyor-
du.

Bos alanda dondurma saticisinin bagirdigi duyuluyor-
du. Sirdirdikleri serseri hayatindan yiizleri gozleri sigmig
cocuklar, sigara saticilar, yankesiciler kalabalikta itisip ka-
kigiyorlardi. Veremin tiikettigi, kamburu ¢ikmug bir ihtiyar
bile, satmak igin getirdigi iki cift pantolonla buradaydi. Tam
agustosa yakisan sicak bir giindii; kentin tizerinde bir turna
katari uguyordu.

Acik alanda gruplar halinde toplanmug insanlar konusu-
yorlard:

— Niye toplanmig bu kadar millet buraya? Birini mi 6l-
diirmiisler?

— Az sonra buradan Mars’a ugacaklarmug.
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— Bir bu eksikti!

— Bu nasil hikiye béyle! Kim uguyormug Mars’a?

— Hirsizliktan mahkiaim iki adamu hapisten ¢ikarmuglar,
metal bir bidonun igine tikip deney i¢in Mars’a yolluyorlar.

— Hadi canim oradan, olur mu 6yle gey!

— Ne yani, yalan mu s6ylityorum?

— Basma dagitacaklarmus az sonra.

— Basma mu? Ne kadar vereceklermig?

— Kisi bagi sekiz versok.

— Rezil herifler! Sekiz versok basma ne ige yarar! G6m-
legim epridi, iplik iplik giiriiyiip akt.. Ug aydir ciplak gezi-
yorum.

— Insanla alay ediyorlar.

— Tanrim, bu halk ne kadar ahmak!

— Niye ahmak oluyormug halk? Buna nasil karar ver-
diniz?

— Karar vermedim, gériiyorum.

— Aslinda bu sézlerinizden dolayx sizi nereye yollamali-
lar biliyor musunuz...

— Yoldaslar, kesin artik. Burada su anda gergekten tarih-
sel bir olaya taniklik ediyoruz, sizse neler sagmaliyorsunuz!

— Ne amagla yolluyorlar insanlar1 Mars’a, bilen var m1?

— Demin biri séylityordu: 25 pud propaganda bildirisiy-
le 2 pud kokain yiiklemisler uzay aracina.

— Kokain nereden ¢ikt1 simdi? Bunu da siz uydurdunuz!

— Bu bir aragtirma.

— Neyin aragtirmasi?

— Alun.

— Cok dogru, hazinenin altin rezervlerini giiglendirmek
icin.

— Ne kadar altin getirmeyi diigiiniiyorlar?

— Sinirsiz.

— Ingiliz lirasimin bu sabah diismeye basladigindan ha-
beriniz var mi?
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— Demeyin!

— Dedim gitti. Su, sokagin ucundaki kapisi kanath ev
yok mu, orada oturan vyiizii sargili adam, elindeki Ingiliz li-
ralarin1 yok pahasina satiyor.

— Kozmodemyansk’tan kumag getirip satar o adam.

— Yurttaglar, daha ne kadar bekleyecegiz?

— Giines batar batmaz havalanacaklar.

Olaganiistii bir olaya tanik olmak i¢in Los’un atélyesinin
ardindaki agik alanda toplanan insanlar giin batimina dek
konugtular da konustular. Atiganlar, tartisanlar, itisip kaki-
sanlar oldu, ama kimse oradan ayrilmadu.

Rihtim boyunca uzanan yolda sokak fenerleri yanarken,
puslar arasindan batan giines de gogiin yarisini kan kirmizi-
sina boyuyordu. Derken, Petersburg Komiseri’nin kocaman
arabasi goriindii; agir agir ilerleyen arabanin 6niinde kala-
balik ikiye yariliyordu. Aym anda da Los’un atélye olarak
kullandig: hangarin i¢inde igiklar yakildi, pencereler aydin-
landi. Kalabalikta sesler kesildi, insanlar binaya biraz daha
yaklastilar.

Etrafindaki ahgap iskele sokiildiigii i¢in dort yam da agik
kalan ve tizerindeki dizi dizi perginleri igildayan uzay araci,
hangarin ortasinda hafif egik bir beton platform iizerinde
duruyordu. Aracin i¢ 1giklar1 da yakilmigti ve lombar delik-
lerini andiran yuvarlak pencerelerden, aracin sar1 deriden ig
kaplamasinin seyrek dikiglerle olugturulmus egskenar dort-
gen bicimindeki kabartmalar goriiliiyordu.

Los’la Gusev, ¢oktan deri ceketlerini, kege ¢izmelerini gi-
yip, baglarina deri pilot bagliklarimi takmiglardi. Hiikiimet
tiyeleri, akademi iiyeleri, miihendisler, gazeteciler, az sonra
Mars’a hareket edecek aracin gevresini kugatmiglardi. Ugur-
lama soylevleri verilmis, magnezyum flaglar patlatilarak
ani fotograflari ¢ekilmisti. Los, biitiin ugurlayicilara ilgileri,
incelikleri iin tegekkiir etti. Yiizii solgun, gozleri donuktu.
Hohlov’la Kuzmin’e sarildi. Saatine bakti:
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— Vakit tamam!

Ugurlayicilar arasindaki konugmalar kesildi, hangara
tam bir sessizlik egemen oldu. Kimilerinin dudaklar titri-
yor, Kuzmin, artarda hag ¢ikariyordu. Gusev kaglarini ¢a-
tip lombozu andiran kiigiik, yuvarlak pencereden arag igine
stiziildii, oradaki deri minderlerden birine oturdu, baghgini
diizeltti, deri ceketinin etegini gekigtirdi.

— Arada bir karima ugramay: unutma! —diye Hohlov’a
bagirdi ve kaglarin1 daha da ¢atti.

Los ise hdlid agirdan aliyor, bag1 6niinde, ayaklarinin
ucuna bakiyordu. Derken birden bagimi kaldirdi ve nedense
dogruca Skiles’in yiiziine bakarak boguk, heyecandan titre-
yen bir sesle:

— Mars’a bagarili bir inis gergeklegtirecegimizi diigiinii-
yorum, —dedi. — Oradan bir telgraf ¢ekmeye ¢alisacagim.
Birkag y1l i¢inde yildizlar arasinda yogun bir uzay gemisi ha-
reketliliginin yaganacagina inaniyorum. Macera ruhumuz,
arayiglarimiz, merakimiz, kaygilarimiz bizi siirekli buraya
yonlendirecek. Beni de kaygilar yonlendirdi buraya... belki
de umutsuzluk. Ama inanin, su zafer aninda, her zamankin-
den ¢ok daha biiyiik bir giicle hissettigim tek sey, yoksun-
luk duygusudur. Ne béyle bir ugusu ilk gergeklestiren, ne de
goklerin gizleri arasina ilk dalan kisi ben olmaliydim. Orada
ne bulacagim? Unutulug ve kendime yo6nelik bir dehset duy-
gusu mu? Dipsiz, karanlik bir ugurumun dibine serilip kal-
mus bir agk ve bu agkin 6niinde benim perisan olmus zihnim
mi? Sevgisizlikle, nefretle zehirlenmis, girtlagina kadar kana
batmug bir diinya mi? Yazin, not defterinize Bay Archibald
Skiles: Ben ne dahi bir mithendisim ne yeni bir fatih ne de
gozipek bir diig¢ii... Ben bir korkagim. Ve bir kagak. Kor-
kung bir umutsuzlugun, 6niine katip kovaladig: bir kagak.

Los birden sustu, onu sagkinlik ve korkuyla dinlemekte
olan kalabalik iizerinde dolagtirdi bakiglarini; sonra bagligi-
m gozlerine dogru indirerek sozlerini bagladi:

— Yersiz sozlerdi. Ama bir dakika sonra artik bu diin-
yada olmayacagim. Son sozlerim igin beni bagslayin, yol-
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daglar. Simdi hepinizden olabildigince geriye ¢ekilmenizi,
aygittan uzaklagmanizi rica ediyorum.

Doniip kiigiik, yuvarlak pencereden araca siiziilmesiyle
arkasindan pencereyi sertce kapamasi bir oldu.

Sonra pencere yeniden agildi, bu kez Gusev:

— Yoldaglar! —diye seslendi. — Mars’ta kimle kargilagir-
sam kargilasayim, onlara Sovyetler Birligi’nin selam ve say-
gilarini iletecegim.

Kalabalik coskuyla alkigladi bu sozleri. Insanlar birbir-
lerine heyecanla bir seyler s6yleyerek telagh adimlarla geri-
lediler, hangardan disan ¢ikip agik alanda beklegen biiyiik
kalabaliga karigtilar. Bu sirada birinin sozciikleri uzata uzata
bagirdigi duyuldu:

— Dikka-at dikka-at... Geriye gekili-in ve yere yati-in.

Kalabalikta biitiin sesler dindi; herkesin gozii, igerde ya-
nan 1gikla sariya boyanmug gibi duran hangarin dort kose,
aydinhk pencerelerindeydi. Hangardan da hig ses gelmiyor-
du. Boylece kaskati bir sessizlik icinde birka¢ dakika gecti.
Pek ¢ok kisi otlarin tizerine uzanmugti. Birden uzaktan bir
bekg¢i atinin kigsnemesi duyuldu. Birisi korkuyla:

— Sessiz olun! —dedi.

Derken, hangardan 6nce koca bir aga¢ devriliyormug
gibi bir ¢atirti, ardindan daha sik ve daha giiglii darbeler
yitkseldi. Insanlar ayaklarinin altinda topragin titredigini
duydular. Hangarin ¢atisi iizerinde, toz ve duman bulutlar
arasinda aygitin kiit, metalik burnu goriindii. Catirt1 ve inle-
meler iyice artti, derken aygt biitiiniiyle ¢at1 iizerinde belirdi
ve bir an sanki bir seyleri ol¢iip bigiyormus gibi oldugu yer-
de 6ylece asili kaldi. Catirtilar, vuruslar kesintisiz bir inleme-
ye doniigtii ve dort sajenlik metal yumurta, ardinda alevden
bir iz birakarak batiya, donuk kiziltilarla yanan bulutlara
dogru atildi.

Kalabaliktan bagirislar yiikseldi, insanlar sapkalarini ha-
vaya firlattilar, halka olugturup hangarin gevresinde donme-
ye bagladilar.
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Uzay aracinin yuvarlak girig penceresinin vidalarini iyice
sikilayan Los gecip Gusev’in kargisina oturdu, onun yaka-
lanmig kug gozlerini andiran delici gozbebeklerine bakt.

— Uguyor muyuz, Aleksey Ivanovig?

— Yol verelim.

Reostanin bagina gegen Los, levyeyi hafifce ileri itti. Once
boguk bir ugultu ve az 6nce hangarin bulundugu agiklikta
birikmig insanlar1 tirperten o miithig ¢atirt1 duyuldu. Los,
ikinci reostay: devreye sokmustu. Ayaklarinin altindaki do-
seme ve tiim arag Oyle biiyiik bir giigle titregiyordu ki, goz-
leri yuvalarindan digsar1 ugrayan Gusev, oturmakta oldugu
koltuga siki sikiya yapigti. Los’un her iki reostay1 devreye
sokmasiyla birlikte aygit miithig bir hamleyleileri atildi. Ar-
dindan darbeler, titremeler yavasladi.

— Yiikseliyoruz! —diye bagirdi Los.

Gusev yiiziiniin terini sildi. Icerisi bayag sicak olmustu.
Saniyede 50 metreyi gosteren hiz gostergesinin ibresi hizla
ilerliyordu.

Uzay gemisi, Diinya’min doniig yoniiniin tersi yonde
ve yerkiireyi teget gececek bir acida gitgide hizlamyor, 6te
yandan merkezka¢ kuvveti de araci doguya dogru itiyor-
du. Los’un yaptig1 hesaplara gore, yiiz kilometre yiikseklige
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ulagtiklarinda uzay gemisi dogrulacak ve diyagonal bir dog-
rultuda u¢maya baglayacakt.

Aracin motoru en ufak bir aksama olmadan, son derece
diizgiin ¢ahgiyordu. Los ve Gusev ceketlerinin onlerini agti-
lar, deri bagliklarini enselerine dogru yiktilar. Her ikisinin de
yiiziinden agag1 soguk ter tanecikleri yuvarlaniyordu. Aracin
i¢ aydinlatmasimi kapatmuglardi; yalmzca kiigiik, yuvarlak
pencerelerden solgun bir 1gik siiziiliiyordu igeri.

Bir anlik zayifhgin da, baglayan bag donmesinin de iis-
tesinden gelen Los diz ¢okiip kiigiik, yuvarlak pencereden
boslukta hizla uzaklagan diinyaya bakti. Formu bozulmus,
mavimsi-kiilrengi bir fincanmi andiran diinya, smirsiz bir bii-
yiikliik olarak boylu boyunca yayiliyordu bosluga. Bir yer-
de, sanki birer ada gurubuymug gibi bulutlarin kiimelendigi
goriiliiyordu; burasi Atlantik Okyanusu’ydu.

Biraz daha zaman gegince, fincan kiigiildii ve agagi dog-
ru, ters yonde uzaklagmaya bagladi. Derken, fincanin sag
yanindaki gizgiler giimiigsii 1giklar i¢inde kalds, kargi tarafin
cizgileri ise belirsizdi, secilemiyordu. Ve igte fincan iyice kii-
ciildii, sinirsiz boglukta ugan minik bir topa doniigtii.

Burnunu, aracin 6biir penceresine dayamig olan Gusev,
icinden mirildands:

“Hosga kal Maga’m, sevgili karicigim!”

Lomboz deliginin 6niinde yatar durumdaydi; ayaga
kalkmaya ¢aligti, ama dengesi bozuldu, iki yana salland: ve
kendini minderin tistiine atti; diigmesini kopararak yakasim
agt1.

— Oliiyorum, Mstislav Sergeyevic. .. Hig giiciim kalmad.

Los, yiireginin vuruglarimin siklagtigini duyumsad; hat-
ta sanki vurmuyor da heyecan iginde ¢irpiniyordu yiiregi ve
bu Los’a biiyiik ac1 veriyordu. Yiiziine kan hiicum etmisti,
kandan sakaklar1 zonkluyordu. Bu arada igeri siiziilen 1g1k
da iyice azalmigti.
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Siiriinerek aracin hiz 6lgerine yaklagti. Saatin ibresi sit-
mali bir titreyigle akil almaz hizlara dogru yiikseliyordu. Ar-
tik hava katmani yoktu. Siirtiinme iyice azalmistr. Pusula,
diinyanin dik dogrultuda, tam agagilarinda oldugunu gés-
teriyordu. Her an biraz daha hizlanan aygit, buz gibi uzay
boslugunda, dogrultusunu hi¢ degistirmeden ¢ilginca ugu-
yordu.

Tirnagini kirma pahasina da olsa tizerindeki deri mon-
tun yaka diigmesini sonunda agabildi Los, yiireginin kogtur-
masi durdu.

Aygitin hizinin artmasiyla onun igindeki bedenlerde de
boylesi bir hizlanmanin ortaya gikabilecegini, kalbinin vurug
hizinda, kanin ve beden sivilarinin degisim hizinda, biitiin-
sel olarak bedeninin canlilik ritminde ciddi bir degisikligin
olabilecegini 6ng6rmiis olan Los, aygittaki iki jiroskoptan
birinin hiz gostergesiyle, gerektigi anda ortama daha ¢ok
oksijen ve amonyum verilmesini saglayacak oksijen tankla-
rinin musluklari arasinda bir baglanti kurmustu.

Bilinci ilk yerine gelen Los oldu. Gogsiinii sanki bigakla
dogruyorlardi; bagi doniiyor, kalbinin yerinde de bir topag
doniiyordu. Zihninde birtakim diisiinceler belirdi ve kay-
boldu: Son derece siradisi, hizl, agik, belirgin diigiincelerdi
bunlar. Los’un hareketleri de hafif, ugarcasinaydi.

Los, tanklarda gereksiz agilmis musluklari kapayip hiz
gostergesine bakti: Gosterge, saniyede 500 verst’i zorluyor-
du. Igerisi aydinlanmugts; kiigiik, yuvarlak pencerelerin bi-
rinden igeri, goz kamagtirici bir giines 15181 demeti giriyor ve
yerde sirtiistii yatan, digleri sanki siritirmug gibi ortada, cam
gozleri yuvalarindan digar1 ugramis Gusev’i aydinlatiyordu.

Los onun burnuna keskin kokulu, ayiltic tuz yaklagtirdi.
Gusev, derin bir soluk verdi; gozkapaklan titredi. Los onu
koltuk altlarindan tutup ayaga kalkmas: igin kuvvetle ¢ekin-
ce, Gusev havada sabun kopiigii gibi asih kaldi. Kollarini iki
yana agip yavagga yere indi, sonra sanki suda oturuyormus
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gibi bacaklarin1 boylu boyunca bosluga uzatti, dirseklerini
kaldird.

Sagina soluna bakinarak:

— Bak sen su ise! —dedi. — Icki de igmedim ki! Resmen
uguyorum!

Los ona aracin duvarina tirmanip, tist gozetleme pence-
relerinden etrafa bakmasim soyledi. Gusev kalkti, oldugu
yerde bir iki sallandi ve géziiyle soyle bir olgiip aracin dik
diiz duvarinda bir sinek gibi yiiriiyiip bir percin araligina
tutundu, gozetleme borusunun okiilerine goziinii dayad:

— Karanlik, Mstislav Sergeyevig, hicbir sey gériinmiiyor.

Los, duman rengi bir filtreyi, giinese yonelik duran ay-
gitin objektifine takt. Giineg, orasindan burasindan iplerin
figkirdig1 karmagik bir yumak gibi, ama onu ¢evresindeki
karanlik bogluktan ayiran gok belirgin ¢izgileriyle, sonsuz
karanlikta asih duruyordu. iki yaninda iki kanat gibi 1siltils
sis katmanlari segiliyordu. Asil ¢ekirdek kiitlede ise, yukar
dogru fiskiye gibi figkirararak mantar bigimi alan bir tozu-
ma vardi: Bu tam da giineg lekelerinin pargalandigi andi
Parlak gekirdegin uzak ve yakin ¢evresinde, Zodyak kanat-
larina gére daha soluk igik spiralleri goriiliiyordu: Bunlar,
giinesin puskiirttiigii ve giineg cevresinde sanki onun uydu-
suymus gibi dénen ateg okyanuslariydi.

Los, evrenin hayat kaynagi olan ates topunu izlemekten,
bu biiyiileyici goriintiiden kendini giigliikkle koparabildi.
Gozlem aygitinin kapagini kapamasiyla yeniden her gey ka-
rard1. Kabinin 6biir yanindaki gézetleme borusuna gegti. ilk
baktiginda karanlktan bagka bir sey géremedi, ama merce-
gin odak noktasini ayarlayinca yildizlarin yesilimsi igiklarini
secti. Sonra yeniden her yan karardi, ardindan yeni bir yildiz
noktacigi belirdi. Derken mavi, parlak, giiclii bir 151k gordi:
Bu, Kuzey g6giniin ilk yildizi, ggiin elmasi Siriustu!

Los, siiriinerek iigiincii g6zetleme borusuna gitti. Aygi-
tin objektifini géziine gore ayarladi, mendiliyle mercegi sil-
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di, goziinii yaklastirdiginda kalbi sikigty, tiiyleri diken diken
oldu.

Cok net bir goriintii olmasa da, hemen otelerinde, zifiri
karanligin iginde tozuyan puslu lekeler vard.

Birden Gusev’in heyecanla bagirdigimi duydu:

— Hemen yamimizda bizimle birlikte ugan bir gey var!

Usul usul agag1 dogru uzaklagan puslu lekeler aydinla-
miyor, gizgileri daha bir belirginlesiyordu. Ipligi andiran gii-
miissii gizgiler ugusuyordu dort yanda. Derken, kayalik bir
sirtin tarak diglerini andiran belirgin gizgileri goriildii. Uzay
arac1 herhalde bir gok cismine dogru yaklagtyordu; onun ¢e-
kim alanina girmig ve uydusu gibi bu gok cisminin gevresin-
de donmeye baglamigti.

Uzay aracinin pargalanmasimi goze alarak Los titreyen
ellerle reostalarin levyelerini sonuna dek itti. Ayaklarinin al-
tinda aracin zemini zangir zangir titriyor, giirlityordu. Isiltih
leke ve tarak dislerini andiran kayalik sirt, hizla agag1 dogru
uzaklagmaya baglamigti. Aydinlik bir yiizey biiyiiyor, onlara
dogru yaklasiyordu. Artik kayalarin keskin, uzun golgeleri
acikga segilebiliyordu: golgeler, buzla kapli bombos diizliik
boyunca uzaniyordu.

Uzay araci dogruca kayalara dogru uguyordu: Giinesin
yandan g1l 151l aydinlattigs kayaliklar artik ¢ok yakindi. Los,
bir saniye sonra onlar1 6liimiin bekledigini diisiindii, ¢iinkii
aygit, onu asagidaki kitleye dogru ¢eken agirlik merkezinin
bulundugu boyun béliimiiniin yoniinii degistirecek doniigii
gerceklestiremeyecekti.

Saniyenin ¢ok kiigiik bir pargasina denk diigen bu anda
Los, kayalarin yakininda bir kent kalintisim1 andiran olu-
sumlari fark etti. Aygit, buz kesmis sarp ve sivri kayaliklarin
tizerinden siiziildii... ama ilerledigi yonde dipsiz, karanhk
bir ugurum vardi. Ugurumun sonsuz karanhga dogru inen
dimdik yamaglarinda yol yol metal igiltilar1 segiliyordu. Bi-
linmeyen bir gezegenden kopan ve artik ¢ok gerilerde kalan
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kiitle, sonsuzluga dogru yolculuguna devam ediyordu. Uzay
aract gogin sonsuz karanliginda yeniden hiz kazanmaya
bagladi.

Gusev, birden:

— Su 6niimiizdeki ay degil mi? —diye bagird.

Sonra aracin yan duvarinda tutundugu yeri birakti ve
havada asili kaldi: Kol ve bacaklarinin durugu, tipki kurba-
galarinki gibiydi. Ve algak sesle agza alinmayacak kiifiirler
savurarak yeniden aracin yan duvarina ulagmak igin ¢aba-
lamaya bagladi. Los da kendini birakip aracin zemininden
havaya yiikseldi ve g6zetleme aygitinin borusuna tutunarak,
Mars’in goz alici, giimiigsii 1siltilarini seyretmeye bagladu.
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Baz yerleri bulutlarin ardinda kalan ve sanki giimiig bir
disk gibi isildayan Mars, gozle goriiliir derecede buytimiigtii.
Giiney kutbundaki buzul benekleri, g6z kamastirici giltilar
sagtyordu. Onlarin hemen altinda, yay bigiminde, kalin bir
pus tabakasi uzaniyordu. Bu tabaka doguda ekvatora, ilk
meridyenin yakinlarina dek uzaniyordu; sonra yana dogru
kivrilarak yiikseliyor, boylece seyrelen ve daha igiltili bir ya-
piya kavugan st katmanlar, giimiis diskin bat1 kiyilarinda
ikinci bir burun olusturacak gekilde ikiye ayriliyordu.

Ekvator cevresinde, agik¢a segilebilen yuvarlak benekler
seklinde beg kara nokta vardi ve bunlar diizgiin ¢izgilerle
birbiriyle birleserek iki eskenar ii¢gen ile uzunca tgiincii bir
tiggen daha olusturuyorlardi. Dogudaki tiggenin tabani diiz-
gin bir yay bigimindeydi. Bunun ortasindan Bat1 yoniinde
en uca dogru uzanan ikinci bir yarim daire vardi. Ekvator
kusaginda yer alan bu gruplasmanin dogu ve batisina birkag
¢izgi, nokta ve yarim daire serpilmisti. Kuzey Kutbu, tiimiiy-
le karanhga gomiiliiydii.

Los, kimi diiz kimi egri cizgilerin olugturdugu bu agdan
go6zinii alamiyordu: Gokbilimcilerin aklini bagindan alan,
siirekli degisim halindeki, akil sir ermez dogrusal Mars ka-
nallari igte goziiniin 6niindeydi! Cizgileri biitiiniiyle belirgin
olan bu agin altinda Los sanki iizerinden silgiyle gecilmig
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gibi duran, soluk, silik ikinci bir agin daha bulundugunu
fark etti. Not defterine kabataslak bir ¢izimini yapt1 bu agn.
Birden gozetleme aygitinin 6niinde Mars diski titredi ve sii-
ziiliir gibi kaymaya basladi. Los, reostalara atild::

— Aradigimuiz1 bulduk, Aleksey Ivanovig! Su anda ¢ekim
alanindayiz... Iniyoruz!

Uzay aracimin boyun bolimii gezegene dogru dondii.
Los aracin motorunu Once yavaglatti, sonra tiimityle dur-
durdu. Hizdaki degisiklik artik o kadar kayg: verici degildi,
ama bastiran sessizlik o denli sinir bozucuydu ki, Gusev her
iki elini birden simsiki bastirarak kulaklarini kapad..

Los yerde yatiyor, giimiig diskin her an nasil biraz daha
biytidiigiinii, yuvarlaklagtigimi izliyordu. Ugsuz bucaksiz
karanliklarin i¢inden bu kez de o onlarin iizerine dogru ugu-
yor gibiydi.

Los, reostalar1 yeniden ¢aligma konumuna getirdi. Arag
titremeye bagladi ve Mars’in ¢ekim giiciinii yendi; béylece
gezegene dogru diigiis hizlar1 yavasladi. Mars yavag yavag
biitiin gokyiiziinii kapatmaya ve 1siltisin yitirerek donuklas-
maya baglamisti; o arada giderek yuvarlaklasan kenar ¢izgi-
leri de, kise bigimini aliyordu.

Bag dondiiriicii bir diigisiin gergeklestigi son birkag sani-
ye felaket urkiitiiciiydii. Mars artik gokyiiziiniin tamamini
kaplamugti. Sonra birden mercekler nemlendi, gériintii do-
nuklagtl. Uzay araa sisli bir vadinin iizerinden, bulutlarin
arasindan geciyordu. Motorun homurtulari da, aracin titre-
meleri de iyice artmigtl. Gemi, usul usul algaliyordu.

— Inigimiz tamamlanmak iizere! —diye bagirdi Los ve he-
men motoru durdurdu.

Bir saniye sonra siddetle aracin karg1 duvarina savruldu.
Uzay arac1 olanca agirligiyla yere konmus, hafif yan yatmigtu.

Her ikisinin de dizleri, elleri titriyor, yiirekleri sikigtyordu.
Los ve Gusev hizla aracin icini diizenlediler, diisen, devrilen
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seyleri yerlerine kaldirdilar. Gézetleme deliklerinin birinden,
Diinya’dan getirdikleri, yar1 6lii yar1 diri haldeki bir fareyi
disar1 biraktilar. Farecik burnunu havaya kaldirdi, biyikla-
rin1 oynatti, kendini yikadi; basbayagi canlanmigt.. Demek
disarida yagsama uygun bir hava vardi.

Bunun lizerine yuvarlak kapagin vidalarim agtilar. Los
diliyle dudaklarini yaladi, Gusev’e boguk bir sesle:

— Aleksey Ivanovig, —dedi, — hedefimize esenlik icinde
ulagtik. Simdi digar ¢ikiyoruz.

Kege cizmelerini ve montlarini ¢ikardilar. Gusev —ne olur
ne olmaz— beline tabancisimi soktu, belli belirsiz giiliimsedi
yuvarlak deligin kapagini ardina kadar agt.
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Uzay aracindan disar1 ¢ikan Gusev’le Los’un ilk gordiik-
leri sey, rengi firtinali bir denizi andiran, ugsuz bucaksiz, 1g1l
1g1l, koyu mavi gokyiizii oldu.

Sagakl bir ateg topunu andiran Giineg, Mars’in ¢ok yu-
karilarindaydi Petersburg’ta, Mart’ta, ilik riizgarlarin gok-
yliziinii yikayip akga pakga ettigi acik giinlerde gorebildik-
leri bir giinesti bu.

— Kim ne derse desin, giineglerine diyecek yok! —dedi
Gusev ve hapgirarak ekledi: — Ben boyle neseli, keyfi yerinde
giineg gormedim!

Gergekten de, gogiin koyu maviliginde sen sakrak 11ldi-
yordu giines. Insanin gogsii daraliyor, sakaklarina kan hii-
cum ediyordu, ama hava dyle ince, 6yle hafif, oyle diriydi ki,
insan hi¢ farkina varmadan, son derece rahat, kolay soluk
alip veriyordu.

Uzay aracy, kizila galan portakal rengi, yitksekge bir diiz-
liikkte yan yatiyordu. Dort yanda ufuk cizgisi, el uzattiginda
tutabilecegin kadar yakin goériinityordu. Toprak kuruydu,
uzerinde yer yer derin gatlaklar goriiliiyordu. Leylaki gol-
geleri yere vuran, yedi kollu samdanlar gibi upuzun kaktiis-
ler g6ze ¢arpiyordu dort yanda. Belli belirsiz, kuru bir esinti
vard.
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Uzunca bir siire gevreyi gozlemledikten sonra Los ve
Gusev diizliikte yiiriimeye bagladilar. Ayak bileklerine ka-
dar kolayca ufalanan, kuma benzer bir topraga batmalari-
na kargin, adim atiglar1 inamlmaz kolay, hafifti. Karsilarina
¢tkan upuzun, etli bir kaktiisiin ¢evresini dolanirken, Los
elini kaktiise dogru uzatti, ama elinin kaktiise degmesiyle
birlikte, kaktiis sanki riizgar esmis gibi hareketlendi, tizerin-
deki etli, kahverengimsi geng siirgiinler, Los’un eline dogru
uzandi Bu sirada Gusev’in ayagiyla kaktiisiin kokiinii s6yle
bir diirtmesiyle lanet bitki bir anda boylu boyunca yere dev-
riliverdi, dikenleri kumlarin igine girdi.

Yarim saat kadar yiiriidiiler, ama gordiikleri manzara
hep ayniydi: kizilimsi-turuncu toprak, uzun kaktiisler ve on-
larin damar damar ¢atlamug toprak tizerine diigen leylak ren-
gi golgeleri. Giineye doniip de giinesi yanlarina alinca Los
birden dikkat kesildi, bir seyler diigiindiigii belliydi; ¢omeldi,
sonra elini dizine vurdu:

— Aleksey Ivanovig, bu toprak siiriilmiis!

— Ne diyorsunuz?

Gergekten de su anda topragin suriildiigiinii gosteren ge-
nis ¢izgiler halindeki izler ve kaktiislerin ¢ok diizgiin siralar
olugturdugu agik¢a goriilebiliyordu. Birkag adim sonra Gu-
sev’in ayagi levhay1 andirir yassi bir tasa takildi, tagin ucu
delinip buraya kocaman, bronz bir halka gegirilmigti, halka-
ya da kisa bir halat bagliydi.

Los, avucuyla ¢enesini sivazladi. Gozleri parliyordu.

— Aleksey Ivanovig, farkinda degil misiniz?

— Eh, su anda bir tarlada oldugumuzun farkindayim.

— Ya su halka i¢in ne diyorsunuz?

— Evet, bu tasga niye bir halka tutturmuglar? Seytan isi
gibi sanki?

— Bence, samandira baglamak igin. Deniz kabuklarini
goriiyor musunuz? Su anda suyu gekilmis bir kanalin dibin-
deyiz.
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— Evet, gergekten... Su konusunda pek iyi sayilmaz bu-
ralar. —dedi Gusev.

Parmagiyla burun deliginin birini tikayip stimkiirdii
Sonra yiizlerini batiya ¢evirdiler ve topraktaki sapan izlerini
kesecek sekilde yiirimeye bagladilar. Cok uzakta, siiriilmiis
tarlanin izerinde kocaman bir kugun genis genis ve telagla
kanat ¢irparak havalandigi ve bir an sanki esekarisi gibi ha-
vada asih kaldig1 gériildii. Gusev yavaslad, elini tabancasi-
na gotiirdii. Ama koyu maviliklere dogru ok gibi atilan kusg,
bir anda en yakin ufkun ardinda gozden kayboldu.

Kaktiisler buralarda daha uzun, daha kalin ve daha etliy-
diler. Bu yiizden Los ve Gusev, dikenlerinden korunmak igin
stirekli iki yana salinan kaktiis kollar1 arasindan gegerken
dikkat kesildiler. Yerde, ayaklarinin arasinda, kaya kerten-
kelelerini andiran hayvanlar kosusuyordu; parlak turuncu
renkli siiriingenlerin sirtlarinda diken gibi pullar1 vard
Birkag kez giir caliliklar arasinda hizla kayan garip, dikensi
toplar gordiiler; buradan da dikkatle gegtiler.

Kaktiislii alan egimli, kire¢ gibi beyaz bir kiyida son
buldu. Kiyy, sanki ¢ok eski, kesme plakalarla kapl gibiydi.
Plakalar arasindaki ¢atlak ve yariklardan kurumusg yosun
lifleri sarkiyordu. Plakalardan birine az 6nce siiriilmiig tar-
lada gordiikleri gibi bir halka vidalanmugti. Sorguglu, sirtlari
dikenli kertenkeleler giineg altinda huzurla 1simyorlard..

Los ve Gusev, yamagtan yukar1 tirmandiklarinda, biraz
daha solukg¢a olmakla birlikte yine portakal rengi bir diiz-
ligiin uzandigini gordiiler kargilarinda. Orada burada dag
camlarina benzer bodur agaglar ve bir yikint1 izlenimi bira-
kan ak tag yiginlar1 goriililyordu. Kuzeybati yoniinde ¢ok
uzaklarda, donup kalmis alev dillerini andiran, biiyiiklikleri
birbirinden farkl, sivri, keskin mor dag dizileri segiliyordu;
doruklarinda da kar wgiltilari.

— Gemiye donsek ve bir seyler yiyip biraz dinlensek hig
fena olmaz, —dedi Gusev. — Dolanip durmaktan canimiz ¢ik-
t1... Burada tek bir Allah’in kulu yok gibi sanki.
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Orada bir siire daha durup beklediler. Onlerinde uzanan
diizlik bombog ve insanin yiiregini sizlatacak denli keder
vericiydi.

— Biz de tam gelecek yeri bulmuguz! —dedi Gusev, gogiis
gegirerek.

Geri doniip az 6nce tirmandiklari yamaci indiler ve uzay
araglarina yoneldiler; ancak kaktiisler arasinda yollarinm ga-
sirdiklar igin epey bir siire aranmalar gerekti. Gusev birden
durdu:

— Iste, o!

Hemen ardindan algkin hareketlerle silahini kilifindan
cikarip:

— Hey! Kimsin sen? —diye bagirdi. — O, bizim uzay ara-
amuz! Hemen ¢ekilmezsen kursunu yersin!

— Kime bagiriyorsunuz, Aleksey ivanovig?

— Su parlayan gey bizim uzay gemisi degil mi?

— Dogru. Simdi gordiim.

— Gemimizin saginda oturan biri var!

Los, sonunda gorebildi ve ikisi birden ayaklar taglara
takila takila gemiye dogru kosmaya basladilar. Geminin ya-
ninda oturan yaratik, yana dogru kayip kaktiislerin arasi-
na atlady, burada birkag kez hoplayip upuzun, tiilii andirir
kanatlarim agarak bir gatirtiyla havalandi, Los’la Gusev’in
tizerinde bir yarim daire ¢izdikten sonra gokyiiziinde ok gibi
yukseldi. Az 6nce siiriilmiig tarlanin tizerinde goriip de kug
sandiklar1 seyin ta kendisiydi bu. Gusev bu ugan canavar
yere indirmek icin hemen tabancasina sarildiysa da, Los
onun eline vurup silahin diigiirdii.

— Delirdin herhalde! O bir insan!

Bagini geriye yikip, agz bir karig agik, ¢ivit rengi gokyii-
ziinde halkalar cizerek yiikselen garip yaratigiizledi bir siire,
Gusev. Los, mendilini ¢ikarip kusun ardindan salladi.

— Mstislav Sergeyevig, dikkatli olmalisiniz, yiikseldigi o
noktadan da igimizi bitirebilir bu yaratik!
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— Size o silahi kullanmamanizi séyledim, Aleksey Iva-
novig!

Az 6nce havalanan kocaman kus algalinca, Los’la Gu-
sev, bir ugus aygitinin selesi iizerinde oturmakta olan insan
benzeri bir yaratik gérdiiler. Bagiyla beli arasi, boglukta asili
gibiydi. Her iki omzunun hizasinda egimli birer kanat sal-
laniyordu. Kanatlarin hemen altinda, 6ne dogru, pervane-
ye benzer donen bir disk vardi. Selenin gerisinde de, onun
uzantistymug gibi goriinen ve gatal geklinde agilan kuyruk
diimeni bulunuyordu. Hareket yetenegi ¢ok gelismis, son
derece esnek, kivrak, adeta canli bir varliga benzeyen bir
aygitti bu.

Aygit, ani bir daligla toprak yiizeyine kadar al¢aliverdi;
bir kanadi yukarida, bir kanad: asagidaydi. Aygitta oturan
Marshnin baginda yumurta bigiminde, migferi andirir, uzun
siperlikli bir sapka, goziinde kocaman bir gozliik vards. Ince,
uzun, buruguk yiizii, yanik-kirmizi renkteydi; burnu sivriy-
di. Marsh birden agzini kocaman agip bagirarak anlagilmaz
bir seyler soyledi. Kanatlarinin titresimini iyice hizlandirarak
yere indi, bir siire yerde ilerledi, sonra Los ve Gusev’in otuz
adim kadar 6tesinde aracindan yere atladi.

Orta boylu bir insanogluna benzeyen Marshnin iizerin-
de koyu renk, genisce bir ceket vardi. Kupkuru ve igi an-
diran bacaklarinin dizden yukarisini, hasir 6rgiiyii andiran
tozluklar kapatiyordu. Marsh ofkeyle, devrilmig kaktiisleri
gostermeye bagladi. Ama Los ve Gusev ona dogru bir adim
attiklarinda, enerjik bir hareketle yerinden firlayip aracinin
selesine oturdu ve oradan kalemi andiran ince, uzun par-
magim goézdag verir gibi salladi ve hi¢ hiz almadan, oldugu
yerde dimdik havaya yiikseldi, sonra hemen yine yere kondu
ve devrilmis, ezilmig bitkileri gostererek yine incecik, ciyak-
layan bir sesle bagirmaya baglad.

— Bu herif bize kizmug gibi, —-dedi Gusev ve Marsliya ¢1-
kistr: — Su lanet kaktiisler icin mi bagirip duruyorsun bize?
Kes bagirmay: da, yaklas biraz; korkma, 1sirmay1z seni!

49



Aleksey Tolstoy

— Aleksey Ivanovig, adama kiifretmekten vazgegin...
Rusca anladigini hi¢ sanmiyorum. Hemen yere oturun, yok-
sa hi¢ gitmez buradan.

Yer, ateg gibi yaniyordu; Los ve Gusev, kizgin topragin
tizerine oturdular. Los el kol isaretiyle yemek icmek istedi-
gini anlatmaya bagladi Gusev, bir sigara yakt. Onlar1 bir
siire izleyen Marsh bagirmay: kestiyse de, kalem gibi ince,
uzun parmagini sallayarak Diinyali ziyaretgileri tehdit etme-
yi siirdiirdii. Sonra aracinin selesine bagh bir torbayi alarak
Diinyalilarin oldugu yere firlatti; ardindan aracina atladiga
gibi daireler cizerek yiikseldi... yiikseldi ve bir anda kuzey
ufkunda g6zden kayboldu.

Torbanin iginden iki metal kutuyla, iginde sivi olan, hasir
orgiilii bir gige ¢iktl Gusev, bigagiyla kutulari agti; kutular-
dan birinde joleye benzer, keskin kokulu bir sey vardi; 6biir
kutudaysa, Tiirk lokumunu andiran, pelte topaklar.

Kutular1 koklayan Gusev, 6giiriir gibi bir ses ¢cikardi:

-Ogg! Sunlarin yedikleri seye bak!

Gidip gemilerinden yiyecek icecek sepetini gikardi, yer-
den kurumug kaktiis pargalarini toplayip bir ates yakt.. Cok
hafif, ince, uzun, sarimsi bir duman yiikseldi goge. Cliriimiig
kaktiisler tiiterek yansa da, ategleri kuvvetliydi. Ince bir te-
neke kutu igindeki tuzlu etlerini isittilar, sepetten ¢ikardiklan
yiyecekleri temiz bir Ortiiniin tistiine yerlestirdiler ve doy-
mazcasina yemeye basladilar; ne kadar actkmug olduklarini
ancak simdi anlayabiliyorlard..

Giines, tam tepelerindeydi, esinti durmugtu, hava sicakt.
Turuncu renkli kiigiik bir toprak yiikseltide bir kertenkele
kosturuyordu. Guseyv, elindeki peksimetten bir par¢a kopa-
rip hayvana dogru firlatti. Kertenkele birden durup iiggen
bigimindeki boynuzsu kafasini iyice yukari kaldirdi ve tas
kesilmisgesine hareketsiz kald1.

Los, Gusev’ten bir sigara istedi, sonra yere uzanip ellerini
yanaginin altina yerlegtirdi ve giilimseyerek sigarasinu tiit-
tirmeye bagladi.
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— Aleksey Ivanovig, ne kadar zamandir hi¢ yemek yemi-
yoruz biliyor musunuz?

— Diin aksamdan beri, Mstislav Sergeyevig... Diinya-
dan hareketimizden hemen 6nce ben karnimu patatesle bir
guzel doyurmugtum.

— Diin aksamdan beri mi? 23-24 giindiir ilk kez yemek
yiyoruz!

— Ne?!

— Diin Petersburg’da 18 Agustos’tu... bugiinse 11 Ey-
liil! Sagirtti mi bu mucize sizi dostum!

— Vallahi bagim d6éndii Mstislav Sergeyevig. Mucize soz-
ciigii bile az gelir bu durumu agiklamak igin. Ve... bu igten
higbir sey anlamadigimi da séylemeliyim!

— Aslinda ben de tam anlamig degilim... Diinya’dan ak-
sam saat 7 gibi ayrildik. Simdiyse 6gle, iki. Benim saatime
gore Diinyadan ayrilmamizin iizerinden 19 saat ge¢mis.
Ama benim Petersburg’da, atolyede kalan saate gore, yakla-
sik bir ay 6nce ayrildik Diinya’dan. Daha once sizin de dik-
katinizi cekmigtir herhalde: Bir trende gidiyorsunuz diyelim,
uyuyorsunuz, derken tren duruyor; ya tatsiz bir duyguyla
uykunuzdan uyanirsiniz ya da uyumaya devam etmekle bir-
likte, uykunuzda rahatsiz olursunuz. Tiim bunlarin nedeni,
trenin durmasidir: Trenin durmasiyla birlikte bedeniniz de
tiimiiyle hizin1 diisiiriir, diisiik hizda galismaya geger. Istas-
yonda beklemekte olan bir trene gore hizla giden bir trende,
yireginiz de, bileginizdeki saat de hizlanir. Ama zor ayirt
edilir, onemsiz bir hizlanmadir bu, ¢iinkii trenin diigiik bir
hiz1 vardir. Bizim Mars ugusumuzda ise ayirt edilmemesi
olanaksiz bir hizlanma s6z konusu. Yolun yariya yakinim
hemen hemen 151k hizinda ugtuk. Havasiz boslukta ugtugu-
muz siirece ne kalplerimizin vurusunda ne saatin ¢aligma
hizinda ne de hiicrelerimizdeki pargaciklarin titresiminde —
birbirlerine gére- bir degisiklik olmadi. Ciinkii hepimiz uzay
aracimuzla birlikte bir biitiin olugturduk, hepimiz aym hizla
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hareket ettik, hepimiz onun ritminde, onun titresimindey-
dik. Aracimizin hizinin, bedenimizin Diinya’daki normal
hizinin bes yiiz bin katina yiikselmesi demek, uzay aracimi-
zin saatiyle 6l¢iildiigiinde benim ugus sirasinda saniyede bir
vurus olan kalp hizimin, Petersburg’daki saatimle 6lgiilecek
olsa saniyede beg yiiz bin kat yiiksek ¢ikmas1 demek. Yiiregi-
min vurug hizina, gemimizin saatine ve hizina ve bedenimin
bende yarattigi duygularin topuna birden bakarak soyleye-
cek olursam, 19 saattir yoldayiz. Yani Diinya’dan Mars’a
kadar yolculugumuz 19 saat siirdi. Ama Petrograd’daki
bir insanin yiireginin vurug hizina ve Petropavlovsk Kated-
rali’nin saatinin akrep ve yelkovaninin hareket hizina gore
hesaplarsak, Diinya’dan ayriligitmizin iizerinden ti¢ haftadan
fazla siire gegti. Ileride belki daha biiyiik bir uzay gemisi
yapariz ve igine de alt1 ay yetecek yiyecek igecek, oksijen
ve ultraliddit yedekleyip su garip yaratiklara sorariz: “Sizi
Diinya’ya gotiirmemizi ister miydiniz? Bizim oralarda, bi-
zim zamanimizda, bugiinden yiiz yil sonrasinda yagamak?
Bunun igin yalnizca su kutunun iginde alt1 ay oturabilecek
kadar sabirli olmaniz yeter. Buna karsilik tanig1 olacaginiz
hayati bir diisiiniin... Zamanda yiz yil ileri siramig ola-
caksiniz! Sonra da onlari 1gik hiziyla, alti ayhigina yildizlar
aras1 bogluga da goéndeririz. Cokga sikildiktan, saglan sa-
kallan iyice uzadiktan sonra Duinya’ya bir donerlerdi ki ne
gorsiinler: Altin Cag! Ilkokul ogrencileri bile derslerinde
yuzyil 6nce biitiin Avrupa’nin savaglarla, devrimlerle nasil
altiist oldugunu ogreniyorlar. Diinya bagkentlerinin karga-
sanin kollarinda nasil can gekistigini... Kimselerin higbir
seye inancimin kalmadiginu... Yagh dilnyamizin simdiye dek
boylesi bir yikimla hi¢ kargilasmadigini... Ve bir giin her il-
kede kendilerini “Adiller” diye adlandiran goziipek, yigit,
kararli insanlarin bir araya gelerek iilkelerinin yonetimlerini
ele gecirdigini, adalete, sefkate, merhamete dayanan, mutlu
olma hakkini en yiice, en dogal insan hakki olarak taniyan
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bambaska, yepyeni yasalarla, yepyeni bir diinya kurduklari-
n1... Bu sonuncu nokta ¢ok 6nemli Aleksey Ivanovic: Mutlu
olma hakki, mutluluk... Bir giin biitiin bunlar hi¢ kugkusuz
gerceklegecek.

Gusev’i ok sasirtt1 bu agiklamalar. Birkag kez ah, of ¢ek-
ti, diliyle cik cik diye sesler ¢ikard, sonra:

— Mstislav Sergeyevig, —dedi, — su sisedeki igecek igin
fikriniz nedir? I¢sek bir zarar olur mu acaba? —Dig1 hasir
oriilii sigenin tipasini digleriyle ¢ikardi, sigedeki sividan biraz
agzina alip tiikiirdii: - Igilebilir! —dedi, siseden biraz daha ig-
tikten sonra, ekledi: — Bizdeki Madeira saraplarini andiriyor.
Buyurun, siz de bakin.

Los, ickiden bir yudum aldi: Giiglii bir Hindistan cevi-
zi kokusu yayan, biraz yogun, tatlica bir siviydi bu. Tadina
bakalim derken, sisenin yarisimi bitirdiklerini fark ettiler. Da-
marlarinda simsicak, yepyeni ve cok 6zel bir giiciin akmakta
oldugunu duyumsadilar. Ama zihinlerinde en ufak bir bu-
lanma yoktu.

Los, dogrulup kalkt, gerindi: Erigilmez bir hayal niteli-
gindeki gu yabanci gogiin altinda kendini kug gibi hafif, ra-
hat hissediyordu. Cok yiiksek ve siddetli bir dalga onu kap-
tig1 gibi yildizlar okyanusuna firlatmigt1 sanki ve o bilmedigi,
yepyeni bir hayata yeniden dogmustu.

Gusev, yiyecek sepetini gemiye geri gotiirdii, sepeti igeri
koymak igin a¢tig1 kiigiik yuvarlak pencerenin vidalarini ye-
niden sikilady, sapkasini iyice ensesine yikti:

— Her sey harika, Mstislav Sergeyevig, ben dogrusu bu-
raya geldigimize hi¢ pigman degilim.

Yeniden kiigiik tepelerin oldugu yere gitmeye ve aksama
dek oradaki diizliikte dolasmaya karar verdiler.

Her ikisinin de keyfi yerindeydi; negeyle soyleserek kak-
tiisler arasindan yiiriimeye bagladilar; arada bir hafif, ¢evik
sicramalarla al¢ak kaktiislerin tizerinden athyorlardi Cok
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gecmeden yamagta sik ¢alilar arasinda agaran ak taglar gor-
diiler.

Ensesinde bir iirperti duyan Los birden zink diye durdu.
Ug adim o6telerinde, etli kaktiis yapraklar arasindan, kirmi-
zims1 gozkapaklar yan ortiik, at gozi gibi iri bir ¢ift goz
ona bakiyordu. Alabildigine tehlikeli, tehdit dolu bakiglard:
bunlar.

— Bir sey mi oldu? —diye sordu Gusev ve o da bu igreng
bakiglar fark etti.

Bir an bile diisiinmeden tabancasin1 o yone dogrultup
ategledi; bir toz bulutu kalkt, at g6ziine benzeyen iri gozler
kayboldu.

— Abha bir tane daha! —diye bagirdi Gusev ve hizla yana
donerek eklemli, uzun sekiz bacagiyla yerde hizla uzakla-
san, kahverengi, yagh bedeni tizerinde seyrek cizgiler bulu-
nan hayvana dogrulttugu silahin bir kez daha ategledi, ayni
anda da Diinya’da ancak okyanus diplerinde goriilebilecek
dev gibi bir 6riimcek, hizla ¢alilarin arasina dalarak gozden
kayboldu.
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Los ve Gusev, icinde su olmayan kanaletler iizerinden
atlaya atlaya, kurumug gol yataklarinin gevresinden dola-
na dolana, yakindaki aga¢higa dogru yiiriidiiler. Yer, yanik
kirmuzi-kahverengi bir tozla kapliydi. Bu tozlarin hemen tii-
miiyle doldurdugu kanallarda, su yataklarinda, kumlar ara-
sindan zaman zaman kargilarina paslanmig mavna iskeletleri
ctkiyordu. Goz alabildigine uzanan i¢ karartia diizliik, ka-
pag1andiran, bir metre capinda digbiikey parlak kabartilarla
doluydu. Birka¢ kez kaldirmay: denedilerse de yere sikica
vidalanmig oldugunu gordiikleri bu disklerin balkimalari,
tarak diglerini andiran sarp kayalardan, agagidaki agachk
alana ve yikintilara dogru bir dizi halinde uzaniyordu.

Iki tepenin arasinda koruluk uzaniyordu: Yanik-kahve-
rengi dallan ve diizlesmig tepeleriyle koruluktan ¢ok bir ¢a-
lilikt1 burasi. Agaglarin egri biigrii ama giiglii dallari, yosuna
benzer yapraklari vardi; agaglara simsiki tutunmug dallar
kurumus gibiydi. Korulugun en kiyisindaki agaglarin arasi-
na dikenli teller gerilmigti.

Koruluga girdiler. Gusev birden durdu, ayagiyla toprag:
diirtiince, diglerinden altin igiltilar1 yiikselen, kirilmug bir in-
san kafatasi ortaya ¢ikti. Burasi bogucu sicakti. Havada en
ufak bir esinti yoktu; tizerleri yosun baglamis dallardan an-
cak ciliz golgeler diisityordu topraga. Birka¢ adimdan son-
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ra yerde kuyu bilezigini andirir, yuvarlak metal bir levhaya
vidalanmug yeni bir disk kabartisina rastladilar. Korulugun
bittigi yerde kiigiik bir ev vardi. Daha dogrusu bir ev kalint1-
styd1 bu: Sanki patlatilarak yikilmis kalin tugla duvarlardan
arta kalanlar, y1gin halinde pargalanmig tuglalar ve aralarda
uglari egrilmis metal kirigler goriiliiyordu.

— Bu evi sanki bombayla havaya ugurmuglar, Mstislav
Sergeyevig? —dedi Gusev. — Benim anladigim burada esash
bir kapisma olmus... Iyi bildigimiz seyler bunlar.

Yikintilar arasinda kocaman bir 6riimcek gordiiler. Tedir-
gin olan oriimcek, duvarin yikik agzindan hizla asag1 dogru
kagti. Gusev oriimcege bir el ates etti. Oriimcek havaya ugtu,
ardindan sirt iistii yere diistii. Ardindan ikinci bir 6riimcek
¢ikt1 yikintilardan ve ardi sira kizil-kahverengi tozlar kaldi-
rarak agaglara dogru kogmaya bagladi; burada dikenli tel 6r-
giiye takildi, bacaklarini tel 6rgiiniin araliklarindan uzatarak
kargiya gegmek igin umutsuzca didinmeye bagladi.

Gusev ve Los koruluktan ¢ikip bir tepeyi tirmandilar,
tepenin asagisinda ikinci bir koruluk ve diiz daml tugla ya-
pilar ile onlardan daha yiiksek tag bir yap: goriiliiyordu. Te-
peyle bu yerlesim yeri arasinda birkag diske daha rastladilar.

— Bu disklerin altlarinda kanallar olsa gerek, —dedi Los,
diskleri gostererek. — Herhalde elektrik, su hatlar1 gecirmek
i¢in yapmuglar... Ama hepsinin goktandir kullanilmadig: bel-
li. Anladigim kadariyla biitiin buralar terkedilmis.

Dikenli telleri agip korulugu geride biraktilar ve koca-
man, saglam taglarla dosgeli bir avluya geldiler. Tag avlunun
gerisinde, arkasini koruluga vermis, sira digi, i¢ karartict mi-
marisi olan bir yapi goriilityordu. Yapinin diimdiiz duvarlari
yukariya dogru giderek daraliyor ve en tepede kara kan ren-
gi masif bir tag silmeyle sonlaniyordu. Diimdiiz duvarlarda,
yarg andiran, dar, ama derin pencere delikleri vardi. Yine
ayni kara kan rengi tagtan yapilmis, dortgen bigimli, yukari-
ya dogru gittikge incelen iki siitun, iizerinde bronz bir yarim
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kabartma figiir bulunan ana giris kapisina destek olurken
binanin tiim cephesi boyunca uzanan diiz merdivenler, yu-
karida algak, masif bir kapiya dogru yiikseliyordu. Duva-
rin koyu renk kocaman taglar1 arasindan digariya kurumug
otlar uzamyordu. Kargilarinda yiikselen yapi, dev bir anit
mezari andiriyordu.

Gusev’in tizeri bronz kaph kapiya bir omuz atmasiyla
kap1 agildi. Antre gibi bir yeri geride birakip yiiksek tavanl,
cokgen bigimli bir salona girdiler. Tepedeki cam kubbeden
siiziillen 191k aydinlatti igeriyi. Salon neredeyse bombostu.
Orada burada birkag tabure ile kogede bir masa goriiliiyor-
du. Masanin iizerinde havluyu andiran bir 6rtii ile iglerinde
bozulmug yemek artiklar1 bulunan tabaklar segiliyordu. Bir-
kag¢ duvarin 6niinde algak sedirler, tag kaph zeminde teneke
konserve kutulari, kirik sigeler, kapiya yakin bir yerde, disk
ve kiire bigimli pargalardan olugsmus, tizeri metal bir agla
kaply, tuhaf bir alet vardi ve biitiin bu egyalarin tizeri kalin
bir toz tabakasiyla kaphyd.

Cam kubbeden diisen tozlu i1k iplikleri mermeri andi-
ran sarimsi duvarlari aydinlatiyordu. Yukarida, kubbeye
yakin boliimde duvarlar, eski bir tarihsel olayin canlandi-
rildig1 genis bir mozaik kugakla gevrilmigti. Sar1 derili birta-
kim yaratiklarla, kizil derili yaratiklar arasinda yaganmug bir
savagti sanki bu. Insana benzer bir yaratik denizde, gogsiine
dek dalgalara gomiilmiis durumdaydy; sonra aym figiiriin
yildizlarin arasinda ugtugu goriilityordu. Ayrica, ¢obanlarin
glittigii uzun tiiyli bir hayvan siiriisiiyle, bunlara saldiran
yabanil hayvanlar... dans, av, dogum, oliim ritielleri gibi
giindelik yasamdan sahneler goriiliiyordu. ki yana dogru
uzanan bu i¢ karartict mozaik kugak, tam kapinin iizerine
denk diigen noktada goleti andiran, dev boyutta, yuvarlak
bir su deposu resmiyle sonlaniyordu.

— llging, gok ilging, —dedi Los, mozaik kugaktaki resim-
leri daha iyi gorebilmek i¢in oradaki kanepenin iizerine ¢i-
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karken. — Aleksey Ivanovig, her sahnede yer verilen insan
bagina benzer su tuhaf gey igin ne diyorsunuz? Bunun ne
oldugunu anlayabildiniz mi?

Bu sirada Gusev duvara adeta gizlenmis, fark edilmesi
cok zor bir kap1 kegfetti: Kapinin hemen ardinda baglayan
merdivenler, tozlu bir igikla aydinlanmig kemerli bir kori-
dora agiliyordu. Koridor boyunca yer alan niglerde tastan
ve bronzdan birtakim figiirler, govdeler, baglar, maskeler,
vazo pargaciklari vardy; burada yer alan mermer ve bronz
stislemeli kapilarin i¢ odalara agildig: goriiliiyordu. Guseyv,
merakla al¢ak tavanl, kiif kokan, los odalara bir g6z att1.
Odalardan birinde susuz bir havuz, havuzun dibinde de o6lii
bir 6riimcek vardi. Bir baska odada yerler, bir duvar boy-
dan boya kapladigi anlagilan tuz buz olmus ayna kiriklariyla
ve yanip kiil olmug bez pargalariyla doluydu. Sagda solda
devrilmis mobilyalar, igleri lime lime olmus giysilerle dolu
dolaplar gériililyordu.

Halilarla kapli iigiincii odada, iizerine giin 15181 diigen bir
yiikseltinin tizerinde genisge bir yatak vardi. Yatak tizerin-
den asilmig bir Marshnin iskeleti sarkiyordu. Her yan, bu-
rada acimasiz bir kavga gectiginin izleriyle doluydu. Kogede
yere uzanmig durumda ikinci bir iskelet daha vardi. Gusev
yerdeki vir zivir arasinda uizerlerinde islemeler bulunan ki-
itk metal nesneler buldu: Altin olmaliyd: bunlar; kadinlara
Ozgii siis egyalari; minik koku siseleri, kutucuk gibi geyler.
Iskeletlerden birinin iizerindeki giiriiyiip dagilmus giysiye iki
yontulmus tas tutturulmustu. Gusev, kiigiik bir zincirle bir-
birine bagl biri saydam, biri gece gibi simsiyah taglar ald:.

— Kisa giiniin kiri... Fena ganimet sayilmazlar, —dedi
kendi kendine, keyifle. — Misa igin giizel bir armagan olur.

Los koridordaki heykelleri inceliyordu. Kiigiik, sivri
burunlu Marsh baglari, kiigiik, acayip birtakim yaratiklar,
masklar, bigimleri ve siislemeleri tuhaf bir sekilde eski Etriisk
amforalarini andiran, kiriklari yapigtirilmig vazolar... Biitiin
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bu egya arasinda qiplak bir kadin heykeli dikkatini gekti
Los’un. Bakiglar sert, saglar1 karmakarigik, yiizii bakigimsiz,
bir yarim heykeldi bu. Birbirinden agik gogiisleri iki yandan
sertge sivriliyordu. Saglarina, yildizlardan yapilmig, alninin
hemen iizerinde ince bir parabole doniigen, halka bigiminde
altin bir bas siisii takiliyds. Biri yakut, 6biirii kiremit kirmi-
zist iki toparlak tag kakilmisti halkaya. Kadinin duygulu,
kendine giiven dolu yiiziinde, sagirtic1 sekilde insana bildik,
yakin gelen tuhaf bir yan vardi.

Heykelin hemen yanindaki duvarda, tizeri metal kafes-
li kiigiik bir nig karartis1 gordii Los ve parmagini, kafesin
araliklarindan sokacak oldu, ama basaramadi. Bir kibrit ¢a-
kinca, nigin i¢inde yanmug bir yastik, onun da iizerinde altin
bir mask bulundugunu gérdii. Gozlerini huzurla yummus,
yarim ay bigimindeki agz1 giilimseyen, elmacik kemikleri iri
bir insan yiizii betimlenmigti maskta. Burnu gaga gibi sivriy-
di. Alninda, iki kaginin ortasinda yusufquk goziinii andiran
peteksi bir kabarti vardi.

Los, bu sasirtici maski inceleme heyecaniyla kutunun
igindeki kibritlerin belki yarisini titketti. Mars’a dogru diin-
yadan ayrilmalarindan kisa siire 6nce buna ¢ok benzer mask
fotograflar1 gérmiistii: Afrika’da, Nijer kiyilarinda, gizemli
bir gekilde yok olmus bir irka ait oldugu diisiiniilen dev kent
kalintilarinda yapilan kazilarda bulunmug masklardi bunlar.

Koridordaki kapilardan biri yar1 agikti. Los, ¢ok yiiksek
tavanly, icinde kafes seklinde korkuluklarla gevrili bir galeri
bulunan ¢ok biiyiik bir odaya girdi. Hem galeri boliimiin-
de hem de asagida, duvarlar boydan boya kitap raflariyla
kaphydy; raflari dolduran kiigiik, kalin kitap ciltlerinin yal-
dizh sirt yazilari, gri duvarlar boyunca diimdiiz bir ¢izgi gibi
uzaniyordu. Bazi raflarda metal silindirler ile cildi deri ya
da agagtan, dev boyutlu kitaplar g6ze ¢arpiyordu. Kitaplar-
la dolu raflarin degisik noktalarindan, kiitiiphanenin kuytu,
los koselerinden yiizleri kingiklar iginde, saglan dokiilmiig
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Marsh bilgelerin biistleri tag gozleriyle igeriyi siiziiyordu.
Kiitiiphaneye birkag derin koltuk yerlegtirilmigti; arada bir-
kag tane de leylek gibi ince, uzun bacaklar iizerinde duran ve
bir gekmeceyi andiran kiigiik, zarif kutu goriilityordu; yan-
larindan yuvarlak birer ekran iligtirilmisti kutulara.

Los, Mars’la ilgili bin yillarin bilgeligini bagrinda tagi-
yan, kiif ve yanik kokulu kitap hazinesini solugu tutulmug
bir halde izliyordu.

Urkiitmekten korkarcasina ayaklarimin ucuna basarak
kitapliga yaklasti, raflardan birkag kitap alip agti: Yegilimsi
renkte bir kagidi vardi kitaplarin; geometri ¢izimlerini andi-
ran harflerse uguk, tath bir kahverengi tondaydi. Los, iginde
yeralti makinelerine ait ¢izimlerin de bulundugu kitaplardan
birini daha sonra bir bog zamaninda incelemek iizere cebi-
ne attl. Metal silindir kaplarin i¢ine sarimsi renkte, fonograf
merdanesine benzer, ama yiizeyleri cam gibi diimdiiz, tir-
nakla dokunuldugunda ses ¢ikaran merdaneler yerlegtiril-
migti. Bir kogesine ekran iligtirilmis uzun bacakh ¢ekmecede
de boyle bir merdane duruyordu: Anlagilan, tizerindeki ka-
yitlar: izlemek igin biri onu buraya getirmisg, ancak binanin
saldiriya ugramasiyla Gylece birakilmist: burada.

Los kitaplikta siyah bir dolab: agip iginden rastgele bir
kitap aldy, sahtiyan ciltli, yer yer kurtlarin yedigi, tity gibi ha-
fif kitabin iizerindeki kalin toz tabakasini eliyle dikkatle silip
temizledi. Kitabin eski, sararmig yapraklar yukardan asa-
g1 dogru tutturulmug ve dikey dogrultuda zikzak yapacak
bigimde diizenlenmigti. Bu birinden 6tekine akig halindeki
sayfalar bastan sona tirnak biiyiikliigiinde, renkli iiggenler-
le doluydu: soldan saga dogru tiggenler, sonra bunun tersi
yonde ii¢genler; bazen otekilerden uzaklagan, bazen de 6n-
cekilerin ya da sonrakilerin arasina girerek diizgiin olmayan
satirlar olusturan, gevre ¢izgileri ve renkleri siirekli degigsen
ticgenler. Birkag sayfa sonra iiggenlerin arasinda denizana-
sin1 andiran, renk ve bigimleri siirekli degisen ¢emberler be-
lirmeye basladi. Uggenlerin de bigimlerinde degisme vard.
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Bazen birbiri arasina giren bazen birbirinden uzaklagan tiim
bu tiggenler, cemberler, kareler ve karmagik bagka pek ¢ok
figiir, dur durak bilmeyen bir renk ve bigim seli halinde say-
fadan sayfaya akiyordu. Los kulaklarinda belli belirsiz bir
miizik duymaya baglady; zor yakalanur, ige igleyen, hiiziinli
bir miizik.

Kitabi yerine koydu, eliyle gozlerini kapadi, kitapliga da-
yanmus olarak uzunca bir siire kimiltisiz kaldi; bag1 déniiyor-
du, heyecan igindeydi, daha 6nce hi¢ yagamadigi duygular
i¢indeydi; bityiilenmigti sanki: Sarki séyleyen bir kitapt1 bu.

Birden bos yapinin iginde Gusev’in sesi yankilandi:

— Mstislav Sergeyevig, hemen buraya gelin!

Los koridora ¢ikti, uzun koridorun sonundaki kap1 ag-
zinda duruyordu Gusev. Dudaklarinda dehsetten donakal-
mug bir giiliimsemeyle:

— Baksaniza, —dedi, — nasil bir sey var burada!

Kenara ¢ekilip Los’u yar1 karanlik, kiigiik bir odaya sok-
tu; tam karg1 duvarda kare bigiminde, bityiik, mat bir ayna
gomiilmiistii; aynanin hemen oniine de birkag sandalye ve
koltuk dizilmigti.

— Baksamiza, kordonun ucunda kiigiik bir top sallani-
yor... Herhalde altindandir deyip koparmak igin gektigimde
bakin neler oldu.

Gusev’in, kordona asih kiigiik topu asag1 dogru ¢ekme-
siyle birden aydinlanan aynada sira sira evlerin, batan gii-
niin giltilariyla yanan pencerelerin, oynagan agag dallarinin
gorintiileri belirdi, kalabaliklardan yiikselen boguk ugultu-
larla doldu log oda. Evleriyle, agaglariyla beliren kent go-
runtisiinii yok ederek aynada yukardan agagi dogru kanath
bir golge kaymaya basladi... Sonra birden ekran ¢ok giclia
bir 1gikla aydinlandi, d6gemenin altindan keskin bir ¢atirti
yiikseldi ve mat ayna karariverdi.

— Kisa devre oldu, —dedi Gusev, sonra ekledi: — Burada
daha fazla zaman yitirmesek iyi olur, Mstislav Sergeyevig,
hava kararmadan gemimize donelim.
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Kipkizil yanan ve gevresindeki ince, dar sis halkasi dag:-
lan giines iyice ufuk cizgisine yaklagmigti; batmasi artik an
meselesiydi.

Los ve Gusev diizlilkkten hizh adimlarla kanal kiyisina
geri dondiiler: Hava karardikga her yan daha bir 1ssiz, iir-
kiing goriiniim almugti. Kargilarinda g6z alabildigine uzanan
diizliigiin en ucuna dogru hizla kayan giines, artik gézden
kaybolmak iizereydi; ondan geriye yalmzca igiltili bir kizil
hale kalmigti. Ufuk ¢izgisindeki son seyrek igiklarla hizla
kiilrengini alan hava, giinegin biitiin biitiine sonmesiyle bir-
likte yogun bir karanliga biiriindi.

Mars gogiinde, giinesin battig: kiilrengi ufka yakin bir
noktada, ofkeli bir goz gibi birden kocaman bir kizil yildiz
belirdi, bir siire yalniz onun yaydigi soguk, somurtkan 1g1k-
lar doldurdu karanhg.

Ama bu bir an siirdii, hemen ardindan g6k kubbenin
her yaninda yildizlar 1si5maya bagladi, insanin goziine igne
gibi batan soguk, yesilimsi igiklariyla takimyildizlar belirdi.
O arada ofkeli yildiz iyice yiikselmis, piriltisi buisbiitiin art-
migtL.

Kanal kiyisina vardiklarinda Los bagimi goge kaldirds,
eliyle kizil yildiz1 gostererek:

— Diinya, —dedi.
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Gusev kasketini ¢ikard, alninin terini sildi, sonra bagini
geriye atip gogiin derinlerinde, takimyildizlar arasinda yii-
zen uzak yurduna bakt. Yiizii solgun, kederliydi.

— Diinya, —dedi o da, bir yanki gibi yineleyerek Los’u.

O eski kanal kiyisinda, 6nlerindeki diizliigii ve yildizlarin
soluk beyaz 15181 altinda ¢izgileri belli belirsiz segilen kaktiis-
leri izleyerek uzunca bir siire 6ylece durdular.

Derken, karanlik, keskin ufuk ¢izgisi 6tesinden incecik,
gumiigsii bir hilal belirdi, hemen ardindan da kaktiislerle
kapl diizliik iizerinde yiikselmeye bagladi. Kaktiis govdele-
rinin uzun golgeleriyle doldu her yan.

Gusev, Los’u dirsegiyle diirttii:

— Arkaya baksaniza.

Arkada, kiigiik tiimseklerin dalga dalga doldurdugu diiz-
liikkte, korulugun ve yikintilarin tizerinde Mars’in ikinci uy-
dusu asili duruyordu. Aydan biraz daha kiigiik, sar1 1giklar
sagan disk, daglarin sarp doruklarina dogru egilmigti. Dag-
larin yamaglarinda metal disklerin yansilar titresiyordu.

Gusev neredeyse fisildar gibi:

— Ne gece ama! —diye mirildandi. — Sanki diisteyiz!

Kanal kiyisindan dikkatle agagiya, karanhk kaktiis ko-
ruluguna indiler. Ayaklarinin altinda bir golge oynagiyordu.
Ay giginda uzun tiiylerle kapl bir topun hizla yuvarlandigs-
n1t gordiiler. Bir gicirti... Sonra insaninin kanim donduran,
ince, kulak tirmalayici bir haykiris duydular. Donuk 1sik al-
tinda kaktiis yapraklar belli belirsiz kimildiyordu. Balik ag:
gibi dolgun, esnek bir 6riimcek ag1 yapist1 yiizlerine.

Birden ulumaya benzer, iirkiing, tekinsiz bir ses doldur-
du geceyi... Ve bir anda kesildi... Kaskati sessizligi daha da
vurgulad: sesin aniden kesilmesi. Gusev ve Los, igrenti ve
korkudan titreyerek, her biri sanki canlanmaya, hareketlen-
meye baglamig olan bitkilerin iizerinden atlaya atlaya, koca-
man adimlarla yiiriimeye bagladilar
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Sonunda iyice yiikselen hilalin donuk 1g1ginda uzay arag-
larimin metalini, perginlerini segtiler. Soluk soluga kalmiglar-
di; son bir hamleyle gemilerine vardilar.

Gusev, girig deliginin kapak vidalarini agarken:

— Yok, —dedi, — beni kesseniz bir daha bu 6riimcek cen-
netinde geceleyin yaya dolasmam!

Ve kendini hemen gemiye att1.

Los’unsa acelesi yok gibiydi. Dikkatle gevresine, gokyii-
ziine bakiyor, seslere kulak kabartiyordu. Cok ge¢meden
kanath bir uzay gemisinin yildizlar arasinda bir hayal gibi
stiziildiigtinii gordii.
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Kanath geminin golgesi bir siire sonra goriinmez oldu.
Uzay aracinin nemli gvdesine tirmanan Los piposunu yak-
t1, yildizlara bakmaya bagladi. Soguk hafiften bedenini isiri-
yordu, demek hava sicaklig1 diigmeye baglamugti.

Gusev’se uzay aracinin iginde soylene soylene bir oraya
bir buraya gidip geliyor, sag1 solu yokluyor, deminki kesif
gezisinde cebine attig1 seyleri geminin degisik yerlerine sakli-
yordu. Sonra bagini girig deliginden digar1 ¢ikararak:

— Mstislav Sergeyevig, siz ne dersiniz bilmem ama bence
mala diistiik! Hepsi altin bu taglarin! Paha bigilmez seyler!
Petersburg’ta kucak dolusu para vereceklerdir bunlara... Be-
nim garip Misa’m sevincinden kafay1 oynatmazsa, iyi!

Ve bag, delikte kayboldu, geminin iginde ses seda kesildi.
Uyuyakalmigt1 besbelli, mutlu Gusev.

Los’a gelince hila disarida, geminin tizerindeydi; uyumak
surada dursun, gozlerini kirpistira kirpistira yildizlan izliyor,
arada piposunu gekistiriyordu. Gel de isin iginden qik! Iki
kagin ortasinda petek géziinii andiran tigiincii bir géz yeri
bulunan Afrika masklarinin Mars’ta ne igi vardi?! Afrika’ya
6zgii, bu son derece ayirt edici 6zellikteki masklar nereden
gelmis olabilirdi Mars’a?! Ya mozaiklere ne demeli? Denizde
dalgalar arasinda kaybolan, sonra da yildizlar arasinda ugan
devler? Sfenks betimlemesi? Sonra o parabol ve iki toparlak
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tas? Bu taglardan yakut renklisi Diinya, kiremit rengi olansa
Mars mu demekti? Her iki diinya tizerindeki bir egemenligi
mi simgeliyordu bunlar? Anlagilir gibi degildi. Hele o sarki
soyleyen kitap... ve puslu aynada beliren tuhaf kent?! Biitiin
buralar... bu kent nigin terk edilmigti?

Los ayakkabisinin topuguna vurarak bogalttig1 piposuna
yeniden tiitiin doldurdu. Bir an 6nce yeni giin baglasaydi.
Bugiin gordiikleri u¢an Marsli onlara herhalde en yakin yer-
lesim yerinin nerede oldugunu soyleyebilirdi. Marslilar gu
anda bile onlar1 anyor olabilirlerdi? Yildizlar arasinda bir
hayal gibi siiziilen uzay gemisini de belki onlar1 almasi i¢in
gondermiglerdi?

Los bakiglariyla gokyiiziinii taradi. Yiikselebilecegi en
tepe noktasina ulasan kizihmsi yildizin —-Diinya’nin— gimdi
daha donuk, soluk bir isiltis1 vardi; ama bu solgun 1sin de-
meti Los’un tam kalbine vuruyordu.

Diinya’da da, gozlerine bir tiirlii uykunun girmedigi o
gece, hangarin kapisinda dikilip su anda oldugu gibi iirper-
tici bir kederle zenit noktasindaki Mars’a bakip durmugtu.
Diin degil 6nceki gece olmustu bu. Su anla, Diinya’daki o
geceyi ayiran topu topu tek bir geceydi. Ama ne gece!

Ah, Diinya! Bazen bulutlarin ardinda yesil yesil segilen,
bazen bulutlar1 yaran iginlar altinda olanca gérkemiyle or-
taya ¢ikan tombul, gosterigli, bitmez tilkkenmez sulan olan...
Biricigimiz, evimiz, yerimiz-yurdumuz Diinya!

Bir an duydugu dehsetten buz kesti Los: Yildizlar ara-
sinda stiziiliip duran Diinya, sicacik bir yiirege benziyordu
ve 0 —hayata yalmzca ¢ok kisa bir an var olmak i¢in gelmig
mini minnacik bir susineginden bagka bir sey olmayan Los—
sersemce bir karar vererek bu kizil kiireyle, bu simsicak yii-
rekle iligkisini kendi elleriyle koparip ¢olii andiran su susuz,
1ss1z topraklarda bir metal kutunun iizerinde cennetten ko-
vulmus iblis gibi yapayalniz oturuyordu. Yalmzlk istiyorsun
ha, al sana yalmizhik?
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Peki kendinden kurtulmak... Bunu bagarabilmis miydi?

Soguktan kaskati kesilen Los sénen piposunu cebine atti,
uzay gemisinin yuvarlak kapagim agip igeri girdi, tath tath
horlayarak uyuyan Gusev’in yanina uzandi. Ne kadar ya-
lin, dogal bir insandi Gusev! Yurduna ihanet etmemig, ha-
yalinden bile gegmeyecek uzakliklari agarak gogiin kirkinc
katinda bir gezegene kendisiyle birlikte u¢mustu... ve tek
derdi buralarda cebine atacak bir seyler bulabilmek, bunlari
yaninda Diinya’ya, Masa’sina gotiiriip sevdicegini sevindir-
mekti. Vicdan tertemiz, bebek gibi uyuyordu.

Yorgunluktan ve igerideki sicak havadan hemen uykuya
daldi Los. Kendisine teselli veren diinyevi bir manzara gordii
disiinde: Kis... bir irmak kuyisi... riizgarda hisirdayan kayin-
lar... gokte bir iki bulut... suda oynasan giines iginlari... ve
kars1 kiyidan el sallayarak onu ¢agiran beyazlar iginde biri...

Neden sonra Los’la Gusev’i giiglii bir pervane giiriiltiisii
uyandird.
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Dogudan batiya tiim sabah gogii, ibrigim gilelerini andi-
ran g6z kamagtirici pembe bulutlarla kaplydi. Bazen gogi
kaplayan pembe bulutlararasindaki masmavi yariklarda bir
igllt1 halinde ortaya ¢ikarak bazen pembelikler ardinda go6z-
den yiterek, bir u¢an gemi yavag yavas algaliyordu. Gemi,
iki yaninda gittikge incelerek sivri bir ugla sonlanan ig ¢ift
kanad: ve ti¢ diregiyle bir Kartaca galyotunu andiriyordu, ya
da dev boyutlu bir kinkanath b6cegi.

Nemden sirilsiklam gemi, giimiigsii giltilar sagarak bir
siire kaktiisler iizerinde asih kaldi Aracin yerden belli bir
uzaklikta havada asili kalmasini, kisa direklerinin uglarin-
daki dikey dogrultuda miithis bir giiriiltiyle caligmakta olan
pervaneler saghyordu. Derken geminin iki yanindan agag:
merdivene benzer iki iskele sarkitildi ve arag tipki bir kugun
dala tiinemesi gibi yavasga bu iki merdivenin iizerine kondu,
ayni anda da dénmekte olan son pervane durdu.

Derken, merdivenlerde Marslilar goriindii: Baglarin-
da yumurta bigiminde birer migfer vardi ve ufak tefektiler.
Uzerlerindeki giimiis rengi parlak ceketlerin genis, kalin ya-
kalar kalkik oldugu icin enseleriyle yiizlerinin alt bolimii
goriinmityordu. Orta yerinde bir disk bulunan kisa namlulu
otomatik birer silah vard ellerinde.
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Gusev, elinde Mauser’j, asik yiizle uzay gemisinin 6niin-
de duruyor, kagla goz arasinda iki diizgiin sira olugturuve-
ren Marshlar izliyordu. Marshlar silahlarinin namlularini,
gogislerine dogru buktiikleri kollarinin iizerine koymus-
lardi.

— Hay sizin silah tutugunuza e mi! Sunlara bak, karilar
gibi tutuyorlar silahi! —diye homurdand: Gusev.

Los’a gelince, ellerini gogsiinde kavusturmus, giiliimse-
yerek bakiyordu Marshlara. Gemiden son inen Marshnin
tizerinde, genig kivrimlar halinde yere dokiilen, uzun, siyah,
ciippe benzeri bir giysi vardi; bag1 agikty, dazlak kafasi yum-
ru yumruydu. Sakalsiz, uzun, dar yiizii, neredeyse mavi de-
nebilecek bir renkteydi.

Gevsek yapili toprakta yiirimek pek kolay degildi; daz-
lak kafali adam da iki sira askerin arasindan gegerken yii-
riimekte bayagi zorlandi. Agik renk, kocaman, portlek goz-
lerini dikip bir an Gusev’e buz gibi bakti, sonra bakiglarimi
Los’a yoneltti ve artik yalmzca ona bakti. Kendisini dikkatle
izleyen ikiliye iyice yaklastiginda, iizerindeki uzun giysinin
genis yeninden kiigiiciik elini ¢ikarip incecik, cam kirilmasi-
ni1 andiran bir sesle kug gibi civildadr:

— Taltsetl.

Daha da irilegen gozlerinde soguk heyecan igiklar1 yand..
O camsi, kus aviltisini andiran sozciigii yineleyip buyurgan
bir tavirla, sorar gibi gogii gosterdi.

Los yanit verdi:

— Diinya.

— Diinya, —diye giigliikle yineledi Marsli; zorlanmaktan
alin derisi yukar1 dogru kingmus, dazlak kafasindaki yumru-
lar morumsu bir renk almugt.

One dogru bir adim atan Gusev bogazini temizleyerek:

— Biz Sovyet Rusya’dan geldik, —dedi, — Rus’uz. Sizi zi-
yarete geldik... —Elini kasketinin siperligine gotiirerek ekle-
di: — Yani size bir merhaba demeye... Bizden size kotiilitkk
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gelmez. —Sonra Los’a dondii: — Soylediklerimden tek kelime
bir gey anladigin1 sanmam, —dedi.

Marslinin mavimsi, zeki yiiziinde en kiigiik bir hareket
yoktu; yalniz iki kaginin ortasinda, yagadig yogun zihinsel
gerginlikten olsa gerek, kirmiz: bir benek belirmisti. Zarif
bir el hareketiyle giinesi gostererek, bildik bir geyi tuhaf bir
sozciikle andi:

— Soatsre.

Sonra yeri gosterdi, tiim topraklar: kucaklamak ister gibi
kollarini genisge iki yana agt:

— Tuma.

Ardindan, hemen gerisinde yarim daire bigiminde dizil-
mig askerlerden birini, Gusev’i, kendini ve Los’u gosterdi:

— Soho.

Boyle boyle epeyce bir nesnenin adini andi, sonra bunla-
ra Diinya dilinde ne dendigini dinledi. Los’a yaklagti, vakur,
azametli bir edayla elini onun alnina dogru uzatti ve yiizikk
parmagyla iki kaginin ortasina dokundu. Los bu selama ba-
sin1 egerek karsilik verdi. Marslinin aym sekilde kendisinin
de alnina dokunmas: iizerine, kasketini gozlerine kadar in-
diren Gusev:

— Bu nasil selamlama boyle? —diye soylendi, — Vahsiler
gibi tipk1!

Marsh, Los’un uzay gemisinin yanina gitti ve iizeri ku-
rum kaplh o kocaman gelik yumurtayi, once bastirmaya
caligti1 bir sagkinlikla, sonra, ¢aligma ilkesini anladig igin
olacak, uzunca bir siire hayranlikla izledi. Birden heyecanla
ellerini ¢irpti, askerlerine dondii ve yumruk yaptig: ellerini
havaya kaldirarak ¢abuk ¢abuk bir seyler soyledi. Onun bu
sozlerine askerler ulumayi andirir bir haykirigla kargilik ver-
diler:

— Aiu.

Marsl, avucunu alnina gotiirdii, heyecanini bastirmak
igin derin derin soludu, sonra nemli g6zlerle Los’a bakti; bu

70



Aelita

kez rengi koyulagmig gozlerinde birbirlerini ilk gordiikleri
andaki sogukluktan eser yoktu:

— Aiu, —dedi, - aiu utara goho, datsia Tuma ra geo Talt-
setl.

Sonra eliyle g6zlerini kapadi ve egilerek yerden bir selam
verdi. Dogrulunca ardindaki askerlerden birini ¢agirip onun
ince uzun bigagini aldi ve bigagin ucuyla uzay gemisinin gév-
desine bir seyler ¢izmeye basladi: Once bir yumurta, sonra
yumurtanin iizerine bir tente ¢izdi, yan tarafa da bir asker
figiirii kondurdu.

Marshyi géz ucuyla izleyen Gusev:

— Bizim uzay gemisinin tizerini bir brandayla 6rtmeyi
ve bagina da bir nobetgi dikmeyi 6neriyor, Mstislav Sergeye-
vig, —dedi. — Ancak hatirlatmak isterim, giris kapagmin kilidi
olmadigs i¢in egyalarimiz galabilirler.

— Maskaralik etmeye bir son verseniz, Aleksey Ivanovig.

— Ama her seyimiz orada: tiim gereglerimiz, giysilerimiz,
hatta diin koydugum altinlar... Ote yandan az énce goz goze
geldigim su askerin surat1 bana hig giiven vermedi.

Marsh, bu konusmay: dikkatle ve saygiyla dinliyordu.
Los ona el kol igaretleriyle onerisini kabul ettigini, araglari-
ni, baginda nobet¢i bulunmasi koguluyla burada birakabile-
ceklerini bildirdi. Marsl, incecik dudaklarin ¢evreledigi ko-
caman agzina bir diidiik gotiiriip ¢aldi, Kartaca galyotunu
andiran ucan gemiden de aym keskin diidiik sesiyle kargihk
verildi. Bunun iizerine Marsh diidiigiiyle artarda bir dizi iga-
ret daha verdi. Geminin daha yiiksekge olan orta direginin
tepesinde sag telini andiran incecik teller titregmeye ve gitir-
tilar gikararak kivilaimlar yaymaya bagladi.

Marsly, bir el isaretiyle Los’la Gusev’i ugan gemisine da-
vet etti. Askerler onlara biraz daha yaklasarak gevrelerini
sardilar. Gusev, yiiziinde garpik bir giilimsemeyle onlara
sOyle bir goz atti, sonra aracina tirmanip giris kapagini aga-
rak igeri girdi, oradan biri i¢ gamagirlar, 6teki bagka birta-
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kim wir zivirla dolu iki torbayla gikty, girig kapagini kapatip
biitiin vidalarini 6zenle sikti; sonra bu kapagi Marsh asker-
lere gosterdi, hemen ardindan da eliyle mavzerine vurdu ve
parmagini gozdagy verir gibi askerlere dogru sallads, en son,
kaglarini ¢atip Marsh askerlere korkutucu oldugunu diisgiin-
dugii bir bakig firlatti. Marshlar biitiin bu hareketleri sagkin-
likla izliyordu.

— Evet, Aleksey Ivanovig, tutsak miyiz, konuk muyuz,
bilmiyorum, ama davete uymaktan bagka ¢aremiz yok, —
dedi Los Gusev’e, giilimseyerek torbalardan birini omzuna
atty, birlikte Marshlarin gemisine dogru yiiridiiler.

Ucgan-geminin ii¢ direginin tepesindeki dikey pervanele-
rin tiimii biiyiik bir giiriiltiiyle donmeye baglamus, yelkenler
indirilmig, uskurlar ulumaya baglamiglardi. Konuklar —bel-
ki de tutsaklar?— kiriliverecekmis gibi duran incecik merdi-
ven-iskeleden geminin bordasina ¢iktilar.
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Gemi kuzeybati1 yoniinde, Mars yiizeyinden fazla uzak-
lagsmadan ilerliyordu. Los ve dazlak Marsl, giivertede kaldi-
lar; Gusev agagiya inen askerlere katildi.

Alabildigine aydinlk, saman saris1 bir kamaraydi gir-
dikleri yer; Gusev burada sazdan 6rme bir koltuga oturup
sivri burunlu, kisa boylu, kirmizimtirak gozlerini kuslar gibi
kirpigtirip duran gelimsiz askercikleri izledi. Sonra yedi yil
boyunca biitiin cephelerde yanindan hi¢ ayirmadig), kendi-
si i¢in ¢ok degerli metal sigara kutusunu ¢ikardi —kutunun
tizerinde “toplarin ¢ar1” denilen dev boyutlu bir top kakma-
s1 vardi— eliyle kutunun kapagina hafif¢e vurdu ve “Haydi
birer sigara tiittiirelim yoldaslar,” diyerek askerlere sigara
tuttu.

Marslilar korkuyla baglarini iki yana salladilarsa da igle-
rinden biri cesaret edip bir sigara ald, evirdi gevirdi, kokla-
di, sonra beyaz pantolonunun cebine atti. Gusev sigarasini
yaktig1 anda korkuyla gerileyen Marshlar aralarinda kug
diliyle konugmaya bagladilar:

— Soho tao tavra, goho-om.

Sivri burunlu, kiigiik, kirmizims: yiizler, agzindan bur-
nundan dumanlar ¢ikaran “soho”yu dehsetle izliyorlardi
Ama ¢ok gegmeden tiitiin kokusuna algtilar, yatistilar, yeni-
den Gusev’in ¢evresinde toplandilar.
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Marshlarin dilini bilmemesi Gusev’i pek zorlamiyor ol-
mahyd: ki, yeni dostlarina Rusya’y, savagi, devrimi, 6zel-
likle de kendi yigitliklerini, kahramanliklarin1 anlatmaya
bagladi.

— Gausev, benim soyadim. Gusev s6zciigii kaz s6zciigiin-
den gelir. Kaz, bizim Diinya’da yasayan biiyiik bir kugtur.
Siz buralarda asla Oyle bir kus gormemigsinizdir. Adim,
Aleksey Ivanovig. Yalniz alay komutanhg degil, siivari tii-
men komutanligi da yapmis oldugumu belirteyim. Adimi
duyan diigmanlarim dehgete kapilir. Prensibim sudur: Kar-
simda isterse bir de degil, iki mitraly6z olsun, ben yalinkilig
heriflerin {izerine yiiriig, giirlerim: “Teslim olun it oglu itler,
yoksa iginiz bitiktir!” Oracikta degerim karinlarini. Kendim
de kan revan i¢indeyimdir, ama umurumda mi! Hatta, bizim
harp akademisinde “Aleksey Gusev’in Kiligla Saldirma Tak-
tikleri” diye 6zel bir ders bile vardir. Inanmiyor musunuz?
Yemin ederim ki var. Bana kolordu komutanlig: da teklif et-
tiler. ~Gusev parmaginin ucuyla kasketini hafif itip kulaginin
arkasimi kagidi. — Ama kabul etmedim. Kusura bakmayin,
dedim, kabak tadi verdi savas... Yedi yil savastim ve bik-
tim artik. Derken, Mstislav Sergeyevig aradi beni, planladigi
ucusta kendisiyle birlikte olmam igin ¢ok dil doktii: “Alek-
sey Ivanovig, dedi, siz olmazsamz Mars ugusunu asla gergek-
legtiremem.” Ne gelir elden, kabul ettim. Ve iste buradayim.
Herkese tekrar merhaba.

Marshilar saskinlik iginde dinliyorlardi. Iglerinden biri,
icinde kahverengi bir sivi bulunan bir matara gikard, bir
bagkasi bir konserve agti, Gusev de torbasina attig1 yarim
sise votkay1 ¢ikardi. Votkadan icen Marshlarin dilleri ¢6ziil-
diy, her kafadan bir civilt1 gtkmaya bagladi. Gusev de durup
durup Marsllara sarihyor, ikide bir omuzlarina vuruyor ve
bagira bagira onlara bir seyler anlatiyordu. Derken ceplerin-
den wvir zvir bir geyler ¢ikardi ve Marslilara bunlar takas
edebilecegini soyledi. Oneriyi sevingle kabul eden Marshlar,
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kalem agmakta kullanilan uyduruk bir ¢aks, iyice ufalip ser-
ge parmak kadar kalmug bir kursunkalem ya da bog bir tii-
fek kovanindan yapilmig tuhaf bir ¢gakmak kargiiginda ona
altindan yapilmig birtakim nesneler verdiler. Gusev bir anda
herkesle senli benli oluvermisti.

Bu sirada Los giivertede dirseklerini kafes seklindeki kor-
kuluklara dayamus, asagida siiziiliircesine uzaklasan engebe-
li diizliikleri izliyordu. Gusev’le diin igine girip dolastiklar1
evi gordii birden. Her yer o ev benzeri yikintilarla, kiigiik
agac adalanyla doluydu; iglerinde su bulunmayan kupkuru
kanallar uzaniyordu dort yanda.

Los agagidaki ¢6l goriintiisiine bakiyor ve bir tiirlii an-
layamiyordu: Neden terkedilmigti biitiin bu topraklar, ne
olmugtu da 6liim vurmustu damgasim bu ellere? Dazlak
Marshnin pértlek gozlerinde birden 6fke igiklari tutugtu.
Verdigi igaret iizerine gemi yiikselip genigce bir yay cizerek
tarak digi gibi yan yana dizili sarp dag doruklarina dogru
ugmaya baglad.

Giineg iyice yiikselmis, bulutlar gozden kaybolmugtu.
Geminin uskurlar1 ugulduyor, déniiglerde ya da yiikselirken
esnek kanatlar gicirdayarak yonlerini degistiriyor, dikey per-
vanelerse durmaksizin vizildiyordu. Gemide pervane giiriil-
tillerinden ve kanatlardaki riizgar isliklarindan bagka higbir
ses duyulmamasi Los’un dikkatini gekti: Motorlar hig ses
¢ikarmadan ¢aligiyorlardi. Aslinda, goriiniirde motora ben-
zer bir seyler de yoktu. Goériilen yalmzca her uskurun bagh
oldugu saftlar iizerinde dinamo koruyucu kilifina benzeyen
yuvarlak doéner kutularla, 6n ve arka direklerin tepesinde
sirekli gitirdayarak kivilaimlar gikaran giimiis tellerden ya-
pilma eliptik sepetlerdi.

Los, dikkatini ¢eken farkl nesnelerin adlarimi sordu
Marsliya ve bunlar defterine not etti. Sonra cebinden diin
dolagtiklar1 evden aldigy, iginde teknik ¢izimler olan kitabi
cikarip geometrik dizilimli harflerin hangi seslerin kargihig:
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oldugunu sordu, Marshya. Marsly, kitaba sagkinlikla bakt1.
Bakiglar1 yine buz gibi oluvermig, kivrilan incecik dudaklari-
na agagilayici bir ifade konmustu. Kitabi 6zenle Los’un elin-
den ald1 ve giiverteden agag; firlatt.

Geminin bulundugu yiikseklikte havanin seyreklesmesi
ve basing azlig1 nedeniyle Los soluk almakta zorlanmaya
bagladi, gozleri yasla doldu. Bunu fark eden Marsh, algal-
ma igareti verdi ve gemi az sonra kan kirmizis1 ¢iplak ka-
yalar iizerinde ugmaya bagladi. Siradaglarin genig sirtlari
giineydogu-kuzeybat1 yoniinde kivrila biikiile uzaniyordu.
Geminin gélgesi agagida derin ugurumlar; metal, maden da-
marlarinin kivileimlandigy siltih yamaglar, likenlerle kaplh
kayaliklar, ayna gibi igildayan buzullar, buzlu dag doruklari,
elmas piriltih bulutlarin doldurdugu ugurumlar iizerinde sii-
ziiliircesine ilerliyordu. Insana iligkin tek bir izin bile goriil-
medigi tiimiiyle vahsi bir dogayd agagida goriilen.

— Liziazira, —dedi Marsh, bagiyla asagidaki daglar gos-
tererek; sozcigii agizlarken, altinsi giltilar sagan kigiiciik
diglerinin hepsi birden ortaya ¢ikmugti.

Asagida, tiimiiyle 6lii bir gezegen goriiniimii vardi. Los
¢iplak daglar arasindaki bir ugurumun dibinde, kayalar tize-
rine yan yatmig bir gemi iskeleti gordii; glimiis gibi agaran
bir metalin dokiintiileriyle gevriliydi gemi. ilerideki dag si-
rasinin Gte yaninda, ikinci bir 6lii gemiye ait kirik kanat ka-
lintis1 yiikseliyordu. Sagda, granit bir dag zirvesine ¢akilmus,
gemi demeye bin tanik ister, perigan halde bir gemi kalintis1
daha vardi. Bu bolgede manzaraya gemi kalintilar1 hakim-
di: dev boyutlu kanatlar, pargalanmug, kaburgalari sivri sivri
firlamug gemi iskeletleri... Bu ¢iplak kayaliklarda seytanlarin
agir bir yenilgiye ugratildigi muazzam bir savag yasanmusti
sanki.

Los, giivertedeki komgusuna goz ucuyla bakt.. Marsh
ciippeye benzer giysisinin yakasini tutmus, sakin bir sekilde
gokyiiziine bakiyordu. Geminin tam kargisindan, ona dog-
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ru, diizgiin bir ¢izgi olugturmus, upuzun kanath birtakim
kuglar uguyordu. Birden dimdik yukari dogru atilan kusla-
rin, laciverdi mavilikler iginde sar1 kanatlari 151d1, sonra hepsi
birden hizla yeniden algaldilar. Kuglarin algalislarini izleyen
Los'un gozii, asagida, kayaliklarin derinlerindeki yuvarlak
bir goliin kapkara sularina takildi. Goliin biitiin kiyilar sik
calilarla kapliydi ve sar1 birtakim kuslar goriilityordu kiyida.
Golde birden ¢irpintilar bagladi, sonra bir kaynama goriildii
ve goliin tam ortasindan giiglii bir su siitunu havaya yiikse-
lip sonra gerisin geri gole dugtii.

— Soam, —dedi Marsh, azametli bir havayla.

Tarak digini andiran sivri dag doruklar dizisini geri bi-
rakmak tizereydiler. Kuzeybatida, siirekli salimyormus gibi
goriinen saydam, sicak hava dalgalarinin gerisinde kanarya
saris1 diizliikler ve goz alabildigine uzanan ¢ok genig biiyiik
sulak alanlar 1gildiyordu. Sisler ardindaki bu harika goriin-
titye dogru elini uzatan Marsh tiim yiiziinii kaplayan yayvan
bir giilimsemeyle:

— Azora, —dedi.

Gemi biraz daha yiikselince Los, nemli havanin tath bir
oksayis gibi yiiziinde dolagtigini, kulaklarinda usul bir miril-
t1 gibi gezindigini duyumsadi. Asagida 151l 1g1l diizliikler ha-
linde g6z alabildigine Azora uzaniyordu. Igleri agzina kadar
su dolu ¢ok sayida kanalla kesilmig diizliik, portakal rengi
seyrek korular, fundaliklar ve insanin igini negeyle dolduran
kanarya sarisi gayirlarla kaplydi. Nege anlamina gelen Azo-
ra, ne kadar da Los’un diglerinde gériip animsadig1 uzak
cocukluk yillarinin ilkyaz ¢ayirlarini andiriyordu!

Kanallarda degisik biiyiikliiklerde kayiklar, mavnalar
yizityordu. Kanal kiyilarinda kiigiik beyaz evler, bahgeler
ve buralara uzanan kivrim kivrim yollar gériiliiyordu. Her
yan Marsh kayniyordu. Bunlarin kimi evlerinin diiz dam-
larindan havalanip kanallarin iizerinden yarasa gibi ugarak
gerilerdeki koruluga dogru uzaklagiyordu. Kiigiik, saydam
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kuleler tizerinde riizgar giilleri doniiyor, gayirlikta yer yer
su birikintileri, dereler igildiyordu. Gergekten pek hos yerdi
Azora.

Su kanallarinin kivrila biikiile ¢ayirhgin ve korularin her
yanini dolagtiktan sonra gidip ovanin en uzak noktasinda
sularimi bogaltarak olugturduklar biiyiikge bir golii andiran
su kiitlesinin yiizeyi, giines iginlarinin oynagmasindan siirek-
li kamagiyordu. Gemi de tam o noktaya dogru uguyordu.
Los, sonunda kivrilip biikiilmeyen, diimdiiz uzanan biiyikk
bir kanal gordii agagida. Uzak kiyisi islak sisler iginde yiten
kanalin sarimsi, bulanik sular1 kayalar arasindan tigengegge
akiyordu.

Epey uzun siirdii uguglari. Ve iste, kanalin en sonunda, su
icinden, ucu ta ufka dayanan diimdiiz iki duvar yiikselmeye
baslad; kanalin her iki kiyisindan yiikselen bu duvarlar yiik-
seldikge bitytidiiler. Kocaman taglardan ériildiiklerini gordii
Los bu duvarlarin; taglarin araliklarinda ¢alilar, hatta kiigiik
agagclar biiyiimigtii. Koca bir golii andiran, dev gibi bir su
deposuna dogru yaklagiyordu gemi. Suyun iistii havaya ko6-
piiklii sular figkirtan ¢ok sayida fiskiyeyle doluydu...

—Ro, —dedi Marsli, parmagim miihim bir edayla kaldi-
rarak.

Los, cebinden not defterini ¢ikardi, diin aceleyle ¢izik-
tirdigi ve tizerinde gesitli isaretlemeler yaptigi Mars ¢izimini
buldu. Not defterini Marshya uzatirken agagidaki biiyiik su
deposunu gosterdi. Marsh yiiziinii burugturarak ¢izimi dik-
katle inceledi, neyin ne oldugunu anlayinca sevingle bagin1
sallayarak onaylad, ser¢e parmaginin tirnagiyla ¢izimdeki
noktalardan birini gosterdi.

Giiverte korkulugundan agag1 sarkan Los, su deposun-
dan ¢ikan ii¢ kanal gordii: Su dolu kanallardan ikisi diim-
diiz, biri kivrilarak ilerliyordu. Mars’taki gizem igte buydu:
gezegeni gozlemlerken goriilen yuvarlak lekeler, géletler, bii-
yiik su depolari; liggen ve yarim daire bigimindeki ¢izgiler
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ise, su kanallariyds. Iyi de, dev boyutlu taglarla —hem de hig
harg kullanmadan— bu muazzam duvarlar kimler 6rmiigtii?
Los yol arkadagina bakti. Marsh alt dudagini 1sirip her iki
kolunu birden gokyiiziine kaldirds:

— Tao hatsha kamagatsitl.

Gemi simdi de yangin gegirmig bir diizliigiin tizerinden
geciyordu. Burada dordiincii bir kanal daha goriliiyordu;
diizliigii enlemesine kesen pembe-kirmizi renkte ve iginde
su olmayan bu ¢ok genig kanalda tarim yapildig1 ve igine
diizgiin siralar halinde ¢esitli bitkilerin dikildigi goriiliiyor-
du. Mars uizerinde gozlenen daha solgun renkteki kanallar
agina ait ¢izgilerden biri olmaliydi bu.

Diizliik, fazla yiiksek olmayan tepelerin eteginde sona
eriyor, bu yumugak tepelerin gerisindeyse kafesli birtakim
kulelerin mavimsi karartilar goriililyordu. Geminin orta di-
regindeki tellerden gitirtilar, kivilcimlar yiikselirken tepelerin
gerisinden bagka kafesli kuleler ve yeni yeni yapilar ortaya
¢ikiyordu. Puslar arasindan giimiisi golgeler halinde koca-
man bir kent goriinmeye baglamigti.

— Soatsera, —dedi Marsl.
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Soatsera’nin mavimsi gevre-gizgileri, yapilarin diiz dam-
larindaki ¢ikintilar, yesil bir ortiiyle kaph kafesli duvarlar,
oval bir aynay: andiran goller, saydam kuleler... tepelerin
ardindan bir bir ortaya ¢ikiyor ve bu sislere gémiilmiis go-
riintii, ufka dogru gitgide daha biiyiik bir alani kapliyordu.
Kent iizerinde, gemiyi kargilamak igin harekete ge¢mis ¢ok
sayida ugan kiigiik nokta goriilityordu.

Iine ekim yapilmig bog kanal yatag, kuzeyde kalmugt.
Kentin dogusunda, bastan agag) diizgiince yontulmus tag-
larla kapl, delik degik bir arazi uzanmyordu. Bu bombos
arazinin bir ucunda, hemen dibine keskin golgesi diigen, yer
yer catlamig, tizeri likenlerle kaph dev gibi bir insan heykeli
yiikseliyordu.

Ellerini dar, siki kalgalarina bastirmus, tagtan yapilma bu
¢iplak insan heykeli, ileri dogru hafifce bir adim atmug gibi
duran bacaklar: iizerinde olanca gorkemiyle yiikseliyordu.
Belinde, cikik gogsiine dek yiikselen ¢izgili bir kugak, ba-
sinda, kulaklarina dek inen, tepesini, balik kilgigini andiran
keskin disli bir sorgucun siisledigi bir migfer vardi. Yiizii ge-
nig ve kemikliydi, hilal bi¢imindeki agzina bir giiliimseme
ifadesi kondurulmugtu; gézleri kapaliydi.

— Magatsitl, —-dedi Marsh, gogii gostererek.

Heykelin gerisinde, epey uzakta, muazzam bir su depo-
suyla, kemerli bir su yoluna ait yikintilar gériilityordu. Los,
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dikkatle bakinca, otedeki diizliigii kaplayan yontulmug tag
parcalariyla gukur ve yiikseltilerin ¢ok eski bir kente ait ka-
lintilar oldugunu anladi. Yeni kent, Soatsera, bu yikintilarin
batisinda, giines altinda 151l 191l yanan géliin hemen arkasin-
daydu.

Gokteki kara noktalar gemiye yaklastik¢a biiyiidiiler.
Bunlar, kimi kanath kayik kimi kanatlh eyer kimi yelken be-
zinden yapilma kus kimi de altlarina sepet takilmig paragiit-
lerle gemiye karsilayici ¢ikan yiizlerce Marshydi.

Bunlardan gemiye ilk yaklasani, sert bir doniig yaparak
altinsi 1giklar sagan dort kanath bir gelin bocegi gibi geminin
ustiinde bir siire asih kaldi ve altindaki geminin giivertesi-
ne ¢igekler, renk renk kagit parcaciklar serpti; heyecandan
yiizleri kizarmug gengler istteki gelin boceginden baglarini
asagidaki gemiye dogru sarkittilar.

Los yerinden kalkt1. Bir eliyle halata tutunarak baghgini
¢ikard, ¢ikarmasiyla da riizgirin beyaz saglarim karigtirma-
s1 bir oldu. Marsh gemicilerle birlikte durdugu kamaradan
¢tkan Gusev de gelip Los'un yaninda durdu. Yukaridaki
kayiktan baglarina siirekli ¢igek yagiyordu. Marslilarin ma-
vimsi, esmer, kiremit kirmizisi yiizleri aym anda hem cosku
hem seving hem dehset ifadesiyle doluydu.

Yavag yavag yol alan geminin 6niinde, arkasinda, iistiin-
de, altinda iki yaninda beliren kiigiik hava araglarinin igleri
yiizlerce Marshyla doluydu. Iste bir parasiit sepet, yukari-
dan hizla agsag1 dogru kayd, parasiite bagh sepette bulunan
baghkli, sigman bir Marsh gemidekilere heyecanla el salla-
di. Gemiye diirbiinle bakan sakalli bir yiiziin gériinmesiy-
le yitmesi bir oldu. Iste kanath bir eyerde oturan ve saglart
riizgirda dalgalanan, sivri burunlu, bakiglar1 kaygi dolu bir
Marsh, geminin 6niinde daireler ¢izerek ugarken Los’a dog-
ru doner bir kutu yoneltti. Iste sepet gibi sazlardan 6riilmiis,
her yam ¢igek kaph bir kayik geminin yanindan hizla gegti;
kayikta gozleri kocaman, baglar1 mavi boneli, giysilerinin
mavi yenleri ve boyunlarindaki beyaz atkilar: riizgirda ugu-
san, yiizleri incecik ti¢ kadin goriindii.
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Pervanelerin viziltisi, yelkenleri dolduran riizgirin ugul-
tusu, ince 1shksi sesler, altin igiltilari, gogiin maviliginde
giysilerin alaca bulaca renkleri, asagidaki parklarda bazen
glimiigsii, bazen kanarya sarisi, bazen erguvan rengi alan
yapraklar, ¢ikintili evlerin pencerelerindeki giines yansima-
lari... bunlarin tiimii bir diisii andiriyordu. Renk ciimbii-
siinden ve bir 0 yana bir bu yana bakinmaktan bagi donen
Guseyv, kisik sesle Los’a siirekli:

— Suna bak... Suna bak... Hi¢ boyle sey gordiiniiz mii?
Olur sey degil! —diye fisildiyordu.

Asma bahgelerin iizerinden siiziilen gemi, yuvarlak, ko-
caman bir alana usulcacik kondu. Ayni anda da gokten yiiz-
lerce kayik, sepet, kanath eyer yagd: yere, her biri degisik
sesler ¢ikararak yuvarlak alanin ak taglar iizerine kondular.
Yuvarlak alandan yildiz kollar gibi ayrilan caddeler, sokak-
lar kogugan, bagiran, mendil sallayan, havaya ¢igekler, kon-
fetiler firlatan Marslilarla doluydu.

Gemi, koyu kirmizi tagtan yapilmus, yiiksek, piramit bigi-
minde kunt bir yapinin hemen 6niine inmisti. Piramit yapi-
nin, yukari dogru gittikge daralan ve piramit boyunun ancak
tigte birine dek uzanan, bir ift kare siitun arasina yerlesti-
rilmig genig merdivenlerinde birkag Marsh duruyordu. Tii-
miiniin iizerinde yerlere dek uzanan ciippeyi andirir, siyah
kolsuz giysiler, baglarinda yuvarlak sapkalar vardi. Los’un
daha sonra 6grenecegine gore bunlar, biitiin Mars iilkele-
rinin en yiiksek yonetim organi olan Miihendisler Yiiksek
Kurulu iiyeleriydiler. Los’un yol arkadagi Marsh, Los’a ge-
mide beklemesini igaret etti. Bu arada hizla merdivenlerden
inen Marsh askerler, gemiye dogru atilan halki uzak tutmak
icin hemen geminin gevresini kugattilar. Gusev, tizerlerindeki
renk renk giysileriyle dalgalanan kalabaligi, insanlarin he-
men baglan iizerinde ¢irpman ¢ok sayida kanadi, kiilrengi
ya da koyu kirmizi bina kiitlelerini, ¢atilarin hemen gerisin-
de yiikselen saydam kuleleri hayranlikla izliyor, ayaklarim
yere vura vura yineleyip duruyordu:
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— Kent diye buna derim ben! Kent dedigin béyle olur!

Birden merdivenlerde duran kara giysili Marsllar ikiye
ayrilarak onlara dogru yiiriimekte olan uzun boylu, kam-
bur, asik suratl, ciliz-uzun yiiziinde dar ama uzunca bir kara
sakal bulunan, otekiler gibi siyahlar giyinmig Marsliya yol
actilar. Adamin bagindaki yuvarlak sapkanin tepesine balik
kilgigini andiran bir altin sorgug kondurulmugtu.

Merdivenlerin yarisina kadar geldiginde bastonuna daya-
narak duran kambur Marsly, 15181m kaybetmis, cansiz, kara
gozlerini diinyadan gelen yolcularin tizerine dikip uzun uzun
bakt1. Los da aym gekilde dikkatli, tetik, kuskulu, onu siizdii.

— Seytan herif, mih gibi sapladi nursuz bakiglarini iizeri-
mize! —diye mirildandi, Gusev; hemen sonra da alanda birik-
mig halka doniip tasasiz, sen gakrak bir sesle bagirdi: — Mer-
haba Marsh yoldaglar! Sovyetler Birligi’nden selam getirdik
size! Aramizda bir dostluk kopriisit kurmak igin buradayiz!

Soluklarimi tutup saskinlikla dinledi Marslilar Gusev’i;
bir anda heyecanli mirltilar, ugultular yiikseldi kalabalik-
tan, ardindan da geminin bulundugu yere dogru bir dalga-
lanma oldu. Asik yiizlii kambur Marsh dar, uzun kara saka-
lim1 avuglads, 11 yitirmig bakiglarini alandaki kalabaliga
¢evirdi. Onun bu bakigiyla alanda heyecanla dalgalanmakta
olan baglar denizi durgunlagmaya bagladi. Giderek biitiin
sesler dindi, bunun iizerine piramit yapinin basamaklarinda
duranlara dénen kambur Marsh onlara bir seyler soyledi,
sonra da bastonuyla uzay gemisini gosterdi.

Bunun iizerine hemen bir Marsh gemiye kostu, giiver-
teden kendisine dogru sarkan dazlak kafali Marslya algak
sesle ve gabuk ¢abuk bir seyler soyledi. Isaretler verildi, dii-
diikler ottiirtldi, iki askerin giivertede kogugtuklar goriil-
dii, pervaneler homurdad: ve gemi olanca agirhgiyla yerden
yiikselerek kuzeye dogru kent iizerinde siiziilmeye baglad:.
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Soatsera, tepelerin ardinda g6zden kayboldu. Gemi, bir
diizliik iizerinde uguyordu. Asagida, aralikli olarak tek diize
yapilar, asma yollara ait direklerle ¢elik halatlar, maden
ocaklarinin kararan agyzlari, iizerlerindeki yiiklerle dar ka-
nallarda hizla yol alan hafif tekneler goriiliiyordu.

Derken, agagidaki agaglar arasinda gitgide daha sik sivri
tepeler, kayalik alanlar belirmeye bagladi. Sonra gemi algal-
di, dumanli dag bogazlar iizerinde ugmaya baslad, az sonra
da egimli bir ¢ayirliga usulcacik indi; cayirhgin hemen agag-
sinda koyu renk yaprakl sik bir koruluk yer aliyordu.

Los’la Gusev yol torbalarimi omuzlarina vurup, dazlak
yol arkadaglariyla birlikte ¢ayirliktan asagi koruluga dogru
inmeye bagladilar. Hemen oraciktan gegen bir borunun yan
deliginden figkiran 1g1l 151l su tozlari, nemli ¢ayirlar {izerinde
gokkugagi renklerini olugturuyordu. Siyah ve beyaz renkli,
kisa bacakli, uzun tiiylii birtakim hayvanlar, yemyesil ya-
mag boyunca otluyorlardi. Sessizlik, huzur, kusursuz bir kir
dinginligi i¢indeydi her yan. Usul bir su siniltisi... Hafif bir
esinti.

Uzun tiylii hayvanlar, insanlara yol vermek igin, ay:
pengesini andirir ayaklarini isteksizce oynatarak yer degis-
tirdiler; diiz, sevimli yiizlerini ¢evirip yeni gelenlere soyle bir
baktilar. Avucunu ¢enesine dayamus, bir tasta oturmakta
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olan uzun, kirmizi mintanh ¢oban ¢ocuk da bagini gevirip
ziyaretgilere tembel tembel bir g6z att1. Cayirliga konan sari
renkli birtakim kuglar, gokkusag: renkleriyle donanmis su
serpintileri altinda silkinip tiiylerini kabartmuglardi. Otelerde
agik yesil renkli, upuzun bacakl bir turna, dalgin, diiiinceli,
bir bagina dolasiyordu.

Grup, koruluga girdi. Incecik dallar1 agag1 sarkmig son
derece gosterigli, gok mavisi agaglarla doluydu koruluk.
Dallarin iizerini kaplayan regineli yapraklarin yumugacik
higirtilar: sarmigti her yani. Agaglarin benekli govdelerinin
arasindan otelerdeki bir goliin 1giltis1 g6z aliyordu. Tath, ba-
harat kokulu bu masmavi koruluk insanin bagin1 dondiirii-
yordu.

Uzerine kizihms: bir kum serilmis ¢ok sayida kegiyolu
goriiliiyordu korulukta. Kegiyollarinin kesistigi yerlerde ve
korulugun agagsiz, agik alanlarinda kimi pargalanmug, ki-
minin her yanini likenler kaplamig, kum tagindan yapilma
bityiik heykeller goriiliiyordu. Orada burada ¢ok yiiksek
siitunlarla dev boyutlu taglardan 6riilmiig birtakim duvar
kalintilary, yesil rtiiniin iizerine dek yiikseliyordu.

Izledikleri kegiyolu gole dogru kivrildi, ¢ok gegmeden
de yolcular masmavi gélle burun buruna geldiler: Goliin ki-
multisiz, lacivert sular, otelerdeki yalgin dag tepetaklak bir
halde yansitirken, kiyidaki salkim s6giitler de gol yiizeyinde
ince ince titregiyordu. Giines, tepede olanca gorkemiyle 151l
1stldi. Goliin kayr ¢izgisinin dirsek yaptig: yerde, gole inen,
her yan1 yosun tutmug merdivenlerin iki yaninda dev boyut-
lu iki insan heykeli vardi; sarmagiklar ve birtakim siiriingen
otlar heykellere sarilarak yer yer ¢catlamalarina yol agmigti.

Sonra birden merdivenlerde geng bir kadin gériindii. Ba-
sinda sar1 renkli, sivri bir baghk tagiyan gen¢ kadin, tizeri
sarmagtk ve yosun kapl, yiiziine ebedi bir uyku giiliimseme-
si kondurulmug agir, kunt Magatsitl figiirii yaninda beya-
zims1 mavi teni, incecik bedeniyle ergen bir kiz ¢ocugu gibi
goriiniiyordu.
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— Aelita, —diye fisildadi1 Marsli, kolunun yeniyle g6zle-
rini kapatarak,

Sonra koruluga uzanan kegiyolunu gésterip, Los’la Gu-
sev’in Oniine diigtii.

Cok ge¢meden genis bir orman agikligina ulagtilar. De-
rinlerde, sik otlar arasinda, duvarlan egimli, gri boyali, asik
yiizlii bir yap1 vardi. Ondeki kumla kapls, y1ldiz bicimindeki
alandan diizgiin birer dogru geklinde ayrilan yollar, ¢ayirli-
&1 gecip asagidaki koruluga dogru uzamyor, koruluktaysa
agaglar arasinda algacik tugla yapilar gériiniiyordu.

Dazlak Marsh didiigiinii ottiiriince, evin ardindan kisa
boylu, sigmanca, iizerinde ciippe benzeri ¢ubuklu bir tistlitk
bulunan bir Marsh ¢ikti. Yiizii pancarla ovulmuggasina kip-
kirmiziydi adamin. Giinegten gozlerini kirpigtirarak ziyaret-
gilere dogru yaklasti, ancak gelenlerin kim oldugunu 6gre-
nince yeniden telagla binanin arkasina kagacak olduysa da,
dazlak Marsh ona buyurganca bir seyler soyleyince, adam
korkudan ayaklar1 birbirine dolanarak geri dondii, doniip
agzindaki sararmug tek digini gostererek konuklara bakti ve
onlari evin igine ald:.
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Daracik pencereleri bahgeye bakan, aydinlik, neredeyse
bos denebilecek kadar egyasiz, kigiik odalara aldilar, Diin-
yali konuklari. Yemek odasiyla yatak odasinin duvarlari be-
yaz hasir kaphydi. Kogelerde, bityiik kaplar iginde, tizerleri
cigek dolu giidiik agaglar vardi. Gusev odasini bayagi kon-
forlu bulmugtu: “Sepet gibi bir oda... Cok hos!”

Konuk evinin yoneticisi olan gubuklu giysili sisko telagla
saga sola kogturuyor, kapilan agip kapiyor, elindeki kah-
verengi bir bezle ikide bir kafasim siliyordu. Sonra adam
birden tag kesilmig gibi kimiltisiz kaliyor, aklar katilagmig
gozlerini belerterek konuklara bakiyor, ¢abuk ¢abuk anlagil-
maz bir geyler mirildanarak gizlice parmaklariyla boynuza
benzer bir igaret yapiyordu. Bunlar herhalde kendisini teh-
likelerden koruyacagina inandig1 biiyiilii birtakim s6zler ve
isaretlerdi.

Los’la Gusev’i banyolarina gétiirdii; her iki banyonun da
kiivetlerini doldurmugtu, her iki banyonun da zemininden
yukari yogun bir buhar yiikseliyordu. Yorgunluktan perigan
haldeki Los’un bedenini hava kabarciklariyla dolu sicak su-
yun sarig1 Oylesine tathyd ki, Los mermer kiivette az kalsin
uyuyakalacakti. Konukevi gorevlisi kollarina girerek gii¢
bela gikardi Los’u kiivetten.
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Banyodan yemek odasina kadar yiiriimek bile zor gel-
di Los’a. Masaya servis tabaklar dizilmig, balik cigerinden
cesitli piirelere, kanath kizartmalarina, minik yumurtalara
ve uizerlerine seker serpilmis meyvelere dek nice yiyecekler
konulmustu. Ceviz bityiikliigiindeki gevrek ekmek toplari,
agizda eriyordu. Masada, her yemegin igine birakilmig min-
yatiir kagiklar diginda ¢atal bigak benzeri bir sey yoktu. Ko-
nukevi yoneticisi, masadaki birbirinden lezzetli yiyecekleri
kitliktan cikmiggasina atigtiran Diinyalilari agzi bir karig agik
izliyordu. Yedikge istahi daha da agilan Gusev, bir siire sonra
elindeki minyatiir kagig1 bir yana atip on parmaguyla girigti
yemeklere. Ozellikle de sarabi pek begendi: Orman meyvele-
ri aromali beyaz sarap sanki daha agzindayken buharlagiyor,
damarlarinda kivilcimlanarak kanini tutugturuyordu.

Diinyali konuklari yatak odalarina alan konukevi yone-
ticisi burada da yorgan kenarlarim siltenin altina sikigtirir,
yastiklar1 kabartirken epeyce bir telaglandi. Sonunda, “be-
yaz derili devler” kendilerini yataga attilar, atmalariyla derin
bir uykuya gémiilmeleri bir oldu. Soluk alip veriglerinin ve
horultularinin giddetinden camlar titresiyor, oda kogelerin-
deki bitkilerin yapraklar oynagiyordu; Marshlarinkine hi¢
benzemeyen giiglii bedenlerinin devinimlerindense, yattikla-
r1 karyolalardan inlemeyi andirir gicirtilar yiikseliyordu.

Los gozlerini agtiginda tavandan agag1 su dokiiliir gibi
mavimsi bir yapay stk yagdigim gordii. Yatagi sicacikti,
yatip uyumaksa biiyiik keyif. “Neler oluyor? Neredeyim?”
sorusu gecti aklindan, ama sorusuna yamt bulacak giicii
yoktu. Biiyiik bir hazla “Tanrim, ne kadar yorgunum!” diye
diigiinerek yeniden go6zlerini yumdu.

Gok mavisi yapraklar iizerinde, yuvarlanan ¢ig tanecik-
lerini andirir ialtih birtakim benekler oynasiyordu ve bu 151k
sagan lekelerden siiziiliip gikacak bir geylerin az sonra onun
digiine girecegi beklentisi, bir seving 6nsezisi gibi igini tath
bir tedirginlikle dolduruyordu.
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Uykusunda 6nce giiliimsedi, sonra giines beneklerinin
olusturdugu bu ele gegmez, kaygan tiiliin 6te yanina gegme-
ye cabalarken kaglar1 ¢atildi,, ama sonra bir anda ilkinden
¢ok daha derin bir uyku, yogun bir bulut gibi tiim varhgim
kaplad.

Los bacaklarim yatagindan sarkitti, bir siire boyle otur-
du; bagi 6niine diigmiistii. Sonra yataktan kalkti, kalin per-
deleri agt. Kiigiik pencereden buz mavisi igiklar sagan koca-
man yildizlar gordii; tuhaf, hatta yabanil denilebilecek bir
konumlari vardi yildizlarin.

“Evet, evet, evet...” diye soylendi kendi kendine. “Diin-
ya’da degilim. Diinya ¢ok uzaklarda kaldi. Buz ¢olleri ve
bagi sonu olmayan bir bogluk var Diinya’yla aramizda. Cok
uzaklarda kaldi Diinya. Burada yeni, bagka bir diinyada-
yim. Evet, ben bir 6litytim. Bu kesin. Ruhum, biitiin hayatim
orada kald..”

Yeniden yatagina oturdu. G6gsiinde tam yiireginin bu-
lundugu yere tirnagini gémdii. Sonra yiizilkoyun yataga
uzand.

“Bu ne yasam ne de 6liim. Beyin canli, bedenim de. Ama
ben kendimi atilmig, savrulmug hissediyorum. Bombogum.
Cehennem tam da bu olsa gerek.”

Haykirmamak i¢gin yastigini 1sirdi. Daha ikinci geceden
binlerce yildizin gerisinde doniip duran Diinya’y: bu kadar
keskin, bu kadar aa verici bir bicimde 6zlemesini anlaya-
muyordu. Diinya 6zleminin bu kadar ac1 vermesini anlaya-
muyordu. Sanki bir canh bag kopuvermis ve buzlarla dolu
kapkara bir boglukta soluksuz kalmugti.

— Kim var orada? —diye bagirarak kendini yataktan aga-
g1 attL.

Cam sabah giinegiyle 11l 1g1ldi. Duvarlari hasir kaph kii-
giiciik oda da tertemizdi. Pencere disinda yapraklar higirdi-
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yor, kuslar otiiyordu. Los elini gozlerine gotiirdii, gozlerini
ovusturdu, derin bir gogiis gegirdi. Yiiregi biraz tedirginlikle
carpsa da, seving duygusu da eksik degildi.

Oda kapisi bir kez daha hafif¢e vuruldu. Los kapiy: ar-
dina kadar agti. Kapinin gerisinde yine o gubuklu giysili sis-
man adam vardi. Kucaginda, tam gobeginin iizerinde, yer
yer ¢ig tanelerinin 1gildadigi kocaman, gok mavisi bir buket
tutuyordu.

— Aieo utara Aelita, —diye fisildad ¢icek demetini uza-
tirken.
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— Valla ben bu isten hi¢bir sey anlamadim, Mstislav Ser-
geyevig, —dedi Gusev, kahvaltida. — Cehennemin dibinden
kalkip ta buralara geldik... Ne i¢in? Bu kus ugmaz kervan
gecmez 1ss1z yerde Oyle bir bagimiza oturmak igin mi? Sani-
rim kentlerini gizliyorlar bizden? Kente benzer bir yer gor-
medim ben. Su sakalli, kara giysili adamun yiizii nasil asikti
hatirhyor musunuz? Adam resmen bize surat salliyordu.
Aman Mstislav Sergeyevig, siz siz olun o adamdan kolla-
yin kendinizi. Benim yattigim odada kendisinin bir fotografi
asili. Simdilik yiyecek igecek veriyorlar, peki ya sonra? Yani
biz bunca yolu yiyip i¢mek ve kiivetlerin i¢ine uzanip keyif
¢atmak igin mi geldik?

— Biraz sabirh olan Aleksey Ivanovig, —dedi Los, tat-
limsi-keskin bir kokusu olan gok mavisi gigekleri gozden
gegirirken. — Sabirll olursaniz 6niimiizdeki siiregte gevrede
pek ¢ok geye tanik olacagimizdan eminim. Kendilerine zarar
vermeyecegimize inanmaya bagladilar m bizi kentlerine de
sokacaklardir.

— Sizi bilmem, ama ben Mstislav Sergeyevig, buraya yan
gelip yatmaya gelmedim.

— Peki ne yapmamizi 6neriyorsunuz?

— Tuhafsiniz, Mstislav Sergeyevig; tath bir seylerin ko-
kusunu da mi1 almadiniz?
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— Niyetiniz kavga ¢ikarmak mi?

— Hayir, kavga falan gikarmak istemiyorum. Burada
boylece oturup etrafta ne kadar ¢igek varsa tiimiinii doya
doya koklamak istiyorum; biliyorsunuz Diinya’da da insa-
nin ruhuna hog gelen seylerden biridir ¢icek koklamak. Ve
diyorum ki, buraya ilk gelen bizlersek eger, u anda biitiin
bu Mars topraklari bizim, Sovyet Rusya’nin demektir. Yapi-
lacak tek is bunu bir tutanakla resmiyete dokmek.

— Cok tuhafsimz Aleksey Ivanovig.

— Goriiriiz asil tuhafin kim oldugunu! -Gusev belindeki
kayis takimma dokundu, sonra omuz silkti, gozleri seytani
bir ifadeyle siiziilmiigtii. — Tabi kolay olacagim s6ylemiyo-
rum. Hepi topu iki kisiyiz burada. Elbette zor olacak. Rusya
Federatif Cumhuriyetine katilmak istiyoruz diye bir kagt
imzalasinlar. Elbette bu kagidi goniil rizasiyla imzalamaya-
caklardir. Siz de fark etmigsinizdir herhalde: Mars her seyin
yolunda oldugu bir yer degil ne yazik ki. Bu konularda bur-
num ¢ok iyi koku alir, yanildigim goriilmemigtir.

— Yani burada bir devrim mi baglatmak niyetindesiniz?

— Ona giinii geldiginde karar verecegiz, Mstislav Serge-
yevig.

— Hayir hayr! Liitfen devrimsiz halletmenin bir yolunu
bulun Aleksey Ivanovig!

— Ne devrimi Mstislav Sergeyevi¢! Ben bana imzah bir
kagit vermelerini istiyorum. O oldu mu, devrimi ne yapayim
ben? Yani Petersburg’a buradan bombos ellerle mi dénece-
giz? Bari kurumus bir 6riimcek gotiirseydik. Hig yoktan iyi-
dir. Bakin ben memlekete dondiigiimiizde elimizde Mars’in
bize katildigina dair imzah bir belgecik olsun istiyorum.
Bunun 6yle birkag vilayetlik bir toprak olmadigina dikka-
tinizi cekerim: Koca bir gezegenden soz ediyoruz burada!
Elimizdeki imzali kagidi gosterdik mi, Avrupa’nin nutku
duracaktir. Burada ne ¢ok altin oldugunu siz de gérdiiniiz,
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yalnizca altim yeter Mars’in. Gemiler dolusu altin! Ya iste
boyle, Mstislav Sergeyevig.

Los, dalgin, diisiinceli uzun uzun Gusev’in yiiziine bakti.
Onun gaka mu1 yaptigini, ciddi mi konugtugunu hig anlaya-
muyordu. O saf ama kurnaz koylii gozlerinde hem bir gii-
limsemenin igiltis1 olurdu hem de go6zlerinin derinlerinde ¢il-
ginca ¢akintilar duyumsanirdi. Los bagimi salladi, kocaman
cigeklerin 1giltili, gok mavisi tag yapraklarina dokunurken
dalgin dalgin:

— Mars’a niye uguyorum diigiincesi tek bir kez bile akhi-
ma gelmedi. Diigseverlerin, fatihlerin gemiler donatarak yeni
topraklar fethetmek igin yollara ¢iktiklar1 zamanlar vardi.
Denizlerin ardinda yepyeni kiyilar, topraklar buldular, de-
nizden daracik irmaklara dalan kaptan genis kenarl koca-
man gapkasini ¢ikartarak bu topraklarin artik kendilerine
ait oldugunu soylerdi: gérkemli bir an. Sonra bu kiyilari so-
yar, yagmalardi. Aslinda, evet, haklisiniz, geminin bu bakir
kiyilara yanagmasi yetmezdi, geminin degerli taslarla, hazi-
nelerle doldurulmasi da gerekirdi. Hele bir bulundugumuz
bu yeni diinyay: etraflica bir goriip ne hazineler gizledigi-
ni anlayalim. Buradan gemimize yiikleyecegimiz en degerli
yiik, sevgili Aleksey Ivanovig, altin falan degil, bilgeliktir
bana sorarsaniz. Bilgelik! Sizinse siirekli eliniz kaginiyor. Hig
hos bir gey degil bu.

— Sizinle pek anlasamayacagiz galiba, Mstislav Sergeye-
vig. Hig kolay bir insan degilsiniz.

Los giiliimsedi:

— Ben yalniz kendime zorumdur dostum... Kolay bir in-
san oldugumu ve anlagabilecegimizi goreceksiniz.

Kapi gicirdadi. Korkudan ve duydugu saygidan hafifce
dizleri titreyerek konukevi yoneticisi girdi igeri ve el kol iga-
retleriyle konuklardan kendisini izlemelerini rica etti. Los
hemen ayakland, ellerini bagina gotiirerek agarmig saglarimi
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diizeltti. Gusev’se, uglar1 yukar1 dogru dimdik kalkacak ge-
kilde bryiklarin1 burdu. Nice koridor ve merdivenleri geride
birakarak konukevinin 6biir ucuna vardilar.

Yonetici algacik bir kapiy: tiklatti. Igeriden gocuk sesini
andurir tiz, telagh bir ses karsilik verdi. Los ve Gusev, uzun,
beyaz bir odaya girdiler. Tavan pencerelerinden girerek yer-
deki mozaikler iizerine genis bir demet halinde diigen ve
i¢inde sayisiz toz pargaciginin dans ettigi giin 1181, raflara
diizgiince yerlestirilmis kitap dizileriyle aralardaki bronz
heykelcikleri; sivri uglu, incecik bacaklar iizerinde duran
sehpalar1 ve uzun odanin degisik yerlerine serpistirilmis siit
mavisi ekranlar1 aydinlatiyordu.

Kapinin az ilerisinde, saglari kiilrengi geng bir kadin, ki-
taphga yaslanmis duruyordu. Uzerinde, yerlere kadar uza-
nan, kollu, uzun bir kara giysi vardi. I¢inde toz noktacik-
larinin titregtigi giin 1181, kadinin yukar1 dogru kabartilmig
saglarindan sonra raflar1 dolduran kitaplarin yaldizh sirtla-
rina bir kili¢ gibi iniyordu. Diin gél kiyisinda gordiikleri ve
Marshinin Aelita diye andig1 kadindi bu.

Los, egilerek selamladi Aelita’y1. Aelita, hi¢ kimildama-
dan gozlerini dikip Los’a bakty; iyice irilegmis kiilrengi goz-
bebeklerinde de hi¢ kimulti yoktu. Siit mavisi uzunca yuzii-
niin her yaninda belli belirsiz bir segirme geziniyordu. Hafif
kalkik burnu ve agzindaki belli belirsiz ¢arpiklik, cocuksu
bir kirilganhg, safhig1 yansitiyordu. Gogiusleri, kara giysi-
sinin yumusak kivrimlan altinda, kiz sanki dik bir yokusu
tirmantyormus gibi sik sik inip kalkiyordu.

— Ellio utara geo, —dedi Aelita, fisiltiyr andirir bir sesle,
ezgili, sarki soyler gibi; bu sirada bagini o kadar 6ne egdi ki,
bir an ense kokii goriindii.

Los’un buna yamit1 yalmizca parmaklarim kiitiirdetmek
oldu. Ardindan, epey bir ¢aba harcayarak ve nedense goste-
rigli, nutuk verir bir tonda:
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— Diinyadan gelen yolcular olarak sizi selamliyoruz, Ae-
lita, —dedi.

Dedi ve kipkirmiz: kesildi.

O arada Gusev, pek bir agirbagli:

— lIzninizle kendimi ve arkadagimi tanitayim efendim,
—dedi. — Bendeniz, Albay Gusev... ve arkadasim Mstislav
Sergeyevig Los... mithendis. Konukseverliginize tesekkiir et-
mek icin buradayiz.

Insan konusmalarini duyan Aelita bagini kalirds, yiizii bir
anda sakinlegmis, gozbebekleri kiigiilmiistii. Kiigiiciik elini
avucu yukari gelecek gekilde ileri uzatti ve bir siire boyle tut-
tu. Los’a da, Gusev’e de Aelita’nin avucunda sanki beyazim-
st-soluk yesil bir kiigiik top belirmig gibi geldi. Ama Aelita
avucunu hemen ters ¢evirdi, kitap raflar1 boyunca yiiriiyerek
odanin derinlerine dogru ilerledi. Konuklari da onu izlediler.

O arada Los, Aelita’nin boyunun fazla uzun olmadigim
fark etti; kendisinin ancak omuzlarina geliyordu. Ve sanki
hi¢ agirhg1 yokmus gibiydi; incecik, narin, ugucu. Uzun, d6-
kiimlii giysisinin genig etekleri, ayna gibi 1styan mozaik yer
dosemeleri izerinde adeta dans ediyordu. Bir ara bagini ¢evi-
rip gulimsedi Aelita, ama bakiglar tedirgin, soguktu.

Konuklara yarim daire seklindeki bir girintiye yerlesti-
rilmig deri bir kanepeyi gosterdi. Los, Gusev oturdular. Ae-
lita da tam onlarin kargisindaki kiigiik bir okuma masasina
oturdu, dirseklerini masaya dayayip gozlerini konuklarina
dikti: Bakiglar1 yumugak ama sorgulayiciydi.

Bir siire kimse konugmadi. Los tath bir huzur iginde his-
setti kendini: Saatlerce boyle oturabilir ve bu harika yabanci
kizi izleyebilirdi. Gusev, gogiis gegirdi, duyulur duyulmaz bir
sesle:

— Giizel kiz, —dedi. - Felaket giizel bir kiz.

Ve Aelita konugmaya bagladi. Konugmadi da sanki bir
calginin tellerine dokundu. Oylesine harika bir ses, ylesine
ezgili bir konugma. Siirekli olarak bazi s6zciikleri yineliyor-
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du. Konugurken dudaklarinda sanki bir iirperti dolagiyor,
arada bir kiil rengi kirpikleri birbirine degiyordu. Yine elini
ileriuzatti, yine avucu yukaridaydi. Ayni anda da Los’la Gu-
sev, bu avucun iginde, elma biiyiikliigiinde, sislerle kapli be-
yazimst-yesil kiireyi gordiiler. Iginden igiklar sagarak siirekli
donityordu, kiire.

Bu kez Aelita ve iki konugu dikkat kesilerek izlediler bu
puslu, yanar doner elmay1. Birden elma donmez oldu, 151k
cakintilar: kesildi, elmanin yiizeyinde kara benekler ortaya
¢kt Los bu lekelere dikkatle bakinca, solugu kesilir gibi
oldu: Aelita’nin avucundaki ey, Diinya’ydi, yerkiirenin ta
kendisi!

Aelita, avucundaki kiigiik topu parmagiyla gostererek:

— Taltsetl, —dedi.

Top usulca donmeye bagladi; boylece Amerika’nin, As-
ya’min Bityiikk Okyanus kiyilarinin gizgileri artarda goriiniip
yitti. Gusev dehsetli heyecanlanmigti:

— Abh, iste bu biziz... biz, Ruslar... —dedi, parmagyla
Sibirya’ya dokunarak; o arada Ural daglarinin kivreimh gol-
gesi, Asag1 Volga’nin incecik bir ipi andiran ¢izgisi ve Beyaz
Deniz kiyilar1 dalgalanip kayboldu kiigiik top iizerinde.

— Burasi, —dedi, Los da, Fin Kérfezi’ni gostererek.

Aelita, sagirarak gozlerini kaldirip ona bakti. Topun do6-
niigli durdu. Zihnini zorlayan Los’un kafasinda koca bir
cografyay1 betimleyen bir haritadan kiigiik bir béliim can-
landy; o kiigiik, puslar igindeki topun yiizeyinde kara bir
nokta ve bu noktadan her yone ayrilan demiryolu ¢izgile-
riyle, yesil bir yiizey tizerindeki “Petersburg” yazis1 belirdi.

Aelita gozlerini dikmis, dikkatle topa bakiyordu. Sonra
6biir eliyle topun tizerini kapatty; top artik Aelita’nin par-
maklan arasindan isik sagtyordu. Marsh kiz, Los’a bakip
bagini sallayarak:

— Otseo, ho sua, —dedi, Los bu sozlerden sunu anlad:
“Zihninizi zorlayin, ammsayimn.”
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Boylece Petersburg’un cizgileri canlandi Los'un zihnin-
de: soguk, mavi dalgalari ve granit kiyilariyla Neva; i¢indeki
veremli bir memurla birlikte bu dalgalar: yara yara ilerleyen
bir tekne, sisler icinde belirip yiten Nikolayevski Koprii-
si’niin genis kemerleri, fabrika bacalarinin piiskiirttiigii yo-
gun dumany; sisli, puslu, donuk giin batimlari; islak caddeler,
kiigiiciik bir ditkkanin tabelasi: “Cay, seker, kahve”; kogede
duran eski payton ve onun yagh siiriiciisii...

Aelita, genesini avucuna dayamus, dalgin dalgin topa ba-
kiyordu. Los’un anilariyd: akip giden topun iizerinde, kimi
bulanik kimi alabildigine agik, belirgin. St. Isaac Katedra-
IPnin siitunlu cephesiyle kiilrengi kubbesinin yerini bir anda
su kiyisindan yiikselen granit merdivenler ve hemen oracik-
taki yarim daire bi¢iminde bir bank ve bankta hiiziinlii bir
yalmizlik iinde oturan bir geng kadin aliveriyor, kadinin ba-
sindaki tagta iki sfenks goriiliiyor. Titreyerek yiten bu goriin-
tillerin yerini, silik, soluk birtakim say1 siitunlariyla teknik
cizimler aliyor; sonra, cizirtilarla yanan demirci ocagy, ocaga
durmamacasina koriikle hava basan asik yiizlii Hohlov...

Aelita, puslu top iizerinde birbiri ardinca akip giden,
onun i¢in son derece tuhaf bu yasam kesitlerini uzunca bir
siire dikkatle izledi. Ama birden goriintiiler birbirine ka-
rismaya basladi. ilk goriintiilere biitiiniiyle yabanci bagka
birtakim goriintiiler ilk goriintiilerin adeta zorla yerini aldi:
goge yiikselen duman siitunlary, yangin kiziltilari, dortnala
giden atlar, kagisan, yere diigen, ezilen insanlar... Derken
biitiin bu goriintiileri bastiran, onlarin tizerine ¢ikarak tek
goriintii olarak kalan kan iginde, sakalli, korkung bir yiiz...
Gusev’in inler gibi gogiis gecirmesi izerine Aelita doniip te-
lagla ona bakti, aym anda da avucunu ters gevirmesiyle kii-
ciik top gozden kayboldu.

Aelita, dirsekleri masaya dayal, elleriyle gozlerini kapa-
yarak bir siire daha sessizce oturdu. Sonra yerinden dogrul-
du, raftan bir silindir kutu aldi, i¢inden ¢ikardigs kemikten
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kii¢iik merdaneyi okuma masasinin ucundaki ekrana iligtir-
di. Sonra bir kordonu gekti ve kitaphgin tizerindeki camlar
mavi perdelerle kapandi. Masay1 konuklarin oturduklar
kanepeye dogru yaklastird: ve bir diigmeyi gevirdi.

Aynmi anda ekran aydinlandi, yukaridan agagi dogru
Marshlar, hayvanlari, evleri, agaglar, ¢esitli ev geregleri ak-
maya bagladi ekranda.

Aelita, ekranda beliren her nesnenin adini sGyledi. Nes-
neler hareket ettiler, ilgili olanlar islevlerine gore yaklagip
birbirleriyle birlestiler; Aelita bu sirada ortaya ¢ikan eylemi
dillendirdi. Arada big, tipk: sark: soyleyen kitapta oldugu
gibi nesnelerin arasina renkler, degisik isaretler karigti, bu
sirada zor duyulur birtakim miizik ciimleleri ¢alindi kulak-
larina. Aelita her kavramin adini and1.

Usulcacikti Aelita’nin sesi. Bu tuhaf alfabeyle seslendiri-
len nesneler de usul usul akiyordu ekrandan agag. Kiitiipha-
nenin mavimsi bir karanlkla ortiilii sessizliginde, bir ¢ift kiil
rengi g6z Los’un tizerine dikilmigti ve Aelita’nin sesi, yumu-
sak, ama giiglii bir biiyii gibi Los’un zihnine birbiri ardinca
centikler atiyordu. Bagt doniiyordu Los’un. Zihnini 6rten
sisler, dumanlar dagiliyor ve sanki bilinci ig1iyordu; yeni s6z-
ciikler, kavramlar birbiri ardinca bellegine kazimyordu. Bu
boyle epey siirdii. Aelita, elini alnindan gegirdi, derin bir so-
luk ald1 ve ekrami karartti. Los ve Gusev kendilerinden geg-
mis gibiydiler.

— Gidip dinlenin biraz, —dedi sonunda Aelita, sesi hila
kulaklarina tuhaf gelen kendi dilinde, ama bu kez bilingle-
rinde agik, aydinlik bir anlamu vardi Aelita’nin sozlerinin.
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Aradan yedi giin gegti.

Sonralari, uyanikken birbiri ardinca harika disler gor-
dugiy, disler gibi glizel hayallerin gegit yaptigi huzur dolu,
mavi bir karanlik olarak amimsadi Los bu siireyi.

Los da Gusev de her sabah erkenden uyamiyorlar, dug
alip hafif bir kahvalti yaptiktan sonra dogruca kiitiiphane-
nin yolunu tutuyorlardi. Aelita’nin ilgi, sevecenlik dolu dik-
katli gozleri onlar1 daha kapi esiginde karsiliyordu. Geng ka-
dinin konugmalar1 hemen tiimiiyle anlagilir geliyordu onlara
artik. Bu odanin sessiz yar1 karanhginda, Aelita’nin usulca
agizladig: sozlerde, irilesip kocaman olan gozlerini doldu-
ran nemde ve bu gozlerde birbirini izleyen diis sahnelerinde
anlatilmaz bir huzur vardi. Ekranda golgeler birbirini kova-
liyor, kulaklarina galinan sozciikler, istem dig1 olarak zihin-
lerine kaziniyordu.

Derken bir mucize oldu: Baglangigta yalmzca sesten iba-
ret olan sozciikler, sislerin puslarin arasindan siiziiliip ¢ikan,
yasamin 6zsuyuna bulanan anlagilir kavramlara doéniistii-
ler. Artik Los Aelita’nin adim andiginda, ikili bir duygunun
heyecamim yagtyordu: “Son kez gériilen” anlamindaki ilk
hece, yani AE, onu derin bir hiizne saliyordu; “yildiz 1s181”
anlamindaki son hece LITA ise giimiissii bir 151k duygusu ve-
riyordu. Boylece yeni diinyanin dili, harika bir ipek kumagin
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inceligi, dokusu ve dokunuglariyla kendiliginden bilinglerine
igliyordu.

Bu dersler, bu zenginlesme yedi giin siirdii. Sabahlar1 ve
giin batimindan gece yarisina dek siiriiyordu dersler. Sonun-
da, Aelita galiba yorgun diistii. Sekizinci giin kimse konuk-
lar1uyandirmaya gelmeyince onlar da akgama dek uyudular.

Los uyanip yatagindan dogruldugunda, pencereden
agaglarin uzamus golgelerini gordii. Bir kus, billur gibi bir
sesle tekdiize bir sarki tutturmustu. Hafiften bag1 doniiyordu
Los’un. I¢i tammsiz bir sevingle doluydu. Cabucak giyindi
ve Gusev’i uyandirmadan kiitiiphaneye gitti, ama kapiy:
tiklattiginda karsilik veren olmadi. Bunun iizerine Los yedi
gundiir ilk kez digariya, agik havaya gikt1.

Agagsiz, agik alan, tath bir egimle kizil renkli, algacik
yapilarin bulundugu koruluga dogru iniyordu. Uzun tiyli,
yari ayi-yar1 inek, hantal birtakim hayvanlarin olugturdugu
bir siirii de bezgin bir yiiritytigle o yana dogru ilerliyordu.
Batmakta olan giineg, dort yandan figkiran giir otlar1 1s-
lak-altinsi 151k tozlariyla yikiyor, 6tedeki gol iizerinde ziim-
rit rengi turnalar uguyordu. Uzaklardaki daglarin, batan
giniin 1giklariyla kizillagan karla kapl, konik doruklari, ol-
duklarindan daha da gérkemli goriiniiyordu. Biten giiniin
tarifsiz dinginligi ve tath kederi duyumsaniyordu her yanda.

Los, gole inen bildik kegiyolunda yiiriimeye basladi. Her
iki yanda yine o bildik mavimsi salkim s6giitler, benekli aga¢
govdelerinin gerisinde de aymi yikintilar vardi; hava yine
Oyle insam dirilten serinlikteydi. Ama nedense Los bu harika
doga parcasini ilk kez gorityormug gibi bir duygu icindeydi:
Kulagina gelen her sesin, goziine degen her nesnenin adinit
biliyordu artik.

Dallar arasindan segilen gol, alevlenen giltillariyla g6z
kamagtiriyordu. Ama Los suyun yanina iyice yaklagtiginda,
giineg artik batmig ve gurubun s6nmeye yiiz tutan alevli tity-
leri, g6giin neredeyse yarisini altin tozlarina bulamusti: Insa-
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nin nefesini kesen bir goriintiiydii bu. Ates ¢argabuk sondii,
kiilrengini alan gok arindy, tertemiz bir goriiniime biiriindi,
sonra karardi, ardindan yildizlar iggmaya bagladi. Gél yiize-
yinde takimyildizlarin tuhaf goriintiisii belirdi. Goliin dirsek
yaptig1 yerde, merdivenlerin kiyisinda, yiizleri takimyildizla-
ra doniik olarak binlerce yildir oturmakta olan tastan yon-
tulmus iki devin karartis1 belirdi.

Los merdivenlere dogru yiiriidin. Gozleri hizla bastiran
karanliga heniiz aigmamigti. Heykellerden birinin ayagina
dirsegini dayad, g6liin nemli havasini igine gekti; batakhk
cigeklerinin ac1 kokusuyla doldu cigerleri. Yildizlarin golde-
ki yansilari ilk parlakliklarimi kaybedip hafiften belirsizlesti,
g6l iizerine inceden bir sis ¢oktii. Takimyildizlarsa eskisin-
den ¢ok daha gozaliai bir bigimde parildiyordu; onlarin ig1l-
tisinda, uykuya dalan dallar, 1sildayan kamiglar ve oturdugu
yerde giiliimseyen Magatsitl’in yiiz ¢izgileri cok daha belir-
gindi.

Los dyle uzun bir siire gecenin, yildizlarin seyrine dalip
gitti ki, taga dayadig1 kolunun uyustugunu duyumsadi. Hey-
kelden biraz uzaklagti, ayn1 anda da agagida, merdivenlerde
Aelita’yr gordii. Dirseklerini dizlerine, ¢enesini avucuna da-
yamus, sessizce oturuyordu Aelita; suyun kara yiiziinde yan-
styan yildizlara dahp gitmig gibiydi.

— Aiutuira hashe Aelita,—dedi Los, usulca, kendi agizla-
dig1 s6zciiklerin tuhaf seslerine kulak kabartarak. Dudaklar
donmug gibi giigliikkle agizlamist1 bu s6zciikleri. — Yaniniza
gelebilir miyim Aelita? —demek istemigti aslinda, ama bunun
yerine kendiliginden bu yabanc sesli sozciikler dokiilmiigtii
dudaklarindan.

Aelita yavasca doniip ona bakti:

— Tabi, —dedi, sonra genesini yeniden avucuna dayadi.

Los merdivenlere, onun yanina oturdu. Aelita’nin sagla-
r1, tizerindeki pelerinin kapiisonu altindayd ve goriilmiiyor-
du. Yildizlarin wgiginda yiiz gizgileri belirgindi, ama gozlerini
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segmek miimkiin degildi; kocaman iki golge, iki karart: var-
d1 g6z gukurlarinin oldugu yerde.

Aelita, biraz soguk, mesafeli, ama sakin bir sesle:

— Orada... Diinya’da mutlu muydunuz? —diye sordu.

Hemen yamit vermedi Los; Aelita’nin yiiziine dikkatle
bakt: Kimiltisizd: yiizii Aelita’nin, bir tek agzinda kederli
bir kivrim goze ¢arpiyordu.

— Evet, —dedi Los ve yiireginde soguk bir tirperti hissetti.
- Evet, mutluydum.

— Sizde, Diinya’da, neye mutluluk deniyor? Igerigi nedir
mutlulugun?

Los yeniden merakla kizin yiiziine bakti. Sonra bagini
yere egdi.

— Bizde, Diinya’da mutluluk diye, samirim, birinin
kendinden kagabilmesine, kendini unutabilmesine deniyor.
Tamlik, uyum, uzlagi ve seving iginde olmaktir mutluluk; ve
bu tamligy, uyumu, uzlasty: ve sevinci kendisine sunacak biri
ugruna yagamaktan bagka bir gey diigiinmemektir.

Bu kez Aelita bagini gevirip dikkatle Los’a bakti. Boyle-
likle, ak sagli deve hayretle yonelen kocaman gozler oldugu
gibi ortaya gikt1.

— Bir kadina duyulan agkla geli, mutlulugun boylesi,
—dedi Los.

Aelita bagini 6teye gevirdi. Kukuletasinin tepesi belli be-
lirsiz titredi. Giilmiis mitydii acaba? Degil! Belki de birkag
damla gozyas1 dokmiigtii? Hayir. Los yosun tutmug merdi-
venlerde tedirginlikle saga sola kimildady; elini burnunun
kokiine gotiiriip bastirdi.

Aelita, titredi titreyecek bir sesle:

— Siz, peki... Diinya’y1 neden terk ettiniz? —diye sordu.

— O 6ldii... Sevdigim kadin yani, —dedi Los. - Hayatim
karabasana déndii. Kendi kendi kendimle kalakaldim. Tek
bagima. Ne umutsuzlukla bas edebilecek giiciim ne de yasa-
ma istegim vardi. Diinya’da yagamak icin ¢ok cesur olmak
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gerek; her gey kin ve nefretle zehirlenmistir, Diinya’da. Ben
bir kagak ve... 6dlegim.

Aelita, pelerininin altindan elini ¢ikardi, Los’un kocaman
elinin tizerine koydu, sonra hemen yine pelerininin altina
soktu.

— Bunun benim de bagima gelecegini biliyordum, —dedi
dalgin dalgin. — Daha kiigiik bir kizken tuhaf digler goriir-
dim. Yiksek, yemyesil daglar. Bizimkilere benzemeyen,
wgiltth irmaklar. Bulutlar, kocaman, kar gibi bulutlar... ve
bardaktan boganircasina yagan yagmurlar, su tagkinlari, tu-
fan... Ve insanlar, dev gibi. Aklimi oynatiyorum herhalde,
diye digtiniirdiim. Daha sonra 6gretmenimden bendeki bu
seyin ASHE, yani ikinci g6z oldugunu 6grendim. Bizde, Ma-
gatsitl soyundan gelenlerde, baska bir yagama iliskin anilar
yasar durur, her zaman igimizde filizlenememig bir tohum
gibi uyuklayan Aghe’nin varligimi duyumsariz. Ashe, miithis
bir giig, yiice bir bilgeliktir. Ama mutluluga gelince, onun ne
oldugunu bilmiyorum.

Aelita bu kez iki elini birden ¢ikard pelerininin altindan
ve bir ¢ocuk gibi el ¢irpti. Bagindaki kukuleta yine titredi.

— Yillardir geceleri gelip bu merdivenlere oturug, yildiz-
lara bakarim. Inanin bana, sizin higbir zaman bilemeyece-
giniz, bilmenizin de gerekmedigi 6yle ¢ok sey biliyorum ki!
Ama kiigiik bir kizken bulutlarin, siddetli yagmurlarin, yesil
daglarin, dev gibi insanlarin dislerini gérdiigiimde mut-
luydum. Ne var ki, 6gretmenim beni uyardi, mahvolursun,
dedi.

Yiiziinii Los’a dondij, giiliimsedi. Aelita oyle giizeldi; pe-
lerininden, kapiigonundan, ellerinden, yiiziinden, solugun-
dan 6yle tehlikeli, keskin, tath bir rayiha yiikseliyordu ki,
Los bir an allak bullak oldu.

— Ogretmenim, boyle devam edersen “Xao seni mahve-
der,” dedi; inis, ¢okme anlamina gelir bu.
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Aelita bagini 6niine gevirdi, pelerininin kapiigonunu aga-
g1 cekerek gozlerine indirdi.

Los, bir siire sustuktan sonra:

— Aelita, —dedi, — bana bildiginiz seylerden soz etsenize.

Aelita, alabildigine ciddi, agirbagl:

— Bu gizdir, —dedi, — ama siz insansiniz, size anlatmak
zorunda oldugum ve anlatacagim pek ¢ok sey var.

Aelita, yiiziinii yukan kaldirdi. Samanyolu’nun iki ya-
ninda yer alan iki kocaman takimyildiza ait yildizlar, sanki
aralarinda sonsuzlugun esintisi dolagmig da onlara siradist
bir parlaklik, revnak vermisgesine dort yana giilii 1giltilar
sagtyor, goz kirpip duruyorlardu.

Aelita gogiis gegirdi:

— Dinleyin, beni dikkatle ve sakince dinleyin.
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— Tuma, yani Mars, yirmi bin y1l 6nce Aollarla, yani tu-
runcu irktan insanlarla doluydu. Aollar vahsiydiler, dev gibi
oriimcekleri avlayip yerler, ekvator ormanlarinda ve batak-
liklarda yasarlardi. Bu irktan bizim dilimize yalmzca bir iki
sozciik gecmigtir. Aollarin 6biir boliimii, anakaranin, iglerin-
de tath su géllerinin oldugu volkanik tuz magaralariyla dolu
giiney korfezlerini kendilerine yurt tutmugtu. Halki bahk
tutuyordu ve avladiklar1 baliklari topraga gomerek tuzlu gol
sular i¢inde depoluyorlardi. Kig soguklar bastirdigindaysa,
magaralarinin en diplerine sigimiyorlardi. Buralarda giini-
miizde bile balik kilgiklarindan olusan tepeler goriiliir.

Aollarin iigiincii bir boliigii ise ekvatora yakin daglarin
eteklerinde, yeralt1 suyu bulduklar: her yere yerlegtiler. Bun-
lar, ev yapmay: biliyorlards; ayrica hasi denilen uzun tiyli
hayvan siiriileri yetigtiriyorlardi; doymak bilmez canavarlar
olan oriimceklerle savagmuglardi ve kanli yildiz Taltsetl’e ta-
piyorlardi.

Kutlu Azora iilkesini dolduran insanlar arasinda bir giin
sira dig1 soho ortaya ¢ikti. Bir ¢obanin ogluydu ve Liziazira
daglarinda bityiimiigtii. On yedi yagina bastiginda da daglar-
dan Azora’ya indi ve kent kent dolasip konugmaya bagladz:

“Ben, bir diis gordim: Digiimde gok yarildi ve bir
yildiz yere diigtii. Hemen hagilerimi 6niime katip yildizin
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distiigi yere gittim. Orada gayirlarin iizerinde Goklerin
Oglu'nun yattigimi gérdiim. Boyu ¢ok uzundu, yiizii dag
doruklarindaki karlar gibi apakti. Bagini kaldirinca, gozle-
rinde ¢ilginlik 1giklarinin ¢aktigini gordiim. Cok korktum,
yuziistii yere kapaklandim. Uzunca bir siire 6ylece, 6lii gibi
yattim. Sonra, Goéklerin Oglu’nun benim asamu eline aldi-
gin1 ve hasi siiriimii 6niine katip gittigini fark ettim. Ayri-
ca onun yeri gogi inleten bir sesle goyle dedigini duydum:
‘Oleceksin, giinkii ben boyle istiyorum!” Buna kargin ben
onu izlemeyi siirdiirdiim, ¢iinkii hasgilerimi kaybetmek is-
temiyordum. Ne var ki, ona fazla yaklagmaya da cesaret
edemiyordum: Gézlerinden 6yle kétii bir ateg sagiyordu ki,
canimu kurtarabilmek i¢in hemen kendimi yiiziistii yere ati-
yordum. Boyle birkag giin gegti, sonunda daglardan ¢oliin
derinlerine indik.

Goklerin Oglu elindeki dsay1 bir taga vurdu, tastan su
fiskirdi. Hagilerim de ben de kana kana su igtik. Ve Goklerin
Oglu bana dedi ki: ‘Benim kolem olacaksin!” Boylece onun
kolesi oldum ve hagilerini giitmeye bagladim; o da yedigi ye-
meklerin en berbat artiklarin1 6niime firlatiyordu.”

Coban, gittigi her yerin pazarinda, panayirinda hep bun-
lar1 anlatiyordu. Bir soyledigi de suydu, ¢obanin:

“Kigiik kuglar ve pek ¢ok bariggil yabani hayvan yagi-
yor ¢evremizde ve hicbiri 6liimle ne zaman, nerede yiiz yiize
gelecegini bilmiyor. Ama yirtici ihiler, sivri kanatlarim turna-
lara batirdilar bile ve 6riimcek, mesum agini 6rdii ve ¢a’nin
korkung gozleri, mavi korulukta kor gibi yandi. Korkun!
Zira karsginizdaki Ser’dir ve sizin ne onun hakkindan gele-
cek keskinlikte kiliglarimz ne kendinizi ondan koruyabile-
ceginiz saglamlikta surlariniz ne de giicii sinirsiz kotiiliigiin
oniinden kagabilmenizi saglayacak uzunlukta bacaklariniz
var. Goguin yarildigini ve tipki Taltetsl’inki gibi kizil gozleriy-
le kotiiliikk sagan Goklerin Oglu’nun bizim topraklarimiza
diistiigiinii gérityorum.”
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Bu sozlerden dehgete kapilan tiim barisqil Azora halki el-
lerini havaya kaldirdi. Coban, sozlerini siirdiirdii:

“Kana susamus ¢a seni korulukta gozetlediginde golge
ol ve ¢ca’nin burnu senin kanmnin kokusunu alamasin. Ihiler
pembe bulutlardan agag: inerek tizerine gullandiklarinda,
golge ol ve ihiler seni bog yere otlar arasinda arayip dursun-
lar. Oplo ile Litha... bu iki Ay’in aydinlattig: bir gece, kétii
yirekli 6riimcek tsitli senin kuliibene bir ag orerse, golge ol
ve tsitli seni ele geciremesin. Tuma’nin zavalli oglu, kotiliuk
kargisinda golge ol. Yalnizca kotiilik kotulugin geker. Kotii-
liigii ve ona benzer olan her seyi kendinden 1rak tut. Kinini,
hinciny, igindeki biitiin kotiilikkleri kuliibenin esigine gom.
Sonra yiice Soam pinarina git, yikan. Boylece Goklerin Og-
lw’nun kotiilitklerine kargi goriinmez olacaksin ve o, kanh
gozleriyle golgeni delmek icin bog yere aranip duracak.”

Azoralilar ¢obami dinledi. Pek ¢ok Azorali ¢obanin ardi
sira yuvarlak gole, bityitk Soam pinarina gitti.

Burada kimileri, “Kinimizi, hincimizi, ayiplarimiz, igi-
mizdeki biitiin kusur ve kotiiliikleri evimizin kap: egigine
nasil gomeriz?” dedi. Kimi, “Biz kinimizi, hincimizi géme-
meyiz, ¢iinkii komgularimiz tarafindan asagilanmg insanla-
riz,” dedi. Kimileri de ¢obana ¢ikigtr: “Yalan soyliiyorsun!
Sefiller kiskirtmig seni, bizi uyutarak evlerimizi elimizden
almak igin.” Aralarindan, “Bu ahmak ¢obani kayaliklardan
kaynar goliin sularina atalim, varsin orada da golge olsun,”
diyenler de gikt1.

Biitiin bu s6ylenenleri dinleyen ¢oban, ulla denilen, aga-
gidaki tiggen boliimiine tellerin gerili oldugu kavalim alds;
bu kizgin, kavrayisgsiz insanlarin ortasina oturarak galip s6y-
lemeye baslad. Oyle giizel galiyor, 6yle giizel sdyliiyordu ki,
cok gegmeden kuglar civildagmalarini kestiler, riizgar dindi,
hasi siiriileri oldugu gibi topraga yatt1 ve giineg gokyiiziinde,
kimiltisiz, Gylece asili kaldi. Dinleyen herkes, o anda evinin
esigini kazip igindeki biitiin ayiplari, hinci, kini, garezi...
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icinde ser adina ne varsa, her seyi oraya gomdiigiinii duyum-
sadi. Cogu, gole gidip suya girdi, giizelce yikands, arindi.

Coban ii¢ y1l 6gretmenlik yapti onlara. Dordiincii yaz,
batakliktan gelen canavar 6riimcekler Azora halkina saldir-
du. Biitiin o topraklar koy koy, kent kent dolasan ¢obansa
halka sunlar1 soyliiyordu: ‘Evinizin egiginden digar1 ugrama-
yin, sakin niyetinizi bozmayn... Iginizdeki serden sakimin!
Masumiyetinizi yitirmekten sakinin! Olmekten korktugu-
nuzdan daha ¢ok korkun, masumiyetinizi yitirmekten!” On-
lar da ¢obani dinledi ve halktan kimileri canavar ériimcek-
lere karg1 koymak istemedi; canavarlar da onlarin tiimiinii
evlerinin egiklerinde bogazladi. O zaman kentlerin yaghlar,
aralarinda kavil ettiler ve cobani alip kayaliklara gotiirdiiler,
oradan agagy, gole attilar.

Bu arada ¢obanin Ggretisi Azora’nin ¢ok Gtelerine ulag-
musti. Deniz kiyisindaki magaralarda yagayanlar bile kiyida-
ki kayalara onun suretini kazimiglards; gizimlerde ¢oban ulla
calarken goriiliyordu. Ama ¢obana tapinanlarin kafalarini
kesen kabileler de vardy; ¢iinkii bunlar gobanin 6gretisini ¢il-
ginca ve ¢ok tehlikeli buluyorlardi.

Ancak, giin geldi, ¢cobanin kehanetleri gergeklegti. O do-
nem kayitlarinda aynen sunlar yazihdir:

“Kirk giin kirk gece boyunca Tuma iizerine durmaksizin
Goklerin Oglu yagdi Taltsetl yildizi aksam giin batimin-
dan hemen sonra, seytanin g6zlerindekine benzer ugursuz
bir giltiyla dogdu. Goklerin Ogullar’ndan nicesi olii digtii
yere, pek ¢cogu kayalara ¢arpip pargalandi ya da giiney ok-
yanusunun sularinda boguldu, ama Tuma’ya sag salim inen
¢ok sayida Goklerin Oglu da oldu.”

Diinyali bir soy olan ve yirmi beg bin yil 6nceki tufanda
yok olan Magatsitllerin bityiik gogleri, zamanin kayitlarinda
soyle anlatihyor.

Magatsitller, yumurta bigiminde, bronz araglarla ugup
geldiler. Bu araglarda maddenin pargalanmasi siirecinden
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dogan biiyiik giicii kullaniyorlardi. Diinya’y: terk edip bu-
raya ulagmalari kirk giin siirdii.

Ucgup geldikleri o dev gibi tun¢ yumurtalardan ¢ogu yil-
dizlarla dolu uzayin sonsuz boslugunda kayboldu, bazisi
Mars yiizeyine ¢arpip parcalandi. Ama az da olsa aralarinda
anakaranin ekvator bolgesi diizliiklerine basariyla inebilen-
ler de oldu.

Donemin kayitlarinda goyle devam ediliyor:

“Yumurtaya benzeyen aletlerinden giktilar; uzun boyluy-
dular ve koyu renk sagh. Sari benizliydiler, yiizleri diizdi.
Bedenleri ve dizleri bronz zirhlarla kapliydi. Migferlerinin
tepesinde, bigak gibi keskin, ibigi andiran sorguglar vardi ve
migferleri yiizlerine inikti. Goklerin Oglu sol elinde kisa bir
kilig, sag elinde diiriiliip rulo yapilmig birtakim kagitlar tu-
tuyordu: zavall,, cahil Tuma halkinin mahvina neden olan
birtakim regetelerle dolu kagitlar.”

Iste boylesine gozii donmiis, giiglii bir kabileydi Magat-
sitller. Bunlar, Diinya’nin deniz dibine gémiilen anakarasin-
daki Yiiz Altin Kap: kentinin de egemeniydiler.

Metal yumurtalarindan ¢iktilar ve biitiin Aol kéyleri-
ne, kentlerine dalip canlarinin istedigi her seye el koydular,
kendilerine kars1 koymaya ¢aligan herkesi acimasizca 6ldiir-
diiler. Biitiin hagi siiriilerini diizliiklere siirdiiler ve her yana
kuyular kazmaya basladilar. Tarlalar1 siiriip arpa ektiler.
Ama kazdiklar1 kuyulardan ¢ok az su ¢ikt1 ve ektikleri arpa,
susuzluktan ve topraklarin verimsiz olmasindan dolay: yok
oldu gitti. Bunun iizerine Aollara g6yle buyurdular: “Asagi-
ya, diizliiklere inecek ve biiyiik barajlar kurup bunlara bagh
sulama kanallar1 agacaksimz!”

Baz kabileler buyruga uydular ve diizliige inip biiyiik
goletler, bunlara baglh su kanallar1 kazmaya bagladilar. Ki-
mileri ise, “Buyruga uymayacagiz, digaridan gelen bu ya-
bana siiriisiinii yok edecegiz,” dedi. Boylece Aol ordusu
diizliiklere yiiriiyerek firtina bulutlari gibi her yam kapladi.
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Disarida gelenler sayica azdi, ama kaya gibi saglam, ok-
yanus dalgalar gibi giiclii, firtina gibi siddetliydiler: Oylesine
ki, daglar yerinden oynuyor, gokten yildirimlar yagiyor, ko-
caman agaglar, kayalar havada ugusuyordu. Ve Magatsitl'in
lanetler okuyan sesi, yerle gégiin birbirine karistigi bu ana
baba giiniinde biitiin sesleri bastirarak tiim Aol topraklar
tizerinde gurlilyordu.

Aol kabileleri bigildi.

Digaridan gelenler Aollan kiliglariyla par¢a parca et-
tikleri gibi moral olarak da yiktlar: Boylece Aol kabileleri
birbirlerini diigman gormeye ve aralarinda gatigmaya bag-
ladilar. Kéyler, ekinler yand, siiriiler dért bir yana dagildi.
Batakliklardaki canavar oriimcekler, kadinlarin, ¢ocuklarin
mezarlarim kazip 6liilerini yediler, bogalan evlerin tiimiiniin
iizerine aglarim 6rdiiler. Olii yiyici ihiler 6yle yaglandilar ki,
artik ugamaz oldular. Diinyanin sonu gelip ¢atmgt1.

Bunun iizerine Aollar kehaneti hatirladilar: “Ey, Tu-
ma’nin zavalli evlady, Ser karsisinda golge ol, Goklerin Oglu
golgeni degmek igin kanl gozleriyle bog yere arayip dursun
seni.”

Aollarin ¢ogu biiyitk Soam Pinarr’na gitti, orada yikanip
arinmaya ¢aligti. Kimileri de ulla’nin duru, arindiria sesini
yeniden duyabilmek i¢in dumanh dag bogazlarina gitti. Bun-
lar, sahip olduklar: her seyi birbirleriyle paylagtilar. Sonra
herkes birbirini bagigladi. Hem kendilerinde hem kargilarin-
dakinde var olan Iyi’yi bulup ortaya ¢ikardilar ve sarkilarla,
seving gozyaglariyla selamladilar, onu. Cobana tapinanlar,
Liziazira Daglari’nda onun adina bir Kutsal Esik insa ettiler.
Ser, bu Kutsal Esik’in altina gémiildii. Sonsuz yanan atesin
ti¢ halkasi, Egik’in giivenligini saghyordu. Arinmak isteyen
alevin iizerinden atlamak zorundaydi. Zor, sert zamanlar-
di... ylicelme, yiicelik gosterme zamanlari.

Aol ordular: hepten telef oldu. Ormanlarda insan eti yi-
yendev 6riimcekler yok edildi. Deniz kiyilarinda balik¢ilikla
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gecinenlerden sag kalanlar kolelestirildi. Ama Magatsitller,
¢oban’a inananlara da Kutsal Esik’e de dokunmadilar. Soam
Pinarrna hig yaklagmadilar, 6gle saatlerinde esen bir riizga-
rin, ulla’dan yiikselen gizemli ezgileri dort yana dagittig: de-
rin dag bogazlarina girmediler.

Bu sekilde birbirinden kanh nice yil gegti.

Gogle gelenlerin hig kadini yoktu. Dolayisiyla da soylari-
1 siirdiirebilmeleri miimkiin degildi; yok olup gitmeye yaz-
gilydilar. Tam bu sirada, Aollarin saklandiklari daglarda bir
miijdeci ortaya giktr: yiizii giizel Magatsitl’di bu. Ne baginda
migfer ne elinde kilig vardi. Elindeki tek sey, yalmzca, ucuna
yiin gilesi bagli bir dsaydi. Miijdeci, Kutsal Egik koruyucusu
sonsuz atege yaklagarak dort bir yandan gelip orada topla-
nan Aollara sunlar séyledi:

“Gordiigiiniiz gibi bagimi bir migferle korumuyorum,
bagrim da agik. Size tek bir yalanim olursa beni kiliglarinizla
dilim dilim dograyn. Biz, ¢ok giiglityiiz. Taltsetl yildizina sa-
hibiz. Samanyolu ad1 verilen muazzam bir yildiz yolunu agip
da geldik buraya. Bize diigmanlik gosteren kabileleri tepele-
dik, biitiin Tuma’ya diz ¢oktiirdiik. Bugiine dek islenemeyen
verimsiz Tuma topraklarini sulayabilmek i¢in biiyiik goletler,
genis su kanallar1 agtik. Sonra, Soatsera’yi, Giinegkent’imizi
kurduk. Hayat isteyen herkese hayat sunduk, sunmaya da
devam ediyoruz. Ama bizim hi¢ kadinimiz yok, bu nedenle
de yazgimizin omuzlarimiza yiikledigi gorevi biitiiniiyle ye-
rine getiremeden yok olup gidecegiz. Erden kizlarimz1 bize
verin, onlardan giiglii bir soy tiretelim, biitiin anakaralariyla
gezegenimiz Tuma’yi genlendirelim. Bize elinizi uzatin, yapip
eyleyeceklerimize yardimci olun.”

Miijdeci, ucuna yiin gilesi bagh sopasini ategin yanina
koyup yiizii Esik’e doniik olarak yere oturdu. Gozleri kapa-
liyd. Ve herkes onun alninda iigiincii bir goz oldugunu gor-
di: alninin ortasinda, yangihymus gibi tizeri zarla 6rtilmiis
liglincii bir goz.
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Aollar kafa kafaya verdiler, danigtilar: “Daglarda hay-
vanlarimiz yiyecek bulamiyor, su da ¢ok az. Kig geldi mi
daglarda soguktan kiriliyoruz. Siddetli firtinalar, evlerimizi
oniine katip dipsiz dag bogazlarina savuruyor. Miijdecinin
oOnerisini kabul edelim ve ata ocagimiza, eskiden yasadigimiz
yerlere donelim.”

Boylece Aollar kadinlarini, g¢ocuklarim, geng¢ kizlarim
yanlarina alip, hagi siiriilerini 6nlerine katip daglardan Azo-
ra diizlerine indiler. Magatsitller, Aollarin erden kizlarini alip
onlardan mavi tenli Dag Soyu’nu tiirettiler. Ro adi verilen
ve kutuplarda eriyen buzul sularin1 toplayacak olan on alt1
dev su deposunun yapimina bu tarihlerde baslandi. Verimsiz
diizliikler bagtan agsag1 sulama kanallariyla donatilarak suya
doymalari saglandi. Biitiin Aol topraklarinda kéyler, kentler
kiillerinden yeniden dogdular. Islenen tarlalardan bereket
figkirdi, goriilmemis 6lgekte tiriinler kaldirilds.

Soatsera’nin gevresine yiitksek duvarlar o6riildii. Gerek
dev su depolar1 yapimi gerekse Soatsera’min duvarlarla ¢ev-
rilmesi sirasinda Magatsitller tohum enerjisiyle ¢calisan dev ig
makineleri, vingler kullandilar. Onlar muazzam biiyuklikte
kayalar1 kaldirmaya elverigli béyle makineler yapabilecek
bilime de, bitkilerin hizla olgunlagmalarini saglayacak bilgi-
ye de sahiptiler. Onlar biitiin bu bilgilerini, renkli noktacik-
lar ve degisik yildiz isaretlerinden olusan bir dille defterlere
yazdilar.

Diinya’dan gelenlerin son temsilcisi de 6ldiigiinde, onun-
la birlikte Yiice Bilgelik de yok oldu gitti. Ve bizler, Dag soy-
larinin sonraki kusaklari, ancak yirmi bin yil sonra Atlantis-
lilerin gizemli kitaplarinin sifrelerini ¢6ziip bunlar1 okumay1

bagardik.
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Gusev, alacakaranlikta, yapacak daha iyi bir sey bulama-
dig1 i¢in konukevinin odalarini dolagmaya basladi. Biiyiik,
kunt bir yapiyd: burasi, kig kosullar1 da goz oniine alinarak
yapilmisti. Dort bir yani holler, merdivenler, koridorlar, bas-
tan agag halilarla kaph odalar, bombos salonlar, galeriler
ve yiirege ¢ok hog gelen, i¢ agici bir sessizlikle doluydu. Gu-
sev, koca yapiy1 merakla dolagiyor, ¢evresine bakiniyor ve
zaman zaman agzim kocaman agip esneyerek:

“Lanet yaratiklar,” diye soyleniyordu, “zengin olmasina
zenginler, ama felaket sikici bir yagamlari var.”

Evin 6biir ucundan gelen tabak canak seslerine kulak
verdi. Bir yandan da konukevi yoneticisi kus civiltisim1 andi-
rir konugmasiyla birilerine s6yleniyordu. Algak, tonozlu ¢a-
tisiyla bir mahzeni andiran mutfaga y6neldi Gusev. Dipteki
ocakta duran tencere ve tavalardaki yaglar tutugmus olma-
liydy, iizerlerinde alevler dans ediyordu. Gusev, kapi esiginde
durup havay: koklad:. Birbirlerine soylenip duran konukevi
yOneticisiyle ag¢1 onu goriince sustular ve biraz da korkuyla
mutfagin en dibine ¢ekildiler.

— Yanik kokusu var burada, —dedi Gusev, Rusca, — ya-
nik diyorum, yanik! Iyi gekmesi igin ocak bacanizin iizerine
bir baca sapkasi koyun! Bir de Marsh geginiyorsunuz! Zir
cahiller sizi!
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Eliyle kendisinin de pek anlayamadig: birtakim igaretler
yapti, sonra omuz silkip arka bahgeye ¢ikan merdivenlere
yoneldi; tag basamaga oturup emektar tabakasim gikardi,
bir sigara yakt1.

Coban ¢ocuk, oradan oraya kosturarak, bagirip ¢agira-
rak, orman kiyisindan baglayip agagilara dogru uzanan ¢a-
yirlikta boguk boguk bégiiren hasi siiriisiinii, tugla bir yapi-
nin i¢ine sokmaya ¢abaliyordu. Buradan baglayip otlari epey
uzamig ¢ayirhgin ortasindan gegen kegiyolunda, bir kadin
elinde iki kova siitle konukevine dogru yiiriiyordu. Riizgar,
kadinin sar1 bluzunu sisiriyor, parlak kirmizi saglarim 6rten
giiliing baghginin piiskiiliinii bir o yana bir bu yana savuru-
yordu. Kadin bir ara durdu, kovalar: yere birakti, sokucu bir
bocegi kendinden uzaklagtirmak igin ellerini sallamaya bag-
lad, bir yandan da kollariyla yiiziinii korumaya ¢alisiyordu.
Riizgir birden etegini havalandirinca, kadin giiliimseyerek
egilip kovalarini aldi, eve dogru hizli hizh yiiriimeye baglads.
Bahgede Gusev’i goriince bembeyaz, inci gibi dislerini goste-
rerek giiliimsedi.

Kadinin adi gergekte Iha’ydi, ama Gusev ona [hoska diye
sesleniyordu. Thoska, koyu-mavi tenli, tombul, biraz komik
bir kizdi; konukevi y6neticisinin yegeniydi.

Canh bir yiiriiyiisle Gusev’in 6niinden gegip gitti, ge-
cerken de Gusev’e bakarak burnunu burusturdu. Gusev de
cevap olarak onun kigina bir saplak atmak istediyse de ken-
dini tuttu, oturdugu tag basamakta yeni bir firsat kollayarak
sigarasini tiittiirmeyi siirdiirdii.

Cok gegmeden Ihogka yeniden gériindii; bu kez elinde
bir sepet ve kiigiik bir bigak vardi. “Goklerin Oglu”na yakin
bir yere oturdu ve sepetindeki sebzeleri ayiklamaya baglad.
Gozlerinin tizerinde sik, koyu kirpikleri titresiyordu. Nere-
den bakarsaniz bakin ¢ok negeli bir kiz oldugu belliydi.

— Sizin bu Mars’ta kadinlar niye mavi renkli? —diye sor-
du Gusev ona, Rus¢a. Sonra da biraz muzipge ekledi: — Ah
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be Thoska, kusura bakma ama senin gergek hayattan hig ha-
berin olmadigin1 soylemek zorundayim...

Iha ona yanit verdi, Gusev de sanki bir diiste yasiyormus-
¢asina tuhaf bir sekilde onun sozlerini anladi:

— Okulda, Kutsal Tarih dersinde, bize Goklerin Ogulla-
r'nin vahgi ve kotii yiirekli olduklarini 6grettiler. Ama okul-
da ogretilenler, hayatin gergegine pek uymuyor gibi. Sizler de
Goklerin Ogullar’siniz ama hig de kotii degilsiniz.

Gusev, kadina goz kirparak:

— Evet, ¢ok iyiyizdir, —dedi. — Hani kuzu gibiyizdir de-
sem yeridir.

Tha sarsila sarsila giildii, bu sirada bigagmin altindan
ayikladig: sebzelerin kabuklari saga sola firladi.

— Dayim, sizin, Goklerin Ogullar’nin, bakislarinizla
karginizdakini oldiirebileceginizi soyliiyor. Ama ben sizde
hi¢ boyle bir gey algilamadim.

— Gergekten mi? Peki bizde ne algiladin?

— Benimle bizim dilde konusun, —dedi Thoska, — ben si-
zin dilinizi bilmiyorum.

— Ben de sizin dilinizi felaket kotii konuguyorum.

— Nasil yani? —dedi Tha ve katilircasina giilmekten ge-
rektigi gibi kullanamadig bigagim yere birakti. — Bildigim
kadariyla siz de tipki bizim gibi Kizil Yildiz uygarhgisimz.

Gusev hafifce oksiirerek girtlagini temizledi, kigin1 oyna-
tarak kiza biraz daha yaklast1. Iha, sepetini de alarak biraz
geri gekildi. Gusev yine hafifge 6ksiirerek kiza biraz daha
yaklagt1.

— Tag basamaga béyle siirtinmeye devam ederseniz
pantolonsuz kalacaksimz, —dedi Iha.

Belki daha farkh bir seylerdi kastettigi [ha’nin, ama Gu-
sev onun sOzlerini tam boyle anladi.

— Ah, matmazel, sozleriniz bir miknatis gibi beni size
cekiyor.

Gusev artik iyice [ha’ya yapismus gibi oturuyordu. Thos-
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ka hafifce gogiis gegirdi. Bagini 6niine egdi ve daha derinden
gogiis gecirdi. Gusev, hizla iki yanina bakt:1 ve [hogka’y1 her
iki omzundan simsiki tuttu. Iha, hizla bagini geri atti; gézleri
yuvalarindan disar1 ugramist.. Ama Gusev zaman yitirmek-
sizin agzim Thoska’nin agzina simsiki yapigtird: ve onu sertge
optii. Sepetini var giiciiyle kendine bastird: iha.

— Iste bu kadar, Thogka, —dedi Gusev.

Thogka yerinden firladig gibi kogarak uzaklast1.

Gusev merdivende oturmayi siirdiirdii. Biyiklarim gekis-
tiriyor, giilimsiiyordu. Giineg yavag yavag batarken, gokyii-
ziinde yildizlar belirmeye bagladi. Kaba tiiylii, uzunca bir
hayvan merdivenlere kadar usulca sokuldu ve fosforluy-
musgasina isildayan gozleriyle Gusev’e bakti. Gusev oldugu
yerde tedirginlikle kimildayinca hayvan tislayarak karanhk-
ta kayboldu.

— Boylesi sagmaliklardan kaginmak gerek aslinda, —diye
soylendi Gusev; kemerini diizeltti ve konuk evinin yolunu
tuttu. Koridorda ansizin Ihogka ¢ikt1 karsisina. Gusev bagiy-
la yanina gelmesini isaret etti ona, koridor boyunca birlikte
yuridiiler. Yagadig: gerginlikten yiizii gozii birbirine karigan
Gusev, Thogka’ya Mars dilinde sunlan soyledi:

— Bak, Ihogka, haberin olsun, gerekirse seninle evlenme-
ye de hazirim. Séziimii iyi dinle (Tha hosnutsuzlukla yiiziinii
duvara déniince Gusev onu kendine gekti, ellerini simsiki
tuttu). Simdiden surat sallamaya baglama, heniiz seninle
evlenmis degilim. Ben Goklerin Oglu olarak buraya sagma
sapan igler i¢in gelmedim. Gezegeninizle ilgili yapmam gere-
ken ¢ok ciddi, cok 6nemli gorevlerim var. Ama burada he-
niiz yeni oldugum igin sizin usul ve adetlerinizi bilmiyorum.
Bu konuda bana yardim etmelisin. Yalniz sakin yalan s6yle-
yeyim deme. Simdi senden istedigim, bana efendinizin kim
oldugunu sdylemen? Kim, nasil biri yonetiyor sizi?

Gusev’in Marsga konugmasim anlamakta zorlanan Iha:
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— Bizim yoneticimiz mi? O tiim Tuma iilkelerinin ege-
menidir, —dedi.

— Hoppala! —dedi Gusev, sasirmig. — Bana yalan soyle-
miyorsun, degil mi? —Bir siire kulaginin ardin1 kagidy, sonra:
— Yani bu adamun resmi iinvam ne? —dedi. — Kral mi, han
mi, hakan m?

— Ady, Tuskub... Aelita’nin babasi... Ve Yiksek Ku-
rul’un bag1.

— Anhyorum.

Gusev, bir siire sessizce yiiriidii.

— Bak ne diyecegim, [hoska: Suradaki odalarin birinde
puslu bir ayna gordiim. Bayag ilging bir aynayd.... Yeniden
bakmak isterim ona. Birlikte gitsek nasil ¢alistigini gostere-
bilir misin bana?

Algacik koltuklarin dizili oldugu kiigiik, yar1 karanhk bir
odaya girdiler; tam kargidaki duvarda kocaman, puslu bir
aynanin agartisi segiliyordu. Gusev, aynaya yakin koltuklar-
dan birine kendini birakti.

— Goklerin Oglu ne gormek istiyor?

— Kenti goster bana.

— Su anda gece. Her yerde ¢aligmalar sona erdi; fabrika-
lar, magazalar kapali, alanlar bos. Ama eger bizim eglence-
lerden gormek istersen...

— Opyle olsun, hadi seyirlik bir seyler goster.

Tha ¢ok sayida fis, priz ve diigmenin bulundugu kontrol
panosunda bir fisi prize takti ve uzunca bir kablonun ucunu
eline alarak Goklerin Oglu’nun bacaklarini boylu boyunca
uzatarak kuruldugu koltugun yanina geldi.

— lste bizim bir festivalimiz, —diyerek elindeki kablo
ucunu hafifge gekti.

Binlerce kigilik bir kalabaliktan yiikselen miithig bir gii-
riiltii doldurdu odayi. Ayna, aydinlandi. Once iistten bir
¢ekim planiyla, kemer bigimli cam ¢atilardan olugan derin
perspektifli bir goriintii belirdi. Genig bir 151k demeti dev
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boyutlu pankartlara, duvar yazilarina, her yandan yiikselen
renk renk dumanlara yogunlagti. Asagisi, bir kafalar deni-
zini andiriyordu. Arada bir sagdan sola, yukaridan agagiya
ugusan yarasalar 6rnegi kanatl figiirler giriyordu gergeveye.
Derken tist plandaki kemerli cam ¢atilar, kesigen 151k demet-
leri ve agagidaki sayisiz kafanin olusturdugu anafor hizla geri
plana kayarak, puslu, dumanh bir karanhk i¢inde kayboldu.

— Ne yapiyor bunlar béyle? —diye bagirdi Gusev, girt-
lagim yirtarcasina; giinkii o kadar yiiksekti goriintiilerden
yiikselen ses.

— Degerli duman iglerine gekiyorlar. Gordiigiiniiz o
renk renk dumanlar, havra yapragi dumanmidir. Cok degerli
bir dumandir bu. Biz ona oliimsiizlik dumam deriz. Kim
bu dumani solursa olaganiistii seylere tanik olur, sonsuz ya-
sam gibi, hi¢ 6lmemek gibi mucizevi geyleri goriir ve bunlari
kavrar. Bu sirada ulla’nin sesini duyanlar bile olur. Yiiksek
Kurul’un izni olmadan evinde tek bagina havra yaprag tiit-
tirmek yasaktir. Cezasi 6liimdiir bu sugun. Bizim bu evde
yilda on iki kez havra yapragi dumani soluma iznimiz var.

— Peki gunlar ne yapiyorlar oyle?

— Talih ¢arkini dondiiriip hangi rakamlarin gelecegini
tahmin ediyorlar. Bugiin herkes talih carkinda sansimi dener.
Dogru numaray: bilen hayatinin sonuna kadar ¢aligmaktan
kurtulur. Ayrica Yiiksek Kurul ona ¢ok giizel bir ev, tarla,
on hagsi ve kanatl bir kayik armagan eder. Dogru numarayi
tahmin edebilmek bagina talih kugunun konmasi demektir
ve biiyiik mutluluktur.

Iha bunlan agiklarken Gusev’in kaykilarak oturdugu
koltugun kolluguna oturdu. Gusev hemen kolunu kizin be-
line dolads. Tha énce kurtulmak igin biraz ¢abaladiysa da,
sonra kendini birakti. Puslu camda gordiikleri Gusev’i ¢ok
sagirtmugtt: “Vay anasina! Bak sen sunlara!” dedi durdu bir
siire, sonra Iha’dan kendisine bir seyler daha gostermesini
rica etti.
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Tha yerinden kalkti, aynay1 kapatti, yeniden kontrol pa-
nosunun bagina gitti, ama karanlikta bir tiirli figi prizin
deliklerine denk getiremiyordu. Sonunda elinde bir kablo
ve ucuna bagh kontrol diigmesiyle oynayarak yeniden Gu-
sev’in koltugunun kolluguna oturdugunda yiiziinde baygn,
sagkin bir ifade vardi Gusev asagidan yukari onu dikkatle
siizdii, giilimsedi. Bunun iizerine Tha’nin gozlerinde dehset
ifadesi belirdi.

— Kizim senin ¢oktan evlenme zamanin gelmis, —dedi
Gusev ona.

Thoska gozlerini ondan kagirdi, gogiis gegirdi. Gusev
onun sirtizt oksamaya baglady; tipki bir kedi oksar gibi se-
vecen, duyarl.

— Ah canim... giizelim, kiigiik mavig kizim benim.

— Simdi de sunu izleyin, bu da ilging, —dedi iha ve elin-
deki kablonun ucunu hafif¢e gekti; sesi alabildigine olgiin,
halsiz gikmigt1.

Bir adamun sirt1 aynanin yarisim Ortityor ve sozciikleri
yavag yavag agizlayan buz gibi bir ses duyuluyordu. Ayna-
y1 kapayan sirt yerinden hareket etti ve aynadan uzaklagti.
Otelerdeki dort kose bir siitun iizerine yerlestirilmis biiyiikge
bir kubbeden ve tizerlerinde altin yaldizli yazilarla geometrik
sekillerin yer aldig1 duvarlardan bir b6liim belirdi gergevede.
Asgagidaki masanin gevresindeyse, i¢ karartici binanin mer-
divenlerinde kendilerini kargilayan Marslilarin baglar1 6nle-
rine egik olarak oturduklarini gordii Gusev.

Aelita’nin babasi Tuskub, simli kumag 6rtiilii bir masa-
nin baginda duruyor, incecik dudaklar: hareket ettikge, kara
sakali kaftaninin sirma igleri izerinde oynuyordu. Bir canli-
dan ¢ok, tag bir yontuyu andirtyordu adam. Donuk, cansiz
gozleri kimiltisizca oniindeki ekrana dikilmigti. Tuskub’un
agzindan dokiilen s6zler hi¢ anlagilmiyordu, ama bu yakici
sozlerden dehgete kapilmamak miimkiin degildi. Ornegin
agzindan birkag kez Taltsetl s6zciigii ¢tkmig ve bu sozcigin
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her agizlayisinda sikili yumrugunu masaya indirerek kesme
hareketi yapmigti. Masada onun tam kargisinda oturmak-
ta olan, ablak yiiziinde renk diye bir sey kalmamig Marsli,
ansizin yerinden firlayarak aklari bityiimiig ¢ilgin gozlerini
Tuskub’a dikerek:

— Onlar degil, sen! —diye haykirdi.

Thoska iirperdi. Yiizii aynaya déniik olarak oturmasina
karsin hicbir sey gormiiyor, duymuyordu. Goklerin Oglu
kocaman eliyle durmamacasina sirtini oksuyordu. Solgun
yuzlii Marshinin ekrandaki haykirigini duyan Gusev bu soz-
ciikleri birkag kez yineledikten sonra Thoska’ya sordu:

“Ne demek biitiin bunlar? Neden s6z ettiler az 6nce?”

Thogka sanki uykudan uyanmus gibiydi: Agz1 yan agik,
bakiglar1 ekrana saplanmigti. Birden i¢ paralayic bir ¢ighk
att1 ve elindeki kablo ucunu hizla ¢ekti.

Ayna karardu.

— Ben biiyiik bir yanhg yaptim. Kahrolasi bir yanlis...
Kimse Yiiksek Kurul’un gizlerini 6grenemez. Boyle bir seyi
aklindan bile gegiremez. thogska’nin disleri takirdiyordu.
Parmaklarini kizil saglarinin arasina soktu; kahrolmug, bii-
tiin umutlarin yitirmis gibiydi. — Korkung bir yanhg yaptim.
Ama bu benim hatam degil. Beni magaralara, sonsuz kig
bolgesine yollayacaklar... Buzlardan bagka bir sey olmaya-
cak artik hayatimda...

— Yok bir sey Ihoska, yok bir sey canim benim... Ben
kimseye bir sey sdylemem... -Gusev onu iyice kendine ¢ek-
mis, Ankara kedisinin tiiyleri gibi yumusacik, sicacik sagla-
rin1 oksuyordu. Sonunda fhogska sakinlesti, gozlerini yumdu,
Oylece kaldu.

— Ah, benim aptal kizcagizim. Insan musin, kedi misin,
bilemedim, seni kiigitk mavig gey!

Parmagyla kizin kulagimin arkasini hafif hafif oksadi ve
bu Thoska’nin pek hosuna gitti; bacaklarim karnina dogru
cekip dertop oldu. Gozlerinde az 6nce Gusev’in arka bahge
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merdivenlerinde otururken ona hig¢ sezdirmeden yanina ka-
dar sokulan hayvanda gordiigii fosforlu, vahgi igilt1 belirmig-
ti. Gusev bunu fark edince iirperdi.

Bu sirada Los’la Aelita’nin sesleri duyuldu. Ihoska otur-
makta oldugu koltuk kolundan kaydi, kapiya dogru sende-
leyerek, sarsak¢a ytiridii.

O gece konukevinde, Los’un yatak odasina ugrayan Gu-
sev:

— Size bagimizin belada oldugunu s6yleyebilirim, Ms-
tislav Sergeyevi¢, —dedi. — Bugiin bir kizla iligki kurdum, bir
aynaya baglandik ve orada Yiiksek Kurul’un toplantisina
tanik olduk! Konusmalardan bazilarini anlayabildim. Bizi
oldiirmek niyetindeler, Mstislav Sergeyevic... Bana inanin.
Hemen 6nlem almazsak sonumuz koti.

Los onu dinliyor, ama hicbir sey duymuyordu; Gusev’e
yonelik bakiglar1 derin diislere gomiilmiis gibiydi. Ellerini
baginin altinda birlestirirken:

— Biiyii bunlarin tiimii, Aleksey Ivanovig, biiyii. Isig
sondiiriin artik.

Gusev bir siire daha oldugu yerde dikildi. Sonra kasvetli
bir havada:

— Oyle olsun Mstislav Sergeyevig, —dedi, kendi odasina

gecti.

121



Aelita’nin Sabah

Aelita sabah erken uyandi ama yataktan kalkmads; eli
baginda, dirsegine yaslanarak bir siire daha yataginda oya-
land. Biiyiik, d6rt yam da agik yatagy, gelenek geregi yatak
odasinin ortasinda, her yani halilarla kapl bir yiikseltinin
izerindeydi. Odanin kubbe bi¢imli tavam ¢ok yiiksekti ve
en yukarida, sabah giineginin dalgin igiklarinin igeri girmesi-
ni saglayan mermer gergeveli cam bir boliimle sonlaniyordu.
Soluk renk mozaikle kapl oda duvarlari hala yari karanhk-
t1; tavan camindan igeri giren giin 15181 yalnizca kar beyaz
carsafi, yastig, Aelita’nin bagina dayali elini ve kiilrengi sag-
larin1 aydinlatiyordu.

Gecesi pek iyi gegmemigti Aelita’nin. Gece boyunca yu-
mulu gozlerinin ardinda birtakim kayg verici diis pargacik-
lar1 birbiri ardinca gegit yapmuslardi. Uykusu pek hafifti.
Gece boyunca pek az uyuyabilmig, daha ¢ok bezdirici bir-
takim diis sahneleri i¢inde ¢irpinip durmustu; yari uyur yar
uyanik “Ne sa¢ma diigler bunlar boyle!” diye disiindiigiini
bile hatirliyordu.

Sabah giineginin, odasinin cam tavanindan yatagina
vurdugunu goriince Aelita rahat bir soluk aldi; uyku ser-
semliginden tiimiiyle siyrildi ve yataginda kimiltisiz kalds.
Diisiinceleri agik, duruydu ama damarlarinda akan kaninda
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héla 6zlem, hasret gibi tedirgin edici karmagik duygularin
calkandigini seziyordu. Bu iyi degildi. Hem de hig.

“Kanda bu tiirden duygularin bulunmasi demek, bilin-
cin kararmasi, nice zaman Once yaganmig ge¢mise gereksiz
doniis demek. Kanda bu tiirden duygular demek, yeniden
magaralara, siiriilerle i¢ ice olmaya, agik ateglere donmek
demek. Ilkbahar esintisi, endise verici duygular ve dogum.
Daha sonra 6lmesi iin birini dogurmak, bin bir eziyetle ye-
tistirmek, sonra da topraga vermek. Sonra yeniden baglama-
st aynu sikintilarin, ayni kaygilarin. Ve ana olurken duyulan
o bityiik ac1. Tiimiiyle gereksiz ve sagma bir lireme dongiisii.
Soziimona uzatilmas: yagamin.”

Boyle digiiniiyordu Aelita ve diigiincesi bilgeceydi, ama
icindeki hasret ve bundan kaynaklanan, tedirginlik ge¢cme-
migti. Yatagindan kalkti, gipidik terliklerini ayagina gegir-
di, sabahligim1 omuzlarina atti, banyoya yoneldi. Soyundu,
saglarini toplayip tepesinde topuz yapt1 ve havuzun mermer
basamaklarindan inmeye basladi.

En alt basamakta durdu; pencereden giren giin 151g1mmin
havuza degdigi bu noktada durmak hosuna gidiyordu. Az
sonra banyo duvarinda oynasmaya bagladi giin 1s181. Aelita
havuzun mavimsi suyuna bakty; suda yansisin1 gordii. Giin
15181 tam karminin iistiine diisityordu. Ust dudag tiksintiyle
tirperdi. Kendini havuzun serin sularina birakti.

Yiizmek onu canlandirmigti. O giin yapacag: isleri dii-
sundii. Her sabah babasiyla goriigiirdii; giyinme odasindaki
kiigiik ekran aracihigiyla gerceklesen bu goriisme, degismez
kurallariyd..

Aelita tuvalet masasina oturdu, saglarini tarad, yiiziine,
boynuna, ellerine aromatik yaglar, esanslar siirdii, sonra
aynada goz ucuyla kendine bakti, kaglar atild. Uzerinde
kiigiik ekranin bulundugu masay1 kendine dogru gekti, figini
prize takt.
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Puslu ekranda babasinin bildik ¢alisma odasi goriindii:
raflar dolusu kitaplar, dosyalar, doner prizmalar tizerindeki
cizimler, haritalar, tizeri kitaplarla dolu masa. Tuskub oda-
sina girdi, calisma masasina oturdu, dirsegiyle oniindeki bir
kagidi uzaklastird, gozleri Aelita’nin gozlerini buldu. Uzun
ince dudaklarinin ucuyla belli belirsiz giiliimsedi.

— Iyi uyudun mu, Aelita?

— Evet. Evde her sey yolunda.

— Goklerin Ogullari ne yapiyorlar?

— Sakinler. Hognutlar. $u anda uyuyorlar.

— Dil derslerin devam ediyor mu?

— Hayir. Miihendis, dilimizi rahat konusmaya basladi.
Yol arkadagi da derdini anlatabiliyor.

— Evimden ayrilmak gibi bir diisiinceleri yok mu heniiz?

— Hayur, ah hayrr.

Aelita nedense ¢ok telaglanmigti. Duydugu sagkinliktan
Tuskub’un Aelita’ya dikilmis donuk, mat gozleri irilegti.
Onun bu bakiglariyla Aelita sirt1 koltugun arkaligina daya-
nana kadar oturdugu yerde geriledi.

— Seni anlayamiyorum Aelita, —dedi babas.

— Anlayamadigin ne baba? Nigin ac¢ik konugmuyorsun
benimle? Onlara ne yapmay: diigiiniiyorsun? Liitfen baba...

Aelita soziinii tamamlayamady; Tuskub’un yiizii dehgetli
bir 6fkeyle ¢arpilmusti; bunun hemen ardindan ekran karar-
di.. Ama Aelita, yalnizca kendisini degil, babasinin canh olan
herkesi, her seyi korkutan, tir tir titreten trkiing yiizii hala
orada duruyormus gibi gozlerini puslu ekrandan alamiyordu.

— Ama bu korkung bir sey, —diye mirildands, — ¢ok kor-
kung bir sey.

Oturmakta oldugu tuvalet masasindan hizla kalkacak
oldu, ama koluyla bir gey devirince yeniden yerine oturdu.
Yavag yavas, o6ziinii tam kavrayamadigi bir kaygi tiim var-
ligim esir aliyordu sanki. Aynanin kargisinda dirseklerini
masaya dayadi, yanaklarim avuglarinin igine aldi, fal tast
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gibi olmug gozlerine bakti. Heyecan, kaygi, kaninin coskulu
akigiyla beynini uguldatiyor, tiim bedeni titriyordu. Olacak
sey degildi bu.

Istemsiz olarak, tipki diin gece gordiigii diiste oldugu gibi
Goklerin Oglu’nun yiizii belirdi goziiniin 6niinde. Aklagmig
saglar ve kocaman bir yiiz, biraz fazla heyecanh, bazen ke-
derli, bazen sevecen bakan go6zler; Yerkiire’nin giinesiyle,
nemiyle dolu, dipsiz ugurumlari andiran korkung, tirkiing,
firtinali gozler.

Aelita bagini kaldirdy, iki yana salladi. Yiiregi giim giim
atiyor, sikistik¢a sikigtyordu. Figlerin, kontrol diigmelerinin
oldugu masaya egildi, bir diigmeye dokundu.

Puslu ekranda, kocaman bir kanepede yastiklarin arasi-
na uzanmig uyuklayan kirigik yiizli bir yagh adam belirdi.
Bulundugu odanin kiigiik penceresinden sizan igik, tiyli
battaniyesinin iizerinde duran damarh elinin iizerine diigii-
yordu.

Thtiyarcik iirperdi, kayan gézliiklerini diizelterek camla-
rin tizerinden puslu ekrana bakip digsiz agziyla giiliimsedi.

— Bir sorun mu var yavrum?

— Beni tedirgin eden bir sorunum var, 6gretmenim, —
dedi Aelita. — Diisiincelerim eskiden piiriizsiiz, apagikty
simdi degil. Bu, hi¢ istemedigim bir sey. Korkuyorum. Ama
elimden bir ey gelmiyor.

— Aklin1 kanigtiran Goklerin Oglu mu?

— Evet. Onunla ilgili, 6ziinii bir tiirlii tam kavrayamadi-
gim bir sey. Ogretmenim, az 6nce babamla konustum. Miit-
hig ofkeliydi. Orada, aralarinda bir kavga oldugunu hisse-
diyorum. Kurul’un ugursuz, korkung bir karar almasindan
korkuyorum. Liitfen yardim edin.

— Demin Goklerin Oglu’nun aklini karigtirdigini soyle-
din. Ondan biitiiniiyle kurtulmak belki de en iyi yoldur?

— Hayir! dedi Aelita, sertge, yerinden firlady; yiiziine
kan sigramugtu.
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— Seni anlamakta zorlaniyorum Aelita, —dedi, onun bu
tepkisi kargisinda yiizii asilan yagh adam, sogukga. — Sozle-
rin gelisik, ikircikli.

Aelita yerine otururken:

— Evet, bunu hissediyorum, —diye mirildand..

— Iste, giinahkarliginin en biiyiik kanit1. En yiice diisiin-
ce her zaman apagiktir, hi¢bir kugku, ikircim yoktur onda;
yansiz, geligkisizdir. Ben, sen ne istersen onu yapacagim. Ba-
bamla konus diyorsan, konugacagim. Yalniz, o da heyecanl,
ategli biri ve bu da onun bilgelikten, adaletten uzak bir karar
almasina yol agabilir.

— Boyle olmamasini umut edecegim.

— Aelita, her seyden once sakin olmalisin. Ve dikkatli.
Kendi igini, derinliklerini gormeye ¢ahs. Igindeki kargasa-
nin, kayginin nedeni ne? Yasami uzatma arzusuyla yanmak,
yani kizil karanlik dedigimiz ¢ok eski tortu yiikselise gecmig
kaninda... Kanin panik i¢inde, fokurduyor, bagkaldiriyor.

— Yagadigim kayginin, kargaganin nedeni daha baska,
Ogretmenim.

— Bu kaygi ne kadar yiice bir nedenden kaynaklaniyor
olursa olsun, sonugta igindeki kadin uyanacak ve sen mah-
volacaksin. Yalnizca o soguk bilgelik, Aelita, yalnizca kendi
i¢ alemine dalarak tiim canlilar1 —o yag ve kosniil tutku-
lardan ibaret bedenleri— bekleyen o kagimlmaz mahvolusa
sakin bir sekilde tanik olabilmek, yasgam deneyimleri deni-
len acinasi geylere artik gereksinim de duymayan, goniil de
indirmeyen miikemmellesmis ruhunun artik var olmamasi
ya da senin kavrayiginin, bilincinin sinirlar1 digina ¢ikmast:
Mutluluk, yalnizca budur. Soguk bir keder. Ama sen geri-
ye donmek istiyorsun. Seni baskaldirmaya yo6nlendiren, el
edip seni yanina ¢agiran bu ayartmadan uzak dur, yavrum.
Dagdan agag1 yuvarlanmak kolaydir, ama o dagi tirmanmak
cilelidir, bin bir giigliikle doludur. Bunlan diisiin. Bilge ol.

Aelita dinliyordu. Basi yana egilmisti.
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Sonra birden:

— Ogretmenim, —dedi, dudaklan titriyordu, gozlerinde
derin bir keder vardi, - Goklerin Oglu bana onlarin Diin-
ya’da en yiice bilgiden de, bilingten de, bilgelikten de daha
ylice bir gey bildiklerini séyledi. Ama ben bunun ne oldugu-
nu anlayamadim. igimdeki kaygimin, kargaganin, kanimdaki
kaynamanin nedeni bu. Diin kendisiyle birlikte géldeydik,
gokte Kizil Yildiz dogunca bana onu gosterip: “Bak,” dedi,
“cevresi askin sisiyle gevrili. Her kim ki agk: tatmug, yagamus,
kavramigtir, onun igin artik 6liim yoktur.” Ah, yiiregimin
nasil paramparga oldugunu anlatamam, 6gretmenim.

Yash adam kaglarim ¢atti, bir gey soylemedi. Kupkuru
elinin parmaklar1 battaniyesinin tizerinde segirir gibi oyna-
sirken:

— Pekala, —dedi sonunda. — Goklerin Oglu bu bilgiyi
seninle paylagsin. Ondan her geyi 6grenmeden sakin beni
rahatsiz etme. Ve ¢ok dikkatli ol.

Ekran, karardi. Aelita’nin giyinme odasina gimdi kaskati
bir sessizlik egemendi. Aelita dizlerinin ustiinde duran pe-
geteyle yliziinii sildi. Sonra aynada kendine bakti; dikkatle,
sertge baktl. Kaglarimi yukari kaldirdi. Kigiik bir kutunun
kapagim agty, igindekileri segmek igin kutunun iizerine egil-
di. Eski bir inanca gore zor anlarinda kadinlara yardim et-
tigine inanilan Indra adli kiigiiciikk, mucizevi bir hayvanin
minik pengesinin kurutulduktan sonra degerli metallerle ger-
cevelenmesiyle yapilmus bir kolyeyi boynuna takti.

Aelita derin bir soluk aldi ve kiitiiphanenin yolunu tuttu.
Pencere 6niinde bir koltukta oturmug elindeki kitabi okuyan
Los onu goriince ayaga kalkt1. Aelita Los’a bakti: Kocaman
bir adamdi, ayn1 zamanda iyi yiirekli ve sevecen. Kendi yiire-
ginin de ona kars: sevecenlikle dolu oldugunu hissetti. Elini
gogsiine gotiirdii, Indra’mn kurutulmus minik pengesinin
lizerine koydu:

— Diin size Atlantislilerin nasil yok oldugunu anlataca-
gima soz vermigtim, —dedi. — Oturun ve dinleyin.
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— Okudugumuz renkli kitaplara gore, —diye bagladi Aeli-
ta, — 0 uzak zamanlarda Diinya’nin merkezi, Yiiz Altin Kap:
kentiydi. Su anda okyanus dibinde yatiyor bu kent. Yiiz Altin
Kapr'dan diinyanin en uzak bolgelerine hem bilgi yayiliyordu
hem de liiks i¢inde yagamaya iliskin ayartmalar, kigkirtmalar.
Daha ¢ok iiyeleri genglerden olusan kabileleri kendine ¢eki-
yordu kent ve onlarda aggozliilitk gibi son derece ilkel bir
duyguyu ategliyordu. Sonunda bir giin bu geng kusak, ege-
menlerini devirip kenti ele gecirdi. Kentten yayilan uygarhk
19181 bir siire igin solgunlastiysa da ¢ok ge¢meden kenti ele
geciren geng kusagin taze kaniyla zenginlegerek eskisinden
¢ok daha giltil, parlak bicimde yanmaya basladi. Aradan
yuzyillar gecti ve bu ebedi kentin kapilarina, tehditkar kara
bulutlar gibi yeniden birtakim gogebe kavimler dayand.

Yiiz Altin Kapi kentini ilk kuranlar, Afrikah zenci kabile-
si Zemzelerdi. Zemzeler kendilerini ¢ok, cok eski zamanlar-
da, hemen biitiin giiney yarikiireyi kaplayan dev Gvandan
kitasimi dolduran kara irkin kiigiik bir kolu olarak goriirler-
di. Gvandan su anda Pasifik Okyanusu’nun dibinde yatiyor.
Kara irktan sag kalanlar, kendi aralarinda ¢ok farkli kabile-
lere béliindiiler. Bunlardan ¢ogu vahsilesti, ilkellesti, soysuz-
lagti. Ama yine de zencilerin kanlarinda, yiice gegmislerinin
anilari hep yerlerini korudu.
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Zemzeler uzun boylu, giiglii insanlards. Bir de siradigi bir
oOzellikleri vardi: Gozleri pek iyi gormemesine kargin, uzak-
taki bir nesnenin varliginy, nasil bir bigimi, yapisi oldugunu
algilayabilirlerdi; tipki bir miknatisin, bagka bir miknatisin
varhgim algilayabilmesi gibi. Tropik ormanlarin karanhk
magaralarinda yasadiklari donemlerde kazanmiglardi bu
ozelliklerini.

Zemzeler, zehirli goh sineklerinden korunabilmek i¢in
tropik ormanlardan ayrilip, yasayabilecekleri uygun bir yer
bulana dek bati yoniinde ilerlediler. Sonunda, gevresi daglar-
la gevrili, iki yaninda iki biiyiik irmagin aktig: yiiksekge bir
yaylaya yerlegtiler. Burada, yaylada pek ¢ok meyve ve hay-
vanin yam sira, daglarda da altin, bakir ve kalay bulunuyor-
du. Giir ormanlar, yemyegil tepeler ve sessiz akan irmaklar
hem ¢ok giizeldiler hem de 6ldiiriicii sitma belasindan uzak.

Zemzeler vahsi hayvanlardan korunabilmek igin otur-
duklan yeri duvarlarla cevrelediler, bir de, burada kalici
olduklarini gostermek igin taglardan yiiksek bir piramit dik-
tiler. Piramitin tepesine de kendilerini tropik ormanlardan
kagiglar1 sirasinda zehirli goh sineklerinden koruduguna
inandiklari, kabilelerinin koruyucusu klitli kusunun tiiyle-
rinden bir tagla siislenmis yiiksek bir siitun diktiler. Zemze
onderleri, baglarin1 bu kugun tiiyleriyle siislediler, kendileri-
ne bu kusun adin verdiler.

Zemzelerin yerlestigi yaylalarin batisinda bagibog dola-
san, derilerinin rengi kizil, vahgi kabileler vardi. Zemzeler
bunlarla savastilar ve bu vahsi kabileleri tutsak edip ¢aligma-
ya zorladilar: Topraklarin siiriilmesi, evlerin yapilmasi, dag-
larda gomiilii altin ve biitiin 6teki madenlerin ¢ikarilmasi
hep bu yabanuil, derileri kizil kabilelere yaptirild.

Kurulan kentin iinii, en uzak bati topraklarina dek yayil-
di ve Zemzeler, kizil derili vahgilerin yiiregine biiyiik korku
saldilar; ¢iinkii, her seyden 6nce ¢ok giiglitydiiler, diigmanla-
rinin diisiincelerini okuyabiliyorlar ve kivrik bir dal pargasi
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firlatarak dilgmanlarimi uzaktan 6ldiirebiliyorlardi. Genig
irmaklarda aga¢ govdelerinden yaptiklar: kanolarla dolagip
kizil derililerden vergi topluyor, harag aliyorlard..

Zemze soyunun sonraki kusaklari kentlerini kamig dam-
I, yuvarlak, tag binalarla giizellegtirdiler. Yiin islemeyi ve
bundan harika giysiler yapmay1 biliyorlardi. Bildikleri bir
bagka sey de gevrelerinde gordiikleri her seyin resmini gize-
rek diigiincelerini kaydetmekti; en eski ¢aglardan, kaybol-
mus en eski uygarlklardan kanlarina iglemis bir bilgiydi bu
onlarin. Zengindi Zemzeler, kendilerini nesneler dleminin ve
kendi i¢ dlemlerinin kesfine vermiglerdi.

Boylece yiizyillar gegti. Bu arada batida, kizil derililer
arasinda biiyiik bir 6nder ortaya ¢ikti. Adi, Uru’ydu. Kent-
te dogmus, ama geng yaglarinda kendi istegiyle gocebe-avci
kabilelere katilmak igin bozkira gitmisti. Burada ¢evresine
topladig1 ¢cok sayida savasgiyla kente saldirdu.

Zemze soyundan gelenler kendilerini savunmak igin sa-
hip olduklar: tiim bilgilerden yararlandilar: Zekice bulug-
lariyla diigmanlarini perigan ettiler, kizigtirarak kudurmuga
dondiirdiikleri bogalari, yaban sigirlarim saldilar diigman
tizerine, yildirimlar gibi yagdirdiklar1 bumeranglariyla diig-
man askerlerinin kollarini bacaklarini budadilar. Ama hem
sayica tistiin hem de hursh ve aggozlii oluglariyla kizil derililer
bu savagi kazandilar. Kent diistii, yagmalandi. Uru kendini
diinya 6nderi ilan etti ve biitiin kizil derili savasgilara kendi-
lerine birer Zemzeli bakire kiz almalarini buyurdu. Yenilen
Zemze halkindan ormana gizlenerek hayatlarim kurtaranlar
da kente doniip yenenlerin hizmetine girdiler.

Kizil derililer ¢ok gegmeden Zemzelerin sahip olduklari
butiin bilgiyi, Zemze torelerini, yagayigini, sanatim 6ziim-
sediler. Zemze-kizil derili kan karigmasi, nice 6nemli devlet
adamlar ve fatihler ortaya ¢ikardi. Egyanin dogasini uzak-
tan hissetmek seklindeki gizemli yetenek de boylece kugak-
tan kugaga aktarilmig oldu.
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Uru hanedanimin generalleri, sahip olduklar1 topraklar:
iyice geniglettiler: Batidaki gogebe kabileleri yok ettiler ve
Biiyitk Okyanus kiyilarina tag ve topraktan piramitler dik-
tiler. Doguda kara derilileri sikistirip uzaklara siirdiiler ve
Nijer ile Kongo kiyilarina, Akdeniz Okyanusu’nun azgin
dalgalarimin dévdiigii, —bugiinse Sahra Colirniin kumlari-
nin 1gildadigi— kayalik sahillere biiyiik, saglam kaleler inga
ettiler. Bu, savaglar ve insa ¢agiydi. Ve o ¢aglarda Atlantis’in
—Zemze topraklarinin— adi, Hamagan’di.

Kentin gevresine yeni duvarlar yapildi ve bu duvarlara,
tizerleri altin yapraklarla siislenmis yiiz kap1 agildi. A¢goz-
liillitk ve merak, diinyanin her yanindan yiginla insani bura-
ya yoneltti. Kentin pazarlarinda aylak aylak dolagan, kent
duvarlari dibine ¢adir kuran pek ¢ok kabile arasinda, daha
once hig gorilmemig yepyeni bir insan irki ortaya ¢ikti. Bun-
larin, derileri koyu zeytuni renkte, gozleri ¢ekik, bakiglari
ategliydi ve burunlar1 gagay1 andiriyordu. Akilly, kurnazdi-
lar. Bunlarin kente ne zaman, nasil girdigini kimse animsa-
miyordu. Ama aradan bir kusak degisimine yetecek kadar
bir zaman ancak ge¢migti ki, Yiiz Altin Kap1 kentinin biitiin
bilim ve ticaret igleri, kendilerine “Aam Ogullar1” diyen ve
az sayida tiyesi bulunan bu kiigiik kabilenin eline gegti.

Aam Ogullar’nin en akillilary, eski Zemze yazitlarim
okumayi bagardilar ve onlar da kendilerinde egyanin dogasi-
n1 gorebilme yetenegini gelistirdiler. “Uyuyan Zenci Kafas1”
adini verdikleri bir yer alti tapinag) yaptilar ve hastalar iyi-
lestirerek, insanlarin alinyazilarim1 okuyarak ve inananlarina
oliilerin golgelerini gostererek nice insani buraya gektiler.

Para ve bilgi giicleriyle Aam Ogullari iilke yonetimine de
sizdilar. Pek ¢ok kabileyi kendi yanlarina ¢ekerek yeni din
adina hem kent merkezinde hem de uzak bolgelerde aym
anda ayaklanma baslattilar. Kanh bir savas sonunda Uru
hanedam ¢oktii. Kent artik Aam Ogullar’min egemenligin-

deydi.
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Tam da ilk biiyitk deprem sirasinda oldu biitiin bunlar.
Daglardan, dag bogazlarindan alevler yiikseldi gége ve gok-
yuzii killerden goriinmez oldu. Atlantis anakarasimin gii-
neyinde biiyiikge bir b6liim okyanusun dibine gomiildii. O
arada, kuzeyde deniz dibinden su yiiziine ¢ikan ¢ok sayida
kayalik ada, anakarayla birlegti. Avrupa diizliiklerinin gevre
cizgisi boyle olugtu.

Aam Ogullar var giigleriyle Uru hanedam doneminde
diz ¢oktiiriilen, siirgiin edilen degisik kabileler arasinda or-
tak bir din kiiltiirii yaratmaya ¢alistilar. Ama bunun igin hig
zora bagvurmadilar. Savag sevmeyen Aam Ogullari, zor kul-
lanmak yerine Uyuyan Zenci Bagi siislemeli gemiler donatip
bunlar1 baharatlar, dokumalar, altin ve fildisiyle doldurdu-
lar. Sonra da bu gemiler kendilerini bu dine adamug tiiccar-
lar ve hekimlerden olusan yolcularini alarak uzak denizlere
yoneldiler. Gittikleri yerlerde ticaret yaptilar, biiyiilii s6zlerle
hasta ve sakatlari iyilegtirdiler. Mallarim koruyabilmek igin
gittikleri her tilkede piramit bi¢iminde biiyiik yapilar yap-
tilar ve bunlarin hepsinin iizerine birer Uyuyan Zenci Bagi
kondurdular. Boylece dinlerini iyice koklegtirdiler. Gittikleri
yerlerde halk kendilerine tepki gosterecek oldu mu, bu kez
gemilerden yiiksek sorguglu migferleri, bronz zirhlar, kal-
kanlary, tityleriyle gorenleri dehgete diisiiren, tirkiitiicii gorii-
niigte kizil derili miifrezeleri iniyordu.

Boylece, eski Zemze topraklari genisledi, giiclendi, sen-
lendi; ama tilkenin adi artik Atlantis’ti. Ptitligua adim ver-
dikleri ikinci biiytik gehirlerini, tilkenin en batisinda, kizil
derililerin topraklarinda kurdular. Atlantislilerin ticaret ge-
mileri doguda Hindistan’a dek gitti; buralar hala kara deri-
lilerin y6netimi altindaydi. Asya’nin dogu kiyilarina ulagtik-
larinda ilk kez sar1 tenli, diiz yiizlii, gemilerine tek elleriyle
kocaman kayalar firlatabilen devlerle kargilagtilar.

Giig ve iktidarin en 6nemli araci olarak Uyuyan Bas dini
herkese agikti. Ama herkese agik olan, digsal yamyd: yalniz-
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ca, yoksa dinin 6zii igrek bir giz olarak saklaniyor, kimselere
agilmiyordu. Zemzelerden edindikleri bilgi, bilgelik tohu-
muna iyi bakt1 Atlantisliler; onu gelistirdiler. Biitiin irki yok
oluga gotiirecek yolun bagindaydilar heniiz.

Soyle soyliyorlardi:

“Gergek diinya gorilmez, sezilmez, duyulmaz; ne tadi ne
de kokusu vardir. Gergek diinya, aklin hareketidir. Bu hare-
ketin nerede, nasil bagladigi, amacinin ne oldugu ve nerede,
ne zaman, nasil sona erecegi kavranamaz. Akil, maddedir;
tagtan daha saglam, igiktan daha hizh. Biitiin 6teki mad-
deler gibi akil da hep duraganhk arar; boylece hareketleri
gitgide yavaslar, yavaglar. Aklin nesnede reenkarnasyonu
denir buna. Bagka bir deyigle, aklin nesnede maddelegmesi.
Uykunun derinligine bagh olarak akil atege, havaya, suya
ve topraga doniigebilir, bu nesnelerde cisimlegebilir. Goriiliir
diinyanin biitiinii bu dort elementten olugsur. Madde, aklin
gegici olarak yogunlagmig halidir. Ve o yogunlagmus akil ala-
ninin gekirdegidir de ayni zamanda: gevresinde firtina yiiklia
bulutlarin birikip yogunlagtigi yildirim gibi tipki.

Kristalde akil tam dinginlik halindedir. Yildizlar aras1 bog-
lukta ise, hareketliligin dorugunda. Insan, akln bu iki hali
arasindaki képriidiir. Insan iizerinden goriiniir diinyaya dog-
ru akil akar. Bacaklan kristalden gikmugtir insaning karm gii-
nes, gozleri yildizlardir ve bag, evrene eg biiyiikliikte bir kase.

Insan, diinyanin hakimidir. Elementler de hareket de
onun emrindedirler. Toprak bir kaptaki delikten sizan giin
151g1na benzer bicimde, bedeninden yayilan bir giicle yonetir
insan onlar1.”

Bunlan soyledi Atlantisliler. Siradan halk bu 6gretiden
hi¢bir sey anlamadi. Bunlardan kimi hayvanlara tapti kimi
Olmiiglerinin golgelerine kimi putlara kimi gece higirtilarina
kimi gok giiriiltiilerine ve yildirimlara kimi de yeryiiziindeki
derin ¢ukurlara. Bu kér inanglarin hepsiyle miicadele edebil-
mek olanaksizdy, iistelik tehlikeliydi de.
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Bunun iizerine Atlantis’teki en yiiksek sinifi olusturan
din ululari, kendilerine gerekli olanin, toplumun her kesimi
i¢in agik, anlagilir tek bir dini gegerli kilmak oldugunu anla-
dilar. Altin siislemeli dev gibi tapinaklar yaptilar ve bunlar
Giineg’e adadilar: tiim hayatin babasi ve yoneticisine, gazap
dolu yaraticiya, yagam veren ve 6lmekteyken yeniden dogup
dirilene.

Giines dini gok gegmeden tiim Diinya’y1 sard1. Inananlar
cok insan kani déktiiler. Uzak batida, kizil derililer arasinda
giines, yilan bigimini aldy; iizeri tiiylerle kapl bir yilan. Uzak
doguda oliilerin golgelerinin krali olarak kabul edilen giines,
kus kafali insan bi¢imini aldi.

Diinyanin merkezinde, Yiiz Altin Kap: kentinde, tepesi
bulutlara degen bir piramit inga edildi; bunun en st nokta-
sina da Uyuyan Kafa konduruldu. Piramidin oldugu alana,
piramidin hemen dibine, altindan, insan yiizlii, aslan pengeli
bir kanath 6kiiz heykeli diktiler. Bunun hemen altinda da hi¢
sonmeyen ateg yaniyordu.

Giin-tiin esitliginin oldugu ekinoks giinlerinde, Giinegin
Oglu —iilkenin en yiice yoneticisi- yamurta bigimli davulla-
rin gimbiirtiisii ve ¢iplak kadinlarin danslar egliginde Yz
Altin Kapr'nin en yakigikli delikanlisini kanath okiiziin kar-
ninda yakiyor ve boylece halkin kan dokmeye ve dine iligkin
en ilkel gereksinimlerini gideriyordu.

Giinegin Oglu, hem Yiiz Altin Kap: kentinin hem de
biitiin iilkenin giicii sinirsiz egemeniydi. Barajlar ve sula-
ma kanallar1 yapmus, biitiin diikkanlar yiyecek ve giye-
cek maddeleriyle doldurmus, kimin ne kadar topraga ve
hayvana ihtiyac1 varsa vermisti. Cok sayida memur, onun
buyruklarimi yerine getirmekle gorevliydi. Hi¢ kimse “Bu,
benim,” diyemezdi, ¢iinkii her sey Giineg’e aitti. Emek,
kutsaldi. Aylakhigin cezasi, 6liimdii. Ilkbaharda tarlalara
ilk Giinegin Oglu ¢ikar ve dort okiizle topraga cektigi ilk
cizgilere dar1 ekerdi.
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Tapinaklar agzina kadar tahil, kumag ve baharat doluy-
du. Atlantis gemileri, iizerlerine agzinda giines tutan yilan
siislemeleri islenmis erguvan rengi yelkenleriyle diinyanin
biitiin irmaklarini, biitiin denizlerini dolagirlardi. Atlantis-
lilerin kilicin elde nasil tutulacagim bile unuttuklari upuzun
bir barig donemiydi bu.

Derken, dogudan karanlik bir bulut gelip Atlantis iizeri-
ne ¢oktil.

Asya’nin yiiksek diizliiklerinde sari tenli, ¢ekik gozlii,
Uckurlar adi verilen giiglii bir kabile yagiyordu. Yedi biiyiik
halktan dérdiinciisii olan Sumir halkinin bir pargasiydi bun-
lar. Yiizleri giilmez, acima nedir bilmez, ¢ilginca davraniglari
olan insanlardi Ugkurlar. Onderleri, cinleri bagina toplama
yetenegi olan Su Hutam Lu adinda bir kadindy; “Ay’la ko-
nugan” demekti bu.

Su Hutam Lu, Ugkurlara s6yle dedi:

“Guinegin dag bogazlarinda battig: bir iilkeye gotiire-
cegim sizi. Burasi, gokteki yildizlar kadar koyunlar olan,
irmaklarindan kisrak sitii akan, her birine koca deve sii-
rillerinin sigacag1 buyiikliikte gadirlar1 olan bir tilke. Sizin
heniiz ne atlariniz bu iilkeye ayak basti ne de siz bu iilkenin
irmaklarina migferlerinizi daldirip su doldurdunuz.”

Uckurlar yasadiklari yiiksek diizliiklerden agagilara indi-
ler ve saldirilar1 sonucu pek ¢ok goger kabileyi tutsak ettiler.
Sar1 benizli, ¢ekik gozlii yenenler, yenilenlere soyle dediler:
“Ardimiz sira gelin ve Su Hutam Lu’nun bize gosterdigi G-
nes Ulkesi boyunca bizi izleyin.”

Sar1 benizli, ¢ekik gozlii Ugkurlar yildizlara tapan, korku
nedir bilmeyen, diig kurmay: seven insanlardi. Goger ¢adir-
larini sokiip, siiriilerini batiya dogru siirdiiler. Yalniz, son de-
rece yavas hareket ediyorlar, seferleri yillara yayiliyordu. En
6nde Ugkur siivarileri vardi, onlerine gelen kente saldiriyor
ve kentleri yaka yika ilerliyorlard.. Siivarilerin ardindan hay-
van siiriileri geliyordu, sonra da igleri kadin ve gocuk dolu
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arabalar. Bu gog sirasinda sar1 benizli, ¢ekik gozlii gogerler,
Hindistan’a hi¢ ugramadan yollarina devam ettiler, boylece
Avrupa diizliiklerinin dogu sinirlarina ulagtilar.

Cogu burada gol kiyilarinda kaldi. Daha saghkl ve giig-
lii olanlarsa batiya dogru ilerleyiglerini siirdiirdiiler. Akdeniz
kiyilarina ulagtiklarinda Atlantislilerin ilk kolonisini yakip
yiktilar ve onlardan Giineg Ulkesi’nin nerede oldugunu 6g-
rendiler. Bu arada onderleri Su Hutam Lu 6ldii; sar1 benizli,
cekik gozlii gogerler onun kafa derisini saglariyla birlikte ka-
z1y1p ¢ikardilar ve upuzun bir sirigin ucuna taktlar. Ellerin-
de 6nderlerinin kafa derisinden sancaklariyla deniz kiyisini
izleyerek ilerlemelerini siirdiirdiiler. Boylece Avrupa’nin kiyi-
sina ulagtilar ve bir dagin doruguna ¢ikip vadedilmis toprak-
larin sinir gizgilerini gérdiiler. Cilgin Ugkurlarin, yagadiklar
yiiksek yaylalardan diizliiklere inmelerinin iizerinden yiiz yil
gecmisti.

Gogerler ormandan agag kesip sallar yaptilar ve bunlarla
tuzlu, iik irmag gegtiler. Atlantis’e, vadedilmis topraklara
ayak basan gogerler burada kutsal Tula kentine saldirdilar.
Kentin yiiksek duvarlarina tirmandiklarinda kentte ¢anlar
¢almaya bagladi: Can sesi 6yle hogtu ki, sar1 benizli, ¢ekik
gozliller kenti yakip yakip yikmaktan, ahaliyi kirmaktan,
tapinaklar1 yagmalamaktan vazgegtiler. Burada yiyecek ve
giyecek eksiklerini tamamlayip giineybat1 yoniinde ilerle-
melerini siirdiirdiiler. Siiriilerin ve arabalarin kaldirdig toz
bulutlarindan giines goriinmez oldu.

Sonunda kizil derili birlikleri g6gerlerin yolunu kesti. At-
lantisliler altinlar, renk renk tityler iginde, pek ince, pek zarif,
pek hostular. Ugkur athlar onlar1 yok ettiler. Atlantislilerin
kan kokularin aldiklar1 o giinden sonra sar1 benizliler hig
bagislayici olmadilar.

Yiiz Altin Kapi kentinden batiya, kizil derililere; giineye,
kara derililere; doguya, Aam kabilelerine; kuzeye, siklopsla-
ra ulaklar yollandi. Oluk oluk insan kam akti. Tapinaklarin
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ustiinde gece giindiiz ategler yakildi. Kent sakinleri kirimla
yuz yiize gelene dek kendini eglenceye, dansa verdi, su gibi
sarap icildi, sular seller gibi para harcandi.

Rahipler, din biyiikleri, zorlu bir sinavla karg1 kargiya
olduklarina hitkkmederek Yiice Bilgi kitabimi1 daglardaki bir
magaraya gotiiriip gémdiiler.

Savas bagladi: Sonucu 6nceden belli bir savagti bu. Ciin-
kii karinlar1 tika basa tok Atlantislilerin yapabildikleri tek
sey, sahip olduklar1 biiyiik zenginligi isteksizce savunmak
olurken, gogerlerin gozlerinde hem kutsal aggozliligiin
hem de vadedilmis topraklara ve zaferlerine duyduklar pe-
sin inancin ve adanmighgin atesi yaniyordu. Yine de savas
ok uzun siirdii ve ¢ok kanh gegti. Ulke, 1ssizlagti. Aglk ve
veba bagladi. Askerler her eve giriyor, her yani1 yagmaliyor-
du. Giiglii bir saldiriyla Yiiz Altin Kapr’nin duvarlari yikilds,
kent ele gegti. Giinegin Oglu, piramidin tepesinden asagiya,
6liime att1 kendini. Tapinak tepelerinde yanan ategler son-
diriildia. Kili¢ artig: bir avug bilge, daglardaki magaralara
sigindu. Bin yillik bityiik uygarlik boylece yok oldu.

Yakilip yikilmig saraylarin yerini ve kent meydanlarim
otlar kapladi; buralarda koyunlarim otlatan soluk benizli
¢obanlar, bir bozkir serabini andiran, toprag: mavi, gogi al-
tin aziz tilke tizerine, vadedilmis topraklar tizerine hiiziinli
sarkilar soylediler.

Sonra gogerler onderlerine sordular: “Buradan sonra ne-
reye yiiriiyoruz?” Onderleri de onlara soyle dediler: “Biz sizi
vadedilmis topraklara getirdik. Yerlesin giizelce buraya ve
dirlik, diizen i¢inde yagsaym.” Ne var ki gogerlerden kimi-
leri onlar1 dinlemedi ve batiya, Tiiyli Yilan iilkesine dogru
yiiriidiiler. Ama onlar1 bu topraklarin egemeni Ptitligua yok
etti. Kimi gogerlerse ekvatora dogru yoneldiler, bunlar da
gittikleri yerde Kara Derililer ve fil siiriileriyle, batakliklar
ve sitma yok etti.
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Sar1 benizli U¢kurlarin ileri gelenleri, aralarindaki en bil-
ge kigiyi, fethettikleri iilkenin ebedi yéneticisi olarak segti-
ler. Onun adi Tubal’di. Tubal yikilan duvarlarin 6riilmesini,
baglarin bahgelerin canlandirilmasini, topraklarin siiriilme-
sini ve yerle bir edilen evlerin onarilmasini buyurdu. Son de-
rece yalin ve bilgece yasalar ¢ikardi. Daglardaki magaralara
siginan bilgeleri, hikmet sahibi kisileri yanina ¢agirip onla-
ra “Gozlerinin de, kulaklarinin da sonuna kadar bilgelige
acik” oldugunu soyledi. Onlar1 damigmanlari yapti, tapinak-
larinin ag¢ilmasina izin verdi ve her yana ulaklar yollayarak,
tek isteginin baris oldugunu iletti.

Atlantis uygarhginin tigiincii ve en yiiksek agamasi boyle
bagladi. Atlantis’teki pek ¢ok kabilenin —kara, kizil, zeytuni
ve beyaz tenlilerin— damarlarinda, Asyal gogerlerin, Su Hu-
tam Lu’nun atalar olan yildizataparlarin, fikir fikir kayna-
yan, hiilyah kanlar1 dolagiyordu.

Cok gegmeden gogerler Atlantis’teki bagka kabileler ta-
rafindan asimile edildiler. Cadirlarindan, siiriilerinden, vahgi
iradelerinden geriye bir tek sarkilar1 ve soylenceleri kaldi.
Bedenleri giiglii, saglar1 kara, tenleri yanik sari, yeni bir soy
ortaya gikti. Atli savasggilarin ve savag 6nderlerinin soyundan
gelen Ugkurlar, artik kentin yeni aristokratlariydilar. Bilime,
sanata, liikse diigkiin insanlardi bunlar. Kenti yeni yapilarla
donattilar: Cevresine, yedi koseli kuleleri olan yeni bir duvar
cektiler; yaptiklar1 dev piramitlerinin rafi andiran yirmi bir
cikintisini altin kapladilar, kemerli suyollar1 yaptilar; tarihte
ilk kez siitun diken ve siitunu mimarhkta yeni bir yap: 6gesi
olarak ilk kullanan da onlar oldu. Yiice bir yapma, bayindir
kilma ruhuyla, yiice bir tedirginlik ruhu egemendi bu insan-
lara.

Onlar da tedirginliklerini, kaygilarini yeni fetihlerle yok
etme yolunu segtiler. Nice kentler, iilkeler onlerinde diz ¢ok-
tii. Kuzey’de, obiir halklara karigmamus ve yalniz yagayarak
vahgilesmis Zemze kabilelerinin ardillari olan Sikloplarla sa-
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vagtilar. Bityiikk komutan, fatih Rama, Hindistan’a dek gidip
kara derililerin egemenliklerine son verdi. Kiigitk Arian ka-
bilelerini birlegtirerek Ra kralligina katt1. Ve boylece Atlan-
tis sinirlarim Tiiylii Yilan iilkesinden, bir zamanlar sar1 tenli
devlerin, yelkenlilerine kocaman taglar firlattiklar1 Biiyiik
Okyanus’un Asya kiyilarina dek akil almaz 6lgiide genigletti,
iilke sinirlarinmi berkitti.

Atlantislilerin hep bir arayis icinde olan tedirgin ruhlar
surekli bilginin, bilgeligin pesindeydi. Eski Zemze kitaplary-
la Aam Ogullarr’nin bilgelik dolu kitaplar1 yeniden okundu.
Bir cember kapand, yeni bir ¢ember agildi. Magaralarda,
yar1 yariya yanmus durumda da olsa, “Uyuyanlarin Yedi Pa-
piriisii” bulundu. Bu bulugla bilgi hizla geligmeye baglad.
Aam Ogullarinda eksik olan yaratic1 gii¢, Zemze kabilele-
rinde eksik olan piriltih zek3, Atlantislilerin tedirgin, tutkulu
kanlarinda giiriil giiriil akiyordu.

Yeni bilginin 6zii guydu:

“Insan, diinyanin en biiyiik giiciine sahiptir: maddeles-
mis saf akla. Ama bu onda uyuklama halindedir. Tipk, ehil
bir elin gektigi yayda, kirige takilarak hedefe yonlendirilmig
ok gibi, uyuklama halindeki maddelesmig saf akil da irade-
nin kirigiyle gerilip bilginin eliyle hedefe yonlendirilebilir.”

Bilgi bilimi ikiye ayrilir: bedenin, iradenin ve aklin ge-
lisimini konu alan baglangi¢ (hazirlik) bélimi ve dogay,
diinyay: tamima ve dogayi dizginleyebilecek bilgiye ulasmayi
kapsayan temel boliim.

Bilginin ve kiiltiiriin yeryiiziinde esi benzeri gorillmemis
ve bugiine dek bir benzerine tanik olunmamig bu muhtesem
geligimi yuiz yil siirdii: Tufan’dan, yani Atlantis’in yok olma-
sindan 6nce, 450-350 yillar1 arasinda.

O siralar Diinya’da barigin egemenligi vardi. Bilimle
hayat bulan yeryiizii giigleri, oldugu gibi insanhigin hizme-
tindeydi. Tarlalarin, baglarin, bahgelerin bereketine diye-
cek yoktu, her yan iiriinle dolup tastyor, siiriiler biiyiidiikge
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biiyiiyordu; goriilen igler hafif, kolaydi. Halk eski adetleri,
gelenekleri, bayramlar hatirlayip yasamina sokarken kim-
se halkin yasamina, sevmesine, cogalmasina, negelenmesine
engel olmuyordu. Tarihgilerin Altin Cag diye adlandirdiklar
d6énemdi bu.

Uyuyan aklin gizemini simgeleyen, “tek bedende bir-
lesmig dort element sfenksi”nin Diinya’nin en dogu ucuna
dikilmesi de o siralarda oldu. Ardindan diinyanin yedi hari-
kasini yaratti insanlar: Labirenti yaptilar, Akdeniz’de bronz-
dan dev Rodos Heykelini, Cebelitarik’in batisinda siitun-
lari, Poseidon’da yildizbilimciler igin kuleyi, Tubal1 oturur
durumda gosteren heykeli ve Biiyiik Okyanus Adasr’ndaki
Lemutes kentini yarattilar.

Bu arada o giinlere dek siirekli tropik batakliklara dogru
siiriilen ve oralarda baski altinda tutulan kara derili kabile-
lere bilginin 15181 ulagti. Zenciler ¢abucak uygarlagtilar, Orta
Afrika’da dev gibi kentler kurdular.

Zemze bilgelik tohumu birbirinden bereketli tiriinler
verdi! Ancak bilge kisilerin en bilgeleri, uygarhigin kokleri-
nin temel giinahlardan sayilan ¢ok biiyiik bir giinahla kapl
oldugunu anlamaya bagladilar. Bilginin daha da geligmesi
mahvolusa neden olacak ve insanlik, kendini kendi kuyru-
gundan sokan bir yilan gibi kendini yok edecekti.

O temel giinah, varhgin —iizerindeki tiim varliklariyla
birlikte diinya hayatinin— insan aklinin kavrayabilecegi bir
seymis gibi goriilmesiydi. Oysa diinyay1 anlayarak insan yal-
nizca kendini anlayabilirdi. Insan, aslinda diinyamn 6zitydii:
diinyanin akhinin bir meyvesi, onun iradesi, diigii ya da sa-
yiklamasi. Varlik, yalmzca insanin, Ozii olugturamin, Ben’in
bilinciydi.

Boylesi bir varhk anlayiginin sonucu olarak elbette her
insan biricik olanin, 6zii olugturanin, gergek Ben olanin yal-
nizca kendisi oldugunu, kalan her seyin, biitiin diinyanin ve
insanlarin, yalnizca diis giiglerinin yarattig birer uydurma-
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dan ibaret oldugunu savunmaya baglayacakti. Ve kaginilmaz
sonug: biricik olanin, ger¢ek Ben olanin kim oldugu savasi,
diigleminin insanin kargisina dikilerek ona karg1 ayaklanma-
s1, insanoglunun kirilmasi, yok olmasi, kotiicil bir diig, bir
karabasan gibi degerlendirilen varligin hor goriilmesi, nefret
konusu olmas..

Zemze bilgeliginin temel yanhg1 buydu.

Bilgi ikiye ayrildi. Kimileri, insanin igindeki kotiiliikk to-
humunu ¢ekip ¢ikarmanin miimkiin olmadigim gorerek,
varlig yaratan biricik giiciin kétiiliikk oldugunu ilan etti. Sa-
hip olduklar bilgi kendilerine kara derililerden geldigi i¢in
bu grup kendini Karalar diye adlandirds.

Kimileri de dogada kétiilikk yoktur; kotiiliikk dogada de-
gil, doganin yolundan ayrilan akildadir, diyerek kotiiliige
karg1 koymanin yollarim aradu.

Soyle diyordu bu grup: “Giineg 15181 Diinya’ya diisiiyor,
sonra Olilyor, sonra Diinya meyvelerinde yeniden hayat
buluyor.” Hayatin temel yasasidir bu. Aklin hareketi de
buna benzer: inig (¢okiig), kurban olus (yok olus) ve yeni-
den beden bulup canlans. ilk temel giinah olan akln yal-
nizhigy, iglenen tensel giinahlarla yok edilmeli, bedenlenen
akil, 6liimiin canl kapilarindan ge¢meliydi. Cinsellikti, bu
kapilarin adi. Akl yok edense, agiri cinsellik arzusuydu,
yani Eros.

Bu diigiinceyi benimseyenler, iizerlerinde Eros’u simge-
leyen keten bir tiara tagidiklar igin, kendilerini Aklar diye
adlandirdilar. Sonra, ilkbahar senlikleri diizenlediler, eski
Giines Tapinagrnin goz alic1 bahgelerinde, bakir bir deli-
kanlinin akliy; kadinin, tensellik kapisini; yilaninsa Eros’u
temsil ettigi, giinahtaki gizem oyunu oynadilar. Onlarin bu
gosterisini izlemek igin iilkeye nice uzak diyarlardan insanlar
akin etti.

Bu iki bilgi anlayig1 birbirinden o denli farkliyd: ki sonun-
da iki taraf arasinda savag basladi. Tam da o siralar dudak
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uguklatici bir kesif yapilmig ve bitki tohumlarinda uyukla-
makta olan yagsam giiciinii ortaya ¢ikarmanin yolu bulun-
mustu. Bu giirleyen, hem ates hem buz olan olaganiistii gii¢
serbest kalinca her yam sardi. Karalar, onu savaglarinda
silah olarak kullandilar. Dev gibi ugan gemiler yaparak et-
raflarina dehget saldilar. Yabanil kabileler bu ugan ejderlere
tapinmaya bagladilar.

Aklar ise, diilnyamin sonunun yakin oldugunu gorerek
bunun i¢in gerekli hazirliklar: yaptilar. Siradan insanlar ara-
sindan en saf, en temiz ve en giiglii, en yufka ytreklileri se-
¢ip onlar1 kuzeye ve doguya yonlendirdiler. Gittikleri yerde
dokunulmamug, kirlenmemis, ilkel bir yasam stirmeleri ve i¢
alemlerine dalarak yagamalari igin de onlara yiiksek daglar-
da yaylaklar, otlaklar ayirdilar.

Endigeleri yerinde gikt1 Aklarin. Altin Cag yozlasti, soy-
suzlagti, Atlantis kentlerinde her seyi tatmighgin, doygunlu-
gun bikkinhg: vardi yalnizca. Herkes tatmadig bir fantezi
artyor, daha siddetli bir sapkinlhigin, bukagilarindan kurtul-
mus aklin yeni bir gilginliginin pesinde koguyordu. Insanin
sahip oldugu giic, artik ona kargiydi. Mahvolusun kaginil-
mazhg kargisinda duydugu i¢ sikintis1 insanoglunu biisbii-
tiin kudurtmus, pervasiz, acimasiz yapmugti.

Derken son giinler geldi ¢atti. Biiyiik bir felaketle baglad
her sey: Yiiz Altin Kapi kentinin merkezi bolgesi bir deprem-
le sarsildy; bityiik bir alanin toprag: okyanusun derinlikleri-
ne akt,, Atlantik’in yiikselen dalgalari, Tiiyli Yilan tilkesini
sonsuza dek diinyanin kalanindan ayirda.

Karalar, Aklar, bildikleri 6zel dua ciimlelerini s6yleye-
rek yerin ve ategin ruhlarini 6zgiir birakmakla sugladilar. Bu
haber halki gileden gikartti. Boylece Karalar bir gece kentte
katliam diizenlediler; tizerlerinde keten tiara tagiyanlarin ya-
ridan ¢ogu 6ldiiriildii, canim kurtarabilenler kendini Atlan-
tis sinirlarinin digina attu.

142



Aelita

Yonetici konumdaki Karalar toplulugu iginde en varlikli-
lar, Magatsitllerdi ve Yiiz Altin Kapi kentinin de egemeniydi
bunlar. Adlarinin anlami, “acimasiz”d1. “Insanhg yok ede-
cegiz,” diyordu Magatsitller, “ciinkii insanlk, aklin karaba-
sanidir.”

Insanlarin bogazlaniglarinin tadim en iist diizeyde gika-
rabilmek igin dort bir yanda oyunlar, senlikler diizenlendi;
yalmzca devlet hazinesinin degil, biitiin aligveris yerlerinin
kapilar1 ardina kadar agldy kuzeyden getirilen ak tenli
kizlar, kendinden ge¢mis kalabalik icine saliverildi; her tiir
hazzi sinirsizca yasamak igin yanip tutugan herkese tapmnak
kapilar1 da ardina kadar agilds; kentin biitiin gegmelerinden
sarap akti, biiyilk meydanlarda yanan senlik ateslerinde et-
ler kizartildi. Halk gilgina dénmiistii. Uziimlerin toplandig
giiz giinlerinin sonlariydi.

Gece, acgik ateglerin aydinlattig: biiyiik kent alanlarinda
sarap, dans, yagh etler ve kadinlarla kendinden ge¢mis ka-
labalik arasinda Magatsitller goriindii. Baglarinda, yiiksek
sorguglu migferler, kemerlerinde silahlar vardi, ama zirhla-
n yoktu. Sag elleriyle soguk, mahvedici alevler figkirtarak
pargalanan bronz kiireler firlatirlarken, sol elleriyle de kilig-
larin1 kalabaliga dogru sallayip sarhoglari, ¢ilgina donmiis
insanlar korkutuyorlardu.

Sehvetin dizginlerinden bogandigy, kan ve sarabin su gibi
aktig1 oriji, korkung bir yersarsintisiyla kesildi. Tubal’in hey-
keli yikildi, duvarlar ¢atladi, su kemerlerinin goge yiikselen
siitunlar1 yerle bir oldu, derin yariklardan figkiran alev ve
kiiller gokyiiziinii kapladi, goz gozii gérmez oldu.

Ertesi sabah giinesin bulanik, kizil diski; tiiten bahgeler,
yerle bir olmus evler, ¢ilginhktan ¢lginhga savrulmaktan
bitkin diigmiis kalabaliklar, kafay1 oynatmug insanlar ve ken-
tin her yaninda goriilen kiigiik ceset tepeleri tizerine dogdu.
Magatsitller Diinya’yi terk etmek igin dogruca yumurta bi-
¢imli uzay araglarina kogtular. Yildizlararasi boglukta soyut
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akhn yurduna dogru ugtular. Heniiz birkag¢ bir uzay arac
havalanmugt1 ki, dordiincii ve 6ncekilerden ¢ok daha giiglii
bir yersarsintis1 daha oldu.

Kuzeyde, okyanusun kiillerle kapli, grili-siyahli karanhk
ufkunda hizla yiikselen dev bir dalga ileri dogru atildi ve
canh higbir gey birakmamacasina tiim diinyay: kapladi.

Siddetli firtinalar, boralar birbirini izledi; bardaktan bo-
sanircasina yagmurlar yagdy; evlere, tarlalara artarda yildi-
rimlar diistii, havada volkanik tag pargalar1 ugugtu. Magat-
sitller, biiyiik kenti ¢evreleyen duvarlarin 6tesinde, ¢ikintilar:
altin kaph piramidin tepesinden gegerek ve zorlu su perde-
lerini, duman, kiil perdelerini yararak yildizlararasi bogluga
dogru ugtular. Birbiri ardinca yasanan iig biiyiik yersarsinti-
si, Atlantis topraklarim paramparga etmisg, Yiiz Altin Kap1
kentini okyanusun kopiiklii dalgalarinin altina gémmiistii.
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Tha, hepten aklim kagirmugti. Gusev kendisinden ne istese
aninda yerine getiriyor, mat gozlerini Gusev’in gozlerinden
bir an olsun ayirmiyordu. Hem giiliinecek hem aglanacak
haldeydi. Gusev ona sert ¢ikiyordu, ama adaletten hig ay-
rilmadan. Sonunda duygularindaki cogku ve yogunluk onu
bitkin diigiiriince Gusev onu dizlerinin iistiine oturttu, bagini
oksad, kulaginin arkasini kagidi, ona giiliing dykiiler anlat-
t1. Thogka, Gusev’in anlatiklarim adeta trans halindeymis
gibi dinledi.

Gusev, ne yapip edip kente girmenin bir yolunu bulmak
istiyordu. Bir kez, bulunduklar: yap: hi¢ giivenilir degildi;
bir sey olsa ne kendilerini koruyabilir ne de kagabilirlerdi.
Oysa ¢ok ciddi bir tehlikeyle karsi karsiyaydilar; Gusev’in
bundan hi¢ kugkusu yoktu. Los’a bunu ne kadar anlatma-
ya ¢alistiysa da higbir yarari1 olmamigti. Yiiziinii burugtur-
makla yetinmisti Los. Gozleri Tuskub’un kizinin etekleriy-
le ortiilii oldugu icin miihendis beyin higbir geyi gordugi
yoktu.

“Bu kadar velveleye ne gerek var, Aleksey Ivanovig? Ger-
gekten bizi 6ldiirmek istiyor olsalar bile bundan ne ¢ikar?
Sizde de bende de 6liim korkusu diye bir korku olmadigim
biliyoruz, yoksa hig tehlikeye girmez, Petersburg’da oturup
keyfimize bakardik.”
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Gusev, ugan kayiklarin depolandigi ambarin anahtarim
istedi IThoska’dan ve elinde bir fenerle depoya girip iki kanat-
I, kiigiik, hafif, ama hizh ugabilirmig gibi goriinen bir ugan
kayigin baginda gece boyunca ugrast1 durdu. Diizenek ola-
rak alabildigine yalin bir ara¢ti bu. Cebe sigabilecek kiigii-
ciik bir motoru vard; miithig bir gii¢le parcalanirken kivil-
camlar da sagan beyaz renkli metal taneciklerse bu motorun
yakitiydi. Mars, manyetik bir alanla kaph oldugu igin aygit
elektrigini havada ugarken topluyordu. Aelita da kendilerine
bu elektrik enerjisinin kutuplardaki istasyonlara aktarildigs-
n1 anlatmugti.

Gusev, kanath kayigi deponun kapisimin dibine kadar
cekti. Anahtari [ha’ya geri verdi, giinkii ambar kapisinin ki-
lidi gerektiginde el giiciiyle bile koparilabilecek kadar basit
bir seydi.

Bunun ardindan Soatsera kentini denetim altina almaya
karar verdi. [ha kendisine puslu aynanin nasil ¢alistirilacag-
m gostermigti. Tuskub’un evindeki bu konugan ekrany, senin
sesini ve gorintiinii kargiya iletmeden, karginin ses ve go-
runtiisiinii senin alabilecegin gekilde, tek yanlh ¢ahgtirmak
da miimkiindii.

Gusev tiim kenti karis karig izledi, inceledi: meydanlar,
sira sira magazalariyla aligverig caddeleri, fabrikalar ve is¢i
mahalleleri... Oniindeki puslu aynada gergekten tuhaf bir
yasam resmi gegit yapmaya baglamugtu.

Toz igindeki pencerelerinden giin igigimin igeriye giicliikle
siiziilebildigi algacik, ama ¢ok genis salonlar halinde tugla-
dan yapilmus fabrikalar... Igeri gb¢miis gozleri, bos bakigla-
r1, kinig kirig yiizleriyle bezgin isgiler. Bagi sonu olmayan bir
zamandan beri dénmekte olan kasnaklar, volanlar, bunlarin
baginda kambur birtakim figiirler, caligma yasaminin son
derece 6zenli, olgiili-bigili hareketleri: su yiizyillar 6ncesinin
bildik karinca yuvas.
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Derken cetvelle ¢izilmig gibi diimdiiz ve tertemiz yolla-
riyla is¢i mahalleleri belirdi ekranda; aym bezgin insanlar,
baglar1 6nlerinde, gidip geliyorlard. Binlerce yilin bikkinli-
g1 damgasimi vurmug gibiydi bu tertemiz, birbirinin tipkisi,
kasvetli sokaklara ve insanlar inanilmaz bir umutsuzluk
icindeydiler: Sanki umudun yolu buralara hi¢ diigmemigti,
varlig1 bile bilinmeyen bir kavramdi o buralarda.

Sonra kent merkezindeki alanlar belirdi ekranda: ba-
samakli piramitleri andirir yapilar, her yam saran ¢alimsi,
siiriingen bir yesil ortii, giinesin camlardan yansiyan igilti-
s1, tizerlerinde sik, gosterisli giysileriyle kadinlar, igleri gigek
dolu dar, uzun vazolariyla yol ortasina yerlegtirilmig masalar.
Zaman zaman kiigiik burgaglar yaparak devinen gik giyimli
kalabalik, yine masalar, kristaller; erkeklerin iizerinde yer-
lere kadar sarkan, her renkten ciippeler; riizgarda girpinan
masa oOrtiileri, parke kaph yesilimsi kaldirimun cilah yiiziinde
yansiyan kadin giysileri... Kent iizerinde al¢aktan ugan altin
kayiklar ve onlarin bina yiizlerinde hizla kayan golgeleri...
Bagini geriye atip kahkahalarla giilen birilerini gordii Gusev,
sonra ¢igek yapraklarinin iizerinde 1styan su damlaciklarim
ve riizgrla ucan incecik bir 6riimcek aginin igiltisinu. ..

Kentte ikili bir yagam vardi. Gusev bu noktay: dikkatle
not etti. Gormiig gegirmis bir insan oldugu i¢in de kentte bu
ikili yagam diginda, tigiincii bir yagaminin daha oldugu ko-
kusunu aliyordu: Yeralt1 yagamuyd bu, illegal yagam. Ger-
gekten de kentte varsillarin yasadigi gosterigli caddelerde,
parklarda, her yerde ¢ok sayida 6zensiz giyimli, solgun yiiz-
lii, cihiz, aylakhk eden geng Marshlar goriililyordu. Bunlar,
elleri ceplerinde asag1 yukari dolasiyor, gozlerini dort agip
gelene gegene bakiyorlardi. “Eh be kardegler, g6ziim sizi bir
yerlerden isiriyor... Sizi daha 6nce de gordiim ben!” diye
gegirdi iginden, Gusev.

Thoska biitiin teknik ayrintilari giizelce anlatmisti Gu-
sev’e. Bir tek Yiiksek Kurula nasil baglamlacagini goster-
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memig, kizil saglarim1 korkuyla iki yana silkeleyip kollarin
gogsunde kavugturarak:

— Benden bunu istemeyin, Goklerin Oglu! Benden
bunu isteyeceginize beni oldiiriin daha iyi, Goklerin Oglu!
—demigti.

Mars’taki on dordiincii giinleriydi. O sabah Gusev her
zaman yaptig: gibi koltuga gomiiliip kumanda tablosunu
kucagina koydu ve kablonun ucunu gekti.

Ekranda tuhaf bir sahne goriindii: Kaygili, tedirgin, 6fke-
li birtakim insanlar kentin ana meydaninda toplanmiglardi.
Yollardaki masalar, vazolar, cigekler, renk renk giineglikler
kaybolmus, onlarin yerini askeri birlikler almigti. Uggen
bi¢iminde dizilerek yiiriiyen askerler, tagtan yapilmigcasina
kimiltisiz ve ifadesiz yiizleriyle korkung kuklalara benziyor-
lardi.

Biraz 6tede, kentin en bityiik aligverig caddesinde, hare-
ketli bir kalabalik arasinda itigip kakigsma vardi ve bir Marsh
kavgadan kagabilmek igin kiigiik bir kanath aragla vida gibi
donerek kalabaligin iizerinde yiikseldi. Ahgveris caddesin-
deki kalabalik gibi heyecanh, kaygil goriinen, aralarinda
fislltiyla konusan insanlar parklarda 6bek 6bek birikmeye
baglamigti. Kentin en biiyiik fabrikalarindan birinde heye-
canly, 6fkeli, umutsuz is¢i yigimindan yiikselen protesto ses-
leri miithis bir ugultu halini almigti.

Kentte sanki son derece 6nemli bir seyler oluyordu.
Gusev, Thogka’y1 omuzundan diirttii: “Séylesene, neler olu-
yor?” Sevdali gozlerle Gusev’in gozlerine dalip gitmisti Thos-
ka; soruyu duymad bile.
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Kente tam bir kargaga hikimdi. Isiklar1 yanip s6nen
ekranh telefonlardan titresimler, homurtular yiikseliyordu.
Caddeler, meydanlar, parklar tartigan Marslilarla doluydu.
Herkes olaylarin baglamasini bekliyor, gége bakiyordu. Bir
yerlerde kurutulmus kaktiis deposunun yandigindan s6z
ediliyordu. Ogle iizeri evlerinde musluklarini aganlar sula-
rin akmadigini goérdiiler, ama bu uzun siirmedi... Pek ¢ok
kisi giiney bat1 yoniinden, uzaklardan gelen bir patlama sesi
duydu. Kentte evlerin camlarina ¢arp1 bigiminde kagit gerit-
ler yapigtirildu.

Kent merkezinde, Miihendisler Yiiksek Kurulu’nda bas-
layan kargaga tiim kente yayilmaya baglamigti; Tuskub’un
koltugunun sallanmaya bagladigindan, yakinda 6nemli de-
gisiklikler olacagindan soz ediliyordu.

Birkag soylentiyle hareketlilik daha da artt.

“Gece elektrikler kesilecekmig!”

“Kutup istasyonlarinda salterler indirilecekmig!”

“Tutuklanip Yiiksek Kurulun bodrum katlarina atilan-
lar varmg!”

Kentin dig mahallelerinde, fabrikalarda, is¢i mahallele-
rinde, ahgveris merkezlerinde bu soylentilerin algilamgi daha
farkliydr. Besbelli bu gevrelerin insanlari bu soylentilerin
nedenlerine iligkin daha ¢ok sey biliyorlardi. Bunlardan ki-
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mileri, sevindiklerini gizlemeye bile gerek duymadan, yeralti
isilerinin on bir numarah dev su deposunu havaya ugurdu-
gunu soylityor, sonra buna ayni keyifle hiikiimet ajanlarinin
her yerde silah depolar1 aradigini, Tuskub’un Soatsera’ya
asker y1igdigini ekliyorlardi.

Ogleye dogru hemen her yanda igler durdu. Yollarda, ig-
yerleri oniinde bityiik kalabaliklar toplandi. Nereden, nasil
geldiklerini kimsenin bilmedigi gen¢ Marsllar belirdi orta-
likta: Manidar bir gekilde hepsinin elleri ceplerindeydi. Her-
kes onlara bakiyordu.

Giin ortasinda hiikiimete ait kayiklarin kent iizerinde
ugtuklar1 goériildii; bunun hemen ardindan da gokten beyaz
bildiriler yagmaya bagladi. Miinafiklarin dedikodularina
kargi halktan uyanik olmasini istiyordu hitkiimet. Bu dedi-
kodular ¢ikaranlar anargistler ve halk diigmanlariydi. An-
cak herkes ¢ok iyi bilsindi ki, hiikiimet hi¢ bu kadar kararh
ve gliglii olmamigti.

Gokten yagan bu bildiriler dolayisiyla kente bir an sessiz-
lik coktiiyse de, sonra yine her biri 6tekinden korkung s6y-
lentiler dolasmaya bagladi. Ancak bir sey kesindi: Bu aksam
Miihendisler Yiiksel Kurulu’nda, Tuskub ile Soatsera emek-
¢i halkinin 6nderi miihendis Gor arasinda tam anlamiyla
kafa kafaya bir ¢arpigma yaganacaktu.

Aksama dogru halk, Yiice Meclis 6niindeki bityiik alani
tikhm tikhim doldurdu. Giris, merdivenler ve ¢at1 askerler
tarafindan tutulmustu. Soguk bir riizgar sisi dagitmigty; 1slak
sokak fenerleri, soluk kirmuz bir 151k yayarak sallaniyordu.
Yiitksek Kurul’un gokyiiziine yiikselen i¢ karartic1 duvarla-
1 gecenin iginde eriyerek belirsizlesiyordu. Biitiin odalarin
isiklar1 yaniyordu; 11l 1s1ld1 koca bina.

Tavam tagtyan agir kemerlerin altinda amfiteatr bigi-
mindeki yuvarlak salonda Kurul iiyeleri yerlerini almiglardi.
Herkes son derece tetik, dikkatliydi. Duvarda, yerden epey-
ce yiiksek bir noktada yer alan puslu aynada, birbiri ardinca
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kentten goriintiiler gegiyordu: fabrika igleri, kavsaklar ve
buralarda sis iginde telagla gidip gelen insanlar, biiyiik su
depolarinin, elektromanyetik kulelerin ve askerler tarafin-
dan korunan tek tip, 1ss1z goriiniimlii depolarin gizimleri...
Ekran siirekli olarak kentin her yanindaki denetleme ekran-
lariyla baglant1 halindeydi. Iste simdi de Yiiksek Kurul’un
6nii geldi goriintiiye: sis iginde goriiniip yiten bir kafalar ok-
yanusu ve sokak lambalarinin genis aylalari... Salonda her
kafadan bir ses gikiyordu ve bu sesler iirkiitiicii bir ugultu
halini almgt..

Incecik bir diidiik sesiyle birlikte salonda herkes sustu.
Puslu ayna karardi. Uzerinde altin iglemeli siyah bir brokar
ortii bulunan yiiksek kiirsiide Tuskub gériindii. Benzi soluk,
yiizii asikti, ama sakindi.

— Kentte kargasa var, —diye bagladi sozlerine. — Biitiin
kent, giiya bugiin burada birilerinin bana karg: ¢ikacagina,
direnis sergileyecegine iligkin bir soylentiyle calkalaniyor.
Bunun, ¢ok kiigiik olmakla birlikte devletin dengelerini al-
tiist etmeye yetecek bir soylenti oldugunu belirtmek isterim.
Son derece kotii, ugursuz sonuglar yaratabilecek, hastalikl
bir durum. Buna yol agan nedenlerin bulunup derhal yok
edilmesi gerekiyor. Aramizda, s6zlerimi hemen bu gece ken-
tin dort bir kogesine yayacak kigiler bulundugunu biliyo-
rum. Cok agik soyliiyorum: Kent anargiye teslim olmustur.
Kentteki ve tilkedeki ajanlarimin bana ilettiklerine gore, bu
gelismeye kargi koyabilecek yeterli giiciimiiz yok. Yani uy-
garligimizin sonu geldi.

Amfiteatr1 protesto ugultular1 kapladi. Tuskub, agagila-
yici bir giiliimsemeyle s6zlerini siirdiirdii:

— Her yanda diizeni altiist eden bir anarsi goriiliiyor.
Her yam sarhoslar, hirsizlar, katiller, sehvet delileri, kalp-
leri ve ruhlar1 bombos yaratiklar kaplamis durumda. Ruh
huzuru, yagamaya kargs1 duyulan dogal arzu, duygu giicii
gibi Ozellikler artik hastalikli hazlar, kuskulu goniil eglence-
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leri olarak hor goriilityor. Havra dumanlari kentin ruhunu
olusturmaya baglamig durumda. Caddelerdeki renklilik, gii-
riiltii, yukarida siiziilen altin iglemeli kayiklar ve agagidan
kiskanglikla bu kayiklara bakanlar... Sonra bagtan ¢ikarici
parfiimler, agir makyajlar ve sirtlarini, gobeklerini agikta bi-
rakan dantel giysilerle sehvet diiskiinlerinin aklim bagsindan
alan kadinlar... En olmayacak geyleri vadeden afigler, 1g1k-
lag, umut tacirligi... Gece giindiiz kent iizerinde gezinen dev
restoran gemiler... Bu kent boyle bir yer artik! Ruh huzuru
denen geyi ara ki bulasin. Bu sefih, ayyas, bitmig, tikkenmis
yaratiklarin peginde olduklar tek sey sarhosluk, kendinden
gecme... ve onlari kendilerinden gegirecek tek sey de, kan.

Tuskub, oniindeki havay: diirter gibi isaret parmagini
sertge ileri dogru uzatti. Amfiyi dolduran Yiiksek Kurul iiye-
leri tedirginlikle yerlerinde kimildadilar. Tuskub, sozlerini
strdiirdii:

— Kentimiz, tiim varligy, iradesi, arzusu, heyecanyla yal-
nizca yikip yok etmeye yonelmis anarsist bir kigilige biiriin-
dii. Anarsinin, 6zgiirliik demek oldugunu samyorlar. Hayir!
Anarsinin hasretini ¢ektigi, kavusmak istedigi tek sey, yine
anarsidir. Ve bu diizen bozuculara kargi koymak, yasalarin
devlete verdigi bir gorevdir. Anarsiye ancak diizeni sahiple-
nerek karsi koyabiliriz. Ulkemizin en saghkh giiglerini to-
parlayip onlari en az fireyle anargiye karg1 savasa siirmeli-
yiz. Anargiye karg1 acimasiz bir savas ilan ediyoruz. Polisiye
onlemler asla kahic1 degildir, zira polisin illa ki bir zayif yam
vardir ve bu da eninde sonunda ortaya gikar. Ote yandan
biz polislerimizin sayisim iki kat artiracak olduk mu, anar-
sistlerdeki artig dort kat oluyor. O bakimdan ilk saldiran biz
olmaliyiz ve ¢ok acimasizca, ¢ok kahredici olmakla birlikte,
yapmaktan geri duramayacagimiz kagimilmaz geyi yaparak
kentimizi kendi ellerimizle yikip yok etmeliyiz.

Amfiyi dolduranlarin yarisi ayaga firladi. insanlarin goz-
leri kor gibi yaniyordu, kimsenin yiiziinde renk diye bir sey
kalmamugti.
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— Oyle ya da béyle, sonunda kent nasilsa yikilacak; do-
layisiyla bu yikimi bizim yapmamiz ¢ok daha dogru olur.
Kent halkindan en saglikli olan kesimin kirsal bolgelere yer-
lestirilmelerine iligkin bir planim var, bunu da sunacagim
sizlere. Bunun i¢in de Liziazira’nin 6te yanindaki, i¢ savas
sonucu halkinin terk ettigi zengin, bereketli topraklara yo-
nelmemiz gerekiyor. Cok agir, ¢ok zorlu bir is. Ama yiice bir
amac var. Kuskusuz ol¢iilii bir yikimla dahi uygarhgimizi
kurtarabilmemiz miimkiin degil, hatta onun kaginilmaz so-
nunu uzatamayiz bile, ama diinyamiza huzur iginde ve gor-
kemli bir bicimde 6lebilme olanag: saglamig oluruz.

Salondakiler, oturduklar siralarda korkmus kuglar gibi
kisik sesle bagrismaya bagladilar:

— Ne diyor bu?

— Niye 6lecekmisiz?

— Kafay1 yemis bu!

— Kahrolsun Tuskub!

Tuskub, kaglarinin bir hareketiyle salonu susturdu:

— Mars’in tarihi sona ermistir. Gezegenimizde hayat
sona eriyor. Dogum ve oliim istatistiklerini hepiniz biliyor-
sunuz. Bir yiizyil daha gectiginde son Marsh donakalmig
bakiglarla hayatimin son giin batimim izleyecek. Oliimii
durdurabilmemiz miimkiin degil. Son kerte kat1 ve bilgece
onlemlerle gezegenimizdeki son giinlerimizi mutluluk, huzur
icinde gegirebiliriz. Burada birincil 6nceligi olan ey, kentimi-
zi yok etmemiz gerektigidir. Uygarhigimiz vaktiyle her seyini
ondan almigti. $imdi de uygarligimizin soysuzlastirani oldu
bu kent, ahlakimizi bozdu. Bu yiizden de yok olmas gerek.

Amfi seklindeki salonun ortasinda Gor’un ayaga kalk-
tig1 goriildii: Gusev’in de puslu aynada gordiigii su genisce
yiizii olan delikanli. Sesi boguktu. Kolunu dimdik Tuskub’a
dogru uzatt:

— Yalan soyliiyor! Iktidarini siirdiirebilmek icin kenti
yok etmek istiyor. Iktidarim siirdiirebilmek igin bizleri 6lii-
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me mahkiim ediyor! Ciinkii iktidarim ancak milyonlar yok
olursa siirdiirebilecegini biliyor. Altin sirmali kayiklarina at-
layip kent iizerinde ugamayanlarin kendisinden nasil nefret
ettiklerini de ¢ok iyi biliyor. Yeralinda dogup tiim yagami-
m orada siirdiiriip yine orada olenlerin, fabrika duvarlar
arasinda Omiir tiiketenlerin, tatil giinleri tozlu koridorlarda
esneye esneye, sikintidan patlayarak dolaganlarin, lanet hav-
ralarin dumanlarini soluya soluya 6miir tiiketenlerin ken-
disinden nasil nefret ettiklerini bildigi gibi. Tuskub bizim
icin bir 6lim dosegi hazirlamig: Buyursun, kendisi yatsin
bu dosege. Bizim ne o dosege yatmaya ne 6lmeye niyetimiz
var. Biz, yagamak igin dogduk. Mars’taki soysuzlagmanin,
bu oliimciil tehlikenin farkindayiz. Bu beladan kurtulabili-
riz. Bizi kurtaracak olan Diinya’dir: diinyada yagayan yar1
vahgi, saglikl, sicak kanly, diri irk. Tuskub’u hayatta en ¢ok
korkutan budur. Tuskub! Evinde diinyadan gelen iki insan
sakladigini biliyoruz. Sen onlardan, Goklerin Ogullari’ndan
korkuyorsun. Sen yalnizca zayiflar, yarim akillilar, havra
dumaniyla kendilerinden ge¢migler kargisinda giigliistin.
Damarlarinda kanlar1 kaynayan giigliiler gelince, onlarin
kargisinda bir gélge olacaksin, karabasanlarinin iginde bir
hayal gibi yok olup gideceksin. Senin hayatta en korktugun
sey, bu! Anarsist falan bunlarin hepsi senin uydurmalarin!
Kentimizin yikilmas: gibi akil almaz seyi de su anda uydur-
dun. Sana kan gerek, doyasiya kan icmek istiyorsun. Herke-
sin dikkatini bagka yana ¢ekip, kurtaricilarimiz olan bu iki
yiirekli insan1 sessizce yok etmek istiyorsun. Hatta bunun
emrini verdin bile!

Gor birden sustu. Yagadig) gerginlikten yiizii morarmgti.
Tuskub, o6fke ateglerinin tutustugu gozlerini onun goziiniin
damarna dikti.

— Buna hakkin yok... Susmayacagim! dedi Gor, hiriltih
bir sesle. — Senin eski bir bityiiciilikk inancina bagl oldugunu
biliyorum... Su bakiglarinla da beni korkutamazsin!
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Gor, kiirek gibi genis avucuyla yiiziiniin terini sildi. Derin
bir soluk aldi, oldugu yerde sallandi. Cit ¢itkmayan amfide
sirasina ¢Oketii, bagini ellerinin arasina birakti. Kaskat1 sessiz-
likte diglerini gicirdattigi duyuluyordu.

Tuskub kaglarim1 kaldirarak sakin bir sekilde s6zlerini
surdiirdix:

— Diinyadan gelen su iki adama giivenecegiz 6yle mi?
Cok gec. Damarlarimiza taze kan salacagiz 6yle mi? Cok
gec. Hem ¢ok ge¢ kalinmig hem de acimasizca bir sey bu;
gezegenimizin can ¢ekismesini uzatmaktan bagka bir ige
yaramayacak bir onlem. Yalmizca iilkemizin gektigi acilari
bilyiitmiis oluruz boylece, ¢iinkii fatihlerin kolesi olmamiz
kaginilmaz. Uygarligimizin huzur, siikiin dolu, gorkemli giin
batimim yagamak yerine, kendimizi yeniden kan ter i¢inde
kalacagimiz, cileli, kahir dolu ytizyillar yasamak zorunda bi-
rakacagiz. Iyi ama nigin? Bizim gibi ¢ok eski ve bilge bir irk
neden fatihler igin ¢alisip ¢abalasin, kendini helak etsin? Bu
acgozlii vahsiler bizi saraylarimizdan, ziimriit bahgelerimiz-
den kovsunlar, yeni su depolar1 yaptirsinlar, maden ocaklari
actirsinlar diye mi? Mars gezegeninin dort yanini yeniden
savas ¢ighklari kaplasin diye mi? Kentlerimizi yeniden ruh-
suz yaratiklar, deliler, sapiklar kaplasin diye mi?

Hayir! Evlerimizin esiginde, huzur i¢inde 6lecegiz biz. Ve
bu sirada TaltetsPin kizil igiklar1 bizi uzaktan aydinlatacak.
Hayir! Kanimiza asla bagka diinyalardan gelenlerin kani-
m karistirmayacagiz. Kutuplara yeni istasyonlar kuracagiz
ve gezegenimizin gevresini agilmaz bir zirhla kaplayacagz.
Anarsi ve ¢lgin arzularin yuvasi Soatsera’yr yerle bir ede-
cegiz, ¢iinkii diinyayla ciftlesme plani, bu hain plan burada
dogdu. Meydanlari pullukla siirecegiz. Yalnizca igletmelerin,
kurumlarin yasayabilmeleri icin zorunlu seyleri birakaca-
g1z. Alkolikleri, suglulari, delileri ¢ahgtiracagiz buralarda...
ve gece giindiiz kafalarinda olmayacak diigler kuranlari...
Zincire vuracagiz hepsini... ve en ¢ok arzuladiklar: seyi ar-
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magan edecegiz onlara: yasamlarini. Bizim bu diigiincemi-
zi paylagan, bizim irademize boyun egen herkesi kirlarda,
bityiik ¢iftliklerde, her tiirlii konforun saglandig: bir yagam
bekliyor olacak. Yirmi bin kiirek mahkiimunun emegi bize
en sonunda bayram gibi, gamdan, kaygidan uzak, sessiz,
huzurlu, i¢ 4lemimize dalarak yasayacagimiz bir hayat su-
nacak. Boylece uygarligin sonu altin ¢agin gelengiyle tagla-
nacak. Tim toplumun katilacag bayramlar, giizel eglenceler
diizenleyecegiz. Hatta hep huzurlu, mutlu bir yasam siirece-
gimiz igin, belirttigim yasam siiresi belki birkag yiizyil daha
uzun olacak...

Salondan ¢t ¢ikmuyordu; bityiilenmis gibiydi herkes.
Tuskub’un yiiziinii pembe benekler kaplamigti; gelecek gii-
zel giinleri tasarliyormus gibi gozleri kapaliydi.

Disaridaki binlerce kigiden yiikselen agir ugultu, kemerli
¢atinin altindaki amfiye dek ulagiyordu. Gor, yerinden dog-
ruldu. Yuzi garpilmigti. Bagindan sapkasim koparircasina
aldi ve uzak bir noktaya dogru firlatti. Kollarin ileri uzatip
siralar arasindaki dar araliktan agagi inerek Tuskub’un ya-
nina vard,, galyaka edip kafasini altin iglemeli siyah brokar
ortiiniin serili oldugu kiirsiiye yatirdi. Sonra, yiiziinii amfi-
ye dondi, ileri dogru uzattig elinin beg parmagim gergince
ayirarak, agzinin ig¢inde kuruyup kalmis dilini paralarcasina
haykird:

— Oliim, 6yle mi? Oliim istiyorsun? Al sana 6liim!

Yiiksek Kurul iiyeleri siralarin tizerine ¢iktilar, kimileri
bagirarak yiiziistii masanin iizerinde yatan Tuskub’a dogru
kosarken Gor da Kurul salonunun kapisina dogru atilarak
dirsegiyle orada dikilen askeri savusturdu. Uzerindeki kara
ciibbenin etekleri meydana agilan kapida bir an goériiniip
yitti. Sonra uzaklardan sesi duyuldu. Meydandaki kalaba-
liktan yiikselen homurtu miithig bir ugultu halini aldi. Cig-
liklar, bagiriglar yiikseldi. Birden Yiiksek Kurul’un camlari
sakir sakir agag1 inmeye bagladi.
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— Devrim, Mstislav Sergeyevi¢. Tiim kent ayaklanmig
durumda. Ah, ne biiyiik keyif!

Gusev, kiitiiphanedeydi. Genellikle hep mahmur olan
gozleri, mutluluk kivilcimlariyla g1l 1s1ldi. Burnu agag sark-
mug, biyiklar1 diken diken olmugtu. Ellerini belindeki kemere
derince sokarak siirdiirdii sozlerini:

— Bir kayik hazirladim ve igine erzak, silah, her seyi
koydum. Onlara ait silahlardan birini ele gegirdim. Atin su
elinizdeki kitabi da bir an 6nce toparlanin... Kayiga atladi-
gimiz gibi ¢ekip gidelim buradan.

Los bacaklarimi altina almig divanin ucunda oturuyor,
gormeyen gozlerle Gusev’e bakiyordu. Iki buguk saati agkin
bir siiredir Aelita’nin olagan ziyaretini bekliyordu. Gidip kag
kez kapilar1 dinlemigti, ama Aelita’nin dairesinden hig ses
gelmiyordu. Divanin kogesine oturmus, kulaklar kizin hafif
ayak seslerindeydi. Bu hafif ayak seslerinin kulagina kor-
kung bir gok giiriiltiisii gibi gelecegini biliyordu. Her zaman-
ki gibi tavan camlarindan vuran sik altinda, beklediginden
cok daha giizel, cok daha sasirtici, ayna gibi 1sildayan do-
semelerde uzun, kara giysisinin kara eteklerini dalgalandira
dalgalandira yiirityecekti. Ve Los heyecandan zangir zangir
titreyecekti. Kendisine sanki “Iste kadin... Iste hayat!” deni-
lerek meydan okunmuggasina tas kesilecekti.
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— Hasta musiniz yoksa Mstislav Sergeyevi¢? Diyorum ki,
her sey hazir: Bir an 6nce kayiga atlayip uzaklasalim bu-
radan. Sizi Mars Komiseri ilan etmeyi diisiiniiyorum. Cok
temiz bir is.

Gusev’in sorgulayan bakiglarindan kurtulmak igin Los
bagini 6niine egdi, duyulur duyulmaz bir sesle sordu:

— Kentte neler oluyor?

— Neler oldugunu seytan bilir. Halk yollari, meydanlar
doldurmug durumda... Haykirislar goklere yiikseliyor, kiya-
met kopuyor... Kentte camlari kirilmamug bina kalmadi.

— Nereye ugmak, gitmek istiyorsaniz tek baginiza gidin
Aleksey Ivanovig, yeter ki bu gece geri déniin. Sizi her ba-
kimdan destekliyorum, istediginiz her geyi yapabilirsiniz.
Devrim yapin, beni Mars Komiseri ilan edin, hatta gereki-
yorsa beni kursuna da dizebilirsiniz. Ama sizden ¢ok rica
ediyorum, size yalvariyorum, bugiin beni rahat birakin. An-
lagtik m1?

— Pekala, —dedi Gusev. — Tiim bu kargasa, karmasa
hep onlarin yiiziinden. Kahretsin! Gogiin yedinci katina da
ciksan, orada da seni bekleyen bir kadin oluyor. Tuh! Gece
yaris1 dénerim. [hogka, hakkimda bir ihbar olup olmadigim
aragtiracakt1.

Gusev c¢ikinca Los yeniden kitabina uzand... ve diigiin-
ceye daldr:

“Nasil sonuglanacak biitiin bunlar? Agk firtinas1 oylece
gecip gidecek mi? Hayir, olacak gey degil bu. Her an keskin
bir 151g1n gozlerini kamastirmasim bekleyip durmaktan, bu
denli 6liimciil bir gerginlikten hi¢ yakinmadig gibi, bundan
hognuttu bile sanki. Seving, keder, diis, susuzluk, hognutluk
ya da doygunluk degildi i¢cindeki duygu; Aelita yanina gel-
diginde, o yalnizca bedeninin buzul yalmzhgina usul usul
hayatin aktigini hissediyordu. Hayat ona tavan pencerele-
rinden vuran g1k altinda, ayna gibi pirildayan dégemeler-
de ugarcasina hafif adimlarla geliyordu. Ama bu da diisten
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baska bir sey degildi ki. Oyleyse, onca arzuladigs, yanip tu-
tustugu sey gerceklesmeli ve Aelita’yla birlikte olmaliydi...
birlesmeliydiler. O zaman Aelita’nin bedeninde de hayat ak-
maya baglayacak ve Aelita suya kesmig, 1518a kesmig, ince
ince titreyen bir beden olarak tiimlenmis, tamamlanmus ola-
cakt. Onun payina ise yine aciyla, 6zlemle dolu yalmzlik
diisecekti.”

Los ne daha once agkta boylesi bir umutsuzlugu bu agik-
likta hissetmis ne de agk denilen yanilsamay1 —kendi eril var-
ligim oteleyerek buraya bir kadim koyma korkunglugunu-—
bu keskinlikte yagamigt. Bir kadim kucaklamak, bagrina
basmak igin kollarimi bir yildizdan 6tekine uzanacak genig-
likte agmak ve beklemek... O kadin gelir, sundugun her seyi
alir ve yasar. Sense, kollar1 yildizdan yildiza agilmig agik...
baba... bog bir kabuk, bir golgeden bagka bir sey degilsindir.

Aelita hakliyd:: Bu kadar ¢ok sey 6grenmemeliydi Los,
bunca ¢ok seyi bilmesi hi¢ mi hi¢ gerekmiyordu. O, Diin-
ya’nin ogluydu; damarlarinda akan kan hala sicakti, bedeni
tehlikeli yagam tohumlariyla doluydu. Ama zihni binlerce yil
Oteye gitmigti: yabanci, bambagka bir diinyaya... ve simdilik
bilmemesi, 6grenmemesi gereken seyleri 6grenmisti. Dipsiz,
karanhk bir ugurum gibi agilmigti zihni. Ama sonugta bul-
dugu neydi? Otesinde yeni bilinmeyenlerin oldugu kocaman
bir bogluk!

Kondugu dalda sicacik giin siginin keyfini ¢ikararak
gozlerini yumup keyifle sakiyan bir kus, insan aklinin mini
minnacik bir pargasina olsun akil erdirmeye kalkigsaydi, o
anda son nefesini verir, dalindan yere diigerdi. Oliimciil bir
¢oldi akil... Bir lanet!

Havada ugusup duran kayiklarin 1slik sesini andiran vi-
ziltilan ¢alindi1 Los’un kulagina. Bu sirada aralanan kitaplik
kapisinda Iha’min bag1 goriindii:

— Goklerin Oglu, yemek hazir.

Los hemen Aelita’yla birlikte yemek yedikleri beyaz, yu-
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varlak odanin yolunu tuttu. Burasi sicak oldugu icin siitun-
larin hemen yanina yerlegtirilmis yiiksek vazolardaki gicek-
lerin baygin kokular1 sarmugt1 her yanu. [ha, gozyaslarindan
kipkirmizi olmusg gozlerini Los’tan kagirarak:

— Bugiin yalniz yiyeceksiniz yemeginizi, Goklerin Oglu,
—dedi ve beyazcigekler doldurarak Aelita’nin tabagim orttii.

Los’un yiizii diigtii, keyifsiz, masaya oturdu. Yemegine
dokunmads; yalniz ekmegin ucundan minik bir iki lokma
aldy, birkag kadeh sarap igti. Her yemekte oldugu gibi, ma-
sanin hemen iizerindeki ayna kaph kubbe-tavandan belli be-
lirsiz bir miizik duyuluyordu. Los, diglerini sikt1.

Biri yayl, biri nefesli iki ayr sazdan yiikselen iki ses,
kubbenin derinlerinden hafif¢e siiziiliiyor, tutkuyla birbiri-
ne dogru atilip eksiksiz bir uyumla birbirine oriilerek, asla
gerceklesemeyecek hayallerin ezgisini dillendiriyordu. Gide-
rek sontimlenen tiz perdelerde sesler birbirinden ayrilirken,
kalin notalarda tutku, arzu dolu titregimlerle birbirini zin-
danindan ¢ikmaya gaginiyor, cogkuyla birbirine atilarak ka-
vugmay1 sakiyor, eski valslerde oldugu gibi, birbirine simsik1
oriilerek doniiyor, doniiyordu.

Los, burun delikleri genisge acgilmus, hirsla elindeki ince,
uzun sarap kadehini sikiyordu. Iha, siitunun ardina gizlen-
mis, yiiziinii eteginin ucuyla 6rtmiigtii. Omuzlar titriyordu.
Los pegetesini masaya firlatti, ayaga kalkti. Zihne ¢ivi gibi
gomiilen su kederli miizik, cigeklerin baygin kokusu, nefis
sarap... hepsi bogunayd:.

Iha’ya dogru bir iki adim atarak:

— Aelita’yr gérebilir miyim? —diye sordu.

Iha, yiiziinii agmads, kizil saglarim1 dalgalandirarak ba-
sin1 olumsuz anlamda iki yana sallamakla yetindi. Los onu
omuzlarindan tuttu:

— Bir gsey mi oldu? Hasta m1 Aelita? Onu gormeliyim.

Ani bir hareketle Los’un dirseklerinin altindan kayan Iha,
hizla uzaklasti. Yerde, siitunun hemen dibinde Ihoska’nin
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diigiirdiigii bir fotograf duruyordu. Askerlik iiniformasi
icindeki Gusev’in fotografiydi bu ve gézyaslariyla islanmigti.
Gusev, fotografta “tam tekmil” goriiliiyordu: baginda kege
sapkasi, gogsiinde askihigy, figekligi, belinde kemeri, bir eli
kilicinin kabzasinda, obiir elinde tabancasi, arkasinda, pat-
layan bir el bombasinin hengdmesi. Resmin iizerinde su yazi
okunuyordu: “Kiigiik Ihoska’ma sonsuz sevgilerimle.”

Los, fotografi yere atti, evden ¢ikip ¢imler izerinden gole
dogru yiridii. Bilingsizce sigrayarak kocaman adimlar ati-
yor, bir yandan da séyleniyordu:

— Gormek istemiyorsa, gormesin varsin. Farkh bir diin-
yadayim burada: Divanin bir kégesinde oturup bir kadinin
en nihayet ne zaman igeri girecegini ve bana giiliimseyece-
gini bekleyip durmak dayanilir gibi degil! Cilginhk bu! Tu-
tulmugluk... Gusev hakli: Hastayim ben! Merhamet dolu,
sefkat dolu bir bakigi bekleyip durmak... Kahretsin! Beni
gormek istemiyorsa gérmesin varsin. Ikimiz icin de en iyisi
bu belki.

Diigiinceleri, bedenini daglayan bir hangerdi sanki, kor-
kung bir dig agris1 cekiyormug gibi yiiksek sesle inledi Los.
Ne yaptigim bilmeden siddetle havaya sigradi, iki metreyi
askin yiikseklikten yere diiserken dengesini giigliikle sagla-
yabildi. Diigmenin siddetinden ak saglar1 agag1 yukar1 dalga-
landi. Kendinden nefret ediyordu.

Kosarcasina bir yiiriiyiigle gole vardi. Su ayna gibiydi;
goliin lacivert yiizeyinde giin 15181 yansimalari goz aliyordu.
Hava ¢ok sicakti. Los, bagini ellerinin arasina aldi, kiyidaki
bir taga oturdu.

Goliin saydam derinliklerinden, iisenerek yukar: dogru
yiizen toparlak, mor renkli baliklar, uzun ignelerini belli be-
lirsiz oynatirken su damlasin1 andiran gozlerini Los’a dikip
uzun uzun, ama kayitsizca bakiyorlardi.

— Hey siz, portlek gozlii, ahmak baliklar, beni duyuyor
musunuz? —diye mirildandi Los. — Aklim bagimda ve son de-
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rece sakinim. I¢imi yakip kavuran sey, merak. Uzerinde kara
giysisiyle odaya girdiginde Aelita’yi, kadinim kollarimun
arasina almak... yiireginin vurusunu duymak istiyorum. O
da iirkek, utangag, bana yaklagacak. Ve ben onun bakigla-
rinun nasil bir anda vahsilegtigini gorecegim. Bakin, baliklar,
burada susuyorum. Otesini diisiinemiyorum. Istemiyorum.
Yeter bu kadar. Zaten beni tammiyorsunuz. Inatgiyimdir
ben. Ip, koptu: son. Yarin, kente gidiyorum. Catismalar mi1?
Harika! Oliim mii? Arayip da bulamadigim! Tek ki miizik
olmasin, gigekler olmasin, sinsice ayartmalar olmasin! Sicak,
bogucu ev havasi istemiyorum artik. Avucunda biiyiilii bir
kiire tutuyordu... Lanet olsun... Lanet olsun... Her sey ya-
lan, her sey hayal!

Los, yerinden dogruldu, eline biiyiikge bir tag alip balik
siiriisiine dogru firlatt.. Bagi ¢atlayacak gibiydi. Giin 1181
gozlerini jilet gibi kesiyordu. Korunun gerisinde, iyice 6te-
lerde basi karh dag doruklari goriiliiyordu. “Cigerlerimi buz
gibi havayla doldurmaliyim.” Gézlerini kisip elmas igiklar
sagan daglara dogru bakti, mavi koruluga dalarak o yone
yiirimeye bagladi.

Son agaglar da geride kaldi, 6niinde artik hafif yiiksel-
tileriyle bombos bir diizliik uzaniyordu; iyice 6telerdeyse,
karh dag doruklari. Yiiriirken ayag; ikide bir taglara, maden
ciiruflarina takihiyor, saginda solunda terkedilmis maden
ocaklarinin agizlar1 karariyordu. Ufukta agaran karl dag
doruklarina ulagma, o karlar1 agzina doldurup disleme az-
miyle yiirityordu Los.

Az 6tedeki kiigiik vadiden kahverengi bir toz bulutu yiik-
seliyor, sicak riizgar ugultuyu andirir sesler tagiyordu. Oniin-
deki tepeyi ¢ikinca Los, kurumug bir su kanalinin Marslilar-
la dolu oldugunu gérdii. Ellerindeki uzun sopalarin uglarina
bigak, yaba, gekig gibi aletler baglamglardi. Agir agur, t6-
kezleyerek yiirityor, bir yandan ellerindeki silahlar: sallayip
ofkeyle haykiriyorlardi. Onlari, kaldirdiklar kizil-kahve toz
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bulutunun iizerinde daireler cizerek kocaman, yirtici kuglar
izliyordu.

Kentte baglayan hareketlenmeler iizerine Gusev’in soyle-
diklerini hatirladi Los. “Su mu yani mutluluk: Yaga, miica-
dele et, zafer kazan ve... telef ol — nasilsa hesap goriiliir, her
sey ortaya ¢ikar. Ama sen bunun igin yiiregine zincir vura-
caksin... ¢ilgin, tagkin, mutsuz yiiregine.”

Su kanalindaki kalabalik, bir tepenin ardinda goriinmez
oldu. Hem kendi diisiinceleriyle hem de bir anhigina tanik
oldugu halk hareketiyle heyecanlanan Los esnek, ¢evik ha-
reketlerle yiiriiyordu. Birden durdu, bagim yukari kaldirdi.
Gogiin mavi derinliklerinde gitgide algalarak bir kanath ka-
yik siiziiliiyordu. Kayik, 1sik cakintilariyla tam baginin iize-
rinde daireler cizerek algaldi... algaldi ve Los’un iizerinden
kayarak yere indi.

Kayiktan kar gibi, bembeyaz kiirke biiriinmiig, baginda
deri migfer bulunan biri dogruldu. Los birden Aelita’nin
kaygili, heyecan dolu gozlerini gordii ve kalbi bir anda deli
gibi carpmaya basladi. Kayiga dogru ilerledi. Aelita, iizerin-
deki kiirkten dolay1 nemlenen yiiziinii sildi. Los kayg: dolu
gozlerini ona dikti.

— Ben de seni ariyordum, —dedi Aelita. — Kente gitmig-
tim. Buradan hemen kagmamiz gerek. Seni oyle 6zledim ki!

Los, parmaklariyla kayigin bordasinda tutmakta oldu-
gu yeri olanca giiciyle sikti. Derin bir gogiis gegirecek oldu,
ama solumakta zorlaniyordu.
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Los, Aelita’nin arkasina oturdu. Kanath kayigin pilotu
kizil tenli delikanly, levyeyi itince kayik yumusacik bir hare-
ketle havaland..

Tam kargilarindan soguk bir riizgar esiyordu. Aelita’nin
bembeyaz kiirkiinden karli dag doruklarinin diri kokusu ya-
yiliyordu. Aelita Los’a dondii; yanaklar1 yaniyordu:

— Babamui gordiim. Seni ve arkadagini zehirlememi em-
retti. —Disleri 151l 11l parlhiyordu. Sikili yumrugunu agti. Par-
magindaki yiiziige incecik bir zincir baghyds; zincirin ucun-
da tastan minik bir sise sallaniyordu. — Derin bir uykuya
dalmalarim sagla, mutlu bir 6liimii hak etti ikisi de, —dedi.

Gri gozleri yaslarla doldu. Ama bunun hemen ardindan
giliimsedi, parmagindan yiiziigii ¢ikardi, tam agag: atacak-
ken Los onun elini yakalad:

— Dur! -Yiiziige bagh zincirin ucundaki minik tag siseyi
alip cebine att1. — Bu senin armaganin Aelita: komiir karasi,
kiigiiciik bir damla... derin uyku... ve huzur. Su anda benim
icin hayat da 6liim de sensin. —Yiiziinii Aelita’nin yiiziine
yapistirdy; soluklar1 birbirine karigstyordu. — O korkung yal-
nizlik 4m gelip gattiginda, bu minnacik, kara damlada seni
yeniden duyumsayacagim.

Aelita onun ne demek istedigini anlayabilmek igin ken-
dini zorlady; gozlerini yumdu, sirtim sikica Los’a dayadh.
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Ama heyhat, bir anlam veremedi bu s6zlere. Uguldayarak
esen sert riizgar, sirtina Los’un gogsiinden yiiriiyen sicaklik,
kiirkiin altina uzanan Los’un elini omzunda hissetmesi. ..
Ikisi su anda tek bir kan dolagimiyla, tek ve aym tutkuyla,
tek bir beden olarak siltili, cok eski, ilksel bir aniya dogru
uguyorlardi... ve olmuyordu iste, olmuyordu: kendini onca
zorlamasma kargin, Los’'un o sozlerle ne demek istedigini
anlayamiyordu Aelita.

Bir dakika ya da biraz fazla bir zaman gegti. Kayik, Tus-
kub’un saraymnin iizerine gelmisti. Geng pilot bagini gevirip
Aelita’ya bakti: Aelita’nin da Goklerin Oglu’nun da yiizleri
cok tuhafti. Her ikisinin de gozbebeklerinde giinesten nokta-
ciklar oynagiyordu. Riizgar, Aelita’nin kar beyazi kiirkiiniin
tiiylerini karigtiriyor ve Aelita adeta vecit halinde, bakiglariy-
la gokyiizii okyanusunun dort yanim tariyordu.

Sivri burnunu montunun yakalar1 arasina gomen pilot,
sessizce giildii, sonra kayigin 6n yelkenini kapatarak hava-
y1 yaran keskin bir doniigle sarayin merdivenlerinin 6niine
usulca indi.

Aelita kendine geldi. Kiirkiiniin diigmelerini agmak iste-
di, ama bagaramadi: Parmaklar kug kafas: biiyiikliigiindeki
diigmeler tizerinde beceriksizce dolagiyor bir tek iligi bile bu-
lamiyordu. Sonunda Los Aelita’y1 kucakladig: gibi kayiktan
cikarip ¢imlerin iizerine koydu, kendisi de gegip onun he-
men yani bagina durdu. Aelita, pilot ¢cocuga:

— Kapali kayigi hazirla, —dedi.

Ne Thoska’nin kipkirmizi gézlerini ne Los’a bakarak dal-
gin dalgin giilimseyen kahya kadinin korkudan garpilmg
sapsar1 ylziinii fark etti Aelita; Los’un 6niine diistii, onu
sarayin en dip boliimiinde yer alan kendi dairesine gotiirdii.

Los ilk kez gordii Aelita'nin dairesini. Kubbeli algacik
tavanlarin kemerleri altindandy; duvarlarda Cin semsiyele-
rinde goriilen golgeyi andirir soluk desenler segiliyordu. Bag
doéndiiren, acimsy, 1lik bir koku yayiliyordu her yandan.
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— Otur, —dedi, Aelita usulca.

Los oturdu. Aelita yigilircasina kendini yere, Los’un
ayaklarinin dibine birakti; bagin1 Los’un dizlerinin iistiine
koydu ve dylece kimiltisiz kaldi.

Los onun ensesinden figkiran kiil rengi saglarina sevecen-
likle bakti, ellerini tuttu. Bir sey soylemek istiyormusg gibi
bogazi oynuyordu Aelita’nin. Los bagini ona dogru egdi.

— Seni sikiyor muyum? —dedi Aelita. — Bagssla beni. Sev-
gi konusunda beceriksizim. Kafam 6yle karisik ki... Her seyi
elime yiiziime bulagtirdim. Yalnizligim daha az hissedesin
diye [ha’ya yemek odasina olabildigince gok cigek koymasi-
n1 sOyledim... ve senin i¢in ulla ¢alinmasini.

Bagini kaldirip dirsekleriyle Los’un dizlerine dayand: Ae-
lita; bakiglar: hiilyalydi:

— Beni duydun mu? Anladin mr? Diigiindiin mii?

— Sen de ¢ok iyi goriiyor ve biliyorsun ki, Aelita, —dedi
Los, — seni gérmedigim zaman ben ben olmaktan ¢ikiyo-
rum, akhim bagimdan gidiyor, ne yapacagim bilemez hale
geliyorum.

Aelita derin bir gogiis gecirdi, mutluluktan bag1 donii-
yordu.

— Babam bana bir zehir sigesi verdi... ve ben onun bana
inanmadigim gordiim. “Seni de, onu da oldiirecegim,” dedi
bana. Birlikte olabilecegimiz ¢ok az zaman var 6niimiizde.
Ama biz biliyoruz ki, kisacik anlar hem sonsuzluk denli uza-
yabilir hem de daha 6nce hig tanik olmadigimiz kadar mut-
lulukla dolu olabilir... degil mi?

Aelita duraksadi; Los’un dudaklarinda inatgi bir kasil-
ma, gozlerinde buz gibi bir kararhlik igiltis1 gordii.

— Pekala, savagacagim o zaman, —dedi, Los.

Aelita, ylziinii Los’un dizlerine iyice yaklastirarak, fisil-
dadr:

— Sen benim ¢ocukluk diiglerimin devisin. Cok giizel bir
yuziin var. Giigliisiin. Goklerin Oglu’sun. Yiireklisin, iyisin.
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Ellerin demirden, dizlerin tagtan. Bakiglarin, 6ldiiriicii; ka-
dinlarin yiireklerine tagtyamayacaklari bir agirlik salan ba-
kaglar.

Aelita’nin bagi cansiz bir nesne gibi kimiltisizca Los’un
dizleri iistiindeydi; konugsmasi giderek anlagilmaz bir mirilti-
ya donmiigtii ve Los onu artik duyamiyordu bile.

Aelita’nin yiiziine diisen sa¢ tutamlarini uzaklagtiran Los:

— Neler oluyor sana? —dedi.

Bunun iizerine Aelita bir ¢ocuk gibi tutkuyla atihp kol-
larint Los’un boynuna doladi. Cocuk yiizii gozyaslar igin-
deydi.

— Sevmeyi beceremiyorum ben... Daha 6nce hi¢ bilme-
digim bir duygu bu... Liitfen beni ayiplama. Bana ac1. Ben-
den yiiz ¢evirme. Sana ilging bir tarih anlatacagim. Korkung
kuyrukluyildizlarin, hava gemileri arasinda gegen kanl sa-
vaglarin ve dagin 6biir yanindaki giizeller giizeli bir iilkenin
yok olugunun tarihini. Beni sevmekten asla sikilmayacaksin.
Hig kimse hi¢bir zaman sevecenlik gostermedi bana. Sen bu-
ralara geldiginde, seni ilk kez gordiigiimde, “Iste gocuklugu-
mun, ¢ocukluk diiglerimin devi” diye diisiindiim ve beni kol-
larina alip buralardan gétiirmeni arzuladim. Buralar, ¢iinkad,
hep karabasanlara saliyor beni: Umut diye bir gey yok bu-
rada. Hep 6liim... 6liim... Giineg bile bedenlerimizi bikkin,
isteksiz 1sitiyor. Kutuplarda buzlar erimiyor artik. Denizler
kuruyor. Sonsuz, sinirsiz bir ¢6l her yan. Tuma, bagtan sona
bakir rengi kumlarla kapl. Diinya... Diinya... Benim sevgili
devim, al gotiir beni buradan Diinya’ya... Yemyesil daglar,
¢agildayan sular, bulutlar, kocaman hayvanlar, devler gor-
mek istiyorum ben. Olmek istemiyorum.

Aelita gozyaslar i¢indeydi. Bu haliyle Los’a biisbiitiin
bir kiz gocugu gibi goriindii. Devlerden s6z ederken ellerini
cirpmast hem giiliing hem yiirek paralayiciydi.

Los onun slak gozlerini 6ptii. Aelita’nin heyecan dindi.
Kiigiiciik agz1 buziildii. Agagidan yukari, gozleri sevgi dolu,
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masallardaki deve bakar gibi bakiyordu Goklerin Oglu’na.

Birden yar1 karanlik odada, islik sesine benzer belli be-
lirsiz bir ses duyuldu, hemen ardindan da Aelita’nin tuvalet
masasinin iizerindeki ekran aydinlands; ekranda bakiglariyla
odayi tarayan Tuskub goriiniiyordu.

— Orda misin? —diye sordu Tuskub, Aelita’ya.

Aelita oturdugu yerden kedi gibi havaya sigradi, ekrana
dogru kogtu.

— Buradayim, baba.

— Goklerin Ogullari sag mu daha?

— Hayir, baba; ikisine de zehirleri verdim; oldiiler.

Aelita soguk, sert bir sesle konuguyordu. Ekrana iyice
yaklagmugti, arkasi Los’a doniiktii. Saglarini diizeltir gibi el-
lerini bagina dogru kaldirdi.

— Benden istedigin bagka bir sey daha var m1 baba?

Tuskub kargilik vermedi. Aelita omuzlarimi yukan kal-
dirdy, bagini geriye atti.

Tuskub hiriltih bir sesle:

— Yalan soyliiyorsun! —diye bogiirdii. — Goklerin Oglu
kentte... Isyancilarin baginda... Elebasu.

Aelita’nin bedeni bir an oldugu yerde gitti geldi. Ekranda
Tuskub’un bagi kayboldu.
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Aelita, Thogka ve Los dért kanatli, kapal bir kayikla Li-
ziazira daglarina dogru uguyorlard.

Kayigin direginin tepesindeki, elektromanyetik dalgalar
algilayip yakalayan tel 6rgii, gitirtilar ¢ikararak hi¢ durma-
dan galigtyordu. Aelita minik ekrana dogru egilmis, dikkatle
gelen sesleri dinliyor, ama Mars manyetik alaninda ugusup
duran anlagilmaz seslerden, ¢iglig1 andiran haykiriglardan,
kaygi dolu sorulardan anlamh bir sonug¢ ¢ikaramiyordu.
Duyulan hep Tuskub’un, biitiin bu cizirtih karmasay: bas-
tiran metalik sesiydi. Ayaklanmanin telagi ve kaygilariyla
dolu bir diinyaya ait golgeler birbiri ardinca kayip duruyor-
du minik ekranda.

Bu sesler ¢orbasi iginde birkag kez tuhaf bir haykirig dik-
katini ¢ekti Aelita’nin. Biri, bastira bastira séyle diyordu:

“... Yoldaslar, aklimizi celmeye ¢aliganlara kulak asma-
yin... Bir adim bile gerilemek yok! Yoldaslar, silah bagina!
Biitiin iktidar Sov... Sov... Sov...”

Aelita, Thoska’ya dondii:

— Senin arkadagin yiirekli, gelik gibi... Gergek bir Gok-
lerin Oglu o... Onun i¢in korkmana gerek yok!

Ihoska kegi gibi gibi ayaklarim yere vurdu, kirmizi bagini
saga sola salladi. Aelita kagiglarindan kimsenin haberi ol-
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madigindan emindi. Bagindan kulakliklarimi ¢ikardi. Egilip
parmaklariyla bugulanan ekran temizledi.

— Bak, —dedi Los’a — arkamizdan ihiler geliyor.

Kayiklan iyice yiikselerek Mars’in tepesinden ugmaya
bagladi. Kayigin her iki yaninda, g6z kamastirici isik iginde,
zar kanatlar1 kahverengimsi-kizil tiiylerle kaph iki hayvan
geliyordu. Her ikisinin de diiz gagal, toparlak baglar1 ka-
yigin camlarina doniiktii. Biri, Los’u fark etti ve pengesiyle
cama sertge vurdu. Los irkilerek bagimi geri gekince Aelita
guldii.

Cok gegmeden Azora gerilerinde kaldi. Altlarinda gimdi
Liziazira Daglarr’nin sivri doruklar uzaniyordu. Kayik, al-
galarak Soam golii iizerinde u¢maya bagladi, az sonra da bir
ugurum iizerinde raf gibi asili genisge bir diizliige indi.

Los’la pilot, kayig1 oradaki bir magaraya gizlediler, son-
ra bagaj sepetlerini omuzlarina alip kadinlarin ard: sira, ka-
yaliklar iizerinde giigliikle fark edilen, zamanin iyiden iyiye
yiprattig1 merdivenlerden agag), vadiye inmeye bagladilar.

Aelita en 6nde, hafif, hizli adimlarla yiiriiyordu. Kaya
gikintilarina tutunurken dikkatle Los’a bakiyordu. Los’un
kocaman ayaklarinin altindan seken taglar, yankilar yarata-
rak agag1 uguyordu.

— Magatsitl de elinde bir yiin gilesine bagh asasiyla bu-
radan indi, —dedi Aelita. — Simdi kutsal ateg halkasini gore-
ceksiniz.

Sarp kayahk boyunca agagi inerlerken ortalarda bir
yerlerde basamaklar kayalar arasinda gozden yitti. Bak-
tiklarinda buranin dar, karanlik, nemli bir tiinel oldugunu
gordiiler. Los, siirtinmekten parlamig daracik duvarlar ara-
sinda omuzlarim kayalara garpa carpa, egile kalka giigliikle
yiiriiyordu. El yordamiyla Aelita’nin omuzunu bulmasiyla,
onun sicak solugunu dudaklarinda hissetmesi bir oldu. Ona
Rusg¢a olarak “Canim benim,” diye fisildadi.
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Tiinel, dort yaninda bazalt siitunlarin 1gildadigs log bir
magarada son buldu. Magaranin derinlerinden hafif buhar
yumaklar yiikseliyor... karanhkta kaybolan magara tava-
nindan yere diisen su damlaciklarinin tekdiize sesleri, su si-
riltilarina karigtyordu.

Aelita 6nde yiiriiyordu. Uzerindeki pelerinle sivri kuku-
letasinin yansisi gol yiizeyinde kayiyor, zaman zaman buhar
bulutlar1 arasinda gbzden yitiyordu. Birden karanlikta sesi
duyuldu Aelita’nin:

“Dikkat!”

Ayni anda da yerde, sular iginde dar ve yiiksek bir eski
koprii kemeri belirdi. Los koprii kemerinin ayaklarinin al-
tinda nasil titregtigini hissediyordu, ama bakiglar1 yalnizca
6niinde ugarcasina ilerleyen kara pelerindeydi.

Ortalik daha da aydinlandi. Baglarinin iizerinde kristal-
ler 1styordu. Magara kisa, tag siitunlarla son buldu; bunlarin
gerisindeyse, yalgin daglar arasina yapilmig, aksam giinesi
altinda igiltilar sagan Liziazira goletinin yer aldigi cok genig
bir dag panoramas agiliyordu.

Magaradaki tag siitunlarin 6niinde, tizeri pas rengi yo-
sunlarla kapl, ucu dik bir uguruma agilan genis bir teras
yer aliyordu. Magara agzindan yukari1 dogru, bu magara
yerlegimini dagin uistiine baglayan belli belirsiz basamaklar
ve kegi yollar1 uzaniyordu. Terasin tam ortasinda yar1 yariya
topraga gomiilmiis, iizeri yosunlarla kapl Kutsal Egik bulu-
nuyordu. Bu, som altindan yapilmis, ¢ok bityiik bir lahitti.
Dort yuziinde kug ve degisik yabanil hayvan kabartmalari
goriilityordu; uist tarafindaysa, bir elini baginin altina sok-
mus, obiir elini gogsiiniin tizerine uzattig: bir ullaya bastir-
mug uyuyan bir Marsh betimlenmisti. Bu tuhaf amiti, gogu
yikilmus tag siitun kalintilan gevreliyordu.

Aelita, Egik 6niinde diz ¢oktii ve Uyuyan Marsly: yii-
reginden Optii. Ayaga kalktiginda yiizii pek tatl, dalgmn,
diisiinceliydi. 1ha da Uyuyan Marsl’nin ayak ucunda diz
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¢oktii, her iki kolunu agarak ona sarildi, yiiziinii govdesine
bastirdu.

Magara agzinin sol yanindaki kayaliklarda, ¢ogu silin-
mig duvar yazilari arasinda liggen bigiminde kiigiik bir altin
kap1 vardi. Los, iizerindeki yosunlari kaziyarak kapiy: giig-
liikkle agabildi. Kutsal Esik koruyucusunun yagam alani olan
karanlik bir magarayd buras:. igeride kayalar oyulmus si-
ralar, bir ocak, bir de loca gibi bir gukurluk vardi. Tagidiklar
sepetleri buraya biraktilar. Iha, yere bir 6rtiiserdi, iizerine de
Aelita i¢in bir dogek hazirlady; magara tavanindan sarkan
kandile yag doldurdu, kandili yakti. Pilot ¢ocuk, kanath ka-
y1ga goz kulak olmak igin yukar gikti.

Aelita’yla Los terasa ¢ikip ugurum kiyisina oturdular.
Giines, yalgin dag doruklarinin gerisinde yavag yavag bati-
yordu. Daglarin uzun, kara golgeleri engebeli yerlerde kirila
kirila asagidaki vadiyi boylu boyunca kaplamisti. Insanin
i¢ine kasvet salan bu vahgi, 1ss1z vadide ve onu gevreleyen
yal¢in daglarda bir zamanlar eski Aollar gizlenmiglerdi.

— Bir zamanlar bu daglar yemyesildi, —dedi Aelita, — bu-
ralarda bityiik hagi siiriileri otlanir, koyaklarda, bogazlar-
da ¢avlanlar giiriilderdi. Tuma, 6lityor. Binlerce yillik don-
gliniin, cemberin ucu kapaniyor. Belki de biz, en sonuncu
Marshlariz. Biz de gittigimizde Tuma bombos, kimsesiz ka-
lacak. Ogretmenim boyle soyliiyor.

Aelita sustu. Giines, hemen kargilarinda, ejder sirtin1 an-
diran sarp kayaliklarin gerisinde batiyordu. Batan giiniin
kan kirmizisi igiklar yiikseklerden leylaki karanhgin iizerine
serpiliyordu.

— Ama kalbim bana bambagka seyler soyliiyor, —diye
siirdiirdii Aelita; kalkip ugurum boyunca yiiriimeye basladi,
bir yandan da kuru dallar iizerinden kaldirdig1 yosunlar pe-
lerininin eteginde topluyordu. Sonra Los’un yanina dondii,
yosunlari ve kuru dallar giizelce dizdi, magaradan kandili
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getirdi, diz ¢okiip kandilin aleviyle yosunlar tutusturdu; cok
gecmeden canly, ¢atir ¢atir yanan bir ateg ortaya gikti.

Aelita 0 zaman pelerinin altindan kiigiiciik bir ulla ¢1-
kards; yere oturdu, bir dizini yukar1 dikip buraya dirsegini
dayayarak ullanun tellerine dokundu. Arilarin kanat seslerini
andurir tath bir tinlama duyuldu. Aelita bagini kaldirip gece-
nin karanhgim delen yildiz igiltilarina bakti, sonra usulcacik
bir sarkiya baglady; sesi, hiiziinliiydii:

Kuru ot, kirtk dal, kurumug hayvan tersi topla

Sen ey kadin, iki canli varlik, vur tas: demire

Kwilam gikar, atesi barla

Otur bagsina, uzat ellerini alevlere.

Dans eden alevlerin te yaminda oturan, kocan.

Yildizlara dogru yiikselen dumanlarin gerisinden

Gozleri karanlikta senin karmna dikilmis, rubunun
derinlerine.

Bu gozler yldizlardan daba parlak, atesten daba sicak

Ve daha korkusuz, ¢ca’mun fosfor yesili gozlerinden.

Unutma: sonmiigs bir komiire doniisecek giines,

Yildizlar pespese gokten diisecek,

Kotii yiirekli Taltstetl bile diinya tizerinde yanmaz olacak.

Ama sen, kadin, 6liimsiizliik atesinin baginda oturacaksin,
atese uzanmus ellerin

Ve sesini dinleyeceksin, karmmn karanhgmda hayata
gozlerini agmay: bekleyenin.

Ates sonmek iizereydi. Ullay: dizlerinin {izerine birakan
Aelita’nin bakiglari, kiziltilan1 yiiziine vuran korlara dalip
gitmisti.

— Eski bir gelenegimizdir bizim, —dedi birden, canli,
tutkulu bir sesle, — bir kadin bir erkege ulla ¢aldi mi, onun
karisi olur.
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Los Gusev’in Yardwmuna Gidiyor

Los, gecenin ilerlemis bir saatinde Tuskub’un saraymnin
bahgesinde ugan kayigindan indi. Gusev’le birlikte kaldikla-
1 konuk evinin pencereleri karanlikti; demek Gusev heniiz
donmemigti. Egimli duvarlar yildiz igiklariyla yikaniyor, ma-
vimsi yildiz ¢akintilari, karanlik cam yiizeylerine donukg¢a
yansiyordu. Catinin testere disini andirir ¢ikintilarindan bi-
rinin gerisinde tuhaf, sivri bir golge belirdi. Los dikkat kesil-
di: Ne olabilirdi bu? Pilot ¢ocuk ¢atidan egilerek:

— Buradan uzak durun, —diye uyardi onu.

Los, Mauser’ini kilifindan ¢ikardi. Burnundan derin de-
rin soludu, serin havayi icine ¢ekti. Ugurum kiyisinda yanan
ates... yanan kuru dallarla yosunlarin kokusu... Aelita’nin
yabanillagmig, kor gibi yanan gozleri geldi aklina. “Dénecek
misin?” diye sormustu. Ayakta duruyordu atesin baginda.
“Gorevini yerine getir, dovilg, kazan, ama unutma: Biitiin
bunlar birer diisten... golgeden bagka bir sey degil... Sen,
burada, ategin baginda sagsin... burada 6lmezsin. Unutma:
doénmelisin... dbneceksin.” Sonra ona iyice yaklagmigti.
Gozleri, yildiz tozlariyla dolu dipsiz bir gece gibiydi: “Geri
don... Bana geri d6n, Goklerin Oglu!”

Pirildayip sonen bir anlik bir igilt1 gibiydi bu ani. Taban-
ca kilifinin ¢it¢itim agtigs bir saniyelik siire iginde canlanmig-
t1 zihninde. Catidaki tuhaf gélgeye bakarken Los, kaslarinin
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neredeyse ac1 verecek sekilde gerildigini, kaninin isinarak
yiiregine dogru hiicum ettigini, nabzinin “kavga, kavga”
diye attigin1 duyumsads.

Hafif, uzun birkag sigrayigla Los eve ulagti. Durup gevre-
yi dinledi, yan duvar boyunca yavasga ilerledi, kgeye varin-
ca Obiir yana goz att1.

Evin karanlik giriginin 6niindeki merdivenlerde yan yat-
mig, parcalanmig bir kanath gemi duruyordu. Kanatlarin-
dan biri gatiy1 ge¢mis, yildizlara dogru uzaniyordu... Los
evin 6niindeki ¢ayirhiga atilmus iki guval gordii, sonra iigiin-
cii bir guvali, derken dordiinciiyii gordii. Cesetlerdi bunlar.
Ev, karanlik, sessizdi.

“Gusev de bunlarin arasinda mi1?” diigiincesi gegti ak-
lindan.

Gizlenmeyi falan unutarak telagla cesetlere dogru kostu.

Hayir. Hepsi Marsliyd. Biri, yiiziistii merdivenlerde yati-
yordu. Bir bagkasi kanatli gemi enkaz1 arasindaydi. Besbelli,
evden agilan ategle 6lmiistii hepsi.

Los, kogarak evin 6niindeki merdivenleri gikti. Kapy, ara-
likti. Eve girdi.

— Aleksey Ivanovig! —diye seslendi.

Yanit yoktu. Elektrik diigmesini gevirdi, butiin ev 1g1l 151l
oldu. “Ne diigiincesizlik!” diye gegirdi aklindan, ama bunu
hemen unuttu. Kemerli koridordan gegerken siyah, yapis-
kan bir su birikintisinde ayag kaydi.

— Aleksey Ivanovig!? —diye seslendi yeniden.

Kulak kabartt1. Sessizlik.

Yiiriimeye devam etti, puslu camlarla dolu kiigiik salona
girdi, bir koltuga oturdu, ¢enesini kagidi: “Gusev’i burada
mu beklesem... yoksa bir kanath kayiga atlayip yardimina
mu kogsam? Ama nerede oldugunu bilmiyorum? Peki, su
kapida duran gemi enkazi neyin nesi? Kime ait? Ote yan-
dan bahgedeki oliller de pek askere benzemiyordu... daha
cok isci gibiydiler. Kimler arasinda gegti buradaki gatigma?
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Gusev..? Tuskub’un adamlari...? Ne olursa olsun, hi¢ za-
man yitirmeden harekete gegmem gerekiyor.”

Kumanda tablosuna uzandi, ¢aligtirma diigmesine basip
ekrani aydinlatti, Yiitksek Kurul’un 6niindeki meydana bag-
landi. Daha diigmeye dokundugu anda ekrandan goriintii-
ler figkirdr: alevlerin kizil igiltilari, dumanlar, patlama sesleri,
kivilaimlar, yiizii gozii kan iginde, kollarini iki yana agmig
insanlar...

Los diigmeye basip ekram kapattu.

“Aleksey Ivanovi¢’in bu karmagsa iginde kendisini nerede
bulabilecegimi belirten bir isaret birakmamis olmasi miim-
kiin degil.”

Ellerini arkasina baglayip algak tavanh, kiigiik salonda
ileri geri dolagsmaya bagladi. Birden iirperdi, durdu, hizla
geri dondii, Mauser’inin emniyetini agti. Aralik odanin yari
actk kapisinda, yer hizasinda bir bag gordiy; kirmizi saglar,
kirmizi, buruguk bir yiiz.

Hemen kapiya atildi. Kemerli koridorda, duvar dibinde-
ki kan birikintisinin i¢inde bir Marsh yatiyordu. Los, Mars-
liy1 kollarina alip igeri tagids, bir koltuga koydu. Karni par-
calanan Marsh, dudaklarim1 yalayip duyulur duyulmaz bir
sesle sunlar1 mirildand:

— GCabuk ol... Hepimizi kiriyorlar... Goklerin Oglu,
kurtar bizi... Elimi ag...

Los, can gekismekte olan Marslinin simsiki kapal par-
maklarim agtiginda avucunda bir pusula bulundugunu gor-
dii. Epey kanigik seylerdi pusulada yazih olanlar: “Iginde
yedi iggiyle bir gemi gonderiyorum sizin igin... ¢ocuklarin
hepsi giivenilir... Ben Yiiksek Kurul binasini abluka alti-
na aldim. Geminizle bizim hemen yanimizdaki alana inin.
Hani, kuleli alan... Gusev.”

Los burada neler oldugunu sormak igin yaraliya dogru
egildi, ama Marsh oturdugu koltukta sarsiliyor, hiriltilar ¢1-
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kariyor, bogulur gibi, giigliikkle soluyordu. Los onun bagini
sikica tutup gogsiine bastirnca Marshimin hirildamas: ke-
sildi. Bir an gozlerini belerterek Goklerin Oglu’na baktu...
yuziindeki dehget ifadesinin yerini esenlik, mutluluk ifadesi
almugti. “Kurtar...” diye murildand: giiglitkle. Gozleri do-
nuklagti, agzi carpildi.

Los, ceketinin diigmelerini ilikledi, boynuna atkisin1 do-
lady; 6n kapiya dogru yiiriidii. Ama daha kapiy: agtigi anda
hemen agizdaki gemi kalintilar1 arasindan mavi alevler fig-
kirds, catirtilar duyuldu. Bir kursun Los’un migferini siyirip
gecti.

Los diglerini sikti, iki biikliim olup hizla merdivenlere,
gemi kalintisina dogru atild;; omzuyla amansizca yiiklene-
rek —bu sirada kaslarindan yiikselen gitirtilar1 duydu—gemiyi
boylu boyunca, onu siper edinerek kendisine pusu kuran
Marslilarin iizerine devirdi.

Pargalanan aga¢ ve metal seslerine Marshlarin kug civil-
tilarim1 andirir qighklar karisti; geminin muazzam yelken
diregi havada birka¢ kez gidip geldikten sonra biiyiik bir
guriiltityle kalintilar arasinda siiriiniip duran Marshlarin
iizerine devrildi. Yine de bu hengimeden kurtulan birkag
kisi olmustu. Los, sisle kaph ¢imenlikte zikzaklar ¢izerek ka-
¢isan golgelerin ardindan kogup Mauserini ategledi: Silahtan
yiikselen ses dehset vericiydi. En yakinindaki Marsh yiiziistii
yere kapaklandi Bir bagkasi, silahimi firlatarak yere ¢oktii,
elleriyle yuziinii kapadi.

Los, giimiigsii ceketinin yakalarindan tutup adami bir
kopek yavrusu gibi havalandirdi. Bu, bir askerdi.

— Sizi buraya Tuskub mu génderdi? —diye sordu, Los.

— Evet, Goklerin Oglu.

— Seni 6ldiirecegim.

— Ne istiyorsan yap, Goklerin Oglu.

— Buraya geldiginiz gemi nerede?
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Goklerin Oglu’nun tek elinde havada asih duran Marshi-
nin dehgetten irilesmis gozleri, 6tede agaglar arasina gizlen-
mis kiigiik, askeri kayig gosterdi.

Los, kayiga atladi. Marsh asker pilot koltuguna oturdu.
Pervaneler inledi, kayik havalandi. Aksam riizgin tam kar-
sidan esiyor, gogin dipsiz derinliklerinde muazzam biiyiik-
liikte, yabanil yildizlar siyordu.
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Gusev’in Yaptiklar:

Sabah saat onda Gusev Tuskub’un Soatsera’daki sara-
yindan havalandiginda kayiginda, bir hava haritas), gesitli
silahlar, yiyecek-igcecek ve daha Petersburg’dayken Los’tan
gizli olarak uzay gemilerine gizledigi alt: el bombasi bulu-
nuyordu.

Ogle iizeri Gusev kayiktan Soatsera’min agagilarina bak-
tiginda biitiin ana caddelerin bombos oldugunu, Miihendis-
ler Yiiksek Kurulu 6niinde bulunan yildiz bi¢imindeki bii-
yiik alaninsa, askeri gemiler ve ig ige ii¢ yarim ay bi¢iminde
dizilmig askerlerle dolu oldugunu gérdii.

Algalmaya bagladi. Ve igte onu fark ettiler. Alandan alt1
kanatl, 151l 11l parlayan bir askeri gemi havalandi ve giineg
iginlan altinda titreyigi andiran kamagmalarla dikine yiik-
selmeye basladi. Guvertesinde giimiig 1giltih giysileri olan
figiirler segiliyordu. Gusev, geminin tizerinde tam bir daire
cizerken, torbadan dikkatle el bombalarim gikardi.

Bu sirada askeri gemide renkli tekerler dsnmeye, ana di-
rekte bulunan kafes bicimindeki anten tellerinden gitirtilar
yiikselmeye bagladi.

Gusev kayigindan egilip yumruk sallayarak asagidakilere
gozdag verdi. Gemiden ciliz bir ¢ighik duyuldu, giimiigsii giy-
sili askerler ellerindeki kisa namlulu silahlar1 yukar1 dogrult-
tular. Havada sar1 dumanlar gériildii, kursun viziltilar duyul-
du; Gusev’in kayiginin bordasindan kiigiik bir parca koptu.
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Agiz dolusu bir kiifiir savurdu Gusev agagidakilere. Lev-
yeyi gekti, son hizla gemiye dogru algalmaya bagladi. Ge-
miye iyice yaklastiginda el bombalarini agag1 birakiverdi.
M iithis bir patlama oldu, Gusev levyeyi itip rotasini yeniden
yukari gevirirken toz duman iginde kalan geminin ¢atisinin
coktuigiinii, saga sola yalpaladigini, en sonunda da tiimiiyle
pargalandigim go6rdii.

Boyle bagladi her sey.

Gusev kent iizerinde ugarken daha once ekranda gor-
digii alanlar, hitkiimet binalariny, silah depolariny, ig¢i ma-
hallelerini tanimakta hig zorluk ¢ekmedi. Uzun fabrika du-
varlar boyunca binlerce Marsh is¢i tedirgin olmug karinca
siiriileri gibi heyecanla bir geyler konusuyor, bagrisiyorlardi.
Gusev al¢almaya baglayinca kalabalik saga sola kagisti, Gu-
sev de ortaya ¢ikan bogluga indi. Diglerini 6fkeyle sikmigti.

Marslilar onu hemen tanidilar. Binlerce el onu selamla-
mak igin havaya kalkti, hep birden girtlaklarim yirtarcasina
haykirdilar: “Magatsitl! Magatsitl!” Yaklagmak igin iirkek-
ge birkag adim atanlar oldu. Gusev onlarin turp gibi kipkir-
muz1 dazlak kafalarina, heyecandan titreyen yiizlerine bakt;
gozleri yash, bakiglar1 kaygiliydi. Gusev’in ¢ok iyi bildigi
insanlardi hepsi: igciler, yoksullar, ayaktakimi denilen gari-
banlar.

Gusev kayigindan indi, guvalim omuzuna atti, kolunu
havada genisge sallayarak:

— Selam, yoldaglar! —diye seslendi. —Derin bir sessizlik
oldu. Bu ciliz, ¢elimsiz insanlara Gusev dev gibi goriinii-
yordu. — Cene ¢almak igin mi toplandiniz burada yoldaslar,
yoksa savagmak igin mi? Cene ¢almaksa niyetiniz bana mii-
saade, buna hig¢ vaktim yok.

Kalabalik hep birden derin bir gogiis gegirdi. Birkag
Marsh umutsuzca haykirinca kalabalik da onlara katild::

— Kaurtar bizi, kurtar bizi, kurtar Goklerin Oglu!

— Demek savagmak istiyorsunuz? —dedi Gusev, sesi hi-
rildadigs igin girtlagini temizleyerek ekledi: — Savag baslad,
yoldaglar. Demin bana bir askeri gemi saldirdi. Ama ben
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onu hak ettigi yere, cehenneme yolladim. Hemen silahlanin
ve beni izleyin!

Gor, kalabahig: dirsekleyerek one ¢ikti (Gusev onu hemen
tarudi). Rengi kiil gibiydi, dudaklar1 heyecandan titriyordu.
Elini Gusev’in g6gsiine yapigtird::

— Agzimizdan ¢ikam kulagimz duyuyor mu sizin? Ne
yapmamuzi istiyorsunuz bizden? Hepimizi yok ederler. Tek
silahimiz yok bizim. Bagka bir miicadele yolu bulmamiz ge-
rek...

Gusev onun elini gogsiinden uzaklagtird::

— En biiyiik silah, kararhihktir. Ve iktidar, onu ele gegir-
meye kararli olanindir. Ben Diinya’dan buraya sizlerle ¢ene
calmak igin gelmedim... Size kararlihigi, eyleme ge¢meyi 6g-
retmek i¢in agip geldim bunca yolu. Hepiniz kiiflenmigsiniz
Marsh yoldaslar. Olmekten korkmayanlar, ardima diigsiin!
Silah depolariniz nerede sizin? Buradan dogruca silah depo-
larina gidiyoruz! Silahlanmak isteyen beni izlesin!

— Ay-yay! —diye qighklar kopardi Marslilar.

Bir kargasa bagladi. Gor, miithis bir sagkinlikla 6nce kol-
larim iki yana agti, sonra umutsuzluk iginde elleriyle yiiziinii
kapadi.

Ayaklanma béyle bagladi. Onder bulundu. Baglar dén-
dii. Olanaksiz, olanakli goriindii. Ayaklanmayi ilmik ilmik
orerek, yavag yavag, ama biiyiik bir disiplinle hazirlayan,
hatta daha bir giin 6nce bile gagiran, iirken, kararsizlik gegi-
ren Gor, birden daldigi derin uykudan uyanivermigti. Yaptig
birbirinden ategli on iki konugma, puslu aynalar aracibgiyla
isci mahallelerinde yayinlandi. Kirk bin Marsh isgi, silah de-
polarinin yolunu tuttu. Gusev, ayaklanmacilar kigiik grup-
lara boldii ve onlar1 degisik yapilara, anitlara, agag altlarina
mevzilendirdi. Hiikiimetin kentte olan biten her seyi izledigi
denetleme ekranlarinin kargisina kadin ve ¢ocuklar yerles-
tirdi ve onlardan Tuskub’a Gyle agiz dolusu degil de cansiz,
gevsek, uyusukca sovmelerini istedi. Bu ¢ok eski Asya hilesi,
bir siireligine de olsa hiikiimeti sagirtarak dikkatini asil ko-
nudan uzaklagtiracakti.
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Gusev’i korkutan, savag gemilerinin yapacaklari bir hava
saldirisiydi. Hiikiimetin dikkatini bir siireligine de olsa dagi-
tabilmek i¢in, beg bin silahsiz Marshyi kent merkezine yolla-
di. Bunlar burada gésteri yapacak, sicak giysiler, bir lokma
ekmek ve havra isteyeceklerdi. S6yle uyardi onlar1 Gusev:

— Demedi demeyin: Higbiriniz sag donemeyeceksiniz
oradan! Bunu akliniza ¢ivi gibi ¢akin. Simdi dogru gorev
yerinize!

Bes bin Marsh hep bir agizdan “Ay-yay!” diye haykird.
Sonra hep birden kocaman semsiyeler agtilar; semsiyelerin
uzerinde degisik sloganlar yaziliydi. Ve ¢ok eski, yasaklan-
mus bir ezgiyi mirildanarak hep birlikte 6liime dogru yiirii-
diiler.

Cam tavanlar altinda

Demir kemerler altinda

Su comlekteki havradan

Nefis kokular yiikseliyor.

Mutluyuz, ok mutluyuz!

Hele su ¢omlegi bir uzatin bize!
Ay-yay! Dénmeyecegiz bicbirimiz
Maden ocaklarina, tas ocaklarina
Donmeyecegiz bir daba

O korkung oliim koridorlarina.
Donmeyecegiz, makinelere, makinelere!
Yasamak istiyoruz. Ay-yay! Yasamak!
Hele su ¢comlegi bir uzatin bize!

Bes bin silahsiz Marsli, dudaklarinda bu 6liimciil ezgi,
kocaman gemsiyelerini firil firll dondiirerek, kent merkezi-
nin dar sokaklarinda gozden kayboldu.

Kentin eski kesiminde, dort kose, kiigiik, algak bir yap1
olan silah ve techizat deposu kiigiik bir askeri birlik tara-
findan korunuyordu. Deponun kargisindaki alanda, piring
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bir kapinin 6niinde yarim ay bigiminde dizilen nobetgilerin
hemen gerisinde, Gusev’in bir benzerini daha 6nce terk edil-
mig bir evde gordugii spiral tellerden, disklerden ve kiire-
lerden olugmug iki tuhaf makine yer aliyordu. Bu arada ara
sokaklardan kiigiik gruplar halinde ¢ikip gelen isyancilar si-
lah deposunun gevresini sarmiglardi. Kale gibi saglam, kunt
duvarlari vardi deponun.

Kogelere, agaglarin ardina gizlene gizlene yaptig1 gézlem-
ler sonucunda silah deposunu ele gegirmenin en iyi yolunun
binaya tam cepheden, girig kapilarindan saldirmak oldugu
sonucuna varan Gusev, adamlarina, giris yolundaki piring
kap: kanatlarindan birini s6kmelerini ve tizerine bir halat
baglamalarini s6yledi. Bu sirada orada toplanmug isyancilar
cikarabildikleri en korkung sesle hep birden “Ay-yay!” diye
haykirarak hareketlenecek ve ¢ig gibi olay yerine dogru aka-
caklardu.

Depoyu koruyan askerler gevrede artan kalabalig sessiz-
ce izliyor, ama bir yandan da arkalarinda bulunan ve spiral
telleri arasindan gitirtilarla mor kivilcimlar yayan iki tuhaf
makineyi hafif hafif 6ne siiriiyorlardi. Usul bir ishkla ve
g0z ucuyla askerlerdeki hareketlenmeyi gosteren isyancilar
kaygili bir yiizle Gusev’i uyardilar: “Dikkatli ol, Goklerin
Oglu!”

Artik tek bir an bile yitiremezlerdi.

Gusev bacaklarini genigge agip halata asildi ve siki bir ye-
kinmeyle piring kap1 kanadimi yerinden kaldirds; agir olma-
sina agirdi kapi, ama Gusev’in tagiyamayacagi kadar degil.
Sonra da duvarlan siper alarak alanin ucuna kadar ilerledi;
bulundugu yerle silah deposunun aras: iki adimlik yoldu. Fi-
siltiyla “Hazir olun!” dedi adamlarina; eliyle yiiziinden akan
teri sildi: “Simdi tam kanin tepeme sigramasinin zamani!”
diye gecirdi iginden, sonra piring kapi kanadini kalkan gibi
oniine tutarak insan sesine benzemeyen bir sesle kudurmug-
casina haykirdr:
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— Gelin ulan... Topunuz birden gelin..!

Ve iizerindeki agir kapiyla alanda dizili duran askerle-
rin iizerine dogru kogmaya bagladi. Birkag el ciliz silah sesi
duyuldu, birka¢ mermi kapidan sekti. Gusev sendeler gibi
oldu. Bu onun ofkesini daha da artirdi ve agza alinmaya-
cak kiifiirler haykirarak ¢ok daha kivrak, esnek hareketlerle
kogmaya bagladi. O arada evlerden, sokaklardan, agag ara-
larindan, dért bir yandan ortaya gikiveren sayisiz Marsli in-
cecik seslerle haykirarak Gusev’in gevresini sarmigti. Birden
kulaklar1 sagir eden bir patlama sesi duyuldu. Ama bir ¢1g
gibi ileri atilan yiginlar, alandaki askerleri de, onlarin o iir-
kiitiicii, tuhaf makinelerini de ezip gegti.

Gusev, hep 0yle kiifiirler savurarak cephanelige dek gel-
di ve omzundaki agir piring kapinin kogesini var giiciiyle
cephanelik kapisinin kilitlerine vurdu. Kapilar gatirdayarak
yikildi. Gusev kanath askeri gemilerin durdugu kare avluya
dald.

Silah deposu ele gegirilmisti. Kirk bin Marsh silahlan-
dirildi. Gusev ekranl telefonla Yiiksek Kurul’a baglanarak
Tuskub’un teslim olmasini istedi.

Hiikiimetin buna yamit:1 silah deposu iizerine bir hava
filosu gondermek oldu. Gusev hemen kendi savas gemileri-
ni havalandirip onlar1 kargilamaya ¢ikti. Hitkiimet gemileri
kagmaya bagladiysa da isyanc gemicileri onlar1 kovaladi,
¢ember igine aldi ve eski Soatsera’nin yikintilan tizerinde
hepsini yok etti. Gozleri kapali siirekli giiliimseyen, kemiksi
pullarla kapli migferinde batan giiniin son igiklarinin oynas-
tig1 dev Magatsitl heykelinin ayaklar1 dibine gokten param-
par¢a olmus gemiler yagdi.

Gokyiiziiniin denetimi artik isyancilardaydi. Hiikiimet,
Meclis binasi gevresine polis birlikleri y1gdi, Meclisin ¢atisi-
na, yuvarlak yildirim denilebilecek ateg toplar firlatan ma-
kineler yerlestirdi. Isyancilarin filosundaki gemilerden bazi-
lar1 bu ateg toplariyla havadayken yok edildiler.
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Gece yarisina dogru Gusev Meclis binasinin bulundugu
alani kugatt1 ve buradan yildiz kollar1 bigiminde ayrilan bii-
tiin yollara barikatlar kurdu. “Sizi kirmiz1 kafali geytanlar,
devrim nasil yapilir 6gretecegim size!” diyordu, Marsh is-
yancilara kaldirim taglarinin, agaglarin, kapilarin yerlerin-
den nasil s6kiilecegini, fanilalarin nasil kumla doldurulaca-
g1 ve biitiin bunlarla nasil barikat kurulacagim gosterirken.

Isyancilar, Meclis binasinin kargisina cephanelikten ele
gegirdikleri iki makine yerlegtirerek hiikiimet birliklerini
giille yagmuruna tuttuysa da, hitkiimet, hemen elektrik yiik-
lemesiyle biitiin meydanda biiyiik bir manyetik alan ortiisii
yaratarak bunu engelledi.

Bunun iizerine Gusev o giiniin sonuncu ama en kisa ve
en anlaml konugmasini yapmak iizere barikat tizerine gikti
ve birbiri ardinca ii¢ el bombasi firlatti. Bombalarin etkisi
anlatilir gibi degildi: Art arda iig alev siitunu yuikseldi goge;
taglar, askerler, makine pargalari havaya ugtu; tozdan ve ge-
niz yakan bir dumandan meydanda g6z gozii gérmez oldu.
Marslilar ulurcasina ¢igliklarla hep birden saldiriya gegtiler
(Los’un, Tuskub’un sarayinda puslu ekrana bakarken bir an
i¢in goziine ilisen sahneydi bu).

Hiikiimet, yaratti§1 manyetik alana son verdi, her iki ta-
rafin birbirine yolladig ates toplarinin dansina ve masmavi
alevlerin bir irmak gibi iki taraf arasinda akigina tanik oldu
meydani dolduranlar. Bu silahlarin patlamalarinin yarattig
gimbiirtiiden, piramit bigimli, asik yiizlii evler zangir zangir
sallandilar.

Carpigma fazla uzun siirmedi. Gusev, en segme asker-
lerden olugan birliginin baginda, meydan kaplayan cesetler
tizerinden atlaya atlaya Yiiksek Kurul’a girdi, ancak Kurul
bombostu; Tuskub ve biitiin mithendisler kagmglarda.
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Olaylar Sekil Degistiriyor

Isyana birlikleri, kentte Gor’un tek tek belirledigi biitiin
stratejik noktalari ele gecirdiler. Gece havanin birden sogu-
mastyla nobet yerlerindeki Marshlar ¢ok zor durumda kal-
dilar. Gusev, agik ategler yakip isinmalarin1 emretti nébet-
gilere. Bu, herkese inanilmaz geldi: Ciinkii bin yildir kentte
hig ateg yakilmamugt1 ve dans eden alevlerden Mars’in yalniz
cok eski sarkilarinda s6z ediliyordu.

Yiiksek Kurul 6niinde Gusev barikatlarda kullandiklar
mobilya kalintilarim tutugturarak ilk agik atesi kendi elle-
riyle yakti. Atesin gevresinde halka olugturan Marshlar usul
usul “ulla, ulla” diye sizlandilar. Bu ilk atesi, biitiin alan-
larda yakilan 6biir ategler izledi. Evlerin egik duvarlarinda
golgeler oynagti, camlarda kizil igiklar titregti.

Camlarin gerisinde beliren mavimsi yiizler, yalmzca soy-
lencelerden bildikleri atege ve yirtik pirtik giysiler igindeki
isyancilarin yorgun, bitkin yiizlerine kaygiyla, kederle bakti-
lar. O gece evlerin hemen hepsi bogaldi, herkes alanlara indi.

Kente sessizlik hikimdi. Yalmizca yanan agik ateglerden
yitkselen catirtilarla, arada bir ateglenen silahlardan yiikse-
len inlemeyi andirir viziltilar duyuluyordu: sanki binlerce yil
oncesinin o kahirly, eziyetli yolculugunu yeniden yasiyordu
Marslilar. Yollarin, alanlarin, alanlarda yanan ateglerin iize-
rindeki postekiyi andirir tiiyler igindeki yildizlar bile fark-
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liydilar bu gece: Ates baginda oturanlar istemsizce baglarini
yukari kaldirip bu ¢oktan unuttuklar1 ama simdi bigimleri
zihinlerinde yeniden canlanan igiltilara yoneltiyorlardi ba-
kiglarinu.

Kanatli bir eyere atlayan Gusev, isyanci birliklerinin mev-
zilerini denetlemeye ¢ikti. Yildizlarin goz kirptigr karanhk
gokyuiziinden indigi meydam adimlarken, dev golgesi ona
eslik ediyordu. Uzerinde yiiriimekte oldugu tag kapl mey-
danin bagrindan ¢ikmmug dev bir tag yontuyu andiriyordu
ve bu anda Gusev gergekten de Goklerin Oglu gibiydi. Bir
kor inancin dehgetini yagayan Marshilar durmadan “Magat-
sitl... Magatsit]” diye mirildaniyorlardi. Onu ilk kez goren
pek cok Marsh ona dokunmak igin ayaklarinin dibinde sii-
riiniirken, kimileri de gézyas1 dokiiyor, ¢ocuklarinkine ben-
zer incecik sesleriyle sayiklar gibi “Biz artik 6lmeyiz... Mut-
lulugu tattik, bundan béyle hep mutlu olacagiz... Goklerin
Oglu bize hayat1 getirdi,” diye mirildaniyorlards.

Toz toprak igindeki tek tip giysilerin orttiigii cihiz beden-
ler, sarkik derileri kat kat olmus kirisik yiizler, sivri burun-
lar, yiizyillar boyunca maden ocaklarinin alacakaranliginda
donen vagon tekerlekleri diginda bir sey gérmemis hiiziin
dolu gozler, dokunsan kirilacak hissi veren, seving, cogku,
cesaret jestlerine hi¢ aliskin olmayan kiigiiciik eller... Biitiin
bu yiizler, gozler, eller yigini, meydanda yanan biiyiik ategin
aydinhginda ve fiskiran kivileimlar egliginde Goklerin Og-
lu’na dogru uzaniyordu.

— Harikasiniz ¢ocuklar! —diyordu Gusev, onlara. - Ama
béyle lirkek durmayin! Daha neseli, daha coskulu olmalisi-
niz! Sugsuz giinahsiz kiyamete kadar aci1 ¢ekecek degildiniz
ya! Boyle tirkek, cekingen durmayin. Zaferi kazandigimizda
giizel bir hayatiniz olacak.

Gece geg saatlerde Gusev, kurul binasina déndii: Cok
tigimiigtii ve karni da agti. Altin kemerli salonda, yerde, ha-
fif horlayarak yirmi kadar agir silahli Marslh isyanci uyuyor-
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du. Ayna kaph yerler ¢ignenip tiikiiriilmiis havrayla doluy-
du. Gor, salonun ortasinda, bir yigin cephanenin arasinda
oturmus, kiigiik bir elektrik fenerinin 1siginda bir seyler yazi-
yordu. Masanin iistii, oraya gelisigiizel atilmus agik konserve
kutulari, sigeler, ekmek kirintilariyla doluydu.

Gusev, masanin bir kosesine oturup yemek yedi; orada
eline gegen her seyi doymazca agzina tikigtiniyor, siselerden
yudumluyor, ellerini pantolonuna siliyor, gegiriyor, soguk al-
dig1igin kisilmug bas sesiyle:

— Durum berbat! —diyordu.

Gor kan ¢anagina donmiig gozlerini kaldirip ona bakti,
Gusev’in bagina bagladigi kanlanmig bez pargasini, yemek-
leri ¢igneyen giiglii gene kemiklerini, uglar sivriltilmig biyik-
larini ve genig burun deliklerini inceledi.

— Diigman nerede? Hangi cehenneme kayboldu bu hii-
kiimet birlikleri? —diye soyleniyordu Gusev. — Ug yiiz kadar
hiikiimet askeri var meydanda. Oysa sayilar1 on beg binden
az olmamali. Yer yarildi igine girdiler sanki. Bu denli giizel
gizlenebilmeleri imkansiz. igne mi bu adamlar! Nereye, nasil
kaybolduklarini bilmek isterdim? Pis bir durum. Gegen her
dakika diigmanin cephe gerimize sarkmasi ihtimalini artir1-
yor.

— Tuskub, hiikiimet, ellerinde kalan askerler ve halkin
bir kesimi kent altindaki Kralice Magr labirentlerine girdi-
ler, —-dedi Gor.

Gusev firlayip kalkti masadan:

— Bunu niye daha 6nce s6ylemedin?

— Tuskub’un peginden gitmenin higbir yarari yok. Otur
ve yemegini ye Goklerin Oglu. —-Gor, yiiziinii burugturarak
giysilerinin i¢ cebinden biber gibi kirmizi renkli bir kuru
havra paketi gikardi, aldig1 bir pargay1 havrayi agzina att1 ve
agir agir ¢ignemeye bagladi. Gozleri nemlendi, karards, yii-
ziindeki kirigiklar kayboldu. — Birkag bin yil 6nce biiyiik bi-
nalar yapamiyorduk, elektrigi bilmedigimiz i¢in yaptigimiz
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binalarin sitilmasinda biiyiik sorun yagiyorduk. Dondurucu
kis soguklarinda halk Mars yiizeyinin altina, topragin derin-
lerine iniyordu. Yer altina muazzam bir magaralar, siitunlu
salonlar, koridorlar, tiineller sistemi kurduk ve buralar ge-
zegenimizin toprak altindaki i¢ sicakligiyla isittik. Yanardag
agizlarinda sicaklik o kadar yiiksekti ki, bu 1sty1 buhar elde
etmek igin kullandik. Baz1 adalarimizda o zamandan kalma
buhar tiirbinleri kor topal ¢aligmaya devam eder. Yer alti
kentlerini birlegtiren tiineller, hemen hemen tiim gezegenin
altim dolanir. Tuskub’u bu akil almaz labirent iginde ara-
manin bir anlami yok. Bir zamanlar biitiin Mars’a egemen
olan, “Iki Diinyanin Hiikiimdar” Kralige Magr Labiren-
ti’'nin planlarini, gizli gegitlerini bilen tek kigi Tuskub. So-
atsera’nin altinda, 500°den fazla yasayan, binden fazlasi da
terkedilmis, 6lii kenti birbirine baglayan tiinel ag1 vardir. Yer
alty, silah depolariyla, cephaneliklerle, hava gemilerinin baglh
oldugu alanlarla doludur. Bizim giiglerimiz dagmnik, yeter-
li silah ve cephaneye sahip degiliz. Her seyden 6nce ordu,
Tuskub’dan yana; biiyiik ¢iftlik sahipleri, havra plantasyon-
lar1 sahipleri ve otuz yil onceki tas tistiinde tag birakmayan
bityiik savagtan sonra kentlerdeki biitiin evlere el koyan bii-
tiin firsatgr takimi Tuskub’dan yana. Tuskub zekidir ve ¢ok
kurnazdir; kendisine kargi direnenlerin son kalintilarin1 da
yok etmek igin bu olaylari kendisi baglatti... Her geyi bilerek
yapti. Ah, Altin Cag!... Altin Cag!..

Gor bagini iki yana salladi; epey kafay1 bulmug gibiydi.
Yanaklarinda leylak rengi benekler belirmisti. Havradan
epey etkilendigi goriililyordu.

— Tuskub’un biitiin hayali Altin Cag: Altin Cag’la
Mars’taki yagamin son agamasini baglatmak istiyor. Yalniz-
ca seckinlerin, esenlikli bir yagami hak edenlerin yagayacag
bir zaman dilimi olacak bu. Esitligin erigilmez oldugu, esit-
likten soz edilemeyecek bir yasam. Herkesin mutlu olma-
sin1 istemek, ancak cilginlarin, havrayla kafay: bulmuglarin
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bir sayiklamasidir. “Herkes igin adalet, hak-hukuk istemek,
herkesin esit olmasi igin ¢abalamak, uygarlikla ulagilan en
yiice erigimleri yerle bir eder.” Tuskub’un s6zii bu. -Gor’un
dudaklarinda pembemsi bir kopiik belirmigti. — Yeniden ge-
riye, esitsizlige, adaletsizlige, hak-hukuk yokluguna gitmek!
Varsin gegmis yiizyillar, ihalar gibi iizerimize gullansin. In-
sanlar1 kolelestirmek, prangalara vurmak, emekgileri maden
tiinellerinde ¢alisan makinalara zincirlemek... Emekgiler
yeterince horlandi, asagilandy; segkinler de yeterince mutlu-
lugu yasadilar. Altin Cag bu! Zifiri karanhk, gicirdayan dis-
ler... Ve yasadig1 keyfin bityiikliigiinden bas1 doniip kendin-
den gegenler... Lanet olsun benim anama ve babama, beni
diinyaya getirdikleri i¢in! Lanet olsun ikisine de!

Gusev, agzindaki sigaray ezerek ona bir g6z atti:

— Valla ne diyeyim, siz burada epey bir rezillik cekmis-
siniz...

Gor orada bir tepe olusturan sarjoérlerle figek yiginlarinin
lizerine bagim egip, yasli, cok yas1 biriymig gibi uzunca bir
siire 6ylece sessiz, suskun kald.

— Haklisin, Géklerin Oglu. Biz, eski Tuma’ya yerlegen-
ler, hi¢ bulmaca ¢o6zmedik. Bugiin ben sizi savas i¢inde gor-
diim. iginizde bir volkan kaymyor. Sinirsiz diigleriniz, tutku-
larimiz var, korku nedir bilmiyorsunuz. Ve Goklerin Oglu,
gunii geldiginde bulmacayi ¢ozecek olan da sizsiniz. Bizden
artik gecmis... Yashyiz biz. Isimiz bitmis.

Gusev, kemerini bir dig gevsetti:

— Peki, yarin ne yapacagina dair bir fikrin var mi?

— Yarin, aynali telefondan Tuskub’u bulmak ve onunla
kargilikli atabilecegimiz geri adimlar konusunda goériigmek
istiyorum.

— Bak yoldas, bir saattir oldugu gibi su anda da sagmali-
yorsun, —diye soziinii kesti onun, Gusev. — Yarin yapacaginiz
sey su olacak: Biitiin Mars’a, iktidarin bize, emekgilere ge¢-
tigini ve herkesin kayitsiz gartsiz isyancilara boyun egmek
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zorunda oldugunu bildireceksiniz. Ben de en yigit gengler-
den olugan bir hava birligiyle kutba gidecegim ve elektro-
manyetik enerji istasyonlarin ele gegirecegim. Sonra hemen
diinyaya, Moskova’ya bir telgraf yollayip olabildigince hizla
bize destek birlik gondermelerini isteyecegim. Buraya gelebi-
lecek bir uzay aracin1 yapmalar alti ay falan siirebilir, ama
Diinya’dan buraya ugus siiresi hepi topu...

...Gusev birden iki yana yalpaladi, sonra sertce sandal-
yesine ¢oktii. Biitiin bina sarsildi. Biiyitk salonun karanhk
kubbe boglugundan konfeti gibi kagt siisler yagd iizerleri-
ne. Yere kivrilmig yatan Marsh isyancilar yerlerinden firlayip
kalktilar. Biitiin bina yeni ve ¢ok daha giiglii bir sarsintiyla
bir kez daha yerinden oynadi. Kirilan camlarin singirtilar
kapladi ortahg. Kapilar ardina kadar agihp siddetle ¢arpa-
rak kapand.. Gitgide azalan giirtiltiler kapladi salonu. Bina-
nin Oniindeki alandan silah sesleri, gighklar duyuldu.

Kapilara dogru atilan Marslilar, kapinin iizerlerine dogru
siddetle acilmasiyla birbiri ardinca yere diistiiler: Igeri Gok-
lerin Oglu Los dald1. Yiiziinii tanimlayabilmek zordu: Zaten
iri olan go6zleri biisbiitiin irilesmig, yuvalarindan digar1 ugra-
musty; goz yuvalari karanlikti ve gozlerinden tuhaf bir 11k
yayiliyor gibiydi. Marslilar onun oniinde gerilediler, sonra
diz ¢oktiiler. Los’un ak saglari alnina dékiilmiistii.

— Kent kugatildi, —dedi Los, kararh bir sesle, bagirarak,
— gokyiizii ugan gemilerle dolu. Tuskub, is¢i mahallelerini
bombaliyor.
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Los’la Gor, kogarak bina 6niindeki merdivenlere ¢iktikla-
1 anda, ikinci patlama gergeklegti. Kentin kuzeyinden dogru
mavimsi bir alev yelpazesi harladi. O y6nde goge yiikselen
duman ve kiil bulutlar agik segik goriilebiliyordu. Patlama
sesini, kasirgay1 andirir bir gevrinti izledi ve bir anda gégiin
neredeyse yarisi kizila boyand..

Askerlerle dolu yildiz bigimindeki alandan bu kez tek bir
cighk yiikselmedi. Marslilar sessizce gogiin yarisim kapla-
yan kiziltiya bakiyorlardi. Pek ¢ogununevi, ailesi havaya ug-
mugtu. Kara bir duman burgusu seklinde gége dogru agan
kararty, aslinda onlarin umutlariydi.

Gusev, Los ve Gor’la yaptig1 kisa bir toplantidan sonra
hava filosuna savaga hazirlanmasi emrini verdi. Biitiin hava
gemileri silah deposuna diziliydi. Bu dev boyutlu gelin bs-
ceklerinden yalmzca besi meydandaydi. Gusev onlar1 kesif
ugusuna yollayip da gemiler gokte yiikselmeye baglayinca,
ufku kaplayan yanginin atesinden kanatlar kipkizil kesildi.

Silah deposundan, hava savagiyla ilgili emrin alindigs,
birliklerin gemilere bindirilmesine baglandig haberi iletildi.
Aradan epeyce uzun bir siire gecti. Dumanlarla kaph ufuk
kizila boyandi. Biitiin kente ugursuz bir sessizlik ¢okmiig-
tii. Gusev, siirekli Marsh isyancilardan birini aynali telefo-
na yolluyor, oradakilerin ellerini ¢abuk tutmalari, gemilere
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asker bindirilmesi iginin hizlandirilmasi emrini yineliyordu.
Kendisi de dev golgesini bir oraya bir buraya diigiirerek
meydanda ileri geri dolagiyor, kisik sesiyle bagirip ¢agiriyor,
sagda solda diizensiz bir bigimde gezinen askerlerini diizenli
siralar halinde bir araya getirmeye ¢alisiyordu. Tam merdi-
venlere geldiginde birden tehditkar bir bakigla karsilagti, bi-
yiklar: bile kendiliginden dimdik oldu:

— Ellerini ¢abuk tutmalarini, —-dedi Gor, anlagilmaz, tu-
haf bir vurguyla, — s6ylemeyecek misiniz silah deposundaki-
lere... askerleri gemilere ¢cabuk yiiklemelerini?

Gor, telefona gitti ve sonunda silah deposundan bekle-
dikleri yanit1 aldi: Gemilere asker bindirme igi tamamlan-
must1 ve havalanmaya baglamiglardi. Gergekten de az sonra
kent iizerindeki gogii kaplayan yogun kiziltiyla yelkenleri
kizila boyanmiggasina isiyan dev gelin boceklerinin siiziil-
mekte oldugunu gordiiler. Gusev uzun bacaklarim ikiye
ayirmug, kafasini havaya dikmis, biiyiik bir keyifle, havada
turnalarinki gibi V seklinde bir ugus cizgisi olugturarak sii-
ziilen gemileri izliyordu. Tam bu sirada, oncekilerden ¢ok
daha siddetli iigiincii bir patlamayla sarsildi biitiin kent.

Gokte siiziilen dev gelin boceklerinin seyir yollarina ma-
vimsi alev kiliglar1 saplandi. Gemiler kendi gevrelerinde d6-
nerek yiikseldiler ve gozden kayboldular; artik bulunduklar
yerde yalnizca kil yagmuru ve duman kiimeleri vardi.

Gor goriindii merdivenlerde. Bagi omuzlarinin igine go-
miilmiistii. Yiizi titriyordu. Agz1 garpilmig, sarkmugtu. Patla-
manin giimbiirtiisii dinince:

— Silah deposu havaya ugtu... Filomuz kayip... —dedi.

Gusev homurdanarak biyiklarimi ¢ignedi. Los, sirtim
bir siituna dayayarak bagin1 havaya dikmis, gokteki yangin
kiziltisim izliyordu. Parmak uglarinda Los’un donuklagmig
gozlerinin hizasina dek yiikselen Gor:

— Bugiin sag kalanlar sag kaldiklarina pisman olacaklar,
—dedi. - Ama biz miyiz... biz miyiz bunun suglusu, Goklerin
Oglu?
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Los yanit vermedi. Gusev, yiiziinde inat¢i bir ifade, kafa-
simt silkeleyip merdivenlerden meydana indi, hemen ardin-
dan da havada emirleri ugusmaya bagladi. Bunu, sokakla-
rin derinlerinden barikatlara dogru diziler halinde yiiriiyen
Marslilarin gériintiisii izledi. Ugan eyeriyle meydan iizerinde
dolagan ve bu sirada kanatl golgesi meydanin bir orasinda
bir burasinda gériinen Gusev asagiya siirekli emirler yagdi-
riyordu:

— Sizi siimiikliibocekler! Canlanin biraz! Kimildayin!

Cok gegmeden meydanda kimse kalmadi. Gokteki yan-
gin kiziltis1 simdi deminkine tam ters yonden kente yak-
lagmakta olan dev gelin bocekleri filosunu aydinlatiyordu.
Ufukta birbiri ardinca yeni filolar beliriyor, dalgalar halinde
kente yaklagiyorlardi. Tuskub’un gemileriydi bunlar.

Gor:

— Kagin, Goklerin Oglu, —dedi, - sizin hila canimizi1 kur-
tarma gansiniz var.

Los yalmzca omuz silkti. Gemiler iyice yaklastilar, al-
¢almaya bagladilar. Bu sirada karanlik sokaklarin birinden
gemilere dogru bir ateg topu ugmaya basladi; bunu ikinci,
liiincii ateg toplari izledi. Isyancilarin makinelerinden yol-
laniyordu bu ates toplari. Dalga dalga gelerek algalmaya
baglayan kanatli galyotlar meydan iizerinde bir alev ¢em-
beri halinde yanmaya bagladilar; pargalar, kiilleri kentteki
evlerin damlarina, sokaklarina yagiyordu. Ara vermeksi-
zin yollanan ateg toplariyla, gemilerin bordalari i1l 11lda.
Galyotlardan biri havada yan donmiistiy; agagi diigerken
kirilmig kanatlariyla iki binanin ¢atis1 arasina takih kalds.
Galyotlardan alanin bir kégesine inmeyi basaranlar da var-
di; bunlardan ¢ok sayida giimiig ceketli asker indi meydana
ve hemen sokak iglerine dagildilar. Evlerin pencerelerinden,
kose baglarindan isyancilar bunlari yogun bir ategle karsila-
di. Kimileri de tag atiyor, havada taglar ugusuyordu. Gitgide
daha ¢ok gemi goriindii kent tizerinde, heyecanla kosustu-
ran kirmizi yiizlii insanciklardan gegilmiyordu ortalik.
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Los, birden yakindaki bir evin terasinda Gusev’in yapih
bedenini fark etti. Onu galyotlar da gérmiiglerdi ve bes altisi
birden diimenlerini ondan yana kirmiglardi. Gusev, koca-
man bir tag1 baginin tizerine kadar kaldirip var giiciiyle en
yakinina sokulmug olan galyota firlattr. Ayni anda da 11l 151l
yanan kanatlarin arasinda g6zden kayboldu.

Bunun iizerine Los, Gusev’in bulundugu eve ulagmak
icin ileri atildi; meydami kosarak gegerken sanki kogmuyor,
diiglerinde oldugu gibi, uguyordu. Baginin iizerinde durma-
macasina pervaneleri, motorlar1 6fkeyle homurdayan, telle-
rinden qitirtilar, renk renk kivilcimlar sagan gemiler doniip
duruyordu. Los, diglerini sikmug, biitiin dikkatini gozlerine
yogunlagtirmigt: Her seyi olanca ayrintisiyla gérmeye, zih-
nine kazimaya ¢aligtyordu.

Birkag sigrayigta meydam agsan Los az sonra kogedeki
evin terasinda Gusev’i yeniden gordii. Tuskub’un askerleri
arasinda kaybolmus gibi gériinen Gusev onlarla bir ay1 gibi
homurdanarak boguguyor, kollarini1 bacaklarini silkeleyerek
onlar1 uzaga firlatiyordu. Son bir askeri daha girtlagindan
yakalayip havaya firlattiktan sonra ileri atilarak terasta kos-
maya basladi, ama Marsli siiriisii de pegini birakmadi. Der-
ken Gusev yere kapaklandi.

Los dehset i¢inde haykirdi ve binanin dig cephesindeki
raf1 andiran tag gikintilardan terasa tirmandi. Yerde yatan
Gusev’in iizerinde Marshlar kaynagiyordu. Zaman zaman
Marsllarin arasindan Gusev’in bagi ortaya cikiyor, gozle-
rinin patladigl, agzinin-yiiziiniin kan iginde oldugu goriili-
yordu. Birkag asker Los’u goriince iizerine atildi Los on-
lan tiksintiyle havaya firlatti ve hemen Gusev’in iizerinde
kaynagan askerleri toplamaya bagladi: Gusev’in tizerinden
kaldirdig: ve firlatip attigs askerler terasin parmakliklan
izerinden kopek yavrulan gibi ciyaklayarak uguyorlardi.
Cok ge¢meden teras bogaldi. Gusev yerden dogrulmak igin
yekindiyse de basaramadi, bagi doniiyordu. Los onun dog-
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rulmasina yardim etti, koluna girdi, agik bir kapidan igeri
daldilar, disarida biitiin gogii kaplayan yangin kiziltisinin
aydinlattig) algak tavanh bir odada Los Gusev’i yere, halinin
lizerine yatird.

Gusev hiriltiyla soluk alip veriyordu. Los yeniden terasa
agilan kapiya gitti. Teras dolaylarinda gemiler uguyor ve bir-
takim sivri burunlu tipler dikkatle gevreyi goziiyordu. Her
an bir saldir1 olabilirdi.

— Mistislav Sergeyevig, —dedi Gusev; bagini iki eliyle tu-
tarak yerde oturuyor, agzindan kan geliyordu, — bizimkile-
rin hepsi kirildi. Mstislav Sergeyevi¢ bu nedir boyle? Nasil
geliverdiler iizerimize ve ekin biger gibi bigtiler bizi... Kimi
oracikta can verdi, kimi canim kurtarmak i¢in kagip gizlen-
di. Bir tek ben kaldim ortada... Ah, ne yazik!

Dogruldu, sendeleye sendeleye odada birka¢ adim att,
herhalde iinlii bir Marsliya ait bir bronz heykelin 6niinde
yalpalayarak durdu:

— Gosteririm ben size! —diyerek heykeli kaptig: gibi ka-
ptya atildi.

— Aleksey Ivanovig, durun... Hareket etmemelisiniz!

— Duramam... Birak beni!

Terasa ¢gikt1. Kendisine dogru pike yapan bir geminin ka-
nat altlarindaki silahlarin namlu agizlari ateg kusmaya bag-
ladi. Sonra siddetli bir ¢arpmanin yarattig biiyiik giriilti
duyuldu.

— Ah-ha! —diye bagird1 Gusev.

Los kaptigx gibi onu terastan odaya aldi yeniden, kapiyi
ardindan kuvvetle ¢arpt1.

— Aleksey Ivanovig, anlaym artik, yenildik, her sey bit-
ti... Aelita’yr kurtarmahyiz.

— Aklin fikrin o karida! Bana ne senin yosmandan!

Birden oldugu yere ¢okti, iki eliyle bagini tuttu, atlar gibi
siddetle burun ¢aldi, ayaklarim sertge yere vurarak tepindi
ve caresizligin verdigi biiyiik 6fkeyle:
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— Isterlerse derimi yiizsiinler, —diye hirildadi. - Diinya’da
da, bu gezegende de dogru olan tek bir sey yok! “Kurtar
bizi... Liitfen kurtar bizi!” diye yalvariyorlardi. Elime aya-
gima sariliyor, “Yagsamak istiyoruz... biz de yagamak istiyo-
ruz,” diyorlardi. Elimden ne gelir..? Kamimu da esirgemedim
onlardan... Ama ezdiler bizi. Mstislav Sergeyevig, ben diin-
yanin en agagilik yaratigiyim... Dayanamiyorum... Onlarin
hallerini gormeye dayanamiyorum... Onlar1 béylesine ezen
zalimleri diglerimle pargalamak istiyorum...

Yine siddeti bir soluk verdi ve kapiya atildi. Los da arka-
sindan segirtti, onu her iki omuzundan tutup siddetle silke-
ledi, sonra go6zlerinin i¢ine bakarak:

— Dogru, bir karabasan yagadik! —dedi. — Ama belki ku-
satmay1 yarip Diinya’ya, evimize donebiliriz.

Gusev biitiin yiiziine avuglarindaki kan ve kiri bulagtira-
rak onu onaylad::

— Donelim!

Bulunduklar1 oda, ortasinda genis bir maden bacasinin
bulundugu daire geklinde bir sahanhga agihyordu. Los ve
Gusev, cam tavanl bacada, madenin dibine dogru inen vida
disi bigimindeki daracik merdivenlerden inmeye basladilar.
Yeri gogii kaplayan yangin kiziltisy, biraz donuklasarak da
olsa bacanin cam tavanindan yer altinin bu bag déndiiriicii
derinliklerine dek siziyordu.

Agagisi sakindi. Ama yukarida giiriiltiiler daha da art-
mustr: Catirtilar, patlama sesleri birbirini izliyor, pike yapan
hava gemilerinin ocagin cam tavanina siirtiindiikleri duyu-
luyordu. Goklerin Ogullarr’nin son siginaklarina da bir sal-
dir1 baglatilmug gibiydi.

Los ve Gusev kivrila kivrila yeraltinin sonsuzluklarina
dogru inen merdivenleri artik kogarcasina iniyorlardi. Isik,
gitgide zayifliyor, soluyordu. Birden asagida kiigiiciik biri-
nin hareket ettigini fark ettiler. Onlar1 kargilamaya ¢ikan bu
Marsh durdu ve ciliz bir sesle bagirdi:
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— Her an buraya da dalabilirler... Acele edin... Labirent
girigi en agagida... Bir an 6nce oraya ulagmalisiniz.

Gor’du bu; bagindan yaraliydi. Kanh dudaklarimi yala-
yarak:

— Biyiik tiinellerden vyiiriiyiin, —dedi. — Duvarlardaki
isaretleri izleyin. Elveda! Diinya’ya dénebilirseniz, oradaki-
lere halimizi anlatin. Siz belki Diinya’da mutlulugu yakala-
yabileceksiniz. Burada bizim payimiza diisecek olansa, buz
¢olleri ortasinda ac1 gekmek ve... 6lmek. Ah, nasil da kagir-
dik firsati... Hayati daha cogkulu, daha kararl,, ¢ok daha
ategli sevmemiz gerekiyormus demek... Ona simsiki saril-
mamiz ve hi¢ birakmamamiz...

Birden agagidan bir ses geldi. Gusev bakmak igin sese
yoneldi. Los, Gor’a onlarla birlikte gelmesini soyledi, ama
Marsh diglerini gicirdatti, merdiven tirabzanina simsiki sa-
rilarak:

— Siz gidin, —dedi. — Ben 6lmek istiyorum.

Los, kogarak Gusev’e yetigti. Daire bigimindeki son mer-
diven sahanhgim da geride biraktilar. Bu sonuncu sahanlik-
tan sonraki basamaklar, ocak dibine artik dimdik iniyordu.
Basamaklarin ocak dibine indigi noktada, tizerine demir hal-
ka tutturulmug kocaman bir tag blok gérdiiler. Tagi giigliikle
yerinden kaldirdiklarinda yiizlerine kuru bir esinti ¢arpti:
Tagin altinda karanlik bir delik ortaya ¢ikmigt1.

Ik Gusev kayd delikten asag1. Los, delige girip tas bloku
baginin tizerine dogru siiriiklerken, son merdiven sahanli-
ginda askerleri fark etti: Kizil karanhkta giigliikle segilebi-
liyorlardi. Gor yukaridan onlara dogru kolunu uzatacak
oldu, ama artarda aldig1 darbelerle oldugu yere yigilip kaldi.
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Los ve Gusev, kollarini ileri uzatmig, nemli, kiif kokan
karanlikta el yordamuyla ilerliyorlardi.

— Burada bir doniis var, Mstislav Sergeyevig.

— Daraliyor mu tiinel?

— Yok, genis... Kol agikhigindan fazla.

— Burada da siituna benzer bir seyler var.

Labirente inmelerinden bu yana ii¢ saate yakin zaman
gecmis, kibritleri titkenmisti. Gusev kiigiik fenerini daha yu-
karidaki ¢arpigmalar sirasinda diisiirdiigii igin kor karanlik-
ta el yordamiyla ilerlemeye ¢aligiyorlardi.

Tiineller siirekli ¢atallanarak, birlegerek-ayrilarak yerin
derinliklerine dogru iniyor, iniyordu. Arada bir diisen su
damlalarinin tekdiize sesleri duyuluyordu. Los’un da Gu-
sev’in de genisleyip fincan gibi olmus gozleri zaman zaman
kiilrengi, belirsiz birtakim ¢gevre ¢izgileri secer gibi oluyordu,
ama bu puslu, oynak lekeler sanridan bagka bir sey degildi.

— Dur!

— Ne oldu?

— llerisi bosluk... Ayak basacak yer yok.

Durdular. Kulak kesildiler. Cok hafif, kuru bir esinti degi-
yordu yiizlerine. Uzaklardan, sanki yerin diplerinden, soluk
alip verme seslerine benzer birtakim sesler geliyordu. Onle-
rinde dipsiz bir bogluk varmug gibi belirsiz bir tedirginlikle
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sikigt1 yiirekleri. Gusev ayagim saga sola oynatarak buldugu
bir tag1 karanlik bogluga firlatti. Epeyce bir saniye sonra, ta-
sin yere ¢carpmasindan dogan zayif bir diigme sesi duydular.

— Derin bir gukur.

— Ya su agagidan gelen soluk alip verme sesleri?

— Higbir fikrim yok.

Dondiiler. Kargilarina bir duvar ¢ikti. Duvarin sagini so-
lunu elleriyle yokladiklarinda, avuglarinda tonoz ¢ikintilari-
ni, buralardaki ¢atlaklari, dokiintiileri hissettiler. Saga, sola,
sonra yine saga dogru uzanan gériinmeyen bogluk, duvarin
¢ok yakinindan bagliyordu. Sonunda, burada doniip dur-
duklarini ve onlar1 su anda 6niinde bulunduklar1 bu genig
silmeye getiren tiineli bir tiirlii bulamadiklarim anladilar.
Yan yana, omuz omuza durup, sirtlarim piirtiiklii duvara
dayadilar. Oylece duruyor ve derinlerden gelen soluk alip
verme seslerini dinliyorlardi: Insani adeta hipnotize eden
seslerdi bunlar.

— Buraya kadar mu Aleksey Ivanovig?

— Oyle, Mstislav Sergeyevig, buraya kadar oldugu an-
lagiliyor.

Bir siire sustular. Sonra Los tuhaf bir sesle, usulcacik sor-
du:

— Su anda bir geyler goriiyor musunuz?

— Hayur.

— Sola, uzaga bakin.

— Hayur, hayir.

Los kendi kendine bir geyler mirildandi, oldugu yerde
ayak degistirdi.

— Her sey, gelip 6liime dayanmig olmamizdan, —dedi. -
Ne ondan kagabiliyoruz ne onu anlayabiliyoruz ne de onun
uistesinden gelebiliyoruz. Galiba hayat1 daha bir sevkle, cos-
kuyla sevmek gerek?

— Kimden s6z ediyorsunuz?

— Onlardan... Ve tabi bizden de.
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Gusev de oldugu yerde ayak degistirdi, gogiis gegirdi.

— Iste, orada... Duyuyor musunuz, soluk alip veriyor?

— Kim, 6liim mii?

— Ne bileyim ben kim? —Gusev sanki kendi iginde derin
diisiincelere dalmug gibi, dalgin dalgin konusuyordu. — Bu
konuda epey diigsiinmiigliigiim vardir, Mstislav Sergeyevig.
Savag meydaninda tiifeginle yere yapigmig yatiyorsundur,
hava tipki su anda oldugu gibi zifiri karanlk... ve {izerine
sakir gakir yagmur yagiyor... O anda ne diigiinmeye ¢ali-
sirsan ¢alig, doniip dolagip 6liime varir biitiin digiincelerin.
Sonra da kendini yol kiyisindaki olii bir at gibi goriirsiin:
donmus, sismis, biitiin digleri meydanda. Oliimiimden son-
ra bagima neler gelecegini bilmiyorum. Ama burada, heniiz
sagken, yagtyorken bilmek isterim: Insan muiyim, yoksa yol
kenarindaki ¢iiriimiig bir at lesi mi? Yoksa ne oldugum hig¢
fark etmez mi? Yoksa, tam tersine, fark eder mi? Kuyrugu
titretme vakti geldiginde, gozlerim devrilecek, diglerim ke-
netlenecek, kramp gibi bir kasilmayla birlikte her sey sona
erecek. O anda su iki goziimle gordiigiim diinya da benimle
birlikte tepe takla olacak mi, olmayacak mi? Burada kor-
kung olan ne biliyor musunuz: Ben 6lmiigiim, yol kiyisindaki
at lesi gibi biitiin diglerim ortada, sirtariyorum, ii¢ yasindan
beri kendini tanimaya baglamis olan ben, artik yokum; ama
diinya, higbir sey olmamug gibi kendi diizeninde var olmaya
devam ediyor? Beni korkutan sey bu. Bunu anlayabilmem
zor. Ayrica bu, dogru da degil. Madem ben 6ldiim, her sey
tepetaklak olmali. 914ten beri insan 6ldiirmeye Gyle alis-
tik ki... Nedir yani insan dedigin? Tifeginle nisan aldigin
bir hedef, hepsi bu! Yok, Mstislav Sergeyevig, bu is o ka-
dar basit degil. Gegen yedi yilda bu diinya hi¢ mi donmedi,
degismedi? Kiirk palto gibi tersyiiz ettiler onu. Giinii gel-
diginde bunu fark edecegiz. Ama ben sundan eminim: Ben
oliirken, gokyiizii catirdayarak ortasindan yarilacak. Benim
oldiiriilmem demek, diinyanin ortasindan yirtilmas: demek.
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Hayir, ben bir leg degilim. Bir seferinde, gece, yaraliyim, bir
at arabasina sirt tistii uzatmuglar beni, yildizlara bakiyorum.
Dehgetli bir keder, felaket bir mide bulantisi. Ha sen, ha bir
bit, diyorum kendime, yani, ne farkimz var? Bit de yiyip i¢-
mek ister, ben de isterim. Bite de oliim zor gelir, bana da.
Ikimizin de sonu ayn1. Bu sirada bir baktim, yildizlar elmas
gibi goz kirpiyor... Agustos sonlariyds... Biitiin i¢ organla-
rimun zangir zangir titredigini duyumsadim. Bana oyle geldi
ki, Mstislav Sergeyevig, yildizlar, biitiin yildizlar, benim i¢im-
deler. Ya da igimdeki her sey sanki yildiza kesmis. Hayur, bit
degilim ben. Nasil gozyaglarina boguldugumu anlatamam.
Kendi kendime, nedir bu dedim... Neyin nesi? Evet, 6liim,
onemli olay. Hayata yeni bir bigim vermek gerek. Insan, bit
degildir. Bir insanin kafatasinin ortadan ikiye ayrilmas: hig
kugkusuz dehset verici bir olay, biiyiik bir giinah. Ama beri
yanda insanoglu zehirli gaz diye bir sey de icat etti. Ben, ya-
samak istiyorum, Mstislav Sergeyevi¢. Ben bu lanet karan-
likta yapamam... Soyler misiniz, niye elimiz kolumuz bagh
dikilip duruyoruz burada boyle?

— O burada, —dedi Los, ayni tuhaf sesle.

Bu sirada uzaklardaki sayisiz tiinellerden birinde bir
patlama oldu. Ayaklarinin altindaki silme, sirtlarii daya-
diklar1 duvar titredi. Karanlikta diigen taglarin sesi duyuldu.
Patlama sesi, dalgalar halinde uzaklasarak yok oldu. Igeri
girdiklerinden beri duyduklar1 yedinci patlama sesiydi bu.
Tuskub so6ziinii tutuyordu. Sesin gelis uzakhg: digiinildi-
ginde, Soatsera’nin, bat1 yoniinde ve ¢ok uzaklarda kaldig:
soylenebilirdi.

Diisen kiigiik taglardan gelen higirtiya benzer sesleri duy-
dular bir siire. Sonra sessizlik... Sonra daha da kati bir ses-
sizlik. [lk Gusev fark etti, derinlerden gelen soluk alip verme
seslerinin kesildigini. Simdi daha bagka, tuhaf, sanki yumu-
sacik bir sivinin kaynamasindan ¢ikan higirtiya, sipirtiya
benzer sesler geliyordu. Gusev bu kez tam anlamuyla gileden
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¢ikti: Kollarimi duvar iizerinde boylu boyunca agti, gigliklar
atarak, agiz dolusu kiifiirler ederek, rast geldigi taglara tek-
meler savurarak kogmaya bagladi.

— Uzerinde durdugumuz silme déniiyor, farkinda musi-
mz? Buralarda bir ¢ikis olmali... Ah, kafamu bir yere ¢arp-
tim. —Bir siire hi¢ konugmadan saga sola el yordamiyla ham-
leler yapti, sonra otelerden, hdld duvar dibinde kimiltisiz
dikilmekte olan Los’un 6niinde bir yerlerden heyecanl sesi
duyuldu: — Mstislav Sergeyevig, burada bir kulp var... Ah,
bu bir salter! _

Pash bir gseyin gicirtiyla caligma sesi duyuldu, bunun he-
men ardindan da tugladan yapilma, al¢ak kubbenin altinda
goz kamagtirici bir sar1 1g1k parladi. Kubbenin yassilmig ke-
merlerinin kaburgalari, yaklagik on metre ¢apindaki maden
ocag tinelinin iizerinde dar bir halkayla silmeye baglani-
yordu.

Gusev’in eli hili galterdeydi. Ocagin 6biir yanindaysa
duvar dibinde durmaya devam eden Los, zifiri karanhkta
birden parlayan isiktan korunmak igin elini gozlerine siper
etmigti. Sonra elini gozlerinden uzaklastirip asagi1 dogru egi-
lerek dikkatle maden ocaginin en dibine bakmaya basgladi.
Oyle dikkatle bakiyordu ki, daha iyi gérebilmek igin yari
beline dek agag egilmisti. Gusev onun sanki bir gey silkeli-
yormus gibi ellerini, parmaklarini oynattigini fark etti. Los
bagini kaldirdiginda g1l 11l parlayan ak saglari dimdik ol-
mus, gozleri dehgetle irilegmisti.

— Ne var, ne oldu? —diye bagirdi Gusev.

Sonra tugla duvarlarla 6riilii ocagin derinlerine o da dik-
katle bakti: Asagida, koyu kizil-kahve bir postun saga sola
devrildigi, debelendigi goriiliiyordu. Hisirtiya, sipirtiya ben-
zeyen o ugursuz, urkiitiicii sesler ondan geliyordu. Post dik-
legti, kabards, biiyiidii. Postun her yani 1g18a y6nelmis gozler
ve titylii pengelerle doluydu...

— Oliim! —diye bagird1 Los.
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Inamilmaz bir ériimcekler yiginydi bu. Maden ocagimin
sakin, 1lik bir kégesinde ¢ogaldiklar: ve boylesine miithis bir
yigin olusturduklari anlagiliyordu. $imdi patlamanin etkisiy-
le diigen tuglalardan tedirgin olarak, hatta 6fkeye kapilarak
gizlendikleri kogeden ortaliga ¢ikmiglardy; higirtiys, sipirtiy
andiran 1shks: sesler gikariyorlardi. Hatta iglerinden biri
pengelerini kaldirarak silme boyunca kosmaya baglamigti.

Ve Los tam silme girigsinde duruyordu.

— Kag! —diye bagirdi Gusev ona.

Ve kendisi de ugarcasina bir sicramayla maden kuyu-
su tizerinden atladi, ama bu sirada bagim1 kubbe kemerine
carpt1 ve Los’un hemen dibine ¢omelme pozisyonunda diig-
tii. Dogruldu ve Los’un elinden tuttugu gibi onu da ardi sira
gekistirerek tiinel girisine dogru kogmaya basladi. ikisi de
var giigleriyle kogtular.

Tiinelin kubbeli tavaninda yer alan lambalardan ¢ok azi
yaniyordu, onlar da toz i¢indeydi. Tiinel tabani, duvarlar-
daki ¢gatlaklar, baska gegitlere agilan daracik kapilarin egik-
leri... her yer kalin bir toz tabakasiyla kapliydi. Gusev’le
Los epeyce bir siire ayni1 koridor boyunca kostular. Koridor,
al¢ak stitunlu, kemerli bir salonda son buldu. Salonun or-
tasinda yikilmug bir heykel vardi: dolgun bedenli, sert, teh-
ditkar bakigh bir kadimin heykeli. En geride karanlik bir nig
goriililyordu. Salon da toz igindeydi: Kralige Magr’in kirik
heykeli, kap kacak, egyalar, her gey...

Los durdu, gozleri biiyiimiis, donuklagmugtz:

— Onlardan orada milyonlarca var, —dedi omzu iistiin-
den geriye bakarak. — Bekliyorlar. Zaman gelince Mars ya-
samina onlar egemen olacak, gezegende onlar hiikiim siir-
meye baglayacak...

Gusev Los’u ¢ekigtirerek salonun ¢ikigina, tiinelin en ge-
nis yerine dogru uzaklagtirdi. Tavandaki lambalardan pek
az1 yaniyordu, onlar da toz i¢inde olduklarindan donuk bir
1g1k veriyorlardi. Uzunca bir siire yiiriidiiler, derin gukurlar
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tizerine yapilmig kavisli, kemer bigimli kopriilerden gegtiler.
Cukurlarin dibinde, uzunca bir siire 6nce buraya atildiklar
anlagilan dev boyutlu makinelere ait birtakim pargalar ya-
tiyordu. Sonra yine iizerleri bir karig toz kapl, kiilrengi du-
varlar belirdi. Insana bezginlik veren bir goriintii egemendi
her yana. Ikisinin de yorgunluktan dizlerinin bagi ¢6ziilmiig-
tii. Los birkag kez duyulur duyulmaz bir sesle:

— Birakin beni... birakin da biraz uzanayim, —diye mi-
rildandu.

Sanki yiiregi bile ¢carpmaz olmugtu. Bitmis, yikilmig bir
hali vardi. Tozlar iginde Gusev’in ayak izlerine basarak yii-
riirken, siirekli tokezliyordu. Yiiziinden asagi buz gibi ter
damlaciklar1 yuvarlamyordu. Los, basimi gevirip Oliim’e
dogru baktr: girisi olup, ¢ikist olmayan ¢ukura. Ve oradan
uzaklagmak, hayatta kalabilmek igin, ucu bucag olmayan
1ssiz tiineller aginda canimi disine takarak ilerleyisini siirdiir-
di.

Tiinel, beklenmedik, keskin bir déniis yapinca, Gusev
bir ¢ighk kopardi Karsilarinda bir anda yeralt: labirentinin
yarnim daire geklindeki giris kapisi belirmigti. Kapinin geri-
sinde, goz kamastiric1 igiltilar iginde lacivert bir gokyiizii
uzaniyor, gozeriminde karla kapl dag doruklarindan yan-
styan 151k cakintilar1 gz aliyordu. Los’un ¢ok iyi hatirladig:
bir goriintiiydii bu. Labirentten giktiklar1 nokta, Tuskub’un
konagina ¢ok yakindi.
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— Goklerin Oglu, Goklerin Oglu! —Los ve Gusev, koru-
luk y6niinden Tuskub’un konagina dogru ilerlerken, birinin
incecik bir sesle boyle seslendigini duydular.

Az sonra mavimsi yapraklarin arasindan sivri burunlu
kiigiiciik bir yiiz belirdi. Aelita’nin pilotuydu bu; iizerinde
kiilrengi bir kiirk palto olan, 15-16 yagslarinda bir delikanl.
Cocuk, birden ellerini ¢irparak dans etmeye bagladi; bu sira-
da yiuiziinii 6yle kirigtirdh ki, bir tapirinki gibi bumburusuk
oldu yuizii. Dallar eliyle aralayip su deposu kalintilar1 arasi-
na gizledigi kanath kayig: gosterdi.

Anlattigina gore gece sakin gegmis, safakla beraber uzak
patlama sesleri duymaya baglamislardi. Sonra bunu yangin-
lar izlemigti. Pilot cocuksa Goéklerin Ogullar’nin 6ldiiklerini
diigiinerek kayigina atladig gibi Aelita’nin siginagina gitmis-
ti. Aelita da duymugtu patlama seslerini. Daglardaki yangim
da gormiigtii. Pilotuna, “Dogruca konaga git ve orada Gok-
lerin Oglu’nu bekle,” demigti. “Orada Tuskub’un adamla-
rina yakalanacak olursan 6l, ama konugma. Goklerin Oglu
olmiigse eger, ne yap et oliisiinii bul... Uzerini ara, kendisine
minik bir tag gige vermistim, onu al ve bana getir.”

Los, diglerini sikarak dinledi ¢ocugun anlattiklarini, son-
ra Gusev’le birlikte gole indiler, iizerlerindeki kan ve tozdan
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arindilar. Gusev, saglam bir agagtan yaklagik bir at bacag:
uzunlugunda ve kalinhginda bir dal kesti.

Sonra hep birlikte kayiga atlayip 1gikli maviliklerde yiik-
selmeye bagladilar.

Gusev’le pilot ¢ocuk kanath kayigi magaraya yonlen-
dirdiler ve tam magara agzina inip haritalarim agtilar. Bu
sirada magaranin iistiindeki sarp kayaliklarda [ha goriindii;
Cevik hareketlerle agsag: iniyordu. Gusev’i goriince yiiziinii
ellerinin arasina alarak ona bakty; sevgi dolu gozleri yagla
doluydu. Gusev’in yiiziine de keyifli bir giiliimseme yayildi.

Los bir bagina kayaliklara yonelerek Kutsal Esgik’in bu-
lundugu ugurumdan agagi inmeye bagladi. Sanki riizgarin
kanatlari tagiyordu onu: Dik merdivenlerden asag) indiriyor,
daracik gegitlerden ve kiigiiciik kopriilerden gegiriyordu.
Aelita’yla durumlar1 ne olacakti... Kagip kurtulabilecekler
miydi, yoksa 6liim mii bekliyordu onlari? Goziinde higbir
sey canlandiramiyordu: Diigiinmeye bagliyor, sonra hemen
birakiyordu; daha dogmadan o6liiyordu kafasinda diigiin-
celer. Ama su anda olabileceklerin en giizeli, en 6nemlisi,
en sarsicist, herhalde onu bir kez daha goérebilmek olurdu:
O’nu, “yildiz iigindan dogan”1. Onu gérmek, onun o zayif,
incecik, siit mavisi yiiziine bakmak, mutluluk dalgalar igin-
de hazdan eriyip gitmek...

Magara golii iizerindeki eski, kambur kopriiden sisler
arasinda gectiginde, tipki gecen sefer oldugu gibi, algak
situnlarin Gtesinde ay 15181 altindaki dag siralari dikkatini
cekti. Alabildigine 6zenli, sagim solunu kollayarak ugurum
tizerindeki kiigiik sahanliga ¢ikt. Kutsal Esik hemen orada
puslu wgiltillar sagtyordu. Hava sicakti, ortalik sessiz. Los se-
vecenlikle, ici titreyerek bu son agk siginagindaki kizil yosun
6begini, onun ayak izlerini, buradaki her seyi 6piip kokla-
mak i¢in biiyiik bir istek duydu.
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Iyice asagilarda giplak dag doruklan goriiliiyordu. Koyu
mavilikte buz 1gimalar1 g6z aliyordu. Los’un yiiregi derin bir
actyla burkuldu. Iste, ocakta, kiiller... Aelita’mn Ulla sarki-
sinu soyledigi yerde, ezilmis yosunlar... Yakal bir kertenkele
tislayarak taglar arasina kagti, bagim gevirip dikkatle Los’u
izlemeye basladi.

Los kayaliklardaki ti¢ koseli kapiya yiiriidii, kapiyr ara-
lad: ve egilerek magaranin igine siiziildii. Aelita, iizerinde
bembeyaz bir ¢arsaf, beyaz yastiklar arasinda yatakta ya-
tiyor, tavandaki lambadan yayilan soluk 1sik altinda uyu-
yordu. Sirtiistii yatiyordu ve ¢iplak kolunu baginin altindan
gecirmigti. Kiigiiciik yiizii ok hogtu: Hem mutluluk hem ac1
vardi bu yuizde. Gozleri siki sikiya kapaliyd, ama kirpikleri-
nin segirmesine bakilirsa su anda diis goriiyordu.

Los onun basucuna diz ¢6ktii ve cogkulu bir sevecenlikle
kendinden gegerek, adeta vecit halinde, sevdigi kadinin yii-
ziindeki mutlulugu ve derin aciy1 izledi. Bu harikulade yiizde
hi¢bir zaman higbir keder golgesi belirmemesi, bu giizelligin,
gengligin, masumiyetin yok olmamas: i¢in neler vermezdi!
Aelita hafif hafif soluk alip veriyor, bu sirada yanagma diig-
miig kiigiik sag liilesi belli belirsiz yiikselip al¢aliyordu.

Los labirentin karanhginda duydugu o kan dondurucu
soluk alip verme seslerini, ocagin derinlerinden gelen higir-
tilari, sipirtilar, vakitlerinin gelmesini bekleyen biitiin o yer
alti yaratiklarini diisiindii. Yiiregini burkan derin aciyla in-
ler gibi bir ses ¢ikardi. Bu sirada Aelita gozlerini agti, derin
bir gogiis gecirdi. Gozleri bir siire Los’a bog bos, anlamsizca
bakt1. Kirpikleri derin bir sagkinhg1 anlatir gibi oynagt.. Iki
eliyle yattig: yerden gii alarak dogruldu, yatagina oturdu.

— Goklerin Oglu, —dedi, alabildigine sevecen, usulcacik.
- Oglum, sevgilim benim...

Ciplakligim1 6rtmeye ¢aligmadi ama yanag herhalde
utangtan, hafifce kizarmugti. Mavimsi omuzlari, heniiz yeni
belirmeye baglamis gogisleri, daracik kalgalariyla Aeli-
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ta Los’a sanki yildiz iggindan dogmug gibi geliyordu. Los
onun bagucunda diz ¢6kmiig, sessizce duruyor, hi¢ konug-
muyordu. Susuyordu, ¢iinkii sevdigi kadina bakarken duy-
dugu hazdan tikanir gibi oluyor, giigliikle soluyordu. Karan-
likta Aelita’nin o hafif, hem acimsi1 hem de tath parfiimiiniin
kokusu siddetle bagini déndiiriiyordu.

— Seni gérdiim diigiimde, —dedi Aelita. — Beni kollarina
almigtin ve cam merdivenlerden yukan ¢ikariyordun; yu-
kari, hep yukaru... Ben o sirada senin yiireginin vuruglarim
duyabiliyordum. Kanin, biiyiik bir sarsintiyla yiiregine bo-
saligin1 ve sonra biiyiik bir giigle yeniden bedenine pompala-
mgint. Cok iizgiindiim, aci gekiyordum. Ve acaba sen ne za-
man duracaksin, bu ac1 ne zaman bitecek diye bekliyordum.
Aski tanimak, 6grenmek istiyorum, anliyor musun? Ama bu
konuda bildigim tek sey acy, istirap... Yalnizca acinin, istira-
bin agirhiginy, tirkiintiisiinii biliyorum... Ama sen gelip beni
uyandirdin, canlandirdin... —Sustu bir siire, kaglarini yukar
kaldirdi. — Niye bana oyle tuhaf bakiyorsun? Sanki yabanci
gibisin? Diigmanim misin yoksa? Ah, devim benim!

Hizla yatagin en uzak ucuna gekildi. Yan ag¢ik agzinda
digleri igtyordu. Los sozciikleri giigliikle agizlayarak:

— Bana gel, —dedi.

Bagini hayir anlaminda salladi Aelita. Gozleri, bakiglar
vahsilesmigti.

— Sen... korkung Ca’ya benziyorsun...

Los hemen elleriyle yiiziinii kapadi. Tepeden tirnaga sar-
silmusti. Kendine hakim olabilmek igin bityiik gii¢ harciyor-
du... Dort yandan alevlerin sardigi kuru ¢alilar gibi garesiz
hissediyordu kendini. Yogun, belirsiz bir agirhk ¢okmiigtii
iizerine. Iste ates calilar1 yutmaya baslad: bile. Los ellerini
yuziinden gekti. Aelita sordu:

— Bir sey mi oldu?

— Korkma sevgilim.

Aelita ona iyice sokuldu:
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— Hao’dan korkuyorum. Olecegim.

— Hayir, hayir. Oliim bambagka bir sey. Diin gece labi-
rentte doniip dururken gordiim onu. Seninle, sevgilim, ayni
hayatin, aym1 atesin dongiisiinde birlikte olacagiz. Oliim,
karanlhk demek... ve biz onun i¢inde yok oluruz. Hao ise
olim degil, ates. Hao, hayat. Hao’dan korkma. Yanima gel,
sevgilim!

Kollarini uzatip Aelita’yr kucakladi. Aelita ince ince tit-
riyordu, kirpikleri agagi diismiistii; yiizii iyice ¢okmiis, za-
yiflamug gibiydi. Birden yerinden ok gibi firlayip yataginin
uistiinde ayakta durdu, tavanda yanan lambaya iifledi.

Parmaklarinmi Los’un kar gibi bembeyaz saglarinin arasi-
na daldirdi.

Magaranin digindan sesler geliyordu; havada doniip du-
ran binlerce aridan yiikselen ugultuya benzer sesler. Los da
Aelita da duymadi bu sesleri. Ugultu giderek daha da giig-
lendi. Derken dev bir yabanarisini andiran bir savas gemisi-
nin ugurumdan burnunu kayalara siirte siirte yukar: giktig
gorildii.

Gemi, ugurumun hemen kiyisindaki gikinti hizasinda ha-
vada asili kaldi. Gemiden digar1 uzatilan merdivenden 6nce
Tuskub, sonra da onun zirhly, tung migferli askerleri indi.

Askerler magara girigine yarim daire bigiminde dizildiler.
Tuskub ¢ koseli kapiya gidip elindeki asanin altin topuzuy-
la kapiyi galdi.

Los’la Aelita derin bir uykudaydilar. Tuskub, askerlerine
dondii ve asasiyla magaray: gostererek emretti:

— Onlari buraya getirin!
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Savag gemisi, bir siire Kutsal Egik kayaliklar: tizerinde
dondiikten sonra Azora yoniine dogru uzaklagarak oralarda
bir yere kondu. Gusev’le Tha da tam bu sirada kayahklardan
agag1 indiler ve Los’un magara giriginde, bir kan golii i¢inde
yattigim gordiiler.

Gusev hemen Los’u kucaklayip kaldirdi: Los soluk al-
muyordu, gozleri ve agzi simsiki kapaliydy; gogsii ve bagi
kan igindeydi ve pihtilagan kan kabuk baglamis, iizerinde
yer yer catlaklar olusmustu. Aelita goriiniirlerde yoktu. Tha
magarada Aelita’nin egyalarimi toparlarken inliyor, hickira
higkira aghyordu. Aelita’nin biitiin egyalar1 oradayd,, bir tek
kukuletali yagmurlugu yoktu: Besbelli kizcagizi —6lii ya da
diri- kendi yagmurluguna sarip gemiye gotiirmiiglerdi.

Iha, “yildizlarin isigindan dogan” dan geriye kalanlari bir
bohga iginde topladi, Gusev, Los’u omzuna att1 ve ikisi bir-
likte karanlkta kaynayan g6l iizerindeki kambur kopriiden
gegerek ve sisler igindeki uguruma asili merdivenleri tirma-
narak geri déndiiler. izledikleri yol bir zamanlar Magatsitl’in
de sirtinda bir dokumaci ¢ikrig ve gikrikta Aollu bakire kiz-
lara ait baris ve yasam simgesi olan ¢ubuklu bir 6nliikle izle-
digi yolun aynistydi.

Yukari varinca Gusev magaradan kayig ¢ikards, bir gar-
safa sardig1 Los’u kayiga giizelce yerlestirdi, kemerini sikti,
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migferini bagina sikica oturttu ve sert, kararh bir sesle sun-
lar1 soyledi:

— Beni asla canl ele geciremeyecekler. Eger Diinya’ya
ulagmay1 bagarirsak, bilmelisiniz ki buraya... —~Anlagilmaz
iki sozciik izledi bu s6zlerini. Sonra kayiga cikti, pilot yeri-
ne oturup levyeyi tuttu. — Siz de gocuklar, evlerinize d6niin
ya da caniniz nereye istiyorsa oraya gidin. Bir kusurumuz
olduysa bagslayin, —kayiktan sarkti, pilotla ve iha’yla el si-
kigarak vedalast1. — Seni su anda yamima alamiyorum, ihos-
ka, ¢iinkii ben su anda kesinlikle 6liimiin iizerine gidiyorum.
Tesekkiir ediyorum sana canim, bana gosterdigin sevgi igin.
Biz, Goklerin Ogullari, boyle seyleri unutmayiz. Seni de hig
unutmayacagiz. Elveda.

Gozlerini kisarak giinese bakti, bagiyla son bir kez daha
selam verdi ve bir anda mavi gégiin derinlerine dogru atil-
d1. Tha ve kiilrengi paltolu pilot ¢ocuk uzun siire Goklerin
Oglu’nun ardindan baktilar. Ve her ikisi de batida, yarim ay
seklindeki sarp kayaliklarin ardindan Gusev’in yolunu kese-
cek gekilde kanath bir noktanin yiikseldigini fark etmediler.
Gusev, giinesin goz kamagtirici 1giklari arasinda kayboldu-
gunda, Iha kapildig biiyiik umutsuzlukla elini yosun kaph
taglara 6yle siddetle vurdu ki, pilot gocuk korktu: Su kederli
Tuma’dan yoksa bu hanim da mu ayrilmigt1?

Yiirek paralayici bir sesle:

— Iha, Iha, —diye seslendi ona, — ho tua murra, tua mur-
ra...

Guseyv, iizerine dogru yolunu kesecek bir agiyla ilerleyen
hava gemisini hemen fark edemedi. Haritasina bakti; sonra
asagiya, uzerinden ugtugu Liziazira daglarinin sarp kayalik-
larina yoneldi bakiglari ve kayiginin burnunu doguya, kak-
tiis tarlalarina dogru ¢evirdi: Kendi uzay gemilerini buraya
gizlemiglerdi.

Kayikta, hemen arkasinda Los biraktig: gibi yatiyordu.
Uzerine sardig garsaf riizgirda qirpmniyor, sesler gikariyor-
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du. Sanki uyuyordu Los, kimiltisizdi, ama 6liilere 6zgii iir-
kiitiicii bir katilik iginde degildi bedeni. Gusev ancak simdi
anliyordu, kardegten ileri gordiigii yoldaginin kendisi igin ne
denli degerli oldugunu.

Olup bitenleri bir kez daha géziiniin 6niinden gegirdi:
Kendisi, Thogka ve pilot magara igine sakladiklar1 kayigin
baginda oturur, konusur, giiliigiirlerken birden agagidan
silah sesleri gelmig, sonra da vahsi bir ¢ighk duymuglardi.
Bir dakika sonra da ugurumdan yiikselen bir savag gemi-
si, kendini kaybetmig durumdaki Los’un kimiltisiz bedenini
magara oniine firlatip atmugti. Bir siire done done kayaliklar
tizerinde gozlem ugusu yapan gemi daha sonra uzaklagip
gitmisti.

Gusev, kayiktan agag tiikiirdii: Mars’a kargi anlatilmaz
bir tiksinti birikmigti icinde! Su anda tek istegi, kaktiis tarla-
sindaki uzay gemilerine ulagmak ve orada Los’un girtlagin-
dan agag) iki yudum votka dokmekti. Geriye uzanp Los’un
bedenine dokundu, hala sicak sayilabilirdi. “Belki daha tam
kendine gelemedi” diye diigiindii. Onu kucaklayip kayiga
tagidigindan bu yana bedeninde bir katilagma olmadig gibi,
cok siikiir soluk da alip veriyordu. Ote yandan Gusev Mars-
lilarin kurgunlarinin insan bedeni igin fazla etkili olmadig;-
m1 kendi deneyimleriyle biliyordu... Bu nedenle de Mstislav
Sergeyevi¢’in bayginligi herhalde uzun siirmeyecekti. Birden
kaygilanarak doniip batmak tizere olan giinese dogru bakti.
Tam tepesinde bir tag gibi diiserek ona dogru hizla algalan
gemiyi de o zaman fark etti.

Gusev bu kargilagmadan kaginmak igin hemen kuze-
ye dogru dondii. Yukaridaki gemi de onu izledi. Geminin
cevresinde beliren sarimsi dumanlardan, zaman zaman Gu-
sev’in kayigina dogru ates ettigi anlagiliyordu. Bunun iize-
rine Gusev yiikselmeye karar verdi; béylece inis sirasinda
hizim iki kat artirabilecek ve kendisini izleyen gemiden de
kurtulabilecekti.
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Buz gibi riizgir kulaklarinda ishklar ¢aliyordu. Gézleri-
ni bir film tabakas: gibi kaplayan yaglarla islanan kirpikleri
donmustu. Igreng bir ihi siiriisii, kanatlarim gelisigiizel salla-
yarak Gusev’in kayigina dogru atildilarsa da hedefi tuttura-
madilar ve onun gerisine diistiiler. Gusev epeydir y6niinii yi-
tirmisti ve kor ugus yapiyordu. Kan sakaklarini zonklatiyor,
seyrelen havanin buzdan kamgisini hep tizerinde hissediyor-
du. Agin1 yiikseldigine karar veren Gusev, tam gaz al¢calmaya
bagladi. Cok ge¢meden onu izleyen gemi gerilerde kald, bir
siire sonra da ufuk ¢izgisinin ardinda gozden kayboldu.

Artik agagilar g6z alabildigine bakir kizih bir ¢élle kap-
liydi. Ne bir agag ne bir ¢ali... Higbir hayat belirtisi yoktu.
Yass1 kum tepeleri, sira sira kum dalgalari ve zaman zaman
cam gibi parlayan tag zemindeki ¢atlaklar iizerinde goriilen
tek sey, havada suziilen kayigin golgesiydi. Arada bir yikil-
mus ev kalintilarina ait bezgin golgelerin digtiigii de oluyor-
du kum tepelerine. Suyu ¢ekilmis kanallar ¢6lii her yanindan
kesiyordu.

Giines bu diimdiiz, kizil kum diyarinda al¢aldik¢a algal-
dy, ufku kederli bir kizilt kapladi; Gusev’inse asagida gordii-
gii yalmzca kum dalgalari, algak kum tepeleri ve artik yok
olmakta olan Tuma’nin kumlara gémiilmiig yikintilariydu.

Gece aniden bastirdi. Gusev iyice alcalarak kum denizi
i¢inde en diizgiin buldugu yere indi; kayiktan ¢ikip Los’un yii-
ziindeki ¢argafi ¢ekti, gézkapaklarim kaldirdi, kulagim kalbi-
ne dayayip dikkatle dinledi. Ne canliydi Los ne de 6lii. Gusev
onun serge parmaginda bir yiiziik ve ona bagl incecik zincirin
ucunda agz agik, minik bir sise bulundugunu fark etti.

— Lanet ¢6l! —diye soylendi. Kayiktan indi, sonsuz genig-
likteki kapkara gokyiiziinde yildizlar buzsu igiltilar sagiyor-
du ve kumlar onlarin giltisinda kiilrengi goriiliiyordu. Orta-
lik 6yle sessizdi ki, yiiriiditkge kumlara gomiilen ayaklarinin
altinda ezilen kum taneciklerinin ¢ikardiklari higirti duyula-
biliyordu. Susuzluk bir yandan, yiiregini ezen derin keder,
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Ozlem bir yandan, i¢ini yakip kavuruyordu. — Lanet olsun
senin gibi ¢ole! —diye sdylendi yeniden, kayiga binip diimen
bagina gegti. Iyi de, nereye, hangi yone ugacakti? Oyle vahsi,
Oyle garip, 6yle onun hig bilmedigi bir dizilimi vardi ki gok-
teki yildizlarin!

Gusev motoru ¢aligtirdl, ama pervane tembel bir iki d6-
niigten sonra, durdu. Kayigin yakit olarak kullandig patla-
yic1 toz kutusunun kapagini agt1 Gusev, kutu bosalmigti.

— Oyle olsun, —dedi Gusev, usulca. Yeniden kayiktan
indi. Ucu topuzlu kalin sopasini bel kemerinin altindan ge-
¢irdi, Los’u kayigin digina tagidi. — Gidelim Mstislav Serge-
yevig, —dedi, Los’u kaldirip omuzuna yerlegtirirken. Ve yii-
riimeye bagladi; her adimda ayak bileklerine dek kumlara
gomiililyordu. Epeyce bir yiiriidii, sonunda bir yiikseltiye
geldi; kumlar altinda kalmig bir ev yikintisinin, yine kum-
larin orttiigii merdiven basamaklarindan birinin {izerine
yatird1 Los’u. Bagim kaldirinca yukarida, tepenin iizerinde,
yildizlarin altnda tek bagina duran bir siitun goérdiy; sonra
yere uzandi, yiiziini kumlara gomdii. Kam gekilmiggesine
6liimciil bir yorgunluk duyuyordu.

Zaman duygusunu yitirmigti sanki: Ne zamandir kumla-
rin iizerinde boyle kimiltisiz yattigim ¢ikaramad. Birden ¢ok
ugtidu, trperdi, ¢linkii kumlar iyice sogumugtu. Toparlandi,
kumlara oturdu... Sonra bagim kaldirip yukar1 bakt.. G6-
gun fazla derinlerinde degil, al¢akta, ¢ole yakin bir noktada,
kocaman bir kusun gozii gibi kederle 1g1yan kizilims: bir yil-
diz gordii. Bakiglar yildiza takiliyken birden sagkinlikla agz:
ayrildi1 Gusev’in.

— Diinya!

Los’u kucakladig: gibi yerden kaldird: ve yildizin bulun-
dugu yone dogru kogsmaya bagladi. Artik uzay gemilerinin
nerede oldugunu biliyordu.

Terden sirilsiklam bir halde, kesik kesik, hirildar gibi
soluyarak oniine ¢ikan su kanallarinin tizerinden dev sig-
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rayuslarla athiyor, 6fkeli qigliklar atiyor, sik sik ayag) taglara
takiliyor, ama ardindaki ¢6l karanhiginda kiil rengi bir toz
bulutu birakarak kosuyor, koguyordu. Birkag¢ kez durup
yere uzandi, kuruyan dudaklarindaki yanmayi, kumlarin
derinlerinden buharlagarak yiikselen nemle rahatlatabilmek
igin yiiziinii serin kumlarin igine gomdii. Yoldagini yeniden
sirtlayip zaman zaman Diinya’nin yaydig1 kizil igiklara ba-
karak yiiriimeyi siirdiirdii. Dev boyutlu golgesi, yapayalniz,
diinyanin mezarliginda bir o yana bir bu yana oynayip du-
ruyordu.

Derken incecik bir yarim ay seklinde Olla dogdu. Gece-
yarist sularinda da Litha, giimiig rengi yumusacik isiklariyla
tostoparlak kendini gosterdi ve kum dalgalarinin golgeleri
bir iken iki oldu. Bu iki tuhaf ay, biri hep yukari dogru, 6bii-
rii tam tersine, agag1 dogru, gokyliziinde yiizmeye basladilar.
Taltsetl onlarin 1gginda soluklagti. Uzaklarda Liziazira’nin
buzlu doruklari belirdi.

Sonunda ¢ol bitti. Artik giin dogumu yakindi. Gusev
birden kaktiis korulugunda buldu kendini. Kaktiislerden
birine tekme atip yere devirdi ve bitkinin kirilan yerindeki
sulu, jole kivamh etine diglerini gegirdi, hi¢ doymayacakmug
gibi yiyordu kaktiisii. Yildizlar sondiiler. Leylak rengini alan
gokte pembemsi bulut uglar1 belirmeye bagladi. Ve Gusev
sabahin kaskati sessizliginde birden ¢ok belirgin bir gekilde
tekdiize, metalik sesler duymaya bagladi: Sanki bir ¢eki¢ me-
tal bir levha iizerine inip kalkiyordu.

Ne olup bittigini anlamasi uzun siirmedi; kaktiislerin te-
pelerinin iizerinden diin kendilerini izleyen askeri geminin
uglar tel kafesli ti¢ diregi goriinityordu ve metal levha tizeri-
ne inip kalkan gekig sesleri oradan geliyordu: Marslilar, Gu-
sevlerin uzay gemisini parcalamaya ¢ahgiyorlardi.

Gusev, kaktiislere gizlenerek o yana dogru kogmaya bas-
ladi, ayn1 anda da hem Marshilarin ii¢ direkli savas gemi-
sini hem de onun hemen yaninda paslanmaya yiiz tutmus,
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horgiicii andiran kendi uzay gemilerini gordii. Yirmi kadar
Marsl, ellerindeki kocaman gekigleri uzay gemisinin pergin-
lerine vuruyorlardi. Sanki ise yeni baglamug gibiydiler. Gusev,
yavasca Los’u kumlarin {izerine uzatti, sonra kemerinden
ucu topuzlu kalin sopasini gektigi gibi:

— Sizi itoglu itler! —diye haykirarak kaktislerin arasin-
dan ¢ilgin gibi Marslilarin savag gemisine dogru kogmaya
basladi ve bir vurusta metal kanadini, ardindan bir diregini
yere indirdi, son bir vurusla da bir ficiy1 paralar gibi bordasi-
n1 pargaladi. Geminin iginden telagla disar1 firlayan askerler
silahlarini bir yana atip kendilerini nohut taneleri gibi gii-
verteden asag1 biraktilar, dért yana kagisarak gozden kay-
boldular. Uzay gemisini gekigle par¢alamaya ¢aligan askerler
ciyaklayarak, dort ayak iistiinde siiriinerek galiliklar arasina
gizlendiler. Nerede, ne zaman ortaya gikiverecegi hig belli
olmayan; yaralamanin, devirmenin, diigiirmenin miimkiin
olmadigy; dev yapili, 6liimiin erimi diginda bir varlik olan
Goklerin Oglu’nun yarattig1 dehset o kadar biiyiiktii ki, bir
anda herkes ¢ekildi, ortalikta kimsecikler kalmadi.

Gusev, gemiye giris kapaginin vidalarin1 sokiip Los’u
uzay gemisine soktu, sonra da kendi girdi; Goklerin Ogullar
yumurtalarinin iginde g6zden yittiler. Girig kapag saklaya-
rak kapandi. Ardindan, canlarini kurtarmak igin kaktiislerin
ardina gizlenen Marshlarin dehgetten irilesmis gozlerle izle-
dikleri ve 6miirleri boyunca unutamayacaklari olay bagladi.

Yer yer paslanmig o dev yumurta zangir zangir titremeye
ve altindan kahverengi dumanlar salmaya bagladi. Aracin
ctkardigy gok giirlemesini andiran seslerden ve titremelerin-
den Tuma deprem oluyormusgasina sarsildi. Derken dev yu-
murta yukari dogru atildy, bir an kaldirdigi toz bulutunun
tizerinde asili kaldi, sonra gozii donmiig, acimasiz Magat-
sitllerini yurtlarina gotirmek iizere bir goktag: gibi gogiin
derinliklerinde g6zden kayboldu.
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— E, Mstislav Sergeyevig, sag misiniz?

Sanki agz1 yaniyordu Los’un... Tim bedeninde, damar-
larinda, kemiklerinde sivi bir ates dolagiyordu. Gozlerini
acti. Neredeyse elini uzatsa dokunabilecegi kadar yakinlikta
yildiz tozlar1 g6z kirpiyordu. Aslinda gogiin de biraz tuhaf
bir g6riintiisii vard; sarimtirak, seyrek dikigli bir yorgan gi-
biydi. Bir yerlerden ritmik bir vurma sesi geliyor, yildiz toz-
lar1 da ayni ritimle titregiyordu.

— Saat kag?

— Ne yazik ki saatler durdu, ¢alisan saat yok.

— Coktandir m1 uguyoruz?

— Evet, Mstislav Sergeyevig.

— Peki nereye uguyoruz?

— Hangi cehenneme ugtugumuzu bir tek geytan bilir.
Doért yanimiz yildizlarla dolu karanlik bir bogluk ve benim
tek bildigim bu.

Belleginin karanlik bogluguna dalabilmek igin Los yeni-
den gozlerini yumdu, ama zifiri bir karanliktan bagka bir gey
yoktu burada; yeniden derin bir uykunun kollarina birakti
kendini garesizce.

Usiitmemesi igin Gusev bir battaniyeyle simsiki sardi
Los’u ve yeniden gozlem tiipiiniin bagina gegti. Bulunduklari
noktadan Mars artik bir fincan tabagindan bile kiigiik gorii-
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niiyordu. Ay’in, Mars’in kurumug deniz dipleriyle olii ¢olle-
rine diigen golgesi buralarda 1sik golge oyunlari yaratirken,
hizla yol aliyor, kumlarla 6rtiilii Tuma’nin diski gitgide kii-
giilityordu. Gé6zlem tiipii bagindaki Gusev’in seyrek olarak
goziine bir yildizin ciliz 181 degse de, nice dikkat kesilerek
bakarsa baksin, hi¢bir yonde kizil yildiz géremiyordu.

Gusev esnedi, diglerini gaklatti; evrenin sonsuz boglugu
miithis bir bikkinlik, sikint1 yaratiyordu insanda. Su, yiye-
cek, oksijen yedeklerini g6zden gegirdikten sonra bir batta-
niyeye sarinarak uzay gemisinin ince ince titresen dogemesi-
ne, Los’un yanina uzandi.

Boyle ne kadar yattilar, belli degil, ama Gusev karm zil
caldig1 i¢in uyandi. Los da uyanikti, hemen yaninda gozleri
acik yatiyordu: Yiizii yaslanmug gibiydi, kirigiklar icindeydi,
yanaklar1 solpiimiig, sarkmugti.

Duyulur duyulmaz bir sesle sordu:

— Neredeyiz?

— Hep ayni yerdeyiz, Mstislav Sergeyevig: 6niimiiz arka-
miz hep sonsuzluk.

— Aleksey Ivanovig, biz Mars’a gittik mi?

— Kafaniza bir sey mi oldu Mstislav Sergeyevig?

— Evet. Bellegimde bosluklar var. Bir seyler animsiyo-
rum... Sonra bir kopus oluyor... Bosgluk, belirsizlik... Neler
oldugunu anlayamiyorum bir tiirlii. Her ey diig gibi... Biraz
su verebilir misiniz liitfen?

Los gozlerini kapadi, uzunca bir siire sonra, titreyen bir
sesle sordu:

— Ya 0? O da mu diistii?

— Kim?

Los kargihik vermedi; yeniden uykuya dalmigti.

Gusev, gozlerini fincan gibi ayirmig gégii tariyordu, ama
tek gorebildigi bitmez tilkkenmez bir karanlikti Sonunda
yere oturdu, omuzlarina attig1 battaniyesinin altina biiziildii.
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Cam higbir sey istemiyordu: ne diigiinmek ne animsamak ne
de umut etmek. Hem ne yaran olabilirdi ki simdi bunlarin?
Ucu bucag: belli olmayan boglukta bag dondiiriicii bir hizla
yol alan metal yumurtanin, tekdiize bir viziltinin eglik ettigi
ince titresimleri insanin uykusunu getiriyordu.

Aradan sonsuz denecek kadar uzun bir zaman gegti;
diinyevi olmayan, diinya 6lgiileriyle kavranamayacak bir
zamandi1 bu. Gusev hep 6yle, omuzlarindaki battaniyenin
altinda donup kalmis gibi kimiltisiz oturuyordu. Los uyuyor,
yiregine ve bilincine goriinmez bir toz katmam gibi ¢oken
sonsuzlugu bir tirperti, serinlik olarak duyumsuyordu.

Ansizin duydugu korkung bir ¢ighkla Gusev goézlerini
ayirarak yerinden firladi. Los, tizerinden kaldirip attig1 bat-
taniyelerin ortasinda dikiliyor, ¢6ziilen sarg: bezi yiiziiniin
oniinde sallanip duruyordu:

— O, yagtyor!

Kocaman, kemikli elini kaldirip var giiciiyle uzay gemisi-
nin deri kapli duvarina vurdu; artarda yumruklar indiriyor,
duvari tirmahyordu:

— O, sag! Yagiyor! Birakin beni... Soluk alamiyorum...
Boguluyorum!

Boyle epeyce bir bagirdi, duvari tirmalads, sonra giicii
tilkkendi, sessizlegti, kendini yeniden 6nce Gusev’in, sonra
uykunun kollarina birakti.

Gusev de yeniden, omuzlarina attig1 battaniyesinin altina
biiziiliip oturdu. Iginde arzu adina ne varsa kiile donmiis,
biitiiniiyle bir uyusuklugun kollarina diismiistii. Iginde bu-
lundugu metal yumurtanin diizenli nabiz atiglarina alisan
kulaklar1 artik baska higbir sesi ayirt edemiyordu. Los, dii-
sinde anlagilmaz sesler ¢ikariyor, inliyordu. Kimi kez de
yiizii mutluluk igiklariyla aydinlaniyordu. Gusev uyuklayan
yol arkadagina bakiyor, diigiiniiyordu:
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“Cok mutlu gériiniiyorsun uykunda, kardeglik. Onun
i¢in hi¢ uyanma sen; uyu béyle, hep uyu!.. Hig degilse uykun
rahat, keyifli olsun. Ciinkii uyandiginda benim gibi boyle
bir battaniyenin altinda biiziiliip oturacak, buz tutmug bir
daldaki karga gibi titreyip duracaksin. Boyle mi olacak yani
simdi sonumuz.”

Icinden gozlerini yummak bile gelmiyor, dylece iki biik-
lim oturup, tam kargisindaki perginlerden birinin donuk
giltisina bakiyordu... Tam bir kayitsizhk icindeydi, bedeni
canhhigini siirdiirse de zihin kapilar1 simsiki kapaliydi.

Bu sekilde zamanda ¢ok uzun bir yol aldilar.

Sonra birden metal yumurtanin dig kabuguna bir seyler
garpiyor ya da siirtiinityormus gibi sesler gelmeye basladi.

Gusev gozlerini agt1. Iginde bulundugu koma haline ben-
zer durumdan ¢ikmug, bilinci yerine gelmigti. Seslere dikkat
kesildi: Sanki ¢akil benzeri birtakim dékiintiilerin arasindan
geciyorlardi... Sanki geminin iizerine bir gey diisiip parga-
lanmigt1 ve yan duvarlarindan agag1 akiyordu. Siirtiinme,
tirmalama benzeri sesler iyice artt.. Geminin karsi duvarina
bir sey siddetle ¢arpt; gemi sarsildi. Gusev, Los’u uyandirdi.
Birlikte siiriinerek g6zlem tiipiiniin bagina gegtiler ve gor-
diikleri kargisinda ikisinden de bir sagkinhik qighgi koptu.

Karanlik gokyiizii biitiiniiyle elmas gibi parlayan par-
caciklarla doluydu. Degisik bityiikliikte taglar, adeta kristal
gibi tiraglanmig 1g1ltili yiizeyleri olan cisimler dort yana goz
alic1 igiklar sagiyordu. Ve kara gogii kaplayan bu ugsuz bu-
caksiz elmas tarlasinin ¢ok 6telerinde, giineg, uzun tiylii bir
posteki gibi goge asilmig duruyordu.

— Sanmirim kuyrukluyildizin bagindan gegiyoruz, —diye
fisildadi Los. — Reosta siirgiilerini sonuna kadar agin. Bu
alandan hemen ¢tkmamiz gerek. Yoksa kuyrukluyildiz bizi
igine gekip giinese dogru gotiiriir.

Gusev geminin tepe gozetleme deligine tirmamirken Los
da reostalarin bagina gecti. Geminin dig duvarlarindan ge-
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len siirtiinme, ¢arpma sesleri daha da siklagmus, sertlegmigti.
Gusev, yukaridan bagird::

— Zor olam atlattik gibi... Dikkat, sagda bir kaya var...
Sonuna kadar agin reosta siirgiilerini... Son hiz gidelim!
Aman, tizerimize bir dag geliyor! Atlattik! Son hiz, son hiz,
Mstislav Sergeyevig!
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Elmas tarlasi, uzayda hizla yol alan bir kuyruklu yildizin
¢ekim alaninda, onun ardi sira siiriiklenen biiyiiklii kiigiiklii
kaya parcalarindan olusuyordu. Uzay gemisi de kuyruklu-
yildizin ¢ekim alanina girerek goktaglar1 arasinda uzunca
bir siire yol aldi. Geminin hizi siirekli artarken matematigin
mutlak yasalar1 geregi hem geminin hem de goktaglarinin
ucgus dogrultusu biraz degiserek, gitgide genisleyen bir ag1
olusturmaya bagladi. Bilinmeyen kuyrukluyildizin altins: sisi
andiran bagi ve irili ufakl goktaglarindan olusan kuyrugu,
umutsuz bir kivriligla giinegin az berisinden dolanmak ve ye-
niden uzay boglugunda kaybolmak iizere bir hiperbol olug-
turarak hizla uzaklagti. Boylece uzay gemisinin izledigi genis
acil ugus yoriingesi, giderek eliptik bir dogrultuya doniistii.

Los’la Gusev’in diinyaya donme konusunda bir ara bii-
tiiniiyle yitirdikleri umutlar gimdi yeniden canlanmugti. Ar-
tik ikisi de gozetleme tiiplerinin bagindan ayrilmiyor, siirekli
gokyiiziinii tartyordu. O arada uzay gemisinin giinege bakan
yiizii agin 1sindig igin ikisi de tizerlerindeki giysileri ¢ikar-
mak zorunda kaldilar.

Elmas tarlasi, altlarinda, ¢ok uzaklarda bir yerde kal-
mustr: Baglangicta siirekli kivilcimlar sagan bir kiitleye ben-
zerken, gitgide beyazimsi bir sis yiginina doniigtii, sonra da
biitiiniiyle gozden vyitti. Derken ¢ok otelerde, gevresindeki
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janjanh halkasi ve burada donen uydulariyla Satiirn goériin-
dii.

Mars’tan merkezkag kuvvetiyle kopan ve bir siire kuy-
rukluyildizin ¢ekim alaninda kalan yumurta, kuyruklu yildi-
zin bir hiperbol olugturacak sekilde kivrilip uzaklagmasiyla
simdi yeniden giines sistemine geri doniiyordu.

Bir siire boyle yol aldilar. Sonra birden karanlkta ¢izgi
gibi keskin bir 11k belirdi, derken ¢izgi soluklasti, sonra tii-
miiyle gozden yitti. Bir goktag kiimesinin, yani giines gevre-
sinde doniip duran sayisiz kiigiik, gizemli gezegenin yansitt1-
g1 bir 1s1kt1 bu. Goktagi kiimesinin ¢ekim giicii, yumurtanin
ucusundaki egriligi daha da artirdi. Derken, Los tepedeki
gozlem tiipiinden incecik bir oragi andiran tuhaf, goz alica
bir is1lt1 gordii. Bu, Veniis’tii. Hemen ayni anda, obiir goz-
lem tiipiiniin bagindaki Gusev, burnundan siddetli bir soluk
vererek, yiizii kipkirmizi, tere batmug bir halde s6ylendi:

— Bu, o! Vallahi de o, billahi de o!

Gogiin zifiri karanliginda giimiigsii-mavi bir kiire sicacik
isiklar sagiyordu. Onun az agiginda pirildayan kugiiziimii
kadar bir bagka kiirecik daha vardi. Yumurta, miithig bir
hizla tam bu iki g1kl kiireye dogru degil de, onlarin biraz
agigina dogru ilerliyordu. Bu yiizden Los tehlikeli bir ige gi-
rigti ve geminin patlama eksenini ugug yoriingesinden ay1-
rabilmek i¢in aracin boynunu ¢evirmeye karar verdi. Sonug
basariliydi. Geminin ugug dogrultusu degigmigti; sicacik 1g1-
yan mavimsi kiire simdi geminin bagucu noktasindaydi.

Zaman ve uzam akti da akti. Los ve Gusev bazen g6zlem
tiiplerine yapisip uzun siire orada kaldilar, bazen ortaliga
sagtiklar1 kegelerine ve battaniyelerine atilip altlarina sigin-
dilar. Artik giigleri tiikkenmek tizereydi... dayanacak halleri
kalmamugti... susuzluktan perisandilar, igecekleri tek damla
sular1 kalmamugt1.

Sonra Los bir an yar1 baygin yar1 kendinde, kegelerin ve
battaniyelerin geminin duvarlarina siirtiindiigiinii, Gusev’in
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yar1 ¢iplak bedeninin havalanmig oldugunu fark etti ama
bitiin bunlar daha ¢ok bir karabasana benziyordu. Ger-
cekte Gusev, gozlem tiipiiniin baginda yiiziistii yatiyordu.
Iste, yattig1 yerde dogruldu, iki eliyle birden gogsiinii simsiki
tuttu, saglari darmadagin bagini sallamaya bagladi. Biyiklar
diklesmisti ve goziinden sel gibi yaglar bosaliyordu:

— Ah, canimiz, bir tanemiz, Diinyamiz!

Bilincini kaplayan sisler arasindan Los giigliikle de olsa,
bir ara geminin dogrultusunu degistirdigini, artik Diinya’ya
dogru ugtuklarini, onun ¢ekim alanina girdiklerini ¢ikara-
bildi. Siiriinerek reostalarin bagina gitti ve siirgiilerini daha
da agti; yumurta siddetle titredi, giirledi. Los, gézlem tiipiine
gidip goziinii dayad..

Karanlkta kocaman, su dolu kiire, giines 1siklariyla y1-
kaniyordu. Kiiredeki okyanuslar mavimsi, adalarin sinir ¢iz-
gileriyse yesilimsi gorilliyordu. Anakaralardan birinin tstii
tiimden bulutlarla kapliydi. Su dolu kiire yavasca doniiyordu.
Gozyaglar giderek Los’un goriisiinii engellemeye bagladi. Yii-
regi kanatlanmigti sanki ve bu yiirek gézyaglari icinde mavim-
si, 1slak 1s1k siitununu kucaklamak igin girpintyordu. insanog-
lunun yurdu. Yagamun bedeni. Evrenin yiiregi. Diinya.

Yerkiire artik gokyiiziiniin neredeyse yarisini kapliyordu.
Los reostalarin siirgiilerini sonuna kadar agti. Gemi miithis
bir hizla uguyordu. Dig gomlek ateg gibi olmugtu; dolayisiyla
i¢ plastik kilif da iyice 1sinmugty; i¢ duvarlardaki en st tabaka
olan deri kaplamadan bile bugular yiikseliyordu. Gusev var
giciiyle zorlayarak lombar kapagini biraz aralayacak oldu,
agikliktan korkung ugultularla buz gibi bir riizgar dald: ige-
ri. Diinya, kollarin1 agmug, avare evlatlarin1 bagrina basmak
icin bekliyordu.

Carpma oldukga sert oldu. Perginler yerlerinden firlads,
dis kaplamalardan bazilari1 koptu. Yumurta bogazina kadar
otla kapli bir toprak yiginina dald.
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Ug Haziran Pazar giinii, 6gle saatleriydi. Uzay gemisinin
indigi noktanin epey uzaginda, Michigan Golii kiyilarinda,
bu giizel tatil giiniinii degerlendirmek igin ¢ok sayida insan
toplanmugti: Kimi kiirek gekiyor, tenis, futbol oynuyor kimi
masmavi, bulutsuz gokte ugurtma uguruyor kimi de resto-
ran ve kafelerin agik teraslarinda bir seyler yiyip igiyordu.
Yemyegsil gol kiyisinda Haziran yapraklarinin higirtisini din-
leyerek huzur bulmaya gelen bu insanlar neredeyse bes da-
kika boyunca inlemeyi andirir, tuhaf bir ses duyarak kulak
kesildiler.

Diinya savagina katilanlar, gokyiiziinii $6yle bir taradik-
tan sonra, genellikle agir silahlarin mermilerinden boyle bir
ses yiikseldigini s6ylediler. Derken, g6l kiyisindaki pek ¢ok
kisi, Gtelerde, yerin hemen iizerinde, yumurta bigiminde bir
nesnenin hizla kayan golgesini gordiiler.

Bir saat kadar sonra, yere inisi sirasinda hasar goren uzay
gemisinin baginda biiyiik bir kalabalik toplandi: Masmavi
golde siiziilenler kiireklere asilmig, kimi gitlerden atlamus,
kimi de otomobiliyle olay yerine yetismisti. Govdesi ezilmis,
catlamig ve lizeri kurum ve yagla kaplh yumurta, toprak bir
tiimsege yan yatmigti. Her biri 6tekinden sagma varsayimlar
iiretiyordu insanlar yumurtaya dair. Ozellikle de yere diigme
sirasinda yari yariya agilmig olan gemiye giris kapag tize-
rindeki yaziy1 okuyan insanlarin heyecan iyice artti. Ciinkii
kapak tizerinde “SSCB. Petersburg’dan 18 Agustos 1921
gunii havaland1” yaziyordu. O giiniin tarihinin 3 Haziran
1925 olmasi, heyecani biisbiitiin artirmig, insanlar1 hepten
afallatmgt.

Bu gizemli aygitin iginden belli belirsiz inleme sesleri duy-
malariyla birlikte insanlar korkuyla gerilediler. Kimseden g1t
¢tkmiyordu. Cok ge¢meden bir polis miifrezesi, bir doktor
ve boyunlarinda fotograf makineleriyle on iki gazeteci go-
riindii. Yuvarlak girig deliginin ezilmis, biraz agilmig kapag-
nu tiimiiyle agtilar ve biiyiik bir dikkatle, yari ¢iplak iki adam
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¢ikardilar yumurtanin iginden: Adamlardan biri iskelet de-
necek kadar zayifti, yagl, ak sagliyd: ve bilinci kapaliydi
Obiiriiniin yiizii yara bere igindeydi, kolunun kirildig1 anla-
sihyordu; algak sesle ac1 ac1 inliyordu. Kalabaliktan ¢igliklar,
acima sesleri yiikseldi, bazi kadinlarin agladiklari duyuldu.
Goksel varliklar1 hemen bir otomobile bindirip hastaneye
gotiirdiiler.

Billur kadehler kiriliyormus gibi bir sesle otityordu diga-
rida bir kus, mutlulugundan. Giin 1181 ve mavi gok tizeri-
neydi sarkis.. Los, her yani yastiklarla desteklenmig bir hal-
de kimiltisiz yatiyor, kugu dinliyordu. Yuzinun kirigiklar:
arasinda gozyaslari 1siyordu. Bu billursu sesin soyledigi ask
sarkisini, bir zamanlar, bir yerlerde yine dinlemisti, ama ne
zaman ve nerede?

Yan acik perdeleri sabah riizgariyla hafif¢e dalgalanan
pencerenin gerisindeki ¢ayirlikta ¢ig damlaciklari isiyor, per-
deler iizerinde nemli yapraklarin golgeleri oynagiyordu. Kug
sakimaya devam ediyordu. Ormanin da gerisinde, iyice Gte-
lerde bembeyaz bulutlar yumak yumak yiikseliyordu.

Bu diinyanin, buradaki bulutlarin, saganak yagmur tipir-
tilarinin, 1g1ldayan ¢ig damlaciklarinin, yemyesil tepeler ara-
sinda gezinen devlerin hasretini ¢eken, o hasretle yiiregi bur-
kulan biri vardi... Aelita’ydi, kusun sakidigi. Aelita... Var
muyd: Aelita? Yoksa yalnizca bir hayal miydi? Hayir. Kus,
bir zamanlar yiizii incecik, hiiziinlii, alacakaranlik mavisi bir
kadinin geceleyin ates baginda, yildizlara bakarak eski bir
asgk sarkisi s6yleyisini anlatiyordu, o kristal sakimasiyla.

Los’un da kirigik yiiziinden art arda g6zyag1 damlacikla-
rinin yuvarlanmasi bu yiizdendi: Kus, gokyiiziinde, yildizla-
rin ¢ok otesinde kalan mavimsi kadinla, yemyesil bir tepe-
cikte kiigiik bir tahta hagin altinda yatan kadinin ve yagh, ak
sacly, kirnigik yiizlii... gékyiiziinii boydan boya dolastiktan
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sonra iste yine yalniz, yine yarali bir hayalcinin sarkisini s6y-
lilyordu.

Riizgar perdeyi tath tath dalgalandiriyor, odaya bal, top-
rak, nem kokusu tagiyordu.

Boyle sabahlardan birinde Archibald Skiles goriindii has-
tanede. Los’un elini cogkuyla sikti, — Kutlarim, eski dostum!
—dedi, yatagin yanindaki bir sandalyeye oturup kasketini
ensesine yikti:

— Yolculugunuz pek de bana anlattiginiz gibi gegmemige
benziyor, dostum. Sanki... esash bir sekilde hayal kirikligi-
na ugramigsimiz? Az 6nce Gusev’in yamindaydim. Yaman
adam! Kollar algida, genesi kirik, yine de keyifli, giiliiyor...
Geri d6nebildigi i¢in ¢ok mutlu. Karisina tel havalesiyle beg
yiiz dolar yolladim. Size gelince, gazeteme telgraf ¢ekip don-
diigiiniizii bildirdim, “Yolculuk Izlenimleriniz” kargihginda
telif hakki olarak dudak uguklatici bir para bekliyor sizi.
Ancak, kendi giivenliginiz igin aygitimzin kusurlarinm gider-
meniz gerekiyor: Yere iniginiz ¢ok kotiiydii. Vay be, Peters-
burg’daki o ¢ilgin aksam bulugmamizin iizerinden neredeyse
dort yil gegmig! Yeri gelmigken, Petersburg’u gordiigiiniizde
agzimiz agik kalacak, gehrinizi taniyamayacaksimz. O artik
Avrupa’nin en giizel kentlerinden biri. Bir kadeh brendi i¢-
meye ne dersin dostum... Seni derhal ayaga kaldiracagindan
emin olabilirsin...

Skiles, cantasindan bir sige ¢ikardi. Sonra, arada bir kar-
sisindaki hastaya kaygih bakglar firlatarak, dur durak bil-
meyen nege dolu bir konugma tutturdu. Giin yamg) yiiziinde
gamdan, tasadan iz yoktu; giig, enerji sagan bir yuizdii bu.
Cenesinde minik bir gukurluk vardi. Goézleri merak doluy-
du.

Los hafifce giiliimseyerek ona elini uzatti:

— Sizi gordiigiime sevindim, Skiles.
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Jdanov rihtimunin her yam karla kaplydi. Kar kiimeleri
kaldirimlarin tizerinde siiriikleniyor, ileri geri sallanan fener-
lerin gevresinde delirmis gibi doniiyor, bina girislerini kapa-
tiyor, pencere Onlerine yigiliyordu; hele irmagin gerisindeki
parkin karanliginda, tipi inlemeye, aglamaya benzer seslerle
kiyametler kopariyordu. Los, karsidan esen siddetli riizgira
karsi bagi oniinde, paltosunun yakalar: kalkik, rihtim bo-
yunca yiiriiyordu.

Koyu renk yiin boyun atkisinin uglar1 baginin gerisinde
deli gibi ¢irpiniyor, riizgarin savurdugu kar yiiziinii kesiyor,
buzda ikide bir ayag1 kayiyordu. Fabrikadan her zaman-
ki saatinde ¢ikmig, yapayalniz yasadigi evine doéniiyordu.
Onun gozlerine kadar indirdigi genig kenarl sapkasi, agzi-
n1 ve burnunu kapatacak bigimde boynuna doladig: atkisi,
omuzlarinin kamburlugu, hatta selam vermek i¢in sapkasini
¢ikardiginda seyrelmis ak saglarimi riizgdrin karmakarigik
etmesi ve onun su diinyada yasayan hi¢ kimsenin gérmedigi
seyleri goren gozlerindeki tuhaf bakiglar artik rihtim sakin-
lerini hi¢ mi hi¢ sagirtmiyordu.

Bir bagka zaman olsaydi, onun kambur durugu ve riiz-
girda dalgalanan atkisiyla firtinada karlara bata gika yiirii-
yiisii geng bir saire esin verebilirdi. Ama zaman degismisti
ve gairleri artik kar firtinalary, yildizlar ya da bulutlarin ¢ok
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otelerinde, gokyiiziiniin derinlerindeki topraklar degil, tiim
tilkede inip kalkan gekiglerin tinlamasi, bigkilarin ugultusu,
orak hugirtilari, tirpan shiklari, insana nege, umut veren sar-
kilar esinlendiriyordu.

Los'un Diinya’ya doniisii tizerinden alti ay gegmis ve
Mars’tan iki insanin dondiigiine iligkin ilk telgraf cekildi-
ginde tiim diinyayi saran esi benzeri goriilmemis heyecan ve
merak duygusu artik yatigmigt. Los ve Gusev, katildiklar
yuz elli resmi ziyafette, bilim insanlariyla bulugmalarini izle-
yen aksam yemeklerinde hatir1 sayilir miktarda yiyip i¢mek
zorunda kaldilar. Gusev, Mars’tan getirdigi taglar1 ve altin-
dan yapilma vir zivir1 satarak kariss Masa’y: bir bebek gibi
giydirip kusatti, birkag yiiz réportaj verdi, kendine bir mo-
tosiklet aldi, deri kayigli, yuvarlak pilot gozliikleri takmaya
bagladi; Amerika ve Avrupa’y: dolasip Marslilarla savagimi-
ni, oriimcekleri, kuyrukluyildizi; bir ara nasil Biiyiikayr’ya
dogru ugtuklarini ve az kalsin oraya ineceklerini anlatti.
Geziden Rusya’ya déniisiinde “Kiridan Emek¢i Halkindan
Artakalanlar: Kurtarmak I¢in Mars Gezegenine Asker Sev-
kiyat: Yardimlasma ve Dayanisma Dernegi”ni kurdu.

Los Petersburg’da, Mars tipi iiniversal motorlar iireten
bir makine fabrikasinda ¢aligtyordu.

Aksamlar genellikle saat alt1 gibi evine doniiyor, oturup
tek bagina yemegini yiyordu. Uyumadan 6nce bir kitap ali-
yor, ama ozanlarin dizeleri de, romancilarin kurmacalari da
ona g¢ocukga ve bos geliyordu. Sonra 1181 sondiiriiyor, ka-
fasinda kimsesiz, yapayalniz diigiinceler, goziinii karanhiga
dikip kimiltisiz yatiyordu.

Isten aym saatte gikip, rihtimda hep tek bagina yiiriiyor-
du. Siddetli tipi, kar bulutlarim déndiirerek yiikseltirken,
ugusan karlardan goz g6zii gérmiiyordu. Damlardan du-
manlar yiikseliyor, fenerler sallaniyor, insanin solugu tutu-
luyordu.
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Yine bir giin rihtimda yiiriirken Los birden durdu, bagini
kaldirds. Esen siddetli riizgarla kar bulutlari dagilinca ugsuz
bucaksiz gokyiizii karanliginda bir yildiz goz kirpmaya bag-
ladi. Yildizin yaydig: elmas siltilarinin yiiregine saplandig
duyumsayan Los, ¢ilgina donen bakiglarimi yildiza dikti.
“Tuma, Tuma, hiizniin yildiz1”... Kar bulutlarinin tiilii an-
diran ug boliimleri yeniden yukari dogru atildilar ve karan-
likta 1styan yildizi biitiiniiyle kapadilar. Bu kisacik an iginde,
bugiine dek her nasilsa aklindan silinmis olan bir gériintii
belirdi Los’un zihninde, hem de dehget verici bir agiklikla.

* % %

Uykusu arasinda siddetli ar1 ugultusuna benzer bir gii-
riiltii duydu. Sonra magaranin kapisi sertge ¢alindi: Tak-tak!
Yaninda uyuyan Aelita iirpererek uyandi, derin bir soluk
aldy, sonra heyecanla titremeye basladi. Los onu magaranin
karanliginda géremiyor, ama yiireginin nasil ¢ilgincasina
carptigint duyabiliyordu. Kap: bir kez daha sertge ¢alindu.
Derken disaridan Tuskub’un sesi duyuldu: “Ikisini de alin
getirin buraya!” Los Aelita’nin omuzlarini tuttu. Aelita du-
yulur duyulmaz bir sesle:

— Kocam... Goklerin Oglu... Elveda, —dedi.

Parmaklar hizla Los’un yiiziinde dolasti. Los da karan-
likta yoklayarak onun elini buldu ve avucundan igi zehir
dolu kiigiik siseyi aldi. Bunun iizerine Aelita tek bir solukta
Los’un kulagina sunlar fisildads:

— Uzerimde kocaman bir yasak var: Ben Kralice Magr’a
adandim. Eski bir toreye, daha dogrusu Magr’in korkung
yasasina gore, bu adanmighiga boyun egmeyip yasaga karsi
¢ikan bakire kizlar, labirentteki kuyuya atilirlar... Sen oray:
gordiin... Ama ben... ben agka kargi koyamadim, Goklerin
Oglu. Mutluyum. Bana armagan ettigin hayat igin sana te-
sekkiir ederim. Sen beni Hao’nun millenyumuna, mutluluk
cagna geri dondiirdiin. Oliimiim igin tegekkiir ederim sana,
kocam.
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Aelita Los’u 6ptii ve Los onun dudaklarindan zehrin kes-
kin kokusunu ald1. Sigede kalan koyu renkli sivinin kalanini
da o igti. Ikisine de yetecek kadar zehir vardi sisede. Aelita
bityiik zorlukla siseyi yeniden dudaklarina gotiirdii. Kapi-
dan yiikselen giiriiltii iyice artinca Los yataktan kalkti, ama
bas1 doniiyor, zihni karariyor, kollar1 bacaklari rastgele hare-
ket ediyordu. Yataga dondii, bedenini Aelita’nin bedeninin
yanina birakti, onu simsiki kucakladi.

Marslilar igeri girdiklerinde kimildamadi bile. Askerler
onu karisindan kopardilar, Aelita’nin bedenini bir 6rtiiye sa-
rip gotiirdiiler. Los son bir gabayla Aelita’yi siyah pelerininin
eteginden tutmaya ¢alistiysa da lizerine ates ederek ve her
yanina inen acimasiz vuruslarla, onu magaranin kiigiik altin
kapisindan uzaklagtirdilar.

* % 3%

Riizgira kars1 koyarak rihtim boyunca kosarcasina yii-
riiyordu Los. Bir ara yeniden durdu, havada hortumlanan
kar sard1 d6rt yandan kendisini ve tipki bir zamanlar uzayin
karanliginda oldugu gibi kendinden gegercesine haykirdi:

— Yagiyor! Yagiyor! Aelita! Aelita!

Deli gibi esen riizgar, yeryiiziinde ilk kez agza alinan bu
ad1 alip ugugan kar bulutlar1 arasinda dagitti. Los, genesini
atkisinin igine gomdii, ellerini derince ceplerine soktu ve evi-
ne dogru yalpalayarak yiiriimeye devam etti.

Evin 6niinde bir otomobil duruyordu. Otomobilin farla-
rinin kalin 151k demeti iginde sayisiz kar tanesinin ugugtugu
goriilityordu. Uzerinde kaba tiiylii palto bulunan bir adam,
ayakkabi tabanlarindaki buzlari kirmak igin kaldirimda zip-
layip duruyordu.

— Sizi almak igin geldim, Mstislav Sergeyevig, —dedi
adam, negeli bir sesle. — Arabaya buyrun, hemen gidelim.

Bu, Gusev’di. Bir solukta anlattigina gore gecen hafta
Mars yoniinden radyo sinyalleri toplayan istasyona sifrele-
ri ¢Oziillemeyen, gizemli, ama ¢ok giiglii birtakim sinyaller
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ulagmis. Aym sinyallerin bu aksam saat yedi sularinda da
alinmasi bekleniyormus. Diinyanin dért bir yaninda gazete-
ler, Mars’tan geldigi diisiiniilen bu gizemli sinyallere iligkin
haberlerle doluymug. Mars y6nii radyo istasyonunun yone-
ticisi Los’u bu gizemli sinyalleri dinlemesi i¢in onu bu aksam
istasyona davet etmis.

Los higbir sey sdylemeden arabaya bindi. Arabanin far-
larinin yaydig 1g1k konisinde kar tanecikleri deli gibi dans
ediyordu. Tam kargidan islik 1shiga sert bir riizgar esiyordu.
Vasilyevskiy Adalariny, bir kar ¢6liinii andiran Neva Irmag:
izerindeki Nikolayevskiy Kopriisi’nii geride biraktilar. Bu-
radan artik kentin menekge rengi 1giklariyla rihtim boyunca
yanan sokak lambalar1 ve sag yanda yer alan fabrikalarin
igiklan goriilebiliyordu. Otelerde bir buzkiran, feryat figan
canavar diidiigii ¢caliyordu.

Otomobil Krasniye Zori Caddesi uizerinde, genis bah-
gesi karla kapli, yuvarlak ¢atih, kiigiik bir yapinin 6niinde
durdu. Bagtan agag: karla kaph yiiksek direklerin uglarina
gerilmig, tel kafesi andiran antenlerden 1ssiz, viran viziltilar
yikseliyordu. Los, istasyonun karla kaph kapisini itip igeri
girdi. Igerisi sicacikti. Los kasketini ve atkisim1 gikarip rast-
gele firlatti. Al yanakli, tombul bir adam olan istasyon mii-
diirii, Los’un soguktan kipkirmizi olmus elini sicacik, tom-
bul avuglari i¢ine alarak hararetle ona bir seyler agiklamaya
bagladi. Los’un ayrimina varabildigi tek sey, icerideki puro
kokusuyla istasyon miidiiriiniin burnunun yan tarafindaki
kocaman sigil oldu. Saat yediye gelmek tizereydi.

Los, alicinin 6niine oturdu, bagina kulakhg: takti Saat
sanki durmugtu, akrebin de, yelkovanin da yerlerinden ki-
mildamaya niyetleri yok gibiydi. Ah, zaman! Yiiregin sitma-
It vuruglari... evrenin karanlk, buz gibi uzay boglugu!

Kulaklarina ilk belli belirsiz fisiltilarin ulagmasiyla birlik-
te Los hemen gozlerini yumdu. Sonra bu uzak, hafif, kayg
dolu fisiltilar yinelendi. Tuhaf bir s6zciik st tiste birkag kez
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yinelendi. Los tiim dikkatini kulaklarina yoneltti. Derken
elem dolu, uzak bir ses, ¢ilginca ¢arpan yiiregine sessiz bir
simsek gibi saplandi. Bu diinyaya ait olmayan bir dilde, sii-
rekli sunlar1 yineliyordu ses:

— Nerdesin, nerdesin, nerdesin, Goklerin Oglu?

Ses, gitgide zayifladi, sonra kesildi. Los, irilesmig, akla-
r1 bitylimiig g6zlerini 6niine indirdi... Aelita’nin sesi, agkin,
sonsuzlugun, hiizniin, 6zlemin sesi tiim evreni agsarak ona
ulagiyor, yakariyor, onu ¢agiriyordu: “Nerdesin, nerdesin,
nerdesin agkim?”
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MODERN KLASIKLER Dizisi - |6l

Aleksey N. Tolstoy’'un 1923 yilinda yazilmis ve pek ¢ok diinya diline
cevrilmis yapiti Aelita, ¢cagin fizik, astronomi ve tarih géruslerini
sentezleyen bir serliven. Bir Sovyet mucidi ile eski bir Kizilordu neferi,
Mars'ta yeni bir uygarlik savagininiginde buluyorlar kendilerini. Sosyal
esitligi kurma iddiasindaki bir tlkeden gelip ilahi bir ilgi ve korkuyla
karsilaniyorlar.

“Goklerin Ogullarini” ilahi tahtlarindan indiren il etken, cékmekte olan
esitsiz Marsli uygarliginin glizel prensesi Aelita’nin agki oluyor, ikincisi
ise isyan. Yayimlandigindan bu yana pek ¢ok kez sinemaya uyarlanmig
Aelita, zamanin géreliligi, roket fizigi, Sovyet sistemi gibi temalardan
yararlanan yazarin “Bat'nin Cokusu” teorileriyle tartismasi olarak da
degerlendirilir.

ALEKSEY NIKOLAYEVIC TOLSTOY
(1882-1945): Tiyatro, roman, siir, masal
gibi gok cesitli tirlerde yapitlar kaleme
alan Aleksey N. Tolstoy, Rus ve Sovyet
edebiyatinin énde gelen yazarlarindandir.
Rusya’nin aristokrat ailelerinden Tolstoy’larin
bir ferdi, tnlu yazar Lev Tolstoy’un
da akrabasi olan Aleksey N. Tolstoy,
Putegestviye na Severniy Polyus (1900;
Kuzey Kutbu’na Yolculuk) gibi tiyatro
yapitlaryla baslayarak Rus edebiyatinin
altin ¢agi icinde kendine yer agmisti.
1917 yilinda aristokrat kdkenli oldugu icin
Ekim Devrimi’'nden kagmasina ragmen 1923 yilinda sevgi gosterileri
arasinda Sovyetler Birligine déndii ve élimiine dek orada kald!.
Butuin yapitlarinda alttan alta isleyen ince mizahi Gslubuyla dikkat
cekti. Sostakovic'in satirik operasi Orango’ya (1936) yazdigi libretto,
yapit tamamlanmamig olsa da bu alandaki dnemli katkilarindan kabul
edildi. Batr'da ¢zellikle 1936 yilindaki Pinokyo uyarlamasiyla yaygin ilgi
gordii. Ikinci diinya savagi sirasinda kitleleri Nazilere karsi miicadeleye
cagiran pek ¢ok yazi kaleme aldi ve Nazilerin gaz odalarindaki
katliamlarini belgeleyerek Nurnberg Yargilamalar’'na katki sagladi. Pek
¢ok yapiti sinemaya ve televizyona uyarlandi. Diger 6nemli yapitlar
arasinda, 2017°de televizyona uyarlanan Hojdeniye po Mukam (1921;
Carmiha Gerilir &l (1931; Sargunler), Hleb (1937; Ekmek)
bulunmaktadir.
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