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ADRIANA MATER 

Amin Maalouf 1949'da Lübnan' da doğdu. Ekonomi ve toplumbi­
lim okuduktan sonra gazeteciliğe başladı; 1976'dan beri �aris'te 
yaşıyor. Çeşitli yayın organlarında yöneticilik ve köşe ya.zarlığı 
yapmış olan Maalouf, bugün vaktinin çoğunu kitap yazmaya 
ayırmaktadır. 
Çok iyi bildiği Asya ve Akdeniz çevresi kültürlerinin söylencele­
rini yapıtlarında başarıyla işleyen Maalouf, ilk kitabı Les Croisades 
vues par les Arabes (1983, Arapların Gözüyle Haçlı Seferleri, YKY) ile 
tanındı ve bu kitabın çevrildiği dillerde de büyük bir başar.� ka­
zandı. 1986'da yayımlanan ve aynı yıl Fransız-Arap Dostluk Odü­
lü'nü kazanan ikinci kitabı (ilk romanı) Uon l'Africain (Afrikalı Le­
o, YKY) ise bugün bir "klasik" kabul edilmektedir. 
Maaloufun 1988' de yayımlanan ikinci romanı Samarcande da (Se­
merkant, YKY) coşkuyla karşılandı ve pek çok dile çevrildi. Les far­
dins de Lumiere (1991, Işık Bahçeleri, YKY) ve Le ıer Si.ede apres Beat­
rice (19921 Beatrice'ten Sonra Birinci Yüzyıl, YKY) adlı romanlarının 
ardından, 1993' te yayımlanan romanı Le Rocher de Tanios (Tanios 
Kayası, YKY) ile Goncourt Ödülü'nü kazanan yazarın, Les Echelles 
du Levant (Doğunun Limanları, YKY) adh romanı 1996'da, Les lden­
tites Meurtrieres (Ôlümcül Kimlikler, YKY) adlı deneme kitabı 
1998' de çıktı. Maalouf 2000' de Le Periple de Baldassnre'ı yayımladı 
(Yüzüncii Ad - "Baldassare'nin Yolculuğu", YKY). FinJandiyalı mü­
zisyen Kaija Saariaho'nun bestelediği opera için yazdığı Uzaktan 
Aşk (2002, YKY) Maaloufun ilk librettosudur. 2004'te Origines 
(Yolların Başlangıcı, YKY) adlı romanı, 2006'da ikinci librettosu 
Adriana Mater (YKY) 2009' da ise ikinci deneme kitabı Le deregle­
ment du monde (Çivisi Çıkmış Dünya, YKY) yayımlanmıştır. 

Samih Rifat (1945, Ankara - 2007, İstanbul) Saint-Benolt Lisesi'ni 
ve İTÜ Mimarlık Fakültesi'ni bitirdi. Üniversite yıllarından başla­
yarak çeviriye yöneldi; ilk çevirilerini 80'1i yıllarda Yazko Çeviri 
dergisinde yaj'lmladı. Rene Char, Jacques Prevert, Andre Verdet, 
Jean Follain, Paul Valery, Kavafis, Le Corbusier, Sappho gibi 
ozan/yazar'lardan çeviriler yaptı. Yine üniversite yıl1arında fo­
toğrafçılıkla ilgilendi. 80'li yıllardan başlayarak çeşitli dergilerde, 
yazdığı yazılara eşlik eden fotoğraflar yayımladı; belgesel filmler 
çekti. Pek çok önemli serginin küratörlüğünü ve danışmanlığını 
üstlendi. Samih Rifat'ın Akla Kara Arası, Herakleitos-Bir Kapalı Söz 
Ustasıyla Buluşma Denemesi ve Ada adlı üç kitabı bulunmaktadır. 
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Gerard Mortier' ye 
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Adriana Mater operası, bu libretto' dan yola çıkılarak ve 
ilk kez 30 Mart 2006' da Bastille Operası'nda sahnelenmek 
üzere Kaija Saariaho tarafından bestelendi; oyunu sahneye 
Peter Sellars koydu, müzik yönetimini Esa-Pekka Salonen 
yaptı; rolleri Patricia Bardon (Adriana), Solveig Kringelborn 
(Refka), Stephen Mil�ing (Tsargo) ve Gordon Geitz (Yonas) 
paylaştılar; dekorları Georges Tsypin, giysileri Martin Pakle­
dinaz, ışık düzenini James F. Ingalls yaptı. Paris LTlusal Ope­
rası Orkestra ve Korosu eşliğinde oynandı. 
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Rol Dağılımı 

ADRIANA (rnezzo-soprano) 
REFKA, Adriana'nın kız kardeşi (soprano) 
YONAS, Adriana'n ın oğlu (tenor) 
T SARGO, Yonas 'ın babası (bas bariton) 

Günümüzde, savaşın yokladığı bir ülkede. 

Birinci sahne - Bir çatışma öncesi. Genç bir kadın 
-Adriana- evinin önünde sere serpe oturmuş, özlem 

yüklü eski bir şarkı söyler. Eve girmek istediğinde, 
Tsargo'nun yolunu kestiğini görür. Genç adam sarhoş­
tur; sendeleyerek onunla konuşmaya çalışmakta ve ge­

çen yıl birlikte dans ettiklerini anımsatmaktadır. Kadın 
sonunda onu sertçe tersler. O da aşağılanmış bir edayla 
gidip az ötede yere serilir, elindeki şişeyi kafasına di­
ker. Adriana'nın kız kardeşi Refka, görünmeden sahne­
yi izlemiştir ve böyle davrandığı için kardeşini suçlar. 

9 
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Gece olurken sahnede bir düş belirir; ama düşü kimin 
gördüğü anlaşılmaz. Adriana mı? Tsargo mu? Refka 
mı? Belki de üçü birden .. . Bu düşte Tsargo Adriana'yı 
baloya götürmeye hazırlanır, ama genç kadın koluna 
girdiğinde delikanlı bir şişeye dönüşür; Adriana bıra­
kınca da şişe yere düşüp gürültüyle parçalanır. Genç 
kadın, hem düşte hem de gerçekte, kahkahayla gülerek 

uyanır. Kırılma sesine karışan bu kahkaha Tsargo'yu da 
uyandırır. Genç adam kendini aşağılanmış hisseder; 
tehditler savurarak lanetlenmiş biri gibi uzaklaşır . 

. 

ikinci sahne - Tsargo'nun öfkesine ve tehditlerine 

bir yankı gibi yanıt veren savaş gürlemeleri duyulur. 
Genç adam, savaş giysileri içinde, elinde bir silahla geri 
gelir. Adriana'nın kapısını çalar; genç kadın yine eskisi 
gibi tersler onu; ne elindeki silahı ne de yaklaşan düş­
manın hareketlerini izleme bahanesiyle çatıya çıkma 
isteğini umursamaktadır. O zaman da genç adam kapı­
yı zorlar ve Adriana'nın ırzına geçildiği anlaşılır . 

.. 

Uçüncü sahne - Adriana gebedir. Çocuğu doğur-
mayı seçtiği için kendisini suçlayan kız kardeşiyle tartı­
şır. Refka, bir gece önce gördüğü düşü kardeşine anla­
tır; doğacak çocuğa ilişkin tüm kaygılarını açığa vur­
maktadır bu düş. Aslında aynı kaygıları Adriana da 
duymakta ve oğlunun Kabil mi, Habil mi olacağını me­

rak etmektedir. 

(Perde) 

10 
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Dördüncü sahne - Aradan on yedi yıl geçmiştir. 
Adriana'nın oğlu Yonas, aile dışı birilerinden babasının 
-Adriana'nın her zaman anlattığının tersine- onları ko­

rumaya çalışırken kahramanca ölmediğini Ç)ğrenir. De­
likanlı öfkeden çılgına döner. Annesi kendini savunur: 
gerçeği söylemek için, oğlunun buna katlanabilecek ya­
şa gelmesini beklemiştir. Yonas'ın öfkesi dinmek bil­

mez: tüm yakınlarına, ama her şeyden önce bu hiç tanı­
madığı ırz düşmanı babaya öfkelidir ve kendi kendine 
onu öldürmeye söz verir. Adriana onu caydırmaya ça­
lışmaz .  Bu tablo, sahne üstünde geçen bir düşle biter ve 
bu düşü de kimin gördüğü açıkça anlaşılmaz: Sahnede 
çılgına dönmüş Yonas'ın aile üyelerinin maskelerini 

düşürüp, herkesi bir tür kurban gibi boğazladığı görü­
lür; önce Tsargo'yu, ardından Adriana ve Refka'yı öl­
düren delikanlı sonunda silahı kendine çevirir. 

Beşinci sahne - Refka, Adriana'ya aldığı bir haberi 
iletmek istemektedir. Eve gelince Yonas'la karşılaşır; 
delikanlı, Refka'yı da babası konusunda ona yalan 
söylemiş olmakla suçlar. Adriana geldiğinde Refka, 
Yonas'ın önünde, Tsargo'nun ülkeye döndüğünü ha­

ber verir. Yonas da onu öldüreceğini söyleyerek evden 
ayrılır. Refka peşinden koşmak ister ama Adriana isti-

.. 

fini bozmaz :  "Oldürmesi gerekiyorsa ö_ldürecektir!" 
der üç kez . 

Altıncı sahne - Yonas babasıyla karşılaşmaya gider. 
Onun gerçekten Tsargo olup olmadığını sorar; sonra da 
suçlamaya başlar. Tsargo'nun sırtı dönüktür; fazla zor-

1 1  
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luk çıkarmadan kim olduğunu ve ne yaptığını itiraf 
eder. Bununla övünmemekte ama pişmanlık da duy­

mamaktadır. Bunun üzerine Yonas, onu öldürmek niye­
tinde olduğunu açıklar. Ama sırtından vurmak isteme­
mektedir; bu yüzden de dönüp kendisine bakmasını 
söyler. Tsargo yavaş yavaş döner ve kör olduğu anlaşılır. 
Oğul şaşkına dönmüştür; bu sakat babayı öldürmek 

elinden gelmez. Sözünü yerine getiremeden kaçıp gider. 

Yedinci sahne - Dört kişi, aynı anda sahnede bulu­

şurlar; ama her biri kendi yolunda, hepsi de şaşkın, 
kaygılar, pişmanlıklar içindedir. Yalnızca Yonas ve Ad­
riana, sonunda buluşurlar. Oğul, öcünü alamadığı için 
anasından özür diler. Adriana sakin sakin neler olup 
bittiğini sorar; sonra da ona bir itirafta bulunur: daha 

doğumunun öncesinden başlayarak, gece gündüz oğlu­
nun nasıl biri olacağını, babası gibi bir katil olup olma­
yacağını sormuştur kendi kendine. Artık yanıtı bilmek­
tedir. Yonas gerçekten onun kanındandır, canavarın de­
ğil onun oğludur. "Ocümüzü almadık ama kendimizi 
kurtardık" der oğluna . Cehennemin kapıları artık kapa­
nabilir. 

12 
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• • • 

BiRiNCi SAHNE 

Savaş öncesi1 alacakaranlıkta orta halli bir mahalle. 

Genç bir kadın1 Adriana, evinin duvarına yasla­

nıp sere serpe oturmuş, özlem ve şehvet kokan eski bir 

şarkı söylemektedir. 
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ADRIANA: 
Kentin gözleri kapandı mı 
Sesimi ortaya çıkarırım ben 

Bir güz bahçesinden topladığım 
Sonra da bir kitabın sayfaları arasına 
Yatırdığım sesimi; 
Memleketten getirdim ben o sesi 
Kükürt rengi örtüler içinde; 
Mintanımın altına sakladım onu ben, 
Yüreğimin kıvrımlarına gizledim. 

Kentin gözleri kapandı mı 
Yüreğimi ortaya çıkarırım ben 
Bir güz bahçesinden topladığım 
Sonra da bir kitabın sayfaları arasına 
Yatırdığım yüreğimi; 
Memleketten getirdim ben o yüreği 
Taş rengi örtüler içinde; 

Mintanımın altına sakladım onu ben, 
Tenimin kıvrımlarına gizledim. 

(Genç bir adam, Tsargo, kararsız adımlarla yakla-

15 
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şır. Elinde bir şişe vardır ve onu, sanki eve girme­
sin i engellemek istercesine, kapıyla genç kadının 
arasına koyar. İkisinin de görmediği Refka. onları 
evden izler.) 

ADRIANA: 
Kentin gözleri kapandı mı 
Tenimi ortaya çıkartırım ben, 
Bir güz bahçesinden topladığım 
Sonra da bir kitabın . .. 

(Sonunda genç adamın farkına varan 
sını kısa keser ve kapıya yönelir.) 

TSARGO, onun yolunu keserek: 
Artık konuşmuyor 
benimle !  
Beni tanımıyor Adriana artık! 

ADRIANA, açıkça yorgun ve küçümser bir tavırla: 
Elbette tanıyorum Tsargo, 
Ve tam da bunun için 

Konuşmuyorum seninle� 

Çekil yolumdan! 
Git başka yerde sarhoş ol ! 

TSARGO: 
Sarhoş 
Değilim ben! 

16 
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ADRIANA: 
Yoo, ayıksın Tsargo, 

Herkes görüyor ya . . .  

TSARGO, ayaklarının üstünde zor durur: 
Sarhoş 
Değilim ben! 

ADRIANA: 
Sarhoş olan, senin şişen 
Ayakta zor duran da senin şişen ! 
Alıp götürsen ya onu buradan! 

TSARGO: 
Seninle konuşmaya geld

,
im Adriana, 

Dinle beni ! 

ADRIANA: 
Başka zaman gelirsin benimle konuşmaya, 
Ayık olduğunda! 

TSARGO: 
Sarhoş ama zengin olsaydım, 
Beni dinlerdin Adriana . 

Sarhoş ama güçlü olsaydım, 
Çoktan içeri çağırmıştın beni, 
Yatağına oturtmuştun. 

ADRIANA: 

Yatağıma oturınayı hak edecek erkeğin 

Güçlü ya da zengin olması gerekmez. 

17 
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Bir gün seni bile çağırabilirim Tsargo 
Sağlam ve hafif adımlarla 

Sokağımdan geldiğini görürsem eğer ... 

(Adriana bir yandan konuşurken bir yandan da sah­
neyi oynar; Tsargo ona inanmaya başlamıştır. ) 

ADRIANA: 
Gün gelir, yolumu kesmeden çıkarsın önüme, 
Yıllardır beklediğim sözleri söylersin, 
Ve artık beklemediklerimi .  
Erkekçe sesin saçlarımı uçuşturur 
Tanıdık bir meltem gibi. 

. 

Işte o gün sana kapımı açarım Tsargo, 
Yoksul kaJmış olsan da o gün veririm sana 
Yatağıma oturma hakkını. 

(Bir an durur.) 

Ama hiç gelmeyecek o gün ! 

(Son cümle Tsargo'ya bir tokat gibi gelir. Gidip az 
öteye oturur; şişeyi kafasına diker. Adriana evine gi­
rer ve az önce her şeyi duyan kardeşiyle karşılaşır.) 

REFKA: 
Neden böyle konuştun 
Sarhoş bir serseriyle? 

18 
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ADRIANA: 
Aşağıdan alıp yalvarsa mıydım sence, 
Yolumdan çekilmesi için? 

REFKA: 
Hayır Adriana, yalnızca 

Uzak durmanı isterdim ondan . . .  

ADRIANA, alaylı: 

Uzak durmak mı! 

REFKA, devam ederek: 
Neredeyse konuşmamanı, 

Adını ağzına almamanı, 
Onunla laf tokuşturmamanı dilerdim. 

ADRIANA: 
Kısacası, susmamı isterdin demek. 
O sataşacak, ben sesimi çıkarmayacaktım. 

O yolumu kesecek, 
Ben: "Haydi işine !" demeyecektim. 

REFKA: 
Senin ona küçümsemeyle 
Yanıt vermeni isterdim Adriana . 

Yalnızca küçümsemeyle, başka şeyle değil . 

ADRIANA: 
Daha ne yapacaktım? 
Nasıl başı önünde gitti, görmedin mi? 

19 
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REFKA: 
Beni anlamadın Adriana . 
. 

isterdim ki 
Bilmesin 
Adını bildiğini bile! 
. 

isterdim ki 

Sesinin senin kulağına ulaştığından, 

Yüzünün gözlerinde yansıdığından 
Bile kuşku duysun . 
. 

isterdim ki, bu evin yakınından geçerken 
Boş ve pis bir giysi 
Gibi hissetsin kendini 
Ya da ölü bir ruhun gölgesinin gölgesi gibi . 
Küçümseme diye buna derim ben! 

ADRIANA: 

Hayır Refka, bu tanımladığın küçümseme değil, 
Kılık değiştirmiş korku bu, 
Havva' dan bu yana kadınlara öğretilen korku. 
"O sana bakmadı, sen onu duymadın, sana bir şey 

söylemedi . 
. 

indir gözlerini kızım ve yüreğinden ona lanet oku !" 
Ben susmak istemiyorum, gözlerimi indirmek 

istemiyorum, 
Avazım çıktığı kadar bağırarak lanet etmek istiyorum. 

ünce ben yaralarım, beni yaralayacak olanı. 

REFKA: 

Bir akrebi yaralamazsın Adriana, 
Topuğunla ezersin onu, 

20 
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Ya da bırakırsın yoluna gitsin, 
Hiç görmemişsin gibi. 

ADRIANA: 

Zehirli bir hayvan değil ki Tsargo, 
Zavallı bir bacaksız sadece. 
Geçen yıl şenlikte dans etmiştik, 
Bir çocuk kadar utangaçtı. 

REFKA: 
Bak, şimdi de sevecenlik aşılıyor sana ! 

ADRIANA: 

Sevecenlik değil bu Refka, 
Birazcık acıma yalnızca, 
Birazcık acımayı da çok görme bana! 

REFKA: 

Onunla hiç dans etmemeliydin! 

ADRIANA: 

Bir dans !  Tek bir dans! 

REFKA: 
Fazladan bir danstı o !  
O dans yüzünden dolanıyor buralarda . 

ADRIANA, (aynı anda) dişlerinin arasından mırıldanarak: 
Işte bak, orada, 
Duvara yaslanmış uyuyor. 
Eve gidemeyecek kadar zil zuma! 
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REFKA: 
Bakma ona, hem de sesini alçalt !  
Geç oldu artık! 

(Evin ışığı söner, iki kız kardeş uykuya dalarlar. Az 
sonra sahnede bir düş olduğu anlaşılan şeyler görül­
meye başlar. Bu düşü kişilerden hangisinin gördüğü 
pek belli değildir; belki de üçü birden görmektedir. 
Düşte, pazar giys ilerini giymiş Tsargo' nun Adria­
na'yı baloya götürmek üzere kapıyı çaldığı görülür. 
Genç kadın çıkıp onunla buluşur; ama koluna girdi­
ğinde birden koltuğunun altında bir şişe olduğunu 
fark eder: genç adam sanki bütünüyle bir şişeye dö-
nüşmüştür. Kadın kahkahayla gülerek şişeyi bırakır; 
ş işe de yere düşüp kırılır, bin parça olur. Adria­
na'nın gülüşü düşten gerçeğe aktarılır. Onu duyan 
ve aynı düşü görmüşe benzeyen Tsargo kalkar, teh­
ditler savurarak lanetlenmiş biri gibi uzaklaşır. 
Sahnedeki olaylar izlenirken, birtakım sesler de olan bi­
teni anlatır. Birbirine karışan, üst üste binen seslerdir 
bunlar; ortada bir koro vardır, ama zaman zaman 
Tsargo'nun, Rejka'nın ya da Adriana'nın sesleri de 
ayırt edilir.) 

. 

REFKA'NIN SESi: 
Kentin gözleri kapandığında, 
Uykudan uyanır düşlerimiz, 
Bir dünya, ötekini kovar, 
Bir dünya ötekinin mirasına konar 
Kendi gürültülerini 
Kendi ışıklarını getirir . . . 
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. 

ADRIANA'NIN SESI: 
Kentin gözleri kapandığında, 
Tenimi ortaya çıkartırım ben . .  . 
Taş rengi örtül erim arasından . .  . 

KORO: 
Kentin gözleri kapandığında, 
Bir dünya ötekinin mirasına konar, 
Kendi gürültülerini, 
Kendi ışıklarını, 
Kendi yalanlarını getirir . . .  

. 

REFKA'NIN SESI: 
Tsargo'nun düşte 
Sözü vardı Adriana'ya. 
Düşte . . . 

. . . . . . .. 

KORONUN iLK BOLUMU: 
Düşte, 
Onu bekliyordu genç kadın. 

. . . . . . . 

KORONUN !KINCI BOLUMU: 
Bekliyordu, 
Hazırlanmışlardı uzun uzun .. . 

. . . . . . . 

KORONUN BiRiNCi BOLUMU: 
Uzun uzun hazırlanmışlardı .  .. 

• • • • ı& ... 

KORONLTN !KINCI BOLUMU: 

Giyinmişlerdi, uzun uzun, ikisi de . . . 
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REFKA'NIN SESi: 
Kapı açıldı, düşte, 
Adriana onun koluna girdi . 

. . . . . 

KORONUN BiRiNCi BOLUMU: 
Ama tam o anda, kolu . . .  

. . . . . . . 

KORONUN !KINCI BOLUMU: 
Tsargo'nun kolu . . .  

. .. . . . . . 

KORONUN BIRINCI BOLUMU: 
Soğuk bir şişeye dönüştü . .. 

REFKA'NIN SESi: 

Düşte, Adriana . . . 

• • • • • & • 

KORONUN !KINCI BOLUMU: 
Adriana bıraktı. . . 

. . . . . . . 

KORONUN BiRiNCi BOLUMU: 
Şişeyi bıraktı, 
Yere düşürdü ... 

. 

REFKA'NIN SES!: 
Cam kırıkları ve kırmızı damlacıklar 

Dört bir yana saçıldı .. . 

. . . . . . . . . 

KORONUN !KINCI BOLUMU: 
Göz yumdu kırılmasına. 
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TSARGO'NUN SESI: 
Adriana gülüyordu. 

ADRIANA'NIN SESI: 
Tsargo ağlıyordu . 

. 

TSARGO'NUN SESI: 
Adriana gülüyordu! 

KORO: 
Adriana gülüyordu . 

. 

TSARGO'NUN SESI: 
Kız kardeşi gülüyordu.  
Bütün dünya gülüyor, gülüyordu. 

KORO: 
Gülüyordu, gülüyordu . .. 

TSARGO'NUN SESİ: 
Adriana gülüyordu . 

. 

REFKA'NIN SESI: 
Ansızın dağılıp gitti düş, 
Gece, şafağın kıyısına a ttı 
Düşün cansız gövdesini, 
Denizde kaybolmuş bir denizci gibi . 

ADRIANA'NIN SESI: 
O zaman uzaklaştı Tsargo ... 
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. 

REFKA'NIN SESi: 
Cehennemin dibine dek koştu . . .  

ADRIANA'NIN SESi: 
Cehennemin dibine dek, 
Cennetten kovulmuş bir melek gibi. 

REFKA'NIN SESi: 
Lanetli bir melek .. . 

KORO: 
Lanetli, 
Lanetli, 
Lanetli. 
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• • • 

iKiNCi SAHNE 

Savaş za1nanı, aynı mahalle. 

Adriana evindedir. Tsargo, kararlı adımlarla ge­

lir. O eski zavallı delikanlı değildir artık; kendine gü­

veni gelmiş ve yörede sözü geçen biri olmuşa benze­

mektedir. Bir silah taşımakta, buyruklarını dinleyen 

birtakım ada1nlar onu uzaktan izlemektedir. Hem ko­

lunda hem de başının çevresinde bir sargı vardır. Ka­

pıyı vurur. 
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TSARGO: 
Adriana, bana kapıyı aç ! 
Kapıyı aç bana! Çabuk! 

ADRIANA, kapıyı yalnızca aralamıştır ve sesi kuşkuludur: 
Yaralı mısın? 

TSARGO: 
Yarama bakma, 
Bunun için gelmedim buraya. 
Otekiler 
Yakınlarımıza sızmaya başladılar! 
Yolları gözetlemek için çatıya çıkmam gerek. 
Bırak beni geçeyim! 

ADRIANA, hala kapıyı tutmakta ve bedeniyle yolu kes-
mektedir: 

Neden yolları benim evimden 
Gözetlemen gerekiyor Tsargo, 
Daha yüksek bir sürü ev varken? 

TSARGO: 
Herkes senin gibi yanıt verirse eğer, 
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Otekiler yollarımızı ele geçirir, 
Kadın erkek boğazlarlar bizi, 
Babalarımızın zamanındaki gibi. 
Ne zamandır silahlarını biliyorlardı, 
Oce susamışlardı çoktandır. 

Şimdi hazırlar, gelecekler! 
Geliyorlar! Çok yakındalar! 

ADRIANA: 

Beni korkutmaya çalışma, 
Tsargo! 

TSARGO: 
Gece çatıya çık ve soluğunu tut !  
Şimdiden duyacaksın çığlıklarını� 

ADRIANA: 
Beni korkutacağını sanma ! 
Giremezsin evime! 

TSARGO: 
Buraya kadar gelirlerse eğer 

Hepimizi öldürürler Adriana, 
Hepimizi, son kalanımıza dek. 
Canlı bıraktıkları da onların yasalarına 
Boyun eğmek zorunda kalır. 
Onlar gibi konuşur, onlar gibi giyinir, 
Aynı yemekleri yiyip, aynı kokuları duyar. 
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ADRIANA: 

Beni korkutacağını sanma, 

Tsargo! 

TSARGO: 

Eğer bana kapını açmazsan 

Yakında onlara açmak zorunda kalırsın! 

ADRIANA: 

Kapımı ne sana açarım, ne de Otekiler' e 

Hepinizin cehenneme kadar yolu var! 

Cehenneme gidin hepiniz, silahlarınızla, sargılarınızla, 

Ve lanet olası terlerinizle! 

Gidip o savaş naralarınızı 

Evimden uzakta atın! 
Bu eve savaş girmeyecek, anlıyor musun! 

TSARGO, alaycı bir edayla yineler: 
Bu eve savaş girmeyecek, hah! 

ADRIANA, aynı anda : 
Bu eve savaş 

Girmeyecek! 

TSARGO: 

Savaş bu kapıyı çalarsa eğer 
Kapıyı onun suratına çarpabileceğini mi sanıyorsun? . 
incecik bir toz gibi yayılır savaş !  

Onu lanetlerken içine çekersin, 
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Tıpkı sarhoşluk veren bir ot gibi. 
Kısa zamanda alışırsın ona, onsuz edemezsin. 
Yapabileceğin tek seçim, Adriana, 

.. 

Otekiler'le bizim aramızda. 
Kime açacaksın kapını? 
Gelip seni boğazlayacak olanlara mı? 
Yoksa biz kardeşlerine mi? 
Seninle aynı kandan olan, 
Seni savunmaya gelen bizlere mi? 
Savaş bu, Adriana, duraksayacak zaman yok artık! 
Kapıyı aç bana ! Kapıyı aç, çabuk! 

ADRIANA: 
.. 

Sen ve Otekiler, Tsargo, 
Benim için hepiniz aynı renktensiniz, 
Katilsiniz hepiniz, 
. 
ipsiz sapsız serserilersiniz! 

TSARGO: 

Haklısın Adriana, 
Serserinin biriyim ben, 
Kötü bir çocuğum, 
Katilim. 

Ne var ki, savaş zamanı ulusun 
Kötü çocuklarına işi düşer; 
Serserilerine, katillerine işi düşer. 

Onun elleri temiz kalsın diye, 
Ellerini kirletecek birileri gerekir. 

32 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ADRIANA: 
Ulusa mı? Belki, ama bana gerekmez! 
Evimde katil istemem ben! 
Serseri de istemem, 
Sarhoş da istemem! 

TSARGO: 
Bak bana, Adriana ! 
Bu sefer 
Sarhoş değilim ben! 

ADRIANA: 
Bu sefer şişeni silahla değişmişsin, 
Barut kokusuyla, kan kokusuyla kafayı buluyorsun 

şimdi! 
Beni de seninle birlikte sarhoş etmeye çalışma ! 
Beni korkutmaya çalışma, Tsargo ! 

(Girişi daha da daraltmak için kapıyı iter, ama bü­
tünüyle kapamaz.) 

TSARGO : 

Yeterince tartıştık, Adriana, 
Çekil yolumdan, 
Yoksa . . .  

ADRIANA 
Yoksa ne, Tsargo? Tehdit mi ediyorsun beni? 
Karnımı deşip boğazımı kesmeyi mi düşünüyorsun? 
Evimi mi yağma edeceksin, 
Otekiler edemesin diye? 
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TSARGO: 
Hayır Adriana, niyetim kötülük değil, 
Yalnızca korumaya çalışıyorum seni . 

.. 

Otekiler yakınlarda mı, 
Bunu öğrenmeliyim sadece. 
Bunun için de geçmeliyim! 

ADRIANA: 
Olmaz! 

TSARGO: 
Girmeliyim! 

ADRIANA: 
Hayır! 

TSARGO: 
Çatıya çıkmalıyım! 
Çekil yolumdan! 

ADRIANA: 
Hayır! 

Hayır! Hayır! Hayır! 

TSARGO: 

Evet de desen, hayır da, bu kez gireceğim içeri! 
Çok sabrettim şimdiye dek, 
Yeterince acı çektirdin bana, 
Davet etsen de etmesen de, 
Bu kez gireceğim içeri! 
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ADRIANA: 
Hayır, girmeyeceksin! 
Bedenimi çiğnemen gerekir bunun için! 

T'SARGO, sanki hız alnıak istercesine, ama ayağıyla kapının 
kapanmasını engelleyerek bir adım geriler: 

Eğer bedenini çiğnemek gerekiyorsa Adriana, 
Bedeninin üstünden geçerim ben de ! 

.ADRIANA: 
Hayır! Hayır! Hayır! 

(Adriana kapıyı bütünüyle kapatmaya çalışırken 
Tsargo da iter; ama erkeğin itmesi daha güçlüdür. 
Zorla girilen evi bir karanlık kaplar; içerden bir çığ­
lık yükselir. Irza geçıne sesleri savaş gürültülerine 
karışır. Çalgıların seslerine korodan gelen belirsiz 
çığlıklar ve Adriana'nın bir çekiç sesi gibi yinelenen 
"Hayır" Zarı karışır. Açık seçik sözcüklerden çok, ses­
li betimleme/erdir bunlar. İşlenmekte olan suçu an­
latma görevini müzik üstlenir.) 
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•• •• •• 

UÇUNCU SAHNE 

Savaşın hemen sonrasında, alacakaranlıkta, aynı 

mahalle. 

Adriana'nın karnı şişkindir. Birkaç ay önce yaşa­

dığı saldırının hala etkisinde, bir kenara oturmuştur. 

Yanında kız kardeşi vardır. 
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REFKA: 

Senin bir suçun yok Adriana, 
Kendime kızıyorum asıl ben. 
Evde olmadığım için o akşam, 
Seni yalnız bıraktığım için. 

ADRIANA: 
Ama saklamak isted iğin 
Tüm suçlamaları 
Gözlerinden okuyorum ben. 

REFKA: 
Suçlamalar mı; hayır, küçük kardeşim, hayır, inan 

bana !  
Ama her şeyin başka türlü olmasını nasıl da isterdim! 
Yolun bu canavarınkiyle karşılaşmamalıydı senin. 
Onu hiç görmemeliydi diyorum kendi kendime, 
Ve hiçbir zaman çocuğunu taşımak zorunda 

kalmamalıydı! 
Ama bütün bunları bil iyorsun Adriana. 
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ADRIANA: 
Onun çocuğu değil bu Refka, benim çocuğum! 

Ve bana benzeyecek! 

REFKA: 
Umarım Adriana, 

Umarım dediğin gibi olur . . .  
Ama nereden bileceksin? 

ADRIANA: 

Biliyorum Refka, hissediyorum; 
En az, benimkinin yanında bir başka yüreğin 
Attığını hissettiğim gibi. 
Oğlumun gözleri benimkiler gibi olacak ... 

REFKA: 

Sana anlatmalıyım Adriana . . . 

ADRIANA (aynı anda), kendi kendine konuşur gibi yinele­

yerek ... 

Aynı ses, aynı eller . . .  
Biliyorum, hissediyorum. 

REFKA: 
Dün gece 
Bir düş gördüm. 

Savaştaydık hala, 
Ama ben sokağa çıkmıştım, dosdoğru 
Yürüyordum, hiçbir şeyden korkmadan. 

40 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(Anlattığı düş sahnede, yavaşlatılmış olarak canla­
nır. Rejka 'nın anlattıkları, başka kişilerin ya da koro­
nun sesleriyle yer yer noktalanır.) 

REFKA: 
Yangınlar vardı, 
Ama ateşin çıtırtıs ını duymuyordum; 
Büzüşmüş yüzler vardı, 
Ama ne bir çığlık, ne bir inleme duyuyordum; 
Tüm sesler ölmüştü sanki. 

Bir de sanki hiçbir şey değmiyordu bana. 
Sokakta kılıçla , süngüyle çarpışılıyordu. 
Çevremde insanlar yaralanıyor ya da düşüp ölüyor 
Ve ben kendimi korumaya gerek bile görmüyordum. 
Bütün bu insanların yüzleri aynıydı, ne tuhaf! 
Sanki aynı deri maskeyle kaplıydı yüzleri, 
Cellatların ya da kurbanların, 
Yerdekilerin ya da onları vuranların 
Aynıydı yüzleri ya da maskeleri . 
Bu yüz Tsargo'nunkine pek benzemiyordu, 
Ama düşümde o olduğundan kuşkum yoktu, 
Hepsinin, öldürenlerin, hatta öldürülenlerin 
O olduğundan kuşkum yoktu . 
Ansızın seni gördüm Adriana, yerde yatıyordun . 

Sana doğru koştum : "Adriana !" diye bağırdım. 
Yaralandığını ya da öldüğünü sanmıştım. 
Sarstım seni: "Adriana!" 
O zaman şaşırmış gibi gözlerini açtın 
Ve sordun bana: "Ne bağırıyorsun? 
Görmüyor musun, doğuruyorum!" 
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Ben de şöyle dedim kendi kendime, anımsıyorum: 
"Burada, yol kenarında, bir dişi köpek gibi 

doğurulur mu?" 
.. 

Ustelik savaşın göbeğinde! Kardeşim delirmiş 
olmalı!" 

Ama bir an sonra tek bir düşünce vardı kafamda: 

Çiçekler bulmalıydım sana vermek için. 
Bir zorunluluk gibi görünüyordu bu bana: 
Adriana doğuruyor; ne olursa olsun ona çiçek 

getirmeliyim! 
Sokaklarda koşmaya başladım insanlara sora sora, 

.. 

Oldürenlere ve yaralılara, hatta ölülere: 
"Söyler misiniz, nereden çiçek bulabilirim?" diye. 

Sonunda iki adama rastladım, 
Biri beyaz saçlı, biri çok genç iki adama. 
Onların da yüzleri ya da maskeleri aynıydı. 
Beyaz saçlı adam ellerini kaldırmıştı, 
Bir tutsak ya da rehin alınmış biri gibi; 
Gencin elinde bir silah vardı, sanki ötekini vuracaktı . 
Gencin omzuna dokundum hafifçe, 
Otekiler gibi ona da sordum: 
"Nereden çiçek bulabilirim, söyler misiniz?" 
Bana döndü ve şöyle dedi: 

"Çiçek mi arıyorsun Refka, burada, savaşın 
göbeğinde? 

Çıldırmışsın sen, uyan, uyan haydi!" 

(Kısa bir duraklama. Düş yavaş yavaş silinir. Gerçe­
ğe dönülür.) 

42 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



REFKA, nefes nefese, devam eder: 
Gerçekten uyandım ben de . . .  
Bu düşü neye yormalı bana sorma, 
Sabahtan beri çevirip duruyorum kafamda, 
Parçalarını yan yana getirmeye, 
Gecenin bana söylediklerini kavramaya çalışıyorum. 
Hala şaşkınım bak . 
Sana anlatmalıydım . . .  

ADRIANA, kaygılı: 
Şimdi benim de kafamı kurcalayacak senin düşün 

Anlamaya, yorumlamaya çalışacağım_ 

(Bir an durur.) 

Kimi zaman öğütlerle doludur düşlerimiz, 

Sanki ölü akrabaların bilgeliğini getirirler bize. 
Besbelli bilgece bir şeyler gizli senin düşünde de, 
Ama ne? .. 

REFKA nıırıldanarak: 
Besbelli! Besbelli! 

ADRIANA: 
Saklanmış bir öğüt besbelli, ama hangisi? 

REFKA: 
.. 

Oyle ya da böyle, zarlar çoktan atıldı. 
Çocuğu doğurmayı seçtin, karar değiştirmek için 

artık geç . 
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Bir bela çöktü üstüne, istemezdim 
Bedenini ele geçirmesini, yaşamına çöreklenmesini. 
Nasıl unutacaksın ki savaşı 
Çocuğunu taşımayı kabul ettiysen bir kez ! 
Ama yazgının ettiğinden fazla işkence etmek 

istemiyorum sana. 
Eğer kuşkun yoksa seçiminden . . .  

ADRIANA: 

Hayır, kuşkum yok Refka, hiç kuşkum yok . . .  

( Adriana bu tümceyi kendi kendini inandırmak is­
tercesine yinelerken Refka çıkar. Adriana kız karde­
şiyle konuşmayı sürdürüyormuş gibi yapsa da, kendi 
kendine konuşmaktadır artık.) 

ADRIANA: 
Hayır Refka, hiçbir şeyden emin değilim aslında. 
Bir yürek duyuyorum yalnızca, 
Benimkinin hemen yanında atan ikinci bir yürek. 
Kim bu içimdeki yabancı? 
Bir erkek kardeş mi? Başka bir ben mi? Bir 

düşma n  mı? 
iki kan birden akıyor damarlarında, 
Kurbanın kanıyla celladın kanı birbirine karışmış. 
Nasıl dökersin birini, öbürünü de dökmeden? 
Günün birinde çocuğum doğacak, onu kollarıma 

alacağım, 
Beslemek için göğsüme bastıracağım. 
Oysa o gün, 
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Evet o aynı gün, 
Hala soruyor olacağım kendi kendime, 
Tıpkı şu an sorduğum gibi, 
Gece gündüz, her an sorduğum gibi: 
Kim bu içimde taşıdığım varlık? 
Kim bu besled iğim varlık? 

. 

içimi rahatlatmak için zaman zaman 
Havva'dan bu yana bütün kadınlar, 
Bu soruları sormuş olabilir d iyorum, 
Bu aynı soruları: 
Kim bu içimde taşıdığım yaratık? 
Kim bu beslediğim varlık? 

Çocuğum Habil mi olacak, Kabil mi? 

(Perde.) 
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•• •• •• 

DORDUNCU SAHNE 

Aradan on yedi yıl geçrniştir. Adriana'nın çocu­

ğu artık genç bir adamdır. Anasının kaygılı bakışları 

altında kapıyı hoyratça açarak girer. Ne öfkesine gem 

vurmaya, ne de şaşkınlığını gizlerneye çalışmaktadır. 
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YON AS: 
Buradan biri bana 

Adımın ne olduğunu söyleyebilir mi? 

ADRIANA: 

Bu sorunun anlamı ne Yonas? 

YON AS: 
Her soru bir yanıtı hak eder! 
Adımın ne olduğunu biliyorsan, 
Söyle bana ! 

ADRIANA: 
Sana yanıtını verdim. 
Yonas, 
Senin adın Yonas. 
Bunu mu duymak istiyordun? 

YON AS: 
Ve sen, senin adın da Adriana, öyle mi? 

ADRIANA, sabırsızlandığın ı  belli eder, bir yandan da derin 
kaygısını gizlemeye çalışır: 

Evet, b�nim adım da Adriana? 
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YON AS: 
Ve sen benim annemsin değil mi? 
Ve ikimiz de yaşıyoruz öyle mi? 

ADRIANA: 
Bu çocukça sorular da nereden çıktı Yonas? 

YON AS: 
En azından bunlar konusunda 
Bana yalan söylemediğinden emin olmak istiyordum 

yalnızca ! 

ADRIANA: 
Gel otur ve söyle bana, 
Nedir senin derdin! 

(Delikanlı bir adını yaklaşır, anıa oturn1az.) 

YON AS, heyecandan boğulacak gibi: 

Bugün iki şey öğrendim: 
Babam 
Bir kahraman değilmiş, 

Ve babam 
.. 

Olmemiş! 

ADRIANA: 
Kim söyledi bunu sana? 
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YONAS, öfkeli: 
Kimin söylediği önemli değil ! 
Bana yalnızca 
Doğru mu, değil mi onu söyle! 

ADRIANA, son bir duraksamadan sonra: 
Evet Yonas, doğru. 

YON AS: 
Demek ki babamın iç savaş sırasında 

.. 

Oldüğünü söylediğinde, 
Yalan söylüyordun! 
Demek ki babamın bizi katillerden 
Korumak isterken öldüğünü söylediğinde 
Yalan söylüyordun yine! 
Doğduğumdan beri hep bu yalanları yuttum ben, 
Yalandı, hep yalandı, içtiğim her süt yudurnuyla 

mideye indirdiğim, 
Çorba çanağının dibine banılan ekmekte yediğim . . .  
Ve sen, utanmadan bana her gün: 
''Doğruyu söyle oğlum!" diyordun. 

ADRIANA: 
Seni böyle heyecanlı görünce 
Yanlış yaptığımı anlıyorum Yonas. 
Yalan söylememeliydim sana. 

Bağışla beni, ama 
Korkuyordum . . .  

(Bir an durur.) 
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Daha çocuktun ve gerçeğin sana 
Taşıyamayacağın kadar ağır 
Gelmesinden korkuyordum. 

YON AS: 
Peki, yalanı taşımanın çok daha ağır 
Olduğunu düşünmedin mi hiç? 
Hele herkes seninle ilgili gerçeği biliyor da 
Sen bilmiyorsan! 

Herkes acıyarak, küçümseyerek 
Çevrende fısıldaşıyor da 
Sen bunun nedenini anlamıyorsan! 

ADRIANA: 
Beni dinleyecek misin, 
Yonas? 
Izin verecek misin, sonunda . . .  

YONAS, aynı anda: 

Bir ben girmişken bilmemenin deli gömleğine, 
Ve tüm ötekiler, küçüklü büyüklü, 
Aşağılayıp alay ederken benimle! 

ADRIANA: 
. . .  derdimi anlatmama? 

Bugün anlıyorum yanlış yaptığımı 
Gerçeği bunca zaman senden saklamakla . 
Bağışla beni, Yonas! 

.. 

Oylesine gençtim ve öylesine yaralamıştı ki yaşam 
beni, 
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Bütün herkesten korkuyordum, kendim için, 
Ozellikle de senin için korkuyordum. 

O nefretlik gerçekten korumalıydım seni, 
Olabildiğince uzun zaman, 
En azından dalların 

Biraz kalınlaşana dek. 

YON AS: 
Hangi yaşta söyleyecektin gerçeği? 
Otuzumda mı? 

ADRIANA: 
Hangi yaşta mı? 

YON AS: 
Evet, hangi yaşta? 

Söyle bana hangi yaşta? 

ADRIANA: 
Hangi yaşında bilmiyorum Yonas. 
N� olur kes bu sorgulamayı ! 
Madem ansızın büyüdün 

Bir an için benim yerime, 
Sanık sandalyesine geç. 
Yanıt verme sırası sende şimdi ! 
Kaç yaşında söylemeliydim oğluma, ırzıma 

geçildiğini 
Ve saldırganın öz babası olduğunu? 
Söyle kaç yaşında? Dört yaşında mı? Sekiz mi? 
On mu? On iki mi yoksa? 
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Tanrı, yanında bir kullanma kılavuzuyla 
ipeklere sarıp göndermedi oğlumu bana! 
Bir gelecek, bir geçmiş ve gündelik yaşam 
Bulmak zorundaydım ben ona . . .  

(Soluklanmak ve ağız değiştirmek için bir an  durur). 

Elimden geldiği gibi sevdim ben seni, Yonas, 
Şimdi elinden geldiğince 
Beni sevme sırası sende. 

YONAS, sonunda yanına oturur, bir an durduktan sonra 
elini elleri arasına alır; o da sakinleşrniştir: 

Adı Tsargo'ydu 

Değil mi, şu adamın? 
Hani şu Koruyucu Tsargo 
Dediği herkesin? 

ADRIANA: 
O böyle densin istiyordu. 

YON AS: 
Gerçekten . . .  Gerçekten bana anlatılan 
Canavar gibi miydi? 

ADRIANA: 

Canavar falan değildi eskiden, 
. 

ipsizin, zavallının biriydi. 
Insanların en iyisi olacağa benzemiyordu, 
Ama en kötüsü de olmayabilirdi. 
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Sonra şu savaş çıktı. . .  

O yıl, yeniden doğduklarını sandı genç erkekler, 

Kuralsız, yasasız, sanki özgürdüler, 

Sokakların, yasaların, gecelerin efendisi gibi, 

Kadınların efendisi gibi gördüler kendilerini, 
.. 

Olürn dağıtıcısı gibi gördüler. 

YON AS: 

Bir de hileli yaşam dağıtıcısı gibi. . .  

ADRIANA, yerinden sıçrayarak: 
Hangi yaşamdan söz ediyorsun Yonas? 

Seninkinden mi? Benim öz oğlumunkinden mi? 

Yanıl ıyorsun !  Kesinlikle hileli değil senin yaşamın. 

Ne ellerin ne de ruhun kirlendi senin 

Savaşın çürümüşlükleriyle. 

Sen benim aldığım öçsün; 

Savaş senin doğduğun gün bitti. 

Sen ölümün ölümüsün. 

YONAS, kalkarken: 
Ya o, öteki, o ölmeyen, 

Ona ne oldu? Nereye kaçtı? 

ADRIANA: 

O yıl, tek kurbanı ben olmadım onun, 
Yırtıcı bir hayvan gibi dolaşıyordu yollarda, 

Oldürüyor, yağmalıyor, haraca bağlıyordu; 

Köpek sürüsü gibi peşinden giden 
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Bir de çete toplamıştı çevresine. 
Sonra yaralandı, ırmağın öbür tarafında 
Bir hastaneye gönderildi. 
Birkaç hafta sonra çıktı oradan, 

Ama suç ortakları dağılmıştı; 
Geri gelmeyi göze alamadı. 

YONAS, kendi kendine konuşur gibi: 
Geri gelirse öldürürüm onu. 

ADRIANA: 

Zaman zaman, şurada burada görülmüş 
Diye kulağıma fısıldarlar . 

. . 

ünceleri korktum, kaçmayı düşündüm, 
Ya da saklanmayı. 

YONAS, biraz daha duyulur bir sesle: 
Geri gelirse öldürürüm onu. 

ADRIANA : 

Artık pek kulak asmıyorum 
Bu fısıl tılara. 
Sanırım bir daha cesaret edemez buralara gelmeye! 

YONAS, bu kez yüksek sesle: 
Geri gelirse, öldürürüm onu. 

ADRIANA, doğrudan onu yanıtlıyormuş izlenimini vermeden: 
Sen ve ben, bir unutabilsek onu, 
Her zamanki yaşamlarımıza bir dönsek! 
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YON AS: 
Sen unutabilirsin ve silmelisin onu yaşamından, 
Ama ben, nasıl unuturum? 
Damarlarımda canavarın kanı akıyor! 
Kendi kanımı nasıl unuturum? 

ADRIANA: 
Kanım, kanımız, onun kanı. . .  
Nasıl da aldatıcı bu sözler! 
Nasıl da kirletiyor insanı bu sözler! 
Erdemler yakıştırıyoruz kana, eğilimler, 
Hatta kanılar, sözler: 
"Kanım şöyle diyor bana", "Kanım şunu 

emrediyor'' .. . 
Kanın sana hiçbir şey söylemez Yonas, 
Ne ses çıkarır, ne bağırır, ne bir şey anımsar, 
Sana vereceği bir buyruk da yoktur. 
Yapman gerektiğini sandığın bir şey varsa, yap, 
Ama gelip bir daha kanından söz etme bana! 

(Adriana çıkışa yönelir; Yonas yere oturur, yüzünü 
avuçları arasına alı r. Ansızın ikisi de hareketsizleşir­
ler ve sahnede, düşleri haber veren koyu kızıl ışıkta, 
yavaşlatılmış bir tür kurban töreni izlenir: Yonas ol­
duğu anlaşılan bir kişi, başka birilerinin maskelerini 
yüzlerinden sıyırır ve ateşe atar; bu kişilerin ruhları­
nı koparıp almaktadır sanki; onlar da birbiri ardın­
dan, yok edici ve arındırıcı alevler arasında yere yı­
ğılırlar. Oldukça kısa, anlatının eşlik etmediği bir 
düştür bu. Yalnızca müzik vardır ve daha önce duy­
duğumuz, yinelenen birkaç kısa tümce, sesle betimle­
me ve anımsatma işlevlerini üstlenirler.) 
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• • 

BEŞiNCi SAHNE 

Uyuşukluğundan sıyrıldığında Adriana çıkar. 

Hemen ardından ve karşı yönden sahneye Refka girer. 

Onun kız kardeşini çağırdığını duyduğunda Yonas 

yeni yeni kendine gelmektedir. 





REFKA: 

Adriana! Adriana ! 
Ah, sen miydin Yonas? 
Seninle karşılaşmayı beklemiyordum. 

Y ONAS, yerinden kalkmadan: 
Annemle konuşmak istiyordun sanırım? 

REFKA, olanlardan habersiz: 
Burada değil mi? 

Y ON AS: 

Ne söyleyecektin ona? 

REFKA: 

Sende bir tuhaflık var Yonas. 

Y ON AS: 
Sanırım benim duymamam gereken 
Şeyler söyleyecektin ona. 
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REFKA: 
Neler oluyor Yonas? 

Sesini duyuyorum, ama onu zor tanıyorum. 

YON AS: 
Tanımıyorsun, çünkü sesim kalınlaştı. 
Ben erkek oldum artık. 

REFKA: 
Çoktandır erkeksin sen Yonas . 

YON AS: 
.. 

Oyle değilmiş anlaşılan! Düne kadar 
Çocuktum daha. 
Bilmemem gereken şeyler vardı. 
Değil mi Refka? 
Neden bir şey söylemiyorsun? 

Görünüşe göre başkalarının bilebileceği, 
Herkesin bilebileceği, ama benim bilmemem 
Gereken şeyler varmış. 

Hala bir şey söylemiyor musun? 

REFKA, şaşkın ve kaçanıak bir tavırla : 
. 

Insanın bilmek istemeyeceği 
O kadar çok şey var ki! . .  

YON AS: 
Bir de bilmeniz gereken 
Ama başkalarının sizden sakladığı 
Şeyler var. 
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Sen bile Refka, onca yakınım sandığım sen bile 
Yalan söyledin bana. 

REFKA: 
Hangi konuda? 

YON AS: 
Hangi konuda mı? 
Demek ki yalan söylemeyi sürdürüyorsun. 
Çünkü annemin bana her şeyi itiraf ettiğini 
Henüz bilmiyorsun. 
Seni uyaracak zaman bulamadı daha ... 
Oyleyse bil ki, babamla ilgili 
Her şeyi söyledi bana. 

REFKA, son bir kararsızlıktan sonra: 
. 

Iyi olmuş Yonas !  

(Adriana sahneye geri gelir, ama bir kenarda durur 
ve öbür ikisi onu görmezken onları dinlemekle yeti­
nir.) 

YON AS: 
Sen biliyordun, 
Ve bana bir şey söylemedin. 

REFKA: 
Bu sır, benim sırrım değildi. .. 

YON AS: 
Bu sır senin değil miydi? 
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Senin değil miydi? 

Kimin sırrıydı peki, söyle? 
Herkesten çok benim 

Hakkım yok muydu onu öğrenmeye? 

ADRIANA, sonunda ortaya çıkmaya kara.r verir: 
Kardeşimin peşini bırak Yonas! 
Çok iyi biliyorsun ki, ben istemedim senin bilmeni; 

O da bana ihanet edemezdi. 

Y ON AS: 
Demek, bana ihanet etmeyi seçti . 
Ben de sanırdım ki, kimsenin duymayacağı sırları 
Yalnızca bana açar Refka. 
Oysa hep yalan söylemiş meğer 
Asıl önemli konuda. 

ADRIANA: 
Bir an için geçmişi unutalım, Yonas ! 
Ve sen Refka, söyle bana . . . daha doğrusu bize, 
Az önce ne söylemeye geldiğini ! 
Oğlumun her şeyi duymasını istiyorum artık. 

REFKA: 
Sakin olmalısın Yonas! 
Ve sen de Adriana ! 

(Bir an durur.) 

Görünüşe bakılırsa .. . 
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(Bir daha durur.) 

Görünüşe bakılırsa şu adam, 
Tsargo, geri dönmüş. 
Birkaç kişi, baba evinin yakınında onu görmüş. 
Oraya yerleşeceği söyleniyor. 

YON AS, kendi kendine konuşur gibi: 

Oldüreceğim o canavarı. 

REFKA, benzi atar: 

Sakin ol Yonas, beni korkutuyorsun! 
Sakin ol da konuşalım biraz. 

YON AS, hiçbir şey duymamış gibi, hala kendi kendine: 

Olecek o canavar! 
Elimle geberteceğim onu! 

(Ansızın hepsi birden öylece kalırlar, el kol hareketle­

ri donar. Ve sahnede, bir şimşek ışığıyla aydınlanır­

casına, bir önceki sahnenin sonu görülür; aslından 

daha da kısadır ve sadece bir iki saniye sürer bu gö­

rüntü; kişilerin aklından geçen, kısacık bir anımsat­

ma gibidir. 

Görüntü silinip gittiğinde Yonas koşar(lk çıkar. Ref­

ka dehşet içindedir. Ardından koşmaya hazırlanır, 

ama sonra ansızın durur; Adriana'nın aşırı kayıtsız­

lığı onu hem şaşırtmış, hem de yatıştırmıştır.) 

REFKA, kendini kaybetmiş gibi: 
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Kıpırdamayacak mısın? Bırakacak mısın gitsin? 
Eskisi gibi  deği l  bu oğlan, onu tanımakta zorluk 

çekiyorum . 
. Boş laf değil söyledikleri; 

Kuşkum yok, öldürecek onu! 

ADRIANA sanki yokmuş gibi hareketsiz kalır: 
Öldürmesi gerekiyorsa öldürecektir. 

REFKA : 
Bu halde bırakırsan eğer 
Bir cinayet işleyecek! 

Sonra d a  ölme sırası oğluna gelecek, 
Ya kendi, ya başkalarının elinden .. . 

Geri çağır onu Adriana, tut onu, hala geç değil! 
Nasıl bu kadar duygusuz olabilirsin? 

ADRIANA: 
Oldürmesi gerekiyorsa 

. .  

Oldürecektir. 
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ALTINCI SAHNE 

Öğle güneşinde yaşlı bir adanı, eski bir kapının 

önünde durmaktadır. Seyirciye sırtı dönüktür. Yonas, 

elinde bir silahla ona yaklaşır. 





YON AS: 
Tsargo denen adamı arıyorum, 
Şu kendine Koruyucu dedirteni. 
Sen misin o? 

TSARG O: 
Oy le uzak bir zamandan söz ediyorsun ki delikanlı. . .  
Kaç yaşındasın sen? 

YON AS: 
Yaşımın bir önemi yok, 
Sadece Tsargo musun onu söyle . 

TSARGO: 
O zaman, senin şimdiki yaşındaydım� 
Elimde bir silah tutardım 
Sesimi herkese duyursun diye 
Ve genç yaşlı, başkalarına seslenişimde 
Sende gördüğüm küstahlığın aynısı vardı . . .  

YON AS: 
Aynı küstahlığın bende de olması doğal; 
Ne yazık ki senin kanındanım ben! 
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TSARGO: 
O dediğin kanı, son damlasına kadar, 
Savaşta yitirdim, 
Bana başka bir kan verdiler. 

YON AS: 
Ben Adriana'nın oğluyum. 

TSARGO: 
Adriana, Adriana, Adriana, 
En güzel kızı ülkenin, 
En güzel saçları, 
En güzel sesi. . .

Bir o kadar da kibirli 
Olmasaydı eğer 
Sevebilirdik birbirimizi ... 

YON AS: 
. 

Ondan söz ederken bir kez daha 

"Sevmek" sözcüğünü ağzına alırsan, 
Kendini ölmüş bil ! 

TSARGO: 
Ya "sevmek" sözcüğünü bir daha kullanmazsam, 
Beni sağ bırakır mısın? 

YON AS: 
Hayır, yine de öldüreceğim, 
Sen yaşama hakkını yitireli 

Çok zaman oldu! 
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�fSARGO: 

iyi de, eğer söylediğin kişiysen, 

Dünyaya gelmeni bana borçlusun. 

YON AS: 

Dünyaya gelmemi Tanrı'ya borçluyum. 

Sana da yalnızca koşullarını borçluyum. 

O koşulları anımsatayım mı, ister misin? 

Anımsatayım mı o lanetli geceyi sana? 

TSARGO: 

Adın ne senin? 

YON AS: 

Annem Yonas adını vermiş. 

TSARGO: 

Yonas, Yonas, Adriana, 

Tüm yaşamım olabilirdiniz benim. 

YON AS: 

Ne benim, ne annemin adını anma, 

Sana yasaklıyorum. 

TSARGO: 

Eğer beni öldürmeyi kafana koyduysan, 

Hiçbir şeyi yasaklayamazsın artık. 
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YON AS: 
Dolap çevirmeye çalışma, 
Elimdesin artık! 
Ve yaşamın, ben sona ermesini istediğim an 
Sona erecek. 

TSARGO: 
Sanıyor musun ki, ölmekten başka 

Bir amacım vardı ülkeye dönerken? 
Bilmeden, isteğini yerine getiriyorsun 
Babanın . . .  

YON AS: 

Bu söylediğin şey, ne cesaret 
Ne de pişmanlık veriyor bana. 
Suçlarının cezasını çekmeye razı olman 
Seni bir suçsuza dönüştürmez; 
Olmeye razı olman 
Sana yaşama hakkı vermez. 

(/ki adam uzu n  süre sessiz, hareketsiz, kararsız, şaş­
kın, öylece dururlar; ağustos güneşi onları ezmekte­
dir sanki. )  

YON AS: 
Olmeden önce, 
Son bir soru: 
Biliyor muydun? 

(Bir an durur.) 
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Annemin gebe kaldığını, 

Ve benim doğduğumu 

Biliyor muydun? 

Yoksa şimdi mi öğrendin bunları? 

TSARGO: 

O yıl, savaşın olduğu yıl öğrendim. 
Sonra da unutmak için her şeyi yaptım. 

YON AS, ansızın güvensiz bir sesle: 
Bana dön, seni sırtından vurmak istemem! 

(Bir sessizlik.) 

YON AS: 

Yoksa oğlunu hiç görmeden mi 
. .  

Olm.ek istiyorsun? 

(Bunun üzerine Tsargo yavaş yavaş döner, kollarını 
yüzü hizasına kaldırmıştır.) 

TSARGO: 

Dönerim, böyle buyurduysan eğer. 

Ama seni göremem. 
Gözlerimi yitireli iki yıl oldu. 

Artık ellerimi bile görmüyorum, 

Zor ayırıyorum geceyi gündüzden.  
Bana benzeyip benzemediğini hiç bilmeyeceğim, 

Olsa olsa sesinden çıkarabilirim 

7 3  



Yüzünün çizgilerini; 
Ya da sana dokunmayı deneyebilirim . .. 

(Yonas ' a yaklaşır, el yordamıyla yüzüne dokunmaya 
çalış ır. Oğlu bir adım geri atar, dehşete kapılmış tır. 
Tsargo bir adım daha atar. Genç adam onu öldürmek 
üzere gibidir, ama bir türlü vurmaya karar veremez. 
Geriler, sonra da ne yapacağın ı  bilemeyip geri geri 
kaçar; sakat babası da onu izler. ) 
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• • 

YEDiNCi SAHNE 

Oyundaki kişilerin dördü de afalla1nış ve şaşkın­

dır. Rejka kaygıdan sarhoşa dönmüştür; Adriana sa­

kin görünmeye çalışır alna o da tasalar ve pişmanlık­

lar içindedir; Yonas yeterince yüreklilik göstermediği 

için kendini suçlanıaktadır; Tsargo kendi gecesinde, 

elinden kaçıp giden ölün1ünün peşinde, başıboş dolaş-

1naktadır. Sahnede görülen ve duyulanlar, ne düşler 

evrenine ne de gerçeğe aittir ve bir biçimde ikisinin 

arasında kalırlar. 

Oyunun tünı kişileri sahnede olsalar da, birlikte 

değillerdir. Her biri kendi yolunu izler. Konuşnıalarz 

monolog biçimindedir, atna zaman za1nan ikili, üçlü 

ya da dörtlü gruplarda buluştukları olur. Bütün bun­

lara yer yer koro da katılır. Söyledikleri sözler birbiri­

ne karışır, karşı çıkar, üst üste akar ya da yankılarla 

birbirini yanıtlar .  

Yalnızca anayla oğul, sonunda bir araya gelip 

konuşabileceklerdir. 





KORO: 
O gece, 
O lanetli gece, 
Cehennemin 
Kapıları açıldı . 

ADRIANA: 

O gece . . .  

REFKA: 

O lanetli gece 
Cehennemin kapıları . . .  

ADRIANA: 

Acı, 
Bir maske geçirdi yüzüme, 
Ve yüreğim kabuk bağladı. 
Amansız sözler ediyorum zaman zaman, 
Ve bir an sonra, kendi kendime soruyorum: 
Bunlar benim ağzımdan mı çıktı diye. 
Derim katılaştı, 

Bakışım sertleşti, 
Ama, biri inip baksaydı, ah! 
Yüreğimin derinliklerine, 
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KORO: 
Görürdü Adriana'nın, 
Genç ve tatlı Adriana'nın 
Ağlayıp ürperdiğini. . .  

ADRIANA: 
Ve üzüntüden titrediğini . . .  

REFKA ve KORO: 
Ve korkudan titrediğini. . .  

ADRIANA: 
Ve büzülüp kaldığını . 

KORO: 
Nice başka olay . . .  

. 

HEPSI: 
Nicesi 
Olup bitti . . .  

REFKA: 

Başka savaşlar . . .  

TSARGO: 
Başka savaşlar, 

Başka ateşkesler . . .  
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ADRIANA: 

Başka doğumlar, 
Başka suçlar . . . 

YON AS: 
Başka suçlar, 
Başka doğumlar . . . 

REFKA: 

Mahkemeler, 
Cezalar . . .  

TSARGO: 

Bağışlama. 

HEPSi BiRDEN: 
Ama hiçbir şey, 
Hiçbir şey, hiçbir zaman 

Silemedi 
O gece, 
O lanetli gece olanları. 

REFKA: 
Dünyanın vahşeti, 
Yaşamından caydırdı Adriana'yı; 
Adriana da beni 
Caydırdı yaşamımdan. 
Belki de öğütlerimi dinlemeye 
Zorlamalıydım onu ! 

Kol kanat gerrneliydim ona, 
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Olmalıydı. . .  Yapmalıydım . . .  
Akıllı uslu insanların kusuru bu bendeki 
Deliliğe karşı çıkmak için fazla akıllı uslu 
Ya da ölümün güçlerine karşı durmak için. 
Fazla akıllı uslu Refka ! 
Fazla aklı başında!  

YON AS: 
Fazla akıllı uslu Refka ! 
Fazla aklı başında!  

KORO: 
Mevsimler geçti b ir bir, 
Manzaralar değişti 
Neler neler oldu bitti. 
Ama hiçbir şey 

Hiçbir şey, hiçbir zaman 
Silemedi . . .  

YON AS: 
Nasıl da nefret ediyorum 

Bir türlü peşimi bırakmayan 

O uzak geceden! 
Nasıl da nefret ediyorum o geçmişten, 
Bana miras diye yalnızca 
Korku ve nefret 
Nefret ve korku bırakan! 
Hala damarlarımda mı acaba 
Katilin kanı, 
O yakıcı kanı canavarın? 
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TSARGO: 
Eskiden benim yurdumdu gece 

Şimdiyse zindanım. 

Nereye gitsem, onun duvarlarına, 

Soğuk parmaklıklarına çarpıyorum. 

Olümü arzulamaya başladım sonunda, 
Ama ölüm, ölüm 
Beni arzulamıyor sanırım. 

Çağırıyorum, kaçıyor benden, 

Keşke savaşın olduğu yıl ölseydim . . . 

Hayır, aslında çok daha önce ölmeliydim . . .  

Yaşamının ne olacağını 
Kend i kendine soran 

O utangaç çocukken daha. 
Şimdi fazlasıyla biliyorum 

Neye benzediğini yaşamımın; 
Fazlasıyla biliyorum 
Yaşamıma neler ettiğimi . 

Böyle olmasaydı keşke. 

. . 

HEPSi BIRDEN: 

Keşke . .  . 

Keşke . .  . 

REFKA: 
Kol kanat 

Gerseydim kız kardeşime, 

Bir an yanından ayrılmasaydım . 

Keşke . . .  
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TSARGO: 
Keşke . . .  

YON AS: 
Keşke . . . 

ADRIANA: 
Keşke tutsaydım 
Oğlumu yanımda 

Onu sınamaya kalkışacağıma. 
Keşke . . .  

REFKA: 

Keşke . . .  

TSARGO: 
Keşke . . .  

YON AS: 

Keşke hiç konuşmadan 
Oldürseydim onu, 
Hiç dinlemeden 
Elim titremeden . 
Keşke . . .  

ADRIANA: 
Keşke . . .  

REFKA: 

Keşke . . .  
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TSARGO: 
Keşke baloda ölseydim 

o yıl, 
Adriana' y la ettiğim o tek 
Danstan sonra. 

YON AS: 
Ne tuhaf, yüreğim 

Bunca nefret ederken 

Elimden gelmemesi onu vurmanın. 

Hala damarlarımda 
Olabili r mi katilin kanı, 
O yakıcı kanı canavarın? 

ADRIANA: 
Her zaman, 
Olüm haberini aldığımda 
Bunun beni sevince 

Boğacağını sandım. 
Bugünse korkuyorum bundan. 

Bir intikam umarak 
Geçirdim yaşamımı, 
Ama istemiyorum artık . 

. 

Is tediğim, sadece . . .  

REFKA : 
Sadece, sadece . . .  

ADRIANA ve REFKA: 

Barış içinde söksün şafak, 
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Tanrım, 
Barış içinde söksün şafak . . .  

ADRIANA: 
Ve hiçbir çığlık 

Duyulmasın! 

(Bir a n  susarlar. Bundan sonraki ilk tümcelerin şar­
kısı biri ikte söylenecek; daha sonra koro gerisini yal­
n ız başına getirecektir. ) 

REFKA: 
Cehennemin kapıları açıldı o gece . . .  

ADRIANA: 

O gece, açıldı kapılar . . .  

KORO: 

O gece . . .  O gece . . .  O gece . . .  

YON AS: 
O gece, Cehennemin kapıları. . .  

TSARGO: 
Cehennemin kapıları açıldı. . .  

KORO: 
Cehennemin kapıları. . .  
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REFKA: 

Zamanıdır 

Kapansın artık! 

ADRIANA: 

Kapılar . . .  

Zamanıdır, 
Kapansın artık! 

KORO: 

Kapılar, 

Cehennemin kapıları 

Kapansın artık ! 

Cehennemin kapıları 

Kapansın artık! 

(Koro son tümceleri vurgulayarak yinelerken, Tsar­
go ilk sahnenin sonunda olduğu gibi uzaklaşır ve 
Refka sessiz bir izleyiciye dönüşür. Bu arada Yo­
nas 'la Adriana, bir rahatlama ve kaygı karışımında 
buluşurlar. Söze başlamalarından önce kısa bir ses­
sizlik olur.) 

YON AS: 

Beni bağışla anne, ihanet ettim sana! 

Canavar önümdeydi, 

Suçlarını ödetmeliydim; 

Kenarındaydı uçurumun, yaşamdan . . 

Olüme yuvarlayabilirdim; 
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Azıcık itseydin1, tek hareket yeterdi; 
Cesaret edemedim! 

(Bir an durur.) 

Gözlerini yitirmiş, biliyor muydun? 
. .  

Oylece bana döndü. 

(Tsargo' nun yaptıklarını oynar.) 

. 

iki eliyle arayarak 
Bana doğru yürüdü; 
Ben de kaçtım. 
Gebertebilirdim oysa onu, 
Oylece önümdeydi, savunmasızdı, 
Vurabilirdim, 
Delip geçebilirdim bedenini, 
Cesaret edemedin1, 
Kaçtım gittim, 
Anne, bağışla beni! 

(Adriana kayıtsız, öylece durur; oğluna bakmaz, onu 
avutmaya çalışmaz; sözlerinde belli belirsiz bir soru 
edası vardır yalnızca.) 

ADRIANA: 
Kör olmasaydı öldürür n1üydün onu? 

YON AS: 
Belki . . .  Bilmiyorum . . .  
Hemen öldürebilirdim onu, 
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Ama arkadan vurmak istemedim; 
Yüzünü dönmesini söyledim; 
Sönmüş gözlerini görünce de 
Cesaretimi yitirdim. 

ADRIANA: 

Konuştun mu onunla? 

YON AS: 
Kim olduğumu söyledim 
Ve neden ölmeyi hak ettiğini. 

ADRIANA: 
Ama onu öldürmek 
Elinden gelmedi . . .  

YON AS: 
. .  

Oldürmeye kararlıydım, inan bana ! 

ADRIANA, hala oğluna bakmadan: 
O adam ölmeyi hak ediyordu . . .  

YON AS: 

Biliyorum anne, bağışla beni !  
Sana ihanet ettim� 

ADRIANA, sözcükleri üstüne basa basa söyleyerek Yonas 'a 
döner: 

O adam, 
. .  

Olmeyi hak ediyordu . . .  
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YON AS: 
Cesaret edemedim, 

Bağışla beni! 

ADRIANA: 
O adam ölmeyi hak ediyordu, 
Ama sen, oğlum, öldürmeyi 
Hak etmiyordun. 

Doğduğundan beri, hatta daha öncesinden, 
. .  

Hep kendi kendime sordum: "Oldürebilecek mi?" 
diye. 

Daha beşikteyken, kendimi alamaz, çığlıklarını dinler 
Gözlerinin içine, hareketlerine bakardım. 
Bilmeliydim: 
Damarlarında akan kan, 
Katilin kanı mıydı, 
Benimki miydi? 

Çevremde insanlar kaygılanıp kuşkulandığında, 
Ben, kanın tarafsız olduğuna 

. 

Inandırırdım kendimi, 
Kanın hiçbir şeye karar vermediğine 
Seni sevmem, seninle konuşmam, 
Seni dürüst yetiştirmem yeterdi, 
insanları seven, akıllı, dürüst biri olman için. 
Ama hep bir kuşku vardı içimde 

. 

Işkence benzeri bu kuşku, 
Bu yakamı bırakmayan, inatçı soru: 
Günün birinde, elinde bir silahla 

Nefret ettiğin bir adamın, 
En korkunç cezayı hak eden bir adamın 
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ününde durduğunda . . .  
. 

işte o gün, vurabilecek miydin? 
Ya da, son anda, 
Bir adım atacak mıydın geriye? 

(Bir an durur.) 

Eğer gerçekten o adamın oğlu olsaydın, 
Oldürürdün onu! 
Bugün, sonunda yanıtımı aldım: 

Katilin kanı yatışmış, benimkiyle yan yana gelince. 
Bugün, yeniden buldum 
Yitirdiğimi sandığım yaşamımı. 
Ocümüzü almadık, Yonas, 
Ama kurtulduka 
Gel, yaklaş bana, sar beni kollarınla ! 
Bir an başımı yaslamak istiyorum 
Bir erkek omzuna. 

(Perde. )  
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