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PLATON� RAGMEN 
ANTİK FELSEFENİN 

FEMİNİST BİR YENİDEN YAZIMI 

Adriana Cavarero 

Bir filozof ve feminist düşünür olan Adriana Cavarero, özellikle 
Antik dönem felsefesi ve cinsel fark üzerine çalışmaktadır. İtalya' da 
Padova Üniversitesi'nde klasik felsefe eğitimi alan ve akademide 
saygın bir yer edinen Cavarero, aynı zamanda felsefenin güncel politik 
meselelerle ve bilhassa feminist hareketle ilişkilendirilmesinde yoğun 
bir çaba harcamaktadır. Edebiyat, mitoloji ve politik felsefe birikimini 
feminizmle harmanlayarak açtığı tartışmalar, cinsel fark kuramının 
gelişmesinde hayli etkili olmaktadır. Gramschi Enstitüsü, Il Centauro ve 
Il Mulino gibi araştırma gruplarında etkin çalışmalar yürüten Cavarero, 
halen Verona Üniversitesi'nde öğretim görevlisi olarak çalışmakta ve 
pek çok gazete ve dergiye katkı sunmaya devam etmektedir. En bilinen 
kitapları arasında In Spite of Plato (1995); Relating Narratives (2000); 
Storytelling and Selfhood (2002); For More Than One Voice: Toward a 
Philoshophy ofVocal Expression (2005); Horrorism: Naming Contemporary 
Violence (2008); Inclinations: A Critique of Rectitude (2016) yer alır. 
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Rosı BRAIDOTTI'NiN 
İNGİLİZCE BASKIYA ÖNSÖZÜ 

Adriana Cavarero'nun kitap uzunluğundaki bir eserinin 
bu ilk İngilizce çevirisini tanıtmak benim için büyük bir ayrı­
calık. Cavarero'nun makalelerinden bazıları, son dönem İtal­
yan feminist teori seçkileri ve diğer uluslararası yayınlar içinde 
daha önce çevrilmiş olsa da, 1 bu kitabın çevirisi tam vaktinde 
gerçekleşen çok önemli bir olay. 

Cavarero, İtalya'nın önde gelen antik felsefe uzmanların­
dan biri olduğu gibi, cinsel fark üzerine düşünen en önemli 
İtalyan feminist filozoftur. Verona Üniversitesi'nde politik fel­
sefe bölümünde öğretim üyesi olan Cavarero'nun, Antik Yunan 
felsefesi kadar modern politik düşünce alanında, özellikle de 
Hobbes, Locke ve toplumsal sözleşme teorisi konularında bir 
dizi önemli yayını bulunmaktadır. 

1 Bkz. Sandra Kemp ve Paola Bono (yay. hz.) Italian Feminist Thought (Oxford; 
Oxford University Press, 1991) ve The Lonely Mirror (Oxford; Blackwell, 
1992); ayrıca bkz. Cavarero'nun katkısı, Gisela Broc.k ve Susan James (yay. 
hz.) Beyond Equality and Difference: citizenship, feminist politics, and female 
subjectivity (Londra ve New York, Routledge, 1992). 
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Padova Üniversitesi'nden mezun olan diğer birçok filozof 
gibi Cavarero için de felsefe, antik dönemden başlayıp Alman 
Hegel düşüncesine kadar uzanan klasik geleneğin metinle­
rinde temellenir. Cavarero'nun Marksizme, Gramsci'nin ma­
teryalizm geleneğine ve genel olarak politik teoriye olan ilgisi 
buradan gelir. Kariyeri boyunca Cavarero sol teori ve politik 
hareketlerle yakın ilişki içinde olmuştur. Gramsci Enstitüsü 
(Venedik), Il Centauro (Padova) ve Il Mulino (Bologna) dergileri 
gibi prestijli araştırma gruplarında etkin bir rol oynayan Cava­
rero, Avrupa'nın politik dilinin tarihine odaklanan Filosofia e 
politica'nın da yayın kurulu üyesidir. 

Cavarero entelektüel ve teorik yolculuğunu, İtalyan solunun 
içinde sürdürmüştür. Eski Komünist Parti (PCI) ve şimdiki Sol 
Demokrat Parti'nin yürütme kurullarında yer almış, özellikle de 
kadınların statüsü ve politik bir pratik olarak cinsel farkla ilgili 
meselelerde önemli roller üstlenmiştir. L'Unita ve Il Manifesto gibi 
sol gazetelerde düzenli olarak yazmaya da devam etmektedir. 

Cavarero uzun zamandır kadın hareketinin içindedir. 
Verona Üniversitesi bünyesinde çalışan ve Milano' daki ka­
dın kitapevi2 ile güçlü bağları olan feminist felsefe topluluğu 
"Diotima"nın kurucu üyelerindendir. 1991' den beri ise, toplu­
luk temelli "Il Filo di Arianna" grubuyla daha yakından çalış­
maktadır. 3 

Bu girişin, Cavarero ile feminist felsefe üzerine, toplantı­
lar, konferans metinleri4 ve yoğun kişisel yazışmalar sayesinde 
yıllar içinde kurma şansı bulduğum entelektüel diyalogu de-

2 Bu grubun çizgisi hakkında bir giriş için, bkz. Milano Kadın Kitapevi, 
Sexual Difference: a theory of social symbolic practice (Bloomington: Indiana 
University Press, 1990). 

3 Bu grubun çalışmaları hakkında, maalesef sadece İtalyancada yayımlanan 
ilginç bir giriş için bkz. il Filo di Arianna (yay. hz.), La differenza non sia un 
fiore di serra (Milano: Franco Angeli, 1991). 

4 Konferansın bildirileri için bkz. C. Marcuzzo ve Anna Rossi-Doria, La 
ricerca delle donne: studi femministi in Italia (Turin: Rosenberg&Sellier, 
1987). 
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vam ettirmek için de bir vesile olduğunu gizlememe gerek yok. 
Bu yoğun etkileşimin, cinsel fark projesinin merkezinde yer 
alan, kadın-kadına diyalog şeklindeki politik ve teorik pratiğin 
çok somut bir ifadesi olduğuna inanıyorum. 

Adriana Cavarero'nun çalışmaları son derece felsefi ol­
masına ve İtalyan akademik kültürü ve topluluğu içinde iyi 
bilinmesine rağmen, ister erkek ister kadın olsun pek çok fi­
lozofta görebildiğimiz korporatizmi onda kesinlikle görmeyiz. 
Cavarero'nun çalışmaları Batı felsefesindeki geleneksel metafi­
zik geleneğin fe:rpinist yapıbozumuna odaklanır ve bu yüzden 
de disiplinler arası çalışmada oldukça yaratıcı ama o bir o ka­
dar özenli bir üslup sergiler. Okuyucuların bu kitapta da sıkça 
rastlayacağı gibi, Cavarero'nun üslubunu özgün kılan şey, edebi 
eserlere, ahlaki ve özellikle de politik sorunlara ve meselelere 
yaptığı göndermelerdir. 

Yazarın Antik Yunan felsefesi üzerine araştırmaları, aslın­
da kendi başına bir amaç olmaktan ziyade, günümüzün mese­
lelerine ve sorunlarına dokunan eleştirel bir düşünüşün baş­
langıç noktasıdır. Benzer şekilde Cavarero'nun feminist yakla­
şımları, hem kadın mücadeleleri ve feminist topluluk hem de 
eleştirel etkinliklerin daha geniş yelpazesi için anlamlı olacak 
şekilde daima iki uçludur. Onun çalışmaları bende her zaman 
insanı radikal, kadın merkezli bir şekilde yeniden tanımlama 
arzusuyla yazıldıkları izlenimini bırakmıştır. Bu projede felse­
fe, sınırlı da olsa ayrıcalıklı bir analiz yöntemi olarak devreye 
girer; felsefe, saygın ve sevilen bir alet çantasıdır. Dolayısıyla 
bana göre Cavarero'nun felsefi yaklaşımındaki asıl mesele, sa­
dece feminist bilgi iddialarını gerekçelendirmek değil, aynı za­
manda felsefenin tam da kendisinin toplumsal ve politik uygu­
lanışının ne anlama gelebileceğini ve nerelere uzanabileceğini 
görmeye çalışmaktır. 

Önemli feminist ilham kaynaklarından biri olan postya­
pısalcı filozof Luce Irigaray'ın metodolojik öncüllerine sadık 
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kalan Cavarero, metafiziği Batı teorik dilinin temel taşı olarak 
görür. Başka bir deyişle, metafizik gelenek, felsefenin herhangi 
bir dalı olarak değil, daha ziyade felsefenin söylemsel iktidarı­
nın merkezi ekseni olarak düşünülmelidir. Bu stratejik konum, 
feministlerin ve diğer eleştirel düşünürlerin felsefi düşüncenin 
metafizik yapısının yerinde bir eleştirisini geliştirebilmelerini 
zorunlu hale getirir. 

Erken dönem yazılarından5 daha güncel teorik çalışma­
larına kadar6 Cavarero'nun, kendi düşüncesi içinde potansiyel 
olarak çatışan şu iki eğilim arasında hassas bir denge kurma­
yı başardığını özellikle belirtmek isterim: bir tarafta, ataer­
kil iktidarı meşrulaştırmakta oynadığı rolü feminist analiz­
le yapıbozuma uğrattığı metafizik gelenek; diğer tarafta ise 
Cavarero'nun, cinsel fark süzgecinden geçirerek yaptığı tersyüz 
edici felsefe okumaları temelinde bu metafizik geleneğin altını 
oymakta gösterdiği kararlılık. 

İngilizcedeki okuyuculara, bu problemi moderniteye karşı 
postmodernite etrafında yürütülen güncel tartışmalar bağla­
mında okumak çekici gelebilir. Cavarero'nun çalışmalarına ba­
karak bunu, bir yandan Batı felsefesinin rasyonalist kökenine 
bağlı olmak, bir yandan da rasyonalitenin kendi kendini dü­
zenleyebilme kapasitesine belli oranlarda şüpheyle yaklaşmak 
şeklinde tercüme edebiliriz. Ancak Cavarero'nun çalışmalarını 
bu şekilde sınıflandırmanın bize bir şey kazandıracağını dü­
şünmüyorum. Moderne karşı postmodern tartışması, feminist 
çevrelerde bile artık fazlasıyla yaygın ve kabalaştırılmış bir 
mesele haline geldiği için, okuyucl;llar Cavarero'nun çalışma­
sının derinliğine ve özgünlüğüne haksızlık etmek istemiyor­
larsa, "postmodern" etiketinin İtalya'nın entelektüel ve politik 
bağlamındaki işlevini dikkatlice incelemek durumundadırlar. 

5 A. Cavarero, "Per una teoria della differenza sessuale", Diotima, Il pensiera 
della differenza sessuale (Milano: La Tartaruga, 1987) içinde, s. 43-79. 

6 A. Cavarero, "Dire la nascita", Diotima, Mettere al manda il manda (Milano: 
La Tartaruga, 1990) içinde, s. 93-122. 
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İtalya' da, kendini belki de en çok mimari ve sanat alanlarında 
gösteren güçlü bir postmodern ekol gelişti. Guiliana Bruno'nun 
bu alanlardaki eleştirel çalışması İngilizcedeki okuyucular ta­
rafından da çok iyi biliniyor.7 İtalyan felsefesi postmodern dü­
şünceye, oldukça manidar şekilde, "il pensiero debole" ("zayıf 
düşünce") olarak anılan, eşit derecede etkili olmuş bir eğilimle 
karşılık vermiştir. Yakın zamanda Venedik valisi seçilen Mas­
simo Cacciari'nin yanı sıra, sadece birkaçının adını anmamız 
gerekirse, Gianni Vattimo ve Franco Rella gibi filozoflar günü­
müz İtalyan toplumunun öne çıkan entelektüel ve toplumsal 
figürleridir. Bu filozoflar Adriana Cavarero'yla aynı kuşaktan 
olup onun hem dostu hem de meslektaşlarıdır. 

İtalyan felsefesini, politikasını ve feminizmini şekillendi­
ren çığır açıcı pek çok felsefi tartışmanın aslında Padova, Verona 
ve Milano' dan geçen Venedik ile Torino arasındaki meşhur tren 
hattı üzerinde gerçekleştirildiğini duymak okuyuculara şaşırtı­
cı gelebilir. Bir bakıma bu tren hattı, yarımadanın kuzeyini bir 
uçtan bir uca kat eden, müthiş derecede etkili olmuş ilerici bir 
düşünce hattını gösterir. Adriana Cavarero eğitimini, hattın 
batı ucunda, Cesare Pavese, Leone Ginzburg, Giulio Einaudi ve 
Norbertto Bobbio gibi yetenekli insanlar yetiştiren, anti-faşist 
direnişin ulusal simgesi haline gelmiş bir liceo classico' da aldı. 
Genç Cavarero İtalya'nın savaş sonrası ilerici kuşağının devleri 
sayabileceğimiz bu kişilerin gölgesinde yetişti. 

Cavarero, İtalya'nın 1970'lerdeki karmaşık ve acılarla dolu 
politik iklimi içinde kendi tarihsel rolünü oynamaya başladı­
ğında hattın Venedik ve Verona arasındaki doğu ucuna geçmiş­
ti. Bu bakımdan okuyucuların, eski Komünist Parti'nin büyük­
lüğü ve etkisi gibi İtalya'nın politik kültürüne özgü birtakım 
olguları unutmamaları gerekiyor. Ülkenin her yanında faaliyet 
göstermekle birlikte Padova' da üslenen terörist grupların si-

7 Guiliana Bruno, Streetwalking on a Ruined Map: cultural theory and the city 
films of Elvira Notari (Princeton: Princeton University Press, 1993). 
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lahlı isyanı ve bu grupları tümden yok edemese de zapt etmeyi 
başaran büyük devlet baskısı gibi olaylar da o dönem açısından 
çok önemlidir. İtalyan feminist hareketinin bütünü, politik şid­
deti reddetmiş olsa da bu yoğun şiddet ikliminden kaçınılmaz 
olarak etkilenmiş ve kısmen buna bir cevap olarak, kadınların 
kendi politik gelenekleri ve stratejilerinin olumlu gücüne çok 
daha etkili bir anlam verebilmiştir. Bu çabada Cavarero öncü 
rolü üstlenmiştir. 

Bu bağlamı düşününce, "moderne karşı postmodern" tar­
tışmasının bir anlamı olacaksa bunda birtakım ciddi düzeltme­
lere gitmek gerektiği bana çok açık görünüyor. Yapıbozumun 
zayıflatılmış epistemolojisini benimseyen arkadaşı ve aynı yol­
da yürüdüğü yoldaşı8 Cacciari' den farklı ve Bobbio'nun ise Ay­
dınlanma projesine bağlılığına açıkça karşıt olarak, Cavarero, 
feminizmin temel bir rol üstlendiği farklı bir duruş benimser. 

Postmodernitede epistemolojik kopuş gibi bir şeyi reddet­
se de Cavarero, Jean-François Lyotard'ı izleyerek benim de sa­
dece "postmodern durum" olarak adlandırabildiğim durumun 
bazı temel paradokslarının hem farkındadır hem de çalışma­
sında bunlara cevap vermeye çalışır. Bu paradoksların en ba­
şında, öznelliğin ve cinsel farkın nasıl yeniden düşünülebile­
ceği meselesi gelir. Dolayısıyla Cavarero bizi "dişileştirilmiş" 
bir eril postmodern felsefe illüzyonuna kolayca kapılmamaya 
çağırır; tek başına postmodern durum feminist mücadeleye bir 
yanıt oluşturmaz. Kadınlar daha ziyade postmodernizm ve 
öteki-olarak-kadına dair ataerkil varsayımlar arasındaki suç 
ortaklığının izini sürmelidirler. 

Bunun sonucu, üretken bir paradokstur: Cavarero "er­
kek-akım" postmodernizme eleştirel bir mesafede dururken, 
postmodern krizin nasıl çözüleceği sorusuyla yakından ilişkili 

8 Bu ifade, postmodern durumu betimlemek için Maurizia Boscaglia 
tarafından önerilmiştir, bkz. "Unaccompanied ladies: feminist, ltalian and 
in the Academy", differences, 2/3 (1991), s.122-35. 
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felsefi bir tarz ve bir dizi fikir oluşturur. Cavarero'nun çalışma­
larını bu kadar ilginç kılan şey, paradoksal konumlar arasında­
ki hassas ama titizlikle koruduğu dengedir, zira onu düşünce­
sinde özgür kılan tam da budur. Cavarero'nun Batı metafizik 
geleneği içinde kalarak ve onun ötesine geçerek gerçekleştirdiği 
stratejik hamleleri, onun hem klasik felsefe ve postmodern dü­
şünce arasındaki sürekliliği dile getirmesine hem de bu gelenek 
ve feminist politik ve teorik pratik arasında nitel bir fark koy­
masına izin verir. 

Cavarero amacının, kadınların felsefi söylem içinde oyna­
yabilecekleri rolü meşrulaştırmak ve özellikle de cinsel farkı, 
eril sembolik sistemi ayakta tutan fallus-söz-merkezli kodun 
kalbine kazımak olduğunu söyler. Bu konumun kısa vadede, fel­
sefeye görece geç dahil olan bir grup olarak kadınların bu ala­
na ilgisini yeniden canlandırmak gibi bir etkiye yol açmasının 
gerekmesi de manidar paradokslardan biridir. Cavarero'nun 
çalışması kadın filozoflar üzerinde doğrudan güçlendirici bir 
etkiye sahiptir ve ben bu etkiyi, bir efendi söylemi olarak fel­
sefenin içine düştüğü "kriz" konusunda, feminist filozoflar ve 
ana akım filozoflar arasındaki uyumsuzluğun bir kanıtı gibi 
görüyorum. Aynı tarihsel koşullara feministler ve erkek filo­
zoflar oldukça farklı tepkiler veriyorlar. Erkek filozoflar, kay­
bedilenler ve çöküş etrafında örülen melankolik bir söyleme 
teslim olmaya meyilliyken, kadın filozoflar, benim genellikle 
feminizmle ilişkilendirdiğim, yeni başlayanlara özgü bir coş­
ku, enerji ve imgeleme sahiptir. 

Cavarero bir kadın filozof olarak kendi konumunun para­
dokslarını, hem kendi postmodern tarihsel konumunun kar­
maşıklığına hem de kendi feminizminin azmine uygun bir fel­
sefi düşünce tarzı geliştirerek bir güce dönüştürür. 

Örneğin bu kitapta Cavarero bize Platon'un metinlerinde 
ve mitlerde gördüğümüz Yunan felsefesinin Penelope, Trakyalı 
kadın hizmetçi, Demeter ve Diotima gibi bazı ana figürlerinin 
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dikkatli bir yeniden yazımını sunar. Bu karakterlerin sadece 
metindeki karakterler olarak değil, aynı zamanda Platon'un 
düşüncesinin kavramsal yapısındaki temel unsurlar olarak da 
önemini vurgulayan Cavarero, onları etraflıca ele alarak gele­
neğe uymayan bir dizi okumaya açık hale getirir. Bunu yapar­
ken benimsediği yöntem ise, bu karakterlerin üzerine üst üste 
giydirilmiş yorum katmanlarını, Roland Barthes'ın o unutul­
maz deyişiyle söylersek, bir soğanı katlarına ayırır gibi soyup 
çıkarmaktır. 

Bu metinsel strateji sayesinde Cavarero klasik metinler­
deki bu kadın figürlere, kendilerine atfedilmiş olan metafo­
ri� anlamların yerine gerçek anlamlarını iade eder. Bu kadın 
figürleri, metindeki-kadınları okuyan bir kadın gibi okur. Bu 
okuma sürecinde Cavarero, klasik metinlerdeki kadın temsille­
ri ve cinsel fark pratiği arasında karşılıklı bir ilişkiler ağı kurar. 
Bu karakterlerin erkek yazarların bir yaratımı olduğunun ve 
bu yüzden de kadın sesinin bir ifadesi gibi görülemeyeceğinin 
bütünüyle farkında olan Cavarero, yine de kadın okuyucuların 
metinlerdeki bu kadın figürleri pekala farklı şekillerde alım­
layabildiklerini öne sürer. Bu sayede bir yandan kadının mev­
cudiyetinin dönüştürücü gücünü vurgularken, bir yandan da 
dişili romantikleştirmekten ya da özselleştirmekten kaçınan 
bir konum alır. Feminist kadın okuyucu ve metindeki kadın 
arasında bir özdeşleşme ve tanınma ilişkisi vardır: İkisi de eril 
bir kavramsal evrende sıkışıp kalmıştır. Kadın feminist okuyu­
cunun etkin varlığı, Platon'un metinlerinin alımlanışını ve do­
layısıyla da politik yararlılığını değiştirebilecek bir etmendir. 

Bu metinlerdeki kadın figürler üzerine yaptığı incelikli 
okumalar sayesinde Cavarero çağdaş feminist teoriye güçlü bir 
müdahalede bulunur. Günümüzün feminist okuyucularının 
erkek yazarlı metinlerden ortaya çıkan bu kadın karakterleri 
yeniden kendilerine mal edebileceğini ve de etmesi gerektiğini 
düşünen Cavarero, bu yeniden sahiplenme stratejisinin femi-
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nizm içinde kadın öznelliği üzerine tartışmaları da yeniden 
canlandırabileceğini öne sürer. Kadın merkezli okumaların 
tuzağına düşmekten dikkatle kaçınır ve bu stratejiyi amacı 
belli, kasıtlı bir kavramsal hırsızlığa dönüştürür: Ataerkil im­
gelemden çaldığı kadın figürleri başka şekillerde ve amaçlar­
la kullanır. Çalışmaları İtalya' da neredeyse hiç etkili olmamış 
olan, ecriture feminine'in (dişil yazı) büyük yazarı ve kuramcısı 
Helene Cixous'a benzer şekilde, Cavarero da şenlikli bir kav­
ramsal yankesiciliği yaratıcı bir feminist jeste dönüştürür. 

Cavarero'ya göre böyle bir yeniden kendinin kılma strate­
jisini zorunlu kılan şey, Batı felsefi düşüncesinde kadınların 
sembolik yoksulluğa mahkum edilmiş olmaları ve teorinin dı­
şında tutulmalarıdır. Diğer bir deyişle, tam da eril olanın dışın­
da bir gelenek olmadığı ve metinlerdeki bu birkaç kadın figür 
bile erkek yaratımı olduğu için, Cavarero günümüzün feminist 
okuyucularının bu figürleri yeniden kendilerinin kılmalarını 
ve onları kendi deneyimleri ışığında okumalarını önerir. Böy­
lece kadın figürlerin oluşturduğu metinsel alana geri dönen ve 
buradan yeni bilgi iddiaları ve anlamlarla ayrılan "bedenleş­
miş" feminist öznelere dönüşebiliriz. 

Bu kadın figürleri yeniden sahiplenmekle kastedilen, yaza­
rın bu figürleri bugünün kadınlarının yüz yüze geldiği bazı acil 
sorunlarla ilgili kendi deneyimleri ve düşünceleriyle ilişkilendi­
rerek yeniden canlandırmasıdır. Örneğin Demeter' de simgeleş­
tiği haliyle hem deneyim hem de kurum olarak annelik meselesi, 
gerçekten de çağdaş biyo-teknolojilerde ve biyo-etikte annenin 
rolü hakkında düşünmeye vesile olur. Cavarero, erkek egemen 
bir tarihsel sistemin altında gömülü kalmış olan kayıp bir kadın 
topluluğunun izlerini şiirsel bir dille aktarırken, anaerkil düzene 
duyulan nostaljik özlemlerden yine özellikle kaçınır. 

Cavarero'nun projesinin merkezinde, kadının anneyle 
ilişkisini radikal biçimde yeniden tanımlamaktan başlayarak, 
ataerkil düalizmi aşma ve özneyi aklın ve bedenin sürekliliğin-
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de yeniden bütünleştirme arzusu yatar. Bu açıdan Cavarero, 
Irigaray'ı izleyerek, hem fallus merkezli düşüncenin tarihini 
hem de kadınların bu düşünceyi aşmasının güzergahlarını ta­
kip eder. Bunu, Luce Irigaray'ın çalışmalarından esinlenen al­
tüst edici bir politik girişim olarak, Cavarero'nun kendine özgü 
taklit stratejisi olarak tanımlamak istiyorum. 

Sanırım bu aşamada İtalyan feminist politikasında ve 
Cavarero'nun kendi çalışmalarında Luce Irigaray'ın oynadığı 
sıra dışı rolü açıklığa kavuşturmamız gerekiyor. Irigaray İngi­
lizcede hayli geç ve tartışmalı bir şekilde alımlanmış olmasına 
rağmen (1974'te basılan Speculum İngilizceye 1985'te çevril­
di), İtalyan kültüründe ve özellikle de kadın hareketinde ça­
bucak tanındı. Luisa Muraro ve Adriana Cavarero gibi önemli 
feminist figürlerin, Irigaray'ın cinsel fark fikrinin temel poli­
tik teori olarak benimsenmesine öncülük etmeleri sayesinde, 
Irigaray'ın çalışmaları neredeyse en başından beri, yayımlan­
dıkları anda İtalyancaya çevrildi. 

Bence Irigaray'ın İngilizcede alımlanmasıyla İtalyancada 
alımlanması arasındaki en büyük fark şurada yatıyor: Iriga­
ray İtalya' da, devlet, vatandaşlık kavramı ve bunların temsil 
ettiği tüm hakların cinsiyetçi doğasını ortaya çıkararak poli­
tik öznelliğin terimlerini yeniden tanımlamakta kararlı olan 
öncü bir politik felsefeci olarak kabul edildi. Sistemin politik 
rasyonalitesinin kendi kendini mazur göstermesine yarayan 
özelliklerine inancını koruyan "duruş" feministlerinin ak­
sine, Irigaray sistemin dayandığı sosyo-sembolik yapılarda 
köklü bir devrime ihtiyaç olduğu konusunda ısrarcıydı. Bu 
onu İtalya' da önemli bir ulusal figür haline getirdi. PDS (Par­
tito Democratico della Sinistra) ve kadın örgütlerine yıllarca 
danışmanlık yaptı. Bir yanda kendi felsefesi ve somut politik 
pratikler arasında bu şekilde bağlar kurduğu bir süreç yaşan­
maktayken, diğer yanda İngilizce konuşan dünyada çalışma­
ları üzerine yürütülen tartışma, abartılmış ve bütünüyle ya-
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nıltıcı olan "özcülük" karşıtı tartışmalarla açmaza girmişti. 
Bu noktaya kısaca döneceğim. 

Bu bakımdan İtalyan feminizmi, son derece politikleşmiş 
yerel bir kadın hareketinin çok karmaşık ve çok yönlü teorik 
çerçevelerle kesişmesiyle birlikte, hem politik hem teorik pra­
tik için heyecan verici bir forum alanı yaratabilen oldukça öğ­
retici bir fikir laboratuvarı sunar. 9 

Geldiğimiz noktada, Cavarero'nun çalışmalarında femi­
nist projeye getirdiği politik yaklaşımın, "kadın"a dair özcü 
kavrayışlardan fersah fersah uzak olduğu artık rahatlıkla gö­
rülebilir. Cavarero gerçek yaşama ait, "bedenleşmiş" kadın öz­
nelerin etkin katılımını metinlerin alımlanışında fark yaratan 
bir etken olarak ortaya koyar. Teresa de Lauretis'in10 de işaret 
ettiği gibi, burada özcülüğün kesinlikle karşısında olan "özsel 
bir fark" devrededir. Cavarero için politik saiklere yaslanan bu 
sistematik yeniden sahiplenme stratejisi, aslında kadınların 
yaratabileceği farkın pozitifliğinin olumlanmasına götürmesi 
itibariyle "sembolik" bir devrimdir. 

İtalya' da ortaya çıkan cinsel fark eğiliminin tümünde ol­
duğu gibi, bu projenin merkezinde de cinsler arasındaki temel 
simetrisizliğe yapılan politik vurgu yer alır. Eril sembolik sis­
temin, yani fallus merkezciliğin, kadınların deneyimlerini ye­
terince temsil edemeyeceği anlamına gelir bu. Feminist kadın 
okuyucuların bir fark yaratmasının gerekliliği, bu simetrisizli­
ğin nasıl da kadınların güçlendirilmesine hizmet edebileceğini 
gösterir. 

Cavarero'yu kadının "bedenleşmiş" durumunu uğraştığı 
meselelerin merkezine koyan neo-materyalist bir düşünür ola-

9 İtalya' daki durumun karşılaştırmalı bir uluslararası bağlam içinde ilginç 
bir değerlendirmesi için bkz. Paola Bono (yay. hz.), Ouestioni di teoria 
femminista (Milano: La Tartaruga, 1993); ayrıca bkz. Ida Dominijanni'nin 
The European Journal of Women's Studies, 1/1 (1994) içindeki makalesi. 

10 Bkz. Teresa de Lauretis'in çok önemli katkısı, "The essence of the triangle; 
or, taking the risk of essentialism seriously," differences, 1/2 (1988), s. 3-37. 
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rak tanımlayacağım. Peki Cavarero'nun materyalizmini oluş­
turan şey nedir? Bu materyalizm, yukarıda da bahsettiğimiz, 
dikkatle takip edilen bir hırsızlığı, düşüncenin izlediği klasik 
teleolojik yolu kasten saptırmayı ve ataerkil düşünce trenini ti­
tiz bir planla rayından çıkarmayı içerir. 

İşte bütün bunlar, titizliği ve Latince sözlük terimlerini 
muazzam bir şiirsel güçle birleştiren bir üslupta büyük bir za­
rafetle ifade edilir. Cavarero, Kıta Avrupası filozoflarının tipik 
tarzıyla, bilimsel yetkinliği bir yazarın muazzam yetenekleriy­
le birleştirir. Bu kitabın gücü, kısmen de, imgeleminin dolulu­
ğundan ve dilinin şiirsel tınısından gelir. Cavarero yazarken 
bile disiplinler ötesi tavrı adeta bir üslup gibi ortaya koyar ve 
bence kitabın bu mükemmel çevirisi, onun. yazılarının bu nite­
liğinin hakkını kesinlikle veriyor. 

Kendisinin de kabul ettiği gibi Cavarero'nun yazımı taklit­
se! tekrar stratejisinin doğrudan bir uygulanışıdır. Dişilin iz­
lerini sürüp ataerkil düzeni sorgularken, dişili yalnızca eril bir 
yansıtmanın ürünü olarak değil, aynı zamanda dişi öznelliğin 
alternatif biçimlerinin feminist bir yaklaşımla yeniden sahip­
lenildiği bir alan olarak ele alır. Cavarero'nun projesinin bütü­
nünde, anneliğin ve annelik işlevinin, ataerkinin bir dayanağı­
na indirgenmek yerine kadınların güçlenmesini yapılandıran 
ya da temellendiren bir alana dönüştürülecek şekilde yeniden 
tanımlanması merkezi bir önem taşır. 

Cavarero, Irigaray'ı takip ederek, ataerkil iktidarın kilit 
unsurlarından birinin anneliğin sembolik değerinin azımsan­
ması olduğunu öne sürer. Böylece Batı kültüründeki merkezi 
sembolik işlevlerin eril temellükü, herkesin ve dolayısıyla her 
erkeğin kadından doğduğu gerçeğini dengelemeye çalışmanın 
karmaşık bir biçimi olarak okunur hale gelir. Adrienne Rich'in 
çalışması İtalya' da bu bakımdan hayli etkili olmuş, cinsel fark 
pratiğinin temel taşlardan biri olan "rahim kıskançlığı" teorisi 
veya dişi dölyatağı kıskançlığı teorisi de buradan beslenmiştir. 
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Böylece anneye olan sembolik borcu kabul etmek, erkeklerin 
elindeki seçeneklerden biri olarak ortaya çıkar. Her yerde ol­
duğu gibi İtalya' da da bu borcu kabullenmeye gönülsüz olan 
erkeklerin, anneliği ya bir toplumsal işleve ya da demografik 
bir zorunluluğa indirgemeleri, feminizmde erkek sorununu ta­
mamen çözümsüz bırakır. 

Annenin sembolik değerinin tanınmasının önemine yapı­
lan vurgu, yine de onu yüceltmek anlamına gelmez. Irigaray'ın 
düşüncesinde son dönemde ortaya çıkan, ilahi olanın temsi­
linde ve ona aracılık edilmesinde kadın merkezli bir sistemin 
gerekliliği yönündeki fikirleriyle arasına mesafe koyan Adria­
na Cavarero, son derece seküler bir düşünürdür. Cavarero'nun 
çalışmasında alternatif bir teolojiye ya da bir karşı-metafiziğe 
rastlanmaz, bunun yerine onun yazdıklarında, kadınların al­
ternatif bir sembolik temsilini müzakere etme yönünde sürekli 
ve sistematik bir çaba görürüz. Tam da hic et nunc (burada ve 
şimdi) bir teorik praksisin içine yerleşen Cavarero, etik öznel­
liğin eşiği olarak işlev gören en eski ötekiyi temsil eden anne 
figüründen (m!other) yola çıkarak, "öteki"lerle etik ilişkinin 
farklı modellerini büyük bir itinayla açığa çıkarır. 

Bu kitap, erkeğin "ötekileri"nin çeşitli temsillerini bir ara­
da sunar. Bu temsiller, ayrıcalıklı öteki veya "ikinci cins" olan 
kadından, "dikey" öteki olarak ilahi ve kutsal olana ve elbette 
hayvanı da ihmal etmeden, yapay olana, teknolojik olana ve 
gündelik hayatın sıradan nesnelerine kadar uzanır. Bunların 
hepsi güçlü ve sorgulayıcı "ötekiliğin" alanlarıdır. "Ötekiliğe" 
bu yeniden odaklanma, Cavarero'nun bir disiplin alanı olarak 
felsefeye getirdiği eleştiriler bakımından çok önemli sonuçlar 
doğurur. 

Cavarero bize yüzyıllarca hüküm süren söz-merkezciliğin 
yadsımaya çalıştığı şeyi, yani kavramsal safi.ık diye bir şey ol­
madığı gerçeğini yeniden hatırlatır. Aksine felsefede, söylem­
öncesi bir uğrak söz konusudur. Aynı zamanda bir mekan olan, 
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felsefi söylemin kapanmasını mümkün kılan ve felsefi logos'un 
Ü.zerinde yükseldiği sessiz bir alt katman gibi işleyen bir uğrak­
tır bu. Düşünce ve düşünmeden önce, yaşam ve yaşayan var­
lıklar vardır. Bu yaşayan varlık, kültürel bir koda kaydolmayı 
zorunlu kılan sembolik sisteme girerek özneye dönüşür. Cava­
rero da bu yaşayan varlığın, her durumda, sembolik olana kay­
dedilmesinden önce geldiğini ve bu sebeple de sembolik olanın 
kendine özgü düzenine öncel olduğunu vurgulamak ister. 

Fallus-söz-merkezli düzenden önce gelen ve onun daya­
nağı işlevini gören dişi cinsiyetli bir materyalizm arayışındaki 
Cavarero işte burada Irigaray ile güçlerini birleştirir. Fallokra­
sinin ayırt edici özelliği tam da anlam üretimi sürecini bütü­
nüyle kendine mal ederek dişili olumsuzlaması, inkar etmesi 
ve bile isteye imha etmesidir. Fallokratik düşünce, yaşayan var­
lıkların vücut bulmuş, cinsiyetli ve bedensel doğasını tanıma­
yıp, annedeki kökeni, kökeni kendinde olan oldukça soyut in­
san anlayışıyla yerinden eder. Bu yerinden etme, sonuçta dişili 
susturulması gereken ötekinin tali konumuna mahkum edecek 
şekilde, insanın kökeninin zihinsel bir yeniden temellükü an­
lamına gelir. 

Bunun kanıtını, insanın ölümlü ve dil bahşedilmiş dü­
şünen hayvan şeklindeki çok eski tanımında bulabiliriz. 
Cavarero'ya göre bu tanımlama, fallus-söz merkezciliğin şu 
ana programının bir özeti gibidir: öznenin kökeninin erilleşti­
rilmesi ve erilliğin bir soyutlamaya indirgenmesi. 

Cavarero, Hannah Arendt'teki doğum ve doğum deneyimi 
kavramları üzerine yaptığı okumadan esinlenen radikal bir 
bakış açısıyla, annelik kertesini cinsel farkın önemli bir etme­
ni olarak geliştirir. Elbette bu yeniden değerli kılma, kültüre 
özgüdür ve anneliğe dair İngilizcede yürütülmekte olan tartış­
manın klasik metinlerine gönderme yapmaz, üstelik üzerine 
çokça yazılmış olan "bakım etiği"ne de hiç değinmez. Bunun 
yerine Cavarero, sembolik bir figür olarak anne hakkındaki 
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tartışmasını cinsel fark politikası üzerinde temellendirir. Bu 
nedenle, Yunan felsefesinin klasik metinlerinde anneden bah­
sedilmeyişinin, bu geleneğin aynı metinlerinde ölüm ve ölüm­
lülüğe büyük bir önem atfedilmesiyle dengelenmeye çalışıldığı­
na dikkat çekmek ister. 

Dolayısıyla Batı ataerkil düzeninde, yaşam ve ölüme yapı­
lan vurguların karşı karşıya getirilmesi söz konusudur; ölüm 
tanrısı Th.anatos'a olan bu bağlılık, kadınların üretici annelik 
gücünün bir inkarı olarak da açıklanabilir. Fallus-söz merkez­
ciliğin ölüm temelli bir dünya görüşüne dayandığı düşünülür­
se, feminizmin en önemli meselelerinden birinin, düşünce ve 
yaşamın birbirine olumlu bir tarzda nasıl yeniden bağlanabile­
ceği sorunu olduğunu söyleyebiliriz. 

Bu yüzden Cavarero, Batı metafizik geleneğinin kalbinde­
ki, eril bir kendi kendini üretim kurgulayan tekbenci fantezi­
ye saldırır ve cinsler arasında karşılıklı tanımaya ve cinslerin 
karşılıklı güçlenmesine dayalı yeni bir toplumsal-cinsel düzen­
lemeyi tutkuyla savunur. Fallus-söz merkezciliğin, eril olanı 
türsel insan kavramıyla ilişkilendirdiği her seferde, toplumsal, 
sembolik ve dilbilimsel kodlar yoluyla gerçekleştirdiği sem­
bolik ana katline bir son vermek, bu yönde atılan önemli bir 
adımdır. Ancak Cavarero bunun kültürümüz için en iyi ya da 
mevcut tek seçenek olmadığını ve bu meseleyi çözüme kavuş­
turmanın daha iyi yolları olduğunu vurgular. 

Cavarero, biraz katı ve titiz biraz da nükteli bir tavırla, me­
tafizik kapanmanın, hepimize sonsuz tekilliğimiz nedeniyle 
hak etmiş olduğumuz saygının gösterilmesiyle yerinden edile­
bileceğini öne sürer. Çokluk ve karşılıklı bağlılığın, basit ikilik­
lere karşı duracak ve öteki seslerin, yankıların ve izlerin orta­
ya çıkmasına izin verecek bir bileşimi: Cavarero, Penelope'nin 
dokuma tezgahının usul usul ama süreğen sesinden Trakyalı 
hizmetçinin kahkahasına kadar, bir yerine birçok olan, tek­
leştirilmek yerine süreç halinde olan, özselleştirilmek yerine 
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politik olarak güçlendirilmiş olan etkili bir kadın varlığını hem 
hatırlatır hem de kuramlaştırır. Bir kadın varlığının bu izleri, 
kadının politik uyanış sürecinin ateşleyicisi rolünü oynar ve 
işte bugünün feminizmi de bu sürecin en yakın tarihsel teza­
hürüdür. Öyle izler ki zaten hep Platon'un ideal kentinin sınır­
larında, ne mutlu ki ve ama inatla, Platon'a rağmen . . .  
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Batı kültürü, bu kültürü ören sembolik düzenin kendi ken­
disinin bir temsilini oluşturmasını sağlayan mitsel figürlerle 
doludur. Bu süreç antik mitolojiye kadar geri götürülebilir ve 
çağlar boyunca üretilmiş olan her türlü edebi metinde, hatta 
modern dönemde ya da daha doğrusu antik figürlerin modern­
ler tarafından yeniden temellükünde bile izlenebilir. Başlangıç­
ta Yunan mitolojisi tanrıları vardı, sonra Homeros'un Odysse­
us ve Polyphemus'u, ardından da klasik trajedideki Oedipus ve 
İncil' deki figürler geldi. Bunları Faust ve Don Juan takip etti, 
hatta Cyrano ve Werther'i de buraya ekleyebiliriz. 

Aslına bakılırsa mitsel bir figür, onu şekillendiren sembolik 
düzeni yoğunlaştırılmış bir biçimde ifade edebilme gücüne sa­
hiptir. Gerçekten de böyle bir figür, kendisini imleyen ismi (özel 
isim) sembolik düzenin içinde alır. Bu, dirimsel, paradigmatik 
bir tarzda hayat kazanan dolaysız, hikayemsi bir kinayelilik yo­
luyla gerçekleşir. Şüphesiz sembolik düzen, örneğin (kendimizi 
yazılı dil alanıyla sınırlarsak) felsefi eserler ya da hukuki belgeler 
gibi diğer dil türlerinde de ifade bulur. Ancak mitsel figür, hem 
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sahip olduğu iletişimse! güç hem de bir tür kendini tanıma duy­
gusu uyandırması itibariyle diğer hepsinden farklıdır. Sembolik 
düzenin iç gelişimindeki karmaşık detaylara uyum sağlamak ko­
nusunda benzersiz bir yeteneğe sahiptir; bu yönüyle, mitsel bir 
figür, zamanla ortaya çıkan çeşitli bakış açılarından farklı farklı 
özellikleri giderek görünür hale gelen canlı bir karakterdir sanki. 
Freud'un Oedipus'u, Adorno'nun Ulysses'i ve Kierkegaard'ın Don 
Juan'ının gösterdiği şey işte budur. Ataerkilliğini daha en baştan 
şekillendirmiş olan aynı sembolik düzenin tarihsel gelişimi için­
de, bu farklı bakış açıları ardı sıra açılır. 

Yorumbilgisel sistemi destekleyen sembolik çerçeve, bu 
çerçeve içinde ardı ardına devreye sokulan mitsel figürlerin 
temsilleri bir çokdeğerlilik göstermesine· rağmen, aynı kalır. 
Burada, tarafsız/evrensel olduğunu iddia eden bir erkek özne, 
merkezi konumunu ilan eder ve bu erkek özneden, kendi ölçü­
lerine göre kesip biçtiği ve kendi mitsel figürlerinde açığa vur­
duğu bir dünya fikri yayılır. Bu perspektife göre kadın figürler 
bile yaradılışlarının kökenindeki erkek özneye referansla bir 
yer edinir. Zeus için bir Hera, Odysseus için bir Penelope, Faust 
için bir Gretchen, Don Giovanni içinse bir Zerlina vs. vardır. 
Ama evli olsun ya da olmasın çift olmak, bunun tek paradig­
ması değildir. Anne, kız evlat ve bakire figürleri de bolca mev­
cuttur; şehvet düşkünü büyüleyici kadınlara, Kirke'nin taklit­
çilerine de sıkça rastlanır. Yine de değişmeden kalan sembolik 
çerçeve, tüm dişi temsillerin erilin merkezi konumuna dayan­
dırılmasını sağlar ve böylece de kadın figürlerin oynadığı rol­
ler, kaçınılmaz olarak, onları inşa eden ataerkil kodlar içinde 
anlam kazanır. Dolayısıyla erkekler açısından baktığımızda, 
eril öznelliğin kendisini tanımalarını talep ettiği figürlerin 
bir geçidine şahit oluruz. Öte yandan kadınlar açısından bak­
tığımızda, bu aynı geçidin eril bir özne tarafından dayatılmış 
olduğunu görürüz. Burada biz kadınlar kendimizi özne olarak 
değil, ötekinin düşüncesinin nesnesi olarak buluruz. 
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Yakın tarihte kadının yaşadığı özgürleşme, bu resmi 
daha da karmaşıklaştırır. Kadınlar (kadın olmaları gerçeğine 
rağmen aslında erkekler gibi olduklarını söyleyen eşitlik ilke­
si uyarınca) düşünce laboratuvarlarına artık kabul edildikleri 
için, bu mitsel temsillerde de eşit pay sahibi olmalarına izin 
veriliyor. Bu imtiyazın tanınabilmiş olmasının nedeni, (erilin 
damgasını taşımasına rağmen) düşüncenin evrensel/tarafsız 
bir değeri olduğunun varsayılması ve erkeklerin tinsel tari­
hinin, insan türü anlamında insanın (uomo)1 hikayesiyle ka­
rıştırılmasıdır. Böylece Batı'nın kaderine katkıda bulunmak 
isteyen kadın bir entelektüel işçinin, aynı cinsiyeti paylaşma­
salar da, kendini Prometheus, Odysseus ve Faust'un suretin­
de tanıyabilmesi beklenir. Gerçekten de cinsiyetlilik, kadının 
önünde duran bu sözde evrensel çerçeve içinde hiç hesaba ka­
tılmaz. 

Her durumda değişmeden kalan şey, erkek tarafından er­
keğin kendi imgesinde ve ona benzemezliğiyle düşünülen ka­
dının, kendisini kendi sembolik düzeni içinde şekillenmeye 
muktedir bir kadın öznelliği olarak temsil edebilecek mitsel bir 
figürden yoksun oluşudur. Aksine kadın, kendini çoktan yeni­
den tasarlanmış bulur ve kendini ötekinin imgesinde tanımaya 
mecbur edilir. Bu yüzden kadınların, bir uyum sağlama ve ayak 
uydurma gayretiyle, erkeklerin her şeye kadir olma hayalleri­
nin içinde kendilerine bir kadın öznelliği bulmaya çalışmaları 
hem zor hem de beyhudedir. Bu beyhude çabanın tek ödülü, te­
mel bir ötekilik imgesidir. Kendi figürlerini arayan kadın özne, 
dişilin asırlardır insanın kaderinden dışlanması sürecinden 
kaynaklı klişelerle karşılaşır. Dolayısıyla bir kadın eninde so­
nunda ısrarla şu soruyu soracaktır: Prometheus ya da Odysse­
us, hangi ölçüde benim bedenleşmiş kadın varoluşumun makul 
imgeleridir? Ya da sadece kendi cinsimin figürlerine baktığım­
da da, Penelope ve Kirke'nin deneyimleri benim deneyimlerim-

1 İtalyancada "uomon, hem insan hem de erkek anlamına geliyor. (ç.n.) 
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le ne kadar örtüşür? Gretchen ile birlikte ne kadar ağlayabili­
rim, Zerlina ile birlikte ne kadar gülebilirim? 

Kadın öznelliğinin alanı içinden sorulduğunda, bu açıkça 
retorik bir sorudur. Kadın öznelliği, ataerkil düzenin, işlevsel 
alt tür olan "kadınlar" dahil bütün insan türüne anlam verdiği 
varsayılan sembolik figürlerin cisimleşmiş bir hali olduğu id­
diasını reddeder. Gerçekten de insanlar dünyaya ya kadın ya 
da erkek olarak geldikleri için, dişi düşüncenin ufkunda cinsel 
fark, insanların daha en başından beri izini taşıdığı bir gerçek­
tir. Bu nedenle cinsel fark, kendilerine uygun hangi figürleri 
benimseyeceklerini kendi kendilerine belirleyebilen iki farklı 
cinsiyetli öznenin olduğu sembolik bir düzen içinde uygun bi­
çimde temsil edilmeyi gerektirir. Bu elbette erkek öznenin ev­
renselleştirici iddialarındaki merkezi statüsünü (ve dolayısıyla 
cinsel farkın erkek özne tarafından tanımlanmış bir rol olarak 
inşa edilmesini) reddetmek anlamına gelir. Ama tam da bu ge­
rekliliğin bir sonucu olarak, Batı kültürünün eril ve dişil figür­
leri, içinde yer aldıkları sembolik çerçeveyle birlikte altüst ola­
cak, hatta dişil figürler söz konusunda olduğunda ortaya çıkan 
kargaşa çok daha büyük olacaktır. Retorik soru, aslında yanıtı 
baştan olumsuz olacak şekilde formüle edilmiştir. Çünkü gele­
nek içindeki örneklerin geniş yelpazesinde, kadın öznelliğinin 
ihtiyaçlarını yeterince karşılayabilecek tek bir figüre bile rast­
lanmaz. Batı geleneğinde kadın öznelliği, aşırı-eril erkek figür­
lerin ve erkeklerin inşa ettiği kadın figürlerin altında gömülü 
kalmıştır. 

Bununla birlikte mitsel figürlere olan ihtiyacımız hala ba­
kidir. Şüphesiz ki bizim için en iyi çözüm, yeni düşüncemizin 
ve kurmuş olduğumuz taptaze, yeni öznelliğin, yeni figürleri 
gerektirdiğini kabul etmektir. Edebiyat, kadınları yazar olarak 
içine almayı kabul eden ve kadınların yazma ihtiyacını tartış­
tırmaya ne kadar da uygun bir alan olduğunu ispatlamış olan 
ilk disiplindir. Zaten bu yüzden kadın edebiyatı, kadın kahra-
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manların toplandığı çok önemli bir tapınak haline gelmiştir. 
Ama maalesef, edebiyatı çok az biliyorum, figürler yaratmak 
konusunda bildiklerimse bundan bile az. İşte bu yüzden ben de 
bu figürleri çaldım. 

B"U kitap kendi bağlamlarından çalınmış olan antik kadın 
figürlerini ele alıyor: Demeter, Penelope, Diotima ve Trakyalı 
kadın hizmetçi. Yazınsal bağlamımız Platon'un yapıtları ola­
cak. Ama Demeter ve Penelope örneğinde de olduğu gibi, bağ­
lam sadece bir vesile işlevi görecek, çünkü meselemizin asıl ve 
gerçek bağlamı, aslında bütün Yunan felsefesi sisteminin ken­
disi ve bu sistemin içinde işlediği küresel ufuktur. 

Neden "Yunan" dünyasını tercih ettiğim konusunda, yet­
kin olduğum alanın bu olmasından başka gösterebileceğim 
bir sebep yok. Klasik felsefeye ilgimi ve aşinalığımı ise büyük 
oranda hayatımın akışındaki tesadüflere borçluyum. Yine de 
bu spesifik kerteyi temel almak bana hiç de yersiz gelmiyor, 
çünkü tarihimizin başlangıcında kendisini ortaya koymuş olan 
antik felsefe, "Batı" dediğimiz [kültürün] tüm bir kaderini de 
belirlemiştir. Mitostan logosa, Yüce Anne kültüründen bize ka­
dar erişmiş bulunan ataerkil sembolik düzene doğru bir kayma 
meydana gelirken, bu felsefe aslında çok daha önemli bir dönü­
şüm gerçekleştirdi. Bu yüzden klasik antik çağ uğrağı, bize bu 
kaymanın taze izlerini barındıran ve ataerkil tahakküm kar­
şısında kaybettiklerimizin anısını saklı tutan bir geçişin hala 
devam etmekte olduğuna işaret ediyor. 

Kökendeki bir anaerkilliğin varlığına işaret eden kanıtla­
rın sıralanmasının, bu kanıtlar ne kadar çok sayıda olursa ol­
sun, bütün bilim insanları tarafından kabul edilen bir kanıt­
lama tipi oluşturmadığı kabul edilir. Ama bizim meselemiz, 
zaten belgeler ve kanıtlamalar değil. Benim buradaki yorum­
bilgisel projem, ataerkil düzenin içerdiği ilk silme eyleminin, 
yani üzerine bu düzenin inşa edildiği ve sonrasında da kendini 
hep gösterecek olan eylemin izlerini araştırmaya dayanıyor. 
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Ben hırsızlık yaparken şu yolu kullanıyorum: Dişil figürleri 
bağlamlarından söküp çalıyorum, böylece geride kalan yırtık 
kumaşın üzerinde, başlangıçta işlenmiş olan suçu saklayan 
kavramsal dokumayı oluşturan düğümlerin görünür hale gel­
mesini sağlıyorum. 

Bu gerçekten de sadece nesnesinin peşinde olan, kasıtlı bir 
soygundur, bu yüzden de çaldığı figürlerin kendi bağlamların­
daki nesnel niteliğini tanımakla hiç ilgilenmez. Aksine bu fi­
gürler, yeni bir düşünme tarzıyla, yani cinsel fark felsefesinin 
kategorileriyle özgürce tekrarlanır ve yeniden etkinleştirilir. 
Dolayısıyla bu hırsızlık hem peşin hükümlüdür hem de değildir. 
Peşin bir hükmü vardır, çünkü nesnesini sembolik olarak hangi 
yöne bükeceğine çoktan karar vermiştir; peşin hükümsüzdür 
çünkü söz konusu figüre kendi bağlamı içinde bir nesnellik ve­
rebilmekle uğraşmaz. Buradan bakınca, Yüce Anne'nin arkaik 
kültürünü belgelemeye çalışmanın bir önemi yoktur. Ben daha 
ziyade, anne figürü üzerinde temellenen günümüzün dişil fel­
sefesinden yola çıkıyorum. Biz kadınlar araştırmaya buradan 
başlarsak, sonunda antik Anne figürüne ve etrafındaki tüm 
kızları ile kız kardeşlerine ulaşabiliriz. 

Çoklu perspektifi.erin oyunu içinde figürlerin nasıl fark­
lı biçimlere bürünebildiğinden daha önce bahsetmiştik. Her 
erkek yorumcunun istediği şeyi bulmayı nasıl başarabildiği­
ni anlamak için, yüzyıllar boyunca bu figürlerin portrelerini 
ve duruşlarını sürekli yeniden şekillendiren yorumbilgisel 
güzergahı takip etmemiz bile yeter. Gerçekten de bu yapısal 
kategorilerin epistemik düzeninde, bu figürlerin babalarını ve 
onları yeniden canlandıranları bir arada tutan çok temel bir 
örtüşme, bir çeşit ataerkil basso continuo2 vardır, çünkü farklı 
perspektifi.ere rağmen tüm bunlar uzayıp giden aynı bağlamın 
içinde yer alırlar. Buna karşıt olarak, benim hırsızlık taktiğim 

2 Sürekli bas; barok müzik tarzında arka planda çello, klavsen, org, lavta vb. 
pes sesli çalgıların eşliği. (ç.n.) 
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bu bağlamın dışında ve ona karşı konumlanır. Bu hırsızlık, öz­
gürce kanatlanıp uçmak gibi, gücünün her şeye yetebileceğini 
iddia etmek yerine, kendi hapishanesinin içinde, kendini sıkış­
tırıp bunaltan dili sabırla yerinden etmeye çabalayan birinin 
üzerine çokça düşünülmüş bu naifliğiyle çalışmayı gerektirir. 
Benim taktiğim, daha ziyade, perspektifteki radikal bir deği­
şim sayesinde kendi bağlamlarının dışına çıkmanın arayışına 
çoktan girmiş olan teorik eksenlere dayanarak, açık açık çalma 
amacını taşır. 

Bu eksenlerden ilki cinsel fark felsefesidir. Burada pers­
pektifte gerçekleşen devrim, özellikle kadına özgü, dişil bir 
nitelik taşır. Bu devrim, bir kadın kendi tekil bedenleşmesine 
bakıp da tarafsız/evrensel bir ad olarak "insan"ın ne içerdiği 
ne de tanımladığı cinsiyetliliği olumsuzlayamayacağını anla­
dığında hayat bulan temel bir realizmi referans alır. Mesele, 
sözcüğün kullanımını düzeltilmek değildir. "İnsan" adı, daha 
başından itibaren bedenden koparılmış olan, mutlak bir "eril" 
soyutlaması içerir. Kalıcı bir beden ve akıl düalizmi üzerinde 
temellenen bu ad, cinsel farkı düşünülemez hale getirir. Artık 
kendine bakmaya karar vermiş olan bu kadın [donna], kendi­
sinin akıl ve bedenin bir bütünlüğü olduğunu anlar ve buna 
uygun olacak bir ad talep eder. Bu ad, bedenleşmiş tekillikle­
rin doğmasını ve edimselleşmesini sağlayan doğum eylemi­
nin kadın ya da erkek herkese yeniden anlam vermesini sağ­
layacak türden bir sembolik düzenle uyumlu olmalıdır. İnsan­
lar dünyaya sadece doğumla gelir, asla başka bir yoldan değil. 
Parmenides'le başlayıp günümüzün postmodern düşünme 
tarzına dek uzanan mevcut felsefi bağlamla kıyaslandığında, 
bu radikal bir devrimdir. Burada, cinsel farkın açtığı yeni fel­
sefi ufukta, felsefenin temel öğesi bir değil, ikidir. Burada, far­
kın kökensel söylenebilirliği çok değil, iki' de yatar. Ve bu iki, 
yaşayan ve bedenleşmiş insanları, dilin içine, sonluluklarının 
tüm o görkemiyle birlikte dahil eder. 
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Kadın ya da erkek olsun herkes, sonlu varlıklar olarak, 
annelerinin rahminden doğar. Kendimi mevcut bağlamdan 
çekip çıkarmayı arzularken, teorik yaklaşımımın ikinci ek­
senini de Hannah Arendt'in doğum kategorisinde buldum. 
Arendt doğum kavramını "anne rahminden gelmek" yönüyle 
vurgulamaz, bunun yerine doğumun Yunancadaki "hiçlikten 
gelmek" anlamını benimser. Buna rağmen Arendt'in çalışma­
larında doğumun merkezi konumu, her zaman ölüm katego­
risinden beslenmiş olan ataerkil geleneğe karşı, perspektifte 
tersyüz edici bir değişime sebep olur. Benimsemiş olduğum 
çalma taktiği, Arendt'in, anne figürünün artık kesinlikle gö­
rünmez kalmayacağı böyle bir yön açmış olan perspektifine 
çok şey borçludur. Arendt, erkeğin, insanın varoluşunun mi­
hengi olan ölümle doğrudan yüzleşmekten korktuğu için ba­
kışlarını sürekli kaçırmak istediği alanın tam da kendisine 
odaklanır. İlk ana katlini inşa eden sembolik olaya yol açan 
işte bu kaygı olmuştur. Bu kaygı, varlığını devam ettirmeye, 
hayatta kalmaya duyulan saplantılı arzunun da temelidir. 
Öyle ki bu yüzden, insanlar, hiç de tesadüfi olmayan bir şe­
kilde kendilerine ölümlü [morte, ölüme mahkum] demeye ka­
rar verdikleri anda anlamlamanın odağı haline de getirmiş 
oldukları ölümden kendilerini koruma görevini, düşüncenin 
ebedi nesnelerine vermişlerdir. 

Dolayısıyla önce anne figürünü çaldım, onu bu ana katli 
bağlamından çekip çıkardım. Bunu yaparken, doğum katego­
risinin görüş kabiliyetimi güçlendireceğini ve ölüm kategorisi­
nin benim bağlamımda karışıklıklara yol açabileceğini biliyor­
dum. Bu sayede anne figürünü dikiş yerlerinden söktüğümde, 
kendi sırlarını kusursuzca gizleyebilecek kadar kalın olan alt­
taki dokuma da açığa çıkmış oldu. Ama işte, iğneyi ters yöne 
(doğuma) çevirince, bu dokuma o kadar ince kalır ki kolayca 
sökülüverir. Böylece Penelope'nin örme ve sökme işinde cisim­
leşen gizli niyeti kendimce dile getirmenin bir yolunu bulmuş 
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oldum. Yine de benim Penelope'm iki farklı dokuma tezgahında 
çalışıyor. İlk tezgahta, dişil sembolik düzenin farklı figürleri 
birlikte dokunuyor. İkincisi ise, babaların dokumasının keçe­
leşmiş ipliklerini çözüyor. Tüm bunların yanında, o gerçekçi 
neşesiyle logos'un soyut kabuğunu etinden ayırmayı başaran 
Trakyalı kadın hizmetçinin yapmacıksız kahkahasının da du­
yulabilmesini istedim. 

Hırsızlığımın bir peşin hükme hem dayandığını hem de 
dayanmadığını kabul etsem de, Platon'un metinlerine ve ona 
yakın diğer metinlere karşı, tamamen keyfi veya kasıtlı bir şe­
kilde bir suç işlemek zorunda kalmış da değilim. Zira yorumbil­
gisel oyunda, doğal olarak bütün yorumculara bir miktar keyfi­
lik payı bırakılır. Söylediklerimi çoğu zaman filolojik olarak ge­
rekçelendirmeye çalıştımsa da, bunu akadenıik kodlara sadık 
kalıyor gibi görünmek için ya da mesleki dürüstlük adına yap­
madım. Yaklaşımıma asıl esin veren şey, bu antik metinlerin 
ipliklerini çözmekten ve böylece ilk dokuma tezgahındaki yeni 
tasarımın daha kolay görülebilmesini sağlamaktan aldığım ke­
yiftir. Bu sökme işlemi sırasında, klasik felsefenin bazı teorik 
düğümleri de yavaş yavaş çözülür oldu. Bu yöntem, felsefenin 
hem birleştirici temel kategorilerini hem de en kuvvetli gelişim 
çizgilerini gözler önüne seren yeni bir hikayesinin izlerini orta­
ya çıkarmamı sağladı. 

Elbette bu figürleri sırf oraya buraya dağılsınlar diye bağ­
lamlarından koparıp çalmadım. Aksine, başka kadın dokuma­
cıların kendi kendine akıp giden jestlerini benimsemeye hazır 
dişil bir sembolik düzenin dokusu üzerine uygun şekilde yeni­
den yerleştirmek için çaldım onları. Sadece bazı iplikleri tercih 
etmek, bazı imgeler tasarlamak istedim. Sadece bir parçadan 
ibaret olan bir şeye bütünlük verebilmek konusunda belki ba­
zen fazla ısrarcı davrandım, ama şunu çok iyi biliyorum ki bir 
bağ-lam (metinlerin diğer metinlerle etkileşime geçtiği yer) 
asla tek başına bir kadın tarafından yaratılamaz. 
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Bu kitaptaki bölümlerin büyük oranda rastlantısal dizili­
şi, bu bağlamı üretmeye bir katkı sunmak isteğimin bir kanıtı 
olarak da görülebilir. Bu dizilişin tek amacı, doğum teması­
na farklı açılardan yaklaşmanın bir yolunu sunabilmekti. Bu 
yüzden kitabın içindeki yankılanmalar ve tekrarlar, yazının 
tonundaki ve tarzındaki değişimler bir bakıma kaçınılmazdı. 
Yorucu felsefi argümanların: yerini bazen mitsel kaynakların 
esinlediği daha ince bir üsluba, bazen de günümüzün meselele­
ri üzerine düşüncelerime bırakması da. İncelediğim bağlamın 
nesnel anlamdaki teknik karmaşıklığı (2. Bölüm' deki Parmeni­
des örneği) ve seçtiğim temanın güncelliği (3. Bölüm' de tartışı­
lan kürtaj yasası örneği), bu söylemsel tercihleri zorunlu kıldı. 

Çalacağım dişil figürleri, tıpkı onları sunarken kullan­
dığım üsluplar gibi, tamamen rastlantısal bir şekilde seçtim. 
Bu seçimlerim, önceden belirlenmiş bir plandan ziyade çalış­
mamın kendi gelişim seyriyle ilişkilidir. Aslında ne aradığımı 
biliyordum, ama bulduğum şeyi ancak sezgisel bir çekim saye­
sinde tanıyabiliyordum. Trakyalı kadın hizmetçi ve Diotima, 
Platon'un metinlerinden alınmıştır ama bu iki kadın figür o 
metinlerde tamamen farklı roller oynarlar. Kadın hizmetçi, 
Platon'un metninde sadece tek cümlede geçen bir yan karakter­
dir. Oysa Diotima, Platon'un öğretisinin açıkça duyulabildiği 
uzun bir felsefi konuşma yaptığı Şölen'in başlıca karakterler­
den biridir. Öte yandan, Demeter ve Penelope örneklerinde ise, 
Platon'un metni sadece bir vesile işlevi görür. Demeter' den yal­
nızca, Platon'un bu adın etimolojisi üzerinde durduğu Kratylos 
metninde, o da binlerce ismin arasında bahsedilir. Phaidon' da 
ise Penelope yaptığı örme ve sökme işi nedeniyle sadece bir me­
tafor olarak geçer. 

Yine de, hırsızlık çalışmamın referans çerçevesi olarak 
kullandığım temel bağlam, Platon'un eserleridir. Bana kalırsa 
ana katli şeklindeki kurucu törenin, henüz sistematik bir biçi­
me kavuşmamış olsa da, felsefi olarak tamamlanışı Platon' da 
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gerçekleşir. Bir yandan bu süreç, ortaya çıkan kati sonuçların­
dan da ziyade, ölüm metafiziğinin altında yatan mantığın can 
alıcı evrelerinde kendini gösterir. Öte yandan ve aslında tam 
da bundan ötürü, bu bağlamın kendisi, ana katlinin bilinçli iz­
lerinin kendi söküklerinde ve yırtıklarında görünür hale gel­
mesine de izin verir. 

Belki de bir klasikçi olduğum için, geriye, başlangıca, köke­
ne ve kaynağa gitmek gibi bir alışkanlığım var. Bende bu alış­
kanlık, ilk filozofların, işlenmiş olan bu ağır ana katli suçuna, 
ataerkil düzenin evrenselleştirici küstahlığının altında yatan 
bu cinayete "kronolojik olarak" daha yakın olmaları nedeniyle, 
daha da güçlüdür. Şüphesiz Platon, Batı felsefe tarihinin baş­
langıcında, başka bir deyişle, bu korkunç ilk uğrağın kendini 
küresel bir metafizik sistem içinde sağlamlaştırmasının tam 
eşiğinde yer alır. Eğer asıl amacımız ve arzuladığımız şey, bin­
lerce yıldır unutturulmuş dişil bir sembolik düzeni "yeniden te­
sis etmek" olsaydı, o zaman antik dişil figürleri çalmaya kalk­
mamız gerçekten de boşuna bir çaba olurdu. Halbuki ilk ana 
katli, oğulların dilinde zaten hep tekrar edildiği için bir türlü 
silinmeyen bir geçmiştir. 

İşte biz de "burada ve şimdi" den başlıyoruz. Bu hırsızlık 
girişimim ilhamını kadınların günümüzdeki ihtiyaçlarından 
ve mevcut politik pratiklerinin kategorilerinden alıyor. Bağ­
lamlarından çekip aldığım Demeter, Penelope, Diotima ve 
Trakyalı genç kadın, onları metafizik ağlarıyla sıkı sıkı sarmış 
olan antik rol dağılımının eril kodları tarafından kuşatılmış 
halleriyle tam karşımızda duruyorlar. Uzun süre önce alınmış 
bir yenilginin ve artık muhtemel olmayan bir zaferin verdiği 
nostaljik acının, bu kadim annelerin kadın figürler olarak an­
lamlı bir yaşama kavuşmalarına hiçbir yardımı olmayacaktır. 
Bu kadınlar, asıl, annelerinin evinde birlikte örgü ören binlerce 
kızın vakur jestlerinde yeniden hayat buluyorlar. 
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İşte filozofun ruhu böyle düşünür. Felsefenin görevi, 
ruhu bedenle olan bağlarından çözüp kurtarmaksa, böylece 

bağlarından kurtulmuş olan ruh da, dokuduklarını tekrar 
tekrar sökmek gibi kendini sonu gelmez bir işe veren Penelope 

gibi, hazlara ve acılara yeniden kapılıp da kendini tutsak kıl­
mamalıdır. Bunun yerine, kendini bunlardan korumak için, 

söylemi [logismos] takip etmeli ve onun dışına çıkmamalı; 
görünüş olmayanı, hakikati, tanrısalı temaşa ederek ondan 

beslenmelidir. Ruh, ömrü oldukça böyle yaşayacağına inanır 
ve hayat sona erdiğinde, kendine benzeyene ve kendisi gibi 

olana doğru gider, insana özgü kötülüklerden kurtulur. 
Platon, Phaidon: Ruh Üzerine, 84a-b 

Penelope dokuma tezgahının başında dokuduğu kuma­
şı bir yandan da sökmektedir. Penelope dokumacıdır. İşi ör­
mektir onun, sökmek değil. Ördüğünü söküyorsa, evlenmek 
için ona talip olanlara teslim olmak istemediğindendir. Evini 
işgal eden adamla evlenmesini geciktirebildiği sürece, hapis 
altında kalmış olsa da, bu adama ait olmayacaktır. Bu yüzden 
gün boyunca ördüğünü geceleri sökmektedir. Bu monoton, 
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ritmik, sonu gelmez iş sayesinde inzivasının süresini uzata­
bilmektedir. 

Zira Penelope'nin bu kuraldışı mekanının açık kalmasını 
sağlayan şey, tam da bu inzivadır. Penelope'nin mekanı, bir ka­
dın olarak ve özellikle de bir eş olarak onu belli bir yere konum­
landıran ataerkil sembolik düzene göre kuraldışıdır. Penelope 
bir kraliyet sarayında yaşasa da, bitmek bilmeyen bir örme ve 
çözme eylemi sayesinde hiç kimsenin eşi olmadığı kendi yeri­
ni tanımlar. Bu yerde Penelope ne taliplerinden birinin ne de 
yirmi yıldır ortalarda olmayan Odysseus'un eşidir. Odysseus 
başka bir yerdedir, artık Penelope'nin eşi sayılamayacak ve var­
lığıyla onun yerini tayin edemeyecek kadar uzun zamandır, ne­
resi olduğu bilinmeyen çok uzaklarda biryerdedir. 

Gerçekten de Odysseus bir gün geri dönecek midir? Onun 
dönüşü, Penelope'nin bitmek bilmez işinin sonu olurdu (olacak­
tır). Bu bir anlamda, Penelope'nin kendi sonu olurdu belki de. 
Homeros, Odysseus'un dönüşüyle birlikte, Penelope'nin, kesinti­
ye uğrayan ve ördüğünü söktüğü için boşa giden bir emek yerine, 
kesintisiz ve sonuna varan bir ritimle kumaşı dokumayı bitirip 
bitirmediğini söylememiştir (ve kimse de dönüp bunu sorma­
mıştır). Penelope bu bitmeyen örme-sökme işinin ta kendisi ol­
duğu için, neler olduğu bilinmeden ve araştırılmadan kalmıştır. 
Penelope'ninki, tek bir yerin ritmini yansıtırcasına tekrar eden 
ve devinimsiz küçücük bir hikayedir. Penelope hep aynı yerde 
ikamet eder. Odysseus'un "büyük" öyküsünde bir sürü farklı 
yerden, çok çeşitli deneyimlerden geçmesinden, onun bu tutkulu 
yolculuğu ve sürekli dalgalanmakta olan geleceğinden tamamen 
farklı olarak, Penelope'nin yeri hiç değişmez. 

Odysseus bir gün geri dönecek midir? Penelope'nin umu­
du giderek zayıflar, yorulmuştur, anıları solmaya başlar. Belki 
de eşi ölmüştür ve kendisine de onun yasını tutmaktan baş­
ka yapacak bir şey kalmamıştır. Tıpkı yirmi yıllık bir hayalin 
ürünü olan dokuma gibi, Odysseus'un yokluğu da artık bekle-
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menin geriliminin ortadan kalktığı, sabit ve değişmeyen bir 
fondur. Bu beklenti Penelope'nin bilmediği bir geleceğe aittir, 
çünkü Homeros'un Odysseus'un hikayelerini anlattığı "büyük 
tarih"le ilgili hiçbir şey bilmez. Penelope kendini şimdide tutar 
ve yapmakta olduğu iş sayesinde kendine ait olduğu ayrı bir yer 
yaratır. Şimdi Penelope, her şeyiyle birlikte, bitmek bilmeyen 
bir örme-sökme hikayesinin kendisi kadardır. Yalnızlığına do­
kunulmasına izin vermemesini ve kendisini daha büyük olay­
lardan korumasını sağlayan şey, sabit bir tekrarın temposunu 
yavaşlatmak için bulduğu kendine özgü yöntemidir. Penelope 
artık umudunu kesmiş bir şekilde beklerken, aynı tekrarlar­
dan oluşan zamanı sonlandırabilecek olan büyük Olay' dan bu 
denli yabancılaştığında, dokuma tezgahının temposuna ayak 
uydurmuş olan zamanın tam da kendisi, herhangi bir olayın 
gerçekleşmesini erteler ve hatta imkansızlaştırır. Tıpkı eşi­
nin artık ihtimal dışı olan dönüşü gibi, istemediği bu evlilik 
de Penelope'nin değişmeyen temposunu sekteye uğratacaktır 
(uğratırdı). Penelope'nin kendisinden başka bir şey olmayan 
dokuma tezgahının ritmini bozacaktır. Onun hiç bitmeyen bir 
örme süreciyle yarattığı bu kendine-ait-olma zamanını sona 
erdirecektir. 

Zira Penelope'nin bitmek bilmez işi sayesinde uzak durdu­
ğu olaylar, tarihin -erkeklerin, kahramanların tarihinin- bü­
yük olaylarıdır. Dolayısıyla bu büyük olaylar, Penelope'nin ken­
disine ait olmayan, bir mekan yerine sadece sembolik düzen 
içinde bir yere sahip olabileceği bir tarih içindeki ataklardır. 
Odysseus geri döndüğünde olacak olan şudur: Penelope, düş­
manlarından ve kendine saldıranlardan kurtulup döndükten 
sonra kendi evinde hüküm sürmeye devam eden Odysseus'un 
(yeniden) eşi olacaktır. Penelope artık kendi kuraldışı alanına, 
abes temposuna, Homeros'un hafızasında dişil .. bir figür olarak 
muhafaza edilmesini sağlayan o küçük hikayesine sahip ola­
mayacaktır. 
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Homeros'un hafızası elbette Penelope figürüne oldukça 
farklı sembolik değerler atfetmeye çalışır. Örneğin kocasının 
yerini onu gasp etmeye çalışanlara karşı savunan ve kocasını 
bekleyen sadık eş figürünü düşünelim. Ancak mite konu olan 
figür, onu yorumlama girişimlerine göre farklı şekiller alabil­
meye kendiliğinden açık görünür. Penelope, farklı okumalara 
açık olan, kendine ait bir sembolik güce sahiptir. Bu yüzden 
Homeros'un çizdiği şema, izlenebilecek olan başka yorumbil­
gisel güzergahların ipuçlarını sağlar. Bunlar, kendine ait ritim­
leri ve mekanları olan, kendi figü.rlerine onları başka türlü ele 
alan bağlamlardan çalarak ulaşmaya çalışan dişi bir sembolik 
düzenin ipuçlarıdır. Bu hırsızlık, önceden kurulmuş olan bir 
yeri, önceki bağlamın yadsımış olduğu· perspektiflerin kabul 
görebileceği bir anlamlama odağına dönüştürür. 

Homeros'un destanında hırsızlık stratejimize katkı sağla­
yan ipuçlarından biri, Penelope'nin sonunda eşini tanıyama­
masıdır. Odysseus'un köpeği (sadık domuz çobanı Eumaeus), 
babası Laertes ve eski bakıcısının aksine Penelope, saraya di­
lenci kılığında geri dönen Odysseus'u tanımaz. Ne eşinin yü­
zünü ne de onu tanıyabilmesi için sarf ettiği sözleri tanır. Şüp­
helenir, kuşkulanır, kanıt ister. Demek ki belki de onu tanımak 
istemiyordur.1 Ya da teslim olmak zorunda kalacağı büyük ola­
yın gelişinden önce, kendi sembolik alanının Odysseus'un geri 
dönüşünü beklemek olmadığını göstermek ister. Penelope'nin 
inzivası, artık memnun olduğu ve nedenini çoktan unuttuğu 
bir şeye dönüşmüştür. Gerçekten de, Penelope ve Odysseus 

1 Penelope'nin kocası döndüğünde sevenleri onu tanıyabilmişken, onun kendi 
kocasını tanıyamamış olmasının ne kadar da "tuhaf" olduğu, Homeros'un 
yorumcularının da gözünden kaçmamıştır. Bazı yorumcular bu tuhaflığın, 
Penelope'nin saklamayı pek de başaramadığı sadakatsizliğinin bir işareti 
olabileceğini eklerler (krş. Devereux, 1982: 259-69). Oysa bence bu 
tuhaflık, aslında, Penelope'nin kendi mesafesini belli etmesini ve kendisini 
Odysseus'un Odysseia' da anlatılan "büyük hikaye"sinin mantığından uzak 
tutabilmesini sağlayan farklı bir yorumbilgisel düzene işaret eder. 
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sonunda birbirini tanıdığında, Penelope'nin hikayesinin yanı 
sıra yapma ve bozma eylemindeki biricik varoluşu da sona erer. 
Gezgin adamın büyük hikayesi de aynı anda sonlanır. Ama bu 
son, Odysseus'un hikayesinin, bu küçük bölümü içeren ve ku­
şatan daha geniş sahneyi biçimlendirmekte olduğuna işaret 
eden bir sondur. Bu sebeple, hikayenin tanıyamama kısmının 
açmış oldığı küçücük alan, son bir direniş jestinin, anlatımın 
mantıksal düzeninden uzak bir yere çekilip saklanmanın sem­
bolik güzelliğini taşır. Bu anlatım tarzı, dişil figürün kuraldışı­
lığının geride hiç iz bırakmayacak şekilde yeniden içerilmesini 
gerektirir. 

Yine de küstah ve tehditkar yabancı Antinous, bir kuma­
şı dokumanın bu kadar uzun yıllar sürmeyeceğinden şüphe­
lenmiş olmalıdır. Ama yapabileceği hiçbir şey olmadığının da 
gayet farkındadır. Penelope'nin örmekte olduğu bu genişleyen 
zaman, bu sonsuz ve ahenkli aynılık, nüfuz edilemezdir. Kendi 
elleriyle dokuduğu ve erkeklerin olay arsızı temposundan çıkıp 
onun kendine ait sessiz zamanını örmekte olan boyuttan baş­
ka, onu koruyacak bir kalkanı ya da saklanacak bir yeri yoktur. 

Hem Penelope'nin oğlu Telemakhos hem de talibi Antino­
us, onun yerinin saray değil dokuma odası olduğunu bilirler. 
Toy bir genç olmasına rağmen Telemakhos eril rolünü daha 
şimdiden gösterişle sergilemektedir. Annesini, harem bölümü­
ne, hizmetçiler ve dokuma tezgahlarının arasına göndermek­
ten çekinmez. İktidar ve söz erkekler içindir; kadınların işi ise 
dokumaktır (Odyssey 1. 356-9). Fakat Penelope erkeklerin ona 
layık gördüğü yere, dokuma tezgahı başında kumaşlar doku­
maya teslim olmaz. Aksine, ördüklerini sökerek ve dolayısıyla 
yaptığı şeyi beyhudeleştirerek, kendi nüfuz edilemez zamanını 
örer. Bu uzatmalı ara, tarihin olaylarının tamamen dışındaki 
mutlak bir zamana dönüşür. 

Öyleyse Penelope yaparak ve yaptığını bozarak, uygun ma­
teryallerden dişil bir sembolik düzen örer. Böylece Homeros'un 
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anlatısal hafızası, sırf Odysseus'un hikayesinin sonunu daha 
hatırlanabilir kılmak amacıyla kayda geçirmek istediği kısmı 
bile sonuçta unutulmaktan kurtarmış olur. 

Odysseus'un büyük hikayesi gerçekten de kahramanların 
yapıp ettikleriyle dolu bir zamana, yakıcı olayların üst üste gel­
diği bir tempoya açılır. Doğrusal bir şekilde ilerlemeseler de bu 
olaylar, kendini sürekli geleceğe ve mümkün deneyimlere yan­
sıtan bir "yenilik" birikimine işaret eder. Denizdeki macera ve 
bilinmeyen bir kıyıya ayak basmak, bir kahramanın eylemi için 
en iyi ve uygun düzlem haline gelir. Hannah Arendt'in (1959: 
154 vd.) dediği gibi, beklenmedik biçimde patlak veren ve ge­
leceği kendi olası güzergahlarından birine yönlendiren bir ey­
lemdir bu. Şimdide, "artık olmayanı" ve "henüz olmayanı" be­
lirleyen şey eylemin temposudur. Bunlar bir kırılma noktasını 
gösteren ve Odysseus'u savaş taktikleriyle ünlendiren eylem 
bakımından değerlendirilir. Beklenmedik ve muhteşem bir şe­
kilde, tahta at uzun bir savaşın bitimini işaret eder ve böylelik­
le Odysseus'u eve dönüş yolculuğunda eşit derecede öngörüle­
meyen maceralara sürükler. 

O halde eylem zamanı, yeni ve beklenmedik olanla nite­
lenir. Yine de bu eylem, üst üste gelen yakıcı olayların bir ta­
mamına varışıdır. Unutulup gitmeden önce sadece kısacık bir 
an süren şeyleri sahneye taşımaya yazgılıdır. Bu sebeple eylem 
zamanı, sahnelendiği anın tekrar edilemezliğinde kaybolup 
gitmemek için, kendini kültürel hafızada korumaya ihtiyaç du­
yar. İşte Homeros'un anlatısı bu hafızanın kendisidir. Destan, 
eylemin kolektif olarak korunmasının alanı, eylemi ölümsüz­
leştiren efsanedir. 

Besbelli ki eylem zamanı, eve ait değildir. Sadece denizin 
hareketliliğine ve sonsuzluğuna değil aynı zamanda savaş ve 
politikaya da ait olması, semptomatik bir değer taşır. Buralar 
evden uzaktır ve bunlara nazaran ev, bir başlangıç ve geri dö­
nüş noktasıdır. Ev, eylemin yokluğuyla ayırt edilen bir nokta-
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dır. Kahramanın geri dönmesi üzerine, eylem zamanı, kahra­
manın sükunete çekilmesiyle sonlanır. Aslında Yunan sembolik 
düzeni, sadece kadınlara ait olduğu kabul edilen bir çalışma ve 
bakım işi zamanı/mekanı tanımlar (Arendt 1959: 23-45). Bu 
iki mekan "yan yana" uzanmaz, merkezinde Yunan "insan"ının 
yer aldığı bir model oluşturur. Bu noktadan ve eril töz olarak 
düşünülen insandan hareketle, kadınlara daha aşağı ve eksik 
bir figür olmaları itibariyle farklı bir yer, rol, zaman ve işlev 
tahsis edilir (Sassi 1998: 37-45). Odysseus'un seyahatinin mer­
keziliği etrafında dönmesi nedeniyle Homeros'un anlatısı da 
iki yönden semboliktir: Odysseus eyleme, Penelope ise dokuma 
işinin en iyisidir. 

Penelope, ondan çalışkan ve sadık bir eş olmasını isteyen 
bir düzenin sembolüdür, ama tam da bu yüzden ona reva gö­
rülen zaman ve mekanı reddeden ve bozan bir figüre dönüşür. 

Mevcut düzen içinde Penelope'ye uygun görülen zaman, 
öngörülebilir ve üretici bir zamandır. Kadınlara verilen rol giy­
siler yapmak, ihtiyaçları gidermek ve bakım sağlamak olduğu 
için, kraliçenin yeri dokuma odasındaki hizmetçilerin yanıdır. 
Bu konum, Penelope'nin kendisini yeniden gelin yapma -ken­
dini gelin verme- eyleminin bir parçası olan çarşaf takımını 
dokumasını da içerir. Fakat Penelope bunu dokumaz ya da 
daha doğrusu, ördüklerini söker, bu sayede ataerkil sembolik 
düzenin ona tahsis ettiği rolü boşa çıkarır. Bu düzenin zayıf 
koruyucusu rolündeki toy bir genç olan Telemakhos, annesini 
söylevlerin verildiği salondan dokuma odasına göndermekten 
utanmaz, fakat Penelope bu odada kendine öngörülemez ve nü­
fuz edilemez bir zaman ve mekan örerek, dokuma işini yadsır 
ve onu boşuna bir iş haline getirir. 

Suç ortağı hizmetçileriyle paylaştığı bu mekanda 
Penelope'nin varlığı, erkeklerin iniş çıkışlarından hiç etki­
lenmez. Onun böyle ayrı kalabilmesi, çok daha öngörülebilir 
olan "kadının yeri"nden ve kadınların bitmez tükenmez bakım 
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işinden de farklıdır. Gün be gün kurduğu bu mekan evdir, kök­
lülüktür; bir kadının kendine yakın olduğu yerdir. Burada ka­
dınlar tamamen ve mutlak anlamda kendilerine aittir. Aidiyet 
duyguları önce gelir ve diğer şeyleri mümkün kılan da bu olur. 

Tam da, biri erkeklerin eylemlerinin temposu, diğeri eş 
olarak kadının ev içi üretiminin temposu olmak üzere, ona 
yabancı olan bu iki tempodan birine indirgenemeyeceği için, 
Penelope'nin zamanı olaylardan etkilenemez. Eylemi ayırt 
eden "yeni"nin birden çıkagelişinin aksine, bu tempo aslında 
sonsuz bir tekrarın ritmine sahiptir. Öte yandan, ev içi üre­
timin bir niteliği olarak yararlılığa dönük emeğin tamlığının 
aksine, bu ritmin belirlediği zaman, her türlü yararlılığı ya da 
tamamlanmayı ritmik sökme eylemi sayesinde iptal eder. 

Kahramanın eylemiyle kıyaslandığında Penelope'nin za­
manı boş, ev içi hizmetin standartlarıyla kıyaslandığında ise 
beyhudedir. Dolayısıyla bu ölçütlere ya da standartlara göre 
değerlendirilirse, Penelope'nin zamanı olumsuzdur, yadsımak 
istediği ataerkil düzenin göstergesi altında gerçekleşen ve bu 
düzene bağlılığını ima eden safi bir rettir. Diğer yandan, eğer 
kendi ölçüt ve standartlarına göre değerlendirilirse bu zaman, 
kadınların kendilerine ait oldukları dişil bir mekanı ortaya çı­
karır. Ataerkil düzenle kendisi arasına nüfuz edilemez bir me­
safe koyarak, bu düzeni yerinden eder. 

Ataerkil düzen bu dişil zamana nüfuz edemez. Eril ölçüt ve 
kategorilere göre dişil zaman saçma ve öngörülemezdir. Anti­
nous beklemekle yetinir. Dokuma odasında, mantığın almadı­
ğı bir şeyler olmaktadır, öyle ki bu mantıksızlığın mantığı kar­
şısında ondan uzak durmaktan başka yapacak bir şeyi yoktur. 
Bitmez tükenmez dokuma işinin uzak durduğu ataerkil toplu­
mun içinde kalmak zorundadır. Penelope ne eylemsizliğe ne de 
giderek uzayan bekleme sürecinden doğan bir kendini inkara 
sığınmaya çalışmaktadır. Bir örer bir söker ve böylece hem ken­
dine ait olduğu nüfuz edilemez bir mekan oluşturur, hem de 
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hayal kırıklığına uğrayan gaspçı taliplerinin yılgınlığını daha 
da artırır. Kraliçe Penelope taliplerinin saraya ve onlardan bi­
riyle evlenirse. eğer, dönüşeceği eş üzerinde hakim olmasına 
engel olur. Böylece taliplerinin tahtı ele geçirmeye dönük eril 
heveslerinin İthaka' da amaçsızca hüküm sürmesini sağlar. 

Penelope için İthaka, yani dünya, hizmetçileriyle birlik­
te kaldığı nüfuz edilemez bir zamanın odasıdır. Devlet işleri, 
erkeklerin dünyadaki eylemlerinin saikleri ona tamamen ya­
bancıdır. Bunlar ne teslim olan ne de bekleyen Penelope'nin 
zamanını rahatsız edemez. Kök salmadan ve kendine aitliğini 
korumayı hiç gözetmeyerek dünyaya öylece dahil olmak: İşte 
erkekler kadınların dünyada böyle var olmalarını isterler. Dün­
yaya, zamanın dünyasına dahil olmak, erkeklerin dünyasının 
öngördüğü yeri ve rolü kabul etmenin bir yoludur sadece: Er­
kekler bütün dünyayı kendilerine ayırırlar ve kadınlara da aile 
ocağının kuytu köşesini tahsis ederler. Ama sonra bu kuytu 
köşe, dünyanın saiklerinin nüfuz edemediği bir mekana, ken­
dine ait bir ocağa dönüşür. 

Eylemin dünyevi zamanı, yabancılığından dolayı belli bir 
mesafede tutulur. Fakat (erkek) düşünürlerin ele geçirmek is­
tediği felsefe zamanı da bir o kadar yabancıdır. Oysa onların 
zamanının başlangıcı ya da sonu yoktur. Suç ortağı olup jestle­
riyle zihnin arzusunu devam ettirebilecek olan elleri de yoktur. 
Onların zamanı ebedidir. 

Aslında düşüncenin zamanı gayet vakur ve hareketsizdir. 
Herhangi bir bedensel işle kirletilmemiştir, lekesizdir. Felse­
fenin zamanına adını veren, onun öfkeli ve dayatmacı babası­
dır: Parmenides'in varlık ve düşüncenin özdeş olduğu zamanı. 
"Ebedi varlık" (aei on), asla tükenmeyen ebedi. Bu varlık jest­
lerden yoksundur. Hiçbir eylem, Penelope'nin örme ve sökme 
işinin ritmi bile onu kesintiye uğratmaz. Jest ve beden yoktur. 
Zihnin düşü, tek başına, mutlak ve devinimsiz hüküm sürer. 
Fakat Penelope'nin zamanı, zihnin saf, soğukkanlı temaşası-
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nın sahneye çıktığı yüce idealar dünyasından kaynaklanan fi­
lozof düşlerinden kaçınılmaz olarak uzaklaşır. 

Penelope'nin, artık dönmesi beklenmeyen eşin karşısına 
neredeyse dişil bir karşıt öğe gibi çıkan zihni bir metistir, du­
rumu anlayan ve denetimi altında tutabilen kıvrak bir zekadır. 
Yine de bu zihin, şimdiyle meşgul olurken bir yandan da gele­
ceği metis için yeni fırsatlara gebe kılacak şekilde yönlendir­
meye çalışan öngörülemez eylemler yoluyla denetim kurmaya 
kalkmaz. Penelope'nin hilesi, bir Truva atı ya da Polyphemus'a 
verilen kurnaz bir cevap değildir. Bu hile, kadının örme dene­
yiminde kök salan ve ona verilmiş olan rolü özgürleştirici bir 
redde dönüştüren bir hiledir. 

Penelope'ye bu rolü tahsis eden sembolik düzene göre, bu 
dişil figürün tamamı, bedenin (ellerin işi) ve zihnin (düşünme) 
ayrılmasına izin vermeyen bir bütünlükle, onun ev içi işlerine 
aittir. Üstelik ataerkil sembolik düzene göre, kadınlar zihnin 
biliş sel kısmına sahip bile değildir. Zihnin bir parçasından yok­
sun olmaları, amaçlarına da gayet uygundur ve bu parça çalı­
şan bedenlerine massedilmiş haldedir. Aşağı bir insan hayvan 
olarak kadın, ev içi rolünde zihin ve bedenden oluşan bir bü­
tündür. Bu yüzden dokumacı Penelope'nin de bu bütün olduğu 
varsayılır ve zaten öyledir de. 

Penelope'nin rolüne kazınmış olan bu deneyim bir bütün 
olarak bir arada dursa bile, yine de el becerisiyle sürdürülen 
ve desteklenen bir zekaya dönüşür. Penelope usta bir doku­
macıdır. Onun metis'i dokuma tezgahındaki ritmik örme ve 
sökme işinde yatar. Bu metis, onun bedeninden ayrı olmadığı 
gibi, nesnesi de bu dünyanın, hizmetçileriyle birlikte oturmak­
ta olduğu dokuma odasının dışında yer alan sonsuz bir öz de­
ğildir. Kendini devinimsiz ve sonsuz şeylerin, saf düşüncenin 
cansız zamanına açmaz. Aksine Penelope ritmik tekrara dayalı 
bir zaman örer ve metis gün be gün, elleriyle yapmakta oldu­
ğu işte gerçekleşir. Metis durumu kendi denetimi altına alır 
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ve dokumacıya kendi anlamlama odağını kazandırır. Çünkü 
Penelope'nin metis'inde ebedi olanın sunduğu sonsuz rahat­
lık yoktur, aksine her bir jeste gösterilen dikkatte, her bir hiz­
metçinin suç ortağı bakışındaki süregiden ritmini bozma riski 
taşıyan bir tekrar söz konusudur. 2 Dante'nin Cehennem' inde, 
Ulysses en sonunda yine çekip gider. "Kahramanlık ve bilgi"nin 
peşine düşmek için bir kez daha evinden ayrılır (per seguir vir­
tute e conoscenza, Inferno, XXVI. 120). Ulysses için İthaka sadece 
bir sükunet yeridir; onu o yapan gerçek öğe ise denizdir, özgür­
lüğü öngörülemezlik, kahramanlığı da risk almaktır. Evsiz ve 
şimdiden kopup gitmiş olan "erkek", gelecekten, erkeksi özünü 
devreye sokmasını sağlayacak bilinmezliği doldurmasını ister. 
Yunanlı kahraman bu yüzden yeniden yelken açar ve Penelope 
ise yine evde kalır. Bekler durur. Fakat bu kez bekleyişi, ki eğer 
gerçekten bekliyorsa, amaçsızdır; çünkü deniz, "erkeğe" bütün 
hayatının anlamına uygun bir ölümü eninde sonunda bahşe­
decektir. Kahraman, evde yaşlanıp ölmeyi bekleyecek değildir, 

2 Burada, dişil metise "tekrar eden" anlamını yüklemek gibi bir niyetim 
yok. Benim hırsızlığımda, Penelope (diğer figürler gibi) potansiyel bir dişil 
sembolik düzenin mozaiğindeki parçalardan biridir sadece. Bu düzenin bu 
metinde kesin bir şekilde ortaya konulmadığı açıktır. Başka bir deyişle, dişi 
sembolik düzen Penelope' de bütünlüğü içinde ortaya çıkmaz. Penelope bu 
düzenin sadece bir kısmını ifade eder; onun bir işaretini, bir boyutunu, 
bir anını sunar sadece. Onun hikayesinde, örneğin, kadınların ritimlerini 
ve mekanlarını savunan politik bir pratik olarak ayrılıkçılığın figüratif bir 
temsilini buluruz. Ayrıca bu mekanlarda tezahür ettiği şekliyle, ataerkil 
kodlardan uzaklaşmanın nasıl bir anlamı olabileceğini görürüz. Ortak bir 
mekanda başka kadınlarla bir arada olmak sayesinde, kendine aitliğin bir 
bakıma nasıl ele geçirilebileceğine tanık oluruz. Kısacası, dişil bir politik 
söz dağarcığına ait bazı terimlerin figüratif bir temsiliyle karşılaşırız. 
Bu yeni terminoloji, bir birlik izlenimi vermeye çalışmaz. Bir parçayı alıp 
aşırı görünecek kadar genişletmekte de tereddüt etmez. Penelope'nin 
metis'inin aşırılığı, onun tekrarlı jestinin değerinden gelir. Bu da bu 
değerin, bağlamıyla ilişkilendirildiğinde, bedenden ayrılması mümkün 
olmayan bir zekaya gönderme yaptığını gösterir. Üstelik bu aynı zamanda, 
bir mekan ve yerleşiklik duygusu yaratma ihtiyacını sürekli dikkate alan, 
gündelik deneyime ait bir zekadır. 

45 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Platon'a Rağmen 

çünkü olay olması için yanıp tutuşan bir eylemin "başka yeri", 
kendinden başkası değildir. Nihai olay aniden ve uzaklarda 
gerçekleşir. O zaman bırakalım dalgalar gelip onu da yutsun. 
İşte böylece ölüm, arsızca peşinden koşulan "yeni"nin aslında 
kahraman için daha en baştan hazır etmiş olduğu riskin parla­
dığı an olarak kendini gösterir. 

Şüphesiz, Penelope eşinin peşinden denize açılmaz. Bu ke­
sin. Onun yeri, konuşmaların yapıldığı salon ya da eylemlerin 
gerçekleştirildiği açık denizler değil, dokuma odasıdır. Çağdaş 
şair Bianca Tarozzi'nin şu güzel mısralarında Penelope: 

Şimdi kıyıya 
inmiş, çağıldayan denizden 
uzak sesler işitiyor, eski kazazedeler, 
onu yakalamak isteyen hayaletler: 
Yitirmediği, ne de kazandığı 
bütün savaşlar, 
yaşamadığı bütün aşklar, 
kahramanların acısı ve öfkesi 
ona düşmeyen: 
İşkence, 
rüzgarın tatlı uğultusu 
ruhunda. 
Geri dönüyor aynı yoldan. 
Onun için en uç 
yaşantı 
kıyının öfkeli suyu -
Odysseus için derin acı 
ve kayalara çarparak 
korkunç son, efsaneye doğru 
(Tarozzi 1989: 21 [18])3 

Öyleyse deniz kıyısı Penelope için sınırdır. Onun sınırla 
olan deneyimidir. Kavramsal olarak bu sınır Odysseus'un de­
neyimlediği sınırla simetrik değildir. Aslında Odysseus'un sı­
nırı ölüm demektir, hikayesini biçimlendiren öngörülemez ey-

3 Alıntılarda mevcut Türkçe çevirilerinden yararlanıldığında, Türkçe 
basımdaki sayfa numarası köşeli parantez içinde belirtilmiştir. (ç.n.) 
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lemler dizisinin sonudur. Ama Odysseus'u bir efsaneye dönüş­
türen de, hayatını unutulmaz bir hikayeye dönüştürerek epik 
hafızada ölümsüzleştiren de bu sonun ta kendisidir. 

Gerçekten de Yunanlılarda ölüm kavramı sınır ve ölçüyle 
kurulur. Diğer bir deyişle, Yunanlılarda ölüm insanın sonluluğu­
nun göstergesidir ve diğer tüm sonluluklar da buna göre anlaşılır 
ve değerlendirilir. Bu katlanılmaz bir göstergedir, hiçliğe açılan 
bir kapıdır ve onun karşısında, sadece epik hafıza bir teselli su­
nabilir. Daha önemlisi, bu teselli, erkek filozofların tanımlamış 
olduğu türden saf düşüncede de bulunabilir. Bu bakımdan Ody­
sseus için deniz, Dante'nin bu Yunan kahramanın ölümü üze­
rine kanto yazmasından çok önce bile, en uç sınırı oluşturan 
yerdir. Denizde, bu bilinmeyen kıyılara vuran güvenilmez akış­
kanda ölüm riski her zaman vardır. Doymak bilmez dalgalar bir 
risk oluşturur. Deniz (anlamsız) ölümlere giden bir yola ve onla­
rın bir sahnesine dönüşür: Polyphemus, Kirke ve Sirenler. Gemi 
kazaları, rotalar, varış noktaları, tekrar tekrar bir ölüm nedeni 
olarak ortaya çıkan bir "yeniliği" katederek geçmek. Dolayısıyla 
Odysseus, sınırı, ona sonsuza kadar teslim olmadan önce, nere­
deyse kendi gezilerinin rotası ve varış noktası olarak defalarca 
deneyimler. Son sınavında başarısız olmadan önce defalarca sı­
nanır. Ancak öngörülemez olan, hiçliğin sonunda patlak verdi­
ği korkunç bir sahneyle sonuçlanır; her daim pusuda bekleyen 
ve dolayısıyla son öngörülemez olay için bir eşik oluşturan bir 
hiçliktir bu. Ölüm, savaşlarda, kederlerde ve kahramanların hid­
detinde hüküm sürer. Kendisine sürekli meydan okunduğu için, 
sürekli mevcuttur da. Bu yüzden de kim ona meydan okuyorsa, 
onun mükemmelliğinin bir ölçüsü gibi iş görür. Homeros'un 
ölümlüler dünyasında, sonluluk karşısında yalnızca efsane ka­
zanma şansına sahiptir, ama yalnızca bu sonluluğa meydan oku­
ma eylemi bir efsane haline gelebilir. 

Oysa Penelope için durum hiç de böyle değildir. Ölümün 
hükümranlığı, onun evini -adasını- hem "ne kazandığı ne kay-
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bettiği savaşlar"a hem de onunla hiç ilgisi olmayan, hakkında 
hiçbir şey bilmediği "olaylar"a yabancı bir bölge olarak tanım­
lar. Penelope açısından deneyimin son sınırı, ne denizin bü­
tünlüğü ne de ölümün kurduğu, kaçmanın mümkün olmadı­
ğı pusudur; onun için bu sınır "kıyıya vuran azgın sular" dan, 
suların dehşet saçan cisminin masum dalgacıklar içinde eriyip 
gittiği her günkü manzaradan ibarettir. Elbette, ataerkil düzen 
yorumun kendisi haline gelirse, kendi sonluluğunu Penelope'ye 
de dayatacaktır. Oysa yorum Penelope'nin gözlerinden bakma­
yı başarabilirse, bu aynı sonluluk, Penelope'nin kendine aitliği­
nin kendi etrafında kendine uygun bir mekan yaratabildiği bir 
kapatılmaya dönüşecektir. 

Tıpkı Penelope'nin eş rolünü örme-sökme sürecinde red­
detmesi ve böylece bu rolün nüfuz edilemez ayrı bir alana dö­
nüşmesi gibi, şimdi de deniz kıyısı Penelope'nin mekanının son 
sınırı haline gelir, ama şimdi bu mekan da bir hapishane değil 
erkeklerin yaşadığı yabancı bir dünyanın dışarıda kaldığı bir 
mekandır. 

Penelope denizin Odysseus'a ait olduğunu bilir ve onun 
kendi hikayesini ve eylemlerini ölüme göre ölçmesine izin verir. 
Efsanenin savaşları, kederleri ve hiddeti yeniden anlatmasına 
olanak tanır. Yunan kahramanın doğduğu yere, İthaka'ya, 
yuvasına, odasına, annesine sırtını dönmesine izin verir. 
Odysseus artık ne kök salmanın, bir yeri mesken tutmanın 
ne de ana rahminden doğmuş birinin sessiz sonluluğunun 
arayışındadır. Penelope Odysseus'un kendi varlığını ölümün 
gücünde sınamasına izin verir. 

Penelope, Odysseus gibi olmadığını bilir ve onun gibi ol­
mak da istemez. (Gelecek kuşaklardaki şairlerin epik imgele­
mini de Amazonlar yerine zırhlarının içindeki kadın kahra­
manlar, yani diğer askerlerden farksız olan askerler işgal etme­
ye devam edecektir!) Penelope, Odysseus'un ona dayattığı role 
teslim olmaz, bu kapatılmaya boyun eğmez. Kendi odasında 
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kendi efsanesini yazar. Artık talipleri bozguna uğratılmış ve 
Odysseus da dönmemecesine çekip gitmiştir. Küçük kibirli oğlu 
bile hiç şüphesiz denizdedir. Penelope'yi hizmetçileriyle birlik­
te kahkahalar atarken, hep birlikte kendi ihtiyaçlarına uygun 
giysiler dokurken ve talipleri uzaklaştırmayı nasıl başardık­
larını, birlikte olmanın, birlikte çalışmanın ve düşünmenin 
keyfini nasıl da keşfettiklerini anlatırken hayal edebiliyorum. 
Görüyorum onu. Birbirine yabancılaşmış olan iki dünyayı ar­
tık mitsel bir berraklıkta ayırmakta olan o muhteşem adasın­
da görebiliyorum onu. Ölüm ve maceradan çok, doğumdan ve 
köklülükten bahsediyor. Onu ve hizmetçilerini kahramanların 
eylemlerinden ayıran azgın suların kenarındaki pencerelerden 
dışarıyı seyrediyor. Bu suların oluşturduğu sınır, bu kadınların 
dokuma tezgahındaki jestleriyle, artık hiçbir şeyin tehdit ede­
meyeceği dişil bir özgürlüğün ilk mekanını birlikte örmelerine, 
kendi kurdukları zemin üzerinde durabilmelerine izin veriyor. 
Aidiyetin oluşturduğu bu ilk ufukta, eril çalışma başka bir yer­
de, kendi ölçütü ve kana bulanmış ufkunun en uzak noktası 
olarak seçtiği ölümün krallığında bırakılıyor. 

Biz kadınlar Penelope'nin İthaka'sından ayrılmak zorunda 
kalacağız. Fakat tam da Penelope orada durmasını bildiği için, 
biz de bir yeri terk ederken onu unutmamayı ve kaybetmemeyi 
becerebileceğiz. 

Penelope' den bahsetmek için, Homeros'tan değil, Platon'un 
Phaidon'undan bir epigraf seçtim. Dürüst olmak gerekirse, 
Platon'un ruhun ölümsüzlüğü üzerine olan bu metninde, Pe­
nelope sadece şöyle bir görünüp kaybolur. İşlevi metaforiktir. 
Platon'un tezi şudur: Felsefe, düşünceyi saf düşünceye (saf 
idealara) uygun ebedi nesnelere yönlendirerek, ruhun ölümlü 
bedenle olan bağını çözer. Dolayısıyla ruhun bedenden kesin 
olarak çözülüp kopması demek olan ölümden hayıflananlar, 
sadece kötü filozoflardır. Tam da Penelope gibi, tek bir doğrul­
tuda ilerlemeyi beceremeyen ve bu yüzden yapılan işi tamamen 
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anlamsızlaştıran sonsuz bir emekle, daha önce felsefe yoluyla 
çözdükleri şeyi yeniden bağlamaya çalışırlar (ya da bağlı kal­
masını isterler). 

Bu metafor, mantıksal bir terse çevirme üzerine kurulu ol­
duğu için, en hafif deyimle tuhaftır. (İyi) filozoflar için saçma 
ve olumsuz olan, söktüğünü yeniden örmekten kaynaklanır. 
En azından Platon'un Homeros ile ortaklaştığı ataerkil pers­
pektifte bu böyledir. Oysa Penelope için saçma olan, şüphesiz 
bunun tam tersi, yani ördüğünü sökmektir. Ama tam da bu ter­
se çevirmede ilginç bir şeyler olur. Mademki Platon'un meta­
forik kelime oyununda Penelope'nin örme eylemi ruhu bedene 
yeniden bağlayan bir eylem, o zaman Penelope'nin felsefenin 
görevini terse çevirmiş olduğunu söyleyebiliriz. Bu yüzden bu 
metafor daha iyi incelenmeyi hak ediyor. Ancak böyle bir in­
celeme, metaforun içinde geçtiği Platoncu bağlam dikkatlice 
analiz edilmeden yapılmamalıdır.4 Phaidon, Sokrates'in ölümü­
ne sebep olacak zehri içmesinin hemen öncesinde, hapishanede 
geçer. Bu yüzden Sokrates'in son konuşmasının teması ve bağ­
lamı ölümdür; Sokrates'i değil de etrafına toplanmış olan erkek 
dostlarını korkuya ve kedere sürükleyen bir ölüm. Sokrates, 
ölümü, ruhun bedenden geri dönüşsüz bir şekilde çözülmesini 
sağlayarak en baştaki yerine geri dönmesini ve böylece doğası 

4 Buradan itibaren, felsefi metinlerin analitik okumasına girişiyorum ve 
kadın okurlarımdan da aynı çabayı göstermelerini bekliyorum. Onları bu 
çabadan azade edemem, çünkü bu kadın figürleri kendime göre içinden 
çekip aldığım bağlam masum olmadığı gibi, benim hırsızlığımın onun 
üzerinde etki yaratmaması da mümkün değildir. Orijinal bağlam, kadın 
figürlerin kendilerine ait bir sembolik düzeni dile getirebilme olanaklarını 
tıkar ve saklar. Fakat bunu basit bir yöntemle, örneğin kadınlara söylem 
özneleri olarak hiç yer vermeyerek yapmaz. Bir yandan kendini "doğal 
ve nesnel" olarak kabul ettiİ:meye çalışan, bir yandan da üstünü örtmeye 
çalıştığı ilk ana katli üzerinden kendini inşa eden bir söz dağarcığı ve 
epistemik bir yapı oluşturarak yapar bunu. Elbette her kadın okuyucunun 
bu Platonik kumaşı sökmekten benim kadar keyif almasını beklemiyorum, 
ama beni sabırla takip edebilmelerini diliyorum. 
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gereği benzer olduğu "her zaman var olmuş olan şeyler"e yakın­
laşmasını sağlayan iyi bir şey gibi karşılar. Dolayısıyla Penelope 
gibi filozofun da, denizci kahramanın hareketliliğinin aksine, 
hareketsiz bir evi, bir meskeni vardır. Ama dokuma odasından 
farkı olarak filozofun evi, bu dünya üzerinde değildir. Filozo­
fun insanların içine doğduğu dünyevi yaşamdan uzaklaşması­
na ve kopup ayrılmasına hizmet eden bir evdir bu. 

Gerçekten de ölüm, ruhun, ilk evine geri dönmek üzere be­
denden çözülmesinden başka bir şey değildir. Bu geri dönüşsüz 
bir çözülmedir ve bu nedenle de mükemmeldir. Bununla bir­
likte, filozof ölümü, geçici ve kusurlu bir biçimde bile olsa, ya­
şarken de deneyimleyebilir. Yaşamda bu çözülmenin faili (saf) 
düşüncedir: ruhun (nous), felsefi egzersizle kendini bedenden 
çekip ayırabilen ve "her zaman var olmuş olan şeyler"i tema­
şa edebilen, düşünen kısmı. Yaşayan dünya ve idealar dünyası 
arasındaki ikilik böylece Platon'un tezinin dokuması ve fonu 
haline gelir. 

Bu akıl yürütme yoluyla, her bir insanı oluşturan tekil bü­
tün ikiye bölünür: yaşayan dünyaya ait olan beden ve idealar 
dünyasına ait olan ve düşünme eylemiyle tanımlanan ruh. Be­
den ve ruh ayrımı yapısaldır. Bunlar farklı kökenlere sahiptir 
(bedeninki biyolojik ve maddi, ruhunki ise metafizik ve ulvi­
dir). O halde, yaşayan her insan bireyinin, bu iki kısmın geçici 
bir birliği, ölüm tarafından geri dönüşsüz bir biçimde çözül­
melerine kadar bu iki öğenin birbirine bağlanmış hali olduğu 
söylenebilir. 

Birbirine bağlanmış olmakla ilgili bu mitsel imge, ruhun 
doğum anında bedene inişini anlatır; ama bu doğum bir düşüş, 
olumsuz bir olaydır. Böylece her insanın fiilen dünyaya gelmek 
için kopup geldiği yer, "yeryüzu"ndeki basit (ve değersizleştiril­
miş) bir görünüş yeri haline gelir. Burası, ebedi olanın ya da ni­
hayetinde ebediyete geri dönecek olanın, ölümlü madde ile bir­
likte ruhsuzlaşmasına sebep olur. Ruh göçü imgesini kullanan 
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mitsel temsillerin yanında, Platoncu öğreti insan doğasının, 
erdemin özünü açıkça akılcı [noetic] ruha atfeder. Ruh bedende­
ki ikametini bir hapislik gibi yaşar. Düşünceyi saf düşüncelerin 
(ebedi olan şeylerin) yanındaki ikametgahından uzaklaştıran 
geçici maddeye doğru, aşağı çekilmiş gibi hisseder kendini. 

Ruh, felsefi egzersiz sayesinde saf düşünceleri temaşa 
etmek üzere bedenle olan bağlarından kurtulamadığı ve böy­
lece, "maalesef" geri dönüşsüz olmayan bu çözme eyleminde, 
ölümün sağlayacağı tam çözülmenin bir sezgisine ulaşamadığı 
sürece, tenin bağları, zevk ve acının zincirleri, bedenin ritimle­
ri ve kalbin tutkuları akılcı ruhu burada aşağıda, yani yaşayan 
dünyada tutmaya devam eder. 

Batı felsefe geleneğinin en istikrarlı ilkelerden biri olan 
sürekli "ölüm için yaşamak" fikri de böylece ortaya çıkmıştır. 
Platon'un öğretisi, Orfizmin bir tür yeniden yorumlanışı oldu­
ğu için, böyle bir ilke ilk kez formüle ediliyor değildi. Ama şüp­
hesiz bu ilke burada eksiksiz olarak, sağlam bir şekilde gerek­
çelendirilerek ve gelenek üzerinde çok ciddi bir etki yaratacak 
bir felsefi öğreti içinde ortaya konuluyordu. Buradan bakınca, 
Hannah Arendt'in bu gelenekten uzaklaşması ve düşüncesinin 
köklerini doğum kategorisine dayandırması tesadüf değildir. 
Arendt'e göre, son derece tuhaf bir tarihsel gerçekliğe işaret 
eden bu kadim zihin-beden ikiliği ve bu ikilikte bedene gösteri­
len şiddetli düşmanlık, Batı felsefesinin tüm bir tarihi boyunca 
varlığını sürdürmeye devam etmiştir (Arendt 1977: 1. 163-4). 
Bu tarihin en başında, Phaidon' da "felsefe ile uğraşmayanlara 
filozoflar ölümün peşinden gidiyormuş gibi görünür" (Phaidon 
64b) diyen Platon gelir. 

Dolayısıyla felsefeyle uğraşmayan ve düşünmeyi zihnin 
dünyadan uzaklaşması olarak, "her zaman var olmuş olan 
şeyler"e doğru bir yöneliş olarak deneyimlemeyenler, filozof­
ların şu asıl niyetini gayet doğru anlamışlardır: ölümün, yani 
ruhun bedenden tamamen çözülüp ayrılmasının peşinde koş-
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ma. Platon, felsefenin amacı ve felsefeyle uğraşmayanların 
filozoflara dair düşüncesi arasındaki benzerliğin farkındadır. 
Oysa Heidegger' e kadar uzanan ve onu da içine alan sonraki 
gelenek, bu iki perspektif arasındaki benzerliği göz ardı eder ve 
filozofların "ölüm için yaşaması"nın aslında çoğu insanın filo­
zoflar hakkındaki izlenimiyle uyumlu olduğu gerçeği, bir türlü 
kavranamayan bir "sır" olarak kalır. 

Haksızlık etmemek için şunu kabul etmemiz gerekir ki 
Platon'un Sokrates'i gibi ölüm için yaşayan bir filozof, ölümü 
yaşam boyutundan çoktan çıkarmış olan bir öğretiye bağlanır; 
bu öğreti yaşamı, ruhun ebedi yaşamı olarak anlayarak, onu 
doğumdan, yaşam yolculuğundan ve bunun sona erişinden 
hiç etkilenmeyen soyut bir kavrama dönüştürür. Gerçekten de 
burada, yaşam kavramını, her bir canlı insanın deneyiminde 
kaçınılmaz olarak bir arada bulunan doğum ve ölüm kavram­
larından ayıran bir anlam kayması söz konusudur. Bu kaymayı 
mümkün kılan, ruhun yaşamının, yani doğum, değişim ya da 
ölümün olmadığı ebedi bir yaşamın bir paradigma işlevi gör­
mesidir. Böylelikle ruhun ebedi yaşamı temelinde tanımlanan 
yaşam, doğum ve ölüme ilişkin yan anlamlarını kaybeder; bu 
ikisi de bedensel boyuta havale edilmiştir. Dolayısıyla yaşam 
sözcüğünün iki anlamı vardır: ruhun gerçek yaşamı ve ölüm ile 
yaşam arasında hareket eden, büyüyen ve değişen bedenin salt 
yaşamı. Beden ve ruhun birliğini ifade eden canlı insan bireyi, 
ikisini de sahiptir; ama onun hem merkezinde hem de kade­
rinde yatan, ruhun gerçek yaşamıdır. Doğum ve ölüm arasında 
asılı duran geçici bir hapishanede, ebedi ulvi yaşamı içinde ba­
rından, salt yaşamdan ziyade gerçek yaşamdır. 

Bu öğretide, yaşam ve ölümün kesişmesi ve anlamlarında 
gerçekleşen kayma oldukça karmaşıktır. Fakat bütün bunlar, 
beden ve ruh ayrımı ve ruhun kendi akılsal parçasıyla, yani dü­
şünceyle, kendisinin bu en iyi ve en temel etkinliğiyle özdeş­
leştirilmesiyle gerçekleşir. Bu karmaşıklığı çözmek ve analiz 
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etmek değerli bir çabadır. Bu noktada Batı felsefesi, madde üze­
rindeki görkemli zaferini çoktan ilan etmiştir. Yaşamın kaçı­
nılmaz olan bedensel boyutunu önemsizleştiren Batı felsefesi, 
şimdi de cinsel farkın sembolik tercümesine engel olmaktadır. 
Diğer bir deyişle, ayrılmış ve maddiliğinden arındırılmış bir 
bedenleşme, daima farkın damgasını taşıyan cinsel yan an­
lamlarını çok daha kolay gizleyebilir. Böylece eril cinsiyet de 
tarafsız ve evrensel olduğunu kolayca iddia edebilir. 

Gerçekten de ruh (psyche) ve beden (soma) arasındaki kar­
şıtlık Phaidon metninde açıkça konu edilmiştir. Yaşayan insa­
nın bu iki parçası, dünyevi yaşamı devam ettiği sürece birlik­
te kalır, bunlar ancak ölümle ayrılırlar. Ölümde sadece beden 
ölür, ruh ise benzeri olduğu "her zaman var olmuş olan şeyler·e 
döner. Dolayısıyla ölümlü beden, doğası gereği "her zaman var 
olmuş olan şeyler"e benzeyen ruh için bir hapishanedir. Ruh 
kendini tam da ölüm anında bu hapishaneden kurtarır, bu yüz­
den ruhun gerçek yaşamını ona geri veren de yine bu andır. 

Yaşam kavramının anlamındaki bu kaydırma, bu sebeple 
önemlidir. Aslına bakılırsa, bedenin kendisi (dünyevi bir yaşa­
mı olmasına rağmen) yaşama ait bir boyuta bile sahip değildir, 
çünkü bu boyut doğumda, ruhun bedene düşüşüyle ortaya çıkar. 
Dolayısıyla ruh sadece ebedi yaşamın yeri olmakla kalmaz, o aynı 
zamanda dünyevi yaşamın da ilkesidir. Yeryüzündeki yaşam tam 
da ruh bedene düşerken kendini ona bağladığı. anda ortaya çıkar ve 

beden ölüp de ruh kendini ondan kurtardzğı.nda da sona erer. Beden, 
bir yük gibi dışarıdan gelip yaşamın omuzlarına biner. Yine de bu 
bedenin yaşamı yoktur. Öyle görünüyor ki doğum, ruha annenin 
bedeninden kopup gelen hapsedici ve geçici maddeyi "sağlamasi' 
bakımından, yalnızca olumsuz bir anlamda bedene aittir. Bunun 
aksine ölüm edimi, bedene sanki daha çok aittir, zira ölüm, sonun­
da ruhun yararına da olsa, tek kahramanı beden olan bir olaydır. 
Ölüm faydalı bir edimdir, ruhun felsefe aracılığıyla daha şimdiden 
deneyimleyebileceği kesin kurtuluştur. 
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Bu ayrım, bedeni salt bir ilineğe indirgeyerek değersizleş­
tirmeyi ima eder. Platon bedene o çok bilindik hapishane ve 
zindan çağrışımlarını atfederek bunu vurgular. Yahudi-Hıris­
tiyan geleneğin aksine, zihin ve beden ayrımı temel olarak ruh 
göçü öğretisinde açık bir şekilde görülür. Aslında Devlet'in so­
nundaki Er mitinde anlatılan bu teori, bireyselliği bedene de­
ğil ruha atfeder, böylece ruh her göç ettiğinde farklı bedenlere 
düşer. Doğruyu söylemek gerekirse, bu noktada tam anlamıyla 
(ya da en azından modern anlamıyla) "bireysellik"ten bahset­
mek artık mümkün değildir, çünkü her ruh tekil bir özdeşlik­
ten ziyade, kendisine uygun bir ruh göçü seçmesini sağlayan 
özgün bir eğilimle tanımlanır. Örneğin burada, daha önce 
şarkıcı Thamyras'ın bedeninde olan, şimdiyse bir bülbülün ya­
şamını ve dolayısıyla bedenini seçen bir ruhtan bahsedilir. Bir 
erkek atletin yaşamını seçen Atalante de vardır (Devlet 620a-c). 
Bu miti ilginç kılan şey, ruh göçünün karmaşık sembolik me­
kanizmasının açıklanma biçimi değildir sadece. Ruha kıyasla 
bedenin önemsizliğine yapılan vurgu daha ilginçtir. Bedenin 
önemi o kadar azdır ki bir hayvana ya da insana ya da insan 
türü içinde kadın ya da erkeğe ait olması bir fark yaratmaz. Di­
ğer bir deyişle, zihin ve beden ayrımı toptan bir ayrımdır ve 
beden de, ruhun, tür ya da cinsiyetten bağımsız olarak belirli 
özelliklerinden (ses, çeviklik vb.) dolayı tercih ettiği bir yüktür 
sadece. 

Felsefi ruhun ya düşünce ya da nihayetinde ölüm saye­
sinde kendini kurtardığı beden, gerçekten de minör bir şey­
dir. Önemsiz, rastlantısal ve her zaman utanç verici, ağır bir 
yüktür. Yine de bu yük göz ardı edilemez. Öyle ki düşünce sü­
rekli tetikte olmalı, bedenle olan bağlarından kurtulmak için 
yorulmak bilmeden çalışmalıdır, çünkü beden, ölüm gelip onu 
alıncaya kadar, cisim verdiği ruh ve zihnin kendisine ait oldu­
ğunu iddia etmek üzere daima pusuda beklemektedir. Dahası 
ölümün kendisi, son bir çarpıtmanın nedeni gibi görülebilir; 
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elbette bu geri dönüşsüz çözülmeyi iyi bir şeymiş gibi memnu­
niyetle karşılayan Sokrates için söyleyemeyiz bunu. Bu sade­
ce, Sokrates'in ruhunun kendi dünyevi hapishanesinden nihai 
kurtuluşuna ağlayan ve tıpkı Penelope gibi, felsefenin çözerek 
birbirinden ayırdıklarını yeniden bağlamak için bunu sürekli 
ve çelişkili bir örme-sökme sürecine dönüştüren yoldaşları için 
söylenebilir. Bunun tersine, filozofun işi tek bir yönde ilerler ve 
Sokrates'in kendi isteğiyle ölmesi bunu kanıtlar. Felsefenin ça­
lışması bağları çözer, salıverir, ruhu kendisini sarmış olan be­
densel bağlardan kurtarır. Düşünceyi evinden uzak tutan ruh 
ve beden kumaşını yeniden dokumaz. 

Tam da beklediğim gibi, Platon'un Penelope'nin işini me­
tafor olarak kullanması ve bilhassa buradaki mantıksal ters 
çevirme, bu tartışmayla ilgili bazı ilginç sembolik öğeler barın­
dırır. Sokrates, çok yakında gerçekleşecek olan ölümü yüzün­
den ağlayan yoldaşlarını, felsefenin bağlarının çözülmesini 
sağladığı ruh ve bedeni Penelope gibi örerek yeniden bağlama­
ya kalkmakla suçlar. Metaforun, yetersiz filozofların tereddüt­
lerini Penelope'nin yaptığı işle yan yana koyması açıkça hata­
lıdır. Penelope'nin işi, ritmik bir tempoya sahiptir ve iki ayrı 
işlemi sıkı sıkıya takip edebilmesini sağlayarak ona bir bakıma 
direngenlik de kazandıran belirli bir amaç sayesinde sürdürü­
lür. Filozofların yaptığı bağlama ve çözme işinde tasarım ya da 
metis yerine, sadece rastlantısal ve denetlenemeyen bir çelişki 
vardır. Fakat buradaki meselemiz, tam olarak bu değil. 

Platon'un metaforik sözcük oyunu Penelope'ye bir doku­
macı olarak odaklanır. Filozofun yün ipliklerden değil de ruh 
ve bedenden bahsettiği düşünülürse, Penelope'nin ördükleri­
ni sökmesi değil, sökmüş olduklarını yeniden örmesi tam bir 
skandaldır. 

Peki ama Penelope'nin yaptığı şey gerçekten bu mudur? 
Ruha kendi gerçek doğasını tanımayı öğreten, sözdür (logos). 
Bedensel bağları sökme işini yerine getiren, dolayısıyla dü-
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şüncenin ait olduğu göksel yeri tecrübe etmesini sağlayan şey, 
felsefenin gerçek söylemidir. Oysa tıpkı diğer kadınlar gibi Pe­
nelope de konuşmaların yapıldığı salonlara ait değildir. Onun 
yeri dokuma odasıdır. Bağları çözmek felsefenin işiyse, demek 
ki Penelope bağları çözüyor, söküyor değildir. O sadece filozof­
ların çözdüklerini örerek birleştirmektedir. 

Ayrıca Phaidon' daki konuşmalar ve özellikle de ruhu be­
denden ayıran felsefi söylemler, Sokrates'in ölmeden önceki 
son saatlerinde erkek arkadaşlarıyla birlikte oturmakta oldu­
ğu hücrede gerçekleşir. Sokrates'in eşi Xanthippe apar topar 
odadan atılır. Kadının yeri orası değildir. Sokrates, felsefenin 
ilan ettiği "ölüm için yaşama" amacına ulaşmaya yaklaştığı bu 
anlarda, hücresinde hiçbir kadın istemez. Bu yüzden mükem­
mel, kesin çözülmenin gerçekleşmesini beklerken, kendi ölü­
mü üzerine son bir diyalogda ölüm tecrübesine ulaşır. Kadınlar 
gerçek felsefeyi oluşturan, bedenin ruhtan çözülüşünden biha­
berdirler. Ölüm karşısında yalnızca feryat ederler. Tıpkı kötü 
filozoflar gibi. 

Ama durum pek de öyle değildir, zira kötü filozoflar (haklı 
olarak) söktükleri şeyi ağlayarak yeniden bağlarlar. Oysa ka­
dınlar, felsefi söylemden dışlandıkları için ondan bihaberdir­
ler. Kadınlar açısından bu bağ esastır ve şu anda, ilk ve son kez 
olmak üzere çözülüyor gibi görünmektedir. Fakat belki de tam 
olarak öyle değildir. Xanthippe için Sokrates sadece ölmekte­
dir, artık olmayacaktır. Xanthippe ruh ve beden ayrılığı hak­
kında hiçbir şey bilmemektedir. O yalnızca, zihin ve bedenin 
ayrılmaz bir şekilde bağlı olduğu kendi yaşam deneyiminin 
içinde kalmaya devam etmektedir. 

Tıpkı Xanthippe gibi dokumacı Penelope de, kendisinin 
değil ama başkalarının felsefe yoluyla söktüklerini örerek bir­
leştirir. Dolayısıyla bu metafor tam da bu tuhaf mantıksal ters 
çevirme nedeniyle iş görür: Ruhu bedenden çözmek (olumlu 
işlem) felsefeye ve erkeklerin söylemlerine, ikisini birbirine 
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bağlamak (olumsuz işlem) ise kadınlara aittir. İşte bu sıra dışı 
sökme edimiyle ünlenen Penelope'nin, karşıt edimin simgesine 
dönüşmesinin nedeni budur. Penelope, ruhu ve bedeni örerek 
birleştirir, bedenleşmişliğin ruha ve en önemlisi de düşünceye, 
yani ruhun (erkek) filozofların bedenden sökmeyi her şeyden 
çok arzuladıkları bu parçasına düğümlenmiş olduğu kalın bir 
kumaşın ipliklerini yeniden bağlar. Penelope felsefenin ayır­
mak istediklerini iç içe geçirir ve birleştirir. Düşünme edimini, 
doğum ve ölümle ayırt edilen bir yaşama geri getirir. Yaşayan 
dünyanın, tek gerçek dünyanın öğelerini iç içe geçirip birleşti­
rirken, filozofların yukarıdaki dünyada ikamet etme arzuları­
nı sürdürmesine engel bile olmaz. Filozofların bu ebedi dünyası 
ne doğumu ne de ölümü tanır, saf düşüncenin sonsuz süresin­
den başka bir şeyi bilmez. 

Penelope gerçekten de bir dokumacıdır. Homeros destanın­
da ondan, örmüş olduklarını sökmesiyle bahsedilir. Ama Pene­
lope, kendi zaman ve mekanını tanımlamak ve kendisini ken­
disinin yaratmış olmadığı bir sembolik düzenin içine yeniden 
çekmeye çalışan olaylardan bu zaman ve mekanı çekip almak 
bunu için yapar. O bir dokumacıdır. Hizmetçileriyle birlikte neyi 
örmeye devam ettiğini bugün belki de Platon sayesinde biliyo­
ruz: Odysseus'un denizde ölmesinden sonra, Penelope sonluluğu 
kendine aidiyetinin belirlediği şekilde tecrübe etmeye devam 
etmiştir. Metis'inde görünür hale gelen, beden ve zihinden mü­
rekkep kendi tekil bütünlüğünü, yani yaşamın her şeyden önce 
doğmak ve sonra da, sona gelindiğinde ölmek demek olduğu bu 
gerçekliği örmeye devam etmiştir. Zeka ve duyuların örülerek 
birleştirildiği bu gerçeklikte, bütün insanlar, türe ya da cinsiyete 
bakmaksızın diğer herhangi bir beden gibi bir bedene düşen ebe­
di ruhlar olarak değil de, kendi cinsiyetlerinin bir parçası olarak 
var olurlar. Hizmetçileri gibi bir kadın olan Penelope, onların iç 
içe geçmiş düşünce ve bedenlerini kendilerine ait bir yerde tutar, 
erkeksi ölüm işini ise başka bir yerde bırakır. 
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Ölüm, kendi krallığı için birçok ritüele ihtiyaç duyar: 
Odysseus'un riskle ölçülen kahramanlığı ve Sokrates'in ba­
şarısını ölümde bulan bilgisi. Bunların ikisi de, "ölüm için 
yaşama"nın örnekleridir, öyle ki ikisinde de ölüm, ölümsüzlük 
bahşeden efsane ve ebedi olana yakın olan felsefe tarafından 
aynı anda hem mağlup edilen hem de ebedileştirilen bir sonlu­
luğun sembolik figürünü oluşturur. 

Fakat dokuma odasındaki bu kadınlar ne felsefelerine ebe­
diyet kazandırmak için onu bedenden ayırırlar ne de küstah 
bir ölümsüzlük arzusuyla, kendi sonluluk deneyimlerini ölüme 
bağlarlar. İdealar dünyası ve denizler onların dünyası değildir. 
Erkeklerin maceralara atılmak üzere denize çıkmalarına hiç 
engel olmayarak, sessizce bir arada kalırlar, varoluşlarının tekil 
bütünlüğünden doğan bakışlarını ve sözcüklerini birbirleriyle 
paylaşırlar. Artık bu varoluş o kadar dişil bir nitelik taşımak­
tadır ki ortak bir ufka sahip oldukları bu yaşam, her kadının 
kendini bir başka kadında tanıyabilmesini sağlar. 

Kadınlar kendi sessiz köşelerinde, kahkahalar eşliğinde 
birlikte dokumaya devam ederler. 
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TRAKYALI KADIN HİZMETÇİ 1 

Thales gökyüzünde olup bitenleri incelemek için yukarı­
lara bakarken bir kuyuya düşmüş, 1 zeki ve çekici bir Trakyalı 

kadın hizmetçi de ona gülüp, gökteki şeyleri bilmeyi bu kadar 
istiyorsun da, etrafındakilerden ve ayaklarının 

dibindekilerden haberin yok demiş. 
Platon, Theaitetos, 174a 

İsmini bilmediğimiz genç bir kadın köle, tarihteki ilk filo­
zof Thales'e kahkahayla güler. 

Platon'un o geniş ve seçkin repertuarında sadece bir yan 
karakter olan bu Trakyalı kadın hizmetçi, gene de unutulup 
gitmesine engel olmanın bir yolunu bulabilmiştir; üstelik ge­
leneğin ona dair oluşturduğu hafıza, onun kahkahasında sak­
lı olan asıl hakikatle neredeyse hiç ilgili olmamasına rağmen. 
Yine de metinden çekip alınırsa ve bağlamının içinden gizlice 
çalınırsa, bu hakikate ulaşmak hala mümkündür. Zira sonraki 

1 Olayın trajik bir yanı yoktur. Kuyu denilen şey, su dolu bir sarnıçtır ve 
sadece Thales'in beklenmedik şekilde baştan ayağa ıslanmasına neden 
olmuştur. 
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gelenek, aslında bu kadın hizmetçiyi, aklı kıt olan insanların 
felsefi spekülasyonu anlamaktaki acizliğini güya gözler önüne 
seren bir anekdota indirgemiştir. 

Platon'un bu anekdotu, filozofun sıradan insanlarca yanlış 
anlaşılan ya da alaya alınan düşünceli haline dikkat çekebilmek 
için, yüzyıllar boyunca farklı yazarlar tarafından bazen kökten 
değiştirilerek bazen de çeşitlendirilerek defalarca yeniden yo­
rumlanmıştır. Böylece kadın hizmetçinin -daha sonra Sokrates 
tarafından "Trakyalı hizmetçilerin kahkahası" şeklinde çoğul­
laştırılacak olan- kahkahası (Theaitetos 174c), cahil insanların 
teori (theoria), yani hakikatin düşünce yoluyla temaşası konu­
sundaki kıt akıllılığının bir örneğine dönüşmüştür. Hakikat, 
düşüncenin (ya da düşünürün) dikkatini sıradan şeylerden 
başka yöne çektiği ya da bu şeylerden uzaklaştırdığı varsayılan 
"daha üst bir gerçeklik"tir. Düşünürün dikkati öyle bir dağı­
lır ki dalgın olduğu ve abes kaldığı sıradan dünya ilişkilerinde 
tökezler ve kendini gülünç durumlara düşürür. Aristofanes'in 
oyunlarında, filozof bulutların üzerinde yaşar. Bu figür, gü­
nümüzde de, düşünecek daha ulvi şeyleri olduğu için günlük 
yaşamın pratik meselelerinde sakar olan, aklı bir karış havada 
gezen hakim entelektüel imgesinde varlığını sürdürmeye de­
vam etmektedir. 

Aslına bakılırsa bu anekdotun en açık biçimde anlattığı 
şey, tam da bu dikkat dağılması, bu kopup uzaklaşmadır. Adeta 
doğası gereği iki farklı perspektiften görülebilecek olan bir tür 
dikkat dağılmasıdır söz konusu olan: filozofa gülen Trakyalı 
kadın hizmetçinin perspektifi ve hizmetçinin alayına aldırma­
yıp, dikkatini gündelik deneyim dünyasından başka bir yere 
vermesini ve bu dünyadan uzaklaşmasını sağlayan teoriyi daha 
üstün bir değer olarak gören filozofun perspektifi. Platon'un 
anekdotu etrafında örülen kadim gelenekte, bu ikili perspektif, 
farklı koşulların ve yazarların ihtiyacına göre karşıt anlamlar­
da kullanılmıştır. Tam da meta ta physika (fizik ötesi) olduğu 
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için, metafiziğin bu dünyadaki şeyleri dikkate almayıp gökleri 
temaşa etmeye çalışanlara ne kadar da uygun olduğu düşünü­
lürse, anekdottan yararlanan kişi metafizik karşıtı bir konum 
almak istiyorsa şayet, alaycı konumun değerli kılındığını görü­
rüz. Aksine yazar, spekülasyonun önemini ve buna karşıt ola­
rak ortak duyunun bayağılığını anlayamadığından dolayı, filo­
zofla alay edenlerin cahilliğini vurgulamak istiyorsa, Thales'in 
(ya da Platon'un) konumuna değer atfeder. 

Daha önce de belirttiğim gibi, zaman içinde bu anekdot, 
"kıssadan hisse" çıkarmayı amaçlayan bazı önemli değişiklik­
lerle farklı yazarlar tarafından yeniden anlatılmıştır. Hans Blu­
menberg kısa bir süre önce bu anekdotun uzun yorumbilgisel 
tarihini anlatan bir çalışma yayımladı (Blumenberg 1987). Bel­
gelerle desteklenmiş olan bu çalışmada, Platon'un anekdotun­
da en köklü değişikliklere uğrayan unsurun, bu kadın hizmetçi 
figürü olduğu kolaylıkla görülebilir. Kadın hizmetçi figürü, fel­
sefeyi hor gören insanların aptallığının altını çizmek isteyen 
yazarlar tarafından edepsiz bir yaşlı kadına dönüştürülürken, 
Thales'in konumu metafizik karşıtı bir bakış açısından küçüm­
senmek istendiğinde, bu kadın hizmetçi figürünün yerine Mı­
sırlı bilge bir adamın geçirildiği görülür. Dolayısıyla Platon'un, 
kızın hoş görünümünden bahsettiği için daha yumuşak görü­
nen kadın düşmanlığı, felsefenin tarihsel gelişimi içinde iki 
kutba ayrılır. Kadın hizmetçi, ona olumsuz bir rol verilmek 
istendiğinde (fiziksel çekiciliğini yitirmiş) yaşlı bir kadına, 
olumlu bir rol atfedildiğinde ise bir erkeğe (bilgeye) dönüşür. 

Kadın düşmanlığından açıkça bahsedilmese de, 
Blumenberg'in çalışmasında bu bakımdan özellikle önem taşı­
yan bir pasaj mevcuttur. Yazarın, aslında kadın düşmanlığının 
her türlü biçiminin öncülü olan bir unsur olarak, dişi cinsi­
yetin özerk bir anlamlama odağı olarak görünmezliğini ortaya 
koyma tarzı çok ilginçtir. Aslında bizzat Blumenberg, anekdo­
tun Platon' daki orijinal versiyonunda hizmetçinin cinsiyetinin 
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bir anlamı ve önemi olmadığını söyler (Blumenberg 1987: 21). 
Blumenberg için bilhassa önemli olan şey, cinsiyeti ne olursa 
olsun Thales'le alay eden karakterin bir köle ve Trakyalı ol­
masıdır. Hizmetçi köledir, çünkü aşırı derecede görgüsüz ve 
cahildir. Trakya doğumludur, çünkü Trakya "tuhaf tanrıların, 
yani kadın, karanlık ve ilkel tanrıların yönettiği bir dünyanın 
derinlikleri"ni çağrıştırmaktadır (Blumenberg 1987: 21). 

Ama tüm bu olup bitenler, Platon'un kadim anekdotunu 
titiz bir çalışmayla yorumlamaya niyetlenen modern, şüpheci 
bir bilincin perspektifinden böyle görünmüş olsa da, Trakyalı 
hizmetçi gerçekten de yüreğinden gelerek ve çok anlaşılır bir 
sebepten ötürü gülmüştür. 

Kadın hizmetçi, Platon'un genç ve çekici bulduğu, bu yüz­
den de kadınlara özgü bir "değer" olarak görülen çekicilik özel­
liğiyle tasavvur ettiği bir kadının kahkahasıyla gülmüştür. 
Böylelikle fiziksel olarak etkileyici olan bir dişi figür, sembolik 
bir kutuplaşmaya neden olacak şekilde hakiki filozofun eril bil­
geliğiyle yan yana konulmuş olur. 

Aslında Platon bu anekdotu, Sokrates'in hakiki filozo­
fu betimlediği uzun bir konuşmanın içine yerleştirir. Burada 
filozof "var olan şeyler"in, yani saf ideaların doğasını araştır­
maya odaklanır, "yanı başındaki şeyler"e ise tamamen kayıt­
sızdır (Theaitetos 174a). Bu yüzden Thales gibi bu filozof da, 
etrafındaki şeylerle uğraşması gerektiğinde, beceriksizliği ya 
da sakarlığı yüzünden "sadece Trakyalı hizmetçinin değil ora­
da bulunan herkes"in kahkahalarına ve alaylarına maruz kalır 
(Theaitetos 174c). Bu gibi insanlar besbelli ki cahil, duyuların 
sunduğu yüzeysel deneyime mahkum olan ve saf düşünce dü­
zeyine yükselemeyen kişilerdir. 

Oysa fevkalade bir filozof olan Thales gerçekten de yük­
seklere çıkabiliyordu. Platon'un anekdotunda Thales yıldızlar:ı 
izler. Thales'in gök olaylarında uzman olduğu, tutulmaları tah­
min edebildiği ve mevsim hasatlarını önceden haber verebildi-
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ği anlatılır. Thales, başını göğe çevirir; sararıp solan, ölüp giden 
şeylerle dolu dünyanın ötesine bakar; her şeyin gökyüzünün 
sarsılmaz yasaları uyarınca sürekli tekrar etmesini sağlayan, 
yıldızların ebedi ve düzenli hareketini temaşa eder. Düşüncey­
le mest olmuş, temaşanın sükuneti içindeki zihniyle Thales, 
günlük yaşamın maddi dünyasından kopmuş ve uzaklaşmış 
haldedir. Ayrıca bu dünyadaki geçici şeyler aslında göründükleri 
gibi değildir. Thales ünlü öğretisinde, çok biçimli ve değişken 
görünümleri nedeniyle birbirlerinden farklılaşmalarına rağ­
men, her şeyin su olduğunu ifade eder. Hepsinin ilkesi ıslak­
lıktır, yani ıslaklık, şeyleri bir bütün haline getiren bir ilkesidir. 
Şeylerin "yüzeysel" tezahüründen, salt duyusal deneyime veril­
me biçimlerinden "daha derin" bir ilkedir bu. Tıpkı yıldızların 
düzenli hareketleri gibi aslında onlar da "yukarıda" dırlar, her­
kesin gözüne görünmekle beraber, doğru olanın doğasına dair 
dersler çıkarabileceği şekilde yalnızca zihnin fark edebileceği 
ve anlayabileceği ebedi bir yasa tarafından yönetilmektedirler. 

Böylece ilk filozof Thales'le birlikte, bu dünyanın dışın­
da, başka yerde olan bir dünyanın sezgisi belirmeye başlar. Bu 
"başka yer'', daha yüksek ve daha derin bir yer olarak kabul 
edilir ve onun bu nitelikleri, gündelik dilde, bayağı ve yüzey­
sel olanın aksine iyi ve doğru olanı gösterir. Dolayısıyla Thales 
daha başlangıcından itibaren felsefeyi "doğru" yöne çeker. 2 Yu­
karıda, ne doğumu ne ölümü bilen, sonsuza dek var olan yıl­
dızların düzenli hareketi, aşağıda ise geçici, bireysel deneyim­
lerin ve fani biçimlerin çokluğu yer alır. Bunlar daha derin bir 

2 Bunun için, "ruhu, üreyip çoğalmalar dünyasından alıp hakikat dünyasına 
döndürme" (Devlet 525c) ifadesinin Platon'un doğru felsefe tanımında 
ne kadar önemli olduğunu düşünmemiz yeter. Bu "döndürme", ruhun 
yapacağı araştırmanın ve dolayısıyla da insan düşüncesinin takip etmesi 
gereken yönü gösterir. Duyumsanabilir ve değişken şeylerin alanından 
çekilen düşünce, iyi ideasının hakikatini temaşa edebilmek için yönünü 
yukarı çevirmelidir. Bu argümanı daha önce başka bir yerde detaylıca 
geliştirdim (Cavarero 1985: 289-321). 
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ilkenin gelip geçici tezahürleridir; yitip gitmeye mahkum olan 
anın bu kısacık yaşamını sürdürmek için didinip duran, doğum 
ve ölümün kıskacı altındaki görünüşlerdir. Bu salt görünüşle­
rin anlamı başka bir yerde ya,tar ve bu anlama sadece şeylerin 
yüzeyinin aldatıcılığına kapılmadan görünüşleri aşabilenler 
ulaşabilir. Bu görünüşlerin varlığı, tam da başka bir yerde yat­
tığı için gerçektir. 

Dolayısıyla biri görünen diğeri gerçek olmak üzere iki dün­
ya ortaya çıkar. Platon'un dili bu ikisini zaten kolayca ayıra­
bilmektedir: Trakyalı hizmetçinin "yanı başındaki şeyler" den 
oluşan (aşağıdaki) dünyası ve filozofun "var olan şeyler" den 
(gökyüzünün derinliklerinde, yukarılarda var olan şeylerden) 
oluşan dünyası. Platon'un bu ayrımı, "var olan şeyler" alanının 
gerçek ve doğru olduğu, "el altındaki şeyler" dünyasının ise, 
aldatıcı duyu deneyimlerine ait olan yüzeysel görünüşlerden 
ibaret olduğu iddiasında düğümlenir. Bu ayrım felsefede var­
lık ve görünüş arasındaki katı düalizmin doğmasına sebep ol­
muştur. 3 Daha da önemlisi, bu ayrım gerçeklik duyumuzu ters 
yüz etmiş ve böylece yaşayanların dünyası, duyular alanından 
koparılan ve sadece düşünce yoluyla ulaşılabilen bir hakikatin 
fenomenal kabuğuna dönüşmüştür. 

Gerçeklik teriminin kendisi de bu düalist bölünmenin so­
nucudur. "Gerçeklik" kavramının Yunancada yakın bir karşı­
lığı yoktur. Latince res sözcüğü temelinde, bu terim sonradan 
Yunancadaki ta onta, "var olan şeyler"in varlzğz ile aynı anlama 
gelmeye başlamıştır ki Platon da saf ideaları zaten böyle adlan­
dırmıştı. 

Thales ve Platon arasında meydana gelen felsefi kayma yü­
zünden, varlık ve görünüş arasındaki ayrıma gittikçe daha çok 
vurgu yapılır. Görünüşün anlamı giderek sırfbir benzerliğe, yani 
güvenilmez bir aldatmacaya indirgenir. Buna karşıt olarak da, 
varlığın, nihayet saf düşünce etkinliğinin kendisiyle örtüşecek 

3 Bkz. örneğin, Hannah Arendt (1978: 99-122). 
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şekil9.e, ebedi ve değişmez bir sürenin niteliklerini edinmesini 
sağlar. Bu kaymada, varlığın gerçeklikle eşitlenmesi, yaşayan 
dünyanın gerçekliğinin giderek olumsuzlanması (maddiliğin­
den arındırılması) işlevini görür ve bu da yanı başımızdaki şey­
leri kendi anlamlarından ve hatta Parmenides'in yazılarında 
görüldüğü gibi, varoluşlarından bile yoksun bırakır. 

Kadın hizmetçinin kahkahası, felsefenin gerçekliği bu 
şekilde olumsuzlamasına karşı bir direnişin (ya da alaycı tav­
ra) tek emaresidir. Onun kahkahası erkenden olgunlaşmış 
bir zekanın ipuçlarını verir, çünkü bu felsefi eğilimin dönüm 
noktasını daha ilk filozof Thales'i izlerken teşhis edebilmeyi 
başarabilmiştir. Fakat onun kahkahası neredeyse kahince bir 
zekanın da göstergesidir. Aslında Thales ve Platon arasında, 
yaşam dünyasını yok edip onu varlık alanına kurban veren Par­
menides vardır. Elbette felsefenin hız kesmeyen gelişimiyle kı­
yasianınca, kadın hizmetçinin kahkahası devede kulak gibi gö­
rünebilir. Ancak bu kahkaha, argümantasyonu hakikate gebe 
olan bir anda yoğunlaştırarak bizi onun sıkıcı anlamsızlığın­
dan kurtarmak gibi bir marifete sahiptir. Kadın hizmetçinin 
argümanı, gerçeklerin gücünü, yani kök saldığı ve kendi tekil 
varlığını sonuna kadar yaşadığı bu dünyaya ait olmanın ver­
diği gücü taşır. Her şeyden öte, bu hizmetçi felsefenin göksel 
alanında hiçbir anlamlama odağına sahip olmayan kadın bir 
varoluşta varlığını sürdürmektedir. 

Kuyudan çekilen su, bedensel ihtiyaçların karşılanması, 
yemek hazırlıkları; işte kadın hizmetçinin varoluş alanını oluş­
turan bunlardır. Oysa yüksekteki şeylerin temaşasına dalmış 
olan Thales kuyuyu bile görmez. Daha sonra, zihni bir ve de­
ğişmez varlıkla meşgul olan Parmenides ise kuyuların varlığını 
bile reddedecektir. 

Tam da Parmenides'tir bunu yapan. Onun yazılarında var­
lık ve görünüş, düşünce alanı ve yaşam dünyası arasındaki ay­
rım öyle derinleşir ki görünüş ve dünyanın kendisi gözden yitip 
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gitmek, hem de ardında hiç iz bırakmadan kaybolup gitmekle 
yüz yüze gelir. Artık bu noktada, çok yorucu ama bir o kadar da 
elzem bir okuma yapmaya çalışırken, bu analizde bize yalnız­
ca Trakyalı hizmetçinin o hoş kahkahası yardımcı olabilir, bizi 
yalnızca o ferahlatabilir. 

Şiirinin (Doğa Hakkında B1. 1-33) giriş bölümünde Parme­
nides, bir kabul törenini andıran bir havada, dünyadan nasıl 
çekildiğini anlatır. Genç kızlar, güneşin kızları, eğitimli atların 
çektiği savaş arabalarıyla ona eşlik etmektedirler. Parmenides 
kızların eşliğinde Gündüz ve Gece'nin kapılarından geçer ve ona 
hakikat yolunu gösteren tanrıça tarafından karşılanır; bu haki­
kat yolunda "vardır ve de var olmamak mümkün değildir, yoktur 
ve de var olmaması zorunludur" (Doğa Hakkında B2. 3-5). 

Parmenides'in tüm yazıları ya da en azından bize ulaşan 
tüm fragmanlar, tanrıçanın bu temel öğretisini açığa kavuş­
turmaya adanmıştır. Yine de bu öğreti giriş bölümünde öyle­
sine ortaya atılmış değildir. İşin aslı, bu girişte en az iki nokta 
açıklığa kavuşturulur. Birincisi, Parmenides bir erkek olarak, 
ölümlülerin dünyasından kopup daha bilge birine dönüşür. 
İkincisi ise, dünyadan çekilirken ona kadınlar yardımcı olur. 
Ona yol gösteren tanrıça gibi, Güneş'in kızları da kadındır (ve 
hatta atların bile kısrak olduğu açıkça belirtilmiştir). Bu iki 
noktanın da üzerinde durulmaya değer. 

Parmenides'in dünyadan kopuşunun, sadece onun değil 
aynı zamanda tüm bir Batı felsefe tarihi üzerinde de belirleyici 
bir etkisi olmuştur. Aslında, Thales'in düşüncelerini yönlendir­
diği yukarıdaki alem burada açıkça hakikat alanı, saf düşünce­
nin alanı olarak temsil edilir. Görünüşlerin ikamet ettiği dünya, 
yanlış ve güvenilmez addedilerek bir yana atılır. Hatta hiçliğin 
aldatıcı gölgesi olarak betimlenir. Diğer bir deyişle, bize felsefi 
gelenekten miras kalan, soyut düşünce ve dünyanın doğrudan 
deneyimlenmesi arasındaki bölünmenin en radikal biçimi bu­
rada ortaya çıkar. Buradaki "soyut" sözcüğü modern anlamıyla 
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alınmamalıdır. Bundan, düşüncenin, daha üstün bir hakikatin 
ölçütü olarak sunabileceği devinimsiz bir ebedilik alanı açarak 
kendi başına ayakta durabileceği sonucuna varmasına neden 
olan bir kopuş anlaşılmalıdır. Bu hakikatin yukarıda olduğu 
ve hatta insanların gündelik deneyimleriyle taban tabana zıt 
olduğu farz edilir. Benzer şekilde "doğrudan deneyim" terimi 
de çok naif bir şekilde alınmamalıdır. Bu terimden de, duyu 
organları ve her şeyden öte, dünyanın hareket halindeki gö­
rünüşler yoluyla nasıl tezahür ettiğini tespit edebilen "görme" 
aracılığıyla edimselleşen bir dünya algısını anlamak gerekir. 
Elbette yaşayan bir insanı oluşturan bütünlüğe sıkıca kök sal­
mış olan zihin, bu tezahürlerin alımlanışına da doğrudan dahil 
olur. Bunun tersine, Parmenides'e göre, insan zihninin düşün­
sel yetisi yalıtık ve bağlantısızdır, duyusal deneyim ise tama­
men arkada bırakılır. 

Böylece saf düşünce alanı, görünüşler dünyasının, filozo­
fun orada doğmuş olmadığı halde kendi "hakiki" mekanı olarak 
seçebileceği herhangi bir yerden önce geldiğini unutan düşünü­
rün mekanına dönüşür (Arendt 1978: 92-3). Gerçekte filozof saf 
düşüncede kendi mekanını oluşturmak için, doğduğu dünyayı 
terk eder ve kendi doğumunu bu şekilde silerek annesini sem­
bolik bir biçimde katletmiş olur.4 Bütün insanlar görünüşler 
dünyasına bir kadından doğdukları için, kendilerinin de anne­
lerinden doğmuş "göründükleri" bir dünyaya doğdukları için, 
bu ana katlinin herkes için geçerli olduğunu söylemek gerekir. 

İnsanlar bu yüzden düşünce ve beden, hakikat ve yaşam 
arasında bölünür ve bu ikiliklerdeki ikinci terimlerin anlam­
sızlaşmasına göz yumulur. Bu bölünme, felsefenin gerçekliği 
reddetme eğiliminin pekiştirilmesinde izlenecek olan yolu da 
belirler. İnsanlığa bir bütün olarak gösterdiği varsayılan evren-

4 Felsefenin ve dolayısıyla da toplum ve kültürün kadim bir ana katli 
üzerine inşa edilmiş olduğu tezi, Luce Irigaray'ın temel tezidir (1993b: 
18). Bu katlin gerçekleştiği ilk metnin Parmenides'in şiirinin giriş bölümü 
olduğuna inanıyorum, ki D. A. Conci (1989: 148-59) de bu fikirdedir. 
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sel-tarafsız bir değer atfedilmesine rağmen eril tekil şahsı gös­
teren insan (anthropos)5 kavramı, felsefi dil içinde kendine bir 
yol açar. Oradan sonra da hala konuştuğumuz gündelik dilin 
içine sızar. Bu şekilde adlandırılmış haliyle insan, derhal tözü­
nün, varlığının otantik temelinin düşünme yeteneğinde yattı­
ğını söylemeye geçecektir. Aristoteles ünlü tanımında "İnsan 
rasyonel bir hayvandır" diyecektir. Buna göre bedenler, duygu­
lar ve aldatıcı duyular başka bir yere aittir. Bunlar kimi zaman 
sadece sorun yaratan yüklerdir, kimi zaman da düşünceyle 
doğrulanması gereken bir şeylerin ipuçlarını verirler. Ne olursa 
olsun tüm bunlar, doğru temellerini araştırma yeteneğinden 
yoksun olanların görünüşlere bağlamak zorunda kaldıkları 
hantal, güven vermeyen yüklerdir. Dış görünüşler alanı, yük­
sekliği ya da derinliği algılayamaz. Olguların aksine asla elle 
tutulabilir ve yüzeysel olmayan hakikati de algılayamaz. 

Dünyanın gerçekliğinden soyutlanmasına giden bu yolda, 
kadınları Parmenides'e yol gösterip onu yükseklere çıkarırken 
görürüz. Görünüşe bakılırsa, Homeros'taki "Söyle, Ey Tanrıça!" 
diye yalvarma geleneği burada da ortaya çıkar. Bilgelik tanrı­
çası Athena'nın bir kadın olduğunu unutmayalım. Bununla 
birlikte, kadın figürlerin, felsefenin ataerkil zaferini ilan ede­
ceği soyut düşünce noktasına giden yolun başlatıcısı olmaları 
oldukça şaşırtıcıdır. Aslına bakılırsa, felsefenin sembolik dü-

5 Anthropos sözcüğü, hayvanlardan farklı olan insan türü anlamındaki 
"insan"ı işaret etmesine rağmen, bazı Yunanlı araştırmacılar, iki kutuplu 
bir karşıtlığın terimleri olan "erkek/kadın"ın Yunanca aner-gyne'ye 
karşılık geldiğine işaret ederler. Elimizde mevcut olan antik metinlerin 
tamamı anthropos'u eril niteliklerle tarif ettiği için, bu tür bir argümandaki 
karşıtlık mantığının ötesine geçmenin zor olacağına inanıyorum. Kadın, 
bu niteliklerden yoksun olduğu için daha alt seviyedeki bir anthropos'tur. 
Aristoteles'in, kadınları rasyonellikten yoksun ve dolayısıyla da politikadan 
dışlanması gereken varlıklar olarak tanımlayan bir paradigma işlevi 
gören politik ve rasyonel anthropos'unu düşünsek yeter. Bu nedenlerden 
ötürü, İtalyanca uomo [erkek/insan] teriminin mevcut kullanımının, 
argümanımızı kısaca özetleyebildiğini düşünüyorum. 
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zeni içinde kadınlara ya zaten hiç yer verilmez ya da verildi­
ğinde de, Trakyalı kadın hizmetçi gibi naif ve cahil kişiler veya 
Parmenides'in tanrıçası ve Platon'un Diotima'sı gibi akıl ho­
cası ilaheler olarak gösterilirler. Zekice kurulmuş muğlak bir 
sembolik oyunla karşı karşıya kalırız. Hem gerçeklikte hem de 
cinsiyetlerinin "düşünülemezliği" nedeniyle düşünce alanın­
dan dışlanan kadınlar, sanki sonunda onları dışlayacak olan 
felsefe alanına yapılan yolculuk için kurban haline getirilirler. 
Diğer bir deyişle, felsefe sanki daha en başta gerçekleşen ana 
katlinden bir iz bırakmaya çalışıyor gibidir. Ne olursa olsun, 
saf düşüncenin artık hiçbir (yaşayan) köke sahip olmayacağı 
metafiziğin o paternal alanına giden yolu açan, bir kadın fi­
gürdür. Bu sebeple, Trakyalı kadın hizmetçinin kahkahası bir 
kuraldışılıktır. Bu haliyle de, kadınların, kendilerini dışarıda 
bırakan ve nihayetinde görevlerine sadık olan kolaylaştırıcılar 
gibi davranmalarını isteyen bilgi türünden yabancılaşmasının 
açık bir göstergesidir. 

Aslında Parmenides'le birlikte felsefe ve felsefe tarihinde 
çok belirleyici bir olay meydana gelir. Varlık hakikatin alanı ola­
rak adlandırılır. Hegel bile, bundan daha güçsüz, boş ve belir­
siz bir terim olamayacağını kabul etmek zorunda kalır (Hegel 
1969: 78).6 Buna rağmen felsefe, varlığı kendi alanı haline ge­
tirmiştir. 

Elbette bu aynı zamanda bir dil meselesidir. Her şeyi daha 
anlaşılır kılmak için, varlık terimiyle kastedilen şeyin ne oldu­
ğu üzerinde bir uzlaşmaya varmak gerekir. Felsefe ders kitap­
larında genellikle verilen tanıma göre, antikler, bu ya da şu şey 
olması fark etmeksizin her şeyin, öncelikle var olduğunu ve 
tam da bu yüzden kendi temelini varlıkta bulduğunu öne sürer­
ler. Böylece tam olarak ikna edici olmayan bu argüman çizgisi 
devam ettirilerek şöyle denilir: Her şey vardır ve varlık, bütün 
şeylere nüfuz eden ve onları sürdüren ilkedir (arche). 

6 Bkz. Hegel'in Parmenides yorumu üzerine çalışmam (Cavarero 1984). 
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Burada her şeyin olduğunu, var olduğunu ve mevcut oldu­
ğunu ima eden bir şekilde, "varlık" teriminin"varoluşsal" bir 
kavranışı söz konusudur. Yine de mesele bu kadar basit değil­
dir. Aslında Yunanlılar, olmak (einai) fiilinin "varoluşsal" ve 
"yüklemsel" anlamını içinden çıkılamayacak şekilde birbirine 
karıştırmıştır. Örneğin, "bal vardır" ve "bal tatlıdır" ifadelerin­
deki "dır", taşıdığı "varoluş" anlamı ile bağlayıcı fiil şeklindeki 
dilbilgisel işlevini birbirine karıştırır. Bazı modern yorumcu­
lar, Parmenides'in Doğa Hakkında şiiri ve Platon'un Parmenides'i 
gibi ünlü metinleri, antik düşünürlerin bu konudaki kafa karı­
şıklığının örnekleri olarak görür. 

Gerçekten de mesele o kadar basit değildir. Aslında felse­
fenin diline sirayet eden bu "kafa karışiklığı", sonradan farklı 
biçimler de almak üzere, metafizik bir miras olarak tüm bir ge­
leneğin içine gelip yerleşmiştir. Tam tersi amaçlandığında bile, 
aslında ondan hiçbir zaman vazgeçilmemiştir. Dolayısıyla bu­
rada sözdizimsel mantıktaki basit bir hatadan daha fazlası söz 
konusu olmalıdır. 

Varlık ve görünüşün karşı karşıya getirilmesinin, hakikati 
varlık alanına hapseden bu etkin çekirdeğin binlerce yıllık Batı 
kültürü üzerinde nasıl bir iz bıraktığını düşünürsek, gerçekten 
de başka bir şeyin devrede olduğu muhakkaktır. Zira bu kar­
şıtlık, günümüzün bilimlerinin epistemik yapılarını da hala 
etkilemektedir. 

Parmenides ile birlikte, varlık felsefesi düşünce tarihine 
belirleyici olacak hızlı bir giriş yapar. Çok etkili bir şekilde, 
sadece varlık vardır (bir, bütün, yekpare ve tam), var-olmayan 
ise yoktur, dediğinde meydana gelen şey budur. Var-olmayan 
hiçtir ve bu yüzden de ne düşünülebilir ne de söylenebilir. Tan­
rıçanın da söylediği gibi "var olmadığına göre ne söylenebilir ne 
de düşünülebilir" (Doğa Hakkında BB. 8-9) olduğu için, sadece 
vardır diyebilen, yoktur diyemeyen hakiki söylemden tamamen 
men dilmiştir. Parmenides'in felsefesiyle ilgili asıl sorun, varlık 
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ve var-olmayan arasındaki temel karşıtlığı öne çıkaran bu güçlü 
iddiası değildir. Pek parlak olmayan bir öğrenci bile, üzerinde 
çok düşünmeksizin, var olanın ·olduğunu ve var olmayanın da ol­
madığına hemen katılacaktır. Asıl Parmenides'in bu kadar basit 
bir öğretiden çıkardığı sonuçlar, ciddi bir sorun arz etmektedir. 
Burada varlık alanı ile herkesin her gün tecrübe etmekte oldu­
ğu tüm bir dünyanın çok daha şaşırtıcı bir şekilde karşı karşı­
ya getirilmesi söz konusudur. Parmenides'e göre, bu dünya ya 
da bu dünyanın tecrübesi, var-olmayanın alanına aittir ve bu 
yüzden de yoktur. Dolayısıyla dünya, var-olmayanz söylemin dı­
şında bırakmaya yarayan, söylenemez ve düşünülemez olan ka­
tegorisi altına düşer. Bu Elealı öğretinin şaşırtıcı tuhaflığı tam 
da burada açık hale gelir: Hareket ve çokluk var-olmayanı ima 
ettiği için, bunların herhangi bir gerçekliği ya da söylenebilir­
liği yoktur. Bunlar yoktur. Varlığın hakiki alanını tanımayan­
ların kör gözleri ve ölü zihinlerinin önünde, aldatıcı görünüşler 
şeklinde salınıp dururlar sadece (Doğa Hakkında B6). 

Dolayısıyla Parmenides'in varlığı ve var-olmayanı yan 
yana getirdiği ilk karşıtlık, çok daha ciddi bir anlamı olan bir 
ikilik şeklinde pekişir. Bir yanda, yani hakikat tarafında, dai­
ma var olan ve var olmaması asla mümkün olmayan bir, ebedi, 
devinimsiz ve yekpare varlzk vardır. Diğer yanda, yani görünü­
şün tarafında ise, var-olmayanın mesken edindiği ve bu yüzden 
söylenebilir olmayan hiçliğe mahkum olan çoklu ve değişebilir 
dünya vardır. 

Parmenides'i yorumlarken, var-olmayanın dünya ile nasıl 
özdeşleştirilmiş olduğunu anlamamız çok önemlidir. Antikleri 
şaşkınlığa uğratmış olan çokluğun ve hareketin olumsuzlan­
masının kökeni burada yatar. Bu aynı zamanda Parmenides'in 
geleneğe miras bıraktığı bir şey olarak, varlzk ve görünüşün karşı 
karşıya getirilmesinin de kökenidir. Aslına bakılırsa "görünüş" 
denilen şey, " . . .  gibi görünme", aldatıcı algı, hakiki olmayan ve 
hiçbir şekilde var olmayan gibi olumsuz anlamlara sahiptir. 
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Şimdi özellikle araştırmamız gereken şey de, aldatıcı görünüş 
alemine indirgenmiş olan dünyaya nazaran var-olmayanın her 
şeyi kapsayıcı potansiyelidir. 

Dünya birbirinden farklılaşan birçok şeyin çoğulluğudur. 
Bunlar birbirinden farklılaşırlar ve bu yüzden her biri farklı­
dır ve her biri diğeri değildir. Oysa değişim yaşamın en başta 
gelen yeteneği olduğu için şeyler de değişir. Bu yüzden zaman 
içerisinde her bir şey henüz var değildir ya da artık aynı değildir. 
Oluş halindedir. Artık klasikleşmiş olan terimlerle söylenirse, 
felsefi terminoloji, çoklu bir "açık hale geliş" olarak deneyimle­
nebilir olanı betimler. Her şeyin (doğum, değişim ve ölüm yo­
luyla) bu oluşu, var-olmayan bakımından ifade edilir. Başka bir 
deyişle, çokluk, zorunlu olarak farkı ve başkalığı ima eder ve 
Yunancada fark ve başkalık var-olmayanın terimleridir: başkası 
olmayan, henüz olmayan, artık olmayan. 

Parmenides'in var-olmayanın var olmasının mümkün ol­
madığı şeklindeki olumlamadan dünyanın geçersiz olduğunu 
"çıkarsamasına" ve bunu başkalarının da kolayca kabul ettiği 
bir hakikat olarak ilan etmesine olanak sağlayan şey, tam da 
var-olmayanın bu sözcük karşılığıdır. Bu olumlama, hem var­
olmayanı hem de daima-var-olan-varlığı soyut biçimleri içinde 
ortaya koymuş olmasına rağmen, hakikate bu yolla ulaşmanın, 
hangi biçim ya da tarzda belirirse belirsin var-olmayanı söylem 
dışına atmanın etkili bir yöntemi olduğunu iddia edebilmekte­
dir. Parmenides'in var-olmayanı, sahip olduğu bu ölümcül dilsel 
güç sayesinde, yaşam dünyasının apaçık niteliklerini yokl. 

olu­
şa sürükler. Çokluk, hareket, değişim ve dönüşüm her şeyden 
önce duyularla algılanabilir ve deneyimlenebilir. Ama tam da 
bu yüzden bunlar sadece görünüştedir. 

Burada aslında, saf düşüncenin hakikati sadece kendisinin 
dile getirebileceğini ilan ettiği an, aynı zamanda düşüncenin 
kaynağı ve duyusal deneyimin kaynağı arasındaki keskin ay­
rımın da haber verildiği ve başlatıldığı andır. Düşünce, lekesiz 
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bir saflıkla yükseklere çıkabilmek üzere bu kaynağı terk eder. 
"Varlık vardır ve var-olmayan yoktur" önermesi saf mantığa 
dayanarak kurulur. Sonra da içinden mütemadiyen sonuçlar çı­
karılabilecek olan doğru bir ilke olarak kabul edilir. Bu sonuç­
ların duyusal deneyimin apaçıklığının yadsınmasına yol açıp 
açmadığı pek de önemli değildir. Aslında saf, bedenden kopa­
rılmış düşünce hakikatin tek ölçütü ise, bu mantıkla çatışan 
her şey ancak yanlış olabilir, yani yalnızca "gibi görünmesi" ya 
da inanılmaz olması anlamında "görünüşte" olabilir. 

Buradan hareketle, pek de parlak olmayan bir öğrencinin 
Parmenides'in ilkesini nasıl okuduğunu sorunsallaştırarak 
başlayabiliriz. "Varlık vardır ve var-olmayan yoktur" önerme­
si, kendini insan deneyiminin bütünlüğünden ayıran ve ken­
di kendine yarattığı bu ayrılığa dayanarak kendini hakikatin 
yeri ve ölçütü olarak sunan bir düşünme biçimiyle kurulur. 
Parmenides'in sözcükleriyle ifade edilirse "var olmak ve düşün­
mek aynı şeydir" (Doğa Hakkında B3), böylece düşüncenin kirle­
tilmemiş alanıyla uyuşmayan her şey zorunlu olarak yanlıştır; 
herkes gündelik deneyiminde tanıklık edilebildiği için görü­
nüştedir, aldatıcıdır ve güvenilirlikten yoksundur. Diğer bir 
deyişle, burada söz konusu olan, tek gerçeklik olduğunu iddia 
eden koşulsuz bir soyutlamadır. Kendi baktığı yerden, gün­
delik deneyimin sunduğu kanıtlara rağmen, dünyanın gerçek 
olmadığına hükmeder; zira ona göre dünya sadece, düşünce­
nin hiçlikle ve dolayısıyla düşünülemezlikle özdeşleştirdiği var­
olmayanın alanına düşebilir. 

Fakat dünya ve (dünyayı, saf düşüncenin mantığının tak­
dir ettiği dilin içinde kuşatan) var-olmayan, hiçliğe indirgenir. 
Bunlarla birlikte, görünüş (doxa), Yunan felsefesinin geleneğe 
miras bıraktığı nitelikleri üstlenmeye başlar, yani şeylerin ya 
var olduğu ya da olmadığı "oluş"un niteliklerini. Başka bir de­
yişle, tüm bunlar, bir şeyin ya da birinin "henüz" olduğu şey 
"olmadığı" ya da "artık" olduğu şey "olmadığı"nı ima eden "gö-
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rünme" teriminin içerdiği kurucu değişkenliğe göre görünürler 
(dokein). Her şeyin ötesinde, oluş halinde olanı, var-olmamanın 
nihai noktası olan ölüme götürecek kadar güçsüzleştiren ve tü­
keten sürekli bir değişimdir bu. 

Doğru ve sağlam bilgi (episteme) alanı, görünüşün, doxa'nın 
karşıtı olarak konumlandırılır. Bu bilgi alanı, "her zaman var 
olan şeyleri", yani Platon'un saf ideaları tanımladığı şekilde, 
her durumda dışsal ve bedenden ayrılmış özlerin ikamet ettiği 
bir alanı temaşa etmeye muktedir olan bir düşünmeyle ele alı­
nabilir. 

Burada önemli olan, felsefe (daha Platon' da bile), var­
olmayanı episteme alanına, yani felsefeyi felsefe yapan doğru 
söylemin alanına yeniden dahil etmekte hiç gecikmemesine 
rağmen, bu Parmenidesçi ikili yapının felsefi gelenek tara­
fından inatla korunmuş olmasıdır. Halbuki Platon, hocası 
Parmenides'e karşı gelip "baba katili" olmayı üstlendiğinde, 
yani bu genç filozof var-olmayanı fark kategorisinin içine ye­
niden dahil ettiğinde, onu felsefi söylemin içine de yeniden 
dahil etmiş bulunuyordu. Platon' da farkın, bu şekilde başlıca 
düşünme biçimlerinden biri haline gelmesiyle birlikte, çokluk 
da artık düşünülebilir hale gelmiştir.7 Yine de, var-olmayanın 
yeniden temellük edilmesi, hakikat alanını yaşam dünya­
sından, ebedi olanı geçici olandan, düşünceyi bedenden, ev­
rensel olanı olumsal olandan, bilimi salt görünüşten koparıp 
ayıran düalist yapıda herhangi bir değişiklik yaratmaz. Başka 
bir deyişle, Parmenidesçi var-olmayan kavramının dönüşümü 
-ki bu dönüşüm kesinlikle Platoncu fark kavramı yönünde 
değildir- sadece dünyanın apaçık görünür olan niteliklerinin 
adlandırılabilmesine izin verir. Ama bu durum, bu nitelikle-

7 Platon'un argümanı karmaşıktır. Temel geçiş noktalarını kısaca göster­
mek için, bu argümana daha sonra döneceğim. Ancak bu metni fazlasıyla 
zorlaştırmamak için, burada ayrıntılara girmemeyi tercih ediyorum. İste­
nirse, Platon'un baba katilliğinden ne anladığımı uzun uzadıya tartıştığım 
önceki iki çalışmama bakılabilir (Cavarero 1976: 203-4; ve 1988:81-99). 
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rin gerçekliğinin -anlamlandırılma alanının- başka bir yerde, 
yani duyusal deneyimi ve gündelik yaşamı bir yük ve engel 
olarak gören düşünce alanında yattığı gerçeğini hiçbir şekil­
de değiştirmez. Bu yüzden Parmenides'in var-olmayanı adına 
dünyanın gerçekliğinin yadsınışı, etkili olmaya devam eder. 
Bu tutum, sanki içinde mantıksal bir problemden daha derin, 
diyalektikle ilgili bir meseleden daha zorlu bir şeylerin saklı 
olduğu teorik bir kabuktur. 

Bu noktada sorumuzu şöyle formüle edebiliriz: 
Parmenides'in var-olmayanı mutlak olumsuzlayışında söz ko­
nusu olan tam olarak nedir? Ya da dünyayı salt bir yanılsamada 
yitirmek pahasına, zorunlu olarak hiçlik olması gereken var­
olmayanın içinde gizlice saklanmakta olan şey nedir? 

Var-olmayanın kalbinde pusuya yatmış bekleyen ölümün 
ta kendisidir bu kadar korkuya sebep olan. Yine de çokluk, fark 
ve değişkenlik sunabildiği için, "var-olmayan" asla mutlak var­
olmayan ya da hiçlik değildir. O daha ziyade, yaşayan ve his­
sedebilen varlıkların deneyimine sunulmuş bulunan dünyaya 
kazınmış olan bir göstergedir. Bu bir "oluş" dünyasıdır. Dünya, 
her şeyin değişmesi ve artık aynı olmaması anlamında "oluş" 
halindedir, ama dünya bu oluş sürecini ebediyen, bir nevi sü­
rekli bir dönüşüm içinde devam ettirmez, ölüm geldiğinde sona 
erer. Burada, yani ölüm anında, oluş değişimin bir tür çözülme 
olduğunu gösterir. Başka bir deyişle, olanın sonunda içinde kay­
bolup gittiği hiçlik, oluşun varış noktası olarak ve aynı zaman­
da da tözü olarak belirır. Ya da daha başka bir deyişle, olan, za­
man içinde, artık aynı "değildir". Bu dönüşüm, olanın sonunda 
varacak olduğu o kesin var-olmayanı kendi içinde taşır. 

Dolayısıyla ölüme odaklanıldığında, oluşun anlamı bir 
çözülme imgesine bağlanmış olur. Elea okulu filozoflarından 
Melissus'a göre, "eğer şeyler on bin yıllık bir süreçte azıcık bile 
değişseydi, asırlar geçtikçe tamamen yok olmaları gerekirdi." 
Öyleyse deneyim alanında olumlu bir anlam taşımak şöyle 
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dursun, değişim ve dönüşüm (ki bunlar nihayetinde yaşamın 
somut işaretleridir), derhal ölümün kederlendirici habercisi 
haline gelir. Çünkü ölüm hiçliktir, oluş (yaşama ve dönüşme) 
yetisine sahip olan her şeyin içinde kaybolup gittiği bir hiçlik. 
Bu aslında oluşun, varlığın hiçliğe dönüşmesinden ibaret oldu­
ğunu gösterir ki bu yüzden de insanların asla tahammül ede­
mediği bir kavramdır. 8 

Böylesi bir endişeye yol açan bu ürkütücü kavram, en azın­
dan ölümün varlığını kabul edenler, ölümün herkesin gözleri 
önünde gerçekleştiğini ve er ya da geç herkesin başına gelece­
ğini yadsımakta ısrar etmeyenler için tahammül edilemezdir 
sadece. Oysa oluşun bütün bir anlamının ölüme başvurularak 
ölçülmesi, bakış açısındaki bir çarpıklıgın yansımasıdır. Bu 
çarpıtma, Yunan geleneğine derinlemesine kök salmıştır. Bunu 
anlamak için, ölümsüz tanrılar dünyası ile ölümlü insan dün­
yası arasında Homeros'tan beri var olan gerilime bakmamız 
bile yeter. Yine de oluşun melankolik anlamı, yani çürümeye 
mahkum olanla özdeşleştirilmesi, kavramsal tamlığına asıl 
Parmenides'in öğretisinde ulaşır. Bu öğretide oluş, bütünüyle 
hiçlik figürüne bağlanmıştır. Aynı zamanda saf düşünce ala-

8 Emanuele Severino'ya göre, "oluş" teriminin var-olmayandan varlığa 
ve tersi yöndeki kaçınılmaz geçişi işaret ettiği ve bu nedenle de hiçliğin 
bir işaretini taşıdığı düşüncesi, Yunan felsefesi tarafından kurulmuş 
bir düşüncedir. Hiçliğin oluşun içine kazınmış olduğu bir felsefe olarak 
Batı felsefenin nihilist yazgısını belirleyen de bu olmuştur. Severino 
da bu yazgının, varlığın hakikati etrafında dönen bir felsefi düşünme 
tarzına sahip olan Parmenides'in ifadelerinin yanlış anlaşılmasından 
kaynaklandığı fikrini destekler (Severino 1982). Severino' dan ayrıştığım 
noktaları birkaç satırda, onun pozisyonuna haksızlık etmeden dile 
getirmem çok zor görünüyor. Yine de, son dönem yazılarında Severino'nun, 
hiçlik kategorisinin merkezi bir statü kazanmasına giden süreçte ölüm 
korkusunun nasıl önemli bir rol oynadığını göstermiş olduğunu da 
belirtmek isterim (Severino 1989). Severino'nun ulaştığı sonuçlara ve 
yorumbilgisel muhakemesinin bütününe katılmıyorum, ama episteme'nin 
ölüm korkusuna bulunmuş bir "çare" anlamına geldiği yönündeki 
argümanlarına kesinlikle katılıyorum. 
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nına taşınan ve hakkında buradan itibaren yargıya varılan 
hiçlik, düşünülemez, tutarsız ve doğru olmayan bir şey olarak 
addedilir. Saf düşüncenin alanına aktarılan ama sadece anım­
satılmak, yargılanmak ve sonunda bu alandan sürülmekle 
kalan hiçlik, şimdi gerçeklikten tümden mahrum bırakılmış­
tır ve ürkütücü gücünü ölüm figüründe saklamaktadır. Hiçlik 
gerçekten de hiçliktir, yani yoktur ve düşünce ile varlık birbi­
riyle özdeşleştirildiği için, düşünülemez, telaffuz edilemez ve 
söylenemezdir. Kısacası gerçek değildir, çünkü sadece, varlıkla 
özdeşleştirilen düşünce gerçekliğin doğru ölçütünü belirler. O 
halde hiçliğin gerçeklikten yoksun olduğunu söylemek ölümün 
gerçekliğini yadsımak demektir. Bu yadsıma, mantıken, oluşun 
ölüm kategorisini kendi içsel ereği ve ölçüsü olarak üstlenmesi­
ni beraberinde getirir. 

Diğer bir deyişle, ölümün olmaması gerekiyorsa, o za­
man benzer şekilde, dünyanın da yok olup gitmesi gerekir. 
Bu mantığa göre, hiçliğin sembolik imgesi olan ölümün var­
lığı yoktur ve bu yüzden de deneyimlenmek zorunda değil­
dir. Tıpkı oluş sürecindeki çok çeşitli bireysel öğelerin fani, 
ölümlü varoluşunu, bunların değişen, dönüşen hareketini 
bağrında taşıyan dünyanın da deneyimlenmesine gerek ol­
maması gibi. Herkes için geçerli ve herkes tarafından dene­
yimlenebilir oldukları ölçüde, ölüm ve dünyanın, gerçeklik 
iddiasında bulunması hiç de önemli değildir. Bu deneyim saf 
düşünce tarafından kesilip atılarak, onun nesneleri kadar 
aldatıcı olduğu ilan edilmiştir. Bu deneyim, felsefi hakika­
tin, bir hayalin boş gölgesi ya da hatta bilgenin ancak sonsuz 
süre saplantısına teslim olarak kurtulabildiği bir kabus gibi 
gördüğü için ortadan kaldırdığı, güvenilmez ve sürekli deği­
şim gösteren görünüş alanına aittir. 

Parmenides felsefesinin, bir yanda hiçlik olarak anlaşılan 
ölüm ve görünüş dünyasının, diğer yanda sonsuz bir sürede 
birbirleriyle özdeşleştirilmiş olan düşünce ve varlığın bulun-
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duğu ikili bir çerçeveyi gündeme getirmiş olması gerçekten de 
semptomatiktir. Parmenides'le birlikte, Homeros'un bir şekilde 
zamanın belli bir noktasında doğmuş olan tanrılarının ölüm­
süzlük değerinin artık çok ötesine geçmiş bulunduğumuz için, 
bu sonsuz süre artık sadece ölümü değil, doğumu da içermez. 
Doğmadığı gibi hiç ölmeyen ve daima var olan bir ebedinin 
karşısındayızdır şimdi. İşte böylece var-olmayanın kavramsal 
ölçütü olarak ölümün taşıdığı merkezi önem, beklenmedik so­
nuçlarını gözler önüne sermeye başlar. Tutarlı bir mantıkla, bu 
merkezilik, hiçliği ortadan kaldırırken doğumu da yutar. Bu­
rada doğum, henüz var-olmayan anlamına gelir, var olmadığı 
varsayılan hiçlikten bir doğup geliştir. 

Felsefi söylem içerisinde, apaçıklığı olguların gücü yerine 
yalnızca tekrarın gücünde yatan tekdüze bir nakaratın nasıl 
belirdiğini görebiliyoruz. Ölüm ve doğum, tıpkı felsefe yasa­
sının, kesinlikle var-olmayana ait oldukları için saçma ve dile 
getirilemez olduklarını öne sürdüğü "henüz var olmayan" ve 
"artık var olmayan" çifti gibi, bir nevi birbirini yansıtan kutup­
lar olarak bir ikilik içinde bir araya getirilir. 

Doğum ve ölüm, düşünceyle özdeş ve tek hakikat olan var­
lığa ait değildir: 

Ne doğuma icazet vermiştir Dike ne de bozuluşa, 
böylece doğurulmuş olmak saçma, ölmekse akıl almazdır, 
başsız ve sonsuzdur, çünkü doğum ve ölüm 
uzaklara sürülmüştür ikna edici hakikat tarafından. 
(Doğa Hakkında BB. 13-14, 21 ve 22-3) 

Böylece doğum ve ölüm, hiçlikten bir geliş ve hiçliğe bir 
dönüş olarak, kusursuz bir simetriyle ilişkilendirilmiş olur. As­
lında bu, daha doğum anında ölümün hiçliğinin damgasını ye­
miş olan insan aleminin acıtıcı temsiline nüfuz eden ölümün, 
ne kadar da merkezi bir önemi olduğunun en açık göstergesi 
olabilir. 
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Parmenides'in de kabul edip onayladığı eski bir geleneğe 
göre Yunancada insanlara brotoi (ölüme tabi olan) denmesi hiç 
de rastlantı değildir. İnsanları adlandırırken ölüme yapılan 
bu anıştırma, mantıksal karşılığını, doğumun hiç sorun edil­
meksizin ölümün simetrik karşıtı olarak kategorileştirildiği 
bağlamda bulacaktır. Bu, hiç sorgulanmadan tekrar edile edile 
felsefe geleneği boyunca varlığını sürdürmüş olan bir klişedir 
sadece. 

Trakyalı kadının haklı olarak güldüğü bu saplantıda, ger­
çekliğin aslında nasıl inkar edildiği meselesine daha sonra geri 
döneceğim. Şimdilik, filolojik bir araştırmayla, Parmenides'in 
metinlerinde brotoi teriminin nasıl hiç de sıradan olmayan bir 
şekilde kullanıldığını gösterebileceğimizi vurgulamak istiyo­
rum. Aslında Parmenides "insanları" işaret etmek için anthropoi 
terimini de kullanır (Doğa Hakkında Bl. 27). Fakat bu kavramı 
yalnızca başlangıçta, tanrıçanın varlık öğretisini açıkladığı bö­
lümde kullanır. Oysa brotoi terimi, daha sonra, felsefi hakikate 
nasıl erişeceğini bilmeyip sahte görünüşler dünyasında kör, sa­
ğır ve kafası karışmış halde gezinip duranları işaret etmek için 
kullanılır. Öyleyse, ölümün yanlışlıkla gerçek sayıldığı bir dün­
yada yaşayanlar tam anlamıyla ölümlü, gelip geçicidir ve ölüme 
tabidir. Onların dünyasında herkes eninde sonunda artık var 
olmamaya yazgılıdır ve ölümlülük, anlamı olan gerçek bir şey­
dir. Ölümlülük kavranabilir, ifade edilebilir, düşünülebilirdir, 
ama "hakikat" öğretisine göre yine de tamamen imkansızdır. 

İnsan düşünürü artık ölümlü değil de ebedi kılan saf dü­
şünce alanına ait olan hakikat öğretisi, bedenler veya ölüler 
hakkında hiçbir şey bilmez. O yüzden, bunun kaçınılmaz bir 
sonucu olarak, bütün insanlar için anne bedenine bağlı olan 
doğumu tanımaz bile. Trakyalı genç kadın hizmetçi elbette 
gülecektir. O, kendisi gibi hamilelerle karşılaştığında onların 
karınlarına nazik jestlerle nasıl dokunacağını bilen kadınlara 
da onların şişkin karınlarını görmeye de pek alışıktır. Şimdi 
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kalkıp bütün bunlarin, kesinlikle var olmayan hiçlikten bir ge­
liş olduğunu nasıl söyleyebilir ki? 

Parmenides'in öğretisinin katılığı ve mutlaklığının çok 
sürmediğini biliyoruz. Ölümün akıl almaz olduğu ve dünyanın 
da, tüm o çokluğu, hareketi vb. ile birlikte, var olmadığı pekala 
söylenebilir. Fakat Platon için bile, insanın geçiciliği karşısında 
duyulan bu endişeye bulunan çarede, gerçekten aşırıya kaçıl­
mıştır. Bunun nedeni sadece bu çarenin (insanların aynı şe­
kilde öldüğü ve buna tedirgin edici bir yanılsama demenin ne 
kadar aptalca olacağı düşünülürse) işe yaramaz olması değil, 
aynı zamanda felsefenin kendisinin de bir, değişmez, ebedi ve 
eksiksiz varlığın yalın ve basit bir tekrarına sıkışıp kalma riski 
taşımasıdır. Platon'un kendisinin de bellrttiği gibi, o fenomeni 
kurtarmak istemektedir. Bu dünyadaki şeylerin duyusal teza­
hürünü, kökleri başka bir yerde, özellikle de düşünülebilir var­
lığın, saf ideaların alanında bulunan bir şeylerin tikel, değiş­
ken çokluğu olarak açıklamak ister. "Var olan şeyler" ölümü ve 
doğumu olmayan ebedi ama yine de birbirlerinden farklı olan 
şeylerdir. Aslında (iyi ideası, erkek ideası, güzellik ideası gibi) 
her idea, diğeri olmayandır. O halde burada var-olmayan, doğru 
bilginin alanına fark kisvesi altında yeniden girer. Böylece fel­
sefi söylem, artık varlığın tekdüze tekrarına sıkışıp kalmadan 
kendini eklemlendirmeye sonsuzca devam edebilir. Dolayısıyla 
Platon'la birlikte çokluk ya da fark, düşünülebilir varlık alanına 
bir ve çok sorunu biçiminde geri döner. Bu alan, nesnelerinin 
(düşüncelerinin) kirletilmemiş ve ebedi varlığının tasarıları­
nı muhafaza ederken, gökyüzünün altında "çok aşağılardaki" 
başka bir yerde tikel, gelip geçici, olumsal şeylerin olduğu ama 
hakikatin olmadığı bir dünya yer alır. 

Platon'un önemli düzeltmelerine rağmen, Parmenides'in 
var-olmayanı olumsuzlaması üzerine inşa edilmiş ikiliğin, fel­
sefe içinde sabit bir çerçeve olarak kalması gerçekten de semp­
tomatiktir. Sonunda felsefe, bu Platon öncesi güçlü öğretinin 
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de ötesine geçerek, çokluk ve değişim kavramlarının düşünü­
lemez olduğunu öne sürecek kadar ileri gitmiştir. Bununla bir­
likte, Parmenides'in öğretisi üzerine kurulan düalist çerçeve, 
varlığını hala sürdürmektedir. Bu çerçeveyle birlikte korunan 
şey aslında episteme ve doxa, akıl ve beden, idealar dünyası ve 
yaşam dünyası arasındaki ayrımdır. Yaşam dünyası artık hiçlik 
olarak görülmese de, hala değişebilen şeylerin alanıdır. Bunla­
rın ontolojik temeli, değişebilir şeylerin yalnızca olumsal gö­
rünüşlerini oluşturduğu saf idealarda (episteme'nin nesnesi), 
yani varlığın kökü ve anlamında bulunur. Beden, madde ve fe­
nomenden ibaret olduğu ölçüde, her insan değişebilir dünyanın 
verdiği kederden payına düşeni alır. Ancak kendisine düşünme 
yetisi bahşedilmiş olduğu için, insan tüm değişebilir şeylerin 
gelip geçicilikten "kurtulduğu" idealar dünyasına da aittir. 

Düşüncenin nesnelerine ebediyet özelliği atfedilmesine 
yol açan ölümün merkeziliği, yine de bu düalist çatallanma 
üzerinde kesin bir etki bırakmıştır. Hiçbir gerçekliği olmayan 
bir hiçlik olarak artık mutlak biçimde olumsuzlanmasa da, 
ölüm yalnızca bedenlerin, yani evi ebedi alemde olan düşünen 
ruhun bu geçici ve acılı hapishanesinin çektiği bir ıstırap ola­
rak kalır. Diğer bir deyişle, Platon ölümün insan deneyimine 
ama yalnızca onun bedensel parçasına ait olduğunu kabul eder. 
İnsanlar esasen bu parçadan ibaret değildir, daha ziyade onu 
başlarına bela olan ağır bir yük gibi kendileriyle birlikte sürük­
leyip dururlar. Eğer böyleyse, ölüm artık insanların hiçlikte 
kaybolup gitmesi değil, ağır bir yük oluşturan bedenin hiçliği 
anlamına gelir. Eğer böyleyse ölüm, yalnızca fiziksel olduğu 
için, katlanılabilirdir ve hatta özgürleştiricidir. Eğer böyleyse 
ölüm, ebediyetin gerçekliği ve aldatıcı görünüşün dayanıksızlı­
ğı arasındaki ikilikte kendine kusursuz bir yer bulur, zira ölüm 
kavramının merkeziliğinin kurduğu ve ürettiği bir ikiliktir bu. 

Ölüm, ölçüsü tekil bütünlük duygusu olan insani bir va­
roluşa ulaşabilme arzusu taşıyan Penelope'nin jestlerinin be-
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denle sıkı sık�ya bağlı tutmak istediği düşünceyi gelip ondan 
koparır. 

Böylece tıpkı Parmenides'te olduğu gibi, Platon için de saf 
düşüncenin hesapladığı cebirsel toplam sıfıra eşittir. Dünya ve 
dünyayla birlikte ölüm de görünmeye devam eder. Fakat bu, 
dünyanın varlığının, bu varlığı kuşatmaya yazgılı bir dene­
yimce içerilmiş bulunan kurucu bir görünüşü değildir. O daha 
ziyade yalnızca aldatıcı duyularla kavranmış olan yanıltıcı bir 
görünüştür ve düşünceden koparılmış fiziksel bir duyarlılık 
sayesinde kavranır, çünkü bu duyarlılık da fenomenaldir, görü­
nüştedir ve daima hiçliğin kıyısında durmaktadır. 

Dünya ve beden ayak dirediği için hesap sıfır çıkmaz. 
Yine de onların ayak diremesi, sırf bir yanılsama, kendileri­
ni olgularla sınırlayan ve bu olguların anlamını, temelini saf 
düşüncenin ayrı alanında hiç aramayan cahil insanların kaba 
ampirizmi gibi düşünülür. Hatta yeri gelir, tıpkı Trakyalı kadın 
hizmetçinin yıldızlı bir gecede yaptığı gibi, bunlar saf düşün­
ceyle alay bile ederler. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, filozofa gülen kişinin sıra­
dan bir köle kız olması hiç de rastlantı değildir. Felsefenin, ka­
dın figürleri kendi sonlarını hazırlayan teskin edici figürler gibi 
kayda geçirmesi de bir o kadar semboliktir. Kadı:ı;ı hizmetçinin 
cinsiyetinin konuyla ilgisi olmadığını, Blumenberg'in iddia et­
tiği ve geleneğin de onayladığı üzere, aslında bunun kölelerin 
cahilliğine ve yabancı kökenli oluşuna sembolik bir anıştırma­
dan ibaret olduğunu söylemek şüphesiz kolaycılık olur. Kısaca­
sı Trakyalı hizmetçi figürünün "pek önemli olmayan" insanlara 
işaret ettiği varsayılır. Üstelik bu figür bir kadın olduğu için 
daha da önemsizdir. Ancak mademki sembol, anıştırmalarında 
tamamen esnektir, o zaman hizmetçinin kadın cinsiyeti, bağ­
lamının yanlılığından kopartılarak pekala merkeze alınabilir 
ve onun özgül etkisine odaklanılabilir. Hizmetçi, onun cinsi­
yetinin önemsiz olduğunu düşünen ya da onu merhametli bir 
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kadın düşmanlığının göstergesi olarak yorumlayan bir gele­
nekten böylece çalınıp kaçırılabilir. Çünkü bu hizmetçi figürü, 
Platon tarafından ne kadar allanıp pullanmış olursa olsun, 1bel­
li bir kadın düşmanlığının ifadesidir. Yine de Platon'un metni, 
kendi niyetlerine rağmen, dişil bir hakikat barındırmaktadır: 
tıpkı metnin anlamadan da olsa bizzat naklettiği dişil bir söz, 
anlamı hiç sorgulanmadan iletilen küçük bir haber gibi. 

Bu kadının hizmetçi ya da Trakyalı olduğundan emin de­
ğilim, ama bazı kadınlar filozoflara gerçekten de gülmüştür. 
Zeki, entelektüel erkeklerin kendi içlerine nasıl gömülmüş ol­
duklarını gördüklerinde, kadınların yüzlerinden çoğu zaman 
bir gülümseme gelip geçer. Filozoflar bu gülümsemeyi, dişi va­
roluşun köklerini ve anlamını başka yerde konumlandıran bir 
tür kopuşun ifadesi olduğunu hiç fark etmeyerek, önyargılı bir 
cahilliğe yormuşlardır. 

Trakyalı kadın hizmetçi içtenlikle gülmüştür, çünkü ta­
mamen yaşam dünyasına aittir. Yalnızca kuyudan su çekerek 
hizmet etmeye alışkın bir köle olarak değil, aynı zamanda, köle 
ya da özgür bir kişi olarak tanımlanmadan bile önce, daha en 
başta cinsel fark tarafından belirlenmiş olan bir kadın olarak 
bu dünyaya aittir. Bu kadın, filozofun kendini adadığı varlık 
alanında hiç temsil edilmez. Filozof (gerçekten de saçma bir 
şekilde) bu kadına "erkek/insan" [uomo] der. 

Aslında Sokrates, yani Platon'un Sokrates'i, Parmenides'in 
eşliğinde, Thales'in gökyüzüyle sınırlı yolunda ilerlerken yıldız­
ların bile ötesine geçer. Platon'un Sokrates'ine göre hakikatin 
yeri düşünceyle erişilebilen idealardır. Değişmeyen, düzenli ve 
ebedi olanın muhteşem ve kutsal ifadesi, göklerde bulunur. Bu 
idealar tam da "var olan şeyleri" oluşturur: güzellik, adalet ve 
eşitlik ideaları ve aynı zamanda dokuma tezgahı ve kuyu idea­
ları da. İnsan ideası da. 

Yunanca tekil isim anthropos anlamında İnsan. 
Felsefedeki bu olumsuzlama sürecinin, kısa sürede ken-
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di dilbilimsel etkilerini üretmesi kaçınılmazdır. Kendisine 
ait olan çoğul fenomenlerin kendi (bir, ebedi ve bölünmemiş 
olan) varlığına göre kategorileştirilmesini sağlayan ideayı, is­
min tekil halinde belirten bir felsefi terminolojinin Platon' da 
daha da sağlamlaştığını görürüz. Güzel şeylerin çokluğu, 
güzel ideasında (kendinde güzelde, güzelin kendisinde), adil 
eylemlerin çokluğu adil olanın ideasında, kuyuların çokluğu 
kuyu ideasında gerçekliğini ve anlamını bulur. Fakat insan 
ideasında çok tuhaf bir şeyler olur, çünkü bu idea erkekleri 
olduğu kadar kadınları da kategorize eder. İnsan türünün 
tamamı kadar eril cinsiyeti de işaret etme ayrıcalığına sahip 
olan "erkek/insan" [uomo] sözcüğünde •. erilin tarafsız-evren­
sel bir değer kazandığı doğrudur ve sözcüğün gündelik dil­
de "insanlar (erkekler)" şeklindeki çoğul kullanımında da bu 
zaten bellidir. Bununla birlikte, Yunancadaki tekil anthropos 
sözcüğünün bu şekilde uyarlanması, bu dilbilimsel işlemin 
gerçekleştirdiği soyutlama etkisini ya da "maddilikten çıkar­
ma" hamlesini daha belirgin kılar. 

Trakyalı hizmetçi kahkahasını attığı sırada felsefi dil de 
henüz oturma aşamasındaydı (Snell 1960: 227-45). Filozof, 
dünyevi şeyleri o kadar az umursar ki dikkatini onlara verme­
ye çalışırken takılıp düşer. Oysa Sokrates'e göre filozof "insa­
nın ne olduğunu ve diğer şeylerin doğasından farklı olan kendi 
doğasına uygun olarak neler yapması gerektiğini" (Th.eaitetos 
174b) araştırmalıdır. Bu araştırmanın sonucu iyi bilinmekte­
dir: Erkek/insanın asıl doğası, ruhunun, saf ideaları (özellik­
le de kendi ideasını) bilmesini sağlayan entelektüel kısmıdır. 
Aristoteles'in şu ünlü "insan rasyonel hayvandır" formülü sa­
yesinde daha da hakim hale gelen bu yanıtla birlikte, gerçekli­
ğin olumsuzlanması sanki bir sihirbazlıkla dönüp dolaşıp aynı 
noktaya gelir. İnsanın değişmez olan ve yaşam dünyasından 
başka bir yerde bulunan gerçek varlığı, onun "var olan şeyler"i 
zaman dışı temaşasıyla örtüşür. 
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Trakyalı kadın hizmetçinin gülmesine yol açan şey, insa­
nın rasyonel bir hayvan olduğu iddiasında sonradan daha da 
netleşecek olsa da, aslında Sokrates'in sorusunun içinde daha 
baştan saklı bulunmaktadır. Filozofun araştırdığı şey gerçek­
ten de insandır. Sözcük olarak tarafsız-evrensel bir değere 
sahip olmasına rağmen, erkek cinsiyeti böylesine çokdeğerli 
ve çok anlamlı bir özü işaret etmektedir. Her şeyden önce bir 
kadın ve yaşayan bir insan olan Trakyalı kadın hizmetçi, ya­
şam dünyasında erkek ya da kadın olarak cinsiyetlendirilmiş 
insan bireyleriyle karşılaşır. Ama bu dünyaya nazaran filozof, 
insanı gerçek ve doğru olarak, tekillikten ve görünüşte cinsi­
yetten soyutlayan genel bir temsil olarak kabul eder. Gerçeğin 
yadsınmasını mümkün kılan en aldatıcı strateji işte bu "görü­
nüşte" ifadesinde saklıdır. Hizmetçi kadındır ve dişil olarak 
cinsiyetlendirilmiştir, fakat onun kadın oluşu "görünüş" -salt 
bedenleşme- olarak düşünülür, zira onun varlığı, ister doğru 
ister yanlış olsun, erkek ideasında yatar. Böylece varlığı erkek 
ideasında olan bu kadın mantıken bir erkektir, sadece rastlantı 
eseri bir kadın bedenindedir. 

Erkek olan Thales için bile eril cinsel fark görünüşler 
dünyasına aittir, ama şu farkla ki Thales'te de erkek cinsi­
yet, insan ideası konumuna yüceltilip olumlanır. Bu idea, eril 
cinsel farkı insanların hakiki varlığının tek cinsiyeti haline 
getirerek evrenselleştirir. Kısacası, mantıksal soyutlamanın 
güzergahından hiç sapmayan bu felsefi dil, kadını ve erkeği 
önce çoğul "insanlar" sözcüğüyle adlandırır ve sonra bu çoğul 
terimden tekil "erkek/insan"a kayar. Artık insan ideası tüm 
özgüllüğünü kaybetmiş ve böylece cansızlaştırılarak varlığın 
ebedi alanına yerleştirilmiştir. Bu yolla felsefe, bu dünyada 
ikamet edenin (İnsanın/erkeğin özü değil) indirgenemez ço­
ğulluktaki insanlar olduğu gerçeğini gizler. Bu dünyevi mes­
kende hem erkeklerin hem de kadınların yaşamakta olduğu­
nun üzerini örter (Arendt 1959:9). 
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Aslında (hiçbir modern dilin kendini kurtaramadığı) böy­
lesine zayıf ve ·çelişkili bir mantık, yadsımak, gerçeklikten arın­
dırmakla ilgili çok tehlikeli sonuçlara yol açar. Değişmez bir 
şekilde var olan insan ideasında, yitirilen ve sırf bir görünüş 
olarak değersizleştirilen şey, yaşayan insanların tekilliğidir. 
Özellikle saklanan şey ise dişi cinsel farktır. Ampirik belirlili­
ğe indirgenen bu fark, ideaların boyutunun ve onların imleme 
gücünün dışında kalan rastlantısal bedenleşmedir. Bu belirlilik, 
insan ideasında imlenen insan özünü güçsüzleştirir ve dolayı­
sıyla değersizleştirir. İnsanın özü gerçekten de saf düşünce ya 
da rasyonellik ise, dişi bedene sahip (yani bir kadın) olan "er­
kek/insan", bu rastlantısal bedenleşmenin kendi rasyonelliği­
nin güçsüzleşmesine vardığını hemen anlar. Aslında, kendisini 
ayırt eden bedensel fark yüzünden, bir kadın, eksik insandır, 
erkekten daha az olan bir erkektir. Bu mantıklı (mantıksız) iş­
lem, gereksiz yere bedeni düşünceden ayırır. Bedeni, bir yan­
dan rastlantısal ve en iyi durumda önemsiz olarak görürken, 
diğer yandan da, eğer dişi cinsiyetliyse, entelektüel gücün bir 
güçsüzleşmesi olarak yorumlar. 

Eril "insan" terimine atfedilen tarafsız-evrensel değerin 
yol açtığı bu tuhaf durum, böylece kendi gerçek temelini açığa 
vurur. "İnsan" ideasıyla atıfta bulunulan, erkek insandan baş­
kası değildir; insan türünün bütününü temsil edecek şekilde 
evrenselleştirilmiş bir erkektir bu; dolayısıyla kadınlar da er­
keğin daha aşağı tanımlamalarından biri olarak kategorileşti­
rilir. Kadınlar insan türünün "öteki cins"i değil, daha ziyade bir 
alt türüdür (Ipaza 1988: 3-5). 

Bu yüzden Sokrates'e göre tıpkı diğer kadınlar gibi Trakyalı 
hizmetçi de (güçsüzleştirilmiş ve daha aşağı olmakla birlikte) 
kendi gerçek, hakiki varlığına insan ideasında kavuşur. Bu ka­
dın hizmetçinin gülmek için gerçekten de iyi bir sebebi vardır. 

O sadece bir hizmetçidir, bir tanrıça, güneşin kızı ya da 
rahibe değildir. Kahkaha atar. "Hizmetçi" Yunancada köle te-
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riminin kibar çevirilerinden biridir. Kötü bir çeviri değildir bu. 
Hizmetçi olmak gündelik dünyaya ait olmak, ataerkil düzenin 
kadınlara yüklemiş olduğu, yaşama dair hizmetlere ve somut 
ritimlere aşina olmak demektir. Kadınların "insani ihtiyaçlar 
alanı"na hapsedilmesi tamamen eril düşünce alanına hizmet 
eder. Zaruri ve muhtaç bedenlerin bakımı, ev içi alana havale 
edilir. Ezilen bir kadın figür olarak hizmetçi, buna rağmen say­
gısızlık addedilen kahkahasını atabilmektedir. Hizmetçinin, 
kapatılmış olduğu "ihtiyaçlar alanı"nda yankılanan bu kahka­
hası, Parmenides'in hayalindeki o teskin edici dişi tanrısallık­
ların etrafında kurulan tören havasından çok daha gerçek ve 
somut görünür. 

Aslına bakılırsa Parmenides'in öğretisinde tanrıça, filo­
zofu ataerkil düzenin zaferlerini kutlasın diye saf düşüncenin 
alanına yönlendirir. Bu alanda ne bedenler ve hatta ne de dün­
ya vardır; doğum ise anneden değil hiçlikten gelmek şeklinde 
eril bir tarzda tanımlanır. Ataerkil düzenin kendisine atfettiği 
rolle sınırlanmış olan bu Trakyalı kadın hizmetçi, kahkahasıyla 
tamamen özgür olduğunu gösterir. Ayrıca bu somut dünyanın, 
tam da olduğu haliyle, bütün kadınları ve erkekleri sınırlandır­
makta olduğu gerçeğini gözler önüne serer. Tıpkı Penelope'nin 
dokuma tezgahındaki jestlerinin sonsuz uyumuyla kendisine 
biçilmiş olan tabi rolü anlamsız hale getirmesi gibi, Trakyalı 
köle kızın bu çok daha mütevazı rolü de onun belli bir dişil ger­
çekçiliğe sahip olmasını engelleyemez.9 Dişil gerçekçilik, olgu­
lara sıkı sıkıya bağlıdır, öyle ki tam da bu bağlılığı sayesinde, 
olgulara talep ettikleri anlamı kısacık bir kahkaha anında iade 
etmeyi başarır. Bu olgular, kendisini silmeye çalışan her ente­
lektüel çabaya "direnen" bir dünyada varlıklarını sürdürürler. 

Hizmetçi her gün sıkı çalışmaya mahkumdur. Onun yor­
gun jesti, sanki yazgısında tam anlamıyla sembolik bir konum 

9 Daha detaylı bir analiz için bkz. "Per una teoria della differenza sessuale" 
(1987) başlıklı makalem. 
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değişikliğine neden olur. Ancak burada bu jest, son derece te­
orik bir işlemin imgesine de dönüşmektedir. Bu zeka edimi 
tam da gündelik çalışma jestlerinden kendini koparır. Manidar 
bir kahkaha esnasında, Batı düşüncesinin yanıltıcı özünü ta­
mamen aydınlığa çıkarır. Öyleyse Trakyalı genç kadın bir köle 
olmasına rağmen acınacak bir figür değildir, kadınların ezil­
mişliğinin edilgen uysallığını temsil etmez. Aksine kahkahaya 
boğulmuştur ve bu kahkaha, isabetle edilmiş bilgece sözler için 
bir çerçeve işlevi görür. Dünyadaki şeyler, Thales'in dünyanın 
gerçekliğini gerçeklikten soyutlamasıyla ve yadsımasıyla bir­
likte, felsefi düşünceden saklı kalacaktır. 

Öyleyse Trakyalı hizmetçinin bir kadın rolüyle sınırlan­
dırılmış olması (ki bir köle kız için bu rol daha da zordur) ge­
rekli bir mesafe olarak da anlaşılabilir. Bu mesafe, sadece eril 
düzende kadına ayrılan yerden değil, daha ziyade eril düzenin 
öne sürdüğü hakikat iddialarından tamamen uzak duran dişil 
bir deneyimin köklerinden kaynaklanmaktadır. Gerçekten de 
Trakyalı hizmetçi en başta bir kadın ve sonra da bir köle oldu­
ğu için felsefi bilgiden dışlanmıştır. Bilginin eril düzeni için­
de kendisinin gerçekten de var olmadzğznz fark eder, zira erkek 
ideasında kadın yoktur. Erkek ideasının ister eril isterse dişi 
olsun tamamen cinsiyetsiz, bu yüzden de evrensel ve tarafsız 
olduğu söylenir. Durum gerçekten böyle olsaydı, kendi haki­
kati olarak tutunduğu dünyada Trakyalı hizmetçi, kadından 
doğan ve sadece algıda değil aynı zamanda olgusal olarak ve 
yadsınamayacak şekilde kadın ya da erkek olan tek bir insan 
bile tanımamış olurdu. Demek ki bu genç kadın hizmetçi, ayak­
larını gerçek ve doğru olduğunu düşündüğü yaşam dünyasına 
basmaktadır. Eril düzen bu yaşama görünüş, kendi soyutlama­
sına ise gerçeklik demektedir, oysa kadın hizmetçi bu düşünce 
biçimine mesafesini korumaya devam eder. Onun bu mesafesi 
önce somut özden, sonra da tercihinden ya da dışlanmasından 
kaynaklanır. 
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Trakyalı hizmetçi, doğruymuş gibi gorunen yanlış ha­
kikate mesafeli durarak hakikate sadık kalır.10 Ve kadın, salt 
görünüş olup gerçek olmadığını düşündüğü kuyunun içine dü­
şüveren adamın başına gelen bu gülünç kazaya gülüyor değil­
dir sadece. Hizmetçi, aslında bundan .apayrı bir şeye daha, Batı 
dilinin felsefeden miras aldığı temel bir yanlışlığa da gülmek­
tedir. Burada gerçeğe benzerlik kavramı (gerçeği taklit eden 
şey), hakikati oluşturan şeyin maddi olmaktan çıkarılmasıyla 
üretilir. Gerçekliğin yadsınması her şeye nüfuz eder, kök salar, 
büyür ve her şeyin üstünü örter. Dolayısıyla yaşam dünyası or­
tadan kalkmış değildir, yalnızca gizli kalmıştır. Temel yaşam 
deneyimini kendi ufku içinde kuşatabilecek doğru bir dilde 
anlamlandırılmayı talep etmeye devam eden unutulmuş bir 
mevcudiyettir. Yaşam dünyası artık hakiki ideaların dilinin ya­
nıltıcı muadili, ampirik olanın kör ve anlamsız alanı olarak dü­
şünülmeyecektir. İnsanı tarafsız ve evrensel olarak adlandıran 
soyut bir dil tarafından üzeri örtülmüş olsa da, yaşam olgusu 
insanlar için her zaman tekil ve cinsiyetlidir. Bu olgu gerçekten 
de temeldir. Yaşam her zaman cinsiyetlidir, aksi mümkün de­
ğildir. Bu doğru olarak kalır, çünkü her doğumda yeniden doğ­
rulanır. Yine de bu olgunun üzeri ısrarla örtüldüğü için, yaşam 
soyut dil tarafından, varlığı ortadan kaldırılamasa bile, gizli 
tutulmaya devam edebilir. 

Olgular felsefenin illaki yoluna çıkar ve filozoflar da bunu 
bilir. Felsefe, ampirik alanı daha derin ve yüce bir hakikatin, 
varlık ve görünüş arasında kurulan ikilik uyarınca gizli olduğu 
söylenen bir hakikatin aldatıcı kabuğuna indirgeyerek küçüm­
seme çabasına girdiğinde, bu açıkça görülür. Bu yolla gizleme 
stratejisi daha da güçlendirilir ve sonunda kendini saklamayı 
başarır. Teorinin bakmakta olduğu (olgularla gizlendiği varsa-

10 Diotima felsefe topluluğu, cinsel fark felsefesi için önemli bir kavram 
olan dişil gerçekçilik üzerine bir seminerler dizisi düzenlemişti. Bu 
seminerlerin metinleri, Diotima, Mettere al mondo il mondo içinde basıldı. 
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yılan) hakikatin, gerçeğe bir benzerlikten ibaret olduğu ortaya 
konulur. Teori, olguları salt aldatıcı görünüşler olarak tanımlar 
ve bu durumda, gerçeğe benzerlik de bu olguların gizli ve üstü 
örtülü kalmasına hizmet eder. Heraklitos felsefenin kendini 
saklamayı sevdiğini dile getirmiş olmasına rağmen, felsefeyi 
beslemekte olan gerçeğe benzerlik, olguların hakikatini gizle­
meyi böyle başarır. 

Bu olgular, Thales'in felsefi düşüncelerinde tamamen gizli 
kalmış olan kuyu kadar sarsılmaz olgulardır. Thales'ten gizli 
kalmış olsa bile kuyu ortadan kalkmaz. Aksine, talihsiz düşü­
nürü tamamen somut bir şekilde içine alıp yutar. İnsanların 
farklı yaratılışlarla dünyaya gelmesi gibi çok daha önemli ol­
gular da ortadan kalkmaz. Dünyaya annelerimizden doğarak 
geliriz. Bu dünyaya gelişin standardı ve ölçüsü, ölüm değil do­
ğumdur. Ölüm hiçbir fark yaratmaz; erkekler savaş alanında 
kahramanca ölmeyi kendi değerlerinin bir zemini haline getir­
mek isteseler de, kadınlar da erkekler de aynı şekilde ölürler. 
Daha sonra filozoflar da, böyle bir düşünme biçimine pek ya­
kışan bir entelektüel kahramanlıkla, ölümü önemsiz bedensel 
olayların alanına iteceklerdir. 

O halde kadın hizmetçinin bu kadim dişi kahkahası, onu 
cehaletin bir işareti olarak gören bağlamdan çekilip alınabile­
cek bir göstergedir. Bu kahkaha, uydurma yapısı yüzünden in­
safsız hatalara açık olan felsefi bir söylemi ifşa etme gücüne 
sahip olan dişi bir sembolik düzenin figürü haline gelir. Kah­
kahanın çınlayan neşesi, bu kavramsal yapının ek yerlerinden 
ayrılıp tüm ağırlığınca çökmesine neden olur. Böylece Thales'in 
kuyuya düşmesi ve hizmetçinin kahkahası, benzersiz ve kadim 
bir olgusal hakikatte birleşir. Bu hakikat, hizmetçinin sami­
mi bir ağırbaşlılıkla söylediği şu sözlerde, filozofun düştüğü 
durumdan duyulan bir tatminin izine hiç rastlanmadığı için, 
daha da sahicidir: "Etrafındakilerden ve ayaklarının dibinde­
kilerden haberin yok." 
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Dişi sesi yankılanmaya devam eden bu kadim kahkaha 
olmasaydı eğer, bu olgular, ölüm üzerine kurulu bir "gerçeğe 
benzerlik" düzeninin gayretleriyle, hiçbir skandala ve itiraza 
meydan vermeden, daha uzun süre saklı kalacaktı. Ebedi ola­
nın felsefesi, yaşamın anlamını, hiçliğin musallat olduğu bir 
oluşun katlanılmaz ıstırabına indirgeyerek bastırmaya çalış­
mıştır. İşte dişi sesin özgürleştirici kahkahasıyla kurtardığı 
şey, yaşamın bu anlamıdır. 
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Demeter, bir anne (meter) gibi yiyecek verdikten (didousa) 
sonra bu adı almış görünüyor. 

Platon, Kratylos 404b 

Demeter, anne, Yüce Anne. Demeter adı, antik Yunanlılar 
tarafından Yüce Anne'yi belirtmek için kullanılan sözcüı<lerden 
biridir. Birçok kültür başlangıca ilişkin felsefelerinde Demeter 
figürüne yer verir. Bu kültürlerde Yüce Anne figürü, "mutlak 
bir ilahi varlık"ı işaret eder, "çünkü yaşamın ve doğurganlığın 
sırrına sahip olduğuna kanıt gösterebilen yalnızca odur, bu sır­
rı kendi takdirine göre insanlara, yeryüzüne, bitkilere ve hay­
vanlara aktarma gücüne sahiptir" (Giani Gallino 1989:9). 

Platon'un vermek (diodusa) ve anne (meter) sözcükleriyle 
yaptığı sözcük oyununda, başlangıçtaki bu anlam çoktan kay­
bolmuştur. Burada anne, besleyen bir yaratıktır: Anne yiyecek 
verir, bu yolla yaşamı gözetir ve korur. Ancak bu haliyle anne, 
ne yaşamın kaynağı ne de tüm canlı kozmosa "kendi takdirine 
göre" aktardığı bir sırrın saklayıcısıdır. Platon'un sözcük oyu-
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nunun, (Kratylos boyunca görüldüğü gibi) etimolojiyle oyna­
manın, çoğunlukla antik dilbilimcileri alaya almanın bir tar­
zı olduğu neredeyse kesindir. Ama bu sözcük oyunu, kendini 
Yüce Anne'nin sembolik düzeninin yok edilmesine dayandır­
mış olan ataerkil sembolik düzenin içine işlenmiş haldedir.1 
Platon'un çağında bu paternal düzen, hiçbir meydan okumayla 
karşılaşmadan hüküm sürmüş ve eril ilahi varlıkları kendi ka­
nun koyucu sembolik figürleri haline getirmiştir. Bu düzenin 
temel paradigması olarak ölümün gelip doğumun yerini alması 
önemli bir semptomdur. 

Gerçekten de Demeter mitinin merkezindeki eril figür, 
yeryüzünün altındaki ölüler krallığının ya da yeraltı dünyası­
nın efendisi olan tanrı Hades'tir. Ama bukarma�nk mitin temel, 
hatta basit bir yapısal katmanı vardır. Anne yukarıda, insanın 
içini ısıtan ışikların içindedir. Yenilenmeyi ve doğumu temsil 
eder. Aşağıda, karanlık soğukta ise ölüm vardır. Dolayısıyla do­
ğum ve ölüm, eril ve dişil krallıklar karşıt kategoriler olarak 
işler. En önemlisi de, bu kategorilerin, "tarımsal" niteliği olan 
bir arabulucu sayesinde çözülecek olan bir çatışmaya neden 
olmalarıdır: Tohum, baharda yeniden doğmak üzere toprağın 
altına girer, sonra karanlıktan ışığa, kışın ölümi,inden baharın 
doğumuna doğru yolculuk eder. Fakat her zaman olduğu gibi, 
bu mit de karmaşıktır ve mevsim döngülerinin sembolizmine 
indirgenemez. Bu mitte bir çatışmanın, özellikle de bir saldı­
rının izlerine rastlanır. Tarımsal sembolizm, bu çatışmanın 

1 Bachofen, anaerkillikten ataerkilliğe geçişin mitoloji ya da efsaneye 
değil de tarihe dayandığı tezinin en meşhur savunucularındandır. Ama 
bu geçişi, daha üstün bir uygarlığa geçiş gibi okuyarak olumlar. 1861' de 
dile getirilen bu düşünce, geçtiğimiz yüzyılda da zayıflamamış, aksine 
Bachofen'in ardından gelenler, bunun ideolojik temellerini doğrulamaya 
girişmişlerdir. Örneğin, 1982 gibi geç bir tarihte yayımlanan bir çalışmada 
şöyle yazar: ''.Anaerkillik erkeklerin acımasızca imhasına ve dolayısıyla 
kadınların da yoksullaşmasına yol açmıştır. Erkeklerin ve bir bütün olarak 
insan ırkının özgürlüğünden ayrılmaz olan bir kadın özgürlüğü, ancak 
ataerkillikte sağlanabilir." (Devereux 1982: 276). 
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üzerine dışarıdan getirilip eklenen bir kurgu gibi görünür. Ara­
buluculuğa ya da çatışmanın çözümüne katkı sağlamaz. Başka 
bir ifadeyle mitin bağlamı, figürlerin farklı bir düzenlenişi içine 
aktarılan ya da buradan silinmiş olan arkaik sembolik öğeler 
barındırır. Bu düzenleme arkaik öğelerin göstergesini değiştir­
mekle birlikte, ne bu öğelerin temsil ettiği sembolik çatışmala­
rı çözmeyi ne de bunları doğrusal, tek yönlü bir anlatım içinde 
düzene koymayı başarır. Öyleyse söz konusu bağlam, özgün 
anlamını çarpıtan ama bağlamdaki bu çarpıtmanın, dolayısıy­
la işlenen suçun delillerini arkasında bırakan ataerkil bir top­
lum tarafından yenilgiye uğratılmış ve yok edilmiş olan Yüce 
Anne'nin sembolik düzeninden bahsetmektedir. 

Luce Irigaray'ın Sexes and Genealogies (1993b:131) içindeki 
yorumuna göre, Demeter miti tam da ataerkil düzen tarafın­
dan vahşice boyun eğdirilen dişil bir soybilimdeki bir kesintiyi 
anlatır. Bu düzen doğuma kayıtsızdır ve ölüme odaklanır. Fel­
sefeyi bedenleşmişlikten, varlığı görünüşten ayıran bu düzen, 
bu ikiliği tüm sistemlerin felsefi sistemi ve Batı'nın "kaderi" 
haline getirmiştir. Mit, Demeter'in kızı Kore'nin2 hileyle anne­
sinden nasıl kaçırıldığını ve yeraltı kralı Hades ile evlendiril­
mek üzere oraya nasıl götürüldüğünü anlatır. Demeter çaresiz­
dir. Kızı uzaktayken doğurganlığını yitirir ve bütün yeryüzünü 
kısırlaştırır. Kısırlık, dünyayı ve insan türünün varoluşunu teh­
dit ettiği için, Hades yılın belli dönemlerinde Kore'yi annesinin 
yanına göndermeye ikna olur. Kore, annesine doğurganlığın 
yeryüzüne geri döndüğü sıcak mevsimde geri gelir. Annesinden 
ayrılışını ve tekrar yeraltına inişini işaret eden soğuk mevsim­
de ise yeryüzü yeniden soğur ve kısırlaşır. 

Tarımsal yorumu bir yana, bu mitin ana teması, gerçekten 
de annenin tüm doğaya kazınmış olan üretme ya da üretmeme 
gücüdür. Hem insanların kendisinden doğup dünyaya geldikle-

2 Demeter'in kızının adı Kore' dir, ama kaçırıldıktan sonra adı "yıkım 
getiren" anlamına gelen Persephones'e dönüşür. (ç.n.) 
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ri yer üzerind� hem de doğumun artık olmamasından kaynaklı 
hiçlik, yani sembolik olarak dünyanın sonuna da işaret eden, 
anneden gelen sürekliliğin son noktası üzerinde hakim olan 
mutlak bir güçtür bu. 

Bu anlamda annelik, insanların dünyaya gelişinin mat­
riksidir. Dünyaya gelişlerinin kökeni doğada ya da physis için­
dedir. Doğmak anlamındaki phyein kökünden gelen Yunanca 
physis sözcüğü, kendini açığa vurma, büyüme ve mevcut hale 
gelmenin bir yolu anlamındaki üretim edimini gösterir. Ger­
çekten de Aristoteles'e göre physis'in ilk iki anlamı "doğurul­
muş şeyleri üretmek" ve "üretilmiş olan şeyin içinden doğup 
geldiği temel ana madde" dir (Metafizik 1014b). Benzer şekilde 
Latince natura sözcüğü de, üretilmiş, doğurulmuş olmak ve 
büyümek anlamlarına gelen nasci' den gelir (Arendt 1959:131). 
Öyleyse "doğa" [natura] sözcüğünün kökü, dünyaya gelmenin 
(dünyayla karşılaşmanın) doğurulmak demek olduğuna işaret 
eder. Doğurulmuş olmak, en azından doğuma gerçekçi şekilde 
bakabilenlerin gözünde, belli ki her zaman cinsiyetlidir. 

Aslında evrensel "insan" hiç doğmaz ve hiç yaşamaz. Aksi­
ne tek tek kişiler doğar ve yaşamlarını kadın ya da erkek olarak 
farklarıyla cinsiyetlendirilmiş şekilde sürdürürler. Ama kadın 
ya da erkek doğan her insan, daima bir kadının doğurmuş oldu­
ğu bir kadından doğduğu gibi, baştaki kadın da yine bir kadın 
tarafından doğurulmuştur ve bu böyle kökenlerimize kadar sü­
rüp gider. Anneden gelen bu süreklilik her insanın dişil ):cökünü 
ifade eder. Yaşayan herhangi bir kişi, cinsiyetlendirme yoluyla 
üreten doğal bir düzen içinde cinsel olarak farklılaşmış haliyle, 
insan neslinin üretiminin kertelerinden yalnızca birisidir (Iri­
garay 1993b:108). Öyleyse insanlar, cinsel farkı içlerine kazın­
mış bir biçimde taşırlar, çünkü nasıl ve nerede dünyaya geldik­
lerini, dünyaya gelip nasıl belirdiklerini gösteren odur. 

Sonuç olarak physis'ten önce veya onun ötesinde hiçlik yok­
tur. Physis basitçe dünyanın sınırsız varlık tarzıdır. Kadınlar 
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için de erkekler için de anne tarafından korunur. Hades'in ka­
çırma eylemi doğum düzenini bozup altüst edene kadar (yani 
kız evlat annenin yanında kaldığı sürece) anneye özgü üretme 
ve üretmeme gücü bilinmeden kalmıştır. En azından, yeniden 
üretme sürecini tamamen durdurabilme gücü fark edilmiş de­
ğildir, ta ki Demeter'in mitte aldığı karara kadar. Doğum dü­
zeninde hiçliğin yeri yoktur. Annelik gücü, sonsuzluğun iki 
sekansı arasında uzanır: kadın ya da erkek olsun, doğmuş olan 
her insanın geçmişinde yatan bir anne kaynaklı sürekliliğin son­
suzluğu ve bir kadın bir kız doğurduğunda kendini mümkün 
bir gelecek olarak sunan bir anne kaynaklı sürekliliğin sonsuzlu­
ğu. Her iki sonsuzluk da, geçmiş ve gelecek de, köken ve sürek­
lileştirme de her zaman dişil sayesinde var olur. Dişil, soyut bir 
biçim değildir; insanların devam ettirebileceği, her bir bireyin 
kök saldığı ve kendi anlamını bulduğu sonsuzluğun bir parça­
sıdır. 

Mitte, kızı gözünün önünden koparılıp alınınca üretmeyi 
durduran, bizzat annedir. Bu edim annenin "artık doğum yok" 
demesinden kaynaklı bir hiçliği ortaya çıkarır. Doğa, kendinde 
açılan yaraya duraklayarak tepki verir. Sonuç olarak annenin 
üretme gücü, anne ve kızın karşılıklı görünürlüğünün uzandığı 
yere kadar uzanır. Demeter'in, işin aslını öğrenip artık Kore'nin 
başka bir yerde, Hades'le evli olduğunu bilmesi yetmez. Kızını 
görmeyi ve kızı tarafından görülmeyi, onun gözünün önünde 
olmasını ister. Phyein (doğmak) yalnızca bu karşılıklı görünür­
lükte mümkün hale gelir (Irigaray 1993b:132). Görünürlük orta­
dan kaldırıldığında, phyein de durur. O artık yeniden üretme­
nin bir tezahürü değil, aniden gelecek bir sonun ön işaretidir. 

Bu, dünyanın sonudur, çünkü dünya ne hiçlik tarafından 
sınırlandırılmış olan ne de ondan sonra gelen physis'tir. Aslına 
bakılırsa dünya, hiçliği tam da kalbinde, annelik gücüne içkin 
olan yeniden üretme sürecini durdurabilme olasılığında taşır. 
Bu muazzam güç kendi mutlak olumsuzlamasını da içerir: "Ar-
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tık yok'', hiçliğe, ama bu dünyanın ötesinde olmayan bir hiçliğe 
dönüşür. Bu, erkek filozofların dünyanın ölçüsü ve yazgısı ola­
rak gördükleri ölümle özdeşleştirdikleri hiçlik değildir; daha 
ziyade doğumun hiçliğidir bu, phyein'in sessizce donup kalma­
sıdır; arkasından hiç gözyaşı dökülmeyen bu hareketsizlik yü­
zünden ölümün bile öldüğü ıssız topraktır. "Hiçlikten gelmek" 
şöyle dursun, doğum anneden bir geliştir. Demeter, kendi var­
lığını oluşturan imkan olarak, annelik gücünün içine kazın­
mış olan hiçlik üzerinde tam egemendir. Demeter'in gücünü 
oluşturan kuvvet mutlak bir paradigma olarak sunulur, çünkü 
physis'in tamamen susması, başlangıçtaki anacıl düzenin ihlal 
edilmesine verilen travmatik bir cevaptır. 

Anne ve kızının birbirlerine bakışını temsil eden başlan­
gıçtaki durumda, anne aslında çoktan üretmiştir. Buna uygun 
olarak bütün doğa, adının da ima ettiği şekilde, her yerden do­
ğurmaktadır. Anneliğin gücü bu kozmik düzende özgürdür: Ye­
niden üretmeme gücü "bir daha asla"yı henüz bilmemektedir. 
Bu güç, bir hiçlik tehdidi içermez. O, kadına bahşedilmiş olan 
doğumun sessiz sırrıdır. Aslında Demeter burada, kesintisiz bir 
şekilde, ritmik ve sürekli olarak doğurmayı değil, daha ziyade 
insanların kadından doğması ve doğadaki her şeyin cinsiyetli 
yeniden üretimi arasındaki bağlantıyı temsil eder. Demeter'in 
bir kızı vardır; annesinden doğmuştur ve cinsiyeti de annesiyle 
aynıdır. Doğa/doğumun düzeninde, her şeyin çeşitli biçimler­
de yeniden üretiminin sürmesi için bu yeterlidir. Zira içinden 
geldiğimiz insani sonsuzluk, kendi geleceğini, içinde kök saldı­
ğı dişil bir soybilime emanet eder. Aslında Demeter üretmeye 
mecbur değildir. Sadece, kendi yanından ayırmadığı bir kız ev­
lat doğurduğu için bütün doğa da kendi ritminde serpilip büyü­
meye devam eder. 

Bununla birlikte, bakışların bu doğal/doğumsal düzeni, 
anne ve kızın birbirlerine görünür olmasını gerektirir. Dişi cin­
siyete anneler ve çocuklar arasındaki ilişkide _bakmamızı ister. 
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Her kadın bu cinsiyete aittir ve bu bakışta kendi görünüşünün 
ve dünyadaki varlığının ölçüsünü bulur. Dolayısıyla theorein'in 
(bakmak, gözlemek) anlamında, eril filozofların ebedi ola­
na yönlendirdiği bu "bakış"ta dişil bir kök olduğunu görürüz. 
Bu theorein yukarıya bakmaz, dikkatini yeryüzünden başka 
bir yere yöneltmez. Karşılıklı ilişkilerde, doğum ve insanların 
dünyaya gelişleri yönünde yatay olarak uzanır. Bu bakışa gö­
rünür olan ve bu bakışın içinden beliren dünya, cinsel farkla 
ayırt edilir. Bu fark, kendini karşılıklılıkta, physis'in doğumu 
bahşettiği tek cinsiyetin tanınmasında, yani insanların bu 
dünyada belirişinin, dişil olduğu yadsınamaz olan rahminde 
açığa vurur. 

Tüm bunlar kendiliğinden ne kadar apaçıksa, binlerce yıl­
lık ataerkil dilin, annenin besleme/yeniden üretme rolüne dair 
süslü imgeler ve öğretilerle, annelik söyleminin önüne engel 
çıkarıp çıkarmadığını söylememiz de o kadar kolay olur. Yine 
de olgulara, oldukları haliyle taşıdıkları anlamı yeniden vere­
bilecek antik figürleri (çok da zorlanmadan) çalma girişiminde 
bulunmak istiyorsak eğer, bu engele çarpma riskini de baştan 
almamız gerekir. Bu hırsızlığın amacı, gerçekliğimizi etkile­
meyi başaramayan bir teorinin yerine gerçekçi bir teoriyi ge­
çirebilmektir (Cavarero 1990:93-121). Dişi cinsiyetin, her iki 
cinsiyete mensup insanların, yani hem annesiyle aynı cinsiyeti 
taşıyan dişi hem de ondan farklı olan eril cinsiyetin yeniden 
üretiminin alanı olduğu inkar edilemez. Öyleyse iki cinsiyet­
ten çıkıp anneye yönlendirilmiş olan ikili bir bakış düzeni söz 
konusudur. Ya anneye benzer ya da ondan farklı olmaları iti­
bariyle, cinsiyetler, insanların iki cinsiyet olarak farklılaştığını 
ve dişi cinsiyetin her ikisinin de ortak kökenini oluşturduğunu 
kabul eder. Konusu, annelik gücünün dişi rahmi olduğu için, 
mit ne oğlu ne de anne ve oğul arasındaki bakışma düzenini 
açıkça ele alır. Yalnızca anne ile kızı arasındaki bakışmayı konu 
edinir. Yine de mitin bütün yapısını ayakta tutan unsur, açıkça 
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dile getirilmeyip sadece ima edilmiş olsa da, oğlun bakışını an­
neden (başka yöne) çevirmesidir. Başka bir deyişle, her ·zaman 
olduğu gibi ve özellikle de burada, mitin birkaç sembolik ifa­
de katmanı üzednde yapılandırılmış olduğunu söyleyebiliriz. 
Bu mit, anne ile kızı arasındaki bakışmayı ve bu bakışmanın 
kızın bir erkek eliyle kaçırılmasıyla birlikte nasıl zorla kesin­
tiye uğratıldığını açıkça anlatır. Fakat bu anlatı oğlun, tabiri 
caizse "gönüllü ve daha önceden var olan" bakışını annesinden 
çevirmesini gizler. Mitin anlatısı bakışın bu geri çekilişini hem 
destekler hem de belirler. Aslında mitin özü, anneye ait olan 
doğum düzeninin, yani kendini insan varoluşunun geldiği ve 
anlam kazandığı bir yer olarak ortaya koyan bir düzenin red­
didir. Mitin kendisinde anlamlama, kendi ölçüsü olarak ölümü 
seçer ve bu hiç de rastlantı değildir. Bu bakımdan mit, köken­
deki bir ana katline işaret eder. Ana katli iki sahnede gerçek­
leşir: İlkinde erkeğin bakışı, kendi doğumundan ayrılıp kendi 
ölümüne yönelir; ikincisinde ise anne ve kız arasındaki bakış­
ma bir erkek eliyle kesintiye uğratılır. 

Dahası anne ve kız arasındaki bakışmanın ortadan kaldı­
rılması, ana katlinin hangi yönde gerçekleştirildiğine ışık tu­
tar. Anne kendi cinsiyetini kızında görür ve tanır. Bu cinsiyet, 
anneler ve kızları arasındaki bakışmalarda açılan bir benzerlik 
ufkuna bağlanır ve nihayet kadınlar arasındaki tüm bakışma­
larla iç içe geçer. Her kadın bir anneden gelir ve annesine cinsi­
yetini devam ettirme olanağı sağlar, o annesinin varlığının ve 
bedenleşmişliğinin figürüdür. Bunu, daha en başta kendini bel­
li eden bir benzerliği paylaşan, yani kadından doğmuş olmakta 
ortaklaşan tekil ve dolayısıyla farklı bakışların iç içe geçmesi 
takip eder. Bir kadın belirir belirmez, o kadının cinsiyetine ait 
olan cinsel fark kendini ona gösterir ve onu kuşatır. Her kadın 
birey olarak farklı da olsa annesine benzer. Bir kız, ne henüz bir 
annedir ne de sırası geldiğinde ille de anne olur. Dolayısıyla bu 
benzerliğin, kadınlara dayatılan biyolojik olarak üreme zorun-
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luluğuyla ilgisi yoktur. Bu benzerlik, annelik gücünden gelen ve 
yeni doğan kız bebeğin annesine çevirdiği bakışta bir karşılık 
bekleyen üretimle ilgilidir. 

Aslında bu mit gayet açıktır: Hem annesinden kopartılan 
kız hem de yeryüzünün kendisi kısırlaşır ve artık üretmez. 
Anne ve kızı arasındaki karşılıklı bakışma engellenince, phyein, 
yani doğum da artık gerçekleşmez olur. Doğumun vücut buldu­
ğu dişi cinsiyet, benzer dişi varlıklar arasında bir bakış ilişkisi 
gerektirir. Zaten gerçekleşmiş olan doğumun yeniden gerçek­
leşebilmesi için (ki ille de gerçekleşmesi gerekmez), cinsiyetin 
kendisinin her kadın için ortak bir tanınma ufku haline gele­
bilmesi gerekir. Mitin sembolik kuruluşu, bize, anne olmak ve 
kadın olmak arasında, bir anneden doğmuş olduğu gerçeğinin, 
her kadının ilk önce bir kız evlat ve ancak daha sonra (zorunlu 
olmasa da) bir anne olarak kendi köklerini bulduğu dişi bakış 
düzeninin içinden kesilip atılamayacağını anlatır. 

Burası en önemli noktadır. Bizi kadın olmanın "özünü", 
sadece üretim edimiyle özdeşleştirmekten (yani kadınlığı, 
ataerkil kodlar tarafından bir rol olarak belirlenen anneliğe 
indirgemekten) men eder. Mitin kendisinde ve benim de onu 
yorumlayışıma göre, anneliğe özgü üretim, bir benzerliğin uf­
kunda kız evlatları bağrına basan bir köktür sadece. Böyle bir 
ortak aidiyetin göstergesi olarak, her kadının kendi takdirine 
göre paylaştığı bir sır etrafında kurulan ortaklık, dişilik saye­
sinde aktarılmaktadır. 

Aslında mit, annelik gücünün mutlak bir üretme ve üret­
meme gücü olduğunu söyler; üretmek zorunda değildir ama 
zaten üretmiştir ve yeniden üretebilir. Çünkü o, rahminde 
insan varoluşunun geçmiş ve gelecek sonsuzluğunu taşıdığı 
gibi, "artık yok"ta dile getirilen, gelecek anlamdaki bir hiç­
liği de barındırır. Arkaik kültürlerin Yüce Anne'ye atfettiği 
yaşamın dişi "sırrı"nın en derin anlamı tam da burada yatar: 
Üretmek sadece kadınlara özgü bir deneyimdir, fakat bu, ka-

103 



Platon'a Rağmen 

dınların yalnızca araç olarak hizmet ettiği kendiliğinden ya 
da zorunlu bir süreç değildir. 

Daha modern terimlerle ifade etmek gerekirse, Demeter 
miti, kendi somut tekilliğine göre, üretmeye ya da üretme­
meye karar veren dişi bir öznelliğin hakim figürünü gözler 
önüne serer. Bu hakim figür için, üretme edimi kendi gücün­
de (ve dolayısıyla kendi tercihinde) temellenmiş olan bir ayrı­
calıktır. Doğa yasasına kazınmış olduğu varsayılan, dışsal ve 
toplumsal olarak belirlenmiş bir etik tarafından dayatılan bir 
görev değildir üretmek. Tam aksine physis kendini, annenin 
bir araç olarak varsayıldığı bir üretme edimini buyuran bir 
kuvvet yerine, anneyle bir olan ve onun tercihinde temellen­
miş olan bir kuvvet olarak gösterir: Anne, physis'i oluşturan 
doğuma ya yardım eder ya da onu engeller, ama bunun tersi 
söz konusu değildir. 

Dolayısıyla annelik gücünün esasını oluşturan tercih, tıpkı 
tüm sırlar gibi, içinde gerçekten ürkütücü bir şeyler taşır: hiçlik 
olasılığı, insan türünün yok oluşu, dünyanın ıssızlaşması. İşte 
gözlerinin içi kızının bakışlarından yoksun kalıp ıssızlaştığın­
da, yani kadın bakışının düzeni kaybolduğunda, ataerkil düzen 
gelip de bir kadının tercihindeki egemenliğinin sembolik uf­
kunu zor yoluyla imha ettiğinde, Demeter'in "ürettiği" şey bu 
ıssızlığın ta kendisidir. Onun artık üretmeme yönündeki kesin 
kararı, bu imhaya verdiği bir tepkidir. 

Bu kesinlikle ürkütücü bir cevaptır ama bir yandan da, 
kendisine yönelen şiddete ve yaralama girişimlerine direnir­
ken, düşmanlarınınkinden potansiyel olarak çok daha etkili 
olan kuvvetini korumaya devam edebilen bir gücün tam ve 
apaçık bir tezahürüdür. Gücü, yeniden üretmeyi hiçliğe indir­
gemesinde (varlığın kökenini hiçliğe indirgemesinde) yatar. Bu 
güç, ataerkil düzenin doğmuş olan tüm insanları ölümlü olarak 
sınıflandırmasına temel teşkil eden ölümün o tahammül edile­
mez hiçliğinden çok daha etkilidir. 
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Demeter mitinde, annelik gücünün özünü oluşturan dişi 
bakış düzeni kesinlikle zarar görmüştür. Diğer erkek tanrıların 
da suça ortak olması sayesinde Hades, Kore'yi kaçırır ve onu 
ölüm diyarına götürür. Başta da söylediğim gibi, hiçbir sembo­
lizmin tasarımında iki kutupluluk bu mitte olduğu kadar açık 
değildir: Dişilin damgasını taşıyan bir doğum düzeninin karşı­
sına, erilin damgasını taşıyan bir ölüm düzeni çıkarılmaktadır. 

Erkek, kızı annesinden kaçırır ve kendi evine götürür. Er­
keğin evi, dayanılmaz ölümün, erkek filozofun kendine teselli 
bulduğu ebediyet felsefesinin öteki yüzü olan ölümün evidir. 
Erkeğin doğmuş olan tüm varlıkların ölümlü olarak adlandırıl­
dığı kederli meskeninde, anne ve kız birbirinden ayrı düşmüş­
tür. Cinsiyetleri, artık karşılıklı bakışmalarında kök salıp yayı­
lamaz. Eril düzene sürgün edilmiş olan Kore artık Demeter'in 
kızı değil Hades'in karısıdır, doğacak kızları ve oğulları da 
Hades'in çocukları olacaktır. Bu kız çocukları da başka erkek­
lerin karısı olmaya ve başka yerlere sürgün edilmeye mahkum 
edilecektir. Bu mitin görünür kıldığı şiddet, olağandışı ya da 
bize çok uzak bir şey değildir: Bu şiddet, modern toplumun 
kodlarına da işlemiş haldedir. Bu mirasın en belirgin sempto­
mu, babadan gelen aile adının bugün bile kuşaktan kuşağa ak­
tarılmasını sağlayan mekanizmadır. 

Kore artık annesiz kalmıştır ve gelecekteki kız çocukları 
da sürgün edilmeye mahkumdur. Artık tek başınadır. Mit, kız 
çocuğunun belli dönemlerde annesinin yanına geri döndüğün­
'den de bahseder. Dolayısıyla bu geri dönüşü, tarımsal sembol­
ler sistemiyle yorumlamak kolaydır. Tohum (kız çocuğu) top­
rağın altına gömülüdür. İlkbahar geldiğinde (annesinin yanına 
döndüğünde) yeniden doğar, büyür ve meyve verir. Ama mitin 
bağlamında iki farklı sembolizmin üst üste gelişi bir müphem­
liğe neden olur. Bir yandan ilkbaharda kendiliğinden meyve/ 
çocuk üreten bir anne/yeryüzü, bir yandan da bir erkek tara­
fından sürülen_ ve eril bir tohum tarafından döllenen, böylece 
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mevsimi geldiğinde babaya oğlunu/meyvesini verecek olan bir 
kadın/tarla anlatılmaktadır (DuBois 1988:39vd.).3 Ama başka 
bir perspektiften bakıldığında mitteki bu geçiş, kızlarının ha­
mileliğinde ve doğumunda onlarla ilgilenen anneler ile kızları 
arasında bir suç ortaklığının doğmuş olabileceğini akla getirir. 
Yine de burada, kızın belli dönemlerde annesinin yanına geri 
dönmesinin bir taviz olarak koparılmasından çok daha önemli 
olan bir şey vardır. 

Kadınlar, onları karşılıklı anlamlama ve ortak aidiyet alan­
larından kopararak birbirinden ayıran, kendi başlarına bırakan 
ataerkil sembolik düzenin içinde belli bir şekilde yaşarlar. Bu dü­
zen, kadınları onları babanın alanına hizn:ıet eden rol ve işlevler 
yükleyen bir yere koyar. Burası kadınların "gölgedeki bakıcılar" 
oldukları yerdir (Irigaray 1993b:83). Artık burada doğurmak, 
çocuk yetiştirmek, çocuklara bakmak ve onları beslemek, dişil 
bir sembolik düzenin dişil soybilimler aracılığıyla aktarılan bi­
rer sır gibi benimsediği edimler olmadığı gibi, dişil bir ufkun 
içinde yer alan ortak bir deneyimin veçheleri de değildir. Aksine 
bu edimler, kendilerini denetleyen ve ne kadar paradoksal olsa 
da, dişinin doğasıyla özdeşleştiren yabancı bir sembolik düzene 
kaydedilmiş haldedir. Burada doğa, physis, hakim bir dişil öznel­
liği olan insanlar tarafından gözetilmekte olan, dünyanın kendi 
kendini kurma edimi değil, daha ziyade erkek topluluğu tarafın­
dan düzenlenen ve denetlenen bir işlevdir. 

İçinde kök salmış olduğu hakim dişi öznellikten koparılan, 
ayrılan ve onunla bağlantısı kesilen annelik gücü, sadece bir ye­
ninden üretim işlevine, bedenlerin maddi üretimine indirgenerek 
değersizleştirilir. Şüphesiz bu bedenler üretilir, beslenir ve büyü­
tülür. Gerçekten de burada maddi boyut baskındır, hatta mutlak­
tır: Anne doğmamış çocuğun taşıyıcısıdır. Bu yüzden anne kontrol 
edilmeye yatkındır ve onu bir kaba dönüştüren düzenin tahakkü­
müne tabidir. Annelik gücü böylece kendi karşıtına dönüştürülür. 

3 Karanlıktan aydınlığa çıkan kız evlat, Kore' dir. 
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Bu açıdan Demeter figürünün sembolik çokanlamlılığı mi­
tin çeşitli aşamalarında çok önemli hale gelir. Physis ile uyumlu 
ve kadın bakışı sistemi içinde yeniden üreten bir Demeter'in 
yanında, bu sistem ihlal edildiğinde üretmeyen bir Demeter 
daha vardır. Her iki durumda da annelik gücü tamdır, bu güç 
ne kadar köklü olduğunun farkında olan ve yeniden üretim 
tercihini kendi hakkı olarak gören hakim bir öznellik üzerine 
kuruludur. Ancak Demeter son aşamada, kızının belli dönem­
lerde kendi yanına gelişini kabule etmeye "meyleder" görünür. 
İşte burada annelik gücü çatırdamaya başlar ve hiç de tesadüfi 
olmayan şekilde, mevsimlerin düzenli ritminin, yani bir zo­
runluluk görüntüsü veren doğal bir "mekanizma"nın içine yer­
leştirilir. Bu mekanizma, kadınların adet döngüsüyle uyumlu 
görünmekle birlikte, bu döngünün kendisini bir yeniden üre­
tim tercihinin yapısal koşulu olarak değil de, daha ziyade yeni­
den üretimi buyuran ve zorunlu kılan bir norm olarak sunar. 

Mitin bu son aşaması, mitin içinde kendi ifadesini arayan ata­
erkil düzenden en çok zarar gören kısımdır. Ayrıca bu aşamada, 
ima ettiği olumlu ve olumsuz değerlerle birlikte, annelik gücünün 
temsili sembolik bir ikirciklik barındırır. Anne ve kızı birbirine gö­
rünür oldukları gibi, üretme edimi de gerçekleşmeye devam eder. 
Bu görünürlük engellendiğinde ise Demeter üretmeyi bırakır. So­
nuç olarak, kadınların "kendi kendilerine" üretme edimi (ki bu, 
sadece yeniden üretim işleviyle tanımlı kadın imgesine denk gelir) 
burada açıkça ifade edilmez. Yine de mitin son bölümünün, doğum 
düzeni ile ölüm düzeni arasındaki bir uzlaşmaya işaret ettiği açık­
tır. Mit, ölümü (toprağın altındaki tohumu) gerçekten de yeniden 
doğum döngüsüne dahil etmeye çalışsa bile, ölümün kendisini eril 
bir sembolik ufkun merkezi noktası olarak tasavvur eder. 

Felsefe çok geçmeden ölüm ve ölümün kavramsallaştırıl­
masına dair çok daha karmaşık yapılar inşa edecektir, ama 
daha bu antik mitte, anneye özgü düzeni ihlal eden ataerkil dü­
zenin ölümün evinde yaşaması gerçekten de semptomatik bir 
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değer taşır. Paralellikler kurmak çok kolaydır, ama sırf bu yüz­
den bunların yeterince makul olmadıkları düşünülmemelidir. 
Erkekler, tamamen kadınlara ait olan yaşam üretme deneyi­
minden (sırdan) dışlanmışlardır. Ölüm yaşamı alıp götürdüğü 
için, erkekler ölüme baktıklarında yaşamdan daha güçlü oldu­
ğunu düşündükleri bir yer görürler. Buna rağmen mit, doğum 
durdurulduğunda neler olabileceğini anlatırken aslında bu eril 
gücün sınırlarını da ortaya koymuş olur. 

Eril bir bakış açısından burada söz konusu olan, mitin an­
latısında meydana gelen geçişi başlatacak olan bir perspektif 
değişimidir. Zira erkek, en başta gerçekleşen doğuma, bir an­
neden doğmuş olmasına değil, ölüme bakar ve her seferinde 
kendi ölümünü gözünün önüne getirir. Başlangıcın sona teslim 
olduğu, köklü olmanın insanlara verdiği huzurun yerini yok 
oluşun dayanılmaz kederine bıraktığı bir perspektif değişimi 
değildir bu sadece. Diğer bir deyişle, bu değişim işlemi tam da 
insanların çift cinsiyetliliğinin görünürlüğünü etkiler. Anne­
den doğma anında bu açıkça görülebilir. 

Doğum gerçekleştiğinde, annenin cinsiyetindeki ve onun do­
ğurmuş olduğu, tartışmasız bir şekilde, ya erkek ya da kadın olan 
çocuğun cinsiyetindeki cinsel farkı görmemek imkansızdır, çünkü 
"çocuğun her zaman bir cinsiyeti vardır. Çocuğun iğdiş edilmesini 
istemek büyük bir suçtur ya da böyle görülmelidir . . .  Yaşadığımız 
sürece bir cinsiyetimiz vardır ve hepimiz cinsiyetli doğarız" (Iriga­
ray 1993b:118).4 Oysa ölüm gerçekleştiğinde, cinsel fark ön planda 
değildir. Erkekler ve kadınlar, tamamen kendi bireysellikleri için­
de ölürler. Ancak bu ölümde, cinsiyetliliğin ve doğumun insani 

4 Gündelik dil bu suçu devam ettirir, ama sadece kısmen. Örneğin, bir 
kadının bebek (bambino) beklediğini söyleriz. Ama doğduğunda bebeğin 
oğlan (bambino) ya da kız (bambina) olduğunu ilan ederiz. Dilin, en azından 
doğum gibi kritik bir anda erilin evrenselleştiriciliğini sürdürmemesi 
önemlidir. Burada bir çocuğun doğduğunu söylemek bir kızın ya da bir 
oğlanın doğduğunu söylemektir, yani bir tanıma ihtiyaç vardır ve eril 
kendiliğinden dişili temsil etmez. 
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alanı (ki bu dişildir de) yerini, insan olmayan, inorganik maddeye 
dönüşmekte olan kişinin tek başına yok olup gidişine bırakır. Da­
hası, ölümü kendi gücünün alanı ve dünyevi yaşamın ölçüsü olarak 
seçen eril özne, gerçekleşen her ölümün yarattığı endişede kendi 
ölümünü düşünür hale gelir ve böylece onu evrensel olarak görme­
ye başlar, zira ölüm herkesin kapısını çalmaktadır ve bir eril olarak 
onun kapısını da çalacaktır. 5 Her seferinde yara almamayı başaran 
Aşil bile ölmüştür çünkü erkekler, İnsan (erkek) kaçınılmaz olarak 
ölür. Üstelik bütün bir dünya, sahip olduğu varlıkların her göçüp 
gidişinde sürekli olarak ölmektedir. 

Evrensel erilin hikayesi oldukça eskidir ve ataerkil düze­
ni ölüme yönlendiren perspektif kaymasına çok şey borçludur. 
Daha Homeros'un şiirlerinde, insan türü eril çoğul şahıs olarak 
belirtilmişti. Oldukça manidar bir şekilde, insanlara "ölümlüler" 
denilmişti. Daha önce de gördüğümüz gibi, (Parmenides ve daha 
sonraki birçok filozof tarafından kullanılması hiç de tesadüf ol­
mayan) bu terim, ataerkinin belirli, tikel özelliklerini damıtır ve 
daha belirgin olarak da, Batı'nın kaderini tayin eder. Burada hem 
ölümün merkeziliğini hem de erilliğin evrensel değer olduğu id­
diasını görebiliriz. Daha önce de bahsettiğimiz şu kesin tavrın 
bir ifadesidir bu: Eril cinsiyet, insan türünün tamamını gösterir 
hale getirilmiştir. Eril cinsiyetin çıkıp konuştuğu, insanları an­
neden gelen kökünden ve dolayısıyla physis'ten koparan bu yer, 
metafiziği üretir ve bunu başarısı sayar. Metafizik (Aristoteles'in 
çalışmalarındaki6 rastlantısal sınıflandırmadan kaynaklanan bu 

5 Bu anlamda antik Yunan mezarlarının üzerinde yalnızca erkek resimleri­
ne rastlanması önemlidir. Birinin mezarına resminin konması onu onur­
landıran bir şeydir. Oysa kadınlar yalnızca doğum sırasında ve özellikle de 
erkek çocuk doğururken ölmüşlerse, ölümde temsil edilmeye değer bulu­
nurlar (Keuls 1985: 138-44). 

6 Yaygın inanca göre, Andronikos, Aristoteles'in kitaplarını düzenlerken, 
bazılarının rafta "fizikle ilgili kitaplardan sonra" (meta ta physica) yer 
almasını istemiştir. Metafiziğin modern anlamı, buradan doğmuş ve 
sonra hem metaforik hem de fiziksel anlamda, fizikselliğin "üstünde ve 
ötesinde olan" anlamına doğru genişlemiştir. 
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ad, diğerlerinden yine de daha uygundur) aslında felsefenin her­
hangi bir dalı değildir. Kadim ana katlinin ötesine geçerek Batı 
kültürünün dilinin tamamına nüfuz etmiştir: Metafizik "ken­
di mükemmelliğinde . . .  başlangıçtaki köklerini yok eden bir ru­
hun" serüvenidir. "Doğuran her şeyin kökeninin tende olduğunu 
unutmayı başaran kültür ve tarih, bu ruhun beslendiği toprak 
haline gelmiştir" (Irigaray 1993b:190). Metafizik, "ölümlüler"in, 
ama aynı zamanda "erkeklerin" ve nihayet "insan"ın, hem er­
kekleri hem kadınları göstermesi anlamına gelir. Zira anne fi­
gürünün koruduğu ve dünyaya getirdiği physis düzeninde, erkek 
olan ya da bu şekilde adlandırılabilecek olan hiçbir kadın yoktur 
(Trakyalı kadın hizmetçi de bunu çok iyi biliyordu). Evrensel, ta­
rafsız ve eril bir değer taşıyan insan terimi, bakışını doğum ala­
nından uzaklaştıran, varoluşu, başlangıcına ilişkin hiçbir şeyi 
hatırlamayan bir son noktayla ölçen bir dilin terimidir. 

Tek başına bütün bir yaşamın kurucu anlamını temsil et­
tiği için bu son nokta, hiçlik kaygısını iyice büyütür ve böyle­
ce insanı, köklerinden koparılmış insan varoluşunun tek ufku 
olarak tercih edilen boşluktan bir çıkış yolu bulsun diye, baş­
ka bir yere (bu dünya olmayan bir dünyaya) bakmaya zorlar. 
Bulunan çıkış yolu, son olarak metafizik sürece, başka bir de­
yişle, erkeklerin ebedi ve ölümsüz özlerini bağlamış oldukları 
düşünce alanına yaklaşmaktan ibarettir. Bunun sonucunda, 
artık ayrılmış ve önemsizleştirilmiş olan beden de kendi gelip 
geçiciliğiyle yüzleşecektir. 

Kadınların bedenleri, o erkeklerin bedenleri için çalışmak­
tan yorgun düşecektir. Yeniden üretebilen kabuklara, besleme 
organlarına ve bakıcılara dönüşeceklerdir. Tüm bunlar, ken­
diliğinden ve zorunlu görünen roller biçen "doğal" bir sürecin 
öğeleri gibi sunulur, oysa aslında başka bir yerden düzenlen­
mektedir. Daha açık olmamız gerekirse, tüm bunlar, bir top­
lumda anneye özgü üretimin etik ve hukuki kodlarını belirle­
yen ataerkil düzen tarafından belirlenir. 
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Eril sembolik ufuk böylece açılmıştır. Bu ufuk ikiliklerden 
beslenir: kadın/doğum ve erkek/ölüm, beden ve düşünce. Ama 
bunlar sıkıntılı ikiliklerdir, çünkü eşit iki karşıt kutup gibi ta­
nımlanmazlar, aksine eril kutup diğerini denetim altında tu­
tar. Başka bir deyişle, bir cinsiyetin evrenselleştirilmesi diğe­
rini bir işleve indirger ve tüm olumsuz kategorileri ona yükler. 

Sonuç olarak, felsefede, bu kutupların bu şekilde yan yana 
getirilmesinin etkisi -tıpkı yaşam ve ölüm arasında oluşan bir 
ters akıntı gibi- "hiçliğe geçiş" dernek olan ölümün, metafizik 
bir yoldan, doğumu da "hiçlikten geliş" olarak belirlemesinde 
kendisini gösterir. Tabiri caizse biyolojinin öznesine odakla­
nan kolektif imgelem de, ataerkil düzenin kuruluşundan ve 
doğuma dair eril bir bakış açısının gelişiminden nasibini alır. 
Bu konu hakkındaki uzman çalışmalarında, antikitenin ve 
modernitenin kolektif imgelemleri arasında bir ayrıma sıkça 
rastlanır. Antiklerin, yeniden üretimin genetik mekanizmala­
rından habersiz oldukları için "bilimsel" olarak naif kaldıkları 
düşünülür. Doğum fenomenini çarpıtan bir imgeleme sahiptir­
ler. Modernlerin ise, teknik ve bilimsel bilgileri sayesinde çok 
daha gelişkin bir düşünceye sahip olduğu varsayılır. Sonuç ola­
rak, bu uzmanların mantığına göre, modern imgelem, imgesel 
çarpıtmaya ve dolayısıyla da imgesel düşünmeye çok az alan 
bırakır. 

Oysa ben hikayenin başka türlü olduğuna inanıyorum. As­
lına bakılırsa, Yüce Anne figürüyle ayırt edilen kadim kültür­
lerde, genetik konusundaki bir tür cehaletin belli bir kolektif im­
gelemin yaratılmasına katkı sunduğunu düşünüyorum. Ama 
daha sonra bu imgelem, ataerkil düzenin altın çağını yaşadığı 
klasik Yunan döneminde görülen genetik konusundaki başka bir 
cehaletin ürettiği başka bir imgelem tarafından zorla yerinden 
edilmiştir. Üstelik sembolik mesajında mühim hiçbir değişik­
lik olmaksızın, modern ve çağdaş dönemlere aktarılmış olan 
imgelem de budur. 
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Klasiklerin sıkça vurguladığı gibi, Yüce Anne figürü ya­
şamın dişil kökünün temelidir. Fakat bu kabul, inkar edilme­
si mümkün olmayan doğurma olgusunun tanınmış olduğunu 
göstermez sadece. Aynı zamanda kadınlara yaşamı kendi ba­
şına yaratabilmenin mutlak gücünü tanıyan yeniden üretim 
mekanizmaları hakkındaki bir bilgisizliğe dayanır. Bu gücün 
anlamı bir "sır'', tamamen dişil bir sırdır, çünkü bu imgesel 
çerçevede doğumdan dokuz ay önce bir erkekle birlikte olma 
edimi doğumun kendisiyle henüz ilişkilendirilmiş değildir. Do­
ğumun genetik boyutu konusundaki bilgisizlik, annenin gücü­
nü pekiştirir. Bunun sonucu, gebelik ve doğum deneyimlerine 
gerçekçi bir açıdan bakılması ve tüm bunların tamamen dişil 
olgular olarak ele alınmasıdır. 

Ataerkil sembolik düzenin giderek yerleşmesiyle birlikte, 
genetik konusunda bu sefer aksi yönde bir bilgisizlik belir­
leyici olur. Bu terse dönüş çok önemlidir, çünkü tek başına 
babayı üretme gücünün temeli olarak görür. Aristoteles'in 
bu konuya dair daha önceki fikirleri özetlediği öğretisinde, 
ana rahminin sıcak spermin yaşam ve biçim verdiği atıl ve 
soğuk bir madde taşıdığı kabul edilir (Sassi 1983:81-145). Bu 
argüman, bütününde, son tahlilde ana rahminin, enerji dolu 
sperm tarafından harekete geçirildiği oranda aslında küçük 
bir fırın gibi çalıştığı şeklindeki geleneksel kabulün izlerini 
taşıyan bir dil içinde sunulur.7 Bu, anne/taşıyıcı imgesinin, 
anneyi edilgen, tüketilebilir bir öğeden ibaret gören "besle­
yici anne" teorisiyle el ele gittiğini gösterir (Sassi 1983:103). 

7 Page Du Bois'nın Sowing the Body [Bedene Tohum Ekmek] kitabındaki 
bölümlerden birinin adının "Fırın" olması önemlidir. "Embriyoyu 
Pişirmek" bölümünde ise, Hipokrat'ıri Doğanın Çocuğu (12.325) adını 
taşıyan incelemesinden şu alıntıya yer verilir: "(Rahimde) şiştikçe tohum 
kendi etrafında bir zar örer; zarın yüzeyi ağda gibi bir kıvama sahip olduğu 
için onu her yerinden sarar, tıpkı ekmek fırında pişerken üzerinde oluşan 
ince kabuk gibi; ısındıkça ekmek kabarır ve kabardıkça da yüzeyinde 
zarımsı bir tabaka oluşur" (Du Bois 1988: 124). 
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Anne olduğu için yiyecek veren Demeter, daha en başından 
Platon'u konuşturmaktadır. 

Ataerkil temelin bu çok eski embriyolojisinde, annenin ya­
şam üretme gücü babaların ürettiği bir yaşama giden yolda bir 
geçiş noktasına, bir beslenme hücresine dönüştürülür. Emzirme 
bu gücün devamı ve onaylanmasıdır. Apollon'un Eumenidler' de 
(274. 665-71) vurgulu bir şekilde dile getirdiği gibi: 

Ürün dediklerimizi, yani çocuğunu üreten anne değildir. 
Anne, döllenen cenini içinde koruyup besler yalnızca. Üreten, 
tohumu atandır; anne ise sadece misafire ev sahipliği yapar; 
bazı tanrılar zarar vermesin diye filizi taşır ve korur. 

Genetik bilgisizlik burada da kendini olduğu gibi göste­
rir. Bu bilgisizlik, onu gerçek bir şey haline getiren sembolik 
düzeni destekleme işlevi görür. Ataerkil toplumun şimdi ölüm 
kavramı (insanın gelişimine verilen ilahi "zarar") üzerine da­
yandırdığı sembolik düzen budur. 

Böylece doğum, tamamen eril bir biyolojik matriks için­
de yeniden tesis edilir. Doğumun anlamı, insan varoluşunun 
dünyada kendi tekil bütünlüğü içinde tezahürü olmaktan çıkar 
ve sadece bedene indirgenir. Bunun sonucunda doğum, insan 
varlığının geçici parçasını, yani bedeni "temin eder", zira insa­
na mükemmellik kazandıran şey ruhun entelektüel kısmıdır. 
Özetle, yaşayan insan varlığı, beden ve zihin arasında, ölmeye 
mahkum bir beden ve ebedi olanı düşünebilen bir zihin arasın­
da bölünür. Bir yandan ölüme mahkum beden, doğumunu bile 
ölümün kederinden alır, bir yandan da ebedi olanla aynı özü 
taşıyan zihnin başlangıcı ve dolayısıyla da sonu yoktur. 

Genetikle ilgili bu yeni bilgisizliğin giderek pekişmesi so­
nucunda doğum teorisi gerçekten de kaybolmuştur. Bunun en 
başta gelen nedeni, yaşamın kökeninden ziyade geçici bir taşı­
yıcı ve yeni doğmuş/henüz doğmamış yeni bedenlerin beslen­
me aracı olan bir anne algısının dayatılmasıdır. İkincisi ise, do-
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ğumun dünyaya kendi hayatlarını sonuna kadar ve zihin-beden 
birliği içinde yaşayacak olan canlı varlıklar getirme anlamının 
artık ortadan kalkmış olmasıdır. Bunun yerine doğum, baba­
nın soyundan gelen, zihinleri bedenden koparılmış bölgelerde 
ortaya çıkan ve yaşayan insanlara bir beden temin edilmesine 
indirgenmiştir. 

Doğum, çok eski bir ana katlinin sonucu olarak bir anlam 
kaybına uğrar. Physis'ten gelen köklerini söküp atan babaların 
metafizik düzeni, madde üzerinde hakimiyet iddiasında bulu­
nur. Yeniden üretim sürecinin dişil aracına indirgenen anne­
ye ait güç, paternal düzen içindeki genel normlarla yönetilir. 
Aristoteles'in hipotezlerinden modern embriyolojiye kadar 
bilim, döllenme sürecinde sperm ve yumurtaya "eşit" bir pay 
biçmek konusunda durmadan daha da ileri gitmiştir. Manipü­
latif tekniklerin inanılmaz bir hız kazanmasıyla birlikte daha 
da karmaşık hale gelmesine rağmen, sembolik çerçeve yine de 
aynı kalmıştır. Bu teknikler beraberlerinde, kadın bedenine 
gittikçe daha çok saldıran ve giderek geliştirilen bir norm sis­
temi de getirmişlerdir. 

Bu sembolik çerçevenin temel koordinatları oldukça basittir: 
Anneliğin işlevi yeniden üreticidir ve yeniden üretim işlevi top­
lumsaldır. Her ikisi de insanların ortak yaşam alanına aittir ve 
kamu çıkarını ilgilendirmeleri itibariyle yasalarla da düzenlene­
bilirler. Bunun ise çok daha basit bir sonucu vardır: Politik olarak 
örgütlenen toplum, anneye yüklenen besleyip büyütme işinin 
itirazsız kabul edilmesi gerektiğini ve bu işlevin ücretsiz ev ve 
bakım işi yoluyla yerine getirileceğini öne sürmeye devam eder. 

Annelik ve yeniden üretim işlevlerindeki kamu çıkarı me­
selesine gelirsek, yasalarda ve içtihatlarda bu meselenin ken­
dini gösterdiği özellikle iki alandan bahsedebiliriz: toplumu 
genel olarak ilgilendiren demografik istikrar alanı ve hakları 
anayasayla güvence altına alınmış olan bir kişi olarak doğma­
mış çocuğun hakları alanı. 
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Bu iki alanın hangisinden bahsettiğimize göre, kamusal mü­
dahalenin biçiminin farklı olacağı açıktır. Gerçekten de demog­
rafik sorunlara nadiren doğrudan baskıcı düzenlemelerle müda­
hale edilir. 8 Bu tür düzenlemeler Nazilerle ve onların zalim "soy 
ıslahı" çalışmalarında en üst seviyeye ulaşmıştır (Bock 1992:89-
109). Müdahaleler, daha ziyade anneliği -hatta ekonomik ola­
rak- cesaretlendiren ve ödüllendiren propaganda kampanyaları 
aracılığıyla yürütülür. Bu koşullarda anneliğin işlevi tamamen 
toplumsaldır. Genelde vatana oğul, sanayiye insan gücü yetiş­
tirmek demektir. Ama her durumda, toplumun ya da piyasanın 
taleplerine göre üretimi artırıp azaltarak düzenlenmesi gereken 
bir işlev olarak görülür (Del Re 1989:119-47). Bu mantığa göre, 
demografik meseleleri tek bir kadının bağımsız tercihine ve anne 
olmaya karar verme özgürlüğüne bırakmak, hem toplumsal bir 
işleve indirgenen annelik gücüne hem de evrensel olduğunu iddia 
eden kamu çıkarına terstir; bununla birlikte bu kamu çıkarı, tam 
da tarafsız/evrensel olarak addettiği erilliği kendine örnek alır. 
Kısacası, mesele yeni vatandaşların akışının nasıl düzenleneceği­
dir. Vatandaşları kadınlar ürettiği için, bu üretim yönlendirilme­
li, planlanmalı ve denetlenmelidir. Rahim artık içinde babadan 
gelen geni besleyen ve mayalayan o eski "küçük fırın" olmayabi­
lir; ama aslında ona hala çok benzemektedir. 

8 Her ülke kendi demografik sorunlarıyla kendi uğraşır. Oysa bu sorunların 
küresel etkisi, dünyanın aşırı nüfuslanmasıdır. Bu daha kapsamlı sorun 
ise iki temel meselede düğümlenir: (1) doğum oranının azaldığı zengin 
ülkeler ve arttığı yoksul ülkeler arasındaki güç dengesizliği ve (2) yoksul 
ülkelerdeki nüfus artışından dolayı dünya çapında artan açlık. Zengin 
ülkelerin yoksul ülkelere yaptığı "yardım"ın yanında, tercih edilen 
çözüm yöntemi, yoksul ülkelerde doğum oranlarını düşürmeye yönelik 
(bazen kısırlaştırmaya kadar giden) politikaların izlenmesidir. Yüksek 
doğum oranlarına en çok, ataerkil tahakkümün en güçlü olduğu ve en 
az tartışıldığı ülkelerde rastlanmaktadır. Bu kültürlerde, annelik gücü, 
dişi öznelliğin hakimiyetinden kaynaklanan bir tercih olmak bir yana, 
kadınların önce kültür tarafından sonra da doğa tarafından zorla itildiği 
bir yeniden üretim mekanizmasıdır. 
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Öte yandan yasal hak sahibi olan doğmamış çocuk mesele­
si doğrudan kamu mevzuatının altına düşer. Bu öncelikle iste­
ğe bağlı kürtajla, yani döllenme gerçekleştikten sonra, yeniden 
üretim işlevinin denetlenmesiyle ilgilidir. Bu denetim, hamile 
kadının çocuğu doğurmamaya karar vermesini engellemek ya 
da en azından bu karara normatif sınırlamalar getirmek ama­
cıyla oluşturulur. Demografik denetim söz konusu olduğunda, 
müdahale tamamen "kaynakta" gerçekleşir. Doğum kontrolü 
annenin çocuk sahibi olma ya da olmama gücünü yararlı ve 
dışarıdan düzenlenen bir işleve dönüştürür. İsteğe bağlı kür­
taj söz konusu olduğunda ise, yasa bu sefer "akışta" müdaha­
le eder, yani hamile kadının çocuğu doğurup doğurmamaya 
kendi kendine karar verebilmesini ciddi şekilde kısıtlar. Sonuç 
olarak annelik yalnızca yeniden üreme işlevi değildir: Artık bu 
işlevi "taşıyan" özneden ayrı ve ayrılabilir olan bir toplumsal 
işlevdir aynı zamanda (Apollon'un dediği gibi, misafire ev sa­
hipliği yapar o!). 

Bu yaklaşım kendini en çok, isteğe bağlı kürtajı tamamen 
yasaklayan mevzuatta gösterir. Ama aynı zamanda, kadınların 
kürtaja hangi yollardan ve hangi koşullarda karar verebileceği­
ni düzenleyen yasalarda da kendini hissettirir. Her iki durum­
da da kadının kürtaj olmak istemesi, asla kadının özgür tercihi 
ofarak sunulmaz (ki bunun üstüne, kadına gerekli olan tıbbi 
yardım derhal verilmelidir). Kürtaj meselesi başından itibaren 
politiktir. Ulusun yasalarıyla yönetilen devletin doğrudan ilgi­
lendiği bir konu ve her şeyden öte, utanç verici bir şekilde etik 
ve metafizik arasında gidip gelen hukuki bir meselesidir. 

Yeniden üretme edimi, annelik gücünün hakimiyet alanın­
dan bir kez çıkarıldı mı (yani bu güç bir kez yeniden üretim iş­
levine indirgendi mi), doğmamış çocuğu/embriyoyu anneden/ 
taşıyıcıdan ayırmak mantıken çok kolay hale gelir. Bu mantık, 
biyolojik insan türü olarak "insan" kavramına getirilen (özü iti­
bariyle yasayı açıkça aşan) tanımların, genetik olarak kendi tü-
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rünün bir bireyi olarak teşhis edilebilen ve bu sebeple insanlara 
tanınan anayasal haklar kendisine de tanınmış olan embriyo­
ya kadar genişletilebileceğini varsayar. Son tahlilde bu mantık, 
doğmuş olanları (ki yaşayanlardan bahsederken hepimizin 
kastettiği de bunlardır) belirtmekle yetinmeyip kendini emb­
riyoya da uygulamaya kalkan bir "yaşam" kavramını ima eder. 

Mesele (tıpta cenin olarak da adlandırılan) insan embri­
yosunun hukuki bir özne olup olmaması, dolayısıyla yaşayan­
lar topluluğunu düzenleyen mevzuat içine alınıp alınmaması 
değildir. Bu embriyo sırf bir yaşam olanağı mı arz eder, yok­
sa daha ana rahminde, çoktan canlı bir varlık mıdır? Bu soru, 
gelecekteki bir vatandaşın bireysel kimliğinin varoluşunun 
daha dölyatağı aşamasında nasıl doğrulanabileceği kaygısıyla 
yakından ilişkilidir. Zira tüm insanların vatandaş olduğu bir 
bağlamda bu birey, daha başlangıçtan itibaren "bir insan" dır. 
Başka bir ifadeyle yaşayanlar topluluğuna katılanlar, insan tü­
rünün yaşayan üyeleri ise ve bu nedenle hukuki özneler olarak 
kabul ediliyorlarsa, o zaman embriyo da, yaşayan kavramına 
dahil olması itibariyle, hukuki bir özne sayılacaktır. Embriyo, 
bir öznenin içinde taşınan (ve onun tarafından beslenen) başka 
bir öznedir. 

Bu noktada yasanın dili semboliktir. Bu dil, hamile kadını, 
"cenin yaşayabilir hale gelinceye kadar onu koruyan çarpıcı bir 
zırh" olarak tanımlayacak kadar ileri gider. Anne ile cenin arasın­
daki ilişkinin, aynı kaptan yemek yiyenler arasındaki bir ilişki 
gibi görülmesi de bir o kadar çarpıcıdır (Traverso 1977:10). 

Doğmamış çocuğun ve annenin hakları bu temellerde dü­
şünülürse, anne kürtaj yapmaya karar verdiğinde bunlar el­
bette birbiriyle çatışacaktır. Bu çatışma, güçlü öznenin (anne) 
daha zayıf özneyle (doğmamış çocuk) karşı karşıya getirildiği 
bir senaryoya yol açar. Doğmamış çocuk, daha zayıf olduğu 
için, politik/hukuki topluluk tarafından bilhassa korunması 
gereken bir öznedir. 
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Yasanın metafizik temeli, bir dizi soruyla detaylandırıla­
bilir. Can alıcı meselelerden biri, embriyonun ne zaman huku­
ki bir özne haline geldiğine (hamileliğin kaçıncı ayında artık 
yaşayan bir bireye dönüştüğüne) karar vermektir. Böylelikle 
embriyo, ortak normlarla düzenlenen kamusal alandaki tüm 
yaşayan insanları kapsayan ortak hukukun vesayeti altına 
girer. Bu argüman öyle bir düzenlenir ki, mesele iç tutarlılık­
sa eğer, verilecek en iyi cevap, embriyonun/fetüsün/doğma­
mış çocuğun öznelliğinin daha döllenmeden itibaren yasayla 
düzenlenebileceği olacaktır. Oysa gebeliğin belli bir ayında, 
doğmamış çocuğun hukuki bir özne (kişisel kimliğe sahip bir 
birey) haline geldiğini varsaymak için hiçbir neden yoktur. 
Aslına bakılırsa, bunu öneren akıl yürütmenin mantıksal bir 
tutarlılığı yoktur; bu daha ziyade, mantıksal düşüncenin bas­
tırılması mümkün olmayan kürtaj "fenomeni"ni zımnen de 
olsa kabul etmek zorunda kaldığı, pratik bir ortak yaşam de­
neyiminden kaynaklanır. 

Kuşkusuz daha gerçekçi değerlendirmelere dayanan bir 
başka argüman daha vardır. Bu argüman, bir varlığın ana rah­
minden ayrı, özerk bir yaşama sahip olabildiğinde yaşayan bir 
varlık (dolayısıyla hukuki bir özne) olarak değerlendirilebilece­
ğini söyler. Ama bu, anne ve doğmamış çocuğun birbirinden 
ayrılamaz olduğunu düşünmek demektir. Bu şekilde, anne/ 
taşıyıcı ile doğmamış çocuğun ayrı varlıklar olduğu önyargısı 
temelinde örgütlenen mantık altüst edilmiş olur. Aslında bura­
da en önemli nokta, bir kadın ve onun üreme işlevi arasındaki 
ayrımı herhangi bir yasal değerlendirmenin öncesine yerleş­
tirmektir. Mevcut mantık, bir vatandaş olarak kadının elbette 
tam bir hukuki özne olduğunu, ama hamile bir kişi olarak da 
doğmamış çocuğun taşıyıcısı olduğunu ima eder. Görünen o ki 
ne rahmi ne de rahminde olup bitenler kadının kendisine ait­
tir. Annelik gücünden kaynaklanan dogurma edimi, devletin 
ilgilenirken kadının tercihini göz önünde tutmak zorunda ol-

118 



Demeter 

duğu bir meseledir, ama devlet bu tercihi ancak daha önceden 
kurulmuş yaklaşımlar ve sınırlayıcı statülerin sınırları içinde 
gözetir. 

Hamile kadının bedeninin içini görünür kılan modern 
tekniklerin, kadın, rahim ve embriyoyu mantıksal bir düzen 
içinde yan yana getiren kültürel bir ayrılık endişesini daha da 
beslemiş olduğu kesindir. 9 Ceninin hamileliğin belli bir ayın­
da hukuki bir özne haline geldiğini savunurken, insan şekli ile 
doğmamış çocuğun şekli arasında kurulan benzerliğin ne ka­
dar da etkili bir rol oynadığını düşünmemiz yeter. Elbette hem 
isteğe bağlı hem kendiliğinden gerçekleşen kürtajlar (ve otop­
siler) çok eski zamanlardan beri, hamileliğin çeşitli aşamala­
rındaki ceninlerin cam kavanozlara konulup izlenmesine fırsat 
vermiştir. Ama günümüzde her gün kolayca izlenebilen moni­
tör görüntülerinin etkisi yine de küçümsenmemelidir. Ekran­
daki dölyatağı, rahme odaklanan bir görüntü karesiyle kadının 
bedeninden ayrılmış olan, vazo şeklindeki renkli bir ortamdır. 
Ama bu kabın içindeki cenin bütünüyle görülebilmektedir. 

İçinde neler olup bittiğinin görülebilir hale gelmesi, kadın 
bedeninin hem jinekolojik hem genetik modern tekniklerce 
topyekun istila edilişinin gerçekten de en açık belirtisidir. Her 
şeyde olduğu gibi, elbette bunun da olumlu bir yanı vardır. Tıp 
biliminin hastalıkları önleme ve sağlık hizmeti sunma konu­
sundaki iyi niyetli bir gayreti gibi düşünebiliriz bunu. Ama bu 
iyi niyet giderek gölgede kalıp, kadın bedenini doğumun anne­
nin deneyiminden kopuk bir olay olarak kurulduğu bir deney 
alanı gibi kullanan manipülatif ve istilacı bir saplantıya dö­
nüşme riski taşır. Bu saplantı rahmi, yumurtalıkları ve sper­
mi ayrı ama birleştirilebilir olan unsurlar gibi görür. Bunun 
kaçınılmaz ve tehlikeli sonucu, bu bilimsel istilacılığın, çağdaş 

9 Burada kadının rahim içinin manipüle edilmiş görüntüsü, doğumun 
kadının bedenine dayandığını ve hiç de "hiçlikten gelmediğini" gösteren 
kadının şişkin karnının dıştan görüntüsünün yerini alır. 

119 



Platon'a Rağmen 

toplumlarımızın ayırıcı bir özelliği olarak, yaşam dünyasının 
giderek hukukileştirilmesi olgusunun ayrılmaz bir parçası olan 
bir tür hukuki istilacılığı da beraberinde getirmesidir (Haber­
mas 1987: 368vd). Bu noktada bir yasa koyucunun, doğmuş ya 
da doğmamış çocuğun annesinin kim olduğunu belirlemenin 
hem çelişkili biçimde zor hem de semptomatik olarak sorunlu 
olabileceği durumlarda standartlar koyması beklenebilir. Şüp­
hesiz ki üç ayrı yerde, bir dondurulmuş döllenmiş yumurta, bir 
yumurtanın alındığı kadın ve bir de yumurtayı dölyatağına 
kabul edip onu "kuluçkaya yatıran" kadın görebiliyorsak eğer, 
o zaman antik dönemdeki genetik imgelem, epey gözden geçi­
rilmiş ve değiştirilmiş de olsa, kendi küçük fırın teorisiyle ne 
kadar iftihar etse azdır. İşte tam burada, ayıran ve yeniden bir­
leştiren gerçek bir sanatsal dokunuşla, gebe kalma ve rahim/ 
kap arasındaki ayrıma hayal gücünden kaynaklı bir çeşitlilik 
de eklenir. 

Hukukun bu meseleye nasıl yaklaştığından bağımsız 
olarak, gelinen noktada doğumun yalnızca annelik gücünün 
hakimiyetinden değil, dişiliğe özgü en temel deneyimlerden 
biri olarak annelikten de çekip alındığı açıktır. Burada gerçek­
ten de, sadece yeniden üretim işlevi olarak görülen annelik ve 
hukuki özne olarak kabul edilen cenin değil, steril bir ortamda 
ayrı tutulabilen ve öyle ya da böyle uyumlu rahimlerin birinden 
diğerine önceden bilinemez yolculuklar gerçekleştiren yumur­
ta da devletin ilgi alanıdır. 

Bu paradoksal bir senaryodur ve manipülatif teknikle­
rin hızlı gelişimi sayesinde her gün daha da paradoksal hale 
geliyor. Yine de, antik Demeter figüründe cisimleştiği haliyle, 
annelik gücünün hakim öznelliği, bin yıllarca süren tutsaklığı­
na rağmen, ayakta kalabilme dirayetini göstermiş görünüyor. 
Kadınların kürtaj yapmaya karar verebiliyor ve yaptırabiliyor 
olması, türlü hukuki istilalara rağmen, dünyanın her yerinde 
ve hatırlanamayacak kadar eski zamanlardan beri, kadınların 
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kendilerini annelik gücünün hakim özneleri olarak görmek­
te olduklarını ispat eden yalın bir gerçekliktir. Bu karar, ter­
cihin tamamen ve tüm mahremiyetiyle kadınların kendisine 
ait olduğunu gösterir. İster tamamen yasaklayıcı düzenleme­
ler isterse daha serbest koşullar ve esnek prosedürler getiren 
bir devlet olsun, bu tercih devleti asla ilgilendirmez. Kadınlar, 
hayatlarını riske atarak ve yasaya karşı gelerek ya da tam da 
yasaya karşı geldikleri için hayatlarını riske atarak, anneliğin 
kamu hukukunu değil, tamamen kendilerini ilgilendiren bir 
mesele olduğunun farkında olduklarını gösterirler. Bu, beden 
ve zihinden mürekkep yaşayan bir bütün olarak her kadının 
indirgenemez tekilliğini ilgilendiren bir meseledir. Bilimsel ve 
hukuki istilacılık dikkatlerin odağını dişil beden ve zihinden 
kaydırmaya çalışsa da, bir kadın kürtaj olduğunda, kendini bir 
bütün olarak deneyimlediğini, anneliğinde bütünlüğünü riske 
attığını gösterir. Kürtaja karar verdiğinde bunu yalnızca ken­
disi adına yapar, başka hiç kimse adına değil (henüz doğmamış 
ve hala bedeninin içinde olan embriyo adına da). Her durumda 
kararından yalnızca ve bütünüyle kendisi sorumludur. 

Dahası devlet, doğmamış çocuğu hukuki özne sayan me­
tafizik mantığı, bu öznelliğin nasıl edinildiğini belirlemeye 
yönelik zamansal bir hesaplamaya doğru büktüğünde, bu du­
rumu kabul ediyormuş gibi görünür. Bu nedenle devlet, hami­
leliğin ilk üç ayı içerisinde isteğe bağlı kürtajı serbest bırakır ve 
böylelikle (mantıken tutarsız bir argümana dayanarak) ceni­
nin döllenmeden hemen sonra değil, ancak gelişiminin belirli 
bir noktasında "başka"ya dönüştüğünü kabul etmiş olur. İlk üç 
aydan sonra cenin, annesine rağmen, devletin himayesi altına 
alınabilecek hukuki bir öznedir. Görüldüğü üzere burada me­
tafizik, anneliğin hakim gücünün aşılamazlığı ile kolektif ata­
erkil kodlar arasında bir tür uzlaşmaya götürür. 

Ancak bazen yararlı ve kabul edilebilir olsalar da uzlaş­
malar, nihayetinde başlangıçtaki ana katline dayanıyorsa eğer, 

121 



Platon'a Rağmen 

her zaman ters teper. Demeter'e uygulanan şiddet devam eder. 
Derneter'in yaralı bedeni (physis), yasanın verdiği kısmi taviz­
lerde ya da gizli yapılan kürtajlarda, varlığını sırf sembolik 
olarak sürdürmekle yetinemez. Bu yüzden diğer antik kadın fi­
gürler arasında, ölüm metafiziğinden ve bunun üzerine kurulu 
toplumsal kodlardan kaybettiği toprakların bir kısmını geri 
almasını sağlayacak yeni bir doğum felsefesini en çok isteyen 
Demeter'tir. 

Platon olsa bunun bir deniz kabuğunu ters çevirmek kadar 
kolay olmayacağını söylerdi. Perspektifte bir değişime, insan 
varoluşunun anlamını ölümden ziyade doğumla ölçmenin yeni 
bir yoluna, tersine bir paralelizmle olumsuzun yerine olumluyu 
koyarak ulaşılamaz. Bunun için, işgalci güçlerin geri çekilmeyi 
düşünmek yerine cesurca ilerliyor gibi göründüğü çoktan istila 
edilmiş bir toprakla mücadele etmek gerekir. 

Başka bir deyişle, başlangıçtaki ana katline ve doğum dü­
zeninin ihlaline verilebilecek en iyi yanıt, bu istilaya -kürtajı 
tamamen yasaklayan yasalar karşısında birtakım pratik fayda­
lar sağlayabilecek olsa da- bir uzlaşı için çabalamak yerine bir 
geri çekilişle saldırmaktır. Anneliğin üretme gücü, yasanın isti­
lacılığıyla yan yana konulduğunda, herhangi bir düzenlemeye 
karşı kendiliğinden direnen bir alana dönüşür. Aslında mese­
le, annelik deneyiminin ve bu deneyime içkin olan kararların, 
Alman hukuk kuramcısı Arthur Kaufmann'ın yakın tarihli bir 
çalışmasında (1990: 13-16) çok isabetli bir şekilde tanımladığı 
gibi bir rechtsfreier Raum, yani hukuksal gücün dışında bir alan 
olarak nasıl yeniden tanımlanacağıdır. Ya da en azından, daha 
geleneksel ama hala riskli bir yoldan ifade etmemiz gerekirse 
mesele, annelik gücünü, normları keyfi şekilde müzakere edi­
lemeyecek ya da diğer hukuki durumlarla kıyaslanamayacak 
bir hak olarak tanımlayabilme meselesidir. 

Tercihe bağlı kürtajlara binlerce yıldır dünyanın her yerin­
de rastlanabilmesinin de gösterdiği gibi bu, annelik öznelliği-
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nin hakimiyetinin tanınmasıdır. Bu olgu, ölümün merkeziliği 
üzerine kurulu bir toplumsal düzen tarafından yönetilmesinin 
meşruluğunu sorgulayan bir doğum düzeni içinde görülebilir. 
Öyleyse sorulması gereken asıl soru, isteğe bağlı kürtaja dair 
düzenlemelerin nasıl müzakere edileceği ve nasıl iyileştirile­
ceği değil, bir kendiliğindenlik olarak annelik gücünün yasal 
olarak düzenlenemeyeceği konusunda genel bir fikir birliğinin 
nasıl oluşturulacağıdır. Kadın hareketi tüm bunları, hem ka­
dının kürtaj düzenlenmelerinin ihlali durumunda öngörülen 
cezalardan kaçınma isteğinin hem de daha önemlisi, kadının 
üretme ya da üretmeme gücünü müzakere edilebilir herhangi 
bir düzenleme alanının dışına çıkarmak arzusunun bir ifade­
si olarak, "kürtajın suç olmaktan çıkarılması" başlığı altında 
toplamıştır. 

Demeter mitindeki duruşun vakurluğundan sonra, ihlal 
edilmiş olan doğum düzeninin haklı iddialarını yeniden gün­
deme getirmek için isteğe bağlı kürtaj gibi kaba sayılabilecek 
bir olguya başvurmak, çok indirgemeci görünebilecek. Ne var 
ki kürtaj gerçekliği, hakim bir annelik öznelliğinin tutsak ol­
duğunda bile kendini gösterebildiğinin çok önemli bir gös­
tergesidir. Bu gerçeklik aynı zamanda, hukuki istilacılığın 
kibrini, bunun metafizik iddialarının, çelişkili mantığının ve 
Aristoteles'e dayanan kökünün sahte cazibesini sembolik bir 
düzeyde ifşa eder. Kürtaj uygulaması, annenin susturulmuş ve 
yanlış temsil edilmiş gücü meselesini tartışmaya açan önemli 
bir göstergedir. Bu uygulama, (kadın ya da erkek) yaşıyor olma­
mızın onurunu, babaların politik düzeniyle toplumsal olarak 
bütünleşmemizden önce, anneden gelmemize borçlu olduğu­
muzu kabul ederek annelik gücünün sesinin duyulmasını sağ­
layabilecek bir doğum felsefesine ihtiyaç duyar. 

Sembolik ekseni ölümden doğuma doğru kaydıracak bir 
perspektif devrimi, kürtaj meselesinde kadının özerkliğini ta­
nımanın çok ötesinde, dünyanın anlamını toptan yeniden dü-
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şünmek anlamına gelir. Doğrusu, ölüm kategorisinin merke­
ziliğine dayalı muazzam bir sembolik yapı geliştirilmiştir. Bu 
yapı, düşünce_nin daha en başta physis'ten soyutlanarak (meta) 
fiziğin ötesine kaydırılması üzerine kurulmuştur. Böylece in­
sanları ve yaşamlarının anlamını ataerkil bir düzene, bütün 
dünyayı düzenleyen bir yasa sunduğunu iddia eden bir topluma 
sürgün göndererek yaşamın somut köklerini söküp atmıştır. Bu 
işlemin, yaşamın anlamını şematik bir şekilde toplumsal varo­
luş kategorisine içerdiğini söyleyebiliriz. Bu da "bedenlerinden 
koparılmış" yaşayan insanların arkada hiç iz bırakmadan poli­
tik alana tamamen özümsenmesi anlamına gelir. Politikanın, 
kendilerine esaslarını verecek politik olmayan/apolitik bir baş­
ka yerden yoksun insanların nasıl amacı ve tamamlanışı haline 
gelebildiğini görmek için, Aristoteles ve Platon'un bu konudaki 
öğretilerine şöyle bir bakmamız bile yeter. Bu iki filozofa da 
göre, bu başka yer, tam da politik olmaması ya da apolitik olma­
sından ötürü, sırf bir bedenleşmişlikten ibarettir ve önemsiz­
dir. Aristoteles'in bu konudaki görüşü gayet kesindir: İnsanla­
rı özümseyen ve onlara gerçeklik kazandıran politik düzenin 
dışında birey insan değil bir hayvan ya da tanrıdır (Politika 
1253a). Dahası, Aristoteles için bu aynı politik düzen her insa­
nın " doğal" yerini ve işlevini tayin eder. Bir yandan kadınları ve 
köleleri, varoluşları önemsiz de olsa bedenlerin beslenmesinin 
sağladığı ev içi alana yerleştirir; diğer yandan özgür yetişkin 
erkekleri de, bedenden koparılmış insan ruhunun kendi ama­
cını gerçekleştireceği polis' in yönetimine tayin eder. Bu politika 
anlayışı kuşkusuz Batı tarihi boyunca ve özellikle de modern 
çağda ciddi değişimler geçirir. Ama daha öncede ve başka bir yer­
de kök salmış bir yaşamın anlamını, yani insan varoluşunun 
doğrudan ve tamamen kamusal yasalara tabi kılınmamış, dola­
yısıyla da toplumsal yasalar tarafından henüz işgal edilmemiş 
olan anlamını unutturarak, politik ufkun mutlak ve bütünleş­
tirici olduğunu ileri süren ana fikir değişmeden kalır. Ölümün 
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merkeziliği, kız evlatları kaçıran Hades tarafından kurulan bu 
yasaları bir arada tuttuğu ve böylece yaşamı istilaya uğrayan 
"sınırsız" bir toprak haline getirecek şekilde doğumun silinip 
gitmesine neden olduğu için, bu fikrin daha da sağlamlaştığını 
söylememiz gerekir. 

Dolayısıyla insanın anneden doğuşunu yeniden anlamlı 
kılan bir doğum felsefesinin temel amacı, her insanın somut 
tekilliğini toplumsal bütünleştirmeden çekip çıkarabilmektir. 
Doğum, aşk ve ölüm: Devlet bunların düzenlenmesi gereken 
hukuki konular olduğunu iddia etse de, bunlar indirgenemez 
bir şekilde insanlara aittir. Bu deneyimler tam da kamusal ala­
nın daima yasaların ve düzenlemelerin içine almak istediği 
kişisel bir yaşamın tekilliğinde kök salmıştır. Oysa bakışımı­
zı anneye çevirirsek tüm bunların müzakere edilebilir ortak 
yaşam alanından ayrı olduklarını ve toplumsal düzenlemeye 
tabi olmadıklarını görebiliriz. Bu deneyimler polis'ten ziyade 
physis'e aittir. 

Burada physis etimolojik kökenine de uygun olarak doğum 
anlamına gelir. Daha önce de bahsettiğim gibi, ölümün aksi­
ne doğumda insan tek başına değil iki kişidir: anne ve doğan 
bebek. Bu yüzden doğum kaçınılmaz olarak eşit olmayanlar 
arasında bir ilişkidir. Doğmuş olan, canlı insan çoktan bura­
dadır, çoktan bulunacak olandır. Yeni doğan tekrar edilemez 
şekilde kesinlikle "yeni" dir, başlangıç yapmak ve ölmemek 
üzere bu dünyaya gelen her yaşayan varlığın içine işlenmiş 
olan "başlangıç"ın bir yeniden sunuluşudur (ebediyen mev­
cut kılmaktır) (Arendt 1959:154vd.). Ancak bir yeni doğan 
kendi tekilliğinde, annenin içinde çoktan "başlamış" olan bir 
"başlangıç"tır. Bir başka anne tarafından doğurulmuş olan 
bir anne tarafından doğurulmuştur ve annelerin theoria'sının 
geçmişinde bu böyle sonsuzca geriye gider. Öyleyse "şimdi ve 
buradalığın, böylelikle olup aksi mümkün olmayanın" masum 
olumsallığı, doğurulmuşların, yeni başlangıçların geriye doğru 
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açılan sonsuz dizisi içinde annelerinden doğmuş olanlara ve 
yaşayanlara ait olan bir şeydir. Var olmanın ve doğurulmuş ol­
manın anlamı, tekil varoluş dünyasında kendiliğin bu keşfinde 
aranmalıdır. 

Bu esasen, var olan bir bireyin yeni bir perspektife yerle­
şerek, kendine öylece var olan ve sürüp gitmesini umduğu bu 
varoluşuna sıkıcı tutunan birinin afallatıcı yalıtılmışlığı için­
den artık bakmamasıyla ilgilidir. Aksine şimdi kendine tam 
da geldiği yönden, belli bir başlangıç noktasından açığa çıkan 
bir mevcudiyet olarak bakacaktır. Böylece halihazırda orada 
oluşu'nun kendinden kaynaklanmadığını, kendi özünü ora­
da bulamayacağını anlamış olur. Bu esas, bu çocuğu dünyada 
kendine bir yer bulabilsin diye doğurmaya karar vermiş olan 
kadından gelir. Sonluluk, olumsallık ve indirgenemezlik, yaşa­
yan bireyin ölçüsünü bulabilmek için onun kaçınılmaz sonuna 
değil de kökenine bakan bu yeni perspektifin göstergeleridir. 

İnsanları sonlu ya da ölüme mahkum olarak tanımlamak 
başka şey, sonluluklarını bir annenin kararı sonucunda bu 
dünyaya getirilmiş olmalarının bir hissi olarak tanımlamak 
başka şeydir. Bu bireyler, tekilliklerinin tamamı geri dönülmez 
biçimde çoktan verilmiş olsa da henüz hiçbir şekilde belirlen­
memiş olduğu bir başlangıç noktasında belirirler. Bu anlamda, 
sonluluk varoluşumun tikel ve belirlenmiş olan "burada ve 
şimdi" sidir. Kendimi olduğum gibi bulmamda rastlantısal (ama 
aslında geri dönülmez) olan her şey buna dahildir. Ben her şey­
den önce akıl ve bedenin bir bütünüyüm, farkla cinsiyetlenmiş 
olan dişi bir canlı insanım. Sonra da, bu mekanda, bu zamanda 
ve eşiği annem olan dünyanın bu köşesinde bulunan biriyim. 

İşte ben bu indirgenemez somutluktan ibaretim ve onunla 
birim. Bu tür bir indirgenemezliğin, toplumsal ortak yaşam 
alanı içinde belirlenmiş olan soyut bir paradigmaya indirgen­
memesi gerekir. Tüm olgular gibi, o da gerçekliğini inkar etme­
yecek bir anlama ihtiyaç duyar. Bu yüzden bu kadın ya da bu 
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erkek olabilirim, ama asla insan/erkek olamam. Doğrudan böy­
leyimdir, sonsuza dek de böyle kalırım, ben zihin ve bedenin 
asla "gereksiz madde" ve "özsel düşünce" olarak bölünmeyecek 
bir bütünüyüm. İnsanın annesiyle doğumdan gelen bağı, rast­
lantı, masumiyet ve borçluluk onda iç içe geçtiği için, eşitsiz 
bir bağdır. Anne ve çocuk, birlikte yaşamanın normlarını oluş­
turmanın faydasını görecekleri ortak bir yaşam alanına sahip 
oldukları için, aralarındaki ilişki insanın başka bir insanla olan 
ilişkisinden başka ya da çok uzak olan bir ilişkidir. 

O halde doğum kategorisine odaklanarak hem annelik gü­
cünün hem de doğurulmuş olanların gerçekliğinin anlamı ye­
niden tesis edilebilir. Bu odaklanma bir bakıma Demeter'e "geri 
dönmek" anlamına gelir. Daha açık olmak gerekirse, bu figürün 
çalındığı alanı öne çıkarmak demektir bu. Doğum söz konusu 
olduğunda, orada her zaman üreten bir kadını görürüz. Bu baş­
langıç bir kararın sonucudur ve dolayısıyla da, polis'ten ziyade 
physis'e ait olan bir yeniden üretim edimine içkin olan hakim 
bir öznelliğin ifadesidir. Ama doğumda, doğurulmuş olan biri 
de vardır. Doğurulmuş olan, bu dünyada bir bütün olarak ilk 
kez belirdiği doğum sürecinde ve sadece bu şekilde, dünyadaki 
varlığının somutluğunu tartabilir hale gelir. Elbette doğurulan 
kişi polis'e de aittir ve muhtemelen müzakere edilmiş, olumsal 
ve gözden geçirilebilir ortak kurallar çerçevesinde (kadın ya da 
erkek) başkalariyla yaşamak zorunda kalacaktır. Fakat bu ku­
rallar, doğum ilişkisinin sırrını, yani doğanın vasiyetiyle, bir 
arada yaşamdan önce, yaşayan her insanın kökeninde annenin 
vermiş olduğu bir karar biçimine bürünen bu sırrı tanımlama­
ya çalışmayacaktır. 

Öyleyse doğuma dair perspektifteki bu felsefi değişimin 
önemli bir sonucu, toplumsal alanın daraltılmasıdır. Bu daral­
ma, insan yaşamının anlamının polis'in sınırları dışında varlı­
ğını sürdürebilmesine izin verecek şekilde, kendi bütünleştirici 
ve yayılmacı emellerinden kurtulması gereken yasa koyuculu-
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ğun ve politik sembolik düzenin sınırlandırılmasını berabe­
rinde getirir. Polisin sınırları içinde ortak yaşamın kurallarını 
ve amaçlarını müzakere etmek elbette hala mümkün olacaktır 
ama şimdi bu müzakereciler, "insanlar/erkekler" olarak, hukuk 
söyleminin soyut, evrensel bireyleri olarak değil, dünyaya ya 
bu ya da şu cinsiyetli olarak geldikleri için farklı bir cinsiyete 
ait olan somut erkekler ve kadınlar olarak kabul göreceklerdir. 
Bu kadınlar ve erkekler, aynı zamanda, onları yaşayan kişilerin 
oluşturduğu adil bir topluluk fikrini kaçınılmaz olarak belirle­
yen belli tercihlere ve çıkarlara bağlayan binlerce başka yönden 
de farklıdırlar. Diğer taraftan bu tercihler ve çıkarlar, bir boş­
lukta ortaya çıkmak ya da hiçlikten gelmek yerine, bir kimse­
nin biyografik koşullanmışlığını oluşturan tarihsel olarak belirli 
bir zaman ve mekanda fiilen meydana gelen zaten orada olan bir 
varlığa bağlıdırlar. Dolayısıyla, herkes daha bir yurttaş olma­
dan önce anneden doğmuş olan bir insandır ve her anne de bu 
yüzden bir yurttaş olmanın ötesindedir; zira anne, polis'te ne 
somut olarak kendi cinsiyetine ait olan annelik gücünü tartış­
tırır ne de diğerlerinin bunu tartıştırmasına izin verir. 

Dolayısıyla Penelope için, yaşayan bireyin kök salıp anla­
mını bulabileceği bir ev gerçekten de vardır; ev ve polis arasında 
mutlak bir ayrım gerektiren bir sınır da mevcuttur. Bir mit fi­
gürü olarak Penelope' de, polis' ten çekilme edimi geri dönüle­
mez olmalıdır ki böylece ayrı ve nüfuz edilemez bir alan içinde 
yaşayabilsin. Üstelik Penelope figürünün sembolik etkililiği 
tam da bu mutlak "ayrılıkçılığında" yatar. Aslına bakılırsa, dişi 
öznelliğin yaşamsal göstergesi olan mekandan başladığımızda, 
bir yeniden kendinin kılma süreci yoluyla ataerkil politik düze­
ni kısıtlayan bir sınır çizmiş oluyoruz. Penelope polis'i yeniden 
tanımlamaya çalışmaz, sadece polis'i başka bir yerde bırakıp 
onun kendi evine dokunmasını ve onu istila etmesini engeller. 
Bu anlamda Penelope'nin edimi, dişi bir mekanın inşa edilmesi 
ve bu mekanın, ataerkil polis'e rağmen, ona karşı ve ondan ayrı 
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olarak sahip olduğu önceliği göstermesi bakımından çok önem­
lidir. Bununla birlikte, kadından doğmuş olmanın yeniden 
anlam kazandığı bu evden başlayarak, başka bir polis'i, ortak 
yaşamın kurallarının yine bu yaşamın konusu olan somutluğa 
bağlı olarak kurulduğu bir mekanı tahayyül etmenin önünde 
hiçbir engel yoktur. 

Başka bir deyişle, Penelope'nin tasarladığı ev, kendi yaşa­
mını devam ettirmesini güvence altına alacak ve kendini her­
hangi bir toplumsal istiladan koruyabilecek kadar güçlendiğin­
de, bu gücün polis'i yeniden tanımlama görevini üstlenmesi de 
mümkündür. Polis artık "erkeğin" gücünü gösteren bir erillik 
pratiği olarak değil, daha ziyade somut bireylerin birlikte yaşa­
dığı bir alan olarak kurulacaktır. 

Elbette bu ideal bir manzara değildir, çünkü henüz yeni 
tanımlanmış olan polis hayal edilen bir potansiyelden ibaret­
tir ve ataerkil polis, modern demokratik görünümüne rağmen, 
hala tüm ağırlığıyla yerli yerinde durmaktadır. Mesele aslında 
teoride keskin bir kopuş yaratacak kuraldışı bir doğum felsefe­
sinin, komünal yaşam kategorisi de dahil tüm dünyayı yeniden 
düşünmenin bir yolu haline gelmesinin gerekip gerekmediğine 
ve ataerkil düzene güçlü olduğu alanda saldırıp saldıramayaca­
ğına karar verme meselesidir. Hiç şüphe yok ki ataerkil düzen 
düşmanca bir alan yaratmıştır: Hem tarih hem yasalar eril/ev­
renseldir; anneler, ana katline yaslanan bir kültür tarafından 
koyulmuş kurallar temelinde müzakereye girerler ve cinsiyetli 
insan varlıklar eril bir anlam yüklenmiş olan tarafsız, soyut 
"insanlar" dır. Dolayısıyla bu alan, ona girmeyi tercih eden çok 
az sayıdaki kadının erişimine ancak kuraldışı dişi sembolik dü­
zenin istilası yoluyla açılabilir. Yine de bu alanı istila eden ka­
dınlar, kaçınılmaz olarak, "tarafsız" eril kurmacası tarafından 
asimile edilme, kendilerini uzak ve yabancılaşmış hissetme ris­
kini de almış olurlar. Bu istilanın taktikleri, binlerce yıllık ata­
erkil işgalin karşısına önceden kestirilmesi mümkün olmayan 
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akınlar düzenlemedeki çeviklikleriyle çıkan Amazonlarınkine 
benzemelidir. Biz dişi istilacılar küçük birimlerde örgütleniriz. 
"Bize vermeyi planladıklarından farklı bir haritayla" (Putino 
1988: 13) çıkageliriz ve evimizi, gücümüzü başka bir yerde, 
geri çekilerek açtığımız alanın ta kendisinde buluruz. Bu geri 
çekiliş hızla, bu olumsal stratejiyi kendi stratejisi olarak öne 
süren doğum düzenini tamamen geri almak için düzenlenen 
bir akına dönüşür. Polis'in sınırlarını daraltma çabamızda, so­
yut bütünleştirmenin evrenselleştirici iddialarından nihayet 
arınmış kuralları uygulamaya koyarız. 

Biz de Demeter mitinde aydınlık ve karanlık arasında ku­
rulan o metaforik oyunu devam ettirerek diyebiliriz ki yeniden 
tasarlanan bir "güneş şehri"nde, kadın ya da erkek fark etmez, 
anneden doğmuş olmaları nedeniyle, bu dünyadaki varlıklarını 
bir "aydınlığa çıkış" olarak hatırlayan kadınlar ve erkekler belki 
de birlikte yaşayacaklar. 

Yaşam dünyasının hukukileştirilmesi, doğumun sembolik 
düzeninin toplum tarafından istila edilişinin en belirgin, en 
somut yanıdır. Bu istila binlerce yıldır metafizikten ve (sekü­
ler ya da değil) etikten beslenmekte, bunlar sayesinde devam 
etmektedir. Yeni bir disiplin olan biyo-etik de, daha yakın bir 
zamanda, birtakım beklentilerle gücünü bu alanlarla birleştir­
miş görünmektedir. 

Çeşitli anlamlar yüklenen biyo-etiğin kesin bir tanımını 
yapmak zor olsa da onun "tarihsel" motivasyonlarını kolayca 
araştırabiliriz. Bilimsel deney, beraberinde yasayı da getire­
rek yaşamın (bios) alanını istila etmiştir. Bu durum kuşkusuz 
böyle bir istilacılığın sınırlarının ne olacağı sorusunu gündeme 
getirir; sorunun yanıtı ise biyo-etiğe bırakılmıştır. Elbette bu 
yanıtları üretenler "uzmanlar" dır, çoğunlukla da filozoflar ve 
teologlardır. Ama hukukçular da yardımlarını esirgemez. Ki 
buna şaşmamak gerek, kürtaj yasalarını hazırlamış olan bu 
hukukçular, yaşam (bios) alanını ne de olsa uzun süredir ta-
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nımaktalardır. Hukukçular, itibarlaştırma işinin artık erbabı 
olmuşlardır, zira etiğin koyduğu sınırlamaların etkili olması 
ve bilim insanlarından itibar görmesi için, aynı zamanda kamu 
yasalarına dönüştürülmesi gerekir. 

Biyo-etik, ötenazi ve hayvan haklarıyla da ilgilenir. Ama 
asıl ilgi alanı, kürtaj, yapay döllenme ve genetik manipülas­
yondur. Bunlar, bilimsel bir deney alanı olarak görülen kadın 
bedeni üzerinde gerçekleştirildikleri için özel bir öneme sahip­
tir. Kısacası, rahim bir laboratuar, doğum olayı da bir deney 
malzemesidir. 

Adına bakınca, biyo-etikte, girişilecek bilimsel eylemin 
sınırlarını belirleyen şey yaşam (bios) kategorisiymiş gibi gö­
rünür. Dolayısıyla biyo-etikte her şey "yaşam" sözcüğüne yük­
lenen anlama göre şekillenir. Yaşam gerçekten de burada ken­
dini gözlemlemektedir, ama bu gözlem oğlun yönü saptırılmış 
olan bakışından yapılmaktadır. Bu yüzden annenin yaşam 
verme gücü saklı kalır. Sonunda, ana katli geleneğinin çokça 
başvurulan stratejileri uyarınca yaşam öyle bir hal alır ki artık 
burada anne rahmi kontrol edilebilir pek çok unsurun bir ara­
ya toplanmasının teknik bir aracından ibarettir. Annelik öz­
nelliğinin bir kez daha zorla karartılmasıyla birlikte, yaşayan 
insana sadece (önceden) üretildiği genetik malzeme açısından 
bakılır. Kürtaja gelindiğinde de, soru yine metafizik bir dille 
ifade edilir. Hangi noktadan itibaren bu genetik malzeme, ar­
tık taşıdığı insan onuru nedeniyle etik açıdan dokunulmazlığı 
olan ve dolayısıyla yasal koruma altına alınmaya hak kazanan 
bir yaşayan birey olarak sayılacaktır? Zaten bildiğimiz gibi, bu 
soruya verilecek yanıt, ancak bilgiye dayalı bir tahmin ya da 
laboratuarda zaten fiili olarak gerçekleştirildiği üzere, genetik 
manipülasyonla "akla yatkın" bir uzlaşı niteliği taşıyacaktır. 

Aslına bakılırsa tüm bu süreçte öncülük eden bilimdir, ya 
da daha doğrusu, kendisini yalnızca kendine ve kendi gücüne 
bakarak ölçen bilimsel ilerlemedir. Bilim yaptığı şeyin meşru 
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ve haklı olup olmasına ilişkin etik soruyla ancak bundan son­
ra karşı karşıya kalır. Bu çetrefilli bir sorudur, çünkü tanımı 
gereği ilerleme de onu ayakta tutan bilimsel mit de doğrusal 
olarak ilerler ve asla isteyerek dönüp "geriye" bakmaz. Bilimsel 
ilerlemeye dayalı dünya görüşünün ilkelerinin, "ilerleme"nin 
ileri taşınması ya da durdurulması konusunda gizlice anlaşmış 
olması halinde, bu daha da geçerlidir. "İlerleme" meselesindeki 
bu sözcük oyunu bence bize şunu gösteriyor: Annelik gücünün 
daha en başta silinmesi ve rahmin üreme işlevine indirgenme­
si, bios'un istilasının önündeki tüm engelleri kaldırır. Yaşayan 
varlıkların kendilerine gizli, korunaklı bir anne evi bulabildik­
leri sembolik düzen artık iptal edilmiştir. Doğumun sırrının 
pek çok önemli anlamlarından biri de şudur: Doğum "bilimsel 
olarak" açıklanamayan şey değil, annelik gücünün dokunul­
maz ilan ettiği sembolik figürdür. 

Bilimsel deneylere biyo-etik sınırlamalar getirmek için, 
kendi biyolojik doğum düzenini sınırsızca ihlal etme üzerine 
kurulmuş olan bir kültürün ilkelerine başvurmak (bu kültür 
yeniden formüle edilmiş, düzeltilmiş olsa da, hatta bu kültür­
den pişman bile olunsa) faydasız olacaktır. Yaşama içkin olan 
doğum düzenini daha iyi gözetmeyi vaat eden farklı bir sembo­
lik düzene başvurmak zorunludur; işte böylece biyo-etik, mo­
dern dillerin büyük bir küstahlıkla adlandırdığı kadim kökeni­
nin anlamına yeniden kavuşabilir. Zira yaşam (bios) gerçekten 
de physis'e aitse, physis'in "doğum" anlamı yeniden tesis edildi­
ğinde, o zaman bios da kendisini bir ethos önerebilmeye uygun 
hale getirecek bir anlam bulabilecektir. 

Kadınlar, çoğu zaman haklı olarak, "kadın özneyi göz 
ardı eden" biyo-etiğe karşı seslerini yükseltiyorlar (Manci­
na 1987:17; Fattorini 1987:9-12). Ama aslında biyo-etiğin bu 
ilgisizliği, oğlun bakışını anneden uzaklaştırmasıyla birlik­
te gerçekleşen sembolik ana katlinin sadece gözle görülür bir 
göstergesi ve mantıksal bir sonucudur. Demeter mitini analiz 

132 



Demeter 

ederken, doğumun ikili bir bakış sistemi gerektirdiğini be­
lirtmiştim: Bunlardan biri anne ve kız, diğeriyse anne ve oğul 
arasındaki bakıştır. Köken mitinde oğul, kendi kendini dağıtıp 
dikkatini ölüme verdiği ve kız çocuğunu ölüme sürgün ettiği 
için, anne ve kızı arasındaki bakış zorla kesintiye uğratılır. Do­
layısıyla bu edimden sonra ataerkil sembolik düzen içinde artık 
ne kız ne de oğul anneye, physis'e bakar. Aslında oğul isterse 
bunu yapmaya yine karar verebilir, halbuki kız bakmaktan zor­
la alıkonulmaktadır. O halde biyo-etik, oğlun bios'a karşı yaptı­
ğı ve physis'in anlamını görünmez kılan "etik hata"yı (Irigaray 
1993b:122) kabul etmediği sürece anlamlı bir bilim olarak ge­
lişemez. 

Öyleyse biyo-etiğe çok büyük bir ihtiyaç vardır. Ama öyle 
görünüyor ki konumu gereği onun sesi olabilecek kişi, oğuldan 
ziyade kızdır. Çarpıtılmış ve ezilip geçilmiş olan doğum düze­
nini masumca deneyimlemiş -ve de hala deneyimlemekte olan­
kadın, annenin bir zamanlar kesintiye uğratılmış olan bakışını 
yeniden dirilterek, bir bios deneyimini kendini "uzman" ilan 
edenlerden çok daha iyi bir şekilde yeniden gün ışığına çıkarır. 
Bu yüzden bilimsel işleyiş tarzlarını kısıtlamak dediğimizde, 
bunun bir ilerlemeyi durdurmak ya da itham etmek gibi bir 
amacı yoktur. Tüm bunların anlamı, yaşamın, kendi doğası 
gereği zaten en başından beri olduğu gibi, istilaya tabi kılına­
mayacağını söyleyerek ölüm düzeninden çekilip kopmaktır. 
Annelik gücü tarafından korunmakta olan physis'in bu köken­
sel ufkunda, biyo-etik öyle ya da böyle etikle aynı anlama gelir. 
Ethos eylemle ilgilidir ve eylem de, bir anneden doğarak başla­
dıkları yaşamlarında, yönlerini dünyaya vermiş olan bireylerin 
eylemliliğidir. 

Etik meseleleri ayrıntılı bir şekilde ele almak da problem­
lerine pratik çözümler getirmek de kolay değildir. Yine de bu 
yeni sembolik ufukta, bilimin kendi işleyişinde dikkate alma­
sı gereken "aşılamaz sınırların" tayin edilebilmesine de izin 
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verecek, "insanın sınırlılığının kabulüne dayanan bir kültür 
geliştirmek" hem mümkün hem de anlamlıdır (Vegetti Finzi 
1987:13). 

Diğer taraftan, yumurtaları ve embriyoları dönüştürerek 
tıpkı simyanınkiler kadar hayranlık uyandırıcı sonuçlar elde 
edebilmesi bakımından bu bilim, her şeyden önce anne olmayı 
arzulayan kadınların "emrine amade" gibi görünmektedir. Çe­
şitli nedenlerden ötürü kısır olan kadınlar, bu bilimin teknik­
leri sayesinde tam anlamıyla biyolojik anne olabiliyorlar ya da 
Apollon'un çok eski düsturuna modern bir biçim kazandırırca­
sına, döllenmiş yumurtalarını "taşıyıcı" bir kadına yerleştire­
biliyorlar. Bunun yaratabileceği, daha önce de bahsettiğimiz 
hukuki sorunların ötesinde, hangi sembolik kadın figürünün 
bu ne pahasına olursa olsun anne olma arzusunu beslediğini 
sormamız gerekir. 

Burada bilimin dişil bir talebe cevap vermekten başka bir 
şey yapmadığı pekala öne sürülebilir. Ama zaten asıl mesele, bu 
talebin sürmesine neden olan saplantılı arzunun tam da kendi­
sini sorgulamaktır. Bu arzunun, dişi kimlik ve annelik rolü ara­
sındaki birebir örtüşmeyi gün ışığına çıkarması çok önemlidir; 
çünkü buna göre, bir kadın anne olamıyorsa eğer, bu çok temel 
bir şeyden mahrum olduğu anlamına gelir: Değerini, işlevini ya 
da rolünü kaybetmiştir. Gerçekten de ataerkil kodlar, kadınların 
bu önceden belirlenmiş rolden ibaret olduğuna hükmettiğinden 
beri, bir sürü kadının bu role daha çok bağlanmaya koşullanmış 
olduğu açıktır. Bu kodlar, kadınlara, onlara ayırmış olduğu bu 
yerin dışında ve bunun zaten tamamlayıcısı olan bakire rolünden 
başka, kendilerini olumlu anlamda tanıyabilecekleri herhangi 
bir mekan açıyor mu gerçekten (Irigaray 1993b:72)?10 

10 Roma Katolik Kilisesi'nin yakın tarihli bildirilerindenMuleris dignitatem, 
cinsel fark kategorisini benimsemeye çalışır görünür. Ama anne ve bakire 
arasındaki seçimin, dişi "değer"in esasını oluşturduğu düşüncesini korur. 
Her iki seçeneğin de kendini hiç düşünmeden hizmete adamanın bir gereği 
olarak açıklanması bir rastlantı değildir. 
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Dolayısıyla Demeter figüründe, anneliğin bir "yer" değil 
bir "mekan" olabileceği dişil bir sembolik düzenin izini yeniden 
sürmek çok önemlidir. Her şeyin ötesinde, her kadının anne 
olmadan önce bir kız evlat olarak doğduğu, sembolik olandan 
önce gelen bu gerçeklik düzenine uyarak, kendisinden geldiği­
miz ve bir kız evladın gözleriyle baktığımız bir mekan tasarla­
mamız zorunludur. Bir kadının anne olma arzusu elbette güçlü 
olabilir; ama bu arzu, kendisine bahşedilmiş olan tek kimlik­
ten (ki bu kimlik, bakışı anneden uzaklaşan oğul tarafından 
tanımlandığı için çarpık bir kimliktir) doğan arzu kadar zorla­
yıcı bir güce sahip olamaz. Yine de anne olma arzusunda, kendi 
annesinin hiçbir zorlaması olmadan, annelik deneyimini tek­
rar etmeyi seçen bir kadının gücü vardır. Kısacası anne ve kızı 
arasındaki karşılıklı bakışmada annelik figürü, üreten ve üre­
tilen olarak iki tarafta da zaten tamdır. Kız, üretmeyi bir görev 
duygusuyla arzulamaz ya da tersine, olur da bu arzu sonunda 
bir şekilde engellenirse, hayal kırıklığının üstesinden sessiz bir 
üzüntüyle gelinebilir. Gerçekten de annesine bakmayı sürdür­
meyi isteyen hiçbir kız, insanın kökenini dişi cinsiyete atfeden 
sembolik bir alan olan annelik gücünden asla mahrum kalmaz. 
Oysa bu bakışı engellemek isteyen ataerkil düzende kız evlat, 
dişilin teorisinden mahrum bir şekilde yapayalnız kalır. Bu kız 
için anne olmak, anneliğe kişisel cisimleşmenin en doğrudan 
biçimi olarak bakmanın tek yolu olabilir. 

Tıpkı biyo-etik gibi, etiğin de belli analitik yöntemleri var­
sa o zaman kız doğan her çocuk kendini dişi cinsiyeti içinde 
tanıma hakkına sahiptir. Kökünü bir anneden almış olmasının 
duygusu, hiç kimsenin ondan asla geri alamayacağı bu duygu 
ona yol gösterebilir. Bir paradoks gibi görünebilse de, annelik 
gücüne dayanan bu perspektifte her şeyden önce bir kız evlat 
olmanın çıraklığından geçilmesi gereklidir, ki tam da bu sayede 
kız evladın anne olma arzusu, baba ve oğlun kodları tarafından 
düzenlenmek yerine özgür bir öznellikte kökleşebilir. Ataerkil 
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sembolik düzende çok sayıda temsili figür vardır ve hatta Oğ­
lun Annesi büyük bir saygıyla anılır. Oysa kız evladın annesin­
den nadiren bahsedilirken, bu iki kadının karşılıklı bakışından 
ise nerdeyse hiç bahsedilmez. Bu yüzden Demeter mitindeki en 
eski çağlara ait olan bu ana/kız çiftinde, kızıyla ilişkisini en 
öne koyan ama daha önemlisi, kızının her kimse o olabilmesini 
isteyen bir anne figürüne işaret edilmesi çok değerlidir. Deme­
ter bir kız olan Kore'yi, kendisinin doğurmuş olduğu bu baki­
reyi istemektedir. Hiç durmadan yeniden üretmeye zorlanacak 
hamile bir kız evladı değildir onun istediği.11 

Kökenleri ve dolayımları çok iyi bilen bir dişil cinsiyetin 
sunduğu bu ufukta, bir kız evladın anne olma arzusu olanaklı 
ve hatta pek muhtemeldir. Ama bedeli ne olursa olsun, bilim­
sel olarak geliştirilip kadınlara açık olan bir piyasaya sürülen 
muhtemel embriyolarda, bu arzunun bir yansımasını görmek 
oldukça zordur. Tüm bu teknikler, kadın kimliğine zorla kabul 
ettirilen üreme rolünü, bunun yol açtığı katlanılmaz hayal kı­
rıklıklarına bir çare sunuyormuş gibi göründüklerinde bile, as­
lında devam ettirmeye hizmet ederler. 

11 Alışılagelmiş model açısından burada önemli olan, kız evladın, bakire 
olmadığı takdirde onun yerine el değmemiş, bozulmamış başka bir eşe 
sahip olabilecek erkek için değil, annesi için bakire olmasıdır. 
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Bir zamanlar, başka şeylerin yanı sıra hikaye anlatıcılığında 
da maharetli ve yetenekli olan Diotima adında Mantineialı 

bir kadından bir hikaye dinlemiştim. Hatta bir keresinde veba 
salgınından önce Atinalılara kurbanlar kesmelerini salık vererek 

hastalığın on yıl gecikmesini sağlamıştı. Aşkla ilgili şeyleri o 
öğretti bana. Şimdi onun anlattığı hikayeyi elimden geldiğince 

size anlatmaya çalışacağım. 
Platon, Symposion, 201d 

Bir yabancı ve rahibe olan Mantineialı Diotima, Aşk ve di­
ğer birçok konuda bilge bir kadındır. Cinsiyetleri aynı olsa da, 
Diotima'nın durumu, Trakyalı kadın hizmetçininkinin tam 
tersidir. Onda çekicilik, nüktedanlık ya da alaycı "cahillik" de­
ğil kutsal bilgelik öne çıkar. Köle kızın kahkahayla yapıştırıver­
diği sözlerin aksine, Diotima Platon'un düşüncesiyle tamamen 
bağdaşan uzun bir felsefi konuşma yapar. Hatta bu konuşma, 
Platon felsefenin en üstün ifadelerinden biridir. Diotima'nın 
sertliğini bazen incelikli bir ironiyle yumuşattığı görülse de, 
onun mizahı kendini bir kahkaha patlamasıyla göstermez. 
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Diotima'nın gülüşü daha ziyade, en seçkin öğrencisi Sokrates'e 
çelişkili düşüncesinin hatasını gösteren ve böylece onu daha 
tutarlı bir argüman biçimine yönlendiren bir öğretmenin müş­
fik gülümsemesine benzer. 

Diotima gerçekten de bir öğretmendir. Bilgi sahibidir ve 
öğrencisi de anlasın ve paylaşsın diye, onu bu bilgiye yönlendi­
rir. Bu bilgi, zihnin gözünü dünyadaki şeylerden, ölümlülüğün 
ve sonluluğun damgasını taşıyan görünüşlerden, "olan ve ol­
mayan" geçici, bozuluşa uğrayan şeylerden ayırıp yavaş yavaş 
yukarı çevirmesiyle birlikte gelişir, zira yukarıda "her zaman 
var olan", değişmeyen, ebedi, yani kutsal olan saf idea vardır. 

Ama bir problem vardır. Daha doğrusu, bütün problem de 
budur: Diotima, bir kadın olarak, 1 hakiki Platoncu öğretinin en 
önemli noktalarından biri olan bir bilme türü açısından bir bil­
ge gibi sunulmuştur. Diotima, Platon'un sözcükleriyle konuşur: 
Felsefeyi eros ve bilişsel yükselme olarak, saf ideaların ebedi 
güzelliğe ulaşma arzusuyla temaşası olarak anlar. Bu yüzden 
burada kadın düşmanlığına dair hiçbir iz yoktur. Platon, kendi 
hakikatini öğretsin diye gerçekten de bir kadını seçmiştir. 

Diyalogda dişi öğenin varlığı, anakarakter olan Diotima'nın 
kendisiyle sınırlı değildir sadece. Diotima'nın konuşması da 
hamilelik, doğurma, ebeveynlik, dünyaya getirme gibi temalar 
ve metaforlarla doludur. Sokrates'in onun öğrencisi olması ve 
konuşmasını aktarması tesadüf değildir: Sokrates, doğurtma 
yönteminin, dinleyenin ruhuna kavramlar "yerleştirmekten" 
ziyade, ruhun kendi içinde zaten taşımakta olduğu bir hakika­
tin doğurtulmasını sağlayan bu ebelik sanatının ustasıdır. 

Annelik deneyimi anlamındaki dişil öğe, Diotima'nın ko­
nuşmasında önemli bir yer tutar görünür, ama bu öğe söylemin 

1 Çoğu yorumcu, Diotima'nın konuşmasının gerçekten de Platon'un 
Sokrates'inin konuşması olduğunu iddia etse de bu, Diotima adında 
Mantineialı bir rahibenin gerçekten var olmuş olabileceği ihtimalini 
ortadan kaldırmaz. Diotima'nın Symposion' daki konuşmasının tarihsel bir 
kişiliğe atfedilebileceğinin bir savunusu için, bkz. Waithe 1991. 
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içine o kadar çok yayılmıştır ki artık konuşan kişinin bir ka­
dın olduğunu göstermenin de çok ötesine geçmiş durumdadır. 
Dişillik, Sokrates ve Platon'un felsefesinin yapısal bir öğesidir. 
Diğer bir deyişle, Platon ve Sokrates'in çalışmaları sanki dişi 
deneyime duyulan mimetik bir arzunun izlerini taşır. Hamile 
olup doğum yapabilen erkek, tıpkı ebelik yapan erkek gibi, ha­
kiki felsefenin sembolik figürü olarak ortaya çıkar. 

Teatral bir yöntem olan mimesisin, Symposion'un bir kısmı­
na tamamen hakim olduğu görülür. Metnin dramatik kurgusu, 
Agathos'un evindeki şölende çeşitli karakterlerin Aşk üzerine 
yaptığı bir dizi konuşmadan oluşur. Karakterler birbiri ardına 
"sahne"ye çıkar ve bize "doğrudan" hitap ederler. Sokrates de 
bu karakterlerden biridir ve Aşk hakkında neler söyleyeceğini 
heyecanla bekleriz. Ama konuşma sırası Sokrates'e geldiğinde 
kendi konuşmasını yapmak yerine bir zamanlar Diotima' dan 
duyduğu sözleri aktarır. Diotima Symposion' da gerçek bir ka­
rakter bile olmamasına rağmen (böyle birinin tarihsel olarak 
gerçekten var olup olmadığı ise başka bir meseledir), diyalogda 
Sokrates'in doğrudan konuşmasını ikame edebilen bir kişi ha­
line gelir. 2 O halde Sokrates'in, Aşk üzerine kendi fikrini söy­
lemek istediğinde, tanıdığını iddia ettiği bir kadının ağzından 
konuşmayı tercih ettiğini söyleyebiliriz. Sokrates, ünlü bir ko­
nuşmayı aktarmaktansa, kendi öğretmeni olduğunu söylediği 
bu kadının söylemini sunmayı tercih eder. Demek ki kadının 
sözleri onun da kabul ettiği ve kendisine mal ettiği sözlerdir. 
Platon'un kendi felsefi tartışmasını dramlaştırma yöntemi 
işleri daha da karmaşıklaştırır, çünkü bildiğimiz gibi, Platon 
diyaloglarının çoğunda ve elbette Symposion' da da, Sokrates'in 
sesi aracılığıyla bizimle konuşmakta olan aslında Platon'un 
kendisidir. 

2 Luce Irigaray da (1993a: 10-33) bu gözlemi yapar. Ama bu konuşmanın 
aslında Diotima'nın kendi öğretisinin bir ifadesi olarak düşünülebileceğini 
ve Sokratesçi/Platoncu düşüncenin araya girmesiyle bu öğretinin zaman 
içinde kendi bütünlüğünü kısmen kaybetmiş olabileceğini öne sürer. 
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Burada tarihsel Sokrates karakteri ile Platon'un diyalogla­
rındaki Sokrates karakteri arasındaki fark meselesi beni ilgilen­
dirmiyor. Daha ziyade, dolaylı anlatım yönteminin nasıl da ka­
dın ve erkek sesinin birbirine karışmasına ve kaynaşmasına yol 
açtığı üzerinde durmak istiyorum. (Agathos'un ziyafetinde biz­
zat bulunmadığı halde konuşan tek karakter Diotima' dır.) Başka 
bir deyişle, Platon'un özgün öğretisi bir kadın tarafından akta­
rılmaktadır ve bu kadının söyledikleri, özgün olmak ya da bir 
şekilde konuşmacının cinsiyetinde kök salmış olmak bir yana, 
Platon'un bir kadın sesinde yeniden yankılanan sözleridir. 

Şu soru hala bakidir: Neden bir kadın sesi? Ya da neden bir 
kadın? Dolaylı anlatım biçimindeki bu teatral yöntemi elbet­
te belli koşullar gerektirmiştir. Kadınlar symposion'lara kabul 
edilmediği için, Platon diyaloglarında doğrudan konuşan bir 
kadına yer veremezdi. Kadınların felsefe yapmak için tasar­
lanmış olan bu yerden dışlanmışlığı, aslında Platon'un sembo­
lizminde de vurgulanır: Diotima, tıpkı Trakyalı hizmetçi gibi 
bir yabancıdır. Platon, Diotima'nın bir rahibe olduğunu, yani 
kadınların da söz söylemesine izin verilen bir bilgi alanına ait 
olduğunu da belirtir. 3 Bu ayrıntı, Platon'un bu karakteri neden 
seçmiş olduğunu ayrıca gerekçelendirme ihtiyacı duyduğunun 
bir göstergesidir. O zaman biz de, bunca yapısal engele rağmen, 
Platon'un kendisi için böylesine önemli bir konuşmayı neden 
bir kadının yapmasını istediğini sorgulamaktan başlayabiliriz. 

Daha önce Parmenides'in tanrıçası için sorduğum soruyu, 
Diotima için de sorabilirim. Her iki örnekte de, kadınları dış­
layan ataerkil düzenin felsefi söylemini bir kadının sesinden 

3 Eleştirmenler, Diotima'nın bir yabancı ve rahibe oluşunun, Platon'un 
Aşk üzerine öğretilerinin mistik köklerine işaret ettiği sonucuna 
varırken biraz fazla acele ederler. Bunun doğru olma ihtimali olsa da 
buradaki sembolizmin çokdeğerli olduğu açıktır. Ancak feminist cinsel 
fark teorisinin bakış açısından analiz edildiği takdirde, bu sembolizm 
aksi halde keşfedilemeden ya da belirsiz kalacak olan yorumlara kendini 
açabilir. 
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açıklamayı isteyen ve nihayetinde, kadınların çekilmesinin 
sebebi olan başlangıçtaki ana katlini iyice pekiştiren, zekice 
hazırlanmış ve her yöne çekilebilir bir stratejiyle karşılaşırız. 
Ancak bu sembolik strateji, Platon'un Diotima'sı söz konusu 
olduğunda daha da önemlidir, çünkü burada sembolik ana kat­
li, dilin açıkça soyut kullanımının maddiliği doğrudan çözücü 
etkisiyle değil, "hamileliğin mimesisi"ne dayalı çağrışımlı bir 
sözcük dağarcığı aracılığıyla meydana gelir. Diotima'nın ko­
nuşmasında annelik gücü, kendisine ait olan dilin ve sözcük 
dağarcığının, onu yenilgiye uğratacak olan gücün hizmetine 
verilmesiyle imha edilir ve zaten bu aynı güç kendi temellerini 
bu imha üzerine kuracaktır. 

Symposion' da konu aşk olduğu için, insan cinselliği ve 
cinsel fark temalarından da açıkça bahsedilir. Erkek eşcinsel 
aşkı, her iki cinsiyetin tematik olarak tartışılmasının ilkesel 
çerçevesini oluşturur. Bu cinsel pratik, Yunanlılar arasında ge­
nel olarak yaygın olduğu gibi, felsefi bir öğretim biçimi olarak 
benimsendiğinden Platon'un çevresinde de oldukça hakimdi. 
Diotima'nın konuşmasına ayrılan diyalogun sonucuna göre, iki 
erkek arasındaki aşk felsefeye giden erotik yoldur; felsefenin 
hakiki tecrübesi demek olan, akıl yoluyla güzellik ideasına ula­
şabilmek için bu yolu takip etmek gerekir. Heteroseksüel aşkın 
felsefi olmayan ya da daha ziyade felsefe karşıtı rolü de böylece 
aydınlatılmış olur, çünkü heteroseksüellik, bedensel doğurgan­
lıkla (insan çocukların yeniden üretimi) akılsal doğurganlığın 
(filozofların "çocuğu" olan ilahi söylemlerin yeniden üretimi) 
karşıt kutuplar olarak konulması temelinde düşünülür. 

Sokrates Diotima'nın öğretisini aktarmak için daha sah­
neye çıkmadan önce, Aristofanes'in Aşk üzerine söyleviyle bir­
likte, diyalogun dramatik seyrine iki insan cinsiyeti teması da 
dahil olur. Aristofanes dinleyicilerine oldukça ünlenmiş, bir 
sürü çağrışımı olan bir mit anlatır. Mite göre, insan ırkı baş­
langıçta üç cinsiyete ayrılmıştı: eril, dişi ve diğer ikisinin özel-
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liklerini taşıyan üçüncü androjen cinsiyet. İnsanlar eskiden 
küre şeklindeydi. İki yüzleri, dört kolları, dört bacakları ve biri 
önde diğeri arkada olmak üzere iki ayrı cinsel organları vardı 
(Symposion 189d-190a; bundan sonra sadece sayı ve rakamla 
verilen tüm referanslar bu metnedir). Bu sebeple cinsel kimlik 
çift-eril, çift-dişil ve androjen olarak tarif edilebiliyordu. Ama 
bu ilkel varlıklar arasında cinsel birleşme gerçekleşmiyordu, 
çünkü bunlar "birbirlerinden değil, tıpkı ağustos böcekleri gibi 
topraktan doğup ürüyorlardı" (191c). 

Bu ilk insanlar kibirli ve buyurgandılar. Bu yüzden Zeus, 
"tıpkı yumurtaları iple ikiye ayıranların" yaptığı gibi insanla­
rı ikiye bölüp kibirlerini yok etmeye karar verdi (190d). Artık 
ikişer kol ve bacağa, tek bir başa ve tek bir cinsel organa sahip 
oldukları bu yeni hallerinde, insanların sayısı iki katına çık­
mıştı. Bugünkü durumumuz işte bunun sonucudur. Artık yal­
nızca (eril ve dişi) iki cinsiyetin var olduğu düşünülmektedir, 
çünkü bu eski androjen varlıkların her bir yarısı, başlangıçtaki 
çift-cinsiyetli kimliğin ya dişi ya da eril parçalarıdır. Aslında 
aşk, ikiye bölünmüş başlangıçtaki bütünün diyalektiğinden 
kaynaklanmaktadır. "Aşk, başlangıçtaki doğamızın iki parçası­
nı bir araya getirir ve iki parçayı tek şey yapmaya, doğal koşulu­
muzu yeniden oluşturmaya çalışır" (191d). Dolayısıyla aslında 
her birimiz, yitirmiş olduğumuz bütünlüğümüzü yeniden kur­
mak için diğer yarısını arayan birer yarımız ve diğer yarımızı 
bulduğumuzu düşündüğümüz anda, işte bu yüzden onu kavrar, 
sımsıkı kucaklar, onunla iç içe geçeriz. 

Bu birleşme eğilimi, insanın kökeninde ikiye ayrılmış olan 
üç farklı bütünü yeniden gündeme getirir ve üç farklı cinsel 
çekimi açığa çıkarır: erkek ve erkek, kadın ve kadın, erkek ve 
kadın arasındaki çekim. Erkek ve kadın arasındaki çekim, baş­
langıçtaki androjen insanı yeniden oluşturma eğilimini taşır. 
Heteroseksüel aşk denilen bu çekim türü, insanların kadın ve 
erkeğin birleşimi aracılığıyla yaratılışına (genesis) olanak sağ-
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lar. Diğer bir deyişle, yalnızca androjenlikten kaynaklanan ve 
onu yeniden y.aratmayı amaçlayan cinsel birleşme türü, insan 
türünün yeniden üretimini sağlar. 

Türün devamını güvence altına almak gibi bir yararı olsa 
da, Aristofanes hiç tereddüt etmeden heteroseksüel aşka olum­
suz bir rol atfeder, zira bu aşk türü Zeus tarafından verilen bir 
cezanın sonucudur. Heteroseksüellik, ağustos böcekleri gibi 
"topraktan" ve görünüşe bakılırsa da daha tercih edilen (bir çift­
erkeğin bir başka çift-erkeği doğuracağı açık olduğuna göre, aynı 
zamanda "öngörülebilir" olan) bir doğup üreme tarzının yerine 
geçer. Symposion'un temel tezinin, erkek homoseksüel aşkının 
bereketliliği olduğunu da unutmayalım. Heteroseksüel aşk pra­
tiği, homoseksüel bir doğayla dünyaya gelip sadece üreme gerek­
liliğinden dolayı evlenenler için gerçekten de sadece "dayatılmış 
bir gelenek"tir (192b). Ama androjen varlıkların soyundan ge­
lenler, zina yapmaya aşırı eğilimlidirler. Senaryo gayet açıktır ve 
daha sonra Diotima tarafından geliştirilecek olan argümanın da 
habercisidir: Türün hayatta kalması için gerekli olmasına rağ­
men, üreme ya da insanları doğurma edimi, aşkı üremenin doğal 
yasalarının yerine getirilmesinin bir aracına indirger. Aşk ken­
dinde bir amaç değildir. Dolayısıyla potansiyel olarak doğurgan 
olan, androjen varlıklardan miras kalan aşk türü, heteroseksüel 
aşıkların itibarsız imgesine bağlanarak küçük düşürülür. Hete­
roseksüellik, amacı başka bir yerde bulunan (üremede, evlatlar­
da) bir aşk pratiğidir. Oysa homoseksüel aşk, kendinden başka 
ya da kendi dışında bir ürünü olmadığı içiri, eksiksiz tatminini 
yine kendinde bulur ve aşıkların "kendi işlerine güçlerine . . .  ya­
şamın geri kalanı"na dönmesine izin verir. (191c). 

Başka bir ifadeyle, söz konusu olan sadece aşkın üremeden 
ayrılması değildir, üremenin kendisi de biyolojik olarak daya­
tılan toplumsal bir işleve indirgenir. Böylece, aşkın üremeden 
ayrılmasıyla elde edilen sembolik kazanım, doğrudan, üreme­
ye yönelik olumsuz ya da indirgemeci bir yaklaşıma dönüşür. 
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Sonuçta kadınların annelik gücü, Zeus'un insanları cezalan­
dırıp mahkum ettiği bir kader gibi görülen cinsiyetli üremeyi 
gerçekleştirmenin fiziksel bir aracı haline gelir. Annelik gücü, 
insanın yeniden üretimine dönük bu olumsuz bakışla öyle 
yakından ilişkilendirilir ki metinden de tamamen silinir. Bu 
gücün, zımnen, erkek ve kadın arasındaki birleşmeyle etkin­
leştirildiği vakit insanın üremesini sağlayan mekanik bir do­
ğal aygıt gibi görüldüğü açıktır. Mantığa aykırı olarak, kadın 
eşcinselliği üzerinde neredeyse hiç durulmaması ise, köken 
mitinin kadın düşmanı sonuçlarını daha da belirgin hale geti­
rir. Kadın eşcinselliğinden, çift-kadın varlıkların başlangıçtaki 
varoluşundan kaynaklı bir aşk eğilimi olarak çok kısaca bah­
sedilirken, metnin geri kalanının tamamı erkekler arasındaki 
aşkın eğitsel, politik ve etik faydalarına ayrılmıştır. 

Aristofanes'in anlattığı mitin, iki cinsiyetli bir insan tü­
rünün temeldeki varoluşunu tematik olarak vurgulaması de­
ğerlidir, ama bunun üzerine, erkek eşcinselliğine teorik bir te­
mel sunmayı amaçlayan yorumlayıcı bir mantık bindirmesi bir 
dezavantaj oluşturur. Ki bu derhal, kadınların deneyimlediği 
aşka genel olarak ilgi gösterilmemesine ve annelik gücünün 
zımnen inkar edilmesine yol açar. Burada kasıtlı bir sembolik 
ana katli çoktan gerçekleşmiş durumdadır. Anneliği üremeyle 
eşitleyen küçümseyici tavır, yaşamın kökenini Zeus'un ceza­
landırma niyetiyle dayattığı bir stratejiye bağlayan indirgeyici 
tavırla el ele gider. 

Öyleyse konuşma sırası Sokrates'e geldiğinde, tartışmanın 
teorik bağlamı temel unsurları bakımından çoktan çizilmiş 
durumdadır. Heteroseksüel aşkın üreme işlevinin bayağılığı ve 
bunun karşısında erkekler arasında eşcinsel aşkın üstün değeri 
açıkça ifade edilmiştir. Diotima'nın söyledikleri, Aristofanes'in 
yeniden anlattığı mitle doğrudan ilgili olmamakla birlikte, bu 
mit onun konuşması için bir giriş ve örtük bir çerçeve niteliği 
taşır. 
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Sokrates'in aktardığı kadarıyla, Diotima konuşmasında 
Aşkı esas olarak, ölümlülük ve ölümsüzlük, ölümİü ve tanrısal 
olan arasında bir nevi ara halka niteliği taşıyan bir "yarı tan­
rısallık" (Symposion 202d) olarak tanımlar. "Ortada yer aldığı 
için, aradaki boşluğu dolduran ve bütünü bir arada tutan odur" 
(202e). Yani Aşk, geçici dünya ile öteki dünyayı birleştirir, böy­
lece filozof birinden diğerine nasıl yükseleceğini öğreneceği 
gibi, kaderinde yazılı olan evini de bulmuş olacaktır. Aşkı bir 
filozof yapan onun tam da bu arada olma niteliğidir, çünkü "o 
bilge ve zengin bir baba ile bilge olmayan, hatta sefil bir anne­
den doğmuştur" (204b). Her şeyi biliyor değildir, çünkü öyle ol­
saydı bilmeyi arzulamazdı, ama tümden cahil de değildir, çün­
kü öyle olsaydı ihtiyacı olduğunu bilmediği bir şeyi öğrenmeye 
heves edemezdi. Ama tanrısal Aşk, aynı filozoflar gibi gerçek­
ten de bilgeliği (sophia) sever (philei). Aşk eksiklik ve gerilim, 
arzu ve harekettir, çünkü tam da ortada olduğu için, ne hiçliğe 
karıştığı ne de bütünlüğe ulaştığı için, hiçbir zaman durmadığı 
gibi tatmin de olamaz. Dahası Aşk, Afrodit'in doğum gününde 
döllendiğinden, güzeli seven filozofa benzer, zira eksiklik ve 
tatmin arasındaki gerilim onda da mevcuttur. 

Dolayısıyla her güzellik arzusunda Aşk bulunabilir. Yunan 
kültürünün çok tipik bir aksiyomu gereği, bir kimsenin kendisi 
için kötüyü arzulaması saçma olduğu için herkes kendisi için 
yalnızca iyi olduğunu düşündüğü şeyi arzulayacağından, aşk 
en nihayetinde iyi arzusuyla örtüşür. Öte yandan, mutluluktan 
daha üstün bir iyi yoktur, ki bu da yine bu kültürün önemli 
temalarından biridir. Bu yüzden Diotima ve Sokrates şu temel 
tanımda hemfikirdir: " . . .  aşk, iyiye sonsuza kadar sahip olmak 
isteğidir" (206a), yani mutlu olmak ve güzele yakın olmak ar­
zusudur. 

Üzerinde ortaklaşılmış olan bu tanımdan yola çıkıldı­
ğında, Diotima'nın konuşmasında, annelik imgelerinin taklit 
edilmesinden kaynaklı bir sözcük dağarcığının belirmeye baş-
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ladığını görürüz. Diotima aslında aşkın nasıl da "hem ruhen 
hem bedenen güzeli doğurduğunu" (206a) belirtir. Doğurma 
imgesini, beden ve ruh arasındaki ayrımla doğrudan yan yana 
sunduğu için, bu ifade çok önemlidir. Çocuk doğurmak doğum 
yapmayı, üremeyi, dünyaya bir çocuk getirmeyi gösteren tek­
nik bir terim olan tokos'la karşılanır. Beden ve ruh arasındaki 
ayrım ise, felsefenin, erkek bir ruhun doğurması olarak tanım­
lanabilmesini ve erkekler arasındaki aşkla ilişkilendirilmesini 
sağlayacaktır. 

Şimdi bu argümanı detaylarıyla takip edelim. 
Ölümlü doğa sonsuza kadar var olmak (aei einai, 

Parmenides'in ilkesi!) ve ölümsüzlüğe ulaşmak için her yolu 
dener. Bu ise, yaşlı birinin yerine bir çocuğu geçiren yeniden 
üretim edimi yoluyla mümkün olabilir görünür. Şüphesiz bura­
da söz konusu olan, bireyinkinden ziyade türün ölümsüzlüğü­
dür. Değişmeden sonsuza dek var olmak, hakiki adını ebediyet­
te bulan tanrısal şeylerin sonsuzluğuna karşılık gelir. Dünyevi 
yaşam asla ebedi değildir, aksine doğası gereği değişken, geçici, 
belli sürelidir. Hiç aynı kalmadığı, sürekli yoktur olması ve ka­
derinde var-olmayan olarak ölüm yazılı olduğu ölçüde, dönüşüm 
ve bozuluş her bireyin parçasıdır. Bu dönüşümler, bireylerin 
sürekli birbirinin yerini almasıyla birlikte sahnenin değişme­
sinin ifadeleridir. Herkes gerçekten de ölür ya da kaçınılmaz 
olarak ölecektir, ama birileri de doğmaktadır, bunlar da sıraları 
geldiğinde ölecek ve başkalarını doğuracaklardır. Benzer şekil­
de, insan bireylerinin yaşamında, parçalarının çoğu bozulur, 
ölür, doğar, dönüşür ve değişir. 

Öyleyse bireyler ölmesine rağmen türlerin ölümsüzlüğü, 
yeni olanın doğumu sayesinde hiç eksilmeyen değişim kapasi­
tesinde yatar. Dolayısıyla bedenden üreterek doğurmak, "ölüm­
lü varlığın ölümsüzlükten pay almasının" yoludur (208b). Ama 
ölümlüler öldüğü için, bu pay alma yalnızca semboliktir. Birey­
sel doğum-ölüm döngüsü sayesinde kendini devam ettirerek 
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mutlak var-olmayandan, imha olmaktan kurtulabilen, yalnızca 
türdür. Tür dediğimiz, dayanıksız ve ölüme mahkum olan bi­
reysel yaşamlardan oluşur. Ama tam da bu sebeple ölümlüler, 
bireyin ölümünden sonra da devam edecek başka bir yaşam 
üretirler. Ölümlü bir varlığın ölümsüzlükten pay alma strateji­
si, bizzat ölümlülerin yeniden üretimin zorunlu araçları haline 
geldikleri, sürekli yeniden hayat veren bir döngü yoluyla türün 
yaşamının sürmesini sağlayan bir mekanizma olarak görülür. 

Burada ölüm bir kez daha doğumun ölçüsü haline gelir, 
çünkü doğum, ölümün somut çaresi olması itibariyle hala ölü­
mün perspektifinden bakılarak değerlendirilmektedir. İki te­
rimli ölümlü/ölümsüz kategorisinin teması yine ölümdür. Bu­
nun sebebi kısmen, çok eski bir sözlük geleneğine dayanılarak, 
insanların gerçekten de ölümlüler (ölüme tabi) olarak adlandı­
rılmasıdır. Ama daha önemlisi, ölümün merkezileştirilmesi, 
ölümlü/ölümsüz karşıtlığının birey/tür şeklinde devam etti­
rilmesine ve böylece insan bakışının ölüme, dışarıya ve ileriye 
yönlendirilmesiyle birlikte, doymak bilmez ve durdurulamaz 
bir gelecekle yüz yüze kalınmasına yol açar. Bunun, türlerin 
ölümsüzlüğü içinde eritilmiş ve onun tarafından kapsanmış 
olsa da, bireyin ölümünün verdiği kederi ortadan kaldırmadığı 
açıktır. Doğum ve yeniden üretim böylelikle bu mekanizmanın 
parçası haline gelir ve onun tarafından yönetilir. Bedeni ruh­
tan ayrı düşünen perspektife göre, doğurulmuş olmak dernek 
üremek ve ölmek için dünyaya gelmek dernektir, insanın ko­
runması yasasını takip ederek türlerin fiziksel ölümsüzlüğün­
den pay almak böylece mümkün olur. Bu kör, döngüsel model, 
her şeyi içine alan ve ayakta tutan ölüm korkusuna dayanır.4 

4 Platon'un ölümsüzlüğe bu denli tutkuyla bağlanışı -ki kuşakları oluşturan 
fiziksel döngüye bile ölümsüzlük atfedecektir- diyalektik olarak, doğumu 
suçlanmaktan "kurtarabilen" bir bakış açısını ima eder. Daha sonra değişik 
kılıklar altında yeniden ortaya çıkacak olan en eski ataerkil sembolizm, 
doğumu ölmeye yazgılı canlı varlıklar ürettiği için suçlar. Başka bir deyişle, 
merkezi bir kategori olan ölüm korkusunu, doğuma yansıtarak onu 

147 



Platon'a Rağmen 

Pek çok kez doğrulandığı üzere, bu tür bir akıl yürütmenin 
altında yatan şey yaşamın ölçüsü olduğu varsayılan ölümdür. 
Erkeklerde, hatırlanma ve "sonsuza dek sürecek ölümsüz bir ün 
kazanma" (208c) arzusu çok güçlüdür. Erkekler, başka insan­
ların hafızasıyla geleceğe yansıtılan bir ölümsüzlüğü, bu ebedi 
ünü elde etme yolunda bütün riskleri ve zorlukları göze alacak 
kadar çok sever. Bunu başarmak için, "ölmeye bile" (208d) ha­
zırdırlar. Ölümden bahsedilmesi bu bağlamda oldukça sem­
bolik bir nitelik taşır. Burada bireysel ölüm bir kez daha hem 
insanın katlanılmaz sonluluğunun mutlak sembolü hem de 
bu sonluluğu aşmak ve yadsıyabilmek uğruna üstlenilebilecek 
olan bir şeydir. Erkek, ölümün bireysel yaşam üzerindeki alt 
edilemez etkisini aşamayacak olsa da, en azından ölümün onu 
dünyadan sonsuza dek silme gücünü olumsuzlayabilir. Bede­
li yine ölüm bile olsa, yeter ki hatırası yaşamaya devam etsin, 
ölümün dayattığı sonluluğa galip gelsin! 

Ölümsüz zafer için en çok yanıp tutuşan, Homeros'un 
kahramanı Odysseus'tur. Cehennem' de ise Dante, kahramanını 
hatırlanacak bir ölümle ödüllendirerek gayet isabetli bir ter­
cih yapar. Oysa Platon' da Odysseus figürü, kendine en yakın 
hissettiği söylem olan, ruhun meydana getirilişi ve doğumu 
tartışmasına tematik bir giriş işlevi görür. Diotima iki tür er-

ölümün nedeni olarak görür. Bachofen, Bellerophontes mitinin ilginç bir 
analizini sunar. Bachofen'e göre Bellerophontes Amazonlarla savaşan ve 
"rahmin yasası" na karşı çıkan bir kahramandır, çü:r;ıkü rahim ölüme yazgılı 
varlıklar doğurur ve aslında yalnızca ölümü besler. Modern antropologlar, 
pek çok eski kültürde doğumu suçlama eğiliminin izlerine rastlamışlardır. 
Bu eğilim çoğu zaman, hiçlikten gelip hiçliğe gitme şeklindeki felsefi 
sayıklamayla desteklenen bir tür klişe görünümündedir. Burkert'in (1983) 
tezine göre ise, erkekler (eril insan), kadınların doğurduğu yeni canlıyı 
beslemek ve korumak için kendi yaşamını tehlikeye atarak hayvanları ve 
düşmanları öldürür. Doğumun suçlanışı burada daha karmaşık bir biçime 
bürünür: Dünyaya gelen tüm insanlar ölmeye mahkumdur, ama hemen 
ölmesinler diye beslenmeleri gerekir ve erkekler bunu sağlayabilmek için 
kendi hayatlarını tehlikeye atmak zorundadırlar. 
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kek arasında ayrım yapar. Bazı erkeklerin daha ziyade bedenen 
doğurgan olduklarına ve dolayısıyla "daha çok kadınlara yö­
neldiklerine" işaret eder. Bu erkekler doğum sayesinde ölüm­
' süzlükten pay alırlar. Diğer erkekler ise daha ziyade ruhen do­
ğurgandırlar, zira ruhun da gebe kalabileceği ve doğurabileceği 
bazı şeyler vardır (208e-209a). 

Bu pasajda kullanılan dilin kesin, tamamen teknik bir ni­
telik taşıdığını ve benzer bir kullanıma, felsefenin değişmez 
bir simgesiymiş gibi, Platon'un başka eserlerinde de rastla­
nabildiğini tekrar etmeme gerek yok sanırım (DuBois 1988: 
169-83). Asıl mesele, neredeyse birebir anlamıyla, eril anne­
liktir ve Sokrates'in ebelik sanatı bununla gayet uyumludur.5 
Bu söylemin basitçe bir metafor kullanımından ibaret olduğu 
pek söylenemez, çünkü söz konusu metafor, metaforu olduğu 
dişi deneyimin kendisinin güçsüzleştirilmesi ve olumsuzlan­
masıyla sonuçlanır. Ya da daha iyi bir ifadeyle, bu söylemi bir 
tür mimesis olarak tanımlayabiliriz. Sonuç ise, bir kadının sesi 
aracılığıyla yürütülen, hem de bu kadının kendisini hedef alan 
bir mülksüzleştirmedir. 

Mimesis oldukça tama yakındır. Çiftleşmeyi, gebe kalma­
yı, emeği, doğumu ve yeni doğan çocuğu içerir. Mimesisin baş­
kahramanı ise, erkekleri güzel bedenleri ve ruhları arzulamaya 
kışkırtan eşcinsel aşktır. Bir erkeğin ruhu bilgelik ve adalet 
gibi şeylere zaten gebeyse eğer, bu erdemleri doğurmak için gü­
zellik arayışına girecektir. Bu arayışta, güzel bir bedende güzel 
bir ruhla karşılaşırsa, kendini bu diğer erkeğe bağlar ve "onun­
la erdem üzerine, iyi bir erkeğin nasıl olması ve nelerle uğraş-

5 Platon'un Tiıeaitetos'undaki şu satırlara bakalım: "Benim ebelik sanatım 
tek bir şey dışında alışageldiğimiz ebeliğe benzer: Doğum yapan kişi şimdi 
bir kadın değil, bir erkektir ve doğurulan da bir beden değil bir ruhtur" 
(lSOb). "Fakat benimle arkadaşlık edenler bir de şu noktada doğuran 
kadınlarla aynı şeyi duyarlar; onlar da acı çekerler ve gece gündüz, hem de 
kadınlardan çok daha fazla, kuşku acıları içinde kıvranırlar. İmdi benim 
sanatım bu acıları azdırabildiği gibi yatıştırabilir de" (lSla-b). 
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ması gerektiği üzerine çokça konuşur ve onu eğitmeye başlar" 
(Symposion 209c). Güzellikte ve aşkta, bu aşıklar gebe olduk­
ları şeyleri doğurup meydana çıkarırlar ve birlikte ürettikleri 
bu çocuklarla ilgilenmeyi sonsuza dek sürdürürler. Daha güzel 
ve daha ölümsüz çocuklar doğurdukları için, onların birleşme­
si, etten kemikten çocuklar üreten bir birleşmeden kesinlikle 
daha samimidir (209c). 

Bu güzel ve ölümsüz evlatların örneklerine Homeros'un 
şiirlerinde ve Solon yasalarında da rastlanır. Ölümsüz çocuk­
lar yaratıcılarını da ölümsüzleştirir ya da ebedi bir zaferi hak 
etmelerini sağlar. "İşte böyle çocukları olduğu için onlar adına 
pek çok tapınak inşa edilmiştir de, insan evladı çocukları var 
diye hiç kimseye nasip olmamıştır bu" (209e). Ama Diotima'nın, 
eşcinsel aşıkların çocuk doğurmasıyla ilişkilendirmek istediği 
şey her şeyden önce felsefedir. Felsefeyle uğraşmak için aşkla 
yapılan bir hazırlık, daha üstün bilgiye giden erotik bir yol ta­
savvur edilmek istenmektedir. 

Aşkın gösterdiği felsefi yol, bir erkeği seven bir erkeğe, gü­
zellik ideasına, ebedi bir güzelliğe erişene kadar "güzel şeyleri 
doğru şekilde ve uygun sırayla çalışmasını" öğretir. Bu güzellik 
ideası "ne varlığa gelir ne yok olur, ne artar ne azalır" (211a). 
Aşık tek bir bedenin güzelliğini sevmekten giderek bütün gü­
zel bedenlerin güzelliğini sevmeye yükselecektir. En sonunda 
da ruhların en kıymetli güzelliğini, güzel ruhları dolduran er­
dem ve bilginin güzelliğini her şeyden çok sevecektir. Sonsuz 
güzellik denizinde, durdurulamayan arzusunun gerçek nesne­
sini, yani kendinde güzelliği, felsefenin bilgi aşkıyla arzuladığı 
güzellik ideasını temaşa edebilecektir. Güzele ve güzellik idea­
sına doğru aşama aşama yükselirken, erkekler arasındaki aşk 
çiftleşme, gebelik ve ölümsüz söylemleri (yani güzel ruhların 
çocukları olan felsefi söylemleri) dünyaya getirmek gibi dene­
yimlerden geçer. Öte yandan bu aşk, ebedi ve tanrısal olana 
erişmek için kendini geçici olandan koparıp, beden seviyesin-
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den ruh seviyesine yükselir. Kısacası Diotima'nın, heteroseksü­
el aşıkların üremesi (güzelliği bedenden doğurma) ve eşcinsel 
aşktan doğan felsefenin üretimi (güzelliği ruhtan doğurma) 
arasında yaptığı ayrımla da ilişkili olan, beden ve ruh arasında 
en başta yaptığı ayrım tam bu noktada yine ortaya çıkar. Ama 
şimdi bu ayrım, bilgeliğe giden erotik yoldaki içsel bir bölün­
meyi işaret edecek şekilde yeniden düzenlenmiştir. Aslında er­
kekler arasındaki aşk, başka erkeklerin bedenleriyle ilişkilen­
meyi, fiziksel güzellik arzusunu ve bilgisini içerir. Fakat bu aşk 
burada kalmadığı gibi başka bedenlerin üretilmesine de neden 
olmaz. Bunun yerine, "yükselen aşamalar içinde" (211c) güzel­
liğin kendisine doğru yönelir. Böyle bir güzelliğin ışığı o be­
denlerden yansıyacaktır, ama tam da bu yüzden bedenin fani 
ve gelip geçici görünüşünden çok farklı bir şeydir bu güzellik. 
Böylelikle beden bir kez daha aşk deneyimiyle ilişkilendirilmiş 
olur, ama beden bu sefer de, ölümlü bedenlerin mahrum olduk­
ları için bedbaht oldukları ebediliğin tüm özelliklerini taşıyan 
ve hiç de bedensel olmayan bir alana giden yolun ilk adımı, bu 
alana doğrudan ve kolay bir giriştir sadece. 

Dolayısıyla ölüm, bir yanda geçiciliğiyle ayırt edilen be­
densel bir yaşam, diğer yanda ise ebedilikte ikamet edebilen 
bir zihnin yaşamını tanımladığı anda, söylemin kategori­
lerini de belirlemiş olur. Güzellik ideası ebedi olduğu ve "ne 
varlığa geldiği ne yok olduğu, ne arttığı ne azaldığı" (211a) 
için, ruhun kendi varlığından doğurduğu felsefi söylemler 
için de aynısı geçerlidir. Bu söylemler, hafıza ve gelenekle ta­
şınan Homeros şiirlerinden ve Solon yasalarından bile daha 
ölümsüzdür, zira felsefi söylemlerde ebedi olan (saf ideaların 
ebediliği), onu temaşa eden ve masseden insan düşüncesine 
yakındır. Bu, doğrunun ebediliğinden pay alan ve evini onda 
bulan doğru düşüncedir. 

Bedenler yaşlanıp öldüğü ve heteroseksüel birleşmede birbi­
riyle çiftleşen bedenler ölmeye mahkum başka bedenler ürettiği 
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için, insanların bedenlerine ebediyetin soluğu değdiğinde, güzel 
ideasından güzellik bir anlığına görünüp kaybolan bir ışıltı gibi 
doğar. İşte bunlar, türün zorunlu, tekdüze doğum ve ölüm dön­
güsü yoluyla bir süreliğine tattığı ölümsüzlük anlarıdır. 

Erkek ruh, ölüme yenik düşmeyecek çok başka bir çocuk 
doğurur. Bu ölümsüz, hatta ebedi çocuk, hiçbir döngüsel süreç 
tarafından yok edilemez. 

Page DuBois'ya göre, psikanalitik fallus merkezcilik ve iğdiş 
edilme modeli, özellikle "kadını kusurlu bir erkek (kadın aslında 
erkektir ama eksiktir [yani penisi "eksik" olan bir erkek]) gibi gö­
ren Platon sonrası metafizik kadın temsili"nde temellenir (1988: 
30). Psikanalizde, kadının bilinçdışının başına bela olduğu var­
sayılan "penis kıskançlıği' kategorisi buradan doğar. Doğrusu, 
ataerkil düzen o zaman da mevcuttu ve fallus, buyurgan sembolik 
konumunu çoktan elde etmiş bulunuyordu. Yine de Platon'un ko­
numu bir geçiş niteliği taşır, çünkü kadın figürünü iğdiş edilmiş 
bir erkek olarak sunmaz, hatta neredeyse bunun tam tersine, an­
neliğin eril mimesisinde, bir tür "rahim kıskançlığı" kendini belli 
eder. Hiç şüphesiz bu, ana katline dayanan ataerkil bağlamdan 
kaynaklı komplikasyonları da beraberinde getirecektir. 

Symposion metni gerçekten de böyle bir işlemin örneğidir. Bu­
rada mimesis, açıkça görülebilir olmasının yanı sıra, dilin teknik 
niteliğinde de yakalanmaya çalışılan bir öğe olarak ortaya çıkar. 
Ama daha da önemlisi, bu mimetik işlem, fallikte temsil edilen 
sembolik ataerkil düzenin kurucusudur. Fallokrasi, birdenbire 
ortaya çıkmış değildir. Fallik sembolizm, Yunan kültürüne zaten 
kök salmış durumdaydı (Keuls 1985) ve Platon'un argümanı için 
örtük bir arka plan işlevi görmüştü. Yine de burada hem fallok­
ratik ritüelleri kuran hem de onları mümkün kılan daha derin, 
daha kadim bir şey vardır. Psikanalizin dili içinde kalırsak, tüm 
bu süreçlerin itici gücü, erkeklerde annelik gücQ.nün eksikliği ve 
bundan duyulan kıskançlıktır. Erkekler, sadece dişilere özgü olan 
doğurma deneyiminden mahrum bırakılmışlardır. 
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Platon'un metninin tam bu noktasında, meselelerin çok 
daha belirginlik kazanmasıyla birlikte, bunların oluşturduğu 
karmaşık sembolik doku okunabilir hale gelir. Her şeyin öte­
sinde, doğum/ölüm ikilisinin bir kez daha dişil/eril karşıtlığı­
na bağlandiğını görürüz. Bu bağlantı çok önemlidir. Doku, bu 
iki iplikten örülmüştür. Ama bu ikisinin oluşturduğu motifler­
de, ölümün eril ipliği dişil ipliğin etrafına dolanarak onu hem 
mimetik hem de perdeleme işlevi gören karmakarışık tasarım­
ların içine hapseder. Baskı altına alınan kutbun sembolik gücü, 
mimetik bir kılık değiştirme yoluyla ele geçirilir; böylelikle 
doğumda yatan köklerinden koparılmış olan annelik gücü, 
ana katline girişip ölüm ekip biçenleri, kendi sembolik gücüyle 
perdeler hale gelir. Annelik gücünün kökensel yeri olan doğum, 
tamamen olumsuzlanır. Artık başka bir şeye dönüşmüştür, ya 
sırf bir üreme işlevine ya da içinden çıkıp geldiğimiz akıl almaz 
hiçliğe işaret edebilmenin bir yoluna indirgenir. 

Eski ve oldukça bilinen bir ritüelde, aslan avcısı ölü hayva­
nın derisini giyinip onun davranışlarını taklit eder, onun kadar 
korkutucu olmaya çalışır. Bu mimetik performans kefaret ka­
dar kıskançlığı da ima eder. Ama Platon'un metninde bizi meş­
gul eden şey, elbette aslan avı kadar basit bir şey değil. Burada 
asıl mevzu, insan ve hayvan gücü arasındaki fark değil, kata 
physin, yani her iki cinsiyeti de dünyaya getirme edimi yalnızca 
dişilere bahşedilmiş olduğu için, insan türü içinde gücü eril ve 
dişi cinsiyet arasında eşitsiz bir şekilde paylaştırmış olan cin­
sel farktır. Gerçekten de bütün gücün temel yeri ve önkoşulu, 
her kadın ve erkeğin doğa ve doğum yoluyla içinden çıkıp geldi­
ği Yüce Anne' dir, çünkü iyi, zengin, asil, onurlu ve güzel olabil­
mek için en azından orada olmak gerekmektedir. Yaşıyor olmak, 
doğurulmuş olmak gerekir. 6 

6 Bu, bireyleri toplumsal sözleşmeyi kabul etmeye iten şeyin, kendi bireysel 
yaşamlarını koruma çabası (Hobbes'un deyişiyle, diğer tüm güçlerin temel 
koşulu olan ve ölümle ortadan kalkan güç) olduğunu düşünen çağdaş 
hukuk düşünürlerinin bir görüşü olsa gerek. 
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İki cinsiyet arasındaki doğal güç dengesizliği (bu kesinlik­
le yalın bir olgudur), zamanla kıskançlığı mümkün kılan ve de 
fiilen etkinleştiren bir senaryoya yol açar. Demek ki erkeklerin 
kadınlara karşı beslediği kıskançlığın, güç dengesizliğinin te­
meli olan doğa/doğum düzenini açıkça olumsuzlaması hiç de 
şaşırtıcı değildir. Bu olumsuzlamanın, doğum ve ölümün karşı 
karşıya getirilmesinin altında yatan basit mantık tarafından 
harekete geçirilmiş olmasına da şaşmamak gerekir, zira ölüm, 
doğumun bahşettiği yaşama gücünü ortadan kaldırır. Ölüm, 
bu gücü her durumda ve her zaman ortadan kaldırmaktadır, 
çünkü ölüm her kadın ve erkeğin başına geldiği gibi, birinin 
diğerinin başına getirdiği bir şey de değildir. Batı kültürünün 
en eski metni, ölümün insanın insana ettiği bir şey olarak su­
nulduğu bir savaş anlatısı olsa da, bu ölüm yine de, bu kültü­
rün beslediği ve .. desteklediği silahlı bir katilin elinden çıkma 
bir ölüm değildir. Bu ölüm, kendinde ölümdür, yani ölümlü ol­
maktır. Bununla birlikte, savaşta karşı karşıya kalınan ya da 
tadılan ölüm (bir insanın elinde ölmek) bu metinde, oldukça 
manidar bir şekilde, eril değerin ölçüldüğü alana dönüşür. 

Bu haliyle ölüm, anlamını ölümün gücü üzerine kurmaya 
kararlı olduğu kadar, başlangıçtan ziyade bir sona işaret eden bu 
korkutucu güçten gittikçe daha çok kaygılanan ataerkil düzenin 
merkezi haline gelir. Bu yok edici güç, yaşayanları ve özellikle 
de kendilerine yaşam veren annelik gücünü inkar etmeye karar 
vermiş olanları yaşama gücünden mahrum bırakmaya dayanır. 
Bu yüzden ölümün merkezileşmesi, ana katili erkekleri, ölümün 
elindeki kendi kendini yok etme kartını da oynamaya zorlar. İşte 
şimdi sıra, hiçliğin olumsuzlanmasına, yani hiçliğin var olması­
nın mümkün olmadığı şeklindeki Parmenidesçi öğretiye gelmiş­
tir. Böylece merkeze konulmuş olan ölümün hiçliğinin çaresi, 
uçsuz bucaksız bir güç vaat eden ebedi varlıkta bulunabilecektir. 

Sonuç olarak, yaşamı, yaşama doğumla birlikte başlıyor ol­
mamızdan ziyade, ölümle birlikte yaşamı terk etmemiz gerek-
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tiği gerçeğine göre anlamlandırma eğilimi ve ölümsüzlük ar­
zusu bir ve aynı şeylerdir. Metafizik, doğumun yadsınması ve 
sonsuz süre saplantısının birbirine bağlanmış olduğu, önceden 
belirlenmiş mantıksal bir yolda ilerler. Geçiciliğin dayanılmaz­
lığı ölümde imgeleştirilir ve en sonunda da doğuma aktarılır. 
Doğum, ölüme mahkum bedenler ürettiği için suçlanır. Aynı 
esnada, (ölmeyen ama yine de ölümsüzlükle tatmin olmayan) 
ayrı bir felsefi düşünce, ebedi olana, herhangi bir doğum olma­
dan erişme iddiasında bulunur. 

Ölümsüzlük ve ebedilik arasındaki etkileşim, ya da Platon­
cu deyişle, akılsal ruh ile onun nesneleri olan idealar arasındaki 
etkileşim, ruhun önceden sahip olduğu ideaları söylem haline 
getirirken kendinde keşfettiği bir zorunluluğu ortaya çıkarır. 
Ebedi olan, halihazırda ruhun tözü ve evidir, bu nedenle bede­
nin değişimleri bir hapishane, bir rastlantı olan başka bir yerde 
konumlandırılır. Annelik gücünün mimesisi burada gerçekle­
şir, çünkü söz konusu işlem, akılsal ruhun kendi içinde taşıdığı 
bir şeyi söylem aracılığıyla doğurması olarak görülür. Erkekle­
rin konuştuğu felsefi söylemde, (ebedi olduğu için) doğurulma­
mış olan bir şeyi doğurmak gerçekten de insan yaşamından bir 
pay almaktır. Yine de bu, geçicilikten muaf olan bir yaratzlıştır, 
çünkü burada, ne kadar paradoksal görünse de, felsefi çocuğun 
doğası, zamanın başlangıcından beri ve ilelebet var olduğu öl­
çüde, ageneton' dur, yani "doğurulmamış olan" dır. 

Platon' da bu mimesis hem zekicedir hem de kabadır. Ze­
kiliği, kıskançlığı yücelterek, erkeklerin, doğum gerçekliğini 
doğası gereği kök salmış olduğu dişilin cinsiyetli bölgesinden 
koparıp kendilerine mal etmesine izin vermesinde yatar. Ka­
badır, çünkü filozof kendini mimesise o kadar kaptırmıştır ki 
bize eşcinsel çiftleşme, döllenme, gebelik ve doğum sancıların­
dan bahsedip durur. 

Platon'un mimesisi, hem zekice hem de kaba yönleri açı­
sından, diyalogların açıkça teknik dilinde sembolleşir. Yine de 
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Batı felsefe geleneği içinde münferit bir belge olarak kalacaktır. 
Aslında Platon sonrası düşünce, eril kıskançlığa bir çare olarak 
bakma ediminin kendisini önerir. Artık içsel/gizli üretme gücü 
göz ardı edilen dişi beden ise, kendini fallik uzantıdan mahrum 
olan dışarıdaki bir şey gibi gösterecektir. Platon'un metni, fel­
sefenin başlangıcına, yani etkilerinin pekişmesiyle birlikte bir 
sisteme dönüşmek üzere olmakla birlikte, bu etkileri mümkün 
kılan ana katline dayalı mülksüzleştirme sürecini ele veren bir 
kıskançlık çağının başlangıcına ait olduğu için daha da önemli­
dir. Gebeliğe ve anneliğe ilişkin teknik dil, gelenek tarafından 
devam ettirilecektir. Ancak her şeyin ötesinde, bu gelenekten 
gelip bugün de varlığını sürdüren şey, eşcinsel aşk pratik olarak 
ancak yeraltında yaşanabiliyor olsa da, bilginin yerine, biçimi­
ne ve içeriğine egemen olan eril eşcinsel niteliktir. 

Bu bakımdan, Batı' da tıpkı politika gibi bilginin de kadın­
ların dışlandığı bir "erkek kulübü" gibi düzenlenmiş olduğunu 
teslim edecek birilerini bulmak hiç zor değildir. Asıl mesele, bu 
kabul edildikten sonra bile, erillik göstergesinin erkeklerin fiili 
varlığını ve buna özgü ayrıcalıklarını belirlemekle kalmadığı­
nın, onun özünün bilgi pratiklerini ve içeriklerini de harekete 
geçirdiğinin farkına varılmamasıdır. Platon'un sadece kabatas­
lak sunduğu, bilginin üretiminde izlenen eril eşcinsel yol, Batı 
geleneğinin değişmez bir işaretidir. Bu gelenekte, erkekler bir­
birlerine aşkla ve kendi cinsine saygıyla bağlanırlar ve böylece 
annelik gücüne çok eskiden beri besledikleri kıskançlıklarından 
kaynaklanan içe kapanık, sadece kendi kendileriyle meşgul hal­
lerini daha da pekiştiren bir sembolik düzen yaratırlar. Kısacası, 
ana katili bilginin gücüyle, kendi kendilerini doğururlar. Doğu­
rulmuş ve yaşıyor olmanın, gayet anlaşılır bir şekilde, politika­
nın düzenlediği bir üreme işlevinin nesnesi haline geldiği, söz­
merkezli bir güçle kurulmuş bir dünyaya doğarlar. 

Aristoteles'in de üremenin nedenini tamamen babanın 
spermine bağlamak istediğinde hep söylediği gibi, erkek erkeği 
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üretir. Ama erkeklerin aslında insanı(erkek) ürettiğini, böyle­
likle tıpkı planladıkları gibi, ebedi ve evrensel olan, en azından 
böyle olduğunu iddia eden bir şey doğurmuş olduklarını söyle­
mek daha doğru olacaktır. Erkekler zorunlu olarak sonludur, 
onlar da ölürler ama nötr/eril özleri, Batı kültüründe ebedile­
şerek varlığını sürdürmeye devam eder. 

Erken dönem metinlerden de anlaşılabileceği gibi, Yu­
nan erkeğinin kendi kendini yönetme tahayyülü oldukça es­
kidir. Hesiodos'ta, ta ki tanrıların ceza olsun diye ilk kadın 
Pandora'yı kendilerine hediye olarak göndermesine kadar, sa­
dece erkeklerden oluşan bir insan ırkına rastlarız. Dişi "rahim", 
bütün kötülüklerle beraber Pandora'nın "kutu"sunun içinden 
çıkar, tıpkı çocukların ana rahminden çıkması gibi. Çocuklar 
için yaratılış, en büyük kötülük olan ölümde sona erecek bir 
oluştur. Oysa sırf erkeklerden oluşan bu ırk, doğumun, yani bir 
kadın bedeninin "kutu"su tarafından üretilen kederli oluşun 
henüz gerçekleşmemişliğini gösterir. Hesiodos'un çalışmasın­
da, kutsal Gaia, Yeryüzü figüründe annelik gücünün yüce bir 
ifadesini görürüz. Gaia çok eski bir zamanda kendi başına, hem 
oğlu hem de kocası olan Uranüs'ü, yani Gökyüzü'nü doğurmuş, 
ama Uranüs, Gaia'nın rahminden başka çocuk çıkmasın diye, 
onu hiç bırakmamacasına sarmalayıp üzerini "örtmüş"tür. 

Görüldüğü üzere, Hesiodos'un tahayyülünde, hem dişil 
hem de eril kendi kendine yeterli olarak temsil edilir ve bu da 
aralarında bir tür açık çelişkiye ya da çözümsüz bir ikircikliliğe 
yol açar. Dişil, Yüce Anne figüründe hep rastlanıldığı gibi, tan­
rısal bir partenojenezdir [kendinden üremedir]. İnsan damga­
sını taşıyan eril ise, beraberinde kendilerine has çocuk doğur­
ma yetisini de getiren kadınların sonradan dahil olduğu, sırf 
erkeklerden oluşan bir insan ırkının varlığını ima eder. Doğum 
yapan Zeus figürü dolaylı olarak her ikisiyle de ilişkili görünür. 

Mit geleneğinin Zeus'unda, kızı Athena'yı kendi kafatasın­
dan doğurduğu için, anneliğin tamamen açık ve "somut" bir mi-
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mesisi görülür. Athena parlayan silahlarla donanmış bir yetişkin 
olarak doğar. Ayrıca Zeus, oğlu Dionysos'u da kendi uyluğundan 
doğurur. Bu ikinci doğum özellikle ilginçtir, zira bu doğumun 
sembolik dayanakları, annelik gücünü kıskanarak kendine mal 
etmenin izlerini taşır. Ancak bu durum, Zeus'un gelecekteki 
çocuğu Dionysos'a hamile olan ölümlü kadın Semele'nin kat­
ledilişinin gölgesinde kalır. Ölümlü Semele ile çiftleşerek onu 
Dionysos'a hamile bırakan Zeus, Semele'yi yıldırımıyla öldürür. 
Sonra da daha doğmamış olan çocuğu çekip alır ve gelişip büyü­
mesi için kendi uyluğuna yerleştirir. Böylece tanrının uyluğunda 
geçen gebelik döneminden sonra, Dionysos babanın bedeninden 
doğar. Bu mitte, ana katli ve anneliğin eril mimesisi, gayet açık 
bir şekilde ve yorum gerektirmeyecek kadar şeffaf bir mantıkla 
birbirine bağlanmıştır. Bu bağlantının sembolik anlamı, bura­
da kalamayacak kadar mükemmel ve basittir. Nitekim etkileri, 
Zeus'tan doğan bu oğlun sıradışı "kimliği"nde de görülecektir. 
Bu oğul, tanrı Dionysos'tan başkası değildir. 

Annesini öldüren bir babadan doğan Dionysos, etrafı her 
daim kadınlarla çevrili olan bir tanrıdır. Dişil öğeyle kurulan 
bu ayrıcalıklı ilişki, kadından doğmayan biri için vazgeçilmez 
bir şey olacaktır. Bebek Dionysos, Semele'nin kız kardeşleri ta­
rafından büyütülür, ona Nemfler ve diğer kadınlar bakar. Kız 
kardeş gibi olan bu kadınlar birlikte çalışırlar ve özenle bak­
tıkları bu ilahi bebeğin düşmanlarının işkencelerine uğrarlar. 
Dionysos artık bir yetişkin olduğunda bile, Dionysos'a heze­
yanlarla ve bedenini ele geçirerek doğrudan ulaşabilen kadın­
lar (Maenadlar ya da Bakkhalar), onun etrafında kurulan kült 
üzerinde hakim olmayı sürdürürler. "İki kez doğan" bu tanrı, 
yadsınmış olan ilk doğumunun dişil izini hala içinde taşıyor 
gibidir, bu da sanki onun cinsiyeti konusunda bir müphemliğe 
yol açmıştır. Dionysos'a bazen arsenothelus (hermafrodit) deni­
lir ve mitin farklı versiyonlarının birinde, kız çocuk gibi yetiş­
tirildiği anlatılır (Otto 1965: 176). 
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Bu yaygın ve çok eski kült hakkında en iyi bilinen şey, Di­
onysos ve kadınlar arasında değişmeden sürüp giden arketip 
ilişkiyi çok iyi yansıtan, Dionysos ve Bakkhalar arasındaki 
ilişkidir. Sık sık hezeyan geçirip firar eden bu kadınlar, daima 
bir kız kardeş topluluğu içinde yaşarlar. Aslında Bakkhaların 
hezeyanları ve pervasızlığı, kadınların ev işleriyle uğraşma ve 
kocanın eşi olma gibi rollerinin tamamen çiğnenmesi anlamı­
na gelir. İnsanlar bunu büyük bir yanılgıyla, sarhoş olup Diyo­
nizyak bir çılgınlığa tutulan satirlere atfedilen dizginlenemez 
bir cinsel davranış gibi okumuşlardır. Oysa söz konusu olan, 
tamamen içten gelen bir deliliğin gelip kurulu düzeni bozma­
sıdır. Toplumsal düzenin normal yasalarının bir ihlalidir bu; 
zorla dayatılan ayrılıklardan en temel ve içgüdüsel öğenin ye­
niden doğduğu ve kadınlara ev işlerini ve annelik rolünü buyu­
ran toplumsal kodların birden karşısına dikildiği tanrısal bir 
çılgınlıktır. 

Euripides'in aktardığı gibi Bakkhalar "dokuma tezgahlarını 
ve mekiklerini bırakıp gittiler." Çılgınlığa sürüklenip tanrıyla 
sarhoş olan bu kadınlar doğaya koşturdular, ellerinin bir doku­
nuşuyla yeryüzünden süt, şarap ve bal çektiler (ayrıca bkz. Pla­
ton, İon 534a). Yılanlar titreyen dilleriyle yanaklarını yalarken, 
onlar azgın boğaları evcilleştirdiler. "Anneler . . .  bebeklerini terk 
etti; sütle dolu memeleriyle, kurt yavrularını ya da genç cey­
lanları kollarının arasına alıp emzirdiler" (Euripides, Bakkha­
lar 695vd.). Bu davranış, "sanat eserlerinde, yırtıcı bir hayvanı 
emziren baküs perisi resmine sıkça rastlandığını" düşünürsek, 
Bakkhaların tasvirinde oldukça önemlidir (Otta 1965: 102). 

Dionysosçu kadınlarda, onları geleneksel rollerden kopa­
ran sıradışı, ilahi bir hareket görürüz. Bu keyfi bir ihlal hare­
keti değildir; aksine belli bir yönü olan, insani öğenin dişil ara­
czlzğzyla bağlandığı hayvanlar alemine yönelmiş bir harekettir. 
Bu elbette yeni bir şey değil. Hatta kadın ve hayvani öğenin, 
bu öğenin kadının insanlığına derin bir şekilde nüfuz ettiği-
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ni öne sürecek kadar yakından ilişkilendirilmesi, sıkça tekrar 
eden bir kültürel temadır. Sfenksler, Sirenler ve Pandora'nın 
üzeri hayvan imgeleriyle dolu bedeni, bunun çok net örnekleri­
dir. Aralarındaki bağlantının geleneksel yorumu gayet basittir: 
Ontolojik olarak aşağı doğru inen tanrı-insan-hayvan hiyerar­
şisinde, insanı hayvanlarla birleştiren öğe beden iken, tanrıyla 
birleştiren öğe tinseldir ya da düşüncenin kendisidir. O halde 
insan türünü hayvanlar alemiyle ilişkilendiren bedensellik un­
surundan ibaret olan kadınların, melez bir yapıda görüneceği 
açıktır. Kısacası, neredeyse-hayvani ya da insandan-aşağı bir 
öğe olarak temsil edilen dişil kutba, kendini neredeyse-tanrısal 
ya da insandan-üstün bir şey gibi sunan bir eril kutup karşılık 
gelecektir. 

Dionysos miti bu şekilde de yorumlanabilir. Yüksek kül­
tür, buradaki asıl meselenin, kadın ve hayvanlar alemi arasın­
daki bağlantının derin sembolik hakikati olduğunu öne sürer. 
Bu "pozitif" hakikatin, en yüksek noktası akılsal/tanrısal öğe 
olan geleneksel hiyerarşinin dışında bırakıldığı varsayılır. Ne 
var ki bu bağlantı, bu sefer hiyerarşinin terse dönmesiyle bir­
likte hayvani öğenin tanrısal bir değer kazandığı annelik figü­
rüne bizi geri götürür. Melez kadın/hayvan figürü, annelik ve 
hayvanlar alemi arasındaki özel bir bağ gibi sunulur. (Bunun 
erkek/hayvan versiyonu ise yorumbilgisel kodlarının karma­
şıklığını ortaya çıkarır.) Meselenin sembolik çekirdeği, hayvan 
yavrusunun yerine insan yavrusunun geçirilmesidir. Mitin en 
kaba versiyonlarından birinde, Minia'nın Dionysosçu hezeya­
na kapılan kızlarının kendi çocuklarından birini nasıl parçala­
dığı anlatılır. Böylece bu anlatım, bebek katline, kendi yavrula­
rını öldüren vahşi hayvanlarda görülen bir annelik davranışını 
da eklemiş olur. 

Burada, Dionysos figürünün uyandırdığı insan kurban 
etme ve yamyamlık ritüeli imgelerinin yanı sıra, şimdiden geç­
mişe, toplumsal olarak kodlanmış normallikten tahayyül edi-
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lemez bir kökene, insandan hayvanlar alemine doğru uzanan 
sembolik bir güzergahın tekrarıyla karşılaşırız. Bu kesinlikle 
dişil/anneye özgü öğe sayesinde gerçekleşir. Gerçekten de uy­
garlıktan yabaniliğe, kentten el değmemiş doğaya, toplumsal 
olarak kodlanmış insan anneliğinden dizginlenemeyen hay­
vani anneliğe kayma, açıkça görülebilir. Bu kaymanın yalnızca 
delilikte, cinnet ya da hezeyan anında gerçekleşmesi, bu geri 
gitme hareketini, logos ve toplumsal yaşam arasındaki insani 
denklemden uzaklaşıp a-logia'ya geri dönüş hareketini sadece 
daha da güçlendirmeye yarar. Zihnin mantıksal niteliği, ondan 
önce gelen şeye, yani geldikleri yer olduğu için insanların ken­
dileriyle birlikte hep taşıdıkları ilkel hayvani belleğe ulaşabil­
mek uğruna yitirilir, terk edilir (insanın "logos sahibi hayyan" 
olarak adlandırılması boşuna değildir). 

Hayvani öğenin dişi yolun izlenerek aktarılmasının gerek­
liliğinin, kökendeki bir hayvanilik fikrinden kaynaklandığını 
ve kadınların bu belleği yeniden canlandırabileceğini düşü­
nüyorum.7 Aslında doğumu, zamanda geriye doğru gidildik­
çe her biri bir anneden gelen annelerin oluşturduğu süreklilik 
nedeniyle, yaşamın kaynağı olarak gören bir perspektiften, 
hayvan ve insan alemi arasındaki eşik hemen fark edilebilir. 
Çok uzak bir zamanda, insan türünün belirlenmesi mümkün 
olmayacak kadar uzak geçmişinde, bu iki alem arasındaki bağ­
lantı, anneden gelen süreklilikte yatan temelini fark ettirmeden 
silmiştir. Darwin-sonrası kategorilerle konuşursak, bu bağlan­
tının, primatların milyonlarca yıl önce maymundan insana ge-

7 Bu anlamda erkekler ve hayvanlar arasındaki (hem avda hem de savaşta 
açığa çıkan) düşmanlığın, antik metinlerde sembolik bir imge olarak tekrar 
edip durması gerçekten ilginçtir. Yorumcular bu düşmanlığı genellikle, 
insanların kendi kimliklerini, kendilerinin de türemiş olduğu hayvanlar 
aleminden farklılıklarını vurgulama ihtiyacıyla ilişkilendirir (Bkz. G.A. 
Gilli 1988). Aslında erkekler ve hayvanlar arasındaki düşmanlık, insan 
kimliğinin üzerindeki eril damganın temel unsurlarından biridir. Dişil bir 
annelik aracılığıyla, hayvanlarla kurulan tanrısal bağ ise, bu sefer terse 
çevrilmiş bir sembolik düzeni gün yüzüne çıkarır. 
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çişi sırasında oluşup oluşmadığını belirlemek zordur. 8 Ama ne 
olursa olsun, bu geçişin dişi bedenlerin gerçekleştirdiği sayısız 
doğumla meydana geldiği kesindir. Birkaç bin yıl gibi kısa bir 
zamanda, yaşam kesintisiz bir şekilde aktarılırken, en son in­
san biçimini alana kadar yeni biçimlerin öngörülemez şekilde 
pekiştiği ve yayıldığı görülür. Bu aktarımdaki bağlantı kesin­
likle dişildir, ya da belki, Bakkhaların hezeyanında " kendisini 
doğuran [annenin] derinliklerinden fışkırarak her yeri kapla­
yan coşkun yaşam seli" gibi beliren bedenleşmiş deneyimin 
aracının ta kendisidir (Otto 1965:95). 

İşte tam burada, insanın kökenine dair bakışımızda mey­
dana gelen bu radikal değişimle birlikte, doğuma yönelen yeni 
bir perspektif açılır. Bu yeni bakış, dişi insan yaratığını ve onun 
arkasında ve onun sayesinde de, tenin hafızasında hissedilen 
ve saklanan, hayvani kökenin genetik tarih-öncesini görebil­
memizi sağlar. 9 Kısacası Maenadlar bakışımızı, kendilerinin de 
içine daldığı geçmişe yönlendirirler. Çünkü köken her zaman 
ilk gerçekleşendir, her şeyin arkasında ve önünde o yatar, ve 
çünkü yaşayan insanların geçmişi, terse çevrilmiş sonsuz bir 
doğum silsilesidir. Bu doğum zincirini sonsuzluğa bağlayan 
annelik gücü, insanın hayvanlar alemine, hayvanlar aleminin 
başka bir şeye, bu şeyin de yine başka bir şeye masum dönü-

8 Hiçbir istatistiki ya da bilimsel ı:eferansım olmamasına rağmen, beni 
her zaman etkilemiş olan bir şeye değinmeden geçemeyeceğim: Özellikle 
de büyük primatlar üzerine yapılan çalışmalara genellikle kadınlar 
öncülük ediyor. Kadınların bilimsel olarak kabul görmesinin ne kadar zor 
olduğunu, primatlar üzerine çalışmaların, zorluklar, tehlikelerle dolu ve 
fiziksel dayanıklılık gerektiren kendi doğal ortamlarında sürdürülmesinin 
gerektiğini ve tüm bu koşulların kadın davranışının geleneksel algısıyla 
nasıl bir zıtlık oluşturduğunu düşününce, kadınların bu çalışmalarının 
arkasında gerçekten de güçlü bir "tutku" yatıyor olmalı. 

9 Geçmişe yönlendirilen bu bakışta, hayvani yaşamın genetik tarihi gerçek­
ten de bize en yakın olandır ve bizi, "en eski annelik"te (Bachofen 1992: 
123) dişil olarak temsil edilen Yeryüzünü kucaklayabilmek için daha da 
gerilere bakmaya teşvik eder. 
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şümleriyle iç içe geçmiştir. İşte bunların hepsine birden, dişil 
anlamda yeryüzü adım veriyoruz. Yeryüzünün hiçbir başlan­
gıcı yoktur ve dolayısıyla hiçliği de yoktur, ıo çünkü başlangıç, 
sonsuzluğu hem ileri hem de geriye doğru üreterek, kendisini 
de içeren (gözlemciye uygun) ve bir kadının doğurduğu her se­
ferde tekrar edilen ve olumlanan bir ufkun içinde başlar daima. 

Dionysos mitinin sunduğu çokdeğerli malzemede, bir dizi 
sembolik kesişme bir araya toplanmıştır. Bunlar, esasen bir 
ana katli edimi (Semele'nin yıldırımla öldürülmesi) ile annele­
rin (Bakkhaların) öfkeli geri dönüşü arasındaki bir ödeşmede 
kendini gösteren temel bir doğum teması etrafında kurulmuş­
tur. Dolayısıyla sadece ana katili babanın mimetik bir doğum 
yapmasına değil, annelerin sahneyi kolektif olarak kendilerine 
yeniden mal ettiklerine de şahit oluruz. Kadınlar, insan-öncesi, 
sonsuz annelik gücünü yeniden devreye sokarak, tanrısal ola­
nın, insanlaşma sürecinin hiyerarşisinin son noktasında değil 
(insanbiçimli tanrılarda ya da saf düşünce tanrısında değil), 
aksine ilk noktada, kökende, hiç düşünmeden yaşama tutunan 
hayvani masumiyette yattığını göstermiş olurlar. 

Nietzsche'nin terimleriyle söylersek, bu iki uçta Apollon ve 
Dionysos'u, zihnin ürettiği eril bir tanrı ve sonsuz, hatırlana­
mayacak kadar eski bir başlangıcın belleğinde muhafaza edilen 
dişil bir tanrıyı görürüz. Ama Dionysos hala erkek bir tanrıdır. 
Tanrının varlığının ortaya çıkardığı şey, hayvan-insan-tanrı 
hiyerarşisinin yerle bir edilerek, hayvani öğenin tanrısal mev­
kiine yerleştirilmesidir ve bu hiç de rastlantısal değildir. Bu 
hiyerarşi bir yandan insanı, "üstün" öğe olan tanrı ile "aşağı" 
öğe olan hayvan arasındaki bağlantının merkezine konumlan­
dırır. Öte yandan da, insandaki tinsel ilkeyi maddi ilkeden, 

10 Cacciari, benimkinden oldukça farklı bir yorumbilgisel bir perspektiften 
bakarak, hiçlik yerine ni-ente (yok-şey) demeyi tercih ederdi. Ama farklı 
yollardan olsa da yine aynı yere vardığımızı, yani "Geçmişin tanrısal 
dişide toplanışı" konusunda hemfikir olduğumuzu düşünüyorum (Cacciari 
1990: 518). 
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bedeni düşünceden vb. ayırarak bu hiyerarşi modelini tekrar 
eder. Oysa burada hayvani öğedeki tanrısallık, logos'un hem 
insanlaşmanın belirli bir ilkesi hem de tanrısal kökenin kaybı 
ve ondan bir uzaklaşı:n.a olarak işlev gördüğü bir yaşama doğru­
dan ve masumca tutunmayı ima eder. Hayvani öğe tanrısaldır, 
çünkü yaşadığını bilmeden ya da daha doğrusu, ne olduğunu 
bilmeden kendi mükemmelliğinde yaşayıp gider. 

Aslında Dionysos çoğunlukla doğum ve ölümün tanrısı 
ve dolayısıyla, doğum ve ölümün ritim ve uyumdan başka bir 
şey olmadığı temel yaşam akışının tanrısı olarak gösterilir. 
Dionysos'un etrafını saran dişi figürlerin merkeziliği, meta­
fizik saplantısını destekleyip içimizi daha çok karartsın diye 
tek başına merkeze yerleştirilen ölümden farklı bir ölümün 
sembolik ifadesine olanak tanır. Artık ölüm, doğumla, kendi 
meydana gelişinin canlı bağlamı olduğu için ilişkilidir. Kısa­
cası, bu ölüm yaşamın anlamının ölçüsü değildir artık. Aksi­
ne şimdi ölüm, daima üreten ve daima da yenilenecek olan bir 
doğum sürecinin sonsuz silsilesinde bizzat yaşam tarafından 
ölçülecektir. 

Tüm bunların yanında, mitin anlatısında izlenen sırada, 
figürlerin giderek kişisellikten arındırıldığını görürüz. Se­
mele, Zeus ve Dionysos gibi bireysel figürlerle başlayıp, kadın 
kalabalıkları ve kız kardeşlerden oluşan topluluk figürlerine 
doğru ilerleriz. Diğer bir deyişle, anlatıda, tek bir kadının an­
neliğinden (olumsuzlanmasına ve yadsınmasına rağmen), kö­
kendeki tanrısal hayvani öğeyle dişil bir bağlantıyı gösteren 
genel anlamda anneliğe sembolik bir geçiş yaşanır. Bireysel 
figürün "kişisellikten arındığı" (ama cinsiyetli temelini koru­
maya devam ettiği) bu süreç, yaşayan ve hepsi de kadından 
doğmuş olanların gerçekte ait olduğu "mantık öncesi" ve ilk­
sel bir fenomen olarak yaşamın ta kendisini ön plana çıkar­
maya hizmet eder. Bunun sonucunda, dramatik ve merkezcil 
bir anlamı olan bireysel ölüm, derhal arka plana itilir ve daha 
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geniş açıdan bakıldığında, sadece ilksel yaşam fenomenine ait 
bir şey haline gelir. 

Buradan bakıldığında, ölümden geri çekilişimizin sonuçta 
hiçliğin merkeziliğini ortadan kaldırması kesinlikle sebepsiz 
değildir, zira yaşamın başkalaşımlarının durmak bilmeyen içsel 
çalışmasında hiçlik yoktur. Yaşayan insan varlıkları, bakışları­
nı kendi nihai sonları yerine, içinden geldikleri sonsuz, beden­
leşmiş kökene çevirirlerse, hiçlik diye bir şey olamaz. Ölümün 
hiçliğinin, ölümle hiçliğe gömülmemin bir anlamı varsa bile, bu 
sadece ölmekte olan insan için böyledir. Ölüm anı gelip çattığın­
da, bir kimsenin tekilliği, onun benliğini oluşturacak şekilde bir 
birlik olarak düzenlenmiş olan yaşam biçimi olmaktan çıkacak­
tır. Sonsuz canlı maddenin bakış açısından, bir kimsenin ölümü 
aslında beklenen bir başkalaşımdır yalnızca. Ölümün hiçliğini, 
insanların kendi kendini inceleyebilen söz-merkezci bilinciyle 
ilişkilendirmek gerekir, zira hayvanlar yaşamın ritüelleşen deği­
şimlerine masumca bağlanabiliyor, kendi ölümlerini yaşamakta 
olduklarının farkında olmayan yaratıkların sessiz şaşkınlığıyla 
dünyadan çekip gitmeyi başarabiliyor gibidirler. 

Dionysos figürünü kuşatan mitsel bağlamın, doğum saye­
sinde yerinde duran sembolik bir ağın gözle görülür izlerini ta­
şıdığını söylemeye çalışıyorum. Bu, annelik gücünün, sınırsız 
insan-öncesi kökenimizle bağlantımızın vazgeçilmez alanı ol­
duğunu gösterir. Tam da bu yüzden, bu güç bireylerden onların 
ölümlerine değil, yaşayan bireylerden yaşamın kendisine doğ­
ru giden kavramsal bir güzergah açar. Doğum, ölüm ve yaşam 
kategorileri elbette bu çerçeve içinde de bulunur, ama şimdi 
bunlara hayvan, insan ve tanrı kategorileri de eşlik eder. Başka 
(terse çevrilmiş) hiyerarşiler temelinde gelişen geleneğin aksi­
ne, bu kategoriler şimdi kuraldışı ve karmakarışık bir dağılım 
gösterirler. 

G.H.'nin Çilesi'nde Clarice Lispector, "yaşamın yasak 
dokusu"na ait olmanın masum duygusunu yeniden keşfetmesi-
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ni sağlayan bir kişisellikten arınma sürecini anlatır (1988:7).11 
Kitabın kahramanı, isminin yalnızca baş harflerini bildiğimiz 
orta sınıftan varlıklı bir kadındır. Odasının kapalı mekanında 
bir nevi ruh yolculuğuna çıkar, yaşadığı mistik deneyimde, 
benliğinin "yokluğunda" tanrısal, ilksel bir yaşamla tanışır. 
"Kendi içimde, sınırları cansız olanla çizilmiş ilkel bir yaşam 
düzeyiyle neredeyse yüzleşmek üzereydim" (1988: 15). G.H. 
"insanlaşmış" yaşamı, yani onu bir yüze, bir isme, bir role, ka­
dın olarak ikincil bir toplumsal konuma sahip olduğu kodlan­
mış sistemin içine yerleştiren birleşik anlam düzeninden başka 
bir şey olmayan kişisel kimliğini terk eder. Bunu yaparken hiç 
beklemediği şekilde, "karmaşık durum"larla karşılaşır (1988: 
3). Bunlar yaşamın türlü belirsizlikleri, eşzamanlı dolaysızlı­
ğı ve "ilgiden, canlı süreçten ve özünde var olan güncellikten 
titreyen madde"lerdir (1988: 132). Lispector bunu, kişinin 
bireyselliğinin oluştuğu "insani düzenin" yokluğu ya da daha 
doğrusu, bu düzenin yokluğundaki kayıtsızlık anlamında, 
"nötr" olarak da adlandırır. Bu bireysellik bir tür yalıtılmışlık, 
ötekinden ayrılık ve benliğe bir geri göndermedir. "Nört" de her 
benlik, her "Ben", kendi sonsuz biçimlerini tüketen, kişisel ol­
mayan bir yaşamın ritüellerini kayıtsızca ifade eder. Ölmekte 
olan bir insan, işte insani olmayan biçimlerin bu yaşamına dö­
nüştürülür. Clarice'in, kendi cesedinin öteki insanların gözleri 
önünde uzun süre sergileneceğini sezdiğinde ürkmesinin ne­
deni de budur. Ölümde bile etkin olan başkalaşıcı görünüşlerin 
abartılı bir gösterisine benzeyecektir sanki bu.12 

11 Muraro'ya göre bu kitap, "felsefe dışı, yani felsefenin dışına atıldığı 
için onun alanında bulunamayacak türden bir kitaptır. Bu yadsıma, daha 
dün olmuş bir şey değildir. Kitap 1964'te yayımlanmasına ve bundan kısa 
bir süre önce yazılmış olmasına rağmen, aslında çok uzun zaman önce 
gerçekleşmiştir. Kitaptaki felsefe ve dolayısıyla anlatım tarzı ise bundan 
çok daha eskilere dayanır." (1988: 66). 

12 Bkz. A Morino'nun, Lispector'un G.H.'nin Çilesi kitabının İtalyanca 
çevirisinin ek bölümündeki yorumu (Morino 1982: 167). 
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Aslında artık insani olmayan bu perspektiften bakıldı­
ğında ölüm, yaşayan insanın sonsuz, kişisel olmayan yaşa­
ma geçerken tecrübe ettiği bir olaydan başka bir şey değildir. 
Ölmeden sadece birkaç saat önce mırıldandığı şu sözlerinde 
Clarice de bunu bizzat doğrular: "Geçen yıldan tek bir şey bile 
hatırlamadan, algılanamaz bir öze dönüşeceğim" (aktaran 
Morino 1982: 167-8). Bu yüzden kendi ölümünü, geri alınma­
sı mümkün olmayanın başlangıcı ve dolayısıyla hiçlik olarak 
deneyimleyen canlı insanın tekilliği ile bu bireyin ölümü ve 
"ağır, yoğun, kokusu çıkmış bir çürüme" içinde, "dingin bir 
çiğlik"teki başka binlerce ölüm sayesinde varlığını sürdüren 
sonsuz yaşam arasında bir perspektif zıtlığı vardır (Lispector 
1984: 43). Bu sonsuz yaşam başkalaşan görünüşlerin sınırsız 
bir alanı olduğu için, hiçlikten hiç etkilenmez. Hiçlik, ölmek­
te olanın gözleri aniden karardığında olduğu gibi, gerçekten 
bu zıtlığın kendisinde de hissedilebilir, zira ölüm dediğimiz, 
zıtlıktaki eşzamanlı kesişme ve dolayısıyla zıtlığın kendisinin 
imhasıdır: "Nasıl bir şey olduğunu bilmiyorum çünkü henüz öl­
medim, ama öldüğüm zaman da öldüğümü bilmeyeceğim. Kim 
bilir belki de ölüm o kadar da karanlık değildir. Belki de göz 
kamaştıran bir aydınlıktır." 

Belli ki buradaki mesele, ne aydınlık ne de karanlıktır, çün­
kü hem göz kamaştıran aydınlık hem de karanlık gözü kör eder 
ve bireyin bu kesin körlüğü, görmemek, duymamak ve bilme­
mek anlamına gelir ki bizim ölüm dediğimiz şey de budur. Me­
sele daha ziyade hiçliğin biçimlenişinin, kadiri mutlaklığı ve 
bunun edimselleşeceği can alıcı anı deneyimlemeyi arzulayan 
insan bireyin kısmiliğine havale edilmiş olmasıdır. Öte yandan 
"kirli ve fani" dünya, "koyu bir ölüm"le dolu olmasına rağmen 
masumiyetinden hiçbir şey yitirmeyen bu capcanlı, sonsuz ya­
şam, hiçliğin dokunamadığı bir alan olarak kalır. İsterse birey, 
ya muhtemelen ürkütücü ama sınırsız bir görünüşün "sessiz, 
yavaş ve ısrarcı" gerçekliğinden duyduğu tiksintiyle ya da ona 
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kapıldığı için sersemlemiş bir şekilde, bu dünyayı izleyebilir 
(1984: 44). 

Böylece, ölüm perspektifinden bakıldığında kişinin birey­
selliğinin ortadan kalkması olarak hiçlik, nihayet kişisel ol­
mayan yaşamın bitimsiz başkalaşımları tarafından fethedilir. 
Bunu mümkün kılan, her canlı bireyin başlangıcında -hatta bu 
başlangıçtan bile önce- zaten mevcut olan ve herkesin bir anne­
den doğmuş olarak, bireysel varoluşu süresince cisimleştirdiği 
bu yaşamın tam da kendisidir. 

G.H.'nin Çilesi'nde bununla ilgili çok önemli ve zor bir pasaj 
vardır. Kadın kahramanın "insan öncesi tanrısal bir yaşamı" 
(Lispector 1988:93) tatmasını sağlayan yolculuk, orta sınıfın 
yaşadığı türden konforlu bir apartman dairesinde gerçekleşir 
ve gardırobun kapakları arasına sıkıştırıp ezdiği siyah bir ha­
mamböceğinin görüntüsünde doruk noktasına ulaşır. Öyleyse 
gündelik yaşamın bu sıradan dekoru içinde, "nesneleri birbirine 
bağlayan" ilahi "yaşamsal öğe"ye (1988:92) doğru geçişteki kritik 
figür, bir hayvan, mide bulandırıcı bir böcek, bir hamamböceği­
dir. Ama bu, böceğin bu ilahi tecellinin aracı olarak etkililiğinden 
hiçbir şey alıp götürmez. Bu böcek, Bakkhaların vahşi hayvanla­
rı gibi bir işlev görür ve onlarınkine benzer bir anlamı vardır. 
Lispector'a göre hamamböceği, bir hayvanın yaşam deneyimi­
nin, bilinçsiz, sevgisiz ve acısız bir varoluşun kendiliğindenliğini 
temsil eder. Bu böcek için şöyle der: "Tek yaşamsal farklılığı dişi 
ya da erkek olması. Hep dişi olduğunu düşünmüştüm, nedense 
boyuna posuna bakıp dişi olduğuna karar vermiştim" (1988:85). 
Metin ilerledikçe hamamböceğine atfedilen dişi cinsiyetin öne­
mi gittikçe daha açık hale gelir, çünkü burada hamilelik ve anne­
lik, bireysel yaşamın kişisel olmayan yaşamdan, kendisini sür­
düren ve aşan bu nötrlükten dişil aracılığıyla doğmasının en can 
alıcı anı olarak gösterilir. Anlatı, anneye doğrudan sesleniş biçi­
mini almaya başlar ve şimdi sürekli ''.Anne" diye tekrar etmekte 
olan, yalnızca yazar değil aynı zamanda bir annenin kızıdır. 
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Bu yüzden bu kız çocuğunun düşüncelerinde, Yunanlıların 
"hiçlikten geliş ve hiçliğe gidiş" nakaratından türeyen bir do­
ğum ve ölüm temasına odaklanma görürüz. Hiçlik metafiziği 
üzerine kurulu, bedenden koparılmış, kadiri mutlak "Ben"in 
merkeziliğini ortadan kaldıran radikal bir yoldur izlenen. Lis­
pector kişisel olmayan yaşamın nötr alanına sırf "Ben"in sıfır­
lanışını yeniden keşfetmek için değil, aynı zamanda her "Ben"i 
kişisel olmayan yaşamın kendisine, yaşayan her varlığı da tüm 
zaman boyunca tüm başlangıçları masumca üretmiş olan bir 
kökendeki başlangıcıyla ilişkilendiren cinsiyetli anne kökünü 
arayıp bulmak için de girer. "Yaşamda ezilen, dişinin [ta ken­
disi]dir", çünkü yaşayan her birey bir anneden gelir ve sonuçta 
her kadın geçmişinin ve geleceğinin sürekliliğini kendi şimdi­
sinde taşır: "On beş milyon tane kızım, ta başından bana gelene 
kadar hepsi oradaydı" (1988:57). Anneden gelen bu süreklilik, 
hiç doğmamış ve asla ölmeyecek olan, bireysel varoluşların do­
ğum ve ölümünde sonsuza dek tekrar edilen bir yaşamın kendi 
ritüeline uygun olarak, insanın yeniden üretiminin asıl yeridir. 

Böyle bir teorik güzergah ve onun yapısal kategorileri, Di­
onysos mitinin zorlanmadan yakalamamıza izin verdiği dişi 
bir sembolik düzenin izlerinin bir kaynağını oluşturur. Zorun­
lu ve kaçınılmaz olarak "şimdi ve burada" dan başlayarak, ya­
şayan insan bireyinin bakış açısına yerleşerek, bu düzenin ana 
eksenini geçmişe yönelen bir bakış olarak tanımlamak istiyo­
rum. İleriye, sınırları öngörmeye, planlamaya ve tasarlamaya 
dönük ya da ölümlü yaşamın bireyselliğini aşma saplantısın­
dan kaynaklı bir bakış yerine, kendi kökeninin izini taşıyan bir 
köke doğru bakış. Lispector'un da belirttiği gibi, insan bireyi­
nin geriye dönük bakışı, her şeyden önce onu dünyaya getiren 
annenin figüründe kendi doğumuyla karşılaşacaktır. Kendi 
anlamını geri kazanmayı amaçlayan dişi cinsel fark, evrensel/ 
nötr insanın herhangi bir önemli sahnede kendine anlamlı bir 
yer bulmasını engelleyecek şekilde görünür hale gelir. Cinsel 
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farkın inkar edilemez görünürlüğünün yanında, bu perspek­
tifte ısrar eden anne, pek çok açıdan, yaşayan her bir insanın 
eksiksiz ve indirgenemez somutluğu ile bireylerin içinden do­
ğup geldiği ve şekillendiği, onların bireyselliğinden bile önce 
ve hatta bu bireyselliğe rağmen var olan dünya arasında bir eşik 
oluşturur. 

Anne pek çok anlamda bir eşiktir, çünkü kendimle, yani 
bir kız evlat olarak bulduğum kendimle, eğer annem olmasay­
dı asla var olmayacak olduğum bu dünya arasındaki eşik an­
nemdir. Bu tespit, bir sonluluk, olumsallık ve rastlantıyı ima 
ediyorsa anlamlıdır. Yoksa mesele sadece hiçliğin korkunçlu­
ğunu, varlığımın (bir varlık) rastlantısallığında bir hiç olma 
olasılığımın ürkütücülüğünü vurgulamaksa, bunun hiçbir 
anlamı yoktur. Teorik olarak burada olmama, hiç doğmam�ş 
olma olasılığı, annemin kızı olmamın somut duygusundan ba­
kıldığında hiç de korkutucu görünmeyecektir. Bunun roman­
tik ruhlarda marazi bir büyülenmeye yol açabilecek olmasının 
önemi yoktur. Bu durumda, merakımızı uyandıran ve bakışı­
mızı annelerin sonsuz zincirine yönelten şey, rastlantısal öğe­
nin ta kendisidir. Her anne, var olmamış olabilecek ya da başka 
türlü var olmuş olabilecek doğumlar zincirinde birer halkadır. 
Bu yüzden her anne, benimki de dahil -tüm somutluğuyla, bu 
beden, bu cinsiyet, bu yüz, bu yer, bu zaman, bu biyografiyle 
burada bulunuşum da dahil- her kadının kader oyununda bir 
piyondur.13 Böylece anne, kadın ya da erkek daha önce hepsiy­
le oynandığı için, şimdi kendilerinin de oynamakta olduğu bir 
oyundaki eşik haline gelir. Ama bu oyunda kuralları annelik 
gücü koyar: Bu güç, ya Demeter'in yaptığı gibi oyuna son verir 
ya da oyunun ne zaman oynanacağına kendi karar verir. (Ge-

13 Simone Weil'e göre (1952: 97) "annem ve babamın buluşmasına vesile 
olan tesadüf üzerine düşünmek, ölüm üzerine düşünmemden çok daha 
hayırlıdır. Bende olup da kökeni o buluşmada olmayan tek bir şey olabilir 
mi? Belki yalnızca Tanrı. Ama Tanrı'ya dair düşüncemin bile kökeni o 
buluşmada yatar." 
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nellikle hamile kadınlar, henüz doğmamış çocuklarının cinsi­
yetini, özelliklerini ve hatta gelecekte neler yaşayacağını gizli 
gizli hayal etmekten büyük bir keyif alırlar.) 

Başka bir açıdan, anne aynı zamanda bireyden "kişisel 
olmayan"a, Lispector'un deyişiyle, "Ben"in sadece geçici bir bi­
çimini oluşturduğu sonsuz yaşama uzanan bağdır. Her anne 
hem saf yaşamın hareketli sürecinin hem de kendi doğurduk­
larının inkar edilemez canlı bireyselliğinin bir kanalı olduğu 
için, bir eşik olarak annenin kimliği daha da karmaşık bir hal 
alır. Üstelik kendisinden önce gelen "on beş milyon kız" aracı­
lığıyla, anne insan türü içinde sonsuz yaşamla kurulan bağlan­
tıdır, içindeki insanın ve insan-öncesinin cisimleşmiş belleğini 
taşıyan odur. Lispector'un da dediği gibi, kızı olduğu diğer on 
beş milyon kız, ona cinsiyetinin kesin önemini gösterir: "Yaşa­
mın içinde olan hep bendim, ama bu, gerçek anlamda ben de­
ğilsem ne önemi vardı, benimsediğim biçimiyle ben diyordum 
ona. Yaşamın içinde olan hep bendim" (1988:57). 

Bu cisimleşmiş bellek sonsuz bir gerilemeyle insan önce­
sine kadar gider. Anneye özgü bu bellekte hayvan alemi, ilahi 
olanın dişil bir ifadesi kadar bizzat dişiyle ilişkili bir sembol 
haline gelir. Burada, "hayvan" ille de bir panteri ya da boğayı 
göstermez. Yalnızca bir hamamböceğini gösterebilir ya da bir 
hayvandan ziyade "bir protoplazma ya da bir protein" anlamı­
na gelebilir (1988: 94). Yine de hayvan dişiye, yalnızca evrimsel 
anlamda değil, daha önemlisi her ikisinin de, bireysel olarak 
düzenlenmiş olsa da kendi kendisinin bilincinde olmayan bir 
masumiyetle yaşama bağlanan canlı bir tekillik olması itibariy­
le, daha yakındır. Yine Lispector'a dönelim: "Hayvanların hala 
Tanrı'ya yakın şeylerden biri, henüz kendini keşfetmemiş, yeni 
doğduğu için hala sıcak ve aynı zamanda hemen kendi ayakları 
üstünde duran, tümüyle zinde, her anı dolu dolu ve sindire sin­
dire yaşayan, asla kendini sakınmayan ve tümden tüketmeyen 
bir şey olduğunu hissettim" (Lispector 1960: 121). 
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En gizli olduğu yer, hayvanlıkla kurulan bu anneye özgü 
dişil bağlantı olsa da, bakışın en açık şekilde yakalayabildiği bu 
sembolik değer, belki tam da bireysellik ve sonsuz yaşam ara­
sındaki hiç acı vermeyen bir uzlaşmadan kaynaklanır. "Her anı 
sonuna kadar yaşayan" ama tam da bu yüzden bunu bilmemesi 
gereken bireysel bir varoluşa ait olmanın duygusudur belki bu. 
İnsanlar (logos sahibi hayvanlar) için, sorunun çözülemezliği 
ortadadır. Her şeye rağmen, sonsuz kökenimizi kucaklamamız, 
Batı felsefesinin meşhur yazgısında beklenmedik bir değişime 
neden olabilir. Gerçekten de "düşüncelerin düşüncesi" olarak 
anılmayı pek seven tanrı, kendisine ya da ötekine dair hiçbir 
şey bilmeyen ve sırf doğduğu için yaşayan bir tanrısallıkla yüz 
yüze geldiğinde, bir daha geri gelmemek üzere kaybolup gider. 

Nihayet o son saat gelip çattığında, akıl sır erdirilemez ne­
denlerden dolayı, dişilden geçip insan logosuna giden yolunu 
ilmek ilmek ördükten sonra, şimdi bilme sırası bu dişi tanrısal­
lıktadır. Ve bu dişi belki işte o zaman, kökeninin ihtişamının 
kızlarının sözlerinde minnettarlık bildiren, bilgelik yüklü ad­
larla anılmasını isteyecektir. 
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M itler ve mitsel figürler ne anlatır bize? Geriye, başlangıca, 

kökene gittiğimizde neyle karşılaşırız? Belki de ataerkil düze­

nin evrensel küstahl ığının altında yatan ilk cinayet, ana katlidir 

karşımıza çıkan. işte Cavarero bu kitapta tam da mitlerden ve 

mitsel figürlerden etkilenişimizin ufkunu, hem romantik bir 

nostaljiden hem de eril sembolik düzenin tek anlamlı l ığından 

koparıp, bambaşka bir mecraya, dişil sembol ik düzenin çok 

anlamlı l ığına açıyor. Dişil figürleri bağlamlarından söküp çalı­

yor. Böylece geride kalan yırtık kumaşın üzerinde, başlangıçta 

işlenmiş olan suçu saklayan kavramsal örtünün düğümleri gö­

rünür hale gel iyor. M itsel kadın figürlere dair geleneksel oku­

mayı bu şekilde tersyüz ederken, dokuma tezgahının başında­

ki Penelope'ye atfedilen edilgenl iği, eril düzenden farklı bir 

zaman ve ritimle kurulan etkin bir varoluşa çeviriyor. Tıpkı 

Thales'e kahkahalarla gülen çekici Trakyalı kadına atfedilen 

düşünce yoksunluğunu, "şimdi ve burada" üzerine, dünyevi 

olanı düşünmeye çevirmesi gibi. Ya da Demeter ve Diotima'yı, 

yaşamı ölümle değil doğumla anlamlı kılan, ölümün kederiyle 

değil doğumun neşesiyle kuran dişil bir bakış açısıyla yorumla­

ması gibi. Böylelikle Cavarero bu mitsel kadın figürleri dişil bir 

bakış açısıyla yeniden sahiplenmenin ve cinsel farkın içkin 

düzleminde olumlamanın ufkunu açıyor. Bu ufukta sonsuzluk 

sonlulukla, ölüm yaşamla, düşünce pratikle ve i lahi  olan dün­

yevi olanla buluşup bedenleşiyor. 
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