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ONSOZ

Edebiyatin saglayabilecegi pek ok zevkten biri de anlat1 zev-
kidir. Bu kitap da bu tiiriin gerek hayali olaylardan esinlenen
gerekse tarihi olaylarla ilgili bazi1 6rneklerini okura sunmaya
amaglamaktadir. Bu kitab: hazirlarken kadim ve comert Dogulu
kaynaklar1 da saf disi birakmaksizin farkli uluslarin ve donem-
lerin metinlerini aragtirdik. Kisa olmalar1 kaydiyla anekdotlar,
mesel ve hikayeler burada kendine yer bulmustur.

Anlatinin 6ziiniin bu pargalarda yer aldigin1 diiginmeye ce-
saret edebilmekteyiz; geri kalanlar akilda sahneler uyandiran
epizotlar, psikolojik analizler, isabetli ya da talihsiz s6z sanatla-
ridir. Ey okur, bu sayfalarin seni de bizim kadar eglendirmesini
umariz.

JJL.Bve A.B.C
Buenos Aires, 29 Temmuz 1953
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HUKUM

O gece farelerin saatinde,! imparator riiyasinda sarayindan
ciktigin1 ve ¢igege durmug agaglarin altinda gece karanligin-
da gezindigini gordi. Bir sey ayaklarinin dibinde diz ¢6kmiis,
kendisini korumasini istemekteydi. Imparator bunu kabul etti;
istegin sahibi bir ejderha oldugunu ve yildizlarin ertesi giin, ka-
ranlik basmadan once imparatorun bakani Wei Cheng’in kendi-
sinin kafasin1 kesecegini haber verdiklerini agikladi. Imparator
riyasinda onu koruyacagina yemin etti.

Imparator uyaninca Wei Cheng’i yanina ¢agirdi. Adamin sa-
rayda olmadigini sdylediler. Imparator onu bulmalarini emretti
ve ejderhay1 6ldirmemesi igin biitiin giin oyalads; giinbatimina
dogru da satrang oynamalarini 6nerdi. Satrang partisi uzun siir-
di, bakan yorulmugstu ve uyuyakaldi.

Derken bir gok giirlemesi diinyay: yerinden oynatti. Bir siire
sonra kanlar iginde devasa bir ejderha kafas: tagiyan iki ytizbag
igeri girdi. Kafay1 imparatorun ayaklarina atarak bagirdilar:

1 12ift saate bokinmii olan geleneksel Cin giiniine gore 23:00 ile 01:00 aras:.
Yeni bir giiniin baglangic1. Cin astrolojisinde farenin en ¢aligkan oldugu saatler ola-
rak bilinir. (¢.n.)
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“Bu gokten digti.”

Wei Cheng uyanmugti, sagkinlikla kesik kafaya bakarak su
yorumda bulundu:

“Cok tuhaf, riiyamda bir ejderhayi boyle 6ldirdigiimii gori-
yordum.”

Wu Cheng-en, (MO 1505-MO 1580)
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GIZLI KURTARICI

Tim devlerin Seylan’da yagadig: ve yagamlarinin tek bir li-
monun igine yuvalanmig oldugu bilinir. Kériin biri bir bigakla
limonu kesince tiim devler 61miis.

Indian Antiquary,

[Hintli Antikacs, I],
1872
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CANAVARLARIN YOK OLUSU

Koca bir dev kabilesinin yagami iki bal arisinda toplanmig
olabilir. Ne var ki bu sir, devlerden biri tarafindan, yaratigin
olimsiiz olmamasindan endise etmekteymis gibi yapan tutsak
bir prensese agik edildi. Dev kizi1 sakinlegtirmek igin “Devler 61-
mez,” dedi. “Oliimsiiz oldugumuz igin degil ama 6lmemiz higbir
insanoglunun tahmin edemeyecegi bir sirra bagl oldugu igin.
Uziilmemen igin bunu sana sdyleyecegim. Su golete bak: Merke-
zinde, yani en derin yerinde cam bir siitun yer alir ve bu siitunun
suyun altinda kalan tepesinde iki tutsak bal aris1 vardir. Eger bir
insan suya dalar da arilan karaya ¢ikarir ve 6zgiirliiklerine ka-
vusturursa hepimiz, tiim devler 6liiriiz. Ama kim bdyle bir sirr1
tahmin edebilir ki? Kedere kapilma, benim 6limsiiz oldugumu
varsayabilirsin.”

Prenses bu sirr1 kahramana anlatir. Kahraman gidip arilan
serbest birakir ve tiim devler 6lir; her biri kendi sarayinda.

Lal Behar1 Day,

Folk Tales Of Bengal

[Bengal’in Folklorik Hikiyeleri],
Londra, 1833
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UYUMSUZ UCUNCU

Philostratus, Tyanalt Apollonius'un Hayat’nda, yirmi bes ya-
sinda bir delikanli olan Menipio Licio’dan s6z eder. Korint yo-
lunda kargilagtigi giizel bir kadin delikanliyr elinden tutup evine
gotiirir, aslen Fenikeli oldugunu s6yler ve bir siire yaninda kalir-
sa kendisini gark: s6ylerken, dans ederken izleyecegini vaat eder;
esi benzeri olmayan bir sarap igeceklerdir ve kimse agklarina en-
gel olamayacaktir. Ayrica tipki delikanli gibi kendisinin de hep
keyifli ve giizel kalacagini, birlikte yasayip birlikte 6leceklerini
soyler. Bir filozof olan gen¢ adam tutkularini dizginlemesini
bilse de kendini bir siireligine agka teslim etmekte sakinca gor-
mez, Fenikeliyle kalir, nihayetinde evlenirler. Digiin davetlile-
rinin arasinda Tyanali Apollonius da vardir ve kadinin bir yilan,
bir /Jamia® oldugunu, sarayinin ve mobilyalarinin hayalden bagka
bir sey olmadigin: fark eder. Sirrinin kegfedildigini goren kadin
aglamaya baslayarak Apollonius’a sirrini ifga etmemesi igin yal-
varir. Apollonius konugur; kadin ve saray:1 ortadan yok olur.

B
Robert Burton,
The Anatomy Of Melancholy
[Melankolinin Anatomisi],
1621

2 Yunan mitolojisinde yar1 yilan yan kadin canavar, y1ikic1 bir varlik. (¢.n.)

Ucretsiz PDF Kitap AigTvi - https://rantey.org



CECILIA'NIN HIKAYESI

Marte bagrahibi Lucio Flaconun su hikéyeyi aktardigim
duydum: Metelo'nun kizi1 Cecilia kiz kardesinin kiziyla evlen-
mek ister ve antik gelenege gore, bir kehanet duymak igin sapele
giderler. Geng bakire ayakta durur, Cecilia oturur, aradan uzun
bir siire geger ve kulaklarina higbir sozciik gelmez. Yegen siki-
larak Cecilia’ya:

“Biraz oturmama izin ver,” der.

“Elbette tatlim,” yanitim1 verir Cecilia, “sana yerimi ve-
reyim.”

Kehanet bu sozciklerdir ¢linkii Cecilia kisa bir siire
sonra 6lir, yegeni de dul adamla evlenir.

Cigero, E Divinatione, I, 45
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KARSILASMA

Ch’ienniang, Hunan’daki memurlardan Efendi Chang Yi'nin
kiziyds. Wang Chu adinda, akilli ve gekici, geng bir kuzeni var-
du. Birlikte biiyiimiglerdi ve Efendi Chang Yi oglan: ¢ok sevdigi
i¢in onu damadi olarak kabul edecegini soylemisti. Her iki geng
de bu s6zii duymuslards; ailesinin tek ¢ocugu olan kizla kuze-
ni siirekli bir arada bulunduklar: igin agklar1 da giinden giine
gelisti. Cocukluktan ¢iktiklarinda aralarinda mahrem bir iligki
basladi. Ne yazik ki bundan tek haberi olmayan babayd:. Giiniin
birinde geng bir memur ona kiziyla evlenmek istedigini beyan
etti. Eskiden vermis oldugu s6zii kaale almayan ya da unutmug
olan baba da bunu kabul etti. Agkiyla babasina duydugu sevgi
arasinda pargalanan Ch’ienniang kederinden 6lmek izereydi.
Geng kuzeni de duruma o kadar igerlemisti ki, sevgilisinin bagka
biriyle evlendigine tanik olmamak igin tlkeyi terk etmeyi segti.
Bir bahane bularak amcasina bagkentten ayrilmas: gerektigini
soyledi. Onu fikrinden caydiramayan amca para ve armagan-
lar verip bir veda senligi diizenledi. Umutsuzluk i¢indeki Wang
Chu bu genlik siiresince devamli diigiindii ve higbir umut olma-
yan bir agkta israr etmektense gitmenin daha dogru olacagina
kanaat getirdi.
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Wang Chu bir akgamiizeri tekneye bindi. Kiyidan birkag
mil agildiklarinda gece bastirdi. Tayfaya, kiyiya yanagip tekneyi
baglayip dinlenelim, dedi, fakat bir tiirli uyku tutmadi Gece
yarisina dogru tekneye yaklagan ayak sesleri duydu. Yerinden
dogrulup sordu: “Gecenin bu saatinde orada yiriyen kimdir?”
Yanit, “Ben, Ch’ienniang” oldu. Wang Chu gagirmis ve mutlu
olmugstu, kiz1 tekneye davet etti. Kiz onun karis1 olmayi bekle-
digini, babasinin haksizlik yaptigini ve ayrilia raz1 gelemeye-
cegini sdyledi. Ayrica Wang Chu'nun bilmedigi topraklarda tek
bagina intihara siiriikleneceginden de korkuyordu. Bu nedenle
ayiplanmaya da, ebeveynlerinin 6fkesine de meydan okuyarak
gelmisti ve gidecegi her yerde delikanliy: izlemeye hazirdi Bi-
yik bir mutluluk i¢inde Szechuen’e dogru yolculuklarina devam
ettiler.

Aradan gen¢ kadinin adama iki ¢ocuk verdigi, mutluluk-
la dolu bes yil gegti. Ancak ailesinden higbir haber yoktu ve
Ch’ienniang her giin babasini diigtiniiyordu. Mutlulugunun tze-
rindeki tek bulut buydu. Ebeveyninin hayatta olup olmadigim
dahi bilmiyordu ve bir gece Wang Chu’ya yiiregindeki kederi
itiraf etti; tek gocuk oldugu igin ailesine kars1 biyik saygisizlik
etmigti, bu nedenle de kendini suglu hissediyordu. “Sen iyi bir
kiz evladin yiiregine sahipsin, ben de senin yanindayim,” ya-
mitin1 verdi geng adam. “Aradan bes yil gecti, hila bize kizgin
olamazlar. Eve d6nelim.” Ch’ienniang toparland: ve gocuklarla
birlikte geri donmek igin yola ¢iktilar.

Tekneleri dogduklar1 sehre vardifi zaman Wang Chu,
Ch’ienniang’a soyle soyledi: “Ebeveyninin ruh halini bilemeyiz.
Birak ben tek bagima gidip onlara geldigimizi haber vereyim.”
Eve yaklagirken yiireginin agzina geldigini fark etti. Wang Chu
kayinpederini gordiigii zaman 6niinde diz ¢6kti ve bir reverans

Ucretsiz PDF Kitap Afgivi - https://rantey.org



yaparak 6ziir diledi. Chang Yi ona sagkinlikla bakarak, “Sen ne-
den s6z ediyorsun? Ch’ienniang bes yildir yataginda, bilingsiz
yatiyor. Bir kez bile kalkmads,” dedi.

“Yalan soylemiyorum,” dedi Wang Chu, “kizimiz gayet iyi ve
teknede bizi bekliyor.”

Ne disiinmesi gerektigini kestiremeyen Chang Yi hizmetlisi
iki kiigikhanimi Ch’ienniang’i gérmeye goénderdi. Kizlar geng
kadini teknede siislenip piislenmig ve halinden memnun bir hal-
de buldular; hatta onlardan ebeveynine sevgilerini iletmelerini
istedi. Kigiikkhanimlar gozlerine inanamamag olarak geri doniin-
ce Chang Yi daha da sagirdi. Bu arada hasta kiz haberleri duy-
mugtu, hastalig1 Gizerinden atmiga benziyordu, gézlerinde de 151k
vard1. Yatagindan kalkt: ve aynanin 6niinde giyindi. Giilimse-
yerek, tek s6z etmeksizin tekneye dogru yola ¢ikt1. Teknede olan
da evine dogru yiiriimeye baglamst1. Ikisi kiyida kargilagtilar.
Kucaklagtilar, iki beden birlesti ve geriye sadece her zamanki
gibi geng ve giizel olan tek bir Ch’ienniang kaldi. Ebeveyni ¢ok
sevinmisti, ama yorumlardan kaginmak i¢in hizmetlilerinden bu
konuda sessiz kalmalarini istediler.

Wang Chu ve Ch’ienniang kirk yildan fazla birlikte ve mut-
luluk i¢inde yagadilar.

[T’ang Hanedany’nin Hikyesi], (MO 618-906)
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MEMNUN ETMESI ZOR

Kardan hastalandi. Amcasi sordu:
“Ne yemek istersin?”

“Iki kuzu bag1.”

“Yok ki.”

“O zaman bir kuzunun iki bagin1.”

“Yok ki.”

“O zaman higbir sey istemiyorum.”

Ibn Abd Rabbih, Kitabi’l Idki’l-Farid, 111. Cilt
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NATHANIEL HAWTHORNE'UN SERH
DUSTUGU ARGUMANLAR

Gece mesaisindeki bir adam bir bagka adam hakkinda iyi di-
sinmekte ve ona tamamen giivenmekte, bununla birlikte bu ar-
kadaginin 6limciil bir digman karaktere biriindigi riiyalarin-
dan kaygi duymaktadir. Sonunda riiyasinda gordiigi karakterin
gergek oldugu ortaya ¢ikar. Bunun agiklamas: gergegin i¢giidisel
olarak algilanmasi olmalidur.

Bir kalabaligin ortasinda, sanki ikisi de bir ¢6ldeymisler gibi,
kaderi ve hayat: bir bagkasinin elinde olan birini hayal edin.

Kuvvetli iradeye sahip bir adam kendisine manevi bir bagli-
lik duyan bir digerinden bir eylemi yerine getirmesini ister. Emri
veren olir ve 6teki, hayatinin sonuna dek o eylemi yerine getir-
meye devam eder.

Zengin bir adam vasiyetinde evini yoksul bir ¢ifte birakir.
Cift eve taginir; vasiyetin kovmalarini yasakladig karanlik bir
usakla kargilagirlar. Usak onlara iskence gektirir; sonunda ugagin
evi kendilerine birakanla ayni kisi oldugunu kegfederler.

Iki kisi sokakta bir gosteriyi ve bagaktorlerin ortaya gikmasi-
n1 beklemektedir. G6steri vuku bulmaktadir ve aktérler de ken-

dileridir.

Ucretsiz PDF Kitap Aig'vi - https://rantey.org



Bir adam bir hikdye yazar ve hikéyesinin isteginin diginda
gelistigini fark eder; karakterler onun istedigi gibi davranmaz-
lar; kendisinin 6ng6rmedigi olaylar meydana gelir ve hepsi bosu
bosuna kaginmaya ¢alistig: bir felakete dogru yaklagirlar. Bu
hikédye kendi kaderini 6nceden canlandiriyor olabilir, karakter-

lerden birisi de kendisidir belki.

Nathaniel Hawthorne, Notebooks [Defterler], 1868
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DER TRAUM EIN LEBEN?

Diyalog Androgué’de meydana geldi. Bes alt1 yaslarindaki
yegenim Miguel yere oturmug kediyle oynuyordu. Her sabah ol-
dugu gibi sordum ona:

“Diin gece riiyanda ne gordin?”

Bana yu yanit1 verdi:

“Bir ormanda kaybolmug oldugumu, sonunda kiigiik bir
ahsap eve ulagtifimi goérdim. Kap: agildi ve sen disar1 ¢iktin.”
Ani bir merakla bana sordu: “Séylesene, o evde ne yapiyordun?”

Francisco Acevedo,
Memorias De Un Bibliotecario
[Bir Kiitiiphanecinin Anilari],
Burzaco, 1955

3 1937 yilinda Walter Braunfels tarafindan yazilmig, Franz Grillparzer'in bir
oyunu lizerine inga edilmis bir opera. (¢.n.)
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CHUANG TZU'NUN RUYASI

Chuang Tzu riiyasinda bir kelebek oldugunu gérdi. Uyand:-
ginda riiyasinda kelebek oldugunu géren bir adam my; rityasinda
bir adam oldugunu goren bir kelebek mi oldugunu bilmiyordu.

Herbert Allen Giles, Chuang Txzu, (1889)
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SAKLI GEYIK

Cheng’de bir oduncu kirlarda korkmus bir geyikle kargilagt:
ve onu 6ldirdi. Bunu bagkalarinin kegfetmemesi igin ormana
gomiip uzerini dallarla, yapraklarla 6rttii. Bir siire sonra geyigi
gomdiigi yeri unuttu ve her seyin riiyasinda meydana geldigini
disinmeye bagladi. Herkese olanlari sanki bir riiyaymis gibi an-
latti. Dinleyenlerden biri oduncunun sakladig: geyigi aramaya
gitti, buldu ve evine getirip karisina, “Bir oduncu riiyasinda bir
geyik oldirdigiini gérmiis, nereye sakladigini da unutmus, ben
de onu buldum. Bu adam gergekten hayalperestin biri,” dedi.

“Belki de riiyanda geyik 6ldirmis bir oduncu gérdin.
Gergekten boyle bir oduncu olduguna inaniyor musun? Ama ge-
yik burada olduguna gére riiyan gergek olmals,” diye yanit verdi
karis1.

“Geyigi bir rilyada buldugumu farz edersek,” yanitim
verdi kocasi, “hangimizin riiya gordigiine kafa yormanin ne an-
lami var?”

O gece ilk oduncu geyigi disiinmeye devam ederek evi-
ne dondi ve gergekten bir rilya gordi. Riyasinda geyigi sakla-
dig1 yeri de, kimin onu buldugunu da gordi. $afak vakti diger
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oduncunun evine gidip geyigi buldu. Tartigmaya bagladilar ve
meseleyi ¢6ziime kavugturmasi igin yargicin kargisina giktilar.
Yargig oduncuya soyle soyledi:

“Gergekten bir geyik 6ldiirdiin ve bunun bir riiya oldu-
guna inandin. Sonra gergekten rilya gordiin ve bunun gergek ol-
duguna inandin. Otekiyse geyigi buldy, simdi seninle tartisiyor,
gelgelelim karisi rilya gordigiini ve riiyasinda digerinin oldir-
digi geyigi buldugunu diginiyor. Demek ki kimse bir geyik
oldiirmedi. Ama burada bir geyik 6lisii olduguna gore, en iyisi
hayvani aranizda paylagin.”

Bu vaka Cheng kralinin kulagina gitti ve Cheng krali
soyle dedi:

“Peki ya yargig? Bir geyigin paylagildigimi rilyasinda
gormiis olmasin?”

Lieh-Tzu, (MO 300)
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BRAHMANLAR VE ASLAN

Bir koyde birbiriyle arkadag dért Brahman yagardi. Arala-
rindan Ugu insanlarin bilebileceklerinin sinirina erigmigti ama
sagduyu yoksunuydular. Oteki de bilgiyi hor gériiyordu ve sa-
dece sagduyu sahibiydi. Bir giin bir araya geldiler. “Seyahat et-
miyorsak, krallarin liitfuna ulagamiyorsak, para kazanmiyorsak
kiligin kiyafetin ne 6nemi var,” dediler. “Hepsinden 6nemlisi
seyahat edelim.”

Bir siire yol aldiktan sonra en biiyiikleri, “I¢imizden
biri, dordiinci kisi gok basit biri ve sadece sagduyusu var. Bilgi
olmadan, sadece sagduyuyla kimse krallarin litfuna erigemez.
Bu nedenle kazanglarimizi onunla paylagmayacagiz. Evine geri
doénsiin,” dedi.

Ikincisi, “Akilli arkadagim, sen bilgelikten yoksunsun,
evine geri don,” dedi.

Ugiinciisii, “Boyle yol alinmaz. Cocuklugumuzdan beri
hep birlikte oynadik. Gel soylu arkadagim, kazanglarimizdan
payina diseni alacaksin,” dedi.

Yola devam ettiler ve bir ormanda bir aslanin kemikleri-
ne denk geldiler. Iglerinden biri, “Bilgimizi ortaya koymak igin
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iyi bir aligtirma firsat1. Burada 6li bir hayvan var. Onu yeniden
canlandiralim,” dedi.

I1ki, “Iskeleti bir araya toplayalim,” diye 6nerdi.

Ikincisi, “Ben derisini, etini ve kanini yerine koyabili-
rim,” dedi.

Ugiinciisii, “Ona can vermeyi biliyorum,” dedi.

I1ki kemikleri bir araya getirip hayvanin iskeletini orta-
ya ¢ikards; ikinci hayvana deri, et ve kan verdi. Ugiinciisii aslana
can verme isine girisirken arkadaglarim1 gozlemekte olan dor-
diincii Brahman, “Bu bir aslan, onu canlandirirsaniz hepimizi
oldirecek,” dedi.

Oteki, “Sen gok basit bir insansin. Bunu yapabiliriz, bil-
geligin yoluna tag koyacak da degilim,” dedi.

“Bu durumda,” dedi dérdiincii adam, “ben §u agaca ¢1-
kana kadar bekleyin.”

O agaca tirmandiktan sonra aslani canlandirdilar; aslan
ayaga kalkt1 ve ii¢ Brahmani da 6ldirdi. Dérdinci adam agag-
tan inip evine donmek i¢in aslanin uzaklagmasini bekledi.

Panchatantra, MO I1. Yiizyl)
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BIR GOLEM*

Eger erdemliler bir diinya yaratmak isteselerdi bunu yapabi-
lirlerdi. Tanr’nin kutsal ve agza alinmamas: gereken adlarinin
harflerini bir araya getiren Rava bir insan yaratmay: bagarip Rav
Zera'ya gonderdi. Rav Zera ona seslendi; adam yanit vermeyince
haham, “Sen sihirden yaratilmigsin; tozuna geri don,” dedi.

Iki iistat her cuma Sefer Yezirah’® galigmaya basladilar ve
U¢ yaginda bir kuzu yaratip daha sonra aksam yemeginde yiyerek
tadini ¢ikardilar.

Senbedrin, (MO 65)

4 Golem,efsanelerde ruhu olmayan, genellikle kilden veya topraktan olugturulan
bir varlktir. Orta Cag'da tanrinin isimlerinin veya sifatlarinun farkh gekillerde soy-
lenmesi, bu kelimeleri olugturan harflerin farkli sekilde dizilmesi veya bunlarin bir
kigida yazilmasiyla yapilan muska ve tisimlarla golem yaratilmasina iligkin birgok
efsane dogmugtur. Golem bir Yahudi efsanesinin kahramandir; Talmud'da Adem'in
ruh iiflenmeden énce bir golem oldugu yazihdur. (.n.)

5  Efsaneye gore dért bin yil 6nce Hz. Ibrahim tarafindan yazilmi olan, ada
“Olugum Kitab1” anlamina gelen Sefer Yezirah, kabalanin en eski temel kitabidur.
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USTADIN GERI DONUSU

Kiigiikligiinden beri Migyur —ad1 buydu-— o/mas: gere-
ken yerde olmadigin: digiinirdi. Kendini ailesinde yabanci, k6-
yinde yabanci hissediyordu. Riiyalarinda Ngari'ye ait olmayan
manzaralar goriirdii: 1ss1z kumluklar, kegeden yapilma dairesel
cadirlar, bir dagdaki manastir; ayni1 imgeler uyanikken de ger-
cekligi perdeler ya da bulandirirdi.

On dokuz yagindayken, bu gekillere uygun diigecek ger-
gekligi bulmaya kesin kararli olarak kagt1. Kimi zaman bir serse-
ri, kimi zaman dilenci, kimi zaman ig¢i, bazen de bir hirsiz oldu.
Bugiin sinirin yakinindaki o yere ulagmig bulunuyor.

Evi, yorgun Mogol kervanini, avludaki develeri gordi.
Kapidan girdi ve kendini kervana liderlik eden ihtiyar kesigin
ontinde buldu. Ve birbirlerini tanidilar: Geng serseri kendini
yagh bir Budist kesisi olarak, kesisi de yillar 6nceki haliyle, ken-
disinin miiridi oldugu zamandaki gibi gordii. Kesis geng adam-
da artik yok olmus olan eski tstadini tanidi. Tibet'in tapinakla-
rina yaptiklari hac yolculugunu, dagdaki manastira donislerini
hatirladilar. Konugtular, gegmisi yad ettiler; belli baz1 ayrintilar-
dan s6z etmek igin birbirlerinin lafin1 béldiler.

*
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Mogollarin yolculugunun amaci manastirlar: igin yeni
bir lider aramakt1. Eski liderleri 6leli yirmi yil olmugtu ve bosu-
na onun reenkarnasyonunu beklemekteydiler. Bugiin onu bul-
muglard:.

Safak sokerken kervan yavag yavag geri donmeye baglad..
Migyur kumun yalnizligina, dairesel gadirlara ve daha onceki
hayatindaki manastira geri doniiyordu.

Alexandra David-Neel,

Mystiques Et Magiciens Du Tibet
[Tibet'in Mistikleri Ve Sihirbazlari],
1929
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OFKEDEN KORKMAK

Savaglarindan birinde Ali bir adam yere devirdi ve ka-
fasin1 kesmek igin gogsiine diz ¢okti. Adam onun suratina tii-
kirdi. Ali yerinden dogrularak adami birakti. Neden bu sekilde
davrandigini sorduklari zaman gu yanit1 verdi:

“Yiiziime tiikiirdd, ben de onu 6fke iginde 6ldirmekten
korktum. Tanr’nin 6niinde, diigmanlarim: sadece yiiregim saf-
ken 6ldirmeyi isterim.

Ahmed El Kalyibi, Nevidir
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ANDROMEDA

Ejderha higbir zaman Perseus’un onu 6ldirdigi sabah-
kinden daha saglikli, uyumlu ve mutlu olmamgti. Soylentilere
gore Andromeda daha sonra Perseus ile bu durumu konusmus:
Ejderha sakin bir gekilde uyanmis, keyfi son derece yerindey-
mi§... vs. Bundan Ballard’a s6z ettifim zaman, bu durumun
klasiklerde yer almayacak olmasina dertlendi. Yiiziine bakip ben
de bir klasigim dedim.

Samuel Butler, Defterier
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RUYA

Murray bir riiya gordi.

Psikoloji “clumiin ikizi” olan riiya bélgesinde, maddi
olmayan benligimizin avarelikleri sirasindaki maceralarini agik-
lamaya galigirken bocalar. Bu anlatida amag agiklamak degil:
Murray’nin rilyasini aktarmakla yetinecegiz.

Riiya gozleminin en anlagilmaz agamalarindan biri ay-
lar1, yillar1 kapsayan olaylarin dakikalar, saniyeler iginde olup
bitmesidir.

Murray 6lime mahkim edilmig, hiicresinde zamaninin
dolmasim1 bekliyordu. Gokteki bir elektrik kaynag: koridoru
yalayarak masasini aydinlatti. Beyaz bir sayfanin izerinde bir
karinca saga sola kogturuyor, Murray de bir zarf ile onun yolunu
kesiyordu. Elektrikli sandalyeye gece saat dokuzda gétiiriilecek-
ti. Murray boceklerin en bilgesinin bu hareketliligi karsisinda
gilimsedi.

Kogusta yedi 6lim mahkimu vardi. Orada gegirdigi siire
zarfinda Uglini gotirmiglerdi: Biri kudurmug gibiydi ve tu-
zaga diigmis bir kurt gibi miicadele etmisti; delilikte geri kal-
mayan bir digeri ikiyiizlilikle kendini dine vermisti; iiglincisi
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korkagin tekiydi ve bayilmug, bir sedyeyle tagimalar1 gerekmisti.
Murray kendi kendine kalbinin, bacaklarinin ve yiiziinin ken-
disi adina nasil davranacaklarini sordu ¢iinkii bu onun gecesiydi.
Saatin az sonra dokuz olacagim digiindi.

Koridorun diger yaninda, hiicresinin kargisindaki hiicrede
sevgilisini ve kendisini tutuklamaya gelen iki polisi 6ldiiren Si-
cilyali Carpani yatiyordu. Hamlelerini hiicreden hiicreye bagira-
rak bu goériinmez rakibiyle pek gok kez dama oynamighig: vardi.

Carpani tartigilmaz bir miizikal degeri olan giimbiir giimbiir
sesiyle seslendi:

“Eee Bay Murray, kendinizi nasil hissediyorsunuz? Iyi misi-
niz?”

Siiktinetle “Cok iyi Carpani,” diye yanit verdi Murray ve ka-
rincanin zarfin izerine ¢ikmasina izin vererek hayvani yumugak
bir hareketle tag zemine birakti.

“Boylesi hosuma gider Bay Murray. Bizim gibi erkeklerin er-
kek gibi 6lmeyi bilmeleri gerekir. Gelecek hafta sira bende. Béy-
lesi hosuma gidiyor. Son dama partisini kazandigimi unutmayin
Bay Murray. Belki gene oynariz.”

Carpani’nin kulaklar sagir edici kahkahasinin izledigi me-
tanetli gakas1 Murray’yi negelendirdi; gergekten de Carpani’nin
yasayacak bir haftasi daha vardi.

Tutuklular koridorun ucundaki kapinin kilitlerinin agiliginin
kuru giiriiltiisiinii duydular. Ug adam Murray’nin hiicresine ka-
dar ilerledi ve kapisini agt1. Ikisi gardiyands; digeri Frank idi
—hayir, bu eskidendi- gimdiki adi muhterem Francisco Winston
idi; sefalet yillarindaki dostu ve komgsusu.

“Hapishane rahibinin yerine gegmeme izin vermelerini sag-
layabildim,” dedi, sag elini Murray’ye uzatirken. Sol elinde ki-
¢iik, aralik bir Incil vards.
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Murray hafif¢e giilimseyerek masanin tizerindeki birkag ki-
tapla bir tiikenmezkalemi diizene soktu. Konugmak isterdi ama
ne diyecegini bilemiyordu. Tutuklular idama agk cinayeti adini
takmuglardi, o da agiklanmasi miimkiin olmayan bir siikinet-
le kaderiyle bulusuyordu. Onu elektrikli sandalyeye gotiirdiiler.
Bagladilar. Birden kamera, izleyiciler, idamin hazirliklar1 ona
gergekdigi goriindi. Korkung bir hatanin kurbani oldugunu di-
sindd. Neden onu bu sandalyeye baglamiglardi? Ne yapmigt1?
Hangi sugu islemigti? Uyand1: Yaninda karisi ve oglu vardi. Ci-
nayetin, siirecin, 6lim cezasinin, elektrikli sandalyenin bir riya
oldugunu anladi. Hila bedenini sarsan titremeler siirerken kari-
stn1 almindan 6pti. O anda ona elektrik sokunu verdiler.

Idam Murray’nin riiyasini boldii.

O. Henry
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KRALIN SOZU

Godwin’in oglu, Ingiltere'nin Sakson krali Harold'un
kardesi Tosting iktidar hirs1 i¢indeydi ve Norveg krali Harald
Sigudarson ile ittifak kurdu. (Beriki Konstantinopolis ve Afri-
ka'da savagmugti, sancaginda Landéda, “Toprak Gogiiren” yazi-
liyds; ayn1 zamanda da iinli bir sairdi.) Norveglilerden olugan bir
orduyla dogu kiyisina ¢ikip Jorvik (York) Kalesi’'ni ele gegirdiler.
Jorvik’in giineyinde Sakson ordusuyla kars1 kargiya geldiler. Yir-
mi athi siivari diigman hatlarina dogru ilerledi; erkekler gibi atlar
da bagtan agag1 demir zirhlar igindeydiler. Athilardan biri bagir-
dr:

“Kont Tostig burada m1?”

“Burada oldugumu inkar etmiyorum,” dedi Kont.

“Eger gercekten Tostig sensen,” dedi ath, “gel de kar-
desin seni bagislasin, dostlugunu ve kralliginin igte birini sana
sunsun.”

“Evet, kabul ediyorum,” dedi Tostig, “peki kral, Harald
Sigudarson’a ne verecek?”

“Onu da unutmads,” yanitini verdi siivari. “Ona alt1 par-
¢a Ingiliz toprag verecek, o gok ulu oldugu igin bir tane de faz-
ladan verecek.”
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“O zaman kralina dlene kadar savagacagimizi soyle,”
dedi Tostig.
Atlilar geri dondiiler. Harald Sigudarson digiinceli bir tavirla
sordu: “Bu kadar diizgiin konugabilen bu atl1 kimdi acaba?”
“Harold idi, Godwin’in oglu.”
O giin giines batmadan Norveg ordusu bozguna ugramagti.
Harald Sigudarson ve kont ¢arpigmada 6lmiglerdi.

Heimskringla'nin Onuncu Kitabinin XCI. B6limi
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TUTSAGIN YEMINI

Cin san1 bakir lambadan kendisini ¢ikaran balikgiya
dedi ki:

“Ben dininden sapmis cinlerden biriyim, Davud’un oglu
Siileyman’a isyan ettim (huzur iginde olsunlar), yenildim; Da-
vud'un oglu Sileyman bana Tanr’'nin inancim kabul etmemi
ve onun emirlerini yerine getirmemi s6yledi. Reddettim; hii-
kiimdar beni bu bakir lambaya kapatip agzin1 En Yiice Varlik’in
adiyla miihiirledi ve kendisine boyun egen cinlere beni denizin
ortasina atmalarini emretti. Yiregimden su s6zii verdim: Beni
kim 6zgirligime kavusturursa ona sonsuza dek zenginlik bah-
sedecegim. Ama aradan tam bir asir gegti ve kimse beni 6zgiir-
ligime kavusturmadi. O zaman yiregimden su s6zii verdim:
Kim ki beni 6zgiirligime kavugsturacak, ona diinyanin biitiin
sihir sanatlarin1 6gretecegim. Ama aradan dort yiiz yil gegti ve
ben hila denizin dibindeki lambanin iginde hapistim. O zaman
sOoyle dedim: Beni 6zgiirliigiime kavugturanin g dilegini yerine
getirecegim. Ama aradan dokuz yiiz y1l gegti. O zaman umut-
suzluga kapildim ve Adi En Yiice Olan’a yemin ettim: Kim beni
ozgiirligime kavusturursa onu éldiirecegim. Olmeye hazirlan,
ah, kurtaricim.”

Binbir Gece Masallar'nda Ugiincii Geceden
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NOSCE TE IPSUMS

El Mehdi ¢evresindeki giiruhla birlikte General Gordon’un
savundugu Hartum’a yaklagiyordu. Kusatma altindaki gehir-
de taraf degistirmis diigmanlar vardi. Gordon onlar birer birer
yanina gagiriyor ve kendilerine bakmalar: igin bir ayna goste-
riyordu. Bir insanin 6lmeden 6nce yiiziini gormesini adaletli
buluyordu.

Fergus Nicholson,
Antologia De Espejos [Aynal arin Antolojisi],
Edinburgh, 1917

6 Kendini tani.
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BIR VEDA

Parker ertesi giin, 16 Eylil’de heniiz 6lmemisti ama bii-
yuk istirap i¢indeydi. Morfin onu sakinlestirmeye artik yetmi-
yordu; ne bir sey yiyebiliyor ne de igebiliyordu. Onu kamyonun
arkasina yerlestirmek i¢in epey ugrastik. Bedenini bir yanindan
digerine delip gegen kursun midesini pargalamigt1. Neyse ki yol
yeterince diizgiin sayilirdi ve kamyonun sarsintisi katlanilmaya-
cak diizeyde degildi.

Cok berrak bir 151k, parlak bir giines vardi. Artik ¢6l-
deydik, ¢aliliklar ve fundaliklar yok degildi ama insanlar ve
suriler igin gerekli sudan fazlasiyla uzaktik. Bodur bir agacin
altinda devasa bir sirtlan gérdiim, uykuya dalmadan o6nce ko-
peklerin yaptig1 gibi kendi gevresinde doniip duruyordu; bir saat
sonra da bir ¢ift Afrika antilobu gérdiim. Bu 6kiiz kadar iri ve
agir hayvanlar kar gibi beyaz tiiyleri ve koskocaman, kivrik boy-
nuzlariyla tatlims: bir koku yayan galilikta otluyorlardi. Onlara
bakmak i¢in kamyonu durdurduk ¢iinki higbirimizin ne daha
once boylesi hayvanlar gérmisligi ne de bir daha goérecegimiz
vardi. Parker da hayvanlar1 gérsiin diye dogrulmasina yardim
ettik. Olmeden 6nce onlar1 gormesi bize 6nemli geldi.

Vladimir Peniakoff, Private Army [Ozel Ordu]
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SEZGI

Dediklerine gére Endiiliisin gobeginde doktorlar igin bir
okul varmug. Ustat sormus:

“Bu hastanin nesi var Pepillo?”

“Bana kalirsa,” diye yanit vermis talebe, “g6gsii ve omzu ara-
sinda bir sefalji (agr1) var ve bu onu yiyip bitiriyor.”

“Ve bunu neden soyliyorsun sapgal?”

“Ustadim; giinkii igimden 6yle geliyor.”

Alfonso Reyes, El Deslinde [Sinirlama], 1944
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PARALEL HAYATLAR

Konfii¢yis dogdugu zaman yorede bir tekboynuz dolagmak-
tayd. Sekli ve iriligiyle bir okiize benziyordu. Ustadin annesi
hayvanin boynuzuna bir kemer bagladi. Yetmis yedi yil sonra
tekboynuz yeniden ortaya ¢ikt1 ve onu 6ldiirdiiler; kemer de kop-
tu. Konfigyiis s6yle dedi:

“Tekboynuz geri geldi; yillar gegti; benim 6lim giinim ya-
kindir”

E. R. Huc, Cin fmparatorlug’u, 1850
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SUPER INSANI NASIL KESFETTIM?

Siiper Insan’in kesfedilisinin haberi, Bernard Shaw’un ve di-
ger modern yazarlarin okurlarinin ilgisini gekecektir. Onu ben
kegfettim: South-Croydon’da yasiyordu. Bu bulusum Bay Shaw
agisindan ciddi bir hayal kiriklig: olacakt: glinki kendisi yanlis
bir ipucunun pesinde, onu Blackpool’da aramaktaydi. Bay Wel-
Is’in onu 6zel bir laboratuvarda gaz halindeki maddelerden ya-
ratma umutlarininsa 6teden beri bagarisizliga yazgili oldugunu
diigiinmigimdiir. Croydonlu Siiper Insan’in normal bir gekilde
dogdugunu ve elbette aslinda higbir geyinin normal olmadigini
kesin olarak s6yleyebilirim.

Ebeveyninin diinyaya getirdikleri varligin fevkaladeliginden
haberleri yoktu tabii. Leydi Hypatia Smythe-Browne (simdiki
ad1 Leydi Hypatia Hagg) gayretkes yardimseverliginden nasi-
bini almig yoksul mahallelerde asla unutulmayacaktir. Siirekli
attif1 cocuklar: kurtarin gghgiyla, cocuklarin gozlere zarar ve-
ren canli renklere boyanmis oyuncaklarla oynamalarina izin
verenlerin zalimane ihmalkéirhigini kinayip dururdu. Mor ve
kizil renklere bakmalar1 yasaklanmayan gocuklarin yashilikla-
rinin ileri dénemlerinde miyop olma riski tagidiklarina iligkin
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guritilemez istatistikler ortaya atar ve bu yorulmak bilmez mii-
cadelesinde, elinde boncuklu kirbaciyla, kiracilarin evlerinde
ne varsa siler sipirirdi. Bu fedakir hanimefendi tek tek tim
sokaklar1 dolagarak yoksul ¢ocuklarin ellerinden oyuncaklarini
toplards; herkesin gézlerini yagartan bir iyilik. Bu ¢aligmalari
biraz Zerdustlik dinine olan yeni ilgisi nedeniyle, biraz da vah-
si bir sopa darbesiyle yarim kaldi. S6z konusu Irlandali, miina-
sebetsiz ve ahlaksiz bir manavdi. Bir sefahat dleminden evine
doniip yatak odasina girdiginde Leydi Hypatia'y, bagka bir sey
soylememek i¢in insanin tzerinde egitici bir etki birakmadigi-
n1 soyleyebilecegimiz kaba saba bir yagliboya tabloyu duvardan
indirirken yakaladi. Bu cahil ve sarhog Kelt velinimetine sade-
ce saldirmakla kalmadi, onu hirsizlikla da sugladi. Bu olaydan
sonra Leydi Hypatia'nin aslinda pek dengeli olan akli gegici bir
tutulmaya boyun egdi ve bu tutulma esnasinda Doktor Hagg ile
bir bag kurdu.

Doktor Hagg hakkinda konugmaya gerek yok. Britanya de-
mokrasisinin ana endige kaynag, cesur Neo-Bireyselci Soy Isla-
hi1 deneyleri konusunda en kiigiik bir fikri olanlar kugkusuz adini
duymuglardir ve bir¢ok kez onu sahsi olmayan bir Varlik’in sahsi
korumasina teslim etmiglerdir. Kendisi ¢ok geng yagindan beri,
elektrik mihendisliginden gelen engin ve saglam kiltirini
dinler tarihine uygulamaktaydi. Kisa bir siire sonra en taninan
jeologlarimizdan biri olup ¢ikt1 ve jeologlarin mirasi olan sos-
yalizmin gelecegini agik¢a goriir oldu. Bagta kendi fikirleriyle
aristokrat karisininkiler arasinda incecik ama yine de gozle go-
riliir bir catlak var gibiydi. Kadin (kendi giigli, veciz ifadesiyle)
yoksullar1 kendi kendilerinden koruma taraftariydi; doktorun-
sa yeni ve iddiali bir metaforu vards; hayat miicadelesinde 6diil,
kazananlarin olmalidir. Elbette her ikisi de kendi fikirlerinin
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kesinlikle modern oldugundan emindiler ve bu aydinlik sifat ig-
lerini huzurla dolduruyordu. Bunun sonucunda, kiltirimizin
bu en yiice iki tiriinin; biyiik hanimefendiyle kendi kendini
yetistirmis bilimadaminin birlegmesi Siiper Insan’in dogumuyla
kutsandi; Battersea’nin tiim ig¢ilerinin gece giindiiz bekledikleri
varlikt1 bu.

Doktor Hagg’in evini fazlaca zorluk ¢ekmeden buldum:
Croydon’un son sokaklarindan birinde, bir sira akkavak agaciyla
gevriliydi. Oraya alacakaranlikta vardim. Tiim insanlardan daha
mitkemmel bir varliga konukluk eden bu evin tanimsiz ciissesin-
de karanlik ve canavarca bir geyler sezmem anlagilabilir bir du-
rum. Leydi Hypatia ile esi beni biiyiik bir nezaketle kargiladilar
ama o sira on bes yasin1 doldurmus olan, evden ayr bir odada
tek bagina yagayan Siiper Insan’t hemen géremedim. Ebeveyniyle
yaptigim konugma da bu gizemli yaratigin tiim dogasini agikliga
kavusturmadi. Solgun ve kaygil1 bir yiizii olan Leydi Hypatia,
Hoxton’da birgok yoksul eve nege kattig1 grilere ve silik renkle-
re biiriinmigti. Rahminin meyvesinden bir insan anasinin kaba
saba kibriyle bahsetmiyordu. Cesur bir karar alarak Siiper In-
san’in giizel olup olmadigini sordum.

“Bildiginiz gibi kendi kistaslarini yaratt1,” yanitim verdi belli
belirsiz bir i¢ gekisle. “O diizlemden bakinca Apollo’dan daha
guzel. Bizim daha agagidaki diizlemimizdense, yani...” ve tekrar
i¢ini gekti.

I¢imden gelen korkung bir diirtiiyle, bir anda, “Sa¢1 var m1?”
diye sordum.

Uzun ve agir bir sessizlik oldu. Doktor Hagg yumugak bir
tonla: “Bu diizlemdeki her sey farkli... bizim sa¢ adin1 verdigi-
miz ey, yani...”

Ucretsiz PDF Kitap Afdivi - https://rantey.org



“Sence,” diye mirildand: karisi, “sence tartigmalara engel ol-
mak i¢in bagkalariyla konugurken ‘sag’ kelimesini kullansak?”

“Belki de haklisin,” dedi doktor bir an sonra. “Oyle bir sey
hakkinda benzetmelerle konugmak gart.”

“Peki ama sag degilse nedir bu kahrolas: sey!” dedim. Geril-
digim belliydi, “Sag degilse ne yani? Tiy m?”

Hagg korkung bir sesle, “Bizim tily kavramimiza gore tiy
degil,” yanitini verdi.

Sabirsizlikla ayaga kalktim.

“Neyse ne! Onu gorebilir miyim?” diye sordum. “Ben gazete-
ciyim ve beni buraya getiren hem merakim hem de gururumdur.
Siiper Insan’in elini siktim diyebilmek hoguma giderdi.”

Karikoca da ayaga kalkmglardi ve son derece huzursuzdular.

“Anlayacaginizi umuyorum,” dedi Leydi Hypatia o albenili
biiyiik hanimefendi giiliimsemesiyle, “.. ellerden s6z ediyorsak
eger... onun yapisinin gok farkli oldugunu anlayabilirsiniz sani-
rnm...”

Tiim nezaket kurallarini hige saydim. Inanilmaz yaratigin
i¢inde bulundugu kugku gotiirmeyen odanin kapisina dogru bir
hamle yaptim. Igeri girdim: Oda karanlhikti. Hiiziinli ve zayif
bir inilti duydum; iki ¢iglik birden sirtimda patladi:

“Bu ne tedbirsizlik!” Doktor Hagg ellerini bagina gétiirmisg-
tii. “Onu hava akimina maruz biraktiniz. Siiper Insan 6ldii!”

O gece Croydon’dan ayrilirken cenaze giysileri igindeki in-
sanlarin insan formunda olmayan bir tabut tagidiklarini gérdim.
Bagimizin izerinde riizgir ugulduyor ve kozmik bir cenazenin
sorguclar: gibi egilip sallanan akkavak yapraklarin dalgalandi-
riyordu.

G. K. Chesterton
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KRALI UYANDIRMAK

Ordularinin 1753’te bozguna ugramasindan sonra, Kana-
da’daki Fransiz ajanlar yerliler arasinda Fransa kralinin son yil-
larda siirekli uyuduktan sonra nihayet uyandig: ve ilk sozciik-
lerinin gunlar oldugu sdylentisini yaydilar: “Benim Kizilderili
ogullarimin iilkesini ele gegiren Ingilizleri derhal oradan atmak
gerek.” Tim kitaya yayilan bu haber iinli Pontiac isyaninin ne-
denlerinden biri oldu.

H. Desvignes Doolittle,

Rambling Thoughts On World History
[Diinya Tariki Uzerine Oylesine Diigiinceler],
Niagara Falls, 1903
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BIR LIDERIN OLUMU

Mizrakl: askerleri diizenli ordular tarafindan bozguna ug-
ratilinca, Cachari bugiin kendi adin: tagiyan irmagin kiyisinda
olime terk edildi. Cevrede yasayanlar aklini kagirmis ve 6lmek
tizere olan gete reisinin savagmaya devam etmek istercesine iki
gun iki gece bagirdigini anlattilar: “Cachari burada, Cachari,
Cachari”

Leén Ruvera,

Bocetos De Un Asistente
[Bir Asistanin Eskizleri],
La Plata, 1894
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TAVSIYE

Iskogya’daki eski savaslardan birinde Douglas klaninin
lideri diigmanin eline disti. Bir giin kuledeki odasina bir taba-
gin iginde yabandomuzu kafas: getirdiler. Douglas kesik kafay:
goriince kaderinin miihiirlendigini anladi. O gece kafasin1 kes-
tiler.

George D. Brown,

Gleanings In Caledonian Byways
[Kaledonya Yollarindan Derlemeler]
Dunbar, 1901
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ACIKLAMA

Iflah olmaz bir kuskucu olan Wang Ch’ung Ziimriidiian-
ka’nin soyagacini kabul etmiyordu. Ona kalirsa yilanin baliga,
farenin kaplumbagaya ve geyigin, huzur ve siikinet dénemlerin-
de tekboynuza déniigmesi gibi, kaz da Ziimriidiianka’ya donig-
miigti. Bu donigtimleri “elverigli bir siviya” bagliyordu ki bu sa-
yede Hiristiyan gagindan 2356 yil 6nce Imparator Yao avlusunda
kirmiz: renkli ¢imen yetigtirirmis.

Edwin Broster,

Addenda To A History Of Freethinking
[Bir Ozgiir Diisiinceler Tarikine Ekler],
Edinburgh, 1887
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BIR ISKENDER MITI

Robert Grave'in, Biiyiik Iskender’in Babil’'de 6lmedigini ama
ordusunu kaybedip Asya’ya gittigi riiyasin1 anlattif1 siirini kim
hatirlamaz ki? Iskender bu bilinmez cografyada epeyce bagibos
gezindikten sonra sar1 irktan bir orduya rastlar ve dogustan sa-
vaggt oldugu igin askere yazilir. Béyle yillar geger ve maagslarin
o6dendigi bir giin, Iskender sagkinlikla kendisine verilen altin
liraya bakakalir. Paranin izerindeki suretini taniyarak géyle di-
stiniir: Makedonyal1 Iskender iken Darius’a kars1 kazandigim bir
zaferi kutlamak i¢in bu paray: bastirmigtim.

Adrienne Bordenave,

La Modification Du Passé Ou La Seule Base De La Tradition
[Gegmisin Degistirilmesi Ya Da Gelene gin Tek Temeli],

Pau, 1949
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INANCIN GUCU

Orléans dikiniin ordular1 Zaragoza'y: kusattiklar za-
man kentteki din adamlari, halki, bu ordularin bir biiyticiinin
yarattig1 goriniimlerden ibaret olduguna ikna ettiler.

Voltarre,
Le Siécle De Louis X1V
[XIV. Louis'nin Yiizyihs]
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ESER VE SAIR

Hindu sair Tulsi Das, Hanuman ile maymunlardan olu-
san ordusu hakkinda bir destan yazdi. Yillar sonra kralin biri
onu tagtan bir kuleye hapsetti. Tulsi Das hiicresinde meditasyon
yapmaya bagladi. Bu meditasyondan maymunlar ordusuyla bir-
likte Hanuman gikarak gehri istila etti, tag kuleyi yikarak sairi
kurtardi.

R. F. Burton, Indica, 1887
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SOYARITIMI

Kaliteli bir hanimefendi, piiriten bir vaiz olan Bay Dodd
adinda bir adama gilginlar gibi 41k olmus ve kocasina bir aziz
ya da bir melek diinyaya getirmek igin yatag: kullanmalarina izin
vermesi i¢in yalvarmig; ama vakti geldiginde, dogum normal ol-
mus.

Drummond, Ben Ionsiana, 1618 Civari
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NAPOLI DILENCISI

Napoli’de yagadigim malikinenin kapisinda bir dilenci otu-
rurdu, ben de arabama binmeden 6nce ona bozuk paralar atar-
dim. Giiniin birinde bana asla tegekkiir etmemesine gagirarak
dilenciye baktim; o zaman dilenci sandigim seyin aslinda yesile
boyals, iginde renkli toprak ve yar1 ¢iiriimis birkag muz bulunan
ahgap bir kutu oldugunu gérdim.

Max Jacob, Le Cornet A Dés [Z ar Kiilah], 1917
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OMNE ADMIRARI

Macedonio Fernindez, Dabove’a’ dalip gitmisti. Masa-
nin altinda bir képek vardi. Macedonio goyle bir gézlemde bu-
lundu:

“Bu kopek ne kadar da akilli. Elimi bir parga et sanmi-
yor. Giigli bir entelektiel, che.”

Estanislao Gonzilez,

Apuntes De Un Vecino De Morén

[Bir Méron Sakininin Notlari], Morén,
1955

7  Santiago Dabove (1889-1951); Arjantinli yazar. J. L. Borges ve M. Fernan-
dez’in yakin arkadapdir. (¢.n.)
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HER INSAN BIR DUNYADIR

Santos Alvarezlerden Don Miguel’in zenginlige inanma-
mak i¢in 6zel nedenleri vardi. Bu konuda derin derin digiinerek
vardig sonuca gore, oradan oraya gezen yirmi bes lira ve birta-
kim elmaslar s6z konusuydu; bunlar elden ele diinyay: dolagip
duruyorlardi. Elinde bir kez lira tutmuglugu vardi, bunu kesin-
likle hatirliyordu. Elmaslara gelince, o ana dek sadece gozleriyle
gordiigi kadariyla biliyordu.

Don Miguel Eski Kita’nin en ¢ok siiyen insanlarindan
biriydi. Agustos ayinda bile kimse onu sokakta tizerinde hirka-
s1, paltosu, sapkasi, atkis, eldivenleri olmadan gordiigiini soy-
leyerek 6viinemezdi. Elbette ki yaz aylarinda baston banyolarin:
almay: ihmal etmezdi; bu, banyo kiivetini 1lik suyla doldurmak,
gomleginin kollarini yukar:1 sivamak ve buz gibi suya her giin
kullandig1 bastonunun ucunun igte ikisini sokmak anlamina
geliyordu. Bastonun emdigi serinligin bir an titremesine yetti-
gini soylerdi. Aninda gerektigi sekilde sarinir sarmalanir ve bi-
yiik 6nlemlerle odadan ¢ikard (bu uygulamaya hidroterapi adini
vermisti).

Diccionario Enciclopédico Hispanoamericano,

XVIII, 688, 689 [Latin Amerika Ansiklopedik Sozligau]
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BIR TANRI ISKENDERIYE'YI TERK ETTI

Derler ki o gece Sezarin ordularinin komutani Anto-
nius tarafindan kugatildiginda, Iskenderiye sehri olabileceklerin
dehgeti ve bekleyisiyle kesif bir sessizlige gomiilmiis ve biyik
kayg: igindeyken, giderek artan bir gekilde miizik aletlerinin
akortlarinin yankilar, sark: soyleyen, satirik danslar eden genis
bir kalabaligin samatasi duyulmus; sanki kaygili bir Bacchus?
alay1 gegiyormug gibi. Bu kalabalik gehir merkezinden yola ¢1-
karak diigman karargihina giden yola agilan kapiya ilerlemis;
kapidan gikar ¢itkmaz bu son derece giiriiltili mutlu kesmekes
usulca sonip gitmis. Bu tiir seylere deger verenlere gore, bu An-
tonius'a gonderilen ve Bacchus tarafindan terk edildigini haber
veren bir sinyalmis: Kendisine benzedigini soyleyip caka sattig:
ve samimiyetle giivendigi tanriymis bu.

Plutarkhos, Paralel Hayatlar

8  Antik Yunan'da Bakiis kiiltiine kendi adamig kadinlar, Bakiis rahibeleri. D6-
nemin felsefi diigiincesi iizerinde etkileri biiyiktir. (¢.n.)
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MURIT

Giizeller gizeli Hsi Shih alnini kingtirdi. Cirkin bir kéyli
kiz ona hayranlikla bakakalmigti. Onu taklit etmeye heveslen-
di, somurtmaya ¢abalayarak alnini kirigtirdi. Sonra sokaga ¢ikt.
Zenginler kendilerini evlerine kilitlemis, ¢cikmayi reddediyorlar-
ds; yoksullar yanlarina ¢ocuklarini ve karilarini katmig, bagka
tilkelere gog ediyorlard:.

Herbert Allen Giles, Chuang Tzu, 1889
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DOKUZUNCU KOLE

~ Sirvan prensi Ibrahim, fatihinin tahtinin etegini 6ptii.
Ipekliler, degerli taslar ve atlardan olugan armaganlarin1 sundu;
Tatarlarin 4deti oldugu tizere her birinden dokuz adet vardi, ama
izleyicilerden biri sadece sekiz kole oldugunu tespit etti. Ibra-
him, dokuzuncusu benim diye agiklayinca, bu sekilde pohpohlan-
mak Timur'u gilimsetti.

Gibbon,

Roma fmparatorlugu’nun Gerileyis Ve Cokiis Taribi,
LXV.
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BIR MUZAFFER

Himilco’da® bagka tiirlii bir sevecenlik gorilir, soyle ki,
Sicilya’da biiyiik zaferler kazandig1 halde bu esnada orduda ya-
yilan bir salgin hastalik nedeniyle ¢ok insan kaybettigi i¢in Kar-
taca’ya zafer kazanmig gibi degil, dul giysileri i¢inde, koleler gibi
pelerini, baghig1 ¢6ziik halde donmiis, evine varinca da kimseyle
konugmadan 6liime teslim olmugtur.

Saavedra Fajardo,

Idea De Un Principe Politico-Cristiano
[Politik-Hiristiyan Bir Prens Ideast, XCVI. Cilt],
1640,

9  Akdeniz'den gikarak Fransa’nin kuzeybat: kiyilarina uhsan ilk Akdenizli de-
nizdlerdendir. MO 6. ylizyilin sonlar, 5. ylizyilin baglarinda yagadigs tahmin edilir,
Kartacalidir. Hakkinda gok az sey bilinmek tedir ve yolculuklarinin kayds yoktur.
(¢.n.)
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MUCIZELERDE ITIDAL UZERINE

Bertrand Russell, Anatole France’in Lourdes’daki anek-
dotunu hep aklinda tutmus anlagilan. Magaranin'® girisinde
koltuk degnekleriyle gozliklerin ist iiste y1gi1ldigini1 géren Fran-
ce sOyle sormus: l

“Nasil yani? Takma bacak yok mu?”

John Wisdom, Multum Y
Parvo [Az Ve Oz],
Philadelphia, 1929

10  Fransa'nin Lourdes kasabasinda, simdi Notre-Dame de Lourdes kutsal alan-
nun bir pargasi olan, Lourdes hayaletlerinin goriildiigi orijinal magara. Birgok farkls
yerlerde replikalar: bulunur. (¢.n.)
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TEHLIKELI SIHIRBAZ

Mormonluga inancim yitiren bir din adami Joseph
Smith’e," yani peygambere giderek ondan bir mucize gergekles-
tirmesini istemig. Smith §6yle yanit vermis:

“Peki bayim. Sizin se¢iminize birakiyorum. Kor mi
yoksa sagir m1 olmak istersiniz? Felg mi, yoksa bir elinizi ku-
rutmami mu tercih edersiniz? Konugun, Hz. Isa adina dileginizi
yerine getirecegim.”

Din adami bocalayarak istediginin bu siniftan bir muci-
ze olmadigini sdylemis.

“O zaman bayim,” demis Smith, “Mucizesiz kalacaksi-
niz. Sizi ikna etmek i¢in bagkalarina zarar verecek degilim.”

M. R. Werner, Brigham Young, 1925

11 Joseph Smith (23 Aralik 1805-27 Temmuz 1844), Mormonluk adiyla
bilinen Isa Mesih'in Son Zaman Azizler Kilisesi'nin kurucusu olup ilk bagkan: ve

Mormon peygamberlerinden biridir.
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ABARTMAYALIM

Ming Tang, evrenin sekline sahip, evren tizerinde hi-
kimiyet kurmay: saglayan biyili bir yapiydi. Kadim kitaplara
bakilirsa saman ¢atili bir kuliibe olmali. Imparatorice Wu Hou

bu kadar tevazuya razi1 gelmeyerek arsa yiikselen dev ve gorkemli
bir Ming Tang dikti.

Arthur Walley, Li Po

63



KALE

Boylece devasa bir kalenin 6niine geldi. Binanin cephe-
sine gu harfler kaziliydi: “Hig kimseye ait degil ve herkese ait;
iceri girmeden 6nce zaten buradaydin ve ¢iktiginda da burada
kalacaksin.”

Duderot, Kaderci Jacques, 1773
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HEYKEL

Sais’teki'? tanriga heykelinin izerinde su bilmece gibi
sozler yer alir: “Ben olmug olan, olmakta olan ve olacak olan her
seyim ve (simdiye kadar) higbir 6limli benim pegemi kaldirma-
dv”

Plutharkos, Isis Ve Osiris, Dokuzuncu Paragraf

12 Sais: Misir'in kuzeyinde kurulmug bir antik kent. Nil Irmag’nin Kanopos
kolu tizerinde yer alir. (.n.)
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UYARI

Kanarya Adalar’'nda bronzdan yapilma dev gibi bir atli hey-
keli dikilidir. Siivari kilictyla Batr'y1 gosterir; kaidede de sunlar
yazilidir: “Déniin. Arkamda higbir ey yok.”

R. F. Burton,
[1001 Gece, 11, 141]
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VILLENALININ AKLI MELEKELERI

Iniesta beyinin 6limiinden kisa bir siire sonra simyacilar, di-
ger aydinlar ya da tigkagitcilar kendisinin tinlinden faydalanma-
ya ve onun adini tagiyan ya da inli kitiphanesinde bulundugu
varsayilan siipheli kitaplar icat etmeye bagladilar. Bunlardan biri
hazinenin ya da kilidin kitabiyd1 ve yalan yanls olmasindan daha
da kotiisi, Bilge Alfonso’nun sanhi anisina adanmig olmasiydi.
Ama bu konuda daha ilging ve 6nemli olan, Kordobalz yirmi bil-
ge tarafindan D. Enrique de Villena’ya®® yazildig1 iddia edilen
mektuptur. Bu harikulade belgede, ona muhtesem akli meleke-
lerin yani1 sira heliotrophia tastyla giinesi kizartmak, obelonitler
araciligiyla gelecegi tahmin etmek, andromeda bitkisini kulla-
narak gériinmez olmak, daxillo de arambre bitkisi sayesinde cani
istediginde gok giirletip yagmur yagdirirken yelopia bitkisiyle de
havay1 kiiresel bir gekilde dondurmak gibi yetiler de atfedilir.
D. Enrique mektuba yanitinda 6grencilerine alegorik bir riiya-
sin1 anlatir: Bilimlerin evrensel iistadi Hermes Trismegistus bir

13 Henry de Villeine ve Enrique de Aragén olarak da bilinen Enrique de Ville-
na, Ispanyol bir asilzade, yazar, ilahiyat¢1 ve sairdir. Aym zamanda, Aragon'un eski
kraliyet hanedan: olan Barcelona Evi'nin son mesru iiyesidir. (.n.)
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tavus kusuna binmigtir, gelip Villena'ya tiiyden bir kalem, tize-
rinde geometrik figiirler olan bir levha, harika sarayinin anahta-
rim1 ve son olarak da biiyiik simya sirrini kilit altinda tutan dort
anahtarin i¢inde bulundugu sandig: verir.

Menendez Ve Pelayo,
Antologia de poetas liricos castellanos
[Lirik Kastilyal: Sairler Antolojisi]
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OYUNLARIN GOLGESI

Mabinogion dizisini™* olugturan hikiyelerden birinde,
ordulan yakindaki bir vadide ¢arpigip birbirini yok ederken sat-
rang oynayan iki digman kraldan soz edilir. Haberciler savag ha-
berleriyle gelirler; krallar onlar1 duymaz; ikisi de oyun masasina
egilmis, altin satrang taglarini oynatmaktadirlar. Yavag yavag
savagta olup bitenlerin oyunun hamlelerini takip ettigi anlagi-
lir. Aksama dogru krallardan biri masay1 devirir ¢iinkii gah-mat
olmugtur ve kisa bir siire sonra kanlar iginde bir ath gelerek su
haberi verir: “Ordun kagiyor, kralligim kaybettin.”

Edwin Morgan,

The Week-End Companion to Wales and Cornwall
[Galler ve Cornwall Igin Hafta Sonu Rebberi]
Chester, 1929

14 12 ve 13. yiizyrlda, Orta Galler bélgesinde kaleme alinan ve s6zlii gelenege ait
hikdyeleri biinyesinde toplayan eser. (¢.n.)
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OYUNLARIN GOLGESI

1893 yilinda, Fransizlar Madagaskarin bagsehrini ku-
sattiklar1 zaman din adamlan kentin savunmasina alfanorona
(bir tiir satrang) oynayarak katilirlar; hem kralige hem de halk
bu miisabakay: biiyilik bir kayguyla izler ¢iinkii geleneklere gore
bu oyun, askeri birlikler zaferi kazanabilsin diye oynanmaktadur.

Celestino Palomeque,
Cabotaje en Mozambique
[Mozambik'te Kabotaj]
Porto Alegre
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SUCLU GOZLER

Rivayete gowe adamin biri dort bin dinara bir geng kiz
satin almig. Bir keresinde kiza bakip aglamaya baglamig. Kiz ne-
den agladigini sormug; adam da goyle yanit vermis:

“O kadar giizel gozlerin var ki bana Tanrr'y1 sevmeyi
unutturdular.” '

Geng kiz yalmiz kaldig1 zaman gézlerini kor etmig. Onun bu
halini géren adam tziinti iginde, “Neden kendine boyle bir ko-
tilik yaptin? Degerini digtirdin,” demis.

Kiz, “Benim hig¢bir geyimin seni Tanr sevginden ayir-
masini istemiyorum,” yanitini vermis.

O gece adam riiyasinda goyle bir ses duymug: “Geng kiz
degerini senin i¢in digiirdii ama bizim igin yiikseltti ve onu elin-
den aldik.” Uyaninca yastiginin altinda doért bin dinar gormis.
Geng kiz ise o gece 6lmiis.

Ahmed Eg Sirvani,
[Hadikati’l Efrah]
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BIR OZLEM

Li Su daragacina yiiriirken oglunagéyle dedi:
“Ah, keske Shangts’ai’de, beyaz kopegimizle tavsan avli-
yor olsaydik.”

Arthur Waley,
Po Chu—1
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PEYGAMBER, KUS VE AG

Geleneksel bir Israil anlatisina gore bir peygamber ag
kurulu bir tuzagin yanindan gegerken yakinlardaki bir kus soyle
demig:

“Ey Tanr’nin peygamberi, hayatinda beni yakalamak
i¢in buraya bu ag1 geren kadar basit bir adam gérdiin mi? Beni
yakalayacakmig, ki yaptigini1 gériiyorum istelik!”

Peygamber uzaklagmig. Déniigiinde kusu aga digmis
halde bulmus.

“Cok tuhaf,” demis, “daha demin bu konuda bol keseden
atip tutan sen degil miydin?”

“Peygamber efendi,” yanitin1 vermis kus, “ecelimiz ge-
lince ne goziimiiz ige yarar ne de kulagimiz.”

Ahmed El Turtugi,
[Sirdci’! Mulik ]
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SEMAVI GEYIKLER

Tzu Pub Yi, madenlerin derinliginde semavi geyikler
yasadigini iddia eder. Bu muhtesem hayvanlar yeryiziine ¢ik-
mak istemig, bu nedenle madencilerden yardim talep etmisler.
Onlara yardimlarinin karsiliginda degerli madenlerin damarina
kadar rehberlik etme s6zii vermigler; ancak bu numaralari fos ¢1-
kinca geyikler madencileri rahatsiz etmeye baglamig, madenciler
de onlar yakalayip galerilere hapsetmis, ayaklarina kireg dokiip
hareketsiz birakmiglar. Bazen geyikler sayica tstiinliik saglar ve
madencilere 6liimiine igkence ederlermis.

Giin is1¢1na gikmay: bagarabilen geyikler ise salgin has-
talik yayan pis kokulu bir siviya doniigmiisler.

G. Willoughby-Meade,
Chinese Ghouls and Goblins
[Cinli Gulyabaniler ve Cinler]
1928
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ASCI

Hanimefendi ve beyefendi son derece obur, etine dolgun
ve mesafeliydiler. Ag¢1 ilk kez elinde bonesiyle kargilarina diki-
lip “Misaadenizle memnun kalip kalmadigimzi sorsam?” dedi-
ginde, “Kahya araciligiyla sana bildiririz,” diye yant verdiler.

Ikinci sorusunda hig yanit vermediler. Ugiincii sefer onu
kovmay: digtindiiler, ama eli ¢ok lezzetli bir agg1 oldugu igin
adam pagay1 kurtardi. Dérdiinciisinde (Aman Tanrim! Kentin
disinda yagiyorlards, hep yalmizdilar ve ¢ok sikiliyorlards); dor-
diinciisiinde bagladilar:

“Kapari sosu harikaydi, ama keklik kanepesi biraz sert
kalmigt1.

Spordan, politikadan, dinden s6z etmeye bagladilar. Bir
hayaletten bagka bir sey olmayan ag¢inin istedigi de buydu.

Max Jacob,

Le Cornet a Dés
[Zar Kiilahi]
1917
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POLEMIKCILER

Yerel pazarda bir araya gelmis olan koyliiler yazi ve fone-
tik izerine sohbet etmekteydiler. Santiagolu Albarracin ne oku-
ma ne de yazma bilirdi ama #rara sézcliginin (iizerinde mate
¢ay1 demlenen demirden igayak) yazilamayacagini varsayiyor-
du. Yine kara cahil olan Crisanto Cabrera ise agizdan ¢ikan her
s6ziin yazilabilecegini savunuyordu. “Trara yazabilirsen herkese
icki 1smarlayacagim,” dedi Santiagolu. “Ben varim,” dedi Cabre-
ra, bigagim ¢ikard: ve ucuyla toprak zemine bir geyler karalad:.
Arkasindan onu izleyen ihtiyar Alvarez yere bakt1 ve “Evet, apa-
cik igte: trara,” dedi.

Luis L. Antunano,

Cincuenta atios en Gorchs. Medio siglo en campos de Buenos Aires
[Gorchs'da Elli Yil, Buenos Aires Kirsalinda Yarim Asir]
Olavarria, 1911
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ODLEGIN SASKINLIKLARI

Orduda bir isyan patlak verdi. Bir korasiano® atin eyer-
lemek igin binig takimlarinin {izerine atildi ama o karmagsa igin-
de dizgini hayvanin kuyruguna takt: ve ata soyle sdyledi: “Alnin
nasil da genisledi ve yelen nasil da uzadi!”

Ahmed El Ibgihi,
El-Miistatref

15 Cora bélgesinden olan. (¢.n.)

77



ANAHTARLARIN [ADESI

Roma lejyonlar: Kudiis gehrini kugattiklar1 zaman, kilig
marifetiyle 6lecegini bilen bagrahip tapinagin anahtarlarini Tan-
riya iade etmek istedi. Anahtarlan goge dogru firlatts, Tanr’'nin
eli de uzanip anahtarlar1 aldi. Bunlarin tamami Baruch Apoka-
lipsi’nde’® ¢oktan ona vahiy edilmigti.

Misna Taanit, XX1X. b6lim

16 Iki farkh Yahudi metnidir, kanonik degildirler. I. yiizyiin sonlarinda, IL
yiizyihn baglarinda ve MS 70’te Kudiis Romalilarin eline gegtiginde yazilmiglardir.

(¢.n)
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EGITIMLI MEZARLAR

Hyrkania’da halk sokak kopeklerini besler: iri ve soy-
lu evcil kopeklerdir bunlar. Bilirsiniz ki bu topraklarda en iyi
kopek soylarindan biri yetigir. Bu kopeklerin her birini kendi
melekelerine gore egitir, dliimlerinden sonra da yer ve bunun en
iyi mezar olduguna inanirlar.

Cicero, [Tusculum Tartigmalar, 1. kitap)
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GOZLEYENLER

Giiney Trinidad adasindaki kara yengegleri tam bir
kabustur. Her kogeden, her tagin altindan sizi gozlerler. Olii ve
rontgenci gozleriyle adimlarimzi izleyerek sanki goyle derler:
“Bari bir kayip diigsen ya... gerisini biz hallederiz.” Bu adanin
herhangi bir yerinde yatip da uykuya dalmak intiharla eganlam-
lidir... Kimildamadan ayakta duruyorsanmiz gézlerini tizerinize
sabitleyip botlarimiz1 isirirlar. Yalniz bir insani delirtmeye muk-
tedir bu hayvanlarin bir 6zelligi de, az ya da ¢ok sayida olmalari
fark etmez, hepsinin size bakmasidir... Renkleri sar1 ve kirmi-
z1dir ve 6riimcekleri saymazsak Tanrr'nin bu topraklarindaki en
igreng hayvanlardir muhtemelen.

Apsley Cherry Garrard,
The Worst Journey in the World
[Diinyadaki En Koti Yolculuk]
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SIRENLERIN SESSIZLIGI

Yetersiz ve hatta ¢ocuksu kaynaklarin bile bir kurtulug
araci olabilecegine dair bir kanat:

Odysseus sirenlerden korunmak igin kulaklarin1 balmu-
muyla tikayip kendini teknenin diregine baglar. Buna benzer bir
sey ¢ok eski zamanlardan beri yapiliyordu mutlaka, sirenlerin
biyisiine kapilip da simdi gok uzaklara gitmis olanlar harig bii-
tin seyyahlar bunu yapmustir elbette; ama tiim diinyada bunun
bir ¢are olmadig: da biliniyordur. Sirenlerin sarkilar1 her seyin
i¢ine siziyordu ve bagtan ¢ikanlarin tutkusunun zincirlerden ve
yelken direklerinden daha saglam seyleri kirmighg: vardi. Uly-
sses bunlardan haberdar idiyse de izerine diginmemisti. Bir
avug balmumuna, zincirlerinin giicline giiveniyordu ve bu kiigiik
kurnazliklarindan memnuniyet duyarak masum bir negeyle si-
renlerle bulugmak izere yelken agmigti.

Ancak sirenlerin garkilarindan daha korkung bir silah-
lar1 oldugu ortaya ¢ikt1. Sessizlikleri. -Boyle bir sey olmamigta
ama-— garkilarindan pagasini kurtarabilmis bir insan hayal edile-
bilirdi belki, ama kimse kendini onlarin sessizliginden kurtara-
mazdi1. Onlar kendi giiciiyle yenmis olma duygusuna ve bunun
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sonucunda ortaya ¢ikan, her geyin istesinden gelen karasevdaya
direng gosterebilecek diinyevi higbir sey yoktu.

Gergekten de Ulysses vardiginda bu muhtesem sarkici-
larin higbiri gark: séylemiyordu; belki boylesi bir rakibe ancak
sessizlikle kargilik verilebilecegini digiindikleri igin, belki de
balmumundan ve zincirlerden bagka bir sey diginmeyen Ulys-
ses’in yliziindeki mutlu ifade onlara her tiirli garkiy1 unutturdu-
gu igin.

Ama Ulysses, deyim yerindeyse, onlarin sessizligini
duymuyordu; sark: soylediklerini ve kendisinin garkilarindan
pagayi kurtardigini saniyordu. Ilk bagta belli belirsiz sirenlerin
boyunlarinin bikildiging, agir solumalarini, gézyaslariyla 1s-
lanmig gozlerini, aralik agizlarim gordi ve tim bunlarin ku-
lagina varamadan gevresinde yankilanip séniimlenen aryalarin
bir pargasi oldugunu zannetti. Ama bir siire sonra her gsey onun
soyutlanmig bakislarina geri dondi; sanki sirenler onun azmi
kargisinda yok oluyor, tam da en yakinlarina vardiginda varlik-
lar1 tamamen ortadan kalkiyordu.

Ve sirenler —her zamankinden de giizeldiler— geriliyor,
egilip bikiliyor, ytizgeglerini agip kayaya seriyor; giir saglari-
n1 riizgirda 6zgiirce dalgalanmaya birakiyorlardi. Artik bagtan
¢ikarmaya ¢aligmiyorlardi: Sadece, bu hild mimkiinken Ulys-
ses’in iki iri g6ziinlin yansisin1 yakalamak istiyorlard:.

Sirenlerin bilingleri olsaydi, hazir firsat gitkmigken yok
edilebilirlerdi. Ama yagamaya devam ettiler ve ellerinden sadece
Ulysses kagabildi.

Geri kalani igin gelenekte bir de sons6z sunuyor. S6y-
lenenlere gore Ulysses o kadar fesat, kurnazlikta o kadar us-
taymig ki kader tanrigas: bile onun varliginin en derin yerine
nifuz edememis. Belki de bu nedenle —insan mantig1 bunu
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kavrayamayacak olsa da— sirenlerden gergekten susmalarini is-
temigtir ve... en kolay su sekilde ifade edebiliriz... riitbe zoruyla
kendilerine ve tanrilara yukarida bahsi gegen simiilasyonu da-
yatmugtir.

Franz Kafka
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TOKAT

Kimileri giizel Halderga gibi haindir. Ug koca eskitmis
ve hepsinin de 6liimiine neden olmugtu. Son kocas: Gunnar Lit-
hend hepsinden daha cesur ve iyi huyluydu. Bir keresinde kadin
huysuzlugu abartmig, o da kadina bir tokat atmigt1. Halderga
bunu hi¢ bagislamadi. Yillar sonra diigman evlerini kugatti. Ka-
pilar kapaliydi, ev sessizlige gomiilmiigti. Diigmanlardan biri
bir pencerenin pervazina kadar tirmandi ve Gunnar onu bir
muzrakla delip gegti.

Evi kugsatanlar, “Gunnar evde mi?” diye sordular.

“Onu bilmem ama mizrag: evde,” dedi yarali adam ve
dudaklarinda bu gakayla 6ldi.

Gunnar iuzerlerine ok yagdiriyordu ama sonunda igle-
rinden biri yayinin kirigini koparmay: bagard:.

Gunnar uzun, parlak, sar1 saglar1 olan Halderga'ya,
“Bana saglarindan bir yay kirisi 6r,” dedi.

“Hayatin bu tele mi bagli?”

“Evet,” yanitin1 verdi Gunnar.

“O zaman attigin o tokad: hatirlayacak ve 6limini sey-
redecegim.”
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Boéylelikle Gunnar 61dd, onu alt edenler ¢ok kalabalikti

ve kopegi Samr’ da 6ldiirdiiler, ama ancak Samr bir adam 61-
diirdiikten sonra.

Andrew Lang,
Essays in Little
[Kiigiik Denemeler]
1891
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HALIDAKI MOTIF

Henry James’in hikayesini hatirladim, Halidaki Motif:
Bir¢ok romani yayimlanmig bir edebiyat adaminin hikayesidir.
Yazar, bir okurunun, hikéyelerinin hep ayn1 temanin gegitleme-
leri oldugunu ve Dogu halilarindaki motiflere benzer tek bir
motifin hepsinde gegtigini fark etmedigini duydugunda ¢ok sa-
sirir. Yanilmiyorsam romanci bu sirr agiklamadan 6liir ve hika-
ye ¢ok incelikli bir sekilde sonlanarak o birgok ciltte gizlenmis,
kendini tekrarlayan resmi kegfetmeye hayatini adayan okurla
bizi bag baga birakar.

Arthur Machen,

The London Adventure
[Londra Maceras:]
1924
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PERS ULKESININ BUYUK TIMURLENK'

Timurlenk aksamlar: tiiccar kiligina girerek halkin se-
sini duymak i¢in gehrin agag1 mahallelerinde dolagirdi. Konuyu
kendisi agardi.

“Peki ya Biyiik Timur?” diye sorardi, “Biiyik Timur
hakkinda ne digtiniyorsunuz?”

Her seferinde ¢evresinde bir kiifir, lanet, atesli yakin-
malar korosu yiikselirdi. Tiiccar halkin 6fkesini hisseder ve bu
ofke ona da bulagirdy, igi 6fkeyle kabararak kendisine edilen kii-
fiirlere katkida bulunurdu. .

Ertesi giin sarayinda savaglarla, koalisyonlarla, diigman-
larinin entrikalariyla ve biitgedeki biiyiik agikla ugragirken, Bii-
yik Timurlenk halka sinirlenirdi.

“Bu cahiller, diye distiniirdd, bir imparatorlugun diz-
ginlerini elde tutmanin ne demek oldugunu biliyorlar mi! On-
larin kigik ¢ikarlariyla, yoldas dedikodulariyla ugragmaktan
bagka yapacak isim yok mu saniyorlar?”

Ama ertesi gece tiliccar tekrar tagkinliklar, rigvetler, ya-
lan dolanlar, askerlerin tacizleri, memurlarin adam kayirmalan
tizerine ufak tefek hikéyeler duyar ve yine 6fkesi kabarirdi.
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Bir siire sonra tiiccar, Biiyik Timurlenk’e karsi bir
komplo hazirladi: Kurnazligi, degeri, hiikiimet sirlar1 hak-
kindaki bilgisi, savas sanatlarindaki istiinligi onu sadece bu
komplonun degil, halkinin da liderine donistiriyordu. Ama
sarayindaki Biyiik Timurlenk onun tiim planlarini bozuyordu.
Bu oyun aylara uzadi. Sonunda halk, tiiccarin aslinda Biyiik Ti-
murlenk’in bir casusu oldugundan kugkulanmaya baglad1 ve onu
oldiirdiiler; ayni saatlerde, saraydaki st diizey yetkililer, Biyiik
Timurlenk’in onlara ihanet ettigini ileri siirerek imparatoru ya-
taginda katlettiler.

Marco Denevs,
Parque de Diversiones [Lunapark]
Buenos Aires, 1970
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IKI KRALIN VE IKI LABIRENTIN HIKAYESI

Soziine givenilir insanlarin (ama dogrusunu Allah bilir)
anlattiklarina gore, vaktiyle Babil adalarinin bir krali varmus,
mimarlarindan ve biiyiiciilerinden son derece karmagik ve oyun-
cakl bir labirent inga etmelerini istemis, 6yle ki en temkinli
beyler igine girmeye cesaret edememeli ve girenler de kaybol-
maliymig. Bu eser bir skandal yaratmis ¢inki akil karigtirmak
ve hayran birakmak insanlara degil Tanrr'ya diger. Gel zaman
git zaman saraya bir Arap krali misafir gelmig. Babil kral1 (ko-
nugunun basitligiyle alay etmek i¢in) onu labirentine sokmus.
Konuk kral giin batana kadar utang ve sagkinlik iginde labirentte
dolagmis durmug. Bunun iizerine Allah’tan yardim dileyip kapi-
y1 bulmug. Dudaklarindan higbir sikdyet dokilmeyen Arap krali
Arabistan’da daha iyi bir labirent oldugunu ve Tann izin verirse
bir giin gosterecegini soyleyerek veda etmis. Sonra Arabistan’a
dénmiig, komutanlariyla ve valileriyle bir araya gelmis, Babil
kralliklarinin tzerinde 6yle bir esip giirlemis ki kalelerini yik-
musg, insanlarini 6ldirmis ve bahsi gegen krali esir etmig. Onu
hizli bir devenin sirtina zincirleyip demis ki: “Ey zamanin, mad-
denin ve asrin muammasinin krali! Babil’de beni iginde birgok
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merdiven, kap: ve duvar bulunan bronzdan bir labirentte kaybet-
mek istedin; simdi Kadiri Mutlak sana kendi labirentimi goster-
meyi bana nasip etti; ne tirmanacak merdivenler, ne zorlayacak
kapular, ne katedilmesi gereken yorucu galeriler ne de adimlarina
engel olan duvarlar var.”

Sonra Babil kralinin baglarini ¢6ziip onu agliktan ve
susuzluktan olecegi ¢oliin ortasinda birakmig. Oliimsiiz Olan’a
stikirler olsun.

R. F. Burton,

The Land of Midian Revisited
[Midyan Ulkesini Yeniden Ziyaret]
1879
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ITIRAF

1232 ilkbaharinda, Avignon yakinlarinda S6valye Gontran
D’Orville, yo6renin derebeyi olan ve herkesin nefret ettigi Kont
Geoffroy'yi sirtindan vurdu. Hemen bir hakaretin intikamini al-
digim da itiraf etti. Karis1 onu kont ile aldatiyordu.

Bag1 kesilerek idama mahkim edildi. idamdan on daki-
ka 6nce karisinin hiicresine gelmesine izin verildi.

Giselle D’Oville, “Neden yalan sdyledin?” diye sordu,
“Neden beni bu gekilde utandirdin?”

“Cinki ben zayifim,” yanitini verdi adam. “Boylelikle
sadece kafami kesecekler. Adami bir zorba oldugu i¢in 6ldirdi-
gumi itiraf etseydim once iskence ederlerdi.”

Manuel Peyrou
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BiR BASKA FAUST CESITLEMESI

O yillarda, Podesta kardesler Buenos Aires eyaletinde geze-
rek gaucho’lara ait tiyatro oyunlarimi sergilemekteydiler. Hemen
hemen tiim gehirlerde ilk sirada Juan Moreirayer alird1, ama San
Nicolis'a geldiklerinde 6vgiiler esliginde Hormiga Negra’y1 du-
yurdular. Gosteriye adimi veren kiginin gengliginde oralarin en
inli matadoru oldugunu séylemeye gerek yok.

Gosterinin arifesinde, alt siniftan, yag1 epey ilerlemis, yoksul
fakat temiz kiyafetler igindeki gosteri ¢adirina geldi.

“Diyorlar ki, dedi, iginizden biri pazar giini tiim insanlarin
kargisina gikacak ve Hormiga Negra'nin, yani Kara Karinca’nin
kim oldugunu sdyleyecekmis. Sizi uyariyorum, kimseyi kandir-
mayin ¢iinkii Kara Karinca benim ve herkes beni tanir.”

Podesta kardegler onu saygiyla karsiladilar ve s6z konusu gos-
terinin Kara Karinca'nin efsanevi kisiligine 6vgtiler yagdirdig:-
n1 soylediler. Otelden birkag bardak cin getirtmeleri de higbir
ise yaramadi. Adamin karan kesindi, kendisine higbir zaman

17 «Hormiga negra» (1881) Eduardo Gutiérrez’in tefrika romani; Hormiga
Negra’nin hikéyelerini anlatir; soygunlar, déviisler, savaglar iginde yasayan Arjantinli
bir kurgu kisiliktir. C. N.
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saygida kusur edilmedigini ve bir giin biri ¢ikip da Kara Karinca
benim, derse ihtiyar yaginaragmen o kisiyi kendi elleriyle giizel-
ce pataklayacagini sdyledi.

Gergege boyun egmek gerek! O pazar giinii duyurulmus olan
saatte Podestalar, Juan Moreira’y1 sahneye koydular.

Fra Diavolo,

Vistazos criticos a las origenes de nuestra teatro
[Tiyatromuza Elegtirel Bir Bakis Ap1st “Caras y Caretas]
1911
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BIR HAZINENIN BULUNUSU

Kardesim neredeyse ofkeyle, i¢i bos gibi yankilanan
duvara bir kez daha vurdu. Darbesi bana yeraltindaki bir gok
girlemesi gibi geldi. Duvarin tizerinde belirgin ¢atlaklar olugtu
ve aniden, sanki ¢ekig kilit bir taga rasgelmis gibi irili ufakli tug-
lalar dokiildii ve kargimizda karanlik, tozlu bir oyuk uzand:. ilk
algilayabildigimiz karanhigin i¢inde daha kara bir bélge, karan-
ligin iginde bir golgeydi. Kardesim hevesle deligi genisleterek
bir fener yaklagtirdi. Onu o zaman gordiik; kaskati ve kibirli. Bir
anlhigina gorkemli, brokar ciibbesini, muhtesem miicevherlerini,
elindeki altin yaldizli hagin etraf indaki kemik 6begini, riitbesini
gosteren bir mitray1’® tagiyan iri kafatasimi gordik. Kardesimin
yaklagtirdig1 1g1kla biyliyordu sanki ve sonra piskoposun figiiri
donerek, sessizce yere devrilip pargalandi. Kemikleri gimdi ta-
mamen toz olmugstu. Pelerini ve mitrasi da toz olmugtu. Agr,
gorkemli ve ebedi miicevherleriyse bizimdi.

Sabir ve basariyla sattigimiz bu hazinenin bir siri
episkopal ytziikten, birbirinden gosterisli sekiz kutsal ekmek

18  Mitra; piskoposlarin taktigi yiiksek baglik. (¢.n.)
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kasesinden, agir kupalardan, haglardan, Yukari Peru yapim,
i¢inde eski paralar ve biiyiik altin madalyalar bulunan bir sigara
kutusundan olugtugunu bugiin sdyleyebilirim.

Sonra, neden bilmem, kardesimle igimizden ayrilmak
geldi. Kardesimin daha sonraki hikéyesini biliyorum ¢iinki kisa
bir siire 6nce aniden, can sikintisiyla bana anlatt: bunu. Once
temkinli baglamig ve sonra, belki de ¢ok niyeti bile olmadan pa-
ras1 ¢ogalmig. Cok zengin olmug, evlenmis, ¢oluk ¢ocuga ka-
nigmig, daha da zengin olup zirveye varmig. Ve sonra, hi¢ ara
vermeden, agama agama zenginligini kaybetmis ve tahminimce,
onceden sahip oldugu kazanma ve tasarruf hazzin yitirmis. So-
nunda tek kurugu kalmamig. Simdi bu durumda; kayitsiz.

Bense kendi payimi harcamaya baglamistim. Onceden
soyledim mi bilmiyorum ama ben ressamim ya da 6yle oldu-
gumu zannediyorum ve hazineyi buldugumuzda eskiden yaga-
digim kentin akademisinde resim yapmaya koyuldum. Paray:
gonliimden gegen bu ise harcamam mantikliydi. Avrupa’ya uzun
bir yolculuk yaparak hevesle kendime bir usta aradim. Paris’ten
Venedik’e, Venedik’'ten Madrid’e gegtim. Ve orada on iki yil-
dan fazla kaldim. Orada gergek ustat ile tanigarak onun yanin-
da ¢aligtim, yagadim ve yaglandim. Ayni1 zamanda gelistim de.
Gizlice —¢iinki sir onun ydntemiydi— sanatini bana aktardu.
Onun teknigini ve gergeklik kavramini 6grendim; renkleri onun
gordigi gibi goérdim, elim onun yiirek atiglariyla hareket etti.
Ustam bana tiim bildiklerini, belki de fazlasini 6gretti; bazen
olaganiisti bir beceriyle bana aktardig: temel bilgi ve kavramlar:
kendisinin icat ettigini diginirdim. Sonunda bir giin ¢iraklik
donemim sona erdi, ben de kederle ustama veda ettim.

Ancak dondiikten birkag ay sonra, uzun bir gecede o ka-
ranlik belirsizligi hissetmeye bagladim: Belki de iyi bir ressam
degildim. Ilgisizce doksan dort bagka ressamla tanigmug, burun
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kivirarak bazi tablolarini incelemigtim. Ama simdi, aniden igi-
mi bir sikint1 kaplamigti. Igimdeki giivensizlik beni korkutmus,
huzurumu kagirmigti. Béylece tiim eserlerimi insanlarin gozle-
ri oniine sermeye karar verdim. Ote yandan, ayrilirken ustam
da bunu yapmamu istemigti. Boylelikle tablolarimi sergiledim.
Sonug olarak biri bana resimlerimin anlagilmadigini soyledi;
¢ogunluk 6nemsiz bulmugtu. Bir siire sonra higbir degerimin
olmadigini, kesinlikle sanat¢1 olmadigimi anladim. Sonrasinda
ustama birgok kez yazdim ama ondan haber alamadim.

Caresizlik i¢inde bir ¢ocuk, bir mahkim gibi evimin iginde
dolanip duruyordum. Siirekli genis odalarda, derin koridorlarda
dolagtyordum. Ev halkindan biri, bir gece sans eseri anlatilan bir
hikdyenin ardindan duvarlarini yiktigimiz odaya girmeyi isteyip
istemedigimi sordu. Mezar duvarinda, ylizyillik evin derin bir
yerinde, masumiyet ya da batil inang nedeniyle, kim bilir kimin
bana mumyalanmig bir piskoposa ait oldugunu séyledigi bir re-
sim asiliyds; evden ayriligimdan kisa bir siire sonra bulundugunu
soylediler.

Resmi gormeye gittigimde geceydi ve yanima bir fener al-
mam gerekti. Fenerimi dikkatle yikik duvarin 6niinde yukar:
kaldirdigimi, resmin tim genigligiyle aydinlandigini hatirhiyo-
rum. Sanki o kayip sahneye geri donmigtim: aym altin yalniz
islemeli pelerin, ayn: yiiksek piskopos basligi. Ama resimde ne-
dense her sey bana daha gergekgi goriniiyordu. Bunun tzeri-
ne hatirlamadigima, tanimadigima baktim. Ve ancak o zaman
piskoposun yiiziiniin ustaminki oldugunu fark ettim, o benim
istadim idi.

Marcial Tamayo
Buenos Aires, Temmuz 1953
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CENNET KANDIRMACASI

Mabhger giini, Tann tiim insanlan tek tek yargilamak-
taydi.

Manuel Cruz'u ¢agirdiginda ona sunu soyledi:

“Inangsiz bir adamsin. Bana inanmadin. Bu nedenle
cennete gitmeyeceksin.”

“Ah Efendimiz,” diye yanit verdi Cruz, “oldum olas: pek
inangli olmadigim dogrudur. Sana hi¢ inanmadim ama seni da-
ima hayal ettim.”

Bunu duyduktan sonra Tann goyle dedi:

“Tamam oglum, o zaman cennete gireceksin ama asla
orada oldugundan emin olamayacaksin.”

Gabriel Cristian Taboada
Buenos Aires, 1972
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EN BUYUK ISKENCE

Iblislerin bana anlattigina gore duygusallar ve ukala-
lar igin bir cehennem varmis. Orada onlar1 doludan ziyade bos,
pencereleri olmayan, bitimsiz bir saraya salarlarmig. Mahkamlar
sanki bir ey ararmug gibi bu sarayin i¢inde dolagr, bir siire sonra
en biyik iskencenin Tanr’'min vizyonuna dahil olmamak oldu-
gu, manevi acinin fiziksel acidan gok daha kotii oldugu gibi sey-
ler soylemeye baslarlarmig. O zaman iblisler onlar: ates denizine
atarlarmig ve kimse, asla, onlar1 bir daha oradan ¢ikartmazmais.

El Falso Swedenborg,

Ensuerios [Diigler]
1873
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TEOLOJi

Bildiginiz gibi ben ¢ok yolculuk ettim. Bu bende seyahatin
daima az ¢ok hayali oldugu, giinesin altinda yeni bir gey olma-
digy, her seyin bir ve ayn1 oldugu... vs. duygusunu pekistirmis,
ama aynm zamanda, geligkili olarak, siirprizler ve yeni seylerle
kargilagma konusundaki umutsuzlugumu da temelsiz kilmgtur.
Kanit olarak Kiigiik Asya’ya, koyun postu giyinen, gobanlikla
ugragan bir halkin arasina yaptigim hac yolculugunu hatirla-
mak yeter. Kahin Krallarin kadim kralliklarinin virisi olan bu
insanlar rilyalara inaniyorlardi. “Uyudugun anda, giin igindeki
davraniglarina gore cennete ya da cehenneme gidersin,” diye
agiklamiglardi. Buna karg: gikilabilirdi elbette: “Higbir zaman
uyuyan birinin bir yere gittigini gérmedim; benim deneyimleri-
me gore biri onlar1 uyandirana kadar olduklar yerde yatiyorlar.”
Soyle yanit vermislerdi: “Bu higbir seye inanmama hevesin sana
sonunda kendi gecelerini unutturacak —kim korkung kébuslar ya
da hos riiyalar gérmemigtir ki— ve rilyay: 6liimle karigtirmana
sebep olacak. Herkes riiya goren igin bagka bir hayat oldugunun
tam@idir; oliler iginse taniklik farklidir: Orada yatar, toza do-
nugirler.”

H. Garro,
Tout lou Mond, Oloron-Saint-Maria
1918
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MIKNATIS

Ozgiir iradeden s6z ediyorduk; Oscar Wilde ayakiistii
sOyle bir mesel digindi:

Bir zamanlar bir miknatis varmig, yakinlarinda da ge-
lik tozlar1 yagarmus. Bir giin iki toz pargaciginin aklina aniden
miknatisi ziyaret etmek gelmis ve bu ziyaretin ne kadar hos ola-
cag1 hakkinda konugmaya baglamiglar. Yakinlardaki bagka toz
parcaciklari da sohbete katilmiglar ve onlarin i¢inde de ayni arzu
uyanmig. Aralarina bagkalar1 da katilmig, bu konuyu tartigmaya
baglamiglar, derken bu belli belirsiz ziyaret arzusu yavag yavag
bir zorunluluga déniigmiis. Iglerinden bazilar1 “Neden bugiin
gitmiyoruz?” demigler ama digerleri ertesi giine kadar bekle-
menin daha iyi olacagini ileri sirmigler. Bu arada, ¢ok sakin
olan ve higbir seyin farkina varmamig gibi davranan miknatisa
farkinda olmadan giderek yaklagiyorlarmig. Boylece tartigmaya,
sirekli miknatisa yaklagmaya devam etmisler ve ne kadar ¢ok
konugurlarsa o kadar kuvvetli bir zorunluluk hissetmeye bagla-
muslar. Iglerinde en sabirsiz olanlar, digerleri ne yaparsa yapsin o
gin gideceklerini agiklamiglar. Bazilarinin artik miknatis: ziya-
ret etmenin sart oldugunu, uzun siire 6nce bu ziyareti yapmalan
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gerektigini ileri sirdiikleri duyulmus. Konugtukga, farkinda ol-
maksi1zin miknatisa yaklagiyorlarmig.

Sonunda sabirsizlar kazanmig ve kargi konulmaz bir
gidiyle tim topluluk §oyle bagirmig: “Beklemenin yaran yok.
Bugiin gidelim. Simdi gidelim. Eyleme gegmisken gidelim.”

Bu birlik halindeki kitle aceleyle ileri atilmig ve her ya-
nindan miknatisa yapigmig. Miknatis giilimsemis ¢iinkd her bir
gelik tozu pargacigi bu ziyareti kendi arzusuyla yaptigini digii-
nliyormus.

Hesketh Pearson,

The Life of Oscar Wilde

[Oscar Wilde'in Hayats; X111 boliim],
1946
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EBEDI IRK

O sehirdeki her sey kusursuz ve kiigiikti: evler, mobil-
yalar, is aletleri, diikkkédnlar, bahgeler. Burada hangi ¢ok gelismis
pigmelerin oturdugunu merak ettim. Asik surath bir gocuk bana
bilgi verdi:

“Caliganlar bizleriz. Ebeveynlerimiz, biraz bencillikle-
rinden biraz da bize keyif vermek igin bu ucuz ve hos yagam
bigimini gelistirdiler. Onlar evlerinde oturup iskambil oynar,
mizik aletleri ¢alar, okur ya da sohbet ederken, sever ya da nef-
ret ederken (glinki tutkulu kimselerdir), biz ingaat, temizlik,
marangozluk, hasat, satig oyunlarini oynariz. Is aletlerimiz de
boyumuza uygundur. Sagirtici bir kolaylikla giinlik gorevleri-
mizi yerine getiririz. Itiraf etmeliyim ki bagta bazi hayvanlar,
ozellikle de tecriibeli olanlar ¢ocuk oldugumuzu bildikleri igin
bize sayg:1 gostermediler. Ama yavag yavag, birtakim kurnaz-
liklarimiz sayesinde bize saygi duymaya bagladilar. Yaptigimiz
isler zor degil ama yorucu. Bazen yaris atlar1 gibi terleriz. Ba-
zen kendimizi yere atar ve artik oyuna devam etmek istemeyiz
(otlari, toprak keseklerini yer ya da yer dégemesini yalamakla
yetiniriz) ama bu kaprisimiz bir anliktir; “tipki bir yaz firtinas
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gibi” der kuzinim. Tabii ki her gey ebeveynlerimiz agisindan
avantajli degil. Onlarin da kimi zorluklar vardir; 6rnegin ev-
lerine egilerek, neredeyse emekleyerek girerler ¢iinki kapilar ve
odalar kigtcuktir. ‘Kigicik’ lafi dudaklarindan eksik olmaz.
Birer obur olan teyzelerimin gikayetlerine gore, gida miktar1 gok
azdir. Su igtikleri siirahiler ve bardaklar onlar1 tatmin etmez,
belki de bu durum son zamanlardaki kovalarin ve daha bagka
birtakim 6teberinin ¢alindigini da agikhiyor. Giysileri dar gelir
¢inki bizim dikis makinelerimiz o kadar biyik olgilerde bir
sey dikemez ve dikmeyecektir. Yatag: olmayan biiyiik ¢ogunluk
iki biiklim uyur. Geceleri, kendi babamin s6zleriyle, birer men-
dil kadar olan bir siirii yorgana sarinmazlarsa soguktan titrerler.
Son zamanlarda pek ¢ok insan kibarliktan kimsenin tatmadig:
digin pastalarini, en makul kellikleri bile 6rtmeyen perukla-
r1, sadece sinekkuslarinin girebildigi kafesleri protesto etmeye
basladi. Bu kisiler, sanirim koétii niyetlerini gostermek amaciyla
hi¢bir zaman térenlerimize, tiyatro ya da sinema temsillerimize
katilmazlar. Koltuklara sigmadiklarini sdylemeliyim, halka agik
bir yerde yere oturmak fikri de onlar1 dehgete digiiriir. Boylar1
vasat olanlarsa (sayilar1 giderek artiyor) utanmazlar, biz fark et-
meden gidip koltuklarimiza oturuveriyorlar. Igimiz giiven dolu
ama kaygili degiliz. Bu huzur bozucular kegfetmekte gok gecik-
tik. Yetigkinler, kiigiik ¢ok kiigiikk olduklarinda bize benzerler,
anladiniz mi; yorgun oldugumuz zamanki halimize: Yizlerinde
kinigikliklar, gézaltlarinda torbalar: bulunur, anlagilmaz konu-
sur ve bir¢ok dili birbirine karigtirirlar. Bir seferinde beni de bu
yaratiklardan biriyle karigtirdilar: Hatirlamak bile istemiyorum.
Simdi bu huzur bozucular1 daha kolay kesfediyoruz. Onlar:1 ken-
di ¢evremizden atmak igin nébet tutuyoruz. Mutluyuz. Sanirim
mutluyuz.
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“Elbette ki zihnimizi bulandiran bazi kaygilarimiz var:
Bir soylentiye gore, insanlar yetigkinlige vardiklarinda bizim
yizimiizden normal olgiilerine ulagamiyorlarmig; yani ayirt
edici 6zellikleri olan o anlamsiz dlgiilere. Kimi on yaginda bir
gocugun boyunda kaliyormus, daha talihsiz olanlarsa yedi ya-
sinda bir ¢ocugun boyunda. Bu insanlar ¢ocuk gibi davranirlar
ve sadece birkag santimetrelik eksiklik yiziinden kim g¢ocuk
kim degil belli olmaz. Oysa bizler, istatistiklere gore, kendimizi
zayiflatmadan, oldugumuz sey olmaktan ¢ikmadan ve kimseyi
kandirmadan boyumuzu kisaltabiliyoruz.

“Bu hogumuza gidiyor ama bizi kaygilandiriyor da. Kar-
desim marangozluk aletlerinin kendisine agir gelmeye bagladi-
gin1 soyledi. Bir kiz arkadag da gergef ignesinin ona bir kilig
kadar iri gérindiginden yakindi. Ben de baltami kullanirken
benzer zorluklar yagiyorum.

“Ebeveynlerimizin bize verdikleri yeri geri almalar: teh-
likesinden pek endige duymuyoruz, buna asla izin vermeyiz, on-
lara teslim etmeden once makinelerimizi kiraniz, elektrik sant-
rallerini, akar su sistemini yok ederiz. Bizi sonrasi, irkin gelecegi
kaygilandiriyor.

“I¢imizden bazilar1 da kendimizi boyle kiiciilterek, za-
man iginde, diinya goérigimiziin daha samimi ve daha insani
olacagini savunuyor.”

Silvina Ocampo
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OLUMUN JESTI

Geng bir Pers bahgivan, prensine soyle der:

“Beni kurtar! Bu sabah Oliim ile kargilagtim. Bana eliyle
tehditkar bir igaret yapt. Keske bu gece mucizevi bir sekilde Is-
fahan’a gidebilsem.”

Iyi yiirekli prens ona atlarimi 6diing vermis. Aksam
prens Oliim ile kargilagip sormug: “Neden sabah bah¢ivanimiza
tehditkar bir el igareti yaptin?”

“Tehditkar degildi. Sagkinliktan yapim. Isfahan’a epey

uzaktaydi ve bu gece onu Isfahan’da almam gerek.”

Jean Cocteau,
Le Grand Ecart

[Biiyiik Sapma]

105



INANG, BIRAZ INANC VE INANGCSIZLIK

Eski zamanlarda ti¢ adam bir hac yolculuguna ¢ikmigt1.
Biri din adam, 6teki erdemli biri, digeri de baltas: olan bir ser-
seriydi.

Yolda din adami inancin temelleri hakkinda konugmaya
koyuldu. “Doganin eserlerinde dinimizin kanitlarini goriiyo-
ruz,” dedi ve gogstinii yumnruklad:.

Erdemli olan, “Evet, 6yle,” diye yanit verdi.

“Tavus kugunun berbat bir sesi var,” dedi din adamu,
“kitaplarimizin her zaman yazdig: gibi. Ne kadar ilham verici,”
diye bagird: aglayacakmis gibi, “ne kadar ogretici!”

“Bu tiir kanitlara ihtiyacim yok,” dedi erdemli kisi.

“Oyleyse inancin mantikl degil,” dedi din adamu.

“Adalet yiicedir ve yerini bulacaktir,” diye bagird: er-
demli kisi. “Benim ruhumda sadakat var; Odin’in zihninde de
sadakat oldugundan kusku duymayin.”

“Bunlar hep s6z oyunu,” diye yanitlad1 din adam, “tavus
kusuyla kiyaslayinca, yle bir bog guvalin higbir degeri yok.”

Bir ¢iftligin oniinden gegtiler, citlerin iginde bir tavus
kusu vardy; kus 6tiiyordu ve sesi tipki bir biilbiiliin sesi gibiydi.
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“Simdi ne diyeceksin?” dedi erdemli olan. “Beni etkile-
miyor elbette. Gergek yticedir ve her zaman galip gelecektir.”

“Bu tavus kusunu seytanlar gétiirsiin,” dedi din adam:
ve birkag kilometre kadar siingiisii diigiik bir gekilde yirudi.

Daha sonra bir fakirin mucizeler gergeklestirdigi bir
mabede geldiler.

“Ah,” dedi din adam1. “Inancin gergek temelleri burada.
Tavus kugu bir aksesuardan bagka bir sey degil. Dinimizin teme-
li budur.”

Gogsiini yumruklad: ve sanki midesine kramplar girmig gibi
inledi.

“Benim agimdan,” dedi erdemli kisi, “biitiin bunlar da tavus
kusu kadar 6nemsiz. Buna inaniyorum giinki adalet biyiktiir ve
hak yerini bulacaktir. Bu fakir mahger giiniine kadar hokkabaz-
liklarina devam edebilir ama beni kandiramaz.”

Bunu duyan fakir o kadar 6fkelendi ki elleri titredi ve yeninin
icinden iskambil kagitlar1 dokildi.

“Peki ya simdi ne diyeceksin?” diye sordu erdemli kisi. “Beni
hig etkilemedi elbette.”

“Bu fakiri seytan alip gétiirsiin,” diye tinledi din adami. “Ar-
tik bu hac yolculuguna devam etmenin bir faydasini géremiyo-
rum.”

“Deger!” diye bagird: erdemli kigi, “Adalet biyiktiir ve hak
yerini bulacaktir.”

“Hakkin yerini bulacagindan eminseniz...” dedi din adami.

“Size s6z veriyorum,” dedi erdemli olan.

Bunun izerine din adami morali bozuk bir gekilde yola de-
vam etti.

Sonunda biri kogarak yanlarina geldi ve her seyin kaybedildi-
gini séyledi; Semavi Kogklere karanligin giigleri yerlesmiglerdi.
Odin olecek ve kotiiliik galip gelecekti.
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“Fena halde yanildim,” dedi erdemli kisi.

“Artik her sey bitti,” dedi din adamu.

“Seytanla uzlagmak i¢in gereken zamanda varamayacak mi-
y1z?” diye sordu erdemli kisi.

“Umarim variniz,” dedi din adami. “Her haliikirda bunu de-
neyelim. Ama... baltanizla ne yapiyorsunuz dyle?” diye sordu
serseriye.

“Odin’le birlikte 6lecegim,” yanitin1 verdi serseri.

R. L. Stevenson,
Fables [Fabller]
1896
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MUCIZE

Bir yogi bir irmag1 agmak istiyormug, ama salin tcreti i¢in bir
kurusu yokmug ve irmag1 suyun iizerinde yiiriiyerek gegmis. Bu
hikdyenin anlatildig1 bagka bir yogi, mucizenin degerinin sala
odenmesi gereken bir kurugtan daha fazla olmadigini séylemis.

W. Somerset Maugham,
A Writer's Notebook

[Bir Yazarin Not Defteri]
1949
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IKI “CO-ETERNAL"»

Yaygin rivayete gore Baba Tanri, Ogul Tanr’dan daha
once gelmez.
Ogul’u yarattiktan sonra Baba sorar:
“Seni nasil yarattigimi biliyor musun?”
Ogul yanit verir:
“Beni taklit ederek.”

Johannes Cambrencis,
Animadwversiones Lichfield,

1709

19  Katoliklerin iig kutsal varliktan her biri igin kullandiklar: bir terimdir. “Diger-
leri kadar ebedi” anlamina gelir. (¢.n.)
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GIRIS-CIKIS

“Filan kisi adina geliyorum,” demeye hazirlanmigti, ama 6y-
lesine dostanelikten uzak bir yiizle kargilagt: ki oturmadan 6nce
dogruldu, sapkasini takt: ve sirtin1 dénerek:

“Filan kisi adina gidiyorum,” dedi.

Jules Renard,
Journal [Giinlik]
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SOSYAL ZAFER

Hizmetgi bana pardésiimii ve sapkami uzatt: ve adeta
bir kayitsizlik halesinin i¢inde geceye ¢iktim.

“Keyifli bir aksamds,” diye diigiindiim, “gok iyi insanlar-
di. Finans ve felsefe hakkindaki konugmalarimdan etkilendiler;
domuz homurtusunu taklit ettigim zaman giildiler.” Ama bir
siire sonra, “Tanrim ne kadar korkung!” diye mirildandim. “Ol-
miis olmak isterdim.”

Logan Pearsall Smith,
Trivia [Tvir Zivir]
1918
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TREN

Tren her giin oldugu gibi biraz gecikmisti, ama sanki
manzaraya duyarliymis yavag yavag geliyordu.

Ben annemin istedigi bir seyi alacaktim. Sevimli bir and, te-
kerleklerinin donisi giizelce yaglanmig raylari oksuyordu adeta.
Trene bindim ve hayatimin en eski, ilk anis1 beni yakaladi. Tren
o kadar yavaglamigt: ki hafizamda anag bir koku canlanmigti:
sicak siit, yanik alkol. Ilk durak olan Haedo’ya kadar bu boyle
devam etti. Sonra ¢ocukluk oyunlarimi hatirladim ve ergenligi-
me dogru ilerledim, Ramos Mejia'nin log ve romantik bir sokag,
evlilik ¢agina gelmis kiziyla birlikte sundugu zamana. Orada,
onlar: ziyaret edip evlerinin neredeyse Endiilis tarz: diyebile-
cegim avlusunu tanidiktan sonra onunla evlendim. Can sesini
duydugumda kasabanin kilisesinden ¢ikiyorduk; tren yolculugu-
na devam ediyordu. Veda ettim ve gok ¢evik oldugum igin treni
yakaladim. Viudadela’ya gidiyordu, orada hafizamda canlandir-
mamin sanirim imkansiz oldugu bir gegmisi desmek istiyordum.

Arkadasim olan istasyon gefi iyi haberler alacagim,
¢linki esimin bunlar: bildiren bir telgraf gonderdigini soyleye-
rek yanima geldi. Ben sicak siit ve alkol kokusunun 6ncesine ait
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bir ¢ocukluk korkusunu bulmak i¢in ¢abaliyordum (ve buldum
da). Boylece Liniers’e vardik. Simdiki zamanda demiryolu ig-
letmesinin ¢ok bolluk i¢inde oldugu bu durakta ikizlere evde
diktigi giysileri giydirmis olan karim bana yetisti. Trenden in-
dik ve Liniers'in piril piril diikkkédnlarindan birine girerek onlara
standart ama sik giysiler, okul ¢antalan ve kitaplar aldik. Son-
ra indigimiz treni yakaladik ¢iinki 6niinde siit indiren bir tren
oldugu i¢gin agir1 gecikmigti. Karim Liniers’de kaldi, ben tren-
deydim, bedenleri geligen, saglam yapili ogullarimi izlemekten,
futbol konugmaktan ve genglerin kendi kegfettiklerini disgtin-
diikleri sakalariyla eglenmekten memnundum. Ama Flores’de
beni umulmadik bir ey bekliyordu: iki vagonun ¢arpigmas: ve
bir kavsaktaki kaza nedeniyle gecikme. Tanigim olan Liniers’in
istasyon sefi Flores'deki sefle telgrafla iletisim kurmugtu. Bana
koti haberi verdiler. Karim 6lmigti ve cenaze korteji bu son
durakta kisilip kalan trene yetismeye ¢aligacakt1. Keder iginde,
ogullarima ve okulun bulundugu Caballito’da onlar: kargilama-
lar1 i¢in 6nceden gonderdigim kisilere higbir sey séyleyemeden
trenden indim.

Bazi akrabalarin ve dostlarin egliginde karimi Flores
mezarligina gémdiik; basit bir demir hag bu gériinmez durag:-
nin yerini belli ediyor, Gizerinde de ad1 yaziyordu. Flores’e geri
déndiigimiiz zaman son derece mutlu ve talihsiz zamanlari-
mizda bize eslik etmis olan tren hild oradaydi. Once’de kayin-
pederimle kayinvalideme veda edip zavalli 6ksiiz ¢ocuklarimi,
merhum esimi diginerek bir uyurgezer gibi ¢aligtigim “Sigorta
Sirketi’ne gittim. Yerini bulamadim.

Oralarda gorebildigim en ihtiyarlara sorarak “Sigorta
Sirketi’nin binasi1 bir siire nce yikmig olduklarimi 6grendim.
Yerine yirmi bes katli bir bina dikmislerdi. Bana bir bakanlik
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oldugunu soylediler, ierideyse islerden resmi emirlere kadar si-
gortay, glivenceyi ¢agristiran higbir sey yoktu. Bir asansore bin-
dim, yirmi beginci katta telagla bir pencere aradim ve kendimi
sokaga attim. Dallar1ve yapraklar1 pamuk incirininkiler gibi ka-
lin ve yiiniimsii olan bir agaca ¢arptim. Yere disiince patlayacak
olan bedenim anilara dagildi. Bedenimle birlikte anilar boligi
de anneme kadar vardi. “Senden ne istedigimi nasil hatirlamaz-
sin,” dedi annem, aradan gegen zamanla komik goriinen tehdit-
kar bir jestle. “Kus beyinlisin sen.”

Santiago Dabove
1946
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PROVOKASYONUN CEZASI

Miicelleyd’in anlattifina gére Nuh yere uzanmig bir
aslanin yanindan gegerken ona tekme atmig. Hayvana vurdugu
zaman ayag1 acimig ve biitiin gece uyuyamamus.

“Tanrim,” demis “kopegin canimi yakt1.”

Tanr onu su sekilde aydinlatmig: “Tann adaletsizligi
hos kargilamaz ve bunu baglatan sendin.”

Ahmed El Kalybi,
Kitab’in-Nevidir

116



ANLATI

Kral, (Seni 6lmeye mahkim ediyorum ama seni sen ola-
rak degil Xios olarak 6lmeye) dedikten sonra Xios'un bambagka
bir tlkeye gétirilmesini emretti. Ad1 degistirildi, sanatsal bir
sekilde yiiz hatlar1 degistirildi. Ulkenin insanlar1 ona bir gegmis,
bir aile, kendininkilerden ¢ok farkli yetenekler yaratmaya mec-
bur edildi.

Onceki hayatindan bir sey hatirladiginda bunu giiriitii-
yorlar, delinin teki oldugunu séyliyorlardh... vs.

Onun igin bir aile hazirlamig, kendininkiler yerine ona
bir eg ve ¢ocuklar vermiglerdi.

Kisacas: her sey ona artik o olmadiginm soyliyordu.

Paul Valéry,
Histoires Brisées
[Kirsk Hikiyeler]
1950
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PRESTIGIEUX, SANS DOUTE
[ITIBARLI, KUSKUSUZ]

Maskeli merdiveni tirmaniyordu. Gecede ayak sesleri
yankilaniyordu: Tik, kat, tik, tak.

Aguirre Acevedo,
Fantasmagorias
[Fantasmagoriler]
1927

118



HAZIR VE NAZIR

Sravasti gehrinden ayrilirken Buda’nin engin bir dizli-
gi agmas: gerekiyordu. Farkl tanrilarin her biri kendi goklerin-
den onu giinesten korumak igin semsiyeler attilar. Buda iyi ni-
yetlerini boga ¢ikarmig olmamak igin kendini kibarca gogaltt1 ve

tanrilardan her biri kendi giines semsiyesiyle yiiriiyen bir Buda
gordi.

M. Winternitz,
Indische Litteratur
[Hint Edebiyati]
1920
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HAZIR VE NAZIR

Sor Williams Jones tarafindan derlenen bir versiyona
gore Hindistan’in bekarliktan mustarip bir tannis1 diger tanri-
lardan birinden 14516 karisindan birisini kendisine vermesini
istemis. Koca su sozlerle raz1 gelmis:

“Bos buldugunu al.”

Ihtiyag igindeki tanr1 14516 saray1 dolagmig ve her birin-
de hanimefendi beyefendi ile birlikteymis.

Bu tam 14516 kere tekrarlanmig ve her kadin yalniz ken-
disinin kocasinin lituflarindan faydalandigini saniyormus.

Simao Pereyra S. J.

Cuarenta asios en el lecho del Ganges
[Ganj Yataginda Kirk Yil]

Goa, 1887
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DIKKATSIZLIK

Derler ki:

Haham Elimelek miiritleriyle yemek yiyordu. Hizmetgi
ona bir tas ¢orba getirdi. Haham tas: ters ¢evirdi ve gorba masa-
nin tizerine dokiildi. Rimanov hahami olacak olan geng Men-
del sagirdi:

“Haham, ne yaptin? Hepimizi hapse gondereceksin.”

Diger miiritler gilimsiiyorlardi, agik¢a giileceklerdi
ama Ustatlarinin varlig1 onlari dizginliyordu. Ancak ustat kesin-
likle giiliimsemiyordu. Basiyla onaylayarak Mendel’e:

“Korkma oglum,” dedi.

Bir siire sonra tlilkedeki tiim Yahudilere karsi bir ferma-
nin imzalamasi igin imparatora sunuldugunu égrendiler. Impa-
rator defalarca divitini eline aldi ama her seferinde bir ey ona
engel oldu. Sonunda fermani imzaladi. Elini i¢i kum dolu ku-
rutma tasina uzatt1 ama yanhglikla hokkay1 alip kdgidin tizerine
dokti. O zaman fermani yirtt: ve yeni bir ferman hazirlanmasini

da yasaklad:.

Martin Buber
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BEYAZ LOTUS MEZHEBI

Bir zamanlar Beyaz Lotus mezhebine mensup bir adam
varmig. Karanlik sanatlarin ustas: olmak isteyen birgok kisi onu
bir ustat olarak kabul edermis.

Bir giin buyici digar1 ¢ikmak istemis. Girige tizerini
baska bir kapla kapattig1 bir tas yerlestirmis ve miritlerine buna
dikkat etmelerini emretmis. Kaplar1 kurcalamamalarini ve igin-
de ne olduguna bakmamalarini séylemis.

O ¢ikar gikmaz miiritler hemen kapak goérevi goren
tas1 kaldirmiglar ve temiz suyun iizerinde diregi ve yelkeniyle
samandan yapilmis minicik bir kayik gérmugler. Sagkinlikla mi-
nik kayig1 parmaklariyla itmigler. Kayik alabora olmug. Hemen
diizeltmigler ve kabin izerini 6rtmiigler.

Biiyiicii geri gelmis ve “Neden s6ziimi dinlemediniz?”
demis.

Miritler ayaga dikilip yaptiklarini inkér etmigler.

Sihirbaz goyle demis: “Teknem Sar1 Deniz sinirlarn igin-
de tehlike atlatti. Nasil bana yalan sdylemeye cesaret edersiniz?”

Bir giin avlunun bir kégesinde kiigiik bir mum yakmus.
Miiritlerine onu riizgardan korumalarini tembihlemis. Ikinci
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nobet zamani da gelip gegmis ve sihirbaz geri dsnmemig. Yoru-
lan ve uykusu gelen nébetgiler uzanip uykuya dalmiglar. Ertesi
gin mumu sénmis bulmuglar. Tekrar yakmiglar. Aninda biiyi-
ciniin geri dondigini gormisler. “Neden s6zimi dinlemedi-
niz?” diye sormus.

Miiritler yine yalan soylemisler. “Gergekten uyumadik.
Mum nasil sénebilir ki!”

Biiyiici onlara demis ki: “Tibet ¢6llerinde tam on bes
fersah karanlikta yol aldim, siz de kalkmig beni kandirmaya m:
caligtyorsunuz?”

Bu miiritleri gergekten korkutmus.

Richard Wilhelm,
Chinesische Volksmdrchen
[Cin Halk Masallar:]
1924
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KITABIN KORUMASI

Ch’iang Ling’den okuryazar Wu, biyici Chang Ch’i
Shen’e hakaret eder. Berikinin intikam alacag: kesindir. Wu ge-
ceyiuyumadan, kandil is1g1nda kutsal Déndisimler kitabini oku-
yarak gegirir. Derken evin ¢evresinde aniden riizgarin ugultusu
duyulur ve kapida onu mizragiyla tehdit eden bir savage1 belirir.
Wu onu elindeki kitapla yere devirir. Egilip de baktig1 zaman
kagittan kesilmig bir figiirden bagka bir sey olmadiginmi goriir.
Onu kitabin sayfalarinin arasina koyar. Bir siire sonra eve kara
yuzli, eli baltal: iki kiigiik, koticil ruh girer. Wu elindeki kitap-
la yere devirdikten sonra, bunlarin da kigittan figirler oldugu
ortaya ¢ikar. Wu bu ikisini de kitabin sayfalarinin arasina koyar.
Gecenin bir yarisi, aglayan, inleyen bir kadin kapiy: ¢alar. “Ben
Chang’in karisiyim,” der. “Kocam ve gocuklarim size saldirmaya
geldiler, siz de onlan kitabimizin igine hapsettiniz. Onlarn ser-
best birakmaniz igin yalvariyorum.”

“Ne kocaniz ne de gocuklariniz kitabimin igindeler,” der
Whuy, “Bende sadece bu kégit figiirler var.”

“Onlarin ruhlar bu figiirlerin iginde,” der kadin, “Eger
sabahakadardénmezlerse evde yatanbedenlericanlanamayacak.”
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“Kahrolas: biiyticiiler,” diye bagirir Wu. “Nasil bir mer-
hamet bekleyebilirler ki? Onlan ozgiirliklerine kavusturmay:
diginmilyorum. Sadece size acidigim igin ogullarinizdan birini
verebilirim ama dahasini istemeyin.”

Kadina kara suratli figiirlerden birini verip gonderir.

Ertesi giin sihirbazin ve biiyik oglunun o gece oldiiklerini
Ogrenir.

G. Willoughby-Meade,
Chinese Ghouls and Goblins
[Cinli Gulyabaniler ve Cinler]
1928
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KARSILASMA

Hannibal ve Asdrubal Roma’dan nefret etmek ve onu yok
etmek igin yetistirilmislerdi. Iki kardesin biri kuzeyden digeri
giineyden Italya’y1 kusatirlar. On bir y1l boyunca birbirlerini gor-
mezler; planlar1 zafer giini Roma’da bulugmaktir. Ama Roma
Konsiili Neron Asdrubali Metauro kiyisinda alt eder. Kafasi-
nin kesilip Hannibal’in ordugihina atilmasini emreder. Béylece
Hannibal Asdrubal'in yenildigini 6grenir.

Louss Prolat,
La Tarif de Marseille

[Marsilya Tarifesi]
1869
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ADANIN SUYUNDAN

Ilk 6nce kirli oldugunu varsayarak tatmay: reddettik.
Bu sivinin tuhaf dogas1 hakkinda nasil tam bir fikir verebile-
cegimi bilemiyorum ve bir alay laf etmeden bunu bagaramam.
Egimli arazide hizla akmasina ragmen, bir gelale gibi bogaldig1
zamanlar diginda hig berrak gériinmiiyordu. Ilk bakista ve 6zel-
likle egim azsa kivami koyu bir arapzamk: ¢ayini1 andiriyordu.
Ama en tuhaf olmayan 6zelligi buydu aslinda. Ne renksizdi ne
de degismez bir rengi vardy; aktik¢a degisken bir ipegin tonlar:
gibi morun tiim tonlarin1 gozler 6niine seriyordu. Bir bardakta
beklemeye birakinca sivimin tiim kitlesinin her biri farkli bir
tona sahip farkli damarlara ayrildigini ve bu damarlarin birbiri-
ne karnigmadigim goriyorduk. Keskin bir bigagi bu damarlar bo-
yunca gezdirince, damar hemen bigak izinin iizerine kapaniyor,
bigag1 ¢ekince de iz tamamen kayboluyordu. Ote yandan bigagi
dikkatle iki damar arasina soktugumuzda, toparlanmasi: zaman
alan kusursuz bir ayrim meydana geliyordu.

E. A. Poe,

The Narrative of A. Gordon Pym
[Nantuketli Arthur Gordon Pym'in Oykiisii]
1838
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TRISTRAM SHANDY PARADOKSU

Tristram Shandy, hepimizin bildigi gibi, hayatinin ilk
iki gliniini anlatmak i¢in iki yilim vermis ve bu siiregte malze-
menin baga ¢ikilamayacak kadar ¢ogalmasindan ve yillar geg-
tikce hikayesinin sonundan giderek uzaklasacag: gergeginden
iiziintii duymugtur. Iddia ediyorum ki sonsuza dek yasasayd: ve
yaptig1 isten gina gelmeseydi, hayat hikdyesinin yayimlanmamig
higbir bolimi kalmazdi. Yizincil giini yizinci yilda, bininci
glini bininci yilda kagida dokebilir ve bu boyle devam edebilir-
di. Her giin, er ya da ge¢ yazilirdi. Bu paradoksal ama gergekgi
oneri, sonsuzlugun giinlerinin sayisinin yillarin sayisindan fazla
olmadig: gergegine dayanmaktadir.

Bertrand Russell,
Mysticism and Logic
[Mistisizm ve Mantik]
1917
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BILIMIN CEFASINA DAIR

... O imparatorlukta kartografi sanati dylesine bir mi-
kemmellige ulagmigt1 ki, bir eyaletin haritasi biitiin bir gehri,
imparatorlugun haritas: ise biitiin bir vilayeti kapliyordu. Za-
manla bu olglsiiz haritalar tatmin etmez oldu ve kartografi
okullar1 imparatorlufun noktas: noktasina denk gelen gergek
boyutlarinda bir haritasin1 yaptilar. Kartografi ¢aligmalarina bu
derece tutkulu olmayan daha sonraki nesiller bu 6lgiisiiz harita-
nin gereksizligini anladilar ve onu saygisizca giinegin ve kiglarin
zalimligine terk ettiler. Batinin ¢6llerinde hayvanlarin ve dilen-
cilerin yagadig1 haritanin harita kalintilar1 vardir ve tim tlkede
cografya disiplinlerine ait bagka bir kutsal kalint1 yoktur.

Suarez Miranda.

Viajes de varones prudentes
[Sagduyulu Beyefendilerin Seyahatleri;
4. kitap, XIV. boliim],

Lérida, 1658
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CALISKAN

Alt1 yagimdan itibaren nesnelerin formlarini ¢izmek
i¢in i¢imde biyik bir dirti hissetmeye bagladim. Elli yagima
dogru artik bir resim koleksiyonum vardi; ama yetmis yasimdan
once yaptigim higbir gey beni tatmin etmedi. Ancak yetmis tig
yagimda, kuglarin, baliklarin ve bitkilerin gergek bigimlerini ve
dogalarim1 yaklagik olarak da olsa sezebildigimi hissettim. Bu-
nun sonucunda seksenli yaglarimda biiyiik gelismeler kaydetmis
olacagim; doksanimda her geyin 6ziine niifuz edebilecegim. Yiz
yasimda kesinlikle daha yiiksek, tarifsiz bir seviyeye ulagacagim;
yiz on yagina ulagirsam da her noktam, her ¢izgim yagayacak.
Benim kadar uzun yagayacak olanlari, bu s6ziimi tutup tutama-
digim1 dogrulamaya davet ediyorum. Yetmis bes yagindaki ben,
yani eski adiyla Hokusai?’, simdi Huakivo-Royi diye bilinen ih-
tiyar resim delisi tarafindan yazilmigtir.

Adler Revon,
Japanische Literatur [Japon Edebiyati]

20 Hokusai 89 yaginda 6ldu.
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TESELLININ ZORLUKLARI

Tiim bunlar klasik dsnemden bin yedi yiiz y1l 6nce, Sar1
Nehir'in kivrimina kadar uzanan Hsia kralliginda meydana
gelmis olmali. Halk dininden gurur duyards; sagmaliktan, de-
nizyilanlarindan, aslanlardan, tanrilardan, cadilardan, nazardan
olugan inanglarindan kurtulmus; inangsiz bir materyalizmin ku-
cagina da diigmemislerdi. Inanglar: tek bir maddeden ibaretti ve
is buna gelince kimsenin higbir kugkusu yoktu. Hi¢ kimsenin
insanlarin kendi kafalarinin yani sira bir de varsayimsal bir ka-
falar1 oldugundan giiphe etmiyordu (yani bunu kim bilmeyebi-
lir); ne kadar kiigiik olursa olsun herkesin varsayimsal bir kafasi,
govdesinin yani sira varsayimsal bir gévdesiyle bunu izleyen kol-
lar1, bacaklar1 ve bedeninin diger pargalar1 vardi. Kifirin teki
zuhur edene kadar da kimse bundan kusku duymadi. Bu kisi
Portekiz kroniklerine gore tek bir yiizii olan egitimli bir adam,
Cizvit kayitlarina goéreyse yilizii olmayan bilgili bir sahisti. Bu
kisi vaaz verirken zorluklarla ve engellerle kargilagt1. Higbir sa-
katin varsayimsal bacagindan yararlanamadigini ve koltuk deg-
negi kullanmak zorunda kaldigin1 agiklamaya kalkistiginda ona
ne yazik ki bu tiirden inang zayifliklarinin sik gériildigini ve
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bunun ger¢ek dine kargi bir sey kanitlamadigini soyliyorlards.
Tonu hafif degisen bir sesle sunu 6ne siiriiyorlardi: Insan neden
hi¢ de nadir olmayan kederli zamanlarimizda bizi rahatlatip te-
selli eden bu kadar rahat bir inangtan vazgegelim ki?

T. M. Chang,

A Grove of Leisure
[Bir Eglence Korusu]
Sangay, 1882
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SANCHO PANZA HAKKINDAKI HAKIKAT

Sancho Panza —ki asla bundan kendine bir 6viinme pay:
¢ikarmamigtir— yillar i¢inde, aksamlari okudugu govalye roman-
larinin ve pikaresk romanlarin yardimiyla seytanini —buna bir
sure sonra Don Quijote adin1 vermistir— kendinden uzaklagtir-
may1 bagarmustir, dyle ki korunmasiz kalan geytan en akla haya-
le gelmeyecek islere girigmigtir. Dogrusu Sancho Panza’yr hedef
almasi gerekirken hedefsiz kalan bu eylemlerden asla kimse bir
zarar gormemigtir. Ozgiir bir insan olan Sancho Panza belki de
sorumluluk duygusuyla tiim bu maceralarinda Don Quijote’ye
eslik etmis, beriki de ona 6mriiniin sonuna dek biyiik ve yararli
bir eglence, bir megguliyet kaynag: olmustur.

Franz Kafka
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MUHAMMED'IN DUBLORU

Misliimanlarin zihninde Muhammed ile din fikirleri
ayrilmaz bi¢imde birbirine bagl oldugu i¢in Tanrimiz cennette
onlara Muhammed’in roliinii Gstlenen bir ruhun liderlik etme-
sini emretmigtir. Bu gorevli her zaman ayni degildir. Gorevi bir
keresinde hayattayken Cezayirlileri esir aldiktan sonra Islam di-
nine donen bir Saksonyal: stlenmistir. Daha 6nce Hiristiyan
oldugu icin onlara Isa’dan s6z ederek Yusuf'un degil Tanrrmin
oglu oldugunu sdylemis, bu nedenle yerine bir bagkasini gegir-
mek uygun digmistir. Muhammed’in temsilcisinin makami
sadece Miislimanlarin gorebildigi bir megaleyle belli edilmigtir.

Kuran kaleme alan gergek Muhammed artik miiritle-
rine goriniir degildir. Bana soylenildigine gore baginda onlara
liderlik etmig, ama tizerlerinde egemenlik kurmaya ¢alistig igin
gineye siirgiine gonderilmigtir. Bir grup Misliman Muham-
med’i Tanri olarak kabul etmek i¢in geytanlar tarafindan isyana
tesvik edilmiglerdir. Bu kalkigmayi yatigtirmak i¢in Muhammed
yeralt1 diinyasindan getirilip gosterilmistir. Bu vesileyle onu gor-
diim. Ig algis1 olmayan bedensel ruhlara benziyordu ve yiizii ¢ok
karaydi. “Ben sizin Muhammedinizim” sézciiklerini sarf edebil-
di ve hemen ardindan yok oldu.

Emanuel Swedenborg,
Vera Christiana Religio 1771
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KURTULUS

Bu eski zamanlara ve krallara ait bir hikayedir. Hey-
keltirag saray bahgelerinde tiranla birlikte geziyormus. $6hretli
yabancilar igin yapilan labirentin biraz 6tesinde, bag1 kesilmis fi-
lozoflar patikasinin sonunda, heykeltirag son eserini gostermis:
Bir ¢esme gorevi goren bir irmak perisi. Teknik konular1 ayrin-
tilariyla agiklayarak zafer sarhoglugunun tadini ¢ikaran sanatgi
koruyucusunun yiiziinde tehditkir bir golge gormiis. Nedenini
anlamig. “Bu kadar disiik seviyeli bir yaratik,” diye digiiniyor-
mus tiran belli ki, “benim, halklarin gobaninin yapamadigim
nasil yapabilir?” O anda ¢esmeden su igmekte olan bir kus telagh
kanat ¢irpislariyla havalanmig ve heykeltirag kendisini kurtara-
cak fikri kegfetmis. “Ne kadar miitevaz: olurlarsa olsunlar,” de-
mis kugu gostererek, “bizden daha iyi ugtuklarini kabul etmemiz
gerek.”

Adolfo Bioy Casares
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INSOMNIA

Adam erken yatmgti. Bir tiirlii uykusu gelmedi. Bekle-
necegi iizere yatakta doniip duruyordu. Yatak ortiilerine dolanda.
Bir sigara yakti. Biraz okudu. Tekrar 15181 sondiirdii. Ama bir
tirli uyuyamadi. Sabahin tglinde kalkti. Yandaki arkadagini
uyandirip uyuyamadigini soyledi. Tavsiye istedi. Arkadas: bi-
raz kendini yormasi igin kiigiik bir gezintiye ¢ikmasini 6nerdi.
Hemen ardindan bir fincan ihlamur igerek 15181 sondiirmeliydi.
Adam tiim bunlar1 yapt: ama uyumay: bagaramadi. Tekrar kalk-
t1. Bu kez doktoru aradi. Doktor her zamanki gibi ¢ok konug-
tu ama adam uyuyamadi. Sabahin altisinda silahin1 doldurarak
beynini patlatt. Adam 6lmilg ama uykuya dalmay: bagarama-
mugt1. Insomnia ¢ok 1srarc1 bir geydir.

Virgilio Pifiera
1946
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FARKINDA OLMAMAK

Bir ava av hayvanlarini korkutmak igin bir ormani yak-
must1. Birden bir kayanin iginden ¢ikan bir adam gérdi.

Adam sakin bir tavirla atesin iginden yiiriiyip gegti.
Avci pesinden kostu.

“Soylesene, kayanin iginden nasil gegebildin?”

“Kaya m1? Ne demek istiyorsun?”

“Ayrica ategin iginden gegtigini de gordiim.”

“Ateg? Ates nedir?”

Bu kusursuz Taoist kendini tamamen silmig, hi¢bir fark:
goremez olmustu.

Henn Michaux,
Un Barbare en Asie
[Asya’da Bir Barbar]
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KAYITSIZ

... kendisine Gémez misin, Martinez mi, diye soranlara
su yanit1 veren Endilisli gibi: “Fark etmez, 6nemli olan zaman
gegirmek.”

Pio Baroja,
Memorias [Anilar I],
1952
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SEYTANA UYMA

Kitapg1 olmadan once, Seyh Ahmet’in zikir ad1 verilen;
Allah’in isimlerini ve meziyetlerini koro halinde tekrar etmekten
olugan dini torenlere katilmaktan bagka bir megguliyeti yoktu. O
zamanlar canli canl1 yilan yemeleriyle Ginli sa’iyye derviglerinin
tarikatina mensuptu. Rivayete gére Ahmet de yilan yiyenlerden
biriymis ancak hazmi bu kadar kolay yiyeceklere pek yiz ver-
mezmis. Bir gece, tarikatin seyhinin de katildig1 bir toplantisi
sirasinda, Ahmet dini bir esriklige kapilarak yerdeki samdani
cevreleyen cam levhay: almig ve biyiikge bir pargasini yemis.
Seyh ve diger dervisler ona sagkinlikla bakarak tarikatin kural-
larina kars1 geldigini, cam yemenin izin verilen kerametlerden
biri olmadigim séyleyerek onu hemen kovmuglar. Daha sonra
Ahmediyye tarikatina girmis, gelgelelim onlarin da cam yemek
gibi bir aligkanliklar: olmadigindan bunu artik yapmamaya ka-
rar vermis. Ama kisa bir siire sonra, yine bir toplanti sirasin-
da yine dini bir esriklige kapilarak jamdanin tzerine atilmug,
kiigiik cam fanuslarindan birini s6kerek yarisin1 yemis, kandil
yagini ve suyunu da igmig. Hakkinda bir karar vermesi igin onu
seyhin kargisina ¢ikarmaglar, bir daha asla cam yemeyecegine soz
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verdigi i¢in de ne ceza vermis ne de tarikattan atmiglar. Ne var
ki yemin etmis olmasina kargin geytana uymakta gecikmemis ve
bir fanus daha yemis. Bagka bir dervis onu taklit etmek istemis
ama biyiik bir cam pargas: diliyle damag1 arasina, bogazina ta-
kilinca Ahmet’in pargayi ¢1ikarmak igin gok ugragmasi gerekmis.

Edward William Lane,

Manners and Customs of Modern Egyptians
[Modern Maswrhlarin Adap ve Gorenekleri]
1836
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GERIYE DONUK BIR BAKIS

Biyik Tufan sirasinda hayvanlar bogulmamak igin
Nuh'’un gemisini yaptirdilar.

Clemente Sosa,

Informe sobre la conduccion de hacienda en pie en balsas entre
Villa Constitucion y Campana

[Mantarag'a;larz altinda, Villa Constitucion ve

Campana arasinda, Ciftlikteki Nakliyat Hakkinda Rapor]
Campana, 1913
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ZANLI

Hikaye s6yle:

Viyana’da imparator Galigya Yahudilerinin zaten g¢ok
sefil olan yasam kosullarin1 daha da zorlagtiran bir fetva yayin-.
lar. O yillarda Feivel adinda ciddi ve ¢aligkan bir adam Haham
Elimelekh’in yatili okulunda yagamaktadir. Bu adam bir gece
kalkar, hahamin odasina girip ona soyle der:

“Ustat, Tanrr'ya kars1 dava agmak istiyorum.”

Bunu séyledikten sonra kendi s6zciiklerinden korkar.

Haham §6yle yanit verir: “Tamam ama mahkeme gece-
leri ¢aligmiyor.”

Ertesi giin iki farkli haham Lizhensk’e gelir; Koznitzli
Israil ve Lublinli Yakup Yitzhak. Haham Elimelekh’in evine
ugrarlar. Bir geyler atigtirdiktan sonra haham kendisiyle konug-
mus olan adami ¢agirarak “Simdi bize talebini agikla,” der.

“Su an bunu yapacak giiciim yok,” diye kekeler Feivel.

“Ben sana gii¢ veriyorum,” der haham.

Feivel konugmaya baglar:

“Neden bu imparatorlukta esaret altinda tutuluyo-
ruz? Tann Tevrat'ta soyle demiyor mu: Israil’in gocuklars benim
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kullarimdsr. Bizi yabanci topraklara gonderdi ama ona hizmet
edebilmemiz igin bizi 6zgiir birakmas: gerekli.”

Haham Elimelekh buna séyle yanit verir: “Simdi ka-
nunun emrettigi gibi, yargiglarin etkilenmemesi igin davacinin
ve davalinin mahkemeden ¢ikmas: gerekir. Cik Haham Feivel.
Sana gelince, Diinyanin Efendisi, senden gitmeni isteyemeyiz
¢linki senin gorkemin diinyay: dolduruyor ve senin varligin ol-
madan bir an bile yagayamayiz. Ama bizi etkilemene de izin ve-
remeyiz Efendimiz.”

Ug haham gozlerini yumarak sessizlik iginde oturdular.
Akgamiizeri Feivel’i ¢agirarak ona hiikmi bildirdiler: Talebi ye-
rindeydi. O saat imparator fermanin iptal etti.

Martin Buber
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IZLEYICI

DON JUAN: Peki ya bu gegen cenaze?
HEYKEL: Senin cenazen.

DON JUAN: Ben 6ldiim mii?

HEYKEL: Yiizbas1 evinin kapisinda seni 6ldirdi.

Jose Zornlla,
Don Juan Tenorio

1844
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ASIRI MERHAMETIN TEHLIKELERI

Bir keresinde Ebu Nunas'in bir arkadagini ziyaret eder-
ken evin gatis1 gicirdamaya baglad:.

“Bu nedir?” diye sordu.

“Korkma, Rabbini 6ven bir ¢at1 bu.”

Ebu Nunas bu s6zleri duyar duymaz evden ¢ikti.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu arkadag:.

“Bagliliginin artmasindan ve ben igerideyken secdeye
varmasindan korkuyorum,” diye yanit verdi Ebu Nunas.

Niizhet El Cellas
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FANTASTIK BIR ANLATI ICIN SON

“Ne kadar tuhaf!” dedi geng kiz temkinle ilerleyerek.
“Ne kadar agir bir kap1!”

Konugurken kapiya dokunmasiyla kapinin bir hamlede
kapanmasi bir oldu.

“Tanrim!” dedi adam. “Bana kalirsa igeride kap: kolu
yok. Ikimiz birden igeride kilitli kaldik!”

“Ikimiz degil. Sadece birimiz,” dedi geng kiz.

Kapinin iginden gegerek ortadan kayboldu.

1. A. Ireland,

Visitations [Ziyaretler]
1919
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DORT DUSUNCE

Leoparlar tapinaga dalarak ayinde kullanilan kadehler-
deki sunuyu son damlasina kadar igtiler; bu birgok kez yaganinca
sonunda kaale alinir oldu ve térenin bir pargas: haline geldi.

Kuzgunlar tek bir kuzgunun tiim gokleri yok edebilece-
ginde hemfikirdir. Kugkusuz dyledir de ama bu durum goklere
karg1 higbir seyi kanitlamaz ¢linki gokler kuzgunlarin imkén-
sizligindan bagka bir ey ifade etmez.

Tazilar avluda oynuyor ama yabantavsan1 ormanda ne
kadar hizli kogarsa kogsun kagamiyor.

Onlara kral ya da krallarin ulaklar olmak arasinda se-
¢im hakki tanidilar. Cocuk olduklari igin hepsi ulak olmayi seg-
ti. Ve bu nedenle simdi ¢ok fazla ulak var, tiim diinyay: dolasyor,
kral kalmadig: i¢in de anlamsiz kalan, ige yaramaz mesajlarini
birbirlerine haykirip duruyorlar. Bu sefil hayatlarina goniil fe-
rahlifiyla son verebilirler ama mesleki yeminleri nedeniyle buna
cesaretleri yok.

Franz Kafka,

Giinah, Istirap, Umut ve Gergek Yol Hakkinda Diigiinceler
1917-1919
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TILKILERIN HIKAYESI

Wang arka ayaklarinin tzerine dikilip bir agaca yaslan-
mus iki tilki gordi. Biri elinde bir kagit tutuyordu ve sanki ara-
larinda sakalagir gibi giilistiyorlardi.

Onlar1 korkutmaya ¢aligt1 ama korkmadilar, bunun tze-
rine kigid1 tutana ateg etti, onu goziinden yaralayip kigidi ald1.
Kaldig1 hana doniince bu macerasini diger misafirlere anlatti.
O konugurken igeri géziiniin biri yaral1 bir bey girdi. Wang'in .
hikayesini ilgiyle dinleyerek kendisine sayfay1 gostermesini iste-
di. Wang gosterirken hanci bu yeni gelenin kuyrugu oldugunu
fark etti. “Bu bir tilki!” diye bagirirken igeri giren bey bir tilkiye
doénigti ve kagti.

Tilkiler birgok kez tizerinde anlagilmaz harfler bulunan
bu kagid: ele gegirmeye ¢aligtilar ama bagarili olamadilar. Wang
sonunda evine donmeye karar verdi. Yolda tiim ailesiyle kargilag-
t1, hepsi bagkente gidiyorlardi. Bu seyahati bizzat onun emretti-
gini soylediler, annesi tiim miilklerini satip kendisiyle bagkentte
bulugmalarini yazmig oldugu mektubu gésterdi. Wang mektuba
bakinca bog bir sayfadan ibaret oldugunu gérdi. Artik baglarim
sokacak bir ¢atilar1 kalmamis olsa da Wang “Geri d6nelim,” diye
emretti.
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Bir giin tiim ailenin 6lmiis olmasindan korktugu kiigiik
karde§1 cikageldi. Ailenin bagina ne tiir felaketler geldigini so-
runca Wang ona tiim olan biteni anlatty, tilkilerle yasadig1 ma-
ceraya gelince “Ah!” dedi kardesi, “T'im belalarin kékeni bura-
da iste!” Wang ona tilkilerden aldig1 kagidi gosterdi. Kardesi
kagidi elinden kapip aceleyle sakladi. “Sonunda istedigimi elde
ettim!” diye bagirds, bir tilkiye donisti ve gitti.

N Chiao, Ling kuai lu
IX. ylizyil
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HER IHTIMALE KARSI

Dogu Saksonlarinin krali Roedvald, Kent'te Hiristiyan
inancina baghiligini beyan etti ama kendi tilkesine doniince, ka-
risinin ve bazi kéti niyetli Gstatlarin kendisini bagtan ¢ikarma-
styla inancinin samimiyetinden sapt1 ve boylelikle ayn1 tapinak-
ta biri Isa’ya adanmug, biri de geytanlara kurbanlar adamak igin
kullanilan daha kiigiik iki mihrap yaptird1.?!

Beda El Venerable,
Historia Eclesidstica de la Nacién Inglesa
[Ingiliz Ulusunun Eklesiyastik Hikayeleri, IT], 15

21 Bedi kadim Germen kutsal varliklanimi geytan olarak niteler (“bed” gizli bir
seyin sonradan ortaya gikmas, kiginin bir konuda beliren birkag goristen birini

tercih etmesi manalanna gelen beda, terim olarak Tanr’min belli bir gekilde vuku
bulacagini haber verdigi bir olayin daha sonra bagka bir gekilde gergeklesmesidir.

(¢.n.)
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ODIN

Rivayete gore bir gece, yeni inanci kabul etmis olan
Olaf Tryggvason’un sarayina kara bir pelerine sarinmug, sapka-
sinin kenar: goézlerini orten ihtiyar bir adam gelmis. Kral ona
bir sey yapmay: bilip bilmedigini sormus. Yabanci arp ¢alip
hikéyeler anlatabilecegini soylemis. Arp ile eski havalar ¢almus,
Gudrun ve Gunnar hakkinda hikéyeler anlatmig ve son olarak
da Odin’in dogumundan s6z etmis. Ug orakginin geldigini, ilk
ikisinin ona biiyiik bir mutluluk vaat ettigini ve Uglincisiiniin
asabi bir gekilde §6yle dedigini sdylemis: “Cocuk, yaninda yanan
mumdan daha uzun yagamayacak.” Bunun izerine annesiyle ba-
basi Odin’in 6lmemesi i¢in mumu ifleyerek séndirmusgler. Olaf
Tryggvason bu hikiyeye inanmamig. Yabanci dogru oldugunu
soyleyerek heybesinden bir mum ¢ikarip yakmig. Onlar mumun
yanigimi izlerlerken adam geg oldugunu ve gitmesi gerektigi-
ni séylemig. Mum yanip bittii zaman onu aramaya ¢ikmuglar.
Kralin sarayinin biraz uzaginda Odin’in 6listini bulmuglar.

Jorge Luis Borges Ve Delia Ingenteros,
Antiguas literaturas germdnicas

[Kadim Germen Edebiyati]

1951
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AUREA MEDIOCRITAS (ITIDAL)

Malherbe bagka bir yasam olup olmadigindan emin de-
gildi ve kendisine cennetten ya da cehennemden s6z edildiginde
soyle derdi: “Herkes gibi yagadim, herkes gibi 6lmek ve herkesin
gittigi yere gitmek isterim.”

Tallemant Des Réaux,
Les Historiettes -
[Anekdotlar], XX1X.
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DUNYA ENGIN VE KAYITSIZDIR

Yeni Hayatin XL. bolimiinde Dante, Floransa'min so-
kaklarinda gezerken kimi hacilara rastladigini ve bunlardan
higbirinin, kendisinin aklin1 bunca meggul eden Beatrice Porti-
nari’yi hi¢ duymamis oldugunu hayretle disiindigiini anlatir.

B. Sudrez Lynch,

Estudios dantescos

[Dante Uzerine Calismalar]
Buenos Aires, 1891

153






OYKULER VE KAYNAKLAR

(9) “Hiikim”, Wu Cheng-en, (MO 1505-MO 1580)
(11) Gizli Kurtaricy, Indian Antiguaryden [Hintli Antikacs, I], 1872

(12) Canavarlarin Yok Olugu, Lal Behar1 Day, Falk Tales Of Bengal
[Bengal’in Folklorik Hikiyeleri], Londra, 1833

(13) Uyumsuz Ugiincii, Robert Burton, The Anatomy Of Melancholy
[Melankolinin Anatomisi], 1621

(14) Ceciha’'nin Hikayesi, Cigero, E Divinatione, I, 45
(15) Kargilagrha, [T"ang Hanedan:t'nin Hikiyesi], (MO 618-906)
(18) Memnun Etmesi Zor, Ibn Abd Rabbih, Kitabsi'! IdkiI-Farid, I11. Cilt

(19) Nathaniel Hawthorne’'un $erh Distiigii Argiimanlar, Nathansel
Hawthorne, Notebooks [Defterler], 1868

(21) Der Traum Ein Leben, Francisco Acevedo, Memorias De Un
Bibliotecario [Bir Kiitiiphanecinin Anilar1], Burzaco, 1955

(22) Chuang Tzu'nun Riiyasi, Herbert Allen Gules, Chuang Tzx, (1889)
(23) Sakl Geyik, Lieh-Tzu, (MO 300)

(25) Brahmanlar Ve Aslan, Panchatantra, (MO 11. Yiizyil)

(27) Bir Golem, Senhedrin, (MO 65)

(28) Ustadin Geri Déniigii, Alexandra David-Neel, Mystigues Et Magiciens
Du Tibet [Tibet'in Mistikleri Ve Sibirbazlari], 1929

155



(30) Ofkeden Korkmak, Ahmed El Kalytbi, Nevadir

(31) Andromeda, Samuel Butler, Defterler

(32) Riiya, O. Henry

(35) Krahn S6zii, Heimskringla'nin Onuncu Kitabinin XCI. Bolimii
(37) Tutsagin Yemini, Binbir Gece Masallardnda Ugiincii Geceden

(38) Nosce Te Ipsum, Fergus Nicholson, Antologia De Espejos [Aynalarin
Antolojisi ], Edinburgh, 1917

(39) Bir Veda, Vladimir Peniakoff, Private Army [ Ozel Ordu]
(40) Sezgi, Alfonso Reyes, El Deslinde [Sinirlama], 1944
(41) Paralel Hayatlar, E. R. Huc, Cin Imparatorlugu, 1850
(42) Siiper Insam Nasil Kegfettim?, G. K. Chesterton

(46) Kral Uyandirmak, H. Desvignes Doolittle, Rambling Thoughts On
World History [Diinya Tariki Uzerine Oylesine Diigtinceler], Niagara Falls,
1903

(47) Bir Liderin Oliimii, Leén Ruvera, Bocetos De Un Asistente [Bir Asistanin
Eskizleri], La Plata, 1894

(48) Tavsiye — George D. Brown, Gleanings In Caledonian Byways
[Kaledonya Yollarindan Derlemeler] Dunbar, 1901

(49) Agiklama, Edwin Broster, Addenda To A History Of Freethinking [Bir
Ozgir Digiinceler Tarihine Ekler], Edinburgh, 1887

(50) Bir Iskender Miti, Adrienne Bordenave, La Modification Du Passé Ou
La Seule Base De La Tradition [Gegmigin Degistirilmesi Ya Da Gelene gin
Tek Temeli], Pau, 1949

(51) Inancin Giicii, Voltaire, Le Siécle De Louis XIV [XIV. Louis'nin Yiizyihz]
(52) Eser Ve Sair, R. F. Burton, Indica, 1887

(53) Soyaritimi, Drummond, Ben Ionsiana, 1618 Civan

(54) Napoli Dilencisi, Max Jacob, Le Cornet A Dés [Zar Kilah], 1917

(55) Omne Admurarn, Estanuslao Gonzalez, Apuntes De Un Vecino De Morén
[Bir Méron Sakininin Notlari], Morén, 1955

(56) Her Insan Bir Diinyadir, Diccionario Enciclopédico Hispanoamericano,
XVIII, 688, 689 [Latin Amerika Ansiklopedik Sozliigi]

156



(57) Bir Tann iskenderiye’yi Terk Etti, Plutarkhos, Paralel Hayatlar

(58) Marit, Herbert Allen Giles, Chuang Tzu, 1889

(59) Dokuzuncu Kéle, Gibbon, Roma fmparator[ug‘u’nun Gerileyis Ve Cokiis
Tariki, LXV

(60) Bir Muzaffer, Saavedra Fajardo, Ides De Un Principe Politico-Cristiano
[Politik-Hiristiyan Bir Prens Ideast,X CVI. Cilt], 1640,

(61) Mucizelerde itidal Uzerine, John Wisdom, Multum Y Parvo [Az Ve
Oz], Philadelphia, 1929

(62) Tehlikeli Sihirbaz, M. R. Werner, Brigham Young, 1925
(63) Abartmayalim, Arthur Walley, Li Po

(64) Kale, Diderot, Kaderci Jacques, 1773

(65) Heykel, Plutharkos, Isis Ve Osiris, Dokuzuncu Paragraf
(66) Uyary, R. F. Burton, 1001 Gece, 11, 141

(67) Villenahnin Akli Melekeleri, Menendez Ve Pelayo, Antologia De Poetas
Liricos Castellanos [Lirik Kastilyals Sairler Antolojisi]

(69) Oyunlarin Gélgesi, Edwin Morgan, The Week-End Companion To Wales
And Cornwall [Galler Ve Cornwall Irin Hafta Sonu Rehberi], Chester,
1929

(70) Oyunlarin Gélgesi, Celestino Palomeque, Cabotaje En Mozambique
[Mozambik'te Kabotaj], Porto Alegre

(71) Suglu Gozler, Ahmed Es Sirvani, Hadikatil Efrah
(72) Bir Ozlem, Arthur Waley, Po Chu — I
(73) Peygamber, Kus Ve Ag, Ahmed El Turtugi, Sirdci’/ Miilik

(74) Semavi Geyikler, G. Willoughby-Meade, Chinese Ghouls And Goblins
[Cinli Gulyabaniler Ve Cinler], 1928

(75) Asq1 — Max Jacob, Le Cornet A Dés [Zar Kiilak], 1917

(76) Polemikgiler, Lwis L. Antunano, Cincuenta Afios En Gorchs. Medio Siglo
En Campos De Buenos Aires [Gorchsda Elli Yil, Buenos Aires Kwsalinda
Yarim Asir], Olavarria, 1911

(77) Odlcgin Saskinliklari, Ahmed E1 ibsihi, El-Miistatref
(78) Anahtarlarin Tadesi, Misna Taaniz, XXIX. Bélim

157



(79) Egitimli Mezarlar, Cicero, Tusculum Tartyymalars, 1. Kitap

(80) Gézleyenler, Apsley Cherry Garrard, The Worst Journey In The World
[Diinyadaki En Koti Yolculuk]

(81) Sirenlerin Sessizligi, Franz Kafka
(84) Tokat, Andrew Lang, Essays In Little [Kiigiik Denemeler], 1891

(86) Halidaki Motif, Arthur Machen, The London Adventure [Londra
Macerasi], 1924

(87) Pers Ulkesinin Biiyiik Timurlenk’i, Marco Denew1, Pargue De
Diversiones [Lunapark], Buenos Aires, 1970

(89) Iki Kralin Ve 1ki Labirentin Hikiyesi, F. Burton, The Land Of Midian
Revisited [Midyan Ulkesini Yeniden Ziyaret], 1879

(91) itiraf, Manuel Peyrou

(92) Bir Bagka Faust Cesitlemesi, Fra Diavolo, Vistazos Criticos A Las
Origenes De Nuestra Teatro [Tiyatromuza Elestirel Bir Bakss Apist “Caras Y
Caretas], 1911

(94) Bir Hazinenin Bulunugu, Marcial Tamayo Buenos Aires, Temmuz 1953
(97) Cennet Kandirmacasi, Gabriel Cristian Taboada Buenos Aires, 1972
(98) En Biiyiik Iskence, El Falso Swedenborg, Ensuerios [Diisler ], 1873

(99) Teoloji, H. Garro, Tout Lou Mond, Oloron-Saint-Maria 1918

(100) Miknatis, Hesketh Pearson, The Life Of Oscar Wilde [Oscar Wilde'tn
Hayats, XIII. Bolim], 1946;

(102) Ebedi Irk, Silvina Ocampo
(105) Oliimiin Jesti,Jean Cocteau, Le Grand Ecart [Biyik Sapma]

(106) Inang, Biraz Inang Ve Inangsizlik, R. L. Stevenson, Fables [Fabller]
1896

(109) Mucize, W. Somerset Maugham, 4 Writers Notebook [Bir Yazarin Not
Defteri], 1949

(110) iki “Co-Eternal”,Johannes Cambrencis, Animadversiones Lichfield,
1709

(111) Girig-Cikis , Jules Renard, Journal [Gunlik]
(112) Sosyal Zafer, Logan Pearsall Smith, Trivia [Toir Zivir], 1918

158



(113) Tren, Santiago Dabove, 1946
(116) Provokasyonun Cezasi, Ahmed El Kalytbi, Kitd4'iin-Nevadir
(117) Anlaty, Paul Valéry, Histoires Brisées [Kirtk Hikdyeler], 1950

(118) Prestigieux, Sans Doute [Itibarli, Kugkusuz], Aguirre Acevedo,
Fantasmagorias [Fantasmagoriler ], 1927

(119) Hazir Ve Nazir, M. Wintermtz, Indische Litteratur [Hint Edebiyats],
1920

(120) Hazir Ve Nazir, Simao Pereyra S.]., Cuarenta Afios En El Lecho Del
Ganges [Ganj Yataginda Kk Yil], Goa, 1887

(121) Dikkatsizlik, Martin Buber

(122) Beyaz Lotus Mezhebi, Richard Wilhelm, Chinesische Volksmérchen
[Cin Halk Masallari], 1924

(124) Kitabin Korumasi, G. Willoughby-Meade, Chinese Ghouls And Goblins
[Cinli Gulyabaniler Ve Cinler], 1928

(126) Karsilagma, Lowss Prolat, La Tarif De Marseille [Marsilya Tarifesi],
1869

(127) Adanin Suyundan, E. A. Poe, Tbe Narrative Of A. Gordon Pym
[Nantuketli Arthur Gordon Pym'sn Oykiisii], 1838

(128) Tristram Shandy Paradoksu, Bertrand Russell, Mysticism And Logic
[Mistisizm Ve quttk], 1917

(129) Bilimin Cefasina Dair, Suarez Miranda, Viajes De Varones Prudentes
[Sagduyulu Beyefendilerin Seyahatleri, 4. Kitap, XIV. Bolim], Lérida, 1658

(130) Caligkan, Adler Revon, Japanische Literatur [Japon Edebiyat:]

(131) Tesellinin Zorluklari, T. M. Chang, 4 Grove Of Leisure [Bir Eglence
Korusu], Sangay, 1882

(133) Sancho Panza Hakkindaki Hakikat, Franz Kafka

(134) Muhammed'in Dublérii, Emanuel Swedenborg, Vera Christiana
Religio, 1771

(135) Kurtulug, Adolfo Bioy Casares
(136) Insomma, Virgilio Pifiera, 1946

(137) Farkinda Olmamak, Henr1 Michaux, Un Barbare En Asie [Asyada Bir
Barbar]

159



(138) Kaytsiz, Pio Baroja, Memorias [Aniar, I]

(139) Seytana Uyma, Edward William Lane, Manners And Customs Of
Modern Egyptians [Modern Miswrlilarin Adap Ve Gérenckleri], 1836

(141) Geriye Déniik Bir Bakug, Clemente Sosa, Informe Sobre La Conduccién
De Hacienda En Pie En Balsas Entre Villa Constitucion Y Campana
[Mantaragaflm Altmda, Villa Constitucién Ve Campana Arasinda,
Ciftlikteki Nakliyat Hakkinda Rapor], Campana, 1913

(142) Zanh, Martin Buber
(144) izleyici,]ose Zorrlla, Don Juan Tenorio, 1844
(145) Asir1 Merhametin Tehlikeleri, Niizhet El Cellas

(146) Fantastik Bir Anlat: i¢in Son, I A. Ireland, Visizations [Ziyaretler],
1919

(147) Dért Disiince, Franz Katka, Ginabh, Istirap, Umut Ve Gergek Yol
Hakkinda Diisiinceler, 1917-1919

(148) Tilkilerin Hikayesi, Niu Chiao, Ling Kuai Lu, IX. YUzyl

(150) Her Ihtimale Kargi, Beda El Venerable, Historia Eclesidstica De La
Nacion Inglesa [Ingiliz Ulusunun Eklesiyastik Hikdyeleri, 1], 15

(151) Odin, Jorge Luis Borges Ve Delia Ingenieros, Antiguas Literaturas
Germdnicas [Kadim Germen Edebiyat:], 1951

(152) Aurea Mediocritas (itidal), Tallemant Des Réaux, Les Historiettes
[Anekdotlar ], XXIX

(153) Diinya Engin Ve Kayitsizdir, B. Suirez Lynch, Estudios Dantescos
ya tng y! )4
[Dante Uzerine Calismalar], Buenos Aires, 1891

160



Kisa ve Olaganiistii Hikayeler, Arjantinli ikt
edebiyat devi Jorge Luis Borges ile Adolfo Bioy
Casares'in uzun siren yazinsal isbirliginin en 6zel
tiriinlerinden biri. Cin’den ingiltere'ye,
Arabistan’dan 1700’'lerde Fransa’ya, 19. yuzyilda
Latin Amerika'dan eski Roma'ya olaganustu
olaylardan bahseden ¢ok genis bir yelpazedeki
metinleri iceren kitap ilk bakista bir derleme
izlenimi verebilir; ancak Borges ve Casares'in
yaptigt bunun cok dtesindedir: iki yazar caglart ve
cografyalart kusbakist gézden gecirmekle
kalmamuis, halthazirdaki metinleri kisaltarak,
baslik koyarak, montajlayarak yeni metinlere
donusturmislerdir. Dahast, kitapta bizzat
kendilerinin yazip hayali yazarlara atfettikleri
metinler de yer alir. Olagandstintn, dolaytstyla
olagantn sinwrlarina isaret eden anlatilardan
olusan Kisa ve Olaganiistii Hikdayeler, bir butin
olarak Borges ve Casares'in yaraticiliginin bir
druntdir. Hem olagantsti masallar okumak hem
de edebiyatta 6zglinlik, yaratictlik, yeniden yazim
tizerine diisunmek isteyenler icin.

EVEREST

www.everestyayinlari.com
fleverestyayinlari
x leverestkitap
9786253691547

©/everestyayinlari



