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1    
 
Yazmak için hep bir neden vardır.
Yazmak dedi¤imiz belki de budur.

9
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3

Anlamadı¤ım için de¤il, anladı¤ım için yüksünüyorum.

11

2

Saçma ile do¤ru hep yan yanadır.
Bu hiç şaşırtmamalı.

10
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5

Ancak ulaşılmaz olanda gerçek vardır.

13

4

Usun bozgununu, asıl us bilmek, ordan yazmak...
Hep bunu istemedim mi?

12

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



7

Tenin dayanılmazlı¤ı, ‘dokunma’yı hep önde tutması kısa bir andır.
Bu da yüce bir şeydir. Hep de sınırdadır yeri. Sınırı seçmiştir. O ‘an’ da,
hep sınırdır.
Dokunmak orda durur.
Bekler hep.
Tansık anı! (‘Küçük ölüm’.)

15

6

‹nsan eksiktir.

14
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9

Bütün Ortaça¤ı sanki Augustinus’un “Her bedenden kaçmalı” sözü 
korkutmuştur. Böylece de beden bir korku konusu olmuştur. Günyüzü de 
görmemiştir.
Gövdeyle (o cehennemle) tanışmamız yenidir.

17

8

Anlamsız hiçbir şey yoktur.
Varlık anlam ça¤rıştırır.

16
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11

Tanrı mı?
Varolup da varolmayan varlık.

19

10

Sessizlik, yazının tinidir:
Yazmak gereksinimi.

18
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13

Bir yaprak düştü.
Sesi duydum.

Sestir, varoluş.

21

12

Adlandırılmayan yoktur.

20
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15

 “Ne bilirsin, belki de o saat yakın bir zamanda olacaktır.”
“Onlar, kendileri farkında olmayarak, başlarına gelecek o saatten
başkasını mı gözetliyorlar.”
“O saat daha belalıdan acıdır.”
“‹şte onların alametleri gelmiştir.”

Kur’an böyle ayetlerle doludur.
Kur’an yorumcuları da boş durmayacaklardır: 
“Kıyamet, son derece şiddetli, ziyadesiyle korkunçtur.”

“Süresi de sonu gelmeyecek kadar uzundur.”

Kur’an günün ucunu böyle tutar.

23

14

Şeylerin neden hareketsiz kaldı¤ı, neden susturuldu¤u, (başta taşlar, evler, 
köprüler, keçiyolları, kurşunkalemler, kâ¤ıtlar, vb. sonra da varolup da 
konuşmayan a¤açlar, otlar, hayvanlar, böcekler [sevgili böcekler] kuşlar, 
arılar) sorulmalı. Asıl da benim şimdiye de¤in bunu niçin düşünmedi¤im, 
sormadı¤ım anlaşılır şey de¤il. Böyle, şeylerin de konuştu¤u dünya nasıl 
da güzel olurdu: Kimbilir?

22
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17	

Düzenindedir her şey, bir yapra¤ın.

25

16

Muhammed resulün “gölgesi yere düşmez”, diye okudum.

24
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19

Gece: Varolansız varoluş.

27

18

Şimdidir zaman. Birden böyle diyorum.
Neden böyle dedi¤imi de bilmiyorum.
Belki de şimdide, en çok şimdide, varoluş daha bir duyuluyor olmalı.

Altın şimdide.

26
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21

Eşyada hep duru bir tat buldum.
Şaşılacak bir tansık da. 
Bir çakıl taşının bir anlamı olmadı¤ını kimse söyleyemez.

29

20

Sanatın kayna¤ının bilinç oldu¤u üstünde durulurken, bilinçdışılı¤ı sanatın 
dışına atılır. Jackson Pollock bilinçdışılı¤ı seçti¤ini işinin ta başında söylemekten 
çekinmez: “Benim ne yaptı¤ım, ne de ne olaca¤ımla ilgili genel bir düşüncem var. 
Ben çizim yapmam. Resim ne denli do¤rudan ifade kazanırsa, o denli iyi olur. 
Benim resmim dolaysızdır.”

28
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23

Bir a¤aç tanıdım.
Bir anlamı olmalı bunun.
(Tanrı’yla konuştuk belki de.)

31

22

Ten, her zaman bir tabudur.
Bundan da kurtuluş yoktur.

30
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25

Hiçbir şey sadece şey de¤ildir.

33

24

Bir böcekbilimci gibi baktım her şeye.
Her şeyle böyle yaralandım.

32
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27

Yalnız, baktı¤ımızı görürüz.
Yalnız, baktı¤ımız vardır.

35

26

Herakleitos: Kapalı sözün imparatoru.
Her tümce bir kaos.

34
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29

Varolan, sonsuzdur.

37

28

Dünya bir metin.
Bunu okuyoruz.

36
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31

Yaşam, ölümündür.

39

30

Uzun erimli zaman mı?
Onu yaşamıyoruz.

38
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33

Yazarak faydalı olmak...
Hiç düşünmedim bunu,

Bir sı¤ınma gibi gelmiştir bu bana.

41

32

Hep korkuyla baktım tene.
Yıkılarak, ölüp do¤rularak.

40
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35

Ölmekte olan en çok zamanla bo¤uşur.
Ölmekte olan için sayıdır zaman.
Uzam, evdir.

43

34

Fotoğraf her şeye ölüm fermanı çıkarır. Nesneyi sessizli¤e bo¤arak bırakır.
Foto¤rafı çekilen her şey, ölümün eline verilmiştir. Sessizlik, foto¤rafın 
elinde herşeyi siler. 
Böylece sessizlik yitişin adı olur.

42
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37

Hep bir yerdeyiz. Bundan kurtuluş yok.
Hem burda olmayan hiçbir yerde olamaz.

45

36

Umutsuzluk çevresinde bulanık hiçbir şey bırakmaz.
Her şeyi yıkarak ilerler. Gözü karadır.
Ama kurtuluşu da yanında taşır.
Bir çelişki de olsa.

44
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39

Bir şimdiden başlayarak yazmak: zamanı sorgulama diye bakabiliriz
buna. Eksik, parçalanmış zamanın elinden tutmak. Öncesiz sonrasız
zamana uzanmak. 
Orda zamanla hesaplaşmak.

47

38

Zamanı hep gündemde tutar ölüm.
Hiç de şaşmaz.

46

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



41

Tanrı.
Büyük yabancı.
Başka hiçbir sözcük bu denli hem yakın, hem uzak olamaz.
Tanrı üstüne hiçbir şey bilmiyoruz aslında: Biliyormuşuz gibi
davranıyoruz.
Varolmayışı ise bizi ilgilendirmiyor.

49

40

Vajinaya yönelen spermlerin hücumuna u¤ramak...
Ordan yola çıkmak.
Yazmak.

48
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43

Nesnelerin seslerini düşündüm. En başta da bir kurşunkalemin, bir
barda¤ın, yıkılan bir masanın, sandalyenin seslerini.
Hepsinin kendine özgü sesleri vardır.
Bir ses ormanı.

51

42

Yol sözcü¤ü imgelem yuma¤ıdır... sürgit sürdürür a¤zındakini. Başı sonu
da yoktur; yalnız gitmek gitmek içindir.
Son da gizemdir.

50
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45

Yüz, dünyadır. Dünya dedi¤imizdir. 
Dünyayı kuşanır yüz.
Dahası, yüzde dünya bütün çıplaklı¤ıyla yaşanır.

53

44

Tinler üstüne yüzlerce kitap yazıldı¤ını biliyoruz. Beni en çok rüzgâr, su,
ateş tinleri ilgilendirdi.
Hiçbirini de görmedim: Olsun. (Gören var mı?) Bilmek yetiyor bana.
Hele rüzgâr tini. Gitmedi¤i, görmedi¤i hiçbir yer yok.
Her şeyden haberi var.
Onca şeyin tini düşünüldü¤üne göre, nehirlerin, ormanların tinlerini de
ben düşünmek isterim. Nehirler do¤uştan tindirler belki de. Suların,
ateşlerin, rüzgârların ayinlerinde olmayı kim istemez?

52
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47

‹nsan eksiktir. 

55

46

Şeyler biçimleriyle vardır.
Şeylerin varoluşudur biçim.

54
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49

Aşk do¤asında benzersizli¤i, 
yalnız onu taşır.

57

48

Yeniden kendime dönmeliyim, hem de iyice.
Her şey aynı.

56
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51

‹stek yoksa, 
ten ölüdür.

59

50

‹ntihar ço¤unlukla anlamsız bir eylem gibi görünüyor. Oysa insan bir 
yerden sonra yaşamda bir anlam bulmaz olabilir. ‹ntihar da a¤ırlı¤ını bu 
zaman koyar.
Bunda şaşılacak bir şey yoktur. Ben intiharı, her zaman, bir umutsuz
luk eylemi olarak düşünmüyorum. Bir mutluluk anının sonucu olarak da 
düşünebiliyorum. Ya da ben böyle olan bir intiharı anlayabilirim.
Bir gönüllü gidiş var bunda. Bir de bilinçle intihara gitme var: A. Arta
ud’da oldu¤u gibi. Artaud her gün yıkıma gitmeyi yaşamasının bir anla
mı olarak anlıyordu. ‹ntihar eylemdir. Ölümü her gün adım adım gidi
len bir intiharda buluyordu; her gün gidilen uzun bir yoldu bu onun için. 
Bunu kendi eliyle kesmedi: Hastanede öldü. Öte yandan Gérard de Nerval 
bunun tersini seçmişe benzer: Yaşamaktan bir şey anlamaz oldu. Bu uyum
suzlu¤u hemen de kesmedi. Delili¤ini yaşadı, alayını etti. Akşamları Paris 
sokaklarında canlı bir ıstakozu gezdiriyor, gelen geçenle şakalaşıyordu. 
Ama intiharı çok daha sonra, bir sokak fenerinde gerçekleştirdi.
Nerval’in intiharında bilinçli bir yön buluyorum. Ama Artaud’nunkinden 
çok başka olarak. Sonuç olarak ikisinin intiharı da umutsuzluk sonucu. 
Ama başka başka umutsuzluklar. 
Buna bir çeşit mutluluk bile derim.

58
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53

Tanrı, büyülü sözcük! Bunun tadını çıkarmalı. Georges Bataille gibisi de 
yok: “Tanrı, her sözcü¤ün biraz ileride yokolaca¤ını söylemek isteyen en 
son sözcüktür.” diyecektir

61

52

Kadınlar kayıtsızlıkta büyülü, kışkırtıcı, baştan çıkarıcıdır.
Bir varoluş nedeni diye bakılmalı buna.
Asıl orda vardır çünkü.

60
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55

El dokundu¤unda yaşamaya başlar.
Gövde varlı¤ını sanki ele borçluymuş gibi derlenip toplanır:
işaret bekler.

63

54

Dünya şeylerin!
Biz azınlı¤ız.

Ya şeyler mi?
Onları sadece kullanıyoruz!

62
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57

Kimileri ölüm döşe¤inde ille de iyi birşey söyleyip öyle gitmek ister.
En iyisi sessiz kalmak.
Schopenhauer: “Eh, iyi sıyırdık!” diyecektir.

65

56

Vergilius’un yapıtları yüzyıllarca unutulmuştur. Ama ölü bir kitap da
kıpırdar, konuşmaya başlar. 
Sırası gelince.

64
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59

Yazmak tek heceli ‘ben’i karşımıza almaktır.

67

58

Yol düşüncesi, yolu sırtlanarak yürür.

66
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61

Yazmak hep korku saçar. 
Hızını da hiç eksiltmez.

69

60

Düşünce adamı olmak.
Hiç mi hiç düşünmedim bunu. Bana imgeler yeter mi dedim?
Düşünce adamı olmak, onunla görünmek hep sıkıcı gelmiştir bana.

68
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63

Çok az düş görürüm. Açgözlüdür düş. ‹mgelemi cadı kazanına çevirir:
Düşümde biçilmiş bir bu¤day tarlası olarak uyandım. Uzun süre de 
kendime gelemedim.

71

62

Haç cinseldir.
Kan bulaşmamıştır çünkü.

70
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65

‘Örtülü güzellik’. Ayartıcıdır.
O ölçüde de büyülü.

73

64

Yontucunun dondurup bıraktı¤ı ‘an’, ölümün kendisidir.

72
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67

Dünya neyse odur.
Dünyanın kendini aşan bir anlamı yoktur.

75

66

Yalnız yüz tektir.
Yalnız yüz ölmez.

Yüz her şeydir.

74
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69

Yazmak: Sessizli¤i kanatmak...
Hepsi bu.

77

68

Her gün aynayla yüz yüze geliyoruz. Bugün aynaya daha da yakından 
baktı¤ımda birdenbire ayırdına vardım: Kirpiklerim kalmamış. Çok de¤il 
bir iki yıl önceye de¤in seyrek de olsa kirpiklerim vardı.
(Acaba 4-5 yıl önceye de¤in mi demeli?) Şaşkınlıkla uzun uzun baktım 
aynaya. Bir süredir yüzümdeki de¤işimleri izliyordum, yadırgamıyordum 
bunu: Do¤al diyordum.
Yüzümü gitgide tanımamaya mı başlayaca¤ım? Ataç’ın berberde 
tıraş olurken koltu¤unu aynaya ters çevirdi¤ini duymuştum: Yüzüne 
dayanamadı¤ı için.
Ben aynaya bakmayı sürdürece¤im. 
Gövdemi baştan beri seviyorum, yüzümü dışlamam.

76
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71

Dünya söylenlere bo¤ulmuş.
Bu yüzden de¤il midir ki afsunsuz yürüyüşünü sürdürüyor.

79

70

Sıkıntıdan hiç kurtulamadım. Çünkü sıkıntının yüce bir eti¤i var. Bilmiyorum 
sıkıntı üzerine de bir deneme yazar mıyım... Kendimi hep sıkıntı olarak gördüm 
ve her yere de taşıdım. Sıkıntı yazılamaz  belki, yazmak da istiyorum ama. 
Nerdeyse “sıkılıyorum, öyleyse varım” diyebilirim. Böyle yaşıyorum ben. Aynı 
zamanda insani bir yön de buluyorum sıkıntıda. Sıkılmayan insan yaşamıyordur 
diyebilirim. Bir şey daha var ki o da: kitaplarımı ve odamı dünyanın her tarafına 
götürebilsem, taşıyabilsem, belki dünya o kadar sıkıntılı olmayabilir. Sıkıntıyla 
yapışık yaşıyorum adeta. Tepeden tırna¤a sıkıntının içinde dolaşıyorum.

78
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73

Kokuları düşündü¤ümde ikisi dışında belle¤imde pek bir şey yok. Ama 
iki bedenin kokusunu adamakıllı anımsıyorum: ‹lki bıkkınlık veriyordu, 
ayartıyordu ikincisi: Koku kışkırttı¤ı ölçüde kokudur. Beden de o zaman 
bedendir. Hem koku do¤ası gere¤i cinseldir. Cinsellik saçar. Bu a¤ır koku 
bile olsa. Kokuları okumalı. Bir kaya ile buluşur, konuşur gibi dokunmalı 
kokulara. Bir tanı masasına yatırmalı sonra. 
O büyülü dünyayı avuçlamalı.

81

72

“Arılar vahiyle çiçeklerden bal toplarlar.”
			            (Nahl Suresi)

Böyle okudum.

80

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



75

Tanrı, 
özde¤in masum biçimlerinden biridir.

83

74

Sevdi¤in kadın asıl ulaşamadı¤ındır.
Belki de biz bir bunu arıyoruz.

Aslında belki de yalnız bir kadın vardır.

82
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77

Andy Goldsworthy mi?
Sayısız co¤rafya üzerinde yapraklar, otlar, taş, kum, çamur, buz, kar
toplamak...
Bunların elinden tutmak...
Böyle bir yeryüzü topo¤rafyasına sahip olmak...
Gene böyle sayısız ölüm biçimlerinin tanı¤ı olmak, yani ölümün atlasına 
çalışmak...
Dünyanın çürüyüşünü saptamak.

85

76

Akşam yeni bir şey de¤il. Akşam ne türlü de¤işirse de¤işsin yine
kendine benzer.

84
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79

Yalnız, 
kayboldu¤umuzda varız.

87

78

Bir böcekbilimci gibi baktım her şeye. Herşeyle gittim geldim.
Fazla mı dinliyorum kendimi?

86
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81

Burada olmayan, hiçbir yerde olamaz.

89

80

Yüz: Büyük bir e¤retileme. Hep varlık sorununu taşır.
Her yerde her zaman, her zamanki yüzümle karşılaşıyorum.

88
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83

Sessizlik sözün sonsuz, yazınsal boyutudur.

91

82

Ölümü kimse bilmiyor.

90
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85

Yaşama her yerde eşlik eden 
ölümdür.

93

84

Hölderlin’in “Yurda Varış” şiiri gene de yurt ‘arayan’ olarak kalır.
Ne denli yurda dönerse dönsün Hölderlin; o ‘aramayı’ sürdürür.

92
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87

‹nsan hep kendidir.

95

86

Aşk, (yaşanılacak bir şey varsa)
yalnız o yaşanır.

94
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89

Hep içinde kaybolaca¤ım kentleri sevdim. Hiç olmazsa küçük alanlar,
dolambaçlı sokaklar olmalı bunlar, oralarda kaybolmak; her şeye böyle 
bakmak...

97

88

Şeyler(in) toplumu üstüne hep yazmak istedim.
‘Dünya şeylerin yakınlı¤ı’ oldu¤u için de¤il, şeylerin bir parçası
oldu¤umuz için.

96
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91

Ey Monatlar Monatı: Tanrı.
Tanrı’dan kurtuluş yoktur.

99

90

Bir sabah kalkıp ölümü yazmalı.
Ölümü, uzun uzun yazmalı.

98



93

Devinen her şey korku saçar.

101

92

Şanlı beden.
Sevgili çakal!

100



95

Etik dedi¤imiz iyeli¤in üstüne tükürmektir.
Mal, bok kokar.

103

94

Kökten kötülük!
Bundan ne yaratılır ki?
– Hiç.

102



97

Her yerde evde olmak düşünü yaşarız.
Her yerdir ev.

105

96

Karaborsa / karabasan / virüsler / çöl yıldızları / dukalar / kara çadır 
örgütleri / ütopyalar / vanalar / kanlı pazarlar / kaybolanlar /otonom 
bölgeler / demokrasi ya da bir hainler orjisi / radikal kötülük / ve de 
vasatta hayır bulanlar / üstünü başını yolmuş çocuklar / denize uzak 
pencereler / gerillalar / Öklitçilik.
Hepsi, hepsi bizim cumhuriyetimizin komodoları.

104



99

Gölge bir yapra¤ın gölgesiyse bir varoluş nedenidir.
Varoluş bir farklılıktır. 
Her şeye ordan bakıyoruz.

107

98

Daha uzun yaşar imgeler
sözcüklerden.

106



101

Kur’an, Tanrı’yı anlatırken ‘diridir’ der.
Bu bana korku veriyor.

109

100

Hayvanların hüzünlü oldu¤unu söyler, H. Hesse.
Büyük bir gözlem bu.
Ama iç burkucu. Karartıcı.
Her gerçek gibi.
Hüzünlü bir hayvana bakamam ben.

108



103

Do¤a gizlenmeyi sever.
Do¤ası gere¤i.

111

102

Yüz, türlü anlam kodlarının yanında putlaştırmanın da alanıdır.
Kendi kendinin fetişidir de...

110



105

Yüzümü yıkıyorum.
Öyleyse kimse öldü¤ümü söyleyemez.

113

104

Dünyada anlamlara ba¤lı olarak yaşarız. 
Onların a¤ırlı¤ı altındayız.

112



107

Yaratıcı öteki tarihe, öteki co¤rafyaya, öteki ‘ben’e yazılıdır.

115

106

Bakmak, bakmak... hep, bakmaktan söz ettim, şimdi daha iyi anlıyorum:
Baktıkça varım, baktıkça var ediyorum.

Buyum ben.

114



117

108

Yol hep vardır.
Yaratılmıştır yol.
(Yol’un yazgısı diye bakmalı buna.)

116



119118
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‹lhan Berk (18 Kasım 1918, Manisa – 28 Ağustos 2008, Bodrum) Necatigil’in deyimiyle 
“şiirimizin uç beyi”, Memet Fuat’a göre ise “dokundu€u şiir”. ‹lk şiirleri Manisa Halkevi 
dergisi, Uyan›ş, Varl›k, Ç›€›r gibi dergilerde ç›kt›. 1944 y›l›nda Ankara Gazi E€itim Ens
titüsü’nün Frans›zca Bölümü’nü bitirdi. Destans› yönünün a€›r bast›€›, adeta bir Türk 
Walt Whitman’› olarak adland›r›ld›€› dönemde ‹stanbul (1947), Günayd›n Yeryüzü (1952), 
Türkiye Şark›s› (1953) ve Köro€lu’nu (1955) yay›mlad›.
1953 y›l›na kadar ç›kard›€› kitaplarla gerçekçi bir şair görüntüsü veriyordu. 1953’te 
Yenilik dergisinde yay›mlad›€› “Saint-Antoine’›n Güvercinleri”, ileride ‹kinci Yeni ad›
n› alacak şiir ak›m›n›n habercisi oldu. Bu özellik daha sonralar› gelişerek sürdü ve ‹l
han Berk’in özgün tutumu durumuna geldi. Giderek ‹kinci Yeni şiirinin öncüsü ve en 
güçlü savunucusu olarak an›lmaya başlad›. Şiirlerinde cinsellik ve tarih ana temalar 
olarak belirdi. Çeşitli nesneleri, kent, sokak gibi olgular› ayr›nt›l› bir “kimlik kart›” so
mutlu€u taş›yan bir biçimde şiirleştirdi. Düzyaz› şiirlerden aforizmalara harfleri, nes
neleri ve semtleri sevmeye dek genişleyen çok kollu bir şiir ›rma€›d›r ‹lhan Berk.
Baş­l›­ca Ya­p›t­la­r›: 
Şi­ir: Bütün yap›tlar› üç ciltte toplanm›şt›r Eşik (1947-1975): ‹stanbul (1947), Günayd›n Yer­
yüzü (1952), Türkiye Şark›s› (1953), Köro€lu (1995), Galile Denizi (1958), Çivi Yaz›s› (1960), 
Ota€ (1961), M›s›rkalyoni€ne (1962), Âş›kane (1968): Şenlikname (1972), Taşbask›s› (1975); Aşk 
Taht› (1976-1982): Atlas (1976), Kül (1978) ve Deniz Eskisi/Şiirin Gizli Tarihi (1982); Akşa­
ma Do€ru (1984-1996): Delta ve Çocuk (1984), Güzel Irmak (1998), Dün Da€larda Dolaşt›m 
Evde Yoktum (1993), Avluya Düşen Gölge (1996). Ayr›ca Kuşlar›n Do€um Gününde Olaca­
€›m (2005), Ev (1997), Çok Yaşas›n Say›lar (1998), Şeyler Kitab› (2002) adl› kitaplar› vard›r. 
De­ne­me / Gün­lük / Oto­bi­yog­ra­fi: Uzun Bir Adam (1982, genişletilmiş bask› 2005), Şifa­
l› Otlar Kitab› (1982, 2004), El Yaz›lar›na Vuruyor Güneş (1983, genişletilmiş bask› 1992), 
Şairin Topra€› (1992), ‹nferno (1994, genişletilmiş bask› 2004), Kanatl› At (1994), Logos 
(1996), Poetika (1997), Kült Kitap (1998); Çe­vi­ri / An­to­lo­ji: Başlang›c›ndan Bugüne Beyit 
M›sra Antolojisi (1960, 2. bask› 2004), Frans›z Şiiri Antolojisi (2001), Seçme Kantolar - Ezra 
Pound: (1969), Seçme Şiirler - Arthur Rimbaud (1962), As›l› Eros (1996), Güldeste - Başlan­
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YKY’deki kitapları:
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Kanatlı At (1994)
Logos (1996)

Asılı Eros (1996)
Uzun Bir Adam (1997; genişletilmiş 3. baskı, 2005)
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Kült Kitap (1998)

Eşik (1947-1975) (Toplu Şiirler I, 1999)
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Galata (2000)
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