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1

Yazmak i¢in hep bir neden vardir.
Yazmak dedigimiz belki de budur.
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10 11

2 3

Sac¢ma ile dogru hep yan yanadir. Anlamadigim icin degil, anladigim i¢in yiikstintiyorum.
Bu hig sagirtmamali.
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13

4

Usun bozgununu, asil us bilmek, ordan yazmak...
Hep bunu istemedim mi?

5

Ancak ulagilmaz olanda gergek vardir.
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14 15

6 7

Insan eksiktir. Tenin dayanilmazlig, ‘dokunma’y1 hep 6nde tutmasi kisa bir andur.
Bu da ytice bir seydir. Hep de sinirdadir yeri. Sinir1 segmistir. O ‘an’ da,
hep smirdir.
Dokunmak orda durur.
Bekler hep.
Tansik ani! (‘Kiigtik 6lim’”.)
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16 17

8 9

Anlamsiz higbir sey yoktur. Biitiin Ortagag1 sanki Augustinus’un “Her bedenden kagmal1” sozii
Varlik anlam ¢agristirir. korkutmustur. Boylece de beden bir korku konusu olmustur. Giinytizii de
gormemistir.

Govdeyle (o cehennemle) tanismamiz yenidir.
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10

Sessizlik, yazinin tinidir:
Yazmak gereksinimi.

18

11

Tanr1 mi1?
Varolup da varolmayan varlik.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

19




20 21

12 13
Adlandirilmayan yoktur. Bir yaprak diistii.
Sesi duydum.

Sestir, varolus.
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23

14

Seylerin neden hareketsiz kaldig1, neden susturuldugu, (basta taslar, evler,
kopriiler, kegiyollari, kursunkalemler, kagitlar, vb. sonra da varolup da
konusmayan agaglar, otlar, hayvanlar, bocekler [sevgili bocekler] kuslar,
arilar) sorulmali. Asil da benim simdiye degin bunu nigin diisiinmedigim,
sormadigim anlasilir sey degil. Boyle, seylerin de konustugu diinya nasil
da giizel olurdu: Kimbilir?

15

“Ne bilirsin, belki de o saat yakin bir zamanda olacaktir.”
“Onlar, kendileri farkinda olmayarak, baslarina gelecek o saatten
baskasini m1 gozetliyorlar.”

“Q saat daha belalidan acidir.”
“Iste onlarin alametleri gelmistir.”

Kur’an boyle ayetlerle doludur.
Kur’an yorumcular1 da bos durmayacaklardir:

“Kryamet, son derece siddetli, ziyadesiyle korkungtur.”

“Siiresi de sonu gelmeyecek kadar uzundur.”

Kur’an giiniin ucunu béyle tutar.
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16

Muhammed resuliin “golgesi yere diismez”, diye okudum.

17

Diizenindedir her sey, bir yapragin.
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18

Simdidir zaman. Birden boyle diyorum.
Neden boyle dedigimi de bilmiyorum.
Belki de simdide, en ¢ok simdide, varolus daha bir duyuluyor olmali.

Altin simdide.

19

Gece: Varolansiz varolus.
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28 29

20 21

Sanatin kaynagimn biling oldugu iistiinde durulurken, bilin¢disiigl sanatin Esyada hep duru bir tat buldum.
dismna atilir. Jackson Pollock bilingdisiligy sectigini isinin ta basinda soylemekten Sasilacak bir tansik da.
¢ekinmez: “Benim ne yaptigim, ne de ne olacagimla ilgili genel bir diistincem var. Bir ¢akil tasinin bir anlami olmadigini kimse soyleyemez.

Ben ¢izim yapmam. Resim ne denli dogrudan ifade kazanirsa, o denli iyi olur.
Benim resmim dolaysizdir.”
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22

Ten, her zaman bir tabudur.
Bundan da kurtulus yoktur.

30

23

Bir agac tanudim.
Bir anlami olmali bunun.
(Tanr1'yla konustuk belki de.)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

31




32

24

Bir bocekbilimci gibi baktim her seye.
Her seyle boyle yaralandim.

25

Higbir sey sadece sey degildir.
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34

26

Herakleitos: Kapali soziin imparatoru.
Her tiimce bir kaos.

27

Yalniz, baktigimizi goriiriiz.
Yalniz, baktigimiz vardir.
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28

Diinya bir metin.
Bunu okuyoruz.

29

Varolan, sonsuzdur.
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30

Uzun erimli zaman mi1?
Onu yasamiyoruz.

31

Yasam, 6limiindiir.
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40 41

32 33

Hep korkuyla baktim tene. Yazarak faydali olmak...
Yikilarak, 6liip dogrularak. Hig diisiinmedim bunu,

Bir siginma gibi gelmistir bu bana.
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42 43

34 35

Fotograf her seye oliim fermani gikarir. Nesneyi sessizlige bogarak birakir. leekte olan en ¢ok zamanla bogusur.
Fotografi gekilen her sey, oliimiin eline verilmistir. Sessizlik, fotografin Olmekte olan i¢in sayidir zaman.
elinde herseyi siler. Uzam, evdir.

Boylece sessizlik yitisin ad1 olur.
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44

45

36

Umutsuzluk ¢evresinde bulanik hicbir sey birakmaz.

Her seyi yikarak ilerler. Gozii karadir.
Ama kurtulusu da yaninda tasr.
Bir celigki de olsa.

37

Hep bir yerdeyiz. Bundan kurtulus yok.
Hem burda olmayan higbir yerde olamaz.
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38 39

Zaman hep giindemde tutar 6lim. Bir simdiden baslayarak yazmak: zamani sorgulama diye bakabiliriz
Hig¢ de sasmaz. buna. Eksik, parcalanmis zamanin elinden tutmak. Oncesiz sonrasiz
zamana uzanmak.
Orda zamanla hesaplasmak.
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Vajinaya yonelen spermlerin hiicumuna ugramak... Tanr.

Ordan yola ¢ikmak. Biiytiik yabanc.

Yazmak. Baska higbir sozciik bu denli hem yakin, hem uzak olamaz.
Tanr tstiine higbir sey bilmiyoruz aslinda: Biliyormusuz gibi
davraniyoruz.

Varolmayisi ise bizi ilgilendirmiyor.
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42 43

Yol sozciigli imgelem yumagidir... stirgit siirdiirtir agzindakini. Bas1 sonu Nesnelerin seslerini diistindiim. En basta da bir kursunkalemin, bir
da yoktur; yalniz gitmek gitmek i¢indir. bardagin, yikilan bir masanin, sandalyenin seslerini.
Son da gizemdir. Hepsinin kendine 6zgii sesleri vardir.

Bir ses ormana.
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52 53

44 45

Tinler iistiine ytizlerce kitap yazildigini biliyoruz. Beni en ¢ok riizgar, su, Yiiz, diinyadir. Diinya dedigimizdir.
ates tinleri ilgilendirdi. Diinyay1 kusanir yiiz.
Higbirini de gormedim: Olsun. (Goren var mi1?) Bilmek yetiyor bana. Dahasy, ytlizde diinya biitiin ¢iplakligiyla yasanir.

Hele riizgar tini. Gitmedigi, gormedigi hi¢bir yer yok.

Her seyden haberi var.

Onca seyin tini diisiiniildiigiine gore, nehirlerin, ormanlarin tinlerini de
ben diistinmek isterim. Nehirler dogustan tindirler belki de. Sularin,
ateglerin, riizgarlarin ayinlerinde olmay1 kim istemez?
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Seyler bigimleriyle vardir.
Seylerin varolusudur bigim.

54

47

Insan eksiktir.
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48

Yeniden kendime donmeliyim, hem de iyice.
Her sey aynu.

49

Ask dogasinda benzersizligi,
yalniz onu tasir.
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50

Intihar gogunlukla anlamsiz bir eylem gibi goriiniiyor. Oysa insan bir
yerden sonra yasamda bir anlam bulmaz olabilir. Intihar da agirligini bu
zaman koyar.

Bunda sasilacak bir sey yoktur. Ben intihari, her zaman, bir umutsuz-
luk eylemi olarak diisiinmiiyorum. Bir mutluluk aninin sonucu olarak da
diistinebiliyorum. Ya da ben boyle olan bir intihar1 anlayabilirim.

Bir gonilli gidis var bunda. Bir de bilingle intihara gitme var: A. Arta-
ud’da oldugu gibi. Artaud her giin yikima gitmeyi yagamasinin bir anla-
mi olarak anliyordu. Intihar eylemdir. Oliimii her giin adim adim gidi-
len bir intiharda buluyordu; her giin gidilen uzun bir yoldu bu onun igin.
Bunu kendi eliyle kesmedi: Hastanede 6ldii. Ote yandan Gérard de Nerval
bunun tersini se¢mise benzer: Yasamaktan bir sey anlamaz oldu. Bu uyum-
suzlugu hemen de kesmedi. Deliligini yasadi, alayin1 etti. Aksamlar1 Paris
sokaklarinda canli bir 1stakozu gezdiriyor, gelen gegenle sakalasiyordu.
Ama intihar1 ¢ok daha sonra, bir sokak fenerinde gerceklestirdi.

Nerval’in intiharinda bilingli bir yon buluyorum. Ama Artaud’nunkinden
¢ok bagka olarak. Sonug olarak ikisinin intihar1 da umutsuzluk sonucu.
Ama bagka bagka umutsuzluklar.

Buna bir ¢esit mutluluk bile derim.

51

Istek yoksa,
ten oluddr.
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60 61

52 53

Tanr1, biiyiilii sozciik! Bunun tadini ¢ikarmali. Georges Bataille gibisi de
yok: “Tanri, her sozcligiin biraz ileride yokolacagini soylemek isteyen en
son sOzcliktiir.” diyecektir

Kadinlar kayitsizlikta biiytilii, kigkirtici, bastan ¢ikaricidir.
Bir varolus nedeni diye bakilmali buna.
Asil orda vardir ¢iinkii.
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54

Diinya seylerin!
Biz azinhig1z.

Ya seyler mi?
Onlar1 sadece kullantyoruz!

55

El dokundugunda yasamaya baslar.
Govde varligini sanki ele bor¢luymus gibi derlenip toplanir:
isaret bekler.
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Vergilius'un yapitlar yiizyillarca unutulmustur. Ama 6lii bir kitap da Kimileri 6liim doseginde ille de iyi birsey soyleyip Oyle gitmek ister.

kipirdar, konusmaya baslar. En iyisi sessiz kalmak.
Sirasi gelince. Schopenhauer: “Eh, iyi s1yirdik!” diyecektir.
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58 59

Yol diistincesi, yolu sirtlanarak ytiriir. Yazmak tek heceli ‘ben’i karsimiza almaktir.
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60

Diistince adami olmak.
Hi¢ mi hi¢ diistinmedim bunu. Bana imgeler yeter mi dedim?
Diistince adami1 olmak, onunla gortinmek hep sikici gelmistir bana.

61

Yazmak hep korku sagar.
Hizini da hig eksiltmez.
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62 63

Hag cinseldir. Cok az diis goriiriim. A¢gozlidiir diis. Imgelemi cad1 kazanima gevirir:
Kan bulagsmamustir ¢iinkii. Diistimde bigilmis bir bugday tarlas1 olarak uyandim. Uzun siire de
kendime gelemedim.
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64

Yontucunun dondurup biraktigr ‘an’, 6liimiin kendisidir.

65

‘Ortiilii giizellik'. Ayarticidr.
O olciide de biiytlii.
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66

Yalniz yiiz tektir.
Yalniz yiiz 6lmez.

Yiiz her seydir.

75

67

Diinya neyse odur.
Diinyanin kendini asan bir anlami yoktur.
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68 69

Her giin aynayla yiiz yiize geliyoruz. Bugiin aynaya daha da yakindan Yazmak: Sessizligi kanatmak...
baktigimda birdenbire ayirdina vardim: Kirpiklerim kalmamis. Cok degil Hepsi bu.
bir iki y1l 6nceye degin seyrek de olsa kirpiklerim vardi.

(Acaba 4-5 yil onceye degin mi demeli?) Saskinlikla uzun uzun baktim

aynaya. Bir siiredir yiiziimdeki degisimleri izliyordum, yadirgamiyordum

bunu: Dogal diyordum.

Yiizimii gitgide tanimamaya mu baglayacagim? Ata¢'in berberde

tirag olurken koltugunu aynaya ters cevirdigini duymustum: Yiiziine

dayanamadig igin.

Ben aynaya bakmayz1 stirdiirecegim.

Govdemi bastan beri seviyorum, ytiziimi dislamam.
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70 71

Sikintidan hi¢ kurtulamadm. Ciinkii sikintimin yiice bir etigi var. Bilmiyorum Diinya soylenlere bogulmus.

sikint1 tizerine de bir deneme yazar miyimm... Kendimi hep sikint1 olarak gordiim Bu yiizden degil midir ki afsunsuz yiiriyiisiinii stirdtiriiyor.
ve her yere de tasidim. Sikinti yazilamaz belki, yazmak da istiyorum ama.

Nerdeyse “sikiliyorum, oyleyse varim” diyebilirim. Boyle yasiyorum ben. Aym

zamanda insani bir yon de buluyorum sikintida. Stkilmayan insan yasamiyordur

diyebilirim. Bir sey daha var ki o da: kitaplarimi1 ve odamu diinyanin her tarafina

gotiirebilsem, tasiyabilsem, belki diinya o kadar sikintili olmayabilir. Sikintiyla

yapisik yastyorum adeta. Tepeden tirnaga sikintinin icinde dolastyorum.
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72 73

“Arilar vahiyle ¢iceklerden bal toplarlar.” Kokular diisiindiigiimde ikisi disinda bellegimde pek bir sey yok. Ama
(Nahl Suresi) iki bedenin kokusunu adamakilli animstyorum: Ilki bikkinlik veriyordu,

ayartiyordu ikincisi: Koku kigkirttigr olgtide kokudur. Beden de o zaman

Boyle okudum. bedendir. Hem koku dogasi geregi cinseldir. Cinsellik sacar. Bu agir koku

bile olsa. Kokular1 okumali. Bir kaya ile bulusur, konusur gibi dokunmal:
kokulara. Bir tan1 masasina yatirmali sonra.
O biiyiilii diinyay1 avuglamal.
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74

Sevdigin kadin asil ulasamadigindir.
Belki de biz bir bunu ariyoruz.

Aslinda belki de yalniz bir kadin vardar.

75

Tanri,
0zdegin masum bicimlerinden biridir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




76 77

Aksam yeni bir sey degil. Aksam ne tiirlii degisirse degissin yine Andy Goldsworthy mi?

kendine benzer. Sayisiz cografya lizerinde yapraklar, otlar, tas, kum, camur, buz, kar
toplamak...

Bunlarin elinden tutmak...

Boyle bir yerytizii topografyasina sahip olmak...

Gene boyle sayisiz 6liim bigimlerinin tanig1 olmak, yani oliimiin atlasina
calismak...

Diinyanin ¢iiriiytistinii saptamak.
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78

Bir bocekbilimci gibi baktim her seye. Herseyle gittim geldim.
Fazla m1 dinliyorum kendimi?

79

Yalniz,
kayboldugumuzda variz.
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80

Yiiz: Biiyiik bir egretileme. Hep varlik sorununu tasir.
Her yerde her zaman, her zamanki ytiziimle karsilasiyorum.

81

Burada olmayan, higbir yerde olamaz.
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82 83

Oliimii kimse bilmiyor. Sessizlik soziin sonsuz, yazinsal boyutudur.
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84

Hoélderlin’in “Yurda Varis” siiri gene de yurt ‘arayan’ olarak kalir.
Ne denli yurda donerse donsiin Holderlin; o ‘aramay1’ stird{irtir.

85

Yasama her yerde eslik eden
olumdiir.
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Ask, (yasanilacak bir sey varsa)
yalniz o yasanir.

94

87

Insan hep kendidir.
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Hep icinde kaybolacagim kentleri sevdim. Hi¢ olmazsa kiiciik alanlar,
dolambagh sokaklar olmali bunlar, oralarda kaybolmak; her seye boyle
bakmak...

Seyler(in) toplumu tistiine hep yazmak istedim.
‘Diinya seylerin yakinlig1” oldugu icin degil, seylerin bir pargas1
oldugumuz igin.
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Bir sabah kalkip 6ltimii yazmali.
Olimi, uzun uzun yazmal.

91

Ey Monatlar Monati: Tanr1.
Tanrr’'dan kurtulus yoktur.

99




100 101

92 93

ganh.?edin.l | Devinen her sey korku sacar.
evgili cakal!




102 103

94 95

Kokten kottiliik! Etik dedigimiz iyeligin {istiine tiikiirmektir.

Bundan ne yaratilir ki? Mal, bok kokar.

— Hig.



104

96

Karaborsa / karabasan / virtisler / ¢ol yildizlar1 / dukalar / kara ¢adir
orgititleri / tutopyalar / vanalar / kanli pazarlar / kaybolanlar /otonom
bolgeler / demokrasi ya da bir hainler orjisi / radikal kotiilikk / ve de
vasatta hayir bulanlar / stiinii basin1 yolmus ¢ocuklar / denize uzak
pencereler / gerillalar / Oklitgilik.

Hepsi, hepsi bizim cumhuriyetimizin komodolar.

105

97

Her yerde evde olmak diistinii yasariz.
Her yerdir ev.




106 107

98 99
Daha uzun yasar imgeler Golge bir yapragin golgesiyse bir varolus nedenidir.
sozctiklerden. Varolus bir farkliliktir.

Her seye ordan bakiyoruz.



108 109

100 101

Hayvanlarin hiiziinlii oldugunu soyler, H. Hesse. Kur’an, Tanr1'y1 anlatirken “diridir” der.
Biiytiik bir gozlem bu. Bu bana korku veriyor.

Ama i¢ burkucu. Karartici.

Her gercek gibi.

Hiiztinli bir hayvana bakamam ben.




110 111

102 103

Yiiz, tiirli anlam kodlarinin yaninda putlagtirmanin da alanidir. Doga gizlenmeyi sever.
Kendi kendinin fetisidir de... Dogasi geregi.




112 113

104 105

Diinyada anlamlara bagh olarak yasariz. Yiizimi yikiyorum.
Onlarin agirhig altindayiz. Oyleyse kimse oldigiimii soyleyemez.




114 115

106 107

Bakmak, bakmak... hep, bakmaktan s6z ettim, simdi daha iyi anliyorum: Yaratic1 Oteki tarihe, 6teki cografyaya, oteki ‘ben’e yazihidir.
Baktikca varim, baktik¢a var ediyorum.

Buyum ben.



116 117

108

Yol hep vardir.
Yaratilmistir yol.
(Yol'un yazgis1 diye bakmali buna.)




119

118




Ilhan Berk (18 Kasim 1918, Manisa — 28 Agustos 2008, Bodrum) Necatigil'in deyimiyle
“siirimizin ug beyi”, Memet Fuat’a gore ise “dokundugu siir”. {1k siirleri Manisa Halkevi
dergisi, Uyams, Varlik, Ci3ir gibi dergilerde ¢ikti. 1944 yilinda Ankara Gazi Egitim Ens-
titlisti'niin Fransizca Boliimii'nii bitirdi. Destans1 yontiniin agir bastig1, adeta bir Tiirk
Walt Whitman olarak adlandirildigi donemde Istanbul (1947), Giinaydm Yeryiizii (1952),
Tiirkiye Sarkisi (1953) ve Koroglu'nu (1955) yayimlada.

1953 yilina kadar ¢ikardig: kitaplarla gercekgi bir sair goriintiisii veriyordu. 1953'te
Yenilik dergisinde yayimladig1 “Saint-Antoine’in Giivercinleri”, ileride Tkinci Yeni adi-
n1 alacak siir akiminin habercisi oldu. Bu 6zellik daha sonralar: geliserek siirdii ve II-
han Berk’in 6zgiin tutumu durumuna geldi. Giderek Ikinci Yeni siirinin 6nciisii ve en
gliclii savunucusu olarak anilmaya baslad1. Siirlerinde cinsellik ve tarih ana temalar
olarak belirdi. Cesitli nesneleri, kent, sokak gibi olgular1 ayrintili bir “kimlik kart1” so-
mutlugu tastyan bir bicimde siirlestirdi. Diizyazi siirlerden aforizmalara harfleri, nes-
neleri ve semtleri sevmeye dek genisleyen cok kollu bir siir irmagidir iThan Berk.
Baslica Yapatlar::

Siir: Biitiin yapitlar tig ciltte toplanmistir Egik (1947-1975): Istanbul (1947), Giinaydin Yer-
yiizii (1952), Tiirkiye Sarkisi (1953), Koroglu (1995), Galile Denizi (1958), Civi Yazist (1960),
Otag (1961), Mistrkalyonigne (1962), Asikane (1968): Senlikname (1972), Tasbaskis: (1975); Ask
Taht1 (1976-1982): Atlas (1976), Kiil (1978) ve Deniz Eskisi/Siirin Gizli Tarihi (1982); Aksa-
ma Dogru (1984-1996): Delta ve Cocuk (1984), Giizel Irmak (1998), Diin Daglarda Dolagtim
Evde Yoktum (1993), Avluya Diisen Golge (1996). Ayrica Kuslarin Dogum Giiniinde Olaca-
gim (2005), Ev (1997), Cok Yasasin Sayilar (1998), Seyler Kitab: (2002) adl1 kitaplar: vardir.
Deneme / Giinliik / Otobiyografi: Uzun Bir Adam (1982, genisletilmis baski 2005), Sifa-
I Otlar Kitab:r (1982, 2004), El Yazilarina Vuruyor Giines (1983, genisletilmis baski 1992),
Sairin Toprag (1992), Inferno (1994, genisletilmis baski 2004), Kanatli At (1994), Logos
(1996), Poetika (1997), Kiilt Kitap (1998); Ceviri / Antoloji: Baslangicindan Bugiine Beyit
Misra Antolojisi (1960, 2. bask1 2004), Fransiz Siiri Antolojisi (2001), Segme Kantolar - Ezra
Pound: (1969), Segme Siirler - Arthur Rimbaud (1962), Asili Eros (1996), Giildeste - Baslan-

gigtan Bugiine Tiirk Siiri Antolojisi (2004); Yabanci dillere ¢evrilmis yapitlari: Estambul /
Istanbul, Madrid, 1988; Histoire Secréte de la Poésie | Siirin Gizli Tarihi, Paris: Arfuyen 1991;
Poemas | Siirler, Madrid, 1992; Rio Hermoso | Giizel Irmak, Madrid, 1995; Selected Poems /
Se¢me Siirler, Londra, 2006, Mar de Galilea | Galile Denizi, 2006, Madrid; Selected Poems |
Se¢me Siirler, United Kingdom, 2007.
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