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Futbolu en az benim kadar seven kizlar. ..
Bu sizin i¢in.
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PROLOG

RILEY

Serceparmakla verilen sézler kutsal birer yemindir.

Bu, zihnime oldukg¢a geng bir yasta yerlesmisti. [1k 6nce, s1-
niftaki bir ¢cocuktan hoslandigim sdylememem igin bana yemin
ettiren komsum ve en yakin arkadasim tarafindan. Sonra, ba-
layinda aldiklar1 favori vazolanini kirdifim ailemize soyleme-
mem igin yemin ettiren ikiz erkek kardesim tarafindan. Boylece
lyice yerine oturmus oldu.

Cocukken gbéziime ¢ok basit goriiniiyordu. Serceparmagimi
bir digerine dolamak ve kimsenin dahil olmayacag bir seyi o
andan itibaren paylaghgimizi bilmek.

Bu, giiven ve sorumlulugun nihai semboliiydii. Ben de bunu
oldukga ciddiye alirdim.

Ozellikle de Gavin’le.

Benden yaklagik alti dakika biiyiik olan Gavin hi¢bir zaman
yalnmizca kardesim olmamisti. O benim ikizimdi. Ve yalmzca
ikizlerin anlayabilecegi {izere bizi kandan daha giiglii, arkadas-
liktan daha giiglii, sevgiden daha giiglii bir bag birlestiriyordu.

Ytillar boyunca benden birgok sergeparmagi s6zil vermemi
istedi.

O partiye gittigimi sOylemeyecegine séz ver.

Odevimden F aldigimi séylemeyecegine soz ver.

Diin gece Larissa’y: gizlice odama soktugumu sdylemeye-
cegine sOz ver.
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Biz biiylidiikge kendimi ona daha ¢ok séz verirken bulmus
ve her birini de tutmugtum. Ustiine ikinci kez dilginmeden, te-
reddiit bile etmeden, tutamayacagima dair en ufak bir stiphe
duymadan s6z vermigtim.

Ta ki simdiye kadar.

“Riley, liitfen.”

Gavin’in gozleri benimkileri incelerken burun delikleri ge-
nisledi. Hastane yataginin kenarinda ellerimiz birbirine kenet-
lenmis haldeydi. Daginik koyu san saglan yagliydi ve kegele-
sip alnina yapismiglardi. Gozaltlan ¢okmiis ve kipkirmiziydi,
teni ¢ok solgundu. Teshisini bilmeseydim 6lmek tizere oldugu-
nu diisliniirdiim.

Bogazimdaki yumruyu yutmak icin kendimi zorlarken bagi-
mt iki yana salladim.

“Yapmak zorundasin,” diye yalvard: elimi sikarak. “Yemin
ederim, senden bir daha hicbir sey istemeyecegim.”

Yatakta dogrulmaya c¢ahsirken zorlandiginda yiiziiniin bu-
rusmasiyla gézlerim doldu. Onun yeniden rahat bir pozisyona
gecmesine yardim ettikten sonra bir kez daha elimi tuttu. Ba-
caklarnna bakmamak i¢in bakislarim ellerimizin kenetlendigi
noktaya sabitledim.

Hareketsiz, felcli bacaklarma.

Sadece fel¢li kelimesi bile midemi agzima getiriyordu. Ya-
sananlar hila bir kabus gibi, gercek olmas: miimkiin olmayan
alternatif bir evren gibi geliyordu. Kardesim sadece on alt1 ya-
sindaydi. Saghkhyd:, hursh bir sporcuydu, 6nilinde parlak bir
gelecegi olan geng bir gocuktu.

Ta ki her daim onun arkasin1 kollamas1 gereken kisi sarhos
bir gekilde araba kullanmaya ve tiim bu saydiklarimi parampar-
¢a olan On camdan disan firlatmaya Karar verene kadar.

Boyle yaparak 6fkemi atabilirmigim gibi bagimi iki yana sal-
ladim ve Gavin’in benden istedigi seye odaklanmaya galigtim.

“Yapamam-"
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“Evet, yapabilirsin. Sen benden daha iyi bir vurucusun ve
bunu biliyorsun.”

“Amerikan futbolundan bahsediyoruz, Gav. Bu farkli.”
“Cok da degil.”
Bagimi iki yana sallarken verdigim nefesle bogazimdan

kahkahaya benzer bir ses kagti ve asil sorunumuzu agzimdan
kagirdim.

“Ben kizim.”
tiEe?Si

Bakiglarim: go6zlerine diktim. “Kizlar Amerikan futbolu oy-
namaz.”

“Elbette oynarlar. Futbol oynayan bir siirii kiz var.”

“Universite seviyesinde degil.”

“Daha once oynayanlar oldu. Yine olabilir. Ve bunu yapa-
bilecek biri varsa o da sensin.” Tereddiit ettigimi fark ettiginde
tekrar elimi sikt1. “Hayatin boyunca futbolu sevmemissin, hatta
belki benden bile ¢cok sevmemigsin gibi davranma. Sen de en az
benim kadar antrenman yaptm.”

“Sadece eglenee i¢in.”

“Clinkil bunun eglenceden daha fazlasi olabilecegini hig dii-
siinmedin.”

Burnumdan uzun, yavas bir nefes aldim ve aym tereddiitle
digar1 verdim.

“Yardim edebilirim,” diye devam etti Gavin. “Sana kocluk
yapanm. Zaten igin en zor kismim yapabiliyorsun. Yani Matt
Prater gibi sut atabiliyorsun.”

Kaglarim: ¢atarak yer yer soyulmus ojelerime, ardindan da
ikizimin elimi gl¢lit ve saglam bir sekilde tuttugu birlegme
noktasina baktim.

“Benden neden bunu istiyorsun?” Gozlerinin i¢ine baktim.
“Bu senin i¢in neden bu kadar Snemli?”

Gavin dudaklarm: birbirine bastirdi, gézleri odagini kaybe-
derken bana baksa da gérmiiyordu. “Bes yasmdan beri futbol
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benim hayalimdi,” diye itiraf etti. Bunu o s6ylemeden de bili-
yordum. Ben de televizyonda mag¢ izlemedigimiz zamanlarda
futbol oynadigimiz o arka bahgede bityiimiigtiim. “Ve simdi bir
daha asla oynayamayacagim.”

“Bunu bilemezsin-"

“Riley,” dedi s6ziimil keserek. “Birak futbol oynamayz, bir
daha asla ytiriiyemeyecegim.”

“Ama dediler ki-”

“Riley, dur artik!” Nefes nefese kalmsti, delirmis gozleri
benimkilerle bulustu. “Belden asagim felcli, tamam mi? Liitfen
bunu inkér etme ya da degigtirebilirmisiz gibi davranma.”

Aninda gozlerim doldu ve yansimasm ikizimin yiiziinde
gordiim, bana dogru egilirken bir damla yag sessizce yanagin-
dan asa siiziildii. O anda o kadar ¢ok seyin 6zlemini ¢eki-
yordum ki... Onunla yer degistirmeyi, onun acisimi kendime
almayi, onun hep yapmak istedigi seyi yapma yolunda devam
ettigini bilerek bu kadere katlanan kigi olmayi istiyordum.

“Bacaklarimi kaybettim, kardesim. Futbolu da kaybede-
mem.”

Gozlerimi sikica kapattim ve lav gibi yakici iki damla sicak
gbzyagimn yanaklanmdan siiziilmesine izin verdim.

“Cok fazla sey istediZimi biliyorum. Ama senden hi¢bir sey
istemeseydim, yapabilecegin higbir sey olmasayd: kendini daha
gii¢siiz hissedecegini de biliyorum.”

Kalbim beni bu kadar iyi tanidi1 gergegi ve stylediklerinin
dogruluguyla ¢urpind:.

“Sadece. .. dene. Eger takima giremezsen bunun pesini bi-

kacagum.”

“Ya lise takimina girersem ama iiniversite takimina gire-
mezsem?”

Omuz silkti. “En azindan denemis olursun.”

Yutkundum, bagim iki yana sallarken belli belirsiz bir gii-
limseme dudaklarimin kenarlanm hafif¢e ¢ekistirdi, ardindan
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tekrar kardesime baktim. “Herkes bunu kabul etmeyecek, bili-
yorsun.”

“Kabul etmeyen herkesi ldiiriiriim. Ve benim baga ¢ikama-
diklarimin da icabmna Zeke bakar.”

En 1yi arkadagindan bahsedince adeta kanim dondu. Yaptik-
larindan sonra bu unvanin elinden alinmasi gerektigine yiirek-
ten inaniyordum.

Sanki kardesim seytanin ta kendisini ¢agirmis gibi kapinm
cergevesinden yumusak bir tiklama sesi geldi ve Zeke her za-
manki ukala siritigimin yerine utang dolu bir giiliimsemeyle ka-
fasmi igeri uzatt. Sapkasim yanlar kisa, Gistleri uzun sa¢lannda
ters takmistl. Bol esofman altiyla uzun kollu tisértiiniin i¢inde
bile y1llarca futbol oynamanin getirisi olan kalin ve giiclii kas-
larinin belirgin hatlanim gorebiliyordum.

Ve Zeke'in bacaklan dyle iyi calisiyor, onu odaya 6yle ko-
layca tastyordu ki bu diglerimi gicirdatmama neden oldu.

“Selam, dostum,” dedi Gavin, onu gériince gézlerinin igi
parlamigti. “Mallan getirdin mi?”

“Seni asla hayal kinkligina ugratmayacagm biliyorsun,”
diye cevap verdi Zeke, kardesimin en sevdigi yerden aldig
yaglt hamburgerlerle dolu kahverengi paketi havaya kaldirarak.

Homurdanarak ayaga kalktim ve kapiya dogru ilerlemeye
basladim. “Bunun artik dogru oldugundan emin degilim.”

Zeke’in omuzlar sdzlerim iizerine ¢6ktiigiinde Gavin bana
bir bakig atti. Ben de ona, “Ne?” der gibi bakan gozlerimle kar-
sthik verdim.

Gitmeye hazirlandifim sirada Gavin bana seslendi. Yiizii-
ne bakmak i¢in doniip de gozlerindeki caresizligi gordiigiimde
tekrar sormasina gerek bile kalmamisti.

“Tamam,” dedim basitge.

Gavin yumrugunu havaya savururken Zeke tek kasmi kal-
dirdy, bakislan ikimiz arasmnda gidip geliyordu. “Ne ka¢irdim?”

“Riley benim yerime gececek.”

11
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Zeke’in diger kagi da kalkarak digerine katildi.

“Takim igin se¢melere katilacak.” Duraksadi. “Ve bagara-
cak. Citnkil... Eh, nedeni ¢ok acik.”

Bunun {izerine Zeke gliliimsedi, sicak kahverengi gdézleri
benimkileni bulmustu. “Eyaletteki en iyi vurucu bizim olacak.”

Bu giiliimseme bir parazit gibi derimin altma sizdt ve bende
Zeke’in gozlerini oyma istegi uyandirdi. Ofke kamimi kaynatur-
ken bile, o biyle giilimsediginde birlikte biyiidiigiim ¢ocugu
gorilyordum. Ilk arkadaslanmizdan birini, en iyi arkadagimiz,
aklimda tek bir siiphe olmadan giivenebilecegimi bildigim ki-
siyl goriiyordum.

En azindan 6yle sandifim binni.

Onu gdrmezden geldim ve sadece kardesime bakarak ko-
nustum. “Denemeyi kabul ediyorum.”

“Senden tek istedigim de bu,” dedi Gavin.

Sonra ser¢eparmagmi uzatti,

Uzattif1 parmaga bakarken kalbim kulaklarimda giim giim
atiyor, siiphe rubumun derinliklerine fisildiyordu. Ama yine de
uzanip ser¢eparmagimi onunkine doladim ve sikica gektim.

Séz veriyorum.

Kardesimi i¢inde bulundugu duruma gore haddinden fazla
giiter yiizlii halde birakarak kapiya yoneldim ama Zeke beni
durdurmak i¢in dirsegimi tuttu.

Sadece bu hareket bile birkag¢ hafta 6nce kalbimin pir pir
etmesine neden olurdu. Boynumun yanmasina ve nabzimin
hizlanmasina neden olurdu. On alt1 yagindaki dizlerimin o ka-
dar zayif diigmesine neden olurdu ki muhtemelen ayaklarinm
dibinde bir kemik yiginina doniigiirdiim.

Simdiyse yiiziimi burugturmama neden olmustu.

“Hey, eger antrenman yapmak istiyorsan segmelere hazir-
lanmana yardim edebilirim.”

Kolumu dokunugundan sertge ¢ektlm ve dldiiriicii bakiglari-
m1 onunkilerle bulugturdum.

12
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“Kardesimin bu halde olmasi senin sugun, seni sorumsuz,
bencil pislik,” diye ¢ikistim, “O yiizden senden istedigim tek
sey zamanda geriye gidip hi¢ dogmamig olman.”

“Riley.” Gavin araya girmeyi denedi ancak onu susturmak
icin elimi havaya kaldirdim.

“Seni kardesimden uzak tutamam. Bu onun tercihi. Ama
bana gelecek olursak?” Parmagimia gogsiinii isaret ederken
kiiciimser bir tavirla gtillimsedim. “Benden ¢ok uzak dur, Zeke
Collins.”

Tehdidimle birlikte kardesimi ve en iyi arkadas: olacak o
pisligi arkamda biraktim.

Ve ise koyuldum.

13
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iki Yil Sonra...

Giir sa¢lanim tepemde atkuyrugu yapip sikica topladim,
spor ¢antam omzumda asiltydi. Bu basit ayarlama viicudumun
gen kalanina, beynime gonderdigim bir sinyaldi.

Bu, gbrev zamaninin geldigi anlamina geliyordu.

Kuzey Boston Universitesi kampiisiinden esip gegen yumu-
sak meltem sonbaharin fisiltilarim tasisa da hala agir bir yaz
havasi hikimdi. Gegici yurt odamdan stadyuma uzanan kisa
mesafeyi yiiriirken esintinin tadin ¢ikardim, sonbahar kampi-
nin ilk giiniiniin hevesli beklentisiyle boynumu ¢itlattim.

Mayis ayinda kampiiste gecirdigim o ilk giin hissettifim-
den farkli bir gerginlikti bu. O giin, muhtemelen herhangi bir
iiniversite birinci simif 6grencisinin deneyimledigini tahmin et-
tigim bir stresle doluydu. Tek bagima olmanin heyecani, bunun
ne anlama geldigini anlamanin dehseti, hayatimin geri kalanin-
da ne yapmak istedigimi ¢ozmem gerektiZinin baskist. ..

Mayis ay1 yaz déneminin baglamasi, sonbahar -ve dolayi-
styla futhol- gelmeden 6nce iki zorlu dersi aradan ¢ikarmain
anlamina geliyordu. Yaz ise yeni koglarimla giines altinda sicak
kondisyon antrenmaniari, agirhik kaldumak ve “gonilli” sut
idmanlan demekti. Zor bir isti ama sonugta sadece antrenman-
d1, bugiinii beklerken yapilacak bir seyden ibaretti.

Sonbahar kampani.

14
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Buglin ger¢ek sezon bashyordu. Bugiin koglanmla oyun
lizerinde ¢alisacak, ekipmanlanmi alacak ve sahadaki yerim
i¢in yarismaya baslayacaktim.

Bulutlar pamuksu dalgalar halinde tembel tembel gokyii-
ziine yayiliyor, parlak giines 1ginlan aralarindan siizilityordu.
Mavi ve altin renginin milyonlarca tonu, bana en sevdigim sa-
natgilardan biri olan Charles Harold Davis’i’ diigiindiiren bir
sekilde dans ediyordu.

Daha iki y1l 6nce tek diistinebildigim ve kafay: bozdugum
seyin bu olmasi ne garipti. O zamanlar futbol disinda hayatim
bir sonraki miize gezimi planlamaktan, kendi kiicitk sanat ko-
leksiyonumun kiirat6rltigiinii yapmaktan ve bir miizenin biitiin
koleksiyonundan sorumlu olacagim kariyerime 6nciiliik edecek
bir stajin hayalini kurmaktan ibaretti.

Ser¢eparmagimla verdigim bir s6z tim onceliklerimi degis-
- tirmig, beni yepyeni bir istikamete yonlendirmisti.

Aynt sey olmasa da, futbolun beni benzer sekilde heyecan-
landirdigini, bana her zaman yasak bolge gibi gelen bu spor
i¢in nas1l da tutkulu oldugumu gériince sasirmistim.

Bu tutkumu kegfettifime gore elimde tutmak icin de her
seyl yapacaktim.

Stadyumun girisinde yaka kartim okutup koridorlarda
kaybolurken, beklenti biitiin bedenimde varlig1 daim olan bir
elektrik goku gibi ugulduyordu. Otomatige baglayan spor ayak-
kabilanim beni soyunma odasina tagidi. Kaslarim bu tesise ilk
girdigim zamankinden daha giiglii, zihnim daha berrak, kalbim
daha saglamdi.

Gegtigimiz birkag ay -hayir, gegtigimiz birkag y2/- beni buna
hazirlamist.

Hazirdim.

Soyunma odasinin kapisindan igeri girdigimde, en erken
gelenlerden biri oldugumu gérmek beni memnun etti. Oyun
* Charles Harold Davis, Amerikali bir manzara ressamidur. (g.n.)
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kurucumuz olacag; tizerine bahse girecegirn birinci sinif ogren-
cisi Holden Moore’a basimla selam verdim. Yeteneklerini ge-
listirmesi amactyla bir sezon miisabakalardan uzak tutulmustu.
Bilegini sararken biraz etkilenmig, biraz da stipheci halde bas
selamima kargihk verdi. Bana heniiz giivenmiyordu ki bu sorun
degildi.

Ben de kimseye giivenmiyordum.

Soyunma odasinda birkag kigi daha vardi. Agirhk odasindan
tamdifim bir defans oyuncusu, gegen yil takimda yaptig1 etki-
leyici iglerle taminan bir dis agik oyuncusu ve tabii ki koglarla
sporcu egitim personeli.

Bana tahsis edilen gegici dolaba dogru ilerlerken hepsinin
gozlen beni takip ediyordu. Bu dolabi sezon boyunca elimde
tutmak i¢in 6niimiizdeki bir ay boyunca ¢ok ¢alismam gereke-
cekti. Burs almigtim ancak bu, takimdaki yerimin garanti oldu-
gu anlamina gelmiyordu.

Yerimi alirken bazilan temkinli gézlerle beni izliyor, yaptik-
lan ise hizlica geri donmeden Once bakislan bir anlifina bana
kayiyordu. Digerleri ise gdzlerini agik agik iizerime dikmisti,
yiizlerinde saskinltk ve alaycilik arasi bir ifade vardi. Cocuk-
lar ieri girdikge bu bakiglarin sayis1 artiyor gibiydi ama onlar
gormezden gelerek Kog¢ Sanders’in 6niinde yapacagim ilk vu-
rusuma hazirlanmaya odaklandim.

Futbol takimindaki tek kiz oldufunuzda bakiglara aligiyor-
dunuz.

Alismak zorundaydiniz.

Neyse ki lisede pratik yapacak bol bol zamamim olmugtu.

Sadece takim arkadaslarimin degil Hollis Lisesi’ndekl tiim
ogrencilerin, dgretmenlerin, yoneticilerin ve velilerin bakigla-
rim iizerimde toplamam uzun siirmemisti. Buna bir de karde-
simin basmna gelenler eklenince, oynadigim ilk mag¢ sonu asla
gelmeyen bir medya ¢ilginhigina déniigmiigti.

Hepsi olumsuz degildi. Aslinda bir¢ok haber kaynag: kogu
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kadm bir vurucu aldig) igin dviiyordu. Sanki o omuzluklarla
sahaya ¢ikma hakkini kazanan oymusy gibi... Daha iyi olanlar
ise cinsiyetimden bagimsiz olarak yetenegimi vurgulamis ve
kogun her hafta benim i¢in ayarladig roportajlarda saygih so-
rular sormuslardi. Ve tabii bir de okulda bunun harika oldugunu
diisiinen, ataerkillikle savastigim i¢in beni dven ve forma nu-
maramin yazih oldugu tigortler yaptirip her cuma aksami giyen
kizlar da vardi.

Yine de samimi olanlarla beni o bakisla -igten ige basarisiz
olmami umduklanini styleyen o bakigla- siizenler arasindaki
farki biliyordum.

Sortumu ve antrenman formami giyerken tam da bu umu-
dun tenime isledigini hissediyordum. Yénetim ekibi soyunma
odas1 konusunda rahathfimi saglamak icin 1srarc1 olmus ve
bana istersem kullanabilecegim &zel, kullamlmayan bir ofis
Onermislerdi. Ama kendimi takima memelerimin ¢oktan yap-
tigindan daha fazla yabancilagtirmak istemiyordum, bu yiizden
tim erkekler gibi soyunma odasinda olmay: secmistim.

Takimin rehberlik danmigmam Bayan Pierson bu kararim ko-
nusunda ozellikle endiseleumis ancak birkag seans boyunca
beni iyice analiz ettikten sonra onay vermisti. Bilmesi gereken
herhangi bir sey oldugu an onu uyaracagima dair bana s6z ver-
dirdikten sonra istemeye istemeye kabul etmis, ayn bir soyun-
ma odasi veya dus gibi 6zel bir muamele gérmeden bile bunun
benim i¢in ne kadar zor olacagim belirttiimde ne demek iste-
digimi anliyor gibi goriilnmiigtii.

Tabii ki orada ¢irigiplak kalana kadar soyunmayacaktim.
Agikgasi, i¢ ¢amasinm ve sporcu sutyenim son on yilda gor-
diiglim tiim mayolardan daha fazlasim Grtiiyordu, bu yiizden
endiselenmiyordum.

Ve takimdaki erkeklerden herhangi birinin bununla ilgili bir
sorunu olursa?

Bu tamamen onun problemiydi.

17



KANDI| STEINER

Ben giyinirken takimdan daha fazla kisi soyunma odasina
dolustu ve higbiri bana tek kelime etmedi.

Aldirmadim. Benim de konusasim yoktu.

Kaskim: kolumun altina sikigtinp hazir oldugumda sahaya
¢iktim ve kogtan takimi selamlamasini beklerken 1sinma turu
atanlara katildim. Rapor vermeye kadar yaklasik on dakikamiz
vard: ve ben her zaman erken gelmediysen ge¢ kalmigsindir
felsefesine sadik kalmisimdir.

“Sonbahar kamp birinci gitn, bebegim! iste buradayiz!”

Swav gektigim yerden bagimu kaldinp baktigimda Kyle Rob-
bins’in telefonunu havaya kaldirdiini ve arkasindaki sahay:
gostererek kendi etrafinda donerken kaskini 6ptiigiinii gérdim.

“Bir numara, bebegim. Bir numaraya gidiyoruz. Ik kez bu-
rada duydunuz. Imzalanmz: alabiliyorken alin, canim ailem
¢linkii bu sezon beni zirveye tagiyacak.”

Gozlerimi devirip egzersizime geri dondiim ve canh yayin
izleyicilerine sonbahar kampinin ne olduguna dair yaptig aci-
nast a¢iklamay1 duymazdan gelmek i¢in elimden geleni yaptim.

Kyle yetenekli bir i¢ a¢ik oyuncusuydu ancak kafasi1 dyle
kocamandi1 ki, topu karsilamak i¢in saha boyunca kosarken
bagim1 sedyeyle arkasmdan siiriikklemeye gerek duymamasi-
na sasiriyordum. Yeni Name, Image ve Likeness politikasim’
uygulamaya girdigi anda avantaja ¢evirenlerden biriydi ve sirf
gecen yil yaptig1 anlagmalarla annemle babamin toplamimndan
daha fazla kazandiindan oldukg¢a emindim.

Hak ettigi paray: aldig1 i¢in onu suglamiyordum. Almaliydi.

Sadece benim dikkatimi dagitmasim istemiyordum.

“Bakin, kiz vurucumuz bile var,” dedigini duydum ve igten
ice homurdandim. Ayaga sigramadan Once setlerimi bitirdim.

Simdiden ter iginde kalmig kolunu omuzlarima atmasi ve

* Name (Isim), Image (Imaj) ve Likeness (Benzerlik), Amerikan Kolej Sporfan Ku-
rumu tarafindan sporcu 8grenciyi benzersiz kilan tanimlanabilir faktSrlere anfta bu-
lhmmak igin kullamlan terimdir, Bunun ylirtirlige girmesiyle sporcu dgrenciler kendi
isimlerinden kir edip tirtinlerini satmaya baglamistir. (¢.n.)
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telefonnunun ekranina yansiyan kizgin bakiglarim: gérmesi igin
tam zamaninda ayaklanmigtim,

“Birak beni,” diye homurdandim ve omzumu silkerek onu
uzaklagtirdim.

“Ah, hadi ama. Hayranlanimiza merhaba de! Biitiin sezon
boyunca bize tezahtirat yapacak olanlar onlar.” Duraksadi. “Ta-
kima girebilirsen tabii.”

Bursumu -takimdaki diger bir¢ok kisi gibi- bir penis yerine
vajinam oldugu ig¢in aldigim imasi karsisinda diglerimi siktim.
Bunun bir reklam kampanyasi oldugunu diisiiniiyorlardi.

Bir tiniversite futbol kogunun yetenek yerine reklami 6nem-
seyecegini diisiinecek kadar aptal biri, aksini agiklamak i¢in
harcayacagim enerjiye degmezdi.

Onu gérmezden gelerek ziplama hareketlerimi yapmaya ko-
yuldum ama Kyle vazgecmedi.

“Bu kiiglik hanimin yaz boyunca gésterdigi ¢abadan ol-
duk¢a etkilendigimi sdylemeliyim. Antrenmanlara erkenden
geliyor, ge¢ saatlere kadar kahiyor, tekrarlarini yapiyor.” Du-
raksadi, tekrar konustugunda sesini biraz algaltmist1. “Ama gut
atabilir mi? Biiyiik ¢ocuklara ayak uydurabilir mi?” Dilini sak-
latt1. “Iste bunu gorecegiz.”

Ziplama hareketlerinden dizlerimi karmima ¢ekmeye gec-
tim. Bunu hilad 1smnmaya ihtiyacim oldugu i¢in degil de daha
¢ok yumrugumu Kyle’in burnuna indirmemek i¢in kendimi
oyalamam gerektifinden yapiyordum.

Bu ilk giiniim i¢in iyi bir gériintii olmazds.

“Hadi ama, tathm,” diye 1srar etti. “Bana bir sey soyle. Ta-
kima girebilecegini diisiiniiyor musun?”

Tek kelime etmeden kollarimi dondiirmeye bagladim, omuz-
lartmz gevsetip hedefe kilitlenmeye ¢alistim. Kyle’1n beni rahat
birakmayaca@: agikti, bu yiizden sesini duymazdan gelerek id-
man yapmak ve elimdeki ige odaklanmak i¢in bundan daha iyi
bir zaman olmadigina karar vermistim. Cok yakinda bunu bir
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sutu kagirmami urnarak bana kiikreyen bir kalabaliga kars1 yap-
mak zorunda kalacaktim.

Sonunda dilini gaklatip bana el sallamadan 6nce birkag gey
daha minidandi. Nihayet pes ettigi igin rahat bir nefes aldim.

Ta ki sirttarak telefonuna déniip, “Ayin o zamani gelmis ol-
mal1,” diyene kadar.

Donakaldim, kahkahalara bogularak tammadigim bir oyun-
cuya dirsek attifinda ve o da gillmeye bagladiginda kollarim iki
yamima diigtii. Boynumu ¢itlattim, o kiigiik velede saldirmaya
hazirdim amna birinin onu sirtindan itmesiyle buna firsatim ol-
mad.

Kyle éne dogru tokezledi, kizgin ve doviismeye hazir bir
sekilde arkasina dSnmeden &nce sagkinlig1 sadece bir an siirdii.

Ve Zeke Collins’i arkasinda dururken buldu.

Zeke, Kyle’dan en az on santim kisayd: ama bu onun gogsii-
nit sisirmesine ve oldiiriicii bakiglariyla Kyle’in sinmesini sag-
lamasina engel olmadi. Kurbanlarina bu sekilde baktigini saya-
mayacagim kadar ¢ok kez g6rmiigtiim ve bana yoneltilmemig
olsa da omurgamdan agag bir iirperti yayilmasina neden oldu.

Zeke de benim gibi birinci simftaydi ve tipki benim gibi
onun da bir {inii vardi. Ancak onunkisi benimkinden biraz fark-
liydi.

Ben erkek egemen bir spor dalinda bir kiz oldugum igin ta-
nimyordum. O ise iilkenin bir numarali 6zel takim oyuncusu
oldugu i¢in tanintyordu. '

Bana liitfedilene kiyasla ona gésterilen sayg: beni ¢ileden
¢ikanyordu.

ikimiz de liseden mezun oldugumuzdan bu yana gecen ay-
larda Zeke bir oglandan geng bir adama d6niligmiistli ama bana
sanki bir gecede olmus gibi gelmigti. Iri yapiliydi, omuzlar:
genisti. Esmer kollarinda kaslar dalgalaniyor, bacaklar agac
govdeleri gibi uzamyor, onu gii¢ll ve uzun gosteriyordu. Es-
kiden kisa olan siyah saglan simdi daha uzundu, kazinmis yan
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taraflarinda keskin hath desenler vardi, sag kasinin {izerindeki
¢izikle uyum sagliyorlardi.

O an neden Zeke’ten her ne pahasina olursa olsun kagtigim
hatirladim. Sadece ondan nefret ettigim icin degildi. Ondan ne
kadar nefret edersem edeyim bu onu gézlerimle yiyip bitirme-
mi ya da hain bedenimin onun yakinligiyla 1stnmasini engelle-
medigi i¢indi de.

“Ne sikim oluyor, dostum?” dedi Kyle. Zeke’le gogiislerini
carpistirdig: sirada hala kayittaydi. “Bir sorunun mu var?”

“Hay1ir ama biri sana acinasi sovunda yer almak istemedigi-
ni sdylediginde biraz sayg1 gésterip dinlemezsen olacak.”

“Bu bir sov degil,” diye alay etti Kyle. “Instagram canli ya-
ymi. Ve kahrolas1 keyfim kimi isterse onu ¢ekebilirim.”

“Qyle mi?”

Sonrasinda olanlar o kadar hizli geligti ki hepsini algilaya-
madim ancak bir gekilde Kyle’m telefonu Zeke’in eline gegmis
ve sahanin ortasma firlatilmists.

Kyle, sanki telefonu son derece koruyucu kilifinm i¢indeki
bir mobil cihaz degil de ik ¢ocuuymus gibi ¢iglik atti. Sonra
aniden d6ndii ve Zeke’i itti. Zeke buna hazirlikli olmaliydi ¢iin-
kit siddetli oldugunu bildigim darbe karsisinda neredeyse kilmi
bile kipirdatmads.

Zeke, Kyle’a karsilik vermeyip sadece tizerine yiiriidii. San-
ki kendisinden daha uzun ve iri olarak kabul gérmiis oyuncu-
dan biraz bile korkmuyormus gibi ona bakiyordu.

“O bir kiz. Hepimiz anladik. Bu konuda saka yaptifin icin
komik oldugunu mu saniyorsun? Bunun seni bityitk ve kétii
yaptigini m1 zannediyorsun?” Bagini iki yana sallad. “Biiyii ar-
tik, adamim. Bu, Gniversite futbolu. Ve o kiz,” dedi beni isaret
ederek. “Senin takim arkadagin.”

Kyle yutkundu, bakiglan benimle Zeke arasinda gidip geli-
yordu,

Oziwr dilemedi ama daha fazla tartismaya da girmedi. Bunun
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yerine, yaptiklarinin bedelini 6deyecegini vaat eden bir bakigla
Zeke't bastan asag: siizdii, sonra da telefonunun diigtii3i yere
dogru kogmaya basladi.

Ancak ani bir hareketlenmeyle herkes isinin bagina dondii-
giinde ne kadar ¢ok insan tarafindan izlendigimizi fark ettim.
Sessizligi, konusan ya da esnemeye devam eden insanlar dol-
durdu. Zeke'in Holden’dan sayg1 dolu bir bas selami aldigini
da fark etmistim, onun arkasim kolladigim soyliiyordu.

Bakiglanm kisildi.

“Kendi basimin ¢aresine bakabilirim.”

Zeke tek kasmi kaldirdy, benimle yiiz yiize gelmek igin d6-
nerken kaskin kalgasiyla n kolunun arasina sikistirdi, “Bunu
sanki zaten bilmiyormusum gibi soylityorsun.”

“0 zaman benim savaslarimi verme.”

“Ben hicbir seyle savagmiyordum. O bir pislik gibi davra-
miyordu ve ben de bunun farkinda oldugundan emin oldum.
Kamptay1z ve herkesin odaklanmas: gereken tek sey futbol.”

“Aynen 0yle. Kamptayiz. Ve bu takimda yer almayi herkes
kadar hak ettifimi kanmitlamak igin tek sansim.” Aramizdaki
boslugu kapattim ve gogsiine sertge vurdum. “Ihtiyacim olan
son sey ise, baska bir takimin daha senin korumaci abim oldu-
gun konusunda saka yapmas1.”

“Oyle bir sey sdylemiyorlar.”

Dudaklarnimi biizerek tek kagim kaldirdim.

“K orumaci erkek arkadagin oldugumu séyliiyorlar.”

Ukala sintis1 beni en az séyledikleri kadar sinirlendirmisgti.
Homurdandim ve onu itmeden dnce kogun sahada olmadigin-
dan emin olmak igin etrafima bakindim.

“Bu daha da kéti!” diye tisladim.

“Merak etme,” dedi giilerek. “O dedikodunun 6niinii ¢oktan
kestini. Benim ihtiyacim olan son sey ise, atesli iiniversiteli kiz-

lardan herhangi birinin seninle sevgili oldugumu diigtinmesi.”
Bunu sdyledigi gibi gbzlerini izerimde gezdirmeye baglad,
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dudaklarinin ukalaca kivrilmasi 6fkemi atesledi. Koluna yum-
ruk atmak i¢in hamle yaptim ama yumrugumu kolayca yakala-
yip sesini algaltti ve bana iyice yaklasti.

“Artik Hollis Lisesi’nde degiliz, Novo,” dedi 6nceki takimi-
mizin eskiden yaptig1 gibi bana soyadimla hitap ederek. “Bu,
tniversite futbolu. Bir arkadasa ihtiyacin olacak.”

Sesi o kadar kisik, gozieri o kadar i¢tendi ki bir anhgima
birlikte biiyiidiigiim ¢ocugu gérdiim. Arka bahgemizdeki yaz
gilinlerini ve séminemizin etrafinda ge¢irdigimiz ki gecelerni
gordiim. Beni tipki Gavin gibi ne pahasina olursa olsun koru-
yan ¢ocugu godrdiim. Sadece kardesimin arkadasiyken benim de
arkadasima ve sonra... bagka bir seye déniisen o ¢ocugu.

Fakat g6z aip kapaymcaya kadar kardegimin hastane yata-
gindaki hali gdzlerimin 6niine geldi. Basim 6ne egip ikizimin
hayatiyla kumar oynadiff1 gece olan biten her seyi bana anlatis:. ..

“Sen benim arkadasim degilsin,” dedim tiikiiriircesine. “Sen
kardegimin arkadasisin ki neden héli 6yle oldugunu asla anla-
miyorum.”

Yutkundu, sozlerimle irkildigi géziimden kagmamistt ama
canim yakip yakmamalart umurumda degildi.

Soylediklerimde ciddiydim.

Kolumu ellerinin arasindan ¢ekip kaskimi aldim. “Attigim
topu yakalamiyorsan yolumdan ¢ekil,” diye uyardim.

Sonra sahayi kosarak gegip kogun az 6nce diidiigi ¢aldig:
yere gittim.
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ZEKE

Hepimiz sahada diz ¢oktiigiimiiz sirada her nefes ahigimda
icimi bir adrenalin dalgas1 dolduruyor, beni sarhos ediyordu.
Kog giines gozliigii yerli yerinde, ¢enesi sertge sikilmig halde
grubun ortasinda duruyordu. Oyuncular teker teker sahanin di-
ger tarafindan ya da soyunma odasindan kosarak gelip gruba
katildi. Tamn bir say1 vermem gerekiyorsa yiiz bes kisi.

Ve sonunda sadece seksen bes kisi kalacakt.

Akhimda, onlardan biri olmadigim higbir senaryo yoktu.
Hayatim boyunca bu an i¢in hazirlammistim ve dogrusu, bunu
o kadar da biiyiik bir olay olarak gérmiiyordum. Elbette, bu
bir degisiklikti. O takimda biitiin oyunculuk kariyerim boyunca
birlikte ya da karsisinda oynadigim oyuncularin toplamindan
daha fazla yetenek vardi. Ancak ailem ii¢ yasindayken elime bir
futbol topu tutusturup beni kiigiikler takimina soktugundan beri
burada olacagim biliyordum.

Ve bunun Ulusal Futbol Ligi’ne giden yolda sadece bir ba-
samnak oldugunu da biliyordum.

Yine de o tamdik sonbahar kokusunun tasidigi vaatle -ya-
kinda sahaya iistiimde koruyucularimla kosarak ¢ikacagim ve
ruhumu besleyen bu sporu yapacagim vaadiyle- yagiyordum.

Futbol sadece hayatimin bir pargas: degildi.

Hayatimin ta kendisiydi.

Ve North Boston Universitesi’ndeki sonbahar kamps, oyun-

daki bir sonraki béliiniin yalnizea baslangiciydi.
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“Kampa hos geldiniz,” dedi Kog Sanders basitce. Bununu
¢ekti ve takimla konugmaya devam ederken tabletini kolunun
altina sikistirdi. “Beklentilerinizi bosa ¢ikaracagim ama bugiin
size ilham verici biiytik bir konusma planlamadigimi sdyleme-
liyim. [lham alip almamaniz zerre kadar umurumda degil. Hem
bugtin hem de 6niimiizdeki bir ay boyunca isinizi anladigimzi
ve bu igi yapabileceginizi bana kamtlamak i¢in buradasimz.”

Dudaklarim bir giillimsemeyle kivnldi, heyecanun gogiis
kafesimin i¢inde gtimbiirdiiyordu.

“Bir konuda agik olmak istiyorum: Oniimiizdeki haftalarda
size hi¢ merhamet gostermeyecedim. Yeni politikalar sizi iste-
digim gibi glinde iki kez antrenmana ¢agirmami engelleyebilir
ama bu, burada oldufunuz her giniin her saniyesini degerlen-
dirmeyecegimiz anlamma gelmiyor. Antrenmanlar, agirhklar,
hiz, kosu, toplantilar,” dedi her maddeyi bir parmagini hava-
ya kaldirarak sayarken. “Bagka bir yerde olmaniz gerekmeden
dnce yemek yiyip sicacak kadar vaktiniz olursa kendinizi sansh
sayabilirsiniz.”

Potansiyel takim arkadaslarimdan birkag: giildi ama ben
kogun ¢ok ciddi oldugunu biliyordum. Benden 6nce mezun
olan ve su anda limiversitede top kogturan ¢ocuklarla hala arka-
dastim. Kampmn ne kadar zorlu gegtigine dair duygulanm dile
getirmekten ¢ekinmiyorlardi ve NBU gibi D-1° okullarinda bile
degillerdi.

Kampin ne kadar yorucu olabilecegine dair anlattiklar: hika-
yeler beni korkutmaliyd: ama aslnda en ¢ok heyecanlandigim
sey buydu.

Ogrenme bozuklugumun olmasi, okuma ve anlamanin be-
nim igin ¢ogu giinler zor, diger giinlerdeyse imkansiz olmasi
Ontimiizdeki ay boyunca Sneinli olmayacakti. Sinifta olmama

* DI, Division 1’in kisaltmasidir. Division 1 programlan, Amerikan Kolej Sporlan
Kurumu'nun {i¢ bSllimil arasinda rekabet seviyesi en yitksek olandir. (¢.n.)
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ve ddev hazirlamaina gerek yoktu. Yemek, uyumak ve futbol
solumak disinda herhangi bir sey yapmam beklenmiyordu.

Bu benim parlama zamanimd.

Gozlerim kogun diger tarafinda atkuyrugunu sikilastiran Ri-
ley’ye takildi. Gozleri bir noktaya odaklanmust1, dudaklar: ger-
gin bir ¢izgi yeklindeydi. Omuzlan dik, gogsii kabarmis haliyle
kararhilig her bir yanma kazinmist.

Itiraf etmeliydim ki gelecekteki {iniversite kariyerimi ne za-
man hayal etsem, Riley’nin kardesi Gavin’le bir sekilde aynt iini-
versiteye gidecegimizi umuyor, bunun i¢in dua ediyordum. Hatta
NFL’de" aym takunda olacagimuza dair sakalar bile yapiyordum.

Riley’nin onun yerinde olacagim milyon yi! diiglinsem hayal
edemezdim.

Burada olamayacagindan ya da biz daha gocukken bile onu
Amerikan futbolu oynamasi gerektigine ikna etmeye ¢aligma-
digimizdan degildi. Riley kiz oldugu i¢in oynayamayacagi ve
normal fitbolun ona daha uygun oldugu konusunda -Gav de
ben de bunun sagmalik oldugunu bildigimiz halde- durmadan
israr ettigi igindi.

Amerikan futbolunu seviyordu, bu kadar basitti iste. Hep
sevinisti.

Ama yine de buraya kendisi i¢in gelmedigini biliyordum.

Kardesi igin buradayd:. '

Kazanin hatirasi zihnime aniden saldirinca gogsiim sizladh.

Duman, metal ve kan kokusu, kulaklarimin ¢inlamasi, Ga-
vin’in actyla burugan yiizii...

Hepsi hafizamda bu sabah kahvaltida yediklerim kadar ta-
zeydi. O zamandan beri bana musaliat olan su¢luluk duygusu
artik korelmis olsa da hala derimin altinda zonkluyor, Gavin’in
hayallerinin yok olmasmin benim hatam oldugunu siirekli ha-

tirlatiyordu.

* (NFL) National Football League en 6nemli ve bliylik profesyonel Amerikan futbolu
ligidir. (¢.0.)
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O bunu asla bdyle gérmemigti ¢linkit Gavin Novo beiki de
bu diinyadaki gelmis ge¢mis en iyi insandi. Teshisini -belden
agagisinin fel¢li oldugunu- duydugunda hissettigi ¢okiise sirtim
dénmiis, bu durumu en iyi sekilde nasil kullanabilecegine ve
aynl seyi yapmalan i¢in baskalarina nasil ilham olabilecegine
odaklanmisti.

Kederlenmedigi anlar olmuyor degildi, 6zellikle de eve ilk
déndiigiinde ve yeni hayatina aligmak zorunda kaldiginda. .. 6f-
kelenmigti. Etrafa esyalar firlatmig, aglamis ve bana, kendine,
Tanriya, evrene bagirmisti.

Ama her zaman kendini toparlar, her seyden ¢ok tutundugu
seyi siki siki geri kavrard:: Sikran.

O bdyleydi iste, hep bdyle olmustu ve ben onun diisiince
yapisina hayrandim. Ciinkii o sandalyedeki Kisi ben olsaydim
pes edecegimi biliyordum.

Burada olmazdim.

Ve bu, onun benim olabilecegimden ¢ok daha iyi bir adam
oldugunun sadece bir drnegiydi.

Gavin bana Riley’den onun gerefine futbol oynamasini iste-
digini sOylediginde bunun bir basa cikma mekanizmas: oldugu-
nu, ikisinin kendimizi i¢inde buldugumuz bu yeni gerceklikle
miicadele etmelerinin bir yolu oldugunu diisinmiistiim.

Ama Riley bu s6zii yalnizca abisini yatgtirmak i¢in verme-
misti.

Ancak 6liirse bozacag: bir séz vermigti.

Son 1ki y1l boyunca karsisina ¢ikan her engeli asmasim, kiz
futbol takimimzin orta saha oyuncusuyken bir yaz i¢inde Ame-
rikan futbol takimimizin vurucusu olugunu izlemistim. Kimin
ne dedigi umurumda degildi; o pozisyonu Gavin’e olanlar yii-
ziinden ya da diinyaya yillardir hilkmeden sikik ataerkil sistemi
telafi etmeye ¢aligan bir kiz oldugu igin almamgt,

Bunu hak etmisgti.

Birlikte oynadigim en iyi vurucuydu.
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Lisedeki gocuklar ona bok attifinda sakinligimi korumak
yeterince zordu ama {iniversitenin tamamen farkl bir savas ola-
cagim simdiden anlamistim. Bu ¢ocuklann ¢ogu daha olgundu
ve ona saygi gosteriyorlardi. Ama yine de ondan siiphe eden,
onu burada istemeyen birgok kisi vardi.

Ve daha da kotiisii, onu becermek isteyenler de bir o kadar
coktu.

Tepemi en ¢ok attiran serefsizler bunlardi. Yaz kampinda
Riley dustan ¢ikip da yanlarindan gegerken parmaklarini 1si-
diklarinda, arkasindan hayvanca hareketler yaptiklarinda ve
sanki onunla gergekten bir sanslan olabilirmisg gibi birbirlerine
beslik ¢aktiklarinda fark etmedigimi sanan o erefsizler.

En azindan bu konuda endiselenmeme gerek olmadigim bi-
liyordum. Ciinkii tipki benim gibi, Riley de sadece ve sadece
tek bir seye odaklanmigt,

Futbola.

Yine de erkek egemen bir spor dalmin iiniversite takiminda
olmasiyla bu olaylar kagmilmazd:. Kolay olmayacakt1 ve son
birkag yilda daha da giizellestigi geregi ne yazik ki duruma
yardimci olmuyordu.

Uzun, giir, kestane rengi saglar her erkegin ellerini icine ge-
cirmek isteyecegi tirdendi. Dogal, neredeyse erkeksi bir glizel-
ligi vard1. Bu glizelligi -Tanriya sitkiirler olsun ki- asla makyaj-
la vurgulamiyordu ama buna ihtiyaci da yoktu. Yaz glinesi gibi
parliyordu; 1511 151l, gekici ve gérmezden gelinmesi imkansizda.

Benden nefret etmesi umurumda degildi. Aslinda bundan

memnundum.
Bu, onu korumaya odaklanmami ve onu bana ait kilma arzu-

sunu savusturmay: kolaylastirryordu.
Ko dislerinin arasindan tiikiirddi ve oyuncularin her birine

bakarken basim yukan asag salladi. “Higbirinize bunu sdyle-
mek zorunda olmadigimi biliyorum ama takimimiz felaketin

esiginde.”
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Diger koglardan birkagi baglarini sallayarak onayladi, eski
oyuncularniyla takima yeni katilanlar1 degerlendirirken kollarini
goglislerinde kavusturmuslardi.

“Yillardir ivme kazantyoruz ve gecen yil biitiin lilke ne ka-
dar ilerledigimizi fark etti. Tamdiklarim sandiklan takim biz
degiliz. Artik degil.” Duraksadi. “Bununla beraber, gegen se-
zon son smif olan oyuncularimizin gidisiyle ¢ok fazla yetenek
kaybettik.”

Birisi, “Bastir, Jags!” diye bagird1 ve birkag oyuncu da ele-
melerin ilk turunda segilen eski kosuculan Lou Stevensen’:
desteklediklerini haykirdi.

Kog¢ kiiciiciik bir tebessiim etti ama ifadesi hizla kayboldu.
“Yetenek,” diye devam etti. “Doldurmamiz gereken bogluk bu.”

Grubun iizerine bir kez daha sessizlik ¢oktii.

“Bazilarinizin a¢ oldugunu biliyorum, gecen sezonun bir
kisminda ya da tamaminda yedek kuliibesinde kaldiktan sonra
oynama sansi i¢in hazirsmiz. Ama size sunu da séyleyeyim, bu
bizim gimdiye kadarki en gii¢lii adaylannmizin oldugu ekip. O
ytizden bir seyi agiklifa kavusturmama izin verin.” Bir parma-
gin havaya kaldirdi. “Burada kimsenin beni etkilemekten bas-
ka bir igi yok. Bu bir yanigma ve size higbir sey vadedilmiyor.”

Oyunculann ytizlerindeki giilimsemeler bir bir diiserken
onlar1 izledim, gerginlikleri duruslarindan belliydi. Birinci
oyun kurucu olmasma kesin géziiyle bakilan Holden Moore’un
bile bu a¢iklama karsisinda 6zgiiveni sarsilmis goriniiyordu.

Ancak Riley’nin kaslarim kaldinp altdudagmi sarkitisma
baktifimda onunla aym fikirde oldugumuzu anlamistim.

Biz, eyliilde o yedek kuliibesinde oturmayacaktik.

“Pekaila,” dedi kog ellerini ¢irparak. “Hadi ise koyulalim.”

29



v

BOLUM UC

ZEKE

Gozlerimden bile ter damlryordu, kampin itk anirenmanini
tamamlarken sabahin erken saatlerindeki o serin esinti kaybol-
mustu. Pozisyon toplantilarma baglamak ve 63le yemegi yemek
i¢in yaklagik bir saatimiz olmustu. Ellerim kalgalanmda say1
¢izgisinde durmus, biitiin giin tamamen canavar moduna bag-
lamarmm biraz bile umursamayan Kog¢ Sanders’a bakiyordum.

Her sutu hi¢ ¢aba harcamadan engelliyor, sahada NFL oyun-
cularma rakip olabilecek bir hiz ve dayaniklilikla koguyordum.
Yanan kaslarim, yolumuza ¢ikardiklan her yeni egzersizi kirip
gecineme engel olamiyordu ve kosarak geri doniip daha fazlasi
icin siraya giren ilk kisi de her zaman ben oluyordum. Patlamak
{izere olan bir bomba gibiydim. Zekiydim ve penaltiya sebep
olabilecek en kilglik seyin bile bilincindeydim.

Daha formda olamazdim.

Kog Sanders da bununla daha az ilgilenemezdi.

Riley kaskini ¢ikarirken en az benim kadar bitkin gdriini-
yordu, bunu yapmasiyla saglan swtindan asag dokilmusti.
Sacim savurugunun bir diizine erkegin onu izleyebilmek igin
sinsice enselerini kasimasina neden oldugundan habersizdi, sa¢
tokasin almak i¢in egilmeden 6nce bir kiifir savurdu. O giir
saclar bir an sonra yukan gekilip atkuyrugu haline getirilerek
siki1 sikiya baglandi ve bu sirada onu izledigimi hissetmis gibiy-
di. Gozleri hizla benimkilere ¢evrilmisti.
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Ona baktigimi gériince kisilan ela gozlerinde yegiller ve al-
tin renkleri birbirine karigmigti. Bana dogru yaklasirken ben de
siritarak gozlerini daha da kismasina neden oldum.

“Yorgun goriinliyorsun, Collins,” dedi sahte bir endigeyle.
“Toplantilardan once biraz kestirsen iyi olur.”

“Bunu surati kipkirmizi olan kiz soylityor,” diye kargihik
verdim.

Meydan okuyan tavri yalmzca bir anhigina kayboldu, ardin-
dan kaskini kolunun altina sikigtirip bagiyla sahaya dogru isaret
etti. “Kog¢ bugiin gérdiiklerinden pek de etkilenmise benzemi-
yordu.”

Bana ters ters bakip siktirip gitmemi séylemek yerine be-
nimle konugmasi beni gasirtmist: ama aniden nedenini anladim.

Benden kosarak uzaklagsmak istedigi kadar onu rahatlatma-
ma ihtiya¢ da duyuyordu. _

Kendismin bunun farkinda olup olmadigim bile bilmiyor-
dum ama tiim isaretler ortadaydi. Bogazinin diigiimlenmesi,
parmaklarnin gergin bir sekilde kipirdanmasi, agirhgm bir
kalcasindan digerine kaydirisi. Baska kimse fark etmezdi.

Ama ben etmistim.

Eskiden onun igin o kisiydim, Gavin’le ikimiz de syleydik
ve simdi benden neffet etse de -iyi bir sebepten otiirii- takimda
tamidig) tek kisi bendim.

“Etkilenmemesi igin deli olmasi gerekiyor,” dedim. “Sadece
bunu gostermeye yanagmiyor ¢linkii bu gece kimsenin rahat bir
uyku ¢ekmesini istemiyor.”

Yutkunup basiyla onayladi.

“Hey,” diye ekledim saklamaya ¢aligh§ endiseyi fark ederek.
Kaglarnm ¢attiginda uzanip omuzlarim siktim. “Her sey yolunda.”

Yine basiyla onayladi, bana bakamiyordu.

Ben de dayanamadim.

“Yedek kuliibesine atildifinda yine de seni sevmeye devam
edecegim.”
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O anda gozleri hizla benimkileri buldu, burnundan gtildd ve
omuz silkerek ellerimden kurtuldugunda tanidigim Riley tiim
glicilyle geri donmiigtit. “Bu sezon yedek kultibesinde oturacak
biri varsa o da sen ve 2.0’lik not ortalaman olacak.”

Yaptig1 yorumun canimi yakmasmi gérmezden geldim, yi-
ziim sanki hig etkilenmemisim gibi ifadesizdi. “Vuruslarnin
bugiin senden daha iyi gorinmesini sagladigim icin bu kadar
¢ildirma.”

Ortaparmak cekti ama o ters bir cevap veremeden kocaman
gozleri ve vahsi kivircik saglariyla minyon bir kiz yanimizda
bogazini temizledi.

“In, boldtigiim i¢in 6zir dilerim,” diye ciyakladi gozltigii-
nii burnunda diizeltirken. “Benim adim Giana Jones. Takimm
halkla iligkiler stajyeriyim.” Verdigi bu bilgiyle sanki birkag
santim uzamg gibi gorimiiyordu, omuzlan diklesmisti. Tek ka-
simt kaldirmadan edemedim.

Giana Jones.

Tam da saha muhabirlerine yakigir bir ismi vard.

“Birkag medya kurulusu sizinle roportaj yapmak istiyor,”
dedi.

Kizin kahverengi gozleri benim iizerimdeydi, Riley siritarak
omzuma vurdu. “Orada iyi eglenceler, sampiyon.”

“Ah, onlar, sey...” Giana yumusak bir giilimsemeyle ko-
nustu. “Aslinda iknizle de roportaj yapmak istiyorlar.”

Riley’nin ukala siritigma karsilik verdim fakat onunki ani-
den kaybolmus, terli avucunuzda tutmaya cahstifiniz 1slak bir
futbol topu gibi yiiziinden kay1p gitmigti.

Yanina egilip kulagina dogru alcak sesle konugtum. “Kiz ol-
manmn ne kadar zor olduundan bir saat boyunca bahsetmenin
tadim ¢ikar.”

Burmundan solusa da beni duymazdan gelerek medyanin
sahanm kenarinda toplandig1 ve diger takim arkadaglarimizla

roportaj yapmaya basladigi yere kostu.
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Giana’nin gozleri irilesti ve Riley'nin pesinden kogmaya
baslamadan 6nce bana g6z kirpti. Ben de onu takip ettim.

“Medya egitiminizi unutmayn,” dedi Giana ikimize de.
“Kamp bittikten sonra kamera kargisinda daha fazla pratik ya-
pacagiz ama simdilik cana yakin olmaya, kisa ve 6z konugsmaya
odaklanin.”

Bu tavsiyesi daha ¢ok Riley’ye yonelikti. Giana onu Teksas
biyiikligiinde devasa saglan olan, elinde mikrofonu hazir uzun
boylu beyaz bir kadinin yanina gétiiriirken Riley de en iyi sahte
giliimsemesini takindi.

Onu izlemek istiyordum, sorulan her soruya zahmetsizce
akilda kalici cevaplar verirken cinsiyetcilik smrmna dayanan
sorulardan ustaca kagigina hayran olmak istiyordum. Lisedey-
ken buna defalarca tanik olmustum ama siindi biitiin iilkenin
g6zl lizerindeyken daha da etkileyici olacagm biliyordum.

Ama Riley roportaja baglamak iizereyken Giana onu takip
etmem i¢in el sallad1 ve beni kendi mubabirime gétiirdii.

Keske Riley kadar sakin ve kendine hakim ya da hemen ya-
mmda spot 1g1klarimn her aninin tadini gikaran Kyle kadar g0s-
terig meraklisi olabilseydim. Ama bu benim igin bir kabustu.
Soru yagmuruna tutuluyordum ve her kelime birbirine dolana-
rak ¢bzemedigim karmagik bir probleme doniigiiyordu.

Aldigmmiz egitimi elimden geldigince hatirlamaya ¢alisarak
kendimi her muhabire aymi climleleri tekrarlarken buldum.

Kampin ilk giinii icin hepimiz ¢ok heyecanliy1z. Hepimizde
inamilmaz bir enerji var.

Yetenegimi gdsterecegim ve sahadaki yerimi alma Sirsan
edindigim icin heyecanliyim.

Cok yetenekli oyuncularimiz var, zorlu bir kamp olacak ama
ne olursa olsun iyi bir sezon olacak.

Ulusal sampiyonlugu hak ettigimizi kamtlamaya haziriz.

Hay:w, Riley Novo haklanda bir yorumum yok.

Sonuncusu, medya egitimimizde en ¢ok iizerinde durulan
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noktayds, personel bize takimda bir kiz olmasiyla ilgili sorular-
dan kagmmamizi s8ylemisti. Tabii ondan bir kadin degil de bir
vurucu olarak bahsediyorlarsa baskayd.

Muhabirlerin ¢ogu réportajlarimdan memnun olmaktan gok
hayal kinkligina ugramis bir sekilde yammdan ayrilmislard
ancak umurumda degildi. Buraya onlara iyi bir hikye vermek
i¢in gelmemistim.

Oynamak i¢in buradaydim.

Ben saha boyunca birkag sut atarak kosup ardindan gol at-
tiktan sonra sayfalarca yazabilecekleri bir liikdyeleri olacakti.

Giana beni medya cehenneminden kurtardiktan sonra yu-
ziimii havlumla sildim ve Ozel Takimlar Kogu ile bulusmadan
énce kalan az zamanimda bir geyler atistirmak i¢in kafeteryaya
dogru kogmaya basladim. Ama ben daha soyunma odasina va-
ramadan Kog Sanders ofisinin kapisindan adim seslendi.

“Collins,” dedi kurdugumuz oyun planin: gozden gegiriyor-
mus gibi goriindiigii iPad’inden bagim kaldirmadan.

Oldugum yerde durdum ve gbreve hazir bir asker gibl ona
dogru dondiim. “Kog.”

“Biraz konusalim.”

Ofisinin icinde kaybolup kapiy1 onu takip etmem icin agik
birakmadan once soyledigi tek sey buydu.

Kahretsin.

Riley

Kogun ofisine ¢agriimanin iyi bir sey oldugu durumlar ¢ok
nadirdi. Ozellikle de kampin ilk giiniiyse ve iyi bir haber almast
icin {izerinden kesinlikle yeterince zaman gegmemisgse.

Acaba ne istiyor diye endigelenmekten midem zaten altiist
olmustu ama tam kapiy1 ¢almak {izereyken Zeke ofisten ¢ikinca
bu stres gilginca patlak veren bir telasa doniigmiigtil.

Zeke’in koyu renk gozleri benimkilere kilitlendi. Agzini ha-
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fifce bir yana dogru biizmesi ve kaglanm belli belirsiz ¢atmasi
diginda higbir sey belli etmemis, neyin igine girmek iizere oldu-
guma dair higbir ipucu vermemisti. Bana endiselenmemem igin
mi gizlice isaret veriyordu, yoksa bu endiselenmem gerektigine
dair ¢ok agik bir igaret miydi hig anlayamamigtim.

Artik hangisiyse, o yanimdan gegip gitmeden ve Ko¢ San-
ders elinin bir hareketiyle beni igeri davet etmeden énce bunu
anlamaya ¢alisacak zamanim olmadi.

“Otursana, Novo,” dedi bagim telefonundan kaldirmadan.
Konugtugu kisi her kimse ona mesaj yazmayi bitirdi ve telefo-
nunu masasina birakti. Sonra kendisini sandalyesiyle beraber
geriye itti, dirsekleri kolgaklarda dengede dururken ellerini kar-
ninin lizerinde kavusturdu.

Ko¢ Sanders, D-1°de yer alan bir iiniversitenin Amerikan
futbolu kogu olmak i¢in gengti. Heniiz otuz ii¢ yasinda olma-
sina ragmen, hayati boyunca profesyonel oyunculara kogluk
yapmis bir adamin 6zglivenini ve havasim tagiyordu. Katiyds,
kaglarmin arasmdaki ¢izgi her zaman belirgindi ve lisedeki ko-
¢um gibi seker dagitircasma iltifat etmiyordu.

Bu adamin giivenini ve saygisini kazanmam gerektigini bi-
liyordum ama hem takimi hem de medya icin ne kadar dikkat
dagitic1 olabilecegimi bildigi halde bana bir sans verdidi icin
daha simdiden ondan hoslanmaya baslamigtim.

“Bak, ikimizin de lafi dolandiracak zamam yok. Yemek ye-
memiz ve toplantilara gitmemiz gerekiyor ama seninle ertele-
meden konusmam gereken bir sey var.”

Kog i¢ gekerek dne dogru egilirken yutkundum.

“Birinci simflarin takim yurtlarinda kalma durumunu ilk
gorigtugiimiizde, takimm geri kalam gibi bir oda arkadagiyla
kalmak yerine kendi odana yerlesmen konusunda anlasnmustik.
Hem Yurt Danigmanm hem de ben bunun en... uygun secenek
oldugunu diistinmiistiik.”

Basimla onayladim.
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“Ne yazik ki,” diye ekledi, bir elini kehribar rengi kisa
saglarindan gecirirken tekrar arkasina yaslandi. “Bu artik pek
miimkiin olmayacak.”

I-(albim gogus kafesimi dévilyor, bogazim diigiimlentyordu.

Iste bu kadar.

Heniiz ilk giinden takimdan atiliyorum.

“Muhtemelen bugiin senin de fark ettigin gibi yaz dénemin-
den sonra takima katilan birkag transferimiz var. Teknik olarak
birinci simif dgrencisi olmasalar da, takimn geri kalam gibi on-
lanin da ilk yil takim yurtlarinda kalmalarim sart kosuyoruz.
Ve bu karar nedeniyle, sana kendi odan1 verecek yerimiz yok.”

Giimbiir giimbiir atan kalbimin ritmi biraz yavaslasa da diiz
bir ¢izgi halindeki dudaklarim gevsememisti.

“Aklima ilk gelen, seni bagka bir kadin sporcuyla aym oda-
da kalabilecegin farkli bir yurda transfer etmek oldu.™

“Haywr.”

Bu kelime agzimdan ¢iktig1 an en az kog kadar beni de gok
etmisti, kizararak bogazimi temizledim.

“Efendim, eger s6z hakkim varsa, bizim yurdumuzda kal-
may1 ¢ok isterim.”

“Anliyorum ama-"

“Hepimiz profesyonel sporcular olmak i¢in antrenman ya-
piyoruz ve isimizi ciddiye altyoruz. Bunun bir sorun olacagni
sanmiyorum.”

Kog konusmaya hazirlanarak agzim agti ama o karsi cika-
madan &nce panikle diger bir noktaya deginmek igin hi¢ zaman
kaybetmedim.

“Bayan Pierson durumumu iyice inceledi ve yemin ederim
ki herhangi bir sorun olursa ona gidecegim. Ayrica her birimi-
ze atanmig bir Ogrenci Damsmam olacak, degil mi? Bize goz
kulak olmak icin orada olacaklar. Tahmin edebileceginiz gibi,
takimdan zaten yeterince izole olmug durumdayim ve-"

“Aym fikirdeyim,” diye soziimii kesti en sonunda. Kaglan
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kizmg gibi yukari kalkmig, dudaklar egleniyormus gibi kiv-
rilmigti. “Bu yiizden, Bayan Pierson’la uzun bir tartismanin ar-
dindan takim yurdunda kalmana karar verdik.”

Rahat bir nefes aldim.

“Ama bir oda arkadasin olacak.”

“Bu hi¢ sorun degil, kog.”

“Ben de 6yle oldugunu disiinmiigtiim ancak ne yazik ki,”
diye itiraf etti hayal kinkligiyla dolu bir ifadeyle. “Bekledigim-
den daha bityiik bir sorun oldugu ortaya ¢ikt1.”

Ne demek istedigini anlamam i¢in kelimeleri sdylemesine
gerek yoktu.

“Kimse benimle aym: odada kalmak istemiyor.”

Bunu belirtirken sesimde zerre kadar acima ya da iiziintii
yoktu. Erkeklerin bazen bdyle... erkek olabildiklerini fark et-
memle damarlarimda kabaran 6tkeyi de belli etmemistiin. Ha-
y1r, kelimeleri oldukga ifadesiz ve sakin bir sekilde, sadece ger-
¢egl belirten bir tavirla séylemistim.

Kogun kaglan catildi, basim iki yana sallayip dirseklerini
tekrar masaya yaslayarak 6ne dogru egildi. “Bak, niyet mek-
tubunu imzaladiginda bunu seninle konusmustuk. Bu kolay ol-
mayacak. Ne senin i¢in, ne benim igin, ne de bir bagkas: igin.
Ama sende yetenek var ve biz de buna odaklanacagiz. Kuru
giirtiltiiye degil.”

Onaylayarak bagimi salladim. “Evet, kog.”

Tekrar arkasina yaslanip iPad’ini ¢ikard: ve kilidini acmak
icin parmagin1 ekranda kaydirdi. “Seninle oda arkadas: olmak-
tan rahatsiz olmayacak bir oyuncu bulmayi basardim.” Durak-
sadi. “Zeke Collins.”

Gozlerim ii¢ kati biiylidii, itiraz etmek igin agzim actigimda
kalbim yeniden hizlanmisti ama koc elini kaldirds.

“Zeke bundan memnun olmayacagini bana zaten soylemisti
ama durumu kabul eden tek kisi de o. Sezona kétii bir baslan-
gic yapmaman adina seni uyartyorum. Oda arkadasin olmaya
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zorlanmis ve seninle sorun yagamak igin firsat kollayan biriyle
aymi odada kalmak istemiyorsan bunu kabul etmeni ve yolumu-
za devam etmemizi Sneririm.”

O anda gozleri benimkileri buldu ve bakiglarindan bunun
tartiymaya agik olmadigim anladim.

Cigerlerime becerebildigim kadar yavagea bir nefes ¢ek-
tim ve kendimi giiliimsemeye zorlarken burun deliklerimden
disan verdim. Diglerimin arasindan miimkiin olan tek yaniti
minldandim.

“Evet, kog.”

Kog basiyla onayladi. “Giizel. Simdi git yemegini ye. Takim
toplantilan yirmi dakika i¢inde baglayacak.”

Koc¢ Sanders birini aramak icin telefonunu eline almadan
once bana soyledigi son sey bu oldu. Ben de kendimi ofisin-
den disan attim ve hareketlerimi takip eden onlarca bakisi
gérmezden geldim. Kimse bana tek kelime bile etmedi fakat
soyunma odasindan giktigim gibi dedikodularin baslayacagini
biliyordum.

Antrenman sortumu ve formam hizla ¢ikarip rahat bir esof-
man alti, atlet ve ince bir kapiigoniu giydim. Disandaki hava
nasil olursa olsun toplanti odalarimin soguk olabilecegini yaz
kampindan biliyordum.

Uzerimi degistirdigim siire boyunca sogukkanlil1igimi ko-
rudum.

Koridordan asag inip kafeteryanin yanindaki kadinlar tu-
valetine girene ve kapadigim kaptya sirtimi sert¢e yaslanana
kadar kendimi tuttum. Basim geriye attifimda par diye metale
carpti ve i¢ gekerek gozlerimi kapattim.

Sezonun zor gececegini biliyordum. Kogun da bahsettigi
gibi, sansin benden yana olmadifim biliyordum. Takimin bana
soguk davranmasina hazirlikliyydim. Yapilacak titm sakalara ha-
zirlikliydim. Ciddiye alinmamaya, her adimda kendimi kanitla-

mak zorunda kalmaya haztrhkhydim.
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Ama buna hazirlikh degildim.

Simdi yalnizca futhol takimindaki kiz oimakla kalmayacak-
tim, ayn1 zamanda blitiin diinyada gergekten nefret ettigim tek
kisiyle ayn1 oday1 paylasacaktim.

Kahrolasica miikemmel,
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“Seni kiskanmadigim tek an bu olabilir, kardegim,” dedi
Gavin. Sandalyesini yeni yatak odamin kdsesine dogru yonlen-
dirirken burnunu kinstinyordu. Oda kiigiiciik ve eskiydi, lize-
rindeki lekelerin gokluguna bakilirsa yetmisli yillardan kalma
gibi goriinen bir yatak vardi.

“Ne oldu, kokuyu begenmedin mi?” diye alay ettim ve ko-
kuyu daha da yaymak istercesine elimi yiiziimiin 6niinde salla-
yarak derin bir nefes ¢ektim. “Ah... kiflenmis sporcu sargilan
ve terli viicut gibi kokuyor.”

“jgrengsin.”

Kikirdayip az énce yatagn {izerine koydugum kutuya vur-
dum. “Arabada bir tane daha var. Hemen donerim.”

Bunu soyledikten sonra kardesimi odamda biraktim. Birinci
simiflarin yurtlanna en azindan ayn yatak odalan koyma neza-
keti gosterdikleri igin sitkrediyordum. Zeke ve ben banyoyla
kiiciik mutfagin yan sira, benim yatagimla benzer durumdaki
bir kanepenin bulundugu berbat bir oturma alanmi paylagacak-
tik. Ancak kendime ait bir odam ve kapim oldugunu gordiigiim-
de rahat bir nefes almistim. O kapiy: her daim kapali tutacagim
¢oktan biliyordum.

Esyalanimu yazin kaldifim gegici yurttan buraya tagimak
i¢in kiraladigim golf arabasina dogru kogtum ve son kutuyu
alip tekrar iceri dondiim. Koridor boyunca takim arkadaglarim-
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dan kag¢immak zorunda kaldim. Toplann: atip tutarken, etrafla-
rinda toplanmg kalabaligin ortasinda video oyunlan oynarken,
kapilarina barfiks gubuklart monte ederken, sosyal medya igin
videolar ¢ekerken ve Tanr bilir bagka neler yaparken hepsinin
odalarinin kapisi ardina kadar agikti.

Gozlerimi yere gevirdim ve kampin biiyitk bir kisminda
yaptigim gibi onlan gérmezden geldim. Az da olsa varligim
kabul ettigim tek kisi Holden’ds ¢iinkii son birkag haftadir bana
nazik davraniyordu ve takimda Zeke disinda beni gérmezden
gelmeyen tek kisi oydu.

Bizimkinden sadece ii¢ kap: uzaktaki odasinin 6niinden ge-
¢erken, “Yardima ihtiyacin var mi?” diye sordu.

Cinsel yonelimi ne olursa olsun, Holden Moore’un dikkati-
ni lizerine ¢eken herhangi bir kiz biraz olsun kizarmamak i¢cin
kendini zorlamak zorunda kalirdi. Kum sarisi saclan, elektrik
yesili gdzleri, gamzeleri ve Adonis gibi viicuduyla belki de ha-
yatimda g6rdiigiim en giizel insand1. Su anda da beline sardif
havlusu ve dustan yeni ¢iktifini belli eden islak saglanyla gam-
s1zca o viicudu sergiliyordu.

Cevap verirken yanaklarimdaki kizankligin belirgin olma-
masinl umuyordum. “Ben hallederim. Yine de tegekkiirler.”

Bagiyla onayladi, ardindan her giin yaptig1 gibi basimi dik
tutmami soyleyen bir sintisia bana bakt.

Yurduma déndiiglimde kapiy1 topugumla tekmeleyerek ka-
pattim ve son kutuyu da igeri tagiyip Gavin’in tekerlekli sandal-
yesinin yaninda yere biraktim,

“Bu siltede uyumana izin veremem,” dedi kenarindaki ne
oldugu belirsiz lekeye bakip yiiziinii burusturarak.

“Ve ben de siirekli bir seyler isteyen Prenses ve Bezelye Ta-
nesi” olamam.” Omuz silktim ve ellerimi kalcalanmun iistiine
yerlestirdim. “Bir sey olmaz. Bir yatak pedi alirim.”

* Hans Christian Andersen tarafindan yazilan “Prenses ve Bezelye Tanesi” ash peri
masali, yalniz bir prensin karisi olmak igin test edilen bir prensesi konu edinir. (¢.n.)
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Gavin ikna olmus gibi goriinmiiyordu ama ben konuyu de-
gistrmek icin her yatak odasinda bulunan standart masanin al-
tindan sandalyeyi ¢ekip arkasini gevirerek kargisina oturdum.

“Kendmi nasil hissediyorsun?” diye sordum. “Daha iyi misin?”

NBU ve diger birkag {iniversitenin beni gozierine kestir-
diklerini 6grendigimde, iki yildan uzun bir siire nce ettigim

yemine kargilik kardesime bir ser¢eparmak sézi verdirmistim,
Benimle ayn: tiniversiteye gidecekti.

Hemen ise koyulmus, benimle uzaktan da olsa ilgilenen her
okula bagvurmustu. NBU bana burs teklif ettiginde, kardesim
de benimle birlikte imza atarak oray1 yeni evimiz ilan etmisti.
Hatta sporcu-6grenci olarak dSneme sonbaharda degil de yazin
baslamak zorunda oldugum i¢in o da benimle birlikte baglama-
y1 secmisti.

Boston’mn ¢ok diginda olmayan bir banliy6de bilyiidtigtimiiz
icin ilk tercihimiz zaten orasiydi. Eve gidip ailelerimizi gdrmek
kolay olacakti, hem de bir noktada seceneklerimiz dahilinde
olan giiney okullanndaki o korkung sicak ve nemle savasmak
zorunda kalmayacaktik.

Nereye gidersem gideyim Amerikan futbolu oynamak zor
olacakts ama Gavin olmadan gitmek?

Iste bu imkanstzdi.

ikizim omuz silkerek kollarini gégstiniin tizerinde kavugtur-
du. “Daha iyiyim. Harika degilim ama daha iyiyim. Kampiise
aligmaya baghyorum, hangi yollardan gitmek en iyisi ve hangi
saatler daha yogun falan. Gergi sonbahar déneminin baglama-
styla tiim bunlarin degiseceginden eminim.”

“Bence hila bir-”

“Flektrikli sandalye dersen, topu tekmeledigin ayagim ezerim.”

Giillimsedim. “S8yliyorum sadece. Kollann igin daha ko-
lay olur.”

“Saka mi yapiyorsun? Bu silahlar gayet iyi durumda, tegek-
kiirler.” Devasa pazilarim havaya kaldirdi ve ikisine de birer
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oplciik kondurdu. “Onlar benim kadin miknatislanim. Noel’e
kadar atesli bir kiz arkadas bulacaksam ekstra ¢alismaya ihti-
yaglar var.”

Gozlerimi devirdim. “Kiz arkadasimin degerli Angelina’nla
rekabet edebileceginden emin misin?”

Bakiglarimi annemle babamin onun igin 6zel olarak yaptir-
di1g lal tas1 ve altindan, hafif mi hafif tekerlekli sandalyesine
cevirdim. Bu, sigortamizin baslangigta temin ettigi sandalye-
den ¢ok daha iyisiydi ve ailemiz bunu karsilayabilmek i¢in ¢ok
caligmigti,

Ardmmdan Gavin de bir y1l boyunca kasabamizin marketinde
¢alisip para biriktirmis, basketbol oynayabilmek i¢in kendine
bir spor sandalyesi satin almista.

Basketbola basladiginda, sirf pek oynainadig: bir sporu ida-
re etmeye c¢alistigindan degil ama bunu sandalyede otururken
yapmak zorunda kaldigindan dolay: gururu incinmisti. Ancak
gercek anlamda rekabet etmeye baglayacak kadar alismasi cok
uzun siirmemisti. Gecelerini ve hafia sonlarim tekerlekli san-
dalye basketbolu genglik liginde oynayarak gegirmeye bag-
lamasi, Boston NWBA" takimi i¢in secinelere katilmasina ve
takima secilmesine doniismiistii. Bu da tniversite igin sehirde
kalmanin bagka bir avantajiyda.

Gavin asla yerinde duramazdi. Ayn1 zamanda muhtemelen
tanmidifim en iyimser, ¢aliskan ve tutkulu insandi ve onu bu
yiizden seviyordum.

“Kiskanmalar gereken Angelina degil. Emily.”

Emily onun spor sandalyesine verdigi takma isimdi, yaba-
naris1 gibi siyah-sar1 olan sandalye adimi cinsel uyamsina sebep
olan model Emily Ratajkowski’den aliyordu.

“Hig¢ sanslarn yok,” diye takildim.

* National Wheelchair Basketball Association: 1948°de kurulan ve ABD ile Kanadali
takimlarin bulundugu tekerlekli sandalye basketbolu ligidir. (¢.n.)
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“Bilmiyorum... bazilannimn olabilir. Greek Row’a’gittin mi
hig?” Islik ¢aldi. “Bir ara o Zetalardan'® birini kucagimda 6gren-
ci birligine gbtirmeyi teklif edecegim.”

Kabhkaham tutamadim ama ben cevap veremeden 6n kap
acildi ve Zeke igeri girdi.

Ter igindeydi, spor ¢antasimi kanepeye birakirken gri spor
tisortil 1slak gogsine yapismigti. Tigortiln kollarim kesmig ve
yanlarim gbgils kafesi goriinecek sekilde agagiya dogru yirt-
omgtt. ¢ camasirmin lastigini gosterecek kadar digiik bel bol
basketbol sortuyla da birlestifinde, yliriiyen bir Under Armour
reklami gibi goriinityordu.

“Kahretsin, igte simdi bagimiz belada,” diye alay etti Gavin,
en iyi arkadagm selamlamak ig¢in goktan sandalyesini hareket
ettirmeye baglamigts.

Bense gozlerimi devirip dikkatimi yatagumn tzerindeki
kutuya verdim, kapaklanmi yirtarak acarken Zeke’i tamamen
gormezden geliyordum.

Gozimiin ucuyla Zeke’in egilerek ikizimi selamladigim
gordiim, birbirlerinin sirtina birka¢ kez sert¢e vurarak sonlan-
dirdiklan erkekee bir kucaklagmayla sarildilar,

“Kahretsin, kardesim, bok gibi goriinliyorsun,” dedi Zeke
tekrar ayafa kalktiginda dilini saklatarak. “Bu iiniversiteli kiz-
lar seni geg saatlere kadar ayakta m tutuyor?”

“Ne diyebilirim ki? Onlar1 uzak tutamiyorum.”

Kardegimin yaz sicagimn altinda sandalyesiyle derslere gi-
dip gelirken kampiiste birka¢ kilometre yol katettigini belirtme
diirtitme direndim. Ciinkii bunun Gavin ve Zeke’in her zamanki
hali oldugunu biliyordum.,

Zeke’in neden oldugu kazay1 ve sonuglarini sanki hi¢ yagan-
mamus gibi gérmezden geliyorlards.

* Erkeek ve kaz 8frenc birliklerinin yurtlanna ov sahipligi yapan b8lgeye verilen isim. (gn.)
** Kadm arkadaghm yliceltmeyi ve gelecekte baglant: saglamay1 amaglayan tkuv%
site kiz 8&renci birlifi. (¢.n.) |
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Kardesim her zaman bu sekilde olmasini tercih ettigini, sii-
rekli sandalyesinden, bacaklarindan ya da kazadan bahsetmek
istemedigini soylerdi ve bunu anliyordum. Tipki benim de her
zaman Amerikan futbolu oynayan bir kiz oldugum gergegine
odaklanmak istememem gibi bir seydi.

Yine de Zeke’in yaptiklarinin bedelini 6demek zorunda kal-
mamasindan, hak etmedigi halde hila kardegimin en iyi arkada-
s1 olarak yerini korumasindan nefret ediyordum.

Sadece bir kez -mezuniyetimizden bir 6nceki gece- sonun-
da Gavin’e patlayana kadar 6fkemin i¢imde kaynamasina izin
vermigtim. Uyanmasim ve Zeke’in ona ne yaptigin: anlamasinz,
arkadagmi sonuglarla yiizlestirmesini ve higbir sey degismemis
gibi davranmayi birakmasmi istemistim.

“O geceyle ilgili anlamadigin seyler var,” demisti bana.

Bu beni yalnizca daha da sinirlendirmisti.

“Daha anlayacak ne var ki? Araba kullanamayacak kadar
sarhosken o direksiyonun bagina gecti. Senin hayatin tehlikeye
atti. Bu sandalyede olmanin sebebi o!”

Bas edemedigi kadar biiyiik duygularla hizli hizh solurken
gozlerinin yaslarla parladiim1 h4ld hatirliyordum. Ama sonra
kendini sakinlegtirici bir nefes almaya zorlams ve gozleri be-
nimkileri bulmustu.

“Kendimce sebeplerim olduguna dair bana giivenmeni is-
tiyorum, tamam mi? Senden ikizim gibi davranman istiyorum.
Beni sev ve destekle. Anlamiyor olsan bile.”

Bu sadece ¢ok gerekli oldugunda oynadigimiz bir kartt.
Hayat yolumuza ne ¢ikarirsa ¢ikarsin, ikimize de lier zaman
birbirimize sahip olacagimizi hatirlatan kartt:.

Basimla onaylayip konunun pegini birakmaktan baska ne
yapabilirdim ki?

Onun, Gavin beni lise takimma girmem i¢in egitirken yar-
dim etmesinden tutun da berbat not ortalamasina ragmen aldi
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onlarca burs teklifi icinden NBU’yu secmesine kadar onca sey
arasinda Zeke’e katlanmamin tek nedeni buydu.
Kurtulamadigim ¢irkin bir ben gibiydi. Onu kabullenmek-

ten ve istesem de istemesem de her zaman hayatimin bir parga-
s1 olacag gergegiyle barismaya caliginaktan bagka segenegim
yoktu.

“Biraz Madden oynamak ister misin?” diye sordu Zeke bas-
parmagiyla omzunun arkasim isaret ederek. “Oyun konsolum
arabada. Geri kalan esyalarimi sonra yerlegtiririm.”

“Eger kiginin tekmelenmesini istiyorsan ben her zaman bu-
radayim,” dedi Gavin. “Yalmzca babacigim demen yeterli.”

Zeke ona siitti, ardindan gozleri benimkilere kaydiginda
bakislanm kagirdim ve dinlemiyormus gibi yaparak giysile-
rimi ¢ikarip sifoniyerime yerlestirdim. Asmak istediklerimi de
yatagin {izerine serdim.

“Katilmak ister misin?” diye teklif etti.

“Hayir.”

“Hadi ama, oda arkadasim,” diyerek kapima dogru yiiriidii
ve kalcasini gergeveye yasladi. “Eglenceli olacak. Bag kurma
vakti.”

“Sag ayagum pash bir makasla kesineyi tercih ederim,” de-
dim. Hareketlendim ve goraplarimi gereginden fazla gii¢ kulla-
narak iist cekmeceye tikarken ona tath tath giiliimsedim.

Zeke sinitarak bir elini gogsiiniin istiine gotiirdii ve onu ya-
ralamisim gibi geriye dogru sendeledi. “Cok diismanca.”

Gavin oturma odasinda durdugu yerden bana iyi davranma-
mi sdyleyen bir bakg att1.

Onu gormezden gelip Zeke’i odamdan digan ittim. “Burasi

benim alanim. Uzak dur.”

“Sana bir tabela yaptirayim mu? Erkekler Giremez.”

“Ah, buraya girmeye izni olan bir siiri erkek var,” dedim.
Kollarimi kavusturdum ve yliziimdeki genis siritigla kalgami az
once durdugu yere yasladim. “Sadece aralarinda sen yoksun.”
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Zeke hald giiliimsiiyordu ama bu s6zlerimden sonra sanki
iizerine bir gélge diismiistii. Kardesim dikkatini kendisine ¢ek-
meden Snce yliz ifadesinin ne anlama geldigini ¢ozememigtim.

“Hadi, dostum. Baglayalim sunu. Yirmi dolara bahse gire-
rim ki ilk oyunda seni en az yedi sayi farkla yenecegim.”

Zeke’in gbézleri hdla sdyleyecek bir geyi varmig gibi beni
tepeden tirnaga siizdii ama ¢enesini kapali tuttu.

Bakiglarini lizerimden ayirmadan, “Bahsi kabul ediyorum,”
dedi ve neyse ki abimle birlikte yurt salonuna geri donerek beni
yalniz birakti,

Onlar gider gitmez yatak odainin kapisini ¢arparak kapattim
ve bluetooth hoparloriimii a¢ip Travis Scott’m sesini sonuna

kadar yiikselttim. Koridordaki giiriiltiiyii bastirmak istiyordum.
Ve kafamin i¢indekini de.

Zeke

“At su lanet topu!” diye bagirdi Gavin ama artik ¢ok gecti.
Oyuncusu atig i¢in hazirlandifinda, benimki onu goktan yere
yapistirmigtu.

“Bedava 6gle yemegi, bebeglm!” diye ilan ettim ayaga firla-
digum gibi en iyi arkadagimla televizyon ekranimin arasina ge-
¢erek. Yiziiniin tam dniinde bityilk bir sandvig yiyormus gibi
yapmaya basladim, kendi ses efektimi yaratarak nam nam nam
sesleri eslifinde sandvi¢i mideye indiriyordum.

Gavin bana ters ters bakip sandalyesiyle ayak bilegime
¢arpti, ben de kahkahayla kiifiir aras: bir ey koyuverdim ¢iinkii
lanet gey canimi acitmigti.

“Gergek hayatta bu yaptigin icin kirmizi kart alirsm,” diye
beni uyardi.

“Neyse ki defans oyuncusu degilin.”

Siritti ve bir sonraki oyuna hazirlanirken ben tekrar yerime
oturana kadar gémlegimi ¢ekistirdi.
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“Nasil gidiyor bu arada?” diye sordu ikimiz de oyunculan-
mz1 segerken.

“Kamp mi?” Omugz silktim. “lyi saninim.”

Gavin son segimini yapmadan 6nce bana bir bakig att1. Son-
ra ekran kayboldu ve sahada siraya girdik. “Bu da su anlama
geliyor...”

“Eger takima giremezsem birini ¢ldiirecegim.”

Kikirdad, ardindan tamamen maga odaklandik. Oyun bite-
ne kadar uzaktan kumandalarimizdaki diigmelere basip buton-
lar1 gekistirirken dillerimiz disandaydi. Gavin ii¢lincii sayisim
alip yumrugunu havaya kaldirdiginda ona ortaparmagimi gos-
terdim.

“Bilmiyorum, dostum,” dedim bir sonraki oyun i¢in sege-
nekleri gézden gegirirken. “Sanirim biraz gergin olmadiZimi
soylesem yalan olur. Oldukea iyi oynuyorum ama Ko¢ Sanders
tas gibi. Duygusuz. Bir seyi batrdifimizda bize hemen bagin-
yor ama heniiz agzindan tek bir kez olsun iyi is, adamim gibi
bir sey duymadim.”

“Kogcun sana bagirmasi en iyisidir derler. Potansiyel gordii-
gii anlamina gelir.”

“Belki de. Lisede ahistigimdan farkl biri. Her sey Oyle.”

“Universite takim1.”

Hemfikir oldugumu haykirdim ve tam da o an top ekranda
belirdi. Gavin’in oyuncularindan biri birka¢ metrelik kisa bir
kosu yapti.

“0 listede yer alacaksin,” dedi Gavin daha sonra. “En bagta
olmasan bile.”

“En basta olacagim.”

Giilimsedi. “Ah, iste benim tagakl en iyi arkadagim.”

“Tasakl kismini vurgulamak isterim,” diye alay ettim ale-
timi tutarak.

Tam o strada Riley odasindan ¢ikt.

Gozleri sortumun iginden elimi aletime sardigim yere kayd:
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ve ylziinli burugturup gdzlerini devirmeden $nce sanki yanak-
larinda hafif bir kizarikhk gérdtim.

“Ben arabay: geri gotiirecegim. Hald aksam yemeginde bir-
likte miyiz?” diye sordu kardesine beni tamamen gérmezden
gelerek.

“Tamamen seninim.”

“Harika.” Sonra gdzleri benimkileri buldu ve beni isaret etti.
*“Odamdan uzak dur.”

Ellerimi sahte bir teslimiyetle havaya kaldirdigimda Riley
etrafimizdan dolanarak dogruca kapiya yéneldi.

Gozlerimi, giydigi mini sortun i¢inde kiginin nasil goriindi-
giinden uzak tutmak i¢in savas verdim. Sortu ve onunla kom-
binledi3i atletin arasindan siki karnmin nasi/ goriindiigiinden
de dyle. Burnumdan derin bir nefes aldim ve bakislarim tekrar
ekrana cevirip kendime Riley’nin azgm imiversite futbolcula-
nyla dolu bir koridorda yiiriimesinin sorun olmayacagini soy-
ledim.

Cunkii ona dokunurlarsa bana hesap vermek zorunda kala-
caklarim ¢oktan biliyorlard;.

Birinei simf 8grencisi olarak lisedeki kadar niifuzlu olmad;-
gim1 biliyordum. Yine de bu ¢ocuklar biitiin yaz benimle ¢alig-
mi§, glic antrenmanlan ve kosu idmanlan yapmuglards, Kamp
baglayip da takima neler katabilecegimi gordiiklerindeyse.. .
Kideme ihtiyacim yoktu.

Yetenegim, yagimdan ¢ok daha etkiliydi.

Riley’nin hikayesini bilen herkes lisede birlikte oynadigimi-
z1 ve benim neredeyse aileden biri oldugumu bilirdi.

Korumaci abi roliinii oynamaktan yana hicbir sorunum yoktu.

Gavin ve ben sessizce birka¢ tur daha oynadik, ardindan
defans oyuncum onun ilerleyisini durdurdu ve sahada taraf de-
gistirdik.

“O nasil gidiyor?” diye sordugunda ilk hiicum oyunumu si-
raya koyuyordum.
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“Cok iyi,” diye cevap verdim diiriiste.

““Ve sen de ona goz kulak oluyorsun?”

Sadece sorusuyla degil, sorusunun altinda yatan sdzle bir-
likte g6gsiim sikisti. Onun i¢in Riley’ye goz kulak olacagima
dair hayatim iizerine yemin etmigtim ve biitiin lise hayatimiz
boyunca olmustum da.

Ve bunu gimdi birakmamin imkani yoktu.

“Onu kolluyorum,” diye sdz verdini. “Ama diiriist olmak
gerekirse. .. bana ihtiyaci yok. Kendi bagmin ¢aresine bakiyor.”

Gavin buna giiliimsedi. “Hi¢ sagirmadim.” Duraksadi. “Er-
keklerden ona bok atan var mi1?”

“Yiziine kars1 degil. Bazilar1 onun bir reklam kampanyasi
oldugunu diigiiniiyor. Bazilari kendilerinin almasi gerektigi-
ni diisiindiikleri bir bursu oldugu igin ona kizgin. Bazilan da
etkileniyor ama bunu ona asla séylemezler.” Omuz silktim ve
bazilarminsa onunla ilk kimin yatacagina dair bahse girdikleri-
ni séylemeyi pas gectim. “Onun i¢in kolay olmayacak dostum
ama ilk macta ne kadar iyi oynadigim gorditklerinde ona duy-
duklan sayg artacak.”

“Sence listede yer alabilecek mi?”

Diiz bir ¢izgi halindeki dudaklarimn arasindan bir nefes ve-
rirken kaglarim ¢atildi. Bakiglarum Gavin’in hizasina getirdim.
“Dostum, hadi ama. Bunun cevabim zaten biliyorsun.”

Giiliimseyisi genisledi ve top ekranda belirmeden &nce bagi-
ni1 iki yana salladi. Oyun bittiginde konugmasma kaldig1 yerden
devani etti.

“fyi olacagim biliyordum,” diye itiraf etti. “Fakat bu kadar
iyi olmasim beklemiyordum. Yani, ikimiz de ¢ocukken ondaki
yetenegi gormiistilk ama o sonra Amerikan futbolunu birakip
futbola gecti ve ben... Hig diiglinmemistim...” Bagim iki yana
sallad:. “Bu delice.”

“Oyle. Sanirim bazen kendini bile sasirtiyor.” Dizimle
onunkine vurdum. “Profesyonel oyuncu bile olabilir.”
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“[stemiyor ki.”

Bunun lzerine kaglarimi ¢attim. “Nasil yani?”

Omugz silkti. “NFL’de hi¢ kadin yok.”

“Belki de o ilk olur.”

“Ben de ona aynisim s§yledim ama bence bunu sadece be-
nim i¢in yapiyor. Mezun olduktan sonra bir daha topa dokuna-
cagindan bile siipheliyim.”

Soylediklerine yliziimii burusturdum, ardindan arkama yas-
landim ve kumandamin bacaklarimin arasindan sarkmasina
izin verdim. “Sagmalik. Yani, sana verdigi s6z konusunda ciddi
oldugundan sliphem yok ama bundan daha fazlasi var. O bu
sporu seviyor, Gav. Sahadayken gozlerini gérdiim, ne kadar ka-
rarl1 ve tutkulu oldugunu gordiim. Sanki... sanki...”

Bana bakti. “Sanki senin gibiydi.”

Sustum.

“Anlamasi zor biliyorum. Yine de herkes g¢ocuklugundan
beri Lig’de olmay:1 hayal etmiyor,” diye takildi bana. “Onun
takintis1 sanat, hatirladin om? Bu gegici bir sey.”

“Evet ama arka bahgede bizimle top kosturmay1 miizelere
gitmekten ya da futbol zamanlannda kendi takimiyla oynamak-
tan daha ¢ok sevdigini de hatirliyorum. Amerikan futbolunda
durum farkli ve o da bunu hissediyor. Bana yanildigum séyle.”

“Yanilmiyorsun,” diye itiraf etti i¢c ¢ekerek. “Tiim bunlar
ben de gorityorum. Ama yani... ona ne sdylemem gerekiyor?
Universite zaten zor. Onu bir de bir NFL takimina kars: diistin-
sene. O ufacik.”

“Ufacik ama gii¢lti.”

Kikirdadi. “Giiglti Fare® gibi.” Omuz silkerek dikkatini tek-

rar oyuna verdi. “Hadi, biitin paran1 alimadan énce yalnizca iki
gol daha atmam lazim.”

* Guglt Fare (Mighty Mouse), Terrytoons stildyosu tarafindan 20th Century Fox igin
yaratilmi§ bir Amerikan animasyon karakteridir. (¢.n.)
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“Hah, sen bana para vereceksin, aptal.”

Oyuna geri dénsek de onun Riley hakkinda sdylediklerini
diiginmeden edemiyordum. Kazadan sonra hastane odasinda
verdigi o serceparmak soziiniin onun igin, ikisi i¢in, ne kadar
onemli oldugunu anliyordum.

Ancak bu sadece kardesi igin oynamaktan daha fazlasiyd.
Bunu biliyordum.

Riley Amerikan futbolunu seviyordu.

Onun yerinde oldugumu diigitmnek bile beni hasta ediyor-
du. Profesyonel olmak benim igin yeterince zor olacakti ama
bir sansim oldugunu biliyordum. Oldukg¢a yiiksek bir sans. Hizlhi
ve ¢eviktim, iyi bir top tutucuydum. G6ziimii asla toptan ayir-
miyordum, defans oyuncularinin pozisyonlarindaki bogluklan
bulma konusunda tam bir gii¢ merkeziydim. Takimlar beni 6zel
takimlarda ya da top tutucu pozisyonunu doldurmak ig¢in kulia-
nabilirdi. Gerekirse kogucu olarak bile oynayabilirdim.

Ve heniiz en iyi kondisyonumda bile degildim.

Ayrica bu hayalin tohumlarini kafania ekmekle kalmayip
onu sulayan, bana asag1 yukan ya futbolcu ya da bir baga-
nsizlik abidesi olacagim sdyleyen ebeveynlerim vardi. Bir
par¢am bunun i¢in onlara kiziyordu ¢linkii futbol disinda ne-
yim vardi ki?

Higbir seyim.

Buna ragmen durumumun Riley’ninkinden ne kadar farkli
oldugunu fark ettifimde sansh olup olmadifgion merak ettim.
Acaba bana futbolun her geyim olmas: gerektigini asiladiklan
icin onlara tesekklir mii etmeliydim?

Onca yetenede, onca azme sahip olup da {iniversiteden son-
ra oynama sansimin sifira yakin oldugunu bilmek nasil bir sey
olurdu?

Yutkunarak bu dlistinceleri kafamdan athm ve oyuna odak-
landim.
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Ama daha sonra Riley igeri girdiginde gézlerim onunkilere
takild1 ve onun bakiglarinda kiiglimsemeden baska bir sey ol-
mamasina ragmen, benimkilerden saf saygidan bagka bir sey
yayilmadigim biliyordum,

Eger isterse bir futbol kariyeri olabilirdi.

Ve durum her ne kadar aleyhime olursa olsun bunu gérme-
sine yardim etmeye kararliydim.
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Kampin son haftas: en yorucu haftaydi.

Sabahmn erken saatlerinde yapilan idmanlar, uzun antren-
manlar, bitmek bilmeyen toplantilar ve antrenmanimzin tek-
ranm izledigimiz sonsuz saatler yeterince kotii degilmis gibi
bir de her birimiz savas moduna girmis, pozisyonlanmiz i¢in
miicadele ediyorduk.

Iste bu kadarda.

Bir hafta icinde mag kadrosu ve yedek oyunculan 63rene-
o2k ve ilk magimiza hazirlanacaktik.

“Bacak savuruslanna geg,” dedi Kog Aarons, Ozel Takim-
lar ekibinin diger kisimlarma gegmeden Gnce gbzlerini elindeki
panodan neredeyse ayirmadan.

Bo Aarons da en az bas antrendriimiiz kadar sertti ama Kog
Sanders’1n aksine Ko¢ Aarons’in tek odak noktas: bendim. Yani
ben ve 6zel takimdaki diger oyuncular. Takimdaki tek kadin
olarak yasadigim zorluklarin farkindaymig gibi gériiniiyordu
ama beni hicbir zaman digerlerinden daha az ¢aligtirmamugts.

Bunum igin ona sayg1 duyuyordum.

Bir nefes verdim, ayak yerlegimi iizerine statik egzersiz yap-
maktan bacaklarim ¢oktan agriyordu. Hilcumdaki ve defanstaki
cocuklar firsat buldukca bana laf atmaya bayihyor, artik 6zel
antrenmanlanmiza bagladifimizdan onlar kadar siki ¢aligma-
digzmi hi¢ 1skalamadan dile getiriyorlardi. Ama higbiri bir vu-
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rucunun iizerindeki baskmin bliyiikliigiinii anlamiyordu, dogru
ayak yerlesimi ve bacad kusursuz bir sekilde savurmanin mag
kazandiran bir golle siradan bir ¢alim arasindaki en biiyiik fark
oldugunu da 6yle.

Cime siyah bir tapa soktum, hemen sonra yavag bir nefes
vermeden once birkag adim geri ¢ekildim. Arka arkaya iki sig-
rayisin ardindan sag bacagim tipki topa vururken yaptigim gibi
yukar dogru savurdum, sanki o siyah tapa, bir takim arkada-
$imm oyun ¢izgisinin gerisinden oyuna soktugu topmus gibi.

“Giizel,” dedi kog ve sonra arkasim dondii. O s6ylemese de
ben devam etmemi istedigini biliyordum.

Saha enerji doluydu. Her kosesinde hiicumdan, defanstan ya
da 5zel takimlardan bir grup antrenman yapiyor ve 6grendikle-
rimizle oyun kuruyordu. Bacak savuruglanm arasinda, Holden
Moore’un topu sahanin tam ortasina, gol bolgesine dogru depar
atan bir dis agigin ellerine géndermesini izledim.

Bacaklarimu bir kere daha savururken g6zlerim sahann aga-
gismda savunmanin oldugu yere kaydi. ileri ug oyuncular can-
siz mankenlerle carpisirken, defans ve acik savunma pozisyon-
lar1 i¢in aday olanlar ise kog¢ don! diye bagirdiginda dénerek ani
ayak degistirme ve deparlar fizerinde galisiyorlardi.

Sakaklanmizdan asagi ter damliyordu, yiizlerimiz aciyla
burusmustu. Bir takim olarak acimiz1 ve yorgunlugumuzu pay-
lasiyorduk.

En azindan sonbahar yavag ama emin adimlarla geliyor, o
tanidik serinlik sehirde esen riizgarla birlikte sahaya doluyor-
du. Yapraklarin degisecegi ekim aymm 6zlemini ¢ekiyordum.
Gavin’le beraber ailemizi de alip kuzeye, Kanc’a gidecegimiz;
sarl saril akan su ve rengrenk yapraklar boyunca yiiriiyits ya-
pacagimiz giinlerin 6zlemini ise daha da ¢ok ¢ekiyordum.

Kog¢ Sanders duidiigiinii yiiksek sesle uzun uzun galarak he-
pimize oldugumuz yerde durmamizi ve sahanmn ortasma kos-
mamizi isaret ettifinde ben hild bacak savuruslanmi ¢alisi-
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yordum. Diz ¢okttigiimiizde kogun gozleri nefes nefese kalmig
kalabalig1 inceliyordu, sert yiiziinde okunmaz bir ifade varda.

“Basks,” dedi ve bagka bir sey daha stylemeden Once bu
kelimenin i¢imize iglemesine izin verdi. “Bu antrenmanlarda
eksik olan ama magta hissedeceginiz tek sey bu. Hazirlik mag-
larinda bile kalabahgin bazen sizin igin, bazen de size kars
kitkremesinin nasil bir ey oldugunu tam olarak anlayamazsi-
niz. Magin gidisatmi kurtaran bir top yakalama firsatina sahip
olmanin, kars1 takimin goliiniin bir suttan dteye gegmemesini
saglayan bir blok yapmanin ya da bir oyuncusunun yolunu kes-
menin nasil bir his oldugunu bilemezsiniz.” O anda gézleri beni
buldu. “Ya da magt kazandiran bir vurus yapmanin nasil bir his
oldugunu.”

Yutkundum.

“Yani bu son haftada bazilarmiz antrenman sonunda sege-
cegiin ve iizerinizde ne kadar yapabilirsem o kadar baski uygu-
layacagim. Yorgun olacaksmiz. Tipk: mag¢in sonunda olacagi-
niz gibi. Ama yine de performansimnizi gostermeniz gerekiyor.”
Bagindaki sapkay diizeltti. “Novo, seninle baghyoruz.”

Tim gozler bana gevrildi ve bu bakislarla birlikte kalp atig-
larim hizland.

Yine de bedenime bunu idrak edecek zamami vermedim.
Hemen ayaga firladim, kaskimi gegirdin ve sanki bu meydan
okumay: bekliyormugum gibi, sanki bu lii¢ de bir meydan oku-
ma degilmis gibi sogukkanli bir ifadeyle beklemeye koyuldum.

Kog, “Hiicum sahada ilerledi ama gol atmay1 bagaramads,”
diyerek senaryoyu resmetti. “Birinci oyun kurucu son hiicumda
{ic saniye kala topa vurarak oyun ¢izgisinin gerisinden maca
soktu. Otuz bes metre yard golii magit kazandiracak. Bir 1ska ise
mag1 kaybettirecek.”

Daha fazla talimat beklemeden hizli bir hesap yaptim ve yir-
mi sekiz yard ¢izgisine dogru kostum. Kale ¢izgisinden kale
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direklerine kadar on yardlik bir mesafe biraktim ve normalde
hizalanacagim hilicum ¢izgisinin bes yard gerisinde durdum.

Kisa bir stire sonra, 6zel takimlarda yer almak igin yarisan
diger oyuncular da beni takip etti.

Blake Russo pozisyonunu almadan 6nce omzuma §oyle bir
vurarak, “Sende bu is,” dedi. Blake de bir oyun kurucuydu ama
su an bir tutucu olarak oynuyordu ve liste agiklandiginda Hol-
den’1n yedegi olacagina dair i¢imde bir his vardi.

Bagimla onayladim, takimin geri kalam kenar ¢gizgisine dizi-
lirken kulaklanim ¢imliyordu,

“Orada dylece durmayn,” diye bagird1 kog onlara. “O karg:
takimda. Siz tribiindesiniz. Bu vurus mag belirleyecek!”

Bir anda tiim gocuklar bagirmaya bagladi; bazilan bana
kfrediyor, bazilan annemle ilgili sakalar yapiyor, bazilan da,
“Kiz gibi vurma!” diye bagmyordu. Kasklarm metal banklara,
ayaklarmi da yere vuruyor ve cigerlerini patlatircasina bagri-
yorlardi.

Bunu talimat aldiklan igin yaptiklarim biliyordum ancak
bazilarinin beni agagilamak igin verilen bu izinden gercekten
hoglandiklarini hissetmekten kendimi alamadim.

Kampin her giinii oldugu gibi kameralar sahaya dizilmigti.
Bazilan mag¢ kadrosu ve yedek oyuncu tahminleri yapan kii¢iik
viogger’lardi. Bazilan1 yerel medyadan, bazilar ise ESPN’den-
di.” Ve su anda hepsinin bana odaklandigzm biliyordum. Kadro
Giinti’ne bir hafta kala biitiin takimin 6niinde ilk kez teste tabi
tutulan kadm vurucuya.

Kendimi topun oyuna sokulacag yere dogru hizalarken ne-
fesimi verip geri ¢ekildim ve kosmak icin kendimi hazirladm.
Parmaklarimi iki yanimda oynattim, gozlerim Blake’in atisi
bekledigi yere kilitlenmisti.

Ve sonra, mnutluluk verici bir sessizlik ¢oktii.

* ESPN, 1979 yilinda yayina baglayan ve otuz yedi ilkede yayin yapan diinyaca {inlo
spor kanalhdir, (¢.n.)
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Viicudumdaki her molekil karincalantyor, kamim uguldu-
yor, kulaklanm takimm giiriiltiisiiyle ¢inhiyordu. Ama igime
¢ektifim uzun nefesin ardindan sesler kesildi. Kalbim go3-
siimde sabit bir ritimde atryordu, duydugum tek sey bir sonraki
nefesimdi. Sanki suyun altmdaydim, sanki diinyada benden ve
toptan bagka higbir sey yoktu.

Diidiik ¢ald.

Top atildi.

Hilcum hattimiz vurusumu engellemeye ¢alisan savunmay-
la carpigirken, Blake yakaladig: topa ayagmn iist kismiyla
vurarak benden uzaga gotiirdii. Darbenin etkisiyle ¢itirdayan
omuzluklarin sesi, geriye déniip bir tekme savurmadan dnce
duydugum son seydi.

Aldigim sayi altin degerindeydi.

Ne oldugunu daha topa bakmadan bile biliyordum. Aya-
gimin topa temasinda, temasin yarattig1 hafif sizida, vurugtan
sonra bacagimin savrulusunda bunu hissetmistim.

Top san direkler arasinda siiziiliirken, havaya sigray1p yum-
rugumu goklere savurma diirtiimle savagmak zorunda kaldim.

Bunun yerine, takimdan gelen onay tezahiiratlarina kayitsiz
kalarak kenar ¢izgisine dogru kogmaya bagladun.

Yanindan gectigim sirada kog neredeyse giiliimsiiyordu.

“Giizel,” dedi basitge ve sonra diger vurucular1 kendi dene-
meleri i¢in ¢agird.

Siram gegtigi igin artik kalbim hizla ¢arpityordu. Sanki vii-
cudum kafay! yeme izni alacag: ana kadar kendini tutmugtu.
Kaskinm ¢ikardim ve en biiyiik rakibim olan Shay Holmes’un
vurusunu kagirmasim izlerken su igtim.

Kacirdigs igin mutlu olmamaya ¢ahgiyordum.

“Giizel vurus, Gliglii Fare.”

Tamdik sesi duyunca bir anhigina donakaldim, ardindan dis-
lerimi siktim.

“Siktir git, Zeke.”
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Guldu. “Sadece iltifat ediyordum.”

iste 0 zaman ona déndiim. Terden sirilsiklam olmus, antren-
man formasi kaslarina yapismig ve yliziine ukala bir sirtis yer-
lesmis goriintiisii karsisinda sadece kisa bir siire duraksadim.

“QGuglt Fare mi? Tabii, Ne iltifat ama.”

“Bunun i¢in kardesine tesekkiir edebilirsin.”

Onu duymazdan gelerek kog bir sonraki kurbanimi ¢agirr-
ken sahaya odaklandim. Kog bu kez defans: sahaya dizmis ve
senaryoyu bir sutu engelleyip kars: takimin sayisin1 bloklamak
i¢in son sansimiz oldugu seklinde degistirmisti.

Kenar ¢izgisindekiler tipki bir magtaki taraftarlar gibi kiik-
rityordu, ben de onlara katilarak top oyuna sokulana kadar
avazim ¢ikti31 kadar bagirdim. Holden’m atisint Clay Johnson
kaptiginda zaferle giiliimsemekten kendimi alamamistim. Joh-
nson hemen sahanin sonuna kadar kostu ve bu sirada kendisine
miidahale etmeye ¢aligan herkesten kagti. Top basinin iizerin-
deyken geriye dogru kogmaya devam etti ve Kog Sanders bile
biraz olsun giiliimsedi.

Clay, arkadas diyebilecegim bir avug oyuncudan biriydi.
Kelimenin tam anlannyla bir canavards; bir seksen boyunda ve
en az doksan kiloydu. Cizgiden figek gibi firlama ve o devasa
viicudunu fizik kurallarina aykin bir hizla hareket ettirme gibi
¢ilginca bir yetenegi vardi. Ama ayni zamanda tamdigim en
sapsal picti, stirekli altmigh yillarin sarkiarini sdyler ve soyun-
ma odasindaki herkese satasirds.

Kadroya girecegine hig siiphem yoktu.

Kog bir sonraki senaryosunu agikladiktan sonra oyuncular
sahaya kogmaya basladi. Bu sirada Zeke bir sivrisinek gibi om-
zumun arkasinda gezinip duruyordu.

“Basgka bir yere gidebilir misin?” Burnumu kiristirdim.
“K.iiflii ayak gibi kokuyorsun.”

“Hadi ama, Novo. Artik rol yapmana gerek yok. Bana agik

oldugunu ve bunun gocuklufumuzdan beri béyle oldugunu
sOyle gitsin.”
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Kolunu bana doladifinda terli koltuk alti omzuma degdi ve
onu Uzerimden itmeden 6nce dgiirmeme neden oldu.

“Inan bana, agk sana kargi hissettigim son duygu,” diye ho-
murdandim dfkeyle. Ancak yanaklarim belli olmamasi i¢in dua
ettifiim haince bir ategle yamyordu.

“Bu sezonun sonunda en iyi arkadaslar olacagiz,” dedi dir-
segini omzuma yerlestirerek. “Sadece bekle.”

i¢ cekip ondan uzaklagmaya ¢aliymaktan vazgectim. Bunun
yerine sahaya odaklanmaya karar vermigtim.

Birkag antrenmandan sonra 6gle yemegi i¢in serbest bira-
kildik. Zeke soyunma odasina kadar yamimda yavas adimlarla
kostu. Kapidan iceri girdigimizde ortalik kahkahalar, muzik ve
birbirine satagan yiiksek seslerle calkalaniyordu. Zeke buz ban-
yosuna yonelirken ben dogruca dolabima gittim.

“Giizel atisti, Novo,” dedi Clay yamindan ge¢erken bana sa-
kaci bir sekilde dirsek atarak. “O boku gergek bir macgta yapar-
san seni omuzlarimda tagiyacagum.”

“Kendimi buna hazirlanm. Yukanda oksijen daha mi az?”
Sanki onun basinmn tepesine degil de bir dagin tepesine bakiyor-
musum gibi elimi kistigim gozlerime siper ederek alay ettim.

Bana sapsal bir sintigla karsilik verdi.

“Ayrica, kutlamada seni tagimasi gereken kisi ben olabili-
rim,” diye karst giktim. “Bir pick six," ha? O kadar da gosteris
yapmana gerek yoktu.”

“K adro Giinii’nden bir hafta 6nce mi? Elbette gerek vardi.”

“Tuse.”

Kyle hi¢ uyarmadan aramiza girdi ve telefonunu 6nce be-
nim, sonra Clay’in yiiziine tuttu.

“Qoo, bu da ne? Havada ask kokusu mu alyyorum?”

Clay, Kyle’1 geriye dogru iterken gdzlerimi devirdim. “Git
sovun igin bagka bir yerde drama yarat, Robbins.”

* Amerikan futbolunda defans oyuncusunun Sniinit kestigi bir pas1 alt: puan de@erinde
gole gevirmesine denir. (¢.n.)
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“Burada yeteri kadar var gibi goériintiyor.” Telefonunu tek-
rar yliziime yapigtirdl. “Novo, sdylesene. Clay’in aleti de egosu
kadar biiylik mtu?”

Elimi geri savurup Kyle'in burnuna Helga Pataki® tarz:1 bir
yumruk indirmeme iki saniye kalmigt ki birden tisortiinden ge-
riye dogru ¢ekildi, Zeke onu sirt1 dolaplara ¢arpmadan hemen
once yakaladi. Zeke’in tek yaptigy tigortii hald sikica yumru-
gunun i¢indeyken ona ters ters bakmakti ancak Kyle’n sesini
kesmigti.

Zeke onu birakti ve Kyle bagka birini kizdirmak igin sivig-
madan dnce bana goz kurpt.

“Bos ver onu,” dedi Clay. Kyle’dan bahsettigini biliyordum
ama lazer 151m bakislarimi Zeke’e sabitlemistim.

“Sunu yapmay kes,” dedim sesimi algak tutmaya ve onu
dolaplara itme diirtiisiine karsi koymaya ¢alisarak.

*“Yiikiinii hafifletmeyi mi?”

“Beni kurtarmaya caligmayi,” diye kars: ¢iktim dislerimi si-
karken. “Ya da beni korumaya ¢aligmay1 veya her ne yaptigini
saniyorsan onu. Sen benim beyaz atli prensim degilsin, ben de
caresiz kiictik bir prenses degilim, tamam mi? Bana siktigimin
sansi verirsen kendi bagimm ¢aresine bakabilirim.”

“O got sana saygisizlik ediyordu,” dedi Zeke. Gozlerini kis-
mast1. “Bu gergege dikkat ¢ekip ona haddini bildirebilecek tek
kiginin sen oldugunu bilmiyordum.”

Ona dogru bir adim atinca gogsiim gbgiis kafesine garptu.
Bakiglar1 miitevazi gogiis dekolteme kayd, bir kas1 bu manzara
karsisinda yukar kalkmig ve gozlerimi daha da kismama neden
olmustu.

“Ne zaman benim yerime savagsan, beni daha zayif gdste-
riyorsun.”

“Cok 6zelmissin gibi davraniyorsun. Bu takimdaki herhangi
biri i¢in Kyle’in sinir bozucu viziltisim keserdim. Sadece bir
arkadag gibi davraniyorum.”

* Helga Pataki, Hey Arnold! isimli ¢izgi filmdeki kurgusal karakterdir. (¢.n.)
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“Sen benim arkadagim degilsin.”

Zeke bir kiiglimsemeyle bana bakarken dudaginin kenarim
kivnldi. “Sadece oda arkadagm miyim?”

O zaman bunun tam da istedigi sey oldugunu anladim. Beni
sinirlendirmek istiyordu,

Boynumu citlatip geri adim attim ve bedenimi tigdrtiimil
lizerimden sertce ¢ekip ¢ikarmama yetecek kadar dolabima
dogru ¢evirdim. Yeni bir atlet giydigim tiim o siire boyunca ar-
kamdaki kara gozlerin tenimi alaziadigini hissetti§ime yemin
edebilirdim. Sonra kartum ve su sigemi kaptigim gibi Zeke’in
oldugu tarafa bir kez daha bakmadan kafeteryaya dogru yola
ciktim.

Nefeslerimi diizene sokmaya o kadar odaklanmigtim ki hem
soyunma odasinda hem de koridorda beni takip eden gozleri ilk
basta fark etmedim. Yavas yavas etrafimu sardilar ve hepsinin
bu sahneyi izleyip izlemedigini, kiminle yattifuma dair bahis
oynamaya baslayip baslamadiklarim merak ettim.

Okulda swradan bir giiniim.

Ama daha fazla oyuncunun yamindan gegerken bu bakislar
giiliimsemeye, bas onaylarina ve hatta tam olarak anlayamadi-
g birkag cesaretlendirme dolu miriltiya doniigmiista.

Yemegimi alip kafeteryadaki masalardan birine oturduktan
sonra bu bakislarin ne anlama geldigini fark ettim.

Saygi.

Beni goren her ¢ift gozden yayilan sey buydu. Evet, biitiin
takim Gyle bakmasa da kesinlikle simdiye kadar gordiglimden
fazlaydu.

Tek basima yemeye alismishm ama Holden ben oturur
oturmaz karsimdaki sandalyeye gecti ve masanin geri kalani
benimle biitiin kamp boyunca tek kelime etmentiis oyuncularla
hizla doldu.

Kimse beni 6vmedi. Kimse vurusumdan bahsetmedi. Ama
ortada hi¢ konugulmamis bir anlagina var gibiydi, sanki sonun-
da takimm bir par¢astymigim gibi.

Bu, vurusun kendisinden ¢ok daha biiyiik bir zafer gibi geldi.
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East Virginia Vikings’e kars1 oynayacagimiz sezon agilis
magindan &nceki pazartesi giinii Ko¢ Sanders ma¢ kadrosunu
yayinladi.

Kadro Giinii iiniversite futbolunda ¢ok Onemliydi ve ben
kendimi bildim bileli de dyle olmustu. Kiigiikkken babamla
birlikte tiim giin ESPN izlerdik ve yaptigimiz tahminler dogru
¢iktiginda beslik ¢akar, bizi sasirtan ve beklemedigimiz bir si-
ralamayi kapan oyunculan arastirirdik.

“Bir giin senin de adin béyle bir kadroda yer alacak. Herkes
senden bahsedecek,” demisti bana.

Bu dustinceyle gogsiimiin nasil kabardifimi, giiliimseme-
min ylizlimii neredeyse ikiye boldiigiini hatirliyordum. Babam
bana inamiyordu. Futbolda bir gelecegim olacagindan hig siip-
hesi yoktu.

Simdi o heyecanin ve giivenin 6zlemini ¢ekiyordum. Ancak
bunun yerine, takimin geri kalaniyla birlikie antreuman sonrasi
sahanin ortasindaki kogun etrafina toplanmigken biraz titredigi-
mi hissettim. Giines sirtimiza vururken ter géziimiize akiyordu,
hepimiz gelecegimizi belirleyecek olan adama odaklanmgtik.

“Bugiin ¢ok Snemli bir giin,” dedi ciddi bir sesle. “Bu bir-
¢ofunuz ig¢in kutlama, digerleriniz i¢inse yenilgi giinii olacak.
Elimdeki liste,” diye agikladi panosunu kaldirarak. “Gegtigi-
miz ay goésterdiginiz siki ¢aligmanin bir yansimasi. Kendinizle
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gurur duymalisiniz ancak higbir seyin kalic1 olmadigim da y1-
nelemek istiyorum. Su anda takimda bir yerinizin olmasi, sezo-
nun geri kalani boyunca her magta ve antrenmanda bu yer i¢in
miicadeleye devam etmek zorunda kalmayacaginiz anlamina
gelmiyor. Aym sekilde, eger iki, hatta ii¢ numaraya yeriesti-
rildiyseniz, size bir numarada olmaniz ve ¢ok ¢aligmamz igin
meydan okuyorum.”

Herkes onaylarcasina bagim sallarken yutkundum. En az
yirmisinin bugiinden sonra burada olmayacagim, kalanlarinsa
sadece yansiun ana kadroda olacagim bilerek etrafimdaki go-
cuklara baktim.

Kendime sadece takimdakileri inceledigimi, herkesin sinir-
lerinin ne durumda oldugunu degerlendirdigimi s6yledim fakat
bakislanm Riley’yi buldugunda, bu yalan zihnimin iginde duy-
mazdan gelemeyecegim kadar sesini yitkseltti.

Disandan bakildizmda bir tablo gibi goriiniiyordu; sakin
ve derli topluydu. Saclart siki bir atkuyruguyla toplanmugti.
Gozleri tetikte, omuzlar: dik ve ¢enesi yukarida dikkatle kogu
dinliyordu. Buna ragmen ben bagka hi¢ kimsenin gdremeye-
cegi, sadece onunla birlikte biiyiimiis birinin fark edebilecegi
o seyi yakaladim. Parmaklarinin yaninda usulca kipirdanigma,
diger eliyle kaskinn yiiz korumasin: ne kadar sik1 kavradigimn,
cenesini muhtemelen dislerini gicirdattig: i¢in nasil da sertge
kastigni. ..

Gergindi.

“Bu liste bu aksam interette yayinlanacak,” dedi kog¢. “Ama
ben ilk sizin gérmenizi istiyorum. Bunu ofisimin digina asaca-
g1m. Isminiz bu gizelgede yer almiyorsa, takimla iligiginiz res-
men kesilmis demektir. Bayan Pierson sonraki adimlarda size
yardimei olacak,” diyerek takimmmzin rehberlik danigmanma
atifta bulundu. Ders programimizi ayarlamamiza yardimeci olan
kisi de oydu, tamamen futbola odaklanacagimiz i¢in sonbahar
donemindeki derslerimizin ilkbahar ve yaza gore daha hafif ol-

masini saglamsti.
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Ko¢ burnunu ¢ekerek panosuna vurdu.

“Ve eger bu cizelgede yer aliyorsaniz, o zaman bu ddiille
birlikte gelen sorumlulugu da anlamaniz istiyorum. Basarimzi
kutlayin, kesinlikle,” dedi. “Ama sonrasinda yarin buraya do-
niin ve ¢alismaya hazir olun.”

Bagi sallayip bizden uzaklasti, ardindan diger koclar dii-
diiklerini ¢alip hemen soyunma odasina gitmemiz ve dus alip
tstiimiizii degistirmemiz i¢in bagirmaya basladilar. Bir yandan
da, kog listeyi yaymlamadan énce internete sizdiran olursa der-
hal uzaklastirma cezas1 verilecegi konusunda tehditlerde bulu-
nuyorlardi. Sanki bunu yapmay: planladigim ¢oktan bilmiyor-
larmig gibi Kyle kaslarim catt1.

Hepimiz tipkt istedikleri gibi kogmaya basladik ancak kimse
duglara gitmedi. Cogu, kog igeri girip mag¢ kadrosunu ofisinin
digmdaki kii¢iik panoya yapistirana ve sonra igeri girip kapismi
kapatana kadar dolaplarinin yanmnda takilip mesgul gériinmeye
¢alismaktan bagka bir sey yapmadi.

Ondan sonrasi tain bir kaostu.

Cocuklar listeye dogru kosuyor, isimlerini ararken birbirle-
rini sakaci bir gekilde itiyorlardi. Bazilan bagirarak, ziplayarak
ve yumruklarim havaya savurarak geri donerken, digerleri ha-
yal kirikkhif i¢inde baglarim 6ne egiyor ya da hiisranla kaskla-
nni firlatiyorlard.

Riley dolabmin éniindeki bankta oturuyordu. Ellerini dizle-
rinin arasma almig, ayagin hafifge salliyordu.

Bekliyordu.

Kaderini gdrmek i¢in o kalabaligy iterek gegmeyecegini
bilecek kadar iyi tantyordum onu. Herkes en nihayetinde Ogle
yemegi i¢in soyunma odasmdan gikana kadar bekleyecekti,
boylece listeyi tek bagina inceleyebilirdi. Ama elimde degildi.
Nihayet kapidaki kagitlara dogru ilerledigimde, 6nce onun adi-
nm aradim.

Ve iste oradaydi, Ozel Takimlar’in altinda ikinci siradayda.
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PK" - Riley Novo.

Gogsiim gururla yle bir gisti ki neredeyse canimin yandigi-
o1 hissediyordum. Dudaklarimda kocaman bir siritig belirdigin-
de yiiziim soyunma odasma degil de listeye doniik oldugu i¢in
stikrediyordum.

Bagarmigni.

Sayfay1 taramaya devam ettim ve adinin birkag satir altina
baktifimda iste oradaydi.

PR - Zeke Collins.

Dudaklanim baska bir giilimsemeyle kivrildi, doniip beni
listeye dogru ittiren kiigiik kalabaligin arasindan ¢ikmadan
once kendimi topladum. Riley’nin bag1 héld egikti, ona dogru
yiiriiyiip yanindaki banka oturdum.

Bacagin: sallamasi bir saniyeligine durdu, yan gozle bakip
da gelenin ben oldugumu fark etmesine yetecek kadardi. Kas-
larim gatt1. “Beni yalmz birak.”

“Novo,” diye lafa girmeye ¢aligtim ama elini kaldirdi.

“Sana defol git dedim.”

“Sana lanet takima girdigini sdyleyebilmem i¢in bir saniye-
ligine olsun kaltak gibi davranmay1 keser misin?”

Sonunda bana baktiginda agz1 bir karis agikti, g6zleri koca-
man olmustu. Hemen gogsiime bir saplak att1. “Gergekten mi?
Kaltak gibi, ha? Sen bile bu klige hakaretten daha iyisin, Zeke.”

O ela gozleri bana ates toplan firlattif: sirada nihayet ne
soyledigimi anlad: ve aniden biitiin gerginligi yok oldu. Gozle-
rini kirpistirirken teni soldu.

“Bekle... Az dnce ne dedin sen?”

Giiliimsedim, daha yakinna egildim ve sesimi algalttim.

“Kaltak gibi davranmay kes.”

* Vurucu anlamma gelen “kicker’in kisaltmasi olan PK veya K, saha gollert ve ekstra

sayilann vurug pozisyonlanndan sorumiu olan oyuncudur. (¢.n.)
% PR, quf aflan toplant yakalamaktan ve topu geri gotiirmekten sorumiudur, Bunlar
genellikle takimdaki en hizh oyuncular arasindadir ve tipik olarak dig agik ya da kise

oyuncusu olarak da oynarlar. (¢.n.)
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Bana vurmak i¢in elini kaldirdi ama giilerek onu yakaladim.

“Takima girdin.”

Eli hareket etmeyi kestiginde elimi bilegine doladim. Ya-
vag¢a elini geri ¢ekti ve ben de isteksizce onu biraktim, soyle-
digimi idrak etmesini izlerken giiliimsiiyordum.

“Takima girdim,” diye fisildad.

“Sadece o da degil,” diye ekledim. “Bir numaradasin.”

“Ana kadroda miyim?”

Bagimla onayladim.

Titrek bir nefes daha verdi. Sonra eliyle agzim kapatti, goz-
lerini sikica yumup kiigiik ayaklarni bir gocuk gibi yere vurur-
ken minik bir ¢iglik atti.

Sanki gOzlerimin 6niinde evimizden bir video oynuyor gi-
biydi, onuncu dogum ginii partisine ya da ailesinin hepimizi
Disney World gezisiyle sasirttig1 o giine geri dénuniis gibiydim.
Bir anligma, son birka¢ yildir olmak i¢in ¢ok ¢abaladign tas
kalpli ve ifadesiz o sert futbolcu degildi.

O sadece... Riley’ydi.

Giildtim ama sesim bir an sonra kesiliverdi.

Ciinkii kendini kollarima atmisti.

Onu sagkinhikla yakaladim. Ancak bu saskinhik, viicudunun
bana yaslandigim fark ettifimde yerini ahisilmadik bir sicaklik
dalgasma birakti. Boynuma doladig: kollan hali antrenmandan
terliydi ve benimkiler de sanki zaten oraya aitlermis gibi i¢gii-
dusel olarak beline dolanmugti. Basini boynuma gémiip bana
sikica sarildifmda sampuaninin kokusu burnuma akin etti.

“Bagardim!” diye fisildad1, bana hala simsiki sanliyordu.

Ben de onu kollanimin arasinda iyice sardim, biitiin heye-
canim paylastif1 o kisi olma hissinin tadini ¢ikardim. Bu bana
onun futbol takimina girdigi zamam hatirlatmist; biz onu hiava-
ya kaldirip arka bahgede bir kralice gibi tasimaya baglamadan
once seving qighklan atarak beni ve erkek kardesini nasil da
pesinden kosturmustu.
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“Basardin,” diye tekrar ettim.

Sanki sesim onu bulundugumuz ana geri déndiirmiis gibi
kaskat: kesildi, aniden beni itti ve ayaga kalkip burnunu ¢eke-
rek ¢antasinda bir sey ariyormus gibi yaptt. Artik gérmeye alig-
tigim o soguk goriiniisii geri gelmis, eski hali ¢elikten zirhinin
altina gomiilmiistii.

“Bunun i¢in 6ziir dilerim, Sadece heyecanlandim.”

Kikirdadim. “Oziir dileyecek bir sey yok.”

“Bana sOylemek zorunda degildin, biliyorsun degil mi?
Kendim de 6grenebilirdim.”

“Turnaklarim dibine kadar yedikten sonra belki.”

Bana bir bakis atti, sonra da umursamaz bir tavirla, “Peki ya
sen?” diye sordu.

*“Ne olmus bana?”

“Sen takima girdin mi?”

Dilimi saklattim. “Hadi ama. Bunun cevabim zaten bili-
yorsun.”

Géozlerini devirdi. “Sanki sen de bizim kadar gergin degildin.”

“Yildizlar gerilmez.”

Domuz ciyaklamasiyla homurdanma arasi bir ses ¢ikardi,
bu da beni daha gok giitiimsetti.

“Eh, tebrikler,” dedi gantasmi omzuna takarak. ““Ve 1yi sanslar.”

“lyi sanslar mu?”

“Evet. Liseden farkh olarak, burada takimda kalmak i¢in
derslerini gegmen gerekecek.”

Meydan okuyan bir sekilde giilimsedi, muhtemelen bunun
kiiciik bir satagma oldugunu diisiiniiyordu ancak sodyledikleri-
nin karmima tipki bir yumruk gibi indigini biliyor olmaliyd.

Lisedeyken -ozellikle de sezon boyunca- notlarimu yiiksek
tutmanm ne kadar zor oldugunu hatirlayinca cesaretim karildi. Ve
efer yaz donemi beni timversitede nelerin beklediginin bir gos-
tergesiyse, not ortalamami oynamaya hak kazanacak kadar yiik-
sek tutma konusunda endiseleniyorum demek ¢ok hafif kalirds.
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Bir kez daha, etrafimdaki herkesin hissettigini zaten bildi-
gim seyi tekrarlamsti.

Ben sadece tek bir seyde iyiydim. Futbolda.

Boynumu ¢itlatarak ayaga kalktim. “Sanirim bunu sana
simdi sdylesem de olur.”

“Neyi?”

“Takim dusunda i¢ ¢amasiriarinla ¢ekilmis bir videon Tik-
Tok’ta viral olmus.”

Gdzleri fal tas1 gibi olmus, kiiciik agz1 a¢ik kalmisti. Can-
tasim tekrar bankin iizerine atip telefonunu bulmak i¢in i¢ini
karistirmaya bagladi.

“Kyle! Tanrim, yemin ederim ki onu 6ldiirecegim!”

Ayaga kalkip dolabima dogru ilerledim ve o ¢ildirmisgasina
sosyal medyada gezinirken soyunarak dusa girmek icin hazir-
landim. Yanina yaklasip kulagina fisildayana kadar ¢iplak oldu-
gumu fark etmedi.

“Sadece gaka yapiyordum.”

Arayigsmm ortasinda durdu, bagparmaklan telefon ekraninin
lizerinde gezinirken ben de eglenen bir giiliimsemeyle gozleri-
nin beni bastan agag stizmesini izledim.

Ancak en asagiya inmeden gozlerini sikica kapatti.

“Off, Zeke!”

Beni itmeye ¢alighh ama gozleri kapaliyken yolundan ¢ekil-
mek kolay olmustu, tek yapabildigi sey havaya yumruk savur-
mak oldu.

“Evde goriisiiriiz, tatlim,” diye minldandim.

Sonra egilip yanagmdan 6ptiim ve yanindan gecerken o
bana vuramadan kactim.
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Derslerle birlikte ilk magimiz igin geri saymm da baglamigti.

Sonbahar kampinin zor oldugunu diigiiniiyordum: uzun id-
inanlar, araliksiz toplantilar, gii¢ antrenmanlan ve aradaki kon-
disyon galismalar. Ancak antrenmanlar, toplantilar ve idman-
lan simdi bir de dersler, 6devler ve smnavlarla dengelememiz
gerekiyordu.

Derslerin ilk giinil, iyi olacagimu diigiinmiigtiim.

Saat altida uyanmus, giic ve kondisyon idmanim i¢in agurlik
odasina gitmistim. Sonra dug alip sezonun ilk toplantisinda ta-
kimla birlikte antrenman programim gézden gegirmigtim.

Biri dokuzda digeri 6§len saatlerinde iki dersim oldugu i¢in
bugiin okul agisindan “hafif” bir giindii. Arada 6gle yemegi
yemis, cumartesi ginii kargilagacagimiz rakiplerin maglarm
izlemek i¢in diger vurucularla bulugmus ve ii¢ saatlik bir ant-
renmana ¢ikmigtim.

Antrenman bittiginde basinla konusup dus aldik ve Odev
icin akademik destek merkezine gitmeden 6nce takun olarak
aksam yemegi yedik. Neyse ki ders tamtimt haftasindaydik, bu
da ¢ofumuzun heniiz yapacak pek bir seyi olmadig1 anlamina
geliyordu.

Yurda déndiiglimde saat dokuz buguktu ve diglerimi firgala-
yip basmu yastiga koyar koymaz yorgunluk beni ele ge¢irmigti.

Evet, yorgundum ama bagarmistim.
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Ertesi sabah alarmim altida ¢aldiginda ve programda faz-
ladan bir dersle hepsini tekrar yapmam gerektigini fark etti-
gimde, iste 0 zaman ger¢ekten neyle kars: kargiya oldugumuzu
anlamistim.

Hafta ilerledikge, her gece bayilmadan 6nce goézlerimi yii-
ziimti yikayacak kadar agik tutabildigim i¢in sansliydim. Vi-
cudum antrenman ve ¢alismalardan, beynim derslerden ve ev
Odevlerinden agnyordu. Ruhum ise kendime ayiracak tek bir
anmim bile yokmus gibi hissettifim icin sanciyordu.

Odam dekore etmeyi ¢ok istiyordum, kamp boyunca buna
vakit bulamamistim ama gimdi bahara kadar bu sikic1 beyaz
duvarlara maruz kahp kalmayacaguni merak ediyordum.

Ote yandan Zeke’in ise d6rt Red Bull kutusundan daha fazla
enerjisi varmis goriiniiyordu.

Bunu nasil yaptigim asla anlayamayacaktim. Onun progra-
m1 da en az benimki kadar yorucuydu ama bir sekilde etiitten
sonra odasina bir kiz atma ya da takimdan birka¢ ¢ocukla bir-
likte iiniversite barlarina gitme istegini iginde buluyordu. Dog-
ruca eve gelip benim gibi s1zdif baz1 geceler vardi ancak diger
giinlerde saat gece yarisim gecene kadar disanida oluyordu.

Yine de her giin sabah saat altida alarm ¢aldifinda ayaktaydi.

Sanirim beni en ¢ok rahatsiz eden sey de buydu. Disan ¢ikip
eglenebiliyor ve yine de bir sekilde uyamp olaganiistii perfor-
mans sergileyebiliyordu. Antrenmanlan hi¢ savsaklamiyor, yo-
rulmamn yakinindan gegermis gibi gorilnmiiyordu. Bu tiir bir
dayaniklibik benim mantifimm ¢ok Gtesindeydi.

Programuni bu kadar iyi bildigimi bilmesine izin verecegim-
den degildi. Oda arkadaslarimin olmas: gerektigi kadar arkadas
canhsiydik ama hangi yiyeceklerin onun hangilerinin benim
oldugunu tartigmak ya da birimizin miizigi kisinasim veya la-
net kapisini kapatmasin istemek disinda neredeyse hi¢ konus-
muyorduk. En sevdigi eglence beni sinirlendirmeye ¢ahsmak
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gibi goriiniiyordu ama bunu antreminanlara sakliyordu ve ben
de oradayken onu gogunlukla gérmezden gelebiliyordum.

Itiraf etmeliydim ki, ona sinir oldugum zamanlarda bile ra-
hat etti§im bir rutin oturtmustuk. O benim yoluma ¢tkmiyordu,
ben de onunkine yaklagmiyordum ve tek istedigim de buydu.

Magtan 6nceki cuma gecesi kog¢ bizi erkenden gonderds.
Dinlenmemizi, biraz stres atmamizi ve iyi bir uyku ¢ekmemizi
sdyledi. Ertesi sabah kahvalt: ve mag 6ncesi takim toplantilan
i¢in saat dokuzda stadyumda olmamiz gerekiyordu, bu da seki-
ze kadar uyanmama gerek olmadig1 anlamina geliyordu.

Uzun uzun uyuma diigiincesiyle neredeyse higkirarak agla-
yacaktim,

Yurda dondiigiimde, tipki lisedeki bir inagtan 6nceki gece
oldugu gibi, o ma¢ oOncesi gerginliginin i¢imde yiikseldigini
hissettim. NBU’ya geldigimden beri ev hasreti gekmeye en ya-
kin hissettifim an su andi ¢iinkii ¢oguniukia evimi 6zleyecek
zaman bile bulamiyordum.

Bu yiizden Kid Cudi’nin son albiimiinii a¢tim, yatagimin al-
tina sakladigim sanat eseri dolu kutularim: nihayet ¢ikardim ve
rahatlamak i¢in odami dekore etmeye karar verdim.

[k kutunun kapagmi a¢tigim anda kalbim rahatlamayla ig¢
gecirmis gibiydi.

Parlak bir mozaik tablo bana bakiyordu; annemin gegen
Noel’de benim i¢in ¢ergevelettigi, Bostonlu yerel bir ressama
ait bir tabloydu bu. Kutusundan ¢ikardun, camiyla ¢ergevesini
silerek tozunu aldim ve havaya kaldinp asmak i¢in inlikemmel
yeri bulmaya ¢alisirken odanin ortasinda déndiim.

Sanat kendimi bildim bileli benim tutkum olmugtu. Gavin
bliylirken sporu takintt haline getirmisti; bense annemle baba-
ma beni sehirdeki her miizeye, hatta ¢oktan gittiklerimize bile
gotiirmeleri igin siirekli yalvarirdim. Elbette futbolu seviyor-
dum ve Gavin Kiigiikler Ligi takimlarinda oynarken onunla bir-

72



ADIL OYUN

likte futbol sahasinda takilmadan keyif aliyordum. Fakat benim
i¢in bir 6gleden sonrayi miizede gegirmek gibisi yoktu.

Kiiglikken bu eminim ki heykellerden tutun da hayal gilicii-
mil harckete geciren resimlere kadar sadece giizel seylere bak-
maktan aldiim keyiften ibaretti. Ama biiylidiik¢e, gercekten
takdir etmeyi 6grenmistim. Bilgilendirme tabelasim1 okumadan
bir eserin nereden geldigini ayfrt edebiliyor ve yeterince uzun
siire bakarsam hangi zaman dilimine ait oldugunu anlayabili-
yordum. Bir resmi modern, soyut ya da empresyonist, ekspres-
yonist yapan seyleri zamanla anlamaya baglamigtim. Monet’yi,
Picasso’yu ya da Van Gogh’u kolayca ayirt edebildigimi fark
ettim. Buytdik¢e, icimde odami ve biitiin evimizi bu estetigi
gdz oniinde bulundurarak dekore etme diirtiisii dogdu. Sanat
her glintimiin ilk ve en 6nemli diigiincesiydi.

Yatak bashfimin tepesindeki bosluk elimde tuttugum tab-
lo i¢in miikemmeldi. Kiigiik karelerin bir araya gelip Charles
Nehri’nde gezinen 6rdekler ve diger kuslarin daha bityiik bir
goriintiisiinil  olusturdugu bir mozaik... Dislerimin arasin-
da ¢ivi, kolumun altinda ¢eki¢ yataga tirmandim, tablo yatak
ucunda giivenli bir gekilde duruyordu. Civiyi yerine ¢aktiktan
sonra tabloyu astim ve diiz oldugundan emin olmak i¢in kiigtik
bir diizelte¢ kullandim.

“Yardima ihtiyacin var m?”

Zeke’in sesi beni sasirtti. Yerimden sigradim, kendimi ve
gergeveyi sabitlestirmeden 6nce neredeyse tabloyu duvardan
diigtirtiyordum.

Soluk soluga kendime giildiim.

“Ben hallediyorum,” dedim arkami dSnmeden. Topuklari-
min {izerine ¢Skiip bagim bir yana egerek tabloyu inceledim.

“Emin misin? Senden daha yiiksege uzanabilirim, biliyor-
sun. Buralarda merdiven falan da yok.”

Ddéndugiimde Zeke’i elinde, Tampa’daki miizeyi ziyaret et-
tizimizde babama almasi icin yalvardigim Dali baskistyla gor-
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memle yiiziim kizardi. Rengim att1 ve yataktan firladigim gibi
resmi elinden aldim.

“Egyalarima dokunma.”

Tek kasim kaldirirken ellerini sahte bir teslimiyetle havaya
kaldirmay1 da thmal etmedi. “Sadece bakiyordum. Yataginin al-
tindaki bir kutuda tuhaf tablolar saklaman benim su¢um degil.”

Gozlerimi kistim. “Tuhaf degiller. Siirrealistler. Insani ra-
hatsiz etmeleri gerekiyor zaten.”

Zeke’m bakislar elimdeki baskiya kaydi. Bedenin dolgun
kivrimlanim saran, neredeyse transparan beyaz bir elbiseye bii-
rinmils bagsiz kadini gérdiigiinde gozleri fal tas: gibi agildi.
Onun yaninda, elinde uzun bir sopa tutan korkung bir adam fi-
giirii duruyordu ve kadin da viicut pargalan daglh:ms tglinci bir
siluete baglanmis ipi tutuyordu. Corak bir arazideydiler; i¢inde
bulunduklan yer iirktitiicii kayalar, kum ve gri gékyiiziiniin bir-
lestigi bir sahne gibiydi.

“Bagarnili da olmus.”

Buna giilimsemekten kendimi alamadim. Belki haftanin
yorgunlugu, belki ma¢ Oncesi gerginlii, belki de sanata ye-
niden dokunuyor olmamdan kaynaklaniyordu ama omuzlarim
gevsedi ve tabloyu ona geri uzattim,

“Ismi Biiyiileyici Plaj ile Ug¢ Liituf. Ister inan ister inanma,
bu ashinda onun daha kontrollii ve dengeli eserlerinden biri.”
Beyaz duvarin masamin iizerinde bog kaldig1 kisma dogru ba-
simla igaret ettim. “Benim i¢in oraya asabilir misin?”

“Vay canina, gergekten yardim etmeme izin verecek misin?”

“Beni pisman etme,” dedim ¢ekici gégstine dogru iterek.

Zeke gerceveyi asarken sessizdi. Her adiminda onu izliyor,
miikemmel olmasi igin benim goésterdigim 6zeni gosterdigin-
den emin oluyordum. Yabanct bir gey gogstimii ¢ekistiriyordu,
sanki kaburgalanma bir ip dolanmist1 da ¢ekisini yeniden his-
sedene kadar tamamen unutmustum.
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Birden Zeke’in gocuklugu gozlimiin oniine geldi: genis ve
parlak giiliimsemesi, kahkahasi. Bir anligina kaygisiz olmanin
ve kardesinin en iyl arkadagina asik olan kiigiik bir kiz olmanin
nasil bir sey oldugunu hatirladim.

Ama bu duygu geldigi gibi hizla kayboldu.

Zeke’in ¢erceveyi olmasi gerektigi gibi ortaladigindan emin
olduktan sonra yatagimin altin1 kangtirarak kalin bir battani-
yeyle Ortiilii en bliyiikk parg¢ay:t ¢ikardim. Tabloyu agtigimda
mutlulukla i¢ gegirdim.

Bir sokak sanatcisina aitti fakat tuval lizerine yapilmisti,
parlak neon renkler beyaz zemin tizerinde dans ediyordu. Ya-
kindan bakildiginda géze sadece boya sigramalan gibi gelse de
vzaklagildiginda bir dizi esrarengiz detay gérmek miimkiindii.
Dolgun dudaklan giilden, saglan aga¢ dallarindan, boynu ise
bir selalenin giirleyen sularindan yapilmis bastan ¢ikaric1 bir
kadin tablonun ana nesnesiydi. Yeryiizii onun etrafina yayilmis-
t1 ve lizerinde sonsuzlu@a kadar uzanan yildizl bir gece vard.

“Cok giizel,” diye yorumda bulundu Zeke.

“Dorchester’da evsiz bir adam tarafindan ¢izildi,” dedim el-
lerimi kalg¢alarima yaslayip odaya bakarak. “John Blackman.”

*Admi hatirliyor inusun?”

“Elbette.

“Evsiz bir adama adin1 soran ¢ok fazla insan yoktur,” diye
belirtti.

“Q bir sanat¢1.”

Gozlerim Zeke’inkilerle kisa bir siireligine bulustu ama
orada buldugum sey a¢iklayamadigim nedenlerden dolay: beni
rahatsiz etmisti. Bu yiizden bofazimi temizledim ve dolabimin
yanindaki, odamdaki tek pencerenin karsismdaki bos duvan
isaret ettim.

“Suraya. Boylece lizerine 151k vurabilir.”

Ben kutularin geri kalanim kanstinrken Zeke gergeveyi alip
ise koyuldu.
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“Bu seylere ne kadar merak!i oldugunu unutmusum. Sanatg
mi olinak istiyorsun?”

“Tanrum, hayir,” diye cevap verdim hemen. “Yani, keske
resim yapma ya da en azindan bir seyler karalama yetenegim
olsaydi. Ama kiigitkken denedim ve agik¢asi en fazla ¢op adam
¢izebiliyorum,”

Giiliimseyerek en sevdigim dokulu toprak vazomu ¢ikarip
uzun gifoniyerimin istiine koydum. Sonra i¢ini kuru ¢icekler
ve bitkilerle doldurdum.

“Ama gelecegimin orada oldugunu diigtiniiyorum,” diye be-
lirttim. “Sanat kiiratorliiiinde.”

Zeke bir kagini kaldirdi, dikkatini biiyiik tuvali asmaya ge-
virmeden Once sadece bir anhgina bana bakti. “Bu da demek
oluyor ki...”

“Bu, en ¢ilgin hayallerimde bir miizede ¢ahsacagim, yeni
eserler satin alip kataloglanmasindan sorumlu olacagim ve ser-
giler diizenleyecegim anlamina geliyor.”

Zeke’in ifadest degisti fakat bir sey sdylemedi.

“Ne var?”

“Yok bir sey.”

Bakiglarimi onunkilerle aym hizaya getirdim. “Séyle bakalim.”

Omnuz silkerek tabloyu diiz astifindan emin olmak i¢in geri
cekildi. Garantiye almak i¢in ona diizelteci uzattim.

“Yok bir sey. Sadece... futbolda bir gelecegin olmadigim m
diigtiniiyorsun?”

Bu soru bekledigimden daha sert bir sekilde yiiziime c¢arpti.
Sogukkanlilifnmi yeniden kazanmaya ¢aligirken bogazim sikagts.

“Ha ha,” dedim, tabloyu sol tarafa dogru biraz agagi egme-
sini séylemeden 6nce dilimi ¢ikardim.

Zeke bana dondii, koyu renk goézleri benimkileri buldu.
Kaglan ¢atilirken cenesini sikiyordu. Igeri girdiginde onu in-
celemek i¢in hi¢ zaman ayirmamigtim ama simdi tipki benim
gibi onun da {izerinde biitlin haftanin yorguntugunu tagidigmi
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goriiyordum. Yine de kaslan sanki spor salonuna yeni gitmis
gibi sismisti ve omuzlan rahatti. Sanki sabah mag¢imizin olmast
onu biraz bile germiyormus gibi goriiniiyordu.

“Ben ciddiyim,” dedi.

“QO zaman diigiindligiimden daha da aptalmigsin.”

“Su anda NFL’de hi¢ kadin yok diye hi¢ olamayacagini mi
diistiniiyorsun?”

“Bunun pek olas1 olmadigini diisiiniiyorum ve sahsen benim
istedigim bir sey de degil.”

Son kisim agzimin tadmi kagirmisti, yatagimin bagucundaki
su sisesine uzanip bir yudum aldim.

“Bu kadar iyi olmana ragmen mi?”

“Sadece okulun takimina se¢ildim,” dedim. “Pro Bowl® tak-
mina falan degil. Heniiz bir tiniversite ma¢mda bile oynamadim.”

“Bir D-1 liniversitesinden burs kazandin. Bunun bagl: basi-
na ne kadar etkileyici oldugunu anlamiyor musun?”

Kalbimin bu sozlerle kabarmasindan nefret ettim, gurura
benzer bir sey disar1 ¢ikmak i¢in bana yalvariyordu ancak umut
da hemen arkasindan tagma firsatim1 kolluyordu.

Ama ikisini de bastirdim, bu hayali yolda fazla ilerlersen
beni tek bekleyen seyin hayal kirikligi olacagini iyi biliyordum.

Omuz silktim, tirnaklarimdaki ojeyi soyarken muhtemelen
yarnnki mag¢ i¢in hepsini silmem gerektigini diistindiim. “Neden
burada oldugumu biliyorsun.”

Bu climle ikimizi de gerceklige dondiirdii ve odaya agir bir
sessizlik ¢oktii.

“Bence bundan daha fazlasi var,” dedi usulca.

Yliziim 1sindi.

Sonra i¢cime birdenbire hizli ve her yanimi kusatan bir ger-
ginlik akin etti.

Ne ciiretle benim bilmedigim bir gey biliyormus gibi davra-

* Ulusal Futbol Ligi tarafindan dilzenlenen ve ligin yildiz oyuncularinm yer aldif
yillik bir etkinliktir. (¢.n.)
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niyordu? Sanki ikimiz de neden futbol oynadigimi tam olarak
bilmiyormuguz gibi.

Sanki sebep dogrudan ona bagl degilmis gibi.

“Eh, hayir, yok,” diyerek kutulara geri dondiim. “Gerisini
ben hallederim. Sen gidip video oyunu oynayabilir ya da bir
amigo kizla yatabilirsin ya da odama dalmadan 6nce her ne
yapmay: planhiyorsan iste.”

“Ashnda ders ¢alisacaktim. Bu ekonomi dersi gergekten-"

Gogsiimden istemsizce yiikselen kahkahanin agzimdan ka-
¢ivermesini istememistim ama kendime engel olamadim ve
Zeke’1n lafint yanida kestim. Ona kaglarim: kaldirip eglenerek
baktigimda ifadesinin bir tas kadar sertlestigini gordiim.

“Oziir dilerim,” dedim. Bagim: iki yana sallayip kutudan
kiigiik bir suluboya resim ¢ikarirken hala biraz giilityordum.

Saka yapiyorsun sanmistim.”
Odamm kogesinde hig hareketsiz duruyordu, ona tekrar bak-
»g1mda ¢enesinin kasildigim gordiim. Gozlerindeki bir sey be-
nim bakislarimi yumusatti ve o an gercekten 6ziir dilemek igin
agzimi agtim ama ben firsat bulamadan o ¢oktan gitmisti.

Kapisim o kadar sert ¢carpmugti ki biitiin yurdu sallamst.
Sesle irkildim, damarlanimdaki kan buz keserken gézlerimi kir-
pistirdim.

Ama bir an sonra silkelenip bir sonraki par¢ay1 nereye koya-
cagim diisiinerek odami gézden gegirdim.

Duygularm incitip incitmedigim umurumda degildi.

O beni ve biitiin ailemi bundan ¢ok daha fazla incitmisti.

Zeke

Odama  ¢ekildigimde kaptyr arkamdan ¢arpmamak igin
kendimi zor tuttum, verdigim hararetli her nefes gdgsiimii ya-
kiyordu. Sandalyemi ¢ekip kendimi iizerine biraktim ve ders
kitabumin kapagnt biiyiik bir giigle yirtarcasina agtim. Kulak
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tistil kulakliklarimi takip zihnimi melodiler ya da sarki sézle-
riyle rahatsiz etmeden uyaracak atmosferik bir ¢alma listesine
tikladim.

Uzun bir siire, pazartesi giinkli dersten énce okumamiz ge-
reken dordiincil boliimii agtigim kitaba dylece baktim. Sadece
birkag boliimdii. Tek yapmam gereken, okudugumuzdan emin
olmak i¢in pazartesi sabahi bizi bekleyen kiigiik testi gegecek
kadar anlamakii.

Tabii, keske bu kadar basit olsaydi.

Sinifimdaki neredeyse diger tiim 6grenciler i¢in aslinda bu
kadar basit oldugunu saniyordum. Muhtemelen pazar gecesine
birakip boltimleri higbir sey degillermis gibi okuyacak, her ke-
limeyi 6zilimseyecek ve testi gegeceklerinden emin bir gekilde
pazartesi sabahina uyanacaklardi.

Ote yandan benim birkag kez okumam ve not tutmam gere-
kiyordu, o zaman bile C alsam sansliydim.

Acgik kitaba bakarken Riley’nin kahkahasi aklimdan ¢ikmi-
yordu. Okuldan nefret ettiimi, tembel veya beceriksiz oldugu-
mu ya da belki Gi¢liniin bir kombinasyonu oldugumu diisiinmiis-
tti hep. Ne kadar zorlandigimi bilmiyordu. Pek kimse bilmezdi
zaten. Durumumu ailem, Gavin ve sinavlarda bana daha fazla
zainan tanumak i¢in bilmek zorunda olan dgretmenlerim disin-
da sir gibi sakliyordum.

Saate bir g6z athgimda, istersem takimin ¢alisma salonu-
na gidebilecegimi, belki de 6gretmenlerimizden birinin yar-
dimini alabilecegimi diigiindiim. Ancak sabah macgimiz vardh
ve ben yalmizca koca bir giin boyunca biitiin enerjimi futbola
odaklayabilecegim ve iyi is ¢ikaracagim kadarim halletmek
istiyordum.

Bir nefes vererek biraz daha dik oturdum, ardindan defieri-
min kenarini ilk climlenin tam altina hizaladim. Sadece bir son-
raki satin okumaya hazir oldugumda agag: indirdim, boylece
dikkatim dagilmayacakti.
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Yavasea ilk sayfayr okudum, harfleri siradan okumadiiim
i¢in bir kelime anlamsiz peldiginde ara sira duraklamak zorun-
da kalhiyordum. Bu her oldugunda, ciimlenin baglamini tama-
men kaybettigim i¢in de yeniden okumam gerekiyordu. Fakat
buna ahsmigtim. Benim i¢in durum hep bdyleydi. Okuma ve
anlama zaman ile ugras gerektiriyordu.

Bu hi¢bir zaman bana kolay gelen bir sey olmayacakti, hig-
bir zaman milkemmel oldugum bir sey olmayacakti. Ve bu so-
run degildi.

Ctinkii futbol vard.

ik sayfadan sonra bir mola vererek arkama yaslandim ve
enerji igecegimi yudumladim. Dikkatli olmaliydim. Odaklan-
mak i¢in enerjiye ihtiyacim vardi ama ¢ok fazlasini da istemi-
yordum, yoksa uyuyamazdim. [k magimizdan énce uyku en
¢ok ihtiyacim olan geydi.

Kulakligimda ¢alan atmosferik garkimn derin ugultusu beni
sessiz bir odaklanmaya itti. Aklim disleksi oldugumu 6grendi-
gim gine gitti.

Elimdeki teste, bana hichir anlam ifade etmeyen harflerle
kelimelere bakarken gézyaslarim yiiziime akiyordu. Annem ve
babam iki yammda oturuyordu, elleri omuziarimdayd: ve sdy-
lediklerine cevap vermemi beklerken birbirlerine attikliar: endi-
seli bakiglar: fark etmedigimi diisiniiyorlard.

“Yawi ben aptalim.”

Babam dniimde diz ¢okerken annem hemen, “Hayir, ” dedi.

Babam elimdeki kighdr alip bir kenara koydu. “‘Sen aptal de-
Filsin, " dedi gozlerini benimkilere kilitleyerek. “Sen dzelsin. ™

Nedense bu kelime daha ¢ok canmimi yakmugti.

“Bunun tek anlam, diger cocuklardan biraz daha farkl: 6g-
reniyor olman,” diye ekled.

“Sana yardim edecegiz,” diye size girdi annem. ““Ve artik
sinavlarinda fazladan zaman alacaksin. Bdylece test edildigin
seyi okuyup anlamaya daha fazla zaman ayirabileceksin. ”
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Bir gecede her sey degismis gibiydi. Hicbir derdi olmayan
bir ilkokul égrencisiyken, bir ortaokul égrencisi olarak aniden
cok farkli bir gerceklige uyanmigtim. Cocuklar ortaokulda be-
sinci smifta oldugu gibi giiliip oynamiyorlardi. Her sey daha
ciddiydi ve ilk giin okula adimimzi amtigimiz anda yargilani-
yordunuz. Ne giydiginiz, kiminle takildiginiz, hangi hobilerden
keyif aldiginiz birdenbire sizi tammlar hale geliyor ve etiket-
lenmek isteseniz de istemeseniz de sizi hiyerarside bir yere yer-
lestiriyordu.

Tanriya siikiir ki Gavin vard.

Babam disleksik olmann iyi bir sey olduguna ikna olmadi-
gimi fark etmis olmaliyd: ki ayaga kalkti ve bana da aynisini
yapmami soyledi.

“Hadi,” dedi basiyla arka kapiy: isaret ederek.

Onu takip etmekten baska ¢arem yoktu, pesinden disari
ctkarken ayaklarim: yere siirerek ilerliyordum. Yiiziime gelen
Jutbol topunu yakalamak igin gerceklige tam zamarinda geri
dondiim.

“lyi yakaladin, ” dedi ve sonra topu geri atmam icin ellerini
kaldirdi. “Uzaga git bakalim.”’

Bunun dikkatimi dagitmak adma bir yol oldugunu anlamas-
tim. Buna ragmen, cocukken bindigim salincaklarin yanindan
kosarak gectim ve tam zamanminda déniip babamin attigi topu
yakaladim,

Topu gdgsiimde tuttugum an kendimi giiliimsemekten ala-
madim.

“Tekrar!” diye bagirdi babam. Annem topu babama firlat-
mak icin ellerimden aldi. Babam da sahte magimizda bana san-
ki bir dig agik oyuncusuymugum gibi komutlar veriyordu.

Gegen yil takimimda sik sik oynadigaim bir rota belirlemis-
ti. Topu yakalayip sahanmn diger ucuna kosmaya baslamadan
once bir liberodan kagiyormugum gibi sigradim. Annemle ba-
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bam tezahiirat yaparken ben de aymisimt bir kez daha yapmak
icin geri kogtum.

Tekrar ve tekrar, annem ya da babam oyunu degistiren bir
komut verdi ve ben de uyguladim. Ne oldugunu bile anlamadan
hem nefes nefese hem de ter icinde kalmistim, sadece futbolun
bana sagladig: adrenalinie u¢mus haldeydim.

O test aklimdaki son seydi.

Yaklagik bir saat sonra annem bana bir sise su getirdi ve ben
suyu icerken babam elini omzuma koyup gdzlerini gozlerime
dikti.

“Sen aptal degilsin, oglum,” dedi. “Olaganiistiisiin.”

Bafaglarim yere cevirdim.

“Herhangi bir ¢ocugun senin gibi kogabilecegini mi sani-
yorsun? Bu kadar lzli, bu kadar ¢evik, bu kadar patlamaya
hazir olabilecegini? Her gocugun bu yetenekle mi dogdugunu
diigiintlyorsun? Hichir pas kagirmadan, hatta bocalamadan
her topu yakalayabilirler mi? " Bagin iki yana sallayarak par-
magini sert¢e gégsiime yasladi. “Sen dzelsin.”

Yine o kelimeydi. Ama bu sefer...

Farkli hissettirmigti.

“Ne yapacagm biliyor musun, Zeke? Diger insanlarin sa-
dece hayalini kurdugu yerlere geleceksin. Lisede futbol oyna-
yacaksin. D-1 iiniversitelerinden birinden burs alacaksin. Ve
bir giin, NFL segmelerinin ilk turunda secileceksin. Bir giinde
bir kitap okuyamaman ya da tarih dersinden A alamaman ki-
min umurunda?”’ Annem kikirdarken babam elini gegigtirirce-
sine sallady. “Bunlarmn highiri énemli degil. Senin igin degil.
Bizim icin de. Futbol, oglum,” dedi tekrar, elini gégsiime sertge
vurarak. “Bu senin gelecegin.”

Iste o an ailemin hayallerime olan inancinm basladig: and.
Sirf eglencesine futbol oynayan cocuklarim desteklemelerin-
den, beni bir giin olacagimdan emin olduklari bir NFL oyuncu-
su gibi caligtirmaya gegmiglerdi.
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Bu, sevginin en saf haliydi.

Ancak bu sevgi katmaminin hemen altinda daha kalin, daha
agir bir baskt katmani vardi.

Babam beni yaz d6nemi i¢in okula biraktiginda, “Oyna-
maya segilmek igin ne yapman gerekiyorsa onu yap,” demisti.
Ciinkti o da en az benim kadar iyi biliyordu ki, burada beni
bekleyen bir diploma yoktu. Gelecegimde o sahada performans
gostermekten baska bir sey yapmami gerektirecek bir kariyer
yoktu.

Ya futbolcu olacaktim ya da bir basarisizlik.

Bu yiizden derin bir nefes alip sadece ilk boliimi bitirecek
kadar okumaya devam ettim, hemen sonra iyi bir uyku ¢ekmek
i¢in yatagima girdim.

Ciinkii yarin benim i¢in en énemli béliimdii. Futbol kariye-
rimdeki bir sonraki boliim.

Odaklanmam gereken yer orasiydi.
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ZEKE

ilk magimizin sabahinda bu sanki son magimmus gibi uyandim.

Riley daha uyanmadan kalkip dusumu almigtim ve onunla
karsilasmadan once ¢antam1 hazirlayip stadyuma dogru yola
koyuldugum igin mutluydum. Bu kadar erken ¢ikmam gerek-
miyordu ama onu magtan dnce gérmek istemiyordum.

Séylediklerinden sonra olmazdi. |

Sozleri beni bu kadar sinirlendirmemeliydi ama bilse de bil-
mese de damarima basmisti, Ders ve antrenmanlarla gegen yo-
rucu bir haftadan sonra zaten aklim bagimda degildi; diin gece
ders ¢alismay: diigiinmem bile bir mucizeydi.

Bana giildigiinde, sadece kendimi kandirmaya ¢aligtigima
karar vermistim.

Ben yildiz 6renci degildim. Yild1z sporcuydum.

Ve bugfin kendime bunun neden yeterli oldugunu hatirlata-
caktim.

NFL’e girmek igin 4.0 not ortalamasina ihtivacrm yoktu.
Hatta diplomaya bile ihtiyacim yoktu. Sadece ¢ok iyi futbol
oynamam ve saghiimi korumam gerekiyordu ki bunlarin ikisi
de ¢ogunlukla benim kontroliimdeydi.

Riley’nin ve aptal oldufumu diigiinen herkesin cam cehen-
nemeydi.

Hepsine gosterecektim., _

Mag giinil kiyafetlerimle -haki pantolonum, sik ayakkabila-
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rm ve gdégiis kisminda maskotumuzla NBU ambleminin altin
rengi iplikle iglendigi kiremit kirmizisi takim giysimizle- stad-
yuma geldigimde koglardan ve personelden birkagi ¢oktan ora-
daydu. igeri girip dolabima dogru viiriirken kaslarinin kalktigin
fark ettim ve bugiin oyuncularin hem sahadaki hem de saha
disindaki her davranigini sessizce not ettiklerini anladim.,

Erken kalkan diger birka¢ oyuncuyla birlikte doyurucu bir
kahvalt1 yaptim, ardindan mag i¢in hazirlanmak iizere antren-
man odasina yéneldim.

Ben ¢iktigim sirada Riley igeri giriyordu.

Ne haki pantolonun birine bu kadar yakismaya hakki vards,
ne de o minik polo tigértiin onun zayif bedenini bu sekilde sar-
maya. Saglan agikt1 ve dustan ¢ikti icin hild nemliydi. Yiizi
tertemiz ve canltydi. Cantasimi dolabmdaki kancaya asti, he-
men sonra gézleri benimkilere ¢evrildi.

Burnumu ¢ektim, yamindan gegip kendi dolabima dogru
yiiriidiim ve kulakhgum aldim. Kulaklarima takip oyun 6ncesi
¢alma listemi agarak toplantimizdan &nce esnemek igin sahaya
¢iktim.

Dikkatimin dagilmasim istemedigimden dolay: telefonumu
rahatsiz etme moduna almigtim. Mag oncesi programiarinda
yaptiklar1 tahminleri gormek ya da her takimmn giiclii ve zayif
yonlerini ayrintili bir sekilde anlattiklanim dinlemek istemiyor-
dum. Ko¢ Sanders toplantimiz igin bizi gozlem odasina toplads-
ginda onun da aym gekilde hissettigini biliyordum.

“Bugiin her kafadan ayr bir ses ¢ikacak,” dedi elleri kalga-
larinda. *“Seyirciler, karg: takim, muhabirler. Sesleri duymama-
nm bir yolunu bulmalisiniz. Iste bu. Ugruna ¢ahstigimz sey
bu. Kadromuzda ¢ok sayida yeni kan var ve gogu kisi bunu bir
zayiflik olarak goérse de ben son bir aydir aramzdaki kimyaya
sahit oldum.”

On siradaki masalara dogru yiiriidii ve parmagim Leo Her-
nandez’in oturdugu siraya bastird..
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Hernandez de birinci simf 6grencisiydi. Antrenmanlarda
gordilgiim kadariyla bomba gibi bir kogsucuydu. En ¢ok talep
goren kosuculardan biriydi ve imza giiniinde kararim verdigin-
de biitiin iilkeyle beraber ben de nefesimi tutmugtum. NBU 'nun
ona ihtiyaci vardi ama giineye, babasmin mezun oldugu okula
gidecegine dair sdylentiler de duymugtum.

South Alabama Universitesi’ne gitmis olsaydi kimse onu
su¢layamazdi.

Kuskusuz ligin en iyi takimiydilar, defalarca ulusal gampi-
yonaya gitmis ve kazanmglardl.

Ama nedense Leo Hernandez New England’a gelmeyi ter-
cih etmisti.

Tannya siikiir.

Kog, “Zihninizi iyi bir performans gosteremeyecek kadar
geng bir talkam oldugunuzu séyleyen tiim o seslere kapatin,”
dedi Leo’nun masasina vurarak. “Size buraya ait olmadigimnizi
sOyleyen kendi sesinize de kapatin.”

O sirada gézleri Riley’ye kayinca onun sertge yutkundugu-
nu fark ettim.

“Bugiin sezonun baglangici. Bugiin her seyi sahada biraka-
cafiz. Bugiin,” dedi gozleriyle takim tarayarak. “Biz kazana-
cagiz.”

Bu sdzler bir kitkremeyle kargilandi. Clay Johnson oturdugu
yerden firlad1 ve tezahiirata baglamadan dnce devasa gdgsuni
dovdii.

Kimin evi?

Bizim evimiz!

Kimin evi?

Bizim evimiz!

Patlayan enerjimiz odada dalgalandi. Kog da ellerini ¢irpa-
rak hepimizi soyunma odasina yonlendirdi.

Ustiimiizii degistirme, sahaya ¢ikma ve 1sinma vakti gelmigti.

Sonra da oyun zamaniyd.
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Riley

{1k basta uzaktan gelen bir ugultuydu.

Biz 1sinirken gitgide yiikseldigini duydum, Kog¢ Aarons
oyun Oncesi tekmeleri ve esneme hareketleri sirasinda bana
rehberlik ederken iyice kabardigini hissediyordum. Son hazir-
hiklan tamamlamak, gizlerin altina siyah boya siirmek ve ku-
lakliklarimizi takip meditasyon yapmak i¢in hepimiz soyunma
odasina kosarken biraz azalsa da hili oradayd, yiizeyin altinda
saatli bir bomba gibi vizildiyordu.

Fakat kasklarimiz: takip da tiinel boyunca yiiriirken patla-
yiverdi.

Tribiinler hentiz dolmamist: bile ama biz sahaya kosarken
kapah gise bir Drake konserinin cogkusuyla tezahiirat ediliyor-
du. Baz oyuncular ziplayip kollarini sallayarak kalabalig: iyice
costurmaya ¢aligirken, digerleriyse amigo kizlan ve tribiinler-
deki taraftarlan gérmezden gelerek kollarini yanlarinda hig ki-
pirdatmadan tek bir noktaya odaklanmiglardi.

Ben ikinci gruptaydim. Var olabilecegini hi¢ bilmedigim bir
stres, patlamaya hazir bir kimya deneyi gibi gogsiimde fokur-
duyordu.

Sabah bir bulamiklik i¢inde gegip gitmisti ve simdi sahada
oldufgum i¢in beynim savunma moduna ge¢mis, biitiin giiriil-
tityle kargasay1 disarida birakiyordu. Sanki tek odagim hala ne-
fes alabildigimden emin olmaya indirgemigti.

Gozlerim kararda.

Kaptanimiz olarak secilen Holden ve diger takimin kaptani
yazi tura icin orta sahaya dogru kosarken viicudum otomatik
pilottaydi, nasil hareket ettigimi tarif etmenin tek yolu buydu.

Yaz1 turay: kazanmiglardi ancak haklanmn ikinci yariya sak-
lamay1 segtiler. Idrak ettigim bir sonraki sey, Vikinglerin vuru-
cusunun kaskini takip baglama vurusu i¢in sahaya kostuguydu.

Bu yakinda ben olacagim, diye fark ettim uzaktan izlerken.
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Eninde sonunda, ekstra bir puan ya da alan golii i¢in o sa-
hada olacagim.

Gogstimdeki kabarciklar yeniden fokurdadi ve kaburgala-
rima batan sert ve sicak bir nefes gektim. Gozlerim kiikreyen
kalabalif: tararken panik tiim motor kontroliimii ele ge¢irmekle
tehdit ediyor, okulumuzun renklcri rakibimizinkilerle karigarak
bir kaleydoskop yaratiyordu. Gavin'i aradim ve bu c¢ilginhk

icinde onu bulmanin imkénsiz oldugunu ¢ok ge¢ fark ettim.

Ama sonra Zeke’i buldum.

Besinci saha ¢izgisinde yerini almig bekliyordu; boynunu
¢itlatirken ileri geri zipliyordu. Duraksads, havaya atladi ve onu
kag kez izlersem izleyeyim beni her seferinde hayrete diigiiren
bir ustalikla dizlerini g6gsiine dogru ¢ekti. Patlamaya ne kadar
hazir oldugunun bir kamit1 olan bu sigrayisiyla bir buguk metre-
lik bir kutunun {izerine rahatlikla ziplayabilirdi.

Pazilart bembeyaz formasmin tenini agik birakan kismindan
goriiniiyor ve esmer teniyle tezat olugturuyordu. Aym renkteki
pantolonu onu bir eldiven gibi sariyordu, hatta poposunu ne ka-
dar iyi kavradifim fark etmemek icin itiraf etmek istedifimden
daha fazla gaba sarf etmem gerekti. Universitemizin renkleri
olan beyaz, kiremit kirmizisi ve altin rengi iginde ¢ok iyi go-
rimiiyordu.

Gergi o pi¢ ne giyerse giysin iyi goriiniiyordu.

Sanki gézlerimin iizerinde oldugunu hissetmis gibi Zeke’in
bakislan benimkilere kaydi.

Sadece bir anlikt: ama ona baktifimi fark etti ve bacaklarimi
agtp ellerini iki yanina koyarak kosma pozisyonunu aldiginda
bana giz kupti.

Yanaklarim alev aldi.

Topa vuruldu.

Boylece oyun baglamis oldu.
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Zeke

Dérdiincii ¢eyregin bitimine ti¢ dakika kala Riley kaskin
takti, ardindan yirmi iki yardlik bir gol igin sahaya kostu.

Eger bagarirsa, on say1 6ne gegecek ve galibiyetimizi garan-
tileyecektik.

Eger kaginirsa, berabere kalmak ve mag1 uzatmalara gotiir-
mek i¢in Vikinglerin sadece bir gole ihtiyaci olacakts.

Direklerin ortasina dogru koluyla bir ¢izgi gekerek vurug
icin hiza aldi, ayaklar1 Blake Russo’nun topu bekledigi yere
doniiktii, sonra geri ¢ekildi ve bedenini kosacag tarafa gevirdi.
Biitlin bu siire boyunca bagka higbir seye odaklanamadim.

Simdiye kadar nasil da ekstra iki puan kazandirdigimn ve ba-
sartyla alan golii attifini1 diisiinemedim. Kendi istatistiklerimi
diisiinemedim, ger¢i hesap yapmama gerek kalmadan da ilk
magim i¢in etkileyici olduklarim biliyordum. Ikinci ¢eyrekte
sadece tek turda yaklagik altms yard kosmug ve hilcumumuzun
mag1n ilk goltinii atmasini saglamigtim. Bir gece nce Riley’nin
ders c¢aligmamin sakadan ibaret oldugu yorumuyla beni neden
kizdirdigini bile hatirlayamadim.

Su anda bunlarn higbirinin dnemi yoktu.

Tek yapabildigim parmaklannin kipirdanisin, gogsiiniin
kabarigini, gozlerinin Blake’in topu yakalayacak ellerine odak-
lanmasmi izlemekti: tg... iki... bir ve virug.

Blake topu yakalayp dikisli yiiziinii kale diregine dogru ¢e-
virdi. Saglam bir gekilde tam yerinde konumlandirdids eliyle
topu dik tutuyordu ve Riley geri ¢ekilip miithis bir vurus yapti.

Top tam orta sahaya dogru siiziildi, iki tarafin hakemleri
de vurusun gegerli oldugunu belirtmek icin kollarmm havaya
kaldirdi, ardindan hepimiz kenar ¢izgisinde bir yanardag gibi
patladik.

Riley sakin ve sogukkanh bir sekilde kosarak geri déndii
ama ytliziindeki siritigt gérebiliyordum. Tekrar bize katildiginda
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kaskina ve omuzlarina sertge vurularak kargilandi. Kaskini gi-
kardiginda nemli saglart omuzlarina bir selale misali dékiildil.
Uzerindeki koruyuculara ve kizarmis yanaklarina ragmen ¢ok
seksiydi. Belki de bunun farkinda olmamas: hem benim hem
de sahadaki her erkek igin bu gergegi daha da netlestiriyordu.

Ve tipk1 benim gibi gozlerini ondan ayirmayan bir stirii er-
kek vardi.

Bir bardak su i¢mesini ve saclarm aceleyle gevsek bir at-
kuyrugu yapmasim izledim, hemen sonra bakiglarimi nihayet
ondan ayirip Vikinglerin karsilama yaptii sahaya dondiim.

Bizimkiler vurus karsilayicilarim onlarin yirmi yard ¢izgi-
sinde durdurdukiarinda hemen tezahiirat ettim.

Etkileyici bir hiicum gergeklestirdiler. Mola haklarini ¢ok-
tan kullanmis olmalarna ve siireyi durdurmak igin saha digia
¢ikamamalarina ragmen tekrar say: almay basardilar. Ancak
topu geri almak igin yetetli zamanlar1 yoktu. Diz ¢oktuk, son
yirmi iki saniyenin bitmesini bekledik ve iste hepsi bu kadard.

Biz kazanmgtik.

Takimin geri kalaniyla birlikte kosarak sahaya ¢iktim, mu-
habirler yiizime mikrofon ve kameralarim1 uzatirken rakip
oyuncularn ellerini siktim. Bunun igin egitilmigtik ama yine
de kaosun biiyiikliigi kalbimin magta oldugundan daha fazla
carpmasina neden oluyordu.

“Egitiminizi hatrlaym!” Giana kalabahigin arasindan kosar-
ken her birimize bagmiyor, kivircik saglan ziplhiyordu.

Birka¢c muhabirle konusmak i¢in durdum. Bir yandan da
tipks benim gibi etrafi sarilan Riley’ye goz kulak oluyordum.
O hepimizden minikti ve etrafindaki bosluk dolup hava agrrlas-
tikca gizlerinde bilyiiyen panigi gorebiliyordum.

Birka¢ soru daha cevapladiktan sonra kalabalifin arasma
daldim, Holden’a sanlip birka¢ defans oyuncusuyla beslik ¢a-
kacak kadar durdum. Ardindan Riley’yi omuzlarima attim.

“Ne!”
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Riley ciyakladi, elleri sagkinlikla havaya firladi ve dengesi-
ni bulmak i¢in basimt sikica kavradi. Bana vurmasini, onu yere
birakmami séylemesini bekliyordum fakat sagirtici bir sekilde,
isyan etmeye baslamadan dnce onu tlinele kadar tasimama izin
verdi.

Riley’yi indirirken iginde bulundugumuz andan sonuna
kadar faydalandim. Onu yere yavasca biraktim ve viicudu be-
nimkinin Gizerinden asagi dogru kayarken kalcalarii sikica
kavradim. Onu tutarken bedeni sicacikti ve titriyordu, elleri
omuzlarim sikica tutuyordu. Nazikge yere biraktigim an goz-
leri1 benimkilere kaydi.

Ikimizin de nefesleri s13dt ama bunun oyundan mi, medya
¢ilgmhigmdan m1 yoksa tamamen bagka bir seyden mi kaynak-
landigini bilmiyordum,

Riley’nin elleri hala formam kavriyordu, dudaklarindan kii-
¢iik nefesler ¢ikarken gozleri genemde bir yere sabitlenmisti.

Sonra beni sertge geri itti.

“O da neydi dyle?”

“Medya sirkinden bedava kagis,” dedim hafifce burnuna vu-
rarak. “Bir sey degil.”

Bana dogru hamle yapt1 ama onu savusturdum ve Riley pe-

simden gelirken soyunma odasma dogru kogmaya bagladim.
“Bu ¢ok...”

“Bunaltict mydi?” diye sordum.

“Evet,” diye onaylad1 ama sonra dudaklari memnun bir gii-
limsemeyle kivrildi. “Ve inanilmaz.”

Etrafimiza daha fazla oyuncu toplanip bizi ayirmadan énce
ancak giiliimseyecek zamanim oldu. Ardindan hepimiz soyun-
ma odasina girip korumalarumizla formalanmiz ¢ikardik. Her-
nandez, bluetooth hoparlériine varr varinaz miizik ¢almaya
bagladi. Robbins ¢oktan canli yayina ge¢misti, hiicum hattinin
yarist kamerada bir an bile olsa gériinmek igin etrafina toplan-
mista.
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Kyle yanindan gecerken kolunu Riley'nin boynuna doladi
ve onu kameraya dogru déndiirdii. Ve Kyle’1 bir giiliimsemeyle
itip dolabina ydnelmeden 6nce o bile bir dakikaligina eslik et-
mekten kendint alamad.

Naskin1 birakmasini, korumalarini ve formasim ¢ikarmak
17in ugragmasuni, bu sirada da atletinin yariya kadar siyrilmasi-
n1 izledim. Formasindan kurtulur kurtulmaz karnini ortmek igin
atletini tekrar agagi ¢ekti ve sonra sersemlemis bir sekilde orada
durdu. Az dnce yasananlara inanamiyormus gibi bagini iki yana
sallarken dudaklan yukan kivnldi.

Ama ben?

Ben biraz bile gagirmamistim.

Bagardmn, Giiglii Fare.
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RILEY

“Her oynadiginda yeni bir rekor mu kiracaksin?” Gavin
eyliil sonlarinda bir aksam diziistii bilgisayarimin ekranindan
muzipge siritarak bana takiliyordu. “Once yirmi iki yard. Sonra
Rochester’a kars1 yirmi dokuz. Ve simdi de en biiyiik rakipleri-
mize karsi otuz bir mi?”

Okudugu her istatistikle lizerimde artmaya baglayan baskz-
ya ragmen giiliimsedim, gézlerim masamdaki neon fosforlu ka-
lemlere ve kartpostallara kaydi. “Cok da alisma. O son vurus...
Neredeyse 1skalayacaktim.”

“Ama 1skalamadin.”

“Evet ama-"

“Iskalamadin,” diye tekrarlad: ikizim. Konusmasina devam
etmeden Once bakiglarimi ekrandan onunkilerle bulusturmami
bekledi. “Kahrolas: derecede iyi oynuyorsun, Riley ve bunu bi-
liyorsun. Bununla gurur duymanda bir sorun yok.”

I¢ ¢ektim. “Neden bilmiyorum ama... ¢ogunlukla bundan
korkuyorum.”

“Bu normal.”

“Normal gelmiyor. Zeke higbir seyden korkuyormus gibi
goriilnmiiyor mesela. Aslina bakarsan, diger oyuncular da 6yle.”

“Zeke bir mutant. Belli etseler de etmeseler de digerleri de
senin kadar baski hissediyor. Giiven bana.”

Bagimla onayladim ama hareketimin zayifliim hissedebi-
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liyordum. Sezon biitin hiziyla devam ediyordu, ii¢ galibiyet
almisken ve bu hafta sonu kendi evimizde oynayacagimz ikin-
ci mag¢ da yaklasirken, bir sekilde rekorumuzun -kendi reko-
rumun- rahath@in yasayacagim yerde aksine kendimi hasta
hissediyordum. Heniiz bir alan golii ya da ekstra say1 kagirma-
mistim.

Ancak bunu sonsuza kadar siirdiiremeyecegimi biliyordum.

Ve beni yavas yavas kabullenmeye baslayan takimin, onlan
hayal kinklifina ugrattigim an beni gézden gikarip ¢ikarmaya-
cagin: merak ediyordum.

“Futbolda kimse miikemmel degildir,” dedi Gavin, sanki
akhim: okuyormus gibi. “Milkemmele kahrolasica yakin olsa
da Tom Brady bile degil.”

Giiliimsemeye caligtim ama bog geldi. “Bir sonraki magta
tribiinde olacagin i¢in mutluyum. Sana orada ihtiyacim olacak.”

“Bunu hayatta kagirmazdim. Magtan sonra North End’de
dondurma yer miyiz?”

“Herhalde.”

Gavin giilimsedi. “Pekala, ders caligmaya geri don. Bu do-
nem karnenden hep A bekliyorum, kiigiik hanim.”

Aramay: kapatmadan dnce ona hem tath bir giiliimseme hem
de saglam bir ortaparmak gonderdim. Ardindan ¢alisma progra-
murnin oldugu sekmeye gegip ise geri koyulurken i¢ ¢ektim.

Ara smavlar yaklasiyordu ve hayatimda ilk kez okulda zor-
lantyordum. fgerigin kendisi kotii degildi fakat zaten dolu olan
spor programimun iizerine yigilan is miktan yorucuydu. Yurdun
sessiz olmasindan ve sabahki antrenman ge¢ oldugu i¢in gece
dolu dolu ¢aligabilecegimden memnundum.

En azindan sessizdi. Ta ki 6n kap1 agthp da Zeke kahrolasi
bir gegit tdreniyle igeri girene kadar.

Yatak odamin kapist kapaliyd: ama duvarlar kgt inceligin-

deydi ve takimdakilerle tantmadigim kizlardan gelen seslerin
birbirine kangtigm duyabiliyordum. Bog bir yurtta degil de
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kalabalik bir barda olduklarini dligiindiirecek kadar yiiksek ses-
le kahkaha atarak ve giiliiserek oturma odasina dogru tokezle-
diler. Hangisinin beni daha ¢ok rahatsiz ettigini bilmiyordum.
Erkeklerin kalin sesleri mi yoksa kizlarin bitmek bilmeyen ki-
ksrdamalar1 m?

Zeke’in odasindan bir anda miizik sesi yiikselince i¢ ¢ektim,
kulakliklarimi almak i¢in iist cekmecemi agtim ve aceleyle iki
kulagima taktim. Cahsirken sessizligi tercih ederdim ama sakin
bir miizik de igimi goriirdil.

Oturma odasindan gelen giliriiltilyil bastirmak icin sesi daya-
nilmaz bir seviyeye ¢ikarmam gerekti ama o bile ise yaramadi.
Yiiksek sesli kahkahalar ya da giiresiyorlarmus gibi giim giim
gelen o lanet sesler, kulakliklanmdan yayilan sakin ritmi bo-
zarken kendimi ayni paragrafi on kez okuyup yine de hi¢bir sey
anlamazken buldum.

Sorun yok, demeye ¢aligtim kendime. Sadece oyun sirasin-
da yaptigin gibi sesleri duyma. Oniindekine odaklan. Patlama.
Sorun yok.

Ama duvarima bir kez daha yiiksek sesle vuruldugunda, ar-
dindan onu bir kahkaha korosu takip ettiginde, tiim sakinlesme
¢abalanm elimde patladi ve kulaklarimdan duman ¢ikmasina
neden oldu.

Kulakliklarimi bir higimla ¢ikarip ayaklarum: vura vura ka-
pima dogru ylirlidiim ve yerinden sékecekmisim gibi bir hizla
actim.

Odadaki tiim gozler bana ¢evrildi, kizlar coguniukla bir fut-
bol yurdunda bulunmamdan dolay: sok olmus ve kafalari karig-
mis goriinliyorlard. Takimdaki ¢ocuklarsa ben daha sikintimi
dile getiremeden durumdan olduk¢a eglenmeye baglamis gibi-
lerdi.

Dislerimi sikarken, “Biraz sessiz olabilir misiniz, liitfen?”
diye elimden geldigince kibarca sordum. “Cahsmaya galistyo-
rum da.”
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Zeke shot bardaklanim dizdigi ve yanlarina bir sise Fireball
Viski koydugu mutfaktan disant bakti. Sadece yedi shof bardag
oldugunu ama odada sekiz kisi oldugunu fark ettim ve biitiin
O sinirimin arasinda acaba Zeke hild igmiyor mu diye merak
ettim.

O kaza gecesinden sonra alkolii birakmaya yemin etmigti fa-
kat bu yeminin uzun siirecegini hi¢ diigiinmemistim. Ozellikle
de Gniversitede.

Beni goriince gdzleri biraz bilyiidii. “Siktir... Su bahsettigin
siav yaklasiyor.”

Bu sinav icin stres yaptigim hatirlamast ama yine de hafta-
nin erken paydos ettigimiz tek gecesinde, antrenman da yarin
sabah gecken yurdumuza kalabalk bir insan grubu getirmesi
kanimi daha da kaynatti. Kaba bir cevap vermeden once kendi-
mi sakinlestirmeye cahistim ancak elimde degildi.

“Evet ve senin aksine benim mezun olma sansim var. O yiiz-
den partinizi bagka bir yere tagtyabilirseniz harika olur.”

Zeke’in kaglan ¢atildifinda kapiy: tekrar kapatmak tlizerey-
dim. Ancak o kosarak yanima geldi ve ben kapatamadan 6nce
eliyle aralik kapiy1 yakalad.

“Bu da ne demek simdi?”

“Ne dediysem o. Hepimizin NFL’de olmak gibi bos hayal-
leri yok ve her seyimizi buna baglamadik. Bazilarimizin saha
disinda da hedefieri var.”

“Ve sen benim olmadigim m diigiintiyorsun?”

“Su anda notlarin ne durumda?” diye sordum kollarmmi kavug-
turarak. “Buraya geldigimizden beri bir ders kitabinin kapagm ag-
tigim gérmedim. Derslerinin yansinda uyuyorsun. Notunun yiizde

yetmisine denk gelen ekonomi 6devine hi¢ basladin mm?”

Bu onu susturmugtu, geri adim atip elini kapidan ¢gekerken
yiiziindeki tiim duygular kayboldu.

“Ben de dyle diiglinmiigtiim. Simdi /iitfen ya gidin ya da ses-
siz olun. Burasi benim de yurdum.”
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O cevap veremeden kaptyt kapattim. Erkeklerin koro halin-
de oocoo demesini ve Kizlarin sorunumun ne oldugunu sorup
bana kaltak demesini duymazdan geldim. Hicbirinin benim
hakkimda ne dugiindiigii zerre kadar umurumda degildi. En
azindan Zeke’in hayranlarinin ne diigtindigii degildi.

Masama oturup bir nefes verdim, ardindan kulakliklarimi
tekrar taktim. Tam on dakikadir takilip kaldigim paragrafi ni-
hayet okuyup anlamistim ki salondaki miizik daha da yiikseldi.
Bir camn kirlldigim duymadan 6nce bir tiir tezahiirat patlak
vermisti.

Kulakhgim bagimdan ¢ekip attim ve aptal partileri yiiziin-
den duymayacaklarindan emin oldugum bir ¢1ghik attum. Sonra
dolabunin yanindaki askidan ¢antam alip masamdaki her seyi
igine tikigtirdigim gibi omzuma atip hisimla odamdan ¢iktim.

“Ah, sonunda bize katilmaya mi karar verdin?” diye takilds
Hernandez yanindan gecerken kolunu bana dolamaya cahisarak.
Ama onu itip n kapmin koluna uzamrken ¢antam: diizelttim.
Kapiy1 ¢ekip agtim ancak Zeke’e 6ldiiriicii bir bakis firlatacak
kadar durdum.

O ise sadece siritt1 ve plastik bardagim bana dogru egdi.

Hirlama ve kafasini en yakin tuvalete sokma istegimi bas-
tirdim. Bunun yerine kapiy1 arkamdan garparak kiitiiphaneye
kadar 6fkeyle yiirtidiim.

Zeke

NBU kiitiiphanesi ¢iirtimiis tahta ve kiif gibi kokuyordu ama
yine de yiiz yildan daha eski her kiitiiphanenin bayle koktugu-
nu hayal edebiliyordum.

Kokuya karg1 burnumu kingtirdim ve 6grencilerle dolu ma-
salarin yanindan gegerken burada nasil ders cahisilabildigini
merak ettim.

Sanirmm garip bir sekilde rahatlatict bir yam vardi; kisik
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1tklandirma., raflar ve raflardaki kitap sirtlart kendi tarzlarinda
rahatlaticiyd. Riley’nin buray sevip sevmedigini, buranin ona
bir miizenin verdigi keyfi verip vermedigini merak ettim. Ben
ziyaret ettigim higbir miizede kesinlikle eglenceli bir deneyim
yasamamishm. Yine de diisiiniince yalmzca okul gezilerine
gitmistim ve orada da zamanimin ¢ogunu ya arkadaslarimla
aylaklik ederek ya da 6piigecek bir kdse bulmaya ¢aligarak ge-
¢irmigtim,

ikinci kata ¢ikmadan énce tiim alt kat1 dolagtim. Riley’yi

dogu kanadinin késesinde, kulakhigy takali, diziistii bilgisayan
oniinde agik, ezber kartlari ve fosforlu kalemler etrafina yayil-
mis bir sekilde buldum. Gézleri masasinin éniinde durdugum
yere kayana kadar kaglani konsantrasyonla ¢atilmisti. I¢ ceke-
rek basini iki yana sallad ve tekrar diziistii bilgisayarina bakti.

“Git buradan, Zeke.”

“Sst. Buranin bir kiitiiphane oldugunu bilmiyor musun? Ku-
rallar var-”

Kaleminin ucunu sag kulakhigma vurup, “Seni duyamiyo-
rum ve duymak da istemiyorum,” diyen alayci bir giiliimseme
takindiginda ciimlemin ortasinda durdum.

Hissettigim hiisran, engelleyemedigim bir giilimsemeyle
savastyordu ciinkii bana hep ates piiskiirmesinden nefret etsem
de tavrina daha az saygi duymam saglamiyordu.

Omuz silkerek kargisindaki sandalyeyi ¢ektim, ardindan
telefonumu ¢ikarip iyice yerlestim. Instagram’1 a¢ctim ve onun
dikkatini cekmeyi beklerken refleksif bir sekilde gezindim.

Bana ters ters bakti. “Cidden mi? Git bagimdan.”

“Buras! bir 6grenci kiitiiphanesi ve ben de bir 6grenciyim.
En az senin kadar benim de burada olmaya iznim var.”

Bir simla kulakliklarim ¢ikardiginda aslinda beni duyabil-
digini anlamistim. “Evet ama bu, burada bir diizine daha varken
benim masama oturmak zorunda oldugun anlamina gelmiyor.
Ayrica, kiiglik partine ne oldu?”

98



ADIL OYUN

“Q bir parti degildi.”

Alay edercesine homurdand.

“Sadece takimdan bazi ¢cocuklar gelmisti ve bu arada senin-
le de takilmak istiyorlard:r.”

“Ah, dogru. Eminim Ki tiim o hayranlann da aynisi i¢in can
attyordu. Ozellikle de bana taktiklari sevimli lakaplara bakilirsa.”

Jaylie ve Victoria’nin ona kaltak deyisleri aklima gelirken o
da alayci bir bakigla dudaklarint biizerek beni késeye sikistir-
migti. Onu anmda nasil savundugumu ve hakkinda tek kelime
daha ederlerse onlan kap: disar1 edecegimi soyledigimi kagir-
mi1$ olmaliydi.

“Onlar adina 6ziir dilerim,” dedim diiriistge. Riley gézlerini
devirdi ama kulakliklarin: tekrar takamadan elim onu durdur-
mak i¢cin uzanda.

“Sana 6yle davrandifim i¢in de 6ziir dilerim.”

Bir anligina bana bakti, sonra gézleri elimin bilegine dolan-
dig1 yere kaydi.

Bilegini biraktim ve arkama yaslandim.

“Smavini unutmugum,” dedim. “Gergekten. Yarinki mactan
dnce biraz stres atmak istedim sadece. Senin de aym seyi iste-
yebilecegini ve birkag icki igin bize katilabilecegini diistindiim.
Biitiin gece siirecek bir sey degildi. Diger ¢ocuklar da goktan
yurtlarma dondiiler ve yarm i¢in hazirlaniyorlar.”

“Size sesi kismanizi s6yledikten sonra daha da fazla giirtiltii
yaptimz,” diye belirtti. “Bunu bilerek yapmamissm gibi dav-
ranma.”

“Ah, yaptim,” diye itiraf ettim. “Ama yalnizca senin sOyle-
diklerin yiiziinden.”

Yuzii saskinlikla burustu, sonra dilini saklatarak beni bagin-
dan savdi. “Liitfen. $imdi sugu bana atmaya ¢alisma. Ozellik-
le de akademik faaliyetlerinle ilgili aptalca bir yorum yaparak
seni sinirlendirebilecegim bir evren olmadigum bildigim i¢in.”

*Ama sinirlendirdin.”
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Yine tartisacakmig gibi gériinityordu ama gozleri benim-
kilerle bulustufunda oradaki samimiyeti gérmiis olmaliydi.
Gozleri yumusadi, dudaklarini ince bir ¢izgi halinde birbirine
bastirdi.

“Beni sinirlendirdin. Sadece bu gece de degil, ne zaman
boyle yorumlar yapsan.”

Kiigiik kaglar gatildi ama sonra tagtan kalkanmi tekrar iize-
rine gecirdi. Riley bunu hak ettigimi sdyleyemeden ben ondan
once davrandim,

“Ciinkii haklisin.”

Riley kaglarini gatt1, sonunda kalemini masaya birakip arka-
sma yaslandi ve kollarini kavugturdu. “Hakl miyim?”

“Haklisin,” diye tekrarladim. “Iyi bir 6grenci degilim. Fut-
bol disinda hicbir yetenegim yok.” Yutkunarak duraksadim.
“Aptalin tekiyim ama birinin bunu séylemesi beni deli ediyor.”

Riley i¢ ¢ekti. “Sen aptal falan de-"

“Simdi lafim1 geri almaya gahgma,” diye uyardim.

Aramizda anlik bir sessizlik oldu ve yiiziimii sivazlayarak
uzun, yavas bir pefes verdim.

“Seni lizmek istedim. Senin beni incittigin gibi ben de seni
incitmek istedim,” diye itiraf ettim. “Bu yiizden miizigin sesi-
ni daha fazla agtim, onlar shof’larm: attiktan sonra o bos gige-
yi kirdim ve Hernandez’i biitiin yurdu sarsacak kadar sert bir
sekilde senin duvarma dogru ittim. Seni kizdirmak istedim.”
Bagimu iki yana salladim. “Ve bunu basardigim an kendimi es-
kisinden de kétii hissettim.”

Riley dudaklarin biizdii ama tek kelime etmedi.

Ona beni ne kadar ¢ileden ¢ikardigini, tek istedigimin yillar
dnce olan bir seyden dolay1 aramizda héla siiren sagmaliklar yok
etmek ve arkadas olmak oldugunu séylemek istiyordum. O et-
rafta degilken opa ne kadar arka ¢iktigimt bilmesini, o istese de
istemese de onun arkadagi oldugumu fark etmesini istiyordum.

Ancak simdi bunun zamam degildi.
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Bunun igin Ai¢ dogru bir zaman olacak miydi emin degildim.

Belki de uzlagmas: en zor olan sey buydu. Onun arkadash-
fin1 sonsuza dek kaybetmek.

Ama en azindan o an i¢in bile olsa beni dinliyordu.

“Cocukken hep sizin evinizdeydim,” dedim, gézlerim mege
masanin lizerindeki ellerime odaklanmisti. “Gavin benim en 1yi
arkadasimdi, tabii ki onunla ve seninle takilmak istiyordum,”
diye ekledim. Gozlerim tekrar masaya dénmeden 6nce onun
ela gézlerine kaydi. “Ama bundan daha fazlasi vardi. Sizi be-
nim evime hi¢ davet etmedigimi fark ettiniz mi? Hi¢ nedenini
sormay1 disilindiintiz mii?”

Riley disiindii. “Sanirim hig¢ diisinmedim.”

“Ciinkii benim evim sizinkinin aksine bir yuva gibi hisset-
tirmiyordu. Bir fabrika ya da maden ocag gibiydi; tek bir el-
mas ¢ikarma umuduyla binlerce y1l boyunca biriken bir basing
varmis gibi.”

Ona bakamiyordum, bunlari yiksek sesle sdyledigime ina-
namiyordum. Ama yorumlarmin beni neden yaraladifim, ne-
den bagka higbir seyin yapamadi§ bir yamm harekete gecirdi-
gini bilmesini istiyordum.

“Ailemi seviyorum, onlar da beni seviyor. Hem de ¢ok.
Beni, onlarn durumundaki herhangi birinin sevecegi sekilde
seviyorlar; benden dnce bir degil, iki degil, éi¢ diisikk yaptiktan
sonra sahip olmak igin ¢ok miicadele ettikleri fek cocuklarin.”
Yutkundum. “Ikisi de korkung ¢ocukluklar gecirmigler, berbat
durumlardan sag ¢ikmiglar ve sonra tiim bunlann diger tarafin-
da birbirlerini bulmuglar. Kendilerine etkileyici kariyerler insa
etmigler. Yani, bunu zaten biliyorsun. Annem bir doktor asis-
tani, babam da bir otomobil magazasimn sahibi ve benim igin
hep biiyiik hayalleri oldu.”

Kalbim gotgsiime agir gelse de giiliimsedim.

“Ama uzun zamandir, kiigitkliigiimden beri, okulun bana
gore olmadigim biliyorlardi.” Yutkundum, anlamasina kolayca
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yardimeci olabilecek etiketi koymakta zorlamyordum. “Konus-
mam ve okumam diger ¢ocuklardan daha uzun siirmiigtil... bu
yiizden beni spora baglattilar. Futbola,” diye netlegtirdim. “Ve
hayatimda ilk kez bir seyde umut vadettim.”

Parmak eklemlerimi gitlattum ve bu aniya hafif¢e giilimsedim.

“Bu yetenegin kesfedilmesiyle bityiik bir baski da berabe-
rinde geldi. Hayatun boyunca annemle babam futbolda bagarili
olmam gerektigini agik agik soylediler. On iki yasima geldi-
gimde, bir giin nasil da profesyonel bir oyuncu olacagima dair
planlar yapmaya baglamislard bile. On iki,” diye tekrarladim
bagimi 1Ki yana sallayarak. “Ve kiiciikken buna bayiliyordum.
Her maga gelirlerdi, o kadar ilgililerdi ki bunun ailemle paylag-
tigim Szel bir sey oldugunu diisiiniirdiim. Onlarin dikkatini bu
sekilde ¢ektigim i¢in kendimi sansli hissediyordum, ozellikle
de diger pek ¢ok ¢ocuk ailesini tribiinde géremezken.”

“Ama yasim ilerledikce baski daha da artti. Notlarim oy-
nayamayacak kadar diiserse babamm gazabini {izerimde hisse-
derdim. Sahada isleri berbat edersem de dyle. Annem bana ne
olursa olsun destek olmaya ¢ali;iyordu ama gergek su ki onun
da benim i¢in aym beklentileri tasidigm: biliyordum. Onlar
hayatlarinda bir gekilde bagarih olmuslardi. Benim de aynismm
yapmam istiyorlardi. Eger giiclii yamim okul degilse ve elim-
deki tek sey futbolsa... o zaman annem de futbolda lanet dere-
cede iyi olmami bekliyordu.”

Kelimelerin dylece igimden tagmaya devam etmesi o kokus-
mus eski kiitiiphanede kan kaybetmek gibiydi. Ama ne kadar
aci verseler de... onlardan kurtuldugum i¢in mutluydum.

“Lisede igmeye bagladim, teklif edildiginde baz1 uyusturu-
culant denedim.” Omuz silkktim. “Gerginligimi azaltabilecek,
beni biraz rahatlatabilecek herhangi bir sey olurdu... Bunu is-
tiyordum. Ama sonra bu sadece aleyhime islemeye bagladi ve
ailemi daha fazla hayal kiriklifina ugratt1,” Yutkundum. “Kaza

gecesi gibi.”

102



ADIL OYUN

Riley bunun iizerine gerildi ama ben devam ettim.

“Onlar1 sayamayacagim kadar fazla kez hayal kirkklifina
ugrattim, hepsi de... ne i¢indi? Benim i¢in en iyisinin ne oldu-
gunu gordiikleri ve bunu bagarmamda bana yardim etmek iste-
dikleri i¢in mi? Kapasitemi bildikleri ve beni en iyisi olmaya
zorladiklari i¢in mi? Onlara tegekkiir etmeliydim. Ama ben...”

Yutkundum, ciimleyi nasil bitirecegimi bilmedigimden ko-
nuyu ¢evirdim.

“Beni yanlig anlama. Siktir, futbolu ¢ok seviyorum. Benim
icin her sey demek. Ama sanirim sadece bu kadar,” dedim so-
nunda Riley’nin gozlerinin igine bakarak. “Futbol benim i¢in
her sey demek. Haklisin. Zeki degilim. NFL’de basarili ola-
mazsam ne yapacagima dair higbir fikrim yok. Benim i¢in bag-
ka bir sey yok, Novo.” Ellerimi uzattim. “Futbol elimdeki tek
sey. Ve ¢ogu zaman bunu seviyorum. Ama bazense,” diye itiraf
ettim. “Odiimii patlatiyor.”

Bu sozler aramizda si1 suda siiziilen denizanalan gibi asili
kaldi, varligini her daim koruyan bir tehdit gibiydi. Aldigim her
nefeste dokunaglarmin elektrik gibi parladigim hissedebiliyor-
dum ama diyecek baska bir kelimem yoktu.

Sonunda Riley uzun, yavas bir nefes aldi ve aym sakinlikle
verdi. Gozleri benimkileri incelerken yutkundu,

“QOziir dilerim,” dedi sonunda. “Nasil oldugunu fark etme-
mistim...” |

Yanagini 1sirirken climlesi yanda kesildi.

“Boyle seyler sdyledigimde seninle dalga gectifimi bili-
yorsun.” Her ne sdyleyecekse onun yerine bunu demeye karar
vermisti.

“Hayir, dalga gegmiyorsun,” diye yiizime vurdum. “Belki
kiigiikken dyleydi ama simdi degil.”

Tirnaklarina bakarken dedigimi ne onayladi ne de reddetti
ama ikimiz de gergegi biliyorduk. Eskiden boyle seyler onun
igin satagsma malzemesiydi. Ama o geceden sonra her sey de-
gismisti... Beni incitmek istiyordu.
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Onpu su¢layamazdim.

“Sorun defil,” dedim ona. “Bana biiyilk bir 6ziir borglu de-
gilsin, ashinda hig¢ degilsin. Ben sadece...” Omuz silktim. “Sa-
dece bilmeni istedim.”

Riley basiyla onayladi ve gogsiinde kavugturdugu kollarin
biraz acarak bana dogru egildi. Cok fazla bir sey olmasa da
kuguk bir ateskes gibi geldi. Yillardir aramizda olan ugurumun
tizerine inga edilen ¢ok kinlgan bir képriiniin iskeleti gibi.

“Bilgin olsun diye séyliiyorum,” dedi al¢ak sesle. “Senin
aptal oldugunu diisiinmiiyorum. Eger diploma almak istesen,
futbola verdigin emegin sadece yiizde onuyla bunu kolayca ya-
pabilirsin.”

“Yok ya,” dedim ona g6z kirparak. “Kulaga sikici geliyor.
NFL’e girip bir malikinem ve bir diizine havali arabam olma-
sim tercih ederim.”

Riley gézlerin1 devirdi ama gégsiimdeki baskiyr hafifleten
bir sekilde birbirimize giiliimsedik.

Kaslarinin arasindaki kii¢iik kingiklik, kiitliphaneye ilk gir-
digimde onu ders ¢alisirken buldugumdaki kadar derindi. Ya-
nagimun igini 1swrarak gozlerinin altindaki koyu halkalar: ve
¢Okitk omuzlanni inceledim.

“Biliyor musun, bu hafta antrenmanlarda adimlarini biraz de-
gistirdigini fark ettim,” dedim. “Bumumu ait olmad1g bir yere
sokmaya ¢aligmtyorum ama. .. biraz stresli géruniiyorsun.”

Riley kaglarini ¢att1. “Ben iyiyim.”

“Her seyin hzlandigmi biliyorum. Birkag galibiyet aldik
ve... bu goz korkutucu olabilir. Eger konugmak istersen-"

“Siktir git, Zeke.”

Gilliimsememi dudafimi iswrarak bastirip omuz silktim.
“Sadece yardmn teklif ediyordum. Sporun zihinsel yénii fizik-
sel yoniinden daba zor olabilir.”

“Ben iyiyim. Sadece ders ¢calismam gerek.”

Kalemini eline aldiginda beni gérmezden gelmeye geri do-
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necegini diistindiim ama bir anlifina duraksadi ve kalemini di-
ziistii bilgisayarina vurdu.

“Bir 6nemi var mi bilmiyorum ama gergekten lizgiiniim,”
dedi tekrar gdzlerime bakarak. “Yine de benim sugumun senin-
kinin yanina bile yaklagabilecegini sanmiyorum.”

Sozleri ve bunlan stylerken bana bakisi midemi altiist etti.

Bogazimdaki digiimii ¢6zmeye ¢ahigtim. “O geceyi unut-
mama asla izin vermeyeceksin, 6yle degil mi?”

“Neden vereyim ki?”

Bu gegerli bir soruydu ve tek yapabildigim bagimla onayla-
mak oldu. Dogru cevabi bilip bilmedigimden emin degildim.

“Riley, o gece... Ben-”

“Yaaa siktir, burada neyimiz varmis bdyle?”

Gavin’in sesi lafimi1 béldii ve o sandalyesiyle yanimiza yak-
lagirken Riley’yle kafalarimizi hizla ona dogru cevirdik. Sintigi
ikimize bakt:§1 her saniye daha da bityiiyordu.

“Kiz kardesim ve en iyi arkadasim nihayet yeniden anlas-
maya m1 bagladilar?” diye sordu. Riley’nin yanina gidip elini
omzuna koyarken diger elini de kendi g6gsiine gotiirdii. Goz-
leri aramizda gezinirken gercekten de mezuniyet torenindeki
gururlu bir ebeveyn gibi davraniyordu.

Riley omzunu silkip Gavin’in elinden kurtulurken hizlica,
“Pek sayilmaz,” diye cevap verdi. Ama gozleri benimkilere
kaydigmda aligkin oldugum o ¢atik kaslarnin yerini kiigiik bir
giillimseme almigti. “Gelmen ¢ok uzun siirdii,” dedi sonra.

“Bana yarim saat dnce mesaj attm ve bu gece yurttan ¢ik-
may1 beklemiyordum. Bir dug almam gerektiyse kusura bak-
ma,” dedi Gavin. Ancak hemen sonra dikkati tekrar bize déndii.
“Seni de burada bulmay hi¢ beklemiyordum.”

Bu sbzler bana yonelikti ve Riley ben firsat bulamadan ara-
ya girdi.

“Giliven bana, davetli degildi.”

“Ah ama heniiz kovulmamis da, yle degil mi?”
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Gavin kiz kardesine bir bakig atti ve Riley bosa ugrastigini
gosterircesine onu eliyle savusturdu.

“Bu kutlama yapmamz icin bir neden,” dedi onu gdrmez-
den gelerek. “Bu.” diye devam etti, bir parmagim kaldirarak.
“Pizza igin bir neden.”

“Iste bu destekleyebilecegim bir diisiince,” dedim onu isaret
ederek.

Sonra ikimiz de Riley’ye baktik. Riley kaglarini ¢atmis §z-
lemle ders kitabina, dizistii bilgisayarina ve etrafin: saran ¢a-
lisma malzemelerine bakiyordu.

Maglup bir i¢ ¢ekisle gitliimsedi ve bilgisayarini kapatti.

“Ah, neyse ne. Pizzaya kim hayir diyebilir ki?”

Gavin yumrugunu havaya savurup neseli bir ¢iglik atti. Kiz
kardesi esyalarni toplarken etrafimda dénmeye ve psikoloji
sintfindaki bir kiz hakkinda benimle saatte yiiz elli kilometre
hizla konusmaya baglamist: bile.

Dikkatle dinliyordum ama gézlerim Riley’deydi.

Ve aklim, kiiciiciik bir konugmanm nasil olup da sezonun en
bityiik galibiyeti gibi hissettirdigine takil: kalmigti.

106



| M
ROLOM O

RILEY

Bir geyler ters gidiyordu.

O sabah giyinip Rhode 1sland Trojans’a kars1 oynayacagi-
miz macga hazirlanirken tam olarak ne oldugunu anlayamamis-
tim. Isinma hareketlerim saglamdi, esneme hareketlerinde her
zamanki gibi kolayca egilip biikiilityordum ve oyun 6ncesi ant-
renmanlarinda vuruglarim her seferinde direkleri kolayca yarip
geciyordu.

Ancak damarlarimda uguldayan alcak bir minlit: vard, isit-
memi engelleyen ve biitiin mag¢t suyun altinda izliyormugum
gibi hissettiren rahatsiz edici bir titresimdi bu. Savas marsimiz
sOyleyerek bizi bir galibiyet daha almamiz i¢in destekleyen ka-
labahign kiikreyisi bile donuklagmust..

Zeke’in, kars: takimin onun tarafina dogru attif1 topu yaka-
layip sekiz yardlik kisa bir mesafe kazanmasimnin ardindan bunu
gormezden gelmeye calistim ama sonrasmnda canma okundu.
Yine de hiicum hattimiz skora kosmanin bir yolunu bulmus,
biz gol bolgesine gelene kadar tigiincii kale ¢izgisini gectikten
sonra sayl yapmisti.

Gol.

Tribiinler cogkuyla bagirmaya basladi ve otomatik ayarli bir
robot gibi kaskimi takip ekstra say1 vurusu igin yerime dogru
kogtum.

Iste 0 zaman bir seylerin gergekten ters gittigini anladim.
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Normalde ellerim sabit, kalp atiglarim sakin, nefesim uzun
ve yavagken vurus i¢in yerime gectifim sirada durumumun tam
tersi oldugunu fark ettim. Viicudum titriyordu, sadece sig ne-
fesler alabiliyordum ve topa dogru kogarken, daha topla temas
bile etmeden her seyin yanlis oldugunu biliyordum.

Son saniyede bir gekilde diizgiin bir temas saglamigtim an-
cak ¢ok gegti, vurusum ortaya hizah degildi ve top sol kale di-
reginin iki metre soluna dogru ugmustu.

Orada on y1l gibi gelen bir siire boyunca dikildim ama esa-
sinda kalabaligm hayal kinklifina ugramis muriltilarina duy-
mazdan gelmeye cahgarak kenar ¢izgisine dogru kogmadan
once sadece bir saniye durduffumu biliyordum. Kog¢ Aarons ben
kaskimi gikarmadan once Ustiine hafifge vurdu.

“Sorun yok,” dedi. “Bir sonraki sende.”

Bagimla onayladim ve kaskinu metal banklardan birine
koyduktan sonra dogruca su istasyonuna gittim.

Bunu yaparken kendimi vebaya yakalanmig gibi hissediyor-
dum.

Bu ilk kotii vﬁrusumdu ve diger oyuncularin hi¢biri bana
bakmiyordu. Yanlarindan kosarak gegerken benimle g6z temasi
kurmaktan kagmnus, cesaretlendirici bir s6z sdylememiglerdi
ki zaten bunu beklemiyordum da. Ne de olsa bu futboldu. Uni-
versite futboluydu.

Kendi bokumu kendim temizlemem gerekiyordu.

Ozel takim defansimiz degaj igin Shay Holmes’le sahaya
kostu. Holmes, Trojans’1 sekiz yard ¢izgisinden baglatan giizel
bir vurus yapt1.

Ve oyun devam etti.

Her iki takim savunmast da sert oynuyordu ve Trojans’in
nihayet gol bélgemize girmeyi bagardif1 devre oncesine kadar
skoru alti-sifirda tutmuglardi. Soyunma odasina bir say: geride
girdik.

Kagirdigim o bir sayn,
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Ikinci yar1 igin tekrar hazirlamirken sessizdim; bakiglarim
durmadan ziplattifim dizlerimin arasinda birbirine kenetlenmis
parmaklarimdayds.

Hadi, Novo. Kafam oyuna ver. Diigiinme... her ne digiinii-
yorsan diigiinme.

Kog digan ¢ikmamiz igin isaret verdiginde bagimt kaldirdim
ve Zeke’i bana bakarken yakaladim.

Kaglarimi1 ¢atmis, tek kelime etmeden iyi olup olmadifimi
soruyordu. Bagimi iki yana sallayarak bu konuyu agmamasi,
beni rahat birakmast i¢in onu uyardim. Diln gece kiitliphanede
sOyledigi sdzler ¢oktan tenime batiyordu.

Burnumu ait olmadigr bir yere sokmaya caliymiyorum
ama... biraz stresli goriiniiyorsun.

Bu ant diglerimi gicirdatmama neden oldu ve bir nefes vere-
rek gozlerimi kapadim.

Eger odaklanacaksam, dikkatimi dafitacak higbir gey dii-
silnmemeliydim.

Ugiincii ¢eyrek bizim igin tipki ilk geyrek gibi bagladi. De-
fans kargi takimin ilerleyisini durdurdu ve hemen ardindan hii-
cum hattimiz her top stiriigte kale ¢izgisini gectikten sonra sayi
yapip birer gol att1.

Bu kez sahaya kosarak ¢iktim ve topun havada siizillisiint
gogstimdeki siki diigiimle izledim.

Kenar ¢izgiye biraz rahatlamis bir gekilde dondiigiimde al-
kiglar ve “aferin knizim” sdylemleriyle karsilandim ve kendimi
affettirmisim gibi hissettim.

Ancak dordiincii geyregin sonunda, Trojans iki saglam alan
golil atacak kadar iyi oynamis ve mag berabere bitmisti.

Bbylece sezonun ilk uzatmasina gidilmisti.

“Pekald, gocuklar, hadi gidelim! Iste bu kadar! Bizim evi-
miz! Bizim galibiyetimiz!” dedi Clay. Kenar ¢izgisinde bir aga-
#1 bir yukar: kosuyor ve bu sirada kendisine izin veren herkesle
kask tokusgturuyordu.
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Sessizligimi korudum. Tamamen odaklanmis bir sekilde es-
neyip gerindim ve kenarda 1sinmaya galistim.

Holden yaz: tura i¢in sahaya kosarak ¢ikti ve neyse ki biz
kazandik. Once defans oynamamizi segti ve boylece uzatmalar
bagladt.

Lisede ahsik oldugumdan farkitydi. Universitede rakip ta-
kim yirmi beg yard ¢izgimizden bashyordu ve say1 yapmak icin
tek sanslan oluyordu. Yine de defansimiz saglam durdu ve ne-
redeyse topu yakalayacaklard.

Vurus basanyla yapildi, ardindan karsilik vermek icin sira
bize gegti.

Holden’mn hiicumu siki bir top siiriige yonlendirmesini iz-
lerken kalbim kulaklarimda giimliiyordu. Leo topu bir makine
gibi kosturdu ancak kars: takimm defans: en az bizimki kadar
sertti. Ugiincii kale ¢izgisini gegtikten sonra say1 yapacagimiz-
dan emindim ama saha boyunca kosarken Holden devrildi ve
arka sahada topu kaptirdi.

Oyunda dokuz yard kaybetmistik, simdi doérdlincii hakki-
mizd: ve on iki yard ilerlememiz gerekiyordu.

Kog bana oyuna girecegimi sdylemeden énce bile biliyordum.

Kaskimi taktim ve biitiin ma¢ boyunca i¢imde kaynayan te-
dirginlikle sahaya kogtum.

Yerime gectigimde Blake yiiz maskesinin arkasindan bana
bakt:. Tipki o giin takimdaki yerimi garantilemeden 6nceki ant-
renmanda yaptig1 gibi, “Bunu basarabilirsin, Novo,” dedi sbz
verircesine.

Basimla onayladum, geriye doniip pozisyon almadan 8nce
her seyi ihtiyacim olan sekilde hizaladim.

Bu sadece otuz bir yardlik bir vurus. Bunu giin boyu yapabi-
lirsin. Uykunda bile yapabilirsin.

Top oyun ¢izgisinin gerisinden oyuna sokuldugunda nefesi-
mi yavasca biraktim ve sonra Blake’in topu bekledigi yere agir
¢ekimde kogtum,
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Bir nefesin ardindan topu yakaladi.

Bir sigrayisla topu yerlestirdi.

Bir kalp atis1 sonra topa vurdum.

Ve sonra stadyumdaki diger herkesle birlikte topun yukarn,
yukari, yukari. .. stiziilmesini kesik nefeslerle izledim.

Ve ¢ok sola gitmesini.

Yine.

Direge carpmis olmaliydi. Gegerken ardinda kahverengi bir
iz birakmis olmahiydi ¢iinkii i¢inden gegmeye ¢ok yakind:.

Ama gegmemigti.

Ben sagkinlik i¢inde direge bakarken Rhode Island 6grenci-
lerinden kiigiik bir grup tribiinlerde ¢ilgina dénmiis, takimlar
kutlama ig¢in kenar ¢izgiye firlamist1.

Birisi yanimdan gegerken bana, “Hadi,” dedi. Beni sahadan

¢ekmeye calisiyordu aina ben oldugum yere ¢akilip kalmistim.
Iskalamistim.

Iskalamistim ve kaybetmistik.

Kaybetmistik ve hepsi benim hatamd.

Takim arkadagimin beni uyarmaya ¢ahsmasma kulak ver-
meliydim ¢iinkl bir an sonra bir kamera yiiziime sokulmugtu.
Bir kadin bana gore fazla bir negeyle kocaman giiliimsiiyor, ba-
sarisiz vurusumla ilgili ilk tepkimi almaya ¢alisiyordu.

Yutkunup gozlerimi kirpigtirdim ve medya egitiminde bize
ne Ggrettiklerini hatirlamaya ¢alistim.

Bir geyler sdyle. Zor bir mag oldugunu ve takiminla gurur
duydugunu sdyle. Performansindan dolay: hayal larikligma ug-
radigint ama bunun sadece kétii bir oyun oldugunu ve bir sonra-
ki vurusu basariyla yapacagh soyle. Herhangi bir sey séyle.

Ama sOyleyemedim.

Yorum yapmay1 reddedip sahadan kosarak cikarken yii-
ztimiin bir hayalet kadar beyaz kesildigini biliyordum, takim
arkadaglarimin arasindan manevra yapip gectim ve nihayet so-
yunma odasina girmeden 6nce rakip takimin birkag iiyesiyle el
sitkigmay1 bir sekilde basardim.
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Soyunma odasinda tek tek bana katilirlarken kimse bana
bakmad, ta ki Holden kogarak igeri girip tam dniimde durana
kadar. “Hey, bu senin hatan degil. Tamam m1? Hepimiz daha iyi
oynayabilirdik.”

“Kendi adina konus,” diye minidand: Kyle.

Holden ona déndii ve sesini yiikseltmesine gerek bile kal-
mayan bir tonla, “Kaptan ben oldugum i¢in hepimiz adina ko-
nusuyorum. Eger dogru hatirliyorsam, top tam menzilindeyken
bir degil, tam iki kez kagirdm. Tanr askina, son seferde top
gbgsiine ¢arpti ve eger yakalamis olsaydin bu uzatmalardan 6n-
ceki son top siiriigte bir fark yaratabilirdi,” dedi.

Kyle ¢enesini kapad: ama somurtarak dolabina dogru gi-
derken bana daha az bir kiigiimsemeyle bakmiyordu ve kas-
kini Syle sert firlatt ki metalin metale garpma sesini duyunca
irkildim.

“Takim olarak kazaninz, takim olarak kaybederiz,” dedi
Holden herkesin duyabilecegi kadar yiiksek sesle. “Bu tek bir
kisinin sucu degil. Eger boyle diigiiniiyorsaniz, bu aksam nasil
oynadiginiz1 gozden gegirmeniz ve bana miilkemmel oynadig-
n1z1 sdylemeniz i¢in size meydan okuyorum.”

Kimse kars: ¢1ikmadi ve soyunma odas1 kramponlarin fayan-
sa vurmasi, kasklarin metale ¢arpmas: ve formalarin ¢ikarilip
atilmas1 dismda sessizlesti.

Daha sonra Kog Sanders geldi, soyunma odasinin ortasmn-
da durup ne sdyleyecegini diigiiniirken burnunu ¢ekti. Holden
bana anlay1s dolu bir giilimsemeyle bakt1 ve beni yalmz birak-
madan dnce son bir kez omzumu stkt1.

Ama kendimi daha az basarisiz hissetmemi saglayamazd..

Kimse saglayamazdi.

Kaybetmistik.

Kaybetmistik ve hepsi benim yiiziimdendi.
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Zeke

“Zor bir maglubiyetti, oflum,” dedi babam. Annem bana
kemiklerimi kiracak gibi sariimadan 6nce babam kisaca uzak-
tan sanld.

“Ama ikinci devrede miithis bir doniis yaptin!” dedi annem
gern ¢ekilirken. Muhammed Ali gibi havay bir o yana bir bu
yana yumruklarken dilini disar1 ¢ikarmist. “Onlarn her seferin-
de alt ettin. Seni yakalayamadilar!”

Cantami ayaklarimin dibine birakarak giiliimsedim. “Tegek-
kiirler, anne.”

Babam telefonunu ¢ikardi, biriyle bir sey hakkinda mesaj-
lagiyordu. Tahminimce isle ilgiliydi ¢iinkii bu adam ¢aligma-
manin ne demek oldugunu bilmiyordu. Stadyumda diziistii
bilgisayarlara izin veriliyor olsaydi muhtemelen kendininkini
kucagina alir, oyun aralarinda e-posta génderiyor olurdu.

Onun ve annemin is ahlakina pek ¢ok ac¢idan hayranhk du-
yuyordum. Ikisi de bir seyi basarmak i¢in zaman, 5zveri ve is-
tikrar gerektigini biliyorlardi. Ingilizceyi anlayabildigim andan
itibaren bana bunu asilamislarda.

Ancak size dair yliksegin de 6tesinde beklentileri olan, g6-
riiniiste mitkkemmel iki ebeveyniniz oldugunda bir maglubiyet
sonrasi onlarla yiizlesmek zordu.

“Riley’ye ne oldu 6yle?” diye sordu babam. Telefonunu bir
kenara birakarak tekrar bana bakmaya baslamisti. Gozleri be-
nimkilerle ayniydi ve her gegen giin ona ne kadar benzedigi-
mi daha 1yi gorityordum. Onun burnuna, viicut yapisina, hatta
¢enesinin sekline sahiptim. Ozellikle biiyiiditkge daha da gok
benzemeye baslamistim.

Ama annemin giiliimsemesini almistim ve belki de en ¢ok
bunu seviyordum,

“Zor bir mag gecirdi,” diye cevap verdim, sanki agag¢larin
ve binalarin arasindan onun odasini gorebilirmigim gibi sporcu
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yurtlarina dogru baktim. Orada oldugunu biliyordum, muhte-
melen somurtuyor ya da eninde sonunda hepimizin bagma ge-
len bir sey igin kendini suc¢luyordu.

“Ben ne oldugunu séyleyeyim. Orada kinlgan kiigitk bir yu-
murta gibi ¢atladi, degil mi?” Babam basim1 iki yana sallad..
“Kabul edilemez. Bahse girerim kog¢ onu yedek kuliibesine ata-
cak. En azindan dyle yapmal.”

Hayretle ona baktim. “Baba.”

“Ne var? Artik iiniversitede. Bu, kardesini onurlandirmaya
¢ahigan kiigiik bir kizin lisede yaptig1 sirin bir gosteri degil. Ba-
sarisizliklarinin burada ger¢ek sonuglan var.”

Sasirmamam gerekse de agzim agik kalmisti. Oyunu kay-
bettirdigine inandi1 hatay1 yapan ben olsaydum su anda isler
¢ok daha ¢irkin bir hal almis olurdu.

“Riley basarisiz olmadi, Ken,” dedi annem, babama s&z-
lerinden daha fazlasim ifade eden bir bakis atarak. Ki ben o
bakislan kibar ol olarak terciime ettim. “Ve eminim kendini
herkese yetecek kadar cezalandirtyordur.”

“Oyle yapmah zaten,” diye kargihik verdi babam omuz sil-
kerek. “Utang vericiydi.”

Burnumdan soluyordum, babama patlamamak igin gézleri-
mi yere dikip tirnaklarim avug i¢lerime gegirmek zorunda kal-
dim. Bunun ne bana bir faydasi olacakti ne de beni dinlemesini
saglayacakti.

Ya onun dedigiydi ya da onun dedigi. O her zaman hakliydi
ve onunla aym fikirde olmayan herkes onun gordiigii seyi he-
nilz géremiyor demekti.

Annem ve ben sessiz kaldigimizda babam, “Ag¢ikg¢asi bu se-
viyeye nasil geldigini bilmiyorum,” diye devam etti. “O kizi se-
viyorum, bunu ikiniz de biliyorsunuz. Ama bu futbol. Yani, sen
ve Gavin {i¢ yagindayken basladimz. Gergekten lisede baslayip
da dylece bagarili olmayi mi bekliyordu?”

“O da benimle ayni1 bursu ald1,” diye belirttim.
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“Evet ama... ayni nedenlerle degil.”

Dislerimi dyle siktim ki yildizlan gérdiim. “Biiyiirken o da
bizimle oynardi, biliyorsun degil mi? Her giin bizimle bahge-
deydi, tipk: bizim gibi sut attyor, pas veriyor ve yakaliyordu.”

Babam tek kagini kaldirdi. “Eger bugiinkii performansmdan
anlamadiysan-"

Annem ona dirsek atti, arkamda bir yere bakarken gézleri
parladi. Dondiigiimde Gavin’in yiiziinde temkinli bir sintigla
sandalyesini park alanindan bize dogru siirdiigiinii gbrdiim.

“Gavin!” Annem, Gavin bize katilir katilmaz ona sariimak
i¢in egildi ve babam da elini sikmak i¢in uzandi. “Ah, seni gor-
inek ¢ok giizel! Her sey nasil gidiyor?”

“Her zamanki gibi ¢ok iyi, Bayan Collins,” diye cevap verdi
Gavin ama ¢enesini bana dogru kaldinrken gozleri dikkatliy-
di. “Hey, muhtemelen oyundan yorgun diistiigiinti biliyorum
ama... seninle bir saniyeligine konusabilir miyim?”

“Elbette.” Annemle babama déndiim ve ben daha izin iste-
yemeden babam beni eliyle savusturdu.

“Zaten hemen ¢ikmamiz gerekiyor. Diikkkin erken agihiyor,
pazar giinleri bile.” Haftanm yedi giinii ¢aligmaktan gurur duy-
dugunu gdsteren genis giilimsemesiyle bana g6z kurpti. “Sen

de biraz uyu, tamam mi? Partilemek yok. Bir maglubiyetten
sonra parti falan yapamazsin.”

“Evet, efendim.”

“Ve bana bu haftaki antrenmanlardan bazi videolar gonder.
Sana ne ¢aligtirdiklarini gérmek istiyorum,” diye ekledi.

“Evet, efendim,” dedim tekrar ama bunu yapmayacagimi za-
ten biliyordum. Sirf kog ailemin onun yaptiklarini sorgulama-
sina izin verirsem ¢ok kizacag i¢in degil, aym zamanda Kyle
Robbins gibi davranip kendimi videoya almayacagim icindi.

Annemin yanagina bir opiicikk kondurup babama da kisaca
sarildim, ardindan SUV araglarina atlayip gittiler ve beni Ga-
vin’le yalniz biraktilar,
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“Iyi misin?” diye sordum.

“Ne kadar olabilirsem o kadar iyiyim sanirim.” Kaglarin
gatt. “Riley’yi dondurma almaya gétirdiim ama... Bilmiyo-
rum, dostum. Onda bir sorun var. Yenilgi igin kendini sugladi-
g1 biliyorum. Yine de bundan daha bagka bir seyler var gibi.”

Yutkundum. “Onu kontrol edip neler oldugunu ¢ézerim.”

Gavin basiyla onayladi. “Sag ol, dostum. Antrenman igin
sehrin 6biir ucuna gitmem gerekiyor, onu dylece birakmak beni
oldiirecekti.”

“lyi olacak,” diye s6z verdim kolayca ¢iinkii Riley’yi hi¢bir
seyin onun moralini bozamayacagin bilecek kadar 1yi taniyor-
dum.

Gavin bastyla onayladi ve uzun bir i¢ gegirdi. “Yamnda ol-
dugun i¢in mutluyum.”

Kendimi tutamayarak buna biraz giildiim.

Ciinkii Riley’nin aym gseyi hissetmediinden ylizde yiiz
emindim.

“Peki ya sen?” diye sordu Gavin. “Sen iyi misin?”

Annemle babamun az 6nce durdugu yeri basiyla igaret etti ve
ben de omuz silkerek ellmi enseme gotiirdiim.

“yiyim. Nasil oldugunu biliyorsun.”

“Biliyorum,” dedi Gavin, bakiglar1 bana bu dediginin dogru
oldugunu kelimelerden daha gok anlatiyordu. “Seni seviyorlar.
Bu yiizden zorluyorlar.”

“Biliyorum.”

Biliyordum da. Benim adima feda ettikleri her sey icin, test
sonuglarina ve rehber Ogretmenlerimin zorlanacafimi sGyle-
melerine ragmen kiiglik yasimdan itibaren bende gordiikleri
ve pesinden gitmem i¢in beni cesaretlendirdikleri her gey igin
minnettardim.

Onlar olmasaydi burada olamazdim.

“Harika gidiyorsun, Zeke,” dedi Gavin, beni simdiki zama-
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na geri dondiirerek. Devam etmek i¢in ben ona bakana kadar
bekledi. “Bir takim arkadasi, bir arkadas ve bir 6grenci olarak.”

Son kisma bir kahkaha patlattim.

“Ciddiyim,” dedi ben sersem sersem siritmay1 birakana ka-
dar kaslarimi gatarak. “Seninle gurur duyuyorum.”

Gavin bu sozleri duymanin benim igin ne kadar Snemli ol-
dugunu herkesten iyi biliyordu. Soyledikleri sanki kagmnmam
gereken bir seymis gibi ¢ok rahatsiz edici, yabanci ve tuhaf his-
settirmeden dnce zar zor bagimla onaylayabildim.

“Ben gidiyorum” dedim. “Yorgunum. Antrenmana seni bi-
rakacak biri var m1?”

“Evet, Ralphy’nin kardesi beni alacak. Bu hafta sende mag
yapmaya ne dersin?”

Elini uzattifinda ¢caktim. “Eger her zamanki gibi yenilmek
istiyorsan.”

Gozlerini devirdi. “NBU’daki istatistiklerin Madden’daki-
lerle aym1 olmadigy i¢in sanshsin.”

D&niip otoparkin sonuna dogru sandalyesini siirerken om-
zunun lizerinden son bir kez el sallad: ve ben de biitiin yol bo-
yunca gidigini izledim. Onu izlerken gégsiimiin sizlamasina
izin verdim. Kamyonet yanagana kadar bekledim. Ralphy’nin
kardesi Gavin’in arabaya binmesine yardim ettikten sonra san-
dalyesini arkaya yerlestirdi.

Gavin giiliimstiyor ve kahkahalar atiyordu, muhtemelen
kamyonet uzaklaginadan, hatta daha kap: kapanmadan 6nce
icerideki arkadaglariyla sakalasmaya baglamst bile.

Mutluydu.

lyiydi.

Beni uzun zaman 6nce affetmisti.

Benim de ayni seyi yapabilmemin ne kadar siirecegini me-
rak ediyordum.
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ZEKE

Yurda déndiigiimde 6n kapunn kilidini agarken tislay1p ho-
murdaniyordum. Bu hareketin bu kadar acitmamasl gerekirdi
ama sirtimdaki tiim kaslar alev alevdi. Maglardan sonra her za-
man agrim olurdu, altus dakika boyunca zorlukla kazanilan
yardlarm sonucuydu bu.

Fakat bir maglubiyetten sonra?

Ac1 her zaman daha kotii gelirdi.

Kendimi yiiziistii yataga birakmadan dnce ¢antami odamun
kégesine firlatmay zar zor bagardim. Daha simdiden bir dus
daha almay: diisiiniiyordum. Stadyumda zaten dus almistim
ama burada sicak suyun altinda bir saat boyunca rahatsiz edil-
meden durabilir ve sizimn bir kismindan kurtulabilirdim.

Eger dus alacaksan, bunu uykuya dalmadan 6nce yapma-
hydim. Bu yiizden bagka bir iniltiyle kendimi yataktan asagi
ittim.

Ancak sonra miizigi duydum.

Hiiziinlii, yavas ve kasvetli bir ritim odam: Riley’ninkinden
ayiran ince duvardan igeri siiziiliiyordu. I¢ ¢ekip sirtim1 duva-
ra yasladim, bagim da bedenime ayak uydurarak geriye diigtii.
Agliyor mu diye anlamak i¢in dikkatimi versem de miizikten
bagka bir sey duymuyordum.

Gozlerimi kapattim, orada kendine yiiklendigini bildigim
i¢in gdgsiim sizlad1. Birlikte oynadifimiz onca zaman boyunca
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onun birka¢ vurug kagirdigini gdrmistiim ama bir magta asla
birden fazlasim kagirmamusti. Bu gece kotli oynamisti ve bu-
nun bedelini 6demistik.

Ve bunu asla kendine unutturmayacagimi biliyordum.

Kendimi duvardan itip odamdan ¢iktim ve vazge¢cmeden
dnce onun odasina dogru yiirlidiim. Parmaklarim: eski, kalin
ahsap kapiya vurdum ama girmemi séyleyen olmadi.

*“Novo,” diye denedim ama cevap vermedi.

Uyarircasina bir kez daha tiklatip yavagga gevirerek kap:
kolunu denedim. Kapisim hafif¢e aralayarak ona ¢iglik atma,
bir sey firlatma ya da siktirip gitmemi istiyorsa agzindan bir
ejderha gibi ates piiskiirtme sans1 vermistim.

Yine hicbir sey olmada.

Kap1y1 biraz daha agtigimda buldugum sey kargisinda yiire-
gim sikigti. Riley yerde oturmus, ayaklarim sabunlu suyla dolu
bir kaba sokmustu. Omuzlar1 ne dogru bilkiilmiistii, kopikleri
izlerken gozleri bog bakiyordu. Bir kise erimis vanilyal: don-
durma hi¢ el siiriilmemis sekilde yaninda duruyor, erimeyen
sckerlemelerse yapis yapis sivinin iginde yiizityordu. Sarki bit-
t1gi gibi yerini bagka bir melankolik sark: aldi ve ben karsisina
oturdufumda Riley bana bakmad bile.

Bilmiyormusum gibi davranarak, “Gériiyorum ki Gavin’le
dondurma almaya gitmissiniz,” dedim késeyi basimla isaret
edip.

Riley késeye bakti, gbzlerini kirpistird: ve sonra tekrar k-
piiklere dondii.

“Iyi misin?”

Harcket etmedi.

I¢ ¢ekip yerde bagdas kurdum ve dirseklerimi dizlerimin
iizerinde dengeledim. “Bu senin hatan degil.”

Sonunda bana bakti. Sagmaladigimi s6yleyen bir bakisla
beni oldugum yere sabitledi.

“Gergekten degil. Bir vurus kagirdin. Ama gol atabilecegi-
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miz ya da defansin onlarin gol atmasini engelleyebilecegi pek
¢ok bagka firsat vard:.”

“Defans o magta harika bir is ¢ikardi, bunu sen de biliyor-
sun,” diye karsi ¢ikty, sesi sert ve soguktu. “Ve ben bir vurus ka-
¢irmadim. Iki tane kagirdim. Biri lanet olasi bir ekstra puand:.
Bir ekstra puan vurusu, Zeke.”

Dudaklarim: birbirine bastirdim ve hayal kinkhgini anladi-
gimi belli etmek i¢in bagum yukan agag1 salladim. Ardindan
suyun igindeki ayaklarina baktim. “Aciyor mu?”

“Her zamankinden daha fazla.”

“Gurur bu igte,” dedim giiliimseyerek.

Giliimsememe kargilik vermedi.

“Iste,” derken bacaklarimi agip ellerimi ayaklarina dogru
uzattim. Hareket etmediginde ellerimle wzar isareti yaptim.
“Yardim etmeme izin ver.”

Sanki 6ncesinde donup kalmamg gibi viicudunun her kism
kaskat1 kesildi ve kasim o kadar havaya kaldird1 ki artik bir
kakiil bile sayilabilirdi.

Bir kahkaha attim. “Bana ayaklarim ver, Riley.”

“Igreng! Delirdin mi sen?” K&piik kovasim da yanina alarak
benden uzaklasti. “Kesinlikle olmaz.”

Ellerimi bacaklarima pat diye birakarak ona bitkin ve gicik
olmus bir ifadeyle baktim. Sonra elimi sabunlu kabm igine dal-
dirdim ve bilegini yakaladim.

“Hey!”

Kurtulmaya ¢ahistt ama onu sikica tuttum.

“Su 1lik ve higbir ise yaramayacak. Inat etmeyi siktir et ve
sadece... rahatla.”

Gozleri daha da kisild: fakat acinasi suya bir bakig atarak
yliziinii burugturdu ve gevseyip ayak bilegini kucagima alma-
ma izin verdi.

“Islaklar,” diye uyard: beni sanki ayaginin sortumu 1slatma-
sindan zaten anlamamisim gibi. “Ve muhtemelen kirliler.”
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“Sanki hayatimin her giinii 1slak ve kirli erkeklerle carpis-
miyormusum gibi davraniyorsun.”

Neredeyse giillimseyecekti ama bir sonraki nefeste biitiin
ytizii aciyla burugtu, viicudu iki biikliim oldu ve dudaklarindan
hiriltiyla inleme arasi bir sey kagti. Daha masaj yapmaya bile
gegmemistim ki bu da bana ne kadar aci gektigini gsteriyordu.

“Sakin ol,” dedim ona, ardindan ayaga firlayip yatagindan
birka¢ yastik aldim. Yastiklari arkasina koydum ve onlara yas-
lanip rahatlayana kadar bekledim. Diger ayagini sabunlu sudan
¢ikardim, sonra bilegini tekrar kucagima ¢ektim. “Rahatlamaya
calig.”

Yavasca basladim, ayagim ellerimle sikarak topugunda ge-
nig daireler ¢izdim. Tisladi ve ona dokunmamdan hili emin
degilmig gibi gozlerini ellerimin hareket ettigi yere dikti. Bas-
parmaklarimi ayak tabaninda sert ve yavas bir sekilde gezdir-
digimde inledi. Sirt1 yay gibi gerilirken basi yastiklara diisti,
elleri iki yaninda yumru oldu.

Gortintiisiiyle ve duydugum sesle donakaldim. Astmda hig
de pornografik olmayan bu goriintii beni ansizin carpmusts.

Riley de bunu hissetmis gibiydi, ela gozleri titreserek acildi
ve benimkileri buldu.

Bakislarimi zorla onunkilerden ayinp ayagina odaklandim,
aym hareketi bu sefer biraz daha yumusak bir sekilde yaparken
yavas bir nefes verdim.

“Kendi diisiincelerinde kaybolmustun,” dedim herhangi
bir sey hakkinda konusmaya garesiz halde. Boylece ona masaj
yaparken ¢ikardig kiigiik seslere odaklanmay: birakabilirdim.
“Oyun baglamadan once bile bunun farkindaydim.”

Riley i¢ ¢ekti. “Biliyorum. Ben de hissettim.”

“Neler oluyor?”

Bir kez daha i¢ ¢ekti ve bunu bagparmaklanmla ayaginin or-
tasina masaj yaparken dudaklannn arasindan dékiilen bir inil-
ti takip etti. “Bilmiyorum. Belki de hi¢ ina¢ kaybetmedigimiz
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icin lizerimde bir baski vardir?” Kaslanim g¢atti. “En azindan o
zaman kaybetmemigtik yani.”

“Sende yips’ var.”

Tek kasini kaldirds.

“Yani tam olarak degil ama ne demek istedigimi anladin
sen... zihinsel bir engel gibi.”

Riley basiyla onayladi, ayagina masaj yaptigim yere bakar-
ken kaglan catildi. “Ne oldugunu bilmiyorum. Kendime gele-
medim... Ben...” Yutkundu. “Daha &nce hi¢ boyle hissetme-
mistim,”

Gozleri doldu ama hemen burnunu ¢ekti ve herhangi bir
duygu emaresini temizlenek i¢in yaslarla dolu gézlerini birka¢
kez kirpigtirds,

“Liseden farkl:, degil ini?”

“Cok.”

Sonraki sozlerimi dikkatle diigiindiim. “Biliyorsun... artik
bunu yapmak istemiyorsan... Gavin anlaya-”

“Oynamak istiyorum.”

Ne s6yleyecegini daha ben ona zarf atmadan dnce biliyor-
dum. Yine de gozlerim onun kararh bakiglarini buldugunda bi-
raz giillimsemekten kendimi alamadim.

Sanki bir tuzaga yakalanmis gibi bogazini temizledi ve ar-
kasina yaslanarak kendini diizeltti. “Sonugta bir s6z verdim.”

“Ayrica oynamay1 da seviyorsun.”

Sessizce yanaginin i¢ini sirdt.

Birkac dakika sonra, “Bu noktadan nasil geri donecegimi
bilmiyorum,” diye itiraf ederken yumugak sesi catlamigti. “Bu-
nun sadece bir oyun oldugunu biliyorum ama... sanki dislerini
icime gegirmis gibi hissediyorum. Soyunma odasinda herkesin
bana bakig1...”

* Sporcunun performansi olumsuz yonde etkileyen gergintik. Akil ile beden arasin-
daki zihinsel baglant: kopuklugu. (¢.n.)
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“Siktir et onlari. Hepsinin bu gece daha iyi yapabilecekleri
seyler vardi ve bunu biliyorlar.”

*“Ama magi kaybettiren benim vurusumdu, Zeke,” dedi goz-
leri benimkileri tararken. “Sen de ben de bunu biliyoruz, herkes
biliyor.”

Bir slire sadece ayagini ovmaya devam ettim. Ayak bilegin-
den yukan ¢iktim, hatta diger ayagina gegmeden dnce parmak-
lanm esnetmek ve ¢itlatmak igin de zaman ayirdim. Daha da
¢ok inlediginde bunun vurus yapan ayag: oldugunu fark ettim,
tist kism1 bu geceki kotil vuruglardan dolay: biraz morarmist:.

“Belki birbirimize yardim edebiliriz.”

Bagini yana dogru egdi. “Alinma ama vuruculuk konusunda
hi¢bir sey bilmedigine eminim.”

“Hey! Biz kii¢iikken kardesinin antrenmanlanina yardim et-
tim, ¢ok tesekkiir ederim,” diye kendimi savundum. “Ve eger
unuttuysan, senin lisede se¢melere hazirlanmana da yardim et-
tim.” Bagim iki yana salladim. “Ama kastettigim bu degil.”

Riley sessizdi, lafimin devamim bekliyordu.

“Bu sezon aramizin biraz bozuk oldugunu biliyorum...” Yii-
ziimi burugturdum. “Diiriist olmak gerekirse yillardir. Ama bir-
birimize kars1 ¢aligmak yerine. .. birlikte caligsak nasil otur?”

Gozlerim Riley’nin siipheci bakislanyla bulugtu.

“Bak, ko¢ magtan sonra beni ofisine ¢agirdi. Notlarim. .. eh,
pek iyi goriinmilyorlar. Eger kadroda aktif bir rol almak isti-
yorsam yardima ihtiyacim olacak. Senin bana yardim edebile-
cegini biliyorum. Ve ben de,” diye devam ettim omuz silkerek.
“Futbol oynamanin zihinsel olarak ne gerektirdigini iyisiyle
kotiisilyle biliyorum. Seni kendine getirebilir, bu geceki gibi
zamanlarla nasil basa ¢ikabilecegini gbsterebilirim.”

“Bizim bir psikolojik kogumuz var,” diye kars: ¢ikt Riley.
*“Gidip onu da gorebilirim.”

“Elbette. Gidebilirsin. Ama ona agilabilir misin? Neler olup
bittigini tam olarak anlayabilecek misin?”
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Riley kaglarini catti. “En azindan anlamama yardim eder.”

“Sadece sen kendini agmaya istekli olursan. Ve kabul ede-
lim ki sen kimseye agilmiyorsun.”

Riley bunun iizerine kaslarim daha da ¢atti.

“Seni taniyorum,” dedim usulca, bana tekrar bakana kadar
baldirina dokundum. “Neler yagadigim biliyorum. Bu aksam
Gavin tribiinde oldugu ve su ana kadarki performansimiz ger-
¢ek olamayacak kadar iyi gorindigii igin tizerinde baski hisset-
tigini biliyorum. Bu gece bagansiz olmay1 zaten aklinda plan-
lamistin ¢iinkii hayat sana isler ne zaman yolunda gitse, karsina
kétii bir sey cikacagini ve her seyin yerle bir olacagin dgretti.
Miikemmel olmak i¢in kendine o kadar cok baski yapiyorsun ki
sonuglar senin kimligin haline geldi.”

Her séyledigimle beraber gozleri biraz daha irilesti, nefes
ahglari giderek daha da diizensizlesti.

“fyi performans gbsterdiginde mutlu ve muhtesem oluyor-
sun. Ufacik bir hata yaptiginda ise kendini de@ersiz bir sahtekar
gibi hissediyorsun.”

Dudaklan aralandiginda onu yakaladigim1 anlamigtim.

“Su anda muhtemelen bu geceyle ilgili her seyt agir1 analiz
ediyorsun. Vurugun igin yerini aligin, sigrayarak kosusun, to-
pun pozisyonu, ona vurma seklin. Bir seyleri ya da her geyi de-
gistirmen gerekip gerekmedigini merak ediyorsun ¢iinkii bell
ki su an yaptign sey ise yaramtyor. Ama bu bir yalan, Novo. Ise
yartyor. Yiizde doksan dokuz ie yarad. Istikrar, iste istedigi-
miz sey bu. Milkkemmellik degil. Bu durumdan kurtulmana ve
eski performansina geri dsnmene yardimer olabilirim.”

Bana sanki iizerimdeki tiim giysileri ¢ikarmisim gibi baki-
yordu; kiigiik agz1 bir karig agikti ve agzim kapatmadan &nce
birkag kez gozlerini kurpistirdr.

“Yani... sen bana sahada yardim edeceksin, ben de sana
derslerde yardim edecegim,” dedi en sonunda.

Bagimi sallayarak onayladim.
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Riley dudaklarini birbirine bastinp sirtin1 yastiklara dogru
yerlestirdi ve bu ¢ok sagma bir fikirmis gibi basin: saga sola
salladi. Ama hemen ardindan gozleri bana kaydi ve yutkundu.

“Kaybedecek neyin var ki?” diye sordum.

Biraz diisiindiikten sonra kaslarini ¢atip bastyla onaylamak-
la yetindi.

Ben de kisaca bagim sallayarak karsilik verdim ve asil ten-
donunu ovmak i¢in bilegini tekrar kaldirdim. “Yarin baghyoruz.”
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“Adimlarim degistirmeye ¢alismaktan vazgeg.”

Zeke’1n sesi yagh ve bilge bir bilyiikbabaninki gibi kat: an-
cak dl¢iiliiyda.

Yine de bem kizdinyordu.

“Degistirmiyorum.”

“Evet, degistiriyorsun. Normalde iki biiyiik adim atarken
simdi yine dort orta adum attin.”

“Yine de hila ayn1 yere geldim.”

“Hayr, gelmedin. Adimlanini fazla uzatiyorsun.”

Sinirli bir nefes verdim. “Yoruldum. Ara vermeliyiz.”

“Mag sirasinda da mt ara vereceksin?”

Onu cinayete meyilli kag ¢catisimia oldugu yere sabitledim
ama Zeke sadece st ve tek kasini kaldird.

“Bana istedigin kadar kizabilirsin. Ma¢ zamani geldiginde
de kizacaksin. Ama hi¢ gerekmeyen degisiklikler yapmaya ca-
ligiyorsun.”

“Cumartesi giinkii magin sonuglart aymsini séylemiyor.”

Yamma gelip elini omzuma koydu, ardindan bakislarim be-
nimkilerle aym hizaya getirdi. “Beynin su anda endiseyle alev
almig halde, tamam m1? Onu dinlememek i¢in miicadele etme-
lisin.”

I¢imi cektim, bunu asla yiiksek sesle itiraf etmeyecek olsam
da hakl oldugunu biliyordum.
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“Kendi degerini yaptiklarin yerine sonuca bagliyorsun. Isini
iyi yaptiginda kendini harika hissediyorsun. Isleri berbat etti-
ginde ise bok gibi. Bu yiizden kotii bir mag gegirdiginde beynin
basarisizsin moduna gecti. Simdi de sana bozuk olmayan bir
seyi diizelttirmeye ¢ahgiyor, o vuruslan kagiran senin durdugun
yer ya da adimilarn degildi.” Sakagima dokundu. “Psikolojik
engelindi.”

“Ama belki ben-”

“Yillardir senin igin ise yarayan seyleri degistirmeye bas-
larsan sadece daha fazla hayal kirnklifina ugrarsin ¢linkii dene-
digin higcbir sey ise yaramiyormus gibi hissedeceksin. Tutarli-
hik. Istikrar.” Ben tekrar g6zlerinin igine bakana kadar bekledi.
“Sonra da uygulama.”

Basim yukan agagi sallayarak kaglarmi kaldirdi ve anladig;-
m1 gdstermem i¢in ona aym sekilde kargilik verene kadar bek-
ledi. Sonra omzumu sikti ve geri gekildi, tekrar denememe 1zin
vermek icin kosarak yoldan uzakiast:.

Zeke Collins denen seytanla anlasma yaptigum i¢in pisman
olacagimu diisiiniiyordum. Ama o maglubiyetten sonraki pazar-
tesi giinli antrenmana girdigimizde, beni dort bir yandan ku-
satan o asilmaz baskiy: ve sugluluk duygusunu hissetmistin.
Kabul etmek istesem de istemesem de yardima ihtiyacim oldu-
gunu biliyordum.

Kafamm i¢inde kaybolmugtum ve bir D-1 Giniversitesi spor-
cusu olarak orasi hig¢ de giivenli bir yer degildi.

Antrenmanlarda o giine kadarki en vasat haftam1 ge¢irmis-
tim; iy1 ve kotil idmanlar, iyi ve kotii vuruslar, hatta agirlik oda-
sinda bile tyi ve kétii tekrarlar. Bu magilubiyetten ne kadar sil-
kelenmeye calisirsam galisayim, bir spor ayakkabinm altindaki
sakiz parcasi gibi tizerime yapisip kalmist.

Ama Zeke her giin antrenmandan sonra benimle ¢alisiyordu
ve 0 bana yardim ettik¢e sugluluk duygusunun azaldigin, bir
zamanlar var olan istikrara yer a¢tifim hissediyordum,
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Ayagimi topla aymi hizaya getirirken parmaklarim yanimda
kipirdandi. Her zaman yaptigim gibi iki koca adim geriye ve
iki adim da soluma attim. Uzunca bir nefes daha alip yavasga
verdim ve ayagim topla bulusmadan énce arka arkaya kosar iki
adim atarak ileri dogru sigradim.

Top direklerin ortasma dogru siiziildii.

“Gilizel,” dedi Zeke. “Tekrar.”

Bir top daha yerlestirdi, ben de yaptigimi tekrarladim ve
ayni sonucu aldim.

“Harika. Tekrar.”

Tekrar yaptim ve bu sefer. ..

Hadi be.

Top sar direge ¢arpip sekti.

Omuzlarim ¢ékmeden ya da dudaklarimdan bir kiifiir do-
kiilmeden 6nce Zeke kosarak yanima geldi ve 6ntime bir futbol
topu daha koydu.

“Harika is ¢ikardin. Vurus saglamdi, ayak yerlestirmen iyiy-
di. Tekrar dene.”

Kaglanmu cattim ancak tekrar vurmam i¢in parmaklarmi
siklatmadan once, bu degerlendirmesine itiraz edecek zamanim
olmadi. Hiza aldim, cigerlerime bir nefes ¢gektim ve ayni hare-
keti tekrarladim.

Gayet iyiydi.

“Sanirim simdi ara verebiliriz,” dedi Zeke geriye kalan son
topu tutarken. Bunun ardindan sahanin diger tarafina gdnder-
diklerimi toplayacaktik.

Ben nefeslenmek icin elimi kalgama koymugken o da elleri-
nin arasinda sektirdigi topla bana dogru yiiriiyordu.

“Iste fark burada ortaya ¢ikiyor. Yaptiklarma gére bagarin ya

da sonuca gore bagarin. Bazen her seyi dogru yaparsin ve so-
nug yine de istedigin gibi olmaz. Ancak kétii bir sonucun sana

her seyi sorgulatmasina izin vermek yerine tiim dogru seyleri
yapmaya devam edersen, iste istikrar burada devreye girer. Ve,”
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diye gbz kirparak ekledi. “Yapmay: ¢ok sevdigini bildigim se-
kilde kendini hirpalaman igin sana yer birakmaz.”

Suglu bir giillimsemeyle basimi iki yana sallarken gozlerim
direklerin {izerinde geziniyordu. “Bu magta daha iyi perfor-
mans gostermeliyim.”

“Bunu daha farkli bir sekilde séyleyelim.”

Tekrar ona dénerek kaglarimi gattim.

“Sunu denemeye ne dersin... ‘Bu magta her vurusa biitiin
dikkatimi verecegim.””

Soylediklerini bir dakika sindirdim ve benim soyledikleri-
min aksine kulaga nasil geldiklerini diigindtim. “Bu magta her
vurusa tiim dikkatimi verecegim,” diye tekrarladim.

“Ve vurusun her adimina odaklanacagim.”

“Ve vurusun her adimina odaklanacagim.”

Gogstm daha simdiden hafifiemnisti. Kollarimi gOgsiimde
kavugturup Zeke’e sanki onu hig tanimiyormusum gibi bakar-
ken basmimi hayranlik iginde iki yana salladim.

“Ne zamandan beri bu kadar akillisin?”

Sozciikler agzimdan ¢ikar gikmaz kiitiiphanedeki konusma-
miz1 hatirladim ve bagimi iki yana sallayip ellerimj 6ne uzata-
rak ona dogru ilerledim.

“Kastettifim bu degildi. Ben sadece... bu konuda nasil bu
kadar bilgili hale geldin? Yani, genel bir bilgiymis gibi gérii-
niyor ama ben hig¢ bu gekilde diiginmemistim. Ve sen boyle
sOyleyince her gey... yerine oturuverdi.”

Zeke giilimsedi, topu hala ellerinin arasinda sektiriyordu.
Kisa tigortii terli gogsiine yapismist ve pazilarmm her santi-
metresi her hareketinde dalgalaniyordu. “Lisedeyken kendi
yips versiyonumu yasadim ve bir giin profesyonel olmak isti-
yorsam, bu isin zihinsel y$niiyle nasil baga ¢ikacagimi bulmam
gerektigini biliyordum. Hem de ok hizh bir sekilde. Kog Zieg-
ler bana bu konuda yardimc1 oldu.”

Eski kogumuzu ve benim igin her seyin bagladig yeri diisii-
nilince onunla birlikte giiliimsedim.
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“Eh, bilgilerini aktardigin igin tesekkiirler.”

Zeke tek kagini kaldirdi. “Ah, bu gece 8devimizi yaparken
huysuz hallerime katlanmak zorunda kalana kadar minnetini
kendine sakla.”

Vurug yaptigim toplari toplamak igin sahanin agagisina dog-
ru kostuk. Soyunma odasina yénelmeden dnce hepsini dolaptan
oding aldifumiz bityiik saklama gantasina yerlestirdik.

“Bunu sana kiitiiphanede sordugumu biliyorum ve istersen
aym cevabi vermekten ¢ekinme ama... Normalden biraz daha
stresli hissediyor olma ihtimalin var mn?” diye sordu Zeke yii-
riirken.

Omuz sitktim. “Bilmiyorum. Sanmiyorum. Neden?”

“Belki biraz evini dzledigini ya da yeni bir yerde yagamak-
tan falan dengenin bozuldugunu hissetmiyorsun yani?”

“Yaz boyunca biraz hissettim, peki simdi? Sanirim futbola
o kadar odaklandim ki baska bir sey hissetmeye zamamim ol-
mads.”

Zeke durdugunda ben de durdum ve yanaginm i¢ini 1siru-
ken ona baktim.

“Ne?” diye sordum.

“Yok bir sey, sadece... antrenmanlarda biraz gerginsin. Ve
sana soyle bir yan bakan herkese patliyorsun.”

“Erkek olsaydim bunun i¢in bana hayran olurdun.”

Kikirdad:. “Sadece diyorum ki... Belki de futbola bu ka-
dar odaklanman seni zorluyordur. Biz lisedeyken futbol digmda
arkadaglann, ailen ve sevdigin her seyle dolup tasan bir odan
vardi. Hafta sonlar1 miizelere gidiyordun, Gavin’le daha ¢ok
takilryordun. .. randevulara ¢ikiyordun.”

Yanaklanm kizarmisti. “Cok fazla ¢ikmiyordum.”

“Sen ve Peter Garrett bir siire olduk¢a ciddiydiniz.”

Gozlerimi devirdim. “Peter Garrett bekaretimi aldi ve bana
yatakta bir erkegin yapmasini istemedigim her seyi 6gretti. Hiz-
met ettigi tek amag buydu.”
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Bunu sdylememle beraber Zeke’in kaglan havaya kalktigin-
da yanaklanm daha da alev almisth. Bogazimi temizleyip onu
bagindan savdim.

“Her neyse. Ben iyiyim. Herhangi bir iiniversite sporcusu-
nun yasadig ortalama stres iste. Sorunum bu.”

“Pekala, belki de stresini azaltmanmn yollarini digliinmelisin.
Vitlcudumuza ve zihnimize ¢ok yiikleniyoruz. Belki de sey yar-
dimc1 olabilir...”

Durdugunda agzi sanki ciimlesinin ortasinda susturulmus
gibi hala a¢ikti, ardindan dudaklarmi birbirine bastird:.

“Ne yardimci olabilir?”

Zeke yaklasmadan 6nce etrafina bakind:. O kadar kisik ses-
le konugmustu ki, “Rahatlamanin bir yolunu bulmak,” dedigin-
de sesinin titredigini hissettim.

Kaglanmi ¢attim ve ona bakarken basmmi iki yana salladim.
“Daha acik olabi-”

Géozlerindeki muzip panltiyi, dudaklarmm edepsiz krvrimi-
m gordiigiimde lafim yarida kesildi.

Ve agzim acik kaldi.

Onu geriye dogru ittim. “Cidden bana sey yapmam gerek-
tigini mi séylliyorsun...” Sesimi bir fisiltiya indirmeden 6nce
yalmz oldugumuzdan emin olmak icin etrafima bakindim.
“Kendimi toplamak i¢in seks mi yapmaliyim?”

Zeke giilerek omuz silkti. “Sart degil. Sadece... rahatla bi-
raz iste. Bilirsin... bir arkadasla ya da...” Gozleri elimin ya-
mmda yumruk oldugu yere kaydi. “Kendi kendine.”

Agzim agik kalmigti. Aceleyle soyunma odasina dogru git-
meden 6nce onu tekrar ittim, boynum kampiise hitkmeden serin
sonbahar havasindan bin derece daha sicaktu.

“Sen bir domuzsun, Zeke Collins.”

Sadece giildii ve gitmeme izin verdi, o futbol toplarini tek-
rar kontrol edip soyunma odasina vardiginda ben ¢ikip yurda
gitmek lizereydim.
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Ancak kampiis boyunca yiiriirtken onun sdylediklerinden
bagka bir sey diisiinemiyordum.

Acaba hakki var mi diye merak etmekten de kendimi ala-
miyordum.

Zeke

New Hampshire Universitesi'ndeki deplasman magumiz-
dan onceki gece kog bizi erkenden yurtlarimiza gonderip iyi
bir uyku ¢ekmemizi soyledi. Otobiisleri yitkklemek i¢in sabah
stadyumda bulusacaktik ve hepimizin zamaninda orada olma-
sin1 bekliyordu.

O yiizden tabii ki Hernandez, Johnson ve ben bara gittik.

Leo amigo kizlardan biriyle yatmaya gahisiyordu, Clay bira
icmek istiyordu ve ben ise sadece biraz gevsemek istiyordum.
Hepimiz ¢ok geg saatlere kadar kalamayacaBimizi, aksi takdir-
de yarin bunun bedelini hem sahada hem de ko¢ fark ederse
saha disinda ddeyecegimizi biliyorduk.

Partilemeyi ne kadar sevsek de futbolu daha gok seviyorduk.

Bu yiizden daha yola ¢tkmadan 6nce kisa bir gece gecirme-
ye karar vermistik. Yorucu bir haftanin ardindan bir gece iyice
dinlenebilecegim i¢in mutluydum.

“Demek gergekten ciddi oldugunuzu diisiiniiyorsun, ha?”
diye sordum Clay’e ickimden bir yudum alarak. Leo kosede
Mindy ile 6piigmeye baglamist1 bile ve Clay de bana kiz arka-
dasinm ne kadar harika oldugunu anlatmanin tam ortasindaydi.

“Evet, dostum. Gergekten de diigiintiyorum. Evlendigimizi
gorebiliyorum.”

Bunun iizerine kaslarim havaya kalkti. “Vay be. Bu on do-
kuz yagindaki biri igin ciddi bir konugma.”

Omuz silkti. “O tam paket, dostum. Inislerin ve ¢ikislarin
boyunca yaninda olacak biri, anlarsin ya. Profesyonellie yan
yana yiiriiyece@in tiirden.”
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Giiliimsedim ama i¢imi kaplayan siipheye engel olamadim.
Clay’in kiz arkadasiyla tanigmistim ve onu sadece ilk i¢ saha
mag¢imizdan sonraki kiigiik toplanmada yalnizca bir kez gérmiis
olsam da ondan hig¢ de Clay’in anlattig1 gibi bir his almamigtim.

Belki partideki diger futbolculan izleyigsinden ya da Clay
ona her uzandiginda belli belirsiz uzaklagmasindan kaynakla-
niyordu fakat icimden bir ses o kizin aklinda evlilikten baska
seyler oldugunu sdyliiyordu.

Yine de bu beni ilgilendirmezdi ve onu bok atacak kadar
tanimiyordum. Kiz yalntzca kotii bir gece geciriyor olabilirdi.
Diinyadaki en iyi kiz olabilirdi ve gelecegin Amerikan ¢ifti ola-
bilirlerdi.

“Senin adina sevindim, dostum,” dedim. Sprite’1mi1 bardag;-
ni tokusturmasi i¢in havaya kaldirmistim. Biraz daha kokteyle
benzesin diye barmene misket limonu bile koydurmustum. Ba-
zen bira ya da kokteyl igmeyi dziityordum ama artik neden hep
ayik kalmay: segtifimi unutacak kadar degil.

“Tesekkiirler.” Bardaklan tokusturduk, Clay biyik bir yu-
dum ald: ve yutkunup konusmaya geri dondii. “Peki ya sen?
Sezon sonuna kadar Novo'ya onu sevdigini séyleyecek misin
yoksa sdylemeyecek misin?”

Neredeyse gazozumu piiskiirtecektim ama Leo elini sertce
sirtima vurup konusmay: boldiigiinde bogazima takilmist.

“Evet, dostlarim, bunu kisa kesmek istemezdim ama biraz
uyusak iyi olur yoksa yarin kog kigimiza tekmeyi basacak.”

Clay basiyla onaylayip barmene hesabimiz1 getirmesini iga-
ret ederken ben hili dksiirtiyordum. Sonra aym parmagim Le-
o’nun yiiziindeki pembe ruj lekesini silmek i¢in kullandi ki bu
da Leo’nun sintmasina neden oldu.

Hesab1 ¢abucak &dedik ve kampiise dogru yola koyulduk,
Tannya siikiir Riley hakkinda degil de futbol hakkinda konu-
suyorduk.
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Yine de yurda donditgitmiizde Clay bana bilmis bir giiliim-
semeyle bakti. “Iyi geceler. Oda arkadasina selamimi sdyle.”

Oda arkadag: kelimesini soylerken stritigi genigledi, ardin-
dan ben bu gakay: kokiinden kesip atamadan kendi kapisindan
igeri girdi. Riley’nin benimle konugmasini zar zor saglamigtim.
Ihtiyacim olan son sey, birlikte oldugumuza dair gercek sylen-
tiler oldugunu duymasiyd.

Yurdumuz koridorun sonundaydi. Kapinin kilidini agip igeri
girdigimde sarki soyledigini duydum, dustan akan su hafifce
sesi boguklagtirryordu.

Beni duyup duymadigim anlamak igin esikte durdum. Ama
H.E.R.’in “Could’ve Been” sarkisinin ikinci kitasm yiiksek
sesle sOylemeye gecince duymadigint anladim.

Giilimsememi bastirdim, kaptyr arkamdan olabildigince
sessizce kapattim ve banyo kapisinin hemen disindaki ¢ift lava-
bolu makyaj masasina dogru parmak uglarimda ilerledim. Tu-
valetle dug birbirinden kalin bir kapiyla ayrliyordu ama duvar-
lar o kadar inceydi ki s6yledigi sarkinin sézleri arasinda dugun
fayans zeminine ¢arpan suyun sesini duyabiliyordum.

Kabhretsin, gercekten de oldukga giizel bir sesi varmis.

Sirittim, kalgami lavaboya yasladim ve kollarimi kavustu-
rup dinlemneye koyuldum. R&B sarkisiyla kendinden gegerken
onu dinledigimi fark ettiginde yiiziintin alacagi paha bigilmez
ifadeyi gormek icin o ¢ikana kadar orada kalmay: planihyor-
dum.

Ama bir siire sonra sesi gitgide kisildi; kelimeler yumusak
bir murtltrya doniigtil. Tamn pes edip oyun oynamaya gidecektim
ki bir sey... degisti.

Minltis1 tamamen kesilmigti, sanki dusta dylece hareketsiz
duruyordu. Kendini yikarken ¢ikan kaotik ritim yerine suyun
sabit bir sekilde fayansa ¢arpina sesi duyuluyordu.

Kaglarimi ¢attim, belki de beni duymugtur diye diistinlirken
birden...
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Bir inilti duydum.

Yumusak, narin ve her seyden cok neredeyse keskin bir ne-
fes gibiydi ama beni bir yi1ldirim gibi ¢arpmisti, Omurgam kas-
kat1 kesildi.

Arkasindan bagka bir inilti gelirken bagka bir uzvum da aym
hali alda.

Suyun ¢ikardig: diizenli ses degismeye basladi ve onun tis-

larmasim1 duymadan 6nce yumusak bir giimbiirtii duydum, ar-
dindan agzindan kiigiik bir inilti kagti.

Lanet olsun...

Kendine dokunuyordu.

Yutkundum ve yapmam gerekenin yatak odama gidip onu
duymamak -ve yalmz olmadiin: fark etmesi- i¢in miizigin ya
da televizyonun sesini olabildigince agmak oldugunu ¢ok iyi
bilmeme ragmen 6yle yapmadim.

Yalnizca daha da yaklagtim, daha fazlasini duymak icin dik-
katimi vererek sirtimi kapiya yaslarken kalbim kulaklarimda
glimbiirdiiyordu.

“Ah...” I¢ gekti, fayans: doven suyun sarkis: arasinda nefes-
leri agir ve s13di. “Ah... ah... ever.”

Bir kiifrii bastirdim, duydufum sesler karsisinda aletim
onun emriyle canlanan lanet bir canavarmisasmna nabiz gibi
atmaya bagladi. Elimle yiiziimii sivazlayip ayaklarimin beni ka-
prdan uzaklagtirmasini saglamnaya ¢alistim ama olduklani yerde
sabit kaldilar,

Sonra elim agagiya indi, ayn1 anda hem sortumun hem de i¢
¢amagirimin altina girerek sizlayan aletimi kavradi.

Cikardigim inleme Riley’nin sesine karigt: ama onunki daha
tiz ve tathiydi. Bagim: duvara yaslayip gdzlerimi kapattim, ar-
dindan kapinin diger tarafinda neler oldugunu hayal ettim.

Sicak suyun buharlagtigin1 ve ¢migiplak bronz teninin kip-
kirmiz1 oldugunu hayal ettim. Memelerinin hafif kabartisim,
parmaklan bacaklarinin arasinda hareket ederken her nefes alig
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veriginde karninin saglam ve zarif kaslannin esnedigini hayal
ettim.

Siktir.

Nefes alts verisi yogunlagmus, zirveye dogru ilerlerken inle-
meleri daha da vahgilesmigti. Onun sadece dengeli, derli toplu
ve tamamen futbola odaklanms haline tanik olduktan sonra bu
vahsi halini duymak kahrolasica ¢ok seksiydi.

Dustan gelen ¢ilgina donmiis sesler esliginde aletimi oksa-
dim. Kapidan igeri daldigim ve onun saskinliktan kesilen nefe-
simi kendi dudaklarimda yakaladigimi hayal ettim. Gozlerimi
daha da sikica yumarken tadinm nasil olacagim, onu kaldirnp
kaygan duvara yasladigimda kicinin ellerimde nasil hissettire-
cegini, icinde kasildigimda ammin benim i¢in nasil esneyece-
gini hayal ettim...

“Ah, Tanrim... ah... siktiii-”

Bosalirken kiifrii diizensiz hiriltilar ve inlemelerle kesilmig-
ti. Kendimi daha hizl: oksadim, onunla birlikte zirveden yuvar-
lanmanin esigindeydim.

Birden su sesi kesildi ve sessizlik beni gercege déndiirdii-
giinde gézlerim fal tas: gibi agtidi,

Dus perdesinin sertge agilma sesi aletimi gortuma geri sok-
mam igin gereken tek uyanydi. Aletimi i¢ gamagirimin igine
yerlestirdim ve bunun bol tigortiimle birlikte ereksiyonumu giz-
leyecegini umarak sessizce kapidan uzaklagip lavaboya dogru
ilerledim. Kalbim hila istikrarsiz bir sekilde glimbiir giimbiir
atiyordu.

Tam muslugu a¢ip ellerimi yikamaya baglamigtim ki kap:
acildi. Ve iste beyaz havlusuna sarinmig Riley karsimda duru-
yordu. Képriiclikkemigi, omuzlari ve kollar parliyordu; yanak-
lan kizarmisti, saglari sirtina doklldiigii yerde sirilsiklamdi.
Beni goriince soktan kocaman agild1 ve kapimin giriginde bir
heykel gibi kaskat1 kesildi.

Aynadan bir anlifina onu gérdim ama bir gekilde o fark et-
meden once bakiglarim: ellerimi yikadigim yere indirmeyi ba-
gardim.
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*Ne zamandir buradasin?”’

Muslugu kapayip el havlusuna uzanirken ona tek kagimi
kaldirdim ve daha 6nce de yaptigim gibi kalgami lavaboya yas-
ladim. “Bardan gimdi geldim.”

Ve kendime engel olamadim.

“Neden?” diye sorarken kasglarimi daha da yukar kaldirarak
sirittum.

Saglarini zaten orada olmasina ragmen kulaginin arkasina
sikigtirarak, “Bir nedeni yok,” diye cevap verdi hizla. “Ben sa-
dece... Ben... In...” Dudaklarini sslatip kendini giilimsemeye
zorlad: ve bakiglanni tekrar dizlerime ¢evirmeden 6nce sadece
kisa bir saniye gdzlerime bakti. “Ben ders ¢aligmaya gidiyor-
dum. Sen de gelmelisin.”

Yalanci, demek istedim.

Bunu yaparsam ne yapacagini merak ediyordum. Hizla inip
kalkan g6gstine dogru yaklagsam, havluyu acip yere diiginesine
izin versem ve ona tatmin olup olmadigini ya da daha fazlasini
isteyip istemedigini sorsam ne yapardi?

Bunun yerine burnumu ¢ekerek lavabodan aynildim ve erek-
siyonumun onun gérmeyecegi kadar gizlendigini umdum. “Ya-
rin ma¢imiz var.”

Yutkundu. “Evet ama haftaya da sinavimiz var. Benim Sanat
Tarihi’nden, senin de Psikoloji’den. Bir saatligine kiitiiphaneye
gitsek de yine iyi bir uyku ¢ekebiliriz.”

Kitiiphane distincesi ereksiyonumu yok etti, giilimseyerek
bir nefes verirken garip bir sekilde buna minnettardim. “Nasil is-
tersen, Fare. Seninim, bana istedigin kadar iskence edebilirsin.”

Ters ters yliziime bakti. “Bana dyle deme.” Sonra yanimidan
geeip odasina girdi ve kapiy: kapatip sesiendi. “On dakika i¢in-
de ¢iktyoruz.”

On dakika.

Cikmadan 6nce kendi hayal kirkliklanmi gidermem igin

tam da yeterli bir siire oldugunu diisiinerek nefesimi biraktim.
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Kaskimi gordiigiim ilk South Hartford Universitesi taraftarim
hedef alarak lanet tribiinlere firlatmamak i¢in biitiin irademi kul-
lanmam gerekmisti. Kog Aarons da bunu sezmis olmaliyd: ¢lin-
kii bana uyar dolu bir bakus atip kaskat: kesilmis halde bir nefes
almami sagladi, ardindan kaskimu sakince ¢imlere biraktim.

Banka ¢okiip bunun beni sakinlestirecegini umarak kana
Kkana su i¢tim ve savunmamizin ise koyulmasint izledim.

Ne oldugunu bilmiyordum.

Son birka¢ haftadir daha iyiye gittigimi hissediyordum.
Zeke’le calismak gdzlerimi agmusti. Tekrarlannmi yapiyordum
ve kafamin icinden uzak duruyordum. Kampiise ilk geldigim
zamana gore daha sakin ve kendime hikim hissediyordum.
NHU’ya kars1 oynadigimiz magta onlari ezip geemistik ve o
magtaki bagarim beni isteyebilecegim en iyi antrenman hafta-
sina sokmustu.

Ama bu aksam bir alan golii ka¢irmigtim.

Ve Kog Sanders beni oyundan ¢ikarmigti.

Anlayish olmaya ¢alistyordum. Evimizde oynadigimiz son
magta yasananlarin tekrarlanmasim istemiyordu, bu yilizden
uyari isaretlerini gordiigiinde beni oyundan almig ve yedegimi
oyuna sokmustu. Akillicaydi. Mantiklyd: da.

Ama sinirlenmigtim.

Ve bundan daha da fazlasi, incinmigtim.
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Zeke yanima oturdu, o kadar sessizdi ki dizi dizime degene
kadar onu fark etmemistim. Pantolonunda simdiden ¢imen le-
keleri vardi. Dirseklerini dizlerine yaslayip goézlerini oyundan
ayirmadan, “lyi misin?” diye sordu.

Nasil hissettigim hakkinda konusmanin zamam degildi,
bunu o da ben de biliyorduk.

Ama yine de beni kontrol ettigi i¢in minnettardim.

Bagimla onayiadigimda o da hareketimi tekrar etti, sonra eli
dizimin azicik iizerine kaydi ve gozleri benimkileri bulurken
sikt1.

Iki saniyeydi.

Belki de sadece bir.

O kadar hizli, o kadar refieksif bir hareketti ki... Zeke yedek
kuliibesinden kalkip magi 6zel takimlarn geri kalaniyla birlikte
1zlemek i¢in kenar ¢izgisine dénmeden dnce giiven verici, basit
bir dokunustu.

Ama elinin degdigi yer tenimi yakmistr.

Altdudagimi 1sirdim ve bdylesine kiigiik bir dokunugun beni
boyle yakabilmesinin ne kadar acinast oldugunu diisiinerek zih-
nimde g6zlerimi devirirken bir iniltiyi bastirdim.

Ama sonra gozlerim birden acildi.

Dur bir saniye...

Son oyunumuzu ve 6nceki geceyi nasil gegirdigimi diisiin-
diim. Tam da Zeke’in 6nerdigi gibi... rahatlayarak... [k bagta
bunun biraz giilling oldugunu diisiinmiistiim ama simdi...

Belki de gercekten ise yaramusts.

O gece harika uyumustum ve uyandifimda kendimi zinde
ve hazir hissediyordum. Ardindan da antrenmanlarda kadroya
girdigimden beri en iyi performansimi sergiledigim haftalardan
birini ge¢irmistim.

Mag ilerlerken bu diisiinceden kurtulamannstim. Dordiincii
c¢eyregin sonunda dokuz say: farkla kazanmistik.

Bensiz.
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Takimim adina mutlu olmaliydim ve olmustum da. Sahiden.
Sahada Holden’1n sirtina atladim, soyunma odasinda Leo’nun
tezahiiratlarina katildim, hatta Kyle’m TikTok kanal1 i¢in beni
aptalca bir dans yapmaya ikna etmesine bile izin verdim.

Ama biitiin bu siire boyunca i¢im buruktu ¢iinkii kazandigi-
miz igin ne kadar mutlu olsam da bunun bir pargasi clmadigim
icin yikilmistim.

Sakatlanmanin, bir ya da birka¢ mag -hatta biitiin bir sezon
boyunca- sahalardan uzak kalmanm ve bu konuda higbir sey
yapamamanin nasil bir sey olabilecegine dair kisa bir fikir edin-
mistim,

Ancak ben... sakatlanmamistim.

Bu konuda bir seyler yapabilirdim.

Zeke ile tekrarlar yapiyordum. Antrenmaniarda ¢ok c¢aligi-
yordum. Ama yine de gergindim, stresliydim ve okulla futbo-
lu dengeleme baskisi altinda daha 6nce hi¢ olmadigim sekilde
eziliyordum.

Bir yamm Zeke'in rahatlama konusunda hakl: olabilecegini
diisiindiigii i¢in kafama vurmak istiyordu. Kulaga ¢ok ¢ocukca
geliyordu, hem ona hem de kendime stres atmanin binlerce bag-
ka yolu oldugunu séylemek istiyordum.

Fakat daha biiyiik bir pargam gecen haftaki magtan once
dusta o diirtiiye boyun egmenin ne kadar iyi geldigini, sonra-
sinda kendimi nasil hafiflemis hissettigiini, bir keyif bulutunda
sliziildiigiimii inkir edemiyordu. Ardindan bagimi yastiZa koy-
mus ve haftalardir uyumad:Zim kadar iyi uyumustum.

Kendime dokunmayal: uzun zaman olmustu.

Bunu bir bagkasinin yapmasina izin vermeyeli daha da uzun
zaman olmugtu.

Gavin’e olanlardan sonra kendimi kapatmug, biitiin dikka-
timi futbola vermistim. O zamanki erkek arkadasim olan ve
bekaretimi alan Peter bunu kaldiramamigti. Doniigtiigiim ses-
siz, sert ve hedef odakli kizdan hoslanmamisti. Ayrildiktan
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sonra da ne baska birini bulmay1 umursayacak zamani ne de
kendimde o enerjiyi bulabilmigtim. Elbette, zamanlamas: dog-
ru hissettirdiginde partilerde veya mag galibiyetlerinden sonra
birka¢ erkekle takilmigtim. Ama higbir zaman bundan fazlasi
olmamsgt.

Benim futbolla bir iliskim vardi. Bir erkek arkadaga ihtiya-
cim yoktu.

Ancak simdi belki de ihtiyacim vardwr diye digtinliyordum.
Bir erkek arkadasa olmasa bile belki de sadece eglenebilecegim
birine ihtiyacim vardi.

Bunun aptaica olup olmadigim ya da sonunda pigman olup
olmayacagimi bilmiyordum ama en azindan deneinem gerekti-
gini biliyordum.

Bu ylizden kampiise dénerken otobiiste bir ¢evrimigi flort
uygulamas: indirdim, biyografimi olusturdum ve kaydirmaya
basladim.

Zeke

Ertesi hafta bir akgam antrenmanindan sonra soyunma oda-
sinda, “Ne yapiyorsun?” diye sordum Riley’ye. Ve o daha elimi
uzattiFimt: bile anlamadan telefonu elinden kaptim.

“Hey!” Telefonunu almaya ¢alisarak sigrayinca ben de ula-
samayacagi kadar yiiksege kaldirdim.

Ekrandaki fiort uygulamas: profiline bakarken bir kasmm
kaldirdim. Tristan adinda bir pisligin profiliydi ve gogunlukla
takilma arayanlarla bilinen bir uygulama i¢in fazla profesyonel
goriinen bir fotografi vardi.

“Joe Rogan podcast’ini dinlemiyorsaniz saga kayduma zah-
metine girmeyin mi?” diye okudum sola kaydirirken bagimi iki
yana sallayarak. “Ah, al bakalim. Sana bir iyilik yaptim, inan
bana.”

“Zeke! Geri ver sunu!”
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Riley emir verirken resmen iizerime tirmandiginda giicti
beni eglendirdi ama en ¢ok da lanet olas1 bir flért uygulamasin-
da olmasiyla kafam karismist:.

Ve belki biraz da rahatsiz olmustum.

“Neden Minglr’dasin?”

Omzumun arkasini sirdiginda ciyaklayip telefonunu disiir-
meme neden oldu ve uzandig: gibi havada yakaladi.

“Bu seni ilgilendirmez.”

Isirdigy yeri ovaladun. “Biriyle cikmak i¢in zamamn olmadi-
gt sdyledigini saniyordum.”

“Yok zaten.”

“0 zaman neden-”

Yanaklarinin nasil kizardiginy, havlusunu ve dus jelini alma-
dan once telefonunu aceleyle spor ¢antasina nasil sokugturdu-
gunu goriince sorum yarida kesildi.

“Ah,” dedim ukala bir giiliimsemeyle, ki iistii kapali bahset-
tigi seyin kanim nasil kaynathigim diisiiniince bir mucizeydi.
“Anladim. Birtyle takilmak istiyorsun.”

Havlusunu omzunun iizerine atip, “Sadece tavsiyeni dinli-
yorum, ko¢,” dedi tath bir giiliimsemeyle. “Ben dug alacagim.
Sakin,” diye uyardi beni gogsiimden diirterek. “Telefonuma do-

kunma.”
Ellerimi kaldirdim. “Senin biraz... rahatlamana asla engel

olmam.”

Bana ters ters bakti, sonra da giiliimseyip bagint hafifce iki
yana sallayarak dusa dogru ilerledi.

O arkasin1 dondiigii an giiliimsemem kayboldu.

Sirf bosalmak icin bir erkek bulmaya galighig1 diisiincesiyle
bogazimda yiikselen safray1 bastrmaya ¢ahistim. Ozellikle de
bir erkek oldufumu ve bu uygulamalara girip ayni seyi arayan
irkiitiicti tipleri tam olarak bildigimden daha da kétii olmus-
tum. Aradigi seyi kolayca bulabilirdi.

Ama bu siiregte incinmeyeceginden o kadar da emin degildim.
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Evet, tabii, bu yiizden kizginsin. Ciinkii incinebilir.

Birinin ona dokunma diigiincesini hazmedemedigin icin degil.

Cenem kasildi, tig6rtiimii iistimden styirirken sinirli bir ne-
fes verdim. Viicudum uzun ve zorlu bir antrenmandan sonra
bile tur atmaya hazirmis gibi canlanmisti ama enerjimi sakla-
mam gerektigini biliyordum. Hafta sonu mezuniyet magimiz
vardi ve tamamen ona odaklanmam gerekiyordu.

“Lanet olsun, iste orada.”

Kyle’in sesi tizdi ve kulaga kara tahtaya siirtiilen ¢iviler gibi
geliyordu ancak yaptig1 agiklamanin bir diizine erkegin etrafina
toplamip yaygara koparmasina neden olmasi beni meraklandir-
misti.

“Riley Novo. Sporcu. Sanat merakhsi. fyi vakit gecirmek
istiyor!”

Son iki kelimede sesi daha da yiikselmigti ve bu baz1 cocuk-
larin yorum yapmasina, birbirlerine beslik ¢cakmalarma neden
olmustu. Kyle, Riley’nin profilindeki fotograflan teker teker
kaydirirken Bahar Tatili’nde ailesiyle Florida’ya gittiginde sa-
hilde ¢ekildigi bir fotografta durdu ve etrafindaki diger cocuk-
larla senkronize bir sekilde 1slik caldi.

Bu fotografi Instagram’da paylastigi zamandan hatirliyor-
dum. Bikinisinin diizgiin viicudunun her hattini nasil vurgula-
digimi hatirlamak igin tizerindeki kiiciik zeytin yesili kumas:
gorecek kadar yakinda olmam gerekmiyordu.

Hisimla yanina gittim ve telefonunu elinden koparircasma
aldim.

Riley’nin tamidik giiliimsemesinin oldugu ekrana dik dik
baktiktan sonra sert bakiglarimi ona ¢evirdigimde kilim bile
kipirdatmamsti. Sadece kollarnni kavusturup basm iki yana
sallayarak giildii.

“Kahretsin, dostum. Onunla aramizda bir seyler oldugunu
santyordum ama simdi onun 6zgiir oldugunu ve biraz eglence
aradigini biliyorum...” Giiliimsemesi geytani bir Disney karak-
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terininkine benziyordu. “ilk is kendime bir profil olugturaca-
gim.”

Telefonunu gogsiine 6yle bir hizla ittim ki Kyle arkasinda-
ki dolaplara ¢arpti ve gocuklar empatiyle aci dolu tislamalar
¢ikardilar. Kyle’m giilimsemesi yiiziinii burugturmasiyla yok
oldu, ardindan o da beni itti ve burun buruna geldik.

“Konu ona gelince neden hep béyle pislik gibi davraniyor-
sun? Belli ki ¢ikmiyorsunuz,” dedi ve kamt olarak telefonu
goOsterdi. “Hatta senden nefret ettigine eminim.”

Geri ¢ekilirken sadece, “Biraz saygi goster,” dedini. Boy-
numu ¢itlath@im swrada yorumunun nasil da dogru oldugunu
gormezden gelmeye ¢alistm. “O senin takim arkadasin.”

“Ve sen nesin? Onun korumast m1?”

“Bu boktan seyleri s6yledigini duyan ve buna bir son veren
kisi ben oldugum i¢in sanshismn ¢iinkii o olsaydi seni canlt canli
yerdi.”

“Kim kimi canli canli yerdi?”

Onun sesini duymamizla hepimizin kafas: ayn1 anda etrafi-
mizda olusan grubun kenarinda duran Riley’ye ¢evrildi. Uze-
rine sarilmis havludan 1slak sporcu sutyeninin askilan goriinii-
yordu. Gozlerini kirpigtirdi, sonra kafa kafaya gelenin Kyle’la
ben oldugumuzu fark edince gdzlerini kisti.

“Neler oluyor?”

Etrafimizdaki ¢ocuklar dagildilar, ¢antalarina bir seyler ko-
yuyormus ya da geriniyormus gibi yaparak masum davraniyor-
lard: ama bir yandan da kulaklar bizdeydi.

“Zeke,” dedi bize dogru yiiriiyerek.

Cenemdeki kaslar gerildi ama ona séyleyecek kelime bula-
mryordum.

Ote yandan Kyle ise. ..

“Mingir’da profilini buldum,” dedi, siritip omuz silkerken
gozleri hdla bendeydi. “Ve Zeke seninle ondan daha fazla san-
sim olmasma kizdi bu yiizden de-”
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Ona dogru atildim ama Holden aramiza girerek bir eliyle
gbgstimii yakaladi ve beni uyaran bir bakigla oldugum yere sa-
bitledi.

“Pekald, bu kadan yeter. ikiniz de,” diye ekledikten sonra
Kyle’a bakti.

Riley, “Bunu neden yapiyorsun?” diye sordu Kyle’a. Bagini
iki yana sallarken omuzlan biraz ¢okmiistii. “Takima girdigim-
den beri hayatimt cehenneme ¢evirmeye galigiyorsun. Ama ba-
zen de arkadasimmissin gibi davrantyorsun. Peki hangisisin?”

Kyle sessizdi, onun bakislarindan kag¢iniyordu.

Riley basim iki yana sallayarak havlusunu tizerinden ¢ekip
1slak bir y1gmn halinde dolabina dogru firlatt:. Ustiinde 1slak bir
erkek sortu ve aym derecede 1slak bir sporcu sutyeninden baska
bir sey yoktu. Erkeklerin ¢ogu goézlerini aym anda baska yone
cevirse de birkag 1slik da duyulmustu.

“Riley,” diye uyardim.

“Hayir. Bu sagmaliktan biktim artik. Bunu tek seferde hal-
ledelim.” Clay’in dolabindan bir top almak i¢in hizla yanimdan
-herkesin yanindan- gegti ve ardindan tekrar Kyle’la bana dén-
dii. “Sahaya.”

“Uzerine bir seyler giy,” dedim, sesim kisik ama kararhydi.

“Neden?” diye sordu, topu kaburgalaryla kolunun arasina
sikigtirmis halde bize dogru yiiriirken. “Kiz oldugum i¢in mi?
Hepiniz burada stirekli tistsiiz dolasiyorsunuz. Beni hig salyala-
nm akarken ya da sikim kalkarken gérdiiniiz mi?”

Bunun {izerine birka¢ adam oksiirdii, sirtlanmn bize déniik
oldugunu ve tam su anda muhtemelen ereksiyonlarim sakladik-
larini fark etmistim.

“Hadi,” dedi topu Kyle’m gogsiine dogru iterek. “Sen. Ben.
Oyun kurucu. Sahaya. Simdi.”

“Bunun bir pargasi olmak istemiyorum,” dedi Holden.

“Bir oyun kurucuya ihtiyacimiz olmas: ne kétii.” Holden
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daha fazla kars1 gikamadan Riley onun bakislarina hana borg-
lusun dercesine karsilik verdi.

Holden dislerini sikt1 ancak topu Kyle’in elinden ald1.

“Tam olarak ne yapiyoruz?” diye sordu Kyle temkinle.

“Cok basit. Bes yilzliik bir oyun oynuyoruz. Holden saytla-
1 sdyleyecek ve topu atacak, kim yakalarsa o puanlan alacak.
Bes yiize ilk ulagan kazanir.”

Kyle sanki bu aptalca bir oyunmug gibi kahkaha attifinda
ona hak vermek zorunda kaldim. Riley’yi dirseginden yakala-
yarak kendime ¢ektim.

“Sen bir vurucusun. O ise bir i¢ agik,” diye hatirlattim ona.
“O kazanacak.”

“Ne kadar da inangsizsin,” diye alay etti ve omuz silkip tek-
rar Kyle’a dénmeden 6nce bana yumusak bir giliimsemeyle
bakti. “Ee?”

“Sartlar nedir?” diye sordu Kyle.

“Eger kazanirsam bana burada olmay1 hak etmeyen bir kiz
yerine gercek bir takim arkadasinmisim gibi davranmaya bagla-
yacaksin.” Duraksadi. “Ve Instagram canh yayininda bir mey-
dan okumay! yerine getirmek zorundasin. Ben ve takimin geri
kalanm neye karar verirsek.”

Bu, bazi ¢ocuklarn kikirdamasina ve birbirlerini diirtmesi-
ne neden olmustu; tiim o olastliklarla baglar1 donmiistil.

Kyle yiiziinii burugturdu. “Peki ya ben kazanirsam?”’

Riley omuz silkti. “Seninle seks yapacagim.”

Soyunma odasindaki herkes ¢ilgma dondi. Kolum tekrar
ona dogru uzandiginda kanim kaymyordu. Onu kendime ¢ek-
meye firsat bulamadan benden uzaklasti, gozleri benimkilerle
sadece kisa bir saniyeliine bulugtu.

“Bunu yapabilirim,” dedi agzim oynatarak.

“Sanshysak kogun toplantis1 yalmzca yirmi dakika daha
siirecek,” dedi Holden. “Yani bunu yapacaksak, simdi yapa-
cagiz.”
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Riley gdzlerinde meydan okuyan bir ifadeyle Kyle’a bakt1.
Her bir hiicrem Kyle’in bunun ne kadar boktan oldugunu gor-
mesi, sadece Oziir dilemesi ve kiigiik bir aptal olmay1 birakip
tiim bunlara bir son vermesi igin dua ediyordu.

Ama tabii ki pi¢ kurusu glillimseyerek elini uzatti ve, “Oyun
baglasin,” dedi.
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“Bu kotii bir fikir.”

Zeke’in fikrimi degistirmem igin onuncu dememesinden
sonra gozlerimi devirirken gerindim ve tendonlarion hazir hale
getirmek adina birkag kez dizlerimi karnima gekerek zipladim.
Kog’la yaptigim antrenmanlar ya da kondisyon ¢aligmalarim
disinda ¢izgiden depar atmak pek de iyi oldugum bir sey de-
gildi.

Yine de endiselenmiyordum.

Sanki az énce bir shot dzgilven atmisim gibi viicudum ugul-
duyor, bir gise viski gibi i¢imi 1sitiyordu.

“Diisiindiigiinden daha iyiyim,” dedim.

“Q bir i¢ a¢ik. Senin iki katin.”

“Eh, eger o kazanirsa ben de biraz stres atip rahatlamusg olu-
rum.” Sonra ona dondiim. “Ihtiyacim oldugunu séyledigin sey
de bu degil miydi? Bana iki tiirlii de kazantyormugum gibi gel-
di.”

Yaptigum sakayla giilimsedim ama Zeke’in yliziinde hi¢ de
egleniyor gibi bir ifade yoktu. Aslinda boynunda yumurta ki-
zartabilecegimden ya da burnundan ¢ikan buhari noodle pisir-
mek i¢in kullanabilecegimden olduk¢a emindim.

Hepimiz onun etrafinda toplanirken Holden topu elinde tu-
tarak, “Bu isi ¢abuk halletmeliyiz,” dedi. “Faul yok. Normal
bir oyunda penalt! diyebilecegimiz her sey burada da penalti
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saytlacak. Yani kiyafetlere tutunmak yok, kollanniz1 birbirini-
zin etrafina dolamak yok, birbirinizi yere itmek ya da toptan
uzaklagtirmak yok. Temiz oynayn.”

Bu uyaniyr daha ¢ok kollarim ileri geri sallarken yiiziinde
hain bir siritis olan Kyle’a yoneltmisti.

“Ikiniz de benim iki yammdan baslayarak rotaniz1 ¢izecek-
siniz. Topu tarafsiz bélgeye atacagim ve ulagmak i¢in ¢abala-
yacaksimz. Top yere diiserken ka¢ sayilik oldugunu séyleyece-
gim. Anlasildi m1?”

Kyle ve ben basimizla onaylayip Holden’1n iki yaninda ata-
ga hazir sekilde yerlerimizi aldik. Gogiislerimizi asag egmis,
bacaklarimizi bitkmiis patlamaya hazirdik.

Zeke solumda duruyordu, dirsegini diger kolunun tizerine
koymustu ve bagparmaginin tirnagini kemiriyordu.

Bakiglarimi yakaladigimda tipk ilk magta bana yaptigs gibi
ona gdz kirptim.

Sonra Holden topun kenarina vurdu ve, “Baslaymn!” diye
bagirdi.

Sahada diimdiiz firlayip sola ydneldim ve Holden’in topu
havaya attifin1 gérmek i¢in tam zamaninda ona dogru déndiim.

“Yuz!” diye seslendi. Top Kyle’la benim durdugumuz yerin
tam ortasindaydi.

Ikimiz de topa dogru kostuk ve ben yakalamak i¢in ellerimi
uzatirken Kyle 6niimde ¢ok yiksege sigrayarak top bana ulaga-
madan onu yakalad,

Bazi ¢ocuklar alkislarms, bazilan da yuhalamisti. Kyle o
lanet sirtisiyla bana dénerek topu kolunun altina sikistird1 ve
ikimiz de ayni geyi tekrarlamak icin sahada geri kogtuk.

“Aminin da o kiigiik viicudunun geri kalan1 kadar siki olup
olmadigini dgrenmek igin sabirsizlamyorum,” diye mimldand:
gozleri viicudum boyunca gezinirken.

Tagaklarmma dizimi gegirme diirtiisiiyle bogazim alev ald:
ama sadece beni sinirlendirmeye ¢aligtigini biliyordum.
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Bu yiizden, “Ben de biitiin Instagram’1n o kii¢iik aletini gor-
mesi i¢in sabirsizlaniyorum” diye karsihk verdim.

Tath tath giilimserken Zeke’e hi¢ bakmadan Holden’in di-
ger tarafinda yerime gegtim. Kyle ise alayci bir homurdanmay-
la beni gegistirdi.

Nefeslenmek igin bir dakika bekledikten sonra tekrar bas-
ladik.

Bu kez genis bir aciyla ilerledim ve saymmn sdylendigini
duyduktan sonra arkami dondiim, ¢izdigim kavisin ucunda Ky-
le’1 gegebilecegimi umuyordum.

“Iki yiiz elli!” diye bagirdi Holden ikimiz de sigrayisimizm
ortasindayken. Gozlerimiz topa odaklanmigti.

Top algaktayd: ve yere diismeden yakalayacagimi umarak
atladim,

Ama yine firsatum olmadi.

Kyle o kadar uzun boylu, o kadar patlamaya hazird1 ki top
daha yere degmeden bir gekilde altina girmeyi bagarmists.

Topu zahmetsizce yakalad.

“Vuhu! Hadi bakalim, bebegim!” Gogsiine vurarak topu
Holden’a geri firlattiktan sonra ben istemeden yerden kalkma-
ma yardim etti. Kigima bir saplak att1 ve ben bunu yaptigi igin
suratina bir tane patlatamadan geri geri kogarak yolumdan ge-
kildi. “Bu iig yiiz elli etti, Novo. Kagirdiysan diye sSylityorum.”

Boynumu gitlatim, beni ele gegirmekle tehdit eden hayal
kirikhigimn arasindan nefes aldim. Tekrar hiza aldigunda Hol-
den dirsegimi yakalad.

“Bunu simdi durdurabiliriz. Cekilmek istersen hepimiz ar-
kanday1z.”

Omuz silktim. “Bunu yapabilirim.”

Yutkundu, ¢enesi benimle tartigmak ister gibi gergindi ama
neyse ki bana giivenerek geri adim att1.

Ya dyleydi ya da pes etmisti.

Her ikisi de odaklanmam i¢in daha iyiydi.
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Holden bana yan yan bakti, Zeke’in gdsterdigi endigenin ay-
mis1 vardi bakislarinda. Gozlerimi sahaya dikmeden 6nce ben
de ona kararh bir bakis attim, ¢dmelirken parmaklanm iki ya-
nimda karincalaniyordu.

Holden’in sesi, “Baslayin!” derken az oncekinden biraz
daha zayifti.

Stratejimi degistirerek Kyle’'in pesine takildim. Benden
daha uzun boylu olmasina ragmen ondan daha hizliydim ve ko-
sarken ona bir libero gibi yapigtim.

Holden, “Yiiz elli!” diye bagirdiginda ikimiz de tam zama-
nmda dénmiistiik.

“Iste, bebegim,” diye mirildandim, bedenimi hafifce ona
yaslarken kigimi Kyle’in kasiklarna siirtiiyordum. “Sahip ola-
bilecegin geyin tadina bak biraz.”

Sonra kalcalarimi hareket ettirdim ve elleri belimi kavrar-
ken Kyle’m inlemesini sagladim. Gardim diisiirmiisken onu

kigimla ittim, havalandim ve toparlanmasina firsat vermeden
topu aldim.

Aniden tezahiiratiar patlak verdi.

“Iste bu, Novo!”

“Aferin kizima!”’

“Iste ben buna oyun derim!”

Giiltimsedim, biz geri kogarken kalbim hizla atiyordu, Ciz-
giye geri dondugiimiizde Kyle bana ters ters bakt1.

“Sevimli oldugunu mu saniyorsun? Bu numara son kez ise
yarayacak, inan bana,” diye uyard:.

Masumca omuz silktim ve topu Holden’a geri atarken hem
o hem de Zeke gozlerinde milyonlarca soruyla bana bakiyordu.

“Hadi oynayalim,” dedim ikisini de gérmezden gelerek.

Holden bagini iki yana salladi, bu ise dahil olmaktan hila
hoglanmadi@: belliydi ama derin bir nefes aldiktan sonra topa
vurdu ve yeniden basladik.

Kendime gelmem igin tek bir top yakalamam yetmisti. Ya-
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kaladigim bir sonraki top elli sayr degerindeydi ve sonraki iki
topu ikimiz de tutamamistik. Ardindan Kyle ylzliik bir tane
daha yakaladt ve sonra ben ii¢ yiizliik bir tane yakaladim.

Ve berabere kaldik.

Bitkin ditgmiistiik.

Ancak ikimiz de kazanmaya kararhydik.

“PekAl4, son top,” dedi Holden biz daha ¢izgiden ayrilma-
dan. “Elli puan olacak. Temiz oynayin,” diye tekrar uyardi.

Bir nefes.

Bir titreme.

Ve sonra uzaktan gelen bir, “Baslayin!” komutu.

Olabildigince hizli bir sekilde diimdiiz kostum, tam bir rota
¢izmekle ugrasmadim. Kyle da aynisim yapt1 ve topun ne€reye
gideceginden emin olmadan birbirimizden birka¢ metre uzaga
yerlestik.

Holden topu firlatuginda riizgirla birlikte sola dogru siizill-
miistii. Peginden kostum ve daha elimi uzatmadan topun benim
oldugunu biliyordum. Hedefe kilitlenmigtiin, tam altindan ya-
kalayacaktim. Bu top benimdi.

Kalbim kulaklarunda carparak kostum, ayaklarim g¢imleri
sertge dovityordu ve elimi uzattim.

Birdenbire nasil oldupunu anlamadan bir darbe aldim.

Nefesim kesildi, dengemi kaybettim. Darbeyle sok olmus,
sert topraga ¢arpan kemiklerimin ezici sesiyle yere kapaklanir-
ken her seyi kaybetmigtim.

Uzaktan, izleyen ¢ocuklardan gelen toplu aahhh sesini idrak
ettim ama her sey bir saniyeligine karardi1 ve kendime geldi-
gimde...

Ortalik karigmuigt1.
Kyle zafer dolu bir tavirla topu elinde tutuyor ve kazandigi-

m1 iddia ediyordu; Holden, Leo ve Clay ise onu Sliimiine tehdit
ediyor ve adil olmayan bir pas miidahalesi yaptigim s6ylityor-
lardi.
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*Ona dokunmadim bile!”

Clay topu Kyle’in elinden kaparak, “Onu o kadar sert ittin
ki yere kapaklandi, seni sikik pislik,” diye itiraz etti. “Koruma
takmiyordu. Onu gergekten incitebilirdin.”

Isindigimi ve biri tarafindan kucaklandigimi fark ettim o
anda. Beni tutan kisiye bakarken gozkapaklarim titresti.

Zeke.

Cenesi kaskat1 kesilmis, hissettikleriyle boynundaki damar-
lar ¢itkmig ve burun delikleri genislemisti.

Bakislarinda ¢ok fazla sey vardi... Cok fazla. Oyle ki kar-

mmi yakiyordu. Saf koruma iggiidiisii ondan dalgalar halinde
yayiliyordu,

Bagka bir sey daha vardi.

Tam olarak kavrayamadigim bir sey.

Yutkunurken dik durmaya calisum ve irkilme diirtiisiine
karg1 koydum. Bunu yaparsam oyunun bitecegini biliyordum.

“Ben iyiyim,” dedim kalkmaya ¢alisirken.

Zeke beni durdurdu ve daha siki sarmalad:. “Yere cok sert
¢arptin. Bilincini kaybettin.” Bagim iki yana salladi. “Bu sac-
malikla igimiz bitti.”

“Hayir,” dedim onun elinden kurtulup ayaga kalkarak. “Ha-
yir, daha bitmedi.”

Sonra Holden’a dondiim, hila Kyle'a ezilmesi gereken bir
bdcekmis gibi bakiyordu.
“Tekrar,” dedim.

Ben kosarak cizgiye geri ddnerken tiim gozler bana cevril-
mis, herkesin agzi acik kalmst1.
Holden ve Zeke hemen pesime takildilar.

“Bundan sonra bir sey yapmamahsin,” diye uyardi Holden.
“Beyin sarsintisi gegiriy-"

“Bagimi ¢carpmadim,” diye karsilik verdim. “Cok acitt1 evet
ama iyiyim. Bak,” dedim, gostermek igin kiigiik bir dans ya-
parak. “Hepiniz bundan daha sert darheler aldimiz ve hemen
sahaya geri dondiiniiz.”
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“Korumalarimiz takiliyken,” diye hatirlatt1 Zeke.

Omuz silktim. “Oyun daha bitmedi. Hadi ama. Tekrar.”

O sirada aramiza yeniden katilmis olan Kyle’a baktim. Bana
goz kirpmas: agir ¢ekim gibi gelmisti, ¢izgideki yerini aldiin-
da dudaklarinm kenarn yukar kivrild.

Yutkundum, uzun ve yavas bir nefes verirken dikkatimi sa-
haya ¢evirdim.

Bunu bagarabilirsin.

Bu senin topun.

Bu senin yakalayisin.

Bu senin galibiyetin.

Holden dislerini sikt1. Topa sertge vururken agik¢a mutsuz-
du, baslayin deme zahmetine bile girmedi.

Hizla sahanin agagisina depar attik, Kyle’a ayak uydurmaya
cahisirken diisiisiimden dolay1 viicudumdaki her bir kaburga ve
eklem agriyordu. Bu sefer benden daha hizh ulast1 ve bana faul
yapmak zorunda kalmadi. Bedenini topun altinda mitkkemmel
bir sekilde hizalamaya ¢alismak zorunda bile kalmada.

Nefesim bogazimda diigiimlendi, dudaklarimdan yumusak
bir hayir kagti.

Amma sonra...

Top parmaklarina ¢arpip havaya sigradu.
Gaozleri fal tas: gibi agildi ve topu yakalamak, seken topun

y6niinii diizeltmeye ¢alismak icin uzandi ama artik ¢ok gecti.
Topu havadayken yakaladim ve yere dogru takla atarken
gogsiime bastirdim.
Bir anhigma sessizlik oldu.

Ve sonra herkes ¢ilgma déndii.
Gozlerimi tam zamanmda agtim ve Kyle’in yumrugunu yere

vurup kiifrettigini, arkasmdaki ¢ocuklarinsa yukan asag zipla-

digm, ardindan sahada bize dogru kogtugunu gérdim.
Clay beni o kadar hizh kaldirdi ki topu dijgiirdiim, bir an

sonra onun omuzlarindaydim; giiliiyordum ve herkes adim
sbylerken yumruklarmm zaferle havaya kaldiryordum.
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Novo! Novo! Novo! Novo!

Holden, Tanrt onu kutsasin, Kyle’a yaklasan tek kisi olmus-
tu. Elini uzatip kalkmasina yardim etti ve cesaret verici sozlerle
omzuna vurdu. Ama Kyle onu elinin tersiyle itti, belli ki sinir-
liydi.

Zeke, Clay’in omuzlarindan inmeme yardim etti, ardindan
onun kollarinin arasmndaydim. Ezici bir kucaklamaya nefesimi
kesti, hem giilerek hem de aym sekilde sikica sarlarak kargihk
verdim.

Beni biraktifinda, “Sana bagarabilecegimi sdylemistim,”
diye takildim. Gerg¢i elleri hila kalgalarimdaydi, beni tamamen
sardiklan: yerde avug igleri sicacikti.

Zeke sadece bagini iki yana salladi. “Eger bagaramasaydn
bu gece hapse girecektim.”

Ne demek istediginden emin olamadigim i¢in kaglarimu ¢at-
tim ama ben daha soramadan Holden topu ardindan da tuttugu
bilegimi havaya kaldirdz.

“Bir sampiyonumuz var!”

Cocuklarin hepsi kiikreyerek onayladi. Eh, kollarm gogsii-
niin tzerinde kavusturmusg, kulaklarindan duman ¢ikan Kyle
haric.

Leo kolunu omzuma atarak, “Ee?” diye sordu. “Instagram
canlt yayim cezasi ne olacak? Saha boyunca tur mu atsa? Yoksa
kramponlarimiz: dig fir¢asiyla mi ovalasa?”

Herkes kikirdadi, Kyle gozlerini yerden ayirmadan dislerini
sikiyordu, ardindan bakiglart benimkileri buldu.

Sadece omuz silkmekle yetindim. “Siz bir seyler diigiiniirsii-
niliz. Benim buradaki igim bitti.”

Topu hizla dis agik oyuncusuna dogru firlatim, zar zor tu-
tabilmisti.

“Bekle! Ama... sen kazandn.”

“Aynen &yle,” dedim ve gdzlerim Kyle’a cevrildi. “Bu be-
nim i¢in yeterli bir 6diil.”
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Holden’1n yiiziine anlayish ve minnettar bir giliimseme ya-
yild1. “Onu duydunuz. Bu onur bize ait, ¢ocuklar. Peki... ceza-
miz ne olacak?”

Hepsi sesini duyurmak igin bagirmaya baslamigti; adimi
Kyle’in kafasina kazimaktan bir sonraki magta ruj siirmesine
kadar ¢ilginca fikirler ortaya attilar. Sadece giildiim ve soyun-
ma odasma gitmek i¢in déndiim, Zeke de hemen yamimdayd.

“Yaptig1 boklugun bedelini ona gercekten ddetmeyecek misin?”

Giildiim. “Saninm onun kaybetmesi benim igin yeterli bir
bedel.” Omuz silktim. “Ayrica... bu benim i¢in ona meydan
okumakla ilgili degildi. Saygiyla ilgiliydi.”

Zeke basiyla onayladi, omuzlan az da olsa gevsemisti.

“Benim... saninm bir biraya ihtiyacim var,” diye ekledim
titrek bir kahkaha atarak.

Zeke giiliimseyerek kolunu omzuma att1 ve beni soyunma oda-
sina dogru yonlendirdi. “Iste, bu konuda yardumc: olabilirim.”
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Riley sayg1 kazanmak istiyordu... ve kahretsin, kazanmist da.

Antrenmanin sonraki birka¢ giiniinde takimin onu daha
once hi¢ olmadig: kadar kucaklayisim, kafeteryada kimin
onunla oturacagi konusunda tartismalarni ve antrenmandan
sonra onunla takilma sansi i¢in yaygara koparmalarnt en 6n
siradan izlemistim. Artik yurdumuzda biitiin sezon boyunca ol-
dugundan daha fazia erkek oluyordu. Ta ki Riley’nin ders ¢ali-
sabilmemiz ve iyi bir uyku ¢ekebilmemiz i¢in hepsini kovdugu
Mezunlar Giinii magindan 6nceki geceye kadar,

Kyle’in kigmi tekmeledigi yetmezmis gibi bir de ¢ikip en
biiyiik rakiplerimizden birine kars1 canavar gibi bir mag ¢ikar-
misti. Hicumumuz gole yaklagtiginda ama basarili olamadigm-
da bir degil, iki degil, tam di¢ alan golii atmigti. Bu {i¢ varug
sayesinde kazanmigtik ve Riley, soyunma odasinda bir hafta
once sanki o yokmusg gibi davranan oyuncularin omuzlarinda
taginmisti.

Onunla gurur duyuyordum ancak iddia aksamm gdgsiimde
gururdan ¢ok dfke kabarmigti. Hayatim boyunca birini 6ldiir-
meye, Kyle’in Riley’yi yere ittigini gérdiigiim andaki kadar
yaklasmamistim.,

Goriintii birkag gece boyunca aklimdan ¢ikmamigti: nasil
yan diigtiigii, viicudunun ¢ime ¢arpana kadar dogal olmayan bir
sekilde nasil bukiildiigii... Diger oyuncularin yarattigi karga-
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sanin giiriltist arka planda donuklasirken ona dogru kogmug
ve saclannin etrafina yayildigini, viicudunun gevsek ve cansiz
oldugunu gérmiistiim.

Kalbimin daha &nce hi¢ boyle attigini hissetmemistim, hig

bu kadar... sahiplenici hissetmemigtim.
Bu birden fazla nedenden dolayt &diimii koparmisti, ¢ogu

ylizlesemeyecegim ya da ¢Szmeye ¢aligamayacagim kadar de-
rindi. Ama her gece o tekrarlayan kibusla kan ter i¢inde ne-
fes nefese uyaniyordum ve yan odaya kogarak yatakta yanina

sokulup onu gogstime yaslama diirtiistiyle savagsmak zorunda
kaliyordum.

Bana ne oldugunu bilmiyordum.

Tek bildigim bir seylerin degistigiydi.

Bir aksam antrenmandan sonra kafamin i¢inde kaybolmug-

ken sessizce esyalarim: topluyordum ki Riley arkamdan bana

carpti.
“Ders caligmam ve birkag giin i¢inde teslim etmem gereken

bir 6devde ilerlemem gerekiyor,” dedi sporcu sutyeninin tizeri-
ne bol bir tigért giyerken bana bakmiyordu. “Sen de katilmah-
sin. Istatistik dersinden smavin oldugunu biliyorum.”

Inledim. “Hig hatirlatma.”
“Biri hatirlatmak zorunda yoksa hazirliksiz gideceksin,”

dedi giilerek. Omzundaki spor ¢antasim diizeltti. “Gel hadi.

Yardim edebilirim.”
I¢ gecirirken son esyalanmi da ¢antama tikistirdiktan sonra

biraz zorlayarak fermuarm ¢ektim.
“Bebek gibi davranma,” diye alay etti. “Eve gelirken sana

pizza alinm.”
Homurdandim. “Yine de senden hila nefret ediyorum.”

Bu bana bir kahkaha kazandirdi. Sonra ela gézleriyle bana

bakti, nemli saglar1 omuzlarina diisiiyordu.
“Hayir, etmiyorsun,” dedi dilini digan ¢ikararak.

Ama bu sakaya giillimseyemedim.
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Cinki hakliyda.
Etmiyordum. |
Ve o anda bunun ne kadar biiyiik bir sorun oldugu gergegi

yiizlime garptl.
Riley

“Bu ¢ok aptalca ve hi¢ mantikli degil.”

Zeke kalemini yere firlatirken sandalyesinde geriye yas-
land1 ve kizgin g6zlerini oniindeki ders kitabindan ayirmadan
oturdugu vere y181ld1.

Koluna anlayigla yavasga vurdum. “O kadar da kotii degil.
Bunu bir ¢esit bahis olarak diigiinmelisin. Bir seyin olma ola-
silig1 gibi.”

“Bu da bana hi¢ mantikhi gelmiyor.”

Kikirdadim. “Peki, o zaman neden bu derse yazildin?”

“Bayan Pierson Oyle sdyledigi i¢in?” Sanki bu ¢ok agtkmis
gibi omuz silkti.

“Tamam ama ona hangi alanda uzmanlagmak istedigini soy-
ledin mi?”

“Umurumda degil,” dedi hemen. “Benim asil uzmanhk ala-
mm futbol.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim, ona dogru egilirken kale-
mimi bir kenara biraktim. “Tamam, su an sadece seytanin avu-
katligin1 yapiyorum ¢iinkii ikimiz de profesyonel oyuncu olaca-
gim biliyoruz,” diye séze girdim. “Ama... ya futbol olmasaydi?
O zaman ne yapniak isterdin?”

“Olmek.”

Tim duygularnim yiiziimden silindi. “Bunun sakasm bile
yapma.”

“Gergegi duymak ister misin?” Sonunda bana bakti. “Bunun
bir saka olup olmadigm bilmiyorum.”
Kaslarimi ¢attim ve uzun bir siire niindeki ders kitabimna
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baktim. “Bak, bunun senin A, B ve C planin oldugunu biliyo-
rum. Ama sadece sirf sana dyle sdyledikleri icin isletme oku-
mak yerine sevdigin bir alanda uzmanlagsan nasil olur? Yedek
planin olabilecek bir seyde?”

“Ne gibi?”

Omuz silktim. “Spor ySnetimi. Beden egitimi. Spor psikolo-
jisi.” Son séyledigimle yiiziim parladi. “Diiriist olmak gerekirse
o alanda mitkemmel olursun. Simdiden bana ne kadar yardimei
olduguna bir bak.”

Siritti. “Bence asil Kyle’m kigin1 tekmelemen sana yardimet

oldu.”
“Sen olmasaydin o bahse girecek kadar tagakli davranamaz-

kx4

dim.
Kaslar1 havaya kalkarken egilip bacaklarimin arasina baktr.

“Tasaklarm m var?”

Kaburgalarina sert bir dirsek attim ve tatmin edici bir ho-
murtuyla 6dillendirildim. “Her neyse,” dedim ve onu tekrar
elimizdeki konuya getirdim. “Ben ciddiyim. Git Bayan Pier-
son’1 gor ve onunla gergekten ne yapmak istedigini, neye ilgi
duydugunu konus.” Zeke derin bir nefes alip tekrar bana ba-
kana kadar bekledim. “Sen sandigindan daha zekisin. Oniinde
dogru igerik olsaydi eminim kendini bile sagirtirdin.”

Yiiziinden bir golge gecti ama silkelenerek one dogru egilip
kalemini ald1. “Pekala. Hadi isimize dénelim.”

Konuyu kapatmasina izin verdim. Bir siire kendi ¢aligma
rehberime odaklandiktan sonra Zeke tekrar ofladi. Omuzlarini
diklestirdi, tekrar calismaya baslamadan 6nce yerinde diklege-
rek giizelce oturdu.

Ve sonra ayni siireg tekrar yagandi.

“Neden bu kadar telaghsin?”

“Dersler stz konusu oldugunda hep béyle oluyorum.”

“Biliyorum. Ama neden?”

Bir elini ensesine géttirerek uzun bir nefes verdi. Gozleri

160



ADIL OYUN

once benimkilere, sonra tekrar ders kitabina kayd:. “Bu benim
i¢in farkly.”

“Ne farkh?”

“Bu iste,” dedi acik avucunu ders kitabina dogru savurarak.
“Ders ¢aligmak. Okumak. Yazmak. Bununla ilgili her sey.”

Bagum: iki yana salladim. “Anlamiyorum. Yani, pek eglen-
celi olmadigini biliyorum ama-

“Ben disleksigim, Riley.”

Soézleri beni dyle sok etmisti ki bir siire sessiz kaldim ve
kaglarimi gatarak bu kelimeyi zihnimde bozuk para gibi evirip
¢evirdim. Yine de yazi mi tura mi1 gelecegini kestiremiyordum.
Ogrenme bozuklugunu biliyordum, daha dnce duymustum ama
bu rahatsizliga sahip birini sahsen tanimiyordum.

En azindan... boyle birini tamdigim bilmiyordum.

“Benim... hi¢ haberim yoktu.”

“Pek kimsenin yok zaten,” dedi. “Yalnizca ailem, dgretmen-
lerim ve Gavin biliyor.” Omuz silkti. “Bu konuda konugmaktan
hoglanmiyorum.”

“Peki, bu ne anlama geliyor?” Tereddiit ettim. “Tannm, bu
¢ok kabaydi. Buna cevap vermek zorunda degilsin.”

“Hayur, hayir, sorun degil,” dedi. Kalemini tamamen birak-
t1 ve sandalyesine geri yaslandi. Kollarimi gdgsiiniin iizerinde
kavusturarak derin bir i¢ gecirdi. “Ag¢iklamasi zor. Bazen keli-
melert karigtiriyorum, harfleri yanhs yerlere koyuyorum. Bu da
biitiin climleyi ya da paragrafi bozuyor. Okudugumu anlamakta

zorlantyorum ki bunun en biiyitk nedeni de dogru okumak i¢in
¢ok fazla ¢aba sarf etmem gerekmesi.”

Yutkundum. “Tannm... bu kulaga cok...”

“Sinir bozucu mu geliyor?” diye séziimii bitirdi. “Evet, yle.
Simdi neden her ne pahasina olursa olsun bundan kagmdigim:
anltyorsun, degil mi?”

Bagimla onayladim ve diziistii bilgisayarimi ve galisma reh-
berimi alip ¢aligmaya baglamanin, dersleri takip etmenin benim
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icin ne kadar kolay oldugunu, sinavlarin beni nasil korkutma-
digin1 diisiindiim.

Onun yerinde oldugumu hayal dahi edemiyordum.

Ama bir yolu olmaliyd:.

Bunu kolaylagtiracak bir tiir hile ya da ipucu o/maliyd.

Biraz aragtirma yapmay1 aklimin bir kogesine not aldim ama
bunun su anda bize yardimc1 olmayacagim biliyordum. Ve Ze-
ke’in maglubiyeti kabullenmis yiiziine bir kez bakmak bende
bir seyler yapma istegi uyandirmisti.

Ben de ona... kiigiik bir motivasyon verdim.

Gozlerimdeki yaramaz parltiyr goriince sipheyle, “Ne?”
diye sordu.

“Bir teklifim var.”

“Ah, Tanrim.”

Giildiim. “Birbirimize sorular sorsak nasi} olur?”

“Kulaga heyecan verici geliyor.”

Sirittim. “Ama daha yiiksek bahislerle.”

Tek kasim kaldirds.

“Eger bir soruyu dogru cevaplarsan iizerimdeki bir sey1 ¢i-
kanrnm.”

Diger kas: da kalkarak ilkine katildi. Zeke sanki kendisine
saka yapiliyormus da bir yerlerde gizli bir kamera varmis gibi
etrafina bakindi.

“Yani, beni her zaman i¢ ¢amasirt v€ sporcu sutyenimle go-
rilyorsun zaten o yiizden bunun bir bahis sayilacagm:i bile san-
miyorum,” diye ekledim.

“Ah, gitven bana,” diyerek soziimil kesti. “Bu yeterince biiylik
bir bahis.” Sonra kaslarim gatt1. “Senin bundan ¢ikarn ne? Kargili-
ginda bir sey istemeden bunu teklif etmen miimkiin degil.”

“Eh, her seyden once coraplannmdan fazlasini ¢ikaracagim
konusunda endige etmiyorum,” dedim sdyledigimi vurgulamak
i¢cin ayak parmaklarimi oynatarak. “Ciinkii muhtemelen bir so-
rudan fazlasini dogru cevaplayamayacaksin.”
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Alinms gibi yapti. “$imdi kim inangstzmig?”

“Ben kazandigimda ve bu oyunu ben ¢iplak kalmadan atlat-
tigimizda ise ¢amagirlarimi yikamak zorundasin.” Duraksadim.
“Tam bir ay boyunca.”

Zeke 1slik ¢aldi. “Ahh. Bu ¢ok sert.”

“Babhis bu. Ister kabul et ister etme.”

“Son zamanlarda bu bahis igine sardin, dyle degil mi?”

Omuz silkerek bekledim.

Zeke icinde uzun bir miizakere yaparken beni izledi, gézleri
benimle elindeki ¢aligma kartlar1 arasinda gidip geliyordu.

“Ne oldu, korktun mu?”

“Bir hafta yikarim,” diye pazarlik yapmaya ¢ahsti.

“Su an donemin geri kalam boyunca oidu,” dedim ve elimi
¢aligma kartlarina uzattim. “Ve cevaplamak icin sadece bir san-
sin var.”

Dudaklan bir sirtisla kivrildi ve kartlan bana uzatti. Yan
yana degil de kars:1 kargiya oturacagimiz sekilde yer degistirdi.

Hayatimda ilk kez Zeke’in okulla ilgili herhangi bir konuda
heyecanlandigin gorityordum.

“Pekala,” dedim ve ilk karttaki senaryoyu okudum. Bitir-
digimde ilk soruya gectim. “Bu ne tiir bir 6rnekleme tasarimi?
Kiime mi, katmanli m;, basit tesadiifi mi yoksa sistematik mi?”

Zeke bana dort kafam varmsg gibi bakiyordu.

Kikirdadim ama herhangi bir yardim teklif etmedim. Bu
yeni anlasmamiz masadayken olmazdi.

Bir an dusiindi, altdudagim cigneyerek, “Basit tesadiifi
mi?” dedi.

“Hayir. Kiime.”

Ben bir sonraki kart i¢in desteyi kanstirirken kiifretti.

“Pekali. ‘Haftahik ziyaret sayist’ ne tiir bir veridir?”

“Nicel-soyut.”

Bu cevabi bu kadar hizh vermesiyle agzimin yere kadar ko-
caman acildigindan emindim ve Zeke tepkime giiliimsedi.
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“Dogru bildim, degil mi?”

Cevap vermek yerine ona ters ters baktim, kaslarni yukar
agag1 oynatirken spor ayakkabilarimi masanin altinda tekmeie-
yerek ¢ikardim.

“Bir ankette 6grencilere bu haftaki futbol magimna gitmeyi
planlayip planlamadiklan soruluyor. Yiizde ellisi evet cevabim
veriyor. Bu yiizde elli... A, bir parametre midir? B, bir istatistik
midir? C, bir degisken midir? Yoksa D, bir veri midir?”

Zeke gozlerini kapatt:, gbzbebekleri sanki bir sey hayal
ediyormus gibi gtzkapaklarinin ardinda bir o yana bir bu yana
gidip geliyordu. Parmaklar1 havada kiigiik hareketler yapti1 ve
sonra. ..

“Hmm... B?”

Y iiziimii ates bast1. Bir corabimi ¢ikanip suratina ¢arpmadan
énce onun giiliimseyen aptal yiiziine tekrar ters ters baktim.

“Hadj ama! Bunun icin en az iki ¢orap hak ediyorum. Iki
ayakkabiy1 bir par¢a saymigtin.”

Digerini de sokercesine ¢ikarip ona firlattim.

Sonraki ii¢ soruyu arka arkaya yanlig cevaplad ki bu da gi-
venimi yerine getirdi. Bir sonraki soruyu dogru cevaplayana
ve sa¢ tokam kaybetmek zorunda kalana kadar ona satagmaya
devam ettim. Bunun sayilmayacagini iddia etmeye ¢alist1 ama
soyunan ben oldugum i¢in kurallan benim koydugumu sOyle-
mistim.

itiraf etmeliydim ki bu simdiye kadar ders ¢aligirken en gok
keyif aldigim zamandy; giiliisiiyor ve birbirimize sakalar yapi-
yorduk. Tigortiimii Gistimden ¢ikarmami istediginde caligma
kartlarimiz bitmek iizereydi.

Iste o zaman ortamdaki hava degisti.

Gozlerimi devirip tisortiimiin eteklerine uzandigimda Zeke
hala birbirini dislayan olaylar hakkinda yaptif: bir sakaya gi-
lilyordu. Tigértiim olduk¢a boldu, antrenmandan sonra ustiime
gecirmistim ve hi¢ diigiinmeden basimin {izerinden ¢ikarip ar-
kama attim.
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“Pekala, bakalim sirada ne var?” dedim ve bir sonraki kart:
¢cektim.

Ancak bir an sonra bagimi kaldirdim ve Zeke’in gozlerinin
kopriiciikkemigimden kalgakemigime kadar giden yolu yakici
bakiglaria takip ettifini gérdiim.

Biitiin sakaci tavri onu terk etmisti, gozleri agir agir tenim-
de gezinirken hafifg¢e kisitilmiglardi. Bu bakis, sahada Kyle beni
yere diiglirdligli zainan ayildigimda ve kendimi onun kollarinda
buldugumdaki bakisinin aynisiydi.

Yutkundugu sirada ¢enesindeki kaslar bu hareketle birlikte
dalgaland.

Sonra gozleri aniden benimkilere cevrildi.

Bu bakisla birlikte bedenimden i¢ organlarimi yakan ve bir
sonraki soruya odaklanmadan énce suyuma uzanip bogazimi
temizlememe neden olan bir ateg dalgasi gecmisti.

Sesim ¢ok uzaklardan, boguk geliyordu. Sanki sualtinday-
dim ve Poisson dagihimayla ilgili soruyu baska biri okuyordu.
Net ve sabit olarak duydugum tek sey kalbimin kaotik ritmiydi
ve soruyu okumay1 bitirip de g6zlerim Zeke’inkileri buldugun-
da sadece buna odaklandim.

“Poisson dagilimi, sabit bir zaman veya mekén aralifinda
mneydana gelen olaylarmn sayisini modelier,” diye cevap verdi

daha kisik ve yumusak bir sesle.
Yutkundum. “Bagska?”

Kaglarmni gatti. “Olaylar... sey olmak zorunda. .. Birbirinden
bagmmsiz. Ve olaylarin ortalama oram zaten biliniyor olmal1.”

Sikeyim.

Bagimla onaylarken ona bakamadim ve kartlari masaya bi-
rakip yavagga ayaga kalktim. Bagparmaklarim sortumun beli-
ne gecirdikten sonra kalgamdan, popomdan ve uyluklarimdan
asagiya dogru kaymasma izin verdim.

Kiyafetlerimi yana dogru tekmeledim ama tekrar oturmak
icin hareket etmedim.
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Orada 6ylece durdum, tenim irperdi, ta ki Zeke’e bakana
kadar.

Verdigi nefes derin ve uzundu, gozleri ayak bileklerimden
kalgalarimin arasindaki bosluga kadar yakici bir yol giziyordu.
Dudaklarini 1slatip bir eliyle yiiziinii sivazlayarak agzindan ¢1-
kacak her gseyin {niine gecti.

Gozleri benimkilerle bulugtugunda yutkundu.

Sonra adum fisildadi.

Hcpsi bu kadardi iste. “Riley,” diyen hafif ve boguk sesi tiiy-
lerimin diken diken olmasmna neden olmustu. Titredim, sesiyle
ve beni bu sekilde izlemesinin verdigi hisle gozkapaklarim tit-
resti.

Sanki giizel oldugumu diigiinityormug gibi.

Sanki bakislarini benden ayrramiyormus gibi.

Sanki bana dokunmak istiyormusg gibi.

ilk once sadece bir kez gozlerimi kirpigtirdim, sonra hemen
egilip tigortiimii yerden alirken arka arkaya kirpistirmaya de-
vam ettim. Cabucak kiyafetlerimi iizerime geg¢irdim, diziistii
bilgisayartmi ve ¢aligma rehberimi de kiigitk yemek masamiz-
dan topladim.

“Yapmam gereken...” diye mirildandim ama climlemi bi-
tirmedim. Her seyi elime koluma doldurup dogrudan yatak
odama ilerlerken Zeke’e bir daha bakmadim. I¢eri girer girmez
kapiy1 kapattim, yere dilsmeden 6nce her geyi masamin fizerine
biraktim ve topuklanmin iizerinde geriye dogru kaydim.

Sirttm yumusak bir sesle kapiya ¢arpti, nefeslerim diizensiz-
di, sanki soluklarimin sesini kesebilirmigim gibi elimle agzim
kapatirken kalbim glimbiir glimbiir atryordu.

Kapinmn dier tarafindan Zeke’in usulca kitfrettigini duydum.

Sonra o da odasina ¢ekildi.
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Karnim sikica kasarken alnimdan akan ter gézlerime dam-
liyordu, biitiin odagim g6gsiimden iterek uzaklastirdigim halte-
ri ellerimle kavradigim noktadaydi. Kollarim baskiyla titriyor-
du ve Clay’in elleri ihtiyacim olmasi ihtimaline karsi demirin
altmda duruyordu.

“Hadi, bir tane daha,” dedi, halteri tekrar agag indirirken
beni dikkatle izliyordu.

Nefes aldim, biitiin bedenimi tekrar sabitlestirmeden &nce
dizlerim biraz oynadi. Kollarim ve gogsiim yanarken bir ho-
murtu ¢ikardim ve halteri bir kez daha yukan ittim.

“Giizel,” dedi Clay. Isim bittiginde halteri tepedeki metal
oluklara yerlestirmeme yardim etti.

Kollarimi lastik gibi hissederek dogruldum ve uzamp al-
mmdaki teri bile zar zor silebildim.

“Bugiin kendini neden bir iskence seansma soktugunu bana
sOyleyecek misin?” diye sordu Clay. Yer degistirirken ayaga
kalkmam i¢in elini uzatti. Bankin iizerine uzamp pozisyon al-
madan 6nce halterin her iki ucundan birer agirlik kiilgesi ¢ikardi.

“Normalin diginda bir sey yok,” diye yalan séyledim.

Clay’in biizduigti dudaklar yalanimi anladifim belli ediyordu.

Yine de bu yalanin en azindan on tekrarhk ilk setini bitirme-
sine yetecek kadar siirmesine izin verdi. Sonra ayaga kalkti, su
i¢ti ve birazini yiiziime fiskartts.
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“Ne oluyor lan?” Yiiziimii kuruladim, ona delirmis veya 6l-
mek istiyormug gibi baktim, belki ikisi de dogruydu.

“Neler oluyor?”

“Pislik gibi davranip iizerime su piiskiirtmenden bagka bir
sey oldugu yok.”

Yanimizdaki bacak pres makinesinde antrenman yapan bir-
ka¢ adam bize dogru bakti, Clay onlara kendi islerine bakma-
lanm séyleyen bir bakis attiktan sonra gézlerini tekrar lizerime
dikti.

“Bak, yasadigin hayal kiriklig1 her neyse onu burada atmana
ve mag sirasinda kafapa girmesine izin vermemene sevindim
ama lizerine konugmak sana yardimer olabilir.”

“K onugmann etkileri abartihiyor. Hadi,” dedim haltere dog-
ru bagim sallayarak.

Clay’in dudaklan diiz bir ¢izgi halini alsa da arkasina yasla-
nip tekrar pozisyonuna gegti ve bir set daha yapti.

Tekrar oturdugunda dirseklerini dizlerine yaslammsg, alninda
biriken boncuk boncuk terle bana bakiyordu.

“Mesele Riley, oyle degil mi?”

Onun admm duyunca burun deliklerim genigledi ve kimsenin
Clay’in soyledigini duymadigmdan emin olmak i¢in etrafima
bakindim.

Clay sanki verdigim tepki yeterli bir cevapmg gibi kiigiik
bir kahkaha attt. Sonra basini iki yana sallayarak son seti igin
uzand. Bitirdiginde ayaga kalkty, halteri ve banki 1slak mendil-
le silip koluma vurdu.

“Hadi gel. Biraz yiiriiyelim.”

Bizi sahaya gotiirirken sessizdim. Kenar ¢izgilerinde yiirii-
ditk; hizzmiz tempolu bir yiiriiyiisten ¢ok koguya yakindi. Bir
siire aramizdaki sessizliin siirmesine izin verse de kimsenin
duyamayacag bir yere geldigimizde durumu tekrar yiiziime
vurdu.

“Bu beni de gildirtirds,” dedi kollan iki yaninda sallanirken.
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“Onunla yasamak, sanki sadece takim arkadaginmg gibi dav-
ranmak.”

“O sadece takim arkadasim zaten.”

“Dogru. Ama senin olmasin istedigin tek sey bu degil.”

Dislerimi siktim ve hizimizi arttirdim.

“Onunla konusmay1 denedin mi?”

Onu gérmezden gelmeye devam etmek, duymamisg gibi dav-
ranmak ya da bu konuda konugmak istemedigimi agikca belirt-
mek istiyordum. Ama belli ki kimsenin gdrmedigi seyi ya da en
azimdan benim kimsenin gérmemesini umdugum seyi gormiistii.

Ve diiriist olmak gerekirse, tavsiyeye ibtiyacim vardi.

Nasil bir bokun i¢inde olduguma dair en ufak bir fikrim bile
yoktu.

“Bu aramizda kalacak.”

Bu bir soru degildi, bir rica da degildi. Bir tehditti ve Clay
bana aksini ima ettifim icin giicenmis bir bakag att1.

I¢ ¢ekip biitiin hafta boyunca kafamda déntip duran kelime-
lere hayat verirken midemin bulandigini hissediyordum. “Be-
nimle daha yeni yeni konugmaya baglad1.”

Clay dilini gaklatt1. “Ah. Sezon basinda senden nefret edi-
yormug gibi goriiniiyordu.”

“Bu duygulann degistifinden emin degilim.”

“Liseye birlikte gitmigtiniz, degil mi? Aramzda bir sey mi
oldu? Bu diismanligin nedeni ne?”

Kalbim g6gsiimde o kadar siddetli carpmaya basglad ki kos-~
may1 tamamen biraktim ve sahanin kenanna ¢ekilirken ellerimi
kalgalarima koydum. Gozlerim bos tribiinleri izlerken batan
glinese kars1 g6zlerimi kisarak nefesime odaklandim.

“Kahretsin... o kadar kétii, ha?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayal edebileceginden de kotii.”

“Onun en iyi arkadasim falan m1 becerdin?”

Bir kahkaha attim. “Diiriist olmak gerekirse, 6ylesini tercih
ederdim. Gergekte olanlardan baska her geyi tercih ederdim.”
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Clay konuymam igin zorlamadan bekledi, beni izlerken ko-
caman kollarini gogsiinde kavusturdu.

“Kardesi benim en yakin arkadasim,” dedim bir dakika son-
ra. “Cocuklugumuzdan beri 6yleydi. Lise ikideyken bir partiye
gittik. Soforiimiiz ben olacaktim.”

Clay’in omuzlan ¢oktl. “Siktir...”

Bunun nereye varacagini goktan anlamists.

Bagimy iki yana salladim. “Gavin, Kaylee diye bir kizla ko-
nusuyordu. Partide kavga ettiler ve Kaylee takimm dis agik-
larindan biriyle 6piistit. Gavin’in hi¢ anlagamadigs bir adamdi
¢linkii dik kafal pisligin tekiydi.”

“Gergek bir Kyle Robbins, ha?”

Buna giilememistim bile ama basumi sallayarak onayladim.
“Aynen Oyle.” Ardindan yutkunarak bagimi iki yana salladim.
“@Gavin bu olay yiiziinden mahvolmustu. Cok icmeye basladi ve
benim de onunla birlikte igmemi istedi. Ben de 6yle yaptim.”

Kulaga nasil geldigini biliyordum. Kim isterse istesin, sirii-
cliniin icki i¢mesi i¢in hicbir mazeret olamazdi. Hayr diyebilir-
dim. Hayir demeliydim.

“Cok gecmeden oradan ayrilmas: gerekti,” diye devam et-
tim. “Bize bir Uber cagirmay: denedim ama beklemek istemedi.
Sanki. .. titriyordu, patlamaya hazir bir bomba gibiydi.” Durak-
sadim. “Saninm Kaylee’nin 0ptistiigii adamla ya da Kaylee’yle
kavga etmeden veya pisman olacag bagka bir sey yapmadan
daha fazla orada kalabilecegine dair kendisine giivenmiyordu.”

Clay anlayigla bagim yukar1 agag: sallad:.

“Anahtarlarim: aldi, arabay: kullanabilecek halde oldugu-
nu soyledi ki ikimiz de bunun bir yalan oldugunu biliyorduk.
Onunla bu konuda tartismaya c¢alissam da 1srar etti. Ama bir
kaldinma ¢arpmadan nce ii¢ blok bile gidememistik.”

“Kaza m1 yapti?”

“Hayir. Yine de onu kenara gekmeye zorladim.” Go6gsiim
agriyordu. “Berbat durumdaydi, dostum. Cok duygusaldi. Ben-
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se sadece birkag kadeh igmistim. O yiizden arabay: kullanacak
biri varsa o da ben olmaliyim diye diigiindiim.”

Clay gozlerini kapatti, tekrar agmadan dnce yavag bir nefes
verdi. “Ne oldu?”

“Goérmedigim bir dur igareti varmis,” dedim sesim titrerken.
“Carpistik, en kotii darbeyi arabanin Gavin’in oldugu tarafy
ald1.” iste o zaman go6zlerinin igine baktim. “Alt omuriligi.”

Daha sonra ne oldugunu, Gavin’in belden agagismm felghi
kaldigini nasil 6grendigimizi anlatacak kelimeleri bulamadim
ama buna gerek de yoktu. Clay yutkundu.

Futbolda alt omurilik sakatlanmasmin ne anlama geldigini
ikimiz de biliyorduk.

“Gavin... o beni hi¢ suclamadi. Yas evresinin tiim agamala-
rindan gecti, evet ama o... Tanrnm, beni o kadar cabuk affetti
ki sanki benim hi¢ hatam yokmus gibi hissettim. Boktan duru-
munu nasil iyi bir seye doniistiirecegini diiginmeye koyuldu
hemen. O boyle bir adam igte. Su anda tekerlekli sandalye bas-
ketbolu oynuyor ve takimin en iyilerinden biri.”

Clay giiliimsedi.

“Ama Riley...” Yutkunmanin zorluguyla miicadele ederek
devam ettim. *“Riley her sey icin beni sugladi: Gavin’in felg
olmasi, ailesinin omuzlarindaki stres, hepsine ¢ektirdigim aca.
. Onmun goziinde hayatini mahvetmistim. Benden nefret ediyor-
du, hakl olarak.”

“Simdi ne degigti?”

“Higbir sey,” dedim ama basimt iki yana salladim. “Bilmi-
yorum. Belki bazi seyler. Bilemiyorum. Benden artik o kadar
da nefret ediyormug gibi hissetmiyorum ama...”

Sessizlige gdmiildiim. Son bir ay iginde neler oldugunu, ara-
mizdaki kinik koprityli az da olsa onanp arkadashga benzer bir
sey inga ettigimizi nasil agiklayacagimi hi¢ bilmiyordum.

“Sanirim benden nefret ediyor olsa bile... bir parcam onun
yaninda rahat hissediyor.”
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“Yuvan gibi,” diye tamamlad: Clay benim yerime.

Bagimi sallayarak onayladim, bogazim diigiimlenmisti ve
bir sonraki sorusuyla iyice kapand.

“Onu istedigini ne zaman fark ettin?”

Ciger dolusu bir nefes verdim. “Diiriist olayim m1? Sanirim
bunu hep biliyordum. Derinlerde bir yerde, belki de lise birinci
simftan beri. O zamanlar onun da benden hoslandigim biliyor-
dum. Ama yasananlardan sonra arammizda bir ugurum olustu.
Ben de kardesine verdigim sdzden bagka bir sey diisiinemez
oldum.”

Clay tek kasim kaldirda.

“Onu koruyacagima dair soz verdim,”

Clay basiyla onaylady, diiz bir ¢izgi halindeki dudaklarnin
arasindan bir nefes vererek sahanin arkasinda batan giinese
bakti. Bir siire sonra uzanip omzumu sertce sikti,

“Bak, dostum, belki senden hila nefret ediyordur. Belki de
etmiyordur ama arkadag olmaktan baska bir sey istemiyordur.
Ya da belki,” dedi omuz silkerek. “O da seni istiyordur.”

Umut, kafesinden kagmak iizere olan bir hayvan gibi ¢1lgin-
ca bogazimi tirmaliyordu ama yutkunarak onu bastirdim.

“Ona ne hissettigini sOylemezsen asla 6grenemezsin.”

“Biz takim arkadasiyiz,” diye hatirlatim ona. “Kahretsin,
oda arkadagiyiz. Aramizdaki kinlgan iligkiyi daha da karmasik
hale getirerek bunu riske atmak kulaga biraz bencilce gelmiyor
mu?”

“Aldifimiz her kararda bir risk vardir,” dedi Clay. “Sadece
hangy riskin alinmaya deger olduguna karar vermelisin. Ona
sdyleyip iglerin biraz gariplesmesini mi ya da reddedilmeyi
goze almayr mu tercih edersin? Yoksa higbir sey sdylemeyip
onun da aym seyleri hissedip hissetmedigini merak ederek bu
bilinmezlik i¢inde bogulmay m1?”

“Ben sadece... Onun aym seyleri hissettigi bir senaryo go-
remiyorum. Higbirinde hem de.”
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“0 zaman sen lanet olas: kortin tekisin,” dedi Clay giilerek.
*Dostum, o kizin sana nasil baktifin1 gdrmiiyor musun? Ona
dokunmayi brrak, biraz yakininda nefes aldiginda bile nasil
tepki verdigini?” Bagin iki yana salladi. *O zaman bana anlat-
tigindan daha biiyiik soruniarin var.”

Yanagimin ic¢ini 1sirdim. “Kusacakmisim gibi hissediyo-

"

rum.

“Kusacaksan gsuraya kus,” dedi Clay sahanin kenarimi goste-
rerek. “Bu spor ayakkabilar: daha yeni temizledim.”

Kikirdadim ve tavsiyesini degerlendirirken uzun bir nefes
verdim.

Ona biitiin gece disarida olacagim séylemigtim. Bunu bi-
raz da olanlardan sonra kendini garip hissettigini bildigim i¢in
yapmistim. Fakat ¢ogunlukla ders galigirken sessiz bir geceye
ihtiyaci oldugunu sdylemesi yliziindendi.

Son ders ¢aligma seansimizdan ve sona erme geklinden son-
ra gdzlerimin icine bile bakamayigim kagirmamigtim.

Ama bu gece antrenmamimiz yoktu; bu da onunla bir siire
yalniz kalma, etrafimizda her zamanki dikkat dagitici seyler ol-
madan konusma sansim oldugu anlamina geliyordu.

Ne sOyleyecegimi bilmiyordum. Ne yapacagimi bilmiyor-
dum. Her seyin sonunda daha kétii mii olacagini yoksa hayati-
min en iy1 karar1 mi olacagini bilmiyordum.

Tek bildigim denemek zorunda oldugumdu.

Onu gérmek zorundaydim.

Nabiz yoklamali ve onun da benim hissettiklerimi hissedip
hissetmedigini gdérmeliydim.

“Benim i¢in dua et, dostum,” dedim Clay’e. Soyunma oda-
sina dogru kosarken sirtima sivazladim.

“Birkag tane edecegim,” diye seslenirken kahkahas: arkam-
da yankilanmigti.
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Riley

Chance Hughes masamm éniinde duruyordu. Elleri haki
pantolonunun ceplerindeydi, parlak mavi gozleri duvarimda
asili olan Dali baskisina odaklanmisti. Rahat bir sintig takin-
mig, gdgis cebinde kardeslik amblemi islemesi olan lacivert bir
polo tisdrt giymisti.

“Bu harika,” dedi yeni bir agidan bakmak i¢in basini biraz
egerek. “Ve biraz da iirkiitiicii.”

Giiliimsedim. “Iste Dali.”

Yumusak bir giiliimsemeyle bana dondii, bakislan odamin
icinde dolagtiktan sonra tekrar bana takildi.

Chance Hughes iigiincii simiftaydi. Kardesliginin spor bas-
kantydi, arkadaslariyla golf oynamay1 seviyordu, her Noel’de
ailesiyle Myrtle Beach’te bir devre miilke gidiyordu ve sanki
igiymig gibi siirekli EDM konserlerine katiliyordu.

Onun hakkinda bildigim her sey buydu ve a¢ gozlerle oday:
gecip bana dogru gelirken onun hakkinda 6grenebilecegim Aer
seyin bu kadar oldugunu hissediyordum.

Bu benim icin sorun degildi.

Minglr’a en basta bu yiizden girmistim. Gergeklestirmeye
cahistigim sey buydu.

Ama simdi gergekten oluyordu. ..

O bana dogru gelirken stresten titriyordum. Giiliimsemesi

biraz daha genisledi ve saglarim bir kulagimin arkasina sikig-
tirdiktan sonra boynumu kavrad:.

“Gergin misin?” diye sordu.

Sadece basimi sallayarak onaylayabildim ¢iinkii agzim
acarsam her seyi mahvedecegimi biliyordum. Ona takilmalik
iliskilerin daha 6nce yaptigim, hatta lizerine diigiindiigiim bir
sey olmadifin1 sdyleyebilirdim. Su anda denemeye yeltenme-
min tek nedeninin, oda arkadagimin sadece bakislariyla bile
bacaklarimin arasinda istenmeyen 151 dalgalanmalar: yarattig:-
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n1 itiraf edecegimi biliyordum. Kesinlikle cinsel olarak ¢ok ag
oldugumu, bunun da sahadaki performansimla baglantihyoms
gibi durdugunu ve bu ylizden sadece biraz eglenip stres atmak
istedifimi ama bu sekilde eglenip stres atmanm beni daha da
strese soktugunu da itiraf edecektim.

Tek bir kelime bile etmemek igin agzim daha da siki kapattim.

Ve sonra, Chance Hughes beni §ptil.

Opiiciik... giizeldi. Boynumu tutmaya devam ediyordu,
bostaki diger eli belime dolantmst: ve dudaklarimdaki baskiy:
arttirirken inleyerek beni kendine ¢ekmisti.

Benim gozlerim hili agikt1 ama onunkiler goktan kapanmig-
t1. O yiizden ben de kendi gézlerimi kapattim ve onun sesini
taklit etmeye ¢alisarak sanki ben de Opiiclikten gergekten hos-
lantyormusum gibi inledim.

Basarana kadar numara yap, dyle degil ini?

Chance dizlerimin arkas1 yataa carpana kadar beni ger
geri ylriitti ve ben de yatagima oturup kollanm: boynuna do-
layarak onu da kendimle birlikte asag1 ¢ektim. Bu sirada duvara
carptik, bu beni giilldirdii ve o da giilimseyerek elini tis6rtii-
miin altina soktu.

Titredim ¢ilinkii eli sicak karnimda buz gibi soguktu. Buna
ragmen genigce siritty, sanki boynuma opiiciikler kondururken
dokunusu beni kendimden gegiriyorinus gibi davramiyordu.

“Sikeyim, ¢ok ateslisin,” diye fisildad.

“Tesekktirler,” diye fisildadim, sonra kendimden utanarak
kizardim. O bana bakip bu utanci somut bir sekilde gérmeden
once onu tekrar 6ptiim ve olabildigince tutku katmaya ¢aligtim,

Rahatla, Riley. Eglenmene bak.

Chance bacaklarimin arasina girene kadar hareket etti ve
kalgalarini bana dogru iterken bogazindan bir iniiti daba koptu.

Kalc¢asindaki kemikler uyluklarima battiginda ytiziimii bu-
rusturup aci dolu bir inilti ¢ikardim, pantolonunun dikigi gortu-
ma siirtiintirken kaskatiydi.
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Chance ¢tkardigim sesi yaptif1 seyi sevdigime dair bir isaret
olarak algilayip tekrarladi ancak bu sefer hafif bir ¢iglik attim
ve onu biraz geriye itip pozisyonumu yeniden ayariadim.

*“Oziir dilerim,” diye fisildadiktan sonra giiliimseyerek onu
tekrar kendime ¢ektim.

Tanrim, bu iste ¢ok berbatim.

Ancak Chance buna aldiris ediyormus gibi gériinmiiyordu.
Bacaklarimin arasinda dengesini bularak elini tekrar tisértiim-
den yukan kaydirdi. O buz gibi soguk avug i¢i sporcu sutyeni-
mi kavradi ve yatak odamn kapis1 aniden agilmadan 6nce me-
melerimin kiigiikliigiinden utanmak i¢in yalnizca bir saniyem
olmustu.

Kap1 duvara ¢arptiginda Chance’le dplismeyi kestik, omzu-
nun i{izerinden baktifimda Zeke’in kapimda dikilen bedenini
gOrdiim.

“Bu da ne-"

Chance iizerimden skiiliip alinmadan 6nce -ki kelimenin
tam anlamiyla gdmleginin yakasindan sékzilzip alinmigti- cim-
lemi tamamlamaya zamanim bile olmamisti. Zeke onu duvara
firlatirken gémlegi boynunu sikinca Sksiirdii, bu sirada nere-
deyse tablolarimdan birinin diigmesine neden oluyordu.

“Zeke! Senin sorunun ne?” diye bagirdim ellerimle agzim
kapatarak. Chance’i tekrar polo tisortiiniin yakasindan tutup
duvardan sert¢e gekmesini ve kapiya dogru siiriiklemesini deh-
set icinde izliyordum. Onu disan firlattiinda Chance geriye
dogru sendeledi, Zeke tekrar itmeden 6nce dengesini zar zor
bulabilmigti.

Tekrar, “Zeke!” diye bagirdim ama beni duymazdan geldi.

Sadece, “Disan,” dedi, ardindan Chance’i tekrar kapiya
dogru itti.

Chance gozlerini kocaman agarak bana bakt1 ve hissettigim
biitiin o gergin enerjinin yerini birden saf bir 6fke yumag: aldu.

“Benim misafirlerime disan ¢ikmalarm sdyleyemezsin,”
dedim Zeke’e.
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Beni gérmezden gelirken 6ldiirticli bakiglan Chance’in tize-
rindeydi, onun saskinlig1 da yerini yavag yavag siiphe ve 6fke-
ye birakiyordu. Kendini toparlayip omuzlarnim diklestirmeden
dnce polo tisdrtiinii dizeltti. “Bir sorunumuz mu var, dostum?”

Zeke ona Oylece bakmakla yetindi.

Chance bana bakti ve bagparmagiyla Zeke’e isaret etti, “Er-
kek arkadasin falan mi1?”

Ofkeden kopiiriirken, “Hayir,” dedim ve Zeke’i tutup oda-
sma dogru ittim.

Yerinden neredeyse hi¢ kimildamamisti. Lanet bir ejderha
gibi derin bir nefes ¢cekerken gozlerini Chance’ten ayirmiyordu.

Chance basini iki yana salladi, bakislar1 benden Zeke’e ve
ardindan tekrar bana kaydi. “Bak, bela falan istemiyorum. Eg-
lenmek istedigini séylemistin.”

“Istiyorum,” diyerek ona dogru uzandim. Viicudu nce kas-
kat1 kesildi ama sonra kolunu belime doladi.

Zeke ofkeyle bakiyordu.

“Cek ellerini onun tizerinden,” diye uyardu.

“Zeke,” diye fisildayarak bagirdim ve bir kelime daha eder-
se onu dldiirecegimi s6yleyen bir bakis attim. Ama bana bakmi-
yordu. Chance’in belimdeki tutusu sikilastiginda dislerini sikt.

Ardmdan odanm &biir ucuna dogru neredeyse ugtu.

Zeke onu 6n kapimiza itmeden 6nce Chance’le temast zar
zor kesebilmigtim. Chance’in sirt1 kapiya dyle sert garpt1 ki bii-
tiin yurt sallannig gibi hissettim. Zeke onun iizerine ¢iktiginda
Chance’in meydan okuyan hali bir anda yok olmustu.

Bagini iki yana sallayip bana bir psikopatmisim gibi bakts,
sonra bagim tekrar sallayarak Zeke’i tizerinden itti.

“Ben gidiyorum,” dedi ve sonra kapmin kolunu ¢evirip kori-
dorda kayboldu, kap: arkasindan biiyiik bir gilriiltilyle kapandi.

Bir an sonra yurt odamiz saran sessizlik sicak ve 1slak bir
battaniye gibiydi, ben de onun altinda durmus, Chance’in az
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Once kacip gittigi kapiya saskinlikla bakiyor, rilya goriiyor ol-
mahiymisim gibi gézlerimi kirpsstinyordum.

Sonra Zeke’e dondiim.

Oturma alaninin ortasinda duruyordu; koyu renk goézle-
r1 benimkilerle bulusurken gégsiinii sisirmig, kaslarim c¢atmis
haldeydi. Ince bir ter tabakas: kol, boyun ve gégiis kaslarim
kapladigt i¢in tigortii hafifge lizerine yapismugti.

Basimi iki yana sallayip ona dogru hisimla ylirtirken kiikre-
dim. “Kahrolasi, senin neyin var bo-"

Ama ben cliimlemi tamamlayamadan Zeke ayni hizla bana
dogru kosarak aramizdaki mesafeyi kapatti. Sok, ani ve beklen-
medik bir deprem gibi biitiin dengemi sarsti. Zeke’in lizerime
egilisini izlerken kelimeler dudaklanimda kaybolup gittiler.

Agr adim sesleri kalbimin odaciklaninda yankilaniyordu.

Sicak nefesi ona durmasini sdyleme girisimim olacaksa da

susturmustu.
Elleri saglanimin arasina girdi, sikica ¢cekti ve sonra ¢cenemi

yukan kaldirdi.

Ardindan agz icimdeki firtrnanin giirlemesine neden olan
gok giiriiltiistinden bir 6piiciikle benimkini esir aldi.

Dudaklar: sicak ama sertti, benimkileri yakalayip bir son-
raki nefesi almaya dair tiim umutlarimi ¢alarken talepkérlardi.
Zaman durmus, viicudumdaki her sinir ucu alevler i¢inde pat-
larken bir ugurumun kenarinda sallanmaya baglamisti. Iniltili
bir i¢ ¢ekisle onda eridim ve o da ¢tkardigim sesi yuttu. Parmak
uclart saglanima dolanmigty, beni daha da sert 6perken bagpar-
maklart ¢enemi morartacak kadar siki kavramisti.

Ellerim 6nce hafif¢e, sanki onu kendime ¢ekecekmigim gibi
gogsiiniin ortasina indi. Ama sonra farkindalik bana bir otobiis
gibi ¢arptifinda onu biitiin giiclimle ittim. Dudaklarimizin te-
masi kesildiginde ve diinya bununla birlikte etrafimiza yikildi-
ginda ikimiz de tokezleyerek birbirimizden uzaklastik.

Benim sirtim kaptya, onunki ise duvara yaslanmigti, ikimi-
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zin de gégsi savastaki askerlere benzer bir ritimle inip kalki-
yordu. Her nefesi burnundan ates gibi ¢ikiyordu ve elleri sanki
bir kez daha bedenime dokunmamak igin bir seylere tutunmak
zorundaynmg gibi arkasindaki duvar1 kavniyordu.

Dudaklarini yalayip diglerini altdudaginin lizerinde gezdi-
rirken bekledi.

Gozlerini benimkilerden hi¢ ayurmadi.

Aglamanin, ¢iglik atmanin ya da tizerimdeki her bir giysiyi
parcalamanin esigindeyken orada nefes nefese 6ylece durdum.

Ve ben de bekledim.

Kelimelerin aklima gelmesini, ona neden kizmam gerektigi-
ne dair nedenlerin dilimden d6kiilmesini bekledim. Bilincimin
yerine gelmesini, ondan neden nefret ettigimi ve neden isteye-
cegim son seyin beni tekrar o gekilde 6pmesi oldugunu hatirla-
may1 bekledim, bekledim ve bekledim.

Ama higbiri aklima gelmedi.

Sebepsiz yere, mantiksiz bir sekilde, kendimi durdurmak
icin tek bir dua bile etmeden, ii¢ uzun adimda aramizdaki me-
safeyi kapattim ve kendimi onun kollarina biraktim.

O da beni bagka bir Spiiciikle yakalarken aklimin kosesinde
kalan tiim karsit diisiinceleri sildi.

179



|
BOLUM ON YEDI

RILEY

Ellert.

Biiyiik, gii¢lii, talepkr elleri.

Biiyiik, giicli, talepkar elleri her yerimdeydi.

Agzimm kendininkine dogru cekerken elleri saclarimda ge-
ziniyordu. Bir sonraki opiictigti yillardir svaltinda kalmag bir
adammus da ben de ylizeyin ta kendisiymigim gibi icine gekti.
Beni bogmak mn yoksa bana tapmak 11 istedigini bilmiyor-
musgasina daha sert 6perken bogazimi kavradi. Elleri kaburga-
larimdan asag1 kalgalarima kadar viicudum boyunca gezindi ve
ardindan kigimi avuglayip beni zahmetsizce kaldirds.

Beni yatak odasina kadar korlemesine tasiyip kapisini aya-
g1yla tekmeleyerek agarken sig nefesler ve inlemelerden olusan
bir senfoni gibiydim. Duvara yaslandigimda bir sonraki nefe-
sim yarida kesilmisti. Sahiplenici dudaklarini kpriictikkemigi-
me yaklagtinp hafifge 1sirdi. Daha fazlasi igin sessizce yalvarip
sirtimi bir yay gibi gerene kadar ¢enemde ve boynumda dolagti.

Uyan zilleri beyniinde bir ¢mgirakl yilanin kuyrugunu sal-
layig1 gibi tishyordu. Uzaklardaki bir ses garesizce bu rityadan
uyanmami saglamaya ve bana dokunusuyla eriyip bittigim ki-
sinin Zeke oldugunu hatirlatmaya calisiyordu.

Kardesimin en yakin arkadagi olan Zeke.
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Takim arkadasim, oda arkadagim olan Zeke.

Nefret ettigim, kegke hi¢ dogmasayd: dedigim, kardesimin
hayatin1 mahvettigi i¢in sugladigim Zeke.

Yine de beni daha siki kavradikga, daha gok optitkge. .. [¢i-
me girmesi arzusundan bagka bir seye tutunamaz hale gelmis-
tim.

Bacaklarimi yere indirdiginde elleri beni sadece ensesine
uzanip nemli tigSrtiinii s6kiip atacak kadar birakt.

“Onu 6ldiirmek istedim,” dedi 6fkeden kopiirerek, bir son-
raki nefesi siki gogslinde, kaburgalarinda, karmni kaplayan
kaslarinda dalgalandi. Beni tekrar 6piip elini bogazima dolad:
ve agzina dogru inleyene kadar ¢enemi yukari kaldird. “Siktir,
onu dldiirmek istedim, Riley.”

*Neden?” dedim nefes nefese.

Bagini iki yana salladi, dudakiarim yalarken alnini benimki-
ne yasladi. “Ciinkil i¢cimde baglattiin yangin beni mahvediyor.
Ciinkii senin yiiziinden yanip kiil oldum.”

Elleri tig6rtiimiin altina kaydi, sicaciklard: ve her yanimi ku-
satiyorlardi; parmak uglan gdgiis kafesim boyunca gezinerek
kumasi tizerimden tamamen stywana kadar yukar, yukar: ve
yukari kaldirdi.

“Cunkii senin i¢in yamp tutusuyorum,” diye fisildad: du-
daklarnnma dogru. “Ve benim olana dokunan herkesin sonunu
getirece@im.”

Elleri belimdeyken dudaklan kisacik, cezalandirici bir dpii-
cikle dudaklarima degdi. Beni dondiirdiigiinde eflerim kendi-
mi duvara yaslamak i¢in havaya firladi. Belim ona dogru tipkt
bir yay gibi gerilirken ensemi isird1. Kalgalarimm arasinda bir
sicaklik birikmigti, meme uglanim o kadar dik ve hazirlard1 ki
sizliyorlardi.

O omuzlanma 6piiciikler kondururken, “Ben senin degi-
lim,” demeyi bagardun nefeslerimin arasindan.

Giildit ancak giiliigiinde eglenir bir yan yoktu, sporcu sut-
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yenimi lizerimden ¢tkarirken beni iirpertecek sekilde karanlik
ve korkungtu. Arkamdan bana yaslandi, bagparmaklarini sortu-
mun belinden gegirecek kadar geri gekilmeden dnce sertlegmis
aletini kal¢alanimin arasinda hissettigimde nefesim kesildi.

“Oyle mi?” diye minidand: kulagima, daha asagi kaymadan
once dilini kulakmememin iizerinde gezdirdi. Elleri gortumu
cekigtiriyordu. Dili boynumdan agag ilerlerken, degdigi yer-
ler tenimi yakip geciyordu. Kalgama karst hirladigi sirada sesi
kendini kaybetmis gibiydi. “Yani... durmami mi istiyorsun?”

Sortum ayak bileklerimin etrafinda toplandigmda, parmak-
lar1 i¢ camnasirimin beli boyunca tembel bir ¢izgi ¢izerek kalca-
larimin kivrimlarm takip etmeye bagladi.

Konusamadim.

Bilmis bir laf etmek ya da ona ait olduguma dair ukala beya-
nina kars1 koymanin bir yolunu bulmak i¢in beynimi zorladim.

Ama o parmaklar arkamdan bacaklarimin arasina siiziildii-
giinde ve bizi ayiran 1slak, ince kumag boyunca kaydiginda tek
yapabildigim keskin bir nefes almak oldu.

“Sana dokunmay1 birakmami m istiyorsun?” diye kigkirtt
beni. Ben titreyip canim pahasina duvara tutunurken hain par-
magin1 kumagin dikis yerinde gezdiriyordu. “Seni tatmaktan...
vazgegmelni mi istiyorsun?”

Kalcamin arkasinda diimdiiz ilerleyen dili sicacikti, ucunu
onu en ¢ok istedigim yere degdirmek lizereyken dokunugu bir-
den kayboldu.

“Gitmemi mi istiyorsun?” diye mirildanarak i¢ ¢amasginmi
¢tkarmaya bagladi. Kalgalarimdan asag1 indirip dizleriinden ya-
vasca gikarirken hig acele etmiyordu. Ardindan kumagin yerde
sortuma katilmasina izin verdi.

O kadar kesik nefes aliyordum ki saha boyunca depar at-
mus gibi hissediyordum. Parmaklarim acimasizca duvari tirma-
liyordu, onun nefesinin sizlayan merkezime vuran sicakligina
odaklandigimda gozlerim titreserek kapandi.
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Viicudumda yukan ¢ikip dudaklarn tekrar kulagimi bulana ka-
dar popomu, kalgalarimi, omurgami, omzumu &ptit, emdi ve isirdu.

“Soyle bana,” diye meydan okudu. Yalnizca sesi, kulag:-
ma degen nefesi, titreyip nefes nefese kalmama ve onu bir kez
daha tizerimde hissedebilmek i¢in sirtimi germeme neden oldu.
“Benden nefret ettigini sdyle, Riley.”

“Senden nefret ediyorum,” diye fisildadim ama yine de kal-
calarimi ona siirtliyordum. Sertlesmis aletinde beni hissedip in-
lediginde dudagimi isirdim.

“QOyle mi?” diye satasti, eli yavas¢a viicudumdan asag: iler-
lerken kulakmememi diglerinin arasma alip emdi. Eli bacakla-
rimin arasmna kaydiginda inledim; sicak parmag: 1slak, zonkla-
yan merkezim boyunca kaydi.

Biitiin viicudum titredi, o kadar ki serbest elini beni sabit
tutmak igin belime dolamak zorunda kaldu.

“Ediyorum,” diye cevap verdim, g6z gize gelmek igin om-
zumun {izerinden ona baktim. “Ama bana dokunmay birakma-
n1 istemiyorum,” derken goézleri dudaklarima odaklanmigt.

Hirlayarak dudaklarimi &yle bir iniltiyle dudaklarinin ara-
sina aldi ki ben de bir inilti koyuverdim. Ayn: anda parmakla-
rim1 daha da igeriye itti; kadinhigimi aralayip sismis klitorisime
dogru kaydirdi. Ik dokunuguyla sarsildim ve Zeke bir tanesini
tamamen i¢ime sokmadan Once parmaklarim tekrar ileri geri
hareket ettirdi.

Inledim, ona daha iyi erisim saglamak igin biikiilmekten
sirtim agrimigti. Enseme dogru giiliimsedi, parmag: i¢cimde
hareket ederken o noktay: 6piip 1sirtyordu. Yavas ve kontrollii
bir gekilde i¢ime girip ¢ikiyor, ben kivranip inlerken ve ona
tamamen teslim olurken lier darbesi biraz daha derine iniyordu.

Her nefes ahgimda cigerlerim yaniyor, Zeke beni opiip ha-
reket ettirdik¢e karnimin derinliklerindeki yangin siddetini art-
tinyordu. Bir parmagy daha i¢ime girdi, bunun yarattig1 hisle
keskin bir nefes alacagim sirada diger eliyle bogazim sarda.
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Gozlerim birden fal tas:1 gibi agildi. Kalbim, tehlikede ol-
dugumu hissettigim icin degil... bundan hoslandigim igin ¢ar-
piyordu. Beni bogma seklini, bir sonraki nefesime uyguladig)
liafif baskiy1 ve bunu fark ettiginde dudaklarinda beliren belli
belirsiz giilliimsemeyi sevmistim.

Bogazimi birakip mememi avuglamak igin agagi indiginde
ve parmaklan daha derine kayarken beni kendine dogru ¢ekti-
ginde titredim. Sonra eli bacaklarimin arasina girdi ve avucu-
nun iciyle klitorisimi oksamaya basladi.

Yildizlar.

Yildizlan gérdiim; parlak ve nefes kesicilerdi, o kiigiik ha-
reketin yarattig: ezici zevkle neredeyse Zeke’in kollarina yigi-
lacaktim.

Boynuma dogru sirittyordu, her yerimdeki ellerini ¢ektigin-
de beni diismeden dnce yakalayip kollarinm arasinda dondiirdii.

“Mmm,” diye mirildand, yatagima dogru gotiiriirken usul-
ca dudaklarimi 6pmeye devam ediyordu. “Demek orasi.”

Carsaf ve yorgan karmagasinin igine atilmadan dnce onayla-
mak ya da reddetmek i¢in zamamm olmamugt.

Karsimda durup bekledi, kendine beni bagtan asagy siizme
izni verdigi sirada tanrilara benzeyen viicudu her nefeste ka-
barip iniyordu. Yanaklarim alev alirken dizlerim birbirine ke-
netlendi ama hemen ardindan Zeke’in elleri bacaklarimi tekrar
ayrdi.

“Seni gbrmeme izin ver,” diye talep etti. Benimle birlikte
yataga ¢ikabilmek i¢in daha da geriye gitmeme yardim ederken
elleri her iki bacagimin i¢ kisimlarmni isittyordu. Sirtim yatak
bashgmna carptiginda bile durmadi. Bacaklarim: omuzlarina
yerlestirdi ve izleyebilecegim kadar oturur pozisyona gegene
dek beni itti.

Kalgalarimi Operken gézlerinde hinzir bir pirilt: vardi, her
dokunusunda tirperiyordum. Onun bacaklanimm arasina yerles-
mesini izlerken kadinhim aralanmig, merkezim alev almigti.
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Koyu renk gozleri benimkilere bakarken parliyordu. Dilini
disan ¢ikardi ve beni uzun, iskence gibi bir dokunugla dudak-
larinin arasina aldi.

inledim, basim arkaya diiserken yumruklanm gargafi kavra-
d1, ardindan gézkapaklarim titregerek kapandi.

Sonra popoma bir saplak atts.

Hizla dogruldum, kaslarimi gatarak ona kiifretmeye hazirla-
nirken dili tekrar iizerimde gezindi ve i¢ gegirmekten baska bir
sey yapma istegimi kaybediverdim.

“Izle,” diye emredip ise koyuldu.

Klitorisimde daireler ¢izerken, emerken, &perken ve beni
daha once hi¢ kimsenin yapmadid1 gibi yiyip bitirirken ona tu-
tunmak ve adini biitiin binanin duyabilecegi kadar yiiksek sesle
haykirmamak yapabildigim tek seydi. Tam o anda bir sey fark
ettim. Belki de dalia 6nce higbir erkek bana gergek bir oral seks
yapmamisti. Bu sekilde degildi. Onlarmn hepsi dilini nasil kulla-
nacagini ve ne yaptigini bilmeyen ¢ocuklards.

Zeke ise viicudum ona aitmig gibi, sanki elinde beni mahve-
decek her hassas noktay: gbsteren detayh bir harita varmis gibi
bana dokunan bir adamdi.

Ustaca dokunuglarinin altinda kivranip inledim. Baginin
kal¢alarimin arasina gomiiliigiinii, ellerinin bacaklarimi kavra-
yisin ve ben kipirdanarak kagmaya calisirken beni sabit tutu-
sunu izlerken gozlerim agirlasmsti.

Bu ¢ok fazlaydi, ¢ok afegli hissettiriyordu.

Yuziim kizarmisti, tenim alev alevdi, derinlerimde korkutu-
cu bir baski olusurken kanmim kayniyordu.

Zeke bacaklarim biraz daha araladi, dudaklan kadinligimin
tizerindeki hareketlerine devam ederken eli kalgamda duruyor-
du. Hemen sonra diger elini kaydirarak klitorisimi emdigi yerin
altindan i¢ime soktu.

“Ah, kahretsin, ah, Tannm, Ah... siktir!” diye haykirdim.

Zeke beni sikica tutup dudaklan ve parmaklanyla bana ig-
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kence ederken viicudum istemsizce geri ¢ekilmeye ¢ahisiyordu.
Bu ¢ok fazlaydi. Ben...

Alevler i¢indeydim.

Sicaktim ve yamiyordum, ayak parmaklarimdan kulaklarn-
ma kadar yanip tutugurken ardumda kiiller birakiyordum. Viicu-
dumdaki her sinirin alazlandig1n: hissettim, dalga dalga yayilan
zevk bent tiikketmeden dnce uyusmustum.

Zeke beni daha da siki tuttu, parmaklar sabit bir tempo tut-
tururken dili biitiin bedenim gevseyene kadar daireler ¢izmeye
devam etti.

Hayatimin en giiglii orgazmim yasarken her kasim gevse-
misti, soluklarim s13 ve kesik kesikti.

Zeke kadinhgimdan agzim ¢ekmeden sirithh ve dudaklarini
dudaklarima bastirmak i¢in uzanmadan 6nce oraya viicudumun
titremesine neden olan tily kadar hafif bir piiciik kondurdu.

Onun tadiny, onun dudaklarindaki tadim: yalayip yuttum.
Bedenim ben ne oldugunu anlayamadan hareket etmeye bas-
lad:. Simdiden daha fazlasin arzuluyor, onu miimkiin olan her
sekilde hissetmek i¢in ¢aresizce girpmryordu.

Aramiza uzandim ve basketbol sortunu ¢ekistirdim.

“Cikar,” dedim nefes nefese.

Zeke yalvangima cevap vermeden 6nce dudaklarima kargi

giiliimsedi.

Zeke

Sadece bir dakikaydi. Belki tam altmig saniye bile degildi
ama prezervatif almak i¢in odama kosarken gegirdigim siire Ri-
ley’den ayr1 kalinak igin ¢ok uzun gehnigti.

Paketi dislerimle yirttim ve ambalaj1 salonda birakip bir fir-
tina gibi yatak odasina girdim.

Yanaklar1 doruga yeni ulagtim kirmizisinin hos bir tonuna
biirtinmiigken yatagmnda 6ylece uzanmig, saglar: tam bir felake-
te donmiis halde tatmin olmug gozlerle beni izliyordu.
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Altdudagim: yaladim ve dizlerinin kapanmasin engeliemek
icin elimi uzattum.

Tek soyledigim, “I-1h,” oldu. Giilimsedikten sonra dudagini
isirarak dizlerinin tekrar agiimasina izin verdi.

Bu manzara karsisinda inledim, beni oldiirecegini bildigim
o sismig, kaygan kadinliina hayraniikla bakarken prezervatifi
aletime gecirdim. Bosaldiginda parmaklanmin etrafinda nasil
kasildigini hissetmis, lieniiz i¢ine bile girmemigken Riley’nin
nasil da zevkle inledigini duymustum.

Isim bitmisti ve bunu biliyordum.

Ama sonumu bile isteye kabullenmigtim.

Gozlerim onun zayif ve formda viicudunun iizerinde gezi-
nirken, aletimin uzunlugunu siizen kocaman agilmig gézlerine
takildi. Hem panik hem de hayranlik kansimi bir duyguyla ba-
kiyordu, gézlerimi asagiya ¢evirdim ve yiiziine bakip tek kasi-
m1 kaldirmadan 6nce kendimi bir kez sivazladim.

Dudaklan aralanirken yutkundu, gozleri benimkilere kaydi.

“Buraya gel,” diye fisildayarak ona dogru uzandim. Ellerini
tutmama ve onu yataktan kaldirmama izin verdi. Ben de onun
yerine gegerek sirtima yatak bagligma yasladim, ardindan kuca-
gima oturmasma yardim ettim.

Islakligini bacaklarnin arasina yaydigim an yakici ve kes-
Kin bir nefesle kaskati kesildik. Kadinhg; aletimin etrafin1 bu
temasla ikimizin de titreyecegi kadar sanyordu. Kalcalarim
oynattim, ben bacaklarim aralamanin verdigi hissin tadim ¢ika-
rirken Riley inledi. Hemen ardindan kalgalarini tizerimde hare-
ket ettirirken tirnaklarim omuzlarima batirds.

Aramiza uzanip aletimin bagini onun girisine yerlegtirirken
dudaklarmi esir aldim. Kendimi tutmayi nasit bagardigim asla
bilemeyecektim ama bir sekilde durdum ve ellerimle kalgalarini
kavrayarak onu tek seferde doldurma diirtiisiine kars: savagtim,

“Kontrol sende,” dedim. Harekete gegmesini beklerken onu
uzun uzun ve derin bir sekilde Sptiim.
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O kadar zayift1 ki, aletimin hepsini i¢ine almamn onun igin
en zevkli deneyimlerden biri olmayacagim biliyordum. Bu
yiizden siiriicii koltugunda onun oturmasini, hiz1 onun kontrol
etmesini isttyordum.

Riley alnmi benimkine bastirirken yutkundu ve basiyla
onayladi. Sadece bir santim asag1 inerken gozleri bedenlerimi-
zin arasma kaydi.

Sikeyim.

Heniiz tam olarak igine bile girmemistim ama biitiin vii-
cudum kasihiyor, testislerim onu pargalama arzusuyla zonk-
luyordu.

Nefes almakta zorlamyordum, kalgalarimi yeniden kavradi-
gimda onun kollan da nazik¢e omuzlarima yaslanda.

Biraz daha algalarak aletimin basim i¢ine aldiginda aym
anda tisladik.

“Zeke,” diye inlediginde bakislarimiz bulustu, ardindan
gézlerimi simsiki yumdum. Onun igini doldurdugumda bogal-
mamak i¢in nefesime odaklandim.

“Ne kadar gerekiyorsa o kadar yavas ol,” dedim fisildayarak.
Onu gormek i¢in gozlerimi agtim. Bagin: sallayarak onaylads,
dizlerinin iizerinde biraz daha yiikselirken dudaklarimi yaladi.

Sonra algaldi ve bir santimini daha i¢ine ald:.

Yiikselip algalmas: yavag ve giizel bir iskenceydi; her sefe-
rinde biraz daha fazlasim i¢ine alirken bacaklan titriyordu. Al-
digim kesik nefesler yiiziinden cigerlerime duman ¢ekiyormus
gibi hissediyordum. Sonunda tamamen aletimin iizerine yerle-
sip beni en derinlerine aldiginda ve tirnaklari tenime battiginda
hayatimm en yogun, en boguk gelen iniltisini koyuverdim.

“Siktir, Riley,” dedim soluk soluga, kalgalarim1 morartacak
kadar sert sikiyordum. “Sen iyi misin?”

Bagim sallayarak onayladi, kendini kaldirp tekrar asag in-
dirirken ve bir sekilde beni i¢ine sidiracak biraz daha alan bu-
lurken kaslar1 catilnusts,
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inledim, bir ritim bulup yavagca yukan asagi hareket edi-
yordum. Hayatim buna bagliymigcasina beni siirerken Riley de
inliyordu.

Basi geriye dogru diistii ve ellerim hararetli bir gekilde gogiis
kafesinde gezindi. Memelerini avuglanmmn igine alarak oksa-
maya bagladim. Riley bileklerime tutundu ve arkasina yaslanip
beni farkl: bir agidan i¢ine alirken ellerimi viicuduna bastird.

“Siktiiirr,” diye kiifrettim, avu¢larimin i¢inde hareket eden
memelerini yoguruyordum.

Riley hizini arttirdi, kalgalarin sallarken {izerimde kahrolas:
bir kovboy kizi gibi ziplryor, saglan etrafa savruluyordu.

“Zeke,” diye fisildadr tekrar. O tath dudaklarinin arasindan
nefes nefese ¢ikan ismim karsisinda bir kiifiir daha savurdum.
Kalgalarm: hizlica hareket ettirirken gézleri benimkileri buldu.
“Ben... Ben...”

Ciimlesini tamamlayamadan elimi viicutlarimzin birlegtigi
yere uzattim ve klitorisini parmagimla oksarken onu zirveden
agagr yuvarladim. Aletimin etrafinda kasiidigini ve isinimi in-
leyerek titremeye bagladigini hissettigim gibi ben de doruga
ulastim.

Kaslarim bu olaganiistii rahatlamayla gevserken o tizerim-
de hareket etmeye devam etti; timaklan tenime batiyor, saclan
ileri geri savruluyordu. Haykinglari o kadar giiriiltiilitydi ki ag-
zim nazik bir sekilde kapatmak i¢in uzandim.

Avucumu yalarken dilini ¢ok farkl: bir yerimde hayal etmek
hissettifim baskinmn siddetini arttirdi. Kendimi icine itmeye de-
vam edip kalcalarini agagida tutarak onu kendime bastirdim ve
bosaldim.

Durdugumuzda Riley’nin elleri omuzlanmdayd:. Gogsi
yiikselip al¢aliyordu, g6zleri yavagca benimkileri buldu.

Bakiglarina karsihk verirken nefeslerimi sakinlestirmeye
calistyordum. Kalcgalarimu sadece bir santim ileri iterek onu
héli kucagimda tutmaya devam ettim.
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Giiliimsedi. Dizlerinin iistiine oturup giizel viicudunu tama-
men ortaya ¢ikarmadan 6nce gozleri aletimin iginde yarattigi
hisle titregerek kapand.

“Saninm benden nefret etmen hogsuma gidiyor,” diye alay
ettim tek kasimi kaldirarak.

Riley giilerek éne dogru egildi ve beni sertge Sptil.

“Kapa ¢enent ve bunu tekrar yap,” dedi nefes nefese. Cok-
tan beni yeniden i¢ine almaya baslamista.

Ve lanetli bir giiciin etkisiyle, ¢oktan tiikkenmis olmama raB-
men ben de onun i¢inde sertlesmeye basladim.
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BOLUM ON SEKIZ

RILEY

“NBU! NBU! NBU!”

Bu tezahiirat, iki gece sonra rakiplerimizi kurk ikiye {ig skor-
la acimasizca ezip gectikten sonra soyunma odasinda yiiksek
sesle ve gururla ¢iliyordu.

Leo ve Clay odanin ortasinda bir dans diiellosu yapiyor,
Kyle her seyi TikTok’ta canli yaynlarken dans hareketlerinin
arasinda birbirlerini havlulanyla kirbaghyorlardi. Dig ve ig
agiklardan bir grup, Sports Illustrated kapaklanna poz veriyor-
mus gibi kendilerine 6zel bir el sikigsma sergiliyorlard.

Bense sadece kahkaha atarak onlan seyrediyordum. Alayci
bir giiliimsemeyle izleyen Holden’m yaninda alkig tutuyordum.

Bu sanki bir mihenk tagiymig gibi hissediyorduk. Bir sam-
piyonluk mag: ve hatta belki de bir Ulusal Sampiyonluk unvani
sanki parmaklarimizin ucunda gibiydi.

Daha 6nce hi¢ kafam giizel olmamugt, katildigim higbir par-
tide esrardan tek bir firt bile gekmemistim. Fakat ugmanim boy-
le bir gey olup olmadigini mnerak ediyordum: damarlanmdaki
kanmn uguldamasi, giiliimsemnemi durduramamak, gégsiimiin
kabarmasi...

Tabii bu hissin futboldan m yoksa Zeke’in soyunma odasi-
nin karsisindan beni izlemesinden mi kaynaklandigini da me-
rak ediyordum.

Gozlerim onunkilere takildi, bakislanmiz kilitlendigin-
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de tiim o kargasa arka plandaki bir giriiltii gibi kaybolmustu,
Zeke’in bir omzunda nemli bir havlu vardi, genis gdgstint ve
terli karnmi soyunma odasinin log 1s1klari altinda sergiliyordu.
Elimde olmadan her ¢ikintida ve diizliikte gézlerimmi gezdirdim.
Bakislarim bir kez daha onunkileri buldugunda ne disiindiigii-
mii tam olarak biliyormug gibi sirittifim g6rdiim.

Benimse higbir fikrim yoktu.

Belki de hayatimin en kafa kangtiricr kirk sekiz saatini ge-
¢irmigtim.

Zeke'in yatak odamin kapisindan bir hisim igeri girdigi ve
Chance’i benden koparip ona ait oldugumu iddia ettigi andan
itibaren neredeyse hig nefes alacak vaktimiz olmamisti. O ge-
cenin uyamk oldugumuz her saatini atesli bir riiya igerisinde
gecirmis, ertesi sabah antrenmana gitmek zorunda kalmadan
once de yalnizca birkag saat uyumustuk.

Tiim antrenman boyunca, sadece Zeke Collins’in yasatabi-
lecegi birden fazla orgazmdan sarhosken bile midem diigiim
diigiimdi. Sonrasinda sinifta oturmak adeta bir iskence gibiydi.
O aksam yurda déndiigiimde tiim bunlarin ne anlama geldigine
dair sorularla patlamak ilizereydim.

Ama bu sorulardan birini bile sorma sansim olmamigt: ¢iin-
kii iceri girer girmez Zeke’in kollar: arasia alinmis ve yatagina
tagmmigiim.

Bu sabah otobiise yetismek i¢in tam zamaninda uyanmigtik.
Zaten mag giiniiydi, ikimiz de oyuna odaklanmistik ve futbol-
dan baska bir sey diistinemiyorduk.

Ta ki su ana kadar.

Zeke altdudagim yaladi, ben hareketini takip ederken dilini
dudaklarnm iizerinde yavas¢a gezdirmeye bagladi. Bacaklan-
min arasinda bir sicaklik kivilcim: hissettifimde sanki bunun
bir yardimi olacakmis gibi dizlerimi birbirine yapistirdim,

Zeke daha da genis giiliimsedi.
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Ekibin kiikremesi beni bu pustan ¢ikards ve odanin ortasin-
da toplanan takima katilmak i¢in ayaga kalktim. Holden Bog
Giin Yok diye bagirir bagirmaz eller havaya kalkti, ardindan da-
gilmaya basladik.

Zeke dogrudan yanima geldi.

“lyi oyundu, Giiglii Fare.”

Gozlerimi kistim ama eskiden oldugunun aksine bu ters ba-
kist kontrol edemedigim bir giilimseme yumusatmisti. “Evet,
sen de bir karsilayiciya gore fena degildin.”

Kaglan sa¢ ¢izgisine dogru yiikseldi. “Sadece iyi miydim?
Her biri kirk yarddan fazla olan iki doniis yaptim.”

“Evet,” dedim ve sesimi alcaltarak ona dogru bir adim at-
tim. “Ama... gol atamadin.”

Gozlerinde hinzir bir panlti belirdi. “Heniiz.”

Yanaklarnm kizardi, hemen ardindan Leo aramiza girip ko-
lunu 6nce bana sonra da Zeke’e dolad:.

“Disar: ¢ikiyoruz,” dedi, ikimizi de stizdiikten sonra parma-
giyla gbgstimii isaret etti. “Bu, sen de geliyorsun demek oluyor,
Novo.”

Giildiim ve kolunu tizeriinden ¢ektim. “Saninm otel yatag:
beni ¢caginyor.”

“Ah, hayrwr, ¢cagirmiyor. En azindan gece yanisma kadar ol-
maz,” diye karst ¢ikti Leo. Hemen ardindan beni bir patates
¢uvali gibi omzunun {izerine att.

Normalde beni yere birakana kadar ¢urpinip kafasina vurur-
dum ancak o benimle beraber soyunma odasinda kostururken
sadece giildiim.

“Kazandik. Bu sezonu atese verdik. Ayrica sadece bir gece-
ligine Philadelphia’dayiz. Geliyorsun,” dedi kesin bir ifadeyle
ve sonunda beni birakirken kigima kiigiik bir saplak att1.

Buna kim itiraz edebilirdi ki?

preitrrn, W

“Sana inanmiyorum.”
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“Kimse inanmiyor,” diye temin etti Clay sirntip su bardag)-
n: benimkine vurarak. Takimdaki ¢ocuklarin ¢ogunun ya sah-
te kimlikleri vardi ya da kampiiste yeterince tanimyorlardi, bu
yiizden orada bir seyler igmek hi¢ sorun olmuyordu.

Ama kendi kampiisiimiizde olmadigimiz i¢in takimdaki i¢ki
satin alabilecek yasta olan ¢ocuklardan gizlice icki almamiz ge-
rekiyordu. Arada ise hepimiz su i¢iyorduk.

“Inanmp inanmamaniz umurumda degil,” dedi Leo omuz sil-
kerek, gozleri puslu ve giilliimsemesi uyusuktu. “Bana hig tigli
yapip yapmadigimi sordunuz, ben de cevap verdim.”

Buldugumuz bar kampiisten birka¢ blok 6tedeydi. Cogumu-
zun bara North Boston Rebels kivafetleriyle geldigini goriince
gozle goriiliir bir sekilde sinirlenen 6grencilerle dolu karanhk
bir mekandi.

Daha da netlestirmem gerekirse erkeklerin ¢cogu bizi gbérdii-
giine sinirlenmis gibiydi, kizlarsa hi¢ umursamamsti. Ozellikle
de a¢ik savunmamiz ve serbest savunmamiz tigortlerini ¢ikarip
atmca ve kizlardan birkacina karin kaslarindan shot atmalan
icin meydan okuyunca.

“Tek soyledipin evet, yaptim olsayd sana inanabilirdik,”
diye belirtti Holden. “Uglityil iiniversite rektoriiniin kizi ve
onun en iyi arkadagtyla yaptigim sdylediginde bizi kaybettin.”

“Babasin okulu yonetiyor olmasi ve not ortalamasmin 4.0
olmasy, 1siklar sondiigiinde biraz ¢ilgmlik yapmaktan hoglan-
madig1 anlamina gelmez.”

Leo kaslarint oynatt1 ve ben alayc1 bir sekilde kahkaha at-
mamaya ¢alisirken bir kolunu bana doladi. Masanin altindan
elime bir shot daha gelene kadar suyumu yudumladim.

Cocuklar beni barmenlerin ve giivenlik gorevlisinin gortis
alanindan korurken tekilay: alip hizla i¢tim, bardagi yollayan
tist sinif 6grencisine tegekkiir ederken yiiziimil burugturmama-
ya ¢aligiyordum.

“Peki ya sen, Novo?” diye sordu Clay.
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“Hig¢ tglii seks yapip yapmadigimi m1 soruyorsun? Ciinkil
sanirim hepimiz bunun cevabimm biliyoruz,” diye kestirip atti-
gimda ¢ocuklar kikirdadilar.

“O zaman bize bagska bir sey sdyle. Simdiye kadar isi pisir-
difin en edepsiz yer neresiydi?” Clay kaslarini oynatti ve sanki
ona diinyanin en biiylik sirrin1 sGylemek lizereymisim gibi ma-
sanin Gzerine egildi.

Burnumu kinstirdim. “fyi pisirmek mi? On iki yasinda bir
cocuk gibi konusuyorsun.”

“Goérityorum ki sorudan kagiyorsun,” diye yorum yapt.
Onu oldiriicti bir bakigla izleyen Zeke’e goz kirpmasi goziim-
den kagmapmisti.

Bagimi yana egdigimde Zeke gozlerini kagirip suyunu igti.
Ayrica bu gece tek bir shot bile atmadigin, bir yudum bira bile
icmedigini fark etmigtim.

Hadld icki icmiyor ...

Bunun neden gogsiimi 1sittigim bilmiyordum ama tekrar
soru yagmuruna tutulmadan énce bunu degerlendirecek zama-
nim olmadi.

“Hadi, bize bir seyler séyle,” dedi Leo. “Dur tabmin ede-
yim. Sinema salonu. Orman. Umumi tuvalet!”

“lyy,” dedim her bir segenegi degerlendirirken basim: iki
yana sallayarak. “Bu igreng. Insanlar ger¢ekten de kirli bir tu-
valetin iistiinde mi becerilmek mi istiyor?”

“Ustiinde olman sart degil,” dedi Leo. “Bazen sadece kabi-
nin i¢inde olursun. Ya da bazen tuvaletin lizerine dogru egilir-
sin. Ya da-”

Holden onun kaburgalarina dirsek atarak ciimlenin geri ka-
laniyla birlikte bir sonraki nefesini de kesti. “Onlan duymazdan
gel, Novo. Aptal sorularina cevap vermek zorunda defilsin.”

“Hey! O artik oglanlardan biri,” diye savundu Leo sanki bu
beni daha iy1 hissettirmeliymis gibi.
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Yine de oglanlardan biri olmanin sezona basladigim halim-
den daha iyi oldugu kesindi.

Burnumdan ¢ikan tuhaf sesle birlikte bir kahkaha atarken
bakiglannm bardagimin kenarindan akan nemi takip eden par-
maklarimin istiindeydi. Agzimdan ¢ikan bir sonraki gey i¢in
damarlarimda dolagan tekilay: sugluyordum.

“Bilmiyorum, saninm teshircilige pek girismedim. Ben
pek...” Omuz silktim ve gocuklarin bakiglarina kargilik ver-
dim. “Deneyimliyim diyemem.”

Zeke’in gozleri hizla benimkilere kaydi. Bakiglarinda an-
lamlandiramadigim karanlik bir sey vard:. Kaslari 6yle sert bir
sekilde ¢atitmist: ki aralarinda olusan ¢izgi iginde biraz su tu-
tabilecek kadar derin sayilirdi. Cenesinden bardagimi 6liimiine
kavradig: ellerine kadar biitiin bedeni gerilmisti.

Zeke... kiznms mrydi1? Hayal kirnkligina m1 ugramigti?

Merak mi1 etmigti?

Bu artik her ne ise fark ettifim kadar ¢abuk kayboldu ve
sonra Holden ayaga kalkip ahgap masaya vurdu. “Bildigim bir
sey varsa bu gece hi¢biriniz banyoda sevismeyeceksiniz.”

Leo yanindaki oglanlardan birini diirterek, “Kendi adina ko-
nus,” diye alay etti.

Holden basimi iki yana salladi. “Ben gidiyorum. Uslu du-
run,” diye uyard:r parmagiyla Leo’yu gostererek ama gozleri
hepimizi tek tek izledi. “Ve sabah otoblise ge¢ kalmayin. Yoksa
kog¢ hepimizin kigina tekmeyi basar. icinizden biri yiiziinden
sahada tur atmak zorunda kalirsam verecef§im cezanm onun-
kinden daha kotii olacagma inansaniz iyi edersiniz.”

“Efendim, evet, efendim!” Clay alay ederek yerinden firladt
ve Holden gecerken ona bir asker selami1 verdi. O gittiginde,
Clay’in ciddi ifadesi yiiziinii ikiye ayiran bir siritigsa dontigtii ve
elime uzandi. *Hadi dans edelim.”

Giilmeme va da itiraz etmeme firsat kalmadan taburemden
cekistirilerek indirildim. Alkol damarlarimda alttan alta sica-
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cik uguldarken buna aldirmamistim. Clay’in beni karanlik, tika
basa dolu dans pistinin ortasina gotiirmesine izin verdim ve onu
takip ettim.

O c¢ogunlukla sapsal hareketlerle saliniyor, ben de onu ayak
uyduruyordum. Onun kogan adam dansma kendi aligveris ara-
bas: hareketimle karsilik verdim. Clay parmaklanin tabanca
seklinde yukarida tuttugu sirada ekipten daha fazla kisi bize
katildi. Bazilan yanlarinda bir kiz getiriyor, digerleri ise dans
pistinde birini buluyorlard:.

Tepemde 1s1klar yanip séniiyor, DJ sarkiyi degistirirken bas-
lar g6gstimde giimbiir giimbiir atiyordu. Zaten dolu olan dans
pisti simdi bir sardalya siiriisii gibiydi, istesek de istemesek de
bedenler hareket ederken birbirlerine degiyordu.

Clay yakinimda duruyor, orada oldugunu gdstermek igin za-
man zaman omuzlarimin arasindaki noktaya neredeyse hisset-
meyecegim kadar hafif¢e dokunuyordu. Ve o anda takim arka-
daslarimin ortasinda kendimi giivende hissettigimi fark ettim.
Benimle ilgilenildigini.

Endigelenecek higbir gseyim yokmus gibi hissediyordum.

Kalgalarim sallarken ve miizigin beni hareket ettirmesine
izin verirken ellerim yukan kalkt1 ve gézlerim kapandi. O son
kadeh beni ugurumun kenarmna itmisti. Dans ederken, hatirla-
yabildigimden daha uzun bir siire sonra ilk kez sarhos olma
hissinin tadini ¢ikariyordum.

O ana dek ne kadar ¢ok 6fke, stres ve baskiya tutundugumu
fark etmemigtim. Bunlarin agirhig altinda boguluyormus gibi
hissetmiyordum, bunun yerine birer can simidi misali onlara tu-
tunuyor gibiydim. Sanki her giin her saniye 6fkeli olmak, odak-
lanmak, gardimi almak zorundaydim; aksi takdirde batacaktim.

Ama bu gece, ylizeyde siiziiliirken dalgalar beni kucakliyor-
mus ve akintiyla birlikte gétiiriiyormus gibi hissediyordum.

Ve korkmuyordum.

Tamamen 6zgiirdiim.

197



KANDI STEINER

Bu gece futbolu diigtinmiiyordum. Formumu, antrenmanimi
ya da ikizime verdigim s6zii diistinmiiyordum. Sadece igiyor,
dans ediyor ve arkadaglarimla egleniyordum.

Buna ne kadar ihtiyacim oldugunu hig fark etmemigtim.

Ritim tekrar degiserek sabit ve yavas bir hal aldi. Clay om-
zumun Ust kismina tekrar dokundugunda onun orada oldugunu,
her geyin yolunda oldugunu bilerek gitliimsedim.

Isiklar giderek karartyordu, ritim biraz daha yiikseldi ve
Clay’in elini tekrar hissettim.

Ama bu sefer daha asagidaydh.

Once yumusakga dokundu, sadece avucunun igi belime deg-
misti. Sonra tamamen kavrayacak gekilde elini belime sarip sol
elini de diger tarafa yerlestirdi.

Goézlerim fal tag: gibi agilirken yutkundum.

Onun bir kiz arkadag: var.

Elleri kalgalarimi sikica kavrayip beni kendine ¢ekerken
dehset mideme ¢oktii ve igimden sinirle homurdandim.

Neden, Clay? Neden bunu gariplestirmek zorundaydin ki?

Basimi egdim. Ona geri ¢ekilmesini mi sdylesem yoksa el-
lerini lizerimden ¢ekerken giilsem mi diye diisiiniiyordum. Yal-
nizca sarhostu. Sinirt agmak istememisti. -

Ama ben daha konusamadan al¢ak bir ses boynuma dogru

giirledi.

“Bu biraz eglenceli, biliyorsun.”

Zeke’in sesiyle gézlerim titreserek kapandi, elleri bir santim
asaf) kayip da parmak uglan tigértiimle kotumun beli arasm-
daki ¢iplak tenimle oynadifinda ayak parmaklarim ige dogru
kivrild.

Beni kendine dogru ¢ekti, sirtim gogsiine yapismigt1. Be-
limi sikica tutarken kalcalan benimkilerle ayn: anda hareket
ediyordu.

Zeke'in sicak dudaklann boynumun kivriminda gezindigi
sirada nefesim kesilse de, “Eglenceli olan neymig?” demeyi ba-
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sardim. Takimdan kimsenin bizi gérmediginden emin olmak i¢in
kalabalig: taradim. Ama ortam ¢ok karanlikti ve ara sira hizla
gecen birkacg bulanik yiiz diginda hig kimseyi segemiyordum.

Rahatladim.

Ta ki Zeke, “Teshircilik,” diye fisildayana kadar.

Kelime dilinden yuvarlanip terli tenime ¢arparken kulaga
¢ok edepsiz, ¢ok bastan ¢ikarici geliyordu. Arkama uzandim,
tis6rtiinii buldum ve onu iyice yakinima ¢ekmek i¢cin kumasi
yumruguma sardim.

“O tir bir... telas,” diye devam etti. Dudaklari boynumda
geziniyordu, sesi kulagimda sicak bir nefesten ibaretti. “Etra-
finin insanlarla ¢evrili oldugunu, her an seni gérebileceklerini,
yakalayabileceklerini bilmek. ..” Parmaklarn kot pantolonumun
belinden asa8: indi. Sadece bir santim olsa da, “Seni izleye-
bileceklerini bilmek...” diye fisildarken bir sonraki nefesimin
bogazima takilmasina yetmigti.

Dudaklarimi islattim ve bagio: gogsiine yasladim, Séyleye-
cek tek bir kelimem bile yoktu. Onunla birlikte hareket etmeye
devam ettim, ellerinin tizerimde olmasinin verdigi hissin tadim
¢ikariyordum.

“Bana giiveniyor musun?” diye fisildadi ve enseme tily ka-
dar hafif bir &piiciik kondurdu.

Yutkundum, karanlikta g6zlerini bulabilmek i¢in kollannda
biraz déndim.

Haynr.

SOylemem gereken sey buydu. Daha birkag giin énce ilikle-
rime kadar hissettigim sey buydu.

Yoksa dyle miydi?

Ondan nefret ediyordum.

Gergekten ediyor muydum?

Ruhumun derinliklerinde ona duydugum nefteti, aramizda-
kinin neden yanlis olduguna dair tiim sebepleri aradim. Ama
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her sey aklimdan o kadar uzakt: ki: Gavin, futbol, kaza. ..

Tek odagim Zeke’in elinin benimkini tuttugu ve beni sessiz-
ce kalabaliga dogru yénlendirdigi yerdeydi.

Bizi zaman zaman aydinlatan 1g1klarin yanip sénmesi digin-
da her yer karanlikt1. Isigin vurdugu o kisa anlarda gérdigiim
her seye kilitlendim: Zeke’in benimkileri kavrayan parmaklari,
beni yonlendirirken sirtindaki kaslarin hareket edisi, omzunun
lizerinden bana bakarken dudaklarinin kivrihsi...

Beni odantn en kuytu kogesine ¢ekene kadar kalabaligin de-
rinliklerine, DJ’in oldugu tarafa dogru gittik. DJ standinin he-
men yanindaydik, miizik hoparlérierden o kadar yiiksek sesle
giimbiirdliyordu ki artik higbir sey duyamiyordum, gégsiimde
tehlikeli bir hizla atan kalp atiglarirm bile.

Kalabalik burada daha yogundu, dans ederken ve ellerini
havada savururken bedenler birbirine ¢arpiyordu. Birkag kiz,
DJ’in yanindaki sahne benzeri kii¢iik platformda ytiksek topuk-
lu ayakkabilariyla tehlikeli bir sekilde dengede duruyor, icle-
rinden biri ayaklarimn dibine gelenlerin agzina bir siseden icki
bosaltiyordu.

Gidecek bagka bir yer yoktu ama Zeke yine de beni ¢ekti ve
gecmemize izin vermeye goniilsiiz bedenlerin arasmdan dolastird:.

“Zeke!” diye sesicnmeyi denesem de yiiksek sesli miizik
yiiziinden bosuna bir ¢abaydi. Beni duyamadigini biliyordum.

Omzunun tizerinden bana bir kez daha giiliimsediginde ne-
redeyse DJ kabinine degmek lizereydik, sonra orada oldugunu
bile fark etmedigim bir duvarin arkasinda kayboldu.

Ve beni de yaminda gdtiirdil,

Dev hoparlérlerin arkasinda olmak Oniinde olmaktan farkh
hissettirdigi i¢in miizik bir nebze de olsa hafiflemisti. Sirtimi
hoparloriin oldugu yere yaslayip bizi DJ kabiniyle aramizda ka-
lan karanlhik bosluga soktugunda kulakliarim ¢inhyordu.

Ellerim gogsiinde gezinerek boynunu buldu, parmaklarim
bir giilimsemeyle kivrilan dudaklarinin izini siirityordu. Par-
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magimi 1sirdifinda bacaklarimn arasi aniden uyanldi ve higbir
sey duyamasam da soyledigi kelimeleri hissedebildim.

Giiven bana.

Hemen sonra {izerime egildi. Elleriyle yliztim{i kavrarken
terli sirtim serin, sert hoparlore bastiriyordu. Parmaklar: sag-
larimin arasina karisti, bukielerimi gekistirirken higbir se¢ene-
gim kalmadig i¢in boynumu arkaya dogru egdim. Zeke diliyle
yavas, iskence gibi bir daire ¢izerek dudaklarimda hakimiyetini
ilan ediyordu.

O 6piiciik, viicudunun benimkini sikigtirmasi, diizensiz so-
luklarimin onunkilerle bulugmasi nefesimi kesmisti. Beni ha-
yatimda hi¢ dpiilmedigim gibi 6piiyordu: giclii ve sahiplenici.
Altdudagimm agzinin i¢ine dogru inleyecegim kadar sertce 1sir-
madan 6nce dili ustaca bir sekilde benimkini oksads.

O kadar karanhikt: ki, tek yapabildigim bana dogru bastird:-
g1 viicudunun verdigi hisse ve dudaklarinin benimkilerle bulug-
masina teslim olmakti. Ama boynumdan asag1 dogru inmeye
bagladiginda dudaklarina daha fazla alan sunmak igin bagimi
kaldirdim.

O anda, DJ¥’in tam altinda oldugumuzu fark ettim.

Miizige odaklanmisti; bir sonraki sarkiya gecerken kulak-
I kulagina takmis, ritme ayak uyduruyordu. Kizlar onun
yaninda dans ediyordu, kabininin kontrollerine odaklanmadigi
anlarda DJ de onlar1 izliyordu.

Asagiya, biraz soluna, hoparlériin arkasina goyle bir baksa
bizi gérebilirdi.

Panik biitiin viicuduma yayild: ama vurus yapmadan énce
hissettigim, beni fel¢ eden tiirden bir panik degildi. Hayrr, bu...
daha agir, derin ve leziz sekilde yasak hissettiren bir geyle ka-
rnsmis telastan ibaretti.

Zeke’in viicudumda gezinen elleri beni iginde bulundugu-
muz ana geri dondiirdii. O sicak avuglar: daha agagiya inmeden
dnce kaburgalarimda oyalandi. Opiismemize ara verdi ve ben
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kendimden gegmemeye cahisirken kotumun diigmesini agip
fermuan yavasga indirdi, dudaklar1 neredeyse benimkilere de-
giyordu.

“Nefes al,” diye emretti kulagima. Ama sonra oray: yalad
ve kendimi durdurma gansim olmadan inledim.

Tenimin iizerinde gezinen dudaklan bir giiliimsemeyle kiv-
rildiktan sonra kot pantolonumu kalgalarimdan asagiya indirdi.
Yere kadar olmasa da dizlerime kadar ¢ekmis, kiilotumu da be-
raberinde indirmisti.

Panikle s1f nefesler almaya basladim ve bizi izlemedigin-
den emin olmak i¢in DJ’e baktim. Ama o hili isine odaklanmis
haldeydi. Zeke bir elini basimin yanmndaki hoparlére yaslayip
digerini bacaklarimn arasina soktugunda gézlerimi kapattim.

Ve teslim oldum.

O ne yaptigin bilen parmaklar sizlayan merkezimde daireler
ciziyor, dizlerimi titretip Zeke’e sikica sarilmama neden oluyor-
du. Elini tyice agagi indirip isaretparmagini kadinligimda gezdi-
rirken boynumu &piiyor, emiyor ve yaliyordu. Hem titriyor hem
de i¢cimde bir orman yangim gibi yiikselen o zevki yakalamak
i¢in, derinlerimde olmast i¢in ¢aresizce ¢iurpmuyordum.

Zeke kendini bana biraz daha bastirarak her duyumu kugat-
t1. Bir eli bogazima sarilmis halde inlemelerimi kesiyor ve sa-
dece oksijen alabilecegim kadar alan birakiyordu, diger eli de
bacaklarnmm arasinda hareket ediyordu. Miizik viicuduma bir
titresimle durmadan carpryordu. Karanlikta ne onun hatlann:
dogru diizgiin segebiliyordum ne de hemen altinda bu adamin
bana verdigi zevkten habersiz olan DJ’i gérebiliyordum.

Omzunu 1sirarak ¢igliklanmi bastirirken tuzlu teninin tadini
dilimde hissediyordum. Kokusu beni sarp sarmalamigti. Cim,
toprak ve dus jelinin kokusu topraks: ve gengti. Sanki tek bir
solukta 6zgiirliigi i¢ime ¢ekmis gibiydim.

Avucuyla kadinhimi kavradi, parmaklan i¢ime girip ¢ikar-
ken klitorisimi oksuyordu. Kot pantolonumun kisitlamalarina
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karsi miicadele ettim. Bacaklarimi agmak, kendimi onun i¢in
aralamak, kalcalarims daha yukan itmek ve hemen kargimda
benimle alay eden doruk noktasini yakalamak igin ¢ok ¢aresiz
hissediyordum.

Karanliga dogru uzanip esofmanimn beline giden yolu ta-
kip ettim. Dokundugumda karni kaskat1 kesildi. Bacaklanmin
arasindaki eli, kendi elimi asagiya indirdigimde bir anhgma
duraksadi.

Elimi aletine sardifimda inledi, parmaklarmin i¢imde ya-
vasca gidip gelisiyle eszamanli olarak onu okgadim.

“Liitfen,” diye yalvardim kulagma dogru. Beni duydugun-
dan emin olmak ic¢in tekrarladim. “Zeke, litfen.”

Kiifredip dudagini 1s1rds, ardindan benimkini ategli bir 6pi-
clikle esir aldi. *““Yapamam,” dedi boguk bir sesle.

Kaglarnimi ¢attim, parmaklarini icimde daba derine iterken
ben de onu bagtan uca oksuyordum,

“Prezervatif yok,” diye acikladi.

Anlayisla basimi salladim ama ellerimi {izerinden ¢ekme-
dim. Bunun yerine gozlerimi kapattim ve onu igimde hayal et-
tim. I¢imdeki parmaklarin onun kalm, etkileyici biyiikliikteki
aleti oldugunu diigtindiim.

Kalgalarnm dairesel hareketlerle salladim, avucuna siirtiin-

diim ve o da boynuma giiliimseyerek tenimi emerek beni kis-
kartt:.

“Birak kendini,” diye emretti.

Ben de biraktim.

Orgazmim siddetli bir firtina gibi i¢imde yiikselmis, inle-
melerim hoparldrden gelen yiiksek sesli ve giimbiirtiilii miizik
tarafindan bastinlmisti. Viicudumdaki biitiin kaslar gevserken
kanim damarlarimda hizla akiyordu. Aynm anda hem uyusmus
hem de tamamen tiikenmistim,

Bacaklarimin arasinda son bir kivilcim hissederken, Zeke’in
icimden ¢ikarak gégsiimden dudaklarima dogru yikselen par-
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maklarin agzima ahp karanhkta gézlerinin i¢ine bakana kadar
hareket etmeye devam ettim.

Alnini benimkine yaslayarak kiifretti.
“Durmazsan beni bogaltacaksin,” diye tisladi ama héala eli-

me dogru hareket ediyordu, sanki burada zirveye ulagamayaca-
gin1 bilse de denemekten vazgegmek istemiyordu.

Prezervatif yoktu, giivenli bir sekilde bogalabilecegi bir yer
yoktu...

Tabii eZer...
Derin bir piiciik almak i¢in dudaklarm yakaladim. Onu

titreten ve nefes nefese birakan uzun, yumusak vuruslarla du-

daklarim oksadim.

“Riley,” diye uyard1 ama o uzaklasamadan dizlerimin iize-
rine ¢Oktiim.

Ellerinin beni dirsegimden ¢ektigini hissettim; beni ayaga
kaldirmaya, bunun pesini birakmam saglamaya g¢aligiyordu
ama tutusundan kurtuldum. Hizh bir hareketle esofmanini ig
camastriyla birlikte ayak bileklerine indirdim.

Sonra onu agzima alip dudaklarimi ucuna yerlestirmeden
once dilimi sert aleti boyunca gezdirdim.

Bogazindan bir hinltryla dokiildiigiinii bildigim kiifiti du-
yamadim ama ellerinin saglarim buldugunu, ben igkenceme
devam ederken yumruk haline geldiklerini hissediyordum. Ya-
liyor, emiyor ve onu doruga ulastiracak seyi bulmaya ¢aligiyor-
dum.

DJ’e baktim, her seyden habersiz bir gekilde 1sini yapmaya
devam ediyordu. Belki de gérmiistii ve altinda neler oldugunu
bilerek sessizce sirtiyordu. Bazi nedenlerden dolay: bu zaten
oldugumdan daba fazla islanmami saglayinca ¢abalarim yo-
gunlastirdim. Zeke'in aletini sarmak i¢in agzimla eszamanh
olarak elimi de kullandim.

Saclanimdaki tutugunu sikilagtirdi, beni yonlendirirken onu
agzima almama yardim ediyordu. Temposu hizland1 ve aldig
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s1g nefeslerle karni titremeye basladi. Bogalmak tizere oldugu-
nu belli etmek icin sagimi gekerek beni uyarmaya ¢aligiyordu.

Ama onu savusturup hizimi korudum ve agzima bogaldigmn-
da bunun tadim ¢ikardim.

Inlemesi derindi, bedeninin her santiminde titresiyordu. O
kadar derindi ki, titremesini bogazimda bile hissetmistim. Al-
dig1 zevkin her damlasinm tadni ¢ikardim, ardindan tamainen
hareketsizlesene kadar onun sinira ulagmasma yardimci olan
ayni ritimle devam ettim.

Nefes nefese ayaga kalkmama yardim etti, eli boynuma
kaymadan Once bagparmagi dudakliarimda gezindi.

Yutkundum.

Ben onun teslimiyetinin tadm ¢ikarirken o da kiifrederek
basini edepsiz bir giiliimsemeyle benimkine dogru egd:.
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Cocukken ailem beni sirke gétirmiistil.
(ok fazla sey hatirlamiyordum. Yalnizca pamuk sekeri, par-
lak 1g1klan, renkleri, tim o hayvanlar yiizinden etrafin nasil
k6tii koktugunu ve babamin onu gesitli cadirlara ¢cekmeye ¢ali-
san sanatgilar yiiziinden ne kadar kolay 6fkelendigini hatirlaya-
biliyordum. Cogunlukia bulamkliktan ibaretti; 1yi bir hatiraydi
ama ayrinth olarak animsayamiyordum.
Ama oldukga net bir ekilde hatirladigim bir gésteri vardh.
Bir adam, biiyiik bir cadirin bir ucundan diger ucuna kadar
uzanan ince bir tel {izerinde tek tekerlekli bisikletini sitrliyordu.
Sallanirken tehlikeli bir sekilde etrafa savrulan devasa bir sapka
takiyordu. Hepimiz onun altinda soluk soluga hayretler i¢inde
kalirken, adam sarkan ipin iizerinde bir ileri bir geri gidiyordu.
Adamin diigmesini, viicudunun triblinlere ¢carparken ¢ikar-
dig1 sesi bekledigimi hatirliyordum. Yanhs bir adim atacagini,
bisikleti bir yone giderken bedeninin diger yOne ugacagini, kol-
larim telasla savuracagini ve kalabahgin ¢ilik atarak yolu ag-
maya ¢ahisacagmi goziimde canlandirabiliyordum.
Elbette hi¢ diismemisti ancak nedense o adam ve onun tehli-
keli denge oyunu hakkinda yillarca kabuslar gormiistiim.
Ve su anda kendimi o kibusun iginde yasiyormusum gibi
hissediyordum,
Mantigtmi bir kenara birakip Riley icin hissettiklerime tes-
lim oldugumdan beri neredeyse bir hafia geemisti. Bu zaman
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dilimi heyecan verici bir bulamkliktan ibaretti. O giin kapisin-
dan dalip o sikik stirlingeni {izerinden aldifimda kendimi dur-
duramamistim. Tek yonlii isleyen beynimde bir tane bile man-
tik kinintis1 bulamamigtim.

Tek diisiinebildigim, bunu bilse de bilmese de onun benim
olduguydu.

Beni ittigi zaman bir hata yapugimi distinmiigtam. Tabutu-
ma son ¢iviyi ¢aktignimi ve hayatimda sevdigim her seyin -Ga-
vin’le olan arkadashgimin, takimdaki yerimin ve en dnemlisi
Riley’yle olan berbat iligkimin- alevler i¢inde yok olugunu iz-
lemek iizere oldugumu dilglinmiigtiim.

Ama alevler tutusmadan énce...

Beni tekrar kendine ¢ekmisti.

O zamandan beri, beni ¢ilgin bir kasirganin i¢inde doéndiiren
calkantil1 duygular yiiziinden kendimi neredeyse hasta hisse-
diyordum. Bir an onun igindeydim; her dokunusun, nefesin ve
opiicligiin bir daha asla alamayacakmisim gibi tadim ¢ikanyor-
dum. Bir an sonra ise takimin etrafinda onunla aramizda hi¢bir
sey degismemis gibi davraniyor, ¢ok uzun siire bakmadan ya da
dokunusumun iizerinde fazla oyalanmasma izin vermeden onu
tahrik etmeye cahsiyordum. Hemen ardindan takim arkadagla-
nmin her zaman yaptiklan gibi onunla flort etmelerini izlerken
kiskanchiktan ¢ildirtyordum. Onceden bu normal geliyordu,
hazmetmeyi basarabildigim bir geydi.

Ama simdi ona sahip olmugken...

Sanki takimdaki tiim ¢ocuklar viicutlarinin her bir par¢asina
taze somon baglamisg, a¢ bir ayinin 6niinde dans ediyorlard:.

Her sey ¢ok fazla geldiginde, takim arkadaslarimdan birini
par¢alamaya ya da pisman olacafim bir sey sdylemeye birkag
santim uzakta hissettigimde, Riley koptugunu dahi bilmedigi
bir firtinay1 yatigtirmayi basariyordu.

Tek yapmas! gereken ufak bir bakis atmak, utangag bir gii-
imsemeyle bana bakmak, yanimdan gegerken nazikge dokun-
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makt1. Iste 0 zaman zihnimdeki tiim bulutlar dagiliyordu.

Tekrar iyi oluyordum.

Ta ki olmayana kadar.

Bu boyle devam edemezdi. Performansim kaostan etkilen-
memis gibi goriinse de ruh halim etkileniyordu. Onunla birlik-
te olmadigimda istahim kesiliyordu ve o gece nerede olursak
olalim, benim ya da kendi yataginda uyudugunu goérene kadar
uyumuyordum.

Bize nasil bir isim koyabilecegimizi bilmiyordum ama bunu
bir sey olarak tantimlamam gerektigini biliyordum. Aksi takdirde
kendimi bir psikiyatri klinigine kapatmak zorunda kalacaktim.

Riley’yle bir 6gleden sonra, antrenman sonrasi pratik ya-
parken Clay’in sesi aklimda yankilanip duruyordu; Riley vu-
rug ustiine vurug yaparken ikimiz de kat kat giyinmis soguga
kiifrediyorduk. Gri bulutlar gékyiiziinde girdap ¢iziyor, agaclar
dallarinda kalan son birkag 6lit yaprag: silkeliyordu. Sonbahar
biitiin giiciiyle bastirmigken kis ensemizde soluyarak bizi uya-
rryordu.

Sabah cargaflarin altinda birbirimize dolanmig halde uyan-
mis olsak da giin boyunca sessizligimizi korumugtuk. Riley
kollarumn arasindan siyrilip yataktan ¢ikmig ve dogruca dusa
girmigti. Stadyuma giderken yolda konusmamiza ve smiftay-
ken birbirimize mesaj atmamiza ragmen onun da benim kadar
berbat durumda oldugunu biliyordum.

Bu konuda konugamazdik ¢iinkii konugursak her sey bite-
bilirdi.

Ama konugmadan da edemezdik, yoksa bu bizi 6ldiirecekti.

“Riley,” dedim vurusunu bitirdiginde. Topun tam orta-
ya dogru siiziililsiinii izlerken ellerini kalg¢alarina yaslamisti.
Parlak bir giiliimsemeyle yumrugunu savurdu, bir vurus daha
yapmak i¢in kendini hizaladi ama o bunu yapamadan dirsegini
yakaladim. “Hey.”

Gozleri benimkileri buldugunda sirti gerildi ve burnunu
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cekti, nefesi gri gokyliziine kars: kiigiik beyaz bulutlar halinde
¢ikiyordu. Genelde bal rengi olan gozleri ¢elik rengine biirtin-
miis, kaslar1 endiseyle ¢atilmigt.

“Konusmamiz gerek.”

Dudaginin kenarim yaladi, ardindan gozleri arkamdaki bir
yere kayarken basiyia onaylad:.

Zihnimde Clay’in sesini duydum. Riley’nin de bana kars:
hisleri oldugunu gérmiiyorsam kor oldugumu sdylemisti. Hizla
carpan kalbimi sakinlestirirken onun sesindeki giivenceye tu-
tunmaya ¢alistyordum.

Ya simdi ya da hig.

En kditii ne olabilir ki?

Bu sorunun bariz cevaplarnim gérmezden gelmeyi segerek
konusmadan 8nce bogazimi temizledim. “Riley, ben... aramiz-
daki bu sey... biz muhtemelen-”

“Bekle,” diye araya girdi. Bir elini bavaya kaldirnug, diger
eliyle de burun kemerini sikiyordu.

Kaslarimi ¢attim.

“Ben... ben de bunu ¢ok diisiindiim. Yalnizca... dnce benim
konusmama izin ver, tamam mi?”

Dudaklarimi birbirine bastirarak basimla onayladim.

“Ne sOyleyecegini biliyorum,” dedi i¢ ¢ekerek. “Bunun kétii
bir fikir oldugunu soyleyeceksin. Durmamiz gerektigini. Her
seyin biiytiik bir hata oldugunu.”

Tek kasim kaldirdim. Kafamdaki her bir diigiincenin bu
soyledifinden daha uzak olamayacagini anlatmak i¢in agzimi
acmigtim ki yine s6ziimii kesti.

“Ama bunu gercekten diigiindiim ve... bence bu bizim i¢in
iyi olabilir.”

Y iziimdeki saskinligi siiphe olarak algtlamis olmaliydi ¢iin-
kii beni kollarimdan kavrayarak gdzlerimin i¢ine bakt:.

“Yani... asla... asla birlikte olamayacagimiz1 biliyorum,”
diye lafa bagladi, gozleri benimkileri siizerken yanaklar bu
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sozlerle alev almigh.

Kaslanmi daha da gattim. Bu sekilde diisiinmedigimi sdyle-
me istegimle beraber ormun aklina gelen ilk seyin bu olmasinin
canimi yaktugm ifade etme ihtiyacim da bastirdim.

“Ama... ikimizin de mutlu oldugunu hissediyorum. Egleni-
yoruz. Anlivor musun? Seni bilmem ama benim performansim
¢ok iyi. Sahada hi¢ olmadigim kadar mutlu hissediyorum. Ve
sadece bu hafta sonu gdsterdigin performansa bakarak sen de
aynismi sOyleyebilirsin, Syle degil mi?”

Bagmmnla onayladim ama ben tek kelime edemeden devam
il

“Soyle bir teklifim var. Ya bunu... hi¢ karmasiklastirma-
sak?”” Elini kelimelerle birlikte salladi. “Ya bu sekilde devam
edersek””

“Riley-"

“Ben de daha fazlasini istemiyorum, tamam m1? SOz veriyo-
rum. Yaptigimiz seyden tamamen memnunum.”

Itirafi gogsiime kizgin bir kilig gibi saplanmugti, dyle ki bu-
nun siddetiyle neredeyse tokezleyecektim.

“Ama... seni istiyorum, Zeke,” diye fisildadi bana dogru
adim atarak. “Ve senin de beni istedigini biliyorum.”

Ona su anda sahip olma diigiincesiyle bile sertlesmigtim.
Ama yine de alabilecegim tek seyin bu oldugu disiincesiyle
g0gsiim agnyordu.

“Oyle degil mi?” diye sordu ben cevap vermeyince.

Yutkundum. “Bunu cevaplamama ihtiyacin varmg gibi dav-
ranma.”

Timaklarim kolumda gezdirerek smth. “Peki... 0 zaman
neden duralim ki?”

Durmatk.

Durmak istedigimi saniyordu.

“Sadece takimdan kimseye anlatamayiz,” dedi ben ona

ne istedigim konusunda fazlasiyla yamldifini séyleyemeden.
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“Yani, gergekten kimseye anlatamayiz.” Bagim iki yana salla-
di. *“Neyle kars: kargiya oldufumu zaten biliyorsun. Eger bini
bizim... benim... takimdan biriyle birlikte oldugumu &grenir-
se... ben...”

Boylece ona gergegi soyleme umudum, soguk aksam hava-
smna ¢ikti1g1 anda kaybolan sicak nefeslerimiz gibi dagiliverdi.

“Ayrica,” diye ekledi siritarak. “Gavin’in seni dldiirecegin-
den olduk¢a eminim.”

Bunun iizerine dilimi saklattim. “Hi¢ sanoiyorum. Gavin
muhtemelen bir parti verirdi.”

Riley kollarin1 kavusturdu ve kaslanm kaldirdi. “Oyle mi?
Sence ikiz kardesini becerdigin i¢in bir parti mi verirdi?”

Yiiztimdeki ifade kayboldu. “Tamam belki bir parti vermez-
di ama-”

Riley giildii ve giiliigiiniin sesi bile gardimi diigiirmeme yetti.
“Bunu bilmesine hi¢ gerek yok. Bu sadece kiigilik bir eglence.”
Omuz silkti. “ikimizin de... rahatiamasina yardimet oluyor.”

Bunun iizerine kaslarmm oynatti, ben de gdgsimdeki siziy1
gormezden gelerek bir kolumu omzuna doladim ve vurdugu
toplar1 toplamak i¢in bizi gol blgesine dogru yonlendirdim.

“Peki ya sonra?”

“Sonra m1?” diye tekrarladi.

“Sezondan sonra ne olacak? Artik oda arkadasi olmadig-
mizda ama hala takimda birlikte oynamak zorunda oldugumuz-
da. Ne zaman duracagiz?” Yutkundum, durmak kelimesi boga-
zimi1 yakiyordu. “O zaman ne olacak?”

Gozlerinden bir korku panltisinin gectigini sandim ama gel-
digi gibi kayboldu. Omuz silkti ve sanki cevap belliymis gibi
bana bakti.

“Birimiz artik istemediginde, sikildifimizda ya da... ne bi-
leyim, birbirimize karsi bir seyler hissetmeye bagladifimizda
dururuz

Sanki bu fikir ¢ok mantiksizmis gibi giildil.

”»
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Tekrar yutkundum.,

“Daha fazlasim istemiyor musun?” diye sordum temkinle. Ce-
vap verdiginde gozlerinin icine bakabiimek icin onu durdurdum.

Ela gozleri hafif¢e parlarken kaglarimi ¢att, bakislarim ¢i-
menlere ¢evirip ardindan benimkilerle bulusturdu. “Bundan
daha fazla ne olabilir ki?”

Soyledigi seye fiziksel olarak tepki vermemek, onu sarsma-
mak ve her par¢amla onu kendimin olarak isaretlememek mu-
cizevi bir irade gerektirmisti.

“Yani... sadece takim arkadagiyirz,” diye denedim. Onu test
etroek, tam olarak anlamak istiyordum,

Bana dogru bir adim atarak giiliimsedi. “Ve oda arkadasla-
n,” diye ekledi. “Birkag¢ avantajiyla birlikte.”

Riley goz kirpti, vurdugu toplan sahadan alip dev spor ¢an-
tasina atmadan dnce dudaklarima gizlice bir dpiiciik kondurdu.

“Var mism?” diye sordu bir kagmi kaldirip yanimdan kosa-
rak gecerken.

Bagka ne yapabilirdim ki?

O daha fazlasini istemiyordu ama ona hi¢ sahip olamama
diisiincesini de kaldiramiyordum.

Eger teklif ettifi sey buysa...

Aksi yonde bagiran i¢ sesimi bastirdim ve basitge, “Varim,”
dedim.

Cambaz ipi salland, dengemi tekrar saglamadan 6nce nere-
deyse devrilecektim.

Buna ne kadar dayanabilecegimi merak ediyordum.
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Ondan sonrasi tam bir ¢ilginlhkti.

Nerede oldugumuza ya da etrafta kimlerin olduguna bagh
olarak ellerimi Riley’den uzak tutma konusundaki iradem orta-
dan kalkmisti. Gogiis kafesimin hemen altinda bir bomba var-
mis gibi hissediyordum ve patlamadan nce kalan zamanimi en
iyi sekilde degerlendirmeye kararliydim.

Bir sabah antrenmandan sonra onu karanlik bir malzeme
dolabina ¢ektim. Kiyafetlerini ¢ikartp onu toplar, korumalar ve
soguk hava ekipmanlaryla dolu raflara yaslayarak becerirken
bir yandan sessiz olmaya calisiyor, bir yandan da giilityorduk.
Riley bacaklarini belime dolamigti, antrenman formalan ritmik
hareketlerimize uyum saglayarak ayaklanmizin dibine diiger-
ken arkasindaki raflant kavramisti. Ama durmamstik. Ikimiz
de bosalip birbirimize sarilana, giilimseyip opiisene ve dikkat
cekmemek icin ¢ikisimzi planiayana kadar durmamistik.

Ertesi gece soyunma odasi bosalmaya bagladifinda Riley
bana mesaj atmisti.

Benimle dugta bulus.

Yurdumuzda birlikte olmak yeterli degildi. Ellerim onun
tizerinde ya da dudaklari benimkinde olmadan gegen her da-
kika ¢ok uzundu. Takimin geri kalan1 bundan habersiz oldu-
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8u i¢in onlarin yaninda birbirimizden nefret etme -ya da en iyi
thtimalle birbirimize tahammiil etme- oyununu sitrdiirityorduk.
Ama sadece ikimiz kaldigimizda?

Alev aliyorduk.

Kendimi Riley ve futbolda kaybederken saatler giinlere,
ginler haftalara doniigmiistii. Atletik antrenman ofisinde agzi-
ma bogalana kadar onu yalayip yutmugtum. O da kiitiiphanenin
arka kisminda kalan ¢alisma odalarindan birinde bana iskence
edecek kadar yavag ve sessiz bir sekilde aletimin iistiinde gi-
dip gelmisti. Takimla sinemaya gittigimizde farkli zamanlarda
gizlice ¢ikip aile tuvaletinde bulusmus ve ben Riley’nin ¢i3lik-
lartm1 bastirmak igin agzimi kapatmak zorunda kalmadan 6nce
kapiyi kilitlemistik.

Her ne kadar calinti anlara, bana bilmig giiliimsemesiyle
baktiginda kalbimin riskle ve ¢ilginca ¢arpmasina deli olsam
da bu zamanlarin tadini en ¢ok evdeyken ¢ikariyordum.

Yatak odasinin kapisini artik hi¢ kapatmiyordu. Odada ne-
yin kime ait oldugunu belirleyen etiketler kaybolmustu. Sanki
gercekten birlikte yasiyor, bir evi paylasiyorduk.

Benim olan onundu, onun olan da benimdi.

Uzun bir antrenman gecesinden sonra gdgsiime uzanma-
sindan, o yavag¢a uykuya dalarken parmaklarimin saglarinda
gezinmesinden keyif aliyordum. Ogleden sonra onun yatagin-
da oturdugumuzda gégsiim sizliyordu. Ben giiliimseyip onun
dersleri hakkinda konusmasini dinlerken Riley baldirlanma
masaj yaptyordu, Ders ¢alismak bile daha eglenceliydi, zel-
likle de bana alabilecegim en glizel ddiilleri verdiginde...

Bu ddevi bitirirsen beni mutfakta becerebilirsin.

Odevin bir sayfasin bitirirsen beni yataga gétiivebilirsin.

Sadece bir saat ¢alis, agzim senin olsun.

Tiim bunlann altinda yatan soguk ve aci1 ger¢gekten kagma-
mn bir yolu yoktu.

Bagimliydim.
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Ve her bagimlinin séyleyecegi gibi, aklimin bir kodgesinde
atesle oynadigimi bilmemin bir anlami yoktu. Bir giin her geyin
bitmek zorunda kalacagi, o yoksunluk evresinden ge¢ip kendi-
mi diistiigiim yerden kaldirmam gerekecegi gergegi hig 6nemli
degildi.

Su anda ona sahiptim.

Daha fazlasim1 veremeyecegini sdylese de bu bana yetecek-
mis gibi davraniyordum.

Koc¢ yedinci galibiyetimizden sonraki pazar giinii bize izin
verdi. Yedinci galibiyet tiniversite futbolunda biiyiik bir 6nem
tastyordu. Bir sampiyonluk ma¢ini garantiledifimiz anlamina
geliyordu. Sezonun geri kalaninin nasil gegecegi hangi sam-
piyonluk magina katilacagimizi belirleyecekti ama su anda ye-
dinci mag1 atlatmigtik ve bu kutlanacak bir geydi.

Gavin dersler ve basketbol antrenmanlanyla mesguldi, se-
zon onun i¢in de tiim hiziyla devam ediyordu. Bu yiizden he-
pimizin bos giinii ayn1 oldugunda, o giinii birlikte ge¢irmeye
karar vermistik.

“Sence sampiyon olabilecek misiniz?” diye sordu Gavin
ben Boston Giizel Sanatlar Miizesi’ndeki bir sergide sandalye-
sinl yavagca iterken. Elbette bu Riley’nin fikriydi. Normalde
izin giiniimil gec¢irmek i¢in tercih edecegim bir yol olmasa da o
kiza hayir dememin imkani1 yoktu.

Bir saate yakin arkasmda yiiriidiikten sonra miizedeki bir
par¢canin onu nasil etkiledifini ve gozlerinin parladigim gor-
miigtlim. Onu tekrar bu sekilde gormek i¢in diinyadaki her mi-
zeye gotiirmek istemistim,

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim etkileyici bir Afrika krali
tablosunun oniinde durarak. Riley’nin gelmek istemesinin tek
nedeni olan Hollanda ve Flaman sergisinin bir pargasiydi. Ben
konugsmaya devam ederken birlikte tuvali inceledik. “Takimi-

miz ¢ok iyt. Stiphesiz sezonun en iyisiyiz. Ama...” Ensemi ka-
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sidim. “Programmuzin en zor kismi son diizliikte. Kentucky,
South Carolina, Georgia Atlantic...”

Gavin 1slik ¢aldi. “Lanet olsun.”

“Aynen Oyle.”

“En azindan bir sampiyonluk ma¢1 oynayacagin garanti go-
riiniyor.”

Giiliimsedim, s6zlerini sindirirken bagimi iki yana salladim.
“Bir sampiyonluk maginda oynayacagim, Gav. Lanet olasi bir
liniversite kupasi mag1.”

(Gavin kocaman bir siritisla bana bakarak, “Xbox’ta
NCAA'nin malum sezonunu oynadifimizda yapugin gibi
islert batirmasan iyi olur,” dedikten sonra bogulur gibi bir
ses ¢ikardi. Ellerini bogazina sarip abartili bir performans
sergilerken gozleri irtlesti.

Onu ileri dogru itip sandalyesinin tekerlegini resme ¢ok
yakimn oldugunu gosteren ¢izginin iizerinden gecgirdim. Alarm
caldiginda kiifretti, bense ellerim ceplerimde sandalyesinden
uzaklasarak geri cekildim ve olayla hicbir ilgim yokmus gibi
1shik ¢aldim.

Sandalyestyle ayaklarima carpti ve onu tekrar itmeye basla-
madan once bagirdigimda giildii.

“Sen nasilsin? Sezon nasil gidiyor?” diye sordum.

Gavin i¢ ¢ekerek yan galerideki bir tabloyu igaret etti. San-
dalyesini oraya dogru siirerken Riley’nin yanindan gectik, om-
zupun {izerinden bana baktig: sirada varliginin ve burnuma ge-
len sag¢larmin kokusunun keskin bir gsekilde farkindaydim.

“Bilmiyorum, dostum. Bu... ¢ok zor. Tam aligtigimi diigtin-
diigiim anda yeni bir zorluk ¢ikiyor. Oynadigimiz bu takimlar-
dan bazilan var ya... Bu adamlar sadece iyi degiller. Kahrolasi
derecede iyiler.” Aradaki farki anlatmak i¢in bana bir bakas atti,
ardindan kaglanm ¢atarak basim iki yana salladi. “Yiiksek sesle
soyledigimde kulaga gilgmca geliyor ama ¢ogu hayatlar1 bo-
yunca sandalyeye mahkiimmus, biliyor musun? Benden daha

216



ADIL QYUN

deneyimliler. Oteki tirlisiinG diledigimden degil ama sade-
ce...”

“Garip bir durum.”

Basiyla onayladi. “Evet. Elimde boyle bir sey oldugu i¢in
minnettarim ama bazen...” Yutkundu, ikimiz de su anda bak-
tigimiz tablonun yanindaki levhayi okuyormusuz gibi yapiyor-
duk. “Bazen sadece {izgiin hissediyorum. Futbolu ézliiyorum.
O zamanlarda, sitkretmem gereken seylere bakmak istemiyo-
rum. Kaybettigiin her seyi tekrar tekrar diiglinmek istiyorum.”

Bogazim o kadar tikandi ki, bir nefes daha alamadim. Gavin
doénilp bana baktiginda ve koluma vurdugunda bile becereme-
dim.

“Hey, yapma bunu,” dedi. Bunun ne oldugunu belirtmesine
gerek bile yoktu. “Her sey gegmiste kaldi. Sana karg1 kotii duy-
gular beslemeden de zaman zaman iizgiin olabilirim.”

Basimla onayladim ama catilan kaslanma ya da gdgsiime
yayilan su¢luluk duygusuna engel olamadim.

Gavin, “Boyle yerlerde tam bir inek oluyor,” dedi. Bu ga-
rip konu degisimi beni diisiincelerimden ¢ikardi. Bakislarini
Riley’nin kiigiik, karanlik bir tabloya hayranhikia baktif1 yere
kadar takip ettim.

Bir kolunu gdgsiine sarmis, diger kolunun dirsegini ise ora-
ya dik bir sekilde yerlestirerek yliziine uzatmisti. Parmak ugla-
n ayriimig dudaklarnnin usulca iizerinde geziniyordu. Gozleri
kocaman agiimisti ve parliyordu; sanki sonsuza dek baksa bile
sanat¢inin sunabilecegi her seyi goremeyecekmis gibi bakislart
tuvalin iizerinde yavasga geziniyordu,

Bana gore Riley, su an dikkatini verdigi portreden ¢ok daha
iyi bir sanat eseriydi.

“Ah, kahretsin,” diye fisildad1 Gavin kalcama dirsek atarak.
Bulundugumuz galeriye giren sangin bir kiz1 basiyla isaret etti.
“Bu o. Psikoloji sinifimdaki ki1z.”

Bunu sdyledigi gibi yutkunmas: tek kagimi kaldirmama ne-
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den oldu. Ben oldukga bariz olan gerginligini sorgulayamadan
gen donecegini minldanarak sandalyesini kiza dogru siirmeye
basladi.

Ellerimi ceplerime soktum, Gavin yaklasirken kizin yanak-
lannin kizarmasini seyrederek giiliimsedim. En yakin arkada-
sim onu giildiiren bir sey sdyledi ve kiz da saglarim1 kulaginin
arkasma sikigtirarak sordugu soruya cevap verdi.

Riley halé karanlik kiigiik tablonun 6niinde duruyordu.

Bogazimi temizleyerek yanmna dogru ilerlediin, ahskanlik
geregi ona uzanmamak i¢in ellerimi ceplerimde tutuyordum.

Tablonun yanindaki levhadan “Stiidyosundaki Sanat¢i”
isimli bashig1 okudum.

Riley kendi diinyasinda kaybolmugtu. Beni goriince insan-
larla dolu bir miizede oldugunu yeniden fark etmis gibi hafifce
sigradi. Cok yaklasmamaya dikkat ederek tablonun k&sesini
isaret etmeden ¢nce bana bakip kizardu.

“Ressamin kendisi yerine nasil sévaleye, atdlyenin zeminin-
deki catlaklara ve 151ga odaklanmay: segtigini gortiyor musun?”

O konusurken gozlerimin tablopun lizerinde gezinmesine
izin verdim ve bagim sallayarak onayladim. “Gortiyorum.”

“Q kadar kiigiik bir tablo ki, muhtemelen yiizlerce, hatta bin-
lerce insan her giin 6niinden ikinci kez bile bakmadan gegip gi-
diyordur,” dedi. Sesi yumugak ve hayranlik doluydu. Kollarim
gogsiiniin izerinde kavusturarak bagini iki yana salladi. “Ama
bu muhtesem. Dram, 151klandirma, goriiniigte dikkat ¢ekici ol-
mayan bir geyi hassas ve ilging bir yolla ele alig1. Rembrandt’in
sanatm sadece teknik defil, ayn1 zamanda. .. entelektiiel oldu-
guna dair mesaji tam da bu iste. Tuval, lizerindeki boyadan ¢ok
daha fazlasidir. Bu bir riiya, bir dnsezi, hayata gegirilmis bir

”

an.

Giiliimsedim ama artik tabloya bakmiyordum. Riley 'nin
tabloya bakmasina, gzlerinin bir kez daha parlamasina, akma-
yan yaslarla dolmasina bakiyordum.
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“Seni tizliyor,” dedim.

“Hayir,” dedi hemen basim reddedercesine sallayarak.
Ama sonra dudaklarini birbirine bastinip sdyledigimi onaylada.
“Evet.”

“Neden?”

“Emin degilim. Ben... Bende bu duyguyu uyandirmas: igin
hicbir neden olmasa da tabloya baktifimda... futbolu diigini-
yorum.”

Neredeyse giilecektim ama o anda kalp kinkligim bir maske gibi
acikca yiiziine takmas: beni giilmekten alikoydu. “Nasil yani?”

Once bana, sonra tekrar tabloya bakti. “Futbolu ¢ok seviyo-
rum, Zeke.”

Dudaklarni terk eden fisiltinin aci dolu tonu neredeyse diz-
lerimin iistiine ¢okmeme neden olacakti.

“Cok seviyoruin ve sevdigim i¢in kendimi suclu hissediyo-
rum. Futbolu sevmeye hakkim olmadigin diigiinityorum. Zaten
bagkasiyla birlikte olan bir adamla yasak ask yagiyormusum
gibi.”

“Gavin yiiziinden mi?” diye sordum.

Bagini sallayarak onayladi.

“Ona verdigim s6zii tutabilirim,” dedi. “Ama bunun 5tesin-
de? Yapamam... Onun hayalini alamam.”

“Bu senin de hayalin olabilir.”

“QOlabilir 1ni bilmiyorum,” diye fisildad: ve gozleri bir kez
daha benimkileri buldu. “Onu incitmeden olamaz.”

Kaglarimi cattim ama Gavin bize katilip genis bir giiliim-
seineyle aramiza girmeden Once bu sdyledigine karg: ¢ikacak
firsatim olmadi.

“Bilin bakalun kimin saln aksami kdsedeki seksi saniginla
randevusu var?”’

Riley ve ben dikkatimizi bahsi gegen atesli sangina yonelt-
tik; o da Gavin'in agiklamasini tiim netligiyle duymus olacak ki
kipkirmizi kesilinis bir yiizle gitliimsityordu.
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Gavin birazcik bile utanmis goériinmilyordu. Kiza dogru ha-
yali bir sapka ¢ikard: ve bizi bir sonraki galeriye dogru yénlen-
dirdi. Riley ve ben de kahkahalar atarak pesine diistiik.

Ama Riley’nin kahkahas: ¢abucak soldu. Ben duygularim
nasil kapattifino, i¢inde nasil da kardesinin géremedigi bir sa-
vagin siirdiigiiniin farkindaydim.

Ona uzandim ve elimi onunkine dolayarak hislerinin farkin-
da oldugumu gosterdim.

Riley gozlerini karpistirdi, bakislarimi bulmadan 6nce elle-
rimizin birbirini kavradigi yere bakti. Ardindan dudaklarinda
yanm bir giilimseme belirirken elimi sikt1.

Gavin aniden durdu ve Riley elini benimkinden ¢ekip biiyiik
bir cam vitrinin i¢indeki ahsap gemiyi hayranlikla inceliyormus
gibt yaparken arkasma dondii.

“Ben actktim. Kim istakozlu sandvi¢ sanatini 68renmeye
hazir?”
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RILEY

Bir dilek tut.

Ailemden gelen dogum giinii kartina ve mumlan eriyen do-
gum giinii pastasina baktim. Mumlari séndiirmeye hazirlanan
titylii peinbe bir ay1 vardi ve aymnin iizerinde simli bir yaziyla
bu yaziyordu.

Bir dilek tut.

Gergeklesecegini bilseydim ne dilerdim acaba diye diisii-
niirken kiiciik bir kahkaha attim. Belki de Zeke’le tiim sinir-
lart astifimiz geceye geri donmeyi ve onu ittikten sonra tekrar
kendime ¢ekmemeyi dilerdim. Belki de ona iliskimizi siradan
bir takilma olarak tutabilecegimizi, daha fazlasin istemedigimi
soyledigim zamana geri donmeyi dilerdim.

Ya da belki... en imkénsiz seyi dilerdim.

Onun beniin olmasint.

Birlikte olabilecegimiz bir yol, bir yer, bir evren olmasini.
Futbol takunindaki tek kiz olarak benim bagka bir oyuncuy-
la -daha da kotiisii, ayn odada kaldigim oyuncuyla- herkesin
gdzii oniinde ¢ikmaimin bir felaket olmayacag bir yer. Karde-
simin, en yakin arkadas: ve kiz kardesinin son zamanlarda sa-
hadan ¢ok ¢arsaflarin arasinda birlikte vakit gegirdigini Hgrenip
aklim kagirmayacagi bir yer.

Her sey ¢ok... ¢abuk olmustu.

i1k basta ne kadar hizli diistiigiimii, arkama bakmay: aklim-
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dan bile gecirmeden ne kadar sert atladigim fark etmemigtim.
Zeke’ten nefret edip hi¢ dogmamis olmasim dilerken simdiyse
birlikte olmadigimiz her saniye onun i¢in yanip tutusuyordum.

Belki de beni en ¢ok yiyip bitiren sey buydu.

O hala ikiz kardesimin 6miir boyu tekerlekli sandalyeye
mahkiim olmasindan sorumlu kisiydi ama simdi ondan nefret
etmeye ya da yaptifindan igrenmeye kendimi zorlayamiyor-
dum.

Onu istiyordum.

Varligimin her zerresiyle onu istiyordum.

“Bir dilek tut,” diye mirildandim kaglarnn ¢atarak. “Kegke
bu kadar basit olsaydi.”

Kart: masamin ¢ekmecesine ittim ve dolabimin kapisinda-
ki aynada yansimama bakarken i¢ ¢ektim. Basimda sarkan bir
karides sapkasiyla giiliing goriniiyordum ama bu bile beni gii-
liimsetemiyordu.

Son birkag haftay: yiizeyin altinda kaynayan tiim bu duygu-
lan gormezden gelerek gegirmistim. Bu sekilde kendimi ant-
renmanlara, derslere ve nihayetinde Zeke’e vermek daha kolay
olmustu. Bir uzlasmamiz, bir anlagmamiz vardi.

Bunu oldugu gibi kabul et.

Bunun asla neye dénligemeyecegini unutma.

Bu benim parlak fikrimdi.

Yoksa kendimi bildigim tek yolla korumak, kontrol edebil-
digim tek seyin dizginlerini elime almak i¢in buldugum zavall
bir girisimden mi ibaretti?

Cadilar Bayrami i¢in -ve aym zamanda dogum giiniim i¢in-
takimla birlikte digari ¢ikmaya hazirlanirken bastirdigim her
sey bir konfeti gibi icimde patlamuigtt.

Agik kapimin ger¢evesine hafifce vuran eklemlerinin sesi-
ni duydum. O kapi, Zeke haftalar 6nce neredeyse ugarak icgeri
dalip bagka bir adanm tizerimden ¢ekip aldifindan beri agikt:.

Simdi orada durmusg, kollarini kavusturup beni bagtan agagi

222



ADIL OYUN

stizerken kalgasini kapiya yaslamigt. Koyu renk gozleri beni
basimdaki karides sapkasindan, dengemi kaybetmemek igin
kendimi zor tuttufum pembe topuklu ayakkabilanma kadar
slizdiikten sonra tekrar yukan ¢ikti.

“Karides Barbie,” diye a¢ikladim omuz silkerek. Elimi vii-
cudumda sallayarak kiyafetimi igaret ettim.

Zeke bir kahkaha atarken odama girdi. Beni tereddiit etme-
den, sanki bu ¢ok dogalmis ve oraya aitmisim gibi kollarina
aldi.

“Bu kostiim. .. biiyiik bir sorun.”

“Ne? Neden?” Kaslannm ¢attim, {izerimdeki kostiime ba-
karken ig¢imi bir panik kaplamigti. “Sevimli oldugunu diisiin-
mitstiim.”

“Sorunun bir kismi da bu,” diye agiklads. “Cok sirin. Cok se-
vimli, gercekten. Tuhaf. Ayrica giiliing. Yine de bir sekilde...”
Topuklu ayakkabilarimla uyumlu uguk pembe rengindeki aski-
It tig6rtiimiin gogiis kismina iglenmis Barbie logosunu parmak
uclaniyla takip ediyordu. “Lanet olasi derecede seksi.”

Parmag) acikta kalan gbbegime dogru bir ¢izgi ¢izdi, doku-
nuguyla titylerim diken diken olurken daha ¢ok giiliimsemeye
basladi.

“Dogum giinii hediyeni simdi mi istersin, sonra m?”

Midem sadece Zeke’in yapabilecegi bir sekilde agnidi. Aca-
ba bu durumumun bilimsel adina “Zeke Etkisi” mi desem? diye
diigiindiim. Igimde oldugu diisiincesiyle kalalarim kasihyordu.
Hem kendimi ona birakma istegiyle hem de beynimin tiim bun-
larin benim paramparga olmamla sonuglanacagini hatirlatmak
icin verdigi savas arasinda ¢apraz ates altinda kalmistim.

“Sonra,” diye yumusak bir sesle konugsmay: basardim. “Ta-
kim bekliyor.”

Sanki isaretlerini bekliyorlarmis gibi tam da o an yurt oda-
mizin kapisi giiriiltityle yumruk yagmuruna tutuldu. Cocuklar
hazirlanmayi birakip disan ¢tkmamiz igin baginyorlardi.
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Sinttim ama geri ¢ekilmeye ¢alishgimda Zeke beni oldu-
gum yerde tuttu. Catilmug kaslartyla gézlerimi incelerken ¢e-
nesini sikiyordu.

“Iyi misin?”

Kendimi daha fazla giiliimsemeye zorladim. “Evet. Sade-
ce... Bilmiyorum. Dogum giinlerimde hep biraz tuhaflaginm.”
Bir anligina duraksadim, ardindan elimi gecistirircesine salla-
dim. “Diigtinceli falan olurum, bilmiyorum.”

Zeke kaglarini catmaya devam ederken giiliimsemeye ¢alig-
t1. “Daha on dokuz yagindasin, biliyorsun. Orta yas krizi i¢in
uygun bir zaman degil.”

“Haklisin,” dedim onu kapiya dogru c¢ekerek. “Igki igme,
aptal kostiimlerimizin fotograflarini cekme ve dans etme zama-
n1.” Bunun {izerine kolunun altindan kiiclik bir déniis yaptim
ama ondan styrilamadan beni tekrar kendine c¢ekti ve viicudu-
mu O6n kapimiza bastird:.

Beni nasil kistirdigini, bacagimin dizlerimin arasina nasil
kaydigini ve dizlerimi kendisi i¢in nasil agtiin goériince nefe-
sim kesildi.

“Opiismek igin de mi zamammiz yok?”

Yiiziimii iki eliyle tutup, saglarimi sevdigi gibi ¢ekistirerek
boynumu dudaklarina dogru ¢ekti.

“Ruj siirdiim,” diye fisildadim.

Beni derin, uzun ve buyurgan bir sekilde 6pmeden 6nce ver-
digi tek cevap, “Sikimde degil,” olmustu. Bunu séyledigi an
dudaklaninda erimekten, karnimin stcak bir ihtiyagla yandigim
hissetmekten bagka segenegim kalmamasti.

Sonunda geri ¢ekildiginde ikimiz de nefessiz kalmigtik. Bir
kahkahay1 bastirdim.

“Cikmadan oOnce tuvalete gitmek isteyebilirsin,” dedim
pembe rujla lekelenmis dudaklarina dokunarak.

Basparmagiyla agzinin kogesini sildikten sonra tizerindeki
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lekeye bakip siritti. “Bu, kimse bakmiyorken seni gizlice dpe-
meyecegim anlamina mi geliyor?”

Dudagimi 1sirdim, ardindan kulagina fisitdamak igin egil-
dim. “Belki ruj lekelerimi birakabilecegim bagka yerler de var-
dir... gbzden uzak yerler.”

Zeke inleyerek ellerini gogiis kafesime doladi. Dudaklarim-
dan bir baska atesli 6pliciik almak i¢in beni kapiya yasladi ama
daha fazla yumruk indirme sesiyle oldugumuz yerde sarsildik.
Bu, Zeke’in sonunda beni birakmadan énce tamamen farkli bir
nedenle i¢ ¢ekmesine neden oldu.

“Iki dakika,” dedi agzint oynatarak, sonra kogarak lavabo-
lardan birine gitti.

Ben de telefonumdaki kamerada kendi yanstmami kontrol
ettim ve ryjumun iyi goriindiigiinden emin oldum. Ardindan
kapry1 agarak Forrest Gump gibi giyinmig olan Leo Hernan-
dez’le yiiz ylize geldim. Cilgin uzun perugu, sakallan, kiiciik
kirmizy kosu sortu, soluk sar1 gémlegi ve bir elindeki pinpon
raketiyle kostiimiinii tamamlamigti.

“Tam zamaninda.” Leo’nun gizleri (izerimde gezinirken ki-
yafetimi begendigini gizlemedi. “Bu geceden sonra flort uygu-
lamasimdaki profiline ihtiyacin kalmayacak, Novo, seni temin
ederim.”

Giildiigiim sirada Zeke arkamdan firlad1 ve kosarak yanmim-
dan gecerken Leo’nun kafasma vurdu.

“Hey!” Leo perugunu diizelterek Zeke’in pesinden kogtu ve
pinpon raketiyle ki¢ina bir gaplak att1.

Boylece gece baslamis oldu.
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Gavin, Jen’in sOylediklerinden sonra kaglarini bana dogru
oynatti. Ben de oturdugum yerden kalkip sandalyesinin kolla-
rindan tutarak onu ev partisinin ortasindaki derme ¢atma dans
pistine dogru ittim. “Ben ikinizin tatlihif yliziinden kusmadan
buradan uzaklasin.”

Bana ayak uydursa da omzunun {istiinden eglenmemi yoksa,
“Bagska bir sey yapmak zorunda kalacagim,” der gibi keskin bir
bakis atti. Tekrar sandalyeme yerlesmeden dnce kendimi ona
yilisik bir sintisla karsilik vermek icin zorladim ve kdseden in-
sanlar 1zlemekle yetindim.

Takimdaki bazi bliyiik ¢ocuklarn kampiis disinda Yilan
Cukuru olarak adlandirilan bir evleri vardi. Neredeyse firsat
bulduklar: her gece burada parti veriyorlardi. Yani ertesi sabah
saat ondan 6nce derse ya da antrenmana gitmemiz gerekmeyen
gecelerde. Her yer bira, ter ve kim bilir daha neler yiiziinden
siirekli yapis yapisti. Yine de bdylesine genis bir eve, dekore
edecek kadar ¢ok alana sahip olmalarina hayranlik duymustum.

Oyle bir sey yaptiklarindan degildi tabii.

Zeke yanimdaki duvara yaslandiginda birami yudumlayip
oturma odasina bakiyor ve bu ev benim olsaydi neler yapaca-
gimt hayal ediyordum. O ise gézlerini partiden ayirmiyordu.
Clay ve Leo bir ¢esit el sikisma hareketi yaptiktan sonra ayni
anda katlanir bir masanin {izerine atladiklarinda biraz giildii.
Masa ¢okerken herkes alkiglamis, bu sirada bira dolu bardaklar
havada ugusmustu.

“Geceyl burada noktalamay: diisiiniiyorum,” dedi Zeke or-
taya dogru. Gozleri hali ileriye odaklanmig bir sekilde barda-
gindan bir yudum aldi. “Sen?”

“Ah, Tanrim, litfen,” dedim biraz fazla heyecanh bir sekilde
ayaga kalkarak. “Bu file goraplar hig de ait olmadiklar: yerlere
giriyorlar.”

Giiliimsedi ama arka kapiya dogru basim sallarken hild
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dogrudan bana bakmiyordu. “Bir Uber ¢agiracagim. Bes daki-
ka icinde disanda ol.”

Dogrudan benimle konugmasina rafmen beni gérmezden
gelebilmesi bir bagariydi. Anlagsmay: yaptigimizda ondan bu
sekilde davranmasmi ben istemistim. Normalde bir an beni
mutfak tezgahina yaslayip becerebilmesi, bir sonraki an ise si-
radan bir takim arkadagtymisim gibi davranmasina minnettar-
dim, hatta bundan etkileniyordum bile.

Ancak bu gece... ne oldugumuzun ve ne olmadigimizin, bu
¢izginin her zaman karanlik, kalic1 ve baglayici bir sekilde ora-
da olacaginm bir hatirlaticisiydi.

Yilan Cukuru’ndan sporcu yurtlarina déniis yolculugu uzun
stirmiiyordu. Neyse ki odaya geldigimizde tiim yurtlar bostu.
Takimin geri kalan1 geceyi bitirmeye yakin bile degildi. Saat
daha on bir bile olmamistt ama Zeke 6n kapinin kilidini a¢ctigi
anda viicudumu titreten uzun bir esneme sesi koyuverdim.

Kapty: beniin i¢in agik tuttu ve igeri girer girmez ayakkabi-
larimi tekmeleyerek ¢ikardim, ayak parmaklarimi tekrar uzata-
bilmenin hissiyle inledim. Zeke kikirdayip omuzlarimi arkadan
kavrad: ve bastmin iistitne bir &piiciik kondurdu.

Bir baska kisilik degisimi. Takim arkadasindan...

Tam olarak reye déniismiigtii?

“Neden gidip esofmanlarini giymiyorsun, ben de bir film
acayim.”

“Gergekten yoruldum,” diye itiraf ettim kollarinda kivrila-
rak. “Aslinda geceyi ger¢ekten de noktalayabilirim.”

“Tamam,” dedi. “Ama 6nce sana hediyeni vereyim.”

Gozleri bir vaatle parladifinda viicudum o bakisin altinda
sanki aniden diinyadaki biitiin enerjiye sahipmis gibi canlan-
mistl.

Tekrardan, “Esofmanlarin: giy,” diye emretti. Ardindan beni
etrafimda dondiirdii ve nazik¢e yatak odamin kapisina dogru
yiirtittii. Odasinda kaybolmadan 6nce kigimm tokatlayinca gii-
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limsedim. Kostiimiimii hizlica degistirdim, oturma odasina git-
meden énce yliziimdeki makyaj: sildim.

Zeke coktan eski kanepeye uzanmisti, yanindaki lamba ve
televizyonun 15131 disinda tiim rgiklar kapaliydi. Yanina otur-
madan Once televizyonda ne olduguna dikkat bile etmedim.
Beni kolunun altina ¢ekerek tiim sicakligiyla sardi.

Titreyerek ona daha gok sokuldum. “File gorap giymek i¢in
¢ok soguktu,” dedim.

“Bunu nasil yaptin bilmiyorum. Ben bir NASCAR® kiyafeti
giymistim ve hala tagaklarim donuyordu.”

“Evet ama sen bir sekilde o Wonder Bread™ kiyafetini seksi
gostermeyi bagardin, Ricky Bobby.” Ben olsam onun iginde
bir paket Wonder Bread gibi gorimniirdiim.”

“Cuval giysen bile seni soymak isterdim.”

Kollarinda biraz kipirdandim ve gézlerimi devirerek alayci
bir sekilde ofladim. “Pekala, hediyem ne?”

“Sabirhi o], Giicli Fare,” diye dalga gecti. Fakat sonra ciddi
bir havaya biiriindii, sirtin: diklestirerek oturup beni yiiz ylize
gelecek sekilde gevirirken kaslan catildi. “Ondan dnce seninle
konusmak istedigim bir sey var.”

Kalbim tekledi, yiiziimiin rengi soldu.

Buraya kadarnus.

Her seyin bittigi yer burasu.

Zeke ellerimi tutarken tiim sinirlerim oynadi, ellerinden bi-
rini ¢ekip saglarimin arasmndan gegirdi. “Bunu duymak senin
icin kolay olmayacak, Riley. Benim igin de kolay degil.”

Yutkundum, gozlerimi kapattim ve darbeye hazirlandim.
Kalbim kulaklarimda o kadar yliksek sesle attyordu ki onu zar

* National Association for Stock Car Auto Racing, daha gok stok araba yanglanyla
taninan bir Amerikan otomobil yarislan yaptinm ve isletim yirketidir. (¢.n.)

** Wonder Bread, 1921°de Amerika Birlegik Devietleri’ode oriaya gikan ve 1930'da
illke ¢apinda ilk dilimlenmis olarak satilan bir dilimlenmis ekmek markas:dur. (¢.n.)
*#* Ricky Bobby (Ferrell), NASCAR yanglannda gegilmesi miimkiin olmayan bir
yangeidir. (¢.n.)
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zor duyabiliyor, soyleyeceklerinden kag¢ip kurtulma istegi ve
ihtiyacindan bagka higbir seyi algilayamiyordum,

“Sana o geceyi anlatmak istiyorum.”

Kaglarimi gatarak bir géziimil agtim, Zeke’in endiseli bakisg-
larla beni izledigini goriince digerini de agtim. “Hangi geceyi?”

Elimi tuttu ve ben ne demek istedigini anlayana kadar bek-
ledi.

O geceyi.

Kazanm oldugu geceyi.

“Ah...” I¢imi yeni bir panik duygusu kaplarken basim iki
yana salladim. “Zeke, bunu yapmak zorunda degil-”

“Zorundayim,” dedi. “Bu konu hakkinda hi¢ konusmadik.
Asla. Bir gecede her sey degisti ve ben... ne oldugunu bilmeni
istiyorum. Liitfen.”

Yanan gogsiimiin igindeki her sey ondan ve bu konusmadan
kosup kagmak istese de yalvarisina karsi ¢ikamazdim. Bundan
kaginmamin, ondar bu kadar uzun siire uzak durmamun bir ne-
deni vards,

O gece hakkinda act cekmeden konugabilmek bir yana, aci
cekmeden diisiinebilecegim bir yer ya da zaman asla olmaya-
cakti.

Hafif¢e bagimla onaylamayi bagsardim ve Zeke bana olanlan
anlatmaya baslamadan 6nce bir nefes verdi.

“Q gece her sey boka sarmadan 6nceki anr hdid hatirlayabi-
liyorum,” diye baglad1 ¢linin benimkini tuttugu yere bakarak.
“Gavin’in bir ficinin {izerinde amuda kalktigin1 ve dengesini
kaybettigi icin asag1 inerken beni tekmeledigini hatirliyorum.
Patlayan dudagima o kadar giilmiistii ki neredeyse kigina tek-
meyi basacaktim. Ama oldukga komikti, bu yiizden ben de ya-
nma kar kalmasina izin verdim.”

Ona act veren gegmigi hatirlarken gliliimsemesi mesafeliy-
di. Beni de onunla beraber gegmige gétiirmesine izin verdim.
O geceyle ilgili her seyi hayatimin sonuna kadar hatirlayacak-
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ttm. Onlarla partiye gitinek yerine evde kalmaya nassl karar
verdigimi... Odam yeniden diizenlemek, sonbahar boyunca
biriktirdikten sonra 6zel olarak ¢ergevelettifim baskilan asmak
istemistim.

Onlarla gitseydim, arabay: kullanan ben olsaydim her seyin
nasil da farkli olacagini diisiindiigiimde hep oldugu gibi midem
bulandi.

“Q gece siiriicii ben olacaktim,” dedi Zeke beni simdiki za-
mana geri dondiirerek. “Daha evinizden ¢ikmadan 6nce bu ko-
nuda anlagmistik. Partide o ana kadar bir igki bile igmemigtim.
Ama sonra... Kaylee iceri girdi.”

Neredeyse nefesim kesilmisti. “Kaylee... Bildigimiz Kaylee
mi?”

Gavin’in ikinci smifin bityiik béliimiinde kafay: taktigi kizi
¢ok iyi hatirhyordum. Tanmimadigim bir kizdan nefret edecek
biri degildim ¢linkit muhtemelen davranislan icin kendine gére
nedenleri oldugunu biliyordum. Ama Gavin’e davranig sekli
beni deli ediyordu.

“Ta kendisi.”” Basm iki yana salladi. “Partide bir nedenden
dolay1 onu gérmezden geliyordu, muhtemelen her zaman yap-
t1g1 gibi bir oyun oynuyordu. Bu durum Gavin’in i¢ini yiyip
bitirirken ickileri doldurmaya basladi. Ikimiz i¢in de.”

Yutkundum, ellerinin benimkilerin etrafinda nasil terledigi-
ni hissettim.

“O noktada, bir sofordense en iyi arkadasma ihtiyaci oldu-
gunu fark ettim. Zamani geldiginde bir Uber ¢agirmaya karar
verdim ve ihtiyaci oldugunu diisiindiigiim seyi yaptim.”

“Ama Gavin sarhog oldukga isler daha da kotiilesti. O ve
Kaylee ¢ok biiyiik bir kavga ettiler. Sonra Kaylee de Omar Ma-
ben’le dpiliserek Gavin’in yarasina iyice tuz bast.”

“Bekle, Omar’la mu 6piistii?” Yiiziimil burugturdum. “Ga-
vin, Omar’dan nefret ederdi. Siirekli kavga ederlerdi. Takima
katildigimda bana da ¢ok kotii davranmigtr.”
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“Aynen 6yle. Tahmin edebilecegin gibi, Gav oradan ¢ikmak
istedi. Gitmek istedi. O...”

Zeke durdu, eliyle ovusturdugu ¢enesi gerilmisti.

“Bize bir Uber ¢agirmay: denedim ama Gavin beklemek
istemedi. Tlim olanlar yiiziinden berbat bir haldeydi. Titriyor-
du, etrafta volta attyordu. Sadece oradan ¢ikmasi gerekiyordu.”
Zeke uzun bir siire sessiz kaldi. “‘Bu yiizden anahtarlarimi ald..”

Sozleri kargisinda damarlarim buz kesti.

“lyi oldugu konusunda israr etti,” diye devam etti Zeke.
“Ancak fazla uzakiasmadan bir kaldirima ¢arpti ve tabii ki aksi-
ni kanitladi. Ona bagirdim, aptallik ettigini séyledim ve kenara
cekmesini istedim.” Dudaklarini birbirine bastirarak basini iki
yana salladi. “Ama o kadar berbat durumdaydi ki, Riley. Her
seye cok sinirliydi ve sadece eve gitmek istiyordu. Doldurdu-
gu shot’lardan sadece birka¢ tane igmigtim. Sadece diigiindiim
ki...”

Ciimlesini bitiremedi ama o séylemeden de ne oldugunu bi-
liyordum.

Zeke araba kullanabilecegini diiglinmiigtii.

Kalbim sikisti. Kardesimin hastane yatagindaki halini hatir-
layinca gézlerim doldu. Yaralart dikilmigti ama héla sig, morar-
mis ve kan icindelerdi.

Zeke sonunda bana bakti. “Yalan s6yledim, ona iyi oldugu-
mu sdyledim.”

Bu itiraf karsisinda gozlerimi kapattim, iki tane sessiz gtiz-
yast yanaklarimdan asag) sicak bir gekilde akmaya bagladi.

Zeke uzun bir siire sadece elimi tuttu, aglamami izledi ve
bekledi. Ne i¢in bekledigini bilmiyordum. Ne s6yleyecegini
bilmiyordum.

“Benden nefret etmekte sonuna kadar hakliydin, Riley. Beni
suclamakta. Bir parcanin hald bunu yaptigim biliyorum.”

Basm iki yana sallayarak, “‘Hayir,” demeye ¢alistim ama
Zeke bunun yalan oldugunu biliyormus gibi elimi sikti.
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“Sorun degil. Ben de kendimi sugluyorum. Hayir demeliy-
dim. Bir gofor bulmamiz igin 1srar etmeliydim. Gengtim, ¢ok
gengtim ve ¢ok aptaldim. O anda diinyadaki en énemli seymis
gibi gelen seyin Stesini goremedim. En iyi arkadagimin kalbi
kirtktt ve bu durumdan kurtulmas! i¢io ona yardim etmem ge-
rekiyordu.”

Dudaklarini birbirine bastirip dalgin dalgin televizyona ba-
karken bagini iki yana sallad1

“O gece i¢in pismanim. Uyamik oldugum her saniye o gece-
den pismanlik duyuyorum. Kararlarimin sonuglan oldugunu asla
unutmayacagim.” Gozleri benumkileri buldu. *Ama kendimi af-
fetmeye calisiyorum. Ve... senden de beni affetmeni istiyorum.”

istegi lizerine yanagima sessiz bir gozyas: daha siizildi ve
basparmagiyla o damlay: silip elini yiiziime yerlestirdi.

“Bunu hemen simdi yapmak zorunda degilsin. Bu gece. Ya-
rin. Ya da gelecek hafta. Sadece... ii¢ yil oldu ve senin gergegi
bilmeni istedim. Ne oldugunu anlaman istedim. Beni mazur
gor diye degil, belki bu sayede en azindan huzur bulabilirsin
diye...” Ben gozlerinin igine bakana kadar basint yana egdi.
“Kardesini asla ama asla bilerek incitmem, Riley. Seni asla bi-
lerek incitmem.”

Dokunusuna dogru egildim ve yanaklanmdan asag: daha
fazla gbzyas siiziiliirken bagimi yukan asag salladim.

Bu benim i¢in yenip yutulamayacak kadar agyr, sindirileme-
yecek kadar yogundu. Yillar boyunca aptal oldugu i¢in, araba-
sin1 partide birakmak istemedigi igin ya da sagma bir nedenle
sarhos araba kullandigi i¢in kaza yaptiklann dilgimmiigtiim.

Gergekte ise kardesimi kendinden kurtarmak i¢in yapmisti.

Bu karan verdikten sonra yasananlardaki hastalikli ironi
bende kusma istegi uyandiriyordu.

“Sadece bilmeni istedim,” diye lafin1 bitirdi Zeke. Sonra

dokunusu kayboldu ve arkasina uzanip gelisigiizel sanimus bir
silindir ¢ikard:.
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Paketi bana dogru uzattiginda giilimsedim. Pembe kagid:
agmadan 6nce yiiziimde kalan gozyaslarim sildim. “Hediye pa-
ketlemede ¢ok kétiisiin.”

“Onemnli olan i¢inde ne oldugu.”

Kikirdadim ve kig1d1 styirip narin bir kavanoz ortaya ¢ikar-
drm, i¢i de seyie doluydu. ..

Yildizlar.

Bunlar altin rengi konfeti ya da karanhkta parlayan beyaz
plastik degildi; kabarik kiigiik yildizlar halinde katlanmug par-
lak ve giizel kigitlardi.

“Origami mi?” diye sordum tek kagimi kaldirarak.

“Bir tanesini ¢ikar.”

Soyledigini yaptim ve yidizi elimde tutup giiliimseyerek
inceledim. Ben inceledikge sanat daha ¢ok goriiniir hale geldi.
“Bekle,” dedim yildiz1 parmak uglanimm arasinda egerek. “Bu,
Gustav Klimt’in Opiictik tablosu.”

Zeke giiliimsedi. “Agsana.”

“Acaymm m?”

Sagkinligim sadece bagryla onaylamakla yetindi. Kat yeri-
nin bagladig1 ve bittigi yerde kiiciik bir serit bulmadan 6nce yil-
diz1 bir o yana bir bu yana ¢evirmemi izledi. Kagids dikkatlice
agtim, ardindan katlandif) i¢in burusmus kiiciik resmi ortaya
cikardim.

Bu resmi ilk kez bir ders kitabinda gérdigiimii ve o zaman
bile beni nasil etkiledigini hatirlayarak, “Cok giizel,” dedim

“Simdi ters gevir.”

Soéyledigini tekrar yaptim. Kiigiik baskinin arkasi, ortasinda
beyaz harflerle yazilmis kisa bir alinti digmda tamamen siyahtu.

“[lk opiiciigiimiize kadar hepimiz Gliimliiviiz,” diye okudum.
“Ve ikinci kadeh sarabimiza.” Giillimseyerek bagparmagimi
metnin iizerinde gezdirdim. “Eduardo Galeano.”

“Her yildiz tinlii bir tablo,” diye agikladi kavanozdan bir
tane daha ¢ikararak. Yildizi isaretparmagiyla bagparmag ara-
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sinda tuttu. “iclerinde, ona uygun bir almti ya da siir bulunu-
yor. Antrenmanlarin seni mahvettigi, derslerden bunaidifin,
her seyin iist liste gelmeye bagladif1 ve 6ziinde kim oldugunu
unuttugunu hissettigin giinlerde...” Omuz silkti ve yildizi ka-
vanoza geri koydu. “Sana hatirlatmast i¢in kiigiik bir sanat eseri
a¢abilirsin.”

Alintiy1 yeniden okurken goriigiim tekrar bulaniklasti, tab-
loyu dikkatlice katladim ancak yine de y1ldiz seklini tam olarak
yapamadim. Kavanozun igine yerlestirip kapagim kapattim ve
Zeke’in kucagina ¢ikmadan Once bir kenara koydum.

“Bu simdiye kadar aldigim en diisiinceli hediye,” dedim ya-
naklarimdan birka¢ damla yas daha stiziiliirken. Ben giiliimser-
ken Zeke onlan siliyordu. “Beni bu kadar aglattigin i¢in sana
¢ok kizgimim.”

“Bugiin senin dogum giiniin,” diye fisildadi. Eli yanagimi
oksayarak asagi inip sa¢larimi kulagimin arkasmna sikigtirdr.
“Aglamak istiyorsan agla.”

Basimi iki yana salladim, dudaklanmda durduramad:gim
bir giillimseme belirmigti. Hemen sonra dudaklarma dogru
egildim.

“Yapmayi tercih edecegim baska seyler diigiinebiliyorum,”
diye fisildadim.

Bir sonraki Opiiciigiimii derin bir nefes ve iniltiyle yakalads,
ellerim saglarina dolanirken o da elleriyle kalgalanim: kavradi.
Kalgalarim hareket ettirdim, altimda ¢oktan sertlesmesinin ve
aletinin kadinhifima stirtiinmesinin tadin1 ¢ikardim.

Uzerine saldirmak icin hayvani bir sekilde hirlayacagimiz
ve ikimiz de ¢iplak kalana kadar kiyafetlerimizi yirtip atacagi-
miz o anin gelmesini bekledim. Cok sevdigim ve arzuladifim
sekilde dudagimi 1sir1p kalcalarimi morartmasimt bekledim.

Ama yapmadi.

Beni aceleye getirmiyordu. Kalgalarimi sabit bir ritimde tu-
tan elleriyle hareketlerimi yavaslatmaktan bagka bir sey yapma-
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di. Opiiciigii yavag ve derin, dudaklan yumugak ve sefkatliydi.
Dili hem tatli hem de telagsiz bir sekilde benimkini oksuyordu.

Ve o yumusaklik...

Yelkenleri ¢oktan suya indirmigtim.

Bogazimdaki her diigiimiin ¢6ziildiigiinii, her gergin kasin
gevsedigini, her endigeli dilglincenin buhar gibi ugup gittigini
hissediyordum. Ona kansiyordum, bedenimi onunkine yapis-
tirdim ve kalbinin her atisim kendi kalbimmis gibi hissettim.

Giim.

Giim.

O sakin cksamalarin, kiyafetlerimizin kasith olarak ¢ikaril-
masina doniismesi bir riiya gibiydi. Elleri kalcalarimdan gogtis
kafesime dogru kaydi ve tigortiimii tutarak basimin {izerinden
siyirip arkamda bir yere atti. Hemen sonra iistiindeki uzun kol-
Tuyu ¢ekistirdim ve §piismemize sadece onu ¢ikaracak kadar
ara verdi.

Bogazim Sperken elleri sabit dairelerle gégiislerime masaj
yapiyor, meme uglanm dokunusunun altinda sertlesiyordu. Bir
sonraki dpiiciigiinde nefesim kesildi, hizli bir hareketle ikimizi
de ayaga kaldirirken ona sikica tutundum.

Once onun kaplisonlusu, sonra da benimki ¢ikmigti. Ardmn-
dan onun i¢ ¢amasint ve benim kiilotum. Ustimde kalan tek
sey beni ona dogru yaklagtiran elleriydi. Viicudumu tekrar aga-
g1 ¢ektiginde bacaklanim oturdugu kanepede onun iki tarafina
yerlesmigti.

Bacaklarimin araswina siirtiinen aletiyle, temasimiz kargi-
sinda inlemesiyle, kal¢alanm bana dogru itip arzumun onu
bagtan asag: kapladifini s6yleyen o hisle titredim. Ama yine
de o igkence gibi hissettiren hizim korudu. Ben titreyip i¢imi
doldurmas: i¢in ona yalvarana kadar viicudumun her santimini
dpmek, yalamak ve dokunmak igin ugrast1.

Beni kaldirmaya ¢alistif: gibi ne istedigini anladim, prezer-
vatif bulmak icin beni o kanepede iisiimeye birakacagim bili-
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yordum. Ama kanepenin arkasina tutunarak onu yanimda tuttum,
aletinin kadinhigimn arasinda kaydigni hissetmek icin kalgalar-
m hareket ettirirken onu sertge ve uzun bir $ekilde dptim.

“Seni affediyorum,” diye fisildadim. Bu onu yavaslatti, goz-
lerime bakmak icin geri ¢ekilirken elleri belimi sabit tutuyordu.
“Seni affediyorum. Sana inanryorum.” Ona tekrar siirtiinerek goz-
kapaklarnin titremesine neden oldum. “Ve sana giiveniyorum.”

Yutkundu. “Riley...”

“Sadece bir kez bile olsa hissetmek istiyorum,” dedim. S6z-
lerim dudaklarna dogru uzanan bir opiiciik ve bir yakangti.
“Aramizda hicbir sey olmadan seni icimde hissetmenin nasil
bir sey oldugunu bilmek istiyorum.”

Alm benimkiyle birlegirken bir sonraki nefesi yakict ve ki-
saydi.

Yutkunarak, “Ikimiz de bunun sonsuza dek siirmeyecegini
biliyoruz,” dedim. Zeke soyledigim kelimeler onu da 6ldiirii-
yormus gibi kaglarmi gatarken i¢imde bu gergefin canlandir-
dig1 duygularla savagtim. “O ylizden sadece.... su anda seni
hissetmeme izin ver.”

Cevabi bana derin ve tutkulu bir dpiicik vermek oldu. Bir
kolu belime dolanirken aramiza uzanip aletini girisime yerles-
tirdi. Icime hafifce girdiginde ikimiz de tislayip hareketsizles-
tik, omuzlarmi iyice kavradigum sirada elleri kalgalarimin kiv-
nmim buldu,

Yavasca, gdzlerimiz birbirine kenetlenmigken ilerledim.

Her seferinde bir santimden daha azim igime aldim, sicak
uzunlugunun her saniye beni yaktifim hissediyordum. Sonuna
kadar girdigini diisiindiiglimde kalktim ve daha derine ulagmasi
icin kalcalarim tekrar asagiya bastirdim.

Zeke’in dudaklan benimkilerin iizerinde gezinirken bir ki-
fiir savurdu, ardindan bagim geriye atip gozlerini acarak hare-
keti tekrarlamain: izledi. Agulagmig ve kisimg gézlen viicu-
dum boyunca gezinip sonunda bakiglanmla bulustufunda onun
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etrafinda kasildim. Sadece bu bakisi bile beni sinira daha fazla
vaklagtirmista.

“Sikevim, sen...” Hareket etmeme yardim ederken dudakla-
nndan kisa ve sicak bir nefes daha kopuverdi. “Inanilmaz his-
setanyvorsun. Rilev.”

Ona kanldigmm yalmizea inleyerek gosterebildim, yavas
ve dizenli bir ritim olustururken tirnaklarimi tenine batirdim.
Zeke aletinin tamammi tekrar i¢ime almam icin beni asag1 y6n-
lendirmeden Snce bedenimi yukan kaldirmak i¢in kalgamdaki
kaslan kullaniyordum.

Yukarn ve agagy, ileri ve geri hareket ediyordum. Her algal-
dizimda klitorisimin kasiklanina en az sekilde siirtiinmesini
saglamak i¢in kalgalanmi oynatiyordum. Daha fazlasim iste-
yerek 6ne dogru egildigimde dudagmni 1sirds ve dilini yliziiniin
tam Kargisimndaki meme ucumun etrafinda gezdirdi.

Sicak bir elektrik dalgast omurgami yalayip gegerek bacak-
larimin arasmda yiikseldi ve bedenim iizerinde higbir kontro-
Iim olmadan kadinhigimn Zeke’in etrafinda sikica kasilmasina
neden oldu. Bunun hissiyle ona kendimi daha sert bir bigimde
bastirdigimda inledi. Ben onu izleyebilmek igin geriye dogru
yaslamirken tirnaklanm gégsiinii ¢iziyordu.

Hizim artarken kal¢alarim dairesel hareketler ¢iziyordu,
sirtim kavislenmisti ve aldigin her nefes icimden duman gibi
¢ikiyordu. Cok yaklasmistum, kalgalarini bana dogru kaldirip
hamiemi kendi hamlesiyle karsiladiginda tam simirdaydim.

Simsek.

Igimde 6yle derin bir seye carpmust: ki gimgekierin gaktigin
gOrmiistiim.

Durmaksizin kendini bana dogru iterken kalgalarimi sabit
tutuyordu, canim pahasina ona tutunarak adini haykirdim. Ar-
tik kendi bagima hareket edemiyordum. Hichir yerimi hareket
ettiremiyordum. Ayak parmaklarimda baglayip kulaklarima ¢1-

238



ADIL OYUN

kan. oradan da her yerime ates gibi yayihp ortada bulusan zev-
ke boyun egmigtim.

Ardindan patladim.

Orgazmim dalga dalga i¢ime yayildi. Ne kadar yiiksck ses-
le inledigimi, zevkin dorugunda kivranirken hareketierimin ne
kadar vahsilestigini kontrol edemiyordum. Zeke beni iizerinden
kaldirmadan Snce orgazmim ancak sona ermisti. Eliyle kendini
sona ulastirmak i¢in arkama gecti, béylece icime bogalmaya-
cakti. Sicak menisini kigimda ve kal¢alanmin arkasinda hisset-
tigimde tamamen rahatlarken onu sert¢e optim.

O gevsediginde ben de rahatladim ve diger elini uzakta tu-
tup temiz elini bana sardiginda gogsiine y1gldim.

Geri cekilip omzumun iizerinden bakarak tenimde birakt13
izleri inceledim.

Bundan ne kadar hoslandigimu fark ettifimde kizardim.

“Sanattan bahsetmigken...”” Tekrar ona dondiigiimde tek ka-
simu1 kaldirarak alay ettim.

Sinttr. “Iyi ki dogdun.”

{kimiz de buna giildiik, sonra kollarina atilip temizlenmek
fizere dusa gotiiriildum.

Ve dusu da keyifli bir ikinci tur takip etti.
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“Senin i¢in iiziilmilyorum,” dedi Riley. Kiligiik yemek ma-
samizda oturdugum yere bakarken kollarmi kavugturmustu ve
kal¢asim ekstra bir kiistahlikla yana salliyordu. “Bu 6devi bil-
tiin donem boyunca biliyordun. Sana baglamak i¢in bekleme-
meni sdyledim. Peki sen ne yaptin?”

I¢ cektim ve diziistii bilgisayarimin ekraninda bana goz kir-
pan bos imlece baktim.

Gozlerim o anda ne kadar seksi goriindiigiine dair hi¢bir
fikri olmayan Riley’ye kaydi. Uzun saglan kirliydi ve dagmik
bir atkuyruguyla basinin tepesinde toplanmigti. Daha az &nce
ellerim bu karmakansik saglarin igindeydi. Uzerindeki Rebel
Athletics tisortiim ona bol geliyordu ve bu sabah giydigini ken-
di gézlerimle gordiigiim igin altinda oldugunu bildigim minik
sortun hemen altinda bitiyordu.

Futbol oynama haklum ona bagli olsa bile birdenbire o 6dev
aklimdaki son sey olmustu.

Sandalyemi geriye dogru itip ayaga kalktim, ardindan kol-
larinm Riley’ye dolayarak onu kendime ¢ektim. Sanki geri ge-
kilecekmis gibi kaskat1 kesilse de ellerim asag kayarak kigim
sikica kavradifinda dudaklarma bir giiliimseme yayild.

“Bu hi¢ yardime: olmuyor,” dedi sertce.

“Asla katilmiyorum.”

Kelimeleri kulaginin arkasindan mirildandim, kulakmeme-
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sini emerken duymay1 hedefledifim yumusak kiiglik iniltiyi
kazanmistim. Ama sertlestifimde ve Riley aletimin karnina
yaslandigini hissettiginde ellerini gogsiime bastirarak aramiza
mesafe koydu.

Parmaklarm gsiklatirken, “Otur,” dedi. Hemen sonra bos
sandalyemi igaret etti. “Ve yazmaya basla.”

Ayaklarimi yere vurarak ilerledim ve viicudumu biitiin ag1r-
higiyla sandalyeye biraktim. “Ama istemiyorum.”

Sinir krizimme gildiigii sirada arkama gegerek elleriyle
omuzlanm kavradi. Zorlu bir antrenman haftasimin ardindan

agniyan kaslarima masaj yapti, onaylarcasina mirildandim ve
sandalyemde arkama yaslandim.

“Biraz motivasyona ihtiyacin var m1?”

Tek cevabim bir smm daha oldu.

“Uzerinde ¢aligmam gereken bir 6devim var, sonra dusa gi-
rip derse gidecegim. Ondan sonra da gok dolu bir giiniim var.
Idman, mag kayitlar ve toplantilar.” Her kelime dudaklarindan
bir ninni gibi dokiliiyor, kulagima yavas ve seksi geliyordu.
“Ayrica, projemiz i¢in grubumla bulusacagim. O yiizden,” dedi
kulagima dogru egilip algak sesle konusarak. Tath dudaklarm
hissetmek aletime bir zevk dalgas: géndermisti. “Bu ddevi bi-
tirmek ve dugta bana katilmak i¢in iki saatin var, yoksa bu gece
uzun...” Elleri gégstimden asagiya karnimin tizerine indi. “So-
guk...” Ben dokunusuna karg inlerken ellerini ereksiyonum
boyunca gezdirdi. “Ve sert gececek.”

Yanagima bir Spiiciik kondurdu, elleriyle birlikte sicakligi-
nin diger her pargasini ¢ekerek benden uzaklast: ve yatak oda-
smna dogru yliriidii.

“Bu ¢ok zalimce,” diye seslendim arkasindan.

Kapisinin 6niinde duraksayarak kikirdadi. “O kadar da kétii
degil. Yaz boyunca Profesér Marks’la ¢alistim. Caba goster-
digin ve arz-talep, enflasyon, durgunluk konularim anladigini
gosterdigin siirece seni dersten gegirecektir.”
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Sanki az dnce Almanca bir seyler sdylemis gibi ona dogru
gozlerimi kirpistirdim.

Gozlerini devirerek yamima doéndii ve diziistii bilgisayarim
kendine dogru cevirirken bir Google Drive hesabi agacak kadar
durdu. Birkag yere tikladiktan sonra, ekranda bitmis bir ekono-
mi makalesi agild.

“Iste. Bu benim gecen donemki ddevim. Oku bakahm zih-
nini agacak m?”

Yine derin bir i¢ ¢ektim ama uzaklasamadan bileginden ya-
kalayarak uzun, agir bir 6piiciik i¢in onu kucagima ¢ektim.

“Tesekkiir ederim,” diye minldandim dudaklarina kargi ne-
fessiz kaldiginda. '

Giiliimsedi. “Odevini bitir. Gergekten yalmz dus almak is-
temiyorum...”

Parmaklarm gogsimde dolagtirds, dilini dudaklarmin iize-
rinde gezdirerek esofmanimmn belini gekistirdi. Ardindan ku-
cagimdan inip yatak odasina girdiginde kap1 arkasindan sikica
kapandt.

Dikkatimi ekranda bana bakan makaleye verirken uzun bir
nefes daha cektim. Viicudumdaki her molekiil onu okumaya,
kendi basima ¢alismaya, ddevle ilgili er seye direniyordu. Bu
kismu atlamay ve dgrenci kismi o/madan sadece bir sporcu ol-
mayi o kadar gok isterdim ki.

Ama bu da siirecin bir parcasiydi. Eger profesyonel olarak
oynamak istiyorsam ¢nce Universitede kendime bir isim yap-
mahydim.

Kulakligimi takip nihayet okumaya baglamadan énce orada
ne kadar siire 6fkeli ve sinir olmug bir sekilde oturdugumdan
emin degildim. Her zaman oldugu gibi ¢ok uzun stirmugtil. Ay-
rica her adimda hayal kirikhigimla savagmak zorunda kalmigtim
¢linkti harfler ve kelimeler sanki dans ediyorlarmig ve ben de
ayak uydurmaya ¢aligiyormusum gibi bulaniklasip karigiyordu.
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Buna ragmen yavag ama emin adimlarla okudum... sonra
bir mucize eseri kendi 6devimi yazmaya bagladim.

Asil makaleme baglamadan 6nce, Riley'nin dénem boyunca
bana yardimci oldugu notlarin Gizerinden gegerek ana noktalan-
m belirledim; unutmamak ya da gegistirmemek i¢in en 6nemli
olanlar1 madde madde isaretledim. Baglangic) yazmak en zor
kisimdi, sonrasmda bana rehberlik edecek notlarim vards.

Zaman fark ettigimden daha hizlt gecti ¢iinkii Riley yatak
odasinin kapisint agtifinda bes sayfanin sadece iki bugugunu
bitirmigtim. Giydigi tigértiimii Gistiinden s1yinp sadece kiilotuy-
la banyoya girerken bana hinzirca giiliimsedi. Hemen ardmdan

onu da yavasca c¢ikardi ve omzunun fizerinden bana bakarak
kapiy1 arkasindan kapatti,

Kisa bir siire sonra sular akmaya baglamust:.

“Stkeyim,” diye inledim ve diziistii bilgisayanma dénmeden
once boynumu ¢itlattim,

Makalenin bu kisimdan sonrasimi i¢ine seytan girmis bir
adam gibi yazdim. Parmaklarim klavyenin iizerinde adeta ucar-
ken Riley’nin 6devine ve kendi taslagima gondermeler yaptim.
Harfler ve kelimeler ben ¢alisirken dans etmeye devam ediyor,
iki adiml yavas bir danstan ¢ilginca bir tempoya gecis yapryor-
du. Kendimi Bruce Almighty’deki’ Jim Carrey’nin GIF’i gibi
hissediyordum. Son ciimleyi yazip diziistii bilgisayarimi kapat-
madan &nce ne kadar zaman gegtigine dair higbir fikrim yoktu.

“BITTI!”

Dustan gelen kisik bir kahkahayla kargilanacak kadar yiik-
sek sesle bagirmigtim. On saniye i¢inde kendi giysilerim zemi-
ne sagilmisti. Dus perdesini siyirarak igeri girdim ve 1lik suyun
soguk tenime dogru aktigini hissettim.

Riley giliimseyerek, “Yaptm iste,” dedi ve siki bedenini
kendime ¢ekerken kollarini boynuma doladi. Coktan sertles-

* Ulkemizde “Aman Tanrnim” adiyla vizyona girmis, yonetmenligini Tom Shadyac’n
Ustlendigi ABD yapimi fantastik komedi filmi. (e.n.)
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mistim, aletim zonkluyordu ve onun iginde olmak igin yanmp
tutusuyordum.

“Simdi de sana bir seyler yapacagim.”

Bir kahkaha att1. “Aman Tannm, Zeke.”

Kurdugum sagma ciimle i¢in benimle dalga ge¢mesine fir-
sat vermeden onu arkaya ddndiiriip 6ne dogru egilmesini sagla-
dim. Araladig1 dudaklanndan sagkinlik dolu bir nefes kag¢arken
elleri fayanslara yapigmusti.

Dizlerimin iistiine ¢6kerken sirtim biraz daha 6ne dogru ger-
dim, bacaklarin iki yana aywrdim ve dilimi gigen klitorisinden
baslayip kaygan kadinli1 boyunca gezdirdim.

Ben 6diiliimii alirken onun saka yapma yetenegini kaybet-
mesine giillimsedim.

D

“Ah, Tanrim. Bakamiyorum.”

Riley gozlerini kapattif: sirada kolumu Oyle sert bir gekilde
sikti ki irkildim. Fakat yirmi iki yard ¢izgisine dizilen hiicum
takimimizi parmaklannin arasindan izleyebilmek igin gozka-
paklarnn yeniden araladi. Kavurucu riizgar yliziimiize c¢arpar-
ken tenimiz pembelesiyor, nefesimiz beyaz bulutlar halinde
digan ¢ikiyordu.

Zamanm dolmasina sadece yirmi alti saniye kala Ui¢ say1 ge-
rideydik ve her sey onlimiizdeki birka¢ hamleye baglydi.

Birkag yard daha aldiktan sonra saha digina ¢ikarsak muhte-
melen tekrar denerdik. Kog bizi uzatmaya gétlirecek bir vurus
yerine mag1 bitirecek bir gol gérmek isterdi.

Ama Eagles savunmasi bizi durdurursa, Riley vurus igin sa-
haya ¢ikacakti.

Hava otuz dereceyken ve rilzgir saatte kirk kilometre eserken.

Vurucu oldugu stire boyunca karsilagtigi en kotil riizgér de-
gildi ama ilizerindeki baskinin gitgide arttigin1 biliyordum. Bu
magcta zaten bir alan golii atmig ve her ekstra puan vurugunu
da kaleye sokmug olmasina ragmen ne kadar gergin oldugunu
tahmin edebiliyordum.
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*“Nefes al,” dedim ve bunu s6yledigim an topa vuruldu.

Holden’in Kyle’in ellerine dogru bir pas atmasint izlerken
kendi tavsiyerne uymamuistim, nefesim adeta gogslimde dii-
gimlenmigti. Ozellikle Kyle on li¢ saniye kala saha digmna ¢ik-
may1 basardiginda yan ¢izgimiz coskuyla ¢iglik atti.

ilk hak kazanilmisti ve kale ¢izgisine sadece yedi metre kal-
musty, kog¢ tereddiit bile etmeden Holden’a heniiz vurusa hazir
olmadigimizi isaret etti. Riskli bir hamle yapmist: ¢iinkii bu
karar, vurus yapmak i¢in hild yeterli zamanimiz varken say1
almak ya da saha digsma g¢gikmak i¢in sadece on ii¢ saniyemiz
oldugu anlamina geliyordu.

Holden oyunu belirlemek i¢in takimi bir araya topladi, ar-
dindan ellerini ¢irpt1 ve tekrar ¢izgiye geldiler.

“Hadi, hadi,” diye yalvardim.

Ko¢ Aarons arkarmzdan, “Hazirlan, Novo,” dedi ve Riley
hemen harekete gegerek kaskini takti. Her ihtimale kargi 1smn-
mak i¢in antrenman vuruslarim aglara géndermeye baslamist:
bile.

Atis geldi ve Holden topu kolunun altinda sabit tuttu, gézie-
riyle olasi pas tufucu segeneklerini tanyordu.

Ama bulundugu yerde hig¢ pas tutucu yoktu.

Hepsinin 6nii kapaliydi ve Holden’n segenekleri eleyerek be-
nimle aym seyi fark etmesini izlerken kalbim hizla ¢arpiyordu.

Ama sonra...

Bir agiklik goriindii.

Sadece kii¢iik bir bogluktu ama Holden bunu gémmiis ve hiz-
h davranmigt:. Topu kamina bastirarak iki ileri ug oyuncusunun
durdugu yerden ortaya dogru hilcum etti ve-

“GOL!” Clay kulagima dogru bagirdi ve takimin geri kalan:
da yan ¢izgiden firlarken omuzlarima atlad.

Holden pas tutucular tarafindan havaya atilmak i¢in tam
zamanminda ellerini kaldirdi. Hepsi onu omuzlanna ve kaskina
vurarak alkisliyordu, ardindan yan ¢izgide bize katildilar.
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Riley, Holden’a beslik ¢akarak ekstra puani atmaya gitti ve
zamanimizm son saniyeleri titkenene kadar topu tuttu.

Ev sahibi takima ve saniyeler ilerlerken yaptigimiz son
hamleden sonra magtan galibiyetle ¢tkmamizi sok i¢inde izle-
yen taraftarlarina neredeyse liziillecektim. Ancak bu duygu bir
galibiyet daha almanin coskusuyla gabucak silinip gitti.

Biiyiik ihtimalle eleme maglanndaki yerimizi garantilemigtik.

Universite futbolunda olaylarin nasil ilerleyecegi asla bilin-
mezdi, her sey bir kumardi. En iyi takimlarin kim olduguna,
sampiyonaya uzanan en iyi iki kupa ma¢im kimin yapacagina
karar veren garip bir medya oylama sistemi vardi.

Fakat bu gece, herhangi bir medya kurulusunun ne haber
yaptig1 umurumda bile degildi.

Zirvede oldugumuzu hissediyordum.

Ve artik hicbir sey bizi durduramazdi.

Sahaya kosarak giktigimizda ve muhabir siiriisi bizi igine
cektiginde Riley’yi kollarima almamak i¢in kendimi zor tut-
tum. Ona sarilmak istiyordum. Onu omuzlarima almak istiyor-
dum. Herkesin gormesi i¢in onu dpmek istiyordum.

Kaburgalarim, onun bunu istemedigini ve muhtemelen hig-
bir zaman da istemeyecegini hatirlatan o aciyla ¢atirdadi.

Swradan bir takilma.

Bu kelimeyi soyledigini héld duyabiliyor, her seyi konus-
tugumuz o giin bu sézlerin agzindan ne kadar kolay ¢iktigins
hatirliyordum.

Ancak yine de siradan bir takilma, iligkimiz hakkinda di-
siindiigiim son seydi.

“Zeke! Zeke!”

Yiiziime bir mikrofon tutuldu, hemen arkasinda bir kamera
mercegi belirirken stadyumun 1giklar1 beni kor ediyordu. NBC
Sports’tan en sevdigim kadin muhabirlerden biri bana giiliim-
sedi ve kalabaligin arasindan onu duyabilmem i¢in olabildigin-
ce ytiksek sesle bagirdi.

246



ADIL OYUN

“Magi kazanmak ic¢in canavar gibi bir donii§ yaptin. Bizi o
ana geri gottir. Bunun sizi bugiinkii galibiyete hazirladigim his-
sediyor musun?”’

“Ah, kesinlikle,” diye cevapladim soguga karsi burnumu
cekerek. “ilk yarimizi tamamen enetjiyle yiikkleyen ivmeyi bize
kazandirdi. Ama diriist olmak gerekirse, bu gece en ¢ok 6ne
¢tkan savunma hattimiz ve tabii ki galibiyet i¢in sahadaki son
atagi yapan hiicumumuzdu. Sonug olarak, bu gece bir takim
¢alismasiyd: ve ben de bunun bir pargasi oldugum igin ¢ok
mutluyum.”

Giiliimsedi. “Kesinlikle. Izlemesi inanilmazdi. Peki ya Riley
Novo? Eagles’in vurucusu bu gece sert riizgira karsi gercekten
zorland1 ama Novo sakin kalmayi ve taknm i¢in ekstra puanlar
almay1 basardi. Bunlar galibiyet i¢in ne kadar énemliydi?”

Gozlerim Riley’nin kendi muhabir grubuyla cevrili oldugu
yere kaydi; sorulanni yamitlarken gozleri parlak ve canliydi.
Sanki baktigini hissetmis gibi bakislar1 benimkilere kayd: ve
etrafimizdaki her sey kayboldu.

Onu agwr ¢ekimde izliyormus gibiydim. Riizgirnn yaktig
kirmiz: dudaklarindan siiziilen nefes. Dudaklarimin minicik bir
giilimsemeyle kivnlmasi. Giil kurusu rengi yanaklan. Riizgar
her bir telini etrafa savurmadan 6nce omuz korumalarinda du-
ran nemli ve daginik saclari.

Kalbim gégsiimde 6ylesine giddetli bir sekilde ¢arpiyordu
ki elimi gogsiime gotlirdiim, ardindan parmaklarimi formamm
altindaki omuz korumalarimn iist kismina gecirdim. Riley’nin
uzerimdeki bariz etkisini gizlemesini umarak sik sik takindifim
rahat bir durustu bu.

Go6z agip kapatincaya kadar Riley tekrar kamerasina odak-
land1 ve zaman normal akigina geri dondil.

“O vurusglarn ne kadar kritik oldugunu, Novo’nun bu takim
icin ne kadar dnemli oldugunu anlatmaya kelimeler yetmez,”
dedim gozlerimi Riley’den ayirip muhabirin bakiglarina kargi-
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Iik vermeyi bir sekilde bagararak. “O olmasayds buraya kadar
gelemezdik.”

“Siz ikiniz liseye beraber gittiniz, dyle degil mi? Cocukluk
arkadasi miydiniz? Aymi takimda oynuyor olmak sizin igin ne
ifade ediyor?”

Kalbim bir kez daha tekleyince yutkundum. “Benim i¢in her
sey demek,” diye diiriist¢e cevap verdim.

Muhabirin yiiziinde bir ifade belirdi ve konuyu daha da
eselemek i¢in bana dénmeden 6nce kameraya bakti. O ve spor
diinyasinin geri kalam soylediklerimden bir siirii anlam ¢ikar-
maya baglamadan énce konusmaya devam etmein, bir saka
yapmam ya da dikkatleri bagka bir oyuncuya ¢ekmem gerek-
tigini biliyordum.

Ama buna firsat bulainadan az kalsin arkaya dogru devrile-
cektim. Leo sirtima atlamis ve bir elini kement atmaya hazirla-
nir gibi havaya kaldirmigti.

Muhabir sadece giildii ve roportaji bitirmeden 6énce Leo’ya
birkag soru yoneltti. Ardindan hepimiz oyunla ilgili bilgi almak
icin ziyaretgi soyunma odasma dogru kosturduk.

Koridorda kosarken Riley bana, “Ne ¢iiginlik ama,” dedi.
Saclan etrafa savruluyordu. “Bu hafta sonundan sonra haftahk
siralamalar1 gérmek igin sabirsizlantyyorum.”

Ben de bir seyler sdylemek istedim. Esprili ya da akillica,
hatta aptalca bile olsa bir seyler eklemek istedim ama tam o
anda, artik inkdr edemeyecegim bir seyi fark ettifim i¢in ona
sadece giliimsemekle yetindim.

Siradan bir takilma istemiyordum.

Higbir zaman istememigtim.

Ve aramizdaki her seyi kaybedecegim anlamina gelse bile
bunu ona séylemek zorundaydin.
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RILEY

Erkeklerden olusan bir tiniversite futbol takiminm tek kiz
oyuncusu olmanin tek bir iyi yanini sdyleyecek olursam...

Seyahat ettigimizde kendi otel odamda kalabiliyordum.

Sezon basinda Zeke’den biraz ayn kalmak giizel bir mola
oluyordu... ama simdi? $imdi bunu ¢ok seviyordum g¢iinkii
deplasman magclarninda onunla daha kolay yalniz kalabilecegim
anlamina geliyordu.

[kimiz de soyunma odasinda bunu, birlikte olma ihtiyacini
hissetmistik. Zeke’in ¢ocuklarin magtan sonra ¢ikma davetini
reddetmesine neden olan seyin bu oldugunu biliyordum. Ben
de ¢caligmam gercken ama var olmayan bir stnavi bahane ederek
reddetmistim. Neyse ki talkam galibiyetimize ¢ok sevinmisti ve
bizi fazla sikistirmamiglardi. Hepsi Charleston’a gidip kutlama
yapmak i¢in can atiyordu.

Zeke oda arkadasi gider gitmez gizlice odama geldi ve pay-
lasmak i¢in bir pizza siparis ettik.

“Biliyor musun, New England’daki bu acimasiz hava kosul-
larim1 bekliyordum,” dedim pizza dilimimin tizerindeki sucugu
alip agzima atarken. Yatagima tiinemigtik, pizza kutusu aramiz-
da dururken ben bagdas kurmus oturuyordum, Zeke ise yatak
baslifna yaslanmisti. “Ama Gilney Carolina? Buranin sicak
olmasi1 gerekmiyor muydu?”
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Hafifce sintti. “Gegen hafta burada hava yirmi iki dereceydi.”

“Off, neden o zaman burada degildik ki?” Basimi iki yana
sallarken erimis peyniri agzimda uzatarak pizzamdan bir par¢a
1isirdim. Uzayip giden peyniri yiiksek sesli bir hopiirtiiyle du-
daklarunin arasina ¢ekip kocaman bir giiliimsemeyle yedigim-
de Zeke'in kaglan yukan kalkt.

Yiiziimde karsihik vermedigi bir giiliimseme vardi.

Kaslanm ¢atarak suyumdan bir yudum aldim ve onun el
degmemis dilimine dogru basimla isaret ettim. “Iyi misin? Ye-
mek yemedin ve o magtan sonra agliktan 6lityor olman gerek-
tigini biliyorum.”

Yutkundu, ardindan kaglar catilda.

“Zeke?” Cenesi gerilmis bir halde dogrulup tabagimi dikkat-
le komodinin Gizerine koydu ve benim tabagimi da alip aynisimi
yapt. Aramizdaki kutu kapanmig ve yere birakilmigti.

“Sorun n-”

Cimlemi bitiremeden Zeke’in afzi benimkine yapisti ve
kollan beni ¢arsafin icine, kendisine dogru ¢ekti. Birbirimiz-
de kayboldugumuz sirada agyr, titrek bir i¢ ¢ekti. Parmaklan
saclannma dolamirken, bacaklarindan biri bacaklarimin arasina
kayarken ve beni sanki ne yaparsa yapsin yeterince yaklagami-
yormus gibi sikica kavrarken neredeyse... titriyordu.

Bu opiicikle ilgili her sey ¢ok yeniydi... farkiiydi. Adim
koyamiyor, tam olarak ne oldugunu kestiremiyordum ama bir
seyden emindim.

Bana ihtiyac1 vardi.

Her ne oluyorsa, onu rahatsiz eden gey her ne ise, benden
bunu kendisiyle birlikte tagimamy istiyordu.

Ben de ona 6zlem dolu bir dpiiciikle kargilik verdim. Zeke’i
{istlime ¢ektim ve aralarina yerlesmesi i¢in bacaklarimi araladim.

Her umutsuz Opiictigiinii kendi 6pliciigiimle karsiladim;
ellerimiz, dudaklarimiz ve kesik nefeslerimizle bir ¢ilginliga
kapilmistik. Onu bedenimde hissetmeye, ten tene olmaya duy-
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dugum ihtiyagla tigortiinii gekigtirdim. Kumag: bagindan gikar-
mama yardim edecek kadar uzun siire ellerinin {izerinde den-
gede kald1 ama sonra dirseklerini yataga koyarak viicudumun
tizerinde 6ylece durdu. Gozleri benimkileri ararken nefesleri
agirlasmisti.

O gozlerde ¢ok fazla aci vardi, kaslarma ¢ok fazla endise
kazinmist1. Sanki bir daha gérememe ihtimali varmi§ gibi yi-
ziimin her ¢izgisinin izini siirdii, bostaki parmak uglan yastik-
larin lizerine yayilmis sa¢larimla oynuyordu.

Cesaretimi topladiktan sonra, “Sorun ne?” diye sordum. Bag-
parmagimi kaglarimin arasindaki ¢izgide gezdirmeye bagladim.

Zeke bu dokunusla bir nefes aldi, avucuma bir &piiciik kon-
durmak i¢in basmi efmeden dnce goézlerni kapandi. Bakiglan
tekrar benimkileri buldugunda korkusunun ryice arthfini gor-
diim. Sonunda konusmadan dnce burun delikleri genisledi.

“Daha fazlasin istiyorum.”

Kalp atislarim yavaslayarak gogsiimde tekledi ama kulakla-
rimda yiiksek sesle ve bana ¢ok yabanc bir sekilde attigini hala
net bir sekilde duyabiliyordum.

“Siradan bir takilma istemiyorum,” diye devam etti. “Birine
ait olabilece@im her sekilde zaten senin degilmisim gibi dav-
ranmak, benim olmani arzulamiyormusum gibi bir tavir takin-
mak istemiyorum. Saklanmak istemiyorum. Her seyin bir anda
bitebilecegi diisiincestyle sikik kalbimin artik parcalanmasim
istemiyorum.”

Almim1 benimkine yaslamadan 6nce bagini iki yana sallaya-
rak yutkundu, nefesi duyularimla bulugtugu yerde 1lik ve na-
neliydi.

“Dabha fazlasin istiyorum, Riley. Ve bunu bana veremezsen
ger¢ekten anlarim ama yapamam...” Durup dudaklanm yala-
d, iginden bir ac1 dalgasi daha gegtifinde kaglan benimkilerin
{izerinde g¢atilmigti. “Artik bdyle arafta kalamam. Aym gekilde
hissetmiyorsan anlarim. Ben...” Tekrar yutkundu. “Ihtiyacin
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olan sey buysa hemen simdi ¢ekip gidebilirim. Ama eger sen
de beni istiyorsan. .. eger kiigiiciik bir pargan bile bdyle hisse-
diyorsa-"

“Istiyorum.”

Clmlem bir nefesten, Zeke’in gdzlerimin i¢ine bakabilmek
i¢in bagim kaldirmasina neden olan 6zlem dolu, yiirek pargala-
yic1 bir i¢ ¢ekisten ibaretti. “Sen. .. istiyor musun?”

Altdudagimu dislerimin arasina aldim, bagimla onaylayip
onu tekrar kendime ¢ekerken gozlerim odagmi kaybetti. Coziil-
mesi gereken binlerce sey oldugunu biliyordum. Takim, kogla-
rimiz, Gavin... Ancak hepsi bekleyebilirdi.

Zeke beni istiyordu, ben de onu istiyordum. Bu iki gergek
diginda birbirimize sahip olmamiza engel olabilecek higbir seyi
diistinmek istemiyordum.

Ellerim saglannin arasma kangti. A§zinn onunkine bastir-
mak, bu dpiiciikle birlikte dudaklarindan dokiilen rahatlamis i¢
cekisi hevesle yutmak i¢in dogruldum. Biitiin viicudu gevse-
migsti ama kal¢alarini karninia dogru iterken ve ayak bileklerimi
poposuna dolayip onu daha da yakimima ¢ekerken hila avugla-
rnimin i¢inde titriyordu.

Ardindan gerceklesen her sey bale yapityormusuz gibi liis-
seftirmisti, Kiyafetlerimizi ¢ikarirken Oplismemiz ve birbini-
mize dokunmamiz hareketli bir sanat eseriydi. Tisortlerimizi
iizerimizden ¢ikarmak ya da esofmanlarimizi yere atmak ig¢in
gereken siireden daha fazla birbirimizden aynbmiyorduk. Ten-
lerimiz birlesene, gdgiislerimiz birbirine yaslanana, onun sert-
ligi bacaklartmin arasina yerlesene kadar kiyafetlerimizi yere
ya da yataga biraktik.

O gece bana her zamankinden daha fazla zaman ayirdi. Vii-
cudumdan agagiya dogru inerek kalgalanmin arasini Sptii ve
kivranip ¢arsafi yumruklanmin i¢inde sikana kadar beni yalad.
Onu tekrar yukan ¢ektigimde bosalmanin esigindeydim, karni-
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min {izerine dénmeden 6nce dilinde tuzlu tadimi aldim.

Omzumun {izerinden attigun bir bakig ona ne istedigimi
sGylemisgti.

Zeke arkamda diz ¢6kerek girisine kadar yaklasti. Sonra
asagiya dogru alcalrken viicudunun her santimetresiyle beni
sarmaladi ve yavasca kendini bana bastirdigs sirada aletini igi-
me itti. Memelerimi avuglayabilmesi, geri cekilip kendini tek-
rar icime iterken onlan tutabilmesi i¢in sirtimi karnina yaslayip
dirseklerimin lizerinde yiikseldim.

Bu pozisyonda iyice derinlerimdeydi ve her santimi i¢im-
de orgazmim tetikleyen o muhtesem noktaya dokunmak igin
kivriliyordu. Zeke ritmini daha yeni bulmus, kulagimi biitiin
bedeninde dalgalanan zevk dolu bir iniltiyle daha yeni pmiistii
ki vilcudum alev almaya basladi.

Altinda titredim, elini bogazima dolayip nazikge sikifinda
orgazmim siddetlenmisti; kalcalar iskence edici, diizenli dar-
belerine devam ediyordu. O zirveden asag inerken parmakla-
rim agzima aldim, beni arkadan becerirken onlan emiyor ve
inliyordum.

Bu onun yikimi oldu.

Sona ulasiak i¢in kendini sivazlarken hizla geriye gikip
iizerime egildi. Omzumun iizerinden sirtimi, kigimu, kalgala-
rinu nasil boyadigmi; yiiziiniin viicudunu sarsan giichii zevkle
nasil da kirigtigim izledim.

Onun bosalmasini izlemek, sebebinin ben oldugumu, istedi-
g1 seyin ben oldugumu bilmek olabilecek en tutkulu gii¢ gds-
terisiydi.

Orgazminin son izlerini de bir titremeyle biraktifinda dik-
katli bir sekilde yataktan kalkmama yardim etti ve elimden
tutup beni dusa gotiirdii. Viicudumu temizlemek i¢in bir bez
kullanirken sessizdi. Ardindan beni kollarina alds, etrafimizda
buhar yiikselirken beni uzun siire tath tatl Gptil.

Hala c¢ozillmesi gereken ve tartigilacak ¢ok sey vardi. Bu
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durum, birlikte iistesinden gelmemiz gereken en biiyiik engelin
yakimndan bile gegmiyordu. Ama o anda, bizimle alay eden
bagka hi¢bir seyin gercekten 6nemi yoktu.

Birlikte olmak istiyorduk.

Ruhumun en derinlerinde bunun yeterli oldugunu, basarabi-
lecegimizi; takimimizla, Gavin’le ve éniimiize ¢ikan diger her
seyle iligkimizi yliriitmenin bir yolunu bulacagimiz1 ger¢ekten
hissediyordum,

Aklimda, artik higbir sey bizi durduramazdi.

Gergekler yiiziime ¢arpip bana ne kadar yanildigim goste-
rene kadar bunun sarhoglugunu yasadim.
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Gavin 6grendikten sonra, Kog¢ Sanders’la baglayarak takima
soyleyecektik.

Bu konusmay: nasil yapacagimiza dair ayrintilan heniiz
tam olarak belirlememistik. iliskimiz olsa da takimin her sey-
den 6nce geldigini ve kurallara olabildigince sayg: gostermek
istedifimizi gostermek i¢in farkli oda arkadaslari istememizi
Onermigtim.

Zeke sasirtic: olmayan bir sekilde bu fikirden nefret etmis-
ti. Antrenman diginda takilmak istedigimizde takimdaki diger
¢ocuklan etrafimizda olmaya zorlamamak adina oda arkadag:
olarak kalmamiz gerektigini savunmustu.

Gavin’in esitligi bozabilecegini diigiiniiyorduk. Muhteme-
len onun haberi koga ve takima nasil verecegimiz konusunda
daha fazla 6nerisi olurdu.

“Ben markete gitmek i¢in bir Uber ¢agiracagim,” dedim
spor ¢antami bir omzuma atarak. “Kampiis marketinde ihtiya-
cimiz olan her geyin olacagini sanmiyorum.”

“Ve ben de temizlik gérevindeyim.” Zeke aniden ayafa
kalkt: ve ben karnina bir yumruk atip nefesini kestigim sirada
asker selam verdi.

Kisa bir anligina uzanip elimi sikmadan 6nce diger gocuk-
larin dikkatinin bizde olmadigindan emin olmak i¢in etrafimiza
bakindi.

“Her sey yoluna girecek,” diyerek bana giivence verdi, sakla-
maya ¢aligtigim gerginligimi ¢ok net bir sekilde gbrmistii. “Ga-
vin anlayacaktir. Anlamazsa da hallederiz. Birlikte. Tamam mi1?”

I¢ ¢ektim ama her adimda yamimda olacagini biliyordum.
“Tamam,” dedikten sonra dudaklarimda bir giilimseme belirdi.
“Bu ¢ok tatli, biliyor musun? Tamamen e¢vcimen olmamiz yani.
Ben aksam yemegi i¢in ahigverig yapiyorum, sen misafirler igin
temizlik yaptyorsun.”

“Bir de bakmugsin, sadece beraber izledifimiz dizilerimiz
oluyor.”
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“Kulaga ¢ok ezik¢e geliyor,” dedim ama sesimi algaltmadan
once giilimsedim. “Sabirsizlantyorum.”

Zeke siritarak elimi bir kez daha siktiktan sonra birakti ve
bogazim temizleyerek tekrar etrafina bakindi. Gozleri yeniden
benimkileri buldugunda tek kelime dahi etmesine gerek kalma-
dan ne istedigini anlamigtim.

Beni 6pmek istiyordu.

Ama bu arzuya direndi ve soyunma odasinin kapisina yone-
lirken bana g6z karptu.

Daha ii¢ adim bile atmamigti ki isimlerimizin sdylenmesiyle
ikimiz de irkildik.

“Novo, Collins,” dedi Kog¢ Sanders, sesi buyurgan ve de-
rindi.

Onu takip ederek ofisinin kapisinda durdugu yere dogru
ilerledik, yiiz ifadesinden bizi buraya 6vmek i¢in ¢agirmadigt
disinda bir sey anlamak imkénsizdi.

Baska bir sey s6ylemeden orada dylece durup bekleds, bu da
kigimizi kaldirip hemen ofisine girmemiz i¢in dile getirilmemis
bir talepti.

Zeke ve ben cantalarimiz1 en yakindaki banka birakip ofise
kosmadan 6nce birbirimize baktik. Zeke bir sandalyeye oturur-
ken ben de digerine gectim.

Kog¢ kapryr arkamizdan kapatt, giineslikleri ¢cekti ve masa-
sinin etrafindan dénerek sandalyesine oturdu.

Aramizda ortaya bir seyler ¢ikarmak i¢in hazirlanan bir ses-
sizlik asili kaldi. Kog ellerini masasinin iizerinde birlestirdigi
yere bakarken yutkundu. Once konugmak i¢in agzin1 agti, sonra
kapatt1 ve ardindan bakiglarin1 kaldirarak ikimize de ters ters
bakti.

Kahretsin.

Biliyordu.

Zeke’in eli kolgagin iizerinde kipirdanirken ayni anda i¢ime
bir panik dalgasi yayildi. Kolunu sadece bir santim, beni uzak-
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tan sakinlestirmeye ¢alighgmi anlamama vetecek kadar bana
dogru kaydirdi. Gergek hayatta elimi tutamazdi ama yanimda
oldugunu ve her seyin yoluna girecegini bilmemi istiyordu.

Nefes al, dedigini beynimin i¢inde duyabiliyordum.

Ben de kendimi alabildigim en iyi nefesi almaya zorladim
ve onu titrek bir sekilde disar1 verdim.

“Dtiriist olmaltyim,” dedi kog sonunda. “O kadar kizginim
ki bu lanet masay: devirip ikinizi de onunla birlikte yere sere-
bilirim.”

Goégsiimdeki diigiim sikilagti. Ellerimi kalgalammun altma
sikigtirarak oturduguma giikrettim, ko¢ su anda nasil titredik-
lerini gdremiyordu.

“En umut verici iki birinci simf §grencimin bdyle aptalca
bir sey yapmasi.,.”

Ko¢ basimi iki yana salladi. Zeke bogazim temizleyip,
“Efendim, agiklayabiliriz,” dediginde ates puiskiirttiigiine ye-
min edebilirdim.

“Agciklamak mi1?” Ko¢ alayci bir kahkahayla onun séziinii
kesti. “Ah, liitfen. Liitfen ikinizden birinin kopya ¢ekmenin bir
{iniversite sporcusu ya da grencisi olarak nasil mazur goriile-
bilecegini diisiindiigiinii agiklaym.”

Zeke’in agz1 bir kans agik kalmist: ve ikimiz de saskinlikla
kaslarimiz1 ¢attik, kogun neden bahsettigini anlamaya ¢ahigir-
ken basimi yana egdim.

“Efendim?” diye sordu Zeke.

Ko¢ burnunu ¢ekti ve masasmimn ¢ekmecesinden birbirine
ataclanmis iki kdgit ¢ikaracak kadar sandalyesini geriye itti.
K4gitlan masanin iizerine birakti, ben kaslannmi daha fazla ¢a-
tarken koc beklenti i¢inde bakiyordu.

En istteki y1ginin ne oldugu anlasiliyordu. Zeke’in ekonomi
makalesinin ilk sayfasiydi, en lstiinde ad1 ve e-postas: yazi-
yordu. Ama kog sayfay1 yana kaydirip benim gegen donemki
makalemi altindan ¢ikardiginda bagimi iki yana salladim.
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“Anlamiyorum.”

“Profes6r Marks bunlan bana bu sabah teslin etti,” diye
aciklad: kog sakince. “Yildiz dig a¢igim Zeke Collins’in bir
takim arkadasimin 6devini g¢aldifim iztilerek bildirdi.” Sonra
gozleri benimkilere kaydi. “Vurucumuz Riley Novo’nun Gde-
vini.”

Cenem saskinlikla agilirken bagimi iki yana sallayip savun-
maya ge¢meye hazirlandim ancak Zeke benden once davrandi.

“Bu sagmalik! Ben boyle bir sey yapm-"

“Bundan sonra sdyleyeceklerine dikkat et, evlat. Ciinkii bu
sayfalarda bir siirti kamtim var.” Kog kdgidi havaya kaldirip
eline vurdu, Zeke’in sdyleyeceklerini tekrar diisiinmesini bek-
lerken yiizii kipkirmiziyda.

“Zeke,” demeyi basardim sustugunda. “Soyle ona.”

Zeke yutkundu, yiiziiniin rengi atip kiil gibi olmugtu. Ve o
konusmayinca...

Safram bofazima ytikseldi.

“Yapmadm...” diye fisildadim.

Zeke bana bakt1, bagmi iki yana sallarken gozlen irilesmisti.
“Yapmadim, yemin ederim. Yani... seninkini okudum, evet. Ve
ben... bazi noktalarindan ilham almis olabilirim ama-"

“Jlham m1?” diye sordu kog. Once Zeke'in kagdim, ardin-
dan da benimkini agti ve ikisinden de farkl: sekilde ifade edil-
mis ama hemen hemen ayni seyi séyleyen bir paragraf okudu.

Kog bize bakip beklerken gozlerimi simsiki kapadini ve ina-
namayarak sandalyeme ¢oktiim.,

“Efendim, Riley’nin bununla higbir ilgisi yok,” dedi Zeke.
“Biitiin sezon boyunca bana 6zel ders verdi ve bana yardim et-
meye ¢alismaktan bagka bir sey yapmadi. Odevi erteleyen ben-
dim ve o da yardim etmeye caligi-”

“Kendininkini kopyalamana izin vererek mi?”

“Hayr!” diye kendimi savundum, gézlerim dolmustu. Ora-
da birikmelerinden nefret ediyordum, gizyaslarinin beni yal-
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nizca daha kétii gosterecegi bir durumda duygulanmin beni ele
gecirmesinden nefret ediyordum. “Kog, yemin ederim, sadece
kendininkini nasil yapabilecegi konusunda birkag fikir edinme-
si i¢in benimkini okumasina izin verdim. Ben. .. ben hi¢ diisiin-
memistim...”

Bogazimin buz gibi soguk ger¢egin olusturdugu yumrunun
etrafina sarildigin: hissettim. Diizensizlesen nefes alisim sdzle-
rimin kesilmesine neden olmustu.

Zeke’in bunu yapacagin hi¢ diigiinmemigtim.

Odevimi kopyalayacagim, hem takimdaki yerimizi hem de
burslarimiz: tehlikeye atacagini hi¢ diigiinmemigtim.

Bana ihanet edecegini hi¢ diisiinmemigtim.

Tiim bunlan sindirirken, gercegi idrak etmeye ¢ahigirken, bir
yandan da bunun miimkiin olamayacagt konusunda kendimle
tartigirken sessizligim uzads.

Zeke bunu yapmazdi.

Sozleri zihnimde o kadar yiiksek sesle canlandi ki sanki do-
gum giiniimiin oldugu o geceye geri donmiustiim. Kanepemiz-
de ellerimi kendi ellerine almg, kaza gecesiyle ilgili bana igini
dokiiyordu.

Seni asla bilerek incitmem.

Ve bunu sdylediginde ona inanmistim. Saninm ondan nefret
ederken bile beni asla incitmeyecegini biliyordum...

Ama....

Yapmigti.

Basim iki yana salladm, sézii Zeke devralirken hala olan-
lan anlamaya ¢ahgiyordum.

“Efendim, size yemin ederim ki niyetim asla bu degildi,”
dedi. Sesi yumugak ve sakindi. “Makalesini okudum evet ama
kasith olarak kopyalamadim. Kendiminkini yazdim. Sonlara
dogru bir yerde benim...”

Sesi gitgide azalip yok oldugunda onu nasil kiskirttigimi, o
sabah dusta bana katilabilmesi i¢in makalesini bitirmesi gerek-
tigini sdyledigimi hatirladim.
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Sonunu aceleye getirmisti ¢iinkdi. ..

Gozlerimi kapattim, akmakla tehdit eden gozyaglanm tu-
tarken diisiincemi tamamlayamadim.

“Yeniden yazacagim,” dedi Zeke. “Bastan baslayacagim.
Ben-

“Bunun ne kadar ciddi oldugunu anlamiyor musun?” Kog
masasinin tizerine egilip Zeke’e alnindan bir bacak ¢ikmig gibi
bakarak sordu. “Profestr Marks iyi bir arkadagim oldugu ve
bu bilgiyi dekan yerine benimle paylash i¢in ikiniz de sansl
orospu ¢ocuklansimz. Bu yaptigimz sey yiizinden takimdan
atilmalisimiz. Burslariniz iptal edilmeli. Okuldan atilmalisimz.”

Dudaklarimin arasindan bir higkirik kagtr, gbzlerim isteme-
digim halde yaglarla dolarken agzimi kapattim. Kog bana goz-
lerinde en ufak bir acima bile olmadan bakiyordu. Sonra basini
iki yana salladi ve iizerimize bir sessizlik ¢okerken sandalye-
sinde geriye yaslanip ellerini karninda kavusturdu.

“Makaleni yeniden yazacaksin. Cuma giiniine kadar,” diye
ekledi gozlerini Zeke’den ayirmadan. “Ve Novo, sana derhal
yeni bir oda arkadas: atanacak.”

Burnumu ¢ekerken ne ona ne de Zeke’e bakabiliyor, bunun
yasandigina bile inanamiyordum. “Peki, efendim.”

Kog¢ i¢ ¢ekti. “Ayrica ikiniz de sezonun son iki magmdan
men edildiniz.”

Icimdeki her sey haykirmak, ¢ighik atmak, itiraz etmek ve
ona bu iki mag¢in sonucunun sampiyonluk maglarindan birin-
de oynayip oynamayacagimizi belirleyecegini hatirlatmam i¢in
yalvariyordu. Bu iki mag, Ulusal Sampiyonluk dncesi yar1 final
niteligi tagryordu.

Ama dilimi 1sirdim ¢iink{i bunu zaten bildigini, en iy1 iki
oyuncusunu o maglardan ¢ikarmanin bizi oldugu kadar onu da
icten ice dldurdigiinii biliyordum.

“jkinizden de hil4d oynuyormus gibi gelip antrenman yap-
maniz1 ve bu siiregte takimmzi desteklemenizi bekliyorum.
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Eger benim dfkeli oldugumu diisiiniiyorsaniz, umarim yarin sa-
bahki antrenmanda arkadaglarimiza neden onlarla birlikte maga
¢ikamayacagimzi sdylediginizde onlarin gazabina ugramaya
hazirsimzdir.”

Yalmzca bacaklarima baktim, ellerim altimda uyusmustu,
sessiz bir gozyast yanagimi lekeliyordu.

Bu yasaniyor olamaz.

Bu olamaz...

Kinlinak {izere olan bir hiz treninde ters dénmiis gibiydim,
daha birka¢ dakika once yiikseklerde uguyor ve giiliimsiiyor-
dum. En biiyiik endigem ikiz kardegimin onun en iyi arkadas1y-
la ¢1kt1fim haberine nasil tepki verecegiydi.

Simdiyse...

Zeke’e baktim, bakislanm alnindaki her kinsikliga kazm-
mis bir aci, sugluluk ve oziirle karsiladi. “Riley, ben-"

Ama soguk bir kararhlik {izerime ¢okerken basim iki yana
sallayarak bagka tarafa baktim. .

Kalbimin nasil kinldiginin, ruhumun hissettiim aciy1 ben-
den o acidan sorumlu kisinin almasm: nasil arzuladiginin bir
onemi yoktu. Uziilmek, 6tkelenmek, cevaplar talep etmek isti-
yordum ancak gercek ¢ok basitti.

O, oldugunu zannettigim kisi degildi.

Kog bir dakika sonra, “Ben de bu cezay1 vermekten hi¢ hog-
lanmiyorum,” dedi. “Ve bunun olmasim istemediginizden yana
siiphem yok. Ama baz1 seyleri iyice diigiinmediginizde bunun
sonuglan oluyor ve bu sonuglann daha tepedeki birindense
benden gelmesi daha iyi.”

Gozlerimin odag kayboldu, kendimi koruma moduna alir-
ken kogun sesi arka planda kayboldu.

Sonuclar.

Zeke yaptiklarinin sonuglar oldugunu kaza gecesinden son-
ra anladifim s6ylemigti.

Belli ki bu bir yaland.
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“Sadece iki oyun. Kendinize ¢ekidiizen verirseniz sampi-
yonluk magindaki -artik hangisinde yer alacaksak- roliiniizi
tartisabiliriz... Simdilik yarinki antrenmana kadar ¢enenizi ka-
pali tutun. Takimin geri kalanina durumdan o zaman bahsede-
cegiz.”

Verdigi bas selamu gitmemiz igin bir isaretti ve hi¢ bekle-
meden ofisten ucarak ¢iktim. Spor ¢antam: banktan kaptim
ve soyunma odasindan bir higim ¢ikarken geride kalan birkag
oyuncunun bakiglarini gérmezden geldim.

Zeke hemen pesimden geliyor, koridorda attifim her adim-
da adima haykiriyordu.

“Riley, litfen,” diye yalvardi sonunda, ben soguk aksam ha-
vasina ¢ikarken dirsegimi yakaladi.

“Liitfen ne?” Gogsiinti sertge iterek ¢ighk attim. Gozleri-
me dolan yaslara kars1 koymay1 birakmigtim. Onu bakislarimla
oldugu yere vahsice sabitledigimde utan¢la biizilldiigiinii gor-
meme ragmen geri adim atmadim. “Bana iki mag ceza aldirdin.
Neredeyse iiniversiteden uzaklagtinliyordum!” Bagimu iki yana
salladim, burun deliklerim kocaman agilmigt:. “Nasil yapabil-
din? Bunu #nasi/ yapabildin?”

“Ben... aptalin tekiyim. B6yle olacagimi diisiinm-

“Evet, diislinmedin,” diye onayladim, ¢oktan arkami doniip
yurdumuza dogru hisimla ilerlemeye baslamistim.

“Uzgiiniim, Riley,” dedi boguk bir sesle. Sesindeki ac1 beni
durdurmaya yetmisti. O giine geri doniip bu kibustaki roliimii
tersine cevirebilmeyi ve ona kégidim asla vermemeyi biitiin
benligimle dilerken omurgamdan bir tirperti gegti.

Bunu kabul etmekten ne kadar nefret etsem de... ben de ha-
tahydum.

Ama ona giivenmistim.

Ve belki de bu en biiyiik hatamdi.

“Hayir, degilsin,” dedim bir siire sonra, gézyaslanm goriigii-
mii bulaniklagtirirken déniip tekrar ona baktim. “Senin oldugun
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tek sey, Zeke Collins, bencil olmak. Her zaman da Oyleydin.
Gavin’e onu eve giivenli bir sekilde gétiirecegine s6z verip s6-
ziinii tutmadiginda, sirf iyi bir arkadas gibi goriinebilmek i¢in
araba kullanmanin dogru olmadifini bildigin halde onun haya-
tini riske athifinda da Syleydin.” Basimu iki yana salladim. “Ve
simdi de Gylesin. Benimkini nasil etkileyecegini diigiinmeden
kendi kigini ve takimdaki yerini kurtartyorsun.”

Cok ileri gitmistim. Soylediklerimin hig¢birinin birbiriyle
mantikl: bir baglantisi1 bile yoktu ama onun beni incittigi gibi
ben de onu incitmek istiyordum.

Ben konustuk¢a yiiziinden kanm g¢ekildigini gérmiis, titkii-
riircesine i¢imdeki zehri akittigim: hissetmistim ancak durama-
dim. Etrafimda gelik duvarlar yiikseliyor, dikenli teller tepeme
dolaniyordu ve ben de yanlarinda getirdikleri yalmzhigt yuvam-
mis¢asina kargihyordum.

“Neden senin degigebilecegini diigiindiim bilmiyorum,”
diye fisildadim, kelimelerim kursun gibiydi.

Hedeflerine ulagip ulagmadiklanni gérmeyi beklemeden ya-

nindan ayrildim.

Zeke

Riley’nin arkasina doniip gidisini izledim. Ben sogukta tit-
reyerek dururken biitin diinyarm da beraberinde gotiiriigiinii

izledim,
O sabah 6liimciil bir hata oldugunu fark etmeden yaptigim

seyi diizeltebilmek i¢in zamanda geriye gitmek i¢in dua ettim.
Tanr’nmin bana merhamet etmesi, Riley’yi durdurmasi ve beni
dinlemesini saglamasi i¢in dua ettim.

Onu incitmek istemedigime, {izgiin olduguma, bunu telafi
etmek adina her seyi yapacafima yemin ettiimde bana inan-
mast i¢in dua ettim.

Her seyi diizeltine sansi igin, bana kurtulug yolunu gostere-
cek bir 151k i¢in dua ettim.
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Bir mucize i¢in dua ettim.

Ama her duam cevapsiz kaldi. Tanr1 da bagwnt iki yana salla-
yip tipk1 Riley’nin yaptif1 gibi bana sirtint donmiitii.

ikisini de suglayamazdim.

S6ziimil tutmamigtim.

O anda fark ettim ki onu incitmeye niyet etmememin bir
onemi yoktu. Ortada tek bir gergek vardi: Onu ¢oktan mcitmis-
tim. Belki de niyetin bir 6neminin oldugunu dilgiinmek yapti-
gim en aptalca hareketti.

Onun giivenini kirmigtim.

Ona ihanet etmigtim.

Ve igin gercedi basitti.

Ikinci sansum da mahvetmistim.

Ugiincii bir sansim olmayacagini ona sormadan bile biliyordum.
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RILEY

Bos.

Her sey bombogtu.

Yeni odamin duvarlari beyaz ve dokunulmamisti. Onceki
odamda asih olan tiim sanat eserleri kutulara geri konmus ve
yatagimin altina kaldirilmisti. Zeke’in bana verdigi origami yil-
dizlarindan olusan kavanoz da yatagimin altindaydi. Onlan at-
maya kiyamasam da kazara gérmek zorunda kalmayayim diye
arkalara tikistumigtim.,

icimde de bdyle hissediyordum: bombos kalmis, uyusuk,
her sey agir bir sekilde paketlenmis ve boliimlere ayrilmg. Her
seyi goz oniinden kaldirmig ve duygularim kendi iradeleri di-
sinda simirlamis olsam bile, yine de higbir sey i¢in mutlu ya da
heyecanliymis gibi davranamiyordum.

Zeke’le birlikte kaldigim yurttan ¢ikip Clay’le kalacagim
yeni yurda tagimnirken de bu uyusmus ruh halimi korudum. Ko-
gun ofisindeyken olanlan sabah takima anlatmak zorunda kal-
digimda, bunun onlar i¢in ne anlama geldigini -Zeke’le benim
oyun dig1 kalacafimiz anlamina geldigini- anladiklarinda yliz-
lerinde beliren sagkinlik, ac1 ve 6fkeyi izlemek zorunda kaldi-
gimda aym sekilde hissizdim.

Sonrasinda herkes cesaret verici sozler sGylemisti ama onla-
r1 kabul edecek halimiz yoktu.

Ozellikle de benim.
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O andan itibaren idman yapmak, ¢aligmak ve uyumaktan
baska bir sey yapmamistim. Gergi sonuncusu biraz degigkendi.

Hayatla kafayi bulmanin, her sinir ucunu titretecek kadar
arzuladigim bir ¢ocugun dokunusu altinda bedenimin ugulda-
masinin ne demek oldugunu biliyordum. Muazzam aciy: da
-ulasilamaz olan, akla hayale sigmayacak bir durumun gergege
dénitsmesinden dogan aciy1- ikizimin felg oldugunu 6grendigi-
miz zaman hissettiklerimden biliyordum.

Duygularnn biitiin yelpazesini biliyordum ama bu...

Bu sadece bir higlikti.

Kayitsizlikti. Yogun ve agirds. .. acidan ¢ok daha kotiiydil.

En azindan aci ¢ekiyor olsaydim bir seyler hissederdim.

Kapimin ¢alinmasina sadece goziimii kirpigtirarak tepki
verdim ve benden cevap gelmeyince Clay kapiy! ¢ekingen bir
tavirla acti.

“Hey,” dedi yapilmamis yatagimda sirtiistii yattigam yeri in-
celeyerek. “Birkagimiz antrenmandan dnce kahvalt etmek igin
stadyuma gidiyoruz. Katilmak ister misin?”

“Ag¢ degilim,” diye cevap verdim ve sonra yan donerek sdy-
leyecek bagka bir seyim olmadigimi gdsterdim.

Bunu yapmak istemedigini belirten bir i¢ ¢ekisle yanimdan
ayrildi ama beni zorlamayacak kadar saygt duymasina sevin-
mistim.

Telefonumdan saate baktin ve kendimi yataktan kaldinp
antrenmana gitmek zorunda kalmadan 6nce tam olarak ne ka-
dar siire 6lit gibi yatabilecegimi aklima not ettim. Magta oy-
namayacagimi bile bile antrenmanlara gitmek yeni bir iskence
bigimiydi.

Ayrica Zeke’le olan mesaj gegmigimizi milyonuncu kez ag-
tim, agmadan once higbir seyin degismedigini biliyordum.

Cok tizgtintim, Riley.

Kogun ofisine ¢agnldigimizdan beri gelen tek mesaj buy-
du, ertesi sabah saat Ugte telefonumu titretmisti. Uyamktim ve
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aglayabilmeyi dileyerek, bu Ozriin yeterli olmasini dileyerek
gdzlerimi 0 mesaja dikmigtim.

Keske onun hemen tstiindeki mesajlardaki halimize geri
dénebilseydik. Tasasiz, eglenceli ve seksi halimize. Iki kaygisiz
ruh arasindaki o kiiglik satagmalara.

Bir aksam kanepede takilirken g¢ektigim bir fotografimiz
énime diigene kadar o mesajlar arasinda gezinmeye devam
ettim. Zeke’in gogsiine gomiillmigtim, ikimiz de kameraya
tembel ve tatmin olmus giilimsemelerle bakarken yanagmi ba-
simin tepesine yaslamigti. Bu fotografi ertesi sabah dersteyken
Zeke’e gondermistim.

Kegke su anda dersi dinlemek yerine seninle kanepede ol-
saydim.

Midem bulandi ve icime dolan 6zlemin giiciine karg: gozle-
rimi kapattim, telefonumu yataga ekrani altta kalacak sekilde
firlatmadan once mesajlardan ¢iktrm. Yine de bir yanim biraz

daha iyi hissediyordu.

Ciinkii en azindan bir sey hissetmigtim.

Kardesimin gelisini haber veren kapt sesini bile duymadim.
En azindan ben kapiy1 ¢aldigini varsaymugfim ama belki de
dogrudan igeri dalmigt ya da Clay ¢ikarken onu odaya almust.
Her iki durumda da yana doniik bir sekilde sessizce yatagumdan
koparilarak kendi iradem disinda ayakta dikilmeye gecmisgtim.

“Tamam, normalde antrenmandan dnce dus almayi savun-
mazdim ama... of be kardesim.” Gavin burnunu kirigtirds, bi-
legimi yataktan ¢ikaracak kadar gekistirdikten sonra gézleriyle
yagl saglarimi inceledi.

Onu gérmezden gelerek spor gantami aldim ve omzuma attim.

“Sen bu sofuk yagmurda antrenman yapma zevkini yaga-
madan once kafede bir geyler yiyebiliriz diye distindiim,” dedi
sahte bir Ingiliz aksamyla. Sanki bir sef garsonmug gibi konu-
suyordu.

“Ag¢ de-”
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“A¢ olmaman umurumda degil,” dedi ben daha s6ziimii bi-
tdrmeden, sesi simdi daha sertti. “Yemek yemelisin.”

Tartigsacak enerjim yoktu, bu yiizden ona yolu géstermesini
isaret ettim.

Yurttan ¢iktigimizda kapiyr arkamizdan kilitledim, takim
arkadaslarim her iki taraftaki kapilardan koridoru doldururken
kalbim hizla ¢arpiyordu. Soldaki son kapiya bakmaya cesaret
edemedim. Aralarinda Zeke’in olup olmadigimi gormek igin ar-
kama dénmeye cesaret edemedim.

Midem sirf onu gérme diigiincesiyle bile diigiim diigiim ol-
mustu. Gavin bunu biliyormug gibi bana ters bir sekilde bakti
ama tek kelime etmedi.

Disan ¢iktigimizda biiytik siyah bir semsiyeyi ikimizin Gize-
rine tuttum ve kamplis boyunca yavasca ilerlerken Gavin’in
sandalyesinin yanmda yliridiim.

“Antrenmanlar nasi gidiyor?”

Burnumu ¢ektim. “Iyi.”

“lyi mi? Yedegin nasil? Sence cumartesi i¢in hazir m?”

“QO artik benim yedegim degil,” diye hatirlattim kardesime.
“Ben onun yedegiyim. Ve eminim ki harika bir is ¢ikaracak.”

“Senin kadar harika degil.”

“Vuruslan yaptig: siirece fark etmez. Benim yerim kolayca
doldurulabilir.”

Gavin kaglarini gatarak beni diirttii. “Hey, bu dogru degil ve
bunu sen de biliyorsun.”

Omuz silktim ve riizgir yagmur damlalaru yana dogru sa-
vurmaya bagladiginda yagmurlugumun fermuanm ¢ektim.

Bir siire sonra Gavin, “Diin gece Zeke’le birlikteydin,”
dedi. Ben cevap vermeyince ekledi, “Perisan halde, biliyorsun
degil mi?”

“QOyle olmal.”

Gavin bana bir bakis att1. “Neden? Isleri istemeden batirip
bir hata yaptig i¢in mi?”
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“0 ¢ocufun kendisi bir hata.”

“Senin derdin ne?” Gavin sandalyesini durdurdu ve ben de
durana bekledi. “O bizim kardesimiz gibi ama sen ona tipki
hitkiim giymis bir suclu gibi davrantyorsun.”

“Neredeyse okuldan atilmama sebep olacakti!” Birkag 6g-
rencinin yanimizdan gecerken bize dikkatli bakislar atmasina
neden olacak kadar yiiksek sesle bagirdim. “Ve bak sana ne
yapti!”

Ben mantikls diisinmeye firsat bulamadan elim havaya kal-
kip sandalyesini igaret edince kardesimin ylizii diigtii. Bunu
sdyledigim icin gozlerinden aci ve sagkinlik kariginm bir ifade
yansiyordu.

ic cektim. “Ozir dilerim, ben sadece...” Kafeteryaya dogru
basimla isaret ederek burnumu ¢ektim. “Hadi, yagmurun altm-
da durmayalim.”

“Ikinizin arasinda ne oldu?”

Sozleri karsisinda kaskat1 kesildim. “Ne oldugunu biliyor-
sun. Odevimi ¢ald-”

“Bundan daha fazlas1 var, Riley ve diiriist olmak gerekirse
bunu anlamayacak kadar aptal oldugumu diisiinmen beni ger-
¢ekten kizdinyor.”

Yutkundum ve giinler sonra ilk kez gozlerime yaglarin bat-
tigim hissettim. Kardesimle kavga etmek kadar nefret ettiSim
bagka bir sey yoktu.

“Gay, liitfen,” demeyi basardim sonunda gozlerinin igine
bakarak. “Su anda bunu yapamam.”

“Neyi yapamazsin?”’

“Siktigimin her sabah: uyanmaya ¢ahgmaktan bagka bir
sey,” diye itiraf ettim gozlerimi kisarken. “Daha fazla cevabi
hak ettigini biliyorum. Beni boyle gérmekten, en iyi arkadagt-
n1 bdyle gormekten nefret ettigini de biliyorum...” Bagimi iki
yana salladim ¢iinkii Zeke’i diisiinmek bile i¢imdeki her geyin
kapanmasina neden oluyordu. “Zor oldugunu biliyorum. Ama
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su anda, gercekten sadece... ikizim olman lazim, tamam mi?
Benden higbir sey beklemeden yanimda ol.”

Ikizim ol.

Digerini susturmak i¢in kullanabilecegimiz tek kart buydu.

Gavin burnundan bir i¢ gegirdi, kisaca bastyla onaylamadan
once altdudaginin i¢ini ¢ignedi.

Ben de ona basimla tesekkiir ettim ve kafeteryaya giden
yolun geri kalamn: sessizce ytiriiylip kahvaltimizin ¢ogunu da
sessizce yedik.

Sahaya vardigimda o kadar yorgundum ki giiniin baglangzci
degil de sonu gibi hissettirmisti. Antrenman formam ve koru-
malarimm giyerken viicudum itiraz ediyordu. Buz gibi yagmura
karsi higbir ise yarainayacagini bilsem de igime termal bir i¢lik
giymeyi tercih ettim.

Zeke soyunma odasinin kapisindan igeri girmeden kagma-
y1 neredeyse basarmistim ama iceri girdiginde biitiin havay: da
beraberinde alip gotiirdii.

Tam da benim hissettigim gibi goriintiyordu; gézlerinin al-
tindaki deri sarkmug ve sigmisti. Yiizii ¢okmiis ve kiil rengine
dénmiigtli. Biitiin viicudu sanki diinyanin agirhigim kimsenin
goremeyecegi bir yere tagiyormus gibi kamburlagmigt. Yag-
mur damlalari saglanna ve kaglarina yapismus, o igeri girerken
ceketinden yere dainlamigti. Odaya girer girmez gozleri be-
nimkileri buldu ve sanki ormanda vahsi bir aytya rastlamis gibi
admmlarinin ortasinda durdu.

Kog¢ bizi ofisine gektiginden beri ondan uzak durmak igin
elimden geleni yapmis, gogunlukla da baganili olmustum. Atti-
g1 o tek mesaj1 ve sabahin erken saatlerinden baslayip gecenin
gec¢ saatlerine kadar devam eden her aramay: gérmezden gel-
migtim. Clay onun gelecegini soylediginde odamdan ¢ikiyor,
antrenman sirasinda miimkiin oldugunca sahanin diger ucunda
veya yan ¢izgide kaliyordum. Ancak koglarimiz tarafindan ko-
mut verildiginde yakininda duruyordum.
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Ama simdi sadece birkag adim 6tede duruyordu. Cektigi aci
etrafina yayihyor ve aramizdaki boslukta benimkine kangiyordu.

Hain bedenimdeki her hiicre 6ne dogru atildi; ona gitmem,
kollarina yigiimam, stcakliginin beni sardigini hissetmem ve o
her seyin yoluna girecegini fisildarken dudaklarimin sag¢larima
degmesine izin vermem igin yalvariyordu.

Bu diirtil o kadar giichiydii ki ben yiizeye ¢ikmak isteyen
her duyguyu bastirmadan 6nce ayaklanm onlan durduramadan
kiigiik, tereddiitlii bir adim atti.

Zeke’in cenesi kasildiginda oradaki kas1 teninde iyice belir-
ginlesti. Gozleri benimkilere kilitlenmig, kaglarnim ¢atmig, bii-
tiin viicudu sanki en ufak bir hareket yapsa kagacakmisim ya da
kafasim koparacakmigun gibi gerilmigti.

Kipirdanip bana dogru bir santim egilmesi ve bir sey sdyle-
meye yeltenerek agzin1 agmas: sonsuzluk gibi gelmisti.

Ama ona firsat vermeden arkami dondiim ve kaskinm takip
yagmurun altinda kogmaya basladim.
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“Bumm, kaltak!” Gavin, bir elinde Xbox kumandasim siki-
ca tutarak kollarim muzaffer bir edayla havaya kaldinp bagirdu.
Kiiciik bir dansla kalcalarini oynatt1 ve hemen ardindan elleriy-
le kasiklarim1 kavrayarak siritmaktan kendimi alamadigim bir
al sana bakalim hareketi yapti.

Dudaklarimim kenarlarinin yukari dogru kivrilmayi bagar-
ini§ olmas: bile bir mucizeydi.

“Cok kolaydi, dostum,” dedi. Bir sonraki mag¢ i¢in takim
se¢ineye baslamadan dnce bana bir bakis atti. *“Uyan artik. Bu-
raya adil bir doviis i¢in geldim, zaten Slmekte olan bir at1 dov-
mek i¢in degil.”

Yiziime yayillmay: basaran ufak giiliimseme distii ve Seatt-
le Seahawks’1 se¢ip Gavin’in hangi takimla oynamak istedigini
segmesini beklerken onu gagiracak enerjiyi kendimde bulama-
dim. Colts’a karar verdiginde oynamaya bagladik.

Oynarken aramiza giren sessizligi, beynimin diisiinmesine
gerek kalmadan parmaklarimm ne yapacagim, hangi tuslara ba-
sacagim bilmesini memnuniyetle kargiladim. Bugiinlerde ka-
famin iginden kurtulup sadece bedenimi kullanabilecegim her
bahaneyi hos kargiliyordum ve dogrusu hayatta kalmamin tek
yolu da buydu.

Riley’yle birlikteyken sezonun bir sisin i¢indeymisim gibi
hizla gegmesini dzliiyordum. Birbirimize o kadar kapilmigtik ki
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her giin su gibi akip gidiyordu ve beni gergeklikte tutan tek sey
onunia gecirdigim ¢ahnt1 anlardi. Simdi hayat tamamen farkh
bir bulanikliktan ibaretti. Gavin’i felg eden kazadan sonra yak-
lagik bir yit boyunca iginde bulunduguma benziyordu.

Suglultuk, ac1 ve bunun uyanabilecegim bir kdbus olmasi di-
leginden ibaret bir bulaniklikt.

O giinii aceleyle kafidima ne yazdigimi hatirlamaya ¢ali-
sarak aklimda kag kez canlandirirsam canlandirayim higbir se-
kilde mantikh gelmiyordu. Onun 6devini tamamen kopyaladi-
g, akitls davranip ciimleleri fikri kendi bagima buldugumu
ditsiinmeme yetecek kadar degistirdigimi hatirlayamiyordum.
Odevi gergekten kendi bagima yazdigim saniyordum. Elbette
onun yardimiyla ama Riley bana sadece bir 6gretmenin herhan-
gi birine edecegi sekilde yardim etmisti.

Buna ragmen, zihnimin nasil dagildigim1 ve boéyle biiylik
bir hatay1 neden yapmus olabilecegimi hayal etmek zor degildi.
Onunla dusa girmeyi o kadar ¢ok istiyordum ki, 6devi bitirmek
ve onu kollarimda gbrmek icin Aer seyi yazabilirdim.

Ve sorun da buydu.

Diistinmemistim.

Hi¢ dilsiinmezdim,

Riley benim hakkimda hakliyd:.

Bunu her hatirladigimda, bana bencilin tekinden baska bir
sey olmadifim ve asla degismeyecegimi s6ylerken gdzyasla-
riyla dolan gozleri her aklima geldiginde karnima bir yumruk
yvemis gibi hissediyordum.

Tam burada onu asla incitemeyecegime, yillardir diisiindii-
glinden daha iyi biri olabilecegime s6z vermigtim ve bu atege
odun atip alevieri daha da harlamaktan bagka bir ige yaramamuigti.

Ona yalvarmama gerek kalmadan hakkimda yanildifini ka-
nitlamak i¢in bagka bir sansim olmayacagini biliyordum ama
bu onu her gérdiigiimde ayaklarina kapanma istegime engel
olmuyordu.
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Hayal kirikligina ugratugim tek kisi de o degildi.

Olanlan aileme anlattifimda hayal kirikhiklarimi telefondan
bile hissedebiliyordum. Annem biraz izin isteyip uzaklasmis, o
sirada babam ise benimle konusabilmeye baglamadan énce bir-
kac dakika sessizlesmisti. Konugtugunda ise makaleyi yeniden
yazmami ve sampiyonluk mag¢ina -artik hangisine gideceksek-
odaklanmam istemisti.

Ayrica bunu, hayatim boyunca kafama kazidigt seyi bana
hatirlatmak icin miikemmel bir firsat olarak gormust.

“Okulda iyi olmana gerek yok, eviat. Sadece gergek kariye-
rin baslayana kadar idare etmelisin. Belki boliimiinii degistirip
sana... daha uygun bir boliim bulabilirsin.”

Uygun daha kolay anlamina geliyordu.

Goriismemiz bittikten hemen sonra bana sormadan takim
danismanini aramist:. Ben daha itiraz edecek bir neden bile bu-
Jamadan boliimiim degistirilmis, benim i¢in 6zel bir 6gretmen
atanmis ve tam da babamin istedigi gibi odak noktam yeniden
hizaya sokulmustu.

En ilging olani ise... kizgin degildim.

Rahatlamigtim.

Aciklayamadigim sadist¢e bir nedenden 6tiirti yatmak, yer-
de yuvarlanmak ve herkesin benim haklkamda hakli oldugu ger-
cegini kabul etmek iyi hissettirmisti.

Ben zeki degildim. lyi bir arkadas degildim. Hichir seyde
iyi degildim.

Futbol harig.

Bunda kahrolasi derecede iyiydim.

Bu yiizden ben de kendimi kontrol edebildigim tek seye,
yani antrenmana verdim.

Ve iste o zaman fark ettim ki belki de. .. belki de... kendime
gereginden fazla aci ¢ektiriyordum.
Gavin’e bakarken nabzim biraz hizlandi, boynumu ¢itlattim

ve istedifim seyi sOyleyecek cesareti bulamadan bakiglarimi
ekrana geri ¢evirdim.
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“Saninm NFL se¢melerine katilacagim.”

Gavin'in bagparmaklan kumandann {izerinde uzun bir sani-
ye boyunca duraksadi. Surf oyunu bitirmek igin tekrar harekete
gecti, sonra oyunu durdurdu ve ekrana bakan gozleri odagim
kaybetti.

“Beni bundan vazgegirmek isteyecegini biliyorum, Gavin.
Ama. .. Bunu ¢ok diigiindiim. Sanirim benim i¢in dogru olan bu.”

“Universiteyi birinci simiftayken birakmak mi1? Buna katil-
madiZmi i¢in beni affet.”

Derin bir nefes aldim. “Okuldan nefret ediyorum. Ayrica
berbat bir 6grenciyim. Bunu yillardir biliyorsun.”

“Berbat bir ogrenci degilsin. Ogrenme bozuklugun var,”
diye kars! ¢ikti Gavin. “Arada fark var.”

“Fark etmez. Lisede derslerden ge¢mem i¢in beni sirtinda
tasiman gerekmisti ve simdi bana bir bak,” dedim. Sanki Riley
oradaymus gibi, sanki Gavin sylememe gerek kalmadan ne de-
mek istedigimi anlayacakmig gibi elimi uzattim.

Ben sdyleyemezdim.

“Bu bana gore degil,” dedim ama sesim kelimelerle birlikte
catladh. “Futbol. Benim igim bu.”

Gavin bagmn iki yana salladi. “Daha ¢ok erken. Birak ilk
birkag turda segilmeyi, segilirsen bile sansh sayilirsin.”

“Sonuncu secilsem de umurumda degil,” dedim. “Kombi-
ne’ye' katilacagim. Beni o zaman gorecekler.”

“Ya gormezlerse?”

Omuz silktim. “O zaman bagka bir yolunu bulurum. Babam
benimle ¢aligmak igin can atan bir menajeri oldugunu séyled:
bile. Yaz kamplarina davetiye alabilirim.”

“Peki ya alamazsan?”

“Alacagim.”

* NFL izcilik Kombine, tiniversite futbolcularmin Ulusal Futbol Ligi antrenétrler,
genel menajerleri ve izcileri dniinde fiziksel ve zihinsel testler gergeklestirdigi Indi-
anapolis'teki Lucas Oil Stadyumu’nda her subat ayinda gergeklegen bir haftahk bir
gosteri. (¢.n.)
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Gavin bir kiifiir savurarak kumanday firlatt: ve sandalyesi-
ni déndiirtip bana baktr. “Bu korkakga bir konusma, Zeke. Sag-
malik ve bunu sen de biliyorsun.”

“Benden ne yapmami bekliyorsun?” diye sordum sakince.

“Kal!” Bana cevabi altm bir tepside sunuyormus gibi elini
uzatt1. “Istiyorsan boliimiinii degistir. Bir 6gretmen tut, takim-
daki ¢ocuklar sana yardim etsinler. Birak ben sana yardum ede-
yim. Ama sakin birakma. Sen pes eden biri degilsin.”

“Pes etmiyorum.”

“Simdi de kendine yalan mu sdyliiyorsun?”

ic cekisimi bastirarak dudagimi isrdim ve elimdeki uzak-
tan kumanday1 yere firlattm. “Bolimiimii degigtirdim. Hem
de uzaktan yakindan ilgilenmedigim bir seyle ¢iinkii takim
danismani benim magara adami beynim i¢in en kolaymin bu
olacagim diisiiniiyor. Bana 6zel 6gretmen de atadi ve tahmin et
ne oldu? H4la higbir bok anlamiyorum. Birak uygulamayi, ¢a-
listtifim geyi anlamam bile Ui¢ kat daha fazla zamamimi aliyor.”

Gavin s6ziimi kesmek i¢in agzim acti ama ona izin vermedim.

“Segeneklerim tiikendi, tamam m? Erken girip birka¢ yil
yedek kuliibesinde oturmak ve en iyilerden bir seyler 6grenmek
akademik olarak ayak uyduramadifim igin futbol kariyerimi
mahvetmekten iyidir.”

Bu planin bagka bir iyi yan1 daha vardi ama bunu asla yiik-
sek sesle itiraf edemezdim. Ozellikle de Gavin’e hic.

Riley.

Benden caresizce istedigi gibi onu rahat birakabilir, onun
igin bir dikkat dafimklif1 ya da can sikintis1 o/madan déniige-
cegini bildigim yildiz sporcu olmas: igin alan tamyabilirdim.
Soyunma odasinda her karsilaghigimizda ya da sahada ayni id-
manla gorevlendirildigimizde bunu gérityordum. Benden 6nce-
kinden bile daha fazla nefret ediyordu ve bu sefer performansi
da etkileniyordu.

Benimle iyi ge¢inmek zorunda kalmak onu &ldilrtiyordu ve

277



KANDI STEINER

bu antrenmanda yeterince belli olmuyor olsaydi, son magta onu
kenar cizgide izlemek yeterli bir kanit olurdu.

Benim yiiziimden kenar ¢izgideydi.

Bana attifa dliimeiil bir bakis bunu asla unutmayacagmi ya
da affetmeyecegini gostermigti.

Ve onu daha da hakh ¢ikarmak istercesine, bencil yanim ona
bu kadar yakin olup da dokunamamanin, sanlamamanin ve hat-
ta 0 kagip gitmeden ona bakamamanin iskencesini gekmedigim
giinlerin 6zlemini ¢ekiyordu.

Gavin bagin: iki yana sallarken, “Bunu neden yapiyorsun?”
diye sordu, sesini algaltmusti. “Istedigin bu degil. I¢ten ige bir
diploma istedigini biliyorum. Ailene yamildiklarm: kanitlamak
istiyorsun, lanet olsun, #erkese yanldiklarini kanitlamak isti-
yorsun. Verebilecegin daha ¢ok seyin var ve bunu biliyorsun.”

“Bildigimi samyordum,” diye diizelttim onu. “Ama son za-
manlardaki davramslarim aksini kamitlad:.”

Gavin uzun bir siire beni izledi. “Bu okulla ilgili degil,” dedi
ve bu bir soru degildi. “Riley’yle ilgili.”

“Ne diyorsun se-"

“Yapma,” dedi sozimil keserek. “Bana yalan sOyleme.
Onun bana yalan sdylemesini kaldirabilirim ama seninkini kal-
diramam.”

Onun gozlerinin i¢ine bakamayarak bakiglarmm televizyon
ekranindaki duraklatilmug goriintitye diktim.

“Ne oidu?”

Ic cektim. “Aptalin tekiyim, tamam mu? Sadece... acelem
vard1 ve samnm kendiminkini bitirirken aklimda onun makale
notlan yer etmisti.”

“Demek istedigim bu degil.”

Boynumu ¢itlatip sonunda ona baktim ve amnda kiigliliip
yok olmak istedim.

“Ikinizin arasmda bagka bir sey mi vard1?”’

Dislerimi sikmaktan ¢enem agriyordu ve ben cevap verme-
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yince Gavin sandalyesini éniime dogru siirlip gézlerimin i¢ine
bakti.

“Cevap ver bana.”

Yutkundum, Riley’nin benden daha da nefret etmesine ne-
den olmanm esiginde oldugumu biliyordum. Tabii bu miimkiin-
se. Ama o zaten biliyorken gozlerinin igine baka baka Gavin’e
yalan s6yleyemezdim.

“Evet,” dedim boguk bir sesle.

Gavin zaten zayif olan kemiklerimi sarsan bir nefesle gozie-
rini kapatt1. Bu solugu, kiz kardesinin hissettigi ihanetle dolup
tasiyordu ve bunu her ikisinden de duymus olmam i¢imi delip
gecti.

“Neden bana sdylemedin?” diye sordu sonunda godzlerini
tekrar actifinda.

“Saninm cevap oldukca agik.”

Ona imal1 bir bakig attim ve o da bagka bir i¢ ¢ekisle bagim
sallayarak onayladi. Sandalyesine iyice gomiiliitken bir elini
saglarindan gegirdi.

“Bunun igin ¢eneni kirmaliyim, biliyorsun,” dedi.

“Tam da bekledigim gibi.”

“Ama,” diye ekledi. “Diiriist olmak gerekirse, bunun ola-
cagint biliyordum. Sadece bu kadar uzun siirmesine sasirdim.”

Kaglarimi cattim ama en iyi arkadagimin kiz kardesinden
hoslandigimi &8rendikten sonra kafami koparmayacagim anla-
mamla biraz rahatladigimi da inkir edemezdim. “Beni $ldiir-
mek istemiyor musun?”

Dustindi. “Belki biraz. O benim kiz kardesim,” dedi bana
ters ters bakarak. “Ama... her seyden cok bunu benden sakla-
diginiz igin liziildiim.”

“Sana soyleyecektik,” diye agikladim ve Gavin icin plan-
ladigimiz o aksam yemegini, gerginligimize ragmen ne kadar
mutlu ve heyecanl oldugumuzu hatirlayinca bogazim diigtim-
lendi. “Ama sonra...”
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Ciimlemi bitirmeme gerek yoktu.

“Simdi her sey ¢ok daha mantikli geliyor,” dedi bir silre son-
ra. “Onun e kadar ¢ilginca davrandifl, senin ne kadar mutsuz
oldugun.” Beni sert bir bakisla oldugum yere sabitledi. “Seg-
melere girmeyi okuldan nefret ettigin i¢in istemiyorsun. Kag-
mak istiyorsun.”

Tartisma zahmetine bile girmedim. Sadece yutkundum, ar-
tik gercek ortaya gkt igin bastiramadigim duygularla burun
deliklerim genislemisti. “Beni suglayabilir misin?”

Gavin bir anhgmna sessiz kaldi, duyduklanm sindirmeye
calistyordu. “Sanirim hepimiz kalp kinkligindan kagmak i¢in
aptalca seyler yapmisizdir,” diye fisildads, gozleri hareketsiz
bacaklarindaydi.

Bana tekrar baktiginda gozlerimi kagirmak zorunda kaldim
ve aglamamak igin burnumdan sert bir pefes aldim.

“Pes ediyorsun,” dedi.

“Bagka segenegim yok.”

“Bu, diplomam alamayacagim diisinmenden bile daha sagma.”

Basimu iki yana salladim. “Anlamiyorsun.”

“Hayir. Bence anlamayan sensin. Kiz kardesim ¢ocuklugu-
muzdan beri sana agik, seni aptal,” dedi ve bagimu ¢evirip ona
saskin gozlerle baktigimda yiiziinde eflenen bir giiliimseme
vardi. “Bunu fark etmen nasil bu kadar uzun stirdii?”

“Benden nefret ediyordu,” diye kargt ¢iktim.,

“K azadan sonra, evet, ediyordu. Ama o zaman bile bunu go-
remedin mi? Sana nasil baktigim? Ugiimiiz birlikteyken nasil
gerginlesip tuhaflastifini?”

Yutkundum, Clay’in de aym seyi soyledigini hatirlarken ¢e-
nemi stktim.

“Artik bir 6nemi yok,” dedim. “Eger bir sansim olduysa bile
mahvettim.”

“Bunu kesin olarak bilemezsin.”

“Ah evet, biliyorum.”
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*“Konus onunla.”
“Denedim.”

“Denedin mi?” diye meydan okudu. “Kiz kardegimi taniyo-
rum ve duvarlarim 6riip yalnizlik kalesinde mutlu mesut otursa
da kalbinin ancak bir koltuk minderi kadar sert oldugunu bili-
yorum.” Bu espriye giilimseyip giiliimsemeyecegimi gérmek
icin bekledi ama ben tepki vermeyince devam eiti. “Seni affe-
decektir.”

“Affetmigti ama ben her seyi batirdim. Yine.”

“Muhtemelen son kez de olmayacak.”

Yiiziimii burusturdum ve o da bagint iki yana sallayarak giil-
di. “Hadi ama, dostum. Biz genciz. Hatalar yapariz. Bazilan
digerlerinden daha kétii sonuglar dogurur. Ama bu... kagip gi-
decegimiz anlamina gelmez. Sevdigimiz insanlardan vazgege-
cegimiz anlamina gelmez. Bu olsa olsa...” Omuz silkti. “Daha
fazla yanlarinda olmamiz gerektigi anlamima gelir. Daha ¢ok
¢abalamamiz. Daha iyi olmannz.”

Yutkundum. ““Ya nasil daha iyi olacagim bilmiyorsam?”

“Bir yolunu bulursun.”

Kucagimdaki ellerime baktim, ikna olmamistim. Gavin
uzun bir siire bu sessizlikte oturmama izin verdikten sonra tele-
fonunun alarmi antrenmana gitmesi gerektigini bildirerek ¢al-
d1. I¢ ¢ekti ve sandalyemin kolgagina vurmadan 6nce alarmm
kapatt:.

“Senden tek istedigim denemen,” dedi kaslarini biraz kald:-
rarak. “Tamam m1? Benim i¢in bunu yapabilir misin?”

Basimla onayladim ama bogazim yutkunamadifim bir dii-
giimle hala simsikiydi.

“Sezon bitene kadar segmeler ya da bagka bir konuda karar
vermek yok,” diye ekledi, ardindan sergeparmagimi kaldirda.

Somurtarak parmagma baktim ve tekrar ona dondigiimde
tek kasimi kaldirdim. “Bu senin ve Riley’nin olay1 degil mi?”

“Artik bizim de olaymmiz. Hadi,” dedi ser¢ceparmagini oyna-
tarak. “Yemin et.”
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fc cekerek bagimi iki yana salladim ama sergeparmagim
onunkine dolayarak istegine boyun egdim.

“By kutsal bir yemin,” diye hatirlattt Gavin ¢antasim ahp
kaptya yonelirken. “Bil diye sdyliyorum.”

Ona kapiy1 agtim. “Deneyecegimt sOyledim.”

“Tek istedigim de bu.”

Sanki coktan kazanmis gibi, Riley’yle aramizdaki her seyin
yoluna gireceginden, diplomams alip mezun olacagimdan ve
secmelere gitmek i¢in mezunlarm yiiridigii sahneye cikmay1
bekleyecegimden ok eminmis gibi bir umut bulutuna sarma-
lanmis halde disan ikt

Ona ue kadar denesem de Riley’yle bir sgansimin olmadigini
styleyecek yiiregi kendimde bulamamigtim.

Ve eger ona sahip olamazsam, bagkasinin sahip olmasmi iz-
leyecek kadar uzun siire burada kalmaya dayanamazdim.

Kapiy: kapatirken sirf bu diigiince bile yumrugumun kapi
kolunun etrafinda sikilasmasina neden olmustu. Sonra gidip
kanepeye ¢oktim. Hala onun gibi kokmasindan, uzun sag tel-
lerinin suyla akip gitmelerine izin veremedigim igin hala lava-
boda olmasindan, onu duvara yaslayip i¢ine girerken sagmdan
ctkardigim sag tokasin hala bile§imde olmasindan nefret edi-
yordum.

O her yerdeydi, kendini bir ddvme gibi tenime kazimigt1.

Ve belki de yiizlesmesi en zor gergek buydu.

istedigim kadar kagsam da asla onu unutacak kadar uzaga

kagamayacaktim.

282



“"

JBOLOM ViRV SEKT

ZEKE
p

“Bunu kisa kesecegim,” dedi Kog¢ Sanders iki hafta sonra,
bana dogru dénmeden 6nce diziistii bilgisayannda yazdigi seyi
tamamladi. Ellerini masanin iizerinde birlegtirdi. “Sampiyon-
luk maginda oynayacaksin.”

Rahat bir nefes aldim ve bastirilamayacak kadar giiclii bir
giilimsemeye zar zor kars1 koydum. Sahaya geri dénme digtin-
cesi, o 1siklarin altinda kogmak, formamin arkasmda gururla
adim1 tastyacak olmak... beni bagka hii¢bir seyin yapamayacagi
kadar mutlu etmisti.

“Sen ve Novo’nun yoklugunda her sey zorlasty,” diye itiraf
etti. “Hepimiz igin. Sadece oyunda oynadifimz rol yliziinden
degil, takimda lider olarak oynadiginiz rol yiiziinden de. Sizin
yoklugunuzda ¢iktigimiz maclan izlemenin ikiniz igin de zor
oldugunu biliyorum.”

Bagimi sallayarak onayladim, bogazimda daimi bir yer edi-
nen sugluluk diigiimiini yutkunarak bastirdim. Iki mag da kay-
betmistik ve bu maglubiyetlerin Riley ve benim sahada olma-
mamizdan kaynaklandigimt digiinecek kadar kibirli degildim.
Fakat keske sahada olsaydim da galibiyet i¢in elimden geleni
yapsaydim diye diigiinmekten kendimi alamiyordum.

Riley’nin de aym sekilde hissettifini ona soramasam da bi-
liyordum.

“Bu y11 hepimiz yan final maglarina ¢ikmayu istiyorduk ama
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futbol boyle bir sey. isler degisir. Oyuncular sakatlanir ya da
derslerinde basansiz olur ya da...” Durdu ve gert kalanmi s6y-
lemeden elini sallayarak gegistirdi. “Neyse ne. Ama bilmeni
istedigim bir ey var.”

Biraz daha dik oturdum.

«“Zeke, sende fark ettiginden, hakkim verdiginden ¢ok daha
fazla potansiyel var. Senin hakkindaki her seyi bilmiyorum ama
kafanmn icinde kendine pek de iyi seyler soylemedigini tahmin
edecek kadarim biliyorum.”

Kog bana imali bir bakus att1, gdzlerimi kucagima gevirerek
bakiglarina kargilik vermedim.

“Son birkac haftadir kendini gosterdin. Oynuyormus gibi
antrenman yaptin, maglara ¢ikamadigmda bile takim arkadas-
larn: destekledin ve her derste notlarimi yiikselttin. O makaleyi
yeniden yazdm ve dgrendigime gore senden talep edilmeyen
koca bir sayfa dziir mektubu da yazmigsin.”

Basimla onayladim, hild ona bakamiyordum.

“Sen iyisin, Zeke. Yeteneklisin, Ozel birisin.” Ben gozle-
rinin i¢ine bakana kadar parmak eklemleriyle masaya vurdu.
““Ama harika olabilirsin. Fark ettiginden ok daha fazlasi olabi-
lirsin. Sadece kendini gostermelisin.” Kaglarin1 kaldirdi. “An-
ladin m, evlat?”

“Evet, efendim.”

“Giizel,” dedi arkasina yaslanarak. “Se¢melere katilmay
diisiindiigiinle ilgili sagma sapan bir sey duydum.”

Bir panik omurgamdan yukarn firladi, karst ¢ikmak i¢in ag-
zimi actim ama kog soziimii kesti.

“Sana hemen séyleyeyim, boyle bir sey olmayacak. Bu ta-
kimin sana ihtiyac1 var. Senin de bize ihtiyacin var.” Bir sey
s6ylemem igin bana meydan okurcasma bakt! ve ben konusma-
yinca ekledi. “Sadece bunu diigiindiigiin i¢in bile bana on tur
bor¢lusun.”

“Evet, efendim,” dedim ve nedense...
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Giiliitmsedim.

Nedeni belki de bana olan giiveni, daha iyi olabilecegime
olan inanciydi. Ya da belki. .. onun bu kadar kolaylikla belirtti-
g1 her seyi benim hi¢ fark etmemis olmamdi.

Notlarimi yiikseltmistim.

O ddevi tek basima yazmistim.

Ve her giin buraya gelmistim. Bunu takim arkadaglarim,
kog¢larim ve kendim i¢in yapmigtim.

Kog tekrar diziistii bilgisayarina doniip mag kasetini gézden
gecirmek igin tikladiginda gdgsiim duydugum gururla kabar-
mist1.

“Novo’yu bul ve onu igeri génder.”

Giiliimsemem solarken midem buland: ama iyiymisim gibi
bagimla onaylamay: basardim. Ardmdan sabit tutmaya ¢ahsti-
gim bacaklarla ofisinden ¢iktim.

Soyunma odasi sessiz olsa da agirlik odasindan gelen miizik
ve kahkaha sesleri koridorda yankilaniyordu. Once oray: kont-
rol ettim ve onu bulamayinca kosarak sahaya ¢iktim.

Sahada bir tek Riley kalmisti. Stadyum, iizerinde uzanan gri
gokyliziiniin altinda iirkiitiicii bir sessizlik icindeydi. Riizgar
yoktu, havada higbir hareket yoktu, sadece yavasca ona dog-
ru ilerlerken tenimi vakumluyormus gibi hissettiren soguk bir
durgunluk vardi.

Sahadaki top tutucuya bir top yerlestirmisti, metal ayaklar-
dan biri topun iist kismini yere sabit tutuyor, Riley de geri geri
her zamanki yerine dogru ilerliyordu. ki biiyiik adim geriye ve
iki bityiik adim da sola atti. Omuzlan agir bir nefesle yiikselip

algalirken parmaklan yanlarinda kipirdandi ve sonra kosup tek-
meledi.

Iskalada.

Kuk yard ¢izgisinde durdum ve aymi seyi tekrarlaniak icin
bagka bir top hazirlamasini izledim. Bu sefer basarmigti ama
tepkisi sanki yine 1skalamig gibiydi.

285



KANDI STEINER

“Tekmelemedigin ayagin bu sefer iyi pozisyondaydi,” de-
dim. Ellerimi esofmanimin ceplerine sokarak dikkatlice arka-
sindan yaklagtim. “Iyi i§.”

Sestmi duyunca kaskat kesildi, sirt1 sopa yutmus gibiydi ve
kollan iki yamna yapismugty. Bir siire sonra kiigiik bir nefes vet-
di, déniip kisa bir siireligine bana baktiktan sonra topu tekrar
hizalad:.

“Sitkran Giiniin nasil ge¢ti?” diye sordum. Kelimeler ag-
zimdan ¢ikar ¢ikmaz kendimi tekmelemek istedim, 6zellikle de
Riley benimle konusmakla ilgilenmediZini gosteren bir bakis-
tan baska bir yanit vermediginde.

Bir sonraki vurusunu yapabilsin diye sustum, 1skaladiginda
bunun sebebinin hareketin sonunu getirmemesi oldugunu bili-
yordum. Yaklagimi her seferinde tutarsizdr ve icimden bir ses
bunun sadece kotii bir antrenman giinii oldugunu, yarim yeniden
baslayabilmek i¢in simdilik birakmasi gerektigini séyliityordu.

Ama 6fkeli bir hinltt koyuverip top tutucuya bagka bir top
yerlestirdi, agint sert bir sekilde vurmadan dnce zar zor pozis-
yon almigti. Vurusu aslinda fena degildi ancak top istikrarsizca

ve ¢ilgimca ilerledi.

“Riley,” diye uyardim.

“Beni rahat birak, Zeke,” dedi. Gozle goriiliir bir sekilde tit-
remesine ragmen sesi sakindi.

Bir top daha koydu.
“Riley...” Vurdu ve top yere sekmeden once kale diregine
garpti,

Dudaklarindan bir kiifiir dokiildii ama bagka bir top daha
kapamadan onunla spor ¢antas1 arasina girdim. “Kog seni gor-
mek istiyor.”

Bunun iizerine hareketsizlesti, gozleri bakislarimla buluga-
na kadar beni yavasca bastan asag siizdii. Ona elimden gelen
en iyi gekilde gillimsedim. Haberlerin iyi oldugunu anlamasimi
umuyordum.
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Gozlerinde bir umut 15181 parladi fakat belirdigi hizla séndii
ve ellerini kalgalarina yaslayarak attig1 toplarla dolu gol bbige-
sine bakt.

“Onlarn ben toplarim,” dedim ona. “Sadece git.”

“Yapmak zorunda degils-"

“Ben hallederim,” diye 1srar ettim.

Basiyla onayladi, yutkundu ve bana bir kez daha bakmadan
soyunma odasina dogru doéndii.

Benim de donmem gerektigini biliyordum. Toplan toplayip
bir kenara koymali, dus almak icin igeri girmeli, yurduma ce-
kilmeden Once biraz mag kaydi izlemeliydim. Ders ¢gahsmam
gerekiyordu. Odevimi yapmam gerekiyordu. Riley'nin benden
uzaklagsmasim izlemekten baska herhangi bir sey yapmam ge-
rekiyordu.

Ama tek yapmak istedigim buydu.

Her kavnimim aklima kazidim. Saclanni nasil yiiksek, siki
bir atkuyrugu seklinde topladigini, kiigiik tellerin yanlardan na-
su firladigmi zihnime not ettim. Ensesini, omnurgasmi, yania-
rmda sallanan kollarmnt izledim...

Ta ki durana kadar.

Riley benden on yard étede duraksadi, parmaklan iki yanin-
da yumruk seklinde kivrilmigti. Ardindan ¢ kadar hizh déndil
ki ne oldugunu anlayacak zamanim ohnadi. Bana dogru kostu
ve kollarim kocaman agilip onu aralarina almam, onu kaldirip
gotiirmem igin bana yalvarsa da Riley’nin gdzlerindeki kana
susamis bakigtan istediginin bu olmadigini anlamistum.

Bana ulagtiginda, “Neden?” diye bagirdi ve yumruklarim
gogsiime indirdi. Dudaklarindan ayni soru dékiiliirken bana bir
kez, iki kez ve sonra senkronize bir sekilde tekrar tekrar vurdu.
“Neden?”

(Cenemi siktim, onu durdurmaya ¢alismadan her darbeyi ka-
bul ettim.

“Neden bana hakli oldugumu kanitlamak zorundaydin?”
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diye bagirds, gozlerinden akan yaglarla burun delikleri genigle-
misti. Yumruklan yavasladi ama hala g6gstimdelerdi. Sonraki
sozleri bir fisilt gibiydi. “Bana yanildigimi kanitlamam o kadar
cok istiyordum ki.”

Altdudagim titredi ve o yikici gozleriyle bana baktiginda
daha fazla miicadele edemedim.

Onu kendime ¢ektim, bunu yaptigimda ¢ikardigi boguk hig-
kiriklara karst onu kollarimla sardim. Kivrandi, bana direndi
ama o yavaglayana, boguk nefesleri diginda hareketsiz kalana
kadar sikica tuttum.

Sonra kapiisonlumu yumruklarmm arasina aldi ve sanki can
simidiymisim gibi bana tutundu.

Titrek bir nefes vererek basini gégsitme yasladim ve onu si-
kica sardim. Konusmaya cesaret edemedim, kollannmda dagilir-
ken onu sabit tutmak disinda hareket etmeye cesaret edemedim.
Saclarnin kokusunu igime ¢ekip viicudunun benimkinde nasy
hissettirdigini, sicakligimn sadece bedenime degil ruhuma da
neler yaptigini ok canhi bir sekilde hatrlaymca canim yandh.

Bu an geldigi kadar cabuk bitti.

Riley burnunu ¢ekti, hemen ardmdan gozlerime bile bakma-
dan beni iizerinden itti. Sonra dondii ve higbir sey olmamus gibi
soyunma odastna dogru hisimla yiiriidii.

“Bekle.”

Bu kelime sessiz bir yakansti, duymazdan geleceginden
emindim ama birkac yard 6tede durdu. Sismis kumizi gozlerle
bana donerken viicudu kaskat1 kesilmisti.

“Yaptigim seyi asla geri alamam,” dedim, beni susturmakla
tehdit eden gerginligimi bastirarak. “Nefes aldigim siirece bana
musallat olacak tek secimim bu degil. Ama sunu sdyleyebilirim
ki seni asla incitmek istemedim, Riley. Bunlarin higbirinin ol-
masin asla istemedim.”

Burnundan solurken arkasini dénecek oldu ama ben devam
edince durdu.
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“Ama bunun bir 6nemi olmadigimin farkindayim ¢iinkii seni
incittim. Ve beni en ¢ok iizen sey, sonug¢larina benimle birlikte
katlanmak zorunda kalman.”

Yz ifadesini okuyamiyordum ama beni dinliyordu.

Bunu bir mucize olarak kabul ettim,

“Yagananlan daha iyi kilmak icin sdyleyebilecegim ya da
yapabileceim higbir sey yok. Zamanda geriye gidip o giinii
geri alabilseydim, yapardim. Hem de sonunda bana neye mal
olacak olursa olsun yapardim bunu. Geriye déniip seninle Ga-
vin’in hayatina Ai¢ girmemis olabilseydim bunu yapardim. Bu
beni éldirse bile, Riley, seni kurtarmak igin bunu yapardim.”

Dudag titredi, sessiz bir gézyas siiziilerek yanagindan asa-
g1 yuvarlanda.

“Bent hicbir zaman affetmeni beklemiyorum. Ve kalbini bir
daha ellerimde tutma sansint elde etmeyi de beklemiyorum.
Ama gunu bilmen lazim,” dedim ona dogru bir adim atarak.
“Sen benimkini ellerinde tutuyorsun. Benim kalbimin sahibi
sensin. $imdi, sonsuza kadar ve bundan sonra her ne olursa ol-
sun. Hayatinin geri kalani boyunca benden nefret etsen bile,
seni sevdigimi bilmeni istiyorum.”

Ifadesindeki ac1 yerini saskinliktan irilesmis gozlere birak-
migti.

“Ve ben sana inaniyorum,” diye devam ettim. “Bu yiizden. ..
eger seni kaybetmem gerekiyorsa, bunu yapmaya hazinm. Ama
en azindan bunu bilmeni istedim.”

Viicudum isyan etmeden 6nce kelimeleri agzimdan zorlukla
¢ikarabilmigfim, dondiim ve kendime arkama bakma iznini ver-
meden toplarin oldugu yere dogru kostum. Ona dokunmadan
bu kadar yakinimda olmasina dayanamazdim; onu sevdigimi
itiraf ettikten sonra artik ¢ok ge¢ oldugunu bilerek gozlerinin
icine bakamazdim.

Toplar teker teker ¢antaya atarken ellerim titriyordu.

285



KANDI STEINER

Sonunda onun durdufu yere bakmaya cesaret ettigimde
bostu ve saha her zamankinden daha sessizdi.

Soylediklerimin yeterli olmadigini anlayinca kalbim param-
parga oldu.

Ama en azindan artik biliyordu. Sahip oldugumuz seyi sor-
gulamasina, tiim bunlan hayal mi ettigini yoksa gergek mi ol-
dugunu merak etmesine yer yoktu.

Biliyordu.

Gogsiim bombos hissettirip s1zlasa da bunu bilerek basimi
dik tutabilirdim.
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RILEY

“Kusacakmis gibi goriiniiyorsun.”

Otel yataginin diger tarafindaki ¢6p kutusunu alip aramiz-
daki siltenin lizerine koyan ve plastigi emin bir gekilde oksayan
kardegime ters ters baktim.

“Kusmayacagim.”

“Bilmiyorum, tatlim,” dedi annem yatagin kenarina oturup
elinin tersini alnima yaslayarak. Saglar: benimkilerle ayn1 koyu
kahverengi tonundayds, diplerindeki birkag tane beyaz tel di-
sinda giir ve ipeksilerdi. O da benim gibi ufak tefekti, yatakta
yamima oturdugu yerde zar zor bir ¢ukur olusturmustu. “Biraz
solgun goériintiyorsun.”

Annemin elini basimdan ¢ektim, yan tarafin1 ¢imdikledi-
gimde Gavin bir kahkahay: bastirdi.

“Ben iyiyim,” dedim istedigimden daha ofkeli bir sesle.
Anneme giiltimsemeden 6nce kendimi sakinlestirici bir nefes
almaya zorladim. “Yemin ederim. Sadece biraz gerginim.”

Babam annemin arkasindaki kanepenin koluna otururken,
“Bu olabilecek bir gey,” dedi. Annemi yanya kadar kucagina
¢ekip kollarim1 beline doladiginda, o da babama giiliimseyerek
arkasina yaslandi. “Kiiglik bebegimiz, yilbast gecesi Blackber-
ry Sampiyonluk Mag¢i’nda oynuyor!”

Annem aniden gbzyaslarina boguldu ve yanaklarindan sii-
ziildiikleri gibi gbzyaslarimi elinin tersiyle sildi. “Seninle ¢ok
gurur duyuyoruz.”
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Babam beni bastan asag) incelerken gozleri gururla parli-
yordu, sanki artik kilciik bir kiz olmadigimi daha yeni fark edi-
yormus gibiydi. Onun gdzleri de benimkilerle ayni tondaydi;
yesil ve altin rengiyle siislenmig sicak bir kahverengi. Bana ha-
yat veren ve bugiin oldugum yere gelmeme yardimc olan iki
insana bakmak i¢ ¢ekmeme neden oldu.

Sinirim tamamen kaybolurken belki de haftalardir ilk kez
ictenlikle giiliimsedim. “Tegekkurler, cocuklar.”

“Ve Zeke!” Annem gozlerinde yildizlar parlarken ellerini
cirparak ekledi.

Midem buland:.

“Rekor kiracak bir geri doniis yapacak,” dedi babam. “Bunu
hissedebiliyorum.”

Yiiziimdeki o icten giilimseme gitmis, tipks bir pankek ka-
dar diimdiiz bir giilimseineyle yer degistirmigti.

“Simdi kusmak istemedigine emin 1nisin?” Gavin ¢Op kutu-
sunu tekrar bana dogru iterek sordu.

Annemle babam giilerken ikizimin koluna bir saplak attim.
ikisi de ayaga kalktiklar1 sirada babam annemin poposuna sev-
giyle hafifce vurdu.

“Disari ¢ikip aksam yemegi igin bir seyler alacagiz. Bize
katilamayacagina emin misin?” diye sordu annem.

“Gelemem. Takim toplantis1 var, sadece bir selam vermek
i¢in ugradim.”

“Yann aksam magtan sonra takilmak igin bolca vaktimiz
olacak,” dedi annem almmdan &perek. “Ve kutlamak i¢in.”

Ayaga kalktiginda bana goz kirpti, ben midemi altiist eden
gerginligimin tstesinden gelmeye ¢aligirken g¢antasini aldi.
Ellerini havaya kaldinp kalgalarim oynatarak Kool & The
Gang’in Celebration sarkisini séylemeye bagladi ve babam da
Gavin’le benim donuk bakiglarimiza giilmeden 6nce nakarata
katild1.

“Bir istegin var mi, Gav?” diye sordu babam ¢ikarken.
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“Deniz Urlint almaym.”

“Sushi mi alalim? Tamamdir!” dedi annem kikirdayarak.
Hemen ardindan koridora ¢ikip kapiyi arkalarindan kapattilar.

Gavin bagparmagiyla omzunun arkasina isaret etti. “Senin
annenle baban.”

Guilimsedim ve yatak baghgna istiflenmis yastik yiginina
yaslandim, Etraf sessizlestifinde istemsizce diglincelerime
daldim; tekme atma talimleri ve beni zor durumda btrakabile-
cek oyun kosullarindan olugan bir kasirgaya kapilmigtim. Hava
raporunu inceledim, riizgér olasiliklarini not ettim ve Louisvil-
le Thunder savunmasimin engelleme ¢abalarina ragmen vurusu-
mun her seferinde iyi olacagim hayal ettim.

Bir noktada, diisiincelerim futboldan Zeke’e kaydi. Artik
alismis olmam gereken ama yine de son derece sinir oldugum
bir rutindi bu. Zainanm yardimei olacagini, ondan uzak durma-
nin ardinda birakti: her yaray: onarmaya baglayacagim diigii-
nityordum.

Ama sizi mahveden kisiyle ayn: takimdaysaniz asla gercek
mesafe diye bir sey yoktu.

Her giin onu gorityordum. Her giin tigértiinii basindan yu-
kar1 ¢ekmesini, onu antrenman formas: ya da koruyucularla
degistirirken kaslarinin hareket etmesini izliyordum. Ya da hic-
bir sey giymeden du§ almaya gitmesini. Takim arkadaslanmiz
cesaretlendiren sesini duyuyor, yanimdan gegerken dus jelinin
kokusunu aliyordum. Gézlerimi ondan uzak tutmak igin elim-
den geleni yapsam da bakislarini iizerimde hissediyordum.

Ondan kag1s yoktu.

En kotiisa de elimden gelse bile ondan kagmayacak olmamdi.

Mazogist yanim bu ¢ahinti anlara sahip oldugum igin, agirhk
odasinda onunla karsilagtidim veya hiicum hattinin arkasinda
toplandiimizda diz ¢oktigiim i¢in minnettards. Yanlishkla el-
lerimizin birbirine dokunmasimi ya da ona bakip beni izledigini
gbrmeyi arzuluyordum.
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Onun da beni héla istedigini bilmek istiyordum.

Bu hastahiklt bir seydi, dyle oldugunu biliyordum. Tipki ko-
cun bize sampiyonluk maginda oynayacagimizi sdyledigi glin
ona sarilip aglamamin, ona sikica tutunmamin ve hasardan so-
rumlu olan kendisiyken sessizce durumu, beni diizeltmesi i¢in
ona yalvarmam gibi.

O giin sdylediklerinin dudaklarindan ¢ikti§1 andan beri bana
musallat olmadig bir saniye bile yoktu. Konugurken her seyiy-
le samimiydi, bunu sadece onlan s6ylerken cektigi acidan bile
anlayabiliyordum.

Keske ozrii yeterli olabilseydi.

“Tamam, §u an saka bile yapmiyorum. Gergekten kusacak-
mi gibi goriinityorsun.”

Gavin’in sesi beni simdiki zamana geri dondiirtirken dudak-
larima kiiciik bir gillimseme kondurarak i¢ ¢ektim. “Sana soy-
ledim, ben iyiyim.”

“Yalanct.”

“Sadece gerginim.”

“Yalancy.”

Ona kaglarim: ¢attim. “Adilik yapma.”

“Yapnuyorum, sadece sana ne oldugunu séylilyorum.™

“Gav-" |

“Sen ve Zeke’i biliyorum.”

Agzim acik kaldi. Sonra yavasca kapatip yutkundum ve bir
sonraki sozlerimi dikkatle diisiindiim. “Neyi biliyorsun?”

“Her gey1.”

Panik bopazimda diigiimlenmigti ama diglerimi sikarken &f-
keyle birlikte hizla silindi. “Sana sdyledi.”

“Ben zorla agzindan laf aldim,” diye durumu netlestirdi Ga-
vin. “Sirf senin bana yalan soéylemeni kaldwrabilecegimi ama
onun soylemesini kaldiramayacagimi sdyledigim i¢in.”

“Yalan s6ylemiyordum,” diye bagladim ama sonra Gavin’in
yiiz ifadesini fark ederek i¢ ¢ektim. “Niyetim yalan sdylemek
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degildi. Ben sadece... aramizdakinin ne oldugundan emin de-
gildik. Ve anladigimizda da...”

“Elinizde patladi. Evet, tiim hikayeyi biliyorum o yilzden
anlatma.”

Kollarimi kavusturdum. “Peki, madem en iyi arkadaginla...
her ne yaptiysam bana bunun igin bagirmayacaksin, 0 zaman
neden mahkemedeymisim gibi bana saldiriyorsun?”

Gozlerimi devirdim. “Ruh halim seni rahatsiz ettigi i¢in iiz-

“Sorun ruh halin degil. Sorun tavrin, inatgilifin ve oturup
onunla konugsan -ve dinlesen- bunu geride birakarak istedigi-
niz gibi mutlu olabileceginiz gergesi.”

“Konugtuk,” dedim. “Ama bu yine de yaptiklarini degistirmiyor.”

“Peki, tam olarak ne yapt1?”

“«O.

“Odevimi ¢ald: demeden 6nce bunun {izerinde iyice diisiin-
meni ve dogru olup olmadigmi degerlendirment istiyorum.”

I¢ ¢ektim. “Gavin, bunu yapmak istemiyorum. Ozellikle de
simdi.”

“Ne kotii. Ben istiyorum.”

“Yarin biiyiik bir ma¢im var.”

“Ve bu gece de ikiz kardeginle konusman gereken seyler
var.”

Ofkeyle patladim. “Dikkatsizce davrandi. Ve bencilce. Ve
tembelce. Ona bir baslangi¢ noktasi olsun, bir fikir versin diye
Gdevimi gosterdim ama o bunun yerine giivenimi suistimal etti
ve ikimizin de takimdan, hatta neredeyse okuldan uzaklagtl-
mamizi gerektirecek kadar kopya ¢ekti.” Ellerimi havaya sa-
vurdum ve birden indirerek bacaklarima ¢arpmalarina izin ver-
dim. “Bunun neresini anlamiyorsun ki?”

“Gergekten bunu yapmak istedifini mi diisiintiyorsun?
Bunu seni incitmek i¢in yaptigini?”
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“Hayr,” dedim hemen. “Bence sadece kendisi igin yaptt
Baska kimseyi diigtinmilyordu.”

“Bundan emin misin?”

Gavin’in soruyu sorus sekli ve bir kasin sag gizgisine kadar
kaldiris1 yiiziimiin kizarmasina neden olunca ceketimin fermu-
anni actim. Zeke’in ona giiniin o kismindan, uzun bir giinden
dnce benimle vakit gecirebilmek igin 0 makaleyi nasil aceleye
getirdiginden bahsetmis olmasinin miimkiin olmadigim biliyor-
dum,

Ama bu gercek, yasananlari ve oynadifim rolii, eger Zeke
beni o sekilde kigkirtsaydh nasil davranacagimi diigiinmeye it-
mistl.

Bagim iki yana salladim. “Zeke ve ben iyiyiz,” diye yalan
soyledim, “Tamam mi? Bir anlagmaya vardik. O bana alan ta-
niyor, ben de ona alan tantyorum. Biz takim arkadasiy1z. Bu
kadar.”

“Bu kadar falan degil. ikiniz igin de degil. Ve kendinizi ak-
sine ikna etmeye ¢ahisarak hasta ediyorsunuz.”

Onun bu sozleriyle ve Zeke’in bulutlu gokyliziiniin altinda
bana sanlismm, benim de ona aym sekilde sikica tutunugumun
hatirastyla dudaklarimdan dokiilecek her tiirlii itiraz yok oldu.

“Riley bunu diisiinmeni istiyorum, gergekten diigiinmeni.
Zeke’i tamyorsun. Onun ve bizim ailemizi, ayrica birbirlerin-
den ne kadar farkl olduklanini biliyorsun. Biiyiirken ikimizile
de nasil ilgilendigini, ailemize nasil kendi ailesiymis gibi dav-
randigm, kazadan sonraki hayatima alismam i¢in nasil da elin-
den gelen her seyi yaptigmi diigiin.”

“Sorumlusu oldugu kazadan sonra.” c

“Tek sorumlusu o degildi!” Gavin bitkin bir halde bagm iki
yana salladi. “Ben de en az onun kadar hataliyydim.”

Midem buland: ve dogum giinlimiin amis1 aniden aklimda
belirdi. Ama Gavin bunu bilmiyordu, Zeke’in bana anlattikla-
rint bilmiyordu.

296



ADIL OYUN

“O gece sarhog bir balde siiriicli koltuguna oturdum,” diye
devam etti Gavin.

Bunu ondan duymak Zeke’in anlatmasindan daha ¢ok etki-
lemisti. Sicak bir nefes vererek gozlerimi kapattim.

“Lanet arabay1 neredeyse ben garpryordum. Ve Zeke kendini
6ne att1 ¢linkti ikimizden en ayik olanin kendisi oldugunu diigii-
nityordu.” Gavin’in burun delikleri genisledi. “Kisa bir aacin
arkasina gizlenmis bir dur isaretiydi, Riley. Giin 15181inda bile
gérmesi zor bir yerdeydi. Araba kazalan sarhogluktan bagimsiz
olarak her an berkesin basina gelebilir. Zeke’in damarlarinda
yasal smin asacak kadar bile igki yoktu. Bunu hi¢ diiglindiin
mii? Eger olsayd, ya hapiste ya da 1slahevinde olurdu. Ya da
en iyi ihtimalle, alkollii ara¢ kullanmaktan para cezast 6demek
zorunda kalird1.”

Bunu duyunca zihnim berraklasti. Daha 6nce hi¢ diisiinme-
digim bir seydi bu. Muhtemelen Gavin’in basina gelenlere ken-
dimi o kadar kaptirmigtim ki dogru diizgiin diisiinememistim.
Ayrintilan g6zden gegirmek, o kavsag: ve ne kadar tehlikeli
olarak bilindigini diistinmek icin bir an bile durmamigtim.

Sadece suglayacak birini anyordum.

Zeke de kolay hedefti. .

“Bunun bagima geldigini gérmenin seni incittifini biliyo-
rum ve inan bana, beni de mahvetti,” diye itiraf etti. “Ama bak
bana,” dedi ellerini kendi lizerinde gezdirirken giiliimseyerek.
“Ben buradayim. Yastyorum. Mutluyum. Harika bir kiz arka-
dasim, birlikte basketbol oynadigim miikemmel arkadaglarim
ve oniimde ¢ok giizel bir gelecek var.” Duraksad:. “Ve mutlu
olmasaydim bile Zeke’in her daim yammda olacagim biliyo-
rum. Sadece bu bile bana her geyin listesinden gelebilecegimi
hissettiriyor.”

Tirnak etlerimle oynarken sdyledigi her seyi sindirmeye ¢a-
histyordum.

«7Zeke okulda zorlamyor. Senin anladigm diigiindigiinden

daha fazla miicadele ediyor.”
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Bu sozler, haftalardir iginde yagadigim sisi temizleyen bir
ilag gibi yavasca derime isledi.

Diisiinmedigim bir sey daha.

Zeke’in disleksisinin o makalenin sonunu yazma biciminde
oynamis olabilecegi rol.

Benimkine atifta bulunuyorsa ve acele etmeye ¢alisiyorsa...
her seyi kolayca karigtirnmg olabilirdi.

Ancak durum héyleyse, hunu bana neden séylememigti?

Bu diigiince akhmdan gegtigi gibi kendime giilecektim.

Bana sdylememigti ¢iinkii o sugu bagkasina atmaya ya da bir
bahane uydurmaya ¢alismazdi. Tipk: kaza gecesi oldugu gibi,
biitiin hatayt iistiine almigt1.

Verdigim her cezay1 hak ettigini diigiintiyordu.

“Bak,” dedi Gavin bir siire sonra. “Bu hislere sonsuza dek
tutunabilirsin. Bunu gercekten istediin seyi kendine verme-
mek, kendini ve Zeke’i mutluluktan mahrum etmek, onu yap-
tig1 hatadan dolay: cezalandirarak dogru seyi yaptigin kendine
kanitlamak igin bir bahane olarak kullanabilirsin. Ama hepsi
bundan ibaret, kardegim. Bir Aatadan.”

Duygularnim gdgsiimde kabarirken gézlerimin kenarlarina
yaslar doldu.

“Ya da...” diye alternatif sundu. “Affedebilirsin. Onu bagis-
layabilir ve insan oldugumuzu anlayabilirsin. Milkemmel degi-
liz. Ve bir giin sen bir hata yaptiginda, birinin de sana aym liitfu
gostermesini isteyeceksin.”

Gozlerimi kapattim, uzun ve yavas bir nefes verirken yaglan
oraya hapsettim, Batirdigun o ilk mag¢1; Zeke’in beni bir sani-
ye bile beklemeden nasil affettigini, takimdakilerden daha az
oldugumu nasil bir kez bile dilstinmedigini, bir bagansizlik ol-
dugumu ve baglangig oyuncusu olmak igin gereken ozellikleri
tasimadigimi nasil hig aklina getirmedigini digtiindiim.

Bagindan beri potansiyelimi gérmiigtii.

Sadece bu da degildi, bunu berim de gbrmem igin elinden
geleni yapmugts,
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Gavin hakliydi. Biz, ben ve Gavin, ailemiz... Zeke’le tafn$-
t1gimizdan beri onun igin gitvenli bir sifmak gibiydik. Ailesi
harika olmadigindan degildi ¢iinkii dyleydiler. Ama baskidan
kurtulmak istediginde, onu oldugu gibi sevecek birine ihtiyag
duydugunda...

Bize gelirdi.

Ve hayatinin geri kalam boyunca benden nefret etsen bile,
seni sevdigimi bilmeni istiyorum.

Zeke’in sbzleri bana bir tren gibi garpti, 0 kadar sert ve bek-
lenmediklerdi ki nefesim kesildi, agriyan gogsiimil iki elimle
kapattim.

Beni seviyordu.

Beni seviyordu ve ben ona sirtimi donmis, mitkemmel ol-
madiBina dair ilk emarede onu yargilayip infaz etmigtim.

Ctnkii her seyin yerle bir oldugu o giinden &nce her sey
boyleydi. Milkkemmeldi.

Inadimin beni onun i¢ini rahatlatmaktan ahikoymasina, niye-
tinin beni incitmek olmadig gergegini gormemi engellemesine
izin vermistim. Gururum onu affetmeyi kabul etmiyordu, bunu
diisinmeme bile miisaade etmemisti.

Bana verdigi her seyi ve onun da bana ihtiyact oldugu ger-
¢egini gbrmezden gelmis, kendimi korumak adina onu kendim-
den uzaklagtirmigtim,

Gozlerimi tekrar agtifimda, haftalarca kér dolastiktan sonra
sonunda gozlitk takmisim gibi hissetmistim. Kardesime baktim
ve hi¢bir uyanda bulunmadan kendimi ona dogru attim.

Saskin bir oflamayla beni kollarinin arasma aldi ve sikica
sarilirken biraz kikirdadh.

“Sorun yok,” dedi.

Bu beni yikip gegmisti.

Hayatimda hi¢ aglamadifim kadar aglarken ilk kez bununia
savagsmadim. Gozyaslarim serbest biraktim. Son birkag haf-
tay1, hatta belki ondan onceki yillarda tutunduum aciy: bile
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yikamalaria izin verdim. Bu, otel odasindaki bir vaftiz treni
gibiydi ve vaiz de kardegimdi.

Ben nihayet geri ¢ekilene kadar uzun bir stire 6ylece kaldik.
Yiziimii sildim ve tigortlini 1slattifim yeri silerken bolca 8z(ir
diledim.

Ama Gavin sadece giiliimsedi ve sergeparmagim kaldirdi.

Tek kasimi kaldirarak parmagina slipheyle baktim.

“Bir stz daha,” dedi parmagini oynatarak. “Su andan itiba-
ren seni ne mutlu edecekse onu yapacaksm. Ne yapman gerek-
tigini diiiindiigiine ya da diger insanlarin ne yapman gerekti-
5ini soyledigine bakmaksizin.” Duraksad1. “Sevdigin insanlara
cok sey verdin. izin ver de artik iyiliginin karsilifin1 verelim.”

Giiliimsedim, serceparmagimi kaldirdim ancak bir anlhiina
onunkinden uzaklagtrdim. “NFL’de oynamaya ¢alismak beni
mutlu edecek olsa bile mi?”

Bunun iizerine Gavin’in kaslar1 havaya kalkmug, ytliksek
sesli kahkahasi odada yankitanmisti. “Ozellikle de o zaman.”

Ben de kahkaha attim ve basimi omzuna yaslayip kollan-
m1 ona sarmadan nce sergeparmagini parmagimla kavrayarak,
“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim.

“Kafam kigindan ¢ikarmana yardim ettigim i¢in mi?” diye
sordu. “Her zaman, kardesim. Her zaman.”
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BOLUM OTUZ

RILEY

Parlak ve g6z kamastinic: igiklar, taraftarlann coskusunu
yansitan elektrikle ugulduyordu. Tezahiiratlan daha mag bas-
lamadan sagwr ediciydi, etrafta gok giiriiltiisii gibi glimbiirda-
yordu. Stadyum, Louisville’in kobalt mavisi ve siyah tonlanyla
savagan North Boston Universitesi’nin kiremit kirmizisiyla al-
tin saris1 renklerinin olusturdugu bir deniz gibiydi. Pankartlar,
bayraklar ve takum havlulan havada dalgalamyor, kenar ¢iz-
giler tiim sezon boyunca gordiiftimden daha fazla kamera ve
medya ekibiyle dolup tastyordu.

Blackberry Sampiyonluk Mag¢i'ndaki enerji hayatim boyun-
ca deneyimledigim hi¢bir seye benzemiyordu.

Iik basta biraz kafa kanstinciyds, dzellikle de her seyin bu
kadar hizli olmasi. Bir an otelimde uyanmishim ve huzurlu bir
sessizlik icinde dug ahiyordum. Bir sonraki an ise yliziime bir
mikrofon ve kamera uzatilmigt. Gézlerimi kirpistirdim. Ism-
ma hareketleri tamamlanmis, ko¢ soyunma odasinda bizi gaza
getiriyordu. Holden takim tezahiiratimizi baglatti ve hepimiz
ellerimizi ortada birlestirdik.

Her seyin yavasladifi, zamamn dogal hizina geri déndiigii
ve nefes almamin kolaylagtif tek bir an vardu.

Esnemelerimi bitirmek iizereydim ve diidiik ¢aldig: gibi ta-
kimin geri kalaniyla birlikte tiinelden soyunma odasina dogru
kosmaya bagladim. Karanhk koridorda kramponlann zemine
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¢arpma sesinden ve takim arkadaslarimin sabit kesik solukla-
rindan baska hicbir sey yokken, Zeke oradayd:.

Sessizce bana dogru kostu ve yamma geldiginde yavasladi,
biz iceri girerken kolu hafif¢e omzuma siirtiindii. Bir sonraki ne-
fesim bogazimda diigiimlenmisti, bagimi kaldirip ona baktigim-
da bana sakin, rahatlatic1 ve saglam bakiglarla karsilik verdi.

Gozleri hala aciyla dolu olmasina ragmen agzinin kenarmin
bir giilimsemeyle kivnidigini karanlikta bile gérdiim.

“Canlarma oku, Giiclii Fare,” dedi sadece benim duyabile-
cegim kadar yiiksek ama kimsenin duyamayacagi kadar yumu-
sak bir sesle.

Kalbim sikist1, ona iizgiin oldugumu ve onu affettigimi sGy-
lemek, onun da beni affetmesini istemek i¢in agzimi agtim.
Ama bunun ne yeri ne de zamaniydi o yiizden dudaklarim: ye-

niden birbirine bastirdim.

Ardindan goriiniiste hicbir uyart ya da hazirhk olmadan
oyun baslad.

Tiim duyulanim, sadece bu kadar yiiksek riskli bir oyunda
oynamaktan kaynaklandigini fark ettigim bir adrenalin artisiyla
keskinlesmisti. Karg1 takimm savunma hatlarryla hiicum hatti-
mizin koruyuculannin her ¢arpigmasi i¢imde bir deprem gibi
yankilaniyor, ¢imin ve topragin kokusu basimi dondiiriiyordu.
Kalabaligin enerjisi o kadar yogundu ki tadini alabiliyordum.

[lk alan goliim i¢in kosarak sahaya ¢iktigimda heyecanlan-
ma yetimi kaybetmistim. iki bliyiik adim geriye ve iki adim
da sola atip ayagim topun olacag1 yere hizalarken bir riiyanin
icinde gibiydim.

Vurug yapildy, top yakalamp yerine yerlestirildi ve o kadar
uzak bir farkindahkla vurdum ki ayagimin nasil temas ettigini
bile fark etmedim.,

Vurugun iyi oldugunu sadece kalabaligin sesinden anladim ve
kenar ¢izgisine giderken bu kiikremenin, sahaya kosarak g¢ikti-
gim andan beri ilk nefesimi almamm saglamasina izin verdim.
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Mag bundan sonra ¢ok hizh gegti, onlann takimi say1 atar-
ken bizimkiler de karsilik veriyordu. Savunma ¢ok iyi oynuyor-
du, ihtiyacimiz oldugunda karsi takimi durdurarak devre ara-
sinda soyunma odasma on sayi 6nde girmemizi saglamiglardi.

Biz soluklanip bantlarimiz1 yenileyerek suyumuzu igerken,
“Mag heniiz bitmedi,” diye hatirlatti kog. “Bu gece daha gok
top oynayacagiz. Tembellesmeyin. Rahatlamayin.”

Kog¢ konugmasin bitirdiginde Clay bir tezahtiratla 6ne ¢ikt
ve ardindan ikinci raunt i¢in sahaya geri dondiik.

Bir ekstra puan vurusu daha alirken kendimi yine puslu bir
rilyanun iginde yiiriirken bulmugtum. Yaptigim her vurus sag-
lam, diizgiin, sakin ve derli topluydu. Bunun &zgiivenle bile
alakasi yoktu. Bu sadece... ¢ok dogald:. Nefes almak gibiydi.

Ama fugiincii ¢eyrekte Louisvilleli bir agik savunma oyun-
cusunun pick six atig1 yliziinden aradaki fark ii¢ sayiya inip de
Holden’1n oyundan ¢ikariimasiyla nefes almam zorlagt:.

Zeke bagka bir baslama vurusu i¢in sahada kosarak yanim-
dan gecti ve dokunusu agiklayamadigim bir gekilde, o gittigin-
de bile Gzerimde kaldi. On bes yard ¢izgisinde egilmis bir po-
zisyonda, parmakian yanlannda kipirdanarak vurusu beklerken
bile onun orada oldugunu hissetmigtim.

On siradan bir taraftar, “Hadi, Zeke, al su sayiy1!” diye teza-
hiirat yapt:1 ve tiim taraftarlar giiriiltiiyle ona eslik etti.

Zeke’in dudaklannin kivildigini, boynunu nasil gitlattigim
fark ettim.

Ve sonra top ona dogru siizillmeye baglada.

Agir gekimde gibiydi; top yana yatiyor, déniiyor ve sahanin
zerinde uguyordu. Uzaktan, koruyucularin birbirine ¢arpma
sesini duydum. Her iki takimmn oyunculari Zeke’in bekledigi
yere dogru kogarken ayak seslerini duyuyordum.

Zeke topu zahmetsizce yakalayip yan tarafinda tuttu.

Ve kosinaya bagladi.

Giydigi kiremit kumzisi koruyuculu pantolonun kalm as-
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tarindan bile, uyluk kaslarinin dalgalandigini gorebiliyordum.
Patlamaya hazirmus gibi hizlamsinda ve ¢alim yemekten kag-
mak icin yaptig1 her hizhi doniiste bu belli oluyordu. Ozel ta-
kioun savunmacilan arasinda kivrilarak ilerliyor; Louisville’in
sahasina dogru otuz, kirk, elli yardi gegtiginde kalabahgin kiik-
remesi de giderek artiyordu.

“Hadi! Hadi! Hadi!”

Takim arkadaglanimiz da kenar ¢izgide hep bir agizdan ba-
gnyor, ¢ilgwnlar gibi zipliyorlardi. Kog da kolunu daireler gize-
rek sallayip ayni tezahiirati tekrar ediyordu.

Zeke kirk yardda sikigtinlmaktan kil pay: kurtuldu ve tiim
gozler gole giden agiklikla beraber ona dogru gevrildi.

Ta ki bir vurucu aniden ortaya ¢ikip onu arkadan diiglirene
kadar.

Darbe acimasizdi, oyuncunun omuzluklan beline ¢arparken
Zeke bunu 6ngorememisti. Bedeni dogal olmayan bir agiy-
la biikiildii, bu sirada neredeyse topu kaybediyordu ama yere
mide bulandmc bir ¢atirtiyla diismeden 6nce bir sekilde topu
altina almay: bagarmists.

Kalabaliktan ortak bir ooohhh sesi duyuldu. Aldig1 darbe,
bogazimdan dizginlemeye imkinimm olmadig1 keskin bir ne-
fesin kagacad kadar sertti. Vurucuy, diidiik ¢alindiginda hemen
ayaga firladi ve kosarak karg1 tarafin kenar ¢izgisine gitti.

Ama Zeke hi¢ hareket etmiyordu.

Yar yan, yan yilziistii yatarken top hila altinda duruyordu.

Hareketsizdi.

Kog¢ Aarons’in, “Kahretsin,” diye minldandigim duydum,
ardmdan antrendrlerimizin sahaya kosmasini, hakemlerin her-
kesi alandan uzaklastirmasint dehset iginde izledim.

Yine de hareket etmedi.

Zeke hareket etmiyordu.

Strtiistii dénmedi, ac1 iginde inlemedi, parmagin1 bile oynat-
madr. Egitmenler etrafim sarmis dikkatle onu incelerken viicu-
du yerde gevgek ve cansiz bir sekilde uzantyordu.
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Hi¢ kimse onu hareket ettirmiyordu.

Nasil bir sokta oldugumu, nefesimin bogazimda nasi} dii-
gitmlendigini, ellerimin agzimin iizerinde nasil titredigini fark
edecek halde degildim. Leo omzuma hafifce dokunup bent sid-
detle sarsana kadar bunlarin higbirinin farkinda degildim.

“Muhtemelen sadece bilincini kaybetti,” dedi bunun beni
yatigtiracagini diisiinerek.

Bu miimkiin olabilecek en iyi senaryoydu.

Cuinki hareket etmemesinin dider tek nedeni. ..

Cigerime soguk bir nefes ¢ekerken gézlerim doldu, Clay he-
men yamimda sirtumi ovaliyordu.

“Her sey yolunda,” diye s6z verdi. “O iyi.”

Ama bu onun veremeyecegi bir sozdii, kimse boyle bir s6z
veremezdi. Zeke héld yerde yatarken ve etrafinda bir antrendr
ekibi varken olmazdi.

Takim arkadaslanimin teker teker kasklarini ¢ikarmalarm,
sahada ya da kenar ¢izgisinde -artik her neredelerse- dizlerinin
iizerine ¢okmelerini izledim. Yans: antrendrlerin Zeke’in etra-
finda toplandi@ yeri izliyordu. Diger yansi ise yere bakiyordu.

Diz ¢oktiigiim swrada gézlerimi ondan ayiramiyordum, kal-
bim kulaklarimda giim giim atarken dizlerim soguk ¢ime g6-
miildii.

Hadi, Zeke. Ayaga kalk. Ayaga kalk.

Tim oyuncular, koglar ve taraftarlar nefeslerini tutup bek-
lerken bu dua kafamda, kalbimde ve ruhumda tekrar tekrar yan-
kilaniyordu.

Gozlerime yine yaglar doldu ama sessizce yanaklarimdan
siiziiliirlerken onlari durdurmaya ¢aligmadim.

“Ona sOylemeliydim,” diye fisildadim. “Ben... Soylemeliy-
dim...”

Biri omzumu sikt1 ve dokunusunu hissedene kadar yiiksek
sesle konustugumu bile fark etmemistim.

“O iyi.”
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Kim oldugunu ¢ikaracak enerjiye sahip olmadigim bir ses-
ten gelen bagka bir bog vaat.

Tek yapabildigim diz ¢skmek, bakmak ve bekiemekti. Bu
sirada, onun almis olabilecegi hasarin biiyiikligiiyle neredeyse
ikiye ayrildigin hissedebiliyordum.

Gozlerim sol kramponuna odaklandi, etrafinda toplanan
sporcular arasmda net olarak gorebildigim tek parcasi buydu.
Bakmays1 asla kesmeyerek harcket etmesini diledim.

Liitfen, diye yalvardim. Liitfen.

Cok uzun zaman gegmisti. Cok uzun zamandir orada dylece
yatiyordu,

Ama sonra bacag1 hareket etti ve ayaklarinin ucu ¢ime dog-
ru biikiildii.

Yiiksek sesli derin bir nefes verdim, Zeke sirtiistii dondii-
giinde tiim antrendrler etrafim sarinca nefesim daha da siddet-
lendi. Aradaki agikliktan yiiziinii bir anlifina yakaladim, kaski-
mn araliindan gozlerini yavasga kirpistirdigin gérdiim.

Ve sonra yere kapaklandum.

Elimde degildi, beni zemine dogru ¢eken yer¢ekimine karsi
koyamamigtim. Agzim elimle kapatip milyonlarca kez séikiir-
ler olsun diye fisildarken ellerim titriyordu.

“Sadece baygindi,” dedi biri. Gozlerimi kirpistirarak zih-
nimdeki sisi dagitip yukan baktigimda Holden’1 yanunda bul-
dum. “O iy1.”

O iyi, diye tekrarladi kalbiin.

Zeke’in yerde kaldigi dakikalar bana saatler, hatta giinler
gibi gelmisti. Antrendrler uzuviarina dokunuyor, onu hareket
ettiriyor ve sonunda kalkmasina yardim etmeden once testler
yapiyorlardi.

O ayaga kalktifinda ben de ayaga firladim ve sahanin 6biir
ucunda gozlerinin beni bulmasini diledim.

Her iki tarafin oyunculan da ayaga kalkmaya basladi, Zeke
sahadan ¢ikmasina antrenérlerin yardim etmesine izin verirken
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kalabalik tezahiirat yapiyordu. Uzun bir siire ayaklarun izledi
ama basin1 kaldirdiginda. ..

Gézleri beni buldu.

Higkiriklara boguldum, gozlerinin i¢ine baktim ve o anda
sOyleyemedigim her kelimeyi gorebilmesi igin i¢imde kalan
her seyle dua ettim. Yiiz ifadesi ¢atladifinda, genesi titreyip
yutkundugunda ve bana sadece hafif bir bas selami verdiginde
anladigini biliyordum,

Kenar ¢izgisine geri donmedi. Antrendrler onu tiinelden ge-
¢irdi ve gbzden kaybolana kadar her adimini izledim.

Sonra diidiik ¢aldi ve oyun yeniden bagladi.

Ama kalbim artik sahada degildi.

Az dnce sahadan ¢ikarilan ¢ocukla birlikteydi.

Zeke

Sahaya geri donmeme izin verilmesi bir sonsuzluk gibi gel-
migti, iyi oldugum konusunda israr etmeme ragmen antrendrler
gozlerini ilizerimden ayirmadilar. Beni soyunma odasma geri
gotiirdiiler ve tam bir beyin sarsintis: protokolii de dahil olmak
lizere kitaplarinda bulunan her bir testi yaptilar. Sadece sert bir
garpismaydi -bilincimi kaybetmeme neden olan tiirden bir ¢ar-
pisma- fakat iyiydim.

Her yerim morarmigt ve kesinlikle agrim olacakt ama iyiydim.

Beyin sarsintisi gecirdifime dair net bir belirti olmamasina
ragmen magin geri kalaninda oyundan alindim. Bu bile bas-
i bagina yeterli bir iskenceydi. Ama bunun iizerine, dordiincii
¢eyregin ¢cogunu onlarla soyunma odasmnda kaldigim i¢in ka-
¢irdigim gergegi eklenince gergekten cehennem gibi hissettir-
misti.

Sonunda magin bitimine dort dakika kala beni tekrar kenar
¢izgisine aldilar.

Kramponlarim ¢ime defidigi gibi saate baktim, ardindan
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skoru gordiim. Karg: takirmin bir say1 ve ekstra puanla 6ne geg-
tigini fark edince kiifrettim. Bu kiifiir dudaklarimdan heniiz
¢ikmusts ki goriis alantm bir sey tarafindan kapatildi.

Riley.

Kollar iki yaninda, omuzlan ¢6kmiig bir halde kargimda
dururken gozleri hild kipkirmizi ve sigti, yanaklanysa tenini
isiran soguktan pembelesmisti. Beni tepeden timaga inceledi
ve savusturmaya ¢alistigim bildigim bir bagka duygu dalgasina
kars1 dudaklarmi birbirine bastirdi.

Onu kendime ¢ekip gogsiime bastirmayi ve iyi oldugumu
sOylemeyi o kadar ¢ok istiyordum ki.

Aramizin iyl olup olmadifim sormay.

Ancak tek yapabildigim yerimde sabit durup beklemekti.

“Ben...” diye soze basladi ama konugmasim yarida keserek
agzim kapattr. Uzun bir siire sadece bana bakt1 ve sonra bagini
iki yana sallad:. Yiiziinii ellerinin arasma gémerken gozyagla-
nyla savastyordu. “Tanrim, sandim ki...”

“Ben iyiyim,” diye yemin ettim.

Bu onu daha ¢ok mahvetmis gibi goriinityordu ama keskin
bir nefes aldi. Burnunu ¢ekip bagm diklestirdi ve hiicumumu-
zum sahaya ¢ikismn izlerken kendini bir arada tutmak i¢in elin-
den geleni yapitt.

Konusamazdik. Simdi olmazd.

Kazanmamz gereken bir mag vardi.

Tek kelime etmeden sahaya dogru bagim salladum, ardin-
dan takim arkadaslanmizin yanma dogru ytriidiik. Kog kulak-
ligma bir seyler minldantp dudaklarm: elindeki not panosuyla
orterken defans oyunculart nefeslerini diizene sokmaya ¢aligi-
yordu. Sahada, Holden molada olan hiicum hattinin arkasinda
toplanan kalabalifx dagitmak igin el ¢irpti ve hiicum oyunculari
harekete gecerek oyun i¢in yerlerine gectiler.

Son ii¢ dakika bir ¢irpida gegip gitmis, bizim bir gol atma-
miz ve Riley’nin sadece kuk iki saniye kala ekstra puan vu-
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rusunu yapmasiyla sona ermisti. Louisville her seyi bitirmek
igin bir Hail Mary past’ denemis ancak basarisiz olmugtu ve
bu sezon ikinci kez kendimizi uzatmalara giderken bulmustuk.

Didtk caldiginda ve Holden yazi tura atisi igin sahaya ¢gik-
tiginda Riley’nin serceparmagi benimkine degdi.

Bu dokunus kargisinda titredim, ayrilmak zorunda kalma-
dan Once sergeparmagimi kisa bir siire onunkine doladim. O
vurusunu yapmak i¢in, ben de Kog¢ Aarons’in beni gagirdig
yere dogru kogmak icin oldugumuz yerden ayrildik.

Ancak bakiglarimiz birbirimizin iizerinde uzun stire oyala-
ninca kalbim tehlikeli bir umutla gogstimde garpmaya baslada.

Bir mucize eseri yazi-tura atigini biz kazanmistik, bu da
hakkimiz1 sonraya erteleyip énce onlann takimmnm ne yapaca-
gim gorebilecegimiz anlamna geliyordu. Yirmi bes yard ¢iz-
gisinden baslandi, en azindan bir vurus yapacaklanim ve eger
onlar1 tutamazsak bir gol atacaklanni varsayiyorduk.

Ancak savunmamiz agilmazdi, tek bir sayrya bile izin ver-
memisti ve onlar sahadan kosarak ¢ikip Louisville vurucusu
igeri girdiginde kalabalik onay verircesine kikriyordu. Vuru-
cular1 yerine gegtiginde Riley’nin onu izlemedigini fark ettim.
Kenar ¢izgisinde kendi hareketlerini yapmaya devam ediyordu,
odaklanmist1 ve kendi sirasi igin hazirds.

Topun ¢ok sola gittigini gérmek i¢in tam zamaninda arkama
baktim.

Tiim stadyumda yankilanan yiiksek bir sesle san direfe
garpti.

Seyirci ¢ilgina dondii, kog ellerini ¢irpip heniiz kutlama za-
mani olmadigini s6ylerken bizim kenar ¢izgimiz de tribiinlerle
aym enerjiyi yansitiyordu. Hlicumumuzu yonetme siras1 Hol-
den’daydi. Ellerini girpip ilk oyunu baslatmadan dnce hepsini
bir gember halinde etrafina toplayip cosku vermisti.

* Hail Mary pasi, Amerikan futbolunda genellikle garesizlik halinde yapilan ve son de-
rece kilgitk bir gansi olan gok uzun bir ileri pastir. Bu gegisi tamamlamanin zorlugundan
dolayl, glic ve yardim i¢in Katolik “Hail Mary” duastaa atifta bulunur. (.n.)
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Kalabaligi taradigimda annemle babami buldum. Annem
aghyor gibiydi, bana el salladilar ve babam yumrugunu havaya
kaldirdi. Gdzleri benimle gurur duydugunu sdzstiz olarak soy-
lityordu.

Hemen yanlannda da Riley’nin dikkati tamamen sahaya
odaklanmis ailesi vards.

Gavin hepsinin yaninda siranin sonunda oturuyordu, sandal-
yesinin tekerlekleri koridordan goriinityordu. Gozleri benimki-
lere takild: ve basiyla hafifce onay verdi, gézlerindeki pirlt
beni sessizce tesvik ediyordu.

Yap su isi.

Yutkundum, NBU ceketimin cebine uzandiimda parmakla-
rnim orada bekleyen seyin etrafinda kivrildi.

Diidiigiin sesiyle dikkatim tekrar sahaya yoneldi. Riley de
kisa bir siire sonra kaski elinde, oyuna girmeye hazir bir gekil-
de kenar ¢izgide bana katildi. Skora sadece on sekiz yard kala
iigiincii haklarinda da basarili olamayimca hiicum sahadan kosa-
rak ¢ikti ve kog ona oyuna girmesi i¢in igaret verdi.

Riley kisa bir an i¢in bana bakti, ben bir gey sdylemeye fir-
sat bulamadan kaskim indirdi ve kogarak sahaya ¢ikt1.

Onun vurus i¢in yerine ge¢mesini izlerken nefes alamiyor-
dum ancak tam da hissettigim gibi, Louisville, Riley topa vur-
mak i¢in kostugunda vurucuyu sogutma girigimi olarak molaya
¢ikards.

Ve iyi ki de Gyle yaptilar ¢iinkii vurusu 1skalayacakti.

Sadece bir saniyeligine donup kalmisti, mola aninda kenar
cizgideki takimin yanma dogru kosarken kalbinin g&3siinden
firlayacakmug gibi atigam biliyordum.

Simdi tam strastyd.

Fazla zamamm yoktu, bu yiizden dogruca yanina kostum ve
bilegini yakaladigimda sagkinlikla arkasma déndii.

“Zeke, yapmamal-”

Ama kiicilk origami yildizini eline bastirdifimda lafi yarida
kesildi.
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Kasglarini g¢atti, avucunu agip inceledikten sonra kaskindan
bana bakti.

“Ag,” diye mirtldandun, bogazim diigiimlenmisti.

Parmaklar1 biraz titreyerek en sevdigim fotografimzi agts,
Ozel bir sey icin giyinmemistik ya da fotograflanmaya deger
bir sey yapmiyorduk. Aslinda ikimiz de serseri gibi goriinityor-
duk. Yurt odamizdaki eski piiskii kanepemizde birlikte uzanmir-
ken ilizerimizde esofmanlarimiz, yiizlerimizde tembel bir gii-
limseme vardi. Saglarimiz darmadagmkt:.

Ama bagim kaldinp parlak gozlerle bana baktiginda, bu fo-
tografin ona da benim igin oldugu kadar ¢ok sey ifade ettigini
anladim.

“Arkasmu gevir,” dedim.

Soyledigimi yapti ama yazanlara g6z atmasma firsat ver-
meden artik ezbere bildigim siiri okumaya bagladim. Kelimesi
kelimesine tekrarlarken tam da bu an igin hazirlanmigtim,

“S1zi daha iyi yapan biri,” diye bagladim. “Askta ve hayatta
size ilham veren ve sizi cesaretlendiren, o olmasa gérmezden
geleceginiz hayallerinize ve hedeflerinize dogru sizi tten; daha
cesur, ¢ok yonlii ve mutlu bir insan olmamza yardimci olmak
i¢in zamanm 6zveriyle feda eden biri. Iste bu kutsaldir,” dedim
ve s6zlimii bitirmeden dnce yutkundum. “Ve bdyle bir agk: bi-
rakmazsin.”

Riley dudaklarini birbirine bastirmug siire bakiyordu, ardin-
dan yasla dolan gozleri benimkileri buldu. “Beau Taplin,” diye
fisildadi.

Bagimla onaylarken saate baktim ve artik sadece saniyeleri-
min kaldigim biliyordum. “Cok ziir dilerim. Her sey i¢in. Seni
incittigim i¢in, acele edecegim diye bursunu ve daha fazlasin
riske attigim i¢in, giivenine ihanet ettigim icin 6zir dilerim. Bir
daha asla higbir seyi berbat etmeyecegime s6z veremem, Riley.
Ciinkii dyle goriiniiyor ki edecegim.”

Bir kahkahanin hayaleti dudaklanndan dokiiliiverdi.
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“Ama sana baska bir s6z verebilirim. Her giin yaninda ola-
cagim ve senin i¢in daha iyi bir insan olmak i¢in ¢alisacagim.
Bende gordiigiin ama heniiz olamadigim o kisi olmak i¢in.”

Kog, Riley’ye sahaya geri d6nmesi i¢in bagird: ama ben onu
bir siire daha tuttum.

“Seni seviyorum,” dedim agzimi oynatarak. Kimse duyma-
sin diye sesli bir sekilde soylememeye dikkat etinigtim. Ama
sonraki kismi yiiksek sesle soyledim. “Ve sana inantyorum.
Bunu basarabilirsin.” Bunu bagarabilirsin diye tekrarlayip elini
birakmadan 6nce siktim.

Dudaklann bir giilimsemeyle kivrilrken titriyordu ama
bastyla onayladi ve diidiik ¢aldif1 sirada kosarak geri dondii.
Topun karsilayiciya atilacagi yerde hizaland:, imzas: olan iki
geriye ve iki sola adimim att.

Sonra gozleri benimkileri buldu.

Kaskinin metal parmakliklan arasmdan bile kelimelerin du-
daklarinda hayat buldugunu gorebiliyordum.

Ben de seni seviyorum.

Top atildr.

Riley vurdu.

Ve ben topun siiziiliistinii izlerken nefesimi tuttum.
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Kalabaligin giiriiltiisti sagir ediciydi.

Fark ettigim ilk gey bu oldu, etrafimda olusturdugum ko-
ruyucu sakinlik bulutunu yirtip gecen ilk sey. Bu sesin balon-
cugumu patlatisini birinin omuzlarina ¢ikanlip havaya u¢mam
takip etti. Giildiim ve ellerimi havaya kaldirdim. Gozlerim tri-
blindeki aileme odaklandi, avazlan ¢iktif kadar baginyorlar,
heyecandan yerlerinde duramiyorlardi. Gavin ise yumruklaring
¢illgina dénmiis bir adam gibi salliyordu.

Ve sonra, Zeke’i buldum.

Ona kipirdamadan durmasini syleyen her antrenérii ve yol-
da dikkatini cekmeye calisan her muhabiri gormezden gelerek
bana dogru kostu. Yalmzca birka¢ metre dtemdeyken omuzla-
rinda tagsmdigim kisi beni yere birakt:.

Ve bir an sonra Zeke’in kollan arasindaydim.

Beni havaya kaldirirken kaskimi ¢ikarip sahaya firlathm ve
ona sarildim. Kollan viicudumu kendine bastiniyordu, benim-
kiler de onun boynuna dolandi ve o aptal ¢ocuk tek bir kelime
dahi edemeden onu dptiim.

Kimin gordiigii umurumda degildi. Kogun, bir takim arka-
dagimizin, muhabirlerin ya da kahrolasica biitiin diinyanin izle-
mesi umurumda degildi.

Dudaklarim dudaklarina yapisinca Zeke bir anhigina sagkin-
ltkla duraksadi, hemen ardindan beni simsiki tutarken doyum-
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suz bir sekilde 5pmeye bagladi. Bu &piicii3ii uzatmamak, daha
fazla derinlestirmemek ve dilimi dudaklanna siirterek onunkine
erisinek i¢in yalvarmamak adina biiyiilk bir ¢aba gosteriyordum.

Ama bir takim arkadasint 6pmek baska bir seydi.

Kalabaliga miistehcen bir gésteri sunmak tamamen baska
bir seydi.

Kalan azicik profesyonelligimi kullanmay: basardim ve
Zeke beni ayaklanmin iizerine birakirken dpiismeyi sonlandr-
dim. Aramiza ¢ok az bosluk birakarak geri gekildik ama elimi
birakmad.

Dondiigiimiizde en az bir diizine kamerayla karsilagtik, mu-
habirler ikimizi soru yagmuruna tutarken mikrofonlar neredey-
s¢ yliziimiize carpiyordu.

Gozlerim fal tas1 gibi agilmast: fakat neyse ki Zeke’in akh
basmdaydi. Elimi sikica tuttu, sadece oyunla ilgili sorulara ce-
vap veriyordu. O dpiiciigiin ne anlama geldigini sormaya ca-
hsanlan ise duymazdan geldi. Ancak sorulari galibiyetimizle
ilgili olanlar bile el ele tutugtuumuz yere bakiyordu. Bunun
mag haberlerinin bir pargasi olacagindan hig siiphem yoktu.

Mubhtetnelen goktan Twitterda trend olmustu bile.

Zavall Kyle ¢ok kiskanacakt.

Zavalh Giana ise kellelerimizi alacakti.

Zeke sonunda, “Hem burada oldugunuz i¢in hem de sorula-
nniz igin tesekkiir ederiz ama simdi takimimizia kutlama yapa-
cagiz,” dedi. Biz takimin geri kalanina katilmak icin kosarken
muhabirler bizi tebrik etti. O zaman temas: biraktik ve Zeke,
Holden’mn omzuna erkekge bir kucaklamayla vururken ben de
kendimi Clay’in sirtina attum.

Konfetiler yagmur gibi yagiyor, kalabahk NBU! NBU! diye
tezahiirat yaptyordu. Birisi {izerinde Blackberry Sampiyoniuk
Magi Galibi yazan ve altinda kurulus yih ile logomuzun yer
aldigy sapkalar dagitiyordu. Zeke kendi sapkasim ters takti ve
bana dogru uzamp saglarimi kulaklarimin arkasina sikigtirarak
benim sapkami da kafama gegirdi.
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“Tebrikler, Giiglii Fare,” dedi. Gozleri kapal, glilimsemesi
rahatt1. “Az 6nce ilk sampiyonluk magim kazandin.”

Yiziimde genig bir sirttig belirirken sanki bir miknatismig
gibi kendimi tekrar ona dogru ¢ekilirken buldum. Kollar: beli-
mi sariyor, benimkiler de onun boynuna dolaniyordu.

Leo eliyle agzin1 kapatip arkasmm dénmeden 6nce yiiziing
burusturarak, “Ah, slktiiirrr,” dedi.

Holden gozleri kocaman agilirken Kyle’a dirsek atty ve o
da bizi videoya ¢ekmek i¢in telefonunu gikarmaya ¢aligirken
Clay’in eline vurmasiyla hareket etmeyi birakt.

“Siktigimin zamam ¢oktan gelmisti,” dedi bitkin bir halde.

Holden, Leo ve Kyle’1 omuzlarmdan kavrayarak kupanin
sahaya tagindigi yere dogru gotiiriirken ikisi de bize sagkinlikla
bakiyordu. Clay onlara katiilmadan énce géz kirparak yanimiz-
dan ayrild1 ve kalbim yerinden firlayacakmis gibi atarken dik-
katimi tekrar Zeke’e ¢evirdim.

“Sanirim kutlamaya deger bagka bir sey daha var,” dedim.

Sonra da insanlarin ne diigiinecegi ya da ne sOyleyecegi ko-
nusundaki endiselerimi bir kenara birakarak onu tekrar Optiim.

Zeke

Kupa tdreninden sonra soyunma odasmna tam bir kaos ha-
kimdi. Her biri tezahiirat yaparak dans ederken ya da fotog-
raf ve videolar i¢in poz vermek iizere dururken, altin kupanin
takim arkadaslarimdan olusan denizin iizerinde dalgalamigini
izledim.

Igeri girdigimizde Riley’yi kaybetmistim ve gozlerimle ka-
labalig1 tararken hiicum gizgisindeki birkag savunma oyuncusu
onu kaldirip kupanin igine koydugunda giildiim.

Bu, takimin daha yiiksek sesle kitkremesine neden oldu.
Birka¢ kisi Riley’nin iginde oldugu kupayr alip yiizii pancar
kirmizisma donene kadar giilerken onu etrafta dolagtirds.
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“Tamam, tamam.,” dedi kog sonunda. Ancak yliziindeki ko-
caman giilimsemeden onus da bu eglenceden en az bizim ka-
dar keyif aldigin1 biliyordum. “Sadece bir dakikaya ihtiyacim
var. sonra hepiniz kutlamaya gidebilirsiniz.”

Konusmas baska bir tezahiiratla kargilandi, gocuklar kupay1
isteksizce yere birakarak Riley’nin siirtinerek i¢inden ¢ikmasi-
na yardim ettiler.

Riley’nin gozleri aninda beni bulmus, seke seke yanima ge-
lip kolunu koluma dolayarak bagin1 omzuma yaslamistu.

Sahadaki oldukca halka agik sevgi gbsterimizi gormemis ¢o-
cuklar saskin birkag yorumda bulundu ancak ¢ogu ashinda kimse-
nin sasirmadigim dstindiiren bir alaycilikla bizi izliyordu.

Riley kizardi, bana bakmadan 6nce yiiziinii formama gom-
muisti.

Ve bu manzara kargisinda yemin ederim kahrolas: kalbim
sikigti, son birkag saatin uyanmak zorunda oldugum bir riiya
olup olmadigini merak etmeye baglamigtim.

Dikkatimizi tekrar koga ¢evirdigimizde, bizi kaslan sa¢ ¢iz-
gisine firlamg sekilde izliyordu. Gozleri Riley’nin beni sikica
tuttuBu yere ve tekrar yiizlerimize gevrildikten sonra bilmis bir
giiliimsemeyle bagini iki yana sallayip takimla konugmaya bas-
lada.

“Sizinle gurur duydugumu, tiim sezon boyunca gok ¢alisti-
gmniz1 ve bu galibiyeti garantilemek i¢in bu gece dahia da fazla
caligtiginiz) soylememe gerek yok,” dedi. “Ama yine de sdyle-
yecegim. Sizinle gurur duyuyorum.”

Yiizii 15tk sagiyor, basimi dimdik tutuyordu. Magtan son-
ra iizerine dokiilen Gatorade” yiiziinden sirilsiklam olan polo
yaka tisortiinii ve ceketini hdld degistirmedigini fark ettim.

Sinlsiklam olmustu.

“North Boston Universitesi ¢ok uzun zamandir unutulmus-
tu. Doksanli yillardan beri bizi gérmezden geliyorlar, altin do-
* Spor temal igecek ve gida diriinleri fireten bir Amerikan markasi. (e.n.)
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nemimizin o yillarla sinirli oldugunu ve artik yildizimizin sén-
diiglinti diisiintiyorlardl. Ama bu geceden sonra?” Sinttr. “Artik
bizi gérmezden gelemeyecekler.”

Takim cogkuyla bagirdi, kog bizi bir kez daha susturmak
i¢in ellerini kaldirmadan 6nce yeni bir tezahiirat patiak verdi.

“Bu gece blttin ulusa savagsmak i¢in burada oldugumuzu,
gelecek sezon Ulusal Sampiyonluk unvanini alacak giice, po-
tansiyele ve cesarete sahip oldugumuzu gosterdik.”

Daha fazla tezahlirat patlak verirken bazi gocuklar siddetle
dolaplara vuruyordu.

“Ama size sunu soyleyeyim, gbzlerin iizerinizde olmas:
baski demektir. Bagarih olmamz: isteyen taraftarlar kadar basa-
rsiz olmanizi isteyenler de olacaktr.”

Hepimiz bagimiz: sallayarak onayladik, her kelimesini ade-
ta yalayip yutuyorduk. Kog, Savunma Koordinatsriine basiyla
isaret edince o da mag topunu ona firlatt:.

“Her biriniz bunu hak ediyorsunuz,” dedi topu yitksekte
tutarak. “Ama samrim hepimiz bunu en ¢ok kimin hak ettigi
konusunda hemfikiriz.”

Yavasga, teker teker, her g6z dogrudan Riley'ye bakmak
icin dondii. Arkama saklanmaya gahisirken yanaklan delicesine
kizardi ama onu 8ne dogru ittim.

“Benim iki kiz kardesim var, Novo,” dedi kog, gézleri onun
lizerindeydi. “Ve ugruna savasa gidebilecegim bir annem. Yal-
nizca geng bir kadin olmanm ne kadar zor oldugunu biliyorum.
Ama geng erkeklerden olusan bir takimdaki zek geng kadin ol-
mak, senin yagadifin baski ve elestirilerle yiizlesmek, ayrica
bununla tipk: senin yaptiFin gibi sogukkanlilikla basa ¢ikmak?”
Bagimi iki yana salladi. “Bu gergekten cesaret ister. Ve gergek
bir mertlik. Bu sezon kogun olmak benim igin bir onurdu.”

Riley’nin giilliimsemesi titrerken yanaklan daha da kizard).

“Bu mag topu senin,” dedi ama sonra takimm geri kalanma
dondil. “Ve biz, takim, bir aileyiz. Su anda etrafiniza, bu odada-
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ki her kiz ve erkege bakip bunu hatirlamamzi istiyorum. Bunu
korumak icin savagin. Her zaman.”

“Eger biri Novo’ya bulagirsa hepimize hesap verir, kog,
sana s6z veriyoruz!” diye haykird1 Leo. Tiim g¢ocuklar onayla-
yarak ona katildilar. Bu sadece Riley’nin kahkaha atmasina ve
kizaran yiiziinii tekrar saklamasina neden oldu.

Kog smntarak topu Clay’e att1. O da Holden’a ve Holden da
hepimiz alkislarken Riley’ye verdi.

“Kutlama yapmamzi istiyorum!” Kog gliriiltiiniin tizerinden
bagirdi ve ortam daha da costu. “Bu sezon hakli olarak kazan-
difnmiz tiim Gdiilleri toplamanizi istiyorum.”

Riley bunun iizerine oyun topunu havaya firlatirken, kog¢
takdir dolu bir giiliimsemeyle oda tekrar sessizlesene kadar onu

“Ve dinlenmenizi istiyorum,” diye ekledi. “Ciinkii mart
aymmda bahar antrenmanlarina geri dénecegiz.” Kaglarini oynat-
t1. “Gelecek y1l daha saglam olacagiz. Gelecek yil daha giiglil
olacagiz. Gelecek yil daha iyi olacagiz. Ve gelecek yil...”” Du-
raksayarak sozlerini bitirmeden once kelimelerinin bir siire ha-
vada asth kalmasina izin verdi. “Eve sadece herhangi bir kupa
gotiirmeyecegiz. Asil kupay: evimize getirecegiz.”

Soyunma odasi ayakland: ve kog giilerek ellerini kalgasina
koydugu anda iki oyuncunun omuzlarma alindi. Geri kalanimiz
da etraflaninda toplanmis, NBU! NBU! NBU! diye tezahiirat ya-
pryorduk.

Sonunda kogu indirdiklerinde Leo hoparlériinden miizik
acarak herkese dustan sonra hangi bara gidecegimizi duyur-
du. Ardmndan telefonunu ¢ikarp Kyle ve diger birkag ¢ocukla
birtikte sosyal medyada canh yaymna gegti. Dans edip kupay1
optiiler, ardindan diinyanin zirvesindeymis gibi hayranlarin so-
rularim yanitladilar.

Ciinkil bu galibiyet tam olarak dyle hissettiriyordu.
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“Coilins, Novo,” dedi Kog¢ Sanders yamimizdan gegerken.
“Gitmeden once konusabilir miyiz?”

Bize tahsis ettikleri soyunma odasinin kiiciik ofisine dog-
ru yliriirken olduk¢a sogukkanliydi. Buras: kampiisimiizdeki
stadyumdan daha bliyilk olmasma ragmen onunla birlikte igeri
girip kapty: arkamizdan kapadiginda duvarlanm istiimiize gel-
digini hissediyordum.

Oturmadi ve bize de oturmamiz: isaret etmedi, kollarini
gégsiinde kavusturmus halde kapida 6ylece duruyordu.

“Saninim kelimenin tam anlamiyla Spisiip banigtiniz, ha?”

Riley kizardi, bakislarini yere ¢evirdiginde nemli saglan yi-
ziine d6kiildii. Bu geceden sonra teninin kalici olarak pembenin
0 giizel tonuna boyanip boyanmayacagini merak ediyordum.

“Bakin, performanslarini etkilemedigi siirece oyunculan-
min kiminle ¢iktigt beni ilgilendirmez. Takim arkadaglartyla
¢ikmaya kargi ¢ikan herhangi bir politikamiz yok.” Duraksadz.
“Mubtemelen bu sezondan 6nce hig¢birimiz boyle bir ihtimali
distinmedigimiz i¢indir.”

Yutkunarak basimla onayladim.

“Ama,” diye ekledi. “Medyamn bu olayla ¢ilgina donecegi-
ni ve size cehennemi yagatacagim siz de en az benim kadar iyi
biliyorsunuz, Ozellikle de sana, Riley.”

Riley basin sallayarak onayladi. Magi kazandiran alan go-
linii attifindan beri ilk kez ciddi bir ifadeye biiriinerek kogun
bakiglarina karsihik verdi.

“Takimin senin arkanda olacak,” dedi ko¢ hi¢ tereddiit et-
meden. “Ama umanim Kalin bir derin vardir, kizam. Ciinkii bu
oyunda kimse senin duygularmi ya da sOyledikleri seylerin
seni nasi etkileyebilecegini diislinmeyecek. Miimkiinse sosyal
medyadan uzak durun. Muhabirlerin sorularim dikkatlice ya-
mtlayn. Ikiniz de egitim aldumz.”
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“Evet, efendim,” dedim ikimiz adina ve ko¢ basini yukan
asag1 sallayarak Riley’nin hila kolumu tuttugu yere bakti.

“Ve sakin ayrilmayin,” diye ekledi. Ardindan gézlerini de-
virerek kapiyi agt. “Clinkii bununla ugragsmak zorunda kalmak
istemiyorum.”

Riley ve ben buna kahkaha attik. Ko¢ omzunun iizerinden
bize giiliimseyerek soyunma odasindan ¢ikip takima katilda.

Riley kollarim1 boynuma sararken, “Bunu duydun, degil
mi?” diye sordu tek kagim kaldirarak. Benimkiler de onun be-
line dolanirken viicudunu kendime ¢ektim. “Benden ayrilmana
izin yok.”

“Asil tam tersinden endiselenmemiz gerektifinden epey
eminim,” diye karg1 ¢iktim burnuna dokunarak.

Giiliimsedi. “Pekéla, onun ¢6ziimii ¢ok basit.”

“Oyle mi?”

Bagiyla onayladi. “Sadece beni kizdirma.”

Bunun iizerine bir kahkaha attim. “S6z veremiyorum, Giighii
Fare.”

“Peki. O zaman en azindan inat¢1 bir aptal oldugumda ya
da seni kendimden uzaklastirmaya ¢alhishgimda benden vaz-
gecmeyecegine soz ver.” Yutkundu. “Ciinkii su anda, akhm
bagimdayken, bunun isteyecegim son sey olduguna yemin ede-
bilirim.”

Egildim, alnimi alnina bastirdim ve dudaklarmndan bir 6pii-
ciik ¢aldim.

“Iste bunu yapabiliriin.”
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Kollarimi beline dolayip basimi omzuna yasladigim ve ba-
caklarimi onunkilerin arasma kaydirdigim sirada Zeke’in dus
jelinin kokusu burun deliklerimi istila etmigsti. O da aym igten-
likle bana sarildi ve aldigimiz dus yiiziinden hald nemli olan
sag¢larima bir 6piiciik kondurdu.

Takimla birlikte bir seyler i¢mek i¢in digan ¢ikmigtik ama
yeni yila girecek kadar uzun siire disarida kalmak istemiyor-
duk. Kutlama i¢in aklimmzda bagka fikirler vardi. Etrafta koc-
larin ya da diger oyuncularin olmadigindan emin oldugumuzda
odama gizlice girmesini gerektiren fikirlerdi bunlar.

Kapiy: arkasindan daha yeni kapatmistim ki tizerimdeki ki-
yafetleri yirtarcasina ¢ikard, ardindan ikimiz de dusa girdik.
Dusumuz hizh ve garesizlik doluydu. Ikimiz de saniyeler gibi
gelen bir sirede rahatlamig, giligmiy, birbirimizi yikamus,
esofmanlarimizi giymis ve yataga girmistik.

$imdi kalp atiglannm daha sabitti, gdgsiinde daireler cizer-
ken onun da ayn ritimle ¢arpan kalbini dinliyordum. “Ee,” de-
dim ona bakarak. “Simdi ne olacak?”

Bir nefes vererek ellerini saglanmda gezdirdi. Nemli buk-
lelerimin sirtima dilgmesine izin verdikten sonra aym hareke-
ti tekrarladi. “$imdi, sen benim kiz arkadasimsin.” Bagini iki
yana salladi. “Zavalh sey.”

Alayla homurdandim. “Internette bu ifadeye katilmayacagi-
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m disiindiigiim gercek hayran gruplarin var. Aslinda, artik bir
korumaya ihtiyacim olabilir.”

“Hey, bu kotil bir fikir degil,” dedi. “Hem seni hem de sana
asilmaya ¢aligan herhangi bir aptah giivende tutar. Ciinkii eger
onu griirsem...”

Giiliimseyerek onun yanma kivrildun. “Béyle sahiplenici
olmana bayiliyorum.”

“Q) zaman aslinda bana ait oldugun halde benim olmadigin
zaman ac1 i¢inde kivranmami izlemeye de bayilmis olmalisin.”

Dudaklarimt birbirine bastirdim, “Diiriist olinak gerekirse,
bayildim denebilir.”

Zeke bagim iki yana salladi ve daha ne oldugunu anlaya—
madan beni sirtiistii yatirds. Yatakta kivranip tekmeler attifim
sirada beni neredeyse altima yapacagim kadar acimasizea gi-

dikliyordu. Onu durdurmanin tek yolu dudaklarm bir dpiiciikle
hapsetmekti. Opiiciigiimilzii giderek derinlestirdi, bacaklarimm
arasina yerlesirken elleri yavaglamaya baslamisti.

«Samrm artik birilerine sdylemek konusunda endigelenme-
mize gerek yok,” dedim bir dakika sonra. “Sahadaki o opticiik-
ten sonra tiim diinya biliyor.”

Bunu bir saka olarak sdylemistim ancak Zeke giilisiimdeki
hafif endiseyi fark etmis olmaltydi. “Pisman misin?”

“Hayrr,” diye yanitladum ¢abucak. “Ben sadece. .. kog hakl.
Hakkimda hos olmayan seyler soyleyen binlerce insan oldugu-
nu bilmek icin Twitter’a girmeme gerek yok.”

“Kimin umurunda ki? Onlar klavyelerinin arkasma sakla-
nan acinasy, aptal insanlar,” dedi kolayca. “Iglerinden biri yii-
ziine kars1 bir seyler sdylemeye ¢aligsin da gorelim. Hesap ve-
recekleri kisi ben olurum.”

“Kendim halledebilirim, biliyorsun,” diye uyardim.

“Ah, biliyorum. Ama bu senin yiikiinii hafifletme onuruna
sahip olmay1 sevmedigim anlamina gelmiyor.” |

Sozleri kargismda smttim. Bunlarin ne anlama gelecegini
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sindirirken ensesindeki saglarla oynuyordum. Ancak sicak kah-
verengi gdzlerine baktikga diistincelerim odagim giderek degis-
tirdi. Onun tekrar bacaklarimin arasinda olmasinin, kollarinin
tizerinde dengede durmasinin, birbirimize bu kadar miikemmel
sekilde uymamizin verdigi hissin tadini ¢ikardim.

“Seni gergekten dzledim, Zeke,” diye itiraf ettim viicudumu
titreten bir fisiltiyla.

Kaglarini gatt1 ve alnini benimkine yaslamadan énce uzun
bir nefes verdi. “Sensiz ne kadar acinas: halde oldugumu anla-
tacak kelime bulamiyorum.”

“Bunu bir daha asla yapmama konusunda anlasabilir miyiz?”

“Belki sana kamnla bir anlasma imzalatirnm.”

Giilimsedim ve dudaklarimiz bulusana kadar burnumu yu-
kar1 kaldirarak onunkini diirttttm. Bu &piicigiin, onu bir daha
asla kendimden uzaklastirmaya niyetim olmadigini her seyden
¢ok anlatacagini umuyordum.

“Sezonun bitti§ine inanamiyorum,” diye fisildadim dudak-
larina dogru.

“Ben de 6yle. Ama kogun konusmasina bakilirsa gelecek se-
zonumuz birkag ay i¢inde bahar antrenmanlanyla baglayacak.”

“Mart,” diye fisildadim altinda kipirdanirken. “Cok uzak
geliyor.” Dudagimi 1sirdim ve bir tirnagimi omurgasinda gez-
dirdim. “Onca zamanla »ne yapacagiz?”

Zeke'in dudaklarinin kdsesi yukan kivnildi. “Seni gercek
randevulara gétiirecegim.”

“Randevular m?” diye tekrarladim o boynumu Sperken.

“Hi-h1. Randevular. Film geceleri. Siislii aksam yewnekleri.
Danslar. Miizeler.”

“Miizeler mi?” Inledim. “Ah, bir daha soyle.”

Zeke kulakmememi 1sirdi. “Bir sérii miizeye gidecegiz.”

Daha da yiiksek sesle inledim ve Zeke giildiikten sonra kal-
¢alanni bacaklarnimin arasinda hareket ettirerek aramizda asih
kalan sakalara bir son verdi.
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Ardindan bileklerimi kavrayip bastmm {izerinde tutacak ka-
dar uzun siire dizlerinin iizerinde durdu.

Beni sert ve derin bir gekilde dperken ellerimi orada tutu-
yordu. Dudaklanimi serbest birakhktan sonra morluk biraka-
caklarindan emin oldugum &piiciikleriyle boynumdan agagya,
askilim iizerimdeyken gidebildigi son nokta olan kopriiclikke-
miklerime indi.

Daha fazlasina ihtiyag duyarak kalgalarimi ona dogru kal-
dirdim ve o da bu firsatr degerlendirerek tekrar topuklarmin
iizerine oturdu. Tek bir hizli hareketle esofmanimi ¢ikarmists.

Onu soyma arzusuyla uzandim ama ellerimden kurtularak
kalcalarimi kavrad: ve sirtiistil yatip dizlerimi aralayana kadar
cekti. Dudaklan sanki yenmeyi bekleyen bir ziyafetmis gibi ka-
dmhgimm iizerinde geziniyordu.

Artik her sey yavaglamisti. Bu, dustaki ¢ilginca sevismemiz-
den ¢ok farkhyd:. Bu kez kalgalarimin i¢ kismuini 6puyor, dilini
bacaklanmin kal¢alanimla birlestigi yerler boyunca siiriiklityor
ve daha fazlas icin yamp tutusan merkezime tily kadar hafif
dokunuglar birakiyordu.

Ama beni kiskirtmasindan, parmaklan i¢imde kayarken na-
zikge klitorisimi emmesinden zevk aliyordum. Nasil dokuna-
cagm, nasil opeceini, eliyle dilini beni cildirtmak igin nasil
birlikte kullanacagim ¢ok iyi biliyordu.

Dilinde kendi tadim1 alabilmek i¢in uzanip kollarindan ge-
kistirerek onu viicudumun {izerine geri ¢ektigimde patlamaya
hazirdim. Sirtint yatak baghgina yaslayana kadar yuvarlandim,
ben pantolonunu bacaklarndan asag1 gekerken, o da tigortiini
yukan dogru ¢ekistiriyordu. Askilinm ¢ikarip kucagmna tirman-
dim ve aletine temas ettigim an ikimiz de inledik.

Elleri kalcalarm buldu ve beni kaldirip tizerine yerlegtir-
mesine izin verirken onu son bir ay boyunca pek ¢ok kez hayal
ettigim sekilde optiim. Aletinin bagim igime itti, ardindan ya-
vag¢a onu tamamen icime almak igin agagy kayarken ikimiz de

nefes nefese kaldik.

Bedenimi dairesel bir sekilde hareket ettirdim, tekrar asags-
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ya kayip onu daha derine alirken Zeke meme ucumu dudakla-
rimn arasina hapsetmisti. Her dokunusu yumusak ve 6zenliydi,
kendini i¢ime her itisiyle ikimizi de sinira yaklastiriyordu. Ace-
le etmiyorduk; alevleri kovalamiyor, yalmzca simirinda dolagi-
yorduk. Biraz daha yavasladiktan sonra teslim olduk.

Yeni bir pozisyona gegmeden once, bir pozisyonun sun-
masi gereken o diinyamizi sarsan zevki iliklerimize kadar his-
setmistik. Bu bana saatler gegmig gibi hissettirmigsti. Sonunda
bosaldigimizda kaslarim her hareketimi protesto ediyordu. Vii-
cutlarimizdan yayilan 1siya ragmen birbirimize sanlarak nemli
uzuvlardan olugan bir y1gin halinde ¢arsaflara y1gildik.

Nefeslerimiz diizene girdiginde Zeke saglanmi geriye dogru
taradi, gozleri benimkileri inceliyordu.

“Sahada,” diye fisildadi. “Vurustan 6nce. Sanirim... Sam-
rim agzini oynatarak bir gey sdyliiyord-"

“Seni seviyorum mn?” diye bitirdim ciimleyi onun yerine.
“Soyledim.”

Kulaga neredeyse aci1 verici gelen bir i¢ ¢ekti, almm benim-
kine yaslarken yliziinii burugturdu ve basim iki yana sallad,

“Seviyorum, Zeke,” diye fisildadim ona sikica sanrlarak.
“Seni ¢ok seviyorum,”

Kollan viicudumu sikica sardi. Dudaklan dudaklarmi hap-
sederken beni iyice kendine ¢ekerek uzun ve tath bir sekilde
optiikten sonra sozleri de ruhumu ptii.

“Ben de seni ¢ok seviyorum.”

Oniimiizde yiizlesmemiz gereken bir cehennem olacagin,
yiiriidiigiimiiz yolun basarisiz olmamiz: isteyen insanlarla dolu
olacagini ve dniimiizde daha da zor giinler olacagim bilsem de

0 gece Zeke’in kollarinda hayatim boyunca hissetmedigim ka-
dar giivende hissettim.

Yolumuza ne ¢ikarsa ¢iksm bir seyden emindim.
Onunla savasacaktik.

Birlikte.

Ve tipk1 bu geceki gibi...

Kazanacaktik.
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TESEKKUR

IIk olarak, inamlmaz derecede yetenekli bir Zihinsel Per-
formans Kogu ve her yoniiyle harika bir insan olan Lauren
Johnson’a sesleniyorum. Anlayisin ve bu kitabin parlamasina
yardimei oldugun i¢in tesekkiir ederim. Seni seviyorum!

Niganlim Jack’e, futbol hakkinda seninle konusmama izin
verdigin ve bana anlamsiz gelen aptalca seyleri anlamama yar-
dimci oldugun i¢in tegekkiir ederim. Bana olan sevgin beni her
gecen giin daha da sasirtiyor. Isime benim kadar yatirim yapan
bir sevgilim oldugu i¢in ¢ok minnettarim. Seni seviyorum.

Alfa okuyucularnima; sagim: oksadigimz ve bugiine kadarki
en iyi taslaklarimdan birini olusturmama yardimer oldugunuz
icin tegekkiir ederim. Lil Turner, bu kitapta benim sag kolum
oldun ve sensiz higbir sey kesinlikle aym olmazdi. Frances
O’Brien, geri doniiglerin gercekten de birinci simifhi. Brett
Marshall, detaylara gosterdigin dzen igin tesekkiirler. Trish
QUEEN Mintness, seni tekrar ekibimde gérmekten ¢ok mutlu
oldum! Her zaman oldugu gibi notlarin karakterleri ve hikiye-
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lerini gelistirmeme yardime: oldu. Ve Kellee, en bagindan beri
en sadik arkadasim, kitaplarimla her zaman kendi kitaplarmmsg
gibi ilgilendigin igin tesekkiir ederim. Hepinizi ¢ok seviyorum!

Von Annecigim, futbolu sevdigin ve evinde biiylirken bana
da aym sevgiyi asiladifn igin tesekkiir ederim. Senin sayende
bu oyuna ve tiim oyuncularina kars1 boylesine siddetli bir tut-
kum var. Seni seviyorum!

Beta ekibim diinya harikasiyd: ve bu kitab1 gergekten bir
sonraki seviyeye tastyan COK sayida diizenleme yaptik. Bu
yiizden Staci Hart, Carly Wilson, Sarah Green, Jannett Corona
ve Monique Boone’a gok tesekkiir ederim. Ayrica Danielle La-
gasse ve Sasha Erramouspe’a kitab1 son agamasimnda okuduklart
ve son dokunuslarina yardimer olduklari i¢in tesekkiir ederim!

Allusion Publishing’den Elaine York... Sen benim kayam-
sin ve yillardir da dyleydin. Beni cesaretlendirmene ve ne
olursa olsun bana her zaman vakit aywrmana bayilryorum. Bu
projedeki ve diger tiim projelerdeki siki ¢aligman i¢in tesekkiir
ederim!

Perrywinkle Photography’den Lauren Perry’ye; vizyonumu
hayata gegirmeme yardimci oldugu ve bugiine kadarki en sev-
digim kapaklardan birini yaptigs icin tesekkiir ederim. Gorevi
muhtesem bir sekilde anladin ve A+ aldin!

Tina Stokes, tiim kitaplarimin basarili olmasi adina yaptigin
her sey icin tesekkiir ederim. Sen gergek bir dost ve sahip oldu-
gum icin sansh oldugum inamlmaz bir asistansm!

Valentine PR’daki arkadaglarima bu seriyi duyurduklar ve
bagkalarinin da bu seriye dgtk olmasina yardime olduklari i¢in
gok tesekkiir ederim. Ve blog toplulugumuza... (buna siz Bo-
okstagrammer ve Booktoker yoramcular da dahilsiniz.) Siz ol-
masaydiniz kimse benim kitap YAZDIGIMI bile bilmeyecekti.
Yaptigimiz isin belkemigisiniz ve size tesekkiir ediyorum.
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Son olarak, SIZ okurlara. Yaptigim isi yapabilmemin sebebi
sizsiniz! Kitabim okudugunuz ve sevdiginiz kitaplar hakkinda
catilara ¢ikip bagirdigimiz igin tesekkiir ederim. Kandiland’de
(http://facebook.com/groups/kandilandks) ve sosyal medyada
benimle etkilegime gegenlere 6zel olarak seslenmek istiyorum.
Bunu her giin daha da eglenceli hale getiriyorsunuz ve birlikte
yasayacafimiz daha birgok macera igin sabirsizlianiyorum!



