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MARK TWAIN, 1835'te ABD’nin Florida eyaletinde diinyaya geldi.
Asil adi Samuel Langhorne Clemens’tir. Babasini ¢ok kiigiik yasta kay-
beden yazar, okulunu yarida birakarak bir basimevinde galismak zo-
runda kaldi. On sekiz yasina geldiginde diinyay kesfetme arzusunda bir
geng olarak ABD'nin degisik eyaletlerini gezmeye basladi, bu arada
cesitli matbaalarda ¢alisti. Yirmi dort yasinda kaptanlik ehliyetini ald
ve Amerikan Igsavasi gikana kadar nehir gezileri diizenleyen gemilerde
kaptanlik yapti. Bazi gezi yazilari ve makaleler yazarak ¢esitli eyaletleri
dolasti. 1867'de ilk kitabi The Celebrated Jumping Frog of Calaveras
County'i (Calaveras ilgesinin Unlii Sigrayan Kurbagasi) yayimladi. Ok-
siiz ve yaramaz bir gocugun Mississippi’de gegen maceralarini anlattig
1875'te yayimlanan Tom Sawyer’in Maceralar adli kitabi ¢ok sevildi.
1885’te yayimlanan Huckleberry Finn’in Maceralar: kitabi da kimilerince
Amerikan edebiyatinin ilk biiylik edebf eseri olarak degerlendirilmistir.
Kariyerinin zirvesinde déneminin en 6nemli Amerikan inlisi oldugu
disindlir. 21 Nisan 1910°'da Connecticut’ta hayatini kaybetmistir.

SELCUK ISIK, 1986'da Cankaya'da dogdu. Canakkale Fen Lisesi'ni
bitirdikten sonra Marmara Universitesi ingilizce isletme Bélimii'nde
ingilizceyi yetkin bir sekilde 6grendi. Paul Anderer'in yani sira Ernie
Trory, Henry David Thoreau, Charles Dickens gibi yazarlarin eser-
lerini dilimize kazandirmistir.
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ADEM’IN GUNCESINDEN
ALINTILAR

[NOT.— Bir kismini birkag yil dnce ¢evirdigim bu
gunliga bir arkadagim eksik haliyle birkag niisha basmus,
ancak bu niishalar okurla hi¢ bulusmamisti. Zamanla
Adem’in hiyerogliflerini desifre etmeye devam ettikge,
onun gibi halka mal olmus birinin okurdan esirgenme-
mesi gerektigini anladim.—M. T.]

PAZARTESI

Bu uzun sagh yeni yaratik da amma ¢ok ayak altinda
dolaniyor. Dibimden bir an olsun ayrilmiyor, siirekli pe-
simde. Bu ig hi¢ hoguma gitmiyor; birinin bana eslik et-
mesine aligik degilim ki ben. Ne olurdu diger hayvanlar-
la kalsaydi.... Bugiin hava bulutlu, riizgar dogudan esi-
yor, yagmurda bir giizel 1slanacagiz anlagilan. Biz mi? Bu
“biz” lafin1 da nereden ¢ikardim? Sahi, bu yeni yaratik
biz deyip duruyor.

SALI

Tim azametiyle akan gelaleyi seyre daliyorum ne
zamandir. Buradaki en giizel sey bence. Yeni yaratik ona
Niagara Selalesi diyor. Nedenine aklimin ermeyecegine
eminim. Neymis efendim, Niagara Selalesi'ne benziyor-
musg. Gerekgeye bak; simarikligin, aptalligin daniskas: bu

11
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yaptig1. Artik hicbir seye isim veremez oldum. Yeni yara-
tik 6niine ¢ikan her gseye daha ben agzimi agmadan bir
isim takiveriyor. Ustelik hep ayni terane: “Suna benzi-
yor.” Su dodo' mevzusu mesela: Onu bir gérenin daha
ilk bakigta “dodoya benzedigini” anlayacagini séyliyor,
sonra da haliyle o isim kusa yapisip kaliyor. Bu konuda
kendimi yiyip bitirmekten gina geldi, ama ne yapsam
nafile. Dodoymug! Ben ne kadar dodoya benziyorsam o
kus da ancak o kadar dodoya benziyor.

CARSAMBA

Yagmurdan korunmak i¢in kendime bir barinak yap-
tim ama goyle huzurla kafa dinlemek kismet olmad:. Yeni
yaratik ¢at kapi iceri daldi. Siginaktan digsari ¢ikarmaya
calisinca da, gérmesini saglayan deliklerden yaglar akitt,
sonra da pengelerinin tersiyle 1slak yanaklarin silip diger
hayvanlarin huysuzlandiklarinda c¢ikardigina benzer ses-
ler ¢ikarmaya bagladi. Cenesini kapasaydi bari, dur durak
bilmeden konuguyor. Zavalli yaratiga ¢camur attigimi di-
sunebilirsiniz, ama hi¢ dyle bir niyetim yok. Daha once
hi¢ insan sesi duymadigimdan su digsel yalmzligimin
yiice sessizligini davetsizce bélen her yeni, tuhaf ses kula-
gim1 tirmahiyor. Ustelik bu yeni ses bana o kadar yakin ki,
bir bakmigsiniz omzumun iistiinde bir bakmigsiniz kula-
gimin dibinde, bir o yanimda bir 6biir yanimda. Halbuki
ben yalmzca az 6temdeki sesleri duymaya aligkinim.

CUMA
Isim takma isi tiim ¢abalarima ragmen dolu dizgin
devam ediyor. Burasi i¢in insanin kulagina hog gelen, gii-

1. Orijinal metinde de “dodo” olarak bahsedilen bu canli, dodo ya da Mauri-
tius dodosu olarak bilinen bir kus turidir. Guvercingiller familyasina mensup
bu tir 17. yiizyil sonlarina dek Mauritius civarinda yasamis, ardindan soyu
tukenmistir. (Y.N.)
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zel bir isim bulmugtum: Cennet Bahgesi. Gizliden gizliye
bu adi kullanmaya devam ediyorum, ama ortalikta sdy-
leyemiyorum artik. Yeni yaratiksa her yani agaclikla, ka-
yalikla, dogal manzarayla kapli oldugundan bu yerin
bahgeye benzer bir yaninin olmadigimi séyliiyor. Parka
benziyormus, hatta parktan bagka bir seye benzemiyor-
mus. Hal béyle olunca da, bana hicbir sey sorulmadan
yeni bir isim konmus oldu: Niagara Selalesi Parki. Bu
yaptig1 diipediiz zorbalik diye diigiiniirken o ¢oktan uya-
n levhasin1 koyuvermigti:

CIMLERE BASMAYINIZ
Hayatimin ne tadi ne tuzu kald.

CUMARTESI

Yeni yaratik tika basa meyve yiyor. Bu gidigle elde
avugta bir seyimiz kalmayacak. “Biz” ¢ikti agzimdan
yine. Bu lafin1 o kadar duydum ki benim de dilime do-
landi, ne yapayim. Bu sabah amma da sis var. Sahsen
sisli havada digsar1 ¢tkmam. Yeni yaratik sis falan dinle-
meden kendini digar1 atiyor. Havaya aldirmadan cikiyor,
sonra da ¢amurlu ayaklarla paldir kildir igeri daliyor.
Konusuyor da konusuyor. Burasi bir zamanlar ne huzur-
lu, ne sessiz sakin bir yerdi.

PAZAR

Koéseme cekildim. Haftanin bu giinii giderek daha
can sikic1 bir hal almaya baghyor. Gegtigimiz kasim ayin-
da pazar giinlerinin dinlenme giinii olmasina karar veril-
di. Halbuki 6nceden haftanin alt1 giiniinii zaten dinlen-
meye ayiriyordum ben. Bu sabah yeni yaratigi toprak
parcalariyla yasak agactan elma digiirmeye caligirken
gordim.
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PAZARTESI

Yeni yaratik adinin Havva oldugunu soyliyor. Peka-
14, benim igin bir mahzuru yok. Yanima gelmesini istedi-
gimde ona bu isimle seslenmeliymigim. Dibimden aynil-
madigindan bunun fuzuli oldugunu séyledim ben de. Bu
“fuzuli” lafi ok hosuna gitmis olacak ki bana olan sayg-
s1 artiverdi; sahiden de saygiy1 hak edecek kadar kallavi,
siki bir kelime bulmugtum ve bol bol kullanmaya deger-
di. Yaratik degil bir kadin oldugunu iddia ediyor kendisi.
Belki de uyduruyordur, ama 6yle olsa da benim igin bir
sey fark etmez. Tek istedigim kendi baginin ¢aresine ba-
kip biraz susmas.

SALI
Tim yéreyi berbat isimlerle ve igreng levhalarla
hallag pamuguna ¢evirdi:

GIRDAP HAVUZU'NA GIDER
KECiI ADASI'NA GIDER
RUZGAR MAGARASI'NA GIDER

Miigterisi olsa bu parktan mis gibi sayfiye yeri olaca-
ginm1 soyliiyor. “Sayfiye yeri” de onun anlamsiz, uydurma
laflarindan biri igte. Sayfiye yeri de neymis? En iyisi hig
desmemek; biri soru sorsa da uzun uzadiya anlatsam
diye yanip tutusuyor.

CUMA

Selaleye atlamayayim diye yalvanr oldu simdi de.
lyi de bunun kime ne zaran var? Neymis, disiindiikge
tiyleri diken diken oluyormus. Nedenini anlamak miim-
kiin degil. Her zaman yaptigim gey oysaki; buz gibi suya
dalmanin heyecani hoguma gidiyor. Selaleler tam da bu
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ise yanyor sanirdim. Gérebildigim bagka da faydalan ol-
madi bugiine kadar; dyle ya, bir ige yaramalan gerekiyor-
du. Dedigine gore tipki gergedanlar ve mastodonlar gibi
seyredilmek icin varlarmug.

Selaleye figiyla girdim, yaranamadim. Varille gir-
dim, olmadu. Incir yapragindan bir kostiimle orami bura-
mu kapatarak girdap ve ¢aglarcalan yiizdiim. Incir yapra-
g1 darmadagin oldu. Bu kez de taskinhigimdan sikayet
ede ede bagimin etini yedi. Elim kolum bagland: burada
artik. En iyisi buralardan bir siire uzaklagmak.

CUMARTESI

Gegen sali gecesi kagtum, iki giin yol gittikten sonra
kendime bagka bir barinak inga edip inzivaya ¢ekileyim
dedim, ama izimi ne kadar kaybettirmeye ¢aligtiysam da
evcillegtirip adina kurt dedigi bir yaratigin yardimiyla
beni gafil avladi. Yanima gelir gelmez de yine o acinasi
sesleri ¢ikarmaya, gérmesine yarayan o deliklerden yas-
lar dskmeye bagladi. Bu seferlik onunla donmek zorun-
da kaldim, ama firsatin1 bulur bulmaz tekrar go¢ edece-
gim. Sagma sapan seylerle ugragiyor; neymis efendim,
aslan ve kaplanlarin —yine kendi taktig: isimler tabii— dig-
lerinin yapisi birbirlerini yemelerini gerektiren cinsten
olmasina ragmen neden ot ¢ople besleniyorlarmig. Bu
cok aptalca; ¢iinkii bunun igin birbirlerini 6ldiirmeleri
gerekirdi ve anladigim kadariyla bu da gu “6liim” dedik-
leri seyle sonuglanirds, 6liimse parka heniiz ayagini bas-
mamugti. Bu da biiyiik talihsizlik bazi agilardan ya, neyse.

PAZAR
Kégeme ¢ekildim.
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PAZARTESI

Sanirim tiim haftanin ne ige yaradigin1 sonunda an-
ladim: Pazar giiniiniin yorgunlugunu atmaya. Fena fikir
degil aslinda... Yasak agaca tirmaniyor gene. Ben de mec-
buren toprak pargalar: ata ata agag1 indirdim. Kimse bak-
miyormugmus. Kimsenin bakmiyor olmasini tehlikeli
iglere kalkigmak i¢in yeterli bir mazeret olarak goriiyor.
Bunu ona da séyledim. Mazeret kelimesine bayilds, hat-
ta bildigin gozii kald: bence. Siki kelime dogrusu.

PERSEMBE

Dedigine gore benim kaburgamdan yaratilmig. En
hafif tabirle kuruntu bu. Kaburgalarim yerli yerinde du-
ruyor benim yahu..... Simdi de akbabaya takti kafays; ot
kesmiyormug hayvani, legle beslenmeye meyilli oldugu
icin evcillegtiremeyeceginden korkuyormus. Kimse ku-
sura bakmasin, akbaba eldekiyle yetinmek zorunda.
Hayvani burada rahat ettirecegiz diye tiim dizenimizi
bozamayz ki.

CUMARTESI

Diin her zamanki gibi kendini suda seyrederken gé-
lete diistiverdi. Az daha boguluyordu. Bogulma duygusu
pek nahog bir duyguymus dedigine gore. Bu nahog duy-
gu, onun su balik adim1 verdigi yaratiklara ah vah etmesi-
ne neden oldu. Isimlere zerre ihtiyagc duymayan seylere
isim takmaya devam ediyor, onlara seslendiginde orah
olsalar i¢cim yanmayacak. Hanimefendinin umurunda mi
sanki, mankafa iste ne olacak. Gegen gece siiriistine be-
reket balig ¢adira getirip 1sinsinlar diye yatagima koydu.
Giin icinde fark ettim ki yeni yerlerinde hi¢ de oyle
mutlu degiller, iyice iglerine kapanip durgunlagmiglar.
Gece ¢okiince hepsini kap1 digar1 edecegim. Bir daha bu
yapis yapis, 1slak yaratiklarla uyumak mi? Tévbeler ol-
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sun. Hele insan ¢iplakken bu is hepten iskenceye dénii-
suyor.

PAZAR
Koseme ¢ekildim.

SALI

Simdi de bir yilana sardirdi. Uzerlerinde olmadik
deneylere girisip rahat birakmadig: 6biir hayvanlar bu
durumdan ¢ok memnunlar. Benim zaten canima min-
net. Yilanla ¢ene ¢alabildigi i¢in biraz olsun kafami din-
leyebildim.

CUMA

Yilan yasak agacin meyvesinin tadina bakmasini sa-
ik vermis; bu deneyimin sonucunda pek muazzam, asi-
lane bir egitimden ge¢mis olacakmig bizimki. Bunun bir
bagka sonucunun daha olacagini, diinyaya 6liim denen
musibeti getirecegini séyledim. Bu bir hataydi. Ah kegke
diistincelerimi kendime saklasaydim, anlattiklarim ona
fikir vermekten bagka bir ise yaramadi. Bu sayede hasta
akbabayi kurtarabilir, acliktan heder olan aslan ve kap-
lanlarin midelerini taze etle doldurabilirdi. Agactan uzak
durmasini ne kadar 6giitlesem de dinletemedim. Bela
geliyorum diyor. En iyisi buralardan gé¢mek.

CARSAMBA

Cok ilging zamanlardan ge¢iyorum. Gegen gece ba-
rinaktan sivigip kactim. Musibet baglamadan, parktan
bir an once kurtulup solugu bagka diyarlarda alabilmek
umuduyla dértnala at stirdiim, ama hayallerim suya diis-
ti. Glinesin yiikselmesinden yaklagik bir saat sonra, bin-
lerce hayvanin otladigi, orada burada pinekledigi ya da
birbirleriyle tiirlii oyunlar ¢evirdigi, ¢igeklerle kapl bir

Ucretsiz PDF Kitap Aysivi - https://rantey.org



ovada atimu siiriiyordum ki, hayvanlar ansizin iirkiitiicii
sesler cikarmaya baglads; derken ovaya iimitsiz bir karga-
sa hakim oluverdi, bir de baktim ki yaratiklar birbirinin
canina okuyor. Neler déndiigiinii hemen anladim; Hav-
va yasak elmayr yemis, 6liim diinyaya gelmisti. Kaplan-
lar bana hig aldirmadan atim1 yedi, orada biraz daha kal-
saydim beni de yiyeceklerdi. Hi¢ durur muyum, arkama
bile bakmadan tiiydiim. Tam kendime parkin uzagindaki
bu yeri bulmus, birkag giin kafa dinlemigtim ki ne yapti
ne etti yine beni buldu. Bulmakla kalmadi, buraya da
Tonawanda ismini verdi. Ne kadar da Tonawanda'ya ben-
ziyormug. Gergi buralarda yiyecek namina pek bir gey
bulunmadigindan, yaninda su elmalardan getirdigi igin
geldigine sevinmedim desem yalan olur. Kurt gibi acik-
mugtim, elmalar1 yemekten bagka ¢arem yoktu. Bu dav-
ranigim prensiplerime aykiriydi ama prensipler de karin
doyurmuyor ki canim... Buraya geldiginde tistiinii bagin1
agac dallanyla, yapraklarla értmiistii. Boyle sagma sapan
davranarak ne yapmaya ¢aligtigin1 sorup, iistiinde ne var
ne yoksa firlatip attigimda yanaklan al al oldu, fikirda-
maya bagladi. Daha 6nce yanaklan al al olup fikirdayan
birine denk gelmemistim; agik¢as1 bu durum bana yaki-
siks1z ve aptalca geldi. Yakinda benim de anlayacagimi
soyledi. Hakliydi da. A¢higimi unutup yaris1 yenmis el-
mamu bir kenara birakarak —ki mevsimi ge¢mis olmasina
ragmen yedigim en lezzetli elmaydi- firlattigim dal ve
yapraklan giyinip kusanmaya bagladim; sonra da tiim
ciddiyetimle, karsimda qinlgiplak dikilip kendini giiliing
duruma diigtirecegine gidip biraz daha yaprak toplama-
sim s6yledim. S6ziimi dinledi ve sonra siiriine siiriine
vahsi yaratik savasinin yasandigi ovaya gidip biraz hay-
van postu topladik. El dleme karg: giyebilecegimiz ya-
mali bir-iki elbise yaptirdim ona bu postlardan. Biraz
konforsuz falan ama havali gériiniiyor; zaten elbiselerin
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puf noktasi da bu degil mi... Giin gegtik¢e arkadaghginin
kiymetini daha iyi anliyorum. Sanirim onsuz yalniz ve
¢okmiis hissederdim, hele ki yerimden yurdumdan ol-
musken. Ha bir sey daha var: Obiir diinya igin galigma-
muzin emredildigini séyliiyor. Eger dyleyse ¢ok ige yarar.
O ¢ahgir, ben de islerin idaresini tistlenirim.

ON GUN SONRA

Bagimiza gelen felaketten beni sorumlu tutuyor!
Neymis efendim, Iblis yasak meyvenin elma degil de
kestane olduguna ikna etmismis onu. Ustelik bunu cani-
goniilden inanarak soyliiyor. Agzima kestane siirmedi-
gim i¢in masumum o halde dedim. Meger Iblis “kestane”
lafinin eskimig, bayatlamig espri anlamina gelen mecazi
bir terim oldugunu séylemis. Bunun {izerine betim ben-
zim atty; ¢linkii her ne kadar yepyeni olduklarini diigiin-
sem de, zaman gegsin diye yaptigim bu esprilerde illaki
bir kestanelik vardir diye gegti aklimdan. Felaket gercek-
lesmeden hemen 6nce bu kestane esprilerden hig yapip
yapmadigimi sordu. Ne yalan sdyleyeyim, yalnizca i¢im-
den gecirmis olsam da bir tane patlativermistim. Espri
suydu: Selaleleri aklimdan gegiriyordum ve kendi kendi-
me, “Su kocaman su kiitlesinin tepetaklak diigtisiinti sey-
retmek ne harika bir gey!” dedim. O anda aklimda bir
simgek ¢akti; kendimi tutamayip, “Asil mesele agag: ak-
mak degil, yukar1 tirmanmak!” deyiverdim. Iste ben tam
giilmekten 6lmek tizereyken ortalik kan goliine déndy,
canimu zor kurtardim. “Aha!” dedi zafer kazanmig bir
edayla, “Gérdiin mii bak? Iblis tam da bu espriden bah-
sediyordu. Ik Kestane dedi buna. Soyledigine gore de
neredeyse yaradilig kadar eski bir espriymis,” dedi. Hey-
hat! Galiba su¢lu olan benim. Ah kegke bu kadar niikte-
dan, bu kadar parlak zekali olmasaydim!
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ERTESI YIL

Adini Kabil koyduk. Ben Erie Gélii’niin kuzey kiyi-
larinda avlanirken siginagimizin bir-iki mil —ti¢-dort mil
de olabilirmig, tam kestiremiyor— uzaginda, ormanin de-
rinliklerinde yakalamig onu. Bazi agilardan bizi andin-
yor, aramizda bir akrabalik olabilir. Havva boyle digiini-
yor, ama kanimca yaniliyor. Ufak tefek bedeni onun
bambagka, yeni bir tiir hayvan oldugunu kanithyor. Kim
bilir, belki bir baliktir. Gergi suya koyunca hemen bati-
verdi, Havva da giizelim deneyin sonu¢lanmasina firsat
vermeden dalip bir ¢irpida onu sudan ¢ikardi. Ben hala
bir balik oldugunu diigiiniiyorum ama Havva ne oldugu-
nu umursamuyor, tistelik bunu kanitlamama da miisaade
etmiyor. Neden béyle yaptigin1 aklim almiyor. Yaratigin
gelisi onun dogasimi tiimden degistirmige benziyor, de-
ney meney yapmaz oldu artik. Yaratigin istiine 6bir
hayvanlardan ¢ok daha fazla diisiiyor, nedenini kendi de
bilmiyor. Akli karmakarigik, her halinden belli. Balik
kimi geceler huysuzlanip suya kavusmak istediginde kal-
kip saatlerce kucaginda salliyor. Boyle anlarda, bakmas:-
na yarayan deliklerden su geliyor, baligin sirtin1 sivazla-
y1p yatigsin diye yumusak sesler ¢ikariyor; cektigi istirap,
keder ytiziinden okunuyor. Bagka baliklar icin hi¢ béyle
bir sey yaptigin1 gormemigtim ve bu durum fena halde
canimu sikiyor. Yerimizden yurdumuzdan olmadan 6nce
de yavru kaplanlar sirf oyun olsun diye béyle kucaginda
tagirdi ama sadece oyundu iste, yedikleri yemek midele-
rine dokundu diye asla ortahig: velveleye vermezdi.

PAZAR

Pazar giinleri ¢aliymiyor, bitkin bitkin uzanip baligin
tizerinde debelenmesinin keyfini ¢ikariyor; bir taraftan
da onu negelendirmek i¢in aptalca sesler ¢ikariyor, pen-
celerini ¢igner gibi yapiyor, balik da kikir kikir giiliyor.
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Dogrusu, daha 6nce hi¢ giilen balik gérmemistim. Bu
durum beni igkillendirmeye baghyor... Pazar giinlerini
sevmeye bagladim. Malum tiim hafta onca isin idaresini
istlenmek insanin pestilini ¢ikariyor. Daha fazla pazar
olmali. Eskiden pazar giinleri hi¢ gecmek bilmezdi, gim-
diyse goz acip kapayincaya kadar gegiyor.

CARSAMBA

Balik falan degil bu. Ne oldugunu tam kestiremiyo-
rum. Halinden memnun olmadiginda tuhaf, seytani ses-
ler ¢ikaniyor, keyfi yerindeyken de “agu agu” diyor. Biz-
den biri degil, ¢linkii yiiriimiiyor; kug degil, u¢gmuyor;
kurbaga desem degil, ziplamiyor; yilan desem hig degil,
striinmiiyor. Yiiziip yiizmedigini 6l¢me firsati bulama-
sam da balik olmadigina adim gibi eminim artik. Sirtiis-
tii uzanip ayaklarini havaya kaldirip duruyor. Daha énce
hi¢cbir hayvanin boyle bir hareket yaptigina sahit olma-
dim. Havva'ya onun esrarengiz bir yaratik oldugunu séy-
ledim, ama anlamadig1 bu s6ze bayilmakla yetindi. Bana
kalirsa ya esrarengiz bir yaratik, ya da bir cesit bocek.
Oliince pargalarina ayirip neymis ne degilmis diye baka-
cagim. Daha once hi¢bir sey kafami bu kadar karigtirma-
magti.

UC AY SONRA

Kafa karigikligim azalacagina giderek katmerleniyor.
Gozume neredeyse hi¢ uyku girmiyor. Sirtiistii uzanma-
y1 birakip dért ayak istiinde gezinmeye bagladi. Gergi
onu obiir dort ayakli hayvanlardan ayiran bir sey var; 6n
ayaklar1 olmas: gerekenden kisa oldugu icin gévdesi se-
vimsizce havaya dikiliyor. Viicut yapisi bize benzese de
yiiriiyiis bicimine bakilirsa bizim soyumuzdan olmadig:
kesin. On ayaklarimin kisaligs, arka ayaklarimin gorece
uzun olusuyla daha ¢ok kanguru familyasindanmig gibi
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duruyor ama kanguru dedigin hoplar ziplar, bizimki zip-
lamuyor, farkli bir tiir olsa gerek. Esi benzeri goriilmemis,
kayitlara gegmemis, tuhaf bir tiir. Kesif bana ait oldugu
i¢in bu tiire isim verme hakkini kendimde gériip adim
Kangururum Ademiensis koydun... ilk geldiginde daha
yavruydu demek ki, o giinden bugiine iyice serpildi. Su
an ilk geldigi haline gore yaklagik besg kat biiyiidii, huy-
suzlandiginda da sesi ilk zamanlara kiyasla yirmi iki ila
otuz sekiz kat fazla ¢ikiyor. Sert davranarak susturmaya
caligmak bir ige yaramiyor, hatta ters tepiyor. Hal boyle
olunca sertligi biraktim ben de. Havva onu tath sozlerle
ya da vermeyecegine sdz verdigi seyleri eline tutugtura-
rak kandinyor. Dedigim gibi, kanguru ilk geldiginde ben
evde yoktum, Havva onu ormanda buldugunu soylemis-
ti. Ttiriiniin tek 6rnegi olmasi sagma gibi goriintiyor ama
saninim gergek; zira birkag¢ haftadir hem koleksiyonuma
bir yenisi eklensin, hem de bizim yaratiga oyun arkadag
olsun diye ormanin i¢inde arandim durdum, paraladim
kendimi ama nafile. Bulabilseydim bizimkinin sesi biraz
olsun kesilecek, belki de daha kolay evcillegecekti. Gelin
goriin ki avucumu yaladim, sanki yer yarilip igine gir-
misti ve tuhaftir ki, bir izine bile rastlamadim. Karada
yasamak zorunda olup kendi baginin ¢aresine bakama-
yacak durumda olan bir hayvan, nasil olur da arkasinda
tek bir iz birakmadan dolagabilir ki? Onlarca tuzak kur-
dum ama fayda etmedi. Bizim hayvandan bagka kiigiik
hayvan namina ne varsa hepsini yakaladim. Kapana kisi-
lan hayvanlar sirf siit buraya neden kondu acaba diye
merak edip tuzaga diigmiistii anlagilan. Higbiri siite do-
kunmamigt1 bile.

UC AY SONRA
Kanguru dur durak bilmeden biiyiiyor; ¢ok tuhaf,
sagirtica bir durum bu. Biiyiime isini boylesine zamana
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yayan bir kanguru gérmedim hi¢. Kafasinda tiiyler bit-
meye bagladi ama kangurularinkinden ¢ok bizimkine
benziyor; sadece daha ince ve yumugak, ha bir de rengi
siyah degil, kizil. Bu simiflandirilmas: imkansiz zoolojik
ucubenin insana rahatsizlik veren, yanardoner geligimini
disiindiikge aklimu yitirecek gibi oluyorum. Ah bir egini
daha yakalayabilseydim... Ama ne yazik ki hi¢ umut
yok... Bu yeni bir tiir ve tiiriiniin tek 6rnegi, bu ¢ok acik.
Gegenlerde, huyunu suyunu bilmedigi yabancilarin ara-
sinda kimsesiz kalmaktansa yakinlik hissedebilecegi, ona
sefkat gosterebilecek bir arkadagi olsun, akrabasiz ol-
maktan iyidir diye digiinerek hakiki bir kanguru yakala-
y1p getirdim, ama getirmez olaydim. Onu gériir gormez
dyle bir yaygara kopardi ki, daha énce hi¢ kanguru gor-
medigine ikna oldum. Bu zavalli giiriiltiicii minik hay-
vana aciyorum artik, ama onu mutlu etmek icin de
elimden bir sey gelmiyor. Ah bir evcillestirebilseydim...
Gelin goriin ki buna imkan yok, ne kadar ugragirsam ug-
ragayim elime yiiziime bulagtinyorum. Hayvancagizin
kiiciik diinyasinda kopan aci, 6fke dolu firtinalar1 gor-
diikkge yiiregim sizliyor. Birakalim gitsin dedim ama
Havva orali bile olmadi. Bu yaptig1 ¢ok zalimce geliyor
bana, ona hi¢ yakigtiramiyorum dogrusu. Belki de hakli-
dir, kim bilir. Birakirsak hi¢ olmadig: kadar yalnizlagabi-
lir; 6yle ya, bir esini ben bulamadim, hayvancagiz nasil
bulsun?

BES AY SONRA

Kanguru falan degil bu. Cik, degil'! Havva’'nin par-
magina tutunarak arka ayaklan tstiinde dogrulup birkag
adim gittikten sonra yere diigmesinden belli. Muhteme-
len bir ay1 tiiri; gerci ne kuyrugu, ne de kafasindaki harig
bir postu var. Ustelik durmadan biiyiimesi de bir ay1 igin
tuhaf bir durum; 8yle ya, ayilarin bilyiimesi pek de uzun
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sirmez. Su felaketi yasadigimizdan beri ayilar 6yle teh-
like arz etmeye bagladi ki, bu hayvanin ortalikta agizlik
takmadan sinsi sinsi dolagmasina géz yumamam. Hav-
va'ya, “Bunu salalim gitsin, s6z sana en alasindan bir kan-
guru getirecegim,” dedim ama orali olmadi. Bagimiza bin
bir tiirlti ig agmaya ant igti herhalde. Aklim1 kagirmadan
once hig boyle degildi oysa.

IKI HAFTA SONRA

Agzini inceledim. Simdilik bir stkint1 gériinmiiyor,
hepi topu bir digi var. Kuyrugu da ¢itkmadi. Gegmise na-
zaran ¢ok daha fazla giiriiltii yapiyor, hele ki geceleri.
Dayanamayip yatagimi ayirdim, disarida yatiyorum.
Ama sabah kahvaltiya gittigimde disi ¢itkmig mu diye
muhakkak bakacagim. Agz digle doldugunda gitme vak-
ti gelmis demektir; kuyrugunun ¢ikip ¢tkmamasi umu-
rumda degil, bir ayinin tehlike arz etmesi i¢in kuyruga
ihtiyac1 yok ki canim.

DORT AY SONRA

Bir aydir Havva'nin Buffalo diye adlandirdig1 bolge-
de avlanmak, balik tutmak i¢in evden uzaktaydim; bir
tane bile bufalonun olmadigi bu yere ne diye bu ad1 koy-
du anlamadim ya, neyse. Ben yokken ay: arka ayaklan
iistiinde badi badi gezinmeyi ve “anna”, “babba” demeyi
ogrenmis. Bu kesinlikle yepyeni bir tiir. Cikardig: sesle-
rin bizimkilere benzemesi tamamen tesadiif olabilir,
muhtemelen ne bir amac1 ne de anlam1 vardir; ama ne
olursa olsun bu ¢ok sira disi bir durum, zira hicbir ayr
boyle sesler ¢ikaramaz. Konugmalan taklit etmeye calis-
masi, kafasindan bagka hic¢bir yerinde kiirkii olmamasi,
kuyruksuz olusu onun yepyeni bir ay1 tiirii oldugunu
gosteriyor. Bundan sonraki geligimini incelemek epey il-
ging olacak. Bu arada yakinda kuzey ormanlarina dogru
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bir kesif gezisine ¢ikip kapsamli bir arastirma yapaca-
gim. Kiyida kégede kalmig bir egi muhakkak vardir. Ken-
di tiiriinden biriyle arkadaglik edince biraz olsun evcille-
sir belki. Hemen yola ¢ikacagim ama ¢ikmadan énce
sunun agzim bir giizel kapatayim.

UC AY SONRA

Amma da yorucu bir av oldu. Bir sey yakalayabil-
sem i¢im yanmayacak. Ben avdayken Havva oturdugu
yerden bir tane daha yakalamig! Ben bdyle bir sans gor-
medim. Su ormanlarda bir asir avlansam bu seye denk
gelemezdim.

ERTESI GUN

Eskisiyle yenisini birbiriyle kargilastinyorum da,
ayni soydan olduklar kesin. Koleksiyonuma katmak igin
birinin i¢ini doldurayim dedim ama Havva her nedense
buna karg:1 ¢ikts, ben de istemeyerek de olsa bu diisiin-
cemden vazgegtim. Bunlann tiiri tiikenirse bilim adina
telafisi imkansiz bir kayip olacak. Eskisi daha bir uysal-
lagt1. Papaganla vakit gegire gegire, giiclt taklit yetenegi
sayesinde onun gibi konusup giilmeyi 6grendi. Yeni bir
tiir papagan oldugu ortaya ¢ikarsa ¢ok sagiririm; gergi
balik oldugunu diigiindiigiim ilk giinlerden bu yana o
kadar ¢ok seye dontistii ki, aslinda sagirmamam gerekir.
Yenisi en az eskisinin ilk zamanlan kadar girkin; kiikiirt
saris1 ve ¢ig et karigimi bir ten rengi, esine az rastlanan,
titysiiz bir kafas1 var. Havva adim1 Habil koydu.

ON YIL SONRA

Yillar 6nce anladik ki meger bunlar birer oglan ¢ocu-
guymus. O tif1], gelismemis halleriyle ortaya ¢ikinca kafa-
muz kanigt1 tabii, aligik degiliz ki boyle seylere. Artik kizla-
rimiz da var. Habil iyi cocuk, ama Kabil ay olarak kalsay-
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di daha iyiydi. Aradan gecen onca yilda, ilk zamanlarda
Havva hakkinda ne kadar yanildigimi ¢ok daha iyi anla-
dim. Onsuz Cennet Bahgesi'nde yasamaktansa diganda
onunla yagarim daha iyi. Baglarda ¢ok konugtugunu diigii-
niiyordum, simdiyse sessizlige biiriiniir, hayatimdan ¢e-
ker gider diye 6diim kopuyor. Bizi birbirimize kavugtu-
ran, onun yiiregindeki iyiligi ve ruhundaki sicakhig: keg-
fetmeyi bana 6greten o Ilk Kestane'ye giikran borgluyum!
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HAVVA'NIN GUNCESI

CUMARTESI

Bugiin agag: yukan bir giinlitk oluyorum. Buraya
diin geldim. En azindan bana 6yle geliyor. Aksi miimkiin
degil, zira diinden 6nceki giin diye bir sey varsa o sirada
ben yoktum, olsaydim hatirlardim herhalde. Béyle bir
gun olsa bile benim géziimden kagmg olabilir. Pekalj,
bundan sonra géziimii dért agip diinden 6nceki giin ya-
sandig1 takdirde bir kenara
muhakkak not edecegim.
En iyisi kayitlarin karigma-
mas: adina daha bagindan
kollar1 sivayip giinliik tut-
mak; ¢iinkii icimden bir ses
bu notlarin giiniin birinde
tarihgiler icin biiyiikk 6nem
tagiyacagim soyliiyor. Ken-
dimi tam anlamiyla bir de-
nek gibi hissediyorum; éyle
ki su an higbir insan evlad:
benim kadar denek hissede-
mez kendini, o yiizden buna
gitgide daha fazla ikna olu-
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yorum: Bir denegim iste, basbayag: bir denek, daha faz-
las1 degil.

Peki bu deney benden mi ibaret? Hi¢ sanmiyorum,
bu deneyin benim digimda bir pargas1 daha olmali. Ta-
mam, deneyde basrolii ben oynuyorum ama geri kalan
bir parcanin da bu igte pay1 olmali. Can giivenligim var
mu yoksa siirekli tetikte mi olmam gerekiyor bilmiyo-
rum. Muhtemelen 6yle olmak zorundayim. [gimden bir
ses burada ipleri elinde tutmanin yegane kosulunun uya-
niklig1 elden birakmamak oldugunu séyliiyor. (Suncacik
yagima ragmen ne giizel deyimler buluyorum ben oyle.)

Bugiin her sey goziime diin oldugundan daha giizel
goruniiyor. Diin 6yle apar topar yasand bitti ki; daglar
egri biigrii birakilmigty, her yam cer¢ople karman ¢orman
olmug kimi diizliiklerin hali icler acisiydi. Boylesine asil,
boylesine hog sanat eserleri aceleye getirilmemeli. Bu gor-
kemli yeni diinya giizelligiyle ve asaletiyle goz kamagtin-
yor. Ustelik bir ¢irpida yaratilmasina ragmen neredeyse
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kusursuz. Yukan bakinca baz yerlere yeterince yildiz ser-
pistirilmemis ama yakinda bir ¢aresine bakilacagina emi-
nim. Gegen gece ay bir anda yerinden oynayip diigmeye
baglad:, sonra da gozden kayboluverdi. Dogrusu biiyiik
kayip. Diigtindiikge yiiregim pargalamyor. Yukaridaki stis-
ler ve motifler arasinda onun giizelligiyle, kusursuzluguyla
yanigacak bir sey yok. Yerine saglam tutturmamuglar de-
mek ki. Bir an 6nce geri donstin, bagka da bir gey istemem.

Tabii nereye gittigini bilen eden yok. Hem kim kagir-
diysa saklar bence, onun yerinde olsam ben de saklardim.
Normalde diiriistligiime toz kondurmam ama daha gim-
diden anhyorum ki yaradiligigmin 6ziinde giizele duyulan
ask ve tutku yattig1 igin bagkasinin ay1 elime gecerse, hele
bir de o bagkasinin bundan haberi yoksa, bana asla giiven
olmaz. Giindiiz géziiyle elime gegirsem birilerine yakala-
nirim diye birakinnm belki ama karanlikta yakalarsam af-
fetmem, kimse kusura bakmasin. Ne yapayim elimde de-
gil, aylan1 seviyorum; dyle giizel, 6yle romantik goriini-
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yorlar ki. Keske bunlardan bes-alti tane olsayds; hi¢ yata-
gima gitmez, yosunlarla kaph bir bayira uzanir, sabaha
kadar géziimii bile kirpmadan onlan seyrederdim.

Yildizlar da gayet hos. Ah kegke ii¢-bes tanesini sa-
¢ima takabilseydim. Galiba bunu asla gerceklegtireme-
yecegim. Ne kadar uzakta olduklarin1 bilseniz gagar ka-
lirsimiz, halbuki hi¢ de dyle goriinmiiyorlar. Gegen gece
ilk kez belirdiklerinde elime uzunca bir sopa alip diigtir-
meye caligtm ama sopanin boyu yetmedi, hayretler
icinde kaldim. Bunun {izerine toprak parcalan atarak
diisiireyim dedim ama ne gare, pestilimin ¢iktigiyla kal-
dim. Solak oldugum igin iyi atig yapamadigimdan olsa
gerek. Asil yakalamak istedigim degil de bagka bir tane-
sine hedef aldigimda bile, ne kadar yaklagtiysam da, kara
leke halindeki toprak pargasinin altin 6bekler arasindan
belki kirk-elli kez kil pay1 gegtigini gordiim, ama kazara
da olsa birine denk getiremedim. Az daha dayansaydim,
hig degilse bir tanesini diigiirebilirdim.
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Sonra hirsimdan oturup biraz agladim. Benim yagla-
rimda biri i¢in aglamak dogal bir gey olsa gerek. Biraz so-
luklandiktan sonra elime bir sepet alip yildizlanin yere en
yakin oldugu, ufuktaki ¢izgiye dogru yola koyuldum. Béy-
lece onlan kendi ellerimle, kirip dokmeden, nazikge topla-
yabilecektim. Gelgelelim ¢izgi sandigimdan da uzakta
¢iktigr icin sonunda pes etmek zorunda kaldim. O kadar
yorulmugtum ki bir adim daha atacak halim kalmamigti.
Ayaklanim yara bere i¢indeydi, acidan kivramiyordum.

Evim ¢ok uzaklarda kaldig icin geri dénemedim.
Ustelik hava da sogumustu. Neyse ki birka¢ kaplana
denk geldim de aralarina sokulup 1sindim. Keyfim gicir-
di. Cilekle beslendikleri icin nefesleri de pek hos koku-
yordu dogrusu. Daha énce hi¢ kaplan gérmemistim,
ama gorir gormez ¢izgili postlarindan tanidim. Su post-
lardan ne giizel elbise olur, kegke bir tane bulabilsem.

Bugiin artik mesafeleri daha iyi kestirebiliyorum.
Goziume her giizel goriinen geyi ele gegirmek i¢in yanip
tutusuyordum 6nceden. Bu sey bazen ¢ok uzaklarda ol-
masina ragmen elimi uzattigim an tutacakmigim gibi ge-
lirdi. Bazense bir adimlik mesafe var sanirken burnumun
dibinde ¢ikardi. Hah, tabii arada da o kahrolas: dikenler
olurdu! Dersimi almakla kalmadim, tamamen kendi ak-
limin {rind ilk ataséziini de buldum: “Dikenden cam
yanan denek, ¢aliya titreyerek yanagir.” Benim yaglarim-
da biri igin bayag: sik1 bir laf bu bence.

Diin 6gleden sonra bir yere konuglanip 6biir denek
neyin nesi diye uzaktan bir bakayim dedim. Ne yazik ki
bir sey anlayamadim. Saninm o bir erkek. Daha 6nce bir
erkek gormedim ger¢i ama tipki erkege benziyordu, kesin
erkekti, eminim. Diger siiriingenlerden daha fazla mera-
kimi cezbetmeye bagladigimi fark ettim. Bir siiriingense
tabii. Bana kalirsa mavi gozleri ve pasakli saglariyla tam
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bir stiriingen. Kalgas1 yok, bagindan agagilara indikge ha-
vug gibi inceliyor, ayaga kalktigindaysa bacaklanni kule
vinci misali agiyor, kesin stiriingen. Gergi mimari bir yap1
olma ihtimali de var.

Basta ondan korkuyordum, ne zaman bana dogru
dénse beni 6niine katip kovalayacagini diigtintip topuk-
luyordum; fakat ¢ok gegmeden, asil onun benden kagti-
gin1 anladim. Cekingenligimi tizerimden atip yirmi adim
6teden, saatlerce takip edince de sinirlendi, keyfi biisbii-
tiin kacti. Sonunda fena halde igkillenip bir agaca tir-
mand. Bir siire insin diye bekledim, inmeyince de sikilip
eve dondiim.

Bugiin yine aym sey oldu. Bizim siiriingeni yine aga-
ca tirmandirdim.

PAZAR
Agacin tepesinden inmiyor. Belli ki istirahat ediyor.
Bu resmen diizenbazlik. Pazar yan gelip yatma giinii de-
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gildir ki canim, cumartesi diye bir sey var. Bana oyle ge-
liyor ki bu yaratigin kaytarmaktan bagka derdi yok. Ben
olsam dinlenmekten yorulurdum. Orada oturup agaci
izlerken bile yoruluyorum. Bu yaratik ne halta yarar me-
rak ediyorum, bir gey i¢in kilin1 kipirdattigini gérmedim.

Gegen gece ay1 geri gonderdiler, 6yle mesudum ki!
Ne diirtst insanlar gu komgularim. Her ne kadar tekrar
kayip diigse de bu kez dert etmedim. Insanin boyle kom-
sular1 varken telaglanmaya ne hacet. Keske minnettarhgi-
mu gostermenin bir yolu olsaydi. Bizim ihtiya¢ fazlas: yil-
dizlardan gondermek isterdim. Gergi biz degil de ben de-
meliydim, béyle seyler siiriingenin umurunda bile olmaz.

Zevksizin, koti kalplinin teki. Gegen aksam alaca-
karanlikta bir de baktim ki siirtiniip agag1 inmis, géldeki
benekli baliklar1 yakalamaya ¢alisiyor. Ben de zavalli ba-
liklar1 rahat biraksin diye toprak pargalar: atip gerisinge-
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ri agaca yollamak zorunda
kaldim. Bu muymusg yani
yaratilis amac1? Kalbi yok
mu bunun? Su zavall yara-
tiklara merhamet etmek
nedir bilmez mi? Boyle ka-
ba igler i¢in mi tasarlayip
trettiler bunu acaba? Yii-
ziinden kabalik okunuyor
zaten. Atigim toprak par-
calarindan biri kulagina ¢ar-
pinca dile geldi. Bu beni bir
hayli heyecanlandird, ¢iin-
ki ilk kez benden bagkasi-
nin bir seyler séyledigine
sahit olmustum. Dedikleri-
ni anlamasam da manali seyler séyliiyor gibiydi.

Konugabildigini fark edince ona olan ilgim bir kat
daha artty, zira konugmaya bayilirnm ben. Giin boyu bik-
madan konugurum, uykumda bile susmam. Anlattikla-
rnim da hayli ilging seylerdir hani. Hele bir de beni can
kulagiyla dinleyen birini bulmugsam sabahlara kadar
susmam, anlattiklarim daha da ilginglesir.

Bu siirtingen bir insansa ondan bir nesneymis gibi
bahsetmemeliyim degil mi? Buna devam edersem dilin
kurallarini ¢ignemis olurum sanki? Sanirnm kendisinden
bir erkekmis gibi bahsetmeliyim. Dilbilgisi a¢isindan in-
celeyecek olursak; yalin haliyle “0”, -e haliyle “ona”, iyelik
ekiyle “onun” demem icap ediyor.! Peki o halde, bu yaratik

1. Hawva éykiiniin bu noktasinda Adem'in bir siiriingen degil de bir insan ol-
duguna kanaat getirdiginden, buradan itibaren giincesinde nesneler ve hay-
vanlar igin kullanilan it zamiri yerine, erkekler igin kullanilan he zamirini tercih
etmeye baslar. Orijinal metinde, Havva yazacag cimlenin yapisina bagl ola-
rak Adem'den he, him ya da his olarak s6z edecektir artk. (Y.N.)
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bagka bir seye donene kadar bir erkek oldugunu varsaya-
cagim. Belirsizliklerle cebellesmektense boylesi daha iyi.

ERTESI PAZAR

Biitiin hafta kendisiyle tanigabilmek icin pesinde
dolandim durdum. Utangagligina aldirmadan hep ben
konugtum. Peginde pervane olmamdan memnun bir hali
vards, bir topluluk oldugumuzu hissettirircesine “biz” la-
fin1 sik sik kullandim, artik diglanmiyor olmak gururunu
oksamisa benziyordu.

CARSAMBA

Dogrusu artik giil gibi geginiyor, her gecen giin birbi-
rimizi daha iyi taniyoruz. Artik benden ka¢maya yelten-
memesi iyiye isaret; yaninda olmamdan hoslandigini gos-
teriyor. Bu durum beni sevindiriyor. Ona bir faydam
dokunsun diye elimden geleni yapiyorum ki beni daha
fazla el Gstiinde tutsun.

Ucretsiz PDF Kitap Agsivi - https://rantey.org



Bir ya da iki giin once olmasi lazim, oraya buraya
isim verme igini tamamen istiime aldim. Bu konuda
Tann vergisi bir yetenegi olmadig: i¢in o da kocaman bir
oh ¢ekti zaten. Bana minnettar oldugu her halinden bel-
li. Kendini ne kadar zorlasa da imdadina yetisecek akla
yatkin bir isim bulamiyor, bense bu kusurunun farkinda
degilmis gibi yaptyorum. Ne zaman karsimiza bir yaratik
¢iksa onun tuhaf bir sessizlik iginde debelenerek kusuru-
nu agik etmesine firsat vermeden bir isim buluveriyo-
rum. Onu bu sekilde defalarca yerin dibine girmekten
kurtardim. Zira benim béyle bir kusurum yok. Bir hay-
vanin neye benzedigini ilk gériiste anliyorum. Bir daki-
ka bile diiginmeme gerek olmadan, birden ilham gel-
miscesine dogru isim agzimdan ¢ikiveriyor. Halbuki ya-
rim dakika 6nce o ismin aklimin ucundan bile gegmedi-
gine o kadar eminim ki. Yaratigin yalnizca sekline sema-
line bakmam hangi hayvan oldugunu ¢ikarmama yetiyor
sanki.
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Dodo ¢ikageldiginde de onun bir yaban kedisi oldu-
gunu sanmugti. Resmen bakiglarindan okunuyordu bu.
Neyse ki yine imdadina yetistim. Ustelik bunu yaparken
gururunu incitmemeye de 6zen gosterdim. Oyle bilgiglik
pesinde goriinmeden, gayet dogal, saskin bir ifade takina-
rak “Aha, yok artik! Su gelen dodo mu yoksa!” diye hay-
kirtverdim. Sonra da bu kusun dodo oldugunu nasil bil-
digimi tane tane anlatmaya bagladim. Tabii ¢aktirmadan.
Onun bilmedigi bir yaratig: benim biliyor olmama azicik
icerlemis olabilir gibi gelmisgti ama bana gipta ettigi de
giin gibi ortadaydi. Bu ¢ok hoguma gitmisti. Uykuya dal-
madan 6nce kendimle iftihar ederek defalarca bunu dii-
sundiim. Kigticiik bir sey bizi nasil da mutlu edebiliyor.
Hele bir de o mutlulugu hak etmigsek!

PERSEMBE
Ilk ac1 gekisim. Diin benden bir anda uzaklasty,
onunla konugmamu istemiyor gibi bir hali vardi. Bu iste
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bir yanlglhk var diye disiiniip 6nce inanamadim. Ben
onunla vakit gecirmeye bu kadar bayiliyorken, iki ¢ift laf
etsin diye agzinin icine bakiyorken, nasil olur da durduk
yere bana kars1 bu kadar zalimce davranabilirdi? Neyse
sonunda durumu kabullenip yaratildigimiz giiniin sabahi
onu ilk kez gordigiim, neyin nesi oldugunu anlamayip
varligina pek de alding etmedigim yerde bir bagima otur-
dum. Simdiyse burasi benim igin artik matemli bir yere
dondi. Her sey onu hatirlatiyordu, kalbime bir a1 ¢okii-
vermigti. Yepyeni bir duygu oldugu icin halime bir anlam
veremedim. Daha once hi¢ boyle bir sey yasamadigimdan
olanlara bir tiirlii akil sir erdiremiyordum.

Gelin goriin ki gece ¢oktiigiinde yalnizhiga artik
daha fazla katlanamadim, ne hata ettigimi, kendimi nasil
affettirebilecegimi sormak igin yeni barinagina gittim.

Ama beni yagmurda camurda kapi disan etti. Ilk ac1 ce-
kigimdi bu.

PAZAR

Cok sikintih giinler gegirdiysem de mutluyum artik.
O giinleri hi¢ aklima bile getirmiyorum.

Tadina baksin diye o elmalardan birka¢ tane dustire-
yim dedim ama dogru diizgiin tag atmay bir tirli 6gre-
nemedigim igin beceremedim. Yine de iyi niyetliligim
hosuna gitmistir herhalde. Oyle ya, yasak elmalara bula-
sarak bagimi belaya sokacagimi soyleyip duruyor. Yeter
ki o mutlu olsun da bagima ne gelirse gelsin, umurumda
degil.

PAZARTESI

Bu sabah ilgisini ¢cekecegini diigiinerek ona adimi séy-
ledim. Fakat umurunda bile olmadi. Cok tuhaf. Sayet o
bana adim1 soyleseydi ilgi gosterirdim. Hatta bu zamana
kadar kulagima ¢alinan en hog ses onun adi olurdu.
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Cok az konusuyor. Belki de kafasinin pek ¢aligmadi-
gin1 belli etmekten ¢ekiniyordur. Boyle diigiiniiyorsa ¢ok
yazik. Zeka dedigin nedir ki, miithim olan insanin yiire-
ginde tagidig1 degerlerdir. Ah kegke ona sevgi dolu, iyi bir
yiiregin en ala zenginlik oldugunu, gonliin zengin degil-
se aklin beg para etmedigini anlatabilsem.

Cok az konugmasina ragmen hatr sayilir bir kelime
dagarcigina sahip. Bu sabah kullandigi kelimeyle beni
bayagi sasirtt1. Siki bir laf oldugunu kendi de fark etmig
olacak ki sanki her giin kullaniyormus gibi bir-iki defa
cimle icinde gegirdi. Ucuz numaralar bunlar. Yine de
saglam bir kavrayis yetenegine sahip oldugu anlagihiyor.
Ondaki bu yetenek tohumlar iyi iglenirse buytytp filiz-
lenecegine hig gsiiphem yok.

Sahi o kelimeyi nerden 6grendi acaba? Hi¢ agzim-
dan ¢iktigini hatirlamiyorum.
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Ne yazik ki adim hild umurunda degil. Bozuldugu-
mu gizlemeye ¢aligsam da sanirnm bagsaramadim. Biraz
uzaklagtim, yosunlu dere kiyisina oturup ayaklarimi
suya soktum. Ne zaman yiiz yiize bakisarak dertlegebile-
cegim birine hasret kalsam buraya gelirim. Suda beliren
sevimli, seffaf govdeyle konusmak elbette hasretimi tam
gidermiyor ama yapayalniz kalmaktan iyidir. Ne zaman
konugsam o da konusuyor, derdimle dertleniyor, beni
her defasinda séyle avutuyor: “Hi¢ arkadasin yok diye
yizini digiirme zavalli kiz, ben sana arkadaghk ede-
rim.” O benim biricik arkadasim, kiz kardesim.

Ah beni o ilk terk edisi yok mu! Hi¢ mi hi¢ aklim-
dan ¢ikmuyor. Yiiregim kurgun gibi agirlagmigt1! “Su ha-
yatta sahip oldugum tek sey de yitip gitti!” diye sizlan-
dim. Caresizlik icinde, “Kalbim dyle kirik ki, onsuz
nasil yagarim!” diyerek yiiziimii avuglarima gémdiim,
tiziintiimi hicbir sey hafifletemezdi. Derken bagimi
kaldirdigimda bir de baktim ki olanca panlusiyla, gii-
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zelligiyle orada yeniden be-
lirivermis. Hemen kollar-
na atildim!

Kusursuz bir mutluluk-
tu benim i¢in. Daha evvel de
mutlulugu tatmgtm ama
hi¢ béyle mest oldugumu
hatirlamiyorum. O giinden
sonra beni bir daha birakip
gideceginden bir an bile kug-
kulanmadim. Bazen bir-iki
saat, bazen de tim giin or-
tadan kayboldugu oluyor-
du ama geri déneceginden
hi¢ siiphe duymuyor, sabir-
la bekliyordum. Kendi ken-
dime, “Bir isi ¢tkmistir ya da gezintidedir, doner nasil
olsa,” diyordum. Yanilmiyordum da, her seferinde dénii-
yordu. Gece zifiri karanlik varsa tirkek yavrucak ortalikta
goriinmezdi, ama ay 1s1iginda muhakkak gelirdi. Sahsen
ben karanliktan korkmam, ama o yasca benden kiiciik
oldugu igin korkuyor haliyle. Onu defalarca ziyaret etmi-
simdir. Hayat benim igin ne zaman ¢ekilmez hale gelse
tek avuntum, siginacagim liman o oluyor.

SALI

Biitiin sabah haril harl ¢aligtim, etrafi derleyip
topladim. Biraz olsun kendini yalniz hisseder de yani-
ma gelir diye bilerek yanina yaklasmadim ama oral
bile olmad:.

Ogleyin ¢alismaya biraz ara verdim. Arilarin, kele-
beklerin pesine takilip oradan oraya kogturdum. Tan-
ri’'nin goklerdeki giilimseyigini yakalayip bagrinda sakla-
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yan giizelim ¢igeklerin keyfini ¢ikardim! Birkagini topla-
yip kendime ta¢ yaptim, 6gle yemegimi atigtirirken on-
larla siislenip pislendim—yemegim de elmayd: tabii.
Sonra gélgelik bir yere oturup gelmesini bekledim ama
gelmedi.

Gelmezse gelmesin. Cigeklerden hi¢ hazzetmez za-
ten. Istisnasiz hepsine ¢er¢op deyip gegiyor, birini 6tekin-
den ayirmuyor; istelik kendince bunu istiinliik sayiyor.
Ben umurunda degilim, gigekler umurunda degil, renga-
renk akgsam g6gii umurunda degil. O gitsin mis gibi yagan
yagmurdan korunmak igin kendine baraka yapsin, olgun-
lagmig m1 diye karpuzlara giim giim vursun, tiziimlerin
tadina baksin, agaglardaki meyveleri parmagiyla yoklasin.
Maldan miilkten bagka derdi yok mu bu adamin?

Ogleden sonra, akhimdaki bir is igin kuru bir dal
par¢asinin ortasina bir bagkasiyla delik agmaya ¢aligtim,
ama 6yle bir sey oldu ki dehsete kapildim. Delikten ince,
mavimsi bir ortiiniin yiikselmesiyle her seyi firlatip kag-
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mam bir oldu! O seyi ruh sanip epey korkmugtum. Ar-
kamdan gelmedigini goriince rahatladim, bir kayaya yas-
lanip soluklandim, viicudumu saran titreme gegene ka-
dar bekledim. Sonra her an topuklamaya hazir sekilde,
etrafi gozetleyerek usulca siirinmeye bagladim. Yakinina
geldigimde bir giil galisinin dallan1 arasindan gézucuyla
baktim -bir yandan da erkek oralarda olsa da bu sirin,
alimli halimi gérse keske diye icimden gegiriyordum—
ama ruh goriiniirlerde yoktu. lyice yaklaginca delikteki
pembemsi toz goziime ¢arpti. Neymis diye parmagimi
sokmamla ¢1glig1 basmam bir oldu. Ahh! diye haykirarak
parmagimu geri ¢ektim. Dayanilmaz bir aciydi bu. Par-
magimi agzima soktum, bir o ayagim bir bu ayagim tize-
rinde oradan oraya sekerek, oflayip puflayarak acimi
dindirmeye ¢aligtim. Sonra da fazlasiyla ilgimi ¢eken bu
olay: incelemeye koyuldum.

Bu pempemsi toz da neyin nesi diye meraklanmis-
tim. Bahsini daha 6nce hig isitmedigim bu seyin adi bir
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anda dilimin ucuna geliver-
di. Ates! Bunun ateg oldu-
guna adim kadar emindim.
Hig tereddiit etmeden ateg
adin1 verdim o yiizden.
Daha 6nce var olmayan
bir sey yaratmigtim. Diinya-
nin sayisiz giizelliklerine bir
yenisini eklemigtim. Bu ba-
sarinin hakli gururunu yagi-
yordum, kosa kosa gidip ona
olanlar1 anlatmak, béylece
goziindeki sayginhgimi ar-
tirmak gecti i¢imden ama
biraz diigiiniince vazgegtim.
Umurunda bile olmazd: ki.
Hemen bu seyin ne ise yaradigin1 soracakti. Peki ben ne
cevap verecektim buna? Bir ige yaramiyordu ki, yalnizca
guzeldi iste.

O vyiizden ig gegirip vazgectim gitmekten. Oyle ya,
bir halta yaramiyordu bu sey; barinak inga edemezdi, kar-
puzlara lezzet katamazdi, agaglara daha ¢abuk meyve
verdiremezdi, ige yaramaz, aptalca, bombog bir seydi. Ke-
sin hor gortip igneli laflar edecekti. Oysa bana gore ortada
hor goriilecek bir sey yoktu. “Ey ates, seni narin, pembe
yaratik. O kadar giizelsin ki, sana agigim.. Gizelligin
bana yeter!” deyip bagrima basacaktim ki son anda kendi-
mi tuttum. Derken birincisini ¢ok andirdig: icin intihal
sanilmasindan ¢ekinsem de, aklima bagka bir atasézi ge-
liverdi: “Stitten agz1 yanan denek, yogurdu tfleyerek yer.”

Tekrar ise koyuldum. Hatir1 sayilir miktarda ateg tozu
yaptim. Eve gotiiriip camm sikilinca kurcalamak igin bir
tutam kuru yapragin tizerine koydum. Gelin goriin ki yol-
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da ansizin riizgarin vurmasiyla piiskiirmeye, tiim hidde-
tiyle tiikiiriikler sagmaya baslayinca elimden firlatip attim
ve kagmaya bagladim. Arkama déniip baktugimda mavi
ruh havaya yiikseliyor, bir bulut misali etrafa yayiliyordu.
Derken kafamda bir isim gimgek gibi ¢akiverdi: Duman!
Kelimeyi buldum bulmasina ama daha 6nce duman diye
bir seyi ne gérmiigliigiim ne duymuglugum vardi.
Derken dumanin i¢inden kirmizihi sarili titrek 1giklar
yiikselmeye bagladi, onlarin da adin1 bir ¢irpida alev koy-
dum. Hatta bunlar tam olarak diinyanin ilk alevleri ol-
masina ragmen verdigim isimde yanilmamigtim. Agagla-
ra tirmaniyor, ugsuz bucaksiz duman bulutlarinin ora-
sindan burasindan gérkemli panltilar sagiyorlardi. Daya-
namay1p ellerimi ¢irpmaya, kendimden gegerek kahka-
halar egliginde dans etmeye bagladim. Tanik oldugum
sey oyle yeni, tuhaf, olaganiistii ve giizeldi ki anlatamam!
Kosa kosa geldi, bir siire hi¢bir sey soylemeden 6y-
lece kalakaldi. Sonra bunun neyin nesi oldugunu sordu.
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Ah kegke cattadanak boyle bir soru sormasaydi. Cevap
vermekten bagska ¢arem yoktu. Bunun ateg oldugunu
soyledim. Her geyi benim bilmem ve onun sormak zo-
runda kalmasi canini sikiyorsa bu benim sugum degil.
Cok da merakli degilim canini sikmaya. Biraz duraksa-
diktan sonra:

“Nerden ¢ikt1 bu boyle?” diye sordu.

Cattadanak sorulan bir soru daha. Boyle soruya cat
diye cevap verilir.

“Ben yarattim.”

Ates giderek daha uzaklara dogru yol aliyordu. Ya-
nan alanin dibine gidip yere bakarak:

“Bunlar da ne?” diye sordu.
“Koémir.”
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Bir tanesini incelemek
icin eline ald1 ama fikrini
degistirip geri koydu. Ar-
dindan ¢ekip gitti. Hicbir
sey umurunda degil.
Benim umurumdayd
iste. Gri renkli, yumusak,
incecik, giizel mi giizel kiil-
ler kalmigt1 geriye. Bir ba-
kista tammugtim. Korlar var-
d1 bir de, onlar1 da hemen
bilmigtim. Kiilleri egeler-
ken elmalarrm: buldum,
pek sevindim. Ne yapayim
gencim, istahim da yerinde.
Ama hepsinin patlams,
bozulmus oldugunu goriince hayallerim yikildi. Derken
bu bozulmus gibi duran elmalarin tadinin eskisinden de
guzel oldugunu anladim. Ates giizel sey, giin gelecek
epey faydasi dokunacak bence.

CUMA

Onu en son gegen pazartesi akgsam karanligi ¢oker-
ken gordiim. Tim iyi niyetimle, ¢caligkanligimla buralara
cekidiizen vermeye calistigim icin bana 6vgiiler diizme-
sini bekliyordum. Ama beni gormekten pek memnun
degildi, yolunu degistirip gitti. Memnun olmadig1 tek
sey bu degildi. Selalede yiizmeyi birakmas: konusunda
bir kez daha ikna etmeye ¢alisgtim onu. Ates bana yeni
bir duyguyu 6gretmisti ¢iinkii. Daha 6nce tattigim agk
gibi, keder gibi duygulardan tamamen farkli, yepyeni
bir duyguydu bu: Korku. Berbat bir sey bu! Kesfetmez
olaydim. Bana kasvetli anlar yasatiyor, mutlulugumu
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bozuyor, tirperip tir tir titrememe neden oluyor. Gelin
gorin ki bir tirli ikna edemedim onu, korkuyu hentiz
kesfetmemisti, beni anlayamazdi.
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ADEM’IN GUNCESINDEN ALINTI

Belki de onun gencecik, masum bir kiz ¢ocugu ol-
dugunu hatirlayip daha ¢ok anlayis gostermeliyim. Ilgi
alakayla, hevesle, negeyle dolup tagiyor. Diinya onun igin
buyiileyici, sagirtici, gizemli, nese kaynag: bir yer. Yeni
bir ¢igek kegfettiginde agzi kulaklarina variyor, seviyor
cicegi, optip kokluyor, konusuyor onunla, sevecen isim-
ler dékiiliiyor agzindan. Tam bir renk delisi; kahverengi
kayalar, sani kum, gri yosun, yesil yapraklar, mavi gok,
sedef rengine bulanmug safak, daglardaki mor siluetler,
gunbatiminda kizil denizlerde yiizen altin rengi adalar,
sira sira bulut kiimelerinin arasinda siiziilen solgun ay,
uzayin derinlerinde miicevher gibi parildayan yildizlar...
Gorebildigim kadariyla bunlarin hi¢birinin kimseye bir
faydas: yok ama rengirenk ve gorkemli olmalar1 ona ye-
tiyor da artiyor, akli bagindan gidiyor. Sadece birkag da-
kikaligina susup hi¢ kimildamadan durmay: basarsa ne
sakin bir gériintii olurdu. Sanirim béyle olsayd:i onu sey-
retmekten keyif alabilirdim. Aslinda bundan eminim.
Zira gitgide fevkalade alimli bir yaradiligi oldugunu fark
ediyorum; kavrak, ¢it1 pity, fit, boylu boslu, endamli, ma-
rifetli... Bir keresinde giinesin altinda parlayan bembe-
yaz, ¢iplak viicuduyla kayanin birinin tizerinde dikilmis,
zarif bag1 geriye sarkik, elini gézlerine siper etmis, bir
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kusun ugusunu seyrediyordu. Iste o zaman ne kadar gii-
zel oldugunu anladim.

PAZARTESI OGLEN

Su gezegende ilgisini cekmeyen bir gey varsa da ben
bilmiyorum. Benim yiiziine bile bakmadigim hayvanla-
rin istisnasiz hepsine kani kayniyor, hepsinin degerli bi-
rer hazine oldugunu diisiiniiyor, her yeni geleni bagrina
basiyor.

Dev bir brontosaurus koca adimlarla bizim yéreye
geldiginde bulunmaz bir nimetmig gibi davrandi. Bana go-
reyse bu bir felaketti. Iste hayata bakisimizda nasil bir ge-
¢imsizligin hiikiim stirdtigiine dair siki bir 6rnek. Hayvam
evcillegtirmek istedi, ben de, “Madem 6yle hayvanin senin
olsun,” deyip buralardan taginmak istedim. Sicak davranur-
sak evcillestirilip sevimli bir ev hayvani olabilecegine ina-
myordu. Ben de yedi metre yiiksekliginde, yirmi bes met-
re uzunlugundaki bir ev hayvaninin aklindan bir kétiilik
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SO e e T
R

gecmese bile evimizin tistiine oturup yerle bir edebilece-
gini, ne kadar suursuz bir hayvan oldugunu gérmek igin
gozlerine bakmanin yeterli oldugunu anlatmaya galigtim.

Gonli hala bu canavan sahiplenmekten yanayds, pes
etmeye niyeti yoktu. Bir mandira kurabilecegimizi diigii-
niiyordu, hatta sagma isinde benden yardim istedi, ama
béyle tehlikeli bir seye yeltenemezdim. Ne cinsiyeti sa-
gilmaya uygundu ne de o uzunlukta bir merdivenimiz
vardi. Bu da olmayinca canavarin sirtina binip manzarayi
seyredeyim bari diye tutturdu. Hayvanin devrilmis agag
gibi yerde uzanan dokuz-on metre uzunlugundaki kuy-
ruguna tirmanabilecegini saniyordu ama yaniliyordu.
Kuyrugun dik kismi 6yle kaygandi ki agag1 kayiverdi, ben
olmasam neredeyse bir tarafim kiracakti.

Akl bagina geldi mi peki? Hayir tabii ki. Onu ispat-
tan bagka hicbir sey tatmin etmez, deneye tabi tutulma-
mus tezlerle isi olmaz. Hakkini teslim edeyim, gercek
ruh budur. Imrendigimi, etkisinde kaldigimu itiraf etme-
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liyim. Onunla biraz daha zaman gegirirsem bu huyu
bana da gegecek anlagilan. Bu devle ilgili son bir teorisi
kaldi. Sayet ondan evcillesmis, dost canlis1 bir hayvan
yaratirsak, nehrin ortasinda koprii olarak faydalanabilir-
misiz. Meger hayvan ziyadesiyle evcilmis de haberimiz
yokmus. Teorisini uygulamaya caligti birka¢ defa, ama
ise yaramadi. Ne vakit hayvan giizelce nehrin ortasina
yerlestirip {izerinden ge¢mek i¢in nehrin kiyisina dénse,
dev bir evcil hayvan gibi tipis tipis pesinden geliyordu.
Tipki 6biir hayvanlar gibi. Onlar da aynen boyle yapiyor.

Sali, carsamba, persembe ve simdi bugiin. Hepsi
onu gormeden gecti gitti. Yalmiz kalmak icin ¢ok uzun
bir stire bu. Yine de istenmeyen kisi olmaktan iyidir.

CUMA

Arkadas edinmeden yapamam ben. Yaradiligim boy-
le anlagilan. O ytizden hayvanlarla arkadaglik kurdum.
Cok cana yakinlar, 6yle iyi huylu, dyle incelikliler ki. Asla
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somurtmazlar, davetsiz misafirmigsiniz gibi hissettirmez-
ler, yiizlerinden giiliimseme eksik olmaz, hatta kuyrugu
olanlar kuyruklarini sallayarak sizi selamlar. Her an sizinle
hasarilik etmeye, gezintiye ¢ikmaya ya da canimiz ne ister-
se yapmaya hazr ve nazirdirlar. Hepsi katiksiz birer cen-
tilmen bence. Biitiin bu saydigim giinlerde cok iyi vakit
gecirdik, yalmzligimi bir an olsun hatirlamadim.

Yalnizlik da ne! Lafini bile etmemeliyim. Nereye git-
seniz etrafimizda cirit atarlar, bazen ¢ayirlar dolusu olur-
lar, sayisim bile kestiremezsiniz. Cayirin ortasinda bir ka-
yaya tirmanip ugsuz bucaksiz tiy yiginina baktiginizda
karginiza alacali bulacaly, cizgi ¢izgi, dalga dalga oynasip
duran bir renk climbiigii ¢ikar, yle ki kendinizi bir golde
sanirsimiz. Tabii bilirsiniz ki degilsinizdir. Topluca ugan
kuslar bazen gokte firtina gibi siiziiliir, kanatlarim 6yle bir
cirparlar ki kasirgalar kopar. Bu kug tiiyii curcunasina gii-
nes vurunca akliniza gelebilecek tiim renkler is1ldayiverir,
gozlerinizi kamagtirmaya yeter bu manzara.
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Uzun gezintilere ¢iktik, diinyanin neredeyse tama-
min1 gérmugimdur. Bu beni diinyanin ilk ve tek gezgini
yapar. Yola cikigpmiz epey gérkemli, hi¢bir yerde rastla-
yamazsiniz boylesine. Rahat bir yolculuk olsun diye bir
kaplanin ya da leoparin sirtina biniyorum. Sirtlar1 yumu-
sak ve yuvarlacik, tam bana gore. Ustelik ¢ok giizel hay-
vanlar bunlar. Ama uzun yolculuklarda ya da manzara-
nin keyfini ¢ikarmak istiyorsam file biniyorum. Binerken
beni hortumuyla sirtina aliyor, inerken kendim iniyo-
rum. Konaklayacagimiz yere varinca ¢okiyor, kuyrugun-
dan agag1 kayiveriyorum.

Kuglarla hayvanlar birbirleriyle ¢ok iyi geginiyorlar,
aralarinda hig siirtiigme yasanmiyor. Benimle konugup
duruyorlar ama yabana bir dil olmali bu, séylediklerinin
tek kelimesini dahi anlamiyorum. Gergi ben onlara kar-
silik verdigimde beni genelde anliyorlar, 6zellikle de fille
kopek. Bu durum kendimden utanmama sebep oluyor.
Gorinen o ki benden daha akillilar. Oysa esas denek ol-
mak i¢in yanip tutuguyorum ben, buna kararliyim da.

Siiriisiine bereket sey 6grendim, kendimi yetigtir-
dim bu siire zarfinda, artik eskisi gibi degilim. Baglarda
cahildim. [lk zamanlar sabah aksam gézetlememe rag-
men bir tiirlii nehrin bayir yukan akigina denk geleme-
mis olmak ¢ok canimu sikardi, ama simdi kafaya takmi-
yorum pek. Sayisiz deneyin ardindan anladim ki nehir
ancak karanlikta bayir yukari akiyor. Karanhkta aktigini
biliyorum, ¢tinkii gél hi¢ kurumuyor; dyle ya géliin su-
yunu bosaltan nehir gece suyu geri bosaltmasa gol ku-
rurdu. Baz: geyleri kanitlamanin en iyi yolu fiilen deney
yapmaktan gegiyor, iste o zaman gergekten biliyorsunuz.
Varsayimlara, tahminlere bel baglarsaniz kendinizi asla
yetistiremezsiniz.

Baz1 seyleri kesfedemiyorsunuz, ama tahminlerle,
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varsayimlarla o geyi kegfedemeyeceginizi anlamaniza
imkan yok. Sabirli olmali, kesfedemeyeceginizi kegfede-
ne kadar deney yapmaya devam etmelisiniz. Ustelik pek
keyifli bir yol bu, diinyay1 oldukga ilging bir yer yapiyor.
Kesfedecek bir sey olmasaydi, diinya tatsiz tuzsuz bir
yer olurdu. Bir geyi kesfetmeye ¢aligip kesfedememek en
az kesfetmek kadar, hatta belki de daha ilgi ¢ekici. Neh-
rin sirr1 ben kesfedene kadar gizli bir hazine gibiydi, ben
kegfedince isin tiim heyecani kagiverdi, kendimi bogluk-
ta hissettim.

Deneyler sayesinde odunun, kuru yapraklarin, kus
tiyliniin ve daha nicelerinin suda ytizdiigiinii 6grendim.
Tium bu bulgular bir araya geldiginde, bir kayanin da yi-
zebilecegini s1ip diye anliyorsunuz. Bunu kanitlamanin
bir yolu olmadigindan —simdilik- bu ¢ikarimla yetinmek
durumundayim. Nasilsa bir yolunu bulacagim, gene isin
tiim heyecani1 kagacak. Boyle seyler beni tiziiyor; ¢tinkii
ben giinbegiin her seyi kesfettikce isin tiim biiyiisii bo-
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zulacak, bense o heyecana bayiliyorum! Gegen gece
bunlar diigiinmekten uykularim kagti.

Baglarda ne amagla yaratildigimi tam kestiremiyor-
dum, ama simdi anliyorum ki bu géz kamastiria1 diinya-
nin sirlarim1 kegfetmek, neselenmek ve tiim bu guzelligi
tasarlayip bize Bahgeden'e siikretmek igin buradayim.
Daha 6grenecek ¢ok sey var bence, yani umarim dyledir.
Caligmalarimi agirdan alir, hemen gargur etmezsem hafta-
larca yeni seyler kesfedebilirim. Oyle umuyorum. Bir tiiyii
havaya firlattiginizda nazli nazh suzilip gozden uzakla-
styor, ayni seyi bir toprak pargasiyla denediginizdeyse
olmuyor. Her seferinde yere ¢akiliyor. Neden acaba? El-
bette diigmiiyordur ama neden diisiiyormus gibi goziikii-
yor? Bir tiir g6z yanilmas1 bu bence. Yani ikisinden biri
demek istiyorum. Hangisi bilmiyorum. Tiy de, toprak
parcasi da olabilir, hangisi oldugunu kanitlayamam. Tek
bildigim i¢lerinden birinin goz aldatmacas: oldugu; han-
gisini sececeginiz size kalmus.
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Gozlemlerime gore boy-
le giderse yildizlar daha fazla
dayanamaz. En iyileri gozle-
rimin 6ntinde eriyip goge ka-
nigt1. Biri eriyorsa hepsi eriye-
bilir, hepsi bir gecede yok
olabilir. Bu ac1 bir giin yasa-
nacak, adim gibi eminim. O
yizden her gece gozlerim
uykuya yenilene dek bu 1s1l-
tih manzaray1 doya doya sey-
redip hafizama kazimak isti-
yorum. Boylece bir giin biz-
den alindiklarinda, karanlk
goge bakip bu sayisiz giizelli-
gi hayal giicimle canlandirabilir, hatta belki 1g1ildatirdim
yeniden. Yanaklarimdan damlalar stziliirken gozlerimin
pusuyla her birini ¢ift gortirdiim.

Diigiigten Sonra

Cennet Bahgesi'ni hayal meyal hatirhyorum. Egsiz,
buyiileyici bir giizelligi vardi. Artik yok. Bir daha gore-
meyecegim orayi.

Cennet Bahgesi'ni yitirdim ama onu buldum vya,
bana yeter. Beni karinca kararinca seviyor, bense onu tut-
kulu yaradiligtmin olanca giiciiyle seviyorum. Gengligi-
me ve cinsiyetime veriyorum bunu. Kendi kendime onu
neden bu kadar sevdigimi soruyorum ama ben de bilmi-
yorum, aslinda bilmek de istemiyorum. Bu tiirden bir
sevginin obir siiriingenlere ya da hayvanlara duyulan
sevgi gibi 6l¢tip bicilebilir, akil yiiriiterek anlagilabilir bir
sey olmadigin1 disiiniiyorum. Diistindiikge daha da hak
veriyorum kendime. Mesela bazi kuglar1 iyi sakidiklar

57



icin seviyorum ama Adem’i sarkilari icin sevdigimi soy-
leyemem. Hayir hayir, katiyen bu degil. Bir tiirli 1sina-
madim sarki soyleyigine. Yine de sdylemesini istiyorum,
cunkii ilgi duydugu her geyi sevmeyi 6grenmek icin can
atiyorum. Ogrenebilecegime de siiphem yok, zira bas-
larda hi¢ katlanamiyordum, simdi sonunu getirebiliyo-
rum. Oyle séyliiyor ki siit bile eksiyor ama ziyam yok,
onun i¢in eksi siite de aligirim.

Onu sevmemin nedeni parlak bir zekas: olmasi m1?
Hayir hayir, katiyen bu degil. Kafas: calismiyor diye kim-
se onu suglayamaz, Tann vergisi bir sey bu ve onun pa-
yina pek bir sey diismemis. Bir bildigi vardir herhalde
Tanri'nin. Zamanla zekéas: da geligsecektir, dyle bir anda
olmasin1 beklemiyorum. Telaga mahal yok zaten. Simdi-
lik bu kadar1 yetiyor da artiyor.

Onu sevmemin nedeni davraniglanindaki incelik, za-
riflik ya da disiincelilik mi? Hayir, bu konuda bir dolu
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eksigi var ama olsun bu hali de ig gériiyor, tistelik kendini
her gegen giin gelistiriyor.

Onu sevmemin nedeni hamarathgi mi? Hayir hayur,
katiyen bu degil. Bence hamurunda hamaratlik var, ama
nedendir bilmem bunu benden sakliyor. Kanayan tek ya-
ramdir bu. Yoksa bana karg1 hep i¢ten ve diiriist davrani-
yor. Bundan bagka hi¢bir sey saklamadigina da eminim.
Benden bir seyler gizledigini diisiindiik¢e uykularim ka-
ciyor, ama bir gekilde aklimdan ¢ikaracagim bu diigtince-
yi. I¢im igime sigmiyorken mutlulugumun bozulmasina
izin vermeyecegim.

Onu sevmemin nedeni egitimli olugu mu? Hayir
hayir, katiyen bu degil. Kendi kendini yetigtirmis, sahi-
den de siiriisiine bereket sey biliyor ama dise dokunur

bilgiler degil.

Onu sevmemin nedeni yiirekli olusu mu? Hayir, bu
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da degil. Hakkimda ileri geri konugtu ama bundan dolay:
onu su¢lamiyorum. Cinsiyetine has bir tuhaflik bu, cinsi-
yetini kendi se¢miyor sonugta. Bense hayatta onu kétiile-
mezdim, 6leyim daha iyi. Gergi bu da benim cinsiyetime
has bir sey, kendime pay ¢ikarmamin hi¢bir anlami yok,
cinsiyetimi ben se¢medim sonugta.

Oyleyse neden seviyorum ben bu adami? Sirf erke-
gim oldugu i¢in saninnm.

Oziinde iyi bir insan oldugu igin seviyorum onu, ama
oyle olmasayd: da sevebilirdim. Beni dovse de sovse de
agkimdan vazge¢mezdim. Adim gibi eminim. Bu da bir
tur cinsiyet sorunu sanirim.

Hem giigli hem yakigikli oldugu igin seviyorum onu,
hayranim ona, gurur duyuyorum bu 6zellikleriyle, ama
bunlarsiz da severdim. Cirkin olsa da severdim, ucube olsa
da severdim, onun igin ¢ahgir didinir, kélesi olur, dualarimi
eksik etmez, 6lene dek dizinin dibinden ayrilmazdim.
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Evet, bence onu sirf benim oldugu ve erkek oldugu
icin seviyorum. Bagka da bir agiklamasi yok. Basta da soy-
ledigim gibi 6l¢iip bigilebilir, akil yiiriiterek anlagilabilir
tiirden bir sey degil bu. Ansizin geliveriyor, nereden gel-
digini kimse bilmiyor, aciklayamiyor da. Aciklanmasina
gerek de yok zaten

Ben béyle diisiiniiyorum. Ama ben yalmzca bir ki-
zim, bu meseleyi irdeleyen ilk kiz. Belki de giin gelecek
toylugumdan, cehaletimden dolay: tamamen yanildigim
ortaya ¢ikacak.

Kirk Y1l Sonra

Tanri’dan tek dilegim, en biiyiik arzum gu diinyadan
birlikte gociip gitmek. Oyle bir 6zlem ki bu, yeryiiziinden
asla silinmeyecek, seven her kadinin yiireginde yasayacak,
benim adimla anilacak.

Ikimizden birinin 6nce gitmesi gerekirse de, dilerim o
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ben olurum. O giiglii, bense zayifim. O bensiz yapabilir
belki ama ben onsuz bir hayata nasil katlaninm? Bu dile-
gim de 6limstizdiir, soyum devam ettikge bu yakansg sii-
riip gidecektir. Ben ilk kadinim ve yeryiiziindeki son ka-
dinda yagamaya devam edecegim.

Havva’'nin Mezar Yazisi

ADEM: O neredeyse, cennet orasidir.
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CENNETTEKI O GUN

(Seytanin Giincesinden Pasajlar)

Yillar yillar 6nce erkekle kadin Bilgi Agaci’nin oraya
gelip sohbete tutustuklarinda ben de yakinlardaki ¢ali-
liklarin arasinda dolagiyordum. Onca yilin ardindan ye-
niden gérmigstiim onlar1. Tipk: ilk giinkii gibi gencecik
bir kizla ogland: gérdiigiim. Cit1 pity, fit, kavrak, kar be-
yaz1 govdeleri pembe gogiin altinda hafifce kizarmigtu.
Masum birer ¢ocuk gibi ¢iplakliklarindan bihaber, keli-
meleri kifayetsiz birakacak kadar giizeldiler, bakmaya
doyamazdimz.

Kulak kesildim konugmalarina. Tipki eski giinlerde-
ki gibi ayn1 kelimeleri geveleyip duruyorlards. Iyi, koti,
oliim gibi s6zciiklerin anlam tizerine kafa yoruyorlardi
ama bir sonuca varamyorlard: tabii. Adem, “Gel baka-
lim, belki Seytan'i buluruz. O béyle seyleri biliyordur,”
dedi.

Bunun iizerine saklandigim yerden ¢ikip Havva'ya
hayranlik dolu bakiglar atarak:

“Ah seni tath yaratik, sen beni hi¢ gérmedin ama
ben seni taninm. Yeryiiziinde gérmedigim hayvan kal-
mads, hi¢biri giizellikte eline su dékemez. Saglarin, goz-
lerin, yiiziin, ten rengin, boyun bosun, yiiriirken nazh
nazli salinan ak kollarin, bacaklarin hepsi birbirinden
guzel, tapinilasi, kusursuz,” dedim.
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Bu sézlerim hosuna gitmis olacak ki kendini goyle
bir stizdii, hayran hayran elini ayagini seyrettikten sonra
tiim safligiyla:

“Boyle giizel olmak beni keyiflendiriyor. Adem de
bir o kadar giizeldir.”

Giizelligini gostermek i¢in Adem'i bir o yana bir bu
yana gevirdi, masmavi gozlerinden saf bir gurur okunu-
yordu. Adem’se tiim bunlan dogal bir seymis gibi kabul-
leniyor, bir cocuk gibi sevinerek, “Bagima ¢iceklerden tag
yaptiginda daha bir giizel oluyorum,” diyordu.

“Evet dogru, seyret simdi,” dedi Havva, sonra da bir
kelebek misali oradan oraya ugusarak cicek toplads, el ¢a-
bukluguyla saplarin1 birbirine baglayarak yaptigi tac
Adem’in bagina takiverdi. Parmak uglarinda yiikselerek
hiinerli ellerinin her dokunusuyla taca ayn bir giizellik ve
zarafet katti. Bunu nasil becerdi bilinmez, piif noktasini
yalnizca kendisinin bildigi, kimselerin erisemeyecegi gi-
zemli bir sir gibi goriinse de orada bir yerde doganin ya-
salan igliyordu sanki. Tacin sekli gemali nihayet igine sin-
diginde sevingten ellerini ¢irpty, sonra da uzanip Adem’i
opti. Bagindan sonuna, simdiye dek tanik oldugum en
giuzel manzaralardan biriydi.

Simdi gelelim konumuza. O kelimelerin ne anlama
geldigini Havva'ya soyleyecek miydim?

Séylemek igin can atiyordum ama nasil? Ona bunu
anlatmanin yolu aklima gelmiyordu. Hatta kendisine de
soyledim.

“Anlatmaya ¢aligayim ama ige yarar mi bilmiyorum.
Meselasence ac1 nedir?”

“Act m1? Bilmem.”

“Bilmezsin tabii. Nerden bileceksin? Aci diinyaniza
6zgi bir sey degil, su an sizin ac1 cekmeniz imkansiz, ha-
yatimizda fiziksel aciy1 hi¢ tatmadiniz bile. Bunu bir for-
miile, bir ilkeye indirgemek istersek elimizde ne kalir?
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“Ne kalir?”

“Su kalir: Yagadigimiz diinyanin y6riingesinin digin-
da dolanan, yaradihsimiz ya da donanimimiz geregi gé-
remeyecegimiz, hissedemeyecegimiz ya da deneyimle-
yemeyecegimiz seyler kelimelere dokiliip kavranabilir
hale getirilemez. Uzun lafin kisas1 bu. Bu bir ilke, bir
aksiyom, bir yasa. Simdi anliyor musun?”

Zarif yaratik serseme donmiis gibiydi, agzindan ¢ika
¢ika su bog laf ¢ikt1:

“Aksiyomn da ne?”

Anlayamamisti. Muhtemelen de anlayamayacakti.
Yine de ¢abalamasi bile bagar1 sayilirdi benim igin, bah-
settigim hakikatin kanli canli ispatiyd1 adeta. Aksiyom
simdilik diinyada deneyimlediklerinden 6te bir gey ol-
dugundan onun igin bir anlam ifade etmiyordu. Sorusu-
nu duymazdan gelip devam ettim.

“Peki korku nedir?”

“Korku mu? Bilmem.”

“Cok normal. Neden bilesin ki? Bu duyguyu hig tat-
madin, tadamazsin, senin diinyana ait bir sey degil. Bir
araba dolusu laf etsem de korkunun ne oldugunu sana
anlatamam. Hal béyleyken 6limi nasil anlatinm ki?
Hayatinda 6liim nedir hi¢ gérmedin, diinyana tamamen
yabanai bir sey. Senin igin bir anlam ifade etmesi olanak-
s1z. Bir bakima uykudur 6liim dedigin.”

“Ha, biliyorum éyleyse!”

“Yalmiz dikkat edersen bir bakima uykudur dedim.
Oliim uykudan ¢ok daha fazlasidir.”

“Uyku ne keyifli, ne hog bir sey!”

“Oliimse uzun bir uykudur, hem de upuzun.”

“Ne giizel iste! Oliimden daha giizel ne olabilir ki
diye diisinmeye bagladim.”

Kendi kendime, “Zavalli cocuk bir giin nasil ac1 bir
gercekten bahsettigini anlarsin belki. Iste o giin yiiregi-
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nin acisina yenik diisiip, ‘Gel al beni ey Oliim, sen ki
merhametlisin! Al gétiir beni sonsuzlugun bagiglayicili-
gina, sen ey aci1 ¢ekenlerin siginagy, sahipsizlerin, kimse-
sizlerin yoldasi!’ diye isyan edersin belki.” Bunlar diigii-
niirken bir anda yiiksek sesle, “Ama bu uyku ebedi bir
uykudur,” dedim.

Bu lafim kafasin1 kanigtirmisti. Aksi beklenemezdi
zaten.

“Ebedi de ne demek?”

“Iste bu da simdilik sizin diinyaniza ait bir sey degil.
Sana anlatabilmenin bir yolu yok.”

Umitsiz vakaydi. Deneyimlediklerinin disindaki sey-
lere yapilan atiflar onun igin yabanci dil gibiydi, hi¢bir
anlam ifade etmiyordu. “Parmagin1 mum alevine yaklag-
tirma, yakar bak!" diye annesinden durmadan uyan yi-
yen kiigticiik bir ¢ocuk gibiydi. Yakmak... Bebek igin ya-
banci bir s6zciik, anlamini kendi deneyimleyip 6grenene
kadar da ¢ocugu hayatta korkutmaz. Annecigi istedigi
kadar uyarsin, bebek agular gugular egliginde o cici aleve
dokunacaktir. Bu derin diigiincelere daldiktan sonra ebe-
di s6zctigiinii ona anlatmanin bir yolu olmadigini yinele-
dim. Bir siire sessiz kaldi, bu derinlikli meseleleri zihni-
nin el degmemis carklarinda evirip ¢evirdi, derken bu
bulmacay bir kenara birakip kivirmaya bagladi.

“Peki, bir de su 6biir sozciikler var. lyi ne, kétii ne?”

“Bu da bir bagka zorluk. Yagsadigin diinyanin yériin-
gesinin disginda dolanan bir bagka sey daha. Yalnizca ah-
lak diinyasinda yeri vardir bunlarin. Sizin ahlaki degerle-
riniz yok ki.”

“Ahlak da ne?”

“lyiyle kotiiyii, dogruyla yanhs: birbirinden ayiran
bir yasalar biittinii. Sizin icin béyle seyler yok. Tam ola-
rak agikliga kavugturamam, anlayamazsin.”

“Hig degilse denerim.”
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“Otoriteye boyun egmek bir ahlak kurahdir. Diye-
lim ki Adem ¢ocugu geceleyin nehirde birakmani yasak-
lad, yine de birakir misin? Tiim sevecenligiyle, diiriistge
cevap verdi:

“Canim isterse birakirim, neden birakmayayim.”

“Iste tam dedigim gibi. Gorev, emir, itaat gibi seyler
hakkinda higbir fikrin yok, senin igin hi¢bir ey ifade et-
miyorlar. Bu yasadigimiz yerde yaptiginiz, séylediginiz ya
da dusiindiigiiniiz herhangi bir seyden sorumlu olmaniz
olanaksiz. Yanlig yapman miimkiin degil; ¢inkii dogru ya
da yanligin ne oldugu konusunda diger hayvanlardan faz-
la bir bilgin yok. Sen de onlar da yalnizca dogru davrana-
bilirsiniz. Her davranigiz dogru, her davraniginiz masum-
dur. Kutsal bir yerdir burasi, yerde ya da gokte varip vara-
bileceklerinizin en yiicesi, en kétiilikkten uzak olanidur.
Meleklere bahsedilmigtir. Melekler tamamen saf ve gii-
nahsizdirlar, dogru yanhs ayrimlar1 yoktur, tiim davranig-
lar1 masumdur. Dogruyu yanhg: ayirt edemeyen kimse
yanls yapamaz.”

“Peki dogruyu yanhs1 ayirt etmenin bir faydas: var
m?”

“Kesinlikle yok! Bu bilgi meleklerin tiim kutsallig-
n1, meleksiligini yok eder, onlar1 dyle bir algaltir ki tah-
min bile edemezsin.”

“Dogru yanlistan ayirt eden kimse var m1?”

“Var ama, cennette degil.”

“Bu bilgiyi kazandiran nedir?”

“Ahlak Duygusu.”

“O da ne?”

“Bog ver gitsin. Sende olmadigina siikret.”

“Neden?”

“Cunkii bu duygu bir tiir alcalmadir, yikimdir. Onun
yoklugunda insan yanlis yapamaz, varliginda yapar. Do-
layisiyla bu duygu sadece ve sadece tek bir amaca hiz-
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met eder, o da nasil yanlis yapildigin1 6gretmektir. Bagka
da bir sey 6gretemez. Yanlisin yaraticisidir o. Ahlak Duy-
gusu ona hayat verene kadar yanlig diye bir gey yoktu.

“Nasil edinilir bu Ahlak Duygusu?”

“Su agacin meyvesini yemekle. Neden sordun ki?
Ahlak Duygusu’na mu sahip olmak istiyorsun yoksa?”

Hevesle Adem’e donerek:

“Sen istemez miydin?” diye sordu.

Pek orali olmadan séyle dedi Adem:

“Bana fark etmez. Bu konugmadan higbir sey anla-
madim ama isterseniz hep beraber yeriz, bir mahzuru
yok benim igin."

Zavalli cahil seyler, agaca yaklasmamalarinin buy-
rulmug olmas: hicbir anlam ifade etmiyordu onlar igin,
daha ¢ocuktular; kendi kiigiik diinyalarinin, dar yaganti-
larinin uzaginda kalan heniiz deneyimlenmemis seyleri,
sozlii soyutlamalar1 anlayamazdilar. Derken Havva bir
elmaya uzandi! Elveda Cennet Bahgesi, masum seving-
lerine elveda. Simdi gelsin sefalet, aclik, soguk, kalp ki-
nklig1, matem, gozyasi, utang, kiskanglik, kavga, fesatlik,
onursuzluk, yaghlik, yorgunluk, vicdan azaby; gelsin ¢a-
resizlik, otesinde agilan cehennem kapilarina aldirma-
dan éliimiin saliverilmesi i¢in yakarsg!

Havva'nin elmay: isirmasiyla yere diigiirmesi bir
oldu.

Acikli bir sahneydi. Allak bullak olmug halde agir
agir uykusundan uyanan birini andiriyordu. Yan dalgin
gozlerle bir bana bir Adem’e bakty, altin sanisi saclarim
eliyle geri atti, derken bakiglar1 birden ¢iplak bedenine
takiliverdi. Yanaklar al al oldu, firlayarak bir ¢alinin ar-
kasina saklands, higkira higkira:

“Eyvah, namusum elden gitti. Zararsiz bedenim ar-
tik bir utang kaynag benim igin!” Acisindan inledi, ho-
murdandi, bagini 6ne egerek soylendi, “Algaldim artik...
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Diigtiim, hem de o kadar algaldim ki bir daha ayaga kal-
kamam.”

Adem sanki rityadaymus gibi, gozlerine inanamaya-
rak bakiyordu, ne olup bittigini anlamamist1 ¢tinki her
sey onun diinyasinin 6tesinde yaganiyordu hala. Hav-
va'nin sézlerinin Ahlak Duygusu ndan yoksun biri i¢in
bir anlami yoktu. Adem'in saskinhigi daha da katland.
Havva’'nin yiiz yag1 habersizce iizerine ¢okiivermis, goz-
lerinin ferini sondiirmiig, ten rengi solmus, saglar1 agar-
mug, agzinin, gozlerinin etrafinda kingikliklar ¢ikmus, be-
deni ¢okmiig, teninin ipek pariltis1 solmustu.

Olanlan goren giizel oglan, tiim sadakati ve cesare-
tiyle hicbir so6z soylemeden elmayi alip 1sirdi. Ayni degi-
simi o da yagadi. Topladiklan gali ¢irpiyla mahrem yerle-
rini érttitkten sonra da el ele, belleri biikiik yola koyulup
gozden uzaklagtilar.
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HAVVA ANLATIYOR

I

Ofkeli melekler alevden kiliglarla bizi Cennet Bah-
cesi'nden kovaladi. Bunu hak edecek ne yapmigtik? Kim-
seye zarar vermek gibi bir niyetimiz yoktu. Cahillik ettik
evet, ama yerimizde hangi ¢ocuk olsa boyle davranabilir-
di. Emirlere itaat etmemenin yanhs bir sey oldugunu bi-
lemezdik ki, bdyle laflara yabanciydik, anlamiyorduk bile.
Dogruyu yanhs1 ayirt edemiyorduk ki, nereden bilelim?
Ahlak Duygusu olmadan bilmemiz de imkansizdi. En ba-
sindan bize Ahlak Duygusu bahgedilmis olsayds, ki bu
¢ok daha adil, cok daha merhametlice olurdu, iste o za-
man emre itaatsizlikle suglanabilirdik. Ama biz zavall
cahil ¢ocuklara bilmedigi, anlayamadig: sézctikler sdyle-
yip, sonra da sdylenenlere uymadigimiz igin cezalandir-
manin neresi dogru? Su benim doért yagindaki en kiigik
yavrucaktan bile daha azim biliyorduk belki. $imdi ona
tutup da, “Eger su ekmege dokunacak olursan seni akil
almaz felaketlere siiriiklerim, hatta bedenini tuzla buz
ederim,” desem, ekmegi eline alip bu tuhaf laflar1 anlama-
dig1 igin aklindan en ufak kotiiliik gegmeden giilimseye-
rek ytiziime baksa, giivendigi anaciginin elleriyle masum
yavrunun canina mi kiymaliyim? Ana yiiregi buna daya-
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nir diyen varsa buyursun gelsin. Adem tiziintiiden kafa-
min allak bullak oldugunu, kot birine dontistiigiimi
soyliiyor. Ben neysem oyum, yaradiligim béyle.

Kovdular bizi. Bu ugsuz bucaksiz yabaniligin ortasi-
na atip kapilar1 tizerimize kapattilar. Halbuki kimseye
zarar vermek gibi bir niyetimiz yoktu. Aradan ii¢ ay geg-
ti. Cahildik o zamanlar, simdiyse bilgi yoniinden zengi-
niz. Hem de ne zenginlik! A¢lig, susuzlugu, sogugu 6g-
rendik; ac1y1, hastaligy, kederi 6grendik; nefreti, isyan et-
meyi, dalavereyi 6grendik; vicdan azabini, sugluyu da
sugsuzu da aym kefeye koyan vicdani 6grendik; bedenin
de ruhun da nasil bitkin diisebilecegini, dinglestirmeyen
uykuyu, dinlendirmeyen istirahati, cenneti geri getiren,
uyanir uyanmaz da geri gotiiren diisleri 6grendik; sefale-
ti, iskenceyi kalp kirikligin1 6grendik; agagilamayi, haka-
retler yagdirmay: 6grendik; ahlaksizlig, arsizligy, art ni-
yetliligi 6grendik; Tanri’'nin kendi suretinde yarattig: in-
san bedeninin giin 1s1g1nda ¢iplak oldugunda ayiplandi-
gim1 ogrendik; korkuyu 6grendik; gosterig budalaligini,
ahmakligy, haseti, riyakarligi 6grendik; saygisizhigi 6gren-
dik; kifri 6grendik; dogruyu yanlistan ayirt etmeyi, bi-
rinden kagip digerini yapmay1 6grendik; Ahlak Duygu-
su’nun tiim mahsullerini 6grendik. Cennetin sonsuz saf-
liginda bir saat gecirmek ugruna bu bilgilerin hepsini
satabilirdik. Hayvanlar1 da yanimiza ¢ekerdik béylece!

Iste bu zenginligin tamami artik bizim. Oliim digin-
da her seyi biliyoruz. Oliim... Oliim. Oliim nasil bir sey
acaba?

Adem geliyor.

“Her sey yolunda mi1?”

“Hala uyuyor.” Bu bizim ikinci ¢ocugumuz, ad1 Ha-
bil.

“Bu kadar uyudugu yeter artik, bahgesi bakim isti-
yor. Hadi uyandir.”
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“Denedim ama bagaramadim.”

“Cok yorgun o halde. Birak uyusun.”

“Bence yaras1 yiiziinden bu kadar uzun uyudu.”

“Oyle olmali. Birakalim da dinlensin, uyku muhak-
kak yarasini iyilegtirir.”

II

Bir giin bir gece ge¢mesine ragmen hilad uyanmad:.
O sabah tarlasindaki sunagin orada istii bagi kanlar igin-
de bulmustuk onu. Agabeyinin kendisini yere serdigini
soyledi. Daha fazla da bir sey sdylemeden uykuya dald:.
Yatagina yatirip kanlari temizledik, hi¢ aa1 geker gibi bir
hali yoktu, yaras1 agir degildi oyleyse, yoksa uykuya da-
lamazdi.

Sabah erken bulmustuk onu. Biitiin giin migil migil
uyudu, hi¢ kimildamadan sirtiistii yatiyordu. Zavallim
nasil da yorulmugtu. Safak vakti yatagindan kalkar, hava
kararana kadar ¢alisir; pek galigkandir, iginde iyidir. Sim-
diyse ¢aligmaktan bitkin diigmiistii. Bundan sonra kendi-
ne daha az yiiklenmeli. Uyandiginda isteyecegim bunu
ondan, benim bir lafimi iki etmez.

Tim gin uyudu. Eminim, ¢linki yani bagindan hig
ayrilmadim. Ona yemekler yaptim, her an uyanir diye
stirekli 1sittim. Uyanmasin diye ayaklarimi stiriiyerek yii-
riidim, giizel yiiziini seyrettim durdum, ona bahgedilen
bu kutsal uyku i¢gin siikrettim. Gézleri apagik dylece
uyumaya devam etti. Bu iste bir tuhaflik var. Bagta uya-
nik sandim, ama bana cevap vermeyince yanildigimi an-
ladim. Oysa beni asla kargiliksiz birakmaz. Kabil huysuz-
dur, duymazdan gelir beni bazen ama Habil bagkadir.

Karni a¢ uyanir diye tiim gece bagucunda bekledim.
Yizi bembeyazdi, sonra degisti, cok eskiden cennette
kigtik bir oglan ¢ocuguyken baktig1 gibi bakmaya bagla-

73



ds, dyle sirin 6yle tath bakiyordu ki. O bakig beni yillarin
dipsiz bucaksizhgina siiriikledi, gozyaslan icinde kara
diiglere dalip kendimi kaybettim. Saatlerce siirdii bu sa-
ninm. Kendime geldigimde uyanmigtir artik diye diisiin-
diim. Uyansin diye yanagina bir 6piiciik kondurdum
ama uyuklamaya devam etti, hayal kirikhig1 i¢indeydim.
Yanaklan 6yle soguktu ki. Cuval dolusu yiinle, kug ti-
yityle 6rttiim tistiinii ama hala soguktu. Adem de dene-
di, ama bir tiirlii 1sinmadigini soyledi. Neler oldugunu
anlamiyorum.

111

Bir tiirlii uyandiramiyoruz! Onu kollarima alip goz-
yaglarimin tiili arkasindan gozlerine baktim, agzini agip
tek bir s6z etmesi igin yalvardim. Ah, yoksa o uzun uyku
bu mu? Hani olim dedikleri? Ne yani artik hi¢ uyanma-
yacak m1?
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SEYTAN'IN GUNCESINDEN

Oliim diinyaya ayak basti. Yaratiklar artik 6limlii.
Aileden biri gitti bile. Ahlak Duygusu’'nun mahsulleri
tamamland1 béylece. Aile 6liimii fena bir sey samiyor,
ama bir giin fikirleri degigecek.
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